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前言




前年夏天，我在一个饭局上结识了一位企业家。听说我是“文人”，他突然严肃起来：“想不想为咱中国人争口气?”我忙问怎么回事，他说自己想拍一部科幻大片，能不能帮忙写写剧本。由于没有写过，我不敢贸然答应，只是问他怎么忽然想到要拍电影，而且这跟给中国人争气有什么关系？

他详细解释说：“我有一个美国朋友，我们一起聊天儿，他老说咱们中国人缺乏创新精神，太保守，太怀旧，说从你们的影视作品中就能看出来——最近的是民国的，最多的是清朝的，远一点儿就回到石器时代了。正如你们的一个摇滚歌手在一首歌里唱的那样：我换了一个台，又换了一个台，却始终逃不出清代……而我们美国人却不是这样，不管是影视、音乐、还是科技，我们总是面向未来，引领世界潮流，尤其是我们的科幻大片……当时我反驳道：你们倒是想怀旧呢，没得怀啊，一共才200多年的历史！弄不好怀成人家印第安人的了！”……

的确，如果单论历史的悠久，别说美国人，就是美国人的祖先英国人也远不是中国的级别。中国不仅是四大文明古国之一，也是硕果仅存的一个，作为一个中国人，我们没法儿不自豪。尽管我们或许真的有些怀旧情怀，但我们从小就是听着《封神演义》、《三国演义》、《隋唐演义》、《说岳》等历史小说长大的，即使是大字不识的老百姓，也知道关公不能战秦琼，也知道很多诸如西方的汉学家都未必知道的历史典故，可以说，历史早已成为中华民族的基因，渗透进了我们的血液里。与其说这是一种怀旧情怀，倒不如说是不敢忘本。

然而这种普遍意义上的对历史的喜好却往往为人诟病，除了那些不知天高地厚的外国人，国内也经常有人本着或讽刺或警示或攻击的态度发言著文，其论点主要有二：其一，人们大多喜欢历史故事，或者古代四大美女、四大太监一类，而不是《二十四史》等正史，这种态度很要不得；其二，很多人喜欢历史，为的是学习历史人物们的权谋之术，学以致用，这不利于社会的和谐与稳定。

明代的冯梦龙说过：下下人往往有上上智。说得就是智慧这玩意是不认人的，它从不会因为宿主是小人就不发挥作用；但是智慧有什么罪过呢？智慧是把双刃剑，只有在那些居心不良的人手里，它才会既伤害别人又贻害自己。再者说，中国历史上是不乏与权谋、阴谋有关的桥段，但也同样不乏阳谋与大道。可见，上述“第二论点”，明显多余。

至于“第一论点”，亦应辩证看待。如果站在赞同的角度，那么读点正史，尤其是代表着中国历史研究高度的北大历史学家们的著作，没有什么不好，但问题是，对于普通读者来说，大家并不喜欢像考古队员研究出土文物一样研究中国历史，前述《三国演义》、《隋唐演义》等历史小说之所以传唱千百年而不衰，就在于它们是老百姓喜闻乐见的。你可以说它不严谨，但它也在传达着正义，昭示着忠诚、见义勇为等中华民族的传统美德。包括在人们脑海中被视作祸水的四大美女、被视为“阴险”代名词的太监队伍中，也不乏可歌可泣者。因此，笔者认为，只要不是专业学者，对待历史完全没必要上纲上线、斤斤计较。也因此，本书在创作过程中做到了灵活机变——以始终执中国历史研究之牛耳的各位北大历史学家们的思路为指导，以普通读者所喜欢的通俗易懂的方式为载体，将历史重新打包，以最具时代气息的方式呈现于读者面前。

说老实话，之所以选择北大历史系而不是其他，还在于北大历史系本身的历史也很可观。自1899年京师大学堂之史学堂设立始到现在，北大历史系已走过了一个多世纪的风风雨雨，在这一过程中，李大钊、朱希祖、傅斯年、陈寅恪、李济、钱穆、顾颉刚、范文澜、姚从吾、翦伯赞、向达、邓广铭、周一良、苏秉琦等上百位历史学大师先后走上北大讲台，在传承历史薪火的同时，也把自己树立成了历史的里程碑。大师云集，自然有利于笔者集体研究之。

中国人喜好历史，也重视历史。历史的教训尤其是最近一百余年的历史教训也一再地提醒我们：历史尽管残酷，但历史必须正视。只有正视历史，才不会重蹈覆辙，才能演绎好接下来的历史！黑格尔也曾经说过：历史的唯一教训就是人们从来没有好好汲取过历史教训。因此，我们在写作过程中尤其注重于历史案例的选择与历史成败的深入剖析。尽管我们不可能做到面面俱到，人人满意，但我们也在力所能及的程度内，在这本书的广度上下了足够的功夫——这也正是本书分为24个版块的初衷。

自吹自擂一向不是笔者的强项，它也是历史留给我们的教训之一。因此更多的想法，只能留待正文中与您一起探讨。





第一课：生存：活下去，才有机会活得好







1.残酷是历史的常态，忍耐是人生的必需



有的人自杀了，就是因为觉得爱情没有了。其实没有必要，爱情的寿命只有大半年，何必如此较真？功名利禄也是这样的，有固然好，没有你也可以生存。

——王博（北京大学哲学教授，博士生导师）

历史充满残酷，往往不以人们喜闻乐见的方式推进。

项羽破釜沉舟，一战亡秦，但也残忍地坑杀了20万降卒；成吉思汗马踏欧亚，却动辄不留一个活口；清廷前脚还在为崇祯发丧，后脚便导演了“嘉定三屠”和“扬州十日”……这是群体的悲哀、时代的残酷；而秦相范雎的早年遭遇，则是个人命运不确定性的残酷。

公元前283年，燕国大将乐毅率五国联军攻破齐都临淄，齐国70余城皆入燕国版图，仅剩即墨与莒两座城池。不久，在联军的强大攻势下，齐湣王（也就是喜欢听独奏导致南郭先生无法滥竽充数的那位）逃亡并死在了逃亡路上，齐襄王于内外交困之际仓促登基。后齐将田单力挽狂澜，用火牛阵大败联军，力复70余城，齐国侥幸得以存继。齐国本是大国，不死便不难复兴。齐国蒸蒸日上的国势，不可避免的引起了当初随联军破齐的近邻魏昭王的担忧，为恐齐襄王将来寻机报复，他先行一步，遣中大夫须贾出使齐国，希望“化干戈为玉帛”。这两者岂是那么好“化”的？齐襄王对须贾很不礼貌，他指责魏国反复无常，并说正是因为魏国的反复，才导致先王死于非命。须贾自知理亏，不能应对，这时他身后及时站出一个年轻人，与齐襄王针锋相对道：“齐湣王骄暴不仁，自取其祸！五国同仇，岂独魏国？今大王英明神武，应考虑重振恒公之霸业、威王之余烈，怎能斤斤计较于恩怨，且只知责人不知责己？”这番话不卑不亢、鞭辟入里，齐襄王听在耳里，思在心上，不由暗自赞叹。

这个年轻人便是范雎，当时的身份是须贾的门客兼中书舍人，说白了就是因为跟随主人出使，才临时当了个小官。他的雄辩维护了魏国与主人的尊严，但也为他带来了灾祸。因为齐襄王直接把对范雎的欣赏化为了实际行动，他支使左右找到范雎，表示非常希望范雎加盟齐国，并许以客卿之职，赠以黄金、牛、酒等礼物。但范雎很不“识相”，当场谢绝不说，还把这件事报告了须贾。如今看来，这是多么难能可贵的高风亮节，可这种高风亮节在须贾看来却另有隐情：肯定是范雎把魏国的秘密出卖给了齐国！为坐实这一想法，他指示范雎退回黄金，只收下牛、酒等。回到魏国，须贾便把这件事报告给了魏国宰相魏齐。魏齐当时正在宴饮宾客，喝得七荤八素的他也不辨真假，当即命人把范雎拿住，推出门外，板子猛打，荆条狠抽，不一会儿，范雎便血肉模糊，肋折齿断。范雎想申诉，没人听；想硬扛，没准会被打死……为了保命，范雎只好惨叫一声，然后直挺挺地躺在血泊中，假装已被打死。打手们也没检查，就直接报告魏齐，魏齐便命人将范雎卷在苇席中扔到厕所里。不一会儿，魏齐又心血来潮，带着一帮喝醉了的宾客，轮流往范雎身上撒尿，以戒后人。范雎咬牙强挺，一动不动。待魏齐等人离去后，范雎悄悄从苇席中偷看，见旁边只有一个小卒，便悄悄对他说：“我伤得这么重，绝对挺不了多久。你如果能让我死在自己家里，我定当重谢。”小卒见他说的可怜，又贪小便宜，便请示魏齐说干脆把范雎的尸体扔到荒郊野外，魏齐已喝得酩酊大醉，随口就答应了，范雎这才侥幸捡了条性命。

之后，范雎化名张禄，在好友郑安平等人的帮助下，历尽惊险，终于来到了秦国都城咸阳，成功地说服秦昭王并以功劳赢得了信任，秦昭王将应城这个地方封给范雎，封号称“应侯”。此时的范雎，虽说声名远播，但对外仍称张禄。公元前 266，魏国打听到日益强大的秦国有向东攻打韩、魏的计划，派须贾出使秦国，打探虚实。范雎得到消息后，便隐蔽身份，化妆成一个落魄的差役，故意在须贾下榻的客馆门前走来走去，得以“偶遇”须贾。初见范雎，须贾不禁非常惊愕，但见范雎混得并不如意，也便放下了心，假作关心道：“范叔原来没有灾祸啊！您这次是来秦国游说的吧？”范雎答道：“不。我是流落至此，哪敢游说？”须贾又问：“那你现在如何营生？”范雎说：“我给人家当差役。”须贾听后竟有些怜悯范雎，不仅留范雎一同吃饭，还把自己的一件袍子送给了范雎。

这个难能可贵的举动救了他一命。不久，范雎见火候已到，把须贾诳骗到自己的相府，亮明身份，吓得须贾当场脱掉上衣光着膀子，双膝跪地而行，向范雎认罪。范雎将他“适当”羞辱后，本想将他处死，以报当年之仇。但想到须贾虽是小人，但一不是直接加害自己的人，二来也不是大恶之人——前者见自己落魄赠衣赠食便是明证，便将须贾放回了魏国，只是让他带信给魏王，让他把魏齐的脑袋送至秦国，不然便要屠平大梁！

须贾犹如惊弓之鸟般逃回魏国，及时把情况告诉了魏齐，魏齐大为惊恐，便逃到了赵国平原君家中。还没等范雎有所动作，秦昭王便打着交好的名义，写了一封信给平原君，邀他来咸阳。平原君一来畏惧秦国，二来又觉得秦昭王是真心交好，便来了秦国。但当秦昭王向平原君提出必须送魏齐的脑袋来秦国，不答应就不让他出函谷关的强硬条件时，平原君却说什么也不答应。秦昭王倒也没有过多难为平原君，而是给他的哥哥即赵国国君赵孝成王写了一封信，让他派人拿着魏齐的脑袋来换自己的弟弟。赵孝成王看完信立即派人包围了平原君的府第，“时刻准备着”的魏齐连夜逃出平原君家，奔回大梁，打算逃亡到楚国的信陵君那里，但信陵君担心因此招惹秦国，便有些犹豫不决，等到他下定决心，派人去接魏齐时，走投无路的魏齐早已刎颈自杀了。赵王得知魏齐身亡，便高价买来他的人头，送到秦国，平原君这才安然返回赵国。

关于范雎的历史还很长，但仅凭范雎放过仇人须贾这件事，就可看出他是个宽厚的人。关于范雎当年遭受到的残酷待遇，司马迁曾评价道，像范雎这样贤能的人，如果不遭到困厄，怎么能奋发有为呢？颇有些“苦难即是赐予”的意味。然而站在范雎的立场上想一想，好端端地谁愿意遭遇类似的困厄呢？那可是生死一线啊！而且以范雎的才华，正常发展未必差到哪里。不过话又说回来，残酷本是历史的常态，既然残酷难以避免，那么除了像范雎一样，咬牙硬挺，强自忍耐，仓促之间，谁又有更好的办法？从这一点来看，忍耐实在是一种不是办法的办法。

残酷是历史的常态，且不以人性善恶为分水岭，对宽厚如范雎者如此，对凶暴如魏齐者也如此。试想一下，如果魏齐能在春申君到来之前多忍耐片刻，他的结局又当如何？

忍耐是人生的必需。不忍耐，一切皆无可能。




2.有一种智慧叫做“装”



中国历史上很多人作伪的水平都堪称大师，不过有的人动机不纯，如王莽、完颜亮；有的人则纯属自保，如王羲之、唐伯虎。

——梅桑榆（著名作家，现居北京，曾于北京大学演讲）

外国人与中国人打交道，往往摸不着边际。用专业的话说，西方人是直线思维，喜欢开门见山，如果外国人想要一件东西，一般情况下会直接表示；中国人则是曲线思维，即使心里特别想要一件东西，往往也会假装一下，推辞一下。

这种思维与我们的历史有关。比如前面提到的范雎，不装死，就得死，而中国历史上这样的情况又很多，一来二去，为了活命，“装”自然会遗传到我们的基因里。

在古代朝政中，不仅涉身其中的人步步惊心，就连他身边的人也往往受牵连。大书法家王羲之就险些受了这样的牵连。

王羲之是时任大将军王敦的侄子。他少年时聪明颖达，王敦非常喜欢他，经常带在身边。有一次，王羲之到王敦的军营中玩，晚上和王敦一起睡在军帐中。是夜，王羲之朦胧中发现伯父起身下床，不一会儿，其心腹钱凤走进帐中。王敦立即屏退左右，与钱凤一起密谋叛乱之事，两人谈得非常投机，全然忘了帐中还有一个王羲之。王羲之本来迷迷糊糊地听到有人说话，并不在意，侧耳细听，竟是伯父在与人密谋叛乱，这可是绝对不能泄漏的事情，王羲之料定一旦被发现自己听到了谈话，小命肯定难保，于是他灵机一动，当即大吐一通，吐得脸上嘴角都是唾沫，然后又装出一副熟睡的模样。这时，王敦才想起王羲之还睡在床上，他惊恐地叫道：“啊呀，这下只能把这孩子除掉了！”但走到床前，掀开帐子见到王羲之嘴角挂着唾液，睡得正熟，便认定他一直没有醒过来，遂打消了杀害他的念头，王羲之才保全下一条小命。

王羲之是装醉，下面故事中的主人公则是装笨。

南北朝时，有个叫崔巨伦的大才子，他曾经在殷州（今河北隆尧县附近）担任过别将。后来，殷州被起义将领葛荣率军攻克，葛荣听说过崔巨伦的才华和名望，想延揽他，崔巨伦却想脱身南下。当时恰好逢着端午佳节，葛荣大摆筵席，荟萃精英，并命崔巨伦即席赋诗。

崔巨伦也不推辞，当即写道：“五月五日时，天气已大热，狗便呀（张口吐舌之意）欲死，牛复吐出舌。”大家听了他这狗屁不通的大作哄堂大笑，都认为他是浪得虚名，葛荣也大有见面不如闻名之感。

后来，崔巨伦暗地里结交了几个勇士，几个人乘黑向南逃遁，不料刚跑出没多远，就遇上了葛荣的巡逻骑兵。几个勇士都害怕起来，有人提议说不如先回去以后再找机会，崔巨伦则意志坚定地说：“宁可南行一寸死，岂能北走一尺生！”说完，他纵马上前，对巡逻的骑兵说：“我们是受上级命令往前走的。”说完拿出一份所谓的命令递到对方手里。对方赶紧点亮火把，察看命令，崔巨伦抓住时机，一剑斩了那个看命令的将领，其余的骑兵立即惊惶失措，四散而去，崔巨伦一行得以脱身南下。

类似的事情唐伯虎也干过，不过不是装成穷人进华府点秋香，而是装疯卖傻避祸保命。

史料记载，唐伯虎自幼聪明绝顶且勤奋好学，16 岁时便中了秀才，是闻名江南的大才子。但唐伯虎的仕途绝不顺利。29 岁那年，唐伯虎进京会试，因受科场泄题案的无辜牵连被谪为小吏，后又被投入监狱达一年之久。出狱后，唐伯虎心灰意懒，便回到苏州老家，致力于诗画艺术，成就得以更上一层楼。然而，学而优则仕毕竟是当时文人们的终极思路，因此他的从政之心并未完全泯灭。因此公元1504年春，也就是唐伯虎35岁那年，南昌宁王朱宸濠派人礼聘他担任自己的幕僚文书一职时，他没有过多考虑，便欣然赴任。

不过上任没多久，唐伯虎就发现自己的贵人宁王朱宸濠大有问题。首先，宁王仗着自己贵为王爷，在自己的封地内无法无天，巧取豪夺不说，还强抢民女。如果唐伯虎对此事只是感到痛恨，那么不足以显示他的才子身份。细心的唐伯虎发现，宁王所抢的民女个个国色天色，都是绝代佳人，但宁王不是为了“自用”，而是想把她们献给皇帝朱厚照。如果仅仅是想讨一下皇帝老哥的欢心，在中国历史上看来也见怪不怪，但唐伯虎通过秘密调查发现，这背后藏着一个巨大的阴谋。那就是宁王想进一步迷惑皇帝，让本来就已跻身中国最混账皇帝之列的朱厚照堕落到底，他自己则趁机招兵买马，只等时机一到便谋反夺取天下！那样的话，将来事发，宁王夺取成功还好，一旦落败，自己作为宁王的主要幕僚，焉有命在？

想到这一层，唐伯虎当即决定早日脱离宁王府。但怎么走呢？贸然辞职，肯定会引起宁王的怀疑。于是，唐伯虎想到了装疯卖傻。与普通人装疯动辄披头散发、满街乱跑不同，唐伯虎装疯也装得很有境界，那就是写一些乱七八糟的诗，比如有一次，唐伯虎在自己住的地方题了一首打油诗：“碧桃花树下，大脚黑婆娘。未说铜钱起，先铺芦席床。三杯浑白酒，几句话衷肠。何日归故里，和她笑一场。”本来就已经有些讨厌他的朱宸濠这下断定唐伯虎确是疯了，不久便派人把他送回了苏州老家。

五年后，朱宸濠果如唐伯虎所料，在南昌起兵，但当年年底即被明代第一儒将王守仁擒获，在押往北京的路上被处死。唐伯虎作为朱宸濠的昔日幕僚，不可避免地受到了朝廷的追查，但因他早已离开宁王府，且有疯诗为证，唐伯虎最终被“从宽”处理。经此一役，唐伯虎彻底断绝了从政的意图，全身心地投入了诗画创作中，不仅人物、楼观、花卉、虫鸟样样精通，也写出了“桃花树下桃花庵，桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃花，卖得桃花赚酒钱……别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田”这样的惊艳之笔，为后人留下了一个可供仰望的文化星座。

然而，唐伯虎的“看穿”毕竟是一种无奈，至少在最初，他的想法与他那个时代所有文人的梦想都一样——经国济世，飞黄腾达，只是造化弄人，他不得不装疯卖傻，并且在此后的生涯里装作潇洒。然而与一些前辈晚辈相比，他又是幸运的，尽管他不是发自内心的潇洒，但中国历史上，包括诗仙李白在内的很多文豪级的人物，不都是因为“站错了队”而被贬、被黜、被流放、被杀的吗？不管你的追求是什么，也不论你身在何时何地，生存永远都是第一要义，那么，该装的时候就必须装一把。




3.别跟现实死磕



人生不过进退而已。退是为了更好的进。不退，很多时候就意味着死磕，意味着失去退的机会。这样的人，即使能胜，也是惨胜。对讲究智慧的中国人来说，这不是明智的表现。中国人讲究笑到最后才是笑。中国人心目中的英雄，不仅仅要能担当，有勇气，必要的时候，也要能弯下他的小蛮腰。

——魏根深（北京大学历史系客座教授，哈佛大学教授）

就从大诗人屈原之死说起吧：

屈原是中国文学史上第一位伟大的爱国诗人——我们上学时，老师都是这么教的。不仅如此，如今的百度百科也是这么写的。然而最近网络上冒出的一篇帖子，一举颠覆了我们的认识——屈原不过是一场秘密爱情的牺牲品！用该博主的话说，屈原爱恋的女人非是旁人，正是中国历史上大名鼎鼎的女阴谋家、楚怀王的爱妃郑袖。由于我们这位大诗人在偷情方面并不高明，因此被楚怀王窥得蛛丝马迹后，当即以政治名义放逐边境，使其有生之年再也无法与郑袖见面。十几年后，楚怀王驾崩，临终前遗命楚国王室捕杀流放中的屈原，以防屈原与郑袖“重修旧好”。具体捕杀地点，就是今天的汨罗江。屈原并非自己抱着石头沉江而死，而是被追杀的士兵们刺死后，再装进袋子，绑上大石，投入江心……

往事一越两千年，不论屈原是自杀，还是被谋杀，可以肯定的是，他的死都是一场悲剧。如果屈原当真是因为看到楚国都城被攻破才痛不欲生的，那么类似的“情杀论”对屈原来说无疑是伤口洒盐之举。但莫说是在网络异常发达谁都可以说上两句的今天，即使只是在屈原自杀的当天有人这么说，屈原也是无能为力的——他已经自杀了，就算真理在他那里，他也没办法申辩了。

而且，站在大历史的角度来看屈原之死，其实也没有多大意义。屈原的自杀，对于楚国来说没有半点益处——楚国最终还是灭亡了。甚至于我们还可以进一步说，屈原并不适合从政，他的才华过硬，但他不懂得或者说是不屑于官场哲学的文人气质也是他的硬伤。两方面都很硬的屈原，决定了屈原从政缺乏必要的弹性，用现在的话来说就是——死磕。

我们知道，屈原的工作主要就是向楚怀王谏言，虽然历史上并不乏死磕派的谏官，并且功成名就、留名青史的也不在少数，如东汉的“强项令”董宣、被唐太宗李世民视作镜子的魏徵等等，但楚怀王明显不是此类明主，在这种现实情况下，屈原历史上的同行们要么进行讽谏，要么明哲保身，而屈原却偏偏选择了死磕这个最不恰当的办法，从而磕出了负面火花，葬送了自己的政治理想，也葬送了自己的生命。如果说这有唯一一些好处的话，那就是“国家不幸诗家幸”，失意的屈原为我们留下了不少不朽的诗篇。但站在屈原的角度想一想，这是他的本意吗？

关于屈原的德操，也即现代意义上的爱国之心，学术界也颇有争鸣。如近代大诗人、文学家闻一多就曾说过，屈原所处时代为战国末期，各国之间战事频繁，“忠君”也即爱国远非时尚，“朝侍楚君，暮为秦僚”并不会招致非难，即使是提出了“忠”与“孝”的孔子本人，也频繁地周游列国，并不因不能专事鲁君而自愧。孔子还曾在《论语》中谈到一位叫宁武子的人：“宁武子，邦有道则知，邦无道则愚。其知可及也，其愚不可及也。”简单来说，宁武子是个懂得该聪明时就聪明、该装傻时就装傻的人，孔子虽然做不到这一点，但他至少还知道跑，知道到别的地方去推销自己的观点。如果就屈原的自杀去采访一下孔子，他可能会深表哀悼，但想来不会百分百的支持。若换作革命家闻一多先生，自然更不会支持这种屈原式的愚忠。

把话题拉得太大，不免偏离我们本节的主题——生存。下面我们就来看一个不愚忠的历史生存故事：

商朝末年，商纣王荒淫无道，不理朝政，每日只是搂着妲己等美女和左右醉酒狂欢。有一次，纣王酒醒后，居然醉得不知道当天是几月几日了，问问左右，也一概不知。纣王便派人去问自己的王叔箕子。箕子悄悄地对自己的弟子说：“做天子的，自己不知道时间不说，还使一国人都不知道时间了，这个天下看来危在旦夕了。而一国人都不知道时间，只有我知道，这样我也危在旦夕了。”于是箕子便假称自己也喝醉了酒，同样不知道今夕何夕。

箕子这样做，并不是不爱国，不忠君，只是因为在此之前有太多血淋淋的教训——比干被挖心、商臣被炮烙、伯邑考被烹为肉羹……后来，箕子见商朝灭亡已是大势所趋，不但不再进一言，而且索性远离是非之地，跑到今天的朝鲜半岛去了。

应该说，类似箕子的做法，也不应该百分之百被推崇。如果不是有那么多的革命先辈前仆后继地抛头颅、洒热血，哪有我们今天的幸福生活？但我们也必须明白，生命也是革命的本钱，在没必要抛头颅的时候，就绝对应该为自己的大好头颅多考虑一些，切不可做无谓的牺牲，没有任何意义地与现实死磕。

近代名将蔡锷，当年在广西任职时，曾遭到一些革命青年的误解，青年们组织了一场又一场针对蔡锷的罢课、罢市，但蔡锷始终稳坐钓鱼台。直到去云南赴任前，他才把几个革命青年请到家里，向他们袒露胸襟，一席话说得语重心长：“诸位同学，你们何苦赶我。你们是革命党这我知道，我比你们资格更老。你们太年轻，浑身带刺，一不小心就会招来杀身之祸。我在这里，还可以为你们敷衍，我走了，你们更须收敛，以免锋芒太露。要知道，养树要养大才能成可用之材，万不可拔苗助长，我这是经验之谈啊！”革命青年们这才恍然大悟。后来，袁世凯逆天而行，强行称帝，之前特意将心腹巨患蔡锷调入北平，蔡锷被迫虚与委蛇，甚至不惜自污，每日与八大胡同中的一代名妓小凤仙赏花吃酒，终于让老袁放下了心，蔡锷才得以辗转回到云南，组织讨袁，标榜史册。

类似的例子历史上还有很多，但举再多的例子都是为了说明一个道理：做人难，做个好人，尤其是能办成事的好人更难，你必须该退的时候退，该进的时候进，该装的时候装，该醒的时候醒。别跟现实死磕，这个世界需要“去留肝胆两昆仑”的殉道者，但更需要“知其白、守其黑”的智慧型的卫道者。





第二课：求知：人生永恒的主题







1.有知识，无所谓



强者是什么意思?就是有用的人，有知识有文化有智慧有本事的人，有各种各样能力的人。

——阎步克（北京大学历史系教授）

罗曼·罗兰说过，和书在一起的人，永远不必叹气。这话有道理，也有点小漏洞

——中国历史上就很有一批和书在一起却从来不读书的人。

宋朝时，有个不学无术的人想拜见某县县官，谋个差事。为投其所好，他事先找到县官的随从，打听县官有哪些爱好。他问：“不知县令大人平时都有什么爱好？”

随从告诉他：“大人没事的时候喜欢读书。我经常看到他手捧《公羊传》，读得津津有味，爱不释手，有几次甚至误了吃饭。”

那人心中暗喜——家里就有一本父亲传下来的《公羊传》！虽然自己从未读过，但那毕竟是《公羊传》啊！县令大人一定会看在《公羊传》的面子上有所照顾的。这样想着，他便去入见县官，委婉地提出自己的请求。

县令便问：“你平时都读书吗？我这里正缺一个书记……”

“读，小人每天都读书，尤其喜欢读《公羊传》。”那人讨好地回答道。

“哦！”县官一听大喜，终于遇到志同道合的人了，于是高兴地问他：“那么我问你，是谁杀了陈佗？”（陈陀即春秋时期的陈厉公，死于公元前706年，《公羊传》中只说陈佗到蔡国淫乱时被蔡国人杀死，但没有交待具体是谁，只有《史记·陈杞世家》中记载，陈陀是被陈桓公的太子免的三个弟弟跃、林、杵臼和蔡人一起杀死的。）

如此复杂，这个人又怎么知道是谁杀死了陈佗呢？他琢磨了半天，忽然想道：莫非县令问的是本县的一起人命案？哎呀！县令该不是在怀疑我吧？但他又不敢肯定，只得吞吞吐吐地说：“我不曾杀过人，对于陈佗被杀之事一无所知，请大人明察！”

县官先是一愣，继尔明白了，这家伙根本就没有读过《公羊传》，所以才回答得如此荒唐，还把本官“忽悠”了一通，我且吓吓他。于是县官故意戏弄他说：“既然你说你没杀陈佗，那你倒说说，他是谁杀的？”

这人一听县官还往下追问，更加惶恐，当即吓得跑出了县衙。路上遇见一个熟人，熟人问他为什么如此惊慌，他说：“说不得，说不得。我刚才一见县太爷，他就向我追问杀人的事，我再也不敢来了。我准备逃到深山老林里去，碰到天下大赦时再回来。”说完，惊惶失措得跑了。

这个笑话告诉人们这样一个道理：书不是用来“收藏”的，书是用来读的。无论是在历史中，还是在现实生活中，都不乏爱书如命、求知若渴的人，但同样也不乏附庸风雅，拥有大批藏书却从不读书的人。

知之为知之，不知为不知。只有拥有真才实学的人，才会受到别人的尊敬和命运的垂青。不懂装懂，只会像故事中的人一样贻笑大方。

苏东坡曾有诗云：“人生识字忧患始，姓名粗记可以休。”这句诗源于一个典故：秦末，项羽随叔父项梁读书，不几日便弃文学武，因为“读书不过记记姓名而已”，但改学剑术没几天，项羽再次表示“学剑不过一人敌”，用处不大，遂改学“万人敌”，也就是兵法。

项羽是个粗人、匹夫加杀人狂——这是学术界的定论。但他有没有忧患过呢？当他被围垓下，听着四面楚歌，看着虞姬伏剑当场时，想必是忧患的。可见，不识字、不读书，照样免不了忧患。

苏东坡之所以这么说，多半与他那狷狂不羁的性格有关。所谓性格决定命运，道德高尚却缺乏灵活性的苏东坡，即使是个普通百姓，恐怕也不免得罪人。当他把这种性格带到官场时，忧患自然随之而来。

因此，人生识字忧患始并不适用大多数人。在正常情况下，知识对大多数人来说，非但不是忧患始，还是幸福始、成功始、快乐始。在关键时刻，知识还往往会成为一个人的保命符。

明代大文学家冯梦龙在《智囊补》中记载了这样一个故事：明朝嘉靖年间，倭寇作乱江南，沿海有位姓夏的书生有一次被倭寇抓住，倭寇首领审问夏生：“你都会干什么？”夏生说：“会作诗。”巧的很，这个日本浪人听说他会作诗，居然很高兴，非但没有杀夏生，还让他跟在自己身边，每天作诗唱和。就这样，夏生捡回一条命。过了一段时间，夏生与倭寇的“友谊”已深，便向倭寇婉转地提出回家的要求，倭寇不但答应他的请求，还送他许多财物。夏生回乡后，还曾对人们说，那个倭寇首领也会作诗，并且不乏“五尺阑干遮不尽，还留一半与人看”的佳句。

类似的例子在历史上可谓多矣。我们看历史，尤其是看与战争有关的历史时，往往产生这样的感触：老百姓最倒霉。同时我们也不难看到这样的情境：一个人，虽逢乱世，但因为有知识、有才学、有本事，不仅不必像普通百姓一样动辄被逃难、被拉夫、被炮灰等等，还往往成为各大势力礼聘、争取的对象，赢得生前身后名者也比比皆是。比如诸葛亮，若不是因为才学过人，刘备会三顾茅庐？

知识未必总能为我们保驾护航，有时，知识也的确招人妒，讨人嫌，甚至引来杀身之祸。但有知识的人受文化熏陶日久，即使身处险境，刀斧加身，也往往能乐天知命，看破生死，守住大义和底线，文天祥、史可法等民族英雄就是如此。所以，有知识的人虽然未必比好命，但有知识的人永远不会惊慌，用今天的流行语说那就是——有知识，无所谓。




2.知识就是财富



书籍是一切痛苦的解药。

——刘俊文（北京大学历史系教授）

当今社会，最热门的话题莫过于“财富”。

怎样才能变得富有呢？

宋真宗早就在《劝学篇》中告诉我们了：“当家不用买良田，书中自有千钟粟；安居不用架高堂，书中自有黄金屋；娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉；出门莫恨无人随，书中车马多如簇；男儿欲遂平生志，五经勤向窗前读。”

千百年来，这首打油诗迷醉了一代又一代读书人，“启示”他们，读书考取功名是人生的绝佳出路。而用现代理念去解释，读书就是接受教育，而教育是社会的一个功能，让学生掌握知识学能，以投身社会，服务人群，同时实现自己的人生价值。但人生价值说到底是什么呢？很多人都认为，财富是必不可少的一项。如果说古代的学子们都是为了“学而优则仕”才去读书，那么当今的学子们至少有一大半是为了“学而优则富”。不过从社会学的角度来说，这也不是什么坏事，只要别太功利化就行。

所谓“三年清知府，十万雪花银”，在古代，知识不仅是绝对的财富，而且往往意味着大宗的财富。可以这么说，在中国历史上，除非像海瑞那样，甘心受穷，其他有功名的读书人衣食无忧是不成问题的。所以我们着重谈谈当今时代的一些“读书人”。

新东方创始人俞敏洪曾经在一次演讲中说过：“读书多，就意味着眼界更加开阔，更会思考问题，更具创新精神。新东方有一句话叫做‘底蕴的厚度决定事业的高度’。‘底蕴的厚度’主要来自两方面；首先就是多读书，读了大量的书，知识结构自然就会完整，就会产生智慧；其次是人生经历，把人生经历的智慧和读书的智慧结合起来，就会变成真正的大智慧，就会变成一个人创造事业的无穷动力。基于此，新东方招聘高级人才时都是我面试。我的首要问题就是‘你大学读了多少本书’，如果你回答只读了几十本，那我肯定不会要你。我心中的最低标准是200本，我自己在大学期间读了800本。而我的班长王强，在大学里读了1 200本，平均每天一本。有人会问，读完书忘了跟没读过有什么区别吗？其实完全不一样。就好比谈恋爱，一个谈过恋爱后又变成光棍汉的人和一个光棍汉相比是有自信的。因为当他看到别人谈恋爱的时候，他会在旁边‘嘿嘿，想当初老子也是谈过恋爱的’！实在不行来不及读，你可以到书店看着那些书，记着那些名字用手摸一下，这样也能增加一点人文气质。”

昔日亚洲首富孙正义也是个知识改变命运的典范。孙正义是韩裔日本人，23 岁那年，他得了肝病，此后在医院整整住了两年，期间他一共阅读了将近4 000本书籍，平均每天5本。读完这些书后，孙正义解开了自己多年来百思不得其解的困惑，那就是要想成为世界首富，就必须从事最新兴、最具发展潜力的行业。

一出院，孙正义就创立了自己的公司。开业那天，全公司只有两名员工，孙正义站在一个装满苹果的箱子上面跟他们介绍说：“我叫孙正义。25年后，我将成为世界首富，我的公司营业额将超过100兆日元！”两个员工听得目瞪口呆，听完后立即辞职不干了，他们都以为店老板疯了——但他们不知道孙正义两年之内读了4 000本书！

后来，在网络经济升温时，孙正义果然实现了自己当年在苹果箱上的誓言，他的财富一度超过世界首富比尔·盖茨。

其实，既然是在普通人中间，读书与不读书，对收入的影响也很明显。去年春节，我问一个接连三年没回家过年的小伙子：“光忙着赚钱了吧？连回家过年都没时间。”他笑笑说：“哪里，我是没赚到钱，回不起！”我还没来得及夸他谦虚呢，小伙子的母亲插话了：“要是我我也没脸回来，看看人家小二，去年给他妈赚了八万，今年拿回来十万，还领回个漂亮媳妇……”这实在是一种缺乏技巧的插话，因此这位不懂得语言艺术的母亲当即遭到儿子的有力回击：“我是不如小二，你能跟人家小二她妈比吗？我上学时不比小二差！是你，刚念完初中就不让我上了！人家小二他妈，卖血都让小二上学！今天看见人家挣得多了，早干什么去了？你活该！”

我们在这里讲述这个故事，是在批评那些当年不懂得先富脑袋、再富口袋的无知父母，并为他们今日过得不太如意的儿女们开脱吗？不是。还是那句话：遇到一个无奈或者愚昧的父母，那不是你的错，但你若把自己的失败都归因于父母，那肯定是你的不对。对一个想学习的人来说，什么时候都不晚。当然，对于已将或者即将为人父母的我们，我们也应该以自己的教训为教训，尽量让自己的孩子不要亏在教育上，别让孩子重覆我们的路！因为知识就是财富，而且是一生甚至几代人的财富！




3.学习——思考——实践



一个受过良好教育的人，最明显的标志是什么？中国人可能认为，是具有某一专业的系统而全面的知识。但美国人会认为，是善于思索，能独创新知。

——牛大勇（北京大学历史系教授，博士生导师，中国史学会理事）

东汉人邯郸淳被后人称为“笑林始祖”，他的《笑林》一书中讲述了当时的许多笑话、噱头和幽默趣事，其中有这样一个故事：某年秋天，有个穷书呆子意外地看到一本古书上讲，鸣蝉藏身的树叶可以隐身，于是他便兴冲冲地找来了一枚“隐身叶”，可由于太兴奋，回家路上，他一不小心，树叶脱手，混在了众多落叶里，他便把地上所有的叶子收集在一起，然后回到家，拿起一枚树叶，遮在自己身前，问他的妻子：“你看得见我吗？”妻子说：“看得见。”他便换一片，接着问：“这次看得见我吗？”如此反复，妻子不耐烦了，说：“看不见！”他高兴极了，就用树叶遮住眼睛去集市上偷东西。结果当场被人捉住，扭送至县衙。县官审问时，他老老实实地交待了原委，县官听了哈哈大笑，一高兴就把他放了。

历史上是否真有这样的傻人，我们不得而知。可以肯定的是，无论是历史上，还是今天，社会上都不乏类似的书呆子。那么，我们之前说的——知识就是财富——对他们适用吗？

答案当然是否定的。别说书呆子不适用，但凡不机灵一点儿都不行。对“知识就是财富”这句话，我们不能片面理解，无知与贫穷、愚昧固然距离不远，但若说一个能背诵百科全书的人就拥有一切的话，显然也是十分荒谬的，除非他去参加有奖知识竞赛，否则知识不能直接创造财富。知识与财富之间，离不开必要的转化过程，而这个过程，对于一个书呆子来说则是永远无法逾越的鸿沟。所以擅长讽刺人的西方人干脆将这类人称之为“两脚书橱”。

一句话，光有知识还不行，还得有智慧。

著名学者殷旵曾在一次演讲中这样解释“知识”和“智慧”的区别：

“从字形上看，‘知’字的左边是‘矢’字，在古代是指箭。右边是一个‘口’字，相当于一个靶心……射箭最起码是不能脱靶。左边一支箭，右边一个靶子，这就是‘知’，知识来之不易，其原因就是必须中靶，射准，射中靶心，瞄准目标（的）了才能放箭……关于‘知’，就是知识的积累，有‘知’就有‘识’。你知道了这个东西，必须还要去认识。认识就是分辨、理解，然后再上升为理论，就是真理。”

“从‘智’的字形上看，知识（知）的日积月累（日）就成为‘智’了，是不是这个意思？所以这个‘日’很重要，看重每一天，每天都要增长知识，每天都要增益，这样就成了‘智’。你的智商怎么来的？是离不开每一天的，你的智力、智慧、智能都离不开这每一天……”

“‘知者’与‘智者’是有区别的。‘知者’是知其一而不知其二，知其二而不知其三，知其然而不知其所以然。‘然’，就是‘这样’，意思是，知道它是这样，而不知道它为什么会这样。而‘智者’就不同了，‘智者’第一能‘知其所以然’；第二能把各个方面的知识，如从书本上学到的，自己观察得到的，别处听来的，或是自己思考来的等等，都能融会贯通。不会贯通是不行的，这个知识与另一个知识串不起来，A是A，B是B，C是C，不能串成一体，变成一个立体的、新的知识，这就是死知识。只有融会贯通了，才是活知识；第三是自知之明，就是要知道自己，明就是知。所以必须了解自己，那样就不会自满，老实想到自己的哪些地方学得不够。应该天天精进，才能使自己的知识更加充实；第四个就是明辨是非，就是对一些事物要怎样正确地理解它，怎样正确地分析它，这就是智者所俱备的几个特点，它与知者是有区别的，是‘知’的升华。”

遗憾的是，人类社会总是一“智”难求，把书上的知识提炼为工作、生活中实用的知识，是少数具备大智慧的人才能做到的事情，生活中更多的读书人却只能成为书呆子或者应试教育的牺牲品。

尽信书不如无书。真正的知识、最棒的知识尤其是适合自身情况的知识，大多是书本上甚至从别人身上也学不到的。有着世界华人第一狂人的严介和说过：“能够学习知识的是三流人；能够在读书看报中举一反三、触类旁通的人是二流人，因为生活才是永恒的老师；能够在生活中无中生有、创造知识的人，才是一等人。一流的企业家讲理念，三流五流的讲理论，传统意义上的学习拘泥于书本，停滞在校园，温习在家里的书房，原来都是幼儿园的东西。在风雨中的飘摇，生与死的考验中，没有倒下，生存下来，这才是真知识……”

总之，成功不是简单地看几本书就能拥有的，只有在不断积累的基础上不断思考、不断实践，才能不断启迪思维，生发智慧,最终生发出成功。或者说，有智慧的人，本身就是一种成功。





第三课：自我：做自己想做的人







1.谁在控制我们的人生



当一个人为别人活着的时候，就非常麻烦。因为别人的标准是不一样的，没有坚持了自己的追求而想要的东西，你的尊严和自尊是得不到保证的，因为你总是在飘摇中间。

——俞敏洪（新东方教育集团创始人，毕业于北京大学外语系，数次在北京大学演讲）

如果让中国的文人们穿越回古代，你认为他们会选哪个朝代？

答案多半是晋代。不为别的，只为晋代的文人最像文人。回到晋代，你可以找陶渊明切磋一下田园诗，顺便学学种菊花；你可以聆听《广陵散》之绝响，顺便为从容引首就戳的嵇康壮行；你可以和谢安下盘棋，顺便问问他为某小作坊主做蒲扇代言人有何感想……总之，回到晋代，你能大开眼界。

前者我们曾谈到书圣王羲之少年时的残酷经历，不过历史也并非只有残酷，有时候，历史也很温情，比如王羲之的爱情佳话。

用现在的话说，王羲之系出名门。当时的另一位朝廷重臣郗鉴，他有个女儿名叫郗璇，有才又有貌，被郗鉴视为掌上名珠。女儿长大成人后，郗鉴准备为自己挑个好女婿，他听说王家子弟众多，个个出众，便和王羲之的伯父王导打过招呼，派管家去王家考察王氏子弟。

王家的小伙子们早就听说过郗璇的芳名，听说郗鉴派人来挑女婿，一个个铆足了劲，穿戴整齐，彬彬有礼，只盼雀屏中选。郗府的管家看来看去，觉得都不错。最后，管家来到东跨院的书房里，只见靠东的床上躺着一个青年，正在光着膀子大嚼烧饼，肚子上都是芝麻粒儿！这个人就是王羲之。当时他正着迷于东汉著名书法家蔡邕的碑帖，因此来到相府不久，就把郗府选女婿的事忘到了脑后。由于天气太热，就随手脱掉外衣，袒胸露腹，边嚼烧饼，边琢磨书法。负责引路的仆人告诉他郗府的管家来了，他也没听见，不仅没下床表示一下基本的礼貌，连一句话也没说。

郗府的管家回府后如实向郗鉴汇报：“王家的年轻公子共20余人，听说郗府择婿，个个争先恐后，但骨子里都显得拘谨、不自然，只有一位公子，躺在东床上，光着膀子嚼烧饼，一点儿也不热心。”郗鉴听后笑道：“哈哈，就是他了!”然后，郗鉴亲至王家，见王羲之既豁达又文雅，才貌双全，当场择为快婿。这就是“东床快婿”一词的由来。

无须佩服王羲之，在那个出身决定一切的时代，他即使做不了郗鉴的女婿，也不至于打光棍。不过王羲之的卓尔不群、潇洒不羁也是不容置疑的，至少他那些堂兄弟就没法儿比。事实上，不是这种性情，他也写不出冠绝古今的《兰亭序》。

说到《兰亭序》，人们但知它是中国行书第一，很多人还总是不厌其烦地说什么其中的若干个“之”字个个不同，鲜为人知的是，《兰亭序》本身还是一篇非常棒的散文，而世人但提其书法而不提它的内涵，多少有点买椟还珠之嫌，下面就把这篇千古名作简单翻译一下：

永和九年三月三日，我们在会稽郡山阴县的兰亭集会，举行祓禊活动。包括谢安、孙绰在内的许多著名人士统统都来了，大家聚集在一起，盛况空前。兰亭这个地方，有高峻的山岭，茂密的树林，繁盛的竹林，还有澄清的急流。我们把急流引来，作为流觞的曲水，大家依次坐在水边，虽然没有琴、瑟、箫、笛等乐器伴奏，场面略显冷清，但我们边喝酒边赋诗，也足以畅叙衷情。这一天，天色晴朗，空气清新，和风温暖。抬头看，天空广阔，低头看，万物众多，有如此美景，又有如此众多的朋友，实乃人生乐事。

然而人与人的相处，是多么的短暂，或者说，人生是多么的短暂！有的人喜欢把自己的抱负倾吐出来，和朋友们高谈阔论；有的人则把人生寄托在兴趣爱好上，过着我行我素、放纵不羁的生活。虽然人们对生活的取舍千差万别，性情也有沉静和急躁的差异，但当人们遇到欢欣的事情时，心里会自然而然地感到欢愉，哪怕衰老就在眼前。然而当人们对这些事物厌倦了，心情就会随之改变，感慨也就随之而来。从前感到欢欣的，顷刻之间已成往事，对这些人们尚且不能不深有感触，更不用说人生苦短，终有穷尽的一天。古人说：“死生毕竟是件大事啊！”怎不令人感伤！

每次看到前人的感慨，我都感觉自己与他们是那么的契合，因此每每对着他们文章叹息，但心里却不能参透。我从不认为人生是一场虚幻，我也一向不赞同老庄‘一死生’、‘齐彭殇’的观点，然而我总有一天，会被后人像我看待古人一样地看待，这是多么可悲的事情！所以，我在这里把与会的人悉数记录了下来，并且把他们的诗作抄录下来。虽然时代会变迁，世事会变化，但人们抒发情怀的原因基本上还是一致的。后世的读者，想必也会对这些诗文有所感慨吧！

用现代人的话说，《兰亭序》其实就是王羲之的人生感悟：人生苦短，千万不要被名利束缚、被世俗束缚，苦在其中却乐不思蜀。做人，要尽量摆脱约束，释放人性，回归自然，为自己而活。然而莫说是在现代，即使是在晋代，类似名士的做法毕竟也不是主流。在被各种传世久远、名目堂皇的教条礼法熏陶出来的主流人群眼中，这非但不是什么境界，而是另类和变态。也因此，人们容不得一点不同，过于在乎别人的眼光。比如那个《父子骑驴去赶集》的故事，因为担心别人说，父子俩最后不得不把椅子抬着上路！但世人不还是有话说吗——这俩人有驴不骑，自己走路，真是傻冒儿，鉴定完毕！

我们并不指望这篇文章能改变多少人，但我们必须提醒：人类是一种自我折磨的动物，别让世俗的眼光控制你的人生！




2.抱怨别人不如成就自我



奋斗以求改善生活，是可敬的行为。

——茅盾（中国现代作家及文学评论家，毕业于北京大学）

清朝时，有个叫谭瑄的文人在某富翁府上做私人教师，由于该富翁喜好音乐，不太注重诗书，因此府中乐师的饭菜要好过教师。谭瑄对此非常愤恨，时常发牢骚，他的朋友朱彝尊知道后写信劝他说：“君子要以类族来分辨事物。物各有族，对于人来说，也要以类来分辨。君子必须了解自己的地位。比如：娶妻送彩礼，只需要布匹裘衣即可，而买妾就要上百两银子，而赎官妓则要数千两银子。可见品流越低下，价值就越高。饭菜的丰盛与否，正像拿鱼喂猫，拿肉喂狗，对于老兄您来说，这又有什么值得生气的呢？”

朱彝尊的信，多少有些阿 Q 精神，但不这么说，又怎么能让他那怀才不遇的朋友心里安慰些？

人生在世，难免失意，必要时安慰自己一下也是可以理解的，但我们不能做一辈子阿Q。不打败失意，失意迟早会再次光临。抱怨别人，不如超越自我。不断超越自我，才成就真正快乐、潇洒的人生。

在这方面，孔子为我们做好了榜样。

孔子首先是个很自我的人。他曾经说过，如果富贵可以堂堂正正地追求，即便是让我做赶车之类的工作，我也愿意；但如果富贵非要以“放下身段”为代价，我还是干点自己喜欢的事儿吧！

孔子喜欢什么呢？学习。我们知道，孔子是个含着银汤匙出生的富二代，但他的富二代生活并没有持续多久，便因其父亲叔梁纥的去世而中断。到孔子十几岁时，为养家糊口，他也不得不出门打工。但孔子从未放弃过学习，他几十年如一日的研究做人做事、治国平天下的道理，终于有所成就。可惜在礼崩乐坏的春秋末期，他这种思想过于理想化，当时既无人了解他的价值，也无人愿意发自内心地奉行这些价值观。年过五旬才出仕为官，但没几天，就因过于正直触动了权贵利益被轻松拿下。周游列国数十年，没有一个国君愿意诚心实意地聘用他，某些小人还把他当成危险人物，明枪暗箭，屡次中伤。就连一些隐士也瞧不起他，讽刺他为“丧家之犬”。

但孔子从不把自己的失败归结于外因，有学生为他抱不平、为自己发牢骚时，他总是说：“不患无位，患所以立。不患莫已知，求为可知也。”意思就是：“你们别怕没有官位，只需担心没有安身立命的本领。也不要担心没有人了解自己，只有具备真才实学的人，才值得别人去了解。”单凭这一点，孔子这“万世师表”的名号就当之无愧。

孔子还说：“不怨天，不尤人，下学而上达，知我者其天乎！”关于这句话，有多种不同版本的解释，但结合孔子的一生来看，这是晚年的孔子对自己一生壮志未酬的际遇发出的感慨——我这辈子从不抱怨命运，也不怨尤别人，通过学习知识，我了解了人生的哲理和真谛，但现在看来，理解我的只有苍天！应该说，这已经是一定意义上的发牢骚了。但想想他老人家一生勤学苦思，四处奔走，渴望以自己的才学改造社会却屡屡受挫，发些小小牢骚（实质上是感慨）也是可以体谅的。

一句话，在孔子看来：只要是金子迟早会发光，问题的关键是，你是不是金子？

来看一个流传颇广的寓言：

有个年轻人自以为满腹经纶、学冠中西，但始终找不到理想中的工作。一开始，他还只是哀叹自己怀才不遇，恨没有伯乐赏识千里马。时间一长，他渐渐地对社会感到失望，甚至产生了轻生的念头。

这天，他来到大海边，打算就此了结自己，好在一位老人恰好从这里走过，把他从鬼门关拉了回来。老人问他，年轻轻的为什么想不开？他恨恨地说，既然得不到社会的承认，还不如死了算！

“噢？这么说你很有本事？”老人笑着，从脚下的沙滩里捡起一粒沙子，让他看了看，然后随手一撒，对他说：“你能不能把我刚才撒在地上的那粒沙子捡起来？”

“这根本办不到！”年轻人说。

老人没有说话，从自己的手上摘下一枚金戒指，随便扔在地上，然后对年轻人说：“那你能不能把这个金戒指捡起来呢？”

“这当然可以！”

“那你就应该明白：你之所以得不到别人的认可，就在于你还不是一枚金戒指，所以你就不能苛求别人立即承认你。如果要别人承认，那你就要由沙子变成一枚金戒指才行。”

年轻人幡然醒悟。

我们必须承认，一个人之所以会屈身于社会底层，很大程度上就在于他不是故事中的金戒指，而是一颗普通的沙粒。当然，古人既然能造出“英雄无用武之地”这个词，就意味着世上终究还是有不得志的英雄的。不过，即使你就是那个英雄，一味地抱怨有什么用？柏杨先生说过，那还不如自行车胎漏气的声音有意义！与其如此，还不如更上一层楼，把自己锻造成一块纯金，让自己发射出更耀眼的光芒，只要你的光芒足够耀眼，相信这个世界是不会集体失明的。

最后，我们必须明确一点：能成为金子，本身就是莫大的成就。但金子绝不是用来发光的，更不是用来装饰、陪衬那些庸俗者的！金子埋在土里也是金子！而且越是埋在土里，我们越是需要保持一颗金子般的心。不然，一个人发光之日，便是他发霉之时。




3.做不了大树，就做小草



如果我没法儿教书了，蹬个三轮车我就上街卖菜去。

——杨奎松（北京大学教授，主攻中国现代史）

“经商要学胡雪岩，做官要做曾国藩。”曾国藩历来被视为中国官场楷模。那么，曾国藩是不是也有“偶像”呢？答案是有。这个人就是屠羊说。曾国藩曾有诗云：“左列钟铭右谤书，人间随处有乘除；低头一拜屠羊说，万事浮云过太虚。”那么这位屠羊说又是何方神圣呢？

屠羊说是《庄子》中的人物，由于《庄子》并非史书，因此这个人是庄周杜撰出来的也未必。故事大意如下：

公元前506年冬，伍子胥为报楚平王杀父杀兄之仇，率吴国大军长驱攻入楚国都城郢，楚国败亡，楚昭王逃难至云梦泽，后又辗转逃至郧国、随国。后在申包胥的请求下，秦国派来援军，吓走了吴军，楚昭王得以回到郢都。在楚昭王逃难过程中，始终有一个叫屠羊说的难民跟随着他，帮他解决了包括衣食住行在内的很多问题。楚昭王复国后，觉得屠羊说是个功臣，便派人去问屠羊说希望做什么官。若是一般人，肯定拣着大的要，但屠羊说却三番五次地拒绝楚昭王，楚昭王不信邪，最后连自己的国防部长都派出去了，并许以三公的高位，换作是诸葛亮也能请出山了，可屠羊说还是不吃这套，表示只愿做个羊肉摊老板！

每当讲到这个故事，人们总是说，屠羊说是个有本事也有境界的人，是个像庄子一样的大隐士，或者说屠羊说根本就是庄周庄老先生的自画像——事实上，楚王也确实曾经高薪诚聘过庄子，但最终没能打动庄子那颗淡定且智慧的心。

但我们也不能完全否认历史上就真的存在过屠羊说这个人。即使是《庄子》中，不也有惠施等真人真事吗？同时，我们也应该想到另一层：或许，屠羊说真的只是一个卖羊肉的，只不过他比一般的卖羊肉的更实在些，知道自己一顿能吃几碗羊肉，知道自己照顾一下楚昭王的衣食住行还行，但绝不是做三公的料！

用现代话说，屠羊说懂得“做不了大树，就好好做一棵小草”的道理。人们往往用大树和小草来形容生活中的成功者和平凡人，人们也往往都向往成为大树，不愿意做小草。但实际上，包括人类在内的整个地球的生态系统都是靠一根一根不起眼的小草在支撑着。在野生动物的世界里，草更是不可或缺的。没有草，草食动物会直接饿死，肉食动物会间接饿死……同样的道理，少了千千万万的草根儿、草民，那些所谓的精英也神气不到哪儿去！而且，大树未必都是栋梁。世界各地都不乏各种各样的“杀人树”，人类社会中也不乏类似的情况：大树不倒，遮蔽阳光；大树倒下，又难免倾覆鸟巢、伤及芝兰。

苏东坡在《艾子杂说》中记载了一个故事：有一天，一只青蛙和龙王相遇在海滨，寒暄一番后，青蛙问龙王：“大王，你的住处是什么样的？”龙王得意地说：“宫殿是珍珠做成的，楼阁是贝壳做成的，台阶是玉石做成的，屋檐是琉璃做成的……”总之，既富丽又堂皇。龙王说完，问青蛙：“你呢？你的住处怎么样？”青蛙说：“我的住处绿藓似毡，娇草如茵，清泉沃沃，白石映天。”说完，青蛙又问龙王：“大王，你高兴时如何？发怒时又怎样？”龙王说：“我若高兴了，就普降甘露，让大地滋润，使五谷丰登；我若发怒，则先吹风暴，再发霹雳，继而打闪放电，令千里以内寸草不留。那么你呢？”青蛙说：“我高兴时，就面对清风朗月，呱呱叫上一通；发怒时，先瞪眼眼，再鼓肚皮，最后气消肚瘪，万事了结。”

故事中的青蛙是一只可爱的青蛙。它比很多人活得明白：龙宫固然美丽，但我的蜗居也不错。更重要的是，我蜗居不能窝心，不能窝火，高兴我就唱出来，生气我就发泄出来。发泄完就万事了结，而不是像龙王那样，一生气就“令千里以内寸草不留”。这样一比较，龙王非但不值得羡慕，反而让人觉得憎恨。而我们这个世界越来越复杂，也正是因为有太多的人盲目崇拜、效法、追求成为伟大的龙王！

不妨说说2011年的话题人物郭美美。用周立波先生的话说，自郭美美始，干爸成为了继“小姐”、“同志”之后第三个被中国人毁掉的词语。不过，郭美美也不是一无是处，至少她很坦率：在接受郎咸平教授的专访时，她说炫富只是为了想成名，所有事件与深圳红十字会无关。且不谈她与红十字会到底有没有关系，想靠炫富成名，倒却真的是以她为代表的“郭美美们”的心声。当然成名不是罪，很多名人的表现还是可圈可点的。如果能够成名，我们还是尽量成名的好。但名人之所以称之为名人，就在于名人不是那么好当的。它需要加倍的努力，过多的付出，需要天时地利人和，需要强大的支撑。犀利哥为什么犀利不下去了？因为他本就不该成为名人。他只不过是一些无聊的人的明星梦的寄托。

做不了大树，就做小草。但我们不能做农民伯伯田里的杂草，也不要做园艺工人坛里的丹麦草，我们要做万通董事局主席冯仑在《野蛮生长》中所说的那种在原野上疯长的野草！如野草般强韧，疯狂的成长，恣意的蔓延，霸气的扩张，无知无畏，不瞻前顾后，绝地求生的勇气和意志力，一无所有的释然……那种状态不仅冯仑喜欢，我们也喜欢。

最后为大家附上一首小诗，权当本节的结尾：

做你自己

如果你不能成为山顶的青松，

就做一丛小树生长在山谷中，

但必须是溪边最好的一小丛。

如果你不能成为一裸大树，

就做灌木一丛。

如果你不能成为一丛灌木，

就做一片绿草，

让公路上也有几分欢娱。

如果你不能成为一只夜麝香鹿，

就做一条鲈鱼，

但必须做湖里最活泼的那条鱼。

我们不能都做船长，我们得做海员。

世上的事情多得做不完，

工作有大的，也有小的，

我们该做的工作，就在手边。

如果你不能做一条公路，就做一条小径。

如果你不能做太阳，就做一颗星星。

不能凭大小来断定你的输赢，

不论做什么，都要做好你自己。





第四课：平衡：人生就如走钢丝







1.刚柔并济，进退有度



正路并不一定就是一条平平坦坦的直路，难免有些曲折和崎岖险阻，要绕一些弯，甚至难免误入歧途。

——朱光潜（著名美学家、北京大学教授）

《易经》中载：“刚柔相推，变在其中矣。”《淮南子》曰：“刚柔相成，万物乃形。”自古以来，能文能武，能刚能柔，一直是人们追求的至高境界。懂这种智慧的人，生活中求新、求变，遇挫折而不言败，既有男人的勇敢和魄力，又有女人的温情与柔弱。“刚”是一种威仪，一种力量；“柔”是一种收敛，一种风度。刚是一个人的精神内核；柔是一个人的躯体。人不可无刚，无刚则难以自强，无自强则很难成功；人不可无柔，无柔则难以中和，无中和则陷入孤立。

历史经验表明，很多英雄人物都是兼具“刚”与“柔”两种性格的人，刚烈，但不固执己见；柔和，但不软弱无力。一味地柔弱，就会使实力被削减，以至失败；一味地刚烈，又会导致刚愎自用，也注定灭亡。所以，做人最理想的性格应该是既懂进，又知退；既能温和，又能刚强。

中国古代四大名将之一的军事家吴起就是一个刚柔并济的人。史载吴起出生在卫国，从小不贤不孝，游手好闲，却志向远大，一心求取功名，可一来二去，功名没求到不说，反倒把偌大的家业败得一干二净。乡亲们因此耻笑他，吴起一气之下杀了30多个笑话他的人。后来他逃亡至鲁国，临走前，他咬着自己用胳膊发誓，不出人头地，绝不回卫国，把胳膊咬得鲜血淋漓。之后，他做了曾参的弟子，期间他母亲病故都没回去看一眼，因此遭到了曾子的唾弃，被开除学籍。吴起便弃文学武，学有所成后，适逢齐国人攻打鲁国，鲁君看重吴起的军事才能，想任命他为将军，但考虑到吴起的妻子是齐国人，担心他与齐国串通，因此迟疑不决。关键时刻，吴起杀了自己的妻子，以表明他与齐国没有什么关系。鲁君于是任命吴起为将军。吴起也不负重托，一战就把齐国打得大败而归。

尽管吴起的“刚”说贴切点更接近于无耻和凶暴，然而他的这种个性无疑很适合只讲暴力不讲温情的战场。自被魏文侯任命为西河守将后，吴起曾与各路诸侯历大小战役70余场，全胜64场，战绩相当惊人。特别是公元前389年的阴晋之战，吴起以5万魏军，击败了十倍于己的秦军，开创了中国战争史上以少胜多的著名战役，也使魏国成为领先各诸侯国的翘楚。

然而吴起也有“柔”的一面。史书记载，吴起做将军时，和士卒同衣同食，睡觉时不铺席子，行军时不骑马坐车，亲自背干粮，与士卒共担劳苦。士卒中有人生疮，吴起就用嘴为他吸脓。该士卒的母亲听闻后大哭起来。别人不解：“你儿子是个士卒，而今将军亲自为他吸疮脓，你为什么还要哭呢？”母亲说：“你们哪里知道啊，当年吴公也曾为他父亲吸过疮脓，他父亲感激涕零，作战时便奋不顾身，动辄拼命，最后便战死了。现在吴公又为我儿子吸疮脓，我不知他将会死在哪里，所以才哭啊！”

吴起是个聪明的统帅，他的聪明就表现在对刚与柔的把握上，倘若该刚的时候不强硬，该柔的时候不示弱，是不可能收拢人心的。对于一个统帅来说，“刚”时不能被摧垮，“柔”时不能被屈服，才能够以弱制强，以柔克刚。而如果只有“柔”没有“刚”，战斗力就一定会削减；只有“刚”没有“柔”，战斗力也一定会受影响。只有当刚则刚，当柔则柔，刚柔并济，才符合为“帅”之道。

“勾践灭吴”也是个典型例子。越王勾践失败后，前往吴国做人质兼奴仆，吴王夫差故意在众人面前冷嘲热讽：“越王勾践是我的马夫。”勾践俯首帖耳，装作未闻。吴王得病后，勾践还抓住时机，亲尝吴王大便，说通过屎味可知吴王之病马上就好云云。还别说，这次居然让他给蒙对了，吴王病好后当即把他放回了越国。在此后的日子里，勾践卧薪尝胆，重整军队，二十年后终于灭掉吴国。

汉初大将韩信也是一个外柔内刚的人。他胸怀大志，文武双全，但并无锋芒，少年时曾受胯下之辱，却不以为然，并不计较小人的挑衅，表现出少年英雄“柔”的一面。后来楚汉战争期间，他向刘邦献“明修栈道，暗度陈仓”之策。明修栈道是“柔”，暗度陈仓是“刚”，以柔掩刚，刚以柔现，取得了出其不意的效果。

总之，世界上任何事物都是相对而言的，没有绝对的“刚”，也没有绝对的“柔”。一滴水看起来是微不足道的，然而，千万颗一滴水，在千百年简单地重复一个动作，就产生了滴水穿石的效果；将一粒种子撒播在地里，只要它能生根发芽，就能迸发出顽强的生命的力量。我们做人，也要在心里埋一颗种子，刚柔相济，相得益彰，将勇敢和力量发挥到极至，才能在人生的战场上攻无不克，战无不胜。




2.做事宜方，做人宜圆



做人就是要外圆内方。方，就是做人的正气，具备优秀的品质。圆，就是要老练，圆通，善用技巧。

——罗梅君（北京大学历史系客座教授，德国柏林自由大学教授）

人活在世上，无非两件事；一是做事，二是做人。人们常说，做事宜方，做人宜圆。其实，人生就是“方”与“圆”之间的平衡。“方”与“圆”是相互对应的一种关系，方是刚，圆是柔；方是原则，圆是机变；方是做人之本，圆是处世之道。

常言道：“没有规矩，不成方圆。”讲得就是“方”的道理。反映到具体生活中就是：做官要奉守一个“廉”字，为商要做到一个“诚”字，做学问信奉一个“实”字。

与“方”对应的是“圆”。这个“圆”绝对不是圆滑世故，更不是平庸无能，“圆”指的是圆通，是一种宽厚、通融，是大智若愚，是与人为善，心智的高度健全和成熟。不因洞察别人的弱点而咄咄逼人，不因自己比别人高明而盛气凌人，不会轻易随波逐流，不会因坚持自己的特点让人感到压迫和惧怕，是潜移默化别人而不是让人感到是强加于人，这就需要极高的素质，很高的悟性和技巧，也是做人的至高境界。

“方”与“圆”结合，刚柔相济，阴阳相生，变幻无穷，以不变应万变，以万变应不变，这其中包含了做人智慧的精髓，自古以来被视为做人之大智，做事之大端。为人处世中，如果能做到方外有圆，圆内有方，能方能圆，方圆合一，必能进退自如，游刃有余，从容周旋，化危机于无形，赢得广阔的生存空间。

晚清名臣曾国藩就是一位达到了“方”与“圆”平衡的大师级人物。曾国藩因剿杀太平天国有功，成为清末一代重臣。他的功劳在为自己带来荣耀的同时，也受到慈禧太后等高层权贵的猜忌。曾国藩深知这一点，因此他依靠“装傻”等手段，巧妙躲过了很多明枪暗箭，后人谈起曾国藩时，都会提到他很多做人的“心计”。据说，曾国藩有 13 套本领，11 套没有传下来，只有一部相书《冰鉴》和另一本《家书》流传至今。特别是在《家书》中，内容多为一些地里该播种了，该锄草了等一些鸡毛蒜皮的小事。不过不要因此而怀疑曾国藩的精明智慧。相反，恰恰是他的这种做法，使其在当时险恶的政治斗争中得以保全。

众所周知，清朝以异族身份入主中原，因此对汉族官员多有提防之心。如有一次，清军在曾国藩等人的指挥下，力挫太平军，攻克了武汉，消息传到北京，咸丰非常高兴，情不自禁地称赞了曾国藩几句，一位满族大臣马上就站出来进言说：“如此一个白面书生，竟能一呼百应，恐怕未必是国家之福吧！”咸丰帝听后，久久不语。慈禧掌权后，对曾国藩更是大大提防。所以说，曾国藩写的那些家书与其是写给家人看的，还不如说是写给朝廷看的。除此之外，曾国藩还通过裁军、让出一部分兵权等手段，来减少朝廷的猜忌，避免杀身之祸。

宋代宰相韩琦在这方面也称得上大行家，有两件事为证。宋英宗刚驾崩的时候，朝臣急忙召太子进宫。太子还没到，宋英宗的手又动了一下，宰相曾公亮吓了一跳，急忙告诉宰相韩琦，想停下来不再去召太子进宫。韩琦却拒绝说：“先帝要是再活过来，就是一位太上皇。”然后催促人们急召太子，从而避免了权力之争。担任大内都知职务的任守忠是个奸佞小人，他秘密探听东西宫的情况，在皇帝和太后间进行离间。一天，韩琦出了一道空头敕书，参政欧阳修已经签了字，而另一个参政赵概感到很为难，不知怎么办才好。欧阳修说：“只要写出来，韩琦一定有自己的办法。”韩琦坐在政事堂上，用未经中书省而直接下达的文书把任守忠传来，让他站在庭中，指责他说：“你的罪过应当判死刑，现在贬官为蕲州团练副使，由蕲州安置。”韩琦拿出了空头敕书填写上，派使臣当天就把任守忠押走了。平日里韩琦的高尚品行，众人皆知，就连奸佞的任守忠也没有怀疑其中有诈，乖乖就范。就这样，韩琦轻易就除掉了祸患，并且不失忠厚之名。

韩琦以圆制方，以静制动，表现出了很高的政治斗争艺术，也是对“方圆”哲学的身体力行。

作家三毛曾说过：“我最喜欢别人将我看成傻瓜。这样与人相处起来就方便多了。”懂方圆之道的人，也大都是普通人眼中的傻瓜。然而他们只会在小事上傻，在该糊涂时糊涂，在大事、要事以及根本原则方面，眼里却丝毫不揉沙子。

对于普通人来说，在更多的情况下，宜方而不宜圆。太过精明，会让人感到你刁钻狡猾，而对你敬而远之，最终的结果就是你只能做一个孤家寡人。从心理学角度讲，不管是忠厚耿直的人，还是老奸巨猾的人，都不会喜欢与太过精明的人打交道，原因很简单，就是怕被算计。而那些每天抱着一把小算盘、盯着每一场买卖、死缠烂打的人，却常常会栽在算计里。精明是人们普遍追求的心理，但是凡事都要讲究个度，过犹不及，“大智若愚，大巧若拙”才是真理。




3.福祸相依，顺其自然



走运时，要想到倒霉，不要得意过了头；倒霉时，要想到走运，不必垂头丧气。心态始终保持平衡，情绪始终保持稳定，此亦长寿之道。

——季羡林（国学大师、北京大学原副校长）

“塞翁失马，焉知非福”是大家熟悉的一个成语，它出自《淮南子·人间训》，大概内容是：

古代，在靠近边塞的地方住着一位老者，他家养了一匹骏马。一天，马突然走失了，邻居知道后都赶来安慰他，老者平静地说：“怎见得这是一件坏事？也许是一件好事的开端呢。”过了几天，那匹马回来了，而且还带回来了几匹野马。邻居知道后又纷纷向老者道贺，大家都认为这是一件喜事。不料老者却说：“怎么见得这是一件好事？也许是件祸事也难说！”果然，如他所言，几天后，老翁唯一的儿子为了驯服一匹野马，从马背上摔了下来，摔断了一条腿。邻居又来安慰老者，而他却说：“这可能也是一件好事。”老者的话后来又得到应验：几个月后，边关燃起战火，朝廷下令所有身体健康的年轻人应征，到前线作战。老者的儿子因腿断没有应征，而村里其他年轻人都被迫去了前线，结果战争惨败，很多家庭失去了亲人，而老者却是合家欢聚。

这个故事并不是告诫人们怎么去躲避兵役，或者说如何规避危险、保全自己，而是对“福祸相依”这一客观规律的诠释。通过故事不难看出，人的一生就是这样曲曲折折的向前行进的过程，任何人都无法事先预测到前方的路到底是什么样的，福祸、安危、悲喜，总是在不断的更替变换。

“祸兮，福之所依；福兮，祸之所伏。”这是《道德经》中的句子，大意便是说，祸的里面隐藏着福，福的里面也隐藏着祸，好事和坏事并不是一成不变的，是可以相互转化的，包括那些不可抗力。下面的故事就很有说服力。

公元1092年，宋哲宗年满十七岁，太皇太后高氏和向太后为他选出了端庄娴雅的孟氏做皇后，然而哲宗专宠容貌俏丽的刘婕妤，刘婕妤则恃宠成骄，经常冒犯皇后。有一次，福庆公主病重，孟皇后的姐姐懂医道，希望用道家符水替公主治病，皇后知道后立即禁止，并主动地告诉了哲宗。哲宗并不介意，但刘婕妤却抓住这件事不放，污蔑孟皇后搞符咒厌魅。过了些日子，刘婕妤又污蔑孟皇后搬神弄鬼，意欲对哲宗不轨。哲宗派内侍审查，早就被刘婕妤安排好的内待迅速将宦官、宫女三十余人逮捕，严刑拷打，后又伪造供词，最终孟皇后被哲宗以“旁惑邪言，阴挟媚道”的罪名打入冷宫。

战胜的刘婕妤自然而然地被晋升为贤妃，三年后又生了皇子，被立为皇后。然而机关算尽终有报，没过多久，皇子和哲宗竟先后死去。公元1100年，宋哲宗的弟弟宋徽宗即位，向太后垂帘听政，迎回孟氏，尊为“元祐皇后”。向太后死后，刘皇后乘机逼宋徽宗下诏废去了孟皇后。此后两年间，孟皇后住在哪里，哪里就失火，显然是有人想烧死她。最后，她只得住进弟弟孟忠厚家里。公元1126年，金兵攻陷汴京，将微、钦二帝和六宫有号位者尽皆掳走。唯有孟皇后因住在民间，幸免于难。1127 年，赵构在南京即位为宋高宗，史称南宋。高宗尊孟氏为“元祐太后”，为避其祖父孟元之讳，改称“隆佑太后”。高宗生性懦弱，不敢抗金，从南京逃到扬州，又逃到镇江，最后跑到临安。1129 年三月，护卫统制苗傅、刘正彦发动政变，拥立3岁的皇太子赵敷为帝，企图让孟太后听政，被孟太后拒绝。不久，韩世忠、张浚等平息兵变，孟太后因拒绝为叛军服务再次脱难。公元1135年春，孟太后患了风疾，死于越州行宫，终年59岁，谥号“昭慈圣献皇太后”。

用某历史学家的话说，是孟太后这个被北宋皇室遗弃的女人，用自己柔弱的双肩将宋代皇室从北方挑到了南方。孟太后虽在杭州仅半年时间，但却是极为关键的半年。她使得刚刚诞生且正处在风雨飘摇中的南宋朝廷避过了灭顶之灾，这既是南宋朝的福气，也是孟太后的福气。究孟太后一生，因福得祸，因祸得福，实在让人感慨万千。

有人因祸得福，也有人因福惹祸。《庄子》中记载了这样一个故事：子綦有八个儿子，他想知道儿子们的未来遭遇，便请来算命师九方歅，为他的八个儿子看相，希望知道谁最有福气。九方歅说：“捆最有福气。”子綦惊喜地说：“他会怎么样呢？”九方歅说：“捆终身都会与国君一起饮食。”谁知子綦一听这话竟伤心地流下泪来，并说：“我的儿子为什么会陷入这种绝境呢？”九方歅不禁责怪他说：“与国君一起饮食，恩泽普及三族，何况父母？现在先生听到这样的好事反而哭泣，这是拒绝福分。看来儿子有福气，父亲却没有福气。”子綦忙解释说：“你是不了解其中的道理啊！捆真的有福气吗？他把酒肉送入口中，但未必知道酒肉是哪里来的！我教他们一切顺其自然，现在先生却预料到他会得到世俗的报偿，凡有奇怪的征兆，一定有奇怪的事情，这恐怕不是我与我儿子的过错，而是上天降罪于他。我正是因此而哭泣啊！”

事情的发展被子綦不幸言中。没过多久，子綦派捆去燕国办事。在途中，捆被强盗掳走，强盗认为四肢健全的人很难卖出去，不如把脚砍掉比较容易些，于是砍掉他的双脚，把他卖到了齐国。后来，捆通过自己的努力担任了齐康公的守门人，终身都有酒肉可吃。然而，失去了双脚的人，怎么能算有福气呢？

我们在面对一些事情时，也要以辩证的思想去看待。不论是身处逆境也好，还是置身顺境也罢，心中都要明白，安而有危，哀乐相生，福祸相依是一种客观规律。睿智的人会懂得，人生的变数很多，我们只能以一种平和的心态去面对，以一份恬适的心境去体会，做到不以物喜，不以己悲，只有这样，我们才能站在一种人生的高度看问题，才能真正的享受生活。





第五课：中庸：不偏不倚中道行







1.以平常心看不平常事



中庸既承认事物是阴阳而成，同时又超越阴阳，永远站立在一个更高的高度看待事物，因此中庸既是一个普遍法则，又是一个认识事物的方法。

——雷原（北京大学博士后、孔子研究学者）

中庸是儒家思想的核心之一，毛泽东曾说过：“孔子的中庸思想是对人类社会的重大贡献。”在中国漫长的历史长河中，那些深谙中庸之道的人都熟悉它的重要性。正所谓：“君子中庸，小人反中庸。”

在为人处世上，中庸思想的实用性一直贯穿古今。或许有人会说：“我就不信这个，我有自己的原则。”没错，你可以不赞同甚至批判这种思想，但你却逃离不了这种思想浸染的环境。我们常说，对人要一视同仁，不嫌贫爱富，不势利偏见，这就是“中”；坚持原则，公道自在人心，这就是“庸”。对自己来说，做事能够不偏不倚，就是“中”，保持一颗平常心就是“庸”。套用一句诗，不管我们喜不喜欢中庸，我们早已身在中庸里。

当今之世，人们在物质的侵蚀下，在多重价值观的影响下，很容易迷失自我，离“中庸”越来越远，以致常常心理失衡，痛苦绝望。所以，学习中庸，首先在于保持一颗平常心，把心摆正。若能以平常心看不平常事，则世间便无不平常事，有的只是智慧和胸襟。

中庸是一种隐忍。孔子说，小不忍则乱大谋，人间事多不平，只有忍耐才能有大成。宋代理学家朱熹给《中庸》做注说：“中者，不偏不倚，无过不及之名”，我们从中可以看出，“中”就是不偏激，不走极端，不过头，做什么事都要有个‘度’，把握好分寸。无论是在古代，还是当今社会，人与人相处过程中，但凡事情处理得稍有不当，往往会招致很多麻烦，轻则导致工作生活不愉快，重则影响事业成败、家庭幸福。因此，无论做人做事，关键在于把握好“度”的问题。

多年来，中庸一直被人误解，认为中庸就是逃避、退让。其实，中庸不是低人一等，不是一味地忍让，也不是与世无争；而是一种超越别人的智慧，是一种以退为进的攻伐之术，是一种不争而获的谋略。中庸不是随大流，不是睁一只眼闭一只眼，也不是圆滑老练；而是一种均衡之术，是一种不保守不偏激的态度，是一种以和为贵的生存智慧。

三国时期的著名谋士贾诩，据说是个比诸葛亮还聪明的人，他一生做过很多聪明事，投降曹操后，他一直低调做人，中庸做事，作为从敌人阵营里投降过来的人，贾诩不仅始终生活得很滋润，也是曹操所有谋士里结局最好的一位。贾诩凭什么？无他，中庸而已。

稍后的范通也深谙中庸之道。三国末期，王濬用“火烧铁索”之计，灭掉了东吴，结束了三国分裂的混乱局面，国家又重新归于统一，从整个中国历史上说，王濬的功勋也不可埋没。谁料想王濬克敌制胜之日，竟是受谗遭诬之时，安东将军王浑以王濬不服从指挥为由，要求将他交司法部门论罪，接着又污蔑王濬攻入建康后，曾大量抢劫吴宫的珍宝，据为己有。这不能不令功勋卓著的王濬感到畏惧。当然，王濬的气愤更多于畏惧，他想不通，自己立了大功，反而被大臣压制，一再被弹劾，这是何道理？因此愤愤不平的他每次晋见皇帝，都一再陈述自己伐吴之战中的种种辛苦，那些所谓的“不听指挥”和“抢劫”都是冤枉！有几次，他越说越激动，竟然不向皇帝辞别便回了家。他的一个亲戚范通对他说：“足下的功劳可谓大了，可惜足下说话办事失度，未能做到尽善尽美！”王濬眼一瞪，问：“这话什么意思？”范通推心置腹地说：“当足下凯旋归来之日，应当退居家中，再也不要提伐吴之事。从今天起你就说：‘是皇上的圣明，诸位将帅的努力，我有什么功劳可夸的！’这样，王浑能不惭愧吗？”王濬按照他的话去做了，谗言果然不止自息。

范通的建议就是典型的中庸之道，他要王濬收敛自己的锋芒，避免因功高震主而受到打击，用现在的流行话说就是“做人要低调”。低调做人，中庸做事，不仅可以保护自己，融入人群，与人们和谐相处；也可以使人在暗中蓄积力量，然后悄然潜行，在不显山不露水中成就事业。反过来说，王濬的遭遇也适用于每一个人，你功劳再大，不懂中庸，也会处处碰壁，处处受阻。

所以，为人处世必须中庸，人生旅途中困难太多，能方能圆、能进能退者，才能在克服自身障碍的同时，克服社会上的各种障碍，不断向前、向上，赢得真正意义上的好人生。




2.假话少说，真话巧说



中国人历来讲究语言的艺术，尽管有“巧言令色鲜矣仁”的古训，但还是极大地发展了辩论的艺术。但“病从口入，祸从口出”，如果不会说话，尽量少开口。

——叶文心（北京大学历史系客座教授，美国伯克利大学教授）

说话从来都不是简单地张张嘴巴，而是一门艺术，一门学问。古人有言：“一言兴邦，一言丧邦。”言语影响之大由此可见一般。一些讲话口无遮拦的人，说出的话就像伤人的利器，不但伤了别人，最终也难免伤害自己。所以，在说话之前一定要分清哪些该说，哪些不该说，谨开言，慢开口，以防祸从口出，给自己带来不必要的麻烦和危害。

俗话有云：病从口入，祸从口出。日常社交中，最忌口无遮拦。即使你不得不陈述厉害，为避祸免灾，也应刚柔并济，拐弯说话，免受陷害。

春秋时期，陈惠公征调犯人兴建凌阳台，工程刚进行到一半，就有好几个人被处死了。一天，陈惠公又下令将三名负责监督工程的官员押进监狱，大臣们都不敢进言劝阻。正巧孔子来到陈国，见过陈惠公，便与他一起登上凌阳台眺望。孔子向陈惠公祝贺说：“凌阳台真雄伟啊！大王真贤德啊！自古以来，圣人修建楼台，哪有不杀一人就能建成的呢?”孔子点破却不说破，让陈惠公听了很是惭愧，很快命人释放了那三名官员。

同一时期的晏子也善用类似的方法。有一次，齐国有个人得罪了齐景公，齐景公非常生气，命左右的人把他绑在大殿下，准备处以分尸的极刑，并且说谁敢劝阻，一律格杀勿论。众臣战战兢兢，人人明哲保身，唯有晏子走过来，他左手抓住犯人的脑袋，右手拿着刀，抬头问齐景公：“不知道古时圣明的君主肢解人时都是从哪个部位开始下刀呢?”齐景公是何等聪明之人，他知道晏子是用古代贤明的君主来劝说自己不要滥杀无辜，便离开座位说：“放了他吧，这是寡人的错。”

故事中的晏子，并未专门找齐王理论，而是先给其戴上一顶高帽，让他在潜意识的指引下去扮演贤君。我们劝说他人时，特别是劝说类似的有身份、有地位的人时，也要注意委婉，尽量照顾他的尊严。如果一定要指出他的错误，那么之前最好先说说好话。

战国时期，有一天，魏文侯宴请众大臣，酒过三巡后，他想听听大臣们对自己的看法。有人说文侯是个很仁义的君主，有人说君主很英明，魏文侯听了都很高兴。轮到大臣任座时，他却语出惊人：“恕我直言，您不是一个贤君。”魏文侯很不高兴，他强压怒火，问道：“我非常想听听你的理由!”任座依然直愣愣地说：“您不把中山国封给您的弟弟，却把它封给了您的儿子，所以我说您不是贤君。”魏文侯一听这话，脸色当即变得很难看，但他并没有发作。任座见他脸色不对，赶紧快步走出了宴会大厅。有了任座的前车之鉴，大家都学乖了，都拣着歌功颂德的话说。轮到霍黄时，他一本正经地说：“国君您确实是个贤君!”魏文侯听了非常高兴，反问道：“何以见得呢?”“我听说君主贤明的，他的大臣说话就会很直率。而刚才任座说话就很直率，这就证明您很贤明。”魏文侯受他这么一捧，心里有些飘飘然，同时也发觉自己刚才有点小家子气，于是他有点儿担心地问：“怎么才能让任座回来继续与我们欢饮呢?”“这有何难？我听人说，忠臣然竭尽自己的忠心，即使因此而获死罪也不会躲避。任座现在一定还站在大门口。”霍黄胸有成竹地说。魏文侯马上派人去看，任座果真还恭敬地站在门口。不一会儿，任座走了进来，魏文侯急忙走下台阶，把他奉为上宾。

任座与霍黄所言，虽然说的都是一个意思，但在魏文侯听来，感受却有天壤之别，前者将自己推进了深渊，后者不仅将他拉了上来，还把他推向了圣明的境界。作为一个有血有肉的人，他怎能不恼前者而喜后者？

相对来说，东晋名士桓伊的做法更具艺术性。桓伊是当时的军事家和音乐家，在军事方面，他曾参与指挥著名的“淝水之战”；在音乐领域，他演奏的音乐被时人奉为“江左第一”。众所周知，东晋王朝能偏安江左，宰相谢安起到了决定性作用。但晋孝武帝司马昌明晚年却因嗜酒好色，亲近阿谀奉承之徒，逐渐疏远了谢安。后来，谢安又“得罪”了自己的女婿王国宝，王国宝怀恨在心，经常借故挑拨岳父与皇上的关系。一些别有用心的人，也乘机指责谢安已是老朽，试图取而代之。桓伊见此，很为国家的前途担忧，但苦无良策。

恰好有一天，孝武帝请一些重臣赴宴，桓伊和谢安都在。喝酒喝到高兴时，孝武帝让桓伊吹笛助兴。桓伊心想，这不正是劝谏皇上的好机会吗？于是他拿出了自己的拿手曲目，一曲奏毕，博得了皇上和众人的喝彩。桓伊见皇上心情不错，便放下笛子，对皇上说：“除了吹笛子，我还会很多乐器。比如弹筝吧，虽然水平不太高，但是可以和其他乐器合奏，如果配上歌词演唱，就更有韵味了。请陛下允许我一边弹筝，一边唱歌，再找一个人吹笛子与我合奏。”晋孝武一听更高兴了，就同意了他的请求，并让皇家乐队的乐妓们在一旁吹笛子，与他合奏。谁知桓伊摇摇头说：“陛下有所不知，合奏必须排练一段时间，我和皇家乐队没有排练过，可能配合得不太好。不如这样，我有个奴仆，现在就在皇宫外，我们两个经常合奏，能不能让他进来吹笛子?”皇上一听，这有何难，就特准他的奴仆进殿伴奏。不一会儿，奴仆来到。二人沟通了一下，奴仆吹起笛子，桓伊一边弹筝，一边歌唱，他唱的是大诗人曹植的《怨歌行》，歌词如下：

为君既不易，为臣良独难。

忠信事不显，乃有见疑患。

周公佐成王，金縢功不刊。

推心辅王室，二叔反流言。

待罪居东国，泣涕常流连。

皇灵大动变，震雷风且寒。

拔树偃秋稼，天威不可干。

素服开金縢，感悟求其端。

公旦事既显，成王乃哀叹。

吾欲竟此曲，此曲悲且长。

今日乐相乐，别后莫相忘。

这首诗是说，周朝的大贤人周公一心辅政，却被流言攻击，一度受君王猜忌，后来事实证明了他的忠诚。很显然，桓伊是在借此为谢安鸣不平。加上桓伊的歌喉婉转哀怨，十分动人，直把谢安感动得热泪盈眶，他站起身来，跨过席位，走到桓伊的身边，拉着他的手，一语双关地说：“刺史大人哪，您这曲子唱得真是太棒了！”

孝武帝自然也听出了桓伊的弦外之音，想起谢安对皇室一片忠心，自己却听信小人之言，羞愧之余，此后自然对谢安信任有加。

实际上，与其说这个故事体现了桓伊的智慧，倒不如说它体现了身为人臣的无奈。先贤有云：偏听则暗，兼听则明，但古往今来，即使是像唐太宗那样的明君，听到魏徵不好听的谏言也会不高兴到想杀人，可见讲真话是一件多么危险的事情。当今社会，人们倒不至于因为一句话就被杀头，但因此丢掉职位、毁掉友谊和亲情的例子却不胜枚举，既如此，为什么非要让朋友变对手，使情人变怨偶呢？为什么不学会在真理中加上一些温情，让对方乐于接受呢？希望大家说话办事都能中庸些，那样我们的社会必然也会更和谐些。




3.极高明而道中庸



以孔子做人、以老子处世、以鬼子办事。

——蒋梦麟（近代教育家，曾任北京大学校长）

《乌鸦与狐狸》的寓言故事我们上学时都学过，下面要讲的是鲁迅先生创造的《小乌鸦与小狐狸》，大意如下：

老乌鸦上当后非常后悔，回家后把这件事告诉了孩子们，让孩子们牢记这次教训。可巧，第二天，一只小乌鸦非常幸运的得到了一块肥肉，它飞到一棵树上，准备美美地饱餐一顿。一只小狐狸看到了，赶紧跑过来，它仰着头对小乌鸦说道：“乌鸦小姐，你的羽毛多么美丽啊！你的歌喉多么迷人啊！如果你能为我唱一支歌，那一定是世界上最动听的声音。”

小乌鸦听了小狐狸的赞扬，心里当然很高兴，但它知道，自己的妈妈就是这样上的当，心说：“你今天休想骗我，还是及早滚蛋吧。”于是，无论小狐狸怎么赞美，小乌鸦一概不理不睬。

小狐狸见小乌鸦不动声色，索性把脸一翻，愤愤地说：“谁不知道你们乌鸦是扫帚星，你们飞到哪里，哪里就有灾难降临，大家都讨厌你们……”

“哇……”还没等小狐狸说完，小乌鸦早已沉不住气了。它准备回击小狐狸，但刚一张口，那块肉就掉在了地上。小狐狸冲着小乌鸦得意地笑了笑，叼起那块肉跑掉了。

文革期间，毛主席曾经引用过这个故事。当时某剧团大搞“红色海洋”，听完他们的汇报后，毛主席给他们讲了这个故事，然后语重心长地说：“鲁迅先生的意思是——‘当你千方百计地关注一种倾向的时候，却往往会从相反的方面犯同一种错误’。什么‘红海洋’，过了头了嘛！回去不要搞了！”

对于今天的我们来说，这个故事还有更多重的意义：抵御不了奉承不行，抵御不了谩骂也不行；不努力、不坚持不行，一味地钻牛角尖也不行；太老实、太迂腐不行，自作聪明，把他人都当成傻子更不行……总之，我们应该时刻保持清醒，根据社会、事物的发展及时调整自我，具体事情具体对待。

那么，这是一种什么理念呢？答案是中庸。讲两个与中庸大师孔子有关的小故事。

第一个故事的主人公是孔子的高足子贡。有一年，鲁国发布了一条通告，号召在其他国家游历的鲁国人，在遇见沦为奴隶的同胞时，把他们买下来带回鲁国，国家将付给赎金并提供奖金。子贡去齐国经商时，一口气赎回了十几个鲁国奴隶，但回到鲁国后却没去官府领钱。消息传开，人们都说子贡品德高尚，是个脱离了低级趣味的人。子贡自己也这么认为，并找了个机会告诉了孔子，希望得到老师的表扬。没想到孔子听完后，反倒把子贡骂了一顿，说他“把鲁国人害了”。子贡非常郁闷，孔子解释说：“你这种做法会给其他人造成压力，使其他人花钱赎回做奴隶的鲁国人后，也不好意思去官府拿钱。对于那些家境不好的人来说，这样的赔本买卖他们做不起。这样做的结果会导致他们看到做奴隶的鲁国人时，把眼一闭，权当没看见。所以说，你害了鲁国人。”

第二个故事的主人公是孔子的另一高徒宓子贱。宓子贱曾做过鲁国单父地区的地方官，这里紧邻齐国，是齐国攻鲁的必经之地。有一年初夏，眼看就要收麦子了，齐国侵略者也来了。一些老人一起向宓子贱请求说：“大人，田里的麦子已经熟了，齐国人眼看就到，为了抢时间，请大人允许百姓们任意去收割，这样既可以增加村民们的存粮，也不至于被齐国人抢走。”他们请求了多次，宓子贱始终没有答应。不久，齐军打来了，果然抢收了田里的麦子。齐军退走后，有人把这件事反映到了鲁国的执政官季孙氏那里，季孙氏非常生气，他派人前去质问宓子贱为什么执迷不悟，宁可让齐国人收割麦子也不让老百姓收割？宓子贱对来人说：“大人哪里知道我的苦心啊！今年没有收成，明年可以再种，但是放任百姓收割，让那些不耕而获者得逞，大家就会很乐意敌军来犯，那可就不是损失一年麦子可以比拟的了。再说了，单父是个小地方，一年没有收成并不会对鲁国的国力产生影响，但如果老百姓都想不劳而获甚至为了不劳而获而通敌卖国的话，那种败坏的世风可以几代人也修复不了的啊！”来人把这话回报给季孙氏后，季孙氏非常愧疚地说：“哎呀，我真是冤枉了宓子贱啊！我真想找个地缝钻进去，以后怎么有脸去见他啊！”

很显然，孔子并不反对做好事，宓子贱也并不是发自内心地变相资敌。他们只是懂得，做任何事情，都要做通盘、透彻、辩证、立体的思考，而不是只见树木，不见森林，更不能执迷一端。现实生活中也是如此，比如我们常说，要一碗水端平，但有的时候也应具体情况具体对待，必要时还要有相应的智慧。比如说在需要的时候，先给这碗水加一个密封的盖子，那么不管你怎么端，水也不会洒出来，待过了非常时期，再重新将一碗水端平也不迟。





第六课：识人：用心眼看，用心耳听







1.这个世界并非只有美好



一个人如果认为这个世上 90%的人都是好人的话，那么他就太善良、太幼稚，成不了大事；一个人如果认为这个世上 90%的人都是坏人的话，那么他就太多疑、太狭隘，也成不了大事。

——王立群（河南大学文学院教授，博士生导师，曾于北京大学演讲）

公元1861年，被后人称为无远见、无胆识、无才能、无作为的“四无”皇帝清文宗咸丰，带着无限遗憾死在了承德避暑山庄烟波致爽殿的龙床上。由于咸丰唯一的皇子载淳只有6岁，尚无独力主政的能力，咸丰驾崩前特意封以肃顺为首的八大臣为顾命大臣，让他们尽心辅佐皇子，处理国政，同时又给皇后慈安和懿贵妃慈禧留下了两枚代表皇权的印章，以牵制八大臣。

咸丰死后，八大臣遵从遗诏，拥立载淳为帝，并采纳肃顺的建议，拟定次年改元“祺祥”，说白了就是“吉祥”的意思。然而该年号还未正式启用，便在一场血腥的夺权斗争中夭折了。长话短说，两个月后，慈禧在慈安及咸丰的弟弟恭亲王奕的配合下，发动了辛酉政变，以迅雷不及掩耳之势一举击垮了肃顺等人的势力，然后与慈安双双坐到养心殿的珠帘后，共同主政，并改年号为“同治”，意即“两宫太后临朝同治”，此后，二人整整“同治”了20年，直到慈安暴死。

慈安为什么会暴死呢？按一些野史的说法，慈安是被慈禧毒死的。原因有三：第一，慈禧本来就野心很大；第二，慈安诛杀了慈禧最宠信的总管大太监安德海；第三，慈禧耐不住寂寞，以听戏的名义，屡次将名角杨月楼留宿宫中，恰好被慈安拿着把柄！

但慈禧为什么足足等了20年才下手呢？野史作者交待了，咸丰料定自己死后，慈禧不会“安分守己”，因此他在临死前还特意给宽厚的慈安留下了一道随时决定慈禧生死的密诏。在没有得到这道密诏之前，慈禧焉敢轻举妄动。

这也是慈禧要毒死慈安的第四个理由：不消灭慈安和密诏，她又怎么能睡得踏实？

光绪七年九月初，慈禧的机会来了——慈安病倒了。第二天，慈禧处理完朝政，专门前来看望慈安。不过她看起来并不比慈安好多少，胳膊上缠着纱布，由随行的小太监搀扶着。李莲英跟在一旁，手捧药碗。

“妹妹，你这是怎么了？”慈安盯着慈禧的胳膊，惊异地问。

“回太后话，”李莲英抢着说，“太后为国操劳，圣体不适，主子日夜焦虑，听说人肉入药能助疾病痊愈，便割臂献肉。”说着把手中的药碗往慈安面前一凑。

慈安一看，见碗中果然有肉样的东西，当下感动得热泪盈眶，拉着慈禧的手说：“妹妹何至于此？我不过偶感风寒。”

慈禧笑笑说：“姐姐能提前痊愈一日，也是值得的。”说罢亲自服侍慈安把药服下。也许是心理作用吧，慈安果然觉得精神好了些。之后，慈禧又亲自下厨做了几样家乡小菜，并亲自给慈安喂饭饮汤，比亲姐妹还亲。

慈安再一次感动得热泪盈眶，她推掉慈禧手中的饭碗，说：“妹妹，我给你看一样东西”，说完起身翻出一个精致的小盒子，拿出咸丰留给自己的遗诏给慈禧看，慈禧越看越心惊，最后扑通一声跪倒在慈安面前。

“哎呀妹妹，你这是干什么？”慈安拉起慈禧。

“姐姐，妹妹以往多有僭越之处，请姐姐按先皇遗诏处决。”

“妹妹，你多心了，先皇也多虑了，我们姐妹相处融洽，留它何用？”说罢，慈安命人拿来一个铜盆，将遗诏焚于盆中。望着盆中的灰烬，慈禧心里的石头总算落了地。

又过了几天，病愈的慈安正在花园中散步，李莲英捧着一个食盒走过来，向太后请过安后说：“启禀太后，这是塞外进贡的牛奶饼，主子吃了觉得味道很好，特命奴才送一半给您。”

“替我谢谢妹妹，吃东西还惦记着我。”慈安高兴地收下食盒，当场打开，取了一块放进嘴里。没过多久，便昏厥倒地、不省人事了。身旁的小太监急忙传呼太医，但没等太医来到，慈安就一命呜呼了。

从此，大清的权柄便握在了慈禧一人手中，这一握又是28年。

——不过，据当代历史学家考证，慈安之所以暴毙身亡，并不是死于中毒，而是患了脑中风。所以即使是读书，也要睁大眼睛，免得受其迷惑，贻误后人。话虽如此，慈禧却绝对当得起“心狠手辣”这四个字，上述野史也依然可以为我们提供些许启发意义——这个世界并非只有美好，小心那些对你好得不可思议的人。

有鉴于野史缺乏说服力，我们再来看一段正史。

周襄王七年(公元前645年)，齐桓公最得力的下属管仲得了重病，眼看不治，桓公亲往慰问，问他死后谁可以接替相位。管仲说：“国君是最了解臣下的。”

齐桓公试探着问：“鲍叔牙行吗？”管仲说：“鲍叔牙是君子，但他过于善恶分明，见人之一恶，终身不忘，这样的人是不能为政的。”

齐桓公又问：“你觉得易牙这个人怎么样？有一回我感慨没尝过人肉的滋味，他听完后立即回家把自己的小儿子杀了，给我做了一碗人肉汤。我觉着他对我的爱超过了对儿子的爱，这样的下属不提拔我觉得过意不去。”管仲说：“虎毒尚不食子，他却杀掉孩子讨好君主，不合人情，没有人性，不行。”

“那竖刁怎么样？他宁愿自宫侍奉寡人，这样的人难道还会对我不忠吗?”管仲说：“傻子也不会对自己动刀子，他却阉割自己讨好君主，更不合人情，更不行。”

桓公急了：“卫公子开方总行了吧？他放弃太子之尊到我手下称臣，他父亲死了都没回国奔丧，够敬业的了吧！”

管仲摇摇头，说：“人生在世，孝道为先。卫公子不当太子、不回国奔丧，证明他有更大的政治野心，千万别亲近他。”

管仲死后，桓公初时还记得他的忠告，把易牙等三人赶出了皇宫，但时间一长，他又觉得管仲是在危言耸听，便重新召回并重用三人，后来齐桓公病重，开方立即带着自己治下的土地投降了他国，易牙和竖刁则堵塞宫门，假传君命，不许任何人进入，活活把齐桓公饿死了。他的尸体在床上停放了数十日，生出的蛆虫都爬到了门外，却没有人敢收敛，惨不忍睹。他死后，他的几个儿子为了权柄争斗不休，等到齐孝公继位时，齐国的霸业已然衰落，中原霸主已悄然转移到了晋国。

堂堂的“春秋五霸”之首，年轻时是何等的英明，老了老了却给我们导演了一出“英雄难过小人关”的悲剧。有句诗说得好：“你站在桥上看风景，看风景的人在桥下看你”，你在思谋别人的同时，别人可能也在算计你。你不思谋别人的时候，别人也可能在算计你。当然，对你好并一定就是在算计你。但香港电影告诉我们：“没事献殷勤，非奸即盗。”小心为妙。




2.谁能借你一双慧眼？



我觉得学者对所有的问题，不宜采用实用的、利益的，而是应该不由自主地采用理论的、思考的，揭露它背后人性的秘密、社会的秘密，会去思考人是什么东西，社会是什么东西，天地宇宙到底是怎么回事……

——阎步克（北京大学历史系教授）

赠君一法决孤疑，不用钻龟与祝蓍。

试玉要烧三日满，辫材须待七年期。

周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。

向使当初身便死，一生真伪复谁知？

——上面这首七律出自唐朝著名诗人白居易的《放言五首》，大意是说，我告诉你一个辨别事物真假的办法，既不用钻凿、灼烧龟甲产生裂纹进行预测，也不用拿起蓍草占卜问询天地，什么方法呢？那就是宝玉也好，其他优秀的材质也好，都必须经过时间的考验，才能识别出来。比如当年周武王姬发死后，他的弟弟周公旦忠心耿耿地辅佐幼主周成王，企图造反的管叔与蔡叔诬陷周公有篡位的野心，但人们最终还是看出了周公的赤胆忠心和高尚品格。又比如当年王莽辅佐九岁的汉平帝时，表现得那么谦恭敦厚，又有谁知道他后来会成为乱臣贼子呢？试想一下，如果周公在流言四起时就死了，岂不是要被钉在历史的耻辱柱上遗臭万年？同样的道理，王莽如果早死若干年，岂不是要以贤相之名垂之史册？

白居易的观点代表了主流史学家的看法，即将王莽的优点全部用一个“伪”字掩盖。王莽究竟是真是伪，并不是我们讨论的重点，我们的主题是——假设王莽是个伪君子并且从一开始就是伪君子，为什么人们没能在最初的时候看透他？

很简单：人们眼力不佳。那么，就像歌中唱的那样，有没有人可以借我们一双慧眼呢？答案是绝对没有。想拥有一双明察秋察、洞察人心的慧眼，你只能寄希望于你自己——自己练。

练慧眼，首先要留个心眼儿。孔子说过：“巧言令色，鲜仁矣。”那些花言巧语、能说会道，总是装出一副和颜悦色的样子的人，即使有仁义之心也多不到哪儿去。所以孔子又说：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。”意思是，考察一个人，不光要听他怎么说，还要看他怎么做。

司马光在《资治通鉴》中记载了这样一个故事：

战国时期，魏文侯在任用魏成还是翟璜为相的问题上犹疑不决，于是征求李克的意见。李克没有正面回答，而是说了五条考察人才的方法：居视其所亲，富视其所与，达视其所举，穷视其所不为，贫视其所不取。也就是说，衡量一个人怎么样，平时要看他亲近什么人；富起来后要看他把钱用到什么地方去；有权了要看他任用、举荐什么人；困难了要看他不肯干的事是什么；贫穷了要看他不肯要的东西是什么。魏文侯听后马上醒悟，说：“请先生回去休息，我的国相已经定了。”不久，魏文侯便提拔了虽食禄千钟但财富大多都花在了为国家访求贤人方面（第三条、第四条）的魏成为相。

李克对魏文侯提出的五条建议，因其具体且容易掌握，简单却极其深刻，被后人归纳为“五视观人法”。其一，居视其所亲。看一个人平常都与谁在一起：如与贤人亲，则可重用，若与小人为伍，就要当心；其二，富视其所与。看一个人如何支配自己的财富：如只满足自己的私欲，贪图享乐，则不能重用，如接济穷人，或培植有为之士，则可重用；其三，达视其所举。一个人处于显赫之时，就要看他如何选拔部属：若任人唯贤，则是良士真人，反之，则不可重用；其四，窘其所不为。当一个人处于困境时，就要看其操守如何；若不做苟且之事，不出卖良心，则可重用，反之，则不可用；其五，贫视其所不取。人在贫困潦倒之际也不取不义之财，则可重用，反之，不可重用。

那么，是不是说掌握了“五视观人法”就能让我们彻底看穿每一个人呢？绝对不是。历史经验告诉我们，真正的小人其实并不难区分，难以区分的是那些道貌岸然的伪君子。这时候，就需要看我们观察细节的能力如何了。都说细节里面出魔鬼，其实细节里面也出佛祖。佛经中就记载有这样一个故事：

有一次，玉皇大帝设宴供养佛祖，佛陀非常欢喜，便把玉皇大帝也变成了佛的形象，这样，当佛陀的弟子目连、舍利弗、迦叶、须菩提等人随后来到宴会上时，见到两个佛陀坐在里面，不知道哪个才是真佛陀，难以向前问礼。于是目连尊者赶紧施展神通，飞身三十三层天上，但也分不清哪一个是佛，于是他又远飞至恒河之上，但还是分不清（之所以要飞那么远，是因为佛的法身大于玉皇大帝，理论上从远处即可分清）。目连尊者急急忙忙又飞回来，找舍利弗商量。舍利弗说：“大家请看座上两位有没有细微的差别？我想眼睛不乱翻的那个就是佛祖。”其他弟子这才分出了真假佛祖，齐向佛祖问礼。佛祖对他们说：“神通不如智慧，目连粗心，不如舍利佛细心。”

历史上不乏类似的故事，比如满清开国宰辅、文臣领袖范文程，他仅因阶下囚洪承畴拂了拂衣服上的尘土，就断定他并不像自己说的那样宁死不屈——一件衣服还那么爱惜，怎么可能不爱惜生命？最后成功地帮努尔哈赤劝降了洪承畴。生活中类似的细节也很多，鉴于篇幅，此处不再罗列，我们只需记得——慧眼永远与心眼成正比。心有多细，眼力就有多好。




3善待君子，也要善待小人



我有时觉得学者就是一种气质，比如说你遇到一个不喜欢的人，第一反应是怎么把他收拾了，这就不是一个学者的应对方式;你遇到一个不喜欢的人，你第一反应是“人性为什么会这样?”这就像是一个学者的思维方式了。

——阎步克（北京大学历史系教授）

在中国人看来，世界上只有两种人：君子和小人。识人，说简单点儿也就是看一个人究竟是君子，还是小人。在一般人的意识里，是君子，那我们就亲近他、尊敬他、帮助他、学习他；如果是小人，我们就得远离他、鄙视他、打倒他、反对他……几千年来，中国人也一直都是这么干的。按照常理，在中国小人是没有生存空间的，然而小人的生存能力却始终超乎我们的想像，不仅没有绝迹，时不时还疯狂反扑，报复君子，也报复社会。

小人主要分两类，一类是无才型的，此类人不做小人基本上就没有出头之日，甚至于吃不上饭，这种小人在普通人身上表现得很普遍。比如在一个公司，大家平时都处得挺愉快的，但是突然公司要评职称了，要矬子里拔将军了，立马就会产生大量的小人，各种小人的招式也就随之而来。另一类是有才型的，明朝的冯梦龙说过，“下下人往往有上上智”，说的就是这种人，比如蔡京、秦桧、赵高、魏忠贤等，就是此类小人中的杰出代表。可以负责任地说，此类小人的危害性极强，远比无才型小人可比，同样可以负责任地说，此类小人属于应该且必须全力打击的范围。

问题是，不管是君子还是小人，都很少有愿意引颈受戮的人。而小人，在面对竞争、面临打击时，更是往往无所不用其极，且没有任何心理负担。因此，当君子遇到小人，稍不谨慎就会吃大亏。在小人当道时，君子甚至连吃饭的家伙都会丢掉。所以，对待小人尤其应该小心。

用老百姓的话说——我惹不起还躲不起吗——言下之意我们要离小人远点儿。但这一原则绝非万金油，有时候你想离小人远，小人越想找你套套近乎儿，我们又该怎么做呢？

越是小人越是不能容忍小人的行为。这是笔者的经验之谈。历史经验也告诉我们，当小人近在眼前，尤其是与那些尚未撕破脸的小人相处时，把他们当成君子养不失为一种智慧。

史载唐代明将郭子仪晚年时辞去官职，每日在家中赏花饮酒，与一众妻妾排遣岁月。有一天，当时还未成名、后来位列《奸臣传》的宰相卢杞来拜访郭子仪，当时郭子仪正在和家人欣赏歌伎们吹拉弹唱，听说卢杞来了，他马上命令包括歌伎在内的所有女眷一律退到后堂，谁也不准出来见客，只剩下他自己单独和卢杞谈了很久。卢杞走后，家人问他：“老爷平日接见客人，从不避讳我们在场，谈笑风生，今天这是为什么呢？”郭子仪解释说：“你们不知道，卢杞这个人，别看他现在地位低，但他很有才干，日后必有前途。但他心胸狭窄，睚眦必报。加之他长得很难看，半边脸是青的，好像庙里的鬼怪。你们女人们最爱笑，没有事也要笑一笑。如果看见卢杞的半边青脸，一定要笑，他就会记恨在心，一旦得志，咱们的儿孙就没有一个活得成了！”后来，卢杞果然做了宰相，凡是过去有人看不起他，不小心得罪过他的，大都遭了打击报复，有些人甚至被杀身抄家。唯独对郭子仪的家人，他非但没有打击，即使他们犯些不合法的事情，他还从旁保全，因为他认为当年郭子仪非常重视他，他怎么能做一个不报知遇之恩的小人呢！

从卢杞不打击郭子仪的家人反而从中保护的例子，我们可以得出这样一个结论：小人其实也未必一无是处，大多数小人其实也是想当个君子的，很多小人也是不愿意认同自己小人的身份的。所以，我们有必要站在卢杞等人的角度想一下：明知我长得丑，而且很在乎，还要笑我，这不是逼着我做小人吗？一个以貌取人，以貌笑人的人，不也是一种小人吗？这么说来，现实生活中的很多人不仅自己就是小人，同时也是小人的制造者。

现实生活中的人如果不幸被鉴定为小人，往往会很生气——你才是小人呢！你们全家都是小人！其实没有必要。前者我们曾经站在卢杞的角度同情过他，现在我们则要说：像卢杞这种人，小人已不足以说明其人格之恶劣！他更应该被称为奸人、坏人、恶人等。而现实生活中的很多人之所以被打上小人的标签，而不是被直呼为坏人，就在于他们不过是一些不太好的人。小人，只是界于君子与坏人之间的人。生活中的大多数人都是这一类人，只不过程度不同。小人也往往有君子的一面。世界上很多好事有时候也是小人办成的。用一句带有革命色彩的话说，小人，是可以争取的人，是误入歧途的人。从这点来说，我们就更应该把他们当君了养了。非其如此，我们不能争取他们、引领他们、感染他们、拯救他们。这么想的人多了，我们的社会肯定会少些小人。

君子在很多时候也会表现出小人的一面，正如同小人在很多时候往往会表现出君子的一面。因此，说一个人是君子还是小人的人，往往都是站在自己的立场上考虑的。比如三国演义中的曹操和祢衡，谁更小人，谁更君子一些？一般认为，后者比前者更君子。但是历史告诉我们，有时候，一个人甚至不能决定自己是君子，还是小人！你说你是君子，权力者却硬说你是小人，并且动用手中的权力硬往你头上泼脏水，逼着人们都说你是小人，你怎么办？你只能默默承受，以待时机，而这个时机可能永远都不会来。这就是历史的残酷性。

如果说祢衡是个君子的话，那么他无疑是个缺乏生存智慧的君子。而曹操这个“卑鄙的圣人”，却为后世留下了一个可供参考的与心目中的“小人”过招的经典案例：尽管他对祢衡的咒骂非常恼怒，也断定祢衡只会一点耍嘴皮子的功夫，但当部下张辽想杀掉祢衡时他却制止了，把这个不好消化的怪才免费赠送给了荆州刘表，刘表也不是傻蛋，不肯担当“害贤”的恶名，便把祢衡踢给了黄祖。黄祖是个简单粗暴的小军阀，遇到故伎重施的祢衡，听了几句就命人把祢衡拉出去斩了。消息传到曹操那里，曹操哈哈大笑：“这个腐儒自己找死，根本用不着脏我的刀。”

话说到这个份上，我们的主题其实早已超越了君子与小人的问题。历史不会因为谁是君子就照顾谁几分，谁违备了历史的规律，历史的大法官就会对他施以严惩。只有那些能识人且能处理好各种人的关系的人，才不至于在历史舞台上输得太惨。





第七课：去智：智慧是最害人的东西







1.慧生便是罪生时



老子认为：智慧出，有大伪。大家都读书，都要有智慧，都要发展自己的智商、智力，都要长心眼儿，这样就会产生一个问题：智慧比较高了，会作伪了。他心里会那样想，但说的是另外一套。老子很反对这种现象，他的反对不无道理。

——王蒙（著名作家、学者，曾于北京大学演讲）

慧生便是罪生时——看看《三国演义》，我们就能深有体会。包括“智慧的化身”诸葛亮在内的三国智者们，每当他们的智慧涌现，不是正在打大仗，就是将要打大仗，不论谁胜谁败，哪怕是打成平手，死人也是免不了的。李白说过，须知兵器是凶器，圣人不得已而用之。诸葛亮本人在盘蛇谷活活烧死了孟获向乌戈国国王借来的数千藤甲兵后也说过：“南兵顽固，非火攻不能取胜，此计乃不得已而用之。如此酷战，烧杀生灵，亮心中不忍。我虽有功于社稷，然而必损阳寿！”当然你可以说很多战争是正义性的，但它们不也是那些非正义的一方发动的吗？发动非正义战争的侵略者最初不也往往认为自己是智慧的吗？

正如同很多小人并不认为自己是小人一样，很多坏人也往往不认自己是坏人。之所以如此，就在于很多人往往都是在不知不觉中被所谓的智慧所迷惑，最终打着智慧的幌子走上犯罪道路。

《庄子》中有一个“抱瓮灌园”的故事：有一次，孔子的高足、大富商子贡去南方的楚国做生意，回来时准备到晋国去，途中，在经过汉水南岸时，他偶遇了一位浇地的笨老汉。这位老汉的灌溉方法非常落后：他先开好一条通到井底的坡道，然后抱着一个水瓮，一步步走到井水边，汲满水，然后抱到田里去浇。就这样一趟一趟地来回走，费得力气不少，效率却非常低。子贡是个热心人，见到后便走前去对老汉说：“老人家，你怎么这么傻呢？您难道没有听过过一种叫桔槔的机械吗？使用它，一天可以浇灌上百块菜地，用力少又效率高，而且制作桔槔也很简单……”谁知子贡还没说完，老汉便冷哼一声，傲慢地回答道:“我的老师曾经教导过我，用机械来做事的人，必有投机取巧的心理，这种心理会破坏纯洁空明的心境，人没有纯洁空明的心境就会心神不定，心神不定就不能载道。我老汉并不是不知道桔槔这种机械，只不过我怕它影响我的心灵。”一席话说得子贡惭愧无语、思绪万千。走出30里后，他才恢复常态，对同行的人感慨道：“这位深不可测、德行淳厚，把功利机巧不放在心上的老人家称得上真正的圣人！”

以往提到这个故事，人们总是指斥故事中的老头儿僵化守旧，又臭又硬，其实不然，在庄子的寓言中，所有的“正方”人物几乎都是庄子本人的化身，而我们知道，庄子是最逍遥的人，他怎么可能僵化守旧？这个故事的真正意义，在于指出一个人活在世上，首先要自始至终保持一颗纯洁而平和的心，当追求者追求，当放弃者放弃，当坚守者坚守，而不能急功近利，更不能动辄打着智慧的旗号耍手腕、搞阴谋。否则，机关算尽，最后只能算到自己头上。

忘了是在哪本古籍中读到过这样一个小故事：

某地有个叫皮子玉的人，他所在的城外有一眼愚泉，谁喝了泉水谁就会变成傻子。皮子玉想，如果我偷偷摸摸地把愚泉引入城里的河水中，大家都成了傻子，我岂不就成了城主了？当天晚上，皮子玉便偷偷将愚泉引入了城里的河中，自己则悄悄挖了一口井喝水。几天后，城里人果然全都变成了傻子，大家争着把自己的财宝、田产送给别人，但其他人也都成了傻子，所以没有人肯接受，只有皮子玉来者不拒，照单全收，这样没过多久，全城的财物就尽归其一人门下。但是没等皮子玉来得及高兴，城里人却纳闷了：珠宝、田产这些破玩意，粪土不如，大家都弃之不要，皮子玉却当宝贝，不是蠢人是什么？所有人都这么聪明，却让他这么一颗老鼠屎坏了一锅好汤，还是把他赶走的好。于是，城里所有的傻子都操着棍棒，把皮子玉赶出了城外。皮子玉走投无路，也承受不了一夜间从大富翁到赤贫的落差，最终投河而死。

现实生活中是不可能有皮子玉这种人的，但绝对有张子玉、李子玉、牛子玉、王子玉等，这些人个个金玉其外，败絮其中，总是觉得处处比别人聪明，今天算计这个，明天算计那个，最后算到了自己头上。其实对大多数人而言，并无太大的聪明愚笨之分。所谓的“聪明”，只不过是喜欢占小便宜、不仗义、没素质、不守规则等等；而所谓的愚笨，则往往意味着老实和厚道。

指望所有人都有道德是幼稚的，在道德确实有点儿滑坡的今天学点“防身术”也是必要的，但当这些醉翁之意不在酒的东西来到我们面前时，我们往往忽略了它的负面影响，从而一步步变得市侩、成熟加老谋深算。有句话说得好，乌鸦落在猪身上，光看到别人黑看不到自己黑。智慧充其量是一把双刃剑，是因为有些人舞得不好，才最终伤了自己。

唐朝贞观年间，曾有人上书李世民，自称可清除朝中奸臣，促进国家长治久安。李世民一向注重人才，而且不拘一格，立即亲自接见了上书人。

李世民问来人：“朝中大臣都是经过反复考察的忠贤之士，你又怎么知道谁奸谁忠呢？”

上书人回答：“草民不在朝中，自然也不知道谁奸谁忠。但是草民曾经学过帝王之术，只要陛下施用草民的妙计，谁奸谁忠立即泾渭分明。”

李世民好奇地问：“什么妙计?”

“说是妙计，其实非常简单，”上书人得意地说，“陛下再与众臣讨论问题时，可以故意坚持错误意见，并借机大发雷霆，就可试出忠奸——那些不惧圣怒、坚持正确意见并且敢于直谏的人，便是正直的忠臣；反之，惧怕陛下、顺从陛下错误的意见、曲意逢迎的人，必定是奸臣无疑。”

上书人侃侃而谈，本以为会受到李世民的赞赏，谁知李世民听完后不以为然地说：“你的计策虽妙，对我却毫无用处。我认为，帝王好比泉水的源头，臣子好比泉水的水流。源头浑浊不堪，却想让水流保持清澈，怎么可能呢？帝王自己欺诈，又怎么能要求臣子们正直呢？我是靠信任臣子们来治理国家的，绝不搞歪门邪道！”

上书人听罢，羞愧满面，惶恐退下。

纵观中国历史，我们会发现几乎所有不傻得像晋惠帝那样的帝王都精通“权谋”二字，然而政绩卓著有如唐太宗者却有如凤毛麟角。究其原因，就在于他们对权术过于热衷，却往往忽略了“上梁不正下梁歪”，一旦掌权者陷入智慧的误区，势必会导致整个集团偏离正常轨道，隐入阴谋诡计和乌烟瘴气之中。而李世民，虽说登基之前也没少跟他的兄弟们耍心眼儿，甚至不无残酷，但登基之后的表现却着实可圈可点。没有像上述史实中的道德感召力和智慧免疫力，他是不能“引天下英雄尽入彀中”的。我们也应该看清智慧的真相，远离智慧的雷区，从而保持心地的清洁，抵住各种流毒的侵蚀，用自己的抱瓮之躬，浇灌世道和人心，最终让“人心不古”之类的抱怨远离我们的社会。




2.大智若愚，慧极必伤



聪明有时候是夸赞，有时候是暗讽；糊涂有时候批评，有时候是自嘲，有时候是境界。

——胡适（新文化运动领袖之一，曾任北京大学校长）

大智若愚，本来叫大智如愚，出自宋代大文豪苏东坡之手，简单来说就是有些人虽然看起来挺愚笨，但实际上却才智出众，他们只是不露锋芒而已。很显然，苏东坡不属于“有些人”中的一位。

历史文献中关于苏东坡的趣事很多，今天只谈他与王安石的两次交锋。

用现在的话说，王安石即是苏东坡的领导，也是文坛前辈。看在苏东坡才华过人的份上，王安石一开始也对他非常器重。而年少轻狂的苏东坡却自恃聪明，不知收敛，最终祸从口出。

王安石业余时间很喜欢搞训诂学，有些时候甚至搞得有点无厘头。比如他曾经解释说，“笃”字之所以从“竹”从“马”，是因为拿竹子去鞭打马时，会发出“笃笃”的声响，所以古人就把“笃”字造成了上“竹”下“马”。

有一天，王安石看到苏东坡，突然来了灵感：“你这个‘坡’字，从‘土’从‘皮’，所以‘坡’乃土之皮也。”

换作一般人，即使不顺便拍一拍领导的马屁，赞一声“领导就是有水平，以后多向您学习”之类的话，也会把它当成一句玩笑，一笑而过。事实上这也的确是个高级玩笑。但苏东坡却认为王安石是在取笑自己，因此他回敬道：“按照您老的说法，这‘滑’字难道是水之骨吗？”我们完全有理由相信，要不是王安石的“石”字不好拆，苏东坡肯定会拿“石”字说道说道。

好在王安石并没太在意，接着说：“‘鲵’字从‘鱼’从‘儿’，合为鱼子。‘四’‘马’为‘驷’，‘天’‘虫’为‘蚕’，古人制字，并非没有道理。”

苏东坡仍然笑笑道：“鸠字九鸟，您老可知其中典故？”

王安石想来想去也想不明白，就虚心地请苏东坡解释。这下苏东坡卖弄起来，他得意洋洋地说：“《毛诗》云：鸣鸠在桑，其子七兮。连上两个老鸟，不是九个吗？”王安石听了，十分讨厌他的轻薄，第二天就把苏东坡贬为湖洲刺史。

后来，苏东坡又因其猖狂的性格和过人的才气引起了朝中大臣普遍的嫉妒，这些人罗织了苏东坡的几首小诗，硬生生地给他搞出个“乌台诗案”，如果不是赵匡胤立国时曾立誓不杀士大夫，加之王安石等人从中营救，苏东坡没准就得做了冤死鬼。

但即使如此，苏东坡从不知收敛。苏东坡出狱后，第一个便是去拜访王安石。当时王安石正在午休，他便坐在堂上等待，无意中发现书桌上有王安石刚题的半首《咏菊》诗：“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金。”苏东坡吟诵一遍，当即大摇其头，心说菊花最能与秋霜争斗，即使死了也不会掉瓣，怎么能说吹落黄花满地金？岂不是大错特错？想到这儿，他极其鲁莽地往王安石的诗后面续上了两句：“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。”然后便嘱咐童子等太师醒来请告知我苏东坡来过云云，回了客栈。结果王安石醒来后立即发现了苏东坡的大作，当即把他贬去黄州任团练副使。苏东坡只道是王安石嫉妒自己，公报私仇，但等到了黄州之后，当年秋天竟然发现当地就有一种“吹落黄花满地金"的菊花，这才意识到自己着实是既轻薄又浅薄。

其实，对于看惯了历史闹剧的人来说，苏东坡即使续对了诗又能如何？王安石再差那也是个宰相，你这不是打宰相的老脸吗？上级没让你动的东西，你就不要动；上级让你动的东西，你动之前一定要请示一下上级怎么办好？上级示意让你看着办的东西，你也要想想上级的潜在意图是什么再办……这是历史经验，也是官场的普遍法则。而遍观古往今来那些或有才或没才的冤死鬼，他们大多都有与苏东坡一样的毛病，总是自以为是，没事找事，除了对后世有些许启发，对他们自己绝没有半点好处。

大智若愚是人们对残酷社会的适应，有时候也是一种境界和情怀。野史中曾记载，有一次，孔夫子带领弟子们经过一个市镇，发现有两个人正在争吵，旁边围了一大堆看热闹的。孔夫子一看，“围观精神”啊，这可不好，我得劝劝。一打听才知道，那两个人一个是卖布的，另一个是买布的，买布的问卖布的：“这布多少钱一尺？”卖布的回答：“三钱一尺。”

于是买布的说：“好，给我来八尺！”但当卖布的把布裁好，交给买布的人手里时，买布的却只付给他了二十三钱。卖布的便说：“三八二十四，请付我二十四钱！”买布的却说：“明明是三八二十三嘛，你怎么敢要我二十四钱？”于是两人争执不下，越吵越凶。

孔子一边听一边琢磨，还没等他想好办法，他的徒弟、脾气火暴的子路就大声嚷嚷道：“真是岂有此理！世上哪有三八二十三的道理！那个买布的，你应该给人家二十四钱！”那个买布的能与人家吵到这个程度，自然不是省油的灯，当即厉声问道：“你是何人？关你何事？”子路说：“我是孔子的学生，圣贤教导，你不讲道理，我就要帮他评评这个理！”买布的一听是孔子的弟子，当即缓和了面部表情，但仍不肯示弱：“你是孔子的学生，我怎么不认识你？我敢跟你打赌，即使是孔子亲自来了，他也一定会说是三八二十三，如果不是我就把我的脑袋摘下来给你！”子路稳操胜券，说：“好。”买布的又问：“如果你输了，又怎么讲？”子路想了想说：“你们的事情本来与我无关，如果我输了，我就把帽子给你！”虽说这个赌约很不公平，但那个买布的居然也同意了。于是子路转身请出孔子，请他判决，让子路万万没有想到的是，孔子还摸着脑袋思量了片刻，最后说道：“子路啊！你输了，帽子交与人家吧！”买布的赢了帽子，也忘了跟卖布的吵架了，高高兴兴地走了。这时，孔子才对既纳闷又愤怒的子路解释说：“子路啊，你想想，是你的帽子重要，还是那人的性命重要啊？”子路豁然开朗，不由得又羞又愧，暗叹自己与老师的境界差得太远。

这个故事多半是后人杜撰而成，但可以肯定的是，孔子曾经说过：“水至清则无鱼，人至察则无徒”，西方人也说，想变成孤家寡人还不简单？你只需比你的朋友们表现得更有智慧就行！所以，不管你是真有智慧，还是假装有智慧，如果学不会大智若愚，就难免被自己所愚弄，或者为自己招灾，或者给别人惹祸。




3.聪明——智慧——道



我们常说自己是“知识分子”，什么叫“知识分子”？学历高就是知识分子吗？每一个称谓的背后，都暗含着一种责任。

——蔡礼旭（海口孝廉国学启蒙中心创始人，曾于北京大学演讲）

多年前，我曾请教一位前辈：都说知识改变命运，为什么有些人很有知识却不能改变命运？前辈打了个形象的比方：“如果把命运比做一个台阶，那么知识只能处于最低的那个台阶，知识上面那个台阶叫文化，文化上面那个台阶叫智慧……”

如果把本节的主题——聪明、智慧和道——放在一个类似的三级台阶上，那么处在最低的台阶上的无疑就是聪明。

所谓聪明，简单来说是指天赋较高，记忆力和理解力强等。由于是天赋方面的衡量指标，聪明往往被人们用在那些除了天赋好什么都还没来得及学的小朋友身上，如“这孩子真聪明”。历史上不乏聪明的小孩儿。比如王安石的儿子王元泽，他小时候有人送了王安石一只鹿和一只獐，由于这两种动物普通人不易分辨，送礼者就借机考王元泽小朋友：你知道哪只是鹿、哪只是獐吗？王元泽小朋友眼珠一转，立即答道：“鹿旁边是獐，獐旁边是鹿！”大家听了都拍手叫好。

但这并不代表王元泽就真的会区分鹿和獐。对普通人来说，这并没什么，有点类似的小聪明也没什么不好，至少能搏众人一笑。但假设王元泽是位动物学家呢？这样不靠谱的回答肯定不会令您满意。再假设，王元泽长大后不小心得罪了皇帝老子，皇帝老子心血来潮，像某些武侠小说中的恶人一样，要给他来个“区分獐鹿定生死”，王元泽岂不危矣？

这就需要扎扎实实的知识了。当一个人的知识多了，人们往往就会说，这个人，知识渊博，富有智慧。至于那些智慧与知识不成正比的人，人们又会说他们：“书白读了！”言下之意，读书是应该产生智慧的，只是因为他们没有消化知识，更不懂得升华知识，生发智慧。不过智慧这玩意我们反复地说过，它是把双刃剑，用得好可以提升战斗力，用不好难免自戕。古今中外的贪官们，哪一个没点儿智慧也不可能坐上高位，那些高科技犯罪者也都是有智慧的，但智慧最终害了他们，也害了大家。所以这里有个前提，那就是一个人的智慧，必须是合乎道的智慧。比如我们经常提到的“君子爱财、取之有道”，就是说爱财不要紧，但必须符合生财之道，否则你总是仗着自己有智慧，耍阴谋诡计坑人，要不了多久，周围的人就会讨厌你、鄙视你、远离你，法律也要治裁你。

什么叫做“道”呢？尽管学术界对它的探讨车载斗量，但很难给出一个放诸四海而皆准的答案。正如王蒙先生在《老子十八讲》中所说的：外国人因为无法翻译“道”，直接就用它的音译，这就好像小沈阳说我的中文名字叫“小沈阳”，我的英文名字则叫“小沈阳”。不过，人们对道也是有普遍的认识的。说简单点儿，道就是一种恰到好处的大智慧，是我们做人做事的最高境界。

中国历史上的成功人士大多是得道之人。比如三皇五帝中的舜，用今天的话说，他是一个苦孩子，不仅家世清贫，父亲还是个盲人，母亲也很早离世。如果只是与盲父相依为命，根本体现不出舜的不幸。后来，舜的父亲又给他娶了个后妈，后妈生了个男孩叫做象，也就是舜的同父异母弟弟。从此，舜长期生活在“父顽、母嚣、弟傲”的家庭环境里，三人不仅对舜非常刻薄，还屡次设计欲置舜于死地，好在舜聪明机警，也就是有智慧，每次都能逢凶化吉。但他每次逃生后都不记恨父母，仍像以前一样孝顺，待弟弟也很友善。后来，人们向老迈的华夏首领尧推荐舜，他的德行和道行很快获得了尧的首肯，成为其禅让接班人。

很多年后，孔子曾经以舜为例教导弟子曾参。

有一次，曾参在瓜田里除草时，一走神儿，锄断了一棵瓜秧，曾参的父亲曾点见了后非常恼火，他抄起一条大棍子就打曾参，曾参觉得自己既然犯了错，那就应该挨打，因此他始终一动不动，曾点也不懂得点到为止，最后居然把曾参打倒在地，昏死了过去。

过了好一会儿，曾参才苏醒过来，想起刚才的事情，他立即站起身来，对父亲说：“我做错了事，惹您生气了，我下次一定注意。”说完，曾参退到屏风后面，弹起琴，唱起歌，意思是让曾点知道他还能唱歌，不仅身体没事，心理也没问题，不要为他担心。

这事传开以后，人们都夸曾参是个大孝子，全是孔子教育得好。但孔子听说这件事后，却吩咐其余弟子说：“如果曾参来我这儿，别再让他进我的屋子。”颇有点逐出门墙的意思。

于是曾参郁闷了：我哪做得不对呢？老师这么生气。曾参百思不得其解，最后不得不托师兄子贡代自己向老师致歉，同时也为自己求求情。孔子对着子贡和其余学生说：“这个曾参啊，他哪里需要向我致歉呢？他又没有得罪我，我只是气他愚痴。你们听说过没有：三皇五帝中的舜是瞽叟的儿子，舜侍奉他父亲时非常顺从，一向言听计从。但是瞽叟想杀死舜的时候，舜从来不让他得逞。别说想杀他不能，就算是想用粗木棍打他，舜也会立即溜掉，让他打不着。除非他用小木棍打舜，舜才会忍着。而曾参只不过犯了个小过错，却站在那里，任何他父亲用粗木棍暴打，说什么也不离开，这根本不是孝，一旦他被打死，岂不是陷他父亲于不仁不义的境地？还有比这更不孝的吗?”

同样的道理，我们本节所探讨的主题——“去智”，也不是要大家绝对的不要智慧，做个实打实地傻子，我们只是奉劝大家别过多地玩心计、耍心眼儿，要以诚待人，要坦坦荡荡地追求，但若有人像曾参那样，别人都已无所不用其极了，他还在那里念叨着“大智若愚、大勇若弃”默默承受，那绝不是我们的初衷。





第八课：不争：王者不争，不争者王







1.争，不等于得到



当一个人站在地上，抬起左脚时，他会发现，自己已经无法再抬起右脚。原因就在于他抬起了左脚，已经“有所为”、“有所争”。而当他处于“无为”、“不争”状态，即两只脚站在地上时，他可以随时抬起一只脚，必要时还能双脚起跳。

——王蒙（著名作家、学者，曾于北京大学演讲）

按照达尔文的进化论，所有生物来到这世界都是免不了要争的。在野外，一棵树必须跟同类争水、争阳光，才能越长越大，最终拔地参天，一只动物也必须跟同类争地盘、争配偶，跟天敌和猎物争时间、争速度、争技能，才能保持个体及族群的生存与发展；在人类社会，尤其是在人口第一大国中国，不论是上学、找工作、谈恋爱、搞事业，哪个领域都意味着激烈的竞争，而且日益呈现白热化。

从一定程度上来说，达尔文说得完全正确，西方的丛林法则虽然未必对中国人的胃口，但也不是一点正面价值都没有。然而有些东西，绝不是争就能争到的。争，不仅不等于得到，很多时候还意味着失去，意味着付出代价。

你去看看那些与寻宝夺宝有关的大片，除了极少数导演刻意交待必须留下来发展剧情的人物，其余的人是不是先后都死在了争的上面？利益的背后是利刃，那些即使争到了也让人没命花的东西，争来何用？

我们很早就学过“孔融让梨”的故事，也都知道它的寓言——争，是没素质的表现。其实争也是没智慧的表现。历史经验告诉我们，很多时候我们争的一些东西，不过是有些人设的圈套。你不争，你能沉得住气，你还是你，你不想争的一些东西有时候还会主动送上门来，因为设圈套的人会觉得就凭你的气度就应该拥有它们；而一旦有人沉不住气，他的素质、他的财富、乃至他的身家性命可能就会戛然而止。

胡戈的《一个馒头引发的血案》大家想必都看过，下面我们来看一下导演晏子为我们导演的《一个桃子引发的血案》：

春秋末年，齐国有三个猛人，分别叫田开疆、公孙接和古冶子，人称“齐国三杰”。三杰勇武异常，深得齐景公的喜爱，但这三位与所有不会做人的人一样，很快便飞扬跋扈、恃宠而骄。时任相国晏婴担心三杰危害国家，屡次建议齐景公除掉他们，但齐景公爱惜勇士，不肯表态。晏婴只好自作主张、另想办法。

说来也巧，不几日，邻国领导人鲁昭公访问齐国，齐景公设宴款待。两国国君正襟危坐，晏子和同来的鲁国大夫叔孙蜡陪坐执礼，三杰佩剑立于堂下，态度非常傲慢。晏子心生一计，决定乘机除掉他们。

于是，当两位国君喝过几杯之后，晏子向齐景公建议道：“大王，后花园中的金桃已经成熟了，是不是摘几个请二位国君尝尝?”齐景公一听很高兴，立即令人去摘。晏婴忙说：“金桃很难得，还是臣亲自去吧。”不一会儿，晏婴摘回6个桃子，个个硕大新鲜，红艳似火，香气扑鼻。齐景公问：“怎么只摘了6个？”晏婴说：“还有几个不太熟，所以只摘了这么多。”说完恭恭敬敬地献给两位国君每人一个。二人边吃边夸桃子味道好，并赐了晏子与叔孙蜡每人一个。这样，桃子只剩了两个。怎么处理呢？晏婴再次建议：“请大王传令群臣，谁的功劳大谁就吃桃，如何?”齐景公同意了，刚刚传令完毕，三杰中的公孙接便走出来拍着胸脯说：“当年我随国君打猎，林中突然蹿出一只猛虎，是我冲上去杀虎救驾，立了大功，应该吃个金桃吧?”晏婴说：“冒死救主，功比泰山，可赐桃一个。”公孙接接过桃子，站在一旁，十分得意。

紧接着，三杰中的古冶子也站出来说：“打死一只老虎有什么稀奇？当年我送国君过黄河，行至河心，一只大鼋兴风作浪，咬住国君的马腿，拖至急流中，是我舍命跳进河中杀鼋救驾，此等功劳，该不该吃个桃子?”景公说：“当时要不是将军，寡人的命早就没了。此乃盖世奇功，理应吃桃。”古冶子出得了一个桃子，十分高兴。

眼瞅着盘子里最后一个金桃也没了，唯一没吃到桃的田开疆不高兴了，他说：“当年我奉命讨伐徐国，舍生入死，斩其名将，俘虏无数，吓得徐国国君俯首称臣，邻近的郯固和莒国也望风归附。如此大功，难道就不配吃个桃子吗?”晏婴忙说：“田将军的功劳当然高出公孙接和古冶子二位，然而桃子没了，只好等树上的桃子熟了再赐。”田开疆却咽不下这口气，他手按剑把，气愤填膺：“打虎、杀鼋有什么了不起！我南征北战，出生入死，反而吃不到桃子，受此奇耻大辱，我还有什么面目活在人间？！”说罢，抽宝剑刎于朝堂之上。公孙接大惊，也拔出剑来，说道：“我因小功吃桃，导致田将军功大却吃不到，我有何脸面活在世上?”说罢也自杀了。古冶子也沉不住气了，大喊道：“我们三人义结金兰，誓同生死，如今他二人已死，我岂能独活？”说完，也拔剑自刎……

后人总结这段历史，叫做“二桃杀三士”，其实不过是少了一个桃子嘛——但就是这一个小小的桃子，顷刻间便令三位猛将身首异处，即使两千多年后看来也令人心惊。这个故事本意是夸赞晏子的谋略和机智，但在我看来，它更多的反映的却是统治者的无情和利益背后的残酷。但这又能怪谁呢？怪他们生得比孔融早因此没读过“孔融让梨”吗？

怪谁都没有用。一个习惯于争的人，学得会让梨、让桃、让苹果，未必学得会让名、让贤、让利。而那些懂得有些事争也没用，强争只会让人失去更多的人，即使把整座桃园放在他面前，他也未必会眨一下眼。




2.不争方能争天下



学过企业管理的人都知道“蓝海战略”。这个词最早是由欧美专家提出的，但最先提出其核心理念的不是外国人，而是二千五百多年前中国的道学圣人老子。该理论的核心思想在老子的《道德经》里已经写了——夫唯不争，故天下莫能与之争——所表述的就是这个意思。

——崔国文（知名学者，曾于北京大学演讲）

前面讲过“孔融让梨”的故事，下面接着讲一个“约翰争梨”的故事：

约翰是一个成功的美国人，他在一次演讲中讲到：“小时候，有一天妈妈拿来几个大小不同的苹果，我和几个弟弟都抢着要大的。妈妈把那个最红最大的苹果举在手中，对我们说，‘孩子们，这个苹果最红最大最好吃，你们都有权利得到它，但大苹果只有一个，怎么办呢？现在咱们做个比赛，我把门前的草坪分成三块，你们三人一人一块儿把它修剪好，谁干得最快最好，谁就有权得到它。’结果我干的最好，就赢得了最大的苹果。”

“孔融让梨”和“约翰争梨”，哪种做法更具指导意义呢？很多人都认为，是“约翰争梨”更符合人性，也更公平，既然让能者多劳，就应该让多劳者多得。约翰的争，其实也就是我们中国人所说的不争，即不是死皮赖脸的争，而是光明正大的争。有些人嘴上虽然说着“不争”，但实际上却无时无刻不在争。若非东窗事发，这种人还往往荣誉一大串，善举一大堆。

这样定义“不争”未免有失准确，但“不争”确为中国特色。众所周知，面对利益代言人——富人，中国人是不患寡，只患不均。

当然中国人与外国人从本质上来说又是一样的，外国的月亮并不比中国的月亮圆，外国照样有使阴谋诡计巧取豪夺、无所不用其极而争的。可见，不论是中国人，还是外国人，争与不争，都不重要，重要的是看他用什么手段去争。

解决了这个问题，我们就可以进入终极问题了——如何才能争到。可以想像，即使是不考虑那些不道德的“争”、不符合游戏规则的“争”，争到，或者说争取到，也是很不容易的。因为人太多，而资源却总是相对有限。这时候，不争的实用功效就显示出来了。我们来看一个历史故事：

春秋时期楚国名相孙叔敖，先后共做了数十年的令尹（楚国最高军事长官），期间他勤勉有加，辅佐楚庄王施教导民，宽刑缓政，发展经济，政绩赫然。楚庄王多次要封赏他，都被他谢绝。后来，孙叔敖病了，他自知性命不久，便把儿子叫到跟前说：“楚王屡次要分封我土地，我没有接受。我死后楚王必定会分封于你，你一定不要接受富庶的土地！楚、越之间有个叫寝丘的地方，那里土地贫瘠，你可以要求被封在那里。”

孙叔敖死后不久，楚王果然分封给其子一块富庶的土地，他儿子推辞之余，请求得到寝丘这个地方，楚王慨然应允。直到汉代，这块土地还被孙叔敖的后代所拥有。

孙叔敖的高明之处，就在于他知道凡是美好的东西都会得到普遍的认同，拥有好东西只会令旁人嫉妒之余趋之若鹜，使拥有者成为众矢之的，从而带来灾祸。而相对贫瘠的土地，人们会不屑一顾，反倒可以保全。这种思路正是老子所说的“不争”。由此我们可以得出结论，世上没有绝对的不争，不争，不过是一种高明的争。

所谓王者不争，不争者王，古往今来，但凡能在某一领域有所成就者，大多都深谙不争方能争天的道理。比如秦朝末年的大商人任氏。

司马迁在《史记》中记载道：秦始皇在统一六国过程中，为防止已灭亡的六国王室“春风吹又生”，索性来了个强制性的大搬迁，每灭一国，必将该国的富庶大家连根拔起，迁至西部，便于监视。公元前228年，秦国灭掉了赵国。不久，部分以大富商、大地主为代表的赵国人就踏上了前往西部的旅程。当时可不像现在这么交通发达，至少有上千里的路程，人们只能一步步用脚丈量。能不能少走点路呢？能。等一行人走至今四川广元的葭萌关时，一些人开始贿赂押解他们的秦军，希望各位“军爷”行行好，就让他们在此安家。这些秦军倒真有些“拿人钱财与人消灾”的职业素养，当即应允。于是，西行的赵国人大部分在这里停顿了下来。但也有例外，比如有一对卓氏夫妇，他们也像别人一样，行贿秦军，但他们却对秦军提出了一个不近人情的要求：请允许我迁到更远的临邛去。这种行为立即被同行者鉴定为“二”，蜀道之难，难于上青天，岂是那么好走的？好几百里山路，还推着行李，想想脚都疼！而且没有意义啊！去那干什么？但不管怎么说，秦军答应了这个请求。于是这对夫妇继续上路，又向南走了数百里，最终抵达了临邛。临邛有什么？有铁矿。卓氏夫妇有什么？有冶铁技术。铁山碰上冶铁技术，那就是金山。卓氏在临邛以廉价食物招募贫民开采铁矿，冶炼生铁，铸造工具，不仅供应当地民众生产生活所需，还远销周边地区。短短数年，卓氏就成为了巨富，拥有家僮千人。后来，卓家的后人还为中国的文化事业做出了突出的贡献，历史上大名鼎鼎的“当垆卖酒”的卓文君，就是卓氏后人卓王孙的女儿。

用今天的话说，卓氏的做法叫做“蓝海战略”，也即绕开那些人满为患的领域，寻找市场上的冷门，走一条少有人走的路。

当然，有人的地方就有江湖，在信息科技如此发达的当今，即使你跑到火星上，也难保没有竞争对手。所谓“人在江湖漂，谁能不挨刀”，尤其是那些江湖大佬，更是别想闷声发大财，在这种情况下，光是不争已经不够了——你不争，别人要跟你争，怎么办？

这种时候，就要回归真正的不争，必要时还要懂得舍得之道。从古至今，天下的坏事，大多都是由于舍不得利益引起的；而天下的好事，又大多是因为舍得利益而促成的。李嘉诚为什么那么有钱？据说他无论跟谁合作都懂得照顾对方的利益，哪怕自己吃亏。谁不想占点儿便宜呢？如此一来，大家都愿意跟他合作，他因为吃了一点儿小亏，却赢来了人脉无限，商机无限，到底是亏还是赚？可见，不争虽好，却还远远不够。




3.蜗牛角上争何事



人生如白驹过隙，忽然而已。争得再多，却带不走分毫。人一百多斤的躯体，也享用不了太多的东西。很多时候，人们争抢、不爽、大打出手，为的根本不是那点儿东西，而是看不透、心不平。

——于丹（著名文化学者，曾于北京大学演讲）

蜗牛是一种小昆虫，世人皆知。世上体形最大的蜗牛非洲玛瑙螺，也不过身长20公分，因此，若有人说有一只小小的蜗牛的触角上会有两个国家，那人们肯定会认为他是在讲故事。事实上，这的确是个故事。而且就连这个讲故事的人，都很可能是个虚构的人物。然而至少在那个著名的故事中，讲故事的人成功地说服了一位准备发动战争的人，有效地为两国百姓化解了一场浩劫。

《庄子》中记载：战国初期，魏国通过李悝变法一跃成为最强的国家，魏惠王仗着自己国力雄厚，便想以齐威王当年曾违背盟约为由发动攻齐战争。庄子的朋友、身为国相的惠施为劝魏王息兵，连忙请来了一个名叫戴晋人的隐士规劝魏王。见到魏王，戴晋人问:“大王您可知道蜗牛吗？”魏王说:“当然知道。”戴晋人接着说:“我就给大王讲一个与蜗牛有关的故事吧：有这么一只蜗牛，长着两只触角，左面的角上有一个国家，称为触氏;右面的角上也有一个国家，称为蛮氏。触氏和蛮氏为了争夺领地，动不动就交兵开战，伏尸数万……”戴晋人还没说完，魏王就不以为然地笑道：“你讲的都是子虚乌有的事情。”戴晋人说：“这并非虚假之言，我们姑且来论证一下：以君王看来，四方上下有穷尽吗?”魏王多少懂点常识和哲学，想了想说:“没有穷尽。”戴晋人又问:“人的心巡游过无穷无尽的宇宙之后，又返回到人世，可不可以说人世渺小到了似有似无?”魏王又答:“对。”戴晋人接着问:“人世既然都可以渺小到可有可无的地步，而魏国又只是人世间一个很小的地方，国都又是魏国之中很小的一块地方，大王又是国都中很小的一个形体，那么，相对于无穷无尽的宇宙而言，您跟蜗牛右角上蛮氏国的国王又有什么分别呢?”魏王说:“真是没有什么分别。”……最终，魏王体悟到了人世和国土的渺小，感受到了征战和扩疆的无聊——即使能够胜利，所得不过蜗牛一角之地而已，实在没什么意思。

戴晋人的话有一定的超前性，对古人来说玄之又玄，但现代人就很容易理解：宇航员在外太空看我们的地球，不过一个乒乓球大小。再远一点儿，根本就看不见了，还不如蜗牛的触角。那么我们人类又在哪儿呢？和宇宙比起来，我们实在太渺小了，我们的生命也实在太短暂了。把有限的生命投入无限的争斗，世上还有比这更愚蠢的事情吗？

白居易曾经就这个故事写过一首《对酒》诗，我们的标题即是从中而来：“蜗牛角上争何事？石火光中寄此身。随富随贫且随喜，不开口笑是痴人。”意思是说：人活在这个世界上，就好像侷促在那小小的蜗牛触角上，空间是那样的狭窄，即使都争到，又有什么好争的？人生须臾短暂，就像火石撞击时所发出的火光那样短暂，又有什么值得计较的呢？人生贫富无常，人们应该明智点儿，放下争斗，笑口常开，远离争名夺利，尽享美好人生。

然而古今中外，有几个人能做到这一点？类似听了戴晋人一个故事就不再有出兵的念头的事情，大概也只能出现在庄子的寓言里。世界至今仍不太平，很多国家都被迫跟着战争机器前进，欲罢不能，很多士兵在最美好的年纪成为对方狙击手的靶子，很多无辜平民被反对派的各种炸弹夺走生命，活着的人也忧心忡忡，朝不保夕……

这是大的方面，小的方面的纷争更是不可能用篇幅所穷尽。有些人争利、有些人争名、有些人争位，有些人实在没的争就争气，动辄污言秽语尽出，流氓无赖相尽显，总之宁可拼命，也不能让对方占半点光。

冯梦龙在《三言二拍》中讲述过这样一个故事：某地有父子二人，性格刚直，生活中争强好胜，从不让人。一日，家中来了客人，父亲让儿子去集市买肉待客。儿子拿着钱迅速进城，在肉案上买了几斤上好的猪肉，用绳子提着转身回家。在城门处，迎面碰上一个同道中人，双方不仅寸步不退，连侧一下身都不肯。二人面对面地挺立在那儿，相持了很久很久。转眼日已正中，家中还在等肉下锅待客饮酒，做父亲的不由得焦急起来，便出门去找买肉未归的儿子。到城门处，看见儿子还僵立在那儿，半点也没有让人的意思。父亲心下大喜，暗忖这真是我的好儿子，性格刚直如此！转而又大怒，这是何人，竟敢如此放肆。想到这儿他蹿步上前，大声说道：“好儿子，你先将肉送回去，陪客人吃饭，让为父的站在这儿与他比一比，看谁撑得过谁!”话音刚落，父亲与儿子移形换位，儿子回家去烹肉煮酒待客，父亲则站在那个人的对面，如怒目金刚般挺立不动，惹得围观者狂笑不止。

用老百姓的话说，故事中的父亲与儿子，包括那个与父子俩对峙的人，是严重的缺心眼儿。如果非要给他们起个日本名字的话，那就是“缺心眼子”。遗憾的是，生活中这种人并不少，有很多认为别人缺心眼儿的人，事到临头也往往缺上那么一点点。

因为不肯相让导致的悲剧还少吗？为何不试着让一让，也给对方道一句“承让”的机会呢？让人就是让自己，千万别跟自己过不去。





第九课：选择：选择不对，努力白费







1.有智慧不等于会选择



我们都有畅想未来的权利，但未必每个人都会为梦想找到合适的停泊地，所以，我们要学会选择。

——王立群（河南大学文学系教授，曾于北京大学演讲）

时下有一句流行语，叫“选择不对，努力白费”，言下之意，选择大于努力，频繁出入于各大电视台相亲节目的美女们就是最忠实的拥趸。收看类似栏目时，很多人都会嗤之以鼻——哼，拜金！其实我们也应该站在女嘉宾的角度考虑一下，毕竟女怕嫁错郎，毕竟我们有着“嫁鸡随鸡、嫁狗随狗”不良传统，现在虽说婚姻自由了，但也不能老给民政部门找麻烦吧？

受一些穿越剧的影响，好多女同志都想穿越回古代去生活，做个古典美女，其实古代除了空气比现在好些，别的方面根本就不好玩儿，尤其是女性，让你嫁给谁你就得嫁给谁，几时想休了你就休了你，一点儿选择权也没有，有什么好玩的？

古代的男人们也不好玩儿，尤其是在官场。因为他们虽有选择权，但最终解释权不在手里。运气好的，队站对了，飞黄腾达、锦衣玉食不成问题。可一旦队站错了，棋差一招，那么对不起，轻则黄牌罚下，重则身陷囹圄，甚至直接把小命弄丢，又何谈什么事业、前程、人生幸福？来生再谈吧！

因此，古人没法不重视站队的问题，可问题难就难在这队伍又实在不好站：是跟张大人好呢？还是跟刘大人好呢？如果选项只限于张大人和刘大人，那还比较幸运，万一要再有个李大人，或者逢着终极大人皇帝老子不给力，哪个大人都不能得罪，总不能全选吧？要知道，墙头草往往是第一个倒霉的。

就因为历史的选择变数太多且不容有失，每朝每代不乏站错了队的悲剧人物，而那些“幸运儿”，自然而然地会成为后人效仿的对象。

曾国藩就是个中典范。太平天国爆发后，曾国藩适时建立了自己的武装——湘军，积极围剿义军。当时，清廷与他的关系非常复杂且微妙：不用他吧，太平天国声势浩大，无人能敌；用吧，曾国藩是个汉人，手握重兵，难保日后不生异心，而且湘军还是他一手建立的子弟兵，这是对清廷的巨大威胁。权衡利弊，清廷对曾国藩采取了一种用你干事可以，但是不给高位实权的策略，这让曾国藩不是很满意，而且很担忧。为消除朝廷的疑虑，曾国藩暗地观察分析，准备找一位朝中重臣为自己说话、撑腰。

不久，清军江南大营溃败，两江总督何桂清临阵逃脱，咸丰不得不考虑替代人选，这时重臣肃顺站了出来，极力推荐曾国藩，咸丰准许。但在圣谕未下之前，肃顺便将此事通过胡林翼（湘军将领之一）秘密转告了曾国藩。曾国藩看完肃顺的密函，激动得双手发颤，心里充满了感激之情，以至他产生了给肃顺写一封感谢信的冲动。

但提起笔，曾国藩总觉着有点儿不对劲，他想，肃顺为什么要把这件事告诉胡林翼和我？很明显，他想讨好我，或者说是利用我。曾国藩开始冷静地分析肃顺：他精明干练，魄力宏大，敢于重用汉人，但骄横跋扈、独断专行，仗着皇上的宠幸，甚至连恭亲王也不放在眼里。恭亲王等人在朝中势力很大，肃顺却人单势孤，听说皇上身体很差，万一不测，肃顺岂是恭王的对手？他这样拉拢自己，莫非心怀叵测？还是谨慎为好！所以，他没给肃顺写感谢信，而且从始至终都没与肃顺有过任何私下联系。

后来的事情我们前面已经提过：慈禧、慈安连同恭亲王处决了肃顺等八大臣，连带处决了大批与肃顺关系密切者，曾国藩却因为没有在肃顺家中留下“只言片语”而受到慈禧的“另眼相看”，深得倚重。

曾国藩是近代历史上的争议人物，但他的智慧是不容争议的，因此才有“做官要做曾国藩”一说。通过上面的案例，我们不难发现，站在十字路口，曾国藩同样难以抉择。这时候，一般人往往跟着感觉走，谁对自己“好”就跟谁，而曾国藩却在关键时刻冷静了下来，通过自己的分析，找准了自己的路。当今社会虽不再像古代官场那么残酷，但派立林立、相互倾轧在很多领域、很多单位还是现实存在，因此，在必要的时候保持必要的清醒，本着不害人也不能被人害的逻辑做出精准的选择，对谁都很重要。

下面我们再来看一个反面案例——田丰是三国时期的著名谋士，有才华，他的上司袁绍最初也最有实力，但这原本应该成为一对黄金搭档的两个人最终却联手导演了一场悲剧——一个死于囚牢，一个官渡兵败。

田丰最初和袁绍是同事，都是皇帝老子的官。后来，他因不满宦官专权，索性弃官归家。袁绍起兵讨董卓时，邀他出山，他欣然答应，此后多次为袁绍出谋划策，消灭了公孙瓒，平定了河北。公元200年，袁绍与曹操对峙于官渡，关键时刻曹操抽身东击刘备，田丰力劝袁绍趁机偷袭曹军后方，袁绍却以儿子生病心情烦乱为由拒绝，以致贻误战机，气得田丰跌地长叹，一再苦劝，肯定也没少说不中听的话，最终惹恼了袁老板，把田丰关进了大牢。稍后，曹袁大战在即，田丰又写纸条托人劝袁绍进行持久战，不可妄动，否则必为曹操所乘。袁绍是个小心眼儿的人，心说你这不是明摆着骂我没曹操心眼多吗？当即大骂田丰，并说等我凯旋归来一定将其斩首！

没多久，袁绍就被打得七零八落，残兵败将们想起田丰的话议论纷纷，袁绍也很后悔，但他死要面子，不好意思去见田丰。这时，田丰的对头逢纪又进言道，我听说田丰在狱中听说我军败了，拍掌大笑，还说什么“果然不出我所料，老袁无能”云云，袁绍听罢大怒，立即派人去杀田丰。

在狱中的田丰也通过看守得到了袁军大败的消息，看守说：“先生真是神机妙算，袁将军很快就会放了你，大加提拔，恭喜您！”但田丰却长叹一声，说道：“我活不成了！”看守不解，田丰解释道：“主公嫉妒心强。如果他打赢了，还有可能一高兴把我放了；如果他战败了，他必然会处死我。”话音刚落，便有传令者命取田丰的人头，田丰坦然自杀。

由于罗贯中在写《三国演义》时把诸葛亮当作第一智者大书特书，因此像田丰这类“很早”就退出了三国舞台的人，在人们的头脑中印象并不深，但仅凭上述一事，我们就可看出，田丰即使比不上诸葛亮，至少也称得上料事如神。然而，他明知袁绍是个刚愎自用、心胸狭隘之人，仍固守着“好女不嫁二夫，忠臣不事二主”的迂腐观念，最终做了“袁家的鬼”，实在令人没法同情。不过这也从另个角度为我们提了个醒，那就是没智慧的人固然谈不上什么选择，但有智慧也绝不等同于会选择。有时候，可供选择的条件还是不断变化的，比如田丰，他最初选择袁绍并非毫无道理，但是当袁绍已经跟不上时代的发展而且还会对自己的生命产生不利影响时，他仍不谙或不屑“良禽择木而栖”的道理，他不倒霉谁倒霉？




2.错一步便是歧途



到了山顶才发现，错误的路和正确的路就差那么几步的距离。

——王立群（河南大学文学系教授，曾于北京大学演讲）

先秦哲学家杨朱是个很有意思的人，有一天，有人发现他坐在一个十字路口上哭泣，很是诧异，便问他为什么悲伤。杨朱解释说：“这不是一个简单的十字路口，这分明是人生的歧路，是现在哪怕踏错半步到将来觉察时追悔莫及的地方啊！”

尽管杨朱这种行为艺术式的哲学直到今天依然不能被大众所接受，但他的中心思想是没错的。人生就是一条路，走好了，可能是金光大道，阳光普照，走不好，错一步就是歧途，甚至“一步踏错终身错”，最终走上绝路。

秦朝著名政治家、文学家李斯的遭遇，可谓正反两面皆占尽，下面我们就来重温一段有关他的历史：

李斯年轻时，本是楚国上蔡郡一个管粮仓的小官，有一天他上厕所，惊动了厕所里的一群老鼠，这些在厕所里栖身的家伙，个个瘦小枯干、毛色灰暗，身上又脏又臭，让人恶心。再想自己在粮仓里看到的老鼠，它们一个个脑满肠肥，皮毛光亮，整日在粮仓里逍遥自在，与厕所里的老鼠真是天壤之别！再想想自己，在这个小小的粮仓中一呆就是八年，从未看过外面的世界，这与那些厕所里的老鼠何异？于是李斯决定换一种活法，第二天他就离开了上蔡，寻找自己的粮仓之路。

简而言之，李斯离家后，先是拜大学者荀子为师，学了一身帝王之术，学成后他又审查天下大势，投奔了实力最强大的秦国，且非常乖巧地投靠在了当时左右秦国实际权力的吕不韦门下，从而有了游说秦王的机会。在秦王听信本土大臣们的建议下令驱逐异国客卿时，他也没有像一般客卿那样转投他处，而是给秦王上了著名的《谏逐客书》并成功打动了秦王，得以留在秦国继续发展。至秦国一统天下时，他已经贵为大秦丞相，此后他协助秦始皇订文字，统一度量衡，设郡县制，也参与了焚书坑儒事件，既起到了积极作用，也起到了消极作用，但总的来说利大于害，也算是基本上找到了自己的“粮仓”。

从某一程度上来说，在此之前的李斯的所有选择基本上都是对的，包括他一直为人诟病的害死师兄韩非一事，至少对他个人来讲是个“不错的选择”。但在最最关键的时候，也即秦始皇猝死于巡游途中后，他却做出了一个极为严重的错误选择，不仅导致他自己最终身首异处，也在一定程度上引爆了秦国的灭亡。

史载秦始皇有十几个儿子，他本来是准备把皇位传给长公子扶苏的，但他病倒时扶苏远在边关，而且扶苏身边的名将蒙恬一家与赵高有仇，因此秦始皇死后，赵高便连威胁带利诱地对李斯说：“你想想看，你的能力与蒙恬相比谁更厉害些？如果让扶苏做了皇上，他还会用你当丞相吗？我们不如一起拥立就在这里的公子胡亥。皇上的遗诏和玉玺都在胡亥手里，他们两个谁接替皇位，全凭你我一句话。您看怎么办？”出于私利，李斯选择了胡亥。不久，赵高便与李斯合力诛杀了蒙恬党，扶苏则畏罪自杀，秦始皇的其余十几个公子和十余个公主也都被定了死罪，受株连的大臣更是不计其数。而李斯，只继续做了一年的大秦丞相，便被想自己当丞相的赵高唆使秦二世捕入牢中，自己判了腰斩之刑不说，还连累的满门抄斩，三族尽夷。临刑前，他看到自己最心爱的幼子也在待斩之列，不禁悲从中来，怆然而叹：“我多想和你像以前一样，一块儿牵着大黄狗，在咱老家东门外追兔子啊！”说罢，父子二人相对痛哭，其余族人也哭作一团。

李斯临刑前这段话，被后人概括为“黄犬之叹”，尽管从一定程度上说，他的遭遇称得上罪有应得，然而读史至此，每每令人悚然动容。历史不能假设，历史的残酷性也决定了我们不能断言如果当初李斯反对赵高他的下场就会以喜剧收场，但至少在理论上，那实在是个错误的选择。他告诉我们这么一个道理，当一件事情难以抉择时，当我们的选择将左右着正面人物（姑且不去计较蒙恬和扶苏到底是不是正面人物）和负面人物的命运时，一定要尽量选择坚持原则，做个好人。

相比较而言，比李斯稍晚的西汉开国功臣陈平，当初所面临的选择就更为复杂了。陈平最初也是个名不见经传的儒生，投入刘邦手下前还先后两次开过小差，还有人说他品德不检点，跟自己的嫂嫂有染，不过他最终凭借自己的智谋奠定了自己在刘邦集团中的地位，西汉建立后，受封曲逆侯。

有句话说得好，封建社会的很多事都不外乎皇帝的家事。这种事最不好管，不幸的是，公元前195年，我们这位曲逆侯就摊上了这么一件家事。当时，刘邦刚刚平定英布回到长安，便旧伤发作，病倒了。恰在此时，又传来了燕王卢涫叛变的消息，刘邦便派自己的妹夫、大将樊哙以相国的身份率军去讨伐。樊哙走没多久，便有人对刘邦说：“陛下，樊哙跟吕后见您身体不适，串通一气，想等您百年之后图谋不轨……”刘邦早就对吕后干政心怀不满，现在又听说吕后跟樊哙串通一气，又气又急的他决定临阵换将，命陈平和周勃前往军营秘密斩杀樊哙，取而代之，并即刻送樊哙的人头回京。陈平、周勃当即动身，路上陈平对周勃说：“樊哙是皇上的老部下，劳苦功高，又是皇亲，万一皇帝过了气头后悔了，我们怎么办？再说皇帝病得这么厉害，将来一旦吕后掌权，她的妹妹搬弄是非，我二人岂不遭殃？我看咱们不如这样办：既不违背皇上的命令，也不能得罪吕后，还能暂时保住樊哙这个老搭档，我们把他抓住，绑上囚车送回长安，或杀或免，让皇上自己决定。万一皇上不治，也没咱们的事。”周勃当即同意。结果当陈平押着樊哙返京时，刚走到半路上就听说了刘邦已病故。他唯恐夜长梦多，立即策马赶往长安，及时见到了吕后，巧妙地表了一功。吕后姐妹俩听说樊哙没死，当即把他当成了自己人，命他辅佐新皇。吕后死后，陈平还与周勃合作平定了诸吕之乱，迎立代王为汉文帝，把整个刘氏江山都扶回了正轨，最大程度地管好了刘邦的家务事。

像陈平这样的智者，整个中国历史上也没有几个，他高明就高明在遇事考虑全面、分析透彻，具体执行时又有缓有急有弹性，绝不生硬，从而给了自己更多的转圜余地和退路。所以，后来人在遇到类似情况时，尤其是在前途不明的情况下，绝不可冒进。须知前路不明时，退路往往就是生路且往往是唯一的生路。




3.选择太多等于没有选择



板凳要坐十年冷，文章不写半句空。

——范文澜（著名历史学家，曾任北京大学教授）

前面两节，我们费了数千字的笔墨，讲的无非是一个话题——如何找个好老板。那么可以想见，老板们无疑也在望眼欲穿地盼望着属于自己的“好员工”。

什么样的员工称得上“好员工”呢？古语有云：学好文武艺，卖与帝王家。皇帝这个终极大老板，向来只招文、武两种人，文人帮他统治臣民，武人助他开疆拓土、守卫江山。因此古往今来，有志向的人大都会走这两条路，有些人则索性走二合一的路子，文武结合，连卖带搭，最受皇家欢迎。当然也有自己创业的，比如“闻鸡起舞”的祖逖，但最终能够自己当老板的终究是少数，大多还是希望被收编，比如“上马击狂胡，下马草军书”的辛弃疾。

所谓“三百六十行，行行出状元”，皇家也并非除了文人武人什么都不要，有些特殊技能，皇家也离不了。比如医生，虽说用得少，但多少也得准备几个。由于医术又是社会必需的技能，因此皇家不要，民间也少不了，因此古人云：不为良相，就为良医。由于竞争过于激烈，相不是每个读书人都能当上的。但倘若一个读书人既不能出将入相，又不能当个良医，那么这个人基本上就与幸福指数无关了。

清代就有这么一位老兄。他死后，他的表弟在其墓志铭中写道：“吾表兄，年四十余。始从文，连考三年而不中。遂习武，练武场上发一矢，中鼓吏，逐之出。改学医，自撰一良方，服之，卒。”这篇墓志铭翻译过来就是说：这里埋葬的是我的表哥，他活了四十多岁。一开始是从文的，连续考了三年都没中。于是就改习武，武试时在练武场上射了一箭，射中了在场边敲鼓的卒吏，被赶了出来。又改学医，一段时间后，自己写了一个药方子，吃过以后，死了。

我们前面说过，人生一定要走对路，上文中的主人公无疑是个很会走路的人，习文、练武、学医，哪一样学好了都不会太差。但问题的关键是，他一样也没学好，除了为历史留下个笑柄，啥也没留下就“英年早逝”了。这样的人，无论是不是“吃错药”，也无论处在什么社会，都不可能有太大的成就。

说到成就，尤其是思想方面的成就，我们很自然地就会联想到历史上那些大家，比如老子、庄子、孔子、孟子、韩非、墨子等等，他们的智慧都是从哪儿来的啊？他们的智慧怎么又那么高超呢？直令生活在现代社会、学习条件与他们有天壤之别的我们自愧不如。

那么真正的原因何在呢？个人的天赋是必然的，但光有天赋还远远不够，还需要勤奋和专一。说到勤奋，我们一再提起的曾国藩曾有一个小段子：

曾国藩小时候，天赋非但不高，而且称得上很笨。因此，别的孩子很快就能掌握的文章，他往往要背上很久。有一天晚上，曾国藩在书房背书，一篇文章念了数十遍，还是不能背下来。这时有贼人光临，潜伏在屋外，准备等曾国藩睡觉后捞点好处。可左等右等，曾国藩总也不睡，只是翻来覆去地读那篇文章。眼看天将破晓，贼人只好扬长而去！

说到专一，应该说古人有“客观优势”。比如说孔子，他们所处的时代，决定了他们不像今人一样有太多知识可供学习，那个年代所有的书加在一块估计也不会超过一百种，最普遍同时也是最受欢迎的书便是《尚书》、《周易》、《道德经》等有限的几本，因此很多古人一辈子读来读去，也就这几本，倒背如流对他们来说就如同家常便饭，同时，书读百遍，其义自现，古人最终把这些原本就很精深的书籍钻研得更加博大精深，以至于古籍往往分为毛注本、刘注本、沈注本，等等。而今人，第一人们不必再像古人那样守着那几本有限的书，第二人们尤其是读书人也不必再把读书当官作为唯一的出路，对更多的人来说，读书就是增长见识，娱乐娱乐，因此很多书往往只被浏览一遍就被扔在了脑后，你能指望他们浏览出什么名堂？

说白了，人生要耐得住寂寞。人生需要选择，但选择需要坚持。哲人说，有思想者皆寂寞，幸亏还有好书读。我倒认为这话应该倒过来，因为寂寞，才有思想。有思想的人是不会寂寞的，很多人口中所谓的寂寞，其实质是空虚。

在专一方面，古人同样为我们做好了榜样。兹举一例，权当我们的结尾：宋代著名政治家、文学家范仲淹，从小就有性格。因家境贫寒，他在外地读书时，经常是每天早晨煮一碗粥，分成两份，早晚各吃一份，天天如此。有一次，皇帝外出巡游，路过他读书的地方，城里所有人都跑去看皇帝，唯有范仲淹安坐如山。几个要好的同学就来找他，快去看看吧，皇帝来一回太不容易了。范仲淹却淡定地说：“不就是皇帝吗？以后再见不迟。”说完继续读书。第二年，他便考中了进士，不仅见到了皇帝，还被委以地方官之职，从此走上了“先天下之忧而忧、后天下之乐而乐”的道路。





第十课：舍弃：没有什么不能舍弃







1.放弃也是一种美丽



一个人，丧失了某些器官就会丧失生命，但丧失了另一些器官仍能生存，后者是“非充分必要”的。军事家孙膑让人挖去了髌骨，不能走路了，但照样打胜仗，没影响他的智力。

——阎步克（北京大学历史系教授）

修身、齐家、治国、平天下，这是中国古代文人的终极追求。但几千年来，真正能做到这几点的人寥寥无几。相反，每个人脑袋里都有几个类似身败名裂、国破家亡之类的反面案例。之所以会如此，一方面在于“修齐治平”既然是终极目标，那么对大多数人来说便明显过高，难以达到；另一方面则在于，人们一旦身居高位，权柄在握，又往往贪恋名利，最终像赛场上的赛车手一样，越快越嫌不快，最终毁于名利。当然总有个案，春秋时期的范蠡，既能治国用兵，又能齐家保身，因此历来为史家和后人所推崇。

范蠡年轻时，曾跟随农家学派的创始人计然学艺。但他这个人是个先锋青年，言谈举止都很超前，因为很多人并不认可他。后来，越国大夫文种听说了他的事情，专程拜访之下，非常佩服范蠡的才学，便把他推荐给了越王勾践。勾践当即把范蠡安排在身边，视作左膀右臂。不过没多久，他这个头脑却出了问题——一发热便挑起了与吴国的战争，最后被吴王夫差打败，退守会稽。不得不清醒下来的勾践鉴于形势，迫不得已采纳了范蠡的计策，向夫差称臣，并与妻子亲自前往吴国做了三年人质，范蠡与文种也陪伴始终。期间，夫差听说范蠡很有才能，试图延揽他，并许以高官厚禄，但范蠡说：“大王能留我一命，我就很满足了，哪还敢奢望荣华富贵?”不肯变节。此后，范蠡还多次帮勾践化解夫差的疑虑，最终骗取了夫差的信任，与勾践回到越国。回国后，范蠡又配合勾践“卧薪尝胆”，发愤图强，历经二十余年，最终一举灭掉了吴国。

取得这么大的胜利，勾践没有理由不庆功。就在大家喝得兴高采烈之际，范蠡发现，勾践的脸上突然闪过一丝不悦。原来，为了庆祝胜利，一个乐师在没有汇报的情况下，私自即兴作了一首《伐吴曲》，引吭高歌：“吾王神武蓄兵威，欲诛无道当何时。大夫种上前致词:吴杀忠臣伍子胥，今不伐吴又何须?良臣集谋迎天禧，一战开疆千余里。恢恢功业勒常彝，赏亦所各罚不违。君臣同乐酒盈卮!”范蠡敏锐地意识到，是因为乐师在曲子里称颂了一下文种的功劳，引起了勾践的不高兴。这个人太狭隘，也太可怕了！他爱的是疆土和权势，只可共患难，而不可以同富贵。在那一刻，范蠡心灰意冷，萌生了激流勇退的想法。

但第二天，范蠡向勾践请求退隐时，勾践却假惺惺地说：“没有先生，就没有寡人的今天。先生怎么能舍我而去？如果先生留下，我愿和您一起共享越国。”范蠡再次请求，勾践居然威胁道：“先生如若私自逃走，必将身败名裂，一家老小难保！先生还是留下来与我共享越国吧！”这下范蠡更寒心了，当天晚上，他便带着家人不辞而别，终生未回越国。

临走前，范蠡还给曾经“风雨同舟”的好朋友文种留下一封信，劝他“速速出走”，文种起初不信，但后来看到勾践与功臣们逐渐疏远，方才如梦初醒，便假托有病，不再上朝。然而为时已晚，勾践深知文种才华过人，便借奸臣诬告文种之机，赐给文种一把宝剑，说：“先生曾经教我伐吴七策，我仅用三策就灭掉了吴国。现在请先生带着其他四策去地下服侍先王吧！”文种仰天长叹一声，说道：“我真后悔当日不听范蠡之言，如今果然是兔死狗烹、鸟尽弓藏！”说罢拔剑自刎。

尽管中国历史上，“兔死狗烹、鸟尽弓藏”的桥段一再演绎，但为了名利恋恋不舍，最终飞蛾扑火的人从来不曾少过。有人为名，有人为利，有人为人，有人为己。难道这些人都不明白吗？显然不是，单说故事中的文种，其智谋并不见得就比范蠡逊色。其实，范蠡的难能可贵之处，就在于他看透了名利场这个最残酷的战场，从而敢于在自己事业如日中天之际激流勇退。这是大智，更是大勇。而且从范蠡后来能“三致千金”来看，弃政从商对他来说未尝不是一片更适合的天地。可见，放弃也是一种美丽。放弃的同时，其实也是得到的开始。

当然放弃并不一定意味着得到，但历史的残酷性就在于，不放弃也得放，因为有时候，待人们想放弃时，往往已失去了放弃的机会。为了更好地说明这一问题，我们再来看一段范蠡老年时的一段故事：

《世说新语》中记载：范蠡在离开越国后，化名陶朱公，靠着经商发了大财。在发大财的同时，他还发扬老有所为的精神生了个小儿子。这个小儿子就像当今的好多富二代一样，从小不务正业，顽劣淘气，挣钱一个不会，花钱倒像流水。最让范蠡担心的还是自己的二儿子——脾气暴躁不说，还往往仗着老子有钱欺负人。不知是范蠡溺爱儿子，还是儿子屡教不改，总之有一天，二儿子闯了大祸，在楚国杀了人，按律秋后问斩！爱子心切的范蠡当即做出了一个违背天理的决定——让小儿子携带千两黄金去楚国营救哥哥。但是范蠡的大儿子不同意，他认为让顽劣不堪的三弟去楚国，多半会害了二弟。如果让自己去的话，成功几率会比较高。范蠡基于自己的考虑，却说什么也不答应。于是范蠡的大儿子的缺点——固执——暴露出来了。他提出，家里有这么大的事情，不让我这做大哥的去，分明是说我不肖嘛！我这么不肖，还不如自杀的好！估计这位范公子有过自杀的先例，范蠡怕他想不开，加上范蠡的妻子也在旁边历数小儿子的劣迹，说大儿子办事能力强，范蠡最终答应了大儿子。为稳妥起见，临行前他交待大儿子到楚国后，一定要把千两黄金和自己的亲笔信交给自己的朋友庄生，任凭庄生处置。不出意外，他必能救你二弟的性命。

救人心切的大儿子很快赶到楚国，找到了庄生。但一见之下，不禁凉了半截：庄生实在太穷了。虽然他谨尊父命把信和黄金交给了他，但心里总是不放心。于是便悄悄留在了一个朋友家，以备庄生不济时再想办法。但他哪里知道，庄生虽是个穷儒生，但却是楚国上至国王下至百姓都尊敬的人。第二天，庄生便找到楚王说，自己夜观天象，发现天上有灾星划过，不利于楚国，所以必须及时施行德政。楚王向来信服他，当即下令实行最大的德政——大赦天下。

也就是说，杀了人的“范二”不用偿命了。换言之，范蠡一家人的目的达到了。但范蠡的大儿子却再次找到庄生，要他把一千两金子还回来。因为他认为，遇到大赦，他弟弟本来就该出狱，那一千两黄金岂不是白送给庄生了？庄生倒是没耍赖，但把金子还给对方后，他再次找到了楚王，说：“大王，现在外面很多人都在议论，说陶地的富翁陶朱公为营救自己的儿子，派人用重金贿赂了大王左右的人。也就是说，人们怀疑大王大赦天下并不是真正体恤楚国人，而是为了开释陶朱公的儿子……”楚王一听，立即说道：“这好办，我们先把朱家的儿子杀了，再大赦天下，传言定会不攻自破！”说罢，楚王吩咐手下立即处死了“陶二”，范蠡的大儿子最终只能带着弟弟的尸首回到家中。

全家人涕泪横流，范蠡却笑着说：“我就知道老大一定会害死老二。他不是不爱弟弟，只是从小跟着我四处奔波，吃了太多的苦，知道生活的艰辛，知道赚钱不容易，所以把钱财看得很重。可是想营救犯了法的人，不花重金怎么行？我本来想让老三去的，他一生下来就在蜜罐子里，哪里知道钱财来之不易？千两黄金对他来说扔了都不觉得可惜。可老大做不到这一点，最终害了弟弟，这是情理之中的事，他还没出发我就有心理准备了，你们也不要太难过。”

尽管这个故事有一个极大的漏洞，那就是范蠡如果真像自己说得那样料事如神，他完全可以在临行前向大儿子讲明利害。他这样做，多少有点用儿子的生命证明自己的眼力之嫌！而且，他用钱赎命的做法本身就不符合道义，老天可以说是“疏而不漏”了一回，不过这个故事至少也从侧面提醒了我们，有些东西不管多么重要，该放弃时都必须放弃，容不得半点马虎，毕竟，留得青山在，不怕没柴烧。而没了青山，有多少柴，与你何干？




2.舍不得，也要舍



你想赢得淑女，必然失去辣妹。你想拥有财富，就必然要舍弃安逸,选择奋斗、付出努力。这就是生活的真相。更残酷的是，有时你肯舍弃、肯选择、肯付出，也未必能得到。

——王子今（北京大学历史系兼职教授，北京师范大学教授）

最近在网上看到一篇文章，说是一位老干部退休后，怀念农村生活，在北京的小院里种了一些蔬菜和几株玉米，但玉米只长秸秆不结棒子，让老干部百思不得其解……

其实这个问题倒也简单，玉米是一种依靠风力传粉的植物，只有在风把别的地方的玉米的雄蕊上散发出来的花粉，吹到这些玉米的雌蕊上时，它们才能完成授粉。而在寸土寸金的北京，哪里还有种玉米的地方？

为这，有人还写了一个寓言，说某地有个老农，年年都参加农产品大赛，他种的玉米年年都得奖，记者采访他有没有什么秘诀，老农说自己之所以成功，靠的是把自己的种子免费分给邻居们。记者又问为什么，老农回答说：“玉米是靠风传粉的，风会将成熟玉米的花粉从一块地吹到另一块地。如果我的邻居种的是质量不好的玉米，那么杂交传粉就会让我的玉米品质不断退化。”

寓言毕竟是寓言，至少我如今就还没见过这么高尚的老农——至少也得收点钱，不可能免费送。但它所揭示的道理是没错的，那就是送人玫瑰，手留余香，不送人玫瑰，玫瑰可能会把自己扎伤。

在《三国演义》中，刘备刚刚占领西川，曹操便平定汉中，直逼刘备。刘备急请诸葛亮商议对策。诸葛亮说，眼下曹操并非全力攻我，他还在分兵屯驻合肥，这是怕孙权收渔人之利。我们如果把江夏、长沙、桂阳三郡还给东吴，并令舌辩之士陈说利害，东吴肯定会起兵袭击合肥，牵动其势，曹操必定会退兵回救，如此西川可安。后来的情势果然如诸葛亮所言，吴国兴兵，曹操放弃攻蜀，回师合肥，刘备得以喘息，安定了西川根据地，并由此立国建业。

如果说诸葛亮与刘备的舍得是一种战略和无奈之举，那么秦穆公的舍得则是一种完全意义上的高尚。史载秦穆公有一次丢失了自己的驸马，岐山附近的三百多百姓拣到这匹马后，竟把马杀掉，吃了肉。官吏追捕到这些人后，准备绳之以法。秦穆公却说：“有道德的人是不会因为牲畜的缘故而伤害人的，我听说吃马肉不喝酒会伤身体的。”说完便命人赦免了这些人，并赐酒给他们。这些人喝完酒，都惭愧的走了。三年后，晋国攻打秦国，秦穆公被晋兵团团围住，情势非常危急。正在这时，只听外围有人喊道：“咱们可得为君王拼死作战，以报当年食马赐酒的恩惠。”原来是那三百多百姓听说秦穆公被围，个个拿着武器，拼死作战，来救秦穆公。在这些人的奋力冲杀下，秦穆公不仅冲散了包围，幸免于难，还打败了晋国，俘获了晋侯。

当时的晋侯是晋惠公，他姓姬名夷吾，是晋献公之子，晋文公之弟。在历史上，晋惠公虽然也不是什么昏庸之人，但明显不能与他的老爸与老兄比，尤其是在舍得这一方面。

先说晋献公。他在位共26年，期间攻灭骊戎、耿、霍、魏等国，击败狄戎，史称其“并国十七，服国三十八”，绝对称得上“有作为”。不过晋献公为后人所熟知，更多的还是因为那个著名的成语——假道灭虢。虽说当大夫荀息一开始提出让晋献公把自己心爱的宝马和宝玉送给贪小便宜的虞国国君时，晋献公也很舍不得，但当荀息说您的美玉和宝马不过是暂时存放在虞公那里时，他立即便心领神会，采纳荀息的计策，很快便把两个小国并入了晋国的版图。

至于晋文公重耳，那更是历史上鼎鼎大名的春秋五霸之一。早先他的另一个兄弟姬卓子被太傅里克所杀时，里克就想把他推出来继位，但他深知当时的晋国王位根本就是个烫手山芋，因此不为所动，宁可继续流亡。后来，晋惠公自取其辱，被秦穆公所擒，他才在秦穆公的支持下回国继位，而且不久就在战场上“退避三舍”，以报恩的名义打败了强大的楚国，执天下诸侯之牛耳。

那么，秦穆公又为什么要与晋惠公开战呢？原来，当年里克被重耳拒绝后马上便迎立了还是公子的晋惠公。他听到消息，马上就要启程，但跟他流亡的人觉得此事可疑，说不定其中有什么阴谋。于是献计说不如派人到秦国，请秦穆公发兵护送回国即位。晋惠公言听计从，并承诺秦穆公，事成之后会把晋国黄河以西的土地割让给秦国。同时又派人给里克送信，许愿说自己做了国君后不会忘了他的功劳，将把汾阳之邑封给里克。然而等秦穆公发兵送他回国，大权在握后，他却背弃了对秦国的许诺，并且杀掉了里克。只因当时的秦穆公远不像后来的秦国国君一样如狼似虎，里克又是个杀过两任国君的人，他的做法也符合晋国的利益，因此也称得上举止得当，但是经此一役，国际国内人心已经尽失。

公元前647年，晋国遇到了粮食危机，晋惠公不得不厚着脸皮请求秦国卖给自己一些粮食。秦穆公听从百里奚的建议，不计前嫌，派了很多船只往往晋国运粮，解了晋惠公的燃眉之急。可巧，第二年秦国也发生了灾荒，秦穆公自然而然地请求晋国卖粮食给自己。但晋献公与众臣讨论了很久，最后却得出一个结论：这事不能答应,不然就是助长秦国的力量，给自己找难受。结果等秦国渡过灾荒之后，秦穆公便率大兵伐晋。初时晋惠公虽取得了局部优势，但因为他的所作所为不得人心，士兵们根本不卖力，这就给了秦穆公喘息之机。等秦穆公冲出重围后，晋惠公的战车偏偏又陷在了泥里，晋惠公急命车夫把战车赶出去，但车夫却发起了脾气，任凭晋惠公如何喊叫，就是一动不动，直到晋惠公做了秦军的俘虏。

纵观上下文，与其说晋惠公不懂得舍得之道，倒不如直截了当地说他没道德。生活中也不乏这样的人，我们其实并不指望他们舍什么，我们只是希望他们别动不动就把那些本不该属于他们的东西拼命往怀里揣。然而除非他们自己顿悟，谁又能劝得了他们呢？相信他们迟早会像晋惠公一样，一点一点地走向失道寡助，为自己的行为付出代价。




3.要舍得，也要割舍



现实社会中，大家都乐意做“加法”，不断地给自己的生活加分，比如积累知识、积累财富、积累人脉等等，而不善于也拒绝做“减法”，使生活的过程变得非常沉重非常累。其实人生的最高境界是“花未全开月未圆”，不要去苛求尽善尽美，要舍弃一些东西，给心灵一点空间，给人生一些思考的余地。

——于丹（著名文化学者，曾在北京大学演讲）

前面讲过舍得，那么什么又是割舍呢？简单来说，舍得是循环的，舍是为了得，而割舍则是一次性的，舍了就可能再也得不到。可想而知，割舍意味着更大的痛苦，需要更大的魄力。

割舍本是禅语，也称断爱。佛经中记载，佛祖在一次法会上讲：“比如有一个人，他在旅行时遇到了大洪水，他所处的河岸边充满了危机，但彼岸非常安全，他想渡河，附近却无船无桥，他便采集草木枝叶，扎了一个简单的木筏，顺利登上了彼岸。上岸后，他想：‘这个筏子真是太有用了，这么丢了太可惜了，我不如背着它上路，以后再渡河就不用着急了……”

接着，佛祖说：“这个人的行为非常愚蠢，因为他不能断爱。”

“那么他应该如何处置呢？”有弟子问。

佛祖说：“正确的做法是把筏子拖到沙滩上，或者停泊在一个水流平静和缓的地方，然后继续行程。因为筏子是用来渡河的，不是用来背负的。世人呀！你们应该明白好的东西尚应舍弃，何况是不好的东西呢？”

佛经上还说，“断爱近涅槃”，“涅槃”就是修成正果，对于普通人来说就是有所转机，有所成就。相反，不懂得割舍的人，就像那个扛着船前行的人一样，只能是因爱负累，因爱生害。

但是，我们又不能统统舍弃，因为即便是涅槃的高僧大德，也离不开一些基本所需。割舍，只限于那些多余的东西。

那么什么又是多余的东西呢？说实话，这很难定义。我们只能笼统地说，或者说我们只能拣最重要的说——很多东西对生命来说，都是多余的。

唐宋八大家之一的柳宗元曾经写过这样一篇文章：

湘江地区的百姓都擅长游泳。有一次，秋洪暴涨，几个人乘一只小船横渡湘江去做生意。但船到中途突然漏水，大家赶紧弃船，游水过江。其中一人气喘吁吁，远远落后。一个同伴问他：“往日你不是游得最快的吗？今天怎么了？”那人回答：“我腰里绑着一千文钱，太重了，游不快。”同伴劝他：“水这么大，你赶紧把钱解开扔掉吧，不然恐怕游不到岸上！”那人不作声，也不扔钱，继续划水。但钱实在太重，他划得越来越吃力，游得也越来越慢。不一会儿，同伴们都已经到了对岸，而他还离岸有一段距离，看他精疲力竭的样子，大伙儿都劝他赶紧把钱扔掉，但他仍不肯听，坚持慢慢游，最终淹死在了水中。

以往说到这类故事，人们往往会说，这个人，真是要钱不要命啊！其实这么说并不尽然，实际上，故事中的主人公是既想要钱，又想要命。他只不过是高估了自己的泳技，同时也低估了洪水的威力而已。

在历史这场大洪水中，由于不懂得割舍而被无情溺毙的人不在少数。比如五代十国时期的后唐庄宗李存勖的皇后刘玉娘。

用今天的话说，刘玉娘进宫前是个天涯歌女，从小跟着她父亲江湖游医走南闯北，后来在战乱中被李存勖的将领袁建丰掳走，袁建丰见她貌美艳丽，又有才艺，便把他献给了李存勖。刘玉娘从婢女做起，又勤于学习，掌握了吹笙等技艺，加之她工于心计，最终成为了李存勖的妃子。后来，为了做正宫，她还狠心地赶走了失散多年后找上门来的老父亲，给自己找了个体面的娘家。

刘玉娘做上正宫不久，曾经无比英明的李存勖便开始堕落，他听信宦官之言，将国家的财赋划分为内外府库，州县供奉的钱财纳入外府库，充当军事和政治费用；藩镇贡献的钱财则送入内府库，专供皇家进行酒宴、游玩和赏赐伶人所用。在五代那个战乱频仍的年代，把钱都划入外府库都不够，但在李存勖的授意下，后唐的外府库是长期性的枯竭，陷入经费紧张，而内府库的钱财却堆积如山。刘皇后身为国母，非但不加劝止，反而乐享其成，甚至视为己有，哪怕国家再需要钱，也不愿意拿出分毫。

公元925年，算总账的时候到了。李存勖派出去平叛的士兵硬逼着“十三太保”之一的李嗣源当了皇帝。庄宗亲率大军平叛，不料李嗣源的魅力实在太大，不仅吸引了很多地方节度使加盟，庄宗的士兵也纷纷开小差。趁着士兵还没跑完，庄宗赶紧班师回朝，准备等儿子指挥的伐蜀大军回来再进剿李嗣源。次年三月，李嗣源的先锋石敬瑭兵临汜水关下。庄宗大怒，决定亲自率军镇守。但此时庄宗的军队已经严重缺饷，大臣们建议皇上打开国库慰劳士兵，庄宗倒是同意了，但掌握着国库钥匙的刘皇后却根毛不拔，宰相豆卢革无奈之下表示先跟刘玉娘借点钱，先解燃眉之急，日后再如数补还。刘玉娘仍是不肯借钱。豆卢革再次开口时，刘玉娘干脆回屋把三个皇子领了出来，说你去把他们三个卖了犒赏将士们吧！这种刁蛮撒泼的做法让士兵们又气又恨，更多的人投奔了李嗣源。大臣们都指望庄宗能说说刘玉娘，但庄宗始终没有表态。在这种情况下，就连庄宗以往最宠幸的伶人们也不爽了，他们一路杀奔内宫，庄宗虽然和近侍们杀了数百名乱兵，但自己也中了流矢。在这种情况下，刘皇后非但没有好好护理庄宗，反倒和李存勖的弟弟李存渥在最短时间内勾搭成奸，二人在骑兵的掩护下带着大批财宝逃到太原，但守城的官兵看到他们连门都没给开。不久，李存渥被部下杀死。走投无路的刘玉娘只好取出一部分钱财，建了座尼姑庵，做了尼姑。但新登基的李嗣源不肯放过这个误国的昔日皇后，不久便派人结束了她吝啬而又残忍的一生。

明皇末代皇帝崇祯的岳父大人与刘玉娘在关键时刻的表现有得一拼。李自成攻破北京前，崇祯照样遇到了国库空虚的难题。但崇祯知道，自己那些大臣们一点儿也不空虚。于是便号召大家捐款。但号召了半天，只有内阁首辅魏藻德拿出了一百两银子，其余人则表示正在“筹措”。崇祯哪里等得及？这时太监王承恩（就是后来陪他上吊的那个）出主意说，不如找人带头示范，并提醒说国丈周奎就是最好的人选。国丈捐了，他们再不捐，您就算抄他们的家也师出有名。崇祯表示同意。但周奎不同意，转而向自己的女儿求救。要说这周娘娘倒真是个深明大义的人，她也没有指望自己的老爹能铁公鸡拔毛，而是拿出自己的私房钱，甚至还找宫女们借些了些，凑了一万两，派太监悄悄送到周奎那儿，让他像捐自己的钱那样捐出去就行。谁知这个周奎见了别人的银子也心疼，经过一番激烈的内心交战，他最终扣下了七千两，只捐了三千两……

关于周奎的最后命运，史书上没有交待，但想来好不到哪儿去。我们通过魏藻德的命运，即可推知一二：北京城破后，魏大人立即被刘宗敏抓获，要求只有一个，跟崇祯几天前的要求一样——捐款助饷。魏藻德在严刑拷打之下交出了白银数万两，但刘宗敏根本不信他一个内阁首辅仅有几万两白银，照打不误，最终被活活打死，死前还惨呼悔当时不为国尽忠云云，其子随后也被杀死。

对刘玉娘、周奎、魏藻德等不懂割舍的人来说，割点钱、割点东西，往往就跟割他们的肉似的。但他们最后无一不遭受了更残酷的命运宰割，即使想割舍，都舍掉，也已不能。可见该割舍的总要割舍，只不过是由谁动手而已。





第十一课：平和：上善若水，平以求真







1.心平气和，笑傲人生



任何一个人，包括我自己在内，以及任何一个生物，从本能上来看，总是趋吉避凶的。因此，我没怪罪任何人，包括打过我的人。我没有对任何人打击报复，并不是由于我度量特别大，能容天下难容之事，而是由于我洞明世事，又反求诸躬。假如我处在别人的地位上，我的行动不见得会比别人好。

——季羡林（国学大师、北京大学原副校长）

人生活在社会中，总会受情感的影响，或喜或悲，或苦或甜，或宠幸或落寞，或荣耀或屈辱。心理学研究表明：“人一旦受到情感因素的冲击，就会心理失衡，甚至导致神经系统紊乱，这时就需要自我调节，维系平衡，保持平和。”当一个人能够保持平和时，他就能够坦然面对一切。

北宋人富弼，年纪轻轻便成为文坛翘楚，人称“洛阳才子”，很是招人嫉妒。有一天，富弼走在大街上，有人过来悄声说：“某某在背后骂你！”富弼说：“大概是骂别人吧。”那人又说：“人家指名道姓骂你呢！”富弼想了想说：“怕是在骂别人吧，估计是有人跟我同名同姓。”如此气度，连令那个骂他的人都“闻之大惭”，赶紧向富弼道歉。一个人“不认骂”，反而成就了两个人的美名。而我们现实生活中却往往相反：你骂我我就骂你，你再骂我就打你，最终成为血淋淋的反面教材。

平和来自于强大的内心。生活中那些动不动认为别人不尊重他的人，其实质往往是他们过于自卑。

平和源于智慧。只有那些没有智慧的人才会火冒三丈，怒发冲冠。人与人之间的差异，也在于智慧。真正的智慧是知识和思想的叠加，是对事物的深层次的理解和全盘考量。当然，性情粗暴的人也会有智慧，但任何人的智慧都离不开平和的心境。

谁是《三国演义》中最有智慧的人呢？大家都知道是诸葛亮。诸葛亮的智慧从哪里来呢？应该不是从平和中来，但诸葛亮却曾经说过：非宁静无以致远。如果在关键时刻，诸葛亮做不到心无杂念，凝神安适，怎么开拓思维，想出如许妙计？

谁又是《三国演义》中最鲁莽的人呢？很多人认为是张飞。其实张飞固然是个粗人，但很多时候也是个粗中有细的人。在《三国演义》中，刘备一见到马超，便生了爱才之心，非常器重他，不仅将他与“关张赵黄”并称五虎将，还任命他为平西将军。马超见刘备对自己很器重，自己做过老板的他就忽略了君臣之间应有的礼节，因此与刘备相处时往往大大咧咧，说话时还张口闭口“玄德”，而不是叫“主公”。旁人不说，刘备的二弟关羽最是看不过眼，气愤的他几次借故请求刘备允许自己杀了马超，刘备当然不会同意，但又说服不了关羽。张飞看在眼里，便找了个机会劝二哥道：“马超虽然可恼，但终究是些小节。我认为咱俩不如给他做个样子，让他明白如何去遵守礼节，何必一定要杀他呢？”关羽表示同意。第二天一早，刘备召集部将时，关羽和张飞便都持刀站立在刘备身旁，并显出很严肃的样子。马超进来后，发现二人并没有像往日一样坐在席子上，而是直挺挺地立在刘备身旁侍候，当即大吃一惊，并迅速想通了其中的微妙，此后，他再也不敢大意，每每以君臣之礼小心侍奉刘备。

除了巧妙地教导马超，张飞还曾有过义释严颜之举，并且懂得用自己喜欢饮酒的弱点麻痹敌人从而赚取了关口，这些举动都需要过人的心计才能办到，而后人却一味地将他视为粗人，实在是太冤枉他了。

北宋的宰相文彦博也是个深谙平和之道的人。文彦博早年曾做过成都知府，有一次，文大人在大雪天里与客人观饮达旦，夜很深了还没有要停下来的迹象，一直在外面站岗的亲兵们非常不满，竟将府中的一些木柱拆掉，升火御寒，并且围着火堆大声发牢骚。当军校将这一情况报告给文彦博时，客人们听了都吓得发抖，害怕发生兵变，项上人头不保，文彦博却轻描淡写地说：“这不是挺正常的吗？天这么冷，就应该拆点木头烧火取暖。”说完，他神色自若，饮酒如故。亲兵们见里面没有任何反应，便找不到继续闹事的理由，再说他们也烤上了火，不久气便消了。但文彦博的气可没消，第二天，文彦博不费吹灰之力就查出了那个最先拆柱子的士兵，打了几十军棍，然后将其革职。

文彦博的故事告诉我们，怒气如同火气，挑动它，就像火上烧油，只会越烧越旺；而平心静气则如釜底抽薪，没有了柴草，火自然就熄灭了。现实生活中，平和的最大敌人便是愤怒。就连那些平日里一贯胸襟开阔、修养极高的人，也会偶尔为一件微不足道的小事而怒从心起。人一愤怒，平和便飞到了九霄云外，智慧和冷静也便不复存在，把人际关系搞僵、把事情搞砸也是显而易见的。

平和并不是对激情的否定，恰恰相反，激情是平和最好的诠释。因为平和是积极进取、奋发向上的人生态度，激情就是这种人生态度的外化。社会发展的终极目的是人的全面发展，而人的全面发展是和谐社会的最高追求。保持平和，我们就会不因一时的失意而放弃理想和追求；保持平和，我们就会在身处绝境之时，想到的不是绝路而是出路；保持平和，我们就会在平凡生活中怀着激情去实现人生的价值。




2.生气不如争气，争气还要顺气



很多年轻人习惯于把自己的平庸归咎于先天条件的不足，喜欢跟人斗气，惹一肚子闲气。事实上，输在起点并不意味着就会落于人后。命运是自己掌控的，所有的不凡都源自于平凡。只要付出足够的努力，便可以跑到最前面！

——俞敏洪（新东方创始人，毕业于北京大学外语系）

清末著名学者辜鸿铭学贯中西，精通9国语言，先后获得过13个博士学位，号称“清末怪杰”，以至当时西方学术界均称“到中国可以不看紫禁城，不可不看辜鸿铭”。

辜鸿铭之所以享誉全球，与其年轻时的闻耻发愤分不开。28 岁那年，辜鸿铭从欧洲归国，做了两广总督张之洞的幕僚。1896 年，适逢张之洞六十大寿，嘉兴大儒沈曾植前来祝寿。宴会上，辜鸿铭高谈阔论中西学术，沈曾植却始终一言不发。辜鸿铭觉得奇怪，便问：“先生为何沉默不语？”一向自视饱学无匹的沈曾植当时根本瞧不起这个没什么国学根基的小伙子，当即冷冷地说：“说了你也不懂。你的话我都懂，但你要懂我的话，还须勤读 20年中国书。”

辜鸿铭受此羞辱，并不生气，只是从此更加发愤，潜心研读中国典籍。两年后，沈曾植再次前来拜会张之洞，辜鸿铭听说后立即叫手下将张之洞的藏书搬到客厅，沈曾植不解地问：“你让他们搬书作什么？”辜鸿铭说：“没别的，就是请教一下沈公，有哪一部书你能背，我不能背？又有哪一部书你懂，我不懂！”沈曾植大笑说：“今后，中国文化的重担就落在你的肩上啦！”干脆挂起了“免战牌”。

辜鸿铭既是圣哲，也是怪杰和狂儒，坊间关于他的段子非常多。比如有一次，一个外国人嘲笑他用饭菜祭奠祖先，说这样做你的祖先就能吃到供桌上的饭菜吗？辜鸿铭马上反唇相讥：“你们在亲人的墓地上摆鲜花，他们就能闻到花香吗？”他曾经倒读英文报纸嘲笑英国贵妇，在美国说美国人没有文化，在德国用纯正的德语挖苦一群德国人。英国作家毛姆来中国时特别想见辜鸿铭，但请了很多次，辜鸿铭也不肯赏光，毛姆只好自己找到辜鸿铭的小院。一见面，辜鸿铭就不客气地说：“你的同胞以为，中国人不是苦力就是买办，只要一招手，我们便非来不可。”一句话，便让毛姆陷入尴尬境界，不知所对。

对待他看不对眼中国人，辜鸿铭也很狂。慈禧太后过生日，他做了“贺诗”一首：天子万年，百姓花钱。万寿无疆，百姓遭殃。袁世凯羞愧而死，全国举哀三天，辜鸿铭却特意请来一个戏班，在家里热闹了三天。

然而上述都不是真正的辜鸿铭。辜鸿铭的狂放，是一种带泪的表演，是以狂放来保护强烈的民族自尊心。就像他在《中国人的精神》一书所说的那样，他本质上也是一个温良恭谨让的中国人。辜鸿铭曾经在给学生上外语课时说：“让你们学习英文诗，是为了你们将中国人的平和、宽容去晓谕那些四夷之邦。”辜鸿铭还曾将中国人与美国人、英国人、德国人、法国人进行过对比：美国人博大、纯朴，但不深沉；英国人深沉、纯朴，却不博大；德国人博大、深沉，而不纯朴；法国人没有德国人天然的深沉，不如美国人心胸博大和英国人心地纯朴，却拥有这三个民族所缺乏的灵敏；只有中国人全面具备了这四种优秀的精神特质。也正因如此，辜鸿铭说，中国人给人留下的总体印象是“温良”。

辜鸿铭生活在一个不幸的时代，生活在一个所有中国人不堪回首却又必须回首的时代。事实上，也正是因为正视历史，明白落后就要挨打、生气不如争气，中国人才能一改昔日任人宰割的悲惨命运，骄傲地屹立于世界的东方。如果说辜鸿铭时代的中国人是被迫“温良”的话，那么今天的中国人流露出来的则是一种自然而然的平和。

当然，这种平和仍不是我们期望中的那种平和。在中国，对上平和对下不平和者、对外平和对内不平和者、对顺境平和对逆境不平和者、自己独处很平和一到人群中就心理不平衡的人，都大有人在。概言之，这都是因缺少一颗平和的心。

因为不平和，所以不清醒，从而不能正确面对五光十色的诱惑，无法处理错综复杂的是非，无法站在全局的高度想问题、办事情，不能平静对待世态炎凉，正确处理个人与社会的关系，甚至于守不住自己的道德底线，人为地导致自己的命运陷入无尽的凶险之中。

如何保持一颗平和的心呢？我们还得取法古人。古往今来，无数自甘贫贱者，能淡泊名利，安贫乐道，处深山，居陋巷，仍不改其乐，原因就是他们有一颗平和安详的心。与此相对，无数富贵者，常贪得无厌，长年累月，心劳力绌，神经紧张，心里烦乱，这种生活无异于是对生命的一种煎熬，原因就是没有一颗平和安详的心。

说到这里，不得不提一下我们之前讲到过的北宋宰相富弼。史载自唐朝以来，就有一项不成文的规定：百官向宰相行礼时，宰相可以不用还礼，而来拜见的人，无论老少都要行礼；宰相送客时，不用下台阶；等等。但到了富弼做宰相时，即使是芝麻小官和普通百姓来见他，他也会以平等的礼节来对待，请对方坐下，心平气和地与他们说话，客人走时还每每送到门口，看到客人上马才回转。可以说，富弼绝对称得上平易近人。然而有一次，告老还乡、迷上了佛法的富弼去参访华严修颙禅师，适逢修颙禅师正在说法，富弼见前来听法的信众那么多，心中颇有感触。不一会儿，说法结束，他去见修颙禅师，刚一进禅房，修颙禅师就说：“你已经进来了，但富弼还在外头。”富弼一听，顿时汗流浃背。所谓“富弼还在外头”，是指富弼神不守舍，他之所以神不守舍，是因为他对修颙禅师的影响力感到羡慕，或者说是不平衡。其实他曾经是三朝元老，一人之下，万人之上，即使是告老还乡后，也是无数人羡慕的对象，反过来还要羡慕别人，这一方面说明人们对于生活，尤其是对于精神生活的迷惘；另一方面也说明了人类的贪心永不知足：财富越多越好，权利越大越好，地位越高越好……

不要羡慕别人。其实你羡慕的不是人，而是名利物欲。更不要嫉妒别人，因为那折磨的同样是你自己。当然也不必为用消极的眼光去看等平和，平和不等同于苟且偷生。真正的平和，其实是一种对荣誉、金钱、利益的豁达与乐观，是人生的至高境界。只有心态平和的人，才能耐得住寂寞，长久地去追求属于自己的那种人生；也只有心态平和的人，能够在失败时冷静面对，反躬自省，同时给自己鼓劲，为自己加油；即使遭遇命运之神的残酷对待，心态平和的人也懂得为自己疗伤，为自己鼓掌，顺其自然，“一蓑烟雨任平生”，于不平的人生中发掘出无限的蓬勃与乐趣，而不是放任生命在无常中煎熬。




3.多些宽容，少些计较



现在我们中国人的容忍水平，看了真让人气短。在公共汽车上，挤挤碰碰是常见的现象。如果碰了或者踩了别人，连忙说一声：“对不起！”就能够化干戈为玉帛。然而有不少人连“对不起”都不会说了，于是就相吵相骂，甚至于扭打，甚至打得头破血流。我们这个伟大的民族怎么竟变成了这个样子！

——季羡林（国学大师、北京大学原副校长）

海纳百川，有容乃大。宽容是一个人有修养的表现。宽容是一种素质，一种情操，更是一种美德。宽容不是懦弱、胆怯，而是海纳百川的大度与包容，是笑看风云的开怀与爽朗，那些具有像大海一样宽广胸怀的人是值得我们尊敬和学习的人，通过他们人生轨迹不难看出，他们的心胸的宽窄和其所开创的事业是正比的关系。

魏武帝曹操是个非常复杂的历史人物，关于他，历来评价不一。这里我们仅从容人的角度来一窥这位乱世英雄的内心。

曹操在官渡打败袁绍之后，袁绍的许多东西都落入了曹操手中，包括大量的辎重，以及珍宝、图书等。曹操在清理这些战利品时，意外地发现了许多手下将官写给袁绍的信件。换言之，曹操手下有很多内奸。换作旁人，肯定要逐个查出，逐个清洗。但曹操却没有多看，便吩咐人将它们全部付之一炬，并公开说：“在袁绍没被打败之前，不要说我的这些部下很担心自己的前途，就是我本人也有自身难保的忧虑。事先为自己找出路是正常的，不值得大惊小怪。”事实也的确如此，当人们得知曹操获得了自己通敌的信件时，许多人的心都提到了嗓子眼，害怕遭到曹操的处罚，有些人甚至做好了逃跑或叛乱的准备。看到曹操把信烧了，人心顿时就踏实了，从此也就死心塌地地追随曹操了。曹操的这一举动，的确很了不起。不管曹操在别的方面做得如何，但此时的曹操，绝对称得上心比瀚海。

曹操还有许多容人的故事。他手下有许多武将，比如张辽、徐晃等，都是收降的原来属敌对一方的人，这些人做曹操的敌人时，对他是毫不手软，曹操没少吃他们的苦头，可是曹操仍然毫无芥蒂地放心使用他们。可以说，没有他们，曹操的事业就不可能做到这么大。

除了武将，身为“建安七子”之一的曹操也没少收编当时的文化精英，其中最典型的人物就是陈琳。公元200年，袁绍与曹操争雄中原，袁绍按谋士郭图的建议，命书记陈琳起草讨伐曹操的檄文。用现代话说，就是在军事进攻前大造舆论，展开宣传攻势。陈琳素有才名，在建安七子中是排第二位的大牌作家，领命之后，他当即写了一篇《为袁绍檄豫州文》，文中写道：曹操的祖父曹腾，是从前的中常侍，与左悺、徐璜，同时兴风作浪，骄横放纵，损害风化，虐待百姓，他的父亲曹嵩，是曹腾收养的义子，借助曹腾的地位，乘坐金车玉辇，勾结权势，篡夺皇位，颠覆皇权。曹操是宦官阉人的后代，本来就没什么品德，狡猾任侠，喜欢制造动乱和灾祸……文中不仅骂了曹操，连曹操的祖先都没放过，大张旗鼓，挖地三尺，刻薄狠毒，措辞用字无所不用其极。据《三国演义》载，檄文传至许都，曹操的偏头疼正在发作，卧病在床，听完之后竟毛骨悚然，以至出了一身冷汗，不觉头风顿愈，从床上一跃而起。官渡之战后，陈琳被曹军俘虏，一路上浑身发抖，面无人色。然而事情却出现了转机，《三国演义》载，曹操责问陈琳，你骂骂我也就行了，怎么连我的祖宗也给了骂了？陈琳说，当时是箭在弦上，不得不发。曹操觉得这回答很老实，也很妙，便生了爱才之心，把陈琳留在了身边，做自己的记室。

客观地说，陈琳的回答并没有什么出奇，他能得到意外的宽容，仅此一点，历史又有几人能超越曹操呢？当然，曹操是个复杂的人，但现实生活中的人们如果能多一份宽容，势必就少一份纷争，少一份干戈，少一份阴霾。

良好的人际关系，不仅能给人带来朋友和快乐，也能助人走向成功。因为一个人心宽了，路也就宽了，欣赏他、帮助他、拥戴他的人多了，他想不成功都难。相反，一个人习惯于斤斤计较，心胸狭窄，容不得人，无论做什么都不会太成功。比如司马懿的高祖司马钧，他是汉安帝时的征西将军。汉安帝二年秋，司马钧统领关中诸郡兵马8000余人讨伐羌人。临战前，司马钧再三叮嘱部下的战将，如果发现羌人逃跑，千万不要追击，以免中埋伏。但一个名叫仲光的将官却不以为然，见羌人逃跑，便擅自带兵出击，结果果真中了羌人的圈套。仲光且战且退，并派人向司马钧求救。司马钧恼恨仲光违背军令，赌气不肯相救。后来仲光又数次求援，司马钧仍不予理睬。可怜仲光所部3000余人，无一生还。汉安帝得知后大怒，立即将司马钧下狱，司马钧这时也意识到了自己的过错，但为时已晚，不久他便于狱中自杀身亡。

司马钧能提前预知羌人诱军之计，堪称明智；但部下不听军令，出击中伏后却坚决不肯相救，则大不应该，实为不智。现实生活中，我们也应该放下一时之气，少计较，多退让，必要时还要适当妥协，否则就有可能在无意中走向极端，或与目标背道而驰。只有放下怒火才能心平气和，只有心平气和的人才会有爱人之心和容人之量，才能识大体、顾大局，广交朋友，多见世面，才不会把自己长期封闭在狭隘中。





第十二课：厚道：厚道就是王道







1.厚道是人生最大的财富



一个人如果不厚道，那么他的本事越大，祸害也就越大。像夏朝的亡国之君履癸，文武双全，徒手可以把铁钩拉直，不可谓没有本事，但他荒淫无度，暴虐无道，还自比太阳，希望永生不灭，气得老百姓直截了当地诅咒说：“如果你是太阳，那我们宁愿和你一起毁灭！”最后，这个失道寡助的“太阳”众叛亲离，日暮途穷，被商汤俘获并饿死在放逐的路上。他死后，商汤还专门为他起了个谥号——桀，意思就是“凶猛”。但后世有几个人知道其中的含义呢？人们只记住了桀是个著名的无道昏君。

——茅海建（北京大学历史学系兼职教授，华东师范大学教授）

什么叫厚道呢？尽管人们经常把它挂在嘴边上，动不动就开玩笑说“做人要厚道”，但却很少有人能给出一个准确的定义。实实在在、表里如一是厚道，本本分分、稳稳当当也是厚道，不挖苦人、不打击人还是厚道，但它们都代替不了厚道。因此，厚道是个极其宽泛的词汇，不过有一点是共通的——厚道的人最起码是个诚实的人。

中国历史上不乏厚道者，比如东汉光武帝时的刘昆。有一次，时任江陵县令的刘昆突然得报，境内发生了严重的火灾，请县太爷赶紧组织灭火。而刘昆听到消息后却没有组织任何人，而是对着着火的方向扑通跪倒，然后恭恭敬敬地磕起头来。属吏们和百姓们见了，一个个目瞪口呆。然而令他们更加目瞪口呆的事情还在后头——刘昆一连磕了十几个头后，火势居然慢慢小了，后来竟自行熄灭。对此，人们普遍认为这是刘昆为官有德，才会有这样的福报。消息传到皇帝刘秀耳中，他觉得颇为怪异，于是借口把刘昆升为光禄大夫，让他进京面圣。甫一见面，刘秀就急不可耐地问：“你到底做了什么，才会导致大火自行熄灭这样的奇迹发生？”换作旁人，即使不就势吹捧一下自己，也得说是皇恩浩荡什么的灭了火，但刘昆却老老实实地说：“偶然耳。”大臣们都笑了，唯有刘秀没笑，他长叹一声，夸赞道：“真是长者之言啊！”

什么是厚道？这就是厚道——说老实话，吃老实饭，办老实事，做老实人。老实人可能在面对某些紧急情况时会像刘县令那样一筹莫展，但如果可以选择，人们还是宁愿选择跟这种人一起倒霉，也不会选择和那些虽有智慧但不地道的人一起走运。原因非常简单：倒霉毕竟是少数情况，而且即使是倒霉，也是跟前者一起倒霉；而跟后者在一起，即使逢着走运，也往往是被卖了还帮他们数钱！若是逢着霉运，能做个垫背的就算万幸！这倒不是说大家都不如他们聪明，而是因为这些败类一肚子坏水，令人防不胜防。

老百姓常说，惹不起咱躲得起。如果一个人走到哪里，别人都躲着他走，他想必不会太开心，当然也不会太成功。老百姓也说，三十年河东，三十年河西，一旦这种人落到那些不厚道的人手里，其后果可想而知。

历史上最典型的例子莫过于三国第一猛将“温侯”吕布，刘关张三人车轮战加围攻也只能令他暂退，吕布的战斗力委实可怕。更可怕的是他那反复无常的性情，别人在旁边拱拱火，给点儿好处，立即就是干爹；而一旦干爹稍有慢待，就送干爹去见阎罗。这样的人谁不怕？因此当失道寡助的吕布落到曹操手里时，连一向宽厚的刘备也委婉地提醒吕布乃虎狼之辈，除非曹公你想步丁原、董卓的后尘，否则……气得吕布破口大骂：刘备，大耳贼！刘备是不是大耳贼并不重要，重要的是曹操并不觉得他有多贼，相反，曹操自己也认为吕布不能留，于是当即吊杀了他。

现实生活中也是如此，如果你正准备和某人合作，而且是在你出大头他出小头或者你出现金他出其他“资源”的情况下，突然有人提醒你：此人不厚道，小心些！你是不是还会跟他继续合作下去呢？也许你会，但大多数人不会，至少也会像提醒他们的那个人说的那样，在接下来的合作中变得异常小心。

“不厚道”的反面是不是就是“厚道”呢？未必。如果仅仅是不坑人、不骗人、不损人利己，那充其量叫“本分”，或者叫“遵守游戏规则”，而“厚道”还需更进一步，说白了也就是损己利人。

毫无疑问，这种事不符合人性。因为人都是趋利避害的，因此古往今来，能做到这点的人一向不多。然而正如倪萍在《姥姥语录》中所说的那样：你有一锅饭，分给别人吃，那不是你帮人，而是人家帮你——因为你自己吃不了！那些损己利人的人，表面上看来或许是吃了些亏，但人世间的事情就是这么奇怪，越是想占便宜的，往往占小便宜吃大亏，而这些主动吃亏的人，人们反而不会让他吃亏。逻辑倒也简单：因为他们肯吃亏，大家又都想占些便宜，因此大家都乐于跟厚道的人合作。合作的人多了，还怕没钱赚吗？

占便宜不等于赚钱，生意人尤其要明白这个道理。华人首富李嘉诚的儿子李泽楷在一次接受采访时被问及：你的父亲李嘉诚教过你怎样的赚钱秘诀？李泽楷说，我父亲从没告诉我赚钱的方法，他只教了我一些做人处世的道理。父亲叮嘱过，和别人合作，假如你拿7分合理，8分也可以，那我们李家拿6分就可以了。什么叫厚道，厚道就是2 分钱！别小看它，因为它正是所有经商有成者的共同起点。

当然，我们也不能简单地把厚道视作损己利人，尤其是与金钱有关的“厚道”。因为很多人的厚道往往是故意做出来的假象，故意抛出来的钓钩。一个人是不是真正的厚道，是装不来的，因为他可以装一时，但绝对装不了一世。新东方教育集团董事长俞敏洪曾经在母校北京大学的一次开学典礼上说过，他从小学一年级起就一直打扫教室卫生，到北京大学后也是每天为舍友们打扫卫生，日复一日，整整四年，也因此，他们的宿舍从来没有排过值日表。除了打扫卫生，他还每天拎着宿舍的水壶去给同学们打水。舍友们也都习以为常，有时候俞敏洪忘了打水，舍友们就会说：“俞敏洪怎么还不去打水？”好像俞敏洪天生就是个打水的！但俞敏洪并不认为给同学们打打水是一件多么吃亏的事情。大家都是同学，互相帮助理所当然。就这样，10年后，当新东方已做到一定规模时，俞敏洪跑到美国和加拿大去找他的那些同学，同学们毫不犹豫地放弃优厚待遇，回国加盟新东方，和他一起创业，并给了他一个十分意外的理由。他们说：“俞敏洪，我们回去不为别的，只为你过去给我们打过四年水！我们知道，有你这样一种精神，你有饭吃，肯定不会给我们喝粥。”于是才有新东方的今天。

你想成就一个什么样的明天呢？先像俞敏洪学学厚道吧，因为厚道是人生最大的财富。




2.厚者千秋，仁者无敌



城市中，应该放宽对小摊贩的管制。应该给小摊贩留条路，不要让这些小摊贩整天躲来躲去的。

——厉以宁（著名经济学家，毕业于北京大学经济学系）

前者说过，由于刘备在关键时刻不肯在曹操面前为吕布美言两句，导致吕布临死前对刘备下了一个“大耳贼”的临终鉴定。那么这一鉴定是不是准确呢？我们先来回顾几个精彩片段：

一、三让徐州

汉献帝初平四年(183年)，徐州太守陶谦得知曹操的家人途经徐州去往曹操驻扎的兖州，特派部将张闿护送，以交好曹操。不料弄巧成拙，半路上，黄巾余党出身的张闿将曹操全家杀害，席卷财物而去。曹操迁怒于陶谦，并扬言要血洗徐州。陶谦自知不是曹操的对手，便采纳部下糜竺的建议，派他请北海相孔融出兵相救。孔融引荐刘备与糜竺相见，糜竺请刘备救难，孔融也邀他同往徐州，刘备表示，自己兵微将寡，但为救百姓，愿往老同学公孙瓒处借兵以助徐州。孔融决定先行发兵，并一再叮嘱刘备不要失信，心直口快地张飞当即发作，说自己的大哥决不会出尔反尔，刘备亦表示自古皆有死，人无信不立，不管能否借到兵，自己都将亲至徐州。果然，几日后刘备便带领关羽、张飞、赵云和数千人马来到徐州，并在徐州城下与曹军于禁所部小试锋芒，初战告捷，暂时解除了徐州的危机。

陶谦自是大喜，亲自迎接刘备入城，盛宴款待，席间主动提出将徐州让给刘备。刘备坚决不受，二人你推我让，相持不下，糜竺从旁劝说待退敌之后再议相让不迟，陶谦只好暂时作罢。接着，刘备写信与曹操，劝他以国家大义为重撤兵，适逢吕布攻破了曹操的后院，曹操便卖了个顺水人情，退兵而去。曹军撤走后，陶谦再次设宴答谢刘备、孔融等人，席间再度让贤，糜竺、孔融、关羽、张飞等皆劝刘备接受徐州，刘备说自己若领徐州将成为不义之人，坚决不肯接受。陶谦又劝其留驻小沛，众人也从旁劝说，刘备方始同意。

不久，陶谦身染重病，他担心曹操杀败吕布后再来报仇，弥留之际，派人把刘备召来三让徐州。刘备依旧推辞，并提议让陶谦的两个儿子接班，陶谦说自己的儿子难当大任，刘备还是辞让，陶谦便以手指心而死。刘备这才“被迫”接受了徐州印信。

二、徐庶相马

化名单福的徐庶听说刘备乃“仁义之主”，前往投靠，但不知刘备是否真的仁义，便借相马考验于他。徐庶指着刘备的“的卢”马说：“此马虽有千里之能，却是妨主。”假意劝刘备将“的卢”先送给一个他讨厌的人，待妨死了那人，自己再骑就没事了。刘备听后非常生气，并且毫不含糊地下了逐客令，徐庶感到刘备果然名不虚传，遂死心塌地辅佐于他。

三、携民渡江

刘备、诸葛亮火烧新野后，移驻樊城。曹操劝降无果，分兵八路杀奔樊城。诸葛亮认为曹军势大，樊城池浅城低，难以抵挡，劝刘备速弃樊城，渡过汉水，退往襄阳。刘备不忍抛弃跟随多时的百姓，就派人在城中遍告：“愿随者可一同过江。”百姓皆宁死相随。有人归附当然是好事，但逃难不是旅游，单是数万百姓渡江用的船只就是个大难题。用老版《三国演义》的插曲说就是：“水滔滔，路漫漫，扶老携幼步履艰，百姓何辜遭离乱，欲渡长河少行船……”百姓拖家带口，扶老携幼、号泣而行，哭声不断，刘备在船上见到此情此影，“瞻前顾后心怆然”。到了江南，刘备见对岸尚有无数百姓招手呼号，急令关羽催船去渡百姓过江。直到百姓将要渡完，刘备方才上马离去。这件事传开以后，刘备爱民如子的名声更加响亮。

有些心理阴暗的人固执地认为，刘备帮助陶谦抵御曹操，并不是出于仁义，而是有所图谋——这是他好好表现自己的良机。但问题的关键是，刘备根本不是曹操的对手。明知自己不是对手，还要去救，说好听点叫自不量力，说难听点简直就是找死。为自己的利益找死，是不理智的表现，但若是为别人的利益找死，则是伟大的体现。更难能可贵的是，刘备之前并不认识陶谦，当时也没有兵，为了救陶谦，他不得不去找自己的老朋友公孙瓒借兵。这就好比你向一个陌生人借钱，陌生人囊中羞涩，立即跑到朋友家借了钱帮助你，这是非常了不起的境界，如果把这么了不起的行为说成是有所图，良心何在？

陶谦两度要把徐州让与刘备，刘备皆力辞不受，他是真的不想要吗?怎么可能！刘备当时有将领、有人马，唯一缺的就是根据地。但正如很多曾经想入非非但最终没有越雷池一步的男同胞一样，刘备最终没有把自己的获得建立在别人的失去上。这未必是仁德的表现，但也称得上君子——君子爱财，取之有道。

“的卢”妨主是一件小事，但恩格斯说，“一件小事可以反映一个人的优秀品质”，刘备宁可让“的卢”妨死自己，也不能让“的卢”妨死别人，即便是自己讨厌的人，这若不是君子的行为，仁德的表现，还有什么行为堪称君子，还有什么表现配称仁德？

至于携民渡江，后来的事实虽然证明，正是刘备的感情用事、妇人之仁害了很多百姓，但是刘备这种“危难时刻即使显不了身手，但也绝不逃走”的做法，却赢得了更多的民心。与扬言尽屠徐州百姓为报父仇的曹操相比，更显得刘备爱民如子，值得追随。所谓得民心者得天下，刘备这样的人不成功，还有谁能够成功？反之，背弃了道义，失去了民心，本就一穷二白的刘备还能靠什么东山再起？事实上刘备自己也这么说过：刘备率百姓行至襄阳，刘琮根本作不了主，蔡瑁不仅拒绝放刘备入城，还命兵士射杀无辜百姓！很有正义感的魏延打开城门迎刘备入城，刘备却说：“本欲保民反而害民，我不入襄阳。”一行人又转投江陵而去。行不多时，探马来报，曹操大军已进占樊城，正命人收拾船筏，即刻就要渡江追来。张飞等人建议说，数万百姓拖家带口、扶老携幼不说，还带着大量的生活用品、粮食、牲口，行进速度太慢，日行不过十余里，几时能到江陵？倘曹操追至，又如何迎敌？不如暂弃百姓，先行为上。刘备说：“举大事者必以人为本。今人归我，奈何弃之？”何谓“以人为本”，说白了就是以人为资本。这当然是一种功利行为，但是要知道，刘备当时可是在逃命，不是在踏青，行的慢了，没准小命就不保了。如果说这也是假仁假义，那么能用自己的生命为我们这么假仁义一下的有几位？

不过，刘备也确有其伪善的一面，比如取西川时，他嘴上说不忍夺同宗基业，但夺西川早已是日程上的事了——是早在诸葛亮一出山就为他定下的战略方针。他所谓的“同宗之情”，不过是演戏而已，当不得真。然而还是那句话，刘备固然伪善，但中国乃至世界历史上能达到这种道德境界的帝王却少之又少。古人云：仁者无敌，而“仁”是刘备身上最主要的气质，也正是因为“仁”，刘备才从一个织席贩履的落魄贵族一步步成长为留名青史的蜀汉昭烈皇帝。

最后要说的是吕布，他只知道责怪刘备忘恩负义，可曾想过单就忘恩负义这一点，十个刘备也不及他？他不仅不值得救，也没有鉴定刘备的资格。




3.做人要厚道，做事要精明



无论是搞学术、科研还是产业，都要注意自己和社会融合的能力。做人最高的境界是“精明而厚道”。对我个人来说，精明不一定能做到，但起码能做到比较厚道。

——陈升（世纪互联IT公司董事长，曾于北京大学演讲）

明朝正德年间，江南有个姓夏的大富翁，有一天，他乘船经过一座石拱桥时，突然有人从桥上倒下两桶大粪，不偏不倚地淋在夏富翁的船上，还溅了夏富翁一身。大家抬头一看，原来是镇上的一个小生意人，夏富翁的仆人们个个都很恼火，想上去把那人暴打一顿，为夏富翁也为他们自己出出气。夏富翁却拦住他们，心平气和地说：“算了吧，他肯定不是故意的，就算是故意的，他也不知道是我在船上，否则他怎么敢冒犯？”回到家，夏富翁翻出账本，发现此人曾借过他三十两银子至今未还，这对一个小生意人来说不啻一笔巨款，想来他是因为无力偿还，才故意冒犯自己，以求一死，夏富翁想到此节，当即就烧毁了债契，并命仆人告知那人。那人知道后感恩戴德，此后再也没有冒犯过夏富翁，夏富翁也赢得了仁德的好名声。

无独有偶，当时江南还有一个姓尤的大富翁，他在苏州城里开了一家大当铺，有一年年关前，他突然听到门外传来一阵吵闹声，走出去一看，原来是位邻居。小伙计见老板出来了，立即上前汇报：“他先前把几件衣服当在咱们这里，拿了钱走，如今空着手就想把衣服要回去，小人跟他讲理，他反而骂人，天下哪有这样的道理？”尤富翁听完后微微一笑，他让小伙计暂且退下，然后走到依旧气势汹汹的邻居面前，心平气和地说：“老兄，你怎么跟年轻人一般见识呢？我明白你的意思，不就是为了过年吗？这点小事，犯不着伤了和气。”说完，他转过身去，吩咐小伙计去后面找邻居先前当在这里的几件衣物出来，小伙计找出来后，尤富翁指着其中的一件棉衣对邻居说：“这件棉衣御寒不可少，你先拿回去。”然后又指着一件袍子说：“这件给你拜年用，也先拿回去。其余几件我看你一时也穿不着，不如就先放在这儿吧？”那邻居显然没有料到这种状况，他用异样的眼光看了尤富翁几眼，然后什么也没说，拿起衣服就走。也没有想到，当天夜里，这个穷邻居竟然死在了别人家里！那家人也是一个富商，在城里开着几间店铺，穷邻居的家人同那个富商家打了好长时间的官司，狠狠地敲了那家人一笔。

原来穷邻居根本就是有备而来。他因为好赌成性，在外面欠了很多钱，无路可走，便想自杀，但妻儿老小无法安置，于是他事先服了毒，本想敲诈尤翁，但尤翁不跟他计较，他只好转移目标，祸害了另一家人。事后，当铺的伙计问尤翁，您老是怎么事先预知的？尤翁说：“我也没料到他会走绝路。但我知道一点，凡是无理挑衅的人，一定有所依仗。如果在小事上不能忍耐，那么多半会招灾惹祸。”

如果说夏富翁的做法是单纯的厚道的话，那么尤富翁的做法则是厚道与精明兼备。现实生活中的某些人，往往就像尤富翁说的那样，明明自己没理，偏要无理取闹，有的人是仗着自己块头大、力气足、财力雄厚、有个善于贪赃枉法的后台，等等；有的人则是像故事中的穷邻居一样，仗着自己能把贫穷坚持到底，仗着自己活着比死了强不了多少，用他们的话说便是：我这光脚的还怕你这穿鞋的不成？！俗话说：软的怕硬的，硬的怕横的，横的怕不要命的，不要命的怕既不要命又不要脸的。这几种人都不是好人，如果你不想跟他们一样，辱没了我们生而为人的高贵，最重要的是不想因一时之气葬送自己的幸福生活，那么，别跟他们讲理，因为他们若是讲理的话根本就不会无理取闹。你只需冷静地想想他们跟你折腾究竟是为了什么，必要时做一些必要的让步就行了。事实证明，这些人要“争取”的往往并不多，因为他们的素质和格局早就决定了他们只能在鸡毛蒜的小事上兜圈子。人生还有很多大事等着我们去做，即使只是为他们浪费点儿时间，也是很不值得的。

不过，仅仅是不与那些无理取闹的人一般见识，还算不上真正的厚道，更贴切的叫法应该是“明哲保身”。那么什么是真正的厚道呢？明代的杨士奇为我们做好了榜样。有一次，有个叫徐奇的地方官进京面圣，顺便带了些当地特产的竹席，准备赠给朝里的几个大臣，有好事者自以为这是打击徐奇等人的证据，便想方设法把徐奇的送礼名单搞到了手，然后直接呈送给了明成祖朱棣。朱棣看了看名单，发现朝中许多重臣都在其中，唯独没有杨士奇，便单独召见杨士奇，询问其故。杨士奇略一思索，说道：“徐奇去地方任职时，名单上那些大臣都曾前往赋诗送行，所以才有这次回馈。我当时疾病缠身，没能前往，不然恐怕也得送我。但这礼物实在微不足道，即使徐奇送我，我也收了，也没有其他的意思啊！望陛下明察！”朱棣心头的疑云顿消，不再追问此事。还有一次，有人向朱棣报告说，与杨士奇并称“三杨”的杨荣常常接受边关将领们的礼物，朱棣便向杨士奇求证。杨士奇为了保护白璧微瑕的杨荣，说：“杨荣知晓边关的形势，臣都赶不上他，恳请陛下不要介意他的这点小过失。”朱棣笑着说：“真是奇怪，杨荣曾多次在我面前说你如何如何不好，你怎么反倒为他说起情来了呢？”杨士奇说：“恳请陛下像原谅臣一样原谅杨荣。”朱棣佩服之余，打消了追究杨荣的念头。

有明一朝，说到贤相，必称“三杨”，而布衣出身的杨士奇却能位列“三杨”之首，在于他的学识，更在于他的人品。单就上面两个例子而言，杨士奇轻描淡写便保全了两位朝廷重臣，同时化解了君臣之间的猜忌，表面上看不出任何用智的痕迹，实质上却是一种大仁大智，绝不仅仅是厚道而已。现实生活中，人们之所以赞美厚道，呼唤厚道，在于社会上不仅存在太多不厚道的人和事，也在于社会上缺乏杨士奇这样德才兼备的好人。期望大家都成为杨士奇是不现实的，但随着社会文明水平的不断提升，相信会有越来越多的张士奇、刘士奇、王士奇出现在我们身边，同我们一道抑恶扬善，共建和谐社会，共享美好生活。





第十三课：坦荡：君子坦荡荡，小人常戚戚







1.坦荡如砥，其直如矢



言人之所言，那很容易；言人之欲言，就不太容易了；言人之不敢言，那就更难了。我就是要言人之欲言，言人之不敢言。

——马寅初（当代著名经济学家和教育家，曾任北京大学校长）

说到坦荡，历史上最著名的例子莫过于“祁奚请老”。祁奚是春秋时期晋国人，官至中军尉，相当于一国最高军事指挥官。公元前570年，已经年过花甲的祁奚请求告老还乡，但晋悼公一时找不到接替他的人选，便问：“谁可以接替你的职位呢？”祁奚回答：“解狐可以。”悼公吃惊地问：“解狐不是你的仇人吗？你为什么推荐他呢？”祁奚回答：“大王问的是谁接替我的职位最合适，又没有问谁跟我有仇。”悼公很佩服祁奚的见地和胸怀，马上下令征召解狐来接任中军尉，然而解狐还没上任就去世了，悼公便让祁奚再次推荐一个合适的人选。这一次，祁奚推荐的是祁午，也就是他的儿子。悼公又问：“他不是你的儿子吗？你怎么除了推荐你的仇人，就是推荐你的亲人？难道不怕别人说闲话吗？”祁奚答道：“大王问的是谁能够胜任，而不是问谁是我的儿子。”悼公认为有理，便不再多问，当即任命祁午为中军尉。事实证明，祁午的确是个称职的人选。后来，中军尉的副手羊舌职也死了，祁奚又推荐羊舌职的儿子羊舌赤接替，悼公也同意了。

这就是“外举不避仇，内举不避亲”的故事。后人称赞祁奚正直无私、胸怀广阔，“建一物而三官成”，这种政治操守令人肃然起敬。而晋悼公之所以五次三番向他征求意见，也正是出自对祁奚人品的高度信任。

如果仅仅是向国君推荐几个贤人，并不足以表现祁奚的坦荡。《左传》记载，公元前552年，执掌晋国朝政的大臣范宣子害怕政治对手栾盈对自己不利，便找了个借口，欲治栾盈之罪。栾盈被迫逃亡到楚国，但他的亲族好友却遭了殃，范宣子不仅杀了以大夫羊舌虎为首的一批人，还关了一批了，其中不乏被冤枉的，羊舌虎的弟弟、大夫叔向就是其一。

好在叔向不久便被释放，不过仍然软禁在家。有人问他：“你无缘无故被关，现在还不能为自己洗清罪名，不感到难过吗？”叔向却说：“我这算得了什么呢！有人还被杀、被迫逃亡呢！比起他们，我直到今天还过着优哉游哉的日子，这不是很好吗？”其实叔向也不是不着急，只是他坚信自己的冤屈总有一天会得到伸张。

没多久，晋王的宠臣乐王鲋便来拜访叔向。他对叔向说：“您无故获罪，真是冤枉，我会为你向国君鸣不平，还您清白。”叔向听了，只是微微一笑，并未顺势拜托对方为自己求情。乐王鲋自讨没趣，便起身告辞，而叔向居然连送都没送。叔向手下的人们都认为他对乐王鲋很不礼貌，叔向却说：“乐王鲋即使是一片好心，又能起得了什么作用呢？只有祁奚祁大夫能救我。”有人不解：“如今乐王鲋是国君的宠臣，他的话，国君没有不照办的。而祁大夫已告老还乡，指望不上，您应该依靠的不依靠，指望不上的却要指望，这是何道理？”叔向说：“乐王鲋之所以能得到国君的宠爱，是因他一切都顺从国君的意见，如果国君认为我罪有应得，他怎么会为我辩解呢？而祁大夫就不同了。想当初，国君让他推荐人才，他既肯推荐解狐这样一直与他作对的人，又敢推荐自己的亲人，没有公正无私的心是做不到这一点的。因此，也只有他会为我辩解。”

果然，祁奚听说了叔向的事情后，不顾自己将近90高龄，当即从自己的封地驱车去面见范宣子，义正辞严地说：“《尚书》中讲，对于有智慧、有谋略的人应当相信、保护及安慰，而叔向就是一个参与谋划国家大事少有过错，教诲别人又从不知疲倦的人啊！对这样的人不给予重用，反而使其受株连，这是国之大失啊！当年，鲧被处死，其子大禹却得到重用；伊尹放逐太甲，太甲登基后也没有丝毫怨恨他；管叔、蔡叔被杀逐，其兄周公仍然辅佐成王。这样的事例在古代还有很多，我们怎么能因为叔向的哥哥羊舌虎是坏人就一定要牵连他呢？”范宣子听了很感动，当即和祁奚一起去面见晋王，说服晋王赦免了叔向。事后，祁奚悄然而归，叔向也未登门拜谢。但祁奚这种以国家社稷为重、外举不避仇、内举不避亲、救人不图报的精神，却在更广泛的范围内流传开来，备受世人的称道。

无独有偶，祁奚的仇人解狐也曾经有过“外举不避仇”的事例。解狐的仇人是他的家臣刑伯柳，在很长一段时期内，解狐都认为他很忠诚。然而有一天有人悄悄告诉解狐说，刑伯柳在背地里和解狐的爱妾芝英私通。芝英生得貌美体娇，如花似玉，深得解狐的喜爱，也一向很忠诚，因此解狐不肯相信。那人见他不信，便献上了一条妙计，以使刑伯柳和芝英暴露原形。

第二天，解狐突然接到晋王的旨意，命他到边境巡视数月。由于任务紧急，解狐连刑伯柳也没有带，就匆匆忙忙地上路了。早就耐不住寂寞的芝英不由心中窃喜，好不容易熬过三天，她实在熬不住了，便找机会溜进了刑伯柳的房间。但两人正在房中偷欢之际，房门突然大开——解狐满面怒容站在门口。原来他根本就没有接到什么命令，而是在附近躲了起来，结果把奸夫淫妇逮个正着。

经过一番拷打、审问，解狐认为主要的罪责不在刑伯柳，是芝英爱慕刑伯柳年轻英俊，屡次找机会勾引刑伯柳，刑伯柳才与她勾搭成奸。因此，解狐忍着怒火，把二人痛打了一顿，然后将他们赶出了解府，并没有杀掉他们。后来，解狐的好朋友赵简子的国相突然死了，赵简子就让解狐帮他推荐一个，解狐想来想去，觉得只有昔日家臣刑伯柳比较合适，便向赵简子推荐了刑伯柳。刑伯柳到任后，果然把赵简子的领地治理得井井有条。赵简子十分满意，夸奖他说：“你真是一个好国相，解将军没有看错人啊！”刑伯柳这才知道是解狐推荐了自己。他也一直都在为先前的事情后悔，便决定去拜访解狐，感谢他不计前嫌，举荐自己，有机会的话还想与昔日主公和好。

然而，解狐得知刑伯柳来拜访自己后，根本就不让他进门，只让门官问他：“你来这里，是因为公事，还是因为私事？”当刑伯柳明确表示自己是专程负荆请罪而来后，解狐仍然不让他进门。刑伯柳便站在府门前不走，最终，解狐手持弓箭突然出现在门前台阶上，一箭射向刑伯柳，差一点将他射死。刑伯柳当即吓出一身冷汗。这时解狐再次张弓搭箭，瞄准他说：“我推荐你，那是为公，那是因为你能胜任；可你我之间有夺妻之恨，你还敢上我家里来？！再不走，射死你！”刑伯柳这才明白，解狐依然对自己恨之入骨，他慌忙遥施一礼，转身逃走了。




2.磊落处世，坦荡做人



我有我的性格，不想改，我65岁了，有人想通过一些事来改变我，说实话，不可能。我对母亲，该哭就哭，该笑就笑；我对学生，该哭就哭，该笑就笑，哭和笑不伤害大家，更不会伤害全国人民，你们放心好了。这是我的情感表达，你不喜欢，没办法，我不是演员，你可以不喜欢我，也不需要你喜欢！

——周其凤（中国科学院院士，主攻化学，曾任北京大学校长）

鲁宗道是宋真宗朝的谕德官，主要职责是引导教喻皇太子。有一天，真宗忽然要召见他，传令的小太监找到鲁宗道家中时，鲁宗道却不在家。过了好一会儿，他才回到家里，一问方知，他在附近的酒店里喝酒去了。小太监一边把皇上要召见他的事告诉鲁宗道，一边与他商量道：“我在这里已经等了您一段时间了，恐怕皇上会怪罪您去的晚了，您还是找个理由推托一下吧！”鲁宗道却说：“不用，实话实说就行。”小太监好心提醒道：“那样的话，你老兄就一定要受到皇上的处罚了！”鲁宗道坦然地说：“喝点酒是人之常情，或许可以得到皇上的原谅，但撒谎欺骗皇上，那可是不可饶恕的大罪啊！”于是二人一起进宫，宋真宗听完小太监的汇报后，果真责问鲁宗道为何私自去酒店，鲁宗道照直回答道：“臣家里太穷，没有招待客人的餐具，而酒店里一应俱全，刚才恰好有乡亲远道而来，因此我便请他去酒店喝了几杯。不过，臣去时已换下了官服，穿上了便服，而且市民中也没有人认识臣。”宋真宗听后笑道：“爱卿作为宫廷的内臣，恐怕要因此受御史的弹劾了。”然而从此以后，宋真宗却对鲁宗道十分看重，屡次在朝中说鲁宗道忠诚老实，磊落坦荡，可堪大用。

汉人张敞的故事更具生活气息。据说，张敞的妻子与他同村，张敞小时候特别顽皮，有一次投掷石块，误伤了后来成为他妻子的女伴，由于害怕被治罪，他选择了肇事逃逸。后来，张敞长大成人，并且做了官，有一次他无意听人说起，那个被自己的误伤的女子因为伤及眉毛，破了相，一直未能出嫁，便上门提亲，娶了那个女子，并在婚后每天为妻子画好眉毛才去上班，即使做到了京兆尹的高官也照画不误。一时间，京城里都传说张京兆画得眉毛很妩媚。这就给那些无事生非的小人预留了可乘之机，他们参奏张敞，说他身为朝廷高官，却没有做官的威仪。汉宣帝就把张敞召来，当着很多大臣问他究竟有没有此事。换作旁人，即使明知这事无关紧要，恐怕也会不好意思，予以否认。张敞却一五一十地说：“陛下用臣，无非消弭奸宄，肃清京畿。至于画眉，臣以为五伦之中自有夫妇一伦，闺房之内，远有比画眉毛更亲昵的事情，所以臣以为陛下没有理由不容许。”此番真情实意，打动了汉宣帝，他不仅没有责备张敞，反而升了张敞的官，并特赐通天犀管十支，螺黛一斤，以供张敞夫妇画眉之用。

应该承认，上述两位主人公之所以敢说实话，在一定程度上利益于汉宣帝与宋真宗虽不是什么绝对的明君，但也称得上宽宏大度，且懂得有意无意地匡正吏风。也只有在这种说实话得大用的大环境里，人们在遇到事情时才敢于畅所欲言，那些擅长搬弄是非、欺君罔上的小人们也会因此而稍事收敛。然而我们也应该往反方面想想，是什么原因造成了大环境不好呢？说到底还是因为大家都太明哲保身了。有些人一开始或许只是想保护自己，但凡事都有惯性，有些人保来保去，最后往往与小人没有什么实质性的区别了。另一方面，大环境越糟，胸怀坦荡的人便愈发显得珍贵。我们曾无数次作为反面教材的苏东坡，就是这样一位可敬的古人。

苏东坡曾经对弟弟苏辙说过：“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不好人。”事实上他也真的达到了这种境界。纵观苏东坡的一生，除了被起用，就是被贬黜，富贵和灾难始终相伴。但无论沉浮升降，他始终宠辱不惊，也始终坚持着自己的原则：只做好人，不做坏事。

苏东坡一生最凶险的遭遇莫过于“乌台诗案”。但苏东坡被捕下狱后，除了初时有些惊魂不定，后来便非常淡定了。他的想法是，自己反正没做亏心事，担心也没用，不如生死由命。因此他释然于怀，该吃就吃，该睡就睡，每晚呼噜打得山响。这种态度给他带来了好运。一天，打不定主意的宋神宗派人到监狱去暗探苏东坡，当来人回报说苏东坡吃了就睡，睡下就打呼噜时，宋神宗说:“我说苏轼没做亏心事，你们就是不信。”于是网开一面，把他贬到黄州了事。

如果说苏东坡一定要恨一个人的话，那么他最恨的人应该是新党人物章惇。章惇是个典型的妒贤嫉能之辈，尤其看不惯苏不坡。不为别的，只为他处处比章惇强。因此刚刚当上宰相，章惇便把礼部尚书苏东坡贬到了定州任太守。苏东坡还没走到定州，贬书又来了——去英州任从八品的承议郎。刚到英州第10天，又一道圣旨传来，命他卷铺盖去惠州任宁远军节度副使。在惠州，苏东坡写了一首小诗：“白发萧散满霜风，小阁籘床寄病容。报导先生春睡美，道人轻打五更钟。”这本是一首苦中作乐的小诗，但传到章惇耳中，却恨得他牙根发痒：“想不到苏东坡还过得这么舒服!我让你春睡美！”当即又把苏东坡放逐到了他所能放逐得最远的地方——海南岛。在各方面都很落后的海南岛，苏东坡食无肉、病无药、居无室、出无友、冬无炭、夏无泉，但他不怨天，不尤人，很快就和当地百姓打成一片，教当地子弟学习文化，并且教出了海南有史以来第一个进士！这自然令百姓更加敬重于他，但也更让章惇气不打一处来。于是他又下了一道“命令”：苏东坡从此不得签署公事！把他教授学生知识的权力也给剥夺了。

不是不报，时候未到。建中靖国 1101 年，宋徽宗即位，将章惇革职流放，并让已 65岁的苏东坡速速北归长安，官复原职。当朝状元章援，也就是章惇的儿子，认为苏东坡北归后定能拜相，也定会报其父屡次迫害之仇。于是他便先写了一封信给苏东坡，一再乞求苏东坡能放他父亲一马。苏东坡收到信后，立刻回信，表示自己虽与其父不和，但都是为了国家利益，同时对章惇偌大年纪仍要被流放深感痛心，并希望他能多多保重身体，早日归返。更不可思议的是，苏东坡还在信中提供了一些养生的体会。返京后，又经常请章援到自己府上，嘘寒问暖，彻夜谈心，令章援感动至深，不止一次地感慨：“恩师的肚量与我父相比，一个天上，一个地下啊！”

林语堂先生曾这样评价过苏东坡：“像苏东坡这样的人物，是人间不可无一难能有二的……我们未尝不可说，苏东坡是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程师，是假道学的反对派，是瑜伽术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘书，是饮酒成瘾者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己见者，是月下的漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人……苏东坡的人品，具有一个多才多艺的天才的深厚、广博、诙谐，有高度的智力，有天真烂漫的赤子之心。说到底，他是个好人，从未做过一件坏事。”

林先生对苏东坡的评论，想来也是历史的公论。




3.行藏不昧鬼神钦



我是一个像空气一样自由的人，妨碍我心灵自由的时候，绝不妥协。

——丁石孙(数学家、教育家，曾任北京大学校长)

春秋时期，鲁国有个名叫郈成子的大臣，他与卫国的右宰相谷臣是好朋友。有一次，鲁君派郈成子出使晋国，途径卫国时，谷臣盛宴邀请了郈成子。二人推杯换盏，把酒言欢。但郈成子隐约感觉到谷臣总是欲言又止，便刻意留心。二人喝到兴处，谷臣命令府中的乐队奏乐，但乐曲一点儿也不欢快。郈成子听在耳里，记在心上。当二人快要喝醉的时候，谷臣又把自己家传的名贵的璧玉送给郈成子，郈成子不动声色，没有任何推辞就收下了。

总之，谷臣对郈成子称得上盛情款待。然而当郈成子完成出使任务，从晋国回来，又经过了卫国时，他却连谷臣的面也没见，便径直回国了。郈成子的车夫对此很不解，就问：“上次我们途径卫国，右宰相宴请了您，你们的感情很欢洽。而今天我们重新经过这里，您为什么不去拜访他，向他告别呢？这是不是有点失礼？不符合您的做人标准啊！”郈成子解释说：“你有所不知。他留下我并宴请我，应该是要与我欢乐一番。可是他命令乐队奏乐的时候，乐曲并不欢快，这是向我委婉地表达他的忧愁啊！在喝酒正畅快的时候，他又把璧玉送给了我，这是说要把璧玉暂时寄存在我这里。但以我对他的了解，他怎么会在乎一块璧玉？他的真实想法应该是把家小托付于我啊！从这些迹象看，卫国大概要有祸乱了！”果如郈成子所预料的那样，他们一行刚刚离开卫国三十里，便听到了宁喜作乱杀死了卫君，右宰相谷臣为卫君殉难的消息。郈成子马上下令车夫掉转车头，转回卫国哭悼谷臣，一连哭了三次才回鲁国。回到鲁国后，郈成子又派人去卫国把谷臣的妻子儿女接到鲁国，让他们居住在自己家里，用自己的俸禄供养他们。等谷臣的儿子长大后，郈成子又把璧玉还给了他。

以往说到这个故事，人们总是强调郈成子是个善于观察、心细如发的人，这的确不假，但历史上善于观察的人不在少数，而像郈成子这样肝胆照人的却没有几个。关于郈成子的品行，连孔子都钦佩不已，他说：“那智谋能够洞察他人的机关，那仁义又能够保管好他人的财物，说的正是郈成子啊！”

当然我们不能动不动把孔子当道德标杆。事实上，这种境界就是连天地、鬼神都佩服的。古人有诗云：“行藏不昧鬼神钦，有德无私感上真。利众方知还利己，平心自有好收因。”说的便是一个人品行端正、行事光明磊落，连鬼神都会钦佩他，那些胸怀大德、心底无私的人，连上天都会被感动。连上天都能感动，当然更不用说凡人了。这样的人，自然会在帮助别人的同时得到众人的帮助，用老百姓的话说就是“好心有好报”。

反过来说，一个人就算聪明到了能逃脱法律制裁程度，但若总是损人利己，甚至做一些丧尽天良的事，到头来终究不会有好结果，因为离地三尺有神灵，老天不会总是不开眼。

我们看《三国演义》，能看出一条主线，那就是报应不爽。即使是像曹操那样权倾天下，罗贯中也得给他杜撰出个梨树精来惩罚他。事实上，即使是《二十四史》这样的正史中，也不乏类似的记载。在笔者看来，这未必全是虚构，很可能是当事人在临死之前良心受到极度煎熬，脑中从而出现了他们最不愿意看到的幻觉。

我们来看一段野史：

明朝时，有个叫陈良谟的隐士，隐居在浙江某个村子里。有一年，当地发生了大旱，很多农田颗粒无收，唯独陈良谟所在的村子因为有水利工程得以取得了丰收。然而村里人却向州官报告说自己村里也受了灾，从而得以与其他村子一样，免交当年租税。第二年，当地又发生了洪灾，很多农田被淹没，洪水退去后，大幅减产，唯独陈良谟所在的村子因为地势较高，再次得以幸免。尝到了甜头的村民们故伎重施，又一次向州里谎报灾情，再次享受到了免税待遇。不仅如此，唯利是图的村民们还乘机利用这笔钱大肆收购周围各村的破产村民的产业，获得数倍，然后用这些不义之财天天吃喝玩乐。陈良谟见到这一幕后对本族人说：“咱们村子要遭大祸了！很快人们就没福享了。像咱们陈姓和郁、张两姓大户，根基较厚，或许还能勉强应付，像俞、费、芮、李等小姓，恐怕在劫难逃了！”同族人都不以为然。然而正如陈良谟所预言的那样，没过多久，村子里就发生了瘟疫，俞、费、芮、李等小姓人家几乎全死光了，只有费氏还剩下五六个人。族人们这才相信陈良谟的话，他们慌慌张张地跑去问陈良谟：“咱们三家大姓不会步他们的后尘吧？”陈良谟说：“虽然没他们那么悲惨，但倒霉的事还是免不了的。”果然，一年后，州里查出了他们村里偷税且发灾难财的事情，不仅责令其补上该交的租税，还狠狠地罚了他们一笔。

看到这个故事，很多有正义感的人可能会很气愤：三家大姓不也偷税并发灾难财了吗？为什么瘟疫不找他们呢？或者说，老天到底有没有眼呢？其实这跟老天没关系。什么叫瘟疫，简单来说就是传染病。不论是古代，还是现代，最先得传染病的往往都是那些穷人，因为穷人不仅营养跟不上，生病后也缺乏求医问药的钱。而俞、费、芮、李四小姓的人之所以死于瘟疫，恐怕多半就是因此。但这又能怪谁呢？他们不仅赚了连鬼神都忌讳的不义之财，还挥霍浪费，暴殄天物，怎么能不受到老天和自己的双重惩罚呢？

这么说，是不是意思着一个人只要光明磊落，鬼神就不会找他的麻烦呢？未必，但老百姓说得好：不做亏心事，不怕鬼叫门。历史上也不乏类似的记载。比如唐代有个叫魏元忠的官员，有一天，他家的婢女告诉他，刚才自己出去打水，回来后居然看到一个老猿猴在帮自己烧火！人们都感到有些害怕，魏元忠却若无其事地说：“这没什么，老猿猴同情咱家人手不够，特意来帮忙烧火，这很好嘛！”又有一次，魏元忠在书房里呼唤仆人，一连喊了几声都没有应声，这时他家的狗居然学着魏元忠的声音喊叫了起来！人们自然既吃惊又害怕，魏元忠又说：“这条狗懂得为主人代劳，真是孝顺！”此后，魏家又一连发生了几次怪异事件，但魏元忠每次都本着“为人不做亏心事，半夜敲门心不惊”的精神坦然看待，后来就再也没有类似的事情发生了。

总之，心底无私天地宽，行藏不昧鬼神钦，慢说上述故事都是古人杜撰的，就算真有类似的灵异事件，只要你没做亏心事，又有什么好害怕的呢？见怪不怪，其怪必败。只有那些做了亏心事的人才会一有风吹草动就局促不安。





第十四课：戒贪：知足天地宽，贪得宇宙隘







1.知足不辱，知止不殆



到了今天，名利对我都没有什么用处了，我之所以仍然怕，是出于惯性，其他冠冕堂皇的话，我说不出。“爬格子不知老已至，名利于我如浮云”，或可道出我现在的心情。

——季羡林（国学大师、北京大学原副校长）

相传有一日，宋代大儒苏东坡与老友佛印和尚参禅论道时，佛印即兴念出一首诗偈，也就是后人皆知的《酒色财气歌》：

酒色财气四堵墙，人人都在内中藏。若能跳出墙垛外，不是神仙命亦长。

苏东坡不以为然，立即和诗一首：

饮酒不醉最为高，见色不迷真英豪。不义之财不可取，和气忍让气自消。

姑且不论狷狂一生的苏东坡本人是否能够做到“和气忍让气自消”，但他这首诗倡导的人生境界无疑令人神往。酒色财气，人皆必需，如能徜徉其中又不被其伤，自然是人生快事。

不过世人也明白，“酒是穿肠毒药，色是刮骨钢刀，财是下山猛虎，气是惹祸根苗”，千百年来，害在这四个字上的人，英雄有，枭雄有，忠臣有，奸臣有，普通老百姓也有，而究其原因，就在于没把握好一个“度”字。

老子说，“知足不辱，知止不殆”，意思是说，知道满足的人，就不会遭到困辱，知道适可而止的人，就不会遇到险恶。纪晓岚亦说：“事能知足心常惬，人到无求品自高。”曾国藩也说：“知足天地宽，贪得宇宙隘。”这些朴实无华的诗句，都是在告诫人们，知足才能常乐，不知足，不仅会导致心理失衡，还极有可能招致灾祸。

佛家认为，人生有八苦，“求不得”便是其一。其实这种说法未免失之精准，世人之苦未必是求不得，而是求得了之后还想求更多，求更多更多，求无止境。有首古代打油诗说得好：“终日奔波只为饥，方才一饱便思衣，衣食两般皆俱足，又想娇容美貌妻。娶得美妻生下子，恨无田地少根基，买到田园多广阔，出入无船少马骑。槽头拴了骡和马，叹无官职被人欺。当了县丞嫌官小，又要朝中挂紫衣。若要世人心里足，除是南柯一梦西。”所以佛家又说：有求皆苦，无欲乃乐。

有求皆苦，也不一定是因为贪欲无止境。用傅佩荣先生的话来说，那叫“拥有就是被拥有”。一个人有的越多，就越不是他自己，因为人拥有的越多，越没有时间做自己。拥有的东西越多，注意力就越分散，思考势必减少，生命内涵就更少，以至最终被拥有物所拥有，成为拥有物的奴隶。

很明显，这绝不意味着只有那些一无所有的人就是自由人，而是提醒我们无须拥有那些无须拥有的东西，我们所拥有的应当是我们所能掌控或者说对我们有意义的。唐代奸相元载，其被唐代宗抄家时，人们不仅从其家中抄出了堆积如山的珍宝钱财，还抄出了多达800石的胡椒！有人算过一笔账，800石胡椒，相当于今天的64吨。人们不禁要问：设若元载不死，他将用多少辈子的时光吃完这800石胡椒呢？也许只有在刽子手举起屠刀那一刹那，元大人才能明白，无论他对胡椒有多么热爱，他也不可能将任何一颗胡椒留到来生。

西方历史上最伟大的帝王之一亚历山大也为人们留下过类似的教训。亚历山大临死前，特意留下三个遗愿：第一，他的棺材必须由其医师独自运回国。第二，当他的棺材运向坟墓时，通往墓园的道路要撒满其宝库里的金子、银子和宝石。第三，他的棺材两侧要各挖一个洞，让他的双手放在棺材外面。人们都很好奇，但没人敢问为什么。只有一位新晋职的年轻将军壮着胆子，吻了吻亚历山大的手，说：“陛下，我们一定按您的吩咐去做，但您能告诉我们为什么要这么做吗?”亚历山大喘息着回答：“我想让世人明白我刚刚学到的三个教训。让医师运载我的棺材，为的是让人们意识到医生不可能治疗人们的所有疾病。面对死亡，他们也无能为力。希望人们能够珍爱生命。第二个遗愿是告诉人们不要像我一样追求金钱。我花费了一生去追求财富，但很多时候是在浪费时间。第三个遗愿是希望人们明白我是空着手来到这个世界的，而且我也是空着手离开了这个世界。”说完，亚历山大便停止了呼吸。

我的朋友张绍民先生写过一首精炼的小诗：“人生就是一个碗，扣过来它就是坟！”人生，一碗饭而已，最终的归宿都是一丘土罢了，何必为难自己？作践自己？赵本山也曾在小品《心病》中总结过：人生在世屈指算，最多三万六千天；家有房屋千万所，睡觉就需三尺宽！最近一段时间，“房叔”、“房婶”、“房姐”、“房妹”、“房大爷”不断在网上走红，他们之中任何一个人，睡觉的地方想来都不止三尺，但他们的睡眠质量又有多高呢？班房估计是坐定了！

说这么多，不是不让人追求上进。对于那些连房奴都当不上的人来说，他们或许更有理由因房子而郁闷，为生计而犯愁。他们需要积极的追过，但他们同样需要知足。因为知足不是一般意义的不求进取，当追求可控时，它就是一种进步的动力，向上的助推器。而一旦这种动力失控，人们就会像原野上的越野车一样，除非他自己及时清醒过来，最终结果要么是踩着油门冲向名利尽头的悬崖，要么是侧翻在路旁的物欲之渊。再者说，不择手段地追求，未必就能追到，顺其自然地追求，也未必就追不到。世路无如贪欲险，人生路上，必须走稳。




2.莫作人间第二杯



贪污是中国历史的一大污点，历朝历代，官员无数而清官极少，一旦出一个清官，立刻成为名垂青史的人物，这从一个侧面说明找出一个清官是何等的困难。明朝两百多年的历史，有名的清官只出了一个海瑞，即便如此，海瑞其实也没什么可值得称道的，他不过是做了他应该做的事，一个人按照规定做了他该做的工作，他是不是就应该成为千古传唱的人物？我想，只有人们在一堆腐烂的肉中发现一块好肉时，才会有如此的惊叹。

——王天有（北京大学历史系教授，博士生导师）

“莫作人间第二杯”一句，源自明代作家冯梦龙的《古今笑史》。冯氏在书中记载：明成化年间，汝宁有个姓杨的太守很清廉，但他的下属刘知县却很贪婪。有年冬天，杨太守微服私访，走到一百姓家中，这家的老太太招呼她的女儿给客人倒酒，说：“天气寒冷，喝杯酒暖暖吧。”酒瓶里的酒不多了，女儿先倒出了一杯清酒，说：“这一杯是杨太爷！”接着再倒出一杯，有些浑浊，说：“这个是刘太爷！”此事传开后，有人赋诗道：“凭谁寄语临民者，莫作人间第二杯。”

既然说到了诗，不妨来个古代戒贪诗大集锦：

唐代是我国诗歌史上的黄金时代，我国戒贪史上最著名的戒贪诗人陈王蕃也出生在唐代。史载陈王番出身“卒徒”，说白了原先就是个小卒，后来陈小卒靠着溜须拍马、曲意逢迎逐步混到了太守的高位。由于大肆贪腐，陈太守最终被判处以极刑，临刑前，本不以文墨见长的他竟向狱卒索要纸笔，写了一首绝命诗：“积玉堆金官又崇，祸来倏忽变成空。五年荣贵今何在？不异南柯一梦中。”此诗言简意赅，而且称得上“功夫在诗外”，然而没有丝毫的觉醒，没有意识到自己的“祸”正是因为“积玉堆金”所致。

第二位出场的是北宋奸相蔡京，关于他的贪，单是《水浒传》中就令人发指：每年都过生日，旁人不说，其女婿梁中书都送了十万贯钱的“生辰纲”。但由于宋徽宗与他是艺术领域的知己，他又擅长奉承拍马，因此在徽宗没倒台之前，蔡京是想贪多少就贪多少，除了梁山好汉能打劫他，旁人都是敢怒不敢言。然而历史是最严明的审判官，出来混，总是要还的。公元1125年冬，金兵大举南侵，徽宗在金兵兵临城下时，慌慌张张把帝位传给儿子钦宗，带着蔡京等一帮宠臣南逃。他们前脚刚走，开封的太学生陈东等人便联名上书钦宗，要求严惩以蔡京为首的“六贼”。钦宗迫于情势，下令把蔡京流放到海南岛。蔡京在流放途中死于潭州（今长沙），在潭州，蔡京留下了自己生命中的绝笔——《西江月》：

八十一年住世，四千里外无家。如今流落向天涯。梦到瑶池阙下。玉殿五回命相，彤庭几度宣麻。止因贪此恋荣华。便有如今事也。

且不论这首词的艺术成就如何，至少蔡京找到了自己人生悲剧的原因，那就是“贪恋荣华”,尽管这种反省失之肤浅——他岂止是贪恋荣华，他是如假包换的祸国殃民！

说到贪官，必然绕不过清代大贪官和珅。仗着自己的才华和圆滑，和珅深得乾隆宠信，大清国上上下下，里里外外，没有一处不是他和中堂发财的地方。有个小笑话：有一天，乾隆问刘墉：“国家的银子哪里去了？”刘墉答：“掉河里了。”乾隆又问：“怎么不捞呢。”刘墉答：“河深(和珅)啊！”这一点儿都没冤枉和珅。嘉庆帝上台后，光是白银，就从和珅家抄出了八亿两之多。据最新研究，和珅光是可以计价的财产就有2750亿两白银——和曾经的世界首富比尔盖茨差不多——只不过和珅的钱几乎全是贪赃枉法得来。即使放眼上下五千年再加上所有外国贪污犯，恐怕也没人能超得过他。

而这位大贪官在等待处死的时光里，也写下了一首绝命诗：“月色明如许，嗟尔困不伸。百年原是梦，卅载枉劳神。室暗难挨暮，墙高不见春。星辰环冷月，缧绁泣孤臣。对景伤前事，怀才误此身。余生烊无几，辜负九重仁。”与前面提到过的陈王蕃一样，和大人也是至死不悟，并不认为是贪心害了自己，而是觉得自己满身是才，以致“怀才误此身”。

关于中国古代究竟有没有清官的问题，坊间一直争论不休。纵观史册，我们应该客观地承认，历史上的清官尽管很少，但终究是存在的。会写诗的清官也不乏其人，如时代监察御史吴纳，他曾受朝廷之命巡视贵州，考察“三司”吏治。在贵州考查之际，一切如常，但等返京的吴纳行至四川境内时，后面送来了一份姗姗来迟的大礼——黄金百两。吴纳不肯收受，而是命随从取来文房四宝，即兴在礼盒上赋诗一首：“萧萧行李向东还，要讨前途最险滩。若有赃私并土物，任从沉在碧波间。”

当今时代，古体诗早就不流行了，不过擅长古体诗的贪官比例却是不小。有着广西第一贪之称的原玉林市委书记李乘龙在临刑前曾写过一首诗：“钱遮眼睛头发昏，官迷心窍人沉沦。只因留恋名利地，终究成为犯罪身。功名利禄如粪土，富贵荣华似浮云。如君能出赉赦手，脱胎换骨重卧薪。”这首诗，除了首联略显垃圾外，应该称得上对仗工整，甚至可以说是旁征博引，朗朗上口，然而给这个敲骨吸髓的巨贪以机会（赉赦手），让他“重卧薪”，岂不是让全国人民都没了活路？！

号称“红包书记”的福建省政和县委原书记丁仰宁，不仅以“当官不发财，请我都不来”为座右铭，身陷囹圄后也写了一首诗：“三年光阴似飞梭，断送前程一瞬间，不该当初图名利，党的重托抛一边。”也许是因为贪腐败额度“较小”，因此这位的诗写得狗屁不通。不仅狗屁不通，身在牢房还在为自己的“前程”深表遗憾。“当官不发财，请我都不来”——你的“前程”不就是发财吗？如此前程，岂有不断送之理？！

至于那些不会写诗的现代贪官们，也各有各的才艺表演。如2000年3月被依法执行死刑的原江西省副省长胡长清曾说:“我是书法家，求你们不要杀我，我就留在这里，免费给你们写字，天天写。”这位想“沦”为书法家。如果这一逻辑成立，当初蔡京还用得着写《西江月》？人家的字不比你写得好？另一位玉林贪官徐炳松则说：“我受贿这么多钱，官是不能当了，希望能给我几十亩试验田，我用高科技来种田，为国家做点贡献。”用网友们的话说：他把善良的农民看成什么呢？这是对农民的作践！最有意思的是贪官李雄，他说:“如果法律允许戴罪立功，比如上前线扫地雷什么的，我将毫不犹豫地前行。”慢说中国现在不需要扫地雷，就是需要，也有的是大好男儿，作为贪官，该接受什么惩罚就接受什么惩罚吧！

以上诸位，不管是懂诗的，不懂诗的，大概都没读过一首诗——陈毅元帅的《手莫伸》，至少在伸手时没有想到它。现在我们将它附录如下，以警后来人，也时刻提醒我们自己：

手莫伸，伸手必被捉。

党与人民在监督，万目睽睽难逃脱。

汝言惧捉手不伸，他道不伸能自觉。

其实想伸不敢伸，人民咫尺手自缩。

岂不爱权位，权位高高耸山岳。

岂不爱粉黛，爱河饮尽犹饥渴。

岂不爱推戴，颂歌盈耳神仙乐。

第一想到不忘本，来自人民莫作恶。

第二想到党培养，无党岂能有所作？

第三想到衣食住，若无人民岂能活？

第四想到虽有功，岂无过失应渐怍。

吁嗟乎，九牛一毫莫自夸，骄傲自满必翻车。

历览古今多少事，成由谦逊败由奢。




3.钱病还需钱药医



古代有个叫李之彦的文人，他曾用拆字的方法解析过钱。他说：你看“钱”这个字，从“金”从“戈”，意思就是说，想得到钱，离不开武器，真乃杀人之物，但人们却不能了悟，也不愿了悟。人们总是喜欢扛着“戈”去争“贝”，真是“贱”啊！

——蔡礼旭（海口孝廉国学启蒙中心创始人，曾于北京大学演讲）

赵丽蓉在《包装》里说：钱真是个好东西。没有钱，就不能TV。其实，没有钱不能TV根本不足以显示钱的威力之万一。没有钱，就不能买房、就不能买车、就不能下饭馆、不能逛商场，甚至不能上收费公厕。虽说也有人骂——钱是王八蛋，但不管骂的还是不骂的，每个现代人都必须围绕着钱展开生活。

那么，一个人有了钱，是不是会更快乐、幸福呢？理论上是的。有了钱，可以买到所有可以用钱买到的东西，拥有了这些东西，自然就不会有想拥有而求之不得的苦恼。然而这只是个理论。理论之外不乏一些不成理论的事实，最明显的一点就是有些人有很多钱，但同样不开心。还有些人，自己或许很开心，但正因为他自己过于开心，从而导致了一家人不开心，甚至导致了全国人民不开心。

关于这种种不开心，我们可以归结为两个字——钱病。所谓心病还需心药医，钱病自然需要《钱本草》来医。

《钱本草》是中国古代的一篇奇文，作者为唐代张说，累官至朔方节度使，可谓位高权重。那么张节度使为什么要写这样一篇奇文呢？这篇奇文又讲了些什么、奇在哪里呢？盖因张节度使在任期间好物贪财，敛钱好利，结果最后东窗事发，被贬到岳阳做了个地方小官。大难不死的张说开始有所醒悟，从而认识到人固然离不开金钱，但人绝不能做金钱的奴隶，否则就会被金钱所害，于是就写下了奇文《钱本草》。

《钱本草》全文如下：

钱，味甘，大热，有毒。偏能驻颜采泽流润，善疗饥寒，解困厄之患立验。能利邦国、污贤达、畏清廉。贪者服之，以均平为良；如不均平，则冷热相激，令人霍乱。其药，采无时，采之非理则伤神。此既流行，能召神灵，通鬼气。如积而不散，则有水火盗贼之灾生；如散而不积，则有饥寒困厄之患至。一积一散谓之道，不以为珍谓之德，取与合宜谓之义，无求非分谓之礼，博施济众谓之仁，出不失期谓之信，入不妨己谓之智。以此七术精炼，方可久而服之，令人长寿。若服之非理，则弱志伤神，切须忌之。

此文翻译成现代文就是：

金钱这味药材，味甜、性热、有毒，却能预防衰老，驻容养颜。在治疗饥饿、寒冷，解决困难方面，更是效果明显。它可以有利于国家和百姓，可以污损贤达，唯一害怕的只有清廉。贪婪之人服用时以不过分为好，否则就会因冷热不均引发霍乱。金钱这味药材没有固定的采摘时节，不合时宜地采摘会使人精神损伤。如果只积攒、不发散，会有水、火、盗贼等灾难。如果只发散、不积攒，会有饥寒、困顿等祸患，只有边积攒、边发散，才是金钱的大道。不把钱当作珍宝称为德，取得、给予都适宜称为义，使用正当称为礼，接济大众称为仁，支出有度称为信，得不伤己称为智，用此七种方法精炼此药后，才可长久服用，从而延年益寿。如服用不得法，则会智力减弱、精神损伤。以上种种，千万不要掉以轻心。

张说为什么要说“钱”味甜呢？很简单，钱这东西人人喜爱，有了钱心里都会甜滋滋的。至于“大热、有毒”的特征，更是准确生动，入木三分。钱虽然不可或缺，让人甘之如饴，但对钱的追求要有度，要讲道，超出了度，偏离了道，便会让人变得疯狂，挖空心思往钱眼儿里钻，从而导致“大热”，成为金钱的奴隶，整天为钱着急上火（发热）。此外，是药三分毒，而钱的毒性尤甚，服用过量便会产生毒副作用，或者身心俱疲，家庭不和，或者锒铛入狱，命断黄泉。

接下来，张说为我们分解了钱的药理：钱一般分为小钱和大钱两种，小钱能“疗饥”，解人燃眉之急，救人于水深火热之中；大钱则能“邦国”，让国家富强起来。但金钱这种药材不像大力丸那样，有病治病，无病强身，金钱往往玷污毁掉那些不缺钱却想更多地占有金钱的达官贵人们的名声气节和前程，除非他们是清廉之士。尤其需要提醒的是那些贪心的人，服用金钱这味药材时一定要谨慎，否则就会陷入困境，轻则如炒股者被套血本无归，重则如身居高位却贪欲难抑重演历史贪官们的杀身悲剧。另外，钱是流动的东西，钱多的人最好将多余的钱财用于社会，否则自身不会太好受，社会也不会太平。也就是说，不管由于什么原因，社会贫富差距都不宜过大。

其后，张说又着重介绍了钱的采收，强调钱要取之有道，不能乱捞，不然神灵便要降罪，天怒人怨。不仅采收要得宜，还要学会花钱。如果只知道攒钱，就会有人惦记，如果花钱如流水，贼人倒是不惦记了，但自己的衣食住行也会成为问题。所以对待花钱，是既要学会节俭，又要学会把钱花到刀刃上，节流开源，量入为出，这样才能求得生活与金钱的平衡。

在文章的最后，张说又告诫世人，获取钱财要讲“道、德、义、礼、仁、信、智”，此所谓“君子爱财，取之有道”。如果一个人能够在讲究“七术”的基础上，获取钱财，那么就会在金钱的助益下延年益寿，不然就会“弱志伤神”。

综合看来，张说的《钱本草》并没有因为时间的推移而丝毫失效，尤其是对于当今社会越来越多的金钱至上论者来说，不啻灵丹妙药。





第十五课：反思：闻过则喜，见贤思齐







1.先认识自己，再了解别人



有的人只愿意做讲者,不愿意听，即使别人的言语正确，也听不进去，因为习惯了发号施令，即使他人的谈论有理，想法正确合理，也不愿意采纳。有的是虚荣心作怪，有的是放不下架子，有些是逆反心理作怪，类似于某些年龄段的儿童。

——马寅初（当代著名经济学家和教育家，曾任北京大学校长）

《百喻经》是一部由古印度流传而来的古籍，单是从梵文译成汉文后的时间，距今已有1 500 多年。其中有个譬喻讲到，有几个人坐在一起，谈论某人的品行，其中一个人说道：“这个人，别的都还好，只有两件事不好∶第一，他常常发火；第二，他做事很鲁莽。”或巧他说话时，所说的那个人刚好经过，听到这些话他立即怒气冲冲走过来，扬手就要打谈论他的人，并说：“你这个家伙，胡说八道，我什么时候曾经发过火？什么时候又曾经做过鲁莽的事？”一个年长的人劝住他，反问他：“你现在的举动，难道不能证明你的恼怒和鲁莽吗？”

生活中有不少这样的人，一旦听到不同意见，不但不虚心接受，反而容易恼羞成怒，挟隙报复。这样的人，不仅走到哪里也处不好，也阻碍自己的进步，甚至招致不良后果。

古人云：人非圣贤，孰能无过？但正如那句流行语所说的，倡导什么就缺失什么，从古至今，中国人能坦然面对自己的不足和缺点的人屈指可数。用柏杨先生在《丑陋的中国人》一书中的话说，中国人不但不习惯认错，反而往往有一万个理由，掩盖自己的错。为掩饰一个错误，中国人不能不用很大的力气，制造更多的错，来证明第一个错并不是错。

柏杨先生还在文中举了一个例子：“中国有句俗话：闭门思过。思谁的过？思对方的过！我教书的时候，学生写周记，检讨一周的行为，检讨的结果是：‘今天我被某某骗了，骗我的那个人，我对他这么好，那么好，只因为我太忠厚。’看了对方的检讨，也是说他太忠厚。每个人检讨都觉得自己太忠厚，那么谁不忠厚呢？”想想我们自己，看看周围的同胞，你不得不佩服柏杨先生的深刻。

当然，真正闭门思过的人虽少，但还是有的。至少，这个成语的缔造者韩延寿本人就是。

韩延寿是西汉昭帝时期的左冯翊太守。有一次，他到高陵县巡视，遇到兄弟二人向他告状。其中的哥哥说：“我弟弟占了我的地。”弟弟则说：“这地本来是我父母在世时分给我的，哥哥不讲理，硬说是分给他的。”这件事对韩延寿触动很大，他说：“我身为太守，不能教化百姓，以致民间发生骨肉争讼。这既伤风化，又使贤人孝子受耻。其责任在我，我应该退职让贤。”当天，韩延寿推脱有病，不再处理公务，而是独自一人呆在馆舍里，关门闭户，思考自己的过错。事情传到那兄弟俩耳中，他们感到很不好意思，当即痛心疾首地流着泪，光着膀子前往韩延寿那里请罪，一桩诉讼就这样圆满地解决了。

我曾经在电影《大决战》中听刘伯承元帅讲过，古时候每个县衙里面都有一间房子叫“退思堂”，县太爷每天处理完公务回家前，都要独自在里面待一会儿，回顾一下自己今天都做了些什么，反思一下有没有哪里地方做得不妥当？应该怎样补救，等等。不知道设立“退思堂”是不是受了韩延寿的启发，但这无疑是个好的制度。今天的各级政府是不是也应设立个类似的场所呢？

需要反思的绝不止县太爷。那么在房价越来越高的今天，对普通百姓来说，都设立个类似的场所，无疑不太适用。所以古人教导我们，要“从五更枕席上参勘性体”。所谓“性体”，说通俗点儿就是人的本性，“参勘”则是一种非常深刻的自我反省、自我检讨。为什么要在五更枕席上做此事呢？古人也说了，因为这时“气未动，情未萌”。我们在白天忙碌的时候，情绪烦躁不安，哪有心情自省？即使自省，也往往由于受情绪的影响，容易分辨不清，感情用事。

古人又有“闻过则喜、闻善则拜”一说，这当然值得推崇，但更值得推崇的无疑还是反思能力。因为生活中很有一些人，由于诸多原因，有时候会闻不到“过”、也闻不到“善”，比如一些“不能得罪”的领导，以及一些脾气暴躁到了大家都敬而远之的人。

战国人邹忌就曾遇到过类似的问题。邹忌是齐国大臣，身长八尺，潇洒挺拔。有一天早上，邹忌穿好衣服，戴上帽子，照着镜子问妻子说：“你认为我跟城北的徐公比谁更漂亮？”妻子立即说：“当然是夫君更美，徐公哪儿比得上你呀！”原来城北的徐公是齐国的著名美男子。邹忌虽然长得确实很帅，但跟徐公比总觉得缺乏信心，于是他又问自己的妾说：“我跟徐公谁漂亮？”妾与妻子说得差不多。不一会儿，来了位客人，邹忌又问：“我和徐公谁漂亮？”客人也认为徐公不如邹忌漂亮。巧的是，客人刚走，徐公来了，邹忌仔细地把他看了又看，送走徐公后邹忌再次照着镜子端详自己，方觉得相差太远。晚上躺在床上，他反复考虑这件事，终于明白了：“妻子赞美我，是因为偏爱我；妾赞美我，是因为害怕我；客人赞美我，是想要向我求点什么。”第二天上朝时，邹忌便从此事出发，劝谏齐威王说：“我根本不如徐公漂亮。可是我的妻子偏爱我，我的妾怕我，我的客人有事想求我，都说我比徐公漂亮。如今齐国的国土方圆一千多里，城池有一百二十座，王后、王妃和左右的侍从没有一个不偏爱大王的，朝廷上的臣子也没有不害怕大王的，全国的百姓也没有不想求得大王的恩遇的……由此看来，您受的蒙蔽想必不少。”齐威王点头称善，当即下了一道命令：“各级大小官员和老百姓能够当面指责我的过错的，得头等奖赏；书面规劝我的，得二等奖赏；能够在公共场所评论我的过错让我听到的，得三等奖赏。”命令刚刚下达，许多大臣都来进言规劝，宫门口和院子里热闹得像菜市场。几个月后，偶尔才有人进言规劝；一年以后，有人即使想规劝，也没有什么说的了。齐国得以大治。

闻不到过，不等于受了蒙蔽，但世上大多数过错，往往都是从自己蒙蔽自己开始的。做人，首先要认识自己，正视自己。否则，就算读遍天下所有的《读心术》，又有何用？




2.别站在自己的立场上想问题



一天只有21小时，剩下3小时是用来反思的。

——傅斯年（历史学家、学术领导人，曾任北京大学代理校长）

吾日三省吾身——众所周知，这是曾子的名言。孟子也说过“君子必自反”。这两位儒家顶梁柱的反思精神是毋庸置疑的，但这并不等于他们就真的像后人所说的那样，这圣人那圣人，从不犯错。关于曾子迂腐的故事此前已经讲过，下面讲一个孟子的糗事。

有一次，孟子的妻子独自一人在屋里伸开双腿坐在席子上，这在当时是不符合妇道的，可巧被孟子见到了。不一会儿，孟子便去拜见母亲，说：“这个女人不讲礼仪，请准许我把她休了。”孟子的母亲吃惊地问：“什么原因呢？”孟子说：“她伸开两腿坐着。”孟母问：“你是怎么知道的？”孟子说：“我亲眼看见的。”孟母说：“这是你不讲礼仪，而不是你妻子不讲礼仪。《礼经》上不是这样说吗：将要进门的时候，必须先问屋中有谁在里面；将要进入厅堂的时候，必须先高声传扬，让里面的人知道；将进屋的时候，必须眼睛往下看。《礼经》这样讲，为的是不让人没准备，无所防备。如今你到妻子闲居休息的地方去，进屋没有声响，人家不知道，因而让你看到了她两腿伸开坐着的样子，不能怪她，而应怪你啊！”孟子听的满脑门汗，再也不敢说休妻的事了。

孟子有个好母亲，不仅肯为孟子的学习三迁其所，也懂得站在儿媳妇的立场上规劝、教育自己的儿子，而不是像很多生活和电视剧里的婆婆一样，千方百计地整自己的儿媳妇，一旦输招还哭天抢地的让儿子给自己出气。中国的女孩子们若有幸遇到孟母一样的婆婆，那真是好福气。

不过孟母仍不是No1。她充其量做到了以人为本，而我们之前提到过的杨朱却做到了人与自然和谐发展。史料记载，杨朱有个弟弟叫杨布，有一次，杨布一大早就穿着一身白衣服出了门，晚上回来时，因为淋了雨，他就脱了白衣服，换了一身黑衣服。结果家里的狗可能眼神有问题，没认出这位二主人来，对他狂吠不止，杨布便像大多数狗主人一样，怒不可遏，抄起一根大棍子就要耍打狗棒法。杨朱及时拦住他说：“你为什么打它呢？假如你的狗早晨出去是黑毛，晚上回来却变成了白毛，你不奇怪吗？”

若不是哲学家，绝说不出这么有意思的话来。不过这种有意思的话有时候也经不起检验。比如杨朱去游说梁惠王时说，我治理天下，就好比翻翻手掌那么简单（易如反掌），梁惠王却说：“你算了吧，你家里二亩大的菜园都拔不净草，一妻一妾也管理不好，还谈什么治理天下？”这么看来，梁惠王倒是颇懂反思。

如果说梁惠王是颇懂的话，那么前面提到过的范仲淹就是深谙了。史料记载，庆历三年，南方出了个叫张海的大盗，不仅无恶不作，而且还有一支数百人的队伍，而各地方政府却只有少数狱卒、捕快，因此难以制衡。有一天，高邮城的军事长官晁仲约得到消息，张海正率大批人马向高邮城而来，他思考再三，自认无法抵挡，便号召了一批有钱人，捐了一批金钱、牛羊、酒菜等，提及前去欢迎慰问贼兵。张海见没费力气就得了这么多钱财，非常高兴，吃足喝足后便率众扬长而去。但消息传到朝廷中，他这种开门揖盗的做法却引起了轩然大波，大臣富弼当场提议必须处死晁仲约，以正国法。范仲淹却持反对意见，他说：“我们应该站在晁仲约的立场上想一下：如果他手上有足够的兵力，哪怕只够防守，那么他遇到贼兵不抵御反而去贿赂，必须处死；但当时实际情况是高邮兵力不足，根本没有办法防守。况且这样做最终免使百姓遭遇杀戮和更大的抢劫，所以没有必要杀死晁仲约。”宋仁宗最终采纳了范仲淹的意见。与他持不同意见的富弼自然很生气，他私下问范仲淹：“我要弘扬法令，你却多方阻挠，这样如何治理百姓？”范仲淹答道：“本朝从祖宗开始，未曾轻易处死臣下，这是一种美德，怎么可以轻易破坏？假如皇上做惯了这种事，他日一旦手滑，没准你我的性命也不保啊！”富弼当时不以为然，但后来遭遇政治危机时却感叹道：“范公真是圣人啊！”

富弼在中国历史上也是个颇有正能量的政治人物，但跟范仲淹一比，立即落了下风。尽管范仲淹的做法未必符合今人的法律观念，但他总体来说还是做到了“先天下之忧而忧、后天下之乐而乐”，且在具体操作一些问题时很有灵活性，上面的例子就是明证。而富弼，不仅处理问题相对僵化和片面，也缺乏一颗基本的仁爱之心。即使是到最后感叹“范仲淹真是圣人”时，他也不是发自内心地佩服范仲淹的做法，而只是因为自己遇到了类似晁仲约一样的危机而已。所以，我们不仅应该学会站在他人的角度上想问题，还应该尽量站在道德的高度去想问题。如能这样，不管是思自己、还是思别人，都不难思出其中的是非对错。




3.不要跌倒在同一个地方



儒家说，正心诚意是修身的出发点，修身则是治国、平天下的根基，因此我想，救国必先救己。

——蒋梦麟（近代教育家，曾任北京大学校长）

“不经历风雨，怎么见彩虹？没有人能随随便便成功！”这是大家很熟悉的一首歌，也有不少人用它来指导生活。无可否认，谁的人生都没有绝对的胜算。遭遇失败，在所难免。而且失败也并非一无是处——失败是成功之母嘛。

不过失败绝不等同于成功之母。这个世界上失败的人多了，但从失败中站起来的人却少之又有。原因，就在于他们往往知道执著，而忽略了从失败中吸取教训，一而再、再而三的穿新鞋、走老路，直到有一天，他自己也开始质疑，自己屡战屡败、愈挫愈勇到底有没有意义？

如果说这算得上一种可悲，那么还有一种人更可悲。因为他们已经历千辛万苦，赢得了成功，但最终却因为管不住自己，并最终死在了一些小节上面，岂不是更可悲？

北齐文宣帝高洋就是这么一位可悲人士。高洋是中国历史上残忍的暴君之一，他在位时，宫女、宦官和亲信，每天都有人惨死在他的盛怒下。后期，他甚至还设立了一个专门机构，让相关人员为自己供应死囚，供自己大开杀戒，可见其杀人之多。高洋还喜欢打人，包括他的岳母在内的很多人都遭过他的毒打。他之所以如此，很大原因是酗酒造成的。在执政后期，高洋几乎每天从早喝到晚，喝醉了就撒酒疯。有一天，他的老母亲实在看不下去，操起拐杖责打他。高洋受杖数下，不敢还手，但却气愤地指着老母说：“你敢打我？看我不把你嫁给胡人！”老母亲大怒，但她也管不了高洋，只是从此再也不复言笑。高洋醒酒后，也觉得自己很过分，屡次向老母谢罪，并表示自己一定要戒酒。但老母刚一原谅他，他便好了伤疤忘了疼，最终反反复复，越喝越厉害，最后直接死在昏醉之中，年仅三十岁。

与之相反，梁武帝萧衍则是毁在了自己的滥爱上。萧衍当上皇帝后，有感于很多王朝都因为皇室内部骨肉相残最终导致国破家亡，于是他想尽办法维护皇室的团结。即使其中有些人威胁到自己的皇位和生命，他也格外宽容。比如他的六弟萧宏，生活上腐败堕落、无恶不作，上战场则临阵退缩，导致梁军惨败，而萧衍非但不惩罚他，反倒好言安慰，并加官晋爵。在萧衍的“娇生惯养”下，萧宏越来越有恃无恐，最后竟做起皇帝梦来。公元518年，萧宏第一次刺杀梁武帝未果，梁武帝给他讲了一番大道理后仅仅罢免了他的官职。这助长了他的野心——反正造反不成也不会死。于是没过几年，萧宏再次造反，这次他还给自己拉了个垫背的——与梁武帝的亲生女儿永兴公主勾结造反。再次失败后，梁武帝也只是将永兴公主赶出宫，对萧宏仍没有治罪。不过萧宏自己不争气，不久便惊恐而死，但他的儿子萧正德却接上了班。他倒是没敢直接刺杀萧衍，而是直接跑到了梁朝的敌国北魏。可惜北魏根本不缺他这号，因此没得到重用的萧正德不久又跑了回来。事实证明，他跑回来算对了，因为梁武帝只是哭着将他训斥了一番，便照旧予以重任。

仅仅是对家人“仁慈”，尚不足以体现梁武帝的滥爱。他人生最大的败笔，同时也是导致他活活饿死的仁慈之举，是收留了小人侯景。公元547年，侯景前来投降。当时人们都知道他是个反复无常的小人，因此谁也不接纳他，梁武帝不仅力排众议接纳了他，并封其为大将军。不久，为解救被东魏俘虏的另一位侄儿萧渊明，梁武帝准备与东魏讲和。侯景听到消息后，为求自保，立刻举兵反叛。梁武帝立即派萧正德统帅军队征讨，侯景早就知道萧正德的劣迹，于是便骗他说只要肯做内应，推翻梁武帝后便拥戴他为皇帝。萧正德喜不自禁，便帮助侯景顺利渡过长江和秦淮河，可惜转眼他就被侯景杀死。侯景攻入南京后，将梁武帝团团围住，而平日受梁武帝娇纵的王公贵族们，尽管握有几十万兵马，却都袖手旁观，最终86岁的梁武帝被活活饿死，死前倒是没少骂那些不孝子孙，但悔之已经太晚。

高洋和梁武帝的故事，有力地证实了人可以犯错，但不能在同一个地方犯两次相同的错误。人们常说，老天无情，历史无情，其实老天也好，历史也罢，往往不会一次性地赶尽杀绝，当一个人发展到某一阶段时，只要他细心，只要他愿意反思，他就会发现老天对自己的警醒，比如一场尴尬，一点小惩。所谓天作孽，犹可违；自作孽，不可活。只有那些无视历史的提醒的人，才会将尴尬升级，将小惩酿成天怒人怨。

同理，大浪淘沙，优胜劣汰，纵观历史，成功总是属于那些备尝艰辛、异常顽强而又能时刻总结自己、重新上路的人。芸芸众生在对他们头上的光环顶礼膜拜的同时，也应悄悄地反思：到底是成功之神不曾来过，还是自己总是吃一堑却从没长一智，眼睁睁地看着成功的机会一次次从身旁溜走？

当然，历史有时候确实只会给人一次机会。换作是别人，别说就精心安排的数次刺杀，一个小小的意外，就有可能丢了国家与卿卿性命。因此，我们不仅要尽量做到自己不在同样的地方跌倒两次，还要经常到别人摔跤的地方看看，看看别人为什么会摔倒？换作自己会不会也摔倒？如果不想摔倒应该怎么做，等等。这其实也是我们读历史的最直接的初衷。熟读历史的人，如果也让同一块绊脚石绊倒两次，那么原因只能是他一直都在看花红热闹，而不是以史为鉴，让历史照进现实。





第十六课：格局：成大事者不拘小节







1.心有多大，世界就有多大



《金瓶梅》说：“审格局，决一世枯荣，观气色，定行年之休咎。”做人、成家、立业，全在格局之中。

——何兹全（著名历史学家，教育家，北京大学历史系兼职教授）

说到格局，有这么一个小笑话：

古时候，某地有个富翁，特意从京城高薪请来一位先生教儿子读书。但没过几天，先生便找到富翁辞行。富翁问，难道是嫌钱少吗？我可以以再加。先生连连说不是，但又不肯明说。富翁一再追问，先生无奈道：“说出来您可千万别生气。”富翁说：“但讲无妨”。于是先生说：“你儿子将来有不了大出息，不用枉费心机了。”富翁欲怒又止：“何以见得”？

先生说：“我来府上已多日，公子已学会了对对子。昨天，我见院里春暖花开，杨柳吐翠，野外农人开墒，水牛犁田，便给他出了一道上联，让他对下联。上联是：‘青青柳条拂牛背’，他却张嘴对道：‘弯弯枣棍打狗腿’——这这这，这不是叫化子所为吗？”

富翁不悦，回敬道：“弯弯枣棍打狗腿固然是叫化子所为，但青青柳条拂牛背也不过是牧童所为。再说了，你总是出些牛啦、树啊、马啊、羊啊的，他哪能对得上高雅之作？”

先生不服气，便让富翁把儿子叫来，让他自己考上一考。富翁也多少读过圣贤书，叫来儿子，当即出了个高雅的上联：“圣天子坐明堂，列两旁文文武武。”儿子随口就对：“穷乞丐跪大街，叫一声爷爷奶奶——”话音未落，富翁一把掌扇过去：“果真是叫化子所为！”

一笑。继续说我们的主题——格局。

若论历史上有格局的人物，我们首先就会想到秦末的刘邦和项羽。这两位一出场格局就不是一般的大。

先说刘邦，他本是一个小小的亭长，去咸阳服徭役时有幸看到了秦始皇出游的场面，远远望去，羡慕之余感叹道：“大丈夫当如是哉！”项羽更牛，秦始皇巡狩经过南江(今江苏吴县附近)时，仪仗万千，威风凛凛，大路两旁伫立着无数看热闹的百姓，少年项羽和叔父项梁就在其中。看着看着，项羽竟脱口而出:“彼可取而代之也!”吓得项梁一把捂住项羽的嘴。

在“专业”选择方面，项羽也比刘邦牛。项梁教他读书，不学，记个姓名而已，没意思；项梁教他学剑，不学，只能跟一个人打，要学万人敌！而刘邦，从小游手好闲，不学无术，别说跟项羽没法比，跟当时的许多“同行”都没有可比性：文，没法跟张良、陈平、范增等人比；武，不能跟韩信、龙且、英布等人比。但就是这个没得比的人，最终扫荡群雄，开创了汉朝。

那么，刘邦凭什么？

凭格局。

刘邦乃小混混出身，不仅不干活，还动不动往家里领些狐朋狗友蹭饭。父亲责怪，便跑去哥哥家吃。哥哥倒没说什么，嫂子有意见了，有次嫂子听见他来了，拿着锅铲把锅敲得咣咣响，表示饭已吃光。但刘邦依旧故我，该领了还领，姑且抛开他那些朋友人品是好是坏不说，但至少证明一点，刘邦是个重伙伴、重友情的人。事实上，当年秦末大起义时，刘邦的朋友萧何、樊哙和周勃等人论能力都不在他之下，但大家就是愿意推举他为首领并且推着他走，这里面固然有别的因素，但谁又能否认这是刘邦当年打下的基础呢？

用一些野史学家的话说，刘邦这种性格直接导致他赢得了当地一些寡妇的青睐，但也间接导致了他入不了良家女子的法眼。因此刘邦成年很久，依然是光棍一条。直到从咸阳回来，他才意外地捡了个媳妇。当时刘邦的未来岳父吕公为躲避仇人，投奔到了沛县县令门下，县里的大小头目都想借此巴结县令，纷纷前往祝贺。由于人多，堂上根本坐不下，刘邦的朋友、负责收礼的萧何便对宾客们说：“送礼不满千钱的坐到堂下，超过千钱的坐到堂上。”不一会儿，刘邦来了，虽然他一个钱也没带，但他一张口就说“贺钱一万”，吕公见了大为吃惊，亲自把刘邦让到贵宾席上。刘邦也不客气，非常坦然地坐在了上座。萧何对吕翁说：“刘邦这个人喜欢吹牛，很少做成过什么事。”吕公却不以为意，并且当场表示，要把自己的女儿许配给他！刘邦高高兴兴地走了，吕公的妻子却对丈夫发起了脾气：“你总是说我们的女儿非同一般，一定要把她许配给贵人。沛县县令是你的好朋友，想娶她你都不同意，今天怎么随随便便地把她许给刘季了？”吕公说：“这不是你们女人家能明白的。”吕公坚持把女儿嫁给了刘邦，就在于他看出了刘邦虽然没钱，但至少敢吹牛——吹牛或许算不上格局，但很多人却连牛也不敢吹！

刘邦平定天下后，曾经总结自己成功的经验说：“夫运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如子房；镇国家，抚百姓，给馈饷，不绝粮道，吾不如萧何；连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三人，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。”然而我们知道，三杰中除了萧何是刘邦的原始部下外，韩信、张良都不是，张良是韩国贵族之后，原本是准备单干的，韩信则是从刘邦的劲敌项羽处跳槽来的，后来楚汉相争关键时期，项羽还曾派人游说韩信回原单位，也有谋士劝韩信自立为王，但都被韩信拒绝，从而才有了后来的十面埋伏。那么，张良为什么要放着自己的事业不干而要给刘邦打工呢？韩信又为什么要从项羽处跳槽到刘邦处呢？

其实这里有刘邦的过人之处，同时也有项羽的不如人之处,其中最重要的一点就是刘邦懂得尊重人才，并且懂得分享。而项羽，一方面瞧不起除自己以外的人，另一方面动辄归功自己，史书说他往往是把印把子都快磨平了，还舍不得交给别人。这些人又不是混不上饭吃非得跟着你，不跳槽岂不是傻子？

项羽格局之小，还体现在很多方面，比如他灭秦之后不定都长安而是执意回老家彭城，不建帝号而自号“西楚霸王”，动不动就要与刘邦单挑，杀秦王、诛义帝、屠百姓，等等，当然最重要的一点，自刎于乌江——人都没了，还谈什么格局？如此看来，格局绝不是心情激动时发发“彼可取而代之”之类的言论那么简单。




2.格局决定布局，布局决定结局



人生犹如棋局，要学习的不是技巧，而是布局；格局大了，未来的路才能宽。

——柯伟林(北京大学历史系课座教授，美国哈佛大学教授)

吴三桂无疑是中国历史上的大奸臣，他的奸史甚至不需要我们作必要的交待。但我们不妨问这么一个问题：假如吴三桂当年有幸赢得了江山，历史又该怎样书写他呢？

无须正面回答这个问题，我们只需看一个与之类似的历史片段：

隋朝末年，好大喜功的隋炀帝对内横征暴敛，不顾百姓的死活，对外一再发动战争，却一再失利，终于公元611年引发民变。随着长白山农民王薄那首“无向辽东浪死歌”的广泛流传，此后几年间，各地农民起义活动风起云涌，此起彼伏，较为著名的就有李密等人领导的瓦岗军、窦建德领导的河北军、杜伏威等人领导的江淮军，还有隋炀帝的表哥李渊领导的太原军。

史料记载，在杨广登基之前，李渊混得并不如意，始终难以突破中层军官的地位。杨广登基后，对他是一升再升，而且三次征伐高丽也没舍得让他上前线，只让他在后方负责督运粮草。但李渊非但不思报答，反而在很早的时候就起了背叛朝廷的野心。公元617年，色胆包天的刘武周给李渊提供了机会，他打着讨伐刘武周的名义，大量招兵买马。由于李渊当时还代表着官方，因此没几天就招了万余人。早就“阴结豪杰，招纳亡命”的李渊迅速坐大。

如果能够继续吃着官饭放自己的私骆驼，李渊自然是愿意的。不过他背后的突厥人眼看中原乱成了一锅粥，突然也跑过来凑热闹，动用数万兵马冲击太原城池。身为太原留守的李渊命部下王康达出战，却险些全军覆没，多亏使用疑兵之计，才吓跑了突厥大军。不久，突厥可汗又暗中支持郭子和、薜举等人起兵闹事，搞得李渊焦头烂额，一边要防备突厥人，一边还要防备被隋炀帝治罪杀头。

经过一番周密的思考，李渊选择了无耻的向突厥称臣。为了打动突厥可汗，他还亲自手书一封，在内中称：“若能从我，不侵百姓，征伐所得，子女玉帛，皆可汗有之。”然后命谋士刘文静出使突厥，随信附带大批金银珠宝。有财宝自己送上门来，省得抢了，而且日后还会源源不断地送来，突厥可汗哪有不答应的道理？突厥可汗架不住李渊的低姿态和糖衣炮弹，立即表示愿意与李渊修好。少了第三方势力角逐，李渊派李世民出马，很快平定了郭子和等叛军。同年五月，李渊正式起兵反隋。他一方面召募军队，另一方面遣刘文静出使突厥，请求可汗派兵马相助。得了好处的突厥可汗非常大方，送了不少马匹和士兵给李渊，李渊又乘机从突厥那里购买了许多马匹，从而在最短时间内拥有了一支战斗力极强的骑兵，为日后一统天下奠定了军事基础。

李渊对突厥人俯首称臣，历来为后人所不齿。从本质上来说，这与吴三桂当年的作为没有任何区别。批判卖国贼不是我们本节的主题，我们要说的是，为什么吴三桂没有成为李渊？原因或许有很多，但最重要的一点，吴三桂是迫不得已，而李渊是早有预谋。什么叫做格局？用网友们的话说，格局就是下一盘很大很大的棋。作为主帅，该冲时要冲，该退时要退，该忍时要忍，该牺牲时要牺牲，该合纵连横时也要合纵连横。事实证明，李渊的这手棋下得确实不错。至于其是否无耻，历史的棋坛从未禁止过此类人参赛！

人生如棋，历史亦如棋，但历史很少有和棋的时候。历史的残酷性，决定了历史的对弈者们只能有一个人笑到最后，其余人等至多能做陪衬。不过，这个人之所以能笑到最后，往往在于他能在对弈过程之中对内对外不断地和棋。

比如我们前面提到过的汉高祖刘邦，对外，他曾几次与劲敌项羽握手言和，或者委曲求全，保存实力以待时机，或者兵不厌诈，打项羽个出其不意。对内，他也曾屡次以自己的高姿态化解集团内部的危机，确保自己的棋局不至于崩盘。

如果把刘邦的集团比做一个公司的话，韩信无疑是其中最有才华的员工。然而这位超有才的员工，也没少给刘邦找麻烦。比如公元前203年，刘邦命韩信移兵攻齐。韩信率大军行至齐国边境时，得到消息说，刘邦的谋臣郦食其已说降了齐王田广。在这种情况下，韩信本应即刻回师，助刘邦攻打项羽。但韩信却出于私心，听信了谋士蒯通之言，非得要用武力降伏齐国不可。虽然他取得了成功，但也害得郦食其被田广烹杀。

韩信平定齐地之时，也是楚汉相争最艰苦的阶段。刘邦在荥阳眼巴巴地盼着韩信率兵回援，韩信却派人给刘邦带了一封信，要求做代理齐王（假齐王），刘邦气得当场就要爆粗口，好在一旁的张良及时踩了他一脚，凑近他的耳朵说：“汉军处境不利，阻止不了韩信称王。不如就此机会立他为王，好好善待他，使他自守一方，否则可能发生变乱。”刘邦立即明白过来，及时改口道：“韩信这小子真没出息。大丈夫要做就做真齐王，做什么假的？”说完便派张良亲自带印绶前往齐地，封韩信为齐王，同时征调他的部队攻打楚军。

韩信得了额外的福利，满心欢喜，此后不管外界诱惑多大，他也没再背叛过刘邦。然而他毕竟只是历史的棋子，公元前197年，在刘邦的默许下，吕后设计擒杀了韩信。

韩信不是历史上唯一被杀的功臣，刘邦也不是历史上唯一卸磨杀驴的老板。英布、臧荼、韩王信、卢绾、张耳、陈豨、彭越，都是韩信的同事，也都是被刘邦打着叛乱的旗号诛杀的。比刘邦有过之而无不及的朱元璋在平定天下前，也是颇有胸襟、颇有格局的。只是当功臣的使命已完成，功臣在他们的眼中就不再是功臣，而是必须防范的人。因此，打天下时以格局吸引人才、定鼎江山，坐天下后却越来越小家子气，甚至动辄以莫须有之罪杀人杀到不眨眼的帝王，一直是历史的普遍现象。都说中国人是胜者为王，败者为寇，然而即使是胜者，又有几个结局完满的？所以，尽管“格局决定布局，布局决定结局”，但不得不说，很多结局不是我们希望中的结局，与之相关的格局也绝不是我们提倡的格局。




3.要容得下宇宙，也要容得下沙子



我希望你们学习辜鸿铭先生的英文和刘师培先生的国学，并不要你们也去拥护复辟或君主立宪。

——蔡元培（革命家、教育家、政治家，曾任北京大学校长）

关于汉高祖刘邦，晋人阮籍曾有一句著名的评语：世无英雄，遂使竖子成名！

应该说，刘邦虽是最后的胜利者，但的确不符合人们心目中的英雄形象。但若说世无英雄，那未免太过。抛开刘邦的老对手项羽是不是英雄不谈，至少二人共同的前辈陈胜便是一位大英雄。

所有上过学的人都知道，陈胜的社会地位比刘邦还不如，刘邦再差也是个小官，而陈胜一出场则是与人佣耕，说白了就是现在的临时工。但这位临时工胸怀大志，借着休息的功夫说出了名垂千古的六个字——苟富贵，勿相忘。面对工友们的讽刺，陈胜再吐豪言——燕雀安知鸿鹄之志哉！

后来，陈胜这只鸿鹄终于腾飞，腾飞的同时还打出了一条更有魄力也具号召力的宣传语——王侯将相，宁有种乎？

陈胜不仅有种，也有一定的智谋，让人扮狐狸在树林里喊“大楚兴、陈胜王”就是明证。

如果仍有人不同意陈胜是英雄，那我们不妨再举个例子：你认为林冲、武松等梁山好汉是英雄吗？相信大多数人都认为是。那么，同样身为农民起义军领导人的陈胜为什么不是？

不过，陈胜虽是个好汉，却不是个好领导。史书上说，他在陈县称王后，一个早年和他一道与人佣耕的同乡特意前往投奔，却被狗眼看人低的侍卫以“衣冠不整”为由挡在宫外。同乡开动脑筋，趁陈胜出游时在路旁高呼其小名，总算入得宫门。因是故友，同乡表现得比较随便，时常在公众场合讲些陈胜在家乡时的旧事，估计其中不乏糗事。有人建议陈胜：“您这位同乡愚昧无知，专门胡说八道，有损您的威严。”这话说得有道理，但当年誓言“苟富贵，勿相忘”的陈大王竟然一刀结果了同乡的性命！这下威严倒是有了，故旧们却一个个寒了心，先后离他而去。仅半年，众叛亲离的陈胜就死在了车夫庄贾的刀下，黯然走下历史舞台。

用现在的话说，是“面子问题”害了陈胜。与之相类似的古代的帝王将相们，动不动就杀人，往往并不是因为对方犯了多大的错，而只是一不小心触犯了他们那颗敏感而又残忍的心。

古人云，海纳百川，有容乃大。现代人则说，如果你能容下500人，你就可以做个连长；如果你只能容下5个人，那你顶多能做个代理班长。一个人容不下别人，别人自然也容不下他。而最终结果，往往是两败俱伤。反过来说，一个人只有容得下人，才能赢得他人，成就自我。当然，能做到这一点，本身就是一种伟大的成就。

受一些热播电视剧的影响，很多人都知道唐代有个叫狄仁杰的宰相，并且提到他就会想到“神探”两个字，以及那句“元芳，你怎么看？”其实狄仁杰真正留名青史的地方并不在于他的智慧，而在于他的人品。

武则天执政时期，狄仁杰曾被任命为宰相。有一天，武则天心血来潮，在朝上问他：“爱卿，你在外地做刺史时，政治清明，百姓安居乐业，是个难得的地方官。可你知道吗，当时朝中有人跟我说你的坏话，现在我把他们的名字告诉你，你以后小心为妙。”谁知狄仁杰却说：“陛下千万别把他们的名字告诉我。如果我有过错，我应该改正。如果我没有过错，那是陛下圣明。至于别人说什么，我不想知道。人最怕私怨，有了私怨，好人也会被看成坏人。一旦我知道了谁弹劾过我，难免心生怨恨，从而难以公正地对人对事，就会辜负陛下的厚望。如果不知道，大家仍是好友，还能心照不宣地合作。所以，希望陛下不要让臣知道。”武则天听后，愈发觉得他光明坦荡、宽容豁达，从此更加倚重。公元700年狄仁杰病故时，不仅朝野俱皆悲恸，武则天也哭泣着说“朝堂空也”。

看惯了中国历史，我们不妨看一段外国历史，调剂一下口味：

亚历山大大帝（前356—前323年）是欧洲历史上最伟大的军事天才，也是世界古代史上最著名的政治家之一。除此之外，亚历山大还是亚里士多德的弟子，富有智慧，也富有戏剧性。

比如有一次，亚历山大去一个地方微服私访，他走来走去，最后迷了路。这时，他看见一家商铺门口站着一个军人，便走上前去问道：“朋友，你能告诉我回城的路吗？”

军人嘴上叼着一只大烟斗，头一扭，高傲地把身穿普通衣服的亚历山大上下打量了一番，傲慢地答道：“朝右走！”

“谢谢！”亚历山大又问，“请问离××客栈还有多远？”

“一英里。”军人生硬地回答，并瞥了他一眼。

亚历山大抽身道别，刚走出几步又停住了，他转回来微笑着说：“请原谅，我可以再问你一个问题吗？请问你的军衔是什么？”

军人猛吸了一口烟——“猜嘛。”

亚历山大风趣地说：“中尉？”

军人的嘴唇不屑地动了一下，意思是说不止中尉。

“上尉？”

军人摆出一副很了不起的样子说：“还要高些。”

“那么，你是少校？”

“是的！”军人高傲地回答完，转过身来，摆出对下级说话的高贵神气，问道：“假如你不介意，请问你是什么官？”

亚历山大乐呵呵地回答：“你猜！”

“中尉？”

“不是。”

“上尉？”

“也不是！”

军人不由得走近了些，仔细看了看亚历山大，说：“那么你也是少校？”

“继续猜！”

军人取下烟斗，用十分尊敬的语气低声询问：“那么，你是部长或将军？”

“快猜着了。”

“殿……殿下……是陆军元帅吗？”军人结结巴巴地说。

“我的少校，再猜一次吧！”

“皇帝陛下！”军人的烟斗从手中一下子掉到了地上，猛地跪在亚历山大面前，忙不迭地喊道：“陛下，饶恕我！陛下，饶恕我！”

“饶恕你什么？朋友。”亚历山大笑着说，“你又没有伤害我。我向你问路，你告诉了我，我还应该谢谢你呢！”

我们总是说，做人要有境界，对己要严，待人要宽。其实宽容主要是针对那些有些瑕疵的人而言的。人要容得下宇宙，也要容得下沙子。要亲近君子，也不要把小人都逼到墙角。别人对你好，你也对别人好，那是正常现象。别人对你不好，你仍对别人好，那叫伟大。每个人都应拥有一颗王者之心，像亚历山大那样，多些宽容，少些计较。





第十七课：处下：地低为海，人低为王







1.低调，千万低调



当年刘备落魄之时，创业之初，公司只有两个铁杆员工，关羽跟张飞。而他们俩的官衔一个是马弓手，一个是步弓手，连公孙瓒都说“如此可谓埋没英雄”，此时刘备跟公孙瓒对话时也提及自己不过是平原县令，想想如果刘备当时说：“这俩是我兄弟，一起打黄巾的，关羽是骠骑大将军，张飞是兵马都督……”那我估计公孙瓒也不会拉着刘备一起投奔袁本初去了。

——马云（阿里巴巴创始人，曾于北京大学演讲）

网络中有句颇有意思的流行语：“高调也罢，低调也好，就是千万别不着调；离谱也罢，靠谱也好，就是千万别没谱！”单就这句话本身来说，并没有错，但历史经验告诉我们，有时候高调往往比不着调还可怕。

网上还有这样一副对联，上联：做杂事兼杂学当杂家杂七杂八尤有趣；下联：先爬行后爬坡再爬山爬来爬去终登顶；横批：低调做人。诙谐幽默中，道出了低调做人的真谛。

阿里巴巴创始人马云也曾经说过：“如果你的公司目前只有两个人，你就在名片上把自己的称呼放低一点儿，这样会赢得尊重！这个情况在很多小企业和小网站太常见了，明明是个四五个人的小地方，非得告诉人家说这是 CEO，这是 COO，这是 CFO，这是 UFO……哦，UFO 是飞碟。讲个小故事，当年刘备落魄之时，创业之初，公司只有两个铁杆员工，关羽跟张飞。而他们俩的官衔一个是马弓手，一个是步弓手，连公孙瓒都说‘如此可谓埋没英雄’，此时刘备跟公孙瓒对话时也提及自己不过是平原县令，想想如果刘备当时说：‘这俩是我兄弟，一起打黄巾的，关羽是骠骑大将军，张飞是兵马都督……，’那我估计公孙瓒也不会拉着刘备一起投奔袁本初去了……”

学低调，刘备的确是个不可多得的好榜样。下面我们就来回顾一下《三国演义》中关于刘备的历史片段：

片断一：东汉末年，朝政腐败，加上连年灾荒，盗贼四起，百姓生活非常艰难。出身皇族的刘备虽家道没落，但自幼立下雄心壮志，有心干一番轰轰烈烈的大事。适逢朝廷诏令各州郡自募乡勇，结果引出了屠户张飞和逃犯关羽，三人不打不成交，一番推心置腹之后，更是情投意合，遂有桃园三结义。试想一下，如果刘备自视身份，不肯与屠夫张飞和杀人犯关羽结为异姓兄弟，那么他还能够得到二人的死力吗？也许你会说，刘备不过是褪毛的凤凰，没什么大不了的，但是别忘了，封建社会最讲究的就是出身地位。比如八路诸侯准备讨伐董卓时，刘备就因为是汉室宗亲可以坐在椅子上，关张二人却只能站着，甚至连上阵杀敌的资格都没有。

片断二：建安三年，曹操将吕布吊死于白门楼后，带着刘关张回到许昌，之后刘备与汉献帝谈宗论祖，从编织小贩摇身一变为响当当的刘皇叔。曹操的手下都认为刘皇叔是心腹祸患，劝曹操早日杀之。曹操也知道刘备不过是英雄失势，急欲除之而后快。刘备深知曹操之心，便请求曹操赐地，自己与关张二人每日种菜，麻痹曹操。曹操虽放松警惕，但终不能放心。一日，曹操派人请来刘备，于亭中饮酒。曹操从天气谈起，最后问刘备谁是当世英雄。刘备深知曹操对自己猜忌之心，便东扯西扯，但都被曹操否决。最后，曹操以手指着刘备说：“天下英雄，只有我和你！”惊得刘备连手中的筷子都掉了，恰巧此时空中巨雷炸响，刘备趁机重拾筷子，并说：“这么大的雷，真够吓人的。”曹操说：“这有什么可怕的。”刘备回答说：“孔圣人尚且怕雷，何况我一介草民。”曹操见刘备如此胆小，以为他不足为患，后袁绍、袁术意欲合并，刘备乘机请命截击袁术，曹操不疑有他，刘备始脱身樊笼。试想一下，如果曹操指着刘备说“世上的英雄只有咱俩时”，刘备高调地宣称“没错，其他人全白给”，曹操还会让他走吗？

片断三：建安十二年，刘备得司马徽指点，请得徐庶出山，但不久即为曹操用计赚入曹营，徐庶临走时深感刘备仁厚，特意回马推荐卧龙诸葛亮。刘备求贤苦渴，先后三次前往南阳隆中，诸葛亮感其心诚，遂诚心相辅，于草庐中便三分天下。自此，刘备如鱼得水，诸葛亮更是用兵如神，为蜀汉政权的创立立下汗马功劳。试想，如果刘备端着自己的老板架子，坚持不肯亲自去请诸葛亮，或者只是意思意思而已，那么诸葛亮是否会亲自送上门来呢？

片断四：赤壁之战前夕，益州牧刘彰派别驾张松出使曹操。张松素知刘彰生性懦弱，胸无大志，难成大器；又闻曹操雄才大略，有一统天下之心，便生弃刘投曹之意。于是，他将私绘的西川军事地图随身携带，欲献曹操。但张松骄狂成性，遭曹操冷遇，张松遂言语顶撞曹操，被乱棍打出。张松落落寡合，怅然归蜀。刘备得知张松被曹操所弃，立即派人出荆州百里恭候，并亲自出城迎接，还把张松引为知己，诚心相待。张松感其知遇之恩，遂向刘备进献西川地图、推荐好者法正等人，之后刘备又收服马超，建安十九年终于一统西川，自领益州牧，“三足鼎立”始成。试想，如果刘备像曹操一样以貌取人，或者像某些人那样喜欢打落水狗，张松还会不会把西川地图送给他呢？

总之，如果刘备不懂得低调做人，那么他很可能与关张无缘、与诸葛亮失之交臂、与张松擦肩而过，即便他英雄了得，最终恐怕也难逃英雄无用武之地的宿命，甚至极有可能被人一刀杀掉！命都没了，还谈什么成就大事？

然而正如著名电视主持人洪晃所说：“低调不是所有人都能玩得转的风格，玩低调真的困难重重。”历史上因为不懂低调或者不肯低调而大吃苦头，甚至身首异外的人也大有人在，比如三国的杨修、北宋的苏东坡等等，都是因为太拿自己当回事儿，结果吃了大亏。鉴于篇幅所限，此处不再一一赘述。我们只需记得，连毛主席都要求儿孙“夹着尾巴做人”，我们又有什么好高调的呢？




2.无我才能成就自我



忘我是一种境界。因为有了“我”，才会有比较，有了比较才会考虑要竞争，竞争失衡时就会有不平，或有嫉妒，或有争斗。在现实生活中，竞争是无法避免的。但是，人不能老是处在紧张的状态中，神经不能绷得太紧，因此要适时找回一种可以忘我的境界。

——季羡林（国学大师、北京大学原副校长）

佛经中说，有一次法会，佛祖释迦牟尼给大家提了一个问题：“一滴水怎样才能不干涸？”没有人能答得出。最后，佛祖自问自答：把它放到大海里。

老子也说：“圣人常无心，以百姓心为心。”圣人之所以能站到世人达不到的高度，做出常人做不出的成就，就在于他们不仅能够发现自我、建立自我，也能够打破自我、放下自我，从而追求无我，成就人生。

老子又说：“上善若水，利万物而不争，处众人之所恶”。意思是说，做人的最高境界，就是像水那样。水是生命之源，不仅造化生命，还滋养生命，没有水，一切皆无可能。但水从来不像某些做了一些事就叫苦叫累邀功请赏的人，而是“处众人之所恶”，即向人们不喜欢的地方流动——水往低处流，而人是想尽一切办法向上走，并且一再地叫嚣“挡我者死”！历史经验告诉我们，此类人氏往往死在别人前头。这倒不是因为他们的能力太低、功夫太差，而是不具备相应的德行，甚至连起码的低调都不懂。

何谓高处？何谓低处？“水往低处流”，那只是表面现象，水流千遭归大海，但大海的水最终还是要化为茫茫水气，回归大山之巅。

同样的道理，如果一个人总是挖空心思去想：我如何才能出人头地呢？或者说，我如何才能爬到别人头上去呢？那么这个人即便能爬得很高，最终也难逃爬得越高、摔得越重的宿命。

指望大家都“上善若水”是不现实的，但即使是凡人，也不能太自我。举个很简单的例子：心理学上有一个“人”和“入”效应，简单来说就是当你让一个人用双手的食指做一个“人”字时，大部分都会站在自己的视角做“人”字，但在对方看来，他做的却是个“入”字。所以，我们越是自我，离自己想要的答案也就越远。

孔子的高足子贡“一言五国变”的故事就很能说明问题：

话说春秋末期，齐国王室萎靡，政权落入了田、高、固、鲍、晏五大家庭手中，其中又以田家的田恒野心最大，他想篡权，但又担心其他家族势多人众，于是田恒便想通过对外战争的方式进一步树立自己的威信。

说干就干，很快，齐国大军就杀向了近邻鲁国。

当时，孔子正率领众弟子在卫国游学。听到消息，他大吃一惊：“鲁国是我的祖国，不能不救。”他权衡再三，派得意弟子子贡去处理这件事。

子贡很快来到齐国，打通关系见到了陈恒，可是还没等子贡开口，陈恒就说：“先生此来，是为鲁国做说客吧？”子贡说：“我这次来，专为相国——我听说‘忧患在外面就攻打弱国，忧患在内部就攻打强国’，您的心思我非常清楚，但照您现在的做法，结果只能是为他人做嫁衣裳。打败了弱小的鲁国，功劳是国君和战将的，没有你的份，对方势力、威望越来越大，相国您就危险了。反之，如果攻打强大的吴国，一时打不赢，就把你的对头困在了外面，那时你在国内做事就不会有人妨碍了，你说是不是？”田恒听了大喜，但齐国大军已杀到了鲁国边境，他也不好突然改变计划去攻打吴国，子贡又说：“不如我去游说吴王，让他发兵打你，你不就有借口了吗？”田恒听后，就派人命令部队暂时不要进攻鲁国，坐等吴军。

接着，子贡到了吴国，对吴王夫差说：“吴国与鲁国曾经联手打过齐国，现在齐国攻打鲁国，接下来肯定会打吴国，大王您为什么不发兵攻齐救鲁呢？”吴王说：“我也想攻齐救鲁，但听说越国准备攻打吴国，我想先打败越国，然后再打齐国。”子贡说：“您不用担心越国，我愿意到越国去一趟，让越王不敢攻打吴国。”

于是子贡以吴国特使的身份来到越国，他对越王勾践说：“吴王夫差听说你想攻打吴国，现在正准备打越国，您现在的处境可是太危险了。”勾践一听，大吃一惊，连忙说：“先生一定要想办法救我！”子贡说：“吴王很骄傲，你就对他说要亲自带兵帮助吴国攻打齐国，他一定会相信。仗打败了，吴国实力会大减，越国可以真机攻打吴国；打胜了，吴王必定要攻打晋国，称霸诸侯，到时越国就有了可乘之机。”越王听了大喜，一切照办。

回到吴国，子贡对吴王说：“越王根本没有攻打吴国的想法，过几天就会派人来请罪。”果然，五天之后，越国大臣文种带兵来吴，说要和吴王一起去攻打齐国。吴王不再怀疑，遂起大军攻打齐国。

最后一站，子贡跑到了晋国，对晋定公说：“吴国正在攻打齐国，如果吴国胜了，肯定会来攻打晋国，以称霸诸侯，大王可要早点做好准备呀！”晋定公说：“谢谢先生的教诲。”结果还没等子贡返回卫国，齐国已经被吴国打败了。得胜的夫差果然乘胜杀向了晋国，不料却中了晋国的埋伏，死伤无数，越国勾通践乘机在背后起事，先攻下吴国都城，接着又擒杀了慌不择路的夫差，结束了自己卧薪尝胆的生活，也结束这场无中生有的世界大战。

之所以说这场战争无中生有，就在于这场战争原本可以避免，至少与吴、越、晋三国没有关系。很明显，这得益子贡能说会道。但这仅仅是能说会道那么简单吗？老百姓常说，会说的不如会听的，我们都有过这样的经历：好话坏话都说尽了，对方就是不听。为什么子贡一说别人就乖乖照办呢？原因就在于他虽然是为了实现自己的目的而游说对方，但至少在游说对方时始终站在对方的立场上考虑问题：为保住鲁国，他先是站在田恒的角度去拉吴国参战，又站在吴国的角度去越国看风向，接着站在越国的角度帮他们盘算吴王，惹得吴、齐、越各怀鬼胎，最后还不忘去晋国上好保险，将所有人都引入了自己的预定轨道之中。试想，如果子贡只是想着达到自己的目的，而不去为对方着想，那些尔虞我诈的政治大腕们会听他的吗？

应该承认，上述案例并不完全切合我们的主题。我们期待中的那种处下，应该是一种甘心情愿且乐在其中的处下，是一种平等意义上的处下，而不是那种为了达到某种目的自贱、自堕、阿谀、奉承，等等；我们所倡导的无我，也不是类似子贡那样以“无我”之名行“自我”之实的假无我。一滴毒液伪装得再巧妙，终究还是毒液，即使稀释一亿倍，充其量也只能算污水。只有那些真正把自己当成水并融入大海的人，才能折射出太阳的光辉。




3.别拿自己太当回事儿



“己所不欲，勿施于人”是作为精神层面而言，不是指具体的行为而言。如果将这种与人相处的原则套用到具体行为上，就容易用错。比如，我不喜欢喝酒，也不许别人喝酒；我不喜欢谈论什么，以为别人也如此。这样就会对“己所不欲，勿施于人”发生误解，甚至会导致有相反的行为，不能处理好人与人之间的关系。正确的行为应该是我知道自己不喜欢喝酒，由此推知别人也有不喜欢的；我不希望别人用酒来招待我，同时也不用别人不喜欢的东西或者方式招待别人。

——雷原（北京大学历史学系博士后）

如今是个崇尚张扬的时代，也是一个强调自尊心的时代。从工作到生活，每个人都在想尽一切办法，让自己更拉风点，让自己更有个性、更与众不同些。应该承认，这至少比自我束缚要好。然而，谁又能否认，低调做人也是一种风度呢？

低调的人未必高尚，张扬的人也未必恶劣。我们不能以一个人是低调还是张扬来界定其人格。历史上的很多贤士都个性张扬，有些是天性如此，有些则是出于对现实的愤怒，关于此类张扬，我们不仅不能贬损，还应该顶礼膜拜。不过历史也一再地提醒我们，不管一个人是好人还是坏人，张扬绝不是好事。张扬的人招人烦、招人嫌、招人妒、甚至招来无妄之灾。所以先哲告诫我们：“佼佼者易折，娆娆者易污。”

《三国演义》中的杨修是大家熟悉的例子。在《三国演义》中，杨修表现得就好像曹操肚子里的蛔虫，就连曹操本人也非常佩服。然而这种聪明最终引起了曹操的烦恶，最终将其斩首。这固然证明曹操心胸之狭窄，但同时也可反证杨修的聪明并没有用在正地方——你很难说他在急领导所急、想领导所想。

人如此，动物也如此。

《庄子》中有一个寓言：某夏天，吴王渡过长江，率领众大臣登上猕猴聚居的山岭去打猎。猴子们见有人来了，转眼间吓得四处奔逃，躲进了树林深处。唯有一只猴子例外，它从容不迫地跃上树枝，跳来跳去，像是免费表演，又像是在挑衅吴王。吴王见它不怕自己，非常生气，当即张弓搭箭，想把它射死。谁知这只猴子居然是个“武林高手”，它一把接住了飞速射来的利箭。这下吴王更恼怒了，他命左右随从一起射它，猴子躲避不及，被人们射成了个大刺猬。吴王回身对大家说：“这只猴子夸耀它的灵巧，仗势它的便捷而蔑视于我，以至受到这样的惩罚而死去！要以此为戒啊！”

如果故事中的猴子不是在吴王面前炫耀，而是在它的猴群中展示自己的实力，那么它的结局可能不是这么悲惨，而是赢得一些母猴的青睐。当然，就像所有弱肉强食的族群一样，类似它这样功夫较强的个体，也一定会比普通个体活得更滋润些。

然而它太拿自己当回事了。尽管它称得上很有能力，能够接住射来的飞箭，但它挡不住乱箭齐发。然而它又不是死于自己的功夫不到家，而是像吴王所说的那样——这只猴子夸耀它的灵巧，仗势它的便捷而蔑视于我。

我们有理由相信，吴王这句话是有深意的，是醉翁之意不在酒，训猴之意不在猴，是在以巧妙的方式警示那些随行的大臣，或者其中的某一位：别在我面前充老大，我才是老大！

吴王算不上一个好领导，尽管他比曹操稍好些。然而这样的领导在生活中又比比皆是，我们也不可能活在一个没有领导的世界里，因此，不管你愿不愿意，唯一的办法就是学会做个知道自己的身份的下属。

著名作家王小波曾经写过一篇著名的散文——《一只特立独行的猪》，文中的“猪兄”与众不同，它像山羊一样敏捷，不仅能跳过猪栏，还能跳上猪圈顶。这样的猪自然是关不住的，它吃饱喝足之后总是到处闲逛，闲来无事就模仿各种声音，会学汽车声、拖拉机声，后来还学会了汽笛声。这项技能给它招来了杀身之祸，因为附近有座糖厂，厂里设有汽笛，用以号令职工们中午下班，但这只猪总是十点左右就大声模仿汽笛声，干活的人们自然乐意提前下班，这就影响了厂领导的管理和厂里的效益，于是厂领导专门为此召开了会议，最后决定将这只猪杀掉。由于以往在对付这只猪时屡次失利，所以这次厂领导发动了几十个人，调来了手枪和火枪，还牵来了十几条狗。然而这头猪实在聪明，它居然懂得利用人们不敢随便开枪以免伤及战友的空子，巧妙地兜圈子，最后还潇洒之极地跑出了包围圈！

王小波写这个故事的深意究竟是什么，我们不便妄议。但我们至少知道两点：第一，这样的猪在现实生活中是不存在的。别说它是猪，就算它是金刚，人类想让它死，它也只有死路一条。第二，这头猪犯了与杨修一样的错误，它的才华不是用在给领导减轻负担上面，而是一再地给领导找麻烦。这只猪虽然逃了，但若它不知悔改的话，哪里都不是它的安身之地。这就好比一个很有才华的员工，尽管他通过自己的智慧成功化解了四面八方的“子弹”，但他离开那个伤心之地也往往是必然的。而正常情况下，谁愿意如此呢？更何况很多人并不是真的有多大才华，而是拿着无知当个性，并不知道自己是在暴露自己的浅薄。

我们无意为那些应该批评的领导开脱，但我们的主题从来都没有局限在领导与下属之间。一个人过于把自己当回事，在哪里都难以吃得开、行得通。著名表演艺术家英若诚曾讲过一个小故事：

小时候，我家是个大家庭，每次吃饭时都是几十人一起，非常热闹。有一次，我突发奇想，决定跟大家开个玩笑。吃饭前，我故意钻进饭厅中一个不显眼的柜子里，想等到大家遍寻不着时再跳出来，给他们一个惊喜。可是从一开始，根本没有任何人注意到我的缺席。酒足饭饱之后，大家都离去了，我才自己走出来，吃了些残羹剩饭。从那以后，我就告诉自己：“永远不要把自己看得太重要，否则就会大失所望。”

人应该自重，但不能把自己看得比所有人都重，否则不是被俗世的“乱箭”射中，就是被自己的虚荣所伤。





第十八课：变通：此路不通，绕道而行







1.做人如山，做事如水



做人要像山一样，踏踏实实，稳稳当当，这样别人才会信任你；做事要像水一样，能适应任何环境，能包容万物，本身却非常的纯静。

——于丹（著名文化学者，曾于北京大学演讲）

宋太祖赵匡胤是个文武兼备、智谋过人的开国帝王。说到他的武功，《水浒传》中开篇即赞道：“一根杆棒等身齐,打得天下六百军州都姓赵”；提起他的文采，虽不及当时的词坛领袖李煜之婉约，但也气势雄浑，自有一番霸气——未离海底千山暗，才到天中万国明。在智谋方面，用蔡明的话说，赵匡胤称得上是“千年的狐狸”，下面我们就来看几个与他有关的片断。

史载赵匡胤生于军人世家，受家庭氛围的熏陶和时代背景的影响，赵匡胤自幼喜欢舞枪弄棒，就是不爱读书。21 岁时，颇有冒险精神的赵匡胤告别家人，独闯江湖，后辗转投入后汉枢密使郭威帐下。在此后的军旅生涯中，赵匡胤每次都是一马当先，一如既往地英勇，也一如既往地忠诚。有一天，赵匡胤的父亲赵弘殷深夜带兵返回驻地，按照规定守城将官是不能开城放行的，但适逢赵匡胤守城，赵弘殷便心存侥幸，在城门外呼唤赵匡胤的名字，赵匡胤却大义凛然地说：“我知道你是我爹，但夜里不得开门是皇帝订的规矩，你是我爹也不能放行。”直到天色放亮，才将赵弘殷放进城中歇息。

不过赵匡胤也不是什么三好员工。赵匡胤有个爱好——饮酒，这从其后来“杯酒释兵权”一事就可看出。当了皇帝的赵匡胤自然不会为喝酒发愁，但当皇帝之前，他曾做过后周世祖宗柴荣很长一段时间的近侍，不方便买酒，因此他便经常向掌管宫廷茶酒的曹彬讨要。很显然，像赵匡胤这样的大官（当时已是将军），曹彬这样的小吏是得罪不起的。但曹彬是个人精，每次赵匡胤找他讨酒喝，他总是义正辞严地说：“将军，我管的是御酒，可不敢私自给你。”但赵匡胤从来都不生气，因为曹彬事后总是会自己掏钱，买来好酒送给赵匡胤喝，称得上公私分明，不卑不亢。后来赵匡胤夺了曹彬的老东家的江山，每每对群臣说：“当年世宗手下不欺骗他的，我看只有一个曹彬，你们要好好向他学习。”

还有一次，周世宗派曹彬押送一批武器给吴越国。吴越王非常高兴，想尽了法子讨这位大国来使的欢心。返程之际，吴越王又派人以私人名义送了曹彬许多珍贵礼物。我们知道，所谓私人名义，其实是幌子，说白了就是变相行贿，以期曹彬能在关键时刻于世宗面前为吴越国美言几句。毫无疑问，这是国家制度所不允许的。于是曹彬便对送礼者婉言谢绝，启程离去。谁知吴越王听说送礼遭拒，又着急又上火，当即另派别人用船载着礼物追上曹彬，曹彬还是不受，吴越王紧接着又安排了别人继续送礼，坚决要求曹彬收下，如此往返四次，曹彬见实在不宜再推辞了，便说：“如果我再坚持不接受，那就是沽名钓誉了。”于是照单收下。但回国后，他马上将所有礼物都上缴了国库，周世宗非常感动，马上借花献佛，降旨把这些礼物赐给他，曹彬虽然接受了，但接受后又全部送给了亲戚朋友，自己一点儿也没留下。

明朝的冯梦龙在谈到这件事时评价道，在当时的情况下，如果曹彬执意不接受，那不仅会伤害吴越王的面子，也体现不出大国的气度；接受了，而装入自己的腰包，又显不出臣子的忠心。只有接受了再献给国家，才是最得体的做法。

无独有偶，赵匡胤也曾遇到过类似的事情。早在南唐后主李煜的父亲、南唐中宗李璟执政时期，赵匡胤便已经颇有威名，为了自己的江山社稷，李璟曾试图对赵匡胤和柴荣实施反间计。他故意派了一个使臣“光明正大”地给赵匡胤送去一封书信，随信馈赠白银三千两。赵匡胤当即洞察其奸，大大方方地将银子收下，随即全部上缴了国库，既表明了自己的忠心，又为国家凑了一笔军费。

那么当时的赵匡胤有没有想过将来这个国家可能是自己的呢？笔者认为是没有。而且，不仅当时没想过，即便是几年后，赵匡胤攻占南唐军事重镇滁州时，他仍未想过。从这个意义上说，赵匡胤或许并不像我们所说的那样，从骨子里就是个老奸巨猾的人，后来决定其最终命运的陈桥兵变，或许也是一场非典型意外——虽然想自立，但还未做好最终准备。

为什么这么说呢？因为当时赵匡胤若想夺后周的江山，他必然会更加小心谨慎，而史载他在攻战滁州城后不久，曾让手下的一员将官去找负责接收滁州钱粮的官员窦仪，提取自己私藏的钱财。这个窦仪当然也得罪不起赵匡胤，但他对来人巧妙地说：“赵将军刚攻下滁州城时，即使想把所有钱粮都提走，谁能有话说？但现在我已经登记在册了，这已经是国家的了，没有皇帝的诏令，我可不敢让您私自提走。还请您回复赵将军，不要难为小人。”后来赵匡胤登基，也经常夸奖窦仪，若不是因为他壮年猝死，窦仪说不定还能当上宰相。

当然，不管赵匡胤从本质上是个什么样的人，历史上他给人留下的印象，终究是在一众叛徒的推动下，夺了人家孤儿寡母的江山。由于害怕这些人习惯性的卖主求荣，刚刚披上黄袍不久，赵匡胤便给他们导演了一出好戏。史载赵匡胤刚被部下拥立为皇帝时，朝里尚有宰相范质、王溥、魏仁浦等坐镇，因此当赵匡胤率兵至陈桥时，陈桥守门的官吏根本就不给他开门。赵匡胤只好前往封丘门，结果守封丘门的官吏二话没说就把门给他开了。按理说，赵匡胤登基后应该严惩前者，厚赏后者，然而事实上他却是斩了封丘门的守官，加封陈桥门的守官，以此警戒民众，尽管我本人也是个叛徒，但我绝不希望你们以我为榜样！

现代人常说，做人如山，做事如水，所谓如山，其实就是忠诚、责任、担当，等等，而如水，其实就是我们说的变通。然而纵观上述案例，我们可以得出这样一个结论：做人，既不能太像山，一味地墨守成规；也不能太像水，没有任何原则地变通。否则要么是使原则僵化，要么是使变通变味，到最后，都不免“山”穷“水”尽。




2.傻子才会硬碰硬



不能弯曲的树易折，不会弯曲的人常败。所以人们说：“做人要能伸能曲。”有时候，前面的路看似堵塞了，但实质上通往前方的路不止这一条，只要懂得弯曲、变通，就不会碰壁，就总是有康庄大道摆在面前。

——柯伟林(北京大学历史系客座教授，美国哈佛大学教授)

《庄子》中有一个“朝三暮四”的寓言：宋国有个老汉，他很喜欢猴子，家里养了一大群。时间长了，他对猴子的脾气秉性了如指掌，猴子也能听懂他的命令和话语，让老汉愈发地喜欢。但由于猴子养得太多，而且它们不吃一般的粮食，只喜欢吃橡实一类的果子，因此老汉家的经济日益窘迫。这天，老汉想限定一下猴子们的食量，便对它们宣布道：“从今天起，你们每天早饭只准吃三个橡实，晚上吃四个，怎么样，够了吧？”猴子们听了一个个呲牙咧嘴，上蹿下跳，显出很不满意的神色。老汉见猴子们嫌少，便重新宣布：“既然你们嫌少，那就早上四个，晚上三个，这样总行了吧？”猴子们听说早饭从三个变成了四个，都以为是增加了橡实的数量，一个个摇头摆尾，咧嘴直乐。

现代人往往用“朝三暮四”来形容一个人反复无常。然而不难看出，庄子的本意是要通过它来告诉我们，看事情要看整体，要看本质，要看终极目标，而不能被类似“早上四个晚上三个”之类的形式所迷惑。

然而历史上这样的人绝不在少数。也正因为这样的人不在少数，因此能否处理好与他们的利害关系，不仅直接决定了他们会像寓言中的猴子一样，要么很不满，要么很高兴，也直接决定了“老汉”们的命运。

西汉的晁错与主父偃就是一对典型。

汉高祖刘邦称帝后，为巩固刘氏政权，他先后消灭了长沙王吴芮以外的六个异姓王。同时他认为，秦祚短促是由于秦始皇不分封子弟的缘故，于是便在异姓王的故土分封了自己的兄弟子侄九人为王，同时杀白马，与群臣共同立下了“非刘姓不王”的誓约。这一做法在汉初确实起到了刘姓诸王拱卫中央的作用，但是后来这些王国逐渐坐大，都渐渐不服朝廷，各自形成了独立王国。汉文帝时，还几度发生过王国叛乱的事情。

汉景帝即位后，这种矛盾日益激化，时任御史大夫的晁错便向汉景帝建议，削减诸王的领地，加强中央集权，以防止叛乱。消息传出后，遭到了诸侯王的强烈反对，很多诸侯王也因此对晁错恨之入骨。汉景帝担心矛盾激化，因此很是犹豫，但晁错一再坚持削藩，终于说动了景帝，开始着手准备。

晁错的父亲听到消息后，急得从颖川老家赶到京城长安，劝晁错不要“离间骨肉”，晁错却说：“如果不削藩，刘家的天下就保不住了。”晁错的父亲气愤地说：“你只知道保刘家，就不顾我们晁家了吗？”但晁错仍然不听，晁父只得回家，不久愤而自杀。后来果真应了晁父的话——景帝三年，吴王刘濞联合了其余六国，起几十万大军，打着“清君侧、诸晁错”的旗号造反，汉景帝吓得慌了手脚，这时与晁错有隙的重臣袁盎向汉景帝建议说，既然诸侯造反是因为晁错，不如杀了晁错，以换取七国罢兵。汉景帝病急乱投医，很快就腰斩了晁错。但诸侯王并没有就此收兵，汉景帝这才明白诸侯叛乱并不是因为晁错削藩，而是要夺取汉朝的政权。后来，汉景帝倾尽全国之力，才勉强把叛乱镇压下去。

此后，汉景帝再也不敢提削藩了。直到汉武帝时期，主父偃提出了一种新的解决方案，才解决了这一问题，这就是著名的“推恩令”。主父偃对汉武帝说：“古代时，诸侯的土地从未超过百里，因此国君很容易控制。如今有的诸侯拥有数十个城池，土地方圆千里。天下太平时，他们容易奢侈骄慢，做出淫乱的事来；形势急迫时，他们还会依仗他们的强大，联合起来反叛朝廷。但是如果用法律强行削减他们的土地，他们就会反叛。所以必须采取更加切实可行的方法——每个诸侯的子弟多达十几人，但按照规定只有嫡长子可以世世代代继承，其余的子弟却得不到尺寸之地。陛下可以命令诸侯推广恩德，把他们的土地分割给子弟，封他们为侯；这些子弟必然十分高兴，拥护陛下的措施，因为陛下帮助他们实现了愿望。表面看来，陛下用这种办法施给了他们恩德，但是实际上却是分割了诸侯王的国土。这样一来，陛下不用减少他们的封地，他们的势力也削弱了。”

汉武帝听了很高兴，就采纳了他的建议，果然得到了众诸侯子弟的拥护，巧妙而有效地解决了这个棘手问题。

关于主父偃和晁错，我们很难说谁是谁非，谁更高尚，两相比较，有些人可能会更佩服正直的、敢作敢为的晁错。但晁错非但没能成事，而且不得好死，看来有些时候，我们必须学会通权达变，否则世界虽大，我们又能找谁评理呢?

说到敢作敢为，有这样一个小笑话：一位父亲问自己的儿子：“要是遇见了狼，应该怎么做？”儿子回答：“我就逃跑”。父亲很不满意，训斥他道：“胡说，你应该用刀对付它。”儿子接着问：“那么两只狼呢？”“那就用猎枪打它们。”“要是有十条狼呢？”父亲没办法了，无奈地说：“那你还是跑吧。”

历史经验一再告诉我们，社会上从来不乏“狼人”，不管是为保住自己的奶酪，还是为了动别人的蛋糕，他们往往成群结队地出没于光天化日之下，而那些缺乏基本技巧却非常敢作敢为的人，往往是他们群起而攻之的对象。面对他们，我们必须有勇气、有骨气、有正气、有侠气，同时要有与之相适应的智慧，要懂得“角度决定高度，思路决定出路”。当客观条件不利于我们时，我们还要明白形势不由人的道理，切不可操之过急，更不能硬碰硬。




3.穷则变，变则通，通则久



处在“穷”的阶段，那就该考虑变上一变了;变通达了以后又要怎么办呢?就要想办法持盈保泰，让这种良好的局面保持得更长久一些。总之，随时都要有这种“通其变”的意识，这样才能“自天佑之，吉无不利”。

——罗梅君（北京大学历史系客座教授，德国柏林自由大学教授）

穷则变，变则通，通则久——这句话出自《周易》。众所周知，《周易》是中国第一奇书，军事家能从中看出军事，哲学家能从中看到思辨，政治家能从中看到经世治国，企业家能从中看出经营与管理，普通人也能从中看到处世良方。而“穷则变，变则通，通则久”正是上述人生智慧的原始内核，也即中国古代朴素唯物主义思想的发源地。不过后来，更朴实的中国老百姓又从这句话中摘出了两个字，那便是“变”和“通”，合称“变通”，用以警示后世遇事不必死钻牛角，而应该懂得通融、屈伸。

值得一提的是，“穷则变，变则通，通则久”中的“穷”字，与现代人概念中的“穷”字大有不同。史载孔子去世以后，他的高足子贡做了卫国的相国，有一天，他去看望师兄原宪，见原宪的吃穿住行都不好，子贡便问：“难道你很穷吗？”原宪回答说：“我听说没有财产的叫做贫，学习了道理而不能施行的才叫穷。像我这种样子，是穷，而不是贫啊。”子贡听出师兄是话里有话，感到很惭愧，拜辞而去，此后至死都在为这次说的话而感到羞耻。

为什么子贡会为一个“穷”字而感到羞耻呢？这还得回到“穷”在古代的意义上，古汉语中的“穷”，不是指贫穷、没钱；而是指困窘，特指没有功名、官职，与“达”相对。而子贡之所以感到惭愧，也不乎是因为自知自己不像原宪那样坚持操守。

坚持操守无疑是值得提倡的，但有些时候，坚持操守也与坚持原则一样，不仅没有积极意义，而且容易被人拉大旗做虎皮。比如，鲁迅先生笔下的孔乙己也曾说过“君子固穷”，他的困窘是毋庸置疑的，但他能算得上君子吗？

生活中还有一些人喜欢穷较劲，在他们的脑筋里，这个世界除了他自己，就没有一个正派的人，尤其是在评价一些官员或领导时，他们不是说此人有“家庭背景”，就是说此人靠的是溜须拍马，要么说此人走的是夫人路线。如果有人是个富翁，他们首先联想到的就是富翁的“原罪”。而他自己之所以不“达”而且很“穷”，正是因为他是个君子，不肯同流合污，等等。其实我们并不否认类似现象确实存在，但类似的人，不管把他放在哪个朝代，任何社会，相信他也不会“达”到哪里，因为他已经不通情理，又怎么可能通达？

下面我们来看一个通情达理的历史人物——叔孙通。

叔孙通本是秦二世时的儒士，因为有文采而被征召为博士。陈胜、吴广在大泽乡起义时，天下纷纷响应，秦二世听说后很是忧虑，曾召集各位博士问计。然而当博士们异口同声地说“百姓造反乃是死罪，希望陛下快发兵讨伐”时，秦二世却勃然大怒，在一旁察言观色的叔孙通一眼就看出他是个讳疾忌医的人，于是上前说道：“如今四第安宁，怎么会有人想造反？这不过是些偷鸡摸狗的小贼罢了，皇上不必担心。”秦二世听罢转怒为喜，不仅夸奖叔孙通说的对，还赐给他帛二十匹，锦衣一件。那些脑筋灵活的博士赶紧附和着叔孙通，讨秦二世的欢喜，但仍有几个脑筋僵硬的坚持说是百姓造反，结果被秦二世投进了监狱。

可气的是，那些当时附合着叔孙通的人后来也骂他阿谀奉承，叔孙通反问他们：“不如此，我们恐怕都脱不了虎口，我有什么错？”说完便匆匆离去，后来更是索性连工作也辞了。因为他已经看到了秦朝败亡在即，再留下去绝没有好果子吃。

一开始，叔孙通带着一群学生投奔了项梁，项梁死后又侍奉楚怀王，后来又投奔了刘邦，但刘邦讨厌儒生，见到儒生往往把他们的帽子摘下来往里面撒尿。儒生们非常生气，有人负气而走，叔孙通却看出了刘邦的心思，他脱掉儒装，改穿短小的衣服，刘邦一见之下果然非常高兴。在此后的日子里，叔孙通既不向刘邦宣讲儒学，也不向他推荐自己的学生，反而向刘邦推荐一些草莽英雄，刘邦倒是很高兴，但叔孙通的学生们饱受冷落，都暗地里骂叔孙通。叔孙通听到后耐心解释：“如今汉王正冒着刀箭争夺天下，你们这些儒生能上阵杀敌吗？我并没忘记你们，耐心等着吧。”

刘邦平定天下后，高兴了没多久，便开始烦那些功臣们，他们当中除了张良等少数几人，其余的都是没文化的，动不动就在朝堂上喝酒，喝醉了就大喊大叫，有人甚至拔剑砍殿上的柱子，让刘邦很是头疼。叔孙通看在眼里，瞅准时机对刘邦说：“儒家虽不能争天下，却善于守成。我愿为皇上召集天下的儒生，和臣的弟子们一起制定朝廷礼仪。”刘邦当即同意。但当叔孙通制定出礼仪后，散漫惯了的刘邦却嫌礼节太麻烦，于是叔孙通便因时制宜，制订了一套简便易行的礼仪制度。从此无论是谁，上朝时都要严格遵循礼仪，稍有越轨便被一旁的监视御史拉下惩治，群臣不敢不敬，刘邦看着驯服的臣子们，感慨到：“我直到今日才知道做天子的尊贵啊！”当即升了叔孙通的官，又赐金五百。叔孙通见皇上高兴了，赶紧趁机提出自己的学生们也很想为皇上效力，结果叔孙通的学生们都被封为郎官，叔孙通又把刘邦赐的金子分给了众学生，大家都高兴地说：“叔孙通先生懂得这个世界的规律和法则，堪称圣人！”

宋代著名政治家王安石曾经写过一首名为《嘲叔孙通》的诗：“马上功成不喜文，叔孙绵蕝共经论。诸君可笑贪君赐，便许当时做圣人。”这首诗可以代表历史学界对叔孙通的主流看法。然而我们若是暂且抛开微言大义，便不难发现，叔孙通不仅的确称得上很通，而且他的通在一定程度上也是迫于无奈，对于当时的他和时下的我们来说，有些做法也是很有实际指导意义的。那么，我们为什么不能学学他好的方面，而一味地盯着他不好或者说是不尽如人意的地方呢？





第十九课：谨慎：小心驶得万年船







1.人生处处需谨慎



古往今来，只有常胜将军，没有永胜将军。商场如战场，只有长胜企业家，没有永胜企业家。企业危机乃至“商海沉浮”，都是经常发生的事，关键在于正确应对。

——谭小芳（著名企管专家，曾于北京大学演讲）

前日上网，偶遇一篇很有意思的文章——《杯具们的穿越人生》，摘两段以飨读者：

1.某毫无女人缘的宅男一梦醒来，发现自己穿越了，做了皇帝，而且年仅八岁，身体健康，记忆超群可默写诸般名著，熟知一百零八路内功秘法宝典，未来发展余地极大。于是主角看看身上华丽的衮袍，再看看面前端上的净是珍馐美味，还有两边站立的御姐宫女，那是一个比一个漂亮。不由踌躇满志信手选了一块桂花肉饼吃了，正心满意足地舔手指，忽然闻听太监通报：“大将军梁冀求见。”

2.某无敌丑宅女一梦醒来，发现自己置身红罗帐内，一个英武伟岸的大叔正在龙床前宽衣解带，偷眼往铜镜处瞄去，只见自己国色天香，身材性感。整理心情，发现自己记得无数诗词歌赋，擅长百种牛肉干做法。于是踌躇满志，打算淫乱宫廷之时，内监慌忙来报：“禁军哗变，杨国忠大人被杀了！”

……在文章的最后，作者总结道——穿越有风险，投胎需谨慎！

然而，需谨慎的又岂止穿越？古代自然有汉质帝、杨贵妃这样的政治杯具，但现在同样不乏因不慎导致的悲剧。当然，我们毕竟是讲一本历史专著，因此我们的话题尽量还是围绕着历史人物展开。

既然前面提到了汉质帝，那我们就说说汉质帝。

汉质帝是汉章帝刘炟的玄孙，由于他的曾祖父刘伉只是个诸侯王，因此按理说他也没有继位的机会。可悲的是，在他8岁那一年，年仅3岁的汉冲帝去世，汉冲帝之母梁太后等人遍查族谱，认为刘缵与另一个叫刘蒜的刘氏宗亲最适合做新任接班人。按理说，刘蒜当时已经3岁，而且言行举止皆有法度，但梁太后最终在哥哥梁冀的鼓动下，还是立了年仅8岁的刘缵为帝。这倒不是因为他的名字比刘蒜好听，主要是因为他年龄比较小，容易控制。

然而令梁冀没有料到的是，8岁的质帝也不简单！刚进皇宫没多久，他便感觉梁冀不是善类。事实上梁冀也当真不是善类，史书上说他外貌丑陋，双肩耸如鹞鹰，两眼凶光直射，犹如豺狼，自幼嗜饮酒，爱女色，擅赌博，三教九流无所不通，而且自幼被他父亲安排在宦海里游泳，对于官场上的一套他也很门清，尤其善于阴谋计算，可谓集纨绔子弟的骄横，流氓的凶蛮，政客的狡诈于一身。这天，梁冀像往常一样，在朝堂上不可一世，视质帝与众臣为无物，质帝望其良久，忽言说道：“这是个跋扈将军！”说完转身便走。梁冀即惊且怒，心说这小孩子，长大了还有我的好果子吃？！退朝后便找到梁太后，商量害死质帝。第二天，梁冀便命心腹宦官将毒药放进质帝喜欢吃的面条里，质帝吃完感觉肚子疼痛，立即大呼太尉李固，李固从前庭赶来，见质帝非常痛苦，忙问怎么回事，当时质帝还会说话：“我吃了面条，给我点儿水喝。”李固还未转身，梁冀便出现在他身后，他阻止李固说：“不能给水，不然会吐！”话音刚落，质帝便一命呜呼。

用现在的话说，质帝是个早慧的孩子，年仅8岁，便能分辨出梁冀“跋扈将军”的本质，但他哪里知道，梁冀以及历史上一切跋扈的人之所以跋扈，其目的就是独揽大权，一旦他们感觉受到威胁，立即便采取可以想得到的任何手段予以铲除。人们都说童言无忌，然而童言无忌往往也是不招人欢喜的，而质帝由于所处的特殊地位，更因此赔上了性命，怎么不令人扼叹，不令人警醒？

西汉倒数第二位皇帝汉平帝的死与汉质帝的死如出一辙。公元3年，实力不断攀升的王莽为了实现自己的终极目标，设法让自己的女儿做了汉平帝的皇后。两年后，公元5年，他又操纵了50余万人，给自己加上了“九锡”的特权标志，其德望权位、仪仗用度，几乎与皇帝不相上下。这种露骨的做法连他的儿子王宇也看不过去，王宇知道父亲迷信，便派人在王莽的门前洒血，希望王莽相信这是上天的警告，也好有所收敛，但洒血的人被卫兵抓了现行，供出了王宇，王莽不仅“大义灭亲”，诛杀其同党，还借题发挥，将汉平帝的母亲卫氏一族尽数屠戮。早就对王莽怀恨在心的汉平帝得知后，愤慨地说：“我长大后，一定为舅舅们报仇！”可惜，他已经没机会长大了——没过多久，王莽便用一杯毒酒毒杀了这个14岁的小女婿。值得一提的是，他的女儿倒颇有节操。王莽自立为帝后，曾屡次拒绝父亲安排改嫁他人。后来，绿林军攻入长安，杀死王莽，王皇后不肯逃走，而是毅然走进火海，化为灰烬，终年28岁。

当然，无论是汉质帝也好，汉平帝也好，在我们眼中他们都还是绝对意义上的孩子。要求他们将所有的感情都藏在心底，可能只会酝酿更多的悲剧。然而同样的事情放到一个成年人身上，那便只能怪他们自己不成熟了。有时候，他们的悲剧非但不值得同情，甚至还会为千夫所指。杨贵妃就是这样一个人。

史料记载，杨贵妃本是唐玄宗李隆基的儿媳妇，因为长得漂亮，被唐玄宗强行从儿子身边抢来。从这一点上说，杨贵妃也算是个悲剧。然而这一悲剧很快便被唐玄宗的三千宠爱冲淡，直至了无痕迹，以至于长期以来有很多人竟认为杨贵妃跟唐玄宗本是天生一对。得到男人的爱并不值提诟病，红颜也并非都是祸水。安史之乱时，士兵们之所以要求处死杨贵妃，也不在于她多吃了几个荔枝，甚至不在于她“媚惑君王”，而在于人们普遍认为，她的堂兄杨国忠“通于胡人”，她作为叛徒的堂妹，怎么可以继续留在大唐领袖身边？换言之，杨贵妃是受了堂兄杨国忠的连累。但杨国忠最初是怎么连累上她的呢？历史上说，她不过收了杨国忠从老家带来的一些土特产，便为他在皇帝面前数次美言，从而给了这个小人直线上升的机会。想想看，她若不为杨国忠美言，还吃不上土特产吗？但这事儿又算不上贪心。说来说去，只能说她自己不谨慎。

一个人的不谨慎，有时还往往意味着这个人没有道德、不守法律、不遵守游戏规则，等等。所以说，人生处处须谨慎，是一个极为宽泛的话题。一个人处处谨慎，或许仍避免不了这样那样的不如意，但一个人不谨慎，尤其是那种人品、道德上的不谨慎，不仅极有可能导致个人的悲剧，还往往会把他身边的一大批人带进沟里，甚至像杨贵妃一样，祸国殃民。




2.鲜花后面有荆棘



月满则亏，水满则溢。荣辱、胜败、福祸这些东西都是经常互相变化的，一个人一个家庭，不可能总是荣华富贵加荣华富贵，一辈子全是荣华富贵，他们也会碰到屈辱损害，会碰到天生的祸事，俗话叫做天有不测风云，人有旦夕祸福，佛家的说法叫无常，谁无视这一点，他只能是自取灭亡。

——王蒙（著名作家、学者，曾于北京大学演讲）

说到谨慎，不能不提诸葛亮。古人曾有诗云：“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”。现代著名爱国将领冯玉祥也有对联曰：“成大事以小心，一生谨慎；仰风流于遗迹，万古清高。”

当然，再好的机器也会有杂音。也有不少人指出，若诸葛亮早采用魏延之计，即领精兵取险道奇袭长安，没准早就北伐成功了，并往往以后来邓艾奇袭成都成功为注脚。然而这场没有发动的奇袭与邓艾的奇袭毕竟有着本质的不同，不可类比。首先，邓艾攻蜀时，蜀国已积弱很久，可以说是兵微将寡；其次，刘禅过于暗弱，刚得敌情便全无斗志，相当于拱手相让。然而即使是在这种情况下，邓艾之军也曾一度面临“举若卵翼行将倾覆”的危险境地，胜得实在过于侥幸。

反过来说，诸葛亮有没有这样的侥幸的机会呢？理论上当然也有，但实际上却微乎其微。纵观诸葛亮一生，我们会发现，这位三国第一智者，也是当时第一辛苦的人。没有他的步步为营、谨小慎微，莫说与雄魏、强吴三国鼎立，即使是能否创建蜀汉都是个未知数。

换言之，诸葛亮的谨慎，是一种被迫。除了谨慎，他没有更好的选择。

当然，诸葛亮的谨慎毕竟是性格使然，之从刘备三顾茅庐才把他请出山就能看出。要知道，他选择跟刘备出山，那可是去玩命，尤其当时还是乱世中的乱世，一旦押不对宝，恐怕全家性命都得赔上，因此他不得不在出山之前对未来老板进行一番测试。

刘备无疑是个不错的老板，然而很多朋友都知道，在一个公司里，可不是光干好活同时把老板伺候好就能万事大吉。刘备是个性情宽厚的人，但刘备的义弟关羽和张飞可不是一般的暴脾气，更何况诸葛亮的到来，还令关张非常失落，因此诸葛亮想不谨慎都不行。

事实上，即使是刘备本人，也称不上完全信任诸葛亮。在刘备为报东吴杀关羽之仇，发动攻吴战役前，诸葛亮、赵子龙曾屡次谏言，但刘备仍是不听，最后诸葛亮说了一句：“法孝直若在，则能制主上，令不东行。”这话虽然并不足以证明法正就真的在刘备的心目中比诸葛亮还重要，但在刘备心目中，关张是兄弟，是连女人（衣服）都可以暂且抛开的手足，而诸葛亮受再大的礼遇，仍不过是个军师、外人而已。

事实上赵子龙估计也颇有此种感受。我们看《三国演义》中，当孙尚香要带着阿斗回东吴时，赵云虽然第一个追上了孙尚香，但他只能好言相劝，而不敢动粗。但张飞一来，立即就把阿斗抢了回来。之所以如此，不是因为赵云就抢不过来，而是因为他有顾虑，担心有一天，刘备与孙尚香和好，一阵枕头风就可能把自己吹得悔不当初。

当然，诸葛亮的谨慎主要还是体现在其对外战略上。作为三军统帅，诸葛亮固然有时显得谨慎有余，但这种谨慎有余也是建立在他对现实的清醒认识上的。换言之，就凭蜀汉那点国土和国力，他不能急功冒进、急于求成，否则就是自取灭亡。事实上也早有清醒地历史学家指出，诸葛亮的北伐根本就是不切实际的，只是他一来身受“先主重托”，二来自感年岁不饶人，不能空等下去，所以才有了数次从一开始就难以成功的北伐。

以往说到这里，人们往往会夸赞诸葛亮这是“明知不可为而为之”，其实这未尝不是诸葛亮的另一种谨慎。关键时刻，诸葛亮还演过空城计呢！这种进攻性的战略不仅能最大程度地以攻代防，御敌于国门之外，也能培养蜀国上下的忧患意识，有利于蜀汉朝廷集权专制，延续国祚。

在个人生活方面，诸葛亮更是做到了“静以修身、俭以养德”，不仅生活俭朴、呕心沥血，而且从始至终都对刘备无比忠诚。刘备临死时，将他召至病榻前，说：“你的才能是曹丕的十倍，必定能够安顿国家，终可成就大事。如果刘禅可以辅助，你便辅助他；如果他没有才干，你便取而代之好了！”很多人在谈到刘备这句话时，往往认定它是刘备临终前的对诸葛亮的最后试探。如果我们认同这一逻辑，那么诸葛亮便更没有理由不谨慎了。我们甚至于可以沿着这一思路继续深入：假设诸葛亮果真取代了刘禅，他或许会赢得一些人的支持，但也势必会遭到一部分人的反对，那么他又势必会为保住自己的胜利果实而采取这样那样的措施，与反对者激烈并拼，到那时，那个让所有人都惊喜的皇位便无异于一朵罂粟，虽然艳丽，但最终会让他得不偿失，远不如他当丞相时的日子过得那么心安理得与舒适。

当然我们更愿意也更应该从正面去看待诸葛亮的选择。然而综上所述，如此谨慎、如此有才、如此忠心、如此勤奋的诸葛亮，终其一生也未能完成刘备和他自己的艰难使命，那么，不谨慎的话，结局岂不是会更糟？

与诸葛亮形成鲜明对比的同时代人可谓比比皆是，最为众人熟悉的则是令他不得不谨慎的关张。由于不谨慎，关羽大意失荆州，引发了一连患恶果；由于不谨慎，张飞牵怒于赶制孝衣的军卒，最终被“踢猫效应”所害。所以说，不仅鲜花后面有荆棘，荆棘后面更有荆棘。越是不顺利的时候，越是需要加倍谨慎从事。




3.有一种自保叫自污



伴君如伴虎。成就越大，危险越高。这种现象不仅过去有，现在也存在。自救是个永恒的主题，谨慎永远都没害处。

——何兹全（著名历史学家，教育家，北京大学历史系兼职教授）

2012 年“辽宁号”航母入役前，网上曾经掀起过一个小小的“命名风潮”。其中有人提议，用中国历史上的著名将领的名字命名。中国历史上的著名将领那么多，具体应选哪一个呢？很多人都认为应该是白起，因为白起一生中百战百胜，是真正为战争而生的“战神”！

白起指挥的最著名的战役也是中国历史上最悲惨的战役——长平之战。昭襄王四十七年，白起率秦军进攻赵国，杀死夸夸其谈的赵军统帅赵括，并于一夜之间坑杀了赵国降兵40万人！至此，他在秦国的战功无人可比，东方六国的将士们闻白起之名，无不胆战心惊。照理说，秦王应该命令白起乘势急进，一举攻下邯郸，灭亡赵国。然而秦王却听信了丞相范雎之言，同意了韩国、赵国割地求和的请求。因此，白起不仅对范雎怀恨在心，对秦王也深表不满。也因此，当年九月，当秦王再次命令白起发兵进攻赵国时，白起却找理由推脱，拒不执行出兵的命令。秦王亲自去请，他也不答应，秦王又派范雎去请，他非但不答应，反而还装病不予理睬。

秦王一来念其功高，二来也想从侧面敲打一下白起，便派别将王龄领兵攻赵，结果王龄遇上了由魏国公子信陵君魏无忌统帅的六国联军，因此大败而归。这时有人便趁机在秦王面前说白起听说我军大败正在唱反调云云，惹得本来就有气的秦王直接把矛头对准了白起，强令他带兵出征。而白起却不懂得见好就收，而是继续装病，再次抗令。尽管如此，秦王也只是免去了他的职务，并没有杀他。不过对心高气傲的白起来说，这已经是难以承受得了。又气又急之下，他倒真的病了。待他病好之后，已是三个月后了，而在这三个月内，秦军又被联军打败了好几次，秦王于是更加迁怒于白起，先是令他离开京城，后来又怕他心怀不满投奔敌国，最后索性派人带着一把剑，逼着白起自杀而死！白起在自刎前仰天狂呼：“天啊，我到底犯了什么错误和罪过，至于走到今天这一步？”稍顷又自言自语道：“我是应该被杀的，因为我太残忍了，长平一战就杀了40万人的性命，死得太迟了！”说完便挥剑于颈，就此陨落。

白起虽死，但秦国的兼并步伐不会为他稍停。白起死后，他的部下、老将王翦被推到了舞台最前沿。适逢六国联军涣散，加之王翦力求一个稳字，因此他只用一年时间便灭亡了赵国。又一年多后，王翦攻灭了燕国。接着他又和儿子王贲一道，打败了楚国、灭亡了魏国。但在灭楚之战时，秦始皇与王翦发生了矛盾。当时秦始皇问青年勇将李信需要多少兵力才可以消灭楚国，李信回答说20万足够，问及王翦时，却回答说至少60万人。于是秦始皇一面夸奖李信；一面批评王翦越老越胆小怕事。王翦既不分辨也不诋毁，不久便以自己年老多病为由，请求辞去官职，回故乡频阳养老。

但王翦在家乡没待多久，秦始皇却亲自登门，向他诚恳道歉，因为李信刚开始进攻楚国时还打了几个大胜仗，但深入腹地后反倒一再被破秦军大败。王翦当即答应即刻出山，但还是那句老话——非要60万士兵。秦始皇不仅爽快地答应了他，出征那天还亲自为大军壮行。临行前，王翦却向秦始皇提了一个额外的要求，那就是请秦始皇赏赐给他大量土地宅院和园林。

秦始皇不以为然地说：“老将军只管领兵打仗，哪里用得着为富贵担忧呢？”

王翦说：“当国王的大将，往往立下了赫赫战功，却得不到封侯。因此，我想趁大王还宠信我，请大王多赐老臣一些良田美宅，让子孙们将来的日子好过些。”

秦始皇付之一笑，心说这还不是小意思嘛，当即满口答应。不料之后王翦一路行军，心里始终惦记着赐地的事儿，他不断地派人向秦始皇提出要求，大有一日不赏一日不罢休的劲头。这下，连王翦手下的将领们都觉得不好意思了，他们劝王翦说：“我们跟随将军多年，从来不认为将军是贪财之人。况且将军如今率大军出征，将心思全用在战事上还嫌不够，您怎么能三番五次恋恋不忘田宅呢？这是不是有点儿过分了？”

王翦答道：“你们哪知道我的用心啊！秦王这个人生性多疑，不信任别人，现在他把秦国的主力军队全部归我统领，我不借此机会多要求些田宅，让他误以为我是个贪图利益的庸人，一旦他怀疑我有二心，我岂不是很危险吗？”将领们这才如梦初醒，暗暗佩服。

到达前线后，王翦并不急于与楚军死磕，而是以逸待劳，整整一年坚壁不出，直到楚军失去警惕心才抓住时机发力猛攻，最终大破楚军，平灭楚国。秦始皇十分高兴，当即满足了他的请求，封他为武成侯，赏赐良田美宅、财宝无数。后来，秦始皇又先后命王翦和其子王贲攻打赵国、燕国、魏国、齐国，父子俩势不可当，战必胜、攻必取，但每次得胜都是只求财物，不求权力，直到秦国一统天下，秦王都不曾对王家父子表示过丝毫怀疑，王家父子得以在兔死狗烹的封建年代安逸终老，“王翦请田”遂成明哲保身的代名词。

反观白起，他未必不懂得“伴君如伴虎”的道理，也并不是因那常规意义上的不谨慎导致了什么重大的失误，而只是赌一时之闲气，而且在秦王一再给机会的情况下不知道见好就收，最终导致了个人命运的悲剧。更可悲的是，直到临死之前，他竟然还不知道自己究竟是怎么死的！须知人生本身就是战场，谨慎则是个永恒的话题，不管是谁，过于骄横跋扈、自以为是，不懂得妥协退让，韬光养晦,最终都不免被自己的人性弱点战胜、打败。





第二十课：制怒：管好你的暴脾气







1.善为士者不武，善战者不怒



据说林则徐有一个座右铭是“制怒”，就是说无论如何你也别生气，更不能发怒。很多自找倒霉的事、很多傻事都是因为一怒而生的：由于一怒，说出不应该说的话；由于一怒，做出不应该做的事；由于一怒，得罪了不应该得罪的人；由于一怒，没能做出一个最稳当最妥帖的最巧妙的决定。

——王蒙（著名作家、学者，曾于北京大学演讲）

善为士者不武，善战者不怒——这是《道德经》中的名句。

什么叫做“士”呢？南怀瑾老先生曾在《老子他说》中解释道，“士”并不是现代人所谓的知识分子或文人，在古代，地方上每十个青年中，要推行出一个青年来为国家和百姓服务，这个青年就叫做“士”。这个士不仅要学文，还要学武，以便在需要时候拿起武器保卫国家。因此，古代的知识分子皆文武兼备。代表人物如孔子，绝对是文人，但他的画像上也带着剑。

那么“善为士者不武”又是什么意思呢？难道是说士不习武吗？或者是没有武功？我们前者不是说过每个“士”都要文武兼备吗？其实老子说的“善为士者不武”，并不是说他们不会武功，而是说“士”由于长期受文化的熏陶，虽然身怀绝技，但绝不恃技凌人，不会粗暴地对待别人。

喜欢武侠小说的朋友看到这里估计会眼前一亮：这不是武侠小说中强调的武德吗？然而鲜为人知的是，其实武侠小说中的每个主人公即各个大侠，其最初的原型都来自于上古的“士”。为此，据说本身武学修为就颇为了得的南怀瑾还在书中写道：“另一种观念，所谓‘士’，代表了‘士卒’，就是作战的战斗成员，后来古书上叫做‘侠客’。另外武功好的人，古代称为‘壮士’或‘勇士……现在写武侠小说的人不一定懂得武功，更少了解‘士’的修养，只是凭他们自己的想法去写，所以并不一定正确。有一次大家聚会，差不多著名的写武侠小说的人都在座，大家在谈笑之间，我说你们不要写太外行的话好不好！据我所知，学生有爱看武侠小说的，简直入了迷，还照着小说上描写的拳法去打，比手画脚伸拳出去，结果第二拳两个人背靠背，向空气乱打一阵。当时那本小说的作者也在座，他说我们本来不懂武功，所以乱写，把想得到的以及听来的武术名词都写上去。他又说：‘现在我们武术名相都写光了，把建筑工程也写上去了，很多化学药品也写上去，简直没有东西写了。’但是，他们写小说还算能为社会服务，写到最高的武功，看不到粗暴的行为。”

荆轲刺秦王为什么会失败？原因很多，但最重要的一点，荆轲的武功还没达到最高境界。凭什么这么说呢？史料记载，与荆轲同时代有一个真正的武学高人名叫盖聂，荆轲曾经去找他讨教过。一见面，荆轲见盖聂个子又矮又小，便轻视他言不压众，貌不惊人，便想在气势上压倒他，于是荆轲把手搭在剑柄上，故意作出一副威武的样子，双眼圆睁，呲牙咧嘴。盖聂却站在那里一动不动，只用两只眼睛盯住荆轲，荆轲的剑就拔不出来了，最后他只好把拔了一半的剑还进鞘里，转身走了。究其原因，就在于荆轲的神还没有练好，盖聂眼睛那么一看，就把他看垮了。这便是“善战者不怒”的大意。此外，“善战者不怒”也意味着不易被对方激怒，不崇尚武力，不动辄与人争斗、尽量避免与人正面冲突等意思，就像盖聂对待荆轲那样。

不仅中国武术家注重制怒，外国武术家也重视。比如英国历史上有个著名的剑客叫奥玛尔，早年他曾经与一个水平相当的剑手连续比剑，二人前后比剑二十余年，但一直没有分出胜负。这一天，二人再次对决，奥玛尔福到心灵，忽然悟到了对方的软肋，于是招招紧攻，但在他就要战胜对手、结束对手的性命之际，情急之下的对手居然像他吐了一口唾沫。奥玛尔稍微闪开身子，稍微停顿了两三秒钟，然后收回自己已经刺到对手咽喉上的剑，说：“你起来吧，我们明天再打。”对手登时一愣，不知他为什么要这样做。奥玛尔说：“二十多年来，我一直在修炼自己，要求自己不带一丝怒气比剑，无论是谁，无论什么情况。靠着这种修炼，我击败了除你之外的所有人。刚刚，我本来也可以击败你。但是在你向我吐口水的瞬间，我的心中浮起了一丝怒气。所以，我并没有胜利。我希望你调整心态后，明天重新再战。”

比剑如此，做人又何尝不是如此呢？当一个人怒发冲冠的时候，他与一头野兽并无本质上的区别，他所有的理智都已经被愤怒所代替，随怒气而走，他只能像双刃剑一般，既伤害别人，又使事情的发展向不利于自己的方向发展。

即便是在占据绝对优势的情况下，愤怒带来的戕害仍不容小觑。一个总是被愤怒支配的人，不仅意味着人品有问题，其人生结局也往往不会太圆满。比如被很多人视作商战偶像的清代官商胡雪岩，有一次他路过一家裁缝店，见门口站着的苗条女子很漂亮，便多看了几眼。女子觉察后，厌恶地白了他一眼，便急忙关门入屋。就这一眼，令胡雪岩的自尊心大受伤害，当天他便请媒婆拿了数千两白银向那个女子的父亲提亲，要纳其女为妾。女子之父见钱眼开，当即答应。胡雪岩择日将女子娶回，洞房花烛之夜，胡雪岩让新娘子裸体躺在床上，并让仆人在一边举着蜡烛，来回踱步看着新人，看过放声大笑，说：“前几天你不让我看，我偏要看。现在你还有什么办法阻止我？”说完推门而去。第二天便派人对这女子说：“胡家没有你的位置，你另嫁他人吧！”尽管此事并不足以说明胡雪岩从贫穷中来又回到贫穷中去存在必然的逻辑，我们也不能单凭此事就断言他为富不仁，应该被武侠小说中的大侠们视为“杀富济贫”的对象，事实上胡雪岩一度是那个年代最著名的慈善家。但这件事至少是胡雪岩人生的败笔、灵魂的污点，而不仅仅是制不制怒的问题，也绝对应该被后来人视为教训力戒之。

总之，人一愤怒，就会短路，学识、修养、经验、见识、智慧、理性，统统都会在一瞬间荡然无存，多么粗暴、多么无耻的事儿都干得出来。只有制住怒气，理性和人性才会回归。




2.生气是缺乏智慧的表现



人生人世间，接触的事情那么多，接触的人那么复杂，不可能不生气，但绝不能轻易动怒。也就是说，动怒是万不得已的，动怒是没有其他方法时的唯一选择。如果有更好的方法，我们为什么也发怒呢？所以说，发怒是一种无能的表现。

——崔国文（知名学者，曾于北京大学演讲）

如果一个人脾气不太好，是不是可以通过吃一些食物改善呢？是不是因为体内缺乏某些微量元素，才会导致一个人易怒呢？有人曾经这样问过我。这一问倒把我给问愣住了。回家查了一下电脑，得出结论：某些食物如芹菜、茼蒿、西红柿、萝卜、橙子、柚子、柑橘等，确实有一定的疏肝理气的作用。但也只是具备“一定”作用而已。一个人之所以容易生气，最根本的原因在于他缺乏智慧，而不在于缺乏某种元素。不然的话，这世上恐怕就没有人会生气了。

来看一个历史故事：

楚汉战争时期，刘邦与项羽长期对峙于荥阳。空有匹夫之勇的项羽渐渐失去了耐心，有一天，他在两军阵前对刘邦说：“天下战乱不止，百姓遭难，都是因为我俩。况且我们对峙了这么久，也决不出个胜负，我们不如单打独斗，决出胜负，别再让老百姓跟着受苦了。”刘邦笑着说：“你以为我傻啊？你力拔山兮气盖世，我可不跟你比力气，你要愿意比，我们就比比智慧。”项羽接受了挑战，二人约定隔着广武涧水谈话斗智。一见面，刘邦便历数了项羽的十大罪状：“当初我俩一同受命于怀王，说好了谁先入关中谁就是关中之主，但你违背了约定，让我在蜀汉为王，这是你的第一条罪状；你假托怀王之命，杀了卿子冠军宋义，自任上将军，这是你的第二条罪状；你奉命援救赵国后，本应回报怀王，但你却擅自劫持诸侯的军队入关，这是你的第三条罪状；怀王明令入关后不准烧杀掳掠，你却焚毁秦朝宫室，挖了始皇帝的坟墓，抢劫秦人的财物，这是你的第四条罪状；强横地杀掉已经投降的秦王子婴，这是你的第五条罪状；采用欺诈手段在新安活埋了20万秦兵，却封赏他们的主帅，这是你的第六条罪状；把各诸侯的将领都封在好地方，却迁移赶走原来的诸侯王等，使得他们的臣下为争王位而反叛，这是你的第七条罪状；把义帝赶出彭成，自己却在那里建都，又侵夺韩王的地盘，把梁、楚之地据为己有，这是你的第八条罪状；派人在江南秘密地杀了义帝，这是你的第九条罪状；为人臣子却杀害主人，残杀已投降的俘虏，处理政事不公平，主持盟约却不守信用，天下不容，大逆不道，又算是你的第十宗罪。如今我率领义兵和诸侯们来讨伐你这个凶恶的危害人民的家伙，派几个受过刑的罪人就能杀掉你，根本用不着自己动手，跟你单挑！”项羽听了勃然大怒，俯身用弩箭射向刘邦，刘邦躲闪不及，正中胸口，但他却按着自己的脚说：“你这匹夫竟敢射我的脚趾！”回营后，刘邦疼痛难忍，卧床养伤，但谋士张良执意要他装作没有受伤的样子慰劳部队，安抚士兵。刘邦强忍伤痛，在军中巡视了一番，总算稳定了军心。

易中天先生在谈到这段历史时，曾说过项羽“是个缺心眼儿的人”，为什么这么说呢？因为两军对垒，历来是大将压后阵，而项羽作为军中主帅，却要与刘邦单挑，这说明他已经对刘邦无可奈何，除了拼命再也想不出更好的办法。而我们知道，拼命这种事情只有那些山穷水尽、被逼无奈的人才会干。而且我们还知道，后来被刘邦合围在垓下时，项羽原本是有机会逃走的，当然更有机会拼命，然而他竟连拼命的机会也没给自己，就选择了自尽，怎么看都不是明智之举。

反观刘邦，他的明智有目共睹。他其实比项羽更有理由生气：斗力，不是项羽的对手；斗智，也没有绝对的优势。侥幸逞口舌之利胜了一阵，却当即被对方隔着涧水射中一箭，这更加凸显了项羽的威力和他的无能。但刘邦明白一点儿，那就是只要他这个主心骨儿沉住气，不露出破绽，项羽一时之间便奈何不了自己。反之，一旦被项羽和将士们看出自己身受重伤，项羽立即就会发动强攻，自己没准就会死在乱军之中。而只要能渡过眼前的危机，凭自己的头脑和手下强大的智囊团，刚愎自用的项羽必败。

很多古装战争片中都有这样的桥段：实力强的一方动辄到对方城下骂战，什么难听骂什么，沉不住气的人往往一气之下披挂上马，结果没几个回合就被对方“刺于马下、斩于马下”、或者“走马生擒”，至少也要折些兵将，总之没好果子吃。而明智的守将，往往会选择坚守不出，你骂由你骂，你在城下顶着太阳骂我，我在城头喝着小酒骂你，反正你不敢直接攻城，否则滚木檑石伺候、弓弩手伺候、热油开水伺候。你送我一件女性内衣，我就穿上它扮给你看；你笑我像女人一样胆小，但胆小的人总比死人强。不过，一旦你粮草不济，军心不稳，我就乘势出击，反客为主。至于像王朗那样的，被诸葛亮一顿臭骂，就气得死于马下，原本就不适合出征。

有人也许会说，你讲的这些案例，那些不生气的人都是性格使然，如果同样的事情遇到一个脾气暴躁的人，他能不生气吗？江山易改，本性难移啊！其实不然，中国古代就有很多本身脾气暴躁但却非常能克制自己的人，比如魏晋名士王述。史料记载，有一次王述吃煮鸡蛋时突发奇想，试图用筷子扎住鸡蛋，但鸡蛋光溜溜的，他怎么也刺不中。王述因而大怒，抓起鸡蛋掷于地下，但鸡蛋竟不巧地没被摔烂，而是继续在地上滴溜乱转。这下王述更加恼怒，便伸脚去踩鸡蛋，踩来踩去仍踩不中。王述怒不可遏，竟弯腰捡起鸡蛋，直接放进口里，狠狠地咀嚼一番，然后“呸”地一声吐在地上，这才算解气。然而这样一个性情中人，忍功却非常了得。有一次，他因为一件小事得罪了谢安的哥哥谢奕，谢奕也是个性情粗暴的主，他直接找上门去，对着王述破口大骂，王述却始终一言不发，最后他还转过身去，面对着墙壁。直到谢奕骂够了，离去很久了，他才问左右的小官说：“安西将军（谢奕的官职）走了没？”答曰：“走了好一会儿了。”王述这才坐回座位。

脾气暴躁到王述那种程度的人，生活中想来不会太多，那么，王述都能制怒，我们又为什么不能呢？




3.天子之怒与匹夫之怒



我们的老祖宗，千百年前就总结出“和气生财”、“和则兴”、“和为贵”、“和则两利，恶则两害”等词语，早就深谙经商大义，足以为训。在今天，做到一团和气虽说未必能生财，但至少不会让人进一步生气。

——张平（中国新能源行业协会秘书长，著名讲师，曾于北京大学演讲）

“天子之怒”与“匹夫之怒”出自《战国策》一书。书中记载，公元前225年，秦将王贲率大军灭亡了魏国。紧接着，秦始王把目光瞄准了魏国的附属小国安陵。由于安陵与秦国的实力远不是一个级别，因此秦始皇包藏祸心，想简单地以一场政治骗局不战而屈人之兵，于是他便派使者对安陵君说：“我想用五百里土地和您交换安陵，您一定要答应我啊！”安陵君怎能不明白秦国的心思？但又不好直接拒绝，于是他便委婉地说：“秦王给予我恩惠，肯用大片的土地交换安陵，我铭感五内，然而土地毕竟是我从先王那里的封地，恐先人地下不安，因此我实在不敢交换啊！”秦国来使走后，安陵君又及时派唐雎出使秦国。

唐雎当时已经90多岁，但为了国家安危，他毅然赴秦。见到秦王后，还没等他开口，秦王便倒打一耙，历数安陵君的不是：“我想用方圆五百里的土地交换安陵，安陵君却不肯，这是为什么呢？要知道，我们已经灭了韩国、亡了魏国，而安陵不过方圆五十里，它之所以能幸存下来，是因为我把安陵君当作长辈看待，从未打过他的主意。现在我用十倍于安陵的土地，让安陵君扩大领土，他却违背我的意愿，这难道不是轻视于我吗？”

有备而来的唐雎早就料到了这一点，他不卑不亢地回答：“大王，事情并不像说的那样。安陵君是从先王那里接受的封地，即使您给他方圆千里的土地他也不敢交换，何况仅仅五百里呢？”

秦始皇见他还是老一套，当即勃然大怒，问道：“您曾听说过天子发怒吗？”

唐雎说：“我未曾听说过。”

秦王说：“天子发怒，百万具尸体倒下，血流千里。”很明显，这是在威胁唐雎：再不同意，立即派兵消灭安陵。

唐雎说并不害怕，他反问道：“大王但知天子之怒，可听说过平民之怒吗？”

秦始皇不屑地撇撇嘴说：“平民发怒，也不过是摘掉帽子、光着脚，把头往地上撞罢了。”

唐雎摇摇头说：“大王说的是平庸无能的人发怒，不是有才能有胆识的人发怒。想当年，专诸刺杀吴王僚时，彗星的尾巴扫过月亮；聂政刺杀韩傀时，一道白光直冲上太阳；要离刺杀庆忌时，苍鹰突然扑到宫殿上。这三个人都是平民，他们心里的怒气还没发作，上天就降示了凶兆。现在，专诸、聂政、要离再加上我，就成为四个人了。如果您一定要迫我发怒的话，结果只能是我们一起倒在这里，血流五步，天下戴孝。”说完，唐雎起身拔剑，要与秦始皇同归于尽。

秦始皇没想到唐雎有这样的勇气，他脸色沮丧地向唐雎施礼道：“先生请坐回原位，哪里至于如此啊！我总算明白了韩国、魏国为什么会灭亡，而安陵却仅凭五十里土地能够存在的原因——都是因为安陵有先生你啊！”

学术界普遍认为，《战国策》只是一部历史小说，因此，包括这个故事在内的书中很多内容都值得怀疑。其实想想也是，秦国哪有那么好对付？再者说了，唐雎当时都90多岁了，秦王还用怕他拼命？但这个故事背后的道理却实实在在。

我们再来看一个历史上的“老板之怒”与“员工之怒”。赵简子是春秋末期晋国六卿之一，也是战国七雄之一赵国的奠基人。有一次，他心血来潮，带领众臣上山游猎。山路难行，赵简子的马车举步维艰，同行的大臣们见了，纷纷上前为赵简子推车，一个个汗流浃背，有的甚至光着膀子，赤裸着上身。唯有一个叫虎会的大臣不仅不推车，还悠闲自在地边走边唱。

赵简子很不高兴，他铁着脸对虎会说：“群臣都在推车，你不仅不推车，还高兴地唱歌，这不是欺君罔上吗？臣欺君，该当何罪？”

虎会恭恭敬敬地回答：“臣欺君，犯双重死罪，自己处死，妻子也处死。不过，您既然知道为人臣欺其主的应得之罪，那么您是否也想了解一下，为人君轻慢臣下会有什么样的后果呢？”

赵简子冷冷地说：“君主侮辱了臣子又会怎样？你讲吧！”

虎会说：“倘若君主轻慢了臣子，时间一长，就会出现这样的局面：有才智的人，不肯为国君出谋划策；能言善辩的人，不肯给国君做使臣；能征惯战的人，不愿为国君战死疆场。内政、外交、国防都无人出力，国家自然就会灭亡。”

赵简子听了，赶紧下车向虎会道歉，同时下令众臣不必推车，自己步行上山。回宫后，赵简子摆酒设宴，与群臣共饮，尊虎会为上宾。

最后要说的是，无论是天子也好，布衣也罢，亦或是领导与下属，在实际生活中，都还是尽量不要发怒的好。生命如此脆弱，生活如此美好，谁都没有生气的资本。即使有再大的怒火，也应尽可能地息怒，尽可能地用智慧去解决。





第二十一课：坚守：你自己就是阵地







1.你光明，世界就不黑暗



你有良知，中国便不会沉沦；你有尊严，中国便不会没有脊梁；你找准了正确的方向，中国便不会后退。你我的选择，决定中国的未来；你我的未来，就是中国的希望。无论中国怎样，请记得：你所站立的地方，就是你的中国；你怎么样，中国便怎么样；你是什么，中国便是什么；你光明，中国便不黑暗。

——厉以宁（著名经济学家，毕业于北京大学经济学系）

北宋的邵康节是我国历史上著名的哲学家、易学家，他的《梅花易数》直到今天还在各大书店、各小书摊热卖。邵康节自己不爱做官，却收了一大批在朝做官的弟子，很多官宦贵胄也以能和他交往为荣。宋神宗执政时期，任命王安石为相，推行新法，造成了某些州县的骚乱。邵康节的几个弟子和老友写信给邵康节，说我们准备弹劾王安石，然后辞官回家，眼不见心不烦。邵康节回信道：“正所谓家贫显孝子，国破见忠臣。当前正是需要有志之士报效国家的时候，新法固然严苛，但诸君在执行中能够放宽一分，老百姓就能多得到一分的好处。而你们弹劾王安石，除了发泄一通私己的愤怒，这对维护老百姓的利益又有什么好处呢？”

当下社会上有不少类似的人。他们和我们一样，生在中国，长在中国，可是在他们嘴里，你听不到一丝中国的好，全是腐败、黑暗、落后、败坏，等等，另一方面，他们张嘴闭嘴都是美国民主、英国博爱、法国有人文情怀，动辄“对中国失去了信心”，“要移民”，等等。

然而正如北京大学经济系教授厉以宁所说：“你有良知，中国便不会沉沦；你有尊严，中国便不会没有脊梁；你找准了正确的方向，中国便不会后退。你我的选择，决定中国的未来；你我的未来，就是中国的希望。无论中国怎样，请记得：你所站立的地方，就是你的中国；你怎么样，中国便怎么样；你是什么，中国便是什么；你光明，中国便不黑暗。”

另一著名学者李敖先生在北京大学演讲时，也曾谈到这个问题：“今天，你们进到了清华北京大学，将来你们会长大，长大以后老问题就出现了：你要不要做自了汉？别人都不管，只管我自己？自了汉什么标准？有点钱，读了博士，在外国住下去，管我自己的生活，这叫自了汉。我告诉各位，这个观念是错的。你的根就在这里，对中国你可以抱怨，你可以不满，你可以诅咒，可是告诉你，你的根在这里。”

中国作为一个拥有13多亿人的大国，必然会有这样那样的问题。事实上，西方发达国家也有其自身问题，英国照样有腐败，法国照样有贫民窟，在娘胎里就讲民主的美国人照样会被联邦警察从华尔街上赶出去。

西方发达国家，在生活质量、社会福利等方面或许的确比国内优越。然而这种优越绝不会平白无故地降临到一个外国移民头上。移民的首要条件，就是必须拥有足够的财富，或者有相应的能力。比如移民德国，至少要先在德国投资几十万欧元，解决几个当地人的就业问题。否则，德国人民是不会欢迎他的。但从另一个角度来看，其实也正是因为有财富者、有能力者移民多了，这些国家才会越来越发达，而培养了这些人的祖国和人民，到头来却是为他人做嫁衣裳。

有位学者在北京大学演讲时曾经讲到过这样一件小事：有一对老教授夫妇，膝下仅有一女，老两口辛辛苦苦将姑娘送到美国留学，本指望姑娘学成后报效祖国，兼带为他们养老送终，谁知姑娘出国没多久就投入了外国男友的怀抱，谁劝也不顶用。气得老教授夫妇逢人便诉苦：“合着我们这辈子啥都没干，就给外国人培养了个儿媳妇！”

另一个给外国人培养儿媳妇的故事更加发人深省。前些天在网上看到一篇文章，提到全国政协委员周新生在政协大会发言时，讲过一个故事：周先生的一位老领导告诉周先生，他的女儿在自己的极力反对下，仍然加入了外国国籍，并嫁给了外国人，一开始，他非常愤慨，是女儿的一句话，最终让他接受了女儿的做法。这句话是：“爸爸，您将来再不用为您的外孙在国内上幼儿园、小学、中学求人了。”

这种“中国式求人”，我们应该都不陌生。但这背后隐藏的究竟是无奈？还是别的什么？我们可以想像一下，类似于故事中的主角之一的领导，不求人，他的女儿难道就上不了幼儿园？上不了小学和中学？我想不至于。能让他为之孜孜以求的，至少恐怕也得是个市重点学校。

换言之，该领导非但不是“中国式求人”的受害者，反倒是“中国式求人”的受益人。实际上，也正是因为社会上这类不自知的受益人太多，才会导致我们的社会这样那样的阴暗现象层出不穷。

然而还是那句话：你光明，世界就不黑暗。清代的梁启超说过：“冬天晒太阳是很舒服的一件事，但你自己得先站到太阳底下。”同样的道理，太阳是光明的源头，但阳光也有照不到的地方。如果你感觉冷，就不要站在阴影中。

人生有一半的时间是黑夜，我们没有理由要求世界完全光明。只要你不被黑暗淹没，你就是阳光，就是烛火，不仅能照亮自己，还能点亮世界。




2.任凭风浪起，做好你自己



隐，不是生存状态，更多是处事心态。能抵挡住诱惑，坚守自己的本性，这就是大隐。

——王立群（河南大学文学系教授，博士生导师，曾于北京大学演讲）

元初，战乱频仍，人祸不断。有一年夏天，杰出的思想家许衡与很多难民一起南逃。经过河阳（今河南省孟州市）时，因长途跋涉，加之天气炎热，大伙儿都感到饥渴难耐。这时，突然有人发现道边有一棵大梨树，树上结满了清甜的梨子，大家不管三七二十一，争先恐后地爬上树去摘梨解喝，唯独许衡端坐于树下，不为所动。

人们都觉得许衡很奇怪，便啃着梨子问他：“你怎么不摘个梨解解渴？”许衡说：“不是自己的梨，岂能乱摘！”对方笑着说：“时局这么乱，人们各自逃难，这棵树早就没有主人了。既然梨树没了主人，吃个梨又有何妨？”许衡说：“梨树没有了主人，难道我们的心也没有主人吗？”任凭别人怎么说，他始终不肯摘梨。

一个逃难的人，因为口渴吃了一颗无主的梨子，在大多数人看来，这是人之常情，不值得苛责。但这实际上是没有法律意识的表现。我们用一个很简单的设问便可证明：设若梨树的主人没有逃难，他会不会日夜不停地守在梨树下？肯定不会。世上又有哪个小偷会趁主人在时明目张胆地去偷？套用一句经典诗歌：你碰，还是不碰，道德底线就摆在那里。

美国前总统林肯说过，你可以永远欺骗一个人，也可以暂时欺骗所有人，但你不能永远欺骗所有人。这话不尽然，因为即便你能永远欺骗所有人，你也时刻都不能骗过你自己。

都说当今时代道德滑坡，人性的流失比水土流失更严重，我们不能简单地苟同，但社会上不堪入目的事情越来越多，苦苦坚守的人越来越少，也是个不争的事实。

比如爱情这个世界各民族的终极信仰之一，如今就越来越显得光怪陆离，近些年更是催生出了“剩女经济学”、“丈母娘经济学”等新名词。比这些名词更令人讳莫如深的是“援交”和“兼职”。中国青年政治学院社会工作学院副院长童小军教授曾经对此进行过地专项调查研究。童教授采访了很多当事人，其中不少援交女孩提到，跟陌生男人“在一起”，总感觉有点儿不好，但也仅仅是不好而已，从没有人说她们悔恨，有的只是对自己的感伤。尽管她们都说自己曾经伤心了很久，但在她们眼里，自己绝不是卖淫，而是“兼职”！

当真是天大的笑话！如果卖淫也可以兼职，那么偷盗可不可以兼职？杀人可不可以？！

这不是刻薄，而是必要的警醒。我们从来不提倡大家都像春秋时期的尾生一样，为了一个诺言白白牺牲大好青春，从一定程度上来说，一些爱情中的不坚守还应受到法律保护，但我想上述被采访的女孩至少是没有资格谈什么爱情的，除非她们心有所悔。

禅宗史上曾有一个“风动幡动”的典故：

六祖慧能从五祖弘忍处得到衣钵，为避免纷争，连夜逃往南海。有一天，慧能听到周围的人奔走相告，说广州法性寺著名的印宗禅师今天要开讲《涅盘经》，慧能于是随僧众来到法性寺听经。只见讲坛上竖起了五彩的蟠旗，迎风招展，有两个和尚见了，其中一个随口说：“今天风大，幡都吹动起来了。”另一个反驳道：“不，这不是幡动，而是风动。”两人各不相让，争论不休，引得周围一大群人驻足围观。慧能瞅准时机，朗声说道：“不是幡动，也不是风动，而是你们二位的心在动。”两个和尚一听立刻恍然大悟。这件事迅速传到了印宗禅师耳中，印宗禅师大惊，立刻明白慧能的一番话正是自己正要开讲的《涅盘经》的中心思想，于是马上拜慧能为师，并请他升坛说法。

众所周知，佛法是唯心的，与受唯物主义教育多年的我们不太兼容。但佛法中关于心灵修炼方面的内容，在也有其意义。人们都说现代社会物欲横流，其实自从人类文明产生，物欲就从未有过片刻止息，关键在于你能不能守住自己。

现代人常说，钱不是万能的，没有钱却是万万不能的。诚然，没钱是痛苦的，对一个年轻的心来说更是如此。这世界贵到令人太自卑，这时代到处酒绿灯红，歌舞升平的背后，难免沉渣泛起，如果你守不住自己，把那些迷茫又疯狂的人们的追求当成自己的追求，那你迟早会听到自己灵魂的悲泣。

中国希望工程发起人徐永光先生曾在一次演讲中提到，1988 年，他辞去团中央组织部长的职位，用十万块钱开始做希望工程，不久，他在飞往北京的班机上，从天空注视北京城区，当看到北京新耸立起来的一些楼群时，他突然心生悲凉：“我放着团组织部长不干，去做希望工程，我现在有多少钱？我的钱还不够建一个小楼！”但一转念，徐永光又马上顿悟了：“我要追求的不是有形资产，我追求是道德、文化、精神的价值！从那个时候起，我眼睛里便再也没有钱了，我眼睛里只有我要做公益的信念！”

而生活中的我们往往为什么悲凉呢？至少有很大一部分人是看到别人开着宝马自己却骑着自行车，便突然郁闷起来。我们并不指望所有人都去做公益，但别人开宝马与你有多大的关系呢？我们总是执著于外界的现象而忽略了自己的内心，而现代社会的很多问题的产生却又偏偏出自于我们的内心。所以我建议，大家心态上要知足，行动上要永不知足。或者说，大家做事情时要尽量唯物，实事求是，但在生活方面，还是唯心一点儿的好，千万别看到风动幡动就心动。




3.宁在直中取，不向曲中求



圣贤人说“积财伤道”，伤的便是做人的道。一个人去做伤天害理的事情，请问他的孩子学到了什么？学到贪婪，学到自私。后代子孙学到这个，请问他的家运还会延续下去吗？人算不如天算，遵循财富之道和人生之道，家运才能不败。

——蔡礼旭（海口孝廉国学启蒙中心创始人，曾于北京大学演讲）

说到“宁在直中取，不在曲中求”，很多人立即会联想到那个相关的歇后语——姜太公钓鱼，愿者上钩，话里话外多少有点让人心甘情愿地上当的意思。其实这是区解了先哲的本意——没有无私的人，只有高尚的人。无论是谁，活着就需要追求基本的物质；无论是谁，追求更好的生活都是一种本能。但无论追求什么，都应该堂堂正正的，通过正直、合理的途径去争取，而不能超越道义、不择手段地谋求。

历史上有一个“公仪休爱鱼不受鱼”的典故：

公仪休是春秋时期的鲁国人，他因为德才兼优被任命为宰相。他有个嗜好——爱吃鱼，几乎达到了无鱼不欢、无鱼不食的地步。看到公仪休做了宰相，一些别有心机的人便千方百计地送鱼给他吃，但全都被公仪休婉言谢绝，失望而归。

不久，公仪休的一个学生听说老师当了宰相，特地买了两尾鲤鱼登门祝贺，公仪休一如既往，拒不收纳。

学生非常奇怪，问道：“老师一向喜欢吃鱼，今天学生来看望老师，为什么却不接受呢？而且我听说很多人都曾经送鱼给老师，老师为什么一概不收呢？”

公仪休回答说：“我身为宰相，理应廉洁奉公，所以他人送鱼一概不收。”

学生想了想，说道：“我送鱼是尽师生之谊，别无所求。再说老师身为一国宰相，收两条鱼又算得了什么？”

公仪休摇摇头说：“正因为我喜欢吃鱼，所以更不能接受你的鱼！我现在做宰相，买得起鱼，自己可以买来吃，如果我因为接受了你送的鱼而被免去宰相之职，我自己从此就买不起鱼了，你难道还会再给我送鱼吗？到那时，我这个喜欢吃鱼的人就不能常常有鱼吃了。与其这样，我不如现在不接受别人的鱼，做个廉洁奉公的好宰相，鲁君就不会随随便便地免掉我的职务。这样虽然不能吃别人送的鱼，但我自己的俸禄能保证我天天有鱼吃。因此，我不会接受你送的鱼。”

公仪休爱鱼，而不受鱼，表面上看来是不肯徇私受贿，值得称赞，但是他的论调并不见得有多高尚——因为他是为了保住相位，同时保证自己有鱼可吃，归根结底还是为了保持自己的地位——但即便是这样，这仍然是很多人难以企及的高度。更多的人，虽然明白有得必有失的道理，但在诱惑面前往往心存侥幸，最终只顾眼前，不顾长远，看似收下了鲜鱼，实则吞下了鱼饵！所以，哪怕是为了“自爱”，我们也要学会自己约束自己，远离任何形式的蝇营狗苟。一旦在名利面前耐不住寂寞，不满足直钩所得，你设法制造的曲钩，终究会让你得不偿失。

当然，我们不能，也不应该仅仅从得失的角度去看待这个问题。古人云，君子爱财，取之有道，这个道不仅是指途径、渠道，也包括道德。有句俗话叫“条条大路通罗马”，但是无论如何，你都必须走正道，搞阴谋诡计、搞歪门邪道，掩耳盗铃的人，到头来终究不免摔到自己挖掘的陷阱中。在这里，东汉名士杨震为我们做了好的榜样。

杨震自幼聪敏好学，精通典籍，是当时著名的儒学大师，人称“关西孔子”。年轻时，他曾多次婉拒过朝廷官员的举荐，不肯做官，只以教书和租地务农为生。后来，大将军邓骘三番五次地邀请他做官, 杨震不好拒绝，便出任了荆州刺史一职，后因政绩卓著调任东莱太守。

在上任东莱太守途中，杨震路过昌邑县城。昌邑县令王密本是杨震的学生，王密做官也是杨震做荆州刺史时举荐的。为了感谢老师的举荐之恩，半夜时分，王密怀揣着十斤金子，悄悄来到杨震住处，双手奉上，感激地说：“我本是荆州的无名书生，多亏老师一手提携，才有今天。此恩此德，学生终身难忘。”

杨震先是一愣，继尔笑道：“你我师徒多年，也算得上彼此了解了。可是我了解你，你并不了解我呀！”

王密再次恳求道：“请老师理解，这只是学生的一点心意，没有别的意思。而且这些金子都是自家之物，绝非贪贿所得。再说，半夜三更的，也没人知道……”

“怎么没人知道？”还没等王密说完，杨震已勃然大怒，“天知、地知、你知、我知，赶紧收回去吧！”

杨震的当头棒喝，弄得王密既惭愧又尴尬，只得灰溜溜地收起黄金离去。

杨震所说的“四知”，实质上是指社会道德准则，也就是俗话所说的“天地良心”。虽然看不见，摸不着，然而确实存在于人们的心中。如今，许多人的价值观念日益偏离，本该放弃的，拼命攫取；本该追求的，偏偏又毫不犹豫地放弃。这种人生方向、价值观念的悖离，极易使人沉沦其中，最终自取其辱，甚至自取灭亡。

坚守需要勇气，但有时候坚守并不是一个人的事情，不管是历史上，还是现实生活中，都不乏一些近水楼台先得月的人，他们或是领导的夫人，或是领导的儿女，或是其他亲朋好友等等，对此，除了必不可少的教育，有时候还需要智慧出马。在这方面，王安石做得就很有创意。众所周知，王安石不仅不修边幅，而且称得上是个邋遢大王，而他的妻子偏偏是个有着严重洁癖的人。因此，两个人每每合不来。王安石自江宁任上退休后，家里原来借了一张官署里的藤床，王夫人不想还，公差们前来索取藤床时，又不好意思跟王夫人说。王安石知道后，并没有批评夫人，而是故意光着脚在地上走了一会儿，然后站在藤床上，接着又在上面休息了一会儿。王夫人看见后，立即命人将藤床送还给了官署。

王安石的做法其实也是一种“曲中求”，但这种“曲中求”无疑多多益善。只要我们光明正大，胸怀磊落，这样的“曲中求”多些，那些令人欲说还休的“曲中求”必然会少些。另外，王安石既达到了目的，又不至于为一张藤床伤害夫人的自尊心，从而引起夫妻不和，这无疑也是一种非常适宜的策略。所以，具体实践中，具体用什么方法坚守自己、挽救他人，并没有什么一定之规。





鬼第二十二课：精微：只有细节，没有魔







1.天下大事，必做于细



大胆的假设，小心的求证；认真的做事，严肃的做人。

——胡适（新文化运动领袖之一，曾任北京大学校长）

宋神宗赵顼是北宋的第六个皇帝。他在位时，曾支持王安石进行了著名的“熙宁变法”，虽然这对愤青与怪才的君臣配最终以失败告终，但至少神宗的改革决心毋庸置疑。从某种程度上说，36岁去世的宋神宗也是为变法忧劳而死的。

不过在变法后期，越来越多事与愿违甚至截然相反的事实，也令神宗日渐对王安石的“三不足”口号（天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤）产生了怀疑。与此同时，两件很偶然的小事也起到了推波助澜的作用，最终促使神宗罢黜了王安石，结束了自己一手倡导的改革路。

有一次，宋神宗到后花园里散步时，遇到一个小太监正在放牧公猪。神宗很好奇，便问小太监养这些猪有什么用处。小太监说：“自太祖以来，就命令宫里养小公猪，养大后便把它杀掉，再换养小的，几朝下来都没有改变，但我也不知道做什么用。”宋神宗也没多想，就命令此后宫中不许再养猪了。但一个月后的一天，宫里突然抓获了一个所谓的“妖人”，禁卫军按照惯例向太监索要猪血浇“妖人”的头，但仓促之间到哪里去找猪血？宋神宗这才领悟到即使是养一只小公猪，也是祖宗的深谋远虑。

还有一次，负责管理兵工厂的官员向宋神宗上奏说，由于兵工厂内的门巷弯弯曲曲、狭窄逼仄，工人们进进出出很不方便，希望皇上允许改修一下，把门巷修直、拓宽，不仅便于通行，还能提高生产效率。对于祖宗为什么要把门巷修成这样，神宗也是百思不得其解，但受前不久的“小公猪事件”影响，他认为，门巷乃太祖所创，必有远虑，因此不准改建。结果后来，很多兵工厂内的工人因为工作太苦，不堪忍受，竟一起拿起武器，意欲夺门而出，造反起事，谁知由于门巷过于狭窄，大家你挤我，我挤你，谁也挤不过去，最后被门口唯一一个老兵全部擒获！神宗这才恍然大悟：原来是为了设险固守！

相对而言，宋神宗主导的“熙宁变法”就显得过于草率，也过于急于求成。而到后期，他的态度又显得过于摇摆。加之他任命的改革派主力王安石“个性刚愎、不通人情”，在关键时刻不懂得通融和包容，新法运行起来势必会事事掣肘，最终夭折。

历史上失败的变法不止“熙宁变法”一例，历史上同样不乏成功的变法案例，比如先秦时期的齐管仲变法、楚吴起变法、魏李悝变法、秦商鞅变法、韩申不害变法，南北朝时期的北魏孝文帝变法，明朝张居正变法，等等，但最为后人激赏的，还是战国时期赵武灵王的变法。之所以如此，并不在于赵国通过那场变法最终成为了战国七雄之一，而在于赵武灵王在变法之前做足了功课，从而使得极有可能酿成政治风雨的变法运动变得温情脉脉。

当初，赵武灵王命令国人“胡服骑射”时，不仅老百姓不愿意穿胡服，连其叔叔公子成也持不合作态度，称病不来上朝。赵武灵王派人前去说服他：“古人云：家事听从父母，国政服从国君，现在我要人民改穿胡服，而叔父您不穿，我担心天下人会议论我徇私情。治理国家，要以有利于人民为根本；处理政事，要以施行政令为重；宣传道德，要先让百姓议论明白；而推行法令，必须从贵族近臣做起。所以我希望能借助叔父您的榜样的力量来完成改穿胡服的功业。”公子成说：“我也曾听说，我们中原是在圣贤之人的教化下，让采用礼乐仪制，令远方的国家前来游观、学习效法的地方。现在君王您舍此不顾，还要去仿效外族，这是违背人心的举动，我希望您慎重考虑。”使者回报后，赵武灵王又亲自登门解释说：“我国东有齐国、中山；北有燕国、东胡；西有楼烦、秦、韩，如今不令百姓吸收胡人的优点，骑马射箭，凭什么守住江山？先前弱小的中山国依仗齐国的强兵，都能侵犯我领土，掠夺我人民，又引水灌鄗城，如果不是老天保佑，鄗城几乎就失守了。此事连先王都深以为耻，所以我决心改穿胡服，学习骑射，以此抵御四面的灾难，一报中山国之仇。而叔父您一味依循中原旧俗，厌恶改变服装，忘记了鄗城的奇耻大辱，我对您深感失望啊！”公子成幡然醒悟，第二天便穿着赵武灵王赐给他的胡服整齐入朝，赵武灵王借机正式下达改穿胡服的法令，变法得以顺利开始。

应该承认，赵武灵王没流一滴鲜血便变法成功，在很大程度上利益于他既然是最高权利者，又是变法主导人，而且这个主导人当时的政治地位非常稳固。将他与历朝历代那些变法的成功者或失败者相比较都没有实际意义，但老子说，“天下大事，必做于细；天下难事，必做于易”，如果我们在生活中遇到类似的事情时，都能像赵武灵王一样，尽最大可能，把该做的功课做足、做好、做透，即便最终的结果不是皆大欢喜，相信也能在一定程度上避免矛盾激化，导致不必要的悲剧。

然而，赵武灵王亦有其人生败笔。史载赵武灵王曾假装成赵国使者的随从人员，到秦国见了自己最佩服的对手秦昭王一面，并安然离开，这种情况就好比美国总统奥巴马在利比亚战争期间化妆成间谍潜入利比亚去见卡扎菲上校，唯一的区别就是当时的赵武灵王与秦昭王谁也不知道谁长什么样，但这么做的风险无疑也是巨大的，对一个身负家国使命的国王来说更是如此。然而赵武灵王最大的败笔并不在于他的冒险精神，而在于爱江山也爱美人的他感情用事，在爱妃吴娃临死前答应了废掉长子公子章，改立吴娃的儿子何为太子，从而为他自己和赵国埋下了祸根，最终酿成了赵国的王位之争，导致公子章被诛杀，他自己也被活活饿死。

接班人问题历来是一个从上到下普遍关注的问题，也是一个多么注重细节都不为过的问题。虽说历史上机关算尽仍不免为“他人”做嫁衣裳的例子，比如我们前面提到过深谋远虑的赵匡胤，也有“烛影斧声”之事，但在理论上说总是有百利而无一害。“烛影斧声”的总导演赵匡义的“身后事”就是最好的例子。宋太宗病危时，宦官王继恩串通皇后、副宰相李昌龄等人，图谋废掉太子，改立楚王赵元佐，无奈宰相吕端每次都亲自陪着太子去探视赵匡义，赵匡义死后还果断地将前来拉拢自己的关键人物王继恩锁在自家书房中，严加看守，然后只身进宫，将皇后等人的“意见”毫不客气地顶回，接着趁热打铁率领群臣共保太子继位。太子登基前，坐在大殿上垂帘接受朝拜，吕端为防万无一失，跪拜前还坚持走上前去，卷起帘子，确定是太子无疑，才走下台阶，率群臣三跪九叩，从而留下了“吕端大事不糊涂”的美名。这么说来，宋太宗的智慧，在于他懂得树立接班人要紧，但树立一个像吕端一样懂得“天下大事必做于细”的影子接班人更为紧要。同时它也警示生活中的我们，既为大事，便不是一个人的事，这也正是很多人注重细节最终却没能成就大事的人根本原因。




2.先扫一室，再扫天下



上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西。

——傅斯年（历史学家、古典文学家，曾任北京大学代理校长）

何谓扫一室？何谓扫天下？它们源自一个著名的典故：

东汉时，有个叫陈蕃的少年，他出身世家，自幼喜好读书，志向高远。陈蕃十几岁时，陈家逐渐中落，不再显威乡里，但陈蕃仍踌躇满志，日夜苦读。后来为排除干扰，他干脆独自搬进一处僻静的庭院，潜心诗书。不过陈蕃生活上比较懒散，连自己的书房都懒得收拾，更别提偌大的庭院了。时间一长，自然是杂草丛生，秽物满地。有一天，陈蕃正在读书，他的父亲带着自己的朋友薛勤前来看他。看到屋里屋外狼藉不堪，薛勤问他：“你怎么不打扫打扫呢？”陈蕃振振有词地说：“大丈夫处世，应当扫除天下，岂能只扫一室？”薛勤听了不禁一愣，暗叹陈蕃年小志大，但转念一想，扫除天下可不是发发豪言壮语那么简单，于是劝导他说：“你连一室都不肯扫，又怎么能扫天下？”陈蕃张口结舌，再也说不出话来。

陈蕃也是留名青史、被后世敬重的人物。不过也有古人对陈蕃当年的言行做出过批评，宋代诗人杨万里就是其一，他在《读陈蕃传》中写道：“仲举高谈亦壮哉，白头狼狈只堪哀。枉教一室尘如积，天下何曾扫得来？”他认为，陈蕃当年仅仅高谈“扫天下”是毫无用处的，自己家中的灰尘如积都不打扫，又怎么会、怎么能去扫除天下的灰尘呢？这是再简单不过的逻辑。

所谓“扫一室”，其实就是打扫屋子之类的小事，而“扫天下”，主要指轰轰烈烈的伟业，泛指大事业。但成就一番伟业，往往需要从身边的小事做起。因为不积跬步，无以致千里，只有把小事情做好，才能保证做好大事业。可惜，无论是历史上，还是生活中，时常可以看到一些人谈理想、谈志向，谈得慷慨激昂、滔滔不绝，但在实际工作中却眼高手低，难有作为。由此看来，杨万里对陈蕃的批评可谓一针见血，击中要害。

所谓的大事业，其实也是一件件小事构成的。所谓的大人物，一生中惊天动地的时候也不是太多。只是由于他们所处的地位不同，他们所做的事情才会显得重要些。然而若以平常心看待之，其本质又没有什么不同。

大人物之为大人物，并不在于其干什么，而在于其能不能干好。常言道，把每一件简单的事做好就不简单，把每一件平凡的事做好就是不平凡，把每一件小事都做好就是很多人难以做到的大事。

现代人常说：工作之中无小事。小事，只有在那些不负责任或者说不谙小事重要性的人那里才是小事。

瞧不起小事的人，也往往瞧不起小钱、小物，然而世上所有的富翁无一不是通过一分一厘的积攒才最终成为富翁的，至于小物，那更是一种片面认识。所谓尺有所短，寸有所长，高射炮虽火力强大，是说到打蚊子，还不如一个苍蝇拍管用。在那些懂得物尽其用的人眼中，世上没有任何小物、废物。

三国早期，有一次，曹操带兵攻打袁绍，部队整装待发时，将领们发现地上还剩有一些竹片，每片长不过几寸，怎么看也算不上“贵重物资”。但当负责的将官命人将其烧毁时，却被凑巧赶到的曹操阻止了。主帅留这些破竹片有何用呢？大家照例去问曹操肚里的蛔虫——杨修，杨修稍一思索便得出答案：主公是想用它来做竹排上的榫钉。事后证明，杨修的答案正与曹操的意思相吻合。

南北朝时期的陶侃也是一个懂得物尽其用的人。陶侃任荆州刺史时，有一年，朝廷命令他督造战船，陶侃不仅一再地交待工匠们要节约材料，不能浪费，还特意嘱咐大家把锯木头产生的木屑全部收藏起来，这一举动别说工匠们猜不出来，连平常与他最要好的同僚也想不明白。直到正月初一那天，当地下了一场大雪，雪后初晴，府衙前的台阶上虽然扫了雪但还是很湿滑，这时陶侃便命人把储备的木屑抬来，铺上厚厚的一层，这样，人们在台阶上行走时便一点也不湿滑了。

还有一次，官府营造房子时，工匠们留下了很多竹子的下脚料——竹根，陶侃见到后也命人将它们全部收集起来，最后竟堆积如山。后来大将军桓温要讨伐后蜀，需要组装战船，这些竹根全部被用来做了竹钉都还不够。

万物皆有其用，一些不起眼的“废物”在关键时刻还能起到难以取代的大作用，曹操与陶侃的故事恰恰说明了这一点。同样的道理，生活中的很多事情并不小，而只是某些人缺乏把它做大的智慧而已。人们口中所谓的小事，不外乎那些所谓的“没出息的事”、“没前途的事”、“谁都能干的事”、“受苦受累的事”，等等；自己不愿意做不说，还动不动就说自己“怀才不遇”、世上“没有伯乐”，等等。其实真正的千里马未必需要大草原，我们前面讲过的陈平，年少时也是个贫家子弟，因其勤奋好学、品行端正，有一次村上祭祀土地神，大家推举陈平做主持割肉的人，陈平细心地算来算去，最终把祭肉分配得很均匀，乡亲们都夸赞道，陈家的孩子真会分割祭肉。陈平笑着说，这算什么，将来即使让我主宰天下，我也会像这次分肉一样！陈平成年后，还因为给一位邻居帮忙料理丧事，赢得了一位叫张负的富翁的认可。当张负得知陈平心仪自己的孙女后，当即做主将孙女许配于陈平，并且借钱给他行聘，帮他置办酒宴。出嫁那天，张负还对孙女说：“不要因为陈家穷，就不好好侍奉人家。像陈平这样的人，是不会长久贫寒卑贱的。”

佛经上也说：“狮子搏象，用全力；狮子搏兔，亦用全力。”有些小事虽小，但稍微掉以轻心，就会办砸，进而影响全盘。所以真正的有心人，做事时无论大小，都会全力以赴地做到最好。有些小事还往往是大错的根源。所以，欲扫天下者，必先扫一室。只有从大处着眼，小处着手，思想上重视，行动上落实，才有可能把小事做大，把大事做好，做圆满。




3.不尽精微，难致广大



致广大而尽精微，极高明而道中庸。

——冯友兰（当代著名哲学家、教育家，毕业于北京大学）

“致广大而尽精微”是儒家经典《中庸》里的名句，大意是说，我们做学问，既应着眼于宏观博大，又必须深入其中，只有把广度和深度上的功夫都做到位，才是做学问的最高境界。毫无疑问，这一理念也可以用来指导人生这个大课题。

所谓广大，其实就是现代人常说的战略，而精微，则指现代人常说的细节。具体到一个人的人生战略上，简单来说就是人生方向、目标、志向，等等；而细节，简单说来就是细心、细致、细化、精确、精细、精准，与粗心、粗糙、粗放、大意、疏忽、马虎、好像、几乎、大概、差不多相对相反。都说战略决定命运，细节决定成败，二者永远都是相辅相成的。没有战略引领，南辕北辙，再注重细节也没用；光有战略引领，没有具体执行和得力的举措，战略也没法保证。换言之，“尽精微”的目的是为了“致广大”，因此这句话反过来说比原话可能更贴切些。

不管怎么说，中国的先哲们是既注重广大，又强调精微的。然而由于中国传统文化的价值取向一向立意高远，要求每个士大夫都以修齐治平为己任，也更侧重于国家的兴衰和民族的存亡，因此自然而然地造成中国人在一定程度上注重广大而忽略精微。如果将二者作为一个整体的话，那么精微在中国人的思维里至多能占到 30%。举个很简单的例子，我们上学时都学过一篇文章，叫《任弼时同志二三事》，这篇文章的立意当然没有问题，有问题的是，它到底讲了任弼时的二件事，还是三件事呢？或者是二加三件事即五件事？又或者是二乘三件事即六件事？都不是。我数来数去，文中一共选择了任弼时同志日常生活中的十六件看来平凡但很有意义的小事——不知二三事是怎么来的？

还是返回古代吧！

洁静精微——这是孔子在整理《易经》后，对《易经》这门学问作的评语。众所周知，《易经》是一部玄而又玄的古籍，那么，孔子为什么会以这四个看似失之简单的字来总结《易经》呢？这是因为孔子在经过长达二十余年的《易经》学习后，认为《易经》是一本很了不起的书，他自己学了《易经》后，心理活动、思维情绪等都变得非常清净，又绝不压抑，也即他所说的“七十而从心所欲”，这是指学易的效果。而精微则是指学习《易经》的态度，因为我们前面说过，《易经》是一门玄而又玄的学问，研究它，需要非常冷静的头脑和周密的思虑。

毫无疑问，这一理念同样可以用来指导人生。

就说孔子本人，他从十五岁便有志向学，因父亲早亡，在向学的同时，他不得不面对贫贱的生活，但这也过早地激发了孔子对人生意义的思考。一开始，孔子的理想跟大多数人都一样，不外乎出人头地，光宗耀祖，摆脱贫贱，谋求富贵。但随着年龄的增大和学术上的精进，孔子逐渐摆脱了这种庸俗的人生观，认为一个人应当坚持走正道，通过正当的方式和渠道去获取财富和地位，而不能为富贵而富贵。孔子为什么要周游列国？主要是因为他做鲁国大司寇时触犯了既得利益者的利益和权威，想想看，如果孔子当时选择与他们同流合污，他用得着周游列国吗？所以，孔子做人，绝对称得上“洁净”。

至于“精微”，在孔子身上更是体会得淋漓尽致。

首先，史料记载，早年时，孔子为谋生文武兼习，精学苦练“六艺”(礼、乐、射、御、书、数)，熟读“五经”(《书》、《诗》、《易》、《礼》、《乐》)，其后他在别人的推荐下，先后做过管理仓库和牛羊的小官。管理仓库时，孔子说:“我要把仓库的账目计算得一清二楚。”管理牛羊时，他又说：“叫我管牛羊，我就要把牛羊养得肥胖强壮”。总之，孔子做事无论大小，都会一丝不苟地努力做好。其次，孔子还是个大音乐家。有一次，孔子去齐国，很偶然地听到了“尽善尽美”的《韶》乐，当即学之，并痴迷至“三月不知肉味”的程度。当然最著名的还是孔子研究《易经》的典故：孔子五十岁才开始学易，数年间，他花了很大的精力，先后将《易》读了三遍，此后，他一边给弟子们讲解，一边继续深入研究，不知翻阅了多少遍，竟然把串竹简的牛皮带子磨断了好几次，饶是如此，孔子仍说：“假如让我多活几年，我就可以完全掌握《易》的文与质了。”

我们前面说过，学易需要非常冷静的头脑和周密的思虑，其实这也正是易学在实际生活中最具应用性的特点之一。时下生活中有很多人仍就很迷信，并且往往认为易学就是一本算卦书，下面我们就来看一个与之有关的故事：

某年冬日，下午酉时，北宋易学大师邵康节和儿子正在家中围着火炉烤火，有人敲门，先敲了一下，接着又敲了五下，开门一看，原来是一个邻居，说想借点儿东西。邵大师忽然兴起，说你不要说你借什么，今天就让我儿子给你免费起一卦，算算你借的是什么东西。关于《梅花易数》的起卦法和小邵具体怎么起卦，我们略过不提，总之小邵掐来算去，算到邻居不是借锄头，就是借斧子。小邵试探着问邻居：“你要借的东西应该是锄头吧？”邻居还没开口，邵大师就说：“不是锄头，而是斧子。”邻居也在一旁表示自己想借的就是斧子。小邵赶紧请教老邵其中缘故，邵大师说：“这还不简单——数九寒天的，天也快黑了，他借锄头干什么？一定是借斧子劈柴取暖。”

这就是大师与非大师的区别。其实易学远没有人们说得那么玄，易学就是为了指导人生的，只是很多人不具备基本的分析能力，临事又往往慌手慌脚，才会动辄请教那些所谓的大师指导人生。何必呢？周易八八六十四卦，包罗万象，穷尽了人生的各种境遇，临事自己给自己把一下脉，岂不是更为靠谱？当然，八八六十四卦并不是一成不变的，而是卦卦有变卦，爻爻有不同，如果你学艺不“精”，难免像故事中的小邵一样。所以，前提还是精微。





径第二十三课：借力：成功路上的唯一捷







1.君子善假于物，智者借力而行



古人说：“登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。”智者借力而行，善用资源是人生的重要智慧。

——张平（中国新能源行业协会秘书长，著名讲师，曾于北京大学演讲）

君子善假于物，智者借力而行——此话源出《荀子·劝学》，原文为：吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。翻译成现代话就是：登上高处招手，手臂并没有加长，但人们在远处也能看见；顺着风向呼喊，声音并没有增强，但听的人却听得更加清楚。借助车马的人，脚步并不快，却能到达千里之外；借助船舶楫桨的人，不一定善游水，却能够横渡江海。所以说，君子与一般人并没有本质的差别，只是善于借助外物罢了。

古文中的君子，与现代意义上的君子有着本质的区别。现代人口中的君子，大意是好人，而古人所说的君子，尤其是此处所说的君子，说白了就是今天的成功人士的意思。因此，古往今来的善借者，绝不仅限于正人君子。但这也不意味着借力就一定可耻，事实上，放眼天下，都离不了一个“借”字。下面我们就来看两个与借力相关的历史故事：

明朝开国重臣刘基曾经做过一首诗，诗云：东山导骑出岩阿，能使枯蒲贵绮罗。却恨卞和无禄位，中宵抱玉泪成河。什么意思呢？大意是说，东晋时，有一个制造蒲扇的乡下小作坊主，不知怎么的就跟当时的名士谢安拉上了关系，他让谢安做自己制造的蒲扇的形象代言人，尽管他卖的不过是些蒲草编成的扇子而已，但借助谢安的名气地位，这么个小生意三做两做竟然做得异常火爆，他的蒲扇价格也是一涨再涨，最后竟跟别的商贩用丝绸做的高级扇子相差无几。

而另一位历史人物的命运就显得太悲催了。战国时候的楚国人卞和，有一天发现一只凤凰停在一块石头上，按照当时的说法，“凤凰不落无宝之地”，卞和见了赶紧跑过去，结果发现凤凰停过的石头果然是一块璞玉。可惜的是，由于卞和人微言轻，原本指望得到赏赐的卞和把璞玉献给楚王后，反倒被说成是骗子，被斩断了双脚，赶出王宫。卞和无奈又无助，抱着那块璞玉在宫外哭了数日，最终感动了一位识货的老玉匠，老玉匠将璞玉琢磨成了一件价值连城的名器，也就是后来的和氏璧。刘基最后两句诗的意思就是说：这个卞和真傻，他怎么就不会拉上个著名人物当他的代理人，或者至少帮他说两句求情的话呢？而翻回头看看那个请谢安当代言人的小作坊主，他的主意有多高明吗？还不就是请个明星嘛！但就是这么简单的一件事，很多人偏偏学不会。

不要一谈到“借”字就不好意思。这个世界上，谁敢说自己没借过？尤其是那些成功人士，谁敢说他的成功不需要借力？谁敢说他的成功中没有借力？其实不仅人离不开借，即使是孙悟空也离不开借。有人做过统计，在《西游记》中，孙悟空先后借过150多次，借人、借法力、借法宝、借云、借雨、借风、借雷……只要是自己需要的，孙悟空基本上都借过。而且到了取经末期，孙悟空越来越擅长借，遇到妖怪，自己都懒得打了——一个跟头直接跑到南海找观音解决问题！

当然有人会说，穷帮穷，富帮富，官面帮财主，我倒是想借，没人借给我怎么办？这倒也是现实。就说孙悟空吧，有时候也难免借不到，个别情况下还会借来害处，比如借芭蕉扇时，初时铁扇公主根本不想借他，在被他施计谋钻进肚子一番折腾后，又借了个假的给他，结果不仅没把火扇灭，反倒越扇越大，把猴毛都烧焦了。这就值得我们沉思，为什么唯独铁扇公主不肯借扇子给孙悟空？其实原因我们都知道：先者铁扇公主的孩子红孩儿被观音收服，在神仙界看来，这是宽大处理，但在妖精界看来，这绝不是什么好差事。别说孙悟空还跟红孩儿恶斗过，即使他没跟红孩儿恶斗，铁扇公主也绝对有理由牵怒于他。这样说来，想借遍天下，首先得有天下人都感佩的德行。

孙悟空犯的另一个错误就是在铁扇公主明确表示不借的情况下用强，从而借来了一把假芭蕉扇。其实在铁扇公主不借的情况下，孙悟空并非没有别的方式可供选择，比如请自己的结义大哥也即铁扇公主的前夫牛魔王去借，请与铁扇公主关系好的人借，或者干脆请观音等人去借，再或者想一些别的办法过火焰山也行，但他偏偏选择了用强，最终使问题复杂化，再想故伎重施骗铁扇公主的难度也大大增加。所以说，孙悟空虽然可亲可爱，可敬可佩，但他就像现实生活中的很多正人君子一样不智，不值得效仿。

是不是对方不愿借，我们就一定借不到呢？当然不是。《三国演义》中，诸葛亮为了借力，前往东吴游说孙权联合抗曹，结果引得周瑜妒火中烧，使尽阴谋阳谋，欲制诸葛亮于死地，但被诸葛亮一一巧妙化解，其中最为脍炙人口便是“草船借箭”。有人会问，诸葛亮明知是陷阱，能不能不答应？能，但是逃开这个陷阱，还有别的陷阱，对真正的智者来说，有陷阱并不可怕，兵来将挡、水来土掩而已。再者说，当时的东吴也确实需要箭，而且只有成功地与东吴联手击败曹操，早离是非之地，才有绝对的安全。当然最重要的一点是，熟知天文气象的诸葛亮早就成竹在胸，并且成功地从曹操那里借来了10多万支箭。至于其之后的“借东风”之举，不过是演戏而已。所以说，对于真正的智者来说，天下就没有借不到的东西。只有不断领悟借力的思想，学习借力的方法，掌握借力的技巧，我们才能借出一个好人生。




2.内力外力，一个都不能少



实际上，华为要想在等级森严的欧洲做生意，一开始必须找到合适的代理商和合作伙伴，也只有通过代理商才有可能见到运营商。对于在国内与运营商天天见面的华为来说，这种间接的销售方式非常不习惯。但是，这也是没有办法的办法，在欧洲华为必须学会借力打力。

——王冠珠（原华为高管，曾于北京大学演讲）

曾有学者说过，时下很多企业家并不像人们想像的那么厉害，只是因为他们下海下得是时候，潮起时又恰好被推至风口浪尖，从而变成了人们眼中的“弄潮儿”。时间长了，有些人就真以为自己是游泳高手了。但时过境迁，潮起潮落，蓦然回首，却发现自己全然不会游泳，待到“潮落”时，别说再到风口浪尖，能否跟上潮流都很成问题。所以，我们的企业家要注意修炼内力。

其实无论是对企业家来说也好，还是对个人来说也好，内力也即实力都殊为重要。但上述企业家们善于借助外力、驾驭外力的优点，无疑也是值得普通人学习的。潮起潮落或许是某些人的悲哀，但更大的悲哀莫过于一个人从始至终未曾潮起过——尽管他相比很多“弄潮儿”都更有实力。

中国历史上也不乏借力高手，我们无数次提到过的刘邦就是典型代表。关于刘邦的借力之道，我们此前已经从不同角度进行了侧面阐释，这里没必要重复。总之一点，本身并没什么过人之处的刘邦靠着借力最终借来了诺大的家产。然而这也给刘邦带来了新的烦恼，那就是选谁做继承人的问题。

史料记载，刘邦早在称帝之初,就立了嫡子刘盈为太子，但是后来刘邦发现刘盈过于“仁弱”，担心他日后无法执掌江山。事实证明，刘盈也确实过于“仁弱”。而刘邦宠爱的年轻漂亮的戚夫人所生的儿子赵王刘如意，却显得机灵活泼，有见识、有决断，让刘邦觉得很像自己。但刘如意毕竟是妃子所生，废嫡立庶可是件大事，一时之间，刘邦实在委决不下。

刘邦在为难，其他人也没闲着，尤其是戚夫人和吕雉。相比来说，戚夫人更有优势，她年轻漂亮，且多才多艺，会鼓琴、会唱歌，精于舞蹈，刘邦最喜欢的娱乐节目就是看她跳“楚舞”或“翘袖折腰之舞”。此外，戚夫人还粗通文墨，又对刘邦极为体贴，因此深受刘邦的专宠。

一开始，戚夫人并没有想过跟吕雉竞争，没见过什么世面的她天真的以为，只要自己安安分分，不要得罪别人，自己就会在皇宫里相安无事。然而没过多久，她就发现，皇宫里的一切都是那么错综复杂。尤其是吕雉打着刘邦的旗号诛杀了功臣韩信、彭越、英布等人后，戚夫人逐渐意识到自己的处境很危险，正在此时，戚夫人为刘邦生下了一个儿子，也就是赵王如意。戚夫人顺理成章地打起了小算盘：要是我的儿子当了太子，将来就会登上皇帝的宝座，而我就成了皇太后，那时候谁还会拿我怎么样？岂不妙哉？于是她便挑了个时机向刘邦哭诉，说担心日后被吕雉所害云云。据野史中说，刘邦当时还听到了备受冷落的吕雉红杏出墙勾搭了审食其的传闻，总之在多方面因素综合作用下，刘邦动了废嫡立庶的念头。

于是刘邦在一次早朝时正式提出要废掉刘盈，改立赵王刘如意，大臣们大吃一惊，都说太子并无过错，不可无端废立。但刘邦不听，命令词臣赶紧拟诏，御史大夫周昌大喝一声“不可”，准备劝谏，但他是个结巴，越是着急越说不上来，最后把刘邦和满朝文武都逗笑了。刘邦一笑，反倒不再催促立写诏书，只说日后再议。这就给吕雉留下了一线生机。

多年夫妻，吕雉深知刘邦的个性——他已经铁了心废长立幼。但她自己实在想不出办法，便求助于张良。张良说：“如果能请到一些贤良而且卓有名望的人辅佐太子，皇上就会觉得太子既贤明又得人心，从而重新考虑废立一事。这样或许能够保全太子。”吕雉忙问到哪里找这样的人，张良便向吕雉推荐了“商山四皓”。吕雉不敢怠慢，立即派人千方百计地请来了“商山四皓”。不久，刘邦召太子宴饮，借机考察太子。“商山四皓”听说后，便与太子一起进宫。当刘邦听说眼前四个须眉似雪的老者就是“商山四皓”时，不禁惊愕地问道：“我多次访聘几位，你们都不肯出山，今天怎么会跟我的儿子交游呢？”“商山四皓”回答：“久闻陛下轻贱士人，随意辱骂，我们怎肯受辱？如今太子仁厚爱士，天下人都愿意为太子效命，所以我们特意远道而来，辅佐太子。”刘邦听罢，叹息不已。宴会刚刚结束，刘邦便叫出戚夫人，指着太子等人的背影说：“不是我不想改立如意，实在是太子羽翼已成，不能废立了。”戚夫人听了非常绝望，当即悲泣欲绝。刘邦见了也很伤感，当下即景生情，为戚夫人作了一首《鸿鹄歌》：

鸿鹄高飞，一举千里。羽冀已就，横绝四海。

横绝四海，又可奈何？虽有矰墩，尚安所施？

后来，刘邦再也没有提过废立一事，刘邦死后，吕雉独揽大权，先后杀害了刘如意和戚夫人，惠帝刘盈也因此郁郁寡欢，忧郁而死。

同是皇帝的妻子，而且戚夫人还占有更多的优势，但她只知道一味地哀求刘邦，最终不敌善于借助外力的吕雉，不仅大事未成，反而赔上了自己和儿子的性命。抛开权利与人性，我们应该注意的是，他山之石，可以攻玉，每个不甘平庸的人都应该学会借助外力，团结一切可以团结的力量并巧妙地借力打力，从而赢得自己的成功。




3.顺势而为才能大有作为



对一个人的一生来说，创业的时机也是可遇而不可求。年轻的时候，有激情有精力，但没人脉没资金，个人能力也不够。等能力、资金、人脉这些都有了，年纪也大了，激情和精力都不如年轻的时候。那么，一个矢志创业的人，如何才能成为幸运的佼佼者?顺势而为是关键。

——李善友（酷6网创始人兼CEO，曾于北京大学演讲）

看历史小说，有一个出勤率非常高的句子：“天下潮流，浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡。”这里面所说的潮流，就是我们下面将要谈到的“势”。

简单来说，势就是一种强大到一定程度的力量，或普遍到一定程度的趋势。举例说明，水大到一定程度叫水势，火大到一定程度叫火势，风大到一定程度叫风势，权大到一定程度叫权势。上述任何一种势，都不是普通老百姓所能抗拒、扭转的。所以人们常说：形势比人强。至于大人物，自然也有“大势”为难他。项羽力拔山兮气盖世，怎一个牛字了得，但到了“大势”已去之时，他也只能唱唱“时不利兮骓不逝，虞虞兮我奈苦何”的小曲儿。

《吕氏春秋》有云：“使乌获疾引牛尾，尾绝力勯，而牛不可行，逆也。使五尺竖子引其棬，而牛恣所以之，顺也。”意思是说，让当时最著名的大力士乌获去牵牛，如果不管三七二十一，抓住牛尾巴就往后拽，那么就算用尽全身力气，把牛尾巴都拉断，也不能使牛移动半步；但是，如果顺应牛的习性，牵着牛鼻子上的圆环，即便是一个小孩子，也能让牛听任使唤。大力士都不能奈何一头牛，我们这些普通人又能奈“势”何？所以，我们办任何事情，都不能蛮干。

《周易》六十四卦中的睽卦卦象也与牛有关：一个汉子赶着一辆牛车，走上了岔路口，汉子赶紧跳下车，想叫牛朝后退几步，但他不吆喝牛，而是用双手扳住车子向后拖。而牛没听到往后退的命令，仍拼命朝前走。于是，一个向后拖，一个朝前走，就在大路上顶起牛来。当然汉子再有劲也没牛劲大，因此被牛拖着走，他越来越生气，但仍不放手……毫无疑问，这不是牛的错误。牛不喝水不能强按头。卦象中的汉子是不懂驾车（实际上驾驭拉车的牲口）之道，空费了不少蛮力，生活中的很多人则是不懂得驾驭生活，不懂得因势利导，把本来轻而易举的事情搞得越来越费劲，或者把本来不太糟糕的事情搞得无法收拾，回头还要像那个跟牛较劲、跟牛生气的汉子一样，跟生活较劲，跟生活生气。

生活需要智慧。历史上关于顺势而为的例子不在少数，但最经典的莫过于齐桓公智若箭镞的典故。

公元前697年，齐国第十四位国君齐襄公继位。他在位期间，穷兵黩武，残酷好杀，并且因与其妹文姜私通谋杀了妹婿鲁桓公，导致齐鲁关系恶化。他的两个弟弟公子纠和公子小白，担心遭受迫害，先后出逃他国。公子纠的母亲是鲁国人，于是他带着两个师傅管仲、召忽逃到了鲁国，得到了鲁庄公的庇护；公子小白则带着师傅鲍叔牙逃到了莒国。

公元前687年，齐襄公派大臣连称和管至父于瓜熟时节率兵驻守葵丘，允诺来年甜瓜再熟时派人换防。但到了第二年，齐襄公爽约，拒不批准连、管二人换防的请求。二人怀恨在心，便勾结齐僖公的侄子公孙无知，乘齐襄公出游受伤之机谋杀了他。弑君后，公孙无知自立为齐君。第二年，公孙无知出游雍林，雍林人对其弑君行为痛恨不已，便在雍林袭杀了这个乱贼，并告知齐国大夫：“公孙无知弑君自立，臣等诛杀了他，请大夫从齐国诸公子中挑选当立者，我们定会惟命是听。”

公子小白因为与齐国大夫高傒等人交往密切，所以高、国两家大夫在众臣商议立国君之初，便暗中派人去莒国接小白回国即位。鲁国国君闻讯后，决定亲自率兵护送公子纠回国争位。管仲对鲁庄公说：“公子小白在莒国，离齐国很近。万一他回到齐国，事情就不好办了。让我先带一支人马在路上截住他。”结果，公子小白一行在路上被管仲发现，拈弓搭箭射向小白，只听小白惨叫一声，倒在了车里。管仲以为小白已死，便报告公子纠说：“主公，公子小白已经死了，您现在可以安安稳稳地登上齐国的王位了。”可他哪里知道，他射中的不过是公子小白的衣带钩，小白大叫倒下，其实是假装的。等到公子纠和管仲进入齐国国境，公子小白早已在高傒等人的拥立下做了齐国国君，是为齐桓公。

齐桓公本来没被射中，却将计就计倒下装死，在于他对当时的情势有清醒的认识——对方早有预谋，自己不死，必不会善罢甘休。只有自己暂时如了他们的愿，他们才会放松警惕，自己也才有逃出生天并抢得先机登基的机会。而这一切思绪，都是在几秒钟内完成的，不能不令后人折服。

总之，顺势是最高明的借力方式之一。不过，“顺势而为”并非无往不利的四字真言，在股市等投机市场尤其如此。一支股票看起来挺“牛”的，但你刚刚买完，它就毫不客气地“熊”了；当你咬牙切齿自认倒霉把它卖了，它却开始反弹，让你后悔不迭又百思不解……“势”不会凭空出现，你眼中的“强势”和“弱势”很多时候是那些庄家和大户们炒作的结果。但仔细想来，这种炒作的结果的反面不就是我们追求的“势”吗？这么说来，顺势而为终究没错。





第二十四课：兼爱：爱人者，人恒爱之







1.有一种爱叫狭隘



人与人之间，部落与部落之间，种族与种族之间，国家与国家之间，为什么会仇恨？因为利益的争夺，观念的差异，隔膜，误会，等等。一句话，因为狭隘。一切恨都溯源于人的局限，都证明了人的局限。爱在哪里？就在超越了人的局限的地方。

——周国平（著名作家、哲学家，毕业于北京大学哲学系）

战国时，燕国有位相国被国君炒了鱿鱼，他想去别国另谋出路。临走前，他把原先在自己手下混饭吃的三个士大夫找来问：“你们当中有人愿意和我一道去别国吗？”一连问了三遍，也没有一个人表示愿意追随他。于是这位失落的相国大人长叹一声：“唉，没想到士大夫也有不值得养的啊！”话刚说完，就有一位士大夫走上前说：“只有您不能养士大夫，哪有士大夫不能养的道理？记得那年闹灾荒，我们连糟糠都吃不饱，您的狗却有肉吃！还有一年冬天，天降大雪，我们连一件像样的御寒衣服也没有，四肢都无法遮蔽，您的屋门上却挂了好几层锦绣做的帘子，您宁可让它们在寒风中吹破吹烂，也不愿意给别人。对您来说，钱财早就不是重要的东西了，因为您拥有的已经太多！您连这些不重要的东西都舍不得分给我们，现在却要求我们跟您去别国冒着生命危险打天下，您说，如果您也是个士大夫，会怎么想？”那位相国大人听了满脸羞愧，独自灰溜溜地离去，从此湮没在历史中。

因为不懂得关爱别人湮没在历史中或者成为后人的反面教材的历史人物，可谓比比皆是，现实生活中也不乏其人，甚至可以说是广泛存在。可笑的是，这些人也动辄像故事的相国大人一样，抱怨身边的人不关爱自己，抱怨社会冷漠，人心不古。其实人心向来如此，你对他好，他未必会对你也好；但你若对他不好，他却绝对会对你也不好。一个不懂得关爱别人的人，却要求别人去关爱他，逻辑上就说不通。

老百姓常言：人心都是肉长的。客观地说，人心不都是肉长的，古今中外，都不乏铁石心肠的人。但从整体上来看，大多数人还是懂得并且愿意以自己的善念回报别人的关爱的。无数成功人士的经历也都表明，“爱人者，人恒爱之”是一个颠扑不破的真理，那些懂得关爱别人的人，或许会遇到一两个负心之人，但总会赢得大多数人的爱戴。我们在前面提到过的孙叔敖就是这样一种人。

如前所述，孙叔敖一生做了几十年的楚国最高军事长官——令尹，那么他为什么能当上令尹呢？这还要从他小时候说起。孙叔敖童年时，因为祖辈受了政治牵连，他只能随母亲在云梦泽一带隐姓埋名，相依为命。有一次，他在野外遇到了一条双头蛇。放在如今，大家都知道，这不过是条畸形蛇。但迷信的古人却认为，看到这种蛇是非常不吉利的事情，基本上就等于大难临头，难以再看到明天的太阳了。

小小年纪的孙叔敖没有理由不害怕，但他却勇敢地走上前去，捡了个木棍，将双头蛇打死，然后就地掩埋了起来。打死蛇后，孙叔敖又有些后怕，便慌慌张张地地跑回家，在母亲面前放声大哭。母亲赶紧问他为何如此伤心，他便告诉母亲自己遇到了传说中的双头蛇。母亲又问他蛇在何处？孙叔敖回答道：“我怕别人看到它也会死，就把它打死，然后埋了。”母亲听后安慰他说：“我听别人说，暗中帮助人们做好事的人，上天是会给他赐福的。你看到双头蛇，不顾自己的危险，杀了它，这可是人们都应该记住的好事，你绝对不会死。”

孙叔敖当然不会因为杀了一条蛇而死，这事传开后，人们不仅感念他的好心，而且也为他杀了双头蛇而不死感到惊奇，于是孙叔敖小小年纪便成了当地的名人。他成年后，正赶上朝廷遍访贤人，于是他顺理成章地被推举为地方贤人，走上了仕途。

像孙叔敖这样的人，用现在的话说叫“爱心人士”，或者叫“感动中国人士”也未尝不可，然而像前面讲到那个失宠的相国大人，他就没有爱心吗？也不是，他和生活中的很多人一样，自有他的爱心，只不过他们只懂得爱自己、爱钱、爱权、爱上层楼，爱自己所爱的人、爱自己的宠物、爱自己那个可怜的小圈子。这种爱，无疑是一种小爱，或者说是狭隘，绝不值得提倡。

与之相对的是大爱，简言之就是超越自己的爱。人们总是说，人不为己，天诛地灭，这没错，但一个人若只知道为己，也不免天怒人怨，自食恶果。夏桀、商纣、周幽王、秦二世以及数不清的昏君们之所以亡国灭家，都不外乎过于以自我为中心，置天下于不顾。相反，大禹能成为舜的接班人，在于他历尽千辛万苦，疏通天下河流，使水患不再发生，让天下的百姓都从中受益，唯独算成“三过家门而不入”；商汤之所以能取代夏桀，不仅在于他曾在《汤说》上说：“天下有了灾害，都是我汤的过错，上天如果有什么惩罚，只对我一个人就行，不要伤害我的百姓。”而在于他切切实实地做到了以实际行动关爱百姓。比如有一次，商汤到郊外散步，发现有人在张网捕鸟。其所张之网，不是一张，而是四张，有从四面八方合围之势。只要鸟进入网中，就再也没有逃生的路了。而且捕鸟的人还在那里念念叨叨：天啊，祈求您让天下所有的鸟都进入我的网中吧！这激起了汤的怜悯之心。他感叹道，这样捕鸟岂不是要把天下的鸟一网打尽?于是他命令捕鸟的人把四面网撤掉了三面，并跪下祈祷说：“鸟儿们，想往左飞的就往左飞，想向右飞的就向右飞，想往回飞的就往回飞，不听劝告的就飞到他的网中吧。”从而有了“网开三面”的成语，只是不知在传承中出了什么差错，传到今天竟传成了“网开一面”。而在具体执行过程中，“网开一面”也往往很难办到，赶尽杀绝、斩草除根的事情历史上不胜枚举，而且直到今天以及可以想像的未来，也还将是全人类的终极挑战。可谓读书人一声长叹！




2.独善其身，兼爱天下



人生境界有四种：自然境界、功利境界、道德境界和天地境界。这四种人生境界之中，自然境界、功利境界的人，是人现在就是的人；道德境界、天地境界的人，是人应该成为的人。前两者是自然的产物，后两者是精神的创造。自然境界最低，往上是功利境界，再往上是道德境界，最后是天地境界。它们之所以如此，是由于自然境界，几乎不需要觉解；功利境界、道德境界，需要较多的觉解；天地境界则需要最多的觉解。道德境界有道德价值，天地境界有超道德价值。

——冯友兰（当代著名哲学家、教育家，毕业于北京大学）

穷则独善其身，达则兼善天下——这是众所周知的孟亚圣的名言，后世普遍称之为“穷则独善其身，达则兼善天下”，大意都是说，一个人在穷的时候，应洁身自好，修养个人品德；如果能够富贵，那么就要努力为天下人造福。

毫无疑问，这是儒家“仁爱”思想的具体体现，是当之无愧的大爱。但“仁爱”也好，“大爱”也罢，它们都不是爱的终极境界。爱的终极境界是“兼爱”，是先秦时期唯一可与儒家抗衡的显学——墨学的核心思想。

那么仁爱与兼爱的差别在哪呢？简单来说，兼爱是一种无差别、无等级的爱，仁爱则是一种有差别、有等级的爱。兼爱不分亲疏远近、贵贱贫富、人我彼此，强调尊卑长幼之间都要互相爱护。而仁爱则不同，它建立在“亲亲”的血缘关系之上，有亲疏、有厚薄、有层次，爱或不爱，爱到什么程度，具体要看对方与自己关系的远近，因此核心还是自己，还是“自私之爱”。

据史料记载，墨家的创始人墨子在自立门户之前，也曾是儒家子弟。他之所以革了自己的命，为的就是要革儒家的命，反对儒家的学说，推行自己的“兼爱”理论。而儒家学派的弟子们当然不会坐视，因此墨家与儒家之间的辩争势不可免。

据说墨子曾与一个名叫巫马子的儒生，为“兼爱”进行过专门辩论。有一次，巫马子找到墨子家中，不客气地说：“听说您博爱天下，但并没因此给天下人带来什么实质性的好处；而我不爱天下人，也没有什么害处。爱与不爱都没什么效果，你怎么能肯定自己的说法而否定我们儒家的‘仁爱’呢？”

墨子没有直接回答，而是反问巫马子：“假设有三个人，一个人放火，第二个人端水灭火，第三个人端着油要助燃，都没做成，你比较赞成端水的还是端油的？”

“这……肯定是端水的对，端油的人不对。”

“我与你的看法一样。我兼爱天下的主张是正确的，尽管没能办成什么好事，但我的心是好的，办不成也值得称赞，办了坏事也值得肯定。”

巫马子说不出话来，悻悻而走。

然而巫马子在辩论中战败了，并不等同于墨学就在实际生活中战胜了。别的不说，现代人知道“仁爱”的远比“兼爱”的多就是明证。用某学者的话说，这是因为墨子的“兼爱”虽好，却难以实行。而孔子的“仁爱”，却较易转化为实际，实在不行还能“独善其身”，进退自如，因此较易为人们所接受。

然而“兼爱”真的难以实行吗？墨子曾经在文章中以问答的形式来阐明自己的观点。墨子说，天下人都觉得兼爱是一种好的学说，但却它又充满争议。其中很有一批人认为，兼爱没有可操作性，不知如何应用。其实我们举两个例子就能驳倒这种观点。比如有两个人，一个大公无私，爱护别人，总是像对待自己一样对待朋友，朋友有了困难会主动去帮助；而另一个却自私自利、憎恨别人，总是只顾自己过得好，“朋友”有了困难只会冷眼旁观。现在如果你要去打仗，或者出使蛮荒之地，生死无从预知，你会把家人托付给哪种人呢？即使是再蠢的人也知道托付给第一种人。这就是兼爱在择友上的应用。不光如此，兼爱也是选择君主的标准。比如现在有两位君主，一位主张兼爱，像爱自己一样爱护天下百姓，百姓有了疾苦，他就想办法解决；另一位则主张相恶，觉得人生苦短，有好吃的、好用的自己先吃先用，不顾百姓死活，即使百姓们处于水火之中，他也只顾自己舒服。如果你要选择一位作为自己的君主，即使是再蠢的人也知道选择第一种吧！这就是兼爱在择君上的应用。

那么，如何才能使天下人都做到兼爱呢？墨子认为，这也不是什么难事，只要执政者大力提倡就行。墨子举例说，攻城略地，杀身成名，这是很难做的事吧，但只要君王一声令下，众将士一定义无反顾。兼爱总比这容易吧！以前楚灵王喜欢细腰，不仅宫中的妃子们拼命节食，连楚国的士人也每天吃饭不超过一次，最后就连起身都颇为吃力，要先扶着墙壁然后才能走路。这也是普通人难以做到的，但是楚灵王喜欢，所以没多长时间就形成风气了。再比如越王勾践训练他的将士时，曾故意放火烧船，擂鼓命令将士们前进。他的将士们则前仆后继，倒身于水火之中而死的不计其数。赴火是违背人性的难事，但越王有令，将士们都能做到。又比如先前晋文公喜欢穿粗布衣服，所以晋国人大都穿着粗布衣服和羊皮，戴厚帛做的帽子，穿耐磨的鞋子。因为文公喜欢，这样的穿着也成了时尚。因此，不管什么事，只要君主喜欢，且身体力行，同时对人们或奖赏或惩罚，用不了多久就可以形成社会风尚，那么兼爱为什么不能呢？

诚哉是言！兼爱之所以到今天只剩一副躯壳为国人凭吊，根本原因就在于对封建统治者来说，推广儒学尤其是被改造后的儒学更符合他们的利益！如今，封建社会早已一去不复返，然而在孔子学院开遍世界的同时，为什么没有任何人去建一座墨子学院呢？这实在值得我们深思。

我们这么说，并不是说孔子的“仁爱”就一定不好。事实上，历史的脚步前进至今天，儒学早已不再是最初的儒学，而兼爱也没有随着墨家的凋零而凋零。对今人来说，只要他有爱心、有善举就行，至于他究竟是“仁爱”还是“兼爱”，远没有必要区分得那么严格。




3.爱需要实力去保障



很多媒体一直在说，“李连杰，你拍那么多电影，以前的《黄飞鸿》那么好，你到美国以后拍了很多不好的电影。”我承认，在热爱我的中国观众里，并不满意我近期的作品，但恰恰相反的是，在地球的另外一端，美国和欧洲，恰恰喜欢我近期的电影。一个问题，两个答案，我就说，我要拍什么样的电影，到底是只给一部分人看还是给世界上所有的人看？我认为，我作为一个中国人，从北京这块土地长大的中国人，在五千年文化养育下的中国人，我要做的事，就是告诉全世界的年轻人，中国人不只是功夫好，中国人不只是会打架，中国人有非常大的胸怀去包容各种文化，包容不同的政见，不同的信仰，把爱的信息传递出去。这是我真心思维的方法，我也希望在你们这一代里面，把这个思维的方法带到全世界去。

——李连杰（功夫巨星，“壹基金”创始人，曾于北京大学演讲）

前几天在网上看到一个纪录片，影片的大意是说，几个美国人潜伏在日本一个叫海豚湾的地方，历经千辛万苦，终于拍到了日本人每年野蛮屠杀数万头野生海豚的证据。看完片子，我忽然心生感慨：为什么是美国人而不是中国人？中国人在自己的海域捕鱼都被日本人抓走，如果中国人去日本寻找类似的证据，结果又将如何呢？

现实令我无法预期得过于乐观。

我们总是说，爱是很简单的事，在大多数情况下的确如此，比如扶老人过马路、给小孩让个座、捡到钱交给警察等等，但有的时候，爱却需要实力甚至是武力去保障。因此，墨家创始人墨子从一开始就没有将墨家的“经营范围”局限于普通的学派范畴，墨家名为学派，实为一个武装政党。

作为墨家学派的创始人的党首，墨子与其他几派的党首有着本质的不同。比如儒家的孔子，其周游列国为的什么？为的就是推销自己的学术和治国理念，以便通过影响一国之君而影响一国之民，以间接的方式实现自己的政治主张。其他学派如法家、兵家、纵横家、名家、农家也是如此，唯独墨家不同。墨子虽也做过官，但他后来创立墨家学派后，实际上已经成为了一股可与诸侯国抗衡的力量。史载墨学是与儒学并驾齐驱的显学，当时人不墨即儒，因此墨家弟子可以称得上遍天下，而且由于墨子本人的道德修养非常高，在他过人的领导魅力的号召下，墨家弟子往往“赴汤蹈火，死不旋踵”。

此外，墨子本人还是一位杰出的科学家，在数学、物理学、力学等方面，墨子都有独到的研究。据《韩非子》记载，墨子曾经制造了世上第一架自动飞行器械——人工飞鸢。但墨子并不以此为傲，因为这类自动飞行器械，对当时的人们没有多大好处。墨子认为，对人们最有用的器械就是军火，尤其是守城方面的军火。仗着发达的军事科技，墨子每每挫败那些意欲吞并周边小国的大国，而且从不为牟利出售任何进攻性武器于大小诸侯。

与墨子同时，还有一位科学家，他就是被今人奉为“木匠祖师”的鲁班。能被人奉为“祖师”，自然有其过人之处，鲁班就是墨子最强有力的竞争对手。史载鲁班在墨子之后，也制作了一只可以飞三天的人工飞鹊，并专门拿到墨子处炫耀，墨子淡定地说：你这还比不上木匠的车轮，他们削三寸的木头，就可以载重五十石。他们是有利于人的，是巧，而你这是不利于人的，是拙。墨子的本意，是委婉地劝诫鲁班致力于对民众有利的建筑机械的研究制作，然而鲁班却因诸多原因做了楚王的军火设计师，并成功地开发出了攻城利器云梯，并且想把它立即架到邻国宋国的城墙上。

听说楚国要发动这样一场非正义战争，尤其是听说是自己的老对手鲁班在背后助纣为虐，当时身在齐国的墨子当即命令大弟子禽滑厘率领三百墨家子弟，携带守城器械火速赶往宋都商丘，协助守城，他自己则日夜兼程连续十天十夜到达楚都，把脚板都磨破了，终于在楚国发动战争之前见到了鲁班。鲁班明知故问：“先生找我，有什么吩咐吗？”墨子也假装说：“北方有人欺侮我，我希望你帮我杀了他，我给你十两金子。”鲁班很不高兴，说：“我遵循‘义’，从不杀人。”墨子见他上钩，当即站起来，对鲁班拜了一拜说：“既如此，那就请让我来说一说‘义’吧。我在北方听说你为楚王制造了云梯，将被用来攻打宋国。宋国有什么罪过呢？如果它没有罪过而攻打它，算得上‘义’吗？况且楚国土地有余，而人口不足，去争自己本身多余的土地，这不能说有智慧。您不可能不知道这些道理，而知道了这些却不去据理力争，也算不上忠诚。即便您据理力争了，但没有成功，便不能说明你的能力够强……”墨子强大的逻辑当即令鲁班表示折服，并且答应带墨子去见楚王。

墨子见到楚王后故伎重施：“大王，有这么一个人，他舍弃自己的彩车而想去偷邻居的破车，舍弃自己的锦绣衣裳而去偷邻居的粗布衣服，舍弃自己的精肉而去偷邻居的糟糠。您觉得这是一个什么样的人呢？”楚王不知是计，当即说：“这人必定有偷窃的毛病。”墨子说：“很遗憾，这个人就是您。您想想，楚国方圆五千里，宋国才五百里，这好比彩车与破车；楚国有云梦泽及犀、兕、麋、鹿，长江、汉水里的鱼、鳖、鼋、鼍天下最多，而宋国所有的无非是野鸡、野兔和狐狸，这好比精肉与糟糠。楚国有松、柏、楠、樟，宋国连大树都没有，这就好比锦衣与粗服。我认为大王一定不能成功。”

楚王根本不听墨子这一套：“就算您说得对吧，但我已造好云梯，一定可以夺取宋国。”事已至此，墨子只好请求楚王让他和鲁班进行一次军事演习，楚王同意后，墨子解下腰带当作宋国的城墙，用细小的木片作守城器械。鲁班使劲浑身解数，九次利用各种器械和战术攻城，九次都被墨子挡在城下。他的办法用尽了，墨子的装备和韬略还绰绰有余。

但鲁班不服输，他话里有话地说：“我知道用什么办法对付你，不过我不说。”墨子说：“我也知道你用什么办法对付我，我也是不说罢了。”楚王便问他们到底是怎么回事。墨子说：“鲁班的意思，不过是想杀掉我，他以为杀了我宋国就守不住了，然而我在南下之前，早已派我的学生禽滑厘等三百人，带着我的防御器械，在宋国京城上等待侵略者了，即便杀了我，也不能杀尽防御的人。”楚王一听赶紧假惺惺地说：“先生说的哪里话，我不攻打宋国就是了。”

阐释这个故事对今人有何意义呢？在于彰显墨子的伟大。在墨家看来，世界本是平的，人与人之间也就应该公平相待，兼爱彼此，只有这样，才有全人类的幸福和尊严。世界需要和平，世界也在不断呼唤和平，然而正是由于当今世界没有一个像故事中的墨家那样既有爱心又有实力保障全人类和平的国家，因此世界和平直到今天仍是一个美好的愿望。行文至此，或许已超出历史的范畴，但所有善良的人相信都会希望这种状况早一天成为历史，即使它比墨子的“兼爱”学说还更理想化一些。
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前言



第一课：生存：活下去，才有机会活得好




1.残酷是历史的常态，忍耐是人生的必需






2.有一种智慧叫做“装”






3.别跟现实死磕





第二课：求知：人生永恒的主题




1.有知识，无所谓






2.知识就是财富






3.学习——思考——实践





第三课：自我：做自己想做的人




1.谁在控制我们的人生






2.抱怨别人不如成就自我






3.做不了大树，就做小草





第四课：平衡：人生就如走钢丝




1.刚柔并济，进退有度






2.做事宜方，做人宜圆






3.福祸相依，顺其自然





第五课：中庸：不偏不倚中道行




1.以平常心看不平常事






2.假话少说，真话巧说






3.极高明而道中庸





第六课：识人：用心眼看，用心耳听




1.这个世界并非只有美好






2.谁能借你一双慧眼？






3善待君子，也要善待小人





第七课：去智：智慧是最害人的东西




1.慧生便是罪生时






2.大智若愚，慧极必伤






3.聪明——智慧——道





第八课：不争：王者不争，不争者王




1.争，不等于得到






2.不争方能争天下






3.蜗牛角上争何事





第九课：选择：选择不对，努力白费




1.有智慧不等于会选择






2.错一步便是歧途






3.选择太多等于没有选择





第十课：舍弃：没有什么不能舍弃




1.放弃也是一种美丽






2.舍不得，也要舍






3.要舍得，也要割舍





第十一课：平和：上善若水，平以求真




1.心平气和，笑傲人生






2.生气不如争气，争气还要顺气






3.多些宽容，少些计较





第十二课：厚道：厚道就是王道




1.厚道是人生最大的财富






2.厚者千秋，仁者无敌






3.做人要厚道，做事要精明





第十三课：坦荡：君子坦荡荡，小人常戚戚




1.坦荡如砥，其直如矢






2.磊落处世，坦荡做人






3.行藏不昧鬼神钦





第十四课：戒贪：知足天地宽，贪得宇宙隘




1.知足不辱，知止不殆






2.莫作人间第二杯






3.钱病还需钱药医





第十五课：反思：闻过则喜，见贤思齐




1.先认识自己，再了解别人






2.别站在自己的立场上想问题






3.不要跌倒在同一个地方





第十六课：格局：成大事者不拘小节




1.心有多大，世界就有多大






2.格局决定布局，布局决定结局






3.要容得下宇宙，也要容得下沙子





第十七课：处下：地低为海，人低为王




1.低调，千万低调






2.无我才能成就自我






3.别拿自己太当回事儿





第十八课：变通：此路不通，绕道而行




1.做人如山，做事如水






2.傻子才会硬碰硬






3.穷则变，变则通，通则久





第十九课：谨慎：小心驶得万年船




1.人生处处需谨慎






2.鲜花后面有荆棘






3.有一种自保叫自污





第二十课：制怒：管好你的暴脾气




1.善为士者不武，善战者不怒






2.生气是缺乏智慧的表现






3.天子之怒与匹夫之怒





第二十一课：坚守：你自己就是阵地




1.你光明，世界就不黑暗






2.任凭风浪起，做好你自己






3.宁在直中取，不向曲中求





鬼第二十二课：精微：只有细节，没有魔




1.天下大事，必做于细






2.先扫一室，再扫天下






3.不尽精微，难致广大





径第二十三课：借力：成功路上的唯一捷




1.君子善假于物，智者借力而行






2.内力外力，一个都不能少






3.顺势而为才能大有作为





第二十四课：兼爱：爱人者，人恒爱之




1.有一种爱叫狭隘






2.独善其身，兼爱天下






3.爱需要实力去保障
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