
























"现代性"是一个为20世纪后期西方哲学所广泛关注的概念,这种关注首先是由于这一问题本身的重要性，其次是由于它受到后现代理论的广泛批判，并相应引起对它的辩护与重建问题的发生。作为一种较为系统的研究，我们先从这一用语的起源及它的语义规定谈起。






一、“


 

现代性”概念的语源与语义






美国学者卡利内斯库曾经论述了"现代性〃这一术语的语源学出处。他指出，在英语里，至少自17世纪起它就已经通用了。1627年出版《牛津英语辞典》，首次收选了"
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”(意思是"现时代")。托拉斯•华尔普尔在1782年的一封信里，在谈到查特顿的诗时写道[这些诗]节奏的现代性",使凡是有敏锐听力的人没有不为之惊叹的。按照华尔普尔的观点，"现代性"的实际含义是声音和节奏，我们可以从音乐的节奏来理解现代性。在法语里，现代性一词的出现则比较迟，一直到19世纪中叶以后才开始使用。利特雷在泰奥菲尔•戈蒂耶发表于1867年的一篇文章中发现了这个词。新近出版的《罗贝尔词典》发现这个词最早出现在1849年问世的夏多布里昂的《墓畔回忆录》里。夏多布里昂的

 
modemile

 
是在贬义上使用的，指日常的"现代生活"的庸俗和低劣。他写道:"海关大楼和护照的庸俗及现代性，同风暴、哥特式的大门、号角的声音和急流的暄闹，形成了对照。"著名的美学现代性理论家波德莱尔在1859年所写的一篇文章里，也用过

 
modemite

 
这个词。①如果我们进而从语义学的角度来分析的话，随着"后现代"概念的出现，以及后现代主义对"现代性"的批判在哲学、政治、社会与文化等不同领域的展开，这一概念的运用也就相应有了学科上的差别，因而有了哲学、政治学、社会学以及文化和审美等意义上的现代性。例如，吉登斯在社会学意义上将现代性看做是"后传统的秩序"，它首先是指在后封建的欧洲建立的而在20世纪日益成为具有世界历史性影响的行为制度与模式，或者说，指社会生活或组织模式。在这个意义上，现代性大致等同于"工业化的世界";其次是指资本主义，包括其竞争性的产品市场和劳动力的商品化过程中的商品生产体系。③





本书探讨的属于哲学意义上的现代性。这种哲学意义上的现代性(以下如无特别说明现代性词专指哲学意义上的),其内涵是什么呢？哈贝马斯把它看做是一种新的社会知识和时代，它用新的模式和标准来取代中世纪已经分崩离析的模式和标准。现代性这样一个时代的特征与贡献，是个人自由。福柯则把现代性理解为“1种态度”，而不是一个历史时期，不是一个时间概念。





"所谓态度，我指的是与当代现实相联系的模式；一种由特定人民所做的志愿的选择；最后，一种思想和感觉的方式，也就是一种行为和举止的方式，在一个和相同的时刻，这种方式标志着一种归属的关系并把它表述为一种任务。无疑，它有点像希腊人所称的社会的精神气质（
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按照福柯的这种解释，现代性主要指的是一种与现实相联系的思想态度与行为方式，因此它与哲学认识论、方法论和道德、宗教、政治哲学密切相关。本书主要采用福柯的这种界定，着重从上述几个方面来加以论述。






二、现代性的主要内涵与特征






现代性态度是在启蒙运动过程中形成的。文艺复兴以来科学观念的传播以及人文主义思潮的发展，使科学、自由和追求世间的幸福成了推动启蒙的主要因素。与科学革命和启蒙运动的开展相伴随的，是对宗教的猛烈批判，这使社会表现为一个世俗化的过程,或者用韦伯的话来说，是一个"世界的祛魅"过程，它改变了人们的思维方式与世界观，形成了人们的理性意识，推动了反宗教蒙昧迷信运动，催生了主体性意识，产生了现代的自由、平等、博爱等价值观念，所有这些为现代资本主义社会的产生提供了思想基础，它们也因此构成了哲学意义上的现代性的基本特征。






	

现代性观念的核心：理性及主体性







理性是启蒙运动用以替代上帝，作为价值之源与对现存事物批判的标准，是人们判定一切存在的合理性的法庭。西方哲学的理性概念源远流长，早在其文化的两个源头之一古希腊哲学那里，在"逻各斯"、"理念"等概念和思想下展现出的对世界秩序的把握,即已体现了理性的精神。在近代，有"近代哲学之父"美称的笛卡尔，更是以理性的自我意识作为哲学体系演绎的出发点。"我思故我在"成了理性主义哲学的一个标志性命题，近代哲学也由此表现为"意识哲学"的形态。黑格尔曾经这样评价了笛卡尔的作用：笛卡尔事实上是近代哲学真正的创始人，因为近代哲学是以思维为





原则的。……哲学在奔波了一千年之后，现在才回到这个基础上






面。〃①






现代主义哲学家中首先并且也是惟一专门对"理性"展开全面批判与确证的，是德国哲学家康德。他以其著名的"三大批判"论证了科学与道德的可能性条件，这些条件从根本上说就是理性，只不过它在科学认知领域里表现为"自我意识"、"我思"、"先验统觉"等不同名称所表示的意识的综合统一能力，而在道德领域里则表现为"意志自由"的道德立法能力。因此，不论认识或是道德的最终根据，都在于主体之中。用康德自己的话来形容，这在认识论方面发生了一场"哥白尼式的革命"，认识的可能性的根据不再被看做是在客体方面，而是在于主体的理性能力之中。同样，在伦理学方面，道德的根据不再被看做是在感性的情感之中，而是在于理性的意志之中，由此道德被论证为本质上是一种自律的行为。理性的这种根据作用被解释为来源于它的"先验性"。先验性应当、而且可以决定经验。以此方式，康德在现代主义哲学中确立了以"理性"为根据的主体性。





康德之后，费希特与谢林分别以不同的方式发展了"自我"的学说。费希特将理性自我界定为一种本原的行动，通过这种行动，作为纯梓意识的自我不仅设定其自身，而且设定与自我相对的、对象性的"非我”，并设定自我与非我的统一。由此自我成为包括理论知识与实践知识在内的知识学的第一原则，成为它们的先决条件。谢林则把理性作为一种不自觉的精神力量，把它看做是包容着自我与非我、主体与客体、思维和存在的一种无差别的"绝对”，它是自然现象与精神现象的来源。黑格尔则进一步发展了谢林的神秘主义，使"理性"成为一种类似造物主的"世界理性
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念"、"绝对精神"，成为万物的实体与本原，世界万物(包括自然与精神)都是由这种"神圣思想"所产生。现代主义哲学的"理性"与"自我"概念的膨胀，由此达到登峰造极的地步。启蒙哲学高举"理性"大旗的本意，原本在于否定造成世间的迷信与蒙昧之根源的"神”以便使现代社会成为"属人"的社会。但是思辨哲学发展的结果却使自身走上科学思维的反面。






	

"自由"构成现代性的根本价值







卢梭在其《社会契约论》中的名言"人是生而自由的",代表了启蒙哲学对人的根本权利的理解。然而不幸的是，本应是自由的人却"无往而不在枷锁中"①。因此卢梭为自己确立的一个任务，就是要找出一种社会秩序的存在形式，使每个人在其中都能保有自己自由的权利。这样的社会组织形式，在卢梭看来就是以自由、而不是以强力为基础的,通过订立社会"契约"的方式，使每个人与所有其他人联合起来，使得他们虽处于强制性的法律之下，但通过"公意"的表达，同时又只服从自己的意志。此外，在《社会契约论》之后，卢梭进而论证道，在人类社会秩序中，必须先建立一个牢靠的、明确的道德世界，只有这样人们才能发展科学。因为知识的自由如果没有道德自由的保障，并不会带来什么好东西。





卢梭是康德所敬仰的一个人物，其思想影响着康德。康德的伦理学说由意志自由的存在引出道德的绝对命令与道德自律，其道德命令规定："这样地行动，使你意志的准则始终能够同时用做普遍立法的原则"②，这等于卢梭"私意"与"公意"关系在伦理学上的翻版，并且道德自律的实质，也正像契约论那样是服从自己所订
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2 康德：《实践理性批判》，商务印书馆，（下同），第31页






立的法则。并且，康德也同样把政治意义上的自由看做是"每个人由于他的人性而具有的、原生的、与生俱来的权利"①。他强调了个人权利的神圣性，郑重地宣称，"人的权利是不可亵渎的切政治都必须在权利面前屈膝"，并由此将"社会成员的自由原则"列为国家政体应当确定与遵循的三条原则的第一条。





在黑格尔那里，自由也是他的伦理、政治与社会思想的主要原则。他不仅把人的本质定位为"自由意志"，明确宣称"人就是自由意志"，而且提出了现代世界的"自由"原则。他写道："一般说来，现代世界是以主观性的自由为其原则的，这就是说，存在于精神整体中的一切本质的方面，都在发展过程中达到它们的权利。"@因此，随着人的自由这一本质在伦理、政治与社会各个领域中得到实现，自由意志也获得它的现实性，成为道德、伦理、法律与国家等的"定在"。





哈贝马斯曾经这样刻画了现代性的"自由"特征：现代性首先是一种挑战。从实证的观点看，这一时代深深地打上了个人自由的烙印，这表现在三个方面：作为科学的自由，作为自我决定的自由，还有作为自我实现的自由。"③正是由于启蒙思想家们对"自由"价值的高扬并使之得到社会的认同，现代社会才会打上自由的印记。





现代性对人的自由本质的认同，主要是与某种抽象的"个体"乃至个人主义相联系的。这种意义上的个体首先在笛卡尔的"实体"定义中得到体现。他把实体界定为无需凭借任何事物，而只需依靠自身就成为自己的东西。莱布尼茨的"单子说"也同样反映了
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3 见《现代性的地平线
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这种有关个体的意识。他所构想的单子是一个个独立的、互不依存的实体，甚至没有可供事物出人的窗口。笛卡尔与莱布尼茨的实体定义，可说是简洁地体现了现代性哲学的个人主义思想，即把个体看做是独立的（
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)。这种与自由观念相联系的个人主义，通常被视为现代性的特征之一。康德则以具有纯粹自我意识的、与经验存在无涉的个体作为知识论、道德论考察的对象。虽然他确立了以只能作为目的、而不能被当做手段的、道德上平等的个体自我为中心的价值系统，不过他的这种个体主义既与认知环境、科学共同体无关，也与生活世界、道德习俗无关。黑格尔虽然将精神的发展看做是一个过程，从而其哲学表现了一种历史感，但"人"在他那里仍然只是"自我意识；虽然他注重从普遍、特殊与个别三者中来考察事物的关系，把普遍视为个体的本质，并且区分开道德与伦理的不同，将伦理视为仅在家庭、社会与国家中才能体现的关系，但终究他对"人"的理解还不是社会意义上的。






	

现代性表现为世俗化的、"祛魅"的过程







西方文艺复兴运动的一个基本特征，就是人性的复归，重新肯定对人世间的爱情、幸福等的追求，重新肯定世俗的生活。继而，与高扬理性、反对宗教迷信的启蒙思潮相联系，现代性的形成过程展现为由一神论向自然神论、乃至向无神论的转变，由虔诚的宗教崇拜向世俗主义的转变。韦伯曾经将这一过程称为世界的"祛魅"过程。在他看来，现代社会的产生与理性主义有着内在的联系，它对宗教的批判导致了神秘的宗教世界图景的瓦解。





伴随着宗教世界图景的瓦解而产生的，是对人的以自由为核心的诸种权利价值的肯定，对社会与国家的组织原则与形式的重新厘定，例如洛克、孟德斯鸠等的宪政民主、三权分立原则;康德的作为人的社会成员的自由原则，作为臣民之间的平等原则，以及作为公民的每个共同体成员的独立原则；黑格尔的"自由"作为国家的原则，市民社会与国家分离的结构设计等等。





从经济与社会的角度看，上述宗教图景瓦解以及制度设计的结果，使现代性表现为三个分离。一是政治与宗教的分离，二是经济领域与政治领域的分离，三是经济与(非功利主义)道德的分离。第一个分离的结果是，政治以及相应的文化、教育等挣脱了教会的控制。第二个分离的结果是经济被视为独立于政治的领域，它应当享有自己的自主权，如同黑格尔也认为的那样，政府不应干预市场。第三个分离的结果是实利主义的经济观取代了道德观，社会被视为应当服从经济的需要，而不是相反。这种实利主义经济观注重收入、财富、物质的繁荣，并把它视为社会生活的核心。在西方，这种世俗化的结果表现为两个主义:自由主义与资本主义。①






	

宗教在现代性中的位置







社会世俗化必须面对的一个问题是如何对待宗教。如所周知，启蒙思想的一个共同特征，是它激烈的反宗教态度。有如著名法国政治学家托克维尔所言：“18世纪哲学带有深刻的非宗教性。"②其中比较辩证的思想家，如伏尔泰,将教会与宗教本身区别开来，对腐败的教会与僧侣进行了猛烈的抨击，但却主张宗教信仰上帝的必要性。而激进的反宗教论者，如霍尔巴赫，则将宗教看做是完全与理性相对立，是束缚人的思想、妨碍理智进步的障碍。启蒙思想家们的这些非宗教的态度，使得他们需要重新考虑宗教在社会文化中的位置。是将它彻底从社会上消除呢，还是对之加
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以改造，使它成为某种有利于社会的东西，或者是用某种东西来代替它，以产生社会凝聚力？对此，启蒙思想家们开出了各自的处方。席勒在《审美教育书简》中提出了他的社会设计，认为艺术应当能够代替宗教，因为艺术是一种能够深入到人们相互关系之中的中介,其所能够发挥的交往、建立共同感，产生团结力量的"公共特征〃，具有统一社会的作用。对艺术作用的类似赞美，在谢林那里同样可以看到。他讴歌艺术所能够带来的自由与必然的最高统能够引导一切人们达到的"认识最崇高事物"的境界，和所产生的使无限矛盾得到统一的结果，以及"无限和谐的感受"。他写道:"艺术对于哲学家来说就是最崇高的东西，因为艺术好像给哲学家打开了至圣所,在这里，在永恒的、原始的统一中，已经在自然和历史里分离的东西和必须永远在生命、行动和思维里躲避的东西仿佛都燃烧成了一道火焰。"①哈贝马斯对此解释说，谢林的想法是，是艺术而非哲学，在陷入极端反思的现代条件下，保护着那道曾经在宗教信仰共同体的隆重祭祀中燃烧起来的绝对统一性的火焰。艺术以一种新的神话面貌重新赢得了其公共特性。"②





康德对启蒙运动所关注的，主要是在宗教方面。在他看来，对于社会来说，宗教方面的不成熟状态是最有害、最可耻的一种。为了排除传统宗教的危害，他一方面批判了关于上帝存在的证明，从哲学上否认了上帝的存在，另一方面提出了"理性神学"的思想，试图把宗教改造为道德的宗教。他认为，道德既需要上帝，甚至道德律需以上帝为前提，因此一种"理性神学"就是必要的了，由此也就需要设定上帝的存在，把它作为一个伦理意义上的"假定"或"公
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设"。宗教也因此不被看做神学的认识，而是当做一种遵守所有作为来自上帝命令的责任的道德倾向。这样，他把宗教定义为"将责任视为神的命令"。





与康德相比，黑格尔的宗教观显得传统得多。他的主要目的是使宗教与国家保持一种和谐相处的状态。宗教的合理性在于它与哲学的性质一样,都是属于精神的范畴，属于某种"绝对理念"。因此基督教是一种"精神的宗教"。"上帝"由此是一种思想，不过是"至高的思想"。不论人或上帝，他们总之只是理性，只是精神,只不过前者是个别的精神，后者是普遍的精神。由于同为精神，因此他们之间可以达成和解。不过同康德一样，黑格尔也认为宗教的作用是服务于道德的，它借助神的观念来加强人们的伦理动机，给道德提供一种新的崇高动力。





黑格尔对启蒙的宗教批判持否定看法，因为启蒙在宗教问题上未能达到促进道德的效果。此外，在宗教与国家的关系问题上，黑格尔一样认为二者是可以和谐的。因为宗教与国家有着共同的基础，它们都是同一自由精神的体现。宗教的自由是精神的自由，而国家则是世间的自由。不过他在宗教与国家何者更为根本这一问题上，看法有所摇摆。宗教是服务于国家的，与国家应依赖于宗教这两种说法，都出自他一人之口。但由此也表明，黑格尔重视的是宗教与国家的和谐关系。






三、后现代主义对现代性的批判






作为一个含义广泛的概念，有关"后现代主义"的解释也是多种多样。根据西方学者的研究，从语源学方面看，英国画家查普曼

 
(JohnWatkinsChapman

 
)于1870年举行的个人回展中，首先提出了





"后现代"油画的口号。他用"后现代"一词来表示对当时法国的印象派——"前卫"画派进行超越的批判与创新精神。"后现代"这个词的第—次出现，在文化界是由德国作家潘维故

 
(RudolfPannwitz

 
,1881—1969)在其著作《欧洲文化的危机》中提出来的。西班牙诗人奥尼斯

 
（FedericoDeOnis

 
)在1934年出版的一部诗选中，进一步明确地使用了"后现代〃一语，用以表示1905至1914年间出现的欧洲文化。他认为后现代主义是1896到1905年的现代主义文化发展的结果。①

 
J

 
.哈德纳特在1945年的《后现代房屋》的文章中也使用了"后现代"一词。著名历史学家汤因比在其名著《历史研究》中再次使用了这一概念。他使用这一概念的目的之1,是用以表示西方世界之外的知识分子将会在掌握现代性后成为对抗西方世界的力量。@不过这一概念的比较广泛的使用是到20世纪60年代后期，它首先在建筑学领域被用来描述一种新的建筑风格。后现代主义的建筑师们拒绝"国际主义风格"的信条，寻求从以前各种建筑风格的综合中获得灵感。此后，这一概念开始广泛运用于艺术领域，用来表示对传统人文主义的艺术本质与功能概念的反叛，以及排除高雅艺术与低劣艺术、新艺术与旧艺术界限，反对艺术的意义解释的"反理智"思潮。③





在哲学领域，虽然罗蒂将海德格尔、杜威、后期维特根斯坦看做是后现代主义哲学的来源，但这一思潮之进人哲学的主流，主要是在1979年利奥塔的《后现代状况：关于知识的报告》出版之后。在这本书中，利奥塔将"后现代"定义为"对元叙事的怀疑",也就是说，对现代理性主义哲学将知识的合法性建立在"元叙事"之上的规范模式提出了挑战。按照利奥塔的观点，知识的规则乃至社会
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的规范，其合法性应当出自维特根斯坦哲学意义上的"语言游戏”出自游戏者们之间的约定，而不应当出自某种专断的话语霸权。利奥塔的这些思想是在继海德格尔、阿多诺等对启蒙哲学的同一逻辑、辩证法，对现代工业社会的技术统治、人的存在意义的丧失等现象进行批判之后，进一步将对现代性的批判引向深入，即引向有关知识的法则与社会规范的合法性问题，试图确立一种与现代性不同的后现代的知识与社会的游戏规则。





归结起来，后现代哲学对现代性乃至整个现代主义哲学的批判，主要包括如下四个方面。这一批判及其所引起的论争（如哈贝马斯的辩驳），集中反映了当前作为西方主流哲学的人文主义思潮的核心问题。





第一，对启蒙精神的批判。西方的现代性是由启蒙精神培植起来的。但是，这一以"理性"为旗帜,本来意在使世界清醒、用知识代替神话的思想运动，在后现代主义者看来，导致的却是新的神话。它以对社会的总体性设计，造成了操纵、压制个体的意愿与行为的结果。它宣扬的"主体性"突出的是人的能动性、中心性、先验性，将人视为自然的主人、世界的中心，导致的是对自然的掠夺。而在后现代主义者看来，这种意义上的"主体"只是一种虚构。因为有如利奥塔所说的自我并不是一座孤岛”人是处于复杂的社会关系网络之中、处于特定政治体制与文化教育环境中的，所以人并非是能动的构造者，而是被建构的。在后现代主义者看来具有反讽意味的是，在高扬"主体性"的同时,存在的意义却被忘却，人实际上沦为技术的附庸。因此，后现代主义者认为，否定掉这种主体性概念,就会使有关人类干预、规划、操纵、控制社会与自然的所谓"合理性"的企图得到消解。人也不再是世界的中心，而是世界系统中的一部分。作为世界的一员，人应当关注自己切实的生存命运，重视与自然的和谐。





对于"理性"概念，传统理性主义强调理性的重要性是以忽视乃至贬斥、压抑人的非理性、情感和意志为代价的。虽然这方面的批判早已在一些不同流派的哲学家当中进行，不过后现代主义的批判与其他批判的一个重要不同之处在于，它从知识社会学的角度将这种压制与"权力"联系起来，认为这种"理性"概念成了权力的工具，它不但成为在认识与行为上排斥甚或压制非理性的借口，而且成为有权力者用来压制不同思想观念、不同文化与种族的借口。福柯指出了理性对非理性的压迫性和集权性。他列举了近代法国疯人院里"有理性者"对疯癫病人、理智失常者、乃至贫民都不分青红皂白地加以关押、处置的事实。利奥塔也指出理性与权力是一个东西。虽然人们可以用预知或辩证法来装扮前者，但它伴随而来的却是监狱与禁止，对选择程序与公共利益的压制与限制。而在德里达看来，理性是与一种压迫性的、集权性的生活方式和种族中心论的文化帝国主义相同一的。





第二，对"元叙事"，即现代性的"合法性"的批判。合法性问题是构成社会典章制度的根据的根本性问题。任何社会，不论古今，如果要维持其制度与秩序，就需要制定法律与执行法律，虽然这可以采取不同的方式来进行（通过议会、或以独裁的方式、或纯梓依靠传统）。而法律的制定是需要凭借一定的道德伦理思想的，因为不法的行为属于"恶"的行为。但要区别、认定善恶，同样也需要根据，也就是说，善与恶的区分，其合法性来自何方？在西方文明的童年时期，它依靠的是神话;宗教出现之后，依靠的是宗教信念(而在古代中国，程朱理学将合法性的根据看做是来自于"天"，即"天理",而陆王心学则看做是来自于"心");在启蒙时期，依靠的则是理性。康德论证理性在知识与道德领域的先天立法的功能，以及这些立法产生的先天规则。黑格尔则以理性的"辩证法〃话语，叙说了从思维、社会、到文化与历史相统一的运动规律。黑格尔的这种辩证法论说，以及其他哲学关于"人类解放"的论说，被利奥塔作为"元叙事"的典型来加以批判。





在利奥塔那里，"元叙事或大叙事，确切地说是指具有合法化功能的叙事"①。他把元叙事看做是现代性的特征。也就是说，启蒙制造出一些作为真理的话语，它们作为形而上学的理念，被用来引导现代性事业，并赋予现代性的思想、制度与行为以合法性。因此，元叙事在现代性那里，是具有合法性功能的叙事。利奥塔对元叙事批判的目的是要指出，随着大叙事本身发生信任危机并走向衰落，现代性也产生了合法化丧失的问题，并从而导致整个现代性事业的毁灭。他认为，合法性的丧失主要表现为这两个方面：一是从科学和技术的发展方面看，它不但并没有给人带来更大的自由、更多的公共教育或者更多的公平分配的财富，相反，它加重了人们对技术科学的发展能够为人类社会带来什么后果以及社会能否保持稳定的忧虑。此外就衡量它是否"成功"的标准而言，技术科学本身也无法提供这样的标准，因此它实际上加快了合法性丧失的过程。二是从欧洲所经历的政治现实看，利奥塔认为构成1792年之后欧洲现代历史的"合法性"根据的，是"民族"的理念。在这段历史中，不同的民族不仅用争论、而且用战争来确立他们各自的民族理念。他尤以德国法西斯屠杀犹太人的罪行为典型，把"奥斯威辛"（德国法西斯在二战中设立的集中营）作为这种毁灭民族罪恶的代名词，认为它不但代表着现代性的合法性的丧失，甚至代表着现代性本身的"毁灭"与"清算"。





由于在利奥塔看来，"元叙事"在现代性事业中起着如此重要的赋予合法性的作用，因此对"合法性"的批判，构成利奥塔现代性






①见《后现代性与公正游戏利奥塔访谈录》，上海人民出版社，（下同
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批判的核心部分。他并且借用维特根斯坦的"语言游戏"概念，来解释合法性的来源，其中重要的是把合法性看做只能是游戏者之间的契约的产物。此外,他还把"竞争"看做是社会关系中的"决定性"问题,主张将游戏理论的根本原则界定为"竞争"。后来,这一合法性的来源问题，在当代的几位富有影响的思想家那里，都占有重要的位置。哈贝马斯所提出的代表性理论——"交往理性"的目的，就是试图解决这一问题。他把合法性问题归结为社会中各个成员进行平等的言论沟通，相互交换他们的不同意见，从而建立起共识，以此来获得合法性。罗尔斯则在他近年来的论著中，详细地论述了"公共理性"的概念，以此作为合法性的根据与源泉。罗尔斯之所以提出这一概念，是为了解决他所认为的"自由主义的主要问题"，即个自由而平等的公民

 
    

 
他们因各种合乎理性的宗





教学说、哲学学说、道德学说而产生了深刻的分化一所组成的稳定而公正的社会之长治久安如何可能？"①在他看来，解决这一理性多元化问题的途径，是要使持有各种不同思想的人们能够在某种社会正义的观念基础上，达到一种"重叠共识"。而之所以能够得出这样的共识，根据在于公民所具有的’公共理性"。这种公共理性是与"个人理性"相对的，其作用在于，通过它人们可以作为平等的人进入一个"公共世界”，在那里通过公开讨论，自由发表意见，形成某种公共舆论,并由之最终形成某种"公共意见",以此达到对社会根本性的公正观念的共识，从而亦使之具有合法性。





从利奥塔对元叙事的批判与引出游戏理论、到哈贝马斯提出"交往理性"与罗尔斯的"公共理性"，可以看出，他们所集中思考的都是相似的问题，即如何解决在由各种不同思想、宗教和哲学观念所组成的社会中，达到使社会规范能够具有合法性的问题。启蒙
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时期的思想家们借助于"理性"来达到这一目的,他们的"理性"实际上是一种含糊的个体理性。而哈贝马斯与罗尔斯所企求的，则是一种"公共理性"。这是我们应当注意的有关社会规范基础的解释根据的不同及其重要变化。





第三，对西方传统思维方式的批判。对元叙事的批判，如果深入地看，实质上是对西方传统知识论，包括它的普遍性、总体性与本质主义观念，尤其是其中的真理观的批判。因为这种元叙事之所以能够为现代性提供合法化辩护，是与现代性的知识论模式一先验的理性主义相关的。而先验理性主义本质上又是西方传统的柏拉图主义，或者用后现代主义的说法——逻各斯中心主义的一脉相承的产物。这种逻各斯中心主义的思想方式，在思维中总是要把某种语词、中心、基本原则，看做是本原的、终极性的东西，作为判定事物的真实性的根据。因此它实质上就是柏拉图的"理念论",把某种普遍的、惟一不变的"理念"作为事物的本质、根据，作为真理的标准。





后现代主义的一些代表人物，先后从不同的角度对传统真理观进行了批判。被尊为后现代主义思想来源之一的尼采，提出真理是歧义性的，将它看做是解释性的结果。德里达以此为基础，进而提出了真理的"语义波动〃说，认为真理服从于一种"在……之间"的逻辑，也就是说,真理的语义是在介于"作者的意义"与"读者的意义〃之间范围内波动的。这是用一种从文学、文化角度解释的真理观，或者说是以人文的真理观来取代传统的以自然认识为模式的真理观。显然，自然认识意义上的真理观并不存在什么"作者的意义"与"读者的意义"之间的问题,即使不同的读者在理解上有偏差，但由于一般说来，自然科学的事实能够提供一个可资验证的参照系，因而这方面的意义问题最终是能够得到验证的。这就是人文认识的真与自然认识的真在性质上的不同。但后现代主义者由这种差异导出另一种绝对性的结论，把人文解释性质的真看做是惟一性的，这是犯了以偏概全的错误。





此外,福柯从"权力"角度来解释真理概念的做法，为理解真理提供了一个政治学、社会学方面的新视角。他认为把真理和权力区分开来是不可能的，因此不存在关于某个绝对的、无差错的真理的实在可能性。利奥塔也认为，真理"取消了"他人的观点,这意味着一种话语的霸权。有的后现代主义者则指出了这种霸权的结果，即真理主张替有权力者辩护，使弱者感到自己是有错误的。真理因此成了政治压迫的工具。这些说法点明了在人文社会科学领域里，知识、真理等概念具有与自然科学的相应概念不同的性质。





它们是强烈地受到意识形态与政治等因素所左右的，而自然科学的知识相对来说具有一种价值中立的性质。





后现代主义对传统知识论的批判主要还集中在对普遍性、总体性概念以及本质主义的批判上。本质主义起源于亚里士多德关于客体是什么〈

 
w/iotanobjectis

 
)与它是怎么样的（/

 
IOM

 
；

 
itis

 
)区分。他认为不存在个别的本质，只有"普遍物

 
"（theuniversal

 
)才是使某物成为其所是的东西，也就是说，是使其成为实体的本质。因此，对一般的本质主义来说，"普遍性"、"总体性"、"本质"这几个概念是相互关联的，其中尤以"普遍性"为根本。这是因为哲学思维的一个核心问题，是个别与普遍的关系，这一关系问题不论是对于个别的物与其所属的类，还是个人与他所属的社会，都是关键性的。从柏拉图的理念论、中世纪的唯名论与唯实论之争，到康德的先验逻辑与黑格尔的概念逻辑，西方哲学从古希腊到现代，无不贯穿着这一问题。而其中的主导性观念，是以超验的普遍概念构成认识甚或事物的本质的柏拉图主义。它在思维方式上属于科学主义，这表现在柏拉图的思想方法是以几何学为楷模，其辩证法通过上溯的方式所求得的最高理念，类似于几何学中的作为演绎推理





出发点的"公理"。





这种追求普遍性、总体性与本质的哲学在西方导致的结果是，在理论方面，它预设一种思维必须与之相符的本质，一种终极的本源，而认识的目的就是为了对之加以表象、再现。这就产生了主体与客体、内在与外在、本质与表象相对立的思维模式，在现实方面，启蒙以来的现代思想以人类全体的自由、解放为目标，并把它标示为普遍性的真理。然而社会若以单一目标为指归，就会导致对异端的压制与摧残，所以启蒙现代性发展的结果并没有达到其理想目标，反而产生了20世纪不同类型的极权主义的"总体恐怖"。





从词源学方面看，西文"极权主义"在英文为

 
totalitarianism

 
,在德文为

 
Totalitarismus

 
,在词根上均与"整体性(总体性）”（

 
totality

 
)有关。二战以后经历了法西斯主义引起的战祸之痛，以法兰克福学派为先驱，西方哲学开始猛烈批判"整体性"思维。这一思想趋向发展到后现代哲学，在思想方式上表现出的一个结果是要把差异从整体性的"同一逻辑"中解放出来。福柯认为，认识的目的并不是去找出差异之下的共同因素，而是应当"差异地"理解差异，因而差异就不再让位于导致产生概念一般性的普遍特征，而是要使关于差异的研究本身成为当然的东西，成为题中应有之义，即着眼于有差异的思想、对差异的思想。与此相应，德勒兹提出的是一种"差异逻辑"。他认为哲学的方法是多元论的，因此应有一种与"同一逻辑"不同的"差异逻辑"来把握事物的"多样性"。"把事物劈成碎片"是德勒兹所喜爱的格言。在《差异与重复》中,他提出"存在就是差异"、差异无所不在的观点，强调这种逻辑追求的是把握事物的多元性、差异性。在他看来，概念是差异的超常（

 
excess

 
)表达,而不是一致性的仲裁者。它在结构上是不稳定的，这首先是因为它不会把自己限制于线性的发展，从而使它的总体模型是不可预见的。其次，概念意味着帮助建立某个新的语境，并使自己跃入并融合于其中。因此它总是不可避免地具有一种把自己转变为其他命题的倾向。更进一步地，利奥塔宣称讨论问题的目的是探求"悖谬推理”(

 
paralogy

 
),这种推理以"规则的异质标准"和"对歧见的探求"为视点。①他反驳哈贝马斯关于对话的目的是求得"共识"的观点，认为"共识是一条永远无法企及的地平线"，因此现在必须强调"歧见"（

 
dissent

 
)。在《后现代状况》一书的最后，他挥笔疾呼:"让我们向总体性开战……让我们激活差异，拯救它的声名。"②他甚至提出，后现代知识的法则，不是专家的一致性，而是发明者的悖谬推理"，因为发明总是产生于歧见之中。不过遗憾的是，对于这种悖谬推理，他并没有给以充分的说明，只是提到，有关开放体系的研究，局部决定论，反方法论等，这些都属于他所谓的悖谬推理。





第四，是试图解决启蒙以来寻找替代宗教作为社会整合源泉的问题。启蒙对宗教的猛烈批判，否定了它作为整合社会的价值来源，并试图以"理性"来取而代之。而早在1856年，托克维尔在其名著《旧制度与大革命》中，就已对启蒙以及法国大革命的宗教批判做出理论上的反思。他指出，18世纪哲学的深刻的"非宗教性"包含两个部分是与政治相关的,包括关于人权和民事、政治法律准则的所有革新的观点，例如人类生而平等，废除一切特权，人民享有主权，社会权力至上，统一规章制度等等。他对这些政治方面的非宗教性加以高度肯定与赞扬，认为："所有这些信条不仅是法国革命的原因，而且简直可以说就是大革命的内容；它们是大革命的最基本的业绩，论时间，则是大革命最经久最实在的功绩。"③另一部分的信念则是"与教会为敌的”即对教士、教会等
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级、教会机构、教义等的批判与攻击，以及甚至想摧毁宗教的思想。托克维尔对此做出了深入的分析。他认为：“18世纪哲学的这一部分既然产生于这场革命正在摧毁的各种事实中，它必然与这些事实一起逐渐消失，最终仿佛被埋葬在大革命的胜利之下。"因为,"基督教之所以激起这样强烈的仇恨，并非因为它是一种宗教教义，而是因为它是一种政治制度

 
    

 
并非因为教会不能在行将建





立的新社会占有位置，而是因为在正被粉碎的旧社会中，它占据了最享有特权、最有势力的地位。"托克维尔进而指出,随着大革命政治业绩的巩固，它的反宗教事业即告毁灭。……不要以为这种现象是法国所独有，自法国革命以来，欧洲的基督教会无一不重新振兴。若以为民主社会必然与宗教为敌，那就大错特错了；基督教乃至天主教中，并没有什么东西是与民主社会的精神绝对对立的，有许多东西甚至对民主社会大为有利"①。托克维尔虽然与后现代主义无涉，但他这方面的分析体现着启蒙运动后对宗教在社会中的作用的反思。





对于后现代主义者而言，他们对宗教作用的看法表现着这么—种变化倾向。早期的后现代主义者仍然保留着某些启蒙思想的痕迹，试图寻找某种宗教的替代物，例如尼采与海德格尔，就希求以酒神精神或艺术来取代宗教。后来有些后现代主义者则肯定宗教的社会作用，认为现代思想的一个根本失误在于它对人在很大程度上是一种"宗教性的"存在物估计不足。因为我们总是在寻求生活的意义，并且总是力图通过与我们所理解的世界的终极本质保持一致来寻找这种意义。因此宗教在当今社会中仍有其重要作用，它是人道和友爱的基础。社会只有重建精神崇拜，才能恢复它赖以生存发展的道德正当性和文化连续性。
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从后现代主义对现代性的这些批判中，我们似乎可以寻得某些能称之为"后现代性"的东西，即相对于现代性"态度"的某种后现代性"态度"，包括思维与感觉的方式、行为的方式等。从现有的后现代主义者的论述看，其理论上比较典型、影响较大的，主要有如下几个方面。





一是重建有关思维方式、价值观念与社会规范的根据，用利奥塔的话语来说，就是确立有关它们"合法性"的来源。上面提到，在西方文化中，这一根据经历了从神话、宗教到理性的变化。自启蒙以来，各种哲学所承担的一个重要使命，就是要为现代思维方式、价值观念与社会规范提供合法性的解释与证明。因此，现代性中的合法性问题实际上与对哲学的性质和功能的理解密切相关。伴随着社会不断演进的"世俗化"进程，近现代哲学试图以一种理性的、"准宗教"的方式,为思想、道德与社会规范提供合法性的根据。进入20世纪以来，西方哲学的一个重要变化，就是普遍产生了"反形而上学"的思潮，以不同的方式来解构哲学，宣称"哲学的终结"，不论是有科学主义思想的人，如实证主义者，还是有人文主义思想的人，如存在主义者，皆是如此。他们并且构想出一些哲学的替代物，如海德格尔的以存在的"澄明"与"无蔽"为己任的诗意之"思”罗蒂的作为"后哲学文化"的、与传统认识论无关的、人的自我认识的"解释学的活动"等等,试图以此来取代哲学。但是，以一种本身属于哲学的思考，来取代先前的哲学，不过是哲学方式的变换而已，实际上是取消不了哲学的。即如海德格尔的"思”也依然是哲学之思。不过在这种替代的努力中，倒是出现了一种全新的哲学模式一一后期维特根斯坦的语言哲学，为后现代主义，尤其是利奥塔哲学，提供了完全不同于现代哲学的"合法性"解释的新根据，这就是"语言游戏"及其一系列相关概念。按照这种解释模式，思想观念、道德价值以及社会规范的合法性，并非来自什么先验的理性，而是源出于人们的"生活形式”包括历史传统、生活习俗、文化背景等），源出于来自生活形式的"游戏规则"。用利奥塔的话来说，现代性与后现代性的差别，就在于"游戏规则的改变"。他指出后现代性’不是一个新的时代，而是对现代性自称拥有的一些特征的重写，首先是对现代性将其合法性建立在通过科学和技术解放整个人类的视野基础之上的宣言的重写。"①这种重写意味着从科学、文学、艺术到社会规范等一系列社会与文化境遇中的"游戏规则的改变"。当然,伴随着这种游戏规则的改变，还有对新规则的合法性的相应解释。





二是从寻求确立理性的"他者"到主张多元论。启蒙哲学作为人的本质、作为认识与价值之源的理性既已遭到彻底的批判，它不但被看做是一种"工具理性"，而且甚至被认为已成为权力的帮凶,成为压迫性的工具，因此，寻求理性的替代物，也就是理性的’他者"，就成为伴随着理性批判的一种持续的努力。早在20世纪初期，弗洛伊德就以无意识的、性本能冲动的"本我",替换理性作为人的本质。后现代主义的先驱尼采，把生命的本质界说为非科学、非道德的，因此理性既不能作为生命的本质，也不能作为道德评价的根据。他不仅把生命，而且把整个世界的本质都还原为审美的、超越于善恶之上的，并且把审美与权力意志联系起来，视审美为权力意志的结果。这样，非理性的"权力意志"、审美性的"酒神精神"，就被尼采用来作为世界创造的本原、道德与价值评价的根据。海德格尔在其存在哲学中,在宣告"哲学的终结"之时，力图用一种"也许’能够"超出理性与非理性的分别之外"的"思"②种本质
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上是"原始直观"的①、能够进入自明的"澄明"之境的"思”来取代理性的位置。而当代的后现代主义者德里达则把对理性他者的寻求，通过从"文字学"入手的对理性中心主义乃至整个西方"在场形而上学"的解构，来消解不论是以理性、还是以某个理性的他者作为哲学之基础的思维模式，确立从一元到多元，从一个中心到多个中心的转换。按照德里达的这一哲学,任何对"基础"的寻求，都意味着制造一种等级制,其中被看做是"基础"的事物作为本质，来决定另一非基础、也即非本质的对立相关物。德里达的这种反基础主义、反本质主义、反逻各斯中心主义的哲学，宣告着以往不论寻求"理性"、抑或某种"理性的他者"来作为哲学思维与论证的基础的努力，在后现代主义哲学中成为历史的残迹。德里达的这一哲学，表达的正是当今社会的多元论思潮的主张。





三是建立有关人文思维的逻辑。在现代性哲学中，由于其思维方式是受启蒙以来自然科学的进步及其思维方法所影响的，因此是建立在寻求把握事物的因果联系及其普遍规律之上的。普遍性、必然性、客观性与确定性成了知识的标志。后来，随着人文科学研究的推进，有关人文科学研究的特殊性问题被提了出来，它在狄尔泰那里被典型地表达为与康德的"数学、自然科学如何可能"相对的问题——"人文科学如何可能"。如果说，当时的新康德主义者还只是着重于从心理体验、价值倾向、意志选择等主观方面来分别探究人文科学研究的特殊性，那么当今的后现代主义者（如德里达、福柯、罗蒂等),则是明确地以追求普遍性、本质性的西方哲学的"逻各斯中心主义"为解构目标，摒弃主客体二分的思维模式,把认识对象看做是一个有待解释的"文本"，把认识看做是一个意义不断发现的解释过程。他们分别从如下不同的角度丰富并逐渐






①海德格尔：《哲学的终结和思的任务》，载《海德格尔选集》，第1253页。






形成了人文思维的逻辑，这就是，真理与意义的可解释性、多元性;重视差异性,反对同一性;重视个别性,反对普遍性;以对话求得的"协同性"来取代再现事物的客观性;引进"权力"概念来解释知识的本质;从社会的、历史的、文化的角度来解释理性、主体等等。概而言之，后现代主义思想方式的一个基本共同点就是要把"差异"从"同一逻辑"中解放出来。例如前面提到的，利奥塔明确宣称讨论问题的目的是探求"悖谬逻辑"（

 
paralogy

 
),它以对规则的"异质标准"和对歧见的探求为关注点，他甚至把这称做是"后现代知识的法则"①。





以上所列举的所谓"后现代性"的几种表现，当然只能说是与"现代性"相对而言的。因为是否西方的思想与文化现在已经进入了"后现代"时期，这依然是一个有争议的说法。不过不可否认的是，它们正在形成某种思想与文化精神，则是不争的事实。正像后现代主义要为多元论争得合法性一样，后现代主义的上述精神，或者说是"后现代性"，自然也能合理地在当今多元的世界中得到其中"一元"的地位。只是它是否能够成为一种主流的哲学、主流的文化精神，这还有待历史的发展来证明。






四、哈贝马斯对现代性的辩护






后现代主义的现代性批判，代表着当代西方社会中一种试图否定、超越现代性的激进思想潮流。面对这样一种挑战，一些思想家做出了回应，为现代性进行了辩护，其中最有代表性的人物是著名德国哲学家哈贝马斯。
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面对后现代主义激烈的现代性批判，哈贝马斯认为，后现代理论强调现代性的消极性、否定性方面，全盘否定现代性，是错误的。在他看来，现代性首先是一种挑战，它指的首先是这样一个社会知识和时代，其中预设的模式和标准都已经分崩离析，因此置身于其中的人们只好去发现属于自己的模式和标准。从实证的观点看，现代性是以个人的自由为特征的，这是现代性的贡献。虽然这样—个崇尚自由的时代有其阴暗面，如自由竞争带来失业危机，工具理性的扩张导致人的生存状况受到威胁，但个人自由却是现代社会结构中的弥足珍贵的财产。因此现代性本身具有进步和贡献、压迫和破坏双重性，我们应当对其采取辩证的态度，一方面看到现代社会中存在着体制性的内在危险，另一方面又要看到现代性仍然包含有规范的、令人信服的内涵。并且，启蒙思想已经嵌入了我们曰常交流的实践中、嵌入了生活世界之中，作为其中的预设条件。因此现代性并不是某种我们可以通过一个决定而将它随意甩掉的东西。哈贝马斯最终强调的是，现代性是一项未竟的事业。





为此，哈贝马斯关注的是如何在当代条件下推进现代性事业。由于理性是现代性的哲学基础，因此他在分析了现代性负面问题产生的根源之后，认为关键在于如何看待与运用理性。在现代性中，理性确实如后现代理论所指出的那样被扭曲、被误用，但我们不能按照他们的主张走向非理性，而是应当转换与改造理性。他认为理性化是社会发展的必然要求，因此理性是必须坚持的，对此不能有任何疑问。为了推进现代性，启蒙的缺陷应由进一步的启蒙来克服。





在哈贝马斯看来，克服这一缺陷的关键在于，现代性问题表现为这样一种悖论，一方面，它的哲学基础是理性，理性是自启蒙以来不断得到崇奉的思想价值。所有现代性的其他观念，都是在理性的基础上建立起来的；但另一方面，这种得到无限推崇的理性观念，又是使现代性陷入困境的根源。哈贝马斯认为，之所以产生这种悖论状况，原因在于现代性的"理性"哲学奉行的是一种"意识哲学"的范式。这样，问题的症结就在于弄清在这种意识哲学范式内何以会产生并陷入现代性的难题。





在这方面，哈贝马斯吸取了前人、包括后现代主义者的批判成果。他认为，来自于从笛卡尔到康德的意识哲学，是一种脱离了人们的具体历史背景与实践活动的"反思哲学"。他赞同福柯的主张，把理性看做只是"尘世间的一物",是在人的社会历史活动中形成的。既然不可能存在有孤立的、超时空的"先验主体"，自然也就不可能有所谓的"先验理性"。因此，这种意识哲学范式下的致命之处是，首先，它片面地立足于主客体关系，设定了一个自主的理性主体，与作为客体的整个世界相对立。这使得理性单一化了，仅成为工具理性。它所关注的是如何利用理性去主宰自然，而从不考虑理性的其他多种表现及各种形式所应有的位置。这种狭隘的理性成了存在于所有存在者当中的逻各斯，因此被称为逻各斯中心主义。而这种狭隘的"理性"、主体性概念的片面发展，就造成了社会的分裂，形成现代性的难题。其次，在这种意识哲学中，理性作为审判一切的法官，陷入一种循环论证的窘境，即意识哲学从理性中推演出规范，然后又用这些规范来证明它自己知识的合法性。然而这里的悖谬是显见的。理性是一切的标准，但它有什么根据能够证明自身是这样的标准？意识哲学无法解决这一问题，因此它是失败的。





上述现代性的难题既然由意识哲学范式内的理性、主体性而产生，自然就不可能通过它自身的努力而得到解决。这样，在对意识哲学范式内之所以不能解决现代性难题的原因进行诊断之后，哈贝马斯得出的结论是:"意识哲学的范式已经枯竭。"他并且由此认为，现代性难题的克服和解决需要一个新的立足点，这就是实现





从意识哲学范式向交往哲学范式进行转换。也就是说，从以自我主体为中心的理性，转向自我和他人的交往模式。他相信通过交往理性的确立，能够达到重建理性的目的，为完成现代性的未竟事业找到一个规范的基础，以保持现代性中的理性、共识、解放、团结等价值。





哈贝马斯认为，虽然以往一些重要的哲学家已经察觉到意识哲学的弊病，对先验理性进行了激烈的批判，并寻求不同理性的"他者”如意志、无意识的非理性因素等),以便代替启蒙的理性,为思想、价值与规范找到新的立足点。但由于他们仍然陷于意识哲学范式之内，因此都未能解决现代性的难题。例如，黑格尔为了克服理性的分裂，把理性设定为绝对精神在发展过程中的展现，它作为统一的力量把有限包含于自身之内。然而，黑格尔这么做时，依然是在主体哲学的框架之内实行他的主体性批判。与黑格尔不同，尼采在批判理性后，诉求的是非理性。他希求返回古希腊，以酒神精神来克服现代性的分裂；海德格尔虽然同样寻求返回前现代，不过，他所借助的则是"原始直观的思”希望以此来实现分裂社会的统一。但这样一来，他就又回到了主体哲学，从而最终也停留于意识哲学内。至于福柯，他固然揭露了意识哲学的种种问题，也以非理性来取代理性,但由于他所转向的权力理论，其"权力"概念是从主体哲学借用来的，并且这一概念与意识哲学的"理性样，同样表现为先验的、前定的,是任何知识产生的先决条件，因此福柯的努力实际上并没有超出意识哲学半步。





哈贝马斯替代意识哲学的"交往理性"哲学，是以主体间的相互交往和社会一致性，以及语言的乌托邦潜能为基础，致力于达成相互理解，形成非强迫性的共识。他认为，作为这种共识所具有的"普遍性”是通过交流和沟通,通过人们之间的协商、商谈以及相互理解和相互宽容而达到的。因此这样的普遍性本身包含着个体性，它能使人们真正在思想上有着共识和一致，在行动上形成友好与合作。这也就是交往理性的意义。他认为，交往理性的提出，为我们提供了一种与意识哲学完全不同的理性观。这种交往理性观扩展了理性的含义，认为理性表现为多种不同的形式，而工具理性只是理性整体的一个环节，因而也就达到了对工具理性的新批判，从而也提供了关于现代性理性基础的新选择。






五、研究现代性的意义及应注意的问题






在国内，"现代性"问题这些年来受到学界的广泛关注，其原因是由于这几年来对西方"后现代主义"思潮的介绍，自然有必要对其相对概念

 
    

 
"现代性"进行探讨，并且后现代哲学对现代





性的批判，也确实提出了一些值得国内学者思考的问题；另一个更重要的原因是，由于对处于现代化进程中的中国，从学理上辨明这—进程所要建成的现代社会从观念形态、制度层面到行为方式诸方面的本质特性，不仅具有其理论意义，而且尤有现实的意义，它能够为我们社会与文化的现代性提供一些有益的思想资源，并有助于我们借鉴其中的历史经验。联系我国的现代化进程和哲学的发展，我们觉得如下三个相关问题是值得注意的。





第西方哲学的"现代性"概念产生和论争的语境，与中国有根本的不同，因此应认真加以分清，以助于对问题的理解。





西方的现代主义（

 
modernist

 
)哲学面对的首要问题，是启蒙以来作为社会整合力量的宗教在思想界的猛烈批判下，已经逐渐丧失其整合作用，因此需要寻找一个替代物来作为社会思想观念的整合之源。哲学家们为此找到了"理性"。有如大家所熟悉的，在启蒙哲学的主要代表人物之一康德那里，理性不仅成了一切现存物批判的法庭，而且还是自然的立法者，道德的立法者。按照哈贝马斯的说法，康德之后的现代性批判分为两个传统，一是黑格尔的，另一是尼采的。由于黑格尔认为在康德哲学中理性是分裂的，即它分裂为理论(科学)理性与实践(道德)理性，这种分裂的理性是不可能取代上帝来进行社会整合的，因此黑格尔将理性绝对化，提出了"绝对理念"的哲学，欲以克服康德哲学的缺陷，将宗教取而代之。而尼采则批判了用理性代替宗教的启蒙哲学思路以及它所产生的弊病,认为在"上帝死了"之后，只有艺术的超历史力量，即非理性的酒神精神，才能克服现代性的危机，取代传统宗教的统一力量。这两种现代性批判传统的区分，有助于我们理解西方现代性话语的基本语境，这就是用什么来替代宗教的问题。本文所要强的，怡怡是在这一现代性问题的背景上，我们与西方是不同的。虽然在某种意义上，我们也有着类似的思想启蒙运动，但中国现代化的思想文化背景完全不是反宗教的问题，而是摆脱传统文化束缚、在"文革"之后尤其是要摆脱某种僵化的思想禁锢的问题。此外，西方哲学由于需要寻找一个万能的上帝的替代物，因此需要把理性(也就是哲学)绝对化、"神圣化”而对于非宗教国家的中国来说,传统文化的价值之源本来就是哲学(儒家哲学),它是传统中国社会的整合力量。因此中国的现代化进程，在精神领域只是用某种新哲学代替旧哲学的问题。这一思想语境的不同，应当是决定我们思考现代性问题、乃至中国哲学重建问题的出发点。我们与西方现代主义哲学需要做的怡怡相反，它们需要把哲学"神化”而我们需要的是把已经神化了的哲学非神化。





第二个问题是，我们需要什么样的现代性？前面说到，"现代性"概念按照福柯的界定，指的是一种"态度”即思想和感觉、行为和举止的方式。我们之所以认为这一界定是比较怡当的，因为它包括了观念与行为两个方面，这与我们通常所说的实现现代化要实现"思想观念"与"行为方式"转变的说法所指称的含义基本相





当。西方现代性在这一含义上的"态度"，从整体上说是理性主义的，这是公认的说法。福柯和哈贝马斯曾经把这种理性主义的态度界定为以"主体性"为核心。哈贝马斯并且具体把黑格尔的"主体性"概念分析为包括如下四个方面，即个体主义、批判的权利、行为自由和唯心主义哲学。在西方后现代主义对这一理性主义的现代性概念进行了激烈的批判之后，对于我们中国的学者来说，一个不可避免地需要面对的问题是，我们是否还需要理性主义的现代性？应当说，后现代主义的批判指出了理性主义"现代性"的一些弊病，如将理性绝对化，将主体与客体对立化等，这些是我们应当注意加以避免与克服的。不过本书强调的是，我们不能因为现代性概念有这些缺陷而对它采取否定的态度，理由如下：首先，现代化是一个有机的整体，它既包括经济与社会的方面，同时也必然地包括相应的思想观念与行为方式。如同我们在经济领域里需要建立起竞争性的市场经济体制，以及在政治、社会领域里需要建立起民主与法治的制度一样，我们在观念上同样需要有与之相关的主体的意识，包括权利、法制、契约、自由、民主等意识,并使之内化为我们的行为方式。如同经济与社会领域中这一阶段的"时间差"是不可逾越的一样，思想观念方面的这些基本的现代性意识也是不可逾越的。不同的是，我们是在人类文明已经发展到更高水平的年代里进行现代化建设，并且是社会主义现代化建设，因此应当有比启蒙时代确立了的这些价值更先进、克服了它们已经被认识到了的缺陷的现代性意识。





第三个问题是，我们所需要的哲学定位是什么？是理性主义的，还是非理性主义的？或者甚至是哲学应当终结？这一问题既是上述问题的进一步延伸，同时也是对20世纪西方哲学走向的一个思考。20世纪西方哲学的一个颇为值得注意的现象，是在上半个世纪里哲学"终结"论几乎不绝于耳，这包括逻辑实证主义者、海德格尔、维特根斯坦等。虽然他们的理由各有不同（如逻辑实证主义是基于形而上学的非实证性；海德格尔认为实证科学从哲学的分离过程的完毕是哲学终结的标志；维特根斯坦眼中的传统哲学是一片语言混乱），但在寻求哲学的重新定位上却是一致的。由此产生的结果是西方哲学的基础与解释模式的根本转换，即从近现代的理性的先验哲学模式转变为后期维特根斯坦的以"生活形式"为基础的、以"语言游戏"为特征的、具有自然主义色彩的哲学模式，后者并且成为后现代主义哲学的一个主要来源。后现代主义哲学依靠"语言游戏"的概念，来解释"意义"、"真理"、社会规范等的形成与性质。





当代西方哲学解释模式的这一转换所提出的问题是，哲学规范的基础究竟是什么？也就是说，这类规范是来自于理性，抑或是来自积淀于"生活形式"中的"传统"和"习俗"？显然，对正处于现代化转型进程中的当代中国来说，答案不可能是后者。我们的当务之急是建立从经济、政治到社会的全面的、合理的秩序与规范，因此对我们来说，理性的重要性远远超过非理性；哲学批判的必要性远远超过对传统文化的诉求。这决定了我们的哲学应当是一种理性的哲学。当然，这种"理性"不会简单地是启蒙意义上的理性,因为不仅我们与西方社会语境不同，而且更重要的是，我们甚至已经走完了20世纪的路程，拥有以往所没有经历过的宝贵的历史经验，以及不仅来自西方、而且也来自东方的对这些经验的哲学反思。
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第一早











康德哲学：“现代性态度的纲领”






"现代性"的产生与形成是与现代社会的形成分不开的。在西方历史上，现代社会的形成经历了启蒙运动的重要阶段。在此阶段中，中世纪社会的宗教道德价值观念与生活方式受到了全面而深刻的批判。这一批判为现代社会的发展提出了从目的到手段的—整套观念。在这方面，康德作为当时杰出的哲学家，把这套观念系统地提升到哲学的高度，较早为"现代性"赋予了哲学的色彩，为铸就一个以"理性"(同"神性"相对立)为特征的现代社会投射了思想之光。鉴于启蒙在西方现代社会形成过程中的重要作用，因此我们关于康德现代性思想的论述也由此开始。






一、“


 

现代性态度的纲领”






就启蒙的问题,康德于1784年专门写下了"什么是启蒙"的文章。福柯曾把这一文章视为"现代性态度的纲要"①。在这篇文章中，康德开宗明义地提出："启蒙就是人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态。"所谓"不成熟状态"，文中所做的比喻有:用现成的书本代替自己的理解，依赖于牧师来决定自己的精神生活，依赖于医生来决定自己的饮食。而人类在宗教方面的现状，在他看来是






®


 

福柯：《何为启蒙》，载《文化与公共性》，第429页






属于最不成熟的、最为有害的一种状态，因此他批判的锋芒，主要是对准宗教及其教会组织。他认定当时的时代乃是处于"启蒙的时代"，其根据就是宗教这个领域已经对公众"开放了"，也就是说，教会施加在公众头上的妨碍他们摆脱不成熟思想状态的"障碍也逐渐减少了"。他并且指出，启蒙的重点，"主要是放在宗教事物方面"。他明确反对教会组织及其神职人员信守某种不变的教义并据此对人民进行监护，乃至拥有使之永恒化的权利。他认为如果宗教形成一个固定不变的、没有人能够加以公开怀疑的统一体制，那就意味着消灭了人类改善自己的可能性。因此，康德甚至把这种导致妨碍人类进步的做法视为违反人性的犯罪行为，因为他认为进步乃是人性的一种天职。正因如此，所以他指出，人类在宗教方面的不成熟状态是"一切之中最有害而又是最可耻的一种〃①。





此外，康德这样的提法也使我们看到，他把宗教方面的事情看成是人类不成熟状态的表现。所谓"不成熟状态，就是不经别人的引导，就对运用自己的理智无能为力"。他特别指出，当这种不成熟的原因不在于缺乏理智，而是由于如果不经别人的引导就没有勇气和决心去运用自己的理智时，这种不成熟状态就是自己加诸自己的了。而启蒙的性质或任务，就是"人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态"②，而有勇气去运用自己的理智。





由此可见，在康德看来，启蒙的必要性在于人类的不成熟状态；而能否启蒙的关键则在于人们是否有勇气。此外，康德还提到启蒙的一个必要条件：要允许公众自由，即要允许公众有公开运用自己理性的自由，否则就不能带来人类的启蒙。这里的"公开运用






1 康德：《历史理性批判文集》，商务印书馆，


 

    


 

下同）,第^-3〇页。







2 同上书，第22页。






理性”康德是用来与"私下的运用"理性相对的，后者指的是一个人在其公职岗位或职务上所能运用的理性。他同时对自由进行了说明，即它并不是一点也不关怀公共的安宁和共同体的团结一致的，这也就是说，个人的自由并不应当妨碍甚至破坏到他人的自由





与幸福。





康德在《什么是启蒙》一文中所表达的时代精神，是以"理性”"自由"为标志的。在他看来，理性是与本能相对照的东西。人类作为世上惟一有理性的造物，并不是由本能所引导的。自由是人公开运用自己理性的自由，并且它不应与他人的自由相妨碍。后面我们将会看到，这两个主题是贯穿康德哲学思想的核心，从而也是他的现代性思想的核心，因为康德的批判哲学所确立的正是理性的至上地位，并且他的所有哲学努力所要达到的目标，是通过对现存一切的批判，来重新为人的认知与道德行为、从而也就是为社会建立新的规范；而这些规范所体现的，正是现代新时代的特性。由此，我们有理由将前面福柯的"现代性态度的纲领"这一评价，推及到整个康德哲学。





在两个世纪之后，福柯也写下了相同题目的文章，称"什么是启蒙"这个问题是两百年来以各种形式重复出现的问题，现代哲学可以说是这么一种哲学，它所要回答的就是这个问题，虽然无法回答它。福柯这一说法有助于我们认识这一问题的分量。在文中，福柯对康德在这一问题上的思考及所做出的回答给以高度的评价，指出这是一个哲学家第一次以如此贴近的、内部的方式对启蒙所做的分析，并且更重要的是，福柯把康德这一文章视为"现代性态度的纲要"。所谓"现代性”在福柯看来是"一种态度”而不是一个历史时期。这里的"态度"一语,指的是：与当代现实相联系的模式；一种由特定人民所做的志愿的选择；最后，一种思想和感觉的方式，也就是一种行为和举止的方式，在一个和相同的时刻，这种方式标志着一种归属的关系并把它表述为一种任务。"①在启蒙的时代，其态度构成一种特殊的哲学气质，即批判的精神。福柯认为，当康德把启蒙描述为人类运用自己的理性而不臣属于任何权威的时刻，批判是必要的，因为它的作用是规定理性运用的合法性条件。福柯的这一说法，有助于我们理解康德的批判与现代性问题的关系，也就是说，这种批判既是一种与现实相联系的思想选择与行为方式，同时也是作为一种时代需要完成的目标与任务。此外，更重要的是,福柯关于启蒙是一种"态度"(包括思想方式)的说法，也有助于我们理解康德通过哲学批判所要确认的先验思维方式与现代性之间的关系，因为现代性包含有思想方式这一方面。在进行了这些说明之后，下面我们可以进入康德的批判哲学本身了。






二、“人为自然立法”






以"纯粹理性批判"为题，康德展开了他的影响深远的认识论批判，这就是哲学史上有名的"哥白尼式的革命"。康德通过这一批判所建立起来的先验哲学，带来了思维方式与思想观念的如下重大变化：一是主体性的观念。如同理性主义创始人笛卡尔一样，康德把"我思"作为认识的最高根据，这种根据不仅在于它为认识提供了概念综合的能力，而且远为重要的是，它更被视为认识的客观性的根据（通过运用范畴而得的结果）。康德由此提出"人为自然立法"的命题，这就从认识论上系统地论证了理性至上的主体性哲学，使理性主义在主体性问题上达到了它的顶峰。二是"先验"的观念，它与主体性观念紧密相联。在康德哲学中，主体之所以能






①福柯：《何为启蒙》，载《文化与公共性》，第430页






有如此的能力和作用，根据在于他拥有先天的直观形式(时间与空间),以及一些先天的知性范畴，并依据它们来规整感性知觉得来的质料，赋予判断以普遍必然的形式，从而形成客观有效的判断。因而在康德那里，认识是先天的感性与知性形式同经验的质料的结合，并且这一结合的方式是主体对客体进行建构。主体具有先天的范畴以及这些范畴能够具有客观的效力，是康德论证这种先验思维方式的主要依据。






	

问题的缘起







按照上述的分析，我们可以从两个基本方面来理解康德知识论的问题。一是把知识看做是感性质料与理性认知这两大要素的结合，二是它们如何有效结合的问题，这也意味着如何能够提出一种新的、不同于亚里士多德的单纯涉及思维形式的逻辑。第一个问题体现的是自文艺复兴以来自然哲学在方法观上的进步，即把科学认识理解为感性观察与精密测量的结合；第二个问题则与休谟直接有关,它涉及在这一结合中因果性等范畴的来源、功能与有效性问题。在《未来形而上学导论》的前言中康德明确写道，是休谟的提示在多年以前打破了他的教条主义的迷梦，并给他在思辨哲学的研究上指出一个完全不同的方向。这一休谟的提示，指的就是有关因果范畴的根源与性质的问题，也就是说,这个概念究竟是来自理性、还是来自想像力？是先天的、能够为理性独立于经验而把握，还是只是心理习惯的产物？休谟对这一问题探索的结果,是断言因果性概念是我们想像力所做的习惯性联想的产物。然而，因果概念却是科学思维的一个最基本的概念。有如亚里士多德早在2000多年前就指出的，科学研究探寻的是事物间的因果联系。爱因斯坦也指出过，西方科学的发展，在方法上得力于欧几里得几何学的演绎方法与探寻事物因果联系的方法。但休谟却论证说因果概念没有普遍必然性，这样一来科学研究的逻辑思维基础不免发生动摇，因此这是必须认真对待的问题。





与休谟所处的国度（英国）属于经验主义的传统（它强调一切知识来源于经验）不同，康德所处的德意志国家属于理性主义的传统。在康德之前，这种传统以莱布尼茨为代表。作为一个数学家，莱布尼茨从数学获取灵感，以数学思维为楷模，断言我们心灵中具有一些诸如自我、实体、因果性等先天的概念与命题；真正具有必然性的知识来自理性与演绎；经验的知识是偶然的，我们的心灵就像一块具有花纹的大理石，感性的作用仅像火花一样，激起我们内在的观念与知识。





哲学史上一般认为，康德的哲学是对经验主义与理性主义进行综合的产物。的确，康德吸取了经验主义关于一切知识来源于经验的主张，但并不赞成休谟式的怀疑主义的结论。康德也吸取了理性主义关于我们具有先天知识的主张，但反对他们否认经验具有必然性的看法。面对休谟问题以及上述两派各执一词的主张,康德以"先验主义"的方式来解决知识的普遍性与必然性问题。这种先验主义的基本特征，是从认识中分离出它的形式方面，把它们看做是先天的，能够赋予认识质料以普遍性与必然性。这种认识的形式方面，在感性层面上是我们直观的先天形式，即空间与时间;在知性的层面上是先天范畴，如量、质、关系（包括"因果性”、模态等。






	

认识的感性先天条件







在感性方面，康德将直观形式与感性质料分离开来，并把空间与时间看做是我们直观的先天形式，或曰"先天直观"。虽然在康德之前，已有一些哲学家将时间看做是主观的，如奥古斯丁曾提出完全内在的时间意识概念，认为"时间完全存在于我们心中，别处





找不到"，它是我们"思想的伸展"①;笛卡尔也认为时间"是一种思想方式"②；莱布尼兹则不仅把时间看做是观念性的东西，而且也看做是事物之间的一种秩序关系。但是像康德这样把时间空间引入认识论，作为认识主体的一个感性要素的，则是第一人。对此，康德的论证如下：





首先是证明它们的存在，康德把这种证明称为"形而上学的说明"（

 
exposition

 
)。其空间与时间并不是由经验得来的经验概念。因为感觉要把在我们外部的事物表现为处于一定的空间位置与时间场合中，就必须以空间及时间的表象为前提，因此空间与时间表象不是来自经验的。其二，空间与时间分别是构成一切外直观与内直观的基础的必然的先天表象，它们是使事物的显现得以可能的条件。我们固然能够想像空间与时间中无一事物存在，但无法想像空间与时间本身不存在。其三，空间与时间属于纯梓直观，而不是所谓推论的或普遍概念。因为空间与时间本是惟一的，各部分的空间只是这惟一空间的不同部分；同样，各种时间也是这同一时间的不同部分；只能由单一的对象所给予的表象属直观，因此空间与时间不是概念，而是直观，并且是纯梓直观。其四，空间时间必须被表象为量的直观，而不是概念，并且这种量是无限给予的

 
（given

 
)。这是因为，首先，如果空间时间是概念,它们只能是包含有不同表象的共同性质，而无法包含有无限的表象；其次，空间时间的无限性表现在，一切有所规定的空间与时间的量都是由对此惟一的无限的量进行限制而来的。





空间时间的"先验的说明"旨在阐明它们是如何使先天综合知识，即必然有效的知识成为可能的。在空间与时间概念方面，康德






①奥古斯丁：《忏悔录》，商务印书馆，1981,第247页，第233页@笛卡尔：《哲学原理》，商务印书馆，1958,第22页。






要说明的是它们如何使"纯梓数学"成为可能。这里,纯梓"一词指的是不含任何经验因素的意思。在《任何一种能够作为科学出现的未来形而上学导论》中，康德对这一论题做出了比《纯梓理性批判》更为详细的说明。在康德看来，数学方法的本质是"构造"概念，即先天地提供与概念相对应的直观。例如要对某个三角形进行证明，我们就依据此三角形概念在纸上直接划出其形状，这就是提供出与它相应的直观。所以康德说数学必须依靠纯直观。只有用纯直观所提供的空间与时间表象作为质料，数学才能把它的一切概念提供出来。在这一问题上，困难在于理解怎么能够有"先天直观"。因为一切直观总是对某物的直观，因而它似乎不可能先于对象本身进行。这里的关键在于，这种先天直观关涉的只是感性的"形式",而不是它的内容;并且，空间与时间就是我们感性的先天形式，即纯直观。因此，它们能够在知觉任何对象之前预先存在于我们心中。





做出了空间与时间为感性先天形式的说明，康德关于先验思维方式的论证就完成了第一步。从认识能力方面来说，它完成了认识在感性形式方面的条件的论证；从科学方面来说，则完成了关于纯梓数学如何可能的解释。下一步他需要进行的，是认识在知性形式方面的条件的论证，以及与之同步的关于纯梓自然科学（物理学）如何可能的解释。康德这方面的论述主要依靠的是两个条件系列，即知性的主观认识能力系列以及纯梓知性概念（范畴)——知性所使用的逻辑工具系列。






	

先验主体性与知识法则







在认识能力系列的论证上，康德在《纯梓理性批判》第一版中曾经倚重于此，主要依靠这一认识能力的综合活动来论述综合判断（经验）如何可能。他依主观认识能力把认识分为直观中感知的





综合、想像力中再生的综合以及概念中认知的综合。对于这些不同层次上的综合的论述，康德在认识论上的目的是要表明,它们最终依赖于统觉的综合统1,亦即依赖于认识主体意识的统一。此外，更重要的是，他要将这种意识哲学提升到先验哲学的高度，即提出并确立"人为自然立法"的思想。这就是说，把自然现象中的所有秩序与规律，都看做是我们自身所输入的。康德这方面的具体论证如下：





首先是直观中感知的综合。任何直观所提供的都是个别的、孤立的表象,因此认识活动必须把它们联结起来。所谓"感知的综合”指的就是概观这些表现为杂多的直观质料，并把它们联结起来。担当这一联结任务的是想像力，不过这种想像力是隶属于感性的。它在这一阶段所进行的工作，是把个别的知觉对象联结为某个图像。





其次是想像力中再生的综合。之所以说是"再生的”是因为其作用是把当时并不存在的对象召唤回来，即回

 
f

 
忆再现以往的知觉，使它们能够依据某种规律"共在或继起"，形成一个统一的系列。在这一阶段上，康德认为想像力的综合从属于知性的统觉能力,依据的"某种规律"乃是知性的先天概念,即范畴。这样，在想像力综合这一阶段上，康德已经诉诸认识的两个最终根据——统觉与范畴。





最后是概念中认知的综合。这里的"概念"一词，主要有两方面的功能,一是它所包含的意识统二是它在认识中所起的"规则"作用。关于前者，康德认为，虽然这种意识往往很微弱,但正是它的统一使认识能够把包括再生的感性杂多联结为一个整体的表象。因此这种意识必须常在，假如没有它的话，任何关于概念与对象的知识皆为不可能。这是康德所强调的要点。关于后者，康德指出，就概念的形式方面而言,它起着"直观的规律"作用，例如,"物体"概念即为这一概念所思维的杂多的统换言之,在使用"物体"概念时，它会限制我们的思维于与"物体"有关的表象上，而不至于离题去思考其他的对象。在这个意义上，概念之所以能够作为直观的规律，就在于它能在给予的现象中表现所有杂多的必然的再生，从而也表现为我们所有关于现象意识中的综合统一。





在这一阶段，康德分别指出了主体与客体在认识形成中的作用。客体的作用在于先天地以某种确定样式规定知识，使之不至陷于荒诞无稽的境地。因为在知识与客体相关的范围内，知识自然会在彼此之间互相一致，即必须具有构成"对象之"概念者的统一。主体的作用则在于作为综合、也即形成知识的"本原的、先验的条件"。康德写道：我们一切直观的杂多以及一般所谓对象概念，乃至一切经验概念等综合中，皆必须有一意识统一的先验的根据。如无此种先验的根据，则想要思维我们所有直观的任何对象,都是不可能的。"因此，由概念中的意识统康德上升至一切必然性认识的最终条件，即"先验统觉"。既然概念的本性是这么一种意识的统一，并且我们的一切认识都是通过概念来进行的,因此可以推究出统觉的意识统一是所有认识的最高点。所以康德说：纯粹统觉提供一切所有可能的直观中所有杂多的综合统一的原理。"①这是他反复强调之点，是他范畴的"主观演绎"的目的所在。在这方面，他有一些不同的提法，如"意识"、"统觉"、"我思"等，但它们都是"知性"的代名词，用于不同的场合而已。





这里我们应当注意的是，虽然康德也提到客体的作用,但这种作用对他来说并不是根本性的，只是一种相当有限的必要条件。因为在他看来，认识中作为与表象相应的对象

 
X

 
对我们来说实在是等于"无",因此，所说的"对象所使之成为必然"的统实际上






①康德：《纯粹理性批判》，商务印书馆，（下同
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不过是在表象综合中"意识的形式的统而已。所以，认识之所以可能的最终根据是在知性本身，是在"我思"的统觉能力,或者说是在"自我意识"中。因此,康德的这种认知哲学，乃是后现代主义所猛烈抨击，并且实际上已经终结的"意识哲学"。这种哲学的本质，是在基于主、客二分的模式上，将所有认识的根据都归之于主体意识的作用，甚至包括给予认识以客观有效性的作用。因而，在这种哲学中，在主体及其意识(理性)的作用得到确立的同时，它的极端化的后果，却也使主体与理性得到高度的渲染、神化，从而在它蔓延到人类观、社会观、历史观之后，导致了这些领域中不同方式的唯意志主义，由此产生了对人（理性）的盲目自信与乐观的情绪，以及相应地无视自然资源的有限性与保护环境的必要性的观念，和对社会以及历史走向进行任意计划、控制的愿望与行动。因此，当代哲学的反思、尤其是后现代主义对"现代性"的批判，其焦点之一就是这种构成现代性思想基础的"意识哲学"。





以上述及的"主观"演绎，是康德在《纯梓理性批判》第一版中的所为。这一论证的特点极大地突出了主体能力在认识中的作用，但在另一方面却降低了范畴的作用。虽然我们可以推断说，按照"纯梓理性批判"这一名称，康德的本意应是以"理性"为核心来展开他的论题，所以突出主观演绎反映了他原本的构想。但是这—来却产生了如下两方面的突出问题：





—是与启蒙时期的知识观相矛盾。按照这种自笛卡尔以来的知识观，确定性、普遍性、必然性与客观有效性构成知识的属性与标准。因此，如果康德单纯走"主观演绎"的路子，是难以从理性、自我意识这些主观性的因素来证明知识如何能具有这些属性、尤其是"客观性"的。这就使得他需要借助范畴的作用来证明知识的这些属性。





另一是在他的哲学体系内产生了一些内在的矛盾，其中最基





本的一个就是与"先验逻辑"的提法相矛盾。康德《纯梓理性批判》的章节分篇，由两大部分组成是"先验原理论”二是"先验方法论"。前者是全书的主要组成部分，在篇幅上大致为后者的五倍。而"先验原理论"除了一小部分为"先验感性论"外,其余绝大部分皆涵括在"先验逻辑"的名下。因此康德通过批判理性能力的目的，显然是要建立一种新的逻辑，即"先验逻辑"。作为一种逻辑,先验逻辑自然应由范畴论、判断论、推理论等组成。从康德的《纯梓理性批判》来看，也当是如此。即使是主观演绎，也是在"纯梓知性概念的演绎"名义下进行的。但是按照第一版的上述演绎进程，范畴在认识中的作用则着墨很少。在拙著《建构与范导一一康德哲学的方法论》中，笔者曾经指出了第一版的演绎方式所产生的一些毛病，主要有：其1,这与从判断形式中获取范畴的做法在理论上无法一致起来;其二概念分析论"部分难与"原理分析论"相衔接，因为原理体系都是由范畴规定出的先天综合判断；其三，如不紧紧抓住范畴作为"思维的形式"、现象的"联结法则"这些规定，就无法论证范畴是经验的先天条件，从而也无法推出由范畴导出的先验逻辑的"原理体系"。①





在六年之后出版的《纯梓理性批判》第二版中，康德对"纯梓概念的演绎章进行了大量的修改。虽然他将统觉作为"人类知识全范围中的最高原理"的思想没有变化，但演绎的重点更多地转移到范畴上来，并且有了这样的提法，即"一旦证明了范畴对于我们所有感官的一切对象具有先天的效力，演绎就达到了它的全部目的"②。这句话中的"先天效力”，在其他地方用的是"客观的效






1 陈嘉明：《建构与范导康德哲学的方法论》，社会科学文献出版社，，第
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力"。从康德提出的这一任务中，我们可以看出这一演绎所面临的困难，这就是他自己指出的"思维之主观的条件如何能具有客观的效力"。范畴属于主观性的东西，即思维的逻辑手段，在康德哲学里是作为"经验的形式条件"，但却要证明其具有客观的效力，这就决定了困难所在。





范畴之所以能具有这种先天的、客观的效力，康德的证明所依据的是这么一个思路："视为先天概念的范畴的客观效力，就思维方式而言，乃依据经验由范畴才得以可能这一事实。"①对此，我们从如下几个环节加以说明。





首先，就范畴的性质而言，它纯梓是思维的形式，在认识中表现为"一般所谓对象概念，由此类概念，对象之直观乃视为就判断的逻辑功能之一所规定者"②。这就告诉我们，范畴具体说来就是判断的功能，即用以规定所与直观之杂多，使之按照某个特定的判断形式进行判断。在《未来形而上学导论》中，康德给出这么一个大家熟知的例子，即为"太阳晒石头，石头热了"这一知觉判断，规定出它所适合的判断形式

 
    

 
假言判断,在它上面加进"因果性"





范畴，从而使判断变形为"太阳晒热了石头",并因此成为必然普遍有效的、客观的经验判断





其次，作为这种判断的功能，从操作过程来说，它是知性对知觉杂多进行综合所依据的工具。在这方面，康德论证的关键，是指明知性认知活动过程中的三个方面（对知觉的综合、进行判断、用范畴加以规定）实际上是一回事，简单说来就是判断的逻辑功能。因此虽然它们在过程中的操作方式有所不同，但结果却是一样的，是要通过综合对对象加以规定，做出某个判断。至于做出哪一种
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判断，要依据范畴来决定，因此知性认知活动在逻辑方面的最终条件是范畴。对此,他写道：所给予的表象(不论它是直观或概念)之杂多由之而统摄在一统觉下的知性活动，乃判断的逻辑功能。因而一切杂多，就它在单个的经验直观中给予的限度内，为某一判断的逻辑功能所规定。范畴则在它用以规定所与直观杂多的限度内正是此类判断功能。因而所与的直观杂多,必然从属范畴。"①最后，以范畴作为知性的法则，并最终升华为自然的法则。这种升华是康德在认识论上所表现出的理想主义。由于一切认识活动首先都要通过对知觉杂多的综合来进行，也就是说，综合先于分析；而综合不外是对知觉杂多的联结，所以范畴上述规定判断形式的逻辑功能，在对对象进行综合的意义上，是一种联结表象的功能。因为这种联结都是依据范畴进行的，范畴起着根据的作用，所以康德把范畴称为知性的"法则"。范畴的这一"法则"作用有着双层的意义。第一层是我们已探讨过的经验意义上的联结，如"太阳晒热了石头"之类；更高的一层是在目前虽属非经验的、但将来却是可能经验的思乂上,对对象一般

 
（objectingeneral

 
)在联结方式上进行的先天规定。这是由于，既然范畴的数量是很有限的（仅有四组十二个），因此一切对象联结的方式也就仅有这么一些，所以尽管将来可能经验的范围极广，数量极大，但其可能联结的方式却能由此得到预先的规定；或换句话说，能够先天地对它们进行规定，由范畴导出所有可能的经验在联结方式上的综合判断原理。此外，康德更把这类对对象一般的规定，升华为对"自然"的规定,或曰对自然颁布先天的法则。在这个意义上,他写道:"范畴乃是对现象以及对一切现象总和的自然规定先天法则的概念。"②从
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一般认识论意义上说，这是"先天的规定自然所有杂多的联结"，但康德以一种启蒙时代的豪情，着力把它提升到先验哲学的高度，赫然标之为"人为自然立法"。在《未来形而上学导论》中，康德详细地阐发了这一思想。他首先点明了这一问题的分量：它"是先验哲学所能达到的最高峰。先验哲学，作为它的界限和完成，必须达到这一点。"①接着他指出这一问题包括两个方面。第一，自然界在质料的意义上，也就是从直观上，作为现象的总和来看，是怎样可能的？空间、时间以及充实空间和时间的东西——感觉的对象般是怎样可能的？答案是：这是由于我们的感性的缘故，这种性质决定了我们的感性按照它特有的方式被一些对象所感染。至于这是一种什么样的"特有方式”我们前面已有论及。第二，自然界在形式的意义上，也就是作为各种规则的总和来看，是怎样可能的？康德指出，答案只能是：它之所以可能，只是由于我们知性性质的缘故。这种性质决定了感性的一切表象必然被联系到一个意识上去，这就首先使我们进行思维的特有方式（即通过规则来思维）成为可能，并且通过这种方式使经验成为可能。这里的"通过规则来思维”，指的就是通过范畴来思维。康德进而说明，使经验成为可能的联结方式，是我们从任何经验里都认识不到的，因为怡怡这种法则是经验本身成为可能的先天根据。因此，一般经验的可能性同时也是自然界的普遍法则，而经验的原则，也就是自然界的原则。因为我们是仅仅把自然界当做现象的总和，也就是当做在我们心中的表象的总和来认识的。所以，"自然界的最高立法必须在我们心中，即在我们的理智

 
(understandmg

 
,即’知性’）中"@。





这是康德的范畴先验演绎的最后结论，也是他的先验哲学所达到的最高峰，或曰他的"哥白尼式的革命"。实际上他用哲学的






①②康德：《未来形而上学导论》，商务印书馆，
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话语，表达了启蒙时期对科学认识与人类理性作用的看法。按照卡西勒（

 
E

 
.

 
Cassirer

 
)的途释，整个18世纪是在这种意义上来理解与评价牛顿的科学成就的，即他"确立了、并且清楚地表述了—条宇宙的规律。……牛顿不仅为自然、还为哲学建立了坚实的、牢固的准则"。根据这一准则自然和知识，它们的本质其实就是一些原则，理智完全能够认识这些原则，因为理智从自身中演绎出这些原则，并系统地阐明这些原则"①。可见，康德所进行的哲学革命,是以牛顿所代表的科学认识精神的哲学表达，两者都体现了一种理性主义精神，正是这种理性主义的思想方式和知识观念，即对认识的主体性基础的确立与对知识的普遍规律性、必然性和客观性的追求，构成了现代性的思维态度。






三、人为道德立法






康德经常提到,他的哲学有两个主题是自然是自由，正如他的墓碑碑文所镌刻的那样，"位我上者灿烂星空，道德律令在我心中"。首先经由理论哲学的批判，康德得出了"人为自然立法"的结论；然后通过道德哲学的批判，康德得出了类似的"人为道德立法"的结论。





人之所以能为自然立法，是由于主体具有"我思"的统觉能力;而人之所以能为道德立法，是由于他具有"自由"的意志能力。因此,康德说：自由是纯粹理性、甚至包括思辨理性的整个系统的拱顶石。他的全部道德哲学论证也皆由此出发。
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1.自由意志





既然道德意志的"自由"问题如此重要，因此康德实践理性批判的第一个问题，就是要探讨是否意志本身是自由的。这里，意志"自由"指的是纯粹理性自身是否能足以决定意志，成为决定自身的原因性根据，而无须通过非理性的因素，如感性欲望，快乐或不快的情感,所欲求的对象（如"幸福")等。这同样是以经验表象为根据还是以先验为根据的问题。假如意志无法决定自身，也就是说，它不是自己行为的原因的决定者，那么它就只能以感性的、欲求的事实为原因，由非理性的因素或外部对象来决定自己的行为；反之，如果意志能够先天地决定自己的道德选择，那么道德行为的根据就是先验的，不为感性因素或经验事物所左右。





在对意志是"自由"的证明上，康德的论证运用的是不相容的选言推理。他首先构造一个不相容的选言判断，即道德法则要么由欲求能力的对象(质料)来决定，要么由单纯的立法形式来决定。接着，他先证明由质料方面来决定道德法则的不必然性，将它予以排除，其结果是只剩下形式方面的了。最后，他指明独立于一切现象质料的、自我决定的意志,即是自由的。





为什么说以欲求的对象，即以道德法则的质料作为决定意志的根据是不可能的？这首先涉及到道德法则的标准问题。康德提出，道德的实践原则有"准则"与"法则"之分。"准则"只是对个人有效的，因此仅是主观的;只有法则才是"客观的”,亦即对所有理性存在者都是有效的（这里我们应注意康德关于"客观的词的用法。他是把它等同于"普遍的"来使用的）。之所以说由经验的、质料的方面来决定道德意志是不可能的，就因为这样产生的只能是对个人有效的、属于偶然性的道德"准则"。例如,康德认为不能以功利主义的"追求幸福"作为道德法则。因为对于每个人来说，什么是"幸福"，取决于他们自己独自的快乐与不快的情感,甚至就在同一个人那里，也依他情感的变化而有所不同。因此这样一种主观的法则实际上是完全偶然的实践原则。它不仅因人而异，而且于己也有异。





此外，即使人们对于某种欲求对象都有相同的想法，比如说，对于什么是使他们感觉到愉快或痛苦的对象，哪些是他们可用以达到愉快与避免痛苦的手段，在康德看来，这类一致性纯属偶然。因此同样不能以这类"自爱"的原则作为道德实践的法则。





由于任一事物不外有质料与形式两个方面，所以在排除了以质料方面（感性的或外部对象的因素）为决定意志的根据之后，就只剩下"普遍(道德)立法的单纯形式"可作为这种根据了。但是,为什么这就表明意志是自由的呢？康德的回答是："因为法则的单纯形式只能由理性来表象，从而不是感性对象，因而也不从属于现象。"这就告诉我们，这样一种法则的单纯形式是属于"理性"自身的，从而排除了它是感性的等因素。此外，因为"除了那个普遍的立法形式之外，并没有其他的意志决定根据能够用做这个意志的法则，那么这样一个意志必须被思想为在相互关系上完全独立于现象的自然法则，亦即因果性法则"。这就是说，仅由立法形式所决定的意志，意味着它是完全独立于自然的因果性法则的（即独立于那种由先在的经验事件所决定的机械因果性）；而因果性法则在康德看来只有两类。除了"自然的(机械的）因果性"之外,另一类是"自由的因果性"，即能够由自身自发地开始一个事件的原因性。这样，由立法形式所决定的意志既然不属于机械的因果性，当然就属于"自由的因果性"，所以这样的意志必定是自由的、自我决定的。在康德哲学中，"自由的因果性"属于道德意志的"专利",只有道德意志才能够自我决定，即作为自身行为的根据。





在用排除法证明了以立法形式为道德根据的意志是自由的之





后，康德进一步从道德法则的存在来推论意志自由的存在。这一推论的前提是道德法则的存在。他认为，一旦我们为自己拟订了意志的准则，就会立刻意识到道德法则的存在；而且由于理性把道德法则呈现为完全独立于感性的决定根据，所以道德法则就直接导致自由概念。康德举了如下例子来说明，即使经验也能证明"这些概念的顺序"①。他写道，假设有一个人宣称自己有淫欲的癖好，并且在遇到这样的机会时，他无法克制自己。但如果在他要行淫的房子面前竖起一座绞架，用以在他完事后吊死他，看他还能不能控制自己的淫欲？答案如何人们自然知道。此外，假如要求他做出伪证，否则就要将他处死，那么在这种情况下他是否有可能克服他的贪生之念，尽管这一求生的念头是异常的强烈？康德认为，或许他不敢肯定自己是否会这样做，但他必定会毫不犹豫地承认，他是有可能这样做的。由此，康德得出结论说："他之所以能够做某事，乃是由于他意识到他应当做这事，并且在自身中认识到自由，而如无道德法则自由原本是不会被他认识到的。"②





在这一例子中，康德用人们面临道德难题时需要做出的选择来证明：一是道德法则的存在使人们意识到自由；二是自由作为一种道德选择是确实存在的。在《道德形而上学原理》中，康德则从另一个方面来说明自由的存在。他写道："道德既然是从自由所固有的性质引申出来，那么，就证明自由是一切有理性的东西的意志所固有的性质。"③在《实践理性批判》中，康德有同样的说法:自由是"我们所知道的道德法则的条件"④。因此，在自由与道德法则的相互关系上，似乎出现了循环论证的矛盾说法。对此，康德专
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门做了如下解释："自由诚然是道德法则的存在理由，道德法则却是自由的认识理由。因为如果道德法则不是预先在我们的理性中被明白地思想到，那么我们就决不会认为我们有正当理由去认定某种像自由一样的东西(尽管这并不矛盾)。但是，假使没有自由，那么道德法则就不会在我们内心找到。"①这一解释说明，道德法则与自由两个概念在康德哲学里是共生的，它们互为条件。





不过，虽然康德从道德法则的存在推出自由概念的"存在"，但这种"存在"在他看来只能是设定性的东西，是无法证明的。他写道：不论在我们之中，还是在人类本性之中，我们都不能证明，自由是某种真实的东西。仅仅是在我们看来，如果我设想一个东西是有理性的，并且具有对自身行为因果性的意识，即具有意志的话，就必须设定自由为前提。"②这是因为康德执守着一条以可见的现象、或者说可能的经验为认识的划界标准：只有经过经验证实的概念，才有客观实在性。所谓"解释"，就是把某物归结为规律,其对象可能在经验中给予，此外我们什么也不能解释。因此，凡不能显现为现象的东西，诸如"自由",只能是某种"理念"，属于被设定的"存在",其客观必然性决不能按照自然规律来证实，也不在任何可能经验中。没有任何例证可按照类比法来作为它的依据。





康德这一思想，可以说很早就开启了后来逻辑经验主义者的"意义可证实性"原则的先河。但与后者一味排斥"形而上学"不同，康德把不可证实的自由、道德原则归入"本体"世界,即思想、信仰的领域。对于它，我们虽然不能加以认识（

 
bw

 
),但却是可以进行思想

 
（thk

 
)的，这就是自然（现象）与自由（本体）领域、知与思(信仰）的不同。顺便指出，对康德这一有关"自由"只能设定、无法






1 康德：《实践理性批判》，第2页之注释。







2 康德：《道德形而上学原理》，第103页。














证明的说法，牟宗三曾斥之为"悖谬〃，认为这样一来自由便无着落之处,从而道德也就失去其基础。





在了解了康德对道德自由存在的论证之后，我们进一步了解他对自由概念的界定，因为自由乃是现代性的一个基本构成概念。康德区分出关于自由的"消极概念"与"积极概念"。自由的"消极概念”就是简单指意志独立于一切欲求的对象、不受任何外来原因的影响，并具有独自地起作用这一因果性的性质。自由的"积极概念"，则指的是自由的本质,它具有两方面的意义是理性的自己立法，二是意志的"自律性”即把道德看做是出自自己的责任。康德进而把这一命题解释为：行动所依从的准则必定是以自身成为普遍规律为目标的准则。"这也就是他的"纯粹实践理性的基本法则”或称道德的"直言命令"公式，其基本的表达式是：这样地行动，使你意志的准则始终能够同时用作普遍立法的原则。"①可见，康德所讲的自由，主要是道德立法与自律的自由。





2.道德自律





康德确认自由意志的目的,是使道德法则有存在的根据，从而由之导出道德法则来。因此，道德法则是自由意志自我立法的产物。理性存在者既为自己立法，因而他所遵守的也就是自己订立的法则，这就是"道德自律"。





自律是与他律相对立的概念。人作为感性存在物，他处于以经验为条件的法则之下的存在，就像自然物一样服从于机械的因果性法则。因此人的感性存在便是一种他律的状态，他无法自由地决定自己的行为。人作为理性存在物，其道德的他律则产生于从某一对象的属性中去寻找规定意志的规律，即由外在的、非理性的(感性、爱好、情趣等）因素来决定道德规律。这种他律无法产生普遍性的道德标准，因为每个人的爱好与情趣是不同的，例如，人们对什么是快乐、幸福就有着不同的理解、不同的追求。因此，我们怎么能够把或许只是在偶然的状况下适用于部分人的东西，当做是对所有人都适用的必然的规范昵？





道德他律产生的是假言命令：由于我意愿另一种什么东西，所以我要做某件事情。譬如说，我想要有好名声，所以我一慨捐赠。康德认为，以往的诸种道德原则都属于他律的范畴。它们可以被划分为两类。一是经验的，以幸福为原则。这一原则的根本弊病在于会败坏道德，完全摧毁它的崇高性质。它只是教导人们去计算所得，完全抹杀了为善与为恶在动机上的差别。另一是理性的，它以完满性（

 
Vollkorranenheit

 
)原则为出发点，它或者使完满的理性概念发生可能的效用，或者使独立的完满性、神的意志为决定原因。康德认为，虽然本体论的完满性概念是空洞的、不确定的，不能在广阔的实在领域里找到与我们相吻合的东西，但它还是比神学的完满性概念要好些，因为神学概念是从绝对完满的神圣意志中引申出来的，它之所以不如本体论的完满性概念，不仅是由于我们无法直观它的完满性，除非我们按照自己的想像将它引申出来，但这样一来就要发生循环论证，即由人来论证神，再由神来引出人的"应当";此外，神圣意志概念剩下的本有属性，就是对荣誉和主宰的追求，与之相联系的是对威力和报复的恐惧观念。假如我们把这样一个道德体系作为基础，那是直接与善良意志的道德背道而驰的。





否认了道德他律的有效性，剩下的只有道德自律。他律属于感性自然的存在，自律则属于超感性的（理性的）存在。康德这方面的理论依据在于现象世界与理性世界的划分，前者是"摹本世界"，后者则是"原型世界"，它是前者的依据。因此，自律的道德法





则既是属于理性世界的法则，其理念为我们的行为提供了根据，并使我们在感性世界中有了这一理念的摹本，也就是说，规定了我们作为理性存在者在感性世界中应有的模样。这一自律的道德法则就是前面提到的"道德命令"。





与他律的道德原则属于假言判断不同，自律的道德原则是一种直言判断。这里，直言"与"假言"的差别,在于后者是有前提条件的，它以"如果"为标志;而前者则是无条件的，没有任何选择的自由，具有一种规律所有的必然性；它所涉及的只是行为的形式，是行为所遵循的原则，而不顾及其结果。这是一种典型的动机论，它把道德的价值完全放置在行为所依据的法则里，注重的是动机的纯梓性，而不从行为的结果来考虑。





康德的道德命令以其侧重面之不同，而有几种相互等价的表达方式。除了上面所举出的基本公式之外，它所导出的尚有如下三种主要的表达式。





第责任的普遍命令的公式，通常称为"自然法则"公式。





"你应当这样地行动，使你的行为的准则通过你的意志成为普遍的自然法则。"①这一公式强调两个方面，一是行为者所应负的道德"责任"(这一概念，一般认为是康德伦理学的核心，下面我们会专门有所论述）；二是检验某一行为准则是否符合道德法则的标准，在于它是否具有如同自然规律一样的普遍性与必然性。对此康德举了四个例子，这里仅举其一。某人由于饱受生活的挫折而厌世，产生自杀的念头，那么他应该想一想，这一行为的准则是否可以成为一条普遍的自然规律，也就是说，是否可以成为众人所效仿的普遍行为法则？显然不能。因而这一准则不能成为普遍的行为法则，这就意味着它在道德上是不能成立的。





第二，"人是目的"的公式。





形而上学在康德那里，是一种探究事物根据的学问。在理论理性部分，它探究的是科学如何可能的根据，在实践理性部分，它探求的是道德如何可能的根据,或者说，某事某物"应该发生"的根据。在上述道德责任普遍命令的公式中，康德把道德命令的根据归结为人的自觉的责任。但是这一探究对他来说并没有完结，因为人们可以再追问下去，为什么人要有道德责任昵？也就是说，人的道德责任的根据又是什么昵？对此问题的进一步追究，使康德导出"人是目的"的公式:"你的行动，要把你本己（

 
Person

 
)中的人,和其他本己中的人，在任何时候都同样看做是目的，永远不能只看做手段。"①康德这一“人是目的"的著名命题，可以说是哲学史上关于人的价值的最深刻的规定。确实，我们很难再找出一个不同于"目的"的字眼，可以更深刻地刻画每个个体在世上的价值意义。





这一公式庄严地宣称：人，一般说来，每个有理性的东西，都自在地作为目的而存在着。他不单纯是这个或那个意志所随意使用的工具。在他的一切行为中，不论对于自己还是对其他有理性的东西，任何时候都必须被当做目的。"②康德并且进一步强调，这一目的是客观目的，不是主观目的。"主观目的"是作为我们行为的结果而存在的东西，其价值仅在于对我们有用。"客观目的"则是其存在自身就是目的，它是任何其他目的都不能替代的，一切其他东西都只是作为手段为它服务。





康德认为，由于人必然这样把自己表象为目的，因此它也是人们行为的主观准则。进而，由于每一个有理性者都如此地表象自
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己的存在，所以它同时也是一条客观原则。"作为实践的最高根据,从这里必定可以推导出意志的全部规律来。"①





康德进而从目的公式中推演出"目的王国"的概念。由于每个理性存在者都必须服从把人视为目的的规律，也就是说，不论在任何时候，都不应当把自己和他人仅仅看做是手段，而应当永远看做是目的本身，这就产生了一个由这一目的规律所规范的道德与行为体系，产生了一个"目的王国"。每个理性存在者都是这一王国的成员，因为他自身既是道德的立法者，同时他又遵守自己所订立的法则。在这个意义上也可以说，每个理性存在者也是这一目的王国的首脑，因为他所做的一切行为，只是遵从自己的意志。





为什么理性存在者不仅自己遵从道德自律的法则，而且认为其他人也会这样做昵？康德的论证是，这是由于他们的尊严观念所致。他指出，在目的王国中

 

，


 
一切存在要么是有价值

 
（Preis

 

,


 
要么是有尊严。有价值的东西分为两类，一是有市场价值的，那是与人们的爱好和需要相关的，另一是与需要无关，但却有欣赏价值的，那是能满足人们审美情趣的东西。尊严则是超越于一切价值之上，没有等价物可代替的东西，它构成事物作为自在目的而存在的条件。康德所说的这种尊严，是道德的尊严，因为道德是一个理性存在者能够作为自在目的而存在的惟一条件，所以，"只有道德以及与道德相适应的人,才是具有尊严的东西"②;并且，从根本上说，是自律性构成人的尊严的根据。这里，我们看到，康德的论证陷于某种循环之中。一方面,他认为遵守道德法则（即"自律")是出于人的尊严；另一方面，他又认为是自律性构成这一尊严的根本。
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第三，"意志自律"公式。





由于道德立法总是以一定的目的为根据的，并且按照上述公式所表述的原则，一切目的的主体是人，因而可以由之推导出第三个公式："每个理性存在者的意志的理念都是普遍立法意志的理念。"康德进而用简洁的语言,点出了"意志自律"概念的精髓：意志并不是简单地服从法则，他之所以服从，因为他自身也是个立法者，并且正因为他是个立法者，所以他才必须服从法则。"①





确立了这一自律原则，一切同它相违背的准则都属于他律，自然就应被排除。这样，实践理性的自我立法就不以任何兴趣、偏好、欲求为根据，它是无条件的。这样的道德意志，就是完完全全的善良意志；这即是说，它并不因为它所促成的事物而善，不因为它所期望的事物而善，也不因为它善于达到预定的目标而善，而仅仅是因为它本身的意愿而善。它是自在的善。






	

道德责任







康德伦理学的核心观念，也是它区别于其他伦理学说的基本之处，在于它把行为的道德价值确定为仅仅出自道德责任（

 
duty

 
,亦即"义务"),也就是说，只有根据道德责任的动机做出的行为，才称得上是善的,有道德价值的。因此在伦理学上，康德的学说属于"道德义务论"。





道德的"责任"感之所以构成康德伦理学的核心，其理由不难想见。因为康德伦理学是建立在"道德自律"原则之上的,而要做到道德上的自觉,显然别无他途，只有依靠自身的道德感,也就是对道德的责任感、义务感,以此为实现道德自律的支撑与保障。因此，按照康德的界定，义务的本身并不是什么别的,而只不过是把





意志限制在一种普遍的、由于既定的准则而成为可能的立法体系的条件之下而已，无论其对象或目的可能是什么（因而也可能是幸福)"①。或者换用另一句更为简洁明确的表达，义务乃是"无条件服从自由意愿的绝对发号施令的法则"②。很清楚，义务是服从道德法则的义务。





如果深究下去，进一步的问题是如何使人们能够具有道德责任的意识？为此康德强调对道德法则的尊重。他写道："对于道德法则的敬重是惟一而同时无可置疑的道德动力。"③只有对法则的敬重，才可能由法则来决定意志，而这是区别"道德性"与"合法性"的分界线。因为出于对法则的敬重所产生的行为意识，是出自责任的行为意识，它不同于出自个人"稟好"、不过也符合道德责任的行为意识，后者只是一种"合法性"而已，谈不上是道德性，因为它并不是出自纯梓道德的动机。而康德所一再强调的道德的真正价值"怡好在于这一纯梓性"④。这样，行为意识是否出自对法则的敬重就不仅是道德的动力，而且还是衡量行为意识的道德性的标准。因此，康德以真挚感人的笔调写下这段著名的话语："职责啊丨好一个崇高伟大的名称。你丝毫不取悦于人，丝毫不奉承人，而要求人们服从，但也绝不以任何令人自然生厌生畏的东西来行威胁，以促动人的意志，而只是树立起一条法则，这条法则自动进入心灵，甚至还赢得不情愿的尊重，在这条法则面前，一切稟好尽管暗事抵制,却也无话可说。"⑤





对上述康德道德哲学加以思考，我们可以看到它陷入了某种
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循环论证之中:一方面，道德意志为道德立法;另一方面，道德法则又是"首先客观地和直接地决定意志"①。再者，道德意志既为道德立法，然而反过来，对道德法则的尊重又构成道德的动力。总之，康德的道德哲学跳不开"道德意志"的圈子，就像他的认识论跳不出"自我意识"的圈子一样。他总是从个体性的主体方面来考虑问题，至于"生活世界"、"主体间际"、"公共理性"这类概念,是在他的视野之外的。这可说是当时以"理性"为轴心的典型哲学思考方式。





康德这一论证上的困难，反映出道德问题本身的难题，也就是说，道德作为个体内在的行为规范与约束，其道德动力本来应当出自行为个体本身。所以康德强调道德自律，把道德的动力界定为来自行为主体自身的道德"责任"感，这无疑是正确的。但社会严峻的现实是，真正具有道德责任感的人却非如理想的道德学说所推论的那样普遍。





因此康德在这方面最终还得求助于上帝的理念，把它作为一个"公设",把道德责任视为乃是上帝的命令。但实际上，道德虽然以自律为本，却也不可忽视外力的作用，因此道德的习俗、舆论的监督，对于道德的推行来说，也是相当重要的。所以，道德环境构成道德的一个重要因素，而这是处于康德的视野之外的。






	

善恶与道德法则







善与恶构成实践理性的对象。作为这样一种对象，它意味着意志与行为的关系。对于康德来说，这里同样存在着与道德自律或他律相类似的问题：善与恶到底是由先天的道德法则所决定的呢，还是反过来，由经验对象来决定我们的善恶概念？





康德反驳了善恶概念可以由对象来决定的看法。因为这样一来，善恶概念成为由个别的感受或情感所决定的东西，从而也就不会有自在的善了。在这种情况下，善的概念并不与什么道德法则相联系，而只是向我们预示着某种可能的快乐。由于我们无法先天地洞见什么样的表象伴随着快乐或不快，因此要辨别什么是直接地是善或恶的，就只有依靠经验了。但在这方面，主体能够与经验相连通的仅是快乐与不快的情感，因此有关善的概念，就只能由愉快的感受来决定，而恶这个概念也只能由直接刺激起痛苦的东西来决定。这样一来，决定善恶的东西就不是理性，而是情感了。康德认为，这种观点甚至与日常语言的用法相违背。在日常语言中，我们尚且把愉快与善、不愉快与恶区别开来，要求善与恶在任何时候都要由理性来判断，并且是通过可以普遍传达的概念、而不是个别主体的单纯感受来判断。





通过反驳上述观点，康德所要确立的是，善恶概念只能由先天的道德法则来决定。他写道："善恶的概念必定不是先于道德法则被决定的，而只是后于道德法则并且通过道德法则被决定的。"①上面我们已经看到，假如善恶概念是先于道德法则决定的，那就只能以个别的情感和感受作为道德法则的根据，从学理上说，也就是只能采用功利主义的观点，把检验善或恶的标准放在对象与我们的快乐和不快情感的契合一致上。按照这种标准，凡是能够引起我们快乐的情感的东西，就是善的，反之就是恶的。但这样一种善的概念，在康德看来，实际上只是"幸福"的概念，而不是善。或者至多可以说，它只是在与我们感性的关系中，就其快乐和不快的情感而言，才是善的。由于这种善恶的规定把决定的根据置于快乐或不快的对象之中，以个别偶然的感受为先决条件，因此这样的道





德观就是他律的，并且也不会有作为无条件命令的道德法则。因此，善恶只能由先天的道德法则来决定。它们只与行为相关，而不与个人的感受相关。凡是"符合法则的行为是自在地善的，一个其准则始终符合这个法则的意志，是绝对地善的，它在一切方面善，且是一切善的无上条件"①。





在康德关于善的界定中，有三个概念是值得注意加以区分的，这就是：善自身

 （ansichGuten
 
)、最®的善

 （dasobersteGut
 
)、至善

 (deshochstenGuts)
 
〇


一



 行为如果符合法则，就是善自身。最®的善"指的是德行。这是因为，"德行(作为得到幸福的配当）是所有向我们显现为值得想望的东西的无上条件，从而也是我们对幸福的全部追求的无上条件，因而也就是无上的善"②。"至善"则指德行与幸福的统一，因此它是一种整体的、完满的善。





这里很能体现康德道德哲学的理想主义特征的，是他关于德行与幸福关系的思想。其要点如下：首先，德行与幸福是有区别的。德行是幸福的条件，幸福是德行的结果。康德特别强调，只有有德行的人，才配享幸福；并且在涉及到责任时，还要求人们应当不顾及幸福。其次，二者又有着自然与必然的联系。虽然纯粹理性推崇德行，但并不希望人们放弃对幸福的要求。进而，如果以道德为条件，幸福就会是必然的结果。而由此达到的德行与幸福的统就是"至善"。康德强调至善是一种整体的、完满的善，因为它包含了幸福在内。可以看出，康德道德哲学的理想主义在于它所推崇的道德的至上性——为了道德可以不顾及幸福；衡量行为的道德标准在于它的动机，在于它的出自道德法则的纯粹性，而不在乎它的结果。康德的这种观点是对欧洲将"幸福"作为检验道德
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法则合理性的标准这一传统道德哲学观点的反对。





康德道德至上的理想主义如此之高的道德要求，表现着近代西方从宗教社会脱身而出之后，作为一个漫长的世俗化过程的开始，仍然保留着宗教神圣性要求的印迹。它要求人们主要过一种精神的生活，为精神的神圣性可以忽略、乃至不计个人的世俗幸福。马克思的唯物主义与革命哲学首先使这种精神理想主义转变为物质的、现实的理想主义，它追求的是经济分配上的绝对"平等"，即不但要实现按劳分配，而且还要进一步实现按需分配，从而实现共产主义的理想。到了现代，随着世俗化过程的不断延伸，康德的纯梓精神的道德理想主义进一步式微。世俗化意味着人注重自己的感性生活，注重在世的幸福，注重自己对各种权利追求的自由。由此，道德理想主义首先让位于追求自由与权利的哲学，如存在主义，而后再进一步让位于倡导多元主义的后现代主义，对"绝对"的追求被视为是在宣扬某种"元叙事"，它成了批判与消解的目标。





如果从现代性的角度来看待康德伦理学的话，应当说，随着评说者对启蒙的褒贬不同，他们对康德伦理学的评价也相应不同。对于那些认为启蒙运动是不成功的，它无法为倡导自律的道德行为提供一个世俗的、哲学的、人性的基础的人（例如麦金太尔）来说，他们认为康德的道德哲学同样是失败的。这首先是因为它所诉求的一种历诸万世而不变、放之四海而皆准的理性概念，始终是"一种不充分的概念"①。其次，它脱离了具体的历史条件来追求所谓人类精神的普遍和必然的东西，而实际上，"道德原理和先决条件本身，不过是一种相当具体的道德、一种新教的世俗化观念的
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原理和先决条件而已"；再者是因为"康德的先验计划所探求的必然性概念、先验概念、概念和范畴与经验关系的概念不能得到维护"①。它先后得到新康德主义的革新，以及逻辑经验主义从根本上进行的修正。





相反地，对于那些对启蒙持肯定态度的哲学家来说，他们认为人类惟有到现代性之后才第一次真正有了道德。理性的原则是应当继续加以发扬的，康德是现代性伦理学的代表。例如，美国的自由主义政治哲学家科尔伯格(

 
Kohlbexg

 
)就认为，自由主义的核心是公正的道德原则，而"公正"是一种围绕自由而设定的个人权利。而康德的自由与自律的道德义务论，则被视为最能体现公正的道德原则的代表。





S

 
.人性与道德选择





在哲学史上，道德问题总是与人性相联系的。哲学家们常常从人性上来追究善恶的根源，尤其是对启蒙哲学家来说，他们往往假定一个不变的人性，以之作为探讨问题的根据。上面我们看到，康德的道德哲学实际上假定了人性为善的前提。因为，它以实践理性作为道德法则的存在根据，它为道德立法，也就是给出一条普遍的、善的道德法则，这一法则表达的是纯粹理性的自律。假如人性是恶的，它就不会选择与依照这一标准。因此按照这一逻辑推论，康德的道德哲学应当以人性善为前提。不过，在关于人性的具体论述上，康德却另有一番说法。





与其他哲学家假定一个普遍不变的人性不同，在康德那里，人性仅仅指的是"人在一般意义上（在客观道德法则下）使用他的自
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由的主观基础"①，因为就人性作为本性而言，不管这个主观的基础存在于何处，它总是先于每一个在这些意义下发生的行动。这就指明了不论为善或作恶，其根据总是来源于我们自己的选择。不过，康德并不认定人性是注定要行善或作恶的，即并不设定一个先天是善或恶的人性。相反，他把人之善或恶归结为自由意志对善或恶的道德法则的选择。





因此，在康德哲学中，"恶之根源不会存在于任何一个通过爱好来决定能选择的意志的客体中，或是任何一种自然冲动中，却只能存在于一个能选择的意志为其自身来使用它的自由的法则中"②。这样，"我们可以进一步把能选择意志出于自然习性是否把道德法则纳入它的行为准则的能力或无能，称做一个善的心灵或恶的心灵"③。把恶的根源由自由意志推进到自由意志所遵奉的法则，这是康德人性论中最重要的思想。





这里，作为一种人性论，与一般道德论不同的是，它不是单纯从"自由意志"的角度来谈论道德选择，而是从一种"原始能力"的角度来看待这种选择。用康德的话来说，就是在谈论人性是善或恶的时候，只是就人"拥有接受善的准则或恶(违法的)的准则的原始能力"而言的。因此康德反对将善恶归结为人的自然属性，不论善恶是来源于人的"原始能力"或"倾向

 
propensity

 
)”，它们总之都是属于人的自由选择。这样，即使我们把人性的恶看做人类作为"类"所具有的，是"与生俱来"的，但这"仍然是我们自己所造成的"④。这就意味着人性天生并无善恶可言，它只是作为一种"倾向"潜藏在我们心中，其为善为恶的结果取决于我们对道德法则的
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选择。也正是由于道德是人们自己选择的结果，因此也才存在对人们的不道德行为加以谴责的可能，否则的话，假如道德行为都是由一个不变的、恶的人性所先天决定了的，那就不存在道德谴责的问题了。





康德人性论的进一步问题是，既然人性的善恶来源于人的自由选择，并且我们知道善来源于选择了为善的道德法则，那么，恶的根源在什么地方呢？康德的回答是，所有邪恶的来源都可以归结为接受了爱己的原则，并将它作为全部行为准则的原则。具体说来，这意味着在"爱己的动机"与"道德法则"这两个"动力源"之间，行为者选择了前者作为后者的条件，并且以前者作为道德的"动力源"。康德指出，当人在行为中颠倒了动力源的道德秩序时,他就是恶的。





康德人性论的最后归宿，是把人性的发展看做是朝向善的过程。为什么人性存在这种向善的可能？首先是因为有如前面所提及的，不论为善为恶都只是一种选择倾向，其次是由于在康德看来，人们滑向邪恶只是由于诱惑，因此不是根本性的腐败,而仍能获得改进"①。所以，人可以在最大限度上恢复向善的本原倾向(

 
Predisposition

 
),并且人性这一由恶到善的可能性是"不容置疑的"，这就像在文化方面人类按照自己所构思的方式不断进取一样，在道德结果上,人类也总是在持续地进步的，尽管这个过程有时会被打断，但永远也不会停止。并且从总体上说，就他所处的时代而言，可以说人类在朝向善的进程中已经取得巨大的进步。康德人性论最后引出的这一结论，为他的目的论哲学,即人类历史的发展最终会达到一个合乎至善目的的结果，提供了一个人性论方面的解释。






①《康德文集》，第如9页














康德这一把人性看做是行为的主观基础、看做是一种道德选择倾向的解释，比起把人性看做是与生俱有的说法，在理论上显得比较圆通些。它能够比较有效地解释行为与人性的关系，也就是说，把与行为相关的人性视为一种进行选择的意志、乃至这一意志所遵从的行为法则。康德这一界说的合理之处在于，当我们谈论道德意义上的人性时，总是与意志、选择以及道德法则相关。善恶总是依照一定的法则来判定的。






四、理性神学:道德的宗教






18世纪德国启蒙运动是在路德神学已经成为僵死的信条的情况下，由两种思想潮流的挑战引致的。一是虔信派（

 
Pietism

 
),它把基督教信仰不是看做一些教条的命题，而是看做与上帝的活生生的联系。另一是理性主义，它来自沃尔夫的理性主义神学，这一神学建立在宇宙论证明的基础上，即偶然世界的存在必须依赖于一个必然存在着的、最完美的存在。





启蒙运动思想批判的主要目标之一是传统的基督教。不过这对于原本以基督教为社会价值之源的西方社会来说，随即产生这样的问题:是否人类社会需要宗教，需要上帝?并且，如果答案是肯定的话，需要什么样的宗教？这一问题的实质是究竟应当用宗教还是它的何种替代物来对社会进行整合。





对康德而言，他对启蒙运动的关注主要也是在宗教方面。用他的话来说是：我把启蒙运动的重点,……主要是放在宗教事务方面。"①因为在他看来，宗教方面的不成熟状态是最有害、最可耻的一种。他这方面思考所产生的影响主要在如下两个方面：一





是批判了关于上帝存在的证明，从理论的角度否认了上帝的存在；二是提出了一种"理性神学"的思想，试图把宗教改造为道德的宗





教。





1.上帝存在证明的否定





康德一个著名的说法是，他要限制知识，以便为信仰留下地盘。这里，知识"与"信仰"的不同在于，知识所断定的是一个不仅在"主观上"、而且在"客观上"都是"充分的"命题;而"信仰"或"信念"则只是主观上、而不是"客观上"充分的命题。康德对知识的这一限制，就是在对纯粹理性(知识论)的批判中，把知识限制在"现象"的范围内，而把"本体"的领域留给实践理性的道德和信仰。康德对知识的这一划界依据的是是否可直观的标准；而由于直观是在时间中进行的，因此说到底依据的是时间标准。按照这一标准，上帝自然是无法显现于时间之中的，因此它不是可经验的对象，从而也不可能是现实的存在。这样，在理论（知识）的证明上，康德排除了上帝的存在。





如果进一步从逻辑命题的角度进行分析，康德对上帝存在的否定可以用这句话来概括："存在不是一个现实的（

 
real

 
,或’实在的’）谓词。"①这是因为"存在"不是一个可以用来加于某个主词之上的事物概念，而仅仅是用来设定一事物的存在。康德指出，在逻辑上"存在"只是一个判断的系词，其作用仅在于设定宾词与主词的关系而已，它并不会为主词添加任何内容。要想对某一主词概念的存在进行规定，我们必须超出这一概念之外，借助于知觉来进行。这也即是康德所谓的关于"现实性"的思维公设所规定的，凡是与经验的质料条件，也就是与感觉相结合者，就是





现实的。"上帝"的概念由于无法同感觉质料相结合，因而不可能是现实的。





2.理性神学





康德从理论上排除了上帝的存在，但却认为"上帝"在实践(道德）方面，仍有其存在的意义。他的道德证明的结论是要表明完全独立于宗教信仰的道德会引至宗教，即道德意义上的宗教。不过，此种道德宗教意义上的"上帝"，就得由另一种不同方式来证明，即对它加以"设定",把它作为一个伦理意义上的"假定"或"公设"

 
(postulate).





康德指出，这种意义上的上帝，对于我们的理性来说是一个主观上必要的假设。因为我们的道德律乃是以上帝这一最高存在者的存在为前提的。道德既需要上帝，甚至道德律需以上帝为前提，这样"神学〃就是必要的了。因此康德这方面所要进行的努力，是将传统的神学改造为一种"理性神学〃。他心目中的这种神学是"在道德律基础上建立起来的对一最高存在者之存在的确信〃①。并以这一最高存在"为一切道德的秩序及其完成之原理〃②。康德还把道德神学与"神学道德论"加以区别，后者包含的是以世界最高存在者之存在为前提的道德律。





为什么在理论上排除了上帝的存在之后，还需要它作为主观上必要的假设？这是因为在康德看来，对于人类理性来说，上帝的概念属于本然的需要，这表现在两个方面。首先，它必然产生于对一般意义上的个体事物的理性反思之中。康德同意莱布尼兹的看法，认为一切个别事物在量上都是有区别的。当我们要去思考任
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何个体事物的完全规定性的条件时，就不可避免地导致一个"实在整体

 
（allofreality

 
,

 
onmitudorealitatis

 
)的概念，并进而导致


一



 个纯粹理性的理想",即某个具有所有实在、最高最完美的存在的理念,也就是"上帝"。因此，上帝是一切事物存在的根据。不过,这样的"上帝"只是"本体论"意义上的，而不是"宇宙论"或"人类学"意义上的。前者指的是可以来自纯梓范畴的，后者则来自世界、尤其是我们的经验特征。这样，当我们说上帝是理性的、道德的存在时，我们不过是在进行一种"类推"，即把上帝看做是一个最完善的"类似物"。





其次，设定一个道德意义上的上帝，是我们每个个体的道德实践本身的需要。康德认为，我们对德性的追求总是由一种道德不完善的状态、或者如同他在后期著作里提出的，由"根本的

 
(radical

 
)恶"的状态（一种选择与道德法则相悖的东西的倾向）开始。因此这一对道德完善的追求乃属于一个从不好（

 
bad

 
)到较好的无限过程。这就需要假定至上的上帝的存在，来使我们得以设想最终的道德目的。





康德把宗教不是看做神学的认识，而是看做一种遵守所有作为来自上帝命令的责任的道德倾向。因此他把宗教定义为"将责任视为神的命令"。这种责任乃是追求道德至善的责任。之所以要把道德责任视为来自上帝，是"因为至善只有在上帝的此在的条件下才发生"①，并且也只有通过与上帝的意志相一致，我们才能在至善的两个要素——德行与幸福之间取得和谐，从而达到至善的目的。从康德对宗教的这一界定可以看出，他的宗教是一种道德的宗教，与伦理学在内容上基本无异，不同之处仅在于多设定了—个至上的上帝作为道德命令的根据，以及由此派生的关于道德





源泉的论证。因此，无怪乎卡西勒认为，康德的宗教哲学仅仅是他的伦理学的证实与推论。《理性范围内的宗教》除了纯粹道德的内容以外，没有其他实质性的内容。①





第三，康德把至善的追求看做是一个集体的、社会的事业。宗教之所以在人的生活中有其位置，是因为道德生活并非仅仅是个人的事情。我们每个人不仅应当追求自己的内在德行，同时还有推进他人的道德善的天职；此外我们也需要他人来帮助我们实现道德的进步。这就意味着我们的道德使命是社会性的，它必须通过道德的共同体来实现。道德的共同体不同于政治的共同体，前者是自愿的；后者则是通过强制性的法律来求得。在政治共同体里，人民本身必须被看做是立法者。但对于道德来说，由于没有任何人能够把自己作为所有理性存在者的普遍立法者，因此道德共同体的立法者必须是作为道德世界的统治者（

 
ruler

 
)的上帝概念，它的意志与所有的道德责任相一致，并且懂得"人心"，因而能够判断每个个体的内在倾向。因此必须把道德共同体看做是处于神的命令之下的人民，也就是在德行法则之下的神的人民。





在康德看来，把人们结合在这么一种真正的道德一宗教共同体的，并不是它的仪式或信条，而是提升人类道德的共同热诚。他相信，建立在纯粹理性之上的这种道德宗教的信仰，能够令人信服地传达给每一个人，因为它是普遍理性的信仰，而历史上的宗教信仰却做不到这一点，因为它们仅仅是建立在事实基础上的，从而缺乏真理的重要标志一一普遍性的要求，因此它们的传播受到时间与地域的限制，无法产生普遍的影响。














五、自由的权利与向善的历史






启蒙运动以"自由"为基本价值,上面我们看到，这一价值的核心位置同样在康德的道德哲学中得到体现。不过这问题还有另外一个方面，即如何使之得以实现。这就涉及到道德与政治的关系问题。康德把这一关系看做是理论与实践的关系，其中道德是"作为我们应该据以行动的无条件的命令法则的总体"，是"理论上的权利学说"；而政治则是"应用的权利学说"。也就是说在康德看来，政治是道德原则的运用。他曾经把这一原则表述为："道德政治的原则：一个民族应该根据自由和平等这一惟一的权利概念而结合成一个国家。"①在道德领域中"自由"是作为一种"理念"，而在政治领域中，自由表现为一种"权利"。因此，要把握康德的道德政治原则是要理解他的"权利"概念，另一则是理解作为自由得以实现的条件，即国家。





，自由与权利@





康德对于权利的界定是围绕着自由概念进行的。这里所说的"自由",指的是政治意义上的自由，或者说"外部的自由”,而不是道德意义上的意志"自由"。康德把政治意义上的自由解释为"独立于别人的强制意志，而且根据普遍的法则，它能够和所有人的自由并存，它是每个人由于他的人性而具有的、原生的、与生俱来的权利"③。把自由看做是与生俱来的权利，这是与启蒙时期的主要
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Recht

 

,它既有"权利"之意，又有"法"的意思，因此下面我们将依据它的具体语境分别译为"权利"或"法权"。
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哲学家，包括洛克与卢梭的思想相一致的。





按照自由的这一界定，它主要包含这么两个方面，一是作为"个人法权"本身;二是涉及与他人的关系，按照康德的分类来说,这是有关"公共法权"的问题。就前者而言，它包括个人自身安全的权利，以及占有身外东西的权利。个人的权利是一种"内在的权利”，它为人们天生所拥有，与法律无关。康德强调了个人权利的神圣性。他郑重地宣称，"人的权利是不可亵渎的,无论它可能使统治权付出多么大的牺牲。

 
    

 
一切政治都必须在权利面前屈





膝。"①就"公共权利"而言，它关涉到自由的界限问题,或者说，每个人的自由行为与他人自由行为的关系。在这个意义上，可以说权利乃是构成人们自由的条件。





作为自由的条件，权利首先表现为行为的普遍准则。康德依照他特有的思维方式，照例从所研究的对象中抽取出形式方面的法则。他由此得出权利的普遍法则是："任何一个行为，如果它本身是正确的，或者它依据的准则是正确的，那么，这个行为根据一条普遍法则,能够在行为上和每一个人的意志同时并存。"②





根据这一法则，个人法权存在的条件是"每个人自已的自由与每个别人的自由之协调一致”，拥有自由权利的个人以此为界限来限制自己的自由；公共的法权则是"使这样一种彻底的协调一致成为可能的那种外部法则的总和”即一种"现实的、……与权力联系在一起的立法制度"③。康德强调公共法权中本质的东西是其"公共性”，因为没有它就不会有正义,因而也就不会有权利"④。康德由权利的公共性问题引出权利与正义的关系。他认为，
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权利仅仅是由正义所授予的。他把"正义"看做是一个人的意志能够与他人的意志在普遍的自由法则下联合起来的条件总体。反之，"凡是关系到别人权利的行为而其准则与公共性不能一致的，都是不正义的"①。他把后一命题称为"公共法权的先验公式"。康德指出，这一原则不仅是伦理的(属于道德学说的),而且也是法理的(涉及人类权利的)。他以此原则来看待"国家权利（国家法或民法）与国际权利，对于前者,他得出了臣民对君主的暴力反叛是不义的结论，因为假如人民以反叛为原则，那么国家就成为不可能的了，而人民却是以国家为目标的。此外，对于国际权利，得出的准则是"国家之间的契约把人们联系起来仅只以维护它们彼此之间的和平以及共同反抗另一国家而维护和平为目标，而决不能是为了兼并’，②





2.国家的理念与原则





在"权利"概念的基础上，康德建立起他的国家学说。在国家起源问题上，他认为，国家的必要性与合法性来自于这一事实，即人民有着安全的权利。也就是说，国家产生于人们安全的需要，因为在相互冲突争斗的自然状态下，人们的生命与财产安全得不到保障。此外，人们追求自己的自由等权利的目的，也只有在国家之内才能实现。那么，国家如何来保护人民安全的权利呢？这依靠的是正义的法律。因此，国家的实质是大众

 
(amultitudeofmen

 
)在正义的法律之下的联合体(

 
union

 
)。





康德对国家本质的这一定位，使他把维护法律秩序看做是国家的目的。在他看来，国家的目的并不是为了公民的幸福，因为这
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会在国家权利方面产生出恶果，就像在道德方面一样。因为主权者想按照自己的想法来使人民幸福，结果成为专制者；而人民想追求自己的幸福，于是就成了反叛者。





康德的国家学说主要关注的是国家的"理念"，或者说,国家应当具有的普遍形式。在这方面，康德深受卢梭等人的契约论的影响，这不仅表现在他从契约论方面解释国家的起源，把社会契约对于国家的作用摆在极端重要的位置，甚至认为若没有原始契约，①人民的任何权利都是不可思议的，而且还表现在把社会契约的观念作为般地评价任何公共权利体制的理性原则"。不过不同的是，他并不把社会契约看做是历史上曾经发生的事实，而是视为一种纯梓理性的理念，具体说就是理性的正义原则。它的必然有效性同时存在于立法者与守法者两个方面。对于前者而言，它能够约束立法者，使他们的立法能够出自全体人民的共同意志；对于后者，它能够使人们把自己看做好像是已经同意了这种共同意志一样。





康德并且具体演绎出了"依据原始契约的观念"所得出的国家政体应当确定与遵循的三条原则，即作为人的社会成员的自由原则；作为臣民之间的平等原则；以及作为公民的每个共同体成员的独立原则。进而，由这三条原则得出国家惟一合适的体制是共和制。这是因为"出自权利概念"的共和制的分权、法治和代议制的属性，能够保障上述原则的实施。首先，权力的分立与相互制衡，可以防止专制主义，从而可以保障人民的自由；其次，法治的实行排除了个人专断统治权的可能，而使法律本身成为统治者，这就能够保障公民在法律面前的平等；再者，代议制乃是共和制的政权方





式惟一得以可能的体制，因为其他任何体制要么是专制的，要么是





暴力的。





康德的上述思想是启蒙时期政治哲学、尤其是卢梭政治哲学的概括性表达。它陈述了现代社会赖以建立的一些基本原则，即以自由为核心的权利，契约性的、公民平等的法制社会，代议制的共和政体。历史实践证明，这些原则确实是现代社会必不可少的要素，它们是现代民主社会之所以区别于其他社会的根本所在。正是它们构成了现代性的政治制度方面的内涵。





对于构成现代性的一个主要制度性特征的自由主义来说，康德政治哲学后来所产生的重大影响，主要是在哈耶克与罗尔斯那里，也就是说，它对20世纪自由主义的复兴产生了重大的影响。哈耶克把康德同休谟一起视为自由主义传统的两个最重要的代表，认为他们为现代自由主义提供了思想基础，尤其是自由主义法哲学的基础。而罗尔斯则宣称他的"正义论"是建立在洛克、卢梭和康德的社会契约论基础上的。他的目的是要进一步概括这种契约论，使之能够提供一种更加抽象的、"高度康德式的"对正义的系统解释，用以取代传统的功利主义解释，从而为"民主社会提供最怡当的道德基础"①。





3.历史的合目的性





启蒙的理性主义孕育了一种乐观主义的哲学，这在康德那里不仅表现在认识主体性的为自然立法与道德主体性的纯梓动机论的理想主义上，而且表现在他的合目的论的历史观上。这一历史观包含如下要素是把历史的发展看做是一个"合目的"的过程,二是把这一合目的过程看做是由坏向好的进步过程。






①罗尔斯《正义论》，中国社会科学出版社，


 

    


 

，第页






在西方哲学中，目的论可溯源到古希腊哲学，亚里士多德是它的最主要的阐释者。在著名的"四因说"中，亚里士多德提出了"目的因"的概念，认为对一事物的充分解释,不仅要寻求它的质料、形式以及动力方面的原因，而且还要探寻它所期望达到的内在目标，即目的因。在16世纪一17世纪的哲学家们倾向于采用机械论的观点之后，康德又重在哲学中引入目的论，不仅用它来解释自然有机界事物，而且用它来解释历史的发展趋向。





与道德论相一致，康德把历史的终极目的解释为"至善"。为什么历史的发展必须有目的？因为"没有任何目的，也就不可能有任何意志"①。此外，由于我们对世上的事物总是处于一定的道德关系之中，使得我们必须服从道德的法则，因此就有必要设定一个终极的目的。这一终极目的是由理性所提出的，它把一切目的都包容在其中，作为目的的全体而表现为某一原则。因此，所谓历史的"合目的性”就在于人以"至善"(而不是以对幸福的追求)为自己行为的动机，把它奉为自己的道德责任,努力加以遵循，作为自己行动的准绳，并通过大家的共同协作,创造出一个至善的世界来。





不过，这一合目的性的过程并非是一个由"善"向"善"的过程,而是由恶趋向"善"的过程。因为在康德看来，"历史是由恶开始的，因为它是人的创作"②。





为什么人的创作意味着恶呢？在这一问题上，康德采用了卢梭的观点，即人类脱离自然状态的同时就是道德堕落的开始，是随着理性的开化而来的罪行的开始。在人类的大舞台上，虽然我们可以看到个别人身上闪烁着智慧，但就整体而论，“1切归根到底是由愚蠢、幼稚的虚荣、甚至还往往是由幼稚的罪恶和毁灭交织而
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成的"①。这里我们看到，虽然康德的伦理学大谈善的意志，但他对社会现实的丑恶状态的认识却是很清醒的。此外，我们也由此看到康德哲学所表现出来的一种矛盾，即丑恶的现实与康德所说的历史的向善属性的矛盾。既然现实如此丑恶，为什么它又能够向善呢？康德对此的解释同样是诉诸"理性"。但这实际上依然隐含着一个悖谬，因为既然人是理性的又是向善的，那么现实就不应当如此丑恶。对康德哲学这一悖谬的惟一合理的解释只能是，因为在康德哲学中惟有人才能解救自己，上帝不过是一个道德"公设"而已，因此我们只有寄希望于人的理性，给他灌输责任的意识,使之成为道德的动机，最多再请来道德的"上帝"以助力，培植起人们对道德的敬畏感，以推进这一过程。





因此，虽然明明看到现实与理论之间的这条巨大鸿沟，康德仍然寄希望于理性，以它为基础展开其哲学的所有架构。在历史的合目的性方面，在谈到现实的丑恶之后，康德转而提出一种人的"非社会的社会性"的解释，用以化解上述理性与丑恶现实之间的悖谬。按照这一解释，理性这一大自然赋予人类的特殊稟赋得以发展的手段，是借助于人类本身在社会中的对抗性，即人的"非社会的社会性"来进行的。也就是说，人一方面感到有进入社会，以便在其中发展与实现自己的稟赋的需要，但另一方面，由于人又有纯梓按照自己的意愿来行事的企图，因此他又总想摆脱、分裂社会。这就造成一种社会冲突，在相互之间造成阻力。康德解释说，正是这种阻力才唤起了人类的全部能力，推动他去克服自己的懒惰倾向，并且由于虚荣心、权力欲或贪婪心的驱使而要为自己争得—席之地。反之，若没有这些虚荣心、权力欲或贪欲心之类的属于"恶"的东西,人类就无法进入文明，从而也无法发挥自己的聪明才智，以及经过不断的启蒙而转化为一个道德的整体。由此康德的结论是“1切为人道增光的文化和艺术、最美好的社会秩序，都是这种非社会性的结果"①。换言之,康德把"恶"当做历史发展的动力，不过却设定这种"恶"的发展会带来合乎至善目的的结果。





康德"现代性"哲学所隐含的最大的内在矛盾在于，它寄希望的理性，却是建立在理性与丑恶现实相悖谬的基础之上的。理性这一在康德哲学中不仅作为人的至上的认识能力与道德能力，而且作为世间万物存在的合理性之评判准绳的东西，却是借助于人类本身在社会中的对抗性来展现自身的。由此我们可以想见康德高扬理性的用意。由于虚有的"上帝"概念及其相应的宗教教义与教会组织在中世纪对社会造成的障碍而为启蒙思想家们（包括康德)所批判,并且随着人性的重新发现而诉诸理性来取代上帝，因此理性作为真理与价值之源,是去除"上帝"之后的仅有选择，这使得康德在其哲学中高擎理性的大旗，勉力论证理性为自然立法、为道德立法的必要性与普遍有效性，以此为现代科学与社会确立其真与善的源泉和根据。





由这样的理性根据出发，康德哲学构建了关于现代社会两大领域一科学认知与道德行为的先验条件，即经验判断的先天原理与道德行为的先天法则。经验认识必须依据这些由范畴得出的原理来进行，才能不仅获得普遍必然性，而且同时获得客观有效性;道德意志也只有依据这些道德律令来进行，才能使道德成为善的行为。由于先验性构成康德所看待的知识与道德的可能性条件,并且社会发展的终极目的被界定为"至善”因此，我们可以得





出这样的结论:先验性构成康德哲学的"现代性”如果我们要从"现代性"的角度来理解康德哲学的话，虽然他本人并没有明确提出现代性的问题。我们之所以得出这一结论，是因为康德哲学努力要建立的这种可归属于"现代性"的思维态度与行为方式，是以理性为根据的，而理性的根本特征在于它的先验性,即它能够先天地颁布认识与道德方面的规则，并使自己能够按照这些规则来思维和行动。从认识方面说，康德强调范畴以及由之引出的规则在思维中的根据作用，使这些先验规则同理性一起，构成知识的客观且必然有效的条件。没有这些条件，知识就不成其为知识,而只是—些偶然的知觉判断。对比一下利奥塔的知识条件说——知识的条件被归结为后期维特根斯坦式的语言游戏（详见本书第八章）——则可清楚地看出现代性与后现代性在知识观上的差别，前者是先验性的，后者是反先验性的。此外，在道德方面，康德论证的是先天的道德法则同样构成善的条件。只有遵循这样的道德法则,出自这样的道德动机，道德行为才称得上是善的行为。





由是，理性构成康德哲学、同样也构成他的现代性观念的核心。不过这里要指出的是，虽然康德强调过公共法权中本质的东西是其"公共性”它是产生正义与权利的源泉，不过他却未能把"个人理性"与"公共理性"加以区分。在当代，明确做出这一区分的是美国的政治哲学家罗尔斯。他在〖政治自由主义》一书中对这两个理性概念加以区分并给以详细的讨论，"公共理性"被用来作为解决政治自由主义面临的主要问题的根据，这一问题是:个由自由而平等的公民——他们因各种合乎理性的宗教学说、哲学学说和道德学说而产生了深刻的分化

 

一


 
所组成的稳定而公正的社会之长治久安如何可能？①公共理性之所以是公共的，是由它自身






①罗尔斯：《政治自由主义.》,导论第丨3页。






的性质、目标(公共的善与根本性的正义)和内容(规定诸如自由等基本的权利)所决定的。这里，公共理性与个体理性的区别,主要在于它关涉的领域是事关"宪法根本"的基本正义问题,并且它是通过理性个体之间讨论的方式来达成共识。与"公共理性"概念相对照,我们可以看出康德理性概念的不足，尤其是在道德哲学意义上。





深究起来，康德这种理性概念及其道德哲学暗含着如下的前提条件：第1,每个个体须有极为明智的理性能力，他们都能够为自己的行为做出合理的思考，都能够为自己的行为立法。这意味着每个人的理性能力是无限的。第二，社会须得是个一元的社会，因为假如每一道德法则都能普遍地得到认同，而不论人们的种族、党派或宗教信仰是否不同，也不论他们究竟属于历史上的哪一时期，都没有人会存在异议，这意味着社会是个绝对一元化的社会。





然而很容易看出，这只是些很理想化的设定。首先，是否每个个体都有能力对所有道德与伦理的问题做出合理的思考，并且这种思考能够撇开个人的利益与主观偏好来进行，这是值得怀疑的。例如，在社会公正问题上，是否每个人得到他所应得的东西就是公正，抑或社会应当对过高的所得进行征税以调节贫富差距，对此每个人很容易从自己的切身利益出发，并可根据不同的道德标准把自己的选择证明为是能够作为"普遍性"的法则。再如，当今世界对于"堕胎"、"同性恋"、"安乐死"等行为是否道德,就存在着明显的意见分歧，并且支持者与反对者各执一端，产生了观点上的对立。其次，就一个社会而言，由于多民族的存在，多种社会思潮、宗教信仰与文化的并存等因素，决定了它不可能是一元的社会。虽然有些政府致力于从观念上整合社会，但毕竟只是朝着这一方向的一种努力，并不等于社会就已经是一元的。





因此，康德个人理性概念的不足，主要在于它只是一种理想的设定状态，而背离了社会伦理生活的现实。因为人自从一降生到





世上起，就已经生活在既定的社群与道德伦理规范之中，他的意志作为普遍立法的意志这一功能实际上是很有限的。社会的基本道德习俗,诸如各种宗教教规中的戒律，如不奸淫，不偷盗等,是自古至今，不论在何种宗教与文化中都基本得到认同的。道德自律的意义更多的是在服从既有的道德规范上。此外，个人与社会在道德伦理的进步方面所能做的，不过要么是在既有的道德基础上进行反思，以改变不合理的道德伦理规范，例如，从奴隶社会的奴隶殉葬制度到当今社会的人权观念的变化，就是这种改变的证明；要么是对新出现的、或新注意到的经济、社会与文化现象进行道德判断,以形成相应的、新的道德伦理规范，例如当今对"同性恋"等现象的道德判断。因此，谈论道德伦理，应当把它放在既定的社会环境状态下，并且不论是产生或改变这样的道德环境，都不是以个人的理性命令或道德自律所能解释的。这方面需要的，正是超越个体自身，在个体与个体之间、社群与社群之间，对社会的基本价值原则（包括道德的，如善、公正等；以及政治的，如自由、平等，等等)、根本宪法权利（选举、财产、安全、宗教信仰等)、机会与资源的分配(如教育、就业、医疗与社会保障等)进行探讨、争论并最终取得共识的"公共理性"。





不过，罗尔斯的"公共理性"主要是一个政治哲学的概念，而在笔者看来，"公共理性"应当上升到元哲学意义上，也就是应当赋予它以更广泛的意义，使之不仅涵盖政治哲学领域，而且包括道德伦理领域。这种哲学意义上的普遍公共理性的目标，除了罗尔斯意义上的社会正义之外，还包括产生公共的伦理规范。在康德那里，如同未能区分个人理性与公共理性一样，他也未能区分作为个人道德的良心与道义感的"道德"领域，与作为社会"公共善"(如社会公正、权利与机会等）的公共伦理领域的不同。西方哲学当前关于现代性的争论中，如对于哈贝马斯与利奥塔来说，一个焦点性的问题即在于有关公共伦理领域的规则究竟如何形成。在笔者看来，这一问题的解决需要引入"公共理性"概念。康德那种把理性局限于个人自律范围内的解释，无法应用于超出个体范围之外的公共领域。





然而，在西方哲学史上,康德毕竟是第一个明确地以"理性"为哲学思考的对象，全面对理性的种类、功能与使用界限问题进行探讨，并以之形成一个统一体系的哲学家。这一体系以"先验性"的名义，提出了科学知识、道德行为与社会公共权利体制等方面的"现代性"条件。在这一体系中，康德以理性概念为核心，高扬了人的主体性这一根本条件，以人为目的本身，肯定了人自身所具有的无限价值。他树立起一种人为自然立法、为道德立法、为社会立法的现代性精神。社会结合的契约性并非来自于人们之间实际上的约定，而是来自于纯梓理性的理念，它们构成了评价任何公共权利体制的正义原则。政治意义上的自由是每个人与生俱来的，它构成这一权利体制的核心。宗教应当改造为理性化的道德的宗教，其使命在于使人们将道德责任视为来自神的命令，以增强人们的道德热诚与敬畏感，培育起道德的共同体，并最终实现道德的目的。社会历史的发展是为一种合乎理性"至善"目的的过程，它逐步地由"恶"趋向于"善"，最终达到理想的"目的王国"。这些就是康德所理解的现代的人与社会所应当具有的属性以及实现它们的条件言以蔽之，即"现代性"。正是由于康德在现代性哲学中的这种不同寻常的地位，因此著名的后现代哲学家利奥塔曾经对他做出这样的评价康德’，这个名字(它不是惟一的名字)标志着现代性的序幕与终曲，而且作为现代性的终曲，它也是后现代性的序幕。"①这里，就利奥塔肯定康德作为现代性哲学的典型代表而






①利奥塔：《历史的符号》，载《后现代性的哲学话语》，浙江人民出版社，
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同），第撕页。






言，笔者赞同利奥塔评价的一半，即康德标志着现代性的"序幕”不过却是在有限的意义上对此表示赞同，因为康德之前的启蒙哲学家，包括法国的伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗,英国的休谟等，可以说已经拉开了现代性的序幕，阐述了自由、理性等现代性原则，只不过康德是在更纯净的哲学意义上，以三大批判的形式系统地阐发了作为哲学现代性的核心观念的理性与主体性原则、科学知识与道德自由的正当性（

 
legitimacy

 
)原则。至于利奥塔评价的另一半，即将康德视为现代性的"终曲"的看法，则是笔者不表赞成的。应当说，这一终曲是在黑格尔那里，在理性主义走向顶峰之后完成的。






















第—童







黑格尔的理性与自由的现代性






在现代性哲学中，黑格尔具有特别重要的地位。这一地位有如哈贝马斯所指出的那样，他是使现代性摆脱过去那种认为它处于哲学范围之外的看法的影响，并使之上升为哲学问题的第一人。①这指的是黑格尔进行的从哲学思维角度来把握他所处的时代，即"现代"的活动。虽然在黑格尔之前，近代哲学也已经提出了有关现代的自我理解问题，也就是要求从理论上探讨现代的合理性，尤其是阐述现代人所应具有的价值观念、思维形式与各种权利，并且在上一章中我们也已经知道,康德在"人是什么"这一哲学命题之下，以思维和行为规则的"先验性"的鲜明特征，表达了他关于理性的根据作用以及科学知识与道德行为的条件方面的现代哲学思想。但是,真正把"现代"是什么作为一个自觉的哲学命题加以全面研究的，当属黑格尔。这也是哈贝马斯之所以有上述将现代性问题上升为哲学问题第一人的说法的原因。





我们说黑格尔有意识地把现代作为一个哲学命题加以研究，其根据在于，黑格尔本身把哲学的任务定位为"理解存在的东西"。在他看来，哲学"是被把握在思想中的它的时代"②。黑格尔对时
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代的哲学把握最终表现为一个百科全书式的体系，包括对"较高级的思维关系”逻辑)的把握,对道德、伦理(权利哲学）的把握，对国家、宗教问题及其相互关系的把握（政治哲学与宗教哲学）等等。而"自由"则是这一体系的核心，它集中体现为"主体性"概念。有如哈贝马斯所指出的，在黑格尔那里，"现代世界的原则就是主体性的自由"①。哈贝马斯并且具体说明了黑格尔"主体性"概念所包含的四个要素:一是个体主义，二是批判的精神，三是行为自由，四是唯心主义哲学本身。哈贝马斯的这一概括，可为我们理解黑格尔的现代性思想提供一个参考框架。






一、辩证的思维逻辑






黑格尔的整个哲学体系是以他的逻辑学为基础的，也就是说，他以自己所独创的辩证思维方式为依据，构建了整个哲学体系。从这一体系的构成上看，它表现为三个部分:逻辑学、自然哲学、精神哲学。它们之间的关系是:逻辑学研究理念(真理)本身，自然则是理念的他在，而精神是理念与自然的统1。






	

创立新逻辑的根据







黑格尔逻辑学是以对事物对立面的矛盾的把握为特征的。他指出自己提出这种思维逻辑的根据，在于一种新的"较高级思维关系"的出现。在《逻辑学》一书的第二版序言里，黑格尔写道般地说文化上的进步，特殊地说科学上的进步，都使较高级的思维关系逐渐显露，或至少将这些关系提高到更大的普遍性，从而引起更






1 "哈贝马斯论现代性〃，《学术思想评论》第三辑第页






密切的注意。"①这里的"较高级的思维关系",指的是事物的"两极性"的矛盾关系。黑格尔具体举了"光"的波粒二相性的例子，说明"’两极性’这一范畴在近代起了最重要的作用〃。它表明以往以"力〃的概念所代表的抽象的"同一性形式〃，如今已让位于以光学为代表的既区别、同时又具有同一性、并且是不可分离的形式。黑格尔认为,这样的事实有无限的重要〃②。





要把握这种"两极性〃思维,建立新的逻辑，黑格尔认为重要的是在于抓住"范畴〃这一思维的载体。因为概念、范畴在他看来，具有这么一些规定性:首先,它们是事物本身中的"共相〃，是思维所把握的事物的普遍性；其次，它们是繁多而偶然的、倏忽即逝的现象中真正长在的东西，是事物的本质;再次，它们是逻各斯,是存在的东西的理性，是思维所把握的对象的真理;最后，这些作为共相、事物的本质的概念、范畴又被黑格尔既等同于思想、同时又等同于事物本身。③因此，虽然黑格尔同康德一样，都重视范畴在思维中的作用，但他们对范畴作用的认识有着本质上的不同。康德把范畴看做是一种思维的"规则"

 

，


 
是经验判断所必须遵守的东西

 

，


 
其功能在于规整感性直观的杂多，使经验认识能够具有普遍必然性与客观有效性。而黑格尔除了把范畴看做是"共相〃之外，进而把它视为事物的本质，认为某一事物的真实存在就在于它符合了概念、范畴的规定。例如作为一个"朋友〃，就必须符合知心、互相帮助、可以信任等"朋友〃这一概念的规定。





有鉴于此，虽然黑格尔对康德哲学及其逻辑有较高的评价，认为康德哲学"总是构成近代德国哲学的基础和出发点"，并且认为






①②黑格尔：《逻辑学》（上卷),商务印书馆，
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@"范畴意味着：存在与自我意识就是同一个东西；而所谓同一个东西，并不是比较地相同，而是就其本身说根本是一个东西。〃见黑格尔：《精神现象学》（上卷),商务印书馆


 

，


 

1979,第丨57页


 

„






"批判哲学已经使形而上学成为逻辑"④，但同时也对康德的逻辑学仅仅把范畴看做是主观的东西进行了严厉的批评，认为它造成的结果是将认知者与事物分离开来，让"物自体"成了一个思维无法达到的彼岸世界，因而康德哲学最终陷于思维与对象的对立。





把范畴看做既是思想本身，同时又是事物的本质，这使黑格尔建立起一种思维与存在相同一的认识逻辑。它通过"纯化"认识史上出现的范畴，使之形成一个有着严密的从开端到结尾的推演体系,来把握作为逻辑学的对象的"真理"。





什么是真理？这方面看法的不同，构成现代性哲学与后现代哲学分野的一个焦点。后现代哲学真理观的一般特征是主张真理的歧义性、可解释性，而现代哲学一般主张真理的符合论，强调它的确定性。黑格尔的真理观亦属于他那时代的范畴，这首先表现在他明确认为，真理乃是"概念本身和实在的同一”。其次表现在他认为真理具有"确定性"的属性，甚至"等于这个确定性"。不过不同的是，黑格尔注重的是概念和实在的"同一",而不是"符合";并且这种同一是以概念、而不是实在为依据的。因此黑格尔是一个客观唯心主义者，而不是实在论者。再者，黑格尔的真理观强调真理的发展，强调它是一个历史的过程，在这个意义上说，他的真理观是辩证的。





黑格尔创立新逻辑的另一个根据，在于他所认为的思维的辩证‘注质。也就是说，他把思维划分为三个方面（或阶段

 

）：（1>


 
抽象的或知性的方面;（2)辩证的或否定的理性方面;思辨的或肯定的理性的方面。在第一阶段，思维作为知性来说，其特征是以形式逻辑的同一律为准则，执守着对象的固定规定性和它们之间的差别，此时它所建立起来的普遍性规定，是与特殊性相对立、相排斥






④黑格尔：《逻辑学》（上卷
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第45、33页。






的，即看不到差别之间的联系，属于"非此即彼"类型的思维。在第二阶段，即辩证理性的阶段，思维进入否定性的阶段，过渡到它们的反面，即着重于把握事物的矛盾，因此这一阶段的思维属于矛盾辩证法的思维。在论述这一阶段的思维特征时，黑格尔特别指出了辩证法的意义及其存在的普遍必然性。他写道，辩证法是现实世界中一切运动、一切生命、一切事业的推动原则。同样，辩证法又是知识范围内一切真正科学认识的灵魂。按照这种辩证法的原则进行认识，思维就不会停留在知性的非此即彼的片面规定里，而是会过渡到它的概念的反面，去把握对立面的内在联系。在第三阶段，即肯定的理性阶段，此时思维在对立面的规定中认识到它们的统一，产生了有关矛盾双方综合的规定。它是一种肯定性的后果，而不是对矛盾一方的单纯否定，所以辩证思维产生的结果是一种"合题"。





黑格尔逻辑学的整个体系由三个部分组成：存在论、本质论、概念论(理念论),它们实际上体现的就是上述思维的三个阶段，或者用黑格尔的另一种表述，就是思维的直接性、间接性与思维的返回自己本身这三个部分。因此，黑格尔逻辑学体系的安排，也体现了他所看待的思维运动的性质。






	

概念的普遍性与特殊性







黑格尔辩证思维逻辑的另一个关键方面，是有关概念的普遍性与特殊性关系。这不仅是由于黑格尔的逻辑是概念的逻辑，因此对概念的性质与关系的研究自然成了它的核心部分，而且更重要的是，黑格尔把这一概念关系视为世界本身存在的根据问题，视为人们的社会结合，乃至宗教、历史诸领域的根据问题，因而使这一问题具有不同一般的意义。





在黑格尔的概念论中，概念表现为普遍、特殊与个别三个环





节，这三个环节同时又构成一个完整的整体。从总体上说，它们的关系是这样的：在概念中，同一发展为普遍，区别发展为特殊，回到根据的对立发展为个别……普遍的东西在这种对立中与两者同—,是它们的真正根据。"①也就是说，普遍、特殊与个别之间的关系中，普遍表现的是同一的关系，特殊表现的是差别，个别则表现了与普遍和特殊的对立统一。





在普遍、特殊与个别三者中，黑格尔强调的是普遍性作为特殊与个别的本质及其"真正根据"的性质，不过他有时也有矛盾的说法。在《小逻辑》中，他写道"普遍性、特殊性、个体性，抽象地看来,也就相同于同、异和根据"。这里，他把’个体性"看做是三者的根据，与上述的将普遍性作为根据的说法相出入。不过，如果根据它们的不同语境来理解，则普遍性的根据作用应当说是以"本质"为根据，而这一点正是黑格尔在政治哲学等领域中反复强调的，如他把作为普遍物的国家看做是市民社会(特殊性)与家庭(个别性)的根据。把握住这一点，对了解黑格尔整个哲学思想是至关重要的。至于他的个体性是根据的说法，从其下文来看，指的是"主体或基础"②的意思。或者用我们的话说,是作为事物的"载体”,因为普遍只能通过个别而存在并得到表现。





我们说，在概念的逻辑关系中，黑格尔强调的是普遍性的作用。让我们来看看他如何论述"普遍性"概念的性质，这可以归纳为如下几个方面：一是，"普遍性就其真正的广泛的意义来说就是思想"③。这是他的"思有同一"说的一种表达，把普遍性的概念首先视为一种思想物，并且这一思想物又是与事物相同一的，它构成






1 黑格尔：《逻辑学》（下卷),第^一285页。







2 黑格尔：《小逻辑》，商务印书馆，（下同），第334页、页







3 同上书，第332页。







事物的本质。作为一种思想物，普遍是逻辑抽象的结果。不过黑格尔反对通常对于"抽象"的看法，认为抽象并不像普通所说的那样空洞，也就是说，它并不是像通常所作的那样，只是从对象中抽取普遍性的成分，而把特殊性、个别性抛弃掉，相反,它是包含着概念的总体规定，是以事物的本质规定性为内容的。二是，普遍的东西作为本质，它把偶然的东西提高到必然，表达的是事物的必然关系，即普遍、特殊与个别之间的关系。由于普遍是后两者的本质，它规定着它们的存在，所以黑格尔称普遍是"它所在的具体物的灵魂"。三是，普遍的东西是概念的总体，它通过与他物的区别而使自己有了特性，因而使自己成为有规定性的普遍，即特殊性；此外，普遍的东西又是通过个别的东西而存在的，因此它也是具体的、个别性的东西，虽然黑格尔对此的表述使用的是极其思辨的语言，把它称做"否定之否定"的结果。由于普遍表现了与特殊、个别的必然关系，是与特殊和个别的统一体，因此它是具体的东西。





在黑格尔上述关于普遍概念的性质的界定中，他把它认做是事物的本质的说法，实际上提出的是关于世界、认识的根据问题。西方文化中两个关系密切的精神领域

 
    

 
哲学与宗教，都以将世





界区分为物质的(感性的、现象的、世俗的、此岸的)与精神的(理智的、本体的、灵魂的、彼岸的）对立世界为前提。由此划分，许多相应的本体论、认识论和神学的问题随之产生。例如什么是世界与认识的本源和根据，社会整合的价值之源是什么，如何证明上帝的存在与灵魂不死等等。在古希腊哲学中,柏拉图把作为"共相"的、实体性的理念看做是世界万物的原型，个别事物只是这类理念的摹本。众多的理念归属于最高的理念

 
    

 
善的理念之下，形成一





个秩序井然的等级。柏拉图并且认为，真正的实在和善的理念是同一的，理念世界构成现象世界以及对这一世界认识的根据。由此可见，在这一问题上黑格尔与柏拉图哲学极为相似，因此可说是属于柏拉图主义。





与康德哲学相比，黑格尔的概念论更具思辨性，更少实证精神。康德的批判比较具有实证科学的精神，他力图区分开范畴可以运用于其中的经验领域（现象世界）与不能运用于其中的非经验的领域(物自体世界),区分开科学与道德、事实与价值。而黑格尔则使康德努力加以理清的这两大领域的分界重新混合起来，回到柏拉图的立场上去。在黑格尔那里理性是世界的灵魂”它构成世界的"内在的、固有的、深邃的本性"①。不论自然或精神、道德,统统是理性的"绝对理念"自身否定运动的结果。例如，自然是理念自由地外化的结果，国家同样也是理念的现实。黑格尔的这种思辨与表述方式，使理念具有像上帝创造世界那样的性质，具有宗教般的神秘色彩。它为现代主义哲学所冥思苦索的寻找宗教替代物的努力，提供了"绝对理念"这么一个世界存在与认识之源。这—结果在思路上是反科学实证精神的，是启蒙哲学本已膨胀的理性发展到极致的结果，从而是与现代世界发展的世俗化、科学化的大趋势背道而驰的，也是与随后的哲学发展趋势相背离的，因此现代（

 
modem

 
)德国理性主义在黑格尔那里得到终结，并且它本身也落入一种被潮流所抛弃的境地，用马克思的话来刻画，就是黑格尔哲学在当时被当做一条"死狗"。虽然它也曾得到复兴，但复兴的并不是这种绝对理念的哲学与神秘主义，而是它的辩证法与历史感。






	

否定之否定的辩证法







黑格尔辩证法的另一根本规定性，在于它的"否定之否定"方






1 黑格尔：《小逻辑》，第80页






法。从前面所提及的黑格尔所理解的思维节奏，在形式方面即已表现为"否定之否定"的运动，也就是说，对抽象的知性的第一个否定，产生的是辩证的理性，而对辩证理性的再次否定，产生的是肯定的理性的结果。在黑格尔那里，否定"意味着"扬弃”也就是"规定了的否定”因此互相矛盾的东西并不消解为零，消解为抽象的无，而是在结果中保留着它所从出的东西，从而作为一个新的概念，它包含着比先行的概念更丰富、更高的东西，是它和它的对立面的统一。黑格尔对此强调说："把肯定的东西在它的否定的东西中，即前提的内容中，在结果中坚持下来，这是理性认识中最重要之点。"①他的逻辑学的整个概念系统正是按照这种"否定之否定”即正题、反题与合题的方式推演而成的,正像他所看待的思维的三阶段的节奏一样。因此，黑格尔把否定性称为"辩证法的灵魂"②，把它看做是一切生命与精神运动的最内在的源泉。按照这种"否定之否定"的运动方式，科学表现为一个自身旋绕的圆圈，即结尾通过中介又回复到圆圈的开端上去，并且经由否定之否定的不断前行，以前的圆圈因此成为整个科学大圆圈中的一些小圆圈，认识由此表现为螺旋式的上升。由于黑格尔把思维与存在看做是同一的东西，因此辩证法就不仅是思维的辩证法，而且是整个宇宙与人类社会的运动、发展的辩证法。





正如人们所知道的，在现代社会中，黑格尔的辩证法产生了极其深远的影响，这是没有任何一种哲学可以比拟的。这种辩证法首先为马克思所批判地接受，不但以之作为认识现存的资本主义社会的框架，具体化为《资本论》的矛盾分析方法，并且更重要的是将其作为预见未来社会发展的逻辑依据。对现存社会自身内在矛
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盾的分析，使马克思得出资本主义社会隐藏着自身否定的因素的结论。而"否定之否定"的发展模式，使他在哲学上推论出对资本主义社会进行否定的结果，是在更高级阶段上回复到人类社会的开端一原始共产主义，即进入共产主义社会的结论。那是一个充满着人类美好理想的社会：没有阶级，没有压迫和剥削，人人平等，"按需分配"。马克思的理想鼓舞了20世纪持续的无产阶级革命，列宁与毛泽东都十分推崇辩证法，他们分别运用它来分析俄国与中国的社会矛盾，领导了这两个国家的社会革命，建立了无产阶级专政的国家政权。辩证法也由此写进了从小学到大学的教科书，成了国家意识形态的一个组成部分，被教导为人们应当遵守的科学思想方法。





黑格尔辩证哲学注重联系与发展的历史感，在20世纪还影响了其他哲学流派，例如伽达默尔的哲学解释学。不过在一些哲学中，黑格尔哲学却有着不同的命运。在分析哲学那里，它被视为思辨性的、无意义命题的典型。在后现代主义者那里，黑格尔关于辩证法无所不在，是自然、社会与人类思维的普遍规律之类的说法，成为"现代性"知识类型的反面代表。利奥塔将它讥讽为一种"宏大叙事

 
"（grandnarrative

 
〉。所谓"宏大叙事",指的是用来作为其他学说、知识或制度等合法性根据的说法，因此也称"元叙事"、"元话语"。这种元叙事提供了有关社会的整体性设计，提供了关于知识的统一性话语。它们造成的结果是强求思想的统一，排除差异，而后现代的原则在利奥塔看来，重视寻求的正是差异。因此，他将后现代定义为"对元叙事的怀疑"①。













二、自由的哲学






如果说辩证法是黑格尔认识论与逻辑学的基本思想原则，那么自由则是他的伦理、政治与社会思想的主要原则。在这方面，黑格尔明确地把人的本质定位为"自由意志"。他写道:"人就是自由意志。"①他认为，人由于这一本质，而使自己作为自在自为的存在与其他存在区别开来，并且随着这一本质在伦理、政治与社会各个领域中得到实现，自由意志也才获得它的现实性，即成为某种"定在"。因此,他提出了现代世界的"自由"原则。他写道："一般说来，现代世界是以主观性的自由为其原则的，这就是说，存在于精神整体中的一切本质的方面，都在发展过程中达到它们的权利的。"②这里，他强调的作为现代世界原则的"自由”主要指的是"主观性"的自由，即"存在于精神整体中的一切本质的东西"的自由。所谓"精神整体"，在黑格尔那里既包含着心灵自身的本质，同时还包含着道德伦理、法律与国家等方面的理念。确实，黑格尔本人关于这些领域的论述都以自由作为它们的原则，他把道德、伦理、法律与国家等都看做是自由的定在。






	

意志自由







道德是发自意志的行为，因此康德的道德哲学首先奠立的是意志自由这一基础，以便能够从学理上解释道德立法与道德自律的问题。对于黑格尔来说，他不仅同样肯定了心灵的自由本质，认为"主体方面所能掌握的最高的内容可以简称为’自由’。自由是
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心灵的最高定在"①,肯定了自由意志概念，认为"自由是意志的根本规定"②，而且还极大地扩展了自由意志的概念，把整个"权利哲学"解释为自由意志发展的各个环节，包括直接的抽象权利阶段、主观意志的内在权利阶段（道德阶段）和作为前两个环节的统一与真理的伦理阶段。





黑格尔首先肯定自由作为意志的根本规定性。他认为，意志与自由是相互依存的关系。若意志没有自由，只是一句空话；另一方面，自由若不作为意志，作为主体，就不是现实的。





归纳起来，黑格尔的意志自由说具有这么几个特点：其一，与康德将思维与意志、知识(事实）与道德(价值)解释为两个分离的领域相反，黑格尔哲学以其整体论方式把它们看做是一个统一体。这里，黑格尔哲学的唯理智论的性质表现在它把意志与思维两者统一于思维，而不是意志。在他看来，"意志不过是特殊的思维方式"③，因为"在思维时他就在活动"④，因此思维中包含着意志。意志是一种通过对所确定目的的追求，把自己由观念性的、道德上"应当"的东西转化为现实存在("定在”的思维。著名的德国哲学家卡西勒曾把"唯理智论"看做是启蒙时代的特征，认为该时代"是—个无条件地拥护思想和纯理论的优越性的时代"⑤。黑格尔将意志统一于思维的做法，可说是卡西勒所描述的启蒙时代唯理智论特征的一个典型表现。





当然，思维与意志是有不同的，但这种不同只不过表现为"理论的态度"与"实践的态度"的不同。"理论的态度"在于把某个对
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⑤卡西勒：《启蒙哲学》，第
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象通过去除它的感性的东西而成为普遍的，使之变成我的一种思想;而"实践的态度"则从思维开始，这也意味着从自我本身开始,意志由此规定自己，这种规定主要是目的性规定，是对自己所希求的东西的规定。意志并且把这种目的与希求"释放"在身外世界，也就是进入实践的活动。在强调意志的实践活动性质时，黑格尔对思维与意志的关系换了一个说法，变成"理论的东西本质上包含于实践的东西之中"①。这也是为什么黑格尔批评康德哲学老是停留于"应当"的原因。由此，我们可以看出黑格尔的意志自由说注重于人的实践活动，注重于人在这种活动中按照自己的意志来实现自己的目的。





由此我们可以看出，黑格尔哲学的整体论特征不仅在于它把意志与思维视为一个统一体，而且还把理论与实践看做是不可分割的，这是他反对康德哲学"只得到理性在自我意识中的抽象的绝对性"②，形成观念与存在相分裂的二元论的结果。他认为，没有人会老是停留在观念与存在的差别里，因为如果他有了某种想法，就会试图将它付诸实践，努力使之成为现实。他针对康德关于观念中的与现实中的一百元钱是不同的说法，指出如果人志在必得这一百元钱，那么他必定会动手去工作，以便得到它们。





其二，黑格尔的意志自由论反对"抽象的自由”或者说"空虚的自由"。所谓"抽象的自由”黑格尔指的是那种认为能够不受任何限制，摆脱任何东西，放弃一切目的的自由。他指出"这种否定的自由或理智的自由是片面的"，因为这是一种"抽象的"、也就是"空虚的"想法，它带来的只会是政治生活的狂热与破坏性的结果。黑格尔这一论述针对的是法国大革命的"恐怖时期"，其结果是"当
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时一切才能方面和权威方面的区别，看来都被废除了。这一时期是以战颤、震惊、势不两立，来对抗每个特殊物"①,也就是来对待每个个体。对此黑格尔感到惋惜，因为这一结果使法国人士把他们自己所建成的制度重新摧毁了。虽然黑格尔这一思想并非是他独创，因为孟德斯鸠已经提出过自由是法律下的自由的思想，不过重要的是黑格尔针对的是法国大革命这一特定的历史事件而有所感言。





其三，意志的实践态度使自由意志必须有一个定在，而不能只停留在抽象的阶段上。意志实现自己的形式就是"权利"。因此黑格尔的自由意志说在这方面的两个重要规定性，一是"自由构成权利的实体性和规定性"②，二是自由意志是一个发展的过程，它展现为"抽象权利"、主观意志的权利(道德领域)与客观自由的存在现实（伦理领域）。前者表现了黑格尔对权利的本质的认识以及对自由的价值的强调，后者尤其表现了他的道德哲学的典型特征，即强调意志自由的实践品格及其现实化的过程。自由并不能仅仅停留在观念上，观念的东西应当转化为现实，这是黑格尔思想的强烈"现实感"的体现。后来马克思强调理论对实践的指导意义，强调理论的革命性作用，并且从历史唯物主义立场突出了实践的社会性、物质性，这些应当说与黑格尔的上述思想有一定的联系。






	

财产自由







对于黑格尔来说，意志自由的重要的方面，就是它并不停留于抽象的观念上，而是要使自己成为外部现实的存在，成为具有某种所有权的现实。他指出，"人把他的意志体现于物内，这就是所有
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权概念"①。在这方面，黑格尔讲出了一句使他区别于一般理性主义者的话："人惟有在所有权中才是作为理性而存在的。"②这一区别在于，一般理性主义者注重于谈论理性在认识与道德行为方面的积极功能，但却罕有像黑格尔这样从所有权方面来界定理性的本质的。黑格尔做出这一界定的理由，在于他认为在所有权中，人摆脱了他的单纯的主观性存在，而使意志占有人之外的东西，即具有了"物权"。他甚至认为，根据契约产生的权利并不是对人的权利，而只是对在他外部的某种东西或他可以转让的某种东西的权利，也就是对物的权利。





所有权首先表现为对财产的权利，因此黑格尔说，"从自由的角度看，财产是自由的最初的定在"③。在有关财产的权利方面，黑格尔在两个重要的问题上表明了自己的观点。一是强调财产的私有性质，二是反对财产平等的思想。在第一个问题上，他的论据是，由于人是一个个体，因此我借助所有权而给与我的意志的外部存在物，也就必然是属于我个人的东西。他认为，"这就是关于私人所有权的必然性的重要学说"④。由于私人所有权是必然的，因此他坚决主张财产私有制，反对柏拉图理想国关于财产公有的理念，认为这样的理念侵犯了人的权利。





应当指出，从所有权方面来看待自由，使自由并不仅仅停留在"意志"、理念的层面上，而是必须在包括财产等所有权上得到实现，黑格尔所凸显的这一所有权问题，对于经历着体制改革的当代中国人来说，很能够体会他这方面学说的意义。长期妨碍国有企业改革的问题症结所在，就是产权不明晰的问题。它实际上所处
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的"所有者虚位"的状态方面导致了财产责任上的公有化，另一方面则带来国有资产在财产权利上的私有化以及相应的国有资产的严重流失。因此，黑格尔有关自由与所有权关系的学说，能够给我们提供有益的启示。他本人在《法哲学》中慨叹：人的自由由于基督教的传播开始开花，并在人类诚然是一小部分之间成为普遍原则以来，迄今已经有1500年。但是所有权的自由在这里和那里被承认为原则，可以说还是咋天的事。"①在时隔约200年之后、处于不同的遥远国度的我们听来，未免也仍是感慨系之。






	

善与自由







在黑格尔的法哲学中，"所有权"属于自由意志发展的第一阶段——"抽象权利"的阶段。这是一个外在的阶段，因为意志的定在是在外在的东西中。自由意志发展的第二个阶段是"道德"阶段。就像自由构成所有权的原则一样，自由也构成道德的本质。对此，黑格尔写道：道德的观点就是自为地存在的自由。"②他并且把道德这一法哲学的第二个领域规定为是"完全表述自由的概念的实在方面的"领域。





在道德这一领域中，意志的定在是在意志本身中，也就是体现为主观性的道德。因此，与"抽象的权利"相对应，黑格尔将道德称之为"主观的权利"。之所以是"主观的"，因为它只是一种"应当"。这种"应当"在黑格尔的分析中表现为两方面。首先，主观性的意志只是一种抽象的"形式”它只有在伦理领域(家庭、社会与国家)中才能达到它的具体内容；其次，它只是在单个意志中出现，因此也尚未达到与意志概念的统1。所以，黑格尔说："道德的观点是






1 黑格尔：《法哲学原理》，第70页







2 同上书，第111页。






关系的观点、应然的观点或要求的观点。"①它表现为对其目的





"善"的理念的追求。





对黑格尔来说，道德包含动机与行为两个要素，在这两个要素中，行为是更根本的，动机必须表现于行为之中。从这个意义上说，善属于行为的一种内容。不过"善"这一内容并不是纯梓自然的东西，而是由理性所设定的。在这方面，他依然不忘从其自由论的观点来看待"善",把它看作是"被实现了的自由",并推崇其为"世界的绝对最终目的"②。之所以说善是实现了的自由，是因为它不是某种抽象权利的东西，而是某种"其实质由法(权利)和福利所构成的、内容充实的东西

 

"③


 
。由此可见，黑格尔之所以推崇既是自由、又是世界的"绝对最终目的"的善，他最为重视的,是善这-概念中包含的"法(权利)和福利"的实质。黑格尔对善的实质的这一看法，鲜明地体现了他的道德论的品格。与康德极力强调善的"德性"性质的道德理想主义不同，黑格尔的"善"的概念可说是-种道德现实主义。它的特别之处在于，它并不提"德性",而是代之以法(权利)与福利("德性"在黑格尔那里属于伦理性的概念，是在伦理共同体中以行为的方式表现出来的东西，如"正直")。联系到他所说的"在道德中成为问题的是人的独特利益〃④，可见黑格尔是以人的利益作为道德论考虑的焦点，从而使利益的实现（福利)及其保障条件(法/权利)成为道德的实质。





分析起来，黑格尔的这一"善"的概念具有如下规定性。





首先，同一般道德哲学家一样，黑格尔把善看做是意志规定的产物。这里，他面临的一个相同问题是，由各个特殊意志所规定的
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"善"的理念,如何达到普遍性与客观性？对此，他的解决办法是将善界定为特殊意志与意志概念的统一。由于在黑格尔哲学中，概念是事物的本质、真理，是普遍与必然的东西，因此说善是特殊意志与意志概念的统一,就意味着它是普遍与必然的，并且抛弃了它的"认识的主观性和外部定在的偶然性"①。





在这方面，黑格尔还把意志对善的规定活动具体归属于"良心"的所为。与康德强调道德意识的"义务"感不同，黑格尔强调的是道德"良心"的作用。他写道，人们可以用高尚的论调来谈论义务，但即使这种谈论是激励人心的，如果它谈不出什么规定来，结果必然是令人生厌的。与此相反，他高度赞扬"良心"在决定道德意识中的作用，把它称做是"近代世界的观点"。他写道：良心是自己同自己相处的这种最深奥的内部孤独，在其中一切外在的东西和限制都消失了……人作为良心，已不再受特殊性的目的的束缚，所以这是更高的观点，是首次达到这种意识、这种在自身中深入的近代世界的观点。"②





其次，由于黑格尔把意志与思维两者统1于思维，把意志看做不过是特殊的思维方式，因此，他把善也看做是一种"真理",特殊意志的真理，它"自为地是真的"③。这就把"真"看做是高于"善"的、最高的范畴；而不是像康德那样把道德看做是高于认识。





由于道德的"善"从属于认识的"真",因此它"绝对地"只有在思维中并只有通过思维而存在。即使是良心，黑格尔也把它等同于思维，而不是看做诸如情感主义的良心。在他看来，"良心知道它本身就是思维〃④。黑格尔之所以要把意志、良心归属于思维，
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这是由于他把自己所属的时代看做是"理性的时代"使然。理性的时代之所以高于以往属于感性意识的时代，乃由于前者的特征在于通过思维来把握时代，从而形成这样一种"自我意识"，它使人把自己作为本质来把握，由此摆脱偶然、不真的东西，并使这种自我意识"构成法、道德和一切伦理的原则"①。相反，在"过去意识是较感性的时代",无论是宗教、法、还是道德，接受的都是外在的、当下的、偶然的东西，它不能深入到事物的本质，不能把握其真理。由此我们也可进一步了解黑格尔哲学的唯理智论特征。





第三如同前面提到过的，与康德极力强调善是一种德性，幸福只是配属于德性的解释不同，黑格尔把善解释为"某种其实质由法和福利所构成的"东西②。也就是说,善由福利与法(权利)所构成,两者相互依存，缺一不可。"福利没有法就不是善，同样，法没有福利也不是善。"③黑格尔并且把善的这种规定与道德"义务"联系起来。他一方面称赞康德的"为义务本身而尽义务"的义务论思想，认为义务是意志的本质，因此着重指出义务的这种意义,是康德的实践哲学的功绩和它的卓越的观点〃④，但同时又指出康德义务论的不足，认为假如"固执单纯的道德观点而不使之向伦理的概念过渡，就会把这种收获贬低为空虚的形式主义，把道德科学贬低为关于为义务而尽义务的修辞或演讲。从这种观点出发，就不可能有什么内在的义务学说。〃⑤他进而对"义务〃概念作了自己的解释,使之与自己的"善"的概念相适合。这样，他的"义务"概念的内涵乃是:"行法之所是，并关怀福利，——不仅自己的福利，而且
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4 同上书，136页,:，







5 同上书，137页。






普遍性质的福利,即他人的福利。"①由此可以看出，比起康德来,黑格尔的道德哲学更注重道德理念在现实伦理环境（家庭、社会与国家）中的实现，更注重人的现世生活的幸福，关注他们的福利状况，而不愿停留于单纯的道德原则上，这不仅与他的认识论具有实践的品格相一致，而且还与往下将看到的他在国家理论中把福利作为国家本质的一个落脚点是一致的。





第四，黑格尔把善看做是与恶不可分割的。这种不可分割性，在于善与恶有着共同的根源，即它们都导源于意志之中，来源于意志的自我决定与自我确信之中。在他看来，自然的东西本来是素朴的，既不善也不恶，善恶的发生只是在它与意志相关时才出现。这里，黑格尔用意志的"普遍性"与"特殊性"作为区分善恶的标准。"善"属于意志的普遍性，而"恶"则属于意志的特殊性。也就是说,善产生于意志的"真实概念"，而概念在黑格尔那里意味着普遍性,因此善是普遍性的规定，是一种"内在的客观物"②;反之，"恶"属于意志的特殊性,或者说，它来源于意志的"自然性"，即"情欲、冲动和倾向"等。虽然黑格尔指出这些"自然意志"的表现同时潜藏着善恶两种可能性，但他认为，由于意志的这种冲动属于"自然的冲动”,从而是"偶然的冲动"，并且由于在这一阶段上意志还未达到概念反思的阶段，因此还未达到普遍性,尚只停留于特殊性的形式上，所以这时人是恶的。因此，假如从意志的不同活动阶段上加以区分，黑格尔认为恶产生于人的自然状态与他在自身中进入意识的反思之间的连接阶段;换言之，恶产生于人尚未达到自我意识的反思之前。这里，黑格尔再次凸显出他的唯理智论的鲜明特征，他的上述说法,不仅使思维高于意志,而且把善归诸于思维，把恶留给了意志。
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三、“实体性”的伦理






就像在认识论中强调概念向现实的转化一样，在《法哲学原理》中黑格尔同样强调道德理念的现实化，这表现为道德理念在伦理领域的实现。他写道，"无论法的东西或道德的东西都不能自为地实存，而必须以伦理的东西为其承担者和基础。因为法缺乏主观性的环节，而道德则仅仅具有主观性的环节，所以法和道德本身都缺乏现实性。"①黑格尔所说的"伦理领域”指的是家庭、市民社会与国家这三个方面。他把它们看作是"实体性的伦理"，因为道德的理念在这里得到了实现，从而也是"客观的伦理"。这里，"实体"与"客观"表示的是主观性的道德理念的现实化，它们不再仅仅作为"故意"、、意图"与"良心"这类主观性的东西而存在，而是具体表现为人们的行为；此外，它们也不仅仅是表现为人们的个别行为，而且还进一步体现为社会的"风尚"、、习惯”这些是黑格尔所看待的道德与伦理的根本区别。





在黑格尔的三个伦理领域中，市民社会理论被认为是最富有创见的，国家学说则是最遭受批评的。而对于我们的论题"现代性"理论来说,这两者是直接相关的。因为"现代性"概念所关涉的，无非是思想文化与社会国家这两大方面。这样，黑格尔这方面的学说，自然是值得我们认真关注的。下面我们先从他的"市民社会"学说论起。





1.市民社会:私利的"特殊性领域"





市民社会理论是黑格尔哲学的一个重要组成部分。在国外，有的研究者称它是"黑格尔政治与社会哲学中最具创造性的部分之一"①；卢卡奇甚至把它视为黑格尔哲学的中心，认为只有从这个中心出发，才能怡当地理解黑格尔的整个思想。对于黑格尔这方面理论的评价，在西方哲学界成为一个争论不休的问题。





黑格尔依照自己的辨证思维逻辑，从"特殊性"与"普遍性"范畴上来把握市民社会及其与国家的关系，由此来为市民社会做出—种哲学上的定位。他把市民社会归结为"特殊性"的范畴，而把国家归结为"普遍性"。例如，他明确写道：作为特殊性领域的社会普遍物即国家"②，等等。这样，特殊与普遍的哲学范畴，成了他解释市民社会及其与国家关系的根据。这使得他能够离开传统政治哲学以人性、人的权利为前提的方法论原则，而采取一种新的解释模式。





如同我们已经知道的，在黑格尔的哲学中，个别、特殊与普遍是一组构成正题、反题与合题的"三一式"范畴，其中普遍作为合题，是个别与特殊的本质，是个别与特殊事物的"真正根据"，即它们的规定性，因而"特殊性必然以普遍性为条件"③。依此解释，黑格尔导出了他的"市民社会"概念的根本规定性。在"伦理"领域这一自由的理念所展开的三一式中，黑格尔将家庭视为个别性的环节，市民社会则是处在家庭与国家之间的差别的阶段。由于普遍性是特殊性的条件，所以市民社会"必须以国家为前提’，④，它是一个以国家为存在条件、依属于国家的特殊领域。这一种解释模式使黑格尔得出了国家高于社会、决定社会的结论。
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黑格尔的市民社会包含如下三个环节:一是"需要的体系"，即个人通过自己与他人的劳动，使自己的需要得到满足。二是"司法”，即通过司法对所有权的保护。市民社会借助法律制度，保障个人权利和财产。由于黑格尔认为司法权是行政权的一部分（他将国家权力分为王权、立法权、行政权三种),因而将司法权降低到市民社会的层面上。三是"警察与同业公会"。这里的"警察

 
(Polizei)

 
是一个广义的概念，指对公共事务（黑格尔所列举的有路灯、桥梁、日常必需品价格的规定、卫生保健等)进行监督与保护的人员。警察与同业公会在市民社会中的作用，在于把个人的特殊利益作为共同利益予以照顾。





这里，黑格尔在社会职能与国家职能的界定上存在着某种混乱。实际上司法与警察属于国家机构，虽然黑格尔的本意是要说明市民社会的法制性与秩序。因此在研究黑格尔的市民社会时，比较值得注意的是第一个环节，在那里黑格尔提出了市民社会的一些

 
M

 
本特征，而这也正是我们所要注意把握的。





概括起来，黑格尔的市民社会包括如下基本特征：





首先，市民社会是各个不同的人的统一，其结合的目的是个人的利益，因此它是私利的领域，是一切人反对一切人的战场，并且也是私人利益与公共事务冲突的舞台。其中每个人都以自身为目的，以他人为手段。市民社会的使命是保证和保护所有权和私人自由。黑格尔强调在这一点上不要把国家同市民社会混淆起来。他的这种说法是针对近代自然法理论的个体主义原则的。他认为这种理论总是从个人方面来寻求政治哲学的基础，把国家仅仅想像为不同个人的统一，这是误把市民社会当做国家。在他看来，国家与市民社会本质上是不同的。国家的目的是普遍利益本身，并且这种普遍利益是同个体的特殊利益相结合的，因此家庭和市民社会的利益必须集中于国家。





其次，以私利为目的的市民社会，它所追求的是通过劳动使需要得到满足，因此黑格尔将市民社会界定为"需要的体系"。它既包括人的自然需要，也包括精神需要，并且这些需要的满足使社会具有互利协作的性质。满足需要的手段是劳动，因此劳动与分工构成市民社会的内容。这些规定性使黑格尔将市民社会主要视为经济活动的领域。在这里，黑格尔还提到了平等的问题。通过劳动人们获得了财富，但由于资本、技能、稟赋和体质等因素的影响，其结果是产生个人财富等方面的不平等。黑格尔对此的观点是，人们所谈论的平等仅仅应该是这种意义上的平等，即他们作为人在占有的来源上，也就是他们必须拥有财产这一点上，是平等的。至于每人占有多少财产的问题，却不属于平等的范围。他认为，正义要求个人的财产一律平等的主张是错误的，因为正义所要求的仅仅是每个人都应该有财产而已，因此黑格尔所主张的财产来源上的平等，其意思相当于我们所说的机会上的平等。此外他还认为，市民社会不但不要求扬弃人的自然(稟赋、体质等）的不平等,而且要把它提高到技能、财富甚至理智教养和道德教养上的不平等。他断言：关于财产的分配,人们可以实施一种平均制度，但这种制度实施以后短期内就要垮台的，因为财产依赖于勤劳。"①黑格尔这里明确地反对平均主义，宣判着它的死刑，这是富有远见的。对于经历过"大锅饭"式的平均主义分配制度的中国来说，更能深切体会到平均主义的祸害。因此平等与效率的问题不仅成为改革中理论上的关注点，而且是现实经济运作的一个关键点。向社会主义市场经济的转变，与之相伴随的是我们在分配制度上的—个重大突破，它带来的是生产效率的提高，为企业的经营带来活力。不过也应当看到，"有一利必有一弊"，竞争给身体条件与素质






①黑格尔：《法哲学原理》，第58页






能力较差的群体带来的失业等方面的问题，使得社会应当采取相应的保障措施，以保障这一群体的基本生活条件，而这也正是我们国家目前正在努力加以关注与解决的。





再者，关于等级与同业公会问题。市民社会的有序性以及它作为个人、家庭与国家之间的中介，或者用黑格尔的话来说，作为"外部的国家"就集中表现在它的等级性与组织上，因而黑格尔认为等级具有必然性。他认为，国家的第一个基础是家庭，第二个基础则是等级。而对于个人来说，他的第二个家庭是等级。等级使他成为"某种人物"，或借用现代的术语来说,成为某个角色。如果个体都被维持并适合于等级性的客观秩序，同时其权利也得到承认，这就会使整个市民社会变得有生气，使思维活动、功绩和尊严的发展变得生动活泼。他并且把这视为市民社会的一个原则。正其名分，各司其职，这是不论古代中国的孔子或古希腊的柏拉图都共同认为的社会秩序的根本。不过黑格尔在这里加上了极其重要的一条，就是人们的权利必须得到承认。他极其重视所有权问题，在《法哲学原理》中专门有一章对此作了论述。市民社会成员的关系，在他看来就是以为法律所保护的所有权为基础的契约关系。我们如今比较深切认识到，合理的、明确的产权，是经济增长的必要条件。社会制度的优越与否，就在于它们所确认的产权关系是否能为人们提供一个自由度足够大的空间，以促进经济与社会的发展。





黑格尔进而把市民社会划分为农业等级("实体性的等级")、产业等级与公职人员等级("普遍等级")。其中产业等级又分为手工业、工业与商业三个等级。同业公会主要是这一等级所有的。产业等级的成员依据他们的特殊技能成为同业公会的成员。黑格尔详细论述并强调了同业公会、等级在市民社会中所起的组织作用。他认为"人民"是一个"无定形"的概念，如果只是作为个人，作





为多数人,他们的行为只是完全自发的，无理性的，甚至是野蛮的,恐怖的。如果以为一切人都有权以自己的知识和意志去影响国家事务，这种想法是给国家机体灌输没有任何合理形式的民主因素。在这里，他区分开"整体"与"群体"两个概念。国家是分为各种特殊集团的"整体”而无组织的多数人只是作为"群体”因而个人只有作为各种社团、等级的成员才能进入政治领域。他强调："群众部分也应成为有组织的，这一点非常重要，因为只有这样，它才成为力量，成为权力，否则它只是一大堆或一大群分散的原子。合法的权力只有在各种特殊领域的有组织状态中才是存在的。"①他把同业公会和各种自治团体看做是特殊利益和普遍利益在其中汇合的集团，认为国家"在本质上是由本身就构成了集团的那些成员所组成的"②。一旦个人以有组织的方式进入国家这一有机的整体时，他就会以合法而有秩序的方式来贯彻他们的利益。在这方面，黑格尔要求的是同业公会、自治团体等在市民社会与国家之间起一种中间组织的作用。虽然他对人民的看法带有一定的偏见，但对中间组织的认识却是很有见地的。因为这些组织作为社会整合的必要中介、社会动员的有效渠道、以及政府行为的制衡机制，对于社会的自治与自组织的形成以及社会的理性秩序的形成与发展，都有着重要的作用。





黑格尔的市民社会概念的上述基本内容，可以说是主要从经济活动与社团组织两个方面来把握市民社会的一般性质与构成。就前者而言，他把市民社会视为个人所有权得到法律确认与保护的、建立在契约性基础之上的、追求个人利益的经济活动的领域；就后者而言，他对市民社会的构成要素，即等级、社会组织等进行






1 黑格尔：《法哲学原理》，第3丨1页。







2 同上书，第323页。






了分析，指出了中间组织作为联系个人与国家的政治中介的重要性。"市民社会"这一概念，在20世纪后期重又成为西方思想界关注的焦点，因为它被看做是保证公民自由与社会民主的前提条件。这种条件性表现为如下三个方面：一是市民社会的市场经济功能，二是它的社团组织的社会自治功能，三是它所形成的公共领域，以及由之所产生的公共舆论功能。从目前得到认同的市民社会这三种功能来回头看黑格尔的市民社会理论，可以看出，黑格尔的这一理论主要涉及前面两种功能，即经济与社团。不过即使在这两方面，虽然黑格尔提出了一些开创性的思想，但也存在一些不足之处。首先，与国家相比较，黑格尔对市民社会所持的是一种近乎贬抑的态度，将它视为一切人为私利而反对一切人的战场，这样市民社会简直成了一种"恶"；而国家则几乎是"善"的化身，他为之使用了诸多美好的语言。这就不是把市民社会主要定位为起着限制国家权力的作用，从而也不是把它看做是保证自由与民主的条件。其次，在对社团作用的认识上也是如此。黑格尔看到的是社团在沟通市民与国家方面的作用，但却未能指出社团在社会的民主自治方面所起的作用。不过，黑格尔市民社会概念的最大欠缺，应当说是在于它未能达到对"公共领域"的认识，未能看到它对建立与完善民主社会的重要作用。而在当代的民主理论中，"公共领域"概念越来越受到广泛的重视，因为公众通过公共媒体所产生的"公共舆论”，被认为是表达民意、实现决策民主化、对政府进行民主监督和防止政府产生专制行为的一种重要手段。





2.国家:理性与自由的普遍物





黑格尔把"国家"视为伦理发展的第三阶段。他把国家同"自由"与道德"意志"概念紧紧地联系起来，给出关于它的一系列价值





判断:"国家是伦理理念(即指自由的理念

 
    

 
引者）的现实"①,





"国家是具体自由的现实"②,国家是绝对自在自为的理性东西,因为它是实体性意志的现实"③，等等。在国家学说史上，黑格尔的学说属于把国家看做是一种"有机体"的国家主义。





这种国家主义把国家的目的看做是普遍的利益本身，认为"现代国家的本质在于，普遍物是同特殊性的完全自由和私人福利相结合的"④。与市民社会以私利为目的不同，国家是达到特殊目的和福利的惟一条件。这里黑格尔把国家的目的归结为与满足个人需要的私利相对的经济上的"普遍利益"，并且把福利作为国家本质的一个落脚点。由此可以看出黑格尔的国家概念与英国自由主义思想家的不同，它并非是一个单纯的"守夜人"概念，而是隐含着干预经济活动，通过国家手段实施社会福利的功能。





黑格尔也谈到国家"作为社会正当防卫调节器"⑤的作用，不过在这方面，他也主要是从经济生活方面着眼的。他把需要国家控制、并且只有国家才"有权控制"的"混乱状态"，归结为由物质财富的匮乏和生活的贫困所引起的。黑格尔这方面思想的一个重要背景是反对英国古典经济学理论。他认为经济活动并非具有一种以个体的私利为动力的、自我调控的机制。相反，由于这种追求个人满足的活动缺乏自我意识的控制，因此它极大地依赖于偶然性，并不会自动产生和谐的秩序，而只会产生生产过剩的危机，导致劳动阶级的贫困和社会的不平等。他认为当时的英国就是这方面的典型例子。这些说法表明，黑格尔实际上提倡国家对经济活动的
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干预。





然而，当黑格尔极力推崇国家时，却暴露了他在这方面的非批判意识与缺乏洞见。他把国家视为普遍的化身，却没有想到国家作为一个人类组织，同样是由人来运作的。而人一旦将政治作为手段，将政府公职作为专门的职业，他们同样会产生自己的利益要求，它本身是滥用权力、以权谋私的根源。此外，国家机器的运作假如没有一套足够有效的机制加以约束的话，它的机构与权力会不断膨胀，官僚主义会日趋严重，资源浪费会更加厉害，甚至还会产生贪污腐败等严重违法现象，在相当一些方面会妨碍社会的发展，这些都是黑格尔没有考虑到的。





此外，黑格尔国家概念的多功能特征，还表现在它根本上是一个道德的（我们也可看做是准意识形态的）概念。他把国家称为"伦理性的东西"，是伦理理念的现实。国家直接存在于风俗之中,而间接存在于单个人的自我意识和活动中。在这方面，黑格尔不仅强调了国家的伦理、文化色彩，而且更重要的是他区分开道德与伦理这两个概念，强调伦理的实体化。也就是说，由于认为道德仅仅是主观性的东西，即动机,因而是抽象的，缺乏现实性的,所以更重要的是要将道德性的东西制度化，并且成为人们普遍的行为方式，而不是抽象地谈论善之类的原则，例如康德的"应当"式的道德命令。因而他把国家规定为一种伦理实体，个人通过教育习得这方面的知识，并形成为自己的意识。用现在的话说，即国家中所体现的制度化的伦理观念，是个人必须认同并作为行为的规范的。黑格尔的这种说法有其深刻之处，它丰富了国家概念的内涵。因为一种国家制度代表着某种理念，并以之为核心形成其意识形态。认同某一国家制度，也就是认同它所体现的理念。反之，社会一旦怀疑和否弃国家的意识形态，国家就失去其社会整合的精神基础，制度的危机就到来了。





黑格尔上述关于国家概念的界说，要论证的是国家高于社会，是社会的前提条件。他在这方面给出的主要论据不外有三条。由于市民社会成员都以私利为目的，以他人为手段，因此第一，国家作为社会正当防卫调节器，提供了社会秩序的保障；第二，国家作为伦理性的整体，是道德与法的现实，使个人的自由等权利得到实现，存在的本质得到满足;第三，国家以普遍利益为目的，所以家庭和市民社会的利益必须集中于国家。"因此人们必须崇敬国家，把它看做地上的神物。"①国家至上是黑格尔的结论。





这一市民社会与国家的关系，黑格尔归结为特殊与普遍的关系。他由普遍作为本质决定特殊存在的哲学论证，来解释国家对社会的决定关系，使社会成为国家的从属物。这一关系理论连同他的王权理论一起，如果从逻辑上进行推演，就可能成为专制国家的得力工具。在这方面黑格尔的错误是致命的。实际上，市民社会与国家决不是什么特殊与普遍的关系。特殊与普遍这对范畴，只适用于具有种属概念关系的对象，而市民社会与国家却是一种总体社会形态中的结构性关系。我们无法从市民社会中抽象出国家的范畴，就像我们无法从自然领域抽象出精神概念一样，特别是在当今主要把市民社会理解为相对于国家权力的、市民的自治活动与自由言论之空间的情况下，更不可能将它们的关系作特殊与普遍的解释。





前面说到，黑格尔强调市民社会的中间组织（同业公会等）的重要性。这里我们要进一步说明，他认为市民社会成员只能通过中间组织这一中介同国家发生联系，进人政治领域。为什么如此，其理由是无组织的个人、多数人的群体，其行为是非理性的，只会成为反对国家的力量。中间组织在市民社会与国家的关













系中所起的作用，黑格尔提出的主要有两方面。一是行政权方面的，起一种监督作用，补充政府本身的监督无法顾及的官员每一细小行为上的缺陷，"以防止官员在其担负的职权中夹杂主观的任性"。二是立法权方面的。黑格尔设想的是，代议制中议员的产生是由代表各等级的同业公会、协会等自治团体选派的。他们分别代表社会某一重要领域的利益，并能亲身体验到市民社会各领域的特殊需要、困难和利益。黑格尔反对那种每人一票的普选方式，认为这要么是多余的，要么是拿意见和任性当儿戏，因为假定一切人都熟悉公共事务、政治事务是荒谬的；此外，还存在这样的可能性，特别是在大国里，选民众多，一票无足轻重，选民对投票漠不关心的态度，容易使选举为少数人或某一党派所操纵。他认为，对公众来说，留给他们发表意见的渠道是公共舆论。





黑格尔这方面的思想为研究选举制度提供了一种思路。一般选举总是按地区分配名额的，但假如改为由地区与行业、阶层代表相结合的方式，这不但能使选出的代表素质更高，而且会具有更广泛的代表性，能更全面地反映各行各业的意见与利益。





虽然黑格尔的国家学说突出的是"自由"的概念，把它看做是自由的"现实化"，但他的这一学说却不属于西方政治哲学上的传统的"自由主义"。尽管他强调自由，但只简单地认为人们在国家中就是自由的，而没有想到国家同样具有两面性，它也会是压迫人的工具，会产生专制、腐败等，特别是他以特殊与普遍的范畴为根据，得出国家决定社会、国家至上、个人只有在效忠于国家时才是自由的等结论，这样的结论是极其危险的。因此值得注意的是，从20世纪50年代;一60年代起，当几乎所有自由主义者都把卢梭的学说与当代集权主义理论联系起来时，他们大致勾勒出一条以卢梭为起点，中经康德、黑格尔，最后发展出当代集权主义的思想





史线索。①





黑格尔的国家学说后来主要影响了19世纪英国的新自由主义者格林、鲍桑葵等人。英国的新自由主义主要关注自由的性质与国家的作用与功能，在这两个方面，他们从黑格尔哲学中吸取了国家作为有机体的思想，强调社会是一个整体，没有社会就没有个人，自我乃是社会的自我，因此个人的自由也必然是社会的自由。格林哲学的基点也由此从个人主义转向集体主义。他们还全面阐述了国家干预的正当性，以及进行干预的性质、目的与范围。不过新自由主义并没有走向国家主义。他们借助黑格尔哲学的目的，是用以改造传统的自由主义。格林强调的国家在教育、保健、就业等方面的干预，为自由主义提供了一个新的出发点，并进而为英国广泛的社会改革,尤其是"福利国家"的立法奠定了基础。
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，1836—1882)首先做出了关于"消极的自由"与"积极的自由"的区分，把传统自由主义所主张的摆脱限制或强制的自由称为"消极的自由”而把"全体共有的做有价值之事或享用有价值之物的一种积极的权力或能力"②,称为"积极的自由”,其核心在于自主。同为央国人的柏林

 
（IsaiahBerlin

 
,1909—)后来进一步对这两种自由概念加以阐发，指出"自由这个词的积极意义来自于个人希望能够做自己的主人"③，具体说来就是，个人希望使自己的理性、意志、目的成为自己行为的主宰。而这种"自我"的概念，容易被与社会、国家等联系起来，由社会或国家来代表所谓自我的真正意志，从而变成对个人的干涉与强制，导致不自由的发生。对积极自由追求的结果，还可能产生为集权主义和各种各
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样对人的奴役的辩护。在他看来，诸如卢梭、康德、黑格尔等人的理论都有堕入自由的反面的危险。






四、智性化的宗教






在黑格尔的心目中，"宗教是我们生活里最重要的事物之―"①，其作用非同凡响。从儿时被教导喃喃做祈祷开始，一直到老年时对人生过程与本性的反思，宗教事物充满了人们的大部分生活。不过，除了这些日常的影响之外，黑格尔更关心的是宗教在塑造人的精神方面所能起的作用。他念念于心的是要使德意志民族成为精神上强大的民族，而"精神"主要表现为宗教与哲学这两种形态，它们都属于把握与实现"绝对精神"的环节。这也就是说，宗教与哲学一样，是黑格尔把握时代精神的重要一环，它们构成其现代性思想的一个基本组成部分。






	

"宗教"的概念







黑格尔认为，宗教包含三个因素:概念、主要风俗习惯和仪式。从其本质来说，它出自于实践理性的需要，属于人们内心的事情，是服务于道德需要的。它通过深深影响我们的情感，决定我们的意志，给整个灵魂灌输力量、热情和精神，来达到道德的目的。因为"精神是伟大和崇高的德性所决不能缺少的"。②黑格尔称这样的宗教为"民众宗教”，认为它的教义必须建立在普遍理性的基础之上。与这种"民众宗教"相对的是"私人宗教"，后者的不同之处在于，它属于教化的范围，按照个人不同的性格给人以教养，对陷
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于不同的苦难与不幸状况中的个人以精神上的安慰。





黑格尔认为，宗教的根本标志在于它的"客观性"。"客观性"的意思是："精神之力以与自我意识相对立的普遍者的形态，向个体，向个别的经验的意识显示自身。"这里，普遍者"指的是"神”神向个体显示其自身，此即"客观化〃，它是宗教的"主要的、本质的规定"①。这意味着宗教是以具有普遍品格的神与个别性的人的对立，以及神对人的启示为本质规定的。





如同把意志统一于思维一样，黑格尔哲学的唯理智论的特征在宗教观上的表现，是把宗教智性化。在他看来，"宗教无非是借助于思并存在于思中。上帝并非至高情感，而是至高思想。"②他并且批评了他那一时代的"最严重的谬误"，即这么一种见解：思维危害宗教，宗教与思的关联越少，则越牢固。他认为，这一误解乃由于全然不理解诸种最高精神之间的关系。在《宗教哲学》中，他再次指出，法和伦理决定于我能思"。并且，宗教包含其完满的普遍性中的思的环节，无限制的普遍者乃是至高的、绝对的思"③。总之，不论是法、伦理，还是宗教，它们最终都是属于思想、理智的范畴。上帝存在于"思"之中，并非仅是信仰的对象。因此，就宗教的性质而言，它是"绝对的真知"④,或者说，宗教乃是神圣精神通过有限精神的中介对自身之知〃⑤。这意味着，宗教与哲学一样，都是"绝对理念"自身的某种规定。因此，宗教是通过思维来把握的，而不是其他有别于思维(如情感、意志等）的对象。





既然宗教属于"思"，属于某种"绝对理念”因此它与哲学在这方面的性质上就是一致的。所以，黑格尔写道："[哲学与宗教]两
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者的内容实质却是一样的。"①意识的这两种不同形态的结合点在于"真理"。他认为，只要宗教有一个信仰、一个教义、一个信条,那么它便具有与哲学所寻求的相同的东西——真理。因此宗教与哲学一样，都以真理为对象，都是从事哲理的思考，摒弃对象的特殊性，上升到普遍性。不过，在宗教与哲学两者的关系问题上，黑格尔的提法却有所不同。在《小逻辑》中，他将宗教归属于哲学之下，认为"哲学即包含有宗教在内"②。但在《宗教哲学》中,他却反过来，认为"哲学本身也就是对上帝的事奉，也就是宗教"③，把哲学归属于宗教。它们两者的不同之处只是方法上的，即在领悟上帝的方法上有差异。哲学的领悟以思辨的方式进行，它借助于理念来理解一切纯梓的思想；而宗教的领悟并非只是以纯思的形态进行，而是还要涉及上帝所昭示的表象，这一表象显现与展示其自身。






	

人性、理性与宗教







前面说到，黑格尔认为宗教出于人们道德的需要。这里，进一步深入地说，他认为宗教产生的根源在于人的本性，在于其中的"以宗教情感作为他的一个较高需要"的必然性④。在早期的一篇论著中，他曾经表达过这样的观点，即为了说明一种宗教或宗教的一部分是权威性的，首先必须明确规定人性的概念及其与神性的关系。





"人性本恶"是黑格尔人性论的基本主张

 

。


 
不过与一般人性论不同的是，首先，他是从他的辩证法的二元对立角度来看待人性
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的；其次，他把人性的善恶与在宗教中实现的和解联系起来考察，这就形成了自己独特的人性论。





在这种人性论中，黑格尔首先否定人性本善的说法。他指出，如果说人性从其本质上说是善的，就不存在二分性，没有对立面；但这样一来，人就没有和解的需求；而没有和解的需求，那么对人性的考察与设定，就是完全多余的了。因此，这使我们转向其对立的命题,即人性本恶。





在黑格尔看来，人性的这种本然之恶可表现在如下两个方面。一是作为自然人的恶。自然的人是利己的，他的意志的内涵是动机、志趣、欲望等。意志的自然性，是意志的利己主义。自然人依照它们而行事，成为欲望的奴隶，从而他们便是恶。二是来自认识之恶。他认为，恶与认识相关联。这是本质之点。正是认识，使人成为恶者，因此它是恶之源。认识之所以会成为恶之根源，在于它作为自为存在的意识,与他者相对立，并且还与规定我们所"应为"的普遍的东西，即理性、精神的规律相对立。这也就是说，认识使人成为一个特殊的、意识到自己的存在，善这种普遍的、理性的规定成为它的客体，这种将人与善的分离便是恶，因此黑格尔一再反复申言，恶存在于认识范畴认识本身即是恶"①。





不过对黑格尔来说，指出人性本恶并不是目的，而只是用以论证主体自身中出现的"分裂"、善与恶的对立,以及扬弃这种分裂与对立所达到的和解。他写道："人应在自身臻于对立之无限性、善与恶之对立；他作为自然者知自身为恶者，并从而并非一般知对立，而是在自身予以意识，意识到他为恶者，以期在其中激起对善的要求，并从而激起分裂的意识以及对矛盾和对立的痛苦。"②这
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里，黑格尔对善恶对立的人性二元论的阐述中所要表达的关键思想是，人意识到他的恶，导致的应当是对善的要求，并在善恶对立的分裂与痛苦中，通过宗教求得和解





这种和解的途径，黑格尔亦将它界定为通过认识来获得，因此他说认识是"恶者之源，和解的最后根源亦在于此"①。他把这种和解看做是由"非真"到"真"的转变。"非真"表现为，主体中出现了双重的分裂与对立

 
    

 
自身中的分裂和与上帝的对立。人因有





了对这种分裂与对立的意识，并且有了追求善的要求，这就在深层中产生了痛苦。假如人没有对善的要求，也就并无痛苦可言。痛苦也是属于恶的一个环节。





在黑格尔看来，人与神的对立实质上是它们之间的不相适应，这表现为人之存在和意愿的自然性、直接性与有限性，与神之普遍性、自身完全自由的、无限的、永恒的理念之间的不相适应性。正是这一不相适应构成对善的需要、对上帝信仰的需要、以及达到与神的和解的出发点。黑格尔认为，和解的契机在于这么一个不可缺少的基础：神的自然与人的自然之自在存在的统一被意识。这在基督教这种"绝对的宗教"中表现为普遍者与个别的精神、无限的精神与个别的精神是不可分的。这种不可分性在于，神这一普遍者、无限的精神显现于人(有限者、个别的精神),神与人在"我"之中得到和解。这里，作为对恶与痛苦的否定的和解，表现为从不相适应转变为相适应、从"非真"转变为"真"的过程。对于前者而言，它表现为人与神这一普遍者相适应，依其意志来规定自己的意志与行为；对于后者，它表现为以理性、精神来贴近神。因为所谓信仰，即是来自真理的精神，是对上帝这一绝对精神的意识。在黑格尔看来,宗教中的真理是一种"启示”,它的内容应以概念、思的
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形态表现出来，应展现为思辨的形态。人在本质上是一种精神，正是精神使人能够与作为"绝对精神"的神相沟通，能够从个别达到普遍。因为真在于只有一个理性、一个精神；因此不论人或上帝，他们总之只是理性，只是精神。和解由此也不过是个别的精神与普遍的精神之间的和解，这也正是黑格尔把基督教强调为"精神的宗教"之原因所在。






	

宗教的作用







在黑格尔那里，宗教的作用是服务于道德的，因此它同样出自实践理性的需要。他把道德定位为"人的最终目的"，而切真正宗教（基督教包括在内）的目的和本质就是人的道德"①。在这方面，宗教的作用是借助于作为道德立法者的神的观念来加强人的伦理动机，给道德提供一种新的崇高的振奋动因，并对通常会导致非道德的感性冲动力量给予一种新的强烈的遏制。黑格尔认为，这也正是宗教所从出的根源，它导源于人们的道德情感。为了希望最高的善中的一个组成部分能够得到实现，实践理性就要求我们尽义务，而为了希望整个至善得以实现，实践理性就要求信仰上帝，信仰灵魂不死。所以，在黑格尔那里，宗教与道德在最终目的上是一致的。





就宗教本身而言，它要达到这一道德目的的途径有两个，一是通过它的教义，另一是通过仪式。对于前者，黑格尔认为，民众宗教，即目的在于为整个民族灌输力量、热情与精神的宗教，其教义必须建立在理性的基础上，并且要把民众引向理性宗教并吸纳进理性宗教。在他早期的《民众宗教与基督教》中，黑格尔把基督教的教义归结为对上帝的无限向往的爱。对于后者，他认为，宗教的





仪式具有双重性，一方面，若没有这类仪式，民众宗教当然是不可设想的，另一方面，空泛的仪式则会影响人们把握宗教的本质。因此他认为宗教仪式应具有如下必要的特质，即它们应当尽可能不要变成拜物教，不要仅仅只是表面的仪式和机械主义，而是要有精神活跃于其中。此外，国家为使宗教实现道德的目的，它也可能通过一些特殊的设施来满足人们对宗教的自然需要。





在对宗教的作用进行了上述的肯定之后，黑格尔也谈论到启蒙运动对宗教的批判。他认为，启蒙的一个任务在于扫除客观宗教的糟粕。但是正如启蒙的理智力量对于促进人的改善、教导人具有伟大坚强的意志、达到高尚的情操和人格的独立自主方面，并不起多大的作用一样，理智的产物即客观宗教在这方面也没有多大的分量。这里，"客观宗教"指的是理智和记忆在其中起作用的、"大众所信仰的宗教"，它属于一些有关宗教的僵死的知识,人们可以在头脑中对其加以整理，写成书籍，进行讲演，但对人生并不具有什么影响。"客观宗教"是相对于"主观宗教"而言的，后者指仅表现自身于情感和行为中的宗教。主观宗教是活生生的，它表现为人们感受到了上帝，使之成为自己行为的推动力。因此，黑格尔说切取决于主观宗教。在他看来，所谓启蒙，是"理智的培育和理智之应用于吸引我们兴趣的各种对象上"①，但由于宗教是"内心的事情”，并不属于理智的所为，因此不以建立主观宗教为目的的启蒙，在"客观宗教"方面也就达不到什么效果，也就是说，启蒙对于宗教所要服务的根本目的，即对道德的推进上，"却没有本领给与人以道德
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有鉴于此
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黑格尔对启蒙的宗教批判持否定的看法。他在宗教观上的态度，比康德要肯定得多。康德否定了关于上帝存在的证明，把宗教定义为"将责任视为神的命令"。他的
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宗教哲学不过是他的伦理学的证实与推论。《理性范围内的宗教》除了纯梓道德的内容以外，没有其他实质性的内容。它并不去说明神启的概念，并且也不允许这么做。相比起来，黑格尔所要竭力论证的是基督教的合理性。他把基督教看做是"绝对的宗教"，在《宗教哲学》随处可见对它的这类赞颂，如：这是完满的宗教，是为自身而成为客观者的宗教”，等等。在黑格尔心目中，这种宗教所具有的作用，除了上述对人的道德方面的促进之外，另一个重要的方面是对维护国家权威的作用。






	

宗教与国家







黑格尔认为，宗教与国家有着共同的基础，它们都是同一自由精神的体现。宗教的自由精神体现在两个方面，首先是宗教作为有关绝对真理的知识，它本身就是一种自由的精神，其次是在宗教中，人在神面前是自由的，因为他依据的是神的意志来把握自己的意志，所以不会与神的意志相对立，从而也就得到了自由，在对神的参拜中扬弃了神与人之间的分裂。国家的自由则是"世间的自由"，现实的自由。它是自由的伦理意志在现实中的体现。





虽然按照这种解释，宗教与国家是可以和谐相处的，但在现实中，黑格尔指出，这种和谐只存在于基督教新教国家里，因为新教要求世人只是信仰他所认知的东西，并且在这种信仰中，人仍保有主观的自由，因为他并非被动的接受者，而是可以在认知、意向和信仰中运用自己的自由；但在天主教国家中，宗教与国家则处于严重的相互对立之中。之所以存在这种对立，原因在于宗教与国家的准则相分离，即国家的最高伦理以主体的自由为原则，而宗教则要求人摒弃自己的意志与自由，要求恭顺、服从。更有甚者，在一些国家中，如罗伯斯庇尔执政时期以及查理十世时期的法国，宗教与国家处于严重的冲突之中，黑格尔对此种现象深感忧虑，他指





出：正是由于这一矛盾以及盛极一时的、对此矛盾的茫然莫解，我们的时代沉沦于苦难之中。"①





黑格尔从理论上探讨了宗教与国家之间应当具有的怡当关系。他认为，如果一个宗教是真正的宗教，它就不会对国家采取否定的态度，而会承认国家并予以支持。反过来，国家也应全力支持和保护教会，使其达到宗教的目的，这对它来说乃是履行一种义务。并且，由于宗教是在人的心灵深处保证国家完整统一的因素，因此国家更应要求它的所有公民都加入教会。此外，由于教会的内容"既然是与观念的深处相关"②，因此国家对教会的存在与活动不能加以干预。这里，虽然黑格尔提出国家不能干预教会，但从他对教会性质的上述界定中可以看出，他实际上是给这种不干预设定了条件的，即教会的活动应当执守在内心生活的范围。因此，黑格尔反对教会将自己视为目的，而把国家当做手段的主张，并且反对教会关于在传教上是完全自由的、国家应无条件尊重传教的非分要求。他反驳说，假如这样的话，那么科学也一样可以把自身当做目的，而把国家当做手段，一样可以要求脱离国家而独立。





为避免宗教走向极端，黑格尔从宗教与国家的区别入手，说明宗教不能采取和国家一样的行为方式。他说，宗教的领域是情感、信仰这类内心生活，而国家在行为上采取的都是法律义务的形态，至于这些义务是出于什么样的心情来完成的，那是无所谓的。因此，如果国家要像宗教那样来干预人们的心灵与思想，它就会危害内心生活的权利，同理,如果教会要像国家那样行动，施加刑罚，它就会蜕变为一种暴虐的宗教。





黑格尔认为，宗教对一个民族是否能够起正面的影响，取决于
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该民族的精神自由的程度。如果一个民族具有真正的精神自由的意识，那么宗教在进入现实世界时，它在与国家乃至全部生活的关系中就会显示为伦理，并且该民族的宗教的性质如何，其伦理亦如何，其国家制度相应地亦如何。反之，如果一民族只是具有有限的精神自由，则其伦理与国家制度就会与宗教精神相抵
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宗教与国家的关系既然可以和谐，那么究竟何者更为根本？对于这一问题，黑格尔在不同的著作里显得观点不太一致。在早期（1795—1800年间)所撰的《基督教的权威性》一书里，他认为国家是更根本的，宗教是服务于国家的，它是被国家用来促进并唤醒公民信赖国家的手段，虽说算得上是最好的手段。至于宗教能否达到这样的目的，这取决于国家如何运用宗教这一手段。此外，在后来于1821年出版的《法哲学原理》，他批驳那种认为国家必须从宗教中生长出来，国家作为世俗的领域，相对于无限领域的宗教来说，显得是次要的说法，认为这样考察事物是极端片面的。他指出，在宗教王国里也有有限性，但一个合乎理性的国家自身却是无限的，而现实性(在黑格尔那里，国家是一种现实性)决没有不合乎理性的。不过在他于同一年（1821年

 

X


 
并且同样是在柏林大学授课的《宗教哲学讲演录》里，黑格尔则对宗教推崇备至，认为宗教是比国家更为根本的东西，"国家应仰赖于宗教"①。他论证的理由是，由于只有在以宗教信仰为基础时，人们才会如所应有的那样格尽自己的职责，并且人的最内在的良心也只有在宗教中，才会获得绝对的可靠性。所以，只有在宗教中，世人思想方式的可靠性及其为国家尽其职责的决心，才会成为绝对的。反之在其他思想方式下，人们则往往易于借助各种口实,拒不履行职责，并贬低法律、机构、国家等的作用。因此黑格尔认为，对上帝或诸神的信仰，有助
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于个人、家庭及国家的稳定;反之，若对上帝或诸神加以轻蔑，则会使人们对法和职责的意识消失殆尽，从而使家庭和国家的纽带趋于削弱，并最终不复存在。





不过，不论何者更为根本，对于黑格尔来说，有一点是一致的,并且是至关重要的，这就是不论在宗教或国家，都应实现个别与普遍的统一。在宗教那里，这表现为个体与上帝的和解，而在国家中，体现为个别利益与普遍利益的统一。黑格尔的思想表现为一种普遍主义。这里的问题是：普遍主义必然导致某种一元论，而按照当今颇具影响的美国哲学家罗尔斯的看法，民主社会的根本问题是：在那些持不同信仰的人之间，社会如何可能？①或者说,在由各种不同宗教信仰、哲学信念所构成的"理性多元化"社会里,如何才能达到"长治久安"？罗尔斯用以解决问题的思路，是寻求—种能够求得在多元文化背景下重叠共识的"公共理性"。黑格尔的解决方式则是诉诸一种由普遍来决定个别的"合理性”，或者说是一种"普遍理性"。这种合理性"是普遍性和单一行动相互渗透的统1。……合理性按其形式就是根据被思考的即普遍的规律和原则而规定自己的行动。"②黑格尔这一说法与康德的按照规则思维与行动的先验哲学在本质上是一致的，可以说它们共同体现了现代性哲学的普遍主义特征。





按照黑格尔的这一合理性学说，源于理性的概念或原则的普遍性构成衡量一事物是否合理的标准。这与中世纪以神、也就是以宗教学说为事物和理性的标准相比，是一个根本性的变化与进步，它是启蒙的一个积极成果。然而深究起来，不论在学理上还是实际操作上，这种标准都存在一些问题。从学理上看，问题在于我






1 罗尔斯：《政治自由主义》，导论，第12页







2 黑格尔：《法哲学原理》，第254页。






们如何能够判定这样的概念或原则是普遍的，能够成为有效的标准？如果说这是由于它们来自理性，那么这是谁的理性？是某个个人的理性呢，还是某种交往中的公共理性？再者，从实际操作上来说，这样的概念与原则既是源于理性，那么它们是以何种方式得到认可的？是通过人们之间达成的共识呢，还是通过某种怡当的程序？既然这些问题在黑格尔那里都未得到解答，因此他关于合理性的解释就依然是含糊的。合理性问题后来也在一些哲学家中得到进一步的探讨，不过他们的解释与黑格尔大不一样，有些甚至是相反对的。按照后期维特根斯坦的语言游戏与"确定性"的论说，合理性应当来自于由习俗、习惯、传统所构成的"生活形式"，也就是来自于为生活中所蕴涵的、形成于游戏者之间契约的社会规范、规则。由于维特根斯坦为后现代主义提供了一个哲学基础，因此他的这一合理性解释，可以看做是后现代主义的一个代表。





黑格尔的哲学理想是要把握现代，他以自己创立的辩证思维方法来把握这一时代。他把一切事物都看做是处于矛盾关系之中，从普遍性、特殊性与个别性这三个环节来把握它们之间的关系，并以普遍性为事物的本质。因此在家庭、社会与国家三者关系中，虽然黑格尔提出了"市民社会"的概念，以此作为个人追逐自己利益的领域，作为社会组织活动的空间，但由于普遍性是特殊性的条件，所以他得出的是市民社会必须以国家为前提，国家高于社会、决定社会，个人必须为国家利益做出牺牲的国家主义结论。黑格尔的国家学说后来影响了英国的新自由主义，使他们提出了国家在社会福利等方面应当起的主导作用。





对于如何对待宗教这一启蒙运动中的尖锐问题，黑格尔肯定宗教在现实生活中的作用，反对启蒙的宗教批判。他论证宗教在现代社会存在的必要性，与康德一样，将宗教的目的和本质看做是





道德性的，其作用是借助于作为道德立法者的神的观念来加强人的伦理动机，以起到扬善抑恶的作用。与康德要建立"理性神学"相类似，黑格尔将宗教智性化，认为宗教存在于思想中，把上帝解释为是"至高思想"。他并且论证宗教与国家是可以和谐的，认为二者应当相互支持。在这方面，黑格尔与激进的启蒙思想家的态度是完全不同的。





黑格尔现代性思想中与时代潮流同步的地方是把"自由"视为一切权利的根本，视为现代世界的原则，并以之作为他的伦理、政治与社会思想的主要原则。不论道德、伦理、法律或国家，都被他看做是自由的定在。不过按照柏林所划分的"消极自由"与"积极自由"的范畴，黑格尔的自由概念当属于"积极自由"。他不仅强调自主性的意志与精神方面的自由（"人就是自由意志"),而且使人的自由的本质过多地依附于国家，这使得它在当代对"自由"概念进行反思时招致批评，被看做是极权主义思想发展中的一个环节。





作为一个观念论者，黑格尔以"合理性"概念的方式提出了现代性的规范与标准问题，也就是现代性的"应当"问题。康德的理性概念在他那里成了"理念"、成了事物存在的本质与标准。"凡是现实的都是合理的，凡是合理的都是现实的。"这种由普遍性所决定的合理性不仅决定了现实的存在，而且决定了事物未来的发展。把握时代的愿望成为一种社会目的论。黑格尔哲学并且通过对辩证方法的论证，来证明社会可以通过否定之否定的运动发展方式达到它的预期目的。这一思想对后来哲学造成了深刻影响，其中的一个表现是激励了对社会的发展规律、目标与途径进行人为的设计。





在"理性"这一现代性的核心观念上，由于黑格尔把它作为个别事物的普遍性的灵魂和本质，作为一种既把握了真理、同时又实现了自身的绝对精神，使之实体化,不论自由或伦理生活(从家庭、





社会到国家），都是这种绝对精神的实现。因此，在黑格尔哲学那里，对理性观念的弘扬走向了另一个极端，达到了登峰造极的地步。理性既是思想，又是事物的本质、存在的真理，同时又是真理的实现一言以蔽之，理性就是一切，它成了一种无所不能的东西，成了一种"神话"。后现代主义所批判的本质主义、普遍主义,大都与黑格尔的理性观念有关。就像德国的思辨哲学在黑格尔那里得到终结一样，启蒙以来的理性观到黑格尔那里也画上了一个句号。

























韦伯对现代性特征和命运的分析






马克斯•韦伯

 
（MaxWeber

 
,1864—1920)是德国著名的社会学家，他写下的大量学术著作，为现代西方社会学理论的形成和发展奠定了基础。其中，最为著名的是《新教伦理与资本主义精神》一书。此书发表后，引起了众多争论，其影响远超出了社会学的学科范围，而涉及经济、历史和哲学等许多领域。今天，我们可以把韦伯放到一个更为宽广的背景下加以审视，把他看做是一位探讨现代性的思想家。我们从韦伯的所有著作中可看到，他对现代性的独特性质，特别是对现代性所蕴涵的宿命性甚至恶魔般的属性，作了全面的探究。①本章主要探讨韦伯有关现代性特征和命运的观点和思想。





韦伯在他的《以学术为业》中曾指出：我们这个时代,因为它所独有的理性化和理智化，最主要的是因为世界已被祛魅，它的命运便是，那些终极的、最高贵的价值，已从公共生活中销声匿迹，它们或者遁入神秘生活的超验领域，或者走进了个人之间直接的私人交往的友爱之中。"②这段论述集中地表现出韦伯对现代性的特征和命运的基本看法。本章试对韦伯的根本看法作一阐发。






1 参见韦伯：《学术与政治》，三联书店，


 

    


 

下同）,第193页







2 同书，第48页。







一、现代性的特征






韦伯指出理性化、理智化是他所处时代独有的，这就道出了现代性的基本特征。对韦伯来说，人们现在通常所称为现代性的这样一个时代，是以理性化或合理性为基本特征的。而这一基本特征表现为多种现象。哈贝马斯在《现代性的哲学话语》中论述现代性的时代意识时曾指出，在韦伯那里，现代性与他所说的西方理性主义有内在关联。而这种联系体现在各个方面。它既表现为西方文化的世俗化过程；也表现为现代社会的发展过程；又表现为曰常生活受到文化的社会的理性化的影响。①简要说来，在韦伯那里，理性化表现在文化、社会和个人三方面。哈贝马斯的论述勾画出韦伯的现代性看法的特点，我们将根据哈贝马斯的这一论述进行讨论。





1.文化的理性化





在韦伯那里，所谓文化的理性化，是指世界的祛魅，也即是宗教世界观图景的消除和世俗文化的产生形成过程，它形成了不同的文化价值领域。近代西方文化主要包括科学、艺术、伦理等领域。在韦伯看来，现代科学的形成是以理性为基础的。在《新教伦理与资本主义精神》一书中，韦伯曾指出，只有在西方，科学才真正处在我们今天认为有效的发展阶段上。原因在于，西方的科学带有理性的特点，而这特点是除西方外的国家所没有的。@他认为，
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参见哈贝马斯：《交往行动理论》第一卷，重庆出版社
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2 见韦伯：《新教伦理与资本主义精神》，四川人民出版社，下同），导论，第







11—14页






西方科学直接受惠于希腊思想。他说，希腊人有意识地发现了所





有科学知识中最伟大的工具之

 
    

 
观念。在希腊，人们手里第





—次有了这样一件工具，利用它可将人置于一种逻辑绝境，使他没有其他退路。人们用它来发现真理。而到了文艺复兴时期，在这—希腊思想的发现之侧，又出现了科学工作的第二个伟大工具：理性实验这一控制经验的可靠手段。没有它，今曰的经验科学便是不可能的。文艺复兴使实验成为研究本身的一项原则。①各种严密的学科先后都采纳了这种方法。因此，西方的自然科学，以实验方法见长，并建有各种实验室。它是文艺复兴的产物。西方的医学，以生物学，特别是以生物化学为基础，其关键在于理性的运用。②这种理性的科学又是与技术紧密相联的。韦伯说："形式独特的现代西方资本主义，显然受到了技术能力发展的强烈影响。今天，这种资本主义的合理性，基本上取决于最重要的技术因素的可计算性。但是这主要是说，它依赖现代科学的独特性，尤其是以数学及准确而又合理的实验为基础的自然科学。"③而科学与技术的结合，就使理性机制化了。韦伯认为，科学和有赖于科学的技术的发展，由于具有资本主义利益集团所关心的实际经济用途，因而从资本主义利益集团中得到了巨大的刺激。固然，西方科学的起源不能归功于这些利益集团，数学和力学的产生也不是由资本主义利益决定的。但是对于人民大众生活状况来说非常重要的科学知识的技术应用，却的确受到了经济考虑的推动。在西方，这对科学知识的应用至为有利。④理性的机制化的结果，是发展出科学的世界观，并成为决定理性社会命运的力量。韦伯说，唯理智论






1 韦伯：《学术与政治》，第31—32页。







@韦伯：《新教伦理与资本主义精神》，导论，第11—12页。







3 同上书，第23页。







4 同上书，第23—24页。






越是排挤对魔法的信仰,因而世界的事件越是"非巫术化”越是丧失其魔法的思想内容，仅仅还"是"原来模样和"正在发生着"的事情,而不再有什么"含意"，因而也就越加迫切地对世界和"生活方式"作为整体提出要求，让它们有意义地、"理智地"安排得井然有序。①又说，今天，作为"职业"的科学，不是派发神圣价值和神启的通灵者或先知送来的神赐之物，而是通过专业化学科的操作，服务于有关自我和事实间关系的知识思考。它也不属于智者和哲人对世界意义所做沉思的一部分。这是我们的历史环境中无可逃避的事实，只要我们忠实于自己,我们便不可能摆脱这一事实。②在艺术领域中，最初，宗教与艺术是密切相关的。"形形色色的偶像和圣像，音乐作为神迷心醉或者驱妖除魔或者逐恶祛邪的崇拜行为的手段，作为神圣的歌手，作为巫师，把庙宇和教堂作为最伟大的艺术建筑，各种各样的弥撒用幔帐等悬挂物和教堂器具作为工艺美术品的主要制作对象，这些都使宗教成为发展艺术的可能性的一个取之不尽用之不竭的源泉。"③而后，艺术越来越构建为一种有着自己固有规律的领域，开始了独立化的过程而与宗教相矛盾。"现在，艺术组成为一种越来越有意识的，被理解的，独立化的特殊价值的宇宙。"④而艺术的独特的规律性是以理性为基础的。以音乐来说，韦伯认为，合理而又和谐的音乐，包括配合旋律与和声，在三和弦、三和声基础上形成的音质；以弦乐四重奏为核心的管弦乐;低音伴奏;记谱系统，奏鸣曲、交响乐和歌剧，以及作为以上一切的手段的基本乐器,如风琴、钢琴、小提琴等，都是西方所独有的。在建筑方面，合理地运用哥特式拱顶，用它来分散






1 韦伯：《经济与社会》（上),商务印书馆，（下同）,第5秘一569页。







2 韦伯：《学术与政治》，第45页。







3 韦伯：《经济与社会》（上),第676页。







4 转引自哈贝马斯：《交往行动理论》第一卷，第212—213页。






压力，用它作各种空间构造的屋顶，最重要的是作为伟大不朽建筑物的建筑原则，作为已经扩展到雕塑和绘画领域的一种风格的基础，在其他地方都未曾发生。西方的建筑技术基础来自东方，但东方没有那种经典的一切艺术的合理化进程，比如，在绘画中合理地运用线条和透视，这些是文艺复兴所创造的东西。





现代社会中，道德认识和法律也发生了变化，它们都走上了自主化的道路，其根据是理性。按韦伯的观点，现代的道德观点是从宗教信念中发展出来的，它借助于科学经验，获得了自主规范性，又与宗教信念脱离开来。而其中的根本，是西方独具的理性主义韦伯认为，一切宗教的教规、教义和伦理规范，是教徒在世俗生活中必须遵守的道德规范。它来源于具有卡里斯马（

 
charisma

 
，魔力）的先知预言。它是一种绝对伦理，但这种绝对伦理要适应现实生活，成为实践行动的指导，需要改造。于是，宗教伦理在转入社会时就导致了尘世间的信念伦理学和责任伦理学。信念伦理主张行为的伦理价值在于行动者的心情、意向、信念的价值，将行动的后果委诸于上帝。责任伦理则要求行动者须对行动后果承担责任，





因为行为的伦理价值只是在于行为的后果中。这两种伦理准则有着深刻的对立。但都要考虑行为的目的和手段的关联。这种考虑是以理性为基础的。①这里，宗教伦理转变为世俗伦理，而世俗伦理又按自己的方式发展，是通过理性开辟道路的。





法律与伦理学相关。原先它与伦理一道，是由宗教确立的，现在由于伦理学走上形式化的道路，因此以巫术、神圣的传统和启示等作为基础的法律规范，成为无意义的，成为信念伦理的补充了。面对新的时代，法律要解决和处理现实的问题，它的决策要有根





据，因此同样走向了形式化。这就表现为从原先的"自然法"走向了形式法律。现代法律是形式法律，它以理性为根据。这表现在，法规是代议制立法机构自觉地有意识地制定和创造的；现代的立法程序本身受法规的制约，立法活动要遵守法律形式结构的要求；服从按照法律统治的人是市民，而市民所服从的是法律，不是贯彻法律的官员等等。①





哈贝马斯对此归结道："韦伯把那种除魅过程描述为‘理性的’，该过程在欧洲导致了宗教世界观的瓦解，并从中产生出世俗文化。随着现代经验科学、自主的艺术和建立在原则基础上的道德理论和法律理论的出现，形成了不同的文化价值领域，使我们能够根据理论问题、审美问题和道德一实践问题的各自内在逻辑，来完成学习过程。，②





2.社会和个人的理性化





关于社会的理性化，哈贝马斯曾指出，韦伯从理性化的角度所描述的不仅是西方文化世俗化的过程，而且更主要的是现代社会的发展过程。在这个发展过程中，"新的社会结构的标志是，围绕着资本主义企业和官僚国家机器这样的组织核心形成的、功能上互相结合的两大系统走向了分化。韦伯把这个分化过程理解为目的理性的经济行为和行政行为的制度化"③。这就是说，社会的理性化体现在新的社会结构的两大系统即经济和行政中。





资本主义经济的组织核心是资本主义企业。资本主义企业的营运管理，突出地体现了以理性为根本，这就是经济的合理性韦






1 《交往行动理论》第215—216页，参见《理性化及其限制》，第218—224页
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伯指出，资本主义企业是一种合理的组织。而这种现代的合理组织的形成，首先是因为经营活动与家庭的分离。这已经遍及整个现代经济生活当中了。随着社会的发展，家族共同体解体，家不再是共同生产的场所，而只成为共同消费的地方。①其次是与这种经营密切相关的合理簿记。韦伯认为，从经济上看，资本主义和追求利润是同一的，而且永远要以连续的、合理的资本主义企业经营为手段获得新的利润，因为它必须如此。在一个完全资本主义的社会秩序中，不能利用机会营利的资本主义企业注定要消亡。要做到这样，就得运用核算这一基本方法。韦伯说，我们将资本主义经济行动定义为：以利用交易机会取得预期利润为基础的行动，即依赖（形式）和平的营利机会而采取的行动。在合理追求资本主义营利的地方，相应的行动将按照资本核算进行调节。这意味着营利行动以系统地利用商品和个人劳务作为获取手段，使得一个经营期结束时，企业货币资产的收付余额（在连续经营的场合，指资产的阶段性估计货币价值）要超过资本，即超过在交换中用于获利的物质生产资料的估计价值。无论其经营采用什么形式，重要的事实始终是，要以货币进行资本核算，不管采用的是现代的簿记方法，还是其他方法，也不管这些方法多么原始，多么粗糙。一切都要从差额角度来进行：经营开始时，有一个初始差额，在做出每项个别决策之前都要进行计算，以确定可能获得的利润；经营结束时，有一个最终差额，确定已经得到了多少利润。只要是合理的交易，交易各方的每一项行动都以计算为基础。计算越是精确，则资本主义的理性化程度就越高。而上述两种因素，又与西方出现的形式上自由劳动的合理的资本主义组织密切结合。正确的计算是其余一切的基础，但这只有在自由劳动的基础上才能够实现。在韦伯看来，形式上自由劳动的合理的资本主义组织是现代西方的独特现象，而在世界上的其他地方则只有一些迹象。它是生产企业资本计算形式上的合理性的最高程度的前提条件之一。①韦伯还认为，形式独特的现代西方资本主义显然受到了技术能力发展的强烈影响。资本主义的合理性，基本上取决于最重要的技术因素的可计算性。这主要是说，它依赖现代科学的独特性，尤其是以数学及准确而又合理的实验为基础的自然科学。但另一方面，科学和有赖于科学的技术的发展，由于具有资本主义利益集团所关心的实际经济用途，因而从资本主义利益集团中得到了巨大的刺激。②这里，资本主义企业是以合理的经济行动来限定的。经营活动与家庭相分离；利用健全的会计制度精于计算；形式上有效安排自由劳动力；技术上利用科学知识，都离不开理性的作用，都是理性化的表现。





在现代，资本主义经济与现代国家既相分离，但在职能上又相互补充，从而相互稳定。合理的国家机构表现为：依据一种集中的和稳定的税赋体系；控制一种集中领导的军事权力；垄断立法和法律权力；通过一种专职官员统治的形式组织行政管理。③韦伯说，合理的现代资本主义不仅需要技术生产手段，而且需要一种可靠的法律体系和按章行事的行政管理制度。因此，合理的法律结构和行政管理结构的重要性是毋庸置疑的。这样的法律体系和行政管理是为经济活动服务的。在国家机器的诸构成部分中，官僚体制最集中地表现出理性化的特点。韦伯说，官僚制最符合理性的行政管理类型。而行政理性化的最显著的特征是官僚统治完全依
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照纯梓形式的法律制度而运行。现代的官僚统治不能依靠某些绝对价值所衍生的法律原则。作为价值合理性法律根基的"自然法"在讲究效率和以功利为目的的近代工业社会里，逐渐失去往曰的价值魅力和具体意义。在现代社会生活中，知识、科学和技术是不可或缺的因素。"官僚体制的行政管理意味着根据知识进行统治：这是它所固有的特别合理的基本性质。"①并且，要使行动获得更大收益和更有成效，就必须讲究功效。所以，官僚体制的行政管理强调技术效率。韦伯说："纯梓的官僚体制的行政管理，即官僚体制集权主义的、采用档案制度的行政管理，精确、稳定、有纪律、严肃紧张和可靠，也就是说，对于统治者和有关的人员来说，言而有信，劳动效益强度大和范围广，形式上可以应用于一切任务，纯梓从技术上看可以达到最高的完善程度，在所有这些意义上是实施统治形式上最合理的形式。"②由此，充分发展的官僚制把整个社会变成了一个非人格化的庞大机器，成为一个严密的权能系统。在官僚制中，一切社会行动都建立在功能关系上。这里，现代国家机制被限定为合理的管理行动。③





所谓个人的理性化，哈贝马斯曾指出，在个人体系方面，那种方法论的生活指导是与文化的合理性相适应的，韦伯特别注意这种方法论的生活指导的动员基础。按韦伯的观点，伦理理性主义渗透到个人生活当中，它是资本主义得以形成的因素之一。韦伯着重分析了在宗教信仰基础上形成的新教徒的入世禁欲天职观怎样成为一种社会行动，而在其后的发展中，又怎样逐渐与原来的宗教神学相脱离，而与现代资本主义精神合为一体。这种资本主义
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精神即是一种理性化的特殊的世俗伦理。韦伯认为："职业责任这—独特观念，是我们今天非常熟悉的，但在现实当中却又不那么理所当然。它是资本主义文化的社会伦理的最重要特征，而现在，一定意义上也是资本主义文化的根本基础。"①这种职业观也即自认为是一种合乎伦理道德的明确生活准则的现代资本主义精神，它必须与之斗争的最大敌对力量是可称之为传统主义的那种对于新环境的态度和反应。韦伯要弄清的一个问题是："把明确以营利为目标的活动解释为一种个人对其具有伦理义务感的天职的思想有什么背景？因为正是这种思想为新型企业家的生活方式提供了道德基础和支持。"②他认为在这样做的时候，"资本主义精神的发展最好理解为合理主义整体发展的一部分，并且似应能够从合理主义对生活基本问题的原则立场中推演出来。在这个过程中，只能把新教教派作为纯梓合理主义哲学产生发展之前的一个阶段加以考察。"③韦伯研究了路德的"天职"观，研究了新教禁欲派别的实用伦理，包括加尔文教、虔信派、卫理公会以及从浸礼运动中成长起来的那些教派的观点，从而表明"现代资本主义精神，以及全部现代文化的一个根本要素，即以天职思想为基础的合理行为，产生于基督教禁欲主义"④，即世俗的生活指导有其宗教基础。最终，这种天职观念和为职业劳动献身的精神的特殊具体的理性思想，成为人们日常生活的行为准则，系统地渗透在一切生活领域。





韦伯论述了他所处时代的文化、社会和个人的理性化，从而表明理性化是现代性的基本特征。那么，理性化表现为什么样的过
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二、作为过程的理性化






韦伯把理性化看做是现代性的基本特征，而他对理性化这一概念有着独特的理解。韦伯区分了工具（形式）合理性与价值（实质）合理性概念，探讨了这两种合理性概念各自的含义，指明了它们的相互关系。与这种理解相联系，他把理性化视为一个过程。他认为西方社会理性化的过程，其实是一个工具合理性逐渐扩展直至压倒价值合理性，占据社会各领域的主导地位的过程。





1.理性化的概念





理性化或合理性这一概念，是韦伯社会学研究的核心概念。他是从这一核心概念出发研究近代西方社会发展趋势的。在韦伯看来，所谓理性化，其基本含义是指理智的思考与计算。它是人们在观察事物时所使用的，而不是来自事物本身的概念，同时这一概念是相对的概念，只有在人从特定角度观察事物时才有合理性和非理性之分，事物本身则无所谓合理性与非理性。例如，对于一个不信宗教的人来说，任何一种宗教的生活方式都是非理性的，对于—个享乐主义者来说，任何一种禁欲规则都是非理性的。①





韦伯在对社会行动进行分析时，把社会行动类型分为合理性和非理性两大类，其中合理性行动又分为工具（目的）合理性和价值合理性两类。关于工具合理性，他说：目的合乎理性的,即通过对外界事物的情况和其他人的举止的期待，并利用这种期待作为'条件’或者作为’手段’，以期实现自己合乎理性所争取和考虑的






①参见苏国勋：《理性化及其限制》，第226页






作为成果的目的。"而价值合理性则为：价值合乎理性的,即通过有意识地对一个特定的举止的——伦理的、美学的、宗教的或作任何其他阐释的——无条件的固有价值的纯粹信仰，不管是否取得成就。"①因此，工具理性行动是根据目的、手段和附带后果作为行动的取向，它要把手段与目的、目的与后果，把各种可能的目的相比较，做出合乎理性的权衡。而价值理性行动，则无视可以预见的后果，行为服务于对义务、尊严、美和宗教等的信念，不管任何形式而坚信必须这样去做。它是根据行为者向自己提出的戒律或要求而发生的行为。②





这两种合理性有值得注意的关系。首先，行为的价值合理性的取向，可能与工具合理性取向处于形形色色的不同关系之中。这表现为，在相互竞争和冲突的目的和后果之间作决定，可以是以价值合理性为取向的，这时，行为只有在其手段上是工具合理性的；或者行为者把相互竞争和相互冲突的目的，不以戒律和要求作价值合理性的取向，而是干脆作为已经存在的主观需要的冲动，纳入经他有意识地权衡过的轻重缓急的刻度表上，让其行为以此为取向，使种种目的按这个顺序尽可能地得到满足。其次，从工具合理性立场出发，价值合理性总是非理性的，而且它越是把行为取向的价值上升为绝对价值，它就越是非理性。反过来，也一样。③这里可看出，价值合理性本只顾价值而不计后果，它也被称为合理性，是因它要顾及目的与手段的关系。而从特定角度看工具合理性与价值合理性，它们都包含非理性的因素。





在观察理性化在社会生活领域中的具体表现时，韦伯又常把
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合理性区分为形式合理性和实质合理性。他说："一种经济行为的形式上的合理应该称之为它在技术上可能的计算和由它真正应用的计算的程度。相反，实质上的合理，应该是指通过一种以经济为取向的社会行为的方式，从曾经、正在或可能赖以观察的某些（不管方式如何）价值的基本要求的立场看，允许用货物供应现存的人的群体(不管其界限如何）的程度。"①这里,形式合理性主要表现为手段和程序的可计算性，实质合理性则主要归结为目的与后果的价值。





工具合理性与价值合理性、形式合理性与实质合理性有什么样的关系呢？韦伯曾指出，实质上合理这个概念含义十分模糊。它仅仅说明这个共同点：观察并不满足于纯梓在形式上可以（相对）明确指出的这一事实，即用技术上尽可能适当的手段，目的合乎理性地计算出来，而是要提出伦理的、政治的、功利主义的、享乐主义的、等级的、平均主义的或者某些其他的要求，并以此用价值合乎理性或者在实质上目的合乎理性的观点来衡量——哪怕形式上还是十分"合理的"即可以计算的——经济行为的结果。而且，各种可能的、在这个意义上合乎理性的价值准则，原则上是无限多样的。由此可以看出，在韦伯那里，形式合理性与实质合理性的基本意义，与工具合理性和价值合理性是一致的，它们基本同义，只是论述角度略有差别而已。②





按韦伯的观点，工具或形式合理性与价值或实质合理性有对立的方面。从工具或形式合理性出发，价值或实质合理性行为是非理性的。反过来，从价值合理性观点看，纯梓工具合理性又是实质上非理性的。但这两种合理性又往往交织在人们对同一行动的
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认识中。由于有对立.在它们的发展过程中，就有相互冲突的可能。由于交织在认识中，人们作选择时就有困难。韦伯用这种关于合理性的概念分析西方社会发展的历程，指明西方社会发展的特点在于形式的合理性和实质的非理性。





2.作为过程的理性化





在韦伯看来，西方社会的发展是一个理性化的过程。而所谓理性化，如前所述，在韦伯的理解中，就是技术的运用与计算的普及。韦伯说，理性化就是世界的除魅，它是"这样的知识或信念:只要人们想知道，他任何时候都能够知道；从原则上说，再也没有什么神秘莫测、无法计算的力量在起作用，人们可以通过计算掌握一切。而这就意味着为世界除魅。人们不必再像相信这种神秘力量存在的野蛮人那样，为了控制或祈求神灵而求助于魔法。技术和计算在发挥着这样的功效，而这比任何其他事情更明确地意味着理智化。"①而技术与计算就是形式合理性或工具合理性的运用，这样，也就是形式是理性的而实质是非理性的。因此，根据韦伯对理性化的看法，作为过程的理性化实际上成为形式（工具）合理性的扩展过程。这个过程主要表现为形式合理性与实质合理性的分离、冲突，以及形式合理性压倒实质合理性，占据了社会各领域的主导地位的过程。





在韦伯对新教禁欲主义与资本主义精神关系的分析，以及资本主义精神最终导致西方社会产生现代资本主义的分析中，可以看到他对这一过程的详细的阐发。按韦伯的观点，在资本主义的发展过程中，形式合理性与实质合理性原先曾有过统1,随着西方社会的发展，资本主义卷入了以手段支配目的、以形式合理性支配
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实质合理性的过程，两者相分离,不复统一,对立、冲突就出现了。





在新教禁欲主义与资本主义精神关系的分析中，韦伯指出："现代资本主义精神，以及全部现代文化的一个根本要素，即以天职思想为基础的合理行为，产生于基督教禁欲主义。"①韦伯认为，宗教改革后的基督教新教"禁欲"说和"天职"观与资本主义精神之间有着某种亲和性，加以其他因素的配合，最终使现代资本主义在欧洲产生出来。





按韦伯的看法，清教徒的禁欲主义天职观，曾把世俗的经济行为作为被上帝拣选的手段，它要求把社会行动变成可计算的，从而促进了社会生活的理性化。在这时，手段和目的是一致的，形式合理性与实质合理性是统一的。





韦伯对基督教禁欲主义进行了分析。他指出，按基督教教义，为使灵魂获得救赎需要禁欲。但如何禁欲，从基督教的发展看，有两种不同的方式。一种是出世的禁欲观，希望通过隐修而达到救赎。一种是入世的禁欲观，它要求教徒怀有特殊的宗教神圣情绪，在世俗的职业中来证明自己是上帝的拣选工具。前者是中世纪的天主教隐修院的禁欲观，后者是宗教改革后的新教禁欲观。新教禁欲观把教徒引向参与世界的救赎之路。它要求教徒的曰常行为必须合乎理性。韦伯说："这种禁欲行为实际意味着根据上帝的意志合理计划一个人的全部生活。这种禁欲主义已不再是一种’义务上的善行’，而是某种可能要求每个决心获救的人去做的事情。有别于自然生活的圣徒的宗教生活，已经不再在尘世之外的修道院度过，而是在尘世之内，在它的各种机构中度过，这是最重要的—点。这种在此世之内、但却是为了来世的行为合理化，是禁欲主
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义新教天职观念产生的结果。"①





按韦伯的分析，这种入世禁欲主义产生于欧洲宗教改革的过程中。而由于主张入世禁欲，就使得拒绝世俗的宗教信仰通过社会心理转化为合理性的社会行动，成为了改变世俗社会生活的力量。韦伯在对世俗禁欲主义的宗教基础的分析中指出，历史上的禁欲主义新教有四种主要形式，一是17世纪在西欧主要地区产生影响的那种形式的加尔文教；二是虔信派；三是卫理公会；四是从浸礼运动中成长起来的那些教派。韦伯认为这些教派相互联系，但也有种种差别。他以理想化的纯梓形式分析这些宗教思想中与传统宗教思想对于禁欲观的不同方面。其中尤其以加尔文教禁欲观与传统禁欲思想作了对比。所谓禁欲观念，指的是一切拒斥现世的救赎宗教的传统思想。在宗教观念中，现世是由各种社会关系构成的，是充满着各种罪恶和诱惑的领域。在这邪恶的尘世中，要使灵魂得到拯救，人就应自我约束、自我控制，因此就必须实行禁欲。②对于如何禁欲，古代和中世纪的基督教的回答是，教徒应绝世隐修做修士或修女，过静默、劳作、苦修等集体的生活。同时要拒绝财富，放弃对财富的追求，以保持精神的高贵，等等。宗教改革后的新教赞同通过禁欲以达到救赎，但对于如何禁欲，其方法该是什么，与传统思想产生了分歧，形成了尖锐的对立。以加尔文教的"预定论"来说，它主张个人能否获得救赎，能否成为上帝的选民，全凭上帝的旨意，全由上帝预先确定，与个人的行为无关。个人既不可能因自己的行为而获救赎，命运既已确定，那只有直面上帝，绝对信仰上帝，直接与上帝沟通，舍弃一切宗教仪式、繁文缛节，才能获得救赎。韦伯认为，彻底否认通过教会和圣事获得拯
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救，这是加尔文教与天主教截然不同的关键所在。而这种预定论所隐含的是一种理性精神。韦伯说："消除现世的巫术，起始于古代希伯来的先知，它同古希腊的科学思想一道，把所有巫幻性的获救手段都视为迷信、罪恶而抛弃摈除，宗教发展中的这个伟大历史过程，至此到达了它的逻辑终点。纯正的清教徒甚至反对在墓地举行任何宗教仪式。为了不使迷信、相信幻术和圣事能够影响拯救的心理暗中渗透进来，他们即使在安葬至爱亲朋时，也不唱歌和举行任何典礼。"①按照加尔文教的预定论，似乎只能导向宿命论，因为它认为人的任何作为都无法成为自身获救的理由，人的任何行为在命运面前都起不了什么作用。但实际的情况是，预定论的消极宿命论却产生了新教的积极入世的禁欲主义伦理。





何以会这样？韦伯认为，这是因为路德在把《圣经》译为德文时把神召（

 
Calling

 
)一词译成为天职。这里的天职不是一般的身份，而是指上帝安排下的任务，是指上帝指派给某个人的工作也即某个人的命运。这种思想是新的，是宗教改革的一个产物。这就使神的召唤一词含有了对世俗曰常行为的肯定评价的意味，它把完成世俗事物的义务尊为一个人道德行为所能达到的最高形式，不可避免地使曰常的世俗行为具有了宗教意义。韦伯认为，这种天职观为全部新教教派提供了核心教义。这种教义抛弃了天主教将伦理训诫分为"命令"和"劝告"的做法，认为上帝所接受的惟一的生活方式，不是用修道禁欲主义超越尘世道德，而是完成每个人在尘世上的地位所赋予他的义务。这就是他的天职。②按加尔文教的预定论，人是否获得救赎，全由上帝决定。人的信仰和善行，无助于获救与否。因此，加尔文教摒除了通过各种宗教仪式而获
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得救赎的道路。而包含在这种天职观中的是对于尘世日常行为的积极评价。由此就产生了通过日常行为实现禁欲而获救的观念，认为教徒只能以世俗职业上的成就来确定上帝对自己的恩宠和证明上帝的存在。韦伯说，人世禁欲的关键之处在于所有宗教教派都认为宗教恩宠状态是一种地位，这种地位是其享有者告别肉体堕落、告别尘世的标志。但获得这种地位的手段"不是通过任何神秘的圣事、忏悔产生的宽慰以及个人的善行所能保证得到的。而只有通过采用完全不同于自然人生活方式的某种特殊行为加以证明而获得。这样便对个人产生了一种激励，使他有条理地在自己的行为中监督他自己的恩宠状态，从而使禁欲主义渗透到他的行为之中。然而，……这种禁欲行为实际意味着根据上帝的意志合理计划一个人的全部生活。"①这样，新教的天职观作为一种社会心理就确立下来了，并被导入了日常生活之中。②





因此，这种禁欲主义的天职观与现代资本主义精神是紧密关联的。韦伯说："基督教禁欲主义从尘世遁入与世隔绝的生活之后，曾经通过修道院和教会统治过它所摒弃的世界。但是总的说来，它未曾触动尘世日常生活的自然自发特征。现在，它砰地一声关上了身后修道院的大门，大步跨入了市场生活，开始用它的条理向那种日常生活渗透，要把它塑造成一种既不为今世所应有、也不为今世所应享的尘世生活。"③根据韦伯在《新教伦理与资本主义》等著作中对资本主义精神所作的有关论述，可以认为:"韦伯所说的现代资本主义’精神’应为：人以其天职为任务合理性而有系统地追求预期利润的态度。作为一种思想方式，其核心是合理性
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和禁欲，即通过严密的计算和使用正当方式达到预期目的；作为一种生活方式，表现在经济行动中就是利用交换机会以和平方式取得预期利润。"①这里，资本主义精神无论是作为生活方式还是思想方式，都受到禁欲主义天职观的影响。按照加尔文教预定论的天职观，要求教徒过一种有条理的理性生活，摆脱非理性的感官的冲动的诱惑，并要求他们在其一生中首尾一贯，以增加上帝的荣耀。韦伯说，加尔文教的上帝要求其信徒的不是个别的善行，而是结合成一个统一体系的善行生活。于是，普通人的道德行为摆脱了无计划、无系统的特点，整个行为要服从于某种前后一致的方法。而注重有系统的理性方法，是因为只有在每一时刻、每一行动中的全部生活意义发生了某种根本性的变化，才能证明恩典具有使一个人从"自然状态"变为"蒙恩状态"的作用。圣者的生活完全是为着一个超然的目标，即获救。但正是由于这个原因，圣者的现世生活彻底合理化了，同时也完全为增加普照世界的荣耀这个目的所支配。"一切均为增加上帝的荣耀"这句箴言从来没有被人如此严肃地看待过。@





韦伯以新教的著述为例对禁欲主义与资本主义精神的相契合的关系作了说明。他认为英国宗教思想家巴克斯特的著作中的观点表明，清教徒认为浪费时间是极大的罪恶。把时间用于享受，甚至超过保证健康所需的睡觉，都要受到道德上的谴责。人的一生有限，要把所有时间都用来确证他的入选与否。教徒的夫妻生活，也只是为了繁衍子孙，"多生多善"，作为增加上帝的荣耀的手段。每个人都应恪尽职守，努力工作，以荣耀上帝。同时，在职业观上，清教徒强调，上帝所要求的不是劳动本身，而是在一项职业中的合
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理劳动。在财富观上，清教徒强调的是，就其作为履行职业义务的意义而言，获得财富不仅在道德上是允许的，而且在实际上是必行的。韦伯认为，清教的职业思想以及这种思想对禁欲主义行为的重视，直接影响到资本主义生活方式的发展。因为强调禁欲在某—固定职业中的重要作用，从伦理上证明了现代专业化劳动分工的正确性。而它反对财产的自发享受，主张限制消费，尤其是奢侈品的消费，则具有使自由获取行动摆脱传统主义伦理桎桔的心理效果，打破了对所谓获取冲动的束缚，不仅使其合法化，而且将其视为上帝的直接意愿。由此可以看到，禁欲主义认为"把追求财富本身作为目的是极应谴责的；但是若作为从事一项职业劳动的果实而获得它，那便是象征着上帝的赐福。而更重要的是：宗教认为不停歇地、有条理地从事一项世俗职业是获得禁欲精神的最高手段，同时也是再生和信仰纯真的最可靠、最明确的证据。这种宗教思想，必定是推动我们称之为资本主义精神的生活态度普遍发展的、可以想像的、最有力的杠杆。"①同样清楚的是，"一旦限制消费与谋利行为的解放结合起来，不可避免的实际结果显然是：强迫节省的禁欲导致了资本的积累。在财富消费方面的限制，自然能够通过生产性资本投资使财富增加"②。清教徒的来源于信仰的天职观，导致了世俗生活的理性化。韦伯说：在任何场合,那种清教观念波及之处，都产生了有利于合理的资产阶级经济生活发展的影响。这当然比单纯鼓励资本积累重要得多；它是促进那种生活发展的最重要的而且是惟一前后一致的影响力量。它是养育现代经济人的摇篮的护卫者。"③
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从韦伯的上述分析中可以看见，清教徒的禁欲主义天职观，是实质合理性，它养育和促进了西方近代世俗生活的合理性。而世俗生活的合理性则是形式合理性。在产生资本主义的过程中，它们是统一的。但随着资本主义的进一步发展，实质合理性与形式合理性就产生了矛盾。





这里的问题在于，"清教的这些理想常常屈从于财富诱惑产生的极大压力，这一点清教徒自己也十分清楚。我们常常发现，最纯正的清教信徒存在于那些地位由低渐高的阶层即小资产阶级和农民中;然而富裕的人，甚至是教友会教徒，却往往背弃昔日的理想。同样的命运也曾再三再四地惠顾这种世俗禁欲主义的前身中世纪的僧侣禁欲主义。"①所以，在一定的意义上，僧侣生活的全部历史其实就是同财富的世俗影响持续斗争的历史。清教的世俗禁欲主义在很大程度上也同样如此。韦伯认为，这种情况正如宗教思想家威斯利所指出的，那些伟大的宗教运动对于经济发展的重要意义，首先在于它们的禁欲教育作用，而这些活动的经济作用一般只有在纯梓宗教热情的高峰过去之后才充分显现出来。接着，寻找天国的热忱开始逐渐被审慎的经济追求所取代；宗教的根系慢慢枯萎，最终为功利主义的世俗精神所取代。其结果是，善良之心完全变成了享受资产阶级舒适生活的一种手段，“17世纪这个伟大宗教时代遗留给其后的功利主义时代的，首先是一种惊人的、甚至可以说是一种伪善的获取金钱之心，只要采取的行动是合法的。于是，‘总非上帝所悦’的思想便踪影全无了。"②而这也就是说，“1种独特的资产阶级经济伦理已经形成。由于意识到处于上帝的全面恩宠之中并受到上帝的明显保佑，只要在形式上正确
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的界限之内，只要道德品行白璧无瑕而且在财富的使用上无可指摘，资产阶级实业家就可以随心所欲地追求金钱利益，同时感到这是必须完成的一项义务。此外，宗教禁欲主义的力量还为他准备了一批有节制的、尽职的、勤奋异常的、把劳动视为上帝之所希望的一种生活目的而一心扑在工作上的劳动者。最后，令实业家宽慰并确信的是，现世物品的分配不平等，是神圣天道的一项特殊安排，上天通过这些差别，正如它通过特别的恩典一样，去追求非人类可知的奥秘目的。"①





而实质合理性与形式合理性矛盾进一步发展的结果就是两者的分裂，以至于形式合理性压倒实质合理性，原先两种合理性的统—不复存在，这就表现为形式合理性占主导地位的发展过程





韦伯对禁欲主义与资本主义精神的关系曾作这样的归结："几乎所有宗教派别关于禁欲行为的文献全部自然而然地浸透着下述思想：就那些生活没有提供任何其他机会的人来说，忠实地从事劳动，即使工资很低也不计较，是上帝深感欢欣的。在这方面，新教禁欲主义本身并没有增添新的东西。但它不仅极其有力地深化了这种思想，而且创造了惟一对这种思想的效力具有决定意义的力量：将这种劳动视为一种天职、视为确定恩宠态度的最佳的、到头来往往是惟一的手段的观念所产生的心理驱力。另一方面，由于雇主的经营活动也被解释为一种天职，因此使剥削这种明确的劳动成为合法行为。显然，只有通过完成天职的义务，通过教规自然施加的、尤其是无产阶级必须履行的严格禁欲主义，才能实现对天国的专心寻索，势必对资本主义所谓的劳动生产率带来强烈的影响。把劳动作为一种天职对待，已经变成现代劳动者的典型特征，
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正如商人对获取行动的相应态度一样。"①所以韦伯指出，现代资本主义精神，以及全部现代文化的一个根本要素，即以天职思想为基础的合理行为，产生于基督教禁欲主义，这是他所力图阐明的论点。但资本主义精神的宗教基础，在资本主义的发展过程中逐渐失去了生命力。现代劳动具有禁欲的特点，然而，在现代社会中要从事于任何有价值的工作的条件，是只能限于作一项专门工作。强调工作的专门化，所发展出的是形式合理性，而不是实质合理性。韦伯这样说道："清教徒曾渴望从事一项职业工作，我们则被迫这样做。因为当禁欲主义从修道院的密室中出来并且开始支配世俗的道德观念时，它便在建设现代经济秩序的巨大宇宙中发挥着它的作用。现在，这个秩序与机器生产的各种技术、经济条件结合在一起，以其不可抗拒的经济力量决定着今天所有生而处于这种机制之中的个人的生活，而不仅仅是那些直接参加经济获取活动的人的生活。大概在最后一吨化石煤炭燃尽之前，它将一直这样决定着他们的生活。"②按照宗教思想家巴克斯特的观点，对于外在物的关心，应当像一件轻轻披在圣者肩上的薄外衣，可以随时扔在一边的，但命运的裁决，却使那件轻裘变成了铁笼子。资本主义的发展使人们关注的是物质的利益，而不关注从事眼前工作背后的目的，它使手段变成了目的，而对原先的作为基础的实质合理性则忽视不理了。





韦伯说："自从禁欲主义试图重造尘世并在俗世中实现它种种理想以来，物质财富获得了一种在历史上任何阶段都未曾有过的、愈来愈大且最终变得不可抗拒的统治人类生活的力量。今天，宗教禁欲主义的精神已经逃出了这个牢笼（天知道是不是复返），但
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是胜利的资本主义已经不再需要它的支持，因为这个资本主义的基石是机械。禁欲主义的后继者启蒙运动——那玫瑰般的乐观情绪，似乎也在不可挽回地逝去，而职业义务的思想亦像宗教信仰的死魂灵一样，在我们的生活中四处游荡。如果完成某种职业不能与最高尚的精神和文化价值观念直接相联，或者从另一方面说，假如它根本无须使人感到是一种经济强迫力量，那么人们一般就不会做出任何努力，去为它寻找存在的根据。在其发展程度最高的地方，如在美国，追求财富已经失去了宗教和伦理意义，相反正在日益与纯梓世俗的情感结为一体，从而实际上往往使它具有娱乐竞赛的特征。""没有人知道未来谁将生活在这个牢笼之中，或者，在这场巨大发展告终时，是否会出现面貌一新的先知，或者是否会出现旧观念、旧理想的大复兴；如若两者皆非，是否会出现病态的、以自我陶醉为粉饰的机械僵尸。因为就这种文化的最后发展阶段而言，确实可以这样说：’专门家没有灵魂，纵欲者没有肝肠，这种一切皆无情趣的现象，意味着文明已经达到了一种前所未有的水平。〃①韦伯这些论述表明，当资产阶级积累了巨大财富,无须禁欲主义的精神支撑时，就把原本作为手段的营利的经济行为变成了目的本身，为营利而营利，形式合理性与实质合理性就不复统一，这时所谓社会的理性化只是形式合理性。资本主义经济强调功能和效益，但这种对功能和效益的追求，在道德和政治上是值得怀疑的。这种合理性从实质上看，就成为非理性的了。





从这种角度看，由于西方社会在其发展过程中形式合理性与实质合理性发生了冲突，不能相容，并产生了以手段支配目的、以形式合理性支配实质合理性的局面，因此，在西方的文化和社会中所发展出来的只是片面的形式合理性。韦伯认为西方社会秩序独
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特的和专有的合理性就是这种工具或形式合理性。前述韦伯所指出的作为现代性特征的理性化，其实就是这种形式合理性。形式合理性贯穿于文化、社会和个人生活之中。而由于这两种合理性的冲突及形式合理性的片面发展，就产生出现代性的不可避免的命运。






三、现代性的命运






按韦伯的观点，因为世界已被除魅，现代性的命运就是，那些终极的、最高贵的价值，已从公共生活中销声匿迹，它们或者遁入神秘生活的超验领域，或者走进了个人之间直接的私人交往的友爱之中。这里所说的也就是所谓意义的丧失;"诸神不和”价值的多元性。这是现代性命运的重要方面。现代性命运的另一方面是自由的丧失。按韦伯的观点，因为理性化，现代社会的官僚体制化是不可避免的，即这种官僚体制必然扩展到社会的各个领域之中，这使生活于现代社会中的人受到种种约束，造成人的独立价值的不复存在。





1.意义的丧失





意义的丧失指的是由于理性化，而无法对世界作整体的把握，无法提供对世界、对人生的终极意义的解释。现代性的特征之一在于科学理性的运用。科学理性归属于工具理性，是工具理性的最重要部分。在韦伯看来，科学理性与价值理性是异质性的。科学知识有其局限性。科学理性是无法解决价值问题的。





韦伯把知识与价值相区分，认为事实判断与价值判断是异质的，应用不同的方法来处理。韦伯在反对当时的新历史学派时提出了"价值中立性"的方法论原则。新历史学派强调了国民经济学的伦理性、主观性，企图把经济学变成伦理学或伦理经济学。韦伯提出的这个方法论原则，主张要为经验科学和价值判断划出鲜明的界限。韦伯认为，经验科学以研究现象的"存在"（）为任务，它既不能原本地复写或反映在现实中起作用的各种力量，也不能直观现象背后所隐藏的本质。而价值判断则属于规范知识，也即"应当

 
"（shouldbe

 
)的知识。价值判断关系到的是意志与良心，而与经验知识无关。①这样，韦伯就把事实与价值看做是异质性的。





韦伯的这一看法来自于新康德主义。按康德的观点，哲学可分为理论的和实践的两大部分。理论的部分是自然哲学，其对象是自然界；实践的部分是道德哲学，其对象是社会历史。相对于人的认识能力而言，它们就是自然概念的领域和自由概念的领域。这两个领域由不同的方法来处理，得出不同的结果。判断力则是把哲学的这两个不同领域联结起来的中介。因而，在康德那里，自然和社会即理论和实践的分别也就是认识和道德的分别。同时，康德还指出认识要有框架，而认识的框架是有局限性的。它不能越界，它只对自然有效，而无法作用于自由。康德的这一观点为一些新康德主义者所吸取。新康德主义中的弗赖堡学派把自然和社会对应地分为事实和价值的领域。他们认为自然科学是关于事实的科学，社会历史科学是关于价值的科学。这两者所用的方法不—样。前者通过一般化的方法，以寻求普遍的规律；后者利用个别化的方法，以描述特殊的事件。韦伯的思想受到了新康德主义中弗赖堡学派文德尔班和李凯尔特巨大的影响。他的方法论观点是以李凯尔特的思想为基础的。韦伯是新康德主义的社会学家。





从这种事实与价值异质的观点出发，相对于整体的认识来说，科学知识是有局限性的。韦伯说："科学的进步是理智化过程的一
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部分，当然也是它最重要的一部分，这一过程我们已经历了数千年之久，而如今对这一过程一般都会给以十分消极的评判。"①韦伯认为，从实践的意义看，由科学和技术而产生的智力的理性化，是否意味着对我们的生存条件比印第安红人或霍屯督人有更多的了解，是很难说的。野蛮人对自己工具的了解是我们现代人所无法相比的。那么理性化在实践中有什么意义呢？"理智化或理性化的增进，并不意味着人对生存条件的一般知识也随之增加。但这里含有另一层意义，即这样的知识或信念：只要人们想知道，他任何时候都能够知道；从原则上说，再也没有什么神秘莫测、无法计算的力量在起作用，人们可以通过计算掌握一切。"②理性化只意味着为世界祛魅。所以在韦伯看来：今天，作为’职业’的科学，不是派发神圣价值和神启的通灵者或先知送来的神赐之物，而是通过专业化学科的操作，服务于有关自我和事实间关系的知识思考。它也不属于智者和哲人对世界意义所做沉思的一部分。这是我们的历史环境中无可逃避的事实，只要我们忠实于自己，我们便不可能摆脱这一事实。"③这样，我们既看到了科学的作用和贡献，也看到了这一作用和贡献的界限。





科学的作用是有限的。而在现代，科学的兴盛是无可避免的趋势。那么，所谓意义的丧失也就是不可避免的了。韦伯说，自然科学家总是倾向于从根底上窒息这样的信念，即相信存在着世界的"意义"这种东西。自然科学是非宗教的，谁都不会从内心深处对此表示怀疑，无论他是否乐意承认这点。韦伯提出这样的问题："这个在西方文化中已持续数千年的祛魅过程，这种科学既隶属于
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其中,又是其动力的’进步’，是否有着超越单纯的实践和技术层面的意义呢？"①韦伯认为,在列夫•托尔斯泰的著作中，可以找到对这一问题的最纯净的表达形式。托尔斯泰以十分独特的方式回答了死亡是否有意义这个问题。他的回答是肯定的，而文明人则以为否。"文明人的个人生活已被嵌入’进步’和无限之中，就这种生活内在固有的意义而言，它不可能有个终结，因为在进步征途上的文明人，总是有更进一步的可能。无论是谁，至死也不会登上巅峰，因为巅峰是处在无限之中。"亚伯拉罕或古代的农人在临终之前，能感到自生足矣,能感到生命的意义。’而一个文明人,置身于被知识、思想和问题不断丰富的文明之中，只会感到’活得累’，却不可能’有

 

享尽天


 
年之感’。对于精神生活无休止生产出的一切,他只能捕捉到最细微的一点，而且都是些临时货色，并非终极产品。所以在他看来，死亡便成了没有意义的现象。既然死亡没有意义，这样的文明生活也就没了意义，因为正是文明的生活，通过它的无意义的’进步性’，宣告了死亡的无意义。"②在韦伯看来,对于"我们应当做什么？我们应当如何生活？这样的问题,科学没有给我们答案，这是一个根本无法否认的事实。"因为这样的假设不能用科学方法来证实。它只能诉诸终极意义进行解释，而对于终极意义，每个人必须根据自己对生命所持的终极态度，或是接受，或是拒绝。"③韦伯指出，物理学、化学和天文学，都有一个不证自明的预设，在科学所能建构的范围内，掌握宇宙终极规律的知识是有价值的。但科学所描述的这个世界是否值得存在——它有某种"意义",或生活在这个世界上是有意义的

 
    

 
就更难证明了。
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"科学从来不提出这样的问题。我们可以考虑一下现代医学这门在科学上已十分发达的实用技艺。用老生常谈的话说，医学事业的一般预设是这样一个声明：医学科学有责任维持生命本身，有责任尽可能减少痛苦。这种说法是很成问题的。医生利用他所能得到的一切手段，让垂死的病人活着，即使病人恳求医生让自己解脱，即使他的亲人以为他的生命已失去意义，他们同意让他解脱痛苦，并且他们难以承受维持这种无价值的生命造成的费用一或许病人是个不幸的精神病患者——因此希望他死去，也只能希望他死去，无论他们是否赞同这样做。医学的预设前提和刑法，阻止着医生中止自己的努力。这条生命是否还有价值，什么时候便失去价值，这不是医生所要问的问题。所有的自然科学给我们提供的回答，只针对这样的问题：假定我们希望从技术上控制生命，我们该如何做？至于我们是否应当从技术上控制生命，或是否应当有这样的愿望，这样做是否有终极意义，都不是科学所要涉足的问题，或它只有些出于自身目的的偏见。"①同样的情形在艺术科学、法理学、历史和文化科学中也都存在着。"这些学科教给我们如何从其源头上理解政治、艺术、文学和社会现象。它们既不告诉我们，这些文化现象过去和现在有无存在的价值，更不会回答一个更深入的问题:是否值得花费功夫去了解这些现象。"②





与意义的丧失紧密相联的是价值的多元。韦伯认为在现代，由于理性化，由于科学无法回答世界的意义的问题，从而价值呈现多样性，世界上不同的价值体系有着相互冲突的立场。所以，虽然他不赞同穆勒的哲学，但却承认穆勒晚年所说：如果从纯粹经验出发，必入多神论的领地。认为尽管这样的表述有点肤浅，听起来诡
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诈难解，却包含着一些真理。他说：我们今天毕竟再一次明白了,有些事情，尽管不美但却神圣，而且正是因为它不美且只就它不美而言，才变得神圣。"①而"有些事情虽不美、不神圣、不善,却可以为真，此乃一项常识。这些现象，不过是不同制度的神和价值之间相互争斗的最普通的例证。"②例如，对于法国人和德国人的价值,就无法"科学"地做出判定。"这里也有不同的神在无休止地相互争斗。这同未从神和魔鬼的法术中解脱出来的古代世界并无差别，只是含义有所不同罢了。希腊人时而向阿芙罗狄献祭，时而又向阿波罗献祭，所有的人又都向其城邦的诸神献祭，今日的情形也如出一辙，只是那些礼俗中所包含的神秘的、内心深处又是真实的变化，已遭祛魅和剥离而已。在这些神和它们之间的斗争中，起主宰作用的绝对不是’科学’，而是命运。"③





韦伯还从科学在现实和个人生活中所起的作用出发，对此作了进一步的阐发。韦伯指出，首先，利用科学技术的知识，可以对生活，包括外在事物和人的行为进行控制。其次，科学还能训练思维。第三，科学可以达到头脑的清明。然而，正是从科学可以达到头脑的清明，可以看出科学的界限。韦伯认为，由于达到了头脑的清明，所以"从如此这般的一个世界观方面的终极立场，可以前后一致地（因此也是保持忠诚地）推导出如此这般的一个实际立场的意义。这种意义，可以从这样一个立场或若干个立场推导，但我们可以说，它不能从其他不同的立场推导。形象地说，你将侍奉这个神，如果你决定赞成这一立场，你必得罪所有其他的神。因为只要你坚持忠实于自己，你必然会达到这样一个终极的、有着内心意义
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的结论。"①正因如此，韦伯认为如下情况是一个事实：从生命本身的性质来理解，它所知道的只有诸神之间无穷尽的斗争。直截了当地说，这意味着对待生活的各种可能的终极态度，是互不相容的，因此它们之间的争斗，也是不会有结论的。所以必须在它们之间做出抉择。





2.自由的丧失





理性化的另一后果是自由的丧失。所谓自由的丧失，指的主要是在现代社会中，人的独立价值不复存在。因为在现代社会当中，为了进行管理，官僚体制是必需的。而官僚体制则使社会成为—架大机器。在这个体制当中工作的每一个人则成为了这个体制或系统中的一个要素，承担一定的功能。为了服从体制或系统的功能，个人必定要压抑自己的个性和自由。





韦伯从官僚体制的结构、功能和目的等方面，分析了这种体制何以是一架大机器。在韦伯那里，官僚制是指现代社会实施合法统治的行政组织，是最符合理性的行政管理类型。②从结构上看，官僚体制是一种有组织的等级制。





首先，在官僚体制中，各机构有自己的职责和任务，按一定的规则行事。而被纳入机构内的官员的关系也按一定秩序确定。官员受自上而下的任命，并受上级的监督。而下级机构、下级官员则应坚决执行上级机构、上级官员的命令。在这样的机构中，个人只知服从，而不能批评。只知从属于机构起作用，而不敢脱离组织。③韦伯说道，真正的官吏，就其适当职责而言，是从事无党派
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立场的行政管理，应当无示好恶地领导他的部门。"文官的荣誉所在，是他对于上司的命令，就像完全符合他本人的信念那样，能够忠实地加以执行。即使这命令在他看来有误，而在他履行了文官的申辩权后上司依然坚持命令时，他仍应忠实执行。没有这种最高意义上的道德纪律和自我否定，整个机构就会分崩离析。"①其次，官僚制的存在以行政管理官员与行政管理工具的分离与异化为前提。韦伯在分析近代国家的出现时指出，近代国家发展的整个过程，同资本主义企业通过剥夺独立生产者而得到发展如出一辙。近代国家最后控制了进行政治组织的所有工具，实际上将它们全部集中在一个首脑的统治之下。没有哪一个官员，对于他所支出的钱，或他管理的房屋、仓库、工具和武器，拥有所有权。韦伯说，在当时的国家中，行政僚属，包括行政官员和工作人员，同行政组织的物质工具的分离（这是国家这一概念的基本要素）终告完成。最具近代精神的发展便由此开始。这里的近代精神，指的就是理性化。这种分离表明，"近代国家是组织支配权的强制性团体，它已经成功地做到了在一定疆域之内，将作为支配手段的暴力的正当使用权加以垄断。为了这一目的，国家将组织的物质工具集中到其领导人的手中，并且对以往有权支配这些工具的所有自主的身份制官员，实行了剥夺。如今，国家占据了他们的位置，处在最顶端。"②韦伯认为，这种把职务工作与个人生活相分离，把职位上的财物与官员的私产相分离的情况是普遍的。它既存在于公众的机关里，也存在于私人经济的企业里，而且在私人企业里，这种状况也在扩大到处于领导地位的企业家本人身上。韦伯认为，现代企业的特点可以描述为，他被挑选为他的企业的
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"第一官员"，尤其像官僚体制中现代国家的统治者自称为国家的





"第一仆人"一样。①





官僚制按一定的规章进行操作管理。由于官僚制的等级、分层、权力的分割等特点，它的管理是建立在文件之上的，是按档案制度原则进行的。所有的行政决策、决议和规章都用文字固定下来。官员职务的执行，根据一般的、或多或少固定的、或多或少详尽说明的、可以学会的规则进行。官员执行职务职责受到规则的约束。由于机构和人员是按照相关的行动规则来管理的，我们可以看到，在一个机关里工作的全体人员和相应的物资机构和档案机构组成了一个"办事处"。也许规则会发生不同程度的变化，但办公室和工作规则对于工作人员来说总是必需的。韦伯认为，档案和官员们的持续运作结合在一起，就产生了办公机关作为任何现代团体行为的核心。②





官僚制还要求按技术和知识进行管理。韦伯说，与世袭官僚制相比，现代官僚制以这样一个特性见称，即理性的专业的专门化和培训。他还说，官僚体制的行政管理意味着根据知识进行统治：这是它所固有的特别合理的基本性质。官僚体制化的行政管理优越性的强大手段是专业知识。所以，与现代生活合理的技术相适应，现代的官员总是不可避免地愈来愈在专业上训练有素和专门化。官僚制重视教育程度和专业资格，它按教育程度和专业知识来甄选人材，来保证个人在受雇用和晋升方面的形式上的平等。③





韦伯认为，官僚体制的实行是现代社会发展的需要。所以，这种体制扩展到了全社会，而不仅只是存在于行政组织中。他指出，
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在所有的领域里，包括国家、教会、军队、政党、经济企业、利益集团、协会、基金会等等,现代的"团体形式的发展一般是与官僚体制的行政管理的发展和不断增强相一致的。这也即是说，上述领域全都被官僚制化了。我们的整个日常生活都纳入了这个框架之内。①官僚制由于在形式上可以应用于一切任务，纯梓从技术上看可以达到最高的完善程度，在行政管理上，它是最符合理性的类型，所以，它是那些最难破坏的社会结构之一。韦伯说：因为如果说官僚体制的行政管理到处都是——在其他情况相同的条件下！——形式上一技术上最合理的，那么今天它对群众性行政管理（人事管理或事务管理）的需要，一般是不可或缺的。人们只能在行政管理的’官僚体制化’和’外行化’之间进行选择。"②韦伯强调，没有官僚体制的机构，对所有的人来说，现代的生存可能性都将不复存在。官僚体制是不可摆脱的。





官僚体制的结构上的合理性产生了相应的功能。官僚体制的合理性是工具合理性。这种结构是为了追求最大的效率。韦伯认为工具合理性的官僚体制的一个重要方面是它的形式主义、非人性。韦伯说，在社会方面，官僚体制的统治一般意味着"形式主义的非人格化的统治:没有憎恨和激情，因此也没有’爱’和’狂热’，处于一般的义务概念的压力下；’不因人而异’，形式上对’人人’都—样，也就是说，理想的官员根据其职务，管辖着处于相同实际地位中的每—个有关人员"③。韦伯还指出，总的来说，合理的官僚体制的一般精神的一个方面是形式主义，这是所有形形色色对保障个人生活机会感兴趣的人所要求的，因为否则其结果将是任性






①韦伯：《经济与社会》（上),第248页@同上书，第248页,:，







@同上书，第250—251页.






专断，而且形式主义是最省力的途径。①由于官僚体制的一般精神是形式主义，它要排除官员在事务处理中的个人的偏好、专断和任意，使一切事务都成为可计算的、可预测的和可控制的。它因而也是非人性的。②正是这种非人性和形式主义，使它有了效率。





韦伯在分析官僚体制的组织广泛传播的决定性原因时指出，这在于，向来是由于它的纯技术的优势超过任何其他的形式的缘故，即官僚体制得以传播是因为它有效率。韦伯指出：种充分发达的官僚体制机制与其他形式的关系，怡怡如同一台机器与货物生产的非机械方式的关系一样。精确、迅速、明确、精通档案、持续性、保密、统一性、严格的服从、减少磨擦、节约物资费用和人力,在由训练有素的具体官员进行严格官僚体制的、特别是集权体制的行政管理时，比起所有合议的或者名誉职务的和兼任职务的形式来，能达到最佳的效果。"③韦伯在这里从功能关系上把官僚体制比做一架大机器，这架机器所追求的是技术上的效率。他还这样说过，官僚体制的精确、稳定、有纪律和可靠，以及言而有信，劳动效益强度大和范围广，形式上可以应用于一切任务，纯梓从技术上看可以达到最高的完善程度，在所有这些意义上是实施统治形式上最合理的形式。④





按韦伯的观点，从结构和功能上看，由于官僚体制追求效率而把社会变成了一架非人格化的庞大机器，处于这机器之中的人的自由的丧失是必然的。官僚体制是以人的自由的丧失来换取其操作的形式主义和技术效率的。韦伯指出：“一台毫无生机的机器是一种凝固的思想。只不过它是这个样子，你就给它以强迫人们为
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它服务和决定主宰它的日常生活和权力吧，就像在工厂里实际发生的那样。凝固的思想也是一台生机勃勃的机器，它就是官僚体制的组织及其训练有素的专业工作专门化、权限的划分、规章制度和划分等级的服从关系。它同这台死的机器相结合，正在从事建造未来的依附的外壳，人们有朝一日也许会像在古代埃及国家里的农民那样，无能为力地被迫陷入这种依附，如果他们感到一种纯梓技术上好的、即一种理性的官员行政管理和供应，是应该决定领导他们事务的方式最后的和惟一的价值的话。因为官僚体制做这工作要比统治的任何其他的结构好得无可比拟。"①





以社会管理的官僚制来说，官僚制追求最大的效率，它把技术训练推广到极端。这就使得官僚制虽然消除了通过私人关系和依靠世袭制的效忠获得统治权威，使形式化的、非个人关系的因素上升到支配地位，它排除爱憎和一切纯梓个人的、从根据上说一切非理性的、不可预计的感觉因素。但在这种体制中人们缺乏内在的精神的支持，在一切关系中都持一种冷漠态度。在这样的制度中，每个人都成为这架庞大机器上的一个齿轮或螺丝钉，个人按照自己信仰、理想的价值而行动的自由受到了极大的压制。②韦伯说："每当想到世界有一天将会充满着这样一些小小的齿轮

 
    

 
一些





小人物紧紧抓着职位不放并极力钻营更高的职位一一就像埃及历史的景象重现……真使人不寒而栗。这种对官僚制的追逐真使人绝望透顶。就好像在政治中……我们只需要’秩序’，此外别无他求;倘若一旦秩序发生动摇，我们就会感到六神无主，畏1不前;倘若完全脱离了秩序，就会感到孤立无援。难道世界有朝一日只有这种人而没有别的人存在吗？我们现已完全被卷入了这样一种进





1 

 

韦伯：《经济与社会》（下）,第7


 
M

 

—755页。







2 同上书，第—298,309—310页，参见苏国勋：《理性化及其限制》，第239页






化过程，现在最主要的问题不是怎样促进和加速这一过程，而是设法反抗这个机器，免于灵魂被分割标价出售，摆脱这种至高无上控制一切的官僚式生活方式，以保持人类中一部分人的自由。"①





理性化的技术统治决定了个人的生活方式，它支配着人的行为，窒息着人的精神，已成为人们新的牢笼。韦伯写道：今天的资本主义经济，是一个庞大的宇宙。任何个人都要诞生于这个宇宙，至少对个人来说，这个宇宙本身表现为他必须生存于其中的、不可变更的事物秩序。个人只要介入市场关系体系，那个秩序就会迫使他服从资本主义的行动规则。一个行动长期不遵守这些规范的制造商，终将被排除到经济舞台之外，就如同那些不能或不愿适应这些规范的工人将被扔上街头、成为失业者一样。"②现代经济秩序与机器生产的各种技术、经济条件结合在一起，以其不可抗拒的经济力量决定着所有处于这种机制之中的个人的生活。理性化逼迫着人们的思想观念发生变化，以适应理性社会的秩序。理性化的结果是人的自由被剥夺了。





韦伯还认为，由于工具理性的片面的运用，在现代，自由的丧失是普遍的，它表现在社会的各个方面。韦伯说，官僚体制一旦得以充分实行，就属于最难摧毁的社会实体。官僚体制化是把默契的"共同体行为"转变为做出理性安排的"社会行为"的特殊手段。凡是彻底实行行政管理的官僚体制化的地方，那里就建立起一种统治关系的实际上牢不可破的形式。官员个人不能摆脱他所属的机构。职业官员连同他的整个物质的和精神的生活都与他的工作紧紧地联系在一起。职业官员，其大多数只不过是在一台机器上赋予专门化任务的一个环节，这机器无间歇地运转着，它为他规定






①转引自苏国勋：《理性化及其限制》，第
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一个基本上要受约束的行进路线。通过这一切，他首先被牢牢地锻造在所有被纳入这台机器的官员们的利益共同体上，使它继续运作，并使按社会化方式实施的统治继续存在下去。被统治者方面对一旦存在了的官僚体制的统治机器既不可或缺，又无可取代，因为它是建立在有计划的组合中的专业培训、劳动分工的专业专门化和牢固地倾向于习惯的和精心控制的各种具体的职能之上的。倘若它停止工作，或者工作受到极大的妨碍，结果就是一片混乱，从被统治者中间就很难临时安排一种替代物来克服混乱。这同样既适用于公众的行政领域，也适用于私人经济的管理领域。群众的实质的命运愈来愈受到日益按照官僚体制安排的、私人资本主义组织的经常性的、正确运作的约束，这样一来，有意排除这种可能性的想法越来越成为乌托邦。因而一方面是"文书档案”，另一方面是官员的纪律，也就是说，在他们习惯的工作之内，官员们倾向于精确的服从，不管在公众机构也好,还是在私人的企业也好,都日益成为整个秩序的基础。①





按韦伯的观点，官僚体制的锐不可挡的进军是基本事实，所以不仅资本主义不可能克服自由的丧失的问题，而且因为社会主义同样需要官僚体制的行政管理，他也不相信社会主义能够解决这—问题。他说，资本主义是官僚体制可能以最合理形式赖以存在的最合理的经济基础。而每一个个人被束缚在企业里，而且将来也许还会被束缚在职业上，官僚体制将会更加牢不可破。他认为,官僚体制的行政管理的优越性是以专业知识为基础的，而专业知识的不可或缺，是受物质财富生产所需的现代技术和经济制约的,不管这种生产是按资本主义方式,还是按社会主义方式组织的，只要想达到同样的技术效率，那么只能是意味着极大地提高专业官
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僚体制水平。①他说："对持久稳定的、严肃紧张的和可预计性的行政管理的需要，制约着作为任何一种群众性行政管理核心的官僚体制的命运。资本主义——不仅仅它，然而不可否认:是它首先





在历史上创造了这种需要（没有这种需要，资本主义就不能存在），而任何合理的社会主义都不得不干脆把这种需要接受下来，并使之得到进一步提高。"②





按韦伯的观点，现代西方社会理性化过程既然出现意义的丧失和自由的丧失的局面，而且是无法挽回的，西方社会的前途就是悲观和渺茫的。





韦伯对现代性的命运和特征的分析是建立在他对理性的理解之上的。他把在社会发展中起作用的理性主要看做工具理性。认为工具理性的运用和推广，是现代社会发展所必不可缺的，是现代社会的生存的特征。在他看来，资本主义的合理性，是一种"形式的合理性和实质的非理性"。现代资本主义的社会结构和文化价值之间存在着不可消解的冲突。从这种角度看理性及其对社会的作用，所得出的对西方社会前途的预测，自然是悲观的。所以，在韦伯那里很清楚的是，现代性之后的世界将是令人窒息的。这是现代人所无法避免的命运。他曾说过，我们所面对的未来，不是花团锦簇的夏曰，而是冰冻冷酷的漫长冬夜。





韦伯对西方社会发展的分析是悲观的，这点也许很多人并不同意。但他的分析却是锐利而深刻的。有人认为，某些后现代理论家对现代性所作的种种分析，在韦伯的著作中已经得到深入的剖析。韦伯的著作在许多方面预见了当代现代主义者与后现代主






1 参见韦伯：《经济与社会》（上),第湖页。
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义者之间的论争。①因此，他的思想引起人们一再的重视。当现在人们探讨现代性问题时，又不能不把他视为一位现代性理论家，把他的思想作为探讨现代性的重要资源之一。例如，卢卡奇在他的《历史和阶级意识》中，对资本主义社会作为物化社会的分析，就有很深的韦伯的烙印。哈贝马斯在他的现代性探讨中，曾对韦伯作过深入的研究，特别是他在《交往行动理论》一书中，把韦伯的思想作为他的现代性研究的起点，尽管他不赞成韦伯的悲观的结论，而是提出交往理性来阻遏工具理性的扩张，来解决西方社会发展的难题。





韦伯的思想对现代的影响是巨大的，他的魅力将会是持久的。
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第四章







海德格尔的现代性批判与拯救






马丁•海德格尔

 
（MartinHeidegger

 
，1889—1976),作为一个生活在20世纪的现代人，却与现代世界有一种天然的隔阂，他的"存在"与"思想”从始至终都眷恋着一种远离现代的东西。他不断地怀乡、寻根,强烈而持久的后现代情结激荡着他踏上了一条与众不同的批判





"现代性"、重建人类生存家园的漫漫之途——"思想""现代性"。






一、


 

现代性的本质与根源






从"存在历史观"的角度出发，从"存在"的天命来考虑,海德格尔把历史的各阶段称之为"存在之天命的诸时代"，在此基础上，他探询到存在历史上的一段"存在"遗忘的历史

 
    

 
形而上学史（其





基本特征是主体性的形而上学）。这段历史呈现为近现代技术时代，而这个哲学"基础完全支配着构成这个时代的特色的所有现象"。主体性的形而上学构成了"现代性"的本质。另一方面，(近)现代技术活动与其说是"西方形而上学的实现与完成"，不如说是形而上学得以产生的实践原因。"现代技术与现代形而上学在本质上同出于一源。"①现代技术与现代形而上学共同决定了"现代






①海德格尔："世界图像的时代”（《林中路》（
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性"。





1.现代性的本质





海德格尔意识到，要彻底批判现代社会，就必须揭示"现代性"的本质，以颠覆"现代性"的基础。而"现代性"的本质是什么昵？





海德格尔是从"存在历史观"的角度来思考的。所谓"存在历史"（

 
Seinsgeschichte

 
),是指"存在"的整体。他认为:在整个"存在历史"上存在"在其历史发展道路上曾进入到一个"存在"被遗忘的阶段,这就是"现代性"的阶段(西方就有学者认为"现代性"可以追本溯源至古希腊罗马后期所开启的形而上学时代），表现为所谓的(近）现时代。这段历史被他称之为"存在论的历史

 
"（GeschichtederOntologie

 
),而"存在论"的历史即是形而上学(本体论)或哲学("哲学就是形而上学"①)的历史(相应地，在此以前的前苏格拉底早期希腊历史为前形而上学史或前哲学史；正在酝酿与萌芽中的、在此以后的历史为后形而上学史或后哲学史）。这是一部遗忘、遗弃存在的历史，即忘在（

 
Seinsverlassenheit

 
)史，更明确地说，是一部逐渐遗忘存在的本源、漂离本源的存在的"沉沦"史。





海德格尔在他自持的意义上的纯粹"存在论”更明确地说，是"存在"论)观照下，想揭示的是:一部遗忘"存在"的西方哲学史或形而上学史（其典型形态是近现代主体性形而上学），其遗忘意味着背叛，是对古希腊持守"存在"的伟大思想传统的背叛。他概观之为从希腊纯正品位的"沉沦"、"堕落"、降格、贬损，为希腊源头活水的枯竭，这无疑是一部人类思想的退化史。





"存在"是什么？存在"意义为什么会被遗忘？又是怎样遗忘的呢？海德格尔不厌其"繁"地追溯了这段"存在"退化史。





本来存在就是存在本身”而不是任何存在者。同样本然的是，存在"离人并不遥远，当人把存在者作为存在者摆出来时，他也同时指向了"存在"一~^存在"是最近的东西。"然而，此近处对于人仍然是最远的。"因为"人当下总是已经而且只执著于存在者"。哲学往往"从存在者出发思到存在者身上去，只不过在此间隙间瞥了‘存在眼而已"①。人们也习惯于从"存在"之思滑落到"存在者"之思上。





海德格尔认为自古希腊以来，西方形而上学自始就把"存在"遗忘、因而把"存在"同存在者混为一谈了，而从更根本的意义上确切地说来，是把"存在"本身同存在者之"存在"之间的差别忽略了。以往哲学家探究的都只是存在者或存在者的存在状况(

 
Seiendheit

 
),因为他们习惯于依据存在者来理解"存在"，把"存在"天然地看做存在者的存在，看做由被作为主体的人所表象的被表象状态（

 
Voi

 
^

 
esteUtheit

 
)，"因为惟就存在者被具有表象和制造作用的人摆置着而处于被表象状态而言，存在者才是存在着的"，也就是说，"存在者的存在是在存在者之被表象状态中被寻求和发现的"@。这样的存在者的存在状态仍然是对象性的存在者。同样，在这种表象思维支配下，人们醉心于探究表象状态背后的所谓存在者之所以存在的本质、永恒实体（这实际上被当成由所有存在者所组成的世界的根基），如上帝等。而这种被普遍化、抽象化成类概念的实体无疑也是存在者。于是，在表象思维与概念思维的共
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同作用下,作为存在者之存在的"存在"不再是"存在"本身,而实际上沦落成"实实在在"的存在者(关于这一点，正如勒维纳斯所言,"整个西方哲学史是从’存在’始，而最终达到的却是一个包容一切存在者的至上存在者

 
    

 
上帝")。正是在人们开始执著于存在者





的这种偏执时,存在"本身擦肩而过，被悄悄放逐了。这种对"存在"愈陷愈深、积重难返的忽略构成了西方整个形而上学史。其实，希腊哲学也许曾经一度碰触到"存在"问题，但这只是瞬间"的"触电”而后就逐渐偏离了"存在"的康庄大道。就总体而言，胡塞尔以前(乃至包括以纯梓意识领域为"存在"的胡塞尔本人)整个西方哲学（从古希腊后期到黑格尔）都从没有接触到真正意义上的(海德格尔式的）存在"问题，因而都不是海德格尔式的纯梓"存在论’(即"存在"论,它不仅一般地谈论存在者与"存在"的关系;而且,更严格地限定于深究"存在本身"),而只是传统意义上的存在论

 
（Ontologie

 
,即由真正纯粹意义上的存在论沦落为只停留于对存在者执著的本体论的或形而上学的存在论）。





在西方整个"存在"史上,在柏拉图那里开始以"这是什么？的方式提问。正是这种提问方式蕴涵着西方文化的一个巨大裂变，因为它开始意味着"存在"被设定为存在者所据以存在着的某种根据(本源、本体),这种根据则成为被人所表象(所把握)的某种对象性的东西。由此，柏拉图规定了西方思想的特性，奠定了西方哲学形而上学的基调。无怪乎罗蒂称柏拉图主义为表象主义，即对寻求现象背后的所谓"绝对实在”本体)的表象感兴趣。而海德格尔干脆称柏拉图主义为形而上学(有时还称为"无根的本体论"),"纵观整个哲学史，柏拉图的思想以有所变化的形态始终起着决定性作用。形而上学就是柏拉图主义"①。





海德格尔在《世界图像的时代》中认为形而上学建立了一个时代（古希腊罗马晚期以来的近现代），因为形而上学通过规定某种存在者的明确解释和某种真理观点的明确概念，给它发生的那个时代奠定基础。这个基础完全支配着构成这个时代的特色的所有现象，因而完全可以从这个形而上学基础出发来认识时代的本质。当然反过来，一种对这些现象的充分的沉思，可以在这些现象中认识形而上学的基础。"①海德格尔提出以表象化思维为基础，以主体性原则、人类学视阈、人类中心主义、人道主义(人本主义）为特征的主体性形而上学（也就是所谓的近现代主体哲学）是支配着这个时代的本质和基础。而且，他用近现代的种种现象来证明他的这一论断。





在《世界图像的时代》中，海德格尔详细分析道，近现代的本质，即"现代性"在于：人把自己从中世纪的羁绊下解放出来成为他自己。但在这过程中决定性的不是自我解放，而在于人的本质同时发生了变化，人成了主体。主体（

 
subjectum

 
)这个词是从希腊文根据（

 
hypokfnenon

 
)翻译过来的，指眼现成的东西，这个东西作为基础，把一切的东西都聚集到它上面。主体这个词最初与人没有特殊的关系，同自我更无关联。因为在近现代这个新时代开始之前主体"这个概念不单纯意味着人，石头、植物、动物等等都曾被当做过主体；而直到近现代，随着人在世界中的凸显，"主体"这个名称和概念现在在新的含义上转化成人的专有名称和本质概念。当人成为基本的和惟一真正的主体时，人这种存在者就处于一切存在者的中心，成了一切存在者的存在方式和真理的基础。至此，人看世界的主体性原则（支配"世界观"的"唯我论")、人类学视阈形成了。于是，一切的学问成了人的学问。伴随






①海德格尔:"世界图像的时代"，《林中路》，第73页






着人类中心主义与人本主义的确立现代性〃的本质——主体性形而上学终于确立起来了，人类也因此在完全的意义上进入了近现代。现在的问题是，人成为主体这样一回事情如何才有可能？海德格尔意识到只有当对存在者整体的理解发生变化之际，"主体"才有可能。那么这种变化在何处显示呢？按照这种变化，近现代的本质是如何构成的呢？





在〈〈世界图像的时代》中,海德格尔认为旦我们沉思近现代，就会追问近现代的"世界图像"（

 
Weltbild

 
),发现近现代的本质即"现代性"就在于世界图像,即所谓"现代之世界图像"

 
（WeltbildderNeuzeit

 
)或现代世界图像（

 
NeuzeitlichesWeltbild

 
)。于是近现代是一个世界图像的时代。世界被图像化，人的表象活动把世界把握为"图像"。何谓世界图像？’世界图像’这一词，并非指一幅关于世界的图画、画像或摹本，而就意指世界本身，即存在者整体"。也就是说:世界即图像。图像的意义恰如在"对某物了如指掌"、"我们去了解某物"等习语中所蕴涵的"人把存在者带来，存在者本身像为我们所了解的情形那样摆着、站立在我们自身面前,于是我们持久地在自身面前拥有如此这般被摆置的东西"。所以从本质上看，"世界图像，并非意指一幅关于世界的图像,而是指世界被把握为图像了"①。"在出现世界成为图像之处，实现着关于存在者整体的本质性决断。"这时,存在者整体便以下述方式被理解和看待，即"惟就存在者被具有表象和制造作用的人摆置而言，存在者才是存在着的。也就是说，存在者的存在是在存在者之被表象状态中被寻求和发展的。旦存在者整体如此这般被把握，人才在此中成就为主体。在此，海德格尔进一步深入看
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出，是人的表象活动才使得世界被对象化、图像化了。"这种对存在者的对象化实现于一种表象（

 
Vor

 
-

 
stelfen

 
)。①在此，他发现最早是在笛卡尔的主体性形而上学那里，明确了"存在者被规定为表象的对象性,真理被规定为表象的确定性"②。"所谓表象，是’对……的把捉和掌握。"，更具体说来表象在这里意思是，把现存之物当做某种对立之物带到自身面前来，使之关涉于自身，即关涉于表象者，并且把它强行纳入到这种与作为决定性领域的自身的关联之中"③。可见表象"在于把一切都立为"对象"。在"表象性思维"范围内,一切都是"对象性的"。正因为以表象的方式把人以外的其他的存在者看做、表象为与人对立的东西，即对象，于是就构成了我与物、人与自然、主体与客体的二元分离、对立的态势。在此，海德格尔总结说，"对于近现代之本质具有决定性意义的两大进程——亦即世界成为图像和人成为主体——无独有偶，交互为用"，这一相关性说明了初看起来近乎荒诞的现代历史的基本进程。这也就是说，对世界作为被征服的对象世界的支配越是广泛和深入，客体之显现越是客观，则主体也就越主观地，亦即越迫切地突现出来，世界观和世界学说也就越无保留地变成一种关于人的学说，变成人类学（按海德格尔的意思，他在这里所谓的"把世界观和世界学说无保留地变成一种关于人的学说"即"人类学

 
"Anthrapologie

 
,实可译为"人类中心主义"或"人类中心论"一引者注)。"毫不奇怪，惟有世界成为图像之际才出现了人道主义(人本主义)。"④正是原始地伴随这种以主客二分为特征的表象主义知识论世界图式，以人自视为世界的出发点、中心、
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归宿为特征的主体性原则、人类学视阈、人类中心主义与人道主义精神才得以出现，由此，主体性形而上学才最终确立起来。"现代的基本进程乃是（作为主体的人

 
    

 
引者加注)对作为图像的世界





的征服过程。"①可见,(传统)形而上学成立的过程，也就是主体性形而上学的确立的过程

 
    

 
这是"存在"史进程上一个过程的两





个方面,这说明(传统)形而上学必定是主体性的形而上学(这也说明主体性必定是形而上学的主体性。当然（由于人被确立为"主体"有一个过程，形而上学成就为主体性的形而上学是一个由苏格拉底、柏拉图所孕育、产生到近代的确立与成熟的过程)。





伽达默尔说："通向形而上学的那一步是在一条道路上的第一步，在这条道路上（西方的历史把自己推向当前的尖锐化。海德格尔把西方历史的尖锐化描写成为存在遗忘和存在遗弃

 
（dieSeinsverlassenheit

 
)。”②海德格尔所说的主体性形而上学肇始于柏拉图、亚里士多德之后，经过中世纪，发展到笛卡尔,进入其确立阶段；到黑格尔则达到成熟（亦即终结）。它最典型地指的是近代由笛卡尔所明确的人之主体性的学说，即完全意义上的主体性形而上学（即主体哲学）。这种成熟的主体性形而上学是古希腊后期的存在论在近代的"翻版”，或者说（是亚里士多德的实体形而上学和柏拉图的理念论在近代的综合。用海德格尔本人的话来说（即是承接希腊存在论之本质部分的主体性形而上学。具体说来（这种主体性形而上学明确于笛卡尔的"我思故我在"中。"我思"的自明性和不可怀疑性乃是近现代哲学的逻辑起点和"唯我论"方法论原则。对存在者整体的一切意识（都被归结到人的主体的自我意
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@伽达默尔："海德格尔与希腊人"（载《论海德格尔哲学的现实性》（
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识，这种自我意识是作为一切信念的不可动摇的基础。现实物的现实性被规定为客体性，被规定为通过主体并为主体而被理解的东西，是由进行表象的主体所表象的状态。主体之为主体全在于它对客体处于表象关系之中。主体性形而上学发展到黑格尔，它在黑格尔的"绝对者"处终于终结了。黑格尔继承笛卡尔的表象真理方式，在对客体有所表象之际，主体的主观性，作为绝对的自身确定性，就是‘科学"’①。由此，黑格尔把哲学形而上学上升为与"绝对者"的绝对内在同一而成为"科学"，这表明黑格尔极端地深化了主体性形而上学的表象思维性。主体性形而上学发展到尼采，则表现为极端化了的人类中心论与人道主义。尼采凭主观权力意志学说把主体性形而上学推到最终的完成和终结，即主体性已膨胀到无以复加并引起严重灾难的地步。尼采本人自以为靠权力意志克服了西方形而上学传统，正如海德格尔在《尼采的话:上帝死了

 
》（NietzschesWort“Gottisttot

 
”）中所分析的，上帝死了这句名言，表明尼采是把整个传统形而上学当做"上帝",以为它已丧失了真理和意义,因而对它的信仰无疑是虚无主义的。为此，要警惕这种信仰。但是，海德格尔进一步分析认为，固然尼采的本意是要倒转柏拉图主义，但实际上他本人也包括在其中,因为他把感性与超感性的世界的真假性关系颠倒过来之后，结果又把权力意志树为超感性的东西，并任其泛滥。海德格尔坚持认为：我们必须把尼采的哲学理解为主体性的形而上学。尼采的学说使一切存在着的东西都成为"人的财产和产物，它只不过极端地展开了笛卡尔的学说"③。同时海德格尔解释了尼采经常反对笛卡尔的
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缘由："他之所以反对笛卡尔，是因为笛卡尔还没有完全地和足够坚决地把人规定为主体。把主体想像为自我，‘利己地’阐述主体,这在尼采看来还不够主体主义的。直到在超人的学说（按海德格尔的理解，’超人学说’即作为人在存在者中无条件的优先地位的学说）中，近现代的形而上学达到了对形而上学本质的极端的和完全的规定’，①





纵观整个人类历史，包括传统意义上的中古、近现代的全部历史就是由主体性形而上学统治、支配的历史。而主体性形而上学所支配的现时代是一个"人把存在极度遗忘"、"人被存在远远抛弃"的时代("作为’存在’的’存在’，对形而上学来说始终是遮蔽着的④),用隐喻一点的说法，是一个离神而去（

 
Gottesvergessenheit

 
)、





为神所弃(

 
Gottesverlassenheit

 
)的时代

 
    

 
一个旧神已逝而新神尚





未到来之间的被遗弃的时代，一个"上帝之离去

 
"（dasWegbleibendesGottes

 
)、上帝缺席

 
（FehlGottes

 
〉、世界黑仅的时代，丧失了基础"而"悬于深渊"的时代③。若借用荷尔德林的话说，是一个完全"贫困的时代"。在《克服形而上学》（1946)—文中，海德格尔把现时代的特征概括描述为"这个世界的崩溃"、"大地的荒芜"、"现存一切无条件的物化"——总之，是一个总体破灭的时代,其中的人变得无家可归。（"无家可归的状态实际上基于存在者之离弃存在。无家可归状态是遗忘在的标志。"④）这就是现代人类生存世界的危机之所在。正如世界贫困的时代"已经变得如此贫困，以至
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于它不再能察觉到上帝之缺席本身了"①。在此，海德格尔更深一步认为，现代世界最大的危机真正的危机，即"危机中最具危险性的东西",是危机的自我掩蔽。人们把遮蔽"存在"的这一严重现实遮蔽了，执迷不悟、"迷途不知返"，遗忘了对"存在"的遗忘。一旦"忘了忘"，就再也恢复不了"原初的对存在的记忆"，这才是近乎绝望的危机。





2.现代性的根源:技术座架





就一般印象而论，海德格尔对"现代性"的批判集中体现在对近现代技术的批判上。之所以如此，在于他洞察到"现代性〃的根源怡存在于近现代世界里最为普遍而根本的技术活动现象里。





在《世界图像的时代》一文中，海德格尔所提出的近代五种基本现象[—是科学；二是机器技术；三是近代艺术；四是文化论;五是非神化（

 
Entgoettenmg

 
)],@都传到了现（当）代。海德格尔把近现代称为"技术时代"，是因为他认为，近现代的最基本现象是科学，而根本的现象是技术，技术在近现代生活中尤为突出，技术标明了近现代之为近现代的根源。因而，所谓近现代本质的"现代性"源于"技术性"，正是透过现代技术现象,海德格尔才揭示了由它所决定的"现代性"的本质——主体性形而上学

 
    

 
及其





所蕴涵的人类学视域、人道主义精神、主客二分的思维模式。





海德格尔对技术的揭示，是从批评技术的流行观点开始的。在海德格尔看来，"关于技术，固然已写出很多东西,但却被思得很少"③。对技术本质的思考，最流行的观点就是认为技术是合目的
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@参见海德格尔：世界图像的时代"，《林中路》，第73—74页③海德格尔：《关于人道主义的信》，第
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的工具和认为技术是人的行为。这两种观点其实是彼此相通的。因为设计、制造与利用合目的的工具，当然是人的活动。海德格尔把这些观点称为工具性的技术规定和人类学的技术规定。凡流行的，总是有合理性的。"海德格尔并不否认其中的正确性。事实上，我们的日常生活经验就似乎在一天天地证明其正确性。然而，正如黑格尔所言，熟知非真知"。海德格尔也坚持认为：单纯正确的东西

 
(dasRichtige

 
)还不是真实的东西

 
（dasWahre

 
)

 

。


 
惟有真实的东西才把我们带入一种自由的关系中，即与那种从其本质来看关涉于我们的关系中。照此看来，对于技术的正确的工具性规定还没有向我们显明技术的本质。"①"为了获得技术之本质，或者至少是达到技术之本质的近处，我们必须通过正确的东西来寻求真实的东西。"海德格尔力求从近现代的技术现象层面深人到其本体论的层面进行探究。在他这里，技术从来不具有工具技术学的狭隘意义，而是拥有一种形而上学的意义，它构成和决定了人们与其置身的世界之间所维持的关系类型及其特征。这可从他对"技术词所作的词源学分析看出。根据海德格尔的考证，"技术"(

 
Techne

 
)这个词来自希腊语

 
technikon

 
。而希腊词的

 
technikon

 
作为广出

 
poiesis

 
(

 
Her

 
-

 
vor-bringen

 
)的形态，®作为生

 
Z

 
"


1



 ■的形态，实际上是一种解蔽（

 
aletheuein

 
,

 
dasEntbeigen

 
),因为惟就遮蔽者人于无蔽领域到来而言，产出才发生"@。"技术不仅从名称上说来可回溯到希腊人说的

 
techne

 
,而且从本质的历史的意义上说来也源出于

 
techne

 
，后

 
t

 
*

 
techne

 
被理解为

 
aletheuein

 
(解敝)的


一



 种方式，这就
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,
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，

 

第11页。







2 同上书，第16页。
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同上书，第


 

15


 

页。






是使存在者显露出来的方式。"①"这种解蔽首先把事物的外观、质料聚集到已完全被直观的完成了的物那里，并由之而来规定着制作之方式。因而，

 
technikcm

 
之决定性的东西绝不在于制作和操作，绝不在于工具的使用，而在于上述的去蔽。作为这种去蔽或解蔽，而非作为制作，

 
technikon

 
才是一种产出。"@依海德格尔之意,

 
“Techne

 
    

 
的原初含乂就在于揭去遮敝

 
（aletheiaa


一





 
即非、否疋;





leth

 
即遮掩），让存在者显现出来，即带上自

 
U

 
来（

 
Her

 
-

 
Vor

 
-

 
bringen

 
〉或让其展不（

 
Erscheinenlassen

 
)。③





那么，技术的本质到底是什么昵

 
m

 
先，按海德格尔对"本质"(

 
Wesen

 
)—词的理解，其原本的含义并不是与现象相对的一般概念，应作动词解，有"现身（方式）"、"运作（方式)"等意思。正如他所即便我们说豕政（

 
Hauswesen

 
)、菌本

 
（Staatswesen

 
)时，我们也不是指一个种类的普遍性，而是指家庭和国家运行、管理、发展和衰落的方式。这就是家庭和国家的现身方式。"④于是，问技术的本质，即是问技术的现身方式。从上述对技术的词源学分析可以看出，技术的本质就是以"解蔽"或"产出"的方式来现身(运作),它开启世界、祛除遮蔽,让各个存在者(包括人)及其所依寓的世界显现出来。





在海德格尔看来，近现代技术也是一种解蔽或去蔽；而问题在于，"完全支配近现代技术的这种揭示乃是逼索〔即催促、促逼、强征、强求、挑战、挑卿

 
（Herausfordemchallenge

 
-

 
forth，provoke

 
),其中

 
provoke

 
的名词是

 
provocation

 
。从词源学角度可见，作为响应、领受自然召唤的人类生存经验的本真的技术活动的"天职"（

 
vocatiwi

 
)






①海德格尔：《关于人道主义的信》，第31页。
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的性质沉沦、堕落、异化为剥削、压迫、掠夺自然的活动（

 
pn

 
>

 
vocation

 
)意义上的限定，即框定、预定、摆置

 
Uellen

 
)的性质〕"①。由此，自然界从此被显示、展现为不断地被开发、转化、贮存、分配等一系列环节，纳入一个密不透风、喘息不止的技术系统里。在这其中，例如，空气为氮料的产出被限定，土地为矿石的开掘而被摆置，矿石以生产出铀，铀以生产出原子能，而原子能则可以为毁灭和平利用的目的而被释放出来。同样，莱茵河因此不再具有荷尔德林这位抒情诗人所描绘的诗情画意，它被大坝拦腰截断，建造起水电站，被限定作为水压、电力的供给者，这种逼索性行为与古代顺其自然的风车动力判若两人。在此，海德格尔特别提到农民"耕作”（

 
bestellen

 
)不再意味着关心、照料，在播种时，把种子交给生长之力，并且守护着种子的自然发育；而现在它竟然也已经沦丧人一种完全不同的摆布着自然（土地）的订造(

 
bestellen

 
),于是,原本意义上的"耕作农业"堕落为机械化的食物工业。





海德格尔在显示近现代技术这种逼索性的展现方式的本质时，借用了日常语

 
s

 
的用词

 
DasGe

 
-

 
stell

 
”（

 
enfaming

 
，座架、框架、构架),并赋予它新的含义。带有前缀的"

 
Ge

 
-”，意指把许多产生相同属性的东西聚集起来;而

 
％tellen

 
"意指"构设、限定、摆置、安置"，于是,座架"是摆置活动的聚集,它把众多的存在者当做对象，强制性地摆置成只具有单一功能的东西。于是，一切物（包括人）被板结(冻结),平板化成某一个方面，失去本应有的鲜活、灵动、饱满、丰富性。然而，这种逼索性的摆置活动，决不是纯梓的人的行为；相反，它设置、摆弄人，亦即逼索人去以构设活动的方式把现实事物当做持存物（

 
Bestand

 
)即现成状态去蔽(显现)出来。"座架，意味着那种去蔽方式，它统辖着近现代技术的本质，但其本身不是什么





技术因素

 

。"①


 
作为

 
Gestell

 
的近现代技术并不仅仅在人们利用机器的地方起支配作用，而是渗透到存在者的所有领域，支配着整个现代世界。





人处于逼索性行为这种技术情境内，不再与一般的对象发生联系，更不与真正的事物、即自然发生联系，而是把周身的一切纳入自己的功利、算计性视域内，视之为可由自己绝对自由使用的本钱

 

、


 
原料

 

、


 
能源

 

、


 
储备物。总之，在面对的客观中立中

 

，


 
什么也不再能出现(锁闭了);一切处于现成状态"。在此，人在逼索自然界，千篇一律地把它纳入技术需要、技术程序中，使万物不再自由，即不再"让(万物)存在"（

 
Sein

 
-

 
lassen

 
)而使之丧失独立的对象性而成持存物。"周遭一切事物的存在都只是人的制作品。""人所到之处,所照面的只还是自身而已。"正是在这种所向披靡的表象化过程中，人"膨胀开来，神气活现地成为地球的主人的角色了"②。然而，人并不是自由的,人又是被处于背后的更宏大、深刻的技术"座架"所框定，只允许用一种非本源、原发性的技术性目光去看待一切，只专一于单一技术性的展现活动。人不得不"受命"去无止境地开发、剥削、掠夺自然，甚至人自身只还被看做持存物，也被当做有限技术所需的所谓"备料"、"人力资料"、"人材"。人的人性和物的物性一样，溶化为可算计的（市场)价值。③"实际上，今天人类怡怡无论在哪里都不再碰到真正的自身，亦即他的本质。"④人彻底忘记了他自身的"存在"。"总之，技术的任何一种形态无时不在纠缠人、压榨人。""人的位置越来越窄"，而人又情不自禁地把自己的一切都交付给技术。
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然而，作为

 
Gestell

 
的技术，是一种非来自人、早已超过了人的意志和决断能力的力量，海德格尔称之为类似尼采的、盲目膨胀不止的意志之意志

 
（willingwill

 
。这种思志，对人和自然发■施令,人与自然沦为听命者，成为被无情、无条件地镶嵌在"座架"内，被架构起来的东西(

 
dasGestellte

 
)。





在晚期，深为此种泛滥的"意志之意志"而恐惧的海德格尔不无悲怆地说："而今当我看过从月球拍摄的地球照片之后，我惊慌失措了。我们根本不需要原子弹，现在人已经被连根拔起。我们现在只还有纯梓的技术关系。"①





工业化（现代化）高度发达的美国新墨西哥州的印第安人，





却拒绝使用刚犁。这是为什么呢？难道他们拒绝的仅仅是一种工具的使用吗？显然不是，他们要与一种同自己早已熟悉的生存方式和世界完全不同的世界——一个由技术所招致、引发、构造的世界相绝缘。因为在印第安人的眼里，大地是养育人的母亲，他们与大地结成了水乳交融的关系，应备加呵护"大地母亲"。而采用以发动机为动力的刚犁这种现代技术来耕作，无疑是让大地非神化（祛魅，

 
disenchant

 
)了，被逼索得仅剩下以被加工、攫取的对象来显现。然而，印第安人对现代技术这种人为的抗拒会有效吗？





海德格尔通过给予"技术"一种新颖、深刻的理解，得出结论:近现代技术统制世界、逼索型地揭示事物，使得工业生产流程与现代性的世界观成为可能，由此必定导致对"存在"的遗忘与主体性形而上学的形成一这就是技术的主体性形而上学后果。这种后果是必然的。"从希腊人直到现代技术的欧洲历史最终也看做异






化的惟一过程，即存在遗弃的惟一过程。"①进一步说，"技术在其本质中实为一种付诸遗忘的存在的真理之存在的历史的天命。""技术在形而上学的历史中作为真理的一种滥竿充数。"而"形而上学的历史本身是存在的历史的特别不同的、迄今惟一可以一目了然的一段"②。技术是命定的，决定着现代的作为座架的存在乃源出于西方的存在之命运，它并不是哲学家凭空臆想出来的"③。也就是说，技术是西方历史的命运。因为在海德格尔看来，近现代技术的本质给人指点那种解蔽的道路,通过这种解蔽，现实事物—或多或少可察知地——都成为持存物了"④。而"给……指点道路"即是"遣送"或"遗赠"，而"遣送"或"遗赠"可由"历史"或"天命"、"命运"来命名。⑤技术的命定性，乃在于技术座架是命定式的展现方式，人是命中注定要投人这种把一切东西只是作为可计算性的持存物、常备物而被揭示和存在的这种揭示方式中。人被发送（遣送、差遣）乃至被驱赶上这样一条确定形式的揭示之途。而人一旦上了此途，就自然而然地被揭示为支配和控制万物的东西(即主体),他本人也不由自主地自信为切存在者关系的中心”因为事实上，他所遇到的一切也确实是他所构造的),并因而使他陷入错觉，以为他在任何地方、任何时刻遇到的都是他自己。也就是说，人只关心他自己及其外物等一切存在者,而完全不可能再与"存在"发生关系，彻底遗忘了自身在本质上是生存的人，要时刻保持开放、敞开，要倾听劝诫、呼吁和要求。而人一旦逃离了自
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同上书，第28页。







由地存在的本质，万物因而无从作为其自身、继而只作为人的对象





被敞开（显现）出来。人与物同时被遮蔽(

 
verboigen

 
)了，入了隐蔽状态，真理因之逃逸了。从上可以看出，技术的命定决定了主体性形而上学("存在"的遗忘)的命定——"现代性"的到来是不可避免的。





海德格尔认为，座架的到来及其后果之所以是命定的，是因为从人类生存发展的历史看，就一般而言的技术不只是人的事务，因为人一抛到这世上，就走上了包括技术性揭示的存在揭示之途。尽管存在揭示不可能独立于人的行为发生，但也并不只通过人产生，更不是由人决定的，而是源于"存在"历史本身的发展。就近现代技术而言，作为存在揭示的框架，它把人送上了这条揭示之途上的特殊的一段路。"我们当前的时代是一个存在作为技术的世界出现的时代。"①"人生在世”从图腾崇拜的壁画活动到狩猎、采集，再到耕作、手工作坊活动，最终必然发展为以动力机械制造为特征、把万事万物(包括人)单一地揭示为某种原材料,并用它来为其自身的扩张目的服务的近现代技术活动。此种活动不再是具有初始、本真意义的原始"技术”技艺、艺术)、诸如手工"技术"那样以一种纯然、自然的方式让事物以纯粹自然的状态揭示出来。人进入了近现代，就不得不顺命于近现代技术的本质——座架的奴役。





近现代技术"解蔽之命运自身并非无论何种危险，而就是这种危险本身"②。然而,更为要命的是如果(技术及其所决定的主体性形而上学的）命运以座架的方式运作，那么命运就是最高的危
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险了"①。因为，"座架不仅仅在人与其自身和一切存在者关系上危害着人。作为命运，座架指引着那种具有订造方式的解蔽。这种订造占统治地位之处，它便驱除任何另一种解蔽的可能性。"②一旦连这种解蔽的逼索型、座架式命运也被技术所订造和摆置，则此命运被一而再、再而三地强化，而再也无法从自我的牢笼里挣脱出来。






二、现代性的拯救与出路






既然从纯"存在"论出发，海德格尔已经认定:现代世界的"命运"(天命般的派遣、遣送),以技术座架为根源、以主体性形而上学为特征的"现代性"世界(其开启与进入、走出与终结）自有其固有的命运（因为，首先它作为逼索型的存在开显方式，是自我开放与显示），那么，正是在这种自我开放与显示中发生了命运的转机现代世界的自我"返转"。这种命运的转机一存在之真理的"发生

 
"（Ereignis

 
,唤醒)也是自行的、命定的，即"自行发生"。但是"存在",作为历史事件的发生，作为对人的邀请，同时又依赖于作为以"思"与"诗"为生命特征而在本质上自由"存在"的人的"积极"配合与参与

 

（


 
期待、倾听、领悟、听命、应和、反射与归属）,它"虚怀敞开"、"泰然任之"。人在"虚怀"、"泰然"中促成"存在"在撤回中自我转折、转化。





1.唤醒"存在":主体性形而上学的终结





身处由主体性形而上学所支配的、密不透风而日益深沉的现





时代，"我们该怎么办"？海德格尔给出了一个态度明确而又涵义隐匿的回答：我们做不了什么，惟有等待。"①对现代技术世界的最终克服，并不取决于人力(

 
man

 
’

 
swill

 
)。但是，它也依赖于人对现代世界所隐藏的主体性形而上学本质的关注，就如同它依赖于人伴随它到它的终结（在人类整体意义上）。正如海德格尔所言："形而上学的终结确然地取决于历史性的决断。"②当然，这并不意味着人能够决断主体性形而上学会不会出现终结；而是指他能否对主体性形而上学的历史进行揭示，并在此基础上，对形而上学的终结毅然决然地做出历史性的回应。





何谓主体性形而上学的终结？海德格尔认为：终结”,不是指单纯的终止、没有继续发展、颓败或无能相反地，关于哲学(形而上学）之终结的谈论却意味着形而上学的完成(

 
Vollendung

 
)”©。而作为完成的终结意味着"哲学（主体性形而上学）历史之整体把自身聚集到它的最极端的可能性中去了"④。也就是说，柏拉图哲学展开到了"极致"，发挥了它的全部可能性。更明确地说，海德格尔认为，早在希腊哲学时代以来，自然科学就开始逐步从哲学母体内发展、分离出来("哲学展开为诸科学")而使哲学解体("哲学消解于被技术化了的诸科学"),这就开始了哲学之完成过程;到今天,技术、科学活动所支配着的主体性形而上学在一切存在者领域中正处于鼎盛时期，这意味着主体性形而上学的彻底完成一4冬结。⑤主体性形而上学的终结将宣告以主体性形而上学为基础与本质特征的"现代性"的终结。





主体性形而上学的终结是不可避免的，问题的关键在于以何
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2 海德格小.《尼采》第一卷，


 

    


 

（下同）,第沿2页。







3 海德格尔：《面向思的事情》，第页。







④⑤同上书，第63页。






种方式去回应、应许它的到来。海德格尔选择了"投注"的"思想"态度，并走出一条征服（

 
Verwindung

 
)之途。"对主体性形而上学的征服首先是一种克服、超过（

 
Ueberwindung

 
)

 

。


 
然而，事实上，海德格尔在使用

 
Ueberwindung

 
这个词时，已经注思到匕可以具有"包含"的含义:"克服只有作为

 
Vemindung

 
来思才值得思。"而

 
V

 
—

 
g

 
确实具有"忍受〃、"忍痛〃、"席卷〃、"包含〃之意。可见,海德格尔的

 
Uebemindung

 
"克服"），是一种有保留的"征服"(

 
Verwindung

 
)。他认为对传统形而上学只能是在忍受中去克服："形而上学不会像某种一时的观点那样可以随便打消掉的。"而且,





"克服既不是一种摧毁，也不是一种否定。想要去摧毁或哪怕是否定形而上学，那就成了幼稚的僭妄要求和对历史的降格了。"①确实，从《哲学的终结和思的任务》一文中，我们可以充分地体察到：海德格尔不仅没有整个地抛弃哲学史，相反，倒是对之予以高度尊崇，与之进行着严肃而坦诚的"对话"。当然，海德格尔的"克服"又不是螺旋上升而最后收归到一个绝对体系之中去。





"靠比形而上学升得更高，靠超出形而上学之外，是克服不了形而上学的。要克服形而上学，思须下降，直降到’最近者的近旁’。〃②克服形而上学只是一个"充分呈现与穷尽形而上学的本质，并从而把它带回它自身的界限内"③的"返回步伐"的过程，即回探到形而上学据以兴生之处，回归到它的本源：存在",这才是对传统形而上学真正的"征服"。可见，海德格尔把形而上学作为
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2 参见陈嘉映：《海德格尔哲学概论》，三联书店，1995,第331页。近现代的人深







受主体性形而上学的支配旧已习惯于向上看或向外思维，这种"思"的下降和内省比上升和涉外来得难得多。







3 海德格尔：《走向语言之途》，第109页。






问题接受下来，以便能够对形而上学及其在主体论中的后果，从它们的本源方面加以克服。"①在《诗人何为？》中，海德格尔就意识到："在世界黑夜的时代里，人们必须经历并且承受世界之深渊。但为此就必须有入于深渊的人们。"@毫无疑问，海德格尔所谓的"深渊"就是形而上学。





"对形而上学的征服,就是对‘存在’之被遗忘性的征服",即超出存在者而进入到"存在”,因此，征服"仍然是在他所开启的、特有的纯"存在论"视阈中展开的。如果人类思想要恢复其本真态，就必须尽力地去恢复自身的记忆，回忆起"存在"的本真意义来。海德格尔在前期名著《存在与时间》里"要重提存在问题"的声称中就给自己立下了似乎是终身的哲学使命：从整体上彻底"颠覆"(

 
destruction

 
)这部形而上学史。"我们把这种任务理解为：把’存在’问题作为我们的线索，我们要摧毁古代存在论的传统内容，直到解构成那些原初的体验为止，在这些体验中，我们获得规定‘存在’本性的最重要方法，这些方法从那时起就一直引导着我们。"③他在被"存在者"包裹得喘不过气来的处境下竭力追摹"存在"的过程中，发现有必要做出"存在论区分"，即"存在"（

 
Sein

 
)与"存在者"(

 
Seiende

 
)的差异。④首先，海德格尔回归到对此在做生存论分析的基础"存在论"立场上，他在《存在与时间》中说:"存在总是存在
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海德格尔.《存在与时间


 
》《SeinundZeit)，Tuebingen
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Niemeyer

 

,1986(下同），第22页。






者的存在。"①而在后来，他似乎觉得，把"存在"归属于存在者，仍以之为在形而上学上被表象的存在者的"存在",并不能真正把"存在"同存在者区分开来。于是，他重新对"存在论的区分"做了定义，即它是在作为"存在者之存在"的"存在"（“

 
Sein

 
”

 
als“SeinvonSeiendm

 
”）与作为"存在"的"存在"(“

 
Sein

 
”

 
als

 
“

 
Sein

 
”)之间的差异。





此处所谓作为’存在’的’存在’是鉴于存在所固有的意义，即存在之真理（澄明，

 
Iichtung

 
)的意义来说的。"@于是，海德格尔更彻底返回到追究"无存在者的存在"、纯粹的"存在"或"存在"本身的纯"存在论"境域里。无疑，这种宽广而敞开的新"存在论"（新形而上学、新哲学）视域，完全超越了他所揭示的以人道主义为典型特征的近现代的"主体性形而上学"，由此展开对现代技术本质的揭示和探求"现代性"的自我解放及在其中的人类的拯救。





海德格尔坚信:既然历史上有对"存在"的"遮蔽"，那就一定有"存在"本身之"无蔽"的时候。早期希腊"思想"就是原初的"存在之思",在那里,存在"本身是揭(解)蔽、彰显而澄明着的。而"存在"在其历史上经历了漫长的近现代（主体性）形而上学迷雾笼罩(自柏拉图和亚里士多德以降，至黑格尔而达于"完成"或"终结",而尼采则是"最后一个形而上学家’)之后,终将重见天日——失落了的东西("存在")是能够找回来的。





"存在"如何唤醒？如何重临？海德格尔认为，在早期希腊人看来,存在"的发生不是人的"思想"的支配，而是"自然"的巨大威力进行支配的方式。如同大海的巨浪"张开自己的深渊，又涌入这深渊"，或者如同"生长着的、养育性的和凸显的"大地的巨大威力
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@海德格尔：《走向语言之途》，第1丨0页。






在统治着。①还如同一支玫瑰的开放、太阳的上升、动物或人从母体中孕育出来

 
    

 
它们如此到达"存在"。"存在"是如此"自然"而





然地发生——这也就是西方思想史上最初的开端中的"在场"





(

 
Anwesen

 
)的思乂。而

 
Physis

 
(自然）的决疋性的基本特征在于.匕是一种"从自身出发而涌现的"支配②。因此，古希腊人原本就把一个存在者借以达到"存在"并在"存在"中"存在"的方式,或在场者借以到场并在场的方式理解为这样一种"从自身而来的涌现（展露)〃。





期盼着"自然"的"存在”为此，海德格尔几乎把全部的思想都投注到西方哲学史论上，为的是揭示、解构（一般）存在论的历史(形而上学历史),惟其如此，方可颠覆、摧毁传统形而上学、恢复纯"存在论"的历史。





正如海德格尔在晚期自编的论文集《路标》标题所明示的那样，他一生沿着对"存在"问题之追问与探询的道路，刻下了一个个思想的标记。对海德格尔而言，"道路，而非著作"（

 
Weg-nichtWeike

 
)

 
C

 
。海德格尔永远走在思想之途上。





众所周知，海德格尔的《存在与时间》是一部未完成的著作，为何未按写作计划完成？人们对此众说纷纭。此书才发表三四年，





海德格尔于1932年致女友布洛赫曼的信中,就坦率地承认:"

 
    





《存在与时间》第一部曾经对我是一条道路，此道路曾把我引向某处。但这条道路现在不能继续走下去，它已经因杂草丛生而不能






1 海德格尔：《形而上学导论》，第118页。







@同上书，第
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页。







③这是海德格尔临终前对自己尚待整理、出版的《全集》，也是对自己一生思想的总结。见由珀格勒（


 
p

 

^


 
el


er





 

)编辑的《海德格尔：透视其著作的阐释》






(HeideggerPerspektivenZurDeutungseinesWerkes),WeiaheimtBelt!Athenaeum,

 

1994,第取)4页。






通行。"①海德格尔为何视此条本来早已确定好了的思想道路"行不通"?为何要在此道上转向？*实上，海德格尔在《存在与时间》中仍不得不借助哲学史所提供的语言条件，用主体性形而上学的语言"说话”,而又力图去"说出某种完全不同的东西"。关于这一点，海德格尔专家珀格勒提出来了:"《存在与时间》究竟在说什么语言？这种语言在什么程度上说是形而上学的？"@而从1936年到1946年期间,海德格尔与了《克服形而上学

 
》（UeberwindungderMetaphysik

 
)这篇文章，明确而坚定地把"(主体性)形而上学"看做要"克服"的对象。由此，可以体会到海德格尔对《存在与时间》所用的仍严重残留传统（主体性）形而上学色彩的语言的恐惧与不满意。在1940年，海德格尔作关于尼采的讲座时，进一步明确承认了《存在与时间》这部著作本身由于来源于迄今的思想而"违反它的初衷",陷入"重新增强主体性(的危险)"③。这是一个他当时未能充分预测到、而又极不愿看到的危险。可见，尽管不能因海德格尔的自我批判而把海德格尔在《存在与时间》中所做的努力本身理解为对"主体性"的加强，而只应被理解为实质上突破了主客体二元对立框架的努力受到了历史条件的限制，也不能认为海德格尔在《存在与时间》之后出现了问题视阈与思想立场的转变。（海德格尔在长久的思想之旅后，后来对自己的思想历程作了长镜头的、更为超然的评判。首先，在1946年，他在《论人道主义的信》中就说，人们误以为"在《存在与时间》中的尝试已陷入了一个死胡同",实际上，"在如此取名的著作中尝试迈出的一些步伐的那种思想，
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2 珀格勒：《海德格尔的思想之路》，第66页。
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在今天也没有超出《存在与时间》的范围"①。而到1962年，海德格尔在给

 
W

 
.

 
J

 
.理查森的回信中，进一步说,一个人如果能看到这样一个简单事实，即《存在与时间》的问题的提出就已超出了主体主义或主体性的范围，与所有人类学的问题也保持了距离，而只关注完全由存在的问题所引导的此在的经验，"那么，他就会同时看到，由《存在与时间》所追问的‘存在’不可能局限于人类主体的范围内、由人的主体来设定"②。）正如海德格尔反复强调的一句名言：伟大的思想家只思一个思想。纵观海德格尔的整个著作，始终贯穿着他所宣称的主题存在论"或对"存在"的探询。但是，毫无疑问的是，在这同一条思想道路上，不同的路段有不同的运思侧重点，乃至必要的"转向'@这是一条充满了艰辛与曲折的道路，其轨迹突显出海德格尔逐渐克服传统主体性形而上学的不懈努力。





在这条克服作为现代性哲学基础的主体性形而上学道路上，主体性形而上学的最显著特征——主体性原则与人道主义，成为了海德格尔现代性批判的重点对象。早在《存在与时间》里，海德格尔在对"此在"做生存论分析（此种分析构成了他的"基础存在论

 
Fundamentalwitologie

 
)时,就意欲恢复人的本来面貌,找回被遗忘的、本真的"人"。他就此提出了"此在"（

 
Da

 
-

 
sein

 
)概念,为的是克服传统主体性形而上学意义上的"人"或"主体",及其人学或主体哲学。日常状态下的"此在"("存在"的展现之所)总是已经"在
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3 针对此种"转向"，有人像对待维特根斯坦那样来看待海德格尔


 
，

 

把他区分为前







后不同的两个人:即海氏


 

1


 

与海氏2。对此，海德格尔本人作了澄清（矫正


 

）


 

。







参见海德格尔的"给理查森的信’”(载于


 
WJ

 

.理查森：《海德格尔:从现象学到







思想》）。






世界之中存在"，即"在世”不仅烦忙于物而构成"周围世界”而且"烦神"（

 
Fueisorgen

 
)于与他人的"共在"而构成"共同世界"





(Miuvek

 
)。"此在"与这两重世界是—种本源意义上的"存在性"关系。在此种关系下，"此在"与世界"源属一体此在"是存在性的、本源的人，世界是存在性的、本源的世界。而传统主体性形而上学，总是从对"现成物"的表象性思维出发去发现世界与反观人自身，于是人与世界的关系由本源的存在性关系蜕变成知识性关系，即主一客二元对立的关系。在这种关系下，人变成了无世界(包括他人)的绝缘而孤立的"人"，即"主体”人由此丧失了"存在论"(本体论）上的本源性根据，"人"不再是原本的"人"。然而，在消解传统主体性形而上学的知识性"主体"上,基础存在论"还存在着一个难题，即生存常态下"烦"和"畏（死）的"此在"从时间“存在’，之领悟的境域)上说，毕竟还是一个有限的东西，’他’，虽然比"主体"更本源，但是尚未达到自由自在的"本真"态。他如何可能通达无限的、"绝对超越"①的"存在"，以彻底返回到其"存在"性本源,成就为本真的"人"？可见，’他"难免仍陷于主体性形而上学的窠臼。在1946年《关于人道主义的信》（这篇文章是对萨特《存在主义是一种人道主义》一文的回应，萨特在文章中竟然把海德格尔拉到存在主义队伍中去，因而把他的哲学也当人道主义看待了）中，为进一步彻底克服主体性形而上学，唤回"存在”以找寻到本真的"人”海德格尔集中批判了"人道主义"。海德格尔认为:"任何一种人道主义要不是奠基于一种形而上学中，就是其本身即为一种形而上学的根据。"②他通过回顾"古代"罗马共和国时代(在海德格尔的技术视阈里，它归属于近现代）的、中世纪基督教
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的、近代的，到尼采、马克思与萨特(存在主义)的人道主义,论证了这一点。他要批判的就是包括存在主义在内的一切形而上学的人道主义。"人道主义在规定人的人性的时候，不仅不追问’存在’与人的关系；甚至阻碍这种追问，因为人道主义由于源出于形而上学之故，既不知道这个问题，也不理解这个问题。"①我们知道，形而上学自始就遗忘了"存在"问题，执迷于存在者，而不问人是否属于、又如何属于"存在"(之真理)。因此，"一切种类的人道主义在一点上是一致的，即：人道的人的人性或人道，都是从一种已经确定了的对自然、历史、世界和世界根据，也就是说，是从一种对存在者整体的解释来规定的"。②也就是说，形而上学把人性(或人道)也处理为存在者了，于是，人脱离不了就是一个存在者生物。事实上，"形而上学想人是从生物性方面想过来而不是想到人的人性或人道方面去"。③传统的主体性形而上学的人道主义,其中的"人"只是自然主义的、生物的人，"即使生命力被假定为精神或思，而精神或思以后又被假定为主体、为人格、为精神，仍然是想着生物的人。这样的假定就是形而上学的方式。"④人充其量是众多生物之中的一种理性的生物，众多存在者之中的一个有人格、精神的存在者。因此，凡此种种人道主义怡怡忽视了人道、背离了基本的人性。"对人的本质的一切最高度的人道主义的规定都还不知人的本真的尊严。"所以海德格尔自觉地意识到:他反人道主义，并不是说，他赞成和维护非人道，贬低人的尊严，而怡怡是因为那种所谓的人道主义把人的人道放得还不够高。⑤那如何才能提高人的"人道"?是不是把人作为存在者的"主体",万物的主宰，在他无度






①②海德格尔：《关于人道主义的信》，第13页。③④同上书，第


 

15


 

页。







⑤同上书，第21页。






的"对象化"活动中榨干了存在者的"存在"就提升了人的"人道"主权？①如前所述，这更是一种主体性形而上学的方式。总之，无论是强调人的理性、还是突出人的主体地位，都不能提高人的"人






\-


 

v


 

-


 

n






道。





那么，人到底是什么？如何才能根本地走在通向人的本质、提升人的"人道"的正确道路上？惟一的道路就是克服主体性形而上学，唤回"存在"。在《存在与时间》中,海德格尔已经从人的生存出发，认为人之所以为人在于其"出窍”(


e





 
k

 
-

 
sist

 
:此词是由以下两个意义相关联的形容词组合成的：

 
Ekstase

 
,

 
ecstasy

 
,源于希腊词

 
ekqools

 
,即"站出去

 
V

 
绽出"、"站立于外

 
V

 
离其寓所"之意，引申为"狂喜"、"出神"、心花怒放、魂不守舍的精神状态；

 
Existenz

 
,即存在）或绽出状态。③正是这种出窍或绽出状态，确保了人"此"在，确保人对"存在"的敞开、开放，并随时遭受"存在"的"侵蚀"和"感染"，人由此进入(归属于）"存在才有出窍地立于存在的真理之澄明之境中"④，才有真正的自由可言，才有所谓自由地离家出走与自由地归依家园。人并因此而成就为他类存在者之所以"存在"的"存在的澄明"。





在《关于人道主义的信》中,出于人生存的有限性的考虑，海德格尔不再从"此在

 

〃


 
出发去谈"人”而从"存在

 

〃


 
本身出发人却是被’存在’本身’抛’入存在的真理之中，人这样地生存着看护存在的真理，以便存在者作为它所是的存在者在存在的澄明（光明）中'现象’（按:此词为动词，意为’现’出’像’来)。至于存在者是否'现象’以及如何’现象’、上帝与诸神

 
s

 
历史与自然是否进入存在的






1 海德格尔：《关于人道主义的信》，第21页。






3 

 

海德格尔：《存在与时间》央文版（


 
BeingandTime)，SCMPressLid.

 
，

 

丨


 
962,

 

第


 
376






页。或参见《存在与时间》德文版，第


 

329


 

页。







4 海德格尔：《关于人道主义的信》，第17页。






澄明以及如何进入存在的澄明，是否在场与不在场以及如何在场与不在场，这些都不是由人决定的了。存在者的到来(到场、临场)是基于存在的天命。但就人而言，仍然有这个问题：人是否发现适应于存在的天命的他的本质中熟悉的东西？因为人须作为生存着的人来按照存在的天命看护存在的真理。人是存在的看护者(

 
ffirt

 
)。①在此，"人作为存在之生存着的反抛，那就比理性的生物更多一些；而与从主体来理解自身的人相比，又怡怡更少一些。人不是存在者的主宰，人是存在(事物的’存在’和人的’存在’）的看护者。在这种’更少一些’中人并无亏欠，而是有所获，因为人在此’更少一些’中是进到存在的真理中去了。他获得了这种看护者的有本质意义的赤贫，而这种看护者的尊严就在于被存在本身召唤到存在的真理的真处中去。"②





正如德里达所言，海德格尔对主体性形而上学的批判终结于—种对人的本质的更深刻的"重估"、或者说"重获"③。正因主体性形而上学的终结是"命定的人"的这种"变质"是历史的必然。主体性形而上学终结之日，即是以人道主义为显著特征的"现代性"完成之时。





2.超越技术:思与诗的二重奏





就人而言，为解除"现代性"的符咒，他要如何具体去回应(

 
respond

 
)与沟通（

 
correspond

 
)存在的历史进程中的主体性形而上学的终结？而技术是主体性形而上学的根源所在，因此，问题最终落实到如何从根本上根除"现代性"的技术根源。






1 海德格尔：《关于人道主义的信》，第21—22页。







@同上书，第


 

32—33


 

页,:，







@德里达：《哲学的边缘》，芝加哥


 

，1982,


 

第


 

153


 

页。






"真正高深莫测的不是世界变成彻头彻尾的技术世界。更为可怕的是人对这场世界变化毫无准备……没有任何个人、任何团体任何委员会、任何举足轻重的政治家、研究人员和技术人员，也没有任何经济及工业首脑的协商会议，能够刹住或控制核时代的历史进程。没有一个单纯的人类组织有能力夺得对时代的统治地位。"①可见，技术在本质上是人靠自身力量控制不了的一种东西。然而,从更深层面看，"人比其他存在者更深地进人到存在者的基础(即’存在’）中"②。"人是存在的邻居。"③对人存在"意味着不能不"存在"（

 
having

 
-

 
to

 
-

 
be

 
),我们不能不去承负"存在"所托付给我们的任务，去完成它所赋予我们的能力。因为正是在这种接受（

 
acceptance

 
)与看护中，我们被掏空了的似乎极度贫困的(

 
poverty

 
-

 
stricken

 
)自由才能找到其本有的规模与强度。在《技术的追问》中，海德格尔意识到:"存在者的无蔽状态总是走上一条解蔽的道路。解蔽之命运总是贯通并支配着人类。但是命运决不是一种强制的厄运。因为人怡怡就他归属于命运领域从而成为一个对命运的倾听者

 
(Hoerender

 
)或应和者而又不是一个惟命是从者或奴隶（

 
Hoeriger

 
)而言（显然，在此，海德格尔凭词源上的亲而不同性,在

 
gehoeren

 
、

 
Hoerender

 
与

 
Hoeriger

 
之间作了个有趣而思味丨米长的"文字游戏"),才成为自由的。""自由之本质原始地并不归结于意志甚或人类意愿的单纯因果性。"④自由只是本然地意味着对"存在"之命运的敞开、开放

 
（dasFreie

 
)。





确实，身处近现代技术世界的罗网中，海德格尔并未绝望。他坚信荷尔德林的赞美诗《帕特莫斯》中的诗句：但是哪里有危机,






1 海德格尔：《泰然任之》，第21页。







2 海德格尔："诗人何为？林中路》，第275页。







3 海德格尔：《关于人道主义的信》，第页。







4 海德格尔：对技术的追问”，《演讲与论文集》，第28页。






哪里也就生救。"他一方面认为在近现代本质的自身中掩蔽着拯救的生长点，会出现转机，因为本质中固有的危险一旦显示出来，就会立即冒出一种解放性、救助性的力量。在危险的本质中，隐匿着退缩在后的转折的可能性，近现代一旦从技术"座架"所决定的本质中逃脱出来，撤回、回归到（一般)技术的本真、本己（原初）的自然揭示的本质意义上，一种新的存在出现的形态就会诞生。在此，海德格尔把"

 
Gestell

 
"展示为守护门户的两面神（

 
Janus

 
)的头，其一面可视为存在的因在逼索下去蔽功能无限放大、过度曝光而极为外露的形象，其另一面可视为"降临的预兆

 
"。Gestell

 
是

 
Ereignis

 
(真理发生）的摄影底片。当然这种"降临"同样是命定的,没人能知道转机将在哪一瞬间发生以及怎样发生。这如同闪电的闪光，海德格尔称之为洞见（

 
Einblick

 
,1959年海德格尔杜撰了

 
t

 
'新词

 
Einblitz

 
以取代

 
Einblick

 
，旨在将这种电光石火般的真正的穿透性的洞见与理性一科学意义上的"丨

 
nsight

 
”区别开来）。但一旦洞见发生，人就被它照亮,人自动放弃人(主体)的立场，离开他自己，而根据洞见的方向去筹划自身；同时，万物也因此被照亮，它不依赖于人，亦依循洞见而自我谋划，由此作为存在自由地揭示的真理重又发生了。这种真理的发生是"更始源的真理"。在《论真理的本质》中，他认为真理的本质是自由，而自由就是"让存在"（

 
Sem

 
-

 
lassen

 
)。在《通向语言之途中，他进一步指明:这个"让存在"就是让自然万物如其所"是"地存在。由此,人类作为万物之一种，顿然从现代技术世界的座架中"抽拔"出来。





另一方面,海德格尔认为，尽管

 
Ge


Ste



 ll

 
蕴涵着拯救，但其本身并不就是拯救,而在于人对于技术所内孕的"存在"本质的"关注":"这就是技术的本质没有人的本质的帮助就不能引向其本质的变形。"实现转折的关键还在于人，因为人本质上是自由的，人在"命定"下还是有所作为的。





海德格尔把人所归属而顺应的这个"存在之天命"称之为"大道

 

"（


 
Ercignis

 

,


 
海德格尔在后期，为彻底摆脱传统形而上学语言范畴体系的窠臼，他作了众多的语言改造，其中最为显著而有成效的是尝试用"大道词取代"存在")。不断地为自己"开辟(通向语言的)道路"

 

（


 
Be

 

-


 
wegung

 

)


 
而"成道"，此运作和发生过程即为"道说"

 

(


 
sagen

 

,


 
由此相应地取代了"语言

 

"


 
sprechen

 

)。


 
而人原本就归属于"大道"，总是已经在"道说"中，让自行显示的东西自行道说





(

 
Sichsagenlassen

 
),并倾听"道说"而有所"说"

 
    

 
这是"跟着说"。





"人说,是因为人应和于语言（’大道’之言，即’道说’）。应和乃是倾听。人倾听，因为人归属于寂静之音（即无声之’大音’的’道说——引者注）。"①在这里，海德格尔表明人言应答"道说"的本真方式有两种，即"思"和"诗"，因而更准确地说，是"运思"和"作诗"。"思"与"诗"由此成了合乎"道说"的本真的人言。正是这两种本真的语言，说出了传统主体性形而上学的思维和语言中未思和未言说之物——"存在",实现了对此种根基的追溯。





"核时代中滚滚而来的技术革命把人的思维逼索、摆置得只剩下计算性思维作为惟一的思维还适用和得以运用。"②"当今的人们在逃避思想。这种对思想的逃避是思想之失去的原因。""所有的人都是太容易无思想的了。"这彻头彻尾是一个"思想贫乏"的时代③。其实整个由哲学与科学统治的近现代，都不思。在这个时代里有待思的东西

 
    

 
’存在"’从人那里扭身而去，所以，我们





还没有学会"思想"④。思想"也许近在咫尺，它是如此之近，以至
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royer

 

,1971(下
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于我们熟视无睹。因为通往近处的路对我们人来说怡怡是最遥远、最艰难之路。此路乃深思之途。"①但是另一方面，物极必反,这个"思想"赤贫的时代，同时也是最能激发"思想"的时代。因为,"在我们这个激发思的时代里最激发思的事情乃是我们尚未学会





思"②。





但"深’思’乃人的生命本质"。"重要的是，拯救人的这种本质。"人必须做到不能"否定和抛弃他最本己的东西",他应"保持清醒的深思"，③一刻也不能遗忘"思"。这种"思"是一种非表象性、非计算性、非理性(理性的本质是计算)、非逻辑、非形式主义、非工具主义一表象的、计算的、理性的、逻辑的思维并不是真正的"思"——的"深思之思"。在此，海德格尔唤起了思想方向上的一次巨大变换一从近现代形而上学的"表象性思维"("形而上学思维”)转向原初而本真意义上的、反形而上学的呼应(感应)性"(沉)





田"





/思。





这种"思〃之所以不同于传统主体性形而上学的表象性思维一表象性思维只可能把存在也立为一个对象、一个存在者，而要它去"思"非对象性的存在，是不可能的,是因为它是对"存在"("大道")之"追思",追问乃思之虔诚",虔诚"就是"顺应":顺应于思之所思一~•"存在"④;而"追思",首要的是沿着存在的道路，回到"思"的源头或"第一个开端"，去思存在的本源意义,由此回忆和重现早期希腊原初的"存在之思"——这也就是对"在哲学终结之际，






1 海德格尔：《泰然任之》，第22页。







2 海德格尔：《什么召唤思》，第页。
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4 参见海德格尔：对技术的追问〃，《演讲与论文集》，第40页;以及海德格尔:







《走向语言之途》第页。






为思想留下了何种任务？①的回答，因为,这个思既不是理论的也不是实践的。这种思发生于有此区别之前。这个思只要是这种思的话，就是对存在而非对此外任何其他东西的思念。这种思属于存在，它被存在抛入存在的真理的真的境界中而且为此境界而被存在起用的;这个思所思的是存在。"②"存在"本来有所遗赠而供人"思思注视着存在的澄明"③。可见，思"是应合期许性的、响应召唤性的，它诗意般地看护着"存在"、维持着对神秘的"存在"的启悟。海德格尔称之为"对神秘（存在）的虚怀敞开〃④。





海德格尔这种积极倾听"存在"的顺命态度表现在对待现代技术上称为"对于物的泰然任之"⑤。他深知，"对于我们所有人，技术世界的装置、设备和机械如今是不可缺少盲目抵制技术世界是愚蠢的";而我们"可以利用技术对象，却在所有切合实际的利用的同时，保留自身独立于技术对象的位置，使我们时刻可以摆脱它们让技术对象进入我们的日常生活，同时又让它们出去，即是说,让它们作为物而栖息于自身之中"。"对物的泰然任之"指的就是这种对技术世界既说"是"又说"不"的态度。如果说"对神秘的东西的虚怀敞开"是一种向原初、本真"技术"的撤回、复归，那么"对于物的泰然任之"则意味着对现代技术坐怀不乱，超然于这种技术之外。





毫无疑问,在近现代技术世界里，无论是物、还是人，作为存在者,都离弃了存在，而变得无家可归

 
    

 
"无家可归状态实际基于






1 海德格尔：《面向思的事情》，第65页。
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存在者之背弃’存在’。无家可归是忘’在’的标志。"①于是，我们丧失了旧有的根基持存性或立足点，那么，如何去追寻它呢？以对于物的泰然任之和对于神秘的虚怀敞开（二者共属一体）为特征的特殊之"思"一深思’或’沉思’之’思’要求我们,不是片面地挚系于一种表象，不是一味地追逐在一种表象取向中"@一恰好能"允诺给我们以一种可能性”"给予我们达到一种新的根基持存性的前景。这种新的根基持存性或许甚至有一天能够唤回旧的、正在迅速消退的根基持存性，唤回到一种变换了的形态中。""让我们以一种完全不同的方式栖居（逗留）于同一个物质的世界上。……让我们能够赖以在技术世界范围内

 
    

 
并且不受技术世界的





危吿

 
    

 
立身(

 
stehen

 
)和持存(

 
bestehen

 
)。”③





不过，在海德格尔看来，对于物的泰然任之与对于神秘的虚怀敞开从来不会自动降临到我们头上。它们不是什么偶得之物。





"两者惟从一种坚持不懈的、热烈的思中成长起来。"④他认为:"一种思想，越是米取极端的态度,越是深入根本

 
(radix

 
),深入一切存在者的根源(引者注:"存在"),那么这种思想就越是具有思想的特性。"⑤





不管怎样，从"思""把存在的真理作为一个生存着的人的始源的基本成分来思"、"从事于存在之家的建立、筑造”尽管"它从来不创造存在之家"⑥)而让人有"家"的角度上讲，"思"建立了一门始源的伦理学。因为真正意义上的伦理学并非一套律令或规则






1 海德格尔：《关于人道主义的信》，第29页。







@海德格尔：《泰然任之》，第22页。







3 同上书，第24页。







4 同上书，第25页。







5 海德格尔：《走向语言之途》，第175页。







6 海德格尔：《关于人道主义的信》，第48—49页。








 






(此律令或规则"只不过是人类理性的滥造之品”,而是要深入到人所需要的律令或规则背后原始地隐藏着的"来自存在本身的打发活动中的指示的分发"（此种指示的分发"只有当人生存入存在的真理中去并从属于存在的时候"才会到来；它才会反过来"能够把人调配到存在中去”。在海德格尔看来,比一切制订律令或规则的工作更为重要的事情是，人找到逗留、居留到存在的真理中去的处所(

 
Aufemhalt

 
-—引者注：’存在之家’）"①。"伦理学深思的就是人的逗留、居留(引者注:这种’人生在世’的’居留’经验指的是人与自然万物亲密无间而成的自然而自由的生存状态一~栖,

 
Wohnen

 
)。”@可见,"思想"通过"筑造"存在之家的活动而与"栖居"发生亲密关系,这由海德格尔后期在"人与空间"专题会议上演讲的标题巩(造）（

 
Bauen

 
)、（栖）居（

 
Wohnen

 
)、思（想）（

 
Denken

 
)及其中的内容集中体现出来了。





除了"思"之外，人响应于"存在之言"("道说”的另一种方式是"诗"。诗是直接凭借语言的艺术("诗并非随意的言说，而是最基本的语言诗是一个历史民族所拥有的原初语言"③),其根底同样在语言——"大道"之"道说"。无疑，此处的"诗"（

 
Diehten

 
)是指一种艺术活动（海德格尔区分了"诗

 
"Dichtung

 
与"诗歌"

 
Poesie

 
,前者关联于动词"作诗"

 
dichten

 
,后者则是在体裁分类意义上与散文相对的文学样式),即"诗意创作",它是"指派给人以生存尺规或尺度而加以接受的最高级的测度或度量活动"。"作诗乃是人采取(他当下借以进行测度或度量活动的）尺规或尺度。"④这应和了






海德格尔：《关于人道主义的信》，第


 

51


 

页。







①②③ ④







同上书，第


 

47


 

页。







海德格尔：《对何尔德林诗的解析


 
》（ErlaeutemngenZuHoelderlinsDichtungFrankfiirt

 

:


 
Klostermann

 

，1981,第43页。







海德格尔：《演讲与论文集》，第


 

190


 

页。








 






浪漫主义诗人雪莱之言：诗是世界未为人知的立法者。"人作诗的






过程，不仅是一个采用尺规的过程，同时是一个为其本质之幅度接





受尺规的过程。人是按照他作为人之为人——终有一死者一^所






归属的那个维度来测度他的本质，从而接受应得的尺规。那么，人






所属的维度是什么呢？确立人之为人的内在的尺规，是被分配给





人的、在天空与大地之间的贯通和敞开——正是这维度构成了人






的栖居之所。而"诗"通过测度某一维度(尺规)、并依此维度而构






设人之为人的真正本质。人由此成就为人，按其本真而"存





在

 
    

 
"我’是

 
’（ichbin

 
)，你是

 
（dubist

 
)的方式，即我们人据以





在大地上’存在’（


S





 
ind

 
)的方式，乃是

 
Biian

 
(引者按:

 
Baueri

 
的异体字），即栖居"①。可见，是"诗",给人提供着栖居之所，让人栖居。





这就是何尔德林所吟唱的

 
    

 
人诗思地栖居

 
（dichterischwohnet





derMensoh

 

)的本义。






因此人诗意地栖居",这并不意味着:诗意只是栖居的装饰、点缀品和附属物，也不仅意味着：诗意以某种方式出现在所有的栖居中，而是说"作诗才首先让一种栖居成为栖居。作诗是本真的让






栖居（


 
Wohnenlassen

 

〉”②。






"诗"之所以"让栖居",是因为，栖居是通过筑造达到的






筑造（

 
bauen

 
，

 
buan

 
，

 
bhu

 
,

 
beo

 
,也就是德语中的是

 
bin

 
)原始地意






味着栖居真正的筑造即栖居"③。而"作诗，作为让栖居，乃是






一种筑造”④。它是"一种特有的筑造方式〃。因为依"诗人的诗





人


W



 荷尔德林对诗的解析，诗是"存在之促成、创建〃（

 
Stiften

 
)。促






成、创建即是命名（

 
Nerrnen

 
)。而命名即命令（

 
Heissen

 
)

 

,


 
它






1 海德格尔:"筑、居、思'《演讲与论文集》，第141页。







2 海德格尔:"……人诗意地栖居……'《演讲与论文集》，第化3页。







3 海德格尔:"筑、居、思'《演讲与论文集》，第141页。







4 海德格尔:"……人诗意地栖居……'《演讲与论文集》，第1
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 页。






命令存在者如其所"是"地存在，因而命名又是对存在的解蔽





这就是诗的"解蔽性"。诗的命名，另一方面又是首先响应于"大道"神圣"道说"的召唤。诗人就是受神圣的暗示而有所"说"，同时按"道说"之"令"而有所"命名"。这种对存在的创建、命名或解蔽就是对"存在之家"的筑造。正是在筑造中，诗让人栖居着。





"栖居，即带来和平，意味着始终处于自由之中，这种自由把一切保护在其本质之中。栖居的基本特征就是这种保护"①，即"人把天空、大地

 
s

 
诸神、终有一死者——人自身这四重整体保护在其本质之中，由此而栖居"②。人通过栖居而必然在这四重整体中存





在。





在《艺术作品的起源》中，海德格尔集中论述了作为起"聚集"作用的"物"的艺术作品(也就是"诗":"1切艺术在本质上都是诗"③)对天、地、神、人的保护。艺术之所以为艺术，"诗"之所以为"诗",是因为它们的存在意味着：对作品中的真理的创造性保藏真理的生成和发生"④。所谓真理的"生成、发生和保藏"，就是让存在者(包括人与自然万物)澄明，让其如其所是地纯天然地存在。"作品的存在即建立一个世界。正如神庙作品

 
P

 
然无声地开启着世界，它"嵌合着道路和关联的统一体，同时使这个统一体聚集于自身周围……这些敞开着的关联所作用的范域，正是这个历史性民族的世界。出自这个世界并处于这个世界之中，这个






1 海德格尔:"筑、居、思"，《演讲与论文集》，第143页@同上书，第144页。







@海德格尔:"艺术作品的起源"，《林中路》，第


 
58

 

页







4 同上书，第57页。







5 同上书，第31页。






民族才回归到它自身，从而实现它的使命。"①"是诗性使人仰望天穹，同时诗性也把人引向大地，并与神相通，从而携人人栖居。"②可见，艺术作品拯救了大地^接受了天空、期待着诸神和护送终有一死者"它在此对四重整体或四方之纯一性

 
（dieEinfaltderVier

 
)的四重保守过程中，保藏、守护着整个民族的存在及其历史("命运"),让其得以栖居。在诗保守存在者以让它如其所"是"中，它首先"把大地本身挪入一个世界的敞开领域中，并使之保持于其中〃，由此"让大地成为大地〃④。在此基础上,立于大地之上并在大地之中，历史性的人类建立了他们在世界之中的栖居"@。海德格尔的学生和亲密朋友瓦尔特•皮默尔

 
（WalterBme

 
)在评论《艺术作品的起源》时说，"虽然科学上算计的经验可以把大地对象化，并可以使大地处于支配的暴力下，但通过这种交往决不能使大地被理解为大地，也就是说，被理解为栖居之地。……与作为可利用的能源的自然相对照，海德格尔把大地当做不可开发的大地，大地被保持、维护在艺术作品中。"⑥





艺术与技术本是同源(

 
techne

 
),都是"存在"的解蔽活动和去蔽方式，但是原本包含着手工行为和技能、精湛技艺和各种美好艺术的"

 
techne

 
”，后来被单一技术化而异化成一种逼索的去蔽方式。只有把技术还原、回归为作为艺术的原初涵义——"带出（产出：

 
poiesis

 
,

 
Her

 
-

 
vor

 
-

 
bringen

 
),回归后的本真的技术"

 
techne

 
”（实质上是"诗")才重新亲近、归属于本真而澄明、自由自在的"存在"。






1 海德格尔：艺术作品的起源"，《林中路》，第27页。







2 海德格尔："克服形而上学，《演讲与论文集》，第69页。







3 海德格尔：筑、居、思”，《演讲与论文集》，第145页。







④⑤海德格尔：艺术作品的起源"，《林中路》，第


 
32

 

页。







⑥皮默尔.《马丁


 
’

 

海德格尔》（


 
MartinHeidegger

 

)，


 
Hambei^g:RowohltTaschenbuch,

 

1973,第85页。






对"思一诗"两面的分述，并不意味着两者是割裂的。确实，"思"与"诗",两者保持在它们各自的限度和本质的区分之内，两者"和（同


一





 
dasselbe

 
)而不同（相同、等同

 
dasgleiche

 
)”，各有侧重。如果说，"思"是"聚集",领有了"度各斯"的特性，标志着存在由显入隐的运作;那么，诗是解蔽，领有"无蔽"

 
Uletheia

 
)的特性，标志着存在由隐入显的运作。但是

 
Logos

 
与

 
Aletheia

 
本根为一，共属一体，是同一的，这决定了"思"与"诗"的同一性(合一性)。"一切凝神之思就是诗，而一切诗就是思。两者从那种道说而来相互归属，这种道说已经把自身允诺给被道说者，因为道说乃作为（归属于'大道’之人对’大道’的)谢恩的思想。"①"在思与诗之间有一种隐蔽的亲缘关系。"②海德格尔更愿称这种关系为"近邻关系"一既亲密又区分的关系。一方面，如海德格尔在《从思的体验中来》所体验到的:"(运)思"的"诗"性③,这就是海德格尔用以取代"表象性(知性)思维"的"诗意之思"。"思即是’诗’（’作诗’不只是诗歌和歌唱意义上的诗），存在之思是诗的原始方式……思乃原诗

 
(Urdichtung

 
)。思的诗性本质保存着存在之真理的运作。"④由此，因"思"而"诗”;另一方面，正如他在《通向语言之途》中所言:切伟大的诗的崇高作诗始终在一种思想中游动"⑤，即"诗"的"思"性，成就为"思性之诗"，由此，因"诗"而"思"。两者都认识到—方如同另一方都来自一种长期体验和不懈实践的场所，因而两






1 海德格尔：《走向语言之途》，第267页。






2 

 

海德格尔：《哲学


 

    


 

这是什么


 
》（Wasistdas



-






 

    


 
diePhilosqAie

 

?)，德一央对照







本,纽黑波


 

，1958,


 

第


 

94


 

页。






3 

 

海德格尔：《从思的经验而来


 
》（AusderErfahrungdesDenkens

 

),


 
Pfiillingen

 

:


 
Neske

 

,1981,第23页。







4 海德格尔:"阿那克西曼德之，箴言'《林中路》，第324页。







5 海德格尔：《走向语言之途》，第173页。






者能双向互动，相互倾听、启发、提携，"相遇而同①,"以各自的方式对栖居来说是不可或缺的"②。





"语言是存在之家"③，"语言特别是存在的家而且是人的本质的住家之所"④，"思"与"诗"都是本真的"语言”思"与"诗"融合为一"诗意之思"、"思性之诗"共同拯救存在出于主体性形而上学辖制的近现代世界，拯救人类入于存在（的真理）之中。而之所以"存在的真理使(人的)生存出去居住在语言中"⑤，正是因为语言让人得以在其中住家人以语言之家为家"⑥。






三、回归“前现代性”——另一种后现代主义






从上述对海德格尔的"现代性"批判的分析,我们可以看出，他的批判具有以下的特点，正是这些特点体现出其批判是一种独特的后现代主义。





1.海德格尔现代性批判的独特性





传统的现代性批判的致命弱点，体现在对近现代技术及其所引发的现代性的反省、批判方式深深地被近现代主体性形而上学本身的二元对立模式与人类学视阈支配着。无论批判所畸重的是技术对象还是人本目的，两者其实是近现代主体性形而上学两个不可或缺且同长同消的方面，正如一个硬币的两面，因而有讽刺意味的是，这些对近现代技术做出工具主义解释、因而给技术加上了






1 参见海德格尔：……人诗意地栖居……”《演讲与论文集》，第1
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 页。







2 参见海德格尔：筑、居、思”《演讲与论文集》，第156页。







3 海德格尔：《关于人道主义的信》，第页。







④⑤同上书，第


 

51


 

页。







6 同上书，第5页。






工具主义的目的的批判，反过来反而强化与纵容了近现代技术的工具性力量，无情地违逆了张扬人道主义的初衷。显然，仍囿于主体性形而上学及其主客二元对立型的近现代哲学思维方式，无法从根本上揭示近现代技术的本质，因而也无法实现对近现代技术与现代性的真正批判和解放。通常，20世纪对现代性沸沸扬扬的那些批判，如通过修正现代启蒙理性、倡导"交往理性"的哈贝马斯对现代性的批判就是如此。以哈贝马斯对现代科学技术的批判为例，他认为现代(资本主义)的科学技术的特征在于其本质的被"遮蔽",被现代(资本主义)意识形态——"虚假的意识"所"迷魅"（

 
beenehantec

 
、俘狀、同化。他的这


一



 思想取显者地体现在题为《作为"意识形态"的技术与科学》一书中。本来，批判现代科学技术的意识形态化，是以法兰克福学派为代表的西方马克思主义的一大思想传统，从卢卡奇、柯尔施到霍克海默、阿多诺，一直延续到弗罗姆、马尔库塞皆如此。哈贝马斯曾经这样说过："关于科学技术是新的意识形态的观点，起自马尔库塞自50年代起就一再谈论过的如下观点，即’在工业发达国家，科学技术不仅成了创造用以安抚和满足目前存在的潜在的主要生产力，而且成了与群众脱离的、使行政机关的暴力合法化的意识形态的新形式’。〃①曾是"中性的"、"独立的"科学技术变成了引起整个现代社会变化的"变元”一切的发展"似乎都是由科技进步的逻辑决定的"，而政治统治当然也不得不服从于"科技进步的内在规律〃所产生的"客观强制性〃②。可以看出，这方面的论证逻辑是：现代科学技术由于渗透到社会统治机制和主流意识形态的内部乃至文化生活的方方面面而成为论证统治合法性的手段，于是乎，科技的合理性就是（起码





1 

 

哈贝马斯：《对


 
H

 

.马尔库塞的答复》，法兰克福，，第54页







2 哈贝马斯：《文化与批判》，德文版，


 

    


 

，第


 

    


 

页。














包含着)"支配的合理性"或"统治的合理性”,工艺的基本原理就是统治的基本原理"①。这方面的理论一般都受马克斯•韦伯关于工具理性(技术合理性)与价值理性(统治合理性)二分的思维模式的影响，习惯于在事实与价值、手段与目的、科学与道德、理论与实践之间的二元对立中批判、抑制一方而张扬、增进另一方，最后的结论往往是拒斥技术、科学，回归人文(人道、人本)。20世纪的文化实践证明，以现代技术批判为代表的反现代性并没能阻止人类的现代化进程，而且最终的结局总是对技术压制愈强，技术对人类生活的控制愈烈，现代性的时代特征愈凸显。





毫无疑问，海德格尔为拯救现代性所找寻出路的途径是极其独特的，他以纯"存在论"的全新思维和眼光来看待现代性及其主体性形而上学基础与技术根源。海德格尔一投入对现代性的批判，就显示出他的思维、视阈超出了传统形而上学的思维和视阈。这其中尤为关键的是，在西方现代性批判的历史上，海德格尔在对现代性的哲学基础——主体性形而上学的分析、批判与克服中，第—次着重强调"表象"概念，并把"表象思维"作为现代性的一个最为根本的特征。"世界(成为）图像"的时代(现时代)正是根源于人是以表象的方式来把握世界的。因此，对"表象思维"的反叛，是海德格尔"现代性"批判的根本所在，它规定了对现代性哲学基础





主体性形而上学的整体性批判。在反"表象思维"这一点上，后来福柯强调的"’现代性’的一个特征是表象思维、即对象性思维"观点，与海德格尔相一致，看来，福柯对现代性的批判是继承了海德格尔的"现代性奠基于思维表象性"的思想。而批判现代性、倡导"后哲学文化"的罗蒂所反对的柏拉图主义传统

 

一


 
为人类认识奠基的认识论即"镜式哲学”其实质也是"表象主义"。





在以"深沉(入事物本身)之思"取代传统表象思维的基础上,在由"思"所开启的纯存在论的哲学视阈内，首先，海德格尔看待与批判"现代性"的方式也发生了根本的转换，现代性不再是一种由表象思维与概念思维所构建的理论体系，而是变成了一个有关"思"的本源(而非对象)的问题。对现代性问题的意识也不是表象的理性思维认识出来的，而是"思”体验、感悟）出来的。批判现代性由此意味着对它的一种独特的"克服"或"征服”而此种克服或征服又是由"思想"来实现的一4比判现代性即"思想"现代性,"思"入现代性的本质与根源思"出(领受、期待着)现代性之拯救与出路的转机。可见，海德格尔是从现代性的内部来瓦解现代性、回归现代性的本源——■"前现代性"的。其次，在对待由以往技术所产生的现代性的基础与本质——主体性形而上学思想的历史上方面,海德格尔彻底超越主体性形而上学的立场、视阈，而进入到纯"存在论"的基础上，然而,实现这一转化，采取的也怡怡不是一种纯然摧毁或否定的拒斥性态度，而是"泰然任之"，为形而上学这一根系(笛卡尔语)所植根于其中的土壤或根据只是力求一种原始的居有(

 
Aneignung

 
)

 
    

 
存在①。再次，海德格尔对现代





性的根源一技术的分析、批判更是引发了整个西方学术界对技术的深层反思，技术批判从此成为西方后现代文化的第一主题。海德格尔高出所有同时代的现代性批判者的地方在于，当其他的批判者大多仍持守着传统的主客二分的思维与人类学视阈，在对待技术问题上持有一种工具论的、即仅仅从狭隘的工具对象的角度去把握一切技术的观点时，他却立足于超越主体性形而上学的纯"存在论"基础,一开始就从近现代的二元论思维、人类学视阈的陷阱里抽拔出来。在他非表象思维的支配下，技术不再仅仅是人





的工具，而是具有存在论意义的"形而上学性"。它是"存在"即存在之揭示，是人在其中被揭示的一种去蔽方式，它本身就是一种决定人的存在的世界观——技术一旦如此理解，它就不能再被看做是某个哲学基础的后果，相反，它倒成就为引发某个哲学后果（如以表象思维与人类学视阈为基本特征的主体性形而上学）的根源。即使是最发达的技术，如同一切技术,同样是"存在"之揭示的去蔽方式，只是这种揭示和去蔽是在最为极端的逼索状态下，以扭曲、膨胀、放大、过分曝光的形式实现的。因而人与自然物都在其中被促逼成丧失了自然的"自我”无法本真地"去存在"。而人如果想要从近现代技术控制下摆脱出来，回归本真的"存在”则首要的是让（近现代）技术回归原初的技术本身，撤回到自然的去蔽方式和状态这一技术的"本质"[即"本质的技术（

 
techne

 
)”

 
    

 
"艺术"]里





去。可见，（近现代）技术批判和解放不在于人主动一味地逃避或抛弃技术，而只在于揭示技术作为技术的原初含义，并"虚怀若谷"地接纳其作为宏大而本真的"存在"去蔽方式，人因此在其中也得以"去存在"而获救。总之，在海德格尔看来,对现代性及其主体性形而上学基础与技术根源，最为明智的态度是"思想"，在"思"中征服或克服。这种"思"中的征服或克服，不是单纯的否定、简单的拒斥，而是超越,即一方面超然"物"(传统形而上学)外,同时又"虚怀敞开"、"泰然任之"，期待"原初"（

 
Urepruenglichkeit

 
)或"本真"

 
(Eigentlichkeit

 
)的回复、重临。





可见,一方面，海德格尔的现代性批判(征服或克服),从形式上说是外在的，因为，它是在颠覆、摧毁了现代性基础

 
    

 
主体性





形而上学的思维、原则与视阈之后，以非现代性的——非表象性、非主体性、非人类学的、全新的思维、原则与视阈（尤为关键的是"深沉之思”）去批判现代性本身及其本质特征。这种现代性批判对现代性自身的绝对否定与离弃，其超越自然是外在的。正如海





德格尔在1949年为《形而上学是什么杏所加的序言里认为，真要为真正意义上的（纯存在论意义上的）形而上学寻找基础，建立更为基础的本体论，就不可能在传统形而上学框架内完成，这种奠基应不啻于超出或克服形而上学。①从这种外在超越的意义上讲，海德格尔的现代性批判是一种颠覆

 
Idestruction

 
)。另一方面，从内容上说，他的"现代性"批判又是内在的，因为，无论是"现代性"及其基础——主体性形而上学，以及它的根源一技术，自我超越的结果是回到原初的或本真的"自我"——"前现代性"、"存在"或"艺术”而回归自我意味着自我超越，即内在超越。怡怡是内在超越最终保证了外在超越的实现

 
    

 
回归原初而本真的"自我"的自





我否定才是真否定，因为要真正彻底否定、超越、克服某个东西，不能从外部以另一个东西去取代该东西，而是要在该东西内部进行瓦解、解构,以便寻求其自我转化的转机，否则，在该东西外部总有另一个东西与之对立，反而达不到彻底否定的目的。正如海德格尔在《康德与形而上学问题》里所说的，不能从外部去找形而上学的真正的基础与源头，因为没有康德所谓的"形而上学的形而上学"。从这种内在超越的意义上讲，海德格尔的"现代性"批判又是—种解构。





2.现代性批判的诉求:回归"前现代性"





海德格尔在颠覆了现代性的传统主体性形而上学的哲学基础和超越了这种哲学基础的技术根源之后，溯回到了形而上学的真正基础或起源（从时间的另一向度看，它同时又是归宿）——"存在"上，由此回归到"前现代性"(以"存在"为基础和本质，以"艺术"






①参阅海德格尔：形而上学是什么的导言，《路标》（


 
Wegmaricen)，FrankfiortKlostermann

 

.1978«






为根源）去，试图重建人类的哲学思想大厦和社会理想形态。





美国学者格里芬曾对后现代主义做出区分，把它分为"消除性的"与"建设性的"的两种类别①。按此区分,或许人们会认为海德格尔的"现代性"理论应是属于"消除性的"(破坏性的)后现代主义范畴。因为，由于海德格尔彻底批判和超越了"现代性"及其主体性形而上学的哲学基础（包括它的主客二分的表象性思维模式、人类中心论的文化立场）、技术根源，因而他最为典型地标示着同现代性的极&断裂（

 
discontinuity

 
),从而应是个取彻底的反现代主义"者,正因此，人们往往很自然地认他为倡导"后现代性"的后现代主义先驱，并理所当然地把他归为一般破坏性(否定性、消极)意义上的后现代主义者行列。





然而，在笔者看来，海德格尔的后现代主义却是属于另一类型的，即试求回归"前现代性"。海德格尔批判现代性的目的不是为破坏而破坏，不是去倡导那种纯然破坏性的"后现代性"，即主张既然关于文化的理论基础缺乏任何一致的意见，便不可能再相信对现代完成一种单一解释、说明的可能性，因而拒斥任何为文化奠基的努力。海德格尔并不是去构想"断线的风筝在空中飘零，无根的浮萍在水中游荡"那样一幅后"现代性"的世界图画;相反,他要在彻底摧毁的基础上重新为文化奠基，其目标是回归"前现代性"。因此，海德格尔的思想应属于格里芬所没有概括进去的第三种类型的后现代主义，即在彻底颠覆了现代性的前提下回归"前现代性"的后现代主义。他之所以在"颠覆"中"回步”是因为他对"现代性"的反思、批判，并不是后现代主义一般意义上的反思、批判,而是"沉思”"思"入现代性之中，在"思"中展开着对现代性的颠覆与解构。






①参见格里芬编：《后现代精神》，附录






海德格尔是如此看待自己批判现代性的方法的："现象学方法的三种基本要素(还原、建构、解构)都存在于它们内容之中，并且必须奠定在它们彼此相关联的基础之上。在哲学上，解构必然是建构，即是说，对传统概念的解构以向传统的历史还原的方式进行，并在此基础上建构。"①"解构"本身要以建构为基础，否则，解构就失去了根据。要解构的是传统主体性形而上学这个基础，但与此同时，亟待重建新的基础

 
    

 
这是"存在"历史的天命。否则,





就沦为康德所指责的哲学中的"游牧民族"。关于这一点，在海德格尔重建"人"的理论努力中最为清晰可见。海德格尔"所解构的显然不是对作为最有价值的存在者

 
    

 
’人’的尊重，而是关于主





体的形而上学。某些思想家总是把这类与对人的尊重有关的伦理学系于此种形而上学之上。海德格尔解构了人本主义，其目的不是要摧毁伦理学与政治学建立于其上的基础，而是要在非人类学的地盘上更深入、更牢靠地为它们’奠定基础’。"②这种基础就是他理想中的"前现代性”，因此海德格尔并不是一般意义上的后现代主义者。





这种理想化的"前现代性”，使海德格尔在批判了他所视之为灾难性的黑暗时代一现代——之后，期待着一种神启式的曙光重临，做出了一种存在救世主乂

 
(Se

 
5

 
mesnus

 
)的预§,因为在他的心目中，现代性的批判预示着一条通往未来一本源的存在、存在的本源，即存在的真实敞开和澄明的全新境界。可见，海德格尔不仅在理论上企求独树一帜——纯"存在论"，他还由之在现实中奋力追摹一个更合乎人性与物性的、自由自在的"理想状态"。
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2 保罗利科：《哲学主要趋向》，商务印书馆，，第
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事实上，海德格尔终其一生，都在锲而不舍地回归古希腊那个"古典时代"并迷恋着它，从海德格尔对"现代性"的批判中所流露、涌动着的追本溯源的强烈冲动，及其整个思想弥漫着的"保护自然、極救地球、自然，母亲、寻找家园（

 
umheimzufinden

 
)”、还乡(

 
Heimkunft

 
)”、使自己居于家中（

 
Einhausung

 
)寺寺回归

 
ill

 
现代的"寻根意识

 
V

 
恋母情结"、"文化乡愁",都是这种回归意识的鲜明写照。凡此种种都是由海德格尔之超越"现代性"走的是回归"前现代性"之路决定的。然而，正因为海德格尔走的是回归"前现代性"之路，他给人的总体印象是一个反"现代性"的古典浪漫主义者，甚至有人认为他是一个意欲回归自然、返璞归真的原始主义者或复辟传统的文化复古主义（

 
Primitivkmus

 
，尚古主义)者。①





例如，在西方，经常有人把海德格尔看做浪漫派，甚至视之为"黑森林中的浪漫派"②。可是海德格尔本人曾明确表示：我们当代人不再能够退回到黑贝尔（

 
Hebei

 
)在一个半世纪前所经历的世界中，既不能退回到那个时期未受侵蚀的乡村风貌，也不能退回到那个时期有限的自然知识。"③他还说："没有人会想到这样的意见：我们这个行星的现状在不久的将来或就一般而言又会变回为田园风光。"④威廉姆.卢维特

 
（WilliamLovitt

 
)在其所译的海德格尔著作集《技术的追问及其他论文》的"前言"中也评论说:"海德格尔不是一个崇尚原始或崇尚浪漫的人。他也不是一个只为寻求逃
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)《海德格尔分析新时代的技术
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海德格尔.《黑贝尔


 

    


 

豕庭之友》（


 
Hebei—derFreundderFamilie
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Pfullingen





Neske

 

，1977,第24页。







4 海德格尔：《什么召唤思》，第54页。






避现代生活的负担与责任而一味遁入安宁的人。他既没有重新构筑某种田园诗般的往昔，也没有夸美某种简朴的经验，以此去赢取这方安逸。"①他最后并强调：海德格尔并不是技术与科学的"死对头"（

 
foe

 
),他没有把它们看成似乎只是对人类生活只有破坏性的东西，既没有敌视、也未舍弃它们。当然，这里附带要提及的是,海德格尔也不是近现代的浪漫主义者，因为海德格尔的艺术观恰恰是对近现代以来的以"浪漫美学"为标识的主观主义或主体主义美学传统的反动，这契合了海德格尔反近现代主体性形而上学传统的哲学运思。海德格尔认为，正如"真〃不是个体主观的认知活动，"美"也决非个人主观的自我体验，决非少数"天才"骄横跋扈、神采飞扬的"创造",而是"自行遮蔽着的存在的澄明"，是"作为无蔽之真理的一种现身方式"，是"自然万物或艺术作品中所镶嵌入的闪烁光辉"②。因此,不能把海德格尔视为"浪漫美学家”,以为他是以浪漫美学去对抗近现代科技文明。





因此，珀格勒认为："人们是否可以违背海德格尔的明确说法而论及一种’浪漫主义’的态度……在海德格尔看来，事情完全不涉及一种倒退，而是涉及在由技术的展现所决定的时代中通过与希腊人的对话而获得另一个开端。"③





确实，海德格尔所做的全部努力是"回步"（

 
Zunieck

 
),但从"存在"的历程与性质上来说回步"不是倒退、不是机械地"退回到原起点"(如果说是"返回”,那也只是形式上的),而是在与古人对话中、在更高的层次上开拓出思想的"另一个开端"。这有着黑格尔
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2 海德格尔:"艺术作品的起源'《林中路》，第42页。
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珀格勒：《海德格尔的思想之路》后记
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第388页。






"否定之否定"的意蕴。在海德格尔"存在历史观"的观照下,存在历史"有两个不同的"开端"，前一个当然是早期希腊的前形而上学思想;而"另（后）一个"则是现当代的后形而上学思想。前一个意味着从古希腊前形而上学"思想"转化为近现代形而上学"哲学"，而这"后一个"意味着由近现代主体性形而上学"哲学"转向现当代后形而上学"思想"。我们现时代人正处于这"又一个"转折性时机中,海德格尔本人对现代性的批判就是揭示和促成这"另(后)一个开端"的出现。由于这两个开端都是"思想”都是与"存在"同1,是"两极相通"的，因此可以说海德格尔现代性批判的后果是回归"前现代性"的。但是，无论如何，从"存在"的历史时间上说，这毕竟是"思想"的"另(后)一个开端”它毕竟不是对"第一个开端"简单的、形式上的重复，而是长久地经历、忍受了现代性"哲学"煎熬之后，在"反思”非对象性的)、批判中的"思”所以我们可以称海德格尔为后现代主义者（第三种形态的后现代主义）。





正如"后现代性"并非指一个处于现代社会之后的独立新时代，"前现代性"也不必然要处于一个在近现代以前的独立旧时代,而是指"现代性"的本源性、生发之源，内蕴于"现代性"的深处，而"前现代性"又必然（"命定”要把自己遣送入"现代性"之中。可见,海德格尔的思想走的是回归"前现代性"之路，虽然这并不意味着他要回到"现代性"以前的古典时代——古希腊去。





总而言之，海德格尔批判"现代性"的最根本的方法是"思","思"入到"现代性"中去，以颠覆"现代性"。对他来说，批判"现代性"就是"思想""现代性"。"思"成就了他对"现代性"的独特批判,同时也成就了他作为一个独特的后现代主义者。正如伽达默尔所言："谁要想继续推进思想的事业，谁就是在做着海德格尔之后的工作。"我们进一步说,谁要想继续以"思想"的方式和途径批判"现





代性”谁就有必要再"思想"海德格尔已有之"思"。


















第五章







本雅明的艺术现代性分析和








现代性社会理论






瓦尔特•本雅明

 
（WalterBenjamin

 
,1892—1940)是德国现代著名思想家。他把对艺术作品所作的形式分析和社会理论相结合，创造了一种极为精致的社会历史分析方法。运用这种方法，他通过对艺术的现代性进行的深入描绘和分析，以及试图对现代性的前史（19世纪的都城巴黎的现代性）进行的理论建构，而跻身于20世纪最有影响的文化哲学家和现代性社会理论家之列。






一、本雅明现代性思想的来源






本雅明的思想来源比较复杂，就思考现代性问题而论，他不同程度地接受波德莱尔、马克思、尼采、齐美尔和克拉考尔

 
(SiegriedKracauer

 
)等人的现代性思想影响。在这个问题上，笔者赞同大卫.弗里斯比的看法，他在《现代性的碎片》①一书中把齐美尔^克拉考尔和本雅明放在一起研究，认为他们都是波德莱尔意义上的现代性社会理论家,而不是马克斯•韦伯意义上的现代性社会理论家。在该书的导言中，弗里斯比认为齐美尔、克拉考尔和本雅明三者的共同之处在于：他们都受惠于波德莱尔的"现代性就是过渡、短暂






①


 
DavidFrisby,

 
    

 
PolityPress

 

，


 
Camfariclge,1985.





和偶然"这样的概念定位;都关注由资本主义的急剧变化所引起的对社会和历史存在物的新的知觉和经验方式；他们对现代性社会维度的研究，都表现出对文学和艺术的现代主义有很强的美学兴趣；他们对现代性的分析或者说对现代生活和社会经验的特殊性质的研究，不是从对作为整体的社会进行分析开始,也不是从结构的分析开始，而是从社会实在的显而易见的碎片开始，在这方面,他们既不同于现代化论者，也不同于以社会总体的优先性为开端的卢卡奇。因此，他们的现代性分析与韦伯的现代性社会理论几乎没有渊源关系，因为尽管韦伯也提出了一种以理性化进程及其对个体而言的后果为中心的现代性社会理论，但他的现代性分析侧重于描绘使现代西方社会与更早的社会形式以及与其他文明相区分的某种东西，而忽视了资本主义所带来的经验方式的重要变化,这种现代性社会理论，对波德莱尔意义上的现代性社会理论家自然影响甚微。弗里斯比甚至断言，与本雅明早期作品的思想来源之令人困惑不同，他晚年的建造现代性社会理论的企图,肯定与韦伯的现代性社会理论无关。他的证据之一是，本雅明晚年有关"巴黎拱廊计划"的笔记所引证过的惟一的社会学家是齐美尔，而从未提及韦伯。①下面我们将沿着波德莱尔马克,思尼采齐美尔和克拉考尔这条线索来论述他们对本雅明的现代性思想的影响。






	

波德来尔







波德莱尔是本雅明所钟爱的一个人物。本雅明不仅翻译了他的诗集《巴黎风光》，还把他列为"拱廊计划"的主要研究对象之一。尽管在波德莱尔那里并不存在对现代性的理论分析，但他的现代性概念对后来的现代性社会理论家，尤其对本雅明具有很重要的





®DavidFrisby,

 
Fragments<fModernity,

 
p.3—5.





在被称为现代性的经典文本《现代生活的画家》①一文中，波德莱尔赋予现代性概念以现代的意义。他把现代性看做既是现代生活的一种"性质"，又是艺术努力的新对象。而这种性质又是与"新异性"概念相联系的。波德莱尔的现代性概念的核心就在于"现时的新异性"。但现时性又具有短暂性特征，而这个特征又赋予现代性以"短暂、易逝、偶然"这样突出的性质。在波德莱尔看来，艺术的一半是短暂、易逝、偶然的东西，而另一半则是永恒不变的东西，因为美本身不仅由永恒的、不变的因素构成，同时也由相对的、情境的因素构成。②





波德莱尔给现代生活的画家设置的任务，是去捕捉那种短暂的、偶然的现时的新异性，去寻求"瞬息即逝的美"。这种美要到人群中去寻找，进入人群就犹如进入"不可思议的梦幻世界",而在人群的流逝中，现代艺术家要找出它的永恒之美。就是说，为了找到和说明现代性的美，艺术家必须把握短暂、流逝的因素。





除指出大都市的人群中所体现的现代性外，波德莱尔还强调置身在流逝的时尚美之中的难以捉摸的现代性。在他看来，艺术家的任务就是从时尚的东西中，提取它可能包含着的历史中富有诗意的东西，从短暂中抽出永恒。波德莱尔这种对时尚的重要性的强调，向无时间性的美的概念提出了挑战，使之成为历史性的、时间性的。





波德莱尔的《现代生活的画家》一文几乎未说明现代性的阴暗面，对现代性的阴暗面的揭示,体现在他的著名诗集《恶之花》中。该诗集体现了波德莱尔著作的历史维度，以及他从恶中提取美的






1 参看《波德莱尔美学论文选》，人民文学出版社，（下同）。







2 参看同上书，第~485页。






能力。波德莱尔试图以现代世界的审美表达，来揭示"现代性的残酷的渣滓"，揭示潜伏在文明中的野蛮。波德莱尔这种现代性观点直接影响了本雅明，后者也认为没有任何文明的对象不同时是暴行的产物。①





总之，波德莱尔的现代性概念的引入，以及他对现代性的时间、空间和因果维度的表达，对后来的现代主义之争，尤其是对本雅明的构造现代性社会理论的企图来说是非常重要的。现代性在经验现代都市生活及其艺术表达问题的各种方式中的地位，不自觉地为那些愿意研究现代生活的易逝性和短暂性的社会理论家设计了问题；而体现在波德莱尔美学中的短暂和永恒的辩证法，被现代性社会理论家转换成社会生活本身的维度。






	

马克思







马克思通常被看做是隐秘的现代性分析家。他把现代性看做是历史的现象。他的社会辩证法分析建立在商品生产的基础上，而不仅仅是寻求把握资本主义社会中的新东西。他在寻求社会形成的动力时，逐渐把资本主义看做在历史上是短暂的。





马克思在说明生产力、生产关系和一般社会关系的"解放"中，分析了现代性的内在动力。在1848年的《共产党宣言》中,马克思把新的资本主义历史形态描绘为"生产的不断变革，一切社会状况不停的动荡，永远的不安定和变动，这就是资产阶级时代不同于过去一切时代的地方"②。马克思断定，一切先前固定的关系的永久消除和一切新形成的关系的迅速消失，使人们能够面对他们真实
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p.256.






2 《马克思恩格斯选集》第一卷，人民出版社，（下同）,第273页。














的生活状况以及彼此之间的关系。





然而，任何以生产变革为动力的社会，同时也要求某些为该生产方式所需要的社会关系的稳定，在需要个性不断适应的同时，也相应地需要保持资本和劳动之间的重要关系。换句话说，并不是一切东西都允许被消除，也不是所有的幻觉都会被永远消除。





面对这种"对生产工具，从而对生产关系，从而对全部社会关系"①的不断变革，社会科学的可能性之一是寻求这种处于不断变动中的社会的"运动规律"。然而寻求资本主义社会的"运动规律"并非易事。尽管在《共产党宣言》中，马克思宣称资产阶级社会的基本关系摆脱了"宗教和政治的幻觉",或者说"资产阶级已经抹去了一切向来受人尊敬和令人敬畏的职业的神圣光环"，并且已经"撕下了罩在家庭关系上的温情脉脉的面纱"②，然而20年后的马克思却不那么肯定社会关系已经摆脱了幻觉，他认识到资本主义社会关系会以商品拜物教的形式出现。为了解读商品形式的隐秘性，批判的社会科学的任务是勇敢地面对商品拜物教的秘密及其神秘的性质。受马克思的启发，本雅明后来在他的"现代性前史"的建构中认识到，商品形式不仅代表现代性社会关系，它还是现代性社会关系的重要源泉。商品世界的幻景恰恰是一个运动、流变的世界，在其中所有价值都是短暂的，而且所有的关系都是漂浮不定的、无关紧要的。但尽管这种商品世界看起来是不断流逝的，它同时又是同种关系（即资本主义生产关系）的不断生产。马克思的这一观点，给本雅明提供了新异与古旧（

 
newandever

 
-

 
same

 
)的辩证法这个现代性的形象。





另外，马克思的商品分析对于以社会实在的碎片为其出发点的现代性社会理论，在方法论上有直接的影响。在《资本论》中，马克思以考察资本主义体系中似乎是最不起眼的要素一一商品，来着手进行他对作为总体的资本主义制度的最为成熟的分析。因为在资产阶级社会中，"劳动产品的商品形式或商品的价值形式是经济的细胞形式"，通过分析这种基本形式，马克思寻求揭开价值形式的"秘密"。资本主义生产中的这个似乎微不足道的碎片是易于被忽视的东西，但马克思认为，对这种初看起来似乎极为简单而又平凡的东西(商品)进行分析，表明"它却是一种很古怪的东西，充满形而上学的微妙和神学的怪诞"①。





与前资本主义生产关系的简单和清楚相比，资本主义生产关系却充满神秘性，因为"正是商品世界的这个完成的形式一一货币形式，用物的形式掩盖了私人劳动的社会性质以及私人劳动者的社会关系"②。马克思的商品分析，揭示了资本主义特殊的生产方式以社会生产的永恒自然形式的幻觉，掩盖了它的历史性和过渡性这个事实。对马克思来说，他所分析的资本主义社会注定是过渡性的。






	

尼米







19世纪末的尼采也对现代社会和现代性进行过激烈的批判。尼采把现代社会看做是颓废的，其任务就在于对因"权力意志"的衰退而产生的人类颓废的形式进行分析。当然，尼采对现代性的分析不仅仅是描述目前的颓废的形式，而且还要对它们进行批判。在《善恶的彼岸》中，尼采明确宣称该书的实质在于现代性批判。





尼采根本不相信社会学，因为在他看来，现代社会已不成其为"社会”,不是有机体，而是病态的混合物，而社会学作为虚幻的科






1 马克思：《资本论》节选本，人民出版社，


 

    


 

，第74页。







2 马克思：《资本论》，第卷，人民出版社，


 

    


 

，第页






学所研究的是"虚幻的世界"。因此，如果我们要研究现在的现代性，就必须寻求另一种途径和对象。尼采用支配性结构的研究代替社会学，用文化复合体及作为总体的现代文化代替社会。①





现代文化连同其意识形态的主要特征是颓废，是一切价值的瓦解。代替价值的是幻觉。世界的虚幻性是我们所还能把握的最为确定的东西。现代文化代表着现代性的漂浮、过渡和易逝的本质。在尼采看来，艺术可以作为"人类颓废形式"的对抗手段，它包含着积极的力量。早在《不合时宜的思想》中，尼采就谈到"艺术的解救”把艺术看做是现时代惟一有希望的曙光。②





尼采的著作对本雅明的影响不可低估。本雅明自己就认识到尼采的古旧的永恒轮回学说，对于他理解波德莱尔的审美经验的历史性具有决定性的意义。另外，在他对19世纪历史经验的分析中，也利用了尼采对历史主义的批判。






	

齐美尔和克拉考尔







本雅明与齐美尔著作的联系值得注意。齐美尔是第一位波德莱尔意义上的现代性社会理论家，尽管我们很难找到他对本雅明早期著作产生影响的明显证据，但本雅明的《德国悲剧的起源》中的重要概念——"起源",却是从齐美尔的歌德研究中获得的。他在《波德莱尔笔下的第二帝国的巴黎》第一稿中，就经常引证齐美尔的著作，为此阿多诺还批评他对齐美尔著作的引用。③从本雅明的答复中，显见他不赞同阿多诺对齐美尔的蔑视。他坚持认为齐
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美尔的《货币哲学》是令人激动的。①克拉考尔和本雅明之间有密切的私人交往。在20世纪20年代后期,他作为《法兰克福报》的著名评论家，曾经把本雅明的诸多短评推荐给《法兰克福报》。他所发表的对本雅明的《单向街》的评论是一篇最有启发性的评论。就本雅明而言，他对克拉考尔发表在《法兰克福报》上的评论有很深的印象,尤其是对他的《雇员》一文更是欣赏，曾两度加以评论。他在1930年发表的《知识分子的政治化》一文中，还把克拉考尔比喻为现代社会的"拾垃圾者"而加以赞赏。






二、艺术的现代性及其代价






本雅明对艺术现代性的成熟思考，主要体现在他于20世纪30年代所写的《机械复制时代的艺术作品》和《讲故事的人》二文中。在前文中，本雅明尚还认为传统经验的丧失可以由以电影为代表的集体经验来补偿，而在后文中，他则看不到讲故事的艺术的丧失有任何类似的补偿。这两篇文章所表现出来的对艺术现代性的不同态度，体现了本雅明对现代性的矛盾心情和他对达到现代性所付出的代价的忧虑。





.艺术的机械复制时代





《机械复制时代的艺术作品》的中心论题是，现代复制技术的发展对艺术作品造成很大的冲击，其中一个重要的体现是艺术品"灵韵

 
"Uura

 
)的丧失。"机械复制"是本雅明艺术生产理论的一个重要概念，它是区分现代艺术和传统艺术的一个时代特征。在本雅明看来，尽管原则上一切艺术作品都是可以模仿或复制的，但艺





术作品的大规模的机械复制却是现代社会所表现出来的新东西。复制技术在历史上的发展是断断续续地跃进的，其跃进的力量一次比一次强劲。古希腊人只有两种复制技术：铸造和制模，因此除了青铜器、陶器和硬币外，其他艺术品都不能机械复制。19世纪以来，随着石印术、摄像术和录音术的相继产生，机械复制进入一个全新的时代。而1900年前后的机械复制技术已达到这样一个水准，它不仅复制一切传世的艺术作品并由此对公众施加影响，而且还在艺术生产领域为自己赢得了一块地盘，即电影艺术。①本雅明认为，在现代资本主义社会，由于艺术的全面机械复制，众多的摹本代替了独一无二的原作品，这导致了传统文艺的大崩溃，也引起了审美观念的巨大变化。蕴涵于传统艺术中的"灵韵’日渐衰微，代之而起的是震惊的审美效应。审美观念由灵韵转向震惊，是从非全面机械复制时代进入全面机械复制时代的标志。





"灵韵"是本雅明发明的一个新的理论术语，它可能是受马克思的商品拜物教的启发而提出的。本雅明从艺术起源史角度论述了"灵韵"的根源。他认为艺术品有两种使用价值：崇拜价值和展示价值。最早的艺术品起源于宗教仪式。从仪式的功能上可以看出，最早的艺术品是仪式中的一种被崇拜的对象，主要具有崇拜价值。这种崇拜价值造成了艺术品的一种神秘性质，本雅明称之为"灵韵"。他把"灵韵"定义为“一定距离之外的独一无二的现象"②。灵韵就是对艺术作品原作的独一无二存在的真理性的拥有。在现代以前，大多数艺术品都是独一无二的。然而，随着全面机械复制时代的到来，艺术品的灵韵逐渐式微。机械复制技术的






1 以上参看《文艺理论译丛》第3辑，中国文联出版公司，


 

    


 

下同），第113.







115页。







2 同上书，第118页






发展使得艺术越来越摆脱崇拜价值，艺术作品的展示价值愈益压倒崇拜价值。





除了用"灵韵"艺术和机械复制艺术、艺术的崇拜价值和展示价值这两个区分来描述从传统艺术向现代艺术的转变外，本雅明还从审美角度对这个转变作进一步的描述，从而提出了美的艺术和后审美艺术、对艺术品的凝神专注式的接受和消遣性接受的区分,认为从"灵韵"艺术向机械复制艺术的转变，实际上就是从美的艺术向后审美艺术，从对艺术作品的凝神专注式的接受向消遣性接受的转变。





当然，本雅明认为，这种转变不仅是技术变革的结果，也是艺术欣赏者的性质和数量变化的结果。他分析了灵韵在当代衰微的社会基础：群众在当代生活中影响的增大。当代群众渴望事物在人性上和空间上更贴近自己，他们"接受每件事物的复制品以克服其独一无二性’，①。





尽管本雅明对"灵韵"艺术也有一种眷恋情愫,但他并不以线性的"进步"或"退步"观念为衡量标准，而是基于革命的辩证法，对后灵韵艺术抱以积极的态度。他认为"复制技术把被复制的对象从传统的统治下解放出来，……它使复制品得以在观众或听众自己的特殊的环境里被观赏，使被复制的对象恢复了活力"②。本雅明还以电影为例说明机械复制技术对传统价值的破坏和扫荡，他引用电影艺术家艾尔贝•拉甘的话说，"莎士比亚、伦勃郎、贝多芬将被拍成电影……所有的传说、所有的神话、所有的志怪故事、所有创立宗教的人和各种宗教本身…都会被表现出来，得到复活,
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而主人公们会在门前你推我挤"①。电影使艺术摆脱了灵韵的主宰，从而可以为群众所接受。





2.讲故事的艺术走向终结





如果说《机械复制时代的艺术作品》主要是从肯定和赞许的立场,来论述现代科技对传统艺术的冲击，那么，在《讲故事的人》中,本雅明主要是从惋惜和怀恋的角度来论述同一主题的。《讲故事的人》是本雅明1936年发表的一篇评论〗9世纪俄国作家列斯科夫

 
(NicolasLeskov

 
)的论文。@在该文中本雅明从物质生产方式出发，说明故事、小说、信息三种文体的兴衰，指出了与"灵韵之衰微"相对应的"讲故事的艺术正在走向终结"这个事实。





本雅明认为，故事、小说和信息是叙事的三种形式，它们的兴衰与不同的生产方式和生活方式密切相关。传统的讲故事是一种工匠式的交流方式，它与前工业社会状况密切相关。远游的商人(包括水手）和定居的农民都有可向对方讲述的故事。远游的商人讲述的是远航的经验，而农民讲述的是远古的经验，工匠的作坊和居室则成为远方的故事和本地远古故事的汇聚点。讲故事是一种"手艺”,是经验的口头传达，它取材于经验,并通过口传心授成为听故事的人的经验。故事本身进入讲故事的人和听故事的人的生活中，讲故事的人总是把自己的经验补充到故事中去，在故事中留下自己的痕迹。因此，故事不是个人的创造，而是融会了集体的经验，可以说它是先辈智慧的承载者。故事所讲述的远方的经验和古老的经验，具有赋予故事以远方灵韵的时空距离。另外，讲故事
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2 

 
SeeWalterBenjamin,“Thestoryteller—ReflectiorKontheworksdfNicolasLe^cov”，In





his

 
Illuirdnations

 
,

 
    

 
.83-—109.





具有很强的实用目的，讲故事的人总是要给听众提供实际的劝告，尤其是道德上的教训。





然而，在现代生活中讲故事的艺术所赖以存在的条件遭到破坏。现代生活为切近的需要和直接的利益所支配，它的交往依赖于技术手段或书面工具，可以说正是现代生活造成了讲故事艺术的无可挽回的衰落。取代讲故事艺术的是小说，小说的流行是讲故事艺术衰微的见证。小说和讲故事形成鲜明的对照。故事是口头的流传，而小说则依赖于书籍。因而，本雅明认为，尽管小说的起源可以追溯到古代，但只有在印刷术的发明之后，小说的传播才得以可能。因此，从实质上说，正是复制技术导致了讲故事及其传统特性的衰微，使它失去了"灵韵"或独创的真确性。在这个意义上小说与电影相似，只不过在形式上，电影是面对集体观众的，而小说则是在孤寂的个人中传播。小说的创作和接受区别于故事，小说的作者把自己孤立起来，它的诞生地是孤独的个人，小说的读者也是孤独的个人，因此，小说的繁荣与中产阶级的兴起有关。另外，故事是没有时间性的神话，它具有道德训诫性质，而小说的叙述是时间性的，小说中人物的生活意义只有在他死时才显示出来，它是悲剧性的，人物之死是读者个人孤寂心境的净化。





本雅明认为，使讲故事艺术走向终结的另一个现代交往方式是所谓的"信息”，这种方式同时也造成小说的危机。信息的特点在于它的瞬时性或新异性，在显示新闻故事的优点方面，在调制个人的私生活方面，它既攻击经验的公共状态，又攻击传统的权威性。信息剥去了传统讲故事的严肃性，它引入了心理解释，其价值不超过作为新闻的价值。





在《讲故事的人》中，本雅明对叙事形式的历史嬗替的概括表明，他不再对后"灵韵"艺术抱以积极的态度，相反,明显流露出对"灵韵"艺术(讲故事艺术)的偏爱和对讲故事艺术衰落的惋惜。在





文章的一开始，他就慨叹讲故事的艺术正在走向终结，认为这种现象表明，交流经验的能力愈益远离我们，经验就愈益贫乏。在文章结束时，他总结性地表达了对讲故事的人的敬意和怀念："讲故事的人跻身于教师和哲人的行列。……他的天才在于叙述自己的生活的能力。…讲故事的人是能够把自己的故事的柔和火焰，把自己生命的灯捻彻底燃尽的人。这就是环绕着讲故事者的无可比拟的灵韵的基础。"①其实，本雅明不是惟一珍视讲故事艺术的现代人。布洛赫和海德格尔也都尊重讲故事的人。他们都相信讲故事的人是现代社会中弥足珍贵的、不可代替的艺术之衰落的见证人。这种对手工时代的喜爱伴随着对工业现代性的保留和敌视态度。在他们看来，一旦经验不被口头传达，而是通过写作来表达，讲故事就被限制在文学之中。讲故事者和他的听众就被分开了，他们都陷入了不适合经验传达的孤独之中。②





总之，在本雅明看来，讲故事艺术的终结和"灵韵"之丧失一样，都是在现代技术和现代社会发展的基础上产生的，而小说、新闻、电影等新的艺术形式也都是现代技术和现代社会发展的产物。由此可见现代性是一把双刃剑，它一方面促使新的艺术形式和审美观念的产生，另一方面则促使传统的艺术形式和审美观念的毁灭。本雅明对艺术现代性的态度是矛盾的，他对现代性既爱又恨。—方面他承认现代性给文学艺术带来巨大的变化，认为这种变化是不可逆转的过程；另一方面，又惋惜现代性所造成的传统艺术形式和传统价值观念的式微。





在我们看来，本雅明对艺术现代性的思考确有其合理之处，但
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也有其局限性。作为一个受马克思主义影响的文艺理论家，本雅明能够把对社会现实的分析和对艺术现象本身的分析结合起来，从而提出了"灵韵"艺术和机械复制艺术(即后"灵韵"艺术)、艺术的崇拜价值和展示价值、美的艺术和后审美艺术、对艺术作品的凝神专注式的接受和消遣性接受等一系列区分。他的这些区分在一定程度上揭示了传统艺术和现代艺术的不同特点，为艺术批评实践提供了新的概念资源，也给阿多诺创建现代审美哲学的努力提供了有益的启发。然而，本雅明把"灵韵"艺术看做是传统艺术，把机械复制艺术看做是现代艺术，并且把二者对立起来，这种做法是不适当的。"灵韵"艺术与机械复制艺术固然是两种迥然不同的艺术，并且机械复制艺术在现代艺术中的崛起确实对传统的"灵韵"构成很大的冲击，但它并未使"灵韵"艺术在现代艺术中销声匿迹。在机械复制时代，戏剧、绘画、雕塑等传统的艺术样式照样存在。





由此可见，机械复制艺术的崛起不可能消除"灵韵"艺术的存在。实际上，它们二者各有特点，各有其受众，各有其存在的必要性。另外，本雅明对艺术品的崇拜价值和展示价值、美的艺术和后审美艺术、对艺术品的凝神专注式的接受和消遣性接受这些区分尽管有启发性，但他把被区分的双方对立起来则是错误的。






三、现代性前史的构造与重现






本雅明对艺术现代性问题的思考是在他建构现代性社会理论的背景中进行的，因此，有关他对现代性问题的进一步思考，必须到他的现代性社会理论的建构中去寻找。本雅明的现代性社会理论的构造主要体现在他的"巴黎拱廊计划"中，即他对现代性前史(19世纪首都巴黎的现代性）的构造和重现上。但是，由于他的"拱廊计划"的时间跨度，从他1926年的笔记一直延伸到1940年的历史哲学论纲，因而其哲学、文学、政治和个人关怀的背景会发生变化，这就使我们对其整个方案不可能有任何单一的概念，并且由于作为他的现代性理论重要组成部分的波德莱尔研究，仍然是残缺不全的东西，因此，尽管本雅明的晚期作品明确有意识地探求现代性理论，但他对现代性的说明并不易于把握。





在谈到本雅明的"拱廊计划"时，阿多诺曾断言：事实上，整个方案几乎不可能被重建。"阿多诺如此断言的原因，是他把本雅明的计划看做是超现实地聚集起来的碎片的集合。对阿多诺而言，本雅明的意图是"抛弃所有的理论建构，而使它的意义单纯从材料的令人震惊的蒙太奇中突现出来。哲学不仅求助于超现实主义而且它本身变为超现实主义的……"①





在这里，阿多诺正确地看到超现实主义，尤其是阿拉贡的《巴黎的乡下人》对本雅明在20年代末草描拱廊计划时所产生的影响。本雅明在早期的笔记中确曾明确表示，他的研究方法是文学的蒙太奇。②然而，这些早期笔记同时又表明本雅明的观点与阿拉贡的观点有重要区别。如果说阿拉贡的超现实主义赞美现代性的梦幻世界，本雅明则试图使世界从梦幻中觉醒。他说道："与阿拉贡坚定地站在梦幻领域不同，这里可以找到唤醒的星丛。与阿拉贡保持着印象派艺术要素——

 

m


 
——不同……，这里是历史领域的神话的消解。"③无论如何，在历史背景中梦幻的唤醒和神话的消解，必须借助于探求梦幻和神话的根源，而不可能单纯由碎
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)原是天文学的一个术语，本雅明和阿多诺借用该词指的是，彼此并立而不整合的诸种变动因素的集合体，这些因素不能被归约为某种本质。阿多诺常以这个概念比喻主观与客观、特殊和一般、历史和自然之间的微妙关系。






片或弃物的收藏家来实现。现代性前史的建构，只能由对有待挖掘的现象地层有着清楚的地形知识的人来承担。本雅明所实践的历史考古学的突出形式，是以对相关的现代性地形知识为前提的。破坏型性格的重要任务是把世界分解为瓦砾，但他把现存的东西分解为废墟的目的不是为了创造废墟，而是为了寻找通过废墟的道路。①





由于接受波德莱尔的现代性界定，本雅明确实赋予碎片以重要地位。虽然他的19世纪巴黎的现代性的历史建构本身不能被当做总体来把握，而只能以辩证意象来把握，但他的辩证意象所加以捕捉和穿透的碎片，并不仅仅是碎片，而是通向总体的途径。他的笔记也不仅仅是由引文聚集起来的蒙太奇所构成，因为蒙太奇原则本身从不被看做是目标。本雅明确实想做的，是在现代性社会实在的瓦砾中找到一条道路。通过对碎片的收藏，他试图重获已经失去的实在的总体。实际上，他对最小的个别因素的分析是为了发现存在总体的晶体。因此，尽管本雅明的拱廊计划是残缺不全的东西，但由于其中包含着他的现代性社会理论最为详尽的轮廓，因此，重建是必要的。下面我们将从两个方面来论述本雅明的现代性前史的建构。





1.现代性前史建构的方法论：考古单子学





在本雅明那里，确实存在着一系列对如何建构现代性社会理论的反思，即对如何重现现代性前史（19世纪的首都巴黎的现代性）的反思。这些反思分散在本雅明的一些论文和有关拱廊计划的诸多笔记中。由于拱廊计划的方法论导言从未写成，因此，我们
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对本雅明的方法论的探讨只能以零散的材料为依据。





首先，我们有必要先看看他的研究目标的某些特征。在其早期笔记中，本雅明把"现代性"定义为"在一直已存在的东西之背景下的新东西"①。在这里，现代性被看做是经验的不连续性，即对现在的反思已经同对已存在之物的反思发生断裂。因此，解释新异性的"背景"已经丧失或有丧失的危险。确认何种东西是新东西，这是本雅明对各种各样的新事物进行分析的序曲，尤其是他对最为明显的新事物，如时尚这样的绝对的新东西进行分析的序曲。在他晚年的波德莱尔研究中，时尚以讽喻的方式与死亡和苦行并列在一起。





同样是在这些早期笔记中，本雅明的新事物和原初事物或神秘事物的辩证意象就已相当明显。古代和现代的并列，是他的现代性分析的关键之一。神话世界渗入到新生的现代世界之中，以致同超现实主义一样，我们可以谈论都市生活现代神话的创造。因此，把这个世界作为现实世界来接受，也就是接受一个作为梦幻世界的神秘的符号世界。由此可见，神话渗入现代性并把世界拉入梦境。②





本雅明希望超越目前的现代性经验而达到它的19世纪的"起源"。他试图在19世纪巴黎的拱廊中找到现代性神话的位置。巴黎拱廊和巴黎城市本身构成"巴黎的神秘地形学"的关键。当然，本雅明的意图不是赞美目前的现代性神话，而是为了使它们清楚可见。尽管神话像梦境一样不可能成为永久的风景画，但它确实是本雅明早期的现代性分析的出发点。他指出"建筑作为隐藏着的’神话’的最重要的证据，而19世纪最重要的建筑是拱廊"。它
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构成通向"初期消费景象"的入口，即通向秘密的梦境之迷宫的入口。当然，拱廊本身是更大的、甚至是更晦暗的都市风景画中的一个迷宫。本雅明甚至还构想了拱廊本身中的另外的迷宫，即"拱廊中的地下墓穴"。对现代性中的古代性的认识，表明阿拉贡对现代性神话的超现实主义的表达，已被本雅明变换进"现代性前史"之中。①





正如前面所提到的，如果说阿拉贡的超现实主义赞美现代性的梦幻世界，那么，本雅明则希望使世界从梦幻中觉醒。为此他必须寻找这个梦幻世界的根源。阿拉贡的"有关神秘的城市生活的令人陶醉的梦幻曲"肯定给本雅明以深刻的印象，尤其是影响了他的作为符号星丛的城市概念。当然，本雅明并不选择停留在梦幻领域，而是要通过消解历史领域的神话来创造"唤醒的星丛"。在其最早的有关拱廊街的反思中，本雅明就已认识到，梦幻的商品世界的幻觉效应要求揭开商品的神秘性，而商品流通世界恰恰就是宣告了作为古旧的新异性。19世纪的梦幻世界本身就表明它是腐败的物的世界，是一个与其起源相脱离的具体化的世界。本雅明的任务，就是去追寻19世纪留下的这些昙花一现的事物的秘密。在他看来，19世纪的包含在商品拜物教和虚假意识的幻觉世界中的"梦幻的集体性"概念，要求一个同等重要的概念，即"从梦幻中觉醒"这个概念。





本雅明的地形学分析的主要意象，是19世纪巴黎梦幻世界的迷宫。拱廊是迷宫的中心，它既是通向19世纪梦幻世界的入口，又是梦幻之觉醒的入口。它是已失去的幻觉的重要的建筑踪迹，在其中本雅明所钟爱的社会类型之一，即闲逛者，能够沉迷于闲逛者的欲望之中，或者说闲逛者能够迷失在人群之中。拱廊又被置
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于更大的城市迷宫之中，它和巴黎市本身一起构成现代性最初的两个迷宫。地下世界则是另一个迷宫，它是城市底下的神秘的古代世界，它的入口就是地铁、地下墓穴和塞纳河旧河床的入口。①这三种空间现实的迷宫层(拱廊、城市和地下世界),都不是直接赋予我们的东西，因此，现代性的过去或秘密对我们来说都是隐藏着的，它们有待现代性考古学家来挖掘。挖掘的目的，一方面是为了另一种现实的踪迹和符号能够被回忆和重获，另一方面也是为了揭示经验的最初层次，从而揭开人类意识和回忆的迷宫。





在本雅明看来，现代性的重要特征是现代经验的不连续性，以及我们所经验的世界的具体性。因此，我们所面对的世界，是总体性已经丧失的世界，其中的事物要么以严格的孤立的方式存在，要么在平板的连续体中与另一事物虚假地关联。本雅明试图公正地对待这个孤寂的物的世界，其方式是把这些事物置于新的背景中，摧毁它们的虚假的影像世界。因此，对于本雅明的目标来说，他的现代性分析的出发点只能是现实的碎片，而不可能是现实的总体。克拉考尔注意到本雅明早期作品对碎片的重视。他评论道："本雅明本人就把他的方法称做是单子论的。它是那种试图以普遍概念来维护世界的哲学体系的对立面；是抽象的概括本身的对立面。"②布洛赫也指出：本雅明拥有卢卡奇所完全缺乏的东西,他对这样的东西拥有独特的眼光：有意义的细节，身边的琐事，思想和世界中的新鲜因素，非常规的个别事物。本雅明对这类细节，这类有意义的琐碎符号,有一种无与伦比的微观的语言感觉。"③确实,从本雅明早期作品一直到他晚年对"拱廊计划"的反思,
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都存在着对碎片的重要性的坚持和对体系的不信任。他拒绝卢卡奇的"总体支配个别要素"的原则，力图公正地对待个别要素的惟—性。这种立场在《德国悲剧的起源》的序言中已很明显。在那里，在概念和观念理论的背景中，本雅明的目的是"拯救现象和表达观念''①。单个碎片的惟一性在美学中具有核心的重要地位。本雅明肯定其重要性，有时甚至认为碎片实际上是总体的缩影。当然，这种单子论方法不限于对艺术品的研究，它还可以运用于观念，运用于任何现实碎片。同时它可以从回忆中建构人类经验，因为在回忆中总体性本身已经丧失，我们需要以现今存在的碎片为踪迹，重构经验的整体。因此，单子论方法在建构已经丧失的现代性集体经验时是必要的。本雅明的拱廊计划的意图之一，就是"把蒙太奇原则延伸到历史，即要从最小的、时尚的结构要素中建立大结构。实际上，这就是在分析细小的、单个的因素中发现总体事件的晶体。"②因此,本雅明要利用历史的"琐事、渣滓"。





本雅明晚期对拱廊计划的方法论反思，把这种单子论方法置于一个新的背景中，即通过嵌入在19世纪所埋藏的碎片之中的辩证意象来表达现代性的前史。为了实现现代性的完整意义，并创造现代性前史的辩证意象，本雅明不得不碾碎过去的连续体，以及与之相伴随的历史主义驱动力和进步观念。他的目的是现代性前史的现实化。





辩证意象是本雅明的一个重要概念，它可以从两个方面得到理解：一方面它是一个历史范畴，指的是历史演进过程的对立斗争性质。任何一个历史时刻都是某种辩证的实现，线性进步的历史
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观是不可取的。必须看到历史的"进步"下所掩盖的倒退因素，历史上的任何倒退决不是偶发的事件。实际上，资本主义经济的高度发展和"进步"带来了社会的异化等诸多问题，而资本主义的文明为法西斯主义的兴起准备了条件。本雅明的辩证意象就是用辩证历史观来审视资本主义的"鼎盛时代"。另一方面，它又是一个文化范畴，指的是一个时代的文化符号体系。这种符号体系是由这个时代的经济体系决定的，是这一经济体系的文化表达方式。它既是一个时代的真实写照，又是这一时代的幻象，其中既包含着人们被压抑的愿望，又包含着他们的乌托邦理想。





对本雅明创造现代性辩证意象这个目标来说，消解历史时间的连续体是必要的。"唯物主义历史学的消解或批判因素"，就在于"摧毁允许历史客体去建立自身的历史连续性"。在这个意义上说，"唯物主义历史学……并不把(它的对象)从历史过程中拉出,而是加以摧毁"①。历史对象本身作为辩证意象被带进生活。在现代性前史的背景中，本雅明集中注意19世纪的首都巴黎，历史对象在新的星丛中，在"辩证意象的全景图"中被重新聚集,以便积蓄全景画的全部力量。





本雅明的对象最初所置身于其中的历史连续体本身"充满着错误"。"最早的工业产品、最早的工业结构、最早的机器以及最早的商店、广告等等的表现性"②本身，必须从至今仍然充满着虚妄的领域中解放出来。建筑史学家吉迪恩

 
（SiegfriedGiedion

 
)曾经教导本雅明"我们能够从1850年左右的建筑物来解读当今建筑的基本特征，我们应从那个时代的生活及其明显派生的已消失的形式
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中解读当今的生活、当今的形式"①。与此相似，在使历史现象研究摆脱幻觉的尝试中，本雅明受到收藏家和历史学家爱德华富克斯作品的启发。





在


1937



 年的《爱德华.富克斯:收藏家和历史学家》一文中，本雅明力图用历史唯物主义来清除历史主义（历史连续进步观）的影响。他认为，对历史的任何辩证思考都必然导致对思辨性质的历史主义的扬弃。历史主义把历史放在空洞的时间中，强调历史的连续性，提供了一种永恒的历史形象。而历史唯物主义则把历史看做一个建构的对象，以现在的条件介入过去，用现在意识来打破"历史的连续性"观念。从历史唯物主义角度看，以往的文化史是以虚假意识和抽象方式来建立整体进步的幻觉。②





在1940年写的《论历史概念》中，本雅明继续通过批判历史主义来阐释他所理解的"历史唯物主义"。他认为历史主义的线性进步观念是建立在"同质的、空虚的时间观"基础上的，因此,历史唯物主义的任务是打破这种历史时间观，建立新的时间观。这种新的时间观认为"历史是一种结构的主体，其发生地点不是同质的、空虚的时间，而是当下的存在所填充的时间。……这种当下时间是……打破历史连续性而获得的。"本雅明用乌托邦救世主义概念来解释"当下时间"。他把每一个"当下"都看做具有超越现实的"弥赛亚时间"因素：当下在瞬间喷发出弥赛亚时间的碎片。"③本雅明的这种作为"碎片之堆积"的历史，使他在建构现代性史前史时求助于三种人物：考古学家、收藏家和闲逛者。他的拱廊
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计划被人称为"现代性考古学"或"19世纪首都巴黎的考古学"。拱廊是19世纪单子的一个关键的实例，是一个缩影的世界，一个微型的世界，从中我们可以恢复19世纪所有的"梦幻"。考虑到他的方法的考古学和单子论这两个特征，有人将本雅明的方法称为"考古单子学’，。①





收藏家把对象从它们的原始功能中拯救出来，并把它们置于与相似的对象在一起的真实的背景中。在这方面，收藏家欣赏蒙太奇原则，把"历史的渣滓"重新安排进新的结构中。因此,收藏家的活动既包含否定因素即原始背景的解构，又包含肯定因素即把对象置于新的事物秩序中。在本雅明看来，收藏家是"具有触觉天才的人"，而闲逛者则是具有视觉天才的人。因为19世纪是一个视觉优先性的历史时期，因此，本雅明更重视闲逛者这一重要形象。如果说城市的迷宫代表着现代性的位置，那么，穿过迷宫之网的人既不是考古学家，也不是收藏家，而是闲逛者。本雅明认为，正是闲逛者把拱廊看做19世纪梦幻世界的陈列室。闲逛者穿过拱廊的迷宫世界,穿过城市迷宫，穿过他的"最新迷宫"，即人群。巴黎创造了闲逛者，"它作为一幅风景画向闲逛者展现，它像一间房间包围了闲逛者"。闲逛者对大都市具有本能的反应："对闲逛者来说，他的城市……不再是家。……它像一个展览馆”，在其中他能运用"完美的闲逛者的艺术"。②
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世纪巴黎的现代性：梦幻与觉醒





在本雅明看来，世纪资本主义商品经济决定了其文化符号体系，从而构造了一个梦幻世界，而他的拱廊计划则试图去解读这
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个梦幻世界。从本雅明的笔记所涉及的丰富内容可以看出，他的拱廊研究是一项规模宏大、视野广阔的社会文化研究。①





本雅明在1935年向纽约的社会研究所提交的提纲中，概括了他这一研究的基本设想。这个提纲的原标题为"巴黎拱廊：一个辩证的意象"。定稿时改题为"巴黎，19世纪的都城"。在该提纲中，本雅明运用蒙太奇原则，大量展示意象，又把各种意象拼贴在一起，万花筒般地展示19世纪的社会文化。本雅明以"拱廊"、"透景画"、、世界博览会"和"中产阶级居室"四个梦幻场景，来揭示资本主义商品世界的本质。拱廊是19世纪"豪华工业的新发明":钢架玻璃顶棚，大理石地面，吊在顶棚的汽灯，两侧排列着高雅豪华的商店。它们既是"奢侈品的交易中心”又是钢铁建筑艺术的体现。它们堪称小型城市,甚至是"微型世界"。它们是闲荡的人、抽烟的人喜欢逗留的地方，本雅明的"闲逛者"在这个世界里"得其所哉"。②透景画是微型立体景观，是艺术和技术结合的产物，是摄影和电影出现的前导。它是新的生活态度的表现，但也导致了绘画的"灵韵〃等传统审美价值的丧失。"世界博览会是人们膜拜商品的圣地。"它建立了商品的天下,打开了一个梦幻世界，使人们赏心悦目，但它又使生命屈从于无生命，使人们感受到自身和他人的异化。中产阶级首次将个人居室和工作地点分开，创造了属于自己个人的幽闭世界。这种居室不仅是普通人的整个世界，而且也是他的樊笼。在本雅明看来，拱廊是上述四种梦幻场景的交汇点。





因为它不仅是永恒的商品世界，而且是"室内和街道的交接处"，甚至成了闲逛者的居所。它是集体沉睡的空间。






1 参看刘北成：《本雅明——思想肖像》，第188—190页。







2 参看本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，三联书店，
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当然，梦幻中也产生各种乌托邦，傅立叶怡怡就把拱廊街看做是其乌托邦法仑斯泰的建筑模式。梦幻的觉醒首先体现在敏感的知识分子的精神骚动中。如同波希米亚人一样，波德莱尔式的知识分子在现代的商品化的世界中找不到家园。他们站在大城市的边缘，以异化的人的眼光凝视着巴黎城，这是闲逛者的凝视。①19世纪的觉醒还进一步体现在无产阶级的集体精神骚动中。第二帝国时期的警察局长奥斯曼主持改建巴黎，旨在消除构建街垒的条件，以使巴黎免于内战。但巴黎公社则以更高、更牢固的街垒对此做出回答，结束了控制着无产阶级自由的那种梦幻，打碎了无产阶级革命的任务是同资产阶级携手完成1789年事业的错觉。@





总之,在本雅明看来，19世纪的巴黎既是梦幻都城，又是革命中心。知识分子的敏感和无产阶级的政治行动是有密切联系的。因此，本雅明写道："巴尔扎克是第一个说到资产阶级废墟的人。但使人能在这片废墟上自由巡视的是超现实主义。生产力的发展将前一世纪希望的象征变成碎石断片。……随着市场经济的繁荣，我们意识到资产阶级的丰碑在坍塌之前就已是一片废墟了。〃③





本雅明1935年的提纲《巴黎，19世纪的都城》得到社会研究所的支持。但他试图先写一个方法论导言以阐述辩证意象理论的想法，却遭到霍克海默和阿多诺的反对。在霍克海默的建议下，本雅明先致力于波德莱尔研究。他的波德莱尔研究原计划写三个部分，但实际上仅完成其中的第二部分。该部分的原标题是"古代和现代”后改为"波德莱尔笔下的第二帝国的巴黎"。它把波德莱尔






①参看本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，第
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 页@同上书，第194页.







3 同上书，第195页。






的作品放在当时的社会文化语境中，对其内容进行直接的社会批判解释，展示了波德莱尔笔下的资本主义社会文化的现代性特征，并分析了波德莱尔社会批判的局限性。





《波德莱尔笔下的第二帝国的巴黎》共有三章。第一章《波希米亚人》主要通过把波德莱尔和"职业密谋家"相类比，揭示和描绘现代文人被压抑的处境及其内在的反抗精神。在本雅明看来，法国大革命后，文人在社会中边缘化了，他们与聚集在小酒馆、密谋于暗室的职业密谋家和沦落为流氓无产者的工人都属于社会的弃儿，有着同样不稳定的社会地位、相似的行为方式。例如，从职业密谋家中发迹的路易•波拿巴的政治活动总是保持着翻云覆雨、突然袭击的密谋习惯，而随心所欲、放荡不羁的文人波德莱尔的作品也保持同样的特点。①





当然，更为重要的是，本雅明从波德莱尔的作品中，看到了巴黎公社最重要的街垒指挥布朗基的影子。如果说布朗基的街垒战的目的在于推翻一种现实的、庞大的封建统治，那么，波德莱尔的"煽动的形而上学"所反抗的，乃是那笼罩整个社会的、无形的、更加沉重的"现代化"、"商品化"的魔影对人和人性的摧毁。面对强大的商品、物欲对人的生活和精神的统治，"波德莱尔在任何时候都能保持一种

 
I

 
忤逆的不恭不敬的立场。"他的作品"支持被压迫者,尽管它由于同样的原因与他们一样相信他们的幻想。它倾听着革命的颂歌，也倾听着执行死刑的鼓声传出的’更高的声音’。"②





在第二章《闲逛者》中，本雅明通过对波德莱尔作品社会内容的分析，着重探讨"文人"在现代资本主义社会中特殊的生活方式生活态度及其形成原因。所谓的"闲逛者"（

 
fMneur

 
)通常是指那些






1 本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，第21页







2 同上书，第40页，页。






"我们以往常常在路边和商店橱窗前遇到的人，这类似在非在，飘荡闲游，毫无意义的分子，这类总是寻求低廉冲动，而除了碎石、马车、汽灯外无所知的人"’①。在这里，文人也被本雅明列入闲逛者之列。其理由是，在本雅明心目中，真正的文人并不是那些有相对稳定收入、规规矩矩地以其专长服务于国家和社会的知识分子，而是那些往往与国家和社会秩序、规范格格不入的自由作家。他们常常出没于稠人广众之中，游荡在社会边缘，冷眼观望和考察社会。他们貌似游离于社会之外，实际上却关注、体察社会的一切，是真正的叛逆者和"危险分子"。街道是闲逛者的居所，在街头，他把时间用来在众人面前显示其闲暇懒散，这是他工作的一部分。他的行为像是告诉人们，他已在马克思那儿懂得了商品价值是由生产它所需要的社会必要劳动时间决定的。在众人面前延长闲暇时间对于认识他的劳动力是必需的，这使它的价值变成大得简直让人难以捉摸。"②更为重要的是，他们在拥挤不堪的人群中漫步，"张望"和沉思成了他们的生活方式。这种游荡和张望不仅为他们提供了工作和休息，还培养了他们的自我意识。因为，在深陷于最堕落的感官世界的同时，那种似乎心不在焉的沉思默想使他能抓住稍纵即逝的东西，并往往引发出许多思想深邃的寓言和尖锐、犀利的文字。





当然，在发达资本主义这个一切都被商品化了的社会，文人不可能摆脱受金钱左右和奴役的处境。因此本雅明把文坛比做市场，愤；地揭示文人也不得不"用自由换取冷酷的金钱"这一事实。他写道："波德莱尔明白文人的真实处境：他们像闲逛者一样逛进市场，似乎只为四处瞧瞧，实际上却是想找一个买主。"因为他明白"文学尽管由最高深莫测的东西构成，首先却是填格子；而一个名






①②本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，第72页






声不足以保证其利益的文学建筑师，则不论人家出什么价都得卖"①。显然，在资本主义条件下，文人也是以出卖劳动力来换取报酬的雇佣劳动者，资本主义商品经济的价值观和竞争规律同样决定了文人的生活方式。本雅明怀着"痛心和无数的自然震惊”，注视着作为他的同类的文人在大城市拥挤而又暄嚣的街道上游荡，在疾驰的飞车和光怪陆离的灯火中惊慌失措，在五光十色的商店的诱惑中沉沦颓唐，并被日益扼杀创造的才情和独立的思考能力。面对这种现代社会的异化和新型奴役，他深刻地指出："当波德莱尔谈到’大城市的宗教般的陶醉’状态时，商品可能就是这种状态的莫可名状的主体。"②





在第三章《现代性》中，本雅明分析了波德莱尔作品中的主体意识与现代性的关系。所谓现代性社会实际上指的就是现时代的资本主义社会。这个时代科学发达，财富涌流，但一切又都笼罩在商品化、物质欲望和赤裸裸的金钱交易的阴影中。本雅明对这个时代爱恨交加，他仿佛离这个时代很远，但又从未放弃描绘和挽救这个时代的愿望和使命。他对身处这个暄嚣、纷乱时代的"现代人"始终寄予深深的同情。他十分痛心地引述波德莱尔的话："病态的大众吞噬着工厂的烟尘，在棉花絮中呼吸，机体组织里渗透着白色的铅、汞和种种制造杰作所需的有毒物质"，这些衰弱憔悴的大众大地为之惊愕";他们感到股绛色的暴烈血液在周身的脉管中流淌；面对阳光和巨大公园的阴影，他们长久而充满忧愁地加以注视"。波德莱尔把这些大众称为"现代人",这里的"现代人"指的就是资本主义社会中的广大的劳动人民。本雅明认为就是在这个大众中产生了现时代的英雄："这个大众是英雄轮廓借以出现






1 本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，第5^51页。







2 同上书，第74页。






的背景’，①>





当然，本雅明和波德莱尔所谓的"英雄"并非声名显赫的杰出人物，而是指在社会底层倍受剥削、压迫却心存诗意、颇具反抗精神的无产阶级和文人，所以，"以一种反讽的方式，一无所有的人出现在英雄的形象中"②。在本雅明看来，"英雄是现代性的真正主题"。他写道："现代性对个人的自然创作冲动的压抑远比个人的力量强大。如果一个人越来越感到疲惫而以死亡作为逃避，那是非常可以理解的。自杀应该成为现代性的符号，这种行动带有英雄意志的标记。……这是现代性在激情领域里所取得的成就。"③在这里，本雅明把自杀看做不是一种厌弃，而是英雄的激情，是现代性城市"仅有的英雄行为"，是英雄意志对意志失败的回答。因此，这种貌似消极的主张中实际上包含着反抗压迫的积极因素。本雅明进一步指出,波德莱尔并非"闲逛者"，而是以古代"斗剑士"精神挑战现代世界的英雄。但是在现代资本主义条件下，"诗人们在他们的街道上找到了社会渣滓，并从这种渣滓中繁衍出他们的英雄主人公"④。因此，诗人在他作品中扮演了闲逛者、痞子、花花公子以及拾垃圾者等多种角色。与此相一致，"他的技巧是暴动的技巧"。因此，波德莱尔称写诗是一种奇袭，在奇袭中，"寓言是波德莱尔可靠的心腹"，而"在死神、回忆、懊丧或邪恶出场的地方往往是他的诗的战略中心"⑤。





《波德莱尔笔下的第二帝国的巴黎》一文，现已被看做社会文化研究领域的一篇开创性之作，尤其是被看做现代性研究的一部力作。它代表着最初的"巴黎拱廊"计划的部分实现，其中的许多






①本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，第92页。
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⑤同上书，第121页。






主题已经包含在1935年的提纲中，如波希米亚人和闲逛者，波德莱尔对布朗基和拿破仑三世的迷恋，以及他对在市场中控制普通人群的文学技巧的追求。另外，它还代表着"巴黎拱廊"计划的社会学观点，它抛开诗作本身的价值，而在诗作中看到了艺术向市场屈服的一个征兆。然而该论文却遭到霍克海默和阿多诺的批评和否定。阿多诺的批评是，在该论文中"各种主题被聚集在一起，但没有得到阐释透景画和痕迹、闲逛者和拱廊街、现代性和永恒性，都没有得到理论的阐释"。他代表社会研究所希望本雅明重写这篇论文。①





本雅明回信对阿多诺的批评逐条进行反驳，但他还是重写了论文，改题目为《论波德莱尔的几个主题》。该文得到社会研究所的认可

 

,


 
发表在1939年的《社会研究杂志》第8卷上。《主题》一文几乎是一篇新作，它以"震惊"经验为中心，揭示波德莱尔作品中所反映的个人与现代城市生活之间的紧张关系。本雅明指出：震惊属于那些被认为对波德莱尔的人格有决定意义的重要经验之列。"②在他看来，震惊的经验不仅是城市人群在个人心中所引起的"害怕、厌恶和恐怖”而且也是现代工业机械化生产中的劳动经验：行人在人群中的震惊经验与工人在机器旁的’经验’是一致的。"震惊也决定了机械复制艺术的特点种对刺激的新的迫切需要发现了电影。在一部电影里，震惊作为感知的形式已被确立为一种正式的原则。"③





"震惊"(

 
Schock

 
)这个概念来自弗洛伊德的心理学。本雅明借用这个概念，把"震惊"和经验的丧失联系起来。他认为，当生命处
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于不断增加的外界刺激的包围中，不能按传统方式保护自己，不能完全吸收外界刺激时,震惊就出现了。在他看来,震惊是19世纪工业化都市的心理学,也是现代主义的特性。工业文明的机器"技术使人的感觉中枢屈从于一种复杂的训练“机器旁的每一个动作都像是从前一个动作照搬下来的，就像赌博里掷骰子的动作与先前的动作一模一样"①。机器的非人化的同一性及其轰然节奏打破了心理生活的整体，导致仅仅依靠传统知识和技艺储存的个体无法吸收和同化这些纷繁复杂的都市刺激。在这里，本雅明区分了两种不同的经验:"经历"（

 
Erlebnis

 
)和"体验"（

 
Erfnrng

 
)。他认为经历"是人对某种特定的重大事件产生的瞬时即逝的经验，而"体验"则是通过长期的非意愿的记忆所获得的智慧。现代人普遍感受到的是处理各种"震惊"的"经历”而逐步丧失了人与世界那种随意的、自然契合的完整经验。





本雅明用两种经验的区分来深化美学对传统和现代的理解：一个是通过集体的传统和记忆吸收外部事件，使之积淀为整合的经验;一个是当事件震惊我们时，通过智性顺序把握它以消除这些事。前者如普鲁斯特在《追忆逝水年华》中，在当今的境况下综合地写出经验的尝试"。后者如报纸"把发生的事情从能够影响读者的经验范围内分离开来、孤立起来"②，使这些事件只在外在世界的时空中互为置换，人们只能通过机械的时间把握它们。本雅明知道,在现代世界中，像普鲁斯特那样"用经验的方式已越来越无法同化周围的材料了”，取而代之的只能是复制艺术的震惊形式,它是因外部刺激所唤起的对瞬刻事件的自觉关注，是破碎的、零散的、创伤性的体验。总之，在都市刺激和复制艺术的"震惊"之下，
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"灵韵"丧失，完整的人性经验和审美体验衰竭，这是现代社会文化危机的一个重要的方面。





尽管本雅明晚年的现代性社会理论的建构并不完整，也不易把握，但从以上两个方面的论述可以看出，本雅明建构现代性社会理论的意图是很明显的，他不仅对建构现代性社会理论的方法进行了深刻的理论反思，而且以直接的形式(梦幻形式)阐明19世纪巴黎的新的生活方式和新的创造，同时面对现代社会中传统之销蚀和人性之异化，表达了他的深层的忧思。对他来说，由梦幻所支配的世界就是现代性。他的现代性的前史就是要勘定现代性的最初位置。





尽管在现代社会中，现代性的踪迹和碎片随处可见，但它们在大都市和资本主义的社会关系中表现得最为明显。对本雅明的雄心勃勃的现代性社会理论来说，19世纪中叶的巴黎则是现代性史前史的主要场所。交错的迷宫的各种层面，由拱廊和其他"梦幻建筑物"、街道本身、横卧在街道之下的地下世界、拥挤在街道上的人群，以及带有幻觉的人类意识本身的迷宫所构成，为了揭示现代性，所有这些东西都要求得到仔细的挖掘。当然，本雅明的整个计划决不能被解释为是对大都市的赞美，他所要探求的倒是它的缺陷。





在考虑资本主义社会关系时，本雅明集中注意的是商品交换和流通的过程以及随之而来的商品拜物教。他对资本主义生产关系的分析的着重点，是详尽描述和例示现代性碎片中的商品拜物教。他对商品"神秘生活"的揭示，以对商品拜物教理论的明确运用为基础，而商品拜物教理论所集中注意的，是商品的永新面孔和它的老套的流通与交易的辩证法。本雅明为这一过程所产生的幻觉世界所吸引。但他的意图同样也不是赞美这个幻觉世界。他对19世纪的现代性的起源的探求的目的，是资本主义梦幻的唤醒和消解。早在本雅明于


19



 4〇年结束他的生命之前，那种梦幻已经变成恶梦。总之，在本雅明看来，现代性的世界终究是为商品的生产、流通和交易所支配的幻想和幻觉的世界，他的意图就是要通过他的辩证意象方式来打破这个具体化的世界，以便从它的梦幻中唤醒"梦幻的集体性"。





在我们看来，本雅明晚年建构现代性社会理论的努力，还有助于理解他对艺术现代性的思考。就对本雅明的"灵韵"艺术和"复制"艺术的理解而言，有两种较为广泛的意见。一种意见主要以本雅明的《机械复制时代的艺术作品》为依据，认为本雅明对技术艺术的政治能量持乐观态度，似乎技术具有一种必然的进步性质。另一种意见主要以《讲故事的人》为依据，认为对一种已经丧失的经验能力的怀念是本雅明思想的核心。①确实，本雅明在《机械复制时代的艺术作品》和《讲故事的人》二文中,所持的似乎是自相矛盾的态度：前者似乎是对复制艺术的礼赞，而后者则似乎是对"灵韵"艺术的怀念，上述的两种意见就是这两种态度的反映。但本雅明的这两种态度以承认这样一个事实为基础：现代艺术不可避免地对传统艺术造成很大的冲击。因此，艺术的现代性乃是必须接受的事实。联系他的建构现代性社会理论这一背景，本雅明的这种态度更易理解。他通过对19世纪巴黎的研究，充分展示和描绘现代性梦幻世界，但他的意图不是去赞美现代性世界，而在于梦幻世界的觉醒，尽管他还没有找到摆脱现代性的真正途径。现代艺术作为现代性世界的反映，它对现代世界的异化现实有暴露和揭示的功能，能使人们警醒，这是它的批判性和革命性一面，也是本雅明所欢迎的。但现代艺术毕竟是现代世界基本特征的反映，它






①参看单世联：《反抗现代性》，广东教育出版社，，第
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对破碎的社会现实的"震惊"感受，却又造成了传统的审美经验和完整的人性经验的衰微，这是本雅明所哀叹和惋惜的。因此，现代艺术和现代社会一样都是必须接受的事实。本雅明在展示和描绘这个事实的同时，又对它加以批判。由于找不到新的出路，也许正如詹姆逊所指出的，怀旧是他的一个主题。①






①参看詹姆逊：《马克思主义与形式》，百花洲文艺出版社，
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第六章







后现代语境下的阿多诺的现代性哲学






特奥多.

 
W

 
.阿多诺

 
（TheoderWiesengrundAdorno

 
,1903—1969),德国哲学家、音乐学家和社会理论家。他是肇始于德国法兰克福社会研究所的第一代社会批判理论的哲学缔造者。他背离了正统的马克思主义观点，认为现代性的双重困境

 
    

 
非正义和虚无主





义一都源于启蒙理性的抽象性。因此，他认为，政治经济学的批判应让位于启蒙理性和工具理性批判。他把工具理性看做是同一性思维，认为它抽掉了认知主体和认知客体间的感觉的、语言的和社会的中介，因此压制了人和自然中的偶然的、感觉的和特殊的东西。阿多诺的否定的辩证法的目标，就是要从工具理性的要求中拯救这些因素。他认为否定的辩证法能够证明抽象概念不能穷尽其对象。为寻求理性和认知的可供选择的模型，阿多诺求助于艺术现代主义的实现。在那里，每一件新作品都在测试和改变某物之为艺术品的观念，阿多诺由此看到了使心灵和它的对象保持动态的相互依赖的那种模型，这种能动的相互依赖对于一个新的认知和行动的概念来说是必要的。





阿多诺对启蒙理性和工具理性的批判引起了后现代论者的共鸣，而他对新的理性和认知模型的寻求又有助于避免后现代论者某些理论上的失误，因此在后现代哲学思潮盛行的背景下，探讨阿多诺的现代主义哲学显得极为紧迫，因为他的批判性探讨有助于厘清现代性问题之所在，而这种厘清对后现代性哲学探讨来说无





疑具有头等重要的意义。






一、阿多诺的思想发展过程






阿多诺的哲学兴趣很早就已开始。在一战快结束时，他便已





跟随社会批评家和电影理论家克拉考尔

 
（SiegfriedKracauer

 
)研究康德的《纯释理性批判》。1921年他高中毕业并开始阅读布洛赫的《乌托邦精神》和卢卡奇的《小说理论》。1922年他进歌德大学(即后来的法兰克福大学）学习哲学、社会学、心理学和音乐。在柯纳琉斯

 
(HansCornelius

 
)主持的胡塞尔研讨班上，阿多诺先后结识了马克斯•霍克海默和瓦尔特.本雅明。1924年他以一篇关于胡塞尔现象学的论文获博士学位。之后他曾在神学家保罗蒂利希

 
(PaulTillich

 
)指导下对克尔凯郭尔进行批判性研究。1931年他以《克尔凯郭尔:美学的建构》一文获大学任教资格。1934年为躲避纳粹迫害，阿多诺逃往英国，被牛津大学莫顿学院接纳为博士生。在英国的三年半里,他为霍克海默领导的《社会研究杂志》撰稿，并写出一本有关胡塞尔著作的初稿，该书终于在1956年以"认识论的元批判：关于胡塞尔和现象学的矛盾的研究"为题出版。1938年应霍克海默之邀，阿多诺前往美国，先是在普林斯顿大学的广播研究所任音乐指导，后加入霍克海默在纽约重建的社会研究所。从1941年到1944年，阿多诺与霍克海默紧密合作，他们合写的名著《启蒙的辩证法》于1947年正式出版。1949年，阿多诺返回法兰克福协助霍克海默重建社会研究所。在随后的20年间，他撰写了大量哲学、文学批评、社会理论、音乐理论著作。他1957年的论文《社会学和经验研究》现被看做是60年代盛行于德国的"实证主义争论"的发起者。他和波普尔是这场争论的主要对手。他的两本主要哲学著作《否定的辩证法》和《美学理论》都是在这期间完成






的，后者在他死后一年（1970年）出版。





西蒙•贾维斯在他的《阿多诺:批判性的导论》一书中令人信服地证明阿多诺的思想具有惊人的内在一致性，因此他的不同时期的著作可以联系起来阅读。①当然，这里为了更好地把握阿多诺思想的背景和发展过程，我们可以大致把他的思想分为三个时期：早期、放逐期和晚年法兰克福时期。





阿多诺早期思想的一般倾向与他对康德的矛盾态度密切相关。他早期的学术著述（包括1924年的博士论文《胡塞尔现象学的先验论》和1927年的不成功的大学任教资格论文《心灵超验理论中的无意识概念》），都是在非正统的康德主义者柯纳琉斯指导下完成的。柯纳琉斯关注的是一般的知识论，他给阿多诺提供了抽象的认识论意义上的"康德"。这个"康德"与阿多诺从克拉考尔那里所接受的"康德"极为不同。克拉考尔教导他把"第一批判"看做不仅仅是有关"有效的科学判断如何可能的一般理论,它还是"精神的历史状况能够从中得以解读的编码文本。克拉考尔并不把康德思想的内在矛盾看做是错误，而是把它们看做是更广阔的社会和历史冲突的征兆。他的教导使阿多诺认识到，哲学的抽象性与现代性社会经验的某些重要特征是密切相关的，因此，抽象性不是可以随意消除的。对柯纳琉斯的"康德"，阿多诺不满于它的枯燥、空洞和抽象，但又想保留其逻辑上的严格。而从克拉考尔那里，他则学会把哲学文本译解为关于历史和社会状况的文献他的这种解读和思考哲学文本的方法，使知识论和社会观交织在—起，这是阿多诺哲学的基本态势。
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在1931年的就职演说"哲学的现实性"中，阿多诺首次表达了一个具有惊人独创性的哲学解释方案。①他认为哲学应当把自身看做是一种解释，它应当从解释细微的特殊之物开始，而不是试图成为任何事物都无法逃脱的抽象之网。他开始把他从克拉考尔那里学到的解读哲学文本的方法发展为所谓的"内在批判"。"内在"意味着"保持在内"，而"内在批判"就是保持在被批判的对象之内的批判。与"超验批判"(即从外部批判）的先确定自己的原理，而后以之为尺度批判其他的理论不同，内在批判从所讨论的作品本身的原理开始，运用作品本文的内在矛盾去批判该作品，尤其是要通过作品的内在矛盾，去探求该作品由以产生的社会经验。例如，阿多诺对康德思想的内在批判，使人注意到康德运用"经验"的方式所包含的矛盾，其目的不是去论证康德出了错误，而是为了表明康德哲学上的诚实性如何把他引向矛盾，而这种矛盾又告诉我们有关现代社会经验本身被建构的方式的某些重要东西。康德思想的"抽象性"不是错误，而是现代经验本身曰益增长的抽象性的证明。





阿多诺早期哲学方案的另一个重要的特征是乌托邦式的否定。在这方面对阿多诺起决定性影响的是布洛赫的《乌托邦精神》。该书提供了对20世纪初欧洲哲学和文化生活的富有想像力的启示性解释。对布洛赫来说，现代思想表现出它的"无根性"或"无家可归”，以及它本质上的思辨方法。布洛赫的目的不仅在于达到一种与人类的需要和希望不分离，而且是将它们置于中心位置的思想。这不仅意味着所有的思想都服务于某种利益，而更为重要的是希望和想像的活动使思辨成为可能。知识不应被理解为单纯是对现存事物的思辨描述，它还是通向尚未存在之物的想像





的、积极的努力。①





阿多诺还试图给布洛赫的乌托邦思想提供更为严格的哲学解释。受到卢卡奇著作的启发，他逐渐认识到乌托邦只能得到否定的表述。卢卡奇在反思理论与实践的关系时认为，在资本主义生产方式下人类的生活、思想和文化都具体化了，理论活动也为理智劳动的分离所支配，其结果是理论无视社会的总体性，并且不能对总体性做出说明。②卢卡奇的具体化理论使阿多诺认识到，社会理论不能从社会之外来谈社会，因此有关善或正义的社会蓝图，仅仅是理智劳动分离的意识形态的产物。阿多诺则不提供有关善的生活的蓝图，而仅仅通过内在的批判来考察我们的受"损伤"的生活。





霍克海默的思想在阿多诺早期思想发展过程中也是一个决定性因素，他思想中的唯物主义方面就主要来自霍克海默。③当然，对阿多诺的克尔凯郭尔研究产生最重要影响的，是哲学家和语言学家本雅明，尤其是他的不成功的大学任教资格论文《德国悲剧的起源》。该著作提供了对德国巴罗克戏剧的解释。它把巴罗克意乂上的悲剧和讽喻（

 
Trauers

 
丨；1)同古希腊思乂上的悲剧（

 
Tragodie

 
)相对照，认为前者是后悲剧(

 
post

 
-

 
tragic

 
#指的是"后希腊意义的悲剧"。——引者注)的现代性的表现，因此，对讽喻的批判恰恰意味着对现代性本身的批判。阿多诺思想的许多重要的主题，直接来自他同本雅明的遭遇。同本雅明一样，他把现代世界看做是"内在的背景"，它不允许我们思考绝对。他们都把哲学看做是借助于概
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念的"星丛",来解释细微的特殊之物。©





在流亡国外期间，阿多诺早期所提出的哲学方案继续得到发展和深化他的认识论的元批判：关于胡塞尔和现象学矛盾的研究》②表明他的思想已具有成熟的形式。在该书中阿多诺力图证明，即便是极为抽象的哲学文本，也必定包含着沉淀在它们当中、并使之成为可能的社会经验的踪迹。他开始将"元批判"观念付诸实践。与认识论批判之追问什么范畴使经验成为可能不同，元批判追问什么经验使认识论范畴成为可能。该书的社会批判内容不是作为背景信息来表达的，而是从对胡塞尔关键范畴的解释中外推出来的。它是阿多诺下述信念的实际例证：惟有通过对最高形式的逻辑和认识论进行内在的批判，才能打破支配哲学思想的抽象性。





阿多诺和霍克海默合著的《启蒙的辩证法》，被看做是法兰克福学派发展过程中的一个重要里程碑。该书探究了理性历史的诸方面，中心论点是理性之所以变成无理性的，其原因怡怡在于它试图从自身中排除掉一切非理性因素。这样，理性变得不能理解使它自身成为可能的东西，即它所依赖的非理性因素，其结果是作为—种工具理性，它既无能力反思自身被运用的限度，也无能力反思它所运用于其上的特殊对象的性质。自此以后，对这种非反思的理性（即工具理性）的批判成为批判理论的主题。阿多诺和霍克海默还认为，与理性的工具化相伴随的，是"艺术"语言和"科学"语言的曰益绝对的分离。前者变成不具有认知内容的"似形象
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①关于本雅明对阿多诺早期思想的影响可参看
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Hke

 
);后者则变成与被归类的东西毫无摹拟相似性的纯粹的符号。这两种语言的分离后来被阿多诺称为现代性语言的双重性。





1949年返回法兰克福后，阿多诺越来越专注于阐述他的思想的理论基础。通过重新解读德国传统哲学，尤其是康德、黑格尔、马克思、尼采和海德格尔的哲学，阿多诺发展了自己的哲学观点，]966年的《否定的辩证法》就是这种重新解读的结果。与他长期以来所相信的认知的概念语言、或者说科学语言包含着可能的社会经验这一观点相对应，在其死后出版的《美学理论》中，艺术和审美经验被看做具有认知内容。该书试图通过哲学的阐释，以弄清隐含在艺术品中的认知内容。





二、

 

启蒙理性和同一性思维批判






阿多诺接受马克思对现代社会的分析，坚信发达的西方社会由资本主义的生产关系所建构。在他看来，支配和贫苦（宽泛地说就是非正义）是资本主义经济理性化的后果，而异化和无意义（宽泛地说就是虚无主义）则是资本主义文化理性化的产物。无论如何，面对德国法西斯的兴起和工人运动瓦解这一背景，阿多诺开始对现代世界的经济和社会组织的进步趋向提出质疑。他开始相信现代社会的理性化几乎是无孔不入的，由此认为坚持社会进步的马克思的历史理论，同样有赖于控制资本主义生产过程的合理化结构。如果理性和合理化的那些结构是最为深刻的现代性困境的根源，那么，现代性的危机主要是理性的危机。因此，首要的任务是对现代理性进行批判性的诊断。





1.启蒙辩证法和工具理性批判





阿多诺相信，现代科学的合理性及其对方法首要性的追求构成现代理性危机的核心。他认为，当理性以完全独立于它所运用对象的术语来定义时，认识及其对象就会变形或歪曲。这里，阿多诺所谓的"对象"不仅指被认识的对象，同时还包括它们的感觉心像、这些心像在语言中的系统表达、与自然语言同社会实践及其复杂历史的密切关联。在现代启蒙合理性形成过程中，由于考虑到沉淀在语言和社会实践中的集体偏见，上述"对象"被看做是错误的系统根源。这种对错误来源的担忧，导致合理性理论把理性看做是完全独立的，不为任何外在于它的东西所决定的。





阿多诺和霍克海默的《启蒙的辩证法》的中心主题是表明，人在探求控制自然当中发展了他的合理性，但现在却把他的理性变成了控制的工具，这种"控制"并不限于对环境、自然和他人的控制，它还会反身控制人的内在自然。他们的目标在于提供一个启蒙合理性的系谱学，即试图去描画我们的工具理性的史前史。所谓的"工具理性",就是不顾其对象的理性。





在阿多诺和霍克海默看来，史前人已经制服了自然及其威力，





因为神话表明他已经找到解释，这些解释把不可预测的东西强行拉入固定的解释模式中，因此，"神话已经是启蒙"。但是，随着神话的不断祛除，哲学概念变得更为形而上学，同时又更为神秘，因此〜启蒙又退回到神话学"①。以这两个论题，阿多诺和霍克海，默表明,古代"和"现代"不是预先就规定好的完全相互分离的范畴,而是彼此相互依赖的概念，否则它们就没有任何意义。实际上，给我们提供有关新事物观念的现代社会，同时又是最古老的社会，是有着最悠久历史的社会。从相反的观点看，古代社会也只能依照现代观点而得到解释，因为我们用以解释古代社会的概念和范畴
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HorkheimerandAdomo,

 
DialecticofEnlightenment

 
,tr.JohnCumming,SeaburyPress,NewYork,1972»p.xvi.






 





是我们的，它们不可避免地是现代的。





当然，阿多诺和霍克海默的这两个论题需要彼此联系起来解读。如果我们只注意第二个论题"启蒙退化为神话学"，那就很容易对该著作产生误解，以为作者是在说启蒙是坏事。其实，阿多诺和霍克海默并不反对启蒙。例如，他们并不认为权力和知识是一回事，相反，他们追问知识如何能够变成是对统治的消解。①问题的关键，是实证主义者的启蒙概念不足以使人摆脱无知或迷信。他们给我们提供的实际上是神秘的理性观念，而不是完整的理性观念，因为它压制了自己同传统的关系，而不是对这种关系进行反思。②与之相反，阿多诺和霍克海默认为神话已经是一种理性，一种安排、整理和控制世界的方式。





这里还须先加以说明的是，阿多诺和霍克海默所用的"启蒙"一词，并不特指从笛卡尔到康德这一特定的历史时期，而是指旨在祛除某种神秘的、宗教的或幻想的世界表象而进行的一系列理智和实践的操作。在这个意义上说，色诺芬尼对把人性投射到诸神之上的抗议，同爱尔维修的唯物主义和20世纪初的逻辑原子论一样，都是典型的启蒙。与早期哲学家反对拟人化的宗教把单纯的主观意义投射到被崇拜的对象上一样，现代实证主义者明确认为像"本质"这样的概念是神秘的,是主观的虚构。由此看来,从古到今的启蒙一直致力于反对神话，反对由于人类的恐惧和希望投射于其上的自然界所产生的魔力，用阿多诺的话说："从巴门尼德到罗素，统一性一直作为一个口号,旨在坚持不懈地摧毁多质性。"③








阿多诺和霍克海默认为，神人同形论是原始神话的基础。在
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①②③






原始巫术时代，万物都被看做具有灵性，而人和神都被看做是有灵性的自然的一部分，人、物、神相互交混，相互替代。但是,这种原始的"同一性"很快就解体了。随着人对自己和自然越来越清醒的认识，一种有距离的理性认识逐渐形成，一种界限分明的主客体关系逐步取代原始的同化模拟关系。主客体分离的后果之一，是自然成为意识客体的集合，并最终变成受人类摆布和统治的对象。因为人类理性为了把握对象，总是要对它们进行量化，赋予它们以统一的形式，这时自然相应地丧失了"质"和意义，而成为混沌材料的累积，成为受人摆布的东西。理性对被量化的自然的统治的标志，是为它重建起一种语言的统一体系。①





主客体分离的另一个后果，是使思想成为纯梓内在的东西。思想史在阿多诺和霍克海默看来，是对达到超验的内容或意义（即超出思想自身的内容或意义）的任何要求不断进行怀疑的历史。对可能超越思想的东西的一切诉求，都逐步被看做是诗意的、是思想自身的虚构。以这种方式，思想把自身变成是"纯梓内在的前后关联"，变成是纯内部的，在它当中"根本没有任何东西可能保持在外面"②。





在阿多诺和霍克海默看来，正是这个极端的理性化过程，使"启蒙退化为神话学"。因为，为了避免被指责为仅仅是主观的东西，思想就给自己设置了在不带任何隐秘的附加物的情况下复制存在之物的任务。它自以为能够不通过主观的投射，就能客观地描述世界。思想因此把自己限制在事实之中，事实也由此成为思想的停靠点。至于这些事实是否发生变化，则被启蒙思想当做似
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是而非的问题而加以排除。这种对完全的客观性的追求，其结果是一种唯我论，一种对超出思想的无能为力。启蒙坚持认为，如果知识要真正成为有关对象的知识，就必定不能沾染任何主观的东西。然而,它的反思性的怀疑论，又使它在实践中断言任何"对象"实际上都是主体的虚构。这就是说，对客观性的严酷要求，具有取消所有真正有关对象的知识这样一个自相矛盾的结果。阿多诺和霍克海默论证道，任何东西都不能超出思想这个要求，变成是对思想最为严重的限制，它使"世界成为巨大无比的分析判断"①。思想因此变得不能理解它所依赖的东西，不能想像它不是全然自足的在阿多诺和霍克海默看来，上述理性的"客观描画世界"的自负的自我形象，无论从形式上或实质上说都是错误的。实际上，神话和理性都是在人类把自己从神秘力量解脱出来的斗争过程中所产生的，并因此试图赢得对自然界的控制，以满足人类的需求和欲望。神话和理性同样都运用内在原则，把每一事件都解释成是特定模式或规律的重复，以便通过可解释的秩序来同自然界的恐惧相抗争。重复，即"新的就是旧的",最初通过揭示一个可理解的秩序而提供了对自然界的概念控制，并且最终通过现代科学技术的运用而提供了对自然界的实际控制。因此，启蒙理性不是客观的，而是服从于人类对控制自然的欲望。这种理性可以被看做是人类自我保护冲动的推理体现，因而是工具性的。这种工具理性固然能够控制自然事件并因此改进了工具和生产，但它又导致了新的专制，即人被迫要理性地思考和行动。启蒙的这种指令，要求理性的尺度变成普遍有效的标准。一切东西都依照工具的有效性和可控制性而得到规定和处理。但是，如果一个人按照可控制性来思考、经验和对待自然，那么他必定以同样的方式思考、经验和对待
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他自己。





简言之，从神话到理性的启蒙表现的是主体对客体的优越性，是人对自然的支配。但人对自然的理性控制，反过头来会导致他反对他自身和他人，也就是说，它不仅会导致对人性的控制，对冲动的压抑，而且还会导致对他人的统治。从对外部自然的控制变成对内部自然的控制，这是自我奴役的一个实例。对自然控制的代价就是社会控制的自然化，其结果表现为社会中人压迫人的现象。因为，人为了对付自然，不得不团结为群体，所以人对自然的控制，最终变成社会对自然的控制。然而，随着社会的形成，主体便因社会分工的不同而发生分裂，如手工劳动和理智劳动的分裂，经验和思维的分裂，等等。因此，人类欲使自然服从自己的斗争史，同时也是人奴役人、思维支配经验的历史。这种奴役和支配导致了人的个体主体性的丧失，而个体主体性的丧失又加强了社会机器的重要性。因为既然人不能控制自己，就得由社会机器来管理自己。而人一旦置于机器的制约中，其个性就会很快消失，最后也就沦落为整个社会机器的一个零件，人与人之间的关系，也随即成为零件与零件之间的那种可以随意置换的关系。这种状态，就是阿多诺和霍克海默所说的晚期资本主义的"管理化生活"状态，即现代社会的"同一性"状态。





阿多诺和霍克海默还认为，与现代社会的同一性相对应的文化,是一种大众文化或文化工业，对这种文化的批判,也构成《启蒙辩证法》的重要主题之一。在他们看来，大众文化的危害，在于它助长了现代资本主义社会的"总体化倾向"。所谓的"总体化的资本主义"，指的是完全取消个人能动性的晚期资本主义。在晚期资本主义的"管理化倾向"中，无产者和资本家、个人和社会的矛盾似乎完全被掩盖了。现代工业社会所展示的是一种"均匀的总体”，—种由相互联结的"碎片"交织而成的网络。在其中，充满着可以相互交换的"同一体"。这种普遍的"同所导致的结果，是"否定"和"自主"空间的消失。





在阿多诺和霍克海默看来，文化工业的存在，掩盖了"工具理性"对内部自然和外部自然的支配。它到处散发一种虚假的满足，取代甚至毁掉真正艺术的那种和谐的快乐，使人对非正义的清晰的知觉被破坏了，消费大众因本能的需要而越来越被绑紧在资本主义的"机器"上，资本主义社会现实中的真正冲突因此而被掩盖了。





2.否定的辩证法和同一性思维批判





阿多诺认为，启蒙理性是以这样一个错误的推理为前提的：因为某些虚假的信念(神话、迷信等)是主观的投射，因此那些投射的中介(感觉心像、语言、社会实践和历史)本身必定是错误的来源。因此，完全独立于这些中介被看做是真正知识的条件。对独立性的追求在德国古典论者，尤其是在康德和费希特的著作中得到最为详尽的阐述，在他们那里，理性的独立性和概念意义的独立性，明确地被等同于先验主体的自发性。由于不了解自身，这个先验主体及其所包含的概念系统处于自我保护的痛苦之中。它们抽象的概念性怀有与它们的客体相冲突的恐惧和愤怒。唯心主义的愤怒是朝向拒绝与其一致的任何事物的，或者说是朝向与独立的理性要求相异的事物的。因为理性的独立性，是通过使概念不依赖于具体经验及其中介的意义独立性而获得的，因此，对于这个理性来说，不可衡量的东西是特殊的、偶然的东西。而阿多诺的目标就是要拯救这种非同一性，拯救具体的、历史的、可感的特殊事物。





阿多诺所采取的拯救方法是辩证法。他的辩证分析的关键，是证明对象的理性化概念决不能穷尽它所表达的事物。他表明，理性为达到其独立性而欲加以剥除的"累赘之物"（如感觉心像





等），实际上是认知主体和认知客体发生联系的必要中介物。他虽借取黑格尔的辩证法概念，但却反对黑格尔，将其辩证法解释为"否定的"。因为在他看来，黑格尔的"体系"陷人到辩证法所反对的同一性思维中。"中介性"和"非同一性"是阿多诺的否定辩证法的核心概念。对"中介性"的强调，使阿多诺拒绝从一个终极的原因中推演出现实。他认为，整体和个别、自然和历史、主观和客观这些对立的范畴都是高度中介的，我们不能从其中的一个直接推演出另一个。实际上，它们中的每一个都处于两极之间紧张的"力场"当中，而且每一个都保留着使它自身与另一个区别开来的要素。阿多诺总是把那些看起来似乎对立的两极（自然和历史、心理和社会、肯定和否定）并置在一起，然后通过其中的一个找到另一个的明显自我矛盾之处，使二者相互批判，最后达到二者的协调。





"非同一性"概念是阿多诺的否定辩证法的前提基础和立论依据。他明确宣称：辩证法乃是一种对’非同一性’的持续感觉"，①他正是依据"非同一性"原则，对同一性思维的谬见进行批驳和揭露的。作为阿多诺立论基础的"非同一性"，主要是指事物与其概念之间的非同一关系。阿多诺所说的"事物"，指的是存在于一定时间和空间中的那些个别的、特殊的东西，它们是生成变化的。现实中根本没有保持不变的个别事物，没有
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的形式，没有与自身完全等同的事物。而概念则有其同一性的外表，它是逻辑构造的产物，不可避免地造成事物的"齐一化"。它既无法把握事物的运动变化，也无法对事物进行充分的概括，其不变性和非充分性是它与对象之间的非同一性的见证。





运用"中介性"概念和"非同一性"概念，阿多诺对唯心主义、先验探究和同一性思维进行了批判性的考察。
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(1) 对唯心主义的内在批判





阿多诺在其早年的论文《哲学的现实性》和《自然史的观念》中，描述了哲学和人文科学的危机。对这种危机的一种可能的反应是要求清扫地基，即要求一个为新的确定性奠定基础的全新开端。然而，阿多诺认为任何真正新的哲学思想都有其传统的承袭性。他在《否定的辩证法》导论的重要部分：传统和认识"中，把"传统的要素"看做是"准先验的"。①因此，那种认为在哲学中能够找到一个全新起点的观念，只是有意无意地重复唯心主义的幻想。这种幻想认为独立的思想主体能够创造它所思考的对象。当然，阿多诺论证道，这种幻想并不简单地是哲学家的错误，而是与一切自然历史经验的某些本质特征分不开的。因此，思维主体自我满足的幻想，并不是我们的主观意愿所能消除的。在《否定的辩证法》的序言中，阿多诺就强调，"建构性的主体性的谬见"不能仅仅被抛在一边，而是要用主体自身的力量将它打破。②阿多诺对康德的建构性主体性哲学中的概念和直观、形式和内容、自发性与接受性、理性与理智的一系列分离进行了批评。受黑格尔的启发，他坚持认为这些对立的两极彼此不可分离，但他又批评黑格尔对这些术语所作的思辨等同。在他看来，康德哲学中不能加以消除的矛盾，与现实的社会对抗性有关，它们是不能通过思辨而加以等同的。正因为这些矛盾是被思考之物的某些特征所必需的，因而如果只是简单地把它们看做是一种错误，就不能对它们作怡当的解释。实际上，这些矛盾不仅不会简单地使康德的哲学无效，相反，它们正是康德先验唯心论的真理性的体现，因为它们使社会的对抗性出现在德国古典哲学的核心中。
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阿多诺还论证道，与社会经验的关联甚至是纯逻辑的或认识论概念本身的一个重要组成部分。他称这种关联是"元逻辑的①。这就是说，一切概念都包含着与经验相关联的因素，而没有这种关联则是不可思议的。我们上面所提到的阿多诺的"内在批判"，就是试图弄清已经沉淀在哲学概念中的社会经验的关联。这种批判经常必须以类比的形式加以表达，这不是因为哲学和社会经验实际上是完全不相关的东西，而是因为使它们越来越被分开考虑的理智劳动的分离是一种现实的分离，是不能以主观的意愿摆脱掉的分离。这就产生了一个更为一般的问题，即在分离的理智劳动的背景中，哲学是可能的吗？





(2) 对超验探究的元批判





阿多诺并不认为哲学可以被归结为认识论。他认为把哲学限制于认识论功能的观念与现代社会理智劳动的不断分离是密切相关的。@各学科都通过它们各自特殊的知识"领地"来不断使它们自身合法化，哲学则相应地失去自己的领地。对此认识论的反应是把哲学变成为其他知识领域提供基础的学科，即为知识本身提供有关规则和方法的理论，而不关心任何特殊的知识。





当然，阿多诺并不反对认识论，而是要进行"认识论的元批判"。为了理解阿多诺的"元批判"的含义，须先探讨康德对"批判"一词的使用。康德把批判理解为超越经验主义和理性主义的哲学探究方式，把"批判"表达为一种先验的探究。康德的这种先验探究把概念和直观这两个要素分离开来加以考虑，虽然他最终是要表明只有二者的结合才能提供关于对象的知识。





康德认为这种探究的结果表明，对于一切经验而言都存在着












某些本质特征,这些特征不像事物那样处于"外面”而是认识主体带给经验的。这并不意味着经验可能性的条件是虚构物，相反，没有它们，任何种类的经验都不可能。例如，没有因果性概念我们不可能理解任何事件。当然，康德强调指出，先验探究本身不能提供任何可能的对象知识。他的功绩在于表明任何可能的对象知识中的不变要素是什么。





阿多诺处理认识论的方法是元批判，即对康德意义上的批判探究本身进行进一步的批判。元批判不仅追问"经验可能性的条件是什么？它还追问"这种先验探究本身的条件是什么？





这种元批判的重要主题之一是对康德的先验主体性的说明。阿多诺通过使康德自己的切对象知识都必须通过经验而得以中介"这一主张极端化来进行说明。他指出，康德的"思"(

 
thinking

 
)和知

 
cnovig

 
)的区分是成问题的。他认为，没有内容的纯形式不仅是不可知的，而且还是不可思的。再者，不思考任何事物的思想不仅是"空的"，而且正如康德所承认的，它同时又是"盲的",根本不成其为思想。①如果康德所规定的范畴形式是经验可能性的条件，那么，反过来也是真的：范畴形式本身也仅仅由于经验而成为可能。②因此，范畴形式不可能是不变的，它必定随经验的变化而变化。





阿多诺对先验主体（范畴）的解释的目的，是要达到与康德的经验概念不同的经验概念。康德认为一切经验都要求概念或知性形式与直观的结合。没有直观，我们的概念就是空的，是虚无，因为概念本身没有内容。当然，在康德看来，没有概念形式的经验的可能性也难以想像，这不仅因为在缺乏概念形式的情况下，说"拥





1 

 
Adomo,iV

 

哲


 
ofjwe

 
    

 
,p.391





2 

 
IbkL，p.386.





有"我的经验是无意义的，还因为我们无法想像缺乏任何形式的内容究竟是什么样的。但是，这并不意味着概念和直观不能被哲学家分开。相反，对认识论的目标来说，我们有强有力的理由谨慎地把它们分开。不过，阿多诺对这种分离的可能性缺乏信任。在他看来，这种分离的结果是，经验似乎被看做是概念和直观的相加，或者说经验是由纯粹的概念活动加上直观原料而制造出来的。①他认为，康德的概念和直观的分离促使他坚持纯知识概念本身不能提供对象知识。而这种限制的结果是，我们不能经验自由以及我们一般的主体性，同时也因此不可能认识自在之物，而只能认识出现在我们意识中的"现象"。





阿多诺并不认为所有这些都仅仅是康德个人错误的结果。他认为，康德对经验可能性条件的探究真实地反映了现代自然历史经验的某些本质特征。康德的由"纯粹"或概念活动加在直观材料之上所产生的对象，很像作为"纯粹"或抽象劳动之产物的商品。而坚持为了使经验成为可能，概念必须对直观起作用这一主张，是以经验本身的不断生成为条件的，这相当类似于出于自身考虑的交换价值的生产。②





(3) 同一性思维、辩证法和社会交换





阿多诺所说的辩证法是"否定的"究竟是什么意思呢？他把辩证思维同他所谓的"同一性思维"或"归类"思维相对照：辩证思维想要说某物是什么，而同一性思维则说某物隶属于什么，它是什么种类事物的一个范例或一个代表

 
    

 
因而它是说某物不是它自





身。"阿多诺并不认为辩证思维可以简单地与同一性思维分离，似乎它是一种更高级的技巧。实际上,他坚持"思维意味着同一化”，
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"意识仍然能够看透同一性思维，但不能在没有同一化的情况下思考，任何定义都是同一化"①。简单地说，思维就是主体把一个概念和一个对象紧密地结合起来。同一性的认知理念内在于思想的形式之中，在不倒退到非理性主义的情况下，它不可能被放弃，而非理性主义在原则上是站不住脚的。当然，同一性的认知理念又是无法实现的，因为在概念思维中，把客观性分解为主体和客体的二分法造成了主客体之间不可约的裂缝，这个裂缝在原则上是思维所无法克服的。因此，对思维与其对象的内在同一性要求的批判，是现代主体的一项"西西福斯的劳动"@。这项工作必须永无止境地反复进行，但从未能得到满足。





在阿多诺看来，同一性思维不仅仅是一种理智的错误，也不是纯粹的逻辑或语言问题。他在商品交换中发现了同一性判断的典型。在商品交换中，数量不等且在性质上不可衡量的东西，被错误地同化为似乎是等同的、可衡量的，交换中使用价值性质上的不可衡量因素相应地越来越被同一化。当然，正如我们并不为了保护使用价值而反对商品化，我们也不为了保护特殊之物而反对同一化。我们并不停止商品交换，而是揭示表面上的公平交换之中的错误的同化和不平等；同理，我们并不试图清除一切错误的同一化思维，而是认识任何特定的同一化之不充分性。因此，辩证思维不是一种新的非同一化的思维，而是同一化之不充分的见证。





这是阿多诺的否定的辩证法的首要含义。它表明阿多诺何以认为辩证法既不是一种方法，也不是一种世界图景。③辩证法表明
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2 西西福斯是古希腊科斯林城邦的一位贪婪的君主，被罚永远在地狱推一巨石







上山，而该石推上后必定重新滚下。这里的西西福斯的劳动指的就是永远必须做但绝对达不到目标的劳动。
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概念和对象、思维和存在的相互渗透。一旦它全然委身于思想（方法)或委身于存在(世界图景),它就根本不再是辩证法，而仅仅是—种新的归类思维种全然武断的东西。因此，否定辩证法"这个标题并不许诺一种可操作的方法，它也不提供一种武断的世界图景，它所指谓的乃是阿多诺思想本身所发生的东西。





否定的辩证法的第二层含义，是由矛盾的不可调和性引出的。在阿多诺看来，否定的辩证法也以研究"差异"和"矛盾"为根本任务，但在对待矛盾的态度上与传统的辩证法大不相同。它不认为矛盾是对立统1,不准备在更高层次上将矛盾双方统一起来，使矛盾成为同一化的工具。在阿多诺看来，概念上的矛盾是现实冲突的反映，不是通过思辨所能调和的，他批评黑格尔把一切非同一性和客观事物包含在一种被扩展和被抬高为某种绝对精神的主观性中所导致的调和。他认为，否定的辩证法忠于矛盾的不可调和性，坚持矛盾双方的冲突、对立和相互否定。它的目的就在于揭示矛盾,使为哲学的、逻辑的同一性所掩盖的现实的对抗性变得明显可见。①






三、艺术现代性问题的探究






对阿多诺来说，理论终结的地方就是艺术开始的地方。正是从对同一性思维的批判中，阿多诺有关审美经验（对非同一的东西的经验）的基本概念产生了。同康德一样，他认为审美经验具有两个突出的特征：对对象理解的非假定性和它的非功利性（即它的独立性，独立于工具性领域）。②它不是依照知性的图式规则由主观
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2 有关康德的审美经验概念参看康德的《判断力批判》中的"审美判断力的批







判”商务印书馆，






的直观多样性的统一所产生的，而是由对多样性要素的"差异性的整体"所进行的反思性的直观产生的,即由对与多"的统一体所进行的反思性的直观产生的。这是一种最接近形而上经验的乌托邦观念的经验形式，因为它不是由同一性的逻辑支配的，而是由类似关系的逻辑支配的，由客观性要素的相互类似支配的。它的基本的认识论范畴不是假定，而是反思。





1.模仿和合理性的辩证法





非同一性的思维（否定的辩证法）通过对概念思维的不适当性不断进行自我反思，来抵制内在于一切概念思维中的同一化的强制力，因此，它仅仅从否定面达到真理。审美经验则通过远离实际利益，并因此而远离认知判断来抵制同一化。换句话说，"非功利性"是审美经验的非假定性的条件。①当然，通过对艺术的认知地位进行"第二次反思"，它又开启了艺术充当真理之中介物的可能性。因此，与康德不同，阿多诺认为：艺术在概念上是被中介的,但它是以一种在性质上与思维不同的方式被中介的。在艺术中已经被中介的东西一例如，艺术作品不仅仅是单纯的’就此’这一事实

 

一


 
必须为第二次反思所中介，即必须通过概念的中介。对阿多诺来说，这种完全的、二次反思的经验形式是"本真的"审美经验,或者说就是他所谓的"艺术认识"或"艺术经验"。哲学的或二次的反思构成本真的审美经验。另外，在阿多诺看来，审美经验主要不是一般的经验范畴，而仅仅是派生意义上的艺术范畴。





确切地说，审美经验主要是一个艺术范畴，而且是派生意义上
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的艺术范畴。其原因在于，审美经验的非同一特性不是来自主体，而是来自它的对象的特殊性，来自独立的艺术品。这种对象的明确的特性，是它们的作为自足的幻觉的性质。艺术是幻觉，是单纯的现象，是虚幻现实的自我意识的表达。但它的幻觉，它的不可压制的部分是非幻觉的东西赋予它的，是它的创作过程赋予它的。就此而言，它既是表达真理的中介物，而且，通过它的自足的确定性与完整的统一性，它又是一个"非幻觉的许诺"、调和的许诺以及超出同一性判断之网的许诺①另外，通过它的非幻觉的许诺，艺术能够对现存的事态起批评作用
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 在与现实的比较中，它发现目前所有表面的满足仅仅是个破碎的许诺"@。





当然，正如在一切经验中都必定有同一性的形式一样,在审美经验中，也有一种同一性的形式在起作用，就此而言，"每一个艺术品自发地以与自身同一为目标"③。实际上，这种同一性对它的认知地位来说是必要的。但是，这种"审美的同一性"与内在于概念思维的压迫性的同一化，在性质上属于不同的序列，因为它不是来自主体，而是来自作为自足实在的艺术品本身。这种同一性源自艺术品生产过程的统一性。这个过程不是由同一化的逻辑支配的，而主要是由模仿的逻辑支配的。





阿多诺把模仿定义为"主观的创造与其客观的、非假定的他者之间的非概念的类似关系"④。这种非概念特性，对艺术作为"被压抑的自然的代言人"这一形而上学角色来说是关键的。艺术通过显示主体性与自然（客体性）那种实质的统一来扮演这个角色。在概念思维中，这种实质的统一是为主体和客体的具体化的对立
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所否定的，只是由于实践它才存在并得以重现。在这个意义上说，艺术是"实践的后像"①。就此而言，艺术传达了哲学所渴求的但又从未达到过的真理。当然，艺术不仅仅是模仿行为的产物，它同时是工具的、主观的，是形式强制的结果，因此，它本身又是合理性的产物、建构的产物。在作品创作中，模仿和合理性、模仿和建构以严格的方式辩证地结合在一起。纯粹的模仿行为其实并不完全是在"摹拟"某种东西，为了成为真正的摹拟,它要求合理性、形式的强制和主体的活动。合理性是作品的筹划和统一性的建构因素。正是通过模仿和合理性的结合，艺术品才得以创造。而且，在阿多诺看来，正是通过对艺术品中模仿和合理性的辩证的相互作用的理解，艺术才得以理解。因此，模仿和合理性的辩证法是阿多诺美学的核心。





阿多诺认为，艺术本质上是费解的，对艺术品完全的、最终的解释是不可能的。由于艺术品的基本要素，即模仿和合理性这辩证双方的最终的不可调和性，任何艺术品都不可能完全成功。在这个意义上说，艺术品总是失败的，它不可能达到它的概念。古典的有机的统一体的理想，或作品要素的和谐是不可达到的。模仿和合理性最终不可调和的观念，似乎与艺术作为"和谐的形象"的观念相冲突。然而，在阿多诺看来，正是由于其基本要素的不可调和性，艺术品才成为和谐的形象。作品之无法成为有机统一体导致解释的不确定性，这种不确定性把作品从它的创作者的确定的意图中解放出来。它因此获得了作为明显的自我决定的对象的独立性，这种自我决定的对象在实现其自由观念中是和谐的。正是作为自由对象意义上的"和谐形象”，艺术品与现实中自由的缺乏不可调和，并批评现实中自由的缺乏。因此，艺术的两个基本要素的不可调和性，是它与现实的不可调和性的基础。在这个意义上说，所有的艺术都是批判性的。





2.不和谐原则和新异原则





在阿多诺看来，艺术的现代主义就是从作为理想的和谐中解放出来。抽象、不和谐和"新奇"，是阿多诺的艺术现代主义概念的三个不同要素。阿多诺认为，现代艺术走向抽象的一般倾向，与资本主义生产关系普遍化条件下一切社会关系的具体化有关。正如在垄断资本主义阶段所消费的不是物品的使用价值，而是其交换价值一样，现代艺术那令人不快和经常使人感到莫名其妙的抽象，已经变成标示现代艺术本身性质的密码。这个抽象化过程的结果，是艺术中的模仿因素的具体化或合理化。因此，在阿多诺看来，艺术的现代性来自这样的事实：艺术对现实的模仿关系已经变成对"僵化的、异化的现实"的模仿。他论证道:现代艺术同"现实中的人与人之间的关系一样抽象"①。正是在这意义上说，贝克特是现实主义者。在阿多诺看来，艺术的现代性取决于它同一个失去活力的、异化的现实保持一种模仿关系。波德莱尔的艺术就既不修正异化的现实，也不责骂这种现实，而是通过对它的实实在在的经验，间接地对它抗议。





阿多诺认为，不和谐原则来自这样一个事实：如果真正的现代艺术必定有某种程度的抽象性，那么，它们就必定不仅仅是复制现代社会生活的抽象性，而是通过主观的、建构的因素把现代社会生活表达为异化的现实。为达到这一点，它们必须包含不和谐原则。因为模仿的具体化削弱了艺术的模仿和合理性要素之间的张力与基本不可调和性，艺术作为和谐的形象起批判性作用的能力就来





自这种张力。为重建这个张力并因此保持艺术对现实的不可调和性，不可调和性应作为建构性的原则由艺术家有意识地引入作品中，这就是不和谐。





对阿多诺的现代主义观念来说新异"原则的意义是双重的。一方面，它能够直接从不和谐原则推导出来。另一方面，借助文化和广告工业，艺术直接服务于商业目的，审美形式越来越商品化，在这种条件下实现不和谐原则的紧迫性，极大地提高了新异在现代主义中的核心地位。阿多诺论证道，"在以前，风格和艺术实践为新的风格和实践所否定"，与此不同，现代主义"否定传统本身"。通过不和谐观念，现代主义美学完全彻底地依照"新异性"定义它自身。在现代主义中，新异作为一个一般原则是"对新异的渴求"。它创造了作为不和谐的、不断更新的形式创新的永不满足的辩证法：艺术在不固定的、不牢靠的框架中探索客观性。"①





不和谐是必须不断翻新的某种东西，这个规定性源自它的内在的否定性本质：任何实际作品的内在不和谐倾向，通过为人所熟悉而变成它的对立面。当然，对审美辩证法来说，这种内在的翻新倾向由于两个相互关联的社会发展——文化的不断商品化和商品形式本身的审美化——而被强化。首先，艺术品本身具有商品特性，存在着艺术市场。由于其内在的思辨性和操作性，商品市场不断翻新的一般倾向在艺术市场中以夸张的形式表现出来。其次，文化和广告工业中的商品形式存在着更为普遍的审美化，这就导致了真正艺术的不断加强的边缘化。





因此，阿多诺的现代主义是新异的永无休止的审美辩证法，它为不和谐原则所推动，处于走向抽象的内在倾向的背景中，从它对一般社会生活以及文化方面的具体化的内在抵制中，获得它的审美原理。阿多诺认为，对新异性做出正确的哲学透视乃是认识现代艺术的关键。"新的东西"真正吸引人的地方，是它所造成的新旧之间的矛盾,实际上，正是由于"新的东西"旧的东西"才不断得以可能。但是，对"新异"的欲望，又造成了对持久性的反抗，从而使那些创造持久性艺术品的努力遭到失败。阿多诺指出，艺术品所追求的永恒性是一种极为反动的东西。当艺术走到这一步时，精神性的东西已经沦为物质性的，它同物质性的东西一样变成人的财产了。一旦艺术将自己对永恒性的希望变成对它的崇拜，便从一种病态转向死态。






四、阿多诺和后现代哲学思潮






随着后现代哲学精神的兴起，阿多诺对现代理性的诊断和批判显得越来越引人注目，因为人们注意到阿多诺的哲学精神与后现代哲学精神似乎有许多相似之处。正如彼特.杜斯在《阿多诺、后结构主义和同一性批判》一文的开头所描述的，在过去的一些年里，人们开始意识到法国后结构主义和第一代法兰克福学派思想，尤其是阿多诺思想之间在主题上有诸多的相似性：它们都关注资产阶级主体虚幻的独立性（弗洛伊德和尼采的作品已突出地揭示了这一点）；关注科学理性和技术理性的压抑功能；关注现代审美经验的激进潜能；关注文化制品的最边缘、最偶然的特征，揭示它们最深刻的但通常未被注意到的真理的方式。其中，阿多诺的"否定的辩证法"和德里达的独特的解构步骤之间的关系，尤为引人注意，因为他们都关注语言的易变性和历史性，都拒绝哲学的基础主义，都意识到形而上学与同一性和支配性之间的隐秘的关系，都与黑格尔保持既爱又恨的暧昧关系，这一切都似乎表明这两位思想家在哲学上是不自觉的盟友。另外，解构主义和社会批判理论的继承者似乎也意识到两种传统之间的相似性。米歇尔•福柯晚年承认，如果他能更早地读到批判理论，就可能避免许多错误。他最终认为自己的思想属于自康德和黑格尔以来，经过尼采、韦伯直至法兰克福学派的"现实性本体论"传统。而法兰克福学派的后继者，包括哈贝马斯本人也研究后结构主义的内在领域，评估它与批判理论传统的相似与分歧关系。①





当然，阿多诺和后现代哲学之间的关系是一个十分复杂而又颇具争议性的问题。对哈贝马斯来说，阿多诺对启蒙传统的拒绝，体现在他没有能力去系统表达构成其著作的强有力的伦理洞见和直觉的一致性基础，而这种失败使他与后结构主义的主要倾向，尤其是福柯的主要倾向连在一起。他认为，阿多诺和后现代论者都企图取消哲学传统，而非理性主义则是他们的共同特征。由此看来，哈贝马斯这位法兰克福学派的阿多诺哲学的主要批评者和后继者，热衷于把阿多诺和德里达、福柯、巴塔耶并列在一起。利奥塔则认为阿多诺是后现代精神所要加以清除的肯定性推理的最后代表之一，在他看来，阿多诺是典型过时的、跟不上潮流的现代主义思想家。②美国的文化批评家詹姆逊则试图把阿多诺的否定的辩证法，看做是作为晚期资本主义的后现代性的真正的马克思主义理论，在他看来，所有有关阿多诺和后现代理论的比较都是误导人的。他坚持把阿多诺看做现代主义者，而且把阿多诺的现代主义本身看做是描画后现代状况的最为确定的理论透镜。③





撇开上述观点的具体复杂性不谈，我们可以简单地说，哈贝马
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斯主张阿多诺是后现代论者，而利奥塔和詹姆逊则把阿多诺看做是现代主义者。另一种较为折衷的观点是大多数阿多诺的研究者所坚持的，他们不同程度地承认阿多诺和后现代哲学有某种关联，但又指出它们之间有重要的区别，反对把阿多诺看做后现代论者。如上面所提到的彼特•杜斯承认阿多诺和后结构主义在主题上有诸多相似性，但认为若把阿多诺思想看做后结构主义中的一种，则是引人误解的

 

。①


 
马克斯•宾斯基认为阿多诺的现实性问题（即阿多诺与当代的关联或对当代的重要性），实际上就是阿多诺的现代主义哲学和后现代哲学精神的关系问题。在他看来，阿多诺哲学和后结构主义肯定有某种直观上的明显相似性，但他又指出，在对待哲学本身和启蒙理性的态度等方面二者存在重要差别。②西蒙*贾维斯在其广受称誉的专著《阿多诺:批判性导论》的结论部分，认为解构主义对使思想成为可能的且不能为思想所完全把握的不可归约的、非外在的异质性的关注，与阿多诺对非同一的东西的系统表述有明显的类似之处，而否定的辩证法和解构一样既不是方法，也不是世界观，而是对思想和非思想之物之间的纠缠的经验，但他同时认为二者在诸方面存在突出的差异。③中国学者张一兵认为阿多诺的一些重要著作是后现代思潮前期发生的组成部分，是法兰克福学派的"后现代转折"的标志,但他认为阿多诺先天地批判地拒绝后现代思潮后来所陷入的逻辑误区，避免了后现代思潮中的相对主义和虚无主义。④
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在笔者看来，以哈贝马斯为代表的第一种意见过于偏颇，因为在对待启蒙理性、主体性和同一性等问题上，阿多诺和后现代论者有严重分歧，把阿多诺归为后现代论者是不合适的。而以詹姆逊和利奥塔为代表的第二种意见，除了使阿多诺的现实性问题变得错综复杂外，并无助于它的解决。我较为赞赏第三种意见，因为在我看来，阿多诺是现代性的批判者，但又不能归入后现代论者。





首先，如前所述，尽管阿多诺对启蒙理性进行了猛烈的抨击，但他并不反对启蒙，而是有力地纠正了对启蒙理性的无反思的拒绝。即使是在其最绝望时期，阿多诺仍然相信，作为工具理性、作为纯梓计算而起支配作用的同一理性，同时又持久地与作为解放的和乌托邦的可能性的差异理性联系在一起。在探求新的、非支配性的认知形式中，与所有形式的合理性的完全决裂是不可能的。尽管阿多诺认为在一个非理性的社会中，人们不可能负责地创造出有关理性调和方面的"理论”，但他又从未放弃理性的适当运行的希望，正如他从未放弃这样的基本信念：由于资本主义未能认识到真正的人类需要，它是不合理的。理性保持在概念的活动范围内，而概念既包含控制的方面，又包含调和的方面。因此，对阿多诺来说，非理性主义仅仅是抽象的可能性，他对理性的态度比哈贝马斯所断言的非理性主义远为复杂。另一种具体的、审慎的差异理性，只能是既反对概念的统一化运作，又与之保持联系的理性，正如后唯心主义哲学的否定的辩证法只能通过沉浸到哲学唯心主义的核心文本中去，才能不断揭示非献祭式的或调和性思维的踪迹。这种差异的理性超越了支配，而获得了一种与"自然"事件保持伙伴关系的性质。这种全新的伙伴关系，实际上就是那种没有支配而只有差异的相互渗透的独特状态。对这种非奴役性的、非构架性的关系，阿多诺别出心裁地称之为"力场"或"星丛"的非构架状态。简言之，在阿多诺的思想中，有这种新的、自然主义的、非对抗性类型的理性思想的种子，即使它们总是通过指向否定性的空间而得到发展。





其次，尽管同大多数后结构主义思想家一样，阿多诺也激烈地批判现代主体，而且他的批判同后结构主义者的批判一样都建立在相似的基础之上，然而，与福柯、德勒兹或利奥塔相比，阿多诺的批判并没有达到要求取消主体性原则的程度，相反，他总是坚持认为，我们惟一的选择是"运用主体的力量去冲破建构性主体性的欺骗"①。阿多诺的主体性解释的隐晦且明显自相矛盾的冲动，并不表明主体的"消失"或"克服"，而主要是表明对中心的、独立的自我之麻烦而又过时的元叙述之消除。他经常抱怨大众文化比哲学更有力地剥夺了本真自我的可能性。另外，在阿多诺的著作中，基础主体的缺失从否定的方面对社会事实做出反应：在一个理性化的世界中，有关本真主体性的惟一可容许的话语表明，免于暴力的自我或超越主、客体辩证法的主体是可能的。阿多诺对主体性的辩证克服，主要不是为了驱逐支配性的话语，而是为了对个人在理性化世界中所必须付出的代价进行批判性的揭露。哲学缺乏对非献祭式的、能渗透的和完满的自我的洞察力，在试图把"主体性"概念奉献给它时，哲学总是背弃这样的自我。而在阿多诺那里所表现出的不是主体性的删除，而是在概念本身当中寻求可能的超越因素。因此，正如内勒•纳格尔

 
（RainerNaegele

 
)所指出的，阿多诺并不取消主体，而是通过超越的假设来改造主体"②。





再次，阿多诺的同一性批判绝不是后结构主义者和后现代论者的思想风格的先驱，相反倒是给我们提供了某些概念工具，借助
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它们，我们可以超越对理性和现代性结构所进行的那种自我毁灭性的、不分青红皂白的攻击。为了充分理解二者在结论上的差别，我们必须注意阿多诺对概念和对象、普遍性和特殊性的关系的解释，及其与后结构主义者的解释的对立。后结构主义者大多受尼采思想影响，接受尼采的"知识和生成相互排斥"这个主张,反对概念语言对差异性和多样性的同化，因此，对不可归约的多样性在本体论上的肯定，是后结构主义最有影响的主题。后结构主义者所反对的概念的同一化，实际上就是阿多诺所谓的"同一性思维"过程。阿多诺也指出同一性思维的"虚假性"，但他并不相信,这种状况可以简单地通过使偶然和特殊的东西同概念的普遍性对立起来而得到补救。相反，他论证道，把由于概念无法包容而遗留下来的那种"非同一的东西”，看做仅仅是达不到的、不可定义的某种东西，这种信念本身是同一性思维的普遍性之优先性的结果。在他看来，纯梓的单一性本身是一种抽象，是同一性思维的废品。实际上，阿多诺哲学努力的目标，是通过对纯梓的事实性与概念的决定性的分裂本身所包含的矛盾的经验，来超越那种分裂。因此，阿多诺认为，仅仅是对同一性的总体性要求来说，非同一性才是"不透明的"①。





阿多诺的这个立场所隐含着的两个意思是：后现代思想的分离单一性的企图，将会自食其果，陷入另一种形式的抽象；它误以为是直接性的东西实际上是高度中介的。阿多诺并不回避在概念和对象、普遍性和特殊性关系问题上的一些困难。他赞同黑格尔的观点，认为作为强加在特殊性之上的统一性，抽象的普遍进入它与自己的概念的矛盾之中，即本身变成了随意的、特殊的东西。但他又认为黑格尔的解决办法，即内在的、自我实现的普遍，未能对





   





   












普遍本身的优先性构成挑战即使在黑格尔的形式中，同一性思维也无法实现其目的，由于把对象中的非同一的东西归约为它自身，它终究一无所获。对阿多诺来说，对这个矛盾的经验导致进一步的反思活动，非同一的东西将不再被看做是孤立的特殊的东西，这种孤立的特殊性本身就是同一性思维的产物。现在，特殊的东西被看做与其他特殊的东西处于一种关系模式中，这种模式就是规定其同一性的、历史上沉积下来的"星丛"阿多诺写道："在非同一之物的内部是它与它所不是的东西的联系，……客体向一种单子论的主张敞开内心，向它置身于其中的星丛的意识敞开内心"①而这种意识也只能通过概念的"星丛"来表达，概念能够从它们之间的张力中，产生一种对事物本身的非同一性的开放，这就是"事物自身的同一性反对它的同一化"②一换句话说，在阿多诺看来，概念思维和现实之间并不必定存在对抗，知识和生成也并不必定相互排斥。问题不是概念思维本身所造成的，而是概念的首要性假设造成的，是心灵超出总体过程的幻觉造成的。后结构主义思想所加以本体化的实在的特征，实际上仅仅是意识专横的反映，是主体和客体之间缺乏平衡的反映。





总之，在阿多诺看来，同一性的强迫性特征与它的内在矛盾不可分离：同一性只有通过认识它自身的非同一性因素，才能变得适合于它的概念。然而，在尼采所影响的法国后结构主义者那里，完全缺乏意识批判的这种逻辑维度。在他们那里，自我被毫无疑义地描绘为冲动的自发性和特殊性的内在协调一致的排斥者。"结果，它们之间的对立只能采取从自我意识的统一性跳向强度的疏散，或从俄狄浦斯主体跳向’欲望机器’的形而上学这种自拆台脚
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的形式①而阿多诺并不进行葸识的先验还原,他认为，心灵的非存在要素与实存如此紧密地纠缠在一起，以致要干净利落地把它挖出来，就等于使它对象化和虚假化"②作为一个唯物主义者，阿多诺在抵制那种把主客体的辩证法瓦解为形而上学一元论的企图的同时，又为意识在自然中的稳固渗透作论证。





然而，在解构主义者德里达的思想中，先验还原的可能性从未如此地被质疑过。相反，在德里达的所谓"擦除"（“

 
erasure

 
”，即同时既消除又保留，相当于黑格尔的"扬弃")概念中，解构与先验的观点结合在一起。对德里达来说，作为胡塞尔的先验主体性理论基础的自我表达概念的不一致性表明，先验主体与其对象的对立，如同其他形而上学的对立一样，在一定的意义上说，是更高的非同一性原则(他称之为"延异")的结果。③由此可见，德里达对自我同一性主体的批判最终仍然导致了一元论形而上学观点。而阿多诺则认为，"主体和客体的两极，可以表现为一切辩证法都在其中发生的非辩证结构。但这两个概念是在反思中产生的范畴，是表达某种不被统一的东西的公式，它们不是肯定性的东西，不表示原始的事态，而全然是否定性的。当然，主、客体之间的差别不能被否定。它们既不是一种终极的二元性，也不是掩盖终极统一性的屏幕。二者相互构成，就像它们由于这种构成而互相分离一样"④。由此我们可以理解，后结构主义思想家以及受其影响的文学和政治评论家，在用尼采的同一性批判对抗辩证思想的强迫性的总体化时所碰到的许多难以解决的困难。阿多诺也猛烈地批评黑格尔的同一性思维，但同时他的辩证的敏感性，又觉察到特殊性、差异
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性和非同一性的绝对优先权有自拆台脚之嫌疑。在德勒兹或利奥塔那里，自我反思统一体的消解仅仅导致对无限流动的漠不关心，或者导致渗透的单调重复。而在德里达的著作中，对尼采和弗洛伊德式的意识批判的唯物主义因素的抛弃，导致作为新的第一哲学原则的差别的设置。相反，对阿多诺来说，非同一性不能通过完全抛弃同一性原则而得到尊重。他写道："把同一性定义为物自身与其概念的符合是狂妄自大；但同一性的理想不应被简单地抛弃在那种认为事物不应与概念同一的指责中，也存在着概念想和事物相同一的渴望。这就是说，非同一性的含义包含着同一性。甚至在形式逻辑中，同一性的假设也的确是纯思想的意识形态因素；但隐藏在其中还有意识形态的真理要素，即保证不应有矛盾，也不应有对抗。，①





在阿多诺的哲学中，"魔法"是一个重要概念。由于魔力可以构成一个特别难以捉摸的、不可见的强迫形式，因此，谈到魔法也就暗示了一种强迫性自我的状态，在这种状态中，行为既是自主的又是他律的，虽然它伴随着夸张的主体独立性幻觉，但仍然是主体做出的。换句话说，魔法这个隐喻，既抓住了人类为了自我保护而对自然进行控制的社会化过程的压抑性特征，又抓住了它增强人类能力的特征。正如阿多诺在《否定的辩证法》中所写到的：魔法是世界精神的主观形式，是它相对于外部生活过程的首要性的内在强化。"②他认识到，为了把人类从盲目的自然统治中解放出来,强迫性的同一性在某个历史时期是必要的，它是为了未来而做出的暂时的牺牲。这种同一性在一定程度上已经包含自由的因素。相应地，自我的魔法"不能简单地被看做是自然强迫的延伸;确切
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地说，它是一种原则上可以通过它所产生的主体而被反思性地打破的幻觉，尽管这个过程的完全实现与社会关系的转型不可分离另外，这种打破的结果，并不是利奥塔所描述的"易变而又致命的权力"自拆台脚的注入，而是一种真正的同一性，一种能够渗入到它自己的非同一因素中的同一性。阿多诺和后结构主义者之间的—个主要差异，可以用他的如下主张来概括："甚至在我们仅仅是限制主体时，我们也剥夺了主体的权力。"①






第七章







福柯:在后现代的视野中






福柯

 
（MichelFoucault

 
,1926—1984)是20世纪法国具有世界声誉的思想家。其思想观点、学术进路乃至行为做派均特立独行、独具一格，好之者誉其思想"具有节日清晨般的魅力”恶之者则由其理论中嗅出"对真理玩世不恭"乃至"青年保守派"的气息(人们不能原谅他曾经宣告"主体的终结"）。这些大相径庭的看法最终均源出于福柯思想观点与以启蒙理性为代表的现代性话语的内在张力关系。福柯本人对后现代持保持距离的谨慎立场①，他讨厌人们给自己贴上任何思想标签。事实上，他的思想的复杂多变的确也难以用某一标签涵盖、打发。然而，另一方面，其思想中典型的后现代特征及其在后现代思潮中的重要影响亦属不争之事实，他的理论与学术观点是任何关于现代性与后现代性的哲学讨论不容忽略的重要思想资源。本章正是从后现代的视野去审视福柯。






一、后现代的人格化






思想观点的叛逆性，构成福柯学术的特征。就此而论，福柯可






①在一次访谈中，福柯在回答关于后现代的提问时说："人们所说的后现代是什么？我不知道。〃参见杜小真编选的《福柯集》，上海远东出版社，
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谓浑身是刺。但就柏林

 
(IsaiahBerlin

 
)所引古希腊诗人阿基罗基斯(

 
Archilochus

 
)的著名隐喻的原意来看，福柯却绝非"刺猬"，而是一只典型的哲学"狐狸"。他为学刁钻（眼光）古怪(路径),崇尚局部、微观分析其学术探索的足迹，如对"癫狂"、"规训"（

 
disnpline

 
)、"性"的研究，每至中外哲学家人迹罕至之处。更重要的是,他厌恶体系，不信任冠冕堂皇的一切"大理论"，以关于局部、冷僻话语的"博学知识"与微观分析来作为传统哲学宏观思辨体系的解毒剂此外，他的学术探索每每打破相应学科("考古学”乃至学术与政治（"谱系学”间的固有界限,表现出强烈的离经叛道色彩。福柯身上这些令正人君子皱眉的"狐臭〃其实正是某种后现代气息与所谓"知道一件大事情"的"刺猬"不同狐狸"们知道的是"许多的小事情"。这岂不正是后来利奥塔所说的"不相信大叙事"的后现代品质一!





众所周知，福柯在思想信念方面受海德格尔反形而上学观点、尤其是尼采权力意志学说的深刻影响（人称福柯为"法兰西的尼采’)，他们两人事实上被视为后现代的精神先驱。在为学路径方面，他更多受到我们所陌生的法国科学史学派巴什拉

 
fc

 
.

 
BachelanI

 
)、康纪莱姆(

 
G

 
.

 
Canguilhem

 
)等人的深刻影响,前者的"认识论断裂"的观念及后者关于"非连续性"和"概念的形成"的分析,在福柯"考古学"方法中留下了明显的痕迹。此外，像法国史学年鉴学派、法兰克福学派、马克思以及韦伯等也都对福柯有或深或浅的影响。





贯穿福柯学术探索的基本主题可以概括为"知识"与"权力"两个范畴，而它们怡好可以被"

 
discipline

 
."—词的双重含义所涵盖。①





他的方法直接说来即所谓的"考古"和"谱系"研究,而在更深层次上，二者实可归结为某种历史性的微观、局部分析。正如有学者指出的那样,他在方法层面上可以被视为"哲学式的历史学家"或"史学式的哲学家"①。不过,正如我们在下文中将会看到的那样，"历史”一词在福柯这里有着与通常理解截然不同的意义。





福柯思想独特，不落窠臼。基于本书主题，我们以福柯思想与现代性的内在张力关系，即其后现代性为视角展开论述。后现代是一个"语义不稳定"、学者间缺乏共识的概念，这一是因为"现代性"本身就是一个难以界定的典型"大字眼",二者因为后现代内部支派繁多，共同边界难以确定。但是，删繁就简，从精神气质上看,后现代一族的基本特征无非是一种思想反叛，而当这种反叛同时又具有某种针对整个西方精神传统的根本性与深远性时，它就超出现代性进入了后现代的范畴。福柯有一段描述当代哲学同时亦是夫子自道的话："我们从以往被认为是真理的东西中分离出，追寻其他的规则，这就是哲学。把思维的框架移位和变形，改变既定的价值形态，用其他的方式去思维，……这也是哲学。他思想的"后"性在此昭然若揭。福柯另有一段话则颇为契合其思想的反叛形象，我们在阅读其著述时的确不时能感到他"用一种令人震惊的欢快的愚鲁，爆发出一种令人不可思议的大笑"③。总之，他理论的反传统及非体系化倾向、政治上的体制外立场与生活中的叛逆形象间共有的"他者

 
"（TheOther)

 
和边缘性特征使我们在某种意义上几乎可以将他视为是后现代的人格化。





在具体理解上，我们主要采用福柯的法国同胞利奥塔关于后







①



 


    



 

CompanionToFoucault


 

，


 
Ed

 

.


 
byGaryGutting

 

,


 
Cambridge






UniversityPress,1998,p.2.







@


 

福柯：《权力的眼睛》，上海人民出版社，下同


 

），


 

第


 

1〇8


 

页。
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现代的精辟界说，强调"对元叙事的怀疑”，即在思想和伦理两个方面质疑启蒙主义"思辨叙事"与"解放叙事"这样的总体、普遍性话语的真实性和合法性。在更高哲学抽象的层面上，这一质疑同时温涵着反本质主义

 
    

 

（


 antiessent.ialism
 
)和反基础主义




(antifoundationlism)
 
的内涵。我们从这样的视角申视福柯，考察他以"考古学"和"谱系学"为标志的独特的历史分析方法;他围绕"理性与疯狂"、"真理与权力"及"话语与主体"等话题的言说;以及他在《何为启蒙？》一文中关于现代性的正面论述所显示出的深刻的后现代印迹。






二、历史与断裂






多变的福柯思想中不变的是他对历史的深刻兴趣，在所谓"历史的零度"上进行"考古"作业,是贯穿福柯全部著作的基本特征。历史在我们的心目中总是和"河流"这样的隐喻联系在一起的，在这背后就是某种关于线性进化的观念。在福柯看来，这恰恰是关于历史的一种错误的现代性观点。他把自己的历史分析命名为"考古学"，就是意在与传统史学划清界限。在此，考古"不再指通常我们所熟悉的作为历史研究辅助学科或分支的地下文物发掘与考证，而是借用这个词的字义表达对故事即过去之事加以考察的意思。在传统的形式中，历史将考古发掘出的重大遗迹转变为文献，并在此基础上"将历史分析变成连续的话语，时间在这个系统中被设想为整体化的术语。而在福柯的新历史分析中,他要做的恰好相反，是从文献逆溯遗迹，解构传统历史的总体、连续性叙事，代之以对本非由有机因果纽带联系起来的话语的非连续表层
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的后现代描述"档案"，回到断裂、离散的"零度"历史空间。在此,"考古"的含义亦即由历史返回遗迹。在反对传统总体、线性历史观的意义上，福柯的考古式历史分析确如托马斯•弗林（济〇一

 
FlynrO

 
所说，是"空间性"的"反历史"①。具体说，就是反对"演化、活的延续性、有机体发育、意识进步"等等观念@。事实上,传统由考古（史料）到历史是一种将历史逻辑化的操作，福柯所为才是回到真历史。





作为一种后现代历史方法，福柯考古学的核心思想可以用他自己的话概括为"拒斥所谓的连续性"。"不连续性曾是历史学家负责从历史中删掉的零落时间的印迹，而今不连续性却成了历史分析的基本成分之一。"③在福柯看来，通行的历史观念与他所主张的新历史观分别为总体历史观念和一般历史观念，二者的差别在于，种总体历史叙事将所有的现象都聚拢到一个单一的中心，即一种原则、一种意义、一种精神、一种世界观、一个包容一切的范型之下；与此相反，一般历史叙事展现的则是一个离散的空间"④。福柯关于历史的非连续性的思想，曾受到法国史学年鉴学派在历史的不同时段(短、中、长时段)考察中揭示出不同断层的启发，巴什拉及康纪莱姆在认识论领域对观念断裂、错位的分析亦为福柯提供了重要的思想资源。⑤福柯的"知识考古学"在通常被视为思想史的领域中，试图弄清使某一对象可以被谈论和刻画的"话语形成"的条件与规则。在他看来，一旦我们超越通常思想史围绕
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3 福柯：《知识考古学》，第9页。
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现成认识对象与主题展开论述的套路，不难发现，"我们面对的是被放在不同的历史境遇中的不同类型和层次的事件。一个被建立起来的陈述的同质性绝不意味着人们在今后几十年、几百年之中将说和将想同样事情。"①相反，当一个历史时期转向另一个历史时期后，事物便不再以同以往一样的方式被感知、描述、表达、刻画、分类和认知了"②。例如，并不存在关于同一临床医学学科由远古到近代不断逼近真理的同一线性有机进化进程，在18世纪末至19世纪中叶不到半个世纪的时间里，随着人们医学观念由对疾病本质的抽象病理学把握，转向将疾病的病理位置定位于人体患病部位的转变，才有现代意义上临床医学的诞生。此外，精神病与前此人们在"脑病"、歇斯底里等概念中所谈的也并不是一回事。与我们通常可能认为的不同，这里并不存在由我们今天视为当然的基于同一对象或同一认识主体而来的某种同一性。从根本上说，我们今天习焉不察地视为自明生理事实或行当的东西，其实并无"前社会"的先验本质，而是由复杂社会实践背景下生成的话语概念所剥离、捕捉和界定的，更不用说像"人"或"主体"这样的社会存在物。





关于历史断裂与非连续性的观点，是与对历史中各种事件异质性的认识内在相关的。依照对历史的非连续性的理解，福柯一再强调，他的"考古学"所从事的，不是追溯某一既定事物的"起源"，这同时也就意味着拒斥历史基于某种本质主义的理由或隐秘宿命由某一起源有机演化的"进步"观念;进而言之,即对黑格尔式的在"历史与逻辑统幌子下将历史逻辑化的反叛。在西方思想






1 福柯：《知识考古学》，第187页。







2 参见道格拉斯凯尔纳等：《后现代理论一批判的质疑》，中央编译出版社,
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的发展中，历史的普遍统一性观念，最初是经由基督教的神意说植入人们心目中的。在此一观念下，历史被想像为是由上帝之手暗中操控，并具有统一剧情和最终结局的悲喜剧。不过，历史当然是并不存在这样一位隐秘的剧作者的。然而，在现实生活中上帝已经退隐的时代，这样一种历史观却仍隐藏在人们心中。我们在黑格尔之类的思辨史观中均能瞥见其身影。事实上，现在已有越来越多的人看穿了此一观念的虚幻。历史既非由任何超历史的存在(如上帝)或外在意义、标准所先验地决定，它就不可能像黑格尔所设想的那样，是一个如同由最初的种子发育成橡树似的内在统一的有机演化进程。与黑格尔用思辨辩证法的语言所表达的相反，历史并不是在诸多异质层面的辩证展开中起点和终点自相呼应，最终"否定之否定"地围绕某一同质中心"自我发展"的所谓辩证有机体。相反，所谓历史，原是以时间为外延划就的一片包含各种不同内涵事物的多元异质空间，"是一个由众多不同元素构成的、不受任何综合权力主宰的复杂系统"①。就局部而论，虽然政治、经济、文化或妓院、交易所、诊所、战场、学校各个场域内部和彼此之间存在千丝万缕的纵横联系，但就总体而论，历史的各个层面之间及其内部却充满断裂、错位与步调的不一致，并不构成一元的统一整体。其情形就仿佛包含各种频道信号的电磁场，用一台收音机在频道间做横向搜索，收到的是一片无序的噪音；而循某一频道走，则会听到一篇有序的东西。当然，即使在某一频道内，亦不存在不变的统一线索。





应当指出的是，尽管福柯一方面强调历史的间断性，另一方面，他对人们称其为"将其历史学说建立在间断性上的哲学家"的






①《福柯集》，第163页






提法又表示不安。①因为，如果将此绝对化，那就意味着历史将是—片破碎，无从收拾。而福柯的本意，只是反对将历史在总体水平上处理成一元、连续的有机整体，而并不否认其局部联系的存在。他声称，自己有时之所以夸大历史的断裂程度，是"为了说教的目的"，即对抗那种宣扬历史进步与连续性的传统话语霸权。





多元、非连续性的历史之所以被做成一元总体连续叙事，其认识方面的原因之是原本开放、离散的"多"(条条大路通罗马)，在研究者的逆溯处境与回归分析视界中消隐并收敛为"一"（走到罗马路一条）。通过将最终结局引向隐秘的开端，原本断裂的异质碎片被史家嫁接拼合为同质、齐一的统一整体，由此一举压缩纷繁时空为封闭体系。②驱使人们构造有机、连续总体历史叙事的深层隐秘冲动，则是争夺关于历史的合法解释权，而这最终又是服务于追求话语霸权的现实需要。在1976年的法兰西学院系列演讲中，福柯指出,史学话语长期以来实际承担为权力"加冕"的"仪式"功能；它以过去的伟大业绩和伟大人物"担保"今天的价值；以权力的"古老"表明君主"从无间断"的权利。而在这一话语霸权背后则是"成王败寇"的血腥角力，所谓"战争实际上是历史话语真理的子宫"③。借用钱锺书先生的尖刻嘲讽,正所谓"暴发户造谱|,野孩子认父亲"的勾当。





在《知识考古学》的引言中，福柯具体分析了历史连续性观念"对于主体的奠基功能"和"得天独厚的庇护所"作用。他指出
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19世纪以来，为反对由马克思对物质生产关系和阶级斗争的分析所带来的偏移，为反对尼采谱系学对传统史学的偏移和冲击，以及最






1 《福柯集》，第430页。







2 关于这一问题，可参阅周建漳：《"历史"思辨》，《新华文摘》，丨999年第期。
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后当精神分析、语言学、人种学偏移了抽象理性主体时，历史连续性的主题一再被人们旧话重提，以"拯救主体的主宰"①。针对上述的"历史把戏"，福柯宣称，他的考古学努力并不是打算给出关于历史的另一个版本的完整故事（在他看来，任何这类努力都不可避免是独断的,因而是非法的),而是希望借由"历史零度"的返回，获得质疑现实制度及其思想、理论话语合法性的思维陌生化与反记忆功能。总之，在福柯考古分析的犀利目光之下，原本我们认做天经地义之物、事，都不过是出自历史斗争胜利者或幸存者霸道逻辑的人间历史制造，所谓的内在必然于此显露其因缘际合偶然生成之本相，伪历史之笔精心勾勒的平滑、单一的发展、演化线条还原为多元、分裂的考古断层。





作为当代后现代阵营中重要的理论家，利奥塔曾以其敏锐的洞察力一针见血地指出，"用一个包含历史哲学的元叙事来使知识合法化"乃是现代性的典型特征②。以此为参照，福柯与传统历史观针锋相对的考古学思想，实具有清算总体性宏大历史叙事的鲜明后现代意味。福柯本人称西方思想史为"宏大神话",他的"我们自身的历史本体论应当避开所有一切所谓的总体的和彻底的方案〃等提法亦印证了这一点③。惟有在后现代的框架中，福柯历史观的深度与力度才能得到充分的理解和阐释。
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页；《福柯集》，第54<)页。读利奥塔关于后现代的理论概括，每每感到其论述仿佛是按福柯思想实践所"度身定造"。在时空尺度上，二氏同为法国人，利奥塔生年长福柯一岁，两人之间的思想互动想来是顺理成章之事。但笔者孤陋，未见相关材料。







三、主体的终结与自我的呵护






继尼采喊出"上帝死了"之后，福柯这位"法兰西的尼采"进而说出"人死了"。其实，二者之间存在着内在的关联。福柯说:"人和上帝有着奇特的亲缘关系，他们是双生兄弟同时又彼此为父子；上帝死了，人不可能不同时消亡。"①将人与上帝联在一起的，是二者在深层共有的作为世界意义中心的角色规定。





1."人之死"





"人之死"今日已成了福柯哲学广为人知的标志，但包含在这—口号中的到底是什么样的思考？福柯关于人（主体）的终结思想的主要文本出处是其《事物的秩序》中的一段话：正如我们思想的考古学所很容易表明的那样，人是一种晚近的发明，并且是一种也许正接近其终结的发明。如果这些发明像它们曾出现过的那样行将消失，如果某些我们现在只能感觉到的可能性的事件……行将把它们化为產粉,正如古典思想的基础所有过的那样，那么，我们可以肯定地打赌，人将被抹去，就像画在海边沙滩上的面孔一样。〃②





在此人之死"首先乃是"人有生"。在题为"人死了吗？的访谈录中，福柯指出，由于受到"回溯前源的错觉的诱惑"，在现代性的视野中,人们以为主体——作为认识主导和意义中心——似乎是人与生俱来的内在本质规定性，即便这一点也许曾长期未被人





本身所认识。但是，根据福柯的研究，人的主体化乃是迟至19世纪初才在西方完成的，例如，在利特雷的《法语词典》中"并没有’人文主义’这个词"①。既然如此，由"人有生"就逻辑地蕴涵着"人会死"的必然推论。正如有人所指出的那样："从一种考古学的观点来看，如果’人’这个概念不是思想的最古老的问题，而事实上是最近的问题，那么由此可以推论出，它也可能仅仅是当代思想的一种暂时的偏见。"②于此，人之死"的含义首先是"人"是会死或曰有生有死的，即他既非从来就有，亦非恒久持存之物。而导致福柯得出此一结论的具体根据，则是他通过"知识型”（


ep





 
i


steme





 
)概念对人作为人文科学对象何以可能的思想史考古分析。





福柯这一惊世骇俗之论的实质，是对启蒙运动以来支配西方思想的理性主体观念的批判。这一批判兼有认知与道义两个维度。在前一方面，借助"话语形成"的考古学分析，它揭示出人的理性主体形象实际上是"现代性的一个发明（杜撰)",主体之"盛名"揆之人在认知、社会实践层面的实际地位"其实难副"。而在道义上，"主体之死"则是对自足、一元理性潜在的党同伐异、唯我独尊倾向和人道主义虚构的"诅咒"与声讨。这样，在完整的意义上，"人之死"意味着作为理性认知与实践主体的"人”除了"会死"、"将死"之外同时也"该死"。主体问题是后现代之现代性批判的焦点,福柯的早中期著作如《癫狂与非理性》、《事物的秩序》及《知识考古学》中对主体的解构与讨伐，使其更像一个"怀疑论的后现代主义者"。他晚期在《性史》中发展出来的自我伦理学思想,标志着主体在某种程度上的回归，更接近一种"肯定论的后现代主义"立场。






1 参见《福柯集》，第78页。







2 路易丝麦克尼：《福柯》，第52页






2.主体的建构与知识型和社会规训





关于"人之死"中蕴涵的主体的"生"和"死"的分析，主要是由《事物的秩序》中知识型的变换为理论根据。正如关于人作为先验认知主体的错觉，是由对话语构成的考古分析所揭示。





在严格的意义上说，福柯的知识型是一个本身并未成型的概念，后来他在《知识考古学》中用"档案"（

 
archive

 
)替代了它。后者主要修正了知识型可能含有作为特定时空知识的总体化和统一、不变结构含义的问题。不论是知识型还是档案，其中共同的想法，是揭示现成科学的概念语言表层之下作为"知识的无意识"的先验"话语实践的类型和规则"①。它决定着特定时期人类可能经验到什么、想什么以及说什么，即什么东西能被我们对象化，是形成一个既定时代各种异质话语的先决条件。质之从文艺复兴到当代西方思想的发展，福柯区分出"文艺复兴"、"古典"和"现代"三种不同的知识型。





文艺复兴的知识型（其时间坐标大致是16世纪),是围绕"相似原则"形成的。在这一时期，寻找一种意义就是发现一种相似。寻找支配符号的法则就是发现相似的事物"②。充斥人们知识话语的是基于事物之间各种相似性的解释。例如，正是由于对乌头植物与眼睛之间类似性的观察，16世纪的思想家们以为，乌头的种子有治疗眼疾的疗效。这可以解释为什么当时巫术和科学被视为知识之间相互补充的、而非相互竞争的形式。





大约在17世纪中叶，在若干年内文艺复兴知识型突如其来地被古典知识型所取代。在古典时期的杰出思想家如培根和笛卡尔






1 参见福柯：《知识考古学》，第177页。
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的眼中，相似性不再被认做是知识的来源，而是幻象与谬误产生的根源。他们将文艺复兴时期的知识谴责为一堆混乱不堪、漏洞百出的学问。现在，"同一、差别和精确"取代"相似性"成为新的知识原则。在福柯看来，塞万提斯的《堂吉诃德》正是表征这一知识型转换的著名例子：词”骑士浪漫史之文本)与"物"(真实世界)之间不再存在1种相似或同1。





从语言符号的角度说，支配着古典知识体系的是一种"表象的知识型"。在此，主体的意识功能被看做是"可以表象的”而知识则是"可见物之表象"。而表象活动本身却仍然是不可表象的，作为表象可能性条件的主体尚未进入思想的视野。在《事物的秩序》的开篇中，福柯试图通过对当时一幅名画《宫娥》的分析表明这一

 

，


 
点。





如果说表象物之序是古典知识型的本质特征，那么，其终结则与对语言表象功能的信仰的衰落同步。现代知识型与古典知识型的决裂发生在18世纪末至19世纪初的50年间，"其标志是语言、生物与需求都从表象的界限中解放出来了，都逃离了表象的存在方式"①。以前的"同一、差别和精确"原则置换为"内在有机结构"观念。于是我们看到，对自然物的分类开始依赖于内在结构而不是表象层面上的统一性；语言研究中也愈益依赖于结构或词尾变化体系的观念，而不是语言作为表象存在的透明媒介观；而在对财富的分析中，价值也开始按劳动的不可直接表象的概念，而非依客体与需要间可识别的关系来判定。这些置换表明，表象已经失去了为思想提供基础的力量，在表象的外面，超越其直接的可视性,存在一种比表象本身更深层、更实在的幕后世界"②。






1 参见莫伟民：《主体的命运》，上海三联书店，


 

    


 

（下同），第118页。







2 福柯：《事物的秩序》，第235页。转引自路易丝麦克尼：《福柯》，第57页






表象领域的消解导致现代思想将注意力转向其根源与起源，使主体作为表象之可能的先验条件凸显，这在哲学上是由康德关于先验认识主体的揭示完成的，他继"我能认识什么？我必须做什么？我被允许希望什么？之后著名的一问"我是什么？正是主体的哲学奠基礼。而在表象衰落的基础上，经验科学领域中由古典时代"自然史"、"语言学"及"财富分析"三大学科向现代"生物学"、"语文学"、"经济学"三大学科的转变,要求人既是认识的主体又是其客体，以及在此基础上发展出作为物种存在(心理学)、生产存在(社会学)和语词存在(文学）的人的概念。总之，在副标题为"人文科学的考古学〃的《事物的秩序》一书中福柯揭示了’人’作为推论性建构物的诞生过程。’人’，作为人文科学(心理学、社会学及文学等）的哲学对象，出现于当古典的再现领域消解的时候，也就是当人类首次变成了不再仅仅是一个冷谟的再现主体，同时也是现代科学的研究对象，一个有限的、被历史地决定了的、被从它的生命、劳动和语言技能等方面加以研究的存在物的时候。"①





"人"在古典与现代知识型断裂的缝隙处降生，而按照福柯的观点，知识型的更替则是一种非逻辑无规则的突变、断裂，这意味着作为主体的人不仅是历史的，同时还是偶然的。作为无限历史中的匆匆过客，它终将听到也果然听到了使徒彼得对安那尼亚所说的话：看吧!将要抬你出去的人的脚已经站在门口。"福柯说:"从作为语言而被体验到和被认真加以琢磨的语言内部，从它的可能性之功能扩展到它们的最远点，所出现的东西是人已经开始终结。"②当语词在它自己的光亮中闪耀，主体便黯然失色。





福柯注意到，语言是当代思想的主要关切。在语言学中，人们






1 道格拉斯凯尔纳等：《后现代理论


 

    


 

批判的质疑》，第54页。







2 福柯：《事物的秩序》，第383页。转引自路易丝麦克尼：《福柯》，第84页






对语词的本性进行了统一连贯的反思，摒弃了前此把语言依其表面现象视为人所自由支配的透明媒介与随意工具的肤浅观念，最终认识到"并不存在任何能被确定为意义起源的前话语的主体，相反，统一主体的观念只是一个产生于控制话语形成的结构规则的幻想"①。关于语言自主性的意识在现代文学中得到清楚的反映。现代文学的语言变得极端地不指涉除语词之外的任何东西。而语言学对文本的形式主义结构分析，从另一个方面亦颠覆了人前此所占据的主体地位。在更大的范围内，20世纪西方哲学不分欧陆、英美共同的"语言学转向"，亦表现出消解"主体中心主义"及其笛卡尔式主客分立二元论的清楚趋向。总之，现代思想预设了一个先验、统一的构造性主体

 
(constituentsubject

 
),福柯的使命则是揭示主体作为"话语的一个复杂的可变函数"在"历史框架中的构成过程，从而"摒弃构造性主体"的人文主义幻觉@。与笛卡尔充满主体中心主义气息的"我思故我在"相反

 

，


 
在福柯后现代的视野中,现在应该说"我"是在"语言"中的"在"(者)

 

,


 
只在话语中才有人的存在。在形上层面上，最终不是人说话，而是话说人。在此，福柯试图表明，先于语言的意义主体观念怡是产生于支配所有思想和语言的深层构成规则。主体根本不是意义的来源，它事实上只是话语构成的次级后果或副产品。诚如康纪莱姆在一篇评论福柯思想的论文中所提示的人之死"意味着"我思之耗竭"③。





语言在当代思想中的凸显，是导致先前占据中心位置的主体边缘化的主要然而并非惟一的因素。在新兴的后人本主义、后现代的认知空间中，主体不但是语言的产物，而且是欲望以及无意识
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2 参看道格拉斯.凯尔纳等：《后现代理论一~批判的质疑》，第66页。
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的产物。20世纪的反人文科学如精神分析、结构主义、文化人类学的出现，均见证了人本主义的衰亡。





纵观历史，西方的主体观念由晦暗不明到滥殇、膨胀,今日已趋向式微。福柯上述思想侧重在话语构成的考古学理路上，揭示近代以来长期支配西方思想的主体观念的虚妄不实。然而，主体不仅是发生在特定时空下的话语事件，其处所亦在社会规训的权力场域中。福柯在《诊所的诞生》、《规训与惩罚》及《性史》中，力图在谱系学水平上强调主体构成的非推论性话语之物质背景，揭示"主体化"过程的政治后果，并希望借此帮助形成对主体化实践的抵抗。例如，他告诉我们关于时刻表、考核制度、观察等规戒技术如何被运用于学校、医院、车间和监狱的广泛领域中，影响和构建个体的认同、欲望、躯体及"灵魂",生产出"合格"即驯服的主体的故事;他揭示出"性"如何在诊所、教堂忏悔室和家庭、学校等场合被凸显，令此一原本与快感、生殖有关的人的自然本能如何在社会政治和道德层面上被赋值,被认为是人的"深层本质"和"我们的个人性的最大的秘密的表白〃，①并由此制造特定权力效应下所谓"正常"的人，从而，成为一个主体

 
（tobeasubject

 
)必然就是被支配

 
(tobesubjected

 
)

 

。


 
但是，在对主体化社会含义的揭露方面

 

，


 
福柯最具思想深度和批判力度之处，当属其在《癫狂与非理性》中对理性化主体阴暗面的解读。②





理性化乃西方主体观的核心所在，它几乎就是主体的代名词，而理性的至上权威则是在启蒙时代历史地确立的。所谓"启蒙"，其英文字意是"照明"或"照亮",这由"

 
enlightenment

 
"—词内含的






①《疯癫与文明》(刘北成等译，三联书店，


 

1995)


 

是该书


 

1965


 

年英文缩写本的中译。






“

 
li

 
+

 
t

 
”词素可以看得很清楚。发生在西欧18世纪这一反对传统社会、宗教、政治观念的思想运动之所以被冠以此名，是出于人们对其所高扬的理性主义精神的崇敬，认为它使人们从前此中世纪的黑暗蒙昧状态中睁开双眼，重见光明。但在福柯看来，理性火炬其实并非无影灯，它在烛照黑暗的同时亦制造出新的阴影。在超越精神病学关于"癫狂"既成概念话语的考古视野中，福柯勾勒了从文艺复兴到19世纪晚期以来，西方社会中疯子由"愚人船"到古典时期的禁闭所，最后被关进精神病院的历史场景。他试图通过对有关"癫狂"在西方历史上如何被理性逻辑所捕捉、排斥的分析，来破译在这背后理性"黑匣子"的密码。





福柯认为，癫狂是随着文艺复兴的到来而取代麻风病，真正进入西方人的思想视野的。最初，尽管癫狂被视为邪恶，但其声音并未沉寂，理性与癫狂之间相互对话、相互交谈，犹如李尔王与他的愚人。另一方面，愚人船远离陆地航行水上虽隐喻某种生活的边缘化，但疯子却也并未完全从生活中被严厉地排除出去。突然间，古典时期（17世纪中叶起),愚人船业已停航，人们借以体认和处置疯子的方式(所谓"古典经验")发生了变化:他们被看做狂暴而具有破坏性的力量，被与那些不能被同化进资产阶级秩序及其工作伦理的人一穷人、病人、性倒错者、失业者——等关在一起,"束缚于理性、道德规则以及百无聊赖的黑暗"①。福柯认为，近代西方理性主义鼻祖笛卡尔将疯狂排除在"我思"之外,因为它"被看做是令主体丧失资格的东西"②。哲学领域中笛卡尔对疯狂的排斥，与社会实践上对精神病人的禁闭和排斥是并行不悖的。





古典时期之后，18世纪末发生了
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1 参看路易丝麦克尼：《福柯》，第页







2 参看《福柯集》，第181—182页。






从禁闭所"解放"出来,送入精神病院的事件。福柯认为，在表面看来对待精神病患者较之锁链更为人道的态度背后，是在精神中对疯人更为残忍和非人道的压迫。因为此时，"疯狂则开始被视做道德上软弱本性的心理后果，在对疯狂的评价和评判中，错误和罪孽变成了支配性的术语"①。与疯人对自己毛病的道德责任相应的是治疗技术上持续的监视，以及医护人员作为正常理性的正式代表对患者的父亲般的支配性角色。这样一来，精神病院成了永不休庭的法庭，病人永无上诉的机会。至此，癫狂与理性间不再有任何的共同语言，精神病学成为癫狂的屈辱和暗哑中的理性独白。





福柯关于癫狂的上述论述，从史实到理论曾受到许多的批评，他本人后来对自己关于某些问题的过于简单化的处理亦有所反思。②但是，与福柯在此论题上的思想主旨相比，这些缺失瑕不掩瑜。对福柯最容易产生的误解是他似乎是在贬抑理性以赞美疯狂，但事实上他想说的仅仅是：今天我们眼中的疯狂，其实是在某种历史事件中被作为理性的"他者"建立起来的特定的形象，而所谓的理性与疯狂之间亦并无绝对的界线。因此，哪怕是理性也不应该是唯我独尊的（一种具有一元普遍性要求的理性，必然内含贬损"他者"的褊狭与强暴)。启蒙理性的天然道义的合法性(它声称尊重所有个人的人性的完整性）是可以且应该打上问号的。那么，理性尤如此,何况疯狂？！从正面上看，福柯的目标是反对一元自足理性为一个更丰富的理性恢复名誉"③。





3.自我伦理学





直到福柯思想发展中期的谱系学阶段，他针对主体所做的都
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是一种解构性的工作，而在其晚期著作《性史》中，福柯在"自我伦理学"的名下发展出某种关于作为伦理主体的人的建构性理解他认识到,有必要用关于"自我技术"的分析,来补充前此对主体作为一种"支配技术"产物的单一理解。①在分别被称为《快乐的享用》及《自我的呵护》的《性史》第二卷和第三卷中，福柯揭示了古希腊及后来的古罗马、基督教文化围绕性问题的不同伦理道德关注之间的断裂，试图由前者发掘出以对自我的关切为中心的伦理资源。





福柯指出，尽管古希腊和基督教中都存在围绕乱伦、男性统治女性服从的相似道德禁令，并且两者也都存在对性及其对个人健康影响的焦虑，但是在自我决定和自主方面，它们之间有着关键的差别。在古希腊人的视野中，性的各种禁忌服从于人成为自己的主人的需要，道德意味着为此在其情欲活动中主动实行自我约束。例如，婚姻中的不私通不是基于(对他人的)忠实原则，而是自我控制的原则。在此，希腊道德告诉人们的"不是某些可能被禁止的行为"，相反它告诉人们的是这样一些行为，在这些行为中,人们应该行使他们的权威和他们的自由"及"在行使其权力和实践其自由中，其能动性的形成和完成"②。而从罗马帝国开始，道德中规则的因素增强，个人自我与外部对他的评价标准相比显得越来越弱，古希腊道德中被容忍的个人伦理行为的自由，最终为基督教的更绝对的禁止和服从观念所代替。





福柯认为，古希腊与基督教世界在伦理道德层面上的区别，是取向于行为准则还是取向于自我伦理的区别。"在古代，成为一种道德主体的意志和对生存伦理学的追求，主要是一种证实人的自






1 参看路易丝麦克尼：《福柯》，第150页。







2 福柯：《快乐的享用》，第23页。转引自同上书，第151页






由和赋予自己生命以某种形式的企图。"①这是一种对生存的美学追求，是所谓将自己的一生"当做一件艺术品来创造"的"为己之学"。相反，基督教道德是从外部对个体实施行为规范的律法式的东西，它实际上是以社会的名义，为了某种功利目的而牺牲人的自由与尊严。遗憾的是，通常说起道德我们往往本末倒置，想到的都是自我约束乃至自我牺牲，而不是自我关切。福柯认为，正因为如此，古希腊原本"关切你自己"的道德原则才长期被"认识你自己"所遮蔽，而后者与基督教道德的"自我弃绝"存在着内在的关联。②





福柯坦言："我之所以对古代感兴趣，其全部理由在于……对—种生存美学的追求。〃③将伦理界定为一种生活风格和生存方式的追求，反映了其"作为美学的伦理学"的层面。福柯伦理思想的另一层面，则是"作为伦理的政治"的维度④。于此他渴望由关于"我们是谁"的现代知识话语与权力重重围困下的突围，到憧憬自主独立的"新型主体性"的诞生。联系福柯本人生存状态中独特的旨趣，和他在包括政治、道德的广泛领域里对现代西方社会各种正统与权威的厌恶，我们不难解读其上述观点的现实含义。





综观福柯的主体批判，尤其是他在"自我伦理学"中对主体和自由的某种复归，我们清楚地看到，尽管他愤世嫉俗语不惊人死不休"，但却并不真的是仇视前此人们在主体、理性观念中所赋予的正面价值本身。只是他思想的彻底性使他不相信这个世界上有什么神圣、绝对的东西，他不羁的人格不能容忍人被纳入整齐划





党同伐异的普遍性樊篱。质疑神圣，贬抑普遍，此乃典型的后
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@参见莫伟民：《主体的命运》，第
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现代精神气质，加上那双因博识而不容欺瞒的"考古"家的眼睛，于是有"主体之死"的高论。






四、真理与权力






福柯曾经说过，"尼采对哲学话语的主要贡献是权力关系

 
"D

 
但他同时又感叹：如果说由于马克思我们直到19世纪才明白了剥削的本质，那么，直到今天我们还未能对权力有一个全面的理解。@在福柯之后的今天，由于他本人在权力分析方面的理论贡献，此语在很大程度上已失去其原有的有效性。而他对真理与权力关系的分析及其由之引出的关于知识分子的思考，对于人们头脑中已有的传统观念造成了极大的冲击。





1.权力的微观分析学





权力问题成为福柯学术研究的母题，发生于20世纪70年代其学术研究由"考古学"阶段到"谱系学"阶段的转换，但是,其潜在的根苗则可追溯至早期。正如他本人回顾自身思想发展时自问的那样：我在《癫狂与文明》及《诊所的诞生》中所谈论的难道不正是权力吗？"③因此，福柯由话语考古到其背后非话语的物质力量谱系的视域拓展，由"学科"到"规制"的"

 
Discipline

 
"分析实乃顺理成章之事。福柯题为《话语的秩序》的法兰西学院就职演说，标志着他由考古学到谱系学的分析风格的转换，而代表其具体的权力谱系分析的著作，则是《规训与惩罚》和作为《性史》第一卷的《求知意
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@福柯：《语言、反记忆及实践》，转引自道格拉斯凯尔纳等：《后现代理论
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批判的质疑》，第
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p.115.





志》。同时，他的这方面的观点散见于单篇访谈与文章，尤其是在法兰西学院1976年度的系列讲演《必须保卫社会》，为其权力观提供了更为明快的解说。与对"疯狂"、"性"及"监狱"、"诊所"等怪异冷僻主题的迷恋不同，福柯关于真理与权力的谱系学兴趣，至少在形式上令人产生某种熟悉感。然而，就其内容而言，福柯思想离经叛道的锋芒于此并无稍减。





在权力问题上，福柯指出，前此占据支配地位的无非是两种主导理论模式，即依法权框架将之视为经由契约（宪法）所让渡的权利的右翼自由主义的权力概念，和以还原论的方式将权力归结于单一经济根源的左翼马克思主义的权力观。不过两者都存在一定的缺陷。前者认定政治权力依类似商品自愿交易的方式而构成，是签约的统治。而在福柯看来，它一方面仍囿于君主王权的视角，强调其合法性基础，使得在现实政治中国王的脑袋早已被砍掉的情况下，仍然在政治理论中保留着它;另一方面，与其用交易、合同和转让等术语来描述权力，还不如"首先把它看成一种斗争、冲突和战争"。换言之,就是颠倒克劳塞维茨"战争是政治的继续"的名言，将权力视为在和平时期延伸的斗争关系。①至于将权力归结为从属于经济，为经济利益所驱动的观点，其缺陷则在于对复杂的权力关系作过于简化的处理,因此在解释围绕诸如"性"、"疯狂"和"监禁"现象的权力关系时显得苍白无力。





福柯认为，上述两种权力模式都具有可以称之为"权力理论中的经济主义"的特点，因为它们或是主张以商品的拥有、交易模式来解释权力，或是强调权力内在的经济功能。而一旦我们"把自己从对权力的经济分析中解放出来，就出现了两个有力的命题。一个说权力的机制是压抑，……另一个命题认为权力关系的基础是





势力的敌对行动。"①他把这两个命题分别称为"赖希命题"和"尼采命题"。它们都关注权力的压抑性，不过区别在于，这种压抑在前者那里是在合法一非法的范畴内来考虑，而对后者而言，则不存在权力滥用的问题，它被简单地看做是支配关系的效应和延伸。在此所有的只是斗争一驯服之间的对立。这里出现的对权力压抑性的理解曾长期占据福柯自己思考的中心，例如，他承认自己在《癫狂与文明》中就曾"不言明地使用了压制的概念"②。但是，依照其关于权力的成熟观点，对权力的这种把握有过于表面之嫌。例如，按照《性史》的研究，福柯认为，在西方社会中,性其实并未受到压抑。他甚至不无夸张地说："西方社会近百年的历史很少能证明权力的活动基本上是压制性的。"③当然，在同一本书中的另一处他又说：我并不想说，在资本主义和资产阶级的社会里,性不但没有受到压抑，反而处于稳定的自由状态；我不想说，在我们这样的社会里，权力与其说是压制性的，不如说是宽容的。"④撇开此处所反映的福柯本人思想多变的特点，在此他真正想说的其实是"在这些一般性的命题之下权力应该比这个要复杂得多"⑤。它在表现为"压制性"的同时仍有正面的所谓"生产性"的一面。





福柯上述言说透露出来的思维方式上的意义，远比他关于权力两重性的具体观点来得深刻和重要。他批判现有各种权力理论的最根本理由，并非在于这是一个有错误的理论，而是因为这里给出的是一个理论

 
    

 
一种总体普遍性的言说，而他"对于那些综






1 参见福柯：《权力的眼睛》，第226页。







2 参看《福柯集》，第436页。







3 同.匕书，第338页。







@同上书，第
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⑤参见福柯：《权力的眼睛》，第


 

27、29


 

页






合的论述形式"则"总有些不信任"①。概括起来，福柯对宏观总体性理论话语的否弃有两个原因，其一是由于它大而无当，其二则是出于对其可能诱发的内在独大、专制倾向的顾忌。其实，福柯对总体、普遍性的东西的疑虑不独反映在权力问题上，它是我们理解其全部思想学术及其后现代特征的要点。我们对他有关历史的非连续性的论述，对他视普遍道德形式为灾难性的观点，均应作如是观。





福柯看出，以往各种权力模式尽管在具体观点上尖锐对立，但它们在本质上均不脱离宏观普遍之总体叙事框架。就马克思主义关于权力的观点来说，它最终总是将权力问题放在经济的所有权层面上和利益冲突的角度来解读，并且每每试图用资产阶级统治的普遍叙事来解说一切。在福柯看来，"这种推论总是很现成的。它们既正确又错误/'换言之，"从资产阶级的总体的统治现象，可以推导出一切东西"@。例如,从资产阶级自16和〗7世纪以来一直是统治阶级的前提出发，可以轻而易举地推断对疯人的拘禁。可是，依照同样的逻辑，我们也可以说从资产阶级统治出发，它对待疯人应该是驱逐而非拘禁，因为，他们对于工业生产来说是无用的。另外，在对待儿童的性的控制方面，一些人也试图用资产阶级统治的需要来解释。可是，从资本主义生产对劳动力的需求角度看，资本主义制度毋宁鼓励性早熟以扩大劳动者队伍。③总之，用某种宏观大概念以及"总而言之"或"归根结底"之类的大逻辑，将一切纳入一个总体框架并无助于弄清问题。它看似某种方便法门，究其底里，不过是大而无当的"万金油"式的东西。






1 （福柯集》，第487页。







②③福柯：《权力的眼睛》，第
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至于右翼侧重于统治权与法权的观点，则是另一形式的宏大叙事。它关注和谈论的只是马克思主义所谓权力的"上层建筑"或上层建筑领域的权力，如基于社会契约统治的合法性问题等等。福柯相信，停留在统治权、法律及权利的宏观层面的权力话语与封建君主制的统治性质有内在的联系，但这种宏观权力话语却不适于表述资本主义社会新出现的存在于统治权形式之外"非统治性的权力"。现实中统治权理论之所以能够"继续作为权力的意识形态"和"法典的组织原则"的形态存在下去的原因方面是由于它在资产阶级登上历史舞台的18、19世纪时，曾是其广泛使用的批判的武器，但更重要的是，它"允许一种权力的体系添加到监禁的机制之上，以掩饰其真实的过程，掩饰这种技术中固有的支配因素〃①。





首先是1968年法国学生的"五月风暴",使福柯注意到发生在"草根层的日常斗争"，以及落在以往政治分析之外"权力的微观机制"。他逐渐认识到，权力事实上是比传统的一元宏观描述远为复杂的异质现象，它在社会机体的每一点上产生与运行。例如，在通常认为远离政治的场域如诊所、学校、兵营、监狱等均透露出规训、排斥的权力意味，并且，它们最终不能被归约为国家机器所代表的宏观统治权的微观延伸与体现。这样，在福柯看来，"支持统治权的权利"与"以监禁形式来实施的强制性的权力"代表两种绝对异质的成分和势力，是构成他称之为"规范化的社会"的"我们社会的总的权力机制的两个绝对必要的组成部分"。并且，"监禁带来的这些话语的技术侵占了权利的领域"②。因此，为了对权力关系进行具体的研究，"必须放弃统治权的法律模式。……不要力图得






1 福柯：《权力的眼睛》，第38—239页







2 参看同上书，第^^241页。






到一个统一的形式，一个中心点，所有的权力形式都是其后果或发展，而应当首先让它们在它们的复杂性中、它们的区别中、它们的特殊性中、它们的可逆性中得到评估"①





理论视野上对权力的宏观把握内含方法论的"由上至下"、由普遍到一般的演绎逻辑，对此福柯也是不以为然的。他把对权力作自下而上的"上升分析"当做方法论的要点之指出:"重要的是不应当对权力进行推演，从其中心点出发，试图去看它在下层延伸至何处"，相反，"要对权力作上升的分析，也就是说，从最细微的机制入手，它们有自己的历史，自己的轨迹，自己的技术和战略〃②。





事实上，福柯本人对诸如"癫狂"、"性"、"规训"中权力效应的分析,都是由"最低的层面开始在社会的基本细胞里""历史地调查权力的机制在如何发挥作用"③。这也正是其谱系学作为微观、局部话语的本意。并且，这种"上升分析"的终点并非某种普遍理论，而只是由此获得审视社会机体中异质权力空间及其断层的视角。福柯指出，"国家是上层建筑",它与日常生活中权力网络的"毛细血管"之间，并无径情直遂的同质逻辑关联(用马克思主义的术语来表述，"上层建筑决定论"是不成立的)④。因此，我们看到,"在苏联社会中,……国家机器换了主人，但是社会的等级、家庭生活、性的身体则或多或少地同它们在资本主义社会中一样〃⑤。同理，启蒙以来西方社会政治宏观层面上的理性原则（自由民主）的确立，也并不意味着社会生活各个层面全面的合理化。正是在这—意义上，福柯才言之凿凿地说："我们的社会绝不是民主社






①福柯：《必须保卫社会》，第


 

248


 

页②③同上书，第
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@⑤福柯：《权力的眼睛》，第
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页






会。〃①





福柯解构关于权力的宏观叙事视角对我们有重要的启示。马克思关于由生产资料所有权引发的人类不平等根源的分析具有划时代的意义，然而，在此之外人类的不平等另有其不同的权力来源与形式，这也是我们面对的现实问题。更重要的是，宏观统治权的更替并非改变遍布社会机体各种权力关系和微观权力生态"一招制胜"的法宝或抓就灵"的总按钮,这样的按钮其实并不存在。由此，在反抗权力的斗争中，并没有"大拒绝

 
"（greatrefusal

 
)的焦点，有的只是"抗拒的多元性";没有一劳永逸的胜利，有的乃是抵抗的永恒可能性。进而言之，主义"固然重要，问题"方为根本。"主义"为"问题"的解决提供了可能性的空间，判断"主义"的标尺乃"问题"的消解，但其本身并不等于问题的解决。"主义"作为宏观之物往往容易被架空，而执迷"主义"怡是令其凌虚蹈空的路径之一。在此，有必要对哈贝马斯等人认为福柯对权力、理性、主体等的批判有反动、保守之嫌的说法稍加分析。





在直接现象形态上，福柯关于当代西方社会的上述思想批判，的确容易给人以"夜中观牛，凡牛皆黑"之感。但是,福柯的锋芒所指，其实并非是在宏观意义上具体否定所论及的对象如"理性"、"主体"、"权利"等当代人类基本价值观念，这从他申明自己并不寻求给出新的一揽子社会蓝图，以及他关于"政治的终结"的话语中即可略窥一二。②应该指出的是，与我们通常所拥有的无限进步观念相反，在宏观终极的层面上，人类社会和人类生活进行选择的逻辑可能性事实上总是有限的，这是包括福山（《历史的终结》的作






1 《福柯集》，第237页。







@参见同上书，第


 

539、540


 

页。"企图逃避现时的体系以制定出另一种社会、另—种思维方式、另一种文化、另一种世界观的总纲领，这只能导致最危险的传统卷土重来。"






者）在内所有"终结观"立论的基点。如果我们在此背景下审视福柯关于权力等的分析，则不难发现福柯观点的合理性乃至内在必然性。其思想的创新之处在于指出微观层次上以往权力分析的盲点，进而要求在这一维度上兑现启蒙理念的基本承诺，基于这一认识，笔者认为，福柯和哈贝马斯在实现"启蒙未竟之业"方面其实并无原则分歧，人们对他的"堕入非理性主义"的责难,反而像福柯所说的那样，有"讹诈""整个理性批判"和"批判性的思考"之嫌①。





基于上述认识，福柯再三强调，在权力问题上他所给出的只是"—门权力的’分析学’，而不是权力的理论"②。他不考虑"权力究竟是什么"这样的本质主义的问题，而关心的是"权力怎么样"它具体如何实施的"战略"、"技术"——的关系式分析。他对由前一问题出发所可能"诱发出一个理论性的总体"的潜在危机避之惟恐不及。同时他也不愿意用"某种光芒万丈的理论"来整合上述分析所得出的谱系学知识断片，为它们"被重新法典化和重新殖民化的危险"担忧③。总之，作为典型的哲学狐狸，福柯对一切总体普遍的东西狐疑重重。他相信，"在每一种情况下，总体性的思考都对研究构成了障碍"④。





上述福柯对宏观普遍理论的拒斥与利奥塔质疑大叙事的后现代理念异曲同工，其中在方法论上反对由某一宏观普适权力概念(如"资产阶级的总体统治")出发形成一元推演，乃是反基础主义的具体体现。此外，他关于权力的探讨还具有非本质主义的重要特征。





福柯对"事物本质"的概念和人们"对本质的渴望"持明确否定
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3 

 

参见福柯：《权力的眼睛》，第


 
m

 

、221页。







4 参见同上书，第217页。






的态度。针对权力，福柯认为,实体意义上的"大写的权力"是不存在的。"实际上，存在的是繁多的、不同形式的权力关系，它们可以运转于家庭关系、制度内部、行政活动以及统治阶级与被统治阶级之间"①,表现为一组或多或少被组织起来的、具有等级的、相互协调的关系在本体意义上，本质主义意味着观察问题的实体、要素观，它与福柯的权力关系说怡好是对立的。





传统权力观的本质主义倾向，是把权力表现为某种先于其实施(效应)、具有恒常齐一性质的某物。而福柯的以"力量关系的术语来思考权力"的"战争"模式，则将权力置于即时发生的事件层次和关系维度,不论是"力"还是"战"都不可能外于关系、先于实施而有其独立的存在。一旦"从权力关系和力量关系出发〃就不难发现，在不同时代及场域中发生并被冠以同一名称的权力，其实并非具有齐一本质的统一体，而是具有"家族相似"的多元异质力量的关系。例如，在封建君主专制下，权力的运用具有明确的暴力特征，它往往通过公开施刑进行威慑，达成控制断头台"是其典型象征。而自从18世纪以来，权力的实施呈现出透过"注视"达成控制的新特征。边沁设想的"圆形监狱"则是所谓"权力的眼睛"的建筑学表达。这使传统关于权力单纯压迫性的解释失效。此外，分布于不同场域如宏观、微观领域的不同的权力策略和权力机制，构成异质的权力空间。





福柯承认，在权力中当然存在着所谓"金字塔顶部"，人们在彼此力量关系中的"势能"和所拥有的资源显然也是存在差异的，但是，作为关系，权力并非定位于或是发源在社会机体的某一确定部位(生产关系、国家机器),为特定的个体或群体所把持，成为施暴于无权者的单向度的力量。而这正是对权力的传统解读的核心内






1 《福柯集》，第页






容。在福柯看来，具有统一性特征的国家、法律等毋宁是浮出水面的冰山之角。在这一壮观的权力结构的底部则是复杂、曲折的微观权力关系网络，在此，我们可以观察到不同的权力操作者如何互相依赖、互为理由，又如何在某种情况下相互否定或倾向于相互取消。在弥散于社会生活各个具体层面的势力和支配关系中，个体并不是权力强加于其上并对其进行征服或是摧毁的消极原子，一种惰性的素材。怡怡相反，个体乃是作用于人的肉体、欲望、话语一定权力的构造物；他并非置身权力之外一尘不染的存在和权力的对手，而是本身既是渗透着权力效应的个体同时又是权力的载体和工具。福柯上述思想给我们的启示是，一方面，权力事实上遍在于社会机体的每一点上，我们每个人都不是、亦不可能完全置身事外。另一方面，任何人在权力体系中均非完全无力的一方，我们同时也具备在不同位置与不同节点上，消极或积极地抵抗、瓦解腐朽权力的内在潜力。无视我们均无可选择地置身于某一权力关系之中是肤浅的，而断言人必附着于任一特定权力体系不能自拔则不是愚蠢就是帮凶。





依照福柯对权力的非本质主义理解，权力并非任何个人或群体基于与其利益有关的意愿或计划所刻意设计和构造出来的。在发生学的意义上，"它们是零零碎碎地出现的，并没有一种系统的策略把它们融合成一种庞大而严密的整体"①。因此，如果说一种权力结构在形成之后，的确可能在事实上更多地代表了某一社会群体的利益，那这只是作为一种偶在演化的结局，并非某种神秘的内在本质使然。此外，在现实上，对权力的理解亦应更多着眼于客观的关系与情势，而不是直接由统治层的主观意愿推出各种权力现象。例如，根据福柯的分析，像"监禁"这样的权力策略与其说是
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出自统治层的意愿，不如说是与一定时期的精神病学、建筑学话语有关。①推而广之，对于我们耳熟能详的关于资产阶级国家机器的目的就是维护权贵们的利益的说法，福柯想必是难以苟同的。当然，对福柯这一观点矫枉过正的性质，我们亦须有清醒的认识。统治者的意愿与一定权力体制之间显然有着特定的关系，只不过并非在一切事情上都是如此、亦非简单地由谁说了算。





福柯关于权力的关系说事实上已经为权力的反抗埋下了伏笔。表面看来，福柯为我们描绘的权力"如水银泻地般"无孔不入、无所不在的图景似乎令人沮丧，但是，由于这一悲观论调混淆了权力无所不在与无所不能间微妙然而清楚的界限，因此情况事实上并不尽然。②既然权力是弥散在社会各个方面的力量关系，就不存在一以贯之的中央控制。权力巨网的各个节点同时也就是其缝隙所在，权力自身达成的控制策略与管道，同时也就为人们循此反抗预留了可能的空间。在《规训与惩罚》中福柯就曾简略言及"大众越轨行为"对权力规范机制的抵抗及逃避规训的策略。同样，在《性史》中，福柯也讨论了"性变态"这样的话语如何在产生对同性恋者的排斥效应的同时成为争取合法化的反话语。与权力是关系性的一样，反抗亦非先于它所反抗的权力的实体。反抗"与权力是共生的、同时存在的。……只要存在着权力关系，就会存在反抗的可能性。我们不能落入权力的圈套：我们总是能通过明确的策略来改变它的控制。"③不过，福柯权力反抗的焦点不是落在宏观总体社会变革上，而是寄希望于个体、局部的斗争,如通过个体的"自我呵护"来消解加诸人的权力效应。这和他对权力所持的微观关
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系的非本质主义分析视角是一致的
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.

 
"真理已然是权力"





福柯思想的独到之处，在于他能打通不同领域和不同学科，见人所未见，言人所罕言。这一点在其关于真理与权力关系问题的论述中表现得最为突出。





通常在人们的眼中，权力和真理怡好处于对立的两端：前者是"力"，后者为"理";前者是政客权贵玩弄于股掌之上的利器，后者则为学者哲人孤灯寒窗运思之结晶；前者乃偏私、邪恶之象征，后者则为超功利之公论。诚如福柯所言："哲学家，甚至知识分子们总是努力划一条不可逾越的界线，把象征着真理和自由的知识领域与权力运作的领域分隔开来。"①然而，在福柯看来，"真理意志"

 
（TheWilltoTruth

 
)与"权力意志"

 
（TheWilltoPower

 
)在根底上是二位一体的：真理的产生与认定渗透着权力因素；权力的运作有赖真理话语的确立。





在直接性的层面上，真理、科学乃至知识是一桩思想内部的事情，它的产生受一套高度自律的智力规则的控制。可是，在更为基本的层面上，真理如福柯所云乃是"这个世界中的一桩事情"

 
O^thisathingofthisworld

 
)②。它受每个社会都有的人们据以区分真假……的全部规则"或曰"真理制度"的约束是涉及政治性的事情（真理的政治）。在其法兰西学院的就职讲演《话语的秩序》中，福柯分析了围绕科学话语(真理)的产生与流通的控制、筛选、组织及再分配机制。首先,在话语的内部，有一个由"学科原则"和
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"评论"等环节构成的控制程序，这样一些类似于行规的话语"提纯程序"，将话语的生产和意义的流通保持在狭窄的范围内。这实际上就是每日每时发生在大学、研究所及学术期刊间的事情。更重要的是话语外部某种"排斥程序"的存在。它借助"禁止"、"区分"或"拒绝"等战略发挥功能,决定话语的合法对象，区分"癫狂与理性"、"真和假"。依照这样的认识，福柯在人们关于


18



 世纪"百科全书运动"反专制及唯物主义的习惯看法背后，觉察出其促成"技术知识的同质化"的意义。他认定，整个18世纪在西方是一个"知识纪律化的世纪"，正是在这个时代，原先复数的知识最终被单数的利.学所代替。并且，涉及人的肉体权力的惩戒技术"不仅导致了知识的合并，而且分离出可能的知识领域……产生出某种灵魂一主体、’我’、心灵，等等"①。总之，福柯断言:"在人文科学里,所有门类的知识的发展都与权力的实施密不可分。

 
    

 
…总的说





来，当社会变成科学研究的对象，人类行为变成供人分析和解决的问题时,我相信这一切都与权力的机制有关。"②





福柯在此实质上是在比单纯认识分析远为广阔的知识社会学的视野上，来透视真理如何在现实世界中成为可能的问题。对他来说，"真理是指一整套有关话语的生产、规律、分布、流通和作用的有规则的程序"③。在此知识与其说是有真伪之分，不如说只有合法与否之别"④。在任何社会的话语流通中都存在着有关何为理智、何为合理与真实的潜在话语标准，它在具体思想和知识问题的真假判断发生之前即已划定了关于真的可能边界，也就是说，发生在知识内部的真假判定只是真理在现实中成立的必要条件而
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非充要条件。在一定的时空条件下，人们真理探寻的视野事实上受到各种内外因素的制约："我们非常清楚地知道，我们没有谈论—切的自由，……任何人都不可能谈论任何事。"①例如，我们在古代难以设想"民主"、"人权",但这显然并不是难在智力因素上,而是缺乏使特定真理的发生成为可能的社会条件。必须指出的是，福柯并不主张直接由阶级利益等入手谈权势集团对真理的压制，他更多地是在客观因缘层面上看问题。权力、政治在他的语汇中是广义的。正如谢里登

 
（AlanSheriden)

 
对福柯的观点所阐释的那样：切知识之所以具有政治性，倒不是因为它具有政治的后果或政治的用途，而是由于知识在权力关系里具有其可能性的条件

 

。〃


 
②





除了权力对真理施加影响之外，真理亦在权力的运转中发挥特定的功能。进而，"真理本身就是权力〃③。根据自己对知识考古与权力谱系分析的历史探索的综合，福柯发现："西方的历史无法同’真理’创造及发生效应的方式分割开来。"①以他所欣赏的"山地农民式的粗砺和质朴"的尼采气质，福柯从西方思想的根本处发问：我们为什么对真理如此迷恋？⑤原来，这其实并非完全是"为了

 
"（onbehalf

 
)真理本身，相反这个社会生产和流通以真理为功能的话语，以此来维持自身的运转，并获得特定的权力"⑥。比如，从18世纪开始，西方社会对疯人的隔离与监禁就与精神病医生"真实〃的科学话语有莫大的关系；在福柯所探讨的其他边缘
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现象如"性"、"犯罪"等领域，也都能觉察到知识话语在其中扮演了重要的角色，如建筑学（圆形监狱)、精神分析学、生理学，等等。倘若没有相关的话语构成，就不会有我们所看到的含有特定权力关系的规训机制。据此，福柯认为，他本人在《癫狂与非理性》及《规训与惩罚》等著作中所写的并不是"有关禁制的社会历史"，而是"有关’真理’的生产的政治历史"①。





真理与权力可以分别以"言"、、行"来加以概括，二者之间是"言行一致"的关系。福柯指出，一方面,在西方乃至所有社会，多种多样的权力关系弥散于并构成社会机体，赋予社会以一定特征"。另一方面,如果没有话语的生产、积累、流通和发挥功能的话，这些权力关系自身就不能建立起来和得到巩固。……如果不是通过对真理的生产，我们就不能实施权力。"②上至宏观政治层面关于权力合法性的辩护("奉天承运"、"契约的统治"等等),下至社会行政管理的有效性，权力的实施均有赖于真理话语的支持。因此，"归根到底，我们必须生产真理，正如我们必须生产财富，我们首先必须制造真理，以便生产财富。另一方面，我们在下述意义上同样受真理支配，真理做成法律并生产真实话语，这种话语至少是部分地决定与传递权力效应，并将自身扩展至权力效应。最后，作为权力特定效应承载者的真实话语的一种功能，我们的言行

 
undertaiigs

 
)被审判、丨遣责、分类，并注定了要在某种模式中生存和死去；，③





真理与权力的一致不但表现在它为权力的运作提供道义和知识基础，而且还在于作为权威性话语，真理所包含的话语霸权已然
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是权力。福柯指出，当有人对话语提出"这是科学吗？"这样的问题，当有人以科学话语或科学家自诩时，我们应该向这种"对科学的权力的渴望进行质疑":你想"贬低"哪一类经验主体、言说主体和知识主体？又是在给哪些理论精英们戴高帽？①他在人们以真理的名义说话的背后，洞悉出党同伐异和追求权力效应的动机，指出"只有在它事实上可以成为力量关系中的武器的范围内，真理才能最终被发现"②。而其谱系学反对的正是被看做科学话语的权力的效应。





福柯自述其关于知识与权力的思考最初曾受到当时苏联"李森科事件"的影响。但在这一问题上他的思想很快超越了通常意识形态学说之樊篱。换言之，当他说上述那些话时，其意思并非是说一切有真理之名的话语均为意识形态宣传甚或谎言，而是指出人们事实上总是用真理在做事。正是在"以言行事"的意义上，他说"真理已然是权力"。对福柯来说，通常意识形态概念所暗示的"与世无涉"的超然纯梓知识是不存在的。但是，对他来说,尽管在实际论说中他的确更多论及权力和意识形态的负面的效应，二者都属于中性概念。他也并不怀疑这世界上有真理（"我坚信真理的存在"),但是，第一,他反对将真理神圣化，反对把真理说成仿佛不是"这个世界上的一个东西";第二，他反对唯我独尊的一元独断真理，强调对"多种多样的真理"的尊重③。在防止关于真理的垄断性话语霸权的意义上，他警告说："如果一个政治体系声称它掌握了真理，那可是最危险的。"④





与他在真理和权力问题上反宏观总体话语的立场相一致，福
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柯对传统的知识分子定位也提出了质疑。在很长的时期内，知识分子作为社会分工体系中的思者与言者被赋予了人类"普遍价值的拥有者和代表"的身份，成为社会公义与人民良知的象征。在这种情况下，知识者作为有特定技能者的职业特征被某种普遍自我意识与自由主体定位所掩盖，标准的知识分子形象是名人、作家，如左拉、伏尔泰等。福柯称之为"普遍型知识分子"。然而，20世纪以降，由于当代社会技术与科学结构的发展，数十年来"特殊型知识分子"取得了重要地位。此种人物不再是名人、作家，而是专家、学者。两种知识分子的区分由来已久，且通常前者受到推崇，而对后者人们则不无微词，可是，福柯对此却有不同看法。





在福柯的笔下，普遍知识分子事实上总是想扮演希腊智者、犹太先知和罗马立法者以及设计师的角色，他们对于天下万事万物说三道四，通过指出"什么是’必然的’，什么又’必须发生",来为人们"指路"①。以福柯对宏观总体叙事和那些表述"人类学常数"的理论的不信任，他对以此类宏观普遍话语为能事的普遍知识分子的批评是理所当然的。他认为，事实上两个世纪以来，普遍知识分子所竭力表述的那些普遍理论、预言、承诺和蓝图在现实中也都破了产。②他对那些自以为真理在握，一心要当人类启蒙导师与先知的人敬而远之。他主张知识者本身就是、也应该是所有为权力而斗争的人们行列中的一员，而不是退缩在后面去启发群众。③福柯对普遍知识分子的批评透露出他内心深处的反精英意识，他自己以特殊知识分子自居，就其一生志行而论，这可以说是名副其实的。






1 参看福柯：《权力的眼睛》，第邾、72页







2 同上书，第147页。







3 参见《福柯集》，第及)6页。






福柯指出："知识分子的政治问题必须从真理与权力，而不是从科学与意识形态的角度来考虑。"①普遍知识分子被定位于后一层面上，而特殊知识分子的功能则是对弥散在社会机体每一点上的权力关系加以调整、拆解和改造。例如，核物理学家本是从事高度专业性的工作，而当原子能在军事上的运用成为关系人类命运的社会政治问题时，他们就超越了狭隘的学科界限而居于具有普遍性的斗争位置上。概括地说，由于权力的实施与特定知识不可分割的关系，专家学者在权力机制中占据某种战略性的位置，他们可以"提供和传递那些作为专家的知识保密至今的信息，而揭示这些知识的秘密将有利于监督权力职能"②。用当代经济学的术语来说，此即打破信息垄断，消除不同社会群体间信息不对称状态。总之，福柯指出：在反对日常权力的现实斗争中，知识分子能够扮演某种角色，能够有所作为，这种可能性存在于他们的专业化而不是普遍意识中。"③在此，知识者的角色不再是指点江山式的"导师"，而是在具体问题上给人支招的"明眼人"或"匠人",同时当然也是一同抵抗权力压迫的"同伴"。对权力的这些局部反抗看似琐碎、次要，但是，一方面，"它们牵涉到我们的身体、我们的生活、我们的日常经验〃，是最切身的东西。另一方面，它也并不缺乏普遍性的意义，"各人的特定活动一旦政治化，.....一个政治化点和另一政治化点的横向联系就会出现。这样一来，法官和精神病科医生，医生和社会工作者，实验室人员和社会学家就能通过交流和互相支持,在各自的岗位上参与知识分子的总体政治化进程。"④






①参见《福柯集》，第44€页②③同上书，第470页。







4 同上书，第442页。






在本章前此对福柯学术思想具体阐述的基础上，现在我们将从整体上勾勒其思想的后现代特征，并尝试就此给出我们的评论。





和一切思想运动一样，在后现代主义思潮中也存在着这样两种人，一种是实行家和干将，运动赖之而有其实；另一类则是运动的理论家，他们旗帜鲜明地宣称其思想主张，运动由之而有其名。在法国这一后现代思潮的大本营里，福柯、德勒兹(

 
Delete

 
)和加塔利（

 
Guattari

 
)都未打出过后现代的旗号，反之，利奥塔、博得里拉(

 
Baudrillard

 
)则是自我标明的后现代主义者，运动的发言人。值得注意的是，对于许多思想先驱来说，他们之归属于某一运动乃事后(身后)追授之荣誉，而福柯的情况是,他在后现代思潮中的地位完全属于及身名之，而且，在具体观点上他与后现代主义亦无冲突，因此，他对这一人们普遍视做实至名归之事的回避颇堪玩味。笔者认为，福柯对后现代主义保持距离姿态的关键不在"后现代"上,而在"主义"之中。"主义"者，总体普遍性话语之谓也!福柯对此类话语一概心存疑虑，对自己关于"权力"、"真理"的言说被整合、收编“重新法典化和重新殖民化”为"统一的""理论性总体"话语始终保持警觉。①因此，依利奥塔关于后现代即"不信任大叙事"的界说，他不愿为自己的理论"注册"后现代商标本身即是一种明确的后现代姿态。





福柯本人并无直接论及后现代性的著述，依笔者所见资料，除了有一次回答别人关于后现代性的提问之外，"后现代词仅见于在他逝世前发表的《何为启蒙》一文。当然，对于任何对现代性与后现代性问题稍有涉猎的人来说，福柯在历史、主体、理性、真理、权力等一系列问题上与相应的现代性观点的尖锐分歧，和与整





个后现代思潮的声气相通几乎是一目了然的。①举其要者，包括他对"总体历史叙事"、"本质主义权力观"、抽象主体中心论及"统一性理论"的解构。同时，其理论的反叛性与边缘性总体特征乃至力避庄严、神圣的文体风格，亦在在显现出鲜明的后现代气质。不过，最直接表明福柯在现代与后现代问题上的理论立场的莫过于《何为启蒙》。





如所周知,发生在18世纪西欧的"启蒙运动"是具有划时代意义的现代性事件，当代以捍卫现代性著称的哈贝马斯的理论口号即完成"启蒙未竟之业"。福柯此文以康德1784年发表在德国《柏林月刊》的同名文章为题，他认为,康德原文的出发点是"对人们所谓现代性态度的概要描述",而他同时又"丝毫无意把它视为对’启蒙’的怡当描述"②。因此，福柯此文显然为借题发挥之作。他借康德之酒所欲浇的乃是其心中现代性问题之块垒，对哈贝马斯等人针对他与启蒙理性关系的批评做出含蓄的回应。因此，《何为启蒙》一文可以认为是福柯以现代与后现代理论论争为背景的间接表态性文字，于此我们可以一窥他在这个问题上的基本理论立场。





对启蒙及其所揭集的理性原则的不同理解，构成现代派与后现代派之间基本的理论分野，但是，我们应当谨防将之概括为对启蒙、理性精神的肯定或背弃的简单化倾向。不回避对启蒙观念内在缺陷的批评，同时拒绝以启蒙或保守、理性或反理性的二元分立简化模式对此一批评的"讹诈"，是《何为启蒙》一文的两大要点。





福柯指出，人们通常把现代性看做由启蒙开出的一个时代的总体特征。当现代性被置于这样一个历史进步总体行程中，就被区分出前此"一个或多或少幼稚的或陈旧的前现代性〃和其后“一






1 参阅波林罗斯诺：《后现代主义与社会科学》，上海译文出版社，







2 参看《福柯集》，第533、532页。






个令人迷惑不解

 
s

 
令人不安的’后现代性。"，而在福柯看来,我们应该自问的倒是"是否能把现代性看做一种态度而不是历史的一个时期"①。福柯所谓作为一种态度或"气质"的现代性，即在对于"现时性"的关系上批判性的思考、感觉方式及富于创造性的行为方式，他把这种"批判的本体论"视为可以赋予启蒙哲学以真意义、真精神。作为所谓"由’启蒙’在某个方面从历史上加以确定的人"，福柯肯定启蒙作为今天我们在很大程度上仍然依赖的政治、经济、社会、文化事件的总体,仍然具有重要的意义。但是，‘能将我们……同’启蒙’联系起来的纽带并不是对一些教义的忠诚，而是为了永久地激活某种态度，也就是激活哲学的’气质’，这种’气质’具有对我们的历史存在作永久批判的特征"②。因此，问题并非简单的支持或反对启蒙，而是到底什么才是启蒙的真精神。同理，后现代性无非是这一意义上真正现代性精神之发扬，诚所谓作为一种现代性的后现代性。





福柯之所以强调不把启蒙或现代视为历史时代的概念，并非无视它作为历史事件的存在，而是欲为其对启蒙观念的批判预留思想的空间。因为，当启蒙被放在某种历史哲学的视野中加以定义，其中所蕴涵着的历史理性一历史进步和历史必然性——的强势话语霸权势必压制批评的声音。反之，从他认为植根于启蒙的"哲学质疑"精神出发，福柯指出，对待启蒙观念及其影响下的实践形式,必须在历来那些对我们来说似乎是"普遍的、必然的、不可避免的东西中"，揭示其中"有哪些个是个别的、偶然的、专制独断的成分"③。对于像"理性"、"人文主义"等通常与启蒙相联系的观






1 参看《福柯集》，第533页。







2 同上书，第536页。







3 参看同上书，第536、539页






念，福柯并不抱有先天的成见，相反，他在《何为启蒙》一文中明确指出，自己"并不认为所有可能称为人文主义的东西都要抛弃"①。但他认为，人文主义作为某种过于宽泛从而可以包容像基督教、存在主义以及斯大林主义这样一些五花八门东西的种主题"，与启蒙的批判质疑是对立的。他同意康德"由意愿、权威和理性的使用这三者的原有关系"来界定启蒙的想法，只是对"理性的运用如何取得对于它来说是必需的公共形式"感到疑难②。对理性主义当下及日后表现出来的"简单化的或权威的形式"表示不能接受。





十分清楚，福柯围绕理性、自由等一贯被目为正面价值的东西所发出的令人头痛的不同声音或噪音，其实并非由于他在基本价值观念上与人们有什么不共戴天的分歧，而是因为在距启蒙两个世纪后的今天，他不能容忍仍停留在"对自由作单纯的肯定或对之作空洞的幻想"，以及重弹18世纪那些"伟大诺言或叫做伟大希望"的老调，不再存有以某一理论、学说给出某种"知识的永久载体"和改造社会的"一切所谓的总体的和彻底的方案"的奢望③。福柯质疑以启蒙理念为标志的宏大话语，是因为就其建设性方面而言，这样一些宏观普遍叙事看似堂皇，实质上却大而无当,名实难副”，不足以解说知识与权力的微观现实。而就负面效应而论，人们以理性之一元话语代替先前神的一元话语霸权，内涵有所不同，独断、压制的危险仍存。此外，从根本上说，福柯认为，被我们冠以普遍必然性"大字眼"的各种思想、道德及政治理念，实质上乃是偶在历史事件的产物，本身并不具有恒常、神圣性。因此，作为他所谓的"批判本体论"或"历史本体论"，其考古学的宗旨不再如
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康德那样"设法得出整个认识的或整个可能的道德行为的普遍结构使形而上学成为可能"。在此,批判不是以寻求具有普遍价值的形式来进行的，而是通过使我们建构我们自身，并承认我们自己是我们所做、所想、所说的主体的各种事件，而成为一种历史性的调查。"进而，其谱系学的意义，则是"从使我们成为我们之所是的那种偶然性中得出不再是、不再做或不再思我们之所是、我们之所做或我们之所思的那种可能性。"①





依照利奥塔对现代性的精到概括，可以将求助于诸如精神辩证法或理性主体的解放之类的某个大叙事以获得自身科学化、合法化地位的做法，视为一切现代性话语的特征。以"思辨叙事"、"解放叙事"为代表的"启蒙叙事"，是典型的现代性"大叙事"和"元叙事”，而对这些宏大叙事与核心叙事的质疑就是所谓的"后现代"。②大叙事强调的是诉诸普遍、必然的总体性话语特征，而元叙事则侧重此类话语中心化和一元性的本质主义、基础主义特征。从福柯关于历史、主体、真理与权力的考古学和谱系学分析，尤其是他对权力的反本质主义关系特征的阐述看来，可以断言，对大叙事与元叙事的不信任正是福柯理论的后现代性的本质所在。





综括福柯的后现代思想，一言以蔽之，即是在知识、道德与社会关系各方面全面终结宏观整体方案。问题是：难道不同的宏观叙事之间在合法性上了无区别，难道任何社会可以容忍或是承受普遍性价值基础的缺失？这也正是包括哈贝马斯在内的许多福柯乃至后现代思潮的批评者的核心质疑。依笔者陋见，如果我们能将透视后现代主义的镜头调焦至怡当的历史景深，也许就能真正看清其实质之所在。






1 参见《福柯集》，第539页。







2 参见利奥塔：《后现代状况一关于知识的报告》，第1一2页






从宏观历史的角度来观察，"后现代"的核心定位应是"后启蒙"。一方面，当代西方社会赖以建基的基本理念业经确立，两个多世纪来，虽然曾经产生过各式各样的方案，然而，其中并未有任何真正堪与自由与理性等启蒙原则相匹敌的可能的替代者；另一方面，这些当年人们曾以激情与热血憧憬、奔走的青春理想历经风雨"锈迹斑斑"、破绽凸现，从而在许多人的心目中已丧失其原有的梦幻般的魅力。在这一意义上，后现代带有浓厚的"启蒙梦醒"之意味。表面看来，上述这两方面似乎是相互冲突的，而在实际上，我们只有在二者的统一中方能把握福柯后现代思想的真谛：在后神学的视野中，人类在生活各个层面上的宏观可能性必定是有限而非无限的。因此，就上述第一方面来说，目前至少在逻辑上我们可以有这样的推论，在后启蒙背景下人类于宏观叙事方面已无继续推进的余地。在此，福柯对大叙事的终结毋宁是以否定形式表达的对启蒙理念的某种正面肯定。但是，这种肯定当然只是相对的。正如我们已经看到的那样，作为"人间叙事"，包括真理、自由等基本普适价值，均不是没有其盲点、局限乃至负面效应的"天国物事",并且，在福柯看来，它们所暴露出来的问题不可能继续循宏观层面寻求总体性解决方案，相反，目前需要的乃是微观具体层面上日常持久的斗争，需要例如"赋予对自由的渴望以形式的耐心的劳作"①。总之，福柯与现代性捍卫者之间的分歧所在，并非启蒙理念是否具有甚或仍有其合理性，而是这种合理性是否是绝对的；进而，在启蒙之后两个多世纪的今天，是否需要于前此宏观普遍的路数之外另辟蹊径？认识当然可以是多元的，但其间之是非则未可骤断。





对正处于现代性转型过程中的中华民族来说，我们对后现代






①《福柯集》，第543页






主义既不可以作无条件的"话语平移”，它对于我们亦不完全属于"出位之思"。启蒙以来所确立的那些普世价值，如人道主义、理性精神对我们来说仍有一个现实到位的问题，西人今日所"后”之物乃我们正在"趋前"之目标，因此，无视此一国情，不分青红皂白地"告别"一切大叙事("主义"话语)并非善策。但是，在西人已经"启蒙梦醒〃的今日，我们对于任何大叙事之缺乏终极合理性亦应有足够的认识，其意义决不是识此则可绕道而行，而是趁早抛弃对各种宏大叙事的浪漫情怀，如凭借某种宏观总体方案一举建成人间天堂之类的幻想，在"主义"与’‘问题"之间保持必要的平衡。缺乏真实微观机制支撑的宏大理想架构要么难乎为继，要么走样乃至变质。这不但是我们由福柯理论中可以获得的思想教益，在某种程度上又何尝不是我们自家有切肤之痛的体认？！






















第八章







利奥塔的现代合法性








模式的解构与重建






利奥塔在后现代主义思潮中占有一席特殊的地位，尤其是在有关"现代性"问题的反思方面。有如著名英国社会学家吉登斯所说，是利奥塔"首先使现代性概念变得如此著名"①。他属于自觉地、深入地思考这方面问题的哲学家，并且在20世纪70年代，由于他在《后现代状况:关于知识的报告》（以下简称《后现代状况》）一书中把"元叙事"看做是"现代性的标志"，把后现代定义为"不相信元叙事"，而使自己处于有关后现代主义争论的中心。





利奥塔对现代性的批判，主要是从反思"高科技社会中的知识状况"的角度进行的，他明确地用"后现代词来描述这种状况,用以刻画自19世纪后期以来，西方文化所经历的一系列变化，尤其它们原本遵循的游戏规则的变化。伴随着这些变化所产生的是"叙事的危机"。利奥塔以此为切入点，来对现代性进行"清算"。






一、对现代性的批评






所谓"现代"与"后现代"之分，利奥塔强调它们并不是时间上





的概念。他在1979年为《仅仅是游戏

 
》（JustGaming

 
)—书所补充的






①吉登斯：《现代性的后果》，译林出版社，，第页。






—个注释中明确写道：不应在时间分期的意义上来理解后现代”也就是说，它们并不表示某个时期，而只是标示着一种"状态"

 
(mood

 
)。因此,从知识的角度看现代，利奥塔乃用"现代"一词来指称那些通过明确地诉诸某种"大叙事

 
"（grandnmrative

 
),由此与某种"兀话语"（

 
metadiscourse

 
)相关联，以使自身得到合法化的科学,如精神辩证法，意义解释学，理性或劳动主体的解放，财富的创造等等。他举"启蒙的叙事"为例。这种叙事通行的是"共识"的法则，它以理性的头脑之间能够达成认识的一致为前提，认定这一说者与听者之间的、具有真值的陈述的共识法则是可以接受的。他指出，在这种启蒙叙事中，知识的英雄所努力朝向的伦理与政治目的，是普遍的和平。利奥塔认为从这个例子中可以看出，假如一个蕴涵着历史哲学的元叙事被用来使知识合法化，那么就会产生这样的疑问：那些调控着社会联结纽带的典章制度本身是否有效？因此，这些典章制度本身也需要被合法化。这样，如同真理一样,"正义"也需要诉诸大叙事。





由上面的论述，利奥塔引出他的《后现代状况》一书的主要命题:元叙事是现代性的标志，而后现代则是对元叙事的怀疑。①





1.现代性与元叙事





利奥塔使用"后现代"一词，为的是对现代性进行批判。那么，现代性在他那里意味着什么？综合利奥塔的有关论述，他这方面的思想主要包括如下两方面：一是上面已经提到的，现代性是以元叙事为标志的；二是现代性随着元叙事的衰落，其合法性已经丧失,乃至现代性事业已经被毁灭，受到清算

 
C





Jean-Fran^oisLyotard,

 
ThePostmodernCondition.'.AReportonKnowledge,

 
Introduction,p.xxiv.






 






①






首先，现代性是以元叙事为标志的。在利奥塔那里,元叙事或大叙事，确切地说是指具有合法化功能的叙事。"①也就是说,他认为在一般叙事体系里存在着一种形而上学的成分，它赋予某种叙事样式对于其他小叙事的霸权，也就是拥有使小叙事能够摆脱合法性丧失之危机的至高无上的权威。因此，他所说的大叙事的合法性功能，来自它们之中所包含的形而上学的成分，或者更直接地说，来自叙事中的形而上学的理念。





这类形而上学的理念是一种关涉到未来所要实现的目的，包括自由、启蒙、人类解放等等。利奥塔认为，它们之所以被看做拥有合法化的价值，是因为它们被认做是普遍适用、对人类有着指导意义的。它们赋予了现代性特有的形式：从事于某项由理念所导引的事业。因此现代表现为这么一些目标性追求：追求理性与自由的进一步解放；在资本主义的背景下通过技术科学的进步来实现整个人类的富有；并且如果把基督教也包括在现代性之中的话,还有通过让灵魂坂依爱,以使人们得救的基督教叙事，等等。利奥塔认为，这类叙事理念最集中地体现在黑格尔的思辨哲学中，它把所有这些叙事一体化了，因此可以说,黑格尔的思辨哲学本身就是思辨的现代性的凝聚，是大叙事的典型代表。





在利奥塔看来，理念的功能本来应当如同康德所界定的那样,是范导性的，而不是建构性的。在康德那里，概念的"建构性"与"范导性"的区别在于，前者是用来规定认识的对象,其结果是产生具有客观性的经验判断，其中范畴所起的正是这种构造性的功能作用；后者则是用来引导认识或道德的行为，使之朝向一定的目标，达成既定的目的，这方面的引导性功能属于理念的所为。这里,利奥塔借用了康德这一区分，并进一步对它做出语言与政治方






①见《后现代性与公正游戏利奥塔访谈录》，第169页






面的解释。在语言方面，利奥塔发挥说，建构与范导的区分标志着"指称"与"指令"的不同。"指称"是理性在思辨的使用中对命题进行规定;而"指令"则不规定任何内容,而只是规定语用关系，也就是说，理性在指令中发出的命令就其内容而言是没有任何效力的。在政治方面，利奥塔认为，自由只是一个理念，它仅具有反思的作用，而不起规定作用。这意味着自由并不规定我们必须如何行动。因此，自由对于意志的关系，只是以目的论理念的方式来引导意志的所为，而完全不能像原因规定结果那样来规定意志。他认为，一旦人们把诸如自由这类理念用于规定性的用途，那就必定会产生以自由为名的恐怖。西方有位政治学家曾经说过，如果国家追求某个单一的目标，就会必然导致专制，因为它会把其他的想法与目标视为异端与叛逆而加以压制乃至镇压。利奥塔的上述思想与此有异曲同工之处。这也大体属于柏林所说的"消极的自由"之意，即自由只是"免于"什么,而不是"应当"做什么，否则会导致对人们行为的强制，从而走向自由的反面。





利奥塔并且具体列举了共和制与专制制度里叙事规则的不同，以及各自所奉行的不同的大叙事。他指出，在共和制里存在着许多叙事，因为随着目的的不确定，人们可能有许多种不确定的身份；而在专制制度里面，只有惟一的叙事，因为专制制度只有惟一的意识形态。共和制激发的是反思和判断，而不是信仰。它需要的大叙事是解放的叙事，这些叙事与神话一样，发挥了合法化的功能，把社会政治制度与实践、立法的形式、道德、思想形式和象征体系等予以合法化。不过与神话不同的是，它们不是把这种合法化建立在一个原初的创生行为的基础上，而是建立在要实现的未来、也即要实现的理念上面。因此共和制所要达到的目标，就是使意志朝向这一"人类解放"的事业。





其次，由于现代性是由元叙事所指导，由它赋予合法性的，因






此随着大叙事本身发生信任危机并走向衰落，现代性也产生了合法化丧失的问题，甚至导致整个现代性事业的毁灭。合法性的丧失主要表现为这两个方面：一是从科学和技术的发展方面看，就现实状况而言，它并未给人带来更大的自由、更多的公共教育或者更多的公平分配的财富。相反，它加重了人们对技术科学的发展能够为人类社会带来什么后果、能否使人类社会保持稳定的忧虑。这种忧虑既包括物质上的，同时也包括思想上和精神上的，因此这实际上是在瓦解着现代性的理念、理想，破坏着现代性；此外就衡量它是否"成功"的标准而言，技术科学本身也无法说明什么才是成功的，或者为什么成功是好的、公正的或真实的。既然它本身缺乏这类标准，因此它实际上加快了合法性丧失的过程。二是从欧洲所经历的政治现实看。利奥塔从1792年之后欧洲现代历史里的"合法性的源头"反思起，认定它是"民族"这一理念。在这段历史中，不同民族的人们不仅用争论、而且用战争来确立他们各自的民族理念。他认为，这就是为什么在19世纪和20世纪里，国内战争如此普遍，以及即使是国家之间的现代战争也总是国内战争的原因。这方面他作为典型例子经常提到的是德国法西斯屠杀犹太人的罪行，他强烈谴责这是"从生理上"来毁灭整个民族的罪行，并以"奥斯威辛"(德国法西斯在二战中设立的集中营)作为这种罪恶的代名词，作为"悲剧性地’未完成的’现代性的范式性名称"①。在利奥塔看来，"奥斯威辛"不但代表着现代性的合法性的丧失，甚至代表着现代性本身的"毁灭"与"清算"。利奥塔的这一观点是与哈贝马斯针锋相对的，后者虽然也"充分意识到"现代性"自身充满着矛盾，它有黑暗面",承认现代性"问题百出"②，但仍坚持认为现






1 《后现代性与公正游戏一^利奥塔访谈录》，第168页







2 《现代性的地平线——哈贝马斯访谈录》，第
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代性是以个人的"自由"为其本质特征的，它使现代这一时代打上了自由的烙印。这种自由表现在三个方面：作为科学的自由、自我决定的自由、自我实现的自由。因此，现代性是一个未竟的事业，需要在理性重建的基础上，将它继续进行到底。





2.什么是"后现代"





既然"现代"在利奥塔看来已经是毁灭了，那么就要有一个替代物来取代它，这就是"后现代"。对于这么一个最基本的概念，就笔者所见，利奥塔主要从如下两方面作了界定。





(1)审美意义上的后现代性。在《后现代状况》一书的最后一章"答问:什么是后现代主义"中，利奥塔主要是从审美艺术的角度来回答这一问题的。那里，在提到塞尚向印象主义的空间发起挑占戈，毕加索和布拉克(

 
G

 
.

 
Braque

 
)则向塞尚发起挑战，以及杜桑（

 
M

 
.

 
Duchamp

 
)对"是立体主义者，就必须作画"的预设的突破批批画家以惊人的速度嬗替崛起"的状态时，利奥塔写道:"后现代无疑是现代的一部分。

 
    

 
一个作品要想成为现代的，它首先必须是





后现代的。因此后现代主义并不是现代主义的结束，而是现代主义的初始状态，这种状态是不断发生的。"①这里，利奥塔把后现代艺术的特征刻画为总是处于创新的初始阶段，永远不需要墨守成规。因此，后现代的文学家、艺术家就应当处于哲学家那样的立场，他们所创作的文学或艺术作品不应当通过运用熟悉的范畴，以根据规定性的判断

 
（determiningjudgment

 
来做出判定。他们应当在没有任何规则的情况下进行创造，以此为将来要做成的东西形成规则。这样，所有的作品都不过具有"事件"的性质，也就是说,它们只是发生，就像一片空白物，没有任何的主题，没有任何指












派的意义，因此也就没有任何的特性（

 
dentity

 
),这种特性仅当事件被嵌入某个规定性的结构、被指派某种意义或本质时才发生。作为一个事件，作品对作者来说总是来得太迟，或者这么说也一样，它们的实现总是来得太快。后现代总是应当按照这样的悖论来理解:未来是先在的。





这里应当指出的是"事件词在利奥塔的后现代概念中的重要性。除了上面的用于对艺术的解释之外，它还被利奥塔理解为"后现代"本身，也就是说，把"后现代"看做是"事件",而不是如同其他后现代主义者那样看做是某个当代历史的"阶段"（

 
moment

 
)。对于利奥塔而言，事件是一种独一无二的"发生"，在它之后没有任何东西是与之相同的。这意味着事件的发生超出了它所关涉到的框架，并且打破或者替换了那一框架。特别是就"历史"而言，历史决不会是相同的，法国大革命的发生只有一次。这里我们可以看出，利奥塔强调的是事件的惟一性、特殊性，因此他说:"总之，存在着一些事件：某种事件的发生是不会与已经发生的事件相重复的(

 
tautological

 
)。①





这样一种审美艺术意义上的后现代性，还在于它追求表现"不可表现之物〃，这是与现代性不同之处。因为现代性产生于从现实的撤离，产生于介于可表现的与可想像者之间的崇高关系。现代的美学是一种崇高的美学，虽然它是面向过去的(

 
nostalgk

 
)

 

。


 
它只允许不可表现的东西作为缺失的（

 
missing

 
)的内容而出现,但其形式，由于它的可以辨认的一致性，却继续为读者或观众提供使他们感到安慰与愉悦的材料。不过，现代的这种情感并不构成真正的崇高感，后者是一种愉悦与痛苦的结合。这样的愉悦是理性必须
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Jean-FrangoisLyotard


 

，


 

77ie


 

    


 

inOispu/e，University


 
ofMinnesota






Press,1979,p.79.






超越所有表现物的，并且这样的痛苦是想像力或感觉不应当等同于概念的东西。正由于这种崇高感的不同，所以"后现代应当在现代中，在表现本身中产生不可表现的东西"①。为了达到这样的目的，后现代并不追求完美的形式。它否认那种能够使集体分享对不可达到之物的怀旧之感成为可能的审美共同感，并且它之所以寻求新的表现方式，并不是要从中寻求什么享受，而是要对"不可表现之物"输入一种更强烈的感觉。





(2)哲学与文化意义上的后现代性。在《后现代状况》以及其他的论著中，利奥塔还从其他角度论述什么是"后现代"的问题。在这些地方，他对后现代的界定涉及到哲学、文化与政治等方面。他同样强调的是后现代并不是一个新的时代，不是一个时间的概念，"而是对现代性自称拥有的一些特征的重写，首先是对现代性将其合法性建立在通过科学和技术解放整个人类的视野基础之上的宣言的重写"②。这种重写意味着从科学、文学、艺术到社会规范等一系列社会与文化境遇中的"游戏规则的改变"。利奥塔的这一提法是意味深长的。它意味着人类应当重新探寻从科学认知、叙事话语到社会规范的一系列相关规则的转换与确认问题，或者从哲学的角度上说，就是思维方式与行为方式的转变问题。他把这种转变归结为从"现代性"向"后现代性"的转变。作为对照，利奥塔列举了现代性的些特征”其中最重要的是对"元叙事"的相信，而与之针锋相对的是，后现代的根本特征则是不相信"元叙事"。此外，后现代的另一个主要特征是有关"合法性"的存在基础问题以及对它的"重写"。这里我们先集中论述后现代的第一个特征。
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2 《后现代性与公正游戏


 

    


 

利奥塔访谈录》，第页。






"简而言之，我认为后现代就是对元叙事的质疑。"①利奥塔关于后现代的这一定义，可以说已经成为一句名言。如今，一提到"后现代"，人们就会联想到这一说法。前面我们已经提到了利奥塔作为典型的几种元叙事，如人类解放、精神辩证法、财富的创造等。从根据方面说，他认为这样的元叙事以往是依赖于形而上学的理念之上的。现在，这种元叙事之所以产生危机，导致自身的衰落，在利奥塔看来，虽然我们可以像一般人所认为的那样，把它看做是由于二次世界大战以来技术与技术科学全面繁荣的结果，这些科学的进步导致了社会行为的关注焦点的转变，使之不再关注行为的目的，而是转向关注行为的方式，或者看做是由于高度发展了的自由资本主义在经历了20世纪30—60年代奉行凯恩斯主义所进行调整的结果。它所带来的经济复苏的结果，一方面是排除了以共产主义的设计作为替代选择，另一方面却通过政府行为以"福利社会"等方式维持了个人的物质享受与服务。但在利奥塔看来，这两种看法毕竟都是肤浅的，如果要理解正统叙事衰落的真正原因，我们需要深入到知识的"非合法化"的根源，以及这些19世纪的大叙事本身所具有的虚无主义因素。





利奥塔指出，这种"非合法化"的根源以及虚无主义的因素导源于思辨的活动本身包含着的与知识的含混关系。利奥塔以黑格尔为例。在黑格尔那里，知识仅当它们以"扬弃"的方式使自己得以上升到更高的阶段，并由此使自身得以合法化时，才成其为知识。例如在"有"、"无"、"变"这三个概念那里，黑格尔论证说，由于"有"与"无"都只是一种纯粹的思想，因此也只是一种纯粹的无规定性，所以它们的差别只是一种指谓上的差别，或者是完全抽象的差别，从而也是没有差别。这样，它们的真理，就是它们的统一，这












种统一就是"变"。由此，"有"与"无"就上升到了更高一级的概念,





即"变"。





在利奥塔看来，由于这种思辨的活动是以上升到一个更高的阶段来证明其合法性的，因此这就意味着它是依靠压制处于下面阶段的知识为生的；同时这也意味着实证科学并不是一种知识的形式，因为实证知识无法进行这类"扬弃"式的证明自身合法性的运动。此外，指称性的话语(如生命有机体、化学性质、物理现象等等)在其合法性中，也并不知道它们所思考、所认知的东西。因此，在利奥塔看来，黑格尔的思辨哲学蕴涵着一种对实证知识的怀疑主义，就像他本人所承认的那样。





利奥塔进而指出这种思辨活动所遵循的游戏规则。他列举了这一思辨性命题为例：项科学的陈述，当且仅当它能够在普遍的发生过程中产生，才能够是知识。"这一陈述的合法性在于它预设了此过程的存在。思辨的语言游戏因此是以对这一过程存在的假设为前提的，离开了它，思辨的语言游戏便不再具有合法性。换言之，思辨的语言游戏是建立在人为的、假设性的前提之上的，因此它们的合法性本身是成问题的。





以上我们分析了在利奥塔那里，作为改变了知识与社会游戏规则的"后现代性"概念所具有的首要特征，即对"元叙事"的怀疑,以及产生这一怀疑的根源。我们提到，在利奥塔那里"后现代性"概念还具有另一重要的特征，即"合法性"问题以及对它的"重写"。下面让我们转向这一问题。






二、传统合法化模式的危机与解构






合法化问题在利奥塔的后现代思想中具有核心的地位。这是因为他的《后现代状况》一书的研究对象，是有关发达社会里的知





识状况，而其中的关键问题就是知识如何能够具有合法性的问题。上面我们论述过，后现代之所以对元叙事不信任，原因就在于它的思辨语言游戏的规则不再具有合法性。因此利奥塔所提出的问题是，在"元叙事衰亡之后,合法化将在何处安身"。这一问题包括这么几个方面：知识的性质与功能；科学知识与叙事知识的冲突与并存；知识与权力的关系；知识与社会规范的游戏规则及其本质；现代的知识合法化原则的丧失；后现代科学提供的合法化模式；由悖谬逻辑达到的合法化等等。以下让我们逐一展开论述。





知识的性质与合法化问题





利奥塔关于当代知识状况的基本判断是，自从20世纪50年代后期以来，随着西方社会进入后工业时代、文化进入后现代以来，知识的性质与状况已经改变。一方面，随着新科技的发展，"尖端的"科学知识越来越与"语言”语言学理论、传播学和控制论、计算机及其程序语言、信息存储和流通问题等)相联系，也就是说，以电子计算机运用为标志的信息技术正在迅速地改变着知识的性质，使得只有将知识转化为批量的信息，它们才能够成为可以操作与运用的资料。在这方面，伴随着通讯卫星（今天我们可以说还有互联网）的出现与使用，信息的传播与控制远远超出了民族国家的控制范围，这就产生了对这些信息的控制权力的问题；另一方面，知识已经失去了传统的价值，不再只是以本身为最高目的，而是以信息的商品形态出现，在知识的供应者与使用者之间表现为商品的生产者与消费者的供求关系。信息成为政府用来进行决策的依据，并且它们能够像资金一样地流通，这一价值取代了以往知识的教育价值或政治（行政的、外交的、军事的）价值的重要性，这也即是后现代社会知识的本质。





知识在性质上所发生的这些变化，使利奥塔引出了知识的合





法性问题。如同法国的另一位后现代主义哲学家福柯一样，利奥塔在这一问题上将知识与权力联系起来。因此，他所提出的知识合法性问题是一个"双重合法性"的问题，即知识的合法化与权力的合法化。他指出，这一问题目前更加凸显出来，它以其最完全的形式揭示了知识与权力是同一问题的两个方面：谁来决定什么是知识，又是谁知道什么是需要被决定的？在他看来，在如今的电脑时代，知识的问题比以往任何时候都更加是一个统治（

 
government

 
)的问题，虽然知识与权力的关系问题远在古希腊的柏拉图那里就已经发生，并且它们也已被看做是有着密切联系的。在这种观点看来，确定什么是真的权利(

 
right

 
)与确定什么是公正的权利是不可分离的，因此在称为"科学"的语言与称为"伦理"或"政治"的语言之间有着密切的内在联系。





合法化问题在利奥塔那里既然如此重要，那么他是在什么意义上使用这一概念的呢？利奥塔对此曾作过说明。他写道，他对"合法化"一词的用法，比德国的思想家们所使用的含义要广泛些。在法律的意义上，"合法化"指的是立法者被认可具有权力去颁布规范性的法律的过程。在科学知识的意义上，"合法化"指的是科学陈述的服从规则的问题，也就是说，一陈述要被承认为科学的，必须满足一系列的条件。在这种情况下，合法性指的是这么一个过程,通过它，与科学话语相关的"立法者"被认可能够规定这些条件（一般说来，它们是有关陈述的内在一致性与经验的可验证性的），这些条件决定着一个陈述能否被科学共同体接纳为科学的话语。





可以看出，利奥塔强调的"合法性"概念,主要指的是过程的符合规则性。应当着重指出的是，利奥塔在合法性问题上集中反对的是这么两种观点:一是我们已经知道的反对思辨性的"元叙事”,另一是反对实证主义的科学合法性思想。对于前者，他指出，如今













随着各种学科领域的不断分化与扩展，诸如"机器语言"、"遗传密码语言"、各种类型的逻辑(时态逻辑、伦理逻辑等)层出不穷，使得谁也不可能全面地把握所有知识领域，不可能讲述所有的这些语言，并由此拥有一种普遍适用的"元语言"，因此思辨或人文哲学被迫放弃了它的合法化职能，由此也就决定了思辨性的"元叙事"的消亡。对于后者，他认为由于叙事的衰落导致了一种悲观主义情绪，因此哲学面临着危机，它要么退缩到逻辑系统的研究，要么厮守着观念史的领地而不敢越雷池一步。19世纪末、20世纪初的维也纳正是笼罩在这种悲观主义之中，不仅艺术家，如缪塞尔(

 
Musil

 
,、克刃斯(

 
Kraus

 
、霍夫曼施塔尔

 
（Hofmansthal

 
)如此,而且哲学家如马赫和维特根斯坦也如此。他们清楚地意识到这种非合法化，并尽可能地用理论或艺术来承担这种非合法化的责任，因此当时人们都在某种方式上陷入实证主义之中。不过在利奥塔看来，今天，对哲学的这种悼亡时期已经过去了，这主要归功于维特根斯坦的力量。维特根斯坦的杰出之处在于，他并没有走维也纳学派所发展的实证主义的道路，而是在对语言游戏的研究中提出了一种不以实证操作性为基础的合法化思想。就像语言的意义只能产生于其实际用途之中一样，合法化亦只能产生于它们自身的语言实践和交往的行为之中。利奥塔对维特根斯坦的这一语言游戏及其合法化观念给以高度的评价，认为"这便是后现代世界的全部"①，并且，他本人对合法性以及社会规范的本质的解释,也都是以此为基础进行的。






	

“语言游戏"方法







利奥塔的《后现代状况》一书第3章，以"方法:语言游戏"为





题，点明了维特根斯坦的"语言游戏"概念对于他解决合法化问题的作用。那里，在提到几种不同的语言表达形式（如定义性语句，指令性语句等）及其各自的语用学特征之后，他谈到维特根斯坦的"语言游戏"。他认为，维特根斯坦用这一概念所要表示的是，不同类型的言语方式能够分别用一些指认它们的性质与用途的规则来定义，正像棋类游戏用规则来规定不同棋子的走法一样。利奥塔进而指出，下面的三种观察对于把握语言游戏是必要的：首先，它们的规则本身并不能确立语言游戏的合法性，这种合法性只能是游戏者之间的契约的产物，不论这种契约是否显然的。其次，没有规则就没有游戏，甚至每条规则的些微调整，都会导致游戏性质的改变;任何不符合规则的"走法"或言说的方式，都不属于已经定义的游戏。第三，每一种言说的方式都应当看做是游戏中的一种"走法（

 
move

 
)•





由上述语言游戏规则性质的说明，利奥塔引申出这么两条原则，第一条是他视之为在总体上构成方法的原则，即言语行为在游戏的意义上是属于竞争性（

 
agonistics

 
)的说话"就好像是棋赛中的一种"战斗"，通过运用语言技巧以及对语词意义的创新而获胜,能够为胜利者带来极大的喜悦。利奥塔之所以把这作为一条原则，而且是第一原则，这是与他对社会关系的认识相关的。他把"竞争"看做是社会关系中的"决定性"问题,认为这是比哈贝马斯所强调的社会交往更为根本的。哈贝马斯把"交往"看做是解决社会分歧、达到人与人之间在社会主张上的一致的手段。因此哈贝马斯追求的是建立一种语言的"理想环境”，以使人们在这种环境中能够理性地提出并辩护自己关于道德、政治与社会等方面的主张。与此不同，利奥塔则认为：我们所需要的不仅是交往理论，而且是一种将竞争视为根本原则的游戏理论。"在这方面，他由语言游戏的本质上升到对社会关系本质的认识，使它们两者在性质上





—致起来，都遵循相同的哲学原则。第二条原则是，可见的社会结合是由语言游戏的"走法"所构成的。利奥塔指出，这条原则乃是第一条原则的补充，不过却是主导他的分析的原则。他指出，对于这一命题的说明将会使我们进入社会结合问题的核心。






	

社会结合的本质







近代西方社会哲学关注的一个焦点，是社会结合(

 
bond

 
)的性质问题，这方面的主导性解释是社会契约论，主要代表人物有霍布斯、卢梭、康德等。社会契约论集中体现了资产阶级不同于封建阶级的价值观，把社会看成是人与人之间平等的契约关系。但是，契约论的解释遇到了一个棘手的难题：这种契约是历史上实际发生的（霍布斯与卢梭含糊地持这种观点），抑或只是一种如康德所论证的、引导社会进行有关操作的理念？





不过，利奥塔对于社会结合性质的论述并不始于契约论，而是从两种他认为是半个世纪以来社会学的代表性解释模式开始，它们分别是法国社会学派的社会"有机整体"论，这一理论后来为功能主义所补充，于20世纪50年代由帕森斯引进了"自我调节系统"的观念，而在二战期间与二战之后则为控制论思想所主导；另一种是马克思把社会看做是二元合成体的学说。虽然马克思主义亦形成多种学派，但它们都承认阶级斗争与辩证法是社会运动的两大原则。





但在利奥塔看来，这两种理论都是成问题的，前者错在把社会看做是个统一的整体，是一种"单一性"的东西。因此这种理论的危险在于容易被用来把国家从整体上设计为一个优化操作的工具。后者则在现实中被利用来推行集权主义，至于马克思所主张的"斗争",则在以马克思主义为名义的国家里，早已不复有存在的权利。





利奥塔指出，他之所以要指陈这些社会理论及其面临的问题，





目的还是为了使对知识问题的探讨能够被置于当前"发达工业社会"的框架之下，以助于能够从现实的社会状况中来了解知识的地位，认识今天它在发展与传播上所面临的问题，并且更进一步说，他强调只有在认定社会并不是一个统一的整体，而是通常由对立的原则所支配时，我们才能说明知识的批判功能，并且使知识的发展与传播定位于这一点上。





利奥塔所说的这发达的工业社会”，实际上指的就是我们今天所说的"信息社会"。认定当今社会的这一形态，利奥塔意在强调"信息"在当今社会的政治、经济与文化各个方面的重要作用，并且进而从信息、语言，尤其是它们的使用方面——叙事语用学的角度来分析社会结合乃至合法性问题的实质。在进行这种论证时，利奥塔所遵循的方法论原则，如同前面我们已经提到的，是维特根斯坦的"语言游戏"原则。为什么要采用这一原则，或者说运用这一原则进行解释有什么合理性7利奥塔对此给出如下的理由。





由于信息在我们的社会里起着越来越突出的作用，因此语言也越发具有重要性。人总是处于语言交往之中，并且在其中是不会完全没有力量的。利奥塔形象地把人所处的这种交往关系比喻为"自我并不是一座孤岛"①，总是处于复杂的关系网络之中，而且现在这个网络比以往更加复杂和可变动得多。这种网络，利奥塔主要是从"交往"的角度来看待的。因此，在他看来,每个人，不论是男人女人、穷人富人、年轻人或老人，总是处于特定的交往之网的一个"网结"上，无论这一网结会是如何之小。或者换个也许是更好的说法，每个人总是处于某个位置上，各种信息都会从其中通过。利奥塔把处于交往关系网中的人区分为三种可能的角色：说












者、听者与谈论的对象(


re
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erent





 
)
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但不论处于何种位置上,他们对于信息都不会只是完全听之任之的。利奥塔的这种说法，当然也是由于借用"语言游戏"解释模式的缘故，需要把每个人说成是游戏的参与者。





语言在社会生活中所具有的这种重要性，使我们转变着对人们的社会关系的认识。"社会结合的问题，就其是一个问题而言,本身就是一种语言游戏，探寻的游戏。"①因为在语言游戏中，不论是问者，还是听者与对象,都立即被确定了他们的身份，所以语言游戏已经属于社会结合的范畴。具体说来，利奥塔是这样运用语言游戏以及叙事的概念来解释社会的结合与规范的思想：他在社会的结合、规范与语言游戏之间建立起一种类比的关系，认为我们可以观察到的社会结合，同语言游戏一样，都是类似按照规则来运作的棋局的"走法"(

 
move

 
),也就是说，它们就像下棋一样,都应按照一定的规则来进行。此外，他还进一步通过对叙事性质的分析,把社会规则解释为在约定中形成，并通过习俗、习惯而流传的东西。





首先，根据这种解释，社会的运作是依照一定的规则来进行的，这类规则构成了一个灵活的语言游戏的网络。但是这种解释似乎是背离了社会现实，因为这种现实通常被描画为深陷在麻木的官僚体制之中。人们会因此反对说，制度性的限制会被施加于语言游戏上，从而束缚着游戏者创新的手脚。利奥塔对此做出两点反驳。其一，在人们日常的话语使用中，例如朋友之间的讨论中，人们会利用各种手段,如发问、探寻、断定等等,不断改变着游戏的方式，甚至使它们陷入混乱之中。但这种论战却并非没有规则，并且这些规则允许并鼓励人们有最大限度的话语的灵活性。












其二，即使对于制度来说，虽然它与谈话不同，总是要对陈述施加—些限制，设定各种框框套套，以便规定哪些陈述是被允许的，哪些又是不能说的等等。但即使如此，今天我们也知道，制度所施加的这类限制也并非永恒不变的，哪怕它们属于正式颁定的东西，因为它们不过是语言游戏的暂时的结果。假如人们愿意的话，他们同样可以根据需要来调整这些规则。利奥塔认为，这就是我们对于知识制度所应有的怡当态度。






	

叙事与合法性







这里所探讨的利奥塔的知识"合法性"概念，涉及的主要有这么两个问题。一是知识（包括叙事知识与科学知识）自身的合法性问题，即它是通过什么途径获得合法性的，是要借助于某种外在的学说，如"元叙事"，还是自身就具有合法性;二是知识如何能赋予社会存在（如社会规范、国家权力等）合法性的问题。利奥塔意在通过对这两个问题的分析，以叙事的合法性危机为焦点，来论证"后现代"的到来，说明与之相伴随的知识与社会的游戏规则的转变。由此可见，合法性问题是利奥塔哲学的核心。





利奥塔对合法化问题的分析是从有关叙事知识的性质入手的，他通过对叙事知识与科学知识的比较，来辨明它们各自的特征，并进而论述合法性问题的现状。为了对利奥塔这方面的思想有比较清楚的了解，我们需要先搞清楚他有关"知识"概念的界定。





在利奥塔那里知识”（

 
knowledge

 
)是个外延最大的"属"概念，学说（

 
learning

 
)与科学（

 
science

 
)则是外延较小的种概念。"学说"是所有指称或描述对象的命题的集合，这些命题是可以被判定为真假的。它不包括其他种类的命题。"科学"则是"学说"的子集，它也是由指称命题所构成，不过在可接受性上附加了两个条件。一是它们所指涉的对象必须是可以重复接近的，也就是说，在





明确的观察条件下，这些对象必须是可以达到的。二是这类命题必须能够被确定，它们所使用的语言是否属于专家们认定为相关的语言。至于"知识”则远远不仅包括指称命题的集合，它同时还包括知道如何（

 
knowhow

 
),知道如何去生活

 
（knowhowtolive

 
),知道如何去听

 
（knowhowtolisten

 
),等等。因此，知识是一个有关"权能

 
"（competence

 
)的问题，它的范围远远超过了对真理标准的单纯确认与运用，而扩展到对效率（技术方面的资格）、公正与快乐(伦理的智慧)、声色之美(声音与视觉的感知)等标准的确认与运用。因此,知识是不仅能够使人们形成"好"的指称判断，而且还能形成"好"的规范以及"好"的评价判断的东西。这样，比较起来,"知识"的外延最广，涵括了真、善、美的所有领域。





利奥塔认为，这种知识中特别值得指出的一个特征，是它们与习惯的联系。在什么意义上我们说某个规范的或评价的判断是"好"的,或者说某个指称的或理论的判断是"好"的？这是由于它们符合为认知者的对话圈所接受的相关标准——公正、美、真以及效率，等等。早期的哲学家们把这种具有合法化功能的命题叫做"意见"（

 
opinion

 
)。这里值得注意的是利奥塔所提到的"共识〃





(

 
consensus

 
)在知识中的作用。他认为，是"共识"构成了民族的文化，它使得知识能够被界定,以及使知者与不知者(例如外国人，孩童等)能够区别开来。





由于认为社会典章制度的合法性是由叙事所赋予的，因此叙事的性质如何，它又是如何能够做到这一点的，就成了问题的关键。这里让我们来具体看看利奥塔是如何论述这一问题的。





叙事知识的性质在利奥塔看来，表现为如下五个方面：





首先,叙事拥有收集、整理、传播的功能，以及规定、评价和感情表达的内在能力。它通过对社会、历史所发生的事件及其主人公的成功与失败的评说，通过对它们的反复褒扬或贬抑，使它所肯定的价值渗透到社会制度中去，从而赋予社会制度以合法性，使得社会按照它所界定、允许的标准来行事。





其次，叙事在形式上包含着许多种类。利奥塔提到的有指称性的陈述，伦理性的陈述，质疑性的（

 
interrogative

 
)陈述，以及评价性的陈述，它们形成了各种各样的语言游戏。例如，伦理性的陈述规定了诸如在对待亲属，对待不同性别、孩童、邻人以及外国人等不同对象上，我们应当如何行事；质疑性的陈述应用到具有挑战性的场景，如对问题做出反应，在不同事物间进行选择，等等。这些由叙事提供或应用其标准而得以允许的各类领域，由此紧密地结合成一个网络，这一网络是依据代表着这类知识特征的统一观点所构成的。





第三，叙事通常遵守规定它们的传播的语用学规则。这种语用学是内在于叙事之中的，它在结构上表现为一种三元关系：叙说者,聆听者，以及叙述所论及的第三者(对象)。利奥塔认为，这一结构所表现的传统也正是规定"获知"（

 
know

 
-

 
how

 
)、"知道如何说"、以及"知道如何听"这三种权能的标准的传统。由于正是通过这三种权能，社会自身内部的关系以及社会与外部环境的关系才得以实施，因此利奥塔认为，通过叙事所传播的是一套构成社会契约的语用学规则。





第四，叙事知识在时间中的重复出现与传播。叙事犹如音乐，有其流传的节奏。虽然在一代又一代人的流传下，它们的某些用词与句法可能会有所歪曲，但这些流传下来的叙事仍有其同一性。它们所关涉的虽然属于过去，但在人们重复的引述中，它们又是属于现在。它们在社会的一些阶层中流传，使得在叙事知识的"永不遗忘"的根本功能和它们的形成标准的功能，以及社会规范这三者之间有着某种一致性。因此，叙事既是短暂的，又是久远的。





最后，叙事本身就具有合法化的功能。给予叙事形式以优先性（

 
precedence

 
)的文化，既不需要通过诉诸某种特殊的过程，也无须通过回溯过去来认可那些叙事，因为很难想像这样的文化需要先把叙事者的位置从其他人中孤立出来，以便在叙事语用学中给它一个优越的地位，然后来探讨叙事者有什么权利来叙述他所叙述的东西，并最终来论定其合法性。叙事本身就有它们的权威性，在某种意义上说，人不过是把叙事变为现实的东西。他们通过反复的听与说的过程，把叙事放进了他们的典章制度之中，并且这样—来，也使他们自己扮演了说者、听者或转述者的角色。





流行的叙事之所以自身具有合法化的功能，是由于它们能够决定行事的权能——即资格与条件一

 
W

 
标准，并能够说明这些标准是如何被应用的。这样，它们就规定了在文化中什么是应当说、应当做的。此外，由于叙事本身是文化的一部分，因此仅仅通过它们自身的所作所为，它们当即就已经合法化了，而不需要借助它者来证明自己的合法性。利奥塔指出，这是流行叙事的语用学与语言游戏的"合法性"问题的不同之处，后者是在探寻的游戏中所涉及到的对象。这一点是我们应当注意加以区别的。





从利奥塔上述对叙事性质的分析，我们可以看到它与近现代理性主义的根本区别，在于社会规范的基础不再被看做是依赖于某种合理性的"理念"，不论这种理念是康德式的主体的构造，还是黑格尔式的独立存在的绝对概念。相反，社会契约与规范的问题，被归结为某种"语言游戏",即经由叙事的产生、接受和流传所形成的社会约定、习俗和习惯。这样一来，由于叙事的传播取决于人民大众这一群体，因而人民的共识成了叙事与社会制度、规范的合法性标志。







s



 
.科学知识与合法性





在这一论题上,利奥塔所要论证的是这么两个问题是，科学知识与叙事知识各有自己的判断标准，因此不能用某一方的标准来判定另一方的知识的有效性；另一是，科学知识歧视叙事知识，把它看做是野蛮的、原始的等等，它表现了西方文明的文化帝国主义。





利奥塔的论述由对经典的科学知识语用学概念的分析入手。他以哥白尼的"行星的轨道是圆的"这一陈述为例，通过剖析其中蕴涵的某种"紧张"关系，来说明这些关系实际上是一些有关科学陈述的可接受性的不同规定。





这种紧张关系在说者、听者与对象三者之间体现出来。首先，说话者应当谈论的是关于对象——行星的轨道——的真理。这意味着，一方面他能够提供该命题的证明；另一方面能够对与此相关的反对命题做出反驳。其次，听者可以有效地给出有关他所听到的命题的判断，或对它进行反驳。这意味着他是一位潜在的说者，因为当他对有关命题做出自己的反应时，他已经使自己服从于给出证明或提出反驳的双重需要。这样，他就使自己摆在了与哥白尼相等的位置上，即同样都是关于同一对象的说者。不过这需要有两个前提，一是他得说出自己的论断，二是要在上述的条件下进行。最后,对所谈论的对象而言，在上述例子中,哥白尼说到的"对象"(在此命题中是"行星的轨道"),在命题中被假定为表达得与它的实际情况相符合。但是，既然行星的轨道是什么只有通过哥白尼式的命题才能够知道，那么相等性（即听者在说出时使自己摆在了与哥白尼相等的位置上）的规则就成了问题。我所说的之所以是真的，是因为我证明了它是真的，但是又有什么证明能够证明我的证明是真的？





利奥塔认为，解决这一困难在于遵守如下两条规则，它们分别为〗9世纪科学中所称的"证实"与20世纪科学中所称的"证伪"奠定了基础。第一条可以说是论辩性的，其规定是，一对象是可以被证明的，并且在争论中是可以作为证据的。这并不是说，我能够证明某个东西是由于现实正是我所说的样子；而是说，只要我能够产生证明，那么去设想说现实就是我所说的样子，是可以允许的。第二条是形而上学的，它说的是，相同的对象不能提供相互矛盾或不—致的证明。利奥塔指出，这两条原则允许争论者（说者与听者）之间可以有某种程度的共识。虽然每一共识并非就是真理，但是，命题的真却必然可以获得共识。





接着，利奥塔比较了科学语用学与叙事知识语用学的不同，这可归结为如下四个方面：





其1,科学知识只需要一种指称性的语言游戏，而将其他的皆排除掉。在科学知识中，命题的真值是决定它的可接受性的标准。当然，也还存在其他种类的命题，如问句式、命令式的等等,但它们在论辩中不过是起着一种过渡的作用，最终是要以陈述句的形式来结束的。





其二，由此科学知识与那些共同形成社会纽带的语言游戏分离开来。与叙事知识不同，它不再是社会结合的直接的、作为其中—部分的构成因素，而只是它的间接的构成因素，因为它发展成为—种职业，产生了一些组织与制度（

 
institutions

 
，并且在现代社会里，语言游戏本身结合进由专业人员所管理的组织制度里。知识与社会(这里"社会"指的是竞争意义上的、不包括具有专业技术能力的科学家在内的所有参与者的总和）的关系变为一种外在的关系，并由此在科学组织制度与社会之间产生了新的问题。





其三，在探究游戏的界限内，所要求的能力（

 
competence

 
)仅仅关系到说话者的位置，但对听者则没有任何特殊的能力要求。此外，对于所涉及的对象也没有能力的要求。甚至在关涉到人的行为的人文科学领域里，所涉及的对象原则上也是外在于从事科学探讨的参与者。这里，与叙事游戏相比，人们无须知道如何成为知





识所要求于他的人。





第四，科学命题从它所报告的事实中并不会获得任何有效性，而是还要通过争论与证明来得到证实。由以前接受的命题所累积起来的知识，总是面临着挑战的可能性；而任何与先前已经证明了的命题相矛盾的新命题，如果要被接受为有效的话，就必须通过新的争论与证明来驳倒先前的命题。





最后，科学的游戏因此蕴涵了一种历时的时间性，即某种储存(

 
memory

 
)与计划。假如说科学游戏者提出了什么新命题，那么这—命题必定得与先前的命题不同。利奥塔把这比喻为每一科学游戏的"重音"，并强调这种游戏的争论的功能,比它的"韵律"性的功能要重要得多。假定了知识的储存性以及总是追求新知识的科学游戏所具有的历时性，原则上表现为一种累积的过程，其节奏是可以变化的。





利奥塔将叙事与知识的关系归结为三种类型，即古典实证主义、现代主义与后现代主义。不过要说明的是它们之间并不具有时间上的连续性，而是至少从奥古斯丁以来，在任何时候都存在着其中的任一类型的可能性。





首先是古典实证主义。它将知识合法化的做法，是通过避开叙事合法化的条件来达到描述的隐名性（

 
anonymity

 
)。真理被看做是在于外部描述的客观性之中，因此在古典实证主义那里，说者与听者对于所谈论的对象来说，纯梓不过是偶然的东西。知识被看做是纯粹指涉性的（


re





 
f


erent



 ia

 
〇,它并不具有叙事的性质叙说"(

 
narration

 
对于知识而言不过是碰巧发生的东西；这也就是说，古典实证主义给外部的对象以优先性，错误地把它看做是可以脱离叙说关系的东西，从而贬低说者与听者的作用。





其次是现代主义。与古典实证主义不同，它把优先性置于说者之上，因此知识的合法性关涉到的是认知主体的能力。现代主





义并且把知识与叙事区别开来，后者不过是主体的工具而已。即使现代主义承认知识的叙事性质，但它也同古典实证主义一样，把叙事看做是能够为知识提供合法化的东西，也就是说，把知识的合法性视为说者与听者这一理性共同体的有效操作的结果。现代理性主义把叙述

 
（mrrauon

 
)还原为一种说者与听者之间达成共识的结果。虽然知识也可以采用叙事的形式，不过这只能作为主体意识的工具才能达到这一点，并且这种主体的意识本身是超越于叙事之外的。





第三是后现代主义。它反对古典实证主义与现代主义将优先性给以叙事之外的某种东西的做法，不论这是所指涉的对象，还是叙述的主体。因为对象总是叙事的对象，主体也总是处于叙事之中的主体，这种主体即使不作为说者而存在，但也是要么以前曾经作为听者，要么以前曾经作为被谈论的对象。因此，后现代主义并不承认任何超越于叙事的主体，同时它也不给叙事的任何一种构成因素以优先性，不论它们是说者、听者或所指涉的对象，因为叙事活动是由它们共同构成的。





利奥塔对叙事与科学知识的关系进行比较研究得出的结论是：它们两者具有一种平行的关系，也就是说，科学知识并不比叙事来得必然；此外，它们都是由一些命题组成的，这些命题的提出都是由游戏者遵循既定的规则进行的，并且这些规则对于每一种特定的知识来说也都是特殊的，由此，有关这些命题是否"好"的标准也就依类别而不同，除非是出于偶然。





这样，利奥塔引出这部分分析的最重要的结论：我们不可能根据科学知识的标准来判定叙事知识的存在与有效性，反之亦然。它们各自的标准是不同的。虽然语言的种类是相互关联的，但是它们之间的关系远非是和谐的。在这里，利奥塔揭示了他所看待的叙事与科学之间存在的不平等性。在知识的合法性问题上，叙













事并不认为自己具有优先性，它只是通过自身的传播运用来证明自己，而并不诉诸争论与学理的证明。这就是为什么在叙事不能理解科学知识问题的时候，它采取的是宽容的态度，把它看做是叙事文化大家庭中的一种变体。但反过来就不一样了。科学家们质问叙事话语的有效性，并且得出结论说，它们从不属于论辩与证明之列。他们把叙事归之于一种完全不同的序列，认为它们是野蛮的、原始的、未开化的、落后的，是由一些意见、习惯、权威、偏见、无知、意识形态等所构成的，因而是一些仅仅适合于妇女与孩童的故事、神话或传说。





利奥塔认为，科学知识与叙事之间的这一不平等关系来源于它们各自的游戏规则的特殊性，其表现形式我们在上面已经看到了。他把这一现象斥责为"自西方文明发端以来的文化帝国主义的全部历史"①，并认为，这种意义上的帝国主义与其他方式的帝国主义的不同之处在于，它是由合法化的要求所支配的。





应当说，利奥塔区分开科学与叙事的不同，强调不能依据其中某一方来判断另一方的合法性，这表明他认为知识及其标准是多元的，这与后现代思想的多元论基调是一致的。此外，他批判科学对叙事的贬低与压制，与当时流行的反科学主义思潮也是一致的。





6.传统叙事合法性危机的根源及其解构





利奥塔关于叙事知识与科学知识的性质以及它们的合法性问题的论述，目的在于指出传统的知识合法性原则目前所处的危机状况，以及解决这一危机的方式。在这方面，他首先区分了叙事合法化的不同模式，接着指出，不论合法化以往采取的是何种整合模式，也不论它采取的是"思辨叙事"或是"解放叙事",它们目前都处





于一种"非合法化"的过程，也就是说，它们关于知识合法化的说法，都已经失去说服力，已不再为人们所相信。





首先，关于合法化的模式，利奥塔认为主要有两种，其一是倾向于政治性的，它以人文研究为中心，将人类视为解放的英雄。按照这种模式，知识并不是在自身中、也不是通过实现某一主题的学说来找到合法化的根据，而是在一个实践的主体，即人类中来寻求合法化的根据。它所追求的目的，并不是知识的自我合法化，而是自由的自我建立，或者毋宁说一种自律性的自由，因此这种合法性模式表现为一种解放的叙事。这里，利奥塔提到的自律性的自由，指的是卢梭从政治哲学层面上所论证的"公意"理论，以及后来康德进而从道德哲学层面加以深入论证的自由意志学说。利奥塔指出，这种合法性模式通过意志的自律性，将优先性赋予完全不同种类的语言游戏(即康德称之为"道德命令"、而如今叫做社会规范或法规的东西，如利奥塔所举例的"最低工资标准应定在\元"等）,也就是说，在指称性话语与规范性话语两者之中，它注重的是将有关社会"正义"的规范性命题予以合法化，而并不关心指称性命题的合法化问题。因此，对于这种合法性模式来说，知识不再是主体，而只是服务于主体的工具。这就使知识与社会、国家的关系成为手段同目的的关系。这样，除了服务于由实践主体所设定的目的以外，知识并没有最终的合法性，或者说，它的惟一的合法性在于使道德成为现实。





另一种合法化模式是倾向于哲学性的，它把合法化看做是来自于哲学义理层面，而不是国家与政治层面。这种模式在科学与社会、国家的关系问题上所发展出的阐释，与第一种模式大为不同。利奥塔以当时德国的教育部长洪堡（|出611
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 11)0(11)关于教育与科学的思想为例，具体说明了这种"思辨叙事"主张的实质。一方面，虽然洪堡宣称，科学服从于它自身的法则，科学的机





构与机制依据自身而存在并不断更新自己，不受任何约束与限定。但另一方面，他又主张，大学应当使学术适应于"国家之精神的与道德的训练"。在他看来，真正使国家、民族与全体人民感兴趣的并不是学术，而是品格与行为。





这样，在利奥塔看来，洪堡由此面临着由两种不同的语言游戏所构成的大冲突，即依据真理的标准来判断真假的指称性语言游戏，与支配着伦理、社会和政治实践的，以正义为准绳的规范性语言游戏之间的冲突。它使人在某种意义上想起康德在科学认知与道德选择两者之间所陷入的冲突。不过对于洪堡的教育计划而言，这两种话语的统一又是必不可缺的，因为这一计划不仅包含着个人如何获得知识，而且也包含着培养出完全合法化的知识与社会主体。因此洪堡诉诸一种精神，它是由三重的追求所构成的。首先是科学活动方面的追求：一切事件都出于某个第一原理；其次是导引社会与道德实践的追求：任何事情都与某种理想相关联；第三是有关科学活动与道德行为之统一的追求：在一个单一的理念中实现上述科学原则与道德理想的统一。利奥塔指出，在洪堡那里，这一最终的综合构成了合法性的主题。虽然它对"知识的主题是人民"这一叙事的说法做出了谨慎的让步，但事实上它与德国唯心主义的这种知识合法性叙事仍有相当的距离。对洪堡所代表的叙事类型来说,知识的主题并非人民，而是"思辨的精神"。因为,如果没有思辨的精神，就没有创造性的科学能力。这里，思辨"是哲学的思辨，它是使科学话语合法化的叙事模式。它试图使诸学说恢复统一，就像黑格尔在他的《百科全书》中所希望实现的知识的整体化一样；而这是通过诉诸理性的叙事，即"元叙事"来进行的。利奥塔认为，德国唯心主义求助于某种"第一原则"，以之在主体生命的实现过程中同时建立起知识、社会与国家的根据。这首先由知识在自身中发现合法性，然后它便有了资格来对国家与社





会进行合法化。





然而，在利奥塔看来，上述这两种合法化的叙事模式，在当今的后工业社会与后现代文化中已经失去其可信性，不论它采用的是何种统
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 模式，也不论它是解放的叙事，抑或是思辨的叙事。在他看来，这两种传统叙事的"非合法化"过程是由合法化本身的需求所推动的。首先，在"思辨叙事"方面，利奥塔认为，其合法化规定采取的是设定知识的普遍性原则，也就是说，假定一个科学的陈述，仅当它能够在普遍的发生过程中获得成立时，才算得上是知识。他认为，这样的陈述本身就是一种思辨的陈述，它所能够具有的普遍性，只不过是思辨所设定的普遍性而已，因此，一旦揭开它的面纱，其合法化语言便不再合法。他并且认为，这种合法化原则正处于"内在销蚀"之中，它表现在科学知识的危机之中。至于在思辨游戏内部，这种"销蚀"表现为不再把知识看做是一张无所不包的百科全书式的巨网，其中每门科学都得找到自己应有的位置。现在，思辨合法化原则的销蚀，使知识的思辨等级制度被打破，因此实际上使各门科学得以自由。学科之间的界线得到重新划分，—些交叉的学科出现了，新的学科领域由此得以生成。





其次，对另一种合法化程序，即起源于启蒙运动的解放叙事而言，这种"内在销蚀"也同样发生着作用，只不过它所触及的是不同的方面。解放叙事在合法化问题上的特殊之处，在于它把科学与真理的合法化建立在伦理、社会和政治实践中的对话者的自律基础上的。在利奥塔看来，这种合法化的错谬之处是很明显的，因为它混淆了具有认知价值的指称性陈述与具有实践价值的规范性(命令性）陈述之间的差别，而这种差别关系到这两种陈述的权能问题，因而是本质性的差别。他写道，没有任何理由能够说明，如果一个描述现实状况的陈述是真的，那么另一个建立在它的基础上的规范性陈述就会是公正的。他举例说，在"这扇门是关着的"(指称性陈述）与"打开这扇门”命令性陈述)之间，并不存在任何命题逻辑上的前后件之间的联系，因为它们分别属于不同的规则系统。因此他认为，诸如康德的划分理论理性与实践理性的做法，其结果是为了揭示这样的事实，即科学的语言游戏仅仅具有它自己的特定的规则，因此并不具有监督道德实践的以及审美的语言游戏的天职。这样一来，科学游戏就被置于与其他游戏相同的地位。他指出，由此后现代性的一条重要规则也就得到了阐明：科学只能玩它自己的游戏，它并不能为其他游戏提供合法性。并且，他认为更重要的是，科学甚至无法像思辨的叙事所假定的那样为自身提供合法性；同样，人文哲学也被迫放弃了它的合法化职责，因为一旦它想实施这样的功能，便立即陷于危机之中。





划分指称性陈述与规范性陈述之间的区别，说明从事实性陈述中推不出规范性陈述，这并不是利奥塔的发明，而只不过是采用了休谟的说法。利奥塔在这方面对问题的推进之处，在于以此为根据来反对科学主义，反对科学的话语霸权，说明不同的语言游戏的合法性来自各自不同的游戏规则，这就重申了后现代主义的反对存在某种普遍性的"元语言"、"元叙事”主张多元论的思想。





在指出了传统的知识合法性原则目前所处的危机状况及其根源，并对两种传统的合法化叙事模式进行解构之后，利奥塔进一步要指出的，是知识合法性的来源。他认为，这种合法性只能来自人们自己的"语言实践与交流活动"①。而他对这方面问题的论述，是放在更为广阔的背景之下进行的，也就是说，通过阐明后现代主义的科学本质观、思维逻辑的方法论，由此来提出后现代的合法化模式。













三、合法性模式的重建:悖谬逻辑






利奥塔在合法性问题上所作的努力包含这么两个方面，一是解构西方哲学中原有的合法性思想，另一是追求建立起后现代主义的合法性概念。在上面一节中我们看到的是他在解构传统的合法性思想方面所作的论证。虽然"解放叙事"与"思辨叙事"分属不同的合法性种类，但它们实质上却有共同之处，都属于同一种思维逻辑，即追求"普遍性"的原则与标准。他强调指称性命题与规范性命题的不同，指出科学无法为其他叙事提供合法性证明，针对的就是这普遍性"标准。这一做法实际上承继的是法兰克福学派的代表人物阿多诺与霍克海默对西方启蒙哲学进行批判中的一个核心思想，即启蒙哲学运用形式逻辑的思维方式，以真理的普遍性为标准，把追求统一性作为科学的任务，包括追求理性的统一性、知识的统一性、行为的集体统一性，这就导致了对个体性的排除，从而导致了社会对个体的强迫，导致了专制主义。不过不同的是，利奥塔的批判对象不同，他针对的是哈贝马斯的"共识"理论。





哈贝马斯的"交往行为"理论的核心，是论证理性化的人们可以在一个理想的言谈环境中，对社会与政治问题广泛参与，通过自由、平等的对话，在交往过程中达成共识，以此来解决这些问题。因此，对哈贝马斯来说，共识"是政治决定、亦即民主的合法性的基础。在利奥塔看来,这属于1945年以后德国思想家们的一种思想倾向。他讥讽说，这些德国思想家们关心的是，"在两个世纪以来其人民似乎注定首先要成为一个帝国的臣民的国家里，建立起民主讨论的条件。他们把注意力指向语言中的理性问题，指向确





定性的分享的问题,指向有关共识的问题"①。






	

对哈贝马斯"共识"论的批判







对于哈贝马斯有关追求共识的说法，利奥塔是强烈反对的。在《后现代状况》的一个注释中，他引用了哈贝马斯关于合法性的如下论述："语言在一种转换的方式中起作用，它把认识转换为命题，把需要与感情转换为合乎规范的期望(命令，价值)。这种转换产生了一种影响深远的区别，即一方面是意向、意愿、愉快与不愉快的主观性，同另一方面表现为表达式、规范的普遍性的区别。普遍性表示着知识的客观性与通行的规范的合法性。"@他评论说，哈贝马斯以这种方式将合法性锁定在普遍性上面。这一方面预先假定了知识与行为的合法性是一致的，另一方面，它主张共识是人类生活惟一可能的境地。然而，在利奥塔看来，共识却是一种永远不可企及的境地，其理由如下：一是，哈贝马斯将共识看做是具有认知理智与自由意志的人们之间的一种"同意"，但这种说法依赖于解放叙事的有效性，也就是说，是启蒙运动的那种认为理性双方总是朝向理想的伦理目标，从而可以就真命题达成一致意见、取得共识的说法的翻版。二是，社会语用学并非像科学语用学那样的单纯，它是由各种不同的话语网络交织而成的，如指称的、规范的、技术的、评价的，等等。因此，各种语言游戏是异质的，它们从属于不同性质的语用规则，因而不可能有一个对所有的语言游戏来说是共同的兀规〗
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)，或在科学共问体中有
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 种非够包含所有那些在社会中流行的元规范的共识。如果去追求所谓共识，结果只能是破坏语言游戏规则之间的异质多样性。三是，哈贝
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马斯把对话的目的看做是达成共识，但共识只是讨论的一种特殊状态，而不是它的目的。相反，讨论的目的是追求惊谬(

 
paralogy

 
)。基于上述理由，利奥塔认为不能同意哈贝马斯通过对话来寻求一种普遍共识的方式以解决合法化问题的思路，认为这既不可能，并且也不慎重。在他看来，共识已经是一种过时的、令人怀疑的价值。






	

悖谬逻辑的思想背景







否定了"普遍性"的形式逻辑标准和以之为根据的"共识"概念，随之而来的问题是应当用什么样的逻辑标准以及思维规则取而代之。对此,利奥塔提出了"悖谬逻辑

 
"（paralogy

 
)的思想，把它作为后现代思维的标志与法则。





要了解利奥塔的这一思想，我们首先应当了解他对当时知识状况的基本判断，因为这构成他的思想背景。在1985年的一封信中他写道:"今天，三个重大的事件正在发生:第技术和科学在巨大的技术科学网络里融合；第二，在各门科学里面，不单单是假设或甚至是’范式’在受到修改，而且曾被认为是’自然的’或不可违反的推理方式或逻辑也在受到修改一^惊论大量存在于数学、物理学、天体物理学和生理学的理论里面；最后，新的技术带来的质的变化一最新一代的机器可以进行记忆、查阅、计算、语法、修辞和诗学、推理和判断(专业知识）的操作。"①这里，与我们的论题相关的是第二点，即他指出的"悖论"现象的大量存在以及这对于逻辑与推理方式的影响，也就是说，在他看来，各种科学领域中普遍出现的悖论现象，使得我们必须改变自己的思维方式。





此外，与此相关的是，我们还需辨明语言游戏的异质性这一本质，而这一点是利奥塔在《后现代状况》中所反复论辩的。正是科
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学推理方式的改变以及语言游戏本身的殊异性质，构成了他所认为的"后现代知识的法则"。因此，他所要确立的这一法则，"不是专家的一致性，而是发明者的悖谬推理(

 
paralogy

 
)”®。对于所提出的这一论点，利奥塔主要从如下两个方面做出论证：





第一是引用哥德尔的"不完备性定理"作为论据。这一定理是由奥地利逻辑学家哥德尔在1931年所提出并做出证明的，它包括两个定理。第一不完备性定理是，对于一个包含算术系统在内的任意形式系统，存在某个命题，使得这一命题和它的否定命题在该系统中都是不可证明的。也就是说，这一定理告诉我们，在一个既定的理论语言系统中，某个真语句是不可证明的；或者说它告诉我们，不可能构造出一种能够说明有关主题的所有真理的理论。第二不完备性定理是，在上述形式系统中，它无法证明自身的相容性。也就是说，在该理论中，"表达"了该系统的相容性的某个语句,是无法得到证明的。





在利奥塔看来，由于哥德尔定理证明了算术系统无法满足"完备性"的条件，并且这一定理具有普遍化的意义，因此我们可以得出这样的结论：任何形式系统都有其内在的界限。以此运用到逻辑上,就会出现这样的情景:逻辑用以描述人工(公理的)语言的元





语言，是"自然的"或’‘日常的"语言。这种语言是普遍的，因为所有的语言都可以转换为它，但它与其反面却是不相容的，因此它允许悼谬（

 
paradoxes

 
)的形成。





利奥塔认为，哥德尔定理是知识本质发生变化的一个真正范例，他并且由此引申出两方面的意义。首先是关于知识合法性的。他指出，以往当人们宣称一个指称命题是真的时，总是假定能够对该命题进行判定与证明的这一公理系统是已经形成的，并且它是





为对话者所已知的。但是，现在我们可以对其他科学做出另一种观察，说明它们的状态属于这么一种语一言的存在，其起作用的规则并不能在自身中得到证明，而是要通过专家们的共同同意来接受。这些规则，或者至少是其中的某些，是一些假定；而假定是规定的一种样式。这说明，科学命题所需要的该论证方式属于对这些规则的"第接受，利奥塔认为，由此可以得出科学知识的两个值得注意的性质。一是其手段的灵活性或者说它的语言的多元性；二是它作为语用学游戏的特征，也就是说，在它之中产生的新命题的可接受性，取决于参加者们所做出的约定。





其次，利奥塔由此进一步论证说，与此相伴随的是"理性"概念的一个大变化，普遍的元语言的原理，已经为能够证明指称命题之真的多元化的形式（公理）系统所替代。这些系统为某种普遍的、但并非是相容的（一致的）元语言所描述。因此，以往在古代与现代科学中被视为悖谬、甚至是悖谬推理（
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)的东西,如今在一些系统里获得了新的使人信服的力量，赢得了专家们的接受。





第二是从反决定论、反操作性概念方面做出论证。利奥塔认为，当前科学知识正在寻求解决决定论的危机。这里，决定论指的是这么一种假设，操作性的合法化概念正是以它为根据的。由于操作的效果是依据输入与输出的比率而确定的，因此决定论属于实证主义的效率哲学。然而，由于科学并不是借助于追求效率而得到发展的，因此，利奥塔引出这样的结论：对命题的确认意味着寻求以及"发明"反例，也就是说，寻求以及发现难于理解之物(

 
unintelligibk

 
)

 
;

 
对论证的支持意味着寻求"悖谬"，以及运用推理游戏中的新规则来使它得以合法化。在他看来，科学活动的这两种情况都不是为了效率本身而追求效率的，因此科学语用学在本质上也与操作性概念无关。他强调这正是他所要证明的目的。





利奥塔还进一步从动力学方面来对此问题做出论证。他认





为，这方面的例证对于说明后现代的"新的科学精神"来说,与哥德尔定理同样都是典范性的。他具体列举了"系统"概念作为例证。在他看来，科学的操作观念蕴含着一个高度稳定系统的存在，因为它是基于诸如热与功、热源与冷源、输入与输出之间的关系之上的。这种观念来自热力学的这么一个概念，即，系统运作的演变是可以预见的，假如所有的变元都是已知的话。然而，量子力学与原子物理学的产生却限制了这一原理的运用范围。它们证明，要对系统的初始状态做出完全的界定，需要有至少等值于该系统所消耗的能量支出。但是，要完全做出这样的测度是不可能的。此外，他认为法国物理学家伯利娄因（

 
BrillouirO

 
的证明引出的结论是，对一个系统进行完全控制的想法，是与矛盾律不相容的。它事实上降低了所宣称要提高的操作水平。这种不相容性揭示了国家和社会经济官僚体系的弱点，即它们压制了自己所控制的系统和子系统，并且也使自身窒息在这一过程中。因此，利奥塔指出，不需要在系统之外去乞求任何形式的合法性。例如，正是人类的自由本身激发他们去反对过度的权威。即使我们接受了把社会视为一个系统的说法，但也不可能完全控制它，因为这需要对它的初始状态给出一个精确的界定，然而这是做不到的。





在这部分论述的最后，利奥塔引用了汤姆(
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)有关决定论的一些论断。汤姆在这方面形成的一个基本公设是，一过程的或多或少的决定论特征，是由该过程的局部状态决定的。在他看来，决定论属于这么一种类型的功能，它是由自身所决定的。也就是说，在这种类型的情况下，自然产生了最不复杂的、与初始的局部环境相容的局部形态。不过，最经常的情况是，由于环境通常是处于冲突的状态，因此它们会阻碍一种稳定的形式的产生。因此，汤姆指出，灾变（

 
catastrophe

 
)的模型把所有原因性的过程都归结为简单的一个词：冲突。用赫拉克利特的话来说，它是万物之





源。





利奥塔由动力学方面的论证得出的结论是，在知识与预见的范式中，连续的可微分的功能正在失去它的突出地位。他断言，后现代知识正把自己所获得的进展在理论上刻画为"非连续性"、"突变"（

 
catastrophic

 
)、"不可修正性"、以及"悖谬"的。在它表现着这一变化如何能够发生的同时，它改变着"知识"这一用语的意义。它提出了一种合法化的模式，这种模式与最大限度的操作性概念无关，而是以被理解为悖谬的差异性概念为基础。





以上我们看到，不论从数学的哥德尔定理，还是从动力学的角度进行论证，利奥塔最终的目的都是要确立"悖谬"作为后现代知识的基础与特征。此外，值得注意的是，他还从另外一些方面对他的"悖谬逻辑"的主张提出一些论据，虽然这些说法大都只是点到为止，并没有展开论述。概括起来，这主要包括如下几个方面。其他认为科学的发明总是产生于"歧见";其二，他把社会看做并非是整体一致的，而是充满对立的;其三，把知识的"合法性"解释为来自"游戏"规则,而这些规则本身是异质性的，任何所谓的"意见一致"必定暗含有政治暴力和非正义；其四，正是对悖谬推理的探求，使我们对这种游戏规则的采用成为有效的。因此，并不存在某个作为合法性标准的"元话语"或"元叙事"来决定其他话语的真假，从而也不应当以某种统一各种话语的约束性的模式为前提或标准，来限制人们的思想。重要的是平等的对话，每个人都必须倾听他人的说法，就像在游戏中每个游戏者都有他的游戏权利一样。这样，后现代知识就不是某些权威的纯梓的工具，它提高了我们对于差异者的敏感性，加强了我们对于不可公度者的宽容性。






	

悖谬逻辑的内涵







基于这些论证的结果，利奥塔宣称各种语言游戏（包括科学探索的游戏)的目的是探求"悖谬逻辑"（

 
pamlogy

 
)

 

。


 
有关这种逻辑的具体内容，他并没有给出专门的论述。不过，他在《后现代状况》的—个注释中所说的一段话：“……有关开放体系的研究，局部决定论，反方法论——总之，这一切都被我归纳于悖谬逻辑之中。"①却也给我们勾勒出了他心目中的悖论逻辑的主要内容。





这里，有关开放体系的研究”,指的是他所强调的"科学是一个开放系统的模式"，以及与此紧密相关的语言游戏中不存在什么普遍的"元语言"、"元叙事"，即不存在什么能够规定与评价科学研究及其学说的绝对真理或方法的思想。前面他所举的哥德尔的不完备性定理以及动力学方面的证明，都与这一思想有关。通过这些有关科学以及所有语言游戏的性质的论述，他要达到的方法论方面的一个具体结论是，局部决定论

 
（localdeterminism

 
),即有关游戏规则的任何共识以及在游戏中可以走出的任何"走法"，都必须是局部的，只是在一定的时间与空间范围内有效的，或者说，都必须是当时的游戏者所同意并且是可以最终取消的。





这种"局部决定论"首先是由语言游戏本身的系统开放性、多元性所决定的，也就是说，语言游戏作为一个多元的系统，其中有着指称性的、即知识的游戏，与规范性的、即行为的语言游戏，等等。这些不同的语言游戏元素是异质的，因此有着许多不同的语言游戏，而且它们应当有着各自不同的规则。利奥塔把这称为"语言粒子语用学"。其次，它是反对"共识论"与反对"系统论"的一个替代物。前面我们知道，利奥塔认为共识是达不到的目标。这主要是由于追求共识是与科学游戏的异质性相违背的。在他看来，即使科学研究是在某种共同的范式下进行的，企求趋向于稳定的目标,但却总是有人要动摇"理性"的秩序，也就是说，要为科学研












究划定新的领域，要为科学解释增加新的规则。他认为，在科学讨论的语境中，这怡是有人称之为"形态发生学

 
"(morphogenesis

 
)的东西。这种情况的出现并不意味着没有规则，而是表明它们总是在局部上被决定的。再者，局部决定论针对的是当时颇为流行的系统论。在利奥塔看来，按照这种理论进行社会管理的决策，就会单纯追求效益，仅仅根据输入与输出的原则来优化系统操作。因为决策者遵从的是这样一种逻辑，即一切语言要素都是可以通约的，整体是可以决定的。他认为，这将会给我们的科学与社会游戏带来灾难性的后果，这就是，它们要么只能像机器般地运转，要么就消亡。在他看来，未来社会更大的可能是遵循语言粒子语用学的规律，也就是说，各种各样的异质的语言游戏产生的结果，只会使运作机制裂为片段，即服从于局部决定论。





在利奥塔那里，共识是与歧见相对的。论证了共识是不可能达到的东西，他随之强调科学研究重要的是对歧见的探求，并把它界定为语言游戏的目的。这与他对后现代知识的状况与性质的判断是一致的。我们已经知道，他认为后现代知识的关注问题及其理论上的进展可表达为非连续性、灾变、不可修正性、悖谬性等概念，并且知识的意义也由此相应地得到改变。利奥塔对后现代知识性质的这一判断，可以说是对他之前这方面理论的一个概括与提升。例如，阿多诺的否定辩证法就认为共性只会抹杀个性和差异；福柯在把话语关系等同于权力关系的同时，指出公共话语会成为一种压制非主流话语、个体话语的权力意志;德里达的"文字学"提出了"差延"（

 
differance

 
)的概念，强调了语言在本质上的差别与这种差别通过时间之流不断地沉积、延伸的性质，以及相应的语义的波动性与多义性，用以批判、解构西方传统的语言观上的"语言中心主义"和哲学上的"在场的形而上学"。因此可以说，利奥塔所提出的"悖谬逻辑"，并非个人一时之奇想，而是有其思想背景与延





续性的，是一种时代思想倾向与思维方式变化的产物。





利奥塔还从科学发展的动力方面来论述这一有关"歧见"探究的问题。他认为，科学并不是借助于实证主义的操作性的"效率"(

 
efficiency

 
)而得到发展的；相反，它是通过寻求以及发现"反例"来取得进展的。从证明的角度说，对一个论证的支持意味着寻求一种"悖谬〃，并且在推理的游戏中用一些新的规则将它合法化。





利奥塔并且把对"悖谬"与"歧见"的追求推及到社会规范领域中去。他为自己提出的问题是：一个公正社会的规范的合法化，在类似于科学探究的"悖谬逻辑"的意义上是否可行？在他看来，控制论的信息理论忽略了社会竞争这一关键性的方面。他从信息的角度描绘了个人在社会中所处的竞争状况。每个社会原子都处于语用关系的交汇处。在永恒的信息流动中，他们会因为信息的状况而改变自己的位置。处于这种竞争状况中的对手，就好像是棋盘中的一个棋子,当一着棋步的"移位"（

 
nrne

 
)对他发生时,他的位置就发生了变化。这种改变不仅影响了他作为听者与所涉及对象的地位，而且也影响了他作为说者的地位。这些"移位"必然会激发"反移位"，并且每个人知道，不能仅仅被动地做出反应，因为那样的话结果不会太妙。假如仅仅是被动式地做出反移位，那就等于被对手牵着鼻子走，被他赢得了利益。这就是说，一个人只有进行竞争,才可能立于不败之地。因此，在理解社会关系上,我们所需要的并不仅仅是交往理论，而更重要的是以竞争为根本原则的游戏理论。





利奥塔同样将这种悖谬逻辑运用到历史领域，由此得出的结果是把"历史前进的步伐"解释为是"基于如下事实:它不仅要在我们的情感中指向单一目的的理念，而且根据这一理念，这种目的在于多元理念的构成和自由探索，这种结局也是异质目的性的无限





性的开始"①。也就是说，在历史的目的性问题上，利奥塔强调的也是它的多元性、异质性。他认为，假如要使历史追求单一的目的，那么其结果将是"充满凶兆"的，导致的必定是诸如希特勒法西斯"第三帝国"式的恐怖结果。





此外，他批评系统论及其所提出的合法性理论不具有任何科学基础，因为科学并不根据这种理论范式来运作。相反，就科学是关系到"差异性"（

 
differential

 
)这一点而言，它的语用学提供了一个与稳定系统相反的模式，也就是说，科学是一个开放系统的模式，其中不存在任何能够规范或评价其他语言的"元语言"。利奥塔并且认为，当代科学排除了应用科学的系统模式来描述社会的可能性。在这方面，他尖锐地批评了社会学家卢曼的如下两个论点，即系统只能在通过把复杂性还原为简单性，以及把个人的愿望引导到适应系统的目的，才能够有效地运作，因此，为了系统能够良好的运作，系统的决定无须尊重个人的愿望，它需要的只是使个人要求系统所要求的东西。利奥塔指出，这就使得系统像一架在前面的机器，把人拖在后面跟着走。这是一种通过非人化的手段，以求在另一种规范的要求上来改造人的做法。他并且把卢曼所描述的这种系统的行为称为是种恐怖"。这里，恐怖指的是通过把游戏者从语言游戏中消除出去、或者威胁要消除出去的手段，来获得效率的做法。总之，在利奥塔看来，系统论的主张追求的只是提高系统的运作力量与效率，但这只会导致压制人的需要，剥夺人的权利的结果。因此，这种模式不能被用于社会的运作。这里还需提及的是，有关悖谬逻辑的论证还关涉到对哈贝马斯"共识"论的批驳。这一问题我们前面已有所介绍，这里就不再重复。





作为否定卢曼的系统论思想以及哈贝马斯"共识"论的结果，





利奥塔重申语言游戏的异质性，以及在规则的形成与采用上的局部决定论。这两个思想构成了他的悖谬逻辑的基本内涵。此外，如他所提及的，"反方法论"也是他的悖谬逻辑的一个组成要素。他援引梅达瓦（

 
P

 
.

 
W

 
.

 
Medawar

 
)的论述说，并不存在任何科学方法，创生观念是科学家的最高成就。科学家同人们一样，不过是讲述一些故事。不同之处仅仅在于，他有责任去证实它们。





不论是规则的异质性，局部决定论,还是反方法论，总之，他的悖谬逻辑所反对的对象，是追求整体性、普遍性的现代哲学思想方法。在他看来，我们已经为向往总体与统一，为调和概念与感觉、透明的与可交往的经验，付出了高昂的代价。19世纪与20世纪由此已经给我们留下了所能承受的最大恐怖。为此他大声疾呼："让我们向整体性开战,……让我们激活差异，拯救它的声名！"①





以上我们介绍了利奥塔对现代性的批评及其后现代主义的哲学思想。利奥塔将"后现代"界定为对元叙事的怀疑，并且由知识的合法性问题入手，揭示现代与后现代在合法性问题上的两种不同游戏规则，论证一种与后现代文化思潮相适应的"悖谬逻辑"。因此，利奥塔的这些思想最足以引发我们思考的是这么一个根本问题：现代性与后现代性的根本区别是什么？有意义的是，在本章的结尾部分考虑这一问题，有助于将我们在本章中所进行的思考带入一个更深的层次。





按照前面对利奥塔有关哲学思想的探讨，我们可以看出，他把知识与社会规范的游戏规则的改变，看做是现代与后现代的根本区别，也就是说,现代理性主义哲学提出的规则概念，是以某种"元叙事"作为思想与行为的标准；而后现代主义哲学所认定的规则，





则是后期维特根斯坦哲学意义上的语言游戏。这两类不同的游戏规则的差别，集中在关于规则的来源与性质上，即究竟游戏规则是来自某种理性的界定呢，还是产生于日常的生活形式？它们是某种构成合法性判定标准的"元叙事"呢，还是本身只是人们之间契约性的产物？由来源方面的不同，后现代主义把语言与社会等游戏规则的根据，从"理性"转换到日常生活中来，转换到人们相互间的契约中来。这里的问题是，这种转换的合理性如何？





在笔者看来，利奥塔将语言游戏规则与社会规范所进行的类比，并不是一个怡当的、有效的类比，因为语言游戏无善恶、好坏之分,没有价值判断的问题，因此游戏中形成的规则，只有是否可行、方便与否的问题。但社会的游戏规则的形成情况则要复杂得多，人与人之间、群体与群体之间在哲学信念、宗教信仰、文化习惯等方面的差别这一多元化的事实，使得社会规则的产生难以是一个自然的过程。这正如康德曾经指出过的，从事物的现存状况如何，得不出它们将来应当如何，这就是所谓"休谟法则"的从"是"当中引不出"应当"的问题。社会规则应当如何，需要理性的运思、判断与选择。虽然现代主义哲学的"理性"概念受到后现代主义的激烈批评，并且它本身也确实存在一些偏差，诸如在理性能力上的自我膨胀，把它无限化、绝对化、片面化，这不仅导致了对人自身中的非理性因素的压制,导致理性本身有沦为"工具理性"的危险,而且还导致对人类社会发展情景的盲目乐观情绪，由此来推导社会的发展目标以及进行理想化的制度设计等等。不过，虽然这种理性概念存在着失误乃至严重的弊病，但作为社会存在而言，我们别无选择，仍然需要理性。正是由于虚有的"上帝"无法为我们解决规范性的"应当"问题，启蒙哲学才诉诸理性。作为人性中的理智能力与道德能力，理性并非是一件可以随意丢弃的外套，而是人立身、立言、立功的根基。在理性与非理性之中，同样也只有理性才是我们维系社会规范、维系人们之间正常关系的基础。也正因为如此，所以尽管理性概念出了偏差与失误，但我们所应当做的，是认识与纠正这些偏差与失误，使我们能够对自身以及人类的理性有一个正确的观念，从而使我们在建立社会规范时，能够从程序到内容方面都能达到理性化的状态。在这样做的时候，我们需要从现代哲学的理性概念中分化出一个"公共理性"的概念。在有关康德的第—章中，我们已经提到了这一概念。在罗尔斯那里，公共理性是与"私人理性"相区别的。它之所以是公共的，是由它自身的性质、目标（公共的善与根本性的正义）和内容（规定诸如自由等基本的权利）所决定的。不过罗尔斯的公共理性概念主要是在政治哲学意义上使用的，我们有必要把它提升到哲学的层面上去，特别是在今天，当公共领域、作为公共伦理与公共善的问题越来越引起学术界与社会关注的时候。公共领域需要相应的公共理性的介入，这首先包括经由理性化的方式建立起解决公共问题的合理程序，并借此途径达到对社会所需游戏规则的建立。社会越是进入罗尔斯意义上的"理性多元化"状态，公共理性的培植与运作就越是需要。至于利奥塔把社会契约与规范的问题归结为产生于"语言游戏"的解释，即把它们看做是经由叙事的产生、接受和流传所形成的社会约定、习俗和习惯，实际上是与根本性的社会规范产生的运作过程不相符的，因为很显然，专制政体的根本规范出自于统治者，而民主政体的根本规范则产生于立法机构的合法化程序。由此同样显然的是,在民主政体里合法化"也源自于相同的合法程序。虽然不可否认，一些道德方面的风俗习惯确是由叙事所流传下来的，但这类叙事带来的，往往是随着社会的进步而需要改变的观念。在社会形态变革的关键时期之所以需要启蒙，其原因也正是在这里。






第九章







哈贝马斯的现代性辩护








与理性基础重构






西方后现代主义思潮遇到了一个强有力的批评者，这就是哈贝马斯

 
(JUigenHabermas

 
,1929—）。哈贝马斯在20世纪80年代介入了现代性与后现代性的论争，并成为这场论争的一位核心人物。与后现代理论相反，哈贝马斯认为现代性是一项未完成的构想，不应全盘否定，而应该坚持发扬。1981年他写了《现代性项未完成的构想》（

 
Modernity

 
:

 
AnUnfinishedProject

 
),强调了各种形式的后现代理论的基本思想，都渊源于各种非理性主义的及唯美主义的反启蒙理论。在1987年的《现代性的哲学话语

 
》（ThePhilosophicalDiscourseofModernity

 
)中,哈贝马斯更进一步从哲学的角度分析批判了德、法两国的后现代理论，探讨了如何重建现代性哲学基础，指出了克服现代性困境的出路。





哈贝马斯是法兰克福学派第二代的最著名的思想家之一。从—定的角度看，哈贝马斯的思想起源于西方马克思主义的法兰克福学派早期思想家的"批判理论"。一般认为，尽管哈贝马斯的思想观点与"批判理论"已经有很大的分歧，但两者之间仍有某种深刻的连续性。因此他仍被公认为"批判理论"和西方马克思主义的主要代表人物。哈贝马斯虽是在80年代才正式介入现代性与后现代性的论争的,但作为"批判理论"的后继者，在某种意义上说，他所有的著作都与对现代性的反思有关。从他的第一部著作开始直到后来的著作，哈贝马斯从社会理论、文化批判、政治和哲学等诸多方面展开了对现代性的全面的思考。因此，到了80年代的讨论，哈贝马斯对现代性的分析真正显示出所谓"辩证"的特性。这一特性当然主要不是指他对某些材料的具体把握上，而是指他对现代性的大方向的把握上。哈贝马斯的基本思想是，现代性既有压迫性和破坏性的方面，也有进步性的方面。我们所要批判的是其压迫和破坏的方面，要保持和发扬的是其进步的方面。而批判的目的是为了进一步发扬现代性的基本价值，并不是对现代性的全盘否定。





本章主要根据哈贝马斯的《现代性的哲学话语》，介绍他如何通过追溯近两百年的西方现代性哲学话语，考察现代性批判的不同传统，确定自身的基本立场；怎样反思现代性的哲学基础，提出重建现代性的哲学基础必须实现哲学范式的转换的。






、现代性批判两种传统的考察与回应






在介入后现代论战时，哈贝马斯对现代性批判进行了历史的考察，通过考察，他为后现代理论定了位,并做出了回应。在《现代性的哲学话语》中,哈贝马斯考察了现代性批判的历史，指出黑格尔和尼采代表着现代性批判的两种传统，黑格尔代表理性的批判传统，尼采代表非理性的批判传统;后现代理论继承尼采非理性的批判传统，对现代性作了不符合实际的全盘否定。通过历史考察,把握现代性批判不同于传统的基本倾向，重建现代性批判的理性传统,是哈贝马斯的选择。





1.现代性批判的两种传统





后现代理论对现代性进行了猛烈攻击，声势浩大，并且似乎新见迭出。哈贝马斯认为，现代性批判应历史地看，它由来已久，黑格尔和尼采代表着不同的路向。黑格尔的批判是理性的批判，尼采的批判是非理性的批判。





哈贝马斯认为，黑格尔最早从哲学的视野对现代性进行了批判，他是把现代性提到哲学高度思考的第一人。早在18世纪初，现代性就要求自我确证，它首先表现在审美批判领域中，波德莱尔最早从一个全新角度使用了"现代性"的概念。到
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世纪末，现代性自我确证的要求凸显出来。在黑格尔之前，从后期经院哲学到康德，在批判传统的过程中，已经提出现代性的自我理解问题。但把现代性作为哲学问题，甚至是哲学的基本问题来加以探讨，是从黑格尔开始的。在探讨现代性时，黑格尔发现了主体性是现代性的原则。根据这个原则，黑格尔阐明了现代世界是进步与异化精神共存的世界，它既有优越性又有其危机。黑格尔的这一观点就包含着对现代性的批判。





哈贝马斯认为，黑格尔指明了主体性原则的实质是主体的自由。黑格尔看到现代充斥着关系到自我的结构，并把这种结构称为主体性。黑格尔说，现代世界的原则是主体性的自由，是精神总体性中关键的方方面面都应得到充分的发展。哈贝马斯据此指出，在黑格尔那里,主体性主要包括以下四种内涵:第个人(体)主义:在现代世界中,所有独特不群的个体都自命不凡;第二，批判的权利：现代世界的原则要求，每个人都应认可的东西，应表明它自身是合理的;第三，行为自由:在现代，我们愿意对自己的所作所为负责；第四，是唯心主义哲学自身。按黑格尔，哲学把握自我意识的理念是现代的事业。





哈贝马斯指出，黑格尔肯定了现代性的成就。首先，宗教改革、启蒙运动和法国大革命，这三项近代社会发展中的关键的历史事件，都建立在主体性原则基础之上。其次，主体性原则确立了现代文化形态。现代文化包括自然科学、道德观念和现代艺术，它们都是以个体的自由为前提的。所以，在现代性中，宗教生活、国家、社会以及科学、道德和艺术都体现了主体性原则。





再次，这一原则体现为对理性的极度颂扬和运用。这一原则在哲学中表现为如下结构：笛卡尔的"我思故我在〃和康德哲学绝对自我意识形式中的抽象主体性。笛卡尔和康德哲学中的抽象主体性涉及认知主体的自相关的结构，为了用"思辨"的方式把握自身，主体把自己当做客体而反身自问，即要求通过反思，进行自我批判。康德的"三大批判"贯彻了这种反思哲学的方法。康德把理性当做最高法律机构，在理性面前，一切提出有效性要求的东西都必须为自己辩解。





最后，在康德哲学中，对理性的运用达到了清醒的认识。康德以理性为法庭，用它审判一切，对主体性原则进行了深刻的反思，他对理性作出划分，规定了其限度。一是通过对知识的基础的分析，纯梓理性批判承担起对我们滥用局限于现象的认识能力的任务；二是康德提出新的理性概念，以取代形而上学传统中的实体性的理性概念。康德提出的理性概念分为不同的环节，它们只在形式上具有同一性;也就是说,从哲学的层面，把理性对应于科学、道德、艺术这三大领域，指出这些不同领域各有其自身的标准和合法性的要求，它们的发展各有其内在的逻辑。由于确立了客观知识、道德见识和审美评价的可能性，为它们奠定了各自的基础，批判理性不但保证了自身的主体能力，建立了明晰的理性结构，而且还成为整个文化领域的最高法官。先验反思同时要求成为这些领域的最高审判官，所以黑格尔认为，在康德哲学中，现代世界的本质成为焦点。





哈贝马斯认为，黑格尔也清醒地意识到现代性的危机之所在。在黑格尔看来，康德哲学是现代的标准的自我解释，它明确地反映





了时代的本质特征。但康德哲学还没有认识到现代性的危机。康德没有意识到理性内部的分化、文化形态的划分和所有这些领域的分离等等意味着分裂。他拒绝把被迫分离的主体性统一起来。但一旦把现代性看做一个历史时代，它要脱离过去而为自己创造规范，就会提出把分离的主体性统一起来的要求。由这一要求，会引出以下问题：主体性原则和内在于主体性的自我意识的结构能不能作为确定规范的源泉。而这一问题的提出又引起另一问题：主体性和自我意识能不能产生出这样的标准，它既是从现代世界中抽取出来的，同时又能引导人丨门去认识现代世界。





—旦这样提出问题，就可看出主体性是一个片面性的原则这个原则能够塑造自由的主体和进行反思，能削弱迄今为止宗教所发挥的绝对统一力量，但它并不能利用理性来复兴宗教的统一力量。启蒙的反思文化与宗教分道扬镳，理性的崇尚，宗教的衰退，使得知识与信仰分离。启蒙自身无法克服这一分裂的状况。而且，教化越普及，生活越丰富多彩，分裂的力量也就越大。主体性的实现，使社会生活的整个系统都陷入分裂状态，精神自身发生了异化。黑格尔认为这就是现代性的危机之所在。





哈贝马斯认为，现代性的危机是黑格尔哲学研究的前提之一，黑格尔把破坏和谐生活当做实践的挑战和哲学的要求。黑格尔对此的回应是,借助于"绝对"概念，在主体哲学范围内克服主体性。他立足于理性，试图根据启蒙原则自身内部的辩证法来阐释现代性的批判概念。





据哈贝马斯的观点，黑格尔对现代性的批判是理性的批判，而尼采的现代性批判则是非理性的批判。哈贝马斯在《现代性的哲学话语》中以"步入后现代:以尼采为转折"为一讲的标题,点明了尼采批判的要害。





哈贝马斯指出，尼采介入现代性话语，标志着现代性批判的转





向。他说，在黑格尔及其追随者那里，理性成为宗教统一力量的代替物，并且它可以依靠自身的本能力量克服现代性的分裂。但黑格尔及其追随者按照启蒙辩证法纲领设计理性概念的努力，三次都遭到失败。①面对这样一种局面，尼采在批判现代性时必须做出选择，或者对以主体为中心的理性再作一次内在批判，或者彻底放弃启蒙辩证法纲领。尼采选择了后者，他放弃对理性概念再作修正，告别了启蒙辩证法。尼采怀疑现代性独立自主地创造自身准则的能力，他运用启蒙辩证法的思维框架，对现代性进行反思，目的是为了打破现代性自身的理性外壳。





哈贝马斯认为，尼采现代性批判的立场是，理性产生的弊病，须用非理性来击破。他指出，尼采立足于理性的他者，即神话，希望通过回到神话来解决现代性的弊端。尼采的《悲剧的诞生》就回到了伟大、自然而又充满人性的古希腊。尼采在这部著作中表明，理性不可能释放出综合力量，对传统宗教的统一力量加以更新；而现代性复辟的道路也已被堵死，不可能回复到宗教来克服现代性，因为古代文明中的宗教形而上学世界观本身就是启蒙的产物，就已经过理性，难以再去对抗现代性的彻底启蒙。





哈贝马斯分析道，尼采认为欧洲理性化历史由苏格拉底和耶稣基督肇始，而现代性是理性化历史中的最后一个阶段，它随远古生活的解体和神话的瓦解而出现。理性化表明了神话和神话家园的丧失。尼采认为，现代性中理性恶性发展，其结果是，现代人过于理性化，他们丧失了人生的根基，灵魂空虚，无家可归，惶惶不可终曰。②现代人的这种状况，只有靠回到古希腊的神话才能改变。





1 

 


参见



 

】iirgenHabermas，ThePhilosophicalDiscourseofModerrUty，TwelveLectures


 


，






Chapter2,3.





2 参见尼采：《悲剧的诞生》，三联书店，






只有在现实中受尽折磨的艺术的超历史力量，才能够把现代人从真正的苦难和内心的贫困中拯救出来。年轻的尼采当时赞同的是瓦格纳的纲领。他希望审美加以革新的神话应该解除竞争社会中僵化的社会整合力量。他期待酒神的悲剧精神会在拜洛伊特大放异彩，他希望国家和社会，乃至人与人之间的一切隔阂，都让位于一种引导人们回归自然本性的极其强烈的一体感。





为什么必须回到古希腊的神话呢？哈贝马斯分析了尼采所强调的酒神精神的本质。他指出，尼采后来与瓦格纳决裂了；之所以决裂，有其哲学动机，从这里可看出尼采的神话的特点。除尼采外，在当时也还有别人主张用神话来克服现代性的难题。哈贝马斯认为，尼采所持的新的神话观念，就其起源来说是浪漫主义的，别人提出的依靠作为未来上帝的酒神同样也是一种浪漫主义观念。这样就有尼采的酒神精神和浪漫主义精神的区别。他分析说，新的神话纲领,黑格尔、谢林、施莱格尔

 
（FriedrichSchlegel

 
)等人从不同的视角都提出过，各有特点。黑格尔和谢林的神话观念提倡的是理性的力量。而早期浪漫派则把酒神与基督相提并论，他们提出新神话，把迷狂的酒神和基督等同，其目的是要更新西方，而不是遁离西方。他们回归酒神，是为了拓开公共自由的维度；使宗教改革和启蒙运动能够共同加强，使主体性原则能突破局限性。所以，仍是立足于理性立场的。





而尼采的神话则与前者不一样。成熟后的尼采与瓦格纳决裂，是因为他认识到瓦格纳是现代性的真正的集大成者，他与浪漫派持有相同的观点，认为现代性还没有完成。瓦格纳很少赞赏酒神。尼采的神话观念赞赏的是酒神精神。他认为叔本华所描述的"惊骇"就体现了酒神精神的本质。尼采在叔本华的基础上，结合他同代人马拉美和象征派的艺术经验，进一步对酒神精神作了描述。在尼采看来，所谓酒神精神，意味着主体性上升到彻底的自我













忘却。哈贝马斯说，尼采所说的"审美现象”表现为从知觉和行为曰常习惯中释放出来的分散主体性的自我周旋。只有当主体失去自我，并从实证主义的时空经验中脱身出来，而被偶然性所震惊，眼看着"真正在场的欲望"得到满足瞬间意识到丧失了自我;只当有理智的行为和思想的范畴被瓦解，曰常生活的规范被打破，习以为常的规范化幻想已破灭一一惟有如此，难以逆料并且十分惊人的世界，即审美表象的世界才会敞开。这个世界既没有遮蔽，也没有公开;既不是现象，也不是本质,而只是表征物。这就是说，在尼采看来，艺术打开通往酒神世界的大门，在酒神状态中，每个个体解除了束缚，复归于原始自然的体验，通过个体的解体这一代价，获得了与世界浑然一体的最高的欢乐。这里尼采表明，酒神精神的本质就是非理性的一种力量。只有靠酒神的非理性的本能的力量，才能逃脱现代性。





哈贝马斯说，根据尼采，失去了神话的现代人只能指望从新的神话那里获得一种彻底的拯救。这样，现代性批判就转变了方向。他写道，"从尼采开始，现代性批判第一次不再坚持其解放内涵。以主体为中心的理性直接面对理性的他者。尼采声称，相对于理性，只有主体性复古的自我揭示经验能够充当立法机构，它没有中心，不受任何认识和目的约束，也不听从任何功利和道德的命令。





'打破个体化原则’成了逃脱现代性的途径。"①





哈贝马斯认为，尼采不仅用非理性批判现代性，而且还用审美来重估一切价值，以超出通常的是非对错，从而否定理性的作用。这表现在尼采对生活与艺术的关系的看法上。哈贝马斯说，早在《悲剧的诞生》中，生活就低于艺术，据此世界只能被证明为审美现象。这指的就是尼米用审美来衡量一切。尼米在《悲剧





的诞生》一书中曾说，我们今日称做文化、教育、文明的一切，终有—天要带到公正的法官酒神面前。而一旦尼采用审美衡量一切，重估一切，那就成为相对主义，它与理性的道德评价和科学评价完全不一样。"内心深处的残酷无情和痛苦不堪，一如享乐，被视为创造精神的投射。而创造精神毫无顾忌地沉酒于从其表象结构的权力和随意性中获得杂乱的享乐。世界表现为既无目的也无文本作为基础的想像和解释的拼合。"①哈贝马斯这里所指的是，按尼采的看法，生命本身是非道德的，既如此，就无善恶可言，我们必须超出道德的评价之外，超出善恶之外，摆脱罪恶感，而享受心灵的自由和生命的欢乐。而生命本身又是非科学的、非功利的，既如此，我们就必须反对用科学的态度来指导人生，只有审美才能使我们的人生获得最好的意义。理性根本无法解决人生的意义问题。





哈贝马斯认为，尼采还用权力意志来解释审美，强调人的本质不是理性，而是权力意志。哈贝马斯说，在尼采那里，与各种不同的感性刺激一起，创造意义的潜能构成了"权力意志"的核心。"权力意志同时也是’表象意志’，单面意志和表面意志;艺术可以是人类所固有的形而上学活动，因为生命本身就扎根于表象、欺骗、光学以及透视和错觉之必然性当中。"②哈贝马斯这段话指出，尼采认为，人生和世界缺乏形而上学的意义，为此，我们必须有艺术形而上学。尼采认为，世界和人生本无意义，为了肯定世界和人生，要诉诸艺术。尼采并且把审美与权力意志联系起来加以考察，认为审美是权力意志的结果。我们知道，尼采用酒神精神改造了叔本华的生命意志而提出权力意志说，据此说，世界是一个万物求生命力扩展的积极过程。人的生命力越强盛，则越能对人生持审美的态度。。哈贝马斯分析说，尼采这样做，是因为他把一切存在物或应在物都还原成了审美。而这样一来，他就把这一思想提升为一种艺术家的形而上学，根本不允许存在本体现象，也不可以存在道德了。在他那里，权力意志不仅是人的本质，同时也是世界万物的本质。所以，根本就不存在什么理性，什么普遍有效性的要求，有的只是权力意志的要求。而审美能力的高下强弱，更是由权力意志决定的。





哈贝马斯进一步指出，尼采用权力意志解释这世界的构成与真善美各领域的本质，"无所不在的权力意志的理论使得尼采能够解释清楚有关存在者和善的世界结构，以及从事认知和道德行为的主体的表象同一性是如何形成的；内在精神领域是如何借助于灵魂和自我意识而建构起来的；形而上学、科学和禁欲观念是如何取得统治地位的一最后还有以主体为中心的理性是如何依靠权力意志深处不可救药的受虐狂式的颠覆而获得其整体成就的。"①可见，尼采完全否定了理性的作用，抨击理性为虚妄。





哈贝马斯认为，尼采的纯正的权力意志只是酒神精神原则的形而上学概念。尼采依靠超越理性视界的彻底的理性批判，建立起了权力理论的现代性概念。尼采用审美判断取代了道德判断和知识判断，审美作为进入酒神精神的途径更多地被设定为理性的他者。但尼采对现代性的非理性的批判本身并不完善。他的权力理论的去蔽陷入了一种自我关涉的极度尴尬之中。





哈贝马斯把黑格尔和尼采作为对现代性批判的不同传统的代表人物，由此，他分析了后现代理论的现代性批判的取向并做出了回应。





2.后现代理论的取向





哈贝马斯认为，后现代理论对现代性的批判继承的是尼采非理性的批判路线。他说："尼采对现代性的批判在两条路线上被发扬光大。怀疑主义科学家试图用人类学、心理学和历史学等方法来揭示权力意志的反常化、反作用力的抵抗、以主体为中心的理性兴起，就此而言，巴塔耶、拉康、福柯堪称是尼采的追随者;比较内行的形而上学批评家采用一种特殊的知识，把主体哲学的形成一直追溯到前苏格拉底，就此而言，海德格尔和德里达可谓步了尼采的后尘。"①哈贝马斯这一说法为后现代理论定了位。他在《现代性的哲学话语》中对海德格尔、德里达、巴塔耶和福柯等人的批评,是以这一定位为基准的。





哈贝马斯以海德格尔和巴塔耶与尼采的关系为例，对他为后现代理论定位的观点作了论证，并分析了这种非理性主义取向的特点。





哈贝马斯指出，海德格尔的现代性批判以尼采为起点，并作了改进，向前推进了尼采的批判。海德格尔愿意接受的是尼采的酒神弥赛亚主义的主要动机，对其具有自我关涉特征的理性批判所遇到的困惑却避而不理。尼采想用真理信仰和禁欲观念的谱系学来摆脱现代思想，海德格尔认为尼采的批判当中仍残存着理性的因素。海德格尔批判现代性的形式与尼采有区别。他通过从内部对西方形而上学进行颠覆，来实现尼采用强烈而又彻底的意识形态批判所希冀达到的目标。尼采用酒神事件作桥梁把古希腊悲剧与新的神话接续起来，海德格尔的后期哲学则努力把酒神事件由经过审美更新的神话舞台搬迁到哲学舞台。海德格尔面临的首要





任务是，把哲学放到尼采认为应当由艺术占据的位置上，以便能对哲学思想加以转化，使它成为凝聚和更新酒神力量的舞台。海德格尔要把虚无主义的产生和克服看做形而上学的开端和终结。①





哈贝马斯对海德格尔的以上观点作了简要的解释。哈贝马斯指出，从1935—1945年这1〇年间，海德格尔曾对尼采作过长期研究。海德格尔在他研究尼采的专著第一章《作为艺术的权力意志》中，想要证明的是这样一个观点：尼采处于追问西方哲学的路途中。哈贝马斯认为这表现在，海德格尔一方面肯定尼采同他的形而上学一道回归西方哲学的本源，掀起了反对虚无主义的浪潮，是艺术型的哲学家；另一方面又认为尼采仍有不足。因为尼采有关艺术拯救力量的思想，从第一印象看是审美的，而就其内在意志说则是形而上学的。哈贝马斯说，海德格尔这样解释尼采，是因他持古典主义艺术观。从哈贝马斯的分析可见，海德格尔认为尼采之所以仍处于追问西方哲学的路途中，是因尼采的艺术拯救力量的思想，还属形而上学的。海德格尔把尼采看做最后一位形而上学家。我们知道，"形而上学"这一概念,在海德格尔是用来称呼从苏格拉底以来的西方传统哲学的，是他要批判的对象。说尼采的观点中仍有形而上学的成分，看来主要是指尼采关于权力意志的理论，仍沿袭了启蒙思想家把人性分为知、情、意三个领域的思路。这样，尼采在用非理性来批判理性时，就留下了漏洞。所以，海德格尔不甚满意尼采，认为尼采是西方形而上学的终结，认为还须向前推进，以达到真正追问西方哲学。





按哈贝马斯的解释，海德格尔赞成尼采回归古希腊的策略，而不满尼采的不够彻底。在尼采的基础上，海德格尔把艺术本体论化了。首先，针对尼采，依照自己的艺术观，海德格尔规整了审美现象，把艺术和形而上学统一起来了。在海德格尔看来，美使得存在显明，美和真都和存在相关，而且都是通过揭示存在者的存在与存在相关。这大体指的是，在海德格尔看来，艺术揭示了世界的意义。所谓存在，是指人的生存世界，它是人生存的迹象的昭示性的联系之网。艺术，也即美，向我们打开了通向人的周围世界的道路，为我们揭示出我们周围的世界，为我们揭示出世界的本质形态，使我们看到世界是一种开放性。而开放性在希腊文中就是真理。艺术作品建立起了一个世界，它将真理形体化，为其存在本身的显现奉献了场所。①哈贝马斯在一条注释中指出，海德格尔在他关于尼采的第一讲中总结说：从存在的本质来看，必须把艺术理解为存在者的基本事件和本真创造者。





其次，哈贝马斯认为，后来海德格尔进一步思考了诗与思的关系，认为诗来源于本源的思。按海德格尔的观点，一切艺术在本质上都是诗。诗是对神明的呼唤，而浑然一体的、未被人的理性支解过的自然即为神明，神明在诗中的显现就是真理。因此诗是对真理的呼唤，它来自于本源的思。©本源性的思不能像知识那样由表象的描述、定义、公式来传达，它是追思,是怀念，是对存在的体验。海德格尔认为，"思是为了说出存在之真理而听命于存在。思完成这种’听命’。"③明显地，本源性的思不是理性的，而是非理性的。海德格尔指明，本真的存在被西方传统哲学所遗忘，惟有非理性的思才能体验到。④





哈贝马斯指出，海德格尔把艺术本体化，是为了使哲学能为宗教的凝聚力找到替代物，以克服现代性的分裂。海德格尔与尼采






①②参见靳希平：《艺术与真理》，载《德国哲学》第辑，北京大学出版社，
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的区分是，尼采希望用经过审美更新的酒神神话来克服现代性的虚无主义，而海德格尔则把酒神事件放到形而上学批判的背景上来考虑，这使得形而上学批判有了普世意义。哈贝马斯这里的意思是，海德格尔要在艺术中为形而上学找出路，使人类能从传统的形而上学中摆脱出来，来拯救被现代性破坏了的自然和人的生存本身。海德格尔从事解构和解放的思维活动，通过艺术来克服形而上学，是在尼米基础上进彳

 
T

 
的。海德格尔提倡的是诗意人生，它显然是尼采的审美人生的进一步。





哈贝马斯指出，在海德格尔看来，由于理性哲学的思维方式，人与世界相对立，人只是去征服世界，支配万物，而事物因人的统治与支配，丧失了它们的自然存在，这威胁到人的生存，使人本身也成为无保护的。这样，"存在已经离开了存在者，并且用故意缺席和强烈的

 
E

 
乏痛苦预言其不确定的未来"①。据海德格尔的观点，他在尼采基础上发挥出来的思，就是为了正本清源，克服现代性带来的窘境。哈贝马斯对此写道："思追究了存在在西方哲学中被遗忘的历史命运。思具有一种催化作用。思来源于形而上学，同时又对形而上学刨根问底，这样就从内部冲破了形而上学的界限。思已不再赞同坚持自律的理性的自信。但是，和反思力量不同，解构工作旨在揭示一种新的他律。这种新的他律只把力量集中于主体性的自我克服和自暴自弃。主体性必须学会克制，并且应当保持谦恭。理性本身只能从事遗忘和驱逐这两样有百害而无—利的活动。"②我们知道，后期的海德格尔对近现代的技术进行过深入的思考，揭示了技术世界中的巨大危险，认为须有一种完全不同于技术的方式与世界打交道，才能彻底改变人目前所处的生





存方式和命运。①这与他对诗与思关系的思考表现的是同一种主张。





总之，海德格尔把艺术本体化，是指出现代性中，理性造成了种种危害,须用非理性来克服;理性的发展，使人忘记了存在本身,只有用非理性的方式，人才能真正与世界打交道。





哈贝马斯认为，巴塔耶从另一方面继承了尼采所开创的理性批判。与尼采一样，巴塔耶也用神圣概念来表达那些充满矛盾的迷狂的临界经验，并同样探讨了本源力量。这种本源力量能够把合理分工的劳动世界和被放逐了的理性的他者沟通起来。巴塔耶把这两者称为反理性因素的大爆炸和失去界限的自我的迷狂行为。





哈贝马斯指出，与海德格尔不同，巴塔耶发挥的是尼采的权力意志学说。他对权力意志的创造性和冲溢性最感兴趣。在巴塔耶这里，权力意志既表现为游戏、舞蹈、迷狂，也表现为由于解构、惊骇以及由于窥见痛苦和惨遭非命而引起的快乐等所导致的兴奋。巴塔耶极力追究那些充满矛盾而又出格的情感反应，诸如羞耻、恶心、恐惧等。他也分析了由突发、尖刻、猥亵、强暴等不良印象所引起的虐待狂式的满足。而在这些突发式的情绪中，要求进入麻木不仁的迷狂状态和惊恐地从中退缩出来这两种背道而驰的趋向同时进行。恶心、反意志、憎恶与肉欲、陶醉、贪婪掺和在一起。巴塔耶对权力意志放荡不羁特性的赞赏，强调的是反规范、异质性。





哈贝马斯还认为，与尼采的《道德谱系学》一样,巴塔耶也同样研究了所有他律的界限以及对他律越来越彻底的灭绝行为。按巴塔耶的思路，主张目的理性劳动、消费和权力运作的现代世界就是凭着这些行为而建立起来的。我们知道，尼采在其《道德谱系学》中颠倒了传统的善恶观念，提出了新的道德标准。尼采通过对德语的考察，发现善恶观念是因人而异的，相对的，而不是固定不变的，由此,他针对现代性的窘境，推崇"英雄的道德"而贬斥"奴隶的道德”认为使人优胜和强健的思想与行为就是"善”使人衰弱和败亡的就是"恶"。在他看来，近代社会中平等、民主等思想，都是在奴隶道德的基础上产生出来的，使人衰弱。他的英雄道德的根本在于强调权力意志，目的是使人恢复生命的活力，释放生命的能量。由于巴塔耶与尼采思路的一致，所以哈贝马斯说，巴塔耶建构西方理性史的目的，是为了使外在的他律能发挥出颠覆的力量。





可以看出，巴塔耶发挥尼采的权力意志学说，强调反规范和异质性，正是指明人的本质是非理性；理性根本就是虚妄，惟有非理性才是真实的。





哈贝马斯论述道，尽管海德格尔与巴塔耶对尼采的继承和发挥有所不同，但他们的相似之处也是极为明显的。考察一下他们关于现代性的哲学话语可见，两种话语在结构上有相似性。海德格尔和巴塔耶都想秉承尼采解决同样的问题，都希望进行彻底的理性批判。并且，由于面临同样的问题，他们的论述动力在形态上也很相似。一是批判对象必须十分明确。这样才能在尼采之后重新把以主体为中心的理性看做是现代性原则。海德格尔选择的是现代科学的客观主义思想，而巴塔耶看中的则是资本主义企业和官僚国家机器的目的理性行为。二是理性批判的方式。由于对启蒙辩证法失去希望，海德格尔和巴塔耶都像尼采一样，越过西方历史的开端，回到远古时期，而想在前苏格拉底的哲学思想中或在宗教献身仪式的兴奋状态中重新找到酒神精神的线索。





哈贝马斯认为，海德格尔和巴塔耶对现代性批判及其思路，至今依然鼓励人们努力把理性批判从启蒙辩证法的思维框架中解脱出来，并把理性的他者提升到立法的高度，它提醒现代得循规蹈矩。哈贝马斯这里所指的，主要是法国的后现代思想家德里达、福柯、利奥塔等人对现代性的批判。





3.哈贝马斯对后现代理论的现代性批判的回应





面对后现代理论激烈的现代性批判，哈贝马斯认为，后现代理论强调现代性的消极性、否定性方面，全盘否定现代性，不符合事实，是错误的。





在哈贝马斯看来，现代性首先是一种挑战。他说，现代性指的是这样一个社会知识和时代，其中预设的模式或标准都已经分崩离析，因此，置身于其中的人只好去发现属于自己的模式或标准。而从实证观点看，现代性这样一个时代是以个人自由为特征的。这种自由表现在三方面，一是作为科学的自由；二是作为自我决定的自由；三是作为自我实现的自由。哈贝马斯把这看做现代性的贡献。同时，哈贝马斯认为，这样一个崇尚自由的时代，是充满矛盾的，它有黑暗面。现代社会的独特特征即个人自由，是一笔结构性的财产，在它自身潜能的发展过程中，也不断地危害到自身。例如，由于自由竞争，带来失业危机;由于工具理性的扩张，人的生存状况受到威胁。





由此，哈贝马斯强调对现代性应有辩证的态度,他指出，第一，现代性并不是某种我们已经选择了的东西，我们不能通过一个决定将其动摇甩掉。第二，现代性仍然包含着规范的、令人信服的内含。启蒙思想并不是简单的抽象结构，它们嵌入了日常交流实践之中、嵌入了生活世界之中，作为其中的预设条件。并且，无论是以一种多么破碎而不连贯的方式，它们也在政治体制的机制内得以实现。第三，现代社会和经济发展中存在着根植于体制性的，自我生成的危险。现代性问题百出的特征已经变得日益明显。哈贝





马斯主张现代性具有进步和贡献与压迫和破坏的双重性。①哈贝马斯既对现代性作如是观，所以，他强调现代性是一项未竟的事





业。





现代性的关键在于理性的运用和对理性的颂扬，后现代理论以不同形式全盘拒斥理性，哈贝马斯明确反对他们的这一基本立





场。





在《现代性的哲学话语》中，哈贝马斯对后现代理论的非理性主义进行了批判。他不同意海德格尔及其追随者关于存在和存在者、世界观的结构和呈现于这些世界中的东西之间所作的本体论的区别。哈贝马斯认为，这些区别之所以被做出，是为了根除命题的真，削弱推论的、论证的思想。他指出，在使语言对世界的解蔽方面实体化(海德格尔认为"存在"在"语言"中，语言是存在的家),并把它从内在于世界的学习过程中分离出来后，海德格尔使我们处于一种语言的历史循环论，这种循环论由真的显现、"存在的命定"的准宗教的服饰所装扮，对于它，我们仅能以"期望的不确定性"的态度去顺从。对此，哈贝马斯论述道，这一解释未觉察历史地形成的对世界的理解与在其自身水平内的经验和实践可能性之间的辩证相互依赖性。内在于世界的实践实际上是受普遍的、被给定的理解世界的结构所指导的；但这些结构被这世界之内的经验和行动的累积性的结果不断影响并且变化着。社会实践向生活世界背景知识提出贯穿有效性要求的全部范围的"不断检验"。意义不能与有效性分开；正是有着有效性要求的行动者的方向，使学习过程成为可能，而完全可以怀疑世界观的怡当的学习过程，则贯穿在社会实践中。由于海德格尔忽视了命题的真与真的解蔽之间的相互联系,并把前者还原为后者，他的"形而上学的克服"最终成
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为一种"世俗化了的超基础主义"。而当片面理性化世界的"明显扭曲"转译成"为哲学家所提出的难以捉摸的存在的命定(
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时，用社会理论的术语译解现代生活病理的可能性则被割断了，并使它们的批评不受具体的历史分析的严密性的影响。





哈贝马斯赞同福柯关于理性是"世上的一物"的观点。但在他看来，这并不意味着排除了真和假、对和错的区分，也不是把真、假、对、错简单地等同于一种在给定的时间和地点事实上所接受的东西。他认为，存在着使我们去做出这种区分的不可否认的"内在的"标准,这些标准嵌入了具体的语言、文化和实践之中，它们既体现在由理性的"力量"所提出的对批评和修正的公开性中，也体现在主体间性认识的内在关联之中。理性、真理、正义的观念同样也用做这样一种观念，根据它们，我们可以批评我们所继承的传统，





它们固然永远不能从社会实践的正当性中分离出来，但也永远不能还原为任何给定的一组这样的实践。因此，挑战在于重新思考与我们的本质限度相一致的，即与认知和行动主体的历史的、社会的、具体的、实践的、渴望的、肯定的本性相一致的理性观念，并相应地重铸我们公认的人本主义。





哈贝马斯并不一概反对福柯的知识权力理论。他所拒绝的是这种批评的"全面化",是把用理性批判理性，转变到用"修辞确认的理性他者"的名义去批判理性。在他看来，真正的问题是启蒙太少而不是启蒙太多，是理性的缺乏而不是理性的超越。他用对福柯的"全面化〃的双重批评来支持这一观点。一是应用于系谱学的先验编史方面，二是应用于它的社会理论方面。哈贝马斯认为，福柯不能逃避用理性的方法去批评理性的"述行矛盾

 
"（perfoimativecxmtradicticm

 
),这使他的系谱学调查研究陷入尴尬处境的严重后果之中，这处境类似于他如此有力地批评的"人的科学"。由系谱学





批评而排除了的意义、有效性、价值的观念通过"表现主义"、"相对主义"和"隐规范主义"的特殊形式而恢复了对自身的纠缠。另一方面，由权力理论所造成的现代性的社会理论文本，只是它所想取代的标准的人文主义者文本的简单转换。哈贝马斯认为，绝对是多样性的现代文化和社会现象被弄成权力的平面，无疑是片面的。应该去捕捉的正是理性化过程的不可否认的成就，以及这一过程明显扭曲的意义不明确之处，因此需要的是重建启蒙的辩证法，而不是对它的全面性批评。①





在《现代性的哲学话语》中，哈贝马斯也对巴塔耶和德里达等人的非理性主义的现代性批判提出了批评。





从尼采开始，到当代法国后结构主义的后现代理论，在对现代性作批判时有一基本倾向，就是力图回到古代社会，希望用古希腊神话来克服现代性的弊病。这在哈贝马斯看来是不可取、不现实的。他认为理性化是社会发展的必然要求。倒退回远古时期是没有出路的。宗教的社会整合力量在启蒙过程中趋于衰竭，在现代性中社会发生了分裂，的确需要一个宗教的替代物来整合社会，但这不能是返回远古。因为，"启蒙过程难以逆转，犹如启蒙之发生难以扼制一般。循序渐进的学习过程是启蒙所固有的，理由是认识不能因为好恶而被遗忘，只能被排斥或由更好的认识加以纠正。所以，启蒙只有依靠彻底的启蒙来弥补自身的不足；这也正是黑格尔及其门徒非得要把希望寄托在启蒙辩证法身上的原因所在。在启蒙辩证法中,理性作为宗教凝聚力的替代物而发挥作用。"②





哈贝马斯还认为，后现代理论对现代性的非理性的批判，不仅
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在理论上是错误的，而且会导致政治上的不良后果。在他看来，非理性主义与法西斯主义有着亲缘关系。这是他强调现代性的民主价值的重要原因之一。他曾指出，一个复杂的社会在发生转变的阵痛中，政党面临紧急危机时就会求助于埋在人们心中的恐惧感、不安全感和害怕受侵害的潜在倾向。法西斯主义和独裁主义正是依靠这点赢得了赞同和支持的。而他的一些著作的写作是与对这类问题思考有关的。1977年他开始写作《交往行为理论》时的真正动机，就是想理清异化批判、合理化批判是如何被重构的，这种重构方法为福利社会的妥协的崩溃、为新运动中成长起来的潜在批判提供了理论解释，并且它不放弃现代性计划，不屈尊后现代主义或反现代主义。他认为法兰克福学派的批判理论同样也意识到这点。他说，可以清晰觉察到批判理论的深刻冲动与20世纪30年代的极权主义的独断专行之间有历史渊源关系。在批判理论中内蕴着一种最为优秀的纯净力，即启蒙精神。①





哈贝马斯对现代性持的是一种辩证的态度，这种态度我们在黑格尔那里也曾看到过。这是从理性主义立场出发而来的态度。由于哈贝马斯立足于理性主义的基本立场，他在对现代性进行思考时所关注的，是如何在当代条件下推进现代性事业。在他看来，现代性尽管问题百出，但其潜能却并未充分发挥出来，它是一项未竟的事业，因此不能全盘拒斥。他认为，现代性的标准基础，首先是自我决定和自我实现，可以通过一种不同的、严格后形而上学的方式而得以保护。他指出理性确实被扭曲、被误用，但理性可以转换，可以改造，以适应新的问题、新的局面。因此，需要的是重建启蒙理性，而不是对理性的全面否定。





基于对现代性的贡献与破坏双重性的认识，哈贝马斯在回应





后现代理论对现代性的批判时，就不是简单地与之对立，而是充分注意后现代理论的合理方面。他反对后现代理论的基本倾向、基本立场，强调需要的是对工具理性加以限制，而不是完全否定现代性，走向非理性。但他赞同后现代理论对现代性的许多具体批判，认为的确需要批判以主体为中心的理性主义传统。后现代理论指出了理性的扭曲和理性的自我关涉等问题，对此，哈贝马斯充分重视，这些问题也成为他所着力要解决的问题。哈贝马斯批判后现代理论对理性与现代性的抛弃，但吸纳后现代理论的批评，以推进现代性的事业。





哈贝马斯认为，"由18世纪启蒙哲学家所开创的现代性事业，就在于根据各自的内在逻辑来努力发展客观科学、普遍道德与法律以及自主艺术。与此同时，这一事业还意图将这些领域中的认知潜能从各自的秘传神授形式中解放出来。启蒙哲学家希望用不断积累起来的各门专业文化来丰富我们的曰常生活，也就是说，理性地组织我们的日常社会生活。"①在他看来，发挥现代性的潜能，就包含着对理性的各领域的界定和划分，对理性各方面各守其职的规定。现代性中工具理性对社会生活其他领域的扩张和统治，是破坏性的,对此必须加以限制。





他肯定早期现代性，回顾了早期现代性的情况，认为在当时理性与合理辩论在自由民主的公共领域中得到了某种程度的运用，个人可以对他们的共同利益和公共关怀进行批判性的讨论。他说，直到18世纪末，科学、道德和艺术都还制度化地区分为不同的活动领域，它们分别探讨真理、正义和审美问题，也就是探讨它们自身合法性的特殊方面。这些知识领域既与信仰领域区分开来，





又与合法的社会交往和曰常生活领域不一样。只是在现代性的发展历程中，工具理性的扩张才使理性的运用在其他领域衰落了。他颂扬早期现代性正是为了对理性进行划分并规定其各自的职责，同时也说明他并不把工具理性的扩张看做是现代性的必然结果。哈贝马斯确定理性运用的不同领域及强调各领域有自主的价值标准，认为这是现代性的目标，但在当代被压抑了，他这样做是为了实现现代性尚未得到充分实现的潜能。①





后现代主义者对理性提出了猛烈的批判，哈贝马斯明确反对他们的基本立场，但他同时也认为，黑格尔站在理性立场来克服现代性难题的努力未能获得成功，这一教训必须记取。尼采的转向及后尼采主义者的转向也不是没有原因的，对此应加注意。要保证现代性发挥其潜能，保持其建设的、进步的作用，就要认真考虑如何使理性不被扭曲。





哈贝马斯认为黑格尔及其追随者之所以未能解决现代性难题，是因为囿于意识哲学范式。而早期法兰克福思想家对现代性的批判尽管深刻，也因陷于意识哲学泥淖而未能获得成功。因此有必要实现分析和批判范式的转换。在意识哲学中，理性作为审判一切的法官，有一自我关涉或自相关联的问题，即意识哲学从理性或者哲学中推演出规范，然后又用这些规范来证明它自己的知识的合法性。这一做法使理性免于被提问，然而，理性何以能够这样做正是必须弄清的。理性是一切的标准，但它有什么根据能够证明自身是这样的标准？意识哲学无法解决这一问题，因此它失效了。意识哲学的核心概念是植根于自我保存驱力的工具理性概念。理性在这里是自我封闭的主体用以主宰自然的技艺。根据这种理性而产生的行为是工具性行为，工具性行为把手段关联于目






①参见斯蒂文贝斯特等：《后现代理论》，第
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的，把技术关联于目标，却没有去反思这些目标本身是否合理，是否公正。①在意识哲学中，理性是绝对普遍的、先验的。后现代理论指出不存在这种绝对普遍的理性。福柯把理性看做是"世上的—物"。哈贝马斯对此是赞同的，他认为的确不能忽视意识结构的内在的社会特征，认为思想和行为原则都有历史与文化的可变性。





哈贝马斯赞同对现代性的批判，目的是为了发挥现代性的潜能，把启蒙思想家的理想实现出来，而不是走向相对主义、走向否定，所以和后现代理论家不同的是，他相信现代性的批判需要一个规范基础，现代性难题的克服和解决需要一个立足点。他提出应从意识哲学范式向交往哲学范式转换。他认为通过交往理性能重建理性，防止理性的扭曲，而保持现代性中的理性、共识、解放、团结等价值。





哈贝马斯提出交往理性来克服现代性的难题。他认为后尼采主义者所提出的"理性的他者"的概念，是一种分裂的和被摧毁了的道德主体性。他追随黑格尔，同样把理性看做是社会统一与和谐的救治力量。但在他心中，这不是绝对观念，而是理性商谈的非强制性的主体间性。他追随马克思，认为哲学必须成为实践的，也即它的理性内容在实践中是可变动的。在他看来，如果处境理性被看做是社会的相互作用，理性的潜能必定在日常生活的交往实践中被认识到。当然，在哈贝马斯那里，这种社会实践不同于马克思的劳动概念。在他看来，生产行为对于理性的实践来说，是太片面而有局限性了。②他所提出的不同于对主体的简单排除的解决办法，是一种"规定的否定":如果交往理性是我们的范式,在社会






1 参见斯蒂文贝斯特：《后现代理论》，第页。







2 参见哈贝马斯：《作为"意识形态"的技术与科学》，《认识与兴趣》第一章，学林
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相互作用中，非中心化的主体作为参与者是以语言为媒介的。按这种解释，交往实践对于理性有内在关系，因为语言的使用被确定为有效的理解，而有效理解的最终的被恢复，只能经由非强制力量的理性所提出的主体间性的认识。①





哈贝马斯为启蒙原则辩护，主张保存由启蒙运动开创的批判的普遍性。有人提出，他只顾及现代性的进步一面，而忽略了其压迫性的、恐怖主义的一面。对此，他作了解释。在论及道德的普遍原则时，他说："普遍主义究竟意味着什么？它意味着在认同别的生活方式乃合法要求的同时，人们将自己的生活方式相对化；意味着对陌生者及其他所有人的容让，包括他们的脾性和无法理解的行动，并将此视做与自己相同的权利；意味着人们并不固执地将自己的特性普遍化；意味着并不简单地将异己者排斥在外；意味着包容的范围必然比今天更为广泛。道德普遍主义意味着这一切。"②在这里，哈贝马斯表明，根据他的交往行为理论，普遍性是通过交流、交往和沟通,通过人们之间的协商、商谈,以及相互理解和相互宽容而达到的，这样的普遍性就使人真正在思想上有着共识和一致，在行动上形成友好与合作。按交往理性而来的普遍性不同于主体哲学对普遍性的理解，它包含着个体性，这样的普遍性就与压迫、统治和恐怖主义截然无关了。





从哲学的层面看，在很大程度上，现代性批判就是理性批判。可以看到，对哈贝马斯来说，现代性批判必须分清:是理性的，还是非理性的？通过历史考察，把握现代性批判不同传统的基本倾向，弄清双方分歧的关键，进而超越激进与保守，重建现代性的理性的
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批判，是哈贝马斯的选择。






二、拒斥意识哲学范式






为重建现代性的哲学基础，哈贝马斯做出了巨大努力。其中重要环节,是拒斥意识哲学范式。在《现代性的哲学话语》中，哈贝马斯分析了西方近两百年的现代性哲学话语，认为哲学家们早就试图解决现代性难题。但主流哲学无论是从理性立场出发的，还是从非理性立场出发的，当它们对现代性进行批判，力求解决这一难题时，都陷入了窘境，未能成功。根本原因就在于，它们都局限于意识哲学范式。因而，重建现代性的哲学基础，应当拒斥意识哲学范式。





1.理性立场的局限





哈贝马斯认为，以主体性和理性为基础发展出来的现代性在行进中，自身内部发生了分裂。按主体性原则，以理性作基础的现代性，在它的发展过程中，削弱了宗教统一社会的力量，使得宗教衰退，但却无法以主体性原则和理性来取代宗教，来整合社会。它虽能使社会各系统自主地发展，但却也使社会实证化，工具理性大肆扩张，侵蚀了生活世界的领域，并对之实行统治。在现代性高歌前进的同时，理性发生了扭曲，社会发生了分裂，无法和谐发展。这就是现代性的难题。





哈贝马斯认为，黑格尔最早意识到建立在主体性和理性基础上的现代性产生了分裂，社会无法和谐统一，并试图依靠理性来解决这一难题。哈贝马斯重构了黑格尔解题的思想进程，阐明了黑格尔的基本立足点，分析了黑格尔的得失。





哈贝马斯指出，黑格尔处理这一难题是以康德哲学作为出发点的。黑格尔在切身经历中体验到社会的分裂。这种体验他在图宾根时就感受到了，在伯尔尼、法兰克福时期得到巩固，并且带到了耶拿。黑格尔认为宗教和国家等领域都表现出异己和僵化的迹象。在1800年前后，黑格尔就已经达到这样的认识：宗教和国家都已经退化为纯然的一架机器。这是时代的实证性。黑格尔把这种实证性看做是现代性的难题。他认为这一难题在康德哲学中得到集中体现。黑格尔确信，启蒙运动在康德和费希特哲学中达到理性的顶点，只是个幻想。因为它是不真实的，只是以知性

 
(understanding

 
)或反思取代了理性（

 
reason

 
)，并因此把有限物提局到了绝对的位置。在反思哲学中，无限实际上只是由知性设定的，而在知性中无限和有限相对立。所以黑格尔提出，他要去证明而不是简单地假设，有一种真正的理性，它比绝对化了的知性能更令人信服地重新统一理性不得不推论性（反复）地呈现出来的这种对立。鼓励黑格尔提出统一的绝对力量的，是他切身的危机体验。





哈贝马斯认为，黑格尔提出解决现代性难题的方案，经历了一个复杂的过程,而最终发展出"绝对"的概念，认为只有"绝对"才能证明理性是统一的力量，才能克服分裂。①黑格尔试图用"绝对"来贯彻他对于分裂的现代性的批判，来解决现代性的难题。





这一方案的特点是什么昵？哈贝马斯分析说，黑格尔青年时代想要概念地思考的直觉观点是，在现代世界中，因为反思的解放力量成了自主的，解放成了自由的丧失，然后只有经过征服的主体性的暴力，才能达到统一。黑格尔认为，在日常生活中，同样也在哲学中，现代世界把被规定的东西设定为绝对的事物，它蒙受虚假






①按哈贝马斯的看法，青年黑格尔在他的早期著作中，对于社会各系统的分裂实行一种理性的和谐力量，它不能从主体性原则中直接地取得。但由于种种因素的聚合，黑格尔放弃了这一构想而另寻出路。而黑格尔把"绝对"当做为现代性的自我保障所提供的哲学解决，是从怀疑审美乌托邦开始的。






的统一。康德哲学的教条主义与信仰和政治机构的实证性相适应，并且，也与分歧的伦理生活相适应。它把人类的自我意识绝对化了。在康德哲学中，是自我意识给破裂的世界的复合整体以"客观一致性，提供实在性、多样性,甚至现实性与可能性，也即一种人所期待和设计的客观确定性"①。在认识中对于主体和客体的统—适用的，同样也适用于在宗教、国家和道德中的有限和无限的统1,个别和普遍的统1,以及自由和必然的统一。所有这些都不是真正的统一。因为"这统一是暴力的统一，是把他者归于自身之下的统一,……而统一应该是绝对,它是未完成的"②。





因此，黑格尔提出了绝对来实现统一，克服分裂，其特点就在于用主体哲学@的方法来克服主体中心理性（


su





 
tj


eC



 N


Cen



 teiedreason

 
)。哈贝马斯论述道，这样，对于一种非强迫性的统一的要求，对于与固着于力量关系的实证统一所不同的统一的需要，对黑格尔来说，被强烈的危机体验所巩固。如果真正的统一反过来被认为是从反思哲学的方法发展而来，理性就不得不被看做是主体对自身的关联。但现在作为反思，它不是像主体性的绝对力量一样，把自身强加于他者的反思；相反地，它发现它的存在和运动只不过是坚持一切的绝对化，这就是说，再次消除它所产生的每一种实证因素。因此，黑格尔提出用主体的绝对的自我关联，来代替有限和无限的抽象对立。这主体从自身的实体（

 
substance

 
)中获得自我意识，由于有限和无限的差别，在自身之内取得它的统一。与荷尔德林和谢林相比较，这个绝对主体不应或作为存在，或作为智性直觉先行于世界过程，相反，它只有在一个有限和无限的关联向另
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@意识哲学、主体哲学或主体性哲学，在哈贝马斯的用法中，基本意思是


 

一


 

致的。尽管在哈贝马斯的文本的不同的上下文中，其侧重点是不一样的。在本章中，对它们的细微差别不加区分。






—有限和无限的关联的过程中，因此，是向自身回归的消耗活动过程中，才能建构自身。"绝对"既不是实体也不是主体，它不受环境的影响而产生自身，只有作为自身关联的中介过程，才能被认识。这一思想的特征，是黑格尔特有的，它为克服主体中心理性而使用了主体哲学的方法。用这种方法，成熟的黑格尔能够不求助于与内在于现代性自身的主体性原则不同的任何东西，而证明现代性自身的过错。黑格尔的美学就提供了这种建设性的例子。在美学中，黑格尔把艺术看做是绝对精神的自我客观化（外在化）和回复到自身的同时发生的过程。





哈贝马斯认为，黑格尔把理性看做绝对精神在发展过程中的呈现，它作为统一的力量是把有限包含于自身之内。统一或克服分裂就表现为绝对精神的调和的自我认识。但这样仍未为解决现代性难题找到出路。他指出："似乎黑格尔已经用这种绝对的概念达到了他的目的，绝对制服了每一种绝对化，作为自我关联的无条件的惟一的无限过程而保留着，而这过程吸收了自身之内的一切有限。黑格尔能依据现代性自身的原则构想出现代性。在这样做的时候，他把哲学设定为统一的力量，它克服了源出于反思自身所有的实证性。因此，治愈了现代分裂的现象。但这一圆滑的印象是欺骗。"①又说:"如果比较一下黑格尔在他以前关于普遍宗教的观念中所考虑的②，和后来他由艺术进入宗教的扬弃，由信仰进入哲学的扬弃所留下的，就会明白在宗教哲学的结束处，支配了黑格尔的那种无奈。哲学所能实现的，不是被认为能使人民成为理性的，使哲学成为感性的那种公共宗教的客观普遍性，充其量只是不完全的和谐。反而是，人民发现，通过现今的哲学祭司，他们越来





1 

 

JiirgenHaiiemtas，ViePhilosophiadDiscourseofModernity，TwelveLectures


 


，



 

p


 


.3(



 

j


 


.








2 这指的是，黑格尔认为，只有当宗教成为公共生活的因素时，它才能实施理性。






越被遗弃了。，①





哈贝马斯强调，黑格尔未能实现他的目标，克服现代性难题，是因为停留于意识哲学范式内。他说道，黑格尔面对现代性的不安定和运动打算破除这一概念，却没能概念化（

 
amceptualize

 
)现代性的分裂。"原因就在于，他只是在主体哲学的框架之内实行他的主体性批判。在这里分裂的力量被认为是活动着的，只是以便绝对能证明自身作为统一的力量，再没有任何’错误的’实证性，而只有同样要求相对权力的分裂。"②





哈贝马斯还强调，继承了黑格尔现代性批判构想的实践哲学在这个问题上未能取得预期效果，同样也是这个原因。在论及马克思时，他说：像黑格尔一样,马克思被主体哲学基本概念的必然性压得喘不过气来"③，"马克思在这儿像黑格尔一样卷入了基本概念的困难……代替了认知主体的反思的行动主体的目的合理性依然是主体哲学的变体"④。





这样，哈贝马斯就指明，现代性产生了难题，而站在理性立场的思想家在批判现代性时，尽管清楚地意识到难题，但却无法解决，徒费力气，是因为他们局限在意识哲学范式内。





2.非理性立场的自相矛盾





按哈贝马斯的观点，由于看到黑格尔式的理性立场无法击破现代性难题，西方一些思想家就试图脱离启蒙辩证法的思维框架，希望通过转换思维模式，超出意识哲学，来解决分裂，实现统1。












因此他们走向了非理性。非理性这一取向，由尼采肇始。①沿着尼采路线走的人当中有福柯。②





非理性一派意识到理性的问题和窘境，他们从非理性立场出发，提倡新的思维模式，来解决现代性难题。在他们那里，批判主体性、理性，拒斥西方传统思维模式，提倡新思维模式，往往是合二而一的工作，只是用力有偏重的不同，叙述有先后的差别。那么，福柯是如何做的昵？哈贝马斯认为，福柯想要通过历史编史工作的解构来推进尼采的纲领。福柯吸纳尼采的思想，用权力理论揭露了理性的面纱。③





可见

 

，


 
对福柯来说

 

，


 
提倡思维新模式

 

，


 
以实现转换

 

，


 
超出意识哲学，批判现代性，解决其难题，权力概念和权力理论是关键。哈贝马斯认为它们或明或暗地贯穿在福柯的一系列著作中。④哈贝马斯对福柯的《规训与惩罚

 
》（DisciplineandPunish

 
)作了分析。





哈贝马斯认为，福柯研究了权力的复杂性，指明了权力与知识相互交织、相互循环，融为一体，并由此说明了主体是被建构起来的，表现出对理性的怀疑。哈贝马斯指出，首先，福柯表明,权力和知识是相互循环的。在《规训与惩罚》中，福柯以法国的材料为主,探讨了在古典时期（或多或少地在专制主义时期）和现代时期（即从18世纪末以来)产生的统治技术。福柯以"监狱的诞生"为中心作为指导线索，研究施以惩罚的相应形式。福柯指出，专制主义者的国家理论与其说是使人权合法化，还不如说是为掌握在最高统
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2 福柯是哈贝马斯的重要谈话对手。《现代性的哲学话语》中有两讲是对福柯现







代性批判的讨论。
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治者手中的所有暴力的集中奠定基础。统治者所关注的，是关于建构公共行政的中心机构和收集行政上有效的组织知识的问题。对于他们来说，知识的新需要的对象，是主体的肉体和生命，而不是市民的权利和义务。它要求首先满足关于公共财政、出生和死亡的统计、疾病和犯罪、劳动和贸易、人口的福利和贫穷这类知识。在这里，福柯已经看清，在与国家统治权相关的披上法律外衣的官方话语的保护下，一种生物学政治的早期阶段已逐步地建立起来，因此产生出不同于规范语言游戏的另一种规戒权力。在这阶段上，人文科学成为这种权力的中介，使监管的显示全貌的形式渗透到被征服的肉体和客体化了的灵魂深处中，凝聚成一种新的、现代精确的权力综合体。①





其次，福柯表明，权力和知识的交织与循环产生出主体。福柯把惩罚从拷问（

 
torture

 
)到监禁的转换,作为他所试图证明的在现代统治技术中，现代人类中心说思想的起源的典型过程。他把古典时期犯人经受的极度惩罚和拷问，构想为一个报复的统治权残忍地展示权力的剧场，这权力被人民十分矛盾地体验到。在现代，所示范的肉体的痛苦的处罚，被通过与外界相隔绝的监禁而来的自由的丧失所取代。福柯解释了显示全貌的监狱作为设备，不仅使犯人顺从，而且也改造了他们。这种无所不在的规戒权力的广泛的、规范化的影响，经过肉体进人日常行为，产生改变了的道德态度。总而言之，它被认为为规则化的劳动和有秩序的生活提供了动力。这些刑事的技术能迅速地在18世纪末传播，是因为监狱只是肉体规戒的丰富整体中的一个因素。这种规戒同时在工厂、车间，在兵营、学校、医院和监狱中建立起来。而且，正是人文科学用
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精巧的方式把这些肉体规戒的规范化结果扩展到科学地客观化了的，同时又重新返回到主体性的个人和人口的最内在的领域。"正是在它们的形式中，人文科学被认定显示为知识和权力的混合物，





权力的形成（

 
formation

 
)和知识的形成融为一体，构成一个不可分割的整体。"①





可见,按福柯的观点，是权力产生出主体，更准确点说,是权力与知识的结合产生出主体；主体是形成的，而不是自主地先在的。而在知识的形成中，真正起作用的是权力，而不是理性；知识是权力的产物，不是理性的产物。而知识又为权力服务，权力促进知识，知识和权力形成循环，相互加固。这里，破除的是自主的主体和建构的理性的观念。这的确表现出与大陆理性主义思维框架的不同，是反西方主体中心理性主义的新的思维模式。福柯固然以非理性取代了理性，但他的权力理论，有没有超出意识哲学的理性框架呢？这对福柯来说是关键。他能否真正实现对现代性难题的解决，首先就在于这一转换是否成功。





哈贝马斯赞同福柯对现代性的许多批判，并也乐于采纳有关见解。但他认为，福柯的研究最终是停留在意识哲学内部的。他说："在他的权力基本概念中，福柯强使先验综合的唯心主义观念与经验主义的本体论的预设相结合。这一方法未能找到一条超出主体哲学之路，因为被认为为对立的语义成分提供了普遍标准的权力概念，是从主体哲学自身的全部剧目（

 
repertoire

 
)中取来的。按照这一哲学，主体基本上从事两种并且仅从事对可想像的和可操作的客体组成的世界的两种关系：由判断的真来控制的认识关系；由行动的成功来控制的实践关系。权力是这种东西：通过它，在成功的行动中，主体对客体起作用。在这
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 联系中，行动的成功
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依赖于参与行动计划的判断的真，经由行动的成功的标准，权力仍依赖于真。福柯任意地把权力对真的依赖性颠倒为真对权力的依赖性。而且，基础性的权力不再需要束缚于行动和判断的主体的能力一权力成为无主体的。但没有谁能仅仅通过对它的基本概念进行揭露，就可以逃避主体哲学关键概念的局限，福柯不可能用从主体哲学借用来的权力概念来废除所有这些他归之于主体哲学的羞'
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aporias

 
)。’‘①





哈贝马斯在这里表明，福柯对理性的批判犯了"述行矛盾"，即用非理性批判理性，而实质上又暗中使用了理性的基本前提。因为福柯的权力与意识哲学的理性一样，同样表现为先验的、前定的、建构性的，是任何知识产生的先决条件。同时，它又普遍地存在于一切社会和一切时代。因此，我们可以说，福柯的权力理论只是隐蔽的理性模式，它一方面攻击理性，另一方面又暗中运用理性框架，导致了自相矛盾。





由于福柯批判和转换的不彻底性，使他不可能提出任何建设性的意见来推动解决现代性的难题。哈贝马斯认为，福柯缺乏借以批判现代性的立足点，所以他就不能为伦理和政治提供基础。福柯不像尼采那样，在批判理性后，冀求返回古希腊，以酒神精神来克服现代性的分裂；也不像海德格尔那样，希望以本源性的思来实现分裂的社会的统一。福柯在宣布"人"已不再存在后，没有明确提出主体性、理性的替代物。②福柯的权力理论不能解决社会秩序如何可能和个人如何与社会结合的问题，即社会如何整合，对福柯来说并未解决。③因为"在他的权力理论的前提下，福柯如此地
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降低了社会现代化的复杂性，以至这一过程的令人不安的自相矛盾处，对他来说，变得不清楚了"①。福柯固然揭露了意识哲学的种种问题，但"福柯转向权力理论，它表明自身只是个死胡同"②,并没有超出意识哲学半步。哈贝马斯还强调，福柯在《事物的秩序》最后一章中如此尖锐地诊断的意识哲学基本概念的窘境，已经由席勒、费希特、谢林和黑格尔以相似的方式分析过了。当然，他们提供的解决办法是完全不同的。现在，"如果权力理论同样没能提供一条走出问题处境的道路，那就应该把现代性哲学话语的道路回溯到它的出发点上去，以便再次检查曾建议过的在主要路口处的方向"③。





按哈贝马斯的看法，福柯从非理性出发批判现代性，④却未能解决现代性难题，是因为他无法超出意识哲学范式。而与福柯相似，非理性一派其他思想家没有取得解题的成功，同样是因为他们终究仍陷于意识哲学范式的泥淖。尼采提出要破除大陆理性主义的思维框架,⑤他用权力理论试图超出意识哲学，但没有成功。⑥而海德格尔试图逐步消解主体哲学的基础，以便走出其误区。但是，从整个具体历史中抽象出来的存在历史的超基础主义表明，他依然固囿在他所要否定的思想之中。⑦他要用本源的思取代理性，但"这一回答自然径直地返回到了主体哲学”，最终也停留于意识
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4 对于福柯的基本立场是有不同看法的，有人认为不能把福柯看做是非理性的，
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因此，非理性立场的思维模式转换，只是表面上超出意识哲学范式内的理性模式，而最终在实质上并没有脱出意识哲学范式的理性框架，所以也没有解决现代性难题。而且，他们对于主体性、理性的批判，尽管不乏合理处，但却有太多的片面性。





3.意识哲学的范式已经枯竭





哈贝马斯确认，从哲学上看，现代性的构想(

 
project

 
)是以主体性、理性为基础的。西方在启蒙之前，统一人们的思想，使社会各系统成为和谐之整体，是依靠外在的规范，是对于宗教权威的认同，如对上帝的信仰或对牧师的迷信。思想启蒙之后，宗教的权威衰落。启蒙思想家崇尚科学，反对宗教虔信，提出要摆脱宗教的权威；认为人只有靠自己给自己立法，自己给自己定规则，才能为社会的发展确立基础。而自己立法，自己定规则，就必须要有勇气运用自己的理智。康德曾对什么是启蒙下过一个经典的定义："启蒙运动就是人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态。不成熟状态就是不经别人的引导，就对运用自己的理智无能为力。当其原因不在于缺乏理智，而在于不经别人的引导就缺乏勇气与决心去加以运用时，那么这种不成熟状态就是自己所加之于自己的了。
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!要有勇气运用你自己的理智！这就是启蒙运动的口号"@启蒙思想家们提出主体性和理性的概念，作为整个社会发展的哲学基础。哈贝马斯显然赞同康德的上述观点。他认为，现代性就是在主体性和理性的基础之上发展起来的。他曾指出，由
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世纪启蒙哲学家所开创的现代性事业，就在于根据各自的内在逻辑来努力发展客观科学、普遍道德与法律以及自主艺术。与此同时，这一事业还意图将这些领域中的认知潜能从各自的秘传神授形式中解放出来。启蒙哲学家希望用不断积累起来的各门专业文化来丰富我们的曰常生活，也就是说，理性地组织我们的曰常社会生活。这就是说，按启蒙哲学家的设想，社会的各系统有各自独立的标准和合理性要求，同时他们还希望日常生活也能理性地加以组织，社会整体必须在理性的基础上协调地发展。





启蒙哲学家的现代性构想决定了西方文明的基本走向，现代西方文明就是按照启蒙思想家的这一套设想发展出来的。这样看来，主体性、理性至少呈现为近代以来西方文明的核心和根本。





哈贝马斯对启蒙哲学家用理性来组织社会健全地协调发展的思想，态度鲜明地拥护。他确信现代性是一项尚未完成的构想。但理性的发展却使现代性产生了难题，而这难题无论是持理性立场还是持非理性立场的思想家，在意识哲学范式内都无法解决。而在哈贝马斯看来，理性是必须坚持的，没有丝毫的疑问。他认为，为了推进现代性，启蒙的缺陷应由进一步的启蒙来克服。这样，就应当弄清在意识哲学范式内何以无法解决现代性的难题。





哈贝马斯以福柯的分析作为自己思考的一个基点。哈贝马斯认为，福柯在他的《事物的秩序》中指出，意识哲学有内在的困难,先天的缺陷,它的基本概念，难以立足。因为在《事物的秩序》中,福柯研究了知识的现代形式，其中从文艺复兴到古典时期，从古典时期到现代的转换是兴趣的中心。福柯表明，意识哲学产生于一定历史时期。它所说的"人”所主张的先验主体，只是一定认识范式的产物，是一个创造物。①它关于先验主体、先验理性的预设不






①前文已提到福柯后来用权力理论对此作了更深人的分析。






能成立。





哈贝马斯指出，福柯在《事物的秩序》中集中研究了从文艺复兴到古典时期，从古典时期到现代的认识范式的转换问题。根据福柯的观点，在不同时期，有不同的知识型。先验主体是现代知识型的产物。在18世纪末之前它并不存在，到康德时期它出现了，但往后仍会消失。而人文科学以此为基础产生出来，并且用这种观念把人创造出来。





根据福柯，文艺复兴的思想仍被宇宙中心论世界观所引导，在这世界观中，事物的秩序是按类似关系的观相术方式来安排的。17世纪的理性主义为事物引进了完全不同的秩序。这种安排事物的秩序的决定性的范式既不是自然的数学化，也不是机械论的观点，而是被秩序化的符号的系统。后者不再以事物的先验秩序为根据，而是通过作为事物的表征而首先产生的分类学秩序。被结合的符号或语言构成了一种完全透明的媒介，通过它，表征联系着无论什么被表现的东西。语言的功能像玻璃仪器对于表现一样，没有自身的生命。词语正确地构成无颜色的网络，以此为基础，表现被秩序化了。





在这个系统中，语言完全专注于自身描绘事物的功能，主体的表现的本性不会同于被表现的客体的本性，人的本性没有比事物的本性更高的特权。严格说来，这是古典时期特有的非反思的知识形式的局限；知识完全取决于语言的表现结构。福柯在他对第雅各委拉斯开兹所作名画《宫娥》的令人吃惊的分析中解释了这个局限。通过对这幅画的分析,福柯指出:在18世纪末之前，人不存在。当然可以提出反对理由说，那时的普通语法、自然历史和财富的分析全都是人的存在的方式，但这里指的是，那时还没有认识论意义上的人。





而当古典的表现领域消解时，现代知识型就出现了。福柯把





知识的现代形式视为从一开始就由认识的主体提高自己，以超出形而上学的毁灭，以便在他的有限能力的意识中，去解决需要无限能力的任务的窘境所标志的问题。福柯认为，从康德起，现代开始了。一旦在语言与世界之间的一致方面的形而上学的保证不起作用后，语言自身的表现功能就成为一个问题。做出表现的主体不得不客观化他自身，以获得某种关于表现自身的令人困惑过程的明晰性。自我反思的概念被采用了。做出表现的主体与自我的关系成为最终的确实性的惟一基础。在自我意识中显示自身的人，—旦开始发觉他自身是一种自主的和有限的存在物，就不得不承担起建立一种事物秩序的超人任务。康德通过把有限认识能力特有的局限性的意义转变为无限制而推进的知识的先验条件的方式，直截了当地把这一窘境转变为他的认识论的建构原则：现代性开始于不可信的和最终不切实际的想法，即关于一种存在，正是由于奴役而成为统治者，正是它的有限性允许它去取代上帝的位置的想法。





福柯认为，人文科学以人类中心思想为基础，把作为科学对象的"人"创造出来。福柯认为，语法、自然历史和经济学在古典时期就作为分类科学出现了，在那里首次受到人类中心方法论转变的支配性影响。普遍语法让步于民族语言的历史，自然历史的桌面让步于类的进化，财富的分析让步于追溯使用价值和交换价值到劳动力付出的理论。在这当中，一种观念产生了，人类被认做说话和劳动的产物。人文科学利用了这种观念，它们分析了人类作为使自己与由自身产生的客观化相关联的存在、言语和劳动的产物。





哈贝马斯指出，福柯还表明，要确立起在这种认识范式下产生出的先验的主体、先验的理性，遇到了巨大困难。福柯通过三个对子的分析作了论证。这三个对子是：先验和经验对子、我思行为与





非思行为对子、对起源的回避与回归对子。这是因为意识哲学受到概念的限制，在此之下，它必须"对子化

 
double

 
)主体，不断地按两种相反和互不相容的方面来处理主体。①每一个对子都是为了构建起主体性和自我意识，以确立它主宰外物的特权。这表现为19世纪和20世纪的欧洲思想的长久努力。。但这种努力未能如愿





按福柯的观点，从康德开始，"我"同时被设定为世界上的一种经验主体和作为整体的世界相对的先验主体的身份。由于这双重身份，认识主体了解到自身为分析同样的性能所刺激，一是作为先验综合的性能反思地被把握二是作为由自然规律所支配经验的过程来把握。思想自然不能停留于满足这些不相容的选择。在统—所有这些方面的训练中克服这种窘境的企图，和构想作为精神或类的自我产生的过程的先验形式的具体历史的企图，影响到从黑格尔到梅洛一庞蒂（

 
Merleau

 
-

 
Ponty

 
)的努力。因为这些混合的事业追求完美的自我认识的乌托邦，他们一次又一次地改变观点直到实证主义。





福柯在自我设置的第二维度中揭露了同样的辩证法。自从费希特开始，作为反思主体的"我方面经历在"总是如此"的世界中作为使自己保持连续性的某物，和作为在难以理解的某物之中遭遇自身的双重经验；但另一方面，它又作为通过随使反思"自在的"透明的能力和提高自己为意识的"自为的"能力的反思而成的被赋予的存在。去促进使自己意识到是前给定的过程的企图和去发现一种方法论立场的企图，从黑格尔经弗洛伊德到胡塞尔延伸






①按福柯的分析，在现代知识型中，人不仅是再现主体，而且是科学的研究对象。作为科学研究的对象，主体是处于有限领域的、是受到制约的。这样，作为知识主宰者的人的主体地位受到了威胁。为此它必须想办法重建主体的自主性。这种重建在现代哲学中就表现为三个对子的努力。






出去。而这些从无意识地隐藏地位的牺牲品到完全的自我透明的乌托邦的对于解放的混杂的企图，引起了对虚无主义的欲望和彻底的怀疑主义的强烈反应。





按福柯的观点，逃避第三种对子化的愿望关于主体作为本源性地创造的某物和同时作为从这本源疏远的某物——最后导致了同样的辩证法。人类认识自身成为返回到古代的遥远的历史产物，而对这古代它无法把握，尽管这个历史依次涉及到产生人类的根源。现代思想越是有力地寻求它们，这个起源的退却就越遥远。对于这，从谢林经马克思到卢卡奇的历史哲学以一种从异化领域充实地复归的观念即以关于精神的奥德修斯的观念做出回答。另一方面，从荷德尔林经尼采到海德格尔的狄俄尼索斯思想用退回的上帝观念做回答。但这些历史的混合的观念，只能在恐怖的、自我控制的和奴役的形式中成为实践的，因为他们从错误的末世冲力中获得生命。





哈贝马斯对福柯关于三个对子的分析评述道，福柯发展他的现代性基本观念，认为现代性是在从康德和费希特到胡塞尔和海德格尔的伸展出去的巨大圆弧中，以自相矛盾的和结构上超载的主体（有限的主体超越自身成为无限）特有的人类中心的知识为特征的。福柯关于三个对子的分析表明意识哲学有先天缺陷，其基本概念难以立足。





哈贝马斯赞同福柯对意识哲学的分析。他认为来自于从笛卡尔到康德的反思哲学即意识哲学，是一定历史时期的产物。他吸纳福柯的观点，认为意识哲学范式的理性、主体性只是一定历史时期的认识范式的产物，而不具有超越时空的普遍价值。他主张理性是"尘世间的一物"，是在人的社会历史活动中形成的。他指出,作为现代性基础的理性、主体性概念，来自于从笛卡尔到康德的反思哲学。这种反思哲学也就是人们所说的意识哲学。哈贝马斯说，自笛卡尔以来，自我意识即认知主体与自身的关系，提供了一把打开我们对于对象的内在绝对想像领域的钥匙。因此，形而上学思想在德国唯心论那里表现为主体性理论。这样，观念本质变成了一种具有创造性的理性的规定范畴，以至于现在在真正的反思转向过程中，一切都和这个独一无二的创造主体性发生了关系。理性活动表现为既是整体反思，同时又是自我关涉。





福柯解构了先验主体，而若不存在先验主体，也就没有先验理性。哈贝马斯指出，关键是意识哲学范式下的理性概念是褊狭的。他认为，反思哲学立足于主客体关系，设定了一个自主的理性主体，与作为客体的整个世界相对立。在这里，主体与客体的关系是臣服与被臣服的关系。它所关注的是如何利用理性去主宰自然，而从不考虑理性的其他多种表现及各种形式所应有的位置。理性单一化了，仅成为工具理性。由于它把理性和主体性的概念理解得极为狭窄，使理性成了存在于所有存在者当中的逻各斯，因此被称为逻各斯中心主义。而这种狭窄理性、主体性概念的片面发展，就造成社会分裂，形成现代性的难题。而难题既然由意识哲学范式内的理性、主体性而产生，自然就不可能为它自身的努力而得到解决。哈贝马斯道出了在意识哲学范式内不能解决现代性难题的原因。





福柯通过对先验主体、对"人"的解构，是要否定理性。而与福柯不同，哈贝马斯则坚持理性，认为启蒙思想家提出以理性作为现代性的基础，这个原则是正确的，要坚持。但在当时的历史条件下，对他们来说，所能考虑到的是意识哲学范式下的理性。以这种理性发展出来的现代性既创造了巨大成就，也产生了种种缺陷，导致了现代性的难题。而在意识哲学范式内又不可能解决这难题。从当今社会发展的现实看，已不能在这范式内来思考理性和主体性，不能再以它作为现代性的基础，那就需要推进理性。













所以，对哈贝马斯来说，以理性为现代性的基础没有错，但不应是以先验理性的面目出现的理性。福柯揭示出西方哲学用三个对子化是为了确立先验主体、先验理性，但却未能成功，哈贝马斯认为福柯揭示出理性不应是这样子的。解决现代性难题必须寻找怡当的理性概念。他说："如果我们放弃形而上学无家可归的有点感伤的预设，如果我们理解处理这些论争的先验和经验的模式之间的来回折腾，彻底的自我反思和不可被反思恢复的不可理解的因素之间，以及自我产生的类的产物与先于任何产物的原始因素之间的往返冲突，这就是说，当我们理解到所有这些对子化的难题是因为种枯竭

 
（exhaustion

 
)的症状种更为可行的解决办法就提出来了。’，©





他强调："意识哲学的范式已经枯竭。如果是这样，枯竭的症状应消融于对相互理解范式的转换之中。"②"意识哲学的范式已经枯竭"，是哈贝马斯拒斥意识哲学的鲜明显示。它表明，按哈贝马斯的观点，在一定认识范式内提出的理性有局限，已经枯竭的意识哲学已不能成为现代性的哲学基础，所以应当拒斥。而若要继续坚持启蒙原则，坚持理性立场，就必须提出另一种形式的理性。必须另寻出路来重建现代性的哲学基础。哈贝马斯提出转向相互理解范式，以交往哲学来取代意识哲学。






三、范式的转换与理性基础的重建






通过对近两百年的现代性哲学话语的考察分析，哈贝马斯断言意识哲学范式已经枯竭，认为不能再用这个范式来思考理性，这点我们在前文已作过分析。但对哈贝马斯来说，坚持现代性是一项未曾完成的事业，坚持启蒙思想家的理想,坚持理性立场，这就有一个如何为现代性重建哲学基础的问题。哈贝马斯对此的回答是：应该从意识哲学范式转向交往哲学范式。他认为这是一条走出主体哲学的可选择的道路。他认为通过范式转换可以重建理性，可以避免在意识哲学范式下思考理性而陷入的窘境和解决在此范式下而产生的难题，从而可能为现代性重新确立哲学基础。本节主要对哈贝马斯关于通过范式转换重建理性的观点作一梳理。





1.黑格尔的伦理总体性概念





哈贝马斯在考察黑格尔的现代性概念时指出，黑格尔把实证性看做是时代的特征，它由主体性原则所引起，是内在于主体性原则的。黑格尔认为实证的现代表现形式揭露出主体性原则成为了一种统治。面对时代的实证性，黑格尔在其早期作品中曾提出和谐理性的概念，希望用它来克服时代的实证性。黑格尔提出的和谐理性的概念也即伦理总体性概念。





哈贝马斯认为，黑格尔在其早期论文"基督教精神及其命运"中制定出和谐理性的概念，以不仅仅是形式的方式确实根除了实证性。哈贝马斯指出，在这篇论文中，对于主体所感到的和谐理性的统一力量，黑格尔以作为命运而体验到的惩罚模式为例子来作说明。黑格尔现在要求一种社会条件，在这种条件下，全体社会成员谋取他们应得的权益，满足他们各自的需要，而没有损害他人的利益伦理的"（

 
ethical

 
)与"道德的"（

 
moral

 
)形成对照。①侵犯和压






①哈贝马斯关于"伦理的"和"道德的"观点，解释起来较为麻烦。这里只能简要地指出,从行为类型看，伦理的"即是相互作用，是交往活动;而"道德的"则是战略活动的一种特殊情况。参见哈贝马斯：《劳动和相互作用》，《认识与兴趣》
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弟—早第二节。






制别人的生活，破坏了这种伦理关系的罪犯，由于他的行为，体验到作为有敌意的命运的异己的生活力量。作为命运的历史必然性，他必定察觉到什么是真正的被压制和分离的生命力量的反作用。这力量引起有缺陷的个人遭受痛苦，直到他在他人生命的毁灭中认识到他自身的需要，和在与别人的生命断绝关系的行动中，认识到他自身的疏离。在这种命运的因果性中，被破灭的伦理总体性的联结被意识到了。仅当被分离的生命的否定性的经验中产生出长久以来己丧失的生活的渴望时，并且仅当这一经验迫使所包括的这些人在他人的分裂的存在中认识到他们自己的本质的否定的时候，这种分裂的总体性才能够和谐。这时，双方才认识到，他们相互冷酷无情的态度是脱离和不顾他们共同的生活联系的结果；在共同的生活联系中，他们才能感受到他们生存的共同基础。





黑格尔的伦理总体性概念表明，和谐理性在交往关系中存在和体现出来。正是由于在交往关系中存在着理性，所以社会成员才可能认识到他们生存的共同基础，使人与人之间的被扭曲的交往关系恢复正常。和谐理性表现出其统一力量。





哈贝马斯分析了和谐理性的特点。据他看，和谐理性这一概念推进了理性，扩大了理性含义，而不同于来自意识哲学的理性概念。这大体可以从以下几点看出：





首先，命运的物力论（

 
dynamism

 
)是由对称状况的分裂和由主体间性所决定的生活联系的相互依赖性的分裂造成的取代物，在这物力论中，一个成员孤立自己，并因此使自己与所有其他成员相异化，以及与他们的共同生活相异化。





其次，主客关系是交往关系扭曲的结果。哈贝马斯分析道，这种从主体间性的共享生活世界中撕离开的行为首先产生出主一客关系的东西。主一客关系作为一种异化的因素，至少是随后被引入到随主体间的相互理解的结构所固有的关系中，而不是一种主





体的客观化逻辑所固有的关系。





第三，甚至是"实证的因素"也因此获得了不同的意义。这表现在，有限物向无限特征的绝对化提高，不再回溯到扩张自身要求的夸张的主体性，而是回溯到破坏了共同生活的异化的主体性。因此，由这异化的主体性所造成的抑制追溯到一种主体间性平衡的障碍，而不是追溯到使主体成为客体的征服。





从和谐理性的特点可明显看出，和谐理性的概念远比意识哲学的理性概念宽广，在这个概念之下，对"实证因素"即工具理性扩张的后果才会有怡当的认识。





哈贝马斯强调，和谐理性概念是黑格尔用主体间性范式取代了主一客反思范式的结果，而不是来自于主体性原则。他说，从黑格尔的例证中可看出，黑格尔把道德的抽象规律与犯罪的具体内容完全不同的规律性作了对比，这种规律性是通过预定的伦理总体性的分裂而产生的。但这些应得的命运的进程，不能来自作为自主意志概念的、同样也作为实践理性法则的主体性原则。黑格尔的理性的和谐力量的思想不能径直从主体性原则中来。那么，它从何而来呢？哈贝马斯说道，黑格尔唤起主体间性的统一力量，以反对主体中心理性的独裁主义的具体化。它出现在"爱"和"生活"的标题之下。这样，黑格尔就以最普遍意义而言的主体间交往调解的关系取代了主客体之间的反思关系。活的精神是中介，它建立起某种共同体，在这种共同体中，一个主体能在与另一主体的关系中认识到自己，而又保留自己。因此，众多主体的孤立在动态中确立了分裂的交往的物力论，而交往的内在目的是伦理关系的重建。





哈贝马斯肯定黑格尔这种主体间性范式的积极作用。他说，这种建构事物的方式也许对于交往理论的重新获得提供了动力，也对由主体哲学所发展出的理性的反思概念的改造提供了动力。





哈贝马斯认为，黑格尔虽然提出了这些构想，但可惜由于种种原因，他后来对现代性难题的解决没有采取这一方法。①黑格尔后来在耶拿时期发展出绝对概念，试图在主体哲学范围内来克服现代性。黑格尔为停留于主体中心理性付出了代价。





2.反省现代性的反对话语





哈贝马斯在对哈特

 
j

 
5(

 
Hartmut

 
)和吉.波哈密

 
（GemotBiihme

 
)的康德研究的批评中，对内在于现代性两百年之久的反对话语中的连续性进行了分析，简要地指明了这种连续性的特点。





哈贝马斯认为，对理性的批判与反思从康德就开始了。康德是以理性的严格的论争的自我限制的方式，来实施他对理性的批判的。现在如果我们要超越康德，更进一步、更彻底地批判理性，就必须推定有一种更全面的（

 
far

 
-

 
n^hing

 
)和全方位的(

 
comprehensive

 
)理性。而黑格尔正是从康德的基础上出发来这样做的。哈贝马斯说，从总体看，从康德哲学出发的后来的话语作为现代的无意识的表达，追随着启蒙自身所有的狭隘精神的目标。所以,用启蒙的方法（

 
tool

 
)来修正启蒙的意图是从一开始就统一着对康德的批判的。黑格尔把和谐力量从人类生活中的消失看做是哲学的客观要求的源泉。总的看，黑格尔把由主体中心理性划分的界限不是当做从理性的排斥（

 
exclusion

 
)中来的，而是当做在理性之内两分（

 
dichotomy

 
)而来的，并把哲学描述为达到包括主体理性和匕的他者在自身之内的总体性

 
（thatencompasswithinitself

 
)的途






①哈贝马斯认为，主要原因在于，直到那时，黑格尔是按普遍宗教的准则来发展伦理总体性的观念的，而在普遍宗教中，交往理性被假定为历史共同体的理想化形式，这些历史共同体譬如是原始基督教的共同体和古希腊的城邦。伦理总体性作为普遍宗教，它和古典时期的理想化特征密切相关。而这些古典伦理总体性已经不再适宜为自身内部分裂的现代性提供范本了。






径。





但青年黑格尔派不同意黑格尔对理性的这种理解。黑格尔推进理性的方式受到了青年黑格尔派的批评。他们起诉绝对理性，提出了处境理性的概念来反对绝对理性的纯化过程。在青年黑格尔派那里，处境理性这一概念的要点是：处境理性对于时间的真实性和对于外在自然的真实性的关系，对于内在自然的非中心的主体性和对于社会的物质特性的关系，既不是由内包的理性、也不是由排斥的理性来定义，而是由构想和发展基本能力的实践来定义的，而实践则发生在"他们自身无法选择"的条件下。社会被描绘成实践，理性在此之中体现出来。这种实践发生在历史时间的维度。在周遭宇宙自然的范围内，它通过劳动联接起有需要的个人的内在自然和客观化的外在自然。这一社会实践是这样的场所：在这里,历史地处境的、肉体地具体化的理性,面对外在自然，与它的他者具体地相中介(


mediate



 )。这一中介的实践过程是否成功，取决于它的内在的机构，取决于在生活的社会制度化了的环境中的分枝与和谐的水平。青年马克思提出了实践哲学，处境理性就体现在社会实践中。在马克思那里，社会的联系，最终决定体现在社会实践中的理性是否与历史和自然相关联。





哈贝马斯认为，青年马克思的实践哲学有自身的特点，因而与黑格尔的模式有区别，但总体思路仍是与黑格尔一致的。这就是坚持理性立场而推进理性。





哈贝马斯认为，黑格尔及其追随者希望用进一步的启蒙来克服启蒙自身的缺陷，他们从康德哲学出发，历经了绝对理性、处境理性和马克思的实践哲学等的深入，试图推进理性概念。但因不能识别出主体中心理性的历史局限性，就没能提出更高更全面的理性概念，最终没能为现代性提供坚实基础。





对现代性理性基础的批判从尼采开始。尼采拒绝了黑格尔的





理性模式，而开启了非理性的思路。这一思路认为，黑格尔的缺陷就是试图用理性模式克服现代性难题。所以尼采及其追随者认为不存在全方位的理性，认为除了理性的他者外，并不存在理性。克服现代性难题必须借助于理性的他者。





哈贝马斯指出，与黑格尔不同，尼采依赖于浪漫主义的遗产，曾确立了对理性的总体化的批判以反对内在的辩证的启蒙。哈贝马斯肯定尼采及其追随者所指明的意识哲学范式下理性的局限性。他承认这种批判的价值，尽管哈贝马斯并不同意这种批判的非理性取向。按哈贝马斯的观点，对只是停留在意识哲学内的理性，尼采及其追随者的批判是有合理之处的。而当理性局限于意识哲学内时，理性的他者也确有可能取代理性而起作用。哈贝马斯强调了尼采及其追随者对启蒙辩证法的攻击，对停留于意识哲学范式内的理性是有效的。尼采及其追随者表明了意识哲学范式下的理44的种种问题。若要推进理性，就得解决这些问题。





同时，在哈贝马斯看来，尼采及其追随者的这种非理性的批判从另一角度进一步表明，在意识哲学的范式内，不可能取得积极成果，不可能提出解决问题的建设性方案。





尼采对理性的批判的特点之一，是强调权力而拒斥理性；其次，是强调审美而拒绝分化。尼采把理性的他者由分裂的总体性转变为审美。哈贝马斯把用权力和审美去批判理性看做是相对于黑格尔的理性批判模式的对应物，不论它们表现为什么样的形式。这就是说，尼采的批判取向并没有解决范式转换的问题。在哈贝马斯看来，从上述两种角度以理性的他者对理性所作的批判，因为依赖于意识哲学范式下的理性的批判，以其反题出现，就导致了自相矛盾，而没有取得积极成果。如海德格尔和福柯等人虽揭露了主体中心理性的问题，但他们都陷入了自相矛盾。哈贝马斯说，这自相矛盾隐入了特殊话语中的特别身份中。冥想的思属于神秘化





了的存在，系谱学从属于权力。冥想的思被认为是展现出一种通向被形而上学的埋葬了的真理的特权；系谱学被认为取代了明显退化了的人文科学。我们看到这种自相矛盾的阐述决不能达到它的结论。





哈贝马斯表明，尼采所开创的对于理性的总体化的批判，指出了意识哲学范式下理性的局限性，这种批判是有效的。但这种批判是在意识哲学的范式之内展开的，它没有超出意识哲学范式去理解理性，它所理解的理性是很有局限的理性。尼采的非理性批判模式，没有真正解决范式转换的问题，所以只能指出理性的局限性而不能取得积极成果。





依据上述考察分析,哈贝马斯指出，首先，单只否定，并不解决问题。他强调，一味的否定，并不能使意识哲学失去力量，因而对超出主体中心理性不起作用。他说，自从早期的浪漫主义开始，一种审美的和神秘类型的有限制的经验总是为了主体的狂喜的先验性意图而被要求着。借助于绝对和闭上眼睛，神秘是盲目的，审美的迷狂在震惊的使人心醉神迷的和头晕目眩的后果中找到了表达。在这两种情况中，受震惊的体验的根源逃避了任何详细的阐述。在这种不确定性中，我们仅能辨认在攻击之下的范式的轮廓





一种被解构的轮廓。在从尼采到海德格尔和福柯所坚持的格局中，产生出一种对于没有任何适宜的客体的兴奋的意愿，在它的痕迹中，亚文化群被构建起来，它在面临未来真理时，同时减轻和保持着它们的兴奋的活力，依靠没有任何崇拜对象的崇拜行为。





其次，若不否定理性而是要推进理性，则须转向新范式。哈贝马斯认定，要使意识哲学范式失去力量，必须用新的范式去取代它。而这新范式就是相互理解的范式。他论述道，然而也是在这儿，一种范式只有当它被不同的范式用确定的方式否定之后才会






失去它的力量，这就是说，当它在一种富有洞察力的方式作用下贬值的时候。它坚定地抵抗着对于废除主体的任何简单祈求。甚至解构的强烈的劳作可证明是有相同的结果，也仅有当意识哲学范式（即在孤立状态中的认识和行动的主体的自相关联范式）为另一种不同的范式（即相互理解的范式，也即，通过交往和相互认识他们社会化的个人之间的主体间性关系的范式）所取代时，只有在这时，对主体中心理性的盛气凌人的批判才会以一种确定的形式出现，即作为对西方"逻各斯中心主义"的不是作为超越而是作为一种合理性的缺陷的批判而被诊断。





第三，只有当相互理解范式取代了意识哲学范式后，才可能超越黑格尔和尼采的论争路线。在哈贝马斯看来，新范式不是全盘抹杀

 
（overtrumping

 
)现代性，而是再次吸纳了内在于现代性中的反对话语，这使它超出了黑格尔和尼采的论争路线，而从这种论争路线中是没有出路的。这种批判宣布了回到古代根源的更高水平的独创性，它释放现代思想自身的颠覆性力量来反对从笛卡尔到康德这一时期安置下来的意识哲学范式。





推进和重建理性的一个要点是必须正确看待主体中心理性。哈贝马斯认为，正是新范式恰当地估定了主体中心理性。相互理解范式正确认识了主体中心理性，即西方的逻各斯。它不是全盘否定主体中心理性，而是把它看做一种有局限性的理性。





全盘否定理性，是尼采路线的特点。全盘否定理性，必然走向非理性，使重建理性无从谈起。哈贝马斯说，由尼采所激励的对于西方强调逻各斯的批判以一种毁灭性的方式进行。它证明，肉身的、说话的和行动的主体不是自主的；它导致了这样的结论：在认知中安置自身的主体事实上取决于某些先天的、自主的和超主体性的东西，它是存在的天命（

 
thedispensationofBeing

 
)，结构形成(

 
structure-formation

 
)的偶然性，或某种话语构成的生广性的权力。—种全能的主体的逻各斯因此表现为一种错误引导的特殊化的不幸事故，其结果是成就和错误同样的多。由这样的后尼采分析所认识到的期望，不断具有期待的不确定的相同性质。一旦主体中心理性的防御被毁灭，逻各斯在如此长期以来由权力所保护而成的隐秘性，会虚弱不堪，将自身坍塌。它将被交付给它的他者，而不论他者是什么。





与这种全盘否定理性的态度相反，新范式则认清了意识哲学范式的症结所在。哈贝马斯强调，一种不同的，少一些戏剧性的，但是逐步的，对于西方强调逻各斯的可检测的批判，从作为语言的自由、作为普遍性和脱离现实的

 
（disembosd

 
)环绕逻各斯本身的抽象开始。它把主体间性的理解构想为在日常语言中印入了交往的目的。它把被意识哲学提高了的西方思想的逻各斯中心主义作为一种总是已经运行在日常生活的交往行为中的、然而只是选择性地利用了的潜能的一种系统的节略和扭曲。只要西方的自我理解把人类看做在他们对于世界的关系中通过单向地认识客体并与之打交道，做出真陈述，及执行计划而被区分出来，理性就仍然本体论地、认识论地受限制，或按对自身各维度的仅只一维的语言分析而受限制。人类对于世界的关系被从认识方向上归约了：本体论上，这世界被归约为作为全体的实体的世界（作为能被表现的客体的总体和作为存在的事态的总体）；认识论上，我们对世界的关系被归约为认识存在的事态或在一种目的合理性的形式中造成它们的能力；语义学上，它被归约为事实陈述的话语，断言句子在这之中被使用着，除了命题的真外，没有其他有效性要求是可以被接受的。哈贝马斯这里的分析简要说来就是，从相互理解范式看，意识哲学缩小了理性的范围，但又把这被缩小了的理性扩大地运用了。而相互理解范式则克服了狭隘的理性观，扩大了理性的含义和用法，获得了对理性的新认识。





哈贝马斯确认，要推进理性，重建理性,就要解决范式的转换问题，要转向新范式。





3.伦理总体性概念的重建





哈贝马斯把实现哲学范式的转换看做是重建理性的先决条件。在此之上，才可能为现代性重新建立哲学基础。哈贝马斯认为，他的交往行为理论就实现了范式的转换。





根据哈贝马斯的看法，交往范式利用了语言哲学的新成果，克服了意识哲学，能够分析体现在交往行为中的理性，这就对理性获得一种全新的理解。这样的理性不同于主体中心理性，它是交往理性。因此，交往行为理论提出了新的理性观。这样，交往范式就在更高的水平上重建了黑格尔的伦理总体性的概念，也即重建了理性。





哈贝马斯指出，从柏拉图到波普的语言哲学曾把这种逻各斯中心主义汇集成一个断定，认为表现事态的语言学的功能是人类惟一所独有的。尽管人类与动物分享了所谓的命名和表达的功能，但只有表现的功能被认为是理性的本质。然而，从最近的行为学的证据中，特别是从黑猩猩的语言的人工归纳中获得的实验证据教导我们，不是命题本身的使用，而是命题地区分了的语言的交往使用，才专属于我们生活的社会文化形式，才是生活的真正社会再生产水平的本质。依照语言哲学，一旦我们放弃判断的或句子的分析水平，而把我们的分析扩展到语言行为，精确地说是扩展到句子的交往使用，三种基本语言功能的相同价值就显露出来了。基本的语言行为展现出一个结构，在这结构中三种成分相互结合在一起:表现(或提及)事态的命题成分;处理个人间关系的言内的

 
(illocutionaiy

 
)成分;最后，是使说话者的目的表达出来的语言学成分。哈贝马斯在这里表明，语言哲学原本仍局限于自我与客体模式，而他的交往行为理论利用语言哲学的新成果，则转向了自我和他人的交往模式。因而能分析出在语言的结构中包含判断性、指令性和表达性三种成分。这种交往模式就是一种相互理解范式。





而一旦转向交往范式，对理性就有了不同的理解。哈贝马斯指出，按照语言行为（

 
speech

 
-

 
act

 
)的理论，表征的复杂的语言学功能的澄清，个人间关系的建立和人的自身主观经验的表达的澄清，对于：（


a



 )意义理论，（

 
b

 
)交往理论的本体论的假定，和(<)合理性自身的概念，有一种更深远的结果。而且，这些结果达到了如此程度，以至它们直接地与（

 
d

 
)对于工具理性批判的新定位相关联。哈贝马斯对这几个相互关联的方面进行了简要的分析，从而对理性何以能够重新建立作了说明。




(1) 
 
哈贝马斯把语义学和语用学作了对比，认为语用学扩展了意义理论。他论述道，真值条件语义学（

 
Truth-conditionsemantics

 
),正如它从弗雷格到达米特和戴维森发展而来那样，来自于—正如胡塞尔的意义理论——断言句子的真之所指

 
（thetruthreference

 
)(和与计划完成相关的目的句子的间接真之所指）的逻各斯中心的假设，为普遍地相互理解的语言成就的阐述，提供了适当的出发点。例如这一理论得出了这样的一个原则，当我们知道在诸种条件之下句子是真时，我们就理解一个句子。而实用地扩展了的意义理论，克服了这种对于语言的事实一镜式功能的偏爱。像真值条件的语义学一样，它强调意义和有效性的内在关联，但并没有把这归约为真所特有的有效性。与语言的三种基本功能相关，从整体看，每一基本的语言行为能够在有效性的三个不同方面之下争议。用质疑在言说中所确定的命题的真的方式，或用质疑依照言说的规范内容而来的语言行为的正当性的方式，或者以质疑由言说者所表达的真诚性的方式，倾听者可以全然地拒绝说话者的言论。因此，意义和有效性的内在关联适用于语言学意义的





全部领域

 
    

 
而不仅是只对仅能扩展到断言句子中的表达的意





义。它同样不仅对于断言语言行为，而且对于任何给定的语言行为有效，因此当我们认识到在诸种条件之下言说能被作为有效的而被接受时，我们就理解它的意义。





这里,哈贝马斯指出，语言有三种基本功能,即判断、表达和指令的功能。与语言的这三种基本功能相关，为达到成功交往的目的，说话者必须满足三项有效性要求，即满足真实性、正当性和真诚性要求。而所谓意义，是与有效性要求的这三个不同方面相关的。这样，语用学就扩展了意义理论。




(2) 
 
关于交往理论的本体论假定。按语用学的意义理论，交往理论扩展了"世界"这一概念的含义。哈贝马斯说，然而，如果不仅是断言的、而且规范的和表达的语言行为都能与有效性要求联系起来，并被作为有效的来接受，或作为无效的而拒绝，那么意识哲学的基本的、本体论的框架就被证明为太狭隘了。主体用表象或命题而相关的"世界"，迄今为止只是被构想为客体或事态的总体。客观世界被认为是所有真的断言句子的关联物。但如果规范的正当性（

 

rightness


 
)和主体的真诚性（

 

truthfulness


 
)被认做类似于真实性

 

(tmtli


 
的有效性要求，那么类似于事实世界的合法性规范的个人间的关系，以及归属于主体的体验的"世界"（

 

worlds


 
)就必须被推断。这就是说世界"不仅是"客观的"世界,它以第三者的姿态向我们呈现;其次，它也是规范的世界，这样的世界，在演讲的姿态中我们定然靠近它;再者，它也是主观世界,对于它，我们以第一人称的姿态或者对公众揭露或者对公众隐瞒。在任何一种语言行为中，说话者要同时处理在客观世界中与某物的关系，在共同的社会世界中与某物的关系，以及在他自身的主观世界中与某物的关系。在这种方式中，在扩展"世界"的本体论概念的术语上的困难方面,逻各斯中心主义的遗产仍然是引人注目的。





由"世界"概念的扩展，哈贝马斯进一步指出种涉及内容的现象学方法的概念，即生活世界这一概念，构成了对于相互理解过程的不言而喻的背景，成为相互行为的参与者的背景，不过生活世界这一概念本身需要相应的扩展。参与者从这生活世界中汲取的不仅是解释的一致同意的模式，而且也是社会关系规范的可靠模式和在社会化的过程中所获得的能力。





这里，哈贝马斯指出，他的意义理论所表明的三项有效性要求，规范着语言的正确使用，以达至成功的交往;同时，这三项要求也关涉着三个世界。真实性要求关涉到客观世界；正当性要求关涉到社会世界；真诚性要求关涉到主观世界。交往行为中的主体间关系是以这三个世界作为背景而发生的。因而，从本体论意义上，交往理论就扩展了"世界"这一概念的含义。而由于世界这一概念的扩展，他从胡塞尔现象学中吸纳来的生活世界这一概念，也就得到了相应的扩展。




(3) 
 
由于"世界"概念的扩展，合理性概念因此也获得了不同的意义。哈贝马斯分析道，在第一种情况中"合理性"

 
(rationality

 
)涉及说话和彳

 
T

 
动的主体去获得和使用易错的知识的意图（

 
disposition

 
)。只要意识哲学的基本概念引导我们专有地把知识理解为这个客观世界的某物的知识，合理性就被孤立的主体确认为由表象和命题的内容所决定。在真和成功的基准上，主体中心理性发现自身的标准，它支配着认识和有目的地行动的主体对于事态和可能客体的世界的关系。与之对照，一旦我们把知识作为交往的中介，合理性就按照与适应主体间性认识有效性要求相关的、处于相互作用中的相应参与者的能力来确定。交往理性在直接或间接地履行命题真实性、规范正当性、主体真诚性和审美和谐性的有效性要求的论争程序中发现自己的标准。





因此，一种程序性的合理性概念能按照互相依赖的论争的多种形式而制定出来，这就是说，借助于论争的实用（

 
pragmatic

 
)逻辑的帮助而制定出来。这个概念比束缚于认识一工具性维度的目的合理性概念丰富，因为它结合了道德的实践，同样还有审美表达的领域。它是对于一种被装进了话语的有效性基础的理性潜能的解释。这种交往合理性回忆起了逻各斯的较早的观念，因为与它一起，它产生了一种非强制性统一的内涵，一种话语的一致性建构的力量，在此之中，参与者克服了他们原先的主观偏见以支持合理的、有目的的同意。交往理性在世界的非中心化的理解中被表达出来。





(<〇根据合理性的新概念，我们就可以对工具理性做出新的定位和新的批判。哈贝马斯说，从这种观点看，客观化自然(和社会)的认识一工具性的控制和自恋地超越的自主性（在目的合理性自我断言的意义上）都是派生的环节。这些环节一直是由生活世界的交往结构单独提供的，即独立地从相互理解的关系的主体间性中和相互认识的主体间性中派生出来的环节。主体中心理性是分隔和侵占的产物。确实有这样的社会过程：在这个过程中，次要的环节假定（

 
assume

 
)了全体的地位，但却没有吸收全体的结构能力。从这个角度看，理性的交往潜能在资本主义现代化的过程中一直是同时地发展着和扭曲着的。





哈贝马斯认为，跨越多种层面的交往理性出现在日常交往实践的有效范围内，这种交往理性同时还为彻底被扭曲的交往和生活方式提供了一种准绳。他指出，如果马克斯•韦伯用他实质的和形式的合理性的对立所确立的错误选择被克服后，自相矛盾的同时代性和两个过程的相互依赖性，是能被掌握的。韦伯的基本的假设是，严格的形而上学世界观的祛魅剥夺了连同传统的和所有实质内涵的内容一道的合理性，因此剥夺掉它自己所有的权力，这权力是对于超出手段的目的合理性组织之外的作用于生活世界的结构一形成的影响的能力。哈贝马斯说，与之相反，我想强调，尽管作为摆脱全部宗教和形而上学的约束性义务（

 
mortgages

 
)的负担的它的纯粹程序特性，在相互理解行为用协调活动取代了体制作用的范围内，交往理性直接地隐含于社会生活的过程中。交往行为的网络由生活世界的资源所养育，同时交往行为又是生活的具体形式被再生出来的中介。





哈贝马斯通过对意义理论等四个方面的分析，扩展了世界的含义，丰富了我们的视野；提出了一种程序理性的概念，这种理性以主体间的相互交往和社会一致性，以及语言的乌托邦潜能为基础，致力于达成理解，形成非强迫的共识，这即交往理性;而交往理性是贯穿和统一于三个世界中的。因为提出了交往理性，也达到了对工具理性的新的批判，由此就形成了对于现代性的理性基础的正确认识。





根据上述四个方面的分析，哈贝马斯认为，交往行为理论能重建黑格尔的生活伦理内容的概念。而在更高基础上重建了黑格尔的伦理总体性概念，亦即重建了理性。





可见，按哈贝马斯的观点，交往行为理论由于实现了思考范式的转换，就提供了一种与意识哲学完全不同的理性观，即交往理性观。这种理性观扩展了理性的含义，认为理性表现为多种不同的形式，而工具理性只是理性整体的一个环节。同时，这种理性观表明，理性在生活的不同层面都起重要作用，但理性的每一种具体形式有自己作用的独特领域。而既然理性能够以一种新的形式被重建，那么显然的是，这种新范式下的理性，可以作为现代性哲学基础的一种选择。所以哈贝马斯说，这是一条走出主体哲学的可选择之路。






四、窘境的避免与难题的解决






在哈贝马斯看来，从交往范式来思考理性，即提出交往理性之所以能够重建理性，是与这一范式的其他优点密切相关的。他认为，交往哲学范式避免了意识哲学范式的先验主体、先验理性所陷入的困境，能真正实现实践哲学关于处境理性的构想；同时也能克服唯心主义。





1.窘境的避免





哈贝马斯认为意识哲学已经枯竭，而枯竭的症状在转换到相互理解的范式后，就会消融。这是由于在哈贝马斯看来，通过转换范式，从相互理解范式对理性、主体进行思考，原先在意识哲学范式内必然产生而为福柯所揭示的"三个对子"的困境，就得以避免了。





哈贝马斯指出这里的关键是，在相互理解范式中主体以语言为中介而相互作用，在互动中学会了用他人的眼光来看自己。他说，如果我们能假定他所论述过的定位于（

 
oriented

 
)达成理解的行为模式，客观化的态度（即认知主体自认为在外部世界中自身将实体化）就不再有特权了。相互理解范式的基本东西，可说是在于相互作用中的参与者的述行

 
（performative

 
)的态度，他们通过达成关于世界上某事物的理解而协调他们对于行动的计划。当某个人(


eg



 。）从事一项语言行为，而他人对这行动采取一种立场时，双方就进入了人与人之间的关系。后者通过在言说者、倾听者和刚巧出现于那时的非参与者之中的相互连接的观点的系统而建构起来。在语法水平上，这相应于人称代词系统。在这系统中，受到训练的任何人都学会了怎样以一种述行（

 
performative

 
)的态度去米取

















并转换成第第二和第三个人的另一种观点去看间题。





从这种观点出发看主体，主体的先验一经验的对子化不复存在。哈贝马斯说，这种由语言中介的相互作用的参与者的态度，使参与者与自身的关系，不同于观察者面对外部世界的实体时所采取的那种客观化的态度。与自我相关的先验一经验的对子化，在对于这个观察者的观点是没有选择的情况下，才是无可避免的；只是在主体把自身看做是作为整体世界的统治的复本，或作为出现于它之内的实体时，才是无可避免的。在先验的我在世间之外

 
(extramundane

 
)的态度和经验的我在世间之内

 
（intramundane

 
)的态度之间没有中介的可能性。一旦由语言产生出的主体间性获得了首要性，这种选择就不再适用了。这时，自我处于人与人之间的关系中，这种关系允许他作为从改变者的观点而来的相互作用中的参与者而与自身相关。的确，这种来自参与者视角的反思，使从观察者反思地运用的观点而来的那种不可避免的客观化消失掉。在第三者的凝视下每件东西都固定成为对象，不论它是内部地或外部地指向的。第一个人，当他在一种述行的态度中从第二个人的观点的角度转过身来作用于他自身时，能总结（

 
recapitulate

 
)他在述行时所实施的行动。①我们有一种对于已经运用的知识的扼要概述的重建，以取代反思的客观化的知识——专属于自我意识的知识。





哈贝马斯还指出，用分析成功或扭曲的言说的方式，从话语和相互作用的参与者的观点看，早先与先验哲学相关的，即自我意识的直观分析，现在适宜于重建试图使之明确的科学的圈子。因为这样的重建企图不再针对超出现象的智力领域，而是针对实际经





验到的规则知识；这种知识在正确产生的言说中寄存着，先验和经验的本体论的区分不再适应了。正如能与皮亚杰的建构主义相联而被表明的那样，重建和经验的假定能在完全相同的理论中集合起来。在这种方法中，原先既不可避免又不可调和的自我主题化(

 
self-thematization

 
)两个方面之间的未被解决的^主返的符九(

 
spell

 
)被击破了。因此，我们不再需要混合的理论去弥补先验和经验之间的鸿沟。





哈贝马斯的这些论述表明，在意识哲学那里，主体既作为外部世界的创造者，又作为外部世界中的众多实体之一，这使得主体作为处理客体的主宰者的地位受到质疑，为此它需要解决其中矛盾。它通过主体的先验一经验这一对子的分析来解决疑难，以确立先验主体主宰外物的特权。而按他的交往范式，主体根本就不存在这样的疑难。因为在交往范式中，自我作为主体，是在参与语言互动的过程中形成的，并且这主体具有语言和行为的能力；或者说，主体是出现在一个由语言建构和阐释的世界里，并且依赖于合乎语法的意义语境的。既然主体是在主体间性的语言结构中建立起来的，就不存在先验一经验的对子化的麻烦问题了。皮亚杰的建构主义就证明，主体是在活动中建构起来的。





哈贝马斯指出，用相互理解范式的观点，同样能够解决在使无意识成为意识的维度中对自我关系的对子化问题。按福柯的看法，主体哲学的思想往返动摇于透明的我思和不透明的非思之间，两者难以调和。而如果我们实行了对于相互理解范式的转换，这个自我主题化的两个方面不再是不相容了。在说话者和倾听者径直地达成对于世界上某物的相互理解的范围内，他们在共同的生





活世界范围内运动。这成为参与者的背景

 
    

 
作为一种直观地知





道的、不成问题的、无须分析的、整体的背景。说话的处境是制作出相关论题的生活世界的成分；相互理解的过程既构成了背景，也提供了资源。生活世界构成了一种范围，同时在给定的文化中提供了丰富的被认为是理所当然的事物，在这种文化中交往的参与者通过相互解释的努力，得出双方都同意的绝对必然





(

 
interpretative

 
)的模式。由价值结合起来的团体的团结一致和社会化的个人的完成，作为文化上固有的背景假设，隶属于生活世界的成分。





能做到这点，是因为在交往范式中实现了视界的转变。意识哲学必须依靠对意识事实作反身理解，它对实体的描述，都难以摆脱纯梓主观的特征。交往范式由于吸纳了语言哲学的新成果，因此在主体间的有效的观察，可以用经验层面上的实践加以验证。我们可以根据表达观念和思想的语法结构对它们进行分析，而达到客观的程度。因为相对于语言中介而言，主体既是自律的，又是依附的，他们能够把使他们的实践得以可能的语法规则系统据为己用。语法所表达的是一些公众性的东西，要找出其中的结构，无须考虑纯梓的主观性。语言使原先私人地、内省地认识的东西，成为了社会的、公开被认识的，也即透明的东西。而相互作用的参与者，用交往行为作为中介，把生活世界作为整体再生出来，并实现其三个功能：文化传统的传播；通过规范和价值的团体的结合；延续的代际的社会化。生活世界的特性也由此表现出普遍的交往结构。





我们知道，按福柯的观点,在意识哲学中，作为反思主体的我,必然会面临透明的我思和不透明的非思的处境。现代哲学试图通过我思和非思这一对子的分析，表明我思既为非思所决定，但又能意识到这种状况，而从中摆脱出来。但这企图是不能成功的。哈贝马斯在这里指出，按交往范式，我思和非思这个自我主题化的两个不同方面，可以相容。原先在意识哲学中我思所沉浸于其中的非思，在交往范式中已经不再是不透明的了。在他看来，这是因为具有语言和行为能力的主体用共同的生活世界作背景，就世界中的事物达成共识。这生活世界对于参与者来说，是直观的、无须分析的、不成为问题的。对相互理解的过程来说，它既是背景，又是资源。可见，它是透明的。因此哈贝马斯说，作为依照交往理论而被解释的，重建和自我批判的两种程序仍能在完全相同的理论框架中被集合在一起。就认识主体而言的自我主题化的这两个方面也同样不是不可调和的。同样在这方面，借助于力量而克服矛盾的混合的理论就成为多余的了。





哈贝马斯指出，相互理解的范式，对避免主体作为本源性的创造者而同时又从自身的起源异化出去的第三种对子化的窘境，也是有效的。他认为，首先，如果生活世界的形式实用的概念要成为对社会理论的目的是有成果的，它就必须转换成经验地使用的概念，并把自我调节的系统概念与社会的两个不同层面的概念结合起来。其次，发展的逻辑和发展的动力学之间问题的仔细区分是必要的，以便社会的进化与社会的历史能被方法论地相互区分开来，又相互联系。最后，在当代的语境中，社会理论必须保持意识到它自身显现的和它安置的背景，尽管很显然普遍主义的基本概念有一种时间的核心
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)。借助于这些操作，如果我们成功地操舵于绝对主义和相对主义的进退维谷之间，就不再面临在如下两者之间进行选择的难题，即一方面是作为自我产生过程的世界历史的概念（无论是作为精神的或类的自我产生），另一方面是不可测知的天命的概念（它通过隐退和剥夺的否定性而感到所丢失的起源的能力)。





起源的隐退和返回这一对子，表明历史是先于人的，但人又是历史的创造者，是历史得以展开的现象学之源。意识哲学同样以这一对子来确立主体的优先性和自主性，但却无法解决其中矛盾。这里，哈贝马斯认为交往范式能使社会进化与社会历史既相区别又相联系，避免了其中的困惑。





福柯揭露出意识哲学范式在恢复思维主体的优先权和自主性，恢复自己主宰外物的特权方面的困难，由此表明在意识哲学范式下的理性是难以立足的。哈贝马斯指出相互理解范式即交往范式不存在上述困难，若此论证成立，在此范式下的理性当然也就得到了确立。





2.难题的解决





意识哲学的自主的先验理性概念受到了普遍的批判，如福柯就曾指出理性只是"世上的一物"。哈贝马斯赞同理性只能是处境的，即历史的、具体的看法，但在他看来，如若停留于意识哲学内,即使认识到理性应该是历史的具体的，也不可能真正解决理性的历史性与具体性问题。他认为惟有通过范式的转换，才能解决这


一



 问题。





青年黑格尔派在反对黑格尔的绝对观念时提出了处境理性的概念，这一概念在实践哲学中得到进一步的发展。哈贝马斯认为，实践哲学的处境理性的思想极有价值，但实践哲学却不能妥当落实和真正发挥这一有价值的思想，而惟有交往行为理论因实现了范式的转换，才能真正解决理性的历史性与具体性问题。





哈贝马斯认为实践哲学与交往行为理论面临解决处境理性的同样任务。他指出，在交往行为理论中，把生活世界和日常交往的实践交织在一起的反馈过程，承袭了马克思和西方马克思主义保留在社会实践中的中介作用。在这种社会实践中，作为处于历史境域中的、肉身地具体化的、为自然所遭遇的理性，被认为与它的他者相中介。如果现在交往行为打算承担同样的中介功能，交往行为理论就将被猜测为正好表现为另一种实践哲学的观点。事实上，两者都被认为处理同样的任务：把理性的实践设想为在历史、





社会、肉体和语言中具体化了的理性。





在哈贝马斯看来，停留于意识哲学，难以处理好这一任务。他通过对实践哲学困难的分析，对此作了论述。他强调，实践哲学停留于主体哲学内部，必然不能真正把握住处境理性。按哈贝马斯的观点，实践哲学有不同的表现形式，但都没有实现范式的转换。他说，我们已追溯了这样的道路：实践哲学以劳动取代了自我意识，接着又被束缚于生产范式中。实践哲学被现象学和人类学所补充，它有可供使用的生活世界的胡塞尔的分析方法，已从对马克思的生产主义的批判中学习。在另一种主一客关系内部，它使劳动的特征相对化，加入了困惑似

 
(aporeti

 
)的企图，去容纳主观精神的外在化，去容纳处境理性的时间化、社会化和肉身化。因为利用了现象学一人类学方法的思想工具，实践哲学声明放弃独创性，准确地说是在它所不能提供的这一点上加以放弃：详细地指明实践是一种具有理性构成的中介过程。它再次遭受到主体哲学二分的(

 
dichotomizing

 
)基本概念的困扰。如：像

 
P

 
产特那样，认为历史由主体构想和创造，而主体在历史过程中发现他们自己依次地已被构想和创造;或像阿尔弗雷德舒茨

 
（AlfredSchulz

 
)那样，认为社会表现为一种客观的关系网络，作为规范的制度，它通过主体先验在先的相互理解，确立在他们的头脑中;或又像梅洛一庞蒂那样,认为主体或者发现在自身的肉体内被中心化，等等。这些都表明束缚于主体哲学的思想不能克服这些二分，而只能是像福柯所诊断的那样，无助地摇摆于此极与彼极之间。





哈贝马斯着重指出：甚至连实践哲学的语言转向都没有导致范式的转换。他说，在这种转向中，言语的主体不是他们的语言系统的统治者就是保护者。他们或者在一种意义产生的方式中利用语言去创新地揭示他们的世界，或总是已经在围绕揭露世界(

 
world
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disclosure

 
)的犯围内而运动，这犯围是他们用语§所处理





的，并且是在他们后面而不断改变的

 
    

 
语言作为创造性实践的





中介如，卡斯特雷迪斯

 
(CorneliusCastoriadis

 
)，或作为不问的事件(如海德格尔与德里达)。





而范式没有转换，就不可能把握好处境理性。哈贝马斯以对卡斯特雷迪斯的分析为例，阐发了这一观点。他论述道，由于语言哲学的探讨，卡斯特雷迪斯用他的想像机制的理论

 
（theoryoftheimaginaryinstitution

 
)能够大胆地推进实践哲学。为了再次恢复社会实践的革命爆发与规范内容的概念，他不再表现地（


expre



 -

 
ssivistically)

 
,而是理想化创世地

 

（


 
poetically-demiuigically)

 
把行动设想为绝对新奇和独特风格的非本源产物，而它们中的每一个都显露了一种意义的独特范围。现代性合理性内容的保证（自我意识、可靠的自我实现，以及团结一致中的自我决定）作为产生语言的想像力量而表现出来。当然，这令人不安地接近了无须理性而运行的存在。最终，唯意志论的"机制"和宿命论的"天命”只存在修辞学上的不同。哈贝马斯这里表明，卡斯特雷迪斯的想像机制理论，由于没有实现范式的转换，在解决处境理性问题上，最终甚至走向了非理性。





既然实践哲学不论以何种形式出现，都因停留于主体哲学范式之内，而完成不了妥当安置处境理性这一任务。因此哈贝马斯强调，要解决好处境理性的问题，只有实现范式的转换才行。而这范式就是他所提出的交往范式。哈贝马斯分析了实践哲学的优势。他指出，在分析揭露世界的语言和学习过程的内在关联方面，实践哲学鲜明地把自己与任何语言历史决定论区分开来了。它把社会生产构想为类的自我产生过程，把通过劳动而获得的外在自然的转化，构想成对于我们的内在自然学习自我转化的推动力。观念世界是依靠联系着他们的转化活动的学习过程的功能而变化的。而社会化的生产者依照观念世界来解释先前给定的、历史地





形成的自然。内在于世俗的实践决不是把自己的建构世界的成果归功于一种在基础之上的超结构的机械依赖，而是归功于两种简单的事实：观念的世界是首先使对于自然的确定的解释成为可能的(然后，自然又相应地受这解释的作用);但反过来它又受通过社会劳动而处于运动中的学习过程的影响。与假设了语言揭露世界的力量的语言历史决定论相反，历史唯物主义考虑到（正如后来的实用主义和建构主义一样）世界观结构（它借助于意义的先天的理解，使内在于世俗的实践成为可能）和学习过程（它沉积在世界观结构转换中）之间的辩证关系。





不过哈贝马斯认为实践哲学束缚于生产范式，不可能发挥出其优势。他分析到，这种相互因果性恢复了意义和有效性的内在关联，但它仍然不排除这两者之中的不同。然而实践哲学不可能利用自己在这方面的优势，因为正如我们所看到的，用它的生产范式，实践哲学在真理和效率外，剔除了理性的有效性领域的所有维度。自然地，在内在于世界的实践中所学习到的只能是在生产力的发展中所累积的东西。用这种生产主义者的概念策略，现代性的规范内容再也不能被把握，它至多只能缄默地习惯于目的合理性的循环，这目的合理性在一种责难的(

 
accusatory

 
)否定性辩证法的运用中成长为一种总体性。





哈贝马斯强调，只要通过范式的转换，立足于交往范式，就能发挥出实践哲学所具有的优势，解决世界观结构与学习的统一性问题。他说，实践哲学未能发挥出自身的优势，这种不幸的结果也许是使卡斯特雷迪斯把对社会主义的合理性内容的信任（这就是说，一种生活形式的合理性内容，它被认为在团结一致中使自主性和自我实现成为可能）转移到产生意义的创世者的原因，它漠视意义和有效性之间的不同，不再依赖于它创造的世俗的证明。当我们把实践的概念从劳动转换到交往行为的时候，一种完全不同的观点产生了。那时，我们认识到揭露世界的语言系统与根据有效性的全部领域而存在于物质世界的学习过程之间的相互依赖性：学习过程不再仅被集中于社会劳动的过程（最终集中于处理客观化的自然的认识一工具性的过程)。一旦我们放弃生产范式，我们就能对于意义的全部总汇确定意义和有效性之间的内在关联，而不仅仅是局限于有关语言学表达的意义的成分，这成分只是在断言的和意图的句子中起着作用。在交往行为中（它需要对确实性和真诚性的要求采取肯定或否定的立场，这与对真理和效率的要求的反应同样重要），生活世界的背景知识通过它的全部广泛性,经受着不断的检测。在这种范围内，揭露世界的语言系统的具体先天性和根据我们处理存在于物质世界的

 
（intramundane

 
)事物而来的间接修正〔直到

 
（ightdownto

 
)它们的广泛的衍生的本体论的假设)相关联。





3.唯心主义的克服





哈贝马斯针对某些误解，强调交往行为理论决没有落到唯心主义的境地。他对这一问题的辨析是这样的：他说，存在一个更为严重的问题：是否交往行为概念和普遍有效性要求的先验力量概念会重新恢复一种唯心主义，它与历史唯物主义的自然主义的观点不相一致？被认为是通过定位于相互理解的行动中介而再生产出来的生活世界是不是把自己与物质生活的过程相割裂了呢？从总体上，哈贝马斯指出，交往行为是内在于物质生活过程的。他说，自然地，生活世界是经由指向目标的行动后果(通过这行动，它的成员干预了这世界）物质地再生产出来的。但当工具行为通过处境的共同界限和相互理解过程，实施与其他相互作用参与者的计划相联系的计划时，这些工具行为是与交往行为交织在一起的。根据这种思路，在社会劳动领域中的问题的解决也被连接到由相





互理解所定位的行为的中介之中。交往行为理论考虑到这一事实，生活世界的符号的再生产与它的物质的再生产是内在地相互依赖的。





不过，对此一疑问还须作些分析。因此哈贝马斯说，去反对这种怀疑不是那么简单的，这怀疑是：与定位于有效性要求的行为概念一道，一种纯粹的、非处境理性的唯心主义再次出现了，先验和经验的领域的分裂以另一种形式获得了新的生命。





首先，哈贝马斯认为，从理性的具体化看，交往行为理论与唯心主义不同。他指出，在另一个地方穿上了语言学外衣的纯粹理性是不存在的。理性在交往行为的背景中和在生活世界的结构中由于自己的本性而具体化。因为不同行为者的计划和行动在历史时间中，并经由定位于相互同意的言说的使用，通过社会空间而内在相联。不论对批评性的有效性要求采取肯定或否定的立场，尽管是含蓄的，它们在日常实践中却能获得关键的功能。通过交往而达到的一致（它是由有效性要求的主体间性的认识来测度的），使得社会相互作用和生活世界的背景的网络化成为可能。当然，这些有效性要求有两副面孔：作为要求，它们超越了任何局部的内容，同时它们不得不立即被提出来并事实上被认识，如果它们打算承受相互作用的参与者的一致的话，这一致是有效合作所必需的。普遍有效性的先验的环节突破（

 
bursts

 
)—切褊狭性而向不同方向分开；所接受的有效性要求的强制性环节为它们提供了由背景所限制的日常实践的承担者。在交往参与者（

 
agents

 
)用他们的语言行为相互提出有效性要求的范围内，他们依赖于易受质问的领域的潜能。因此，一种无条件的环节与相互理解的事实上的过程相连接一提出要求的有效性被区别于事实上被建立起的实践的社会交换媒介，并把它当做所存在的一致的基础。对于命题和规范所要求的有效性超越了空间和时间遮蔽"了空间和时间,但这要





求总是立即被提出，在特殊的背景中，与因行动而来的事实上的结果一道，或者被接受或者被拒绝。





其次，从反思看，交往行为理论也与唯心主义区分开了。哈贝马斯论述道，似乎日常生活的交往实践是反思其自身。但这种"反思〃不再是认识主体以一种客观化的方式与自身相关的问题。相反，发展成为交往行为的话语和行动的分层取代了这种前语言的和孤立反思的位置。由于事实上被提出的有效性要求直接或间接地指向论争，通过这种论争，它们能被制定出来并且有时候能被解决，因此这种关于假设性的有效性要求的论争性的竞争能被描述成交往行为的反思性形式：一种自我关联，它的形成不是建立于主体哲学基本概念之上的客观化的强制。这就是说，支持者和反对者的"面对面"在一种反思水平上再现出主体间性关系的基本形式，这关系由于演讲的述行关系总是与说话者的自我关系相关联。特别清楚的是，观念和现实的紧张的内在关系也在话语自身中得到证明。一旦参与者进人论争，他们就不能避免以一种相互的方式假定：一种理想的言说处境的条件(

 
conditions

 
)应该充分地予以满足。然而他们认识到他们的话语决不是已被过滤的动机和强制所规定的"纯化"。至少我们可在没有纯化的话语的假设中去论争，这相当于我们必须用"反纯化"的话语去论争。





第三，哈贝马斯还认为，交往行为理论真正超越了哲学史上唯物主义和唯心主义的论争。他说，他曾指出（在第五讲的结束处）辩护的背景与发现的背景之间，有效性和起源之间的内在关联，是从未被完全中断的。辩护的任务，或换句话说，从参与者的观点来贯彻的有效性要求的批评，最终不能脱离发生的考虑(

 
consideration

 
),这考虑源出(从第三者的观点来贯彻的)于导致权力要求和有效性要求相混合的思想体系的批判。自从柏拉图和德谟克利特起，哲学的历史一直由两种相对立的动力所支配：一种是





坚韧地详尽阐明抽象理性的先验的力量和理智解放的无条件性，而另一种是努力在一种唯物主义者的形式中去揭露理性的想像纯





粹性。





反之，辩证法的思想支持唯物主义的颠覆性的力量去削弱这些错误的选择。它没有对以下方法做出回应：仅仅通过轻蔑地把有效性关系还原为隐藏在它们背后获取成功的权力，就从所有事物中把经验主义从观念领域中排除掉。宁可说，交往行为理论把认知和非认知的辩证法看做是体现在成功和不成功的相互理解的辩证法中。





交往理性是存在于现实生活中的，它不是纯梓思维。哈贝马斯指出，交往理性在主体间性的理解和相互认识的盲目力量中意识到自身。同时，它标出了生活的共同形式的领域（

 
univeree)

 
的界限。由于交往理性是现实的存在，所以，对它的违反必然影响到别人。哈贝马斯对此说道：对真实性（

 
tmth

 
)、正当性和真诚性的要求的违反，影响到借助于理性的联系而渗入的全体。这就是说，对理性生活的结构的违反，同时（所有人对这都提出了要求）影响到对等的每一个人。这就是青年黑格尔通过伦理总体性所意识到的，当伦理性被犯罪行为破坏后，只能通过洞悉（


ns





 
ightinto

 
)由于异化而受到损害的不可分割性而恢复。而交往理性不管遭到什么困难，也总是会在生活中体现出来。





根据上述分析，哈贝马斯总结了交往行为理论的特点。他说，可以认为，在交往行为中运作的理性不仅丛立于外在的、处境的限制中，它的可能性的状况必然使自己发展而进入历史时间、社会空间和肉体中心化的经验的维度。这就是说，言语的理性的潜能交织在任何特殊给定的生活世界的资源中。在这种程度上，生活世界完成了资源的功能，它具有一种直觉的、无可动摇的确定性和全面的认识的特性，它不能随意地被认为是成问题的——在这方面,它在词的任何严格的意义上不表现"知识"。这种背景假设、团结—致性和由社会化所养育的技能的混合物，构成了一种依靠(

 
against

 
)通过有效性要求而运作的、内在于达到理解的过程的意见不一致的风险的谨慎码（

 
counterweight

 
)。





而作为一种资源，生活世界由于其中相互作用的参与者支持能够达到一致的言说，它构成了为主体哲学曾描述过的关于综合完成的普遍意识的一种对等物。当然，现在生产性的完成不仅与形式相关，而且与可能的相互理解的内容相关。在这种程度上，生活的具体形式取代了在它的创造统一功能中的先验的意识。在文化地体现的自我理解、直觉地表现的群体的团结一致性和作为知道如何

 
（asknow

 
-

 
how

 
)活动的社会化个人的完成中,表现在交往行为中的理性与传统、社会实践以及合并为独特总体性的经验的肉体中1、化综合体（

 
body-centeredcomplexesofexperience

 
)互为中介。这些生活的特殊形式（它仅以复数的形式出现），仅只通过家庭的相似的网状物，的确没有相互联系，它们一般地展示出生活世界的结构的共同性。但这些普遍的结构只有通过定位于相互理解的行动的中介（借助于这它们不得不被再生出来），印记在特殊的生活形式中。这就解释了为何这些普遍结构的重要性在不同的历史发展的进程中能够增加。这也是生活世界的理性化的关键和成功揭示包含在交往行为中的合理性潜能的关键。这种历史趋势能够为不

 
if

 
■留于

 
(drawingupon

 
)历史哲学的建构

 
(constructions

 
)而受到自我解构（

 
self-destructi1

 
)威胁的现代性的规范内容提供解释。





哈贝马斯对于现代性的坚持和重建现代性哲学基础的努力是非常值得重视的。哈贝马斯在坚持现代性以回应后现代理论对现代性的批判时，不是简单地与之对立，而是充分注意后现代理论的合理方面。他反对后现代理论的基本倾向、基本立场，认为需要的





是对工具理性加以限制，而不是完全否定现代性，走向非理性。哈贝马斯吸纳了后现代理论对现代性的许多具体批判，来推进现代性的事业。他同意对启蒙进行批判，认为意识哲学范式确已枯竭。他把理性看做是处境的，即是在历史、社会、身体和语言中具体地体现出来的。他坚持启蒙的立场，主张启蒙的缺陷应该用进一步的启蒙来改善。他认为对理性的总体批判只能导致理性批判能力的丧失。他提出转向交往理性来重建现代性的哲学基础。





哈贝马斯重建现代性哲学基础的努力也受到不少批评。有人认为他的理论复辟了一种准基础主义；有人认为他不加批判地复制了启蒙运动的理性主义的遗产，而掩盖了理性的压迫和恐怖的—面；也有人认为他重建理性的努力的最终结果是空泛而无力的，哈贝马斯并没有能够实现自己的非凡抱负，他的交往理性并不是医治现代性疾病的良方。





也许，哈贝马斯确未能实现其目标，他的交往理性确也具有广大而空疏的缺陷。但在"告别现代"的后现代主义思潮的声浪中，哈贝马斯坚持启蒙精神和理性立场，努力为现代性寻找出路，这本身就值得充分肯定。因为正是他的力战群雄，批判质疑，才造成了对现代性更为深入的理解和把握。





哈贝马斯对现代性的批判分析充分显示出他思想方法中的"综合"的特点，他吸纳扬弃，汇百家于一炉。由于"综合",在交往理性的视野下哈贝马斯谨慎地展示出对西方文明发展的乐观的看法，这既不是悲观主义的，也不是无由来的盲目的乐观。也许，这—思路是符合文明发展的趋向的。
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