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引言



集团是为一定的目的而组织起来共同行动的社会团体。

一个集团的人数可多可少。俗话说：“三人成群，五人成伙。”在社会活动中，但凡三人以上的组织，就可称为集团。

《三国志通俗演义》小说开篇，叙写刘备、关羽、张飞邂逅于涿郡（今河北涿州），志同道合。于是在张飞庄后的桃园中，备下乌牛白马等祭礼，三人焚香再拜，共立誓言说：


念刘备、关羽、张飞，虽然异姓，结为兄弟，则同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶；不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死。皇天后土，实鉴此心。背义忘恩，天人共戮！


誓毕，三人互拜，以刘备为兄，关羽次之，张飞为弟。
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 刘、关、张三人就形成一个集团，这个集团后来成为蜀汉王朝的核心。

从这个例子可以看出，作为一种有组织群体的集团，与无组织群体的群众、集合体等，性质迥然不同。集团的构成需要三个基本条件：

第一，集团中的每个成员都有共同的社会活动的目标。刘、关、张集团的目标，就是“同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶”。

第二，集团在实体上必须构成一种现实存在的组织，在这一组织中的人们之间有一种十分确定的因缘关系，如血缘、地缘、业缘等社会关系。刘、关、张三人虽然异姓，却互相序齿，结为兄弟，他们所构成的是一种类似血缘的结义兄弟的关系。

第三，集团中的人们在精神上必须有一种十分鲜明的集团意识，也就是说，集团中的人们之间有一种十分突出的集团心理，即“同调”、“我们”、“咱们”、“大家”之类的心理状态。刘、关、张三人立誓：“不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死。”这就是他们的集团意识和集团心理。后来，他们果然为了实践这一誓言而不惜赴死。

在以上三个条件中，第二个条件是最重要的，即集团必须是一个实体组织。持此以衡，集团可以分为两大类：一类是以血缘、地缘为关系的基础集团，如家族、民族、村落、街巷等；一类是以业缘为关系的职能集团，如国家、政党、军队等政治职能集团，工厂、商店、公司等经济职能集团，学校、教育、社团等文化职能集团。

本书所讨论的中国古代文人集团主要是一种文化职能集团，它是由文人这一知识阶层通过一定的社会关系、为了一定的目的组织起来进行文化活动的社会团体。

作为一种文化职能集团，中国古代文人集团归根结底是社会分化的产物。而社会分化则是由经济的、政治的、文化的诸种原因共同作用的结果。

在社会上，人的经济地位的差别形成了彼此间的阶级差别；而同一阶级内部由于经济的、政治的、职业的原因继续产生分化，则是阶层分化。中国古代的知识阶层在经济上并没有形成完全独立的阶级或阶层，在政治上又是属于统治阶级与被统治阶级之间的一个中间阶层，因此它主要是社会的第二次分化即脑力劳动和体力劳动的分化的产物，以专门掌握和传播知识、从事精神劳动这种职业构成社会阶层的基本特征。

正因为如此，在一般的意义上，在中国古代由知识阶层结合而成的文人集团，其主要活动领域只能是精神文化领域，这就是说，精神文化领域是文人集团社会活动的主要场域。

但是，由于在中国古代，政治与文化就像连体婴儿一样难解难分，既没有脱离于政治的文化，也没有不渗透于文化的政治；因此，和西方的文人集团往往作为一种独立的文化职能集团而存在与活动不同，中国古代的文人集团往往兼具政治的和文化的双重职能，同时在政治领域与文化领域中纵横驰骋。

中国古代文人集团发端于先秦诸子学派。在先秦时期，当学术从官府下降到私家，当士阶层逐渐崛起，形成一个新的文化实体，诸子学派就脱颖而出，成为中国古代文人集团的原始形态。这种学术性的学派，从先秦一直到清代，都是文人集团的一种重要类型，可谓源远而流长。而且，学派往往在特定的环境下，派生出其他类型的，尤其是政治性的文人集团。例如，宋代程颢（1032—1085）、程颐（1033—1107）的洛学和苏轼（1037—1101）的蜀学，就导致政治上洛党与蜀党的明争暗斗；明代的东林学派，最终发展成为东林党，等等。可见，中国古代的学派是很难始终保持其纯学术性的，它往往在文化传统的感化下，不由自主地或自觉自愿地投身于政治。

在秦汉大一统的专制帝国建立以后，先秦士阶层所拥有的广阔的社会活动天地已不复存在了，知识阶层更多地只能凭借其文学才能，来博取帝王诸侯的青睐和宠用。于是，侍从文人集团就应运而生。文人或则依傍于宫廷，或则优游于诸侯，以诗词歌赋歌功颂德或抒情讽喻。这种侍从文人集团几乎历代皆有。它是政治性的集团，因为它必须仰赖帝王诸侯的鼻息，否则便如无根之木，难以生存；它也是文学性的集团，因为它的活动大多局限于吟诗作赋、操笔染翰这个狭小的文化园地里。

比较纯粹的政治性文人集团，无疑要数文人组成的朋党了。这种文人朋党是在东汉末年出现的。它的出现标志着文人作为一种不可忽视的社会力量登上了政治舞台，并将发挥其重要的政治功能。本来，朋党只是统治阶级内部权势集团的政治结合，文人只能依附于一定的权势集团而难以独立。现在，文人居然开始凭借其特有的社会关系，如太学师生、进士同年、书院师生等，逐渐组成政治朋党，在社会政治舞台上扮演起重要的角色来了。这种文人朋党，在某种意义上，可以说是现代政党的萌芽。

比较纯粹的文学性文人集团的出现，比文人朋党更晚。因为要使知识阶层心甘情愿地龟缩于文艺一隅，仅仅在这块狭小的文化园地里展示自身的才华，实现自身的抱负，这在情感上和理智上都不是那么容易接受的。从“修身齐家治国平天下”
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 的壮志豪情，到“盖文章，经国之大业，不朽之盛事
 

”[3]



 的明确信念，文人对自身人生价值观的调适毕竟需要经历一个漫长的转变过程。

因此，直到魏晋南北朝时期这一所谓“文学的自觉时代”
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 ，文学集团方始滥觞，如建安七子、竹林七贤、竟陵八友等。到了中唐至北宋，又有文人结社和文学流派的先后涌现。的确，正是从中唐开始，文人士大夫越来越普遍地把政治追求和世事纷争看作“蜗争蚁斗”，于是越来越自觉地陶醉于“庭院深深”之中，辗转于“壶中天地”之内
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 。因此，借结社以同气相求、诗酒风流，倡流派以门户角立、党同伐异，便成为宋以后文人士大夫十分时髦、乐此不疲的文化活动。文人士大夫全力以赴地在文艺上讨生活，促使宋以后的文坛繁荣兴盛，历久不衰。

总括而言，中国古代的文人集团基本上有这么几种类型，即侍从文人集团、学术派别、政治朋党、文人结社和文学流派。它们像一片片璀璨的星群，在中国文化的广袤天空中闪闪发光。

由于篇幅所限，本书不可能对上述各种类型的文人集团做全面的描述和深入的分析，而只能着重阐释它们各自的构成方式和文化功能。笔者认为，对文人集团做功能性的分析和诠释，应该能对我们了解中国文化和中国社会有一些启迪。同时，这个视角也更切合本书的研究对象本身，因为中国古代的文人集团不就是一种政治—文化职能集团吗？

在论及文人集团的文化功能时，本书特别提出文人集团与文学风貌的关系这一课题，并进行详细研讨。这种写作策略主要是出于以下考虑：在中国古代文人集团的诸种文化功能中，文人集团与文学风貌的关系显然是最引人注目的。这不仅因为在文人集团的活动方式中，文学创作（在更广泛的意义上，也可以说是文字写作）无疑占据着显要的地位，也不仅因为文人集团的活动本身，常常决定或制约着一个时代的文学风貌，而且，这还因为中国古代文人集团的文化特征和文学风貌的基本特征，是潜相交通的。

从文人的构成方式和文化功能的角度审视中国古代文学，我们将会对中国古代文学的依附性、集团性、规范性等特征，获得更加深刻的认识。同样地，从文人集团与文学风貌的关系的角度来审视文人集团，我们也将对文人集团的文化地位与文化意义，获得更加深刻的认识。

北宋哲宗时，宰相刘挚（1030—1098）训诫子孙，常常说：“士当以器识为先，一命为文人，无足观矣。”
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 话虽如此，中国古代之“士”，在唐宋以后，又有几人不是冀望以文章名世、以文章传世的呢？即使是刘挚本人，也曾著有《忠肃集》四十卷。现存本除奏疏表启等应用文字以外，还有数百篇诗词歌赋，他不也是一位典型的文人吗？
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 因此，由文人组织而成的社会团体，既称为文人集团，便不能不更多地在文学上讨生活，在精神上求慰藉，难道不是这样吗？




注释




[1]
   参见罗贯中：《三国志通俗演义》，5页，上海，上海古籍出版社，1980。



[2]
  《礼记·大学》：“物格而后知致，知致而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”见阮元校刻：《十三经注疏》，1673页，北京，中华书局，1980。



[3]
   曹丕：《典论·论文》，见萧统：《文选》，720页，北京，中华书局，1977。



[4]
   鲁迅《魏晋风度及文章与药及酒之关系》指出：“用近代的文学眼光看来，曹丕的一个时代可说是‘文学的自觉时代’，或如近代所说是为艺术而艺术（Art for Arts Sake）的一派。”见《鲁迅全集》，第3卷，504页，北京，人民文学出版社，1981。



[5]
   参见王毅：《园林与中国文化》，557~558页，上海，上海人民出版社，1990。



[6]
   转引自脱脱等：《宋史·刘挚传》，10858页，北京，中华书局，1977。



[7]
   刘挚的《忠肃集》有宋刻本，陈振孙《直斋书录解题》、马端临《文献通考·经籍考》均著录为四十卷。但此本早已佚失。现存《四库全书》本《忠肃集》，乃四库馆臣从《永乐大典》中依韵辑出，并作提要云：“其文集四十卷，见于《宋史·艺文志》，久无传本，故从《永乐大典》各韵中搜辑编缀，共得文二百八十五首，诗四百四十三首。以原书卷目相较，尚可存十之六七。谨以类编纂，厘为二十卷。”见纪昀等：《四库全书总目》，1320页，北京，中华书局，1965。




第一章“天子失官，学在四夷”



——文人集团发生的文化机制

中国古代的文人集团发生于先秦时代。文人集团的发生，绝不仅仅基于某一种或某几种社会因素，而是一个复杂的历史过程，是先秦时代总体文化机制的能动的产物。文人集团的发生与先秦时代的社会文化条件之间，存在着极其错综复杂的关系，就像恩格斯（Friedrich Engels，1820—1895）所说的：“这样就有无数互相交错的力量，有无数个力的平行四边形，而由此就产生出一个总的结果，即历史事变，这个结果又可以看作一个作为整体的、不自觉地和不自主地起着作用的力量的产物。”
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 正是先秦时代的社会文化“作为整体的、不自觉地和不自主地起着作用的力量”，孕育和诞生了文人集团的原始形态。

文人集团的原始形态，即诸子百家的学术派别。作为诸子百家学派发生的文化机制，有两个“力的平行四边形”起着决定性的作用。这就是：在文化背景上，从学在官府到学在私家的剧变；在文化主体上，士阶层的崛起。诸子百家学派的产生，既是私学兴起的必然结果，也是士阶层群体自觉的集中表现。实际上，任何一个时代、任何一种类型的文人集团的出现，都同学术的独立自尊和文人的群体自觉息息相关，这也许就是对文人集团原始形态的剖析所足以提供的文化意义吧。




注释




[1]  
 《马克思恩格斯全集》，中文1版，第37卷，462页，北京，人民出版社，1971。




第一节“道术将为天下裂”



——从学在官府到学在私家

《庄子·应帝王》里记载了一则著名的寓言，说的是南海之帝儵与北海之帝忽，一起到他们的老朋友中央之帝浑沌那里做客，浑沌对他们备加款待。儵与忽商量，怎么才能报答浑沌的恩德呢？他们想到：“人皆有七窍，以视听食息，此独无有，尝试凿之。”是人都有眼、耳、鼻、口等七窍，用以“视听食息”，而浑沌则连一窍也没有，这怎么能行呢？于是他们每天为浑沌凿一窍，七天以后，浑沌竟然呜呼而亡。
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商、周时期的王官之学，官学、君师、政教合而不分，犹如浑沌本无七窍；至春秋战国时期，学术散于天下，诸子各立一家，正如凿浑沌之七窍一样，王官之学不复存在，“道术”便不能不为天下裂了。《庄子·天下》生动地描写了这一古代“道术”由合而分的历史过程：


古之所谓道术者，果恶乎在？曰：“无乎不在。”曰：“神何由降？明何由出？”“圣有所生，王有所成，皆原于一。”……古之人其备乎！配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓，明于本数，系于末度，六通四辟，小大精粗，其运无乎不在。其明而在数度者，旧法世传之史尚多有之。其在于《诗》、《书》、《礼》、《乐》者，邹、鲁之士，搢绅先生多能明之……其数散于天下而设于中国者，百家之学时或称而道之。天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通。犹百家众技也，皆有所长，时有所用。虽然，不该不遍，一曲之士也……是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下之人，各为其所欲焉以自为方。悲夫，百家往而不反，必不合矣！后世之学者，不幸不见天地之纯，古人之大体，道术将为天下裂。
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《庄子·天下》将先秦学术的发展分为三个阶段：第一，“无乎不在”、“皆原于一”的王官之学；第二，“邹、鲁之士，搢绅先生多能明之”的《诗》、《书》、《礼》、《乐》传统；第三，战国时期诸子百家之学。
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 这三个阶段依次递进，构成从学在官府到学在私家的完整的历史过程。

学在官府，又称学术官守，意即学术文化统一于官府之中，即所谓“政教合一”，这是商、周文化的突出特征。当时官学一统天下，无论是国学还是乡学，是天子王都之学（“辟雍”）还是诸侯都邑之学（“泮宫”），都与官府合而不分。

首先，学与政融为一体，官学是国家行政机构的有机组成部分，既从事教育，又进行政治活动。平时，学校供学生学六艺、习礼乐，举行各种庆典；战时，人们则在学校举行宣誓、献俘等仪式。
 

[4]





其次，更重要的是官师合一，学校教师必是在职的或退仕的官吏。如国家的重臣太师、太保、太傅，亦即帝王之师，人称太学三老。
 

[5]



 国学主持者大司正（大乐正）即国家礼官，同时负责宗教祭祀与国家典礼。大司正下设乐师、师氏、保氏、大胥、小胥等教官，师氏、保氏为司徒之属，兼主王室武备，其余皆为礼官之属。乡学则由乡师、乡大夫、州长、党正等行政长官兼管。正如章学诚（1738—1801）在《校雠通义》中所说的，三代盛时，无“不以吏为师”，因此，“有官斯有法，故法具于官；有法斯有书，故官守其书；有书斯有学，故师传其学；有学斯有业，故弟子习其业。官守学业皆出于一，而天下以同文为治，故私门无著述文字”
 

[6]



 。

可见，学在官府虽然是商、周王朝“封建”国家土地所有制和氏族宗法制的产物，是社会中的知识阶层与权势阶层合而未分、社会分工不发达的表征，但是，它所显示的官学、君师、政教统一的特征，却构成中国传统文化的原始形态，对几千年的中华文明产生了极大的影响。后世的“天下以同文为治”，虽然在形式上已迥非旧貌，但在文化内质上，秦朝以降的中国社会文化，不正是始终吸附在“天下以同文为治”的磁石之上吗？

当历史的车轮推进到春秋战国之际时，随着铁器的广泛使用，社会生产力有了长足的进步，土地所有制形式进入了私有化的过程，“私肥于公”、“公室皆卑”的局面在列国相继出现。
 

[7]



 随之而来的，便是政权由王室而诸侯，由诸侯而大夫，由大夫而陪臣，氏族束缚的鸿沟渐渐被破坏，整个社会都发生了明显的变化。诚如王夫之（1619—1692）在《读通鉴论》中所说的：“战国者，古今一大变革之会也。
 ”[8]


“礼崩乐坏”的动荡现实，使官学失去了现实存在的基础。与经济下移和政治下移同步发展的，是学术下移。

春秋末年，官学已全面崩溃。据《左传·昭公十八年》记载，早在公元前524年，周大夫原伯鲁便坦然地承认他自己“不说学”，即不喜欢到官学学习。鲁国人闵子马评论道：“可以无学，无学不害。不害而不学，则苟而可。于是乎下陵上替，能无乱乎？夫学，殖也，不学将落。原氏其亡乎？”
 

[9]



 尽管闵子马担心忧虑，但当时人们“不学”，皆怀苟且之心，于是官学已经形同虚设了。与此同时，原来在周王室司礼乐的文化官员纷纷移居民间。如《论语·微子》记载道：“大师挚适齐，亚饭干适楚，三饭缭适蔡，四饭缺适秦，鼓方叔入于河，播鼗武入于汉，少师阳、击磬襄入于海。”
 

[10]



 这是学术下移的第一阶段，即学术由周王室下移至诸侯公室。这正是《庄子·天下》所说的“邹、鲁之士，搢绅先生”秉持《诗》、《书》、《礼》、《乐》传统的阶段。

从春秋末年到战国初年，学术进一步下移到士阶层，即所谓“礼下庶人”、“竹帛下庶人”
 

[11]



 ，这是第二阶段。第二阶段在时间上与第一阶段有交叉重合。《左传·昭公十七年》记载，东方小国剡国的学者剡子，专程到礼义之邦鲁国拜访，他博学的程度和对历史与礼仪的精通，令鲁国学者为之折服。孔子听说后，即“见于剡子而学之”。后来孔子告诉别人说：“吾闻之：‘天子失官，学在四夷。’犹信。”
 

[12]



 鲁昭公十七年是公元前525年，孔子已听说“天子失官，学在四夷”的舆论了，可见学术下移还在此之前。

学术下移的突出表征是私学的兴起。

私人讲学并不始于孔子。孔子之前的壶丘子林、邓析等人，已经是无官位之尊而以私人身份收徒讲学的智者了。
 

[13]



 《但尽管如此，真正把私学推向新阶段的，还要数孔子。

孔子之学有特定的教学内容和庞大的弟子队伍，在社会上造成了重大的影响。《史记·孔子世家》载：“孔子以诗、书、礼、乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”
 

[14]



 《史记·儒林列传》载：“自孔子卒后，七十子之徒散游诸侯，大者为师傅卿相，小者友教士大夫，或隐而不见。”
 

[15]





更重要的是，孔子之学突显了与官学截然不同的文化特质，奠定了私学源远流长的文化传统。这首先在于以孔子之学为代表的私学摆脱了政治的控制，面向社会，自成系统。孔子主张“有教无类”
 

[16]



 ，《论语·述而》记载孔子说：“自行束修以上，吾未尝无诲焉。”
 

[17]



 在私学中，学生的来源极为广泛，而不仅限于贵族，学习的目的也与政治升进产生了某种疏离。私学的教育，正如《吕氏春秋·劝学》所说的：“故师之教也，不争轻重尊卑贫富，而争于道。”
 

[18]



 在私学中，学术文化超越了尊卑的血缘樊篱和贵贱的身份界限，具有了标榜道义的独立品格。而不同的私学“争于道”的学术活动，又直接导致了不同学术流派的出现。

因此可以说，私学是催生诸子百家学术派别的产床，而孔子私学则是从王官之学到百家之学的转折点。从学在官府到学在私家，标志着中国古代的学术文化系统从此与政治权力系统分化，而具有了相对的独立性。章学诚在《文史通义》内篇三《史释》中指出：三代时，君师与政教合一，构成“王官之学”，成为古代学术的总汇；春秋以后，“君师、政教不合于一，于是人之学术，不尽出于官司之典守”
 

[19]



 ，而可以自由发言了。这正是“道术将为天下裂”的历史进程。

古代王官之学的“浑沌”既凿，“道术”已为天下裂。这种“哲学的突破”
 

[20]



 ，造成了天下“道术”纷然杂陈，“天下之人，各为其所欲焉以自为方”的局面。这种纷纭杂陈的文化状况，是春秋战国时期群雄逐鹿、“礼崩乐坏”的特定产物，而为大一统的政权所不能容忍。

及至秦灭六国时，政治权威的高度统一，怎能不同时要求精神文化的强大向心力与凝聚力呢？所以，据《史记·李斯列传》记载，当秦国霸局既定之后，李斯（前280—前208）就呈上一道请禁私学的奏议，说道：


古者天下散乱，莫能相一，是以诸侯并作，语皆道古以害今，饰虚言以乱实，人善其所私学，以非上所建立。今陛下并有天下，别白黑而定一尊。而私学乃相与非法教之制，闻令下，即各以其私学议之，入则心非，出则巷议，非主以为名，异趣以为高，率群下以造谤。如此不禁，则主势降乎上，党与成乎下。禁之便。
 

[21]






私学这一从政治权力系统中分化而出的学术文化系统，竟然形成一种独特的社会文化势力，足以与政治权力系统分庭抗礼，以致“主势降乎上，党与成乎下”，这怎能不遭到专制政府的严厉禁止呢？把李斯的这篇奏议和《庄子·天下》并读，我们看到一种很有趣的历史现象：“浑沌”的王官之学，在被凿出七窍、裂变为百家之学以后，又希图由“法教之制”重新定为一尊；“皆原于一”的“道术”，在被百家之学扯裂之后，又将由“法教之制”再度弥合为一。

历史就是这样不以人的意志为转移地呈螺旋式发展的。这种“合—分—合”的历史发展过程，给私学烙上了深刻的文化印记：私学既然曾经从政治权力系统中分化出来，自成一相对独立的学术文化系统，就不能不始终带有某种程度的独立自主的文化品格；而政治权力系统既然终究会极力设法控制私学，就又使私学不能不始终与之保持某种程度的依附从属的文化品格。这种双重文化品格，成为中国古代文人集团的突出特征。

古代希腊、罗马是生产资料私有制的社会，有私学，也有私家学派，并且与政治权力系统相抗衡。欧洲中世纪政权掌握在教会和封建领主手中，只有政教合一式的教会学校和骑士教育，民间绝无私学，更没有私家学派。在12至13世纪以后，行会学校、基尔特学校、城市学校等私学才在欧洲相继出现。而中国古代的私学既植根于封建个体经济，又依附于封建专制政权，因而秉赋了双重文化品格，在春秋以降的2 000多年文明史中从未间断，形成独特的私学传统。中国古代的文人集团就是在政治权力系统和学术文化系统的夹缝中茁生蔓长的。
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第二节“无恒产而有恒心”



——士阶层的崛起

商周时期，士原本是社会等级制中的一个等级。西周春秋时实行宗法分封制，形成天子—诸侯—卿大夫—士这样的四级宗法土地贵族系列。
 

[1]



 士，在政治上是贵族阶级中最低的一个等级；在宗法上，“大夫臣士”
 

[2]



 ，士隶属于上一级贵族，缺乏独立人格；在经济上，“士食田”，“禄足以代其耕”
 

[3]



 ；在文化上，“士竞于教”
 

[4]



 ，“顺先王诗书礼乐以造士”
 

[5]



 ，士普遍享有受教育的权利。士的社会角色，主要是在天子或诸侯的宫廷中或者基层行政机构中任职事官。正如顾炎武（1613—1682）在《日知录》中指出的，在春秋以前士“大抵皆有职之人矣”
 

[6]



 。此外，有的士也做卿大夫的邑宰或家臣，为卿大夫管理采邑和家族，并统治庶民；有的士则充任武士。要之，春秋以前，士是职事知识的主要载体。

正由于士阶层处于贵族与庶人之间，是上层贵族的下降和下层庶民的上升这种社会流动的汇合之所，所以在宗法等级制崩溃紊乱的春秋战国时代，士的人数不免随之骤增。这就导致了士的社会角色的根本变化。

一方面是上层贵族地位下降，沦落为士。例如，孔子的弟子颜回是著名的贫士，所谓“一箪食，一瓢饮”
 

[7]



 ，可谓度日维艰。但是从他的远祖邾武公（字伯颜）为鲁附庸改称颜氏以后，十四世皆仕鲁为卿大夫。只是到颜回的祖父才降为“邑宰”，可能已是士了。
 

[8]



 《左传·昭公三十二年》记载，史墨对赵简子说：“三后之姓，于今为庶。”
 

[9]



 这并不是夸大其辞，孔子的弟子曾点、曾参父子即为一例。刘向（前77—前6）《说苑·立节》篇，记载曾点是鄯太子巫的子孙，但到曾点、曾参父子，却已沦为庶人，“布衣缊袍未得完，糟糠之食、藜藿之羹未得饱”，“衣弊衣以耕”
 

[10]



 。传说曾参在田里锄瓜，误斩瓜根，他父亲曾点大怒，持大杖击打他。
 [11]


另一方面，庶人地位上升，到春秋末年，士、庶的界限已难以截然划分。
 

[12]



 春秋战国时期，庶人有的以战功而升迁
 

[13]



 ，而更多的则是以学术而仕进。《韩非子·外储说左上》记载，战国初年，赵襄子任中牟二贤士中章、胥己为中大夫，随“予之田宅”。此事在当地引起轰动，导致“中牟之人弃其田耘，卖宅圃而随文学者邑之半”
 

[14]



 。《管子·小臣》篇也记载，农民之有秀异之才者，可以上升为士，而且是“仕则多贤”
 

[15]



 的文士。

于是，从春秋末年开始，在宗法等级制度崩坏的过程中，逐渐形成了“士、农、工、商”的“四民”社会，士从最底层的贵族和“有职之人”，转化为四民之首，扮演了崭新的社会角色，被赋予了独特的社会性格。

在春秋战国之际，士暂时从封建等级中游离出来，从宗法血缘中解脱出来，进入了一种“士无定主”的状态。
 

[16]



 于是，士就由封建宗法制度的一个等级转变为一个相对独立的社会阶层。社会阶层的主要构成因素是社会经济地位和社会活动方式。这时士已无田可食，无职可守，他们凭借自身所具有的职事知识，有的成为传授知识的教师，有的成为举办典礼的赞礼者，有的参加政治活动而谋求一官半职，有的以方术参与巫术活动，如此等等。要之，士阶层主要靠智能谋求自身生存和参与社会活动，以此扮演他们的社会角色。

从社会分工的观点看，士阶层在这时已正式被划入“劳心者”的范畴。《国语·鲁语下》记载，大约在公元前6世纪中叶，鲁国公父文伯之母曾对士、庶之别作了如下的描绘：


士朝受业，昼而讲贯，夕而习复，夜而计过无憾，而后即安。自庶人以下，明而动，晦而休，无日以怠……君子劳心，小人劳力，先王之训也。
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这里所说的“讲贯”、“习复”、“计过”等社会活动，显然都是与知识、智能有关的“劳心”之事，这与庶人以下“日出而作，日入而息”的“劳力”活动是截然异途的。
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在当时，“劳心者”与“劳力者”的分工无疑是一种文化选择的结果。为了适应春秋战国时期“礼崩乐坏”的文化环境，必须有一个社会群体肩负起传承礼乐传统、维护精神文明、传播文化思想的职责，这一职责历史地落到原本就是职事知识承载体的士的肩上。这种文化选择是一个创造性的过程，其结果是产生了一个前所未有的文化实体，即作为“劳心者”的士阶层。

崭新的社会角色，赋予士阶层以独特的社会性格。《孟子·尽心上》记载：


王子垫问曰：“士何事？”孟子曰：“尚志。”曰：“何谓尚志？”曰：“仁义而已矣。”
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这里所说的“尚志”，就是孔子所说的“士志于道”
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 ，“君子谋道不谋食”
 

[21]



 。曾参也说：“士不可不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”
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 亦即孟子所说的：“无恒产而有恒心者，惟士为能。”
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 刘向所说的：“辨然否，通古今之道，谓之士。”
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 这些说法的意思大略相通，都是强调士阶层具有以“道”为志的社会性格。

作为新的社会角色，在春秋战国时期，士阶层不仅摆脱了封建宗法关系的羁缚，获得了社会流动和职业选择的自由，而且其心灵也获得了空前的大解放。正如余英时所说：“他们已能够超越个人的工作岗位（职事）和生活条件的限制而以整个文化秩序为关怀的对象了。”
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 这正是中国古代文人的“理想典型”（ideal type）。

以道自任的士阶层兴起之后，知识阶层与权势阶层对立统一的政治局面就不可避免地出现了：知识阶层代表道统，希图借助于道统以制约政统；而权势阶层则把持政统，希图凭借政统以控制道统。知识阶层自认为道统凌驾于政统之上，道统至少在形而上的意义上应该而且可以支配政统；而权势阶层在“礼崩乐坏”的形势下，也需要道统的支持来加强权力的合法性。两种社会力量互动的结果是，士阶层表现出了群体的自觉，随之而来的是“道尊于势”观念的普遍流行。

依照当时的一般看法，士和君主的关系可分为三类，即师、友与臣。《孟子·万章下》引费惠公之言曰：“吾于子思，则师之矣；吾于颜般，则友之矣；王顺、长息，则事我者也。”
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 《战国策·燕策一》记郭隗答燕昭王语云：“帝者与师处，王者与友处，霸者与臣处，亡国与役处。”
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 二例皆可为明证。

道统与政统的二元化，促使当时的许多士高自位置，抗衡权势，留下了许多感人的故事。

如战国初年，魏文侯图大业，求改革，礼贤下士。据《淮南子·修务训》记载，当时有名士段干木，声名显著，但却“辞禄而处家”。魏文侯每次从段家门前经过．均扶住车轼，目视马尾，以示敬意。他的仆人问：“君何为轼？”魏文侯答道：“段干木在，是以轼。”仆人说：“段干木布衣之士，君轼其闾，不已甚乎？”魏文侯说：“段干木不趋势利，怀君子之道，隐处穷巷，声施千里，寡人敢勿轼乎！段干木光于德，寡人光于势；段干木富于义，寡人富于财。势不若德尊，财不若义高。干木虽以己易寡人不为，吾日悠悠惭于影，子何以轻之哉？”
 

[28]





又《孟子·万章下》记载，子思拒绝鲁缪公的问馈，将送礼者赶出大门，怒曰：“今而后知君之犬马畜伋。”缪公多次访问子思，问：“古千乘之国以友士，何如？”子思不高兴地答道：“古之人有言，曰‘事之云乎’，岂曰‘友之云乎’？”所谓“事之”，即“师之”的意思。子思不愿为君主之友，而坚持居于师位。孟子记载这件事后发了一通议论，说：“以位，则子君也，我臣也，何敢与君友也？以德，则子事我者也，奚可以与我友？”
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 “德”与“位”构成了迥然不同的价值标准，士与君若以不同的价值标准衡量，其相互关系是截然相反的。

而《战国策·齐策》记载的齐宣王与颜斶的辩论就更富于戏剧性了。齐宣王对颜斶说：“斶前！”颜斶听了，不但不向前趋行，反而针锋相对地说：“王前！”宣王很不高兴。大臣说：“王，人君也。斶，人臣也。王曰‘斶前’，亦曰‘王前’，可乎？”言下之意，君岂可趋臣？这不是不符合礼吗？而颜斶却另有一番高见，他说：“夫斶前为慕势，王前为趋士；与使斶为慕势，不如使王为趋士。”齐宣王听后，忿然发问道：“王者贵乎？士贵乎？”颜斶镇定自若地回答说：“士贵耳，王者不贵。”经过一番唇枪舌剑的辩论，最后齐宣王不得不感叹道：“嗟乎！君子焉可侮哉？寡人自取病耳。及今闻君子之言，乃今闻细人之行，愿请受为弟子。”于是齐宣王拜颜斶为师。
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类似的例子，在战国时期是不胜枚举的。
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 这种道统与政统对立统一的冲突，促成了士阶层作为一种相对独立的社会集团的产生和形成。士阶层的群体自觉无疑是其集团意识的催生素。正如美国社会学家所指出的：“我们、我们群体或内群体与其他人或其他群体、外群体”之间的区别，只有在冲突中或通过冲突才能形成。
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 因此，道统与政统的冲突是文人集团产生的必要条件。这种冲突，通过加强群体意识和分离感，在知识阶层与权势阶层之间建立起鲜明的边界线，由此使知识阶层的群体身份得以确立。

道统本身没有组织，“道”的尊严只能依靠其承担者——士——来彰显。在“道”与“势”的抗衡中，士只是作为竞争者与政治权威处于敌对状态，如前述段干木、子思、颜斶等人那样。但是，一旦士以群体的自觉来维护道统，从而共同对政统进行斗争（冲突）时，那么单独的个人就会形成一个独立的阶层。从这一意义上说，先秦诸子学派与士阶层的形成是相辅相成的，学派的产生是士阶层形成的产物，也是士阶层形成的表征。

另一方面，道统与政统对立统一的冲突，通过知识阶层与权势阶层的互相“排斥”而建立起一种新的平衡，从而使整个社会系统得到维持。正如美国社会学家所指出的：“冲突可能有助于消除某种关系中的分裂因素并重建统一。在冲突能消除敌对者之间紧张关系的范围内，冲突具有安定的功能，并成为关系的整合因素。然而，并不是所有的冲突都对群体关系有积极功能，而只有那些目标、价值观念、利益及相互关系赖以建立的基本条件不相矛盾的冲突才有积极功能。”
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 士阶层与政治权威的冲突正是这么一种冲突。士阶层与政治权威一样，归根结底都属于统治阶级，只是由于社会分工的不同而出现了分化。马克思、恩格斯指出：


……在这个阶级（按，指统治阶级）内部，一部分人是作为该阶级的思想家而出现的（他们是这一阶级的积极的、有概括能力的思想家，他们把编造这一阶级关于自身的幻想当作谋生的主要泉源），而另一些人对于这些思想和幻想则采取比较消极的态度，他们准备接受这些思想和幻想，因为实际上该阶级的这些代表才是它的积极成员，所以他们很少有时间来编造关于自身的幻想和思想。在这一阶级内部，这种分裂甚至可以发展成为这两部分人之间的某种程度上的对立和敌视，但是一旦发生任何实际冲突，当阶级本身受到威胁，甚至占统治地位的思想好像不是统治阶级的思想这种假象、它们拥有的权力好像和这一阶级的权力不同这种假象也趋于消失的时候，这种敌视便会自行消失。
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马克思、恩格斯的这段精辟的论述，首先使我们认识到，在历史上，知识阶层总是隶属于统治阶级的，这是它的基本社会性质。其次，这段论述也使我们认识到，在统治阶级内部，知识阶层和权势阶层往往是互相区别的，二者存在着有条件的矛盾和冲突，而这种矛盾和冲突无疑具有积极的整合功能，使整个社会系统足以得到维持。最后，这段论述还使我们认识到，知识阶层被赋予了特殊的文化职能，他们以编造关于自身阶级的幻想和思想当作谋生的主要泉源，而他们所编造的幻想和思想往往以代表全社会的思想的假象而出现。

中国的士阶层也具有上述这些基本特征，他们是维系道统（意识形态）和政统（上层建筑）的一个社会阶层，因此他们既是道统的承担者，又牢牢依附于政统。他们一方面孜孜矻矻地弘扬和维系道统，并不惜为此与政治权威发生激烈的冲突；但是另一方面，他们在根本上又是为统治政权的长治久安服务的，并以此作为他们的理想归宿——这就是士阶层的双重文化功能。而古代的文集团正是在这双重文化功能的合力下产生和形成的，这一点我们可以从先秦诸子学派的社会活动方式中见出。
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第三节“率其群徒，辩其谈说”



——诸子学派的社会活动

先秦诸子学派的形成方式是聚徒与从师。

春秋末年，随着私学的展开和士的活跃，民间聚徒讲学之风开始兴起。邓析在郑国聚徒讲习法律和诉讼，孔丘在鲁国聚徒讲习六艺。孔丘“弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人”
 

[1]



 ，发展成为儒家学派。春秋战国之际，墨翟又继而聚徒讲学，初时有180人
 

[2]



 ，一说300人
 

[3]



 ，发展成为墨家学派。《吕氏春秋·有度》云：“孔、墨之弟子徒属，充满天下，皆以仁义之术，教导于天下。”
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 可见其影响之大。

到战国时期，聚徒讲学成为一时风尚，著名的学者几乎没有不聚徒讲学的，而众多的士也把从师作为步入仕途的重要门径。例如，曾子的弟子有70多人
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 ；孟子“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯”
 

[6]



 ；学无所主的博学家淳于髡，弟子多达3 000人
 

[7]



 ；田骈在齐招收弟子，超过100人参
 

[8]



 ；连“为神农之言”的许行，到一个小国滕，也有“徒数十人”
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 。要之，只要是稍微著名的士，差不多没有一个不是“率其群徒，辩其谈说”的
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 。当时老师称“师”、“教授”、“先生”，学生称“弟子”、“门人”、“徒”、“徒属”、“生”等，师生之间的关系相当于主人与从属者的关系，具有两个显著的特点：

第一，师生授业关系。唐人韩愈（768—824）《师说》指出，教师的职责是“传道授业解惑”
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 。先秦诸子的师教大抵也是如此。《荀子·修身》云：“礼者，所以正身也；师者，所以正礼也。无礼何以正身？无师，吾安知礼之为是也？”
 

[12]



 《吕氏春秋·劝学》篇言：“故师尽智竭道以教。”
 

[13]



 同书《诬徒》篇曰：“达师之教也，使弟子安焉、乐焉，休焉、游焉，肃焉、严焉。”
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 说的都是这个道理。师生之间，经常就一些问题讨论、问答、交流。如《论语·先进》记载，子路、曾晳、冉有、公西华四弟子侍坐，孔子询问各人的理想抱负，生动地展现了孔子师生剀谈的情景。
 

[15]





第二，学生既有自主性又有附属性。师生之间具有相互的选择关系，老师可以开除学生，学生也可以中途易师。王充（27—约97）《论衡》记载，鲁国的少正卯与孔子“搭擂台”讲学，使孔门“三盈三虚”，就是生动的例子。
 

[16]



 但是，师生关系一旦建立，他们之间又有着类似主仆、主从的关系，学生对教师有明确的附属性。师生关系的确定要通过一定形式，即所谓“委质”，经过登记、注册，称“弟子籍”
 

[17]



 。《管子·弟子职》和《吕氏春秋·尊师》篇详细缕述了弟子的义务，如侍奉起居、家庭服务、参加生产等。正如《吕氏春秋·劝学》篇所说的，“事师之犹事父也”
 

[18]



 。人们普遍认为，师生关系犹如父子关系。因此，由师生关系所结成的社会集团，实际上与家庭、宗族集团形成一种同构对应关系，作为集团的核心意识的乃是同宗意识。

所谓同宗意识，是指一种对群体的集体忠实、团结和同群感。同宗意识主要表现在认为出自同一祖宗或有亲属关系，即具有同一性、统一性的群体中。为了维护这种亲属群体，其成员往往标榜和强调本群体的独特性和优越性，对内要求团结一致、忠实、信赖和互助；对外则颇带偏见，在极端的情况下，会对非同宗的群体或个人表现出敌对或攻击意识。先秦诸子学派的集团意识，正是这样一种同宗意识。

诸子学派沿袭了宗法观念，将血统的维系转化为知识系统的维系，于是成为一种以职缘为关系的社会集团。这种社会集团，以宗师为核心，弟子为左右，以共同利益互相支持，有一定纪律约束，而以知识学术作为基本纽带，所以可以称为文人集团。

在春秋战国时期，学生投至老师门下，多半想学成入仕。《论语》记载，孔子“使漆雕开仕”
 

[19]



 ，“子路使子羔为费宰”
 

[20]



 ，皆可为证。墨子曾对弟子说：“姑学乎，吾将仕子。”
 

[21]



 果然，在《墨子》一书中我们就可以看到，墨子曾仕滕绰于齐，仕公尚过于越，仕曹公子于宋，仕高石子于卫。而且同门师生对出仕者表现出一种监督关系，如孔子弟子冉有不遵从师门的“仁义”宗旨，为鲁国卿大夫季氏横征暴敛，阿附权势，孔子立即声言：“非吾徒也，小子鸣鼓而攻之可也。”
 

[22]



 老师介绍弟子出仕，并对出仕者进行监督，这明确反映出学派内部要求团结一致、忠实、信赖和互助，并有一定约束关系。

诸子学派往往抬高宗师的地位，为本学派张大势力。例如，“子”原为属天子的卿的尊称，如微子、箕子之类；后来属诸侯的卿和大夫也相称为“子”。到春秋战国之际，“子”成为著名学者和老师的尊称，如孔子、墨子之类。到战国时代，“子”更成为一般学者的尊称了。
 

[23]



 又如，“夫子”原是对各级军官的称呼，春秋时“夫子”成为卿大夫背后谈论时的尊称。到春秋战国之际，学者从师之风盛行，“夫子”开始作为对老师的尊称。
 

[24]



 这种称呼的变迁，表现出一种强烈的时代意识，即提高学者和老师的社会地位，并以之与现存的宗法等级秩序互相比并，分庭抗礼。

春秋战国时期的各个学派，都无不极力推尊其宗师。《孟子·公孙丑上》载，孔子的弟子宰我说：“以予观于夫子，贤于尧舜远矣。”子贡称：“见其礼而知其政，闻其乐而知其德。由百世之后，等百世之王，莫之能违也。自生民以来，未有夫子也。”
 

[25]



 孔门弟子竟然把老师的地位推崇在尧舜之上，从古至今，独一无二。照此推理，唯有孔子才配称为“天子”了。《墨子·公孟》篇载：“公孟子谓子墨子曰：‘昔者圣王之列也，上圣立为天子，其次立为卿大夫，今孔子博于《诗》《书》，察于礼乐，详于万物，若使孔子当圣王，则岂不以孔子为天子哉？’”
 

[26]



 清人孙诒让《墨子间诂》怀疑公孟子或即公明子高，“盖七十子之弟子也”
 

[27]



 。弟子们“以孔子为天子”，可见孔门推崇其师的传统。下逮战国末叶，荀子门人颂扬其师，也称道：“德若尧、禹，世少知之。方术不用，为人所疑。其知至明，循道正行，足以为纪纲。呜呼！贤哉！宜为帝王。”
 

[28]



 这更是直截了当地宣称荀子“德若尧、舜”，“宜为帝王”。而墨子学派也是“以巨子为圣人，皆愿为之尸”
 

[29]



 ，这不正是集团意识高度自觉的表现吗？

如果说“率其群徒”是诸子学派的构成方式，那么“辩其谈说”则是诸子学派的主要社会活动方式。《淮南子·俶真训》真切地描述了诸子学派的活动状况：


施及周室之衰，浇淳散朴，杂道以伪，俭德以行，而巧故萌生。周室衰而王道废，儒、墨乃始列道而议，分徒而讼。于是博学以疑圣，华诬以胁众，弦歌鼓舞，缘饰诗书，以买名誉于天下。繁登降之礼，饰绂冕之服，聚众不足以极其变，积财不足以赡其费。
 

[30]






所谓“列道而议，分徒而讼”，正是春秋战国之际以降，“道术为天下裂”之后，诸子学派倡言治乱、议论国事、“百家争鸣”的社会政治活动。《吕氏春秋·博志》篇云：“孔、墨、宁越，皆布衣之士也，虑于天下，以为无若先王之术者，故日夜学之。”
 

[31]



 《庄子·天下》篇亦云：宋钎、尹文之辈“不忘天下”，“日夜不休”，乃“图傲乎救世之士哉”
 

[32]



 。可见诸子百家无不以天下为己任，以救世为宗旨，以道术为秉持，从而表现出学术活动与政治活动的统一：或者以学从政，或者以学干政，或者以学入仕，要之都是以一种思想文化为资本参与政治。所谓“孔子无黔突，墨子无暖席”
 

[33]



 ，正生动地描绘出诸子学派鲜明的政治上倾性。

当然，诸子学派的活动目标虽然是指向政治的，但是其根本动机却是社会性的，他们总是以代表下层民众的利益相标榜的。他们往往不是为政治而政治，而是为社会而政治，其思想核心是理想政治或政治理想，表现出某种超越现实政治的立场。这是由诸子学派在春秋战国时期作为统治阶级思想家的社会特性所决定的。他们为统治阶级编造幻想，正如马克思、恩格斯所指出的：“每一个企图代替旧统治阶级的地位的新阶级，就是为了达到自己的目的而不得不把自己的利益说成是社会全体成员的共同利益，抽象地讲，就是赋予自己的思想以普遍性的形式，把它们描绘成唯一合理的、有普遍意义的思想。”
 

[34]



 先秦诸子学派正是这么做的。

诸子学派这么做，在春秋战国时期几乎是真实的，因为他们作为一个特殊阶层的自身利益，在这一时期的确同社会全体成员的共同利益保持着更多的联系。无论是孔子的“有教无类”
 

[35]



 ，还是墨家学派成员复杂的社会构成，都足以说明这一点。

因此，诸子学派与现实政治、与权威阶层往往发生某种对立、敌视与冲突。在“百家争鸣”之中，没有任何一个论题是神圣不可批判的，也没有任何一个权威是凛然不可干犯的。正是这种各学派与现实政治的冲突以及各学派相互之间的冲突，有力地增强了各学派成员的集团意识，一方面加强了集团内部的团结，另一方面也同时导致了集团的分化。《韩非子·显学》篇说：“故孔、墨之后，儒分为八，墨离为三，取舍不同，而皆自谓真孔、墨。”
 

[36]



 这里所说的就是这种冲突的必然结果。

现代社会学的研究表明，知识分子在社会中具有一种特殊的功能。知识分子在使社会运动“客观化”，将利益群体转化为意识形态运动方面，起着极端重要的作用。知识分子通过为社会运动提供意识形态而使之系统化，而且由此赋予社会运动一种集体取向，从而使自己在社会运动的意识形态转化中，以及由此加深的与敌对阶层和群体的冲突中，扮演一个关键的角色。知识分子通过摒弃个人动机并将利益冲突转变为关于“永恒真理”的斗争，而使斗争的程度得以加深和强化。
 

[37]



 春秋战国时期诸子学派的文化活动和社会功能，正可以作如是观。

社会的巨大变革与“百家争鸣”的局面相呼应，这本身不就表现出“百家争鸣”所特有的文化意义吗？而文人集团就是在变革的时会和争鸣的局面中应运而生的。变革的时会和争鸣的局面，不仅是诸子学派这一文人集团原始形态发生的文化机制，而且是历代文人集团活跃的文化背景。
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第四节“悉召文士，以兴太平”



——“焚书坑儒”杂说

在战国时代汹涌澎湃的学术思潮中，主要涌现出四大学派，即儒、墨、道、法。到了秦始皇（前259—前210）统一中国以后，墨家以其激进早已没落，实际上只有儒、法、道三家在对抗。三家的学者都渴望得到君主的垂青，法家的方法是向君主分析利害，提出具体行政方案，使君主悚然戒惧，不得不赋予权力；儒家不谈利害，只说仁义，对君主歌功颂德，使君主欢然予以官职；而道家则发展出一个支派，与阴阳家结合，以炼丹炼金之术，打动君主之心，当时称为“方士”。

秦始皇置九卿，其一为奉常卿，掌管宗庙礼仪。在奉常卿之下，设立数目不定的博士官员，以容纳诸子学者。

博士是战国时代诸侯养士的遗迹，更确切地说，博士制度是齐国稷下学宫的新发展。博士一官盖置于六国之末，而且是嗣风于稷下学宫的
 

[1]



 ，但博士制与稷下制相比却发生了根本的变化。稷是齐国国都临淄（今山东淄博）的一处城门。齐国从桓公时起，就在稷下置学宫，“设大夫之号，招致贤人而尊宠之”
 

[2]



 。到齐威王、齐宣王时，稷下学宫人才济济，发展到1 000多人，著名的有淳于髡、田骈、接子、慎到、宋钘、邹夷、尹文、环渊、邹衍等70多人，被称为“稷下先生”，“皆命曰列大夫，为开第康庄之衢，高门大屋，尊宠之”
 

[3]



 。稷下学宫对各学派是兼容并包的。相比较而言，秦朝博士制与稷下制有以下两点明显的不同
 

[4]



 ：

第一，稷下先生“命曰列大夫”，只是爵比大夫，而不在正式官制之中，故时人谓之“不仕”或“不宦”。《史记·田敬仲完世家》所谓“不治而议论”
 

[5]



 ，即西汉桓宽《盐铁论·论儒》所谓“不任职而论国事”
 

[6]



 。这说明稷下先生在根本上不是官吏，仍然保持着自由知识分子的身份。而秦朝博士则是奉常卿的属官，秩比四百石。秦朝的博士制度实际上是“以吏为师”的一种制度化。通过博士制的建立，从前自由身份的学者便转化成为官僚系统中的“吏”了。

第二，如前所述，先秦之士以“道”与“势”相抗衡，争取在士与王侯之间保持一种师友关系，而不是君臣关系。稷下先生便是这种师友关系的制度化。齐王以师友之礼待稷下学者，故称“先生”而不名。所以稷下诸贤都是一面自由讲学，一面又自由议政。刘向《新序·杂事》说：“齐有稷下先生，喜议政事。”
 

[7]



 《史记·孟子荀卿列传》说：“各著书，以干世主。”
 

[8]



 刘向《荀子叙录》说：“方齐宣王、威王之时，聚天下贤士于稷下，尊宠之。若邹衍、田骈、淳于髡之属甚众，号曰列大夫，皆世所称，咸作书刺世。”
 

[9]



 凡此都说明稷下先生是如何积极地参政议政的。当然，稷下学宫毕竟是官立的，而不是私立的，与西方古代雅典苏格拉底（Socrates，前469—前399）和柏拉图（Plato，约前427—前347）的学院虽相似却不相同。因此，稷下制与博士制在官办这一点上有着本质的联系。尽管如此，入秦以后，博士既为官僚系统中的一员，他和皇帝自然只能是君臣关系，再也不能有稷下先生抗礼王侯的气概了。

明白了这两点区别，我们就不难明白为什么会发生秦始皇“焚书坑儒”的事件了。

据《史记·秦始皇本纪》记载，秦始皇三十四年（前213），博士淳于越忘乎所以，进言请始皇分封太子，以为辅弼，“以古非今”，终于引起轩然大波，导致了著名的“焚书”事件。
 

[10]



 是的，秦始皇既然已经统一全中国的政治、经济、法律，以专制为治，又怎能不推而广之，统一全国的文化、思想呢？

当然，秦始皇焚毁儒书，目的却只在于限制崇古思想的传播，至于对儒家学者，则仍继续保留他们的博士职位，而且继续鼓励他们的学术研究。不许危言干政是一码事，允许潜心学术是另一码事，聪明的君主怎能不懂得其间的区别和分寸呢？

但是事情并未就此结束。秦始皇三十五年（前212），方士侯生、卢生散布舆论，诽谤秦始皇。秦始皇听说后大怒，道：


吾前收天下书不中用者尽去之，悉召文学方术士甚众，欲以兴太平……卢生等，吾尊赐之甚厚，今乃诽谤我，以重吾不德也。诸生在咸阳者，吾使人廉问，或为妖言以乱黔首。


于是他下令逮系京城诸生，加以审查，罪状确凿者460余人，全部在咸阳坑杀。
 

[11]



 咸阳坑杀的“诸生”，应该包括各种“文学方术士”，未必尽是儒生，但是后世以儒生泛称文人学士，所以称这一事件为“坑儒”。

看来，专制君主对待文人学士，并不仅仅限于不允许他们危言干政，而且还不允许他们有诽谤性的言论，甚至不允许他们有诽谤性的念头。

“焚书坑儒”无疑是有利于封建专制统治的，是钳制思想、禁锢文化、羁缚文人学士的强有力的措施。它的意义并不在于事件本身，因为它毕竟过于决绝，过于残忍，过于血腥了。它的真正意义在于，“收天下书不中用者尽去之”也好，“悉召文学方术士甚众，欲以兴太平”也好，其目的只有一个，就是以政统统辖道统，让道统唯政统是用。清康熙十六年（1677），康熙皇帝亲撰《日讲四书讲义序》，明确宣称：“万世道统之传，即万世治统之所系也……道统在是，治统亦在是也。”
 

[12]



 这不正道破了个中奥秘吗？

从此以后，士阶层已不再像春秋战国时期那样，可以抗礼君王，可以平揖诸侯，可以以“道统”自居、以“君师”自重了，尽管他们还一直幻想着这样的荣耀。

从此以后，士阶层只能成为君主的一种特殊的御用工具，要么“帮忙”，要么“帮闲”。中国古代的士阶层是从来没有真正的独立性的；倘若有独立性，也仅仅存在于他们的思想、精神之中，是一种理想的状态、虚幻的企求，而不是一种实实在在的社会地位和文化属性。

中国古代士阶层的丧失独立性，同欧洲中世纪文化的代表僧侣阶层何其相似乃尔！唯一不同的是，中国的士阶层总是力求在精神上求得超越，为自己构置一种虚幻的独立性；而欧洲的僧侣阶层却心甘情愿地匍匐于圣坛之下，服侍于君主之尊。

中国古代士阶层的这一现实地位，造就了秦汉以降2 000多年封建社会中文人集团的几种类型：“帮忙”者，如宫廷侍从、学术派别、政治朋党；“帮闲”者，如文人结社、文学流派。它们在文化舞台上扮演着各自的社会角色，但却都共同地依附于封建君主专制制度。
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第二章“主上所戏弄，倡优畜之”



——侍从文人集团说略

秦始皇的“焚书坑儒”，给士阶层在心灵上造成了巨大的创伤。这一创伤，一直流淌着血，并不因时光的流逝而稍见愈合。

这是一种无形的抑压，一种切骨的啮咬。

为什么从汉代初年开始，文人学士就纷纷外出游历，或依附于藩王，或高攀于国君？原来，他们一方面憧憬着战国文士那种高颜抗礼的风范，希求发挥治国之才，大展鲲鹏之志；另一方面又屈从于现实政治氛围的窒压，俯首夤缘权势，甘于以文自重。

士阶层与专制君主的关系经过了适当的调整，成为一种君臣、主仆的关系，这最鲜明地表现在侍从文人集团的确立上。这是一种两厢情愿的关系，尽管作为宫廷侍从的文人学士还时或发点牢骚，说些怪话，但他们毕竟还是打心眼里满足于臣仆的地位、在行动上恪尽臣仆的职责的。在这一意义上我们可以说，侍从文人集团的角色，是中国古代士阶层群体的自觉选择和精神归依。




第一节“设天网以该之，顿八纮以掩之”



——从梁园宾客到言语侍从

汉代初年，诸侯王往往拥城自治，罗致人才，以收买人心，图谋不轨，这就形成了便于自由流动的社会环境。当时藩王养士，蔚为时风，其中以吴王刘濞（前215—前154）、梁孝王刘武（前184？—前144）及淮南王刘安（前179—前122）最为著名。《汉书》记载：“汉兴，诸侯王皆自治民聘贤，吴王濞招致四方游士。”
 

[1]



 “（梁孝王）招延四方豪杰，自山东游士莫不至。”
 

[2]



 “淮南王安为人好书，鼓琴，不喜弋猎狗马驰骋，亦欲以行阴德拊循百姓，流名誉。招致宾客方术之士数千人。”
 

[3]





这些强大的藩国，不但成为阴谋权变之士的辐辏之地，也成为舞文弄墨之士的归依之所。其中一些文士辞人，既不参与政治阴谋，又不能无以自见，便借着献辞作赋来进谀或进谏。

东晋文人谢惠连（407？—433）的名作《雪赋》，虚拟地设置了这样一个富于诗意的游宴场面：


岁将暮，时既昏，寒风积，愁云繁。梁王不悦，游于兔园。乃置旨酒，命宾友，召邹生，延枚叟。相如末至，居客之右。


接着，《雪赋》描写了司马相如（约前179—前118）、邹阳（生卒年未详）、枚乘（？—前140）等人即景咏雪、染翰成章的情形。
 

[4]





所谓“兔园”，通称梁园，又名梁苑、睢园、修竹园，俗名竹园，为西汉梁孝王刘武所营建的游赏延宾之所，故址在今河南商丘睢阳区东。虽然这一具体场面的安排纯系谢惠连的艺术虚构，但“梁园宾客”作为一个文人集团的雏形，则无疑是一个真实的历史存在。

梁园宾客这一群体形象的出现，不仅因为他们“皆善属辞赋”
 

[5]



 ，更重要的是，他们往往兼有游士与文客的双重身份。《汉书》称邹阳、严忌（生卒年未详）、枚乘等，“皆以文辩著名”
 

[6]



 。所谓“文辩”即能文善辩，而善辩正是游士的特长。游士乃战国遗风，他们超脱了宗族与田产的双重羁绊，成为社会秩序中的一种“自由流动的资源”
 

[7]



 ，对自己的出处去就有着自由选择的权利，并与帝国统治保持不即不离的关系。因此，这些宾客文人与藩国诸侯之间有着十分微妙的关系。

就藩国诸侯而言，他们可以“自治民聘贤”，所以极力“招致四方豪杰”，罗致人才，以之同中央政权相抗衡。所以他们往往对宾客表现出更高的礼遇与诚意。南朝梁昭明太子萧统（501—531）《答晋安王书》云：


昔梁王好士，淮南礼贤，远致宾游，广招英俊，非惟藉甚当时，故亦传声不朽。必能虚己，自来慕义。含毫属意，差有起予。
 

[8]






由此可见，后人对这种宾主关系是何其仰慕与叹赏。

就文人学士而言，他们往往既富文才，又不乏政治抱负。邹阳《上书吴王》写道：“臣闻：蛟龙骧首奋翼，则浮云出流，雾雨咸集；圣王底节修德，则游谈之士，归义思名。”
 

[9]



 这种保持着清醒的政治头脑的“游谈之士”，与某个政治中心的关系，必然表现为合则留，不合则去；而留与去的选择，主要看藩王是否“底节修德”。枚乘、邹阳、严忌三人先游吴，后又去吴共游梁，不就是这种政治选择的表现吗？

要之，藩王与文人无非是一种主与客的关系：主应该礼遇客，客则可以抗礼主，讽谏主；但客不可凌驾于主之上，至多只能“去之”而已。所以，当梁孝王刘武因谋求为汉嗣，杀了袁盎（前200—约前150）时，枚乘、严忌虽以为非，却“皆不敢谏”
 

[10]



 。说穿了，无论文人有多高的文采才华，当他们身居藩国之中时，在政治上只能是藩王的文学侍从而已。

而且，与大一统政治形态的逐渐强化同步，文人依附诸藩王的政治目的渐次淡化。他们在某个政治中心的聚合，就更多地包含着寻求文艺上的知音同好的动机。

例如，汉景帝刘启因枚乘曾规谏过图谋叛乱的吴王刘濞，“召拜乘为弘农都尉。乘久为上国大宾，与英俊并游，得其所好，不乐郡吏，以病去官，复游梁”
 

[11]



 。枚乘留恋在梁园时“与英俊并游，得其所好”的生活，不正表现出梁园宾客以诗酒风流相交结的情怀吗？所以，他宁愿不做官，也要继续“与英俊并游”。

又如司马相如“以赀为郎，事孝景帝，为武骑常侍，非其好也。会景帝不好辞赋，是时梁孝王来朝，从游说之士齐人邹阳、淮阴枚乘、吴庄忌夫子之徒，相如见而说之，因病免，客游梁”
 

[12]



 。司马相如放弃在大汉朝廷中武骑常侍的官职，加入梁园宾客的行列，不也是因为他对邹阳等文学之友相见恨晚、思欲一展辞赋之才吗？

如果说梁园宾客的时代还存在着若干个并峙的政权可供文人自由选择的话，那么，在大一统的政治机制日益完善的情势下，文人学士就只能无可选择地云集京师，充当皇帝的“言语侍从之臣”了。汉武帝刘彻在即位之始，即“以蒲轮迎枚生”
 

[13]



 ，将枚乘召至朝廷。接着，他又招延四方文学辩说之士待诏金马门，严助（？—前122）、朱买臣（？—前115年）、吾丘寿王（生卒年未详）、司马相如、主父偃（？—前126年）、徐乐（生卒年未详）、严安（约前156—约前87）、东方朔（前154—前93）、枚皋（前153—？）、胶仓（生卒年未详）、终军（约前133—前112）、严葱奇（生卒年未详）等，“并在左右”
 

[14]



 。汉武帝的目的无非是把文学辩说之士从诸侯王那里吸引过来，更好地加强中央集权的专制制度。东汉初班固（32—92）的《两都赋序》描写汉武帝时辞赋创作的盛况道：


故言语侍从之臣，若司马相如、虞（按，当为吾）丘寿王、东方朔、枚皋、王褒、刘向之属，朝夕论思，日月献纳。而公卿大臣御史大夫倪宽、太常孔臧、太中大夫董仲舒、宗正刘德、太子太傅萧望之等，时时间作。
 

[15]






这段描写文字告诉我们，“言语侍从之臣”是个整体概念，代表着一个特殊的文人集团，而与各有所司的“公卿大臣”分属两个完全不同的范畴。区分“言语侍从之臣”与“公卿大臣”的标准，不完全在于出身与官位，而主要依据其职业分工。从出身看，“公卿大臣”中的萧望之（前114—前47）、董仲舒（前179—前104）等人门第并不高，而“言语侍从之臣”中却包括刘向这样的贵族；从官位看，东方朔与董仲舒同为太中大夫，却分属“言语侍从之臣”与“公卿大臣”；而从职业分工看，凡属“言语侍从之臣”，就要“朝夕论思，日月献纳”，以文学写作为主要职业，而“公卿大臣”只是“时时间作”，偶尔涉猎文学写作。

因此从总体上看，汉代“言语侍从之臣”的身份是“主上所戏弄，倡优所畜，流俗之所轻也”
 

[16]



 ，职业是“在左右，诙啁而已”
 

[17]



 。帝王掌握权柄，对他们“尊之则为将，卑之则为虏。抗之则在青云之上，抑之则在深泉之下。用之则为虎，不用则为鼠”
 

[18]



 。诸如时人称东方朔“口谐倡辩”、“应谐似优”
 

[19]



 ；枚皋“不通经术，诙笑类俳倡，为赋颂，好嫚戏，以故得媟黩贵幸”，自言“为赋乃俳，见视如倡”
 

[20]



 ；又《汉书》称“相如常称疾避事，朔、皋不根持论，上（武帝）颇俳优畜之”
 

[21]



 ，凡此皆可为例证。这与枚乘“久为上国大宾”的境遇，已经不啻天壤之别了。

尽管如此，梁园宾客所体现出来的较为平等的主客关系，作为一种富于自由结合力的关系形态，虽然在现实社会中已然冰消瓦解，但却以一种抽象的存在形态而影响于后世。在后世，较开明的君主及其子弟接引文人学士之时，至少在表面上，要表现出一种富于平等意味的态势，以淡化政治生活中的君臣关系。同样，后世狂傲不驯的文人学士期遇明主之时，也总是在精神上企望抗礼王侯、平视公卿、出处自如的。

同样是“言语侍从之臣”，却又有着独特的主客交谊的文人集团，值得特别一提的有汉末建安年间（196—220）“三曹”与“七子”这一邺下文人集团。

建安年间具有政治领袖地位的曹操（155—220）、曹丕（187—226）、曹植（192—232）父子，辅以各自非凡的文学素养，对当时的文坛形成了巨大的凝聚力，成为当时文坛的核心。南朝梁刘勰（约465—约532）《文心雕龙·时序》云：


自献帝播迁，文学蓬转。建安之末，区宇方辑。魏武以相王之尊，雅爱诗章；文帝以副君之重，妙善辞赋；陈思以公子之豪，下笔琳琅：并体貌英逸，故俊才云蒸。
 

[22]






同时钟嵘（约468—518）《诗品·序》亦谓：


降及建安，曹公父子，笃好斯文；平原兄弟，郁为文栋；刘桢、王粲，为其羽翼。次有攀龙托凤，自致于属车者，盖将百计。彬彬之盛，大备于时矣。
 

[23]






三曹既凭借优越的政治地位，又仰赖过人的文学才华，于是几乎搜罗尽当时知名的文人学士，形成“俊才云蒸”、“彬彬之盛，大备于时”的邺下文人集团。

邺下文人集团以建安七子为代表，包括孔融（153—208）、陈琳（？—217）、王粲（177－217）、徐幹（170—217）、阮瑀（？—212）、应玚（177—217）、刘桢（？—217）。“七子”之称始于曹丕。在《典论·论文》中，曹丕说：


今之文人，鲁国孔融文举，广陵陈琳孔璋，山阳王粲仲宣，北海徐幹伟长，陈留阮瑀元瑜，汝南应玚德琏，东平刘桢公幹。斯七子者，于学无所遗，于辞无所假，咸以自骋骥于千里，仰齐足而并驰。
 

[24]






东汉后期士阶层的力量明显壮大，在政坛上形成一股不可忽视的势力，在清议中，士阶层“激扬名声，互相题拂”，出现了“三君”、“八俊”、“八顾”等称号
 

[25]



 ，标志着继战国时代之后士阶层再度的群体自觉。曹丕的表彰七子，无疑是这种群体自觉在文学领域的反映，同时也表明了政治中心对文人集团的形成具有强大的凝聚力。

七子的成名原本与曹氏父子无关，在他们成名之后，曹操才逐渐将他们搜罗到自己麾下，这一点曹植的《与杨德祖书》说得很清楚。他写道：


昔仲宣独步于汉南，孔璋鹰扬于河朔，伟长擅名于青土，公幹振藻于海隅，德琏发迹于此魏，足下高视于上京。当此之时，人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉。吾王于是设天网以该之，顿八纮以掩之，今悉集兹国矣。
 

[26]






“设天网以该之，顿八纮以掩之”，简明扼要地描绘出曹操网罗文士的一时豪举。

七子有大致相似的政治态度。他们多数人尽管或先（如王粲、陈琳）或后（如孔融、刘桢）同曹操有过矛盾甚至激烈冲突，但又都在较长时间里忠心耿耿地为曹操效力。

例如，孔融16岁就“与平原陶丘洪、陈留边让齐声称”
 

[27]



 。建安元年（196），汉献帝刘协征召他为将作大匠，此事当为曹操一手操纵。所以在此后八九年中，孔融一直是曹操的拥护者和崇拜者。只是后来由于他的性格迂腐疏狂，“发辞偏宕，多致乖忤”
 

[28]



 ，才触怒了曹操，于建安十三年（208）被杀，牵连全家。

又如陈琳曾任袁绍（？—202）属吏，撰写檄文，声讨曹操。曹操破袁绍后，乃笼络陈琳于羽下。阮瑀本来也是不愿入曹操之幕的，曹操“雅闻瑀名”，多次征辟，他都不应允，“连见偪促，乃逃入山中。太祖使人焚山，得瑀，送至，召入”
 

[29]



 。


七子在曹操幕府中，并非一般的“清客帮闲之流”，这与汉武帝的金马门侍从是不尽相同的。孔融任少府，为九卿之一；王粲任侍中，亦是高官；而阮瑀、刘桢等人任司空军师祭酒、丞相主簿、丞相掾属之类职务，皆为曹操亲随官员，与同机要。总之，曹操对建安文人的政策无非是：设天网以该之，赐微禄以诱之，视倡优以畜之，施刑戮以镇之。

作为邺下政治中心的缔造者，曹操当之无愧；但使这个政治中心发散出独特的文学吸引力，并亲身参与邺下文人集团的文学活动，成为该集团核心人物的，却非曹丕莫属。

明人张溥（1601—1640）在《孔少府集题辞》中，曾将曹操与曹丕对待文人的态度加以对比，指出：“操杀文举，在建安十三年。时僭形已彰，文举既不能诛之，又不敢远之，并立衰朝，戏谑笑傲，激其忌怒，无啻肉馁虎，此南阳管、乐（按，借指诸葛亮）所深悲也。曹丕论文，首推北海，金帛募录，比于扬、班，脂元升往哭文举，官以中散，丕好贤知文，十倍于操。”
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 这是相当精辟的见解。

为什么曹操诛杀了孔融，曹丕反而极力推崇孔融的文才呢？笔者以为，曹操无非是出自政治的目的、刚柔并济，曹丕则出于文章的弘扬、以文论人，二者的价值取向是不尽相同的。

而且这也与曹丕“虑详而力缓”
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 的个性特征有关，如果说曹操偏好严刑峻法，那么曹丕则更倾向于怀柔宽厚。曹丕在为人方面十分留意于“自固之术”，即“恢崇德度，躬素士之业；朝夕孜孜，不违子道”
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 。他既要取悦乃父曹操，以保太子之位，又要广收人心，培固政治基础。因此他的行为方式要比曹操灵活得多。

例如，建安十六年（211），曹丕为五官中郎将，“妙选文学”，曹操使刘桢随侍曹丕。一天会宴，酒酣耳热之际，曹丕忘乎所以，竟让夫人甄氏出拜众人。坐上诸客多俯首不敢视，唯独刘桢傲然平视。次日曹操听说此事，乃捕系刘桢，减死罪降职。
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 至于曹丕，明明是当事人，对此不敬之举却好像无动于衷似的。刘桢后来免遭杀戮，也许多少借助于曹丕的开脱之力。张溥《刘公幹集题辞》认为：


公幹平视甄夫人，操收治罪，文帝独不见怒。死后致思，悲伤绝弦，中心好之，弗闻其过也。其知公幹，诚犹钟期、伯牙云。
 

[34]






刘桢曾写有《赠五官中郎将》组诗，对曹丕与自己的知音友情作了相当真切的描述。如第二首，刘桢写在漳水边养病，曹丕亲来看望的情景，中云：“所亲一何笃，步趾慰我身。清谈同日夕，情叙忧勤。”
 [35]


正因为相互以知音见赏，曹丕与邺下文人集团的关系极为亲近，与他们取得了相互理解的情感基础。如《世说新语·伤逝》载：“王仲宣好驴鸣，既葬，文帝临其丧，顾语同游曰：‘王好驴鸣，可各作一声以送之。’赴客皆一作驴鸣。”
 [36]
 从这一奇特的送葬之举，也可以见出曹丕对王粲的深情厚意，而曹操无论多么放达，也绝不会做出这种举动。又如阮瑀“薄命早亡”，曹丕“每感存其遗孤，未尝不怆然伤心”，于是作《寡妇赋》，“以叙其妻子悲苦之情，命王粲并作之”
 

[3

 7]


 。

所以，在七子一时俱逝之后，曹丕在《与吴质书》中深切地表达了自己的痛惜之情，说：


昔日游处，行则连舆，止则接席，何曾须臾相失。每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗。当此之时，忽然不自知乐也。谓百年已分，可长共相保；何图数年之间，零落略尽，言之伤心！顷撰其遗文，都为一集。观其姓名，已为鬼录；追思昔游，犹在心目。而此诸子，化为粪壤，可复道哉……间者历览诸子之文，对之抆泪，既痛逝者，行自念也……昔伯牙绝弦于钟期，仲尼覆醢于子路，痛知音之难遇，伤门人之莫逮。
 

[38]






值得注意的是，曹丕在这里既以七子为艺术上的“知音”，又以之为学术上的“门人”，这不仅表现出文坛领袖的态度，而且表现出主人师尊的身份，是很值得品味的。曹氏父子都是当代著名文人，为什么曹丕《典论·论文》在缕述“今之文人”时，都略焉不提呢？这绝不是自谦，而是自尊。七子都是曹氏掾属，他们在政治地位上属于同一等级，所以在文学地位上才可以相提并论。可见《典论·论文》对七子的批评是以魏太子之尊采取居高临下的态度的
 

[39]



 ，这与曹植所说的曹操“设天网以该之，顿八纮以掩之”，在本质上并无二致。

因此，归根结底，七子等邺下文人集团所充当的不外是曹氏父子的“雍容侍从”
 

[40]



 的角色。只不过相较于汉武帝时“待诏金马门”的“言语侍从之臣”来说，七子集团与曹氏父子的关系，尤其是与曹丕、曹植的关系，更多一些知音见赏、习气相投、互敬互重的情感交流，而不尽是纯粹的君臣关系而已。




注释




[1]  
 班固：《汉书》，2338页，北京，中华书局，1962。



[2]
   班固：《汉书》，2208页。



[3]
   同上书，2145页。



[4]
   参见萧统：《文选》，194~196页。



[5]
   班固：《汉书》，2365页。



[6]
   同上书，2338页。



[7]
   杨联陞：《评James J．Y．The Chinese Knighterrant》，载《清华学报》，1968（1）。



[8]
   严可均辑校：《全上古三代秦汉三国六朝文》，3064页，北京，中华书局，1958。



[9]
   萧统：《文选》，546页。



[10]
   班固：《汉书》，2353页。



[11]
   同上书，2365页。



[12]  
 司马迁：《史记》，2999页。



[13]  
 班固：《汉书》，2633页。



[14]
   同上书，2775页。



[15]
   萧统：《文选》，21页。



[16]
   司马迁：《报任少卿书》，见萧统：《文选》，578页。



[17]
   班固：《汉书》，2863页。



[18]
   东方朔：《答客难》，见萧统：《文选》，628页。



[19]
   班固：《汉书》，2873页。



[20]
   同上书，2366~2367页。



[21]
   同上书，2775页。



[22]
   刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，673页，北京，人民文学出版社，1958。



[23]
   钟嵘著，曹旭集注：《诗品集注》，17页，上海，上海古籍出版社，1994。



[24]
  萧统：《文选》，720页。



[25]
   参见范晔：《后汉书》，2187页，北京，中华书局，1965。



[26]
   萧统：《文选》，593页。



[27]
   范晔：《后汉书》，2262页。



[28]
   同上书，2272页。



[29]
   陈寿：《三国志·魏书·阮瑀传》裴松之注引《文士传》，600页，北京，中华书局，1959。按裴松之辨此事为乌有，但毕竟一时流为传说。



[30]
 张溥：《汉魏六朝百三家集·孔少府集》卷首，见《丛书集成三编》，第36册，401页，台北，新文丰出版公司，1997。



[31]
  刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，700页。



[32]
   陈寿：《三国志·魏书·贾诩传》，331页。



[33]
  参见刘义庆：《世说新语·言语》刘孝标注引《典略》，见刘义庆撰，刘孝标注，杨勇校笺：《世说新语校笺》，59页，北京，中华书局，2006。



[34]
   张溥：《汉魏六朝百三家集·刘公幹集》卷首，见《丛书集成三编》，第36册，512页。



[35]
   刘桢：《赠五官中郎将》其二，见萧统：《文选》，336页。



[36]
   刘义庆撰，刘孝标注，杨勇校笺：《世说新语校笺》，581页。



[37]
   曹丕：《寡妇赋·序》，见严可均辑校：《全上古三代秦汉三国六朝文·全三国文》，1073页。



[38]
   萧统：《文选》，591~592页。



[39]  
 参见王瑶：《中古文学史论》，28页，北京，北京大学出版社，1986。



[40]
   吴质《答魏太子笺》云：“陈、徐、刘、应，才学所著，诚如来命，惜其不遂，可为痛切。凡此数子，于雍容侍从，实其人也。若乃边境有虞，群下鼎沸，军书辐至，羽檄交驰，于彼诸贤，非其任也。”见萧统：《文选》，566页。




第二节“宣上德而尽忠孝，抒下情而通讽谕”



——侍从文人集团的文化功能与文学风貌

从西汉时期的梁园宾客到东汉建安年间的邺下俊才，历时300多年，中国古代的侍从文人集团渐趋定型。

大致而言，侍从文人集团有两种类型：一是隶属于宫廷的文人集团，这是主要的类型，如汉武帝金马门侍从、汉末鸿都门学、建安七子、竟陵八友、唐初文章四友、明初三杨等；二是隶属于藩王贵族的文人集团，如梁园宾客、晋二十四友、明中叶赵王宾客等。这两种类型都是由文人群体围绕着某个政治中心开展文学活动而形成的，因此具有一些共同的文化功能，展示出相似的文学风貌。

侍从文人集团的文化功能与文学风貌，由侍从文人集团与政治中心的代表（或君主或藩王或权贵）的关系，以及侍从文人集团自身的构成方式所决定，表现出两方面的特征。这就是班固在《两都赋序》中所概括的：“或以抒下情而通讽谕，或以宣上德而尽忠孝。”
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 以下分别例述之。


一、“宣上德而尽忠孝”


侍从文人集团对政治中心的代表人物（或君主或藩王或权贵）具有强烈的政治依附性。他们与这些政治中心代表人物的最佳关系形态，无非是主客关系，而这种主客关系乃从家族关系中派生出来，早已渗透着主从乃至主奴关系的基质了。

中国古代的主客关系经历过一个历史的变迁：春秋战国时期是一个阶段，表现出较为平等的主人与宾客的关系；西汉时期是一个阶段，从较为平等过渡到不平等；东汉时期是一个阶段，客对主形成较为固定的隶属关系；两晋南北朝时期是一个阶段，主客已近乎纯粹的主从、主奴关系了。
 

[2]





在西汉时期，主客关系的形成往往出于双方的志愿，或由于主人的招诱，或由于宾客的依附，原则上是对等关系，其结合是不牢固的，因此出现了梁园宾客这种特殊的文人群体，并为后世文人所艳称乐道。例如南朝齐沈约（441—513）《高松赋》中写道：

于时风急垄首，寒浮塞天；流蓬不息，明月孤悬。檀栾之竹可咏，邹、枚之客存焉。清都之念方远，孤射之想悠然。擢柔情于蕙圃，涌宝思于珠泉。岂徒为善之小乐，离缴之短篇，若此而已乎？
 

[3]






当时王俭（452—489）有《和竟陵王子良高松赋》，谢朓（464—499）有《高松赋奉竟陵王教作》，沈约此作当即同时应教之作。这里沈约以“邹、枚之客”自喻，文外之意盖以齐竟陵王萧子良（460—494）比作梁园主人，以称美竟陵王与“八友”之间的主客相得。可见梁园宾客对后代的侍从文人集团起到一种典范作用，成为一种理想范型，为后人所仰慕和憧憬。

然而，梁园宾客的理想范型毕竟只是汉初特定历史环境的产物，在大一统的中央集权政治日趋完善以后，它是注定要崩毁的。即便是在社会分裂动荡时期，梁园宾客的理想范型也难以再度重现。建安七子不就只能充当“雍容侍从”的角色吗？这和汉武帝的“言语侍从之臣”又有什么本质的区别呢？

历史毕竟在行进着，“天下以市道交”
 

[4]



 的战国遗风毕竟已经一去不复返。在大一统的社会里，权势阶层需要知识阶层的策略辅弼和文化参谋，知识阶层也需要权势阶层的政治提携和权力赞助。于是两个阶层就以各自的利益需要而相互结合，但这种结合从来也不是平等的，在专制极权制度下尤其如此。从本质上看，权势阶层居于高高在上的地位，而知识阶层只能居于仰人鼻息、依人羽翼的地位。在现实的社会政治环境中，权势阶层即使不是役使知识阶层，至少也是戏弄知识阶层；而知识阶层只能心甘情愿、死心塌地地依附于权势阶层。

在中国古代社会，侍从文人集团是知识阶层中与权势阶层关系最密切的集团，也是最富于政治依附性的集团。他们即使被尊为上宾，说穿了，也不过是政治权势人物手中的工具、权力的点缀罢了，更何况等而下之被视为“倡优者流”呢？除了“朝夕论思，日月献纳”
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 ，为帝王贵族解忧破愁或张大声势以外，侍从文人集团还能有什么更高尚的职责、更积极的功能呢？

我们不妨列举几个典型的事例。《汉书·王褒传》记载：汉宣帝刘询令王褒与张子侨等并待诏，充当“言语侍从之臣”。宣帝多次让王褒等人随从巡猎，每到一处宫馆，就命王褒等写作辞赋，歌功颂德，并品第其作品高下，各赐以金帛。群臣多以为这么做是“淫靡不急”，宣帝却自有高见，他说：


“不有博弈者乎？为之，犹贤乎已。”辞赋大者与古诗同义，小者辩丽可喜。辟如女工有绮縠，音乐有郑卫，今世俗犹皆以此虞说耳目。辞赋比之，尚有仁义风谕、鸟兽草木多闻之观，贤于倡优博弈远矣。
 

[6]






“不有博弈者乎？为之，犹贤乎已”是孔子的话，出于《论语·阳货》篇。
 

[7]



 宣帝引此为据，可谓一语破的地道出了“言语侍从之臣”献辞作赋的文化功能。而宣帝太子对乃父的意图不仅心领神会，而且身体力行。一天他身体欠安，郁郁不乐，宣帝命王褒等赴太子宫，以娱乐方式侍奉太子。王褒等“朝夕诵读奇文及所自造作”，这种艺术治疗术的确十分灵验，不久太子就痊愈了。于是太子常常令后宫贵人左右，时时诵读王褒的《甘泉赋》及《洞箫颂》。
 

[8]





建安十六年（211），曹丕被任命为五官中郎将，置官属为丞相副，虽无太子之名，却已有太子之实。建安十七年（212）五月，曹丕在园林中大宴宾客。与会宾客除王粲、徐幹、刘桢、应玚、阮瑀、陈琳等七子中人以外，还有从远道应征而来的吴质（177—230）。主人是曹丕、曹植。宴会在迎风馆内举行，馆中张着红色的帷幕。宴会中，觞酌流行，丝竹并奏，队队女乐，既歌且舞。酒酣耳热之际，曹丕首倡作诗，题名《公宴》，曹植等人相继酬和，赋诗称寿。黄昏以后，月明中天，诸人同乘并载，畅游后园。清风渐起，悲笳微吟，文人雅聚，及时行乐，直至夜深，才纷纷散去。这就是历史上著名的“南皮之会”，亦即现代人所艳称的邺下文坛盛会。

但是，王粲等人毕竟只是曹丕的“知音”兼“门人”，参与南皮盛会，只不过是“侍左右”，以期“并骋材力，效节明主”
 

[9]



 而已。而曹丕已在继承权的争夺中取得胜利，为了表明自己的政治地位，显示自己的文学才能，结交身边的和曹植府中的文学庶子，并对驻守邺城的精兵统将表示友好，所以才举行这次盛宴与游园。这完全是一次公子豪举，并带有明显的张大声势的政治目的。

侍从文人集团的社会地位，决定了作为侍从的文人不能不塑造出特殊的奴性人格和依附心理。只要依据专制统治的要求，对自我天性进行改造、修整、扼制，个人便可以在现实社会中安身立命，获得满足感和安全感，甚至可以使自身所求如愿以偿。所以东方朔《答客难》说：


苟能修身，何患不荣？太公体行仁义，七十有二，乃设用于文武，得信厥说，封于齐七百岁而不绝。此士所以日夜孳孳，修学敏行，而不敢怠也。
 

[10]






在侍从文人看来，为专制君主所用，尽职尽忠，反而是顺天性之自然。如王褒《洞箫赋》，咏竹制为箫，云：“幸得谥为洞箫兮，蒙圣主之渥恩。可谓惠而不费兮，因天性之自然。”
 

[11]



 在侍从文人的心目中，世界似乎是专为君主贵族设计的，而芸芸众生只不过是供君主驱使的犬马。王褒在《圣主得贤臣颂》中说得十分坦率：“夫贤者，国家之器用也。”“圣主”犹如良御，贤臣好比骏马，“人马相得”，便可“纵骋驰骛，忽如影靡，过都越国，蹶如历块。追奔电，逐遗风，周流八极，万里一息”
 

[12]



 。侍从文人正是这样，把自己的命运完全维系在君主身上，仰其鼻息，投其所好，供其驱遣驾驭。

韩非（约前280—前233）早就指出：“优笑侏儒，左右近习，此人主未命而唯唯，未使而诺诺，先意承旨，观貌察色，以先主心者也。”
 

[13]



 屈身于“倡优者流”的侍从文人，至少在他们恪尽侍从之职的时候，岂非大多是这样的“唯唯诺诺”之辈？

因此，侍从文人集团文学创作的总体风貌，首先以歌功颂德为主调，只能是遵命文学，或是太平盛世的点缀，或是文德武功的煊赫。

梁园宾客与汉廷“言语侍从之臣”是汉赋的创作主体。班固说赋的文体功能是“宣上德而尽忠孝”
 [14]
 ，林纾（1852—1924）说赋“为体无他，颂扬也”
 

[15]



 ，这确是抓住了汉大赋内容的基本特征。汉大赋的题材、体制、构思、风格，在西汉200多年中并无明显的变化与差异，共性远多于个性。司马相如和扬雄（前53—18）分别处于西汉的极盛时期和衰亡时期，而司马相如的《子虚赋》、《上林赋》与扬雄的《甘泉赋》、《羽猎赋》却同样铺张扬厉。王褒、班固、张衡（78—139）的品格志趣颇不相同，而王褒的《甘泉宫赋》、班固的《两都赋》和张衡的《二京赋》等，面貌却极为相似。政治兴衰与作家个性对文学的影响，在汉大赋中几乎被湮没无存了，我们看到的更多的是“人格结构的相似性”的文学展示。

宋人苏轼说：“西汉风俗谄媚，不为流俗所移，惟汲长孺耳。”
 

[16]



 这从一个侧面揭示了汉大赋作家的内心隐微。于是，在西汉时期，“润色鸿业”的歌功颂德之赋泛滥文坛，其文辞大抵是夸张铺陈，即所谓“虚辞滥说”
 

[17]



 。虽然有的作品曲终奏雅，结以讽谏，但“劝百风一”
 

[18]



 ，多半流于形式。

例如，枚乘的《七发》，设言吴客对楚太子开导讽谕，陈说奇声、奇味、骑射、游宴、校猎、观涛等六事，最后归于“要言妙道”，不就是借以讽谕诸侯子弟，引导他们摆脱腐化的生活而归于正道吗？全文先是夸赞，后是进言，显然渊源于战国游士的游说之辞，但调子却低了八度，因为是出自侍从之口了。

司马相如的《子虚》、《上林》二赋，更是以齐楚诸侯苑囿之大、游猎之盛为铺垫，盛称天子之事，但最后却写天子罢游猎、崇节俭，“袭朝服，乘法驾，建华旗，鸣玉鸾，游于六艺之囿，驰骛乎仁义之途”
 

[19]



 。扬雄的《甘泉》、《羽猎》、《长杨》等赋，也以瑰丽的文字、激昂的笔调夸耀汉天子的权威和民族统一的强盛，最后归于讽谏。而班固的《两都赋》则干脆以为汉帝宣扬德教为主旨了。

侍从文人的歌功颂德，无非是为了满足帝王贵族的精神需要。王充说：“古之帝王建鸿德者，须鸿笔之臣褒颂纪载，鸿德乃彰，万世乃闻。”
 

[20]



 东方朔曾批评汉武帝说：“今陛下以城中为小，图起建章，左凤阙，右神明，号称千门万户；木土衣绮绣，狗马被缋罽。宫人簪瑇瑁，垂珠玑；设戏车，教驰逐，饰文采，樷珍怪；撞万石之钟，击雷霆之鼓，作俳优，舞郑女。上为淫侈如此，而欲使民独不奢侈失农，事之难者也。”
 

[21]



 这里所揭露的正是汉代最高统治者在物质和文化两个方面穷奢极欲地占有与享乐的文化心理。而汉赋的铺张扬厉，不正足以满足统治者的这种需要吗？

让我们再看看建安七子吧。七子的文学创作大抵可以以归附曹操为标志，分为前后两期，在绝对时间上虽然没有统一的界限，但都有一个明显的转折。他们前期创作的主要内容是反映社会动乱、民生疾苦，抒发怀才不遇的苦闷；后期创作的主要内容则是抒发统一天下的理想壮志，颂扬曹氏父子。
 

[22]



 也就是说，七子一旦归附曹氏父子，成为“雍容侍从”以后，创作内容就不能不适应曹氏父子的政治需要，以歌功颂德为主调了。于是，建安时期慷慨多气的时代风格
 

[23]



 ，也不能不发生某种程度的逆转。正如刘勰在《文心雕龙·明诗》中所说的：


暨建安之初，五言腾踊。文帝陈思，纵辔以骋节；王徐应刘，望路而争驱。并怜风月，狎池苑，述恩荣，叙酣宴，慷慨以任气，磊落以使才。
 

[24]






七子等人一旦进了曹氏父子的“天网”之后，他们的艺术健翮就不能像原先那样鹰扬独步，而只能按主人规定的调子歌吟，按主人制定的规范踱步。曹操自己写文章可以“尚通脱”
 [25]
 ，但他手下的文士们却不能像他那样“通脱”，否则便会有性命之虞。孔融、杨修（175—219）等人的结局不就是明证吗？
 

[26]



 既然身为侍从，又怎能不战战兢兢地唱一些公宴、斗鸡、“曹公盛德”之类的调子呢？这就不能不扼杀了七子的艺术生命。

例如，孔融的《杂诗》、《临终诗》，因为是直抒胸臆和叙述自身的遭遇、时代的疮痍，所以写得悲凉慷慨；而他歌颂曹操的《六言诗》，不是应景作诗就是奉命造文，所以写得干瘪枯燥，毫无诗意。王粲的《太庙颂》、《公宴诗》等作品，与他的《咏史》、《七哀》、《登楼赋》等名篇相比较，简直令人难以相信是出自同一作者的手笔。

在建安时期的诗赋创作中，开始出现了应教唱酬式的同题共作现象。这固然可以说明邺下文人集团以文会友的盛事，但却不免充斥着应酬颂德的陈词滥调。在大量出现的同题作品中，有相当一部分是出于曹丕的命题或由他倡导的。如曹丕《典论·叙诗》云：“为太子时，北园及东阁讲堂并赋诗，命王粲、刘桢、阮瑀、应玚等同作。”
 

[27]



 曹丕《玛瑙勒赋·序》又云：“余有斯勒，美而赋之，命陈琳、王粲并作。”
 

[28]



 例如：《鹦鹉赋》，由曹植、王粲、陈琳、应玚、阮瑀等五人同作；《车渠梳赋》，由曹丕、曹植、王粲、应玚、徐幹五人同作；《橘赋》，由曹植、徐幹二人同作；当蔡文姬归国，曹丕作《蔡伯喈女赋》，命王粲同作；阮瑀病死，曹丕作《寡妇赋》，也命王粲、丁虞同作；《出妇赋》，由曹丕、曹植、王粲同作。此外，如《公宴》、《斗鸡》、《三良》等诗题，也多为建安文人的同题共作。大量的应命之作，往往不免为情造文，致使这些诗赋比起那些慷慨悲凉、直抒胸臆的作品来，显得黯然无色，淡而无味。

当然，建安时期的同题共作现象，开中国古代文学创作中应酬赠答之作的先河，在文学发展史上有一定的意义。南朝时谢灵运（385—433）在《拟魏太子邺中集诗序》中写道：“建安末，余时在邺宫，朝游夕宴，究欢愉之极。天下良辰、美景、赏心、乐事，四者难并；今昆弟友朋、二三诸彦，共尽之矣。”
 

[29]



 他以艺术之笔生动地再现了当时文人聚会的盛况。

另一方面，在当时同题共作的格局下，往往也能容纳互相对话的不同主题，从而见出在邺下文人集团中还有一定的创作自由的气氛。例如，曹丕、曹植、王粲均写作《出妇赋》，盖为平虏将军刘勋之妻王宋，入门二十余年，无子被出而作。曹丕在赋中写道：“伤茕独之无恃，恨胤嗣之不滋。”“信无子而应出，自典礼之常度。”
 

[30]



 在同情中对出妇之举表示了默许，同时也渲染了出妇的自悔之情。而王粲却谴责了刘勋朝三暮四的劣行：“君不笃兮终始，乐枯荑兮一时。”表现了出妇的刚凛正气：“马已驾兮在门，身当去兮不疑。”
 

[31]



 同样的素材，两部作品的思想主题和艺术格调却迥然不同。

我们也许可以说，允许艺术个性的充分展现，正是中国古代文人集团保持生命力的根本保障。这也许是“邺下俊才”不完全等同于宫廷侍从之臣的地方。即如宋文帝刘义隆“好为文章，自谓人莫能及。（鲍）照悟其旨，为文章多鄙言累句。咸谓照才尽，实不然也”
 

[32]



 。当此之时，像鲍照（约415—470）这样的文人，只能迫不得已或心甘情愿地精光内敛，谀颂称旨，这还谈得上什么艺术个性的展现呢？


二、“抒下情而通讽谕”


中国古代的侍从文人集团既没有明确的社会团体宗旨，也没有自觉的文学风格追求，他们只是为某一政治中心所吸引而聚合成群的。而且这种集团的构成是相当松散的，很不固定，在某种意义上说只是一种自由流动型的集团，而缺乏一种内在的群体凝聚力。在社会动荡或分裂时期，呈现为“良禽择木而栖，贤士择主而事”的政治局面，如枚乘、邹阳、严忌等人先游吴而后归梁，陈琳弃袁绍而投曹操。在社会稳定统一时期，文人则可仕可隐，合则仕，不合则隐。

正因为如此，侍从文人往往处于矛盾的两难心理状态中，即处于歌功颂德与自我肯定的两难抉择之中。他们的内心并不是那么平静、那么坦然的。

在战国时代，天下纵横，处士横议，诸侯卿相，争相养士。贫贱之士可以笑傲王侯，自豪地宣称：“行不合，言不用，则去之楚、越，若脱躧然，奈何其同之哉！”
 

[33]



 “得士者强，失士者亡。”
 

[34]



 “士无常君，国无定臣。得士者富，失士者贫。矫翼厉翮，恣意所存。”
 

[35]



 士之地位，如云在天。

但是秦汉以降，四海为一，天子独尊，士的地位不免大大贬抑。扬雄《解嘲》说：“当今县令不请士，郡守不迎师，群卿不揖客，将相不俯眉。言奇者见疑，行殊者得辟。是以欲谈者卷舌而同声，欲步者拟足而投迹。”
 

[36]



 而且，士沦为帝王贵族手中的玩物，东方朔《答客难》说：“尊之则为将，卑之则为虏。抗之则在青云之上，抑之则在深渊之下。用之则为虎，不用则为鼠。”
 

[37]



 因此，士普遍感到了时代的压抑和命运的乖舛。这就使侍从文人集团的文学创作在歌功颂德之余，弹奏出哀时命、悲不遇、愤俗世、慕隐逸的别调来。

例如，严忌尝作《哀时命》，系游吴或游梁时自哀身居危国而作，感叹“生不遘时”，而且描写了进退维谷的恐惧心理：


负担荷以丈尺兮，欲伸要而不可得。外迫胁于机臂兮，上牵联于矰隿。肩倾侧而不容兮，固陿腹而不得息。
 

[38]






作者既欲远祸全身，又迷恋于功名利禄，愤世之感与忧生之意交作并发。又如董仲舒作《士不遇赋》，为自身的处境而深致感慨：


生不丁三代之盛隆兮，而丁三季之末俗。末俗以辩诈而期通兮，贞士以耿介而自束。虽日三省于吾身兮，繇怀进退之惟谷。
 

[39]






司马迁（前145？—前87？）《悲士不遇赋》云：“悲夫士生之不辰，愧顾影而独存。”他只能自我安慰：“古人惟耻，朝闻夕死。孰云其否，逆顺还周。”
 

[40]



 《而扬雄的《逐贫赋》，则干脆专讲“离俗独处”、安贫乐道、愿与贫困相“游息”
 

[41]



 。

在哀怨与感叹之余，文人的隐逸意识油然而生。扬雄《解嘲》写道：“攫挐者亡，默默者存。位极者宗危，自守者身全。是故知玄知默，守道之极；爰清爰静，游神之庭；惟寂惟寞，守德之宅。”
 

[42]



 无论是乱世还是治世，隐逸都是文人的最佳归宿。侍从文人身在荣华之中，却心慕山林之游，这种奇怪而矛盾的心态，难道不正是专制极权政治的畸形产物吗？如建安诸文士中，曹丕称徐幹有箕山之志，《三国志·魏书·王粲传》注引《先贤行状》言：“（徐）幹清玄体道，六行修备，聪识洽闻，操翰成章，轻官忽禄，不耽世荣。”
 

[43]



 但徐幹一生留恋仕途，又何尝当真“轻官忽禄”呢？

身为侍从文人，无非想望有所作为，以文自见，及至不得重用，有所抑郁，也不过行叹坐愁，发发“不得帮忙的不平”鲁迅在《从帮忙到扯谈》一文里认为：“屈原是‘楚辞’的开山老祖，而他的《离骚》，却只是不得帮忙的不平。”
 

[44]



 罢了。因此，侍从文人集团文学创作的这种哀时命、悲不遇、愤俗世、慕隐逸的别调，不免浸透了浓重的政治功利目的，而显得过于滞重，过于沉闷，也过于消极了。这充其量只不过是在歌功颂德的升平画卷中，涂上几笔不甚显著的灰暗色调罢了。
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第三节“为竹林之交，著忘言之契”



——附论竹林七贤

当然，也有不愿一味唯唯诺诺、歌功颂德的文人，与其屈身侍从，忍受烈火般熬煎的内心痛苦，不如放浪形骸，享受白云般自由的自我陶醉。

孔子曾标举两类与自己不同的人，一为狂，一为狷。他说：“不得中行而与之，必也狂狷乎？狂者进取，狷者有所不为也。”
 

[1]



 狂，即所谓纵情任性，放荡骄恣；狷，即所谓洁身自好，守节无为。无论是狂是狷，大抵都表现出一种与当权的统治者不合作的政治态度，超越出统治者的权力圈，或则任性自为，或则洁身自好，或则二者兼而有之。

在中国古代文人中，狂者、狷者或狂而狷者，代有其人，不胜枚举。而以狂狷为共同品性且结成一个集团，最著名的莫过于竹林七贤了。这种名士集团与侍从集团，一为在野，一为在朝，前者是异端，后者乃正统，恰相对立。所以本书在侍从文人集团一章里附论之。

竹林七贤，指的是阮籍（210—263）、嵇康（223—262）、山涛（205—283）、向秀（约227—272）、阮咸（生卒年未详）、刘伶（生卒年未详）、王戎（234—305）七人。原先只称“七贤”，盖取《论语·宪问》“作者七人”
 

[2]



 的事数，与东汉末年所谓“三君”、“八俊”之类相同
 

[3]



 ，为文人标榜之义。后人取天竺“竹林”之名，加于“七贤”之上，以称扬其林下之风。于是以讹传讹，竟附会竹林为地名。
 

[4]





竹林七贤是曹魏末年特定社会矛盾的产物。汉魏之际，社会动荡不安，传统的价值观念受到巨大的冲击，两汉大一统时处于独尊地位的儒家经学与礼法，面临着摇摇欲坠的境地。于是有了魏末名士阶层的第一次大分裂，从经学名士中蜕变出一批玄学名士，从拘守礼法的名士中派生出一批崇尚虚无的名士。这就是以王弼（226—249）、何晏（？—249）为代表的正始名士。他们的“援道入儒”之举无补于世，而他们的阿附权势之行又不齿人道，他们的悲惨结局更警怵人心。于是又有一班文人，继而以狂者之态反对名教，以狷者之行追求自然，从观念的革新进而成为行为的叛逆，这样魏末名士发生了第二次分裂，从服药派中分化出纵酒派，从用世派中衍生出避世派，这正是竹林七贤所以产生与形成的社会背景。
 

[5]





大约在魏齐王曹芳（232—274）正始四年（243），嵇康退居山阳（今河南修武一带），交结了一些隐士为友，其中最杰出者是吕安（？—262）。随后嵇康偶遇山涛，二人言语投机，只见一面便“契若金兰”；通过山涛的介绍，又认识了向秀；接着又结识了阮籍、阮咸与王戎。最后刘伶与诸人相遇，欣然聚合，遂成七人之数。七贤的集结，约在司马懿（179—251）发动高平陵事变，诛戮曹爽（？—249）、何晏，罢免王弼的嘉平元年（249）。

竹林七贤既不是政治组织，也不是学术团体，又不以某一政治中心为磁心而吸附之，那么，它在什么意义上构成一个文人集团呢？笔者认为，它是一个具有特殊的文化职能的社交团体，其成员有着共同的行为方式、相近的思想政治倾向和密切的学术活动，互通声气，亲密交往。

在行为方式上，竹林七贤皆饮酒任达，不拘礼法。七贤聚合时的主要活动便是肆意酣畅，饮酒几乎成了他们主要的生活方式。《晋书·山涛传》记，山涛“饮酒至八斗方醉”
 

[6]



 。《魏氏春秋》言，阮籍“闻步兵校尉缺，厨多美酒，营人善酿酒，求为校尉，遂纵酒昏酣，遗落世事”
 

[7]



 。《世说新语·任诞》载：“刘伶病酒渴甚，从妇求酒。妇捐酒毁器，涕泣谏曰：‘君饮太过，非摄生之道，必宜断之！’”刘伶答应，请供酒肉于神前，发誓戒酒。妻子为他准备了酒肉，刘伶跪而祝曰：“天生刘伶，以酒为名；一饮一斛，五斗解酲。妇人之言，慎不可听！”于是引酒进肉，酩酊大醉。
 

[8]



 其余阮咸、王戎、向秀、嵇康也都善饮。

其实，对于竹林七贤来说，饮酒不仅仅是一种生活方式，更是求得精神超越的一种文化实践。刘伶《酒德颂》说：


先生于是方捧甖承槽，衔杯漱醪。奋髯踑踞，枕麴藉糟。无思无虑，其乐陶陶。兀然而醉，豁尔而醒。静听不闻雷霆之声，熟视不睹泰山之形。不觉寒暑之切肌，利欲之感情。俯观万物扰扰，焉如江汉之载浮萍；二豪侍侧，焉如蜾蠃之与螟蛉。
 

[9]






竹林七贤在精神上追求任真自然，饮酒不正是一种很好的寄托和表现方式吗？

但更重要的是，竹林七贤可以借饮酒逃避现实，保全性命。在魏晋易代之际，七贤既不愿为晋朝做佐命功臣，又不愿为魏室力挽颓残，于是他们只能韬晦，只能沉湎。正如沈约《七贤论》所说的：


彼嵇、阮二生，志存保己。既托其迹，宜慢其形。慢形之具，非酒莫可。故引满终日，陶瓦尽年。酒之为用，非可独酌；宜须朋侣，然后成欢。刘伶酒性既深，子期又是饮客，山、王二公，悦风而至，相与莫逆，把臂高林。徒得其游，故于野泽衔杯，举樽之致，寰中妙趣，固冥然不睹矣。
 

[10]






与饮酒相辅相成，任达放荡也是七贤共同的行为方式。据《晋书》诸本传记载：山涛“介然不群”，阮籍“任情不羁”，嵇康“高亮任性”，刘伶“放情肆志”，向秀“清悟有远识”，阮咸“任达不拘”，王戎“短小任率，不修威仪”。阮籍母丧，不崇礼典，毁瘠骨立。他平时不拘礼教，如叔嫂道问、醉卧邻妇酒垆之侧、为兵家女哭丧等，都是惊世骇俗之举。他自称：“礼岂为我设邪！”
 

[11]



 阮咸“居母丧，纵情越礼”
 

[12]



 。王戎居丧，也不拘礼制。刘伶不拘行迹，经常乘鹿车，携一壶酒，使人荷铲自随，云：“死便掘地以埋。”
 

[13]





七贤“为竹林之游，当世礼法者讥其所为”
 

[14]



 ，就是因为他们不拘礼法，崇尚自然。但是，他们的任达和饮酒一样，只不过是逃避世事的一条途径而已，他们在内心中对自身的任达行为也并不以为然。阮籍阻止他的儿子阮浑做任达之举
 

[15]



 ，嵇康《家诫》告诫家人饮酒不可酣醉
 

[16]



 ，都表明他们内心不得已而为之的苦衷。

在思想政治倾向上，竹林七贤皆信奉老庄，疏离权势。《晋书》诸本传中，称嵇康“长好老庄”，阮籍“博览群籍，尤好庄老”，山涛“性好庄老”，向秀“雅好老庄之学”，刘伶“常以细宇宙、齐万物为心”，王戎以“道家之言”告诫钟会。《世说新语·任诞》刘孝标注引《竹林七贤论》，称阮咸“一家尚道弃事”
 

[17]



 。玄学祖师王弼、何晏只注重《易》、《老》，到竹林名士才开始《庄》、《老》并重。由此可见竹林名士在思想上崇尚玄远，鄙薄实务，以自然为宗。

因此在总的政治倾向上，竹林名士对当权者大多持不合作的态度。其中嵇康、阮籍表现得比较激烈，山涛、王戎表现得比较庸懦。但在七贤聚合的过程中，即在入晋以前，七贤大多徘徊于入仕与出仕之间：“其进也，抚俗同尘，不居名利；其退也，餐和履顺，以保天真。”
 

[18]



 例如，阮籍虽连仕司马懿父子三人，任从事中郎，司马昭（211—265）“任其所欲，不追以职事”
 

[19]



 。后官东平，却“不以政事为务，沉醉日多”
 

[20]



 。而山涛虽与司马懿妻是中表亲，但在曹氏与司马氏冲突白热化的时候，适逢曹爽之诛，他反而“遂隐身不交世务”
 

[21]



 王戎的显达也在嵇康被杀之后。

要之，在七贤聚合之时，他们总是与执政者保持一种若即若离的关系，以饮酒放达为佯狂保身。正是有见于他们的这种隐逸风范，人们称之为“林下诸贤”
 

[22]



 。东晋袁宏（约328—约376）作《名士传》，把魏末名士分为“正始”与“竹林”两类，恰恰表明在朝名士与在野名士的区别。

最后，在学术活动上，七贤的著述互通声气，以诗文吟咏唱和。例如，《世说新语·文学》刘孝标注引《向秀别传》载：向秀与嵇康、吕安为友，但“趣舍不同”。向秀将注《庄子》，先以告嵇康、吕安，嵇康和吕安都说：“此书讵复须注？徒弃人作乐事耳。”及书成，向秀以示二子，说：“尔故复胜不？”嵇康、吕安乃惊曰：“庄周不死矣！”
 

[23]



 又《晋书·向秀传》载：向秀与嵇康论养生，“辞难往复”，目的是要启发嵇康的“高致”，从反面促使嵇康把自己的意见表述得更充分，发挥得更透彻。
 

[24]



 从这两个事例，可以看出七贤在学术上是如何互相交流、辩论问难的。

又如，嵇康《卜疑》中有“弘达先生”，其人“恢廓其度”，“超世独步”
 

[25]



 ；阮籍《大人先生传》中有“大人先生”，其人“超世而绝群，遗俗而独往”
 

[26]



 ；刘伶《酒德颂》也有“大人先生”，其人“以天地为一朝，万期为须臾。日月为扃牖，八荒为庭衢。行无辙迹，居无室庐。幕天席地，纵意所如”
 

[27]



 ——这些人物形象何其相似乃尔！这种超世拔俗、飘逸自如的人物形象，不正是七贤心向往之的理想人格吗？

另外，据侯外庐考证，嵇康的《酒令诗》及《四言》十章，也可能是七贤聚合时所作。
 

[28]



 文人相携隐居山林，清谈玄理，吟咏诗文，七贤实启其端。

竹林七贤集团的解体，大约始于嵇康撰写《与山巨源绝交书》的魏元帝景元三年（262）。
 

[29]



 在司马氏统治集团的政治高压下，嵇康于同年被司马昭以“言论放荡，非毁典谟”之罪杀害
 

[30]



 ，阮籍于次年被迫为郑冲（？—274）起草司马昭的劝进文
 

[31]



 。，山涛于第三年成为司马昭西征时留守后方的心腹。竹林七贤的三位领袖，或遇难，或妥协，或变节，于是这个原本就相当松散的文人集团就不免“树倒猢狲散”了。

竹林七贤作为一个文人集团，与侍从文人集团恰恰相反，是一种在野的民间社交团体，更是一种游离于统治集团之外甚至背逆了统治集团的社会团体。七贤的行为方式，在标榜名教的统治集团看来，无疑是一种越轨行为。统治集团认为，这种纠合成一个团体而不与执政者合作的行为，实在是一种莫大的危险，因此必须对这种行为的表现者实行特殊的制裁。嵇康的被杀，盖由于此。嵇康是七贤集团的发起者，在当时颇享盛名，而且性格最为激烈鲠直，制裁了他，不就可以杀一儆百吗？一个人一旦被标定为越轨者，他就是正常社会秩序的叛逆者；为了保障社会秩序的稳定，怎能不对他严惩不贷呢？

现代社会心理学家认为：“遏制和控制反常就是掌握一种非常巨大的力量，使人产生一种幻觉，以为社会秩序有点令人敬畏而且潜力无穷。”
 

[32]



 七贤集团在政治高压下的最终解体，同样产生了这样的文化功能。首先，它有利于司马氏政权的建立，如钟会（225—264）庭论嵇康当诛，说：“今皇道开明，四海风靡，边鄙无诡随之民，街巷无异口之议；而康上不臣天子，下不事王侯，轻时傲世，不为物用，无益于今，有败于俗。昔太公诛华士，孔子戮少正卯，以其负才、乱群、惑众也。今不诛康，无以清洁王道。”
 

[33]



 其次，它也对后世文人的行为方式起到一种强大的文化规范作用，无论是狂是狷还是既狂且狷，都不能过分逾越“名教”之度。王戎后来和王衍（256—311）一起倡导以自然为体，以名教为用，乐广（？—304）甚至标举“名教中自有乐地”
 

[34]



 ，不就是明证吗？

因此，七贤集团的越轨行为之所以“风誉扇于海内，至于今咏之”
 

[35]



 ，不是因为别的，乃是因为它成为后世文人心态的一种象征，成为文人对任达之举心向往之而足不敢履，或形似放达而心存名教的矛盾心态的一种象征，成为文人既依附于权势阶层而又力图以自外于权势阶层相标榜的一种象征。
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第三章“以径路之殊，成门户之异”



——学术派别漫评

清初魏禧（1624—1681）《重兴延陵书院记》说：


汉唐之党祸，君子与小人相攻也；至洛、蜀之党分，而君子与君子相攻矣。洛、蜀之争，是君子之讲学与君子之不讲学者相攻也；至朱、陆之党分，近日程朱、阳明之说异，而君子之讲学与君子之讲学者相攻矣。朋党之祸，千古一辙。世愈降而趋愈下。呜呼！不有君子，其流祸抑又何所底也？……若执一自用，是此非彼，始以相长之义而成相胜之气，以径路之殊，成门户之异，则己之偏私胶固与小人之怙势专利者，其间不能以寸顾。
 
 [1]


魏禧所说的“汉唐之党祸”，实属政治集团之间的对立和冲突，本书将在第四章中专门讨论。而魏禧所说的“洛、蜀之党分”与“程朱、阳明之说异”，则是学术性的派别纷争，肇端于先秦诸子的百家争鸣，历代不绝，源远流长，成为中国思想文化史上的一个突出现象。

中国古代的学派是一种学术性的文人集团，主要起于私学讲授，形成师徒联结，开宗立派，于是导致学派纷争，讲会辩难，乃至攻讦倾轧，无所不有。这就是魏禧所说的“以径路之殊，成门户之异”。

注释





[1]
   魏禧：《重兴延陵书院记》，见其《魏叔子文集外编》，见《续修四库全书》，第1409册，72页，上海，上海古籍出版社，1996。




第一节“传业者寝盛，支叶蕃滋”



——学派的构成方式

隋唐以前，学者多讲学于私家；自宋代起，学者多讲学于书院。正是私学与书院，成为历代学派的摇篮。


一、私学和书院的发展


私学起于先秦，在春秋战国时期十分兴盛。到了秦朝与汉初，私学仍然未衰，私学师生成为汉初朝廷文职官吏的重要来源。从汉武帝起，以经术选士，利禄所诱，私学更盛。除太学置博士传经外，许多隐居的经术大师也建立精舍或精庐，大规模地收授生徒。《汉书·儒林传》“赞”云：


自武帝立《五经》博士，开弟子员，设科射策，劝以官禄，迄于元始，百有余年，传业者寖盛，支叶蕃滋，一经说至百余万言，大师众至千余人，盖禄利之路然也。
 

[1]






至东汉时，私学更盛，蔚为时风。《后汉书》所载诸儒门下，受业著录，动至数千，甚或盈万，弟子不及千人者，反而少见。
 

[2]



 这一来因为面对激烈的政治争斗，许多名师大儒都避世隐居，讲经授徒，与世无争；二来也因为经古文学家为了和官方的经今文学家相抗衡，不得不私人讲授，广招门徒，张大声势，私学成了学术派别的据点。

东汉私学的专经教学，往往有稳定的组织形式，建立教学基地，称为精舍或精庐。《后汉书》所记色咸、姜纮、刘淑、檀敷、李充等人，皆建精舍或精庐讲授。
 

[3]



 精舍或精庐，有的建于经师的家乡，有的选择山水胜地，大都带有避世隐居的性质。生徒远道而来就学，有的就在精舍附近择地而居。可以说，精舍是后世书院的前身，它的出现标志着私学讲授的集团性质的凸显。

魏晋南北朝时期的私学，延续东汉遗风，而更为昌盛发达。因为时值列国纷争的年代，学术空气反而更加自由了。到了唐代，由于朝廷的明确倡导，私学林立，于官学之外，别开生面。北宋时，私学甚至有凌驾于官学之上的态势，据《宋史》诸传，著名的学者，如孙复（992—1057）、石介（1005—1045）、邵雍（1011—1077）、周敦颐（1017—1073）、张载（1020—1078）、程颢、程颐等，大多从学于私学，又分别从事私人授徒讲学。私学成了学派形成的重要基地。

时至南宋，情势发生了一个巨大的变化，即私人书院蔚然勃兴。现代历史家称：“书院是私学的高级表现形式。”
 

[4]



 南宋以后，书院成为学术派别的一大渊薮，既造就了著名学者，也造就了学派集团。

“书院”一词，始见于唐代，原本为朝廷设立的修书之所。
 

[5]



 除了朝廷设立的书院以外，唐代也有一些私人读书处称书院，见诸唐人诗篇，这些书院也不是授徒之所。
 

[6]





作为讲学授徒、作育人才的书院，始于五代南唐昇元四年（940）在江西庐山建立的白鹿洞学馆，亦称“庐山国学”，但尚不以书院为名。到了北宋初，才有闻名遐迩的“四大书院”或“六大书院”
 [7]
 。但是后来受到各代帝王提倡科举的影响，士子皆驰骛于名利，而不能长守山林，潜心学术，所以官学大盛，私学遂微。

到了南宋，由于官学腐败，理学发达，书院方始大盛。朱熹（1130—1200）在江西兴复白鹿洞书院，遂开南宋书院兴盛之风气。南宋书院虽与政府有关，却不受政府支配，讲习比较自由，其中人才辈出，影响深远。

书院在南宋不仅数目大增，而且形成各种学派。清人全祖望（1705—1755）指出：由于金兵南下，中原板荡，河南的嵩阳书院和睢阳书院遭到破坏，宋初四大书院只剩下白鹿洞和岳麓。这两个书院因为朱熹和张栻（1133—1180）在那里主讲过，声名很大。而后起的吕祖谦（1137—1181）的浙江金华丽泽书院和陆九渊（1139—1193）的江西贵溪象山书院，也与之齐名。于是，“四家之徒遍天下，则又南宋之四大书院也”
 

[8]



 。这里所说的“四家之徒”，指的就是朱熹学派、陆九渊学派、张栻学派和吕祖谦学派。

其后各派门人为张扬师学，又大办书院。以陆学为例，除象山书院外，在明州（今浙江宁波一带）的弟子，如杨简（1141—1226）讲学于慈溪（今属浙江）碧沚，袁燮（1144—1224）讲学于鄞县（今浙江宁波）城南楼氏精舍，沈焕（1139—1191）讲学于鄞县城内月湖竹洲。杨简的门人慈溪桂万荣（生卒年未详），又作石坡书院传承杨学。至元代，杨简门人童居易［嘉定十六年（1223）进士］的孙子童金，又在浙江慈溪鸣鹤乡兴建杜洲六先生书院，规模甚大。

元代书院，较宋代尤盛，但与科举杂糅，已与官学没有区别了。书院山长成为学官，书院与学校一样受各级官府的节制。

明代初年，科举盛行，官学发达，所以书院讲学之风几乎消失殆尽。到正德（1506—1521）、嘉靖（1522—1566）时，国学制度败坏，科举流弊极大，王守仁（1472—1529）、湛若水（1466—1560）等热心讲学，书院再度发达。如王守仁在龙场（今贵州贵阳西北七十里，修文县治），构建龙场书院；在贵阳，主讲贵阳书院；在江西，修建九江濂溪书院；在浙江，开辟山阴（今属绍兴）稽山书院。王守仁去世后，他的门人为纪念他而建立的书院，更是不胜枚举。

明代书院多为新创，往往建自官府，但是退仕官吏自建书院讲学的，也为数甚多。至于明朝万历三十二年（1604）在江苏无锡重兴修复的东林书院，不仅独成学派，而且左右朝政，“遂以书院之名，被政党之目”
 

[9]



 ，则又是空前绝后的壮举。

清代初年，由于文化专制日益严酷，书院备受抑制。统治者害怕文人士大夫聚徒讲学，结党滋事。直到雍正十一年（1733），才下明令创设书院，作为读书应举、教育人才的所在。这以后，书院鼎盛，府厅州县，无处不有书院之设，省会有的多至三四所。合全国以计之，有书院2 000余所，这是前所未有的。

从南唐昇元四年（940）算起，到清光绪二十七年（1901）废止书院、改设学堂为止，书院的存在达960多年，真是中国古代教育史上的一大奇观。


二、私学和书院的特点


总观历代的私学和书院，具有民间性、专门性和宗法性三个特点。

第一，民间性。

民间性是与官方性相对称的。私学与书院，都是在官学之外的一种民间的教育场所。虽然私学教学也隐然有一种作为文人入仕的预备学校的功能，也的确在历代培养了不少的官吏，但它本身的教学内容、教育思想、教育方法，尤其是它的经营方式，大都是私立性质的，是民间性质的，虽然受到官府的管辖，却有很大的自主性。书院也是如此。除了元代的书院染上浓重的官学色彩以外，历代书院的建立、恢复、维持和发展，大多依靠民间的力量，而且自创始到罢废，书院一直没有列入国家学校系统之中。

更重要的是，在私学和书院中，师生可以自由讲学，而不像官学教育那么死板教条。如东汉时期，名师大儒或遭排斥，或不愿入仕，或辞职退隐，或征召不就，往往避世隐居，私人讲授，昌明学术。讲经授徒成为他们回避官场倾轧、发挥学术才能的行为方式。宋元时期，那些淡于荣利、笃乎学术、志在讲求修身治人之法的学者士子，大多聚集在私学或书院讲学。明代有的学者还在私学与书院之外，随时随地集会开讲，随事举行，没有定法。举凡樵夫、陶匠、农工、商贾，无人不可听讲，无人不可讲学，这就有点类似于现代的民间集会演讲。

民间性，这是私学和书院的学术生命之所系，也是从私学和书院中破腹而出的学派的学术生命之所系。丧失了民间性，就丧失了私学和书院发展的生机，也就丧失了学派生存的活力。

第二，专门性。

历代的私学和书院，一般地说，都不采用共同的教学内容和教学思想，而是各有各的专门学术。

例如，秦汉之际，伏生教《尚书》，浮丘伯教《诗》，韩婴教《诗》、《易》，胡毋生言《春秋》，等等。他们各自授徒传经，多少保留着先秦诸子百家争鸣的遗绪。东汉时期，私学专事经学，家法颇严，《后汉书·儒林列传》“论”曰：


若乃经生所处，不远万里之路，精庐暂建，赢粮动有千百，其耆名高义开门授徒者，编牒不下万人，皆专相传祖，莫或讹杂。至有分争王庭，树朋私里，繁其章条，穿求崖穴，以合一家之说。
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所谓“一家之说”，就是各位名儒大师的专门之学。他们“专相传祖，莫或讹杂”，就形成了各自的学术派别。可见，专门性是私学足以自立于学术之林的学术根本，也是学派足以建立形成的学术基础。

在南朝时期，除了儒家私学以外，据《南史》诸传记载，尚有道家私学，如张讥（生卒年未详）、沈道虔（368—449）、杜京产（438—499）等开办的学校；佛家私学，如何胤（446—531）、赵僧岩（生卒年未详）、邓郁（生卒年未详）等开办的学校；此外，还有各家兼综、合流的私学，如雷次宗（386—448）、周续之（生卒年未详）、徐伯珍（414—497）等。各家私学并立，体现出不同的学术思想和学术派别竞相传授衣钵、扩大社会影响的生动局面。

宋以后的书院以传习理学为主。理学酝酿于北宋，书院也始建于北宋；理学到南宋而大盛，书院也盛于南宋。明初理学无生气，书院也不振；直到王守仁、湛若水到处讲理学，书院也随之大为发展。刘伯骥在《广东书院制度沿革》的绪论中说：“考宋、明理学所以特别发达，一方面固然因它本身价值有扩大的可能性，而一方面还因为它有宣扬的凭借之所，足以养成风气。因此在清以前，书院之升降与理学之升降互为因果。”
 

[11]



 即便在清代，朴学大兴，理学受斥，但许多书院仍以理学为主要课程。当然从元中叶以后，科举衡文以朱熹《四书章句集注》为标准，学校也多学习理学，尤其是朱熹理学。但是，应科举考试的理学，只是理学的大路货，难登大雅之堂；而唯有书院，才研习理学的专精部分。正因为如此，书院成为理学诸学派的摇篮。不同学派的学者，以书院为基地，广收门徒，各倡其说。

除了专门传授程朱理学的书院以外，宋以后还同时并存着各种专门性质的书院。如南宋陈亮（1143—1194）、叶适（1150—1223）主持的书院，专讲反对心性之学的事功之学；清代李塨（1659—1733）设学授徒，以昌明关学为己任，颜元（1635—1704）立书院，以“实学、实习、实行”教授生徒，形成颜李学派。又如清代在讲求理学的书院之外，还设置有考试时文的书院和博习经史词章的书院。后者如姚鼐（1731—1815）主讲的上元（今江苏南京）钟山书院，阮元（1764—1849）创建的杭州（今属浙江）诂经精舍、广州（今属广东）学海堂之类。这类书院一变数百年理学占据书院讲坛的局面，是一种大胆的改革。形形色色专门性质的书院，往往也孕育出形形色色的学术派别。

第三，宗法性。

宗法性是私学和书院最重要的结构特征，也是学术派别构成的基本方式。

宗法性首先表现在，私学和书院都是以宗法观念为内在凝聚力的。

守师承，传学旨，这是私学和书院中极为普遍的事情。在汉代私学中，特别讲究“家法”。汉初儒生传授经学，都由口授，各有一家之学，如传《易》的有田生，传《尚书》的有伏胜，等等。数传之后，句读义训，互有歧异，又分为各家。如传《易》者后有施、孟、梁丘三家，而施氏又分张、彭二家，孟氏又分翟、孟、白三家，梁丘又分士孙、邓、衡三家。师所传授，弟子一字不能改变，界限甚严，称为家法。朝廷立五经博士，试博士弟子，都先试家法。如稍异家法，则攻讦顿起。如《后汉书·儒林列传》载：东汉光武帝时，张玄“少习颜氏《春秋》，兼通数家法……会颜氏博士缺，玄试策第一，拜为博士。居数月，诸生上言玄兼说严氏、宣氏，不宜专为颜氏博士。光武且令还署，未及迁而卒”
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 。可见家法一杂，诸生便要上书告状，连博士也做不牢了。所谓家法，无非是学术派别的宗法，与氏族宗法显然是一脉相传的。

为了张扬宗法观念，书院往往供祀先贤。读书人入学，必礼先圣、先师，初见于《礼记》的《月令》和《学记》。唐代以后学校也都祭祀孔子。而书院供祀先贤，特别是祭祀一个学派的先辈，则始于朱熹。《白鹿洞志》载：朱熹“作竹林精舍，释祭先圣先师，以周、程、邵、司马、豫章、延平七先生从祀”
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 。“周”指周敦颐，“程”指程颢、程颐，“邵”指邵雍，“司马”指司马光（1019—1086），“豫章”指罗从彦（1072—1135），“延平”指李侗（1093—1163），他们都是北宋以来著名的理学家。这就是所谓崇道统、尚宗传，递相标榜，务自尊大。书院祀礼先贤，不仅包括本学派的道统和宗传，也包括本师。如朱熹所祀李侗和罗从彦，就是他的老师和太老师。这也成为书院祀先贤的一个传统。

清代乾、嘉之际，从阮元诂经精舍开始，有些书院专祀有功于经史之学的汉儒，如许慎（约58—约147）、郑玄（127—200）、司马迁、班固等，其目的则在推重汉学传统。

要之，书院祀先贤，旨在推崇学统，“以续夫千载不传之绪”
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 ，提高本学派的地位；而纪念本师，则为了标明或保持本学派的学术特点和学术风气。这颇有宗教祭祀的意味，也带着家族传承的遗风，是中国传统的宗教观念和氏族宗法观念的混合物。这种宗法性特征，对学派的集团规范起着一种强有力的约束作用和强化作用，促使集团规范转化为集团成员的心理需求，使集团成员在对理想人格和学派传统的景仰膜拜之中，把学派的道德意识、学术思想内化为个人的自我意识。

私学和书院的宗法性特征，具体化为一种实体，就是师生之间情谊深厚，交相团结，形成一种相对稳固的宗法性社会集团，这就构成了学术派别。

在封建社会里，官办学校的掌教者由官府派充，生员无所选择。州县学按籍贯入学，学官也不能超越区域，广收生员。私学与书院的情况与官学不同，学生既可以择师，大师也可以选生。一些有名的大师，或自己设帐授徒，或由景仰者拥立精舍，生徒多为倾慕师学而来，出于自愿。有的来自本乡本土，有的则不远千里跋涉而至，没有任何限制。生徒还可以中途易师，十分自由。大师收徒，有的来者不拒，有的则严加选择。

由于私学与书院自由择师，倾慕在先，道义为重，所以师生之间以诚相感，往往一日为师，终生不忘。在私学与书院中，师生共处一堂，即使风雨如晦，仍然朝夕讲业请益。师生之间提倡质疑问难，接触频繁，因此了解较深。再加上私学与书院不定年限，有的生徒跟随大师很久，感情笃厚。正因为如此，私学与书院师生情谊之深，是官方学校所无可比拟的。

私学与书院师生之间这种尊师爱生的深厚情谊，犹如家庭父子之情，甚至有过之而无不及。《北史·张伟传》载：张伟“学通诸经，乡里受业者，常数百人。儒谨泛纳，虽有顽固，问至数十，伟告喻殷勤，曾无愠色。常依附经典，教以孝悌，门人感其仁化，事之如父”
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 。师长既以“孝悌”为教，而生徒遂以慈父待之。

明人湛若水与其师陈献章（1428—1500）的交谊，更生动地说明师生关系与父子关系是一种内在的同构对应关系。陈献章对湛若水极为器重，临终前曾赠诗三首，自跋云：


达磨西来，传衣为信，江门钓台亦病夫之衣钵也。兹以付民泽（按，湛若水初名露，字民泽），将来有无穷之托。珍重，珍重。
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他直视湛若水为自己学术思想的衣钵传人。而湛若水对陈献章也极其情深，陈献章殁后，他说：“道义之师，成我者与生我者等。”于是“为之制斩衰之服，庐墓三年不入室，如丧父然，其精诚意气，凝聚于师弟之间”
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 。后来湛若水仕路通达，“平生足迹所至，必建书院以祀白沙”
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 。

湛若水所谓“道义之师，成我者与生我者等”，不正表明尊师如父是私学与书院的生徒的自觉意识吗？俗话所说的“一日为师，终身为父”
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 ，不过是这种自觉意识的夸张概括罢了。

因此，以师徒关系为纽带的私学与书院制度，在骨子里无非是一种宗法性的组织。这种宗法性特点，首先表现为一种集团的道德规范，如朱熹《白鹿洞教条》制定：


父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。右五教之目。



尧舜使契为司徒，敬敷五教，即此是也，学者学此而已。
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五伦之教本来就是中国古代宗法社会的精神支柱，当然也就顺理成章地成为私学与书院这种宗法性组织的行为规范。而且五伦之教作为一种集团规范，不仅外化为私学与书院公共生活秩序的规定，如尊师爱生等，而且内化为师长与生徒各自主体内部的自觉意识，对他们的行为方式构成一种心理动能、心理压力。因此五伦之教成为维系私学与书院制度的一种有效的精神纽带。

私学与书院的宗法性特点，还表现为师长与生徒一起确立门庭，形成学派这种实体化的学术性社会集团。例如，从学或问学于金溪槐堂与贵溪象山精舍的陆九渊的弟子，《宋元学案》称之为“槐堂诸儒”，收65人。
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 这些人学术浅疏，但在确立陆九渊学派的过程中却功莫大焉。为了开宗立派，他们先后采取了三次行动：

第一，屈己从师，以立槐堂。陆九渊最初的弟子，年辈皆长于陆。如邹斌、李缨“二人与先生兄弟年辈相等，而能屈己以从，首崇师道，为闾里率先”
 

[22]



 ；朱桴、朱泰卿兄弟，“年皆长于象山，而师事之”
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 。这种论学不论齿的做法，其目的在于形成一种众星捧月之势。凸显学派的核心人物，以某一个或某几个核心人物作为集团的领袖，这是中国古代文人集团的基本构成方式。

第二，筚路蓝缕，创建象山。淳熙十三年（1186），即陆九渊48岁那年冬天，他奉旨主管台州（今属浙江）崇道观，归故乡抚州金溪（今属江西）讲学。次年（1187），弟子彭兴宗登贵溪应天山为陆九渊筑精舍，请陆讲学。以山形似象，改应天山为象山。门人纷纷前来，结庐而居，开山造田，聚粮筑室，相与讲习。他郡学士，也时来访谒。《年谱》载：“先生从容讲道，歌咏愉愉，有终焉之意。”每年“大率二月登山，九月末治归，中间亦往来无定。居山五年，阅其簿，来见者逾数千人”
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 。
 这是陆学的极盛时期，也是一段艰苦创业的时期。傅梦泉《曾潭讲堂记》记载陆门师生“播起道里，衡宇敝陋，居用草创，舍诸生者仅三尺地。每为客子连榻居之，日则支接宾识，拣讨馈饷，以资学侣。与先生任勤劳，蔬粥无时，不堪充肠……”
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 。

第三，上书著文，力争陆学地位。嘉定八年（1215），陆九渊去世后23年，槐堂弟子以严滋为首，向朝廷呈状，请赐陆九渊谥号。嘉定十年（1217），陆九渊获得“文安”谥号，正式得到官方的承认。这标志着陆氏学派取得了正统的地位，足以更积极地发挥传播理学思想的文化功能，也更积极地与程朱学派相互抗衡、相互渗透，共同构成封建末世统治阶级的精神支柱。陆氏学派终于找到了自身在封建文化中的确切位置和适当角色。

陆氏学派的这种形成过程，堪称宋明理学诸学派和清代主要学术派别的形成过程的典范。它们的本质都是宗法性的社会集团。

在明清时期，也有一些“异端”学者，力图超越宗法关系，建立一种崭新的社会集团。如明代泰州后学著名学者何心隐（1517—1579）所倡导的“会”，就是这样一种社会集团。这种“会”，以超乎身家之上的师友关系为基础，统于君师，极于朋友。何心隐认为，“交尽于朋友”。其他各种社会关系，如昆弟、夫妇、父子、君臣，或交而比，或交而昵，或交而陵而援，都是不正常的，都只是“八口之天地”。只有朋友之交才是“交之尽”，才是社会关系的极致；而师则是“道之至”、“学之至”
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 。李贽（1527—1602）在《何心隐论》里说：“人伦有五，公舍其四，而独置身于师友圣贤之间。”
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 这深刻地揭示了何心隐思想的特点。何心隐把朋友关系、师徒关系用一种组织形式联系起来，就建立了一种“会”。“会”代替了一般的身家，家则隶属于“会”。

而且，“会”不仅是一种讲学的组织，还是一种社会运动的集团。这种“会”的成员，在“亢龙在田”的时候是师友，在“飞龙在天”的时候是君臣。无论是师友还是君臣，所传的都是那么一个“道”。何心隐要求，“会”众必须团结，这就是“群”；“会”众之间财富必须均平，这就是“均”。既“群”又“均”，则无问彼我，万物一体。团结而又平均，这不正是一种平等的关系吗？
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 这是何心隐的乌托邦社会思想，在封建社会里只能是一种幻想。但它却透示出，倘若过分强调师友关系，那么由此所形成的社会集团，也许会超越封建统治秩序所允许的范围，从而对正常的统治秩序造成威胁。

一方面，私学与书院的这种师徒关系的密切与学术师承的笃守，“乃是封建制度在中国特有的一种知识基尔特所表现出来的现象”
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 ，是封建制度在中国特有的一种官僚系统所表现出来的现象，对封建文化的巩固与传播起着积极的功能；另一方面，以私学与书院为基地而建立的学派，以师徒关系为主要纽带，以学术师承为角立门户，构成与统治集团不即不离的一种文人集团，这又不能不对封建社会的正常秩序，尤其是对大一统的专制统治造成严重的威胁。历代的学术派别和学派纷争就是在这两方面同时发挥其文化功能，并对文学风貌产生了巨大的影响。
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第二节“文以理为主”



——学派思想与文学风貌

在中国古代社会中，不同学派的文学风貌无疑是各不相同的。不同的学派思想，必然派生出特定的文学观念；这种文学观念制约着这一学派的文学批评和文学创作，形成了独特的文学风貌。同时，学派的文学创作和文学批评，也往往以各自的语言艺术形式，表达各自的学派思想，并且强化各自的学派思想。在这里，学派思想与文学风貌是互相作用、相辅相成的，形成了一种社会互动关系。在这种社会互动关系中，学派思想和文学风貌一方面是自主的，是依照各自的内在规律而展开的；另一方面又是不自主的，必须把对方可能出现或者已经出现的行为选择和目标决定作为自身展开的前提，并随时调整与对方的关系。

宋代程朱学派的理学思想及其文学风貌之间的关系，就很有代表性。

程朱学派是宋代新崛起的儒家学派，程朱学派的学者自命继承孔、孟的道统，极力宣扬义理性命之学。程朱学派的代表人物有周敦颐、邵雍、程颢、程颐等人，至朱熹而集大成，建立起一套完整的学派思想体系。

程朱学派以“天人相关”或“天人合一”这种自然法则的原理作为基础，先把自然事物和人类说成有亲子关系——“乾称父，坤称母；予兹藐焉，乃混然中处。”
 

[1]



 他们进而证明，封建宗法的社会秩序恰恰体现了这种自然规律，符合“天经地义”。这种循环论证就是理学家所说的“推理以存义”
 

[2]



 ，即推求自然法则来巩固人事伦理和社会秩序，它构成理学思想的核心。

根据这种自成体系的理学思想，程朱学派提出了一系列的文学主张，以此指导文学创作，或者评论作家作品，这就形成了程朱学派独特的文学风貌。

周敦颐首创“文以载道”之说，开重道轻文的时代风气。他在《通书·文辞》中说：


文，所以载道也。轮辕饰而人弗庸，徒饰也，况虚车乎！文辞，艺也；道德，实也。笃其实而艺者书之，美则爱，爱则传焉，贤者得以学而至之，是为教……不知务道德，而第以文辞为能者，艺焉而已。
 

[3]






在他看来，“艺”是末枝，“实”才是本根，徒事文辞而轻视道德，这不是舍本逐末吗？程颐进一步断言作文害道，作文是“玩物丧志”。他认为，世上只有一种学问，那就是理学（道学），道是本体，文只是工具和附庸，专求文章之工，而舍弃追求道体，这不是得不偿失吗？
 

[4]



 朱熹则提倡文道合一之说，他反对“道自道，文自文”的看法，认为：“道者，文之根本；文者，道之枝叶。唯其根本乎道，所以发之于文，皆道也。”在这一意义上可以说：“文便是道。”
 

[5]





同样地，程朱学派也把诗歌看作吟咏性情、涵养道德的工具。邵雍强调“以物观物”，认为：“虽曰吟咏性情，曾何累于性情哉！”
 

[6]



 程颐指出：“兴于诗者，吟咏性情，涵畅道德之中而歆动之，有‘吾与点’之气象。”
 [7]
 他们都说的是这个意思。惟其如此，程朱学派的文学创作，大多以尚理见长，有的甚至充满了迂腐的气息。南宋时刘克庄（1187—1269）曾经批评说：“近世贵理学而贱诗赋，间有篇咏，率是语录讲义之押韵者耳。”
 

[8]





比如邵雍的《击壤集》，享誉一时，流芳百世，成为理学家诗的典型。明人朱国桢（1558—1632）《涌幢小品》说：“禅语衍为寒山诗，儒语衍为《击壤集》，此圣人平易近民，觉世唤醒之妙用也。”
 

[9]



 这就是说，邵雍作诗的本意，以修辞为末，以论理为本，旨在将理学思想通俗化。但平易固然平易矣，却往往丧失了诗情诗意。如他的《生男吟》诗道：

我本行年四十五，生男方始为人父。鞠育教诲诚在我，寿夭贤愚系于汝。我若寿命七十岁，眼前见汝二十五。我欲愿汝成大贤，未知天意肯从否？
 

[10]






这样的诗歌，如同口述，毫无诗味，甚至连起码的状物写意也没有，还能算得上是诗吗？

元人金履祥（1232—1303）编辑诗歌总集《濂洛风雅》，选录周敦颐、程颢兄弟以至王柏（1197—1274）、王榀（生卒年未详）等48位理学家的诗歌作品，成为程朱学派谈理之诗的总汇。
 

[11]



 这些诗歌也大多意境平庸，词采枯涩，甚至连理趣也相当贫乏。而明代理学家竟然专学此格，以鄙俚为高，钱钟书（1910—1998）《谈艺录》写道：


世所讥“太极圈儿大，先生帽子高”，盖出《定山集》卷四《游茆山》：“山教太极圈中阔，天放先生帽顶高”；白沙《寄定山》亦曰：“但闻司马衣裳大，更见伊川帽桶高”，真唱予和汝矣。
 

[12]






《定山集》的作者是庄昶（1437—1499），字孔旸，号木斋，晚号活水翁，学者称定山先生，江浦孝义（今属江苏南京）人。明景泰七年（1456）乡试举人，明成化二年（1466）进士。他是明中期性气诗派的代表作家。“白沙”指陈献章，字公甫，号石斋，学者称白沙先生，新会（今属广东）人。他是明代理学江门学派的创始人。庄昶和陈献章这样的诗歌，和打油诗岂非相去无几！

当然，邵雍的诗歌也不尽是打油诗，他只不过不苦吟以求工，有些诗还是很工于修辞造句的。如他有一首《懒起吟》诗，就很富情味：


半记不记梦觉后，似愁无愁情倦时。拥衾侧卧未欢起，帘外落花撩乱飞。
 

[13]






以“帘外落花撩乱飞”的景色，描写梦觉后若有所思的迷懵，意韵深长。

至于朱熹讲究文道合一，他的一些诗歌就更富有理趣了。他的诗风自然冲淡，带有思致，不事藻绘雕琢，颇具魏晋清远高旷、淡雅精微的风神。尤其是一些以生动意象寓托深刻哲理的七绝，灵气秀发，余味无穷。如《观书有感二首》：


半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。



昨夜江边春水生，蒙冲巨舰一毛轻。向来枉费推移力，此日中流自在行。


[14]






朱熹曾说：“盖通天下只是一个天机活物，流行发用，无间容息。据其已发者而指其未发者，则已发者人心，而凡未发者皆其性也，亦无一物而不备矣。夫岂别有一物，拘于一时、限于一处而名之哉？”
 

[15]



 他以人心为活物，主张由已发之人心来体会未发之性，于是鸢飞鱼跃，心无不以，流行发用，皆为源头活水。《观书有感二首》作于宋孝宗乾道二年（1166）秋，朱熹在崇安，自称：“心闲无事，得一意体验，比之旧日，渐觉明快，方有下工夫处。日前真是一目引众盲耳。”
 

[16]



 于是写下这两首诗。这两首诗都是从“已发”的情感体验中，抒发诗人对儒家圣人之道别有会心时的喜悦心情，“前首言日新之功，后首言力到之效”
 

[17]



 ，寓哲理于生动的意象之中，充满了流动的勃勃生趣。

而另一方面，理学家的文学批评，也总是带着“文以载道”、重道轻文的有色眼镜的。如程颐批评杜甫“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”的诗句，说：“如此闲言语，道出做甚？”
 

[18]



 朱熹评论唐宋诸家的文章虽然多所肯定，却不满他们不务先明义理，“但为欲学古人说话声响，极为细事”，枉费精力去“作好文章，令人称赏而已”
 

[19]



 。因此他认为，古文与时文一样，“其使学者弃本逐末”
 

[20]



 ，为害匪浅。

即使在欣赏诗歌中所描写的自然景物时，理学家也多抱着“看道理”的态度去品味。程颢和朱熹都曾称赞北宋文学家石延年（994—1041）的名句：“乐意相关禽对语，生香不断树交花。”用程颐的话说：“此语形容得浩然之气。”
 

[21]



 南北宋之际的理学家张九成（1092—1159），阅读杜甫“野色更无山隔断，天光直与水相通”的诗句，也说：“子美此诗，非特为山光野色，凡悟一道理透彻处，往往境界皆如此。”
 

[22]



 罗大经（1196—1252后）《鹤林玉露》据此总结道：“大抵古人好诗，在人如何看，在人把做甚么用……把做道理看，其中亦尽有可玩索处。大抵看诗，要胸次玲珑活络。”
 

[23]



 所谓“可玩索处”，岂非以理学思想诠释文学形象吗？这么一来，文学与理学就可以在内质上互相沟通了，“文便是道”了。

因为拘泥于学派思想及其派生的文学观念的准绳，程朱学派在进行文学批评时，有时就不免矛盾百出。当他们的批评对象和他们的文学观念扞格不入时，他们只好曲为解说。例如，朱熹看到了这么一种现象：“文字到欧、曾、苏，道理到二程，方是畅。”
 

[24]



 怎么解释这种文、道不相统一的矛盾现象呢？朱熹在《通书·文辞》注中说：


人之才德，偏有长短，其或意中了了，而言不足以发之，则亦不能传于远矣。故孔子曰：“辞达而已矣。”程子亦言：“《西铭》吾得其意，但无子厚笔力不能作耳。”正谓此也。然言或可少，而德不可无。有德而有言者常多，有德而不能言者常少。学者先务，亦勉于德而已矣。
 

[25]






细想想，他的解释还是难以自圆其说。既然作文害道，文可以不学而能，何以无张载（字子厚）的笔力，就写不出《西铭》？如果有德而不能言，那德又何所得而见？

为了解决这种矛盾，朱熹对于古文家，一面批判他们，一面又主张学习他们——当然是有选择地进行学习。他说：“东坡文字明快。老苏文雄浑，尽有好处。如欧公、曾南丰、韩昌黎之文，岂可不看？柳文虽不全好，亦当择。合数家之文择之，无二百篇。下此则不须看，恐低了人手段。但采他好处以为议论，足矣。”
 

[26]





为了采择历代文章，以为写作范本，朱熹的再传弟子真德秀（1178—1235）专门编选了《文章正宗》一书。他的选文标准是：“故今所辑，以明义理、切世用为主，其体本乎古，其指近乎经者，然后取焉，否则辞虽工亦不录。”
 

[27]



 他认为，只有“穷理而致用”的诗文，才算得上“文章正宗”
 

[28]



 。


要之，程朱学派的主要文学风貌就是重道轻文，充满着伦理道德的说教、明心见性的体悟和格物致知的品位，以滞重的说理议论见长，往往忽视诗的意境、文的风神以及辞章的优美动人。这种文学风貌，同以阐发孔孟之道，提倡格物致知、正心诚意之学为己任的理学思想，不正是互为表里的吗？

在中国文化史上，几乎每一个独立的学术派别都以其学派思想规范着学派的文学风貌，而每一个学术派别的文学风貌也都鲜明地表征着其独特的学派思想。如陆九渊象山学派，陈亮、叶适等事功学派，王守仁心学学派，黄宗羲（1610—1695）史学学派，清代乾嘉汉学学派等，无一不是如此。学派思想的对立和角逐，从不同的角度上说，也同时是学派文学风貌的争长、排斥和制约。

学派思想与其文学风貌的相互依存、互为表里的关系，归根结底是由学派的集团意识所决定的。首先，学派的集团意识，从整体上说，必须而且必然是一个有机整体，其中的任何一个组成部分既是整体的有机构成，又与其他组成部分和谐共处；学派思想和学派的文学风貌之间的关系也是如此。其次，学派的集团意识总是具有一种内在凝聚力，使它的各个组成部分对它产生强大的向心作用，共同加强、增进集团意识。因此，学派思想及其文学风貌总是最终指向学派的集团意识，充分发挥巩固学派的功能，而决不会随便地背离学派的集团意识，拆学派的台。

学派思想与其文学风貌的这种相互依存、互为表里的关系，还会产生更深一层的作用，这便是促使思想文学化和文学思想化。一方面，学派思想借助于文学风貌得到形象的表露，文学成为阐发学派思想的有效手段；另一方面，文学风貌通过学派思想使自己得到理性的升华，从而得以在哲理的高度上更明晰地认识和把握自己。

例如，南宋时，以朱熹为代表的理学和以陆九渊为代表的心学先后崛起，影响巨大。清初黄宗羲评论说：“（象山）先生之学，以尊德性为宗……同时紫阳之学，则以道问学为主……于是宗朱者诋陆为狂禅，宗陆者以朱为俗学，两家之学各成门户，几如冰炭矣。”
 

[29]





淳熙二年（1175）六月，婺州（今属浙江金华）学者吕祖谦（1137—1181）“虑陆与朱议论犹有异同”，为了调和二家之学的理论分歧，使两家的观点“会归于一”
 

[30]



 ，特意邀集陆九龄（1132—1180）、陆九渊兄弟与朱熹，相与讲会于江西信州（今属上饶）鹅湖寺。这就是历史上著名的“鹅湖之会”。朱、陆双方主要争论关于认识论的问题，论难往复，各持己见，持续数日。讲会以各不相下，未得结果而散。
 

[31]





讲会时，陆九龄赋诗言志，道：


孩提知爱长知钦，古圣相传只此心。大抵有基方筑室，未闻无址忽成岑。留情传注翻蓁塞，着意精微转陆沉。珍重友朋相切琢，须知至乐在于今。
 

[32]






陆九渊亦诵读了他的和诗：


墟墓兴衰宗庙钦，斯人千古不磨心。涓流积至沧溟水，拳石崇成泰华岑。易简工夫终久大，支离事业竟浮沉。欲知自下升高处，真伪先须辨只今。
 

[33]






三年之后，当陆九龄再访朱熹时，朱熹出示他的和诗，道：


德义风流夙所钦，别离三载更关心。偶扶藜杖出寒谷，又枉篮舆度远岑。旧学商量加邃密，新知培养转深沉。却愁说到无言处，不信人间有古今。
 

[34]






这是以诗歌形式来阐发学派观点，互相进行论辩的典型事例。陆氏兄弟认为，“留情传注”、“着意精微”这种治学方法，都是“支离事业”，而只有以“古圣相传只此心”为本的“易简工夫”，才能获取真知真理。而朱熹则认为，只有经由“邃密”的“旧学商量”，才能达到“深沉”的“新知培养”，着意打破“古今”，获取真知真理。陆九渊门人朱泰卿（字亨道）评论道：“朱子欲人先博览而后返之守约，象山欲先发明其本心而后使之博览。以此不合，然发明之说，未可诬也。”
 

[35]



 而值得注意的是，二陆之诗精简灵动，朱诗则沉着质实，恰恰各以其诗风体现出学派的思想特点。在这里，诗歌成为阐发学派思想的有效手段。

在学派纷争中，各学派的文学创作也往往输入学派思想，尤其是学派的思维方式，使文学哲学化，甚至使文学成为学派思想的传声筒、教科书。我们不妨以宋代理学家的诗歌创作为例，看看学人之诗与诗人之诗的区别。

理学家对待万物，往往抱着“看道理”的态度。邵雍说：“夫所以谓之观物者，非以目观之也，非观之以目而观之以心也，非观之以心而观之以理也。”
 

[36]



 因此，理学家总是从穷理悟道的目的出发，或观照事物，印证道理，或涵泳其间，触发道机。

有一年春天，邵雍在京城开封（今属河南），约程颐等同游天门街看花，程颐推辞说：“平生未尝看花。”邵雍劝说道：“庸何伤乎？物物皆有至理。吾侪看花，异于常人，自可以观造化之妙。”程颐于是从游。
 

[37]



 看花以“观造化之妙”，这不正是理学家对待自然万物的典型态度吗？

因此，理学家的诗歌创作过程，就是“经道之余，因闲观时，因静照物，因时起志，因物寓言，因志发咏，因言成诗，因咏成声，因诗成音”
 

[38]



 。这种诗歌所表现的只能是这种悟道情怀：“物理窥开后，人情照破时。且无形可见，只有意能知。”
 

[39]



 这种悟道情怀，与诗人之诗感物触怀、抒发主观感情，是不可相提并论的。

所以清康熙间，张文炅（生卒年未详）为张伯行（1651—1725）编《濂洛风雅》作序时说：理学之诗“其间天性流露，情累顿忘，风云月露曾不芥蒂于胸中。故讽咏感兴，不必与风人争衡；而即境即心，即物即理，亦风人之所不能与争也”
 

[40]



 。既然“即境即心，即物即理”，观物赏景便彻头彻尾彻里彻外地理学化了；那么同样的就是即诗即心，即诗即理，文学创作也彻头彻尾彻里彻外地理学化了。

理学家这种“即境即心，即物即理”的诗歌风貌，与程颐所谓“随事观理，而天下之理得矣”
 

[41]



 ，朱熹所谓“欲致吾之知，在即物而穷其理也”
 

[42]



 的哲学观点，不正是貌合神契的吗？
 

[43]



 以诗说理，既可借诗以穷理，又使诗浸透了理，可谓一举而两得之。

学派思想不仅与学派的文学风貌发生了互动关系，而且还影响到特定时代的文学风貌。如宋代的理学与文学、明代的心学与文学、清代的考据学与文学，都是饶有兴味的课题。

宋代的理学与宋代的文学可谓出于一源，都以唐代韩愈为标帜。宋代文学复古的首倡者柳开（947—1000）在《应责》一文中说得很明白：“吾之道，孔子、孟轲、扬雄、韩愈之道；吾之文，孔子、孟轲、扬雄、韩愈之文也。”
 

[44]



 在他看来，道统与文统是合二而一的。这种同出一源的关系，使宋代的文学家沾染了浓厚的学究气。于是，以文学作品说理以至说教，成为宋代文学的主要创作倾向。宋代文学家作诗尚理而不尚情，一变唐调而为宋音，甚而至于“以文字为诗，以才学为诗，以议论为诗”
 

[45]



 ；做文则明白晓畅，平易近人，辞达而已，“长于议论而欠宏丽”
 

[46]



 ；在专事抒情的词里，他们也时或大谈儒家或禅宗的哲学和心理学，时或抨击时事，发抒政论；甚至宋人小说也理学化了，小说家以为小说非含有教训，便不足道。正由于理学思想在宋代几乎无孔不入，所以言理尚质成为宋代文学的主导风格。

明代弘治、正德年间（1488—1521），王守仁针对程朱理学“性即理”的观点，发扬了陆九渊“心即理”的重要哲学命题，他说：“心外无物，心外无事，心外无理，心外无义，心外无善。”
 

[47]



 他提出了“致良知”这个纲领性的口号，肯定“我心之良知，无有不自知者”，并解释道：“夫良知者，即所谓是非之心，人皆有之，不待学而有，不待虑而得者也。”
 

[48]



 王守仁的本意是要把封建统治秩序和伦理纲常观念灌输到人们的心意之中，使之成为人们的内心需求，而不同意像程朱理学那样对封建统治秩序和伦理纲常观念进行本体性的论证。但这一学说的发展，却导致了否认用抽象的先验的理性观念来强制心灵的必要。于是，“心即理”的王学原则日益走向感性化，日益将人们的行为准则由外在的天理、规范、秩序变成内在的自然、情感甚至欲求了。

正是基于此，李贽提出了著名的“童心”说文学观念，掀起了影响100多年的主情文艺思潮，规范了晚明文学的整体风貌，这就是直抒胸臆，自出机杼，以心为主，以情为本。如“直写胸臆”的唐宋派散文，“独抒性灵”的公安派诗文，“自出眼光”的竟陵派诗歌，“以意趣神色为主”的汤显祖（1550—1616）戏曲等，构成了晚明文学风貌的主体。

清代一反明代“务虚”学风，以“求实”为尚。从康熙时代的阎若璩（1636—1704）到乾隆、嘉庆时代大批的汉学家，形成盛极一时的考据之风。无论是倡导“博学”、“好古”的吴派，还是宣扬“实事求是”、“无征不信”的皖派，考据学派的宗旨无非是为了通经证史，笃信不移地以汉儒旧说或史籍载录为学问根本。在这种学风的影响下，清代文学呈现出征实尚史的整体风貌，不仅以史为诗、以史为词、以史为戏曲、以史为小说，甚至以考据为诗、以考据为词、以考据为戏曲、以考据为小说。考据之风在清代文坛上愈演愈烈。

学派思想与文学风貌的功能关系，当然不仅止于上述诸端。即便是上述诸端，本文的论述也仅仅是浅尝辄止。但是，就是这鼎中一脔，不也余味无穷吗？
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第三节“道本大公，各求其是”



——学派纷争与文学风貌之一

无论是汉代私学还是后世书院，在讲授学术之际，往往围绕某一位或某几位大师，形成一个学派，与其他学派相论辩，相抗争，分门角立，各树旗帜。

学派纷争主要采取两种方式：一是百家争鸣，进行思想学术交锋；二是门户倾轧，力争学术正宗地位。这两种方式的文化功能是不尽相同的，对文学风貌也产生了不同的影响。

本节先谈百家争鸣，进行思想学术交锋。

不同学派的思想学术交锋，是中国古代学术派别纷争的一个传统，早在先秦诸子百家争鸣时期就极为兴盛，甚至出现过“稷下学宫”这种专供学者著书立说、论辩学术的场所。

后世学派的讲学论义，一直不衰。《南史·马枢传》记载了这么一个故事：


（马枢）博极经史，尤善佛经及《周易》、《老子》义。梁邵陵王纶为南徐州刺史，素闻其名，引为学士。纶时自讲《大品经》，令枢讲《维摩》、《老子》、《周易》，同日发题，道俗听者二千人。王欲极观优劣，乃谓众曰：“与马学士论义，必使屈伏，不得空立客主。”于是数家学者，各起问端。枢乃依次剖判，开其宗旨，然后枝分派别，转变无穷，论者拱默听受而已。纶甚嘉之。
 

[1]






邵陵王萧纶（约507—551），字世调，是梁武帝萧衍第六子，史称其“博学善属文”
 

[2]



 。马枢（522—581），字要理，扶风郿（今陕西眉县）人，是当时的著名学者。萧纶和马枢各自教席，“同日发题”，分讲佛、道之义，已属别出心裁；而“数家学者，各起问端”，马枢“依次剖判”，这种相互问难、相互切磋的问学风习，更可以见出学派纷争时自由的学术气氛。

不同学派的思想学术交锋，可以书院“讲会”（或称“会讲”，或称“会”）为代表。书院讲会的目的，在于就某些学术问题相互探讨争辩，或发挥一个学派的精义，或辨析不同学派之间主张的异同，其主旨都是属于学术性的。

南宋时，书院讲会活动就极为频繁。除了前述著名的朱、陆“鹅湖之会”以外，还有吕祖俭（1146—1198）在四明（今浙江宁波）参加杨简、沈焕、袁燮等人的讲会，庆元慈溪（今属浙江）人黄震（1213—1280）参加童居易在杜洲的讲会，等等。

明代书院林立，而讲会也大盛。如王守仁正德十四年（1519）主讲江西九江修濂溪书院，四方学者辐辏；嘉靖三年（1524）在浙江山阴（今绍兴）辟稽山书院，聚八邑彦士讲习；嘉靖四年（1525）在浙江余姚龙泉寺的中阁会，大约每周与诸生相聚讨论。这些活动都具有讲会的特性。

湛若水喜爱争论，为王守仁门人所深知。他90岁时游南京（今属江苏），路过江西安福，当地理学家、王守仁的门人邹守益（1491—1562）戒其同志曰：“甘泉先生来，吾辈当宪老而不乞言，慎毋轻有所论辩。”
 

[3]





王守仁门人到处讲学，尤喜讲会。嘉靖五年（1526），刘邦采（约1490—1578）在安福（今属江西）创立惜阴会，间月为会五日，每次数百人参加，而且人员来自各邻近乡邑。
 

[4]



 嘉靖十三年（1534），邹守益以祭酒致政归，与刘邦采等创建连山、复真诸书院，为四乡会讲授阳明理学精髓。春秋二季，则合五郡，出青原山为大会，凡郡邑乡大夫皆与会，王门弟子聚集一堂，探讨学问。
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 《明儒学案·南中王门学案》载：


阳明殁后，绪山（按，即钱德洪）、龙谿（按，即王畿）所在讲学，于是泾县有水西会，宁国有同善会，江阴有君山会，贵池有光岳会，太平有九龙会，广德有复初会，江北有南谯精舍，新安有程氏世庙会，泰州复有心斋讲堂，几乎比户可封矣。
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讲会之风清初还流布一时，尤其在江南一带相当盛行。康熙年间（1662—1722），一些著名学者如黄宗羲等人，在甬上书院举办讲会，借讲读经史，传布中华文明，在当时影响很大。直至雍正十一年（1733），朝廷下诏“屏去浮嚣奔竞之习”
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 ，书院讲会才不复再见了。书院讲会的方式，显然受到佛教诸宗论辩和“三教论衡”的影响，对促进学派的发展起了重要的作用。

不同学派的思想学术交锋，还可以采用书信往来或文章论辩的方式。如南宋陈亮与朱熹之争
 

[8]



 ，明代李贽与耿定向（约1524—1597）之争等
 

[9]



 ，都采用了书信往来的方式。南宋时朱熹与陆九渊辩论“太极”、“无极”，也大多通过书信往返。
 

[10]



 南宋初年，理学家胡宏（1102—1161）撰《知言》一书
 

[11]



 ，其友朱熹、吕祖谦及胡宏弟子张栻往复研究，所写的文章收为《知言疑义》一书。及至近代以降，报纸、刊物充斥文坛，文字论辩遂成为学派纷争的主要方式。

不同学派的学术纷争，一方面倡导了坚守所学、敢于争鸣的精神，另一方面发扬了集思广益、兼收并蓄的学风，这都有力地促进了学术思想的发展。

首先，在学派纷争中，各个学派总是要坚守所学，极力发挥本学派的学旨，与别的学派争鸣辩难，这就使思想文化界呈现出百家争鸣的生动局面。在中国古代思想文化史上，不仅先秦战国时期出现过诸子学派的“百家争鸣”，而且两宋、明中后期、清初都是大可表彰的“百家争鸣”时代。各时代“百家争鸣”的内容和旨归虽不同，但坚守所学、敢于争鸣的精神却是一脉相通的。创始建立一个学派或发扬光大一个学派，都要有自信心，要有不苟同的精神。

比如，朱熹和张栻为了拉拢吕祖谦投向道学，既批评他不该多收门徒，又指责他博杂喜事。但吕祖谦还是殚精文史，固守中原文献之学，不为朱、张所动。朱熹评论道：吕祖谦“学合陈君举（按，即陈傅良）、陈同甫（按，即陈亮）二人之学问而一之。永嘉之学，理会制度，偏考究其小小者。惟君举为有所长，若正则（按，即叶适）则涣无统纪，同甫则谈论古今，说王说霸，伯恭（按，即吕祖谦）则兼君举、同甫之所长”
 

[12]



 。

正因为吕祖谦善于兼人所长，而且宅心忠厚，所以有人用带有贬义的“和光同尘”来嘲讽他。其实吕祖谦并非没有主见。陈亮经常把著作送请吕祖谦指正，吕祖谦并不一味说好，而是坚持己见，两人争论频繁。如陈亮著《三国纪年》，序中批评司马迁“所存高矣，出意任情，不可法也”
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 。对此，吕祖谦甚不以为然，复书道：“但来教谓‘司马子长虽高，不欲学’，而（《三国纪年》）诸赞命意及笔势，而往往似之，何耶？因便并望见教。”
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 这是婉转地指责陈亮，明明私下已然学习司马迁，为何还要将司马迁一笔抹杀？

鹅湖之会，吕祖谦是发起人，却未介入朱、陆争论，他并不是没有看法，只是不愿勉强偏袒一方。黄震《东发日钞》云：“东莱先生以理学辨朱、张，鼎立为世师，其精辞奥义，岂后学所能窥其万分之一。然尝观之，晦翁与先生同心者，先生辩诘之不少恕；象山与晦翁异论者，先生容下之不少忤。鹅湖之会，先生谓元晦英迈刚明，而工夫就实入细，殊未易量；谓子静亦坚实有力，但欠开阔。”
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 可见吕祖谦并不是没有主张的人，恰恰相反，他论学论人都有一定之见，对朱、陆两人的评价就是恰如其分的，体现出他十分重视实事求是。

正因为如此，吕祖谦创立的金华学派足以自立，影响深远，如全祖望在《宋元学案·丽泽诸儒学案》中所说的：“明招学者（按，吕祖谦讲学金华明招山中），自成公（按，指吕祖谦）下世，忠公（按，指吕祖俭）继之，由是递传不替……历元至明未绝，四百年文献之所寄也。”
 

[16]





由于各学派坚守所学，交相论辩，因此对其他学派弊病的揭露往往深有见地。如南宋陆九渊揭发支离破碎搞烦琐传注之病，陈亮揭露道德性命之学尽废天下之学的弊害，明代罗钦顺（1465—1547）揭示心学专讲内心修养、妄图“私造化为己物”的谬误，清代方东树（1772—1851）对汉学迷信传注的针砭，大多能切中要害，从而促进了学术文化的发展。

更重要的是，各学派在论争中坚持发扬敢于争鸣的精神。如朱熹和王守仁分别是南宋和晚明学术界的权威人物，而陆九渊兄弟却敢于与朱熹争论“无极”、“太极”，陈亮则与朱熹论辩义利双行、王霸并用，罗钦顺也坚持反对王守仁提出的朱熹对陆九渊早异晚同的说法。这充分体现了他们不畏权威、弘扬学术的积极精神。方东树作《汉学商兑》一书时，正当汉学在清朝学术界炙手可热之际，不管他的著作有多少可议之处，他那种胆敢与权威对抗的精神，却是值得嘉许的。应该说，学派纷争中这种不畏权威、敢于争鸣的精神，实在是学术文化向前发展的强大推动力。

其次，各学派在论争交流中，往往集思广益，兼取诸家之长，不仅激活了学派的生机，也促进了学术文化的发展。集思广益与坚守所学是相辅相成的。在坚守所学的前提下集思广益，在集思广益的激励下坚守所学，这是许多学派得以发扬光大的原因所在。

许多学派的大师在坚持所学的前提下，都颇留意于兼取诸家之长。南宋时吕祖谦以中原文献之学为主，博取四方诸师友之所讲，融洽无所偏滞；吕祖俭在明州参加杨简、沈焕、袁燮的讲会，几乎无会不与，同时仍然坚守父兄相传的中原文献之学，这便是极好的例子。

南宋末年的著名学者王应麟（1223—1296），论家学是陆学，受吕祖谦弟子楼昉［绍熙四年（1193）进士］的影响则属吕学，后又从王埜［嘉定十二年（1219）进士］受学属朱学，不少人称他为朱学嫡传。全祖望在《宋元学案》中却认为王应麟论学兼取诸家，而综罗文献则实得吕学之大宗。
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清初著名学者黄宗羲，早年入刘宗周（1578—1645）证人书院，受王守仁之学，中年变更治学方向，以经世致用为务，而以史学为主。全祖望称他“兼通九流百家，则又轶出念台（按，指刘宗周）之藩，而窥漳海之室”
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 。黄宗羲既开清代史学学派，又如《黄梨洲先生事略》所称：“盖先生以濂洛之统综会诸家，横渠（按，即张载）之礼教，康节（按，即邵雍）之象数，东莱（按，即吕祖谦）之文献，艮斋（按，即薛季宣）、止斋（按，即陈傅良）之经术，水心（按，即叶适）之文章，莫不旁推交通，自来儒林所未有也。”
 

[19]



 他堪称坚守所学而又兼采诸家的典范。

黄宗羲对博学兼采有明确的主张，他说：


道本大公，各求其是，不敢轻易唯诺以随人……且夫讲学者，所以明道也。道在樽节退让，大公无我，用不得好勇斗狠于其间，以先自居于悖戾。
 

[20]






为了“明道”，既不可“轻易唯诺以随人”，也不可“好勇斗狠于其间”，而应该“大公无我”，“各求其是”，有着博大宽广的胸襟气度。黄宗羲又说：


昔明道（按，即程颢）泛滥诸家，出入于老、释者几十年，而后返求诸《六经》；考亭（按，即朱熹）于释、老之学，亦必究其归趣，订其是非：自来求道之士，未有不然者。盖道非一家之私，圣贤之血路，散殊于百家，求之愈坚，则得之愈真。虽其得之有至有不至，要不可谓无与于道者也。
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各个学派都在某些方面体现了“道”、有得于“道”，又怎能不博学兼采呢？

开创学派的大师必须兼取诸家之长，传承学派的学者又应如何呢？传承学派的学者往往有两种取向：一种是死守师说，不逾规矩，无所创发；一种是虽名宗师，实有新义，信师而又疑师，而且吸收别家之长。前者往往导致学派的僵化，如朱熹门人真德秀“依门傍户，不敢自出一头地，盖墨守之而已”
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 ，其支流更是“支离、舛戾、固陋无不有之”
 

[23]



 。全祖望曾批评清初中期学风道：“近世之自署为朱学者，迂疏陈腐，但欲奉章句传注而墨守之，不敢一字出于其外，以是为弗畔。锢其神明，塞其知觉，而朱学反自此而晦。盖举博学、审问、慎思、明辨之功，一切废之，朱学岂其然乎？”
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 后者则促使学派发生新变，从而保障学术文化得以健康发展。

如朱熹门人黄震著《东发日钞》百卷，“折衷诸儒，即于考亭（按，即朱熹）亦不肯苟同，其所自得者深也”
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 。全祖望在《泽山书院记》中评价黄震“所造博大精深”，说：“先生则独得之遗籍，默识而冥搜，其功尤巨。试读其《日钞》诸经说，间或不尽主建安（按，朱熹曾在福建建安建精舍讲学）旧讲，大抵求其心之所安而止，斯其所以为功臣也。”
 

[26]





又如宋元时，浙东金华学派有“北山四先生”，即何基（1188—1268，字子恭，号北山）、王柏（字会之，号鲁斋）、金履祥（字吉父，人称仁山先生）、许谦（1269—1337，字益之，号白云山人），上承朱熹女婿黄榦（1152—1221），一脉相传，自然是宗主朱学的。但金华学派中人都不墨守朱说。《宋史·何基传》说：“基淳固笃实，绝类汉儒。虽一本于（朱）熹，然就其言发明，则精义新意愈出不穷。”
 

[27]



 王柏也从不轻信盲从，与何基反复问辩，对朱说尤多创见。清初黄百家（1643—1709）在《宋元学案·北山四先生学案》中说：

鲁斋之宗信紫阳（按，即朱熹），可谓笃矣，而于《大学》则以为格致之传不亡，无待于补（按，朱熹曾补《大学》格物致知传）；于《中庸》则以为《汉志》中有《中庸说》二篇，当分“诚明”以下别为一篇；于《太极图说》则以为“无极”一句当就图上说，不以无极为无形，太极为有理也；其于《诗》、《书》，莫不有所更定，岂有心与紫阳异哉！
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金履祥著《论语孟子集注考证》，黄百家称赞道：

发朱子之所未发，多所抵牾。其所以抵牾朱子者，非立异以为高，其明道之心，亦欲如朱子耳。朱子岂好同而恶异者哉！世为科举之学者，于朱子之言，未尝不锱铢以求合也。乃学术之传，在此而不在彼，可以憬然悟矣。
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明确指出学术之传乃在于不墨守师说，而有所创发。《元史·许谦传》也评论许谦：“于先儒之说，有所未安，亦不苟同也。”
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 正因为如此，金华学派为朱学别开一生面。其受吕祖谦浙学的影响，注重文献考订，兼以文章名世，实开有明一代学绪之盛。

再如王艮（1483—1541）尝执贽于王守仁门下，但却不守师说，另创学派。董燧《王心斋先生年谱》嘉靖十六年丁酉（1537），王艮55岁时说：


时有不谅先生者，谓先生自立门户。先生闻而叹曰：“某于先师，受罔极恩。学术所系，敢不究心以报？
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 ”

所谓“学术所系，敢不究心以报”，表面上是为“自立门户”辩解，而实质是“吾爱吾师，吾尤爱真理”的一种委婉的说法，正是承认了“自立门户”的事实。王艮虽瓣香守仁，却坚持独立思考，所以“时时不满其师说”
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 ，甚至“往往驾师说上之，持论益高远”
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 ，从而独创泰州学派，“掀翻天地，前不见有古人，后不见有来者”
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 。这真是学术文化史上的一大壮举！

历代学派纷争所倡导的敢于争鸣的精神和集思广益的学风，对历代文学风貌产生了极大的影响。它不仅加强了文学干预社会、参与政治、阐发思想的自觉意识，也促成了文学风格的多样化发展。

南宋时期，陈亮的永康学派和叶适的永嘉学派，在朱熹的程朱学派和陆九渊的象山学派之外独树一帜，堪称鼎足。他们不屑于龂龂论辩“性即理”抑或“心即理”，而是把他们的思想触角更直接地伸向广阔的社会现实和激烈的政治斗争中。这种现实性和战斗性，酿造出他们鲜明的文学风貌。

陈亮在《书作论法后》中说：“大凡论不必作好语言，意与理胜则文字自然超众。故大手之文，不为诡异之体而自然宏富，不为险怪之辞而自然典丽，奇寓于纯粹之中，巧藏于和易之内。不善学文者，不求高于理与意，而务求于文彩辞句之间，则亦陋矣……理得而辞顺，文章自然出群拔萃。”
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 他所说的“意与理”，与一般理学家的性命之学不同，主要指对历史兴废和现实斗争的认识和主张，即所谓“伯王大略，兵机利害”
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 。

在政治上，陈亮“修皇帝王霸之学，而以事功为可为”
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 ，主张“义利双行，王霸并用”
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 。陈亮决心要做一个“推倒一世之智勇，开拓万古之心胸”
 

[39]



 的思想斗士，曾经同朱熹展开过激烈的论战。淳熙九年（1182）初春，朱熹以浙东常平茶盐司的身份巡视浙江衢州、金华一带，身为布衣的陈亮登门造访。围绕着“王道”与“霸道”、“义”与“利”、“天理”与“人欲”等问题，两人进行了为时十天的面对面的辩论。淳熙十一年（1184），陈亮因畅论时事，被罗织入狱，出狱后，朱熹写信指责他“平时自处于法度之外，不乐闻儒生礼法之论”，要他“绌去义利双行、王霸并用之说，而从事于惩忿窒欲、迁善改过之事，粹然以醇儒之道自律”。但陈亮毫不苟同，据理还击：“亮虽不肖，然口说得，手去得，本非闭眉合眼、矇瞳精神以自附于道学者也。”
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 于是，他们二人又开始了一场以书信形式进行的、历时数年之久的“王霸义利”之辩的大论战。

陈亮坚持畅言“伯王大略，兵机利害”，以抗金救国为志向，所以他的文学作品充满了虎虎生气和慷慨情调，如金鸣玉振，彪炳一世。这种文学风貌，首先表现在他的政论文中，如四封著名的《上孝宗皇帝书》。
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 清康熙间姬肇燕称道：


为文章，上关国计，下系民生，以祖宗之业为不可弃置，子孙之守为不可偏安。其崇论宏议虽备见于全集，而此四书中为尤备，岂与庸庸碌碌之辈，低头而谈性命无补于时者，所可同日语哉？
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陈亮的政论文智略横生，议论风凛，兼有兵家的凌厉气势和纵横家的驰骋风度，风格俊丽雄伟，如珠明玉坚，芒彩烂然，透出纸外。代表作《酌古论》、《中兴论》、《上孝宗皇帝书》等，针砭时弊，指画形势，大笔如椽，气象雄伟。这些政论文的基本特征，就是畅所欲言，豪迈矫健，独自树立，的确堪称“人中之龙，文中之虎”
 

[43]



 。如作于淳熙五年（1178）的《上孝宗皇帝第一书》，力主恢复中原，告诫孝宗不可苟安而痛失良机。文中还痛斥那些空谈性命的道学家：


始悟今世之儒士，自以为得正心诚意之学者，皆风痹不知痛痒之人也。举一世安于君父之雠，而方低头拱手以谈性命，不知何者谓之性命乎？


见解深刻，笔锋犀利，一针见血。作于孝宗淳熙十五年（1188）的《戊申再上孝宗皇帝书》写道：


京口连冈三面，而大江横陈，江傍极目千里，其势大略如虎之出穴，而非若穴之藏虎也。昔人以为京口酒可饮，兵可用，而北府之兵为天下雄。盖其地势当然，而人善用之耳。臣虽不到采石，其地与京口股肱建业，必有据险临前之势，而非止于靳靳自守者也。天岂使南方自限于一江之表，而不使与中国通而为一哉？江傍极目千里，固将使谋夫勇士得以展布四体，以与中国争衡者也。
 

[44]






全文有理有据，意高义宏，敢言人所难言，的确有一股堂堂正正之气。又如《又甲辰秋书》中的一段文字：


研穷义理之精微，辩析古今之同异，原心于秒忽，较礼于分寸，以积累为功，以涵养为正，睟面盎背，则亮于诸儒诚有愧焉。至于堂堂之阵，正正之旗，风雨云雷交发而并至，龙蛇虎豹变见而出没，推倒一世之智勇，开拓万古之心胸，如世俗所谓粗块大脔，饱有余而文不足者，自谓差有一日之长。
 

[45]






在这段文字中，陈亮所描绘的自己和诸儒（理学家者流）的区别，不仅是学风的差异，也是文风的泾渭，更是人格的不同。如此豪情，如此议论，岂非“雄才壮志，横骛绝出，健论纵横，气盖一世”
 

[46]



 ！

在文学史上，陈亮尤以词人著称。叶适在《书龙川集后》说：“又有长短句四卷，每一章就，辄自叹曰：‘平生经济之怀，略已陈矣!’”
 

[47]



 陈亮这种用词来感时论政的自觉意识，比起同辈的辛弃疾（1140—1207）来，是有过之而无不及的。他的词作，往往硬语盘空，豪情迸发，雄健刚劲，在豪放词坛上也自能独树一帜。如《水调歌头·送章德茂大卿使虏》：“尧之都，舜之壤，禹之封，于中应有，一个半个耻臣戎！”《念奴娇·登多景楼》：“正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问强对！”
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 如此等语，以政论入词，形象鲜明，情感奋发，而又立意高远，充分表现出陈亮为国为民奔走呼号的斗士形象。

叶适也和陈亮一样，从25岁“上西府书”到58岁罢官归乡里的34年间，不断地上书言事，指陈弊政，建议改革，倡言抗战。叶适的散文，藻思英发，语势流畅，“在南渡卓然为一大宗”
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 。他的政论文，以经史之学为基础，从实际出发，分析细密而条理清晰，语言简朴而厚重有力，笔力雄放，文思瑰伟。他的记传文，也能“脱化町畦，独运杼轴”
 

[50]



 ，简洁明快，峻切峭拔。他的记、序文，则思致高妙，辞采发扬。代表作有《上殿札子》、《上宁宗皇帝札子》、《陈公墓志铭》、《徐文渊墓志铭》、《播芳集序》、《龙川集序》、《烟霏楼记》、《醉乐亭记》、《湖州胜赏楼记》等。这种文学风格，同他研玩经书，批斥朱、陆，于理学之外独立一派的学术风格，是一脉相通的。

学派纷争既然不排斥各种学术思想的兼收并蓄，它就不能不在哲学思想和思维方式层面上，促使作家文学风格的多样化发展。在这一点上，朱熹的诗文创作就是十分突出的事例。

朱熹不仅是宋代性理之学的集大成者，也是融合宋代性理之学与经史文章之学的重要学者。正因如此，朱熹的思想比较活泼，也比较宽容。朱熹在40岁以前，曾下工夫学习作文吟诗，对中唐以来韩愈、柳宗元（773—819）、欧阳修（1007—1073）、王安石（1021—1086）、曾巩（1019—1083）以及苏洵（1009—1066）、苏轼、苏辙（1039—1112）等古文家的文章，都深有研究。直到晚年，他在进行文学批评时，仍始终注意分别其人和其文、论道和衡文。他认为，重其人，不必即重其文；非其人，亦未必即蔑其文。对道与文的关系，也当作如是观。

在《朱子语类》卷139中，朱熹肯定：“前辈文字有气骨，故其文壮浪。欧公、东坡亦皆于经术本领上用功。今人只是于枝叶上粉泽尔，如舞讶鼓然，其间男子、妇人、僧、道、杂色，无所不有，但都是假底。”
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 由此可见，治文词者，与其“用力于文词，不若穷经观史以求义理，而措诸事业之为实也”朱熹：《晦庵先生朱文公文集·答汪叔耕》。。这样就把文词、经史和义理打成一片了。朱熹评苏轼古文，云：


苏氏文辞伟丽，近世无匹。若欲作文，自不妨模范。但其词意矜豪谲诡，亦有非知道君子所欲闻。是以平时每读之，虽未尝不喜；然既喜，未尝不厌，往往不能终帙而罢，非故欲绝之也。理势自然，盖不可晓然。
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这倒说的是心里话，朱熹喜欢苏轼的文章，却不喜欢他那种谲诡矜豪的文风，所以对苏文有褒有贬，有取有舍。

朱熹论文的根本在“道”，论诗的精义则在“志”，二者是相通的。同时他论诗评文都不偏废艺术形式。他曾强调“诗中有句

”
 

[53]



 ，即诗中的义理旨趣和情语景语应交融为一，既有佳美的艺术情调，又含深邃的哲理蕴蓄。

朱熹自己就是个著名的诗人。他的诗作雅澹和平，从容中道，时见理趣。陈衍（1856—1937）《宋诗精华录》云：“晦翁登山临水，处处有诗，盖道学中之最活泼者。然诗语终平平无奇，不如选其寓物说理而不腐之作。”
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 如前文曾举朱熹著名的《观书有感二首》其一：

半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。
 

[55]





“方塘”在福建尤溪城南郑安道斋舍，这是朱熹诞生之地，后来建为尤溪县学及南溪书院。“一鉴开”，古人以铜为镜，包以镜袱，用时打开。朱熹的父亲朱松有《蝶恋花·醉宿郑氏阁》，中云：“清晓方塘开一镜。落絮飞花，肯向春风定。”朱熹诗中沿用其词，变异其意。全诗用一个比喻贯串而下，一气呵成。读好书就犹如观赏水清如镜的“半亩方塘”；池塘可以容纳广大的天地，令人开阔眼界，增长知识，好书也是如此；池塘水清，方可映照“天光云影”，书也须是好的，才使人读之有益；水清如许的原因在“源头活水来”，好书也由于贯注了正确的道理。朱熹认为，儒家经典、理学名著，就是“源头活水”。全诗没有一句板起面孔来说性谈理，但性理旨趣却蕴涵于形象的比喻和活泼的诗句之中。

朱熹的《春日》一诗也很值得观赏：


胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。
 

[56]






全诗洋溢着春光明媚的蓬勃生机。诗的旨趣在“寻芳”二字，即探究事理的机趣；诗的归趋则在“一时新”，即摆脱束缚，取得新的认识，领略探索的愉悦。从春日闲游中能悟出这样的哲理，获得如此的启发，而又能以优美的诗句加以生动的表现，朱熹的艺术造诣果然不同凡响！

朱熹的这种艺术造诣，显然不是首先出自性理之学的“心志”的，而是出自对大自然的由衷的亲和感，以及对这种亲和感的审美表现。当然，这种亲和感及其审美表现，既与朱熹对中国诗歌传统和艺术精神的涵泳有关，也与朱熹由理学修养所得的独特的思维方式有关，它是传统和个性的融合。这就是朱熹诗歌艺术魅力的奥秘所在。
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第四节“以相长之义而成相胜之气”



——学派纷争与文学风貌之二

门户倾轧，力争学术正宗地位，这是学派纷争的第二种方式。

学派纷争往往导致门户倾轧，正如本章开头所引魏禧《重兴延陵书院记》所说的，当各个学派拘泥于“己之偏私胶固”的时候，就会“以相长之义而成相胜之气，以径路之殊，成门户之异”，造成严重的流弊。

门户倾轧与学派争鸣不同。学派争鸣是思想交锋，自由论辩，不存成见，唯善是从，唯道是从。各个学派可以各言其是，也可以相互非难；各言其是时不作矜夸自我之词，相互非难时不存卑视他派之心。

清后期诂经精舍高材生黄以周（1828—1899），素以传经明道为己任，光绪年间（1875—1908）任江苏江阴南菁书院山长，不拘汉宋门户之见，尝以“实事求是，莫作调人”八个字为座右铭。“莫作调人”就是坚守所学，不苟同人，但却必须以“实事求是”为前提；如果不是“实事求是”，“莫作调人”就会变成固执己见。史称其传授书院弟子：“教以博文约礼，实事求是，道高而不立门户。”
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 实事求是而不主门户，这才是值得提倡的优良学风。

门户倾轧却是另一种状态，有着严重的恶劣习气：“入于彼，必出于此。入者主之，出者奴之；入者附之，出者污之。”
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 标榜门户者，成见在胸，虚诳是尚，蓄意抬高自己，随便贬低他人，表面上似乎是忠于一个学派，实际上却斫丧了这个学派的生机。

例如朱熹过分相信自己，常常好摆出一副高人一等、唯我独尊的姿态，强人从己，争强好胜。但他毕竟还能够尊重别的学派，如称陆九渊的门人“类能卓然自立，相见之次，便毅然有不可犯之色”
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 ；而且，他也能在相互尊重的基础上，与别的学派展开学术辩论，如与前文所述与陆家兄弟之争，与陈亮之辩，等等。但朱熹的一些门人弟子却挟持私见，尊师以自重，诬人以自夸，几乎不择手段，这就演成门户倾轧了。

如陈淳（1159—1223）为了推崇朱熹，大骂陆九渊及其门人，力贬吕祖谦，连一贯附和朱熹的张栻也莫名其妙地挨了一闷棍。陈淳指斥陆门弟子“不读书，不穷理，专做打坐工夫，求形体之运动知觉者，以为妙诀，又假托圣人之言，牵就释意，以文盖之”。他捏造张栻因得朱熹的帮助，才摆脱思想的固滞，有了进步。他还硬说吕祖谦只是“少年豪才”，根本未窥圣贤门户，借由张栻帮助才投向朱熹，稍有所得，但还是不及张栻。至于陆九渊，陈淳认为是一位窃佛学以自高，误学者于诚淫邪遁之域的“吾道之贼”。他的这些言论均见《宋元学案·东莱学案》，全祖望对此作了按语，说：


朱、张、吕三贤，同德同业，未易轩轾。张、吕早卒，未见其止，故集大成者归朱耳。而北溪（按，即陈淳）辈必欲谓张由朱而一变，吕则更由张以达朱，而尚不逮张，何尊其师之过邪！吕与叔谓横渠（按，即张载）弃所学以从程子，程子以为几于无忌惮矣。而杨龟山（按，即杨时）必欲谓横渠无一事不求教于程子。至田诚伯则又曰：“横渠先生其最也，正叔（按，即程颐）其次也。”弟子各尊其师，皆非善尊其师者也。诋陆氏亦太过。
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其实门户倾轧的症结还不在于“各尊其师”，而在于借尊师以自高，凭抑人而自固，力图抬高自身学派的学术地位。但是，把自身学派的尊严建筑在对其他学派的倾轧攻讦之上，这种尊严难道是靠得住的吗？这种学风影响深远，黄宗羲之子黄百家批评道：朱、陆“两家弟子不深体究，出奴入主，论辩纷纷。而至今借媒此径者，动以朱、陆之辨同辨异，高自位置，为岑楼之寸木”
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 。这种“拉大旗做虎皮”的行径，严重地蠹蚀了正常的学术争鸣。

门户倾轧在思想方法上的原因，便是背离“实事求是”的原则。标榜门户者，往往凭空捏造，过甚其词，乃至弄虚作假，无中生有。

如明中叶安徽学者程敏政（1446—1499），意欲调和朱、陆两家之说，编纂《道一编》一书，提出朱、陆“早异晚同”的观点，希图以此厘清朱熹学思历程，揭示朱学价值。此说为王守仁所借鉴，在明正德十年（1515）编成《朱子晚年定论》。朱、陆有差异是毫无疑义的，但王守仁硬说朱、陆“早异晚同”，而且是朱同于陆，这就不是事实了。王守仁秉承陆学，不过借此以抬高心学的地位罢了，完全出于门户之见。所以顾炎武《日知录》批评王守仁说：“凡此皆颠倒早晚，以弥缝陆学，而不顾矫诬朱子，诳误后学之深。”
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明嘉靖二十一年（1542），广东东莞人陈建（1497—1567）作《学蔀通辨》，为朱熹辩诬，指出王守仁所说不实，却又大诋陆学，加以“病狂失心”的罪名，还归结到“圣贤正学不可妄议”
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 一套腐论上去，以捍卫朱学的地位。王守仁之说未免矫诬，实系无中生有；而陈建此书亦非平允，仍持门户之论。

陈建所谓“圣贤正学不可妄议”，把学派宗主奉为偶像，视为正统，使之居于神圣不可侵犯的地位，这不正暴露出标榜门户者的乖谬固陋吗？从前有人嘲笑六朝经师“宁道孔圣误，讳闻郑（按，即郑玄）、服（按，即服虔）非”
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 。宋明理学之徒也多有此荒唐之举，宁可得罪孔、孟，也不可妄议程、朱、陆、王。理学各派互争正宗，各标道统，以上接孔、孟圣贤之正传自任，力图居于他派“不可妄议”的神圣地位，岂非荒唐绝伦？

这种门户倾轧，只能窒息学术文化的生机，同时也扼杀了学派发展的生命。全祖望有言：“夫门户之病，最足锢人，圣贤所重在实践，不在词说。”
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 与其大言欺人，不如躬自实践，这的确是疗治门户之见的最佳药方。

学术派别的门户倾轧，往往对文学风貌产生了极其恶劣的影响。在门户倾轧的推动、支配下，某一学派中人往往对自己的文学观念、文学创作高自标榜，唯我独尊，而容不得其他不同倾向的文学观念和文学创作的存在，更不容许这些文学观念和文学创作的流行。

例如，程朱学派在重道轻文的观念指导下，不仅竭力要在“文章家”、“诗赋家”之外，独标“理学家”一体的文学写作，而且常常闭着眼睛说瞎话，把“文章家”、“诗赋家”的文学创作贬得一钱不值。在他们看来，世上只有一种真正的学问，那便是理学；舍理学之外，要是溺于文章，或者牵于训诂，那都是学者的弊端。一个人有才能固然是可嘉的，但是如果将自己的才能浪费在章句文辞的讲究上，那就只能是自误误人了。通达如朱熹，也对欧阳修、苏轼所说的“文与道俱”之说深为不满，他说：


这文皆是从道中流出，岂有文反能贯道之理？文是文，道是道，文只如吃饭时下饭耳。若以文贯道，却是把本为末，以末为本，可乎？其后作文者皆是如此。
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道者，文之根本；文者，道之枝叶。惟其根本乎道，所以发之于文，皆道也。三代圣贤文章，皆从此心写出，文便是道。今东坡之言曰：“吾所谓文，必与道俱。”则是文自文而道自道。待作文时，旋去讨个道来入放里面，此是它大病处。只是它每常文字华妙，包笼将去，到此不觉漏逗，说出他本根病痛所以然处，缘他都是因作文，却渐渐说上道理来；不是先理会得道理了，方作文，所以大本都差。
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在朱熹看来，欧阳修、苏轼等人“文与道俱”的学说之所以要不得，一则因为它不够彻底，把文与道割裂为二，“文自文而道自道”，不明白“文便是道”、“文皆是从道中流出”的道理；二则因为欧阳修、苏轼等人所说的“道”也是靠不住的，与性命之学毫不相干。因此，“文章家”的文学观念是决不能容忍的。

其实，如果看到理学家有理学家的特长，文章家有文章家的造诣，二者本来是可以各相为政、“互不侵犯”，甚而可以“友好往来”、取长补短的。但是，由于门户之见在作怪，理学家竟然像眼里容不得沙子一样容不得文章家，偏要吞并文章家的地盘，迫使文章家匍匐于他们的脚下，这不是太霸道了吗？

门户倾轧，有时果然也造成了文学风貌的一边倒。如南宋大诗人陆游（1125—1210）就深受理学家文学观念的感染，他有诗云：“名誉不如心自肯，文辞终与道相妨。吾心本自同天地，俗学何知溺粃糠？”
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 又云：“羲皇一画开百圣，学者即今谁造微？文词害道第一事，子能去之其庶几。”
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 这几乎就是理学家的口吻。

这种一边倒的文学风貌，别的且不说，至少是助长了文人士大夫的人格分裂：做的是一套，说的却是另一套。像陆游这样，一生耽于诗文，几乎以性命相与，却偏要故作姿态，说些理学家“文词害道”之类的话头，他活得也实在太不自在了。

在门户倾轧的时局中，要独标赤帜固然很难，那不免被诬为“异端”，而要洁身自好，我行我素，也并不是那么容易的。这种文学风貌的一边倒或随大流，实在是中国文学史上多见不怪的现象。

不同学术派别的门户倾轧，究其实质，往往是为了力争学术正宗地位。这可以汉代经今古文学之争为代表。两汉学术定于一尊，经学成为利禄的捷径，学术的正宗与政权的正统相辅相成，也与政治权力相得益彰。于是经学遂成为竞争之途，所谓经今古文学之争，就是经学内争的集中表现。

经今古文学之争，始自西汉末学者刘歆（前 50？—23）请立古文《尚书》等博士，终自东汉末马融（79—166）、郑玄、许慎等经学大师综合经古文学和经今文学。经今文学与经古文学的对立，一方面在于作为工具的文字不同，今文指隶书，古文则为伪造的六国文字。而更重要的是，在于双方所主的经说相异。经今文学以经古文学为变乱师法，西汉末左将军公孙禄指责刘歆“颠倒五经，毁师法，令学士疑惑”
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 ；而经古文学则以经今文学为“党同妒真”，刘歆责让经今文学博士“专己守残，党同门，妒道真，违明诏，失圣意，以陷于文吏之议”
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 。二者相攻若雠，互不混合，如范升所说的：“各有所执，乖戾分争。从之则失道，不从则失人。”
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其实，汉代经今古文学之争，不仅仅是在争取各自所提倡的经说能否公开流传，也不完全在争辩经说本身的是非曲直，更重要的是为了争取得到最高统治者的肯定和推崇，争取置博士、设弟子员，争取成为官方学术。捧住了“明诏”、“圣意”作为护身符，向敌对的一方肆意攻讦，这是汉代经今古文学论争的突出特点。因为这一护身符的正确性是无可疑异的，所以学派纷争表面上的是非曲直是黑白分明的；但又因为这一护身符是敌对双方都可利用的，所以实际上的是非曲直是相当淆乱的。因此，学派纷争的是非曲直几乎成为无关紧要的东西，要紧的却是能否置博士、得名利了。所谓学术“正宗”，竟如此密切地与名利相关联！

宋代的洛、蜀之争，明代的朱、王之争，清代的汉、宋之争，在本质上与汉代经今古文学之争毫无二致，都是以学术正宗为逐骛标的的。

门户倾轧的恶性发展，往往借助政治权势力量来压制其他学派。因此，学派纷争往往危及社会秩序，这是学术纷争的第二种反功能。我们不曾忘记，还在秦始皇统一全国之初，李斯就提出了禁止私学的建设，因为私学“非主以为名，异趣以为高，率群下以造谤”，如不加以禁止，“则主势降乎上，党与成乎下”
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 。的确，如果对学派失去约束与控制，怎能不造成以“党与”威胁“主势”的危险局面呢？

在专制里社会里，学派纷争和专制统治有着十分微妙的关系。学派希望得到专制统治的支持，以获取学术文化的正宗地位；专制统治也希望得到学派的拥戴，以获取学术道统的精神倚恃。但是，私学、书院以及由此产生的学派，毕竟是以道统相维系、相标榜的一种文人集团，俨然与以政统相维系、相标榜的政治权威集团分庭抗礼。这种文人集团倘若过分膨胀，过分活跃，甚至以道统凌驾于政统之上，岂不是要危及政治权威的统治权力吗？

况且“道”尊于“势”，是中国古代文人极力标榜的观念。孟子早有“古多贤人”，“乐其道而忘人之势”
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 的伟论。荀子以圣与王并列，认为：“圣也者，尽伦者也；王也者，尽制者也。两尽者，足以为天下极矣。”
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 他甚至引用古训，明确强调“从道不从君”
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 的原则。《中庸》也以德、位双提而并重。
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 明代吕坤（1536—1618）曾简要地说明了“势”何以需要“道”，并从“士文化”的角度，点破了2 000多年来中国“道”与“势”之间紧张关系之源，他说：


公卿争议于朝，曰“天子有命”，则屏然不敢屈直矣；师儒相辩于学，曰“孔子有言”，则寂然不敢异同矣。故天地间唯理与势为最尊。虽然，理又尊之尊也。庙堂之上言理，则天子不得以势相夺，即相夺焉，而理则常伸于天下万世。故势者，帝王之权也；理者，圣人之权也。帝王无圣人之理，则其权有时而屈。然则理也者，又势之所恃以为存亡者也。以莫大之权，无僭窃之禁，此儒者之所不辞，而敢于任斯道之南面也。
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以时间言，“势”是短暂的，“道”是长远的；以源头言，“势”是“帝王之权”，“道”是“圣人之权”，圣人本高于帝王。因此，“道”足以凌驾于“势”之上，而“势”不得不依恃“道”，这正是“道”与“势”长期存在的紧张关系之根源。当然，究其实，吕坤所表达的不过是士人心目中的一种美好的理想和愿望而已。

正因为“道”与“势”之间存在着紧张关系，因此一旦私学、书院以及学派以“党与”威胁“主势”的时候，政治权势就立即对之采取约束、控制甚至禁止的严厉措施。

例如，南宋宁宗赵扩（1168—1224）庆元（1195—1200）初年，外戚韩侂胄（1152—1207）执政，为了巩固自身的权势，推行北伐恢复的政治主张，他极力贬黜以朱熹为代表的“道学”。于是先有朱熹之贬官，继有《朱子语录》之除毁，科举考试稍涉义理之学者，一律不予录取。到庆元三年（1197），韩侂胄将赵汝愚（1140—1196）、朱熹一派及其同情者定为“逆党”，开列“伪学逆党”党籍,凡59人，名列党籍者皆受到程度不等的处罚，凡与他们有关系的人也都不许担任官职或参加科举考试，史称“庆元党禁”。
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那么，“伪学”的罪名是什么呢？稍前，光宗赵惇（1147—1200）绍熙三年（1192），监察御史沈继祖攻击朱熹的奏章说得最明白：


（朱熹）剽张载、程颐之余论，寓以吃菜事魔之妖术，以簧鼓后进，张浮驾诞，私立品题，收召四方无行义之徒以益其党伍，相与餐粗食淡，衣褒带博，或会徒于广信鹅湖之寺，或呈身于长沙敬简之堂，潜形匿影，如鬼如蜮。士大夫之沽名嗜利、觊其为助者，又从而誉之荐之。根株既固，肘腋既成，遂以匹夫窃人主之柄，而用之于私室。飞书走疏，所至响答，小者得利，大者得名，不惟其徒咸遂所欲，而熹亦富贵矣。
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一句话，朱熹结党营私，“以匹夫窃人主之柄”，罪莫大焉！其实，禁断道学，不过是为了把道学家集团从政权中驱逐出去，以免他们倚恃道统而凌犯政统，这全然是一种政治需要。所以在“党禁”数年之后，嘉泰二年（1202）二月，一旦政治气候转变，韩侂胄就下令弛“伪学党禁”了。

明中叶讲学与反讲学之间的文化斗争，与“庆元党禁”判然而别。如果说，朱熹道学思想本身并没有危及现实政权，归根结底是服务于封建统治的久远利益的，所以朱熹不仅得到了“平反”，终究还得到了配祀孔子的殊荣；那么，明代的一些学派如泰州学派、东林学派，其政治思想就颇带点“异端”色彩了。即便是王阳明心学本身，也是作为程朱理学的反对派提出来的。因此，在明代中后期，朝廷就数次下达了禁毁书院的明令，以有效地禁止讲学乱政的行为。如万历七年（1579），内阁大学士张居正（1525—1582）上疏，请禁毁书院，提出的理由是：


圣贤以经术垂训，国家以经术作人。若能体认经书，便是讲明学问，何必又别标门户，聚党空谭？
 

[25]






显然，张居正认为，人们只须“体认经书”就够了，没有必要讲学。讲学这种“别标门户，聚党空谭”的行为，只能造成学派纷争，而学派纷争无疑是危害封建国家政权的叛逆行为。而且，明代还有了对学派领袖严厉镇压的举动，万历年间（1573—1620），泰州学派的何心隐因反对张居正，李贽因讲学著书，不就先后惨遭杀害吗？

张居正焚毁书院的影响及于清初，顺治九年（1652）上谕明令：“各提学官督率教官生儒，务令诸生将平日所习经书义理，着实讲求，躬行实践。不许别创书院，群聚结党，及号召地方游食之徒，空谈废业。”
 

[26]



 直到雍正年间（1723—1735），对书院仍行限制，以免聚徒讲学、结党滋事之弊。这一举动，无非是为了巩固现存政权罢了。因此，雍正皇帝后来看到书院也可辅助科举，或鼓励士子埋头课读以取得功名为务，或作育士子精研经史以考据词章是求，同样可以借以抑制异端思想和叛逆行为，所以在雍正十一年（1733）特地下达创设书院的明令。于是，乾隆以后的私学、书院和学派，又都被纳入维护封建统治的正轨上去了。而这时的学派纷争，不过是操着不同的调子，唱着同一支颂歌罢了。在政治权势的约束与控制下，学派纷争大都成为“乾嘉盛世”的点缀。




注释




[1]
   赵尔巽等：《清史稿·黄式三传》，13297页，北京，中华书局，1977。



[2]
   韩愈：《原道》，见韩愈撰，马其昶校注：《韩昌黎文集校注》，14页。



[3]
   黄宗羲、全祖望：《宋元学案·槐堂诸儒学案》，2572页。



[4]
   黄宗羲、全祖望：《宋元学案·东莱学案》，1678页。



[5]
   黄宗羲、全祖望：《宋元学案·象山学案》，1888页。



[6]
   顾炎武著，黄汝成集释：《日知录集释》，1064页。



[7]
   陈建：《学蔀通辨》，《丛书集成初编》，第653册。



[8]
  按，唐元行冲《释疑》引王邵史论曰：“魏晋浮华，古道夷替。洎王肃、杜预，更开门户，历载三百，士大夫耻为章句。唯草野生以专经自许，不能究览异义，择从其善，徒欲父康成，兄子慎，宁道孔圣误，讳闻郑、服非。然于郑、服甚愦愦，郑、服之外皆雠也。”见董诰等编：《全唐文》，2760页，北京，中华书局，1983。



[9]
   全祖望：《鲒埼亭集外编·杜洲六先生书院记》，611页。



[10]
   黎靖德编：《朱子语类》，3305页。



[11]
   同上书，3319页。



[12]
   陆游：《老学庵》，见陆游著，钱仲联校注：《剑南诗稿校注》，2201页，上海，上海古籍出版社，1985。



[13]
  陆游：《杂感》其四，见陆游著，钱仲联校注：《剑南诗稿校注》，3226页。



[14]
   班固：《汉书·王莽传》，4170页。



[15]
   班固：《汉书·刘歆传》，1971页。



[16]
   范晔：《后汉书·范升传》，1228页。



[17]
    司马迁：《史记·李斯列传》，2546页。



[18]
 《孟子·尽心上》，见阮元校刻：《十三经注疏》，2764页。



[19]
 《荀子·解蔽》，见王先谦：《荀子集解》，407页。



[20]
 《荀子·子道》，见王先谦：《荀子集解》，529页。



[21]
 《中庸》引孔子曰：“故大德必得其位，必得其禄，必得其名，必得其寿。”见朱熹：《四书章句集注》，25页。



[22]
   吕坤：《呻吟语》，见《四库全书存目丛书·子部》，第13册，127~128页。



[23]
  参见陈邦瞻：《宋史纪事本末·道学崇黜》，北京，中华书局，1977。



[24]
   转引自叶绍翁：《四朝闻见录》，141~142页，北京，中华书局，1985。或云此疏为胡纮所撰，转授沈继祖呈上。



[25]
   张居正：《请申旧章饬学政以振兴人才疏》，见其《张太岳先生文集》，见《续修四库全书》，第1346册，340页。



[26]
   陈梦雷等原辑，蒋廷锡重辑：《钦定古今图书集成·经济汇编·选举典·学校部》，北京，中华书局；成都，巴蜀书社，1986。




第四章“讽议朝政，裁量公卿”



——政治朋党综论

朋党，原指同类的人为自私目的而互相勾结、朋比为奸，后来专指士大夫各树党羽、互相倾轧。就后一意义而言，朋党实际上是中国古代统治阶级内部的一种政治集团，或简称为“党”，或称作“党人”。

古代朋党不像现代党派这样组织严密，宗旨明确。古代朋党大都没有既定的政治纲领和严密的组织形式，往往只是一些人因为政治利害相关、政治观点相类、思想旨趣相投、过从交往密切等因由，在政治斗争或权利斗争中扭结在一起，荣辱相共，存亡与俱。

在中国古代，朋党的构成成分颇为复杂，除了文人士大夫之党以外，尚有皇亲国戚之党，有太监宦官之党，有藩镇权臣之党，等等。本书既然以中国古代文人集团为研究对象，那么就主要论述文人士大夫之党。我们感兴趣的问题，不是历代朋党之争的发展过程和是非之辨，而是历代朋党的基本构成方式与活动方式、朋党之争的文化功能，以及朋党之争与文学风貌的关系。




第一节“共为部党，诽讪朝廷”



——太学集团与文学风貌

中国古代文人士大夫之党的构成方式盖有三端：一是太学集团，可以东汉党人为代表；二是进士集团，可以唐代牛、李之党为代表；三是讲学集团，可以明代东林党为代表。

下面先谈太学集团。

汉武帝时，为博士官置弟子50人，复其身。太常择民年18岁以上、仪状端正者，补博士弟子。昭帝时，举贤良文学，增博士弟子员满百人。宣帝末，倍增之。元帝好儒，因为用度不足，更为设员千人。成帝末，因依据孔子养徒之数，曾增弟子员至3 000人，后又裁为1 000人。平帝时，王莽（前45—23）秉政，增天子之士即所谓“元士”之子，得受业如弟子，勿以为博士弟子员，每岁课甲、乙、丙三科，凡100人，为郎中、太子舍人、文学掌故。这是西汉太学的一般概况，但是当时尚无“太学”之称。
 [1]


东汉光武帝刘秀中兴，爱好经术，四方学士莫不抱负图书，云集京师洛阳（今属河南）。于是诏立五经博士14人，各以家法教授。建武五年（29），初起太学。至明帝刘庄时，还为功臣子孙、四姓末属别立校舍，搜选高能之才以受其业。至质帝刘缵时，太学生竟增至3万余人。诏令将军以下至六百石的职官，遣子就业于太学，受业满岁，课试以高等5人补郎中，次5人为太子舍人。
 [2]


可见，两汉太学生往往是官僚的后备军，而且多为豪族名门的子弟，在社会中居于不可忽视的地位。尤其到了东汉末年，太学生更成为一股势倾朝野的政治力量了。

东汉末年，太学生多从天下各处云集京师，所以时称“太学游士”、“京师游士”或“游学”。在聚集着成千上万人的太学里，太学生们展开了热烈的交游活动。太学生们的自由交游，不能不形成党同伐异的所谓“清流”。
 [3]
  特别是在太学生人数骤增的时候，为了支持朝廷内部外戚或官僚反抗宦官专权的行动，太学生的交游活动更有政治实际的需要了。

蔡邕（133—192）曾作《正交论》，劈头便道：“君子以朋友讲习，而正人无有淫朋。是以古之交者，其义敦以正，其誓信以固。”其后更加申说：


至于仲尼之正教，则泛爱众而亲仁，故非善不喜，非仁不亲，交游以方，会友以文，可无贬也……今将患其流而塞其源，病其末而刈其本，无乃未若择其正而黜其邪与？……与其不获已而矫时也，走将从夫“孤”焉。
 
 [4]


所谓“以朋友讲习”，所谓“交游以方，会友以文”，指的当是太学中学生的一般交游活动。一方面，“以朋友讲习”，加强了集团的力量；另一方面，“择其正而黜其邪”，分清了敌我的壁垒。对内的集团凝聚力和对外的集团行动，使太学俨然成为一个特殊的文人集团。

太学生的交游活动，是悖逆于汉代传统士风的。传统士风是士子在皇帝亲临裁决同异之下苦读诗书，埋头章句；而现在士子却不仅“交游以方，会友以文”，而且“择其正而黜其邪”，明明白白地分出正与邪的两个政治壁垒来，这就使士子的这种交游集结具有了政治的性质，并发挥了政治的功能。

所以，《后汉书·儒林列传序》指出：“章句渐疏，而多以浮华相尚，儒者之风盖衰矣。”
 [5]
  浮华者，华而不实之谓也。浮华是权势人物深恶痛绝的。东汉末年，曹操曾给孔融写信说：“孤为人臣，进不能风化海内，退不能建德和人，然抚养战士，杀身为国，破浮华交会之徒，计有余矣。”
 [6]
  曹操在这里恐吓孔融说：你别瞧不起我，以为我无德无能，我要清除你们这样的“浮华交会之徒”，还是绰绰有余力的。孔融是东汉末年的大名士，承袭的正是太学遗风。

可见“浮华交会”是与专制皇权统治背道而驰的，它表明知识阶层已然不那么安分于做权势阶层的依附者和隶属者了。他们力图凭借“不切实用”的知识、学术（所谓“浮华”）与权势阶层分庭抗礼，构成一种相对独立自主的社会势力与政治势力。

仇览出入太学的故事，颇能见出太学中“浮华交会”的风尚。仇览又名仇香，字季智，陈留考城（今河南兰考）人。《后汉书·仇览传》记载：


时考城令河内王涣，政尚严猛，闻览以德化人，署为主簿。谓览曰：“……今日太学曳长裾，飞名誉，皆主簿后耳。以一月奉为资，勉卒景行。”览入太学。时诸生同郡符融，有高名，与览比宇，宾客盈室。览常自守，不与融言。融观其容止，心独奇之，乃谓曰：“与先生同郡壤，邻房牖。今京师英雄四集，志士交结之秋，虽务经学，守之何固？”览乃正色曰：“天子修设太学，岂但使人游谈其中！”高揖而去，不复与言。
 
 [7]


从这一件事可以看出，东汉时京师的太学，已成为英雄云集、名士交结的所在。太学中的学生游谈成风，与固守经学的传统学风判然而别。经学是官方学术，犹如西方中世纪的神学，乃一切学术之统辖；而游谈成风则显然带有某种非官方的文化色彩。正是在游谈交结之中，太学生“曳长裾，飞名誉”，有的更是常常“宾客盈室”，这不正是太学集团构成的基本方式吗？

值得注意的是，太学集团绝不仅仅是太学生的独立组织，而是有坚强的政治权势人物做后台的。太学集团的形成总是有政治背景的，太学集团的活动也总是有政治权势人物作为政治领袖的。当时太学生的领袖是郭泰（128—169）、贾彪（生卒年未详）、符融（生卒年未详）等人，他们都与在朝官僚如李膺（110—169）、陈蕃（？—168）、刘淑（生卒年未详）等有密切的过从和交谊。尤其是李膺，本为贵公子，后官至司隶校尉、长乐少府，成为文人士大夫崇拜的政治偶像。《后汉书·李膺传》载：“是时朝庭日乱，纲纪颓阤，膺独持风裁，以声名自高。士有被其容接者，名为登龙门。”
 [8]
  李膺俨然成为天下士流所宗仰的大宗师了。

同时，在朝官僚也自觉地借助太学集团的政治力量，结为部党。《后汉书·党锢列传序》载牢脩上书，诬告李膺等“养太学游士，交结诸郡生徒，更相驱驰，共为部党，诽讪朝廷，疑乱风俗”
 [9]
 ，可见一斑。甚至外戚也倚重于太学集团。《后汉书·窦武传》载，时当“岁俭民饥”，窦皇后的父亲窦武多方辟召名士，“得两宫赏赐，悉散与太学诸生”
 [10]
 。窦武的行为，绝不仅仅是单纯的救济，而是有目的的政治联结，借以赢得太学集团的援助，壮大自身的政治势力。

于是，太学集团与在朝官僚就在反对宦官的共同旗帜下，集结成一股阵容壮大的政治势力，当时有所谓“三君”、“八俊”、“八顾”、“八及”、“八厨”之称
 。[11]由此
 可见，太学集团的构成绝不是太学生之间的一种偶然的、随意性的聚合，而是以某些政治权势人物为核心的集团性凝聚；太学集团的政治活动也绝不是一种超功利的非现实性的聚合，而是在某些政治权势人物策划下的、有着明确政治指向性的政治斗争。

大要言之，太学集团的活动方式有两种：一是政治风潮，二是清议干政。前者较为激烈，后者较为缓和，但都是为专制统治所不容的、危害社会秩序的政治活动。

太学生的政治风潮，始于西汉。《汉书·鲍宣传》载：西汉哀帝刘欣时，渤海高城（今河北盐山东南）人鲍宣（前30—3）任司隶，以丞相孔光（前65—5）下属违法，派遣官吏钩止丞相掾史，没入其车马。事下御史，中丞侍御史至司隶官，欲捕从事，鲍宣闭门不肯纳。于是鲍宣以“坐距闭使者，亡人臣礼，大不敬，不道”的罪名，被逮捕下狱。博士弟子济南人王咸举幡太学下，曰：“欲救鲍司隶者会此下。”诸生会者千余人。第二天上朝时，太学生们阻挡住丞相孔光，以致丞相车不得行。接着，太学生又守阙上书，使鲍宣免于死罪。
 [12] 
 《后汉书·欧阳歙传》载：东汉光武帝建武十六年（40），乐安千乘（今山东高青东北）人欧阳歙（？—39）“征为大司徒，坐在汝南（今属河南）臧罪千余万发觉下狱。诸生守阙为（欧阳）歙求哀者千余人，至有自髡剔者”。后来欧阳歙虽死于狱中，但他的冤案终究得以平反。
 [13]
 《后汉书·刘陶传》载：东汉桓帝刘志时，朱晖之孙朱穆（100—163）任冀州刺史，因为得罪“十常侍”之一的宦官赵忠，被降职为左校，刘陶等数千名太学生诣阙上书，为朱穆诉冤。桓帝览其奏章，遂赦免朱穆。
 [14]


由以上数例可知，两汉太学生的政治风潮，大多属于见义勇为、主持正义的举动，而不仅仅是聚众要挟当权者。三国魏末，嵇康因“言论放荡，非毁典谟”的罪名，被诬处死，临刑前，太学生3 000人“请以为师”，未得准许
 [15]
 ，这也是同样的正义之举。

南宋时太学风潮也时时而见。如光宗绍熙五年（1194），光宗赵惇因体弱多病，久不视事重华宫，太学生汪安仁等200余人上书。宁宗庆元间（1195—1200），太学生周端朝、杨宏中等上书，为赵汝愚辩诬，皆被罪，天下号为“六君子”。开禧间（1205—1207），丁大全（1191—1263）用事，用法律制裁众多士人，陈宜中、刘黼、黄镛等上书，被贬谪，亦号“六君子”。
 [16]
  所有这些，都是太学集团的政治风潮。

汉末的清议干政，始于品鉴人伦，即以只言片语品评人物。对于个人品格的标榜与品藻，直接关系到政治时局。因为士人的清议，自然会影响到朝廷察举和征辟的标准，也就是士人自己出处的标准。符融揭穿滥冒虚名的士人，就是清议衡人的生动事例。《后汉书·符融传》载：


时汉中晋文经、梁国黄子艾，并恃其才智，炫曜上京，卧托养疾，无所通接。洛中士大夫好事者，承其声名，坐门问疾，犹不得见。三公所辟召者，辄以询访之，随所臧否，以为与夺。融察其非真，乃到太学，并见李膺曰：“二子行业无闻，以豪桀自置，遂使公卿问疾，王臣坐门。融恐其小道破义，空誉违实，特宜察焉。”膺然之。二人自是名论渐衰，宾徒稍省，旬日之间，惭叹逃去。后果为轻薄子，并以罪废弃。融益以知名。
 
 [17]


晋文经与黄子艾以虚声夺人，竟影响到朝廷的察举与征辟，以致“随所臧否，以为与夺”。而符融的品鉴，则揭破了二人麒麟皮下的马脚，使他们名声扫地。这不也可以看出清议的力量吗？

东汉末年，用于品鉴人伦的“谣言”或“风谣”颇为盛行，成为一种独特的文学形式。谣言或风谣的发生，本来与汉朝登庸官吏的察举与征辟制度有关。谣言或风谣概括了个人的德业学行，简短有力，便于流传，既是延誉上达的工具，也是贬刺奸邪的利器。在东汉末年宦官外戚权势膨胀、政治黑暗的形势下，谣言或风谣有了新的发展，被官僚以及太学集团拿来作为政治斗争的工具，不但用以褒奖同类，而且用以贬斥奸邪，赋予了崭新的政治斗争的性能。袁宏《后汉纪》记述“党锢之祸”初起，说：


是时太学生三万余人，皆推先陈蕃、李膺，被服其行。由是学生同声，竞为高论，上议执政，下讥卿士。范滂、岑晊之徒，仰其风而扇之。于是天下翕然，以臧否为谈，名行善恶，托以谣言，曰：“不畏强御陈仲举，天下楷模李元礼。”公卿以下皆畏，莫不侧席。
 
 [18]


谣言或风谣流行于世，成为“上议执政，下讥卿士”的有力武器，竟足以产生“公卿以下皆畏，莫不侧席”的政治效应！

这时的谣言或风谣褒奖人物，已不再是标举经学或德行的造诣，而是标举政治风度的坚贞与才能的卓特了。其贬斥人物，也带有鲜明的爱憎倾向。如桓帝时，宦官单超、左悺、徐璜、具瑗、唐衡等，以诛外戚梁冀（？—159）获功，五人同日封侯。及单超死后，四侯横行不羁，天下为之语曰：


左回天，具独坐，徐卧虎，唐两墯。
 
 [19]


这一风谣，极言四侯势焰之大，表示了强烈的憎恶情绪。

此外，谣言或风谣不仅议论人，还议论事。人们借谣言或风谣，对朝廷的政治事件或政治措施发表意见，进行广泛的政治宣传，这就是所谓“童谣”。东汉顺帝之末，梁冀权倾天下，任意废立，诛杀了正直官僚李固（94—147）、杜乔（？—147），而封太尉胡广（91—172）、司徒赵戒（？—约154）、司空袁汤（67—153）为侯，京都童谣曰：


直如弦，死道边；曲如钩，反封侯。
 
 [20]


对这种颠倒黑白、混淆善恶的丑恶行径，进行了辛辣的讽刺。

桓帝之初，发兵征羌，征发大量的人民百姓，这实在是扰民误国之举。于是天下童谣曰：


小麦青青大麦枯，谁当获者妇与姑，丈人何在西击胡。吏买马，君具车，请为诸君鼓咙胡。
 
 [21]


征羌战争旷日持久，人民死伤枕藉，政府耗资巨大，加剧了国内的危机。当时朝廷内的官僚集团主张恩抚，其主张以自附于党人的张奂（104—181）、皇甫规（104—174）为代表；宦官集团则主张歼灭，其主张以结托内侍的段颎（生卒年未详）为代表。结果，张奂和皇甫规终竟被牵入党祸，而段颎则在司隶校尉任内，捕系太学诸生千余人入狱，成为宦官的爪牙打手。
 [22]
  由此可见，所谓童谣，也许是官僚集团或太学集团，即当时所谓“党人”，为了政治斗争的需要，有意假托散布的。这样的“代民立言”，至少从其实际意义上看是符合民意的，所以能在政治上收到极大的效果。

当清议由品题人物转移到公开抨击朝政时，持清议干政的士人就不能不引起专制统治的妒忌并招致扼杀。东汉的太学集团与外戚、官僚深相结纳，内外呼应，横议朝政，“自公卿以下，莫不畏其贬议，屣履到门”
 [23]
 ，这一势力实已危及皇权统治，怎能不引起接二连三的“党锢之祸”呢？清人赵翼（1727—1814）指出：


盖东汉风气，本以名行相尚。迨朝政日非，则清议益峻。号为正人者，指斥权奸，力持正论，由是其名益高，海内希风附响，唯恐不及。而为所贬訾者，怨刺骨，日思所以倾之，此党祸之所以愈烈也。
 
 [24]


舆论的力量，尤其是集团的舆论力量，具有何等巨大的社会功能！

在封建社会里，舆论往往具有一种超乎法律之上的巨大功能。人们信以为真地把统治阶级中某一政治集团的品评议论称为“公论”或“清议”，而这种“公论”与“清议”即足以影响整个现实政治，尤其是影响大众民心。朋党之争，则往往以“公论”或“清议”相标榜，从而发挥各自的社会功能和政治功能。

在汉代，无论是由于“时人之语”、“时人之论”、“时人之称”，还是由于善于品鉴人伦者的一言论定，当时流行甚广的风谣臧否和题目品藻，正代表着名门豪族的一种“公论”。这种“公论”，在发生之初并没有什么广泛的社会性，仅仅在名门宾客之间流布。例如，桓帝为蠡吾侯，受学于甘陵周福（生卒年未详），及即帝位，擢拔周福为尚书。而同为甘陵人的房植已有名于当朝。所以乡里风谣曰：“天下规矩房伯武，因师获印周仲进。”对周福语带讥讽。而“二家宾客，互相讥揣，遂各树朋徒，渐成尤隙，由是甘陵有南北部，党人之议，自此始矣”。不久，太学诸生以郭泰等为冠，并与官僚李膺、陈蕃、王畅（？—169）等“更相褒重”。于是太学流言曰：“天下模楷李元礼，不畏强梁陈仲举，天下俊秀王叔茂。”
 [25]
  可见，无论是乡里风谣还是太学流言，虽然取舍相反，褒贬各异，但都足以成为“公论”的主持者。

推而论之，当时的各种豪族集团，也都自有其宾客，自有其“公论”。既然这些宾客大都是豪族的门生故吏之流，那么，“公论”当如何判定是非呢？“公论”又有几分“公”的成分呢？把这种出自私心、本于功利的“公论”称为“清议”，本来是当时名门豪族的宾客高自位置的一种虚矫表现，但却引起了不明真相的人民大众的附和，产生了广泛的社会效应。实际上，这种“清议”究竟“清”到什么程度，是很可怀疑的。东晋葛洪（283—343）说：


汉末之世，灵、献之时，品藻乖滥，英逸穷滞，饕餮得志，名不准实，贾不本物，以其通者为贤，塞者为愚。
 
 [26]


其实，在灵、献以前，士人品藻的情况又能好到哪里去呢？

不仅风谣与题目是这样，作为清议的更重要方式的政论，也有着相同的性质。汉末的政论，尽管论客的立场不同，但其理论依据却往往相同，即宗教化的纲常名教。东汉宗教化的纲常名教的法典，是《白虎通义》一书。《白虎通义》是一部杂糅了儒学、法术、阴阳、方士之说于一炉而加以冶铸的中国中世纪的经典，自汉章帝刘炟首肯倡导之后，一直统治着东汉士人的头脑。东汉士人信持“是非不谬于圣人”的准则，而他们所说的“圣人”，不是他人，就是令“太常将大夫、博士、议郎、郎官及诸生诸儒会白虎观，讲议五经同异”，而“亲称制临决”的孝章皇帝刘炟。《白虎通义》一书，在刘炟亲自顾问下，由班固等编写而成，于是一直成为人们解经决事的不二法典。

因此，围绕东汉末年的农民起义、征讨羌族、经济危机、外戚宦官干政等当代重大社会问题，无论是作为“正宗”的官僚太学集团，还是作为“邪宗”的宦官外戚集团，都无不高捧着纲常名教的法典，向敌对势力肆意攻讦。有什么罪名比渎犯纲常、非毁名教更为严重的呢？又有什么道理比维护纲常、端正名教更为神圣的呢？论争双方各自秉持纲常名教为武器，不惜肆意攻击对方，必欲置之死地而后快，这反而暴露了纲常名教的虚伪本质，使纲常名教丧失了自身的权威性。任何一次朋党之争，总是大大动摇了传统的名教经典和正统思想，而导致异端思想的滋生。

正因为看重集团的舆论力量，所以后世就有图谋不轨的权臣有意利用和操纵太学集团，也有利欲熏心的太学集团厚颜无耻地阿附权势。宋元之交周密（1232—1298）《癸辛杂识·后集》记载南宋时事，有感于太学生动辄以清议干政、溷乱政治的现象，写道：


三学之横，盛于景定、淳祐之际。凡其所欲出者，虽宰相台谏，亦直攻之，使必去权，乃与人主抗衡。或少见施行，则必借秦为喻，动以坑儒恶声加之，时君时相略不敢过而问焉。其所以招权受赂，豪夺庇奸，动摇国法，作为无名之谤，叩阍上书，经台投卷，人畏之如狼虎。若市井商贾，无不被害，而无所赴诉。非惟京尹不敢过问，虽一时权相如史嵩之、丁大全，不恤行之，亦未如之何也。
 
 [27]


太学集团凭借清议舆论的力量，可以任意弹劾在位官僚，就像老师可以因故开除学生一样，其权力竟足以“与人主抗衡”。权极而弊生，于是既有不安本分、遇事生风、胡作非为的太学生，也有溜须拍马、阿附权势、寡廉鲜耻的太学生。在佞臣贾似道（1213—1275）乱政之际，“诸生啖其利而畏其威，虽目击似道之罪，而噤不敢发一语。及贾要君去国，则上书赞美，极意挽留，今日曰‘师相’，明日曰‘元老’，今日曰‘周公’，明日曰‘魏公’，无一人敢少指其非”
 [28]
 。这是太学集团的末流，他们已丧失了独立不羁的政治品格，与权势阶层同流合污，甚且沦为权势阶层的附庸奴婢了。
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第二节“情义相得”，“奋私昵党”



——进士集团与文学风貌

唐代后期文坛上有一桩著名的公案，说的是李德裕（787—849）与《周秦行纪》及《周秦行纪论》的关系。

托名牛僧孺（779—847）撰写的《周秦行纪》，记牛僧孺赴进士考试，落第归宛叶（今河南南阳、叶县一带），经伊阙（今河南洛阳龙门）南鸣皋山下，因迷失道路，留止于汉文帝母薄太后庙中，夜里与汉、唐妃嫔如戚夫人、王昭君、潘淑妃、杨玉环等人宴饮嬉乐。托名李德裕撰写的《周秦行纪论》据此大发议论，说：“余得太牢（按，指牛僧孺）《周秦行纪》，反覆睹其太牢以身与帝王后妃冥遇，欲证其身非人臣相也，将有意于狂颠。及至戏德宗为沈婆儿，以代宗皇后为沈婆，令人骨战，可谓无礼于其君甚矣，怀异志于图谶明矣……须以太牢少长，咸置于法，则刑罚中而社稷安，无患于二百四十年后。”
 

[1]



 在中国古代，攻击政敌有两种百发百中的办法：一种办法是在政治上“上纲上线”，一种办法是在道德上秽恶诬陷。《周秦行纪论》即采取前一种办法，指斥牛僧孺有觊觎帝王宝座之嫌。更有甚者，据说《周秦行纪》并非牛僧孺所作，而是李德裕的门人韦瓘（789—850？）所撰，见宋初张洎（934—997）《贾氏谈录》。
 

[2]



  这样看来，李德裕岂非嫁祸于人、罪加一等吗？现代学者屡引《贾氏谈录》，著名的如鲁迅《中国小说史略》、《唐宋传奇集》，刘开荣《唐代小说研究》，皆以为然，此事似乎已可盖棺定论了。

其实，贾氏之论实不可信。岑仲勉在《隋唐史》第四十五节里曾对此作过辨证，认为韦瓘“以元和四年状头及第，榜下即除左拾遗……行辈还在德裕先”，他怎么可能是李德裕的门人呢？而且，“自武德元（六一八）计至大中十一（八五七）才足二百四十年，德裕死已七年矣”
 

[3]



 。这两条证据有力地证明，《周秦行纪》及《周秦行纪论》皆为后人伪作。傅璇琮据此加以推测：“《周秦行纪》为晚唐五代人所作，为了诬蔑李德裕，托名牛僧孺所撰，因韦瓘与李德裕亲善，就又说此篇实际为德裕门生韦瓘所作，以显示李德裕之阴险，同时又伪撰《周秦行纪论》作为《穷愁志》中的一篇，以坐实此事。”
 

[4]



  更准确地说，《周秦行纪》及《周秦行纪论》当为晚唐人的伪作。
 

[5]



  此时“牛李党争”余波未息，党同伐异之风流被甚广，所以有亲牛党者存心作伪，虚辞诡说，不择手段地为李德裕的德行操守抹黑。这里所用的，正是政争中打倒政敌的第二种有效办法，即道德诬陷。如此卑劣的行径倘若出自李德裕，那么他即便功业卓著，又有什么值得称道的呢？

所谓“牛李党争”，是进士集团之间的一种朋党之争。

唐代盛行科举，所以自盛唐以后，举子为争取登第，至京“多务朋游，驰逐声名”，或“互结朋党，以相渔夺”。将试之时，各相保任，谓之“合保”；群居而赋，谓之“私试”；造请权要，谓之“关节”；激扬声价，谓之“还往”。
 

[6]



  举子们缘气类之私，起比周之习，于是形成一种独特的集团性活动。

及试毕放榜，落第者黯然还乡，得第者则以同年登科，结为集团：“互相推敬谓之先辈。俱捷谓之同年。有司谓之座主……既捷，列书其姓名于慈恩寺塔，谓之题名会。大宴于曲江亭子，谓之曲江会。”
 

[7]



  杏园宴后，“皆于慈恩寺塔下题名。同年中推一善书者记之。他时有将相，则朱书之。及第后知闻，或遇未及第时题名处，则为添‘前’字”
 

[8]



 。同一座主，同年登科，促使进士之间产生独特的集团情感；而宴会、题名等社交活动，又给予进士以团结的机会。所以中唐以后，同年进士集团以主司为首，以同年登第进士为成员。他们之间利害相关，祸福攸同，构成一种特殊的聚合联结关系。这种聚合联结关系，虽然没有严密的组织形式，但却有着鲜明的集团意识。

由于及第不易，进士对主司提携之恩，常铭记于怀，没身不忘。所以唐代进士特别尊重座主，并在功成名就后极力设法报恩。柳宗元曾说：“凡号门生而不知恩之所自者，非人也。”
 

[9]



  白居易（772—846）晚年心别宦途，无视荣华富贵，唯独未报座主高郢（740—811）的深恩，一直耿耿于怀，有诗云：


宦途自此心常别，世事从今口不言。岂止形骸同土木？兼将寿夭任乾坤。胸中壮气犹须遣，身外浮荣何足论？还有一条遗恨事，高家门馆未酬恩！




 

[10]



 此外，如田敦（生卒年未详）为衢州刺史时，座主令狐峘（？—805）正好因事贬为衢州别驾，田敦迎谒之礼甚厚，并每月分薪俸之半，奉养令狐峘，一时传为美谈。
 

[11]





门生除感恩之外，当然也力图攀附座主，以求腾达，因为座主往往是当朝权贵，炙手可热，稍加提携，即仕宦有望。

门生以座主为恩公，座主则以门生为禁脔。五代后唐时，裴皞（生卒年未详）累知贡举，宰相马裔孙（生卒年未详）、桑维翰（生卒年未详），皆裴皞任礼部侍郎时所取进士。后来马裔孙知贡举，放榜后，率新进士拜谒裴皞，裴皞大喜，作诗曰：“词场最重是持衡，天遣愚夫受盛名。三主礼闱年八十，门生门下见门生。”世传以为荣。桑维翰任宰相时，尝过访裴皞，裴皞不迎不送，人或问之，则曰：“我见桑公于中书，庶寮也；桑公见我于私第，门生也。何送迎之有？”这件事一直艳称于世。
 

[12]





知识阶层本来非亲非故，偶因科举，遂相比合，构成一种新的人伦关系，超乎政治职等、年龄行辈、亲疏远近等关系之上。李亢《独异志》卷下载：“唐崔群为相，清名甚重。元和中，自中书舍人知贡举。既罢，夫人李氏因暇日，尝劝其树庄田，以为子孙之计。笑答曰：‘余有三十所美庄良田遍天下，夫人复何忧？’夫人曰：‘不闻君有此业。’群曰：‘吾前岁放春榜三十人，岂非良田耶？’”
 

[13]



  在唐人看来，座主与门生的亲亲关系，盖非寻常人伦可比！

进士同年之间，情感往往极为深厚，不仅互相援汲提携，即使有祸也常互相隐恶扶救。《旧唐书·令狐楚传》载：令狐楚（766？—837）与皇甫镈（生卒年未详）、萧俛（？—842）同年登进士第。元和九年（814），皇甫镈初以财赋得幸，推荐萧俛、令狐楚俱入翰林，充学士。后来皇甫镈当宰相，令狐楚也从朝议郎升授朝议大夫、中书侍郎同平章事。穆宗即位之初，以天下恶皇甫镈之奸邪，宣诏贬谪皇甫镈，并判死刑。这时萧俛正任宰相，托中官救解，方将皇甫镈贬至崖州（今属海南三亚）。朝内官员多有不平者，但因为萧俛的缘故，谁也不敢说话。
 

[14]





正是这样，座主与门生、同年与同年，甚至同门之间，声气相求，交相固结，形成一种特殊的学缘、业缘关系网，构成政治性的文人集团。所以顾炎武《日知录》卷17“座主门生”条说：


贡举之士，以有司为座主，而自称门生。自中唐以后，遂有朋党之祸。
 

[15]






朋党与科举之间的因缘关系，是不言而喻的。

进士集团的产生，与唐代知识阶层的兴起有着密切的关系。在唐代，以血缘关系为基础的门阀世族势力受到新兴进士势力的冲击，已经渐趋衰落。在权力再分配的过程中，以血缘为基础的门阀世族已经处于明显的劣势地位。这不仅表现为门阀世族与新兴进士势力之间力量对比的此消彼长，更重要的是表现为门阀世族子弟大多步入科举仕进之途，跻身于进士行列了。于是，血统的尊贵就渐为知识的尊贵所取代。门阀世族要取得政权，必须借科举而登进。科举不断制度化，使门阀世族结构日益分化，而魏晋时期门阀世族的政治功能，就逐渐为科举进士这一知识阶层所替代。知识成为社会阶层化的一个重要标准，有力地冲击了以血统为基础的社会等级制度，标志着社会风尚的转移。

所谓知识阶层，即以知识为其阶层化的基础，而不同于以财富、亲属、权利等为阶层化的条件。唐代有所谓“衣冠户”。唐人杜佑（735—812）曾提到“衣冠仕人”。
 

[16]



  进士苗耽也说：“衣冠道路得病，贫不能致他物，相与无怪也。”
 

[17]



  他们所说的“衣冠仕人”或“衣冠”，盖为科举制中进士科出身者的专称，并成为唐代一个特殊的户等。唐武宗《加尊号后郊天赦文》中，明确规定必须是科举特别是进士出身者，才得称为“衣冠户”。“衣冠户”享有“广置资产，输税全轻，便免诸色差役”的经济特权，而杂色出身的官僚或曾任军职者，都不可冒称“衣冠户”。
 

[18]



  可见，知识阶层在唐代已经成为一个法定的社会阶层，发展为宋代的官户，几乎把持了社会的政治、经济命脉。
 

[19]



  
 正因为如此，从唐代开始，登进士、拾青紫，成为寒士与高门共同追逐的标的，知识取代血统成为贵贱升沉最为要紧的凭借。

因此，唐代进士集团的形成，与门阀世族势力和新兴进士势力之间的矛盾冲突并无直接的联系，虽然它是两个政治势力社会互动的实际结果。与唐代进士集团的构成及其活动关系最为密切的，是朝廷内部的权力分配，或者说是朝廷内部争权夺利的实际需要。以进士集团为背景，形成中唐以后文人的政治朋党，以及党同伐异的朋党之争。最著名的就是前述历时久远的“牛李党争”。

这种政治朋党和朋党之争，既表明进士集团在政治活动中已居于举足轻重的地位，他们的活动直接关系到朝廷的重大政治策略，也隐然关系到国家的安危治乱；同时，也表明进士集团一旦卷入政坛，就不能不濡染权势阶层的积习，熙熙攘攘，争名夺利。在某种程度上，进士集团之间的倾轧构陷甚至更为残酷无情。

中唐以后由朋党之争而造成的政治道德的堕落，引起后人的指斥。北宋范祖禹（1041—1098）《唐鉴》云：


汉之党尚风节，故政乱于上，而俗清于下，及其亡也，人犹畏义而有不为。唐之党趋势利，势穷利尽而止，故其衰季，士无操行，不足称也。
 

[20]






南宋王应麟《困学纪闻》云：


汉党锢以节义，群而不党之君子也；唐朋党以权利，比而不周之小人也。汉之君子，受党之名，故其俗清；唐代小人，行党之实，故其俗弊。
 

[21]






他们的批评，固然有以伦理道德论政争是非的毛病，但是指明了汉代党人争之者为国家利益，唐代朋党谋之者是个人利禄，却是深中肯綮的。其实，宋代以降文人士大夫的朋党之争，绝大多数不都是唐代党争的余荫吗？其唯一例外者，恐怕只有东林党一案了。

这里笔者想以唐代牛僧孺、李宗闵（？—843）的朋党为例，简单地说明一下进士集团的构成方式和活动方式。

牛僧孺与李宗闵，在当时即被称作“牛李”，目为“朋党”。《旧唐书·李德裕传》云：“牛、李权赫于天下。”
 

[22]



  此“李”即指李宗闵。《新唐书》卷174列传第九十九“赞”言：“僧孺、宗闵以方正敢言进，既当国，反奋私昵党，排击所憎，是时权震天下，人指曰‘牛李’，非盗谓何？”
 

[23]



  卢仝（约795—835）《玉泉子》谓：“杨希古，靖恭诸杨也，朋党联结，悉相期以死，权势熏灼，力不可拔。”
 

[24]



  杨希古（生卒年未详）世居长安靖恭坊，乃牛党主要成员之一。

历来通称牛党重科举，这是有一定道理的，因为牛党本身就是由进士集团构成的，并凭借科举展开集团活动。《旧唐书·杨嗣复传》云：


嗣复与牛僧孺、李宗闵皆权德舆贡举门生，情义相得，进退取舍，多与之同。
 

[25]






牛僧儒、李宗闵与杨嗣复（783—848）都出自权德舆（759—818）门下，志趣相近，私交很深。他们结党之初，即以科举门生为因缘；结党之后，更借科举以张大势力。《旧唐书·杨虞卿传》云：


虞卿性柔佞，能阿附权幸以为奸利。每岁铨曹贡部，为举选人驰走取科第，占员阙，无不得其所欲，升沉取舍，出其唇吻。而李宗闵待之如骨肉，以能朋比唱和，故时号“党魁”。
 

[26]






“党魁”的尊号可不是随意封赐的，正因为杨虞卿（生卒年未详）凭借铨曹贡部之便，大肆朋比结党，功莫大焉，故而蒙此殊誉。

牛党把持科场，结党乱政，其势甚嚣尘上。据《旧唐书·钱徽传》记载，长庆元年（821），礼部侍郎钱徽掌贡举，李宗闵向钱徽请托人情，及放榜，多录公卿子弟，其中包括李宗闵的女婿苏巢，于是舆论大哗。穆宗命白居易、王起超等人覆试，公卿子弟多落选，苏巢也在其列。案发时，诏称：“访闻近日浮薄之徒，扇为朋党，谓之关节，干挠主司。每岁策名，无不先定，永言败俗，深用兴怀。”案定后，穆宗又严厉谴责李宗闵之徒：“末代偷巧，内荏外刚。卿大夫无进思尽忠之诚，多退有后言之谤。士庶人无切磋琢磨之益，多销铄浸润之谗。进则谀言谄笑以相求，退则群居州处以相议。留中不出之请，盖发其阴私；公论不容之诛，是生于朋党。”于是，“制出，朋比之徒，如挞于市”
 

[27]



 。

但是，牛党操纵科举之行并未因此而稍微收敛。文宗太和年间（827—835），给事中杨虞卿与从兄汝士、弟汉公，以及张元夫、萧瀚等“善交结，依附权要，上干执政，下挠有司，为士人求官及科第，无不如志”
 

[28]



 。会昌年间（841—846），武宗还由衷地感叹道：“我比闻杨虞卿兄弟朋比贵势，妨平人道路。昨杨知至、郑朴之徒，并令落下，抑其太甚耳。”
 

[29]



  然则数十年中，牛党人物结朋党以操纵科举，借科举而张大朋党，朋比呼应，营私乱政，败坏官场风气，几乎无所不为。

文宗、武宗时，李德裕执政，有感于科场浮薄朋比之弊，力图整顿科场风气。这就不能不触犯牛党人物，于是被后世视为“李党”。太和年间，李德裕以兵部尚书同平章事，即与文宗论朋党事，明言：“方今朝士三分之一为朋党。”这正是针对牛党而言的。同时李德裕提出“进士试论议，不试诗赋”的建议，试图从科举制度的改革着手根治朋党之习。
 

[30]



  会昌年间，李德裕为宰相，有见于主司与举人“附党背公，自为门生”的恶习，主张罢除期集、参谒、曲江题名等活动，以矫正朋比之风。
 

[31]



  这种整顿科场的举动，被后世史臣诬为“颇抑进士科”，“尤恶进士”
 

[32]



 ，这实在是诬蔑不实之词。

至于“牛李党争”，更绝非进士集团与世族势力之争，而是两大政治集团围绕藩镇割据、宦官擅权、科举舞弊、吏员冗滥、回纥等侵扰、佛教势大等一系列重大政治问题，而进行的针锋相对的斗争。
 [33]


自科举成为制度之后，进士集团历代皆有，朋党之争此起彼伏，这成为中唐以后社会政治的一大特色。

进士集团的固结和党争，在文坛上造成了“奋私昵党，排击所憎”
 

[34]



 、诬蔑构陷的习气。前述李德裕与《周秦行纪》及《周秦行纪论》的公案，就是显著的一例。

进士集团之间的政治倾轧，甚而殃及池鱼，借他人的文学作品捕风捉影，罗织罪名，排斥异己。历史上最著名的莫如苏轼的“乌台诗案”了。宋神宗熙宁九年（1076），王安石第二次罢相，从此退居江宁（今江苏南京）。吴充（1021—1080）、王珪（1019—1085）继任宰相，一些投机新法的官僚如监察御史台里行舒亶（1041—1103）、御史中丞李定（生卒年未详）之流，热衷于营私结党，倾轧报复，耿直敢言的苏轼竟成了朋党之争的牺牲品。元丰二年（1079），舒亶、李定等人先后上奏章，弹劾苏轼的一些诗文里“衔怨怀怒，恣行丑诋”，“指斥乘舆”，“包藏祸心”，几乎犯了十恶不赦之罪。这年七月，苏轼竟因此被捕入狱。苏轼有100多首诗在审查时被呈阅，每一首诗都由苏轼自行解释，因为据说这些诗多有讥刺当政之作。苏轼的朋友当中，有39人受到牵连。

对苏轼的指控，有的十分牵强，简直是无中生有。例如有一首写两株老柏的七律，诗中说柏树“根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知”。有人指责这是对皇帝的大不敬，因为龙是皇帝的象征，而今皇帝正在位，作者应当说有龙在天，怎能说龙在九泉之下？又如《杞菊赋》的序里，苏轼说到吃杞菊的苦种籽，审问的御史认为这是在直接讽刺全境百姓的贫穷，尤其是指朝廷给官吏的薪俸过于微薄。

当然，苏轼的诗文里也不乏批评新政、指斥贪官的词句，他曾把当政者比为鸣蛙，比为鸣蝉，比为夜枭，比为吃腐鼠的乌鸦，比为禽场中的鸡鸭，甚而骂他们是“沐猴而冠”，这怎能不使当政者暴跳如雷呢？说实在的，这一来因为当政者本来就有可讥刺之处，二来这也是苏轼借诗文抒发不得志的牢骚，决不致起到什么危害朝廷的作用。当政者的小题大做，借题发挥，不过是党同伐异的朋党意气在作怪罢了。

所以苏轼虽在狱中受了四个月又二十天的诟辱折磨，但幸而得到亲友故旧的营救，神宗皇帝也不想杀他，终于免得一死。这年年底，他结案出狱，以水部员外郎黄州团练副使的名义贬谪黄州。

进士本来是凭借知识为资本成为一个法定的社会阶层的，谁料到进士集团居然倚仗知识来争权夺利，甚至运用知识来诬蔑构陷，致使知识沦为党争的工具。苏轼及其朋友后来也被称为朋党，列入“党人碑”，差一点就遗臭万年了。党争的局势，翻云覆雨，简直难以逆料。在这样的局势中，文坛上拉帮结派之风大兴，攻讦诬蔑之习流行，这又何足为怪呢？当知识依附于权势的时候，知识只能成为权势的工具，染上权势的恶习，这是知识的厄运。




注释




[1]
   李德裕：《李文饶文集·外集》卷4，《四部丛刊初编》本。《周秦行纪》附见此文之后。



[2]
   有关韦瓘生平事迹，参见周腊生：《唐代状元韦瓘生平事迹辨证》，载《十堰职业技术学院学报》，2004（4）。



[3]
   岑仲勉：《隋唐史》，438~439页，北京，中华书局，1982。



[4]
   傅璇琮：《李德裕年谱》，699页，济南，齐鲁书社，1984。



[5]
   参见周建国：《论牛李党争与中晚唐文学——兼评〈李德裕年谱〉》，载《文学遗产》，1987（3）。



[6]
   参见李肇：《唐国史补》，55~56页，上海，上海古籍出版社，1979。



[7]
   同上。



[8]
   王定保撰，姜汉椿校注：《唐摭言校注》，80页，上海，上海社会科学院出版社，2003。



[9]
 《柳宗元集·与顾十郎书》，804页，北京，中华书局，1979。



[10]
 《白居易集》，343页，北京，中华书局，1979。



[11]
   参见刘昫：《旧唐书·令狐峘传》，4014页，北京，中华书局，1975。



[12]
   参见薛居正：《旧五代史·裴皞传》，1218~1219页，北京，中华书局，1976；欧阳修：《新五代史·裴皞传》，661页，北京，中华书局，1974。



[13]
   李亢：《独异志》，见《续修四库全书》，第1264册，455页。



[14]
   参见刘昫：《旧唐书·令狐楚传》，4460页。



[15]
   顾炎武著，黄汝成集释：《日知录集释》，994页。



[16]
   杜佑：《通典·职官》，北京，中华书局，1988。



[17]
   转引自李昉等：《太平广记》，4089页，北京，中华书局，1961。



[18]
   参见董诰等：《全唐文》卷78；杨夔：《复宫阙后上执政书》，见《全唐文》卷866；唐僖宗：《乾符二年南郊赦》，见宋敏求辑：《唐大诏令集》，上海，商务印书馆，1959。



[19]
   宋朝的官户是指品官之家﹐即一品至九品的官员之家。官僚的子孙以恩荫入仕﹐即使是低级小官﹐也算官户；而通过出钱或纳粟买官入仕者，则自正七品以上，才算官户。官户以外的全部人户，都称民户。陆游《老学庵笔记》卷4：“童贯平方寇时，受富民献遗。文臣曰‘上书可采’，武臣曰‘军前有劳’，并补官，仍许磨勘，封赠为官户。比事平，有司计之，凡四千七百人有奇。”陆游：《老学庵笔记》，45页，北京，中华书局，1979。《宋史·高宗纪八》：“（秋七月）辛亥，诏诸州守贰考各县丁籍，依年格收除。民间市物，官户、势家与编氓均科。”脱脱等：《宋史》，585~586页。



[20]
   范祖禹：《唐鉴》，见《丛书集成新编》，第114册，442页。



[21]
   王应麟：《困学纪闻》，1651页，上海，上海古籍出版社，2008。



[22]
   刘昫：《旧唐书》，4519页。



[23]
   欧阳修：《新唐书》，5239页，北京，中华书局，1975。



[24]
   卢仝：《玉泉子》，见《丛书集成新编》，第86册，210页。



[25]
   刘昫：《旧唐书·杨嗣复传》，4556页。



[26]
   刘昫：《旧唐书·杨虞卿传》，4563页。



[27]
   刘昫：《旧唐书·钱徽传》，4384~4386页。



[28]
   司马光：《资治通鉴》，7883页，北京，中华书局，1976。



[29]
   刘昫：《旧唐书·武宗纪》，602页。



[30]
   参见司马光：《资治通鉴》，7883页。



[31]
   参见欧阳修：《新唐书·选举志》，1166页。



[32]
   欧阳修：《新唐书·柳仲郢传》，5021页；《新唐书·选举志》，1165页。



[33]
  关于牛、李党争的性质，参见胡如雷：《唐代牛李党争研究》，载《历史研究》，1979（6）；傅璇琮：《李德裕年谱》前言。本书专论朋党的构成方式与活动方式，故不详论“牛李党争”的性质。



[34]
   欧阳修：《新唐书》，5242页。




第三节“广联同志”，“讽议朝政”



——讲学集团与文学风貌

明末清初著名的戏剧家李玉（1602—1676）创作了一部《清忠谱》传奇，描写了东林党人周顺昌（1584—1626）反对太监魏忠贤（1568—1627）“阉党”的斗争。

明熹宗天启六年（1626），周顺昌告假在家，住在苏州衡门陋巷，过着清贫如洗的生活。这天，押解东林党人魏大中（1575—1625）进京的官船经过苏州，周顺昌毅然登船看望，还和魏大中结成儿女亲家。苏州巡抚毛一鹭和苏州织造李实，恬不知耻地为魏忠贤建造生祠。生祠落成这天，周顺昌特地前往，对着魏忠贤的塑像，慷慨激昂地数落阉党的滔天罪行。

为了这两件事，魏忠贤恼羞成怒，派东厂校尉来逮捕周顺昌。周顺昌意气昂然，从容就逮。消息传出，激起苏州人民的义愤。颜佩韦等五义士带头，动员了数万百姓，成群结队地到官府示威抗议。他们忍无可忍，冲进官府，殴打校尉，闹得满城风雨。

后来周顺昌被秘密押解到京师，受尽严刑拷打，不屈致死。五义士为了保全苏州全城，挺身赴难，英勇就义。

不久，熹宗去世，崇祯皇帝登基，魏忠贤被正法。苏州士民欣喜若狂，拆毁了魏忠贤的生祠，严惩阉党爪牙，将五义士重新安葬。周顺昌也得到朝廷的荣封褒赏。

这部作品是以晚明现实的朋党斗争为题材的，符合历史的真实，具有史剧的规模，凸显了晚明文人士大夫强烈而自觉的政治意识。

东林党是怎么形成的呢？柳诒徵（1880—1956）在《江苏书院志初稿》中说：

私人讲学之书院，赫然树一徽帜，风靡宇内，左右朝政，师儒行谊及讲习心性之微言，固足以独成学派。而其同志之进退存亡，昭然有关于天下之大，遂以书院之名，被政党之目，合宋元明清四代江苏书院衡之，盖无有过于东林书院者矣。
 

[1]






晚明的东林党人，起初只是一种学术性的书院组织，继而形成思想上的学派，终而成为政治上的党派。从书院到学派到党派，东林党人始终秉持传统儒学以道统自居的文人士大夫品性，以之与当朝权势、黑暗政治抗争。黄宗羲在《明儒学案·东林学案序》中，热情地讴歌东林党人：“一堂师友，冷风热血，洗涤乾坤。”
 

[2]





嘉靖年间（1522—1566），南城泅石溪（今江西南城天井源乡罗坊村）人罗汝芳（1515—1588）提倡讲学结社，可以说是东林党人的先声。《明史·罗汝芳传》云：“除太湖知县，召诸生论学，公事多决于讲座。”
 

[3]



  嘉靖三十二年（1553）罗汝芳进士及第，授太湖（今属安徽）知县，在任上立乡约，饰讲规，召集诸生讲学，公事多在讲席上办理。可知罗汝芳的讲学已非单纯讲论学术，而是染上某些政治色彩了。

东林党人赵南星（1550—1627）自述道：“余往者以为学在力行耳，何必讲也。”及至读了罗汝芳的著作以后，方才认识到：


讲学者，与师友切磋者也。道在天下，古今相传，彼此相授，不遇其人，虽读书穷年，不知其解。世之号为读书者，语之以尔即圣贤，皆不敢任，故其自待轻，自待轻则何所不为？居为地慝，仕为国蠹，从此生矣。
 

[4]






可见讲学的明确指向，一是会合同志，穷究儒学道统；二是激劝人心，不至流为败类。

万历八年（1580），东林党领袖顾宪成（1550—1612）会试中式，组织了三元会，“日评骘时事，居然华衮斧钺一世”
 

[5]



 ，这已有了明确的集团意识、组织方式和政治倾向了。万历十四年（1586）顾宪成在故乡无锡的泮宫讲学，“绅士听者云集”。正是在讲学活动中，逐渐形成了一股与“庙堂”相颉颃的政治势力，标志着东林党的形成。据顾与沐《顾端文公年谱》卷上记载，万历十四年九月，顾宪成补吏部验封司主事，入都谒见王锡爵（1534—1614）。王曰：“君家居且久，亦知长安近来有一异事乎？”顾曰：“愿闻之。”王曰：“庙堂所是，外人必以为非；庙堂所非，外人必以为是。”顾曰：“又有一异事。”王曰：“何也？”顾曰：“外人所是，庙堂必以为非；外人所非，庙堂必以为是。”二人相对抚掌大笑。
 

[6]



  这里所说的“外人”，当然是隐指以顾宪成为首的在野势力。他们既足以与“庙堂”即在朝权势阶层分庭抗礼，那就显然不是凭借个人的力量，而是仰仗集团的力量。

同太学集团和进士集团的漫无统纪迥然而异，东林党作为一种讲学集团，具有相当明确的集团意识和极为严密的组织形式。

顾宪成明确地认识到，文人士大夫的合群结会是十分重要的，没有“群”就没有力量，有了“会”方为胜事。万历三十三年（1605）九月第二次东林大会，顾宪成作《丽泽衍》云：


自古未有关门闭户独自做成的圣贤，自古圣贤未有绝类离群孤立无与的学问。吾群一乡之善士讲习，即一乡之善皆收而为吾之善，而精神充满乎一乡矣；群一国之善士讲习，即一国之善皆收而为吾之善，而精神充满乎一国矣；群天下之善士讲习，即天下之善皆收而为吾之善，而精神充满乎天下矣。
 

[7]






这是对文人合群的热情赞美，是对集会自由的坚决肯定，堪称讲学集团的宣言书。

万历二十六年（1598），顾宪成在惠泉与南浙诸同人讲学时，义正词严地宣称：


君子友天下之善士，况于一乡？我吴尽多君子，若能联属为一，相牵相引，接天地之善脉于无穷，岂非大胜事哉？此会之所由举也。


讲学集会，在于会合“善士”、“君子”即文人士大夫，形成一种“接天地之善脉于无穷”的文人集团，这岂不足以肩负“道统”以改良“政统”吗？

万历三十二年（1604）秋天，顾宪成罢官南归，与高攀龙（1562—1626）等东林党人在无锡建立了东林书院。他们的本意是要发扬宋代理学家杨时（1044—1130）的传统，“上承洛统，下开闽传”，“直接周、程之正统”，使“道脉”、“学脉”有所维系。
 

[8]



  较之其他书院，东林书院更着意于“广联同志”，壮大阵营，顾宪成《东林会约》云：


善无方，与人为善亦欲其无方。今兹之会，近而邑之衿绅集焉，远而四方之尊宿名硕时惠临焉。其有向慕而来者，即草野之齐民，总角之童子，皆得环而听教，不拒也，所联属多矣。
 

[9]






而且，东林书院有着更严密的组织形式。《东林会约》既是书院的章程，也是讲学集团的章程：“首列孔、颜、曾、思、孟，明统宗也；次《白鹿洞学规》，定法程也；申之以饬四要，辨二惑，崇九益，屏九损，卫道救时，周详恳到。”
 

[10]



  《东林会约》并规定每年两大会，每月一小会，各三日，远近集者数百人。每次会议都有一定的仪式，既论学，又论政；既有主讲，又有问答；既坐而论道，又歌诗唱和。谔谔高士，济济一堂，其乐无穷。

东林党人的理想是要通过讲学，唤起人心，振作道统，以治国平天下。他们的座右铭是：“风声、雨声、读书声，声声入耳；家事、国事、天下事，事事关心。”东林党人利用存在了数百年的书院形式，作为联络组织“同志”的场所，作为开展政治活动的阵地。他们在讲学之余，“往往讽议朝政，裁量人物，朝士慕其风者，多遥相应和”
 

[11]



 。如顾宪成“退居乡里，而遥执朝柄，进退海内士大夫”
 

[12]



 ；邹元标（1551—1624）“居乡好言事，操月旦”
 

[13]



 ；薛敷教（1554—1610）“慨然以天下自任，每从方山先生阅邸报，有不平，目眦欲裂”
 

[14]



 。同时，一批在中央和地方任职的正直官吏如赵南星、冯从吾（1556—1627）、魏允贞（1542—1606）、李三才（？—1623）等，与之遥相应和。于是，作为学术团体的东林学派，逐渐扩大而形成一个政治派别。

东林党人“蹇谔自负，与政府每相持”
 

[15]



 ，这不能不引起在朝权势阶层的忌恨与攻击。《明史·顾宪成传》载：“比宪成殁，攻者犹未止。凡救三才者，争辛亥京察者，卫国本者，发韩敬科场弊者，请行勘熊廷弼者，抗论张差梃击者，最后争移宫、红丸者，忤魏忠贤者，率指目为东林，抨击无虚日。”
 

[16]



  黄宗羲《明儒学案·东林学案序》亦称：“凡一议之正，一人之不随流俗者，无不谓之东林。若是乎东林标榜，遍于域中，延于数世，东林何不幸而有是也，东林何幸而有是也！”
 

[17]



  名高速谤，气盛招尤，最后在天启年间（1621—1627）魏忠贤专政时期，发生了惨绝人寰的东林党案，党人杀的杀，贬的贬，腥风血雨，遍布宇内。

东林起初乃一文人讲学集团，后来发展成为一个声势煊赫的政治派别，海内文人士大夫闻风附响，推波助澜，形成一个庞大的朋党，以致酿成“党锢之祸”，这是东林创始者顾宪成、高攀龙等人始料未及的。然而，东林党人既然标榜讲学论政，提倡经世致用，主张合群结会，并且慨然以“外人”（或“外论”）自负，凭借道统的自持傲视权势，指斥政府，那就势必形成危及统治秩序的政治集团，导致道统与政统的剧烈冲突。因此，东林党祸岂非势在必然？

东林讲学集团的出现，与前此以往的朋党不同，标志着文人士大夫自觉的政治意识的真正成熟。文人士大夫在大一统的专制社会里，唤醒了沉睡多年的先秦诸子学派的传统，明确地以“道”自任，并力图在政统之外，甚至是在政统之上，另建一个道统。这个道统，不仅是一种观念形态的存在，而且是一个集团组织的实体，也就是说，既是“外论”的代表，又是“外人”的结合，隐然与朝廷政治集团相抗衡。当然，在当时的现实环境中，这种抗衡还不至于发展到推翻政府的地步，它只是起到监督政府、改革政府的作用。

因此，东林党人“讽议朝政，裁量人物”，总是以清议自相标称的。万历三十八年（1610），以沈一贯（1531—1615）为首的浙党以及昆党、宣党，对巡抚凤阳诸府的李三才发动了总攻击，顾宪成、高攀龙等人却极力为李三才辩护。这一年八月照例有东林大会，有人以为“时局纷纷，此会不宜复举”，顾宪成却义无反顾地说：


吾辈持濂、洛、关、闽之清议，不持顾、厨、俊、及之清议也。大会只照旧为妥。世局无尝（常），吾道有尝（常），岂得以彼妇之口，遽易吾尝（常），作小家相哉？
 

[18]






“八顾”、“八厨”、“八俊”、“八及”，乃东汉“党锢”事件中的著名人物；而濂、洛、关、闽，则为道学家的正统学派。在顾宪成心目中，东林党人的清议与东汉官僚太学集团的“公论”不同，与程朱理学倒是一脉相承的。东林书院不就是“直接周、程之正统”，东林之学不就是“以朱子为宗”吗？

在《上座师许相国》中，顾允成（1554—1670）说：“言路者，天下之公，非台省之私也。出于公则荡荡平平，出于私则傍蹊曲径。

”
 
 
[19]



  这就隐然以“天下之公”自居。在《以俟录·序》中，顾宪成也说：“至是非者，天下之是非，自当听之天下，无庸效市贾争言耳。”
 

[20]



  天下之是非当听之天下，这一命题从抽象的意义上说，颇有近代公众舆论的民主色彩。

但在顾宪成等人看来，所谓“天下之是非”还是有一定标准的。这种标准，就是经明太祖朱元璋提倡过的程朱理学。何乔远（1558—1631）《名山藏》有言：“明兴，高皇帝立教著政，因文见道，使天下之士一尊朱氏为功令。士之防闲于道域而优游于德圃者，非朱氏之言不尊。”
 

[21]



  程朱理学既是道统所在，又怎能不是“天下之是非”的最高标准呢？正因为东林党人孜孜矻矻地以维系程朱理学的道统为己任，所以他们才自认为代表了“天下之是非”的清议，而舆论也自然以东林“为清议所归”了。

在当时，东林党人以其正直的品格、进步的政见和不屈不挠的斗争精神，赢得公众的普遍同情和支持。所以在明清之际，出现了数量极丰的反对魏忠贤暴政、歌颂东林党人的戏曲小说作品，造成了强大的政治声势。戏曲剧本如范世彦（生卒年未详）的《磨忠记》、清啸生（生卒年未详）的《喜逢春》、盛于斯（生卒年未详）的《鸣冤记》、张岱（1597—1679）改编的《冰山记》、袁晋（1592—1674）的《玉符记》、李玉的《清忠谱》等，达20余种。
 

[22]



  小说如《魏忠贤小说斥奸书》、《皇明中兴圣烈传》、《警世阴阳梦》、《樵史通俗演义》、《梼杌闲评》等，褒忠斥奸，善恶昭彰。
 

[23]





这些戏曲小说作品，一方面深刻而详尽地揭露了魏忠贤朋比为奸、窃柄擅政、诬害忠良、肆毒宫闱、擅立内操、假功冒爵、欺君误国等罄竹难书的罪恶。有的作品甚至不惜违背史实，把魏忠贤写成阴谋图叛的乱臣贼子，并让他在冥间受尽酷刑，堕为畜类，永世不得翻身。另一方面，这些戏曲小说作品热情地歌颂了杨涟（1572—1625）、左光斗（1575—1625）、周顺昌等东林君子不避权奸、刚正不阿的高贵品质，并对他们的悲惨遭遇表示了深切的同情和哀悼。要之，这些戏曲小说作品在总的思想倾向和精神实质上，代表着东林党人的政治观点和社会思想，是东林党人政治斗争的辅翼，实际上成为晚明朝野党争的重要组成部分。

反对权奸，反对暴政，是明清之际时代精神的表征。东林党人正是以这种时代精神为思想核心的。顾宪成《自反录》道：


与其取征于缙绅之口，不若取征于细民之口；与其取征于长安之人，不若取征于地方之人……将长安有公论，地方无公论耶？抑缙绅之风闻是实录，细民之口碑是虚饰耶？
 

[24]






他的目光是朝下的，他的双足是站在“细民”和“地方”的坚实土壤上的。正因为如此，东林党人在某种意义上获得了民心，代表了民意，至少他们自己是这样认为的，而当时的舆论也是这样导向的。张岱《冰山记》传奇上演时，盛况空前，万众沸腾，声势浩大，不就是极好的例证吗？
 

[25]





然而，颇有讽刺意味的是，天启年间以魏忠贤为首的邪党，也恰恰是祭起纲常名教法典，以渎君乱政、贪赃枉法的罪名，将东林党人一网打尽的。虽说“世事无常，吾道有常”，但又要看哪一派权势唯“道”是用了。说穿了，不过是有权即有“道”，无权即无“道”，有权即为正宗，无权即为邪宗。“道”都是一个“道”，在晚明时期无非都是程朱理学之“道”、纲常名教之“道”，然而是非臧否的对象，却以掌握权势者为转移。道统在本质上就是为封建统治的长治久安服务的，又怎能独立于政统之外，甚至凌驾乎政统之上呢？政局翻云覆雨，道统又怎能不随时易主呢？

正是有见于此，顾炎武在清初方才主张在传统的道统之外，还须另有清议的存在，这种清议实质上是一种舆论监督的民主政治形式。他说：


天下风俗最坏之地，清议尚存，犹足以维持一二。至于清议亡而干戈至矣。
 

[26]






孔子主张“天下有道，则庶人不议
 ”[27]
 ；那么，与之相反，天下无道，庶人自然就可以“议”，而且必须“议”，以公正的舆论制约朝廷的行政。可见，顾炎武所说的清议，乃是东林党人的清议的发展：干脆抛掉道统的标榜，而明确无二地以民心、民意为基础。从这里，我们可以清晰地看到古代思想向近代思想演进的轨迹。




注释




[1]
   柳诒徵：《江苏书院志初稿》，见《江苏省立国学图书馆第四年刊》，南京，南京龙蟠里国学图书馆，1931。



[2]
   黄宗羲：《明儒学案·东林学案·序》，见沈善洪主编：《黄宗羲全集》，第8册，727页。



[3]
   张廷玉等：《明史》，7275页。



[4]
   赵南星：《刻罗近溪先生语录抄序》，见其《赵忠毅公诗文集》，见《四库禁毁书丛刊·集部》，第68册，154~155页，北京，北京出版社，2000。



[5]
   顾与沐记略，顾枢编，顾贞观订补：《顾端文公年谱》，见《续修四库全书》，第553册，372~373页。



[6]
   黄宗羲《明儒学案·东林学案》亦载此事，唯“庙堂”作“内阁”，“外人”作“外论”。见沈善洪主编：《黄宗羲全集》，第8册，730页。又，王锡爵《萧念渠巡抚》也说：“讲学之论如此，执法之论如彼，朝堂自相聚讼，至今日而极矣。”见其《王文肃公牍草》，明万历四十三年（1615）冯时敏刻本，卷8。



[7]
   转引自顾与沐记略，顾枢编，顾贞观订补：《顾端文公年谱》，393页。



[8]
   参见顾宪成：《请复东林书院公启》，见顾与沐记略，顾枢编，顾贞观订补：《顾端文公年谱》，393页。



[9]
   顾宪成：《东林会约·九益》，见其《顾端文公遗书》，见《续修四库全书》，第943册，350页。



[10]
   高嵀等辑：《东林书院志》，见《续修四库全书》，第721册，32页。



[11]
   张廷玉等：《明史·顾宪成传》，6033页。



[12]
   方苞：《书杨维斗先生传后》，见《方苞集》，120页，上海，上海古籍出版社，1983。



[13]
   谈迁：《枣林杂俎》，见《续修四库全书》，第1134~1135册，825页。



[14]
   高攀龙：《薛敷教墓志铭》，见高嵀等辑：《东林书院志》，123页。



[15]
   谷应泰：《明史纪事本末·东林党议》，北京，中华书局，1977。



[16]
   张廷玉等：《明史·顾宪成传》，6034页。



[17]
   黄宗羲：《明儒学案·东林学案序》，见沈善洪主编：《黄宗羲全集》，第8册，726页。



[18]
   转引自顾与沐记略，顾枢编，顾贞观订补：《顾端文公年谱》，403页。



[19]
  顾允成：《上座师许相国》，见其《小辨斋偶存》卷5，见《丛书集成续编》，第147册，70页，台北，新文丰出版公司，1985。



[20]
   顾宪成：《以俟录序》，见顾与沐记略，顾枢编，顾贞观订补：《顾端文公年谱》，403页。



[21]
   何乔远：《名山藏》，5143页，北京，北京大学出版社，1993。



[22]
   参见郭英德：《明清传奇史》，302~308页，南京，江苏古籍出版社，1999。



[23]
   参见陈大康：《明代小说史》，580~602页，北京，人民文学出版社，2007。



[24]
   顾宪成：《自反录》，见其《顾端文公遗书》，350页。



[25]
  张岱《陶庵梦忆·冰山记》载：“魏珰败，好事者作传奇十数本，多失实，余为删改之，仍名《冰山》。城隍庙扬台，观者数万人，台址鳞比，挤至大门外。一人上，白曰：‘某杨涟。’囗囗谇：‘杨涟！杨涟！’声达外，如潮涌，人人皆如之。杖范元白，逼死裕妃，怒气忿涌，噤断嚄唶。至颜佩韦击杀缇骑，嘄呼跳蹴，汹汹崩屋。”张岱：《陶庵梦忆》，150页，北京，作家出版社，1995。



[26]
   顾炎武著，黄汝成集释：《日知录集释》，766页。



[27]
 《论语·季氏》：“子曰：天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出……天下有道，则政不在大夫。天下有道，则庶人不议。”见阮元校刻：《十三经注疏》，2521页。




第四节“天下翕然，以臧否为谈”



——党争与文学风貌

中国历代统治阶级内部不同政治派别之间的斗争，即朋党之争，通常叫做党争。几乎没有一个朝代的统治阶级不是朋比党同的，因此几乎没有一个朝代不是党争频仍的。党争无疑是中国封建社会里一个突出的文化现象。

在党争中，文人士大夫之党总是自我标榜为正宗，而指斥敌对者为异端、邪宗，力图在精神上以正压邪，取得政治上的优越感和优胜权。所谓正宗，大要有这么几种含义：第一，代表着君王和国家的根本利益；第二，代表着神圣的道统和社会的“公论”；第三，代表着社会良心，即道德人格。

在历代党争中，互相对立的政治派别往往相互指责对方为朋党，而自居为君子。孔子曰：“君子矜而不争，群而不党。”
 

[1]



  在传统观念中，朋党是贬义词，为小人所有，与君子无涉；君子合群，乃为同道、同德、同志。朋党特指结党营私的小人，是加给不同立场的政敌的恶称，是攻击不同立场的政敌的有效手段。唐人李绛（762—829）对宪宗论朋党，说：


臣历观自古及今，帝王最恶者是朋党。奸人能揣知上旨，非言朋党，不足以激怒主心。故小人谗毁贤良，必言朋党。寻之则无迹，言之则可疑，所以构陷之端，无不言朋党者。夫小人怀私，常以利动，不顾忠义，自成朋党。君子以忠正为心，以惩劝为务，不受小人之佞，不遂奸人之利，自然为小人所嫉，谮毁百端者，盖缘求无所获、取无所得故也。忠正之士，直道而行，不为谄谀，不事左右，明主顾遇则进，疑阻则退，不为他计苟安其位，以此常为奸邪所构，以其无所入也。夫圣贤合迹，千载同符，忠正端悫之人，所以知奖，亦是此类，是同道也，非为党也。岂可使端良之人，取非僻之士，然后谓非朋党也？
 

[2]






裴度（765—839）对宪宗论朋党，说：


“方以类聚，物以群分。”君子、小人志趣同者，势必相合。君子为徒，谓之同德；小人为徒，谓之朋党。外虽相似，内实悬殊，在圣主辨其所为邪正耳。
 

[3]






宋哲宗时，胡宗愈（1029—1094）也明言：“君子指小人为奸，则小人指君子为党。”并进《君子无党论》。
 

[4]



  直到明代，人们也仍龂龂于以正邪论朋党，所以“与东林忤者，众目之为邪党”
 

[5]



 。

因此，在中国古代，一居朋党，即落奸邪，朋党之争在表面上遂成为道德人格之争：君子以道德相尚，是谓同志、同德、同道；小人怀私利结合，是谓朋党。然而，道德人格的标准是十分模糊的，完全凭借君王的明辨和“公论”的臧否。君王的明辨既是一种诉之于主观、心证的判断，“公论”的臧否又是一种道德循环论证的产物，无论是“君心”还是“公论”都缺乏客观的标准，那么，道德人格的区别厘定又有几分可靠呢？既然如此，究竟谁是君子，谁是小人？谁为同德，谁为朋党？要判明黑白，岂非玄之又玄，难上加难？

值得特别注意的是，在中国古代，激烈的朋党之争，大多发生在王朝的末世。可见，朋党之争既是社会政治矛盾激化的产物，也促使社会政治矛盾进一步恶性激化；既是政治腐败、道德沦丧的表征，也加速了政治的腐败和道德的沦丧。正如王夫之在《读通鉴论》中所说的：“李吉甫之专恣，宪宗觉之，而拜李绛同平章事以相参酌，自谓得驭之之道矣。乃使交相持以启朋党之争，则上失纲而下生乱，其必然也。”
 

[6]



  “朋党兴，而人心国是如乱丝之不可理，将孰从而正之哉？邪正无定从，离合无恒势，欲为伸其是、诎其非，画一是非以正人之趋向，智弗能知，勇弗能断。”
 

[7]





历代文人士大夫各立门户，结为朋党，或相互之间倾轧构陷，或与权势集团分庭抗礼，这是中国封建社会政治的一种旷日持久的内耗。这种内耗，往往表现出强烈的政治功利目的、鲜明的宗派主义意气和卑劣的尔虞我诈手段。

那么，为什么历代党争一直此起彼伏、无有宁日呢？究其原因，盖由于党争是以社会性冲突的极端手段，来制衡封建社会和封建文化的。封建社会的长治久安和封建文化的延绵不绝，不但依靠内部的统一和团结，而且仰仗内部的对立与冲突。对立与冲突作为社会与文化的“安全阀”，往往具有不可忽视、无法替代的文化功能。它可以将在社会与文化中被严厉地封闭、禁止和控制的进攻性内驱力，“安全”地释放出来。社会冲突经常是维护社会关系所必需的。如果没有发泄互相之间的敌意和发表不同意见的渠道（无论是正常的还是非正常的），社会成员就会感到不堪重负，也许会用破坏的行为（如《国语·周语》记载的国人驱逐周厉王
 

[8]



 ）或逃避的手段（如历代隐逸文人），做出强烈的反应。因此，社会系统总是设法有效地提供排泄敌对和进攻性情绪的所谓“安全阀制度”。这些“安全阀制度”通过阻止其他方面可能的冲突，或通过减轻其破坏的影响，而有助于维护社会系统。这些制度给敌对情绪提供替代目标以及发泄的手段。通过这些“安全阀”，敌意不致指向原初的目标。
 

[9]





历代朋党之争就是一种“安全阀”。它使文人士大夫集团将对社会制度的不满、怀疑甚至是敌对的情绪，借助于朋党之间的冲突而得到释放，使这种受到严格禁止的敌对情绪替代性地表达出来，而对社会结构、文化系统本身，不仅不起破坏作用，反而起到某种稳定和维护的作用。而且，对“安全阀制度”的需要总是随着社会结构的僵化程度而提高，也就是说，随着社会系统不允许发生的对立要求的表达程度而提高。这就不难理解，为什么朝野党争的激化往往发生在某一王朝的末世——尽管在各个王朝的各个时期，党争都或明或暗地存在着。

朋党之争对维护封建社会系统固然起到不可抹杀的积极功能，但也不可否认，它对社会系统或党争中人或同时对两者，都有严重的反功能。“安全阀制度”的使用会导致对行动者目标的替代：不再需要将目标指向解决令人不满意的现实状况，而仅仅是要释放由此所产生的敌意。在这种情况下，令人不满意的现实状况仍然保持不变，甚至变得更加严重。史可法（1601—1645）论及明末党争时，痛心疾首地说：


……门户二字，实为祸首。从门户生畛域，从畛域生恩怨，从恩怨生攻击。而线索渊源之计愈巧，君子小人之辨愈淆，先儒谓“纤私翳胸，万物倒置”者矣。所以春秋之始，首严朋党之诛；而门户之名，竟结燕都之局。
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敌意的释放并没有导致敌意的淡化或消解，反而造成敌意的加剧和现实社会的混乱。于是，没有得到解除或只是部分解除的紧张状态的积聚，并不能完全通过改变条件进行调适，从而得到真正的持久的解决，而是加速了社会结构的严重僵化，乃至导向毁灭性爆炸的结局。夏允彝（1596—1645）在《幸存录·门户大略》中写道：


自三代而下，代有朋党。汉之党人，皆君子也。唐之党人，小人为多，然亦多能者。宋之为党人，君子为多。夫朋党之论一起，必与国运相终始，迄于败亡而后已者。盖以聪明伟杰之士，自命不凡，忽被以党人之目，于是精神智术俱用之相倾相轧，而国事遂不暇照顾，坐误宗社，良以此也。且指人为党者亦必有党，此党衰，彼党兴，第求自胜，遑惜其他？
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东汉“党锢之祸”伴随着黄巾起义和诸侯割据，唐末“牛李党争”后接踵着战乱和分裂，北宋新旧党争后紧跟着金兵南下，明末东林党议潜藏着内乱外患，如此等等，均可为显证。因此，王夫之痛心疾首地说：“国无党祸而不亡，为人君者弭之于其几，奚待祸发而无以救药乎？”
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实际上，党争对社会结构和文化系统的反功能，并不仅仅在于它对社会结构和文化系统所起的导致混乱作用。更重要的是，党争转移了行动者的目标，把本该指向日益腐败的政治和愈趋僵化的制度的敌对情绪和反抗力量，转移到文人集团相互之间的攻讦排陷、争权夺利、褒贬抑扬上，造成文人士大夫政治素质的普遍下降，这反而加剧了社会结构和文化系统的腐朽、解体和崩溃。《明史·崔景荣传赞》云：


方东林势盛，罗天下清流，士有落然自异者，诟谇随之矣。攻东林者，幸其近己也，而援以为重。于是中立者，类不免蒙小人之玷；核人品者，乃专以与东林厚薄为轻重，岂笃论哉！
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东林党人之起，本在“讽议朝政，裁量人物”，以求政治清明，挽救王朝危机，但既已成党，则不免党同伐异，借部曲之私，行忿激之论，既苛求异己者之短，又开罪了中立者。夏允彝称：“议论高而事功疏，名位轧而猜忌起，异己者虽清必驱除，附己者虽秽多容纳。”
 

[14]



  王世德（生卒年未详）亦称：“而廷臣方以东林、浙党分门户，如其党，即力护持之，误国殃民皆不问；非其党，纵有可用之才，必多方陷害，务置之死，而国事所不顾。朋比为奸，互相倾轧。”
 

[15]



  在党争之中，只有党同伐异的私见私举，却无精诚报国的公心公行，这怎能不落得国破家亡的下场呢？《红楼梦》小说里的贾探春，有感于贾府“抄检大观园”的剧烈“党争”，痛切陈词：“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这是古人说的‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢！”
 

[16]



  
 这不正是直捣党争要害的至理名言吗？

那么，朋党之争与文学风貌有何种关系呢？这可以分为两方面来谈：一是党争中的文学，即党争文学，朋党之间借助文学为武器，互相攻讦争辩，以文学为政治斗争服务；一是党争外的文学，即受党争波及、影响的文学风貌。以投石落水为譬喻，前者犹如石头的落点，激荡最甚；后者犹如水的波纹，是石头产生的冲击波。无论是党争中的文学还是党争外的文学，都有一个共同点，就是具有功利主义的文学价值观，文学批评与文学创作都突显出强烈的现实性与政治性。

在历代党争中，不同政治派别的文人士大夫往往借文学互相攻击，甚至捕风捉影，无中生有，无所不为。文学以其形象性和普及性的特征，成为门户角立、朋党倾轧的政治斗争的一种优良武器，发挥了不可替代的政治功能。这就使党争文学被染上了鲜明的政治功利性。这一点笔者已在本章前三节中详加例释，此处不拟赘述。

在历代党争中，并不是所有的文人士大夫都卷入朋党之争的漩涡，不属于此党，就属于彼党。独立于朋党之外，有所取舍、有所进退的文人士大夫，还是大有人在的。但是，既然在特定历史时期，朋党之争已成为政治斗争的焦点，那么几乎所有文人士大夫都不能不或多或少地同此党或彼党有所交结、有所往来，在不同程度上受到政治的波涉，这就使他们的文学创作不可避免地染上那一时代政治斗争的色彩。

于是受党争波及、影响的文学风貌，突出地表现为文学往往积极地干预朝廷政治或社会现实，具有强烈的政治性和现实性。文人士子的文学活动往往与政治斗争直接结合，成为政治上的变革意识与保守意识斗争的形象反映。

例如，东汉后期，宦官专政，外戚擅权，国家政治危机十分深重。直至末年“党锢之祸”大炽，“天下善士”多被蔓延牵入“党锢”之中。于是不少文人学者，如王符（85？—163？）、仲长统（179—220）、荀悦（148—209）、崔寔（约103—约170）等，往往著书立说，指摘时弊，议论时政，文风多带有清议的特质。

王符性格耿介，不务游宦，难得升进，“志意蕴愤，乃隐居著书三十余篇，以议当时失得，不欲章显其名，故号曰《潜夫论》。其指讦时短，讨擿物情，足以观见当时风政”
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 。在《潜夫论》中，王符痛切地指责豪门世族、门阀制度，认为“以族举德，以位命贤”是不合理的，提出“君子未必富贵，小人未必贫贱”的观点。

仲长统性格倜傥，敢于直言，“每论说古今及时俗行事，恒发愤叹息。因著论名曰《昌言》”
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 。《昌言》中有反图谶迷信的文章，有论述现实政治的文章，也有抨击外戚宦官之祸的文章。在分析末世风气时，仲长统看到了“乱世长而化世短”，君子不免“镇压之祸”；看到了君子一到“清世”，又不免“入于矫枉过正之检”。这样，“清世”未能持久，又将入于“衰乱之时”。于是奸人就永远得到福利，而善士则永远不免罪辜。人尚“智巧”，不讲“修洁”，士风日下，岂可救药？而这种恶果的产生，“斯下世人主一切之愆也”!《昌言》的笔锋直指皇帝，措辞锋芒毕露，不稍假借。

此外，荀悦畅论“游侠”、“游说”和“游行”，指出：“此三游者，乱之所由生也。伤道害德，败法惑世，失先王之所慎也。”从而对汉末朋比党同之风痛下针砭。
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  崔寔在《政论》中，大胆揭露贫富不均的现实，并迂腐地归罪于废井田，等等。这些政论文章的观点不一定正确，但都表现出指责时弊、暴露现实矛盾的共同倾向。

唐代“牛李党争”之中、之后的诗文创作，也大多围绕一些重大的政治时事问题，或议政、论政、干政，或反映社会现实，发表政治见解。

如元稹（779—831）既非牛党，也非李党，但他的一些政治主张却与李德裕相近。在起草贬令狐楚为衡州刺史的制词中，他指责令狐楚在元和时“密隳讨伐之谋，潜附奸邪之党”，说令狐楚附和时相李逢吉（758—835），阻挠对淮西用兵，又巴结权臣皇甫镈，排斥裴度等贤臣。
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  后来他又起草诏令，指斥李宗闵等人把持科场，为贵要子弟考取进士而向主考官通关节，走门路。这一诏令使李宗闵等人切齿痛恨。

晚唐时的许多重大政治问题，如抑制藩镇割据、抗击回纥侵扰、整顿吏治、加强国力等，都在杜牧（803—852）和李商隐（813—858）的诗文中得到了表现。杜牧的文章往往切合当世之务，有所为而发，具有强烈的针对性。他在《上知己文章启》中说：


伏以元和功德，凡人尽当歌咏纪叙之，故作《燕将录》。往年吊伐之道未甚得所，故作《罪言》。自艰难来始，卒伍佣役辈，多据兵为天子诸侯，故作《原十六卫》。诸侯或恃功不识古道，以至于反侧叛乱，故作《与刘司徒书》。处士之名，即古之巢、由、伊、吕辈，近者往往自名之，故作《送薛处士序》。宝历大起宫室，广声色，故作《阿房宫赋》。有庐终南山下，尝有耕田著书志，故作《望故园赋》。虽未能深窥古人，得与揖让笑言，亦或的的分其状貌矣。
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杜牧尤善论兵，如《罪言》、《战论》、《守论》、《原十六卫》等文章，分析强藩盘踞的政治局势，揭露当时在政治、经济、统军等方面的积弊，提出对抗强藩的有效措施，要求朝廷革新朝政、加强实力、建立威权。这些文章横览天下，纵观古今，揣摩事理，议论侃侃，剖析详明，兼有政治家的明晰、文人的意气和策士的雄辩。此外，如《杭州新造南亭子记》一文，铺衍、揭露佛教的罪恶本质，指出奉佛祈福，无异于纵容作恶，“权归于佛，买福卖罪，如持左契，交手相付”
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 ，见解颇为精辟；《阿房宫赋》一文，援古论今，讽刺唐敬宗大起宫室、荼毒百姓之举，以华饰之笔抒悲慨之音，笔势健举，风神挺拔。凡此等等，都可以看出杜牧关心现实，干预时政，以文章议论“治乱兴亡之迹，财赋兵甲之事，地形之险易远近，古人之长短得失”
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 ，积极而自觉地以天下为己任。因此，杜牧在“牛李党争”中依违翻覆，会昌时颂扬李德裕政绩，大中时转而对迭遭贬谪的李德裕加以诋毁。这也许是他用世的政治意识的一种畸形表现，大可不必厚非。

李商隐也是一位具有强烈现实意识的文学家。在《安定城楼》一诗中，他抒发了对晚唐国运的关心以及在政治事业上的远大抱负。诗云：

迢递高城百尺楼，绿杨枝外尽汀洲。贾生年少虚垂涕，王粲春来更远游。永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休。
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这里既表达了旋乾转坤的雄伟志向，又流露出对功名的轻蔑和对猜忌者的指斥。

李商隐本来就十分关心政治。太和九年（835）甘露事变中，宦官杀死宰相王涯等几千人，李商隐写了《有感二首》和《重有感》三首诗作，毅然呼吁诛讨宦官：“窦融表已来关右，陶侃军宜次石头。”
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  他还写了《行次西郊作一百韵》，描写了田地荒芜、人民死亡的社会现实，提出仁政任贤的主张，指出政治的理乱“在人不在天”
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 。

后来李商隐处身于“牛李党争”的夹缝中，坎终生，但却从未淡忘这种现实意识，也从未消泯他的政治豪情。他反对宦官专权、藩镇割据，主张抗击回纥的侵扰，在思想倾向上与李德裕相近。所以当宣宗即位后，牛党得势，李德裕接连被贬，在李党处于无可挽回的失败的情势下，李商隐却写诗作文，为李德裕辩诬申冤，表现了明确的政治是非观。在李商隐看来，党争是一回事，朝政又是另一回事，怎么可以由于党争而颠倒朝政呢？这不仅表现了李商隐坚持正义、追求理想的品质，也表现了他积极的政治主张和自觉的参政意识。

晚唐文学的现实精神，在皮日休（834？—902后）、陆龟蒙（？—约881）、聂夷中（837—？）、杜荀鹤（846—904）、罗隐（833—909）等作家的诗文创作中，有了进一步的发扬光大。皮日休的《正乐府十篇》、《三羞诗》，聂夷中的《伤田家》，杜荀鹤的《旅泊遇郡中叛乱示同志》、《山中寡妇》、《再经胡城县》等诗歌，都是“言论关时务，篇章见《国风》”
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 的篇章。同样地，晚唐的小品文也充满了尖锐的讽刺力量，鲁迅在《小品文的危机》一文中指出：“唐末诗风衰落，而小品放了光辉。但罗隐的《谗书》，几乎全部是抗争和愤激之谈；皮日休和陆龟蒙自以为隐士，别人也称之为隐士，而看他们在《皮子文薮》和《笠泽丛书》中的小品文，并没有忘记天下，正是一榻胡涂的泥塘里的光彩和锋铓。”
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总之，激烈的朋党之争促成了文学风貌向现实性与政治性转变，这恐怕是中国文学史上一个带规律性的现象。宋诗好议论，具有比唐诗更为鲜明的现实精神和政治品格，难道同两宋时期此起彼伏的朋党之争没有关系吗？明清之际，不仅时事剧、时事小说蔚然而兴，时事诗、记传散文、政论散文也十分发达，整个文坛求实之风大盛，较之晚明浪漫思潮，文学风貌发生了剧烈的变化，这难道同明季激烈的党争毫无关系吗？当然，现实性与政治性的文学风貌，归根结底是混乱的社会、黑暗的政治和动荡的现实的产物，而朋党之争不正是同社会政治矛盾的激化互为表里的吗？

在社会混乱、政治黑暗、现实动荡的时代里，文学是无法超然于世外的，它只能以积极的态度和活跃的身姿，投入现实政治之中，让现实的风雨和政治的雷电激发自身的所有潜能，放射出耀眼的光芒。
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第五章“以文会友，以友辅仁”



——文人结社浅识

本书前几章所讨论的文人集团，侍从、朋党属于政治性的，学派属于学术性的。以下两章我们要讨论的，则是两种比较纯粹的文学性的文人集团：文人社团与文学流派。这种文学性的文人集团与文学风貌的关系迥非寻常：前者是后者的文化实体，后者乃前者的精神风范。




第一节“诗酒风流”，“寄兴适情”



——文人结社的源起与演进

社的起源，本以祖先祭祀为事，祖、社本为一物。《墨子·明鬼》篇云：“燕之有祖，当齐之社稷。”
 

[1]



  是其显证。《墨子·明鬼》篇又云：“故圣王，其赏也必于祖，其僇也必于社。赏于祖者何也？告分之均也。僇于社者何也？告听之中也。”
 

[2]



  《尚书·甘誓》云：“用命赏于祖，弗用命戮于社。”
 

[3]



  《周礼·春官·大祝》云：“大师，宜于社，造于祖。”
 

[4]



  凡此，皆祖、社对举成文。大抵内祭为祖，外祭为社，祖、社皆为族群藏立神主之处。后世所谓社，本为氏族祭祀的遗习，即宗庙。而有土始得立庙，所以社又兼指土地之神。

由土地之神的意义再加以引申，古代又以二十五家为社，或以族居一百家以上者共立一社。盖此二十五家或一百家本同祭一位土地之神，归根结底又本于同一氏族祖先，故称为社。大抵一社之人，不仅“世同居，少同游”，“居同乐，行同和，死同哀”
 

[5]



 ，同耕同耘，同守同战，而且祭祀同福，死恤同哀，维系着紧密的氏族宗法纽带。同社的祭祀，即为祀社，所以社又成为公众集合之所，祈祷、誓师、献俘、受赈、听讼、观民、阅兵、卜稼、要盟等，莫不在这里举行。后来血缘取向逐渐为地缘取向所取代，遂以乡里为社，如汉代的乡社、县社、里社之类。这种乡里之社，也有一定的组织形式。有社老、社掾、社正、社史诸职，各司其事。

社中时有祭祀，则民众聚会，故又称“社会”。“社会”一词，实始于晋，唐裴孝源（生卒年未详）《贞观公私画史》载有东晋史道硕（生卒年未详）画《田家社会图》，晋王虞（生卒年未详）亦有《村社会集图》，可见一斑。南朝梁宗懔（约501—565）《荆楚岁时记》中，有关于南北朝时民间社会的记载。此风至北宋亦盛，如徽宗政和七年（1117）魏邦哲（生卒年未详）《福山东岳庙记》云：“然而江淮闽粤，水浮陆行，各挚其所有以输，岁时来享之。诚者上祝天子万寿，且以祈丰年，而后保其家。凡有求必祷焉，率以类至，号曰社会。箫鼓之音，相属于道，不知几千万人。”
 

[6]



  由此可见古代祀社的流风遗习。

其后又有职业行社，考其源流，大约起于中唐。隋唐间城市坊里划分，本以职业为主，里社亦即职业同行，于是坊里同行者自为一社，社就由血缘而地缘、由地缘而职缘，逐渐发生了演化。到中唐时期，坊市制渐趋崩隳，同业者不限于坊里，于是又以行团为“社会”。同行同业者，往往同一祭祀，相互关系犹如宗法氏族关系。所以这时的行团之社，已不是身份取向的团体，而是契约取向的团体。同行同业者，仅以同行之事为社，其他生活则未必与此社有关，可以另外加入别的社集。

这样一来，凡生活中同声相求、同类相聚者，都可以结为“社”或“社会”，这成为中唐以后中国社会的一大特色。清初顾炎武《日知录》卷22“社”条说：“后人聚徒结会亦谓之社。”
 

[7]



  杜登春（1629—1705）《社事始末》更指出：所谓社，“大抵合气类之相同，资众力之协助，主于成群聚会而为名者也”
 

[8]



  。这种“社”或“社会”，只有在以宗族为组织法则这一点上，与古代的祖庙乡里之社保持着血缘关系。

现代文化学的文化循环理论认为，大众文化与精英文化之间存在着一种交相影响、往复循环的关系：精英文化经常接受并表达大众文化的形态和风貌；大众文化也始终与精英文化接触、感染，并不断得到充实。中唐以后文人结社的兴起和流行，与中唐以后行业社会的发达之间，就隐然有一股交相影响、往复循环之流在激荡着。

文人结社的一种早期形态是吟社。诗人之间本来早就有雅集会聚、联吟共咏的习尚，如孟浩然（689—740）《同曹三御史行泛湖归越》诗云：“泛湖同逸旅，吟会是思归。”
 

[9]



  但这还是偶然的聚合，而不具有社团的组织。唐玄宗天宝年间（742—756），杜甫、高适（700—765）、薛据（约691—？）、岑参（715—770）、储光羲（约706—763）等诗人同登慈恩寺塔，相与题咏唱和，那也是一时的雅兴，与结社聚会不同。有一定组织形式和活动方式的诗社的出现，恐怕要以中唐时幕府诗人的文学社团为肇始。如高骈（？—887）《寄鄠杜李遂良处士》诗云：“吟社客归秦渡晚，醉乡渔去渼陂晴。”
 

[10]



  高骈又有《途次内黄马病寄僧舍呈诸友人》诗，云：“好与高阳结吟社，况无名迹达珠旒。”
 

[11]



  他所“呈诸友人”当即吟社社友，如李遂良者流。至于许棠《寄敬亭山清越上人》诗所谓“旧许陪闲社”
 

[12]



 ，恐怕也指的是诗社。

文人结社的另一种早期形态是“尚齿之会”。唐武宗会昌五年（845）三月，白居易集“胡、吉、郑、刘、卢、张等六贤”，在洛阳居所，“合成尚齿之会。七老相顾，既醉甚欢。静而思之，此会稀有，因成七言六韵以纪之，传好事者”
 

[13]



 。该年五月，此会又举行过一次，人数扩大为“九老”，白居易作有《九老图诗》记之。
 

[14]



  
 这种尚齿之会，本意在叙齿联谊，但兼以诗歌唱和，所以后人即以诗社称之。由此也可看出，诗社在骨子里是以宗族为结构法则的。

宋初以社事为讳，朝廷屡有禁民间结社的法令。到仁宗庆历（1041—1048）以后，情势发生了变化，民间社会与文人结社互相推毂，其势甚兴。以尚齿之会为例，庆历中有徐祐九老会、马寻六老会；嘉祐（1056—1063）间有杜衍（978—1057）五老会；元丰（1078—1085）间有徐师闵（生卒年未详）九老会、文彦博（1006—1097）五老会。而富弼（1004—1083）、文彦博所集洛阳耆英会，尤为后世所艳称；元丰六年（1083），文彦博又集同甲会，司马光亦集率真会。
 [15]


于是元祐（1086—1094）间南北诸诗社蓬勃兴起。《宋诗纪事》卷36载汪藻（1079—1154）《春日》诗，引《游宦纪闻》曰：“此篇一出，为诗社诸公所称，盖公幼年作也。”
 

[16]



  汪藻生于元丰二年（1079），其幼年必在元祐、绍圣间（1086—1098）。清人全祖望《句馀土音序》称：“吾乡诗社其可考者，自宋元祐、绍圣之间，时则有若丰清敏公、鄞江周公、堂舒氏，而寓公则陈忠肃公、景迂晁公之徒预焉。”
 

[17]



  宋人《桐乡诗话》有一则记载最为有趣：


元祐间，东平王景亮，与诸仕族无成子，结为一社，纯事嘲诮。士大夫无间贤愚，一经诸人之目，即被不雅之名。当时人号曰“猪嘴关”。吕惠卿察访京东，吕天资清瘦，话语之际，喜以双手指画，社人目之曰“说法马留”。又凑为七字曰：“说法马留为察访。”社中弥岁不能对。一日，邵箎因上殿氛泄，出知东平。邵高鼻卷髯，社人目之曰“凑氛狮子”，仍对曰：“说法马留为察访，凑氛狮子作知州。”惠卿衔之，讽部使者发以它事，举社遂为齑粉。
 

[18]






东平王景亮的诗社实非文人雅集，倒与东汉末年门人宾客的“风题”相类似。

北宋末年不仅文人有诗社之举，即市井屠沽也可入社咏诗。南北宋之交诗人吴可［大观三年（1109）进士］著《藏海诗话》，记载：


幼年闻北方有诗社，一切人皆预焉。屠儿为《蜘蛛》诗，流传海内，忘其全篇，但记其一句云：“不知身在网罗中。”亦足为佳句也。元祐间，荣天和先生客金陵，僦居清化市，为学馆，质库王四十郎、酒肆王念四郎、货角梳陈二叔皆在席下，余人不复能记。诸公多为平仄之学，似乎北方诗社。
 

[19]






及至货郎、酒保、屠儿、质库者流都可入社，当时诗社的流行就可想而知了。

到了南宋，无论男女老幼、文武良贱、释道僧俗，几乎各行各业皆有社集。吴自牧《梦粱录》，耐得翁《都城纪胜》、《西湖老人繁胜录》等书，对杭州的社会有着详尽描述。凡此社会，或为偶集，或为常会，有职业者，有非职业者，形形色色，不一而足。同时诗社也更为兴盛。吴自牧《梦粱录》云：“文士有西湖诗社，此乃行都搢绅之士及四方流寓儒人，寄兴适情赋咏，脍炙人口，流传四方，非其他社集之比。”
 

[20]





此外，如宗伟、温伯有诗酒之社；周必大（1126—1204）、史弥宁各有诗社；乐备、范成大（1126—1193）、马先觉结诗社；王齐舆致仕后营云壑园，与名公巨卿唱酬，语多奇崛，社中目为“诗虎”；晋江广福院僧法辉，禅余以诗自娱，与吕缙叔、石声叔、陈原道为同社；绍定中曾原一与戴石屏结江湖吟社；赵苇江有东嘉诗社……诸如此类，盛况可以想见。
 

[21]



  当然，最负盛名的是江西诗社了，这留待后文详述。

元代诗社的组织形式，比之南宋时更为严密。明人俞弁（1488—1547）《逸老堂诗话》卷上记元初月泉吟社，云：


浦阳吴清翁（按，即吴渭）尝结月泉吟社，延致乡遗老方凤、谢翱、吴思齐辈，主于家。至元丙戌（按，二十三年，1286），小春望日，以《春日田园杂兴》为题，豫以书告浙东西以诗鸣者，令各赋五七言律诗，至丁亥（按，二十四年，1287）正月望日收卷。月终收得二千七百三十五卷。清翁乃属方公辈品评之，选中二百八十人。三月三日揭榜，其第一名，赠公服罗一，缣七，又笔五贴，墨五笏。第二名至五十名，赠送有差。清翁乃录其选中者之诗，自一人至六十人，总得诗七十二首，又摘出其余诸人佳句，与其赠物回谢小启，及其事之始末，为一帙而板行之。
 

[22]






这种诗社，犹如现在的征文评奖活动。在江浙一带，此风终元之世，始终未歇。《明史·张简传》云：“当元季，浙东、西士大夫以文墨相尚，每岁必联诗社。聘一二文章钜公主之，四方名士毕至，宴赏穷日夜，诗胜者辄有厚赠。”
 

[23]



  如昆山（今属江苏）顾瑛（1310—1369）的玉山雅集，声色园池俱佳，固然冠绝一时
 

[24]



 ；即天台（今属浙江）徐一夔（1319—1398）的聚桂文会，一时名士以文卷赴者500余人，也极一时之盛
 

[25]



 。

明代是文人结社的鼎盛时期。明代社事的特征有三。

第一，文人结社除了娱情悦性、诗酒酬和之外，往往有着鲜明的实用性。这主要表现为文社的崛起。明以前的文人结社，多为诗词吟咏，文酒风流，或怡老崇雅。而明代崛起的文社，在结合之始，往往只为制举业的关系，以仕进为目的。《明史·袁宏道传》称“宏道年十六，为诸生，即结社城南，为之长”
 

[26]



 ，不曾说明这是哪种性质的社；但在《公安县志》中却记载道：袁宏道（1568—1610）“总角，工为时艺，墪师大奇之。入乡校，年方十五六，即结文社于城南，自为社长，社友三十以下者皆师之，奉其约束不敢犯”
 

[27]



 。据此，袁宏道所结的城南社显然是攻研时艺的集团了。当时诸如此类的文社数量不会很少，虽然因其时起时灭，当时不为人所注意，现在大多难以详考。正因为专研时艺的文社为数甚多，所以有些与书铺有关的坊社，请了一班制艺名家，主持选政，揣摩风气，也会盛极一时。

第二，明代文人结社的活动方式，较之前代更为丰富多彩了。标榜风流者有之，如万历三十二年（1604）中秋，张凤翼（1527—1613）等人“开大社于金陵，胥会海内名士”，“分赋授简百二十人，秦淮伎女马湘兰以下四十余人，咸相为缉文墨，理弦歌，修容拂拭，以须宴集，若举子之望走锁院焉”
 

[28]



 。牵涉经史者有之，如天启（1621—1627）间著名的《五经》应社，杨彝（1583—1661）、顾梦麟（1585—1653）治《诗》，杨廷枢（1595—1647）、钱旃（1597—1647）治《书》，周镳（生卒年未详）、周钟（生卒年未详）治《春秋》，张采（1596—1648）、王启荣（生卒年不详）治《礼记》，张溥、朱隗（生卒年未详）治《易》。
 

[29]



  又如黄宗羲记明季甬上有讲经之会：“尽发郡中经学之书，穿求崖穴，以求一哄之平，盖龂龂如也。”
 

[30]



  模拟科举者亦有之，如黄宗羲记载浙东宁波鉴湖社：“仿场屋之例，糊名易书，以先生（按，指李文胤）为主考，甲乙楼上，少长毕集楼下候之。一联被赏，门士胪传，其人拊掌大喜，如加十赉。”
 

[31]





第三，明代文人结社的纷争繁剧，也为前代所罕见。范景文（1587—1644）《葛震甫诗序》云：


余尝笑文人多事，坛坫相高，其意莫不欲尽易昔人所为，独雄千古，不知矫枉有过，指摘适滋。往者代生数人，相继以起，其议如波。如吴下之正用修（按，指杨慎），近代之翻王、李（按，指王世贞、李攀龙），后必非先，沿为故事。今则各在户庭，同时并角，其议如讼。拟古造新，入途非一；尊吴右楚，我法坚持。彼此纷嚣，莫辨谁是。
 

[32]






明代文风以空疏不学见称，往往人无定见，易为时风所左右。一人揭竿，响应影附；而风会转移，又不免攻谪交加。
 

[33]



  于是出奴入主，门户各立，主张互异，成为明代文坛的特点。所以文坛上的社团之间，往往没有是非，只有异同。清人全祖望引陆大行语，批评道：


明季士习之坏，以为少读书。吴中朋友亲暱，署其剌曰“友”而止。未几而概名以“社”，犹无乖于丽泽也。未几而更益以盟，其后噉名者日多，踵事者日出，闻声肹蠁，皆以此称谓张大其声气。其盟主几若齐、秦之欲自帝于东西。署置同事，名曰首勋；摈排异己，谓之屏放。狂惑至此，播为乱气。若澜倒堤决，莫之堙塞。
 

[34]






清代初年，社事未衰。杨凤苞（1754—1816）《书南山草堂遗集》说：


明社既屋，士之憔悴失职、高蹈而能文者，相率结为诗社，以抒写其旧国旧君之感，大江以南，无地无之。其最盛者，东越则甬上，三吴则松陵。
 

[35]






其实，不仅大江以南，就是大江以北，乃至黄河以北，也多有结社之举。著名的如松江的惊隐诗社，商丘的雪苑文社，淮上的望社，鄞上的西湖八子社、南湖九子社、西湖七子社、南湖五子社，粤中的南园诗社、西园诗社、冰天诗社，等等。
 

[36]





清初文人结社既隐含反清复明的政治目的，其内部又不免党同伐异，流弊滋生，于是就有清廷禁社之令。顺治九年（1652），由礼部题奏，刊卧碑于太学，明令：“生员不许纠党多人，立盟结社，把持官府，武断乡曲。”
 

[37]



 顺治十七年（1660）正月，礼科给事中杨雍建疏论：欲禁朋党，“拔本塞源之道，在于严禁社盟。苟社盟之陋习未除，则党与未可得而化也”。顺治皇帝当即颁旨：“士习不端，结订社盟，把持衙门，关说公事，相煽成风，甚为可恶。着严行禁止。以后再有这等的，各该学臣即行革黜参奏。如学臣隐狥，事发，一体治罪。”
 

[38]



 康熙四十一年（1702）再申旧令：“招呼士类，结社立盟，如此之人，名教弗容，乡党弗齿。”
 

[39]





虽然清廷一再严加禁止，但有清一代社事始终不曾净绝。如杭世骏（1695—1773）《远村吟稿序》记载，乾隆七年至八年间（1742—1743），顾之珽（号月田，1678—1745）“以词场宿老，号召同里诗人，为社于西湖，月必五六会，蒸然发动，转相招引，振采腾华，于时最盛”
 

[40]



 。陈衍《秋社吟集序》记光绪年间在北京：“与赵尧生、胡瘦唐、江叔海、江逸云、曾刚甫、罗掞东、胡铁华诸人创为诗社。遇人日、花朝、寒食、上巳之类世所号为良辰者，择一目前名胜之地，挈茶果饼饵集焉。晚则饮于寓斋若酒楼，分纸为即事诗，五七言古近体听之。次集则必易一地，汇缴前集之诗，互相评品为笑乐。其主人轮流值之。”
 

[41]



 但是，较之宋元明时期，清代的社事已是文人结社的余波了。
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第二节“或赓歌酬诗”，“或辩理诘义”



——文人结社的类型及其活动

文人结社既以明代为最盛，社团类型亦以明代为最备，所以，本节即以明代文人结社为主，略述文人结社的各种类型及其活动方式。
 

[1]






一、纯粹之诗社


这是一种诗人的小型社团，以流连诗酒、怡情悦性为主旨。其构成成员大多以同一地域的诗人为主。如闽中十子，包括福清林鸿，长乐陈亮、王恭、高棅，闽县郑定、周玄，侯官王褒、唐泰，将乐黄玄，永福王偁等十人，都是福建人。当然诗社也兼收他人，如无锡人浦源造访林鸿，与周玄、黄玄论文吟诗，二玄以为“吾家诗也”，林鸿遂延请他入社

。
 
 
[2]





有的诗社虽以地域称，但其成员却多为仕宦或流寓者，而且往往聚散不定。如明初北郭社，以长洲人高启为主，同里之士只有王止仲一人而已，此外，“十余年来，徐君幼文自毗陵，高君士敏自河南，唐君处敬自会稽，余君唐卿自永嘉，张君来仪自浔阳，各以故来居吴，而卜第适皆与余邻，于是北郭之人物遂盛矣”
 

[3]



 。后世乃有“北郭十子”之称。又如明崇祯间欧主遇、陈子壮等人修复南园诗社，“期不常会，会日有歌妓侑酒。后吴越江楚闽中诸名流亦来入社，遂极时彦之盛”
 

[4]



 。

另外，还有一人历游诸社、所至挂名的情况。如全祖望《钱蛰庵征君述》，记明末文人结社聚会方殷，“四方豪杰俱游江浙间”。此时浙人钱光绣（号蛰庵），“因尽交天下诸名士。先生年甫及冠也，而宿老俱重之。硖中则有澹鸣社、萍社、彝社，吴中有遥通社，杭之湖上有介社，海昌有观社，禾中有广敬社，语溪有澄社，龙山有经社，先生皆预焉”
 

[5]



 。

这种纯粹之诗社往往有一定的组织形式。社有社主，或称社长、盟长、坛主、祭酒等，如北郭十子以高启为首，东庄十子则推邢参为魁。有的诗社，尤其是仕宦者的雅会，则往往以齿为序，犹如宗族。如明弘治中，南京吏部尚书倪岳、吏部侍郎杨守阯、户部侍郎郑纪、礼部侍郎董越、祭酒刘震、学士马廷用，“皆发身翰林者，相与醵饮，倡为瀛洲雅会，会必序齿”
 

[6]



 。

社有社约，其内容大率为立社宗旨、吟诗轨范以及同社诗人之间的约束等。如嘉靖间祝时泰等人在杭州结西湖八社，其社约谓：“凡诗命题，止即景物，不取还拈。”
 

[7]



 所以诗社中人所作大率为流连风景的诗篇。嘉靖间陈经等人在青州为海岱诗社，入社者如陈经系吏部侍郎丁忧里居，蓝田除名闲住，范泉未仕，石存礼、黄卿等皆已致仕，所以他们多有以诗为隐的意思。《四库全书总目》卷189《海岱会集》提要云：“观其社约中有‘不许将会内诗词传播，违者有罚’一条，盖山间林下，自适性情，不复以文坛名誉为事，故不随风气为转移。”
 

[8]



 隆庆、万历间，梁有誉（1519—1554）与欧大任（1516—1596）、黎民表（1515—1581）等人复修粤山诗社，讲德论义，必以诗教为首，“相与发愤千古之事”
 

[9]



 。今存梁有誉的《雅约序》，说明他们结社宗旨和诗风的追求。
 

[10]





纯粹之诗社的活动性质，主要就是流连诗酒之间，以谈俗务为禁。高启《送唐处敬序》有云：


余以无事，朝夕诸君间，或辩理诘义以资其学，或赓歌酬诗以通其志，或鼓琴瑟以宣堙滞之怀，或陈几筵以合宴乐之好。虽遭丧乱之方殷，处隐约之既久，而优游怡愉，莫不自有所得也。
 

[11]






这颇能勾勒出纯粹之诗社的活动风貌。

细分之，纯粹之诗社大致有三类。

一是切实做诗的诗社。如青州海岱诗社，由北方文人所结合，所以切实做诗，不事标榜，性质与南方诗社不尽相同。海岱诗社中人皆闲散之身，除吟咏外，别无余事，又怡情山林，淡泊名利，不随一时文风为转移，所以他们的诗作大率清雅可观，既无“三杨”台阁之习，亦无七子摹拟之弊。
 

[12]





二是风流雅集的诗社。如南京的青溪社，钱谦益《金陵社集诗序》云：“海宇承平，陪京佳丽，仕宦者夸为仙都，游谈者指为乐土。弘正之间，顾华玉（按，即顾璘）、王钦佩（按，即王韦），以文章立坫，陈大声（按，即陈铎）、徐子仁（按，即徐霖），以词曲擅场。江山妍淑，士女清华，才俊翕集，风流弘长。嘉靖中年，朱子价（按，即朱曰藩）、何元朗（按，即何良俊）为寓公，金在衡（按，即金銮）、盛仲交（按，即盛时泰）为地主，皇甫子循（按，即皇甫汸）、黄淳父（按，即黄姬水）之流为旅人；相与授简分题，征歌选胜。秦淮一曲，烟水竞其风华；桃叶诸姬，梅柳滋其妍翠。此金陵之初盛也。万历初年，陈宁乡芹，解组石城，卜居笛步，置驿邀宾，复修青溪之社。于是在衡、仲交，以旧老而莅盟，幼于（按，即张凤翼）、百谷（按，即王稚登），以胜流而至止。厥后轩车纷遝，唱和频烦。虽词章未娴大雅，而盘游无已太康。此金陵之再盛也。”
 

[13]





还有一种公子豪举式的临时雅集，也冠以结社之名。周亮工《因树屋书影》记万历间湖州文人茅元仪，初入金陵，发起午日秦淮大社：“尽两岸之楼台亭榭，及河中之巨舰扁舟，无不倩也；尽四方之词人墨客，及曲中之歌妓舞女，无不集也。分朋结伴，递相招邀，倾国出游，无非赴止生（按，茅元仪字）之社者。止生之名遂大噪，至今以为美谈。”
 

[14]



 此举颇有凭借文人结社的时代风气，以沽名钓誉之嫌。

三是以诗社兼游赏之趣的。如嘉靖间祝时泰等人所结的西湖八社，即以集会的风景胜地八处，随地立名，有紫阳诗社、湖心诗社、玉峰诗社、飞来诗社、月岩诗社、南屏诗社、紫云诗社、洞霄诗社，总称为西湖八社。

纯粹之诗社的活动方式也有多端。有的诗社每月为集，如朱孟震《停云小志》记万历初年南京的青溪诗社：“每月为集，遇景命题，即席分韵，同心投分，乐志忘形，间事校评，期臻雅道。”
 

[15]



 有的诗社春秋两集，或一年四会，这都是定期的社集。而更多的诗社则是不定期集会，有机会、有条件，再加上兴之所至，就相邀集会，歌诗饮酒。更有一社中人，或先后入社，或漂泊四方，不能时时相聚，便以诗简往还，权为社集，如李维桢《大泌山房集》卷131《柄山社草引》所述樠山社，就是一例。诗社所作之诗大多结集成书，或称“社集”，或称“社草”，或称“社诗”，或称“社稿”，或称“会集”，付梓刊行，以广影响。


二、怡老之会社


怡老之会社往往带有某种隐居的性质。如《三台诗录》云：明永乐二年（1404），浙江太平人林原缙“居恒诗酒优游，不乐仕进，与邱慎余、何东阁等九人，会里之花山，修白香山（即白居易）故事，称‘花山九老’，有唱和诗”
 

[16]



 。《明史》载：“陈亮，字景明。自以故元儒生，明兴累诏不出，作《陈抟传》以见志。结草屋沧洲中，与三山耆彦为九老会，终其身不仕。”
 

[17]



 朱彝尊（1629—1709）《静志居诗话》记漏瑜在建文初，为河南道监察御史，靖难后，“潜迹江湖，缔交耆旧。宣德中，在乌墩为九老之会”。时人有诗纪其事云：“景迫桑榆尽日闲，更邀同志效香山。寻常樽酒频酬劝，适意林泉任往还。心远自忘尘世事，年来不锁利名关。莫言九老非前比，养得天和总一般。”
 

[18]



 他们有的处于元明易代之交，有的适逢宫廷政变之际，自结会社，诗酒优游，成为政治态度的一种表现方式。

但是在国家安定时期，借会社以隐居就不那么时兴了，更多的是纯粹的怡老娱性之举。光绪《杭州府志》卷173记载：


硕德重望，乡邦典型，酒社诗坛，太平盛事。吾杭士大夫之里居者，十数为群，选胜为乐，咏景赋志，优游自如。在正统时有耆德会，有会文社；天顺时有恩荣会，有朋寿会；弘治有归田乐会。人物皆一时之选，乡里至今为美谈。
 

[19]






参加或组织这种会社的，大多是退休致仕的名公巨卿，他们结为林下之社，诗酒优游，怡情适性，犹如现在退休老干部中心的文化活动。他们或则流连风景，如成、弘之际，“海风久治平”，甬上洪常等人“解组归田”，“相结为高年诗会。每值风日佳时，辄剪蔬供蔌，欢共为集，逍游散带，里人望之若仙”
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 ；或则定时会集，赋诗作文，如弘治间兵部尚书项忠致仕里居，“结槜李耆英之会，月一集于僧房道院中”，所赋诗文，汇为一集
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 。正德间，司徒秦金等人“结诗会山中，亦以碧山名社，然止就诸公之别墅，如二泉精舍、凤谷行寓、惠岩小筑，次第举会，盖亦慕修敬之风，而一寄意焉”
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 。

万历以后，这种怡老之会社渐次衰歇。其间唯有万历十三年（1585）仁和张瀚致仕以后，约里中士大夫高年者举行的怡老会，樽垒既行，间以咏歌，尚属一时盛举。《武林掌故丛编》记载此事，其社约谓：“意兴所到，率意成诗，成不成，工不工，各自得也。”
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 可见其性质不同于纯粹诗社。又谓：“坐间谈山川景物之胜，农圃树艺之宜，食饮起居之节，中理快心之事。若官府政治、市井鄙琐，自不溷及。”又可知其有意避免政治关系。张瀚序其事云：“余归休数年，始与同乡诸搢绅修怡老会，会几二十人，一时称盛，集余嘉树里第。已而定为四会，选胜湖山，迭为主宾。”所以诸人诗皆分春会、夏会等，以时季为题。由此可见这种怡老会社的活动方式。

除了乡里搢绅的林下之社以外，还有成员既不拘于士大夫，活动又不重在诗文切磋，而是纯粹以逸老怡乐为主的会社组织。如刘麟《逸老堂碑记》记载嘉靖时的岘山逸老会，每年开春、秋二社，与会成员并不一定，有期而入者，也有不期而会者，每次参加活动的人都有所变化。而逸老堂建成以后，就成为固定的活动地点。
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 这种会社犹如现在的老人乐园。

逸老会的进一步发展，是置办社田，成为养老的组织。陈幼学《逸老堂社田记》载：万历三十年（1602）兵部侍郎许孚远倡逸老续社，集会者四十余人。次年许孚远卒，社事寻废。“太守问故，曰社无田，苦于合醵而莫适为主也。乃置负郭田若干亩，立籍于宝生禅院，岁征租，供春秋两社会计出纳，士大夫以齿而狎主之。”
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 这已经完全演变为乡社之制了，与其说是诗社的蜕变，毋宁说是诗社的复古——恢复其宗法性的本来面貌。


三、文社


文社以作文为主，尤以作科举文为主。它的起源可以溯自南宋。孝宗乾道八年（1172）进士舒璘，有《请汪解元书》，敦请汪解元莅临书院讲会，略云：


某窃惟学之不讲，士失趋向，知道者鲜。国有学，郡有庠，邑有序，正所以讲明斯道，使人心不昧，以复其初。顾某不才，岂宜滥居此职？然自壮岁游学，蒙师友启发，粗知为学蹊径。冒昧此来，亦文会之间，朝夕切偲，以无负讲明之意。
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可知文社之起，实与书院讲学之兴关系密切。

而文社的真正盛行，则是在明万历年间以后。陆世仪《复社纪略》卷1云：


自令甲以科目取人，而制举艺始重已。士既重于其事，咸思厚自濯磨，以求副功令。因共尊师取友，互相砥砺，多者数十人，少者数人，谓之文社，此即“以文会友，以友辅仁”之遗则也。好修之士，以是为学问之地，驰骛之徒，亦以是为功名之门，所从来旧矣。
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这清楚地说明，文社兴盛的主要社会原因，就是文人士子研习八股时艺、谋取科举功名的迫切需要。

正因为如此，文社的活动宗旨，在理论上以讲明程朱理学为标榜。程朱理学乃科举八股之本，舍却此道，功名何求？如赵南星倡立正心会，专研经义，以“发明吾儒之道”，“是故名其会曰正心，盖窃取孟子拒杨墨之意”
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 。瞿纯仁结拂水山房社，“创为一家言，以清言名理相矜尚”，而瞿汝说“尤以清深雅则，为一世所宗”
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 。

在实践上，文社则以揣摩时文、精研八股著称，所以它对文人士子有着强烈的吸引力和凝聚力。如应社初起，本来只重时文，张溥、张采等人，分主五经文字之选，所以有“五经应社”之称。几社之起也是如此，杜登春《社事始末》载：杜麐趾与夏允彝商量道：“我两人老困公车，不得一二时髦新采，共为熏陶，恐举业无动人处。”于是敦请文会，“并与讲明声应气求大法旨，情谊感孚，比亲兄弟”
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 ，于是有几社六子之数。

文社学习时艺，揣摩风气，在科举考试中果然颇有实效。如陈际泰《豫章大社序》云：“先是诸生中，有合豫章大社者，而严其人。每郡推一人为祭酒，有佚入者比于盗地以下敌之罚。既而公所选士，大都皆其推为祭酒之人，所脱者十才二三耳。”
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 艾南英（1583—1646）《国门广因社序》称：“戊辰（按，崇祯元年，1628）春，会稽徐介眉、蕲州顾重光、宜兴吴圣邻，纠合四方之士聚辇下者，订定因社。是年，社中得曹允大（按，即曹勋）为礼部第一人。庚午年［按，崇祯三年(1630）］末之试，旧社皆集，乃复寻盟而增之为广因社，于是中礼部试者复六人。”
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由于一些著名的文社成为博取科举功名的舟楫，所以社中人一旦科举高中，文人士子往往争相拜访，纷纷入社。陆世仪《复社纪略》卷2云：“初会场报至，娄（吴）伟业以（张）溥门人，联第会元、鼎甲，钦赐归娶，天下荣之。远近谓士子出天如（按，张溥字天如）门者必速售，大江南北，群相争传以为然。以溥尚在京师，不及亲炙，相率过娄，造庭陈币，南向设位，四叩，定师弟礼，谓之遥拜，浼掌籍者，登名社录，人人得意而去。比溥告假归，途中鷁首所至，挟策者无虚日。及抵里，四远学徒，群聚萃止。”
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 这样的文社，又怎能不带有强烈的实用功利目的呢？

当然也有一些不求科举功名，专以读书作文为务的文社，如明末杭州的读书社。丁奇遇《读书社约》云：“社曷不以文命而以读书命？子舆氏所称文会，正读书也。今人止以操觚为会，是犹猎社田而忘简赋，食社饭而忘粢盛，本之不治，其能兴乎？”所以其社约有四条：一定读书之志，二严读书之功，三征读书之言，四治读书之心。而其大端曰“养节气，审心地”
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 。这在明末文社中可谓别开生面。


四、政治会社


诗社与文社有着一点根本的不同，即诗社多是非功利性的，而文社则多是功利性的。正由其功利性，文社极易向政治会社转化，积极地干预政治。当诗社发达之时，文人士大夫躲在象牙塔里，不问世事，不谈政治，至如明代的西湖八社及怡老会等，更以谈俗务为禁，所以无关于政局。至于文社发达，入社之人的动机本就是谋求功名之门，于是就很自然地会卷入政治风波，“以文会友”的本色渐渐消退，而“以友辅仁”的宗旨愈益张扬，于是文社就不由自主地汇入政争与党争之中了。尤其是在明代末年，社会矛盾空前激化，政治问题异常敏感，国难当头，文人士子们怎么能够沉溺于吟诗作文而不问世事呢？

明季的政治会社自应以复社为代表。

最初的复社，在天启年间由吴翻等人发起，它是在吴江（今属江苏）县令熊开元（1599—1676）的奖掖下，集合诸生，讲艺会文的文社组织。后来吴翻“思合天下英才之文甄综之”，就自出盘缠，让孙淳四处联络，“渡淮、泗，历齐、鲁以达于京师。贤士大夫必审择而定衿契，然后进之于社”。于是举凡应社、匡社、几社、闻社、南社、则社、席社等，大会诸吴郡，尽合于复社，声势始壮。
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复社之所以能集诸社之大成，张溥调剂于各社之间，最为关键。于是有崇祯二年（1629）的尹山大会，崇祯三年（1630）的金陵大会，崇祯六年（1633）的虎丘大会。虎丘大会时，“山左、江右，晋、楚、闽、浙，以舟车至者，数千余人。大雄宝殿不能容，生公台、千人石，鳞次布席皆满。典庖司醖，辇载泽量，往来丝织。游人聚观者，无不诧叹，以为三百年来，未尝有也。宴会之明日，互相通名，笺刺一时盈满笥箧。比别祖道，百里不绝。其时与会者，争以复社命名，列诸牌额”
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 。这样的盛举，不仅在明代，在整个中国古代都是空前绝后的。

复社初立，张溥在尹山大会上宣布宗旨，曰：


自世教衰，士子不通经术，但剽耳侩目，几悻弋获于有司，登明堂不能致君，长郡邑不知泽民，人材日下，吏治日偷，皆由于此。溥不度德，不量力，期与四方多士，共兴复古学，将使异日者，务为有用，因名曰复社。


又申盟词曰：


毋从非彝，毋读非圣书，毋违老成人。毋矜己长，毋形彼短。毋巧言乱政，毋干进辱身。嗣今以往，犯者小用谏，大则摈勿与。约既布，天下皆遵而守之。
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张溥又在各郡邑中，推择一人为长，司纠弹要约，往来传置。这真是一个规模庞大、组织严密的文人社团。

复社组织既如此庞大，声气又如此广通，于是读书会文之社，一变而为交势求利之场。陆世仪《复社纪略》卷2云：


（张）溥亦颇以阙里（按，指孔子）自拟。于是好事者，遂指溥友人赵自新、王家颖、张谊、蔡伸为“四配”，门人吕云孚、周肇、吴伟业、孙以敬、金达盛、许焕、周群、许国杰、穆云桂、胡鼒为“十哲”，溥之昆弟十人张濬、张源、张王治、张樽、张涟、张泳、张质先、张、张涛、张京应为“十常侍”。又有诸生依托门下，效奔走、展财币者，若黄、若曹、若陈、若赵、若陶，则名“五狗”。而溥奖进门弟子，亦不遗余力。每岁科两试，多方引掖，有公荐，有转荐，有独荐……自此为子弟者，争欲入社，为父兄者，亦莫不乐其子弟入社。迨至附丽者久，应求日广，才隽有文、倜傥非常之士，虽入网罗，而嗜名躁进、逐臭慕膻之徒，亦多窜入于其中矣。
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复社流品既如此之杂，而标榜又如此之盛，所以初旨曰“毋巧言”，终究不免巧言，曰“毋干进”，亦不免干进，曰“毋乱政”，则亦已乱政。由复兴古学，到经世致用，再进而干预政治，复社就成为一个政治会社，为异己者所嫉恨了。

这样一来，复社渐渐有了鲜明的政治色彩，成为东林党的后继者了，人们称之为“小东林”，而复社中人也以“昌明泾阳之学，振起东林之绪”
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 相标榜。《明史·张溥传》云：“（张溥）交游日广，声气通朝右。所品题甲乙，颇能为荣辱。诸奔走附丽者，辄自矜曰：‘吾以嗣东林也。’执政大僚，由此恶之。”
 

[40]



 黄宗羲《刘瑞当先生墓志铭》记述崇祯间复社“网罗天下之士”的政治活动，道：“其间模楷之人，文章足以追古作，议论足以卫名教，裁量人物，讥刺得失，执政闻而意忌之，以为东林之似续也。”
 

[41]



 万斯同《送沈公厚南还序》也说：“明之末造，江南复社大盛，海内名士无不入其中……一时声气翕集，往往訾毁时政，裁量公卿。以故岩廊之上，亦避其讽议。”
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例如，《复社纪略》所称张溥、张采驱逐魏忠贤余党顾秉谦的檄文，脍炙人口；所记张溥令门人驱逐吴郡司理周之夔的事实，也是与东林人士同一立场的。其后吴应箕、陈贞慧等的《留都防乱公揭》之作，更由于东林被难诸公之遗孤听说魏阉余党阮大铖欲对他们不利，因此大会同难兄弟于桃叶渡，作此揭文，以申讨阮大铖。

正由于卷入了政治斗争的漩涡之中，所以复社诸人的结局往往十分悲惨。张采曾被奸人用大锥乱刺，周镳曾被马士英诬陷下狱赐死，周铨为惩治上虞土豪陈某被诬陷贬官。到最后，陈贞慧入狱，吴应箕亡命，侯方域也出走，复社中人，凋零殆尽。凭这些文人士子的微薄之力，又怎能同炙手可热的权势者流相抗衡呢？南明时，安徽桐城人方以智（1611—1671）的弟弟方其义（1620—1649），曾作《党祸》一诗，对邪恶势焰、正气不张的时事深致慨叹：


北都既陷贼，南都新立帝。宵人忽柄用，朝野皆短气。魑魅登庙廷，欲尽杀善类。忤者立齑粉，媚者动高位。麒麟逢商，豺虎遂得势。手翻钦定案，半壁肆罗织。萧遘反被诬，赵鼎亦受詈。直以门户故，忠邪竟倒置。可怜士君子，狼狈窜无地。我家为世仇，甘心何足异。冤死不必悲，所悲在国事。先帝儿难保，我辈合当毙。仰首视白日，吞声一洒泪。
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志士冤死，国家涂炭，文人士子只能同掬一腔热泪而已！
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第三节“野之立社，即朝之树党”



——文人结社的文化功能

文人结社是一种特殊的社会组织形式。它的文化功能，就其自身而言，表现为深入骨髓的宗法特性和党同伐异的宗派纷争；就其与社会的关系而言，则表现为动关时局，危及政治。

首先，文人结社归根结底是一种宗法性的文人集团，秉赋着源远流长的氏族宗法传统。

结社本为盟会，故诗社又称诗盟。苏轼《答仲屯田》诗：“千里诗盟忽重寻。”吕本中（1084—1145）《别后寄舍弟》诗：“惟昔交朋聚，相期文字盟。”《永州西亭》诗：“说诗到雅颂，论文参诰盘……此乐固可乐，此盟安得寒。”陈与义（1090—1138）《又和岁除感怀》诗：“宦情吾与岁俱阑，只有诗盟偶未寒。”
 

[1]



 凡此等等，皆为显证。盟者，古代诸侯于神前杀牲歃血、立誓缔约之称。所谓盟会，本非与生俱有的血缘身份关系，而是人与人之间一种契约取向的结合，但在观念上，盟会形式却力图与血缘身份关系形成内在的同构对应关系。换句话说，盟会实际上是一种变相的、扩大的氏族宗法组织形式。文人社团也是如此。

因此，某一文人社团必有一人为首领，名为社头、社长、盟主，甚且尊而称为宗主，犹如春秋时代召集诸侯为盟会的霸主。南宋初年，张孝祥（1132—1169）给友人黄子默作书，云：“前日为子默作‘江西后社’字，茫然莫知所谓。至湘阴，馆中有题壁间二诗‘急雪黄花渡，初晴白石村’者，惊叹世间久无此作。客谓此子默诗也，敛然心服，真可作社头矣！”
 

[2]



 周必大《跋杨廷秀赠族人复字道卿诗》亦云：“江西诗社，山谷（按，指黄庭坚）实主夏盟，四方人材如林，今以数计，未为多也。”
 

[3]



 陆世仪《复社纪略》卷2云：“是时复社声气遍天下，俱以两张为宗。四方称谓，不敢以字，于溥曰‘西张’，居近西也；于采曰‘南张’，居近南也。及门弟子，则曰‘西张先生’、‘南张先生’，亦曰‘天如先生’、‘受先先生’。后则曰‘两张夫子’，又曰‘西南两夫子’。溥亦颇以
 阙里自拟。”[4]
 复社既集合大江南北诸社为大成者，则其领袖张溥、张采，自当高居于一般社长之上，而以宗主尊之，连称呼都与众不同。

文人社团中人相互之间的关系，则以师生、师友为纽带。唐韩愈《师说》谓：“巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师、曰弟子云者，则群聚而笑之。”
 

[5]



 他尊师道于既衰，谓士人为同族，已远开后世文人结社的风气。明季应社、复社门户大开，著录弟子极多。如吴应箕《祭周仲驭文二》，述周镳（字仲驭）“初削归时，授徒讲业，不出里中。后因其多所荐达，于是游其门者几数千人，而天下遂有‘周夫子’之号”
 

[6]



 。汪琬《杨顾两先生传》云：“万历、天启末，士之为时文者，喜倡新说，畔违传注。”常熟杨彝、顾梦麟“两先生慨然思振其弊，相与讲说辨难，力明先儒之学。远近受经，门下称弟子者，尝不下数百人”
 

[7]



 。朱彝尊《静志居诗话》云：“（杨廷枢）领解之后。声誉日重，门人著录者二千人。”
 

[8]



 著录者，著于籍录也，其师并不必亲授，这样的弟子实在是有其名而无其实，可谓挂名师生。社集之滥，以此为甚。

与应社、复社相反，明季几社则取友甚严，非师生子弟不准入社，所以宗法关系更为密切，竟至招人嫉恨。李延昱《南吴旧话录》云：


几社非师生不同社。或指为此朋党之渐，苟出而仕宦，必覆人家国，陈卧子（子龙）闻而怒。夏考功（允彝）曰：“吾辈以师生有水乳之合，将来立身，必能各见渊源。然其人所言，譬如挟一良方，虽极苦口，何得不虚怀乐受？”卧子曰：“兄言是。”乃邀为上客。
 

[9]






从这一记载可以看出，社团中人以师生相称相重，本来就有明宗法、论渊源的明确意识。而他人指社团为朋党，既不为无因，也不为无见，社团和朋党不都是根源于氏族宗法组织的社会集团吗？所以清初朱一是一针见血地指出：“盖野之立社，即朝之树党也。”
 

[10]





文人结社既然是一种契约取向的组织形式，则必有社约。前文所引西湖八社、海岱诗社、越山诗社、读书社、复社等的社约盟词，皆为显证。而结社约盟，也大多关涉祭祀典礼。所以主持诗社者，或称主持坛坫，社长亦称坛主。如明万历间，杭州（今属浙江）人卓明卿（1538—1597）倡立南屏诗社，社中人选胜吟诗，二者相兼。他的《南屏社序》称：“推司马以会盟。”
 

[11]



 又《奉汪伯玉司马书》云：“南屏之役，不佞奉盂，明公执耳。”
 

[12]



 又有诗云：“千秋骚雅谁堪主？司马登坛属上公。”
 

[13]



 所谓“司马”、“明公”，指歙县（今属安徽）人汪道昆（1525—1593），仕至兵部左侍郎，所以尊称“司马”。可见卓明卿等明确地以汪道昆为此社盟主、坛主。

如果说卓明卿的诗文还是用典比喻的话，那么我们可以举一段更切实的记载为例证。程穆衡《吴梅村编年诗笺注》记顺治十年（1653），吴伟业会合同声、慎交两社的士子和七郡的才人，借着春禊社饮之机，在苏州虎丘召开大会。诸君奉吴伟业为宗主，集半塘寺订盟，“各誓于关帝前，示彼此不相侵畔”
 

[14]



 。这不正是古代诸侯杀牲歃血、立誓缔约的遗风流俗吗？他们之所以选择关帝为誓神，也许是仰慕刘、关、张桃园三结义的风范吧？从这里也可以看出大众文化对精英文化的渗透。

正由于文人结社是一种宗法性的文人集团，所以为争正统、正宗，自不免引起党同伐异的宗派纷争。不同社团的文人之间，为了坚持自己的主张，标榜自己的观点，有时甚至势同水火。如明代万历末年，临川段溪（今江西东乡）人艾南英创立豫章文社，文社的八股文选本风行一时。至复社鼎兴，竟夺其旗帜。艾南英论文承归有光（1506—1571）等唐宋派遗绪，复社张溥等论文则直承前后七子的复古主张。所以艾南英尝取张溥所选五经文学与《国表》，痛加诋毁。与陈子龙（1608—1647）等宴集弁州山园时，艾南英酒酣论文，恃气骂座，陈子龙忍无可忍，竟以手批艾南英之颊。
 

[15]



 辩论而至于骂詈，骂詈而至于斗殴，这与市井争斗实在相差无几。书生之逞意气，有时反比常人为烈。

即便是同一社团的文人，有时也拉山头、结帮派，明争暗斗。《南疆逸史·周钟传》云：“周氏金坛贵族，而其父子兄弟悉有离心。镳与钟尤以才相忌，各招致生徒，立门户。汲引既广，败类入焉，彼讪此谤，两家子弟遇于途，至不交一揖。”
 

[16]



 周镳与周钟都是应社中人，又是手足弟兄，关系之亲密当非常人可比，但仅因“以才相忌”，就各立门户，兄弟阋于墙。这也实在有点过分了。

还有更甚者，同一社团的文人，为了争权夺利，相互之间也不免倾轧排挤。明嘉靖间七子社的变迁就是显例。

嘉靖二十三年（1544），临海（今属浙江）人王宗沐（1523—1591）、松江华亭（今属上海）人袁福征中进士，授刑部主事，适逢孝丰（今属浙江）人吴维岳（1514—1569）入京为刑部主事，于是诸人共结诗社，品评诗文，唱和酬答。
 

[17]



 刑部诗社的论诗旨趣大抵影附唐宋派，与前后七子的主张两相异趣。

嘉靖二十六年（1547），监利（今属湖北）人李先芳（1511—1594）进士及第，待职京师，与殷士儋（1522—1582）、李攀龙（1514—1570）、靳学颜（1514—1571）、谢榛（1499—1579或稍后）等结社吟诗。
 

[18]



 这一京城诗社多为山东人，仅仅是一帮同乡的聚会唱和，并没有完全一致的论诗志向和主张。李先芳很欣赏他年轻的老乡、同年进士王世贞（1526—1594），便在嘉靖二十六年介绍王世贞与李攀龙相识。第二年（1548），王世贞授刑部广东司主事，吴维岳等人邀请他入刑部诗社。
 

[19]



 这年三月，李先芳授官为新喻（今江西新余）知县离京，山东同乡诗社解体，李先芳便介绍李攀龙加入刑部诗社。不久，吴维岳出为山东提携副使，王宗沐也出任外职，刑部诗社中的几位元老都纷纷与诗社脱离关系。
 

[20]



 而李攀龙与王世贞乘势而起，成为诗社的骨干，一起倡导复古。王世贞《吴峻伯先生集序》追述道：“是时济南李于鳞性孤介，少许可，偶余幸而合，相切磋为西京、建安、开元语。”
 

[21]





嘉靖二十八年（1549），刑部诗社只剩下李攀龙、王世贞寥寥数人。正好谢榛客游京师，李攀龙为扩大声势，便延请他参加诗社聚会。谢榛的人品、才气、交游，尤其是他的诗学见地，为社中人所称赞景仰，有效地扩大了诗社影响。李攀龙《初春元美席上赠谢茂秦得关字》诗中有“明时抱病风尘下，短褐论交天地间”之句，形容谢榛意气之高，应求之广，生动如见。
 

[22]



 王世贞《谢生歌七夕送脱屐老人谢榛》诗是送谢榛离京南下之作，中云：“谢生长河朔，奇笔破万卷。日月纵游遨，乾坤任偃蹇。开元以来八百载，少陵诸公竟安在！精爽虽然付元气，骨格已见沉沧海。”
 

[23]



 倾倒之情，溢于言表。

嘉靖二十九年（1550），李攀龙为进一步张大诗社旗帜，延纳新进士徐中行（1517—1578）、梁有誉、宗臣（1525—1560）入社，后来有所谓“五子”之说。
 

[24]



 《宗子相集》卷4及《兰汀存稿》卷1的《五子诗》，都是嘉靖三十一年（1552）春的原作，没有经过改动，它们均以谢榛居首，以下依次是李、徐、梁（或宗）、王。这个次序显然是按年龄排列，大约诸子结社之初，大家还比较谦虚，还能按传统的宗法习俗，“相序以齿”，谢榛正好以年长居首。

嘉靖三十二年(1553)，吴国伦（1525—1593）加入诗社，于是就有了“七子”之名。这时，由于谢榛在诗坛上早已享有盛誉，还有一套较为完整的诗学理论，他的诗学理论和批评，对诗社中人实有一种引导、甚至指导作用。钱谦益说：“（七子）称诗之指要，实自茂秦发之。”
 

[25]



 朱彝尊也说：“七子结社之初，李、王得名未盛，称诗选格，多取定于四溟。”
 

[26]





但是谢榛意气凌厉，常常指摘李攀龙的诗文，为李攀龙所不满。到嘉靖三十二年，李攀龙与谢榛已经发生龃龉。不久，谢榛离开京城，李攀龙在七子中最年长，俨然成为文坛宗主。王世贞《李于鳞先生传》记述道：“其同舍郎徐中行、梁有誉、不佞世贞，及吴舍人国伦、宗考功臣，相与切劘千古之事，于鳞咸弟畜之。为社会时，有所赋咏，人人意自得，最后于鳞出片语，则人人自失也。”
 

[27]





李攀龙既已独树一帜，便在嘉靖三十三年（1554）致书与谢榛绝交。
 

[28]



 王世贞诸人都站在李攀龙一边，交口诋毁谢榛，竟削其名于七子之列。谢榛有《杂感寄都门旧知》诗曰：


西望徒遐思，书札何由寄？嗟哉处流俗，冥心可无醉。鸱鸮为家祥，凤鸾非世瑞。奈何君子交，中途相弃置。不见针与石，相合似同类。文字生瑕疵，邓林叶纷坠。
 

[29]






这首诗就是为此而发的感慨。在谢榛看来，双方交恶，主要是因为自己对诸子的诗作做过直率的批评，而诸子不肯接受。于是李、王成为七子社的主盟。

如果说，这种党同伐异的宗派斗争尚属学术性质，那么，当某一派别的领袖或则身登政治论坛，或则依附政治势力，或则干预朝廷政局，这时文人社团的学术纷争就演变为政治性的活动了。如前文所述的复社，是由操持选政进而讽议公卿；与之大致同时的几社，则是由讲求学问一变为讲求事功。

夏允彝、陈子龙等几社六子，虽与复社相应和，但却切实治学，主于简严，既不预闻朝政，又无虚矫习气。所以杜登春《社事始末》说：


然几社六子，自三六九会艺，诗酒唱酬之外，一切境外交游，澹若忘者。至于朝政得失，门户是非，谓非草茅书生所当与闻，而以中原坛坫，悉付之娄东、金沙两君子（按，指张溥、张采），吾辈偷闲息影于东海一隅，读书讲义，图尺寸进取已尔。
 

[30]






几社六子后来从读书讲义进而研究古学，仍然绝不旁骛论及政事。但是时值明季，国事日非，乾坤板荡，这班潜心学问的士子到底无法静坐书斋，“十年不问窗外事”了。他们的目光从古籍转向时事，他们的血液也从冷漠变为沸腾。夏允彝《序陈李唱和集》谓：陈子龙和李雯“二人皆慨然以天下为务，好言王伯大略”
 

[31]



 。几社中人在国难当头之时，独讲救国大略，网罗天下健儿侠客，联络部署为勤王之备。至清兵南下，行薙发令，夏允彝、陈子龙、徐孚远诸人遂揭竿而起，弃文从戎。他们虽然起义未遂，各以身殉，但忠节凛然，万世不朽。

当然，明末文人争于意气、门户倾轧，对当时政局也产生了消极的影响。黄宗羲《陆文虎先生墓志铭》云：“先生（按，指陆符，字文虎）风貌甚伟，胸贮千卷，謦欬为洪钟响，一时士大夫听其谈论，皆以为陈同甫（按，即陈亮）、辛幼安（按，即辛弃疾）复出。吴楚名士方招群植党，互相题拂，急先生者愈甚。先生谓：‘兵心见于文士，斗气长于同人，乱亡之兆也。’凡遇刻文结社，求先生为序者，循环此意，雷霆破柱，冀使人闻之而觉悟也。”
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 所谓“乱亡之兆”云云，恐怕是对汉、唐、宋历史的反思所得出的结论吧。

清初朱一是《谢友人招入社书》，论及明季社事，所言更为激烈。他说：


今日之事，尤多骇异。朝之党，援社为重；下之社，丐党为荣。官人儒生，忘年释分，口言声气，此列社盟。公卿及处士连交，有司与部民接秧。横议朝政，要誉贵人。喧哗竞逐，逝波无砥。颠倒瀹乱，蹶张滋甚。不惟汉衰党锢，召乱黄巾；降至唐季清流，祸投白马。谈之变色，听乃寒心。
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他以汉、唐历史的经验教训，反观明末现实的纷争社局，自然所感者深，所言者切。文人困于门户之见，逐乎党同之争，沽名钓誉，争名夺利，岂非于国无补，于己有害？

所以，万应隆在明末尝结南社，后合于复社，晚年对此颇有悔意，有《七十初度》诗云：“晚知此道能亡国，何敢今时尚署门？”“署门”用的是《史记·汲郑列传》的典故，指的是党人们东奔西跑串联同志的风气。这联诗大致是说，早知道文人结社这件事会导致亡国，怎么敢今天还从事这类活动呢？

其实，文人结社何致亡国呢？国家要亡，即便文人不结社，又怎能避免这必然趋势呢？明朝之亡，文人结社与朝野党争实在说不上是唯一条件（即充分必要条件），甚至不是必要条件。相反地，正是由于结社的声势和党争的激烈，激发了明末一班文人士大夫的文章节气，他们在清兵南下、国社倾覆之时，或抗争或殉国，或隐居或高蹈，使乾坤中独留一脉正气。这应该是有目共睹的历史事实。而明末政局纷乱，国事可议者正多，所谓“天下无道，则庶人议矣

”
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 。文人士大夫议论时事，抗言高论，岂非势不得已，时所必然？这又有什么值得非议的呢？

问题在于，有一大批文人的结社活动，或溺于文采风流，或逐乎功名富贵，旨趣本极平庸，志向趋于卑劣。这本身就对国事政局起着潜在的销蚀作用，更对文人心态贻害不浅。所以明亡清立，就有一大批文人要么唯功名是求，不顾廉耻；要么以风流自许，沉糜意志。清初彭荪贻《客舍偶闻》载：明季北京沦陷，江浙士人犹踵武复社之会，时时聚集，作文饮酒，风流自许。一次在浙江嘉兴集会，恰巧有一位僧人从北方来，见此举，作诗讥诮之。诗曰：


各郡名贤请自思，就中若个是男儿？燕京难挽龙髯日，鸳水争持牛耳时。滴尽冬青还有泪，歌残凝碧岂无词？长陵麦饭谁为奠？愿借哄堂酒一卮。
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当国破家亡之际，尚有兴作文饮酒，文人心态如此，国事又有什么希望呢？
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第四节“以同声相引重”，“以悬书示人”



——文人结社与文学风貌

明末夏允彝为陈子龙的文集作序，云：


唐、宋之时，文章之贵贱操之在上，其权在贤公卿；其起也以多延奖，其合也或贽文以献，挟笔舌权而随其后，殆有如战国纵横士之为者。至国朝而操之在下，其权在能自立；其起也以同声相引重，其成也以悬书示人而人莫之能非。故前之贵于时也以骤，而今之贵于时也必久而后行。
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也许正因为操文章贵贱之权在下，而且“今之贵于时也必久而后行”，所以文人不得不结社标榜，互通声气，张大羽翼，激扬名望。结社，既是文人以文会友的凭借，也是文人显露才华的舞台，还是文人宣扬主张的阵地。

文人结社对文学风貌的影响，最具体而微的，就是诗文酬答之风的盛行。文人社集，或风流宴赏，或观景赋诗，或分题拈韵，或品诗评文，诗文成为交朋会友的良媒，堪称逞才炫采的工具。何良俊（1506—1573）《四友斋丛说》载：


吴中旧事，其风流有致足乐咏者。朱野航乃葑门一老儒也，颇功诗。在筱匾王氏教书，王亦吴中旧族。野航与主人晚酌罢，主人入内。适月上，野航得句云：“万事不如杯在手，一年几见月当头。”喜极，发狂大叫，叩扉呼主人起，咏此二句。主人亦大加击节，取酒更酌，至兴尽而罢。明日遍请吴中善诗者赏之，大为张具征戏乐，留连数日。
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葑门位于苏州城东，初名封门，以封禺山得名。又以周围多水塘，盛产葑（即茭白），遂改为葑门。能诗者矜才好奇，力求得到他人的赏鉴认可，倡举文会，借扬才名，这虽还不是固定的文社，但已可见出文人结社的心态。

频繁的社集，广泛的社友，为文人提供了无数吟诗作文的绝妙场合。这样作出来的诗文，既是有意为之，而非从胸臆中流出的，所以不免有几分矫揉之情；又非孤芳自赏，而是博人欢心，所以不免带一些斧凿之迹。即便是名家佳作，也难免此弊；更何况庸才涂染，但见饶舌而已。例如，朱孟震《停云小志》记载：隆庆年间（1567—1572），陈芹自宁乡县令任上解印，归居金陵青溪，即邀笛步之地为阁，“俯瞰溪流，颇有幽致”。隆庆五年（1571），陈芹遍邀费懋谦、朱孟震等人，修青溪诗社。万历元年（1573）复为续会。社中之人“每月为集，遇景命题，即席分韵，同心投分，乐志忘形，间事校评，期臻雅道”。两次诗会所作诗，汇录为《青溪社稿》。
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 陈芹《喜诸君子入青溪社》诗云：


邀笛亭前舍钓竿，丹枫林外候金鞍。吟边绿酒今逾暖，花底幽盟久未寒。才子一时追邺下，故人几载隔云端。诸君莫更轻离别，萍迹应怜此会难。
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陈芹是诗社地主，他以清逸跳脱的笔触，表达了对酒朋诗友欢聚一堂的喜悦之情。全诗流畅圆转，但却缺乏生动之致和感人之处。

当文人社集之时，他们的活动是丰富多彩的。临川（今属江西）人聂大年（1402—1455）的《社集湖楼》诗，记述了文人雅集的状貌，道：


往时秋未半，裙屐集高楼。击钵催诗句，折花传酒筹。主人扶大雅，余子足风流。不觉夕阳暮，刺舟清夜游。（原注：西湖览胜诗。）
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可见社集活动之一斑。社集活动最主要的内容，当然是吟诗。在“击钵催诗句，折花传酒筹”之时，文人写下的大量诗篇，是难得有佳作的。如无锡人安绍芳（1548—1605）有《月夜社中诸子饮余水阁，因诵唐人“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来”，遂用为韵，得时字》诗，云：

六代兴亡地，千秋绝妙词。与君重对酒，怀古有余思。恨逐寒潮尽，欢留夜月迟。不须商女唱，已是断肠时。
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此诗应是在金陵社集中所作。全诗从用词、诗意到格调，几乎没有什么新意，因为诗中缺乏一股流荡的诗情。在“击钵催诗句”时，还能指望有什么更好的诗作呢？

文人社集所作之诗，往往汇集为社刻。有的是个人在诗社中的唱和诗集。如《四库全书总目》卷192黎民表编《清泉精舍小志》提要谓：


兹编乃其家居唱和之诗。卷首自序称友人结社于粤山之麓，讲德论义，必以诗教为首。旦夕酬酢，可讽咏者至千余篇。年祀浸远，散佚逾甚。暇日拾箧中，得古近体若干首，裒而录之云。
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据此，《清泉精舍小志》当为从化（今属广东）人黎民表参加粤山诗社的作品集。而更多的社集总集，则是汇录社友新作诗为一编，或称“社草”，或称“社诗”，或称“社稿”，或称“社集”，或称“会集”。在明代，这类作品如汗牛充栋，但大多数都已湮没无存。诗朋社友想借此而邀名称誉于当代，也许已经做到；但想由此而留芳遗泽于后世，却实在难如所愿。平庸的作品即使保存下来，又怎么能有生命力呢？

相比较之下，文人社集之时互相赠答，或怀故念旧、吟咏交情之作，就显得情真意挚，感人肺腑了。如前所述，明代李攀龙、王世贞等人的七子社，起初对布衣之士谢榛是景仰备至的。谢榛的人品、才气和交游，为七子社中人所引以为荣。前文所引李攀龙的《初春元美席上赠谢茂秦得关字》诗和王世贞的《谢生歌七夕送脱屐老人谢榛》诗，当即社集之作。如前引诗句：“明时抱病风坐下，短褐论交天地间。”“谢生长河朔，奇笔破万卷。日月纵游遨，乾坤任偃蹇。开元以来八百载，少陵诸公竟安在！精爽虽然付元气，骨格已见沉沧海。”又如：“生不在天之上，地之下，前不值古人，后不值来者。纵无长绳系汝足，安能一揖轻相舍？”眷恋惜别，依依难舍。此诗也许是七子社中人送别谢榛时所作，情动于衷，言发于感，堪称佳制。

又梁有誉有《于鳞、子与、子相、元美过访，共怀谢山人茂秦》诗四首，则是谢榛离都后，七子社中人聚集一堂，怀念谢榛时所作。其第二、第四首云：


如何千载意，不见一书回。白日风骚短，青山鬓发催。世情终汨没，贤达几蒿莱。狂忆羊何侣，应登铜雀台。



把酒情犹昨，风尘路渺漫。交深任朝野，名重有饥寒。花鸟愁边赋，山川乱后看。西园几游眺，景物岂长安。
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诗中揣摩友人的行迹，思慕友人的风范，关怀友人的起居，感慨友人的身世，娓娓道来，情深意切，而不是无病呻吟，作泛泛之语。由此可见，李攀龙、王世贞等人后来的排摈谢榛，实在是名高望重以后的势利之举，与其初衷本不相符。

如果说，文人诗社的诗篇还多有清新可读之作的话，那么，文人文社的文章，尤其是八股文，却大都不足挂齿。钱谦益作《瞿元初墓志铭》，论及常熟人瞿纯仁等结拂水山房文社时，指出：


唐以诗取士，如（方）干者虽不第，其诗已盛传于后世。而君等之擅场者，独以时文耳。呜乎！今之时文，有不与肉骨同腐朽者乎？君等之名，其将与草亡木卒澌尽而已乎？
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钱谦益对时文（即八股文）不以人的意志为转移的短暂生命的讥刺，可谓鞭辟入里。

文社往往以操持选政著称于世，所以充斥坊间铺行的是八股文选本。如明代末年，复社张溥等人刻《国表》，汇集当时海内名流的八股文章，盛行于世，连当时的房稿也不可与之相比。同时陈子龙等人刻《几社会义》，一时尘封坊间，无人问津。到崇祯三年（1630）陈子龙、彭宾科举入第，于是江右福建、湖南、广东三省贾人，以重资请翻刻《几社会义》。其后崇祯五年（1632），几社又刻《壬申文选》，除了几社六子的时文以外，还有古文诗赋，如张溥《序》所称：“读之体不一名，折衷者广。大都赋本相如，骚原屈子，乐府古歌由汉魏，五七律断由三唐，赞序班、范，诔铭张、蔡，论学韩愈，记仿宗元。至时事著策，经义敷说，别为一书。”
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 后来几社同志日渐众多，于是另谋刻《几社会义初集》，列名者有百人之多，皆竞起而登文坛，公推徐孚远操持选政。《几社会义》一直刻到五集，而内部已出现求社、景风社两派分裂之势。杜登春《社事始末》云：


甲戌、乙亥（按，崇祯七、八年，1634、1635），陈（按，指陈子龙）、夏（按，指夏允彝）下第，专事古文词，文会各自为伍，汇于闇公先生（按，指徐孚远）案前，听其月旦。至丙子（按，崇祯九年，1636）刻二集，戊寅（按，崇祯十一年，1638）刻三集，己卯（按，崇祯十二年，1639）刻四集，人材辈出，非游于周、徐、陈、夏之门，不得与也……至庚辰、辛巳间（按，崇祯十三、十四年，1640、1641），刻五集，犹是闇公先生主之。而求社、景风两路分驰，似有不能归一之势，然社刻总归于一部内。几社朝夕课艺者，惟余长兄辈十余人，另为一集，闇公先生所云正统是也。
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所谓“正统”云云，无非标榜之辞，既用以显示其敲开科举之门的神奇功效，又用以巩固其号召群伦的领袖地位。此后国事日非，文社中人，仍然执迷不悟，不辍文会选刻。直到清兵南下，江南沦陷，他们的承平之梦才算完全破灭了。

文人结社对文学风貌的影响，还可以从诗风、文风的宣扬倡导中见出。文人结社并不都标举明确的文学主张和创作宗旨，大多数的文人社团仅仅是志趣相投、诗酒风流的结合。但是，却有一些文人社团不仅仅明确标称文学主张和创作宗旨，而且造成了一定的声势，形成一种文学流派。

例如，《明史·林鸿传》记述了以林鸿为首的闽中十子社的作风和主张，说：“鸿论诗，大指谓汉、魏骨气虽雄，而菁华不足。晋祖玄虚，宋尚条畅，齐梁以下但务春华，少秋实。惟唐作者可谓大成。然贞观尚习故陋，神龙渐变常调，开元、天宝间声律大备，学者当以是为楷式。闽人言诗者率本于鸿。”
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 闽中十子社的诗歌主张，实开有明一代“诗必盛唐”的拟古风气。李东阳《麓堂诗话》称林鸿之诗志学唐诗：“极力摹拟，不但字面句法，并其题目亦效之，开卷骤视，宛若旧本。然细味之，求其流出肺腑，卓尔有立者，指不能一再屈也。”
 

[13]



 朱彝尊《静志居诗话》亦称林鸿：“循行矩步，无鹰扬虎视之姿。此犹翡翠兰苕，方塘曲渚，非不美观，未足与量江海之大。”
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 林鸿诗已为人讥议，其末流更无足道了。

又如梁有誉在北京与李攀龙、王世贞结七子社后，南归广东，再修粤山旧社，尝撰《雅约序》宣扬他们的结社宗旨，道：


夫文艺之于行业，犹华榱之丹雘，而静姝之绮縠也。载选先民代作，并皆隽杰。蜚声修翮，未易径凌，逸足讵能骤践？然运精至则木雕自飞，凝神极则鸣蝉若掇。狐腋岂一皮所温？鸡跖必数千斯饱。诚能博览而锐思，时修而岁积，或无恧欤？……倘情致有所属，而制述无恒裁，烟煤无知，恣其点染，管札不言，任其挥襞。强欲角逐艺苑，何异执枯条以夸于邓林，吹苇龠以鸣于洞野也。
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所谓“博览锐思，时修岁积”，无非是提倡精读古人诗文，揣摩古人口吻，使胸中笔上，时时有古人在；至于说到“制述”要有“恒裁”，岂不是“文必秦汉，诗必盛唐”的翻版吗？但梁氏在七子社中已先成家，虽然主张如此相近，其创作尚未深染叫嚣剽拟的风气。

再如陈子龙、夏允彝等人创几社，声称：“几者，绝学有再兴之几，而得知几其神之义也。”
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 他们与复社张溥等人相应和，有憾于公安派末流轻薄浮躁之弊，而以前后七子为轨范。陈子龙的《几社壬申合稿凡例》，表达了他们的鲜明主张：


文当规摹两汉，诗必宗趣开元，吾辈所怀，以兹为正。至于齐梁之赡篇，中晚之新构，偶有间出，无妨斐然。若晚宋之庸沓，近日之俚秽，大雅不道，吾知免夫！
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所以，几社之人所做古文，大都被染前后七子的风气，而尤以王世贞为模范。

当时豫章文社的艾南英屡与陈子龙、夏允彝论文，信札往来，措词严峻。艾南英的主张是“其书一主曾、欧、程、朱，其法一宗成、弘”，以唐宋派文风为标杆。艾南英有《答陈人中（子龙）论文书》一通，云：


足下谈古文，辄诋毁欧、曾诸大家，而独株株守一李于鳞（攀龙）、王元美（世贞）之文，以为便足千古……不佞方由韩、欧以师秦汉，足下乃谓不当舍秦汉而求韩、欧；不佞方以得秦汉之神气者尊韩、欧，而足下乃以窃秦汉字句者尊王、李——不亦左乎！
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两社论文所宗者如此不同，但都旨在以古文矫正公安派末流之弊，掀起了一股新的复古思潮。

其实，无论是诗文酬和还是风格宣倡，文人结社的主要目的，不外乎前引夏允彝《岳起堂稿序》所说的“以同声相引重”，“以悬书示人而人莫之能非”，即互通声气，争相标榜，借以沽名钓誉。即便是那些以结社活动怡情悦性的文人，不也是想要为自己创造一个炫耀才华、卖弄文采的机会吗？正是这种实用性的潜在动因，使得文人社团与文学流派发生了天然的联通关系。
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第六章“先有并时之羽翼，后有振起之魁杰”



——文学流派摭谈

从某种意义上来说，文学流派是文人社团的高级形态。文学流派不仅像文人社团一样，必须由一个实体性的作家群体构成，而且还必须具有非实体性的创作风格和理论主张。换句话说，文学流派是有着相同或相近的创作风格和理论主张的作家群体。

那么，中国古代的文学流派是怎样形成和展开的？文学流派产生了何种文化功能，对文学风貌造成了什么样的影响？这就是本章要解答的问题。




第一节“预此宗流者，便称才子”



——文学流派的滥觞

文学流派的基础是文学风格，而文学风格本于作家人格。当一批作家的群体人格在文学创作上形成某种相同或相似的文学风格，并自觉地加以理论的体认和表述时，文学流派才得以形成。

持此以衡，有的研究者以为先秦两汉时期已经产生了各种不同的文学流派，如《诗经》中的风、雅、颂，《汉书·艺文志》所谓诸子散文的十家九流，屈原、宋玉的骚体诗等，这种看法就很值得商榷。

持此以衡，与文学流派的起源关系最密切的，似乎非“品鉴人伦”之风莫属了。从对“人伦”的品鉴，演进为对“个性”的品评，再演进为对文学风格（“体”）的品评，这标志着文学风格论的形成，并成为文学流派形成的滥觞。

品鉴人伦之风发端于东汉后期。东汉仕途是实行察举征辟制的，所以特别注重人伦品鉴。如《后汉书·许劭传》载：汝南（今属河南）人许劭与其从兄许靖俱有高名，“好共核论乡党人物，每月辄更其品题，故汝南俗有‘月旦评’焉”
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 。而最负品鉴人伦之盛名的，还得推郭泰。《后汉书·郭泰传》称：郭泰“奖拔士人，皆如所鉴”，当时曾流为士林佳话，而为好事者所附益增张，“故多华辞不经，又类卜相之书”
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 。一般而言，品鉴人伦所要称述譬况的对象，主要是人物的品德、性格、才能、识度，由此而与察举征辟制度密切相关。

当东汉末年太学清议、“党锢”祸兴之时，士人已成为一种政治集团，士林的声望与政治发生了直接关系，所以互相标榜的风气也随之大盛。如《后汉书·党锢列传序》所载，党人中有“三君”、“八俊”、“八顾”、“八及”、“八厨”等称号，就是显证。
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 因此讲人物识鉴理论的形名家学说，这时也随着盛行起来。如刘邵（？—242）《人物志》称：“盖人流之业，十有二焉。”并说：“儒学之材，安民之任也。文章之材，国史之任也。”而其结论为：“能出于材，材不同量；材能既殊，任政亦异。”
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 这种形名家的学说，论及品核标准如“重神理”、“分才性”等，是将品鉴人伦的标准理论化和抽象化，以便在具体的唯才是用上可以各详所宜，从而适应政治的需要。据《隋书·经籍志》“名家类”，此期识鉴人伦之作，除刘邵《人物志》外，尚有《士操》、《形声论》、《士纬新书》、《姚氏新书》、《九州人物志》、《通古人论》等。
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 这类书籍的成批出现，实际上标志着两汉谶纬神学的某种转向：从探讨宇宙与人生的奥秘，转为探讨人性特质的奥秘。

由于“党锢之祸”的惨烈和社会动荡的激剧，品鉴人伦愈益抽象化。对人物的评论渐渐不注重其道德政治的行为，而专论才性异同了。魏晋时期此风最盛，刘义庆（403—444）《世说新语》中《品藻》、《识鉴》、《赏誉》各篇，以及魏晋各史传中，关于称道人物的记载不胜枚举，比比皆是。再进一步，对个人人格态度的品评和延誉，很自然地要引申到对文人的文才的评论，因为文才正是文人才性的重要方面。所以张华（232—300）著《鹪鹩赋》，阮籍见而叹为“王佐之才”，于是声名始著。
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 陆机（261—303）兄弟善文，张华以为“伐吴之役，利获二俊”
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 。正因为如此，中国真正独立的文学评论的发端，就自然而然是对于作者的评论，即作家论了。

一般都认为，曹丕的《典论·论文》是中国文学理论自觉的标志。《典论·论文》首标“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致”，就是以人的才气的禀赋及其表现作为文学风格的依据乃至文学的本源的。所谓“气”，即人的天性自然；而文既以气为主，即是人的天性自然的表现。再进一步看，“引气不齐，巧拙有素”，各人的才性本来不同；所以“文非一体，鲜能备善”，常人只能独擅一体，文有偏至，只有通才才能“备其体”
 

[8]



 。这样一来，才性—风格—文体便相互沟通了，文体风格—作家风格—作家人格也便相互依存了。
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在曹丕的《典论·论文》中，“体”有两种含义：所谓“气之清浊有体”、“孔融体气高妙”之“体”，指作家的气质个性及其文学风格；所谓“文非一体”、“唯通才能备其体”之“体”，指文学的体裁、体式。其后以“体”作为称定作家风格的术语的用法渐渐流行，至刘勰《文心雕龙·体性》，所论更为详备。他说：


然才有庸俊，气有刚柔，学有浅深，习有雅郑，并性情所铄，陶染所凝。是以笔区云谲，文苑波诡者矣……各师成心，其异如面。若总其归途，则数穷八体：一曰典雅，二曰远奥，三曰精约，四曰显附，五曰繁缛，六曰壮丽，七曰新奇，八曰轻靡。
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刘勰认为，由于作家的才能、气质、学识、习尚不同，归根结底，由于作家的主观性情和客观陶染不同，所以在文学创作中必然呈现出丰富多彩的面貌。要是总结众多作家的创作归趋，可以归纳为“八体”，即八种文学风格。这里所说的“体”，已不仅仅是指称作家的个人风格了，而是用以概括一批风格相同或相似的作家的创作，已经带有流派风格的含义了。因此所谓“八体”，可以说是一种文学风格的类型划分。

与刘勰同时的萧子显（489—537）在《南齐书·文学传论》中说：“今之文章，作者虽众，总而为论，略有三体。”他所说的三体是：与谢灵运风格相类似的作家为一体；傅咸（239—294）、应璩（190—252）等“虽不全似，可以类从”的作家为一体；与鲍照风格相类似的作家为一体。
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 这就较之刘勰更为明确地以“体”的概念划分同时代的作家了。

钟嵘的《诗品》不仅仍用“体”的概念来说明作家的风格，而且由作家风格入手追溯其渊源或师承关系，以同一渊源或师承关系者为一“宗流”，即一种诗歌的风格流派。钟嵘从纵的方面将诗人划分为源于国风、小雅和楚辞三派，又从横的方面将同时期风格相近的诗人列于同品同条。他说：“预此宗流者，便称才子。”
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 这种风格的评定大多局限于作家个人以及他们的作品，虽然不乏真知灼见，但以之称定流派却缺乏科学的根据，而表现出很强的随意性。换句话说，同一渊源或师承关系者，可以是一个流派，也可以风马牛不相及。如钟嵘以为刘琨源出于王粲，王粲源出于李陵，李陵源出于楚辞，他们的诗歌作品在凄怆忿怨的格调上是相近的，但如果据此把他们归为一个诗歌流派，那就过于牵强附会了。另一方面，不同渊源或师承关系者，反而可能是一个流派，如曹植、刘桢属国风一派，曹丕、王粲归楚辞一派，但他们诗风的相近恐怕是无可置疑的。可见，仅就作家作品风格来判定流派归属，显然有很大的弊病。

因此，文学风格的相同或相近是文学流派形成的必要条件，但却不是唯一条件。文学流派的形成还有另一个必要条件，即某一创作群体的构成。

《南齐书·陆厥传》称：“永明末，盛为文章。吴兴沈约、陈郡谢朓、琅邪王融以气类相推毂。汝南周颙善识声韵。约等文皆用宫商，以平上去入为四声，以此制韵，不可增减，世呼为‘永明体’。”
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 这里所说的“永明体”，即明指沈约等人新创的诗歌样式，也隐指沈约等人组成的作家群体。也就是说，所谓“永明体”，是指某一作家群体所倡导和实践的、具有独特艺术风格的文学样式。《周书·庾信传》说：徐陵（507—583）、庾信（513—581）“既有盛才，文并绮艳，故世号为‘徐庾体’焉”
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 。《旧唐书·上官仪传》云：上官仪（约608—665）“本以词彩自达，工于五言诗，好以绮错婉媚为本。仪既贵显，故当时多有效其体者，时人谓为‘上官体’”
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 。《旧唐书·文苑传》说：富嘉谟（？—706）、吴少微（663—750）“属词，皆以经典为本，时人钦慕之，文体一变，称为‘富吴体’”
 

[16]



 。如此等等，都与“永明体”相类似。

更值得注意的是文人的标榜并称，以旨趣相投、诗风相近或唱酬交游，而形成交际关系相对固定、团体组织却又颇为松散的文人集团。这种实体性的文人集团成为文学流派的胚胎。如建安七子、竹林七贤、竟陵八友、初唐四杰等，这些文人集团虽然没有一定的组织形式，但集团中的每个成员却有着大致相同的艺术追求目标，成员之间也有着相互影响、交流感应的文艺心理纽带和各种形式的文艺交流方式。这种以标榜并称著名的文人集团的形成方式，大致有两种：一种是单个的文学家在各自的文学活动中，分别表现出大致相同的艺术趋向和审美趣味，逐渐提高了相互间的心理认同，或者发展到有意识的结合，如竹林七贤，或者被同时代的人们视为同类，如初唐四杰；另一种是某几个文学家由于交游甚密、酬唱较多，在经常的文学交流活动中聚集成一种文艺群体，相互标榜并称，如建安七子、竟陵八友等。

一般地说，在中唐以前，这种以标榜并称著名的文人集团往往不是一种自觉的结合。明人胡应麟（1551—1602）《诗薮·外编》卷3云：

余尝历考古今，一时并称者，多以游从习熟，倡和频仍，好事者因之以成标目。中间或品格差肩，以踪迹离而不能合，或才情迥绝，以声气合而不得离，难概论也。
 

[17]






所谓“好事者因之以成标目”，正说明了这种文人集团形成的不自觉性。而当文人集团由不自觉发展到自觉时，当文学风格的标树与文学群体的结合互为表里时，文学流派就呼之欲出了。
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第二节“诗派之别，源远乎哉”



——文学流派的形成

文学流派的正式形成，当在中唐至北宋时期。

中唐文坛的一个特殊现象，就是自觉结合的文人集团的出现。当时在文体革新的浪潮之中，产生了三大文学集团，即以韩愈为首的韩门弟子集团，以柳宗元、刘禹锡为代表的柳刘集团，和以元稹、白居易为代表的元白集团。文人集团内部的文学活动十分频繁，朋友高会，酬唱赋诗，竞为新奇，务相喜可，蔚然成风。这些集团虽然没有后来的文学宗派或文人结社那种固定的形式、明确的纲领和有组织的活动，但其成员由于在社会地位、政治观点、文学倾向等方面的相似，结成了亲密的关系，互相支持，互相影响，实际上成为一种不太固定、比较松散的文学群体。

以韩愈为中心的文学群体，旧称“韩门弟子”，包括欧阳詹、李观、张籍、李翱、李汉、皇甫湜、沈亚之、樊宗师等。他们都是一些出身地位较低、仕途不甚顺达的“文章之士”。他们在思想上尊儒重道，在文学上崇尚复古，于是在古文运动的旗帜下集结起来。李翱《韩文公行状》云：“自贞元末以至于兹，后进之士，其有志于古文者，莫不视公以为法。”
 

[1]



 说的就是这个文学集团。这个文学集团中，欧阳詹与李观是韩愈的同年进士，时人称之为“同道而相上下者”
 

[2]



 ；其余诸人则都从游于韩愈门下，成为韩愈所倡导的古文运动的积极实践者和热情鼓吹者。

柳宗元和刘禹锡等人结成的文人集团，有着鲜明的政治色彩，永贞革新前后在政坛上颇为活跃，所以他们的文学活动与政治斗争的关系较为密切。“文者以明道”
 

[3]



 ，“八音与政通，而文章与时高下”
 

[4]



 ，既是他们明确的文学理论主张，也是他们信守的文学创作准则。

至于白居易和元稹则共同倡导了“新乐府运动”，参加者还有李绅、张籍、王建等人。他们大量地创作新乐府诗，用以“补察时政”、“泄导人情”
 

[5]



 ，著称于世。“文章合为时而著，歌诗合为事而作”
 

[6]



 ，成为他们共同的文学创作旗帜。与韩门弟子集团相比较，他们的文学创作更多地追求感时抒事、褒贬讽喻，在艺术上也力求通俗易懂、浅切晓畅。

中唐以后，不仅实体性的文人集团有了进一步的发展，以风格划分流派的尝试也更为进步了。唐末张为撰《诗人主客图》，以诗歌风格为标准，列白居易、孟云卿、李益、孟郊、鲍溶、武元衡等六人为“主”，门下各有“上及室”、“入室”、“升堂”、“及门”等不同等第的“客”若干人。
 

[7]



 这种区判诗风、考铨流别的方法，显然继承了钟嵘《诗品》的传统。张为专论中晚唐诗人，力图从风格入手划分流派，实开后世文学流派理论之先声，所以宋人陈振孙《直斋书录解题》卷22《唐诗主客图》解题说：“近世诗派之说殆出于此。”
 

[8]



 清人李调元《主客图序》也说：“宋人诗派之说，实本于此。”
 

[9]





同时，以某一种风格情调和创作倾向为标准选录作品，结集刊行，也在中唐以后兴起。如殷璠的《河岳英灵集》，主要收清雅幽远之诗，后人视之为以王维、孟浩然为代表的王孟诗派的选集。元结的《箧中集》，收录沈千运等“无禄位”、“久贫贱”者的悲苦怨愤之作。五代后蜀赵承祚编《花间集》，专收秾艳香软之作，后人称作“花间词派”。宋初杨亿编《西昆酬唱集》，收录杨亿、钱惟演等15位宫廷诗人“更迭唱和，互相切劘”之作，诗风以浮华侈丽见长，史称“西昆诗派”。这些作品选集在某种意义上堪称流派作品集，尤其是《花间》、《西昆》二集，既凸显了鲜明的文学风格，又奠基于某一作家群体，表现出风格与群体的融汇合一，难怪后世即以之为流派代称了。但就《花间》、《西昆》本身而言，在当时只被视为一“体”——一种风格。欧阳修《六一诗话》称：


杨大年（按，即杨亿）与钱（按，即钱惟演）、刘（按，即刘筠）数公唱和，自《西昆集》出，时人争效之，诗体一变。
 

[10]






可为明证。在文学史上，理论的总结总是滞后于创作的实践，于此可见一斑。

其实，流派的概念在北宋以前仍然是风格源流的意思。韩愈《荐士》诗云：“五言出汉时，苏李首更号。东都渐弥漫，派别百川导。建安能者七，卓荦变风操。”
 

[11]



 他首次将“派别”的概念用于文学评论，意指五言诗的流别、分支。北宋时狄遵度《杜甫赞》曰：


先生甫名，其字子美。其祖审言，当景龙际，以诗自名，高视一世。逮子美生，其作愈伟。少而不羁，跌宕徙倚。大章短篇，纯乎首尾。诗派之别，源远乎哉！波流沄沄，乃自我回。
 

[12]






“诗派”二字，始见于此。但狄氏所谓“诗派”，仍是源流的意思。宋人论文学，好辨文体及源流。如王安石论文章，主张“先体制而后文之工拙”黄庭坚《书王元之竹楼记后》云：“荆公评文章，常先体制而后文之工拙。”
 

[13]



 ；真德秀论文，要求学者辨识文章源流之正
 

[14]



 ，等等。所以流派之说，渐为论者所注目；流派之别，也渐为作者所自诩。

文学流派的真正成熟，当以江西诗派为标志。宋陈振孙《直斋书录解题》卷15云：“诗派之说本出于吕居仁，前辈多有异论，观者当自得之。”
 

[15]



 清厉鹗《查莲坡蔗塘未定稿序》亦云：“自吕紫微作江西诗派，谢皋羽序睦州诗派，而诗于是乎有派。然犹后人瓣香所在，强为胪列耳，在诸公当日未尝龂龂然以派自居也。”
 

[16]



 二者都指明文学流派始于吕本中定江西诗派。

宋哲宗元祐年间（1086—1094），“山谷体”业已形成。
 

[17]



 黄庭坚对当时诗人具有多方面的典范作用：他的诗歌成就，鲜明地体现了宋代诗坛的审美风范；他的作诗方法，讲究字斟句酌，法度井然，便于他人仿效；他的诗论有的放矢，有法可依。于是黄庭坚便受到众多青年诗人的拥戴追随。如陈师道自称：


仆于诗，初无师法，然少好之，老而不厌，数以千计。及一见黄豫章，尽焚其稿而学焉。豫章以谓，譬之弈焉，弟子高师一着，仅能及之，争先则后矣。仆之诗，豫章之诗也。
 

[18]






不少诗人或由学苏转而学黄，或同师苏、黄，如潘大临（？—1109）、李彭（生卒年未详）、韩驹（？—1135）、王直方（1069—1109）等。孙觌说：“元祐中，豫章黄鲁直独以诗鸣，当是时，江右人学诗者皆自黄氏。”
 

[19]



 大批诗人更是直接学习黄庭坚，经黄庭坚亲自指导的学生有三洪（洪朋、洪刍、洪炎）、徐俯（1075—1140）、高荷（生卒年未详）等人。许多人虽未亲炙黄庭坚，也通过各种方式学到黄庭坚的诗法。如饶节（1065—1129）、谢逸（？—1113）等人，通过与王直方、徐俯交游，组成不定期的诗社探讨诗法。到徽宗崇宁四年（1105）黄庭坚去世，以黄庭坚为核心的诗歌流派已逐渐形成。

宋徽宗政和元年（1111）左右，吕本中根据个人的交游及耳闻目见，编《江西诗社宗派图》吕
 

[20]



 ，列黄庭坚为“宗派之祖”，下列陈师道、潘大临、谢逸、韩驹等25人，“谓其源流皆出豫章也”
 

[21]



 ，江西诗派便由此得名。江西诗派成员大多受到黄庭坚直接或间接的指点，他们的诗歌创作也或深或浅地受到黄诗的影响，所以在题材取向和风格倾向上都比较接近。江西诗派延续到南宋前期，吕本中、曾幾（1084—1166）、陈与义等人也被看作诗派中人。到了宋末，方回更把杜甫尊为江西诗派之“祖”，把黄庭坚、陈师道、陈与义三人称为诗派之“宗”，提出“一祖三宗”之说。
 

[22]





在横向上，江西诗派贯穿了文学风格与文人群体，诗派的成员师承关系甚密，诗风大体一致，构成一个严谨的文学集团。更值得注意的是，江西诗派标举了共同的文学理论主张，黄庭坚独创“学杜”、“点铁成金”、“脱胎换骨”、“去陈反俗”、好奇尚硬等理论主张，陈师道在《后山诗话》、吕本中在《江西诗社宗派图序》和《紫薇诗话》中均加以阐释和发挥。这些理论主张，既是江西诗派创作实践的总结，也是他们创作实践的指南。

江西诗派在南宋诗坛影响甚大，南宋并称“中兴四大诗人”的杨万里、陆游、范成大、尤袤，以及陈造、姜夔、戴复古、刘克庄、刘辰翁、方回等，无不沾其丽泽。清人朱彝尊《重锓裘司直诗集序》指出：“宋自汴梁南渡，学者多以黄鲁直为宗……盖终宋之世，诗集流传于今，惟江西最盛云。”
 

[23]



 然而在中国文学史上更值得重视的是，江西诗派树立了中国古代文学流派的典范，沾被后世，非一代也。

首先，江西诗派是第一个以地域称名的文学流派。因其盟主黄庭坚是江西豫章人，故名诗派为“江西”，至于其成员则不一定必是江西人。

此后，以地域称名成为中国古代文学流派的主要得名方式。如明初诗歌派别即以地域分野，有吴、越、江右、闽、粤五派，胡应麟《诗薮·续编》卷1云：


国初吴诗派昉高季迪（按，即高启），越诗派昉刘伯温（按，即刘基），闽诗派昉林子羽（按，即林鸿），岭南诗派昉于孙蒉仲衍，江右诗派昉于刘崧子高。五家才力，咸足雄据一方，先驱当代，第格不甚高，体不甚大耳。
 

[24]






明后期，有以公安（今属湖北）“三袁”为代表的公安派，以竟陵（今属湖北）人钟惺、谭元春为代表的竟陵派。明季清初常熟（今属江苏）钱谦益等人开虞山诗派，张鸿辑《常熟二冯先生集》，其跋曰：


启、祯之间，虞山文学蔚然称盛。蒙叟（按，即钱谦益）、稼轩（按，即瞿式耜）赫奕眉目，冯氏兄弟（按，即冯舒、冯班）奔走疏附，允称健者。祖少陵（按，即杜甫），宗玉谿（按，即李商隐），张皇西昆（按，指宋初西昆诗派），隐然立虞山学派，二先生之力也。
 

[25]






这诚为一时实录。此外，词有云间词派、常州词派、浙西词派，文有桐城派、阳湖派，戏曲有吴江派、苏州派，绘画有浙派、吴派、虞山派、扬州派，如此等等，皆以地域得名。江西诗派创举之功，实不可没。

其次，江西诗派是第一个既有明确的文学纲领和理论主张，又有相应的组织形式的文学流派。

江西诗派原称江西诗社或江西社，如陆九渊《与程帅》云：“至豫章而益大肆其力，包含欲无外，搜抉欲无秘，体制通古今，思致极幽眇，贯穿驰骋，工力精到。一时如陈、徐、韩、吕、三洪、二谢之流，翕然宗之。由是江西遂以诗社名天下。”
 

[26]



 周必大《跋杨廷秀赠族人复字道卿诗》：“江西诗社，山谷（按，指黄庭坚）实主夏盟，后四方人材如林，今以数计，未为多也。”
 

[27]



 皆为例证。

如本书前章所述，“社”在宋代，已经成为正式的社会基层结构，构成某一社会群体的生活区域、生存环境与活动关系。北宋仁宗以后，民间社集兴盛，凡生活中同声相求、同类相聚者，几乎都有社集。因此，吕本中即借用社的组织结构方式，来维系江西诸贤。虽然这仅仅是观念的社集，而不是实际的会聚，表现出文学流派的初级形态；但是，用诗社作为诗派的组织结构方式，却显示了当时文人的一种强烈的需求，即力图寻求一定的组织形式，把群体成员之间交流感应的文艺心理纽带固定下来。

江西诗社的出现恰恰满足了文人的这种需求，所以当时人即以社集看待江西诗社。如史弥宁《赋桂隐用王从周（镐）韵》云：


诗禅在在谈风月，未抵江西龙象窟。尔来结习莲社丛，谁欤超出行辈中？我知桂隐传衣处，玄机参透涪仙（指黄庭坚）句。萧萧吟鬓大风吹，有酒唤客斟酌之。渠伊放浪真达者，诗成醉卧清阴下。只恐香名吹上天，不容花底长陶然。
 

[28]






这是以江西诗社比附于佛教聚法传衣。又如前文曾引张孝祥《与黄子默书》云：


前日为子默作“江西后社”字，茫然莫知所谓。至湘阴，馆中有题壁间二诗“急雪黄花渡，初晴白石村”者，惊叹世间久无此作。客谓此子默诗也，敛然心服，真可作社头矣。
 

[29]






所谓“社头”，是以江西诗社拟伦于行社组织。

所以在江西诗社以后，南宋至元代诗社骤增。入明以后，以诗社、文社而发展成为文学流派的，更是不可胜数。如高启的北郭十友社与吴派，林鸿的闽中十子社与闽派，李攀龙、王世贞的七子社与复古派，等等。诗社成为诗派的核心组织。

最后，江西诗派是第一个以宗法观念为内凝聚力的文学流派。南宋人岳珂（1183—1243）《黄鲁直书简帖》赞云：“诗至江西，始别宗派。”
 

[30]



 诚哉是言！

与钟嵘《诗品》从作家风格着眼溯其渊源不同，与张为《诗人主客图》以一位作家的风格为主来统领一批作家也不同，吕本中在设置《江西诗社宗派图》时，明确地以宗法观念为指导思想，使江西诗社中诸诗人皆尊奉黄庭坚为宗主。其后方回标举“一祖三宗”，也是这个意思。他们既以宗法观念为指导思想，就存有区别正统、别派的用心在。正统为天下之大宗，所以又称正宗；而文章盖世、人所尊仰的大诗人、大文人，就好像宗族中的宗子，所以又称为宗主、盟主，隐含着“只此一家、别无分店”的意思。

正统者，所重在其传授，所以讲求渊源流别；而渊源流别本从氏族宗法中来，所以就有正宗、别派、脉传、家法之说。晦斋撰《简斋诗集引》云：“诗至老杜极矣。东坡苏公、山谷黄公奋乎数世之下，复出力振之，而诗之正统不坠。”
 

[31]



 吕本中《次韵吉父见寄新句》诗云：“词源久矣多歧路，句法相传共一家。”
 

[32]



 黄庭坚《答王子飞书》称陈师道：“其作诗渊源，得老杜句法，今之诗人，不能当也。”
 

[33]



 如此等等，都表达了同样的正统、正宗的宗派观念。

诗文宗派之说，在江西诗派以后盛极一时。曹勋《跋山谷书》称：“涪翁（黄庭坚）词翰自是一种家风，读之使人增宗派之气。”
 

[34]



 刘克庄《江西诗派小序·山谷》亦云：“豫章稍后出，会萃百家句律之长，究极历代体制之变，搜猎奇书，穿穴异闻，作为古律，自成一家。虽只字半句不轻出，遂为本朝诗家宗祖，在禅学中比得达摩，不易之论也。”
 

[35]



 可见一时风会。元明清各代，凡标榜文学流派者，无不称其渊源有自，也无不夸其正统所在，既以宗族观念维系本宗本派，又以宗族观念排斥他宗别派。以党同伐异之举，行争统立宗之实，这成为中国古代文学流派纷争的基本特质。

以上笔者从江西诗派的得名、组织方式和组织观念三方面，说明了江西诗派在中国古代文学流派发展史上的重要地位和深远影响。可以说，自江西诗派出现以后，中国始有完整意义上的文学流派。

而“流派”一词作为专门的文学术语，也在南宋应运而生了。南宋末年胡仲弓《送丁炼师归福堂》诗云：“易东流派远，千载见斯人。
 ”7


首次使用了“流派”这个术语。明清时期，“流派”一词的科学内涵就愈益确定了。论诗派，如明胡应麟《诗薮》云：“乃其流派根株，灼然具在。”
 

[37]



 清朱彝尊《刘介子诗集序》称：“南渡以后，尤延之（按，即尤袤）、范致能（按，即范成大）为杨廷秀（按，即杨万里）所服膺，而不入其流派。”
 

[38]



 论词派，如汪森（1653—1726）《词综序》曰：“曲调愈多，流派因之亦别。”
 

[39]



 论画派，如叶燮（1627—1703）《假山说》谓：“盖自有画，而后之人遂忘其有天地之山，止知有画家之山，为倪、为王、为黄、为吴，门户各立，流派纷然。”
 

[40]



 如此等等，皆为其例。
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第三节“门户各立，流派纷然”



——文学流派的展开

元明清时期，是文学流派充分展开的时期，如九派横流，各展风姿。这主要表现在流派组织的自觉性、流派构成的普遍性和流派研究的深入性三个方面。
 

[1]






一、流派组织的自觉性


文学流派本来就肇起于文人之间的自我标榜和互相品评，而元明清时期，这种标榜、品评的风气可谓甚嚣尘上。

郭绍虞在《明代的文人集团》一文中指出：“标榜之风，固然古已有之，然而于明为烈。明代文人只须稍有一些表现，就可加以品题，而且树立门户。”
 

[2]



 例如，以地域称者，有吴中四杰、广中四杰、闽中十才子等；以社所称者，有北郭十友、南园五先生、碧山十老等；以时代称者，有景泰十才子、嘉靖八才子等；以官职称者，有台阁三杨、中朝四学士等；以师门关系称者，有二玄、杨门六学士等；以家庭关系称者，有武原双丁、嘉禾二王等。此外，或泛加品题，如四杰、七才子、四大家等；或齐名并称，如二王、二峰、王唐等。至如王世贞标举生平交游，有前五子、后五子、广五子、续五子、末五子，递相推衍，以及于四十子，则尤见其标榜之甚与标榜之私。正是由于这种群起相效的自我标榜，于是有了自觉的文人结社，更有了自觉的流派组织。

流派组织的自觉性，首先表现为文人群体成员之间自觉的交往固结，以形成比较固定的文人集团。

例如，明嘉靖二十六年（1547），李攀龙任刑部广东司主事，有意利用读书和从事诗文创作的交往，结交一些同气相投、同声相应的诗文朋友。当时李先芳、吴维岳、王宗沐、袁履善等人结为刑部诗社，品评诗文，唱和酬答。王世贞进士及第，任刑部主事后，亦入诗社中。经过山东老乡李先芳的多次推荐与介绍，李攀龙加入诗社，并与王世贞“相切磋为西京、建安、开元语”
 

[3]



 。正是相同的艺术倾向和艺术趣味，使他们二人一见如故。而李攀龙比王世贞年长13岁，王世贞对之更有景仰、钦佩的心理。这时，山东临清著名诗人谢榛入京，李攀龙即延请他加入诗社。

其后，原诗社中人李先芳、吴维岳、王宗沐、袁履善等或因公出差离京，或外调地方任职。李攀龙为张大声势，在嘉靖二十九年（1550），又有意延请同年新进士梁有誉、宗臣、徐中行、吴国伦等一批朝气蓬勃的年轻人加入诗社。于是合李攀龙、王世贞、谢榛为七子，“诸人多少年，才高气锐，互相标榜，视当世无人，七才子之名播天下”
 

[4]



 。未几谢榛出京，李攀龙力倡诗宗大历以前、文宗西京以上的文学主张，俨然成为文坛宗主。

李攀龙去世后，王世贞“著作日益繁富，而其地望之高，游道之广，声力气义，足以翕张贤豪，吹嘘才俊。于是天下咸望走其门，若玉帛职贡之会，莫敢后至。操文章之柄，登坛设坫，近古未有”
 

[5]



 ，几达五十年之久。正是由于李、王二人先后自觉的交游固结，遂以七子社为核心，构成从嘉靖到万历数十年中称霸文坛的文学复古派。

清代桐城派的组织形式，比明代复古派更为严密，因为它是以师徒关系为组织结构的。桐城的古文学，虽经方苞和刘大櫆奠定了理论基础，创作了大量著作，本根深厚，影响渐广；但是，如果没有姚鼐的继承发展，蓄意成派，恐怕也不会旗帜鲜明，蔚然而起。

乾隆四十年（1775），姚鼐辞去京官，谢绝仕禄。四十二年（1777），姚鼐47岁，到扬州任梅花书院山长。这时他有意抬出同乡方苞和刘大櫆来，以确认自家的古文辞写作渊源有自，所以他追述在京任职时，吏部程晋芳和编修周永年议论道：“为文章者，有所法而后能，有所变而后大。维盛清治迈逾前古千百，独士能为古文者未广。昔有方侍郎，今有刘先生，天下文章，其出于桐城乎？”
 

[6]



 于是“学者多归向桐城，号桐城派，犹前世所称江西诗派者也”
 

[7]



 ，有桐城派之称。

此后近40年里，姚鼐先后主讲于梅花书院、敬敷书院、紫阳书院、钟山书院、江宁书院等地，久任山长，延揽弟子，专授古文，作育人才。“讲席门下著籍者”，有江宁上元人（今江苏南京）管同、梅曾亮，安徽桐城人方东树、姚莹，“四人者，称为高第弟子，各以所得传授徒友，往往不绝”。又有“不列弟子籍，同时服膺”者，如新城（今江西黎川）人陈用光，亦溥化乡人，“多好文章”
 

[8]



 。尤其是梅曾亮，以官居京师20余年，传播风气，延揽同道，以文会友，后来居上，遂把北京变成了桐城派重要的根据地之一，如湖南的吴敏树、杨彝珍、孙鼎臣，广西的朱琦、王拯、尤启瑞等，都纷纷归向桐城，诵法姚、梅了。这种以师徒关系相维系的文学流派，像滚雪球下山一样，越滚越大，越滚越快，在文坛上造成了极大的声势。

流派组织的自觉性，还表现为元明清时期的文学流派大都自觉地、系统地提出明确的理论主张，以之为组织的宗旨和创作的指南。

以清代词派为例。明清之际陈子龙、李雯等人的云间词派，有感于明词浅俗似曲，力图恢复词的本色，故以《花间》为宗，“专意小令，冀复古音”
 

[9]



 。清初阳羡派领袖陈维崧首尊词体，提出“词非小道”，存词“即所以存经存史”
 

[10]



 的理论主张，在宋代词人中特别推重苏轼和辛弃疾。以朱彝尊、厉鹗等人为代表的浙西词派，对明词的纤艳俗滥之习深表不满，转而推崇南宋，标举姜夔、张炎，以清空、醇雅为旨归。朱彝尊的《词综发凡》、汪森的《词综序》、许昂霄的《词综偶评》等，对此说作了淋漓尽致的发挥。
 

[11]



 常州词派的倡导者张惠言、周济等，有感于浙派词人流于空疏、饾饤之弊，大力提倡比兴寄托，以尊崇词体。张惠言的《词选序》代表了这一派的理论主张，倡导“意内而言外者谓之词”
 

[12]



 。各家词派为宣扬自家的理论主张，往往编纂词选，以标举前人词作作为典范和依据，如朱彝尊有《词综》，陈维崧、张惠言各有《词选》，周济则有《宋四家词选》。

当然，宋人也有代表流派主张的理论著作，如吕本中的《江西诗社宗派图序》、张炎的《词源》等。但在宋代，往往是创作实践在前，理论总结在后；而元明清时期，则总是理论主张倡导于前，并在这种理论指导下进行文学创作。换句话说，在宋代，文学流派是先揭竿而起，后亮明旗号；在元明清时期，则是先打出旗号，先声夺人，然后才聚集同志，纵横天下。

最后，流派组织的自觉性还表现为自觉的党同伐异。钱谦益论明代文学流派的纷争，云：


今之称诗者，掉鞅曲踊，号呼叫嚣，丹铅横飞，旗纛竿立，捞笼当世，诋谰古学，磨牙凿齿，莫敢忤视。譬诸狂易之人，中风疾走，眼见神鬼，口吞水火，有物冯之，懵不自知。已而晨朝引镜，清晓卷书，黎丘之鬼销亡，演若之头具显。试令旋目思之，有不哑然失笑乎？
 

[13]






他所描写的当时诗坛的霸气，鞭辟入里。吴敏树论清代文学流派的流弊，云：


文章艺术之有流派，此风气大略之云尔，其间实不必皆相师效。或甚有不同，而往往自无能之人，假是名以私立门户，震动流俗，反为世所诟厉，而以病其所宗主之人。如江西诗派，始称山谷、后山，而为之图列号传嗣者，则吕居仁，居仁非山谷、后山之流也。
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他认为宗派都是少数人在那里鼓吹、制造的，其目的在于“私立门户，震动流俗”，这是有道理的。但他认为凡标榜宗派者大都是“无能之人”，则未免言过其实。

也许正由于自觉的党同伐异，元明清时期文学流派的发展呈现出各领风骚、前后有序的历史形态。如明代文坛，先是以三杨（杨士奇、杨荣、杨溥）为代表的台阁体诗文风靡一时；接着在反台阁体文风中，先后出现了以李东阳为代表、标榜宗唐法杜的茶陵诗派，和分别以李梦阳、何景明与李攀龙、王世贞为代表的前后七子鼓吹“文必秦汉，诗必盛唐”的复古派；同时王慎中、唐顺之及茅坤、归有光等反对七子，另张一帜，主张诗宗初唐、文宗北宋，号称唐宋派；而万历中期，公安三袁（袁宗道、袁宏道、袁中道）力挽复古之澜，首标“独抒性灵”之说，开创了公安派；明季钟惺、谭元春为矫正公安末流之弊，以纤诡幽渺为宗，世称竟陵派；复社、几社人士则不满公安、竟陵轻浮文风，重新打出复古旗帜。

又如清代词派发展，亦成代兴之势。明末清初，陈子龙、李雯等人倡导的云间词派独盛一时。其后，由陈维崧为首的阳羡派和以朱彝尊为首的浙西派相继兴起，风行达百年之久，人称：“康乾之际，言词者几莫不以朱、陈为范围。”
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 “锡鬯（按，即朱彝尊）、其年（按，即陈维崧）出，而本朝词派始成……嘉庆以前，为二家牢笼者，十居七八。”
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 嘉庆以后，则基本上是常州词派的天下，晚清四大家（王鹏运、郑文焯、朱祖谋、况周颐）将常州派的理论与实践发扬光大，影响及于现代。这真是：“江山代有才人出，各领风骚数百年。”
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二、流派构成的普遍性


中国古代文学流派的构成，在宋代主要限于诗词领域，元明清时期则逐步扩展到散文、戏剧，乃至诗文评论，而其他艺术门类亦随之有派。

散文流派的倡导，肇始于明代茅坤《唐宋八大家文钞》的编选。茅坤本着文道合一、旨远辞文的标准，在该书《总序》中溯源流以昭文统，在书中各篇评语中明法度以示矩范，遂以韩愈、柳宗元、欧阳修、三苏（洵、轼、辙）、曾巩、王安石八家为宗，唐宋为派，独辟门庭。清代以方苞、刘大櫆、姚鼐为代表的桐城文派，流衍最广，历时最长，声势最大，就是受明代唐宋派的影响而自觉形成的。

戏剧流派的构成，始于明中期的文词派。文词派滥觞于成化、弘治间（1465—1505）邵灿的《香囊记》，开派于正德、嘉靖间（1506—1566）的沈龄（寿卿）、郑若庸（1490—1577）和陆采（1497—1537）等曲家。王骥德《曲律》卷2《论家数》说：“自《香囊记》以儒门手脚为之，遂滥觞而有文词家一体。近郑若庸《玉块记》作，而益工修词，质几尽掩。”
 

[18]



 吕天成《曲品》卷上评《玉玦记》说：“典雅工丽，可咏可歌，开后人骈绮之派。”
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 徐復祚《曲论》说：《玉玦记》“好填塞故事，未免开饾饤之门，辟堆垛之境，不复知词中本色为何物，是虚舟实为之滥觞矣”。梁辰鱼评陆采《明珠记》说：“摛词哀怨，远可方瓯越之《琵琶》；吐论嶒嵘，近不让章丘之《宝剑》。”
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 王骥德评陆采《明珠记》说：“事极典丽，第曲白类多芜葛。”
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 其后，嘉靖后期至隆庆年间，李开先（1502—1568）、梁辰鱼（1519—1591）、张凤翼（1527—1613）等推波助澜。凌濛初《谭曲杂札》评曰：“自梁伯龙（按，即梁辰鱼）出，而始为工丽之滥觞，一时词名赫然。”又评张凤翼：“毋奈为习俗流弊所沿，一嵌故实，便堆砌拼凑，亦是仿伯龙使然耳。”
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 至万历前期，梅鼎祚（1549—1615）、屠隆（1543—1605）等登峰造极，愈演愈烈。王骥德说：“于文辞家得一人，曰宣城梅禹金（按，即梅鼎祚），摛华掞藻，斐亹有致。”
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 祁彪佳《远山堂曲品》评屠隆《昙花记》说：“学问堆垛，当作一部类书观。”
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 此外，在万历中期至明末，出现了以沈璟为首的吴江派；在明末清初，崛起了以李玉为首的苏州派，戏剧创作愈益呈现出繁盛的局面。

诗文评论的派别，自清代而始盛。王士禛倡举的“神韵说”，沈德潜标称的“格调说”，袁枚提倡的“性灵说”，翁方纲自诩的“肌理说”，与其说是创作流派，不如说是理论流派，他们首先是以理论宣扬而不是以创作实践称雄于世的。至于桐城派的文论，浙派和常州派的词论，也都自成体系，各自为派。清代中叶以后，随着骈体文的兴起，出现了以阮元、蒋湘南直至近代刘师培为代表的“文笔派”。晚清随着“红学”的兴起，又出现了《红楼梦》研究的“索隐派”。

文学以外，在元明清时期，其他艺术流派的构成也十分普遍。如绘画，明代有浙派、吴派、松江派之分，清代有虞山派、太仓派、新安派、江西派、扬州派、常州派、岭南派等之别。如篆刻，明清有徽派、浙派、邓派、闽派等流派。如音乐，古琴有浙派、虞山派、广陵派、新浙派、川派之分，琵琶则有浦东派、平湖派、崇明派、无锡派之别。


三、流派研究的深入性


元明清以前对于流派的研究，一般多停留在微观研究上，即局限于对某一流派的具体评述。到元明清时期，流派的研究得到了深入发展，不少文论家不仅重视对流派兴衰嬗变的外部状貌、规律及其原因的研究，而且注意对流派构成方式和内在规律的研究。从纵的方面考察不同时期文学流派的兴衰嬗变者，如明高棅《唐诗品汇总序》之论唐诗诸派，清全祖望《宋诗纪事序》和黄宗羲《姜山启彭山诗稿序》之论宋诗诸派，张廷玉《明史·文苑传》、钱谦益《列朝诗集小传》、朱彝尊《静志居诗话》之论明代诗文流派，等等。从横的方面评骘同时代诸流派之异同得失者，如清袁枚《再与沈大宗伯书》之论唐诗流派，王士禛《花草蒙拾》、汪森《词综序》、郭麐《灵芬馆词话》、谭献《复堂词话》、谢章铤《赌棋山庄词话》、陈廷焯《白雨斋词话》等之论宋词、清词流派，等等。

值得特别注意的是清代后期对桐城派的研究，如吴敏树《与筱岑论文派书》、方东树《刘悌堂诗集序》、王先谦《续古文辞类纂序》、曾国藩《欧阳生文集序》、林纾《桐城派古文说》、李详《论桐城派》等文章，不但从总体上考察了桐城派的源流、形成与特色，而且举一反三、触类旁通地对文学流派的基本特征及其功能，做出许多深有见地的阐述。
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第四节“诗是吾家事”



——文学流派与文学风貌

近人王葆心（1867—1944）曾经言简意赅地概括了中国古代文学流派的构成方式，说：


文家须先有并时之羽翼，后有振起之魁杰。而后始克成流别，于以永传。
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所谓“并时之羽翼”，盖指同声相求、同类相聚的文人集团；所谓“振起之魁杰”，则指揭竿标帜、树立典型的领袖人物。二者先后出现，于是形成文学流派。

显然，文学流派是一种文人集团。作为这种集团的内在凝聚力的，是文人的文学主张、创作倾向和审美趣味，归根结底是文人的主体人格。正是由于文人主体人格的互相吸引，才结成一定的文人集团；也正是由于文人集团的结合，才强化了文人的群体人格。


一、文学流派的宗传意识


文学流派之所以在中唐至北宋逐渐形成，与这一时期文人人格意识的发展密切相关。正是从这一时期开始，以血统为社会阶层化的唯一标准的观念形态和社会结构，受到科举制度、坊市制度等新兴社会组织方式的冲击而摇摇欲坠。代之而起的，是以血统与知识（包括技能）共同作为社会阶层化的标准的观念形态和社会结构。率先从闭锁式的社会阶层体系中挣脱出来的，是知识阶层，即所谓文人士大夫者流。他们已不再以血统相标榜，而是以知识相聚合了。文人士大夫往往自视为一族，如韩愈《师说》中所谓“士大夫之族”
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 ，这就有助于同群意识的发展，并促进了知识阶层的强固结合。

知识阶层同群意识的一种特殊表现，就是在文学风格、文学创作中的寻宗溯源。实际上，这是以中国古代社会中根深蒂固的氏族宗法意识，作为知识阶层同群意识的本根。反过来说，既然知识阶层的同群意识是根基于氏族宗法意识的，那么它的合法性、合理性、持久性和普泛性，不就是无可置疑的了吗？葛立方《韵语阳秋》卷20云：


传曰：“学士大夫，则知尊祖矣。”族之所在，祖之所自出也，其可以不敬乎？陶渊明有《赠长沙公诗》，序云：“予于长沙公为族祖，同出大司马，昭穆既远，以为路人。”故其诗云：“同源分流，人易世疏。慨然悟叹，念斯厥初。礼服遂悠，岁月眇徂。感彼行路，眷焉踟蹰。”盖深伤之也。长沙公于渊明如此，而渊明乃以念初自任，其临别赠言之际，有“进篑虽微，终焉为山”之句。呜呼！渊明亦可谓贤矣。杜子美数访从孙济，而不免于防猜，故其诗云：“所来为宗族，亦不为盘餐。勿受外嫌猜，同姓古所敦。”观长沙与济，尊祖之义扫地矣。
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按《仪礼·丧服》云：“大夫及学士，则知尊祖矣。”
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 可知文人士大夫的尊祖重族，的确是一种源远流长、根深蒂固的观念。而葛立方正是秉持这种尊祖重族观念，指斥文人士大夫背弃传统的不良行为。

而文人士大夫文学风格、文学创作的寻宗溯源，原本就可以从家教、家学中得以解释。杜甫的祖父杜审言（约645—708）是唐初的著名诗人，杜甫常以此自豪，说“吾祖诗冠古。”
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 他不但自己要继承这一家学，还谆谆嘱咐其儿子：“诗是吾家事，人传世上情。”
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 杜甫论诗，谆谆以尊祖敬宗为念，可谓谨遵诗教。前文引述宋人狄遵度《杜甫赞》所称“诗派之别，源远乎哉”，正是从杜甫的家学渊源中洞察其诗派所自的。

当人们把家教、家学加以引申，对作家风格作一溯源或绍祖的时候，文学流派的宗传意识就应运而生了。如果说，钟嵘的《诗品》还只是就个别作家的风格溯源寻流的话，那么，张为的《诗人主客图》则已是为作家群体立宗别派了。《诗人主客图》里的“主”，如白居易者流，犹如家族中人所宗的宗主：而“客”，则是家族中的脉传、支派——二者的主次、依存关系是十分清楚的。

从江西诗派开始，文学流派的宗传意识就形成一种明确的观念模式了。曹勋《跋黄鲁直书父亚父诗》尝云：


黄太史（庭坚）以诗专门，天下士大夫宗仰之。及观其父所为诗，则为江西正脉，有自来矣。
 

[7]






这还只是从黄庭坚的家学渊源着眼。而黄庭坚与江西诗派中人更进一步有意识地抬出杜甫作为诗宗，从诗意一直到布局、用典、炼字等，都加以细心的揣摩和细致的学习。黄庭坚曾大张旗鼓地以学杜相号召，他有诗云：“常使诗人拜画图，煎胶续弦千古无。”
 

[8]



 “煎胶续弦”比喻交情密切或再续旧情，出自杜甫《病后过王倚饮赠歌》：“麟角凤觜世莫辨，煎胶续弦奇自见。”
 

[9]



 可见黄庭坚隐然以杜甫的传人自期。他评论周围的青年诗人时，常常着眼于他们与杜甫的师承关系。例如他赞扬陈师道说：“其作诗渊源，得老杜句法。”
 

[10]



 称誉高荷云：“高子勉作诗，以杜子美为标准。用一事如军中之令，置一字如关门之键。”
 

[11]





至于黄庭坚之后的江西诗派诗人，则多以杜甫和黄庭坚作为远祖近宗。例如陈师道《后山诗话》认为：“学诗当以子美为师，有规矩故可学。”他又指出：“黄诗、韩文，有意故有工，《左》、杜则无工矣。然学者先黄后韩，不由黄、韩而为《左》、杜，则失之拙易矣。”
 

[12]



 可见他们都注意到了诗派的艺术渊源。

真正为江西诗派的渊源关系描绘出比较全面的轮廓的，当推吕本中的《江西诗社宗派图》。《江西诗社宗派图》确立了黄庭坚在宋代诗坛上的重要地位，并尊他为江西诗派之祖。吕本中认为，在黄庭坚以前的诗人不脱唐诗樊篱，“多依效旧文，未尽所趣。惟豫章始大出而力振之，抑扬反覆，尽兼众体，而后学者同作并和，虽体制或异，要皆所传者一”。所谓“所传者一”，也就是“源流皆出豫章”
 

[13]



 的意思。这就奠定了黄庭坚作为江西诗派开山祖师的地位。

其后，方回（1227—1305）在《瀛奎律髓》中，对江西诗派的渊源关系又做了进一步的补充，他说：“呜呼！古今诗人，当以老杜、山谷、后山、简斋为一祖三宗，余可预配飨者有数焉。”
 

[14]



 方回在这里引入宗族的尊祖敬宗、祭祀配飨的话头，不仅是一种比喻，而且表明宗传意识已渗入文学流派的血液肌理之中，成为一种内在的价值观念和价值尺度了。

对江西诗派以杜甫为“祖”的说法，后人颇有訾议。金人元好问（1190—1257）《论诗三十首》之二十八云：“古雅难将子美亲，精纯全失义山真。论诗宁下涪翁拜，未作江西社里人。”
 

[15]



 清人王士禛（1634—1711）亦有诗云：“涪翁掉臂自清新，未许传衣蹑后尘。却笑儿孙媚初祖，强将配飨杜陵人。”
 

[16]



 其实，黄庭坚与江西派诗人是否堪称杜甫的孝子贤孙，这并不是主要的问题。问题在于，江西派诗人是自觉地以杜甫为其不祧之祖的。即便他们是拉大旗作虎皮，但他们毕竟旗帜鲜明地以杜甫的正宗传人自居。学杜，成为他们诗歌创作的宗旨、目标和轨范。

黄庭坚在指点后学诗人时曾说：“但熟观杜子美到夔州后古律诗，便得句法，简易而大巧出焉。”
 

[17]



 又说：“但当以理为主，理得而辞顺，文章自然出群拔萃。观杜子美到夔州后诗，韩退之自潮州还朝后文章，皆不烦绳削而自合矣。”
 

[18]



 他有意学习杜甫的拗体律诗，到了“绝类工部”的地步。他还刻意模仿杜诗的诗意、构思、用语、典故等，力求“脱胎换骨”、“点铁成金”
 

[19]



 。

陈师道学杜诗，一方面多用一时俚语俗字入诗，如“昔日剜疮今补肉”、“拆东补西裳作带”、“人穷令智短”之类
 

[20]



 ；另一方面也是深得杜诗句法的，或直接借用，或模仿翻新
 

[21]



 。如杜诗有“乾坤一腐儒”，陈诗有“乾坤著腐儒”；杜诗有“松浮欲尽不尽云，江动将崩未崩石”，陈诗有“欲落未落雪迫人，将尽不尽冬压春”，等等。

当然，黄庭坚等江西派诗人学习杜甫，并不是刻意要以剽窃蹈袭为尚的。他们极力倡举“脱胎换骨”、“陈言务去”、“活法”等，其目的还在于自成一家言。黄庭坚自称：“听它下虎口著，我不为牛后人。”
 

[22]



 他论书法时也说：“随人作计终后人，自成一家始逼真。”
 

[23]



 所以，陈师道评黄庭坚：“豫章之学博矣，而得法于杜少陵，其学少陵而不为者也。故其诗近之，而其进则未已也。”
 

[24]



 清人方东树（1772—1851）则认为：“入思深，造句奇崛，笔势健，足以药熟滑，山谷之长也。又须知其从杜公来，却变成一副面目，波澜莫二，所以能成一作手，乃知空同（按，指李梦阳）优孟衣冠也。”
 

[25]





但是，由于文人作家的才力有限，并不是人人都可以超越前人、自成一家的；而亦步亦趋、酷肖古人，毕竟是一种比较省力省时的办法。于是，江西诗派的宗传意识对后世的文学流派在客观上造成了两方面的实际影响：其一是标称古人，以古为尚；其二是模仿古人，优孟衣冠。这两方面的影响，几乎成为明清两代诗坛、文坛中占主要地位的文学风貌。

例如，明初高启的诗作即以拟古著称，《四库全书总目》说：“其于诗，拟汉魏似汉魏，拟六朝似六朝，拟唐似唐，拟宋似宋。凡古人所长，无不兼之。振元末纤秾缛丽之习而返之于古，启实为有力。然行世太早，殒折太速，未能镕铸变化，自为一家。故备有古人之格，而反不能名启为何格。”
 

[26]



 其后林鸿等闽派诗人，倡导以盛唐诗为楷式。高棅编《唐诗品汇》，建立诗必盛唐的轨则。李东阳创立茶陵诗派，强调宗法杜甫。而以李梦阳、何景明为代表的前七子和以李攀龙、王世贞为代表的后七子，提出“文必秦汉，诗必盛唐”的口号，使复古、拟古成为一种时代风气，乃至到了“物不古不灵，人不古不名，文不古不行，诗不古不成”
 

[27]



 的地步。于是，“自梦阳之说出，而学者剽窃班、马、李、杜；自世贞之集出，学者遂剽窃世贞”
 

[28]



 ，流弊深远。人们不以模拟剽窃为耻，反以为荣，不是因为别的，就因为这才显得学有宗传。至于唐宋派的王慎中、唐顺之等人，打出效法唐宋古文的旗帜，究其精神实质，仍是以宗传意识为主导的，所以对前后七子来说只不过是五十步笑百步。

到了清代初年，宗唐与宗宋成为两大诗歌派别。纳兰性德（1655—1685）在《原诗》中说：


世道江河，动成积习，风雅之道，而有高髻广额之忧。十年前之诗人，皆唐之诗人也，必嗤点夫宋。近年来之诗人，皆宋之诗人也，必嗤点夫唐。万户同声，千车一辙……盖俗学无基，迎风欲仆，随踵而立。故其于诗也，如矮子观场，随人喜怒，而不知自有之面目，宁不悲哉！
 

[29]






无论是宗唐还是宗宋，其意都不外抬出若干位古人来，作为自家开宗立派的不祧之祖，以为这样一来自家的身份就非比寻常了。古人不是在历史上已然流芳百世了吗？自家效法古人，尊祖敬宗，岂不就可以名垂青史？


二、风会对立与流派演进


当然，文学流派的形成并非仅仅基于文人的宗传意识，它还有其客观原因。王葆心在《古文辞通义》卷6《识途第二》中说：


然则为文各有自适途径，不可强同也；为文有会归之一揆，不可独异也。
 

[30]




 王葆心：《古文辞通义·识途》。

可知文学流派的形成与嬗递，自有一定的客观规律，既“不可强同”，也“不可独异”。刘开（1784—1824）《与阮芸台宫保论文书》道：


夫天下有无不可达之区，即有必不能造之境；有不可一世之人，即有独成一家之文。此一家者，非出于一人之心思才力为之，乃合千古之心思才力，变而出之者也。非尽百家之美，不能成一人之奇；非取法至高之境，不能开独造之域……夫宇宙间，自有古人不能尽为之文，患人求之不至耳。众人之效法者，同然之嗜好也；同然之嗜好，尚非有志者之所安也。
 

[31]






文学流派的形成，并不是“一人之心思才力”可以达到的，而是“合千古之心思才力，变而出之者”，同时又有“同然之嗜好”的众人起而效法，运会所趋，风气所聚，则流派出焉。

的确，正是在文学风会的对立之中，文学流派才得以产生和存在。一切人类的社会集团，在任何情形下，都是对立者越明确、越强有力，它就越自觉地崛起、越积极地活动。文学流派也是这样，它总是在与其他文学流派的对抗之中，最鲜明地显示出自身的特色和功能来的。没有对立面，没有对抗性冲突，就不足以激发集团的凝聚力，也不足以弘扬集团的精神风貌。明清时期的文学流派之所以呈现出此起彼伏、各领风骚的代兴局面，其原因也许正在于此。一个文学流派在它盛极一时以后，必然要暴露出它的流弊来，这就不能不促使另一个文学流派产生，以挽狂澜于既倒。即便是同时并起的文学流派，往往也是因为某一流派的“自适途径”为人们所不满，于是就有另一流派起而矫之，开辟别一途径。

例如，在明中叶，为了反对台阁体和道学体诗文，前后七子相继而起，标举西汉以前的古文和盛唐以前的诗歌，作为学习的榜样和创作的典范。他们的主张使人们知道，四书五经之外还有古书，“代圣贤立言”的八股文之外还有散体的秦汉文，啴喛萎弱的台阁体诗和杂沓庸陋的道学体诗之外还有雄健的盛唐诗。但是，前后七子的文学创作以摹拟剽窃为尚，就像唐顺之所批评的：


试观世间糊窗櫺，塞瓶瓮，尘灰朽腐，满墙壁间，何处不是近时人文集？有谁闲眼睛与之披阅？若此者，可谓之不朽否耶？本无精光，遂尔消歇，理固宜然。设使其人早知分量，将几块木板留却柴烧了，岂不省事？
 

[32]






于是先有唐宋派，后有公安派，起而反对复古派。他们的矛头所向，首先是摹拟剽窃的时风。归有光《与沈敬甫》云：“仆文何能为古人？但今世相尚以琢句为工，自谓欲追秦、汉，然不过剽窃齐、梁之余，而海内宗之，翕然成风，可谓悼叹耳。区区里巷童子强作解事者，此诚何足辨也！”
 

[33]



 又《沈次谷先生诗序》云：“今世乃唯追章琢句，模拟剽窃，淫哇浮艳之为工，而不知其所为。”
 

[34]



 袁宏道《叙小修诗》谓：“盖诗文至近代而卑极矣，文则必欲准于秦、汉，诗则必欲准于盛唐，剿袭模拟，影响步趋，见人有一语不相肖者，则共指以为野狐外道。”
 

[35]



 在《张幼于》一文里，他痛斥复古派及其末流的拟古之作，不过是“粪里嚼查，顺口接屁，倚势欺良，如今苏州投靠家人一般。记得几个烂熟悉故事，便曰博识；用得几个见成字眼，亦曰骚人。计骗杜工部，囤札李空同，一个八寸三分帽子，人人戴得。以是言诗，安在而不诗哉？”
 

[36]





在七子复古派盛行，黄苇白茅、弥望皆是的情势下，唐宋派率先推崇唐宋古文，提倡：“但直据胸臆，信手写出，如写家书，虽或疏卤，然绝无烟火酸馅习气，便是宇宙间一样绝好文字。”
 

[37]



 公安派继而标举“独抒性灵，不拘格套”
 

[38]



 ，认为“心灵无涯，搜之愈出，相与各呈其奇，而各穷其变，然后人人有一段真面目溢露于楮墨之间”
 

[39]



 。于是一扫七子复古云雾，海内文风为之一变。

在文学流派的对立与对抗之中，由于宗传意识的强大支配力，就产生了正统观念。例如，南宋时朱熹《答巩仲至》谓：“文章正统在唐及本朝，各不过两三人。其余大率多不满人意，止可为知者道耳。”
 

[40]



 真德秀编《文章正宗》，从《左传》、《国语》等选至韩愈、柳宗元，作序云：“正宗者，以后世文辞之多变，欲学者识其源流之正也。”
 

[41]



 宋末元初方回主张：“予平生持所见，以老杜为祖，老杜同时诸人皆可伯仲。宋以后，山谷一也，后山二也，简斋为三，吕居仁为四，曾茶山为五，其他与茶山伯仲亦有之。此诗之正派也，余皆傍支别流，得斯文之一体者也。”
 

[42]





宋人的这种文学正统观念，与当时盛行于世的文化正统观念是互为表里的。欧阳修尝作《正统论》，认为：“正者，所以正天下之不正也；统者，所以合天下之不一也。”
 

[43]



 于是在历史研究中提出“正统”，在思想领域中提出“道统”，在文学领域里提出“文统”、“诗统”，在宗教领域里提出“法统”，这都表现出相同的文化思潮。“统”有两重意义：一统和传统。换句话说，天下只此一家，古今相传一脉。所以得正统者，就得正宗嫡传，堪为天下宗师。

这样一来，文学流派的对立与对抗，就转化成为文学正统的争夺与标榜了。所以清末王先谦《续古文辞类纂例略》云：


宗派之说，起于乡曲竞名者之私，播于流俗之口，而浅学者据以自便，有所作，弗协于轨，乃谓吾文派别焉耳。近人论文，或以桐城、阳湖离为二派，疑误后来。吾为此，惧更有所谓不立宗派之古文家，殆不然欤？
 

[44]






开宗立派，如果蓄意标榜正统，自诩正宗，那就不免于党同伐异了。这种唯我独尊、不容他人的宗派习气和门户偏见，在文坛上造成了极为恶劣的影响。

例如，在明代后七子中，王世贞主持文坛达20年之久。这对于他来说，实在是个很重的负担。复古的调子越唱越高，要改变是很不容易的。即使自己内心里以为昨非而今是，要放下架子，改弦易辙，也非常困难，因为他已经扮演了一个特殊的社会角色，人们对他有了一定的文化期许，他几乎是难以自主的了。张汝瑚《王弇州传》称：


先生少时，才情意气皆足以绝世，为于鳞（按，即李攀龙）七子辈捞笼推挽，门户既立，声价复重，譬乘风破浪．已及中流，不能复返。迨乎晚年，阅尽天地间盛衰祸福之倚伏，江河陵谷之迁流，与夫国事政体之真是非，才品文章之真脉络，而慨然悟水落石出之旨于纷浓繁盛之时，故其诗若文尽脱去牙角绳缚，而以怡淡自然为宗。
 

[45]






这虽然是事实，但是王世贞晚年已是复古派大宗师，即便他全然否定自己，那种“自李梦阳之说出，而学者剽窃班、马、李、杜；自世贞之集出，学者遂剽窃世贞”
 

[46]



 的时风，早已滔滔极矣，又岂能即刻扭转呢？

有见于宗派习气和门户偏见对文坛的恶劣影响，一些文论家对文学流派的性质与功能，发表了一些真知灼见。清张泰来《江西诗社宗派图录跋》云：


诗派，人之性情也。性情不殊，系乎风土，而支派或分，十五国而下，概可知矣。譬之水然，水虽一，其源流固自不同，江淮河汉皆派也。若舍派而言水，是凿井得泉而曰水尽在是，岂理也哉！
 

[47]






的确，流派的形成本乎“人之性情”，正是由于文人不同的主体人格，所以形成不同的文学风格，而风格相近或旨趣相同的作家结成文学集团，就成为文学流派。

近人王葆心《古文辞通义》卷15云：


以宗派示后学，只以示初学由隘而通之之法．非教人域门户也……盖分派以示人者，无非欲人由门户从入之中，即此一派，而更知有他派；更由彼派与此，以观其通，而会其源。如水之行也，必详其源流分合，而始得其归墟，于讲求之方甚便，自不可以门户之见而废之也。
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文学流派的功能绝不是开门立户，党同伐异，而是分流溯源，由派观通，帮助初学者的长进，也促进文学的繁荣。

李详（1859—1931）《论桐城派》一文也说：


《说文》有“”无“派”。，“从反永”，谓“水之衺流别也”，即今派之正字……诚以文章一道，大则笼罩百家，晖丽万有，小亦钻仰先达，树义卓然。所宗何师，即为一派，譬之同源异流，归海而会，乃与《说文》“衺流别”之训相合。若举天下统为一派，是驱江淮河汉，并而为一，此则荡荡滔天，非神禹所疏之水，亦不得谓之派矣……古文无义法，多读古书，则文自寓法。古文无派，于古有承者，皆谓之派。期无负于古人斯已矣，于桐城何尊焉，而于桐城又何病焉！
 

[49]






文学流派与风格渊源有密不可分的关系，这是无可疑义的。风格渊源本不出于一，流派纷纷亦自为必然，本没有什么正派、别派的区别。标宗正统，诋毁他人，实在是大可不必的。
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结语



文人集团的文化意义

当我们粗笔勾勒了中国古代文人集团的诸种类型之后，我们有必要对文人集团的文化意义做一简要概括。

文人集团的文化意义，一方面是由知识阶层在封建社会里的文化地位所决定的；另一方面，也是更重要的一方面，是由文人集团在文化活动中所扮演的社会角色所决定的。

大要而言，文人集团的文化意义具有三大特征：第一，从文人集团自身的结构看，它是以家族为基本模式的，具有鲜明的宗法性；第二，从文人集团的社会功能看，它兼具政治的和文化的双重职能，是一种政治—文化职能集团；第三，从文人集团与文学风貌的关系看，它既构成了特殊的集团文学，更引发了错综复杂的文学纷争。

以下即就上述三大特征展开论述。




第一节 文人集团的宗法性



众所周知，中国传统社会是以家族为本位的。中国古代文化传统的重要社会根基，就是盘根错节的氏族宗法血缘的社会结构、遗风余俗和观念习惯。氏族宗法血缘传统，如流四注地渗透到中国古代社会的每一个角落里，对中国文化发生了不可估量的作用。

因此，在古代社会中，除了家族以外，中国文化几乎没有创造出任何别的形式的社会集团。换句话说，所有社会团体的内在结构几乎都是以家族为基本模式的，都是对人们习以为常的家族结构的自然模拟。

也就是说，尽管社会团体可以有血缘关系、地缘关系或业缘关系等类型的区别，但是在中国古代，几乎各种类型的社会团体都不由自主地向血缘宗法类型的家族看齐，都自然而然地以家族结构作为集团构成的外部规范和内在凝聚力。

我们在本书的引言里列举的刘备、关羽、张飞桃园三结义，以异姓结为兄弟，这不正是中国古代社会团体的宗法特性的显著例证吗？

如果说刘、关、张还是一个小集团的话，那么我们不妨再举一个大集团的例子。《水浒传》小说里，描写宋江等人梁山泊聚义，为首的“天罡地煞”就有一百零八人之众，这不能说不是大集团了吧？小说叙事者称道：“交情浑似股肱，义气真同骨肉。”
 

[1]



 这不正说明梁山泊集团不过是“家”的放大吗？当然这个“家”在外表上是超乎血缘关系的，但这不过是打破了血缘亲族的小框框，在更广泛的意义上实现兄弟式的结盟，即所谓“四海之内皆兄弟”，以横向的手足情谊取代纵向的宗法网络。1933年，美国著名女作家赛珍珠（Pearl S．Buck，1892—1973）翻译的《水浒传》七十回全译本，由纽约John Day公司出版，译著取名《四海之内皆兄弟》（All Men are Brothers）
 

[2]



 ，也许正有见于梁山泊英雄集团的家族宗法特性吧？

中国古代的文人集团也具有鲜明的家族宗法特性，这一点首先可以从文人集团的名称得到证明。

中国古代的学术流派早就以“家”来标称，如儒家、墨家、道家等。“家”的本意就是家庭或家族。学派之所以称“家”，显而易见是把学派中人视同于一家之人。所以，在学派中，师生关系不仅相当于主人与从属者的关系，在更亲密的意义上，还相当于父与子的关系。例如，《吕氏春秋·劝学》篇说：“事师之犹事父也。”
 

[3]



 《北史·张伟传》载：张伟的“门人感其仁化，事之如父”
 

[4]



 。明代湛若水（1466—1560）也一再声称：“道义之师，成我者与生我者等。”
 

[5]



 以师为父，不但是学派中师生关系的一种源远流长的传统，也是学派中人自身的一种根深蒂固的自觉意识。俗话说：“一日为师，终身为父。”正表达了这种传统意识的大众化、普泛化。至于学派中平辈学者，则相互称为“师兄”、“师弟”；晚辈尊称长辈，则有“师伯”、“师叔”，或“师祖”、“师叔祖”等；长辈称晚辈，则有“师侄”、“师孙”之类。要之，学派中人大多是以家庭与家族中的称谓来互相称呼的，这本身就表现出一种同家、同宗的观念意识。

学派之称为“家”，在内在结构上，是以某种学术观点、学术见解、学术体系为凝聚力的。所以，一派的学术观点、学术见解、学术体系，就成为一家之言，或一家之学。《汉书·艺文志》称：“故《春秋》分为五，《诗》分为四，《易》有数家之传。”
 

[6]



 这里所说的“数家之传”，不仅仅是指对《易》有专门研究的几位学者，更是指这几位学者所代表的几个学术派别。汉初儒生传授经学，都由口授，各有一家之学，如传《易》的有田生，传《尚书》的有伏胜等。数传之后，句读义训，互有歧异。这样又派生出各家之学，如《易》后有施、孟、梁丘三家，而施氏又分张、彭二家，孟氏又分翟、孟、白三家，梁丘又分士孙、邓、衡三家。老师所传授的，弟子一字不能改变，界限森严，称为“家法”，这就像宗法作为血缘维系是神圣不可侵犯的一样。朝廷立五经博士，试博士弟子，都先试家法，成为一种制度。这种学派家法的藩篱，虽然在东汉末为许慎、郑玄等通经大儒所打破，但它作为一种观念意识，作为一种学派的集团凝聚力，仍然可以在历代的学派身上找到清晰的影子。

作为政治性文人集团名称的“党”，也是来源于家族宗法制度的。党，原意为五百家，《周礼·地官·大司徒》：“五族为党，使之相救。”
 

[7]



 后来引申为亲族，孔子说：“睦于父母之党，可谓孝矣。”
 

[8]



 再引申为同伙的人，特别指同道结合的人，如屈原《离骚》说：“惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘。”
 

[9]



 可见，政治朋党的称谓，也是从亲族血缘关系引申出来的。它表明，政治朋党在骨子里显然是以家族宗法关系相维系的。这种关系，既是朋党组织的骨架，也是朋党组织的血脉。

再看作为文艺性文人集团名称的“社”，情况也大致相同。社，原意为氏族祭祀的地方，后代称“社宫”、“社庙”。后来又兼指土地之神，并专指祭祀土地之神。再引申一步，由于古代的二十五家或族居百家以上者本来共同祭祀一个土地神，归根结底，又是本于同一氏族祖先的，所以又称二十五家或百家为社。另外也有以方圆六里为社的说法，其实，究其缘由，恐怕也是这方圆六里之内的人们共祭一土地之神的缘故。后来这种血缘取向渐渐被地缘取向所代替，才有以乡里为社的称法，如汉代的乡社、县社、里社之类。再往后，又有以职缘取向代替地缘取向的做法，于是出现了各种职业行社，文人所结的文社、诗社也就随之而生了。文社、诗社标宗立祖，选立社长，制定社约，社集盟会，师徒相称，诸如此类的活动方式，都标志着它与作为其原型的氏族宗法组织之间的血缘关系。

至于“集团”、“团体”、“社团”这样的称呼，在汉语中，恐怕更多的是舶来品。例如，与我们所称的“家”相类同的，是英语的school，原意为儿童或大学以下年龄的人们受教育的场所，如现代所说的中、小学校；后来引申为具有相同的学术观点、艺术风格的社会集团（社会群体），也就是流派、派别。与我们所称的“党”相类同的，是英语的party，原意为在一起从事某种活动的一群人；后来引申为组建起来用以宣传和支持其原则以及帮助候选人竞选政治职务的政治团体，也就是政党、党派。与我们所称的“社”相类同的，是英语的group，原意为聚集在一起的一群人；后来引申为具有相同的兴趣、信仰、年龄、地位等的一群人。在英语中的school、party、group这些词语里，哪有丝毫与家族宗法相关联的含义呢？

因此，社会集团具有宗法特性，这是中国古代特有的文化现象。中国古代的文人集团，实际上与家族形成一种同构对应关系，成为中国古代宗法性社会组织的一个有机组成部分。

正因为如此，在文人集团内部，总是要标宗立祖，尊宗敬祖，从而增加集团成员之间的心理认同感。换句话说，在文人集团内部，总是要借助于血缘亲族关系的心理基因，来唤起集团成员的同宗意识。

古代的学术派别无一不标榜祖师爷，尤其是在宋代以后，道统的说法更是甚嚣尘上。早在孔子建立儒家学说的时候，就抬出“三代”作为自己的思想渊源所自。《韩非子·显学》篇云：


世之显学，儒、墨也……孔子、墨子俱道尧、舜，而取舍不同，皆自谓真尧、舜；尧、舜不复生，将谁使定儒、墨之诚乎？
 

[10]






其实，称尧道舜，不过是儒家、墨家“法先王”的一块招牌而已。在王官之学解体之后，他们极力要争取道统上的正宗地位，怎能不争先恐后地抬出尧、舜作为学术宗祖呢？这种“托古”意识，不过是宗法观念的一种变相表现罢了。

中唐时期，韩愈又重新打出道统和文统的旗帜，开创了一个时代的学术思想。到了宋代，道学（理学）大炽，道学学派更加重视学术统系了。《宋史·道学列传序》称：


道学之名，古无是也……孔子……期使五三圣人之道昭明于无穷……孔子没，曾子独得其传，传之子思，以及孟子，孟子没而无传……千有余载，至宋中叶，周敦颐出于舂陵，乃得圣贤不传之学……仁宗明道初年，程颢及弟颐寔生，及长，受业周氏，已乃扩大其所闻……于是上自帝王传心之奥，下至初学入德之门，融会贯通，无复余蕴。迄宋南渡，新安朱熹得程氏正传，其学加亲切焉。
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这样一来，孔子—曾子—子思—孟子—周敦颐—程颢、程颐—朱熹，形成了一个完整的道学传承谱系。朱熹创办白鹿洞书院，首创供祀先贤先师，除孔子、孟子以外，以周敦颐、二程、邵雍、司马光以及朱熹的老师李侗、罗从彦等人从祀。书院祀先贤先师，实在是与家族祭祖祀宗的传统相辅相成的。这种做法便于学派在先贤先师的大旗下，集结起自己的队伍，并在这面旗帜的感召下，激发起学派中人的同宗意识，在对群体的团结、忠实、信赖和互助中，增强集团的凝聚力。

文人社团和文学流派的情况，与学术派别也大致相同，只不过它们尊崇的不是道统，而是文统。例如，江西诗派就极力标举诗文正统，吕本中的《江西诗社宗派图》以黄庭坚为宗主，方回的《瀛奎律髓》更进而尊杜甫、黄庭坚、陈师道、陈与义为“一祖三宗”，说：“古今诗人，当以老杜、山谷、后山、简斋为一祖三宗，余可预配飨者有数焉。”
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 学术派别有“家法”，社团、流派也因之有“家数”，讲究师法传授，一脉相延。清黄宗羲《七怪》谓：


应酬之下，本无所谓文章，而黠者妄谈家数，曰：“吾本王（按，指王世贞）、李（按，指攀龙），风雅之正宗也。”曰：“吾师欧（按，指欧阳修）、曾（按，指曾巩），古文之正路也。”究其伎俩，不过以剿袭之字句，饰时文之音节耳。
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于是就产生了文学上的宗传意识，以古为尚、以古为高，说穿了，无非是托古自尊、自欺欺人。

说到文人集团之间的关系，最能表现出宗法特性的是门户角立，党同伐异。文人集团相互之间往往不只是主张的对立，更重要的是宗派的倾轧。

门户，原意是房屋墙院的出入之处；引申为家、家庭，如说儿子长大后“自立门户”；再引申，就借来称谓结帮立派，坚持一家之言或一家之见的现象，如《新唐书·韦云起传》记载，大业初，韦云起（？—626）建言：“今朝廷多山东人，自作门户，附下罔上，为朋党。不抑其端，必乱政。”
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 可见门户本来就与家族宗法有密切关系，从家族的“自立门户”到集团的“自作门户”，其文化观念是一脉相承的。

至于宗派的意味就更为明了了，它本意指的是宗族的支派，引申为学术、文艺、宗教等的派别，无疑保留了它的原始含义，即氏族宗法的遗风流俗。

无论是门户还是宗派，都是汉语特有的词汇，表达了中华民族特殊的文化观念。在这种文化观念的影响和制约之下，中国古代文人集团之间的矛盾、对立和冲突，就不能不带有浓厚的宗法气息。例如，唐代的“牛李党争”，一方面固然有两党主张的截然对立——关于如何对待藩镇、宦官、回纥等的侵扰，以及佛教、科举等重大的政治问题，牛李两党都是针锋相对的。但是牛李两党的激烈党争，却主要采取了一种宗派倾轧的活动方式，尤其牛党人物更是如此。结党营私，党同伐异，诬蔑构陷，尔虞我诈，这一系列的宗派活动，构成党争的主要内容，至于主张的对立和争辩，反而退居次要地位了。

明末文社的纷争也很能说明问题。艾南英的豫章派和张溥、张采的复社本来是相互合作的，都以倡导古文而著称。但是，后来艾南英跑到苏、杭一带去选八股文章，操持选政，得意非凡，这就不免同复社发生了冲突。因为三吴一带正是复社的据点，卧榻之侧，岂容他人酣睡？于是张溥、张采、周钟等人干脆另打旗鼓，来夺艾南英等人的旗帜，这就伤了艾南英的感情。这样一来，两派之间当然就闹得水火不相容了。艾南英和张溥、周钟辩论文体的文章很多，艾南英主张取法欧阳修、曾巩，标举唐宋古文；张溥等主张上溯六经，倡导先秦两汉古文。但这并不是问题的关键，问题的关键是争夺选政，是实实在在地围绕编选八股时文来争名夺利。由此可见，文社纷争在骨子里往往是宗派意气在作祟。打个比方，这就好像家族中兄弟叔侄在争夺家产一样，他们往往以宗法的嫡庶、承嗣等为幌子，其实眼睛紧紧盯着的无非是那“一亩三分地”。

中国古代文人集团的宗法特性，作为一种内趋力，使文人集团融汇到以氏族宗法为内核的中国社会之中，从一个方面加强了中国文化的宗法特色。




注释




[1]
  《李卓吾先生批评忠义水浒传》第七十一回，12a页，上海，上海人民出版社，1975。杨定见序本一百二十回《水浒全传》，此处文字为：“八方共域，异姓一家……其人则有帝子神孙，富豪将吏，并三教九流，乃至猎户渔人，屠儿刽子，都一般儿哥弟称呼，不分贵贱；且又有同胞手足，捉对夫妻，与叔侄郎舅，以及跟随主仆，争斗冤仇，皆一样的酒筵欢乐，无问亲疏。”见《水浒全传》，881页，上海，上海人民出版社，1975。
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  Shi，Naian. All Men are Brothers，tr. From the Chinese by Pearl S．Buck，New York：John Day Co.，1933.
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  黄宗羲：《南雷诗文集》，见沈善洪主编：《黄宗羲全集》，第10册，632页。
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  欧阳修：《新唐书·韦云起传》，3990页。




第二节 文人集团的政治—文化功能



中国社会、中国文化，从意识形态的角度来看，无疑是一种政治性的社会、政治性的文化。政治，作为一种无坚不摧的精神力量，渗透到意识形态的各个领域，并在道德、宗教、学术、文艺等各个领域中肆行扩散。

在中国古代，政治原指政事得以治理或政事的治理，如《尚书·毕命》：“道洽政治，泽润生民。”由此引申为治理国家所施行的一切措施，如《周礼·地官·遂人》所说的：“掌其政治禁令。”
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 清戴名世（1653—1713）《史论》云：“夫史者，所以纪政治典章因革损益之故，与夫事之成败得失、人之邪正，用以彰善瘅恶，而为法戒于万世。”
 

[2]



 由此可知，中国古代所说的“政治”，和现代意义上的政治是不尽相同的。

值得注意的是，中国古代所说的政治，在实体上固然是指具体的行政措施，但在观念上却兼指抽象的政治思想，而在实体和观念的背后，更重要的是指政治势力。政治势力的构成、关系和变迁，实在是中国古代政治的一大特点。因此，就文人集团而言，它相对于政治实体和政治观念，无疑具有独立的性质，可以既不牵涉具体的行政措施，也不关联抽象的政治思想。但是，文人集团本身却可以是一股不容忽视的政治势力，至少是某种政治势力的辅弼。所以，文人集团的独立性就难免很不可靠，很不鲜明，不能不与社会政治有着千丝万缕的密切联系。

大要而言，文人集团与社会政治之间具有互动制约性，即一种双边的功能关系。文人集团一方面自主地选择、决定，依照既定目标进行自主的行为；另一方面，它又是不自主的，必须把社会政治可能出现的行为选择纳入决策考虑之内，把社会政治的选择和决定作为自身行为的决策前提。这是一种“心机”运筹的过程，即文人集团在自主和不自主的合力下采取一定的行为方式，从而与社会政治互相适应、互相依存。反过来，社会政治对于文人集团也有同样的自主与不自主的互相制约的选择过程。

文人集团与社会政治的双边功能关系是极其复杂、丰富多彩的。笔者在这里只能举几个主要的方面，加以简略的说明。更详细的讨论，在本书各章中大多已涉及并展开了，读者可以参看。

在中国古代，任何类型的文人集团都是借助社会政治的规范来建立自己的活动模式的。任何类型的文人集团，都不希望自己被社会政治所忽略，而希望自己在社会政治中扮演一个举足轻重的角色。因此，社会政治总是或多或少地对文人集团起到这样或那样的规范作用，为文人集团提供一种行为方式；而文人集团也总是要在社会政治中扮演这样或那样的角色，发挥或多或少的政治功能。任何时代的社会政治都不会对文人集团无动于衷，同样地，任何时代的文人集团也不会对社会政治置若罔闻。从根本上来说，任何时代、任何类型的文人集团，无一不是在社会政治的规范下发挥其文化功能的。

最直接的例子莫过于政治朋党了。朋党的产生，本身就是专制而腐败的政治的产物。在中国古代，激烈的朋党之争大多发生在王朝的末世，如东汉末年的“党锢之祸”、唐朝后期的“牛李党争”、北宋后期的“新旧党争”、明代末年的“东林党案”，等等。社会政治矛盾的激化，促使各种政治势力采取积极的行动，文人阶层也不例外。文人阶层要在社会政治中占据一席之地，除了依附于某种权势集团以外，最好的办法就是自身结成一个有力的社会集团，从而鼓动起声势浩大的政治运动，东汉末年的太学集团和明代末年的东林党人就是这么做的。至于唐代后期的牛僧孺集团和北宋后期的王安石集团，则是权势和文人的结合体，但是同样带有鲜明的文人色彩。正因为政治朋党大多数是社会矛盾激化的产物，所以政治朋党往往发动强大的社会舆论，积极地干预政治，尤其是积极地批判现实政治。无论是汉代的清议、明代的讲学，还是王安石集团的政治改革，都是适应社会政治的需要而产生并发挥作用的。

学术派别的政治规范特性也是显而易见的。先秦时代的诸子百家都是“务为政治”的，这已是众所周知的常识了。其实，汉代以后的学术派别，又有哪一个是高隐远遁、不问政治的呢？又有哪一个不是关心世事、参预政治的呢？汉代治经诸家，无不争夺朝廷中的博士位置，经今文学和经古文学为此还大动干戈，闹得不可开交，这且不必说。宋代理学（道学），不也是在社会政治需要的催生下应运而生的吗？到了明清两代，程朱理学成了官方哲学，已经同社会政治绑在一辆战车上了。而反对或背逆程朱理学的各种学术派别，也正因为它们是反对或背逆官方哲学的，就不能不涂染上浓厚的政治色彩，也不能不扮演着某种政治角色。明后期王艮、何心隐、李贽等人的泰州学派，之所以被目为“异端”，不就是由于这个缘故吗？泰州学派由于思想上的“异端”色彩，遭到了权势者和道学家残酷的政治迫害，这从反面说明了社会政治对学派的严格规范作用，也说明了学派对社会政治的重大影响。

在各种类型的文人集团中，文人社团与文学流派似乎离政治稍微远一些，但是它们仍然始终笼罩在社会政治的巨大身影之中。文人社团和文学流派的发达，起初是文人的政治热情消退的结果。文人希望退出争名夺利的政治舞台，试图在文学艺术的天地中充当他们的“文人”角色，以自娱娱人，这样，社团与流派便发达起来了。但是，由于在中国古代社会中，文人不可能寻觅到一块完全超脱政治的乐土，所以，社团与流派一旦繁盛之后，就不由自主地受到社会政治的规范，被纳入为社会政治服务的轨道中。明代的前后七子复古派、唐宋派、公安派、复社、几社，清代的桐城派、常州词派等，都不是纯粹地为文学而文学、为艺术而艺术的，而总是涂染着或浓或淡的社会政治色彩。

一般地说，文人集团与社会政治是既相冲突又相和谐的，无论是冲突还是和谐，文人集团都对社会政治同时起着积极的和消极的双重作用。这种状况在根本上是由文人集团自身的性质所决定的：文人集团既是外在于社会政治的一种独立自主的社会组织，又是依附于社会政治的一种卓有成效的辅助力量。

在各种类型的文人集团中，侍从文人集团照理说应该是和社会政治最为同心同德的，因为它几乎是仰赖社会政治势力的鼻息而生存的。但即便如此，它有时也不那么俯首帖耳，如影附形。例如，西汉时，枚乘、邹阳、严忌终究抛弃了吴王，转赴梁国，就表现出他们对所依附的“主人”的一种政治选择。司马相如、东方朔等人对“倡优”的地位和待遇无疑是心有所憾的，但他们生活在大一统的专制时代，已经不可能择木而栖了。所以他们所能做的事，只有对主人——皇上——微言讽谏，在进谏和纳谏的过程中，尝尝不是或不像“倡优”的滋味，以便摆脱心理自责的困扰，重拾文人人格的自尊。

与侍从文人集团相比较，政治朋党的独立自主性就相对加强了。政治朋党是以一种独特的政治力量的身份登上社会舞台的，因此它们和社会政治有着最为直接的关系。朋党之争，一直成为中国古代政治斗争的一种形式、一个方面，对社会政治发生了重大的影响。它有时可以促使社会政治摆脱腐败迟滞的处境，而焕发出活力和生机，如王安石变法之初所表现的那样。但更多时候，朋党之争却会促进社会政治腐败的加剧、矛盾的恶化，甚至导致巨大的政治危机，如东汉末年的“党锢之祸”、唐代的“牛李党争”和明末的东林党争。无党不争，这是不错的。问题在于，一旦党争转化为争权夺利的势利之争，而脱离了政治目标、社会责任，那又怎能不对社会政治造成恶劣的影响呢？而且，封建专制作为一种“刚体”，它本身就对内在各种势力之“争”缺少耐受性。所以一旦“争”得激烈了，封建专制就不免濒临危机。

相对地说，学术派别和社会政治的关系是冲突多于和谐的。这归根结底是由于统治阶级的思想家和该阶级的权势阶层之间的分裂、对立和敌视，如马克思和恩格斯在《德意志意识形态》一书中所指出的。学术派别的主要工作，从来都是编造有关自身阶级的幻想和思想，并把这种幻想和思想说成代表全社会成员的幻想和思想。他们是真心诚意地在这么做的，所以，他们常常以这种幻想和思想作为一种文化价值，对社会政治进行苛刻的衡定和严厉的判断。当然，社会政治总是不尽符合，甚至全然背离这些幻想和思想的，因此他们就常常对社会政治采取激烈的批判态度和否定态度，尽管他们的本意从来都是要挽救、疗治社会政治的。

学术派别和社会政治的这种冲突具有双重的积极功能：一方面，它给社会政治蒙上一层正义的、理想的精神光圈，使人们不得不相信或希望社会政治还有比现在的样子更美好的状况；另一方面，它也促成了学术派别自身的超越性，使人们相信在现实政治之外还有一种理想的社会模式。这种双重的文化功能，都在一定程度上促进了社会政治的持久延续。

文人社团和文学流派的情况，与学术派别是大致相同的，只不过它们经常显得更超脱一些，所以它们所具有的政治功能也就更隐蔽一些。当然，这是指那些比较纯粹的文人社团和文学流派。至于那些政治性的会社，如明末的复社、几社等，它们政治功能倒是和文人朋党相似的。
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第三节 文人集团与文学风貌



在中国古代，不同类型的文人集团，其活动领域是不尽相同的。一般地说，侍从文人集团和政治朋党主要活动于政治领域，学术派别主要活动于思想学术领域，文人社团和文学流派则主要是在文学领域一展风姿。但是，各种类型的文人集团有一种共同的活动方式，这就是文学活动。也许可以说，正是以文学活动为主要的活动方式这一点，最能体现文人集团区别于其他文化职能集团的特性。

正因为如此，文人集团与文学风貌，借助于集团意识、集团心理的中介，发生了密切的勾连。文人集团的文学活动，与一般文学家个人的文学活动的主要区别，就在于它是一种集团的活动，具有集团性或曰群体性。集团的倾向总是比个人的活动更能代表和说明某一时代的风气，文人集团与文学风貌的关系也是如此。文人集团所具有的集团意识和集团心理，往往在某一时代率先开启了一代文学风貌，影响了整整一代的文学创作和文学批评。

文人社团和文学流派的产生和活动，最能说明这一点。例如，明初以林鸿为首的闽中十子社，首标“诗必盛唐”的宗旨和摹拟古诗的路数，开启了有明一代拟古复古的文学风气，这在明代文学史研究中是尽人皆知的常识。至于以李梦阳、何景明为首的前七子和以李攀龙、王世贞为首的后七子，更是拉帮结派，相互鼓吹，结成声势煊赫的复古派，统治文坛达百年之久。清代以方苞、刘大櫆、姚鼐为泰斗的桐城派，涉足学术、诗歌、古文等领域，尤其以古文称雄一世，以至于清代康熙以后除了桐城古文以外，几乎就没有什么值得称道的古文了。文学流派几乎成为文学风貌的象征，明清时期的文学发展很能说明问题。

其实，侍从文人集团、政治朋党和学术派别对文学风貌的制约和影响，有时并不亚于文人社团和文学流派。

例如，汉武帝金马门侍从与汉赋、建安七子与建安风骨、“上官体”与初唐诗风、“西昆体”与宋初诗风等，都有着极为密切的关联。古语说：“城中好高髻，四方高一尺。城中好广眉，四方且半额。城中好大袖，四方全匹帛。”
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 宫廷的好尚往往影响到全社会。侍从文人集团的文学倾向鲜明地代表了某一时期的文学风气，甚至使这种文学风气弥散于社会之中，成为一种社会风气。

又如，历代的朋党之争，无不激发了某一历史时期文学的政治性和现实性，使写实精神和批判精神成为这一时期文学的突出特点。东汉末年的“党锢之祸”之于汉末文学，唐代后期的“牛李党争”之于晚唐文学，明代末年的东林党争之于明末清初文学，无不如此。党争使文人更为关注现实政治问题，如东林党人所说的“家事、国事、天下事，事事关心”。在党争中，文人迫不及待地要把自己的感受、认识和思考发为言说，以便造成强烈的社会影响。他们所能找到的最便捷的手段，莫过于文学创作。因此，他们写诗、作文，创作戏曲、小说，无不融入了鲜明的现实精神和批判态度，把文学作为政治斗争的工具。这样一来，文学就有了强烈的实用精神和切实的实用功能。在政治朋党的鼓动下，这种文学的实用精神和实用功能蔚为一代时风。

和政治朋党不同，学术派别对文学风貌的制约和影响，不是把文学导向现实政治，而是为文学提供精神食粮。学术派别往往鼓荡起一股学术思潮，这股思潮和当时的社会风习、社会心理互为表里，汇聚成一股文化潮流，有力地裹挟着包括文学在内的精神文化，从而形成一种时代风气。宋代理学的盛行对宋诗宋文的影响，明中后期王阳明心学以及泰州学派的风行对文学思潮、文学创作的影响，清乾嘉年间汉学的广布对文学观念、文学创作的影响，都是显明的例证。

值得特别提出的是集团文学所造成的从众现象，这是中国古代文学史上一种异常突出的文化现象。

社会心理学所说的从众现象（conformity），是指个体自觉或不自觉地以某种集团规范或多数人的意见为准则，做出价值判断，改变思想态度，在思想上和行为上追随众人的现象。从众现象的特点是，人们对集团压力的服从性、服从的盲目性以及服从的去个性。从众现象是由两方面的条件造成的：一是集团对个人的吸引力和号召力，二是个人对集团的信赖感和依赖感。

集团文学所造成的从众现象，可以分两个方面来看，即集团内部的从众现象和集团外部的从众现象。前者促进了集团规范的强化和集团的凝聚力，后者则常常促成一个时代的社会风气。

集团内部的从众现象是集团规范和集团意识的必然产物。集团规范要求集团内部的成员维护集团利益，遵守集团法则，服从集团约束；集团意识则要求集团成员为了共同的目标团结一致，互帮互助。二者共同作用，便导致集团内部的从众现象。

例如，建安七子中的每个人在成为侍从文人集团的一员之前，即他们在依附曹氏政治集团之前，已经各自成名，各人有各人的文学风格了。曹丕在《典论·论文》中就评论道：“王粲长于辞赋，徐幹时有齐气……琳、瑀之章表书记，今之隽也。应玚和而不壮，刘桢壮而不密。孔融体气高妙，有过人者，然不能持论，理不胜词，以至乎杂以嘲戏。”
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 但是他们一旦加入侍从文人集团，正如曹植在《与杨德祖书》中所说的，就“不能飞轩绝迹，一举千里”了。他们只能按照曹氏政治集团的需要，去歌功颂德，充当“雍容侍从”的角色，来“并骋材力，效节明主”
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 。所以，刘勰《文心雕龙·明诗》篇概括建安诗歌的基本内容，说是“怜风月，狎池苑，述恩荣，叙酣宴”
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 。

其他各种类型的文人集团，在文学创作中也同侍从文人集团一样，出现了这种从众现象。这里就不一一举例了。

与文学风貌关系更大的，是集团外部的从众现象。当某一文人集团的活动在社会文化活动中居于显著地位的时候，当某一文人集团在一定历史时期中处于文坛领袖地位的时候，当某一文人集团犹如北斗七星一样吸引着其他文人集团的时候，这一文人集团就会造成全社会的从众现象，使社会上人们自觉或不自觉地以这一集团的集团规范为准的，在思想上和行为上追随和效法这一集团。正因为如此，文人集团外部的文学从众现象，总是形成了一个时代的文学风貌。

文学流派的社会影响最能说明这一点。当明代中叶前后七子复古派声势煊赫的时候，它俨然成为文坛领袖，煽起了整整一个时代“物不古不灵，人不古不名，文不古不行，诗不古不成”
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 的文学风气。人们如痴如狂地模仿、效法前后七子，把他们的诗文创作奉为楷模和典范。艾南英在《天佣子集》中曾经批评道：“后生小子，不必读书，不必作文，但架上有前后《四部稿》，每遇应酬，顷刻裁割，便可成篇。骤读之无不鲜华浓丽，绚烂夺目，细案之一腐套耳。”同样地，在以三袁为代表的公安派闯入文坛以后，普天之下充斥着“公安式”的诗歌和散文；在桐城派执文坛牛耳的一二百年里，到处所见都是桐城派的古文。在中国古代文坛中，这种从众现象实在是一种时髦的风气。

学术派别对文学风貌的影响，可以程朱理学学派为例。程朱理学从南宋以后，几乎一直是中国社会的统治思想和中国文化的精神代表，所以整个文坛也几乎一直笼罩在程朱理学的巨大身影之中。元明清时期，最高统治者一再标榜非程朱理学不尊。在他们的鼓吹倡导下，文学的理学化始终是这一时期文学的一股潜流，滔滔汩汩，长流不断。除了充斥文坛的道学诗、道学文（八股文）以外，理学还无孔不入地渗透到文坛的各个方面、各个角落。例如，明代王慎中、唐顺之等人的唐宋派，就涂染着鲜明的理学色彩；清代沈德潜的“格调说”、翁方纲的“肌理说”，都是以理学思想为精神内核的；桐城派的主张和创作，更是通体洋溢着理学的光彩。又如，冯梦龙的“三言”（《喻世明言》、《醒世恒言》、《警世通言》）和凌濛初的“二拍”（《初刻拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》），也或多或少地泼染了程朱理学的油彩；高明的《琵琶记》戏文、丘濬的《五伦全备记》传奇、邵灿的《香囊记》传奇，以及明中后期形形色色的教化派戏曲，都是程朱理学的通俗教科书。文学只有攀附理学的高贵门第，才能脱胎换骨，跻身于神圣的殿堂，这不正是元明清时期的一种历久不衰的文学风貌吗？

此外，如汉武帝时的金马门侍从文人集团对汉赋文风的规范，唐代后期“牛李党争”对晚唐文学风貌的影响，明代活跃的文人社团与明代文学风气的关系等，都可以说明文人集团的活动是如何引起社会上的文学从众现象，而文学的从众现象又是如何形成时代的文学风貌的。

中国文学从来就有一种鲜明的规范性特征。这种文学规范性特征，一方面表现为纵向的崇古、拟古、仿古、复古，始终涵泳于古代文化的历史长河之中；另一方面表现为横向的效法典范，追随精英，附和众议，始终膜拜于当代名人的精神偶像之下。这种规范性特征成为一种约定俗成的习惯，像迷雾一样一直无孔不入地漫延在中国古代文坛之中。而文人集团的文学活动，既在精神上强化了纵向的崇古精神，更在实体上凸显了横向的偶像崇拜。文人集团与文学风貌之间的功能关系，的确值得我们深入研究。
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后记



辛勤写作的书稿终于出版问世了，这本来应当是令人欣喜庆贺的事情，可是我却不然。每当一部书稿即将付梓刊行的时候，我的心里总是会涌出一股难以名状的怅惘之感。因为每一部书稿都记录了我在学术道路上跋涉的足迹，而这足迹或深或浅，或正或斜，都无不唤起我对那艰难的跋涉过程的清晰的回忆。回忆总是向后看的，而向后看总是令我不由自主地产生深沉的自责：如果这一课题可以重做的话，我一定会做得更好！——至于是不是真能做得更好，那只有天知道。

选择“中国古代文人集团与文学风貌”作为研究课题，对我来说，纯属偶然。1988年，由北京师范大学中文系的韩兆琦教授领衔，申请到了一项国家社会科学基金课题：“中国古代文人的文化实践与文学风貌”。课题申请报告是由我构想的，最后由韩兆琦教授和系里的其他两位青年教师尚学锋、于翠玲一起修订而成。在这一课题中，我们将中国古代文人的文化实践大致划分成三大块，即政治活动、文学活动和日常生活。我负责“文学活动与文学风貌”这一部分，其中包括文人集团、文人交往和文集刊行三个方面的内容。1990年年初，当我撰写完文人集团部分初稿时，我偶然得知中华书局的傅璇琮先生正在主编一套“大文学史观丛书”，力图“开阔视野，把文化史、社会史的研究成果引入文学史研究，打通与文学史相邻学科的间隔”（《大文学史观丛书总序》）。这一想法和我们正在进行的研究课题不谋而合，使我顿然有“先得我心”的感觉。经过一番接洽，我索性把我的研究课题缩小为“中国古代文人集团与文学风貌”，承蒙傅先生慨允，同意纳入这套丛书。于是，我另起炉灶，重新构想，用了将近8个月时间，在1990年年底，完成了十多万字的书稿。

如果说，这部书稿的写作几乎是一路绿灯，犹如“春风得意马蹄疾”；那么，这部书稿的出版却赶上一路红灯，正是“千呼万唤始出来”。先是“大文学史观丛书”在出版了第一辑以后，莫名其妙地流产了。我的书稿在出版社尘封了两年多，又完璧归赵，回到了我的手里。后来有幸得到几位朋友的赏识，多次想将我的书稿收入他们编辑的各种各样的丛书中，但都一次次如梦幻泡影，未能实现。在这多般磨难中，最值得纪念的是1995年年初，有了一次几乎成功的机会，促使我将书稿从头至尾增删修改了一遍，成为现在奉献给读者诸君的这个模样。直到1997年年初，我抱着试试看的心理，以这部书稿申请北京市社会科学理论著作出版基金。承蒙基金会评委们的青睐，在1997年6月23日，我接到基金办公室的一函，通知我书稿已获资助，这真是喜出望外！佛经有言：“救人一命，胜造七级浮屠。”对我这么一个除了笔耕别无所长的书生来说，救书一命，岂非也是胜造七级浮屠？北京市社会科学理论著作出版基金会的无量功德，将永远铭刻在中国文化事业的历史丰碑上。

当然，正如我在拙著《元杂剧与元代社会》（北京：北京师范大学出版社，1995）一书的后记中所说的，对这部书稿，我也仍然很不满意，因为毕竟它还是在“浮躁的心性”下写出的“浮躁的作品”。所幸的是，在我的书稿修订完成以后，就文人集团与文学风貌的关系问题，出版了一些断代专题研究著作，足以弥补我的书稿的不足。仅我所拜读过的，就有胡大雷先生的《中古文学集团》（桂林：广西师范大学出版社，1996），集中详尽地研究汉末至隋的文学集团；欧阳光先生的《宋元诗社研究丛稿》（广州：广东高等教育出版社，1996），细致入微地研究了宋元时期的各类诗社；张宏生先生的《江湖诗派研究》（北京：中华书局，1995），廖可斌先生的《明代文学复古运动研究》（上海：上海古籍出版社，1994），分别深入精辟地研究了宋代的江湖诗派和明代的前后七子复古派、复社等文学流派。此外，陈宝良先生的《中国的社与会》（杭州：浙江人民出版社，1996），系统地研究了古代中国的各种社与会，资料翔实，视野开阔，也是不可不读的好书。而韩经太先生的《理学文化与文学思潮》（北京：中华书局，1987），对宋明理学与文学的关系也有精到的论析。

如果说我的书稿在上述这些煌煌大著中还能占有一席之地的话，那么便是因为，本书采用社会学、文化学的研究方法，以生动而丰富的例证、精细而明辨的论析，简明扼要地勾勒出中国古代文人集团的基本类型及其构成方式与文化功能，并着重考察了各种类型的文人集团与文学风貌的关系，这一视角的采用应该说还是相当新颖的。我想，本书还是可以给读者诸君一些有益的启发的。杜甫有言：“著书千古事，得失寸心知。”我倒希望本书的“得失”不仅我“寸心知”，还能得到读者诸君的严厉批评。

是为记。

1997年10月26日




修订版后记



《中国古代文人集团与文学风貌》一书由北京师范大学出版社于1998年11月出版后，13年来，我从未奢望它能够再版。因为我觉得这部书稿已经完成了其“导夫先路”的历史使命，实在没有必要再为时下越来越繁荣昌盛的学术著作出版景况锦上添花了。

这部书稿出版时，封面上有几句小字题识：


从文人集团的构成方式和文化功能的角度审视中国古代文学



深刻认识中国古代文学的依附性、集团性和规范性等特征



从文人集团与文学风貌的关系的角度审视文人集团



全面阐释文人集团的文化地位与文化意义


这几句题识虽然颇带有几分“自我吹嘘”、“自我推销”的意思，但也的确简明扼要地标示了这部书稿的写作目标。我心里非常明白，这一写作目标并未完全达到，也很难完全达到。中国古代文人集团的构成如此纷繁复杂，中国古代文学风貌的演进如此千变万化，一部小书岂能描述清楚？

归根结底，这一写作目标只不过是一种“心向往之”的理想——“溯回从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。”我能说的仅仅是，当时我已经竭尽全力，努力追求这一目标，尽我所能地将浅薄的思考和心得奉献给读者。

近十年来，有关中国古代文人集团及其与文学之关系的研究，无论是总体研究还是个案研究，都取得了可喜可贺的学术成果（为避免挂一漏万之嫌，请恕我不一一列举）。在不少同行的研究中，常常或者引用我的这部书稿，或者订正我的这部书稿中的观点和论述。能为这一学术领域在纵横双向上的拓展做一块铺路石，我内心感到非常欣慰。

而且，可以毫不夸张地说，时至今日，在广泛搜集和深入考索第一手文献资料的基础上，对中国古代文人集团进行“结构研究”、“功能研究”、“关系研究”，仍然是大有可为的学术课题。这一课题的展开和拓深，有助于我们从一个重要的角度考察中国古代文人角色的演变，揭示中国古代文化传统的特征，洞悉中国古代文学风貌的转移。在这一意义上，我想，我的这部书稿应该还有些许“余热”可以发挥吧？

因此，去年7月，承蒙北京师范大学校友刘汀先生厚爱，鼓励我将书稿仔细修订，由中国人民大学出版社再版。这无疑是一项嘉惠学林的善举，我心中充满了深深的感激。

这次修订书稿，在基本保持原貌的基础上，我主要做了两方面的工作：一是仔细地订正原稿中的文字错误，包括一些材料的错误和表述的错误；二是校对原稿中的全部引文，并作了准确而详细的注释，同时也在注释中补充了一些相关的研究资料。

总之，修订后的书稿，不仅保持了原稿“好读”的特点，也提升了书稿的学术质量。希望我的书稿能为中国古代文人集团及其与文学之关系的研究提供一些新的助益，更期待着读者对书稿的批评。

2011年8月28日


当代中国人文大系



文学



论二十世纪中国文学
 谢冕


新世纪的太阳


——二十世纪中国诗潮 谢冕


中国反封建思想革命的一面镜子


——《呐喊》《彷徨》综论 王富仁


嬗变


——辛亥革命时期至五四时期的中国文学(修订版) 刘纳


性格组合论
 刘再复


中华古代文论的现代阐释
 童庆炳


维纳斯的腰带


——创作美学 童庆炳


中西比较诗学(修订版)
 曹顺庆


文学的维度
 南帆


修辞论美学


——文化语境中的20世纪中国文艺 王一川


众神狂欢


——世纪之交的中国文化现象（最新版） 孟繁华


历史学



古文献丛论
 李学勤


楚史
 张正明


夏商西周的社会变迁
 晁福林


《周礼》主体思想与成书年代研究(增订版)
 彭林


简帛数术文献探论(修订版)
 刘乐贤


秦史稿
 林剑鸣


秦汉交通史稿(增订版)
 王子今


汉代婚姻形态
 彭卫


察举制度变迁史稿
 阎步克


唐、吐蕃、大食政治关系史
 王小甫

唐代藩镇研究(增订版) 张国刚

唐五代敦煌寺户制度(增订版) 姜伯勤

宋朝阶级结构(增订版) 王曾瑜

宋代地方财政史研究 包伟民

宋夏关系史 李华瑞

元代大都上都研究 陈高华 史卫民

明清土地契约文书研究(修订版) 杨国桢

在国家与社会之间

——明清广东地区里甲赋役制度与乡村社会 刘志伟

市场机制与社会变迁

——18世纪广东米价分析 陈春声

明清福建家族组织与社会变迁 郑振满

近五百年来福建的家族社会与文化 陈支平

清代社会的贱民等级 经君健

江南的早期工业化(1550—1850)(增订本) 李伯重

中国的社与会(增订本) 陈宝良

近代中国社会的新陈代谢 陈旭麓

十九世纪后半期的中国财政与经济 彭泽益

太平天国的历史和思想 王庆成

离异与回归

——传统文化与近代化关系试析(增订版) 章开沅

二十世纪初中国政治改革风潮

——清末立宪运动史 侯宜杰

中国近代会党史研究(增订版) 蔡少卿

章太炎思想研究 姜义华

寻求历史的谜底

——近代中国的政治与人物 杨天石

胡适新论 耿云志

国学与汉学

——近代中外学界交往录 桑兵

西学东渐与晚清社会(修订版) 熊月之

晚清政治革命新论(增订版) 郭世佑

美国的奠基时代(1585—1775)(修订版) 李剑鸣


哲学


哲学与主体自我意识 高清海

走向历史的深处

——马克思历史观研究 陈先达

理论思维的前提批判

——论辩证法的批判本性 孙正聿

为马克思辩护

——对马克思哲学的一种新解读 杨耕

论黑格尔的逻辑学(第3版) 张世英

海德格尔思想与中国天道 张祥龙

走进分析哲学 王路

现象学的始基

——对胡塞尔《逻辑研究》的理解与思考 倪梁康

论可能生活(第2版) 赵汀阳

寻求普世伦理 万俊人

激动人心的年代 李醒民

现代科学与伦理世界

——道德哲学的探索与反思 张华夏

希腊空间概念的发展 吴国盛

中国佛教与传统文化 方立天

中国伊斯兰探秘

——刘智研究 金宜久

多元化的上帝观

——20世纪西方宗教哲学概览 何光沪

宗教哲学研究

——当代观念、关键环节及其方法论批判(增订本) 张志刚

心学之思

——王阳明哲学的阐释 杨国荣

孟子性善论研究(修订版) 杨泽波

情感与理性 蒙培元

从物质实体到关系实在 罗嘉昌

因果观念与休谟问题 张志林


“当代中国人文大系”



出版说明


改革开放以来，中国社会的变革波澜壮阔，学术研究的发展自成一景。对当代学术成就加以梳理，对已出版的学术著作做一番披沙拣金、择优再版的工作，出版界责无旁贷。很多著作或因出版时日已久，学界无从寻觅；或在今天看来也许在主题、范式或研究方法上略显陈旧，但在学术发展史上不可或缺；或历时既久，在学界赢得口碑，渐显经典之相。它们至今都闪烁着智慧的光芒，有再版的价值。因此，把有价值的学术著作作为一个大的学术系列集中再版，让几代学者凝聚心血的研究成果得以再现，无论对于学术、学者还是学生，都是很有意义的事。

披沙拣金，说起来容易做起来难。俗话说，“文无第一，武无第二”。人文学科的学术著作没有绝对的评价标准，我们只能根据专家推荐意见、引用率等因素综合考量。我们不敢说，入选的著作都堪称经典，未入选的著作就价值不大。因为，不仅书目的推荐者见仁见智，更主要的是，为数不少公认一流的学术著作因无法获得版权而无缘纳入本系列。

“当代中国人文大系”分文学、史学、哲学等子系列。每个系列所选著作不求数量上相等，在体例上则尽可能一致。由于所选著作都是“旧作”，为全面呈现作者的研究成果和思想变化，我们一般要求作者提供若干篇后来发表过的相关论文作为附录，或提供一篇概述学术历程的“学术自述”，以便读者比较全面地了解作者的相关研究成果。至于有的作者希望出版修订后的作品，自然为我们所期盼。

“当代中国人文大系”是一套开放性的丛书，殷切期望新出现的或可获得版权的佳作加入。弘扬学术是一项崇高而艰辛的事业。中国人民大学出版社在学术出版园地上辛勤耕耘，收获颇丰，不仅得到读者的认可和褒扬，也得到作者的肯定和信任。我们将坚守自己的文化理念和出版使命，为中国的学术进展和文明传承继续做出贡献。

“当代中国人文大系”的策划和出版，得到了来自中国社会科学院、北京大学、清华大学、中国人民大学、北京师范大学、复旦大学、南京大学、南开大学等学术机构的学人的热情支持和帮助，谨此致谢！我们同样热切期待得到广大读者的支持与厚爱！


中国人民大学出版社
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