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序言

现代科技构建的宏伟大厦，不断改变着人类文明进程和日常生活，并以其无限的魅力影响着人类的心灵。但是在很长一个历史时期中，科技的起源、发展过程与历史作用，却是整个文明史中人们了解得较少的部分之一。自20世纪中叶科学史成为一个相对独立的学科以来，科技与人文两大领域的专家学者逐渐开始将目光投向古往今来在人类进步历程中始终发挥重要作用，并深刻影响着当今社会的这一新兴学科。其深刻意义恰如美国著名科学史家萨顿（G·Sarton）在半个世纪前概括所谓新人文主义纲领时所表述的那样——是双重的文艺复兴：对于人文学者，是科学的复兴；对于科学家，是人文的复兴。

中国科学院早在1954年即成立了“中国自然科学史研究委员会”，又于1957年初成立了独立的“中国自然科学史研究室”，并逐渐发展成为独立的研究所。科学史所虽然规模不大，但很有特色，也很重要。这是因为我始终认为：科学是人类认知世界不竭的长河，技术是人类对生存发展方式不倦的创造。研究科学史，本质上也就是研究人类创造的历史，继往而开来，有着十分重要的价值和意义。2008年，科学史所承担并圆满完成了为领导同志讲中国古代科技史的任务。这一系列讲座始自“人类文明进程中的中国古代科学与技术”与“中国古代科技概况”的纵横开篇，对于“科学史上若干理论问题与李约瑟难题”作了些比较深入的讨论；其间贯以“天算农医”等知识体系，“四大发明”以及与衣食住行息息相关的各个技术领域，共计44讲。科学史所也精心聘请了所内外久负盛名的资深专家，以及目前活跃在学术研究的中年科研骨干共同担任主讲人；历经试讲、讨论、修改等过程，使得每一讲的内容皆达到内容丰富、论说得当，体现了最新研究水平，因而得到领导同志的充分肯定与赞赏。讲座结束后，专家学者们又对各自的讲稿进行了认真整理，集结成书付梓，意在能使社会各界人士能够共同分享这一学术成果。

中国具有悠久的文明历史与众多令世人瞩目的古代科技成就，我对此一直怀有浓厚的兴趣。了解这些，既可丰富文化素养，又有“以史为鉴”的重要意义。当我们从历史的视角出发，考察科技发展的规律特征及其演变趋势、各国科技体制的演变及其动因、知识产权制度的演化与后发国家科技发展的态势、各国国家科技竞争力的培育途径、国家目标与科技规划及计划、国家创新体系形成与发展的历史路径、当代重要前沿学科的发展脉络等等问题时，可以在追踪演化脉络的基础上揭示发展规律和趋势，为中国科技发展方向、路径的选择和科技体制改革提供某些可资借鉴的分析。再者，虽然兴起于近代西方的科学技术已无明显的地域区别，但仍与不同社会、政治、文化、宗教等因素存在着一定的互动关系，因而以国际视野开展中外科技发展、传播、学派比较研究，同样是了解与研究科学史的意义之一。此外我们还应该看到：现代科学技术的发展既深刻地改变着物质世界，也深刻地改变着人类的精神世界。因此，如何解决经济迅速发展与文化建设相对滞后的矛盾，推动中国科学文化的发展，弘扬科学精神，倡导科学方法，促进创新文化建设，也具有十分重要的意义。近些年来科学史所的研究人员率先在国内就科学技术的文化内涵、科学活动的社会环境、科学文化与人文文化的相容性问题开展跨学科的研究。这对在追求自主科技创新，实现科技与社会、文化协同发展目标的过程中，一方面是以科技发展带动社会经济和文化的发展；另一方面经济文化环境促进和保证科技创新发展实现相互促进、良性循环、可持续发展、建设创新型体系、共建和谐社会，无疑都是非常有益的。

最后，对于关注科技史事业与文化建设，投入人力、财力，使得本书能以装帧精美、图文并茂的形式面世的上海交通大学出版社亦致以由衷的感谢。
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1955年生。1982年毕业于南京大学天文系，1988年毕业于中国科学院，科学史博士。

曾在中国科学院上海天文台工作15年，长期领导中国唯一的天文学史研究组，1994年由中国科学院破格晋升教授。

1999年在上海交通大学创建了中国第一个科学史系。现任上海交通大学特聘教授、博士生导师、科学史系主任，中国科学技术史学会副理事长，上海科学技术史学会理事长，中国性学会常务理事，上海性教育协会副会长。

以天文学和性学史研究著称，并致力于科学文化传播工作。

近年感兴趣的新领域：科幻研究。

已在海内外出版了50余种书籍，包括《天学真原》、《回天——武王伐纣与天文历史年代学》、《紫金山天文台史》、《云雨——性张力下的中国人》等专著，《江晓原自选集》、《年年岁岁一床书》、《小楼一夜听春雨》、《南腔北调——科学与文化之关系的对话》、《我们准备好了吗？——幻想与现实中的科学》等文集，《性感：一种文化解释》、《人之上升》等科学文化著作，《剑桥插图天文学史》等译著，主编《我们的科学文化》等系列丛刊。

发表学术论文百余篇。还发表了大量书评、影评、随笔、文化评论等，并在京沪等地多家报纸杂志长期撰写个人专栏。





“科学·历史·文化”网站（http://www.shc2000.com）主持人。

新浪网名人博客：http://blog.sina.com.cn/jiangxiaoyuan

第一讲　中国古代天学概述

一、天学在中国古代文化中的特殊地位

（一）历代官史中特殊的“天学三志”

在司马迁的时代，乃至此前很久，数学、冶金、纺织、建筑、农艺、物理等，许多知识都已高度发达，有的还与国计民生有直接关系，如冶金、建筑等，但司马迁为何独独厚爱于天文学？在《史记》的“八书”中，上面这么多学问都完全没有位置，天文学为何却独占了两书以上的篇幅，一花独放？

如果这仅是司马迁一人的做法，那或许还可解释为司马迁因父子相传的职业（太史令）关系而有所偏嗜。但令人大为费解的是，司马迁的做法竟成为此后两千年间历代官史的传统模式。以《汉书》为例，与《史记》“八书”相当的部分是“十志”，兹将两者列出比较如下，先后各按两书原有顺序：

礼书　　　　律历志

乐书　　　　礼乐志

律书　　　　刑法志

历书　　　　食货志

天官书　　　郊祀志

封禅书　　　天文志

河渠书　　　五行志

平准书　　　地理志

　　　　　　沟恤志

　　　　　　艺文志

其中律历志为律书与历书的合并，礼乐志为礼书与乐书的合并，食货志约略相当于平准书，郊祀志相当于封禅书，天文志即天官书，沟恤志即河渠书。此外刑法、五行、地理、艺文四志为《汉书》新增。刑法志与艺文志内容甚明，此处可勿论。地理志基本上相当于今日人文地理学内容。值得注意者为五行志，这是专讲灾异、祥瑞的文献，其基本理论则仍是赏善罚恶的天人感应——政治昏暗则见灾异，政治修明则呈祥瑞。其中还包括大量与占星学有关的内容，大体也属于古人天学范畴之内。此后各史中，天文、律历、五行三志往往置于相邻各卷，唯三者先后稍有不同而已。二十五史中十八史有志，兹将此十八史中天文、律历（如律与历分开则只列历）、五行三志的情况列表一览如下，三志先后仍按各史原顺序。

《史记》：　　历书　　　　天官书

《汉书》：　　律历志　　　天文志五行志

《后汉书》：　律历志　　　天文志　　　五行志

《晋书》：　　天文志　　　律历志　　　五行志

《宋书》：　　历志　　　　天文志　　　符瑞志　　　五行志

《南齐书》：　天文志　　　祥瑞志　　　五行志

《魏书》：　　天象志　　　律历志　　　灵征志

《隋书》：　　律历志　　　天文志　　　五行志

《旧唐书》：　历志　　　　天文志　　　五行志

《新唐书》：　历志　　　　天文志　　　五行志

《旧五代史》：天文志　　　历志　　　　五行志

《新五代史》：司天考

《宋史》：　　天文志　　　五行志　　　律历志

《辽史》：　　历象志

《金史》：　　天文志　　　历志　　　　五行志

《元史》：　　天文志　　　五行志　　　历志

《明史》：　　天文志　　　五行志　　　历志

《清史稿》：　天文志　　　灾异志　　　时宪志

此十八史之各志，虽与《汉书》“十志”不尽相同，但前面所提到的诸如数学、物理、冶金、纺织、建筑、农艺，以及医学、炼丹术等，在各志中都完全没有位置，唯有“天学三志”独领风骚，且常居于各志之首。

司马迁之作《史记》，是要“成一家之言”的，说他对天学有偏嗜，似乎勉强可通，但此后各史都是官方修撰的，代表了最正统的史学和文化观点，为什么竟全都遵循《史记》的模式呢？这表明司马迁独重天学绝非他个人性有偏嗜，而是另有深刻原因的。那么这原因是什么？

研究中国古代科技史，门类繁多，数学、物理、化学、医学、农学、冶金、纺织、建筑……所有这些分支学科的史料，除了少数私家专著外，都要到浩如烟海的古籍中去零星搜觅，一部《梦溪笔谈》因其中材料稍多，就被学者们视若拱璧，唯有被视为天文学的这一分支与众不同，其史料可毫不费力地得之于煌煌官史之中，且其系统、丰富的程度，没有任何别的学科可以望其项背。这样一个惊人的事实，难道还不足以发人深省吗？它至少表明：在古代中国文化中，这门可称之为“天学”的学问，有着极为特殊的性质和地位。

（二）在上古政务中的特殊地位

《尚书》是儒家基本经典之一，今天大体可视之为上古政治文件或其转述、改编本的汇编。《尚书》第一部分为《虞书》，《虞书》第一篇为《尧典》。从《尧典》正文看，是记录了帝尧时期的为政之要，及尧指示安排关于考察、培养接班人舜的一些事务。《尧典》全文不过440字，其中谈尧之政绩约占一半篇幅，共225字：

帝尧曰放勋。钦明文思安安，允恭克让，光被四表，格于上下。克明俊德，以亲九族，九族既睦，平章百姓，百姓昭明，协和万邦。黎民于变时雍。

乃命羲和，钦若昊天。历象日月星辰，敬授人时。分命羲仲，宅嵎夷，曰旸谷。寅宾出日，平秩东作。日中星鸟。以殷种春。厥民析，鸟兽孳尾。申命羲叔，宅南交，平秩南讹，敬致。日永星火，以正仲夏。厥民因，鸟兽希革。分命和种，宅西，曰昧谷。寅饯纳日，平秩西成。宵中星虚，以殷仲秋。厥民夷，鸟兽毛毨。申命和叔，宅朔方，曰幽都，平在朔易。日短星昴，以正仲冬。厥民隩，鸟兽氄毛。帝曰：咨汝羲暨和，朞三百有六旬有六日，以闰月定四时成岁。允厘百工，庶绩咸熙。

谈帝尧为政的225字中，关于天学事务竟占了172字，即76％。而第一段所述，又都是抽象的赞颂，第二段关于天学事务，却如此详细具体。一篇《尧典》，给人的印象似乎是：帝尧的政绩，最主要、最突出的就是他安排天学事务。这不是很奇怪吗？

再进一步考虑，如果《尧典》是因帝尧将禅位于舜而作。那么在这样重要的一份文件里，“正经事”为何反而不提？最高统治者要实行交接班了，国家大事，千头万绪，内政外交、军事经济等，《尧典》几乎都绝口不提，却大谈如何安排天学事务，这在现代人看来，不是太荒唐了吗？

还可找到一些旁证，比如《史记》卷一五帝本纪载帝舜之摄政云：“于是帝尧老，命舜摄行天子之政，以观天命。舜乃在璿玑玉衡，以齐七政。……”事实上这里司马迁是据《尚书·舜典》改写的。“在璿玑玉衡，以齐七政”后倒是接着谈了一些别的政绩，但无论如何，第一项是天学事务，而且还直接与天命有关！

又如在《易·系辞下》有一段关于远古文明发展史的简单化、理想化假说，其帝王系列是：包犠（伏羲）—神农—黄帝、弃、舜，他们依次创立了文明社会中的许多事物和观念。其中第一位帝王包犠氏的第一项贡献是：“古者包犠氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，……”第一项竟又是天学！“仰则观象于天”，与“钦若昊天，历象日月星辰”以及“在璿玑玉衡，以齐七政”，显然全是同一种性质的活动。

如果这种活动真是现代意义上的天文学的话，那就太令人惊奇了：古代中国人心目中第一号的圣明帝王在位期间，除了关心天文学，竟然再没任何政绩值得一提了；那第二号圣明帝王摄政之初，竟然别的什么事都不管，首先亲自去从事天文学活动了，而文明的创始人伏羲的第一件功劳，不是去解决人民的衣食住行问题，却是去搞天文学！天文学对于古代中国人来说竟如此重要吗？

长期以来，流行着这样一种说法，认为古代中国是农业国，而农业需要天文学，所以古代中国人特别重视天文学。这种说法听起来似乎很有道理，其实只要稍加思索，就发现它漏洞百出，这里姑且先举几个问题如下：

如果农业需要天文学，那全世界几乎所有民族都有农业，在他们那里是不是天文学都居有像古代中国文化中天学所具有的那样不可思议的特殊地位？

农业需要天文学，航海更需要天文学，古希腊人既有农业又极依赖航海，天文学在古希腊文化中有没有取得像古代中国文化中天学所居有的那样的特殊地位？比如在《荷马史诗》或希罗多德（Herodotus）《历史》中能找到多少天文学论述？

农业需要天文学，但“需要”到什么程度？绝大部分农民显然不懂天文学，他们靠什么种出庄稼？

历代官史中的“天学三志”，天文志专讲占星学，五行志专讲灾异、祥瑞，显然都与农业完全无关，为什么在正史中有如此的特殊地位？

农业与天文学有关，但农业显然还与诸如农具制造、育种、改良土壤、田间管理、水利等有着更为直接更为密切的关系，为何这些方面的知识反而不受重视？

所有这些问题，归根结底都引导到同一个问题：古代中国的天学究竟是不是与现代意义上的天文学属相同性质的学问？如果不是，那么它的性质是什么？

（三）在古代知识体系中的特殊地位

《吕氏春秋》可以看作是一部“准百科全书”式的著作，在这部“备天地万物古今之事”的著作中，天学的地位十分奇特。全书之前12卷，即所谓十二纪，其中所论大体不出政治、伦理和哲学范畴，但是每纪之首章，却都是关于天象、时令之说。这一套说法在战国至秦汉之际极为盛行，《吕氏春秋》十二纪之首章，与《礼记·月令》、《淮南子·时则训》大同小异，此外《大戴礼·夏小正》、《管子·幼官》，以及长沙子弹库楚帛书丙篇，乃至云梦睡虎地秦简《日书》中的有关部分，也都是同类性质的文献。这些文献又是天学在古代政务中居特殊地位的另一方面表现。

而在《淮南子》的知识系统中，完全没有今天意义上的“科学技术”各科的地位，但唯独天学一门，常居于非常显赫的地位。如果将古代中国天学看成与现代意义上的物理学、化学等同样性质的天文学，则古代中国人之如此偏爱这门对日常物质生活几乎毫无功利可言的学问，不是太奇怪了吗？而且这一来，这门学问在古代中国知识系统中就会成为一个极明显的例外，完全无法与整个系统相协调了。

在《艺文类聚》、《玉海》、《古今图书集成》三部类书中，天学都位于各部目之首。这并非巧合，现今所见的古代综合性类书，全都把“天部”列于首位。古人固然喜欢因循旧例，似乎其间并无深意，但当初开创此例，总应有其原因。这与《天文志》常居于正史各志之首，显然是同一原因。这一原因，在上古时本是大人君子们素所深知的；后来知之者渐少，但仍不乏其人，到了现代，在重重历史性误解之下，终于变得罕为人知了，非发微探秘，层层抽剥，绝难明其所以。

（四）皇家天学机构的特殊地位

天学家与天学机构在古代中国社会中的特殊地位，首先表现在：天学机构是政府的一个部门，供职于其中的天学家是政府官员，由他们组成政府的一部分。这与帝王令其他方术之士供奉内廷，性质完全不同。后者有时虽然也被加以官爵，但他们绝不构成政府机关的一部分，也不能厕身于正式官员之列（至于以方术得宠幸而致高官，则性质已经改变，另当别论）。

天学家之为朝廷命官，在古代中国渊源甚早。《尚书·尧典》中即有帝尧任命天学官员之记载，反映了天学家在上古时即为朝廷重要命官。进一步的证据可见于《周礼》一书。《周礼·春官宗伯》所载之各种职官中，至少有如下六种明显与天学事务有关：“大宗伯”、“占梦”、“眂祲”、“太史”、“冯相氏”、“保章氏”。此六官职之级别、僚属等，也规定甚明：

大宗伯，卿一人。

占梦，中士二人，史二人，徒四人。

眂祲，中士二人，史二人，徒四人。

太史，下大夫二人，上士四人。

冯相氏，中士二人，下士四人，府二人，史四人，徒八人。

保章氏，中士二人，下士四人，府二人，史四人，徒八人。

上述职官，是否真为西周时之真实情况，在此并不重要，此处不过视之为古时确有天学官员、天学机构之反映而已。而《周礼》所述官制，曾对后世政府机关之构成，产生过重大影响，则为无可怀疑之事。《周礼》六官之制，已基本包括了古代中国社会中央政府的结构，其中春官宗伯所辖各官，即为后世之礼部。两千年间，天学机构也一直在礼部领导之下。太史的职掌，本来包括王室文书的起草、策命卿大夫、记载军国大事、编史、管理占星、历法、祭祀等多项，后来这些职掌渐渐分出，归于别官。至魏、晋以降，太史成为天学机构的专职负责人，而相当于《周礼》中眂祲、冯相氏、保章氏的职官，则成为太史的下属官员。太史所领导的天学机构，其名称屡有变动，如太史监、太史局、司天台、司天监、天文院、太史院等，至明、清时，乃定名钦天监。

关于古代中国政府中天学机构的组成和规模，不妨选择一个有典型意义之个案以见一斑。唐肃宗乾元元年（公元758年）时司天台的情况如下：

大监1人，从三品，

少监2人，正四品，

上丞3人，正六品，

主簿3人，正七品上，

主事2人，正八品下。

五官正5人，正五品上，

五官副正5人，正六品上，

五官灵台郎，正七品下，

五官保章正5人，从七品上，

五官挈壶正5人，正八品上，

五官监侯5人，正八品下，

五官司历5人，从八品上，

五官司辰15人，正九品下，

五官礼生15人，

五官楷书手5人，

今史5人，

漏刻博士20人，

典钟、典鼓350人，

天文观生90人，

天文生50人，

历生55人，

漏刻生40人，

视品10人。

太史令的品级只在三、五品之间，但因为他是天意的解释者与传达者，天人之际的大奥秘他能够洞晓，他俨如帝师，故在某些政治上的重要关头，五品的太史令之言，可能比一品大员的话更有分量。有时，一些著名天学家深得帝王宠信，他们另任高官，并不担任天学机构中的官职；但是他们在天学事务中的发言权，远远超过太史令之类的天学官员。

天学家何以能在政治中占有重要地位，表面看起来似乎只是因为他们懂得占星之学，而帝王又相信此学，但实际上还有更为深层的原因。

（五）历代“私习天文”之厉禁

古代中国的天学，既然在历朝官史中、在综合的知识系统中、在政务中、在朝廷职官机构及政治运作中，都有如此重要的特殊地位，那它成为一门广泛受到提倡、鼓励的学问，似乎应该是很自然的事了——然而却恰恰相反：对广大公众而言，天学是一门被严厉禁锢的学问！对于民间私藏、私习天学书籍，历朝颁布过许多严厉的禁令。关于这些禁令，下面姑列其较重要者若干条：

（泰始三年）禁星气谶纬之学。（《晋书》卷三武帝纪）

诸玄象器物、天文图书、谶书、兵书、七曜历、太一、雷公式，私家不得有，违者徒二年。私习天文者亦同。（《唐律疏议》卷九）

诸道所送知天文相术等人凡三百五十有一，（太平兴国二年）十二月丁巳朔，诏以六十有八人隶司天台，余悉黥面流海岛。（《续资治通鉴长编》卷八十）

（景德元年春）诏：图纬推步之书，旧章所禁，私习尚多，其申严之。自今民间应有天象器物、谶候禁书，并令首纳，所在焚毁。匿而不言者论以死，募告者赏钱十万。星算伎术人并送阙下。（《续资治通鉴长编》卷五六）

（至元二十一年）括天下私藏天文图谶、太乙、雷公式、七曜历、推背图、苗太监历。有私习及收匿者罪之。（《元史》卷十三世祖纪之十）

（洪武六年诏：钦天监）人员永不许迁动，子孙只习学天文历算，不许习他业；其不习学者发南海充军。（《大明会典》卷二二三）

国初学天文有厉禁，习历者遣戍，遗历者诛死。至孝宗弛其禁，且命征山林隐逸能通历学者以备其选，而卒无应者。（《万历野获编》卷二十历法）

观以上各条，其禁令之严酷程度，以现代人的常识来看，完全是不可思议、无法理解的。对此奇怪现象，应该如何解释？

再进一步分析上列七条记载，还可发现一个隐伏的规律。先看各条年代，依次如下：

泰始三年，公元267年，距西晋开国3年。

永徽二年，公元651年，距唐开国33年。

大平兴国二年，公元977年，距北宋开国17年。

景德元年，公元1004年，距北宋开国44年。

至元二十一年，公元1284年，距元灭宋5年。

洪武六年，公元1373年，距明开国6年。

国初，明朝初年。

不难发现，七条禁令都是在新王朝开国之后不久颁发的。这就引出一个问题：为何历朝都在其开国之初特别重视对于私藏、私习天学的禁令？仅就明代的情况而言，“国初学天文有厉禁”绝非虚语，兹举一个颇有说服力的例证，《明史》卷一二八刘基传云：“（刘基）抵家，疾笃，以《天文书》授子琏曰：函上之，毋令后人习也！”刘基是佐命元勋，开国时又是太史令（历志一作“太史院史”），他切诫子孙不要习《天文书》，足见“国初学天文有厉禁”之可怕了。至孝宗时“弛其禁”而征山林隐逸之能通历学者，却“卒无应者”，也说明当初禁令之严酷。“无应者”未必是无通晓者，而是“无敢应者”也。

二、天学之社会功能与性质

（一）“天人感应”与“天命”的思想观念

在中国传统文化中，“天人合一”是一个含蕴极广的概念。就广义而言，“天”被用来指整个自然界。这个自然界，或者说天，在古代中国人心目中，并非像近代科学的“客观性假定”中那样是无意志、无情感、可认识、可改造的客体，而是一个有意志、有情感、无法彻底认识、只能顺应其“道”与之和睦共处的庞大神秘活物。这或许就是一些现代中外学者所盛称的古代中国人的“有机自然观”。所有天人合一与天人感应的大道理，最终都可归结为一点：人如何与天共处，即如何知天之意、得天之命，如何循天之道、邀天之福。

在古代中国人心目中，天是人格化的。这与有机自然观正相吻合。既有天命与天意，则天之人格化自不待言。但天命天意都是统治阶级中人讲求之事，而人格化的天则深入古代中国各阶层人士心中，连普通老百姓也不例外。

天命的观念，为儒家政治理论中的重要组成部分。天命有三点性质：天命可知，例如周的天命由成王定鼎时占卜而知；天命会改变，即所谓“天祚明德，有所底止”；天命归于“有德”者：夏、商、周三代递膺天命，转移之机，即在于有德与暴虐。

（二）“通天者王”的政治观念

中国古代的灵台是观星察气、占卜吉凶之所，也即专职通天巫觋仰测天意、交通天人的神圣坛场，有着重大的象征意义。

董仲舒《春秋繁露》卷十一王道通三云：

古之造文者，三画而连其中，谓之王。三画者，天、地与人也；而连其中者，通其道也。取天、地与人之中以为贯而参通之，非王者孰能当是？

若以此为造字之说，似有穿凿附会之嫌（也未必全无道理），但董仲舒所依据的观念，实为上古政治思想之要义所在。“通其道”即交通天地人神，能够交通天地人神的人方能为王。

灵台、明堂以及这类建筑所象征的整套天学事务，就是最为重要的通天手段。通天者之所以能够由此获取统治资格，是因为他们“先知先觉”，因为他们所通之天是知识的源泉。那么他们依靠怎样的机制来成为先知先觉者呢？上天的知识又怎样体现呢？答案既简单又明显：靠天学。各种占星著作中的大量占辞，就是上天所传示的知识，其中有着关于战争胜负、王位安危、年成丰歉、水旱灾害、……几乎一切古代军国大事的预言。

历法及与此有关的各种数术归根结底也有着同样的性质和功能。掌握着占星历法等奥秘的巫觋——重、黎、羲和、巫咸，以及作为他们后任的古代天学家——就是先知先觉者，他们服务于某帝王，就使该帝王获得了统治的资格和权利。帝尧的政绩为何仅有任命天学官员一项，帝舜摄政之初为何别的事全不管，先去“在璿玑玉衡，以齐七政”，原因就在于此。

（三）天学与王权之关系

天学在早期为王权成立之必要条件，晚期逐渐演变为王权之象征。

掌握通天手段是获取统治权的必要条件，而天学是各种通天手段中最直接、最重要者，所以企图夺取统治权的人必须先设法掌握通天手段以便享有天命，之后方能确立其王权。那么，靠什么方式向世人昭示某人已获得天命，并且得到世人的确认呢？这就要靠占星学家发现和指出天——包括整个自然界——呈现的一些征兆并加以解释。这些征兆及其对应的解释正是古代占星学著作中的重要内容。在这些征兆中，狭义的天象（即古人所说的“天文”）自然占据最突出的位置。历史上最受称颂的天命转移、改朝换代之事是武王伐纣，周人又是历史上最早系统地大讲天命的集团，因此古籍中记载的关于武王伐纣时的天象也最多。这些天象未必都是后人附会编造的，其中可能有不少是周朝太史们郑重其事地记载下来而流传于后世的。

历代往往于开国之初严申私习天学之厉禁，这一现象，单看一两条记载无法发现，必将多条记载合而观之，乃能发现其中呈现之规律。这一现象并非偶然。天学既为通天手段，这一手段的垄断又与王权密不可分——在上古，可说是王权的来源；至后世，乃演变为王权的象征。则每至改朝换代之际，新崛起者自必“窥窃神器”，另搞自己的通天事务以打破旧朝对此的垄断，从而牟取新的政治权威，周文王之建灵台，即其先例。当此四方逐鹿之时，必有私习天学者应时而起，挟其术各投效有意问鼎之新主。这些人对旧朝而言固然是罪犯，在新朝则成为“佐命功臣”。所以历史上诸开国雄主身边，常有此类人物为之服务，较著名者，如吴范之于孙权，张宾之于杨坚，李淳风之于李世民，刘基之于朱元璋，等等。然而青史留名，主要限于成功者，但当时群雄逐鹿，成则为王，败则为寇，失败者——其数量远较成功者为多——身边，同样会有此类人物。于是，旧朝所力图垄断的通天之学，遂经历一段扩散过程。至新朝打下江山之后，天下一统，自然又转而步旧朝后尘，尽力保持本朝专制垄断之特权。各朝开国之初常要严申私习天学之禁，其根本原因即在于此。因此可以说，在古代，天学对于谋求统治权者而言为急务，对于已获统治权者而言为禁脔。历代严禁私习天学的种种措施，说到底，都不外传说中上古帝王颛顼命重、黎“绝地天通”事的翻版。

天学在谋求王权者为急务，在已获王权者为禁脔，这在中国漫长的古代社会历史上一直如此，只不过在早期可能表现得更直接、更明显一些。

（四）天学所发挥的政治功能

周朝就有天子向诸侯“颁告朔”之礼，实际上就是诸侯使用天子的历法。

此后“奉谁家正朔”就成为政治上的大是大非问题。中国向周边国家“颁赐”历法，成为中国对这些国家拥有宗主权的象征。

古代中国又有“圣人以神道设教”的传统，某些特殊的天象比如日食（它被解释为上天对人间的政治有所不满），会被利用来进行具有道德色彩的政治活动，比如“日食求言”，即因为发生了日食，皇帝就向臣民征求对自己的批评意见，以求“回转天心”，希望上天原谅自己的过失。

中国古代还有所谓“史传事验”，系将前代天象编年记录、军政大事编年记录及星占学理论三者相互附会而成。史传事验既是“天垂象，见吉凶”的具体例证，又是在政治上进行道德教化的教材，因而在历代官史的《天文志》和《五行志》中居有重要地位。“史传事验”其实并无任何神奇之处。天象的种类极多，大大小小的历史事件也多不胜数，编集史传事验时，只消对两者加以适当的选择即可。这种选择的难度也并不大。事实上，“不应”的天象和没有天象先兆的政治事件肯定都大量存在，但只要记载时将这些弃去，呈现在后人面前的先朝史传事验就会显得凿凿有据。

三、中国古代星占学概论

（一）两大类型：诸古代文明之星占学鸟瞰

星占学在几乎所有古代文明中，都是一个引人注目的成分。根据所占事项，星占学可分为两大类型，国际学术界通常用如下两术语指称：

Judicial astroloby（军国星占学），专指以战争胜负、年成丰歉、王朝盛衰、帝王君主的安危善恶等事项为待占对象的星占学体系。

Horoscope astroloby（生辰星占学），专据个人出生时刻各种天象来推测其人一生的穷通祸福。

前者的对象在军国大政，后者的特征在出生时刻。

通常所称的巴比伦古代文明，位于两河流域地区，古称美索不达米亚。这里的文明史可以上溯到公元前4000年左右的苏美尔人。此后几千年间，好几个民族先后在该地区建立统治，所谓“巴比伦人”即泛指这些民族。至公元前8世纪，亚述帝国成为该地区的统治者。据现今所知，巴比伦—亚述时期的星占学纯属军国星占学。欧洲各博物馆中如今已收藏了数以千计的出土星占学楔形文字泥板，据说其中还未发现一块属于生辰星占学内容的。巴比伦星占学特别重视行星所构成的天象，其形式常如下面所引两则楔形文字记录的那样：

如火星退行后进入天蝎宫，则国王不应忽视他的戒备。在这一不吉利的日子，他不应当冒险出宫。

如火星在金星之左的某星座，阿卡得将遭受蹂躏。

大约在公元前7世纪时，两河流域开始被迦勒底人（Chaldeans）所统治。学者们普遍认为，生辰星占学正是在迦勒底人手里发端的，在不久之后传入希腊，并在亚历山大里亚城的学者手里得到进一步发展。此后这种根据出生时刻日、月、五大行星在黄道上的位置来预测其人一生祸福的星占术，成为欧洲星占术的标准模式，流行于欧洲的，全为生辰星占学。

至文艺复兴时期，这种星占学在欧洲各国空前繁盛。许多大名鼎鼎的天文学家，如第谷（Tycho）、开普勒（Kepler）等都是此道高手。他们为当时王公贵人所编算的“算命天宫图”（Horoscope，即出生时刻的黄道天象图）成为珍贵历史文献，被收藏在一些著名博物馆中（如图1.1所示）。
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再回过头去看古代文明的另一大支——古埃及。在现今所见的古埃及纸草书与考古文物中，军国星占学和生辰星占学的材料都可见到。不过，与可以上溯到公元前5000年之遥的古埃及文明历史相比，这些材料在年代上似乎显得太晚近了。这些材料中所见的两类星占学，被认为都是从巴比伦输入的。在纸草文书中，军国星占学的材料比较丰富，这里举一段为例，引自开罗纸草书31222号（如图1.2所示）：
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如果天狼星当木星位于人马宫时升起：埃及之王将统治他的整个国家。他将遇到敌人但能将其摆脱。许多人将反叛国王。一次本该到来的洪水也将来到埃及。……

古代世界几个古老文明中的星占学，似乎都与巴比伦有渊源，这一点确实意义深远（只有古代印度的天学或许有些例外）。再就起源时间而言，军国星占学比生辰星占学更古老，这一点也值得注意。

在中国以西的古代世界中，星占学的情形大致如此。而在古代中国，一个纯粹而完备的军国星占学体系至少保持并运作了两千年之久。

至于古代中国的算命术，固然也是从生辰出发，即所谓生辰八字，也即一人出生的年、月、日、时的纪年、纪月、纪日、纪时匹对干支，共八个字。但生辰八字只是用干支对该时点的纪录，并不是该时刻的天宫图。生辰八字与生辰时刻的实际天象没有任何实质上的，或者哪怕只是形式上的关系。

综上所述，初步可以确定：中国古代并未产生出“土生土长”的生辰星占学。以生辰八字为特征的中国算命术与西方生辰星占学是两个完全不同的体系。至于西方生辰星占学，曾有从印度传来的horoscope之术，虽曾一度流行，其影响终属有限。自唐以降，中国平民欲知一生祸福休咎，并不需与真实天象发生关系——他被认为没有资格、自己也不敢去建立这种关系，除非他雄心万丈，想要觊觎大宝。

（二）分野理论

军国星占学以天象预占天下军国大事，就必然会面临这样的问题：天下之大，各地情况千差万别，而天穹只有一个，其上所呈天象所主之吉凶，如何落实对应到各地？故凡幅员广大的文明，或其眼界已经较为广阔，注意到周边异族文明者，其军国星占学理论都必须先解决这一问题。古代中国人的解决之法是创立“分野”理论。古埃及人则另有别出心裁的解决之法。

分野理论的基本思想是：将天球划分为若干天区，使之与地上的郡国州府分别对应；如此则某一天区出现某种天象，其所主吉凶即为针对地上对应郡国而兆示者。分野理论出现颇早，《周礼·春官宗伯》所载职官有保章氏，其职掌为：

掌天星以志星辰日月之变动，以观天下之迁，辨其吉凶。以星土辨九州之地，所封封域，皆有分星，以观妖祥。以十有二岁之相观天下之妖祥。……

这段记载已涉及了分野理论的几乎所有要点。“所封封域，皆有分星”指二十八宿与地上州国的对应。“十有二岁”指太岁，这是一个假想天体，它沿自东向西的方向在天上运行，十二年一周，与当时人们所知的木星（岁星）运行速度相同（实际约为11.86年一周）而方向相反。沿木星所行方向划分为“十二次”，各有专名；沿太岁所行方向划分为“十二辰”，用十二地支表示，这两种分法连同二十八宿、十二古国、十二州等，都有整套对应之法。这样的对应表在《史记·天官书》中已经出现，以下仅录载这类表中非常完备的一份，见《晋书》卷十一天文志上，原系文字叙述，此处改制为表，共五栏，自左至右，依次为：十二次名称、十二辰地支、国、州、二十八宿中与该次对应的宿名及度数（阿拉伯数字）：

寿星　　辰　　郑　　　兖州　　　轸12角亢氐4

大火　　卯　　宋　　　豫州　　　氐5房心尾9

析木　　寅　　燕　　　幽州　　　尾10箕斗11

星纪　　丑　　吴越　　扬州　　　斗12牵牛须女7

玄枵　　子　　齐　　　青州　　　须女8虚危15

娵訾　　亥　　卫　　　并州　　　危16室壁奎4

降娄　　戌　　鲁　　　徐州　　　奎5娄胃6

大梁　　酉　　赵　　　冀州　　　胃7昴毕11

实沈　　申　　魏　　　益州　　　毕12觜参东井16

鹑首　　未　　秦　　　雍州　　　东井16舆鬼柳8

鹑火　　午　　周　　　三河　　　柳9七星张16

鹑尾　　巳　　楚　　　荆州　　　张17冀轸11

二十八宿现在通常都用单字表示，但有几宿古代习惯用两字名称，上表中出现两字名称的宿有五个：牵牛（牛）、须女（女）、东井（井）、舆鬼（鬼）、七星（星）。此外室宿古书常作“营室”，壁宿常作“东壁”。斗宿又作“南斗”，觜宿又作“觜觿”，参宿有时又作“叁伐”（如图1.3所示）。
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中国古代将周天分为365又1/4度（中国古度），与西方传统的360度（来自巴比伦人）不同。在二十八宿坐标体系中，每宿所跨度数很不均匀，最大的井宿达三十余度，而最小的觜宿仅二度，但十二次则是将周天作十二等分的，故欲将两者精确对应，有些宿必须分割。上表各宿名右下角的数字，表示该宿在该度数处被分割，不标数字之宿表示该宿全部属某次。以玄枵为例：它占有从须女八度开始，经过虚宿全部，再至危宿十五度为止的区域。自危宿十六度开始，已属娵訾之次。其余类推。

上表中的国名，使人猜想这种分野系统或许是定型于战国时代，那时“天下莫强焉”的晋国已被三家分割。但分野理论在此之前很久就已存在，晋国也曾在其中占有地位。比如《国语》卷十晋语四记载晋大夫董因对公子重耳所述星占时，就有“实沈之墟，晋人是居”之语，实沈之次后来是魏的分野，那时却是晋国的分野，而魏国的祖先那时正忠心耿耿地为公子重耳执役。

分野之说对星占必不可少，其使用之法，则不过依据天象所在之宿，推占其对应地区之事而已。其间虽有需要灵活运用之处，总的来说比较简单。

（三）所占之事：星占学的主要任务

军国星占学的任务在预占战争胜负、年成丰歉、王朝安危等事。逐鹿中原、兵戈四起之时，对星占的需要“尤急”，战争、年成是最重要的主题。承平之日，则“指象陈灾，为君所戒”，即将上天通过天象而呈示的政治警告阐释于君王。至于末代乱世的“处身于无祸”，既包括苟全性命不求闻达之独善其身，也不排除投效新主，做一番“佐命元勋”的功业（诸葛亮之隐居与出山就是好例）。而所有这一切，都离不开军国星占学，故君子——政治人物——将有兴则咨焉，受命从事而莫违。

古人需要施行星占的场合，通常都与军政大事的决策有关。

欲了解古代中国星占学所占之事的具体情况，最直接之法莫过于选择典型星占学著作对其占辞进行统计分析。以前刘朝阳曾对《史记·天官书》作过这样的工作。《史记·天官书》长期以来一直是年代确切可考的传世星占著作中年代最早的一种，加以篇幅不太大，结构却十分完整；近年虽有马王堆汉墓帛书《五星占》出土，年代稍早一些，但毕竟简略不全（如图1.4所示）。故《史记·天官书》确属较好的选择对象。兹将笔者统计所得，分为二十类，据同类占辞数目之多寡依次列出如下：
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分类项目　　　　　　　　　　占辞数目

（1）战争　　　　　　　　　　93

（2）水旱灾害与年成丰歉　　　45

（3）王朝盛衰治乱　　　　　　23

（4）帝王将相之安危　　　　　11

（5）君臣关系　　　　　　　　10

（6）丧　　　　　　　　　　　10

（7）领土得失　　　　　　　　8

（8）得天下　　　　　　　　　7

（9）吉凶（抽象泛指者）　　　7

（10）疾　　　　　　　　　　　5

（11）民安与否　　　　　　　　4

（12）亡国　　　　　　　　　　4

（13）土功　　　　　　　　　　3

（14）可否举事　　　　　　　　3

（15）王者英明有道与否　　　　2

（16）得女失女　　　　　　　　2

（17）哭泣之声　　　　　　　　2

（18）天下革政　　　　　　　　1

（19）有归国者　　　　　　　　1

（20）物价　　　　　　　　　　1

这里可以看到两点特征。首先，前三类占辞竟占了全部20类占辞总数的67％，表明战争、年成、治乱这类主题受到特殊重视的程度。其次，全都占辞中，没有任何一类、任何一条不属于军国大事的范围之内（丧通常指君主王侯之丧，疾常指疾疫流行，等等，都不是对个人事务而言）。对《史记·天官书》的这一统计结果具有普遍意义，如对其他经典星占学著作施以统计，具体数据自然会稍有不同，但上述两点特征不会改变。古代中国的军国星占学，其格局可以说是一以贯之。

（四）所占之象

综览传世各种古代中国星占学文献，可知被赋予星占学意义的天象极多。兹按天象之具体内容，分为七大类，依次考述如下：

太阳类第一

日食本身；

“蚀列宿占”（太阳运行至二十八宿中不同宿时而发生日食，其意义各不相同）；

日面状况（包括光明、变色、无光、有杂云气、生齿牙、刺、晕、冠、珥、戴、抱、背、璚、直、交、提、格、承以及若干种实际不可能发生的想象或幻象共约50种）。

月亮类第二

月食本身；

“蚀列宿占”（与日食相仿）；

“月蚀五星”（不是指月掩行星，而是指月与五大行星中某星处于同一宿时而发生月食，依行星之不同，其星占学意义亦各异）；

月运动状况（运行速度及黄纬变化）；

月面状况（包括光明、变色、无光、有杂云气、生齿牙爪足、角、芒、刺、晕、冠、珥、戴、背、璚、昼见、当盈不盈、当朔不朔以及想象或幻象共数十种）；

月犯列宿（月球接近或掩食二十八宿之不同宿，其意义不同）；

月犯中外星官（月球接近或掩食二十八宿之外的星官，也各有不同意义）；

月晕列宿及中外星官（与上两则相仿，但同时月又生晕，则意义又各不同）。

行星类第三

各行星之亮度、颜色、大小、形状；

行星经过或接近星宿星官；

行星自身运行状况（顺、留、逆、伏及黄纬变化等）；

诸行星之相互位置。

恒星类第四

恒星本身所呈亮度及颜色；

客星出现（新星或超新星爆发，有时亦将其他天象误为客星）。

彗流陨类第五

彗星颜色及形状；

彗星接近日、月、星宿星官；

数彗俱出；

流星；

陨星。

瑞星妖星类第六

瑞星（共六种，无法准确断定为何种天象）；

妖星（有八十余种之多，亦很难准确断定为何种天象）。

大气现象类第七

云；

气（颇为玄虚，有许多为大气光象）；

虹；

风；

雷、雾、霾、霜、霄、雹、霰、露。

古人赋予星占学意义的天象既有如此之多，再考虑到诸种天象的不同组合，数量更多，因此一年中任何一天夜晚，都必能看到许多种有星占学意义的天象。诸天象之意义又各不相同，究竟如何取舍、平衡、解释及调和，实为神秘玄奥之事。由于其间上下其手、灵活运用的余地极大，便得星占家们常能左右逢源——关键即在其占论之法高明与否。

（五）占论之法

古人占论之法，大有高下。星占学著作中的占辞，作为占论的理论根据，固然必须熟读，但如果仅能就已出现的天象，依据有关占辞而论其吉凶，那只是最初级的水准。而此道高手，除了熟读、博览各家占辞占例，同时又精通历法，善于预推天象之外，还必须辅之以历史经验、社会心理、政治军事情报（因所论皆军国大事），并能巧妙地加以综合、解释甚至穿凿附会。故占论之法，各凭妙用，并无一定之规，唯一必须遵行的一点是：所作推论应能在星占学理论中找到依据（若各家之说互异，只取我所需亦可）。以下剖析一，以见古人占论之法如何不拘一格。一例见《国语》卷十晋语四：

董因迎公于河，公问焉，曰：吾其济乎？对曰：岁在大梁，将集天行，元年始受，实沈之星也，实沈之虚，晋人是居，所以兴也，今君当之，无不济矣。君之行，岁在大火，大火，阏伯之星也，是谓大辰。辰以成善，后稷是相，唐叔以封。瞽史记曰：嗣续其祖，如谷之滋，必有晋国。……且以辰出而以参入，皆晋祥也，而天之大纪也。济且秉成，必霸诸侯，子孙赖之，君无惧矣。

这一例中，董因在星占学理论方面主要是利用分野之说立论。大梁的分野为赵，实沈的分野为魏，但其时尚无赵、魏之国，地皆属晋，故谓“实沈之墟，晋人是居”。时为岁末，按岁星纪年之法，为岁在大梁，若公子重耳回晋即位，将使明年（岁在实沈）成为晋文公元年，故曰“元年始受，实沈之星也”。公子重耳在外流亡19年，至此时方借秦军之力回国即位，由此时上推19年，恰得岁在大火。至于由大火而大辰，而唐叔（晋国之祖），而“必有晋国”，则董因穿凿附会之巧智也。

然而董因之说也深合星占学之旨，可举占辞为例，如《乙巳占》卷四岁星占云：“岁星所在处，有仁德者，天之所佑也，不可攻，攻之必受其殃。利以称兵，所向必尅也。”所谓“所在处”，正是靠分野之说来确定的，此处恰为晋国。而当时晋文公正是借秦国之力“称兵”夺权。由于古代中国星占学理论的继承性极强，故不难推断当时也有着与上引《乙巳占》中占辞相去不远之说，足为董因的占论提供依据。

董因作为晋国大夫，当然掌据着足够的背景知识和政治情报，公子重耳素有声望，手下文武诸臣皆一时之选，却始终忠心耿耿伴随他一起流亡，19年间，周游列国，政治阅历极其丰富，齐、楚，秦等大国的君王都与之结好，预计他日后必执掌晋国，现在乘晋国内乱之机，以秦军为后盾，回国入承君位，其成功是可想而知的，故董因的占论必然会得出成功的预言。如果这年岁星不在大梁，董因也必然会通过另一套附会之说，得出同样的结论。当然，在古人看来，公子重耳恰在“岁在大梁”的年末回国入承君位，正是天意要他重振晋国的表现，倘若他在别的年头回来，就不能成功，所以董因的预言只是将固有的天意阐明而已，这些预言后来全都应验了。

（六）天象记录及其伪造

古人既持天人合一之宇宙观，又笃信种种天象皆为上天对人间事务所呈示之警告或嘉许，将这些天象赋予星占学意义，则自然对天象的观察与记录极为重视。从理论上说，皇家天学机构应是无分昼夜、每时每刻都有人监视着天空，随时将各种天象记录下来并进行汇报。由于官营天学的强大传统，保证了天学活动的持续性及其所需的人力物力，这些作为星占学档案的天象记录中有相当大一部分得以流传至今。这种观天和记录的工作，至少持续进行了两千年之久，也可能还要长久得多（但先秦时代的天象记录未能系统保存）。

古代天学家当然不是出于现代天文学家记录资料的自觉科学意识而去记录天象的，他们这样做只是保留星占学档案，将天人之际所发生过的种种事件（这些事件在他们看来意义极为重大）记录在案而已。但他们哪里会想到，这些星占学档案千百年后竟会成为现代天文学家非常珍视的历史资料。现代天文学研究的对象，在时间和空间上都是大尺度的，从现代天文学在欧洲诞生到如今的几百年时间，对于现代天文学研究中的时间尺度来说是太短暂了，天文学家需要更古老的记录，而中国古代的星占学档案因其天象种类多、持续时间长而首膺其选。为此中国学者已完成了一项浩大工程——将历代官史、明清《实录》、“十通”、地方志以及其他古籍中的星占天象记录全面搜集考订，汇集成《中国古代天象记录总集》一书。其中计有：

日食记录一千六百余项，

月食记录一千一百余项，

月掩行星记录二百余项，

新星及超新星记录一百余项，

彗星记录一千余项，

流星记录四千九百余项，

流星雨记录四百余项，

陨石记录三百余项，

太阳黑子记录二百七十余项，

极光记录三百余项，

其他天象记录二百余项。

谈到古人的天象记录，有一个问题不能不稍加讨论，即天象记录的伪造。天象记录本是星占学档案，星占学又是为政治服务的，而在封建专制极权统治的政治运作中，尔虞我诈，黑暗凶险，本属司空见惯。有两种天象，皆为星占学上意义重大的天象，第一种称为“五星聚舍”，即五大行星同时出现在天空中一个小范围内。自汉以降两千年间，实际发生并可观测到的五星聚舍有近20次，其中10次左右观测条件非常好，却完全未见记载。事实上古人对于这类天象记载既不详备，其见于记载者，又因常与祥瑞、符命之类的事相附会，以至不惜牵合甚至伪造其记录。第二种即所谓“荧惑守心”（火星在心宿发生留）。遍检历代官史，荧惑守心的记载共23次，但以现代天文学方法回推，其中仅有6次真实，其余皆属虚构。而另一方面，自公元前289年至公元1638年，近两千年间，另有32次真实发生的荧惑守心天象却未见记载。

以上仅举五星聚舍及荧惑守心两种天象记录为例，推而论之，别种天象的记录中自然也无法排除虚构或牵合的可能。问题的严重性还在于：有许多天象是无法用现代天文学方法回推验证的，比如彗星、流星、陨星、太阳黑子等都属此类，因此今天人们就无法像对五星聚舍和荧惑守心那样验知其伪。特别严重的是：可以回推验证的天象如五星聚舍和荧惑守心者古人尚且敢如此虚构（回推此两种天象之法，古人在战国时代即已掌握，只是不及现代方法精确而已，但回推验证此两种天象不需很高精度），则无法回推验证的天象记载，其中虚构的可能性或许还要大得多。故学者们欲将古代天象记录应用于现代天文学理论研究，实应慎之又慎！

四、历代天学发展概况

（一）先秦

干支纪日。历史学界假定，中国古代的干支纪日，至少从殷商时代持续至今，始终没有错乱。这个假定是中国历史年代学的基础。迄今为止从未发现任何能够推翻这一假定的确切证据。

二十八宿体系之产生。时间大约在公元前600年，这是此后中国古代长期使用的天球坐标系统。

历法的产生及进步。至迟在公元前600年，已经开始用圭表观测日影长短的周年变化（如图1.5所示），以此来确定冬至和夏至时刻。从公元前589年开始，19年7闰的规律已被掌握。先秦时代有所谓“古六历”：黄帝历、颛顼历、夏历、殷历、周历、鲁历，现代的研究表明，“古六历”都是在战国时期制定的，并没有如其名称所标举的那样古老。这六种历法其实都是“四分历”——即回归年长度为365又1/4日，只是测定时间和精度有所不同。

天象的记录与推算。专业的天学家已经开始制度化的天象观测，例如，自鲁隐公元年（公元前722年）至鲁哀公十四年（公元前481年）的242年间，《春秋》共记载日食37次，其中至少31次已被证明是确切的。
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（二）秦汉

《五星占》与行星运动。马王堆汉墓出土帛书《五星占》，表明那时对行星运动规律已经有相当好的掌握。

二十四节气。这是中国古代阴阳合历中的阳历成分，是根据太阳在黄道上的周年视运动（实际上是地球在黄道上的周年运动）而决定的。二十四节气首次完整出现于《淮南子·天文训》中。

《太初历》与置闰规则。汉武帝时造《太初历》，首次确定了“无中气之月置闰”的法则，此后一直沿用。

张衡。东汉张衡是著名天学家兼文学家，两度担任皇家天学机构的负责人太史令，曾撰写天学著作《灵宪》，并研制了“漏水转浑天仪”以演示天象，研制了“候风地动仪”以报告地震（如图1.6所示）。

浑天学说。浑天学说成为此后中国古代的主流宇宙模型。
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（三）魏晋南北朝

星官体系定型。这一时期最重要的天学家之一，历仕东吴、西晋、东晋三朝的陈卓，将战国以来石氏、甘氏和巫咸氏三家的星占体系汇总，形成统一的恒星系统，凡283个星官，总计1464颗恒星。这一体系此后在中国被沿用了一千多年。

持续不断的历法改革与太阳及月球运动之更精确掌握。这一时期先后出现了多种历法，有的相互竞争，有的后来居上。东晋的虞喜发现了岁差。张子信则发现了太阳周年视运动和行星运动的不均匀性。

在古代中国行星理论中，很长时期都把行星运动视为匀速。公元600年之前，中国一直采用如下方法来给出任意时刻的行星位置：制作一个会合周期内的行星动态表，这种表可能是由多年观测而得，也可能只是参考某些观测资料构造而成。将此会合周期分为顺、留、逆、伏等若干时间段，每段有各自的平均速度。欲知某时刻的行星位置，则标出该时刻在会合周期中的位置，然后由行星动态表即可知行星此时运行于哪一段，已运行了若干度，从而给出该时刻的行星位置。由于行星在各段中都被假定为匀速运动，故此种预推行星位置的方法不可能很精确。至公元六世纪中叶，张子信发现了行星运动的不均匀性，此后行星动态表中才开始出现非匀速运动的处理。

西方天文学经由印度及中亚之输入。六朝隋唐时期可以视为西方天文学向中土传播的一个高潮。这次高潮中西方天文学知识主要以印度为中介，伴随佛教的东来而传入中土。一些最重要的有关文献，比如《七曜攘灾诀》之类，就是直接以佛经的形式保存下来。

（四）隋唐五代

交食之更精确推算及预报。此时中国天学吸收了一些来自巴比伦、印度的天文学方法，进一步提高了对日、月和五大行星运动规律的推算精度。

《开元占经》。《开元占经》今本一百二十卷，由供职于唐代皇家天学机构的印度天学家瞿昙悉达编撰，作于公元718～728年之间。此书集唐以前各家星占学说之大成，成为中国古代星占学最重要、最完备之资料库。书中还保存了中国古老的恒星观测资料：保存了现在所知中国最古老的三个星占学派——石氏、甘氏和巫咸氏——的星占学文献，并记载了中国公元8世纪之前所有已知历法的基本数据。书中还载入了古代印度历法《九执历》的中译文。《开元占经》同时又是保存古代纬书内容的大渊薮，全书引用古代纬书80余种，被引之书今多失传，故弥足珍贵。

僧一行。盛唐时期天学的代表人物，同时又是佛教密宗的高僧（如图1.7所示）。他在开元年间主持了大规模的南北天文测量，并编纂了《大衍历》——这是中国历史上最重要的历法之一，他又与梁令瓒研制了水运浑天（演示天象的仪器）和黄道游仪（观测天象的仪器）。
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民间“小历”的出现。由于历书（上面有逐日的“宜忌”等历注，即后世所谓的“黄历”）是民众日常生活中需用之物，于是书商乃私印历书，谓之“小历”，这显然带有与官方争利的商业动机。这些历书并非朝廷颁下官历之翻印，而是抢在朝廷颁历之前，先自行编算雕印发售，占领市场。这当然也与朝廷垄断天学之旨不合，故屡有大臣奏请禁止。但此事长期不绝，到明清时代甚至演变成为公开的商业活动。

（五）两宋

大型仪器之建造。北宋被视为中国传统天学的一个高峰时期，北宋屡次建造大型天文仪器，计有大型浑仪6座，每座重量都达10吨左右；北宋还先后7次进行大规模的恒星实测，这些都是前所未有的天学活动。

水运仪象台及现代的复原努力。北宋于公元1092年）建成著名的“水运仪象台”，并有苏颂的《新仪象法要》一书传世，其中记载了水运仪象台的各种部件，有尺寸，有图形，这使许多现代研究者为这件我们基本上可以相信确实是存在过的仪器呕心沥血、试图将其复制。现在北京的中国历史博物馆里就有一台1958年的复制品，此后国内和国外的复制品次第出现。按照文献的记载，水运仪象台是一个高达12米左右的庞然大物（如图1.8所示），但1958年的复制品缩小为只是原记载尺度的1/5。按照机械方面的一般情形，一个可以正常运行的机械装置，放大尺度之后，就未必能正常运行了，但是缩小尺度则通常不会有问题。然而，尽管学者们对宋代水运仪象台真的能够运行这一点深信不疑，但就是这个缩小的水运仪象台复制品，也不能实际运行，以至于被称为“仅供外观观赏的模型”。此后的复制尝试，也未见有报道能长期正常运行的。
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（六）元代

郭守敬。他是中国传统天学最后的高峰。他编制了中国传统历法中最后的优秀历法《授时历》，主持研制了简仪、仰仪、高表、景符、正方案、玲珑仪等多种仪器，并进行了空前规模的天学测量。

阿拉伯天文学与中国传统天学之并用。元代有上都的回回司天台，与伊儿汗王朝的马拉盖天文台有亲缘关系，又由伊斯兰天文学家扎马鲁丁领导，且专以进行伊斯兰天文学工作为任务，它在伊斯兰天文学史上，无疑占有相当重要的地位。《秘书监志》卷七记载：“至元十年（公元1273年）闰六月十八日，太保传，奉圣旨：回回、汉儿两个司天台，都交秘书监管者。”两个所持天文学体系完全不同的天文台，由同一个上级行政机关——秘书监来领导，这在世界天文学史上亦是极为罕见（如果不是仅见的话）的有趣现象。

（七）明代

“私习天文”厉禁之松弛。明朝万历年间，王公百官谈论历法渐成时髦，且公然著书立说。郑世子朱载堉进献《圣寿万年历》、《律历融通》两书，河南佥事邢云路作《古今律历考》、《戊申立春考证》两书。身为礼部尚书的范谦则屡次为这类私习历法的犯禁行为张目，他建议朱载堉之书“应发钦天监参订测试。世子留心历学，博通今古，宜赐敕奖谕”，得到皇帝批准（《明史》卷三一历志一）。又上奏称：“历为国家大事，士夫所当讲求，非历士之所得私。律例所禁，乃妄言妖祥者耳。……乞以云路提督钦天监事，督率官属，精心测候，以成巨典。”竟主张让私习历法者来领导钦天监。这次建议皇帝未置可否，没有实现（《明史》卷三一历志一）。

在朱、邢之书问世之前，万历十二年（公元1584年），兵部职方郎范守己私自造了一架浑仪，这是公然干犯不准私习“天文”的禁令，比私习历法更为严重，范作《天官举正》一书，在序中为自己犯禁之举作辩护云，私习天学的禁令仅适用于下层群众，士大夫不在此列。

大体上可以说，在中国古代，一直到明代前半叶，对私学天学基本上都是严禁的。至于这种禁令的实际效果如何，则属另一问题。但从明代中期开始，这方面的禁令逐渐放松。到了清朝几乎已经不再有这方面的禁令。

改历争议与《崇祯历书》。明代官方历法《大统历》误差积累日益严重，预报天象屡次失误，改历之议持续多年。1629年，钦天监官员用传统方法推算日食又一次失误，而徐光启用西方天文学方法推算却与实测完全吻合。于是崇祯帝下令设立“历局”，由徐光启领导，修撰新历。徐光启先后召请耶稣会士龙华民、邓玉函、汤若望和罗雅谷四人参与历局工作，于公元1629～1634年间编撰成著名的“欧洲古典天文学百科全书”《崇祯历书》（如图1.9所示）。

《崇祯历书》卷帙庞大。其中“法原”即理论部分，占到全书篇幅的1/3，系统介绍了西方古典天文学理论和方法，着重阐述了托勒密（Ptolemy）、哥白尼（Copernicus）、第谷（Tycho）三人的工作；大体未超出开普勒行星运动三定律之前的水平，但也有少数更先进的内容。具体的计算和大量天文表则都以第谷体系为基础。《崇祯历书》中介绍和采用的天文学说及工作，究竟采自当时的何人何书，大部分已由本人明确考证出来（详见第三讲）。
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（八）清代

来华耶稣会士领导下的钦天监。1644年3月，李自成军进入北京，崇祯帝自缢。李自成旋为吴三桂与满清联军所败。5月1日，清军进入北京，大明王朝的灭亡已成定局。此时北京城中的耶稣会士汤若望决定与清政权全面合作。修成十年后仍不得颁行、堪称命途多舛的《崇祯历书》，此时却成了汤若望献给迫切需要一部新历法来表征天命转移、“乾坤再造”的清政权的一份进见厚礼。汤若望将《崇祯历书》作了删改、补充和修订，献给清政府，得到采纳。并由顺治亲笔题名《西洋新法历书》，当即颁行于世。

汤若望因献历之功，再加上他的多方努力，遂被任命为钦天监负责人，开创了清朝任用耶稣会传教士掌管钦天监将近200年之久的传统。汤若望因势利导，终于实现了利用天文学知识打入北京宫廷的设想。汤若望本人极善于在宫廷和贵族之间周旋，明末时他任耶稣会北京教区区长，就在明宫中广泛发展信徒，信教者有皇族140人、贵妇50人、太监50余人。入清之后，汤若望大受顺治帝宠信。顺治常称他为“玛法”（满语“爷爷”之意），这是因汤若望曾治愈了孝庄皇太后之病，太后认他为义父之故。

此后北京城里的钦天监一直是来华耶稣会士最重要的据点。

以欧洲天文学为工具的传统天学。从明代万历年间开始，耶稣会传教士接踵来华，将西方天文学引入中国天学事务，又得清初顺治、康熙诸帝信任，长期由耶稣会士领导钦天监，然而即便如此，仍未使天学在中国社会中的性质和地位发生根本改变。尽管有一个变化是颇为明显的，即天学不再是皇家的禁脔，这可视为晚明潮流的继续，但在钦天监那里，天学的神圣性质与功能仍和前代无异。

第二讲　天文观测与历法

一、古代天文学的基本问题

（一）基本问题

古代天文学的基本问题，一言以蔽之，即：在给定的时间、地点，推算出日、月、五大行星在天球上的位置。这在古代东西方都是如此。在现代天文学中居于主流位置的各种天体物理学问题，在古代是不存在的。

（二）解决基本问题的几条途径

利用万有引力理论，现代天体力学可以准确推算出日、月、五大行星任意时刻在天球上的位置。在现代天体力学问世之前，要解决上述天文学的基本问题，基本上只有两条途径：一、采用几何模型，二、采用数值模型。

（三）古希腊之几何模型

古希腊天文学家采用几何宇宙模型，至托勒密而集大成。这种“本轮／均轮”模型可以用演绎的方法推算出日、月、五大行星任意时刻在天球上的位置。按照托勒密的意见，这种模型只是宇宙的“几何表示”，并不代表宇宙之真实情形。此后中世纪阿拉伯天文学家的各种宇宙模型，直至哥白尼的宇宙模型、开普勒的行星运动三定律模型，都是几何模型。要到牛顿的万有引力理论问世之后，西方的行星运动模型才变为物理模型。

（四）巴比伦之周期模型

古代巴比伦有非常发达的数理天文学，巴比伦天学家通过长期观测，积累了非常准确的数据，由此构建了一系列的周期函数，利用这些周期函数的叠加，他们可以相当精确地推算出日、月、五大行星任意时刻在天球上的位置。

（五）中国的周期—数值模型

古代中国天学家的做法本质上与巴比伦类似，也是一种数值模型。古代中国的办法是观测行星在一个“会合周期”中的表现（顺行、逆行、伏、留），并给出详细的描述，然后从一个理想的起算点（即所谓“上元”）开始，利用“会合周期”的叠加，推算出日、月、五大行星任意时刻在天球上的位置。

在这种数值模型方法中，宇宙的真实状况问题通常可以被回避。所以中国天学虽然有“浑天说”作为主流的宇宙模型，但这种模型并不与具体的天象推算密切结合。这与古希腊的几何模型颇为不同。

二、宇宙模型与天球坐标体系

（一）几种宇宙模型之评价

中国古代相传有六种宇宙学说，其中有初步理论纲要者为“浑天”、“盖天”、“宣夜”三说。

三说中，“宣夜”说一直得到国内许多论者的高度评价，其说实始于李约瑟。李氏在《中国科学技术史》的天学卷中，为“宣夜说”专设一节。他热情赞颂这种宇宙模式：“这种宇宙观的开明进步，同希腊的任何说法相比，的确都毫不逊色。……中国这种在无限的空间中飘浮着稀疏的天体的看法，要比欧洲的水晶球概念先进得多。”“宣夜”说的历史资料见《晋书·天文志》：

宣夜之书亡，惟汉秘书郎郗萌记先师相传云：天性了无质，仰而瞻之，高远无极，眼瞀精绝，故苍苍然也。譬之旁望远道之黄山而皆青，俯察千仞之深谷而窈黑，夫青非真色，而黑非有体也。日月众星，自然浮生虚空之中，其行其止皆须气焉。是以七曜或逝或住，或顺或逆，伏现无常，进退不同，由乎无所根系，故各异也。故辰极常居其所，而北斗不与众星西没也。摄提、填星皆东行。日行一度，月行十三度，迟疾任情，其无所系著可知矣。若缀附天体，不得尔也。

首先，这段话中其实并无宇宙无限的含义。“高远无极”明显是指人目远望之极限而言。其次，断言七曜（日、月、五大行星）“伏现无常，进退不同”，却未能对七曜的运行进行哪怕是最简单的描述，造成这种致命缺陷的原因被认为是“由乎无所根系”，这就表明这种宇宙模式无法导出任何稍有实际意义的结论。相比之下，西方在哥白尼之前的宇宙模式——哪怕就是亚里士多德学说中的水晶球体系，也能导出经得起精确观测检验的七政运行轨道。前者虽然在某一方面比较接近今天我们所认识的宇宙，终究只是哲人思辨的产物；后者虽然与今天我们所认识的宇宙颇有不合，却是实证的、科学的产物。

“宣夜”说未能引导出哪怕只是非常初步的数理天文学系统——即对日常天象的解释和数学描述，以及对未来天象的推算。从这个意义上来看，“宣夜”说（更不用说“昕天”、“穹天”、“安天”等说）根本没有资格与“盖天”说和“浑天”说相提并论。真正在古代中国产生过重大影响和作用的宇宙模式，是盖天与浑天两家。

《周髀算经》中的盖天学说，作为一个用公理化方法构造出来的几何宇宙模型，和早于它及约略与它同时代的古希腊同类模型相比，在“说明现象”方面固然稍逊一筹，然而确实可以明显感受到古希腊科学的气息。从科学思想史的角度来说，公理化方法在两千前的遥远东方，毕竟也尝试了，也实践了，这是意味深长的。

《周髀算经》之后，构造几何模型的公理化方法就在古代中国绝响了。特别令人疑惑的是，《周髀算经》的几何宇宙模型究竟是某种外来影响的结果，还是中国本土科学中某种随机出现的变异？而且，不论是上述哪一种情形，为何它昙花一现之后就归于绝响？这些都是令人非常感兴趣的问题，可惜还不能得到解答。

与“盖天”说相比，“浑天”说在古代中国的地位要高得多——事实上它是在中国古代占统治地位的主流宇宙学说，但是它却没有一部像《周髀算经》那样系统陈述其学说的著作。通常将《开元占经》卷一所引《张衡浑仪注》视为浑天说的纲领性文献。这段引文很短，全文如下：

浑天如鸡子。天体（这里意为“天的形体”）圆如弹丸，地如鸡子中黄，孤居于内。天大而地小。天表里有水，水之包地，犹壳之裹黄。天地各乘气而立，载水而浮。周天三百六十五度又四分度之一，又中分之，则一百八十二分之五覆地上，一百八十二分之五绕地下。故二十八宿半见半隐。其两端谓之南北极。北极乃天之中也，在正北，出地上三十六度。然则北极上规径七十二度，常见不隐；南极天之中也，在南入地三十六度，南极下规径七十二度，常伏不见。两极相去一百八十二度半强。天转如车毂之运也，周旋无端，其形浑浑，故曰浑天也。

这就是“浑天”说的基本理论。其内容没有《周髀算经》中盖天理论那样丰富详细。但是这个宇宙模型和中国最主要的传统天文观测仪器“浑仪”有着直接对应的关系，而那些演示天象的仪器如“浑象”、“浑天仪”等等，也是直接模拟这个宇宙模型的，所以三家宇宙学说中，确实只有“浑天”说能够和此后两千年中国的数理天文学相容。

（二）天球坐标

西方之黄道坐标。在西方天文学传统中，一直使用黄道坐标，即以太阳在天球上的周年视运动轨道（实际上就是地球围绕太阳公转的轨道）面为基准的坐标系。直到公元16世纪后期，第谷（Tycho）革新天文仪器，才开始使用赤道坐标系统。今天国际天文学界使用的大部分仪器都已经是赤道式装置了。

中国之赤道坐标。古代中国一直使用赤道坐标，即以地球赤道面在天球上的投影为基准的坐标系。这个基准面可以通过观测特定恒星围绕北天极的周日视运动（实际上是地球自转造成的）来确定。中国传统的天球坐标系统即“二十八宿”体系，其中“入宿度”相当于现代的赤经，“去极度”对应于现代的赤纬。

中国古代的“伪黄道坐标”。传统中国天学虽一直使用赤道坐标体系，但并非不知道黄道。黄道作为日月运行的轨道，只要天文学知识积累到一定程度，不可能不被知道。但是古代中国人却一直使用一种与西方不同的黄道坐标（如图2.1所示），现代学者称之为“伪黄道”。“伪黄道”虽然有着符合实际情况的黄道平面，却从来未能定义黄极。“伪黄道”利用从天球北极向南方延伸的赤经线与黄道面的相交点，来量度天体位置，这样所得之值与正确的黄经、黄纬都不相同。这一现象的深层原因是古代中国在几何学方面不够发达。
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（三）中国二十八宿天球坐标体系及其起源问题

对于二十八宿体系的起源问题，李约瑟持巴比伦起源说甚力，他认为二十八宿“是中国人、印度人和阿拉伯人的天文学所共有的。……二十八宿的发源地可能不是这几个地方当中的任何一个，它们关于二十八宿的概念统统是从巴比伦传去而衍生的”。当代中国学者中涉及二十八宿起源问题而其论述又值得注意者为郭沫若和竺可桢。郭沫若虽主张以黄道十二宫为特征的巴比伦天学早在殷初或此前已输入中土，并成为上古中国天学的重要组成部分，但相信二十八宿体系起源于中国；竺可桢就二十八宿起源问题先后至少发表过四篇专题论文。初时他主张中国起源说，但后来观点有所改变，倾向于接受巴比伦起源说。

如果不拘泥于“二十八”这一数字，则类似中国二十八宿之天球坐标系统在巴比伦天学中确实是存在的。在塞琉古（Seleucid）王朝时期，一直有两套天球坐标同时并存于巴比伦天学中。一套即众所周知之黄道十二宫，另一套则不太被注意。其法以三十一颗恒星构成参照系（如图2.2所示），以描述月球及行星位置，谓之“标准星”。该坐标系统有如下几点特别值得注意：
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（1）黄经分布很不均匀。

（2）黄纬分布范围：—7°30′，10°。

（3）三十一星多为著名亮星。

（4）三十一星中有六颗与中国二十八宿之距星重合，列出如次：

βAri（娄），

μGem（井），

θCnc（鬼），

χVir（角），

αLib（氐），

βCap（牛）。

（5）在使用该系统描述天体位置时，不用角距离，而是给出长度单位“腕”（cubif）和“指”（finger）。30指为1腕，与角度之对应关系则为：12指＝1度。

可简要讨论如下：

经度分布不均匀，此恰为中国二十八宿系统最显著之特点，三十一标准星系统同样有此特点，不能不说是意味深长的。

纬度分布问题。很多学者都相信中国的二十八宿是以赤道为准，但就二十八宿各宿的“距星”（每一宿的基准星）的分布而言，与黄道的吻合情况明显优于赤道。例如：胃宿距星赤纬达27°有余，尾宿距星赤纬更达—37°有余，而诸距星之黄纬则绝无如此大者。即使以公元前2400年的赤道来参照，吻合程度稍好一些，但仍与黄道情况不相上下。况且二十八宿在中国的历史能否追溯到如此之早，还大成问题。与三十一标准星的黄纬分布相比，二十八宿诸距星的黄纬分布更弥散些。

三十一标准星多为著名亮星，这与二十八宿诸距星的情况不同。

三十一标准星与二十八宿距星中有六颗重合，约占20％左右。如纯以偶然巧合解释之，这个百分比似乎偏大；作其他解释无疑也可以，但这一百分比又显得小了一些。此点大有进一步研究的余地。

中国二十八宿系统确立年代的下限，目前已由实物史料定为公元前430年（1978年湖北随县擂鼓墩战国曾侯乙墓出土漆箱（如图2.3所示），上书全部二十八宿名称。注意此与前述竺可桢最后对二十八宿体系在中国出现年代的推定仅差30年）。而其上限，不确定因素很多，目前还难以确定。

至此，在逻辑上将有三种结论可供选择：

三十一标准星源于二十八宿，

二十八宿源于三十一标准星，

两系统各自独立起源。

迄今为止在这方面的研究，还远不足以使我们能在上面三种结论中断然作出选择。
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三、中国古代历法之性质及功能

（一）历法·历谱·历书

日常生活中所见的月份牌之类，称为历谱。此物古已有之，比如山东临沂银雀山西汉墓出土竹简中有汉武帝元光元年（公元前134年）历谱。历谱初时仅排有每月日期、每日干支及个别历注，后来由简趋繁，于每日下加注大量吉凶宜忌等内容，篇幅数十倍于最初之历谱，遂演变为历书。典型的历谱与历书（如元光元年历谱与宋宝祐四年会天历书）之间区别极为明显，不会产生概念上的混淆。

问题出在“历法”一词。这是今人常用的说法。从表面上看，该词应是指编制历谱、历书之法，但这样理解只能是部分正确。今人通常将历代官史中《律历志》或《历志》所载内容（律部分自然除外）称为历法，而这些内容中的大部分，可以说与历谱或历书的编制并无关系，或者说，这些内容中的大部分并非编制历谱历书所需要。此外，今人又常将历谱、历书也称为历法，使情况变得更为复杂。而古人往往将历法、历谱或历书统称为“历”或“历术”，虽较含混，从概念上来说倒反而无懈可击。

为了便于针对问题进行讨论，仍按今人通常的习惯意义使用“历法”一词，即用“历法”指称历代官史中《律历志》或《历志》中所记载的有关内容。但需要特别指出，这与现代日常生活中所见月份牌之类的东西是相去绝远的不同概念。

至于历谱与历书，则由上所述，可以作明确区分。具注历称为历书，而历日及干支等简单的表格成分称为历谱。一份历书中必含有历谱成分，而一份历谱则还不足以称为历书。

（二）中国古代历法：工具性质的数理天文学

中国古代所说的历法，并非西方意义上的calendar，如果一定要用现代的词汇来表达，更确切的应该是“数理天文学”（mathematical astronomy）。

（三）历法所追求的目标

在中国传统天学中，一部理想历法，除去那些数字神秘主义的装饰之外，所追求的根本目标就是精度。即推算日、月、五大行星任意时刻在天球上的位置。这方面最严峻的考验是对日食的推算和预报，因为这要求对太阳和月亮的运动规律有精确的掌握（太阳运动比较简单，但月亮运动极为复杂）。推算的精度又和历法的基本参数（比如回归年长度、朔望月长度等等）直接有关。随着一部历法行用年代的增加，误差会逐渐积累，导致推算精度逐渐下降，所以中国古代经常改历，三千年来留下记载的历法就有百余部。

（四）历法与农业之关系

认为古代中国“历法为农业服务”的说法，在近代长期广泛流传，几至众口一词，毫无疑问。这种说法初听起来似乎颇有道理，但实际上很难经得起推敲。问题首先就出在对历法内容的想当然的假定上——想当然地将古代的历法与今天的月份牌混为一谈。月份牌（历谱）上有着日期和季节、节气，而农民播种、收割是要按照时令的，所以历法是为农业服务的。理论上的逻辑似乎就是这么简单。

然而，古代中国的历法，绝大部分内容与编制历谱无关。对此可取有代表性之典型历法以考察之。中国传统历法的历史可以上溯到很早，但第一部留下完整文字记载的历法为西汉末年之《三统历》，这被认为系刘歆根据《太初历》改造而成。就基本内容而言，《三统历》实已定下此后两千年中国历法之大格局。故不妨先对《三统历》的结构、内容略作考察。该历载于《汉书》卷二一律历志下，大体可分六章，依次如下：

第一章为数据，称为“统母”。共有数据87个，其中2/3左右与行星运动有关。这些数据都是后面各章中运算时需要用到的。许多数据都被附会以神秘主义之意义，比如十九年七闰之十九，是“合天地终数”而来（《易·系辞上》：天一，地二，天三，地四，天五，地六，天七、地八，天九，地十），而“朔望之会百三十五”则是“三天数二十五，两地数三十”而得（《易·系辞上》：天数二十有五，地数三十），等等。

第二章曰“五步”。依次描述五大行星之视运动规律，将每星分为“晨始见”，“顺”、“留”、“逆”、“伏”、“夕始见”等不同阶段，给出每阶段持续时间，及每阶段中行星之平均运动速度。

第三章曰“统术”。推求朔日、节气、月食等与日、月运动有关之项目。此章与编制历谱有关。

第四章曰“纪术”。系与前两章有关的补充项目。

第五章曰“岁术”。推算太岁纪年及有关项目，将十二次与二十四节气进行对应，给出二十八宿之每宿度数等资料。

第六章称为“世经”。是据《三统历》对上古至西汉末诸帝王所作之年代学研究。这部分实际上已不属历法范围，至多只能算历法之应用而已。

可知在《三统历》中，与编制历谱直接有关的，主要只是第三章中的一些内容，在整部历法中所占比例甚小，位置也不是最重要的。

再以著名的《大衍历》为例考察之。

《大衍历》于唐开元十五年（公元727年）由一行编成，此为中国历史上最重要的历法之一。由于该历的结构成了此后历代传统历法之楷模，考察该历结构就更易收举一反三之效。《大衍历》在结构上对前代历法作了改进和调整，划分为七部分，兹据《旧唐书》卷三四历志三所载（《新唐书》卷二八历志四上亦载，但较简），依次略述如次：

步中朔第一。步发敛第二。此两章篇幅特别短小，步中朔6节，步发敛仅5节。前者主要推求月相之晦朔弦望等内容，后者推求“七十二候”（二十四节气与物候、卦象之对应）、“六十卦”、“五行用事”等项。该两章为编制历谱及历注所需要。

以下五章，则为该历之主体：

步日躔第三，共9节。专门讨论太阳视运动，其深入程度及所追求之精度，皆已远远超出编制历谱之需，主要为研究交食预报服务。

步月离第四，共21节。因月运动远较日运动复杂，故节数篇幅亦远过于上章。此章专门研究月球运动，其目的与上章同，主要亦是为预报交食提供基础。

步轨漏第五，也有14节之多。专研究与授时有关之各类问题。

步交会第六，多达24节。专门讨论日食、月食及与此有关之种种问题。这是需要以第三、四两节所讨论之知识及方法为基础的。

步五星第七，也多达24节。研究五大行星运动，篇幅繁多，其深入、细致程度及所用方法，皆已远过于《三统历》中的“五步”。

由对《三统历》与《大衍历》结构内容之观察，可知其主要成分为对日、月、五大行星运动规律之研究，其主要目的则在于提供预推此七大天体任意时刻位置之方法及公式，至于编制历谱，是其余事而已。这一结论对于古代中国历法而言，可以普遍成立。

由此可以考察历法与农业的关系：

先看月球与行星，这两类天体的运行情况与农业生产有无关系？如果这里的“关系”是指物质世界中确实存在的、或者说是物理的联系，那显然迄今为止还只能作出完全否定的答案。再看七大天体中余下的一个——太阳与农业生产的关系如何？两者之间确实有关系，但是，古代历法中研究太阳运动的部分与农业生产的关系，仍大有作进一步讨论的必要。以下分为五点述之：

中国是农业古国，因此“历法为农业服务”、“天文历法起源于农业生产的需要”之类的说法听起来似乎颇为顺理成章，然而从迄今所知的史料证据来看，关于太阳运动的研究恰恰在古代中国历法诸成分中发展得极为迟缓。例如，早在古希腊时代，希腊天文学家就已能以太阳运动表作为基准，借助月球作中介来测定恒星坐标，而中国在十几个世纪之后，却还要以恒星为基准，借助月球和行星作中介来测定太阳位置。又如，与古代巴比伦相比，中国对太阳周年视运动不均匀性的掌握可能迟了1000年以上。值得注意的是，中国在月运动和行星运动理论方面的发展却不那么迟缓。仅仅这一情况，就已对“历法为农业服务”说构成了严重威胁。此其一。

古代历法中唯一与农业生产有关的部分是对二十四节气的推求，这是根据太阳在黄道上的周年视运动而来。完整的二十四节气名称，迄今所知最早见于西汉初年的《淮南子·天文训》，其中部分名称则已见于先秦典籍。但何时出现某些节气名称，并不足以证明此时对太阳运动已能很好掌握。而另一方面，先民们直接观察物候，显然要容易得多。在传世的历法中，逢列有二十四节气表时，常将“七十二候”与之对应，附于每节气之下，比如《大衍历》中就是如此。这也暗示了二十四节气的来源与先民观察物候大有关系。此其二。

二十四节气体系成立之后，固然有指导农时的作用，但对节气推求之精益求精，则又与农业无关了。古人开始时将一年的时间作二十四等分，每一分即为一个节气，称为“平气”，后知如此处理并不能准确反映太阳周年运动——此种运动有不均匀性，乃改将天球黄道作二十四等分，太阳每行过一分之弧，即为一节气，因太阳运行并非匀速，故每一节气的时间也就有参差，不再如“平气”时之为常数了，此谓之“定气”。但指导农时对节气的精度要求并不高，精确到一天之内已经完全够用。事实上，即使只依靠观察物候，也已可以大体解决对农时的指导，故“定气”对指导农时来说意义已经不大，至于将节气推求到几分几秒的精度，那对农业来说更是毫无意义。此其三。

自隋代刘焯提出“定气”，此后一千年间的历法皆用“定气”推求太阳运动，却仍用“平气”排历谱，这一事实又一次有力说明精密推求节气与农业无关。节气对农时的指导作用，当然必须通过历谱来实现，历学家在“定气”之法出现之后仍不用以注历，说明日常生活（包括农人种地）中无此必要。此其四。

西汉初年出现了完整的二十四节气体系，隋代又将节气推求之法发展到“定气”，至清初用“定气”注历，使一般民众对节气的了解更臻精确，但是迄今为止，研究中国古代农业史的专家们却从未发现汉、隋或清代的农业生产有过任何因历法发展而呈现的飞跃。这也说明“历法为农业服务”之说中，即令是真有其事的二十四节气部分，以往对其作用也在很大程度上言过其实了。此其五。

综上所述，情况已非常明白：古代中国历法中对月运动、行星运动的大量研究与农业完全无关；对太阳运动的研究，与农业生产的关系也极其有限。前面谈及的著名历法《大衍历》，共七章103节，其中与编排历谱有关的内容不过5％；如果说“历法为农业服务”之说还有正确成分的话，那这种正确成分所占的比例也就是5％而已。

被用来支持“历法为农业服务”说，还有《尚书·尧典》中“历象日月星辰，敬授人时”一语，其实所谓“观象授时”或“敬授人时”，其本义绝不是指“安排农事”，而是指依据历法知识，安排统治阶级的重大政治事务日程。

（五）历法与星占之关系

古代中国历法致力于研究日、月和五大行星的运动规律，远远超出了编制历谱历书的需要，而且其中绝大部分内容与农业无关，俱如上述。这样就产生一个重大问题：历法究竟有什么用途？

古代中国历法全力研究日、月、五大行星这七个天体的运行规律，最根本的目的可归结为如下两项：一、推算、预报交食（日食、月食），二、推算、预报行星运动。

预报交食，是因为朝廷为日食而进行的禳救活动十分盛大隆重，而且不止京师如此，各地也要举行（当然简单一些）。这样的活动，如果等到日食在天上呈现时再组织进行是根本不可能的，所以必须预报，在日食发生之前三日就要开始准备和安排。考虑到地方上也要进行禳救活动（救护日月），这种预报很可能还要事先传达到各地。

预报行星运动，更是纯粹为了星占学。作为上天所显示的征兆，行星天象不仅仅是示警凶兆，在古代中国人心目中，行星天象对人间的许多重大事务有着直接的指导作用，它们确实能够左右政治、军事等的运作。由此也就不难领悟古人何以会极端重视对行星运动进行描述与推算。这里姑举一例以说明之，事见《魏书》卷三五崔浩传：

初，姚兴死之前岁也，太史奏：荧惑在瓠瓜星中，一夜忽然亡失，不知所在。或谓：下入危亡之国，将为童谣、妖言，而后行其灾祸。太宗闻之大惊，乃召诸硕儒十数人，令与史官求其所诣。浩对曰：案《春秋左氏传》，说神降于莘，其至之日，各以其物祭也，请以日辰推之：庚午之夕，辛未之朝，天有阴云，荧惑之亡，当在此二日内；庚之与未，皆主于秦，辛为西夷；今姚兴据咸阳，是荧惑入秦矣。诸人皆作色曰：天上失星，人安能知其所诣，而妄说无征之言！浩笑而不应。后八十余日，荧惑果出于东井，留守盘桓；秦中大旱赤地，昆明池水竭，童谣讹言，国内喧扰；明年姚兴死，二子交兵；三年国灭。于是诸人皆服曰：非所及也。

为了完全理解此事的意义，先须解释两点技术性的细节：其一，据古代星占学中的分野理论，东井（即井宿）属鹑首之次，正是秦的分野；其二，火星出现于井宿，就其星占意义而言，正是后秦此后两年中种种事变的先兆，姑引三则星占占辞为例：

荧惑入东井，兵起，苦旱，其国乱。（《开元占经》卷三四引石氏）

荧惑入东井，留三十日以上，既去复还居之，若环绕成勾巳者，国君有丧，若重，有丧。（同上引《海中占》）

荧惑出入留舍东井，三十日不下，必有破国、死王。（同上引郗萌）

在崔浩那次星占中，火星正是在东井“留守盘旋”（根据现代天文学的行星运动理论，发生这种现象并不奇怪），与《海中占》所述完全一样。结果是当年大旱，次年皇帝死，第三年（公元417年）后秦被东晋攻灭，末帝姚泓被押送建康处死。

再回过头来看崔浩的预言，其中最令诸“硕儒”惊异的是，他能在火星看不见时预言其去向，而八十余日之后竟然真的应验。而其间的奥妙，实际上就在崔浩正确掌握了火星的运行规律。他知道火星当时正进入“伏”的阶段，即处在与太阳很接近的方向上，因此天黑后即没入地平线而无法看见，他又知道火星在这一阶段之后将运行至井宿区域，而井宿在分野上正对应秦。

当然崔浩的能事还不止于此。他除了掌握火星运动规律，并熟知星占学理论之外，还因“恒与军国大谋，甚为宠密”而了解到许多后秦政权的情况，而他的历史知识和社会经验又使他能够从这些情况中判断出，姚秦政权已到末日。他后来还曾根据彗星出现而成功地预言了刘裕篡晋，用的也是同样方法。

反观其余诸“硕儒”，他们与崔浩最关键的区别在于，他们对行星运动规律茫然无知，也就是说他们不懂历法，因而他们无法预知火星出没的时间和位置。所以不可能作出任何高明的星占预言。

综上所述，崔浩这次著名星占预言有力地说明：一次成功的、高水平的星占，除了需要星占学理论、政治情报、历史经验、社会心理等知识之外，历法——其中最主要的部分是对日、月和五大行星运动的推算——也是必不可少的。特别是，行星星占学在中国星占学中是最重要的部分，这更加强了历法对星占学的作用。

至此，古代中国历法中绝大部分内容——对交食和五大行星运动的推算——的服务对象已经找到。也就是说，星占需要历法。

第三讲　中外天文学交流与比较

一、早期中外天文学交流

（一）中国天学之起源问题

关于中国天学的起源问题，是与中国文明的起源问题密切联系在一起的。几百年来，先后有一些西方和日本学者曾经主张中国文明和天学的西来说。

前面已经探讨了古代中国天学与王权之间密不可分的关系，由此阐明古代中国天学的文化功能。同时，古代中国天学的极强的继承性和传统性也是众所周知的。这样，就有可能为讨论中国天学的起源问题提供一个必要的基础。

在相当大一部分中国天学西源论者心目中，天学在中国上古文化中的地位与性质或许与在古希腊文化中并无不同。因此他们先验地认为，古代中国的天学可以像其他某些技艺那样从别处输入，就好比赵武灵王之引入胡服骑射，或者汉武帝之寻求大宛汗血马。换言之，古代中国可以在自身文明相当发达之后，再从西方传入天学。

但是，只要明白了古代中国天学与王权的相互关系，所有这一类型的西源说（可以饭岛忠夫的“战国传入说”为代表）都将不攻自破——原因很简单，古代中国天学的文化功能决定了它只能与华夏文明同时诞生，它在华夏文明建立的过程中扮演如此重要的角色，就不可能等到后来才被输入。

然而，对于另一类型的中国天学西源说，即主张中国天学早在上古时期就已从西方传入——这类学说通常都要和中国文明西源说的大理论结合在一起，则看来阐明中国天学的文化功能尚不足以构成否定它们的理由。因为按照这类学说，华夏文明本身就可能是由某一支西来文化发展而成，而天学则是该文化东迁时已有的（如郭沫若之说）；或者华夏文明是某个西来文化与土著文化的融合，而天学是由西来者带来的（如前苏联学者瓦西里耶夫之说），天学的西来是在华夏文明确立之前或同时。这样就避免与前面所述中国上古天学的文化功能的矛盾。

故至少可以得出如下的结论：现今所知的古代中国天学起源甚早，这一体系在较晚时候从西方传入的可能性可以排除；中国天学的起源问题是与中国文明的起源问题密切联系在一起的，而此两问题都还有讨论的余地。

（二）《周髀算经》盖天宇宙模型与印度宇宙模型之关系

中国天学的起源问题，因年代久远，史料缺乏，很难作出确切而完备的结论。因此大体上来说，这是一幅较为虚幻的图景。而另一方面，在较后的时期（那时古代中国天学的体系和格局早已确立），各种西方天学确实曾先后向中土有所传播。这些传来的天学内容中可能有一部分曾被中国天学体系吸收采纳（只是作为技术性的方法补充），但总的来说未对中国天学体系留下重大影响。在这一方而，史料相对来说较多，而理论问题却较少，因此与起源问题的那幅图景相比，这一幅图景较为实在和细致。

在这方面，《周髀算经》中的宇宙模型很可能是一个相当典型的例证。

根据现代学者认为比较可信的结论，《周髀算经》约成书于公元前100年。自古至今，它一直被毫无疑问地视为最纯粹的中国国粹之一。讨论《周髀算经》中有无域外天学成分，似乎是一个异想天开的问题。然而，如果我们先将眼界从中国古代天文学扩展到其他古代文明的天文学，再来仔细研读《周髀算经》原文，就会惊奇地发现，上述问题不仅不是那么异想天开，而且还有很深刻的科学史和科学哲学意义。

根据《周髀算经》原文中的明确交代，以及本人所发表的对几个关键问题的详细论证，我们已经知道《周髀算经》中盖天宇宙有如下特征：

（1）大地与天为相距80000里的平行圆形平面。

（2）大地中央有高大柱形物（高60000里的“璇玑”，其底面直径为23000里）。

（3）该宇宙模型的构造者在圆形大地上为自己的居息之处确定了位置，并且这位置不在中央而是偏南。

（4）大地中央的柱形延伸至天处为北极。

（5）日月星辰在天上环绕北极作平面圆周运动。

（6）太阳在这种圆周运动中有着多重同心轨道，并且以半年为周期作规律性的轨道迁移（一年往返一遍）。

（7）太阳光芒向四周照射有极限，半径为167000里。

（8）太阳的上述运行模式可以在相当程度上说明昼夜成因和太阳周年视运动中的一些天象。

（9）一切计算中皆取圆周率为3。

令人极为惊讶的是，我们发现上述九项特征竟与古代印度的宇宙模型全都吻合！这样的现象绝非偶然，值得加以注意和研究。下面是简要的结果：

关于古代印度宇宙模型的记载，主要保存在一些《往世书》（Puranas）中。《往世书》是印度教的圣典，同时又是古代史籍，带有百科全书性质。它们的确切成书年代难以判定，但其中关于宇宙模式的一套概念，学者们相信可以追溯到吠陀时代——约公元前1000年之前，因而是非常古老的。《往世书》中的宇宙模式可以概述如下：

大地像平底的圆盘，在大地中央耸立着巍峨的高山，名为迷卢（Meru，也即汉译佛经中的“须弥山”，或作Sumeru，译成“苏迷卢”）。迷卢山外围绕着环形陆地，此陆地又为环形大海所围绕，……如此递相环绕向外延展，共有七圈大陆和七圈海洋。

印度在迷卢山的南方。

与大地平行的天上有着一系列天轮，这些天轮的共同轴心就是迷卢山；迷卢山的顶端就是北极星（Dhruva）所在之处，诸天轮携带着各种天体绕之旋转；这些天体包括日、月、恒星……以及五大行星——依次为水星、金星、火星、木星和土星。

利用迷卢山可以解释黑夜与白昼的交替。携带太阳的天轮上有180条轨道，太阳每天迁移一轨，半年后反向重复，以此来描述日出方位角的周年变化。……

又唐代释道宣《释迦方志》卷上也记述了古代印度的宇宙模型，细节上恰可与上述记载相互补充：

……苏迷卢山，即经所谓须弥山也，在大海中，据金轮表，半出海上八万由旬，日月回薄于其腰也。外有金山七重围之，中各海水，具八功德。

而在汉译佛经《立世阿毘昙论》（《大正新修大藏经》1644号）卷五“日月行品第十九”中则有日光照射极限，以及由此说明太阳视运动的记载：

日光径度，七亿二万一千二百由旬，周围二十一亿六万三千六百由旬。南剡浮提日出时，北郁单越日没时，东弗婆提正中，西瞿耶尼正夜。是一天下四时由日得成。

从这段记载以及佛经中大量天文数据中，还可以看出所用的圆周率也正好是3。

根据这些记载，古代印度宇宙模型与《周髀算经》盖天宇宙模型实有惊人的相似之处，在细节上几乎处处吻合：

（1）两者的天、地都是圆形的平行平面；

（2）“璇玑”和“迷卢山”同样扮演了大地中央的“天柱”角色；

（3）周地和印度都被置于各自宇宙中大地的南半部分；

（4）“璇玑”和“迷卢上”的正上方皆为诸天体旋转的枢轴——北极；

（5）日月星辰在天上环绕北极作平面圆周运动。

（6）如果说印度迷卢山外的“七山七海”在数字上使人联想到《周髀算经》的“七衡六间”的话，那么印度宇宙中太阳天轮的180条轨道无论从性质还是功能来说都与七衡六间完全一致（太阳在七衡之间的往返也是每天连续移动的）。

（7）特别值得指出，《周髀算经》中天与地的距离是八万里，而迷卢山也是高出海上“八万由旬”，其上即诸天轮所在，是其天地距离恰好同为八万单位，难道纯属偶然？

（8）太阳光照都有一个极限，并且依赖这一点才能说明日出日落、四季昼夜长度变化等太阳视运动的有关天象。

（9）在天文计算中，皆取圆周率为3。

在人类文明发展史上，文化的多元自发生成是完全可能的，因此许多不同文明中相似之处，也可能是偶然巧合。但是《周髀算经》的盖天宇宙模型与古代印度宇宙模型之间的相似程度实在太高——从整个格局到许多细节都一一吻合，如果仍用“偶然巧合”去解释，无论如何总显得过于勉强。

（三）《周髀算经》中令人惊奇的寒暑五带知识

《周髀算经》中还有相当于现代人熟知的关于地球上寒暑五带的知识。这是一个非常令人惊异的现象——因为这类知识是以往两千年间，中国传统天文学说中所没有、而且不相信的。这些知识在《周髀算经》中主要见于卷下第9节：

极下不生万物，何以知之？……北极左右，夏有不释之冰。

中衡去周七万五千五百里。中衡左右，冬有不死之草，夏长之类。此阳彰阴微，故万物不死，五谷一岁再熟。

凡北极之左右，物有朝生暮获，冬生之类。

这里需要先作一些说明：

上引第二则中，所谓“中衡左右”即赵爽注文中所认为的“内衡之外，外衡之内”；这一区域正好对应于地球寒暑五带中的热带（南纬23°30′至北纬23°30′之间），尽管《周髀算经》中并无地球的观念。

上引第三则中，说北极左右“物有朝生暮获”，这必须联系到《周髀算经》盖天宇宙模型对于极昼、极夜现象的演绎和描述能力。圆形大地中央的“璇玑”之底面直径为23000里，则半径为11500里，而《周髀算经》所设定的太阳光芒向其四周照射的极限距离是167000里；于是，每年从春分至秋分期间，在“璇玑”范围内将出现极昼——昼夜始终在阳光之下；而从秋分到春分期间则出现极夜——阳光在此期间的任何时刻都照射不到“璇玑”范围之内。这也就是赵爽注文中所说的“北极之下，从春分至秋分为昼，从秋分至春分为夜”，因为是以半年为昼、半年为夜。

《周髀算经》中上述关于寒暑五带的知识，其准确性是没有疑问的。然而这些知识却并不是以往两千年间中国传统天文学体系中的组成部分。

其一，为《周髀算经》作注的赵爽，竟然表示不相信书中的这些知识。例如对于北极附近“夏有不释之冰”，赵爽注称：“冰冻不解，是以推之，夏至之日外衡之下为冬矣，万物当死——此日远近为冬夏，非阴阳之气，爽或疑焉。”又如对于“冬有不死之草”、“阳彰阴微”、“五谷一岁再熟”的热带，赵爽表示“此欲以内衡之外、外衡之内，常为夏也。然其修广，爽未之前闻”——他从未听说过。我们从赵爽为《周髀算经》全书所作的注释来判断，他毫无疑问是那个时代够格的天文学家之一，为什么竟从未听说过这些寒暑五带知识？比较合理的解释似乎只能是：这些知识不是中国传统天文学体系中的组成部分，所以对于当时大部分中国天文学家来说，这些知识是新奇的、与旧有知识背景格格不入的，因而也是难以置信的。

其二，在古代中国居传统地位的天文学说——浑天说中，由于没有正确的地球概念，是不可能提出寒暑五带之类的问题来的。因此直到明朝末年，来华的耶稣会传教士在他们的中文著作中向中国读者介绍寒暑五带知识时，仍被中国人目为未有前闻的新奇学说。正是这些耶稣会传教士的中文著作才使中国学者接受了地球寒暑五带之说。

现在我们面临一系列尖锐的问题：

既然在浑天学说中因没有正确的地球概念而不可能提出寒暑五带的问题，那么《周髀算经》中同样没有地球概念，何以却能记载这些知识？

如果说《周髀算经》的作者身处北温带之中，只是根据越向北越冷、越往南越热，就能推衍出北极“夏有不释之冰”、热带“五谷一岁再熟”之类的现象，那浑天家何以偏就不能？

再说赵爽为《周髀算经》作注，他总该是接受盖天学说之人，何以连他都对这些知识不能相信？

这样看来，有必要考虑这些知识来自异域的可能性。

大地为球形、地理经纬度、寒暑五带等知识，早在古希腊天文学家那里就已经系统完备，一直沿用至今。五带之说在亚里士多德著作中已经发端，至“地理学之父”埃拉托色尼（Eratosthenes，公元前275～195年）的《地理学概论》中，已有完整的五带：南纬24°至北纬24°之间为热带，两极处各24°的区域为南、北寒带，南纬24°至66°和北纬24°至66°之间则为南、北温带。从年代上来说，古希腊天文学家确立这些知识早在《周髀算经》成书之前。《周髀算经》的作者有没有可能直接或间接地获得了古希腊人的这些知识呢？这确实是一个耐人寻味的问题。

二、佛教东传中带来的西方天文学

（一）巴比伦“折线函数”在中土之踪迹

欲探讨某两事物之间关系，常自对该两事物作比较研究始。对于古巴比伦天学与古代中国天学，以往的比较研究（几乎全由西人所进行）绝大部分都是采用传统人文学科的方法，即通过搜集古籍中的零星有关记载，旁及古代绘画、雕塑、铭文、器物之类，借助于语言学、文字学、神话学、民族志、历史地理等等研究方法和成果，进行考证、分析和推论。其情形大抵如郭沫若《释支干》中所呈现的那样。直到1955年，卷帙浩繁的《楔形文天学史料》（ACT）和《晚期巴比伦天学及有关史料》（LBART）分别由奈格堡（O.Neugebauer）与萨克斯（A.Sachs）两氏编辑，于同年出版，对于巴比伦天学与古代中国天学的比较研究，才开始呈现出一条更扎实、更深入的新途径——数理天文学研究。

本人采用数理天文学方法，对巴比伦天学与古代中国天学发表过一系列比较研究，内容涉及双方的太阳运动理论、行星运动理论、天球坐标、月运动、置闰周期、日长等问题，以期为两者之间的关系提供新的线索。兹略述其大要如次：

巴比伦星历表（ephemeris）中有太阳运动表，记载着每月太阳所在之黄道宫、该月合朔时刻太阳在该宫中的度数、太阳该月运行中所经过的黄经度数等内容。这种表已具有相当复杂的数学结构：表中出现了二次差分，并形成折线函数（zigzag function）——这是巴比伦天学文献中最引人注目的数学工具，几乎所有的数理天文学课题都使用折线函数来描述和处理。折线函数具有多种数学性质，最重要的是它的周期性。在太阳运动问题中，折线函数表现为太阳运动速度随时间变化的关系。

古代中国天学长期认为太阳运动（周年视运动）是匀速的，直到公元5世末才开始认识到该运动的不均匀性，在公元600年完成的刘焯《皇极历》中，出现了第一张太阳运动不均匀性改正表（日躔表），将此表与巴比伦太阳运动表相比较，发现其中竟也有二次差分及折线函数这两项数学结构。这一现象持续了一个世纪左右。

巴比伦与古代中国的星占学中都把行星的重要性置于首位，在行星运动理论中又都十分重视行星运动的周期及运功状况的数学描述。巴比伦人刻意留心行星运动中的冲、留、重现、隐（伏之始）等“特征天象”（Characteristic phenomena），通过各种周期来预推这些天象发生的日期和黄经。在塞琉古王朝及与之约略同时的西汉王朝，双方的天学家已经同时认识到了一种关于行星的两个周期（会合周期与恒星周期）之间的数学关系式，只是表达形式稍有不同而已。双方对这些周期的数值也已掌握得十分精确。而且，双方在行星运动周期问题上还犯相同的错误——认为两个内行星（金星、水星）的恒星周期都是一年。

在行星运动的数学描述上，巴比伦人大为领先。例如，他们已能将最难掌握的水星运动分成六段来处理，其中有匀速、变速、变加速运动，出现三次差分（ACT，No.310）。而中国直到《皇极历》之前一直认为行星运动全为匀速，到《皇极历》和《大业历》中，开始出现类似巴比伦之法，分段处理中出现变速运动，但没有变加速的阶段。就双方数学描述的精确度而言，还是巴比伦方面领先一些。

巴比伦星历表中的行星逐日位置是预先推算所得，而非实测记录（几乎所有巴比伦星历表都系预先推算而得），这就必须使用内插法，通过在一系列已知其时刻与发生位置（黄经）的特征天象之间进行内插以获得其余诸值。而根据一份木星逐日黄经及差分表（ACT，Ho.654—655）推断，巴比伦人早已使用非线性内插法。而中国自《皇极历》开始，也出现了二次内插法（非线性内插法中阶次最低的一种）。

（二）“七曜术”在中土之流传

所谓七曜，指日、月及水、金、火、木、土五大行星，共七天体。此七天体虽数千年前已是古代中国天学家反复考察、研究及论述之对象，但在中国历史上，“七曜”“七曜历”、“七曜术”、“七曜历术”等术语所指称的，却另有其特殊约定，专指一种异域输入的天学——主要来源于印度、但很可能在向东向北传播的过程中带上了中亚色彩的历法、星占及择吉推卜之术。

七曜术在中土盛行于六朝至唐宋时期，但其在中土首露端倪，或可上溯至东汉末年。至晋宋交替之际，七曜术又出现一次踪迹。约略在此同时，在北中国也出现了七曜术的踪迹。大体言之，传入中土的七曜术在南北朝时期可称盛极一时，至唐代，新的西来天学潮流兴起，但先前的七曜术也继续在流传，降及两宋，都是如此。七曜术在中土的沉寂，似乎恰好伴随着宋朝的灭亡，在此后的史志书目或其他文献中，七曜术的名称几乎完全消失了。

这里要谈一下梁武帝之“长春殿讲义”与印度天学。

《周髀算经》中的宇宙模型与印度的渊源，到了梁武帝萧衍那里，又演出新的一幕，即著名的“长春殿讲义”。梁武帝在长春殿集群臣讲义事，应是中国文化史上非常值得注意的事件之一。古籍中对此事之记载见《隋书·天文志上》：

逮梁武帝于长春殿讲义，别拟天体，全同《周髀》之文。盖立新意，以排浑天之论而已。

以往中外学者研究此事，虽各有其价值，但都未能深入阐发此事的背景与意义。这里有两个重要问题必须弄清：➊梁武帝在长春殿讲义中所提倡的宇宙理论的内容及其与印度天学之关系如何？➋为何《隋书·天文志》说长春殿讲义“全同《周髀》之文”？

第一个问题比较容易解决。梁武帝长春殿讲义的主要内容在《开元占经》卷一中得以保存下来。梁武帝一上来就用一大段夸张的铺陈将别的宇宙学说全然否定：

自古以来谈天者多矣，皆是不识天象，各随意造。家执所说，人著异见，非直毫厘之差，盖实千里之谬。戴盆而望，安能见天？譬犹宅蜗牛之角而欲论天之广狭，怀蚌螺之壳而欲测海之多少，此可谓不知量矣！

如此论断，亦可谓大胆武断之至。特别应该注意到，此时浑天说早已取得优势地位，被大多数天学家接受了。梁武帝却在不提出任何天文学证据的情况下，断然将它否定，若非挟帝王之尊，实在难以服人。而梁武帝自己所主张的宇宙模式，同样是在不提出任何天文学证据的情况下作为论断给出的：

四大海之外，有金刚山，一名铁围山。金刚山北又有黑山，日月循山而转，周回四面，一昼一夜，围绕环匝。于南则现，在北则隐；冬则阳降而下，夏则阳升而高；高则日长，下则日短。寒暑昏明，皆由此作。

这样的宇宙模式和寒暑成因之说，在中国的浑天家看来是不可思议的。然而梁武帝此说，实有所本——这就是古代印度宇宙模式之见于佛经中者。

第二个问题必须在第一个问题的基础上才能解决。梁武帝所主张的宇宙模式既然是印度的，《隋书·天文志》说梁武帝长春殿讲义“全同《周髀》之文”，是因为《周髀算经》中的宇宙模式正是来自印度的。因此《隋书·天文志》这句话，其实是一个完全正确的陈述，只不过略去了中间环节。

（三）唐代来华之印度“天学三家”

唐王朝是中国历史上高度开放、高度自信、高度繁荣的盛大帝国。印度天学之输入中土，也在此时达到空前盛况。当时世界各国各族英杰人物仕唐廷、取高位者比比皆是。极而言之，李唐皇室自身就有异族血统。在这样的背景之下，出现几代仕唐并领导皇家天学机构的印度天学世家，也就不奇怪了。他们所引入的印度天学，还曾取得一定程度的官方地位。不空译《宿曜经》卷上杨景风注云：

凡欲知五星所在者，天竺历术推知何宿俱知也。今有迦叶氏、瞿昙氏、拘摩罗等三家天竺历，并掌在太史阁。然今之用多瞿昙氏历，与大术相参供奉耳。

兹将此三家依次考论如次：

迦叶氏（Kāsyapa）：其天学曾在皇家天学机构中与“大术”（中土正统的天学方法）相参使用。

俱（拘）摩罗（Kumāra）：关于俱摩罗氏，两《唐书》均只提到一次，以《旧唐书》所载较详。其术也是与“大术”相参使用的。

瞿昙氏（Gautama）：瞿昙氏在“天竺三家”中最为显赫。史籍中关于瞿昙家族成员的记载很多，但对于这些成员之间的行辈关系，至1977年于陕西长安县北田村发现瞿昙撰墓志，始得完全理清。瞿昙氏至瞿昙晏为止已四代仕唐任天学官职，且都为皇家天学机构中之负责人（太史令、太史监）或重要官员（司天少监、冬官正）。关于瞿昙氏在唐朝的天学活动，史籍中的记载也远较迦叶与俱摩罗两氏为多。瞿昙家族中名声最大者为瞿昙悉达。其人在历史上留下的主要业绩是编译《九执历》及编集《开元占经》。

（四）《九执历》：从印度追溯到古希腊天文学

关于《九执历》，《新唐书》卷二八历志四下云：

《九执历》者，出于西域。开元六年（公元718年）诏太史监瞿昙悉达译之。

按唐人“西域”一词，含义远较今人之习惯用法为广，五天竺之地都包括在内，这由玄奘之印度纪行名为《大唐西域记》可证。《九执历》纯为印度历法，但在当时人看来，仍不妨谓之“出于西域”。

《九执历》系瞿昙悉达奉唐玄宗之命而译。译文见于《开元占经》卷一○四，此为现今所存古籍中唯一载有《九执历》译文之处。

《九执历》可能并不存在一种梵文原本，而是从当时各种印度天学文献中摘编而成。《九执历》编译时所参考依据的印度天学著作，至少有《五大历数书汇编》，也许还有《历法甘露》，所牵涉的学派至少有夜半学派（也许还有婆罗门学派），而所有这些印度天学著作和学派的理论，都是源自希腊的（如图3.1所示）。
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虽然经过了如此众多的中介环节，《九执历》中希腊天文学成分竟依然清晰可辨！下面列出最明显的几项。

（1）360°的圆周划分。

（2）60进位制的计数法。

（3）黄道坐标。

（4）太阳周年视运动远地点（定为夏至点之前10°，这完全将合当时的实际天象）。

（5）推求月亮视直径大小变化之法。

（6）正弦函数计算法及正弦数表。

以上各端，皆为中国传统天学体系中向所未有。

三、蒙元大帝国带来的中国与阿拉伯天文学交流

（一）阿拉伯天学仪器及其在中国的影响

元世祖忽必烈登位后（公元1267年），伊斯兰天文学家札马鲁丁进献西域天文仪器七件。七仪的原名音译、意译、形制用途等皆载于《元史·天文志》，曾引起中外学者极大的研究兴趣。由于七仪实物早已不存，故对于各仪的性质用途等，学者们的意见并不完全一致。兹将七仪原名音译、意译（据《元史·天文志》）、哈特纳（W.Hartner）所定阿拉伯原文对音，并略述主要研究文献之结论，依次如下：

（1）“咱秃哈刺吉（Dhatu al-halaq-i）汉言浑天仪也”。李约瑟认为是赤道式浑仪，中国学者认为应是黄道浑仪，是古希腊天文学中的经典观测仪器。

（2）“咱秃朔八台（Dhatu’sh-shu‘batai），汉言测验周天星曜之器也”。中外学者都倾向于认为即托勒密（Ptolemy）在《至大论》（Almagest）中所说的长尺（Organon parallacticon）。

（3）“鲁哈麻亦渺凹只（Rukhamah-i-mu‘-wajja），汉言春秋分晷影堂”。用来测求春、秋分准确时刻的仪器，与一座密闭的屋子（仅在屋脊正东西方向开有一缝）连成整体。

（4）“鲁哈麻亦木思塔余（Rukhamah-i-mustawiya），汉言冬夏至晷影堂也”。测求冬夏至准确时刻的仪器，与上仪相仿，也与一座屋子（屋脊正南北方向开缝）构成整体。

（5）“苦来亦撒麻（Kura-i-sama），汉言混天图也”。中外学者皆无异议，即中国与西方古代都有的天球仪。

（6）“苦来亦阿儿子（Kura-i-ard），汉言地理志也”。即地球仪，学者也无异议。

（7）“兀速都儿刺（al-Usturlab），汉言定昼夜时刻之器也”。实即中世纪在阿拉伯世界与欧洲都十分流行的星盘（astrolabe）。

上述七仪中，第（1）（2）（5）（6）四种皆为在古希腊天文学中即已成型并采用者，此后一直承传不绝，阿拉伯天文学家亦继承之；第（3）（4）两种有着非常明显的阿拉伯特色；第（7）种星盘，古希腊已有之，但后来成为中世纪阿拉伯天文学的特色之一，阿拉伯匠师制造的精美星盘久负盛名。如此渊源的七件仪器传来中土，意义当然非常重大。

扎马鲁丁进献七件西域仪器之后九年、上都回回司天台建成之后五年、回回司天台与“汉儿司天台”奉旨同由秘书监领导之后三年，中国历史上最伟大的天文学家之一郭守敬，奉命为“汉儿司天台”设计并建造一批天文仪器，三年后完成（公元1276～1279年）。这批仪器中的简仪、仰仪、正方案等，颇多创新之处。由于郭守敬造仪在扎马鲁丁献仪之后，所造各仪又多此前中国所未见者，因此很自然就产生了“郭守敬所造仪器是否曾受伊斯兰天文学影响”的问题。

对于这一问题，国内学者自然多持否定态度，认为扎马鲁丁所献仪器“都没有和中国传统的天文学结合起来”。就直接的层面而言，郭守敬的仪器中确实看不出伊斯兰天文学的影响，相反倒是能清楚见到它们与中国传统天文仪器之间的一脉相传。对此可以给出一个非常有力的解释：

元代回、汉两司天台同归秘书监领导一事，在此至关重要。因为这一事实无疑已将郭守敬与扎马鲁丁以及他们各自所领导的汉、回天文学家置于同行竞争的状态中。郭守敬既奉命另造天文仪器，他当然要尽量拒绝对手的影响，方能显出他与对手各擅胜场，以便更求超越对手。倘若他接受了伊斯兰天文仪器的影响，就会被对手指为步趋仿效，技不如人，则“汉儿司天台”在此竞争中将何以自立？

但在另一方面，我们又应该看到，就间接的层面而言，郭守敬似乎还是接受了阿拉伯天文学的一些影响。这里姑举两例以说明之：

其一是简仪（如图3.2所示）。简仪之创新，即在其“简”——它不再追求中国传统浑仪的环组重叠，一仪多效，而改为每一重环组测量一对天球坐标。简仪实际上是置于同一基座上的两个独立仪器：赤道经纬仪和地平经纬仪。这种一仪一效的风格，是欧洲天文仪器的传统风格，从扎马鲁丁所献七仪，到后来清代耶稣会士南怀仁（F.Verbiest）奉康熙帝之命所造六仪（至今尚完整保存在北京古观象台上），都可以看到这一风格。
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其二是高表。扎马鲁丁所献七仪中有“冬夏至晷影堂”，其功能与中土传统的圭表是一样的，但精确度可以较高；郭守敬当然不屑学之，而仍从传统的圭表上着手改进，他的办法是到河南登封去建造巨型的高表和量天尺——实即巨型的圭表（如图3.3所示）。然而众所周知，“巨型化”正是阿拉伯天文仪器的特征风格之一。
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在上述两例中，一是由阿拉伯天文学所传递的欧洲风格，一是阿拉伯天文学自身所形成的风格。它们都可以视为伊斯兰天文学对郭守敬的间接影响。

（二）中国天学家在中亚之活动

随着横跨欧亚大陆的蒙古帝国兴起，多种民族和多种文化经历了一次整合，中外天文学交流又出现新的高潮。关于这一时期中国天文学与伊斯兰天文学之间的接触，其中不少具体问题尚缺乏明确的线索和结论。

首先应该考察耶律楚材与丘处机在中亚地区的天文活动。这一问题意义十分重大。

耶律楚材（公元1189～1243年）本为契丹人，辽朝王室之直系子孙，先仕于金，后应召至蒙古，于公元1219年作为成吉思汗的星占学和医学顾问，随大军远征西域。在西征途中，他与伊斯兰天文学家就月食问题发生争论，《元史·耶律楚材传》载其事云：

西域历人奏：五月望，夜月当食。楚材曰否。卒不食。明年十月，楚材言月当食；西域人曰不食。至期，果食八分。

此事发生于成吉思汗出发西征之第二年即公元1220年，这可由《元史·历志一》中“庚辰岁，太祖西征，五月望，月食不效……”的记载推断出来。发生的地点为今乌兹别克共和国境内的撒马尔罕（Samarkand），这可由耶律楚材自撰的西行记录《西游录》中的行踪推断出来。

耶律楚材在中国传统天文学方面造诣颇深。元初承用金代《大明历》，不久误差屡现，上述1220年“五月……月食不效”即为一例。为此耶律楚材作《西征庚午元历》（载于《元史·历志》之五至六），其中首次处理了因地理经度之差造成的时间差，这或许可以看成西方天文学方法在中国传统天文学体系中的影响之一例——因为地理经度差与时间差的问题在古希腊天文学中早已能够处理，在与古希腊天文学一脉相承的伊斯兰天文学中也是如此。

据另外的文献记载，耶律楚材本人也通晓伊斯兰历法。元陶宗仪《南村辍耕录》卷九“麻答把历”条云：

耶律文正工于星历、筮卜、杂算、内算、音律、儒释。异国之书，无不通究。尝言西域历五星密于中国，乃作《麻答把历》，盖回鹘历名也。

联系到耶律楚材在与“西域历人”两次争论比试中都占上风一事，可以推想他对中国传统的天文学方法和伊斯兰天文学方法都有所了解，故能知己知彼，稳操胜券。

约略与耶律楚材随成吉思汗西征的同时，另一位著名的历史人物丘处机（公元1148～1227年）也正在他的中亚之行途中。他是奉召前去为成吉思汗讲道的。丘处机于1221年岁末到达撒马尔罕，几乎可以说与耶律楚材接踵而至。丘处机在该城与当地天文学家讨论了这年五月发生的日偏食（公历5月23日），《长春真人西游记》卷上载其事云：

至邪米思干（按即撒马尔罕）……时有算历者在旁，师（按指丘处机）因问五月朔日食事。其人云：此中辰时至六分止。师曰：前在陆局河时，午刻见其食既；又西南至金山，人言巳时食至七分。此三处所见各不同。……以今料之，盖当其下即见其食既，在旁者则千里渐殊耳。正如以扇翳灯，扇影所及，无复光明，其旁渐远，则灯光渐多矣。

丘处机此时已七十三岁高龄，在万里征途中仍不忘考察天文学问题，足见他在这方面兴趣之大。他对日食因地理位置不同而可见到不同食分的解释和比喻，也完全正确。

耶律楚材与丘处机都在撒马尔罕与当地天文学家接触和交流，这一事实看来并非偶然。150年之后，此地成为新兴的帖木儿王朝的首都，到乌鲁伯格（Ulugh Beg）即位时，此寺建起了规模宏大的天文台（公元1420年），乌鲁伯格亲自主持其事，通过观测，编算出著名的《乌鲁伯格天文表》——其中包括西方天文学史上自托勒密之后千余年间第一份独立的恒星表。故撒马尔罕当地，似乎长期存在着很强的天文学传统。

公元13世纪中叶，成吉思汗之孙旭烈兀（Hulagu，或作Hulegu）大举西征，于公元1258年攻陷巴格达，阿拔斯朝的哈里发政权崩溃，伊儿汗王朝勃然兴起。在著名伊斯兰学者纳速拉丁·图思（Nasir al-Din al-Tusi）的襄助之下，旭烈兀于武功极盛后大兴文治。伊儿汗朝的首都马拉盖（Maragha，今伊朗西北部大不里士城南）建起了当时世界第一流的天文台（公元1259年），设备精良，规模宏大，号称藏书四十余万卷。马拉盖天文台一度成为伊斯兰世界的学术中心，吸引了世界各国的学者前去从事研究工作。

多桑（C.M.D’Ohsson）《蒙古史》中说，曾有中国天文学家随旭烈兀至波斯，马拉盖天文台上曾有一位中国学者参加工作。此后这一话题常被西方学者提起。但这位中国学者的姓名身世至今未能考证出来。《蒙古史》中对马拉盖天文台上的中国学者则仅记下其姓名音译（Fao-moun-dji）。由于此人身世无法确知，其姓名究竟原是哪三个汉字也就只能依据译音推测，比如李约瑟著作中采用“傅孟吉”三字。

多桑之说，又是根据一部波斯文的编年史《达人的花园》而来。此书成于1317年，共分九卷，其八为《中国史》。书中有如下一段记载：

直到旭烈兀时代，他们（中国）的学者和天文学家才随同他一同来到此地（伊朗）。其中号称“先生”的屠密迟，学者纳速拉丁·图思奉旭烈兀命编《伊儿汗天文表》时曾从他学习中国的天文推步之术。又，当伊斯兰君主合赞汗（Ghazan Mahmud Khan）命令纂辑《被赞赏的合赞史》时，拉施德丁（Rashid al-Din）丞相召至中国学者名李大迟及倪克孙，他们两人都深通医学、天文及历史，而且从中国随身带来各种这类书籍，并讲述中国纪年，年数及甲子是不确定的。

关于马拉盖天文台的中国学者，上面这段记载是现在所能找到的最早史料。“屠密迟”、“李大迟”、“倪克孙”都是根据波斯文音译悬拟的汉文姓名，具体为何人无法考知。“屠密迟”或当即前文的“傅孟吉”——编成《伊儿汗天文表》正是纳速拉丁·图思在马拉盖天文台所完成的最重要业绩；由此还可知《伊儿汗天文表》（又称《伊儿汗历数书》，波斯文原名作Zij I1-Khani）中有着中国天文学家的重要贡献在内。

要确切考证出“屠密迟”或“傅孟吉”究竟是谁，恐怕只能依赖汉文新史料的发现了。

（三）回回司天台上的异域书籍

上都的回回司天台，既然与伊儿汗王朝的马拉盖天文台有亲缘关系，又由伊斯兰天文学家扎马鲁丁领导，且专以进行伊斯兰天文学工作为任务，则它在伊斯兰天文学史上，无疑占有相当重要的地位——它可以被视为马拉盖天文台与后来帖木儿王朝的撒马尔罕天文台之间的中途站。

对于这样一座具有特殊地位和意义的天文台，我们今天所知的情况却非常有限。在这些有限的信息中，特别值得注意的是《秘书监志》卷七中所记载的一份藏书书目——书目中的书籍都曾收藏在回回司天台中。数目中共有天文学著作13种如下：

（1）兀忽列的《四擘算法叚数》十五部；

（2）罕里速窟《允解算法叚目》三部；

（3）撒唯那罕答昔牙《诸般算法叚目并仪式》十七部；

（4）麦者思的《造司天仪式》十五部；

（5）阿堪《诀断诸般灾福》；

（6）蓝木立《占卜法度》；

（7）麻塔合立《灾福正义》；

（8）海牙剔《穷历法叚数》七部；

（9）呵些必牙《诸般算法》八部；

（10）《积尺诸家历》四十八部；

（11）速瓦里可瓦乞必《星纂》四部；

（12）撒那的阿剌忒《造浑仪香漏》八部；

（13）撒非那《诸般法度纂要》十二部。

这里的“部”大体上应与中国古籍中的“卷”相当。第5、6、7三种的部数数目空缺。但由该项书目开头处“本台见合用经书一百九十五部”之语，以195部减去其余十种的部数总数，可知此三种书共有58部。

这些书用何种文字写成，尚未见明确记载。虽然不能完全排除它们是中文书籍的可能性，但它们更可能是波斯文或阿拉伯文的。

上述书目中，书名取意译，人名用音译，皆很难确切还原成原文，因此这13种著作的证认工作迄今无大进展。方豪认为第一种就是著名的欧几里得（Euclides）《几何原本》，“十五部”之数恰与《几何原本》的十五卷吻合，其说似乎可信。还有人认为第四种可能就是托勒密的《至大论》，恐不可信。因《造司天仪式》显然是讲天文仪器制造的，而《至大论》并非专讲仪器制造之书；且《至大论》全书13卷，也与此处“十五部”之数不合。

四、明末清初：近代西方天文学之大举输入

（一）耶稣会士之“通天捷径”

16世纪末，耶稣会士开始进入中国，1582年利玛窦（Matteo Ricci，1552～1610年）到达中国澳门，成为耶稣会在华传教事业的开创者。经过多年活动和许多挫折以及与中国各界人士的广泛接触之后，利氏找到了当时在中国顺利展开传教活动的有效方式——即所谓“学术传教”。1601年他获准朝见万历帝，并被允许居留京师，这标志着耶稣会士正式被中国上层社会所接纳，也标志着“学术传教”方针开始见效。

“学术传教”虽然常被归为利氏之功，其实这一方针的提出是与耶稣会固有传统分不开的。耶稣会一贯极其重视教育，大量兴办各类学校，例如，在17世纪二三十年代，耶稣会在意大利拿波里省就办有19所学校，在西西里省有18所，在威尼斯省有17所；而耶稣会士们更要接受严格的教育和训练，他们当中有一些非常优秀的学者。例如，利玛窦曾师从当时著名的数学和天文学家克拉维斯（Clavius）学习天文学，后者与开普勒、伽利略等皆为同事和朋友。又如后来成为清代第一任钦天监监正的汤若望（Johann Adam Schall von Bell，1592～1666年），其师格林伯格（C.Grinberger）正是克拉维在罗马学院教授职位的后任。再如后来曾参与修撰《崇祯历书》的耶稣会士邓玉函（Johann Terrenz Schreck，1576～1630年），他本人就是猞猁学院（Accademia dei Lincei，意大利科学院的前身）院士，又与开普勒及伽利略（亦为猞猁学院院士）友善。正是耶稣会重视学术和教育的传统使得“学术传教”的提出和实施成为可能。

（二）《崇祯历书》所输入之欧洲天文学概览

《崇祯历书》在徐光启、李天经的先后督修之下，分五次将完成之著作进呈崇祯帝御览，共计44种、137卷。《崇祯历书》在明末虽未被颁行，但已有刊本行世，通常称为明刊本。清军入北京时，汤若望处就存有明刊本的版片。经汤若望修订的《西洋新法历书》，在清代多次刊刻，版本颇多，较为完善而又有代表性的，一为今北京故宫博物院所藏顺治二年刊本，一为美国国会图书馆藏本。

《崇祯历书》卷帙庞大。其中“法原”即理论部分，占到全书篇幅的1/3，系统介绍了西方古典天文学理论和方法，着重阐述了托勒密（Ptolemy）、哥白尼、第谷（Tycho）三人的工作；大体未超出开普勒行星运动三定律之前的水平，但也有少数更先进的内容。具体的计算和大量天文表则都以第谷体系为基础。《崇祯历书》中介绍和采用的天文学说及工作，究竟采自当时的何人何书，大部分已由本人明确考证出来。兹将已考定的著作开列如次：

第谷：

《新编天文学初阶》（Astronomiae Instauratae Progymnasmata，1602）；

《论天界之新现象》（De Mundi，1588，即来华耶稣会士笔下的《彗星解》）；

《新天文学仪器》（Astronomiae Instauratae Mechanica，1589）；

《论新星》（De Nova Stella，1573，后全文重印于《初阶》中）。

托勒密：

《至大论》（Almagest）。

哥白尼：

《天体运行论》（De Revolutionibus，1543）。

开普勒：

《天文光学》（Ad Vitellionem Paralipomena，1604）；

《新天文学》（Astronomia Nova，1609）；

《宇宙和谐论》（Harmonices Mundi，1619）；

《哥白尼天文学纲要》（Epitome Astronomiae Copernicanae，1618-1621）。

伽利略：

《星际使者》（Sidereus Nuntius，1610）。

朗高蒙田纳斯（Longomontanus）：

《丹麦天文学》（Astronomia Danica，1622，第谷弟子阐述第谷学说之作）。

普尔巴赫（Purbach）与雷吉奥蒙田纳斯（Regiomontanus）：

《托勒密至大论纲要》（Epitoma Almagesti Ptolemaei，1496）。

上述13种当年由耶稣会士“八万里梯山航海”携来中土、又在编撰《崇祯历书》时被参考引用的拉丁文天文学著作，有10种至今仍保存在北京的北堂藏书中。其中最晚的出版年份也在1622年，全在《崇祯历书》编撰工作开始之前。

（三）欧洲大型天文仪器之仿制

1673年，耶稣会传教士南怀仁奉康熙之命建造了6件大型天文观测仪器，至今仍完好保存在北京建国门古观象台上，依次是：天体仪、黄道经纬仪、赤道经纬仪、地平经仪、象限仪、纪限仪。这6件仪器几乎是第谷将近一个世纪前在欧洲所建造的天文仪器的直接仿制品（如图3.4所示）。南怀仁又撰写了《灵台仪象志》一书，详细描述该6件仪器的机械原理、制造工艺和辅助设施，成为一部非常珍贵的欧洲16～17世纪工艺手册。书中的大量精美线描插图，也是非常罕见的文献资料。
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建国门古观象台上还陈列有另外两件大型天文仪器，一件是1715年建造的地平经纬仪，一件是1744年建造的玑衡抚辰仪。

（四）王锡阐、梅文鼎与欧洲天文学

明清之际，中国天文学家（也只有到了此时，中国社会中才出现了真正意义上的天文学家）中，兼通中西而最负盛名者，即为王锡阐、梅文鼎二人。王氏以明朝遗民自居，明亡后绝意仕进，与顾炎武等遗民学者为伍，过着清贫的隐居生活。梅氏虽也不出任清朝的官职，他本人却是康熙帝的布衣朋友。康熙推崇他的历算之学，赐他“绩学参微”之匾，甚至将“御制”之书送给他请他“指正”。二人际遇虽如此不同，但其天文历算之学则都得到后世的高度评价。王、梅二人对第谷宇宙模型的研究及改进，可视为中国天文学家这类工作之代表作。

王锡阐在其著作《五星行度解》主张如下的宇宙模型：

五星本天皆在日天之内，但五星皆居本天之周，太阳独居本天之心，少偏其上，随本天运旋成日行规。

他不满意《崇祯历书》用作理论基础的第谷宇宙模型，故欲以上述模型取而代之。然而王氏此处所说的“本天”，实际上已被抽换为另一概念——在《崇祯历书》及当时讨论西方天文学的各种著作中，“本天”为常用习语，皆意指天体在其上运行之圆周，即对应于托勒密体系中的“均轮”（deferent），而王氏的“本天”却是太阳居于偏心位置。而在进行具体天象推算时，这一太阳“本天”实际上并无任何作用，起作用的是“日行规”——正好就是第谷模型中的太阳轨道。故王锡阐的宇宙模型事实上与第谷模型并无不同（如图3.5所示）。钱熙祚评论王氏模型，就指出它“虽示异于西人，实并行不悖也”。
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王锡阐何以要刻意“示异于西人”，则另有其政治思想背景。王氏是明朝遗民，明亡后拒不仕清。他对于满清之入主华夏、对于清政府颁用西方天文学并任用西洋传教士领导钦天监，有着双重的强烈不满。和中国传统天文学方法相比，当时传入的西方天文学在精确推算天象方面有着明显的优越性，但王氏从感情上无法接受这一事实。他坚信中国传统天文学方法之所以落入下风，是因为没有高手能将传统方法的潜力充分发挥出来。为此他撰写了中国历史上最后一部古典形式的历法《晓庵新法》，试图在保留中国传统历法结构形式的前提下，融入一些西方天文学的具体方法。但是他的这一尝试，远未能产生他所希望的效果，《晓庵新法》则成了特别难读之书。

梅文鼎心目中所接受的宇宙模式，则本质上与托勒密模型无异，只是在天体运行是否有物质性的轨道这一点上不完全赞成托勒密。梅氏不同意第谷模式中行星以太阳为中心运转这一最重要的原则，在《梅勿庵先生历算全书·五星纪要》中力陈“五星本天以地为心”。但是为了不悖于“钦定”的第谷模式，梅氏折中两家，提出所谓“绕日圆象”之说——以托勒密模型为宇宙之客观真实，而以第谷模型为前者所呈现于人目之“象”：

若以岁轮上星行之度连之，亦成圆象，而以太阳为心。西洋新说谓五星皆以地为心，盖以此耳。然此围日圆象原是岁轮周行度所成，而岁轮之心又行于本天之周，本天原以地为心，三者相待而成，原非两法，故曰无不同也。……或者不察，遂谓五星之天真以日为心，失其指矣。

此处梅氏所说的“岁轮”，相当于托勒密模型中的“本轮”（epicycle）。梅文鼎起初仅应用“围日圆象”之说于外行星，后来其门人刘允恭提出，对于内行星也可以用类似的理论处理，梅氏大为称赏。

如果仅就体系的自洽而言，梅氏的折中调和之说确有某种形式上的巧妙；他自己也相信其说是合于第谷本意的：“予尝……作图以推明地谷立法之根，原以地为本天之心，其说甚明。”稍后有江永，对梅氏备极推崇，江永在《数学》卷六中用几何方法证明：在梅氏模型中，置行星于“岁轮”或“围日圆象”上来计算其视黄经，结果完全相同，而且内、外行星皆如此。

但是江永并未证明梅氏模型与《崇祯历书》所用第谷模型的等价性，梅氏自己也未能提出观测数据来验证其模型（梅文鼎本人几乎不进行天文学观测）。事实上，梅氏的宇宙模型巧则巧矣，却并非第谷的本意；与客观事实的距离，则较第谷模型更远了。

（五）所谓“西学中源”说

耶稣会士传入西方天文、数学和其他科学技术，使得一部分中国上层人士如徐光启、李之藻、杨廷筠等人十分倾心。清朝入关后又将耶稣会士编撰的《崇祯历书》易名《西洋新法历书》颁行天下，并长期任用耶稣会传教士主持钦天监。康熙本人则以耶稣会士为师，躬自学习西方的天文、数学等知识。

所有这些情况，都对中国士大夫传统的信念和思想产生了强烈冲击。曾在中国宫廷和知识界广泛流行的“西学中源”说，就是对上述冲击所作出的反应之一。“西学中源”说主要是就天文历法而言的。因数学与天文历法关系密切，也被涉及。后来在清朝末年，曾被推广到几乎一切知识领域。

“西学中源”说实发端于明之遗民。最先提出“西学中源”思想的可能是黄宗羲，另一先驱者为黄宗羲同时代人方以智。黄、方二氏虽提出了“西学中源”的思想，但尚未提供支持此说的具体证据。至王锡阐出而阐述“西学中源”，乃使此说大进一步。

入清之后，康熙帝一面醉心于耶稣会士们输入的西方科学技术，一面又以帝王之尊亲自提倡“西学中源”说。康熙有《御制三角形论》，其中提出“古人历法流传西土，彼土之人习而加精焉”，这是关于历法的。他关于数学方面的“西学中源”之说更受人注意，一条经常被引用的史料是康熙五十年（1711年）与赵宏燮论数，《东华录》“康熙八九”上记载康熙之说云：

即西洋算法亦善，原系中国算法，彼称为阿尔巴朱尔——阿尔巴朱尔者，传自东方之谓也。

“阿尔巴朱尔”，又作“阿而热八达”或“阿而热八拉”，一般认为是algebra（源于阿拉伯文Al-jabr）的音译，意为“代数学”。但康熙凭什么能从中看出“东来法”之意，目前不得而知。

康熙的说法一出，梅文鼎立即热烈响应。梅氏决心用他自己“绩学参微”的功夫来补充、完善“西学中源”说。在《历学疑问补》卷一中，他主要从以下三个方面加以论述：

其一，论证“浑盖通宪”即古时周髀盖天之学。明末李之藻著有《浑盖通宪图说》，来华耶稣会士熊三拔著有《简平仪说》。前者讨论了球面坐标网在平面上的投影问题，并由此介绍星盘及其用法；后者讨论一个称为“简平仪”的天文仪器，其原理与星盘相仿。梅氏就抓住“浑盖通宪”这一点来展开其论证，他断言：

至若浑盖之器，……非容成、隶首诸圣人不能作也，而于周髀之所言一一相应，然则即断其为周髀盖天之器，亦无不可。

当然，梅氏这番论证的出发点就大错了。中国古代的浑天说与盖天说，完全不是如他所说的“塑像”与“绘像”的关系。精通天文学如梅氏，不可能不明白这一点，但他却不惜穿凿附会大做文章，如果仅仅用封建士大夫逢迎帝王来解释，恐怕还不能完全令人满意。

其二，设想中法西传的途径和方式。“西学中源”必须补上这一环节才能自圆其说。梅氏先从《史记·历书》中“幽、厉之后，周室微，……故畴人子弟分散，或在诸夏，或在夷狄”的记载出发，认为“盖避乱逃咎，不惮远涉殊方，固有挟其书器而长征者矣”。不过梅文鼎设想的另一条途径更为完善：《尚书·尧典》上有帝尧“乃命羲和，钦若昊天”，以及命羲仲、羲叔、和仲、和叔四人“分宅四方”的故事，梅氏就根据这一传说，设想：东南有大海之阻，极北有严寒之畏，唯有和仲向西方没有阻碍，“可以西则更西”，于是就把所谓“周髀盖天之学”传到了西方。他更进而想像，和仲西去之时是“唐虞之声教四讫”，而和仲到达西方之后的盛况是：

远人慕德景从，或有得其一言之指授，或一事之留传，亦即有以开其知觉之路。而彼中颖出之人从而拟议之，以成其变化。

当然，比起王锡阐之断言西法是“窃取”中法而成，梅文鼎的“指授”、“留传”之说听起来总算平和一些。

其三，论证西法与“回回历”即伊斯兰天文学之间的亲缘关系。梅氏能在当时看出西方天文学与伊斯兰天文学之间的亲缘关系，比我们今天做到这一点要困难得多，因为那时中国学者对外部世界的了解还非常少。不过梅文鼎把两者的先后关系弄颠倒了。当时的西法比回历“加精”倒是事实，但是追根寻源，回历还是源于西法的。在梅文鼎论证“西学中源”说的三方面中，唯有这第三方面中有一点科学成分。

经过康熙的提倡和梅文鼎的大力阐发，“西学中源”说显得更加完备，其影响当然也大为增加，又有从天文、数学向其他科学领域推广之势。例如清代阮元在《揅经室三集》卷三《自鸣钟说》一文中，将西洋自鸣钟的原理说成与中国古代刻漏并无二致，所以仍是源出中土，这是推广及于机械工艺；毛祥麟将西医施行外科手术说成是华佗之术的“一体”，而且因未得真传，所以成功率不高（《墨余录》卷七），这是推广到医学；等等。这类言论多半为外行之臆说，并无学术价值可言。

清朝统治者的两难处境在于：一方面，他们确实需要西学，他们需要西方天文学来制定历法，需要耶稣会士帮助办理外交（例如签订《中俄尼布楚条约》），需要西方工艺技术来制造大炮和别的仪器，需要金鸡纳霜治疗“御疾”，等等等等；另一方面，他们又需要以中国几千年传统文化的继承者自居，以“华夏正统”自居，以“天朝上国”自居。因此，在作为王权象征的历法这一神圣事物上“用夷变夏”，日益成为令清朝君臣头痛的问题。

在这种情况下，康熙提倡“西学中源”说，不失为一个巧妙的解脱办法，既能继续采用西方科技成果，又在理论上避免了“用夷变夏”之嫌。西法虽优，但源出中国，不过青出于蓝而已；而采用西法则成为“礼失求野之意也”。

“西学中源”说在中国士大夫中间受到广泛欢迎，流传垂三百年之久，还有一个原因，就是当年此说的提倡者曾希望以此来提高民族自尊心、增强民族自信心。千百年来习惯于以“天朝上国”自居，醉心于“声教远被”、“万国来朝”，现在忽然在许多事情上技不如人了，未免深感难堪。“西学中源”被当作一种能够挽回颜面的途径。

（六）终于未能如欧洲那样发展之原因·康熙的历史功过

近年一些史学论著中对康熙的评价越来越高。言雄才大略，则比之于法国“太阳王”路易十四；言赞助学术，则常将其描绘成文艺复兴时期佛罗伦萨的科斯莫·美第奇（Cosimo Medici）一流人物。当年供奉康熙宫廷的耶稣会士，在给欧洲的书信和报告中，也确实经常将“仁慈”、“公正”、“慷慨”、“英明”、“伟大”等颂辞归于康熙。

康熙对西方科学技术感兴趣、他本人也热心学习西方的科技知识，这些都是事实。在中国传统的封建社会中，出现这样一位君主诚属不易。作为个人而言，他确实可以算那个时代在眼界和知识方面都非常超前的中国人。然而作为大国之君，就其历史功过而言，康熙就大成问题了。

先看康熙热心招请懂科学技术的耶稣会士供奉内廷一事。这常被许多论著引为康熙“热爱科学”或“热心科学”的重要证据。但是此事如果放到中国古代长期的历史背景中去看，则康熙与以前（及他之后的）许多中国帝王的行为并无不同。中国历代一直有各种方术之士供奉宫廷，最常见的是和尚或道士。他们通常以其方术——星占、预卜、医术、炼丹、书画、音乐等等——侍奉帝王左右。一般来说他们的地位近似于“清客”，但深得帝王信任之后，参与军国大事也往往有之。耶稣会士之供奉康熙宫廷，其实丝毫未越出这一传统模式。耶稣会士们虽然不占星、不炼丹，但是同样以医术、绘画、音乐等技艺供奉御前，此外还有管理自鸣钟之类的西洋仪器、设计西洋风格的宫廷建筑等。具体技艺和事务虽有所不同，整体模式则与前代无异。宫廷中有来自远方的“奇人异士”供奉御前，向来是古代帝王引为荣耀之事，并不是非要“热爱科学”才会如此。

康熙更严重的过失其实前贤已经指出过了，那就是：康熙本人尽管对西方科技感兴趣，但他却丝毫不打算将这种兴趣向官员和民众推广，就连选择一些八旗子弟跟随供奉内廷的耶稣会士学习科技知识这样轻而易举的事，康熙都未做过，更不用说建立公共学校让耶稣会士传授西方科技知识，或是利用耶稣会的关系派青年学者去欧洲留学这类举措了——而这些事无疑都是耶稣会士非常乐意并且非常容易办成的。

当此现代科学发轫之初，康熙遇到了一个送上门来的大好机遇，使中国有可能在科技上与欧洲近似于“同步起跑”。康熙以大帝国天子之尊，又在位六十年之久，他完全有条件推行和促成此事。但是他的思想，就整体而言仍然完全停留在旧的模式之中。他的所谓开眼界，只是在非常浅表的层次上，多看了一些平常人看不到的稀罕物而已。

康熙完全没有看到新世界的曙光。
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