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今年是《史学史研究》创办五十五周年。五十五年来，《史学史研究》在培养青年史学研究人才，发表原创性论文等方面都取得了很好的成绩，对推动中国史学研究的发展做出了重大的贡献。

《史学史研究》创刊于1961年。初名《中国史学史参考资料》《中国史学史资料》，不定期出刊，1964年7月停刊，共出九期。1979年复刊，更名为《史学史资料》。1981年再次更名为《史学史研究》，由原全国人民代表大会副委员长楚图南先生题写刊名，季刊，国内外公开发行。

《史学史研究》首任主编为白寿彝先生（1981—2000），主要编辑人员有朱仲玉先生、瞿林东教授、吴怀祺教授、陈其泰教授和许殿才教授等；第二任主编为郑师渠教授（2001—2009），主要编辑人员有吴怀祺教授、许殿才教授、易宁教授和汪高鑫教授（2007年起担任编辑部主任）等；第三任主编为杨共乐教授（2010至今），副主编为李帆教授和易宁教授，编辑部主任为汪高鑫教授，主要编辑人员还有许殿才教授、向燕南教授和周文玖教授等。现主办单位为北京师范大学，承办单位为历史学院史学研究所、教育部人文社会科学重点研究基地史学理论与史学史研究中心。

《史学史研究》作为发表历史理论、历史教育、历史文献学和历史编纂学研究成果的专门刊物，是国内研究史学理论与史学史的主要理论阵地。刊物开辟的栏目非常丰富，主要有：专论、中外史学史、历史文献学、历史编纂学、人物志、方志学、史林偶拾、书刊春秋和读书会等。近年来，栏目出现了一些新的变化，增加了“历史理论”专栏，更加重视对理论问题的探讨；将中国史学发展史细化为“中国古代史学”“中国近现代史学”和“中国少数民族史学”三个栏目，不但使中国史学发展史的阶段性更为清晰，内容更加丰富，而且促进了中国少数民族史学研究的进一步深入，揭示了中国史学史的统一性与多样性特点；在“外国史学”栏目中，重视引介西方学人的学术研究与学术观点，重视对中西史学理论与史学史的比较研究；通过“学术信息”栏目，及时报道海内外史学理论与史学史研究的学术会议与研究动态；等等。本刊不但一贯重视刊发国内外史学理论与史学史研究专家的学术成果，发挥学科研究的引领作用，而且重视提携后学，中青年学者论文刊用比例较高。

长期以来，本刊一直坚持正确的理论方向，用马克思主义唯物史观来指导史学研究。尽管政治气候经常变化，却能保持不受政治风浪的影响，不迎合时尚，不追赶潮流，不搞实用主义。我们坚信，马克思主义者不只是说明世界，更重要的是要改造世界，所以一直坚持理论联系实际的学风，关注社会，关注现实，积极开展社会热点问题的讨论，引领学术发展方向。一贯讲究实事求是的治学态度，重视学术求真，追求刊文的原创性，反对言之无物。提倡严谨扎实的治学精神，对于作者来稿，要求既要有正确的、独到的理论观点，又要充分地占有史料，强调理论与资料的结合，也就是要“言必有物”。

本刊关注理论热点与学术前沿问题，及时反映理论动态。通过“专论”“历史理论”等栏目，发表了大量反映理论前沿动态的文章，起到了引领学术理论研究方向的积极作用。近年来，本刊探讨的理论问题主要有：史学在教育工作中的重大意义、历史和现实的关系、马克思主义史学在中国的传播和发展、历史认识的发展过程和史学的社会作用、历史的二重性、历史上统一规模和统一意识、历史教育、地理条件与历史进程、史学工作者的历史责任、唯物史观、历史规律、培育和弘扬民族精神、人类精神的觉醒、历史观念、文化反思、史学的“求真”与“致用”、历史文化认同传统以及史学的民族性与时代性，等等。这些理论问题的探讨，其时代性非常鲜明，密切了史学与社会的关系，同时加深了人们对史学理论与史学史的认识。

本刊在历任主编、主要编辑人员和史学所、历史学院教师的共同努力下，已经成为在国内有较大影响、在海外也有较高知名度的学术期刊。在国内，本刊通过刊发大量高质量的史学理论与史学史论文，已经成为全国高校和科研单位从事史学理论与史学史教学、研究的重要参考资料和发表学术观点的重要平台。同时，本刊重视坚持正确的政治方向和舆论导向，产生了良好的社会政治影响。本刊1999年第3期刊发了时任中共中央总书记江泽民同志写给北京师范大学白寿彝教授的贺信，祝贺其主编的《中国通史》全部出版，这是教育界、史学界的一件大事，江总书记关于史学工作重要性的重要论述，是对史学工作者的巨大鼓舞，对促进史学研究的繁荣和社会主义精神文明建设都有着重要的意义和深远的影响。在海外，本刊发行到美、俄、英、法、德、意、荷兰、加拿大、澳大利亚、日本、韩国、越南、新加坡和中国香港、台湾等十五个国家和地区，不但在这些国家和地区有了相当高的知名度，而且对当地学者了解中国史学理论与史学史的研究状况也发挥了重要作用。2015年，本刊在中国国际图书贸易集团有限公司对国外代理中国出版的九千多种期刊中排名前五十位，被该公司评选为“2015年度中文报刊海外发行最受海外机构欢迎期刊”。

1992年，本刊在全国首次中文核心期刊测定中入选为历史类中文核心期刊，此后每评选皆得入选，现为全国中文（历史类）核心期刊、中文社会科学引文索引（CSSCI）期刊源刊物、中国人文社会科学论文与引文数据库（CHSPCD）期刊源刊物、美国《历史文摘》（Historical Abstracts
 ）和《美国：历史和生活》（America: History and Life
 ）摘要与索引的来源期刊，并进入期刊方阵，成为中华人民共和国新闻出版署认定的双效期刊。

在此刊物创办五十五周年纪念之际，我们在认真研读《史学史研究》全部刊文的基础上，分类选辑，精心出版《〈史学史研究〉文选》，内容包括《史学理论》、《中国古代史学》（上、下）、《中国近现代史学》、《外国史学》和《人物志》（上、下），共七卷，旨在展示五十五年来史学理论与史学史研究的主要成果，反映五十五年来史学理论与史学史研究的理论探索历程。我们对我们的前辈和作者深怀敬意，我们对我们的刊物充满信心。我们将以更大的热忱把《史学史研究》办好，办出水平，办出影响。

杨共乐

2016年9月25日
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祁龙威教授访谈录

田汉云　金永健

祁龙威，江苏张家港人，1922年出生，曾任原扬州师范学院历史系主任、扬州大学教授，1995年退休。祁龙威教授在清代学术史、太平天国史、辛亥革命史等研究领域造诣深湛，成果丰硕，著有《考证学集林》《太平天国史学导论》《张謇日记笺注选存》《漏网喁鱼集校注》《海角续编校注》，主编《清代扬州学术研究》《辛亥革命江苏地区史料》，整理《洪秀全选集》《洪仁玕选集》。在《红旗》《人民日报》《历史研究》《近代史研究》《近代史资料》《中国文化》《新建设》等刊物发表论文百数十篇。自撰治学经历《我与考证学》收入朝华出版社《学林春秋》二编上册。现主持国家清史编纂委员会的主体工程项目《朴学志》编纂工作。笔者近期请祁先生介绍自己以考据学治史六十余年的成就与体会，现将专访内容奉献给读者。

问：祁先生，您从事史学研究六十多年，在清代学术、太平天国、辛亥革命等史学领域取得丰硕成果，是学界知名的耆年硕学。近年来，仍不辞辛劳，主持国家清史编纂委员会项目《朴学志》的编纂工作，执着的治学精神令人钦佩。我们作为后学，想知道您是怎样走上史学研究之路的，可以谈谈这一经历吗？

祁：我走上研究史学道路，是早年际遇决定的。

我老家在张家港市港口镇，以前属于常熟县。5岁启蒙，家里送我到一位前清秀才那里读私塾，先生教我们读《四书》《五经》。13岁开始就读于孝友初级中学，校长即写《续孽海花》的燕谷老人张鸿，他是清末进士。张先生治校很严。有位老师教我们历史课，出的试题不太通，让他知道了，被当面训斥，立即辞退。后来，这课就由他自己来教。在常熟读书，另外还遇到几位很好的老师，其中有金叔远先生，宗白华、戴逸都是他的学生。表兄杨无恙也是我很敬佩的文士。他是江南地区知名的诗人、画家，与著名学者金松岑等以文章气节相推重。他们的学行对我有一定影响。

16岁初中毕业，考上东吴大学附属高中。因为日寇大举入侵，兵荒马乱，无法就读。第二年，东吴大学附中从苏州迁到上海租界，我随之到沪上就读。因杨无恙推引，我得以拜光华大学教授金松岑先生为师。金先生不仅教我治学，还介绍我认识了章太炎先生的学生王仲荦、朱季海、贝中琪。与这些师友过从，我初步懂得了朴学研究的路径。

1941年高中毕业，进了东吴大学。因为当时看到其他人出国留学，取得博士学位，当上教授，见重于世，我也想走这条路。加之学校也希望我选择理科，所以我读的是物理学专业。太平洋战争爆发，时局愈加动荡，东吴大学内迁，我辍学回到常熟。这时光华大学解散，金先生归隐苏州，我经常去向他请教。1942年春天，我到苏州看望先生。在阊门外过铁路道口时没向把守的日本兵鞠躬，遭到毒打，羞愤至极。先生赠我条幅，写道：“澄怀观物变，思心卓云表。云气有时灭，龙藏敛角爪。祁生脱世虑，陈编反复好。知我天机充，春来劚瑶草。”先生勉励我对抗战胜利要有信心，要抓紧时间研习国学。这幅字，我保存多年，直到2005年才赠送常熟市档案馆保存。我跟金先生学习国学，前后将近10年之久。金先生晚年在苏州，有史学界名流到东吴大学讲学，一般都会来看望他。以此，我有幸认识了顾颉刚先生和钱穆先生等名家，并很留意读他们的论著。这对我打好学问基础很有帮助。1947年，上海法学院需要教师讲授国文、历史，我去做讲师，从此从文治史。

问：您在解放以后长期从事太平天国史研究，并以此卓然名家。您能谈谈这方面的经历，并对自己的工作成绩做一个基本估价吗？

祁：我研究太平天国史，从1952年算起，至今已经超过半个世纪，其间多次因故中断，实际不过二十年。上个世纪五十、六十年代，在时势的推动下，太平天国史研究成为史学领域屈指可数的热门学术分支。我认为，肯定农民反封建、反侵略斗争的正义性，歌颂太平军的爱国主义精神，总的研究旨趣是正确的，所以我把太平天国史作为自己的研究重点之一。

“文革”期间，研究工作中断。1965年我在上海《文汇报》上发表《试论李秀成》一文，主张把李秀成的一生分为两个阶段评价，肯定他在被俘前有功于太平天国，否定他被俘后晚节不终。“文革”开始，这篇文章成了我宣扬“折中主义”的“罪证”，导致我成了本单位最早受冲击的教师。1976年，我重新执教太平天国史，编注《洪秀全选集》，1978年编注《洪仁玕选集》。这两种书都由中华书局出版。那时出书不便个人署名，扬州师范学院还没有恢复历史系，只在中文系设历史教研室，所以即用中文系名义出版。1978年扬州师院重建历史系，1981年设立中国近代史硕士学位点，这是促使我集中精力研究太平天国史的重要契机。我撰著的《太平天国史学导论》和《太平天国经籍志》，初稿就是讲义。

我写的关于太平天国史的文章，大致以文献研究为重点，以考据为门径。其中较有益于太平天国史学发展的论文有两篇。

一是1957年发表的《从〈报恩牌坊碑序〉问题论当前研究太平天国史工作中的偏向》。《报恩牌坊碑》是幸存的太平天国石刻之一，发现于常熟，相传为当地人民歌颂忠王李秀成之作。自简又文先生于1937年在《逸经》半月刊第32期发表《常熟访碑记》后，此碑一直为学界重视。由于日寇侵华，乱离之际学者未及对它加以周密审查。到上个世纪五十年代，罗尔纲先生等前辈都把它当作常熟人民颂扬太平军统治地区丰乐景象的重要物证，其他治太平天国史者也多加引用。我生长于常熟，自幼习闻先辈传述其时兵荒马乱之情状。后来在北京图书馆读了吴云《两垒轩尺牍》、龚又村《自怡日记》等史料，发现当时常熟民生实苦，与碑文所记大相径庭。原来，此时常熟太平军守将钱桂仁已密谋叛变。他暗通上海清军，横征暴敛，伺机变天。1861年冬，李秀成攻杭州，苏州空虚，昆山叛将李绍熙等与钱桂仁串通，阴谋暴动。李秀成得胜回师苏州，叛徒们望尘丧胆，重新潜伏起来。他们在这时炮制出《报恩牌坊碑》，意在蒙蔽李秀成。据当地目击者陆筠《海角续编》记：同治元年（1862）“二月，贼康天福钱桂仁将王市严氏节孝坊拆到南门外丰乐桥，改造报恩坊，以媚伪忠王李贼。”1863年1月，常熟叛军便闭城剃发，公开降清，为李鸿章部攻陷苏南打开缺口。我在掌握大量证据之后，于1957年撰写专文在《光明日报》发表，揭露此碑出于叛徒之手，内容虚假不足信，并批评某些太平天国史论著偏离“实事求是”的原则。此文曾引起争议，但是此后采信、称引《报恩牌坊碑序》的情况就很少见到了。

二是1980年发表的《〈磷血丛抄〉辨伪》。《磷血丛抄》共四卷，约十二万字。该书于上世纪五十年代在苏州出笼，1962年被苏州文管会收藏。有学者在同年8月23日的《光明日报》上发表文章，认为它是“太平天国时笔记选录”。1979年，此书被节录发表于《太平天国史料专辑》（《中华文史论丛增刊》），由上海古籍出版社印行。该书假托谢绥之据其随淮军破苏州时所收图籍摘编，而谢氏事迹有俞樾《春在堂杂文·四编·赠通议大夫谢君传》等可稽考。其中抄录了一批真史料，例如有些片段摘自《东南纪略》《苏台麋鹿记》《李秀成供》。这就容易博取读者的信从。《太平天国史料专辑》的编者认为书中保存了太平军将士的部分著述和未曾公开刊印的时人笔记，对研究太平天国后期苏州地区的政治、经济有较大参考价值。

我反复阅读该书的抄本及节选本，判断它大体上是一本伪书。首先，其中不少段落并不是什么“未曾公开刊印的时人笔记”，而是抄自出现更早的伪书《江南春梦庵笔记》。《江南春梦庵笔记》托名太平天国后期重臣赞王蒙得恩的心腹沈懋良所撰，称史料来源于蒙得恩。此书初由上海《申报》馆印行，上世纪五十年代中国史学会编《太平天国资料丛书》予以收录。因其杜撰出一套荒谬的天朝制度，鱼目混珠，在太平天国史学领域产生极其恶劣的影响。罗尔纲先生经过深入考察，以大量确凿的证据无可争议地宣判了它是“太平天国史料里的第一部大伪书”。我拿两书进行核对，得知《太平天国史料专辑》节选的《磷血丛抄》中有十二段文字抄袭《江南春梦庵笔记》，而全本《磷血丛抄》抄袭《江南春梦庵笔记》而成的篇幅就更多了。有的是一字不差的照抄，有的是改头换面的剽窃，而抄袭的事实都无法掩饰。例如，两书所录“祈祷文”，一字不差。对照太平天国《天条书》，《江南春梦庵笔记》有三处文字错误，而《磷血丛抄》同样错了。这可以说是照本抄袭的铁证。

其次，《磷血丛抄》还依托《江南春梦庵笔记》的某些内容，加以缘饰发挥，捏造出一些关于太平天国的荒唐故事。《江南春梦庵笔记》的一条“按语”里提到所谓湘潭钓叟的《伪宫逆迹记》，春草吟庐主人“跋语”也提到一部《伪宫记》。其人其书，都渺无旁证，实不可信，而《磷血丛抄》居然借题发挥，敷衍离奇的故事。《江南春梦庵笔记》捏造了二十四省名作为天王二十四妃宫名的谬说，《磷血丛抄》据此进而编造出二十四妃的姓氏、来历和籍贯，并说所据为《伪宫逆迹记》。这真是荒谬绝伦。如说广西宫妃石氏是石达开的女儿，就属于胡编乱造。据张德坚《贼情汇纂》，石达开在天京时“年约二十余”，他的女儿怎能与天王相配？《石达开自述》也没有谈到有女入宫为天王妃。考《太平礼制》，天王岳丈，“天下人大同称国丈”。而“天王诏旨”一直称石达开为“达胞”，并无以“国丈”指称之例。

我将《磷血丛抄》与业经确认的天朝文献做比较对勘，以确凿的依据断定其炮制者虽然也采用了一些真史料，但主要是在抄伪书、编造伪书。

问：先生除了研究太平天国，在中国近代史的其他领域也多有发明。您如何看待自己在这方面的研究心得呢？

祁：我研究中国近代史，以江苏地方史为重点。从1957年起，我和扬州师院历史系师生辗转江苏各地，搜集辛亥革命的文献、文物和口传资料，选编为50万字的《辛亥革命江苏地区史料》，于1962年由江苏人民出版社印行。这本书对研究辛亥革命有一定参考价值。

我一向喜读近代学者的笔记，尤其对近人日记感兴趣，因为其中往往记录了某些重要人物的思想、行为，保存着某些重要事件的原始资料或旁证材料。1991年发表《〈郎潜纪闻四笔〉发微》。1994年发表《〈清秘述闻三种〉解题》。1998年发表《读〈忘山庐日记〉随笔》。2003年发表《读〈张文虎日记〉随笔》、《胡适评〈越缦堂日记〉》。2004年发表《重印〈越缦堂日记〉序》。有的心得可以订正后人对史实的误解。在近世政坛学界名家笔记、日记里面，我对张謇《柳西草堂日记》用力较勤，多年来陆续所做笺注已结集为《张謇日记笺注选存》一书，刚刚由广陵书社出版。我对近世名家笔记、日记的研究，也是以考证为主，有关意见或许对今后的研究者有抛砖引玉的作用。

问：先生最近20多年来对清代学术史下了许多工夫，撰写了一系列论文。近几年，您不辞辛劳，主持国家清史编幕委员会下达的《朴学志》编纂任务。可以谈谈把研究重点转向这一领域的缘起与收获吗？

祁：我早年就在师友影响之下接触清代学术史。金松岑老师赋诗自述“少年爱读亭林书”，他也嘱咐我们读顾炎武的著作。我所结交的学术同道，也多于清学造诣深湛。我把习读清人学术著作，作为打基础的必修科目。但是，真正着手研究，是在20世纪六十年代。1962年，我在《江海学刊》发表《乾嘉史学初探》。“文革”期间，这方面的研究停顿下来。到了八十年代，我发愿研究清代学术，于是邀集同道开始研讨扬州学派。1986年，我和扬州师院的一些同事发起举办“扬州学派学术讨论会”。1987年，我们印行论文集《扬州学派研究》。1999年至2001年，我们与台湾“中央研究院中国文哲研究所”协作，在扬州和台北举办了三次学术研讨会，集中研讨清代扬州学术，海内外学者提交的论文都已经结集出版。《朴学志》的编纂从2004年启动。已经做的事情主要是拟定提纲，明确体例，写出初稿约二十万字。根据计划，这个项目在2009年完成。编《朴学志》的直接目的是总结清代朴学的成就和经验。这项工作意义很大，当然也有一定难度。我以古人所谓“鞠躬尽瘁，死而后已”自勉，现在几乎把全部精力都放在清代朴学研究方面。上靠清史编委会指导，下靠项目组全体成员努力，我有信心不辱使命，做好这件事。

问：有不少人认为考据学是老派的治学路径，研究出来的成果往往缺乏意义。您对考据学如何评价？

祁：1994年至1997年初，我旅居美国，利用密歇根大学、匹兹堡大学东亚图书馆的庋藏，纵览海内外出版的当代中国考证学论著，特别是梁启超、王国维、胡适、陈寅恪、郭沫若诸家书，总结其发展乾嘉考证学的经验，先后发表了《近世史家与考证学的发展》《考证学与中国近代史研究》。回国后撰《考证学与历史研究》等论文，以表达自己对考证学的认识。近十多年来，考证学的原理和历史的研究是我的一个工作重点。

评估考证学的价值，最重要的依据是古今学者运用这种方法的治学实践。裴松之的《三国志注》是史料考证最早的杰作。《四库全书总目》说它“详引诸书错互之文，折中以归一是，其例最善”。宋人考证学最突出的成果是司马光和他的助手所撰《资治通鉴考异》。这部书对以往关于同一历史事件的多种记载进行比较研究，以求得贴近真实的结论。傅斯年在《史料论略》中十分推崇《通鉴考异》，认为其中所用考证史料的科学方法，比西洋早了好几百年。清儒研究古代语言学，运用归纳比较的考证方法，发现秦汉时代许多特有的语音现象和语言使用规律。如钱大昕论定“凡轻唇之音古读皆为重唇”，汪中考明古人措辞往往以“三”“九”作虚数用，言“三”见其多，言“九”见其极多。像这些著名的例子，可以证明考证学具有一定的学术价值。

1937年“七七”事变之后，日寇逐步侵占我国华北、华东、华中等地区，并扶植伪政权，一时群魔乱舞。国民政府迁都重庆。陈垣先生著《明季滇黔佛教考》，隐喻西南为中国正朔之所在，伸张民族大义。陈寅恪为之作序，提示读者把这部宗教史的书兼作政治史来读。1943年，第二次世界大战正在进行，美国有人起意战后不把日本强占的中国领土台湾还给中国，拟划为“委任统治地”。此事激起中国知识界的义愤。重庆《大公报》发表题为《中国必收复台湾》的社论，史学家朱希祖读后奋笔撰写《中国最初经营台湾事略》，用可靠史料支持《大公报》“台湾是中国领土”的严正立场。从前辈学者以史学考证为抗战服务的实践来看，不能说用这种方法得出的结论必然不可能具有重大现实意义。

评估考证学的价值，还可以拿历代学者的相关思想观点作为参考。

前人论考证学，已经肯定了它的方法论价值。梁启超在《清代学术概论》中说，清代学术发达的第一个重要条件，在于其时学者掌握了考证这一“精良之研究法”。罗振玉与王国维论清学，也指出清朝经史考证之学，冠于历代，今日治学，也宜用分类法，“立论必详，著录必确，始可以传世”。罗、王即本此法考证古史，获得巨大成就。

前人论考证学，也已认识到它在本质上只是基础性的研究工作，不能算作治学的最终目标和最高境界。朱熹在《答吴斗南书》说：“论为学，考证已是末流。”朱熹本人也曾致力于文史考证，但是他的根本之学则是义理之学。我体会，他说考证是为学之“末流”，实际就是说考证不是治学的最终目标和最高境界。

前人论考证学，还就如何合理、充分地发挥它的功用，发表了很好的意见。翁方纲在《考订论》上篇中说：“考订之学，以衷于义理为主。”他主张，从事考证，必须严防“惟博辨之是炫，而于义理之本然反置不问”。焦循认为，从事考证，决不可盲目地厚古薄今。罗振玉辑《昭代经师手简》，所收焦循致王引之书中说，时人以考据标榜，以为学问之事，宋必不如唐，唐必不如汉，对许、郑之言“必皆奉为圭璧而不敢少加疑问”，往往失之“愚”与“伪”。柳诒徵一方面承认“考据”是一种极好的方法，另一方面又提请学者“须防畸形的发达”，不要专在一方面或一局部用功，而忽略了全部，以为一方面能留意历史的全体，一方面更能用考据的方法来治历史，那便是最好的。朱希祖曾规划“专治一代史，而考据其全体，庶不流为琐碎之考证。”他研究战国史，惜因病早逝，未竟其业。《汪康年师友书札》（二）辑梁启超于戊戌维新时与汪氏书，其中说：“考证之蠹天下，其效极于今日。”这话或许有些偏激，但是，梁启超反对考证之学与时政人事脱节的风气，在当时还是很有警示意义的。

谈考证学，应当充分注意它在学术史上是有发展变化的。

考证学发端很早。《论语》记载孔子所谓夏、殷之礼“不足徵”“礼失求诸野”；《吕氏春秋·察传》及《孔子家语》记子夏订正史记“三豕”二字为“己亥”形近之讹误，都具有考证性质。自汉至唐，考证学已经成为经史研究的重要方法。宋代的考证学则又超越汉唐。王国维在《宋代之金石学》一文中说：“考证之学亦至宋而大盛。”宋代考证学之大盛，不仅体现为成果丰富，也体现为方法的精进。汉唐史家的考证以史料的钩沉为能事，宋代史家则长于史料的比较与裁断。

考证学在清代学术史上的重要性，当如梁启超在《清代学术概论》中所说：“无考证学则是无清学也。”梁启超又说：“清儒之治学，纯用归纳法。”这的确是清代考证学在方法上最主要的特色和优点。胡适认为，乾嘉大儒的考证学，注重归纳比较，既是严谨的，也是科学的。我赞同这样的评价。鸦片战争以后，在列强政治文化冲击和学术文化影响之下，知识界的视野拓宽了，古老的考证学呈现出崭新的面貌。洪钧最先引进外文资料考证中国历史。他在光绪年间担任驻外公使，利用俄、法、英、德及中东诸国的资料，撰《元史译文证补》三十卷，“证中国所未确”，“补中国所未闻”。李思纯说这种方法可以广泛运用，并推许洪氏“首开先路，独辟新途”的学术地位。敦煌文献的发掘由外国人发端，激发了我国学术界对这一大宗文化遗产的积极利用。罗振玉辑印《流沙坠简》，学界惊叹为“破天荒”的大事。自乾嘉诸儒掀起的古文字考释之风，在晚清也因甲骨文的发现而进入新的境界。王国维由此提出把“纸上之材料”与“地下新材料”相参证的“二重证据法”。二十世纪初期，西方的实验主义在中国学界亮相登台。胡适用实证论总结并改进乾嘉考证学，提出“大胆的假设，小心的求证”，对大批学者具有很强的感召作用。其门人傅斯年创建的“新考证派”，即以实证主义改进过的中国考证学派。晚清考证学的发展，不仅表现为方法的改良，也反映在研究重点的变化上。历来考证学的中心是经学，至此则转向史学。吴其昌论其师王国维的学术，强调王氏治经学、小学，目的都是推证古史。历来的考证学多具“好古”倾向，至此则从抱残守缺转向接纳新事物。陈寅恪为王国维遗书作序，不仅指出王氏能用新发现的材料和“异族故书”证史，还注重用“外来之观念”与固有材料参证。清儒考史，偏重于古籍整理，至此则转向探讨古代制度变化的轨迹。例如，王国维的《殷周制度论》，以甲骨文、金文与经传作融会贯通的研究，证明了殷周之际制度曾经发生的巨大变化。陈寅恪主张，史学考证当先确定“时”与“地”的交叉点，然后核以人事，三者合则是，否则非。陈垣对史学考证的辅助性学术分支的建设有重大贡献。陈乐素说，在1925年以后的几年里，陈垣着重于目录学、史源学、校勘学、避讳学、年代学的研究。他的《中西回史日历》《二十史朔闰表》《史讳举例》《校勘学释例》，都撰成于此时。在二十世纪前三十年，王国维、陈寅恪、陈垣等老一代人，为我国史学考证科学方法的确立，做了奠基的工作。二十世纪上半期，唯物史观给中国史学界提供了崭新的科学理论。社会存在决定意识；生产力与生产关系的矛盾，经济基础与上层建筑的矛盾，乃是推动人类社会发展的两个基本矛盾；人民群众创造历史，这些基本原理使得历史考据学的发展达到新的高峰。以郭沫若、范文澜为代表的史学家以考证学与唯物史观相结合，为中国人民救亡图存和民族复兴的伟大实践服务，其研究方法与成就为中国新史学举行了奠基礼。

问：史学考据工作难度大，年轻学者觉得做起来很难，您可以对年轻学者掌握考证学的方法作些提示吗？

祁：自古迄今，考证史料的主要方法，是“归纳比较法”。归纳比较文献版本歧异的，为校勘学；归纳比较文件真赝的，为辨伪学；归纳比较记载异同的，为考异学，“考证”是其总称。考证历史的全过程包括三个阶段，一是搜集史料，二是整理史料，三是推陈出新以得出结论。

培养考证历史的能力，最要紧的是练好基本功。具体讲，要注重在以下几个方面切实地多下工夫。一是通目录。不懂目录学，就不知道如何有系统地读书。只有系统读书，才可能掌握丰富的资料，进而有所发明。以太平天国史研究为例，如果不阅读郭廷以的《太平天国史事日志》附“引用书目”、中国史学会编的《太平天国资料目录》等，就不容易在大量文献中理出头绪。当然，不能满足于既有的史料目录，要注意增补。有些清末民初的重要史料尚无刊本，仅见前人称述或征引，这就需要留心访求。我们曾从张孝若《南通张季直先生传记》得知张謇有日记，从溥仪《我的前半生》得知郑孝胥有日记，其后找到两书。吴庆坻《蕉廊脞录》征引朱学勤的《枢垣日记》，张佩纶所撰朱氏《墓志》也提及此书。这部日记至今尚未公之于世。这类文献，可补已出书目之未备。

二是搜遗佚。清末民初有大量函札没有收入作者专集。如李鸿藻与潘祖荫往来信札极多，至今尚有三千余通保存在其后人处。这一线索出自李宗桐为《李鸿藻年谱》写的按语。类此者尚多，亟待访求。对于搜集得来的文献资料，必须进行审核。20世纪五十年代，我们在无锡市博物馆发现一件革命党的宣传品，词气慷慨，可与《猛回头》《警世钟》相媲美，但不知作者是谁。后读章士钊《赵伯先事略》，始知此为章氏秘密印刷的赵声之作。1962年，我到北京，持此件向章老当面核实，才最终确认。

三是辨伪。辨伪，包括辨伪书和辨伪物。辨伪的方法不外乎将伪书、伪物与真实记载相对勘。我对《磷血丛抄》的辨伪，即采用这样的方法，得出的结论大致为学界认同。在我早年也有考辨不严的教训。我曾在扬州见一“汉砚拓本”，砚侧有太平天国大将赖文光题字，即作为“新史料”在《光明日报》介绍。感谢荣孟源前辈教正，指出杨秀清早于丙辰六年死于内讧，赖文光不可能在己未九年向杨秀清献汉砚。这件事，我终身引以为戒。

四是辨误。辨误，包括辨文献记载之误和社会传说之误。辨误的方法，主要是文献互证。张謇《柳西草堂日记》载光绪十八年（壬辰）会试报罢后闻闱中内幕，提及会试正副总裁人名，都用其籍贯地名代称。“常熟”，指此次会试正总裁翁同龢。“寿阳”，指山西寿阳人祁世长，为这次会试的副总裁。台湾成文出版社影印上海图书馆藏本《清代朱卷集成》第73册有光绪壬辰会元刘可毅卷，翁同龢评语为“奇才奇才”，祁世长评语为“通才也，国器也”。他们都揣度它是张謇的试卷，不意误中刘可毅。于是翁、祁与同考官沈曾桐一起追查张謇试卷的下落，这才发现早已被斥落。近年中华书局出版的《翁同龢传》节录张孝若为其父所作传，绎述张謇日记，说“事后翁同龢、孙家鼎、沈曾桐等四处寻找张卷”云云，这是不准确的。安徽寿州人孙家鼎不在此次会试考官之列，怎能擅自入闱参加追查张謇试卷的下落呢？

此外，还要重视人证和社会考察。罗尔纲《师门五年记》中说，自己认为五四新文化运动是受太平天国通俗文学的影响，而胡适说他本人还不曾读过太平天国的白话文呢。胡适是以参与五四新文化运动者的身份，来证明罗尔纲的见解缺乏太平天国通俗文学在清末广泛传播的证据。近世较有政治头脑的文人留下了一些调查访问的史料，极具价值。湘军大将刘松山被官书公牍粉饰为最朴诚之人，其所部老湘军是未腐败的劲旅。可是，据赵烈文《能静居日记》同治四年五月初八日记，赵氏在扬州仪征听同船彭姓副将说，刘松山拖欠军饷日久，在金陵领得五万，寄给自己家里八千，其余部分发给大小军官，兵勇则不得一钱。至于军官吃空额的现象，尤其严重。赵烈文的目击记，从一个侧面暴露了所谓“同治中兴”的真相。

考证史料的目的是应用。应用史料，有以下注意事项。其一，引用史料，必须核实。不能凭记忆恍惚命笔，否则可能出现谬误。章学诚《丙辰札记》说李百药与李延寿为父子，此说大缪。余嘉锡《书章实斋遗书后》指出，李百药《北齐书》系用其父德林《齐史》重修而成，其事见《史通·正史篇》；李延寿父名大师，事见《唐书》。章氏恍惚记忆李百药与父德林修史，遂谓百药为他人父。其二，引用他人成说，必须进行复核。1986年，北京中华书局出版的《永乐大典史话》是一本好书，但是在引用史料上还存在疏误。此书说“译学馆官员刘可毅在庚子事变后在侵略军马槽下就拣到《大典》数十册”。文献记载刘可毅在此年五、六月间已死，八国联军入侵北京是在七月二十日，他怎能拾取被洋兵劫掠的《永乐大典》呢？查二十世纪三十年代，商务印书馆出版的郭伯恭《永乐大典考》引野史而有这一说，实际不确。杨典浩《庚子大事记》在这一年六月初三日记述刘可毅被杀。此说与刘氏弟树屏《伯兄葆真家传》记载相合。《永乐大典史话》采郭伯恭说，是以讹传讹。其三，研究史料，必须顾及具体语境，不能断章取义，削足适履。柳诒徵《顾氏学述》指出，梁启超《清代学术概论》读顾炎武《音论》，不顾前后文义，把顾氏所引明人陈第《毛诗古音考序》之文，误为顾氏之说。谢国桢早年所著《顾宁人学谱》，也有同样的失误。其四，研究史料，“小处固宜留心，尤当从大处着眼”。在20世纪三十年代末，我把马令和陆游各自撰著的两部《南唐书》作比较，发现颇有歧异，以此向金松岑师请教，金先生教以“考史小处固宜留心，尤当从大处着眼”。我把老师的这两句话铭记在心，奉为治学要则。我体会，虽然不是所有的史料考证都能引出关系治乱兴亡的重大理论成果，但是，我们必须坚持从大处着眼，使之最终为探讨治乱兴亡的经验服务。为考据而考据，钻牛角尖，当为有识者所不取。其五，应当坚持考证学与唯物史观相结合。从辩证唯物主义的观点看，人们认识历史必从初级到高级阶段，即：先是感性认识阶段，即史料考证阶段；进而是理性认识阶段，即理论分析阶段。通过考证，弄清历史问题的现象；再用唯物史观进行分析，弄清历史问题的本质。历史研究中理论与考据的关系，乃是认识论上不可分割的两个阶段的关系。乾嘉学派、“实验主义”者，都只能做好前一段，没有达到后一段。直到郭沫若写《中国古代社会研究》，范文澜写《中国通史简编》和《中国近代史》，虽尚属草创，但是已经深入到后一段，只因为他们不仅长于考证学，而且已掌握了唯物史观。考证学与唯物史观相结合，便诞生了新中国的历史科学。由于“十年文革”之祸，使这项事业未得顺利发展。现在好了，预期新世纪的我国历史研究，从方法上说，其主流必将是考证学与唯物史观相结合。
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陈桥驿教授访谈录

颜越虎

陈桥驿，浙江绍兴人，1923年出生，原杭州大学地理系教授，现浙江大学地球科学系教授。1994年，国家人事部发文公布为终身教授，并要求其“继续研究，继续著作”。陈桥驿教授在历史地理学、郦学、历史地图学、地方志和地名学研究、城市研究、古都研究以及翻译等方面造诣精深，成就卓著，有《淮河流域》、《祖国的河流》、《水经注研究》（一集、二集、三集、四集）、《郦道元评传》、《水经注校释》、《郦学札记》、《绍兴地方文献考录》、《吴越文化论丛》等学术专著28种；主编《中国自然地理·历史自然地理》《中国七大古都》《中国历史名城》《中国都城辞典》《浙江古今地名词典》等书籍10余种；另有点校古籍及外文翻译作品10余种，并在《中国社会科学》《地理学报》《历史研究》《中国历史地理论丛》《光明日报》等报刊上发表各类论文200余篇。

颜：陈先生，再过些日子，就是您83岁的生日了。80多年的风雨人生，您传世的著述车载斗量，留下的往事不胜枚举。在您的家乡绍兴，人们津津乐道的是您聪慧过人的神童形象，诸如五岁熟背《神童诗》《幼学琼林》，六岁时一个上午背熟《大学》《中庸》，等等。您的这些“童子功”是在一种什么样的情形下练就的？

陈：说到“童子功”，对我来讲确实是一件受益匪浅的事情。这主要应该归功于我的祖父陈质夫。我祖父是一位清末举人，博学多才，诗书画无所不通。因为中举后就遇上了废除科举的辛亥革命，他只得“退而独善其身”。博览群书、教习子孙成为祖父的必然选择。我是家中的长孙，加之祖父认为我天资聪颖，博闻强记，所以，他在我身上寄予了莫大的希望，也倾注了太多的心血。祖父的旧学功底非常深厚，为人又质朴严谨。经过祖父多年规范严格的教育，我的知识日渐丰富，基础日渐扎实。记得6岁那年，一天上午，祖父教我读《大学》和《中庸》两文，开讲前，他点起了一根线香。祖父讲得很快，线香燃尽约一个小时，他便将两篇文章讲解完毕。接着就开始让我读课文，祖父又点起了一支线香。《大学》有1700多字，《中庸》有3600多字，当线香点完的时候，我已能一字不漏地把《大学》《中庸》背下来了。这时，祖父才露出满意的笑容。从7岁起，我继而背读《五经》，开始阅读二十四史、《资治通鉴》《水经注》等典籍，并精读了《旧唐书》之前的史书。我的史学基础就是在少年时候打下的。在小学五年级的时候，我得到了一本绍兴县县立图书馆的借书证，为此我每周必去数次，阅读借书，有机会读到了《嘉泰会稽志》《宝庆会稽续志》和鲁迅的《会稽郡故书杂集》等绍兴地方文献，从而对地方文献产生了浓厚的兴趣。

在祖父耳濡目染的熏陶和严格规范的训导下，我练就了过目不忘的基本功，打下了比较扎实的旧学功底，还养成了认真严谨、老老实实的习惯和作风。所有这些，都对我以后的学术研究产生了极其重要的影响。

颜：您是学界闻名的郦学泰斗。据我所知，您对《水经注》的兴趣也源于您的祖父。就像您祖父所希望的那样，您在学术研究方面取得了令世人瞩目的成就，2003年，您的《水经注校释》荣获第三届中国高校人文社会科学优秀成果一等奖。请您谈谈您在《水经注》研究方面的一些感受和经验。

陈：还是在蒙童初开时，祖父经常给我讲故事。听祖父讲故事成为我小时候的一件乐事。我记得每逢开始讲故事，祖父总要翻看一叠开本很小的线装书，因此我知道这些故事就是从这书中来的。于是这叠书在我心中充满了神秘色彩。年岁稍长才知道，这部书叫《水经注》。可以说从童年时代起《水经注》就深深地吸引了我。

虽然我是从童年时代就开始诵读《水经注》的，但其事属于一种偶然的机遇，也就是我祖父的指点，后来逐渐成为一种爱好，以至于成为终生研究的对象。然而我自己也断断想不到，在一个不平凡的时代里，我竟因研读此一书而受尽折磨。其曲折的经过在《我读〈水经注〉的经历》一文中已有详述，我不再细说。

我的郦学之路经历了漫长的岁月，至今已有15家出版社出版了我的24种郦学著述。我对《水经注》的研究，涉及许多领域，概括起来主要有以下9个方面：1.《水经注》版本学的研究；2.《水经注》地名学的研究；3.郦学史的研究；4.《水经注疏》版本及校勘的研究；5.赵（一清）、戴（震）《水经注》案的研究；6.对历代郦学家的研究；7.《水经注》校勘、考据与辑佚研究；8.《水经注》地理学的研究；9.《水经注》地图学的研究。我比较注重用现代地理学观点与方法研究《水经注》，为此侯仁之教授说此“为《水经注》研究开拓了一个新途径”，史念海教授称这是“用新方法研治郦注，别开生面，为郦学一大转折点”；日本大阪大学斯波义信教授称拙著是“《水经注》研究史上最值得纪念的里程碑”，日本关西大学还将拙著定为研究生教材。所有这些我都看作是对我郦学研究的鼓励。

虽然我和《水经注》打了一辈子交道，但是我仍然不能说我已经完全弄清了《水经注》的诸多问题，对《水经注》的研究依然是我今后学术生涯中的主要课题。承蒙中华书局的厚爱，目前我正在将《水经注》进行重新点校注释，再译成现代汉语，译成英语，然后结集出版。这是一项庞大的工程，希望它有助于进一步提高我国郦学研究的水平。

颜：在郦学研究的过程中，您还有一个著名的“副产品”，就是您曾经提出了“地理大交流”的学说。这一精辟深刻的创见，使南北朝时期地理学在地理学史上的地位为之一新，对中国地理学史乃至史学研究都很有意义。您能谈谈“地理大交流”学说的相关情况吗？

陈：在对《水经注》以及作者郦道元研究的时候，我对“五胡乱华”的历史产生了浓厚的兴趣。我认为，历史上的“五胡十六国”时代是一个干戈扰攘、生灵涂炭的时代，也是一个各方交流、民族融合的时代。从地理学的角度讲，这是一个“地理大交流”的时代，“地理大交流”可以与15世纪的“地理大发现”相提并论，或者说完全可以与之相媲美。

“地理大交流”发生在公元4世纪，北方匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等游牧民族跨越长城，进入华北和中原，他们告别了“天苍苍，野茫茫”的自然地理环境和“风吹草低见牛羊”的游牧生活，开始在汉人世居的小麦杂粮区定居。而华北和中原的汉族则被迫迁移到江南稻作区。这是一次巨大的社会变迁，参与交流者都面临新的自然地理环境和人文地理环境。新旧地理环境构成了他们现实生活和思想上的强烈对比，由此扩大了他们的眼界，丰富了他们的地理知识。这场“地理大交流”的结果，便是出现了一大批新的地理学家和新的地理著作。这一时期的地理著作和以前的地理著作有所不同，在“地理大交流”中出现的地理著作，其中有许多是作者实地考察的成果。这类地理著作，内容真实，能够充分反映地方特色。后来人们把这一时期涌现出来的大量的地理著作起了一个总的名称：六朝地志。在所有这个时代的著名地理学家中，最杰出的是北魏的郦道元，他的名著《水经注》，是六朝地志中无可争议的翘楚。

颜：1985年，您出任中国地理学会历史地理专业委员会主任，前后长达十余年。可以说您是继谭其骧、侯仁之、史念海三位前辈之后当代中国历史地理学科的又一位带头人。在历史地理的研究中，您的侧重点在哪里？

陈：几乎在所有场合，人们在介绍我的身份的时候，总要加上“历史地理学家”这样的称谓。的确，历史地理是我的本行，但称“家”是不敢当的。我只是在新老同行的指教和帮助之下取得了一些微不足道的成绩。

早在1963年，由竺可桢先生主持的中国地理学会全国学术讨论会在杭州举行，我提交了一篇研究绍兴地区历史上森林破坏的论文，受到了谭其骧、侯仁之、徐近之等几位前辈的一致赞扬。侯仁之先生特别指出，这篇论文属于历史自然地理研究，这是历史地理研究中的薄弱环节，所以值得重视。后来这篇论文由侯先生推荐到《地理学报》上发表。前辈们都认为我应该对这个地区继续作深入的研究，并且要扩大研究课题。为此我颇受鼓舞。更为令人感动的还有国内外知名的老一辈历史学家杨向奎先生，他在为史念海先生的论文集《河山集三集》所写的序言中，竟也提及了我的研究工作。他说：“陈桥驿先生是从研究宁绍平原起家的，他六十年代在《地理学报》上发表的两篇关于宁绍平原鉴湖森林变迁的论文，立即引起注意。以后对宁绍平原的城市、聚落、水系变迁的研究都被认为是宁绍平原研究的权威。其论文的特点之一是能从全面看一斑，并能从一斑以窥全面者，因此在国内外都很著名。”这显然是一位饱学长者对后辈的鞭策。

在吴越地区历史地理研究中，我把工作的重点放在宁绍平原，特别是这片平原西部的绍兴地区，着重于研究这一带历史时期的地理演变，当然也涉及考古学、历史学、民族学、地名学、文献学、方志学等学科。这些研究不仅受到了国内学者的鼓励，同时也引起了国外学者的重视。从上世纪70年代末期开始，我国在学术上的禁锢和闭关自守有所缓解，于是我发现，我在50年代和60年代前期发表的成果，有的已经被国际学术界翻译，有的已在国际汉学研究中被广泛引用。接着，日本和美国的汉学家纷纷与我直接交流，其中有美国科学院院士、斯坦福大学教授施坚雅，日本地理学界元老、广岛大学名誉教授米仓二郎，日本大阪大学教授、后来出任东京大学东洋文化研究所所长的斯波义信等。在我的研究室中进行较长时间研究或进修的外国学者也前后相继。如美国瓦尔巴莱索大学历史系主任萧邦齐教授，他以萧山湘湖的变迁与宁绍平原水利史为研究重点，在杭州、萧山、绍兴等地进行了为时数月的室内文献工作和野外调查，返国后撰成《湘湖——九个世纪的中国世事》一书，于1989年在耶鲁大学出版社出版；日本广岛女子大学副教授堤正信，他以研究吴越地区的历史聚落地理为重点。至于邀请我担任客座教授和讲学的国外大学更是多达数十所。这些工作为我国历史地理学在国外的传播和促进中外历史地理学的交流发挥了积极的作用。

颜：古都研究现在正方兴未艾，您曾先后主编《中国六大古都》《中国七大古都》《中国都城辞典》等书，从您个人的角度看，古都研究应该注意些什么？

陈：从聚落地理学的观点看，聚落、集镇、城市、古都是四种不同类型的聚落，它们有着自己发展变迁的规律。一座现代城市，在其以往的发展历史中，古都是它登峰造极的经历。我曾在1994年发表的一篇论文《聚落、集镇、城市、古都》中，为一个现代城市而获得古都称号设定了两个条件：第一，这个城市，在历史上曾经成为一个独立政权的首都，却并不计较独立政权的辖境大小和时间长短。例如，五代的闽，建都长乐府（今福州），只有三十七年；五代的南汉，建都兴王府（今广州），只有五十五年。但福州和广州均可作为古都。第二，可以称为古都的现代城市，在地理位置上必须与当年的古都重合，或部分重合。我以为这是古都研究必须遵循的一个基本点，离开了这个基本点，古都研究就会失去应有的价值。

问：您不是方志学家，但在浙江以及全国的方志界却有着极高的知名度。您先后为几十部地方志作序，还担任诸如《黄河志》等全国性志书的学术顾问；不仅利用地方志做学问，而且研究方志，开设方志学课程，发表许多相关学术论文，提出了一些极富见地的方志学说；不仅指导了像《绍兴市志》《绍兴县志》这样的著名志书的编修，而且身体力行，先后独立编纂或主持编纂了多部志书；不仅为全国各地引回了多部地方志的珍稀版本，丰富了国内地方志的收藏，而且广泛开展国际学术交流，为让中国地方志走向世界做出了独特的贡献。您为什么如此钟爱地方志、重视地方志？

陈：这首先因为我是方志的“大用户”，甚至可以说是“大用户”中的“特大号”，在使用的过程中，我清楚地了解地方志的独特价值。我的论文《古代鉴湖兴废与山会平原农田水利》和《古代绍兴地区天然森林的破坏及其对农业的影响》，前者引用方志30多处，后者则达50余处；而我1984年编纂完成的《浙江灾异简志》，引用方志达数百种；1999年出版的《水经注校释》所及的方志更达数千种。我注意在论著中汲取旧志的精华，为我所用，这样往往可以获得其他史料难以达到的效果。

再说地方志是我国优秀的传统文化，作为一名历史地理工作者，我觉得有责任为弘扬这一文化遗产尽自己的一点绵薄之力，所以，几十年来我尽可能地利用各种机会和场合，参与到地方志的编修、指导与推介等工作之中。说实在的，这些工作花去了我不少的时间和精力，但我认为这些付出是值得的，因为国内外的学者和其他读者对地方志的了解越来越多了。

20世纪80年代初，浙江启动了第一轮新方志编纂工作。为适应当时修志工作的需要，浙江省出版局组织编写了一套《浙江简志丛书》（共9种），这是新中国成立后浙江第一次大规模地编修地方志。我应邀加盟其中。在这套丛书之中，我是《浙江地理简志》和《浙江灾异简志》的主编，后者其实是我花了二十几年心血的个人成果。此外，我也是《浙江分县简志》的主要编者，并为此志撰写了序言。同时，我还主编了《杭州市地名志》，这是浙江省第一种公开出版的地名志。

从80年代开始，我多次赴美国、日本、巴西、加拿大等国，或访问讲学，或担任客座教授，或招收进修学者。我利用这一有利条件，为全国许多地方引回了国内已经不存而国外图书馆尚存的珍稀方志版本，如乾隆钞本《越中杂识》、康熙二十一年（1682）刊本《象山县志》、康熙二十二年（1683）钞本《常山县志》、光绪钞本《新市镇续志》、顺治刊本《秦州志》等。1983年，当我从美国引回的孤本——乾隆《越中杂识》在国内排印出版时，我国负责古籍整理领导工作的李一氓先生，曾以十分兴奋喜悦的心情说，这“对古籍整理是很大的贡献”。我还利用出访的机会搜集国外中国方志资源的状况，了解国外学者对于中国地方志的看法，先后撰成《中国方志资源国际普查刍议》《民国〈鄞县通志〉与国外汉学家的研究》《关于编纂〈国外图书馆收藏中国地方志孤（善）本目录〉的建议》等文。1996年，我还应《中国地方志》杂志的要求，专门撰写了《北美汉学家论中国方志》一文，把我在国外所见的中国地方志有关情况及北美汉学家对中国新编地方志的看法与要求，作了比较详细的介绍与说明，使方志界了解了在不同文化背景下的学者们对中国新编地方志的评介与要求。

至于开设方志学课程，我的初衷为了让学生了解地方志这一中国的传统文化，使其在学习、研究中利用方志。60年代初，我在杭大地理系开设了“方志阅读”这门选修课，后来学校教务处又让我改成“方志学”，所以说，杭州大学（今浙江大学）是新中国成立后国内较早开设该门课程的学校。尽管是选修课，但我并不马虎，精心准备，精心讲授，尽可能用新的观点解释、分析旧方志。这也算是为弘扬地方志这一传统文化尽了一名教师的职责。

颜：说到教师，您现在是国内为数不多的终身教授之一，虽然已是耄耋之年，但仍坚守在大学的教学和科研的第一线。听说您只上过三个多月的大学，换句话说，您主要是依靠自学才达到现在的水平的，也可以说是您持之以恒的自学使您登上了学术水平的巅峰。您的这番经历对大家来讲，既充满了好奇，更具有重要的启发和借鉴意义。您能不能谈谈您上大学的经过和自学的体会？

陈：我初中二年级的时候，卢沟桥事变发生。从初中到高中，我都是在枪声惊耳、炸弹临头、学校播迁、连年奔波的恐怖艰难的日子中度过的，正常上课成为那时我们的一种奢望，自学就是我们当时必须做出的选择。1944年我高中毕业，便雄心勃勃地踏上了梦想中的大学之路。那正是抗战烽火连天的时代，国内许多名牌大学为避战火而内迁到西南。当我从绍兴经金华转道江西上饶奔赴赣州时，著名的衡阳会战刚刚结束，通往内地的道路被日军封锁，大批来自东南地区的求学青年被困赣州。进退维谷之中，我不得已考入当地的国立中正大学教育学系，因为就读该系全部公费，无须为邮路中断、生活费用不继而发愁。

然而，事与愿违，自己向往已久的大学生活却使我感到十分失望。那种老师在上面讲解，学生在下面恭听的生活，我在高中时已经开始厌倦，谁知到了大学，又是这样的局面，我实在无法忍受。我想在这样的大学读书还不如在家自学。三个月多后，年轻气盛的我离开了自己毕生唯一就读的大学，回到了家乡，开始了自己边自学边教学的生涯。

在2005年10月出版的《黄河文化论坛》上，我发表了一篇《关于“创建世界一流大学”》的文章，文中以我及我的两个儿子自学的经历，向大家阐述了我对现行大学制度弊端的看法以及对自学的意义的认识。诚然，自学有着相当的难度，但自学也有它独特的优势，如果终身不断地进行自学，那肯定会创造了不起的成就。我十分注重自学，对自学达到了一种痴迷的程度。为了自学，我可以克服一切困难，甚至冒着极大的风险偷偷自学。最惊险的是在“文化大革命”时期，当时我身在“牛棚”，这样的情况不允许我公开自学，我只好用“红宝书”的封皮包着《水经注》偷偷地自学，偷偷地研究。这在当时是一件大逆不道的事，要是被发现，定然是罪加九等，其结果也可想而知。如果说我的《水经注》研究有一点成绩的话，那也是建立在自学的基础上的。

我懂得一点梵文，也主要是靠自学完成的。1954年初，我任浙江师范学院讲师，教外国地理课程。因为教学与科研的需要，我决定自学梵文。梵语、梵文号称“绝学”，自学难度之大是可想而知的。但是功夫不负有心人，我硬是靠自学学会了一点梵文。我衷心地希望读者尤其是年轻的读者要注重自学，终身自学，这样每个人都会成为专家的。

颜：您精通英语，在外语人才众多的浙江省，您曾经担任外语翻译组的组长，实在是令人惊讶。在对外交流日益频繁的时代，外语的作用越来越大，对今天的年轻人来说，您有什么经验？又有什么忠告？

陈：我学英语，用的是最笨的办法——背词典，这对多数的年轻人来说，可能没有借鉴或者参考的价值。我读初中的时候，正是抗日战争时期，我的英语就是在那时学的。我当时背的是平海澜编商务版《标准英汉辞典》，我把词典装在一只那时称为警报袋——逃空袭警报时随身放杂物的口袋里，外带一个红色印泥盒和一根几寸长的竹签，每读一个单词，就用竹签在单词前点一个小红点。一般说来，读一遍，用心记，基本上能记住，出现忘记的单词，再读一遍，不少单词就有了两个小红点。这样到高二，就全都读完。我是把所有的零星时间都用起来了，即使在躲避空袭时也在读在背，因此直到现在，我的词汇量还是比得过人家的。在读背单词的同时，我还生吞活剥地大量阅读英文原著，自己的英语水平也就随之提高。

外语的熟练运用可以开阔人的视野，促进人的思维，提升人的学术水平。从1983年起，我先后受聘担任日本关西大学、大阪大学、广岛大学等学校的客座教授，并在日本、美国、加拿大等多所大学讲学。这期间，我有幸与世界上许多一流的历史地理学家如施坚雅、米仓二郎、斯波义信等人进行面对面的交流，我从中学到了很多东西，也获得了不少的信息。如果没有英语这一工具，要取得现在这样的成绩，那是不可想象的。其实不光是学术研究，学好外语对宣传中国也是必不可少的。举个例子来说，1982年，我去巴西里约热内卢出席国际地理学会议，由于与会代表虽然都是地理学家，但绝大部分都不是汉学家，为此我用英文写了一篇介绍杭州城市历史发展的一般性论文：The Urban Construction and Economic Development of Hangzhou During the Last Millennium（原意为《一千年来杭州的城市建设与经济发展》，后来译成中文时改为《千年营建，誉满神州》），却不料在宣读此文时，当场引起与会学者的浓厚兴趣，提出了许多问题，我一一作了令他们满意的回答。在此后的一、二年中，我在杭州接待了好几批参加过巴西会议的学者，有的是专程来的。通过这些工作，杭州的知名度在国际地理学界得到了一定的提升。所以我说，外语作为一种工具，年轻人一定要想方设法掌握它，这样既可以使自己的学术研究如虎添翼，又能够为更多的人了解我们的祖国发挥很好的作用。

颜：无论是在以前的杭州大学，还是在现在的浙江大学，您都以正直善良、敢于直言、敢于仗义、风骨傲然而赢得众人的尊敬。您认为一个学者的品行与学问之间有着怎样的联系？做人与做学问应该如何统一起来？

陈：我一直认为一个真正的学问家必定是一个品格高尚的人，历史上这样的例子举不胜举，比如我非常崇敬的蔡元培先生，可谓谦谦君子，皎皎完人。做人与做学问在蔡先生看来是密不可分的两个方面，人们称之为“学界泰斗，人世楷模”，这是最恰当不过的了，一个学者的品行与学问在他身上得到了完美的统一；又比如我所熟悉的谭其骧先生，为人善良，正直无私，是非分明，治学严谨，待人谦和，行事低调，确实是我们后学的榜样。

现在学风不良、学术腐败成了我国学术界的热门话题。我在《学术界》2004年第3期上曾经发表过一篇《论学术腐败》的文章，指出学风不良、学术腐败远比刑事犯罪和伪劣商品更为严重，它可以从根本上斫伤我们民族的元气。我特别推崇至今仍可作为学术界圭臬的乾嘉学风，我理解的这种学风，应该不仅仅限于它严格的训诂和考据方法，更重要的是它所包含的对学人的人格规范和做学问的道德准则。因此，我认为在目前，作为一个学者，要做到做人与做学问的同步完善，不妨首先从端正学风做起，身体力行，踏踏实实，一丝不苟，不浮夸炒作，不虚张声势，更不做抄袭和剽窃的营生，从而为改善我们国家的学术风气，甚而至于改善整个社会风气发挥应有的积极作用。其实这也是一个真正的学者必须承担的社会责任。

人们常说：人不可有傲气，但不可无傲骨。作为一个知识分子更是不可无傲骨，否则，不仅在做学问时会缺乏主见，而且往往会在人与人的交往中丧失人格甚至国格。我前面说到，我接触的国外人士比较多，他们绝大多数是比较友好的，但也不乏存在傲慢与偏见的人，面对这样的人就必须坚持不亢不卑，不能因为他是洋人而放弃原则。记得有一次，一个美国代表团中的一位美国学者对我说：“听说中国女人的小脚很有趣，可惜我三次来中国，一次都没有看到。”我听后马上用英语回敬：“这要怪你妈妈。”他的同伴不解，问为什么要怪他妈妈。我说：“怪他妈妈晚生了他一百年。”众人大笑。而我尚觉意犹未尽，又说：“即使你妈妈早生你一百年，你也未必能看得到，因为旧时的中国女人都很贤淑拘谨，从不会以脚示人，更何况对像你这样的素不相识的国外来客。”那位学者也只好尴尬作笑。还有一次，我在日本讲学，一次聚会中有一位日本人谈及中国颇有些不以为然，我便站起来说：“一个国家的先进与落后是相对的，在唐代，中国是先进的，日本派了大批的遣唐使来中国学习，但中国也从日本那里学到了不少东西。今天，日本在科学技术等许多方面是先进的，值得中国学习，但中国也有不少值得日本人学习的地方，比如我，就是你们请来的客座教授。”话音刚落，便响起了一阵热烈的掌声，可见我的回答是恰当的、中肯的，获得了在座的各国学者，包括日本学者的一致赞同。我觉得软弱不是我们应有的品性，绵里藏针，有礼有节，来往中既含智慧，更具风骨，也许更能赢得外国友人的尊敬。

当然，一个人的高尚品行还有许多方面，我比较推崇的是这些方面，因为我认为这是一个人的基本操守。

颜：最后，我想请陈先生谈谈人生感言和未来目标。

陈：就我和人类历史及人类社会的关系来说，我是一个很大的“负债户”。因为人类历史和人类社会为我提供了一个伟大的知识海洋，让我毕生沐浴在这个深深的海洋之中，取之不竭，用之不尽。而我留在这个知识海洋之中的，仅仅是一滴微不足道的水滴。人类历史和人类社会哺育我的何其多，而我报答它们的却何其少。对于我来说，我所从事的教育与科学研究工作，既是我的职业，也是我对人类历史和人类社会应尽的义务，是我偿还“债务”的唯一方法。所以，我的工作在我看来已经成为一种习惯，一种乐趣，一种寄托。我将在有生之年，继续努力，耕耘不息，为人类历史和人类社会作尽可能多的回报。

（2006年第4期）


漆侠先生访谈录

李华瑞

4月17日上午，专访我的老师、河北大学宋史研究中心名誉主任、教授、博士生导师，著名历史学家漆侠先生。

漆侠先生1923年出生于山东巨野。漆侠先生长期致力于中国古代史的教学和研究，在中国农民战争史、中囯古代经济史和辽宋夏金史等方面取得很高的成就。主要著作有：《秦汉农民战争史》、《隋末农民起义》、《王安石变法》、《宋代经济史》、《辽夏金经济史》（与乔幼梅合著）、《求实集》、《知困集》、《探知集》及一百多篇论文。现兼任中国宋史研究会会长、中国史学会理事、河北省社科联副主席等职，入选《中国大百科全书·中国历史》历史学家辞条。

在漆侠先生简朴的工作室里，像往常谈工作、求教一样，我坐在先生的对面，话题是从先生坎坷而又富于传奇的治学经历开始的。

治学经历

我是在1944年考入西南联大的，刚入学时为猎取历史知识，真正是“兼容并包”，诸家通史如翦伯赞、张荫麟、钱穆、邓之诚等人，甚至连缪凤林的，无不在阅读浏览之列。二年级时我打算学习断代史，特别是唐宋史，便通读《旧唐书》和《宋史》。1946年从昆明西南联大回到北京，就读于北京大学历史系三年级，选修了邓广铭先生开设的《宋史专题研究》，我追随邓先生学习宋史，自此开始了第一步。那时，《申报》办了《文史》副刊，名义上是刚刚自美返回的北大校长胡适先生主编，实际上是邓先生全权处理。我最初的几篇习作经邓先生过目修改后，在《文史》发表。

1948年我考取北京大学文科研究所史学部研究生，当时文史哲三个专业只录取了8人。读大学和研究生期间，我读过梁启超等人关于王安石及新法评价的著作，我认为这些论著，对王荆公新法的研究还很欠缺，还有重新研究之必要，因此我的大学和研究生论文都是以《王荆公新法研究》为题的，研究生论文写好后，邓先生要请郭沫若先生来北大主持我的论文答辩。可惜当时批判旧的教育制度，研究生教育被停止，没能按期答辩。邓先生对我的要求一向是非常严格的，他对我的指导、奖拔、爱护，也是终生难忘的。1951年3月研究生肄业之前，范文澜先生看过我发表的几篇文章，邀我到近代史所工作。1953年年底，我离开了近代史研究所，来到天津师范大学（今河北大学前身）历史系，转眼之间即将五十年了。

转入河北大学以后，我的研究重点曾有过几次变动。上世纪五六十年代，除继续抓住王安石变法这一北宋时期最为关键的政治、经济问题外，我以较大的精力投入到新中国建立后兴起的学科：中国农民战争史的研究。直到今天我仍然认为中国农民战争应当再研究。过去的问题是对农民战争过分拔高，不能批判，这不是实事求是的做法，但是轻易否定农民战争在历史上的作用，也不是实事求是的做法。很长时间，农民战争史受到非议，现在的青年学者，可能都不太清楚中国农民战争史这个学科是怎样兴起的，今天我顺便讲讲这个问题。1949年全国解放，为建设社会主义新中国，不仅对旧社会遗留下来的污泥浊水要涤荡干净，而且更加重要和艰巨的是，在意识形态领域里要树立以马克思主义为指导的新人文社会科学，以适应社会主义的需要。长时期被地主资产阶级歪曲、颠倒了的历史，理所当然地要受到冲击、批判，并重新颠倒过来。在几千年的旧社会里，广大农民为获取物质生活资料从事了艰辛的劳动，他们创造了丰富多彩的文化、养活了贵族地主资产阶级，而他们自己则经常地在饥饿线上挣扎；为争取生存权，则又受到剥削阶级的残酷镇压和血腥屠杀。这种历史状况，经过50年代以来的探索、批判、争论，人们终于认识了它的本来面目：被鄙视为“群氓”的广大农民，以及所有劳动者，才是历史的创造者，才是推动封建社会前进的真正动力。中国农民战争史就是在这样的历史条件下建立起来的。尽管这门学科还存在种种问题，但还是值得肯定的。可是到了后来，学术界在重大历史理论面前出现了分歧。有的认为：人民群众是历史的创造者，这个理论“科学”。也有的认为：农民起义、农民战争不仅不是推动封建社会前进的真正动力、甚至连动力都不是，而是封建社会的修理工，封建社会的绵延是农民起义造成的。这些说法经得住检验吗？“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”。只要认真学习马克思主义的有关社会矛盾的学说，上面说的理论上的分歧是不难解决的。中国农民战争史也就能够从迷雾中找到前进的方向。

进入70年代，我逐步转向宋代经济史研究，但必须说明，这项工作自50年代初就已开始做准备了。因为那时我一直在做的《王荆公新法研究》与宋代社会经济有着广泛的密切的联系，迫使我不得不向这个领域进行探索，新中国成立以后，开始接触和学习马克思列宁主义，初步认识到社会经济在历史发展总过程中的重大意义和决定性作用，从而诱发我进一步进入这个领域。50年代中叶，原想开始这项工作的，只是由于当时搜集到的材料不过六七十万字，准备工作还很不充分，所以没有贸然动手。加上那几年对中国农民战争问题深感兴趣，试图沿着这个方向去探索若干关键性的问题，待有所突破，再转回至经济史方面研究，于是宋代经济史的学习便停顿下来了。不幸的是，史无前例的“文化大革命”这场灾难降临了。我因为让步政策问题，于当年四月三十日在报纸上被公开点名批判，同年八月我还被抄了家，自学生时代积累起来的卡片资料，包括宋代经济史方面的资料在内，约三百万字和其他文稿都被抄走。1973年下放劳动回校后，我重新开始了宋代经济史的学习，整日沉浸在文献的海洋之中。有关宋代第一手资料，包括文集、小说笔记、各种史籍、方志等等，即由宋人记录下来的文献资料，约有一千多种。要想对宋代经济史做出较为全面的了解，不阅读和浏览七百种以上的文献资料是难以达到的。因此，我为自己规定了一个最起码最基本的要求，不看完七百种书，决不动手。经过七八年的努力，我终于达到了这个要求，积累了一百四十多万字的资料，开始了宋代经济史的撰写。又经过三年多的努力，到一九八一年底完成了宋代经济史的初稿。

到了投老之年，我又对宋代的学术思想产生浓厚的兴趣，驱使我于投老余年向宋学等新的领域进行探索的，是这样两个想法：一是我觉得自己的知识太少，也总是希望从不断的探索中，用新的知识充实自己；而只有这样做，精神上才能得到最大的慰藉，生活得更加愉快。一句话是，探索新知，充实暮年。二是宋学在中国古代学术史上虽然占有重要地位，受到许多学者如陈寅恪这样学者的重视。但在学术的研究上还没放在它应当放在的位置上，特别是以往的研究在方法上也存在着一些值得商榷的地方。从过去的研究来看，大体上存在两个偏向。一个偏向是，把理学代替宋学。我的老师邓恭三先生在《略谈宋学》一文中，已经指出了这一问题，“应当把宋学和理学加以区分”。宋学和理学的关系是，宋学可以包蕴理学，而理学则仅仅是宋学的一个支派。在宋学的建立中，被称为宋初三先生的胡瑗等人，起着奠基者的作用。然而由于过去以理学代替宋学，一些研究者们仅仅把胡瑗等人的学术思想作为理学的一个来源加以论证，于是宋学的奠基者反倒成为理学的附庸存在了，这显然是违背历史实际的。第二个偏向是，大多数的研究者们贬低了荆公学派，《宋元学案》在末尾数卷中立有《荆公新学略》，明显贬低了荆公学派；近代学者对荆公学派虽然作了广泛的研究，使荆公之学为世所知，从而与《宋元学案》有所不同，但也没有把荆公学派安置在当时学术界的主导地位上，甚至安置在二程理学派之下，这尤其是违背历史实际的。当时程氏兄弟是王安石的晚辈，正值壮年，学术上还处于起步阶段，经过熙宁元丰十七八年，到元祐年间方才形成洛学，在学术上崭露头角。他们与张载建立的关学，在整个宋学中发展成为理学，从而成为理学的创始阶段。把刚刚形成、在社会上还没有多大影响的理学，置于得到政府大力支持、在学术上起着决定性作用的荆公学派之上，是没有什么根据的，因而也是不恰当的。宋学不仅为学术的探索开创了新局面，它的强大的生命力和突出的特点还表现在，把学术探索同社会实践结合起来，力图在社会改革上表现经世致用之学。宋学从创始阶段到发展阶段，亦即从范仲淹到王安石，一再把经世致用的经学放在社会实践上，实际上这也就是把儒生们所尊奉的内圣外王之道这一最高理想，不是托诸空言，而是通过社会实践付诸实现。宋学之所以在北宋取得蓬勃发展，这是一个重要的原因，宋学之所以在南宋逐步地衰落，宋学之所以蜕变为理学，也就在于经世致用之学与社会政治生活日益脱节，仅限于著书立说，仅限于道德性命之类的空谈。把经世致用之学运用到社会实践上，不论其成功还是失败，都是值得注意、值得探讨的。正是在这个关键问题上，为过去的研究者们所忽视，从来无人涉及。七八十年来，我国哲学史思想史的研究有着突出的成就和贡献，但其中也有不少的弱点和不足。其中一个主要的弱点和不足，由于研究者们自身与政治的脱节，因此在考察古代学术思想的发展过程中，往往习惯于沿着从思想到思想的认识路线进行，割断了这些思想同社会经济关系的联系。这样一个研究结果，就只能寻找到这种思想同那种思想的联系，而找不到形成这种思想的政治经济诸关系，以致使这些思想成为无源之水、无本之木，孤零零地无从挂搭处，像朱熹所说的失去了气的理所遇到的那样。与此同时，也就不自觉地夸大了这些思想的作用和意义，使这些思想成为超时空的绝对的观念，成为只能歌颂不能动摇的绝对真理。当然我的探索，也只是蹚了一条略不同于以往研究的路，而沿着这条路走下去尚需花费很大的气力，假我时日，或许在中国哲学史上做出一点成绩来。现在主要是看你们年轻人了。如果按这条路踏踏实实走下去，是会取得更大的成绩的。

坚持马克思主义始终不渝

先生讲完治学经历后，我对先生说跟您学习已有十多年了，如果要概括您的学术特点我觉得至少有三点，一是学术眼界高，如朱熹赞誉王安石有“越古今斡旋宇宙之意”，二是史论结合、相得益彰，三是真正用马克思主义理论研究中国历史的实际问题，可以这样说吗？先生说第三点说得不错，于是先生兴致很高地谈起了他对马克思主义的学习。

我学马克思主义是从1949年开始的，那年我的好朋友殷新程（现新华社离休干部）从解放区托人带信给我，说全国就要解放了，希望我学习马克思主义，并运用马克思主义理论指导历史研究，我听从了他的建议，开始学习马克思主义。我学的第一本有关马克思主义理论的书籍是普列汉诺夫的《论个人在历史上的作用》。解放后，马克思主义经典著作中译本陆续以单行本的形式出版，每出一本我都仔细阅读，并记有读书笔记。到近代史所，范文澜同志认为我对马克思主义理论的学习很认真。近年有同志说我是真心学习马克思主义、真心信仰马克思主义、真心运用马克思主义，这个评价基本符合我的实际情况。

现在真正学习马克思主义、并用马克思主义指导历史研究的人已成为少数。对马克思主义的学习也大为削弱。马克思主义理论是不断发展的，只有与生活、社会变革结合起来，才能显示旺盛的生命力。“理论是暗淡的，生活之树是长青的。”马克思主义是个实践问题，只有在实践中才能解决问题，空谈理论，除了重复马克思主义的原理外，与解决实际问题无补，所以马克思主义理论是在实践中不断丰富和发展的。在实际运用马克思主义的过程中也不能把使用不当推诿到马克思主义本身上。特别是以早年的马克思否定晚年的马克思或者以反对列宁、斯大林来否定马克思主义的观点和做法是不可取的。

我接着先生的话题说，自九十年代以来，学术界有人喊出“回到乾嘉时代去”，在史学界考据方法凸显，而马克思主义方法受到冷落，您怎样看这两种方法，这两种方法真是水火不相容吗？先生略加沉思后说：

我在前一段时间写过一篇《论历史科学研究的基本方法》，曾专门论及马克思主义的方法与考据方法的关系。我认为，由于历史科学既是一门综合性质的学科，又是一门与许多学科有着错综关系的学科，所以它的研究方法不能不是多层次的，而绝不是单一的。从通常使用的方法看，大约有考据方法、比较方法、统计计量方法，以及马克思主义方法。近十多年来人们还引进了所谓老三论、新三论等等，五花八门，炫人眼目。尽管研究方法是如此之多，研究方法的效用也很不一样，却可以这样说：马克思主义方法是历史科学研究的最高层次研究方法，考据方法则是历史研究的基本方法。为什么这样说呢？

历史科学是研究人类社会发展总过程的一门学问，这个总过程主要地集中在政治、经济和文化三个方面。对这个总过程的看法，也就是有关历史观的问题，人们的分歧是很大的。既可以认为，历史像发掘出来的缺边少沿的陶器那样，是没有什么规律可言的。或者根据客观的历史材料，论述人类历史是从低级到高级、并经历五种生产方式前进着的。反之，认为这五种生产方式是虚构的没有的，甚至对这类见解视之为教条主义、公式主义，同样是“悉听尊便”的。即使不是这类重大问题，而是对历史上的一个事件、一个人物，也可以有种种论述，甚至有截然相反的对立的意见，在许多文章和著作中是司空见惯的，无任何奇怪之处的。在对历史的评论中，也还有这类现象：对同一事件、同一人物，虽然有类似的评价，或者说类似的价值观，但评论的出发点，不论是评论者的动机还是立足点，也是不同的，甚至是对立的。像这类分歧，在一朝一夕之间取得共同的看法，同样是戛戛乎其难的。

虽然人们对历史科学的种种问题存在明显的歧异，但是在中外史学发展的进程中，真正够得上一部优秀的史学著作，真正能称得上优秀史学家的，则具有共同的看法和认识，即：这部史学著作以极其丰富的资料来反映它所描述的那个时代的社会内容，而它所依据和使用的资料则是真实可靠经得住检验的。因此，作为一个优秀的历史学家，既要搜集丰富的文献资料，又要对这些资料进行考辨、鉴别，而后加以运用，由此完成一部优秀的著作。对文献资料的考辨、鉴别，也就是考据，它所使用考辨、鉴别文献资料的方法，就是考据方法。由此看来，一个优秀的史学家，把史料的搜集与考订集于一身，所以他同时也是一个优秀的考据家。史学与考据，是不可分割的。称考据方法是历史科学研究的基本方法，其道理即在于此。

那么，马克思主义史学，是否也以考据方法作为自己研究的基本方法？我认为答复是肯定的。马克思主义史学同样是以考据方法作为基本的研究方法的。

通常说，阶级分析方法是马克思主义史学研究的基本方法。这是非常正确的。不过，运用阶级分析方法，也必须以可靠的历史资料为前提。否则，失之毫厘，谬以千里，举个例子说，过去有关思想史的著作曾认为陈亮是个小所有者。由此为基点，进而论述陈亮思想的进步性。其实，陈亮家有田二百亩，果园四十亩，是一个经济实力较强的中等地主，而不是什么小所有者。至于陈亮思想的进步与否，则与他的出身成分有关，但并不决定于他的出身成分，而与所谓的小所有者，更是风马牛不相及。用阶级出身、个人成分参照：甚至决定某个人的思想，这是唯成分论，而不是马克思主义的阶级分析法。人们长时期误解马克思主义阶级分析法，与错误使用的唯成分论不无关系，与不认真探索一个人的真实阶级出身成分也不无关系，这是应当辨清楚的。实际上，对于考据，马克思主义历来是极其重视的，像毛泽东提倡对材料“去粗取精、去伪存真。”恩格斯也说过，以唯物主义历史观研究一个历史问题，必须依靠大量的批判审查过的材料，才能完成任务，这说明马克思主义史学同样是需要考据方法的。就考据的目的而言，马克思主义史学容许有所不同，但就考订资料中的一字一义、年代、地点、职官制度等等，此前的考据方法与马克思主义史学的考据方法，则是一致的，无任何差异的。就两者的关系来说，马克思主义史学的考据方法，是继承了前此的考据方法的。真正认识到这一点，马克思主义史学更应当进一步汲取前此的考据方法，使自己的考据方法精益求精，成为考辨材料的更加锐利的工具；对前此的考据成就，则应当批判地继承，以丰富马克思主义史学的内容。

若干年来，对考据方法总是持有这样和那样的偏见。一种是极其轻蔑的态度，认为考据是堆积材料，“吃材料饭”，烦琐零碎，甚至对陈寅恪以小考证这类轻狂的口吻予以抹杀，这种观点固然是不足取的，但是随意和任意拔高考据方法及其成果亦是不足取的。有这么一小批人，从来不读也不懂马克思主义，但敢于批评马克思主义，从来与马克思主义无任何渊源，但口口声声地说要离经叛道，以自标置。在极尽贬低马克思主义之能事的同时，对考据之学及其成果极尽吹捧之能事，从轻蔑马克思主义的自大狂，转化为对考据之学卑躬屈膝的渺小者，这帮人口口声声宣称，历史科学是实证科学，当让他们用胡适惯用的一句话“拿出证据来”，他们提供的是东拼西凑，从别人论文著作抄引的二三手的资料！

为了说明马克思主义史学与考据方法之间的关系，不妨扼要地分析一下已故的郭沫若院长在史学上的业绩及其巨大的贡献。《卜辞通纂》《两周金文辞大系》《中国古代社会研究》和《青铜时代》是郭沫若史学的代表作。前两本著作，大体上可以说是对甲骨、金文此前研究的概括性的总结之作，有关甲骨金文的断代分期研究，已经越出了考据的范围，但这两部著作还是以考据方法为其重要的研究方法的。但郭沫若的考据方法已别开生面，同通常使用的不大一样。如他的且（祖）字的解说，以传统的汤盘铭文（即“苟日新”等句）的诠释，是那些不懂社会经济关系的学者永远无法考释了的。显然可见，这种考据方法是在马克思主义社会经济关系学说的指导下表现了它的威力的。《中国古代社会研究》一书，郭沫若自许为恩格斯《家庭私有制和国家的起源》的再版，这种学术的傲气和豪气，不仅无伤大雅，而且给人们以鼓舞，追踪并超过前哲，包括伟大的马克思主义创始者在内又有何不可。《青铜时代》则是郭沫若对此前自己研究的修正、补充、提高等的进一步发展。这本著作和《中国古代社会研究》是郭沫若以他以前的研究为基础，从宏观方面论述了殷周奴隶占有制的社会性质，从而把马克思主义与中国古代史相结合，开创和拓宽了殷周史进入科学领域的道路。不错，历史科学是一种实证科学。但，历史科学更是以丰富的实证探索社会历史发展规律的，郭沫若为中国史学的科学发展所作出的伟大业绩即在于此。论者以为，研治甲骨文的当推四“堂”，即罗雪堂（振玉）、王观堂（国维）、董彦堂（作宾）和郭鼎堂（沫若）。罗雪堂怎么能够与王观堂相比，而郭鼎堂则超过了王观堂。郭沫若之所以后来居上，凌驾前哲，从历史方法论上看，主要在于：郭沫若把传统的考据方法加以汲取，融化到马克思主义史学之中，并在马克思主义下造成的。马克思主义史学与考据方法的关系是紧密结合着的。马克思主义是科学的最高层次的研究方法从这里也同样地体现出来。

寄语新世纪的年轻史学工作者

漆侠先生一向重视史学人才培养，我请先生谈谈对21世纪青年学者的期望，先生说：治学没有捷径，简单地说就是多读书多占有材料和认真学习马克思主义。我请先生结合自己治学的心得体会谈得再具体一些，先生说：

首先要注意个人修养，知识分子名利思想严重是个弱点，应注意克服。青年史学工作者要有远大理想，不要为名利所累，只有胸襟宽广、关心国家的前途命运，才能深刻地洞察历史。

研究中国古代史要处理好通史和断代史的关系，即通与专的关系。这个关系很重要，过去我在《关于宋史研究》一文中说过，如果只搞通史而不搞断代史，那就必然把通史停留在一般化、表面化的水平上，根本不可能从各个时期历史发展的特殊面貌中描述波澜起伏变化不已的古代史发展的总过程以及总规律。反之，如果只搞断代史而不同通史密切结合起来，这就必然地如古人所说，“断代为史，失其陈陈相因之义”，人为地割断了与通史的联系，不但无法说明这一断代史是怎样从前代发展而来，而且也不能把这一断代史妥帖地放在历史发展的巨流中，从而说明这一断代史的历史地位。处理通史与断代史这两者之间的关系，就必须是也只能是：在专的基础上通，在通的基础上专。搞断代史必须以通史为基础，这是学习和研究包括宋史在内的所有断代史的一个前提条件。

现今拜金主义弥漫，学风不振，有两个表现，一是认真搜集材料不够，抄袭成风，二是为标新而标新、为立异而立异，即所谓的商榷派，这不是追求真理的态度。学术争鸣是为了追求真理，它对学术的进步是不可或缺的，但这与那些人家说东，他偏说西；人家说西，他偏说东，多是无根之谈的为标新而标新、为立异而立异是不能相提并论的。青年史学工作者培养良好的学习和职业道德是非常重要的，我赞赏那些淡泊名利，自甘清苦，“宁坐板凳十年冷，不写文章一句空”，矻矻终日，踏踏实实地做学问的年轻人。这样的年轻人才是祖国史学未来的希望。

我总认为年轻学者应当主动承担一些教学任务。教学可以扩大知识面，有利于开阔思路，比单一死钻书本搞科研好。单一搞科研容易造成见木不见林、思路偏狭的弊端。我个人就有这种深刻的感受，50年代初从近代史研究所转到河北大学后，我承担了中国通史课的讲授，在授课过程中，结合以前读过的史书，我通读了二十四史中的二十三史。我后来对一些带有贯通性的大的问题能发表自己独立的看法与此有很大关系。所谓教学相长，就是通过教学生，可以了解难点和问题所在，可以知道自己的不足，这样就会激励自己更加努力去学习和提高。所以说教学相长是年轻学者成才的重要途径。

做学问要有战略思想，俗话说：射人先射马，擒贼先擒王。做文章要学会抓住主要问题和要害问题。当然学问本身要循序渐进，由易而难、由浅而深，但抓主要问题很重要，如果能围绕主要问题循序渐进，就不难取得较大的成绩。抓主要问题要注意两种偏向：一种偏向是，选题失之过小，在断代史的研究中，仅仅抓住某个点或某几个点，见木不见林，对全局性的问题无法贯通。另一种偏向是，选题失之过大，搜集材料和驾驭材料都会碰到许多困难，以致挫伤了研究的积极性。最好的办法是，首先从基础材料书中对所研究的制度和其他问题有一个初步的了解；然后对这项制度或事件，根据其组成情况，区分为若干个问题；从这些问题中，找出具有关键性意义的问题，作为研究的对象。这样做，既能在一定期间内弄清某个问题的眉目，做出成绩，又可在完成这项问题后，又有新的问题等待解决，如是反复不已，经常保持研究工作的连续性，就像滚雪球那样，既有利于知识的积累，又使问题的研究逐步系统化。

什么是基础材料书呢？基础材料书的选择，要具备三个条件：第一，应该是流行最广的、最为常见的因而也是最易寻找的书；第二，应该是贯穿一代历史的基本史料，而这些史料经过初步整理、剪裁，眉目比较清楚者；第三，能给人们以最基本的材料，这些材料具有普遍的意义。三者具备，才能够选为基础材料书。在选择好基础材料书之后，就要熟悉它的基本内容。古人治学所使用的记诵方法，绝不可轻视，清初全祖望往往口诵《汉书》原句回答学生们提出的问题。全祖望之所以成为著名的学者，正因为他有如此深厚的功力。由于我们接触和涉猎的知识面和材料书籍远比古人宽广，因而我们不可能像古人那样精研少数或一种书籍，不可能完全以记诵的方法掌握材料，但对于基础书要尽可能地熟悉它，遇见一些基础材料能够指出它的出处，做到这一步是完全必要的。谚云：“熟能生巧。”只有在熟练掌握材料的基础上，才能更好地选择、使用它，并能够在此基础上发掘出新的问题。先选定题目，再读书找材料，永远赶不上先读一些基本材料，对某些问题有一初步印象而后选定题目，来得深入，这是毫无疑义的。再重复一句：在政治、经济、军事等制度方面，即使前人做出极大的成绩，我们的研究的起点要放在前人成就的基础上，也丝毫不能放松对基础知识和材料的学习和掌握。这是因为，没有对基础知识和材料的学习和掌握，就无法把研究的起点放在前人研究成果的基础上；平步登天是不可能的。

史学的未来在于年轻人，希望年轻人早成才多出成果，要有超过老师的勇气和雄心。对前辈学者大师当然要有足够的崇敬，但是把他们在学术上的业绩看作为只能向往而不可高攀，那种自甘落后，也不是前辈大师所嘉许的。做学问要有点傲气和豪气，郭沫若先生在这方面给我们树立了好的榜样。学生胜过老师是规律，但不是任何一个学生都能胜过老师，季羡林先生说过：“大师都是不可超越的”，这句话的意思是一个时代有一个时代的高峰，对前人一定要认真学习，不能轻易否定，只有在前人的基础上才能有新的进步。

老骥伏枥，志在千里。明年将迎来漆侠先生八十华诞，而如今漆侠先生仍然保持着旺盛的精力和硬朗的体格，像年轻人一样，每天日出而作，日落不息，潜心于学术，笔耕不辍。在今后几年中，他将撰写百余万字的宋辽夏金断代史。我们殷切期望着他早日完成这部巨著。并衷心地祝福先生健康长寿。
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展望与思考——访田余庆教授

陈其泰

1988年5月23日，我们前来北京大学中关园宿舍访问田余庆教授。我们先向田先生说明来意，《史学史研究》杂志要加强对访问当代学者的报导，因为这是一项属于研究当代史学的工作，希望田先生就当前史学界关心的问题及自己的治学道路发表看法。

中国史学将取得世人瞩目的成就

田先生表示他支持《史学史研究》杂志的这一努力，并由此进入话题。他说：

我注意到报上登出的《史学史研究》今年第二期目录，上面有访问杨向奎先生的文章。我们一辈人跟杨先生他们一辈年龄相差十几岁，而经历和他们差别很大。杨先生一辈人，由于社会条件给了他们一个积累的过程，比较早就有成就，各专一方，在校教书或写出著作来，成绩都比较显著。我们这些人，是抗战末期的大学生，在解放前后进入历史学科的教学或研究领域。当然这批人的情况也不能一概而论，也有的人由于个人努力，或是机遇性原因，学问不错。但是一般说来，这十几年的差别，对于学问来说，影响可大。我们上大学的时间，或者是处在颠沛流离的状况，或者是后来学生运动兴起以后，不同程度地参加了，把时间和精力用在这个方面去了。在这样一个政治条件下上的学，所以论学问是差了一大截。我这个不是客气话，是说明历史学界的实际状况。我也不是抹杀同辈中有少数人学问很好，但一般说来，包括我自己在内，是在先天不足的状态下，后来一下子突然让你去充当历史学界的一个角色，从心理上来说处于很不相称的地位。我讲的实际上是说明对史学界总的估量问题。两代人培养过程中条件的差别，造成了学术状况的不同。

这里讲对史学界总的估量，不是说史学状况将一直这样下去，一代不如一代。并非如此。现在确已面临一个转机。这个转机，我想，是寄希望于三中全会以后，招生制度、培养条件改变以后新培养的这批研究生。当时招生以后就有这个感觉，因为接触了这些学生，感到我们的学术振兴有一个十年生聚、十年教训的过程。大体讲是到本世纪末、下世纪初，那时我们国家将实现一个大转折，各方面取得阶段性成就，我们培养历史学科的接班人到那个时候也要取得成就，会大大超过我们这一批人。我对我的研究生说，我希望你们四十岁时，达到我这个水平。这里，刨去其他一些社会的、政治的和个人的条件之外，可以说是个算术问题。我们这一辈耽误的时间太多了。除了读书时间的多少以外，还有现在给你们提供的其他条件。比如在读书的时候，心境就很不一样。我们这些人，解放前，是学生运动，那是蓬蓬勃勃的潮流，离开这个潮流，去上图书馆，心情是不自在的。解放后，按理说应该有条件让你做学问，但是政治条件却不让你这样做，在一些错误思想引导下，大家不敢做学问，有的人只能偷偷地读点书，那时候做学问挨批判。现在做学问受尊敬，心境大不一样了。最近十年，真正是做学问的黄金时代。这也是比较而言。我们这个年龄的人，从来没有遇到这样好的时代。说这些就是作为反面教训，反衬出今天年轻人和中年人，应该珍惜这个机会。

对历史学科的现状，我的估价是不高的。这不是说对每一个人。对于许多人的成就，我很尊重。我是用自己这样的经历、状况，看周围情况类似的人而言，这一代人也许有自己的特点和长处，但很难反映出比上一代更高的水平。希望寄予下一代。对于下一代，我是非常有信心的，下一代肯定会出现有一些人才，这些人中也许有少数可以称之为“大师”。现在称大师也不会犯错误了，过去大师这个词也不好用。现在可以称侯宝林是语言艺术大师，最近又表彰了一批工艺美术大师，大师一词已经被使用了。但是我们想一想，历史学科在解放后，是不是公认出现了一批大师？不好说。并不是说这些人都没有希望成为大师，他们有的是在解放前已经达到了相当的地位，具备相当的条件，假以时日，可以成为大师。但他们没有得到这种条件。我们这个年龄层次的人，由于时代条件不许可，解放后几十年，没有培养出大师。历史学界没有把哪一个解放后成长的人称为大师，如称陈援庵先生、陈寅恪先生是大师那样。这是时代造成的一个错误。对此，大家现在正在努力弥补。近年来这种社会风气、学术风气，也能够慢慢弥补。年轻一辈中一定有人上得来，但是步子要扎实，时间需要一个过程。我估计到本世纪末、下世纪初我们会出现一些大师，这个比例是多少呢？（上世纪）七十年代末、八十年代以来培养的研究生中，他们大都应该有所成就，其中，如果涌现出3%—5%的人成就较大，1%成为各种大师的话，这个数量就不小了。因为我们基数比较大。前几年硕士研究生培养数量的增加，比例相当大，以每年百分之几十的速度增加，现在当然刹车了，因为数量太多，质量下降，以及别的原因。总之基数相当大。在这么大的基数中，若按上述百分比，出现为各个学科的大师，包括我们历史学科中各个门类，到那个时候，我们也许可以说，史学界就会有一个新的局面，会达到很高的水平，受到世界承认和尊重的水平。

在历史里头，中国史情况特殊，是中国自己的了。包括中国史在内的历史各分支学科，我们到那个时候更应该取得与我们国家民族地位相称的成就。我们应有这个抱负，应看到有这个可能性。所以我是打心里跟年青的这一辈人很亲切的。

历史学的发展还有个国际性比较的问题。别的学科，我不说它。拿历史学科说，要振兴，让它放出异彩，我们大陆同行责任特别重大，大陆同行有可能在今后一二十年出大成绩。我确实有这样强烈的信念。十亿人口的基数，要出人才。台湾、香港，海外华裔，也是中国人，也会出了不起的人才，但毕竟人口少，尽管有各种比大陆优越的条件，能涉及的问题，能达到的深度，能形成的空气，可能不如大陆。我接触到的一些港、台和海外华裔学者，许多人一说到学术问题都是这样，从这个意义上尊重大陆。当然也觉得大陆这几十年耽误太多了，就现有成绩说，确实很不够。应该承认这一点，国家如此，学问如此，各方面如此。一说到今后，还是对大陆的信心非常强。中国人不笨，中国人勤奋，而中国人最多又是在大陆，大陆又有现在让大家心安理得地读书的空气，这些都是好条件。中国历史学科搞出成绩，并不需要太多的条件，海内海外都是一样。我接触港台或美国华裔学者时，我感到他们都很尊重我。我明白这不是尊重我个人，是因为我是大陆去的，北京大学的教师。当然，我也很尊重他们。他们在功力、思想、方法上很有特色，值得我们效法。海外学者很多是台湾大学出去的，台大相当程度上把自己作为北大在台湾的延续。台大第一任校长傅斯年，他带去的台大台柱教授，都是北大清华去的。有这样的历史关系，这些人碰到一起都很尊重。更重要的是，看到学科发展的前途，大陆要担当主要任务。所以过去十年，人们对学术的发展，对国家各方面，意见不少，多半都是合理的意见。但是我对学科今后一、二十年可能取得的成就是坚信不疑的。

“史学危机”与发挥中国史学的优势

接着，田先生把话锋一转，评论了“史学危机”的问题：

几年以前，碰上叫作“史学危机”，这样一个年轻人提出来的呼吁。提得最盛的时候，是1985年，那一年刚好我在国外。回国后我了解了一下，其中也有自己的学生写的文章。当时我的看法有两方面。一方面，现在的青年人处在今天这样眼光比较开阔的情况下。对于学术有一个跨学科的比较，对过去的研究状况不满意，这是自然旳。各种学科彼此渗透，包括自然科学对社会科学以及人文科学的渗透，这是个必然规律，几十年以来，一直是这样。北大即有这方面特殊的历史条件。几十年以前历史学科也处在被自然学科渗透的过程中间。拿老的一辈，如胡适他们对历史学科的发展起很大作用的一辈人说，他们所具备的条件之一，就是接受了自然科学的思想和方法。当时自然科学思想进入历史学科最主要的标志，是生物进化学说。它对历史学科的影响应历史地评价，有好有坏。一般来说，它扩大了历史学界研究的眼光，从进化、发展的观点来谈历史，而不局限于乾嘉学派那样，只是从功夫上、从具体的小问题上看，有了一个历史的眼光。这是积极的，也是主要的一面。但事物到了极端则成为消极的，把一部人类历史相当程度上与自然进化等同起来，这是用进化论解释历史走向极端出现的弊病。但当时北大历史学科的发展，是进化论思想起作用，我看到蔡元培先生当时在北大的一次讲话，他把学科作了分类，分得很怪，将理科文科打散，再重新排队，把生物学和历史学排在一起。这显然是从进化观点来排的，是自然科学对人文科学的渗透。我说这些的意思是，青年人从自然科学中找到一些东西来研究人文科学、社会科学，这种强烈的愿望应当得到支持，要承认这个东西。但另一方面，青年人当时谈“危机”，却有两个问题他们可能想得不够。其一是，真正要从自然科学中找到有助于研究历史的一些思想和方法，得花功夫，得把自然科学中基本的含义、基本的内容，它与社会科学可以打通的一面究竟在哪里，要弄清楚。要有这样的素养。不能是偶然看到一本自然科学的书，这个论那个论，就以为找到研究历史的一种新奇的道路，这是不可能的。你不下功夫，就吸收不了。好比树大根深，最能够吸收营养，根不深，就不能充分吸收营养。年轻同志当时的想法，我感到有点急功近利。但此事本身，我不反对，我是支持的，希望他们稳扎稳打，尽量花点功夫。老的一辈对这个问题看得比较严肃，不排斥吸收、启发，但是得用稳扎稳打的办法，把吸收看作一个并不简单的过程，要能从小见大。拿中国历史来说，一些拦路虎，都是些大问题，涉及几千年或几百年的大问题。有些同志很想见效快、见效大，搬过来一个新东西，动辄想解决上下五千年的问题，想用一篇文章打开一个突破口。这是年轻人刚进入学术园地的一种很不实际的想法。如果有可借鉴的东西，也得从有能力把握的问题做起，眼光不要看得那么高。如果解决不了五千年，我解决了一百年的课题，不也是个大贡献吗？所以是扎实些为好。其二，我觉得年轻人在追求新东西的同时，对怎样发挥我们历史学科固有的一些优势这一点，也可能重视不够。近代自然科学的昌明，当然是在西方，二十世纪以来更如此，所有的“论”，无一是中国发明的，都是西方发明的，西方注意把这些东西广泛运用。我们现在注意这些东西，很好，但不能满足于跟在外国人后面走。在学的同时，还要有自己独有的、不同于外国人的做法，那就得有一个跨越。我觉得关键在于发挥自己的优势。我们这一套早已形成的关于研究中国历史、特别是古代史的方法，形成的一种风气等，这些是不能从国外找到的。这套东西，说得远，从两千年前我们就出现历史学科，而且是一门绵延不断的学科，这是世界上别人所无的。说得近一点，从清朝以来形成了一套处理史料的方法，也是非常可贵的东西。这些都是外国人研究历史、研究他们本国史所没有的，他们研究中国史也难于学到手。这是我们的优势，也是我们能对国际汉学界多做贡献的方面。我们的青年同志在向外国、向新的思想追求的时候，对这些注意不够，或者把中国的传统看作包袱。我想，如果丢掉中国的优势，去追求新东西，充其量也只能跟在外国人后面，走不到前头，研究别的学问我不知道效果如何，研究中国历史就只能如此。

当年胡适、顾颉刚受西方影响搞中国历史的时候，他们并不是只靠从西方学来的东西，他们有传统的强大的中国学问作基础，有他自己的优势然后吸收新的东西。这同不重视自己的优势，只讲吸收的做法，是不同的。

我们后天要到广州参加纪念陈寅恪先生的会。陈先生思想之新，为他的同辈史家所不能比。实际上他从十几岁以后，在国外的时间很多，受西方思想影响很大。但对中国的优势所在，他发挥得很充分。对外国新的思想，他吸收也很自然。因为他优势发挥得充分，等于一棵树，根长得深，通过这个根系吸收的营养才多，更有选择，更有用，这样才形成自己的一套学问。陈先生学问的特点可以看得很清楚，没有外国东西对他的影响，或者没有把中国传统优势发挥到这样的高度，二者缺一，都不可能达到。他的思想相当新，但是他决不标榜是某家某派之说。他不大使用新名词，必须使用时他很慎重。我们年纪稍大一点的人，能够给青年学者提供一点经验教训，提示他们：这样走很可能会走得更好一些；那样走的话，很可能会曲折一些。我们历史学科培养人才，要出一些出类拔萃的、扎扎实实的，而不是昙花一现的人物。昙花一现的人物，历史上各个时代都曾出现。在一个时期，也许他很有作为，但是没有把学问作一辈子的追求，作长期的努力，一下子可能闪光耀眼，使人觉得这里出了一个新星。但这个新星寿命不长，很快就消失了。我希望我们年轻人中间，这种昙花一现的人少一点。完全避免是不可能的。而使懂得需要一辈子努力，需要持之以恒这个道理的人多一点。到那时，能出现一些既重视我们的传统、把握自己的优势，又能在新的思想领域里吸收营养的优秀人才。思想活跃起来以后，需要有选择。西方的思想本来就是在一个自由的环境里形成，要能够识别，不是所有新的东西，最后都证明有用。

有两句话可能对青年同志有点用处，即：思想不怕新，功夫不怕深。两个东西合在一起相得益彰，丢掉一个的话，都不符合潮流。有深的功夫，才能辨别一种思想的价值。光追求如何新，可能成为无根之木，无源之水，这种做法对建设中国历史学科积极作用可能不大。反之，你如缺乏思想，只局限在一些饾饾饤饤的范围里面，不注意眼界的开阔，你的成就也不能超过前人。两条加在一起，就可以相得益彰，而且可以保证马克思主义历史科学的发展，避免或减少走弯路的可能性。

历史学科的应用价值问题

田先生将“史学危机”的呼吁放到近代学术发展的长过程中加以剖析，使我们深受启发，然后，他又神情严肃地谈到历史学当前面临的困难：

上面讲的是过去一个阶段的情况。今年以来，我特别感觉到社会上形成的空气，对历史学科来说非常不利。要说真感受到压力的话，我现在是觉得有压力了，心里很不自在。过去说“危机”，到底是不是危机等等，可以分析。因为确实存在历史学科范围窄，眼界不开阔，课题选择比较单调等情况。要搞百花齐放，结果只是“五朵金花”，1957年讲的这种话，结果成为划右派的一个重要根据。方法陈旧，不仅思想方法，技术手段也是非常陈旧的。所以让年轻人不满意，确实存在这些问题。对于这种不满意，有经验的人可以给以疏导，承认他这种不满意有理由，但是要达到满意，不能只依靠涉猎这个、涉猎那个新理论，试尝辄止，那也做不到。这些都好解决。我在前年烟台魏晋南北朝史学会开年会的发言，后来在《文史哲》登出来，即讲这个意思。同情青年的不满，但是青年人应看到自己的不足。年轻年老之间虽然在这个问题上有“代沟”，但是这个代沟是好填的，只要说得合情合理，年轻人的意见老年人不见得不同意。老年人这些持重的意见，虽然不新，但是青年人也感到合乎情理。现在新出现的问题，是学历史的研究生分配不出去，大学生更不用说。这可是大问题。过去十年中尽管碰到这样那样的问题，但我对历史学科发展的信心还比较强，现在却感到真有压力。

这种压力从何而来呢？原来年轻人也充满信心，自己选择了历史专业，选上了一门自己愿意为之献身的学问。可是近几年来，当研究生的人渐渐不安心了。一个博士生对我说：先生，我们博士生中有句话，叫自己是“失足青年”。意思是当博士生走错了路，没有出路，连求职、安家、住房、基本生活问题都解决不了。不如早工作，早解决。我听了后心里很难受。当然我对这句话也并不信以为真。这些人本来是有志之士，振兴历史学科，大陆上最可靠的不就是这一代人吗？他们在一个大学里并没有几个。今天他们却面临这样的实际问题，处于这样的心理状态，这是十分可悲的。就是这些青年人，早几年说起专业来，津津乐道，道理很多，味道很浓，而今情绪已经很不一样了。应当有一种舆论为这一代博士呼吁：为理工农医博士呼吁，也为文科博士呼吁；为“洋”博士呼吁，也为“土”博士呼吁。

从上层，我不知道上层到哪一级，总是不断强调，搞应用学科。应用学科应该有，理论物理和应用物理都是独立学科。文科中有应用性强的，如图书馆专业、管理专业等。有些学科应用性不强，文史哲，特别是史哲，作为基本学科，你无法过分强调其应用价值。让古代史向应用学科发展，我觉得要走歧路，令人担心的路，这个学科存在的价值，并不在三年五年，出多少利，多少社会效益。其价值，在于若干年后，发现它是一个涉及民族文化、民族精神、民族思想的因素，关系到民族素质。要讲它有用，真正的用是在这个地方。

当然，古代史也要改。怎么改呢？什么东西作为改革的根据？如今天历史系学生分不出去，是不是应作为历史学科改革的根据呢？这里存在两种可能。一种是它真正不需要了，搞古代史的人多了一点，因而加以控制。另一种可能是，一时以为不需要了，就像当时国家棉花丰收了，于是出现减少棉花种植的舆论，一个时候猪肉多了，号召老百姓多吃肉，叫吃爱国肉，越吃得多越爱国，也曾因为粮食多发愁，以为不得了了，提出减少粮食。当时也是有数字根据，要减少它，但那个根据是虚假的。我们今天改革历史学科，如果根据的不是实际的、长期起作用的真实情况来改，而是根据目前毕业生分配不出去这一点来改，我们又会像当年减少生猪，减少粮食、棉花那样，那是幼稚的思想状态。今天国家的全局是必须改革，否则我们民族面临绝境。但是历史学科怎么改？这应广泛讨论，但不应以应用为主要根据。强调应用，似乎是强调大学（包括研究生层次）的职业训练。这自然有道理。但考虑人才市场需要时应兼顾目前和长远。而且人才培养还有学术本身发展问题，不能只看人才市场。

强调应用，近来又同“创收”挂上了钩，好像最不能“创收”的学科最无用。领导提倡创收，可能认为知识分子待遇低，又不能多给钱，就叫自己增加收入，“自谋出路”，这是出于一种简单的好心。我不反对高校搞创收。理科中有一批人员，目前在教学和科研上能抽得出来，他们有能力，信息灵通，把新的技术投到市场上，能赚大钱，也是好事，而且能解决一些技术问题。文科有些学科也可能有较好的创收门路。可是不区别专业的不同，让好多教师都去办班赚钱，年终每人分得几十元，是否得不偿失？至于有的地方发展到变相卖文凭，那问题就大了。中小学没多少知识和文凭可卖，就卖茶蛋，出租校舍，这叫什么教育！世界上古今中外没有一个国家，办教育是要赚钱的。至于私人开学店，是另一回事。国家办教育是投资，智力投资。

在当前这种风气之下，将来会是什么前景？我今年招博士生，在去年与我联系要报考的人有的临报名前夕，还写信讲他做了什么准备。可是到最后，没有来报名。我知道他们改变决定最主要的原因，就是目前这种空气，认为读书没有出路。这是可忧虑的现象。我说不清楚其根源何在？我也不认为仅仅是钱的问题，待遇的问题。更根本的原因，我说不清楚。怎么办？我想，历史学科特别是古代史，目前处在很不利的地位。但这并非历史学真正没有用。既然分不出去，就少招一点，就要选择各种素质高一点的人进来，培养一种信念：我们从事的工作归根结底对社会有意义，值得坐冷板凳；实在不得已，也愿意生活改善的速度慢一点，比别人过得差一点，而还能自得其乐。认为自己的工作对于国家民族是有意义的，值得你安身立命。要有少量这样的人，渡过目前这样一个时期。至于国家有关领导，在考虑知识分子生活的时候，就不应当把政策放在知识分子能够忍受贫困的基础之上。要让知识分子在社会公平面前想得通，过得去。

要有功力，更要有思想

我们随着田先生内容深刻、条理清晰的谈话，思索史学界几十年的历程和未来发展，思索当前面临的转机和困难，思索培养一代学术人才的艰巨任务。最后，请他谈谈自己的治学经验。田先生显得更加谦逊，他说：

前面是讲务虚的，最后再讲点务实的。近十年来，比起一些成果多的同辈学者，我差得很远，写的东西少。无非是写了一本《东晋门阀政治》，年底才能印出来。也写过一些文章，偏重政治史方面。写一篇文章总得有点儿新意，否则就不写了。目前，未了任务还有不少。以后大的项目还处在酝酿的阶段。年来手头的论文有几篇。一篇是关于北府兵始末。北府兵，传统讲的都是谢玄招募、淝水之战，限于一个小框框。实际上，北府兵是东晋一百年政局决定性的因素。一直到南朝以后，局面才改变。

我写文章，都不是一口气写成。正在写，事情来了一搁，有时一两年，或几个月。这两天刚好又拿出一篇文章来，题目是《张楚平议》。历代对张楚，从训诂学角度有许多解释。马王堆帛书中也有“张楚”，又热了一阵。凡写到秦汉之际的文章、著作中，都要提到张楚，赞扬农民起义敢于同秦对抗，建立自己的政权。我觉得有道理而又道理不够。这就是历史的复杂性。“张楚”的口号是农民起义在策略上的一种号召，用楚反秦，当时起了很大作用，一下子瓦解了秦。但是拿楚的名义跟秦对抗，接着赵、燕、齐、魏的势力也都起来了，所以在秦楚之间，又出现了一个战国局面的反复。用楚反秦，实际上也是用王业反对帝业。《史记》用的是《秦楚之际月表》，并不是秦汉之际，就是把楚作为一个历史时期。从当时人看来也把楚作为秦汉之间一个特定的阶段，马王堆帛书反映了文景时候尊的还是张楚，留在纪年中间。到了司马迁的时候，慢慢就变了，开始尊义帝、尊项羽，所以把项羽升入本纪，陈胜降为世家。本来反秦首事，派遣各路诸侯，建立名号，都是陈胜的功劳，却不列他为本纪，反映出从文景到武帝、司马迁时期观念有所变化。我是从这个线索重新评价。从这一点我又想到：历史上每一个大的前进都有摆动，中间可能出现一些反复。但既然前进的方向是必然的，那么摆动、重复都是暂时的，会有历史上的重要人物结束这种过渡的现象。秦始皇的十年统一战争，当然是决定性的，但还出现了所谓“秦楚之际”，实际上是战国局面的重演，然后有一个楚汉战争，刘邦把它平息了。刘邦继承了统一的方向，但也没有把分裂的因素完全排除，所以还有异姓王、同姓王等问题。《张楚平议》一文想把这个过程串起来，希望对研究秦汉之际问题提供一个思考。

我还做了一篇文章，叫《〈隆中对〉再认识》。诸葛亮这个历史人物当然是民族的一个优秀形象，但在他身上又有很浓的神话色彩。借东风一类神话比较好澄清，真正的历史学家也不说这些。另一种神话是把他的智慧说成超人的，神化了，认为他一切正确，失败是不应该的。分析诸葛亮的《隆中对》，每一点大致都可找出它的认识来源。他入蜀，入蜀以后要跨有荆益，这造成了他的失败。道理很简单，一个三峡，把巴蜀和荆州两头挑起来，等于是个哑铃，中间一根杠子。三峡一带崇山峻岭，人烟很少，挑不起来。诸葛亮入蜀是保据，不是开拓。进蜀以后，一边守住剑阁，一边守住夔门，他在里面干些事业，已经够了不起。到夷陵之战时，诸葛亮已经认识到跨有荆益是办不到的。诸葛亮跨有荆益的认识，主要是从公孙述来的。我的目的是借此说明：对历史人物应该真正按照历史实际来评价，研究他的认识来源及其合理程度，不能凭简单的逻辑推理，好则全好，坏则全坏。

人贵有自知之明。我对自己的估价，聪明才智属于中等状况。我愿意努力。我认为研究历史，既要看重功力，又得有思想。写论文涉及一些考据的内容要认真去做，但只作为零部件使用。文章选题，一般跨度都不十分大。大的时空中的问题，我解决不了。较高层次的历史问题，如社会形态问题，我觉得不是我力所能及。我选题时愿意把时空范围放到自己觉得能够掌握的范围内，力求做得扎实一些，能有点历史眼光。我所写《秦汉魏晋封建依附关系的发展历程》一文，跨度大一点。这里涉及一个大家都没有说到的历史观点，即：政权跟社会经济形态的发展不一定都是同步的，甚至也不一定都是同方向的。国家政权跟经济的关系不是简单地保护或反对，实际关系要复杂得多。

做研究工作，要考虑到自己的能力、功力状况、特点等，在适合发挥自己作用的范围内进行。写文章最好经过比较长的思考、积累过程，不是想到就写。发现一个问题，先放在脑子里头，开始时能说明的材料不多，对问题本身把握得还不好，但是脑子里有这个问题，以后读书时就会慢慢积累，到一定时候成熟一些，就可以写了。写的过程，也是进一步提高。一般急就章以少写为好。不仅积累材料，积累思想，甚至题目本身也应在积累中修改。我通常是愿意这样做，但这样做缺点是太慢。比不上年轻人思想敏锐，出手快。年轻人不要像我这样，要又好又多。年轻人脑子发达，精力旺盛，研究工作应该突破难点，攻关，攻几个碉堡，攻一个碉堡就进一大步。有人来找我，谈职称问题。我说对此我很同情，现在老化到这个程度，中国教授最低年龄比外国教授最低年龄高一倍。可是我又从另一方面讲，你最忧虑的不要放在职称上，要放在爬高的能力上。能爬高的只有青年人、中年人。年纪大了想爬高也无能为力了。郭老的学问最高点是什么时候形成的？绝不是他六七十的时候才形成的，正是他四、五十岁时形成的，那时郭老的地位已经达到我们后来所承认的高度了，关键是《两周金文辞大系》一书的完成。年轻人应该不患当不了教授，患的是学问到不了高档次。学问到了，职称总会上去。万一你在这个问题上不顺利，你不要放弃学问上高档次的追求。学问上高档次的追求必须在四五十岁以前这个阶段。

文章要写，就必须认真当个事去做。我对学生说，若把文章作为卖钱的东西，要不是生活困难到那个程度，最好还是抑制一下这种念头。还是要把写文章作为文化事业来看待。如果我写文章从钱来考虑，就把自己看低了。应有那么一点书呆子习气才好。写什么东西，都应该本着一种“学术良心”去写，才对社会有好处，对个人有好处。写文章，还要在技术方面多下功夫。有了基本思想和材料之后，要把它组织成为一篇具有可读性的文章，还有相当长的一个过程。前面做的最多完成了三分之二的工作。文章写成之后的推敲功夫，要十分重视。历史文章当然是科学，但历史文章做得好，有水平的话，它应当成为艺术品。雕塑一个东西成型之后，还得有各种细部的加工，这是不可少的。这样才能把自己的好东西真正推销到社会去。文章要挤掉水分，力求紧凑通顺，减少疙瘩。不必刻意追求文字的华丽，要紧的是思路的通畅，章法的严密。这是关系到文章说服力的很紧要的问题。你的东西也许是原料很好的一块玉，还得雕琢得好，才受欢迎。当然这都是从道理上说应当如此，我自己未必都能做到。
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史学理论沉思录——访王桧林教授

张　越

我们很早就希望有一个机会拜访王桧林先生。他是北京师范大学历史系教授、中国现代史专业的博士研究生导师。他不仅在中国现代史教学和研究的领域里有很高深的造诣，而且对中国史学理论有自己独到的见解。他注意中国史学发展的过去、现在，也关心史学的未来，希望中国的史学理论有一个大的发展，希望中国史学适应我们民族在世界上的地位，做出自己的贡献。这后面一点，还是鲜为人知。

1992年岁末，经过联系，王桧林教授接受了我们的访问，用整整半天，谈到他对史学发展的看法，对史学理论的历史和现状的见解。

从中国古代史学理论谈起

简短的寒暄之后，谈话转入正题。王先生首先讲的是中国古代史学理论的有关问题。

从古至今，特别是近代以前，中国的史学十分发达，在世界上占有显著地位。中国史学的成就是很大的，特别是在记述史学方面成就更引人注目。但中国史学也有局限，主要表现在缺乏具有恢宏的架构、严谨而系统的史学理论和史学方法论。缺乏逻辑严密、结构宏大、系统而完整的理论著作。

中国史学最早讲“左史记言、右史记事”。这表明了一种规范式的史学模式：记言和记事。中国的历史著作，无论什么体裁，纪传体、编年体、纪事本末体等等，主要记的是言和事这两方面的内容。虽然，中国史学也涉及“道”和“器”、“理”和“事”等概念，在叙述历史的时候，也有概括性的论断，也时时表示自己的见解，但是，史家著史的主要表现形式，是如同顾炎武所概括总结的那样，“于序事中寓论断”，通过记事以明理。顾炎武认为这是一种最好的写史形式。

如果用辩证法的观点来分析，任何事情的利和弊、对任何事情的“见”与“蔽”，都是结合在一起的。在这方面是利、是“见”，在另一方面就可能是弊、是“蔽”。过分强调了“于序事中寓论断法”，就会把历史观点、史学理论的系统性和完整性消解于对史实的叙述中去了。虽然在史事的叙述过程中不时会有思想性或观点性的东西的表露，甚或还有意表露得十分隐讳，让读者去领会、体察作者的真实意图，但是少有专门下功夫去研究历史哲学或史学理论的著作，没有形成体系，而是把它们溶解于历史事实中了。总起来看，散见于各处的历史思想是非常丰富、非常卓越的，然而也正是由于这种原因，使之缺乏一种成体系的历史理论或史学理论。

分析起来这是有原因的，中国古代有一种很受推崇的观点：“天下惟器”，“尽器则道在其中矣。”（王夫之语）这种道在器中或理在事中的哲学观点，直到今天仍被极端推崇。严格地说，如果机械地遵守道不离器、理不离事，把道、器、理、事的关系绝对化，那么，意识形态就没有相对独立性可言了。举例来说，如果绝对化地理解这种道器、理事关系，那所谓“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，就不可能。另外一种情况是，一个人的思想汇入社会和历史中，已经产生了深刻的影响，这就是一种客观存在，它并不会因为这个人本身的消失而消亡。孔子本人早已不存在了，他的思想却不会随之不复存在，后人可以从他思想的载体中探讨他的思想。这样，道和理可以成为人们的研究对象，也可以成为一种理论体系。

中国古人强调经世致用、学以致用，这是对的。但这里的“用”字，不可狭隘地理解，如果太强调用，就会走上歧途。“文革”中讲学习毛主席著作要“立竿见影”，要“对号入座”，这就是对“用”字的狭隘理解的明显例子。在历史研究中，中国古人强调史学的借鉴作用和“资治”功能的一面，只注重历史经验为政治的利用、为君主的借鉴。却不太重视探讨历史运动的本源。要达到借鉴的目的，从历史上举例以明之就可以了，没有必要进行更深入的本体论、方法论的探讨。

要说明这个问题，可以举三部史书为例。《史记》是一部优秀的历史名著，在世界文化史中占有重要地位。司马迁写《史记》的目的很明确，“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。他自己认为他的书是达到了这个目的的，后人也认为《史记》是典型的“圆而神”的著作。但司马迁并非从中总结出系统的理论。王夫之的《读通鉴论》是表达了他的历史观点和看法的。但他也是在叙述史事的过程中发表议论，就史事来讲他的思想观点。他的历史思想虽然很精彩、丰富，却仍未构建成一个完整的理论体系。这是“尽器则道在其中”在史学著作上的反映。章学诚的《文史通义》在史学理论方面内容丰富，达到了中国古代史学的最高水平。但这部著作依然是因题命篇、分纂而成。他的思想和观点还散见于其他著述和一些书信之中。如果想要了解章学诚史学思想的整体内容，仍需现代人为其勾勒、总结，他本人并未把他的史学思想作有体系地总结和阐述。

以上是三部历史理论和史学理论丰富的著作，它们尚且如此，其他史书就不必多说了。中国史学有很大成就，其局限也一直存在。对此，我们应该有系统地研究古人的思想，由我们为他们总结。中国古人具有很高的智慧，不少论断和观点今人看了仍然惊叹不已，但是没有构建具有完整的逻辑体系的历史理论，则是一个明显的缺陷。

马克思主义历史理论开创历史研究新局面

王桧林教授驰骋议论，直抒胸臆，由古代、近代进而谈到“五四”以后中国史学的发展。他说，马克思主义和历史唯物主义的输入，开创了中国历史研究的新局面，扩大了研究领域，使研究更加深入，引导人们对历史发展规律的探寻，把中国史学大大推进了一步，进入了一个新的时代。马克思主义史学成为中国史学的主导，对中国史学的发展有着不可磨灭的功绩。

马克思主义、历史唯物主义对中国历史研究在指导思想上的影响，我认为主要表现在以下几个方面：

一、唯物史观的社会结构论。生产力、生产关系、经济基础、上层建筑几个方面构成一个整体社会结构。从这种社会整体结构上，或者说在这种理论基础之上，研究以往的中国历史。

二、阶级和阶级斗争学说。用阶级分析的方法研究、看待历史上的事物。这也是从一个全新的角度来研究历史问题，过去没有这样做过。

三、劳动人民的历史地位。即认为劳动人民或人民群众是历史的创造者，是历史的主人。这种历史观点的提出，产生的影响非常大，涉及很多方面的问题。

四、辩证法在历史研究上的应用。注意到了事物之间的相互联系、相互作用和反作用，注意到了量变和质变的不同，认识到了改良与革命的区别等等。

马克思主义史学逐步成为中国历史研究的主流，相应地写出了有价值的、有开创性的著作。这在史学史上常常讲到。三、四十年代开始出现这方面的研究成果，新中国成立以后又取得了很大成就，得到了全面发展。

马克思主义史学在中国取得了很大成就。但是，我们在领会马克思主义历史理论的立场、观点、方法上没有下功夫，历史研究中存在简单化和形式主义对待马克思主义的倾向，给中国史学带来不利的影响。这种情形在“文革”这样一个特殊的政治环境中达到了登峰造极的地步。我们在理论上缺乏创造性。有关历史唯物主义的著作，主要的依然是三、四十年代以来苏联人的说法，没有多少新的内容。毛主席曾经讲，“马克思列宁主义并没有结束真理，而是在实践中不断地开辟认识真理的道路”。我们应当在马克思主义基本原理指导下，去开拓和创新。历史理论也应当是这样。

有几个问题可以提出来探讨：

一、注意到了经济基础对上层建筑的决定作用，而忽视了反作用。曾经有人把历史唯物主义说成是经济决定论不是全无根据。马克思在《政治经济学批判序言》中提出经典论述的时候，主要讲的是生产力的决定作用。后来恩格斯对此作过一些补充说明。然而，这至今仍是我们运用历史唯物主义研究历史的一个比较欠缺的方面。

二、经济基础的规定性不清楚。生产力、生产关系属于经济基础，制度应属上层建筑，那么经济制度属于经济基础还是上层建筑？经济基础处于生产力和上层建筑中间，它的上下关系到底怎样？经济制度和经济政策对于经济发展起的作用越来越重要，对此应当怎样进行理论概括？

三、应当以阶级和阶级斗争的观点研究阶级社会的历史，但简单地使用阶级分析方法研究历史，使复杂的社会历史简单化和形式化了。这种现象有些表现得十分明显，有些在表面上表现得不明显，但实质上仍属同一种情况。如过去讲古代史，反对改革的保守派就是大地主，主张改革的就是中、小地主。这些问题简单地用阶级斗争观点来分析理解，是很难讲清楚的。

四、以“大批判”的眼光对待丰富的历史遗产。用所谓大批判的眼光来研究历史，主要会产生两种错误倾向：一种是全盘否定，否认有可以继承的任何东西。另一种是为了政治上的需要，有时又不可避免地用过去的东西为现实服务，以至本来是不好的东西，也可以歪曲成好的加以继承。用这种简单的眼光和方法对待丰富的中国历史遗产，在前一个时期的各种书上几乎都有表现。如哲学史的写法，分析某位哲学家，仅以此人的观点是唯物还是唯心、是辩证法还是形而上学来区别，然后再戴上政治帽子，据此给予肯定或否定。 这几个方面我们要认真思考。我们的史学理论要有一个大的发展，历史研究才能开创新局面。

几个问题的思考

王桧林先生就几个理论问题，提出了自己的看法。他认为，我们应该以今天人们的知识和智慧所达到的水平来丰富历史唯物主义的内容。在这里，他认为可以从以下几个方面考虑。

一、人是历史的中心和主体。这并不与历史唯物主义相矛盾。我们说的是有社会属性的人。人的活动受到客观条件的限制，但是不能够仅见规律而忽视人的作用。人以外的客观世界的价值和意义是人所赋予的。比如说黄山的景色很美，但是美丽的风景对于生活在此的动物毫无意义，更不要说山上的石头了。黄山的风景价值是人赋予的，因为人具有审美的能力。没有人的美学观点，这种价值就不会被提出。如果是一座矿山，因为矿石对人有用，这才赋予其价值而进行开采。我们不能说，人不存在了，这些东西也不存在，但是如果没有人，这个东西的存在本身没有意义，它们并不是自觉地存在着的，包括动物，他们也主要是适应自然的状态而已。从历史上看，没有人就没有历史和社会。人的活动当然受到客观规律的支配，但没有人，还能谈什么历史、社会、哲学、伦理道德？天体形成有其历史，地质构成也有其历史，这些所谓史，也是由人做出的。

二、从现代人类社会的发展高度来看，仅仅讲物质的生产是不够的。过去讲生产，是从物质生产的角度来讲，从生产资料和生活资料的角度来讲。现在看来，这是不够的。整个社会进步不仅是靠物质生产，物质生产是基本的，但不是唯一的。我认为应当考虑三种生产：一种是物质的生产，一种是精神的生产；一种是人的生产。精神的生产也就是知识的生产，这已经被承认，如知识产权受到了与物质产权同样的保护，这就承认它是一种生产。知识生产同样可以用价格来表示。信息的生产也应该包括到知识生产之中。这些目前已成为社会的生产部门，在社会发展和人类文明进步上所起的作用越来越大。如果承认知识的生产，知识分子的地位就会发生变化。人的生产，恩格斯曾提到过，他在《家庭、私有制和国家的起源》一书的序中涉及这个问题。以后在苏联曾提出过批评，认为物质生产和人的生产并提是二元论，而一元的物质生产才是正确的。我国好像无人提及这个问题。我觉得，为什么应强调人的生产？一是人的素质在文化、社会发展中的作用越来越大，一是人的生产被越来越多的国家的政府认识到其严重性而纳入计划。人的生产越来越成为社会发展的重要因素。

三、人与自然的关系。中国古代有关天人关系的说法日益受到重视。这里应该探讨两个概念：一个是社会，一个是人类的活动场。社会是人与自然的结合，是人类的活动与人类的生存空间、生存的自然条件的结合。社会建立在自然环境中，人类的活动由自然界提供了空间，人类的生存依赖于自然环境，人类的活动又在改变自然。这里所说的人类的活动场，是指人的活动范围，它既指整个人类的活动范围，也指某个个体如一个国家、一个民族乃至一个人的活动范围。随着人类物质条件、科学技术的进步，人类知识和人类智慧的增加，人类的活动场也不断扩大。人类的足迹已经踏上了月球，人类制造的探测器已飞至遥远的外层空间。另一方面，人类的活动还在向深入的方向发展，认识到了分子、原子、中子等微观世界，并力图运用这些方面的知识和技术。这些活动都是与人类的不断进步直接发生关系。

四、关于社会结构诸因素的相互作用。这个问题仍未完全搞清楚，仍然停留在历史唯物主义既定的框框中。生产力、生产关系、经济基础、上层建筑等因素形成了一个整体结构。人类的不断发展，客观因素对人类的制约和影响也在不断变化，造成社会结构诸因素之间的作用关系也不会一成不变，这是一个需要深入研究的问题。

五、丰富历史发展辩证法的内容。我们能否再总结出新的历史发展的规律性东西？前人讲过的内容，不能完全概括人类历史发展的全部，特别是意识形态方面。不能机械地理解辩证法或片面强调某一方面。中国古人讲辩证法的内容很多。我觉得，有的唯心论者的著作中有丰富的辩证法。比如，过去说一分为二就是正确的，说合二而一就是调和论。我这样认为，一分为二固然可以产生新事物，如庄子说“分者成也”，恩格斯讲人类社会有了分工则社会发展等，但是合二而一也可产生新事物。曾有一个时期反对折中、反对调和，可是有些事物就得折中和调和，正因为调和才会发展。这是一种互相作用的关系。不是一方发展，一方就必须被消灭。互相斗争、互相协调既是绝对的，也是相对的。不仅矛盾和斗争贯穿于整个过程之中，互相协调也贯彻于事物发展过程之中。唯心主义者讲辩证法之所以讲得很好，这也有其原因。唯物、唯心论者都讲世界的本源和动因，并由此区分出了唯物和唯心论的基本分歧。谈到人类社会发展的复杂状况时，无论唯物论者还是唯心论者都承认事物的千变万化。如何解释这种变化？唯心主义者往往能够看到人类主观精神变化的复杂性，更注重人类精神因素的变化，因而把辩证法讲得更好。一般事物的辩证法，也可以在历史发展中应用。中国历史上有关辩证法的遗产相当丰富，可以很好地总结出几个方面，这个工作是大有可为的。

六、确定正确的继承历史遗产的观点和方法。以前对继承历史遗产问题有过讨论。冯友兰提出过“抽象继承法”。也有人反对此说，认为继承就是具体的，没有抽象继承。有人认为可继承的只是方法，不关心内容。有一种意见认为继承就是继承材料，如把城墙拆了，继承的是砖，可以用来盖房，继承的就是这种材料。究竟哪些可以继承，哪些不可以继承，为什么一定要继承，这些是可以考虑的问题。如果用狭隘的眼光看待这个问题，很多优秀的东西就可能丢了。

在我们的访问快要结束时，王桧林先生对发展当代史学理论的问题提出了自己的看法。

自从西方的哲学思想和自然科学研究方法及逻辑学进入中国以后，中国人逐渐在哲学上提出了自己的东西。有了系统的、“成一家之言”的哲学著作。这些著作站得住站不住，成熟不成熟，可以批评，也可以反对，但这毕竟是有逻辑结构的系统性著作。四十年代前后，有熊十力的《新唯识论》、冯友兰的《新理学》、金岳霖的《论道》等。他们都受到了西方的影响，论著结构严谨。五十到七十年代“新儒家”也有一批系统性著作。改革开放以来，一批中青年社会科学工作者有构建自己体系的要求，对文化、对史学、对哲学、对经济学等方面提出了自己的看法。对于国外的历史哲学、史学理论和史学方法论的介绍也超过了以往，历史唯物主义仍居主导地位，也有人希望有所发展。这种尝试有不成熟的地方，然而我认为，从过去中国思想史发展的局限性这一角度来看，这是有积极意义的变化。

搞史学的人一定要有哲学方面的修养。这种影响有直接的，也有不直接的。这可以使人考虑问题更深入，追求事物的本质和究竟，追求事物的根本原因。中国哲学家是从天地人结合的整体上考察事物，有一个大的视野，如果把人类历史放入其中，更可以确定人类历史发展的一些根本问题。我常对研究生们说，要学哲学，不懂也要看，看原著，见识一下对人类社会万事万物还有这样一套看法，有这样一套语言和思想体系。不仅在记述史学上有特长，在理论上、观点上也要有特长。我一向不反对死记硬背，历史上的人物、年代、基本史实必须要记清楚，但这不能限制我们去认识问题、分析问题。老一辈史学家的成就我们要学习，他们的某些成就我们今天难以企及，但那是前一个时代的成就。在今天又有新的课题和时代所赋予的新任务。一个国家的兴旺，不仅是一般人文化素质的提高，而且还要出现大家：大哲学家、史学家。这才是民族素质提高的标志，民族优越性的标志。展望未来，希望是很大的。
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谷川道雄教授访谈录

张　皓　钟玉发

谷川道雄教授1925年12月出生于日本熊本县的水俣。1948年毕业于京都大学文学部东洋史专业后，曾任名古屋大学、京都大学、龙谷大学等大学教授，现今担任京都大学名誉教授、河合文化教育研究所主任研究员。代表著作有《隋唐帝国形成史论》《中国中世社会与共同体》《世界帝国的形成》和《中国中世的探索》等。

鉴于谷川先生的学术地位和学术威望，北京师范大学历史学系于2004年6月24日聘请他为客座教授。6月23日至6月28日，谷川先生偕夫人到北京师大，一方面接受北京师大授予的客座教授证书，另一方面作《非封建的中世——六朝时代的世界史的意义》的学术报告，并与学术界同行进行学术交流。6月26日上午，我们两人还到谷川先生的下榻处作了拜访，专门就京都学派的发展情况和谷川史学的形成和主要特色作了访谈。谷川先生把他新近发表的两篇论文《魏晋南北朝贵族政治与东亚世界的形成——从都督诸军事制度来考察》（载《台大历史学报》第30期，2002年12月）和《六朝贵族的家庭生活及在社会政治上的作用》（载张国刚主编：《家庭史研究的新视野》，三联书店，2004年4月版）送给我们。

谷川先生曾经指出：迄今为止在日本所使用的“东洋史学”的名称，是明治维新时期产生的，“是将亚洲史作为与西洋史对等的学术领域来定义的概念”[1]
 。而他正是日本研究“东洋史学”的杰出学者，他的谈话反映出日本学人的治学之旨趣与风格特点，给我们深深的启迪。

京都学派的发展与现状

从黎虎先生关于谷川先生的介绍和其他一些文章中，我们了解到京都学派是日本学术界一个研究中国历史的著名学派，谷川先生是这个学派的传人，也是该学派继内藤湖南、宫崎市定之后的第三代领头人。因此，我们的访谈就从京都学派是如何产生、如何发展的这个话题开始。

谷川先生虽然年近80岁，但一谈到学术研究，就如20出头的年轻人。他首先就我们所提出关于京都学派是如何产生和发展的问题，作了这样的回答：

日本从事中国史研究的京都学派是1906年京都帝国大学设置文科大学（现在的文学部）、第二年开设东洋史学科之时诞生的。被任命为初代教员的是内藤虎次郎（号湖南，1866—1934），续任者是桑原骘藏（1870—1931）。迄那时任文科大学教员的几乎都是东京大学的毕业生。但是，内藤毕业于秋田师范学校，学历低，而且又是多年担任新闻记者的在野的学者。桑原毕业于东京大学，但他曾与东京大学的白鸟库吉教授进行过激烈的论争。顺便说一句，桑原的学风是极其实证性的，人们还知道他与陈垣教授有过亲密的亲情。但是，无论怎么说，开创京都大学中国史研究最具特色学风的还是内藤。关于这一点将在后面予以叙述。总的来看，由内藤树立的宏伟的中国史的体系与桑原的细密的实证研究对其门生们产生了绝大的影响，形成了与东京大学完全相反的独特的学风，指导着二战前以及二战后日本的中国史研究。

20世纪20年代，内藤湖南就如何从总体上把握中国史的研究提出了自己的看法。他认为中国历史有自己的发展规律和发展阶段，并提出了中国历史可以划分三个时期，即：以先秦至秦汉为上古（即古代），六朝至隋唐为中世，两宋至清为近世，各以其不同的时代内容相延续。此后，内藤湖南先生的门生继承和发展这一分期理论，并形成了作为京都学派的中国史分期法。

从第二次世界大战结束后到20世纪60年代，京都学派主要以宫崎市定为核心。宫崎市定是内藤湖南的学生，战前就开始研究中国历史，并在这一领域取得了巨大的业绩，下面所讲的京都学派与历史研究会派（即历研派）之间的争论，从京都学派方面来看，主要就是以他为核心。在他之外，也有许多京都学派系统的学者参与了论争。这一争论使京都学派的影响进一步加强。

接着，谷川先生回答了我们所提出的关于京都学派的主要特色所在的问题：

简单地说，最大的特色是：别的学派以欧洲史为中心来看待中国史；而京都学派则着重于从中国史内部来研究中国史，用发展的眼光看待中国史，并努力在世界历史中把握中国史、研究其普遍性意义。这还表现在京都学派注意对中国前近代史的研究上，即辛亥革命前的历史被纳入了研究的视野。这主要以内藤湖南和宫崎市定为核心。他们重视对前近代（辛亥革命前）历史的研究，注意到了诸如顾炎武、黄宗羲、王夫之、乾嘉之际的钱大昕、王鸣盛、赵翼等。例如，内藤湖南很重视赵翼的《廿二史劄记》，至少在他看来应该重视考证学或考据学史观，曾进行过实证性研究。内藤湖南通过对前近代历史的关注，发现了清朝学者章学诚的价值，曾作成《章学诚年谱》；这令中国著名学者胡适感到吃惊，他认为一个非中国人，居然作成了《章学诚年谱》。总之，内藤发现了顾炎武等学者的价值，以自己的看法形成了自己的中国史的体系。他从中国史的内部出发来研究中国史，这就是他的研究特色。这就是说不应该用西洋的观点，而是从中国史的内部入手进行研究。应尽量从中国社会的真实情况出发进行研究。再强调一句，作为京都学派的一员，我认为中国史是人的历史，应该通过对中国史的研究认识到：现代人应该是作为世界的人、环球的人而共同生存下去。

在整个访谈过程中，谷川先生较为详细地叙述了日本史学界发生的京都学派同历研派进行的关于中国史分期的论战。他说：

我在6月24日的学术报告中就指出，自第二次世界大战结束后，日本学术界对中国史的研究历程，发生了许多变化，其中一个标志就是京都学派和历研派关于中国历史分期的争论。

这一论争具有深刻的历史背景。第二次世界大战结束后，日本的历史学界，出于对军国主义的反省，期望建立起新的学术体系。作为日本中国史研究的最大课题，就是如何在新的理念下对中国史的全过程给以体系化的认识。这种新理念包括中国史不是停滞的而是发展的历史，中国史是世界史的一环，科学地、合理地把握中国史等诸项内容。

在这一背景下，以历研派为中心扩展了马克思主义的思想。在中国史分期问题上，历研派根据生产方式发展的角度产生了新的构想。根据这一构想，历研派认为中国史从古代向中世的转变发生在唐宋之际。这虽然是受到内藤湖南的唐宋变革论影响的结果，但是其内容却很不相同。根据这一观点来看，两汉六朝隋唐时代的大土地所有者内部的主要劳动力是奴婢即一种奴隶，但是宋代以后大土地所有者的主要劳动力的佃户却是一种农奴，在唐宋之际，发生了从奴隶制生产方式向农奴制生产方式的过渡。

历史派树立起这样的新说法批判京都学派，京都学派对此予以了应战，两者之间展开了激烈的论战。京都学派认为，六朝隋唐时期大土地所有者的主要劳动力是佃客即一种农奴，宋代以后的佃户是契约性的佃农，而未被看作农奴。双方的观点分歧如下表所示：
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在叙述这论争中，谷川先生就我们所提出的京都学派现状如何的问题作了这样的回答：

20世纪60年代后期以来，有关中国史分期问题的争论越来越弱并趋向于消亡，不再进行论争。我个人认为之所以如此，是因为从70年代中期开始社会风气发生了变化：日本经济高度成长是原因之一；国际政治情况也发生了变化，东西两大阵营的对立局势有所改变。与此同时，日本学界对马克思主义的信仰也淡化了。另外一点就是日本人对中国的认识逐渐发生变化，在此之前中国曾发生过“文化大革命”。“文化大革命”结束后，中国发生了变化，日本人对中国的认识也随之改变，能够客观地看待中国，对中国所进行的国家新建设怀着崇敬的心情，希望日本将来也能变得与中国一样。

另一方面，随着新资料的不断发现并传入日本，不仅需重新认识原有的历史资料，而且又加强学习新资料，因而能够全面、有条理地看待中国历史。京都学派和马克思主义学派都是如此。像以前这两个学派所进行的那种始终一贯地看待中国历史（从古代——近代）的视点消失了，研究者们开始研究具体的、个案化的小问题，趋向于进行所谓个别性的、实证的研究。这主要发生在20世纪70年代中叶以后，此后的30年间基本如此。出生于二战结束前后的年轻学者，其视角是进行个别的、实证的研究，并尽力吸收和利用新材料。这也是因为仅仅凭借单个学者的力量不能完成对历史中的大问题的研究。虽然那种长时段、一贯性地看待中国历史的现象依然存在，但是像关于历史分期等那样的全体性的关于历史的延续、综合性论证没有了。研究者倾向于选取自己的研究课题，进行着互不相关的研究。特别是最近以来，计算机技术越来越发达，可以通过网络轻易地查取资料，因此这种情况更为明显。

这样，从第二次世界大战结束到20世纪70年代，日本学术界发生了很大的变化。此前日本学界研究中国历史十分强调理论优先的原则，特别注重马克思主义理论。但是，其后，马克思主义派的研究进展不顺利，与实证性研究不投合，年轻人对于马克思主义方法失去了信赖。京都学派与非京都学派的区别也没有了。年轻一代的研究者，无论是毕业于非京都大学的关东地区的也罢，还是毕业于京都大学的关西地区的也罢，学风差别不大，几乎是在趋同。京都大学毕业的中青年研究者们沿袭了前辈们苦心构筑的时代区分的框架，例如，称秦汉时代为古代，称六朝隋唐时代为中世，称宋代以后为近世。但是，他们对于为什么将这时代称为古代、中世和近世这样的历史发展的原理性问题，则几乎不予关心，而始终只专心于探讨个别事件。那些研究成果中应该看的东西多吗？至于京都学派今后是否继续发展这一点而言，我不能予以明确地回答。也许可以认为，京都学派的学问体系现在可能分解、扩散，并为年轻的研究者们承续下去。

但是，在这样的情况之下，积极地学习内藤湖南的史学，并试图从那里出发找到中国史研究新方向的研究团体现在在京都活跃着。那就是设在我本人所属河合文化教育研究所中的“内藤湖南研究会”。这个研究会由京都大学、名古屋大学毕业的研究者为中心构成，其中多半是各地大学的教员。大家每月一次阅读内藤湖南的著作，并且就其学问反复进行讨论。其成果已经以《内藤湖南的世界》为书名得以刊行，现在正在着手进行中文翻译。本校毕业的马彪（现在为山口大学教授）也是这一研究会的有力成员，他发表了数篇关于内藤湖南史学的论文，并且作为上述图书的中文翻译的中心人物而活跃着。

谷川史学的形成

有的文章认为：“从京都学派一百年的中国史研究来看，如果说内藤湖南的研究是文化史特色，宫崎市定的研究是制度史特色的话，那么谷川道雄的研究可谓具有社会史的特色。”[2]
 黎虎先生指出：“‘谷川史学’的核心和精髓是关于中国中世社会与共同体的史学体系与史学论。”[3]
 因此，我们自然地要求谷川先生自己是如何看谷川史学的形成与特色的。

谷川先生谦虚地笑了笑，称这个问题难以回答。在我们的要求下，他说：

日本的中国历史研究处于变革之中，我本人的研究也是在这种风气中进行的。接着，他就谷川史学的形成问题作了回答；他同时表示，由于时间有限，有些可以参考他的《中国中世社会与共同体》。综合这次访谈和自序中的有关部分，他对谷川史学形成的论述如下：

我于1948年从京都大学毕业后立志成为一名中国史的研究者。作为京都大学的毕业生，我继承了内藤湖南、宫崎市定的统系，同时也对马克思主义史学抱有极大的兴趣。几乎百分之百的日本年轻人都受到马克思主义的影响，“我就是当时一名贪婪的读者。其中，我所特别感兴趣的是当时在日本翻译出版的马克思的手稿《资本主义生产以前的各种形式》一书。众所周知，这部手稿中马克思将资本主义以前个人与共同体的结合关系，划分为几种类型，并做出了逻辑上的分析。我虽对这一逻辑一旦应用于中国史将会怎么样的问题有过种种思考，但都没能得出明确的结论。不过，那本书后来曾长期牵动着我的心弦。从那时起，直至十几年后我对共同体论的提倡，其中这部文献潜在的影响是无法否定的”[4]
 。

大学毕业后有一段时间，我主要从事隋唐史、特别是唐史的研究。我对近三百年的唐代政治史予以了高度关注。从什么角度来研究呢？我受到了下列几方面的影响：

一方面，内藤湖南曾经指出：唐宋之间发生的社会大变革，是一种从贵族政治向君主独裁政治的变革，变革的根本原因在于民众的地位发生了变化，摆脱了贵族阶级的支配。按照这一观点，唐朝政治史，无疑是一个民众地位向上的过程。我就是因为受到内藤学说的极大启发，同时结合马克思主义关于生产方式发展的理论与阶级斗争的历史观，认为所谓政治史不单是政治党派的历史或者唐朝皇权的历史，而且是贵族阶级与民众阶级之间斗争的历史。

另一方面，历研派学者认为唐代以前是古代奴隶制时代，宋代以后至明清是封建制时代。“按照这种观点，民众那种作为人的活生生的形象是不被关心的，民众总是仅仅被置于奴隶、农奴的范围之内加以讨论的。然而，民众作为阶级关系的一极，无论地位怎样低下，或者境遇如何困苦，他们不都意味着是阶级斗争的主体（Subject）吗？研究阐明这种中国民众主体性的历史真相，不正是中国史研究的责任和义务吗？实际上，我从中唐以后政治史动态中感觉到的民众那种生气勃勃的形象，无论怎样也是难以将其硬塞入奴隶或农奴等范畴之中的”[5]
 。

第三，到第二次世界大战结束时，日本学术界一般不重视民众的力量，也不予研究。而战败的日本需要重建，为此必须发挥人民的作用。我想从中国历史中发现民众力量的重要性，从历史中发掘出民众的力量，为日本的重建提供借鉴。

出于上列几方面的认识，我将研究的重点放在贵族与民众即支配阶级与被支配阶级的关系上，希望从王朝与民众的阶级斗争的历史来描述中国史。我根据支配阶级与民众矛盾斗争的观点，对黄巢起义之前的庞勋之乱、安史之乱、武周革命等一系列问题作了考察，探讨在各种事件底层所起作用的民众的动态，认为民众的动态发生了这样的演变轨迹：“唐代前半期，在统治层内部政争背后的民众，由于安史之乱的契机，终于跃到了政治史的前台。尽管如此，在藩镇时代民众意志还仅仅表现为士兵对军饷的要求，但在庞勋之乱时则显示出藩镇时代向反乱时代发展的趋势。民众的政治成长进程就这样越发明确起来，最终，由黄巢致唐王朝于死地。民众推翻了贵族政权的唐王朝。”[6]


现在看来，我的上述这种研究并非没有价值。但是，从历史的全过程来看，这可能搞错了，因此失去了自信，并曾产生过不再进行研究的想法。之所以这样认为，是因为这种研究方法先入为主地将历史上的人们人为地分为支配阶级和非支配阶级这样两种对立力量，而实际上他们都同为人类，彼此之间有矛盾、对立甚至斗争，但他们生活于同一个社会之中。因此，我在想：从一开始就人为地将他们分离为两种势力，这难道不是搞错了吗？在研究时，“只讲民众的革命性（或与其相反的落伍性），难道就可以算作是历史研究吗？与权力相对抗的生气勃勃的唐代民众，究竟反映了怎样一种时代变革呢”[7]
 ？我曾经发出过这样的强烈感叹：停止这样的研究吧！在回忆到这种感叹时，谷川先生还风趣地说道：但是，如果我不从事史学研究，就会被饿死的。

“最终使我得以摆脱苦境的，是共同体概念的提出。民众并非个人的生存，而是在自己所属的社会之中发挥其主体性的。按照马克思的说法，个人与全体的历史结合形式，如果称为共同体的话，那么当我们捕捉民众的历史存在方式的时候，不也应该导入共同体的概念吗”[8]
 ？根据这一概念，我认为，虽然唐朝后期以来唐政权与民众的对立和斗争越来越激烈，但是在开始时却并不是这样的。之所以这样讲，是因为在某种意义上来看，民众与支配者同处一个社会，所以应该在同一时代共同存在下去，否则就不能产生新的王朝。

由于唐朝的阶级分裂并不大，为了探究唐代究竟是怎样的一个时代，我试图从它的形成过程中去寻找答案。基于这种认识，我不再将研究重点放在唐朝，而是转换并上溯到魏晋南北朝时代。唐朝是统一的王朝，而魏晋南北朝时代是分裂的，从先前对统一王朝的研究转向对分裂政权的研究，是当时的基本思路。

但是由于所阅读的资料比较少，从何处入手比较好呢？众所周知，当时最大的分裂是北魏末期。于是，我以此为切入点，研究了这一时代。北魏末期发生了动乱，主要是北方民族的动乱，是阶级分裂造成的动乱，但如果回溯历史来看，他们原来是部落共同体，动乱是在其分裂后发生的。这时的支配者与被支配者处于共同体之中。在研究这一问题的过程中，我又对当时的汉族问题产生兴趣。而当时的汉民族也同处于豪族共同体之中。正是靠贵族与民众的力量才建立了隋唐帝国，而这两者之间相互共存而不是敌对的势力。由于贵族分权，产生了私权力，皇权私有化。而我认为必须是皇权才好，否则就对民众不利。正是由于私权利对于民众而言形成为压迫，因此人民起义发生了。

以这两个共同体为根本的胡汉两族的支配者与被支配者相互依存，构成新的社会，形成了隋唐帝国。在这一阶段，贵族与民众之间的阶级关系敌对程度还不那么严重。随着唐帝国的发展，国家权力私有化，这对民众形成为压制，因此发生了人民起义。

我从1958年开始迄1968年为止的10年里，对隋唐帝国的形成及其理论进行了研究，这些研究的成果于1971年以《隋唐帝国的形成史论》为书名予以了出版。另外，在这一研究过程中所产生的关于“共同体”的见解，于1976年以《中国中世社会与共同体》为书名予以发表。后书已经出版了中文版（马彪译，中华书局2002年），前书的中文版今年秋天将由上海古籍出版社出版。（这两本书都是增补版）

谷川史学的主要特色

我们从有关文章了解到，谷川史学的特色是共同体论。所谓共同体，是以人群来划分的社会组织。谷川先生的共同体概念，“大体有广狭两义：狭义是指豪族集团，即‘豪族共同体’；广义包括‘氏族共同体’‘村落共同体’‘地域共同体’‘国家共同体’等等”[9]
 。谷川先生强调了谷川史学是以“豪族共同体”来解释六朝社会。他对这作了阐释，说：

“以往的六朝研究，虽然也注重贵族（家族）的地方社会势力，但是那只是将其作为国家的对立面，即从统一与分裂的力学角度所作出的理解。我虽然也考虑这一方面的问题，但是更加注重的是使贵族阶级势力得以形成的那种内部结构。这是一种既存在着贵族与民众相隔离的阶级关系，又建立了共存体制的共同体社会。虽然这种共同体社会主要是以农村为场所而成立的，但是它又不是那种所谓的村落共同体。所谓村落共同体，多是以土地及生产手段共有或共同利用为基础，并由此形成村落为规律的。然而在六朝时代这种村落的存在是无法得到强有力的认证的。当时将农村中各家族结合为一体的力量，来自于那种特定的有实力家族的领导性，以及民众各家对于这种领导性的信赖之心。在这里与其说是经济关系，不如说是精神关系，形成了人与人之间相互结合的更加有力的纽带。无疑，在多数情况下贵族之家是作为大土地所有者的；而且，作为土地经营所必要的劳动者的佃客、奴婢与贵族之间隶属关系的存在，也是无可否认的。学术界历来在有关大土地所有者及其隶属民的关系问题上，有着关于主要劳动者究竟是奴婢，还是佃客，亦即是奴隶还是农奴的讨论。而这又与六朝时代究竟是古代社会，还是中世社会的时代区分问题密切相关。然而，这种大土地所有制的性质，真的能够决定当时社会全体的性质吗？大土地所有与六朝政治究竟有着怎样的关系？六朝政治虽是贵族政治，但贵族层作为官僚又与国政有着密切关系。不用说，赋予贵族层以任官资格的是九品官人法。九品官人法中，中正官又是参照针对管下之人才的乡论，来决定其任官资格及其品级的。而这种乡论，正是宗族、乡党对贵族所给予的评价。如此说来，与当时政治世界直接相关的，是贵族之与宗族、乡党之间的关系，而不在于那些大土地的经营。在这一点上，中国的情况与那种土地所有和政治权力直接结合的西欧以及日本中世的领主制相比，可谓大相径庭。六朝政治权力的基础说到底是编户，是包括贵族、民众在内的大小土地所有者。这些大大小小的土地所有者，以有实力的贵族之家为中心团结起来，就形成了六朝的共同体。即便如此，那些大土地的经营对这种共同体仍有着很大作用。贵族实施赈恤，是对大土地经营所蓄积粮食的发放；地域自卫时大土地经营之劳动者的奴客，是作为主家的直属部队而起作用的。如此，贵族的私产为了社会服务而被提供，被公共化，为共同体社会的维持做出了贡献。对于这种行为，当时常使用的‘轻财重义’一词，就是赞美其将私产转化为公的评语。”[10]


“豪族共同体论”提出后，在20世纪70年代的日本学术界激起了相当的波澜，许多学者都发表了自己的观点。关于这些批评的情况以及他对这些批评的态度，谷川先生说道：

我关于“共同体”的理论受到了一部分“马克思主义”研究者的猛烈批判，原因在于被认为轻视了阶级对立问题，所以被视为“反动派”，我对此当然不服。进一步来说，他们的批判完全没有依据历史的实态。只是滥用教条，所以我不能同意。这可能是由于他们觉得在日本的学界对于马克思主义的信赖感逐渐淡漠，因而产生了危机感吧。

我当时认为自己是在为日本的和平、民主而战。这也是由于处于历史变革时期而产生的矛盾，同时也是出于对那时先入为主的研究方法的怀疑而进行的新的研究。我的理论是承认阶级斗争存在的“共同体论”。简单来说，就是人必须生存下去，人与人之间必须以某种关系共同存在下去。这是我们必须予以关注的。

谷川先生在访谈中强调：他关于共同体的想法，是受到卡尔·马克思的影响而提出来的。他说：

我在学生时代阅读了马克思的一些著作，其中包括他所写的《前资本主义形态》一书。这本书是在苏联发现后并在第二次世界大战以后传入日本的，这是他在写《资本论》时附带研究的问题。马克思认为资本主义关系的形成需要有两个条件：一是人与自然的分离；二是人从共同体中分离出来。人只有从自然中分离出来，才能进行资本主义生产。另外，人只有从共同体中分离出来才能形成资本主义生产关系即资本家与劳动者之间的关系。劳动者出卖劳动力，因此人变成了商品。在资本主义生产关系产生之前，人类曾存在各种形式的共同体。马克思首先对这些共同体作了研究，例如亚洲的、希腊的、日耳曼的，等等。这些共同体虽然不尽一样，但是都具有一个共同的特征，即个人存在于自然之中。在资本主义社会中，复原论是不可能的事。从这一角度来看，必须越过资本主义，建立新的社会共同体。资本主义也自具有其特殊性，但其特殊性必然崩溃，共产主义共同体必然会到来。就个人与社会之间的互相关联，我就是这样想的，而这当时受到了学生们的欢迎，以至今日仍有影响。而我所使用的正是马克思的理论和方法，因此说我没有违反马克思主义，是马克思主义者。我认为，这一理论依然有其影响力。按照资本主义原理，不承认人的自然性的存在，在市场经济中，经济上可能会得到发展，但是会破坏人类性。日本重视经济发展，一切以市场经济为重，结果破坏了家庭、社会，没有了个人主义，丧失了人类性，人被物化，甚至几乎每天都发生诸如孩子杀死父母、父母杀死孩子以及小学生互相残杀的现象。这是市场经济原理带来的负面影响，必须予以正视。我认为，在市场经济中，人应该有自己的社会生存环境。必须站在历史的、近代性的立场上来看待社会与人的关系问题。因此，仅仅有竞争是不够的，人与人之间还必须结成某种互动关联的共同体。

谷川先生最后说：我的观点虽然受到过批判，但是对中国史研究还是有影响。特别是后来出现了诸如重视历史上人与人之间的关系的观点。比如，从20世纪70年代后期开始重视研究宗族、地域社会、救灾机构等问题，多少都受到过这一观点的影响。又如，就乡绅研究而言，即使研究对象的乡绅是坏人，但他们也还是社会的指导者，发挥着领导民众的作用。虽然这不可能被看成是我的影响，但是毕竟还是互相有着某种共同关联。另外，在日本对于我的批判也逐渐消失了。从总体上来看，第二次世界大战后日本史学界超越了批判性的观点，出现了新的研究方法和观点。
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世纪之交的史学回顾与前瞻——访中国史学会会长戴逸先生

向燕南

10月18日，我们来到中国人民大学清史研究所，访问了在这里工作的中国史学会会长戴逸先生。二个多小时，戴逸先生侃侃而谈，对世纪之交的中国史学，做了概要的回顾与充满信心的展望。

二十世纪中国史学的嬗递与发展

面临世纪之交，中国史学如何发展？访问伊始，戴逸先生便尖锐地提出这一史学发展的全局性问题。对此，戴逸先生沉吟下说，我常常回顾这一世纪以来中国史学嬗递与发展的形势，也可说是整个中国的新史学的发展吧。因为辛亥革命以前基本还是传统史学。对于中国来说，真正意义的新史学，即利用外国传入的一些近现代的观点和方法来研究历史，则是进入20世纪以后的事了。从那时到现在的历史学者，大约可以分成这样四代，即转型的一代、开创的一代、继承的一代和探索的一代。

最初活跃于20世纪中国史坛的一代史学家是转型的一代。当时出现了梁启超、王国维、陈寅恪等这样一些大师级的史学家。我们说他们是转型的一代，是说他们的研究方法与传统的方法不同，从传统转向近代。这一代人做出有很大的成就，如梁启超的历史研究法、王国维对考古材料的利用、陈寅恪对多种文字的掌握等等，不仅开拓了新的研究领域，提出了许多独到的见解，而且开了中国新史学的风气之先，留下有很多宝贵的东西。

第二代便是五四以后接受了马克思主义理论的史学家。马克思主义开始是作为一种政治理论传入中国的，真正进入历史学是稍晚些的事情。第二代也可说是20世纪中开创的一代。用马克思主义理论来研究历史最早期的代表是郭沫若。当然李大钊也算一个，但李大钊更主要的精力是放在政治方面。郭沫若的古代社会研究确实是开创性的。此外这一代史学家还包括范文澜、翦伯赞等等，他们的许多研究和论述都是属于开创性的。如范老的《中国通史》，就是采用马克思主义的理论观点来系统地解释中国通史。郭老主要研究的是中国古代史，即用马克思主义的历史观点来解释古代社会，而范老则是用马克思主义的历史观点对中国历史做了一个全面系统的阐述。所以我们说这些史学家是开创的一代。

新中国成立以后成长的这一代是第三代。我们就属于这一代。这一代是继承的一代，当然，继承中也有创新，即继承郭老、范老、翦老等这一代马克思主义史学大师的成就继续走下去的一代。在这一代史学家的成就中可以看出，一些通史、断代史的内容丰富了，材料也比较准确了，多种领域也都有了更深入的探索。但是我们这些第三代史学家，由于客观原因，在取得成就的同时也存在很大的缺陷：一是与当时世界学术界的隔绝不了解；一是经历政治运动较多，受左的东西束缚较多。

新的一代是20世纪以来史学发展的第四代，是在改革开放中成长起来的一代。我说他们是探索的一代。他们能够提出许多新问题，也能够接受一些国外的历史学术成果。当然这些成果有一个是否正确，是否适合中国情况的问题。对此我的看法是：这些国外的历史学成果，并不都是好东西，但也不都是坏东西。学习借鉴，一分为二，对推动我们的学术工作还是有益的。第四代的历史学者确实在探索。当然各代都在探索，但第四代学者探索的特点更明显，更突出。以往我们长期与世界学术界无联系，不太了解世界学术界的情况，但现在通过一些翻译介绍，对世界学术界了解增多了，同时经过“文革”后的反思，对于一些左的东西人们有了较清楚的认识，这些都为第四代历史学者的发展提供很好的外部条件。现在是世纪之交，向下一世纪的史学过渡，将是第四代历史学者的任务。我认为，第四代历史学者如何更快地成长，更快地成熟，并在史学界逐渐发挥更大的作用，是我们当前历史学界最大的问题。我们应该清醒地看到，现在整个青年中，对历史学淡漠的倾向比较重。因此，从现在起到下个世纪，如何推动中国历史学的发展，第四代的历史学者可以说是重任在肩。客观规律已决定我们这第三代快要退出历史舞台了，我们将中国史学的前途寄希望于第四代历史学者。正是基于扶持第四代历史学者的考虑，我们史学会准备在明年召开一次青年史学家的会议。几年前我们曾组织过一次这样的青年史学家会议，当时规定是要四九年以后出生的。这次会议成员要更年轻的，要五四年，五五年以后出生的。这主要是寄希望于青年一代。或许这也算是史学发展的希望工程吧。

从当前史学谈史学发展的趋向

回顾了近一个世纪来，中国史学几代学者的嬗递及特点，戴逸先生继续概要地说明当前史学发展的一些新特点，并对中国未来史学的发展做了前瞻性的展望，表示了对未来中国史学繁荣发展的信心。

戴逸先生说，随着思想从左的束缚中解放和国家改革开放的深入，历史学也愈来愈繁荣，已真正呈现百花齐放的繁荣景象。其中突出的情形，一是有关社会史的研究近年来受到重视，其中如人口问题、灾荒问题、家族宗族问题，秘密社会等问题，都受到不同程度的重视。而以前有关社会史的研究是比较缺乏的。社会史研究中注意引进西方社会学的一些理论和方法来思考中国历史中的一些问题。有关这方面的研究已取得不少成果。从八十年代开始，有关文化史问题的讨论，也逐渐成为学术界的热门，受到学术界的重视，其中如中西文化的比较研究、中国文化的建设、从历史发展看中国文化的走向等，从八十年代一直到现在，依然很热。此外，有关国学的讨论、有关新儒学的讨论等，很多历史学学者积极发表自己的看法。中国近代化的问题，也是近年学术热点之一。中国近代化究竟怎样开始的？中国近代化的道路是怎么走的？等等，这些问题可以说，是直接跟现代史的发展密切相关的，有十分重要的现实意义。建国后近代史的研究，在毛泽东同志的直接关怀下，虽然有了很大的发展，形成与中国古代史、世界史三足鼎立三分天下的态势，然而真正深入展开和对广泛问题的探索，还是在改革开放以后。思想的解放，逐渐推动中国的史学走上健康发展的道路，研究成果也越来越多。

新中国成立以后历史的研究受到特别重视，也是中国史学活力的表现。以前中国史学界是重古代史，解放以后是重近代史，但这近代史也只注重到五四运动，后边的则只有党史，别的就不敢碰了。后来才逐渐有人研究民国史，“文革”后则开始出现研究中华人民共和国史的趋向，我个人认为，越是靠近我们今天的历史，越难研究，但也越重要。因为这段历史与现实是息息相关的，可借鉴的内容比较直接。当然，研究存在一定的困难，如一些资料看不到，时间太近使有些问题说不透，当事人依然活在世上，不易评说等等，但是整体说来，研究的禁忌要比改革开放前少多了。我们应该尽快地把现代史的研究发展起来。中国的史学在下个世纪要发展，就应该重视当代史的研究，重视当代史的研究本来就是中国古代史学的一个好传统。现在国外也很重视当前历史的研究。目前，史学界出现的重视现代史、当代史的趋向，是中国史学健康发展的表现，它必将为向下世纪过渡的中国史学注入活力。当然，要真正把现代史、当代史的研究开展起来，还有很多工作要做。现在社会上出版的有关共和国史的著作不少，有写“文革”的，有写反右的等等，但是这中间大多是从文学的角度或新闻的角度来写，缺乏一种历史科学的严肃性。把包括共和国史在内的现代史作为一种科学的历史写作，对于我们历史学者来说，仍是一个重要的课题。最近，在史学会的参与下，组织力量搞了一套《中华人民共和国年鉴》，从后向前编，规模很大，估计今年年底或明年年初可以出几卷。尽管这还是个积累资料性的工作，但对于整个科学研究，仍是不可或缺的重要一步。当然“当代中国研究所”搞了一套丛书，他们是权威性的，由各个部牵头来搞的，如“当代工业”由工业部委来组织，“当代财政”是由财政部来组织。此外，他们也在编“中华人民共和国史”，中央党史研究室也在搞类似的作品。

我常想，中国是一个历史文化的大国，文化和历史的资料十分丰富，中国的历史学应是一个很有前途的学科。一旦我们国家的经济搞上去了，我们的历史学必然会有一个很大的发展。至少从为前代修史和修当代史的传统看，我们还没有一部令人满意的，国家级水平的清史、民国史和中华人民共和国史。其中清史三百年，民国史三十多年，中华人民共和国史还在不断地向前发展。这三部大史的编纂都需要我们做大量的研究工作。即使是条件较成熟的清史，也还存在不少需要研究解决的问题。全国的清史界的真正发展是在“文革”以后。人大清史研究所是在1978年成立的。成立后曾组织力量编写过《简明清史》和《清史人物传》，但是由于匆匆上马，成于众手，因此也不可能达到国家修史的高水平。清代历史前后300年，正是世界急剧向近代发展的时期，这些都在不同程度上影响到清代历史的发展，丰富了清代历史的内容。其中外交、商务、军事日益频繁，采矿邮电、纺织等工业逐渐形成和发展，都是以往历史所没有的内容。同时清代还留下有大量的档案材料没有整理，其数量之大，实为惊人，如果按照现在一年四期的《档案研究》杂志的档案发表速度估算，要一万年也发表不完，其中包括十分重要的档案。此外还有其他方面的材料。比如现在我们正在编一部《李鸿章全集》，这是上海图书馆的顾廷龙先生邀请我和他一起编的。因为解放时李鸿章的家人都到美国等地，把很多东西都留在上海的家中。当时任上海图书馆馆长的顾先生知道后，便保存了起来，这次由安徽教育出版社出资出版。这部全集估计要到2200万字，是迄今最大的一部全集，比以前吴汝纶编的“全集”要多出三分之二。其中很多是非常重要的内容。这些新材料的发现，必然会引发新的认识。当然，等所有的档案材料全看完后再研究是不可能的。所以我觉得无论是清史、民国史和中华人民共和国史，目前仍需要分专题进行深入的研究。个案研究的成果就是一部史书的底子，是史书编纂的准备。

治学经历的甘与苦

戴逸先生对于未来史学充满信心的展望，也把我们的思绪带到了下个世纪，直到先生停话啜茶时，我们才记起要进行的采访。于是我们便请戴逸先生谈谈有关史学会的工作和自己治学经历、体会，以及当前主要进行的研究工作。

关于中国史学会，戴逸先生介绍说，这是新中国成立最早的一个群众学术团体，1949年成立。第一任会长是郭沫若。范文澜、吴玉章等是当时的副会长。“文革”中史学会的工作一度停顿，直至1978年恢复，至今已是第五届了。第二届、三届是主席团制，胡绳、周谷城、白寿彝、郑天挺、刘大年、林甘泉、吴于厪等人和我都担任过主席团成员。第四届史学会改为会长制，大家选举了我。现在又连任，将要干到1998年。这样，从第三届担任主席团成员起，实际我要干上十五年，很大一部分精力花在了上面。自己总想把工作做好，但也总不能令人满意。

以前几届史学会做了不少的工作，打下了很好的基础。我们现在主要是继承前辈的工作继续努力。史学会最主要的工作是促进全国史学界的交流。目前全国各省市除海南和西藏外，都有史学会，我们就是在他们工作的基础上开展活动。此外，全国还有多个专门的史学会，如世界史、先秦史、党史等等，包括考古、档案、文博等部门及有关的学会，也都根据不同的活动内容参加我们的活动。这些活动有些是纯学术的，其中一是组织一些力量编写和出版《中国历史学年鉴》和《史学情报》。《史学年鉴》是从1981年开始，每年一本，至今已经出了十几本，目的是记录全国的重大史学活动，作为文献保存下来。再一个是参加国际上的一些学术交流。像今年就派出了代表团参加了在加拿大蒙特利尔召开的国际历史学会大会，代表中国的史学界与国际学术界进行交流。此外史学会还参与组织一些书稿和资料的编写，如今年组织编写了一部《台湾历史纲要》，以前出版有《中国近代史资料丛刊》《北洋军阀》《中日战争》等等。再有就是在目前学术著作出版困难的情况下，每年尽力量，资助出版一些学术著作。这些受资助的著作，每年大约有几本。

除一些比较单纯的学术活动外，史学会还开展了许多纪念活动。通过这些活动促进我们的历史教育和爱国主义的教育。如去年是甲午战争100周年，今年是抗日战争胜利50周年、马关条约签订100周年、台湾光复50周年，明年是长征60周年、孙中山诞辰130周年等等。这些活动对于学术，对于爱国主义教育，都是非常重要的。例如现在在台湾，台独分子十分猖獗，声称中国在甲午战争中抛弃了台湾，甚至“感谢”日本把台湾从大陆隔离开来。这可以说是地地道道的汉奸言论。不仅令人生气，而且无知的可笑。这些台独分子完全歪曲了历史，尤其是这几百年的历史。台湾自古以来就和大陆密切相连，仅仅是由于日本人的占领而分离了短短的50年。所以像纪念甲午战争100周年，抗日战争、台湾光复50周年等活动，对于海峡两岸的统一是非常有益的工作。今年是台湾被割100周年，当时台湾人为了反对日军占领打了半年，这场战争比甲午战争还激烈。日本动用了七万多军队，死伤三万多人，比甲午战争死伤还多。可见当时台湾抵抗的激烈。而且还打死了一个亲王，一个旅团长，这在甲午战争中是没有的。而且参加抵抗的除了刘永福的一部分清朝军队外，主要是台湾的义民，也就是台湾人自发组织起的武装。可见台湾人是不甘心台湾成为日本殖民地的。台湾的割让，无论在台湾还是在大陆，都引起了非常大的震动。公车上书就是由于割台引起的。马关条约签订是4月17日，公车上书是5月初，只相差半个月。由于马关条约签订，大家反对条约的签订，要求抵抗日本。所以公车上书主要内容三条：一是拒和。拒绝和约，反对投降。二是迁都。把京师迁出北京，以示死战。三是变法。改良政治。正是在这样的背景下，才引出了“戊戌变法”。与此同时，孙中山也是在1895年“马关条约”签订后，开始了第一次武装起义，即广州起义。所以说广州起义也是“割台”事件刺激起来的。“割台”把中国的整个政治运动，包括改良运动和革命运动，都激发了起来，整个中国的爱国主义浪潮也都激起来了。所以“割台”是中国历史上一个很大的事件，但是事隔百年，有些人已经有所淡忘了。我们史学会则通过组织这样一些纪念活动，在促进学术发展的同时，促进爱国主义教育和文化事业的发展。

当然，我们所做的一切，和应该做的还相差很远。历史学在社会中应该是很重要的学科，是提高人民文化素质，对人民进行爱国主义教育的基础学科，我们党从毛泽东到江泽民同志无一不强调历史学习的重要性。但是在目前我国经济改革时期，历史学受到一定商品经济浪潮的冲击，总的说来，历史学是处于低潮时期，不是十分景气。这样，从我们史学会来说，就有责任通过组织一些活动，在目前这种不景气的情况下，促进史学界的交流与发展，使史学会真正成为联系全国史学工作者的纽带。但是从实际情况看，史学会毕竟仅仅是个空架子，全年的活动经费只有两万元，没有一位专职人员，甚至没有固定的办公地点。因此，在这种情况下办事的困难是可想而知的。当然，我们仍要尽力开展工作促进学科发展。

说起治学经历，我是十分简单。我今年69岁，1926年生，原籍江苏常熟。我们家乡文化发展的传统是重视文史，所以受环境影响，从小就对文史感兴趣。我开始读大学是在交大，学的是管理学科，读了两年交大后才转到北大历史系。但在北大也只读了两年，因搞学生运动，国民党通缉我。国民党搞“八一九”大逮捕，在全囯发表黑名单，通缉一百多名学生，其中有我。在北京待不住了，我便跑到了解放区，那年是1948年。

在北大历史系的两年，虽然搞学运上课不多，但给我的印象很深。北大毕竟是全国有名的学府，其中历史系又是个很强的系，有很多名家在那里教书。当时北大历史系的特点是所有的断代史都能开出来，我记得当时开先秦史的是张政烺、魏晋南北朝史是余逊（余嘉锡之子）、隋唐史是向达、宋史是邓广铭、元史是清华兼课的邵循正（邵先生懂蒙古和阿拉伯等语言，当时不教近代史，教元史或称蒙古史）、明清史是郑天挺、历史文献学是辅仁大学校长著名史学大师陈垣、目录学是赵万里。总之，当时教师可以说都是见多识广的名家，其中最年轻的是张政烺和邓广铭先生。这些名家讲出的课确实不一般，给我留下非常深的印象。同时北大图书馆的条件也非常好，开架阅览。我们这些小地方来的哪儿见过这么多书啊，好像一下进了一个书的海洋。

离开北大后，我来到解放区的华北大学，当时是在河北正定，在这儿开始正式接受马克思主义并用来研究历史，专业方向也从古代史转向党史和新民主主义革命史。工作是在华北大学的革命史教研室，胡华同志是主任。1952年，我的研究方向转到近代史。那年，组织了个研究生班，由于缺少近代史教员，我便被赶鸭子上了架。解放初年，近代史的研究还很薄弱。从我来说，在北大时就没有学过近代史，就更是要边教边学了。当时我是28岁，尚钺同志教古代史，我接替调走的尹达教近代史，我们二人两头分工教这个研究生班。这个研究生班搞了几期，虽然没有学位，但还是很正规的。学制是三年，从马克思主义理论讲起，一直讲到近代史，最后半年写篇论文。因为当时正处在整个学科的改造时期，很多大学的历史教员甚至教授都被送到人民大学来培养，此外还有些解放后刚刚招到的青年学生。当时研究生班中有些学生的年龄比我大，学术经历比我多，在这种情况下，教学相长，我是一边学一边教。我出的第一部书《中国近代史稿》，实际就是我的授课讲义。出版那年是1958年，我三十二岁。这部书只出版了一本，第二本的书稿已完成，第三本也写出了十几万字，但这时“文化大革命”开始，便没能完全出版。总的来说，“文革”前我的学术重心是在近代史方面。这里没有别的原因，完全是工作需要，当时要发展近代史研究，要用马克思主义研究近代中国的发展，这样我便从最初的党史研究转到近代史研究的范围。这段时间对我来说是比较艰苦的时期，当时学马列、学专业都非常用心，经常开夜车，取得成果也比较多。我切实地体会到马克思主义是研究历史的锐利武器。

“文革”开始后的十年，基本上是下乡劳动，什么也没干，“文革”结束我才从干校回来。清史研究所成立了，作为任务，要求写一部清史，这样才又开始了自己的这一学术研究工作，写出一部《简明清史》，共七十多万字。此外，也是接受任务，写了一部《中俄尼布楚条约》。《尼布楚条约》是清康熙时与俄国签订的一个边境条约，当时正值中苏边界谈判，接受了外交部的这个任务。从这以后，各种各样的任务便逐渐多了起来，其中之一是组织编写《清史人物传稿》。这里边我只写了一篇，主要是组织工作。《清史人物传稿》共10卷，已全部出齐。另外还组织一课题是清代的边疆研究。这是考虑到清代的边疆问题十分重要，历史上重要，现实外交上也十分重要，如清代的新疆、清代的西藏、清代的东北、清代的台湾等等。现在正在进行的课题是研究十八世纪的中国。十八世纪正是所谓的康乾盛世时期，从世界范围讲，正是英国的产业革命、法国大革命等重大事件发生的历史转折时期，以后世界历史则进入了一个全新的时期。这样以中国与世界进行对比研究，也是一个十分有意义的课题。

尽管几十年来，自己的方法不一定对头，收获也不很大，比起前辈学者来，可以说是差得很远。但是自己也有一个体会，就是理论的重要。历史当然主要是史实，即客观过程。要把这客观过程搞清楚，就要搜集尽可能多的材料，并且把它搞准确，因此从历史学来讲，材料的研究考证，占有重要的地位。有许多历史学者，一辈子从事历史事实的考据，对历史学的发展做出很大的贡献。但是历史学的根本任务不是仅仅为了过去的历史而研究历史的，而是为了今天，为了将来的发展。因此历史学的根本任务是要解剖历史，探求发展规律。这就需要历史学者具有哲学头脑，对历史过程进行哲学的思考与分析，进而发现历史的真谛。作为一名历史学者只有具备了很强的理论思维的能力，才能透过纷繁复杂的历史现象，深入到历史过程的本质。历史学者在研究历史时，必须要有这种使命感。当然，能不能发现规律，发现的规律对不对，那是另外一回事，是水平高低的问题，但关键要有这种理论思考的意识，这样才有可能发现真正影响历史发展的有价值的东西。

历史学者要对历史进行理论思考，一个重要条件，就是要博览群书，包括哲学、经济学、政治学等方面的各种著作。这样才能对历史的发展有种宏观的全局性的思考。要做一个真正的历史学家不容易，不能鼠目寸光，只看到鼻子底下的一点事。应该站在今天现实的高度审视整个历史过程。要从全局整体的角度去考察具体的历史事件。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，苏东坡这首讲庐山的诗是非常有哲理的。历史本身是一个有机地联系在一起的完整的过程，不能只孤立地注视着一些小事情。一个历史学家所了解的历史应是全体性的。一个历史事实，也只有在距离远一些，才能看得更清楚，苏轼的诗说的也是这个意思。当然作为历史学家要有不同的分工，一些具体问题的考证，也是必要的。但是即使是具体问题的考证，也有考证什么的问题。如果具备对于历史全局性的认识，就会指导你去抓住些关键性的具体问题去考证，澄清与重大历史事件有关的具体事实。作为一门科学来讲，要使具体的、个案的研究与全局的研究相结合。此外，关于学术问题的讨论，我们要做到宽容。像你们刚问我的有关清代历史人物，如康熙、乾隆、李鸿章等人评价的问题，现在可以说议论的很多。但我感到这些问题都是学术问题。只要是学术问题，各种意见都可以提出来。有些意见不一定对，但于活跃学术空气也有好处。总之这些争论还不涉及政治上的争论，作为学术来说也很自然，因为大家接触到的资料不同，看法不同。有争论才能推动学术深入发展，所有的意见完全一致并不一定是好事。评价人物也是这样，很难只从一个方面来考察、评论，必须以历史主义的观点为指导，多方面地考察与评论，才能接近事实，接近真理。例如，李鸿章在中国近代史上是非常重要的历史人物，镇压太平天国、开工厂、办洋务、办外交都有他，而且非常重要。李鸿章是个非常复杂的历史人物，要真正做出客观的、符合历史事实的评价，确实不容易。其中如从李鸿章办理的外交活动看，确实是丧权辱国。签订《马关条约》也好，签订《辛丑条约》也好，他在整个办理外交的过程中，都是在丧权辱国。然而李鸿章为什么丧权辱国呢？我想也不是出于他个人的主观愿望。他是弱国外交啊！国家弱，你不能完全靠外交来争回国权。何况李鸿章的上头还有清王朝的专制统治者慈禧等人呢。今天我们当然认为当时丧权辱国条约的签订，李鸿章具有不可推卸的责任。但是我们也要看到一些更深层次的问题。这就需要我们通过科学的研究，历史主义地予以客观考察。我前面说过，我个人正在编辑李鸿章的全集，我想当全集出版后，大家看到一些新材料后，也许会对李鸿章以及当时的历史有些更深入的认识。研究——争论——再研究，历史学就是这样在不断的争论和研究中，不断向前推进的。
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章开沅先生访谈录

魏文享

章开沅，浙江吴兴人，1926年生。自1951年起在华中师范大学任教至今，1984年至1990年曾任该校校长。1983年起，任国务院学位委员会历史学科评议组成员、召集人至1990年止。1990年至1993年，历任普林斯顿大学历史系与普林斯顿神学院客座研究员、耶鲁大学历史系鲁斯学者、加州大学圣地亚哥分校历史系客座教授。1993年9月至1994年1月，任台湾政治大学历史所客座研究教授。1995年1月至7月，任香港中文大学第14届“黄林秀莲访问学人”。现任华中师范大学中国近代史研究所教授，兼任中国教会大学史研究中心主任。迄今为止，先生在辛亥革命史研究、资产阶级研究、中国早期现代化研究、中国教会大学史研究等多个领域取得了令人瞩目的成绩，学术研究成果甚丰，主要代表作有：《辛亥革命史》（主编，共3卷）、《辛亥革命与近代社会》、《开拓者的足迹—张謇传稿》、《离异与回归—传统文化与近代化关系试析》、《辛亥前后史事论丛》（前编、续编）、《南京大屠杀的历史见证》、《张謇与近代社会》（与田彤合著）、《实斋笔记》，主编了《比较中的审视—中国早期现代化研究》、《湖北通史》、《清通鉴》等大型史著项目。此外，还公开发表学术论文数百篇。

由章开沅先生一手创建的中国近代史研究所坐落在华中师大桂子山的西边，绿意盎然的桂花树环拥着这所声名远播的学术机构。章开沅先生的办公室也设在这里。几乎每天上午，先生都会一路散步，从家里准时到办公室看书、写作，数十年来，这已经成为他的习惯。虽然从事教研已经50余年，但先生依然在继续着他永无止境的探索。2003年6月25日，在章先生幽静的办公室里，我就以下一些学术问题聆听了先生的教诲。

魏：章先生，您是国际知名的辛亥革命史研究专家，据我所知，您的学术生涯也是由辛亥革命史研究开始的。请问：您为什么选择这一段历史作为您的主要研究方向？辛亥革命史研究到现在取得哪些突出成就？有学者认为辛亥革命史已经很难再深入下去了，您认为辛亥革命史是否还有进一步发掘的空间，应该从哪些方面着手呢？

章：初入史坛时，我的研究兴趣在太平天国史，之所以后来转到辛亥革命史是受到一个事件的触动。1954年，一位德国学者不远万里来汉调研武昌首义，这说明了辛亥革命史的学术魅力，而这位德国学者的治学精神也感召着我。一个外国学者能够不畏艰辛千里迢迢来武汉研究辛亥革命，一直身处武汉的我为何不能在辛亥革命史研究上有所贡献呢？这件事情我在其他一些场合也提到过，应该是我投身于辛亥革命史研究的重要因素之一吧。当然，后来研究辛亥革命史并不限于武汉，而是放眼全国和世界。1961年，我参加了纪念辛亥革命50周年学术讨论会，并提交两篇论文，受到吴玉章、范文澜等学术前辈的赞赏。通过这次会议，我更认识到辛亥革命是一个大有作为的学术领地，只要辛勤耕耘，即不愁没有收获。“文化大革命”时期，由于“李秀成”事件，我被剥夺了学术研究的权利。70年代后期，我又重新开始了学术生涯，就辛亥革命史发表了一系列论文，并着手与林增平先生等学者一起撰写《辛亥革命史》。这本书出来后，作为世界上第一部研究辛亥革命的通史性、综论性的大型专著，受到国内外史学界的赞誉，被称为最能体现当时中国辛亥革命研究的观点、方法、水平的权威性著作。不过，如是从学术史的角度言，这本书只能说是一个新的起点，起点的意义要更高一些。

到现在，辛亥革命史经国内外众多学者的辛勤耕耘，可以说是硕果累累。继我和林增平先生主编的《辛亥革命史》之后，又出版了多部各具特色的辛亥革命史专著。国内外涌现出一批以辛亥革命为主要研究方向的研究机构和研究群体。自1961年辛亥革命50周年学术会议以来，形成了每十年举行一次大型学术讨论会的惯例，至今已举行了四届。在新时期的开放环境和开放心态下，国内辛亥革命史研究与海外学界的交流与对话也比较频繁。近20余年来，辛亥革命史在研究主题上有了较大拓展，除了对辛亥革命的性质、社会思潮、政治运动、辛亥人物等问题的研究更为深入外，关于民间社团、市民社会、人口、自然灾害、社会问题的研究也有了新的进展。可以说，辛亥革命研究已不局限于历史事件本身，而是扩展到辛亥时期或这一时期前后的诸多领域，辛亥革命史研究开始变为辛亥革命研究了。

在这种情况下，确实有部分学者认为辛亥革命研究已经到头了，难以再深入下去了。这种看法有些片面，当然，研究的难度和起点是增高了。2001年在武汉召开的辛亥革命90周年学术讨论会上，我就提出，辛亥革命内容极为丰富，影响极为深远，课题极为众多，对于研究者具有永恒的魅力，21世纪的辛亥革命研究才刚刚开始，并将再创辉煌。现在，我还是这个观点。在发展的方向上，我主张有四点。一是进一步延展时空。我在20世纪80年代中期就提出辛亥革命研究要上下延伸和横向会通，这个看法依然有效。二是注意研究视角的转换，从不同侧面审视史事，所谓“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”既是说登山之乐，也是说治学的眼光。如此看来的历史才是动态的，丰富的，真实的。三是要深入社会生活，这一点目前已有学者注意，但还不够。不能单关注海面的泡沫，而要更多关注社会基层与民众，让历史在演绎天下大势的时候，也能够给予过去的普通人一个舞台，讲述老百姓自己的故事。四是要继续加强实证研究，这是史学观念、研究方法的基础，不可须臾或离。如能够做到这几点，相信辛亥学脉，可以世代绵延。

魏：辛亥革命史研究是与近代资产阶级研究分不开的，但是单纯从革命视角来研究资产阶级显然是不够的。在这种情况下，您从20世纪80年代初即开始呼吁加强“集团研究”“群体研究”，但在“群体研究”的同时，您也十分注重“个体研究”，如您对张謇的研究。请问：群体研究与个体研究如何结合？群体研究的思想给资产阶级研究以及中国近代史研究发挥了怎样的推动作用？您似乎对张謇研究情有独钟，有什么特殊的因素吗？

章：群体研究和个体研究都是历史研究所不可缺少的方法。作为历史的创造者，历史主体一方面是以群体形式发挥作用的，另一方面，也会以鲜明的个体形象对历史发展进程产生影响。在某种程度上，这两种方法的运用会使历史的宏观和微观层面更明晰的凸现出来。在早期资产阶级研究中，运用最多的是阶级分析法，往往将资产阶级视为一个整体加以论述，最多对其内部分为上、中、下三层，这种方法仍失之粗糙。1983年8月，在复旦大学举办的近代中国资产阶级讨论会上，我强调了社会集团研究的重要性，认为集团研究作为个案研究与类型之间的中间层次。因为阶级、阶层绝不是个人的简单相加，正如资本主义经济也不是单个企业的简单相加一样，而集团则是个体与整体之间的纽带。集团研究可以使历史的多样性得以充分展示，可以使历史研究突破简单的阶级定性，使对统一性的提示更为确切和深刻，还归历史的本来面目。在有关资本主义的研究中，我强调了专题研究和省区研究的重要性，尤其是根据中国经济发展不平衡性，要进一步作范围较大的区域研究。集团研究、群体研究或者区域研究，提法不同，但内在思路是一致的，都是要根据历史真实，以多维视角看世界。“一管窥豹”当然显示了观察者的高明，但要窥全豹还是很难的，不容易做到。

可能多少是由于我的影响，集团和群体的研究方法得到一些年轻学者的响应，曾经在华中师大历史研究所攻读过硕士、博士学位课程的新一代学者先后都从事过社会群体研究，而且取得了令人瞩目的成就。如马敏、朱英对苏州商会以及绅商的研究在国内是较早的，成就也比较突出。目前，更年轻一代的学者在他们的带领下又上下求索，向下深入到商会更基础的组织——同业公会的研究，向上扩展到对20世纪民间社团的研究，近代商人团体的立体面貌不断丰富。此外，虞和平对于商会的总体研究，桑兵对清末学堂与学生群体的研究，刘伟对晚清督抚群体的研究，乐正对于上海人社会心态的研究，赵军对于日本大陆游人群体的研究，王奇生对于民国县以下官吏群体的研究，王建辉对于晚清以下几代出版家群体的研究等，可以说都是“群体研究”思路的实践。事实上，集团研究、群体研究已不仅限于商会和资产阶级的研究，而是扩大到整个社会，扩大到不同阶层，官、绅、商、学，各自以自己的面目活跃在历史的舞台上，它们又互动互联，形成近代中国复杂的社会结构。群体研究的深入可以使我们对于整个社会有着更生动的认识，如关于新式商人社团的研究、近代绅商的研究对于认识国家与社会关系有着重要作用，由此探讨近代中国的市民社会及公众领域问题，将历史问题与理论思考相结合，使历史的归纳与演绎更具有理论的自觉，也使理论的阐明在历史评判的基础上更为精确。在20世纪80年代后期的中外现代化比较研究中，我也以群体研究的方法考察了洋务运动中几个不同类型群体的角色与功能，一是督抚群体，二是思想先驱群体，三是科技官僚群体，四是经营管理群体。2000年，我们编写了《中国近代民族资产阶级研究》《中国近代史上的官绅商学》，在一定程度上可以说是群体研究的一个阶段性总结。不过，这并不表明群体研究的终结，历史研究方法始终都要求突破与创新。近年来，“新社会史”的观点兴起，虽然在什么是“新社会史”的问题上存在争议，但在注重整体历史的同时，又关注普通人集团的历史，“以自下而上”眼光观察历史进程等方面仍是共同的，大可留同存异，推陈出新，使历史研究不断向前推进。

在中国走向近代化的艰难道路上，以“状元办厂”闻名于世的张謇是极其重要的早期开拓者之一。自19世纪的最后一年大生纱厂开车出纱始，张謇在江苏通海地区办实业、办教育的大作为即受到世人广泛关注，学术界研究其人其事的兴趣也经久不减，成果丰硕。我之所以始终关注于张謇研究，细想起来，大概也是为这位晚清状元立功立言的丰功伟绩所吸引。张謇的特殊经历与近代中国社会变迁之间存在着极大的耦合性，他不仅可以作为观察中国近代社会经济发展及经济思想变革的基点，也可以将其作为透视中国近代社会变迁、政治变迁、文化变迁及社会精英政治立场与思想观念变迁的观测点。我从1961年开始研究张謇，如果说张謇情结是指对这一研究的痴迷与执着的话，大概没有错。1986年中华书局出版《开拓者的足迹—长謇传稿》时，我就考虑另写一本《张謇与近代社会》。值得慰藉的是在田彤博士的协助下，这本书终于在2001年完成了。如果讲方法，也不妨说是个体研究法。这与群体研究并不矛盾，可以互为补充。

魏：章先生，您是国内教会大学史研究先行者之一，您为何从资产阶级研究、辛亥革命史研究又关注教会大学史研究的呢？怎样看待教会大学在中国近代史上的地位与作用呢？目前，中国教会大学史研究已取得了哪些成绩？应该在哪些方面加以改进呢？

章：自19世纪末，西方教会先后在中国创办了一批大学，其中基督教创设的有13所，罗马天主教创设的有3所。教会大学是中国近代高等教育的一个重要组成部分，在近代中西文化交流史上占有重要地位。西方史学界对在华教会大学的研究较早，约在20世纪在50年代就已起步。但在国内，因长期受“左”的思潮的影响，将教会大学单纯看成是帝国主义的侵华工具，或者称文化租界、反动堡垒，教会大学史研究一直是学术禁区。这不太符合历史事实。我从20世纪80年代中期起，逐渐将研究重点转到教会大学史研究。1989年6月，我们与美国鲁斯基金会合作，召开了首届中国教会大学史国际学术讨论会，这之后国内的教会大学史研究逐步深入，并有了一定的声势。到现在，已经召开10多次国际学术会议，出版了《教会大学译丛》、《教会大学史研究》等论著，海内外学者发表的研究论文也相当可观。在研究队伍上，已改变了初期“喧宾夺主”的面貌，形成了以大陆学者为主，港台及国外学者广泛合作的研究格局。

关于教会大学的历史作用的评价比较复杂，一向也存在一些争议。对这个问题的认识要对教会大学的职能转变做些了解。教会高等教育是西方在华教会教育体制的重要环节，从19世纪末到20世纪初，主要是为了培养高级布道人员或宗教领袖，同时也是为早期教会的初等和中等教育提供配套的高等教育。这些大学有的是一个教派单独设立，有的由几个教派联合设立。到20世纪20年代以后，教会大会才得到迅速发展，学生人数扩张很快，增加了十几倍乃至几十倍，并且日益本土化、专业化和世俗化，逐渐融入中国社会，成为中国私立大学的重要组成部分。教会大学在办学的过程中，在中外文化交流方面起着重要的中介作用，在中国现代化进程中有着自己的贡献。我认为，对教会大学的评价还是要坚持“两个区别说”。过去，国内之所以难以开展对教会大学史的研究，其症结在于以政治评价取代了学术评价，以较为表层化的民族主义情结代替了对教会大学这一历史事物的理性分析。在近代史研究中，在资产阶级、辛亥革命研究中都存在这个问题，这是个时代因素。为此，应将作为教育机构的教会大学和西方殖民主义本身区别开来。其次，还应将早期的教会大学与成熟时期的教会大学相区别，以正确评价其宗教功能、政治功能与教育功能在不同阶段的不同发展变化。在早期，教会大学的确与西方殖民主义及所谓的“为基督征服中国”的宗教狂热有过不同程度的联系。在后期，教会大学的宗教功能与其教育功能日渐疏离，教育功能日渐占据中心地位，专业教育、学术水准和社会工作日益提升。在抗日战争以后，很少有人把教会大学看成是外国人的学校，绝大多数教会大学都实现了本土化，而且在实际上成为中国高等教育的一部分。因此，应该排除历史成见，更客观地、全面地、科学地分析教会大学的历史作用，进一步推进教会大学史研究的发展。

21世纪的教会大学史研究应该具有更好的条件。现在，学术环境比较宽松，学术研究不会受到政治因素的干扰，学者能够根据科学的研究，自由发表意见。当然，对教会大学的研究还是应该持实证的态度，实事求是，实话实说，既要避免历史成见，也不能矫枉过正，不顾事实拔高研究对象的历史地位，这都不符合历史的求真原则。教会大学史研究是一个交叉性的领域，有学科的交叉，也有时空的交叉，因此要加强中外合作与交流。通过合作进一步发掘史料，通过交流促进研究的提升。现在，有不少博士论文以教会大学作为选题，或许可以期待在不久后就有重要成果问世。

魏：1994年后，您关于贝德士文献和南京大屠杀的研究受到国际关注，并推动了相关研究文献的发掘与南京大屠杀研究的深入，您当初是出于什么原因而转移到抗战史研究的？您关于南京大屠杀研究有什么新的进展？能就抗日战争史研究谈谈您的看法吗？

章：贝德士是我金陵大学读书时的美籍老师，也是一位学者型的传教士和社会活动家。他从1920年代开始长期生活工作在中国，一直到1950年。他曾担任南京难民区国际委员会和南京国际救济委员会的发起者与负责人，目睹了南京大屠杀的全过程，并作了大量的实录与对外报道。他去世后，留下了共130盒，1000余卷档案文献，全部收藏在耶鲁大学神学院图书馆特藏室，统称为贝德士文献。其中不仅有关于中国教会大学的文献资料，也有关于南京大屠杀的直接资料。1988年、1991年我先后两次前往查阅。谈起整理贝德士文献的原因，大概与时势有关。1994年前后，日本右翼势力每年都在历史教科书方面大做文章，公然宣称南京大屠杀是“20世纪最大的谎言”。是可忍，孰不可忍！出于一个历史学家的良知和历史责任感，我投入到贝德士文献的艰苦研究，将贝德士文献中有关日军南京大屠杀的内容写成《南京大屠杀的历史见证》一书，以大量的第一手史料，详尽地揭露了日军在南京所犯下的滔天罪行，有力驳斥了日本右翼分子试图掩盖历史罪行的无耻谎言。1999年，我又出版了贝德士文献研究的系列著作之二《天理难容——美国传教士眼中的南京大屠杀》。我做这些工作，不是为了求名求利，前面也说过，主要是出于历史学家的良知和责任感。历史的真实不容随意篡改，这条基本原则不能丢弃。事实上，有些正直的日本学者对于右翼势力的这种做法也十分反感。

近年来，我一直十分关注有关南京大屠杀的研究。令人高兴的是，投入到这项研究中的学者增多了，成果也更有分量，更注重挖掘国外的史料。不仅是南京大屠杀研究，而且是整个抗日战争史研究。要还原抗日战争史的原貌，揭露侵略者的罪行，不能光靠国际舆论，靠别人的同情和支持，最根本的是要靠我们自己的努力研究，通过科学实证的研究，让事实说话，让侵略者自己的行为去反击右翼势力的谎言。

魏：长期的研究工作中，您逐步形成了自己的史观，如您在《实斋笔谈》中对史魂、史学创新、史学参与等都有所论述。您认为史魂的核心是什么？在您的治学中，体现着鲜明的史学参与精神和创新精神，那么怎样处理史学参与和保持学者独立人格的关系？新时期的史学应如何创新？

章：史魂即史德，用现代话语来表达，就是这个学科固有的独立品格。而与此相对应的，就是以史学为业者必须保持独立的学者人格。自古至今，独立的学者人格一直受到挑战。章学诚曾言，“人心日漓，风气日变，缺文之义不闻，而附会之习，且愈出而愈工焉。在官修书，唯冀塞责；私门著述，苟饰浮名。或剽窃成书，或因陋就简；使其术稍黠，皆可愚一时之耳目，而著作之道益衰。诚得自注以标所去取，则闻见之广狭，功力之疏密，心术之诚伪，灼然可见于开卷之顷，而风气可以渐复于质古，是又为益之尤大者也。”这种状况在今日之史学界并不少见。过去是政治干扰太多，往往使史学受损害太多，甚至湮没自己的本真。80年代以后，政治对史学已渐宽容，但又遭到商品大潮更为猛烈的冲击，真正专心致志坚持在漫无边际的史学海洋中执着远航的人，为数已经愈来愈少。加以现行学位制度与职称评定中存在着严重问题，学术领域的急功近利导致率尔操觚之作泛滥，而直接的或变相的抄袭之风愈演愈烈。我们现在所缺少的，正是“辨心术以议史德”的高度自觉，所以敷衍塞责者有之，剽窃成书者有之，精品难出，膺著充塞，乃至在史学界也需要厉行打假扫劣。重提史魂，重建史德，正当其时。我经常引用的一句诗是“治学不为媚时语，独寻真知启后人”，要保持独立的学者人格，必须明确治史为求真，是为保存民族文化，学术不是求名求利的公器。尽管史学在社会暂时受到冷落，但历史学者不可妄自菲薄，必须保持学者的尊严与良知，以高品位的学术成果争取社会的理解与支持。我深信，除非是史学自己毁灭自己，只要还有一个真正的历史学家存在，史学就绝对不会灭亡，何况当今真正的史学家何止一个！

在重科技轻人文的今天，提倡史学参与有着积极的意义。事实上，无论中外古今，无论宫廷与民间，无论主流与非主流，史学大多具有参与意识。历史学家应该积极地参与现实社会生活，但历史学家参与现实社会生活，主要是以史学来参与而非其他，因此与保持学者的独立人格并没有矛盾。历史学家如要积极参与现实生活，首先必须积极参与历史生活，亦即走进历史，理解历史，把自己重新体验并赋予生命的真正历史奉献给人类。面对当代人类文明重物质轻精神的严重缺失，历史学家不应该保持沉默，更不应该无所作为，而必须和其他人文科学、社会科学乃至方方面面科技专家中的有识之士一起，共同纠正现今文明的缺失。不能以狭隘的功利主义来衡量历史的“用”和“历史学家的技艺”。这是从学理上讲的，或许有的学者会认为太抽象。具体来讲，史学参与可以从这两个方面加以实现，一是要以历史学家的责任感，关注现实生活，发挥历史研究的功效。从这个角度看，我当初关于南京大屠杀的研究或可称之为一种参与，目的是反击日本右翼势力篡改历史的言论。在研究主题的研究方面，可以选择与现时代紧密相关的课题，在尊重事实、注重历史差异性的同时，发挥以史为鉴的传统。在教学研究中，以历史教学来提高大学生的人文综合素质，这也是一种参与。是要以学者的识见，撰写具有学术价值的学术精品，恪守学术规范，不搞粗制滥造，将史学参与与保持学者独立人格结合起来。这原是作为学者应遵守的基本准则，现在竟要屡屡重提，可见问题已十分严重了。这是学术本身的问题，如果这个问题都不能解决，要谈史学参与就是难上加难了。

史学创新并无定法，但也并非无章可循，最基本的一条是不能脱离史学研究的实践，空谈创新。因此，创新不是想象的，而是实践的。我自己的治学领域有多个，看似互不相干，实际上是紧密相联的。由辛亥革命史起点，拓展到资产阶级研究、中国早期现代化研究，其解决的问题基本相同，但分析问题的角度有了变化，由革命史研究，到群体研究，到现代化研究，内在路径是一致的，都是为了寻求近代中国社会发展的动力及其主体特征。商会研究实际上是资产阶级研究大树上的一个果实，在一些年轻学者的辛勤耕耘下，这颗果实落地生根，形成了一个崭新的研究领域，不仅对资产阶级研究有所推进，也由此可以透视近代国家与社会的方方面面，这已非当初整理商会档案时所能料想的。教会大学史研究大概独立性强一些，但由此发掘的贝德士文献对于南京大屠杀研究却有着不可忽视的作用。因此，学术创新是实践的，是通过学术史的继承和开拓实现的。在这个过程中，实证的态度，史料的发掘，理论的自觉才能够综合发挥作用，最终形成具有创新精神的史学作品。年青的史学研究者最好还是学有专攻，由此深入挖掘，不能声东击西，朝秦暮楚。也不能急功近利，单纯追求数量的上升，或者盲目硬搬西方理论，导致食洋不化。总的看来，创新是实践的，是继承的，是突破的，是艰苦的，也是由专而博的，是厚积薄发的，是由浅入深的，是永无止境的。我这不是秘诀，贡献出来，也算是一种史学参与吧。

魏：您曾担任华中师范大学的校长，又是中国近代史研究所的主要创办人，富有丰富的学术管理经验。据我所知，中国近代史研究所的前身是一个普通的辛亥革命史教研室，而目前，这个研究所却是中国近代史研究的重镇之一，研究所拥有一个团结协作、成就突出的学术群体。您认为要建设好一个学术机构的关键是什么？

章：应该说，目前学界好的学术研究人才并不缺乏，缺乏的是能够搞好学术管理的英才。一个学术机构要永葆其学术生命，学术管理的好坏是关键。学术管理与学术研究是两回事，能够搞好学术研究不一定能够搞好学术管理，但搞学术管理一定是要学术研究有所成的人。之所以这样说，是因为学术机构与一般机构不同，虽然也涉及人事、经费等问题，但核心问题仍然是学术研究。目前，国内同领域的学术机构之间因为申请经费、课题的问题，相互之间竞争很激烈。这是好事情。但这种竞争不能单纯放在经费问题上，其重点仍在于学术研究。学术研究有成就，这个学术机构就是成功的，否则就是失败的。从事学术管理也需要肯牺牲时间，肯奉献。傅斯年在学术研究方面很有天赋，但在学术管理上的经验尤为人所不及。他先后创办了史语所等学术机构，在近代学术史上有着重要影响。他的功绩也为同时期的学者所赞誉。不过，他也因此而耽搁了许多的时间，自己的研究成果并不多。因此，学术机构要管理好，发展好，需要管理者乃至全体成员有奉献精神。其次，学术机构要有较好的研究群体和学术梯队。大学要有大师，一个好的学术机构也需要有名师和大师。并且，不能仅靠一个人，要有一个群体。这个群体在专业结构、年龄结构上要配备合理，团结协作。此外，一个学术机构要有准确的学术定位和新的学术生长点。学术机构要根据自身的研究队伍情况以及其他条件，确定自身的研究重点，在某些项目上集体进攻。既要鼓励学者大胆创新，开拓新的研究，但又不能散兵游勇，完全各自单干。这样，才能够形成自身的特色。与此相应的是，在保持优势的同时，要不断寻找新的学术生长点。对于学术研究的重点，要有一些前瞻性的计划。中国近代史研究所由一个辛亥革命史研究室发展成为今天的规模，一方面是由于研究成员集体努力的结果，另一方面也在不断开拓新的研究领域的基础上前进的。由辛亥革命史到资产阶级研究，早期现代化研究，商会史研究，教会大学史研究，一大批的青年学者在这些领域中成长起来，原有的和新的研究领域得到深化和开垦，这些都是一个学术机构生存和壮大的沃土。当然，一个学术机构的管理涉及方方面面的事情，有些事情也不是学术机构内部可以解决的，有些方面涉及宏观学术管理机制的问题。就我看来，学术薪火得以延续，文化血脉得以搏动，这才是一个学术机构存在的价值，学术管理也应该以此为最终目的。
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胸中自有一部世界史——齐世荣教授谈世界史研究

张宏毅

齐世荣教授是我国著名学者，现任首都师范大学历史系教授并担任名誉校长。齐先生还是国务院学位委员会历史学科评议组的成员，中国社会科学院世界历史研究所学术委员会学术委员，中国历史学会副会长和中国世界近现代史研究会会长。齐先生学问渊博，学贯中西，在现代国际关系史、世界现代史和史学方法方面都有深入的研究和独到的见地。先生治学严谨，既注重基础理论的研究和探讨，又注意对国内外最新学术动态的追踪和把握，既注重对历史的宏观概括，又不放过对重要史料的考证。对年轻一代本科生、研究生和史学工作者的培养，一向坚持高标准、严要求，我受白寿彝教授和《史学史研究》编辑部之托，于1994年月31日专访了齐先生。话题首先从齐先生的经历和如何走上历史教学和研究的道路谈起。

齐：我1926年出生在江苏连云港，很小的时候来到北京。我初中是在北京念的。当时因痛恨日本帝国主义，不愿当亡国奴，由北京跟着亲戚到了四川。高中在重庆清华中学。这个学校的教学质量很高，对学生要求十分严格，给我打下了扎实的基础。大学阶段，上了两所大学，前两年在燕京大学，后两年在清华大学，读的都是历史系，1949年毕业。当时燕京大学历史系有一些名教授，如邓之诚先生、齐思和先生、翁独健先生等。清华大学历史系的名教授更多，如陈寅恪先生、雷海宗先生、刘崇[image: img]
 先生、邵循正先生、孙毓棠先生、吴晗先生、周一良先生等。这些老师学识专精，其中一些还可称是学贯中西。如陈寅恪先生曾留学德、法、美等国，会多种文字，虽然专搞中国史，但对西洋文化的了解，也是很深的。清华大学历史系的学风是强调中西贯通，这对我一生的影响是很大的。

我毕业以后，最初分到北京育英中学（今第25中学），教高三世界史和政治课。1954年调入北京师范学院（今首都师范大学），一干就是40年，主要教世界现代史、现代国际关系史和史学方法几门课程。我近些年的研究对象主要是两次大战之间的国际关系，当然其他问题也兼搞一些。

张：由吴于廑先生和您主编的、国家教委重点高等学校教材六卷本《世界史》，目前已经出版了近代史编上下卷，古代史编上下卷即将面世，现代史编上下卷也即将付印，在这一大工程基本告一段落之际，请您谈谈参与主持这部通史以及对世界史研究的一些想法？

齐：首先，我想谈谈世界史这门学问。实际上，世界史之成为古老的历史学中一门自成体系的、独立的分支学科，严格说来，是从20世纪五六十年代开始的。这个道理并不复杂，因为正如马克思在《〈政治经济学批判〉导言》中所说：“世界史不是过去一直存在的；作为世界史的历史是结果。”人类历史是从原始、孤立、分散的人群最终走向全球一体化的过程。无疑，历史学也是先有国别史、地区史，最后才有世界史。

历史学家开始自觉地意识到需要撰写世界历史并且写出近代意义上第一部世界通史的，是18世纪法国启蒙思想家伏尔泰。他的那部著作是《论各民族的风格与精神》（全书于1757年问世）。为什么到18世纪才产生这样一部著作呢？我们知道，人类进入15、16世纪以后，发生了重大的历史变化。地理大发现以及由它直接诱发的商业革命和西欧诸国的海外殖民扩张，对于西欧国家的资本主义工业化起了最有力的催化作用。近代资本主义大工业的出现，创造了世界市场，从而“首次开创了世界历史，因为它使每个文明国家以及这些国家中的每一个人的需要的满足都依赖于整个世界，因为它消灭了以往自然形成的各国的孤立状态”。（《马克思恩格斯选集》第1卷，第67页）这一系列重大历史事件使得人类历史开始走向了一体化的过程，一部真正近代意义的世界史此时也就应运而生。

但是，更严格意义上的世界史是从二次大战以后才开始的。这是因为，人类进入20世纪、特别是第二次世界大战以后，世界才在经济、政治、文化各个方面日益密切联系成为一个整体，世界史的撰写到这时才成为时代的迫切需要。我们中国的情况当然也跟这个趋势一样，世界史也是二次大战以后，确切地讲是1949年以后才有的。在这以前，真正研究世界通史，在大学里教世界通史，是不可能的。特别是，新中国成立前的中国是一个半殖民地、半封建社会的国家，那时的中国史学家没有条件研究世界通史。

世界通史或者叫全球通史这门学问，无论在中国，还是就世界范围看，相当长时间内都不受专业历史学家的重视。他们认为世界通史的内容“太空泛”，难以把握，不成为一门学问。挑一个国别史或者在国别史里再挑一段或若干专题进行研究，写出来的东西才是“高、精、尖”。其实，他们心里怕的是：由于世界通史范围太广，必须大量利用别人研究的成果，写出来的东西难免“硬伤”累累，受专家讥笑。因此，正如韦尔斯在《世界史纲》的导言中所说的那样：“现今的历史学者大多是学究气十足的人；他们唯恐有微小的错误，而宁可使历史互不连贯；他们害怕写错一个日期，遗人笑柄，甚至于害怕做出可以争论的错误评价。——从他们那里可以得到的只是积累起来的资料，而不是装配和聚集好了的成品。”

其次，我想谈谈世界通史这门学问的重要性。因为今天人们生活在20世纪90年代，眼看就要进入21世纪。现在是全球经济、全球政治、全球文化的时代，整个世界已连成一体。如果我们对整个世界没有一个总体的看法，那么我们就无法生存。不能说中国人就知道中国的事，美国人就知道美国的事就行了。从一个国家来讲，它没法治理；从一个人来讲，他就不是一个合格的21世纪的公民。整个世界已经打成一片，而你却对世界茫无所知，不管你从事何种职业，都是不行的。关于世界通史的重要性，今天已成为世界多数历史学家的共识。英国著名史学家巴勒克拉夫说：“每一时代都需要它自己对过去的看法，在今天这个全球政治和全球文化的时代，则需要对历史的全球看法。”[1]
 另一位史学家丹斯从不了解世界历史的恶果的角度讲到：“只要每一民族对其他各民族的基本理想和文化依然一无所知，灾难将永远像现在这样就在附近。”[2]
 麦克尼尔也持同样的看法：“当美国人到处与其他民族的人们日益密切、日益持续不断地相互作用时，了解那些我们与之共占地球表面的其他民族的重要性，是不言自明的……对其他民族的人们盲无所知，将付出越来越高昂的代价。”[3]


还在两次大战期间，已出版了一批世界通史著作，它们竭力跳出“局限于西方世界”的窠臼而把世界作为一个整体来对待。最具代表性的当称非职业历史学家韦尔斯撰写的《世界史纲》。从五六十年代到今天，各国学者更加致力于编写真正能够反映全人类成就的世界史。已经出版的集体著作有联合国科教文组织编写的6卷本《人类史》、G.曼恩主编的新版10卷本《世界史指南》（柏林1960—1965年出版）、M.克鲁泽主编的7卷本《文明通史》（巴黎1953—1957年出版）、苏联科学院主编的10卷本《世界通史》《莫斯科1955—1965年出版》等。还有不少是个人编写的。

关于我国的情况刚才提到了，跟世界一样，世界史这门学问是近几十年来才建立起来的。世界史研究自50年代以来，特别是打倒“四人帮”以来进展很快。我在《历史研究》1994年第1期上发表的一篇文章《我国世界史学科的发展历史及前景》，谈到了这些年来我国世界史研究的状况，可以说有了突飞猛进的发展。

第三，我想谈谈我国世界通史的研究、编写状况。其中较重要者有周谷城的《世界通史》（1949年出版），周一良、吴于廑主编的《世界通史》（1962年出版）等书。周著反对以欧洲为中心，主张从全局来考察世界历史，具有开拓性的价值，周、吴本是中华人民共和国成立以来第一部综合性的世界史著作，它从马克思主义基本原理出发，比较系统地叙述了整个世界从人类起源到第一次世界大战结束的历史，体现了中国学者当时对世界史的认识和研究水平。当时各大学几乎都采用这部书。这部书起了很大作用，教育了整整一代人。缺点是限于历史条件，还未能完全摆脱苏联10卷本《世界通史》的框架。比方说，按苏联传统说法，该书近代史以巴黎公社为界划分前后两个时期，前期是所谓资本主义上升时期，后期是所谓资本主义衰落时期。今天看来不是这么回事了。因为资本主义实际上在19世纪七八十年代还有很大发展，如美国、德国经济大发展恰恰在巴黎公社革命以后。所以说那时资本主义就走下坡路了，显然不符合历史事实。

后来，吴于廑先生对世界史作了专门的研究，提出了一系列看法。具体体现在吴先生撰写的《中国大百科全书·世界史卷》的大条目上。再后来，国家教委委托吴先生和我主编一套新的世界通史。吴先生是主帅，我是他的副手。这个书现在已经出了近代史编上、下，是去年出的。古代史编上下两本今夏可望出版。现代史编现代史和当代史两本现已基本完成，估计明年7月也可出版。这套书各分卷的主编对各该段历史都很有研究。古代史卷由刘家和教授和王敦书教授主编，中古史卷由马克垚教授和朱寰教授主编，近代史卷由刘祚昌教授和王觉非教授主编，现代史卷和当代史卷由我和彭树智教授主编。这套书有一些新的地方。从体系上讲，打破了苏联的很多框框，也体现了中国学者这几十年自己的研究成果。比方说，近代史从1500年起作为开端。这可以从马克思主义经典著作中找到根据，而且也是完全符合历史实际的。因为地理大发现、商业革命、文艺复兴和宗教改革这一系列事件实际构成了近代史开端，即人类终于走上了近代化道路。过去近代史以英国资产阶级革命为开端，道理是不充分的。再比如，现代史不是以十月革命而是以20世纪初作为开端。因为正如列宁所说，19世纪末20世纪初是人类跨入帝国主义时代的开始时期，从经济上讲这是一个重大的变化。从政治上讲，20世纪有了巨大变化。过去的19世纪是所谓欧洲人的世纪。进入20世纪后，出现了两个新的世界级的大国，即亚洲的日本，美洲的美国。整个世界政治格局变化了，欧洲人发号施令统治世界的局面一去不复返了。此外，亚洲的觉醒等也出现在20世纪初。所以以20世纪初作为现代史的开端比拿十月革命作为开端更为妥当。总之，这套书摆脱了苏联的世界史体系的影响，在很多具体内容上都有我国学者自己的研究成果。这是第一个特点。再一个特点是，把中国作为世界的一个部分写进去了。这并不是简单地把中国历史的有关部分压缩进去就完事了，而是把中国历史放到整个世界中去看。还有一点，关于科技、文化、社会生活等方面，过去我们世界史教材中比较薄弱的环节，在这部书里都增添了相关的内容。

张：齐先生您研究世界现代史已经四十多年了，一定有许多思考，请您就世界现代史研究谈谈。

齐：我们认为，“现代”指的大约是从20世纪初到今天这一段时间。20世纪是人类历史的一个特殊阶段。这个阶段的主要特征是世界在政治、经济、文化各个方面联系成为一个息息相关而又充满矛盾的整体，或概括地说，全球的一体化。

前面已经提到，19世纪是欧洲支配世界的世纪。进入20世纪后，国际政治发生了重大变化。因英德争霸而引起的第一次世界大战削弱了欧洲，成为它由盛转衰的分水岭。1917年爆发的俄国革命震撼了世界，打破了资本主义的一统天下，建立了人类历史上第一个社会主义国家。第二次世界大战以后，社会主义越出一国范围，帝国主义殖民体系瓦解，第三世界蓬勃兴起，这一系列的重大事件从根本上改变了国际格局。80年代末以来，世界局势进一步发生了深刻而剧烈的变化。美、苏两个超级大国争霸的两极格局已经结束，世界正朝着多极化方向发展。今天，任何一个大国，不管它有多么强大，要想独霸世界，对其他国家发号施令，都是办不到的。在经济方面，生产和资本国际化、一体化、集团化的趋势日益加强。现在，发达国家之间、发达国家与发展中国家之间，以及某种程度发展中国家之间，既存在着种种矛盾，又存在着千丝万缕的联系。任何一个国家都要依靠国际市场，闭关自守是死路一条。在文化方面，由于现代化交通、电讯、印刷等工具的出现，文化交流的规模和速度都达到了惊人的程度，从而扩大了人们的眼界，增进了互相之间的了解。另一方面，不同体系的意识形态也互相渗透、互相斗争，但总的趋势是人们越来越认识到意识形态的分歧不应影响国家之间的和平共处。总之，20世纪的确是人类历史的一个相对独立的阶段，有其自己的显著特点，因此应当建立一门以这个阶段为特殊研究对象的学科，即世界现代史。如前面所说，世界的一体化虽然萌芽于15、16世纪，但最终形成于20世纪。因此在这个意义上讲，世界史就是现代史。反过来看，现代史只有用全球一体化眼光才能认清它的特质，因此在这个意义上，现代史就是世界史。

对于世界现代史，在很长时间内许多专业历史学家都不承认它，轻视它。他们认为，“现代”与“史”这两个概念是互相矛盾的。“现代”不成其为“史”，只能属于政治、时事的研究对象。这是一种根深蒂固的偏见。西方打破这种偏见比我们早。二次世界大战后，西方一些大历史学家开始撰写世界现代史的著作。如D.汤姆森主编的《新编剑桥近代史》第12卷（1960年版）、D.C.瓦特、F.斯潘塞和N.布朗三人合著的《二十世纪史》（1967年版）、D.汤姆森写的《世界史，1914—1961年》（1964年版）、S.C.伊斯顿写的《1945年以来的世界史》（1968年版）等等。还有一些学者从理论上对现代史做了探讨，例如，巴勒克拉夫的《现代史导论》（纽约1964年版），就是一本很有分量的著作。

国际史学界的这种新趋势是符合时代要求的。研究世界现代史确实有重大的意义。第一，在世界一体化的时代，任何一个国家要立足世界，都不能闭关自守，都必须了解世界，既要了解世界的今天，也要了解世界的过去，特别是距今天最近的20世纪的历史，即世界现代史。在这样一个各国息息相关的时代，中国当然不能再走闭关自守的老路。在这一点上，我们老祖宗是吃过苦头的。面向世界的中国，在同外国交往时，在向外国借鉴时，必须知己知彼，才能做到“洋为中用”。例如，我们在实现四个现代化的过程中，不能只停留于了解资本主义发达国家的现状，还必须深入了解它们现代化的全部历史，研究其正反两方面的经验。我们要建立有中国特色的社会主义，就有必要研究当年苏联革命和建设的经验与教训。不能因为苏联今天解体了，就说它没有成功的地方。当然，它的解体，说明有很大的失误。对于这些失误，我们应当怎样避免？这些都需要研究世界现代史。笫二，研究世界现代史，为研究世界近代史，世界古代史提供了一把钥匙。马克思有一段名言是大家所熟悉的。他说，“人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。低等动物身上表露的高等动物的征兆，反而只有在高等动物本身已被认识之后才能理解。因此，资产阶级为古代经济等等提供了钥匙”。[4]
 法国年鉴学派史学家布洛赫也说，“历史感的培养并非总是局限于历史本身，有关当今的知识往往能以一定的方式更为直接地帮助我们了解过去。”[5]
 今天，许多资产阶级历史学家对人类前途丧失了信心。但是，我们如果通过现在对人类的过去有一个贯串古今的了解，就会发现：无论如何，人类历史是一个不断进步的过程。从原始、孤立、分散的人群发展为全世界成一密切联系的整体，从原始社会发展为资本主义社会和社会主义社会，人类毕竟是在前进的，虽然前进的道路是曲折的，有时看来似乎是停顿的、甚至是倒退的。研究历史，可以增强人们对世界前景的信心。

张：许多人都不愿意研究现代史，对世界现代史尤其怕，觉得困难太多。您对这个问题是怎样看的？

齐：研究现代史，包括世界现代史，确实有很多困难，但也有有利条件，看不到有利条件，也是不对的。

第一，研究世界现代史，有大量的史料可看。过去人们总以为，研究现代史，看不到原始资料，这其实是一种误解。首先，学者今天有档案可以利用。许多国家的档案保密期限都趋向于缩短。英、美、法、加拿大等国的档案，三十年后就解密了。此外，还出版了大量的文件汇编以及个人回忆录、日记、书信等等。总之，世界现代史的原始资料不是太少，而是太多，多到令史学家望而生畏的地步。仅以同盟国在1945年卤获的德国外交部1880—1936年的档案为例，就有400吨之重！再如，保存在美国弗吉尼亚洲亚历山德里亚的德国国防军以及德国政府其他机关的档案（原件已归还西德，但均已由美方制成缩微胶卷），数量极多，如无指导，根本无法阅读。后来由美国历史协会组织编了一套详细目录《德国档案指南》，单是目录从1958年开始出版到1991年已有84卷问世。所以，面对如此丰富的甚至庞杂的史料，史学家即使选择一个范围相当狭窄的题目，要把有关这个题目的史料看完，也是办不到的。那么，出路何在呢？关键在于史学家应努力提高自己的理论水平，具有从史料库中选择最有价值部分的能力。

第二，由于作者与所论述的问题有直接或间接的关系，涉及国家、民族、阶级、集团或个人的荣辱利害，难以做到公正客观。这是撰写现代史的不利条件。但从另一角度看，也有优势。现代史的作者对时代精神、对具体事件和人物，能有较深的领会，写出来的东西可能更符合历史真相。许多伟大的历史著作都属于现代史的范畴。古希腊希罗多德的《历史》、修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》，都是当时的现代史。年鉴学派历史学家布洛赫在二次大战爆发后任军事参谋，写了《奇怪的失败》一书，至今被认为对法国的失败做了最令人信服的分析。我国的《春秋》《史记》《汉书》《三国志》等，其中一部分写的也是当时的现代史。

第三，现代史所涉及的事件正在演变，尚未结束，或结束不久，史学距论述的时代太近，因而对一系列事件的前因后果和意义都难以做出充分的分析和恰当的评价。恩格斯也曾论及这一问题。但是，他又说：“这并不妨碍任何人去写当前事变的历史。”他以马克思的《1848年至1850年的法兰西阶级斗争》为例，说明马克思着手写作此书时，也无法避免上述的那种产生错误的源泉，但他的“叙述对当时事变的内在联系的揭示达到了至今无人超越的程度”[6]
 。马克思主义经典作家在这方面为我们树立了光辉的榜样。

其实，研究任何一段历史，都有有利条件和不利条件。历史学家如果能够清醒地认识到自己的局限性，反倒更能写出接近客观实际的历史著作。

张：您近年重点研究现代国际关系史，请谈谈对这门学科的看法。

齐：现代国际关系史也是一门年青的学科，它是一门跨学科的学问，既属于历史学范畴，又属于政治学范畴。是一种交叉学科。毋需赘言，由于今天整个世界已连成一片，研究国际关系史的重要性也就会更显突出。限于当时的条件，我国老一辈学者从世界范围来研究国际关系史的很少。多半是从两个国家之间的关系进行研究，如王绳祖先生着重研究中英关系；周一良先生着重研究中日关系；季羡林先生着重研究中印关系。从世界范围来研究国际关系是近些年来才开展起来的。跟世界现代史一样，现代国际关系史的研究条件也越来越好了。今天有关这方面的各国出版的文献资料非常之多。举个例子，英国外交政策文件过去出的是1919—1939年这一套，分一、二、三集。最近英国著名史学家肯尼思·伯恩和D.卡梅伦·瓦特又主持出了一套《英国外交事务文件集》（British Documents on Foreign Affairs），它是由英国保存的有关19世纪、20世纪世界历史及国际关系方面最重要的一些原始文件所构成。所以，今天研究国际关系史的条件是非常好的。加之今天由于中国改革开放的政策，学者们有更多的机会出国实际考察，这在过去是无法想象的。总之，这门学科在中国的前景是十分美好的。

当然，现代国际关系史这门学问要把它真正建设好，可能需要几代人的努力。因为我们过去写出来的国际关系史实际上都是外交史，只限于国与国之间的外交关系。但顾名思义，国际关系史的范围应当比外交史更为广泛，包括政治、经济、文化各个方面的相互关系。但要把上述几个方面的关系综合起来加以考察，找出它们之间的互相影响，哪怕只是勾画出一个大概的轮廓，都是很困难的事情。举例来说，1925年召开了洛迦诺会议，签订了莱茵保安公约等条约。这件事当时英国、法国、德国的银行、金融界巨头都在背后参与，这就需要深入一步研究。我们今后研究国际关系只注意政治家还不够，还必须注意银行家和财政巨头。现在外国已出了有关英格兰银行总裁诺曼的传记。这些金融界巨头与政治、外交活动究竟是什么关系，从世界范围看，这种研究还刚刚起步。再如，文化交流问题，有时它比某个条约的影响还要深远得多。像中日、中印之间文化交流，佛教传入中国的影响，遣唐使对日本文化的影响等。所以，真正的国际关系史一定要打破外交史的框框，要把它的面加以拓宽。

张：借此机会，请您谈谈治学的经验和体会。

齐：治学经验实在没有什么，只能谈点感想。我想，研究任何一门学问，都需要做到以下几点。第一，要对自己所从事的这门学问的重要性有充分的认识，并要有强烈的爱好与兴趣。如果仅仅把它作为一种任务，那样还不够。要达到这样一种程度，对这方面的东西一天不看，心里就觉不舒服，就像吃饭、睡觉，天天都离不开。这样才会有成就。第二，研究任何一门学问都要把基础打好，不要急于求成。我的好多位老师都是知名学者，他们经常对我讲，如果你能一年写一篇好文章，就相当不错了，如果是两篇，那就很好了。当然，他们定的标准是很高的。要做到这点，基础一定要打好。研究世界现代史，首先要对世界通史有一个比较好的基础，起码对近代史要相当熟，古代史也要有相当基础。对中国历史也要懂。因为你是在中国国土上研究外国历史的，你的研究首先要为中国人服务，不懂中国历史就没法进行中西比。再有，你的服务对象既然首先是中国人，中文修养也一定要好。外文的重要性就不用说了，因为搞的就是外国史嘛。学外文，我认为最重要的，首先要把一门搞得很通，然后再学一门，不要同时并进，除非你对学外语很有天赋。真正学会一种，再学另一种，就快了。其次，多多益善。起码要精通一、二门，再有若干种基本上能够阅读。今后学术上也要有竞争。你会一种外文就觉得挺神气了，这不行，人家有会两种，还有会三、四种的。

实际上还有一种特别重要的基础，那就是理论。光有史料，没有理论是不行的。理论水平越高，驾驭史料的能力就越强，才会写出真正有创见的文章。现有有些青年对理论重视不够，其中原因之一是“文化大革命”所造成的逆反心理。由于“四人帮”歪曲历史，也把马克思主义理论糟蹋了，名声弄坏了。所以，“文革”后有些青年人就认为西方资产阶级的理论是最新最好的。其实这是错误的。马克思主义理论仍然是我们研究历史的一种基本功。这不仅是我们的看法，西方一些真正有见识的史学家也是承认马克思主义理论对历史研究的贡献的。比方说，巴勒克拉夫在《当代史学主要趋势》一书中说：“马克思主义的影响之所以日益增长，原因就在于人们认为马克思主义提供了合理地排列人类历史复杂事件的使人满意的唯一基础。”他认为马克思主义作为哲学和总的观念，从五个主要方面对历史学家的思想产生了影响，详细内容，可看该书中文版第27页。

打好基础以后，可以选择一两门学科进行专门研究。这就是由博返约。科学越来越发达，分工越来越细，想什么都懂，什么都会，什么都写，是不可能的。像达·芬奇那样百科全书式的人物，可以产生于文艺复兴时期，今天是不可能了。

第三，学风要严谨。成名的老一辈学者无不学风严谨。所谓严谨，拿历史学来说，对所研究的问题从史料到理论一定要首先弄清楚，只有彻底清楚才可以写。讲课也是如此。写东西不能粗枝大叶，更不能粗制滥造。《资本论》在马克思生前只出过一卷，恩格斯老催着他出，可马克思认为没有达到他认为可能的尽善尽美，所以就不拿出来。青年史学工作者从一开始就要养成严谨的态度，大至理论依据和史料是否准确可靠，小至标点符号，都要一丝不苟。这样才具备一个历史工作者的基本条件。

和学风密切相关的是史德问题。中国古代很强调史德。就我们现在来说，所谓史德是一个历史工作者对自己从事的教学、研究要有一种高度责任感，要对人民负责，对后代负责。具体来讲，比如，我们不能违心地写东西，不能赶浪潮，随波逐流，什么时髦就写什么。很多老一代严谨的历史学家在“四人帮”横行时，即使一个字不写，也决不趋炎附势。今天，我们不能时而把资本主义说得一切都好，又时而把资本主义说得一无是处。

张：不少中青年教师感到教学与科研有矛盾，您怎么看这个问题？

齐：教学与科研，应该是互相促进的。有一段时间，有些青年教师愿意搞科研，不愿教书，认为教书吃亏。这是错误的。现在世界上的通常办法是，大学教师都既教书，又搞科研。很少有只搞科研不教书的。其实，这两者是互相促进的。教学中发现的问题就是科研题目，你把这个科研项目研究出来就是科研成果，然后再把它反映到教学中去。这是一个相互促进的过程。当年我的一些老师都是这样做的。他们的教学内容经常反映他们的最新研究成果。陈寅恪先生讲课时，一些正教授也去听。当今没有一个外国教授是专写文章不教书的。教书不能教得很少，不能一门课几个人分担。一个大学教授起码要能讲三门课。我在大学念书的时候，教授接聘书，必须能讲三门课。有些著名学者一生不知讲多少门，七、八门、十来门的都有。我在清华的时候，雷海宗先生教的课很多，外国史中国史都教，我就听过他的四五门课。所以我觉得教书与科研是相互促进的。我们不应只重视科研而轻视教学。当然，相反，也不能只教书，从来不搞科研，那也是不行的，教学质量也提不高。

张：今天，“拜金主义”的风气开始抬头，有些青年人对历史学在社会上的地位和作用有点茫然。能否请您就这一问题谈点看法。

齐：目前由于拜金主义流行，历史学受到冷遇，许多年轻人觉得学历史无用，这是事实。我也正在思考如何解决这个问题。

今天的经济热潮是件好事。因为我们许多年不注重搞经济建设了，有段时间只唱革命高调，不认真从事经济建设。现在大规模从事经济建设，经济热潮来了，很多人注意实用科学，如工程技术、经济学、法律学，这也是好事。历史学在一定程度上受到“冷落”，也是可以理解的。但对于我们从事历史研究的人来说，头脑还是要清醒，要冷静。我个人的理解是：第一，我们要讲历史学的重要性；第二，我们也不要盲目地追求使历史学成为像工程技术、经济那样的热门科目。

历史学的重要性是不能抹杀的。因为人类历史就像一条源远流长的大河一样，你今天把过去的事情当成历史，再过几十年、几百年看我们今天就是历史了。所以，现在与过去都是相对的，是割不断的。从经济基础到上层建筑都是割不断的，既然是割不断的，所以我们今天如果完全抛弃过去，是办不到的，不能生存的。大到齐家治国平天下，小到一个人处世立身，都离不开历史。许多大政治家都是历史学家，如毛泽东对历史很精通，西方的一些大政治家如戴高乐、丘吉尔、罗斯福等历史修养都是很深的。因为他们要从事政治，治理国家，就不能不了解自己国家的历史。过去我们讲历史使人聪明，确实如此。这是我讲的第一点。就是不管什么情况下，就是在经济热潮时期，也仍然需要研究历史。

关于第二点，不必期望历史学像工程技术、经济、法律那样成为一门显学。研究历史不可能像一些实用科学那样需要许多人。但我想，学习历史，则是全民的事业。我是一个从事历史教学工作四十多年的老教师，按照我的看法，大学、中学的历史教学必须保留。作为一个中国青年，如果对中国近现代史也不了解，是非常可悲的。比方说，前几年听说有些中国青年根本不知道日本帝国主义侵略中国的历史，只知道日本商品不错，产生了盲目的崇洋媚外。再比方说，我几次出国都碰到好多在国外的中国青年诉苦。他们原来以为来到外国生活会很好，没想到生活很糟。因为对历史茫无所知，以为到了资本主义世界，就像进了天堂一样，遍地都是黄金，待几年就可以发财回去了，结果在现实中希望破灭。这是很惨痛的教训。我觉得大学必须恢复一门历史课，就像我们读大学的时候那样，中国通史是大一学生都要“学”的，无论是文学院、法学院还是理学院。中学历史课要保持一定的分量，小学不一定专门教历史，但有些综合课中，要有历史的重要内容。

这次访问进行了两个多小时，而且几乎完全由齐先生一人不间断地在讲。访问的时间又是安排在上午齐先生谈完工作、用完午餐之后立刻进行的。这对一位年近七旬的老教授来说，实在是太重的负担。访问中我时时感到歉疚，怕影响了他的正常休息。但齐先生还是老习惯，说要干的事一定认真地干完。在我告辞时他还一再叮嘱，即席谈话总有不准确之处，其中重要之处及引语一定要核对他已发表的几篇文章。他那种一丝不苟的精神再次激起我一种崇敬之情。
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朱寰教授访谈录

王晋新

朱寰先生，1926年1月出生于辽宁瓦房店，1946年考入国立长春大学外语系俄文专业，1948年转入解放区的东北大学，学习历史，1951年毕业留校任教，先后历任系主任助理、教研室主任、系副主任、主任、世界古典文明史研究所所长、世界中古史研究所所长，教育部人文社科重点研究基地东北师范大学世界文明史研究中心学术委员会主任。现为东北师范大学荣誉教授、博士生导师。曾任国务院学位委员会历史学科组成员、国家社会科学基金历史学科评审委员，并兼任中国上古中古史研究会名誉理事长等职。

先生一生矢志史学，淡泊名利，筚路蓝缕，孜孜以求，著述等身，成就辉煌，且以其在人才培养、学科建设等各个方面的卓越贡献，被学界同行誉为当今中国世界史学术界的“大家”“名师”之一，为我国世界史学科、特别是世界中古史学科建设与发展做出了突出贡献。在漫长而艰辛的治学、教学实践中，他始终将科学的理念、信仰与不懈地探索、追求融为一体，使严谨的治学授业与谦逊的为人处事相得益彰，从而达到精湛的学识与高洁的品性互为映照的境界，形成了自己独特的为人、为学、为师之道。而今先生已入耄耋，玉体康健，仍在指导博士研究生。

笔者本人于1977年进入东北师范大学历史系学习，后师从于朱寰先生攻读硕士和博士学位。此后留校任教，又在先生身边工作二十余载，故而对先生的为人治学之道，体悟颇深，曾先后数次著文介绍先生的业绩和成就。2008年1月，正值先生82岁华诞之际，受《史学史研究》编辑部之托，本人再度对朱寰先生进行采访，请他谈谈一生为人、为学、为师的经验和体会。此番访谈共进行了三次。如同以往，每当我们师生二人刚刚坐定，师母赵德贵先生便端来清茶两盏，笑容可掬地轻声说道：“你们慢慢谈”，尔后静静地坐在先生的身旁，不时还帮助先生回忆一些往事，或言简意赅地插上一两句话。虽然这些年来常到府上拜见先生、请教学问、商讨工作，但这次面对两位老人，聆听他们回首风雨往事，却有一种恍如当年得先生授业一般的奇妙感觉。

以下文字依据三次访谈的记录整理而成。

一

王：有些教育方面的专家学者认为，一个人早年的家庭教育和幼年时期的启蒙教育会影响其终生，不知道您对这个问题是怎样看，能否谈谈个人的体会？

朱：你这个问题提得很好。我出生于辽南一个乡村教师家庭。祖父是一位私塾老先生，长期在瓦房店等地教私塾，教公学堂。年逾花甲之后，祖父返回家乡办学。这所乡间小学就在我家东院，只有一墙之隔。学生的朗朗书声，课间游戏的吵闹声，我家清晰可闻。我幼年时特别羡慕大哥、二哥能上学，认为跟祖父读书，这是最光彩不过的事情。我家父辈兄弟四人跟祖父母住在一起，自然家庭人口众多，我们晚辈四支按照年龄大小排行，我排老四，兄弟姊妹成群。在我到上学年龄时，兄弟五人同时跟祖父读书。学校设四个年级，共有70—80个学生。祖父每天按年级轮流讲课，学习《庄农杂字》《尺牍文选》《三字经》《百家姓》《孝经》《论语》《春秋左传》等现实用字和古典著作。

祖父既是家长又是教师，一身二任，家教和师教结合在一起，很难区分。祖父经常教育我们孙男孙女的不外两件事：一是要勤学苦练，多学知识，苦练本领，长大成个有用之才；二是要品行端方，知书达礼，敬老爱幼，团结合作，将来做个正派之人。每到节假日，祖父要求我们练书法，写大字，或另外补课，多学诗词古文。令我终生难忘的是，祖父教我们查《辞源》用的切音法，这种方法很难，整整学了一个暑假才学会。

祖父平素经常告诫我们孙男、孙女，咱们是读书人家的孩子，多与邻居家的孩子和睦相处，一起玩耍不能打架、骂人，说脏话。祖父说：“你们都是学生，应该多帮助别人，人生在世，共同生活，就需要彼此关怀，互相帮助。”我小时候经常看到祖父替邻居家读信、写信、写对联、写契约合同，有求必应。我家虽住农村，但没有土地和车马，只有几间土屋和园田。吃粮靠工资购买，烧柴自家有小块松林，雇人砍完柴，祖父求本村和邻村的有车户帮助拉到家里。我想这就是祖父说的互相帮助的具体表现吧！

我四叔是复州城里中心小学校长。跟祖父读完小学后，我就随叔父离家去复州城读高小。学校有一位姜老师，是我终生难忘的恩师。姜先生名云霞，字彩桥，是复州城一位著名教育家，国学根底深厚，兼通数理。我跟姜先生学习两年，读过几十篇古文和数十首唐诗、宋词，最重要的是姜先生要求学生每周必须用古文写一篇作文，他进行全批全改，并写出评语。我自己觉得这两年是打基础时期，受益匪浅。据我体会，一个人的发展和成长不可能离开恩师的教育和指点。这就是中国古典文化世代相传，不断发展的奥秘所在。

王：日本投降后，先生已入弱冠之年。在国内外局势大变革时期，兵荒马乱，先生是怎样走过来的？您是怎样进入解放区东北大学（东北师范大学前身）学习的？

朱：我家世代都是东北人。1931年“九·一八”事变后，沦于日本军国主义统治之下达14年之久。1945年日本投降，战争结束，东北光复，大家都欢欣鼓舞，期望能过上和平生活。由于敌伪的长期封锁，东北各族人民对祖国的政治情况不甚了解。因而在回归祖国之初，绝大多数东北人和东北青年都处于观察、了解、思考和辨识的过程中。内战爆发后，东北成为主战场。国民党政府为了笼络东北青年，于1946年在东北建立了三所高等学校（国立东北大学、国立长春大学、国立长白师范学院），专门招收东北青年学生。我考入了长春大学外语系俄文专业，幻想有朝一日能去苏联留学。通过与国民党和共产党军政人员接触，东北人民逐渐认识了两党的不同性质、目的、道路、方针政策等。国民党军政人员那种贪污腐化和贵族老爷作风，很快就遭到东北人民的唾弃。

当两个中国之命运在战场上决战之时，长春大学里进步与反动两派学生的斗争也在激烈进行。当革命与反革命进行你死我活彼此厮杀时，有血性的年轻人就不能袖手旁观，不是站在革命人民一边，就必然陷入反动势力的泥沼，没有中间道路可走。我们在长春大学里不可能关起门来读书。首先必须解决究竟跟谁走的政治方向和政治道路问题。于是我们几个志同道合的同学，与地下党组织建立了联系，经批准，在长春大学建立进步的学生运动组织——“新文化行动同盟”。在学生中秘密传阅革命书刊，宣传党的方针政策，了解敌人的政治、经济、军事情报，向地下组织汇报，并参加反对国民党的斗争，结果引起了国民党特务的注意。我和另几位同学上了特务的黑名单。1948年4月24日夜里，国民党督察处出动大批武装军警，包围长春大学学生宿舍，实行挨门挨户搜查逮捕。可是我们组织在大逮捕之前，当天下午就得知这个消息，暴露较为明显的人员都已躲在市内，只有与郭锋同室的年文学认为自己并未引起敌人的注意，想留下来看看敌特如何搜捕。其他人没有提出不同意见。结果就是他出了问题。在特定的条件下，一般认为没有问题的地方却出了问题，说明我们对国民党军警特的认识还很不够。

翌日，地下领导组织在建设街银行宿舍赵家开会决定，让我们小组领导成员郭锋、王健群和我立即撤到解放区。王要求带走他的女友曹素月，我要求带走我弟弟朱彤和老同学李克夫。组织同意我们的意见，决定翌日上午派人送我们六人从今天的红旗街出国民党军队哨卡。散会后，我对弟弟说：“我们要迁校去沈阳（这是会议约定的出卡哨的理由），明天上午出长春，一切行李、衣物全不要了，送到六马路曲六叔家（远房亲属），书籍只能带一本你最喜欢的书。”结果，我们哥俩未经商量，他带一本英文字典，我带一本俄文字典出了长春。

第二天按计划顺利出了国民党军队哨卡，经过中间地带，到了大屯就见到了解放军岗哨，说明我们的来意是要去九台中长部政治部（即中共长春市委的对外称谓），遂被送到范家屯师部。以后部队派人把我们六人转送到长岭、农安、德惠等地，于4月底到达九台解放区。这时，正准备接收长春的中共长春市委留我们写了几天材料，汇报长春城内的情况，后将我们送到九台“长春学院”进行政治学习。学习结束后，将我和长春大学的几十名学生分配到位于今天吉林市的东北大学继续学习，而彤弟则被分配到吉林江北工业专科学校学习。

王：从1948年算起，先生到我校学习、工作已整整60年，几乎见证了东北师范大学的整个发展历程，能否概略地谈一下学校创办初期的情形，而您又是因何缘故选择史学作为自己终身事业的？

1945年8月日本投降，10月中共中央决定由延安大学抽出部分教师和干部创办东北大学。于是东北大学在1946年2月创建于本溪，第一任校长为张学思（即张学良将军的弟弟）。在1946—1948年激烈内战条件下，东北大学不可能关起门来办学，只能为前线和后方输送干部。所以这个时期的东北大学乃是短期干部培训学校，并随着东北民主联军的战略撤退，沿着东北中东部一些大中城市逐步撤向哈尔滨。1946年6月1日，最终定点在佳木斯。又随着解放战争形势的发展，1948年4月先迁到吉林，1949年5月又迁到长春。

学校根据党中央的部署，从1948年秋开始正规化，成立社会科学院和自然科学院，各院下属若干个系。直到新中国成立后，中央政府教育部对全国各大学进行普遍的院系调整，1952年10月成仿吾先生任校长后，我校的学科设置正规化才基本完成。当时，我校的师资和干部队伍主要由这样几部分人组成：首先是从延安大学来的教师和干部，如何锡麟、张松如、陈元晖、杨公骥、智建中等；其次是接收国统区三院校的大批教师，如张德馨、王琳、傅桐生、孙晓野、郎俊章、郭守田、邹有恒、那庚辰、曲秉诚、刘祚昌、赵洪等；第三是经过院系调整，教育部派到我校任教的，如穆木天、万九河、林志纯、丁则民等。

至于专业的确定，完全是一种机缘所致，并没有特别的理由可言。东北大学正规化后，设立各种院系，但没有外语系，我本人还想继续学俄文。于是向学校领导提出申请去哈尔滨外语专科学校。可是学校不同意放我走。社会科学院的智建中院长找我谈话，说你俄语学得很好。外语是学习外国的工具，你留在东北大学学习外国历史，外语也能派上用场，入史地系吧！我只能服从组织分配，立即报名进了社会科学院史地系，后来史地系一分为二，我又选择了历史系。

东北大学有几位恩师是我终生难忘的。最早给我们留下深刻印象的教授是张松如（诗人，笔名“公木”，《解放军进行曲》词作者）。他在欢迎国民党长春大学四十多名学生，自愿离开国统区而投向解放区，参加革命的欢迎会上说：“你们从国统区来到解放区，一步跨过两个社会阶段，即从半封建半殖民地社会，来到新民主主义社会。这是一个人的最重要转折点。”这些话分析深刻且有诗意，给我们留下深刻印象。张老师后来给我们讲授“新民主主义论”课程。他把新民主主义产生的时代背景、社会条件、阶级基础、具体内容、发展趋势、与旧民主主义的区别等，讲得清清楚楚，既是马克思主义毛泽东思想的理论课，又是社会发展史和中国现代革命史的历史课，颇受学生欢迎。我们的中国古代史课，是杨公骥教授讲授，中国近代史是陈元晖教授、中国现代史是智建中教授讲课；世界古代史和世界中古史是郭守田教授、世界近代史是刘祚昌教授、世界现代史是葛定华教授讲课。这些老师的课程都讲得很好。我一生都永远铭记、感谢这些先生的教诲之恩。

二

王：从中国学术发展史的角度而言，世界史是一门新兴的学科。作为一名参与并见证了这一学科成长发展历程的亲历者，可否简略地介绍一下这方面的情况，并谈谈在20世纪50年代东北师范大学世界史学科在全国的地位与作用？

朱：的确如此。今天我们所说的世界历史学科，是在新中国建国后逐渐建设起来的。建国前，各个大学虽然曾开设过西洋史、东洋史等地区史或国别史，但作为一个有机整体的世界史课程却从未开设过，更不用说存在什么世界历史学科了。建国后，国家教育部曾指示各大学历史系要开设世界历史课程。我校最早讲授世界历史课的教师基本上是从中国史、日本史、西方史专业中转过来的。其中有郭守田、林志纯、邹有恒、戚佑烈、刘祚昌、卢文中等先生。各位先生八仙过海，各显神通。他们讲课主要参考苏联的大学教材，另外补充西方和日文书籍。特别是1952年10月，成仿吾先生出任东北师范大学校长后，明确地提出了学校建设的三项基本方针：一是结合中国实际，积极地学习苏联先进的教育理论和实践经验。二是培养新生力量，提高现有教师和行政干部的业务水平。三是加强系统的马克思列宁主义理论教育和时事政策教育。这三条基本方针对于世界历史学科建设都具有重要指导意义。1953年春，成校长亲自下课堂听世界历史学科教师讲课。听完课后成校长在座谈会上强调指出：世界历史学科建设首先要树立正确的历史观，即马克思主义唯物观；在学习苏联经验方面，成校长强调一定要结合中国实际，反对片面性。他说：“使用苏联教材，要做到创造性的学习与使用……应在使用苏联教材的基础上，吸收各先进国家的最新科学成就及祖国的科学遗产、编写切合全中国实际的教材。”成校长进一步指出，世界历史学科建设要发挥教研室内老中青教师的集体力量，大家团结合作，发挥每个人的长处，才能把工作做好。

我们世界史教研室的全体教师开会专门研究了校领导的指示精神，并采取具体措施落实学科建设问题，并决定：（1）合作翻译苏联大学世界历史教学大纲、各种教材和参考资料，打印成册，供教师和学生参考使用。这些书后来都由高等教育出版社先后出版发行。（2）收集和研究欧美诸国大学教科书和其他历史专著。（3）准备着手编写我们自己的世界历史教材，供本科生和函授生使用。建国最初的十年里，我们世界历史学科的教师就是为完成这三项任务而奋斗。1955年，世界史教研室完成一部《世界通史》函授教材，共四册（上古、中古、近代、现代各一册），由东北师范大学函授教育处出版发行。1958年又完成一部本科生《世界历史》教材。此外，我们还陆续翻译了数部苏联教材、众多历史文献资料和历史地图等，其中一些交流给国内的部分高校，在一定程度上满足了当时的教学和科研的需要。

1955年国家教育部从苏联聘来三位世界史专家，给我国青年教师办进修班。其中，世界古代史专家格拉德舍夫斯基和亚洲史专家科切托甫所主持的两个进修班设在东北师范大学历史系。全国各大学青年教师80多人来我校，分别在两个班跟专家进修。我校领导指派世界古代史进修班由林志纯教授做辅导教师；亚洲史进修班由邹有恒教授做辅导教师。当时，我是系主任万九河教授的科研助理，协助系主任管理专家进修班的工作，并参加世界古代史班的学习，全程听专家讲课，协助解决进修教师遇到的问题。专家进修班学习两年，到1957年7月结束。

王：学生曾对先生的60年间的著述作过初步的梳理，发现其中各种类型、层次的专业教材占有相当大的数量。特别是您曾先后参加过60年代周吴本《世界通史》和90年代的吴齐本《世界史》两部世界通史教材的编撰工作，能否谈谈这方面的情况和自己的体会？

高校专业教材是各门学科学术水平的载体，是学科建设的基础和专业人才培养的依据。我国的世界史学科在创办初期，教材编撰一直是学科建设的重点工作之一。1959年在建国10周年之际，中共中央宣传部决定组织全国高等学校文科有关专业教师，开始编撰适合我国高等学校需要的文科教材，以总结十年来教学和科研工作的成果，学习苏联先进经验和结合中国实际的心得体会。为此特设“文科教材办公室”，附属于国家教育部。世界历史是新建的学科，自然成为文科教材建设的重点之一。

这项建设工作分为两大部分：首先是《世界通史》各段教材的编修工作。全书主编确定为北京大学周一良教授和武汉大学吴于廑教授。上古分册主编为北京大学齐思和教授，中古分册主编为东北师范大学朱寰，近代分册（上下两册）主编为南开大学杨生茂教授、北京大学张芝联教授、中国人民大学程秋原教授。现代分册暂缺。其次是《世界通史资料选辑》的选编和翻译工作，上古部分主编为东北师范大学林志纯教授；中古部分主编为东北师范大学郭守田教授；近代部分（上下两册）主编为杨生茂和张芝联两位教授。从1959年下半年起，各分册分别进行教材大纲的讨论和编写工作。

1959年9月在长春举行中古分册教学大纲讨论会。从外地来参加会议的有北京大学齐思和先生、复旦大学陶松云先生、中国科学院世界历史所所长张椿年先生。我校参加会议的郭守田先生、孙义学先生和我。在这个会议上确定的教材大纲，作为修改和编写新教材的主要依据。

1960年8月，国家教育部文科教材办公室在北京前门饭店召开世界历史教材讨论会，出席会议的除全书主编和分册主编外，还邀请了十多位全国各大学专家学者。大家经过一个月左右的时间，对各分册初稿进行认真阅读和热烈讨论。提出许多重要修改意见。会后，各主编集中在高级党校（即今天的中央党校）认真地讨论和仔细修改，有些部分甚至推倒重写。

在高级党校修改期间，大家讨论了如何保证《世界通史》教材的科学性问题，力求取得一致意见，大家思想明确，有利于修改工作的进行。（1）坚持体现马克思主义唯物史观，既反对各种形式的唯心史观，又要反对机械唯物论、庸俗唯物论的历史观；（2）正确阐述世界各国经济、文化交流，反对欧洲中心论，反对大国沙文主义历史观点，正确反映中国与邻国以及其他国家的交往；（3）努力体现中国人的视角，结合中国实际，注意吸收中国在历史上对外国的记述和研究成果。因为有这些共识，所以在修改中古分册的过程中，一方面着重阐述各国生产力和生产关系的矛盾运动，说明经济基础对上层建筑的决定作用；另一方面着重说明上层建筑对经济基础的反作用，例如文艺复兴和宗教改革运动对西欧资本主义的产生起促进作用，而俄国沙皇专制制度对资本主义的发展起阻碍作用等。对中国与亚欧各国的经济文化交流，也在教材中增加专项论述。

1962年，我国自己编撰的周吴本《世界通史》（四卷本）由人民出版社正式出版发行，教育部批准为全国高校文科通用教材。

到90年代，世界历史学科经过了40多年教学和研究的发展，第一部《世界通史》教材也已经使用了30多年。国家教委认为有必要总结历史经验，吸收国内外先进科研成果，重新编写一部高校文科世界历史教材。于是委托吴于廑、齐世荣教授任全书主编，组织一个新班子进行编撰工作：古代史编：上卷由刘家和、王敦书任主编，下卷由朱寰、马克垚任主编；近代史编：上下卷由刘祚昌、王觉非任主编；现代史编：上卷由齐世荣任主编，下卷由彭树智任主编。这一部吴齐本《世界史》（六卷集）编撰工作于1994年完成，由高等教育出版社正式出版发行。这第二部《世界史》教材最大的特点是：（1）将中国历史纳入世界历史的范畴之内。第一部《世界通史》由于教学分工的关系，只是一部“外国历史”，中国历史并不包括在内；第二部《世界史》则成为一部真正意义的世界历史。（2）世界历史的划分段期有局部变化，将中古部分的下限划到15世纪末。将新航路的发现、文艺复兴、宗教改革和三十年战争等划为近代早期。（3）将世界现代史补上，一直写到第二次世界大战后美苏两极世界的形成和解体，它更加贴近现实生活，作为一部世界历史，显得更加完整。

王：在我们这些后学的心目中，这两部世界史教材，前后虽相隔30年，但却映现出中国世界史学科风雨漫漫的发展历程，可谓是我国世界历史学科独立发展过程中的两座丰碑。您本人对这两部教材作何评价？从中又有何体会与感悟？

朱：这两部教材确实具有重要的学术价值。已故的吴于廑先生生前曾言：《世界通史》是“中华人民共和国成立以来第一部综合性的世界历史著作。……体现了中国学者当时的世界史的认识和研究”。1979年，香港文化资料供应社将这部书重新排版发行，并向读者评介道：“《世界通史》系中共建国后，集中了当时的著名历史学家……编撰出来的巨著。这样规模的世界历史著述，在中文出版物中，诚属罕见。”《世界通史》自1962年刊行之后，又在1972和1980年两度修订再版，据说总发行量达几十万部，对我国几代学子和史学工作者产生了深远的影响。还被排成大字本，供中央领导审阅。1988年，被国家教委评为全国高等学校文科教材一等奖。吴齐本《世界史》在研究视野、理论观念和编撰体例等方面也体现出很高的水平。投入使用后，效果也很好，1997年，该书获国家教委颁发的全国高校优秀教材一等奖。应当说它们的确凝聚了中国整个世界历史学界同仁的智慧，体现了中国世界历史学科在不同时期的发展水平。

我为自己能够参加这两次重要的学科建设工作感到荣幸。50年代末参加《世界通史》编撰时，我是一名年仅三十余岁的年轻讲师，承蒙周一良和吴于廑两位学界泰斗的信任，担当起了中古分册主编的重任。在我的心目中，他们绝不仅仅是主编，更是师长，是楷模。此外，从齐思和、杨生茂和张芝联等诸位史学巨擘的身上，我也获得了许多教益。其实在此之前，我就拜读过齐思和先生的文章，受到很大启发。90年代，《世界史》的编写班子也十分强大。齐世荣、刘家和、王敦书、马克垚、刘祚昌、王觉非和彭树智等诸位先生都是国内世界史的著名学者。我们一起研讨、相互切磋，彼此交流，工作得十分愉快且有成效。

王：除了大量专业教材以外，先生还撰写和主编了数部学术著作，其中《亚欧封建经济形态比较研究》一书，被评为研究生教材，学界评价甚高。能否简要地介绍一下？

朱：这部著作是有些特点。那是我同北京大学马克垚教授、中山大学姜伯勤教授、东北师范大学孙义学教授共同完成的国家社科“六五”重点课题的成果。马先生博闻聪慧，在英国与西欧中世纪经济史研究领域中建树颇多；姜先生学业精深，成就颇著，是著名的中国古代史专家；孙先生是我的大学同窗，在日本古代史研究领域中造诣很深。1990年，我们先在苏州进行研讨，确定体例和编撰的基本理路；并作了各自的分工。全书从九个专题入手，围绕着土地制度、农民问题、城市等三个方面展开研讨。成稿后，由我统理全部书稿。因为参编者均为国内学界的高手，在体例上也很有特点，既有专题研究，又有综述比较，平实而厚重，故很受学界欢迎，该书于1996年由东北师范大学出版社发行第1版，不到一年便全部售罄。该书于1998年12月获国家教委颁发的全国普通高等学校第二届人文社会科学优秀研究成果一等奖。2001年，又被教育部推荐和评审为首次全国研究生教材（历史专业）。2002年，经修订，再版发行。在“再版前言”中，我对人类历史的分期、农业经济的阶段，特别是封建社会和封建经济形态之间的关系作了进一步的阐述，反映了我本人对这一系列问题的深入思考。

王：在先生著述中，发表在《历史研究》《世界历史》等学刊上的数十篇学术论文是一个非常重要的组成部分，它们是否从某种特定的角度体现出先生对世界历史上某些重大问题思考与研究？还有你的某些论文曾在学界引起范围不小的论争，能否介绍一二？

朱：是的。大体上，我所撰写的论文主要集中在：一是关于哥伦布航海探险及海路交通方面；二是关于俄国史研究方面；三是关于文明史特别是文明转型方面；四是关于封建制度史研究方面；五是关于史学理论和研究方法以及史学动态方面；六是关于师德师风建设方面等几个方面。这些都是对自己在研究、教学中，遇到一些需要沉下来进行深入思考问题所作出的回答。

学术论文是学术研究的一种特定的表现形式，它的功用之一是对学者们的思考与探索能够做出比较迅速而具体的反映。故而论文类的文献更能反映出一个时代、一个学科发展的水平和变革的趋势。然而，它对作者却有着更高和独特的要求，其中之一就是要有独自创见。我曾多次讲过：一篇文章的质量关键在于理论准确和观点深刻新颖，如果没有坚实的理论基础，没有对问题的深刻分析，没有区别于前人的新意，好比大厦建立在沙滩上，不摧自垮。但是理论不是空泛的议论，更不是教条的罗列，而是文章的灵魂，文章的指导思想。有了灵魂再以充分的资料作为依据，正确运用史论结合的方法和语言文字表述通畅、典雅，自然会成为优秀论文。

中外学术史早已证明，学术论争本是学术研究发展的必要途径之一。围绕着同一个话题，持不同的看法的学者相互展开论争、切磋，实乃一件十分正常和有益的事情。20世纪80年代初，我曾同国内学界的一位名宿就如何评论哥伦布的历史地位有过一场论争。为此，我先后撰写了多篇论文，后来学界许多同道也纷纷介入进来，据说相关论文有数十篇之多。后来，还有我的一篇探究古代罗斯国家起源的论文，也曾引起过论争。不过这次是同当时苏联的一些学者。我的感受是，只要自己的见解、观点主张是正确的，就要坚持，并且在论争中不断加以深化和充实，才能使学术研究逐步地走向深入。

王：学生发现先生一生的研究工作及著述中有一个相当重要的组成部分，即外文著述和资料的翻译。学生以为学术译著有着重要的价值。这不仅是译者们为此需付出相当大的心血，更重要的是，高质量的学术译著是保持学术正常发展的一个不可或缺的要素和一个重要的标志性指标。共和国近60年的文化学术史，乃至20世纪初以降百余年的中国文化学术史的发展历程对此也做出了历史性的证明。请结合自己在这方面的工作和经历，谈一谈您对学术翻译的价值与意义的看法？

朱：你说得很有道理。学术翻译是我们历史学科，特别是世界史学科的一个重要组成部分。前面我曾说过，中国的世界史学科是一个年轻的学科，而在其形成之初，一个重要的工作就是翻译国外的优秀著述、教材和重要的原始史料。我们这一代从事世界史研究与教学的学人中，大凡是有成就者，几乎都从事过学术翻译工作。而在今后相当长的一个时期之内，学术翻译仍然还是中国世界学科建设中的一项重要工作。1951年，我刚刚步入史学界，便翻译有关俄国1905—1907年革命和十月社会主义革命的文章。1953年，参加翻译苏联著名史学家谢缅诺夫所著的苏联大专教材《世界中世纪史》工作。1954年，参加苏联科学院院士科斯明斯基主编的苏联大学教材《世界中世纪史》（第一卷）翻译工作。1957年，负责组织翻译和校对苏联著名史学家斯卡兹金主编的《中世纪史》（第二卷）。并且为了更好地掌握英语，我还师从我校著名英语专家，当时的外语系主任傅茵波教授学习了一年的英语。60年代，参加郭守田教授主编的《世界通史资料选辑·中古部分》原始资料的选译工作，具体承担波兰、捷克两国历史资料的选择、翻译和校对。70年代初，尽管学术环境十分艰难，仍参加了苏联科学院的《世界通史》第9—10卷翻译工作。80年代，又参加和主持了《沙俄帝国主义》和《封建制度史比较研究译丛》两书的翻译。90年代末我又主持了古罗斯最重要的一部编年史《往年纪事》的译校工作。这项工作先后历时十余年，十分艰难，终于完稿交给商务印书馆。不久即可刊行问世。

中国学术界在翻译上自古就讲求三种标准，即“信”“达”“雅”。至于其各自的内涵，学界多有阐发。而我在多年译介工作实践中，慢慢体悟到，“信”“达”“雅”，不仅仅是各自独立的三个标准，而是三个密不可分的相互关联的不同层次，它们共同构成了一种最高的学术境界。要想达到这一境界，实属不易，必须要付出巨大的努力，做好充分的准备。例如《往年纪事》的译校工作，就是如此。《往年纪事》是古罗斯国留传下来的第一部编年史，这是一部研究九至十二世纪初古罗斯国家的历史、东欧国际关系史和东正教历史的珍贵资料，更是东斯拉夫人的一份重要文化遗产。20世80年代，东北师范大学世界历史学科确定了“填补学科空白，加强薄弱环节”的任务。在上古史方面着重抓埃及学、亚述学、赫梯学的建设的同时，在中古史方面要重视对东欧拜占庭学和斯拉夫学的研究，加强这个薄弱环节。当时我们决定选派人员去希腊留学，学习和研究拜占庭史，同时派人去莫斯科大学学习古俄语，为加强斯拉夫学的研究准备力量。胡敦伟教授就是被学校选派到莫斯科大学进修古俄语的。翻译《往年纪事》便是当时确定的任务之一。但是，这部编年史的翻译牵扯到诸多的学科，除了精通古罗斯历史之外，还需要在语言学、古斯拉夫语、古俄语、现代俄语、希腊语、史料学、校勘学、版本学等各个方面具有相当的造诣。我们几易其稿，常常是将原稿全部推倒重来。我们必须尽到最大努力，通过既懂现代俄语又懂古俄语的专家参加译校，敲定以后才能考虑出版的问题。这样心里比较踏实一些。胡敦伟教授为此做出了重要贡献。2002年5—10月间，我每天工作8—10个小时，将全部译稿重新校订了一番。此外，俄国学术界对《往年纪事》的研究相当深入，主要反映在利哈乔夫和罗曼诺夫的注释里。这些注释不仅介绍一些历史知识，考证其史料来源，此外还补充其他编年史上对同一问题的不同说法，并介绍俄罗斯史学界在研讨中的各种不同意见。我认为它们对理解这部编年史的原文很有帮助，因此将原书1000多条注释全部译出，以飨读者。

王：非常感谢先生的这番教诲。在这次访谈即将结束之际，作为您的一名学生，很想听听您对我们这一代中青年学者的评价和希望。

朱：任何一个学科的成长和发展都需要几代人的努力，中国的世界史作为一门新兴学科尤其如此，没有几代人的付出，是不可能建设成功的。我们这一代人已经成为过去。可喜的是我们的事业后继有人，一大批中青年学者业已成长起来。他们撑起国家建设的栋梁，承担学科建设的重担。按照历史发展规律，我相信“一代胜过一代”“后来者居上”。你们这一代正是改革开放的一代，学习、研究和工作条件，远比我们好得多。史学理论基础和知识水平，外语训练、外国留学和考察经历、对外国了解的深度和广度等等，都远超过我们这一代。因而对世界史的研究，思想新颖、眼界开阔，视角独特。据我所知，国内许多中青年学者，发表了许多重要论文和专著，并且能团结合作，已经或正在编撰一些大部头世界史著作。这说明我们的中青年学者，既善于继承，又勇于创新，已经取得了相当可观的成就。实在令人感到由衷的高兴和莫大的鼓舞。我认为世界史学科对于我们这个新兴大国来说格外重要。它是我国人民了解世界、学习世界、沟通世界、融入世界的一个窗口；同时又是世界人民了解中国的中介。我们应该在中国和世界人民之间架起一座友谊的桥梁，为世界和平的实现、和谐世界的到来贡献一份力量。我们世界史学科，建国60年来虽取得了很大成就，但距离党和祖国的要求，距离时代赋予的使命还相差甚远。希望各位中青年学者，戒骄戒躁，再接再厉，百尺竿头，更前进一步，把世界史学科建设再提高到一个新的更高的境地。

（本文系笔者根据访谈记录稿整理，并经朱寰教授亲自审定）
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关于中国思想史、文化史的研究——张岂之教授访问记

张　越

张岂之教授，1927年出生于江苏南通，现任西北大学名誉校长、清华大学中国文化研究中心主任，博士生导师。1952年，张岂之先生在清华大学文科研究所读研究生期间，随侯外庐先生赴西北大学任教。1954年借调至北京中国科学院历史研究所工作，同杨超、李学勤等人在侯外庐先生的直接指导下修订、整理《中国思想通史》第一、二、三卷，并参加了第四卷的编写工作。几十年来，张先生在中国思想文化史研究领域辛勤耕耘，硕果累累。除发表了大量研究论文外，还先后撰写或主编了《中国思想史纲》、《中国历史上的大同思想》、《中囯哲学简史》、《宋明理学史》（上、下卷）、《中国思想史》、《中国儒学史》、《中国近代伦理思想史》等多种著作以及论文专集《儒学·理学·实学·新学》。

5月27日，我们来到了他在北京清华大学的寓所，专程访问了正在清华大学中国文化研究中心作研究和教学工作的张岂之先生。

学风、人才培养和跨世纪人的人文修养

访问开始，张岂之先生开门见山地谈到了人才培养和学风问题，同时，他还拿给我们几篇他最近发表的论述跨世纪人的人文修养的文章。从树立良好学风的角度看人才培养的必要性，从跨世纪人文修养的角度看人才培养的重要性，反映了张岂之先生对这一问题的深层次的思考。

目前培养青年史学工作者取得了很大成绩。以思想史、哲学史研究领域为例来看，出现了不少人才，涌现出了一批教授、副教授。他们的思想比较开放、知识面比较宽、思维比较活跃，写出了不少有分量的著作，研究的范围及内容也更加广泛和丰富了。但是，也还存在着一些问题，其中，最突出的一点，就是学风问题。学术研究要重视基本功，要下大力气从一点一滴做起。青年同志应当严格要求自己，在学风方面，应当向老一辈史学家学习，学习他们勤奋扎实的治学风格，学习他们高度的责任感和使命感。我闲时也经常翻阅报纸、杂志，发现一些文章难以令人满意。主要表现在基本功有所不足，史料运用上不太准确，文字表述上也有待改进。每一个理论观点，都要有扎实的资料依据，要不断地占有新的材料。随着新的文献资料和考古资料的被发现，将文献与考古资料互相印证，在看法上才可以不断深入。学习国外的史学研究方法，运用唯物史观进行研究，两者可以有机地结合起来，不一定绝对地互相排斥。青年同志在坚持唯物史观和运用其他外国史学研究方法这两方面，仍有待于深入和提高。在掌握资料后，经过全面地研究分析，形成了某种理论观点，用流畅、规范化的现代汉语来表述，老一辈史学家都做得非常出色。而目前有一些文章，确实让读者看不懂，这并不是因为文章的内容深刻，而是刻意追求使用欧化式语言和滥用新名词。本来是一个很平实的道理，故意用文字渲染，搞得读者莫名其妙、不知所云。所以，我认为培养人才关键在于学风和基本功两方面。

如果把人才培养问题看得再远一些，如果把培养的人才涉及各个学科，我想要着重强调的是，到了21世纪，所谓“跨世纪的人才”，除去他们本身应当具有的专业知识外，还需要有人文知识和人文修养。这也可以说是跨世纪人的素质问题。所谓素质，有些是可以看得见的，有些则看不见。中国古话所谓“形”“神”即相当于“素质”一词。形即外形、形体；神即精神。这二者完美的统一，就是说内容与形式的完美结合，就是好的素质，即优秀的思想道德和科学文化素质。

跨世纪人的优秀素质首先表现在他必须是一个有高尚理想的人，以事业和国家为重的人，绝对不是以“自我”为中心的人。跨世纪人的优秀素质还表现在他们具有很强的理论思维能力。即使是在科学上卓有贡献的大师，他们也都能够从更加广泛的意义上对于创造发明进行理论思维的归纳。一个朴素的真理摆在我们面前，没有哲学的理论思维和哲学的方法论，就不会产生科学大师。此外，跨世纪人还应当是具有较高道德修养的人，他们善于继承传统美德，对父母讲孝道，对朋友讲信义，对社会讲责任感。立身处世，正直无私；勤于探索，自强不息。教育的功能在于提高人的素质，上面所说的跨世纪人的素质要靠教育来培养。因此我吁请教育界教导和年轻朋友们注意人文学科知识的积累，是很有必要的。

关于人文修养、人文精神，教育界和学术界有不同的理解。我的浅见是，人文修养和人文精神，不是指哪一门学科，而是综合知识。其特征是：第一，具有理论性。一位具有较高人文修养的人，必须具有理论探讨的兴趣，他在作一些问题分析的时候，不是就事论事，而是能够从整体上进行归纳概括，有一定的理论意义。第二，预见性。科学的任务在于从已知推到未知，从现象深入本质。人文修养和人文精神最善于从当前出发预见事情的未来发展，从而提出积极的预防措施。如马寅初先生在五十年代提出新人口论，主张对我国人口增长采取有效的控制措施，就是科学预见的一个显例。第三，整体性。人文修养和人文精神不是指仅仅只有某一门人文科学的知识，而是各种人文知识的汇合，从而使人具有较高的精神境界和高尚理想，以及敏锐的观察事物的能力。第四，稳定性，人文修养和人文精神不是转瞬即逝的，而是具有相对稳定性，从知识学的角度看，它是真理长河中绝对真理的粒子。例如“生有轻于鸿毛，死有重于泰山”的价值观，不只适用于某一个特定的时代，而对于任何时代都是适用的，具有普遍性。

我们希望21世纪的人们具有以上的素质特征，跨世纪人应当具有这样的人文修养和人文精神，它能培养爱国主义、高尚理想、文明礼貌以及优美风度等等。这种精神需要加以培养，我以为学习人类理论思维发展史即哲学史，了解祖国的历史文物知识，加强古典文学的熏陶，都是必不可少的基本条件。关于中国哲学史，我建议青年朋友们读读《论语》和《老子》。《论语》是儒家开创者孔子的言论集，奠定了儒学的基本原则，对后代有深远影响。儒家的人生价值观重理想、重道义、重中庸、重道德等，这些大都来源于《论语》。青年们读《论语》是有好处的，会有助于他们建立根植于民族传统的正确的人生价值观。《老子》书只有五千言，它是中国的智者之书，凝聚了中国古老的辩证智慧，至今仍然有着旺盛的生命力。人们常用“东方智慧”“中国智慧”这些词，要了解这些，是非读《老子》不可的。跨世纪人需要了解祖国的历史，不仅仅是近现代史，古代史的经验教训，也会有助于跨世纪人在未来的岁月里比较准确地判断事物。要了解中国历史的演进，只看文献资料还不够，需要有文物知识。陶器、瓷器、青铜器、玉器、漆器、铜器、金银器、古钱、书法、绘画等等都属于文物的范畴。有一些文物知识，其作用不仅在于了解历史，还可以提高道德品质，增强审美欣赏能力，增添生活情趣。古典文学是人文知识的宝库之一，青年们读读古典小说、唐诗、宋词是非常必要的。人文知识、人文修养，从表面上看距离我们十分遥远，仿佛没有什么实际价值。但是它们的潜在功能却是不可否认的，其潜移默化的作用，打个比喻，仿佛杜甫《春夜喜雨》诗中所写：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”中国第一位大教育家孔子要他的学生读《诗经》，说过这样的话，“小子何莫学夫《诗》？《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”（《论语·阳货》）我们可以借用孔子的话说：“跨世纪人学一点人文知识，多一点人文修养，可以开阔思路，鼓舞信心，了解民情，熟悉政事，孝敬父母，认识自然，妥善处理人际关系。”这些品质和思想对于跨世纪人都是不可缺少的。

学习、继承和发扬侯外庐先生的治学精神和研究方法

说到人才培养问题，张岂之先生很自然地回忆起了当年跟随侯外庐先生治学的情景。于是，我们就请张先生讲述了侯外庐先生主编《中国思想通史》等著作的撰述情况，并就如何学习和继承侯外庐先生的学术成就与治学方法等问题，请张先生谈谈自己的观点。

1949年初春，我正在北京大学哲学系念书（1946至1950）。当时正值北京解放，有一批马克思主义学者从东北来到北京，北大请他们中的一些人来讲学，侯外庐先生就是其中一位。侯先生开了一门选修课“中国思想史”。我选修了这门课后，感觉收益很大。最突出的印象是，他分析问题非常深刻，能够把某种思想文化现象的深层原因挖掘出来，不停留在抽象的、概念的表层，给人的启发很大。我们几个坚持听他课的同学常到他家里去请教。侯先生要我们读一些经典著作，如《共产党宣言》、马克思关于历史唯物论的通信等。他被任命为西北大学校长后，需要带一批青年教师去充实师资力量。当时我已经从北大毕业，考上了清华大学的研究生，因为没有导师，只能自己看书。此时便跟随侯先生去了西北大学任教。1954年中宣部调侯先生来京筹建中国科学院历史研究所二所，并任二所副所长。一所所长是郭沫若先生，二所所长是陈垣先生。二所的工作比较繁忙，一切都要从头做起。侯先生聘请了一批著名学者来作兼职研究员，如白寿彝先生、贺昌群先生、王毓铨先生等。还找了一批二十来岁的年轻人，如李学勤、杨超、我等。成立了中国思想史研究室。其他几个研究室也建立起来了，秦汉史组组长是杨向奎先生，隋唐史组组长是贺昌群先生，明清史组组长是白寿彝先生、副组长是王毓铨先生。

我从西北大学来到由侯外庐先生亲自主持的中国思想史研究室，大家都坐班，在一间大屋子里面工作，侯先生每天都来，我们的工作是整理、修订《中国思想通史》第一、二、三卷。这部书是在抗战时期初版的，印刷质量很差，书中的引文也有很多差错。我们的任务是将书中引文一条条去核对原文，改正讹误，以便由人民出版社出版。这个工作本身，其实也是对我们几位年轻同志的锻炼。我们可以了解到古文献在哪里，关于这种文献有几种版本，哪一种版本比较可靠，为什么采用某一种版本等等。然后再看引的材料与侯先生、邱汉生先生、赵纪彬先生的观点是否相合。同时也提出许多问题，随时同侯先生商量。侯先生对于我们这些年轻助手们总是以平等的态度相待，给予信任。那时，我们几位年轻人几乎每天都有一两个小时就中国思想史、哲学史的若干问题和侯先生交谈。这种交谈无拘无束，生动活泼。也并不都是外庐先生讲，我们也讲，甚至发生一些争论，我从来没有发现过因为对某些学术问题师生间有不同看法或观点，侯先生责备我们或发脾气的情况。他从来都是耐心地与我们探讨，也吸收了我们的不少意见。这样集体合作的工作方式，也是促使我们较好完成任务的一个原因。通过边干边学，打下了坚实的基础，收获很大。

《中国思想通史》第一、二、三卷修订完毕后，接下来决定撰写第四卷。第四卷涉及的内容是唐宋时期，有很大难度。侯先生邀请了白寿彝先生、杨向奎先生、邱汉生先生、赵纪彬先生、韩国磐先生等著名学者参加撰述。侯先生后来总结说：“《中国思想通史》比诸此前三卷，是更大范围的集体成果。……白寿彝同志对史学史和史学思想的研究有许多独立自得的成果，杨向奎同志对道教思想的研究也非常精细独到。《思想通史》第四卷得寿彝著刘知幾、马端临两章、得向奎为道教章奠定基石，全卷为之增色。”（《韧的追求》）邱汉生先生写的部分，如陆象山、王安石、李贽与泰州学派，即使在今天看来，依然十分丰满，很有价值，显示了深厚的功力。关于柳（宗元）刘（禹锡）的思想研究，是经赵纪彬先生的研究打下了坚实的基础。除了老一辈的专家外，我们几位年轻同志也参加了第四卷的编著工作。李学勤、杨超、林英、何兆武和我，在50年代，都是二十来岁的青年，侯先生对我们很放手，让我们承担较多的科研任务，同时又严格要求，一丝不苟。我们先围绕自己承担的课题去阅读原始材料，作资料长编，提观点，同侯先生一起商量、切磋、辩论，由于讨论的问题都是我们在实际研究中遇到的，针对性较强，通过讨论可以使我们加深对问题的理解，启发自己的思路。写完的稿子，都经侯先生认真审阅，仔细修改。完成任务后，侯先生再给我们加码，要我们重新拿起一个新的课题。杨超同志当时因病在家休养，侯先生看过他的文章后，认为是一个人才，聘到思想史研究室工作。第四卷中关于中国佛学的章节是非常难写的，杨超担任了“隋唐佛教”初稿的写作任务。他翻阅了大量的佛教典籍，经过艰苦的劳动，完成了初稿。任继愈先生看后评价很高，最后由侯外庐先生修改定稿。像这样压担子的方法，使我们受到了锻炼。同时，我们几位同志之间也是互为师长、取长补短的。李学勤在古代文献资料、考古资料和古文字方面，有很扎实的基础。何兆武知识渊博，对西方文化有比较深入的研究。林英研究问题深刻细致、勤于思考。我们写完稿子，往往也是互相传看，相互之间通过讨论磋商解决问题，互相尊重、谦让，团结和睦，没有发生过争署名之类的事情。这与老一辈学者的言传身教是分不开的。例如邱汉生先生，在学术研究方面的高尚品德就十分令人敬佩。他在任何情况下都不消极悲观，总是以极其严谨的态度倾心竭力地从事学术研究，不计较个人得失，在很恶劣的环境下坚持不懈地研究宋明理学，对后学的帮助不遗余力。他视力不好，然而对于我们的稿子总是一字一句地看，认真提出修改意见。老一辈学者的言行，对于我们无疑起到了潜移默化的作用。现在看来，第四卷中由我们年轻同志承担的柳刘、佛学、朱熹、陈亮、东林党、西方文化传人等章的章节写得还是成功的。尽管在观点上难免会有当时的某些痕迹，但总的说还是站得住脚的。而丰富的材料则是这部著作的另一个非常突出的特点。几位年轻助手后来回忆，都有一个共同的感受，就是事先没有想到自己在《中国思想通史》第四卷中竟写了这么多的章节，这与侯外庐等先生的具体指导和热情扶植是分不开的。

《中国思想通史》第五卷是由侯先生在抗战时期于重庆北碚写成的《中国近世思想学说史》上卷及下卷龚自珍章部分经修订后成书的。十七世纪的中国江南一带已经出现资本主义萌芽，尽管由于封建势力强大，未能发展起来，然而与此相适应的是早期启蒙思想的出现。这部书就是基于此种观点而写成的，所以侯先生曾在1956年由人民出版社出版此书的修订本时，将书名题为《中国早期启蒙思想史》。《中国近世思想学说史》下卷部分则是在侯先生去世后，由黄宣民同志校订，题名为《中国近代启蒙思想史》，于1993年人民出版社出版。《中国思想通史》第六卷即近代部分的撰述工作也进行了。有部分同志协助他工作，并且我住在他家里一年时间来做这项工作。后来，又由侯先生主编出版了《中国思想史纲》上下卷。以后我又主编了《中国思想史》教材，其中的近代部分写得就更加平实了。

《中国思想通史》一至五卷，第一次系统论述了中国思想史的发展过程，是中国马克思主义史学的重要研究成果。几十年过去了，这部书依然受到读者的欢迎，有许多值得参考的地方，至少是一家之言吧。有些不完善的地方是难免的，但是不可否认这部著作的总体成就。全书以唯物史观为理论指导，运用大量的资料，展示出中国思想史发展的丰富内容。这部书近期由人民出版社再版，销售势头仍然很好。

《宋明理学史》也贯穿了侯先生的指导思想，尽管他未能亲自执笔，这部著作也赢得了海内外学者的肯定。宋明理学内容纷繁复杂，线索太多。之所以做得较好，与邱汉生先生亲自主持指导有直接的关系。

作为一位著名的中国马克思主义史学家，侯外庐先生为我国古代社会史、思想史和哲学史的研究做出了开拓性的贡献。我们应当继承和发扬侯外庐先生留下的宝贵的精神财富，吸取其中经过历史考验而为史学界、哲学界所认同的一些创造性见解，继续开辟中国社会史、思想史和哲学史研究的新领域，提出新成果，推进和发展这些学科的建设。简要来说，我觉得有以下几个方面，是值得我们仔细研究，加以继承和发扬的。第一，坚持历史唯物论作为思想史、哲学史研究中的理论指导原则。多少年来，侯先生从未因“左”的东西的干扰而动摇自己的信念和观点。他进一步认为，马克思主义不是教条，我们应当在自己所从事的研究领域对其加以发展和丰富。他从不照搬苏联对于中国社会史的一些结论，而是通过自己的研究得出关于中国历史的独特见解。第二，不断注意发掘、占有新的材料。侯先生的著作在占有资料方面是非常丰富、完整的，甚至必要的考据和若干文字及书籍版本的考订，也不惜展开篇幅加以论述。方以智《东西均》的整理和出版就是一个例子。现在有一些人认为马克思主义史学不注意新材料，这种说法是没有根据的。第三，注意培养年轻人，并且敢于任用他们，让他们在实际工作中得到锻炼。由于侯先生重视人才的培养和梯队的建设，加上具有比较鲜明的理论特色，我们似乎可以认为已经形成了侯外庐学派。

努力把握传统文化研究中的具体性、综合性和现实性

近年来，张岂之先生将研究重点放到了传统文化研究领域。我国有着悠久的历史和丰富的历史文化遗产，在现代社会，怎样科学地对待传统文化，怎样对历史文化遗产进行客观地历史分析，如何坚持“取其精华，去其糟粕”的原则，等等，都是急待研究解决的问题。对此，张岂之先生讲述了自己的观点看法。

最近，学术界出现了一些值得注意的问题。历史研究随着资料的增多和研究的深入，很自然地会审视以往的结论。不过，有些文章做过头了。历史发展有其必然规律在里面。比如，近代以来，封建君主制已不适合于近代历史的发展现实。辛亥革命后，政权落入袁世凯手中，袁一心一意要复辟帝制，这就是历史的倒退，有着极大的危害性，反袁斗争标志着人们的觉醒。“五四”运动通过对封建礼教的激烈批判，达到了思想解放的积极目的。可是现在有些人注意的恰恰是问题的反面。他们认为辛亥革命是多余的，甚至说什么在当时的中国大多数人心目中，君主制是中国秩序和谐与社会稳定的保障和象征，它的功绩不仅是有助于确定政治秩序，而且有助于社会公众理解人生和世界整体的意义秩序，所以面临辛亥革命后权威丧失，社会秩序大乱的局面，袁世凯尊孔读经，复辟帝制，在一定程度上找到了中国问题的症结，不失为合乎中国国情的一种选择。这种论点由此认为袁世凯称帝是符合历史要求的，以致否定“五四”新文化运动。龚书铎教授最近指出，目前一方面存在着民族虚无主义倾向，一方面还存在着对于某些历史现象评价过高的现象，以致对“五四”以来的新文化运动和对传统文化的改造和批评皆持否定态度。我认为龚教授指出此点十分重要。

在20世纪，当我们国家正在探索民族独立和实现现代化的过程中，怎样对待祖国的优秀传统文化，一直是学术文化界的热门话题。它虽然属于文化范畴，但是它和政治、经济以及人民的思想感情、生活方式有着密切联系。我们需要在传统与现实之间架设桥梁，以科学态度对待传统文化，汲取精华，去其糟粕，并在新的历史条件下加以发扬和创新。

从学术观点来看，传统文化研究中的一些问题有必要加以重视。首先是提高传统文化研究的质量。传统文化研究需要付出辛勤的、持续不断的劳动，需要不断地占有新资料，在对资料的认真分析中得出结论。目前有些人对中国传统文化的研究任意引申附会，宣扬宿命论、封建迷信等，并借以作为赚钱发财的工具。因此，提高传统文化研究的质量，强调研究中的科学性是十分必要的。只有坚持研究的科学性，才能区别传统文化中的珍品和劣质，才能克服主观随意性。其次，传统文化研究中的具体性和综合性也值得注意。丰富多彩的中国传统文化，其构成不是单一的，而是综合的。其中有系统的思想理论称为观念文化，它是其他文化构成的理论基础，直接间接地反映于其他文化构成之中，但是它却不能代替中国传统文化的全貌。如中国古典哲学有三个重要组成部分：天人之学、变易之学、会通之学，都渗透于传统文化的各个方面。人们要了解传统文化的理论内容，当然需要研究中国古典哲学；然而古典哲学并不等于中国传统文化，传统文化的研究还包括宗教、文物、制度、科技、历史等等。所以研究传统文化需要各方面专家的团结合作，使多种学科和专业知识作为研究向导。注意具体性和综合性，应当将理论分析和说明与具体材料相结合。如果仅限于理论性的东西，或单从文化学的定义出发，就会使人觉得难懂，就像一个板着面孔的人，别人很难与他接近。

传统文化研究中的现实性问题，也是我们必须加以注意的一个方面。如上所述，我们必须防止用抽象的文化决定论随心所欲地重新解释历史。同时，我们还要坚持用优秀传统文化作为社会主义精神文明建设的一项重要的思想资料。优秀传统文化所阐明的人生价值观、伦理道德观、生死观、生活观以及关于人与自然、人际关系、审美观点等，都有值得继承和发扬之处。然而这些内容亦非是解决现实生活中所有问题的万能钥匙。例如，亚洲四小龙经济腾飞的原因，更主要的是经济发展、健全法制、提高人的整体素质，如果仅以新儒学来解释这一现象，显然是不足的。因为对于社会群体来说，仅仅依靠道德教化的力量，缺少强有力的法制杠杆，只是实行“人治”，那么这个社会必然产生许多弊端。儒家思想的移植需要服从于现代社会的经济发展和法制规定。在这样的前提下，运用儒学关于道德学说的某些思想资料作为全民的有益教材，才可产生良好效果。

在人类文明史上，任何一种文化，都有其精华与糟粕，纯之又纯的文化形态实际上并不存在。因此，将传统文化划分为精华与糟粕的学术研究方法，不应看成是对“保存国粹”与“全盘西化”的折衷调和。或许有人不赞成“取其精华，去其糟粕”的原则，认为文化形态无所谓精华与糟粕。但实际上，也只有这个原则，才可以在传统文化的研究中，有长久的立足之地，可以取得符合实际的研究成果，而且被多数人接受。在传统文化中哪些是精华，哪些是糟粕，它们依存哪些条件，以及它们的关系如何等问题，都不能简单地下结论，而是应当进行艰苦细致的研究，然后加以取舍，在这个基础上进行文化的继承和创新。

人类历史上流传下来的那些对人们有益的思想学说，必然有其长期存在的原因。这就是说，它本身包含有适合于各个时代的某些因素，我们可称之为绝对真理的颗粒。按照马克思主义的观点，任何真理都是相对真理和绝对真理的统一；无数相对真理构成绝对真理的长河。而绝对真理的颗粒，在各个时代都有所贡献，它们随着历史的演进而不断丰富发展。我们所讲的传统文化中的精华，有不少就带有绝对真理颗粒的性质，以我国古代的大教育家和思想家孔子为例，他提出两个范畴：“道”与“仁”。“道”指的是真理，“仁”则是各种美德的总称，即人的价值标准。孔子说：“人能弘道，非道弘人。”（《论语·卫灵公》）。说明人是认识的主体，人有认识和弘扬真理的能力。人把追求“道”作为自身存在的目的，而“道”并不是轻易能被人认识的。人通过不断的探索，才可能发现或体验真理。从这个意义上讲，“道”比人的生命更宝贵。人的生命是有限的，而道却是永恒的。因此孔子慨叹：“朝闻道，夕死可矣。”（《论语·里仁》）人发现或体验了“道”，才称得上是“仁人”，即具有高尚理想、深厚道德修养的人。这样的人，在他的理想与生命发生冲突、二者不可兼顾的时候，他会毫不犹豫地牺牲个人生命，去殉他的道义原则。“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”（《论语·卫灵公》）这样的价值观已逐渐成为历史上中华民族志士仁人的共同信念。孔子关于“道”和“仁人”的论述，当然带有他那个时代的历史印迹，但是他关于人生价值观的论述，其中将道义和真理摆在首位，这里就包含了绝对真理的颗粒。再譬如孔子在道德理论上提出，讲道德不但要有好的行为，还要具有高尚的心灵。他说：“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”（《论语》）意思是说，朴质多于文采，就未免粗野；文采多于朴质，又未免虚浮。只有把文采与朴质、形式与内容统一起来，才是有道德修养的君子。《论语》中论述了文与质、多与寡、有与无、和与同、惠与不费等等辩证统一，这在我国古代称为“有对”之学，即辩证思维。《周易》中包含了许多对立范畴，说明事物是在“有对”之中变化着，《易传》作了进一步发挥，认为世界上没有不变的东西，即所谓“穷则变，变则通，通则久”（《系辞下》），而变化则是日新月异、充满生机的过程。《易传》倡导的“君子自强不息”的进取精神，正是基于这样的“有对”之学。在历史过去了二千五百多年的今天，我们观察这些材料，仍然认为其中有值得借鉴的地方。把这些值得借鉴的传统文化称为“精华”，应该是不错的。

传统文化中的糟粕，我觉得大体上有三方面的表现。第一是独断主义。它和“有对”之学相反，搞绝对化、片面化、神化。如宋代朱熹定作《四书》之一的《中庸》，把孔子神化了，称孔子为“至圣”。这样的独断主义在中国传统文化中并不少见，在今天是不宜提倡的。第二，封建礼教。它和传统美德不同，以“三纲”说（君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲）为核心，宣扬封建专制主义的人身依附关系。这与重视民族气节、个人操守、勤劳勇敢、专业精神、孝敬父母、自重自爱等传统美德不是一回事。第三，封建迷信。这方面的糟粕很多，卜卦画符、测字算命等等不一而足。总之，以科学的态度区别其中的精华与糟粕，在今天有着重要的现实意义。

通过几十年来的治学经验，我认为思想史研究是非常重要的。现在的问题是还应当扩展至文化史研究，这样研究思想史就显得视野更加开阔。这也是我和一些同志从去年开始致力于研究传统文化的主要原因。我们的想法是，把作为观念文化的思想史作为基础，扩展至整个文化研究领域。社会史的具体研究当然是必要的，而思想文化史中一些抽象的东西包含着一种共性在内。既要承认历史是具体的，还应当看到思想文化史中抽象理论思维的作用。
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张传玺教授访谈录

罗炳良

2004年12月22日，入冬以来的第一场雪，给北京披上了素洁的盛装。我们踏着瑞雪，来到蓝旗营小区，访问了著名历史学家张传玺教授。张教授1927年生于山东日照，1946年7月考入青岛山东大学先修班，次年升入中文系本科，后又转入历史系学习。1951年1月，任私立青岛文德女子中学政治教员，次年该校由政府接管，改名山东省立青岛第八中学，任副教导主任。1956年夏，考入北京大学读副博士研究生，师从著名历史学家翦伯赞，攻读秦汉史专业。1961年1月毕业留校，任翦伯赞的助手。现为北京大学历史系教授。主要学术兼职有：中国地震历史资料编纂委员会北京市编委会副主任；中国秦汉史研究会副会长、顾问；中国北京史研究会理事、学术顾问；教育部全国中学历史教材审查委员会委员，全国普通高等学校招生统一考试学科命题委员会委员，全国各类成人高考统一招生考试大纲审定委员会副主任兼历史学科组组长；香港珠海书院、韩国高丽大学客座教授。主要论著有：《中国古代史纲》《简明中国古代史》《秦汉问题研究》《中国历史文献简明教程》《中国历代契约会编考释》《翦伯赞传》以及合著多种，论文200余篇。张教授在书房里热情地接待了我们，在长达两个小时的访谈中，始终精神饱满，谈吐儒雅，将学术生涯和治学体会娓娓道出，让我们受到深刻的教育。

一

罗：张教授，您作为非常有成就的史学家，请先谈谈是怎样走上研究历史学道路的，相信您的成长道路和人生经历，会给广大史学工作者特别是青年学生一些教益。

张：我的学术成就，比较其他同志，是微不足道的。现在就谈一谈我的学习和研究情况吧。

按照过去的基础，解放以前我是上中文系的。由于搞学生运动的关系，要研究中国的社会向哪个方向发展，需要学习社会发展史理论和中国的历史实际，这就使我自觉不自觉地在向历史学方面靠拢。当时，我读过毛泽东的《新民主主义论》《中国革命和中国共产党》，陶大镛的《新民主国家论》，俞铭璜的《革命人生观》等，理论著作对我的影响很大。历史著作方面，我读过翦伯赞的《中国史纲》印象也很深。1949年6月青岛解放，山东大学成立了历史系，于是我就转入历史系学习。1951年1月，我被派到美国办的教会学校私立青岛文德女子中学，任政治教员。因为对历史有感情，就常读历史书，也比较关心史学动态。曾经写过两篇文章。第一篇是《岳飞为什么是民族英雄》，当时国内史学界对岳飞的评价观点不一致，包括艾思奇在内，评价都比较偏激。那时《光明日报》的“历史教学”副刊归北师大管，白寿彝先生是责编。文章写好后，寄给白先生，他在1951年9月26日的“历史教学”版上发表了。12月，我写了一篇《评宋（云彬）著〈高中本国近代史〉》的论文，寄给白先生，白先生于这月29日又在该刊上发表出来。白先生对于晚辈的提携，我是十分感激的。

这两篇文章的发表，更加激起了我对历史学的兴趣。1952年春，私立文德女子中学由政府接管，改名青岛第八中学，我任副教导主任，分工负责全校学生的思想教育工作，非常繁忙。尽管如此，我对历史的兴趣仍然不减。1954年，我写了《项羽论评》一文，由山东大学《文史哲》于这年的第10期发表。次年春写成《胡适的反动历史观批判》一文，由《青岛盟讯》于5月20日发表。

1955年冬天，全国掀起“向科学进军”的热潮。第二年我报考了北京大学翦伯赞先生的副博士研究生，幸蒙录取，学制四年。就这样，我离开青岛到了北京。

翦老是有名的史学家，见面后对我的学习提出了三点指示：一是理论方面，要读马列主义著作。给我开了一个书单，有《家庭、私有制和国家的起源》、《法兰西内战》、《资本论》第三卷第四十七章、列宁《俄国资本主义的发展》等；还有《马恩论中国》、《列宁斯大林论中国》等，主要偏重于历史唯物主义。二是史料方面，要认真阅读。文献中的前四史必须要读，《资治通鉴》三国以前的要全读，其他如《汉魏丛书》及文学著作等也要读；考古材料包括金石文字和遗址文物，如铜器铭文、封泥、汉碑、汉简、墓葬、遗址及各种器物等，要尽可能多地了解；已有的研究成果，如王国维、劳榦等人的文章，尽可能多读；外国汉学家的研究成果，也要尽可能多地了解。三是信息方面，要关心学术动态。每周至少要去图书馆一次，看看这一周里发表的和秦汉有关的文章，掌握史学前沿情况。根据翦老的指示，我制订了一个学习计划，除了听理论课、外语课，还有教学辅导任务之外，剩下的时间就是读书。周一至周六每天要读史料三卷，假如上个星期没看完，星期日补上。翦老要我每两个星期向他汇报一次读书情况。汇报以后，他常常谈一些对有关问题的看法，或当前的学术界情况，对我很有帮助。

1958年夏天，全国人大常委会组织领导全国十六个省（区）市同时开展民族调查，翦老让我参加，组织上把我编到云南组。8月，我任潞西县遮放区傣族调查组组长，率领14个组员对遮放区和瑞丽、陇川两县进行了四个月的社会历史调查。12月又任武定、禄劝两县彝族调查组组长，率领10人调查组到金沙江边进行了七个月的社会历史调查。1959年秋回京以后，已经到研究生三年级，该写论文了。我与翦老商定的题目，内容为“秦汉土地制度”。到毕业时，我被留校，做翦老的助手，于是我从此走上了史学研究的道路。

二

罗：您的历史研究范围很广，除研究秦汉史专业外，还重点研究中国古代土地制度史、中国古代契约史、中国铁器牛耕史和中国古代政治制度史，请您给我们谈谈这些研究领域在您的整个史学思想体系之中有什么内在联系。

张：我研究中国古代土地制度，最早的诱因是参加民族调查。我到傣族地区时，发现一个问题：就是靠近中缅边界的遮放、瑞丽及陇川傣族地区，在解放以前，土地不许买卖，由土司定时分配耕种，称为澜（水）召（王）领（土）召，意思是水和土地属于王。再往里到芒市一带，土地可以买卖，但不卖死，属于抵押典当性质。田主何时需要，随时可以赎回。这叫作卖马不卖笼，也叫作活卖。这一情况与内地徽州的活卖有些相似，但徽州是正常的抵押典当或买卖关系，普遍存在于民间。傣族是发生在土司与一般贵族或富裕平民之间，是土地买卖关系的萌芽。再往里，即在盏达、勐腊一带，已和内地汉族地区一样，土地自由买卖。同是傣族地区，出现三类情况。就土地所有制的变化来说，由内而外，是逐步受汉族影响的结果。后来我又到彝族地区调查，确定以土地所有制作为主要调查课题，从明代后期一直到民国，除口头调查外，凡彝、汉碑刻文字，都拓下来，或拍下来，或抄录下来。只要有史料价值的，全盘收录。最后，我们肯定，武定彝族四百年的土地所有制，是一个由封建领主制到地主制的转型过程。我对这两处调查，分别写有调查报告，对推动我学习、运用马列有关的理论和研究土地制度的兴趣，都有极大的助益。我回校时，全国史学界正在进行土地制度问题的大讨论，而秦汉土地制度正是讨论的关键阶段。这是我研究土地制度的直接原因。

我在论文题目确定后半个月，写出了一个“序言”，题目是《秦以前地主土地私有制的发生和确立》。到底土地私有制是怎么发生的？土地私有制的标志是什么？马克思、列宁的著作中都说：土地私有制的标志是土地买卖。土地买卖是土地私有权的体现。贵重财物的买卖，关系双方要立有契约。契约是法律文书，是财产转让的证明。我查史料，例如《周礼·地官·质人》曰：“质人掌成市之货贿，人民、牛马、兵器、珍异，凡卖儥者，质剂焉。大市以质，小市以剂。”这里讲到奴隶、牛马等私产可以买卖，但要立契约（质剂），可是没有说土地可以买卖。《礼记·王制》曰：“田里不鬻。”后来《唐律疏议》引用这句话说，为什么不许买卖呢？因为唐朝实行均田制，“‘田里不鬻’，谓受之于公，不得私自鬻卖”。但是到西周中后期，贵族之间已经有赠送、赔偿、抵押、典当等土地转让关系，犹如当年芒市地区的傣族那样，出现了土地国有制解体的迹象。春秋时期，土地所有权的变动更频繁。到战国时期，土地买卖已是合法的正常社会现象了。此“序言”被作为一篇独立的文章，由翦老推荐到《北大学报》1961年第二期发表。不久，我写出论文的第二部分，题作《两汉地主土地所有制的发展》，又由学报的第三期发表。两篇文章发表不久，北京市副市长兼北京史学会会长吴晗来北大看望翦老，并说：“张传玺那两篇文章我们研究了，准备由北京史学会组织讨论。”1961年5月，北京史学会果然举办了一次学术讨论，地点在中国历史博物馆，由吴晗主持，重点讨论我的文章。到会学者、教授100多人，著名的有侯外庐、贺昌群、尹达、邵循正、邓广铭等，发言热烈，分歧很大。总的说来，对我有一个很大的教育和推动。1978年和1980年，我在《北大学报》先后发表了《论中国古代土地私有制形成的三个阶段》和《论中国封建社会土地所有权的法律观念》两文，都是我试图将马克思主义理论、观点与中国古代历史实际结合的习作。这两篇文章奠定了我对中国古代土地所有制研究的基础。

我由研究土地私有制问题扩展到研究契约问题，因为土地契约是土地私有权的法律证明。我搞民族调查时已接触到契约关系，深深地认识到土地契约的重要性。1959年侯外庐先生在《新建设》发表文章，题目是《关于封建主义生产关系的一些普遍原理》，认为中国的土地私有制缺乏法律观念，所谓私有仍然属于国有范畴，因为没有法律认可。贺昌群先生于次年《新建设》2月号上亦著文认为，中国的红契是合法的，因为盖着官府的印；白契没有官印，所以是非法的，从而证明所有权属于国家。我认为这些说法都不正确。后来我研究契约，从青铜器上具有契约性质的文字开始，一直研究到近现代。我弄明白了，契约是商品经济发展到一定时期的产物。自其产生，就为官府所承认和保护。初无官、私、红、白之说。至少从西周到西晋这1400年间，就是如此。可是在西晋灭亡之后，东晋在建康（今江苏南京）建立，情况大变。新建国家为增加税收，规定土地牛马买卖，政府收取契税，然后为契约盖上红印。如果漏税，就是白契，属于违法。《隋书·食货志》曰：“晋自过江，凡货卖奴婢、马牛、田宅，有文券。率钱一万，输估四百入官，卖者三百，买者一百。无文券者，随物所堪，亦百分收四，名为散估。历宋、齐、梁、陈，如此以为常。”文券俗称“红契”。这是红契一名的由来。由此可见，侯、贺两位先生的说法是不能成立的。我研究契约，写了十余万字的论文，还编了《中国历代契约会编考释》上下册，共120余万字。今年6月和12月，北京大学《国学研究》刊登了我对新发现的契约研究的文章。一篇是关于近年在香港发现的三件吐鲁番契约，文字已残。另一篇是关于今年春天在内蒙古一个山洞里发现的三件元朝契约，文字也已残缺。我相信此两文对契约的研究亦有补益。

我为什么研究铁器牛耕呢？这首先应当感谢马列主义理论的指导。其次，也是我研究土地制度问题的需要。按照马克思主义理论，生产力决定生产关系，为什么开始土地国有，后来土地又私有了呢？这都和生产力发展有关系。于是我又研究铁器牛耕。1955年在辽宁辽阳三道壕发现了一件西汉后期的大铁犁，长宽有40多厘米；1958年在山东滕县长城村又发现了比这件大铁犁更大的铁犁。这两件铁犁在北京大学历史系引起争论，有人说能用，曲辕犁能拉动；有人说不能用，曲辕犁也拉不动。我问历史博物馆，他们说可以用，因为“从汉代画像砖中所看到的犁头，似乎也不小”。但我认为画像只是一个参考，真实情况还很难说，就决定亲自实验一下。1980年我三进中国历史博物馆，都是在陈列部和保管部领导和专家协助下量好尺寸，画出图样，反复核对的。学校方面由校工厂制作模型，到海淀翻砂厂复制。至1981年6月，由北京农业机械学院李自华教授和阎立忠工程师协助，配制了两件华北传统犁架，一为双手扶，一为单手扶，用福格森165拖拉机牵引，在各种土槽、土壤中共试验了三次。我都拍了照片，记下实验数据，把实验结果写成报告，发表在《北大学报》上。由于我的研究，自认为中国古代至春秋中期才出现铁农具，战国中期才有铁犁，西汉前期还是用比较简单的铁口犁，至汉武帝时才出现全铁犁，还使用了翻土的犁壁。这时的铁犁与二牛抬杠结合，已是相当进步的耕作方法了。有人说唐朝出现曲辕犁，给农业带来革命，这话夸大了。我搜集各地壁画和模型等资料，发现自唐初至南宋的16件资料中，只有敦煌445窟牛耕图壁画有一件曲辕犁，其他都是直辕犁。曲辕犁到明清时期才有推广。我研究盐铁问题，是由研究铁农具派生出来的。

关于我研究中国古代政治制度问题，亦和自己的历史观有关系。经济基础决定上层建筑，我研究政治制度有其必然性。现在有些人讲政治制度，谈到民主问题，都说是从雅典开始的。雅典的民主制是贵族民主，奴隶、妇女没有民主。欧洲中世纪，马克思、恩格斯讲：是黑暗时代，哲学是神学的奴婢。有人讲欧洲中世纪只讲后期争取民主，讲近代，则大讲实现了民主制度。如美国独立战争，发表《独立宣言》。法国革命发表《人权宣言》，都是大讲民主。后来资本主义世界发生经济危机，美国总统罗斯福实行“新政”，挽救了民主。一直到今天，美国还在向世界各国推广它的民主。真是资本主义民主“万古长青”。中国则不同，有人讲自秦始皇实行中央集权以来，后代越来越独裁。汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”，宋太祖杯酒释兵权，明太祖废除宰相制度，权力集中到皇帝手里。清朝设军机处，更加集权。一直到近代袁世凯、蒋介石，不在话下。两千多年来，专制独裁到底！说来说去，中国不如欧洲，不如美国。

如果是这样，中国古代有没有政治文明呢？难道中国实行的中央集权制度不是中国历史的选择吗？在两千多年中，对民族的统一，民族的团结，经济与文化的发展，从来不起积极作用而只是起破坏作用吗？难道只有“专制主义”，就没有一点合理的因素吗？我认为中央集权制度的创立，是中国古代社会发展到一定时期的需要，是中国古代史上最主要的政治文明。这个文明虽不尽善尽美，至少它的产生、存在是必要的、合理的，其前、中期是积极的、进步的。例如中央集权制度的基本作用，及有效地管理大一统国家的问题，就应当充分肯定。如《汉书·地理志下》记载，西汉时代本部疆域（西域未计在内）：东西九千三百二里，南北一万三千三百六十八里，包括了今黄河、长江、珠江三大流域在内；民户一千二百二十三万三千六十二，口五千九百五十九万四千九百七十八。秦朝的疆域与西汉接近，人口约为其三分之一强。如果不是秦皇、汉武创行以郡县制为主体的中央集体制度，要想有效地管理这样一个地区广大、人口众多、自然与社会复杂的偌大国家，并推动其经济、文化迅速发展，将是很困难的。再如中央之设三公九卿制，是不是反映多民族大一统的政治需要呢？回答也是肯定的。《汉书·百官公卿表》的九卿中有两个是专管少数民族事务的，其一是典客，“掌归义蛮夷”；其二是典属国，“掌蛮夷降者”。两官之下都有一个庞大的部属官府，基本上不是压迫剥削机构，而是礼宾和管理性质的。《汉书·地理志》中的地方政区，少数民族地区叫道，汉族地区叫县，虽然不是民族区域自治，但具有特殊性质是肯定的。唐朝在北疆和西疆设置的都督府、都护府，都是民族聚集地，实行羁縻政策。辽朝实行的南面官和北面官制，属于原始的一国两制。元明清三代实行土司制度，就是民族头人自治。一直到中华人民共和国实行民族区域自治，这是几千年来的民族政策发展的必然结果，必由之路。因此，不要把中央集权一下子否定掉。我们研究中华文明史，要看见政治文明，懂得政治文明，爱护政治文明。当然，对“文明”要有鉴别，要从本国国情出发，一分为二，实事求是。

三

罗：张教授，您的学术成果非常丰富，除上面谈到的以外，在中国历史地理、历史文献学、北京史、民族史等方面也有研究成果，撰写过傣族和彝族社会历史调查报告，合著有《北京史》《北京历史地图集》等，是一位成就卓著的通史专家。请您谈谈应该怎样看待和处理断代史研究和通史研究的关系问题。

张：研究断代史与研究通史是两件大工程，我既不专，又不通，不敢妄言这件大事。我跟着翦老工作，学到了他的一些研究方法。如要解决历史上的某个问题，用我的体会，还要左右开弓，上追下连。所谓左右开弓，就是要弄清同一时代相关的重要问题。所谓上追下连，就是要弄清问题的来龙去脉。例如要研究秦汉土地私有制度和土地买卖问题，必须弄清来龙，要读先秦文献。《左传》里就讲到晋大夫魏绛曰：“戎狄荐居，贵货易土，土可贾焉。”但这仅是土地买卖的信息，还不是真正买卖。再如《韩非子·外储说左上》曰：“王登一日而荐二中大夫［于赵襄子］，予之田宅。中牟之人弃田耘、卖宅圃而从文学者，邑之半。”这是明确记载了土地买卖。我就把这些问题抓住，弄明白了先秦时期土地买卖产生的时间，再证以战国时期土地买卖的发展，秦汉时期土地买卖的来龙去脉就清楚了。至于西汉以后的土地所有制，如法炮制就可以了。这样有助于解决具体问题的“专”与“通”问题。至于断代史与通史的关系，也就是较大范围的“专”与“通”的关系。我给翦老当助手，他让干什么我就干什么。他主编《中国史纲要》，我就跟着干。我的知识单薄，为了做好工作，要努力学习，这对我很有帮助。“文革”以后，有个出版社要出中国通史少儿读物，想请邓广铭先生当顾问。邓先生说你们如果出宋辽金史，找我当顾问，我一定干；你们出通史系列找顾问，应该去找张传玺先生，他是搞通史的。邓先生说这个话，是对我的栽培和鼓励。至于我本人对于通史，只能说不甚了了。我给翦老当助手，有人不理解，说我那几年没写东西，牺牲那么大。我说：“情况并不如此！我跟翦老十年，受益非常大。”后来我个人写《中国古代史纲》，搞各种研究，都受益于翦老。

四

罗：您在四十余年的学术生涯中，不仅硕果累累，而且积累了丰富的治学经验和研究方法。我们想请您谈一谈自己的治学体会，以及对当前历史研究的现状有何看法，给人们学习历史提供一个正确的方向。

张：我觉得学理论非常必要。新中国史学的成就是什么？我认为第一个成果就是历史唯物主义的大普及。解放前已有人觉得这是一个新的有用的理论，就在偷偷地学习。解放以后马克思主义传播开来，讲历史发展原理、发展规律，这是极好的事。当然也有人不满意，甚至抵制，但是大多数史学工作者是愿意学习的。比如何兹全先生、白寿彝先生，还有四川的徐中舒，上海的束世澂等先生，当时的年龄都很大了。他们都觉得学习马克思主义理论，擦亮了眼睛，学了管用。当然我们年轻人更喜欢学。第二个成果是“五朵金花”大讨论，这不是为讨论而讨论，是历史研究深入的需要。如历史分期问题，是大革命失败后社会史论战中提出来的。当时中国是什么社会，是不是还是半封建半殖民地社会，什么是全封建的？封建社会从什么时候开始？前面有没有奴隶社会？这一系列问题，都涉及历史分期。解放后接着讨论。土地制度问题，是随着讨论封建社会经济基础问题而提出的，1954年就提出来了。是因为讨论分期问题而涉及这个问题，就提出来了。资本主义萌芽问题，是鉴于明清时期欧洲已经进入资本主义社会，中国的封建社会到此时已发展到什么程度？有没有资本主义的萌芽？资本主义萌芽不是别的，是新的生产关系的萌芽。这都是学术研究深入以后出现的新问题。如果不借助于马克思主义理论，眼睛不亮，这些问题根本就提不出来。“五朵金花”大讨论，不仅推动了众多的史学研究者认真学习马克思主义，解决了许多学术问题，还锻炼、培养了为数极多的青年史学家，扩大了马克思主义史学队伍。

有人说：研究历史要自由研究，用马克思主义做指导，是带上紧箍咒。这是大错特错。世界上没有哪一本书没有指导思想。《左传》的君子曰，《史记》的太史公曰，《资治通鉴》的臣光曰，这不都是他们的指导思想吗！完全中性的自由发挥自己思想的东西并没有，连英国资产阶级史学家汤因比的《历史研究》都认为，历史是通过人的大脑写出来的，包含着作者的思想。每个人都要站在一定的立场上讲话，这是不以人们的意志为转移的。有些青年同志想不受外界的影响，发表独立见解，这是不可能的。因为“存在决定意识”，你发表的见解有它形成的背景，你要超出这种局限，不容易。改革开放以来，从国外进来的思想、学说很多。有好的，也有不好的。所谓“文化冲突论”就很不好。它把世界上重大战争都说成是民族之间的文化冲突，比如古代罗马征服地中海，希腊和波斯的战争，亚历山大东征，十字军东征，都说成是文化冲突。其实这些战争的背后都是政治问题，权益问题。亚历山大东征的口号是：把战争带到东方，把财富拿到希腊！这是破坏和掠夺的，怎么能说是文化冲突呢？有的同志把这种学说作为新观点、新理论引进中国，说汉和匈奴的战争是文化冲突。蒙古和宋朝的战争，也是文化冲突。还说战争是文化交流的主要和基本的方式。那么希特勒法西斯主义屠杀犹太人，日本军国主义侵略中国，是不是文化冲突？是不是实现了文化交流？提倡这种观点的人，不正在为霸权主义、侵略行为作辩护吗？战争还是要讲的，但不能这样讲，因为战争是政治的继续。战争有正义与非正义之分，我们赞成正义战争，反对非正义战争，所以，对于这些外来的理论，青年同志应该注意鉴别。

还有史料问题，现在大家普遍反映念书之风不如过去。年轻的同志缺乏史学功底方面的修养，这也和我们的某些规定有关系。如三年要拿个硕士，三年拿个博士，毕业以后还有提职称问题。这一系列问题容易误导他们走捷径。过去范文澜先生说：“要坐冷板凳，吃冷猪头肉。板凳要坐十年冷，文章不写一字空。”要有一种刻苦训练精神。现在我国一年出版的图书很多，大大小小的高等学校都有学报。除学报以外，各省还有各种文史刊物。现在出的东西多，年轻同志发表文章的机会也多，但要注意出高质量的东西，社会需要精品。不要急于成名，更不要为成名而成名。要用功，要付出艰苦的劳动。今天国泰民安，形势大好，年轻同志要树立雄心壮志，充分利用这样的优越条件，要坚定地以历史唯物主义为指导，坚持与时倶进，把中国的新史学研究和建设推向一个新的阶段。

我们在采访过程中得知，张传玺教授虽然年逾古稀，仍然笔耕不辍。他目前正在编辑10卷本《翦伯赞全集》，已经基本上编完；还参与了北京大学的重点项目4卷本《中华文明史》的编写工作，为四个主编之一。此外，还担任教育部中学历史教材审查委员会委员，工作十分繁忙。在此，我们衷心祝愿张教授身体健康，学术事业常青！
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安作璋先生访谈录

陈　虎

安作璋，山东曹县人，现为山东师范大学教授，博士生导师。曾获“山东省专业技术拔尖人才”的光荣称号和国务院对国家有突出贡献的专家特殊津贴。迄今为止，先生已在学术领域和教学第一线辛勤耕耘了五十多年，不仅桃李满天下，而且著作等身，学术研究成果甚丰，主要代表著作有：《汉史初探》、《西汉与西域关系史》、《秦汉官制史稿》（与熊铁基合著），以及主编的《中国史简编》《山东通史》《中国运河文化史》等，公开发表的学术论文百余篇。2001年11月9日在山东师范大学安先生的寓所我拜访了先生，就以下几个学术问题聆听了先生的教诲。

陈：安先生，您是目前国内知名的秦汉史研究专家，请问：您为什么选择这一段历史作为主要研究方向？秦汉史在中国历史上占有什么地位？对后世有什么影响？

安：我认为秦汉这一段历史是中国两千年封建社会的奠基时代。无论是按照西周封建论的说法，还是战国封建论的说法，封建地主经济基础的最后巩固和全部封建上层建筑的最后完成，都是在这个历史时期。如果说秦汉以后封建社会的历史是“流”，那么，秦汉时期的历史就是“源”。因此从这个意义上说，没有秦汉，也就没有两千年的封建社会。如果我们对秦汉这段历史搞不清楚，就势必要影响到对整个封建社会历史的认识。我们从以下几个主要方面或者可以简要说明这个问题。

一是从经济基础方面看。虽然从春秋战国时期开始，封建地主土地所有制和封建剥削方式就已经开始萌芽，但作为一种经济制度，却是一直到秦汉时期才最后确定了下来。例如“富者田连阡陌，贫者无立锥之地”“耕豪民之田，见税什五”这种生产关系，即是由董仲舒首先提出而明白地记载于《汉书·食货志》。自此以后，这种生产关系直到清朝灭亡，甚至一直到共产党领导的土地改革之前，都是作为主导的经济形式存在于中国广大农村社会之中。

二是从政治制度方面来看，基于封建地主所有制这一经济基础之上的上层建筑，如以皇帝为首的封建专制主义中央集权制度，也是在这一时期形成的。虽然这种制度早在战国时期各诸侯国所进行的政治、经济改革中就已经开始萌芽并趋于成熟，但是作为一种稳定、系统、有序的政治制度，可以说自秦皇开始直到汉武才最后巩固下来。所以，可以说秦汉时期是中国封建社会历史上的一个划时代的历史时期，这一时期确立下来的封建专制主义中央集权的官僚制度和郡县制这一地方行政制度，在以后中国封建社会的发展历程中，虽名称有所变化，但实质上并无太大的变化。如：中央政府的官制，这一时期确立的丞相制，唐朝以后变为三省、六部制，名称虽有所变化，但实质上并无大的变化。再如：地方上的郡县制，一变而为州、郡、县三级制，再变而为唐宋时期的道、路制，三变而为元、明、清的行省制度，但这种三级管理制度的基本框架却是在秦汉时期建立起来的。

三是从意识形态领域看，作为封建地主阶级统治指导思想，也不是一蹴而就的，它也经历了一个不断探索的过程。这还涉及一个如何评价春秋战国时期百家争鸣的问题。百家争鸣无疑是中国古代社会的一次重要的思想解放运动，但我认为更重要的是它还是一次对新兴的封建地主阶级如何治理国家的探索活动，如：儒家主张实行仁政，道家主张无为而治，法家主张法、术、势结合等，探讨的无一不是治国方略，这一探索的过程，可以说一直持续到西汉武帝时期。如果说百家争鸣是从理论上对封建社会的治国方略进行探索的话，那么秦朝和汉朝，就可以说已进入到了实施阶段的探索。秦统一中国以后，秦始皇专任法家，实行以法治国，以吏为师，这可以说是秦朝的经验。但秦始皇把法治绝对化了，法治搞过了头，结果搞成了暴力统治，故引起了人民的强烈反抗，结果秦朝二世而亡。在秦末的战火余烬中建立起来的西汉皇朝，开始时统治阶层中有很多人曾亲身经历过秦朝的暴虐统治，接受了秦朝灭亡的教训，一改秦朝在治国方略上专任法家的策略，转而改用道家黄老的思想，实行无为而治、与民休息的治国方略。这在当时无疑是适应了汉初经济恢复和发展的需要，但它的弊端很快就暴露出来了。一方面汉初的经济确实得到了恢复和发展，另一方面出现了豪族地主的土地兼并和诸侯王割据势力发展壮大的势头。由此看来，黄老无为而治的治国方略也不足以更好地治理国家。所以，到了汉武帝时期，就接受了董仲舒的建议，实行“罢黜百家，独尊儒术”，确定以儒家思想作为国家统治的指导思想。但是实际上，这一时期的所谓“儒术”，并非全用儒家，而是外儒而内法。所以，后来的汉宣帝在谈到汉朝的制度时就说：“汉家自有制度，霸王道杂之。”若用现实的眼光来看的话，这就是一个德治与法治的问题，实际上就是在统治方略上刚柔相济两手运用的有机结合。这种以儒家思想为主体的统治指导思想，到了汉武帝时期就已经完全确定下来了，并一直贯穿于整个中国封建社会的始终。上层建筑领域包括政治制度和思想意识形态，它们的基础就是封建的土地所有制。后来的辛亥革命虽然推翻了中国两千多年的封建君主专制制度，但中国封建社会的经济基础却无丝毫的变动。当然，辛亥革命还有一个平均地权的“民生主义”，但事实上它并没有彻底解决土地所有制这一经济基础问题。只是到了后来，在中国共产党领导下的土地改革，这一问题才最终得到了彻底解决。

陈：安先生，您对秦汉史研究，尤其是在秦汉官制史的研究方面取得了学界公认的学术成就，请问：秦汉官制有哪些突出的特点？

安：我认为秦汉官制有两个突出的特征：首先，从中央官制史来看，汉武帝时期就已经形成了由皇帝的内侍和尚书所组成的内朝。到了东汉时期就逐渐由内朝之臣组成了尚书台。同时，东汉以后，一直到明清时期，外朝的宰相，实际上绝大多数也是由皇帝的内侍或亲信转化而来的。从汉代开始，宰相虽然位居百官之长，一人之下万人之上，但纵观历史，历代封建皇帝对宰相并不放心。对待宰相最严厉的莫过于明朝的开国皇帝朱元璋了，他不仅对宰相的职权大加限制，而且极尽杀戮之能事，最具代表性的事件就是历史上有名的“胡蓝之狱”了。即使是皇帝最亲近的人，一旦担任了宰相之职，也仍然会受到种种猜疑，这一点从汉高祖刘邦和萧何的微妙关系中就可以清楚地看出来。尽管刘邦和萧何既是同乡，又一同经过了秦末农民战争和楚汉战争，属于患难、生死之交，而萧何又曾在汉朝的建立过程中立下过汗马功劳，但是一旦萧何做了丞相，刘邦对其仍然极不放心，《史记·萧相国世家》就很生动地记载了刘邦对萧何一而再、再而三的猜疑。所以，后来就搞了个内朝，将决策权移至内朝之中，目的是用于分散丞相的权力。东汉时期形成的尚书台，魏晋以后尚书一旦成为外朝的丞相，皇帝马上就又对其产生了不信任，于是又另外组织一班人马，形成了新的内朝来控制外朝。这种奇特的现象一直贯穿于中国封建社会的始终，实际上清朝军机处的设置，也是出于同样的目的。

其次，从地方官制史来看，其特点也是由皇帝亲派自己的近侍充任地方大员。秦时名为御史监郡，就是皇帝派的近侍之人。到了汉朝就是刺史，开始时刺史虽然还不是固定的地方行政官员只是临时的，但是由于他特殊的身份，又是代表皇帝监察地方的，所以其权力非常大，后来便演变为郡守之上的地方最高长官。唐、宋、元、明、清时期的道也好，路也好，督抚也好，这些封疆大吏其中大多数也是皇帝钦差、由皇帝身边的近侍和亲信所充任的。这些皇帝的“秘书”，不仅代表皇帝严密地控制着封建国家的中央政权，而且也控制着地方政权。可以说，这种现象的实质是专制皇权在官僚制度方面的突出表现。这种制度一直影响到后来的明清时期。在现实的政治生活中，也在一定程度上受到这种制度影响。由此可见，这种以皇权为中心的官僚制度的影响是极其深刻的，假如你能了解到这一点，就能大概了解中国历史上的官制了。

陈：作为山东著名的历史学家，您对齐鲁文化研究倾注了多年的心血，并有着系统而独到的见解，那么，请问先生，齐鲁文化形成的原因、内容结构和特点是什么？

安：关于齐鲁文化的形成，其渊源可追溯很远，其源头之一就是从东夷文化发展而来的。过去传统的观点，人们一直认为东夷文化比较落后，但许多研究成果和考古发掘材料证明并非如此，这一文化种类早在史前时期就已相当进步了，它从原始社会的母系氏族社会进入父系氏族社会时期，如：发掘出土的大汶口文化遗址和龙山文化遗址，在文化类型上就要比西部地区的仰韶文化先进一些。而作为齐鲁文化载体的齐、鲁两个诸侯国，是西周初期就已受封的两个封国，其始封者一个是姜尚，一个是周公。而周公由于在周王室内部帮助成王治理天下，所以实际上并没有就国，而是他的儿子伯禽代替。他们到了封国以后，带去了周文化，这就使得西部地区的周文化和山东地区固有的东夷文化发生了交流和融合。实际上，这种交流早在氏族社会时期就开始了，古史传说中的黄帝氏族系来自西部的一个著名的氏族部落，他们以“龙”为图腾，而周族实际上与黄帝氏族应该是属于同一个系统。东夷族应该是传说中的炎帝的后代，他们是以“鸟”为图腾的。所以，后来称中华民族为炎黄子孙，民俗中有“龙凤呈祥”的谚语，也是来源于此。

齐鲁文化实际上可以说是龙、凤文化或黄帝氏族与炎帝氏族两种文化不断融合的必然结果，这也可以说是齐鲁文化的两个源头。齐、鲁两国立国之后，虽然各自表现出不同的文化特色，但其在文化特征上所表现出来的整体性特征却是不容忽视的。概而言之，齐文化是以东夷文化为主，以周文化为辅而形成的一种文化系统；鲁文化则是以周文化为主，以东夷文化为辅的一种文化系统。齐文化由于其产生的独特的自然环境所决定，齐地多山、土地贫瘠不适于发展农业生产，靠海、有鱼盐之利又适合于发展工商业经济。同时在立国之初统治者又采取了“通商工之业，便鱼盐之利”“举贤而尚功”“因其俗，简其礼”等治国方略，这样就逐步形成了其功利型的文化特征，即尚功利、较开放、重革新、讲权变。而鲁文化则不同，由于鲁国地处内陆，土地肥沃，比较适合发展农业生产，同时立国之初的统治者又较多地用周文化来改造鲁地旧有的风俗和习惯，采取了“变其俗，革其礼”，强调宗法制度，“尊尊而亲亲”，讲求礼乐仁义等治国方略，这样就逐步形成了其道德型的文化特征，即重仁义，尚伦理，贵人和，尊传统。这两种文化无论哪一种都有其缺点和优点，若将这两种文化进行互补，道德加功利，还是很有现实意义的。所以，我认为研究齐鲁文化，弘扬齐鲁文化的精髓，这对于当前我国正在进行的社会主义经济建设和精神文明建设都具有十分重要的理论意义和现实意义。

陈：作为中国传统文化重要组成部分的齐文化，在汉代以后其影响为何突然消失了？汉武帝“独尊儒术”以后的中国古代历史文化进程，是否就可以认为是鲁文化向全国进行文化扩张的过程？

安：汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”以后，从表面上看好像是作为儒家文化代表的鲁文化占据了主导地位，但实际上汉武帝的统治政策是霸、王道杂之。质言之，可以说鲁文化是一种王者类型的文化，而齐文化则是属于霸者类型的文化。汉武帝的霸、王道杂之，外儒而内法，客观上是将齐文化和鲁文化结合起来应用的，是兼容并包的，其表面上是“独尊儒术”，实际上却是将法家的思想也吸收融合进去了。同时，帮助汉武帝建立起这一统治思想体系的董仲舒，在其思想体系中，也并非全是儒家的思想，而是德主刑辅，以刑辅德，并不排斥法家的思想。我们为什么说董仲舒是新儒家呢？也是指他的儒家学说与春秋战国时期的儒家学说已经有了很大的区别，在他的学说中，不仅继承了先秦儒家的思想，而且还把法家的思想、甚至阴阳五行学说都融入其中了，从而构建起了一整套比较适合汉武帝以后中国封建社会实际情况的统治思想。所以，我认为董仲舒很了不起，应是中国封建社会历史上的一个划时代的历史人物，对中国传统文化的发展曾做出过突出的贡献。

再说，汉代儒学，有“鲁学”和“齐学”两派，董仲舒的儒学，也不应说是单纯的“鲁学”，实际上应该是“齐学”和“鲁学”的融合体。汉武帝“独尊儒术”中的儒术，与其说是“鲁学”还不如说是“齐学”更为恰当，构成董仲舒思想体系的公羊学派的春秋大一统学说，其师承就是来自于“齐学”。我们过去一般笼而统之地称儒学为鲁文化的代表，好像是鲁文化的影响大一些，看不到齐文化的踪影。从表面上看，在中国封建社会历史上，没有哪一个封建皇帝曾公开宣扬过功利和法治，他们大肆宣扬的是所谓的“仁政”和“德治”，而事实上，他们从来就没有放弃使用刑法这一武器，也从来就没有放弃过追求功利。董仲舒的儒学，前面已经说了，是承自汉儒中的“齐学”一派，而公羊学派又是汉儒中“齐学”的突出代表。后来的汉宣帝也曾一度提倡“鲁学”，重视谷梁学派，但时间很短，很快他就认识到，单纯地运用儒家学派的哪一种学说来治理国家都是有问题的，因此，他总结汉武帝治国的成功经验时就说过“汉家自有制度，霸王道杂之”。所以汉武帝的“独尊儒术”表面上虽然是“鲁学”占主导地位，而实际上却是以“齐学”为主、“鲁学”和“齐学”的融合体。我们可以这样说，汉武帝的“罢黜百家，独尊儒术”政策的实施，实际上标志了以齐鲁文化为代表的中国传统文化的基本定型。

陈：安先生，您作为老一辈的历史学家，严谨治学几十年，学术心得甚多，在当代商品经济条件下，面对学术界存在的许多不良现象，您对年轻后学都有哪些方面的忠告？

安：我感觉年轻一代的学者在思想方面相当活跃，相比之下，我们这些年纪大的人就显得比较保守一些，即使与我们自己的年轻时代相比也还是有差距的。年轻一代朝气蓬勃、思想活跃是很好的。但另一方面，有些问题也是值得深思的，做学问，基础工作做得不太够。比如说过去我们在撰写《秦汉官制史稿》时，与熊铁基先生就有一个共同的想法，那就是凡是我们能见到的材料，无论是文献材料，还是考古材料，都要本着“竭泽而渔”的原则尽量收集，力求将所有有关的材料都收罗起来。因此，我认为我们那本《秦汉官制史稿》的特点之一，也就是它的资料比较详细。当然，后来秦简、汉简和帛书不断被发掘出土，新的相关的研究资料不断出现，那是以后的事了。但在我们当时所处的那个时代来说，我们已经尽可能地收集了当时所能见到的文献资料、考古资料和清代乾嘉学派有关一些问题的考证、注释方面的材料，所以从史料方面来看《秦汉官制史稿》是比较全面的，它为年轻人治学省去了不少收集资料方面的工夫。一直到现在，还仍然是许多博士、硕士研究生在写相关问题的毕业论文时重要的参考书。现在年轻人做学问，在这方面所下的工夫就有些欠缺了。问题之一就是做学问有些急功近利，想走捷径，早出成果。问题的产生当然与年轻人自身存在的不足有直接的关系，但我认为与我们现行的一些政策导向也有很大的关系。例如现在通行的职称评定制度，由助教、讲师，到副教授、教授的评审，要求不仅要有学术文章发表，还要有学术著作公开出版，总之，每一个阶段的评审都要有科研成果。即使在评了教授以后，每年你还必须按规定拿出一定数量、在规定级别的学术刊物上发表的科研成果，这样你才会有岗位津贴和各种相关的福利待遇。对硕士、博士的要求也是如此，否则就拿不到学位。

这样一来，就带来了一系列相关的问题，因为职称与工资、住房等待遇是紧密相关的，所以年轻人为了尽快地评上职称，就不得不去追求短期行为，早出成果、快出成果、多出成果，以至于现在的许多文章和所谓的学术专著，有创见性的东西不太多，好像是应了前人的一句话“天下文章一大抄”。但这又不能过分地责怪年轻的同志，如果再像以前那样“十年寒窗，终磨一剑”的话，那么所有一切比如职称、晋级、工资、奖金、住房等等也都耽误过去了。即使是真正学有成果，由于现在出版界所存在的人所共知的原因，如果没有资金赞助，要想出书也是十分困难的。同时，由于某些学术性杂志都收版面费，所以即使是发表学术论文，除交钱外，还得靠人情拉关系。因此，我总感觉现在学术界的学风有些不太正常，但这些问题又很难在短期内得到妥善地解决。不过我认为，年轻的同志在职称评上之后，还是应该回过头来补上上面我说的这一课，否则的话，将来你在学术界是站不住脚的。我认为学术研究还应该是从最基础的工作做起，如果你回过头来补上了这一课，这样你的学术研究才会有生命力。

当然，目前学术界存在的这种弊端，绝对不可能让哪一位同志去负责任，在现在的这种社会条件下，我认为也是“大势所趋”，是难以避免的，因为任何事情都有一个发展的过程。不惟如此，我觉得我国现在的教育体制，虽然进行了力度很大的改革，但从小学、中学到大学的教育仍然存在着不少的问题。虽然大张旗鼓地提倡素质教育，但由于仍然还有高考这根指挥棒在发挥着极为重要的作用，所以几乎所有的家长让孩子上学读书的目的，就是为了考学，考大学、考研、考博，以便将来毕业之后找一份比较满意的工作。而很多中小学校也就不得不拼命追求升学率，于是升学率高低几乎成了判断办学成绩的唯一标准。这样在实际上就与我们大力倡导的素质教育形成了两张皮，使得提倡素质教育呼吁多少显得有些苍白无力。这种状况与现在我们的学术界有着某种程度的相似之处，当然也就必然地存在相似的缺陷和弊端。所以，年轻一代有志于学术者，就不仅在学术方面，而且在其他方面，都是任重而道远的。
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千秋青史情无限——蔡美彪先生谈十卷本《中国通史》

许殿才

1995年8月31日上午，我们访问了著名历史学家蔡美彪先生。蔡先生祖籍杭州，1928年出生于天津，解放前先后在北京大学和南开大学读书。1949年毕业后考取北大研究生，在导师邵循正先生指导下研究史学。一年后被罗常培先生调到文科研究所做助教，科学院成立后，1952年随罗先生来到语言所。1953年调到近代史所协助范文澜先生工作。现任近代史所研究员，博士生导师。四十年来蔡先生在史学领域辛勤耕耘，取得了杰出成就。他在范文澜先生所著《中国通史简编》基础上，主持完成的十卷本《中国通史》得到学界一致赞誉，产生了很大的社会影响。在中国社会科学院近代史研究所的办公室里，蔡先生与我们倾心交谈了近三个小时。交谈中蔡先生澄之而不清，挠之而不浊的深广器度给我们留下了深刻印象。蔡先生非常谦虚，不愿意谈自己的治学成就，我们的话题主要围统凝聚了两代史家心血的《中国通史》展开。

时代造就的一代史学宗师

蔡先生跟随范文澜先生工作多年，对范老有不同寻常的感情。提起《中国通史》，他说这是范老树起的一座丰碑，我们所做只是“续貂之业”。他向我们详细介绍了范老的治学经历和《中国通史简编》的写作缘起。

范老1913年考入北京大学预科，第二年转入本科国学门，1917年毕业。当时的教师有刘师培、黄侃、陈汉章等人，胡适1918年到北大，是他毕业后的第二年，以后北大就开始了新文化运动，所以他是北大旧学传统培养出来的最后一班学生。他本来的特长是研究经学和古典文学。毕业后曾担任过北大校长蔡元培的秘书，后又到东北等地一些学校教书。几年后来到南开中学、南开大学讲课。他治学十分勤苦，把教书与研究结合起来，讲一门课写一本书，先后写出了《经学概论》《正史考略》《文心雕龙讲疏》《文心雕龙注》等专著。当时这些书叫范文澜所著第一种、第二种……。

这时他治学基本上是经学中汉学的路子，可政治思想却接近今文派经世的倾向，所以在内忧外患刺激下，他的思想发生了变化，开始投身到革命运动中来。他第一次入党是在1926年，入党后还任南开支部书记，进行了一些革命活动。当时天津有一个党的地下印刷所，主要印党的文件和政治宣传品，为了掩护，也印一部分学术著作。范老那时曾写过一部《中国古代文学史》，由这个印刷所出版。因为印数少，他手中早已没有了。吕振羽同志说他曾见过这部书，对这部书很赞赏。我找了多年，至今没找到，这是学术界的一个损失。他的另一部书《水经注写景文钞》开始有了政治性，序言中讲到社会的不公平，看出他已转到从政治思想上看问题的路子上了。这期间因为参加革命活动，他险些被逮捕。天津警备司令部在抓他之前，先与南开校长张伯苓打招呼，张伯苓马上通知他逃走。警备区来抓人时，张伯苓说他是浙江人，已回浙江探亲了。当时北洋军阀势力达不到南方，他们就没有办法了。就这样范老从天津来到北京。

在北京，他先后在北京大学、北京师范大学、中国大学、北平大学女子文理学院、中法大学等学校教书，曾任北平女子文理学院院长。这期间他与顾颉刚先生接触比较多，他的一些书是在顾先生主持的朴社出版的。由于天津党组织遭到破坏，他失去了组织关系，但仍同党保持密切联系，阅读党的秘密书刊和文件，完成党交给的一些任务。因此1930年和1934年他两次被北平宪兵逮捕。

1936年他转到河南，在河南大学与萧一山同事。抗日战争爆发后，他在党的领导下积极投身抗日救亡运动，和嵇文甫、王阑西、姚雪垠等人办杂志，宣传抗日。后来辞去教授职务，参加游击队，和战士们一起辗转征战。游击队曾拿他做典型，宣传他的事迹，为大家鼓劲。这时他还编了一本书，现在很少有人知道，叫《游击战术》，是萧一山题的字，由经世半月刊社出版。这部书前有他写的长篇序言，内容是他搜集的有关游击战的讲义和论文。1939年他在游击区重新入党，第二年，他接受当时任中共中原局书记的刘少奇同志的指示，转赴延安。

他当时已是名教授，刘少奇同志特意写信把他介绍给毛泽东同志。到延安后，党中央让他任中央研究院副院长，并接替陈伯达任历史研究室主任。在延安，他进一步研习马克思主义，并试图运用到学术研究中去。当时正值延安整风，毛主席的《改造我们的学习》等文章都是这两年写的。毛主席号召了解中国历史，提倡了解中国国情，让范老组织研究室写一部广大干部都能读的简明的中国史。于是有《中国通史简编》的撰写，范老的史学生涯实际从这时开始。后来他又接受组织交给的任务，写出了《中国近代史》上册，是用马克思主义研究中国近代史的开山之作。以前他主要是研究经学和文学，最著名的两部书是《经学概论》和《文心雕龙注》。他还因为研究《文心雕龙》卓有成就，而被人们称为“范雕龙”。他原来虽然也写过史书，如《正史考略》，但那是从文献角度写的。所以《中国通史简编》一书的编写，改变了范老的学术生涯，由经学家、古典文学专家转而成为卓越的史学家。

第一部用马克思主义指导写成的中国通史

范文澜先生曾说过：写通史与写其他专著不一样，就像关云长过五关斩六将，要一路拼杀下去。他的《中国通史简编》正是这样写出来的。蔡先生对我们谈了许多《中国通史简编》撰写、修订、流传情况，介绍了她的历史价值及影响。

范老接受任务后，就努力工作，用不到两年时间，完成了《中国通史简编》的上中两册（写到鸦片战争之前）。这时延安整风运动深入，下册部分便没有接着写下去。现在很多人把中国通史解释成截止于鸦片战争，实际是不对的。所谓中国通史应该贯通古今。这个观点的形成，可能与范老这部书的下限有关。其实范老本想把这本书完全写完。不得已停下来有两个原因：一是运动来了他是副院长要投入运动。二是毛泽东同志又提出要研究中国近百年政治、经济、文化、军事诸方面的历史，再在这个基础上做综合研究，为中国的革命斗争服务。这个任务提出后组织人落实，决定《近百年政治史》由范文澜撰写，《近百年经济史》《近百年文化史》《近百年军事史》分别由陈伯达、欧阳山、郭化若负责撰写。后来，其他三部书都没有写出来。范老接到任务就拼命干，写到义和团运动，后来题为《中国近代史》上册出版。这本书与《中国通史简编》本来是两回事，并不是对它的续作，两书的体例内容都不一致。现在很多人以为它们是断续写成的一部书，其实是个误会。造成误会的原因可能是四六、四七年解放区出的一套通史，把两本书合而为一了。那套书一共8册，其中第七、八两册就是近代部分。第二年再出版时又把两书分开，近代部分叫《中国近代史》。这两本书当时都很有影响。

《中国通史简编》在解放区流传很广，结合整风后倡导读书的风气，解放区干部普遍阅读。在国统区，这部书也很流行。抗战时重庆的《新华日报》连载了这部书。当时没署范老的名字，署的是笔名。那时中国还没有一部这样深入浅出的通史著作，大学通用的教本是钱穆的《国史大纲》。《国史大纲》学术内容很多，又是用文言写的，一般人读起来很困难。抗战期间国民政府派了个社会贤达代表团去延安访问，傅斯年、左舜生等人参加了这次访问。傅斯年从延安回来后就到处讲这部书，说范文澜在延安那样条件下，在窑洞里还能写出这样一部著作，实在很了不起，国统区的条件远胜于延安，却没有人能写出这样一部著作来。傅斯年是比范老晚一点的北大同学，后来这部书在国统区也公开发行了（是新华书店印的）。我念大学时就读过这本书。当时我们南开大学有个讲世界史的英国老师，是英国亚非学院的，叫史宾凯，是《剑桥中国史》的主编崔惟德的老师，他让我业余辅导他汉语，读范老的这部书，因为这部书在国外也有影响。

写这部书对范老来说是组织交给的任务，但在当时的条件下，用两年工夫写成，与他原来的深厚根底分不开，原来的经学、文学、史学功底发挥了很大作用。现在大家评价这是第一部用马克思主义指导写的中国通史，道出了这部书的价值。范老自己说“书中没有多少马克思主义，但是按这个方向努力的”，前半句可看作是他对书的严格要求，后半句则点出了他当时的着力之处。

在体例形式上他努力创新，突破了传统的写作格局。通史这种体裁古已有之，纪传体有《史记》，编年体有《资治通鉴》。近代以来许多史家在通史体裁创新上进行了很多探索，在写作形式上各有特点。范老用新的综合体写中国通史，更注意通俗化、大众化，以便于解放区广大干部阅读。他的书文笔很有特色，人们都愿意看，因此流传得广。当时提出的口号：是民族的、科学的、大众的文化，他也在这方面做了努力，虽然是通俗本，但写作态度是严肃的，读了很多书，叙事言之有据，这是当时包括国统区在内的学者所公认的。

解放战争时期因为多次转移，这部书的撰写停了下来。新中国成立后他重新审视这部著作，自己感到不满意，对旧本做了认真的自我批评。先在中宣部做讲演，然后作为文章发表出来。他认为旧本有两大主要缺点：一是有影射内容，反映出非历史主义观点；二是叙述得头绪紊乱，脉络不十分清楚。于是决心修订。

新中国成立后他做的工作说是修订，实际上是重写。书名题为《修订本中国通史简编》，与旧本最大的区别是加强学术性，写成一部深入浅出的学术著作。第一册写出后就大大不同于旧编，是向深处发展了。他本来准备在“一五”期间完成这个工作，把这部书写成四本，一年写一本，到第五年再写一本经学史。他一直没忘情于经学史研究，因为他在经学上下过很大功夫。可是工作实践打破了原来的设想。通史第一本按预定计划写了15万字，到第二本秦汉南北朝时期，15万字就控制不住了。他要写得具体，各朝各地方政权单独写，这样这一本一下子就写出了36万字，超过第一本一倍多。篇幅的膨胀加大了工作量，写作时间也拖长了。1958年“大跃进”，他每天上班，从早到晚地写，下班也不走，一直干到六七点钟。第三四本篇幅更长，写了60来万字，把隋唐的少数民族都写进去了。这一时期文化繁盛，需要反映，光唐诗就写了几万字。第四册出版时已经是1965年。这时就有了新的想法：干脆写出十卷，三百万字规模，我们现在搞这部十卷本就是贯彻范老的这个意图。

范老亲自完成的修订本前四册，是我们后来续写的范本。第一册篇幅最少，却是精华所在。这是争论最多的一段，范老的很多学术观点大家可以不同意，但这是他最熟练、最运用自如的一段，很多东西都是烂熟于心的。这也是他考虑最久、研究最深入的一段。考古材料运用到历史研究中要有一个较长的过程，他在这方面也做了努力。学者的著作往往是研究越深入，越觉得没多少东西可写，可能几句话就能写出，但这几句话很有分量。越是新涉猎的、不很熟习的东西越要多说，总怕没说清楚。

修订本前四册是范老自己写的，协助他工作的人分工做一个领域的专门研究，提供资料或初稿，供他分析概括。通史组中最年长的人是金毓黻先生，分工宋辽金部分，明清部分是王崇武先生，回鹘是余元安，吐蕃、南诏是王忠，张遵骝先生搞佛教史料长编。范老的工作非常认真，每部分都是在扎实研究基础上才动笔的。对佛教他本来不太熟，通过对张遵骝先生用五六年时间从全部佛经中摘出的百余万字史料长编反复钻研，才写出隋唐佛教部分的几万字。他的严谨科学态度对我们有深刻影响。

写第四册时，他年纪已经很大了，又经常有各种事情干扰，他开始担心这部书能否完成。1964年我们下去搞“四清”运动，他不愿意，可也没办法。1963年他给我写信，说要改变原来的办法，由我们写，他主持。他说：“完成比不完成总要好些。”所以第四册中唐代长安部分就是我写的。后来“文化大革命”开始，整个计划全乱了，书不能写了，范老觉得苦闷。毛主席派人给范老传话：中国需要一部通史，在没有新的写法之前，还是按照你那种旧法写下去。通史不光是古代近代，还要包括现代。范老深受鼓舞，可到底怎样搞，在当时情况下还是难以确定。1969年范老去世，当时都以为这部书就这样结束了。

两代史家心血的结晶

周恩来总理的过问，使这部通史“绝处逢生”。蔡先生不负众望，经二十余年努力，将全书续成十卷，基本完成了范老遗愿，为中国史学界贡献出一部体大思精的通史巨著。谈到续修工作，蔡先生感触良多。他一一回答了我们提出的问题。

周总理亲自过问此事，指示组织力量继续完成。我们从干校回来后，组织上给国务院写报告，决定让我负责，开展这个工作。之所以做出这个决定，大概是因为长期协助范老的人只有我还年轻，身体尚好，还能工作。原来参加工作的人，金毓黻、王崇武、余元安都已去世，张遵骝、王忠都在病中。我接受任务时，想到《三国志·陆逊传》中的一句话“年轻望浅，任过其才”。但范老生前的话“完成比不完成总要好些”，给了我很大鼓励，使我有勇气承担这个重任。范老生前我是他的助手，身后我仍然应该做他的助手，帮助他完成未竟的事业。二十多年来，我一直是按这个想法努力以赴的。

这个工作是“续貂之业”，但做下来也不容易，是靠大家支持合作才得以完成的。我们有个小组，但不能承担全部工作。所以每个断代都邀约一些学者合作。参加人员有近代史所的，也有经济所、文学所的，还有内蒙古大学、南开大学、东北师大、辽宁大学、西北大学、复旦大学等学校几位志同道合的同志。合作者或编写初稿，或提供材料，我负主编之责。前几册政治、经济合在一起，由我统稿，独立的章节分别编写，我做修改。各册的政治史、思想史部分大都是参据其他同志的初稿，由我写定。明代经济是由刚刚去世的李洵先生编写，清代经济一章，自成体例，是由汪敬虞先生独力完成的。关于各册的编写分工情况，书前都有说明，不再一一列举。我想说的是，参加合作的同志们其他工作都很忙，却都全力以赴来做这个事。我们一直配合得很好，很愉快，没有出现写稿不认真、写了稿子不许修改等等棘手情况。所以我非常感谢各位合作者对这一工作的支持，没有他们的合作，本书是难以完成的。出书时我们共同署名，因为这确实是集体劳动的成果。

为什么这部书改称为《中国通史》？这是范老去世后决定的，是经过反复考虑的。改成这个书名有几点理由：一是这部书事实上已不是原来《中国通史简编》的修订本，而且也不是“简编”了。二是续写的六卷，不能沿用原书名修订本，因为我们不能修订范老的著作。想叫续编也不好，叫续补更不妥当。最后一个重要考虑：范老在延安写的《中国通史简编》在近代学术史上已确立了地位。应该永远保留《中国通史简编》这个书名，解放后重写的书题为《中国通史》便于区别。事实上他们并不是一本书。

我们在工作中有个原则：对前四卷只做加工，不做改动。加工包括订正引文错误，为古地名加注，近年新的考古资料选录若干图片作为文字的补充，补编人名索引等等。后六卷在写法上尽量贯彻范老的意图，同前几卷保持一致。范老的文字有特点，他化古代汉语为现代汉语，文笔流畅，驱遣自如，我们努力学习，力求接近，但还是相差甚远。

蔡先生还谈到：通史这种题目是永恒的课题，不但观点和材料取舍应该百家争鸣，体裁、笔法等等也应该百花齐放，以适应不同读者需要。续编的六卷没有拘泥于原来写法，六卷之间也不尽相同。如宋、辽、金、元把经济与政治写到一起，第十卷清代经济就单独立了一章。总的说来是尽量按照历史发展顺序，一个朝代一个朝代地写，以政治史为主，经济史穿插于政治史之中，每个时代设置思想文化专章，并以相当的篇幅写入少数民族的历史。把制度的定立与历史发展变化结合起来，把地区状况与时代顺序结合起来，力图让人们看清历史的发展脉络。例如明清之际不能写成断代史的拼合。明朝末年，明、清加上李自成像是《三国演义》，我们在总体上反复权衡，还是按照历史的时序来安排篇章结构。为了便于广大读者阅读，写作中注意到人物出场需交代身份，制度专名出现需有所说明，地理建置需注明方位，辅以地图，还要注意不把后边发生的人和事写到前边，如乾隆皇帝没出场时书中就不能出现乾隆年号，以免使读者莫明所以。

续编的六册，继承范老“述而不作”的宗旨，不搞影射，不做多方面的发挥，主要让事实说话。至于历史对现实有什么作用，怎样发挥它的爱国主义教育功能等，是要由读者从史实中去体会的。我们有时也作点评论，但不多。现在对此有两种不同的意见：一种认为叙事多，理论少；一种认为议论还是有些多，“以论代史”。两种看法出发点不同，都有一定道理。我们的目标是求得学术性与普及性的统一，史实与观点的统一，让对历史不熟习的人也能看明白，愿意看下去。

写作中，我们始终注意要有个整体框架，要有严谨的内部结构，并希望这部书能相对稳定一些。《资治通鉴》确实不愧是名著，古今观点差距这么大，可现在认为是重要的史事，书中差不多都写到了，这实在不容易。我们在实际做的时候，遇到许多具体问题：研究得多的东西不能多写，研究得少的不能少写，为搞清一具体问题往往要花好大力气，做很多工作，可反映在书中也许只是几句话甚至几个字，读者一看就过去了。既要按历史发展顺序通下去，又不可能把每件事情都弄清楚，有时候一个地方就卡住了，要下很大功夫才能再通过去。所以有人说这是费力不讨好的事：自己有研究的不能尽情写，没研究的想躲也躲不过去。还有人说写这种书要准备人家万箭齐发，成为众矢之的，因为有专长的专家随时可以就自己所长挑你的毛病。写书与写论文是两回事，不能避重就轻，避生就熟，写论文是集中论证一个观点、一个问题，写通史则要求全面系统地叙述历史发展状况，要有理论指导，又要以叙事为主，夹叙夹议。清代史学家章学诚曾说“叙事最难”。这话很有道理。因为权衡讲什么、不讲什么，安排好轻重主次，做到叙事准确，条理清楚，简明扼要，不能不是史实考订和理论分析的结果。章学诚把历史研究分为史纂、史评、史考、史学，认为《汉书》《通鉴》才是史学中学有宗旨的“著作之史”。他是《续资治通鉴》的主要作者之一，亲身做这些事才会有这样深切的体会。《续资治通鉴》写成，章学诚恐怕花了很大的力气。他的议论是从工作甘苦中得来。他还讲过：著史不注出处不是掠美，是体裁使然。这与乾嘉时其他人看法不同，也是他工作实践的心得。

蔡先生最后说：对这部书，希望大家多评论一下缺点。从总体上说，第一卷篇幅较小，与其他卷不大协调，后六卷的水平不如前四卷等等都是明显的缺点。现在我们只写到清代的嘉庆朝。这部书没有按鸦片战争来分册，因为这是个历史观点，不能等同于史书体裁。如果写到1839年，很多史实无法交代，全书无法收住。我准备和近代史所的同事们合作，再写两卷，从道光朝写到清朝灭亡。有人主张再写四卷，一直写到1949年。我与很多人商量，大家都觉得难度很大，还是过些年再写为好。

现在十卷本已经出齐，今年人民出版社又推出了十卷精装本，总算实现了原定计划，续成了范老的未竟之业，但是缺欠尚多，我自己也并不满意，全书出齐时，我曾写过一首诗，抒发这种心情：

十卷书成鬓如丝，雪夜寒灯伴影时。

反观旧作惭多弊，每读新篇愧少知。

千秋青史情无限，百岁生涯憾有期。

夜读常嗟人易老，且盼金鸡报晓迟。

回过头看这部书，范老后半生精力几乎全用在这里，我从五十年代跟随范老，至今四十余年，绝大部分时间和主要精力也都用在了这部书上。最近《北京日报》上对此报道，说是“四十春秋一部书”，《中华读书报》上的文章，题为“四十三年磨一剑”，这部著作，确实是我们两代几十位学者花费几十年时间才磨炼出来的。但由于范老逝世，我作为本书的著者和主编，任过其才，自愧少知，写出来的书也就不能不是自惭多弊，这只有期待于读者和专家们的批评指正了。

不知不觉，已是日在中天的正午时分，我们不得已结束了这次访谈。归途中，秋日朗照，和风轻拂，反复品味蔡先生机锋迭出的话语，我们仿佛进入了一个澄明广阔的新天地。
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杜维运教授访谈录

张　越　方　宏

杜维运先生，1928年出生于山东省嘉祥县，毕业于台湾大学历史系、历史研究所，1962年、1974年两度赴英国剑桥大学学习，历任台湾大学历史系教授、香港大学中文系教授、台湾政治大学历史研究所教授。杜先生长年从事中国史学史及中西史学比较研究，著有《与西方史家论中国史学》《清代史学与史家》《史学方法论》《赵翼传》《听涛集》《中西古代史学比较》《忧患与史学》《中国通史》《中国史学史》等多种著作，主编《中国史学史论文选集》（一、二、三）。2005年9至10月间，杜维运先生应邀来到北京大学、北京师范大学、华东师范大学等校进行讲学和学术交流活动，9月21日，我们在杜维运先生下榻的北京师范大学兰惠公寓对他进行了专访。

问：杜先生，从上世纪60年代您出版了《与西方史家论中国史学》，直到2004年您撰写完成了三卷本《中国史学史》，在中国史学史和中西史学比较领域出版了多种专著，获得了丰硕的研究成果。首先想请您谈谈您是怎样走上研治史学史的道路的？

杜：在中学时代所学的科目中，我最喜欢的是数学，对国文和历史没有什么特殊兴趣。考大学也是想考经济系和外文系，没有想到要考历史学系。学习历史，是受到台湾大学牟润孙教授的影响。牟老师是陈垣先生的弟子，在台湾大学中文系任教，教大学的国文。1950年我考入台湾大学外文系，在外文系读了两年。牟老师看我的国文根柢不错，就劝我转到历史系，我当时并不十分情愿，因为这意味着是从热门专业转到冷门专业。后来，经过考虑，在大学三年级，我从外文系转到了历史系。人的转变就是在一些小的关键点上。我并没有后悔转系，因为我一直感觉我的中文基础要远远好于英语，在我小的时候，受到过比较扎实的国文训练，读《左传》，背书，练字。因此，我最终走上研究历史的道路，这个转变应该归功于牟老师。大学毕业的时候，需要写一篇学士论文，牟老师让我做关于对赵翼《廿二史劄记》的考证研究，大约有十万字左右，这个工作进行了两年。牟老师在我本科毕业的时候就去钱穆先生创办的新亚书院了，再说他是中文系的老师也不能当我的辅导老师，但是可以说，实际上我的本科毕业论文的辅导老师是牟老师。

对赵翼及其《廿二史劄记》的研究，是我研究中国史学史的开始。1955年至1959年，在历史系毕业后，我继续在台大的历史研究所攻读硕士，我的硕士论文题目是“清乾嘉时代之史学与史家”，即以清乾嘉时代的史学为研究对象，指导老师是李宗侗先生。以清乾嘉时代的赵翼、钱大昕、王鸣盛、全祖望、章学诚作为研究的起点，我希望从这些一流史学家的所有著作中获得相关资料，进行全面深入的研究，这是研究史学史的方法之一，能够看到史学史的深处，史学史而不流于目录学史，这是一个关键。然后，我就在台大的历史系当了讲师。直到1962年，我公费到英国的剑桥大学去留学，这是我研究历史过程中的一个新的转折点。我在剑桥大学的两年时间里读了很多关于西方史学史、史学理论、史学方法的著作。这样在剑桥大学度过了两年时间，1964年当我离开剑桥的时候，增加了很多西方史学的知识，但并没有获取学位。我认为我在剑桥大学的两年，表面上好像没有得到什么，但其实我获得了很多知识。

之后，我又回到台大继续教书。我单独开了“中国通史”这门课，除此之外，与我的两位恩师李宗侗先生和姚从吾老师合作讲授“中国史学史”和“史学方法论”两门课程。授课的方式是：两位老师讲第一学期的课，我讲第二学期的课。同时，仍然研究清代史学家，包括顾炎武、黄宗羲、王夫之、万斯同等。台大的诸位师长对我的教诲，是让我终身难忘的。姚从吾、沈刚伯、张致远、刘寿民等老师，开启我西方史学的知识；李玄伯、方杰人、夏卓如、劳贞一诸师，奠立我中国史学的基础。

1974年，我第二次到剑桥大学学习，为时一年。此时，我的想法有了变化，觉得如果只是研究中国史学而不涉及外国史学是很有局限性的，应当用比较的眼光把中国史学放入世界史学的发展中进行比较研究。因此，此次赴英，我决定不写任何文章，也不看中文书，只看英文的有关西方史学、史学理论和史学方法的书，自定每天上午、下午、晚上三个时段，每段限三小时，都是在阅读。这样经过一年的时间，我看了有大约八十种有关的书，有很大收获。

1977年，我离开台大历史系，应聘到香港大学的中文系任教。这是我的另外一个转变，因为我去了一个完全陌生的环境。当时香港还是英国制度，历史、哲学和中文都同属于中文系，历史方面也只有西洋史和中国近代史，并没有古代史，并且要求授课用英文。在香港大学任教其实是相对轻松的，我主要教的课是“中国近三百年学术思想史”，包括大学一年级和二年级的学生，一个星期共教两个小时。还分别和其他老师合开了“史学概论”以及“中国历史”，都是由包括我在内的四位老师合作的。还值得一提的是，我在去香港大学的第一年还开了“中国政治思想史”这门课，但是由于一些原因，一年之后就没有再开了。在香港大学期间，我集中精力，兼采中西史学方法，写了《史学方法论》（初版于1979年）和《中西古代史学比较》（初版于1988年），这也是为了撰写《中国史学史》做的准备。从1987年开始撰写《中国史学史》，经过17年的艰苦努力，到2004年终于完成了三卷本《中国史学史》。

我在香港呆了12年，1988年我离开香港去了温哥华，当时我59岁。在温哥华我感觉我还是可以继续教书的，因此，就选择了到台湾政治大学当客座教授，后来就转为了正式的教师。在台湾，65岁是法定的退休年龄，70岁时要求必须退休。所以在70岁之后，我就在台湾政治大学兼课，这也是我上课最多的时候，一个星期要上8个小时的课。在政治大学的历史研究所，我主要讲了“历史研究的方法论”，另外我讲授了“中国通史”这门课。这两门也是我教的最久的课。在政治大学期间，我也在台湾的东吴大学当过兼职教授，但只是短期的兼课。到了2003年，我75岁的时候，因为年纪的原因，就停止了教课。

问：您的研究领域非常广泛，包括清代史家和史学、中国史学史、中国通史、史学方法论、中西史学比较等许多方面，在这些研究领域都撰有专著和论文。请问您从事这些研究和撰写相关著述的经过是怎样的？

杜：我去英国的剑桥大学阅读了很多西方史学的著作，通过看书我发现很多西方史家对中国史学的认识比较有限，从正统的到非正统的汉学家，他们的一些评论中国史学的观点有的很精辟，但是多数的论点很荒谬。我把我所阅读到的西方史家论及中国史学的观点都记录下来，时间既久，盈积愈多，更觉得他们的观点有些是非常精当足以让我们深省的，有些则显得荒诞不经需要据实予以澄清的。我认为，学术乃天下公器，西方史家以另一背景讨论中国史学，不惟是中国史学之幸，也是世界史学之幸；中国学者论中国史学，必有所蔽，其所蔽者，西方学者开启之；西方学者又新有所蔽，中国学者应与之讨论商榷之。回到台湾之后，我就写了《西方史家与中国史学》一书，字数不到10万字，一是为中国史学做辩护，一是缘于参加当时的一个青年学术著作奖。时任“中研院”近代史研究所所长的郭廷以先生找我谈话，他认为我的书是可以获得奖学金的，但是觉得这部书可以畅销，所以就帮我出版，不给奖金了，并且帮我改了现在的题目，即《与西方史家论中国史学》。这本书出版之后，销量很好。以后又数次出版，我也逐渐增加了更多的内容。这也是我最早的著作。

刚才讲到，我在大学和研究所学习期间，就做赵翼《廿二史劄记》的考证工作，并由此发展到以清乾嘉时代史学为研究对象，全祖望、章学诚、王鸣盛、钱大昕、赵翼的史学，完全吸引住我，又沉醉于清初的顾炎武、黄宗羲、王夫之的史学之中，我对清代的史家做了基础的研究，后来就把这些研究成果集合成了《清代史学与史家》这本书。这是在香港的时候完成的，这与《与西方史家论中国史学》几乎是同时出版的，这也是我的第二本书。

我从英国回到台湾大学后，姚从吾师约我在台大历史系共讲“史学方法论”，不久又应台湾辅仁大学之邀独立讲授，渐渐地写成的讲稿达20万言。这门课很受学生的欢迎。我感觉史学方法论是很重要的问题。在近百年以前的史书渊海中，专门谈史学方法的书并不多见。在中国有刘知幾的《史通》和章学诚的《文史通义》；在西方，直到1889年才有“西方史学方法之父”班汉穆（Ernst Bernheim）写出了第一部史学方法论，十年之后，两位法国史学家朗格诺瓦（Charles V.Langlois）和瑟诺博斯（Charles Seignobos）合写了一本《史学原论》，史学方法自此在西方才正式树起了旗帜。进入20世纪以后，中西谈史学方法的书业出并作，数量大增。这说明，史学方法论必须是在史学自身有了长足发展，史书大量盈积之后，才能出现。没有司马迁、班固的史学，没有魏晋南北朝蓬勃发展的史学，刘知幾怎么可能撰写出颇有系统的史学方法呢？没有刘向、歆父子之学，没有郑樵通史之学，章学诚的辨章学术的方法、撰写通史的方法，怎么能够形成呢？继希腊、罗马史学和文艺复兴史学之后，极为进步的19世纪史学出现了，于是班汉穆、朗格诺瓦、瑟诺博斯的史学方法形成了。因此史学方法这门学问，到20世纪迅速发展起来，是一种必然的趋势。这也说明了这是一门真实的学问，背后有其深厚的史学基础。如何乘势使这门学问发扬光大，应是当今的急务。这就有待建树一套史学方法的方法论了。想写一部理想的史学方法，一定要有一个世界史学的基础，最低限度要兼通中西史学，将中西史学家治史的方法融会在一起，取长补短，因为没有任何一位史学家的史学方法、没有任何一个民族的史学方法，是可以代表史学方法的全部的。认为中国的史学方法无懈可击，是一种迷信；认为西方的史学方法独步寰宇，是盲目的崇拜。积中外无数史学家的治史经验，而史学方法乃大，史学方法乃不流于游谈无根。我万万不敢说已有了世界史学的基础，也不敢说已兼通中西史学，我只是朝着这方面努力，并用尽热诚去钻研这门学问，去撰写这部书。我在台湾大学教书的时候发表了五六篇关于史学方法论的文章，但是仍然感觉不够，而且不够连贯。后来到了香港大学，我全力以赴写了这本书，用了大约两年的时间，此书得以顺利问世。《史学方法论》出版后获得了“学术著作奖”，也很受读者的欢迎，到2004年已经出了第19版，这本书不久将由北京大学出版社出版简体横排的新版。

我是从考证赵翼《廿二史劄记》入手而开始研究历史的。我用了两年的时间将《廿二史劄记》引用廿二史的资料，一一与原文相对照，找出《劄记》399条错误，自此与赵瓯北结下了不解之缘。在剑桥期间，浦立本师命我以赵翼为中心来比较中西史学，并为赵翼写长传，我们之间讨论的问题，也以赵翼其人其学以及中西史学异同的问题为主。1980年参加国际汉学会议，遇到浦立本师，他再度提及赵翼传的写作情况，我感觉到这次真的要动笔了。于是重新细读赵翼的全部作品，全面涉猎赵翼同时代人的诗文集及专书，广泛搜罗道咸以来论及赵翼的诗及其史学的文章，此外，还曾细心阅读西方史学家吉本（Edward Gibbon）、卡莱尔（Thomas Carlyle）、麦考莱（Lord Macaulay）等人的长传，想从西方学者的著作里得到一些启示。我大约用了两年的时间写成了这部书，于1983年出版。后来我又搜集了一些这方面的材料，但是由于我把精力主要放在了撰写《中国史学史》上，因此也就没有做大的改动。

我从1987年开始撰写《中国史学史》。当时计划分三个阶段进行：第一个阶段，写先秦两汉的史学；第二个阶段，写魏晋至唐中叶的史学；第三个阶段，写晚唐至晚清的史学。第一个阶段的撰写工作，先是遍读东汉前的载籍，亦关注西方同时代的史学，于是倾全力先写成《中西古代史学比较》一书，以作前驱，而《中国史学史》第一册直到1993年才得以完成出版。第二阶段撰写的原计划是从魏晋写至唐中叶，但是经过反复考虑，觉得晚唐的史学与唐中叶以前的史学不能分开，所以第二册改以晚唐为断限。这个时期是中国古代史学蓬勃发展的时期，史料丰富，头绪纷繁，我用了三年的时间倾力撰写，备尝艰辛。第二册于1997年完成，翌年出版。此后，我暂停了《中国史学史》的撰写，转而撰写《中国通史》。早在1965年，我曾经与三民书局签约撰写《中国通史》，当时约定两年之内写完40万字，可是两年之后，我只写到了东汉的光武帝即位，未能如约完成，感到十分遗憾。我先后在台湾大学、香港大学、政治大学以及东海、辅仁、东吴三大学讲授《中国通史》达40年之久，撰写前两册《中国史学史》时，也非常留心中国通史方面的资料并随时抄录，积久浩繁，同时，我深深感到了时代的变迁，很想写一部比较简单清楚的中国通史，想对时代做出一点贡献，于是又起撰写《中国通史》之意，用时3年，到2000年完成了这部40万字的《中国通史》。此后，继续撰写《中国史学史》第三册，直到2004年完成。至此，三册《中国史学史》前后历经17年终于全部出版。

问：您谈到在剑桥大学学习的经历，对您的治学产生了很大影响。您甚至牺牲了拿博士学位的机会，以集中精力研读了大量西方史学的著作。这些影响主要表现在哪些方面？您为什么会这样做？

杜：我在剑桥大学的指导教授是浦立本（E.G.Pulleyblank）教授。他看我研究赵翼颇有深度，于是就建议我以赵翼为中心进行研究，这样就可以在两三年之内拿到剑桥大学的博士学位。当时我觉得用中国的题目去拿英国的博士学位是不太光彩的事情，而且我当时很希望多了解西方的史学，不能把眼光局限在拿学位上。当时感觉与其在一个小范围里面兜圈子，不如在西方史学的大原野里驰骋。首先，是眼光扩大了，可以了解到中国以外的世界，了解中国史学以外的西方史学，假如没去过国外实际接触西方史学，那我可能只会通过中国史学谈中国史学，到了国外之后，视野开阔了，有很多研究中国史学的学者，他只站在中国史学的角度来研究，而且他们对中西史学的比较，都是用自己的思想观念来进行比较，这就会存在着很大的局限性。其次，结识了很多新的朋友，我在剑桥大学读书的同时，接触到了很多英国的学者，对我的帮助很大。浦立本教授很严格，他规定每周一的下午四至五时到他的研究室见面谈话，让我先说，然后他来提问题，主要讨论中西史学异同的问题。另外，以前我的英语表达总不是那么理想，通过在英国的学习和交流，在语言方面也有了明显的提高，这一点是十分重要的，你不从语言入手，就很难看出西方史学的真相，很难真正了解西方史学。因此，我认为在英国期间对我的影响很大。

当时我在英国通过看书和与外国学者的交往，有一个很深的感触，就是西方学者对于中国史学的偏见比较多，而且了解得不是很全面。绵延发展了两千余年的中国史学，与起源于希腊的西方史学，是世界史学的两大遗产，西方史学今天已经具有其世界性的影响力量，其成就与价值，已为举世所公认，而中国史学则因为近代以来国势陵夷而不为世人重视，挟持基督教与近代科学文化背景的西方史家，对中国史学屡有论述，其中正确的地方，我们应拜受其言，但其中的诬罔之论、偏颇之说，则必须要据实辨析，因此我撰写了《与西方史家论中国史学》一书，先罗列西方史家的言论，然后就其有待商榷之处与之详论。同时我也更加深刻地认识到中西比较史学研究的重要性，特别是中西史学比较对于中国史学史研究的重要性。这可能是我在英国学习期间对我的主要影响。

问：中西史学比较研究正日益受到国内学术界的重视，而您是这个研究领域的重要的开拓者，从上个世纪的60年代您就已经开始从事这方面的系统研究了。请您简单谈谈您的研究心得？

杜：从1951年到2005年的55年时间，我一直在研究史学，可谓旷日持久。通过在英国的学习，我逐渐把我的研究方向放在了中西史学的比较研究上，因为只有把中国史学放到世界史学之林中进行比较研究，才能更加清楚地看出中国史学的发展特点，能够丰富认识中国史学的内容，中国史学在有西方史学作为借镜之后，我们可以创新中国今后的史学。因此可以说，比较史学研究的意义价值是在未来。比较是一种出路，把中国史学升华到世界史学之林中应有的地位，因此，中西史学比较对中国史学的发展还是很有帮助的。因为中国史学发展了几千年，是要变的，但是如何变？用少数人的智慧是不够的，要把西方的遗产接受过来，要把它重创。进而创出中国的新史学，我认为这是中西史学比较研究的目的。

但是，比较研究存在着很多困难。首先是认识的困难。认识中西史学不是一朝一夕的事情，需要很长时间下功夫去钻研。语言问题也十分重要。我本人不通希腊文、拉丁文，无法直接从原始的希腊文、拉丁文去了解西方古代史学的精髓，而只能从英译作品中得其神似，这是非常遗憾的。中西史学比较研究，如果只是从时间的角度对比，比如，如果只研究同一时期的中国史学怎么样，西方史学怎么样，是没有多大意义的。要突破时间的限制，要从史学的问题着手，无论是研究史学思想还是史学方法等等，都要贯穿中外。但是在实践的过程中，如果你专门挑选某个相关的，就会遗漏很多。

历史上没有两件事情是完全一样的，历史有类似没有全同，也不会重演，因此，比较研究就很难精确。如果认为中国的司马迁相当于西方的“历史之父”希罗多德，这种比较就不一定完全合适，因为中国的司马迁的史学成就远超于西方的“历史之父”。我曾经想能不能将赵翼和英国研究制度史的梅特兰（Maitland）做比较，后来我发现他们之间的差距实在太大了，是不适合比较的。又如有人拿司马光与吉本（Edward Gibbon）做比较，拿章学诚和柯林伍德（R.G.Collingwood）做比较，我认为这样的比较其实也并不合适。此外，比较研究的成果也不可能很丰富，因为有的可以比较，有的不可以比较。我曾经花费了五六年的时间，将中国的先秦两汉时期史学与西方的古希腊罗马史学进行比较，结果只是写出了一本不到十万字的小书。19世纪之前，中国史学远比西方史学发达，先秦两汉和古代希腊罗马的史学是可以做比较的，从魏晋到宋代，中国的史学是非常发达的，西方中世纪的史学与中国中世纪的史学很难比较，因为这一时期的西方史学远落后于中国史学，西方是基督教神学笼罩了史学，清乾嘉时代，虽然遭到了很多后人的评价，但是同西方18、19世纪是比较接近的；19世纪之后，西方史学迅速发展起来，西方史学远比中国史学兴盛，而中国由于社会的变化，西方列强的入侵，国家处于风雨飘揺的状态，史学受到了很大的影响，中国史学也大大落后于西方，19、20世纪是中国史学的过渡时期，重建中国史学的新局面，需要我们做艰苦的努力。

尽管比较史学研究存在着许多困难，但却是非常有意义的，有着十分美好的前景。仅仅局限于中国史学自身来看待中国史学，与站在中外史学比较的高度来看待中国史学，结果是不一样的。譬如，比较中西史学之后，你会发现，中国自上古时代起，是最富历史观念的一个民族；西方也重视所谓历史观念，但是西方直到19世纪之后才有真正的历史观念。中国很早就设有史官，这不是一般的官吏，史官要随时随地记录史事，而且史官的记事有其原则，即所谓“君举必书”，君主行事的善与恶都要记录下来，有着直书的精神。史官制度使中国保存下来了几千年的不间断的历史记载，这在其他民族是没有的。西方史家擅长历史解释，他们从各种角度、各种层面来探讨历史发展的原因、发展、结果，非常有条理。西方的史学理论，如历史循环论、历史进化论、历史相对论、历史决定论等，前后层出不穷，研究史学的方法也很新颖。中国史学长于历史叙事，中国的史学理论与西方的不同，史学方法相对较少。这样的比较之后，我们就知道，中国史学有很多方面需要向西方学习。中国史学家强调良史、实录、直书，记事要不虚美、不隐恶，这是中国史学的一个优良传统。西方史家同样强调历史的真实，尊重历史学家的独立性，历史教师可以自由地讲授历史而不必完全遵循历史教科书，所以在二战期间，不少英国史学家被政府聘用做宣传工作，而这些史家仍然会坚持他们作为历史学家的独立性。比较之后可以看出，中西史学都说明了历史记载应当超然于政治之上据实直书，史学家应当保持他们的独立地位。

中西古代史学的比较，在中西史学的比较上尤其占有重要地位，研究史学的起源以及史学原理的创获等史学史的重大问题，通过中西史学比较研究的方法，应该能够获得令人兴奋的结论。我写过《中西古代史学比较》一书，即以中国先秦、两汉史学与西方古希腊、罗马史学相比较，尝试在史学起源、史学原理、史学著述的成绩等方面做比较研究。在我的《中国史学史》这部书中，其中有关中西古代史学的比较是专门的，而其他的都不是专门的。因为其他的可能做了很久，可能成果很有限，而且也很片面。此外，我还觉得目前较为妥当的办法之一，是通过史学方法的比较来看中西史学家的同与不同，中西史学方法固然也有差别，史学方法上差别是有，但还是比较接近的，这个题目可以贯穿中外。中西史学理论也可以比较，中国史学是有理论的，但是比较简短，如何归纳起来和重建一下，这个工作如果做得理想，成果还会是很显著的。中西史学理论比较有很重要的学术意义，但是在比较研究的过程中会遇到很多问题，如哪些是史学理论，哪些是史学方法，哪些是史学思想，三者要区分清楚并加以比较是很难的。中西在历史观方面差别很大，史学理论和史学思想方面差别都很大，如西方的科学思想中国没有涉及很多，中国更多的是人文思想，这些方面都是非常复杂的。其他在具体的问题上，比如说史书的体裁，纪传体西洋没有，又如，纪事本末体，中西的差距并不是很大，所以在史书的体裁体例上，中西史学可以做比较。中国的这种史书体裁为中国留下了大量的历史记载内容，西洋采用的体裁却使他们很多历史内容不见了。西洋认为中国的历史太琐碎了，但是历史其实就是琐碎的，仅仅记载大的事情是不够的。

问：您撰写的《中国史学史》第一至三册已经于去年全部完成出版了。这是迄今唯一的一部以一人之力撰写的多卷本中国史学史，而且在书中很明显地突出了中西史学比较研究的内容，这部书的完成出版，在我们中国史学史研究领域是一件很有学术意义的事情。请您谈谈撰写这部书的情况。

杜：我多年从事史学史研究，很想比较全面地了解中国史学的发展过程，比较彻底地探求中国史学发展的真相。为此，我也很想写这么一部书。仅用西方史学来论中国史学，这毕竟还是片面的、是不够的。这是我产生撰写《中国史学史》动机的一个重要原因。但是，我写这部书，一定要把中国史学放在世界史学里，用比较史学的角度和观点来写，不是针锋相对的比较，而是要通过中西比较获得更为广阔的眼光，阐述中国史学的出现、成立与发展，比较异同，衡量得失，中国史学的优点与缺失可以清楚地反映出来，中国史学的真实地位得以明确展现。西方史学家以另一文化背景看待、品评中国史学，对中国史学是极富启发意义的。西方正统史学家指出中国史学没有达到西方综合的境界，没有发展历史解释的艺术，是有一定道理的。他山之石，可以攻错。但是许多西方史学家对中国史学的了解是极为间接的，仅凭阅读翻译作品及一般印象，又出于旧有的成见，对中国史学得出了许多不正确的认识。他们颂扬近代西方文化最富历史观念，批评中国文化极度缺乏重视历史的观念与态度，却不知道重视历史的文化传统在中国已经发展有数千年的历史了；他们认为文艺复兴以后的西方史学已经发展到有可能窥探往事的真相、已经发展出批评史学了，却不知道中国史学中窥探往事真相的史学意识，早在上古时代就已经形成，而批评史学的出现，也有两千年以上的历史了；中国人撰修史书，并不是像西方史家所认为的所谓纯为官方事业；中国史学的价值，也绝不是仅仅表现在史料的浩繁上。所以我做中西史学的比较研究并不是局限于谈中西史学的比较，最终目的是希望撰写一部翔实宽阔的中国史学史，希望从中西史学比较的角度进一步认识和展示中国史学的博大精深和自身特点，藉见中国史学在世界史学中所占的地位。另外，我的一位朋友左景权先生，他在法国国家图书馆工作，是左宗棠的后人，曾经出版用法文写成的《司马迁与中国史学》，他非常关注我的史学史研究，希望我抓紧时间写一本中国史学史的书，于是在他的督促和建议下，我开始写《中国史学史》。

中国史学史的资料浩如烟海，史部、经部之书，诸子所述，百家文集，都可视为史学史资料，史学名著需要重视，散篇零简、序跋书信中往往也会藏有很重要的材料。想写成一部翔实宽阔的中国史学史，不倾数十年之力、成近百万言之书，恐怕不足以当翔实宽阔之名。

我认为史学史不能只包括史家和史书，史学史而专作史书介绍和史家评述，那就变成了目录学史。应该把重心放在史学思想、史学理论以及史学方法的诠释和分明上，这是一部中国史学史能否写成功的关键。将史学史放在历史的发展中考察，是成功的史学史的另一个重要条件。史学的兴起与发展，有文化和学术的积累，受到社会环境的影响，随着历史潮流而变化，这些都是历史的因素。同时史学自身也对历史的发展有影响，如《春秋》“大一统”之义对中国历史上统一意识的影响，褒贬史学对历代治乱兴衰的影响等。史学史和专门讨论思想的书不一样，写史学史一定要把历史潮流介绍出来，什么样的背景之下产生了这样的史学，这样的史学对社会和历史又会有什么影响。我教“中国通史”这门课，与中国史学史关系很密切，如果我对整个中国的历史背景不清楚，那么中国史学史就会显得很孤立。我讲授和撰写“中国通史”，对研究中国史学史的帮助就是先要了解历史时代的背景，然后把中国史学放在整个时代背景当中去考察。

问：近年来，西方后现代主义对史学产生有较大影响，也引起了国内学术界对后现代主义的关注。您是怎样看待后现代主义对史学的种种观点的？

杜：西方为什么会出现后现代主义？它对史学的影响在哪里？后现代主义出现在20世纪60年代以后，距今的时间并不太长。后现代主义涉及的范围很广，建筑、雕刻、艺术、法律、文学、政治学、社会学、历史学等领域，虽然它出现的时间不长，但是产生的影响非常大。后现代主义认为，在历史上没有真理，没有客观，没有真实，历史记载是推论，是意识形态的化身，是史学家的语言游戏，与文学家的虚构没有区别。史学家无法从文献和文本中整理出来故事，历史中也不存在连续性、和谐性、一致性，史学家把自己的想象加入到历史中去，希望通过文献记载来重现历史是绝对不可能的，历史对于现在和将来没有任何功用。有人宣称历史已经死了，历史学已经到了山穷水尽的地步。后现代主义对于历史学的攻击到了极限。许多史学家起来为历史学辩护。到目前为止，后现代主义的潮流也已经过去，上世纪60、70、80年代是其盛行的时期。我们简单地分析一下。他们说历史已经死亡，是因为他们把历史当成过去，而过去是无法重现的，史学家通过文献记载建立的历史故事是虚构的。这种观点形成的原因，我认为是他们不了解史学方法，他们是哲学家，不是史学家，他们不知道，史学家的基本方法就是通过对历史记载的艰苦研究来重现过去，这是中外史学家历尽艰苦所得到的史学方法论。如果历史上某人是文学家、诗人，他有文集、诗集、专著留存下来，史学家就可以根据他的文集、诗集、著作来重建他的过去。所以，通过研究，史学家是可以通过文献记载来一定程度地重现历史的真实的。另一方面，史学家不是完全没有推论，也不是完全没有艺术想象，可是，史学家的研究依据是材料，并有着十分严谨的史学方法论，因此他们会把推论与想象的程度减少到最低，史学家对历史的经过和前因后果的叙事和解释，是可以接近真相的。如果史学家的著作写得很详尽、准确、深刻，那么就可以接近历史真实；如果史学家的历史记录可以排除种种干扰而做到了真实，直书其事，那么历史记录也是可以基本上接近真相。西方史学家提倡历史的想象，中国史学家同样强调设身处地地了解历史，如果我们从今天去回到汉唐时代，我们可能是要经过一番“移情”和“想象”，但是要经过研究和考证，然后历史的真相就会出现。后现代主义认为历史真相不可能重现，这是把过去和现代完全切断了。但是，后现代主义在史学上仍然是有贡献的。许多西方人西方史家认为欧洲是世界中心，就如同中国人认为中国是天朝大国一样，而后现代主义不认为欧洲是世界的中心，也不认为白种人就能主宰世界，他们提倡女权，主张奴隶应有其地位，所以他们主张写世界史、妇女史、奴隶史等等，尤其提倡写文化史，来代替社会史的地位。用新观念、新角度、新立场来写各种不同的历史。这些都应该是后现代主义对史学的贡献。

问：接下来请您简要谈谈目前大陆和台湾史学界的史学史研究状况，以及对于未来的史学史研究有些什么看法？

杜：中国的史学史研究目前在大陆风气远远超过在香港和台湾，港台没有你们北师大史学所这样专门研究史学史的研究机构，大陆把史学史研究看作一个很重要的科目来看待，台湾是将它和史学理论作为任选一科的科目，而且不选也没有关系，可以说在台湾，研究中国史学史的风气并不是那么浓厚。因此，我觉得在将来，中国史学史的研究成绩应该主要在大陆。

历史学研究、史学史研究的未来和希望寄托在年轻一辈人，很多工作都要年轻人来做。英国史学家古奇（G.P.Gooch）在他撰写的《19世纪历史学与历史学家》中写道：20世纪上半期历史学这项工作，只好留待年轻的史学家去完成。我的《中国史学史》也没有写20世纪史学，留给年轻人去写。

年已77岁的杜维运先生精神饱满，所谈学术不仅令我们受益颇多，而且待人蔼然如沐春风。我们访谈他的前一天，杜先生在给北师大研究生做学术报告的两个小时内，全是站立演讲和回答问题，在听者爆满而十分闷热的大教室内，先生仍一丝不苟地着西装领带，尽显儒雅风采。我们期待看到先生新的著述问世，在史学史研究中有更多创获。
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对历史的敬意——刘家和先生访谈录

郭小凌

一个早春下午，我和吴怀祺同志访问了北师大的刘家和教授，就历史方面的一些问题向他请教。

郭：当前我国史学正处于阵发性的困窘状态，个别学校的历史系被撤销或为了生存而改头换面，大多数院校的历史系生源有难，第一志愿报考历史学的考生为数很少，系领导被创收搞得焦头烂额，挖空心思寻找生财的门路，以稳定教师队伍，改善教师生活。历来被统治者和社会重视的历史学现在受到了冷落，面临着人们常说的危机。不知先生怎样看待这种现象？

刘：这些问题我也感觉到了，并做了一些思考。我想藉着你们的来访，谈谈应该对历史保持敬意的问题，不知是否合适。还是先从我个人对这一点的初次认识谈起。

我的少年时代是国难当头的时代，东北已经沦亡，日本全面侵华在即，国际形势于中国非常不利。那时的孩子差不多都知道中华民族正处于危亡关头，都对历史上的民族英雄，比如岳飞、文天祥有一种特殊的敬重。随后就是七七事变，我的家乡变为沦陷区，我耳闻目睹日本占领者的专横与凶暴，对日本人与膏药旗产生了一种本能的反感。当时的日本占领者喋喋不休地自我宣传，无非是大日本如何伟大光荣，战无不胜。但他们越宣传我的反感越强烈，越感到中国历史文化的可爱和重要。有次英文课，老师讲的课文是《最后一课》（《The Last Lesson》），班上的同学都流下了眼泪。

高中毕业之后进入大学，先生们有分量的教诲有许多，最令我难以忘怀的就是要求我们应对中国的历史文化持有敬意。这话是怎么说的呢？是在一次中国古史课上讲的。

郭：您还记得是谁讲的吗？

刘：是钱穆先生讲的。当然对他的历史观可以见仁见智，但他讲的有关对中国历史持有敬意的看法我认为非常正确。他说外国人研究中国历史文化是把它们当作死文化来研究的，当作古董、化石来研究的，就像他们研究巴比伦和古埃及历史文化一样。在他们看来，现代的活文化还要数西方文化。他们对我们的文化没有敬意。我们自己也有人对自己的文化缺乏敬意，宣传西化太过。在这种情况下，如果我们自己对本国的历史、本民族的文化毫无敬意，谁还能对我们的历史及我们的现在会怀有敬意呢？对这些话我很容易接受。

大学毕业之后，我最初想搞中国史，结果却阴差阳错，入了外国史的殿堂。搞外国史后，起初是研究希腊史，研究来研究去就逐渐产生了新的认识，即感到对希腊史，对外国史也应怀有同等的敬意。为什么这样讲呢？因为既然我们对中国的英雄怀有敬意，为什么就不能对外国的英雄表示尊重呢？比如对希波战争中为国捐躯的英雄。敬意是可以越出国界的，不能太狭隘。这样我就对历史有了一种美好的感情。

这种感情在“文革”中发生了改变，或者确切地说，发生了质的飞跃。在“文革”中好坏善恶的标准都翻转过来了。比如在《毛泽东选集》中分明写着“从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，继承这一份珍贵的遗产”。（《毛泽东选集》1952年版，第二卷，第496页）但“文革”中把这推翻了。孔夫子非说是孔老二、复辟狂不可。又如宋江在《中国革命和中国共产党》一文中还是作为农民起义领袖被提及的。（见《毛泽东选集》1952年版，第二卷，第595页）可是到“文革”中宋江变成了叛徒。过去不可尊敬的变成可尊敬的了，过去可尊敬的变成了不可尊敬的了。在这种情况不，中国历史上还有哪些东西是好的呢？我感到有些迷惘，茫然若失。我疑问，对中国历史还要不要抱有敬意？后来我认识到“四人帮”的这一套就是对历史毫无敬意，而且他们对历史的不敬和破坏是空前的。

郭：记得有人说过历史是位残酷的继母，她报复起来是不顾一切的。“四人帮”不敬历史，但历史最终报复了他们。

刘：对。你说的历史是历史定义中的客体的历史，而客观历史过程是检验史学真理的唯一标准。在它面前，我们一切人、一切认识都经受着考验。我对敬意的敬字有了新的理解。原先只是一种美好的感情，现在上升到理性的理解。敬字在《说文解字》里的解释是“肃也”。肃字在此书的解释又是“持事振敬也”，“战战兢兢也”。《释名·释言语》：“敬，警也。恒自肃警也。”“敬”既表示尊敬的感情，又表示严肃的态度，这就比原来的了解复杂了些。过去我上中学时，大家只对中国史有敬意，对日本史、日语不屑一顾。这使我联想到对曾经欺负、侵略过我国的民族该取什么态度的问题。随之又联想到对我国历史上的那些糟糕的事、阴暗的记载应该怎样看。我感到对日本侵略者憎恶的感情是无可指摘的，但这不应妨碍我们对于日本的历史怀有敬意，尤其在研究日本历史的时候敬意是不可缺少的。懂得这个道理之后，敬在找眼里就有了两种含义：一种是感情上的尊敬，一种是理智上的肃敬。肃敬就是要我们对事物采取实事求是的科学态度。最近我进一步想到带感情色彩的尊敬和带理性色彩的肃敬之间的关系。

我们在治史时不可避免地会带有感情，彻底超越感情而达到太上忘情的地步是决然不可能的。像刘知幾在《史通·惑经》篇中批评孔子作《春秋》时带有感情色彩，未能做到像明镜照物一样“妍媸毕露”，像虚空传响一样“清浊必闻”。这种批评便有些过，人非禽兽，孰能无情？司马迁在《太史公自序》中明确地表示，他作《史记》是发愤的结果。“昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子戹陈、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》，左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。于是卒述陶唐以来，至于麟止，自黄帝始”。如果没有感情的作用，那么《史记》这一部伟大的不朽史著就不可能出现。

郭：所以实证主义史学所强调的那种在历史研究中摈弃情感、纯客观地求真求实是不可能的。

刘：小凌的话有道理。实证主义史学要求史学家摈弃感情，纯客观地求真实，这是以十分严肃的态度表述了一个比较天真的思想。为什么说这种思想是天真的呢？因为一方面，这种思想把复杂的问题看简单了，显得不够成熟；另一方面，这种思想有其纯真无邪的内容，有其科学的或合理的内核。

郭：那么我们将如何避免重蹈其简单幼稚的覆辙，而又能汲取其合理的内容呢？

刘：我还想和朋友们探讨这个问题。现在谈些想法，请指教。

郭：您太客气了。

刘：我以为，一位严肃的历史学家在从事一项历史研究或撰述之前，必定在精神上处于孔子所说的愤悱状态。“愤者，心求通而未得之意；悱者，口欲言而未能之貌”。（《论语·述而》篇朱熹注）愤悱是因某种外在和/或内在因素的刺激而产生的一种感情状态。不过，这已经不是由本能而生的低级感情，而是出于求知欲的高级感情。人们通常把这种高级感情称为理智感，因为理性的因素已经潜蕴于其中。在这个阶段，一个严肃的历史学家必定对自己持有敬意。这种敬意也包括两个方面：一方面，对自己的愤悱状态保持尊敬。这尊敬，不是个人的狂妄自大，而是对于自己作为史学工作者提出问题（愤悱处于欲知未知之间，实际是酝酿问题和/或是提出问题的阶段）的权利和义务的尊重；没有这样的尊敬，就没有史家人格的建立。另一方面，对自己的愤悱状态保持肃敬。这肃敬，就是要对自己的愤悱状态、对自己酝酿和提出的问题保持慎重和严肃的态度；没有这样的肃敬，同样就没有史家人格的建立。这可以说是事情发展的第一阶段。

在第一阶段中的史家人格的建立，切不可庸俗地理解为自封为史学家。恰恰相反，第一阶段肯定中即已包含了否定的因素。因为在第一阶段中，问题的提出是建立、是肯定，而问题的本身就包含了质疑、否定的因素。在第一阶段中，史家人格的建立，只表明一个人对于史学工作产生了自觉的责任感或使命感；至于他是否能够尽到自己的责任或完成自己的使命，那就要依他对于史学问题解决的客观后果来论定。所以，到了事情发展的第二阶段，前一阶段居于主导地位的感情必须经由理智感的渠道而让位于理性。在这个阶段，一个严肃的史学家必然明白，历史学上的真理决非可由自己的主观来确定的。对于历史的敬意，对于历史学上的真理的客观性的敬意，在这一阶段必须居于主导地位。一个忙于搜集材料来论证自己某些初步见解的人，一个误以为用一切方法来维护自己某些初步见解便是维护自己史家人格的人，在客观上往往不能维护其作为史家的人格。因为他已经拒绝了对于史学真理的进一步探讨，他已经自以为成熟而自我封闭起来。在这个阶段，一个人的史家人格，一个史家对自己的敬意，毋宁用勇于对自己初步见解的证伪（falsification）和一切唯真理是从的理性精神来表现。不能自我证伪，不能自我否定，怎能摆脱前此的错误和局限（局限的危害甚于错误）而达到更高的阶段？怎能维持自己作为史家的人格？《老子》（第七章）说：“是以圣人后其身而身先，外其身而身存。”看来从史家人格的建立到确立，中间也少不了一个“后身”与“外身”的否定阶段。

郭：在这里我们可以看到与实证主义史学的客观精神的相同或相似之处。

刘：正是这样。您说“相同或相似之处”，说得好，也很有意思。实证主义史学片面强调客观精神，否认史家作为主体的能动作用（包括感情因素的作用）；形象地说，他们的思路是一条直线。我们注意史家感性因素与理性因素的对立统一关系，注意史家的主观能动性与客观精神在研究的不同阶段的不同作用；形象地说，我们的思路是一条曲线。如果数学这一门神圣的学问也可以暂时借用来打个比方，那也许可以有一个更简要的说明。

郭：实证主义史学的客观精神用一个一次的或线性的方程式来表示就可以了，而我们的思路，则非有多次的或非线性的方程式来表示不可。二者之间显然有着层次的不同。不过，那是否只能说二者之间有相似之处，而不能说有相同之处了？

刘：当他们的直线和我们的曲线相交的时候，在交点上，二者重合，可以说是相同；如果结合两条线的整体来看交点上重合的那两点的各自运动方向，二者又是不同的，只能说是相似。小凌把相同或相似都说了，所以我觉得很有意思。

现在话归正题。经过第二阶段的富有客观的、理性精神的研究，历史上的真伪和是非问题弄得更清楚了。于是事情的发展进入了第三阶段。这时候，史家的自信在一个更高的层次上油然而生，作为史家的人格经过否定阶段以后重新达到肯定阶段，达到了确立。史家对于自身的敬意，既包括了对自身成绩的喜悦与自重，又包括了导致这种成果的严肃的、客观的精神，达到了尊敬与肃敬、感情与理性的统一。史家对于历史的敬意，表现在对历史过程的崇真黜伪上，表现在历史价值的是是非非或善善恶恶上。是非善恶的感情以理性的判断为基础，而理性的判断明确规定了更高一层次的感情。这也是感情与理性的统一。总之，我们的史学研究在开始时难以无情，深入时又不能不重理，而最终则要求情理结合。我的理解如此，二位以为如何？

郭：以上带有理论性的分析或推导，是不难理解的。但最好结合史学史上的实例来谈谈，比如说，以上谈到了司马迁决心著书时的发愤之情。现在我们读《史记》，也还能清楚地感触到太史公笔端的感情。那么，他又是怎样处理感情和理性的关系问题的呢？

刘：司马迁郑重说明自己由发愤而著书，这发愤之情首先值得分析。他已是刑余之人，人格遭到极大的屈辱。但是，他又意识到了自己不能有辱家世史官的使命，并有强烈的成一家之言的欲求。在这种剧烈的感情冲突中，他终于决心著书。如果他的激情不是或者意志不强，那就不会有《史记》之作了。他决心著书，表现了他的自我尊敬之情，也表现了他的“究天人之际，通古今之变”的理智感与不辱家世史官使命的道德感，也就是对自己史家人格的肃敬之心。这标志了他是史家人格的建立。在司马迁著书的过程中，他面对上古传说中的那么多的真伪杂陈的材料，不得不理性地予以甄辨取舍；面对古今那么多是非善恶以用好或坏两个字来判断的人物和事件，不得不理性地如实记载。非如此，他便不能维护其作为史家的人格。然而，正是出于对自己史家人格之敬意，他不能不对历史本身具有真诚的敬意。他对自身之敬，于此外化为对史之敬。

郭：您可否举些实例呢？

刘：请以太史公对秦始皇的态度为例。秦始皇是历史上的一个大人物，也是一个大复杂人物。在《秦始皇本纪》中，司马迁对秦始皇的阴险、暴戾、刻削、贪婪的性格，对他以残暴得天下并于得天下后又残民以逞的行为，都一一记载清楚。他还引了尉缭的话、侯生和卢生的话，作为对秦始皇的描写的点睛之笔。从这些文字里可以清楚地看到司马迁对秦始皇的憎恶之情。那么他对秦始皇就是单凭感情用事了吗？并不如此。《秦始皇本纪》中，司马迁把秦始皇游巡各地时刻石颂德的文字都记载下来了。司马迁和班固不同，不是爱在本纪或传记里记录文献的人。他在汉《高祖本纪》中，都未收录一篇高帝诏书（《汉书》则尽收之），为什么偏偏要收录对秦始皇歌功颂德的文字？而且收录得那么齐全。我对此曾经多年迷惑不解。后来反复细读一篇篇的铭文，才理解到铭文中原来也记了一些重要的历史事实。不论秦始皇如何残暴，也不论铭文中有多少阿谀之词，但铭文所记秦始皇作的一些有利于人民的事情，也是不能凭感情而予以一笔抹煞的。司马迁引用尉缭、侯生、卢生的话时，用的是“寓论断于序事”的方法，以否定秦始皇；在引用刻石之文的时候，用的也是“寓论断于序事”的方法，以肯定秦始皇。在这里，我们可以明显地看到太史公的实事求是的客观精神，看出他作为史学家的卓越理性。

说到这里，二位也许会问：太史公对于秦始皇是否理性上予以肯定而感情上予以否定呢？事情也非完全如此。如果完全如此，太史公岂非得了史学精神分裂症？他又何以能成一家之言？

郭：问题很有意思，愿闻其详。

刘：史学家在研究历史的过程中，尤其在上述的第二阶段，常常不免发生感情与理性的冲突。不能发生这冲突的史学家，大抵所见浅陋，不能达到事物深层的矛盾处，故其书亦往往平淡无奇，不堪传世。可是如果让这种冲突敞开口子，那么其书必能引起读者的惊心动魄或彻底深思，往往可以成为一部文学杰作。《史记》之所以能够作为文学巨著，看来与其中的这种冲突剧烈有关。

但是，司马迁决不仅仅是出色的文学家，而更主要的是伟大的史学家。因为他没有止步于表示自己感情和理性的矛盾。他把秦始皇放在历史过程中看，所以说“秦取天下多暴，然世异变成功大”。（《六国年表·序》）他给秦始皇以历史的肯定。他又把秦始皇放在历史过程中看，所以又说“乡秦之禁，适足以资贤者（指汉高帝）为驱除难耳”。（《秦楚之际月表·序》）又给秦始皇以历史的否定。那么司马迁至此就真的只认定历史的客观性，而自己就漠然无情了吗？也并非如此。他对秦始皇的论述深有憎恶之情。那么他又是感情用事了吗？亦并非如此。平心静气地读《秦始皇本纪》，就可以发现，凡司马迁对秦始皇憎恶处，大抵皆人民所难忍处，也即秦不能不自我否定之处。历史理性既已表明，秦之自我否定为不可免，司马迁针对秦之自我否定之理而寄以否定之情。这样他就达到了情理圆融的史学研究发展的第三阶段。这样他才算成了一家之言，他的史家人格才得以在历史上确立。

郭：但善和恶的标准是由人定的，不同的人群有不同的标准，有没有超时代的永恒的标准呢？如果没有，有情不就成了偏见了吗？

刘：具体的人，历史学家也是一样，都生活于具体的历史时期的群体之中，由此而得到了他的规定性（从肯定方面看），也由此而得到了他的限定性（从否定方面看）。人非上帝，孰能无限？

郭：人既非上帝，不能无限；人又非禽兽，不能无情。这样看来，要避免偏见就很难了。

刘：不过人为万物之灵，其杰出之处在于能意识到自己的有限性。所以对于一位严肃的史学家不能要求无感情、无偏见，而且能要求他以理性来洗炼感情从而不断克服一偏之见。我们只能在不断否定自己的弱点和缺点中前进，永远只能如此。

郭：先生是否可以扼要地谈谈对历史的敬意应体现在哪些方面？

刘：我正想转向这个问题。我认为，对历史的敬意首先应体现在对历史的客观性怀有敬意。刚才我们已提及这个问题，不过为了把问题弄得更清楚一些，还有以下一些问题需要稍加讨论。

第一，什么是对历史的客观性持有敬意？这就是承认以往的历史过程是客观的、不以人的意志为转移的。对于历史学者来说，就是要在史学研究中力求如实掌握客观的历史过程，在历史著述中力求如实再现客观的历史过程。

第二，有何必要对历史的客观性持有敬意？这要从两方面来看。一方面如您刚才说过的，历史会报复对它不敬的人。也许有人会问，历史是过去的事，历史上的风流人物也早作古人，古人怎能报复今人？要古人报复今人，岂非要关公出战秦琼？不过我想，您所说也是人们常说的“历史报复”，其“历史”是通古今以为一的历史，是活生生的历史长河。在这个活生生的长河中，古人是前浪，今人是后浪，前浪引起后浪，后浪接续前浪，其间有割不断的生命联系。因此颠倒并玩弄历史者，往往就是企图颠倒并玩弄其时代之人。这种人自然会受到时代的唾弃，或早或晩地没顶于历史的长河之中。这是人们对历史的客观性不能不持敬意的原因之一。另一方面，对于历史学家来说，他还需以研究历史之真实与表述历史之真实为使命，这真实只能是客观的或不以其意志为转移的。如果历史学家不以客观真实的历史为研究对象，而任意驰骋想象，那他就不能成为一个好的历史学家，以致不能成为一个历史学家。他由对于历史的客观性不敬而导致对自身史学人格的不敬，就是走向了自身的反面。这是人对历史的客观性不能不持敬意的原因之二。

第三，有无可能对历史的客观性持有敬意呢？

郭：这就涉及相对主义史学的问题了。

刘：正是这样。历史相对主义认为，人不可能真正地掌握客观的历史；如果认为可能，那就只能是一个“高贵的梦”。美国史学家俾尔德（C.A.Beard）1935年发表的《那个高贵的梦》（That Noble Dream），就是这样说的。如果俾尔德所说为真，那么我们对历史的客观性的敬意便无依托之所，当然这种敬意就只能作废了。可是历史相对主义恰恰在否定历史的客观性这一点上是站不住脚的。

历史相对主义史学在19世纪末、20世纪初曾经盛行时。欧洲的哲学家如狄尔泰（W.Dilthey）、李凯尔特（H.Richert）、克罗齐（B.Croce）等还曾为历史相对主义提出过一些知识论上的证论。总的说来，历史相对主义者们的论证大体有三方面：其一，历史的记载和著述永远不可能像客观历史过程那样完全和清楚；其二，历史记录和著述中的历史过程的秩序和连续性（因果关系、必然联系）是经过人的理解塑造出来的，不等于客观过程本身；其三，对于历史事实的解释和评价取决于历史学家这个主体，而主体对历史过程的解释与评价受制约于他所处的时代，而不取决于已经消失的那个客观过程的那个时代。其中的第一条比较简单，俾尔德这样的史学家很强调它。而克罗齐等哲学家则不提它。因为不能知（甚至不知）其全体，并不等于不能知其部分。我们只要能知历史客观过程的一部分，这就是能知（尽管不全）而非不能知；这样，我们对于历史客观性的追求和敬意，就不再是“梦”，而是一种理想，一种高贵而不易达到（但非不能达到）的理想。关于历史相对主义，美国史学理论家曼德尔鲍姆（M.Mandelbaum）在其《历史知识问题》（The Problem of Historical Knowledge，1938）一书的第一部分中已有了回答。从此以后，相对主义史学的盛世基本也就过去了。现在我手边没有曼德尔鲍姆的这本书，只能凭过去浏览的印象说点粗枝大叶。如果说人对历史客观过程的知识必然受到自身所处历史条件的限制，那么人对自然的知识同样如此。人们既不能用人的知识的历史限制来否认自然科学的客观性，那也就不能用它来否认历史科学的客观性。特别值得注意的是，历史记录和著述中的事实性的叙述不等于解释性的判断；尽管二者之间有密切的关系，但总是有差别的二，而非无差别的一。叙述与客观相对应，判断与主观认识相对应。而且，历史学家不能凭空解释，凭空判断，而只能根据已有的事实叙述来解释和判断。因此，一个历史学家，可以有错误的解释、错误的判断，甚至可以歪曲了历史事实，但是他不可能消除历史学的客观前提、不可能消除历史的客观性。我说这些，如果有符合曼德尔鲍姆的见解之处（相信会有的），那是受了他的启发，不敢掠美；如果说走了题，或者与他不同而有错误，那应由我负责，因为我的记忆或理解错了。

郭：那么相对主义史学是否就一无是处，一点历史的价值也没有呢？

刘：我倒也不这么看。因为相对主义史学是相对于实证主义史学而产生的。《那个高贵的梦》就是批评那些踌躇满志的实证主义史学家的。实证主义史学家们承认并尊重历史的客观性，这是正确的，是值得尊敬的。但是他们把真理讲过了头，问题就发生了。这就是他们只强调历史的客观性、科学性，而否认史学家的主观能动作用。这可以举出十九世纪法国著名史学家古朗日（Fustel de Coulanges）为例。当时有一种说法认为，法国的政治自由是早先的日耳曼人（德国人）带进高卢的。法国知识界对此极为反感，古朗日就是其中的代表人物。有一次，他正给学生讲早期法国制度，学生们忽然报以热烈的鼓掌。他忙说：“诸位，请勿鼓掌，这不是我说的，是历史通过我的嘴说的。”分明是一位既有见解又有爱国心的历史学家，忽然变成了为历史传声的简单的话筒。他这样做，一方面是太谦虚了，谦虚到了不尊重历史客观事实（他作为杰出历史学家的事实）的程度，自己的行为与自己的理论发生矛盾；另一方面，他又太骄傲了，骄傲到了把自己作为客观历史的代表或化身，而如果有人敢于反对他，那么就不再是反对他作为史家的主观，而是反对历史的客观性了。他完全未意识到，他这样做，从尊重历史客观性出发，走到了极端，便达到自己的主观与历史的客观不分的程度。这又何等可惊可怪。英国著名实证主义历史学家伯里（J.Bury）曾坚持说：“历史不多不少恰好是一门科学（History is a science，no less and no more）。”他对历史作为科学十分自信，自信到了认为它“不多不少”正是的程度。这样就发生了两个问题：第一，历史作为科学，既不多也不少，那就过去不曾有所损益或发展、将来更不可能有损益或发展。于是历史变成了一门无发展也不能发展的科学，也就是说历史变成非历史的科学。至少，它到伯里那里已经到了终点。第二，历史作为科学，既已不多不少，那就与科学的一般臻于同一，那也就是说不再有作为具体学科的特色和个性。世界上哪有一门没有自己的特色和个性的科学呢？否定了历史科学的特色和个性，岂不是也就否定了历史之作为科学？顺便说一句，狄尔泰、李凯尔特、克罗齐等人都是以强调历史学科的特色和个性来攻击实证主义史学，并宣扬相对主义史学的。所以，历史地说，相对主义史学对于批判实证主义史学的缺点和错误来说是合乎史学自身发展的规律的。因此，它在史学史上的地位不能一笔抹杀。

郭：不过，历史相对主义对历史的客观性没有敬意，这一点和我们是不同的。

刘：的确如此。但是，经过相对主义史学对实证主义史学的批判，我们对历史的客观性的认识不致再像实证主义史学家们那样简单而极端。我们知道，历史的客观性总是在和史家的主观在打交道的。因此，我们在发挥史家的主观能动性的时候必须经常而加倍地对历史的客观性持有敬意。

郭：对于历史客观性应有的敬意已经谈的不少了。这才是第一点。

刘：对，现在该谈第二点了。不过，第二点可以少谈一些。第二点是，敬意还应体现在尊重历史的价值上。现在历史的价值不清，不少人认为历史无用，当然这里的历史仍是历史认识，也就是史学。我们首先应尊重历史的有用性，史学不可能没用，认为历史无用的人是对历史的无知，也是对人类本身的无知。现在认为有用的知识就是看能有多少含金量。历史最好能像救心丸医治心脏病发作。但它既不能吃也不能穿，又不能使人成为万元户，使国家一下子增加税收和外汇，在这种要求下，历史自然就无用了。实际上历史的作用不在于立竿见影，马上解决问题。关于历史的价值问题，许多同志都已谈到，我同意他们的观点。我对此补充一点，这就是无用之用。老子讲：“三十幅共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用”。（《老子》第十一章）我们通常容易看到有之以为利，而忽视了无之以为用。

历史的用处不亚于阳光、空气和水，一旦失去历史，人也不成其为人了。我们可以假设一下，我们三人，小凌、怀祺和我突然得了健忘症，我们互相不认识，不知道自己是谁，对方是谁，那将是一种多么可怕的情景。如果我们一切从现在开始，不要历史，那还有什么人类的文明！？

郭：是啊，我们就返回到一无所知的原始时代。可是就连数起数来到不了五的原始人也有历史意识，存在诸如祖先崇拜、图腾崇拜。

刘：我们现在讲热爱祖国，割断了历史，还怎么爱祖国。试看美国，他们历史那么短暂，但史迹却保存得那么好，每个城市、每个小镇，都有自己的博物馆、历史展室，到处都能看到保存完好的历史遗迹，如葛德斯堡，林肯纪念堂，而且多数历史博物馆都是免费的，总能看到一队队的学生，这点小凌可能也有体会。

郭：的确深有体会。美国人表面上不讲政治教育，也没有政工人员，“宣传”在那里是贬义词，但他们创造了爱国主义、大美国主义的教育氛围，国家舍得把纳税人的钱花在历史遗迹的保存和整理上，也许他们的古迹少，物以稀为贵嘛。但他们的确抓住了历史教育，把它当作培养公民意识的有效工具。

刘：在耳濡目染、课上课下的教育中，美国人走到哪里都知道自己是美国人。现在不少人爱国心不强，我觉得一个原因就是过去乱批历史的结果。历史上没有几个好人，我们还爱什么？我们都读过文天祥的正气歌。他诗中的人物起初大概都是无心看到、无心记住的。可是一旦到了“时穷节乃见”的时候，历史人物便一齐涌上他的心头，使他自信为正气的化身，使他超凡入圣。这就是无用之用，形似无用之大用。

郭：我也认为历史的主要的价值恐怕还是精神的而不是物质的，是隐性的而不是显性的。确如刘先生所说是阳光、空气，是蛋白质和维他命。他是人的一种必备的修养，不管意识没意识，人们都在历史中生活，用历史的方式进行思考。历史是参照，赋予人们起码的判断能力。

刘：历史不是万能的，不能强加一些价值给史学。历史不是一堆大洋钱，不是一个任人打扮的小姑娘。它本身的价值应该也能够得到充分的发挥，它本身没有的价值也不能硬给它安上。我们常拿历史来论证我们不能论证的东西，结果起不了好作用。“文化大革命”时四人帮就是这样做的。其实凡是有用的东西都是具体的、有限的。比如收音机，可听播音，但不能录音，因此不能当录音机使。我们只能按照历史的特点去论证，对历史万不可取实用主义的态度，否则起不了好作用。现在许多人对历史不信任，很大程度上是“四人帮”滥用历史的结果。所以我们既要看到历史的价值，又要看到它的有限性，不要指望它治百病。以为历史能治百病，非把历史庸俗化为万金油不可。史学改革我十分同意，但历史的科学性不能放弃。我觉得对于史学工作者来讲，对史学具有敬意就是要在暂时困难的条件下不管别人怎么看我们的工作，我们自己应对我们的工作始终充满敬意。

宋朝的程颐说：“所谓敬者，主一之谓敬；所谓一者，无适之谓一。”理学家的敬就是控制自己，心无二用。我们对历史的敬意，多少也应该有点这样的精神。不过，古文字学大师段玉裁说宋儒释敬不对。这也没关系。《说文》：“忠，敬也。尽心曰忠。”无论怎样，我们作为史学工作者对史学的科学性要尽我们的忠心。我个人的一点愿望就是对史学秉持这种尽心之敬。
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史学、文化纵横谈——访龚书铎教授

许殿才

1992年，我们国家各项事业蓬勃发展，春潮澎湃，气象万千，1993年也将是八面来风、鹏程万里。在改革的大潮中，我们的史学事业应该怎样适应时代的需要，带着这样的问题，我们拜访了全国五一劳动奖章获得者、北京市史学会会长、北京师大史学研究所所长、博士生导师龚书铎教授。

龚书铎先生在学术上有精深的造诣，多年来一直担任各级学术领导工作。龚先生教学、科研和学术活动十分繁忙，尤其在这岁末年初的时候，但是他知道我们的愿望后，还是高兴地挤出时间接受了我们的访问。

历史学这一基础学科在建设有中国特色的社会主义事业中起着不可忽视的作用，不能因为一时看不到直接的效益就受到冷落。在改革开放中，历史学科要加强建设，谋求新的发展。

龚书铎先生特别强调史学工作和社会现实的联系，一直关注着中国社会发展的道路及史学前进的方向等根本性问题，我们的谈话就从市场经济和史学工作有关问题开始。

龚先生认为十四大提出搞社会主义市场经济，是关系中国社会主义事业发展的重大决策，具有非常重要的现实意义和历史意义。有人认为搞市场经济，历史学没有什么用场，这是不对的。

龚先生说：搞历史的要有现实感，这与实用主义是两回事。史学要关心社会，它本身就是社会的产物，脱离社会就要被遗忘。你研究的历史问题，在社会上有积极作用，就会受到关注和重视。郭老写《甲申三百年祭》是个很好的例子，毛泽东同志拿它作整风的学习材料，教育了全党。历史学领域还要搞一些普及的东西。进行历史教育首先要面向社会，面向群众。史学要有生命力，要发展，就不能仅是专家之学，它也要成为群众之学，在群众中普及，为群众喜闻乐见，在群众中扎根。解放前吴晗的《历史的镜子》、林汉达的《东周列国故事新编》都拥有相当多的读者。艾思奇的《大众哲学》也是如此。哲学本来是很深奥的学问，可他一普及宣传，影响就相当大。普及不等于没有质量、粗制滥造，解放后吴晗编的《中国历史小丛书》中，有的深入浅出，写得相当有水平，比起有些专著也不差。他们的工作应对我们有所启发。

在改革开放中，历史学在培养人的方面可以发挥很大的作用。从知识结构上讲，历史知识是一门很重要的知识，可以开阔人们的眼界，扩展人们的思维，增益人们的智慧。历史系的学生在社会上适应性很强，他们到党政机关工作有很大的好处。现在有些党政领导人不懂历史，是个缺陷，没有历史的经验，对古今中外都茫然无知，怎么可能做好领导工作？历史学在陶冶人的思想情操方面的作用更大。我们进行爱国主义教育，其中一项很重要内容就是历史教育。清代著名思想家龚自珍说过：“灭人之国，必先去其史”；“绝人之材，湮塞人之教，必先去其史”。史学关乎国家的兴亡，关乎人才的培养，这是很深刻的，值得我们深思。人们从中小学就开始学历史，历史上岳飞、文天祥等人的民族精神以及其他一些人物临危不惧、见义勇为、好学不倦等动人事迹都有相当积极影响，在潜移默化地起着作用。这种影响当然不是立竿见影的，但没有这种影响，人的世界观、品德情操就会是另一种样子。历史还可以作为施政的借鉴。毛泽东同志曾讲过：领导一个伟大的运动的党，要懂得理论，要了解现状、了解历史。这话说得很好。正确的指导思想不必多说，现实与历史是密不可分的。我们讲建设有中国特色的社会主义，讲了解国情，国情中很大部分就是历史。不懂得中国的今天和昨天，哪里来的中国特色？

一些资本主义国家是相当重视历史教育的。美国建国才二百多年，可非常强调学习自己的历史。在亚洲，日本、韩国都非常看重历史。韩国学生除中学学历史外，在大学一年级必须学韩国史这门课。我们中国有最悠久的历史，有灿烂的古代文明，历史记载连续不断，现在对历史却很不重视。改革开放以来，我们国家曾几次提出加强爱国主义教育、历史教育，不能说对此没有认识，可惜抓得不紧，讲一阵就无声无息了。学历史不能临时救急，但可以在较长时间内产生积极影响。现在讲两手都要硬，实际上这一手是软了，应该得到加强。

对于目前有的大学历史系停招学生，龚先生认为这没有什么可大惊小怪的。历史学科不能盲目发展，它应该发展到什么规模，需要多少研究人员、教学人员，每年应培养多少学生，要有个科学估算。招生要根据社会需要，如果供大于求就是浪费。

对于历史课程改革问题，龚先生说：基础学科的改革要慎重，有些一时看不出作用的学科也要有人去研究，如训诂学、敦煌学等，因为有用没用是相对的。课程改革很必要，但看怎么改，要认真研究，避免一哄而起，不能搞实用主义，更不能把好的改掉。说到这里，龚先生回忆起历史的教训。他说：建国后我们有几次头脑发热都吃了亏。“大跃进”时，有人说学了唐太宗，大白菜能增产吗？（这同现在有些人说学习历史，经济能上去吗是一回事）有些人要打破王朝体系，王朝体系客观存在，你怎么去打破？结果把历史学搞混乱了。“文革”中更不得了，历史系只讲四史：农民战争史、帝国主义侵华史、国际共运史、党内两条路线斗争史。这个作法相当不保守、不僵化，但这么学历史能行吗？历史的教训值得注意。

现在又有人认为中国近代史应重新写。他们说：过去讲帝国主义侵略，现在不能说侵略了，因为现在引进技术、引进外资、出让土地，那么当时外国在中国设厂、投资、搞租界不是也很好吗？所以林则徐禁鸦片就错了，孙中山搞辛亥革命、共产党搞新民主主义革命也都错了。这是典型的形而上学。历史与现实的联系不能割断，但也不能等同，不能用现在的社会条件、现在的观念去套当时的历史。还有一种简单化作法：现在讲改革开放，于是专门从历史上找改革开放的例子，对号入座。这就把历史学简单化、庸俗化了。

我认为教学、科研的基本理论、基本知识、基本技能要加强。目前学风存在严重问题，这是最需要改的。我们要吸取以往的教训，破坏一个东西容易，建设一个东西太难了。面对发财意识的冲击，我们一定要站稳脚跟，冷静地寻求历史学科的新发展。马克思主义讲辩证法，要求我们看问题、处理问题应当是全面的，可偏偏是我们最爱搞片面性、绝对化，对此我们要充分警惕。

龚先生又谈到历史学等基础学科建设问题：对于基础学科建设要有长远观点，不能目光短浅。目前社会科学中除经济学外，文史哲都面临着经费困难、人员不安心等现实问题。文史哲的主要功能是培养人的，对于提高人的素质很重要。忽视了对人的培养教育，我们的事业由谁来完成？现在的一个严重问题就是只见钱、见物，不见人，这样下去要吃大亏的。

我们谈到社会上对搞第二职业问题有不同的看法。这个热门话题，龚先生有自己的见解。

他说：第二职业不是不可以搞，大学教授也不是不可以卖馅饼，只要政策允许，他愿意卖就去卖。可报纸、电台、电视大肆宣传提倡就不好了，弄不好是个导向问题。你天天在那里宣传，让教师们都去经商吗？其实大中小学教师都很辛苦，很难搞第二职业。中小学教师要备课、批改作业、管理学生，工作相当紧张。大学教师工作负担向来很重，又要讲课、又要搞科学研究，人家越休息他越忙。把时间用在“卖馅饼”上，必然会影响他的教学与科研工作。现在一面说尊重知识、尊重人才，一面提倡知识分子去“卖馅饼”，这是很矛盾的。作为一个副教授，在本专业中有成就、有创造，比卖馅饼对社会的贡献大得多。卖馅饼用不着大学教授，大师傅不用上大学就比他卖得好。任何人精力都是有限的，搞第二职业必然会冲击第一职业，杨振宁先生如果搞第二职业大概不可能得诺贝尔奖，这是个简单的事实。社会是分工的，不可能人人都下海、都经商。什么教授下海、科学家下海、艺术家下海，好像不下海就是思想陈旧，跟不上时代潮流。我们必须认清这个道理：学校不抓好教育，教师不抓好教学，这是误人子弟，是误国，是本末倒置。当然，现在教育经费短缺、教师待遇偏低，是实际问题。应该怎样解决，是需要认真对待的。

近代文化思潮中的中国文化本位与全盘西化论都有片面性。文化建设的指导思想是马克思主义，现实基础是建设社会主义现代化，原则是批判继承、古为今用、洋为中用。文化是观念形态，对于文化研究，要多做些具体、扎实的工作，不要在概念上转圈子。近代文化的历史地位不容低估。

对中国近代文化史研究领域的开辟，龚先生有筚路蓝缕之功。我们请他就中国近代文化的有关问题谈谈看法。他说：

明中叶以后，西方的传教士利玛窦等人来华，输入了一些西方的科学技术，但面还比较窄。鸦片战争后，西方文化大量输入，与中国的传统文化冲突，出现了如何对待外来文化和中国传统文化的问题。围绕中西文化关系的问题，出现了种种议论和主张，如“中体西用”说、“本位文化”说、“全盘西化”说，等等。中西文化关系成为中国近代文化史的一条主要线索。“中体西用”就是保留传统文化，而吸收西方的科学技术、机器等。到了清末思想界有了变化，西方的社会政治学说，包括一些思想观念如自由平等、天赋人权等学说，经康有为、谭嗣同及孙中山等人的宣传，产生了很大影响。到了“五四”时期新文化运动，发展为批判传统文化，批判儒家伦理纲常。在此前后，又有一些人针对新文化运动而鼓吹儒家文化如何好。代表人物如梁漱溟先生。他在1920年发表讲演，后来整理成书，叫作《东西文化及其哲学》，宣传将来全世界都要走孔子的路。之后，吴宓、梅光迪等人组成《学衡》派。三十年代陶希圣等十教授又鼓吹中国文化本位，也是宣扬儒家文化。这些人都可以叫文化保守主义者。他们与鼓吹全盘西化的西化派的主张都不妥当。抛开政治因素不说，从学术上看，他们都有片面性。文化保守主义者忽视文化的时代性。儒学是时代的产物，是先秦时代孔子创立的，在漫长的封建社会里不断有些变化，到清代后期就衰落了。鸦片战争后，理学、考据学、今文经学都不能挽救中国免于沦入半殖民地的深渊，所以后来才要吸收西学，以致废科举，办新学堂。儒学中有些有价值的东西，十八世纪欧洲的启蒙运动中，伏尔泰等人就吸收了儒家有用的东西去反对封建神权。但对儒学是吸收的问题，不是复兴的问题。把儒家思想体系搬过来，根本不适应现代社会的要求。五四新文化运动时，李大钊、陈独秀等人正是认为孔子之道不适应现代社会生活。“全盘西化”论一个主要弱点是忽视文化的民族特点，抹煞文化的传承性和民族性，当然也是站不住脚的。

接受西方先进文化，包括马克思主义学说，要同自己的文化紧密结合才行。所以，文化建设的指导思想应当是马克思主义，现实基础是建设社会主义现代化。还是那句老话，叫作：批判继承，古为今用，洋为中用。孙中山过去讲集其大成，我们就是要把人类文化最好的东西都吸收过来，在吸收借鉴中创造出社会主义新的文化来。

龚先生说：现在有把文化庸俗化的倾向。烟、酒、茶、荔枝、香蕉、筷子……什么都挂上文化，好像一挂上文化，就提高了身价。这没什么意思。文化这个词义很模糊，它的定义到底是什么？国外说法就有二、三百种，国内也众说纷纭。大文化无所不包，可以代替一切，这就叫人无法把握了。作为一门学科最重要的是确立研究对象，要弄清它到底要研究什么。对于文化，我倾向于毛泽东同志讲的作为观念形态的文化。文化研究还是要从实际出发，不要去纠缠定义。定义的官司从泰勒开始，打了一百多年也没有个结果。从研究出发，要有个基本范围，这个基本范围就是观念形态。

中国近代文化史上有个问题，就是怎样评价中国近代文化的历史地位。中国近代文化比较肤浅，不够成熟，中西、封建的资产阶级的杂糅，正像梁启超讲的：亦中亦西，不中不西。这同中国近代的经济基础、阶级力量有关。西方文化从文艺复兴、科学运动到启蒙运动，是在资本主义不断发展这个基础上从自己土壤中形成的。中国没这个基础，资本主义萌芽很有限，黄宗羲等人的思想也有很大局限性，直到近代西方资产阶级的东西传入，才出现了这种中西杂糅的形态。在文化成果上，近代也不那么辉煌。向上比，古代的文化光辉灿烂，有丰富的文化遗产，好书多得很。近代的文学作品像四大谴责小说，水平还赶不上《儒林外史》，史学上也没有一部《史记》《资治通鉴》那样的巨著。与下边比也不行，现代在思想上有马克思主义指导，史学上有郭沫若等人，文学上有鲁迅、茅盾、巴金等。如果一个一个具体去比，那么近代文化与古代、现代都没法比。可从总体上看近代文化比古代文化前进了、进步了。古代文化中的主要思想（尤其是封建社会后期）是儒家伦理纲常等道德规范，它贯穿于文化各领域，史学讲阐明义教所归，文学讲文以载道，都是强调自己维护儒家礼教的功能。近代以后这些基本东西变化了，特别是甲午战争以后，资产阶级的自由平等博爱等观念逐渐打破了封建等级制度的伦理纲常统治。这在文化的各领域也都有反映，史学上有梁启超、章太炎倡导的以进化论为指导的新史学，文学上昌言个性解放，等等。思想观念的变化逐步动摇了原来的封建体系，这是最大的进步，为后来马克思主义的传播奠定了基础。所以说，近代文化是承上启下的，是从中国古代文化转变为现代文化的中间环节。对它的历史作用不能低估。

近代文化史研究，首先要搞清它的历史地位与意义。其他可以研究的问题很多，主要的线索还是刚才说的中西文化关系问题。研究方法也要注意。一是现在回过头研究过去，要比当时的角度高一些，要用马克思主义去作分析，而不能站到当时的哪一边去。他们当中有是非问题，各打五十大板不对。但还要注意是中有非，非中有是，对就是对，错就是错的简单判断不实事求是。二是对文化问题要多做些具体研究，避免笼而统之的概念化作法。从近代开始到现在，对文化问题争论过好几次，最后往往讨论不下去，都是停留在大而化之的程度。八十年代有人讲传统文化的特点是封闭性等几大性，反对者就提出开放性等来针锋相对。在中国历史上有开放也有封闭，怎么说都可以找出证据来，这样争来争去毫无结果。其实这些东西二三十年代都讲过。所以不能停留在笼而统之的泛论，只有经过扎实的具体研究，逐个解决一些关键性的具体问题，才可能产生出正确的总体认识来。

科学研究贵在创新，搞历史要有扎实的功底、广泛的兴趣和广博的知识。现已完成《中国近代文化探索》《中国近代史纲》等著作，《中国近代文化史》《西学在近代中国的传播》可望1993年脱稿。

对于自己，龚先生一再谦虚地表示没什么可谈的，在我们请求下，他向我们谈了他的治学经历、体会和工作情况。

他说：解放前读了一年半高中，因为没饭吃就去教小学。1947年去台湾考学。因为原来就喜欢历史，考入了台湾师范学院（现台湾师范大学）史地系。在那里上的历史课较多，也学了一些地理课程。1949年4月底返回家乡福建泉州。当时有一位同学是地下工作者，找我参加了一些地下活动。7月泉州解放，我去教了一学期小学后，又想到北京师范大学来读书。1950年初经长途颠簸来到北京，找了教育部。当时还有几位从台湾出来的学生也想复学。教育部的同志很认真负责，经过部里研究之后，大约半个月左右就通知我可以转到北京师范大学历史系插班读书。经过白寿彝先生面试，我就成了北京师大的学生。

我觉得搞科学研究，不在于你研究什么，只要在学术上有创建就好，怕的是炒冷饭，人云亦云。可贵的是有新见解，掌握新材料，开辟新领域。另外要安下心去研究，要下苦功夫。干我们这一行要有奉献精神，想发财不可能。

搞历史科学，打基础很重要。现在的学生知识面一般比较窄，研究生入学后也是各搞一段，然后集中力量写论文，这对以后的发展很不利。我毕业后留在本校历史系工作，分工搞中国近代史，但先教了两年中国通史。我们通史小组几个人，由白寿彝先生指导，大家分头编写讲义，集中讨论修改，再由白先生审阅定稿，工作相当认真。我治学就是那时从白先生那里学来的。开头就教中国通史，现在回想起来是很有好处的，至少对中国历史基本线索有个大致的了解，有个基本认识。现在我也经常告诉学生：搞近代史，只知道鸦片战争以后不行，就近代史研究近代史是不可能搞好的。往前说，对鸦片战争以前的历史要清楚，鸦片战争不是那两年落后才打的败仗，而是早就落后了，前边不清楚就不知道近代史的来源。往后说，历史道路是怎么走的，也要有个了解。同时还要有外国史的基本知识，不然知识结构就不完整，上下左右都不清楚，你怎么搞好中国近代史？

除历史知识外，还要有其他知识，特别是搞文化史，知道的东西越多越好。哲学、文学、艺术这些东西可以引起你的思考，帮助你进行研究工作。知识面广，思维空间就大，头脑贫乏肯定想不出问题来。学生刚入学对想不出问题来很苦恼，经过一个过程慢慢可以想出些问题来，很能说明这一点。现在都知道电脑方便，其实人脑与电脑一样，都要大量储存，才能拿出东西来。学历史，哲学功底很重要，没有哲学训练就不会思维，材料很多，提不出问题来，上升不到理论高度，就等于没有材料。还要注意多接触社会实际。工厂没见过，农村没去过，连社会是怎么回事都不知道，怎么会对历史产生正确认识呢？

龚先生目前已培养出博士7名，在校博士生还有4名。他目前已完成的科研工作，除数十篇论文外，还著有《中国近代文化探索》，以及主编的《近代中国与近代文化》、《中国近代史纲》、《中国通史参考资料·近代部分》上、下册，合编的《中国近代史》《中国通史纲要》《近代爱国诗选》等。现在担任着《中华近代文化史丛书》编委会召集人、《二十世纪中国文化研究文库》主编、《传统文化与现代生活》主编、《爱国主义教育丛书》主编、《中国近现代国情丛书》副主编。在这些繁重的工作之外，他主编的两部大作1993年可望脱稿，一部是国家教委博士点基金项目《中国近代文化史》，一部是国家社会科学基金“七五”规划重点项目《西学在近代中国的传播》。另外，龚先生还参与负责白寿彝先生主编的《中国通史》近代卷，这部书也要求1993年交稿。

龚先生1929年出生于福建泉州，1952年在北京师范大学历史系毕业后，留在师大历史系工作至今。四十年来龚先生在教书育人和历史研究方面都取得了很大的成绩。现任北京市史学会会长、国务院学位委员会历史学评议组成员、国家社会科学基金会中国史评议组副组长，北京师范大学校务委员会副主任、北京师范大学史学研究所所长、中国社会科学院近代史研究所学术委员、中华人民共和国国史学会等学会理事。看来1993年龚先生会加倍的忙碌，但也可以肯定地说：1993年将是他的大有之年。
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金冲及先生访谈录

史革新　张　林

2000年6月8日下午，我们受《史学史研究》编辑部的委托，采访了中央文献研究室副主任、中国史学会会长金冲及先生。

金冲及先生1930年12月出生于上海，兼任复旦大学历史系教授、博导，著有《辛亥革命史稿》（四卷本，与胡绳武先生合著）、《辛亥革命的前前后后》、《孙中山和辛亥革命》、《二十世纪中国的崛起》等，主编《毛泽东传（1893—1949）》《周恩来传》《刘少奇传》《朱德传》等党史名著。1981年调至中央文献研究室。

历史研究的意义和史学创新问题

金先生首先就历史研究和史学创新有关问题，谈了他的看法，他说：

创新是任何一个国家民族兴旺发达的不竭动力，也是一种学术具有内在生命力的体现。当前，各门学科都在热烈探讨如何创新的问题。我们开门见山地就历史学科研究如何进行创新的问题向金先生请教。金先生沉思片刻后，侃侃而谈。他说，要想谈历史学科的创新，首先应该搞清历史学到底是怎样的一门学科？历史学与其他学科相比有哪些特点和不可替代性？这样才能明确历史学创新的真正含义，更好地发扬它自身的优势和应有的社会作用。

给历史下一个定义非常困难。有人打过形象的比喻，说历史就是人类的集体记忆、集体经验。这个说法很有道理。不少人常有一种错觉，好像什么都是从自己开始的，从现在开始的，过去的已经成为过去，不再有什么价值。实际上，世界上任何事情都有一个发展连续性的问题。今天是由昨天发展而来，过去的很多因素在今天的现实中还在起作用。历史不只是一个人的记忆，而是无数代人长期内共同留下的记忆。记忆的重要性是不言而喻的。一个人如果失去了记忆，他对眼前发生的事情就无法理解，更无法很好地去处理它，甚至无法生活下去。在生活中，我们要处理好哪个问题，首先就要了解它过去的历史。人们交朋友，只知道所交朋友的现状是不够的。如果你要想和对方深交，就一定要了解他的历史情况，他的家庭、他的经历、他在关键时刻的表现，以及他对一些问题的态度等等。对他了解得越深，就越有把握决定值不值得与他交往，应该如何交往。又比如去一个新单位工作，除了要了解这个单位的现状外，还要了解它的过去，了解它各种问题的来龙去脉，以及对这些问题的处理。你了解得越清楚，工作的把握就越大，信心就越足。这仅是比喻而言。当然，我们所说的历史不仅限于个人的范围，主要是就群体、国家、民族而言。中国人不仅要知道本国的历史，而且还要知道世界的历史。这对今天的中国来说非常重要。

历史又是人类的集体经验，实践是检验真理的唯一标准，历史把人们过去实践的一次次检验的结果汇集在一起。现在，有的人只看重理论，忽略历史。当然，理论作为对某一类事物发展规律所作的概括，无疑对行动有着重要的指导意义，但一般说来，它只能告诉你事物基本的一般的状况。世间万物多姿多态，非常复杂。抽象而笼统的认识，完全不足以达到对事物的深入了解。理论将事物的一般性原则抽象出来，而把各个事物所具有的特殊的东西舍弃掉，只知道这些，容易犯“大而化之”“笼而统之”的毛病。实际上，没有个性、没有特殊形态的事物是不存在的。一个只有书本知识的人，不懂得事物除了有一般规律外，还有许多次要的因素、具体的形态，那就会在行动中犯脱离实际的错误。

金先生强调说：事非经过不知难。历史学的作用不光是揭示事物发展变化的一般规律，而且具体地描述各个事物的发展过程。历史现象是丰富多彩的，每个历史事件都有它的特殊性，很多看来是次要的因素，都会在历史过程中起作用。一个有经验的人，有丰富历史知识的人，遇事就知道不能只靠一般道理去处理，还要考虑到方方面面的各种因素。历史是不会重复的，现在的、正发生的情况绝不是过去历史的简单再现。但人们多一些历史知识，多了解点历史上那些成功与失败的事实，就会在处理现实问题时做到胸有成竹。梁启超在《中国历史研究法》一书中说：历史研究的作用在于“益人神智”。这句话说得很精辟。历史的确能够增强人的智慧。历史学并不要求把所有的人和他们的所有活动都记录下来，这是做不到的。历史所记录的往往是我们的先人，包括那些杰出的、有才智的人们面对复杂环境、棘手问题时所采取的态度与活动，或者是获得成功的经验，或者是遭到失败的教训，为后人留下借鉴。学习历史可以提高人们的精神境界，丰富知识，增长智慧，发展整体素质。从大的方面讲，历史经验对于国家、民族的发展建设有着重要的借鉴作用。像历代关于治水、治河提出过许多办法，许多措施至今仍有参考价值。再像当前我国开发西部的宏伟工程，就需要参考我国历史上“经营边疆”的经验。开发西部地区的经验教训，还要了解外国的有关历史，如美国的西部大开发的历史以及其他国家经营落后地区的做法，考察哪些做法是有效的，哪些做法是无效的、失败的。这些情况知道得越多，对我们今天开发西部就越有助益。金先生强调说，我的意思并不是说开发西部只要翻翻史书就找到办法了，各国的情况、各个时期的情况都不同，首先还是要弄清现实情况，明确当前存在的问题和矛盾，才能对症下药。但如果我们多一些历史知识和历史经验，解决现实问题不就更成熟、更顺利些吗？懂得历史经验的人处理问题，比没有这方面知识的人是大不相同的。

历史记载帮助我们弄清事情的来龙去脉，可以起到多方面的作用。拿民族来说，民族的形成是很多因素共同作用的结果，如地理环境、经济生活、文化交流等等。但它必须在思想、风俗、文化、经济等几个方面有共同的东西，彼此之间要有认同感，认识到我们是一个整体，有着共同的记忆、利益和未来命运，这样才能真正联结为一个巩固的社会共同体。人们可以从我国各民族共存发展的历史中，体会到中华民族源远流长，生生不息的生命力和凝聚力，增强爱国主义情感。爱国主义教育不能离开历史教育。

在谈到学术研究的创新问题时，金先生说：学术研究的创新对于学术的发展至关重要。历史研究也要重视这个问题。但历史研究的创新要有它的基础，要从历史学的性质、特点出发，围绕着如何更好地发挥它的作用来展开。必须明确，历史研究首先要靠具体的、生动的、可靠的事实说话，实事求是地把历史场面再现出来，让人们从中得出结论，增长智慧，提高思想认识。如果丢掉历史学的这个特点而另搞一套，那就不是历史学的创新了。现在不少学者把各种社会科学的方法引入历史研究之中，诸如社会学、人类学、政治学、文化学等等。这些学科研究方法的引入，使得历史学研究的视野更加开阔，研究手段更加丰富，无疑是好事，是很必要的，对历史研究新局面的开拓起了很好的作用。有人说，历史研究“社会科学化”了。这里的问题在于要把握这个“化”的分寸。借鉴其他社会科学的研究方法，不能离开历史学本身的特性，而把它“化”成其他别的东西。

研究历史不仅要借鉴社会科学各学科的方法，而且还有必要借鉴、引入自然科学的研究方法。自然科学的研究成就，不仅给人们提供了新的研究手段，而且对于改变人们的思维方式、提高思维水平大有裨益，有助于人类文明的进步。所以，自然科学每有一个重大突破，人们就常想把它的方法引进到人文科学和社会科学中来。那么，历史研究如何引进自然科学方法呢？在这方面，有过经验，也有过不成功的教训。以达尔文进化论为例，近代中国的先进知识分子曾把达尔文进化论引入历史学领域，用“物竞天择，适者生存”的理论来解释历史。还有人输入了西方的社会有机体论，用生物体来比附人类社会和国家，认为社会的各种不同部门和成员就像生物的不同器官一样，具有营养、分配和调节的功能。自然科学研究方法的引入可以给人很大启发和帮助，但不能简单套用。人类社会与自然界不同，有自己的特点。历史学科研究者要密切关注自然科学的研究成果，吸取一切有用的东西，但是决不能离开历史学本身的特点而硬搬。

现在很多人在研究历史问题时使用计量方法，这是很有必要的。过去中国人往往只讲定性，不讲定量，把事情说得很笼统，很模糊。如果用计量方法去表述，一些问题就能讲得很清楚，而且更准确更科学。但是计量法不是万能的，不能滥用。例如形容一位美人如何美，就需要按照美学的原则去描写。如果机械地用计量法来计算她的鼻子高几公分，嘴巴长几公分，眉毛的弯度是多少，写出来的东西一定会被别人看成是尸体解剖报告，美的感觉荡然无存。我不是反对使用计量方法，主要是想强调准确地把握使用它的分寸。历史学决不排斥一切新的研究方法，尽量从中吸取有用的营养。但是，这种吸取，归根结底，是要使历史学更好地起到帮助人们了解历史、掌握历史、丰富历史经验的作用。否则，它就不叫历史科学。

金先生强调，历史科学要前进，创新是一个不可缺少的条件。至于怎样创新，则要根据历史学科本身的特点和要求来进行，不要走向另一个极端。在西方史学流派中，法国年鉴学派有很大影响，做出了重大贡献。20世纪50年代这一学派的布罗代尔在《长时段：历史和社会科学》一文中提出了“三种历史时段”的理论，即“长时段”“中时段”和“短时段”，主张按时间的延续长短与节奏来划分和分析历史进程，确实有新意。但是到后来，这一学派中的有些人走向了极端，产生了弊病，把历史事件、历史人物仅看作表面现象，看成无足轻重。历史学本来是人文科学的一部分，如果只剩下一大堆数字，看不见活生生的人的活动，看不见对历史发展起过重大作用的事件，那就不成其为历史学了。总之，历史学科要想发展就离不开创新，创新就要在正确理论的指导下吸收一切有用的东西，保持住历史学科本身的特色。

坚持以马克思主义指导历史研究

金先生进一步分析理论对历史研究的意义，指出，历史研究离不开理论指导，对我们来说，要坚持把马克思主义的辩证唯物论和历史唯物论作为历史研究的指导理论。当然，这是指要用马克思主义经典著作的立场、观点和方法去观察、分析历史现象、历史问题，并不是套用它的所有现成结论。有人认为马克思、恩格斯都是一百多年以前的人了，现在的世界变化得那样快那样大，再用一百多年前的思维方式来思考问题已经不再适宜。马克思、恩格斯生活的时代的确离我们今天很远，他们做出的某些具体论断有的已不适合，马克思主义学说是需要不断丰富、不断发展的，但是马克思主义的基本原理并没有过时，绝不能拋弃。这就像有了爱因斯坦的相对论不能拋弃牛顿的万有引力定律一样。有些人用前面这种论据要我们拋弃马克思主义，但他们津津乐道法国大革命时鼓吹的“自由、平等、博爱”，他们一味推崇的亚当·斯密所说的那只“看不见的手”，不是在时间上离我们更远吗？为什么要有双重标准呢？马克思主义辩证唯物论所说的一切从实际出发、主观要适应客观、社会存在决定社会意识（社会意识也会对社会存在起反作用）等道理都没有错。还有，唯物辩证法提出的事物是相互联系的、发展的，不是一成不变；事物内部矛盾是决定事物变化的主要矛盾；量变引起质变等观点，都没有过时。这些都是根本的原理。真正的唯物主义者一切坚持从实际出发，坚持实践是检验真理的唯一标准。过去如此，今天也是如此。当然，僵化的教条是不符合马克思主义基本原理的。

金先生还以自己的切身体会谈到马克思主义指导历史研究的重要性。他说，我们这一代人是解放前的大学生，接受马克思主义并不是别人灌输的，而是对许多学说进行反复比较后做出的选择。历史现象纷纭复杂，现实世界千变万化，只有用马克思主义去分析观察，才能梳理出条理，揭示出规律。时至今日，我仍对此深信不疑。那些认为马克思主义已经过时的人，其实并没有认真学过马克思主义。我们应该更多地学习马克思主义，运用它，发挥它的指导作用。

金先生认为，用马克思主义指导历史研究并不排斥吸收百余年来世界自然科学、社会科学的方法和成果。因为马克思主义是一个开放的体系，是不断丰富发展的。真正的马克思主义者非常重视这些方法和成果，并努力从中吸取一切有用的东西。列宁写过《马克思主义的三个来源和三个组成部分》一文，把马克思主义的三个来源概括为德国古典哲学、英国古典政治经济学和法国空想社会主义。这三个理论来源都不属于马克思主义，而是当时资产阶级、小资产阶级的学说。马克思、恩格斯并没有因此而排斥它们，相反却对它们认真加以研究，把它们看成构筑自己学说的重要理论来源。马克思主义之所以能高人一筹，就是因为批判地继承了人类文明发展的全部成果，吸取了人类的全部智慧。马克思、恩格斯逝世后，世界发生了翻天覆地的变化，西方的自然科学、社会科学有了长足发展，取得了大量符合科学规律的研究成果。我们为什么不能像马克思、恩格斯当年那样认真地研究它并从中吸取有益的养料呢？如果采取同马克思、恩格斯相反的态度，对一切非马克思主义的研究方法和研究成果都加以排斥，那倒反而是违反马克思主义了。

关于中国近代史研究问题的一些看法

谈到中国近现代史研究问题，金先生议论风生，他说：新中国成立后，中国近代史研究进入了一个新阶段，马克思主义成为研究的指导理论，取得很大成绩。然而，中国近代史研究真正取得全面发展、兴盛繁荣的局面，则是在1970年代末的改革开放以后。从解放初到“文革”以前，中国近代史研究大体上处于粗线条、勾画轮廓的阶段。1961年召开的纪念辛亥革命50周年学术讨论会上提出的问题，如辛亥革命的历史意义、辛亥革命与知识分子、辛亥革命与会党、辛亥革命与新军等研究课题，在当时都还是带有开创性的，到如今重复以往的一般论述已很难拿得出去了。十年浩劫一结束，近代史领域方方面面的研究都蓬勃开展起来，并且大大深入。无论是史料的发掘整理，还是对问题的研究探讨，都涌现出难以计数的成果。金先生自谓，“文革”前，关于中国近代史方面的问题什么都敢写，而现在由于研究程度大大深化，远远超过当年的水平，凡是自己没有真正下过功夫的领域，就不敢轻易下笔了。现在的中国近代史研究工作不但比过去做得更精细、更具体，而且研究内容更充实、更丰富，研究视野更加开阔。中国近代史上的重大政治事件很多，过去对重大政治事件的研究大多是就事论事。现在不同了，不光要把事件本身说清楚，而且还要把它放在当时的经济生产、社会结构、政治制度、社会心态的背景下来作立体式的考察，研究思路进一步开阔，水平大大提高了。

今年是义和团运动100周年，明年是辛亥革命的90周年。金先生对这些研究领域有过深入的研究，尤其在辛亥革命研究方面出版过影响深远的学术专著，便把话题转到这两个问题上来。

关于义和团运动，金先生说，现在一些人过分地贬低义和团运动，这是不妥当的。研究义和团运动的意义很大。从宏观上说，我们现在处于新的世纪之交，回顾上一个世纪之交，很可以发人深思。一百年前，当时的中国正遭受帝国主义列强的野蛮侵略，处在亡国灭种的危机中，导致了义和团运动的发生。从那时起到今天，经过了整整一个世纪的历史发展，再看看今天的中国所发生的变化，尤其是在改革开放以来出现的翻天覆地的变化，对人是很有教育意义的。义和团运动在短短的时间内迅猛兴起，外国人连想都想不到，使得西方列强感到占领中国不容易，只好继续扶植清政府进行间接统治，不敢再对中国轻言“瓜分”，它确实具有爱国救亡的意义。当时中国的社会是落后的，缺乏能够领导反抗外来侵略的先进的社会力量，这必然给当时的反抗运动刻上种种落后的印记。但当民族处在生死存亡的关头时，能够因为落后，就指责它不该起来反抗吗？一定要把义和团运动放到当时的历史条件下，结合当时的社会结构、社会心态进行研究，才能有所突破。义和团运动有很多缺点，如愚昧迷信、盲目排外、活动分散等。我们的研究不必回避这些缺点，也用不着为它辩护，而要在指出这些缺点的同时，深入地分析为什么会产生这些缺点？这些缺点存在的社会原因是什么？只有采用新的方法，把义和团运动置于当时复杂的历史背景下来考察，才能在研究上取得突破性进展。

在谈到辛亥革命时，金先生说：辛亥革命史的研究虽然还说不上成熟，但是已经出现相当繁荣的局面，想在短期内有很大突破不容易。要想取得新的研究进展，恐怕需要把它放在当时的社会背景下，运用社会学、文化学等多种学科的方法进行全面研究。这需要一个较长的积累过程。“辛亥革命与20世纪中国”就是一个很好的研究主题。过去往往是就辛亥革命谈辛亥革命，研究的深度广度开掘的不够。其实，辛亥革命是20世纪中国发生的第一次历史性巨变。它的影响不仅表现在推翻了清朝的君主专制统治，而且深刻地影响了中国社会的发展，推动了当时的思想解放。它的消极方面对1949年以前的中国也产生影响，有的影响一直延续到新中国成立以后。这些都是值得更深入地探讨的。

鼓励与期望

金先生从青年时代起，就致力于中国近代史的研究，时光流逝，至今已经历了半个世纪的学术生涯。当采访的话题转到关于金先生本人治学的经历，他是在1947年进入上海复旦大学历史系读书的。金先生深情地回忆了早年在复旦大学学习的情形，回忆了周谷城、周予同、谭其骧、胡厚宣等诸位名师的教诲，感慨大学阶段的学习对自己一生发展产生的巨大影响，感谢老师对自己学习的指点。金先生在致谭其骧先生八十寿辰贺信中说：老师对学生的影响，随着自己年龄的增大，感受越加深切。老师对学生的影响决不仅仅是传授了具体知识，更重要的是为学生心目中树立了一个标尺：什么叫做学问。达不到这个标尺的东西，自己绝不敢轻易往外拿。

金先生说：我在1951年大学毕业，从1953年起开始讲授中国近代史，做研究工作。兼任了一些行政工作，担任过学校团委书记、教学科长、教务部副主任、教学科学部副主任等职，处于双肩挑状态，一边搞教学科研，一边搞行政，几十年来一直如此。到现在70岁了，还每天坚持上班9个小时。可以想见，在这种情况下搞研究是很困难的。我的体会是，要打破两个观念：一个是“等”，总想等到有条件、有时间的时候再从事研究；一个是“怨”，抱怨客观方面的困难，抱怨没有时间。其实，“等”和“怨”都是徒劳无益的，唯一的选择就是不等不怨，自己抓紧一切时间进行学习和研究。搞研究要有自己的盘算。50年代初我并没有一个明确的研究方向，觉得自己刚刚跨入历史学的门槛，见识短浅，不好确定。真正确定研究的重点方向是在1960年前后。经过反复思考、比较，最终选定：横向研究搞辛亥革命史，纵向研究搞近代思想文化史。选择前者的原因是，在近代史研究领域中，关于辛亥革命史的研究当时是薄弱环节，又很重要。辛亥革命史资料丰富，复旦大学图书馆的条件良好，有可能做这方面的研究工作，这才下了这个决心。4卷本的《辛亥革命史稿》里很多是关于思想、文化方面的内容。为了写好这些部分书稿，我和老友胡绳武教授读过了几乎所有辛亥革命时期的重要期刊，包括革命派的、改良派的、国内立宪派的，力求做到全面、详尽地占有史料。因为人们的思想不是孤立地存在的，而是与一定的社会政治、经济联系在一起。不研读各方面的史料，不考察社会群体的思想活动，离开社会环境去谈思想文化，是说不清问题的。

进行学术研究，选择题目是关键性的一步。写一篇史学论文，首先要对题目反复掂量。周谷城老师说过，如果能够提出问题，文章便已成了一半。选择题目一般要选那些别人未察觉到的、未做过的，或别人研究得不够的问题。开始时，头脑中的选题还不具体，只是做一些与题目有关的外围性的工作，如了解研究现状，了解资料情况等。此外，选择题目还要根据自己主客观条件的状况而定，要看自己的研究能力、素质如何，图书资料是否具备等。如果不具备，这个题目就没有做的条件。

题目有了后，就要锲而不舍，抓紧时间一分一秒去作。1963年，《辛亥革命史稿》第1卷写成，交给上海人民出版社。但是由于当时“左”的政治气氛越来越逼人，耽搁了书稿的出版。粉碎“四人帮”后，我在北京担任文物出版社副总编辑，重新把以前的研究工作再捡起来，和胡绳武教授一起着手撰写《辛亥革命史稿》第2卷到第4卷。当时我的行政工作依然繁重，白天没有时间，只能靠晚上和星期天看书写作。我想，既然目标已经确定，困难再大也要咬紧牙关走下去，走不到爬也要爬到。面对行政工作和研究工作两摊事，要想兼顾二者，只能挤自己的业余时间，即使十来分钟也舍不得白白费掉。不仅珍惜时间，还要有效地利用时间，讲究一点方法，提高效率，合理地安排使用。那时，我决心在60岁以前写完《辛亥革命史稿》，因为60岁以前健康大概是有保证的，不完成，拖到60岁以后，万一健康状况急转直下，就会成为终生遗憾。如果60岁以后身体还可以，还能再做点事，那就算是额外收获。1991年，在我刚过60岁的时候，4卷本的《辛亥革命史稿》终于出齐。

1981年，金先生调到中央文献研究室工作，主编毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德等伟人的传记，研究领域又有新的开拓。金先生是如何面对这一新领域呢？

他说：那时碰上一个问题，就是人们都认为当代人没法写当代史，当代史应该由后人去写。当代人写当代史有没有局限性？肯定会有。因为许多事情到多年以后可能看得更清楚，资料的发掘可能会有所增加。另外，一些现在不便讲的，到将来就不存在难处了。这是一方面的情况。反过来讲，后人是否就没有局限性？后人只能根据前人留下的书面文字材料来研究历史，而前人留下来的通常只是那些重要事情、重要人物的资料，许多大家习以为常的事情反而不大可能记下来。这是前人留下的史料所存在的局限性。后人还常常用自己的经验来推想他没有经历过的历史上的事情，结果往往失真。要说局限性，客观地说，恐怕是当代人和后人各有各的时代局限性。比如，世界各地出版的拿破仑传记有上千种，我只看“两头”的，即拿破仑同时代人写的传记和最新出版的传记。同时代人写的传记，由于作者对当时的时代氛围有切身的了解体验，书中所写的内容更接近于历史实际。最新出版的传记往往能反映学术界研究的最近成果，信息量大，值得一看。进一步说，如果把两者做一比较，前者是不变的，永远是当时人留下的，具有不可替代性；后者不但是可变的，而且在不断地变。可见，有必要打破“当代人不能写当代史”的陈旧观念，对“当代人写当代史”不要妄加菲薄，当然也不要妄自尊大。

研究当代史的基本方法，与研究古代史、近代史一样，都是先从掌握史料入手。我觉得，研究历史大体上要经历这样几步：

第一是要熟悉它，要把所研究的事实弄清楚。研究人物要对这个人物了解透，努力做到像了解你自己熟悉的朋友那样。研究事件也要努力做到像了解你自己的亲身经历过的事一样。

第二是要理解它，弄清它为什么是这样？造成它的客观环境是什么？受到哪些因素制约？当时的人们，特别是重要人物主观上是怎样想的？等等。

第三是要表达它。自己明白还不够，还要用恰当的语言文字把它表述出来。

大体来说，历史研究工作基本如此。其中作为基础性的，花力气最大的是第一点，即“熟悉它”。看资料，熟悉历史情况，应该占去研究工作80%的时间。至于“理解它”到何种程度，可以说是研究成果水平高低的关键。同时也不能忽视如何表达好的问题。

作为老一辈的史学名家，金先生对中国历史学在新世纪的前途充满信心，寄希望于青年一代的健康成长。

他说：青年史学工作者是中国历史学的希望和未来。研究历史是非常清苦的，不是说冷板凳坐下去就一定有收获。有时读完一本厚书，却找不到一条需要的材料。从事历史研究往往要花很多工夫，不能很快见效，谈的问题又都是过去的，未必是大家当前最关心的热点，不像一些明星那样侃几句就可以引起社会轰动效应。在当前社会收入反差大、人们追求急功近利的情况下，还有不少青年喜欢历史，刻苦地从事历史研究，是非常难能可贵的。年轻人有许多优点，思想开放，朝气蓬勃，同时还掌握了外语和电脑，能够做许多我们这辈人很难做到的事。青年人切忌浮躁，切忌急功近利。历史科学的一个重要特点就是要有对资料和知识的一个积累过程。积累就需要花时间、下工夫。研究一个问题，不下工夫收集资料、研读资料，就没有发言权。陈垣先生主张对史料要“竭泽而渔”。这是至理名言。近现代史的资料太多，各种书籍、报纸、刊物、档案，浩如烟海，有时令人望洋兴叹，“竭泽而渔”可能难以做到。但是，最基本的史料一定要掌握，不可马虎。有些年轻人过于性急，工夫未到家就急急忙忙把成品推出去，一味贪多求快。这样做对年轻人的成长是不利的。一些花力量不大的文章不是不可以写，有些也是社会所需要的，但不要乐此不疲，不能自拔。研究历史首要的是学问扎实，还要提高理论思维能力。文章并不在多，如果这一年竭力写一篇有分量的文章，第二年再向更高的标准努力，一步一个脚印地前进，日积月累，必有大进。

金先生勉励青年说：要想成就一番大业，首先应该立志，要有志向，有追求，有奋斗目标，有理想抱负。志向的确立，应该是远大的，高尚的。老话说：“取法乎上，适得其中。”有了大的志向未必都能达到，但是没有这种志向那就肯定达不到。不要想一步登天，要立足于持之以恒的努力，“不争一日之短长”，扎扎实实地上了一层楼，再上一层楼。人在青年时树立的目标会决定一生的成就和前途。既然立志于史学研究，就要坚定不移地搞下去，耐得住坐“冷板凳”。从事历史研究往往投入很多，而产出比有的学科所需要的周期更长。

经过改革开放，我们国家的经济发展了，人民的物质生活丰富了，使年轻人面对着更多的生活选择和诱惑。我不是提倡安贫乐道，但在基本生活水平能够保证的条件下，人的追求从来是多种多样的，有物质追求，有精神追求。有人认为研究历史既清贫，又枯燥无味，真没意思。我不这样看。从事历史研究是其乐无穷的。一旦你投入这项工作，古往今来那些壮丽宏伟的历史场景就会展现在你面前，你可以领略那些曾经叱咤风云、纵横捭阖的历史人物的风采和智慧，感悟国家民族兴衰存亡的命运，从中获得智慧和快乐。这比与那些酒肉朋友在一起举杯碰盏，喝得酩酊大醉更快乐。在商品大潮汹涌澎湃的今天，有人对历史学的前途表示担心。我不相信一个文明的民族会是一个不懂得历史、没有历史感的民族。今天中国存在的问题在于经济、文化落后。首先要把经济搞上去，而随着经济建设高潮的到来，文化建设高潮必然也会到来。历史研究既然得有一个较长的积累的过程，并不是一旦有需要临时把人拉起来就能用得上的，我们今天就应该早作准备。从长远的眼光来看，历史学研究的天地是广阔的，是可以大有作为的。
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刘桂生教授访谈录

李　帆　曲洪波

刘桂生教授，1930年8月出生于云南省昆明市。1948年入岭南大学政治历史学系历史学组学习，1950年转入清华大学历史系，1952年毕业后留清华大学任教。曾任清华大学历史系和北京大学历史系双聘教授、博士生导师，清华大学人文社会科学学院学位委员会主席、校务委员会委员，德国海德堡大学汉学研究所客籍教授，北京市文史研究馆馆员等。一直从事中国近现代史、中国近现代思想史的教学和研究工作。发表《近代学人对“罢黜百家、独尊儒术”的误解及其成因》《从庄存与生平看清代公羊学之起因》《严复中西文化观前后期的一致性》等一系列在学术界颇具影响的论文，主编《时代的错位与理论的选择》《严复思想新论》等著作。

一

问：刘先生，首先想请您谈谈入大学后的求学经历和在此期间对您影响较大的老师。

刘：我的大学生活开始于广州岭南大学，历史机遇使我首先受教于陈寅恪先生。1948年底，陈寅恪先生应岭南大学校长陈序经先生的邀请，到该校担任政治历史学系与中文系的合聘教授（先生在清华大学时是历史系与中文系的合聘教授）。岭南大学的政治历史学系分为政治学与历史学两个组。我恰在此时进入岭南，成为历史学组的学生。

陈寅恪先生给历史学组学生开的课是“唐史”。课在先生家的客厅里上，从燕京大学转到岭南来的中文系讲师程熙给先生当助教。课从“李唐之创业”讲起，讲到“安史之乱”为止。暑假过后先生又开“魏晋南北朝史”。上课不久即临近广州解放，国民党政府溃逃前大肆逮捕进步学生，大搞破坏——炸发电厂、炸海珠桥等，学校无法正常上课。直到新中国成立后的1950年春天，教学秩序才恢复正常。就是这样的时局使得“魏晋南北朝史”课时断时续。不过，前后一共上了三个学期先生的课，耳濡目染，对先生的学术思想开始有些认识，比如说，用经济眼光分析社会、政治问题，如东晋过江名士王、谢辈之所以偏安江左远离建业，主要是经济方面的考虑，隋唐皇室之所以不断往来“行幸”于长安、洛阳之间，亦主要是经济原因所决定：用制度性、物质性的史料分析精神现象，如用唐朝的钱赋制度史料理解杜甫的“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室，稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”等等，特别是用多种文字的史料治史这一类新颖而独特的史学方法，给我留下十分深刻的印象，以至今日脑子里还留存着先生讲课时的音容笑貌。

除陈先生外，岭南的其他几位老师也曾给予我多方面的教益。当时“大一国文”是刘节和容庚两位先生教的。第一学期的教师是刘节先生，一学期只讲了两篇文章，一是《庄子》的《鲲鹏赋》，二是杜甫的《同谷七歌》，内容从文字训诂到艺术分析，一应俱全。先生的风格是坦率诚恳，态度可亲。第二学期的教师是容庚先生，教法很特别。先生把他和弟弟容肇祖先生二人民国初年自广东东莞出发经广州北上到北京求学历程作为线索，边讲过程边介绍这一段时期国内文化、学术界所发表的重要文章，学生听得十分有趣。“中国通史”的教师是金应熙和陈华二位先生。近代以前由陈华先生教，近代部分（另算一门课）由金应熙先生教。近代部分由鸦片战争讲到1928年蒋介石国民党政府上台为止，是一种很新式的讲法，在一般学校里听不到，可谓“内容新颖，思想进步”，很受学生欢迎，旁听的人不少。“世界史”选的是白发苍苍的美国老教授、系主任包令留先生（Prof.Brownell）的课。我还选过一门社会学系岑家梧教授的“比较民族政策”课，内容是用中国古代王朝的“治边策”与资本主义国家统治殖民地的政策相比较，思想性很强，我从其中得益不少。另外冯恩荣教授的“西方哲学史”课，也使我终身受益。这里还要提到政治学组的谢扶雅教授。在系里的一次联欢会上，我唱了一段京戏，一位老教授马上走过来和我握手，才知是大名鼎鼎的谢教授。原来，先生也喜欢京戏。这种共同爱好把我们联系了起来。以后，每当有机会见面，二人就自然而然地坐在一起，谈了起来。我尽量向先生请教学问上的问题，获益良多。

1950年，我在家族亲人的言谈启示下，决心转学清华。当年9月1日，我便以一个转学生的身份，来清华大学历史系报到了。来清华后，又多知道了一些有关陈寅恪先生的事情，如系里教中国史的老师，几乎无一不是先生的门生或私淑弟子，像教秦汉史的孙毓棠教授，教魏晋南北朝史的周一良教授，教宋史的丁则良教授，教元史和清史的邵循正教授，教明史的吴晗教授等等，都曾受业于陈先生。还有专修唐史的王永兴讲师和专攻近代史的陈庆华、张寄谦两位助教。诸位老师中，周一良、王永兴、陈庆华三位曾直接帮助陈先生做研究工作。

到清华历史系后有一事给我留下较深印象。清华“中国通史”课的教材和我以前读过的或所了解的别的大学有所不同。那时有些学校用教育部指定的“部定教材”，如钱穆先生的《国史大纲》等；有些大学则把教师的讲义作为教材，指定学生阅读有关的“学术名著”，比如讲“唐史”，指定学生阅读陈寅恪先生的《唐代政治史述论稿》等，讲“明史”，指定学生阅读吴晗教授的《从僧钵到皇权》《明靖难之役与国都北迁》等。清华历史系则既不用“部定教材”，也不提倡读“学术名著”，而是让学生直接读二十五史、《资治通鉴》等原著。这种做法好处很大，一开头就把学生引上“正本清源”的路，今天回想起来，深觉受益颇多。

二

问：从1950年开始，您一直在清华大学求学和工作，至今已57个年头。据我们了解，民国时期清华文科尤其是历史系的学术思想和学风对您影响至深，您可否具体谈谈这一学风？

刘：谈到当年清华文科的学风，我认为用“中西交会、古今贯通”这八个字来概括是比较妥帖的。这一学风可谓有“体”有“用”。“体”是它内在的“价值体系”，“用”是它的“功能结构”。价值体系是什么？主要是我国历史上渊源有自、源远流长的“苟日新，日日新，又日新”（《周易》）的“人文日新”的民族文化精神。陈寅恪先生对这种精神在我国思想、文化、学术史上的各种表现及其发展演变历程，在《冯友兰〈中国哲学史〉（下册）审查报告》一文中作过专门论述，明确指出：“一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位”，这是“二千年吾民族与他民族思想接触史”所昭示的一条“准则”。他认为“吸收”和“不忘”两方面都不能偏废，如拒绝吸收，民族文化就会走向衰亡；如果只知吸收而忘记将新文化与旧文化加以融合，使之与我国之社会环境、历史背景以及民族心理等相适应，那么这种文化就很难为吾民族所吸收，在文化机体上生根。

对陈先生这一教诲的基本含义，我认为可用“本来”“外来”“未来”三个“来”字加以概括。第一个“来”——本来，意思是不能忘记自己民族“本来”的文化；第二个“来”——外来，意思是任何时候都必须尽量或充分吸收世界各民族“外来”的文化；第三个“来”——未来，意思是只有不忘记“本来”文化又充分吸收各种“外来”文化，那么，这个民族才有可能创造出自己民族“未来”的新文化。“本”“外”“新”这三者是紧密联系在一起的，如果忘记了“本来”文化，又不充分吸收“外来”文化，那么，这个民族大概不会有自己的文化前途可言。由此可见，一切“新”，都是建筑在“本”和“外”这样两个基本条件之上；一切“创造”都是建筑在“不忘”和“吸收”这样两个基本条件之上。丢掉“本来”，放弃“外来”，便没有“将来”之可言。而当有了“将来”之后，这个“将来”就是新的“本”。“本”再加“外”，就是下一代的“新”。可见，“本”“外”“新”三字所代表的正是“生生不已”的我国民族文化基本精神。“古今贯通”的“通”字，不仅仅是在文化内容及知识层面上立言，而且是在民族精神和文化心理上立言。

关于清华学风的“功能结构”，我认为可以用六个“多”字来概括。这六个“多”字是：一、多种语言；二、多种档案；三、多种学科；四、多种视角；五、多种路径；六、多重证据。

“多种语言”主要表现为重视外语学习。清华的“重视”，不是只重视某种外语，而是在承认英语为第一外语的基础上普遍地重视各种外语，把它们当作可以用来和汉语进行比较、交流的对象，也可以说这是一种“以我为主”的重视，“有体有用”的重视。“体”是汉语，是中国文化；“用”就是比较交流，从而达到“交融互释”的目的。这种做法的实质是培养符合时代需要的能和世界各国进行文化交流的新型文化精英。这一点在对课程的要求上表现得很明显。历史系对毕业生的要求是至少两门外语。有三门外语，则系里更是鼓励有加。这样做，学生的史学视野必将随着所掌握外语门数之增多而日愈扩大。从实际情形看，毕业生中掌握三、四门外语的人不少，从事学术工作者大多视野开阔。这是清华历史系学风中比较突出的地方。

“多种档案（或文献）”是建立在多种语言的基础之上的，当然也是一种时代性的学术要求。历史系主任蒋廷黻先生曾作过解释：由于“中国已经深入国际生活之中”，又由于“中国历史已经成为一种国际的学问”，因此，在这种条件下研究历史，必须应用多种语言文字的史料或多国档案，才能把问题对勘清楚，印证明白，取得较为优异的成绩。清华历史系有着以掌握语言文字多、应用史料范围广为荣的传统，典型的是邵循正、孙毓棠、周一良、丁则良等几位先生。他们的学术论著中应用过多种文字的史料，如邵循正先生发表在《清华学报》上的《〈元史〉、剌失得丁〈集史·蒙古帝室世系〉所记世祖后妃考》《剌失得丁〈集史·忽必烈汗纪〉译释》，以及《有明初叶与帖木儿帝国之关系》《历史与语言》等文所应用的文字就有英、法、德、俄、日、波斯、阿拉伯等多种。

“多种学科”是基于时代发展和学术演进的需求。众所周知，19世纪下半叶是各门社会科学和人文学科如政治学、社会学、人类学、考古学、文化学、民俗学等等相继成立的时期。对史学来说，这些新学科的诞生给它带来许多变化，从外部看，产生“交叉学科”问题；从内部看，史学的指导思想、知识结构、研究方法等等都因此而发生许多变化。正如安纳露西·诺顿主编的《哈金森思想词典》的“历史学”词条所说“仅仅工业革命这件事，就将经济学知识变成一门迫使历史学将注意力转向经济问题”的“强力学科”，历史学家如果不懂得经济学知识，就很难得心应手地研究史学。总起来可以这样说，20世纪史学所发生的一切“革命性的变化”，都与其他学科的影响分不开。20世纪史学中的这种变化，清华历史系建系之初就已充分注意到了。系主任蒋廷黻先生在一次开学典礼上曾用“打比方”的办法向学生解释这个问题。他把治史比作“画龙”，向学生解释说：历史这条“龙”是必须用多种学科的“知识”才“画”得出来的。比如，画龙的“肌体”，需要用经济学、社会学等知识；画“龙鳞”，需要用政治学知识。把龙画成之后，就要给它“点睛”。不“点睛”，就像“死龙”，没有生气。点睛要用哲学来给它“点”。这一“点”，龙立刻就有了生气，活起来了。这个比方把史学需要各种学科“支撑”的道理讲得很明白，给学生留下深刻印象。还有一个故事。刘崇炫先生教世界史，曾对学生这样说：“你们选世界史课，最好去选雷（雷海宗）先生的。雷先生的课，讲得出‘哲学味’，我讲不出来。”这些话既反映刘先生本人的谦虚，也反映系里对史学课要讲出“哲学味”的要求。

“多种视角”是“多种学科”训练下的必然结果。学生根据多种学科的知识，采用不同的眼光，从不同的学术角度来观察、分析问题，这就是所谓“多种视角”的境界。有一个例子很能说明问题，1933年初，清华留美生张荫麟从美国斯丹佛大学给他的好友张其昀（专攻地理学）写了一封抒发自己学术抱负的信，其中这样说：“国史为弟志业。”他自己花时间“治哲学，治社会学”，都是为研究史学作“准备”。所以要“治”哲学，无非是为“得超放之博观与方法之自觉”；所以要“治”社会学，则是为“明人事之理法”。张荫麟感到自己对地理学“素无修养”，而地理学又是历史学的“姊妹科学”，因此写信表示要向老友请教这方面的问题，同时表示自己将来一定要“先于本国地质、地势，稍加考究，并恣游秦、晋、豫、鲁之墟”，然后才“下笔写国史”。这封信比较清楚地反映了张荫麟先生对史学研究必须要有“多种视角”和“多门学科知识”的明确认识，有必要在这里特别提及。

“多种路径”是“多种学科”“多种视角”的自然延伸。我国现代史学界的许多重大学术成果都是经由多种研究路径而取得的，如考古发现的很多结论是通过地质学、天文学、化学等多种学科路径综合得出的；殷周古史的诸多突破也是由考古学、古文献学、甲骨学、历史地理学、天文学等多管齐下、综合研究而成就的；陈寅恪先生在中国中古史上有卓越贡献，其中包含着古文献学、历史比较语言学、佛经研究、敦煌学等多门学科的知识和研究路径。可以说，史学研究的进步和新成果的出现，离不开多种研究路径的综合运用。

“多重证据”是“多种学科”“多种视角”“多种路径”发展的必然结果。我国学术史上著名的“二重证据法”就是典型例证。这一方法由王国维先生提出，陈寅恪先生加以论证、发展。在《王静安先生遗书序》一文中，陈寅恪将王国维的治学方法概括为：“一曰取地下之实物与纸上之遗文互相释证”，“二曰取异族之故书与吾国之旧籍互相补正”，“三曰取外来之观念，与固有之材料互相参证。”这种“释证”“补正”与“参证”的方法，很大程度上是对乾嘉考据之学的继承，但已有新的发展。这不仅是由于时代的推移，大量古物古籍的出土面世，更由于世界的进一步沟通，外来的特别是西方新观念的传入与运用。所以，王国维的学术工作既能“承续先哲将坠之业”，又可转移一时之风气，“示来者以轨则”。陈寅恪在学术研究中对“释证”“补正”与“参证”方法也多有运用，并且自觉地追求“较乾嘉诸老，更上一层”。实际上，他的通观历史与现实，“合中西新旧学问”以求通解通识，以及由此得到的成果，较之乾嘉诸老，其差异并不止于“更上一层”，而是开拓了一种新的学术途径与学术局面。从某种意义上说，王国维、陈寅恪两位先生一生的学术道路，基本上就是由“多种语言”“多种档案（文献）”“多种学科”“多种视角”“多种路径”“多重证据”这样一条道路一步步登上高峰的。这正是清华文科学风的具体体现。

三

问：请您谈谈对中西史学的看法，以及如何把握历史与历史学上的古今、中西关系？

刘：中国史学是有悠久传统和鲜明特色的史学，特色中最显著的一点是鉴戒，就是借鉴前人的经验教训，形成所谓鉴戒史学，而且一直变化不大。这是中国古代长时期小农经济精耕细作的生产特点的一种反映。它起源于古代的政治实践和文化传统，基本上是一种伦理史学，强调经验、教训以及各类人物的行为规范。这样的史学传统，时日一长便在中国人心目中造成一种“错觉”，似乎历史不是别的，就是那些能为现实中的人提供各式各样的经验教训——尤其是政治经验教训——的过去的事。除此之外，便没有别的什么了。18世纪的欧洲人常说：“历史是生活的教科书。”如果把这句话套用到中国来，一定会变成：“历史是政治的教科书。”近代从欧洲传来的西方新史学，其性格和特征与此不同，最显著的特色是“变”和“发展”，是“过程”，因此可以说是一种过程史学。这是一种面向未来的史学，是发展史学。正像恩格斯在《自然辩证法》中所说：“历史是人类发展的过程”，是人类这种“有自我意识的有机体的发展过程”。过程有四种，一种是时空系列下的变化过程，一种是逻辑推理过程，一种是因缘演变过程，一种是新陈代谢过程。过程不同，性质不同，不能等量齐观，一般看待。在马、恩二位看来，历史过程是生产方式发展演变的过程，是弃旧图新的过程。借用但丁的名言来说，是“新生”的过程。任何社会都是一定历史发展阶段的社会，不存在什么一般性的社会，每个社会都有自己独特的性格和特征。社会生活中的一切——包括思想观念、伦理、道德等等都随着生活条件的变化而变化，都是历史的暂时的产物。这种史学的基调是一切从未来着眼，给未来以信心，因此是创新的史学。在这个史学传统中，“历史”不再单纯被视为过去的事情，而是交织着“新生”和“衰亡”的发展演变过程。这样，一切历史经验教训都汇集到培育新芽，创造未来的社会实践活动中去。

以过程史学为基础，有助于我们把握好历史和历史学上的古今与中西关系。历史上的古今关系是实际事物发生、发展、衍变的关系，是一个实然的关系。历史学上的古今关系则是一个认知、构建的关系，是一个应然的关系。例如，从历史上说郭店竹简在前，“五经”在后，但从历史学来说，则是“五经”在前，郭店竹简的发现在后，有了这样的发现，我们今天甚至可以考虑重编“五经”，饶宗颐教授就提出过这样的建议。历史人物形象的变迁，也可以说明这个问题。例如汉代的扬雄，在南宋以前的学者眼里，地位可与孔、孟、荀诸家并列，深受推崇。还有五代时期的冯道，当时是世人称颂的长乐老人。但入宋以后，随着儒学复兴，理学兴起，正统、道统观念的相继确立，对历史和历史人物的评价标准发生变化，他们的历史形象因而也就随之发生了变化。由此可见，对历史上的实然过程和历史学中的应然过程，不能“一加一等于二”地机械地理解，否则就难免有隔靴搔痒之嫌了。

从某种意义上说，中西关系也是一种古今关系，但又有其独立的特征。例如，中国古代有“罢黜百家、独尊儒术”，西方中世纪也有教皇焚书的事件，后者的存在，使得中国学者对“罢黜百家、独尊儒术”存有某种误解。汉武帝当初“罢黜百家、独尊儒术”是为太学改变或确立选拔人才的标准，即以儒学为标准选拔人才，不再以黄老之术为标准，并不是禁止诸子百家的思想和书籍流传。汉武帝时期兴儒学、办太学，发展教育，是中国历史的进步。当时以及后世（到清代中期以前），都没有人对这一措施进行过批评或非议。到了近代，西方历史、文化知识经由日本传入中国，中世纪教皇焚书事件为中国学者所知悉，章太炎、梁启超等人又开始大谈“罢黜百家、独尊儒术”。他们此举，实际上是在晚清革命与改革的背景下，把“罢黜百家、独尊儒术”当作专制皇权钳制思想的象征来加以批判，显然是受到西方历史的影响，以西方历史观念对中国古代历史做出一种近代评价。更确切的说，这是近代西方文化传入中国后，中国知识分子依照西方文化反观中国古代社会，而对中国古代历史的一种重构。他们的动机是好的，是为了批判专制制度，推动社会变革，但对历史真实而言则不能不说是颇有出入了。

四

问：您一向强调在史学研究中要“预流”，要争做“一线”学人，可否请您具体谈谈这一问题？

刘：“预”是参与，“流”是指时代潮流，特别是学术潮流。预流，就是要投身到时代学术潮流中，敢于肩负着国家、民族使命去做一个“弄潮儿”。任何一个时代都有属于这个时代的新思想和新材料出现，同时也有这一时代所提出的新问题。所谓“预流”，就是敢于和善于依据新思想、应用新材料、解决时代所提出的新问题，或者是国家、民族需要在学术上解决的新问题。凡是能做到这一点的，就称得上“预流”。我的老师陈寅格先生在《陈垣〈敦煌劫余录〉序》中这样说：“一时代之学术，必有其新材料与新问题。取用此材料，以研求问题，则为此时代学术之新潮流。治学之士，得预于此潮流者，谓之预流。其未得预者，谓之未入流。此古今学术史之通义，非彼闭门造车之徒，所能同喻者也。”我对这一番教导的体会是：“预流”思想的实际意义，可以简化为“争取做一个‘一线’学人”这样一种要求。

什么是“一线”学人？常听人说“一流大学”“一流学者”之类的话。大学如何先不去管它。学者固然可以分成若干“流”，但有一点不可不清楚，任何学人，凡是入流（不管几流）的，没有一个不是从“学术前沿”这样一条“线”上拼杀出来的，没有在“一线”上拼杀过的人大概是入不了“流”的。所以，学术前沿这条“线”，是“入流”的必经之地。在我看来，做博士生，第一件事就是要争取做一个“一线”学人。上面这些话是我平时对学生说的。作为教师，又应怎样办，即怎样帮助学生走上“一线”呢？我的认识是，要做三件事：第一件事是帮助学生弄清本门学科的“基原性”问题。所谓“基”，指的是基础，如基本知识、基本史料、基本方法等等，所谓“原”，指的是理论、原理，如哲学原理等等；第二件事是要帮助学生弄清本门学科形成、发展的历史及种种内在机制；第三件事是对学科前沿状况作具体分析、介绍等等。这样“三管齐下”的好处是，能使学生不仅懂得“前沿”状况的“然”，而且懂得它的“所以然”。这样，他才会真心实意地去争取做一个“一线”学人。
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秦汉史研究的回顾和史学工作的创新——访林甘泉先生

陈其泰

1989年4月19日，我们访问了林甘泉先生。林先生出生于1931年，福建石狮人，现担任中国社会科学院历史研究所研究员、所学术委员会主任、中国史学会理事。在两个多小时的谈话中，他就客观历史认识的无限性、秦汉史研究的回顾、史学工作的拓展和创新、历史教育的作用等问题，发表了许多富有启发性的意见。

在“史学危机”的呼声中，秦汉史的研究尤处于困境，大家感到难以做出成绩，这里有一个怎样对待历史研究的问题。写的历史是有限的，而人们对于客观历史的认识是无穷的。由于时代的发展，认识的发展，我们对于一些原有的问题仍然能够提出新的看法。

访问开始，我们向林甘泉先生提出：《历史研究》杂志创刊和创建历史研究所，您都曾是最早一批工作人员，并长时间在历史所负责行政领导工作，可以说一直处于“学科前沿”的地位。所以请您就史学界目前大家关心的问题谈谈看法。他回答说——

我读过《史学史研究》发表的访问田余庆同志的那篇访问记。他讲我们这代人是在先天不足的情况下进入学术研究领域的。我个人更有不利的情况，“后天失调”，长期做行政工作，花了很多时间，读书和研究的时间少。我解放前夕在厦门大学历史系读书，因为参加学生运动，为躲过反动当局的逮捕，还未毕业便于1949年初来北京。解放后，1954年《历史研究》杂志创刊，我是最早的一批工作人员。1956年创办中国科学院历史研究所（今天社科院历史研究所的前身），我也属于最早一批工作人员。长期在历史所做行政工作，接触的面可能宽一些，有时，也迫使你不得不去考虑一些问题，从一个较为宽阔的角度思考问题，要讲好处也可能有点好处。但毕竟不如一些同志长时间在学术领域作深入的研究。

近几年，史学界关于“史学危机”谈论得很多。在“史学危机”呼声中，秦汉史尤其处于困境。由于材料少，加上以往研究成果很多，难以做出成绩。因此有些同志感到缺乏信心，表示要改变方向。我多年来虽然没有把全部时间都用来从事秦汉史研究，但也算是秦汉史研究队伍中的一员，愿意就这方面谈点感受。我认为，传统的断代史研究的格局，是需要更新和发展的。一个人搞秦汉史，并不一定就一辈子非固守其中不可，研究的课题可以转换，不要把自己局限起来。但刚才所说的却反映出同行中的一种心态，认为搞秦汉史没有什么前途。这里有一个怎样看待历史研究工作的问题。秦汉史研究客观上确实有其特殊的难度，文献资料少，不像宋以后，材料多，很多未开辟的处女地，只要下功夫，就会有新材料，就可以写文章，著书立说。陈寅恪先生讲过，平生不敢读上古秦汉之书，因为材料太少，很多问题难以论定。近代材料又太多，所以他做学问是研究中古这一段。陈先生是大师，有卓识，尚且这样说，这是经验之谈。再就是研究的人多，很多问题都有人写过文章。秦汉制度为中国两千年封建制度奠定了基础，即使是研究秦汉以后断代史的同志，许多问题也不能不追踪于秦汉。秦汉史学，在中国史学史上也有其特殊地位。研究史学史和古典文学的，都要读“前四史”，起码读《史记》。在这一领域，研究者多，材料少，起点又比较高，要做出新的成绩来，确实不容易。但是否就无所作为呢？白寿彝先生在史学史助教进修班有过一篇讲话，强调要区别写的历史和客观历史。我很赞成这一观点，并愿意略作引申。研究客观历史离不开写的历史，但写的历史不等于客观历史。写的历史是有限的，但人们对客观历史的认识是无穷的。我们对于客观历史的认识有可能也必然是越来越深刻。后来者的认识应该是更深入一些的，因为他有前人的研究成果作基础。何况尽管文献有限，但考古工作仍不断提供了新的材料。对于一些原有的历史问题，由于时代的发展变化，仍能提出新的看法。例如黄河、长城，是两个与秦汉史有关的题目，研究秦汉史总要涉及治黄河、修长城。过去的文章也不少，好像再没有什么文章可做了。而近年却从新的角度提出了问题，也写出新的文章。

近几年来，学术界的方法论热、文化热、历史反思热，一浪又一浪。人们评价不一，见仁见智。这些热门题目牵动了许多人。多数是青年同志，有的问题甚至不是搞历史专业的人提出来的。可以说形成了一个反差：在被专业史学工作者冷落或认为没有多少文章可做的领域，并非从事历史专业的同志反倒提出了不少问题和看法，并且引起了社会的广泛注意。这种现象也说明，对客观历史的认识是无限的。

解放前秦汉史研究，政治制度史和学术思想史二者成就较突出。解放后可分为三个时期。建国后十七年的研究工作主要集中在社会性质、经济史、农民战争史、思想史等领域。“文革”十年正常学术研究中断。最近十年，既有“炒冷饭”的缺点，又要看到在研究的广度和深度都有前进。对此应有一个比较实事求是的估计。

接着，我们请林先生对解放前及建国后秦汉史的研究作一简单的回顾。他说——

秦汉史的研究，解放前论著不少，据我看来，主要在政治制度史和学术思想史两方面成果比较突出。劳榦和严耕望关于秦汉政治制度史的论著很见功力，至今仍值得参考。当然，劳榦关于居延汉简研究的筚路蓝缕之功，也是应该提上一笔的。由于两汉经学昌盛，它自然要引起学者们的研究兴趣，顾颉刚的《五德终始下的学术和政治》《汉代学术史略》，钱穆的《刘向歆父子年谱》，都是很有影响的著作。其他有价值的论著还有不少，社会生活史的研究虽然比较薄弱，但像杨树达的《汉代婚丧礼俗考》和瞿兑之的《汉代风俗制度考》，还是值得一提的。

解放后，可分为三个时期。“文革”前的十七年，研究工作比解放前开阔得多，主要集中在：一，社会性质；二，经济史；三，农民战争史；四，思想史。1954年翦伯赞发表《汉代官私奴婢问题》，对汉代社会性质的讨论起了很重要的作用。汉代的奴隶制度，解放前就有人写过文章，但根据马克思主义社会经济形态的理论加以阐述，是解放以后的事情。苏联学者的观点，应该说产生了一定的影响。王思治等和翦老商榷，提出汉代奴隶社会说。在随后的讨论中，比较全面论述汉代社会性质的文章，主张封建制的有张恒寿的《试论两汉时代的社会性质》，主张奴隶制的有何兹全的《汉魏之际封建说》。关于经济史研究，主要集中在土地和赋役制度。土地制度分歧的焦点是土地所有制形式问题，是土地国有？还是私有？侯外庐在《论中国封建制度的形成及其法典化》一文中，认为秦汉时代是“皇族垄断的土地所有制”，实即封建土地国有制，持此主张的还有贺昌群，著有《汉唐间封建土地所有制形式研究》。但主张土地私有的人还是比较多。赋役制度的重要成果有韩连琪的《汉代的田租、口赋和徭役》、谷霁光的《关于汉唐间赋役制度的变化》等。关于农民战争的研究，围绕秦汉三次农民战争，涉及两个主要问题：一是让步政策以及对此的批评，即所谓反攻倒算论。一是农民战争的纲领口号。关于思想史的研究，重点是董仲舒、贾谊和王充的思想。侯外庐、杜国庠、赵纪彬等人合著的《中国思想通史》第二卷出版于1950年，其影响可归在这十七年；冯友兰的《中国哲学史新编》第二册，出版于1963年。以上是第一阶段。

“文革”十年可算为第二阶段，这期间，秦汉史研究的情况有点特殊。所谓“儒法斗争史”，秦汉时代是很重要的一段。但那些文章是在特殊条件下写的，不是学术研究，我们可以撇开不谈。这一阶段，正常的学术研究基本上中断了。第三阶段是最近十年。前不久，彭卫在《中国史研究动态》上发表了《向何处寻觅——新时期十年我国大陆秦汉史研究的若干分析》，他有一个统计，这一阶段出版专著30多部，论文两千多篇。对这些成果怎样估计？看来意见并不一致。秦简、汉简的研究有不少收获，这是大家都承认的。除此之外，有些过去很少注意的问题，如家族结构、婚姻形态、社会生活、时代风尚等，这几年也引起了注意，可以说研究领域较前进一步扩展了。但由于不少文章存在着选题重复、材料雷同、观点陈旧的缺点，因而有些人觉得秦汉史的研究走到头了，难出什么新成绩。我认为，对成绩应充分肯定：即使是些过去研究得较多的领域，近十年也不是没有进展。如赋役制度，高敏、黄今言的论著就比前人研究得仔细，是否成为定论是另一回事，但确实把老问题引向深入了。又如复旦大学谭其骧先生一位博士生周振鹤，写了《汉代政区地理》一书，政区沿革本来是很麻烦、很烦琐的题目，但他作了系统的梳理。谭其骧在序中说“这是一项开创性的工作”，这样评价并不过分。河西四郡的设置年代，《汉书》《武帝纪》与《地理志》记载有矛盾，以往研究者各执一说，读者无所适从。周振鹤在前人研究的基础上，加以综合、分析，提出自己的看法，我认为他的意见是比较可靠、比较有说服力的。可见，对老问题真下了功夫，也可做出新成绩来。

总之，对最近十年秦汉史的研究，既要看到存在“炒冷饭”的特点，又要看到取得的成绩，做出一个比较实事求是的正确估计，这对我们下一步的深入研究是有好处的。

秦汉史的研究如何拓展？我认为，我们的思路应更开阔一些，观察历史的角度要有变化。要处理好理论与材料、古与今、断代史与通史、历史学与其他学科四方面的关系。应当重视当代学术的总结这项重要的工作。

谈到今后更加深入的研究，这个问题引起了我们很大的兴趣。我们请他谈谈具体看法。林先生的意见是——

这些年，我也常常考虑旧的研究格局如何更新？秦汉史的研究如何深入、拓展？我以为，我们的思路要更开阔一些，观察历史的角度要有变化，不能固守以往的路数。现在有不少同行苦于提不出新问题，我觉得这涉及我们自身的素养。白寿彝先生多次强调史学工作者应具备通识和创新的素养。在我看来，创新应该以通识为基础，才不会故作标新立异，才有扎实的、雄厚的根基。谈到通识，我认为需要处理好四个关系。一是理论与材料的关系。掌握史料，是一个基本功，但是，如果缺乏理论思维能力，即使占有材料，有时也很难提出新问题，因为你审视历史的角度有很大局限。理论指导要坚持马克思主义，但也要善于从非马克思主义的史学理论中剥取有益的思想营养。我们当前面临着一个重新学习马克思主义的任务，这种学习应该富有实践理性的精神，而不应重复过去本本主义的学习方法。

二是古与今的关系。我们不能把历史现代化，但研究古代史，可以从现代生活中吸收营养和灵感。有两段话我认为很有启发。一段是克罗齐讲的：“当生活的发展需要它们时，死历史就会复话，过去史就会再变成现在的。”另一段是马克思所说：“对人类生活形式的思索，从而对它的科学分析，总是采取与实际发展相反的道路。这种思索是从事后开始的，就是说，是从发展过程的完成的结果开始的。”历史发展过程是按顺序发展的，考察则需要逆向，需要从发展过程的完成开始。当前我们建设四化，强调从中国国情出发。我们今天的国情，都可以说是历史遗留的结果。从逆向的考察，对历史的理解可能更深刻一些。近年我们研究封建土地制度史，突出地感到：我们今天对于一些法权观念尚且说不清楚，那么历史上的情况究竟怎么样呢？中国古代的民法、特别是物权法很不发达。历史上的授田、均田，农民究竟有所有权、经营权还是使用权？这个问题过去争论不休，结果谁也说服不了谁。我认为，土地所有制的法权表现，其内部权能的明确规定，是近代法学家才完成的。我们今天研究古代历史可以根据法权观念去进行分析。但从历史上的实际情况说，当时恐怕很难分别清楚。封建国有与私有之间，并没有不可逾越的鸿沟。法权观念是重要的，但更重要的是现实经济关系。如死抠法权观念，就有点本末倒置。我们不能把历史现代化，但历史的发展是一条流动不息的长河，无法割断，我们可以从中吸收营养。有许多往昔的问题，由于现实时势的触发，死历史就会复活。对于传统文化的价值和意义加以评价，何以成为热门，就是由于今天的现实时势触发而提出来的。历史学在不同时期都会有它的热门题目，这种热门题目的产生不是偶然的。

三是断代史与通史的关系。中国史料浩如烟海，断代研究作为传统史学的一种方法，是可取的，今后也仍会继续存在下去。但我感到，像研究所的同志，一辈子只搞一段，或其中某一方面，长期限制在里面，他的视野的确不如在大学工作的同志。大学历史系教师，讲过通史之后，再搞断代史很有好处，考虑问题比较开阔。研究所应该处理好这个问题，不能前后都不管，按此方法，研究秦汉史的路子就更窄。断代的内部，也有政治、经济等等。过去把问题看得很死板、很狭窄，局限在一点，走不出来，结果许多历史联系被割断，你要从中发现问题就很难。现在有些文化史的论著让人有浮光掠影的感觉，也因为只是就文化谈文化，这样就很难深入。

四是历史学与其他学科的关系。我们应该重视学科交叉，横向联系。近两年，社会学引起了大家的重视。这门学科解放后被取消了，认为它是资产阶级的东西。用历史唯物主义来代替社会学，这是造成简单化、公式化的重要原因。从社会学的角度来研究历史，可以更新和丰富我们的史学观念。比如，过去大家只讲阶级和阶层，如将社会学的群体概念引入历史研究，就可以提出新的问题。但是，我主张历史学可以借用社会学的方法和原理，而不要把历史学社会学化，因为历史现象毕竟是非常丰富多彩而又错综复杂的。忽视了这一点，就容易走向另一种简单化、公式化。还有一点，历史学与历史哲学的关系，历史哲学可给人以智慧，提供研究历史的钥匙，但不能代替历史学的实证。现在有些青年同志对此不重视。有的人思想火花一闪亮，就想很快构建一些体系、模式，但是没有切实的材料，那样即使构建起来也是不牢靠和很难说服人的。当然，我赞成要改变传统的思维方法、研究方法。用“通识”来处理好以上这几层关系，我自己虽然达不到，但心向往之。我们应该具有这种自觉性，经过艰苦的努力，可慢慢做出成绩来。总之是：思路要开阔，重视“通识”和创新。

还有一点，应该重视学术史的总结。前面讲过，搞秦汉史的同志现在形成一种印象，认为文章写滥了。可是假若认真问一下：这些问题，以往的研究究竟深度如何？哪些意见可以说是定论，哪些还需进一步探讨，大家又并不是十分明确的。我们要避免一种盲目状态：或者随便抓个题目来写，或者以为已经有人写过，不写了。这就需要重视学术史的总结。过去，《中国史研究动态》常登“一年来回顾”。我曾经向编辑部的同志提过意见。我说这种报流水账式的“回顾”，在前些年大家还感到新鲜，对传递信息还能起点作用，但老是停留在报流水账，就没有多大意思了。总结，要有分析，本身也是一种研究工作，如果能提出问题，对于推动研究的深入就更有意义。

从近几年参加中国封建土地制度史和中国经济史断代研究两个重点项目的工作，以及从学术交往中，我深感到我们需要通过艰苦的工作迎接新的挑战，为历史学的新发展做出贡献。

我们又请林先生谈谈目前本人的研究工作，以及他近年来与海外学者进行学术交流的感受。他很有兴致地回答——

我近几年的研究工作，主要是参加编写列入国家“六五”规划的重点项目《中国封建土地制度史》，全书由我牵头，共四卷，每卷40万字左右。第一卷大部分由我撰写，对全书的理论观点、体例问题，我也多考虑一些，但每卷采取编者负责制。第一卷已交稿，由中国社会科学出版社出版。此外还参加列入“七五”规划的重点项目“中国经济史断代研究”，是历史所、经济所和高校的协作项目。分先秦、秦汉、魏晋南北朝、隋唐、宋、元、明、清共八卷，采取各卷主编负责制。我、宁可、方行三人负责全书的协调工作，我本人主编秦汉卷。

从这些年来的研究工作和学术交往中，我深深感到，我们这一代史学工作者尽管有许多不足，但责任重大。我们这一代承上启下，应该和比我们年长的，以及比我们年轻的史学工作者共同努力，为我国历史学的发展多做贡献。

关于“史学危机”的讨论，是不是“危机”，各人理解不同。我同意“面临史学新发展的前夜”的提法。现在学术著作的出版处于低谷，我看这种局面终究会改变。我们这样一个有悠久历史和丰富文明遗产的大国，学术著作的出版完全受市场经济的支配怎么行？历史学的新发展要靠我们扎扎实实的工作，要有自觉性。应该关心热门问题，但又不要都去赶热门。都是赶热门，其结果肯定是偏枯的。历史学的发展需要各个领域都出成果，出人才。需要时间，没有研究时间，是搞不出真学问的。汤因比认为人类文明的发展表现为一连串的“挑战”和“反应”。借用他的话，我认为挑战与反应也是历史学发展的必由之路。近百年的中国历史学，经历了三次挑战与反应。第一次，是近代西方实证方法、进化论历史观的输入，对传统史学的挑战，有很积极的反应，出了一大批学者、大师，如王国维、梁启超、陈寅恪、陈垣、顾颉刚。第二次，是马克思主义的传入，对唯心史观的挑战，也有积极的反应。出了李大钊、郭沫若、范文澜、翦伯赞、吕振羽、侯外庐等马克思主义史学的先驱。今天我们正面临第三次挑战，可以说涉及唯物史观如何发展的问题，怎样用现代科学的最新成果来丰富和发展唯物史观。站在挑战的前列的，是一批年轻的同志，他们很有才华，但又有不足。我们应该用自己的切身体会，帮助年轻的同志选择正确的道路，尽快成长。最近十年，史学史也是大发展的学科。重点在北师大、华东师大，研究人员比较集中，历史研究所虽然也有一个研究室，但力量小。我常想，文学界对当代文学的研究很活跃，推动很大，而史学界对当代史学的研究似乎重视不够。书评仅是一个方面。还应有史学思潮的研究，理论与方法的研究，以及一些比较复杂的学术现象的研究，希望北师大史学研究所在这方面带个头。

当前我们与国外的历史学，有可比的地方，也有不可比的地方。中国学者要走向世界，先要了解世界。不了解，就谈不上走向世界。过去我们对于国外有影响的理论和方法缺乏了解，在交流的时侯有时就缺乏共同语言。其次应该了解对口的领域人家做了什么工作。历史学走向世界，与文学、电影不同。我们的圈子，是在同行当中。能不能得到国外同行的承认和重视，这是对中国历史学是否走向了世界的一种检验。我们有优势，也有劣势。对于世界史的研究，我们就很薄弱，因为我们基础差，材料少。但中国史我们有优势，在这方面不要妄自菲薄。外国学者与我们交流，派到中国访问、进修的学者，希望从中国学到的东西主要是人文科学。当然，中国史的研究我们也有劣势，有些领域人家的研究水平可能超过我们，我们也要老老实实地向人家学习。还有一个外语问题，现在五十岁上下的人，外语大都不能过关，对外交流有很大困难。外国学者，大都掌握一、二门外语，研究中国的学者还能讲中国话。相形之下，我们的劣势就很突出。不掌握外语，不仅在国际学术交流中要遇到很大困难，也影响我们的知识结构，对世界了解差。处在开放时代，连别人研究中国已达到什么地步，也不了解，还谈得上什么走向世界？这个问题的真正解决，我看需要经过整整一代人的努力。也可以说，寄希望于年轻的一代。总之，我们需要通过艰苦的工作，不是靠夸夸其谈，而是靠真正高水平研究成果，来迎接历史学所面临的新的挑战，并且使中国历史学走向世界。

一个民族对自己的历史是否热爱和认识水平如何，是这个民族素质的重要标志。历史教育不要理解太狭窄，要宽泛一些。对不同的现象，应采取不同的方式，并有不同的内容。

最后，我们向林先生提出：1983年10月您曾在光明日报发表《历史遗产与爱国主义教育》一文，请再就历史教育这个重要问题谈谈看法。他说——

历史教育，过去讲的有些狭窄。一个民族对待自己的历史是不是热爱，是不是珍惜，它对自身历史的认识水平如何，可以说是这个民族素质的重要标志。过去讲通过历史进行爱国主义教育、历史唯物主义教育，当然都是必要的，不过我想历史教育还可以更宽泛一些。这是历史学的功能问题，不是一两句话就可以概括的。历史教育不排斥灌输某些观念，但它更多地起一种潜移默化的作用，不能太讲实用。所以我不赞成把历史学分成基础史学和应用史学这种提法。我很怀疑，这种区分是否有利于历史学的健康发展。

历史教育应有不同的层次，对不同的对象采取不同的方式、不同的内容。当前还碰到高校历史学专业毕业生不好分配的问题。大学生不要都想挤向科学院、高校。我们一直讲要加强历史学的社会功能，但却很少有人热心去基层的博物馆、文化馆工作，其实那里应该说是宣传历史知识最直接面向大众的部门。历史系毕业生不要挤着走独木桥，应该鼓励更多的人去做普及历史知识的工作。另外有些历史系学生去从政，也不能说是学非所用。他具备历史知识，对从政有好处。进行历史教育应看不同的对象，如给干部编读本，就不一定讲规律，而多从历史的借鉴方面做点文章。在这方面也应该提倡多样化。

对中国的历史现在估价很不一样。有的人认为历史很辉煌，有的人则把历史说得一无是处，我看都有很大的片面性。有的人从现实需要出发，强调要批判封建专制主义，批判传统文化的保守性、落后性等等。确实我们应看到封建专制主义流毒很深，但我们批判封建专制主义，不等于否定封建专制主义的历史作用。同样，历史上某些人物或某些事件可以借鉴，但这并不影响我们对这些人物或事件应有的批判。历史研究既要着眼现实，又要与现实保持一定的距离。突出讲某一方面，有时是时代的需要。当我们这样做的时候，要清醒地认识到这并非是对历史作全面的评价。只有这样，才不至于损害历史研究的科学性。

（1989年第3期）


从人类文明交往的高度把握世界历史——访彭树智教授

黄民兴

彭树智，1931年生，陕西泾阳人。1954年毕业于西北大学历史系，同年为北京大学历史系研究生，师从周一良、季羡林、陈翰笙等学者从事亚洲史专业学习。现为西北大学中东研究所名誉所长、教授、博士生导师。长期从事中东南亚史、世界近现代史、国际共运史和史学理论研究，个人独著和主编的著作主要有《文明交往论》、《书路鸿踪录》、《松榆斋百记》、《二十世纪中东史》、《阿拉伯国家史》、《阿富汗史》、《中东国家通史》13卷、《伊斯兰教与中东现代化进程》、《现代民族主义运动史》、《东方民族主义思潮》和《第三世界的历史进程》等，发表论文290余篇。2007年11月西北大学中东研究所黄民兴教授对彭树智先生进行了访谈。

走上世界史研究之路

黄：彭老师，您在世界史领域取得了卓著的成就。我想先了解一下您的家庭背景，以及您是如何走上历史研究的道路的。

彭：1931年10月，我出生在陕西泾阳。泾阳位于关中平原的泾惠渠灌区，这里干渠与支渠纵横交错，盛产棉粮，号称关中的“白菜心”。我们家很苦。祖父职业是石匠，是从河南淅川逃荒到陕西来的，由商县到咸阳，最后定居泾阳；外祖父则是从湖北逃荒而来，定居咸阳。也许这种地域环境和移民传统给我留下了平实谦和的性格和勤奋努力的气质。

在我的青少年时代，中华大地内忧外患不断。我不止一次地问老师：“为什么有着那么悠久文明的中国，到今天却一直打败仗，受人欺侮？”老师的回答并不能消除我心中的困惑。这个问题促使我不断思考，这就是我以后学习和研究历史的深层动因。

不过，我在髙中时，国文学得较好，而且喜欢小说诗词，所以报考西北大学时，第一志愿报的是中文系。但是，我的历史成绩优秀，于是，历史系优先录取了我。

五十年代初的西北大学，名师云集，著名的历史学家侯外庐担任校长，学校是与北京大学等高校齐名的教育部直属的全国十大综合院校之一。当时学校只有一座二层的办公楼，教室都是简陋平房，但学风朴实优良，为我进入历史的学术殿堂创造了条件。

黄：您在民族主义问题研究上很有影响，那么您是如何进入这个领域的？

彭：我是从印度近现代史开始进入亚非拉民族解放运动史领域的。大学时，侯外庐校长在一次报中说，从事科学研究必须有一个生长点，而大学时代就应当找到生长点。这对我影响很大，我把印度史确定为自己的生长点。我的大学毕业论文是《印度现代民族解放运动》，长达15万字，被老师评为优秀。我在研究生学习期间，我的亚洲史专业老师苏联援华专家瓦·巴·柯切托夫是一个治学严谨的人。他在看了我的第一篇专业论文《1857年印度反英大起义前夜的社会经济与阶级关系》俄文稿后，很是欣赏，鼓励我进一步修改。他用俄罗斯谚语说：“奶酪好吃，但烤一下更好吃。”

20世纪50年代是亚非拉民族解放运动走向高涨的时期，当时印度和中国史学界正在准备纪念印度大起义一百周年，因此，我选择印度近现代史作为科研生长的重点，深入到1857年印度起义历史事件上来。在论文写作过程中，我得到了我的老师周一良、季羡林、陈翰笙诸先生的精心指导，受益良多。此后，我相继探讨了1857年印度起义、1905—1908年的印度独立运动、印度民族主义革命家提拉克、印度大资产阶级的形成，一直到甘地的独特思想体系，在这个有开拓性的生长点上，我完成了一系列的论文和著作，其中一些论文先后在《人民日报》《北京大学学报》和《历史研究》等报刊上发表。

1957年，我研究生毕业，回到西大任教，开始了四十多年的执教生涯。那是一个政治运动持续不断的年代。虽然繁忙的政治运动、教学任务和家庭负担给自己带来了重重困难，但我并没有放弃科学研究，而是把教学同研究结合起来，在教学中寻找结合点。面对种种压力和批判，我坚信：“真理是需要在争辩中明朗和完善，在实践中检验和证实的，而不是靠权力压服的。”亚非拉民族主义思潮是民族解放运动的思想和理论表现，要深入下去，必须从民族觉醒追溯到民族自觉思想。这样，我形成了又一个学术研究生长点——民族解放运动史。20世纪80年代以来我先后完成了两部有关民族主义问题的专著，即《现代民族主义运动史》（1987）和《东方民族主义思潮》（1992），以及合著《第三世界的历史进程》（1999）。《东方民族主义思潮》是我比较满意的一本著作，它在1995年荣获教育部的人文社会科学优秀成果二等奖，我认为这是对我研究工作的肯定。

黄：您在北大的老师，都是中国极负盛名的史学大家，他们对您的治学有什么影响呢？

彭：影响很大。周一良老师为我打下了亚洲史、中国与亚洲各国关系史的深厚基础，季羡林老师和陈翰笙老师耳提面命，使我对印度近现代史的学习深入了一大步。这种教诲尤其体现在治学态度和方法上。例如周一良先生在看到我的毕业论文时，只是随意地扫了一眼题目，然后直翻最后一页！他说：“这是要你学得扎实！我先要看你写论文究竟查了多少资料，谁的资料。资料要是不够的话，论文你写得再好我也不看！”老师的关爱和希望化为我不断的努力和动力。我认为，师生情谊是人生最美好的情谊。

黄：在“文革”期间，您遭遇了很大挫折，那您还能继续从事于学术研究吗？

彭：十年“文革”对我真是一段不寻常的经历。此前，虽然政治运动不断冲击业务，但学校还未完全停课“闹革命”。而在“文革”中，学校不成其为学校，哪有可能从事研究？就个人而言，我在“文革”前已经受到了“关注”。当时，我提出应当区分帝国主义国家的资产阶级和殖民地半殖民地的民族资产阶级，而且后者在一定条件下可以领导并取得民族解放运动的部分胜利。1960年，我因此受到批判，被剥夺了反驳和讲课的权利。“文革”开始后，我这样考虑：业务虽然不能研究，但马列原著还是被鼓励学习的，何不从这些智慧书之中寻找一个新的科研生长点呢？于是自己着手拟定了一个开拓性的课题——研究10个国际共运史上有争议的人物。从此，即使是在开批判会或大游行时，在阵阵打倒声中我也不忘在怀里揣上一卷《马克思恩格斯全集》或《列宁全集》。这革命味十足的行动甚至引起了红卫兵们的注意，他们夸道：“看，彭老师学马列多认真啊！”

就这样，在“文革”中，我系统地读完了60多本马列全集，写了大量的读书笔记。而“文革”后期和结束不久，我就连续出版了《叛徒考茨基》（1978）、《修正主义的鼻祖——伯恩斯坦》（1982）和《无政府主义之父巴枯宁》（1985）3本专著，共计一百余万字。这几本书从恢复历史人物的本来面目出发，通过系统研究经典作家的直接论述，以及对时代性、创造性、复杂性和阶段性的探讨，锻炼了我寻找科学研究生长点的毅力。后来我曾经自嘲地说，十年“文革”中自己是闯进国际共运史领域的一名“游击战士”。

黄：您在“文革”结束后不再研究共运史，而转入中东史研究，是什么促使你这样做的？

彭：这也是受时代的影响。实际上，早在1958年7月伊拉克革命爆发时，我就接触到了中东研究。当时血气方刚的我仅用了三天时间，就写成一篇一万两千余字的激情文章——《略论阿拉伯民族解放斗争的新阶段》，在《人文杂志》上发表。但是，我真正转向中东，却是在21年以后。

1979年，苏联军队入侵阿富汗的隆隆坦克声震惊了世界和中国。作为阿富汗的邻邦中国的学者应当对此作出反应，而我过去在印度近现代史方面的积累为此奠定了良好的基础。不久，我就在《百科知识》1980年第3期上发表了《1841年阿富汗人民反对英国侵略者的斗争》一文，由此，步入了中东史研究领域。

当时意识到，这是一个学术生长点转折的契机。中东史是一个我国有待开拓的领域，于是，我当机立断：一定要啃下这块硬骨头！我从两个方面着手，一是展开对阿富汗近现代史的研究，二是结合当时世界现代史教学的需要，对土耳其民族解放运动的领导人凯末尔深入挖掘，其结果是1980年提交给世界现代史研究会年会的论文《凯末尔和凯末尔主义》，后来发表于《历史研究》1981年第5期。西北大学有一个有利条件，就是1964年成立的中东研究所，是我国最早成立的国际问题研究所之一，集中了一批掌握多种外语的人才，积累了大量的外文资料。同时，从1982年开始，我就注意培养中东史的硕士研究生，为未来中国的中东研究补充新生力量。经过精心准备，1986年，经国家学位委员会批准，在西北大学建立了“世界地区史、国别史（南亚中东史）”博士点。作为创点博士生导师，我认识到这是我国第一个中东研究的博士点，对于中国的中东研究和人才培养具有重要意义。

1987年，我以历史系主任的身份兼任中东研究所所长。我选择有开拓性的课题，组织集体攻关，加强国内外学术联系，取得了明显的成果。二十年来，中东研究所的科研硕果累累，先后出版了由我主编的一系列中东史著作：《阿富汗史》（1993）、《阿拉伯国家简史》（1991），2002年改名为《阿拉伯国家史》，作为教育部确定的全国研究生教学用书第三次修订再版，并于2000年获得了国家级优秀教学成果二等奖；在1990年海湾危机和海湾战争后，又完成了面对广大青年的《中东国家和中东问题》（1991）；1992年出版了《二十世纪中东史》，2001年同样列为教育部确定的全国研究生教学用书修订再版。2000—2007年，商务印书馆陆续出版了我主编的十三卷《中东国家通史》。上述著作为中国的中东史学科建设打下了基础。

通过交往探究世界历史

黄：您关于民族民主运动史的主要理论和研究方法是什么？

彭：我认为，史学家研究历史，要在错综复杂、动乱激烈的社会中考察变革演进脉络，在变革演进的社会中探求发展的规律，在统一体中分析多样性，在“变”与“常”的辩证关系中观察连续性、断裂性和阶段性，把世界史看成“和而不同”的整体。人类文明交往观为此目标，提供了一个可能达到的思考空间。

20世纪80年代中期，我进一步通过类型分析探讨了两次世界大战之间亚非拉的民族民主运动，在《世界历史》上发表了论文《两次世界大战之间亚非拉民族民主运动的类型分析》。我在论文中提出，自从20世纪初亚洲觉醒（这是文明交往自觉的体现）以来，实现民族、民主的双重任务是亚非拉国家的共同的时代使命。因此，应当用“亚非拉民族民主运动”来代替在我国沿用苏联模式而叫了30余年的“民族解放运动”。1987年，我提出的“亚非拉民族民主运动”提法为教育部所采纳，取代了原有学科目录中的“民族解放运动史”的提法。

两次大战之间民族民主运动的领导力量，呈现为五种类型：以中国为代表的无产阶级领导的新民主主义革命，以土耳其为代表的民族资产阶级领导的凯末尔革命，以尼加拉瓜为代表的小资产阶级桑地诺领导的抗美独立战争，以阿富汗为代表的爱国封建主领导的独立战争，以摩洛哥为代表的里夫部落酋长领导的独立战争（我在1999年出版的《第三世界的历史进程》一书中增加了一个类型，即宗教人士领导的民族民主运动，如刚果西蒙·基班古领导的“黑人基督”王国运动）。

亚非拉国家地域辽阔、民族众多，社会、政治、经济和文化都发展不平衡。同时，在进行历史的、具体的考察中，不同地区的特点又反映了许多同一性。这一时期亚非拉地区的现代化改革，可以从人类文明地域性特征的角度划分为三大类型，即土耳其、阿富汗、伊朗和沙特阿拉伯的中东类型，其中北层三国的共同特征表现在现代化是以世俗化为中心的改革运动；埃及、摩洛哥里夫和埃塞俄比亚的北非类型，三国均在缺乏和平的国内外环境的情况下进行了巩固国家主权、推进社会政治发展的改革；墨西哥的拉丁美洲类型，具有深入性和民主性的特点。

亚非拉民族主义思潮是一种反对殖民主义、反对帝国主义、争取建立独立的民族国家和发展民族经济的进步的思潮。两次世界大战之间亚非拉的民族主义思潮可以区分为三大类型，即孙中山的革命民主型、甘地的宗教道德型和凯末尔的世俗改革型。《第三世界的历史进程》一书将其他重要的民族主义思潮如苏加诺的平衡综合型民族主义、胡斯里的阿拉伯民族型民族主义、杜波依斯的泛非型民族主义和拉丁美洲的大陆民族型民族主义列入，共包括了七个类型。总之，两次大战之间亚洲、非洲和拉丁美洲这些复杂性和整体性的发展，集中表现了承上启下的转折阶段的特征。

我在《东方民族主义思潮》一书中，进一步以地域为框架，以代表人物为线索，从政治文化的角度对东方民族主义思潮进行了探讨。该书的主要特点是：从民族主义与东方政治文化的交汇点上考察思潮，指出民族主义思潮也是盛行的政治信仰、情感、思维方式和价值观，是20世纪东方政治文化的重要组成部分；在世界历史范围中考察东方民族主义思潮的意义，指出它及其构建的东方民族国家体系，构成了20世纪世界三大思潮和国家体系之一；从传统和现代化的关系上探讨东方各种民族主义在理论与实践上的得失；从分析思潮矛盾入手，发掘深层的理论内涵；在方法论上除继续运用整体研究之外，大量使用了比较方法。“政治文化”已经是文明交往的概念，因此这本书可以说是我转向中东研究的重要标志，也包含着文明交往观的思路。

黄：您在中东史方面的研究成果很多，它们有什么特点？

彭：最主要的成果就是前面提到的两本全国研究生教学用书和十三卷《中东国家通史》。其中，《阿拉伯国家史》是一本地区国家通史，它在史学观上是以文明交往论为核心理论，通过研究阿拉伯民族从古到今的历史行程，反映阿拉伯世界的形成，并从中探讨其发展轨迹、特点和规律性。具体来说，书中贯穿了三种观点：第一，全局与局部结合，即从阿拉伯世界的全局考察该地区各国的社会历史进程，同时又以各国的特殊运动风貌丰富阿拉伯世界的历史内容。第二，纵向发展与横向发展相结合，即以阿拉伯世界各国由原始社会、奴隶社会、封建社会、殖民地半殖民地社会和资本主义社会的发展为经线，以阿拉伯世界各地区（北非、马格里布、阿拉伯半岛、新月地带）及各国之间政治、经济、文化的联系和交往为纬线，纵横结合，经纬交织。第三，整体性和特殊性相结合，既力图反映今日整体的阿拉伯世界的全貌，又反映在形成、发展进程中各阶段的特殊性。

《二十世纪中东史》是一部地区断代史。本书也用人类文明交往观对一个世纪风云激荡的中东历史进行了反思。本书在学术观点上有以下几点创新：第一，采用了与以往不同的“世纪地区史”的框架，从整体上看待中东地区，运用整体观和联系观解剖中东地区20世纪社会变化的横断面。第二，将20世纪的中东史划分为战前、战后两大时期及中东的觉醒、两次世界大战之间、第二次世界大战时期、二战后初期、动荡时期和中东面临新挑战时期等6个小阶段；另外也运用了类型方法，分析了民族独立运动中的世俗化与政教合一、现代化改革的世俗化与非世俗化及战后政治中的共和制与君主制等不同类型。第三，注重探讨中东地区民族国家体系的形成，这是20世纪重要的历史性现象。第四，深入研究了中东的社会变革和社会生活。本书分析了深层面的社会生活，涉及人口、家庭、城市、妇女、建筑、饮食、服饰、衣食住行、婚丧嫁娶、节日风尚、文体娱乐，特别是价值观念等层面，让丰富多彩充满生命力的并能在更深层面上反映历史本质的日常生活回归历史，全方位、多层次地提供了一个20世纪中东社会演变的全景图。

长期以来，在中国图书馆书架上，没有我们的学者撰写的中东国家通史。从1987年开始，我着手组织人力，在系列重大课题研究的基础上准备《阿富汗史》的写作。该书于1993年出版。此后，我以中东研究所的人员为基础，逐渐筹划《中东国家通史》的写作。这是一部包括13卷本的中东地区国别史，每卷由一个国家或国家群所组成，包括《阿富汗卷》《沙特阿拉伯卷》《以色列卷》《伊拉克卷》《也门卷》《伊朗卷》《叙利亚和黎巴嫩卷》《土耳其卷》《埃及卷》《约旦卷》《巴勒斯坦卷》《塞浦路斯卷》和《海湾五国卷》。这是一部400多万字的大型中东国家通史。

《中东国家通史》依照通史体例，来把握中东地区的整体面貌，各卷自成一体，但又互为联系。各卷采用历史叙述方式，由古及今地阐明各国历史变迁的过程、特征和规律。同时，注重历史与现实之间的双向考察与反思，从现实出发，追溯历史，再从历史高度审视现实，从而达到“关照现实”与“反思历史”的一致性。另一方面，各卷关注世界及中东的宏观背景，并用中观视角，对各国的社会、政治、军事、经济、教育、学术、艺术、科技、地缘环境等方面进行了全方位、多层次的扫描，尤其是以专章探讨了相关国家与中国的关系。本书可以说是我应用文明交往观分析历史的深入探索，尤其是在“卷首叙意”和每卷的“后记”中，着重阐明了这一点。

黄：90年代以来，您的研究方向转向文明交往，这一理论在学术界引起了一些反响。为什么会出现这样一个转变呢？您关于文明交往的主要理论和研究方法是什么？

彭：早在1986年讨论《世界史》教材编写时，吴于廑先生把生产力和社会交往称之为“世界历史向发展和横向发展”，他最早提出马克思和恩格斯关于生产力和交往问题的论述对研究世界史的意义。我也是从那时起，较为系统地阅读了《德意志意识形态》《共产党宣言》和经典作家有关生产力和交往的其他论著。我在学习中思考应当如何把世界史写成反映全世界、全人类的历史。西方史学家虽有《全球通史》的著作和“普世史”的热烈讨论，结果也并没有能够写成真正反映全球的普世历史。

于是，我先考虑人类文明史，我思考周一良老师在《中外文化交流史》中关于“深义”文化的命题，接着考虑文明交往史。我想，从人类文明交往这个理论角度研究世界史，也许更能反映经典作家所说的世界史的“世界历史性”。因为“世界历史性”表达的是“全球化”的实质内容，其根本特征是“以生产力的普遍发展和与此相联系的世界交往为前提的”（《德意志意识形态》）。我之所以强调交往在文明史中的地位，是因为交往在人类文明生成和演进中起着决定性作用，例如，“在某一地方创造出来的生产力，特别是发明，在往后的发展中是否失传，完全取决于交往扩展情况”，而“只有当交往成为世界交往并且以大工业为基础的时候，只有当一切民族都卷入竞争斗争的时候，保存已创造出来的生产力才有了保证”（《德意志意识形态》）。我把人类文明和交往联系在一起思考世界历史发展。此后，我在世界史、中东史、东西方文明关系史的探讨中，形成并检验了我的文明交往论，也结合当代世界各种文明交往关系，思考文明对话在交往互动规律中的作用问题。

我也研究了一些文明、文化理论和文明史著作，感到许多作者对“文明交往”问题有不同程度的忽视。即使谈论“交往行为理论”的哈贝马斯，也只强调语言而忽视社会生产和交往在塑造社会结构、社会制度、社会关系、社会意识和社会生活等五个形态上的决定性作用，他只注意某个社会内部主体间的对话，而“没有重视在全球化背景下的文明间的对话问题”（《文明交往论》）。后来，从苏联思想家巴赫金（Bakhtin）的“大对话”哲学中，我看到了文明对话所包含的互动、互补、互证的双向和多向交往特征：主体之间的相互尊重；他人与自己完全平等；“自我”与“他者”互相依存；放弃对话霸权和唯我独尊。实际上，巴赫金用“自我”和“他者”、“自我认同”和“互相认同”来确定文明对话的关系。他的对话理论完全适用于人类文明交往，因而“是一种理想的人类交往模式”（《松榆斋百记》）。

对我印象最深的是以色列“对话主义”哲学家马丁·布伯（Martin Buber）的社会本体交往论。这种理论中的主体间接性、直接性和交互性，昭示了互为前提、互相依存的人类互动交往的本质联系，为当代人类文明交往活动的伦理与政治秩序建设，提供了有益的理论思考。从漫长而激烈的阿拉伯和犹太两大民族冲突过程中，布伯交往理论的出现，反映了中东和平进程中人类文明交往水平的提高、智慧的增长和理性因素的增强，因此我在《中东国家通史·以色列卷》编后记中，用了较大的篇幅来评述它的意义。继布伯之后，伊朗前总统哈塔米又有“不同文明之间对话”的倡议并得到联合国的认同。这也说明了文明对话是消除对抗冲突、破除隔阂壁垒和走向国内和谐、国际和平的必由之路。在《中东国家通史·伊朗卷》编后记中，我用下面的话作为结语：“对话浪潮是大势所趋。二十一世纪文明交往的新时代曙光已经出现了。”

黄：那么，究竟什么是文明交往呢？

彭：文明交往观可简要表述如下：人类文明交往互动作用是人类社会变动的终极原因，也是历史变化为世界史所设定的一条基本规律；文明交往包括人类不同文明之间和同一文明之内的两种基本交往实践活动；它环绕着人与自然、人与社会和人与自我三大主题，在不同地区、不同时间、以不同容和形式相互影响；它还涉及物质文明交往、精神文明交往、制度文明交往和生态文明交往四个层面；由社会生产和交往决定的社会结构、社会制度、社会关系、社会意识和社会生活五种文明交往形态组成。此外，它探讨人类在不同历史时期交往的特征、作为交往思维手段的语言文字，以及民族和国家之间、人群、集团和地区之间、战争与和平之间的相互关系，并从多极主体交往论、互动合作论、文明自觉论、人际、国际和人与自然界和谐共处的视角进行文明交往的研究。

文明交往论是一种历史观。历史观是对人类社会和文化具有普遍性历史现象做出的规律性的总结。不同文明之间和相同文明之内的复杂交往，正是这种普遍性历史现象的规律性表现。众多的古往今来的历史与现实个案可以说明这一点。文明交往论正是伴随着世界历史的发展而旨在使整个人类亲近、使世界和平、使全球和谐与社会进步的文明史观。“文明的生命在交往，交往的价值在文明”，“文明的真谛在于文明所包含的人文精神本质”（《文明交往论》）。只有维护人类文明的多样性，本着平等、民主、宽容精神，通过各种文明之间的互动合作、和平共处、互利互信、互学互补、共同发展，才能使人类走入丰富多彩的历史深处。

2002年，我出版了《文明交往论》，本书是我有关这一理论的一个初步总结，内容包括相关的理论探讨和具体的个案研究，分塞人篇、阿富汗篇、伊朗篇、中东地区篇、阿拉伯伊斯兰篇、世界史综合篇和世界当代篇七个分论。2004年，我出版了《书路鸿踪录》，其中《世界意识录》《中东史论录》《笔记杂感录》都陆续从宏观和微观上，探讨人类文明交往问题。2005年，我又出版了《松榆斋百记——人类文明交往散论》一书，这是一本有关文明交往理论的读书笔记。文明交往理论是中东研究所一些重大成果如《阿拉伯国家史》《二十世纪中东史》和《中东国家通史》的理论指导。我们的许多博士生也在博士论文中运用了这一理论。我现在正由文明交往论进入文明自觉论的思考。我体会到，人类精神的觉醒、人类历史意识的觉醒，都是人类文明自觉的具体表现，而文明自觉实质上是人类文明交往的自觉。我希望在自己的有生之年，继续对这一问题进行深入探讨，以有助于世界历史学科，特别是中东史学科的建设。

探索历史专业和育人方法的创新

黄：除了科研以外，您还担任过西北大学历史系主任和文博学院院长，以及中东研究所所长，此期间您主要进行了哪些改革？

彭：1984年，我出任西北大学历史系主任。同年，我作为中国教育部文科考察团成员赴美国考察16所各种类型的大学，研究了有关美国大学文理渗透、智（慧）能（力）教育和“独立思考、创新创造”的教育哲学，这对我触动很大。回国后，我主持了历史系的专业改造，除原有的历史、考古专业外，增设了学科交叉、文理综合的文物保护、博物馆学和档案学3个新专业，其中文物保护专业是中国第一个相关专业。1986年，我们通过联合办学，与陕西省文物局联合创办了中国第一所文博学院，我担任院长至1992年。

1987年起，我兼任中东研究所所长，1992年起成为专任所长。我确定了“现实与历史结合，科研与教学结合，重在出人才、出成果”的办所方针；我把中东研究所的学术品格和研究理念界定为：从现实问题出发，追溯和反思历史，再从历史高度，审视现实，并关注未来；又把中东所的发展原则和目标归结为：说自己的话，出自己的书，培养自己的人，走形成自己学派之路。

黄：在多年的教学生涯中，您有什么体会？

彭：我最重要的体会有两点：一是教材建设，二是队伍建设。在历史系，我先后主编了《世界历史教程》、《当代世界史讲座》、4种世界通史系列教材及两本配套书籍。在教育部指定的全国性本科教材6卷本《世界史》中，我担任现代史下卷的主编，并参加了近代史卷的编写工作。在高等教育“十五”国家级规划教材《世界史》4卷本中，我担任了当代卷主编，参加了现代卷的编写工作。在教材建设中，我体会到强化教材中的学术品位，注重正确处理教材品格的稳定性与创新性，政治与史学的关系，致力于史学本体的回归，最为重要。教材比学术论著更要勤于修订，不断更新知识，更新史学观念。保持学术活力是教材的生命力。

黄：在队伍建设方面，您的主要体会是什么？

彭：我的主要体会可以总结为“三风”“四训”“五功”。“三风”就是尊师、敬业、乐群；尊师也包括尊重前人，乐群则包括能在科研群体中发挥协作精神。“四训”就是勤奋、严谨、求实、创新，这是1984年我为历史系制订的系训，后来也成为西北大学的校训。“五功”就是治史需要的五种基本功，即理论、知识、外语、古汉语和写作，这五功是一个整体。一个历史学家应当具有知识渊博、思路敏锐、哲理深邃、文笔隽永的素质和修养。

黄：从1982到2007年，您总共培养了70多名研究生，其中培养了27名博士，有一些人表现突出。您在培养博士生方面的经验是什么？

彭：我在这里主要谈一下关于培养创新性的问题。博士生是创新型的高层次人才。创新是对博士生最基本的要求，也是最重要的质量标准。而创新要求培养在固本基础之上学术个性化，它涉及人文科学和教育科学的学术研究，关系到现代人才培养模式、教学改革、教材建设和学科建设等一列问题。培养学术个性化，主要是为博士生创造一个多样性的成长环境，在写作论文的各个环节上都要注意提供广阔多样的思考空间和学术个性化的训练条件。这里最重要的是：第一，充分发挥其潜力、爱好、兴趣，尤其是注重其科研生长点上的专业连续性。第二，充分尊重其自主独立意识、个性意识，鼓励他们在勤奋、严谨、求实基础之上的自我多样的选择性。第三，多角度、多侧面启发其问题意识，使之掌握有疑和无疑的治学辩证法。第四，尊重博士生的独立人格，培养他们探索真理、追求真理的品格。对博士学位论文，既重培养过程，也重论文结果，贯通其中的是创新，而自由思想是新发展、新创造的内在要求。第五，培养学术道德自律的自觉意识和健全人格，要珍爱学术生命，树立良好学风。

黄：最后，我想了解一下您对国内中东史研究的现状和前景有什么看法？

彭：经过几十年的发展，中国的中东史研究已经有了长足的进步。我们已经出版了一批有关中东地区的通史、断代史、国别史、专题史（包括经济、政治、社会、现代化、国际关系、宗教、文化等），翻译了一批中东和西方学者的著作和原始文献，建立了一批遍及全国的学术机构，培养了一大批中青年学者，越来越多的大学设立了中东语言专业，史学研究与现状研究相互交织，与国外学术界建立了较为密切的联系。与1949年前相比，变化确实很大。但另一方面，中东史研究仍然存在下列问题：第一，学术著作的数量和质量尚不如人意。例如，能够同时利用西方成果和中东语言的第一手资料的高质量成果并不多。第二，存在学科发展不均衡的情况。从中东断代史来看，上古史自成一派；与中古至近现代的历史没有联系；而且，中古史的研究较为薄弱，近代史也有这个问题。现当代史的研究相对发达，但也存在一些专题研究的落后，例如社会经济史和社会生活史，史学史更是一个鲜有问津的领域，例如对中东学的研究。当代问题的研究，也缺乏前瞻性、自己的理论和独立的思想。这方面也有资料积累的因素。第三，人才培养的结构性问题。在西方，中东语言与专业人才的培养是结合起来的，而中国（日本也是这样）则是分离的，从而造成专业领域毕业的人不懂中东语言，学语言出身的人中东历史专业训练相对不足。近十来年，许多语言专业加强了专业研究，学生都做专业方面的论文，这是一个很好的发展方向，但要真正解决问题还需要许多年的努力。第四，学科带头人的培养。我们需要培养一批真正有远见、富有洞察力和有科研组织能力的卓越的中青年学科带头人，现有的人数还不够。在这方面，从国外回来的海归派很少，看样子还要自力更生。最大的问题，是对中国中东学建设的自觉，不要忽视自己的学术特色和气派，不要忘记建设中国的中东学派。我对中东研究的未来充满着希望，毕竟我们已经有了一个较为坚实的基础。
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马克垚先生访谈录

易　宁

3月24日上午，我们访问了著名史学家，北京大学历史系教授、博士生导师马克垚先生。马先生长期致力于西欧封建社会史、中西封建社会比较等方面的研究，有很深的造诣，其研究成果受到史学界普遍的关注。作为一位史学家，马先生不仅倾心于自己的研究领域，而且一直关注着史学的发展，对中国史学未来的发展有深刻的思考。

治学经历

马先生在家中的书房里，热情地接待了我们。我们的话题是从他谈自己的治学经历开始的。马先生说：

我于1932年出生于山西省文水县。父亲是学采矿专业的，毕业于山西大学冶金采矿系，曾担任过采矿工程师。因出生于知识分子家庭，我从小对学习就有很高的兴趣。在小学和中学，我的成绩一直是不错的。1952年，我考入北京大学历史系。

我在北大读了四年书。当时的历史教学采用的是苏联模式，强调全面、系统。两大通史（中国通史和世界通史）是重点课程，占了很多课时。选修课不多，更不能跨系听课，限得很死。按这种方式培养出来的学生，知识面一般都比较窄。在北大学习期间，我觉得受启发最大的还是选修课。如张政烺先生讲殷周制度，汪篯先生讲均田制，旁征博引，史料分析之细致，观点论证之周密，使我大开眼界。听了这些选修课，我渐渐悟出了一些治学的门径。

大学毕业后留校工作，我原想从事中国古代史的教学和研究工作。但系领导认为我外语较好，要我去教世界史。我服从分配，师从著名史学家齐思和教授学习世界中古史。齐先生是一位学贯中西的长者。他留学国外学的是美国史，国学功底又相当深厚，尤长于治春秋战国史。从齐先生问学时，他谈的最多的不是外国史，而是中国史，尤其是清代学术。后来我对外国史了解多了，才知道齐先生的良苦用心。按当时的资料、图书等条件，世界中古史几乎是无法研究的。齐先生委婉地启发我了解这点。可是，我没有领会齐先生的意思，中国史的书虽读了一些，但一门心思还是放在世界中古史的研究上。

在研究世界中古史之初，我感到困难重重，几乎无从下手。后来，我试图从中国史上的问题为出发点，来研究西欧中古史。1950年代后期，国内史学界对土地制度的问题讨论很热烈。我发现，不少治中国史的学者对西欧史缺乏了解，对马克思、恩格斯以西欧史为根据做出的论断并没有真正的理解。然而侯外庐先生的文章《关于封建主义生产关系的一些普遍原理》则使我受到很大的启发。从这篇文章中，我了解到土地制度的法律形式的重要性。于是，我决定从这方面来研究西欧封建土地制度。我借了罗马法以及西方法制史、法律史等方面的书来读，经过一番十分艰苦的研究，写成了《关于封建土地所有制形式讨论中的几个问题》一文。文章从介绍西方法学概念入手，对土地所有制与所有权之区分做了较深入的讨论。此后，土地制度问题成为我研究的重点之一。后来，魏特夫的《东方专制主义》在国内翻译出版，要对这本书进行批判。我应邀写一篇文章，即《关于生产资料所有制问题》。在这篇文章中，我对多年来研究土地制度所得出的看法做了总结。我认为，生产资料所有制是生产过程中人与人的关系，同时也包含着人与物的关系。或者说这种人与人的关系在许多方面是通过人与物的关系体现出来的。而在阶级社会中经过法律的核定使之成为所有权。不同的社会生产关系不同，所有制不同，因而所有权观念也不同。绝对的所有权观念虽然发端于古罗马，但它真正的完成是在资本主义社会。那时所有权消除了其政治的和社会的附属物和混合物，而采取了纯经济的形态。在前资本主义社会，不管是东方国家还是西方国家，其土地财产往往重叠着国家的、公社的、封君的等各种权利。世界古代各国的土地国有制，并不是一种所有制形式，它只是附着在土地财产上的政治附属物。

我研究的另一个重要问题是亚细亚生产方式，是在“文革”期间进行的。1971年林彪反党集团垮台，“左”的情况似有些改变。我们接受编写一部简明世界史的任务，有机会和书本打交道。在查阅尘封日久的外文报刊后，我发现六七十年代世界史坛上再次兴起对亚细亚生产方式的讨论。于是，我借编书为名，收集了不少材料。对这些材料做出分析后，我认识到这次讨论比二三十年代的讨论更为深入。这时，亚非拉诸国的历史研究已充分展开，过去以西欧历史为根据的史学理论模式受到多方面的质疑和批判；马克思、恩格斯根据西欧历史所做出的论断，尤其是对非欧洲历史的看法，有些不一定正确。更为重要的是，我认识到，作为伟大的思想家，马克思和恩格斯从未把自己的理论教条化，而是根据新发现的史料和历史研究的新成果，对自己的理论做出修改。这次研究，使我的思想得到一次大的解放。当然，这些认识还只能深埋于心底，不敢与人言及，更不要说写文章了。

“文革”结束后，我国思想界活跃起来，亚细亚生产方式问题是讨论的热点之一。由于有前一段时间的思考，我对讨论中出现的问题看得较清楚。例如，有的学者花大力气研究马克思的亚细亚概念的含义，而国外学者已做了这方面的工作。有的学者为亚细亚生产方式是何种社会形态而争执不休。其实，这是马克思自己都没有想过的问题。对亚细亚生产方式，马克思只是在涉及与资本主义有关的问题时才去关注，并未形成理论体系。我觉得，讨论社会形态方面的问题，重点应放在具体问题的研究上，从中探索新的理论。为此，我写了《罗马与汉代奴隶制比较研究》一文。在这篇文章中，我指出，对奴隶社会形态、奴隶阶级不能仅从定义上来理解。我国史学界认为是典型奴隶制的罗马奴隶制也有其不“典型”的方面，它在发展过程中不断变化。罗马与汉代奴隶制有很多的相似之处。

通过研究封建土地制度和亚细亚生产方式，我对社会形态问题有了较深刻的认识。于是，我想对封建社会诸形态做出全面的研究。这项工作在“文革”后期就开始了，当时是偷偷摸摸地干。“文革”结束后，我才得以放手进行，于1985年出版了《西欧封建经济形态研究》一书。做这样一个大课题的研究，我注意从三方面入手：首先，有关封建社会的一些概念大多是十九世纪西方学者（魏德、洛特、伊纳姆斯托尔涅等）提出的。他们是从法学定义入手，根据西欧少数典型史料做出概括的，史料研究不够充分。现在新的史料不断出现，地方史的研究已深入展开，即使对西欧而言，他们提出的概念有些也应加以修正。其次，我对东方国家特别是中国的社会形态有一定的了解，可用来与西欧比较，以提出问题并在研究时做参考。再次，对法律形式与经济事实之间的关系，我也有较深刻的认识，研究时既强调两者的区别亦注意两者之间的联系。因为有这些方法论上的新出发点，这部书对西欧封建社会的一些概念，如封臣制、庄园制、农奴制、公社、城市等提出了自己的看法，对过去流行的不尽确切的说法作了匡正。例如，过去以为中世纪西欧典型的农业组织是庄园。这一看法是对九世纪的几个大修道院庄园进行研究后得出的。实际上在中世纪的西欧，这种村、庄合一组织严密的农奴制大庄园只占少数，大多数庄园只是一种松散的组织，有的地方甚至没有庄园。而且庄园本身也在不断变化，有的衰落瓦解，有的重新兴起。我认为，庄园可以作为封建主经济的一种形式来研究，但中世纪西欧农业的基本组织仍是乡村。乡村是我们研究农业经济的基本点。由于这部书对西欧封建社会诸形态做出了一些新的解释，受到了史学界普遍的关注。

对西欧封建经济形态问题做出研究后，我计划对全世界的封建社会诸结构，包括经济、政治、社会等方面做综合的研究，写一部真正世界性的封建主义理论著作。因为在长期的研究过程中，我一直感到史学上东、西方的问题远未解决，世界历史上的理论、方法基本上是西方的；世界历史舞台也以西方为中心，其他地方只是西方的附庸和边缘。我认为，研究全世界的历史，以封建社会而言，至少应综合中国文明、伊斯兰文明和欧洲文明的诸结构和规律，才能得出真正世界性的封建社会的模式。国内有关伊斯兰文明的材料较少，语言上的困难也很大。我决定先从中西封建社会比较入手。我虽未长期专门研究中国史，一下难以窥其幽微，但做中观性的概括也是有可能的。可是稍深入下去，就发现中国和西方的历史研究方法有很大的不同，尤其在社会史方面。西方学者对封建社会诸形态都有深入的研究和概括（尽管有不少需修正之处），而中国史则缺乏这方面的概括。中国史的研究多以王朝为中心，经济的兴衰、人口的升降、政治的治乱得失、文化的昌明式微，无不以王朝的命运为转移，对封建社会的一些形态和结构，如农民、庄园、城市、市场、王权等等都没有综合性的结论。在做研究时，我确实感到困难重重。后来得遇中国史专家姜伯勤教授，他对我的研究工作提出了很多有益的建议。姜先生后来参加了我们的比较研究工作，对中国经济史方面做了许多综合性的概括。

时至今日，我的综合性比较研究还仅在封建、王权、城市等方面做了一些探索。通过这些探索，我深深地感到，古代各国历史的发展有其特殊性，然而透过这些特殊性，是可以看出其共性的。在生产力水平、经济发展大致相同的条件下，其经济、政治、社会诸形态和结构大体上应是相同的。例如，中国和西方的封建社会往往被认为颇有差异。这是因为西方学者的封建概念指的封君封臣制。他们的封建只包括9至11世纪，甚至只是11至13世纪的历史。这一时代是原始日耳曼人立国不久的时期，生产落后、文化荒芜、政治原始，于是依附关系的统治、农奴制、庄园制、自然经济、中央权力微弱便被当作西欧封建社会的特征。实际上，它只是一个很短的阶段。而另一方面中国的历史又未能做出社会史上的总结，表现为王朝循环史。这自然会南辕北辙、窒碍难通。这是方法论造成的结果，并不反映历史的实际进程。

随着比较研究的不断深入，遇到的问题会越来越多，困难会越来越大。但是我认为，人类历史的发展是有其规律性的，这是已经被证明并将继续被证明的真理。所以我对自己的研究工作是充满信心的，将继续把这项工作进行下去。

历史研究的几点体会

马先生谈了治学的经历后，我们请他谈谈做学问的门径。马先生十分谦虚，笑着说：“谈治学之道，我可是最胆怯的。虽然摸索了这么多年，但仍觉得没有摸出什么门道来。”在我们的再三请求下，马先生说，只能说有一些做学问的体会，我看主要有以下五点：

1.知识面要广博

从事历史研究，知识面要广博。社会历史本来就是一个整体，只是我们研究时把它分割、分类进行了。这是研究工作所必需的，但随之也带来很多问题，如认识简单化、片面化，对复杂的现象难以弄清楚等等。解决这些问题，就要有多方面的知识。研究世界史的，对中国史应有比较深入的了解；研究中国史的，对外国史也应比较熟悉。其他学科，如政治、经济、法律等均要有所涉猎。知识面宽广，视野就开阔了，思维空间也就大了。在研究时，调动多方面知识去攻某一个问题，这样就能深入下去。

对于如何扩大知识面，马先生有很深刻的见解。他说，求知识之广博，并不是乱读书，什么都知道一点，成了“万金油”。“博”有一个循序渐进的过程，应与自己研究的问题结合起来。随着研究的问题不断增多，知识面就不断扩大了。由于与研究相结合，是主动地吸取知识，有一番思考，这样吸取知识，就能融会贯通。知识多而求其通，才是真正的博。马先生说，我研究土地制度是从区别土地所有制的法权形式和经济事实入手的。当时读了不少法学方面的书，读得相当苦。但经过这一番艰苦的学习，我对法学方面的知识有了较多的了解。在研究封建工商业经济问题时，我知道西方学者是用资产阶级经济学原理来做研究的，讨论的多为物价、货币、信用、市场等等，应对西方古典经济学有所了解。可是他们的研究方法也有问题，物价、市场、货币等在封建时代所起的作用与资本主义时代是不同的，这些不同在哪里？这又涉及资本主义萌芽，封建与资本主义的区别等问题，又要对这些方面做了解。这样，随着研究的问题增多知识不断地积累、贯通，从而为全面研究封建制度打下了基础。

2.准确地理解、把握概念

研究历史会涉及诸多概念，对概念的理解一定要准确。史学上不少争议往往是由于对概念理解上的分歧而引起的。国内学者对中国封建社会是否有庄园产生过激烈的争论。我看，这与对庄园概念的理解有关。中国人所说的庄园，一般是指一个实体，一块地产，如我们所说的地主庄园。西方人的庄园概念则不同，有时是指封建主对其领地的管辖权，即行政、司法等方面的权利。学者们所依据的庄园的概念不一，对庄园的认识自然会产生分歧。

准确地把握概念，还应注意两个方面。一是对概念所依据的史料做出分析。我们引用的概念一般都是前人提出的。他们的概念依据的史料是什么，是否有道理，应作辨析。封建社会史上很多概念都是十九世纪西方学者提出的，现在新的史料增多了，有些要做出修正，不能随意引用。一是注意概念与事实之间的矛盾。概念是对具体东西抽象后得出的，是静态的；而事物是不断发展的、变化的，变化的事物与概念的定义往往有不同。在政治学上，对专制王权所下的定义是：王权强大、王权无限，国王拥有立法、司法、行政、军事等等权力。然而，历史上的许多帝王并没有如此之大的权力。在西方“王在法下”的情况并不少见。中国封建帝王的权力也并非都是无限的。他们往往受到礼、法、习俗和官僚制度的限制，一些帝王甚至是宦官的玩偶、权臣的傀儡。从中国王权发展的趋势来看，它不是越来越强大，而是越来越受到限制。我觉得，历史上也许只有暂时的独裁者，而无专制主义的王权制度。当然，这个问题可以进一步讨论。在研究历史时，对静态的概念与动态的事实之间关系的理解是十分困难的，但这又是必须要把握的。

3.重视从比较的角度研究问题

研究历史时，要重视比较的角度。从比较的角度做研究，视野开阔，有益于发现问题，找出解决问题的途径。当然做比较时，不能乱比，应对比较的对象有深入的了解，它们所处的历史时代、内容、特点等等，都应把握好。

我研究西欧封建土地制度，是从有关中国土地制度的讨论中受到启发的。在研究西欧封建城市时，我了解到西方有一种较流行的观点，以为西欧封建城市有自治权和城市法，是一个特殊的团体。它们是经济的中心，进步的渊薮，自由的泉源。而中国封建时代的城市则没有自治权之类的东西。为什么会产生这种情况？对两者作比较后，可以知道中国中央集权制的倾向一直比较明显，所以中国历史上不存在一个城市自治的时期。而西欧城市的自由、自治也只是在王权微弱、封建主割据独立的时期出现的，只存在于一个较短的时期。后来王权强化，城市的自治便消失了。中世纪西欧城市也是长期受封建国家、君主、贵族、主教控制的。过去中国史学界讨论农民战争问题，不少学者以为农民受的压迫越深，反抗就越大。农民是在无以生存的情况下，铤而走险起来反抗的。可是，西方农民起义并不是这么回事。英国起义的农民不是最穷的，而是较富裕的。他们是在生产发展受到了阻碍的情况下才起义的。俄国农民起义的主力，不是农奴，而是哥萨克。哥萨克是自由人。这样就有问题了，为什么中国和西方农民起义的原因有不同之处？这就值得深入研究了。

从史学的发展来看，比较研究或从比较的角度研究问题将越来越受重视。我听到不少外国学者说，研究古代中世纪史太难，材料研究得差不多了。古希腊罗马史上，做微观的研究很大程度上要靠考古的材料。现在西方出现了妇女史、性别史等等，就是因为过去这些方面研究不够，还有研究的余地，现在西方学者很重视比较研究，从比较的角度提出问题，寻求解决问题的途径。我希望，中国的史学工作者要高度重视比较研究的意义。

4.要重视学术思想史

做研究工作，我们要参考前人的成果，在分析前人的观点时，除了做史料方面的辨析，还应从学术思想史方面做出考察。因为学术观点的提出，在一定程度上受到当时的学术思潮和环境的影响。

我们知道，西欧的“封建”概念是后起的。中世纪的西欧人没有这一概念。至12世纪，罗马法在意大利复兴。西方学者用罗马法来看中世纪西欧的土地制度，发现两者有很大的差别。罗马法规定，一田不能二主，财产私有权比较明确。而中古西欧的土地层层分封，一块土地上有多个主人。因此，西方学者从法制学方面做出解释，认为封建是一种封君封臣制。从学术思想史上考察“封建”概念的形成，也就不难理解西方把封建作为一种政治、法律制度的传统。

从学术思想史上考察中、西历史研究方法的不同之处，也是很有意义的。西方学者重视社会史的研究，对社会诸形态有明确的概括，而中国则缺乏这方面的研究和概括。有的西方学者如魏特夫说，这是因为东方实行的是专制制度，国家比社会强，国家把社会压垮了。然而研究一下学术史，就知道此说极其荒谬。西方的社会概念也是后起的，是法国大革命时期，资产阶级以第三等级的名义，以社会的名义，反对暴政，反对国家，才把对社会的思考、社会概念引发出来，后来逐渐兴起了社会学、社会史等学科。而中国历史的研究，缺乏这样的阶段，所以也就没有对这方面的研究和概括了，分析前人的观点时，从学术思想史上做出考察，对辨明其是否合理是很重要的。

5.学术观点的确立要慎重

历史学是一门科学，一种观点的提出，需要经过缜密的思考，对大量的史料做出论证。一种有价值的学术观点确立是很不容易的。现在有人做研究，不细致分析材料，甚至对前人研究的情况都不做了解，从书中引来一两条理论，从文献中找出一些与之有关的材料，凑在一起就得出“新见解”。我看，这样的“新见解”是没有价值的。

我主张治学要有从书中“钻出来”的精神，对文献史料要做认真的考订，不仅要准确理解文本的意思，而且要从学术思想发展史上探究作者的思想。学术观点在史料、理论上都要有充分的依据和理由。我的一些文章发表后，有的同志评价说，在某方面只是提出了问题，但没有解决问题。这些评价是对的。其实我何尝不想下结论，确立自己的观点，难啊！做研究时，我下结论是十分慎重的。研究土地制度时，我阅读了不少法律、法律史方面的书，花费了很多时间和精力，得出的看法却是法律与经济、法律形式与经济形式是分不开的。按当时收集到的史料、所做的思考是可以写一篇文章的。但是，我觉得还有进一步研究的必要。于是，我又阅读了一些书，如苏联人维尼狄克托夫的《社会主义国有制》等，做了艰苦的思考，才确立封建土地所有制与所有权是有区别的观点。我的《罗马和汉代奴隶制比较研究》一文发表后，有人认为我持魏晋封建说。实际上，我只是从史料和理论上分析罗马与汉代的奴隶制之同异，说明它们有一个发展、变化的过程，并没有讨论奴隶社会的分期问题。我觉得，奴隶制、奴隶社会是否普遍性的问题，还应进一步思考，不要匆匆下结论。

历史研究是一项十分艰难的工作。有时做了大量的史料分析工作，对前人的研究成果进行深入考察后，还只能发现一些问题，而不能加以解决。我认为，这已经很不容易了。能发现问题，已表明你的认识比前人更深刻了。

三、对21世纪中国史学发展的思考

20世纪刚刚过去，人类社会迈进了一个新的世纪。在这新旧世纪相交之时，马先生对中国史学的过去、现在和未来的发展有着深刻的思考。我们请马先生谈谈自己的看法。

马先生沉思片刻后，十分感叹地说，中国史学在世界史坛上的地位并不是很高啊！你们看看《剑桥中国史》，西方人引用了不少中国人的著作，可人家用的是材料，中国学者的思想、观点极少引用。此书的唐代部分，仅提到陈寅恪一人。中国的世界史研究就更不用说了，西方人几乎不放在眼里。中国是一个史学大国，史学研究的成果十分丰富，为什么在世界史坛上的地位不高呢？我看，这不排除有外国学者的偏见，但更重要的原因是中国史学自身存在着缺陷。其中最主要的就是：中国史学没有建立系统的史学理论体系。

最近我写了《时代呼唤第三世界史学的勃兴》一文（载2000年3月17日《光明日报》），对第三世界国家，当然也包括中国的史学未建立理论体系的问题做了分析。我认为，近代西方经济发达，走在世界的前列，因此产生了近代西方社会科学。西方学者用科学的方法结合政治学、经济学、社会学等诸多学科的成果，对历史做了深入的研究，使历史成为一门独立的学科，建立了史学理论体系。可以说，史学的理论，如概念、定义、范畴、社会分期乃至各种方法论主要来自西方。西方史学理论有一些普遍性的真理，但也有仅适合西方的特殊性的东西，还有对非西方国家历史的误解和污蔑。西方人眼中的世界史是以西方为中心的，其他地方的历史只是西方的附庸和边缘。第三世界诸国的新史学是后起的，是学习西方史学而形成的。可是它们向西方学习时，不仅吸取其普遍性的真理，往往也把其特殊性的东西，甚至对非西方国家的误解、污蔑也带来了，而没有根据自己的历史总结出系统的史学理论。直至今日，第三世界的史学理论还只是在西方史学理论的框架下发展，缺少自己的独立性。

在20世纪，我国史学家为建立自己的史学理论和方法是做了很多努力的。梁启超的历史研究法、王国维的两重证据法，确立了一些历史研究的新方法。陈寅恪学贯中西，熟悉多种西方文字且对西方宗教文化有较深入的了解。这些在他的史学研究中多有表现。胡适大力倡导用科学的方法整理国故。可是，陈寅恪对西方的经济学、社会学等似不太注意，所以他的发明多在中国政治、文化、民族诸史中。胡适的科学方法只不过是杜威的实用主义，所以也整理不出理论体系来。新中国成立后，史学工作者重视理论，然而多数人并不了解19世纪西欧的社会科学，误认为哲学上的历史唯物主义就是史学理论本身，出现以论代史、空论太多的情况。改革开放后，学者们致力于批判“西欧中心论”，但也没有从理论体系上提出问题、解决问题，主要在哪里西方少写一点，东方多写几句的史料安排上下功夫。所以我认为，尽管中国学者做了种种的努力，但没有建成系统的史学理论体系。

21世纪是人类社会大发展的时代。第三世界国家政治上独立，经济上不断发展，在世界舞台上的作用将越来越大。在文化上，将对西方文化发起冲击，以自觉地显示自己的价值。史学的情况也是如此。在这一伟大的历史时代，作为中国的史学工作者，最迫切的任务是：建立严谨、系统的史学理论体系！

对于如何建立中国的史学理论体系，马先生有十分深刻的思考。他说，当今的史学理论主要来自西方，我们对其应采取扬弃的态度，取其之优长，弃其之糟粕。做到这点，首先应对西方史学理论的史料根据做出考订，辨明其根据是否有道理；其次，明辨西方史学理论中的普遍性的真理、特殊性的东西及其糟粕。另一方面，根据普遍性的真理考察中国历史乃至其他非西方国家的历史，以见其特殊性；又从特殊性中通过比较，在更深的层次上见其普遍性。在此基础上总结出适合全世界历史的普遍性的规律，形成自己的史学理论体系。

中国史学理论体系的建立，还要有一批史学新人。他们甘于寂寞，不为世风所动，潜心于历史学的研究；他们有很强的文献研治能力，能做深入的微观实证研究，而且又有很高的宏观理论思维能力；他们通晓本土的文化，而且也熟悉西方及其他非西方国家的文化。我很高兴地看到，这样的一代新人正在成长。国内史学界一批四五十岁的学者，在学术上已取得相当的成就，正努力朝这些方面发展。当然，中国史学理论体系的建立，不是一代人就能完成的，可能需要几代人的共同努力。但是我相信，随着中国社会的不断进步，国家的繁荣和富强，史学新人将一代胜过一代，中国的史学理论体系一定能建立，21世纪的中国史学必将迎来一个辉煌的时代。
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李文海教授访谈录

许殿才　张立生

2000年9月23日下午，我们北京师范大学史学研究所一行3人来到中国人民大学校长办公室，采访著名历史学家、中国人民大学校长李文海教授。访谈中，李文海教授关心国家前途命运、关心史学发展的宽广史家胸怀深深感染了我们。

史学要发挥社会功能

李文海教授首先谈到在新的历史条件下如何发挥史学的社会功能问题。他说：

近20年中国史学研究有很大的发展，比起以前来说应该是有很多的进步，很多的前进，对此大家有目共睹，认识是一致的。前一段时间曾经流行史学危机的说法，这几年很少听到了。事实证明历史学在它的各个领域中都取得了成就。但是，面对新世纪的发展，历史学也还有许多问题值得去思考。

其中一个最重要的问题就是怎么样更好地发挥历史学的社会功能。前些日子召开了第二次“近代中国与世界国际学术讨论会”，有的同志在会上谈到历史学被社会冷落。说不光中国是这样，世界上也是这样。所谓冷落是个什么意思呢？其实就是说历史学的社会功能还没有被充分发挥出来。这有个在今天的社会环境下到底应该怎么看待历史学的问题。历史学研究几十年、几百年、几千年以前的事情，这样一种学问在今天的社会里到底有什么用处？它应该处于一个什么样的位置？大家的认识不一定完全一致。章开沅先生提出一个看法，叫作“参与的史学和史学的参与”，意思是说历史学应该更多地去参与社会生活，历史学应该在参与社会生活中得到发展。这个观点是很对的。这几年大家的工作很忙，都着眼于中华民族的伟大复兴，以经济建设为中心，努力建设四个现代化。在这个环境下边，我想，对于历史学的社会功能，社会上应该有一个正确的看法，我们搞历史学的人更应该有一个正确认识。这是我们自己的社会责任。我想是不是可以把它概括成这么四个方面：第一是掌握历史规律，说起来这是个老话，但是我觉得还是应该讲，要讲掌握历史规律；第二是总结历史经验；第三是研究我们的历史文化；第四是增强我们的民族凝聚力。这四方面与今天的社会生活的关系都非常密切。

第一是掌握历史规律。

历史规律好像很抽象，但实际上是非常具体的。我是搞近代史的，近代以来凡是做出过贡献的，有历史功勋的历史人物，所做的事情都是符合社会要求的东西，他不一定非常自觉地去了解历史发展规律是什么，但是他所做的是符合历史发展方向的，是符合历史发展要求的。这就是历史规律的体现。或者用孙中山的话讲“世界潮流浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡”。就是说你做事要适应历史规律，适应社会发展方向。从我们党的工作来讲也是这样。我们党是非常强调掌握历史规律的，党的政策是否正确，它建筑在一个什么基础上？就看它对我们的国情掌握得是不是正确，对我们社会的发展方向掌握得是不是正确。它并不是很抽象的。有很多具体问题的正确与错误，在客观上，也都是判断它是不是符合历史规律，包括一些具体的政策。有时候觉得有些政策起非常重大的作用，为什么，因为它确实符合历史规律，符合历史的发展方向！这里我们应该特别注意当它起反作用，或者是对社会生活造成不好后果的情形，比如“文化大革命”，也包括“文化大革命”以前某些“左”的思想指导下边的一些“左”的政策，它为什么起消极作用哪？它不符合这个历史发展规律！所以历史规律不是个抽象的问题。过去我们把他谈得很抽象，一讲我们研究历史的要掌握历史规律，就好像历史规律是干巴巴那几句话似的，实际上不是这样。它体现、渗透在许多的问题上。最近江总书记在中央思想政治工作会议上有个讲话，其中专门有一段就讲到历史规律，他说：人和事物的产生和发展都有规律性，不论其发展的具体进程怎么样，最终都不可能摆脱客观规律。但是，客观规律指向的历史结局，从总体上来说在它的整个演化过程终结之前是不可能提前出现的，任何客观规律都是在历史的具体演进中逐渐地展开和愈来愈深刻地发生作用的。他就讲到任何事情都不可能摆脱客观规律。所以，这是我们搞历史的人的一个非常重要的任务。这个历史规律与每一个人也都是有关系的。你的所作所为，你的想法也有个是否合乎世界的潮流，是否合乎社会发展的潮流的问题。所谓历史规律就是这样一个东西。这不是一个空的、抽象的东西，它非常具体。

第二是总结历史经验。

我们的历史经验很丰富，这是多少年来延续下来的东西，是宝贵财富。历史是不可能再现的。比如说一个历史事件，具体历史人物和历史事件完全原原本本再现是不可能的。但是，历史是有联系的，很多事情由于有共同的规律，在特定的环境下，会以惊人相似的面貌出现。因此，有很多历史经验，在新的历史条件下仍然会起作用。所以，历史上很多经验对于我们是非常有用的。我们历史工作者就有这个责任，把历史上曾经发生过的事情对于社会所产生的积极的影响、消极的影响提出来，供大家来掌握它，接受它。对这一点，从毛泽东一直到江泽民，包括邓小平同志，都非常重视。他们讲很多现实问题的时候都讲到历史问题。如江泽民同志就在很多报告里边讲了很多历史上的事情。像反腐败，他就引用了很多历史上的故事。对于干部的要求，他也经常引用些历史上的事情，或者诗句呀、历史人物的言行呀，等等，用来说明一个道理，说几千年、几百年以前的人，连他们都认识到这一条了，为什么我们共产党人今天不能去认识它哪？对此他说了很多。这就是教我们去总结历史上的那些经验教训。我们人类有很大的弱点，往往不断地讲要尊重历史的经验教训，但是又往往忘记了历史，在很多事情上，我们不断重复我们前人所犯过的错误。所以，我们吃了很多苦头，付出过很大的代价。如果历史工作者把这方面的工作做得好一点的话，就会对社会的发展起很大的作用。对于人的素质的提高，对于民族素质的提高，会起很大的作用。

第三是研究我们的历史文化，或者叫作继承、弘扬我们传统文化里边的优秀部分。

我觉得传统文化是中国与世界各国相比一个最重要的优势所在。这一点社会上虽然说得很多，但也不一定都能够认识得非常透彻。过去我们讲我们地大物博、人口众多是我们的一个优势，现在看光这样讲不行。人口众多在某种程度来说也是一个很大的包袱，一个很大的负担。地大物博主要是指我们土地的面积比较大，但是可耕地面积所占比例与世界各国比较要少得多。地下物产也不那么丰富。可是有一点是世界上所有国家都不能比的，那就是我们的传统文化。世界上一些与中国有同样悠久历史的国家，到现在为止他们的古代文明大部分都已经不存在于现在的世界上。一些现在很发达的国家，它的历史传统很短，像美国，只有很短的历史传统。有这么悠久的历史，至今在世界上保持这么大活力的国家，中国应该是唯一的。所以，这是一个世界无可比拟的优势所在，这个优势能够起的作用是非常巨大的。当然，中国的历史文化非常博大精深，内容很丰富，其中有精华也有糟粕，所以没有必要也不可能让13亿人口都去全面掌握这个文化。必须要通过一个中介，由专门的力量对中国传统文化进行分析，进行研究。确定哪些是值得今天提倡、继承、弘扬的东西，哪些是要摒弃的东西，哪些是应该改造的东西。这个工作就应该落到历史学家身上。

第四是增强民族的凝聚力。

这个问题非常重要。现在国家和国家竞争很激烈。到了新世纪以后，随着经济全球化、政治多级化、信息网络化，国家的交往多了，竞争也更激烈了。竞争最重要的是综合国力的竞争，综合国力的竞争失败了，那么将来就很难有自己的地位了。我觉得这几年来我们党、我们社会对于综合国力的认识有一个发展过程。前几年讲综合国力主要讲经济力量，有多少吨钢呀，有多少度电呀，有多少吨石油呀，国民生产总值、人均收入是多少呀。接下来，跟经济力量相联系的是军事力量，军事力量强不强也是综合国力的一个表现。后来，觉得仅仅这样考虑问题好像不行，还有点儿不够，增加了一个科技水平。经济力量、军事力量，再加上科技发展水平，这是一个很大的进步。到了十五大，党对这个问题的认识有一个非常大的进步。十五大《报告》里边有一句话，叫作“有中国特色的社会主义的文化也是综合国力的一个重要组成部分”。把文化放到综合国力里边去，这是一个非常重要的进步，过去简单地从物质方面考虑综合国力，现在把它扩展了，或者说提升到考虑人的精神因素、文化素质方面。到了前年，我们在跟水灾的斗争中表现出那么一种非常高的精神境界，非常强的民族凝聚力。江泽民同志在全国抗洪抢险总结表彰大会上讲话，里边就提到民族精神、民族凝聚力也是综合国力的一种重要表现。我觉得这又是一个提高。这个认识的提高，是非常有意义、有价值的。我们不要把综合国力简单看成一些物质的东西，要看到人的精神因素、精神状态、精神面貌。江泽民同志在讲到这个问题时有一段非常重要的话，讲这个民族凝聚力是怎么来的？它是在几千年来历史发展的过程中逐步形成的，所以，一个国家、一个民族如果没有自己的精神支柱，那么你这个国家，这个民族就没有灵魂。这个灵魂是什么？是我们的精神力量！这个精神力量，民族凝聚力是怎么来的？是在千百年来历史发展过程中形成的。由传统文化的熏陶、陶冶，在共同的生产和斗争里边凝聚成的这么一种精神状态、精神力量。历史工作是研究千百年来历史发展的，它应该在营造、锻造这个民族凝聚力上发挥重要的作用。历史工作做得好不好，一个重要体现是看能不能在增强我们的民族凝聚力上起到应有的作用。

从毛泽东到江泽民，都非常重视历史研究，他们不断他讲历史的作用。我归纳起来好像主要有这四个方面。这四个方面没有一条不是与我们现实生活有密切关系的。党的政策是否符合历史发展的方向，你的所作所为是否掌握了历史发展规律，是否能够通过总结历史教训来少犯历史性的错误，是否能够利用传统文化来加强我们的现代化建设，是否能够促进民族凝聚力的提高，这都是跟现实社会生活关系十分密切的事情。所以历史学绝对不是一个脱离现实、脱离社会，好像是象牙塔中的东西。江泽民同志不是有一句话吗，叫作“了解历史是为了更深刻地了解现在和更好地走向未来”，了解历史的目的是为了了解现在，是为了更好地走向未来。他的这句话清楚他说出了历史和我们今天的关系。

史学要努力发挥它的社会功能，我们不能埋怨社会对我们不重视。我曾经在上课时跟同学们说：看社会重视不重视史学，首先要对史学本身有一个恰当的定位。重视得过头了，社会可能就不正常了。全社会上下都来研究历史，像评法批儒、评《水浒》，那就有问题了，社会就不正常了。所以，重视不重视历史，只能放到一定的位置上。应该说，社会上有轻视历史的这个倾向，这是不对的，应该呼吁。但是，也不要要求把它放到压倒一切的突出地位，说我们历史学是最重要的，其他都不重要。这样的要求也不合适。

我为什么要讲这个问题？因为很多年轻人觉得搞历史很难见到成效，没什么用。我们应该明白搞历史非常有用，它能够发挥很大的作用。这个问题如果弄清楚了，社会上对历史会形成一种正确的看法。我们自己也会认识到我们的工作是很有意义的，是很值得去做的。这样才会把我们的史学工作做得更好。

史学应该怎样创新

李文海教授关于发挥历史学社会功能的论述给了我们深刻的启发。接下来他又谈起了史学的创新问题。他说：

从另外一方面讲，历史学本身也有个改革的任务，要根据现实的需要对自身进行改革。

我们的历史学要通过改革进一步适应社会的需要。这里边有很多的问题值得研究，比如历史学要怎么创新？中央最近特别重视创新，提出科技创新、体制创新等等。江泽民同志把这个问题提到了一个相当的高度。他说一个民族是否有创新精神，是这个民族是否有活力、能不能发展、能不能存在的一个表现。我觉得这样讲创新是很对的。历史学也要创新。历史学的创新跟其他的创新是不一样的，跟其他学科的创新是不一样的。什么是历史学的创新？要讨论、要思考。

科学从本质上讲都是要求创新的。科学的研究是对未知的探索，如果老是去重复已经了解的东西，那你这个科学就毫无意义了，所以，科学本身、学术本身，都是要求创新的，如果都是说人家说过的话，都是重复人家已经达到的研究成果，那就没有前进了。这个创新对于历史学来讲，有它的特定意义。恩格斯讲过一段话，说人类对于历史的认识跟其他的认识不一样，它要借助于过去的事情。所以对于历史的认识，只能借助于历史资料，不像搞别的现代学科，是现实生活里边的，你去调查就行了。我们的这个调查，是进行历史资料的调查，而人们对于历史资料的掌握总是有限的、不可能穷尽的，不可能一下子把历史的资料都掌握了。所以恩格斯也讲，人类对于历史的认识永远是不会完成的。对于历史的研究，永远不能说我已经研究完了，没什么好搞的了。我参加过很多会议，对于一些问题，比如说太平天国史、义和团史，有的人就说这些我都研究差不多了，没法深入了。实际上不是那么回事儿。不同的时代，不同的历史条件，会引起人们不同的历史思考，提出不同的研究的切入点，会从不同的角度，对历史重新进行新的认识。更何况恩格斯所讲的历史资料不断有新的发现、新的发掘，所以对历史的认识永远不能穷尽。历史学的创新也就永远不能停止。

但是，历史学的创新，应该有一个标准。什么叫作历史学的创新？我看过一些书和文章，只是简单地把某种结论颠倒过来就叫作创新。这是一个简单化的办法。过去我们讨论实践是检验真理的唯一标准，那么检验历史学的唯一标准，就是看它是否是符合历史的真实。历史学创新的最高标准，就是历史认识对历史真实的追求。真正接触了历史，了解了真相，正确地解释了历史的状况，我看这就是创新。

“新”跟“旧”，“左”跟“右”，这都不是历史是否创新的标准。新与旧这个说法很难说。说新的观点是对的，旧的观点是错的，也不能笼统这样讲。解放以后我们经历过唯物主义史观的教育运动，很多人都是去用唯物史观去研究历史。旧历史观曾经有一个颠倒，曾经经历过了一次历史的颠倒，现在反过来简单的再颠倒一次，有可能好像是新的观点，其实又回到了老的路上。我们不能简单地看观点的变换，而要看观点是不是经得起历史的检验，是不是符合历史的真实。在这方面可以举很多例子。比如，有的文章说我们的历史学过去老是对帝国主义口诛笔伐，这是感情用事，缺乏理性的思考。为什么哪？因为帝国主义给中国带来了西方文明呀。有的说得更厉害了，说没有西方殖民主义的侵略，中国就没有办法发展，有了西方文明的冲击，我们才发展起来了。这个观点当然完全同我们五十年代流行的观点不一样了，好像是新的了。但是再往前看看，在三十年代、四十年代，这个观点一点也不新鲜。看起来是一个很新的观点，实际上是一个很老的观点、很旧的观点。所谓西方冲击中国引起反应，就连西方的一些年轻学者也开始对这种观点提出了质疑。像这样一些问题，就不能以什么“左”跟“右”呀、“新”跟“旧”呀的研究来判断是否科学，判断的标准只有一个——是不是符合历史实际。符合实际的，你是创新的。不符合历史实际的，就不是。现在这方面的问题还是比较多。今年是义和团运动100周年，也是八国联军侵华100周年，我也在思考一些问题。有一种说法，说义和团赤手空拳、大刀长矛去跟帝国主义的洋枪洋炮对抗，不是以卵击石吗？不是活该倒霉吗？这一定失败，而且毫无意义！打的结果是签订《辛丑条约》，帝国主义侵略的加深，民族苦难的加深，它没有起到什么作用呀！这个说法对不对？看起来他说的好像还很有道理，但你仔细想起来，从道理上来讲它也不能成立。为什么呢？如果弱小民族面临强大敌人侵略、欺负的时候，由于力量弱，抵抗了要失败，就不来抵抗，不来抗击，世界早就变成了几个霸权国家统治的格局了。为什么现在并不是这样的？就因为大家都同它斗争。所以，弱小的民族，并不是必须等到自己强大到足以取得必胜的把握的时候，才来反抗侵略。从来不是这样。而是只能够在抵抗中提高自己，总结经验，壮大自己，逐步发展自己，再取得最后胜利。我们不能以成败论英雄。我们从鸦片战争开始，中法战争、第二次鸦片战争、甲午战争、义和团运动、八国联军，100多年来都是失败的，唯一的一次胜利是抗日战争，过去都失败了。失败了是否毫无意义？不是！因为它为更高的、更新的斗争形式提供了一个台阶，是一个链条上的必要的历史环节。如果我们的历史工作者有正确的态度，可以去分析义和团运动本身有多少弱点，而且不仅分析义和团，还要分析它的社会环境、社会条件，当时有多少先天不足、后天失误，这是历史工作者的责任，是应该去做的。美化义和团，拔高义和团，这是不对的。但是历史学家没有权力去指责、去嘲弄、去取消义和团的反抗精神、反抗斗争，那样就不行了。那就是“顺民哲学”，有的人讲是“孙子哲学”，那是不行的。侵略者的胃口大得很，大家都当孙子，什么事情都让步，就让无可让了，只能是永远当殖民地。

所以说什么是创新，要有一个分析的态度。创新，我以为有很多的工作可以做。研究题材的扩大、研究领域的扩展、新史料的发掘和考订、掌握，及原有问题的新的进一步的认识和新的更加深刻的分析，这些都是创新的内容。包括历史学成果的表现方式。历史学发表的成果现在都过于枯燥，发表、接受的范围过于狭窄。我曾经写过一篇文章，叫作《历史学，请走出史学界》，现在史学工作者发表一篇文章，也许只有几个人看，一篇非常重要的学术论文，读者也可能很少很少。一本书也是这样。历史学成果的发表方式有很多讲究，怎么样让社会上的人去接受？实际上有很多成功的先例。这些不一定都是马克思主义的著作，但有很多的著作写得很好。我看过《第三帝国的兴亡》，它讲非常严肃的问题，讲得很科学。材料扎实到什么程度？几月几日几时发生了什么事情，都有根据。但是看起来非常好看，很吸引人。我不研究世界现代史，但是，觉得非常能看得下去，不枯燥，很生动。我们这种著作很少，有的书干巴巴的、板起面孔来，大大削弱了历史学功能的发挥。

我觉得，历史学创新最重要的，还是一个观念和方法的创新。历史观上要进一步端正，历史研究的方法上要出新。

我经常有这个感觉，二十多年来历史学有很多的前进、进步，有很多新的观点。但也有些文章，虽然在结论上跟过去完全不同，甚至截然相反。但是，从方法论上来讲，却没有什么前进，没什么进步，还是老的思维方式，还是将今天同历史进行简单的对比，简单地把历史作为配合政治的一个工具。这不行，这个方法就没有跳出来。1950年代简单化中的一个大问题，就是把历史作为政治的一个工具，用历史来解释政治的需要。今天很多文章结论完全相反，但它还是这么个思路，在方法上没有进步，在科学上没有前进。过去我们讲到反帝、抗美援朝那种情况的时候，就把义和团抬得非常高，今天我们改革开放了，我们好像是就讲另外一套道理了，实际上还是想服务于政治，好像正确、客观的评价它就会损坏我们改革开放。最近我就说这个道理。我说不会，实事求是去评价并不会影响改革开放。义和团有一个毛病，叫作排外主义，笼统的排外主义，不能正确处理学习西方和抵抗侵略的关系。我们作为一个历史的教训去总结它，怎么会影响改革开放呢？中国对待西方文化的主流，从林则徐、魏源开始，从提倡师夷之长技以制夷开始，一直到后来的洋务派、维新派、革命派，他们基本上都是强调要抵抗侵略就要学习西方，学习西方的长处使得我们自己强大起来，来抵抗侵略。革命派讲得非常清楚，我们要抵抗他们就要把他们的长处学到手，不把他们的长处学到手，我们拿什么去抵抗侵略？这个思想非常明确，把学习西方跟抵抗侵略统一起来，这是中国近代对待西方文化的主流。义和团的思想并不是主流。我们客观地讲这个历史问题，不会影响我们的改革开放。我们总结它的教训，不再犯同样的错误。肯定他的抵抗精神、正义性，同时也正视他们对待西方文明上的错误、局限性，这只会推进我们的改革开放。

近几年看到一些文章提出一些观点，我不同意。譬如有一篇文章，讲到如果要总结解放以来历史学发展的经验教训的话，一个最大教训是过分地强调了历史观，而缺乏必要的历史感。因此它提出一个意见来，要“多一点历史感，少一点历史观”。它说的有一部分是有道理的，但是总的来讲是不对的。说它有道理？因为我们确实在很多情况下缺少历史感，不能将历史事件放到它的历史环境下去看，拿今天的标准来评论历史，出了很多问题。所以提倡把历史事件放到一定的历史条件下来看，这是有道理的。但是把历史感和历史观对立起来的提法就不对。每一个人都有一个历史观来指导他去研究历史，不存在多少的问题，只有对还是不对的问题。我按照唯物史观去研究历史，你又按照别的历史观去研究历史。也有人不明确自己有一个什么历史观，实际上却有一个历史观在指导他如何看待历史事实。所以，不管你承认不承认，意识到没有意识到，每一个人都有自己的历史观。至于这个历史观科学不科学，对还是不对，或者你部分是对的，部分是不对，那都可能。包括过去的一些资产阶级的实证史学家，你不能说他完全是错的，他有一部分是对的。就是国外的一些资产阶级史学流派里边的史学观，也有一些是有道理的，也有一些合理的东西，不能全部否定它，不能说不是马克思主义的全是错的，不能这样简单化。所以只有对还是不对，没有多少的问题，说你这个历史观多了，你那个历史观太少了，不存在这个问题。也不是历史观多了，历史感就少了，或者相反，它们之间并不是一个“此长彼消”的关系，恰恰相反，唯物史观要求把一定的历史问题放到一定的历史环境中看，这是唯物史观的基本观点。过去毛主席说过我们是马克思主义的历史主义者，所谓历史主义，就是个历史感的问题。要有历史的这种感觉，注意到历史环境、条件。有浓厚的历史感正是唯物史观的要求，对立起来就不对了。

所以我们一方面要充分强调发挥历史学的功能，让社会来重视我们，一方面我们自己要注意历史学的创新，从各方面来适应社会的需要，让社会上更多的人来接受你的研究成果。

李文海教授强调关于学风问题也是关系到历史学发展的一个重要问题。他说：

历史学要发展，学风问题是至关重要的。现在学风上的问题很多，归根到底仍然是一个尊重历史真实的问题。现在有一种急功近利、浮躁的心理，不遵守学术规范，甚至抄袭、剽窃，侵犯人家的著作权、知识产权的情况相当严重。拼拼凑凑几个月内可以出一本大书，抄来抄去的东西太多。有的标新立异，胡编乱造，没有一点科学的根据。我们提倡标新立异，但是应该言之成理。完全没有科学根据地提出一个怪的想法，或者以假设来提出一个历史的判断，这都是很没有道理的事情。

我曾经写过两篇小文章，一篇是针对社会上曾出现的一种“扬袁抑孙”现象。有人把袁世凯提得很高，而把孙中山贬得很低，说袁世凯是一个伟大的什么什么历史人物，他所做的一些事情都是很符合历史规律的，甚至说他是一个前无古人的伟大教育家。他搞了什么教育？他没有搞什么教育！我在他书里边找了半天，只见到他在就任临时大总统的宣言里边提了几句关于教育的话，这是表面文章，凭这个怎么能说他是前无古人的教育家？没有任何一点根据！还有一本书讲徐世昌，把他说成是一个历史的先行者。作为一个封建官僚他可能算是可以的，但至少他不是个一流的历史人物，怎么能说成是历史的先行者呢？没有任何历史的事实可以作为这种判断的凭据。实际上，书中讲的很多事，即使作为一个封建官僚来说，也不是值得肯定的。比如讲他如何通过贿赂奕劻，爬上权力高位，写了很大一段。这样的事，就是作为一个封建官僚来讲，也是不为人所称道的。

针对这样的情况，我觉得学风问题还是值得提出来。要提倡扎实研究的、尊重科学的、严格遵照学术规范的学风。如果我们不是不断地大声疾呼，呼吁严谨的历史学学风，学风问题将会极大地制约历史学的发展，现在大家都作关于新世纪历史学的发展的文章，我觉得，恐怕还是要强调这么几点：要充分发挥历史学的社会功能，要强调历史学创新，要强调历史学的好学风。

端正学风，要靠几个方面来努力：一个是提倡好学风，抵制不好的学风。一个是利用法的武器。现在已经有很多违反著作权法的事件得到解决。我们要进一步学会用法的力量来维护学术尊严，制裁不守学术规范的事情。另外，要提倡好的史学评论，学风问题口头提倡很重要，但是力度不够，这就需要好的评论。这方面现在做得很不够，对真正好的东西，评论、提倡不够，对不好的东西斗争也不够。说好话的史学评论太滥了，其中有些是有各种关系的，你说好话说多了，人家也都不相信了。史学刊物有责任起到对史学风气的引导作用。现在有的刊物做了一些工作，但还不够。我们所有史学刊物都应该多做这个工作，需要进一步努力。

历史感与现实感的统一

我们知道李文海教授取得了很高的学术成就，请他谈一谈治学的经历和体会。李文海教授非常谦虚，一再讲自己没什么好说的。在我们的再三要求下，他说：

我1952年作为调干生考进中国人民大学历史研究生班，在这以前没有读过大学。那时候刚解放，年轻人都积极去为国家工作，所以我高中毕业以后就参加革命了，到人民大学以前对历史一无所知。三年学习后留校搞古代史，大致有一年时间主要搞唐史的研究。以后有一年左右下放，1958年准备10周年国庆，被调去编中华人民共和国史，搞了一年多，从那时候起搞近现代史，一直到今天。实际上一直是双肩挑，先后在清史研究所当副所长、所长，在历史系当系主任，后来调到学校，所以真正搞历史的时候很少。

前些年主要的精力是放在研究灾荒史上，我来牵头由一个课题组完成。我组织搞灾荒史也是建筑在这样一个基本思想上，那就是历史学应该对今天的社会生活发挥直接参与的作用。我们国家是一个多灾的国家，历史上，灾害对社会的影响很大，不仅造成对人民群众直接的损害，造成人身的伤害，经济财产的损失，而且在整个社会生活中很多方面都有影响，包括政治的影响、经济的影响，对人们思想的影响、对观念的影响，等等。在我们社会主义建设中自然灾害造成的损失还是很大。所以要了解历史上的社会，我觉得灾荒这一块是应当重视的。更何况现在灾害对社会也还有重大影响。比如说生态环境问题，历史上很早就有人提出来这个问题，也提出了很多精辟的看法，有很多经验教训。我们的长江、黄河的上游过去都是森林茂密的好地方，后来过度开发造成了很多的问题。像这样的一些历史经验，在今天都是非常有用的。所以这是一个现实性很强的题目，这也说明历史题目的选定也体现了一种你对历史的社会功能的一个看法，历史不是简单地研究过去，研究与今天没有关系的事情，有很多与今天很有关系的，需要我们去研究。

我经常处于双肩挑这种状态，能够集中搞研究的时间并不多，但是对我来讲这也有一个好处，就是相对来讲比一天到晚专门研究的人，思想开阔一些，现实感强一点。我过去在市委宣传部干过九年，以后再做学校的工作，都是现实感很强的，所以不太可能专门去研究一些纯学术的东西，我写的文章大部分都是些现实感比较强的东西，这是我的一个优点，也是我的一个弱点，一个问题的两个方面吧。

结束采访，离开李文海教授的办公室，我们走入大街，汇入熙熙攘攘的人群中。回味李文海教授饱含历史智慧的话语，我们实在地感受到现实生活与历史的紧密联系，感受到历史工作者心中的历史和现实生活的内在统一。
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元史研究的师承与创新——陈得芝教授访谈录

周少川

1997年8月，我赴苏州参加中国历史文献研究会第十八届年会，会后到南京，拜访了仰慕已久的元史专家陈得芝教授。

陈得芝先生，福建霞浦人，南京大学历史系教授、博士生导师，中国元史研究会副会长、中国蒙古史学会副理事长。陈先生早年师从著名学者韩儒林先生研习蒙元史，1960年在南京大学历史系研究生毕业并留校任教后，长期从事中国古代史、蒙元史、中西交通史的研究和教学工作。他协助韩儒林先生为南京大学元史研究室搜集了大量研究资料，编撰了建国以后第一部《元朝史》，及中国大百科全书《元史》分册。韩先生逝世后，陈得芝先生主持元史研究室的工作，为使南京大学元史研究室成为国内元史研究中心、资料中心和人才培养基地而不懈努力，取得了突出的成就。

8月30日，南京大学还没开学，陈先生却已在校内开始了紧张的工作。上午，陈先生主持完一个博士论文的答辩会，没有休息，于下午2时赶到位于南大西南楼三层的元史研究室接受了采访。

语言和文献：蒙元史研究的基础

访问开始前，陈先生带我参观了元史研究室的特藏库。在并通的两间大室内，排满了成套的中外文期刊和各种线装书，这里珍藏有19世纪以来出版的国外主要东方学期刊，更有18世纪30年代杜阿德《中华帝国全志》的法文原版、法国东方学家卡特麦尔的《波斯的蒙古史》原版等珍贵西方图书。这些西文资料，曾令到此参观的日本学者惊羡不已。至于各类元人文集、笔记、方志、地图等中文材料，更是缥缃列架，琳琅满目。陈先生对这些宝藏如数家珍，他望着墙上韩儒林先生的遗像，满怀对老师的深情思念，追忆起韩先生重视文献资料建设的教诲。他说：

南京大学元史研究室是韩儒林先生在1956年创立的。创建伊始，韩先生就带着我们几个研究生收集元史资料。第一步是把本校有关蒙元史和西北边疆史地的图书期刊，还有元人文集、笔记及其他一些基本史籍集中起来。当时学校很支持，图书馆还把我们需要的杂志定期送来。第二步是注意对国外资料的收集。韩先生说，搞元史和研究别的朝代不同，元史的涉及面广，搞元史研究的眼界更要宽一些，中国学者的东西要看，外国学者的东西也要看。所谓眼界要宽，我想这里包括两层意思，一方面，元代疆域广阔，中外交流频繁，所以留存的外文材料比较多；另一方面，由于元代疆域宽广，与外部交流频繁，涉及外国历史的事情也较多，所以外国学者对蒙元历史的研究也多，许多国家都在搞蒙元史研究。因此，韩先生指导我们收集几种有代表性的国际东方学杂志，如法国的东方学刊物《通报》和《亚洲杂志》、德国的《中亚杂志》、英国的《皇家亚洲学杂志》，还有日本的《东洋史研究》《东方学报》《东洋学报》等等。我们这里的元人文集也不少，前些年我还专门到北京图书馆，花了三千多元，拍照复印了六部元人文集的善本。总之，是尽可能把有关的材料集中起来，形成一个元史研究的资料中心。找材料有时也很苦，但是韩先生要我们拿出“上穷碧落下黄泉”的劲头来，克服困难，把资料工作一代一代做下去。要做到这一步很不容易，但是做下来慢慢就发挥了优势。现在有的研究生认为在我们这里学习有个好处，就是资料集中，不用整天跑图书馆，所以三年的时间可以当四年用。我们的资料也为各地研究者提供了方便，“文革”后有许多高校的教师带着学生到我们这里看资料、看书，我们都尽可能地提供。当然，我们还不敢说在元史资料的积累方面已很完备，只能说作为一个研究中心，这里的材料是比较齐备的。另外，旧的外文杂志和图书比较多，新的就欠缺了，这几年因为经费不足，许多新出的外文期刊和图书实在买不起，许多重要的外文杂志不能连续订阅了，这是比较遗憾的。资料的积累碰到不少问题，但韩先生抓资料、抓信息的传统我们不敢丢，书和杂志买不起，我们就从外文书目和索引收集信息，我们也希望学生主动去找，每月读一两篇国外学者的文章，一两篇国内学者的文章，然后互相交流一次，大家都谈谈读了一些什么东西，有什么新的信息。

搞文献资料不仅要抓新信息，掌握学科前沿状况，更要打好这方面的基础。韩先生指导我们的时候，首先就给我们开了有20多部重要著作的必读书目，尤为注意王国维、陈垣、伯希和等几位大家的著述，这些高起点的成果是我们进一步推进元史研究的基础。按照这个精神，我也要求现在的年轻人这样做。打好文献基础，韩先生还特别注意指导学生过语言关。他要求我们不仅俄语、英语、法语、日语都要学一些，还要了解蒙古语、藏语等一些少数民族语言和其他东方文字。现在，我们要求这里的博士生要掌握两门外语，这是跟着学校公共课学的；另外，我们研究室再给他们开点东方语言的课，比如蒙古语、波斯语、阿拉伯语，有时也讲点藏语。主要是讲基础知识，教学生会查辞典，在利用资料的时候，能借助辞典查阅原文，不至于出错。当然，我们毕竟不是语言学专家，所以谈不上讲语言，只是让学生多掌握一门工具。我们这里的刘迎胜老师波斯语很好，他可以讲得深一些。同学们知道搞蒙元史是件苦差事，要下功夫学，他们在语言方面还是学得不错的。

在谈到元史研究要抓文献资料工作时，陈先生关切地询问了北京师大古籍所编纂《全元文》的情况，他说：

编纂《全元文》是件功德无量的好事，是对学界的大贡献。有人看轻文献整理工作，我认为这是不公平的。看成果，看水平，恐怕不能光看发表了几篇论文，要看他的学术根柢、看学识。搞文献整理，也离不开学术研究，如果他看懂了几十上百个元人的作品，又把它点校整理出来了，这功夫就比发表几篇论文强。元人文集及其他散篇文献，历来为元史研究者高度重视，我们热切地盼望《全元文》出版，为我们提供更多的资料依据。

十年一剑：《中国通史·元史卷》的编撰

韩儒林先生去世后，元史研究室在陈得芝先生的主持下，绍承韩老遗志，在蒙元史研究领域做出了突出贡献。谈到这些年的工作，我们的话题自然转到由陈先生主编的《中国通史·元史卷》一书。陈先生说：

《中国通史·元史卷》对我们来说是个大工程，十几个同志参加，工作十余年，这是一个集体的研究成果。《中国通史·元史卷》上下两册的问世，首先要归功于白寿彝先生，他创立了一个新的体裁。对这种写法，我们原先是有顾虑的，觉得不容易写。《元史》在历史上有很多次重修，从清朝钱大昕开始，后来又是魏源、屠寄、柯劭憼，虽然取得了不少成绩，但总的来说重修是失败的，其原因是新东西接受得少。元史和别的朝代不同，中外材料多，但他们重修用的主要是汉文旧材料；当然他们也取得一些成绩，在旧材料的基础上有所补充。特别是钱大昕，他的学识非常广博精深，在我看来，清代元史研究领域，钱大昕的贡献最大。他也懂一些满文、蒙文，他发现《长春真人西游记》，又大量利用了《元朝秘史》和碑刻材料，在《潜研堂金石跋尾》中考订很多。到洪钧、屠寄、柯劭憼时，他们收集了些新材料，但由于这些外文材料是转手的，自己读不懂原文，所以译文有许多错误，另外搜集的材料也不全，编写没有新方法。那么，到了20世纪80年代，我们怎样来修一部新的《元史》呢？当时我想，如果还是走重修的老路子，那就不是100万字能解决的问题，而要数百万字才能解决，吃力不讨好，这很难。后来跟白先生接触多了，慢慢地体会了白先生的意图，白先生不是让我们走重修旧史的老路，而是希望通过综合体这种新体裁，既吸收旧史体的优点，又用科学的方法来研究历史。如典制部分，不是旧史体的志书，而是要用现代眼光把一代制度说清楚；列传也是这个道理，《元史》的列传错误和缺陷比较多，我们要从新的角度来表现一代重要人物，并订正《元史》列传中的一些错误。

目标清楚后，我们就定下一个编撰体例。综述部分，我们按照白先生的意思，总括一代历史，而这个总括又是按时间顺序进行的，把元代历史分为四个时期来写。中国历史有两个很重要的问题，一是民族，一是疆域，元代历史在这两个方面更加突出。白先生很注意历史上的民族问题，希望我们要把民族问题写好，在综述里有专门一章讲元代多民族聚合的局面。由于蒙古西征，使得元代疆域广阔，超过了唐代，中亚直到欧洲东部辽阔地区归入大蒙古国的疆域，成为元朝的宗藩，因此我们在综述中增加了宗藩国的内容。清末魏源写《元史新编》时补了宗藩的传记，但材料简略，而且有错误，这是应该订正和补充的。另外，元代还有中外交通频繁的特点，这也需要有关章节来反映。除了各朝政治、经济，以及文化、宗教的内容，再加上以上有关特点，综述部分就比较丰满一些，既起到类似本纪的作用，又不失通论体著作的功能。

在新综合体中，白先生设立了一个序说，用以介绍材料和研究状况，这部分主要由我执笔。元代史料的世界性很突出，史料不仅有中国史料，还有外国史料；中国史料不仅有汉文史料，还有少数民族文字的材料。蒙元史不仅是中国历史，在国外也是一个重要的时代，蒙古时代对于俄罗斯，对于伊朗、伊拉克，对中亚各国以及土耳其、阿塞拜疆，都是他们历史的一部分，而且是很重要的一段，所以这些国家的历史文献中都有蒙古时代的丰富材料，都在研究这段历史。欧洲东方学的兴起为什么非常重视蒙古时代，是因为欧洲向东扩张，无论是政治势力还是文化势力，到土耳其就与蒙古时代的历史遗产接触了，奥斯曼帝国是蒙古时代以后兴起的。再往东到了伊朗，伊朗从13世纪中期到15世纪都是和蒙古有关的阶段。而俄罗斯到16世纪蒙古时代才慢慢终结，因此欧洲的东方学者要研究这段历史。何况在这段时期里，元朝跟西方世界还有许多直接的来往，比如著名的马可波罗，在欧洲也是一个热门研究课题，另外还有其他一些旅行家，还有基督教传教。欧洲很重视基督教的东传，称为东方基督，天主教也是元朝时传到中国来的。陈垣老写的《元也里可温考》就是研究基督教的东传，也里可温就是元时人对基督教徒的称呼。元代民族间的聚合、与外国的交往很多，蒙古、西藏与内地汉民族的交叉影响，回回人带来了伊斯兰文化，基督教徒带来了基督教文化，元朝的文化是一个多元体的文化，所以我们说元史研究是一门世界性的学问，必须要有一种国际性的沟通才能充分进行。这样一来，无论从地区性研究，或者从整体的文化形态、历史文化制度来说，都需要从中西的结合来要求。因此，我们在研究材料的介绍方面，各语种的文献介绍得多一些，国外研究状况和国外学者的研究成果的介绍也尽可能地全面一些。我想，这可以作为蒙元史研究的一个入门吧。当然，这些介绍还不能说没有遗漏，有的外文著述因条件限制，我们本身还没有看到的。

在典制方面，按照白先生的要求，是要反映一代制度的概貌。元的制度与唐宋有联系，忽必烈建国立制，以唐为法，实际上是以金为法，金承辽，辽学唐，当然辽金制度与宋也有关系。元的制度不仅与中原制度有关，还与少数民族的制度有关，特别是与蒙古、西藏有关。元的制度对后代也有影响，如对明的卫所制度、行省制度都有影响。《元史》存在的问题很多，其中典章制度的记载疏误之处甚多。现在有的年轻人有个误解，以为元史已经让年纪大的人搞得差不多了，实际并非如此。别看元史的文章也发了许多，其实还有很多问题值得研究，不仅元朝的制度与唐辽金的继承关系值得研究，与蒙古、西藏等民族的制度也有很多联系。因此，要把每一个具体的制度都搞清楚不太容易。我们希望大的方面不要遗漏，做到重点突出，有些实在解决不了的问题，暂时留待以后研究。很难做到各章节都具较高水平，有的写得好，有的粗略了些。典制部分杭州的黄时鉴教授帮我做了很多工作，他除亲自撰稿外，还认真审改了各章的稿子，提出许多重要意见。

列传部分，我要求第一步要做到准确，《元史》列传的错误是很多的，在利用时一定要订正。我们的做法是以旧传为基础，同时将有关人物的行状、神道碑、墓志铭、记、序等材料收集完备，旧传叙述的一般事件可删节，旧传遗漏的重大事件要补上，并改正旧传在年代、事迹上的错误。希望新的传完成以后，虽然对人物事迹的叙述不是很全面，但是比较准确的。列传部分涉及大量的考订问题，大概有一半左右的传记要改正旧传的错误。按说应该把这些订正的原委注出来，但篇幅较多，全书的体例也不允许这样做，只好省略了。因此，看起来好像每个传都是平铺直叙，但下边还是做了不少工作的。

这部书比较我们原来和韩先生一起写的《元朝史》来说，一是新体裁发挥了作用，使全书更具有一种综合、立体的面貌；另外在有些内容上，如经济方面、官制、兵制、藩国、中外关系，以及边疆地区的内容稍微详细一些；同时又吸取了1980年代以来国内外学者的研究成果，在反映元史学科当前所达到的水平上，较前书更全面。当然，全书存在的问题也不少，我看主要的遗憾有两个，一是人物译名的问题，我们想在书中尽量统一，但看来在有些地方还很难做到，人物译名是搞元史最头痛的问题，也是元史研究几百年来一直未能完全解决的老问题。另一个遗憾是受篇幅所限，有些内容未能全面展开，比如元代的海外贸易，有官商私商，有外国商人、回回商人，元代的造船和航海航线，是明代郑和下西洋的基础。陈高华先生对元代海外贸易作过专门研究的，至少我们应该吸收他的成果，在这方面多谈一谈，但因篇幅所限，反映不多。此外，有一些传记也删掉了。总之，希望做到，但未达到的地方还很多。

我总觉得：越难对我越有吸引力

在谈到南大元史研究室的师承和发展时，陈先生谈到元史研究室三代衔接，互相协作的精神。谈到刘迎胜、姚大力、华涛、高荣盛等许多同事的成就和贡献，唯独很少谈到自己。经过再三要求，陈先生才提起自己的治学经历。

我自己实在没什么好说的，我搞蒙元史研究，只能说两点，一是师承，一是兴趣。当年念大学时，我喜欢听韩先生的元史课，印象最深的是，中国人做学问不能闭塞，必须打开眼界。我对外文也有兴趣，除了英文，还学习俄文、日文，上研究生后还学了法文，总是希望多开一个窗口，了解一些外界学术，读书的路子可以宽一些。我治学的路子基本上是按韩先生的路子走的，韩先生说他治学是不中不西，也就是说中学、西学结合。我最早是想报考北大向达先生的“中外关系史”专业的，后来留在南大跟韩先生学元史了，当然元史研究中也有许多中外关系的问题。搞元史范围广，资料多，比较难。但是，我一入门就被这个“难”字吸引住了，我觉得越难越有吸引力，能搞一点前人没解决或没有完全解决的问题，才有意思，因为搞学问总要有点新的发见，为学术之库添点新东西吧。我搞元史最初偏重于前期和边疆。韩先生指导我们第一步读的是《元朝秘史》，一入《秘史》就牵涉到许多蒙古的制度、词汇，蒙古制度又要和西域连上，于是自然而然地向着清朝的所谓西北舆地之学靠拢。所以一开始我就接触到这些所谓的难题，越难反而越有动力，越是难我反而想能不能从中解决一些问题。

后来我们参加了谭其骧先生主持的《中国历史地图集》的工作，分工给我的是辽金元蒙古地区，这需要涉及漠北的历史地理。这个项目最初的起因是要改编清朝杨守敬的《历代舆地图》，杨守敬的地图在西域漠北这一部分太简单，而且有不少错误。因为我们搞元人的东西多了，所以容易发现杨守敬地图的不足和错误。我最初便就着这个课题写些考证文章，先写了辽的、金的问题，后来又写了蒙元漠北的历史地理问题，如《元岭北行省建置考》《元代岭北行省驿道考》等文章。搞蒙元史，开宗明义就要接触蒙古制度，所以我一下子就陷进这些问题里边去了，以后又连着对西藏、新疆的问题搞了一些，这实际上就是韩先生走的路子。韩先生也是搞蒙、新、藏比较多，特别是蒙古、西藏搞得多。我对元代西藏也很感兴趣，写了《元代乌斯藏宣慰司的设置年代》《元代内地藏僧事辑》等文章，遗憾的是，当时由于种种的原因，这些方面未能深入下去。

韩先生指导我们搞边疆研究时，要求我们学好蒙文、藏文，他希望我们能到蒙古、西藏、新疆等地各住上两三年，这样对当地的情况有所了解，语言也能掌握。当时限于各种情况，要做到这一点是很不容易的，后来韩先生让我跟著名的佛学家吕澂先生学藏文，我刚和吕先生联系好，没想到反右斗争就开始了，这件事也就只好罢休。于是我只能借助语法书和辞典，自己一点一点学，现在想起来觉得很遗憾。韩先生还要求我们学波斯语等东方语言，那时他有一个文集要出版，里边引了几段很长的波斯文史料，韩先生让我替他抄一下，我说：“波斯文我不懂呀！”他说不懂就拿着辞典慢慢查去。就这样子，我是拿着辞典和语法书，一边查，一边练写字母，一步一步学起波斯语的。如果说我搞蒙元史研究有什么心得体会，我想除了我的兴趣，就是师承关系。前些时候，学生们让我讲一讲学习方法的问题，我的题目就叫“找书读”，这也是韩先生教给我的办法。你要搞课题，先得把文献摸一遍，不要忙着写文章，先把材料搞清楚再说。你如果觉得这材料重要，就应该去找，不要怕麻烦。自己要会找书读，不能光靠老师教你今天去读什么，明天去读什么。你读别人的文章、别人的书，看到人家引用材料，很容易忽略过去，这不行。你没见过这本书，就要去找来看，看看这究竟是什么样的书。只有不断追索，才能在前人的基础上，一步一步地深入下去。

20世纪就要过去了，现在好多人都在作本世纪的学术总结，我倒觉得我们这一代人有点过渡的性质。在本世纪前阶段，有一批像陈垣、陈寅恪这样的老先生开了个头，他们把中国的学问和西洋学术结合，陈垣老写的《元也里可温考》《元西域人华化考》《回回教传入中国考》等等，都是中西学术结合的表现。陈寅恪先生精通多种东西方文字和近代科学的研究方法，他做的也很多。他们开辟的这条道路，是继承中国乾嘉考据学的传统和朴学的坚实基础，同时又眼界开阔，把西洋科学的方法，把边疆民族的资料和外国资料引进来，用语言的方法进行比较研究。在元史领域，韩儒林先生、翁独健先生、邵循正先生、杨志玖先生都把这一套继承下来了。另一批进步的史学家则从另一个方面，接受了马克思主义理论的观点和方法，开辟了马克思主义史学的新天地，这是一个革命史学的传统。照理说，解放后这两个传统应该结合起来，因为一方面，解放后党对知识分子很尊重，让他们充分发挥学术作用；另一方面，老先生们在解放后也都有这个认识，觉察到他们旧的一套已经不够了，需要学习新的理论。像陈垣老、韩先生等人也都学马列，希望补充自己。但两方面的结合很不理想，重视理论又忽略了一些基本考证的东西。“文革”以后，年轻人既重视理论，又重视继承老先生朴学的传统。因此我希望自己是一个过渡，能把老先生的经验带过来，介绍给青年人。青年人有自己的优势，有马列主义理论水平，能接受一些新的方法，再结合中国的学术传统，可以把元史研究推进到一个新的水平。

韩先生过去经常讲到，人家说东方学的中心在巴黎，又说东方学的中心在东京，这是我们中国人的耻辱，我们中国学者一定要改变这个面貌。东方学的兴起在巴黎，日本人从上个世纪明治维新以后，学习西方，把日本传统的中国汉学与西方学术结合，所以日本的蒙元史研究势力也很雄厚。韩先生给我们提出一个要求，概括起来叫作“人家不懂的我们要懂，人家懂的我们也要懂”。从汉文资料的掌握和运用来说，我们中国人应该具有优势，但这个优势是不完全的优势，因为蒙元史的汉文资料包含着多元的文化内容，有少数民族的、外国的名物制度，你要读懂元代的汉文资料，还要知道一些外国的文化知识。研究蒙元史第一丰富的资料是汉文资料，这是我们的优势，有少数外国学者的汉文也很好，像伯希和，他是我们韩先生，包括翁独健、邵循正先生的老师。现在的欧洲学者像德国的傅朗克（Herbet Franke）的汉文也很好，但这毕竟是少数，我们还是处于优势，这是别人不懂我们要懂的一方面。韩先生还说别人懂的我们也要懂，从这个指导思想出发，我们所以强调要及时了解国外的学术资料和学术进展。

做学问是在前人的基础上进行的，我把这种渐进比喻作砌台阶。人家已经砌好了十级台阶，你一步一步走，走到第十级，前边没有路了，你再砌一个，这样就进步了。你不可能一下子跳到十级、十几级；你也不可能从头开始，在平地上重新砌台阶，这样你就落后了。所以我要求学生要研究文献，眼界放开，多懂一些文字，多开一些窗口。搜集国外的研究资料，了解国外的研究状况，结合我国的学术传统，蒙元史研究就可能达到韩先生所期望的目标。

求实与通识：蒙元史研究之前瞻

十一届三中全会以后，蒙元史研究有了迅速发展，取得丰硕成果。改革开放为蒙元史研究提供了对外学术交流的各种机会。1986年，南京大学举办了第一届国际蒙元史讨论会，中外学者来了一百多人，此后国内、国际的蒙元史研究基本接轨。1997年5月在广州又召开了第二届国际蒙元史研讨会。谈到改革开放以来蒙元史研究的可喜局面，陈先生深有感触地说：

要感谢改革开放政策，是改革开放给蒙元史研究带来了生机，所以我说改革开放是了不起的。改革开放以来，我们和国外的学术交流多了，可以更多地接触到五十年代以后国外的研究成果，我们因此也收集到一些新材料。我们参加了一些国际会议和活动，会了一些老朋友，结识了一些新朋友，慢慢熟悉了以后，他们有新的论著都会及时地给我们寄来，比如德国的海西西，美国的柯立甫等等。我访问哈佛大学时，承柯立甫先生特意约见，因为三十年代韩先生在北京帮他读洪皓的《松漠纪闻》，所以他说韩先生也是他的老师，当然，他应该属于老一辈的学者了。同辈学者跟我们的交流就更多了，日本学者和我们的交往也很多。

从国内情况来看，同专业的学者接触和交流非常频繁，合作得很好。元史研究会有一百多人，虽然经费不是很宽裕，但学会编的《元史论丛》还是出了6期，而且还要继续出下去。我们这里原来也有一个刊物，叫《元史与北方民族史研究》，出了十几期，现在也是因为经费问题暂时停下来了。因此，可以说总的发展态势是很好的，但也存在一些诸如经费缺乏等需要改善条件的问题。

谈到蒙元史研究的发展前景，陈先生说：

我认为元史研究的发展有两个方面值得注意，要抓紧去做。第一是要继续解决有关名物制度的考订，我们在这方面还有许多问题没搞清楚。就以《元史》本身来说，我们没能读透、弄通的地方还很多。比如它所记载的一些重要材料，我们是否都注意到了、都利用了；另外，有些材料是有错误的、有问题的，我们是否都把它搞清楚了，这些我觉得还是有距离的。大家都认为《元史》编得不好，但它所包含的材料还是很丰富的；当然它也确实存在很多问题，需要研究者做些实在的考订功夫。我们研究室现在正进行的一个项目，就是作《元史补订》，一方面补充《元史》的重大遗漏，一方面尽量搞清它存在的错误，尽可能地给予订正。这是基础的工作，元史的名物制度、人名、地名等等具体的问题必须先搞清楚，才能进行其他的研究，宏观研究是离不开具体史实的。由于《元史》记载的不足，我们搞元史研究的在很大程度上要利用元人文集，利用碑刻资料。这方面清代钱大昕做得非常好，但目前我们收集碑刻资料，还没有人达到钱大昕的程度。前不久有个日本朋友叫池内功，他做了北方碑刻资料的收集，包括河北、山东、山西数省，他从他们的文部省拿到一大笔资助，编成一个小册子。这个工作对我触动很大，我们也必须做这方面的工作，除了要投入大量精力外，还要有资金。元史有不少问题要利用碑刻材料来进行研究，比如元代诸侯李全的一些重要史实，包括他的夫人杨妙真的史实，是靠碑刻材料解决的。另外，蒙古诸王当时有许多封地，我们知道叫“五户丝”领地，至于他们如何派官，哪些人在领地住下来了，并不太清楚。比如木华黎家族，这是一个汉化比较深的蒙古家族，当时他们在河南、山东的经营如何，生活状态如何，碑刻方志可以反映这些情况。我有个学生正利用碑刻、方志的材料来研究“元代江南地区非汉族寓居人口”这样一个课题，以了解元代民族的迁移、组合。她了解到元代江南有许多回回人、蒙古人，他们有的汉文化水平很高，有的蒙古人在汉文化比较发达的江南地区当了儒学教授，这说明了元代各民族文化融合的深度。

除了文集、碑刻、方志材料外，还有不少少数民族的史料也要加以整理利用。比如西藏的元代文献材料就很多，据藏学家说，恐怕100年也整理不完。我们现在只是在这个宝库的外围转，还未进入它的中心。元代西藏的寺院很多，教派也很多，每个教派都有一个主寺，寺里保存大量的文献；此外，例如元廷封万户的诏书，当地向中央的报告等等，材料很多，这都是没有开垦的处女地。现在研究西藏利用的多是一些常见的书，如《红史》《汉藏史集》《青史》等等，大量和尚的传记、政府的公文都没能充分利用。最近蒙古族学者照那斯图在西藏找到6个关于朵甘思地区的诏书，很有用处，当然这只是大批西藏材料中的极小部分。这是属于发现新材料，另外我还想谈谈如何从旧材料中发现新问题。我们搞古代史研究，不像近现代史研究，有大量的档案留存，经常有新资料出现。搞古史研究，更多的要靠已有的文献资料，在普通的、常见的材料上发现新问题。所谓新材料，并不完全是指新发现，或过去不知道的文献，还指一些别人不能识见的资料。这就需要读书细心，心细如发才能发现问题。比如元人文集中有不少家谱序的材料，其中当然不乏千篇一律的内容，讲如何救济穷人、兴义学、烧债券等等，但也可以发现一些新的问题，如有不少反映妇女经营家政的材料，可以了解妇女在当时家政中所处的地位和所起的作用。还有一些人在宋代是读书人，元代未能进入仕途，便弃学经商，或经营农业，后来也发家了，恢复了在战争中没落的祖业。这些细小的材料有时往往被人忽略，但是积少成多，有时就可形成一个课题。元人文集大家都能看到，但有的人能写出好文章，有的人就发现不了问题。这方面陈高华先生就做得非常好。举个例子说，他写过一篇《论窦默》，窦默大家都很熟悉，好像没什么可写了，陈高华先生独辟蹊径，他从《卫生宝鉴》等医书中找到材料，说明窦默受重用，是由于当时的蒙古贵族对医术很重视，他们对儒学不太懂，但对能看病的人觉得很了不起，所以窦默能受到重用。举这个例子是想说明看书要心细，这样才能不断发掘材料，解决元史研究的各类问题。总之，如何利用资料，考订元史中的名物制度，这方面的工作量还很大，路子还很宽，有许多事可做。

元史研究要注意的第二方面是，应该进一步开展对元史的总体研究，比如元代的制度、元代的文化、元代的历史地位等较大、较宏观的问题，以往的研究比较欠缺。过去蔡美彪先生、杨志玖先生都谈过这个问题。元史研究中具体史实的考订当然十分重要，但同时眼光也要放宽一些，不能局限于一些小考订，还要结合一些大的认识。目前有的同志已在总体研究方面做了努力，比如杨讷先生的《元代白莲教研究》，这是总体的研究，无论宏观、微观都结合得很好。像这样大课题的研究，有些同志在做，但是总的来说，还是做得不够。比如思想史写到元代就有点不够劲了，只剩下北许南吴，谈到理学只是提宋明理学；文学也是如此，元曲研究得多一些，元诗如何，好像也搞得不多。元代的政治、经济、文化、民族的总体研究还相当缺乏。我在这方面是做得不好的，所以我想补补课，最近我对元代文化的问题有点兴趣，想了解一些思想、社会动态的东西。比如在宋元之际的历史巨变中，当时蒙古人、回回人对汉文化采取的态度如何，陈垣先生在这方面的研究做了开创性的、里程碑式的工作，随着时代的发展，我们觉得现在还有许多材料是可以补充的。另外，汉族对少数民族文化和域外文化的态度也值得研究，要看看中原文化在这一个变化的时代，用什么形式适应和保存下来。这是一个大课题，需要一部文集一部文集地读，仔细研究他们的思想和体会，这方面还有很多工作要做。

在展开总体研究时，我想要特别注意元代多民族历史文化的特点。我特别同意白寿彝先生关于中国历史是统一的多民族历史的观点，研究中国历史要有中华民族大家庭的观念，中国是多民族的国家，所以中国历史是多民族的历史，不是汉族的独角戏。中国的历史文化确实是多民族的综合文化，实际上是以汉文化为主体的多元文化。所以，今后培养出来的年青学者，不管研究哪个朝代，不仅仅是元代，都要有一种中国多民族历史的观念，不然的话，就很难将一段历史说透。比如你研究清史，如果不懂得蒙古、新疆、西藏的宗教、文化，那就很难把清史研究清楚。研究元史当然是如此，研究唐史、明史，也都是如此。从这个思路出发，为了加强少数民族历史文化的研究，我们在元史研究室的基础上成立了一个民族研究所，主要侧重于蒙古、新疆、西藏的民族史研究，这也是继承韩先生的传统，韩先生解放前曾当过中央大学边政系的主任，治学注重于蒙、新、藏的民族历史。在元史研究领域，过去有一种倾向，好像研究西北和研究内地的分家，各干各的，我想这个倾向要改变，兼通是必要的，因为不少制度是兼通的，文化也是互相影响的。

在谈到国外学者研究元史的特点时，陈先生说：

日本学者比较注重具体问题的研究，另外他们很注意各种文字资料的运用。比如“诸王分封”，王封的内容、形式等等，都是比较细的考证，有时是一个人物或一块碑的专门研究。日本有一部分学者很注意多种文字资料的研究，很多搞元史的日本学者都学蒙文的，他们动用大量经费到蒙古国去学语言。十几年前有个日本学者来访问，谈到他马上要到土耳其的伊斯坦布尔去搜集波斯文资料，因为《史集》最好的波斯文本子，保存在伊斯坦布尔。日本学者在这方面先走了一步，已经把《史集》的《部族志》部分翻译出来了，还加上了日文注释。波斯文史料中有许多翻译蒙古名词或中原制度的内容，所以要大量利用汉文资料来认读和校对才能保证译本的正确，中国学者在这方面也具有优势。《史集》的其他部分他们还没做，我想，至少《史集》第二卷，即从元太宗到元成宗这一段，应该由中国人来做，因为这一段大量涉及中原的历史。我们这里想做的一件事，是准备和北大合作，由刘迎胜教授主持，直接用波斯文《史集》译成汉文本。波斯文史料最重要的是《史集》，1980年代初，北大的余大钧先生从俄文本翻译过《史集》，这个译本作用很大，但毕竟是转译本，在文献价值上有所局限。韩先生和邵先生、翁先生历来主张直接用波斯文史料来做研究，邵先生已经将波斯文《史集》中的忽必烈本纪翻译出来了，后来把铁穆耳的那一段也译出来了，由他的学生整理发表。下边的工作我们准备以一个较好的波斯文本作底本，再参校其他波斯文本，这样会更准确一些。刘迎胜教授已经利用波斯文材料作了一些研究，发现了一些问题。当然，这是一个艰巨的大工程，工作量很大，我们只能一部分一部分地做；另外，我们现在手中还没有齐全的各种波斯文本可以校对，只有一个原苏联的合校本，因此许多条件不具备，需要逐步完善。

利用访谈的机会，笔者还提出一些有关元代史学的问题，向陈先生请教，陈先生一一作了详细的解答和指导。

夏蝉声声，骄阳似火，南京的盛夏是很热的。访问持续了三个多小时，在三十八度高温下连续工作了一天的陈先生依然毫无倦容，侃侃而谈，而我却不得不结束了这次令人难忘的访问。最后，我请陈先生再说两句话作为这次访谈的结束语。陈先生不加思索地说：“韩先生经常教导我们，要认认真真地做事，老老实实地做人。这是我常常记着的两句话。至于对元史研究的体会，我想，第一要求实，元史还有许多事实没搞清楚，事情搞清楚了再下结论，这是一个原则。第二，通观是我们努力的目标，在求实的基础上，有通识的眼光，这才是研究的最高层次。当然，要做到这点很难，不得已求其次，搞点考证，能弄清一个问题，这也是有益的。”

我衷心感谢陈先生接受访问，感谢先生对我学习元史的指导。“认认真真地做事，老老实实地做人”，陈先生不正是这样忠厚笃实的学者吗？通过这次访问，我觉得自己对这两句话有了更为切实的认识。
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熊铁基教授访谈录

赵国华

熊铁基教授，湖南常德人，1933年出生，1956年毕业于华中师范学院，1958年华东师范大学研究生班毕业，现任华中师范大学历史文化学院教授、博士生导师。长期从事中国古代史教学和研究工作，主攻中国古代思想文化史，著有《秦汉新道家略论稿》、《秦汉官制史稿》（两人合著）、《秦汉军事制度史》、《汉唐文化史》、《秦汉文化志》、《秦汉新道家》、《中国老学史》（三人合著）、《中国庄学史》（三人合著）等著作，发表学术论文数十篇。在过去20多年间，笔者时常向他问学，最近趁他刚搬入新家，又多次来到他家里，在轻松愉快的气氛里，熊教授谈到他的人生经历、学术成就和治学方法，以及历史学的发展前景。现在把访谈内容整理成篇，刊发出来，以飨读者。

一

赵：据我所知，您在20世纪50年代初进入大学，而今仍坚持在第一线工作，回顾这么多年来的人生历程，您觉得有哪些经验和感受最需要讲给同行学人呢？

熊：我在1952年考入华中大学师范学院（即后来的华中师院），正式开始学习历史。记得上中国古代史课时，经常被老师点名发言，为了讨论王安石变法，还让我和几位同学读王安石的万言书，由此接触到原始资料。大学毕业后，被保送报考华东师大中国通史研究班，跟吴泽先生学习古代史。经过两年的学习，回到华中师院任教，从这个时候算起，至今已近50年了。

回想50年的经历，我觉得做好学问，首先要学会做人。做人讲什么？无非是待人、处世之类。人是群体动物，是社会动物，有社会、有国、有家，形成了各种各样的关系。适乎社会的潮流，合乎人群的需要，这是做人的原则。待人诚恳、忠实、讲信用、重然诺，这是我的自律。我经常有意无意地背诵曾参“吾日三省吾身”的话：“为人谋而不忠乎，与朋友交而不信乎。”所以，在日常生活里，还能跟大家“玩”在一起，保持着友好的感情。有些同事对我的评价是“热心快肠，助人为乐”，当然有点过誉。如果在学问上能相互切磋，有能够合作的朋友，那就更为可贵了。至于处世，关键是一个态度，我有时想，我生活的主流方面，可否概括为：乐观、热情、积极、进取。有时遇到不太顺利的环境，也能乐观、积极，在取得一个小小成绩时，总感到不满足。近些年来，有人说我是“幸运者”，“春风得意”，高兴的时候当然有，但并没有“得意忘形”，我仍在继续努力。

说到做人与治学，我说不出什么大道理，但觉得“道德文章”的说法，很有一些道理。做一个人，特别是做文人，应该把两者统一起来。说得具体一点，一个人对自己思想、品德的要求，和他的学术成果的质量是有关系的。很难设想一个名利思想极重而又不思改正的人，会严肃认真地对待学问，会有高度的责任感去写文章和著作。粗制滥造的做法，往往和急功近利联系在一起，必须加以纠正。现在，要我粗制滥造，我也不会做的，因为至少我还要保护那点小小的“名声”。这并不是说我现在和今后写的东西没有缺点、错误，或者如何了不起，而是说我一定会越来越严肃认真。当然，“人非圣贤，孰能无过”，文人常有“不拘小节”的毛病，朋友们也常常宽容对待。

现在人们评论唱歌、演戏，喜欢用“投入”这个词，好像演员一“投入”，歌就唱得特别好，戏就演得特别真。其实，做学问也是如此，总要点“癖”和“痴”吧！这两个字是指两种病态，但我这里不是讲病态，而是讲治学的状态。记得20世纪60年代初，我曾这样“投入”过，有时候一个通宵下来，人已经相当疲倦了，但心里美滋滋的，好像完成了一件了不起的事情。近些年来，写东西的机会更多，那大大小小的“每有所得”的感觉也是常常发生的，只是年龄、条件和经历等原因，情况又有些不同。我觉得没有“病”是好事，但要研究历史，没有较深的爱好和兴趣，也很难搞出名堂来。目前的情况，我们的队伍不算太小，不可能都癖且痴，但希望有几个有点“史学癖”，而且能如醉如痴的人，这种年轻人会不断有的，我是比较相信的。

当然，要做好学问，还必须勤奋。我个人虽难说勤奋，但也很少偷懒，为了写成一本书，往往几年当中，总和“平常”一样，无所谓严寒酷暑，无所谓节日假期，只有必要的工作、交往和生活，才会有所中断，书稿是从来没有收捡过的。身体不算太好，病病痛痛也较经常，只要坐得下来，就不会停止读书和写作。不过，为了保持精力充沛，劳逸结合很重要。“一张一弛，文武之道”。但怎么休息好呢？往往需要锻炼。我个人生来性急，太极拳、气功老是练不下去，下棋、打扑克总没兴趣，主要是没耐心。有时和老伴晚饭后散步，也没坚持多久。后来，恢复打乒乓球，运动量可大可小，又和年轻朋友在一起，每天下午一个小时左右，什么冲动、烦恼等等都被拋到九霄云外，常常大笑不止，对于我来说，应该是最好的休息。我希望每个人都能找到适合自己的锻炼方式，以保证充沛的精力，去搞好学习和研究。

二

赵：在近50年里，除去那场大动乱的影响，您一直在从事历史研究，并且侧重于研究秦汉史，请您就最满意的著作，谈一谈自己的学术思想。

熊：我的学术研究，主要集中在秦汉史领域，有时追溯到先秦，有时顺延到唐宋，内容涉及政治和军事制度、思想文化、学术诸层面。我写过几本书，也写过一些文章，是否有“最满意”的东西，我还是在一篇“自述”中说过的那句话：像球王贝利的下一个球最好一样，下一本、下一篇最好。说实在的，已发表和出版的论著，每一本、每一篇都多少有些遗憾。

当初，我研究秦汉官制史，是和安作璋先生合作的。1980年，我和安先生在烟台到济南的火车上，谈起合作的事情，当时我已开始了秦代官制研究，他也在做汉代官制研究，我们就决定先搞“秦汉官制史”。大家知道，前此有陶希圣的《秦汉政治制度》，严耕望的《秦汉地方行政制度》，我们既不能完全摆脱这些著作，又不能做简单的重复，所以，篇章结构需要仔细斟酌，资料要尽可能地收集。历时两年多，才写成了《秦汉官制史稿》。这本书以断代史的形式，论述了秦汉王朝中央、地方行政机构的设置，各种官吏的配置、职责及其演变，以及官吏的选用、考核和其他各项制度，揭示了秦汉官制的特殊地位。这部书的主要遗憾是：有些论述仍不够细、不够周全，个别地方还需要修正，以至于人们在深入官制史研究时，找不到相应的参考。当然，新出土的资料是没有包含进去的，近几年也曾商量修订，但兹事体大，我们各自的研究重心也有所转移，无法做得更好，只能让它暂时重印，以待后来者。

《秦汉官制史稿》完成后，安先生和我也曾商量继续合作“兵刑志”，我认为兵、刑应该分开，安先生理出“法制史”的提纲，我们都已经开始了写作，但是，因为客观情况变化太大，最终未能实现。我则于1990年出版了《秦汉军事制度史》，实际上是1987年就完稿了，几十个排印字拖了一年多。这本书或可算《秦汉官制史稿》的姊妹篇，对于秦汉时期的兵役制度、军队的构成、武器装备、后勤保障，以及军法、兵法等问题，进行了较详细的论述。当时写这本书，因为资料比较缺乏，情况又比较复杂，感到难度很大。如果按旧时兵志的写法，仍不过是收集资料，做出简单的归类，有些资料还不好处理，更无法理出什么头绪。所以，就试图用新的观点和方法，整理资料，清出一个基本轮廓。记得有人评论《秦汉官制史稿》，说“无疑可以起到承前之效，但启后则尚嫌不够”。而写《秦汉军事制度史》，仍觉得有这样的“不够”，因为我的注意点在于：能否真正很好地继承总结。假如能较好地“承前”，自然会有些“启后”作用，这样或那样的不足之处，也可以当作前车之鉴。实际上，能为将来写出完美的著作打一点基础，我也就可以自慰了。

在做制度史研究前，也就是从70年代末起，我已开始涉足秦汉思想史。先是想从《吕氏春秋》《淮南子》等著作中找资料，在阅读过程中感悟到它们的思想体系更有意义，所以相继发表了《重评〈吕氏春秋〉》《从〈吕氏春秋〉到〈淮南子〉》等论文。1984年，在我的老师张舜徽先生和武汉大学萧萐父先生的关心下，在上海人民出版社的支持下，出版了《秦汉新道家略论稿》。这是我最早出版的一本书，对于秦汉新道家的思想和主张，进行了初步的探讨。没想到一本小书，还引起了学术界的广泛关注。但我很清楚，这本书并没有把问题完全弄淸楚，还有很大的搞头。所以，在以后很长时间里，我仍旧关注着这方面的研究，又有了不少新的想法，经过大幅度的修改，还是在上海人民出版社的支持下，出版了《秦汉新道家》。这本书和《略论稿》相比，篇目增加了一倍，字数增加了两倍，在论述的角度和深度上，也都有较大的进展，可以说大变了样。这本书分“历史”“思想”两篇，从纵横两方面，对于秦汉新道家的形成和发展、主要代表人物和代表作，进行了较全面的论述，力求达到历史和逻辑的统一。我认为思想如果不结合现实，那是意义不大的。实际上，任何思想的产生和发展，都和当时的现实有关。“历史篇”较集中地探讨这一问题，这是《略论稿》中所没有的。“思想篇”有的内容，虽然是大家反复讨论过的，但在本书的整个体系中，占有很重要的地位。如果单看每一篇章，大多不是新题目，但每一章的写作和修改，也都经过深入的思考，或者进一步钻研原材料，或者借助他人的论著，受到一些启发，有所体会，从而有了“一孔之见”。正是经过反复思考和修改，我对秦汉新道家的研究，总算画上了一个句号。

秦汉新道家研究，前后用了20年时间。在这段时间里，因为“文化热”的兴起，我又关注着文化史研究，先是和几位青年同志一起，选了一个“汉唐文化史”的项目。这似乎是赶时髦，其实有它的必然性，或者多少反映出时代发展的需要。我认为研究文化史，主要是研究人类文化成果的发展过程，这包括物质文化、制度文化、精神文化等内容。我写的《汉唐文化史》，主要讲的是精神文化。所谓精神文化，即上层的学术思想，下层的风俗习惯（这是钱穆的说法）；表层的文学艺术，深层的心理性格（这是我的补充）。这本书就是按这种理解展开的，一方面对于汉唐文化的发展轨迹和特点，进行了规律性的探讨，另一方面，对于汉唐时期的经学、社会思潮、文学艺术、风俗习惯等问题，进行了较具体的论述。后来，我又接受中华文化通志编委会的委托，撰写了《秦汉文化志》。这是一项重大的学术工程，整套书有100册，并且同时出版。我写的这一册，概括地介绍了秦汉文化的历史背景，叙述了与文化相关的制度和政策，对于秦汉文化的几个重要方面，比如学术、思想、文艺、礼仪、社会生活和中外文化交流等问题，进行了较系统的论述。据说这套书出版后，在国内外学术界，还有很不错的反响。

进入1990年代，我开始关注道家和道教文化，从秦汉新道家转向老学拓展，邀约本单位的几位同志，撰写了《中国老学史》。一部《老子》，不过五千字，却有一个博大精深的理论体系，涉及自然、社会、政治、人生等方面，历来受到特别的重视。人们从不同的角度研究它，形成了一个庞大的学术流派，同时构成了一部老子学说史。我们从考证老子其人其书出发，着眼于分析社会文化背景，叙述每个时期的老学概况，揭示老学发展的内在规律，评介有代表性的老学成果，确定老学的历史地位。我们用自己的看法，为老学研究拋了一块引玉之砖，尽了一份责任。接下来，作为《老学史》的续篇，我们又写了《二十世纪中国老学》，对于近百年来老学的发展历程，分不同的阶段和专题，进行了较系统的总结。我们没有成见，力求全面客观地介绍，但是否全面，是否客观？也许还会有问题的。当然，作为中国学术史的重头戏，老学史有很多问题，都需要进一步研究。

1995年，《中国老学史》出版后，自然会提出是否写庄学史，我当时有所考虑，一是写作的难度，二是时间和精力，还有老学史的那些问题，有待于深入地研究，所以好几年里，都没有考虑庄学史。直到2000年底，在一次庄子学术讨论会上，我作了一个“《庄子》历史地位”的发言，社科院的余敦康先生问：你是不是打算写《庄学史》？就这样，我才召集了几位同志，参照研究老学史的思路，撰写了《中国庄学史》。虽然用的时间不长，但我们是全力以赴，包括利用酷热的暑期，甚至是加班加点。当然重要的是，几位合作者思想更成熟，思路更明确。所以，能借鉴原来的经验，扬长避短，使水平有所提高，或者《中国庄学史》比《中国老学史》略胜一筹，这不是自夸，而是一点自信。现在，我们已经成立了道家和道教文化研究中心，专门从事这方面的研究，还有一批博士、硕士研究生，也在做这方面的课题。我相信今后一段时间，对于道家和道教文化的研究，还会取得更多的成果。

三

赵：历史研究成果的取得，在很大程度上需要适当的研究方法，您能取得这些学术成果，在方法上有哪些独到之处呢？

熊：世上无难事，只怕有心人。说到研究方法，我觉得并不那么神秘，除了辩证唯物主义和历史唯物主义外，说得直白一点，主要是考虑几个问题，包括历史和现实、理论和史料、博通和专精、学习和思考、求实和创新，当然还有其他问题，也要认真考虑。

俗话说无古不成今，历史是不能割断的，忽视历史的传统，会造成严重的后果。站在今天的立场上，如何看待历史？是一个重要的问题。我认为，研究历史为现实服务，是不应该也无法回避的问题。自古以来，学习和研究历史，都是为现实服务，司马迁写《史记》，“究天人之际，通古今之变”，就说得很明白；司马光修《资治通鉴》，意思更为清楚。直到今天，讲爱国主义，讲传统文化，都是为了现实，也是为了将来。而要讲传统文化，就离不开研究历史，历史研究为现实服务，应该是毋庸置疑的。然而，如何为现实服务，却大有文章可做，需要正确对待。我觉得服务的方式，不外乎有直接的、间接的两种。直接的服务，必须避免“评法批儒”式的影射史学。研究历史问题，适当地找寻历史根源，未尝不可以，可什么都来个“古已有之”，有时就不恰当了。间接的服务，往往带有根本性的意义，属于精神文明建设的内容，是史学工作者的主要任务，应该有明确的认识。

史论关系是上世纪50年代就讨论过的问题，有“史论结合”“以论带史”“论从史出”等说法，或者可以这样认为，这些说法各有一定的合理性，也出现过“以论代史”的错误。我是从这个过程中走过来的，但并不了解全部的情况，只有一些经历和体会。当时似乎有一种倾向，写书作文章，靠引用几条马列的论述，乃至苏联专家的著作，再用一些历史资料作证，就完事了，好似“文化大革命”中，任何一篇文章的前面，都先来一段“最高指示”。这种倾向是有问题的。再说我个人的情况，对马列主义原著的学习，在看问题的观点和方法上，可以说是一种训练，除了“具体问题具体分析”之类的语录外，那些著作所体现的立场、观点和方法，都对我有很大的影响。当然，我也受过教条主义的影响，甚至有过很“教条”的表现，但在仔细地阅读史料的过程中，又会自然而然地克服某些教条主义，不会以“论”去代“史”，有些“论”也就自然从“史”中出来了，特别是一些具体的论点。现在看来，历史研究决不能说空话，也不能没有理论，因而必须以史料为根据，做出合乎理论的思考。我是“在游泳中学会游泳”，也许教条主义的影响越来越小，马列主义立场、观点和方法的优势越来越大，不知道这个看法是否符合实际？

许多学者谈做学问，都会谈到博通和专精的问题。其实，这两者的关系并不太复杂，没有广阔的基础，建不起高楼大厦，没有广博的知识，做不到专精深刻。况且做学问和建楼房，还有很大的不同，知识的关联性更为复杂巧妙。因此，对于浩瀚的历史文献，既要博览，又要精读，还必须由博返约，才能做出学问来。汉代是一个经学时代，那时的知识分子都读“经”、讲“经”，有的人皓首穷经，一辈子连一部经书也读不下来，可能是因为专攻一经，相反，有的人会读各种经书，经书以外的书也读，往往成为某一经的大家。像这样的事例很多，都能证明由博返约的道理。然而，博到什么程度？如何博？怎样由博返约？如何约？谁也说不出十分有效而且人人适用的一套方法。我觉得博览的要求，不一定涉及所有学科，但必须掌握和史学相关的知识，精读除了死记硬背外，更重要的是推敲琢磨。只有反复地推敲琢磨，才能搞出一点名堂来。

学习和思考，是两个相关联的问题，我觉得学习的关键，主要在于提出问题。提出问题是一个思考的过程，它把学习和思考连在一起。有的学者谈历史研究，说要弄懂五个w：who谁、what什么、why为什么、how怎么样、where什么地方，是很有道理的。孔夫子也说过：“学而不思则罔，思而不学则殆。”这个道理人们都懂得，只是做起来不太容易罢了。我不是一个勤于思考的人，虽然有朋友说我“才思敏捷”，反应比较快，但我自知天赋并不很好，并不太聪明。这不是谦虚，人贵有自知之明，有时候有点“小聪明”，是从哪里来的呢？也还是因为认真学过一段时间，而且读书是学习，使用也是学习，从书本中可以学习，从实践中也可以学习。这样，有时候会产生一点思想火花，特别是阅读原著，更能启发思路，再经过深入的思考，就会形成自己的观点。

现在，人们都喜欢创新，时代也需要创新，事实上任何事物都在更新，治学当然不能例外。问题是：你是否真正在创新？有些东西本来不新，或者你不知道它，却把它当成新东西，那不是真正的新。较早些时候，史学界有人刻意构造新理论、新思想，其实并不是什么新东西。在历史研究中，我看真正的创新，主要有以下几种情况：新材料的发现和研究、对于老材料的新解释、新问题的提出和探讨、新理论和方法的运用。炒冷饭当然不是新，一般也不受人们欢迎。在具体研究工作中，有没有老实的态度，有没有扎实的功夫，是学术创新的前提。创新不能哗众取宠，必须老老实实、扎扎实实，总是离不开求实。说到求实，来不得半点虚假，需要花费时间和精力，在书本上搞“调查研究”，也不能粗心大意。现在有些自以为新、被捧为新的东西，之所以缺少一点“实”，就是一个功夫问题——扎实，更是一个态度问题——老实。不老实，急于求成，急功近利，那是不能真正创出新东西来的。因此，我可以概括地说：创新必须求实，求实才能创新。

四

赵：目前，随着中国社会的变革，历史学面临着一系列问题，就您的认识和推测，对于历史学的发展前景，我们应有怎样的期待？

熊：史学面临的困难，是一个相对性的问题。社会的发展，文化的传承，史学始终有它特殊的地位和作用。现在，似乎报考历史专业的学生不多，历史专业的学生找工作也有一些困难，某些高校历史教学和研究人员也有所减少。这类现象不是史学本身的问题，是社会发展和教育体系的问题。过去在一个省里，只一两所学校有历史系，现在有十来个历史系，哪里需要那么多历史教学和研究人员呢！20世纪50年代以来，历史专业的毕业生分散在各行各业，被分配教育部门的人，教什么课的都有。如果把大学的学习看作培养文化素质的基础，那么学习什么专业都可以，其实学习历史的人，干什么都不会比别人差，甚至还有过人之处。至于需要多少人，来做历史教学和研究，也是一个相对性的问题。还在1970年代末，我们曾鼓励学生学习历史，说日本有500人研究宋史，那时在国内似乎找不出多少专门研究宋史的人。到底应该有多少人研究宋史？怎样算是研究宋史的人？都是一个问题。还有史学的普及和提高、数量和质量等问题，看起来都很突出，但随着各种条件的改善，总会逐步得到解决，当然也会出现新的问题。就史学发展来说，我觉得关键是质量问题。在当前普遍有点心浮气躁的情况下，如何培养一批有志之士，真正关心史学的发展，决心为史学发展做出贡献，是一件特别值得关注的事。对此，有一定成就和影响的老学者有责任，真正有志的年轻学者也应该有这个觉悟。

至于学科的发展，必须跟着时代前进。拿编写教材来说，在中国古代史方面，有范老的、吕老的、翦老的和郭老主编的教材，但是我们知道，从20世纪50年代起，全国许多高校都编过不少同类教材，后来许多专科学校也编。这些都多少被使用过，为普及历史知识和培养人才，发挥过一定的作用，有的还起过较大的作用，如朱绍侯先生主编的《中国古代史》，二十多年来被广泛地采用。而今在朱先生的带领下，一批中青年学者准备用新的思路，重新编写一部《中国古代史》，这是完全必要的，同时又是可能的。教材关系到下一代的培养，今后的史学工作者都要经过一个基础学习的阶段，教材对学科发展的作用就在于此，同时它也反映着学科本身的发展。

从学术研究来看，以秦汉史研究为例，过去人们学习历史，都是从《史记》《汉书》开始的，研究中国古代史，也多半从秦汉史开始。有的人甚至在秦汉史搞过一阵子，就离开了史学研究，因为研究的人很多，秦汉史领域的学术问题，几乎是没有新的了。可仔细想一想，事实并非如此。在新的学术条件下，仍可以研究秦汉史。新出土了许多资料，令人欣喜不已，往往会产生新观点。但要得出新观点，又必须熟悉老问题。对老问题不熟悉，不重新加以审视，新材料的研究恐怕很难进行，也不会搞出什么名堂。重新审视老问题，应该是大有可为的。我近年来在看“秦始皇的最后十年”“汉人改造先秦典籍”“刘向校书”等问题时，都多少有些收获。只要你不人云亦云，能熟悉地掌握资料，特别是阅读原著，认真地思考问题，就能把研究引向深入。

最后要说一点，学术是没有国界的，对于同一个国家的历史，或者同一个历史问题，我们在研究，外国学者也在研究，并且因为从不同的立场出发，用不同的理论和方法，会得出不同的观点，这就应当相互借鉴。特别是在国际汉学界，有不少学者专攻中国历史，涉及历史的各个领域，也有不少突出的成就，更需要多加关注。

写完这篇访谈录，笔者觉得言不尽意，铁基先生还有不少说法，也能给人以启迪。比如他说：青年人相信许多假东西，老年人怀疑许多新东西，但愿都不犯这样的错误。又如他特别强调：学术研究中的相互理解、支持和鼓励，有利于学术事业的发展。再如他认为学无止境，对于自己的学术著作，总是说“下一本最好”。这都值得反复品味。

（2006年第1期）


施丁先生访问记

萧淑贞

施丁先生1933年出生于江苏省丹阳县，1954年考入复旦大学历史系学习，1958年到辽宁大学任教，1962年师从白寿彝先生在北京师范大学进修，后到中国社会科学院历史研究所工作，曾任史学史研究室主任，现任中国社会科学院博士生导师，历史研究所学术委员，中国历史文献学会副会长。

几十年来，施丁先生在史学史领域里辛勤笔耕，成果丰硕。主要论文有：《中国史学的传统与维新》《中国史学经世思想的传统》《马班异同三论》《司马迁写当代史》《论司马光主编〈资治通鉴〉》《两司马史学异同管窥》《司马光史论的特点》《章学诚的“史德”论》《章学诚的历史文学理论》等近百篇，主要论著有《中国史学简史》《司马迁行年新考》等。

1997年12月10日，我们一行三人前往中国社会科学院昌运宫宿舍，访问了施丁先生。谦逊、随和、豁达，是了解和接触过施先生的人的共同印象，此次访问，我们又一次深切地感受到了这一点。

施丁先生治学以扎实著称，尽管如此，在访谈之中，他还一再谦虚地感叹，因为种种原因，自己读书太少。但根据我个人的了解，施先生是认真读中国重要的史学名著的，吃透弄通，有了坚实的根基，才渐及其余。这种读书方法使他左右逢源，能够从不同的角度，不同的方面，提出问题，提出见解。施丁先生读书的态度和经验，很值得我们学习。

家世与读书

访问伊始，在我们的一再要求之下，施先生讲了他读书与治学的经历，他说：

我出身于江苏丹阳农村的一个耕读之家，祖辈是私塾教师，父亲十六岁任教，因家中遭受波折，经历比较坎坷，他是爱国志士，积极抗日，1938年夏不幸去世。我母亲也出身于耕读之家。

家父去世时，我年仅六岁，家中只有十多亩土地，一家人的粗茶淡饭还可以维持，要供养我读书就有困难了。但家母尽力供我求学读书，要求我继承家风，常常要求我背诵古文，在砖头上习字。

我曾因家境清寒，两次辍学。1950年代初参加了一段工作后，考上大学。

我读大学的时候，正赶上好时机。当时，大学经过了院系调整，教师进行了思想改造，国家提出向科学进军，老一辈学者都活跃在教学第一线，与我后来搞史学史关系很紧密的是两门课程，一是周予同先生讲授的历史文选课。当时没有教材，周先生专讲中国史籍的概况、学术价值和影响。这门课程实际是历史要籍介绍，近于史部目录学，这与他后来主编的《中国历史文选》很不相同。周先生在课堂上经常提到章太炎，对老师的敬仰崇拜之情溢于言表。周先生还常说，你们读书，同学之间谈书，都应当是原著、名著，否则就不像个大学生了。在先生的影响下，我第一学年的作业是《司马迁发愤著述》。

还有一门课，是王造时先生讲授的世界近代史。王先生是“七君子”之一，他思想敏锐，讲课生动，擅长描述历史人物的特点。史学家要写历史人物传，王先生的课对我们理解如何刻画历史人物是很有启发的。

到辽宁大学工作以后，我才真正走上史学史研究的道路。当时陈光崇先生开史学史课，我是助教，一边听他讲课，一边辅导学生。陈先生对《资治通鉴》颇有研究，为人谦和，对我也很关心。他要求我先读《通鉴》，注意《通鉴》中有关农民战争的材料。在那个年代，我们的社会活动多，我个人还在最艰苦的年月，下放到辽北山区里面养猪一年多时间，这对我的人生观是重要的考验。对于《通鉴》，断断续续地读了一部分，算是读过一点吧！

1960年范文澜先生发表了《反对放空炮》的文章，使我感慨万千。事有凑巧，1961年国家召开了全国高等学校文科教材会议，决定编写史学史教材，中国古代史学史由白寿彝先生主持撰写。次年，辽宁大学选送我到北师大进修，陈先生也积极支持我到白先生身边学习。

从1962年到1964年，这段时间对我来说，非常珍贵。当时，我住在北师大的西西楼，与邹贤俊同住在一个寝室。

白先生当时语重心长地说，你们终于有好机会了，要好好读点书。那时定了陈可青读《通鉴》，我和邹贤俊读《史记》。白先生要求我们通读、精读，还要背诵30篇。

要背书，我和邹贤俊都有点发怵。邹贤俊比我大两岁，一天到晚都是抱着书，这一点给我留下了很深的印象。我读过私塾，也读过《史记》，此前写过《司马迁笔下的项羽和刘邦》一文，背书有点基础，但我已到“而立”之年还要背书，一下子难以承受，我们还是硬着头皮背。白先生一两周就要召我们同去他那儿座谈，汇报读书心得。他经常像小考一样，随时提问，他一问，我们就要回答，如果不会背，记不清，不理解，真不太好意思。说实在的，我们还是背不下来，不过，熟读倒是做到了，不管白先生怎么提出问题，还可以想得起来。这两年的学习，按照白先生的要求，我只能说是及格吧。

当时，我觉得光是背《史记》还不够，《史记》写到汉武帝，有相当一部分内容跟《汉书》差不多，我就把两部书对比着读。一方面熟读《史记》；一方面对照《汉书》，互相比较，这确实能加深理解，也为我写《马班异同三论》打下了基础。

除了精读史学名著，白先生还特别强调学理论。那个时候，他开列了不少书目，我比较注意学的是《费尔巴哈和德国古典哲学的终结》以及《共产党宣言》。前者有助于培养正确的历史观，对我们搞史学史很有用；后者主要是解决世界观问题。此外，精读毛泽东的《中国革命和中国共产党》也使我受益匪浅。

现在回过头来想想，读原著，学理论，的确很有好处。我本想再多读些时间，但辽宁大学要我回去了，接着就是参加“社教”，又不能读书了。

现在想起来，因为种种原因，我当年读书还是很少，不像你们年轻人赶上了好时候。白先生早年写过有关《史通》的文章，《史通》我是早读了，而《文史通义》等书都是后来才通读的。

我的治学经历和有关史学史的读书情况，简单说来就是这些。

对于史学史的诸多问题，施先生多有敏锐独到的见解。他总结了中国史学的三大特点：重视直书实录、重视史家修养和经世致用，同时，他还指出，大史学家都非常重视联系当代史。

施先生在史学史领域的成果和精见，除了辛勤扎实的读书之功，还得益于他能够正确理解史学传统，善于总结吸取前人的经验，并自觉地用以指导自己的史学研究。我们从他下面的讲述，可以看出这一点。

成果与创见

施丁先生休息片刻，接着说道：

现在想想，早年的作品能使我稍感安慰的是那篇十二万字的长文《马班异同三论》，不管怎么说，我当时是认真看书了，认真想问题了。自马、班以来二千年中，学者对他俩时有抑扬反复，本世纪五六十年代正是扬马抑班之时，我通过对马、班的历史编撰、史学思想、历史文学等方面的比较分析，提出了汉代史坛上的马、班，犹如唐代诗坛上的李、杜，各有特色，“各有千秋”的看法。

从1987年到1990年间，我对《汉书》进行了注释，有几位同志协助我，后来出版了《汉书新注》。希望读者不要只注意《史记》，也应该读读这部名著。从我个人来讲，这主要还是读书学习，以前对照《史记》，我细读了前半部《汉书》，后半部只是一瞥而过，现在又细读了全部，才能写出《论班固与〈汉书〉的史学思想》等文。对《汉书》的注释，主观上是用心了，每篇前面大约500字的说明，可算是我的读书心得。

至于研读《通鉴》，想起来还真是饶有意味。当年在陈先生指导下，我算是读了半部《通鉴》。后来，我听说毛泽东说过“中国古代史学两司马”“《通鉴》写战争很好”的话，这些话对我有一定的影响。白先生那篇《通鉴写战争》的读书札记，对我也颇有启示，于是，我自1980年始，再读《通鉴》，同时写点东西。我选取了《通鉴》写战争的文字，集成二十三篇，出版了《资治通鉴译注》（战争卷）一书，每篇之首都有一两千字的说明，这也是我的读书心得。我还写了两三篇论文。《论司马光主编〈资治通鉴〉》认为，在古代史学家中，司马光的主编水平最高，也是他的最大特点。在文章中，我写了司马光为资治，识人才、善于调度和亲自修改定稿这些问题，这些地方司马光都确实了不起。我由此想到，白先生以耄耋之年主编《中国通史》，还亲自动手，字斟句酌，可谓继承和发扬了司马光的学术精神，令人钦佩。《司马光史论的特点》提出，中国的大史家，在历史叙述中，往往蕴含着政治见解。白先生很注意这个问题，专门引用顾炎武的话，写过一篇《太史公寓论断于叙事》的文章。作为一个政治家，司马光的史论也体现了这个特点。

有关《史记》，我起初注意的是它写历史人物，曾发表过《司马迁写历史人物》等文，同时，我还写了一些考证性的东西。我个人认为，那些细碎的消遣性的考据，没有多大意思，但像司马迁的生卒年是个重要的大问题，这牵涉到《史记》整体材料的时间断限、真伪，牵涉到司马迁对汉武帝的总体评价，也有关司马迁的晚节和精神。再者，像司马迁这样一个世界文化名人的生卒年至今都尚无定论。关于生年，王国维、郭沫若等人各执一端。关于卒年，有十来种说法。如果后人不继续探讨，似乎有点说不过去。我大约断断续续经过十多年的思考，写了《司马迁行年新考》一书和《索隐注“太史公”有问题》等文。根据《居延新简》的材料，我否定了郭老的说法，我从多角度推敲，以为司马迁卒于太始元年末，这是新说，希望得到批评。

读史过程之中，我注意比较不同史家的思想。比较班固、司马迁的著作，我写了《马班异同三论》；比较司马光和王夫之的史论，我写了《王夫之对司马光史论的批评》；比较司马迁和司马光写战国秦汉史，我写了《两司马史学异同管窥》。《通鉴》和《史记》都记载了战国到汉武帝一段的历史，我比较了一下，觉得两人的编纂和思想判然有别，写人写战争的文笔也情趣各异，证明之一便是《通鉴》引论九十多篇中，引班彪、班固父子的就有十多篇，引司马迁的却只有两篇半。通过这个比较，我更明确了这样一个想法：司马光的思想确实是正宗史学，司马迁这个人也确实是“奇”，与众不同。

我也很注意乾嘉史学。早在1980年代初，白先生对此有所觉察，又见我写了考证文章，就提醒我要注意理论问题，对考证的东西不要陷得太深。这话很有道理，搞学问要注意理论问题，尤其是我们搞史学史的，更要从大处着眼，一下子陷到琐碎的考证之中，就会掉进去，出不来。所以，后来我写了两篇直接跟史学史有关的有点理论性的文章，一篇是《中国史学的传统与维新》，一篇是《中国史学经世思想的传统》。

写这两篇文章，我有这样一个想法：我们搞史学要中外比较。从中外史学的比较中，我觉得中国史学，从理论到实践，都有自己本民族的特点，跟西方很不相同。中国史学有三个突出特点和重要传统。

第一点，重视直书、实录。这个问题早在先秦时期就已经有所反映，但作为史学评论，我很重视班固评论司马迁的话，即“善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”。我觉得这是真正的史学评论的出现。中国人不太擅长理论的发挥和体系的建立，班固也是如此，但他短短的几句话，对史文、史事以及史德都提出了要求，真是言简意赅。“其文直，其事核”就是写人写事要经得起推敲核实，要准确，笔头不能随意生花；“不虚美，不隐恶”，实际上就是要求历史评论要有史德。从几个方面来看，这恐怕是中国的史学评论最早的比较成型的东西。刘勰的《文心雕龙·史传篇》也属于史学评论。关于《史传篇》，1962年我发表过《史评的先河》一文，现在看来，这个说法不太妥当，史学评论的先驱应该是班固而不是刘勰。

第二点，中国史学非常重视史家的主体修养。在这个问题上，白先生研究《史通》，已多有发挥，我主要是写了一篇《章学诚的“史德”论》。胡适在早年对于章学诚的“史德”论，给予了很高的评价，只是没有指出思想局限，但也有人不太重视这个问题。所谓“史德”，就是治史的“心术”，就是史家思想意识的修养问题，就是我们现在讲的思想意识形态，而不是“直书”“曲笔”意义上的道德问题。章学诚的《文史通义》确实是中国古代史学理论的最高峰，在这个峰巅之上有一个突出的核心问题就是史德。

章学诚的思想似乎是程朱理学的那一套，只要看叶瑛的《文史通义校注》就有所感觉，但是《文史通义》虽然用了程朱理学的一些言理范畴，内容却不一样。所有的学者，即使是再大的学者都要利用前人的成果，就看怎么用了，首先是“青出于蓝”，学有所本；再就是“胜于蓝”，看用得妙了。从史德的内容来看，最先提出来的是胡应麟而不是章学诚，但是，章学诚明确地提出了这个问题，并且做了重点分析和理论阐发，他在史学思想史上是了不起的。另外一方面，章学诚没能像后来的龚自珍等人那样冲击封建伦理道德，对他思想中的两重性与落后性，也确实应该指出来。在整个乾嘉时代的学术氛围中，章学诚与众不同，理论素养很高，政治思想却比较差，但我们不能因此否定他的理论建树。此外，章学诚也很重视历史文学，他所讲的“宛肖”和“述事适如其事”，“传人适如其人”，都是纯粹精到的历史文学观点。

第三点，也是比较重要的一点，我觉得“经世致用”是中国史学最大的特点。关于这一点，我在《中国史学的传统与维新》中已经提到，后来觉得意犹未尽，就又补写了一篇《中国史学经世思想的传统》，此文共论述了三个方面的内容。一是讲史学经世思想的历史。从殷周之际以来，我国的史学大家及史学名著，几乎无不经世致用。二是讲经世致用的内容。我觉得国家分合、民族矛盾、历代盛衰、政治得失、人物贤奸等是大史学家们最关心的问题，他们基本上都是抓住这些内容为社会服务。三是讲“经世致用”的要求。史学经世不是随随便便的为我所用，存在一个水平层次的问题，过去三家村夫子的陋处发论，如今的随意高谈，好像也是经世，实际上是等而下之，层次较低，而那些大史家都是抓大问题，司马迁和司马光就是这样的。还有更高层次的，如司马迁提出“承敝通变”的观点，抓住几个历史变化和趋势中的大问题，总结经验教训，纠偏救弊，这种“通变”能提高人们行动的自觉性。

“经世致用”与关注时代和现实密不可分。搞历史，搞史学史，不注意当代不行，而且出不了一流的大作品。这一点毫无疑问，也是我逐步感觉到的。司马光的《通鉴》写到五代，而他的《稽古录》写有宋代的大事记，至于治平四年，如果天假其年，他是有可能写当代史鉴的。《通鉴》精彩的部分也就是唐朝和五代；《史记》战国以前的部分也经不起推敲，它精彩的部分还是在秦汉，这一点钱大昕早就提到了。司马迁的“通古今之变”主要还是对战国秦汉用力最多，我总结他讲了战国秦汉七八个重大问题。历代学者之所以都注意到了从战国到秦汉重大的历史变革，主要还是受了司马迁的影响，应当承认这个时期的历史特点是司马迁首先总结的。

对于史学中的当代问题我比较注意。“文化大革命”刚结束的时候，我发表了一篇《司马迁写当代史》，后来，又写了一篇《司马迁写今上》，我现在可以承认，这不仅是谈史学史，也是有现实考虑的。司马迁对汉武帝有褒有贬，但贬多于褒，稍欠公允。司马迁指出的当代的矛盾和问题，汉武帝后期大多着手改变，这说明了史学家有先见之明，能够预测历史发展的大势。比如汉朝与匈奴问题，元朔、元狩间三大战役之后，汉武帝与卫青的谈话，还有关于轮台诏以及昭宣时期的和亲，就反映了司马迁的“和亲”思想；再如对于盐铁官营，司马迁多有非议，到了昭帝时期盐铁会议上唇枪舌剑的辩论，政策有所改变，司马迁思想又占上风了。我觉得这就是一个大史家，能抓住大问题，提出自己的看法，而这些问题又被他言中，历史的发展正如他所言，这就可谓了不起。

大史学家的“经世致用”就是这样。史学经世也有高雅低俗之分，不是一“经世”就好，有的人瞎骂一通，好像也是“经世”，其实大谬不然。

说到“经世致用”，我觉得有必要谈一下大约1975年间白先生对我的一句教导。1972年，大学恢复招生，我正准备上中国史课，同时，写了《“焚书坑儒”辩》一文，发表在1973年春《辽宁大学学报》第一期上。当时，毛泽东还没有提出“焚书坑儒待商量”的问题，“儒法斗争”也没有开始。这篇文章发表后，《辽宁日报》和《人民日报》相继转载，于是，讲“儒法斗争”开场了。说实在的，我这篇文章，并不是为“儒法斗争”而写，后来我也没写“儒法斗争”的文章，但应报刊之约，写过别的文章。有次我去拜访白先生，先生问我：“你最近有什么大作？”接着说：“那种应景的文章不写也就算了吧。”

自1960年代初开始，我写过一些历史杂文，总喜欢显示自己，“文革”时也凑过热闹。经白先生教导，自1976年以来，我再没有写过应景文章。现在想起来，写杂文与应景文章，算不上高层次的“经世”，没有多大意思，没有什么好处。

我应该感谢白先生，他不仅教我读书，还教我做人，这是我的幸运。白先生近年又对我提出新的教导和要求，我正在认真思考，并注意实践。

世风与学风

世风与学风的问题，应当讨论。施丁先生是一位敏感的学者，他结合社会历史背景讲了他的读书与治学。接着，他又结合自己的史学研究，谈了他对世风和学风的独特感受和见解。他说：

任何时候，在社会上，尤其是政治上有什么世风，在学术上就有相应的学风。回顾历史，从大环境来看，20世纪这最后二十年，确实是一个千载难逢的好机会。整个世界史，20世纪进步最突出，发展很快，但对中国来说，春天来得晚些，又有春寒料峭。辛亥革命五四运动，大革命，八年抗战，解放战争，直至“文化大革命”，多是不平静的岁月。读书时机非常宝贵。单就这一点来讲，这十多年的学术环境大有改善，现在的年轻人遇上了好时机，思想解放，学术氛围宽松活跃，有了挑重担，开创新局面的客观条件。我们当年运动太多，看点书都很困难，总要处理“红”与“专”的问题。从读书这点来说，时间很宝贵，我们应该珍惜这个机会。

这十多年的学术研究，东西不少，成就不小。就史学史研究而言，工作大有推进，老中青三代都成绩斐然。老一代言传身教，起到了模范带头作用，像白先生这样的老前辈，真可谓活到老，学到老，干到老。白先生的史学史研究，就他个人的水平来讲，我觉得他近十多年的东西，比以前更成熟了，他还在不断地开创和提高。中年一代，现在已经崭露头角，有的成绩颇为可观。年轻学者也有很不错的。年轻一代如果能够善于总结经验，一定会健康成长。就总体言，“青出于蓝而胜于蓝”是个规律，也是人们共同的期望。

施丁先生对历史作了客观的评价，对学术前景作了乐观的估计。紧接着，他略微沉吟，指出了我们目前的学风存在的问题。

尽管我们有一个好的大环境，也取得了这样那样的成绩，但从另外一个角度讲，我们目前的学风仍然令人担忧。“文变染乎世情”，世风往往影响学风。

话题至此，施丁先生谈起了《过秦论》。提到《过秦论》，我们想起来，施丁先生早先写过有关《过秦论》的文章。不久前，他又发表了《再论〈过秦论〉》。施丁先生是一个时代感和现实感很强的学者，之所以要“再论”，一定是有所感触。了解历史，有助于认识现实；同样的，观察现实能够更深刻地理解历史。施先生给我们谈了下面的想法。

《过秦论》短短一篇文章，围绕它，很多人已从不同的角度，各抒己见，按照常理，无需再加多言；可是，我觉得仍有重论的必要。

秦朝的兴起可谓生气勃勃，可垮起来也稀里哗啦，兴之暴，亡之速。秦朝灭亡有两个原因，一个是骄傲，在历史上的帝王中，秦始皇的骄傲最具代表性。第二个原因就是腐败，仔细分析一下，秦建国之后，有的兴师动众是必要的，可是修建阿房宫与骊山墓纯属劳民伤财。秦朝君臣的日常生活也荒淫奢侈，腐化成风。上层一旦腐败，上行下效，就会侵蚀整个社会机体，三令五申，等于空文，说的是这一套，做的是另一套。

郭沫若的《甲申三百年祭》讲了“傲”的问题，还没有讲腐败。毛泽东在党的七届二中全会上的讲话，是有防止腐败的良苦用心的。实际上，腐败对于社会是危害最大的腐蚀剂。重读《过秦论》，我觉得贾谊这位二十来岁的年轻人，思想真是敏锐，把这两个问题都提到了。名著精品总是常读常新，不同的时期，不同的环境，就会有不同的感受。

由此，我想到了我们目前社会上存在的腐败现象，想到了世风对学风的影响。搞史学史较之其他学科，相对来说比较难些，不仅要懂历史，还要懂一些其他知识，还要看人们如何研究。我说这话，并不是咱们搞这一行的人骄傲，而是深知本学科的难点，史学史的确是一个高层次的学科。史学工作者立论著文都要以材料为据，字字有来历，这种工作需要扎实的积累，以这个基本标准来要求，当前的史学界是不是有点浮躁之风，我不好妄下断语，但是，至少存在这种现象，而且这种现象还比较严重。近日我就发现个别老年学者显然没有看过某本书，竟然可以对它大发议论，大谈看法。当前流行抓经济，搞商业，人们容易急功近利，但做学问应该有区别，应有其特殊性。我们搞史学史的，应该关注这个问题，注意总结前人的经验教训，从学风的角度提出看法。

拿历史说话，这话可就太多了。中国史学中，“为人”“为政”和“为学”三方面的思想内容非常突出。比如讲“为学”，中国的史书从《史记·儒林传》以后，都有学者或文人传，有的是合传，有的是专传，对于如何做学问，比较注意强调，我们讲学风问题，可以发掘这方面的内容，这对于提倡优良学风也许有所禆益。

中国史学传统里边还有一个重要问题是“成一家之言”，这一点白先生已多有发挥，他讲得很准确，很关键。什么叫“成一家之言”？现在到处是一家之言，随便说一句话就是“一家之言”，而且“大师”遍天下。在学术领域里，能够开创新局面，领一代风骚，才叫“成一家之言”，司马迁确实成一家之言。后来的学者，成一家之言者为数不多；有的成不了一家之言，有的好像一家之言。“一家之言”俯拾皆是，也就难言其“成”了。

再从历史上来看，第一流的作品、名著，都是“十年磨一剑”，没有一个是急就章。《史记》成书历经父子两代；《汉书》成于一家三人之手；《通鉴》使司马光“平生精力尽于此书”。搞史学，搞史学史，还是要沉得住气，耐得住冷清。

在学术领域里，从古到今都有“风”的问题，一个时代有一个时代的学风，乾嘉时期刮的就是考证风，另有一阵子就是“春秋笔法”风。有时候这个风刮得很好，有时候就不太好，在这种风气里，学者分化为三种类型：

一种人鼓风，风力已起，他还不断地用鼓风机助长风势；

大部分人随风，稀里糊涂地随波逐流，政治上如此，学术上也是如此；

还有一种人顶风纠偏，做到这一点很难，也是很大的考验。“文革”前十七年和“文革”期间，这个问题都很明显。

从学者个人的角度而言，还有一个修养问题，学者与一般人当有所不同。我比较注意钱大昕的为人为学。我觉得，所有的乾嘉学者，一直到现在的学者，对钱大昕考据的长短优劣都可以谈，但是，就我接触到的材料，没有一个人对钱大昕作为一个学者提出批评。章学诚对其他人多有非议，对钱大昕却毫无微词。可是，我根据某些材料加以推测，钱大昕对章学诚肯定有看法，但是，他没有公开表露，而是放在心里，扬人之善，藏人之恶，这就是一个学者的修养。

钱大昕在学术上虚怀若谷，对当代的老一辈学者如顾炎武、朱彝尊、阎若璩等人都很尊重，同时也实事求是地指出缺点。同辈学者很多人愿意跟他打交道，他也尽量抽出很多时间与人交往。戴震颇有傲气，但对钱氏为人是肯定和推崇的。钱大昕还注意提挈后进，写《史记志疑》的梁玉绳，科举不得意，这个无名青年就得到了钱大昕的鼓励和支持，钱氏为梁玉绳的书写序并给予较高的评价，使梁玉绳在当时得以获得学术界的认可。

无论是同乡、异乡，无论是同辈、晚辈，钱大昕在学术上都谦逊随和，平等相待，是就为是，非就为非，客观地说出自己的看法，不胡说八道。这个人是值得我们学习的。

访问即将结束，施先生向我们讲了他今后的打算和想法：

搞史学史，因为要贯通古今，从1992年到现在，我手头准备最多的是新中国十七年史学的材料，也写了一部分草稿，但因种种原因，一时还难面世。我想，搞史学史研究最主要的还是实事求是，对“文革”前十七年的史学也应如此。

施丁先生最后说：

我这人读书不多，理论不高，你们的访问，我理解是对我的鼓励和鞭策，因此，我要活到老，学到老。对于以前提出的一些粗浅的看法，比如中国史学传统问题，今后争取深入一点，还准备从“实事求是”的角度，再提出一些看法。所谓“实事求是”，在史学上，一个是写实事；一个是说实话，中国史书中精彩的评论都是说实话的；第三个是高层次的“求实是”，找规律，这不是一般人能做到的。我很难做到，请勿见笑。

施丁先生现在虽已退休，只返聘做点工作，却依然能安坐书屋，随着历史的步伐，和着时代的节拍，不断地思索，不断地探求。我们祝愿他学术之树常青；在历史与现实交织的广阔天地里，从容、稳健地迈入一个硕果累累的金秋季节。
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仓修良教授访谈录

鲍永军

仓修良，1933年生于江苏泗阳，1958年毕业于浙江师范学院历史系，长期任教于杭州大学历史系。现为浙江大学历史系教授，兼任中国历史文献研究会副会长、学术委员会主任委员、中国地方志协会学术委员、中国谱牒协会理事等。仓修良先生是我国当代著名的历史学家、方志学家，毕生致力于中国史学史、历史文献学、方志学和谱牒学等方面教学与研究工作，著述宏富。已出版专著：《中国古代史学史简编》、《章学诚和〈文史通义〉》、《方志学通论》、《章学诚评传》（两种）、《史家·史籍·史学》、《方志学通论》修订本、《仓修良探方志》；古籍整理：《爝火录》《文史通义新编》《文史通义新编新注》；主编：《中国史学名著评介》三卷本、《史记辞典》《汉书辞典》《二十五史警句妙语辞典》《中国史学名著评介》五卷本。主持“二十五史辞典丛书”的编纂工作，参加《中国历史大辞典》的编写，并任《史学史》分卷编委，主编和参与编写高校文科教材多种。另发表上述诸方面论文近200篇。事迹被收入30多种中外名人辞典，治学经历收入朝华出版社《学林春秋》。笔者受《史学史研究》编辑部委托，登门专访，请仓先生谈了他的治学经历与体会，使人深受教益。

鲍：仓先生，您从事中国史学史研究已经四十余年，取得了丰硕的成果，作为目前国内史学史研究的资深专家，能否谈谈您的治学经历呢？

仓：1958年大学毕业后，我一直在杭州大学历史系任教，起初主讲中国古代史与历史文选课程。1961年开始，高教部规定综合性大学历史系必须开设史学史课程，于是系里决定我改教中国史学史，当时我要求到北师大跟随白寿彝先生听课半年，竟未获系里批准，从此下决心要在这个学科做出点成绩。通过研究，我发现方志学与谱牒学是史学发展过程中分出的两个旁支，清代杰出的史学评论家、方志学家章学诚就成为我的研究重点。没想到在1964年的“四清运动”以及后来的“文化大革命”中，因为研究史学史、方志学，经常研读古代文献，我成了重点批判对象，戴上了“复辟封建主义的吹鼓手”“走白专道路的典型”之类帽子。1974年夏，我被借调到北京参加《历史研究》的复刊工作，因为经常触犯当权者的忌讳，又返回了杭大。粉碎“四人帮”后，一些人竟说我是“四人帮”的黑爪牙，于是又受到不公正的批判，下放干校劳动。我白天边放鸭边看书，晚上抓紧写论文，后来发表的好多文章，都是此时草成的。当时，就有朋友劝我放弃史学史，认为费力多而收效慢，不如专门研究某门断代史。其实早在1964年，史学史课就被精简掉了，但我已经对史学史这门学科产生了深厚的感情，即使历史系不开这门课，我课余也要继续研究。

1980年我完成了47万字的《中国古代史学史简编》，1983年黑龙江人民出版社出版，当时被认为是“迄今为止篇幅最多、内容最丰富的中国史学史专著”。过去的一些史学史著作，大多注重记载史学形式上的变化，实际上只不过是历史编纂学史。我这本书不仅研究中国史学发生、发展的过程，并试图找出它发展的规律和各时期的特点，不仅表现在形式上（如史体的演变、史著的产生、史料范围的扩大等），而且表现在内容上（如史学思想、史学流派、史学传统等）。史学作为一种社会思想意识形态，与当时的社会政治、经济有着密切关系。因此，在分期方面，我按照中国古代社会的发展和中国古代史学本身的发展特点，分为四个时期：即中国史学的起源和战国秦汉间的史学、以人物传记为中心的汉魏六朝史学、主通明变的唐宋元史学、具有启蒙色彩的明清史学。在今天看来，这本书虽有不尽人意之处，但自成体系，内容丰富总归不会过时。

我研究问题有个习惯，就是人弃我取，人取我与，多研究一些被人所冷落的史家及其史著，让他们的事迹和贡献，也能够得到发扬，而不至于长期湮没无闻。如应劭的《风俗通义》，是一部内容非常丰富的学术著作，无论是内容还是见解，都有很高的学术价值；常璩的《华阳国志》，保存了方志早期阶段地记的许多著作形式，是研究地记的内容与形式不可多得的著作；颜师古一生为《汉书》作注，做出了巨大贡献，成为班固的功臣；郑樵以个人之力编著《通志》，却一直得不到公正的评论；洪迈的《容斋随笔》，是一部内容非常丰富的学术笔记，对史书、史事、人物的评论都很有见地，价值并不亚于杂史、野史；胡三省是一位爱国史家，以一生精力为名著《资治通鉴》作了详注，为后人研究《通鉴》提供了方便；20世纪80年代以前，明代史学的研究相当薄弱，前人轻视明代史学，我却予以足够的重视。我在《中囯古代史学史简编》里，专门设有“再度以褒贬人物为中心的明代史学”一章，下分形成重当代、重人物褒贬的原因、明代传记概述、明代设馆编纂的史书、王世贞和李贽的史学思想、谈迁和他的编年史著《国榷》、其他野史举要等六节。明代王世贞，长期以来以文学著称于世，其实他还是一位有理想、有著作、有贡献的史学大家，我在书中将其史学成就第一次向读者作了介绍；与王世贞同时的胡应麟，撰述了我国首部辨伪学专著《四部正讹》，是辨伪学的奠基人，但专门论述其辨伪学之作尚不多见；明末清初的历史学家谈迁，以一个人的力量，编著了长达四百万言的明代编年史，一稿被盗后，他已年过半百，强忍悲愤重写，其精神实在感人；顾祖禹的《读史方舆纪要》，清初被称为海内三大奇书之一；全祖望、万斯同、邵晋涵都是浙东史学派重要成员；赵翼的《廿二史劄记》乃是读史入门之作。如此等等，都吸引着我花时间和精力进行逐个研究。而对于《资治通鉴》的研究，我原本计划写一部《司马光和〈资治通鉴〉》，后发现研究人已很多，在写了几篇文章后，就放弃了这个计划。

由黄宗羲创立、全祖望完成的“学案体”，是我国封建社会创立的最后一种史书体裁，但诞生以后，一直没有得到学术界应有的重视。海外学者发表不少文章，不是从历史编纂学角度着眼，而是偏重于从学术思想史内容去找源流，很少考虑这种“学案体”的结构组成。美国有位学者还仅从“学案”这个名词来探源，因而把明万历年间刘元卿所作《诸儒学案》看作是“学案体”的首创。为此，我先后写了《要给学案体以应有的历史地位》《黄宗羲与学案体》《历史学家黄宗羲》等文，明确指出，“学案体”史书属于学术史，但并非所有学术史著作都是“学案体”，因为作为一种史书体裁的“学案体”是由几个特定成分组成的，正像纪传体史书一样，单独的人物传，谁也不会承认它是纪传体。而在分类上把“学案体”附在传记一类的做法也是很不妥当的，因为这种史体与人物传记绝不相同。

鲍：您在方志学的研究方面，也取得了突出的成就，您的方志学理论体系有哪些重要特色？您一直关心新修方志事业，对当前志书质量与方志学研究状况有哪些看法？

仓：我与方志打交道也已四十多年了。1962年我在《江海学刊》上发表《章学诚和方志学》一文，从此，方志学列入我研究的重点内容之一，与史学研究同步进行，收到了相得益彰的效果。60年代我写成20多万字的方志学初稿，可惜毁于十年浩劫。1981年我在本校高年级开设方志学课程，这在全国高校尚属首次，以后又多次为省内外方志培训班讲课。1986年初我就完成了46万字的《方志学通论》，出版后新华社消息称为“我国首部方志学巨著”。经过20年，方志学领域变化非常之大，我在许多内容的研究上也都有了新的进展，于是就对此书作了大的改动，从方志的起源一直谈到当前新一轮志书的修纂，60万字的修订本已于2003年出版。

我在方志学上的最大贡献，就在于第一次讲清了我国方志发展的历史及其发展规律，论证了我国方志发展经过汉魏六朝地记、隋唐五代图经和宋以后成型方志三个阶段，揭示了每阶段的特点，把原来的一些传统的观点都驳掉了。

方志既然是史学发展的一个分支，那么要研究它的产生、发展规律以及各阶段的特点，就必须把它放到史学发展的长河中，在特定的社会历史条件下进行探索，才有可能得出科学的结论。在方志起源问题上，至今仍有不少人脱离社会发展条件，孤立地仅就《周官》《禹贡》《山海经》等某部书坐而论道，大谈方志起源。马克思主义经典作家早就讲过，一定的学术文化是一定的政治经济在观念形态上的反映，同时又反转过来作用并影响一定的政治和经济。因此，不同时代总是要出现为这一时代服务的学术文化思想体系、学术流派以及各种学术著作。研究方志自然也离不开这个观点。大量史籍记载说明，方志的名称，较早时候，史家都称之为“郡书”“郡国之书”“郡国地志”等。这就表明，它是记载以地方行政区划为范围的一种著作，在郡县制度尚未确立的先秦时期，自然就不可能产生反映这种制度的著作。通过对秦汉以来社会发展概况的研究，我得出的结论是方志起源于两汉地记。史书对此也早有确切的记载，《隋书·经籍志》“杂传类”小序就提到了地记这类著作，指出：光武帝刘秀为了宣扬自己的家乡，诏撰了《南阳风俗传》，各地纷纷仿效，“郡国之书，由是而作”。地记这种地方性的郡县著作，就是地方志的初级形式，在魏晋南北朝时期十分盛行。可是到了隋唐时期，由于社会政治、经济等方面发生了变化，图经遂取代了地记而行使其历史使命，方志发展便进入第二阶段。至于图经究竟是一种怎么样的著作，由于大家都未完整地见过，各种说法不外出于想象、推测。通过对敦煌图经残卷的研究，我终于看清其庐山真面目。所谓图经，是指这种地方区域性著作卷首都冠以各种地图，并非皆以图为主。直到宋代，方志才逐渐定型，成为今天大家比较熟悉的地方志，这就是方志发展的第三阶段。可见方志既然是一门学科，自然是有自己的发展历史及发展规律的，特别是三个阶段都有自己不同特点。至于为什么在发展不同阶段会出现不同名称，可以说从来无人问津，似乎各种名称都是理所当然，并无研究之必要。其实，只要大家稍作留意，就可以发现地记、图经和成型的方志有其明显的区别，即使成型后的方志，亦都带有不同程度的时代烙印。

从1980年代开始修志以来，我一直参与新编志稿评议、评比等修志活动，并翻阅了大量新志书。在《方志学通论》修订本中，对上世纪五六十年代和80年代兴起的两次修志进行了总结，并将对新一轮修志的看法与主张作为一章。新修方志取得了巨大成就，参加人数之多，修志品种之广，成书速度之快，志书质量之高，都是历史上仅见的。第一届修志的前期，由于对方志编修认识不足，因此，早期修成的志书中存在着不少问题。为此，我先后写了《对当前方志学界若干问题的看法》《新修方志特色过眼录》等文章。对于新一轮志书如何编修的问题，原中国地方志指导小组副组长王忍之同志2000年7月26日《在全国续志篇目设置理论研讨会上的讲话》中提出了具体要求，认为新一轮志书编修要完成两大任务：“一个任务是续”，“第二个任务是修”，“这次修志应该做到既修又续，不能偏废”。若能按照报告要求去做，新志编修就完全可以顺利进行。采用这种广义续修方法可以出精品佳志，因为它一般都吸取了前志的长处，是以前志为基础，经过多次反复锤炼，内容和体例当然就有可能更加完善。目前有的地方在续志编修中“方志编修年鉴化”的做法，我认为这是绝对不可取的，会导致地方志走向消亡，这绝不是危言耸听。对于新方志“修”与“补”的任务，修志界同仁已经是很难理解，很难接受，而我的一些想法又能有谁来理会呢？作为一介书生，由于人微，言再重也肯定不足以动修志界同仁之视听。尽管如此，作为方志理论工作者来说，在修志工作面临转轨的重要关头，何去何从，为了对方志事业负责，对子孙后代负责，我不能不说，否则就是我的失责，就是对方志事业和子孙后代的不负责任。这类评论文章，批驳错误观点，势必要牵涉到人，甚至可能得罪一大片，但如果连这点胆量与精神都没有，还谈什么做学问呢？相信方志界同仁一定会理解的。我一直在讲，编修方志是我们中华民族文化中一个优良传统，如何能使这个重要的优良传统不中断地永久传下去，这是继承和发扬中华民族文化的一个不可忽视的大问题，我们必须慎重对待。

鲍：谱牒学也是您研究的内容之一，您对谱牒学的研究现状有什么看法？您有什么研究计划？

仓：谱牒学作为史学的一个支流，是研究和阐述人类宗族家族世系演变历史及相关问题的一门学问，一切记载宗族家族世系历史的文献典籍，如家谱、宗谱、族谱、世谱、官谱、年谱、世系表等等，都属谱学研究范畴。谱牒文献是我国文化遗产中一个重要组成部分，为研究我国封建时代的历史文化提供许多无可替代的重要史料。长期以来对于谱牒的价值一直未引起足够的重视，特别是在“左”倾思潮的影响下，谱牒一律被视为封建糟粕而加以全盘否定，使得这门学问的研究几乎处于停滞状态。然而在海外，如美国、日本的许多汉学家，却一直在收藏、整理和研究谱牒，台湾不少学者也一直在研究，还两年举行一次族谱研讨会。1980年代以来，大陆有些学者也开始着手研究，陆续发表一些论文，这是可喜的现象。但我在阅读海内外学者有关论著时，却发现不少问题很值得商榷。如有的把谱学直接说成是家谱学，这显然是不妥当的；有的离开时代条件来谈谱学的产生；有的把西周铜器铭文上的世系表说成是私家之谱，把司马迁《史记》中的《太史公自序》和班固《汉书》中的《叙传》都一律说成是“自叙家谱”；有的相信并宣扬某些家谱中将传说中人物作为自己的始祖的说法；更有许多文章将某些家谱中伪造的历史不做任何考证，就把它作为可靠的信史而大加宣扬，并且鼓吹是新发现等等。为了澄清什么是谱学及其产生、发展诸问题，我特地写了《试论谱学的发展及其文献价值》《论谱学研究中的随意性》等文章。我本来计划2002年把《谱牒学通论》写出来，后来为了完成《文史通义新编新注》和《方志学通论》修订本这两本书，就耽搁下来了，不过今后《谱牒学通论》一书还是要写出来。

鲍：您是章学诚研究专家，章学诚对您的学术影响是否很大？

仓：我长期从事对章学诚的研究，他的治学精神对我的影响确实特别大。从研究史学史以后，就一直以他为主轴而向外辐射，因为他不仅是位杰出的史学评论家，而且是我国方志学的奠基人，他对文学、哲学、校雠学、谱学等方面亦多有建树。在我国封建社会里，他的史学理论与刘知幾齐名，但他一生非常坎坷，死后又一直被人所冷落，使我很同情；他的品德非常高尚，使我很敬佩；他的治学精神非常认真，使我很感动；他的敬业精神和学术贡献，又使我非常推崇。他的一生“不作违心之论”“生平为此‘不欺’二字，差可信于师友间也”。41岁方才考取进士，9年后的冬天，“已垂得知县”为了自己所爱好的文史校雠之业，又决计舍去。仅此两点，今天能有多少人可以做到？由于他所从事的是文史校雠之业，因而养成了他“好辩”的习惯，当然也就得罪了许多人，以至死后也得不到公正的评论。直至新中国建立后，这种情况也未得到改变。美国斯坦福大学教授倪德卫在他所著《章学诚的一生与思想》一书中，就对许多学者提出批评：“他们有的只是认识到章学诚学识的一部分，有的甚至误解。章氏一直没有被很好地理解，对大多数人而言，章氏只有一个有学问的人，而不是一个需要认真研究的思想家。”我写过一系列有关章学诚的文章，其中有多篇是专门为其辩白。有人说章学诚在考据上斗不过戴震，所以就拼命贬低戴震，为此我写了《章实斋评戴东原》，指出章学诚对戴震是褒大于贬，当时真正认识戴震学术价值之所在的正是章学诚，那种贬低说法是毫无根据的；有许多人对章学诚的“六经皆史”说产生误解，我就写了《也谈章学诚“六经皆史”》，说明章学诚论述“六经皆史”的社会意义；有人说章学诚不是浙东学派的成员，我便写了《章学诚和浙东史学》，指出章学诚是名副其实的浙东史学殿军；有的学者认为章学诚所提出的“史德”，已经包含在刘知几的“史识”之中，我又写了《“史德”、“史识”辨》一文，指出“德”与“识”属于不同概念，“德”是指行为规范、道德品质，“识”则是指对历史发展、历史事实、历史人物是非曲直的观察、鉴别和判断能力；众所周知，伟大的史学家司马迁曾提出过“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的豪言壮语，此后漫长的封建社会中就不再看到有历史学家提出“成一家之言”的要求。我从章氏两篇佚文中发现，他竟也曾提出要“成一家之言”的目的。由于佚文长期未被学者们看到，所以我又写了《章学诚的“成一家之言”》，指出他要成一家之言的途径与司马迁全然不同，他要通过自己的文史校雠达到此目的，而且他这个目的是完全实现了。针对《文史通义》版本不一、有关注释不能令人满意的情况，我对该书进行了新编新注，使之尽可能接近作者著述的宗旨与原貌，为广大读者阅读和研究提供方便。我们在南京大学版《章学诚评传》中，第一次全面系统地阐述章学诚生平事迹和学术思想成就，实事求是地评价了他的学术地位与影响。在我的倡议下，绍兴市政府恢复了章学诚故居，开了章学诚国际学术研讨会并出版了论文集。我所做的这一切，就是要让更多的人来了解、来研究这位古代学术文化史上的巨人。

章学诚治学“善于辩”，我十分坦诚地承认，我在做学问时每遇问题也确实“好辩”。我在学术研究中绝不回避矛盾，敢于旗帜鲜明地提出自己的观点，与各种不同看法展开争论，南大版《章学诚评传》就被称为“具有很大的争辩性”。学术问题通过辩论搞个水落石出，有什么不好呢？我在章学诚研究、学案体的源流、司马光史学思想、《资治通鉴》的编修、方志学与谱牒学研究等方面，发表过一系列辩论文章。针对方志学界有些人把《越绝书》说成是最早的地方志，我写了《〈越绝书〉是一部地方史》，从著书宗旨、著作体例、编纂形式、记载内容等方面论述了《越绝书》只是一部地方史，绝不是地方志，成书于战国后期，作之者也非一人，更不是所谓的袁康、吴平。文章发表后，新华社发了消息《人民日报》《光明日报》等报纸加以转载。在研究过程中，我还发现袁康、吴平是明代杨慎臆造的人物，于是便写了《袁康、吴平是历史人物吗？——论〈越绝书〉的作者》。鉴于方志学界还不断有人大力宣扬“一方之志，始于《越绝》”的观点，我不得不再写了《〈越绝书〉散论》一文，对该书性质、作者、归属、内容、书名等问题一一加以论述。我认为，学术研究存在意见分歧，乃是正常现象，但必须有敢于坚持真理、勇于修正错误的精神，两者缺一不可。当别人已经指出你的看法是错误时，就应当审视自己的观点和结论，真的错了就毫不惋惜地放弃，否则就应当勇敢地进行辩论，千万不要做失理也不饶人的“你打你的，我打我的”人物。同时，学术探讨应该平等待人，以理服人，而不是用帽子、棍子压人、吓人。真正的学问大家，都是有大抱负、大胸襟的，能听得进批评与不同主张。学阀式的学人与作风，不管当时如何吓人，从历史的角度来看，肯定不会长久的。我向来认为在学术问题上，必须做到一视同仁，任何学术批评，都必须做到实事求是，与人为善，有利于学术发展的，并且，批评是对事而不对人的，坚决反对那种借批评而进行人身攻击的不良行为和做法。

在第一届修志开始以后，我一直坚持不为新修志书写书评，原因很简单，在当时的条件下我是写不好的。我一直认为作为书评，必须做到既讲这部书好的成功的一面，特别是优点和特色，又要指出其存在的问题和不足之处，而不能只唱赞歌。要遵循大史学评论家刘知幾所要求的那样，做到“兼善”和“忘私”，才能对一部书做出公平合理的评论。然而，在当时志书评论中，虽然也有一些写得很中肯的评论文章，但大多数都存在着廉价的虚美和恭维，自编的评论集更是如此。我很少为学者的著作写序，即使写的话，就一定是优缺点都要写，从来不写吹捧文章。由于我经常要评论那些错误的观点，论著带有辩驳性质，必然给人一个感觉，似乎我这个人到处在批评人家，就像一个消防队员。说到这里，我深深感到学术评论之不易。要形成健康的史学批评风气，必须具备对史学负责和对社会负责的历史责任感，前人提倡的史德、史学、史识、史才等“史家四长”，今日仍有大力提倡的必要。

问：在当代市场经济条件下，史学危机之声频传，传统史学更是备受冷落。作为老一辈历史学家，您能给年轻后学一些鼓励与忠告吗？

仓：传统史学无法直接产生经济效益，在当今社会遭受冷落也是情理之中，一些年轻学者改行、跳槽，也是正常现象，但人才的流失还是非常可惜的。值得庆幸的是，大部分从事传统史学研究的同仁们，热爱自己的研究事业，甘于寂寞，不怕清苦，不为社会风气所囿。市场经济浪潮的兴起，并不意味着传统史学真的毫无价值而只有面临衰亡的命运。史学是传统文化的最重要部分，而且是核心，其他学科都是从史学辐射开去的。我国古代史籍数量之多，内容之丰富，记载之连续，体裁之多样，都是世界历史上所罕见的。对于这样珍贵的遗产难道能够不加重视吗？在1987年前后的“文化热”中，出现一种否定传统史学的倾向，说什么传统史家不重视宏观研究、没有理论建树，甚至说司马光编修《资治通鉴》的方法就是“剪刀加浆糊”。为了帮助大家进一步了解和研究传统史学，弘扬优秀民族文化，我主持编纂“二十五史辞典丛书”，还主编了《中国史学名著评介》三卷本，今年即将出版增补的五卷本。去年中共中央发出了《关于进一步繁荣哲学社会科学的意见》，可见党和国家领导人对于提高全民族的文化素质已经引起了高度重视，而传统史学在建设精神文明方面可以起到无法替代的作用。我一直坚信传统史学必定会一刻不停地发展下去，而绝不会突然中断。希望年轻人能坚守住自己的阵地，在治学的道路上坚定不移地走下去。

回顾自己的研究历程，有三点体会。第一，做学问不可赶风头，因为风向常变，永远也赶不上。章学诚说得很有道理，做学问必须专心致志，切忌随波逐流，要做到“世之所重，而非吾意所期与，虽大如泰山，不遑顾也；世之所忽，而苟为吾意所期与，虽细如秋毫，不敢略也。趋向专，故成功也易；毁誉淡，故自得也深”。这些都是经验之谈，做学问必须按照自己的志趣、爱好和条件去努力，一旦立下志向，就要坚持到底，在任何境遇下都不要灰心。用心读书，总是会有收获的，千万不可见风使舵，以趋时尚，否则就很难把自己研究的问题深入下去。

第二，从不贪多，一切围绕着自己的研究中心做文章。章学诚说：“大抵文章学问，善取不如善弃。天地之大，人之所知所能，必不如其所不知不能，故有志于不朽之业，宜度己之所长而用之，尤莫要于能审己之所短而谢之。是以舆薪有所不顾，而秋毫有所必争，诚贵乎其专也”。这就是说，要想学术上做出成就，没有这种“善弃”的精神是很难想象的。因为人的精力有限，不分主次地样样都研究，结果肯定是样样都研究不好。所以必须将章学诚“学必求其心得，业必贵于专精”的治学精神真正学到手，尽量发挥自己的长处，珍惜光阴，刻苦奋斗，而不是人云亦云，没有自己的看法与见解。像我研究史学史、文献学、方志学、谱牒学，看起来确实是好几门学科，但它们之间，却是互相关联的，都是同出一源。方志学、谱牒学本来就是史学的两个分支，研究起来往往可以起到互补的效果，因此无须另立门户去研究。对于应酬之类文章，我也并非一概拒绝，而是往往借应酬文章来发表自己的观点和看法。但是若与研究范围无关，又不能借题发挥，则一律不写。只有这样，才能保证自己的研究工作正常进行。

第三，应当加强理论修养，用辩证唯物主义和历史唯物主义的观点来研究历史。我觉得不少青年学者的论著，存在着罗列史料、就事论事而理论分析深度不够的现象，这就需要努力提高理论方面的造诣。现在史学界存在一种不讲甚至取消马克思主义理论指导的错误倾向，在青年学人中间产生了恶劣的影响。可以这样讲，我正是运用马克思主义的文化反映论，才建立起在中国古代史学史和方志学上自己的体系。当今社会浮躁风气盛行，在学术界尤其如此，流行着不太要读书却非常爱写书的怪现象，这种著作的质量也就可想而知。曾有位年轻作者拿出两本史学新著，其书名，我与施丁先生竟然都很不理解，诸如此类的书究竟写给谁看呢？老一辈史学家范文澜先生说做学问，要有“板凳要坐十年冷，文章不写半句空”的精神，体现出对社会负责的高尚品德，非常值得我们学习。
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顾诚教授访问记

张 越

顾诚先生，1934年出生于江西南昌，北京师范大学历史系教授，博士生导师，著名的明清史研究专家。顾诚先生自从1978年发表他“文革”后第一篇学术论文《李岩质疑》以来，以材料扎实、论证严谨、见解独到而引起了学术界的广泛注意。他陆续发表的《明前期耕地数新探》《明帝囯的疆土管理体制》《谈明代的卫籍》《卫所制度在清代的变革》《顺治十一年——明清相争关键的一年》等论文，都对相关的、在学术界观点不一的重大问题提出了自己独特的、也是立论翔实的崭新看法。他的专著《明末农民战争史》，在查阅、掌握了上千种有关资料的基础上，对明末农民战争这一波澜壮阔、头绪纷繁的历史发展过程作了全面而深入的论述，以出色的成就赢得了囯内外同行的肯定。

初春的北京，乍暖还寒。3月10日下午，我们如约叩开了顾诚教授的家门，坐在顾先生摆满书籍而略显凌乱的书房中，品味着为我们沏上的浓浓的酽茶，顾先生接受了我们的访问。

从研究史学史、外国史到专攻明清史

很早就听说顾诚教授曾研究过文学史，还接触过外国史。何以最终专攻明清史？他是如何步入明清史研究领域的呢？顾先生的话题就是从这里开始的。

研究明清史，我绕了点弯子。在大学期间，曾经帮助第一档案馆（当时称故宫博物院明清档案部）整理乾隆朝后期至嘉庆初的档案资料。在整理的过程中，发现这段时间内有大量的苗民起义和白莲教起义的资料。当时的风气鼓励学生也要参与科研，不知为什么选中我搞一个题目，于是我便以“清代乾嘉年间的苗民起义”为课题，开始了工作。由于是我们帮助整理过档案，故宫博物院档案部给予了慷慨的支持，可以很方便地利用这些资料，再加上有关方志和其他史书，如严如熤的《苗防备览》等。当时年轻气盛，加上当时的大环境影响，天天开夜车，只用了一个多月的时间就写出一本七万多字的小册子，作为“向党献礼”的成果交了上去，以后便不知所终，我也从来没有去查问过。毕业前一半，我又被派去随北京大学周一良先生编写《世界现代史》。这是由周一良、吴于廑主编的高等学校统编教材《世界通史》中的最后一册。编写组由四所学校的师生组成，周先生直接领导。用了一年的时间，完成了这本节，印成了内部使用的铅印本，始终没有公开出版。

1961年毕业分配留校，随白寿彝先生治史学史。白先生给了我两个题目，一个是王世贞的史学，一个是《明史》纂修考。由此开始，较多地接触了明清史方面的内容。可以说，是白先生最初引导我走上明清史研究之路的。一年多以后，大约是因为我曾参加过编写《世界现代史》的缘故吧，系里决定把我调到世界现代史教研室，专业又转到了外国史。这段时期内，我还用了许多时间去做学生工作，作班主任。1965年下乡四清回来，我被调入我们北师大外国问题研究所美国研究室。在外研所要坐班，看美国出版的一些报纸杂志，但我仍然不能忘情于中国史，特别是明清史。

1971年“九一三”事件后，我对“文革”的正确性深感怀疑，觉得这远不像原来想象的那样单纯。从此以后，我尽量少地参加各种所谓政治运动，开始偷偷地读书。那时读书真不容易，很可能被人说成是“白专”。除了私下托历史系资料室的工作入员借出一些明清史籍闭门阅读以外，还利用探亲假的机会，几次跑到南京，通过熟人介绍到南京图书馆看书。这样零敲碎打地看了不少书，也开始有针对性地研究一些问题，重点放在了明末农民战争。选择这个题目，也有些迫于无奈。在当时的形势下，即便有人发现我在研究这个课题，我总还可以说搞的不是帝王将相、才子佳人之类，不属于封资修范围。1977年从外研所调回历史系，系领导希望我仍然去世界现代史教研室。我表示这距离我的想法太远，我的专业是明清史，如果回系仍然搞外国史，我还不如就在外研所好了。系领导最终同意了我的要求，同时也对我说，不要太强调什么专业，言外之意我并没有专业。这话对我有点刺激。在这点压力下，也为了证明自己还是有一点专业知识的，就把研究的关于李岩的问题拿出来，写成了《李岩质疑》，其目的无非就是想证明我在这方面还是有一些探讨吧。这篇文章于1978年5月在《历史研究》上发表。这是我“文革”后发表的第一篇文章。此后，我基本上把全部精力就都投入到研究明清史上了。

我觉得我治学有两个特点。第一，研究的问题与教学紧密结合。我很少去探讨那些比较偏僻的问题，一般是既可以作为科研成果拿出来，也可以到课堂上去讲，提高教学水平，做到教学与科研相结合。明末农民战争讲不清楚的话，明清之际的历史也就很难讲清。清朝并非一入关就确立了胜利的局面，稳定下来是经过了相当长的一段时间，在这段时期内南明政权也不是没有胜利的可能。由于各地抗清运动的风起云涌，迫使清朝统治者在政策上做出一些调整。如果不是遭到了以汉族为主体包括西南、西北少数民族在内的抗清力量的强烈抵抗的话，清统治者顽固地推行那一套带有民族征服、民族歧视、民族压迫的政策，全国的统一和稳定是不大可能的。同样，南明政权为什么失败，也是需要探讨的问题。这些问题在讲明史、讲清史的时候都不能离开。

至于我在研究中涉及的卫所问题，这与我曾查阅过大量地方志有很大关系。我从方志中发现，明代卫所是一个非常重要的问题。这个问题弄不清楚，明史中的许多问题无法解决，如明帝国的版图、明帝国对疆域的管理、明朝究竟有多少耕地、有多少人口、人口的分布情况等等。以人口分布为例，我们通常注意较多的是汉族人口迁徙到西南、东北、西北等少数民族比较多的地区，从明代来说，这种迁徙就同卫所制度密切相关。何况，民族的迁徙是双向的，另一种现象是少数民族的迁徙。元朝灭亡后，蒙古、色目等少数民族归顺明朝，他们当中相当一部分人被编入军卫。明朝以来，特别是土木之变以后，北方少数民族组成的卫所有不少调到了汉族居住区。应该说这些情况都与卫所有着直接关系。我曾经在学报上发表过一篇《谈明代的卫籍》（见《北京师范大学学报》1989年第5期），专门讲了什么叫卫籍。这里面牵涉到的问题，我看有些人直到现在也没弄清楚。我提出，卫所是明初确立的，按照规定，在卫所的军官和军士必须携带家属到指定卫所居住。第一代称祖军，祖军有原籍，即他从军以前的籍贯。定卫后，祖军的后代就在指定的卫所生息繁衍下来。从明初到明末二百多年，如果再不承认其卫籍（祖军的后代所在的卫所）而只说其祖籍，就不合适了。这样的例子在明中期以后多极了，但对这一现象的注意却很不够。如：至今还有不少人讲史可法是河南祥符（今开封市）人，岂知这只是史可法祖上在明朝初年的籍贯，他本人完全是土生土长的北京人。有人说史可法出生于河南祥符，二十多岁从开封到顺天府参加乡试等等，完全不是这么回事。万历初年工部尚书曾省吾的祖军原籍是江西彭泽。祖上从军，定卫安陆卫（嘉靖初年改为承天卫，大致在今湖北钟祥地区），所以一般人都认为他是湖北人，与张居正是同乡而受到重用。其实，张居正也是卫籍，他的祖上是安徽定远人，跟随朱卫璋打天下，以军功授归州所千户，几代后迁到荆州，所以人们称他为“张江陵”。说马士英是贵州人也是指他的卫籍而不是祖籍。说何腾蛟是贵州黎平人，其祖籍却是浙江绍兴。清初著名史家万斯同的祖上是安徽定远人，明初授宁波卫指挥使，世袭了十世，遂为卫籍。这些都应当是一些常识性问题。卫所问题是研究明史的重要问题，这个问题不解决，明朝有多少耕地数就搞不清楚。就这个问题我发表过自己的看法，因为与学术界流行的观点不大一样，曾引起过很大争议。我认为明朝的土地数目之所以在记载上有两个相差比较大的数字，原因是这两个数字来自两个系统的不同计算方法。一个是仅限于属户部管理的行政系统的数字；另一个是包括了行政、军事两大系统在内的综合数字，其中军事系统的数字是以卫所为基层单位、逐级汇总于军事系统的都司、五军都督府而统计出来的。1994年明史国际学术讨论会上，山西省社科院的张海瀛先生拿出了他的《张居正改革与山西万历清丈研究》这本书，书中全部影印了张居正执政时期山西清丈土地的册子。这上面很清楚地展示了山西布政司管辖的府州县的土地数字和山西都司管辖的卫所的土地数字这两大系统的具体内容，前面是行政系统，后面是军事系统。这个册子是山西巡抚主持开造的册子，巡抚有权节制都、布、按三司，布政使司和都指挥使司分别编制所属州县、卫所的田地册籍已成不容否认的事实。这就证实了我的观点基本正确。以前有些人没有理解我的看法，以为我说的军事系统管辖的耕地就是军屯土地。其实，在我的文章里曾经再三强调，军事系统管辖的土地比军屯土地数要大得多，两者不能等同起来：军屯当然属于军事系统，但卫所辖区还包括了相当一部分民户。比如说山海关以外在元朝时属于辽阳行省，明朝初年因其地早寒而取消了行政系统，改辽阳行省为辽东都司，下面的州改为卫，即仅设军事系统。但不可以认为这些没有设行政系统的地方就没有民户和民田，民肯定是有的，只是归军事系统管理。正是由于这些地方不设行政系统，有关户口和田地数字就不可能汇总到户部，而是统计到了五军都督府。同样道理，整个西北地区，除陕西有布政司外，其他地区全属卫所管辖，不能就此认为这个地区只有军，没有民。这些问题都与教学上碰到的问题关系密切，作一些研究，有利于提高教学水平。这可以说是我治学的一个特点。

在高等学校工作，注意把科学研究和教学结合，我以为是比较好的。自然，在具体安排上并不这样简单。首先，课堂上需要讲述的问题一般都是同行学者注意的重点，想要深入一点也需付出大量的劳动，远不像找一个偏僻的课题那样容易出成果。其次，在教学中很少涉及的课题在某种情况下可能非常有用；科研完全围绕教学也不行，总得广阔一点，否则参加同行学术会议都会成问题。所以，我在平时阅读过程中，常把偶尔看到的一些有助于说明某一问题的史料随手抄下来，留以备用。

第二，研究问题，必须做到扎扎实实。要尽量下功夫去搜集材料。以前陈垣先生曾经谈过研究历史应当在收集材料上做到“竭泽而渔”。明清史料浩如烟海，往往力不从心，但作为一种治学的律己精神，作为一种努力方向，总是应该的。在具备了比较充分的材料的基础上进行研究，提出自己的看法，这样才比较能够站得住脚。研究明末农民战争，我就蹲到图书馆去，凡是所谓“流寇”到过的州、县，一部不漏地将当地的地方志提出来查看。仅此一个课题，就查了一千多种方志，还有正史、野史、文集、笔记、档案等等。如大顺军接管了山东，尽管这并不是他们行动的重点，但山东全省的府、州、县志，我都查了一遍，心里比较有底。我在《明末农民战争史》书后列出了大顺政权接管各地委派的官员表，表中大顺政权任命的节度使、防御使、府尹、州牧、县令及其属佐等，许多是从地方志中查出来的。扎扎实实地做学问，就是一个学风问题。

树立严谨的学风是目前学术界的当务之急

学风问题，是我们这次访问顾诚教授想请他谈的主要内容。目前学术界存在着一种为追求多出成果而急功近利、粗制滥造的不良风气。顾先生对这种状况深表忧虑。他结合自己的治学方法和治学经验，讲了自己的感受和看法，强调学术研究要力求做得扎实一些，研究成果应当在占有充分材料的基础上有一点新的东西，能够经得起检验。

我研究历史采用的是比较笨的方法。前面讲过，我毕业以后，先是跟着白先生学习史学史。白先生给了我两个题目。一个是王世贞的史学。王世贞是在明代史家中很有成就的一位，但是对他的研究还很不够，他最有代表性的著作是《弇州史料》，而不是《弇山堂别集》。要想了解王世贞的史学，就必须对他的这些著述下功夫。我们学校图书馆存的《弇州史料》只有34卷本的，没有100卷本的。《弇山堂别集》100卷，我们学校图书馆是有的。如果要想对王世贞所取得的史学成就有个比较清楚的了解，仅看他的《弇州山人四部稿》《弇山堂别集》是不行的，还必须研究他的《弇州史料》。我就跑到校外的图书馆看书，一定要没有遗漏地把王世贞的著述都看到，才谈得上发表一点粗浅的看法。真正要对王世贞的史学成就做出比较准确的评价，还应当广泛阅读他的前人和后人的相关著作，可惜这项工作，我没有坚持下去，至今还是就王世贞谈王世贞，局限性很大。白先生给我的另一个题目是关于《明史》纂修的问题。前人李晋华先生曾写过《明史纂修考》，内容主要是讲《明史》是怎样成书的。我探讨这个问题，采用的也是很笨的方法，即将二十四中的《明史》与王鸿绪的《横云山人史稿》拿来互相对着读。用了半年时间，把两者不同之处抄录下来，列成对照表，积累起来有五、六十张大稿纸的分量。在这个基础上，写了一篇稿子，比较分析其不同。《清实录》记载了康熙皇帝对明史馆馆臣的指示，他要求在纂修《明史》时，不能把明朝皇帝说得太坏，因为他本人也是皇帝，从自己所处的地位出发来考虑这个问题，不愿意看到在《明史》中把前朝皇帝说得太坏，这也许是他的深谋远虑吧。因此，从《横云山人史稿》到钦定《明史》中可以看到，纠正史事方面错误的地方并不多，关键是在立论和材料的取舍上，为了体现最高统治者的意图，有许多相关内容被删掉。这个看法就是通过仔细对读两部书之后才得出的。

治学是一个永无止境的过程。每一个人的学问、能力都有限，研究历史更是这样。无论中国史还是世界史，想要做出点成绩，在前人的基础上有点进步，确实很不容易。我研究过的几个问题：明末农民战争、南明史以及明清卫所问题等，感触较深刻的一点，就是如果想要把问题搞得清楚些，都必须下功夫，没有什么捷径可走。对事实真相本身没有弄清楚，就做出自己的论断，那肯定是站不住脚的。所以，我特别强调的是，研究历史的第一步是要了解历史的真相，这是最重要的；然后再从事实中引出观点和结论。这里面的关键问题就是要有一个好的学风。

《史学史研究》杂志访问了许多史学界的先生。读到他们所谈治学经验，对我很有启发。他们都比较普遍地提出了一个学风问题。学风的好坏，关系到学术发展的前途。学风问题不解决好，将要付出相当大的代价。目前有一些人，缺乏基本的锻炼，但又急于成名成家，即便是得到了一点眼前的名和利，并不能真正解决问题。对于这种状况，我们应当有清醒的估计。

我们这一代人过不了几年就将退出教学科研第一线，要重视培养年轻人。关心青年，首先是帮助他们树立埋头苦干的学风，有了这种学风就不怕没人才。学风不正并不是针对年轻人而言，历史上什么时候都有，不能用年龄划线。既然我们寄希望于青年，就应当特别注意他们的学风。治学的路数因人而异，但是勤奋刻苦是共同的，没有终南捷径可走。我常想一个简单的问题，中国有十二亿人口，如果培养的高级人才都能大致熟悉本专业，并且在一两点上达到世界先进水平，那中国就很了不起。如果不是这么要求，只是在提拔高级职称人数人攀比，提得再多也无济于事。人才和成果关系当然很密切，问题是什么算成果？如果以为文章越多，编的书分量越大，水平就越高，恐怕是一种误解。顾炎武主张“文不轻作”，很有道理。这几年，有些人认写论文到专著，再到主编几百万字、上千万字的多卷本的书，而自己却并没有什么研究，就很草率地去写，能写出水平吗？一些人急功近利，追求所谓短、平、快。短，时间短，不花多少时间去研究；平，写出的东西平平淡淡，没有新意；快，快出成果，快提职称。这样下去，整个学风都变坏了，很难办。做学问是很苦的，但是如果真的钻进去了，就会感到乐在其中。过去我跑图书馆，中午带一个馒头充饥，闭馆收书才回家。冬天很冷，骑自行车双手常被冻得麻木，为了不影响看书写字，就到附近商店的火炉边上烤一烤。看上去很苦，可每当查到一些新的材料，有助于解决或说明问题，有一些收获，心里也很高兴，现在由于上了年纪，身体不好，去图书馆的次数少了。有时去图书馆，看到读者比以前少多了。以前总是坐得满满的，现在常显得冷冷清清，甚至会出现管理人员比读者还多的情况。不多读书怎么写书，基本功不扎实，掌握的材料不充分，水平如何上得去。现在我们学校历史系、史学所被评为历史学人才培养和科学研究国家基地，上上下下喜气洋洋。这固然是好事，但具体措施应当跟上。条件好了不见得就能造就人才，基地建设好坏与否，关键在于人，在于培养出一批具有良好学风的教学科研梯队。学问不是吹上去的，必须下苦功夫。当然并非所有人都这样，但是目前的某种风气令人担忧。

对于前辈学者的研究成果，我们应当有所继承，有所发展，力求在他们研究的基础上做出新的贡献。也许前人对某个问题研究得差不多了，似乎不需要再研究了，但是当你发现了一些新的材料，认为还可以再向前一步，就应当在前人的基础上进行新的努力。尊重前人研究的成果当然是必要的，但是不可以盲从。前辈学者的著作有的是功力深厚，堪称传世之作，也可能写些应急文章，其中不免出现错误。譬如关于卫所问题，吴晗先生讲卫所制度到嘉靖、万历时就已经完全崩溃了，所以用兵来代替。我根据大量的方志材料认为这种说法是不准确的。卫所的军官和旗、军都是世袭的，长辈能打仗，晚辈不一定能打。时间一长，就难以起到维护明帝国的安全的军事职能。所以不得不采取措施，用兵来代替。代替是指国家军事支柱而言，而不是卫所制度。卫所制度本身不仅存在于整个明代，而且还一直延续到清代前期。这样解释就更加全面了。我们以这样的态度看待前人，后人也同样会以这样的态度看待我们。我们现在的工作，能够对今后的研究或者是对史学感兴趣的人有一些用处，让他们觉得有参考价值，读了以后感到有收获，这就很不错了。

关于南明史研究的一些思考

《南明史》作为《明末农民战争史》的姊妹篇，是顾诚教授琢磨十余年而至今未毕其功的专著。听说1990年他就完成了初稿，可当我们访问他的时候，这摞厚厚的、经过反复修改加工的书稿依然摆放在他的书桌上。从材料到观点追求精益求精的高标准是顾诚教授至今还没有交稿的原因所在。他告诉我们这部著作在许多方面与当前的观点有着很大差异。随后，他对我们讲了研究南明史的过程中对一些问题的思考。

撰写《南明史》一书，搜集材料是从研究明末农民战争时开始的。1990年写完，这几年不断地修改。

人们研究明清之际的历史，总是倾向于站在胜利者一方。西方学者也讲过，历史总是胜利者的记录。过分夸大清军的力量，好像清兵入关以后所向无敌，这种看法似乎顺理成章。但我并不这样看。清军的作战能力的确很强，可他们也有很多局限，兵源不足就是一个致命弱点。如果不依靠汉族，还有蒙古族，他们根本征服不了全国，更谈不上统治全国。为什么清统治者对归降的明朝官吏不惜给予高官厚禄，原因就在这里。只要看看清初三王：恭顺王孔有德、怀顺王耿仲明、智顺王尚可喜，以及平西王吴三桂，他们在明朝也不过就是总兵、参将、游击之类的中高级将领。一旦降清，立即飞黄腾达，清廷统治者这样做的原因，就是因为他们自身的力量不够，需要其他力量加以充实。南明失败的主要原因是内部勾心斗角，矛盾重重。实际情况并非如许多论著所讲的那样，清军1644年入关就大局已定了。1993年我在《清史论丛》发表了《顺治十一年——明清相争关键的一年》一文。这是我研究南明史的一个比较重要的细节，从题目就可以看出，我认为直到顺治十一年（1654），还不能说清朝就一定会胜利。在这以后，大局基本定了。特别是顺治十四年，孙可望挑起内讧，进攻昆明，被李定国、刘文秀击败，他仅携百余骑仓皇逃入湖南清统治区，向洪承畴投降，顺治皇帝得到报告立即封他为“义王”，而且为了表现对此事的重视，派员专程将他迎接到北京，非常明显地表现出了清朝为收揽人心而采取的政策。相比之下，南明的政策举措失当，尤其是不能形成一个有效的内部核心，最终导致失败。

历史的经验教训和成败原因是非常复杂的。不能简单地把既成事实当作历史的必然。既成事实当中包含许多偶然因素，正是这些偶然性往往导致事业的成败，才证明我们研究历史是非常有用的。如果把什么事情都说成是必然的话，那也可以说史学是没有用处的了。把历史上的成败都归结为必然性，极易陷入天命论的泥坑。失败和胜利如果事先就已经命中注定，还有什么经验教训可总结，历史也就没有什么可研究的了。南明历史是这样，回过头来看其他朝代，也往往有同样情形。我们要研究历史上哪些势力是代表了社会进步的潮流，哪些势力属于保守落后的，还要研究当事人决策的正确与否，起了什么作用，事在人为。我在南明史的研究中探讨的实际就是这样一些问题，南明为什么失败，清朝为什么胜利，有什么成功的经验和失败的教训。这些都可以为后人参考，也可以使我们深刻地感到历史是非常有用处的。史学危机、史学无用，都是非常幼稚的看法。我们所说的历史的必然性，指的是社会要发展、要前进。然而这种必然性也未必是直线的，它往往也会走弯路，甚至出现暂时的停滞和倒退。谁能够适应历史的发展趋势，把握住时机，做出正确的决策，谁就有可能取得最后的胜利。

在《南明史》这部书中，除了根据材料尽量把史实搞得清楚一些外，在对当时一些历史人物的评价方面也与目前流行的观点有很大差异。以史可法为例，他在明末官员中，为人清廉、实干，最后被俘不投降，这些都是值得肯定的，但也只能肯定到这里了。弘光朝的灭亡，并非像一些人说的那样，是因为马士英掌权，起用阮大铖，史出马入，史可法被排挤到扬州督师，导致最终失败。实际上，史可法在基本决策上与马士英一样，都采取了联清平“寇”的方针，即先看着清军攻打陕西，把大顺军打败，然后再通过谈判，达到南北分治的目的。马、史的这个如意算盘实际上是行不通的。清朝统治者并不愚蠢，我把“流寇”打败了，让你来坐享江南这块富庶的地方，哪里有这么好的事。收拾了农民军，回过头来把弘光朝也消灭了。史可法不是一个真正有眼光的政治家。再看马士英，贪污是有的，但是说他最后降清，并不可靠。南京陷落后，他退到浙江，与鲁王政权和隆武政权都有联系，多次参加反攻杭州的战斗，最后被俘而死，他并没有投降。有些史书中说他被俘投降，降后被清军发现他与南明有联系，不准投降才被处死，这都是不准确的，很可能是出于党争而硬加在他头上的。还有许多人，在评价上的差异之大，很值得重新研究。何腾蛟在南明隆武和永历时期是一个被评价很高的人物，死后被赐“中湘王”。我通过研究发现，何腾蛟在当时起的作用很不好，可以说非常坏。这不仅表现在他歧视农民军。他是湖广总督，大顺军在李自成牺牲后退入湖广，进入了他的地盘，希望与他联合抗清。他却下令把大顺军主力赶走，不给钱、不给粮，逼得大顺军走投无路。如果说这种现象在南明官僚中比较常见，不必过分指责的话，那么对隆武帝的态度就说不过去了。隆武帝原为唐主，封在南阳，何曾任南阳知县，有这样的关系，何被提拔得很快，隆武帝也对他十分信任，希望脱离郑芝龙的控制，离开福建，进入湖广，能够在抗清事业上有所作为。何腾蛟却坚决不干，湖广一带他说了算，把皇帝接来，对他威福自操不利，迟迟不派兵迎“驾”。隆武帝非常生气，又无可奈何，结果在汀州被俘遇害。像何腾蛟这种人，只顾自己的权力，即使是在封建时代连对皇帝的忠诚都不讲，尽管他最后也是被俘不降而殉难，应当肯定，但肯定多了恐怕也不行。南明史中这类细节极多，这里不过点到为止。

过去有人讲南明史研究比较容易，因为清初三大家中有两大家写过关于南明历史的著作，如黄宗羲的《行朝录》、王夫之的《永历实录》等等。实际情况未必这样简单。黄宗羲出于门户的偏见，记载的内容往往不大可靠。王夫之的偏见表现得更加严重。永历朝廷内部党争相当激烈，王夫之是追随楚党的。与他气味相投的人，他就尽量往好的方向写，甚至打了败仗说成是打了胜仗；与他的这一派系有矛盾的，不要说农民军，就是南明朝廷的大臣、将领，他就竭力挖苦、谩骂，甚至不惜歪曲史实。譬如，广东香山（今中山）的何吾驺是崇祯、隆武、永历三朝的大学士，一直坚持反清。隆武帝被俘后，他逃回广东，写信给瞿式耜和丁魁楚，报告隆武帝已经遇难，建议立桂王为帝。瞿、丁正是收到了何吾驺的信后，才决定拥立桂王为永历帝。王夫之却记载说何逃回广东后拥立唐王的弟弟建立了绍武政权，把何骂得一无是处，说他贪污的银子在庭院中铸成高广丈余的小山。这显然不可靠。永历朝后期的大学士郭之奇是广东潮州人，在永历帝逃往缅甸、永历朝廷已经名存实亡的情况下，仍然在中越边境一带坚持抗清，最后被越南人抓住献给清军，英勇就义。这样一位值得肯定的人物，王夫之却因党争而意气用事，写了一篇传记从头到尾全是谩骂，还说郭之奇后来投降了清朝。永历四年（顺治七年，1650），清朝孔有德占领桂林，永历帝经肇庆、梧州逃往南宁。王夫之悲观失望，逃回家乡清统治区，但是他却指责别人的类似行动。且不说一个人的见闻有限，何况还包括许多诬罔不实之词呢？

研究历史做到言必有据比较容易，困难的是要鉴别哪些记载可靠，哪些不大可靠，哪些根本不可靠。特别关于那些在政治角逐中失败了的集团的历史记载，由于典籍文献被毁灭，要弄清事实真相很难。我们应该知难而进，尽力弄清事实真相，然后再从事实当中得出看法、观点和结论。无论是史料还是观点，都不能简单地从前人那里接受过来。

顾诚教授的一席话，不仅对我们深有启发，而且对于史学工作者提出了更高的要求和更严格的标准，在即将结束访问的时候，我们询问顾先生何时能最后完成《南明史》，顾先生笑答：学无止境，做到尽善尽美是不可能，力争今年交稿。我们期待着《南明史》早日面世。

（1995年第2期）


关于中国考古学实践和理论的探索与思考——张忠培教授访谈记

王　晖

张忠培教授，1934年出生于湖南长沙市。1952年入北京大学历史系，学习考古专业，1957年被选拔为“原始社会史及少数民族地区考古”副博士研究生，导师苏秉琦、林耀华两位先生。1961年初到吉林大学历史系任教，曾任吉林大学考古专业主任、历史系主任、研究生院副院长、故宫博物院院长等职。现任吉林大学考古学系教授、故宫博物院教授和国家文物局专家组成员、博士生导师。几十年来，张先生在考古学领域内勤于实践、精于思考，成果卓著，除近百篇论文外，主要论著有：《元君庙仰韶墓地》《中国北方考古文集》《中国考古学：实践·理论·方法》《晋中考古》《泉护村》等；还与严文明教授合写了白寿彝教授任总主编，苏秉琦教授任主编的《中国通史》第二卷。张先生主张考古研究应以“透物见人”作为学术追求目标，以层位学和类型学作为考古学基本理论和方法；通过元君庙、史家村、刘林、大墩子、大汶口等十多处墓地的研究，在考古学上首次提出从母权制发展到父权制历程的系统认识，引起了海内外学者的普遍关注。美国著名人类学家张光直教授说：“张忠培先生作的陕西华县元君庙的发掘报告，被公认是研究中国史前时期亲族组织的模范”；中国台北中研院杜正胜教授认为在大量考古论著中，张忠培的《中国北方考古文集》是“用力最深，品质较高，亦较具体系”的著作。

5月14日，我们一行三人前往张忠培先生的寓所，访问了仍在笔耕不休的张先生。

多卷本《中国通史》第二卷的写作与“透物见人”思想的实践

一开始，我们请张忠培先生谈谈他的治学经历与心得体会，他谈到了他“三不”写论文的原则：不为会议写文章、不为职称写文章、不为稿费写文章；又谈到了他撰写白寿彝先生总主编多卷本《中国通史》第二卷的情况与他“透物见人”思想的产生、考古实践以及在考古与历史之间探索的历程。他说：

我先从写多卷本《中国通史》第二卷谈起吧。我以前是从事考古学具体研究的。很长时间以来，我不愿写教科书。我以为写教科书是编；而一个学术体系的形成，是靠系列的、分门别类的、经深入研究的论文来形成的，所以很长时间不愿写教材，编写教科书。我写一篇论文，是经过自己深入研究的、有把握的。我要求论文不是时效，而是在科学研究上有所建树，在科研上有见地；不写时文，不赶浪潮；不为会议写文章，不为职称写文章，不为稿费写文章。文章的稿费微乎其微，写文章挣稿费是赔本。我发现写成初稿到最后成稿，平均一天挣的稿费不到5分钱。写东西时，晚上要吃夜宵哪，还要多抽一点烟。所以，人家说农民养猪是把小钱积成整钱，而知识分子写文章，写稿子，那是要赔本的。写元君庙墓地的文章时，还吐过血，掉了二十多斤肉。我有个要求，写东西要等到材料积累到一定的程度，产生了一种认识，将要迸发出来，在这种情况下才写。这样，题目的酝酿，材料的收集，这个过程是很长的。我发现，一种观点的冲动到最后写成文章不少于十年。而写文章的过程有时是很快的；已经感觉到非写不可了，那时就有点“国难当头，匹夫有责”的心情——当然这个比喻不一定恰当，但感到不吐不快啊！这样万把字的文章，七、八天便完了。写完了放一段时间，这时我自己一定要冷静下来，找一个比较能客观评价我的人看一看。找不到时，自己便用一种客观的态度提几个反问，能不能这样写？这样再修改一遍，然后拿出去。这种冷却的时间要二、三个月。

我是1956年北京大学历史系毕业的。从1957年2月到1961年2月，我读副博士生学位。但这原非我的志愿。大学毕业时我填报了三个志愿，都是中国科学院考古所。为什么要坚决到这里去呢？首先，我感到这时中国考古学还处在一个资料的积累阶段。尽管当时它在历史学中已有很大的影响，搞古史的人都引用考古学资料，但我感到考古学还处在一个资料的积累阶段。第二呢，真正的考古学不在书本上，而是在考古工地上。1956年国家提出向科学进军，要招副博士研究生，许多人报了名，但我就不想上这个研究生。然而北大当时搞选拔，未经考试就把我选拔上了。我知道了消息，说：“糟了！”因为这不符合我的志愿，我当时是想到考古所工作。我心里虽然懊丧，但还是服从了组织分配。

我在读副博士研究生时，读了苏联吉谢列夫的《南西伯利亚古代史》，这本书很厚，抱着字典终于看下来了。我当时受到了一个启发，就是根据墓主人的性别和随葬品情况的区别，来分析当时劳动者的性别分工以及男女的社会地位。这对我以后的考古实践产生了重要的影响。我青年时代就喜欢理论上的钻研和探讨，这对我后来考古工作的理论和实践都有一定的影响。

解放前夕我在长沙读初中，1948年我十三四岁参加了学生运动，还是我们班上的领头人，带领一些学生上街游行，喊“反饥饿、反迫害、反内战、要和平”的口号。解放后，我接受了马克思主义，报考大学时我的志愿是历史，我想从历史里面总结一些理论，增进历史经验，以利于指导当前革命与建设的实践。北京大学历史系录取了我。当时北大历史系有两个专业：一是历史，一是考古——这是我们国家第一次在大学设立的考古专业。考古是什么？我不懂，我就去问一个我很尊敬的、学问很渊博的中学老师，他说：“你应该去学考古。”我便报了考古专业。进校后一听课，讲的都是陶片、石器、坛坛罐罐，拿现在的一句话来说，就是“见物不见人”哪！我感到很晦气，怎么进了这个专业呢！因此，那时我虽然学的是考古，但对历史，尤其是对马克思主义更感兴趣。我很关心社会上的各种讨论，在马列主义的课堂讨论上，我一发言，都是比较正确的。那时候杂志还不多，北大订的比较全，还是不到20种左右，（那时《历史研究》还没有办）那些杂志我是一本一本挨着看，年轻人总有种冲动。我上大学四年，因买不起火车票，大概只回家过一次。假期都用来看点书。批判胡适那年的暑假，把当时的考古材料看了一遍。按我的理解，其中问题不少，后来我写了两篇文章，批评了两个大人物。当时有种观点，认为龙山文化起源于东方，仰韶文化起源于西方；龙山文化向西走、仰韶文化向东走，然后就合流了。我认为这个说法不合辩证法。还有一篇文章是批评类型学中的形式主义。这两篇都送出去了，但都没有发表。后一篇预约要发表，后也因故而未发表。当时我心里很不服气。现在我仍然觉得我的出发点，我的动机是对的。而且直到现在，考古研究也证明不存在一个混合文化。另外，也反映我当时有一种冲动，有一种愿望，认为我们的考古学研究不能只停留在“物”上，也不要搞得太繁琐。我在上大学时，有一些朦朦胧胧的想法，是“透物见人”。但这种批评只是理论性的，缺乏事实的佐证。

怎样“透物见人”呢？我遇到了一个机遇，1958年我主持发掘了陕西华县元君庙，发现了一个墓地。一看墓地，我就马上想起了摩尔根和吉谢列夫。我当时赶快去西北医学院请了几位搞人类学、解剖学的先生来做人骨鉴定。通过鉴定，确定了人骨是男是女，是一次葬，还是二次葬，以及随葬品的各种情况。然后我又按吉谢列夫和摩尔根的说法，写了考古发掘报告。认为一排墓葬就是一个氏族，那合葬墓是代表家族。一共可以排出6排来，就是说这地方包括了6个氏族的1个部落墓地。这个报告送到苏秉琦先生那里，苏先生不同意，他说：“你这个发掘应该搞个分期，考古遗物应该排排队，这些墓葬是不是一个时期的？”当时我是按一个时期来搞的，他说：“这些墓葬可能还有时间早晚呢，”为这事我和苏秉琦搅了三四两年，我就是分不出期来。导师就是“导”嘛，他觉得有问题但不一定有明确的结论。写完这篇报告我就被分配到吉林大学去了。到了1964年，苏先生又要我来写，还是分不出来。有天我找到了苏先生，我说，这个我分不出来。苏先生不高兴，走了。这怎么办呢？当天晚上我想万一能分出期呢，哪怕有万分之一的希望也不要丢弃，科研上不是怕一万，而是怕万一嘛！我就拼呀拼呀，一直拼到晚上两点钟了，大约是两个白天三个晚上没有睡觉，终于把分期搞出来了，这个墓地分两个墓区。到目前为止，没有任何人对元君庙的分期排队、两个墓区的划分及有关的一些结论置疑。这样就搞出来了一个能“透物见人”的东西。可以毫不夸张地说，这在中国考古学上是开创性的。过去是研究一个墓葬，或者研究一种器物，现在是如何研究一个墓地，元君庙提供了一个模式；前人的研究未达到这个水平，到目前为止，还没有人超过这个模式，元君庙墓地研究的方法、成果开创了我国研究墓地的新方法。这就是说，我当时作为年轻人，一方面学了一些新的东西，又一头扎到资料之中去；另一方面碰到了一个好老师，他毫不马虎，你没有搞出来，他还让你搞，这样就把你逼出来了，而且也探索到了研究的方法、模式。通过元君庙墓地的研究，我不仅搞清了其时的社会组织及社会性质，还产生了以下几点认识：

1.大面积的发掘，并不等于全面揭露。与其在同一文化、同一类型、同一时期的几个遗址或墓地中进行大面积揭露，其效果远不如选择一遗址或墓地进行全面发掘。

2.客观地揭示遗存、时、空的三维关系。考古学家只能让研究对象自身存在的逻辑关系，从自己头脑中蹦跳出来，切不能用别的学科的结论，哪怕是那些被称之为放之四海而皆准的真理，取代对考古学遗存的具体研究。

3.要对考古学遗存进行多学科的测定。为此，应吸收不同学科专家研究考古学遗存的成果。考古学家必须具备较广博的知识，才能正确地吸收其他学科研究的有关成果。

我参加了白寿彝先生总主编的多卷本《中国通史》第二卷的编写任务，这为我提供了一个新的学习机会，逼使我深入地思考考古学如何回答历史学所提出的各种问题，也就是说如何“见物及人”。

前面说了，我写论文有“三不”，而且不愿写教材，只想写专题研究。当苏秉琦先生让我写多卷本《中国通史》第二卷。苏先生特别重视他和白先生世纪历程中结下的友谊，苏先生对我说：“这样著名的一位历史学家，愿意看到考古学的研究，希望考古学家参加通史的编写工作，很不容易！”于是我就听从苏先生的话了。但这完全是一个新的课题：1.考古学虽是历史学的一部分，但它又是一个相对独立的学科，写的内容要让搞历史的人看得懂，则一定要回答一些历史问题，这不是很容易的。2.如果说要回答历史问题，那就要思考一下，如何“透物见人”要能看到历史的前进。3.不能按过去社会发展史的一般模式去写，如原始群、母系氏族、父系氏族，而应按中国考古学研究所形成的分期来写。就这样，在苏先生的领导下拟了一个提纲。而且我还考虑我们使用的语言术语，应穿行于考古学和历史学之间，没有专业术语不行，行话还得用，太偏僻的也不行，应尽量回避一些；写的内容要让史学工作者能读懂，但读到的内容不能是社会发展史理论的材料注释，有的书就写得不像话，理论上是抄恩格斯的，再抄一些考古材料抄我们《中国考古学》作为注释。我们写多卷本《中国通史》第二卷时，因为有了上面所说的目标，难度就大大增加了。与其说给我提供了一个表现的机会，还不如说给了我一个新的学习机会。但这次学习机会使我受益是始料不及的。

1.对我来说，白先生给我提供了一个新课堂——当然还要看你认真不认真，你认真就是一个课堂；不认真就像眼前一片浮云一飘而过。因为我认真对待，加之又把认识提到一定的高度上来对待，因而收益确实是巨大的。在我写的那部分中，提出了许多新的认识，如私有制、母系向父系的转化、宗教等，例如：

多卷本《中国通史》第二卷说：“还在人类创造具有剥削、压迫和阶级这类现象的社会之前，就已创造了超人类自身及自然而受到人类崇拜的神。人们为了从神那里获得佑护，便侍奉神。随着人类关于神观念的发展，出现了殉、牲一类的祭祀行为，导致神权的产生。”这一段话我是这样考虑的，过去都认为宗教是按照一定的社会模式建立起来的，是人类社会生活的反映。实际上，人不只是生活在社会上，也生活在自然界中，自然界存在着生存竞争。宗教不是阶级社会产生之后才产生的了，是在人与自然界的斗争中就产生了宗教观念，宗教是科学不发达的产物。那时人类社会是平等的，但平等的社会在自然界只是一个局部，人类和自然界是不平等的。人类社会无论把它描写得怎么平等，也只是大自然的一部分，在人类这个团体之外，还有猴子、豹子、狮子、雷电，大自然灾害呀！观念是不是反映了这些东西呢？按唯物主义的观点，当然反映了。因此，我认为在这个时候就产生了不平等的观念，这种不平等观念首先反映在宗教信念上。所以把宗教说成仅是人类社会的反映，是不对的。

2.通过这次多卷本《中国通史》第二卷的写作，我发现我的写作思维方式有了一些变化。因为要回答历史学提出的问题，便使我跳出了考古学具体的研究，能站在一个宏观的角度来考虑问题，能用史学界学者的思路来考虑一些问题。同时，我也养成了写稿一遍过的习惯。这是经过艰难的训练才形成的。开始，一天下只能写二三十字，发展到能写一百多字，慢慢到能写一千多字，现在，顺利时也能一天写三四千字。一遍写成定稿，写一句就是一句。

学术贡献、成就及考古研究的心得体会

在访谈中，我们请张先生谈谈他的学术研究成就以及在学术成长道路上的体会，以便青年学子学习、借鉴。张先生简要地介绍了他的学术工作、学术成就以及学术思想。他认为学术研究首先要解决思想认识、工作态度问题。从思想方面看，做学术研究要甘于寂寞、甘于清贫，充分认识到学术研究的价值；从工作态度上看，考古工作要务实，要扎扎实实地工作，要注重实证，他形象地说：“要被资料牵着鼻子走”。他认为一个人在学术道路上的成长要经过点、线、面及上升到方法论探索的四个阶段。他说：

到目前为止，我做的研究有以下三个方面。

1.考古学文化的谱系研究。我通过深入考古资料及其研究成果后曾指出：（1）黄河流域存在着以华渭和泰沂为中心的两个亲族考古学文化区；（2）中国北方存在着一个以燕山南北为中心的亲族考古学文化区；（3）长江流域至少应区分为以江汉平原和长江下游为中心的两个亲族考古学文化区；（4）中国由旧石器时代转向新石器时代，从史前过渡到文明时代，不是单元的，而是多元的。这类转变或过渡，时间上常有先后之别，空间上也往往存在着发展水平不均衡的状况；旧石器向新石器时代的转变，有的是通过农业发明来实现的，有的则是靠渔猎业的进步来实现的。牧业居民群的产生，有的是农业居民转化成的，有的是从猎民发展为牧民的。（5）诸亲族考古学文化区之间的关系，随着时间的推移，愈益密切。其间通过文化借鉴、传播、交流，彼此吸收对方长处。这种文化交流，如千川百江归大海，最后形成以汉族为核心的中华民族这一文化共同体。

2.从半坡文化到夏代（前5000—前2000年左右）黄河流域社会制度的研究。社会制度的研究是以母权制到父系父权制。在父系家族时代，“民主型”在前，“专制型”在后；“专制型”是“民主型”的发展。这是我根据中国考古学的研究而得出的结论。我写完父系父权制之后看到了一本书，是林耀华先生和他的博士生合写的关于父系家族类型的一本书，提出父权制社会存在着“民主型”和“专制型”两种类型。从民族学上研究就不好说那种类型在前，那种类型在后，通常是按照那个先进、那个落后来排列次序。而考古学研究，按一个地区的情况便可以确定层次关系时间的先后了，民族学的研究，其证据远不如考古学以层位作根据来得直接和过硬。

3.关于中国历史的发展，我现在提出来一种观点，商周奴隶制的说法我认为是不能成立的。当然，史学界好多同志也提出了这个观点。从中国考古学来看，半坡文化时期是母系氏族时期，西阴文化时期是父系氏族时期。而在公元前三千二三百年时期，即考古学上的半坡四期文化时期，便进入了文明时代。这个文明时代，在任何一考古学文化中没有形成一个统一的政权，好像是“满天星斗”纷纷兴起，各路诸侯占山为王，划分势力范围，互相格斗。如果结合文献来看，尧舜禹时代即龙山时代，可能就有一个考古学文化内部形成势力相互平衡的几个政权。各个政权内部首领的职位，均家族内传承。而尧舜禹禅让呢，就不过是几个政权成立了一个联盟理事会，就像现在联合国一样，采取选举制，轮流坐庄当理事长。后来这被儒家称之为“禅让”进入夏代，“益干启位”，失败了。益是另外一个集团首领，他本应该得到联盟的理事长即王位。禹却把这职位传给了儿子启，在一个考古学文化中形成了统一的政权，这就是夏朝。夏商扩张时，把此时原有居民都赶走了。在考古中所见的夏商文化，扩张到另外一个地方，这里原有的那种文化便消失了。这是一种占地殖民。这种殖民的形态，从西阴文化便开始了。夏商便盛行这种“殖民”文化，到处去占领别人的土地，驱赶这片土地上的原有居民。到了周代，实行分封制才改变了这种情况。周人占领某地后，不是驱赶而统治原有居民，把异文化的东西接纳过来，两种文化并存。如琉璃河的燕国遗址，实际上是商人与周人的联盟，琉璃河附近还有土著文化的存在。周人在鲁国也是这样。为什么不是奴隶制呢？因为中国发展到这个时候，它的基本社会组织仍是父权家族，其贫富分化、有权者与无权者的分化，都是家族之间的分化。到周代，实行井田制，井田制不可能把一些奴隶容纳进去。周人还有国野之分，这也不是希腊、罗马那种奴隶制。它是建立在一种公社基础之上的分层类型。这是一种什么社会？我可以列举一些特征，但目前还下不了定义。按中国传统历史的说法，这是一种典型的封建社会，反正不是奴隶制。

这几年我一直在考虑，中国什么时间进入文明？在1987年以前，我一直研究的是中国的史前社会制度问题。我想，半坡四期文化时期中国社会基层组织还是家族，怎么进入文明呢？这其实并不矛盾。中国文明社会里血缘性是很强的，战国时期的各国改革，才真正对家族有所冲击。后来我才把这问题统一起来，解决了思想中的矛盾。于是我现在走出这么一个困境，1987年以前写文章，立意观点不能变。1989年以后，我的一些具体观点在变。这使我很为难，这不是自己打自己嘴巴吗？后来想来想去想通了，就按照实际情况来办吧！这也符合我平常说的一句话：让材料牵着鼻子走。在原则上，我的观点前后是一贯的，是有联系的，可在一些具体的分析上，前后是有一些改变，自己打了自己的嘴巴。

4.考古学理论和方法的探讨。我喜欢理论思考和探索，但不写文章。我是经过一段时间具体考古工作实践之后，并目睹了1949年以来中国大陆地区考古工作的发展和实践，才于1980年代作理论和方法的探讨：什么是考古学？什么是考古学文化？如何研究考古学文化？层位学和类型学为什么是考古学的基本理论和基本方法？如何在实践中运用这种理论和方法？它的原则是什么？经过我的思考，对这些问题，我都提出了一些认识。在80年代，西方的一些学说引进来了，于是便冲击着我们的马克思主义理论。这些新学说中有它合理的东西，有不合理的东西。在考古界也冲进来了一些东西，如所谓的新考古学。我对新考古学是持反对态度的。我认为中国考古学应坚持它自身的传统，应坚持以类型学和层位学作为考古学的基本理论和基本方法。我既反对我们原来的教条主义，又反对新进口的洋教条主义。我国解放以来，把所有社会科学的基本理论和方法都归结为历史唯物主义，不研究学科的具体理论和方法。我认为这种做法桎梏了学科的发展。要推进中国考古学的发展，就不能以历史唯物主义等同于我们学科的基本理论和方法，而要说层位学和类型学。至于新进口的美国新考古学，它是根据民族学调查的一些范例，去印证考古学的遗存，不是根据考古学遗存的实在去探讨问题。马克思主义哲学客观地反映了人类社会和自然界运动的基本规律，但它是更高的一个层次，是越过各学科自身的理论和方法而存在的哲学层次。

一个人的学术成长要经过四个阶段：先有火花，由火花写篇文章，然后就一“点”连续写三五篇文章；再进行系统研究，形成一条“线”；接着在“面”上研究；再进一步就是方法论的研究。做学问，要由点到线，由线织成网络。但这不是你自己想织成网络就织成网络，你可能一辈子都织不成网络。只有去建立点的人，才有可能织成线；只有建立线的人，才有可能形成网络。你能不能织成呢？有客观条件，也有主观条件。但如果你是不想去建立点和线的人，经常赶浪潮，到头来一想，不过是被时潮玩弄的人嘛！我曾形象地描写过这种人：这种人是在浪尖上跳舞，见浪潮涨起来了，他就跑到浪尖上去表现一下，结果成了被浪潮玩弄的人。我们做学问的人，应该脚踏实地自己主宰自己的命运，不赶时潮，不在浪尖上跳舞；而应是一个制造风浪的人，开风气的人。做学问要务实，不能只务虚，要扎扎实实地工作，更要追求实证，要被资料牵着鼻子跑。

不知史学怎么样？考古学论文，1960年代没有几篇。现在论文可多了，差不多每个省都有一个考古杂志。发表的文章都是议论性的文章，没有多少很深入的研究，东抄抄，西抄抄。现在许多年轻人不去扎扎实实地去搞资料，看了什么文章受到了点启发，你这篇文章不对，那篇也不对，都来议论一番，写成一篇文章。写论文一定要扎进资料里面去，理解吃透你所研究资料的内在联系、内在逻辑，这样写出的文章才真正地有所发现，有所发明，有所前进。

目前做学问也就像在炒股票，这是受了市场经济的干扰，我们要注意防止这种倾向。市场经济也不能搞成十亿人民九亿商。任何社会，再发达的市场社会，有些东西是不能按商品来讨论价值的。基本科学的研究是最不值钱的，但却是无价的；无价之宝是没有办法来确定它的价格，所以被看得一钱不值。这种情况应由国家来调节；但社会不能调节时，我觉得我们要自我调节，自己应该找到自己的位置。有些文学家最喜欢赶潮流，许多文人赶市场，下海，喝了海水，又被海水冲到岸边，要死不活的！这是很可悲的。所以我觉得，第一，不能赶浪潮，第二，要甘于寂寞。一个人不能完全用金钱来衡量其价值，还有其他的东西，有比金钱更高的东西。我想，我有我的生活，大款有大款的生活。两个东西不必强求一律，各有各的逻辑，各有各的价值。有些自认为有价值的，不一定在社会上能实现价值。李时珍的《本草纲目》，现在是中药的经典吧，但他的书是死后才出版哪！凡是有名的人，历史上留下名的人，在当时没有得到什么好处，而一心想得好处的人，大都留不下什么东西——当然这话不能说绝了，但基本如此。人应该找到自己的位置，自己的出发点。我觉得还是要有一个好的习惯，好的学风，不以条条为是，不以框框为是，要实事求是，无私无畏，敢于坚持真理。不为一时的名利，更也不去追求名利，社会哪里会有那么公平？不会有那么公平的。

关于考古学与历史学关系的思考

当我们请张先生谈谈考古学与历史学的关系时，张先生首先指出它们是既分又合的关系，接着他谈到了“疑古派”与“重建派”谈到了制约历史认识的两个因素，谈到了历史研究应实事求是的作风，使我们领略到了他思考问题的广度与深度。张先生说：

历史学是一个庞大的学科。咱们现在谈的历史，只是从一个方面去看去观察的历史，文化史、思想史、哲学史、经济学史是这样，考古学也是这样。所以我们各个学科都只能看到一个历史的侧面，就是这样一个侧面也不一定看得很全。我们对历史的认识，只能是越来越接近历史的真实，逐渐地缓慢地接近，却永远不能达到完善的认识。考古学和历史学都是研究历史，历史的研究常常要受到资料的限制，例如我们研究夏商时代的历史，因为文献资料很少，不得不主要靠考古学的资料；而运用考古学资料去认识历史则要靠考古学的方法。历史学是从文献史料获得关于历史的知识，站在历史学家的角度研究史学，从文献资料的角度来观察历史。这就是说历史学和考古学是从不同的角度进行历史的观察。因此，只有吸取从不同侧面观察历史的成果，来看历史时，才能获得较全面的历史知识。即使如此，也不能达到真正全面地认识历史。

中国史学的近代化，是从梁启超开始的，因为正是梁启超把西方的进化论引进了史学。到了20年代出现了疑古派。中国近代的疑古运动是从康有为开始的，后来有崔述、钱玄同等人。所谓的疑古派是想破经学的传统，或者可以说它是中国近代的启蒙运动的一个侧面，已纳入反封建的行列，反封建就要反祖师爷。后来疑古派由疑书、进一步疑“事”了。到了20世纪20年代末期，有个傅斯年，傅氏与顾颉刚是同学。胡适当时27岁，顾颉刚25岁，傅斯年22岁。傅斯年是五四运动的新潮派。傅斯年在外国本来是搞自然科学的，后来，他跟上了兰克。兰克说“史料即史学”认为我们研究的历史都是史料的历史。傅氏回国后便针对顾颉刚的疑古派，提出要找新材料，口号是“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西”。这可归为古史“重建派”。这就是考古。考古以前就有，但是傅斯年把考古纳入“重建”史学行列来推动中国考古学的发展。到了1930年代便出现了中国社会史的论战、中国社会性质的论战，由对中国现代社会性质的看法推进到对中国历史的看法，在这时便接受了斯大林关于人类社会阶段划分的五大阶段说。这种说法在旧中国社会思潮中占了上风，但在经院派的学者中间并没有得到多少人赞同。这在当时，出现了不少实事求是的有分量的学术著作，如吕振羽的《史前期中国社会研究》。新中国成立以来，用这种思想来研究史学，又经过历次政治运动的推动，古为今用哪，是以史带论，还是以论带史哪，便使这些说法越来越极端化。最后这个问题的核心就是我们应不应该用阶级斗争的观点来观察历史。“文化大革命”更把史学推入了沙漠。农民战争这朵金花也不行了，到最后，必须是儒法斗争才行。古代社会原始阶段没有阶级，后来产生了阶级，但是否必须有斗争，是否要来个你死我活，那倒不一定。历史上有阶级斗争，但还有阶级之间的调和。这种史学思潮发展到后来，认为“清官比贪官还坏”，令人难以思议。当然，这中间也有过一些反复，如范文澜、翦伯赞，在1960年前后的经济困难时期，写过一些文章，反对放空炮，提出“让步政策”等等，就是对这种“左”倾史学思潮的抗争。但马克思主义的几位大史学家都遭批判了，遭殃了。能说这种行径是搞马克思主义的史学吗？“左倾”思潮绝不是马克思主义。

实事求是是马克思主义的核心。现在看来，我们的史学研究还是要坚持实事求是，学术研究应该务实，不能务虚，要追求实证，扎扎实实地研究。现在咱们都是史学界的小兵、学生，谈不上什么意见！但我们可以经过深入研究，在一些问题上可以得出一种带有规律性的东西来。现在学术研究是各说各的，各研究各的，这倒是一个好现象。中国新史学时期的到来需要一个自由争鸣的环境。

关于21世纪中国考古学的发展与展望

访谈临结束时，我们请张先生对21世纪中国考古学的发展情况作个展望。他指出，21世纪中国考古学要沿着已形成的轨迹继续前进；同时，他强调了两个问题，一是强调层位学与类型学是考古学基本理论；二是强调必须重视考古资料，研究工作要“让资料牵着鼻子走”。他说：

关于21世纪的考古，我在这里想谈两点。

首先21世纪的考古学应沿着已经形成的轨迹方向继续走。我们的考古学到现在为止已经走了六个阶段：（1）1921年安特生主持的仰韶村发掘；（2）1931年梁思永揭示的后岗三叠层；（3）1948年苏秉琦发表的《瓦鬲的研究》；（4）1959年夏鼐发表《关于考古学上文化的定名问题》；（5）1975年苏秉琦发表《关于考古学文化的区系类型问题》学术讲演；（6）1985年苏秉琦发表《辽西古文化古城古国——试论当前考古工作重点和大课题》讲演。前五个阶段已走过，现正经历着第六个阶段。我认为今后主要应搞两个问题。第一是谱系研究。这已经为大家所接受了，在黄河流域和长江流域已基本解决了。第二是中国文明的起源、形成和走向秦汉帝国的道路问题。这个问题目前处在论证阶段，缺乏系统的大部头的著作。这个题目是我的老师苏秉琦先生指出来的并进行了较系统的阐释。而这个题目正是我们考古学和史学的结合点，我觉得我们今后还要沿着这条路走下去。怎么走呢？那就是坚持考古学的基本理论和方法。考古学基本理论和方法，说到底就是揭示遗存及其与时、空所存在的矛盾。这个矛盾我们首先要揭示出来，实实在在在地观察，然后要把它记录下来，以后我们才能深入研究它。我们研究历史正是要研究这个东西。例如，我们这里是一个画面，我想在梁启超时代又是另一个画面；但他是在那一个时空，我们是在这一个时空。这两个时空中呈现出了差别，反映了什么？意义是什么，原因是什么？发展方向是什么？我们是研究遗存的，遗存不能说话，我们要让遗存说话，就要去揭示、研究遗存及其时空的矛盾。这是我们的基本原则，我们必须坚持。

怎么认识时空呢？其一，我们考古学的谱系研究，无非是把考古学遗存的区、系、类型的网络系统搞清楚，搞清楚遗存的当时的时、空；同时还要把不同空间的差异，同一空间不同时间的差异搞清楚。要坚持层位学和类型学的研究，层位学和类型学是可以解决时空问题的。其二，要切出全国考古学文化几个关键时期的横切面，要对不同关键时期、不同谱系的文化中代表性的、典型材料进行全面的整理、研究，做出结论。其三，要以多种自然科学的手段来进行研究，使我们能够从这些材料中得到更多的信息。

其次，我们研究问题不能从概念出发，而必须埋头到材料里面去，自己思想要活跃，做起研究来要客观，我们要把自己看成材料的代言人；我们的研究只是发现并陈述我们研究对象的内在联系，以及它所呈现的规律。这样，我们的研究才有进步。在理论上，不能跟着别人的屁股走，真正有志的人哪，应该到第一线去，到材料中间去，让材料牵着鼻子走，最后会搞出一些很有价值的东西，会产生一些很好的学术成果。

我想21世纪应该是这样一个世纪，21世纪的中、青年应该比我们当年强，例如外语。他们所遇到的形势、环境和我们当年是有区别的，实际上又似乎一样。但我们当时遇到一个大社会的突变时期，我当时是年轻人，马克思主义，许多人都是相信的，我们是抱着一腔热忱去追求的。但追求时情况又有区别，有实事求是的，有把马克思主义当作教条的。有些人不做具体研究，是歪曲马列主义搞大批判，这就是他们所谓的又红又专；有些人对马列主义不理解，只想做些具体研究，当时就被划入了白专；有些人哪，在学术研究中以马克思主义作指导，探索性地进行研究，比较遵守实事求是。后来据我观察，在改革开放中带头的，基本上是第二类第三类，这些人是有真才实学的。第三类人各种思想都接触，比较尊重事实，思想也活跃，又有理论追求，他们在学术上是带头的。

现在我们的年轻人遇到了一个宽松的环境，改革开放把大门打开了，大家都感到外边空气很新鲜，吹来了各种风，好像是马克思主义不行了，觉得西方什么都好，也可能陷入新进口的教条主义中去。马克思主义不是不行了，而是许多内容被教条主义歪曲了。我去年在美国，看到许多东西似曾相识。美国的史学研究，有许多是拿社会学的观点来研究的，反马列主义，但又和马列主义有联系，然而他们往往隐晦这一点，说是自己创造的，与别的不一样；实际上许多内容在马克思主义中都可以找到。即使依他们的观点，至少也可以说，马克思主义“仍有合理的内核”。更重要的我们必须认识到，马克思主义没有穷尽真理，只是开辟了认识真理的道路，我们不能苛求经典作家在几十年、百年前就把我们要研究的问题都解决了。所以我认为我们应当保持一种实事求是的思考，要面对自己研究的事实，自己研究的对象来探索，这样才能有所发现，有所创造，有所前进。
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王敦书教授谈治史

王敦书

王敦书，1934年生，福州人。南开大学历史学院教授（1987），博士生导师（1990）。1951年入清华大学历史系，1955年北京大学历史系毕业。1957年为南开大学历史系世界上古中古史专业四年制副博士研究生，师从雷海宗。后留系任职至今。研究世界史、古希腊罗马史、日本史，兼及中西史学与文化。1983年后兼任中国世界古代史研究会秘书长，现任中国世界古代中世纪史研究会理事长。第八、九届全国政协委员。多次赴希、荷、德、英、美、西、丹、加、瑞士、澳等国讲学和出席国际学术会议。

因本刊“人物志”专栏的需要，我们同王敦书教授联系，准备前往天津拜望，请他谈谈治史经历。王敦书教授说，他非常欢迎，他要谈的内容在他的一篇文章中已经有了。后来，他把这篇文章又作了补充，寄给本刊编辑部。我们读了后，受益颇多，觉得这篇文字全面反映了他的治学经历，加上12月初，先生要去奥地利参加学术会议，为节省时间，我们把先生寄来的文章发表出来。文章原题为《早年经风雨，盛世看晚晴——我的人生轨迹和学术道路》。

光阴荏苒，岁月如流。一转眼，今年已72岁了。自己是一个平凡的读书人和教书匠，在人生的旅途上没有留下什么值得记忆的雪泥鸿爪。然而，在告老退休之后，回顾自己以前多半生所走过的道路，进行一些反思，作为今后余生的新起点，还是有意义的。

幼承庭训　长遇名师

1934年9月，我出生于河南开封，因当时先父王世富（字善赏）为河南大学政治学系教授；但按原籍，我是福州人。在我刚懂事时，父亲就严肃地对我说：我们家族称西清王氏，在福州算是一个名门世家，又称王贻书堂。你之所以起名敦书，是因为在王家你这一辈排行“敦”字，而“书”字是希望你好好读书，王家号贻书堂明确说明无产业留给后人，只以书为传家宝。这就是我的名字的来历。

我的一生可以分为三个阶段。第一阶段从1934年9月出生到1955年8月，共21年。这是我的童年和上学读书至大学毕业的时期。1937年抗日战争爆发后，举家从南京逃难到上海租界地区，以后定居下来。我先后入协进小学、协和小学、伯特利中学和圣芳济中学学习。可以说上海实际上是我童年的故乡。1946年末，全家迁天津，遂入耀华中学肄业，直至1951年7月高中毕业。

至此时为止，父亲对我的影响至关重要。他极重视家庭教育，对我寄希望最殷，要求亦最严。从我牙牙学语开始，父亲就十五年如一日，手把手地教我认字读书，学古文，背《四书》，念英文，乃至灌输各种知识。尤其是在我13岁读初中时，他用一年多的时间每天教我逐字逐句地朗读并口译美国著名史家Hayes and Moon所著Modern History
 （海斯、穆恩：《近代史》）全书，自始至终共908页完毕，从而给我打下了坚实的英语和世界史知识的基础。在父亲的教育下，我的人生座右铭是：热爱中国，做一个服务人群、有益于社会的人。具体的目标和道路，则是以祖父和父亲为榜样，入清华大学政治学系，然后赴美留学，回国后当大学教授或从事外交工作。1949年10月新中国成立后，父亲觉得以王家的家庭出身和所受的西方教育，爱子已不适于学政治学和从事外交工作，因此我就确定改学历史学，决定考清华大学历史学系，以世界史特别是世界近现代史与外交史为主攻方向。我进一步读Gooch之History of Modern Europe
 （古奇：《近代欧洲史》）和Fay之The Origins of the World War
 （费伊：《世界大战之起源》），甚至涉猎Gooch主编之British Documents on the Origins of the War
 （古奇：《关于大战起源的英国文献》）。

1951年10月，我以第一志愿考入清华大学历史学系，先后随丁则良师学宋元史（中国通史三），邵循正师学明清史（中国通史四），周一良、孙毓棠二师学中国历史文选，侯仁之师学中国历史地理，冯友兰师学历史唯物论，并开始学俄语（英语因全国大学入学统考获95分而免修）。由于世界史教师不足和参加土改，我们一年级学生不设世界史课程。雷海宗师与父亲相识，原为清华学堂同学，但他先参加土改不在学校，下学期只给二年级同学开世界中古史课。我曾旁听过几次，但未正式选课和向他请教。一年级末听说高校院系调整，雷师将调往南开，不禁为未能师从先生感到惋惜。不意1952年10月初由津买火车票返清华时，突然有人从后面拍我肩膀，回头一看竟是雷先生。他说来南开办些手续，现回清华，于是我们同车赴京。在火车上两个多小时中，雷师耐心细致而又高屋建瓴地给我讲如何读书治学，并如数家珍地具体告诉我从世界古代史到世界近现代史，乃至国别史应读哪些名家的代表作。如果说父亲为我打下了学习世界近现代史和外交史的基础，雷师则在三个小时内把我领进了整个世界史从古至今的殿堂，并画龙点睛地授我以打开这神圣殿堂大门的锁钥。

1952年10月清华大学历史系并入北京大学，我也由荷塘月色的清华园来到了湖光塔影的未名湖畔。先后学习张政烺师殷周秦汉史（中国通史一）、余逊师魏晋南北朝史（中国通史二）、邵循正师中国近代史、荣天琳师中国现代史、胡钟达师世界古代史、齐思和师世界中古史、杨人楩和张芝联二师世界近代史、王力师世界现代史，以及周一良师三个学期的亚洲史。此外，系统学习马列主义基础、政治经济学以及辩证唯物主义与历史唯物主义的理论课程。语言学名家缪朗山（缪灵珠）师则教我俄文《联共党史》和一些俄罗斯文学原文作品。清华和北大四年期间，在众多名师教导下，我系统地学习了中国通史、世界通史和亚洲通史以及马克思列宁主义理论，对古今中外历史的基本知识、基本理论和基本技能打下了广阔、深厚、扎实的功底，这使我终身受用不尽，在从事任何专门史领域的工作和研究时能够得心应手、驾轻就熟。

经受风雨　努力不懈

从1955年9月到1979年7月是我人生的第二阶段，共24年。这是我由大学毕业，走向社会，历尽坎坷的时期。1955年9月中旬，北京大学历史系分配我留在系里作苏联专家的苏联史研究生，但两个星期后突然祸起萧墙，被加上一些“莫须有”的罪名而取消研究生学籍，等待再分配工作。这是我有生以来受到的第一次挫折和打击。1955年11月，接受分配到武昌建筑工程学校，任政治教师教革命史，并曾给整个武汉市中等专业学校的教师讲辩证唯物主义政治大课，受到校领导的重视。但我内心深处仍想继续钻研世界近现代史和国际关系史，曾到武汉大学图书馆了解外文藏书情况。周一良师给我写过长信，以胡如雷学长为例鼓励我在中等学校工作之余继续攀登史学高峰。邵循正师则具体指点我说，武汉地区在中国近现代历史上十分重要，如下功夫系统地阅读当地几家重要的报刊杂志，必有所成。

1956年春，周恩来总理做了关于知识分子问题的报告，全国学术空气大为活跃浓厚起来，各高等学校的名教授纷纷招收四年制副博士研究生。1956年7月，南开大学历史系郑天挺先生之子、原北大老同学郑克晟学长来信，告我南开雷海宗先生将招收世界上古、中古史专业副博士研究生，希望我报考。佳音天降，喜出望外，遂征得建筑工程学校领导同意，8月初返天津，拜谒郑、雷二师。一别四年，雷先生对我亲切接待，将有关的苏联教材中译本与他编写的世界上古史讲义借我阅读，并让我开学后去南开旁听他按新体系讲授的世界上古史课程。11月中旬，在津参加了研究生的入学考试，世界上古中古史专业共考英语、哲学、世界上古史和世界中古史四门课程。考试结束后，告别雷师回武昌。

令我终生难忘的是，12月初意外地收到雷师亲笔长信。首先告我以特优成绩被南开大学录取，随后语重心长地嘱我今后当在他指导下刻苦读书，在哲学、社会科学、古今中外历史和外语各方面打下雄厚基础，数年后方能登堂入室，以便更上一层楼。由此，我深刻地体会到雷师对我关怀之深、期望之切、要求之严和做学问之不易；并将自己的志趣定位到世界上古、中古史领域。

1957年2月，我向南开历史系报到，正式成为雷师的世界上古中古史专业四年制副博士研究生。可是，不久全国开展助党整风运动，随后转入反右派斗争。是年8月，雷师受到批判，被定为全国史学界最大的“右派分子”。1958年2月，在处理“右派”时，我被补划为“右派”，再次取消研究生资格。3月末，随南开大学下放干部队伍先后在天津郊区和南开大学农场劳动。1960年10月，摘掉“右派”帽子。1961年3月下旬，由农场调回历史系任资料员。

1961年4月，北京召开全国文科教材工作会议。吴于廑先生负责主编《外国史学名著选》全书。南开大学历史系承担了希罗多德《历史》和李维《罗马史》的选译任务，系领导将具体工作交付给我，并说可向雷师请教。于是，相隔又近四年，再登先生之门。在雷师的精心指点和仔细校改下，以六个星期的时间完成了李维《罗马史》的选译工作，赶在7月1日之前寄往北京，作为对中国共产党诞生四十周年的献礼。下半年，吴于廑先生主动来信，肯定了我们的成绩，并约见我亲自安排希罗多德《历史》的选译事宜。1962年雷师先后开设外国史学名著选读和外国史学史二门课程，我随他做些资料翻译和教学辅助工作，后又负责陪他去医院看病。在此期间，我完成了希罗多德《历史》的选译任务，并将初稿呈请雷师校改。可惜，先生健康日差，忙于教课，无暇及此，不久即于年底逝世。蒙吴于廑先生厚爱，李维《罗马史》选和希罗多德《历史》选，于1962年和1965年由商务印书馆出版单行本，这是我的处女作。在当时“左”的气候下，让一个年轻的“摘帽右派”公开具名发表著作，是极其困难和要冒政治风险的。我永远感激和钦佩吴于廑先生作为一个大学者的开阔胸襟和恢宏气魄。

1963年初，名著选译告一段落，雷先生去世课程中断，我暂时“赋闲”。承杨生茂先生垂青，我开始问津美国史，在他的指导下翻译关于美国内战的历史文献。这些译稿后经杨先生和查良铮先生校改，收入杨生茂编《美国南北战争资料选辑》一书，由上海人民出版社1978年出版。

1963年7月，资料室的人员和工作有所调整。蒙吴廷璆先生器重，我以资料员身份担任他的助手。从此，我转向日本史研究，在吴先生领导下，与俞辛焞同志共同创建南开大学日本史研究室。由于四清、五反、半工半读等运动接连不断，日本史的科研工作未能顺利展开。1965年9月，随南开大学历史系师生一起去盐山再次参加四清运动，直至1966年6月中旬返南开。

1966年6月至1970年9月，在南开接受“文化大革命”的批判，后又到农村、农场参加学农和疏散野营等活动。1970年9月，分配到南开大学化工厂，在包装车间当工人整整二年。1972年9月，调回历史系为工农兵学员教英语。1973年日本史研究室恢复工作，与米庆余等同志去塘沽海关宣传批林批孔，并就地调查了解日本海员的情况。不久，随吴廷璆先生配合评法批儒运动，收集探讨日本历史上儒法思想斗争的资料。之后，由于国际上发生石油危机，进而考察日本三十年代的经济危机和战争。接着，发挥自己精通英语和过去爱好国际关系史之所长，回过头来研究日本外交史。1974年以来，在南开大学日本史研究室主办的内部刊物《日本历史问题》上发表了一些不署名的文章和资料选编，如《日本大化改新时期的儒法斗争》《三十年代日本的经济危机和战争》《1941年的日美谈判》等。最后，承担了吴廷璆主编《日本史》第十三章关于太平洋战争的大部分撰写任务。从1963年7月起，经过“文革”十年，直到1978年9月，我时断时续地从事日本史研究长达十五年之久。此外，1972年后，还在黎国彬先生领导下，参加联合国资料翻译工作，并主要与冯承柏同志合作，编译了《尼加拉瓜史》，由天津人民出版社1976年出版。

1978年9月，历史系世界古代史教研室人手缺乏，于可同志代表教研室希望我“归队”，这样我重新回到了22年前报考南开研究生时确定的世界上古中古史专业的“本行”上来了。

改革开放 奋进发达

1979年7月至今，又27年，是我一生的第三阶段。这是我摆脱逆境，苦尽甘来，教学科研事业得到发展的时期。1978年末，党的十一届三中全会后，全中国人民在邓小平同志领导下，拨乱反正，改革开放，进行四个现代化建设，形势一片大好。历次冤假错案得到平反，“右派”问题加以改正。1979年7月，我的“右派”头衔终于改正，职称由资料员改为讲师，工资恢复到1956年在武昌建筑工程学校时的待遇69元。我衷心感谢邓小平同志和党中央的正确路线。我一生的生活实践证明：没有小平同志的理论和路线，就没有自己后半生的发达和辉煌。

1979年5月，我代表南开大学历史系世界古代史的同仁，出席在重庆召开的中国世界中世纪史研究会成立大会。8月，中国世界古代史研究会在长春成立，于可同志代表南开参加，提交了与我合写的《试论“亚细亚生产方式”》一文（载《吉林师大学报》［哲学社会科学版］1979年第4期）。9月，我有生第一次名正言顺地登上大学讲台讲授世界古代史课程。1980年10月，首次参加中国世界古代史研究会在曲阜举行的关于古代城邦和希腊罗马史的学术讨论会，提交了与于可合作的《关于城邦研究的几个问题》一文（载《世界历史》1982年第2期）。1981年5月，受到魏宏运先生的信任，担任南开历史系副主任一职，直至1991年10月（最后二年主持全系工作）。1982年11月，经南开大学推荐，被国家教委派往希腊研修一年，专攻希腊史。1983年5月，中国世界古代史研究会在郑州召开第二届代表大会。我从雅典向大会遥寄《斯巴达早期土地制度考》一文（载《历史研究》1983年第6期）；并由林志纯、吴于廑二位先生提名，担任研究会秘书长。从此，在林志纯先生（笔名日知，福州人）的领导下，我负责中国世界古代史研究会以及1991年后中国世界古代中世纪史研究会的工作，至今二十余年。林志纯先生是建设和发展中国世界古代史学科的元老和泰斗，从1979年以来对我的成长关怀备至，爱护有加。2003年5月，更以93岁的高龄，亲笔为拙著《贻书堂史集》题词：“日知其所亡，月无忘其所能”；“苟日新，日日新，又日新”，勉励我活到老，学到老，不断创新前进。我没齿不忘林老的知遇之恩、提携之情和同乡之泽。

1983年和1987年，先后晋升副教授、教授。1990年，经国务院学位委员会通过为世界上古、中古史专业博士生导师。与此同时，承吴于廑、齐世荣二位先生青睐，得附刘家和先生骥尾，担任吴于廑、齐世荣主编《世界史》全书《古代史编》上卷主编之一，后由高等教育出版社1994年出版。为庆祝林志纯先生九十华诞，主编了《中西古典文明研究》一书（吉林人民出版社1999年出版）。随后，编辑整理了《西洋文化史纲要》（上海古籍出版社2001年出版）、《伯伦史学集》（中华书局2002年出版）和《雷海宗与二十世纪中国史学——雷海宗先生百年诞辰纪念文集》（中华书局2005年出版）三本书，以缅怀雷海宗师，继承发扬他的治学精神。最后作为《南开史学家论丛》第二辑之一卷，《贻书堂史集》由中华书局2003年出版，这是自己一生日积月累的读书治史心得的结晶和文章汇编，并将鼓励我今后继续治学不懈，笔耕不辍。

我与国际史学界建立起较广泛的联系。自1982年以来，先后在希、荷、德、英、美、西、丹、加、瑞士、澳等国20多所大学讲学、访问和出席国际学术会议。1990年和1995年，作为中国史学家代表团成员，参加了在西班牙马德里和加拿大蒙特利尔举行的第17、18届国际历史科学大会。1993年、1997年和2005年，先后在南开大学、东北师范大学和复旦大学主持召开了规模盛大的中国第一、二、三届世界古代史国际学术会议。1993年3月至2003年2月，担任中国人民政治协商会议全国委员会第八、九届委员，这是党和人民对自己的肯定和信任，是我一生最大的光荣。

人生感悟　读书体会

孔子说四十而不惑，五十而知命。在古稀之年，回首前尘往事，不胜感慨。这里，简略地谈一下在读书治学方面的个人体会。我觉得，要学有所成，必须具备主客观两方面的条件。先说客观的因素：结合自己的情况而言，那就是家学、师承和机遇三者。

家学，或曰家庭教育。我之所以能在学术上有一点成就，是与先父循循善诱的谆谆教导分不开的。可以说，除了马克思主义的理论，我的中外、文武各种知识技能的基础，都是父亲给我从小打下的。在中国传统社会里，家学十分重要。历史上无数名人学者多出生于书香门第和名门望族。新中国成立后，工农兵的子弟上大学，接受高等教育，似乎谈不到“家学”了。但是，换而言之，家学也就是家庭教育。从这个角度看，任何人都应该重视家庭教育，良好的家庭教育有利于优秀人才的培养。

师承，或曰学校教育。且不说中、小学，我先后在清华、北大和南开三个著名高等学府学习。前面已列过在清华、北大求学时的师长。在南开历史系，除雷海宗、郑天挺两位史学大师外，我还经常耳濡目染吴廷璆、杨生茂、王玉哲、杨志玖、黎国彬、辜燮高、杨翼骧、来新夏、魏宏运、谢国祯、巩绍英、查良铮、梁卓生、周基堃、林树惠、朱鼎荣、陈文林、李约瑟诸位前辈名家的教诲，获益匪浅。原清华大学校长梅贻琦先生有一句名言：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”用心聆听名师讲课，随时注意接受他们的指导，包括不经意的身教和言教，这是促使我在学术上不断增长提高的一个重要的原因和条件。我想这一经验是有普遍性的。

机遇，这是指机会和境遇。机遇有多种多样，大到时代背景和时局变化，小到人生遇合和人事变迁。上面所说的家学和师承也是一种机遇。机遇是客观的存在，不随主观意志而转移。许多机遇是求之而不得，或不求而相遇的。但是，当机遇来到和面临机遇时，如何把握和对待机遇则是主观的事情了。例如，我受到父亲和良师的教导，这是很好的机遇，但如果自己不努力，仍会一事无成。我一生有两大转折点。1957年反右斗争，被划为“右派”，真是横祸飞来。1979年改革开放，“右派”改正，得到了新生，可谓福至无双。一祸一福，都是对自己的考验。若不发挥主观能动性，正确应对，前者就会一蹶不振，后者就会失去良机，浪费大好时光。因此，要学有所成，主观条件是更为重要的，也是自己能够把握和做到的。下面就谈主观的因素。

首先，必须勤奋读书，刻苦钻研，不要好高骛远，急功近利，即使身处逆境，也要锲而不舍，持之以恒。每个人的天资不尽相同，但差别不会太大，而勤能补拙，大智若愚。聪明人不努力，或想投机取巧，一步登天，没有不跌跟头的。只有刻苦学习，孜孜不倦，才能有所获。父亲对我的督促和管教十分严厉，稍有懈怠，便遭打骂。体罚不是好事，不足为训，但对鞭策我用功念书却是有效的。雷师对我的要求也很严格。报考南开历史系研究生时，自以为考得很好，成绩不错，颇为得意。但雷师信中指出，我必须在他的指导下刻苦读书，数年后方能登堂入室。这使我真正认识到做学问之不易，必须有坐冷板凳的精神，十年磨一剑，坚持不懈。从1958到1979年，我命运多舛，在农村、农场、工厂参加体力劳动，总共达八年之久。劳动时是不允许看业务书，读外语的。“文革”期间，批判“封资修”和一切“旧文化”，鼓吹“读书无用论”。但我虽处逆境，不气馁，不自暴自弃，总抓住机会和一切空余时间，读书自学，认真钻研，无论交给我任何历史领域的任务，都能够较好地完成，做出成绩。我深深体会到，自珍自强、勤奋刻苦、锲而不舍，这是成功的必要条件。

其次，必须打好广博、深厚的基础，有理论指导，熟悉多学科知识与跨学科研究方法，通晓古今中外的历史，才能登堂入室，精益求精，攀登科学高峰。这主要是谈广博和精深、基础和专门化的关系问题。雷师一贯主张，历史学家只有在广博的知识基础上才能对人类和各个国家民族的历史与文化有总的了解，才能对某些专门领域进行精深的研究，得出真正有意义的认识。他的多方面的著述和渊博的学识体现了这一主张，这是当年清华大学和西南联大历史系，以及今日南开大学历史系的学风和特色。父亲和雷师也是按照这一路子来培养和指导我学习的。正是由于打下了比较宽阔而扎实的基础，所以我1955年后在从事中外历史多方面的教学与研究时，能够迅速地适应和投入，并取得成就。自然，只有广博的知识基础还是不够的，必须进一步提高，展开专门的精深钻研，才能攀登科学高峰。在这里，必须强调理论指导的重要意义。进行科学研究，乃至做一切工作，都离不开理论的指导，这里有一个世界观的问题。自1949年以来，积半个多世纪读书治学的经验，我深刻地认识到马克思主义是最重要和最科学的理论。我愿说，自己是一直在努力成为一个马克思主义者。当然，对马克思主义决不能做教条式的理解，马克思主义的生命力和科学性就在于它从实践中来，到实践中去，求真务实，与时俱进，开拓创新。

再次，必须谦虚谨慎，严谨治学，一步一个脚印，既充分继承前人的研究成果，又追求真理，敢于创新，大胆怀疑，小心求证，由大处着眼，从小处着手。这主要是谈继承和创新、谦逊严谨和锐意进取的关系问题。做学问，必须谦虚谨慎，严谨踏实，循序渐进。知之为知之，不知为不知。不能浮躁夸张，一蹴而就，更不能抄袭剽窃。学问是逐步积累起来的，必须吸收和继承前人的研究成果，不能狂妄自大，目中无人。但学问是不断发展更新的，做学问，贵在创新。雷师的整个学术生涯始终显示出一种探索真理、打破传统、不断创新、敢于亮明自己独立观点的鲜明个性，这是极其难能可贵的。胡适提出治学要大胆假设、小心求证，过去受到批判。其实，真理不是一眼就能看出和不证自明的。在得到证实前，有关的看法和观点只能是一种假定、假设和假说。要创新地提出不同于前人的看法，或做出新的发现，要有勇气，必须大胆。自然，大胆假设不是胡思乱想，异想天开，而是已具有广博深厚的知识基础，对有关问题进行了比较深入的研究后才提出来的。而小心求证，不是主观任意地只找对自己观点有利的证明，而是小心谨慎地搜集资料和证据，通过试验和实践来对自己的假设进行证否、证实或修正。从这样的意义来理解，大胆假设、小心求证的方法还是科学的。一切事物都是相互联系的。因此，在观察思考问题时，应视野开阔，展开宏观的考察与综合。但在研究和解决问题时，则应做具体的分析，仔细地进行微观的探究与检讨。这就是吴于廑先生提出的由大处着眼，从小处着手的研究方法。

最后，最重要和根本的，无论是读书治学还是做任何工作，都应有热爱祖国的爱国精神和为人民服务的奉献精神。我不是共产党员，不敢说自己是一个共产主义者。但我的人生座右铭，如前所述，是热爱中国，做一个服务人群、有益于社会的人，这是我始终不渝的奋斗目标。愿与大家共勉之。
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廖学盛先生访谈录

易　宁　刘建民

廖学盛先生，1936年7月出生于湖北省咸宁县。1953年入武汉大学历史系学习。1954年考取留苏预备生。1955年至1960年在列宁格勒大学历史系攻读古希腊罗马史。回国后在中国科学院历史研究所世界史组工作。1987年起任世界历史研究所研究员。1988年至1998年先后任中国社会科学院世界历史研究所副所长、所长。卸任所长后，先后任中国社会科学院学术委员会委员、学术咨询委员会委员、中国社会科学院马克思主义研究院特邀研究员。著有《廖学盛文集》。主编或与他人合作主编的著作有：《早期奴隶制社会比较研究》《世界古代文明史研究导论》《20世纪的历史巨变》等。我们的采访是在廖先生的办公室进行的，话题从廖先生早年的求学经历开始。

一

问：廖先生，首先想请您谈谈早年的求学经历。

廖：好的。我小的时候，家里很穷。父亲摆小摊，做点小生意，没有什么文化。但父母对我念书非常重视。他们常说，不读书，没有文化是没有出路的，以后饭碗都可能成问题。父母的教育，对我的影响很大。我从小就有好好念书的思想。1942年，我上了小学。小学期间跳了一级，读完二年级，就上四年级。我的小学成绩，除了音乐、体育和美术外，其他课都算不错。当时念书的条件很差。1938年，武汉沦陷。我的家位于离武汉不远的咸宁地区。这是一个战略要地。新四军和日军在这一带争夺非常激烈，还有不少土匪在这一带活动。兵荒马乱的，很难静下心来读书。1947年，我上了初中。当时全县只有一所初级中学，约三四百学生。学习条件很艰苦。每天吃两顿饭，菜就是一点酱萝卜之类的东西。饭也不像现在的大米饭，里面有沙子、稗子，所以又叫“三合米”。宿舍的墙是用木板钉的，屋顶是用苇席盖的。有一年下大雨，宿舍倒塌了，幸亏那时候正在上课，才未伤及人。不过，在当时的条件下，像我这样的穷孩子，能上学就很满足了。我也深知，家里供我读书是很不容易的。

1949年新中国成立后，读书条件有了很大的改善。我于1950年考入武昌紫阳湖畔的武昌第二中学，上了初三。之后，我又考入当时武汉市最好的中学——武昌实验中学。在实验中学读了两年半高中，就提前毕业，考入武汉大学历史系。武昌实验中学的学习条件是很好的，有一个很大的图书馆，里面的书很多，除了教材和教辅书，还有哲学、科学方面的书，如《大众哲学》《大众科学》等等。学生做完功课后，都喜欢去图书馆看书。老师也鼓励学生多读课外书，多学些知识。

我高中毕业后，考入武汉大学历史系。我当时报的志愿，可能现在有些人不会理解。我第一志愿是历史专业，第二、三志愿分别为数学和物理专业。我中学的成绩理科比文科还要好。那么，为什么报考历史专业呢？我想，这与我的经历有关。上面谈到，在童年和少年时代，我亲见了日本对中国的占领，当亡国奴的耻辱，在我心里留下了很深的烙印。我从小就有一种想法，了解中国的历史，特别是了解中国近代以来衰落的原因。

我在武汉大学仅读了一年，就被选拔赴苏联留学。1950年代初，国家请苏联帮助培养人才，选拔大学生去苏联留学。1954年，武汉大学选拔了16名留学预备生。选拔是经过严格考核的，选上的学生应该说都是品学兼优的。历史系有三人，占的比例比较大。可见，国家对历史学科是重视的。我们这些被选上的学生，绝大部分集中在北京俄文专修学校学一年俄语。这所学校后来改名叫俄语学院，后又并入北京外国语学院，就是现在的北京外国语大学。国家给留学生的待遇相当好。一个留学生的费用，相当于二十个农民一年的收入。大家都知道学习机会来得不易，所以都非常用功。

我在武汉大学虽然仅读了一年，但确实学到了不少东西，遇上了很好的老师，如吴于廑、唐长孺、李剑农等先生。唐先生学问很大，当时已是著名的历史学家。但他从不摆学术权威的架子，对学生非常关心。当时，历史系的课程不多，学生有较多的时间读课外书。唐先生不仅给我们推荐应读的书，而且讲读这些书的方法。他还把自己收藏的书借给我。我在学习上遇到问题，唐先生总是非常耐心地解释。唐先生还在我交的作业上面批写意见，或者写上几句鼓励的话。可惜，这些作业本在“文化大革命”期间丢失了。李剑农先生是一位老革命，早年加入同盟会，担任过湖南省政府秘书长。在1953年历史系的入学典礼上，李先生给我们讲学习历史的意义，要我们好好学习，以后努力报效祖囯。还有很多老师，如唐先生的助教鲁全梅先生等等，对我们都非常好。我初入大学就遇到这么多好老师，确实是非常幸运的。

二

问：您经常说，在苏联留学五年，为您一生的学术研究打下了坚实的基础。您能谈谈在苏联学习的情况吗？

廖：我于1955年9月8日到苏联列宁格勒大学报到，1961年1月13日回到北京。在苏联学习的时间实际上是五年零四个月。我在苏联留学，最初是学俄国古代史。到了二年级，一位高我一级学古希腊史的中国留学生病逝，组织上就安排我改学古希腊史。说到这里，还有一些感人的事。那位同学病逝后，就葬在列宁格勒。直到现在，几十年过去了，他的苏联同学，几乎每年都为他扫墓，还与他的姐姐通信问候。可见，中苏人民之间的友谊是非常真诚的。

我刚到苏联时，学习压力非常大。这有语言方面的原因，还有就是苏联的教学内容比国内多得多。历史系的学生要学四年通史课，还有很多专业课和专业基础课，如古希腊语、拉丁语、考古学概论、原始社会史、古代东方史、古希腊史、罗马史等等。按苏联的教学大纲，苏联学生一周要学习60小时。我们中国学生，一般每周的学习时间则在80小时左右。大家除了吃饭、睡觉，几乎就是学习。我学外语的能力还是比较强的，也很有兴趣。学语言要有主动性。上外语课，我总是抢着回答老师的问题。说错了没关系，老师纠正后，印象就特别深了。再就是要多读、多写。除了老师作业之外，我还自定一些题目，用俄文写点东西，有时请老师批改，有时自己改。到了二年级下学期，我的俄语应付学习问题不大了，课堂笔记能记下来，参加讨论班也能听懂。列宁格勒大学学习语言的条件非常好。我们都是小班上课，三四个人一个班。学语言，小班上课很重要，学生能有更多的机会与老师交流。学校对学生学语言也很支持。按教学大纲，我可以不学德语。我们几位中国留学生还是想学德语，给系里打了个报告。系里就派来老师，而且上课的时间还由我们来定。

从专业方面来看，我觉得苏联的历史教学有几个特点。一是重视拓宽学生的知识面，选修课很多。我选修的古希腊罗马艺术史课，是在冬宫博物馆上的。虽然这是一门选修课，但老师讲得非常认真，一个一个馆地讲解。学古代史，不能仅局限于了解古代史，对近现代史也应有一定的了解与历史相关的考古学等学科的知识也要有一些，这样学术视野才能开阔。二是重视培养学生对史料的研治能力。对古希腊罗马史专业的学生来说，古希腊语和拉丁语是非常重要的。你不懂古典语言，仅看译著是不行的。有些译著质量不是太好，有的译著水平很高。但是，任何译著都有译者自己对文本的理解。我看过不少西方古典名著的译本，有的译得相当不错。但若将某部古典名著的不同译本对照来看，译文中会有不少不同之处，这就表现了译者对原文理解的差异。出现这种情况，你就应有自己的理解和判断。对第一手史料缺乏研治能力，怎么能做好研究工作？这点，我的苏联老师是反复强调的。我做研究，中文译著看得很少，有时看一点，也要对照原著看，或者参考好的外文译本。除了古典语言外，现代语言也要多学几种。古典学在西方很受重视，研究已达到相当深入的程度。你若仅懂英语，怎么能较全面地了解西方学者的研究情况？我自己就先后学了英语、俄语、法语、德语、西班牙语和意大利语等多种语言。我不敢说我的外语水平有多高，而且有的语言以后用得少，水平退步了，但看点专业书还是可以的。在苏联留学几年，我在语言学习上花了很多时间，这为我以后的研究工作打下了扎实的基础。还有一点就是重视目录学。我在列宁格勒大学时，历史系除了选修的目录学课程，有关目录学的知识是与每门课结合在一起的。老师讲课时首先要讲这门课程内容的研究史，与此有关的重要书籍及其特点等等，并且要求学生学会从目录学入手，了解前人的研究情况，并找出解决问题的途径。我觉得，做学问这点是非常重要的。现在有的人写文章，不提前人的有关研究成果，似乎此问题就他自己在做，文中的观点都是他自己的。这种写文章的态度是很不严谨的。在国外，学术研究论文这样写，是很难发表的。

列宁格勒大学的西方古典学，可以说是世界一流的，如科瓦略夫、卡利斯托夫、弗罗洛夫等教授，都是非常著名的历史学家。这里主要谈谈我的导师科洛鲍娃。科洛鲍娃教授主要研究古希腊史，也是一位很有名的历史学家，还是一位老布尔什维克。在学习方面，这位老太太对我要求很严格。我学古希腊文，要将古希腊文译成俄文，有时还要练习将俄文译成古希腊文。这样翻译，确实很难。有时意思懂了，但用词不准确，老太太是不会放过的。她要我从工具书中找出更恰当的词。实在找不出，她会很耐心地为我讲解。我的俄文学得还算是不错的，但在写作上要像俄国人那样表述，还是相当困难。有的句子、文法没有错误，但写得就是不地道，老太太都会认真地改，并提醒我注意。我的毕业论文，专家们给了较高的评价。答辩会后，老太太把我叫到一边，说：“教授们的夸奖，是鼓励你。你的论文并没有那么好。要知道，做学问你还刚入门，要不断努力啊！”她的话，我记了一辈子。我深深懂得：学问是没止境的。在做学问上，不能有半点的自满，要老老实实，切不可张扬。科洛鲍娃教授心地非常善良。我在苏联生病住院，得到她很多的照顾。平时有什么困难，她都尽力帮我解决。她希望我本科毕业后，能继续在列宁格勒大学学习，攻读副博士学位，曾三次向教育部写报告。当时，中苏关系已经恶化，她的报告是不可能得到批准的。跟随科洛鲍娃教授学习几年，我不仅学到了知识，而且学会了怎样做人。从她身上，我确实看到了一位正直的知识分子所具有的优良品德。我所在的古希腊罗马教研室的其他老师，对我也是相当关心的，这里就不一一说了。从列宁格勒大学毕业至今已有四十余年了，我常常会想起在苏联留学的事情，非常怀念科洛鲍娃教授和其他的苏联老师。

三

问：您1961年从苏联回国至今已有四十余年了，能谈谈您回国后的学术研究情况吗？

廖：好的。我这几十年的工作，大致可分为两个阶段。第一阶段，是从1961年至1976年。我回国后，分配到中国科学院历史研究所世界史组。现在世界史所就是由世界史组发展而来的。我能分到世界史组工作，是很不容易的。当时，全国的行政事业单位都在精减干部，不少人下放到外地去了。世界史组进人问题当时是由中宣部管的。按规定，世界史组进一个人，历史研究所就得走一个人。在那个厚今薄古时代，要我这样一个搞古希腊史的人干什么？好在有一些朋友帮助，如张椿年先生为我的事出了很多力。张先生是我在列宁格勒大学时的同学，高我一级。他当时已是世界史组的副组长。1961年，周一良和吴于廑先生正在主编多卷本的《世界通史》。吴先生要我参加讨论。1962年，世界史组升格为世界史研究室，陈翰笙先生主持研究室工作。陈先生当时在主编一套《世界历史小丛书》。他要我写一本。这套丛书的出版，对于普及世界历史知识，是很有意义的。我着手做这件事不久，却又被调去干其他的事。当时正在反对苏联修正主义，成立了一个“反修小组”，对外则称“近代史研究会”。“反修小组”的主要工作是收集国内外史学界的修正主义言论，出版了《外国史学动态》杂志，还编辑了3卷本的《苏联修正主义史学论文集》。到了1964年，我又被派去搞“四清运动”。两年后，“文化大革命”开始了。从1964年到1976年，我基本上停止了学术研究，没写一篇论文。我们这一代知识分子，大概都有过这种经历。不过，虽然这段时间没法做研究工作，但我还是尽可能多学点东西。我在条件允许的情况下，努力多读一些马克思主义经典作家的原著，再就是学习外语。法语、西班牙语、意大利语和阿尔巴尼亚语，就是在这一时期学的。

1976年以后，我才真正开始了学术研究工作。1998以前，我研究的重点仍是古希腊罗马史。我做这方面研究时，得到了许多前辈和同行的支持。东北师范大学的林志纯教授就是其中的一位。1979年，我与林先生合作撰写了《怎样理解马克思说的亚细亚生产方式？》，发表在《世界历史》杂志上。这篇文章，林先生写了初稿，要我再作加工。我加进了一些自己的观点，林先生非常赞同。我知道，这是林先生对我的厚爱，意在鼓励我多写文章，多投稿。回顾这段时间的研究工作，可以说，我最为关注的问题是历史唯物主义中的统一性与多样性的关系问题。我力图从世界古代史的角度，以宏观和微观研究相结合的方式来阐述原始社会瓦解和文明社会早期世界历史发展的普遍规律、各民族各地区在历史演进中的多样性以及两者之间的关系。我是学古希腊罗马史的，所以更多的是做西方古代史方面的研究，但对中国、印度等国的早期历史，我也是非常重视的。如果说，这段时间发表的论文中还有点值得说出来的东西，我看主要有以下几方面：（1）我认为，奴隶制产生的重要原因，一是社会生产力和分工的发展，劳动生产率的提高使劳动者尤其是农业劳动者能够生产剩余产品，从而使奴役他人成为可能。二是以血缘关系为基础的氏族部落的成员与氏族部落外的成员有严格的区别，此两者互为影响。如果不看到后一点，我们就很难解释在原始社会瓦解时，奴隶制为什么会在世界各地普遍地出现。（2）在早期奴隶制国家，公民之间源于原始社会氏族部落的血缘关系比地域关系更为重要。在古希腊罗马，公民权与氏族部落血缘关系的联系，决定了公民权、土地占有权和服兵役三者的合一。（3）与奴隶制问题密切联系的东方专制主义问题。我认为，把旧大陆历史划分为“东方”和“西方”是不科学的。从旧石器时代起世界各地区历史的发展就不平衡，其原因是非常复杂的，不能简单地用“东方”和“西方”两分法来解释。东方社会不存在特殊的历史发展规律，也没有所谓的“东方专制主义”。在研究政体时，应注意政体与国体的联系。政体的演变是服从国体演变的，而国体的性质取决于社会经济形态中的阶级等级关系。离开社会经济形态演进和与之相联系的国体的变化来谈论“东方”和“西方”政体之异同，是没有意义的。近代以来欧美民主政体是随着资本主义经济关系的发生、演变而产生并且不断完善的。近现代西方的民主政体并非源自古代希腊。此外，对古代城邦的结构和历史地位、古代社会“奴隶”与“农奴”的区别、雅典民主制的形成及其特点等问题，我也提出了自己的见解。

从1998年至2005年，我的研究工作转到另一方面，即与齐世荣教授共同组织编写国家社会科学基金重大项目《20世纪的历史巨变》。这个课题是1997年立项的。张椿年先生是国家社科基金规划办世界历史组组长。他要我任该课题组组长，我只得从命。1998年，我卸任所长后，几乎把全部精力都放在这部书上。我认为，这个课题是有重要意义的。研究20世纪的人很多，但还未见一本以马克思主义理论为指导对20世纪历史作一个概括性的剖析的著作。如何理解20世纪的历史？马克思主义在20世纪历史发展中占有什么地位？对这些问题，史学研究者是有义务也有责任做出回答的。作为课题组组长，我和共同担任全书主编的齐世荣先生认为有两件事要做好。一是，选好写作班子。二是，对课题内容有比较全面的了解，切实把握课题的中心思想。20世纪历史的问题很多，其中争议最大的就是如何看待苏联问题。对这个问题有不同看法，有的以骂为主，把苏联说得一无是处；有的则过分赞扬。我们认为持这两种看法的人，都不宜进写作班子。对苏联问题，应有一个客观的、实事求是的看法。参加撰写这部书的人，都是国内近现代史方面的知名专家，而且对历史问题大体上都能采取比较公允的态度。课题组分为四个小组。第一小组有张椿年、李其庆、吴必康等先生，撰写资本主义部分。第二小组撰写社会主义部分，由中央编译局的同志承担，我的老同学李兴耕负责。第三小组由陆庭恩等先生撰写，内容为殖民体系的瓦解和发展中国家的发展。第四小组由齐世荣先生负责，由张宏毅、徐蓝等先生执笔，写二十世纪国际关系的演变。四个小组各有自己的研究内容，但都注意与其他部分内容的联系。课题组的经费，主要用于研讨问题。规模不等的讨论会开了几十次。

我除了负责课题的日常事务外，更重要的工作是撰写书的前言。这项工作，对我来说有很大的困难。我一直关心20世纪的历史，也读了不少书，但从宏观上对这段历史演变的特点及其形成原因做出论述，确实感到力不从心。怎么办？只能是多学习。首先，我坚持以马克思主义理论为指导，认真研读马列著作。我认为，马克思主义经济基础与上层建筑关系的理论，对于理解20世纪的历史有极为重要的意义。我的研究就是从社会经济入手的。其次，研读经济学方面的著作，虚心向经济学家请教，并且尽可能地多参加与课题内容有关的经济学方面的学术讨论会。有的会，就是旁听也努力争取参加。通过学习，我慢慢有了头绪，并逐渐形成了自己的看法。我认为，以前有关二战之后东方压倒西方、帝国主义四分五裂之类的说法是不恰当的。在20世纪，资本主义和社会主义长期并存。第二次世界大战后，社会主义阵营的经济实力比较强大，但资本主义的经济实力更为强大。这点，通过对一系列经济数据的分析，是很容易看出的。美国霸权兴起后，资本主义联合起来对付社会主义。但社会主义阵营对此并没有清醒的认识。苏联曾是最为强大的社会主义国家，然而其经济实力远不如美国，而且还把大量的经费投入到军备竞争之中。社会主义经济方面出现了问题，最终引起了社会主义阵营的剧烈变动。这是一个世界性的悲剧。当然，也有政策方面的问题。上层建筑与经济基础是互动的，从经济方面入手来分析政治方面的问题，才能得到较好的解释。关于这部书的中心思想，在书的前言写了，这里就不多说了。这部书我写的字数并不多，主要是前言部分，但花费了很多的心血。整整七年时间，几乎都花在这部书上了。对我个人而言，可以说是做一个新领域的研究工作。作为课题组的负责人，我觉得这样做是应该的。这部书最后得以完成，是课题组成员共同努力的结果。即使前言部分，虽是我写的，也经过了大家反复的讨论。书稿修改了多次。全书各章甚至有的字句，都经过了反复推敲。在充分尊重个人见解的同时，书的内容大体上是比较统一的。这部书获得了比较高的评价，去年交国家社科规划办，免了评审。不久，此书又被收入《国家社科基金文库》。

《20世纪的历史巨变》一书交稿后，下一步做什么？我想，还是回到我的老本行，做古代史方面的研究。古代史是一个充满火药味的战场，反对奴隶制的人很多。我做了几十年古代史方面的研究，一直坚信奴隶制在古代社会是普遍存在的。当然，这里面有很多问题要研究。历史理论的提出，要建立在实证的基础之上。除了研究古希腊罗马，中国、印度等国的古代史也要深入研究。我现在就在读《尚书》《诗经》《左传》等书。能在这方面做一点工作，为马克思的奴隶制理论做一点论证，我就很满足了。

四

问：您从事史学研究工作近五十年，积累了丰富的经验。您能对青年学者谈谈您的治学经验吗？

廖：我不敢说有什么经验，不过，做了几十年的研究工作，多少还是有点想法。我想，有几点是很重要的。首先，要有正确的世界观、人生观。研究历史要坚持以马克思主义理论为指导。学习马克思主义理论要下功夫，不能一知半解。我们应知道，马克思主义理论是建立在微观和宏观研究基础之上的。近百年来，随着文献史料和考古资料的不断发掘，研究工作的不断深入，马克思恩格斯所引用的某些史料可能有些问题，需要订正，甚至他们著作中有个别地方的表述也不是十分严谨，但是我们不能由此而否定马克思主义的基本理论。马克思主义历史理论的正确性以及对历史研究的指导意义，是经过长期实践检验的。现在有的人不在研读马恩原著上下功夫，就大谈自己对马克思主义理论的所谓新见解。举个例子，有人认为，恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中提到斯巴达的黑劳士是农奴，那就是说古代希腊就有农奴了。这点就成为他们否定奴隶制具有普遍性的重要依据之一。黑劳士一词，从古希腊文译为德文比较麻烦，恩格斯译作农奴，有些问题。可是，马克思恩格斯对奴隶制是有总体性论述的。恩格斯十分肯定地指出道：“奴隶制是古希腊罗马时代世界所固有的第一个剥削形式。”在《美国工人运动》一文中恩格斯明确地讲：“在亚细亚古代和古典古代，阶级压迫的主要形式是奴隶制。也就是说，群众不仅被剥夺了土地，甚至连他们的人身也被占有。”这种不对马克思主义理论作全面、深入的研究，就做出自己解释的做法是很不严肃的。其次，要有坐冷板凳的精神，要甘于寂寞。历史研究是一项非常艰苦的工作。每一个论点都是经过缜密思考，对大量史料做出分析后得出的。有时候你做了一番艰苦研究，可能还只是发现了问题，而不能加以解决。这已经很不容易了，能发现问题，表明你的认识在一定程度上比前人更深刻了。现在有的人做研究，不在史料上下功夫，甚至对前人的研究情况都不作深入的了解，从书中引来一两条理论，从文献中找出一些与之有关的材料，就能写成一篇学术论文。这样的文章是没有什么价值的。再次，知识面要宽广，学术视野要开阔。研究外国史的要熟悉中国史，研究中国史的也要了解外国史。最后一点，就是重视微观研究和宏观研究的结合。从宏观上考察历史问题，应有微观研究的基础。但研究历史不能仅局限于微观探讨，还要有宏观的思考，要上升到较高的理论层次。青年史学工作者应注意这两方面，既要具备较强的文献研治能力，能作深入的实证研究，又要有较高的理论思维能力。我在史学界工作了几十年，很高兴地看到，一大批中青年学者已经具备或初步具备了这两方面的能力。他们在史学领域辛勤地耕耘，取得了十分可喜的成就。我一直说，中国的世界史研究要靠年轻人，我相信，在中青年学者的努力下，中国的世界史研究在21世纪将会有更大的发展，一定会迎来一个辉煌的时代。
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我所认识的中国史学史——瞿林东教授访谈录

刘开军　王　姝

治学经历与学术传承

问：瞿先生，您好！谢谢您接受我们的拜访！我们读过您的不少著作，也十分关注您近年发表的一些文章，受到许多启发，但仍然有一些问题想请教您，以便进一步提高我们对本专业的认识。

瞿：我很高兴同你们交流，就有关专业问题进行讨论，但我要说明的是，你们对这次访谈不要有过高的期望值，一来我曾接受过几次类似的采访，有些问题都讲过了，这次可能谈不出多少新意；二来当今史学发展头绪繁多，史学史研究也面临一些新问题，对于这些问题我也在思考当中，需要和同行们共同讨论，这样才能推进我们的认识。我们从哪儿谈起呢？

问：我们对您的治学道路十分关注，很想从中得到一些启发。您从1964年跟随白寿彝先生读中国史学史专业研究生，从那时算起，至今已整整五十年了。这对您来说，一定有着不寻常的意义。从您的一系列学术著作中可以看出，您的研究领域贯通古今，而成果之间的联系又很紧密，好像它们之间是相通的，这是否同您规划自己的治学道路有关呢？

瞿：这个问题实际上包含两个方面，一个方面是有关学习的经历，另一个方面是有关治学的规划。我先说说自己的学习经历。你们讲到我1964年跟随白寿彝先生读研究生至今已有五十年了，听起来颇有一点历史沧桑之感，真是如同前贤说的那样：“子在川上曰：‘逝者如斯夫！’”在历史面前，人的一生显得多么短暂。正是因为这样，人的一生要过得有意义才是。从这一角度来看，我们又总是时时感到历史的脚步是那样的从容和不知疲倦，坚持不懈地走向远方，这给人们带来激情、希望和勇气。这就是人生的道路。从我自己来说，解放前因家境困难，直到新中国成立后，我13岁时才有机会到南京上了小学。2013年夏天，我的中学同学相聚于南京一中，纪念我们初中入学60周年。聚会的主题：“是入学满甲子，相聚叙晚情。”同学们个个都掩饰不住内心对岁月流逝的感慨和在自己的岗位上勤奋、拼搏几十年而天然生成的那种自豪与激情。

由于你提到了50年，使我联想到这个60年，可能把话题扯远了，还是讲讲50年前开始读中国史学史专业研究生的一些想法吧。在五年的大学本科学习中，我喜欢中国古代史和世界近代史两门课程。对中国古代史有兴趣，有两个原因，一是我的古汉语基础还算可以，平时也喜欢读点古文；二是在我读本科的那些年，学术界关于中国古代史上的许多问题展开了热烈的讨论，这对同学们很有吸引力，我也深受这些讨论的影响而产生了兴趣。

我之所以对世界近代史有兴趣，一个重要原因，是老师们在讲述世界近代史时，很自然地联系到马克思主义产生和发展的历史，学生们在学习历史的同时，也或多或少接触到马克思主义产生和发展的背景及相关的经典著作。其实，这里面也包含着对理论的兴趣。回想起来，这对我们后来的教学、科研都有很大的影响，至今我还很怀念那一段学习生活。

你问的“规划自己”和“治学道路”关系的问题，从认识的自觉性来说，是一个漫长的过程。我之所以报考中国史学史专业研究生，坦率地说，主要是受到了白寿彝先生学术魅力的影响。1962年，白寿彝先生出版了《学步集》。我读他的文章，总感到思路开阔，其中蕴含着发人深思的思想内涵，有一种吸引人的理论魅力。1963年，白先生又为我们这个年级（1959级）开设了中国史学史课程。白先生讲课不是很生动，但有思想上的启发性。我报考中国史学史专业研究生，还有另外一个原因，这就是1961年全国文科教材会议把史学史定为高校历史专业的必修课。从这个意义上看，它是一个新兴的专业。记得1964年考研时，六门考试科目中有“语文”一科，其中包括写一篇作文。作文有两道题目，可以任选一道：一是“科学工作者为什么必须重视语言修养”，一是“展望我国的科学（可结合报考专业来写）”。我选择了后者，并大胆地加上一个副标题“谈中国史学史的兴起”，大意是论述中国史学素来发达，故应加强史学史的研究。考试后，我忐忑不安，总觉得不应该这样“冒失”地加上副标题。后来从白先生那里得知，这篇作文是北京师大考区中得分最高的两篇作文之一。这反映了我对中国史学史专业的最初认识。至于怎样“规划自己”，怎样思考和安排自己的“治学道路”，那是十几年以后才有机会考虑和摸索的。

问：读您的书和文章，总是感受到其中既有冷静的思考，又有激情的流露，使人信服而且爱读。您说“规划自己”和“治学道路”的关系是一个漫长的过程，可以谈谈您是怎样摸索着前进的吗？在这几十年的学术经历中，您又是怎样做到始终保持旺盛的学术热情的？

瞿：刚才这个问题还没有说完，你又提出了学术研究中思考与激情的关系。在我看来，如果说规划和道路是有关“做什么”的问题，那么思考和激情就是有关“如何做”的问题，或者说是以什么态度去做的问题。这两个方面是紧密联系在一起的。

你刚才使用“摸索”这个词，我认为用得很好。白先生在《中国史学史》第一册的《叙篇》中有“我的摸索和设想”一章，或许你是受此影响而使用“摸索”一词的吧。我之所以赞同你用“摸索”一词，因为它反映了人们在学术研究的道路上，一般都会有一个从不自觉到自觉的过程，从不系统到有系统的过程，从感性认识到理性认识的过程，其中始终贯穿着“摸索”和追求。对于一个学人来说，一旦停止了摸索和追求，他的学术生命也就终止了。从这个意义上看，“摸索”一词，平实，深刻，永远是动态的，永远是“进行时”。

我很理解你们关注“规划自己”和“治学道路”的关系。其实，这并没有一个一成不变的模式，往往是因人而异。当然，在许许多多的“异”中，也还可以找到某种相同或相通的因素。我想，要有明确的研究领域，要有矢志不渝的坚守精神，要有提出新问题的勇气，要有学术上的全局意识，要有“学，然后知不足”的心态。在这五个方面中，首先碰到的是要有明确的研究领域，对这个问题我想多说几句。大多学有所成的人，都会有自己感兴趣的、明确的研究领域。这个研究领域不是空想的而是实实在在的，是可以通过深入研究而有所收获的，是可以作较长时间“开采”而总有所得的，是有可能发掘新问题而存在创新研究的预期的。这里，我们需要注意的是，不能因为有了一个明确的研究领域并能坚持不懈地耕耘，就不思开拓，不求进取，不考虑这个领域所处的全局，这显然会限制自己学术研究的发展。换句话说，坚守一个研究领域，不断作出成绩，但绝不要故步自封，要有开拓进取的精神，尤其要关注相关学术发展的全局性问题，并根据自己的专长和能力，发表有关全局利弊得失的见解。这样做，一方面可以培养我们对学术发展趋势的观察和判断能力，另一方面，也是史学史专业研究不脱离当代史学发展的品格和要求。要做到这一点很不容易，但我们不能没有这方面的意识和追求。

至于说如何保持旺盛的学术热情，根据我个人的感受，它首先源于对史学的热爱，把研究史学视为生活中的重要部分，甚至是自己生命价值的重要部分，这是一种内在的动力，也是一种恒力。同时，它也源于对史学在社会中的位置的认识，即一个民族不能没有史学，一个国家不能没有史学。唐人刘知幾对此有深刻的见解，认为史学“乃生人之急务，为国家之要道”。有了这样的认识，就会产生一种责任感，也可以说是一种天然的义务，这就是过去常用的一个词，叫作“天职”。这两个方面的结合，会迸发出来一种旺盛的学术热情，而当你渐渐认识到、感悟到史学工作确为社会所需要时，那么这种旺盛的学术热情是不会“冷却”的，也是不会衰竭的。

问：您关于学术上的“摸索”、研究领域与学术全局的关系，以及学术热情的根源这些问题的理解和阐说，对我们的启发很大，我们将以此来鞭策自己。

刘：从您刚才的谈话中我们了解到，白寿彝先生对您的治学道路与学术旨趣有很大的影响。您一直非常重视研读白先生的著作，并发表许多相关的文章。2001年，您出版了《白寿彝史学的理论风格》，这是第一本研究白寿彝先生史学思想的论集。2012年，您又出版了《白寿彝与20世纪中国史学》，较之前书，本书内容更为丰富，把白寿彝先生的史学研究与20世纪中国历史学的进程联系起来，揭示了白先生学术的精髓。您说这是您“学术上的使命”。按照我的理解，您实际上提出了一个继承“家学”传统，建立中国史学史研究的白寿彝学派的问题。在我们看来，这是一个很有价值的课题。明清之际的思想家黄宗羲作《明儒学案》，强调“学有宗旨”，是“其人之得力处亦是学者之入门处”。这是道出了家学、学派对于学术传承与发展的重要性。不知道我这样理解是否正确，想请您谈一谈关于史学传承与发展过程中的“家学”问题。

瞿：刚才我已经讲到，在报考研究生前，已经对白先生的著作比较关注。要说直接的学术影响，那是应从1964年考取了研究生时算起。从那时起至今50年，其间，我的学术生涯有三次大转折，都同白先生有直接的关联。第一次，就是1964年考取白先生的研究生，我自己很高兴，许多同学也对我表示祝贺。在此后的岁月里，人们的生活发生了很大的变化。直到1977年春节后，我去拜望白先生，并说：“十年没有见到先生了！”白先生立刻纠正说：“不是十年，是十一年了！”我听了这话，顿时内心一阵心酸，也一阵激动：这就是师生之情啊！当年我已经四十岁了，学无所成，我很胆怯地问先生今后应着重读哪些书。白先生不假思索，说：“当然是读史学史方面的书！”于是，这次见面，就成了我学术生涯中的第二次转折。这是在我从1973年起一直讲授中国古代史，并对地方史、地方民族关系史有了一点认识后，又回到十几年前做研究生时的学习起点。从这时起，我开始着手做一些这方面研究的准备，决心把中国史学史作为今后治学的重点。回想起来，当年老师一句话的分量是多么重啊！第三次转折，是白先生通过北京师范大学把我从内蒙古民族师范学院（今内蒙古民族大学）调回母校，从事中国史学史的研究和教学工作。在十几年中的这三次转折，都同白先生有关，同中国史学史专业有关，这在我的思想上和治学道路上所产生的影响，是无法用语言来表达的。

这里，我只就白先生一些重要的学术观点对我的影响，讲一些认识。首先，白先生十分重视历史遗产和史学遗产的总结和继承。我读研究生时的第一门课程，是学习“毛泽东同志关于批判继承历史遗产的理论”。当时，我参与“中国史学史编写组”的学术活动，大家学习、讨论了五十多天，最后还写出了书面总结。这在我的思想上产生了深刻的影响。我们回过头来看，白先生撰写的《谈史学遗产》和《关于中国史学史研究任务的商榷》两篇文章，就是他在理论指导下写出的重要文献。这种言教与身教相结合的做法，有很大的感召力。20世纪80年代初，白先生发表系列的谈史学遗产的文章，在学术界产生了广泛影响，我从中再次受到教育和启发，于是写了一篇学习心得（姑且看作是“评论”吧），题目是《史学遗产与史学研究》，讲述了自己的一点新的感受。听白先生讲，楚图南先生给他打电话，夸奖了这篇文章。这对我是一个鼓舞。

其次，白先生关于中国历史的一些论断和阐述，也是我们关注并认真学习的。上世纪七十年代末、八十年代初，我在担任中国古代史课程教学时，读到白先生发表的《中国历史的年代：一百七十万年和三千六百年》，文中对中国历史的分期和阐述，给我很大启发，也成为我后来看待和讨论有关中国历史问题的一种参照。我对中国历史分期问题没有专门研究，但这并不妨碍我选择学术上的参照。这种参照，在一定程度上，既有检验自己学术观点的作用，也是深化自己学术思想的一种推动力，甚至于可以促使自己的学术思想向着有体系的方向发展。

再次，就是白先生的民族、民族史、民族关系史思想，是一个完整的体系，我们应当高度重视。具体说来，白先生关于中国历史是统一多民族的历史的论述，关于少数民族地区历史发展在中国历史中所处重要地位的论述，关于中国历史上民族关系主流的论述，关于中国史学上有撰写多民族历史的传统的论述，关于加强少数民族史学研究的论述等等，都具有重要的指导意义。我们倡导并举办了全国少数民族史学研讨会，我们在史学理论与史学史研究基地设立了中国少数民族史学研究的重大课题，这两件事对推动少数民族史学研究的发展产生了积极作用。我们经过十年的努力，集体攻关，撰写并出版了五卷本《历史文化认同与中国统一多民族国家》，受到各方面的关注和好评。这表明，我们是自觉地遵循白先生的民族思想体系来从事研究工作的，我们今后还要继续努力。

白先生还有一个论点是关于史学价值方面的，他认为史学在教育上具有重要的意义，史学工作者首先要从史学中受到教育，然后再用史学去教育社会公众。他强调说：“史学工作者应当出其所学，为社会服务。”这是白先生关于史学的社会价值的核心认识。我近年出版的那本论集《史学在社会中的位置》，也可以看作是对白先生史学思想在这个方面的继承和发挥。

至于你提到的我的那两本关于白先生的书，它们在内容上有衔接，但在它们出版时我的心境是不同的。前一本书，是为了纪念先生逝世一周年而编辑、出版的。我从1981年回到母校，在先生身边工作二十年，先生突然离去，这使我悲痛而茫然，故先生辞世周年之际，出此小书，以寄缅怀之情。而编辑、出版后一本书，我的确把它看作是我的“学术上的使命”。我们这个时代，在历史学领域需要鸿篇巨制，更需要思想创新。白先生是善于提出新的学术观点的学者，在学术思想上有许多值得后人阐发并加以发扬之处。我自己的理论修养不够，但我的确认识到白先生在这方面的贡献。对于我的这本论集，我主观上是把它视为“学术上的使命”，客观上看却是难以完成这一“使命”的，只是希望它能引起后学的关注，进而作深入的研究，这是学术传承、创新和发展的需要。还有你说到的“学派”问题，我的看法是，从积极的方面来看，排除了门户之见的学派对学术发展是有益的，应当提倡，但学派的形成是一个自然发展的过程，当然，相关学人的自觉意识也是重要的。

从历史学的历史到历史学的理论

问：您从上世纪八十年代开始从事中国古代历史理论的研究，提出了许多重要的学术观点。2011年，您主编的三卷本《中国古代历史理论》出版，这部一百多万字的著作，不仅向中国史学界展现了我国古代史学所取得的理论成就，也为外国同行了解中国古代富有民族特色的历史理论打开了一扇窗口。这是您在中国古代史学的理论与历史研究领域的一大创获。记得2011年您应邀到华中师范大学作学术讲座，您在讲座开始时说，这次讲座是您在四分之一个世纪后的“答卷”。这里包含着怎样的学术背景？您能具体谈谈这方面的情况吗？

瞿：上世纪八十年代，中外史学交流出现了一个新的热潮，其中一个突出的表现是许多西方的历史哲学、历史理论著作被介绍到中国来，在史学界引起强烈反响，一度形成所谓“理论热”。在这样一个思潮中，人们在反思中国史学时，有些青年朋友提出一种看法认为中国史学是“叙述史学”而缺乏理论。1986年夏天，在华中师范大学举办的一个全国性青年史学工作者研讨会上，也有人向我表述这种见解。我不赞同这种观点，因为中国既有丰富而宏伟的历史巨著，怎么会没有理论呢？我在没有准备的情况下，提出了中国史学上有“五次反思”的看法，讲得很概括，同时我也承认现在还不能充分证明自己的观点。这件事对我是一个“刺激”。此后，我在八十年代末和九十年代初，在撰写《中华文化通志·史学志》的过程中，特意设立了“历史观念”与“史学理论”两章，对中国古代史学上的历史理论与史学理论分别作了论述。同时，我在为《文史知识》撰写“中国古代史学批评纵横”的专栏文章时，着眼于问题与范畴，摸索着中国古代史学批评对史学理论的产生、发展所发挥的推动作用。这组专栏文章经中华书局结集出版后，有许多正面的反应，说明中国史学中的理论遗产是有自身魅力的。我在《历史研究》上发表的那篇《中国古代史学理论发展大势》，本是在一次史学理论讲习班上的讲演提纲，经过三个半天讲下来后，讲习班的青年朋友们说这又为史学史开辟了一个新的研究领域，鼓励我把提纲写成文章发表出来，这对我也是很大的鼓励。这篇文章又经《中国社会科学》英文版予以发表。总之，在史学界许多同行的鼓励之下，我增强了信心。

对中国古代历史理论作整体的、有系统的研究的念头，萌发于上世纪九十年代中期。这有两个原因，一个原因是，我参与撰写的《中华文明史》已经出版，我执笔的史学史各章按时代划分，编入这书的第二至第十册；我撰写的《中华文化通志》中的《史学志》已经完稿；我的两本论文集《唐代史学论稿》和《中国史学散论》也在此前出版了。这都为研究理论问题作了一定的准备，初步具备了从史学的历史向史学的理论方面发展的条件。另一个原因是，想约请两位年岁差不多的同行，共同为史学界做一点有意义的事情，但终因缺乏研究经费而搁置下来。这个研究课题，直到2001年列入北京师范大学史学理论与史学史研究中心的重大项目，经过集体的努力，历时十年，于2011年出版了《中国古代历史理论》。它被一些研究中国史学的同行誉为“填补空白”之作。一位研究外国史学的研究员说：“有了这三本书，我们同外国朋友讨论问题时，底气更足了！”对于学术前辈与一些同行的勉励，我和所有参与撰述这书的作者都十分感激，并以此鞭策自己。2011年秋天，我有幸应华中师范大学历史文化学院的邀请作讲座，有感于岁月的流逝和研究工作的艰辛，虽然是事隔四分之一个世纪后的“答卷”，但我真心地认为，这份“答卷”远不能看作是一个句号，中国古代历史理论遗产还有很大很大的开掘空间。

关于怎样看待中国史学的理论遗产问题，我看一是不应以近代西方的历史哲学、历史理论为标准来衡量中国古代史学的理论存在；二是应当看到东西方文化传统、思维方式、语言风格的差异，由此而形成的理论形态的异趣，而不可轻率道其“有”“无”与“是”“非”；三是中国史学家在关注外国史学的理论成就时，同时也要注意发掘中国史学的理论遗产。总之，我们要以一种平和的、合理的心态来看待它们的存在与特点。我在2004年发表的《略论中国古代历史理论的特点》一文，表明了我的一些看法。

你们关注我的治学道路，从我上面讲的这些事情，你们可以看出，从《唐代史学论稿》《中国史学散论》到《中国史学史纲》，从《中国古代史学批评纵横》《史学志》，到《中国古代历史理论》，大致反映了我从研究中国史学的历史走向研究中国史学的理论的路径。

问：您不仅重视历史理论和史学批评，马克思主义史学也是您重点关注的研究领域。20世纪后半期以来，马克思主义史学引领中国史学的发展，取得了辉煌的成就。北京师范大学历史学院史学研究所一向坚持以唯物史观为指导研究历史与史学。2013年，您和几位中青年史学工作者合作撰写的《唯物史观与中国历史学》一书出版，书中阐述了唯物史观所具有的学术魅力与史学贡献。您能就这本新著给我们说点什么吗？

瞿：如果从李大钊算起的话，中国马克思主义史学已经有近百年的历史。百年之中，马克思主义史学工作者代代相承，马克思主义理论与方法论指导下产生出来的历史著作不绝于时，成为中国近现代史学发展道路上一座座新的里程碑。这首先在于马克思主义的唯物史观所构建起来的基本理论和方法论，在全面解释人类社会历史进程方面，还没有一种完备的、有体系的理论和方法论能够替代它。同时，马克思主义史学也十分重视材料，郭沫若的《中国古代社会研究》一书，不就是通过运用甲骨文、金文和其他先秦文献以及考古学成果来解释中国古史的吗？侯外庐等所著的《中国思想通史》五卷六册，所包含的材料也是十分丰富的。有人把马克思主义史学的创始者称作“史观派”，是不确切的，大凡严肃的史学家，不能没有历史观点，也不会不重视材料，这应是关于史学的一个基本常识。人们要真正辨别的，一是什么观点更恰当、更近于正确；二是哪些材料更有价值、被运用得更准确等等。

我自己在马克思主义史学修养方面很不够，但有两条我是自觉地一面坚持、一面改进的。第一，在我进入大学历史系后，我所受到的教育，是马克思主义史学的教育，我要坚持这个大方向，并在学术研究中总结经验，不断改进，使自己更符合马克思主义史学的要求；第二，我恪守师门的治学宗旨，遵循白先生的治学原则，即以马克思主义唯物史观作为研究工作的指南。还有一点很重要，中国马克思主义史学从来不讳言史学同社会的关系，以至于史学同政治的关系。在看待史学同政治的关系时，一要看政治的性质，二要看是尊重了、维护了史学固有的品格，还是损害了、玷污了史学固有的品格。在中国近现代史学发展中，马克思主义史学有自身的优势，也有自身的特点。我写过一篇文章，叫作《论中国马克思主义史学的史学观》，反映了我在这方面的一些思考。这篇文章发表在《上海大学学报》，还在该校学报论文评奖中荣幸获奖。2010年，它又被收入于沛研究员主编的《马克思主义史学理论论丛》第一辑。

我和几位中青年学者合著的《唯物史观与中国历史学》，重点讨论唯物史观同中国历史学发展的关系，而不是重点讨论唯物史观同中国历史研究发展的关系，前者着眼于学术发展趋势或者说着眼于学科建设，后者着眼于历史研究中的一些重大的、具体的问题。这二者有联系，但其区别是显而易见的。希望大家在审读此书时，注意到这一点。我和一些年长一点的同行都认为：马克思主义理论是有巨大吸引力的，马克思主义史学也是有自身的生命力的，我希望有更多的青年史学工作者参与到马克思主义史学中国化的建设中来，以推进中国史学的发展。

问：通过您的讲述，我们感受到马克思主义理论的吸引力和马克思主义史学的生命力，但近三十多年来，各种西方史学理论与方法纷至沓来，在史学界有很大影响。在这种情况下，像我们这些缺乏马克思主义理论修养的青年史学工作者，应当怎样学习、运用马克思主义的理论来研究历史、研究史学，不断推进马克思主义史学的中国化？

瞿：有这样的想法和问题很好，我以为这是学术上有宗旨的表现。我对你提出的这些问题，只能是试着讲一些粗浅的看法，因为马克思主义史学这条道路，也是因人而异，大多是逐步摸索出来的。首先还是要从思想上解决一个认识，即马克思主义是什么？为什么要以马克思主义唯物史观指导研究历史和史学？建议你先读一读李大钊（守常）所写的《史学要论》，这本书篇幅不大，写得深入浅出，平实易懂。与此相结合，读一读白先生主编的《史学概论》中的第九章，即“马克思主义史学在中国的产生和发展”，粗线条式地了解中国马克思主义史学发展史。

其次，接触老一辈马克思主义史学家的著作，学会同他们“对话”，如郭沫若的《中国古代社会研究·自序》、范文澜的《中国通史简编·绪言》、侯外庐的《侯外庐史学论文选集·自序》等，这可以了解老一辈马克思主义史学家的心声和追求。侯外庐的《韧的追求》是一本很有启发性的书，不妨找来一读。

再次，可以考虑有规划地选读马克思、恩格斯的原著，这一步是最重要的。我个人认为，一定要有两三本经典著作作为理论根基，如马克思的《〈政治经济学批判〉序言》，恩格斯的《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》《家庭、私有制和国家的起源》等，以及马克思、恩格斯关于历史唯物主义的通信。同时，也可选读其他一些著作中的篇章和段落，如恩格斯的《反杜林论》《自然辩证法》等。随着时间的推移，读的经典著作的范围越来越宽，对经典作家的思想的理解也就越来越深刻，并日益感受其魅力所在。

所谓马克思主义史学中国化，或者说具有中国特色的马克思主义史学，是不是可以从两个方面来看。一个方面是，用马克思主义理论来研究中国历史、中国史学，使马克思主义史学具有中国的内容。另一个方面是，用中国固有的语言风格、中国学者的气派阐述马克思主义史学的学术成果。我这样理解，不知是否恰当，你们可以参考。

以上这些，都是一个长期努力的过程。俗话说：“千里之行，始于足下。”只要我们迈出第一步，坚持走下去，一定会有所成就的。

研究史学遗产与建构话语体系

问：自梁启超提出“中国史学史的作法”到现在，中国史学史学科已经走过了近九十年的历程，经历了一些特征鲜明的发展阶段。听说一些中国史学史研究者在一起交流时，感觉到这些年来的史学史研究模式在现有的基础上似应有所变化和改进，从而进一步提升史学史研究的学术水平，但怎样变化和改进却难以说得清楚。近二三年来，您接连在《史学月刊》《天津社会科学》《河北学刊》等刊物上发表文章，讨论中国史学史研究的创新问题，对这个问题提出了自己的想法，请给我们介绍一下您的相关思考。我们很想知道，是什么促使您不断突破过去的研究路数？您提出这些新的想法的源泉来自哪里？

瞿：这个问题提得好，可以说，这是中国史学史研究者都要思考的问题，因为它的确是如何推进中国史学史研究所面临的新问题。

在分析这个问题之前，我认为有必要指出，对于初学者或者说对于年轻的同行们来说，作个案研究与熟悉中国史学史发展的全过程，是不可或缺的基础。只有有了扎实的个案研究的功底，才不会走向无根之谈的误区；只有熟悉中国史学史发展的全过程，才能对每一个个案研究的成果做实事求是的、近乎准确的定位，不会走向过分夸大或过于贬低的误区。

近百年来，中国史学史研究几起几落，真正有了长足的发展，是从20世纪七十年代末、八十年代初开始的。而这个发展，同20世纪六十年代初，在北京、上海、广州等地学术界举办的关于史学史研究与撰写的大讨论，有密切的关系。这些讨论为其后的发展作了思想上、理论上的准备，甚至也做了专业人才的准备，意义重大。回顾这三十多年来的研究，出成果，出人才，都是空前的。随着岁月的积累，研究队伍的扩大，面对其他学科的进步和国内外学术的发展，史学史研究者在总结、反思的基础上，提出了你所问到的类似问题。

说到“研究模式”，这同研究对象与表现形式的关系有密切的联系。比如考察一部史书，大致上会讲到它的编撰、内容、思想及价值；评论一个史家，大致上会讲到他的经历、治学范围、主要成就及评价。这种研究模式可能还会长久地存在，对于初学者和年轻同行更是如此。当然，如果我们思考的是如何推进中国史学史研究深入发展，这种研究模式就难以胜任了。在同大家讨论的基础上，经过思考，我提出了这样一些想法：第一，做贯通的专题研究；第二，做中外史学比较研究；第三，做中国史学史上或当今中国史学发展中提出的重要理论问题研究；第四，做中国史学家关于外国历史和外国史学的研究等等。同时，还应当关注外国史学家对中国历史和中国史学的研究。这些问题，有的也不是什么新问题，关键是要有这些方面的“问题意识”。新的问题，新的视角，新的理念，都有可能促进研究模式的变化。

至于中国史学史方面的专书，仍可以按照时代顺序撰写。就目前所见到的专书来看，按时代顺序写的居多，但在分期或分段方面，各书也有区别，甚至是很大的区别，不妨都翻阅翻阅，以比较其长短得失，从中获得启示和经验。中国史学史的专书，还可以按照问题来写。我在这方面的尝试是《中华文化通志·史学志》。中国古代的志书，包含一方之史和一方之山川、人物、风土、人情等丰富的内容。用这种体裁来写史学史，的确是一个尝试。此后，我又出版了《中国简明史学史》和《中国史学通论》，前者按出版社的要求，脱胎于《史学志》而略有变化；后者更近于按问题梳理，一一论述。如果以这三本书同我的另一部书《中国史学史纲》作比较的话，虽然内容上有交叉，但在表现形式上是有显著区别的。总之，不论是按时代，还是按问题，只要有新的认识、新的问题，都是可以尝试的表述形式。其中，我以为按问题进行研究和撰述，或许会成为当今大家更多关注的形式。

我之所以考虑这些问题，讲一点自己的看法，可能是因为我对全局想得多一些，对学科建设、学术发展想得多一些罢了，没有什么特别的原因。再说我的这些想法也未必都符合实际情形，只是供大家做参考而已。

问：晚清、民国以来，中国史学逐步走向近代。在这一过程中，我国史学家非常重视对于西方史学理论与方法的译介与吸纳。这是很有必要的。不过，这里似乎也存在着一个问题，即我们在较长时期内跟着西方史学走，而对于中国史学遗产的研究相对欠缺。我们在建构中国史学话语体系方面还有许多地方未尽如人意。您在二十年前出版的《中国古代史学批评纵横》和前几年出版的《中国史学的理论遗产》，再到新近出版的《中国古代历史理论》，都在一步步地探索建构中国史学的话语体系。随着中国史学的发展，这个问题越来越引起学术界的关注。您在这方面是否还有许多想法呢？

瞿：从中外史学关系来看，20世纪以来，中国史学受外国史学的影响，远远超过中国史学对外国史学的影响。20世纪二三十年代，中国史学受西方史学的影响；五六十年代受苏联史学的影响；八十年代以来，在更大的范围内受西方史学的影响。这些影响有好的方面，也有负面的作用。好的方面是中国史学家开阔了眼界，了解了一些研究历史的新方法，对新材料的发现和考古学成果更加重视，同时也引进了西方的近代进化论用以解释历史。这对中国史学走向近代起到了推动作用，顾颉刚先生早年在《当代中国史学》一书中对此有过一些论述。通观20世纪以来百余年的史学发展，中国史学始终存在一个如何“走出去”的问题。就本质上说，中外史学还未能形成一种“平等对话”的关系。问题究竟出在哪里？当然，语言是一大障碍，但并不是唯一的障碍。我认为还有一个重要障碍，是我们对中国古代史学固有的优势缺乏自信，而缺乏自信的一个重要原因是缺乏研究。我们必须承认近代西方文化包括近代西方史学有其先进性，有许多值得学习和借鉴的地方，但这并不等于丰富的中国史学遗产在近现代史学发展中已经完全失去了它的历史价值和现实意义。在20世纪漫长的岁月里，丰富的中国史学遗产几乎被人们忘却了。直到1961年全国文科教材会议召开时，中国史学史教材的编写问题，作为政府行为被提出来，才引起人们的关注。1962年，白先生的《谈史学遗产》一文，提出了关于史学遗产的研究、阐释的初步设想。1981年，白先生连续发表“谈史学遗产答客问”系列文章，由此拓展了研究史学遗产的路径。事实证明，我们要构建中国史学的话语体系，脱离了有两千多年积累的史学遗产和优良的史学传统，是不可想象的。从世界范围来看，这是中国史学所拥有的独一无二的学术资源，也是世界史学的重要部分，中国史学工作者有责任研究它、阐述它，把它的精华传播到世界各地，使人们得以认识这一笔珍贵的精神财富。如《尚书》所蕴含的历史借鉴思想，《左传》优美的叙事，司马迁《史记》“究天人之际，通古今之变”为核心的历史哲学，刘知幾《史通》的史学批判精神和史学审美意识，杜佑《通典》凸显的国家职能和社会结构的历史与逻辑相一致的历史认识论，司马光《资治通鉴》以“国家盛衰”“生民休戚”为中心的历史撰述思想，王夫之《读通鉴论》以经世致用为宗旨的史学观，章学诚《文史通义》极具思辨色彩的说文论史所包含的深刻见解等等，在世界史学发展史上，都应有各自的位置，为人们所重视和研究。倘如中国学人果真能使这些史学家及其思想精华、皇皇巨著“走出去”，这将是中国史学话语权的一个重要部分，也是推进中国史学话语体系建构的路径之一。

至于我撰写的和我主编的那几本书，前面已经讲到，它们只是反映了自己治学的旨趣和意向，它们表明，关于中国史学史研究的深入，离不开对于理论上的追求，既包含历史理论即史学家对客观历史的认识，也包含史学理论即史学家对自身研究对象——史学的认识。中国史学话语体系的建构是中国史学家群体的共同追求，是需要一定的时间和积累才能逐步做到的。

问：既然中国史学话语体系的建构是中国史学家群体的共同追求，那么建构话语体系的核心是什么呢？围绕中国史学话语体系这个目标，史学工作者在理论上和历史撰述上应当作怎样的努力？

瞿：从中国史学史这个学科来讲，首先要有构成体系的概念和范畴，这些概念和范畴是中国史学史学科的理论支柱。我们讲中国古代史学家的历史理论，离不开天人古今、时势理道这些概念和范畴；我们讲中国古代史学家的史学理论，总要说到德、才、学、识，信史，致用，资治，劝诫这些概念和范畴。从史学史拓展到历史，就中国马克思主义史学的历史来看，社会发展、社会形态、生产力和生产关系、阶级和阶级斗争、经济基础和上层建筑、人民群众和杰出人物、国家和法以及意识形态等等，也是一些基本概念和范畴。没有这些理论上的支柱，话语体系是建立不起来的。

在这里，有两点是值得注意的：第一，要清醒地认识到概念和范畴绝不是教条，不能用它来剪裁史学的内容或历史的内容，它们本是从实际中抽象出来的，因而对于它们的运用是把它们返回到实际中去，用以说明新的实际并进一步丰富自身的内涵。在这方面，中国史学是有过严重教训的，我们不应当重蹈覆辙。

第二，要有问题意识，尤其要敢于提出具有共性的问题并发表自己的认识，进而引发同行的研究和讨论，不断获得新的认识，社会影响也随之扩大。如此循环往复，日日新，又日新，不仅拥有越来越多的话语权，也使话语体系的构建更加完善起来。现在的问题是，外国学者提出了问题并阐述了自己的见解，中国学者起而响应，不论是“跟着讲”还是“接着讲”，都是直接、间接地为外国学者丰富话语体系。这种情况应有所改变，因此，提出具有普遍意义的新问题就显得十分重要。

费孝通先生有几句名言：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”这位中外著名的社会学家把这几句话概括为“文化自觉”。中国史学工作者，尤其是年轻的史学工作者，应当有这种自觉和自信。东西方文化传统不一样，人们的思维方式不一样，在文字表述上的差异也非常大。西方学者重逻辑是优点，中国学者重事实也是优点；西方学者重思辨是优点，中国学者重简捷也是优点，在这些方面，我们一定要有这种自觉和自信。

社会应当重视史学在社会中的位置

问：中国史学历来有经世致用的优良传统；司马迁说：“居今之世，志古之道，所以自镜也，”“述往事，思来者”。清人龚自珍强调：“欲知大道，必先为史。”毛泽东把史学的作用提到更高的位置，他在20世纪三十年代所写的《中国共产党在民族战争中的地位》一文中指出：“指导一个伟大的革命运动的政党，如果没有革命理论，没有历史知识，没有对于实际运动的了解，要取得胜利是不可能的。”这表明，经世致用的优良传统是贯穿古今的。最近读到您2011年在商务印书馆出版的《史学在社会中的位置》一书，从这书的自序来看，您认为史学在当今社会中的位置还有加以强调的必要，请您就这个问题作一些分析。

瞿：许多人都说重视历史，为什么？因为历史积淀着人类创造的文明，从这个意义上说，一切人类的文明都是历史的产物。作为文明的承担者，人（不包括有偏见和精神不正常的人）本应重视历史，这是理所当然的。这是从普遍的意义上说的。如果从人的切身利益来看，历史中蕴含着前人的经验和教训，理想和智慧，对后人具有启示和教育作用，你所引用的司马迁和龚自珍的话，说的就是这个意思。但是，应当注意的是，司马迁和龚自珍的话里，都包含着“史学”的意思，即人们是通过史学家写出来的史书而认识历史中所蕴含的“道”的。既然如此，那么凡是表明重视历史的人，都应合乎逻辑地重视史书和与此相联系的史学活动，一言以蔽之，都应重视史学。然而事实并非如此。在现实生活中，“重视”历史而轻视史学的现象，是普遍存在的。其实，这并不是一个复杂的学理问题，而是人们忽略了一个普通的常识，即人们之所以能了解历史，认识历史，甚至懂得历史，一个主要途径就是史学。换言之，历史学的第一个重要的社会功能，就是使人们通过史学得以认识历史，进而懂得向历史学习，从历史中寻求聪明和智慧，致力于当前的和未来的事业。

许多年来，在不同的场合所见到的和听到的种种不同的“重视”历史、轻视史学的人和事，我的内心总是不能平静，总是希望人们因为重视历史而不轻视史学。白先生在大家祝贺他九十华诞的大会上说过一句话：“不重视史学，不是一个民族的光荣！”老先生说话的口气可谓温良恭俭让，可是当我们细想这句话时，不难窥见先生内心深处那种期待，期待我们这个民族是一个既重视历史又重视史学的民族，或者说是一个因重视历史而重视史学的民族。我的那本论集《史学在社会中位置》不是一本系统的著作，而是一本反映我这些年来对社会的期待，对史学在社会中有一个合理位置的期待。

问：中国史学还有一个优良传统，就是重视历史撰述的文字表述的审美要求。古人说过：“言之无文，行而不远。”刘知幾评史书讲“叙事之美”，顾炎武和章学诚也都强调史文的表述功夫。白寿彝先生提出了“历史文学”的概念，以“准确”“凝练”“生动”为史文表述的标准。我们在读您的著作中，深感您的文风平实但不平淡，流畅但不浮华，读来有一种吸引力。这种文风是我们青年史学工作者欠缺的。当前史学界在文风上存在哪些问题？请问一个史学工作者怎样才能写出一手好文章？

瞿：是的，对于史书的文字表述的审美要求，的确是中国史学上的一个优良传统。刘勰《文心雕龙·史传》篇说：“辞宗丘明，直归南董。”这里就髙度评价了《左传》的文辞，可见这个优良传统形成的久远。刘知幾说的“国史之美，以叙事为先”，不仅明确地提出了文字表述的审美观念，而且把这种审美的要求置于重要的位置。宋人吴缜把“文采”列为作史的三原则之一，而梁启超又继承了吴缜的观点，认为“文采”是史家具有“史才”的突出表现之一。白先生提出“历史文学”这一概念，并在区别两种历史文学的基础上，结合历史学的传统，认为“历史文学是指真实的历史记载所具有的艺术性的文字表述”。白先生从写人物、写语言、论战争、表世态等几个方面举例说明中国史学重视历史文学的传统。他还认为，顾炎武论“文章繁简”也是这个传统的表现。此外，他还谈到文史关系而尤其强调“文中见史”的特点。尽管“文中见史”的情形已超出了“史学家对于历史的文字表述”的范围，但这是值得史学家关注的。一方面是文史关系的密切，一方面是“文中见史”的“史”同样值得史学家重视。由此可见，白先生所说“历史文学”的范围是很广泛的。

近三十多年来，文史学家对“历史文学”的探讨，发表了许多文章，讨论中也出现了一些歧异；同时，由于文学研究者讨论的是文学、艺术作品，而史学研究者讨论的是“史学家对于历史的文字表述”，为了不至于被误解、被混淆，我们在讨论中国史学上的历史文学传统时，是不是可以同时表明这是一个史学审美的问题，这也是进一步指明了中国史学上“历史文学”传统的性质。

说到当前的文风，看得重一点，似可用七个字概括：浮躁，随意，修养差。“浮躁”往往表现为用夸张的语句把研究对象的价值及本人所作的研究结论，一并予以放大、抬高。“随意”的表现是遣词造句的草率，以至于炫耀庸俗，如某电视媒体的一则广告词中说到“仁者见仁，智者见智”时，一群孩子接着说“核桃仁”“杏仁”“花生仁”之类的话。孔子倡言的“仁”在这里竟然同“核桃仁”“杏仁”“花生仁”之类的词语直接联系起来甚至等同起来，这种践踏文化的行为，不应当理直气壮地对它大声说“不”吗！还有，一个“给力”被发明出来，一时间成了时髦，处处被套用，弄得人们头晕目眩，这种一风吹的随意性使人啼笑皆非。“修养差”的表现是用语失范，这种事例俯拾皆是，而且是一些最基本的用语，“其间”常被误作“期间”，“既然”常被写成“即然”，而“即使”又被写成“既使”；“作出贡献”经常被写成“做出贡献”，“作客”写成“做客”等等。这种“修养差”的事例看来是“小事”，但若把这些“小事”积累起来，那就是反映民族素质的大事了。我以为，整肃文风是全社会的大事，因为文风也是学风的一种反映。

青年史学工作者的确应当在培养良好的文风方面下些功夫。“文章千古事，得失寸心知”。我体会这句话的意思是，古往今来，关于文章的进退得失，其中的甘苦忧乐，作者本人是最清楚不过的了。因此，自古以来，有许多学人在探索文章之道。前人说的“文以载道”“文贵天成”“文章当有益于天下”等等，都可以看作是对于文章本质与功能的认识。结合专业来说，在当今，一个史学工作者要学会写文章、写好文章，我有几点肤浅的体会：第一，要有一定的理论修养，这是决定文章得以“明道”的关键；第二，要有强烈的社会责任感，对于写文章的社会目的要有明确的认识；第三，要有时代感与历史感相结合的思想境界，使专业的特点与社会价值蕴含在文章之中；第四，要努力写得平实、流畅；第五，勤于训练，善于反思，在感悟与勤奋中不断提高撰述水平。“文贵天成”是很高的目标，上述几点的综合同“心得”结合起来，或许是走向这个目标的路径。当然，写文章尤其是写好文章，是长期积累才能做到的。由于不断积累，方可“闳于其中”，有了“闳于其中”，自可“肆于其外”，这是一个学人终生追求的目标和境界。在这里，信心和恒心是最重要的。

问：学习中国史学史，使我们懂得，历史研究要为公众提供正确的历史知识与启发人的历史智慧。顾颉刚先生、吴晗先生等史学家都非常重视历史知识的普及。吴晗主编的《中国历史小丛书》与《外国历史小丛书》在当时受到广泛的欢迎。近十多年来，“说书”似的讲史和五花八门的庸俗“历史读物”充斥于社会。一方面是公众对于历史知识的渴求，另一方面专业的史学工作者在这股历史炒作中，处于尴尬的境地。面对这种形势，史学工作者是不是应该写一点大众爱读的历史读物呢？如果要想在这方面有所作为，史学工作者应当从哪里入手？

瞿：这是近年来一个普遍性问题，也是时时使人感到不安的问题。从国家和民族的层面看，历史是神圣的；从总结前人的经验教训看，历史是严肃的。因此，史学工作不论采取何种形式，面对哪些社会群体，都应维护和坚守这种神圣性和严肃性，这是一切史学活动都应遵守的基本的职业操守和社会道德原则。

老一辈史学家十分重视普及历史知识，因为他们深知这是提高全民族素质所需要的，这是他们的基本出发点。当下的网络媒体所开办的什么什么“讲坛”，平面媒体出版的某某人讲什么、某某人讲什么，也是这个基本出发点吗？恐怕不是。前者为的是“收视率”，后者为的是“经济效益”，这是事物的本质所在。十分清楚，这是两种不同的出发点，不可同日而语啊！

几年前，《社会科学战线》杂志在北京举办座谈会，探讨在新形势下如何传播正确的历史知识和各种媒体的社会责任等问题，给人们许多启发。近日，我在《光明日报》（2014年1月15日第14版）上读到一篇题为《历史读物的庸俗化不可取》的文章，该文指出：在史学的繁荣中也夹杂着一些脱离历史本真的趋向，即史学研究和表述的庸俗化趋向。历史知识的庸俗化，如果任其发展，不仅有违于学术的本真，而且误导读者，影响大众心理，尤其是成长中的青年一代。从群众路线的角度出发看问题，当前我们应该特别强调史学为人民服务的功用。需要历史研究者下大功夫，在真实性的基础上，表现历史的多样性，讲求表述的生动性，从而使更多的历史读物为大众所喜闻乐见，等等。这些看法都很好。我认为，平面媒体以开座谈会的形式发表一些针对把历史读物庸俗化做法的批评文章，很有必要。这样做的目的，不是针对某人或某事，而是在提醒社会公众不要受庸俗读物的误导。有一种观点认为，大众媒体的任务之一，就是给大众带来娱乐。不错，在文化多元发展的今天，娱乐固然是不可缺少的。同时也要看到，在娱乐化素材十分丰富的今天，一定也要把祖国历史加以曲解、涂改而加入“娱乐”的行列吗？当然不可以！如果有更多的媒体以开座谈会讨论问题并发表座谈纪要的做法，或者发表把历史庸俗化趋向的批评文章，形成一种积极的、健康的氛围，进而遏制这种不良趋向的发展，是十分必要的。史学工作者在专业方面承担着普及和提高的双重责任，即在普及的基础上提高，在提高的指导下普及。在当前，史学工作者在普及历史知识方面，应该并且能够大有作为，这可以从以下几个方面着手：一是要提高对于普及历史知识重要性的认识，积极开展有关这方面的评论，扩大优秀历史读物的社会影响，批评庸俗“历史读物”的不良学风及其危害，以此提高公众的鉴别能力和阅读水平。二是编辑、出版近代以来史学家们撰写的名篇，可以题名“中国历史名篇荟萃”，如郭沫若的《替曹操翻案》、翦伯赞的《内蒙访古》、竺可桢的《中国近五千年来气候变迁的初步研究》、白寿彝的《司马迁寓论断于序事》等，都可视为入选的名篇。三是史学工作者通力合作，撰写一部大型的、既反映当代学术水平又是深入浅出的《中国史话》，向公众传播正确的历史知识。四是营造有利于史学工作者致力于通俗历史读物撰写的良好氛围与评论机制，去掉所谓“不是研究成果”的“紧箍咒”。当然，做好这几个方面的事情，要靠社会的力量，群体的合作，媒体的支持和史学工作者个人的努力。总之，在这方面我们要面对现实，增强信心，努力工作，终究会有收获的。

问：谢谢您给我们谈了这么多问题，使我们深受教益，有些问题我们还要深入思考，慢慢消化，一定会有更多的启示。祝您在新的一年里身体健康，万事如意！

瞿：你们的这次采访，促使我想到很多问题，有老问题，也有新问题。对这些问题的思考和再思考，对我来说，都是进一步学习的机会。我所讲的这些关于中国史学史的认识，未必都很中肯，有的认识是我近年来才触及的，还需要进一步深入思考，思考是无止境的，学术的进境也是无止境的。

1964年2月，我报考并被录取为白寿彝先生的研究生，至今整整五十年。这是一种巧合。我真诚地谢谢你们对我的采访，也请你们转达我对《史学史研究》编辑部的谢意。
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陈高华先生，浙江省温岭市人。1938年3月生。1955年考入北京大学历史系。1960年毕业后，入中国科学院哲学社会科学部（中国社会科学院前身）历史研究所工作。1982年起任历史研究所副所长（1982—1988年）兼研究生院历史系主任（1982—1985年）。1988年—1991年任历史研究所所长。2003年起任中国社会科学院学术委员会委员。2006年起任中国社会科学院文史哲学部委员。1990年获国家人事部授予的“有突出贡献中青年专家”称号。1991年享受国务院颁发的政府特殊津贴。联合国教科文组织《中亚文明史》编委会委员，日本京都大学人文科学研究所外国人研究员，日本京都大学文学部、京都女子大学访问学者。曾任中国元史研究会会长、中亚文化协会副会长、中外关系史学会副会长等职。1988年起为第七、第八届全国政协委员，1998年起至今，为第九、第十届全国政协常务委员。目前主要社会兼职有中国史学会理事、中国元史研究会顾问、中国海外交通史研究会会长等。主要著作有《陈高华文集》《元史研究新论》《元史研究论稿》《元大都》等十余种，在各类报刊杂志发表论文一百余篇。

刘：陈先生，您好。非常高兴有机会向您请教，希望您就人生道路、研究领域、处世原则等方面谈一点感想。首先，我非常感兴趣的是，您当初为什么会选择元史这一在中国古代史中稍显冷僻的学科作为自己的治学方向？

陈：1955年，我考上北京大学历史系。当时的课程，一、二年级学的是基础课，中国古代史要讲两年。分段讲课的分别是张政烺、田余庆、邓广铭、许大龄四位先生。张、邓两位先生在当时就已经是很有声望的教授，田先生、许先生还是青年教师。许先生讲元明清史，我对明清史很有兴趣，对元史则兴趣不大，觉得元朝的人名、族名、事件都太复杂。当时还有一门课叫“原始社会史和民族志”，是学习苏联经验开设的，授课老师有中央民族学院的林耀华、宋蜀华、陈永龄诸位先生，都是民族学界的著名学者。他们介绍国内各少数民族的社会历史情况，使我大开眼界，初步认识到民族研究对历史研究的重要意义。1958年，全国兴起了“大跃进”的高潮，国家民委主持的少数民族研究工作也要跟着大跃进，计划编写各少数民族的简史简志，为此在全国范围内展开民族社会历史调查。但当时从事民族调查研究的力量有限，于是便决定抽调北京大学历史系和中央民族学院历史系的部分师生参加。我被分配到新疆调查组，任务是编写哈萨克族的民族志。从1958年8月到1959年7月，我在新疆工作一年，跑过新疆北部的许多地方，对中亚历史和游牧民族的历史逐渐产生了浓厚兴趣。

1960年大学毕业后，我被分配到中国科学院哲学社会科学部（中国社会科学院前身）历史研究所工作。领导征求各位新人的意见，我表示希望从事民族史研究。当时历史所正好有一个民族史组。原来，1956年，中、苏、蒙三国协议共同编纂一部《蒙古通史》，历史所为此成立了由翁独健先生负责的民族史组，作资料准备和其他学术准备。后来三国联合编史的计划流产，但民族史组却一直保留了下来，以元史、蒙古史研究为主，兼及其他北方民族和南方民族。我被安排到民族史组，很自然地便以元史为自己的专业了。

20世纪中国的元史研究经历了好几代。第一代是王国维先生和陈垣先生，他们是中国学术界真正大师级的人物，为中国的元史研究奠定了基础。第二代是翁独健、韩儒林、邵循正、姚从吾等几位先生，他们都有很好的传统文化修养，又到西方接受过严格的科学训练，称得上学贯中西。现在中国大陆的元史研究者大多出自翁、韩、邵三位先生门下，而台湾地区的辽金元史研究则以姚先生为宗师。我在北大学习的五年，搞运动和下乡（包括民族调查）占去了大部分时间，缺乏史学专业的基本训练。对科研工作，内心虽有强烈的愿望，但不知从何入手。分配到民族史组后，受翁先生教诲，才得以逐渐走上元史研究的途径。所以，我一直视翁先生为自己学术生涯的引路人。

刘：在中国历史的漫长发展道路中，元朝历史只占其中很小的一部分，但对后世的影响却非常深远，记得以前曾看过不少学者在这方面的见解，有的对元朝历史基本上持否定态度，有的虽肯定元朝统一中国的历史功绩，却又否定蒙古西征，有的学者则认为这种一分为二的分析实际上是采取了双重标准，您对元朝在中国历史乃至世界历史上的影响如何看待？

陈：关于元朝的历史地位，在我国和国际学术界一直存在着很大争议，相信这些争议以后还会继续下去。这个问题不是简单几句话就能说清楚的。一定要表个态的话，我想，元朝与其前身——前四汗时期的大蒙古国（Yeke Mongghol Ulus），二者既有密切联系，又有显著区别。大蒙古国是一个庞大的世界性帝国，而元朝则是中国历史上一个王朝，正如伊利汗国在伊朗一样。元朝在中国结束了数百年的割据局面，实现了政治上的大一统，为今天中国的疆域奠定了基础（比如说，西藏就是在蒙元时期正式归入中国版图的），这是一件了不起的大事。元朝是个民族大迁徙、大改组的时代，民族之间既有激烈的冲撞，又有密切的交流乃至融合。今天我国境内多民族分布的局面，大体上是在元代形成的。这也是很重要的事情。我们常说中国是一个统一的多民族国家，统一多民族国家有一个逐步形成和发展的过程，元朝在这个过程中占有极其重要的地位，这是不可否认的。至于元朝的政治、经济、文化如何评价，可以进一步讨论，需要作细致的研究。

13世纪大蒙古国的出现，是世界历史上的重大事件。大蒙古国的军事活动，遍及亚、欧许多国家，因此造成的后果，需要作具体分析，不能一概而论。但可以肯定的是，大蒙古国的活动，促进了东西方的经济、文化交流，在世界历史上产生了深远影响。《马可波罗行记》的产生便是一个很好的例子。近年来学术界注意到，产生于15世纪初的《混一疆理历代国都之图》，上面不仅有东方的中国、朝鲜、日本，还有阿拉伯半岛、非洲乃至欧洲，可以说是一幅世界地图。它是在元代地图基础上绘制而成的，而这正是当时东西方交往加强的一份很好的实物证明。

刘：据我了解，您的兴趣非常广泛，元史研究的各个领域，几乎都有不同程度的涉及，而元史研究以外的领域，您也有不少论著产生过较大影响。您能否谈一下您在各个方面所取得的成就，以及您独到的学术观点？

陈：我的主要专业是元史，前期主要研究元代农民战争、社会经济和中外关系，后来逐渐转到文化史和法制史。我一直认为，研究的面应该广一些，不要过于狭窄。社会生活各个部门是互相关联的，不同领域的研究，可以收到互相促进的效果。我对自己论文要求，是一个“新”字。新题目、新资料、新观点，总之要有新意，人云亦云，就没有什么意义了。回顾自己的元史研究工作，在经济史方面用力最多，可以说比起前人来有较大的进步。《元大都》一书，虽然篇幅不大，但比较全面勾画了元朝都城大都（今北京）的面貌，曾被译成日文和蒙文出版。近年来在元代文化史（宗教、风俗、科举等）、法制史方面的一些探讨，也有一定的价值。你说我在“元史研究的各个领域，几乎都有不同程度的涉及”，这有些夸大了。元史需要研究的问题很多，还有不少重要领域，如蒙古社会结构、元代历史地理等等，迄今为止我还只能在门外徘徊。

我读的书很杂，兴趣也很杂。除了元史以外，在中亚史、海外交通史和绘画史方面也有所涉猎。上面说过，学生时代我在新疆参加民族调查一年，对中亚历史产生了强烈的兴趣。上世纪80年代，我又奉命和马雍先生一起作为中方代表参加联合国教科文组织下属的中亚文明史编委会，与中亚历史再度结缘。在中亚文明史编委会上，我方与苏联代表等多次发生分歧，激烈争辩，这使我对中亚史研究的现实意义有更深的认识。也正是在1980年代，我编纂新疆历史资料并撰写的若干论文先后问世。明代新疆历史，在整个新疆史研究中是个薄弱的环节。我编著的《明代哈密吐鲁番历史资料辑录》，公布了很多前人没有利用过的资料，起到了填补空白的作用，产生了较大反响。上世纪70年代，福建泉州发现宋代沉船，引起了我国海外交通史研究的热潮。我做了一些与此有关的研究工作，并和已故学者吴泰先生合作撰写了《宋元时期的海外贸易》，这是我国学术界较早问世的海外交通史专著，因而时常被人在论著中提及。后来又和山东大学的陈尚胜先生合写了《中国海外交通史》，在台湾出版。我为开展海外交通史研究亦做了一些工作，如组织研究团体、创办刊物等。上世纪80年代末到90年代初，联合国教科文组织发起以东西方对话为主题的“丝绸之路综合考察”活动，其中之一是“海上丝绸之路考察”，我作为中方代表参加了全程和中国境内的筹备工作。此次考察，进一步促进了我国海外交通史研究的进展。

我对古代绘画史的涉猎始于“文化大革命”后期，当时正常的研究工作停顿，我便以搜集古代绘画资料为消遣。“文化大革命”结束后，我将有关元代画家的资料整理出版，这便是我的第一本书《元代画家史料》。此书问世后，颇得国内外学术界好评。韩洪刚（中国美术学院教授任道斌的笔名）说：“我在海外见到日本学者铃木敬、美国学者李铸晋、我国台湾学者傅申，他们对此书都有极高的评价，认为这是研究元代绘画史的必备工具书，检索方便，贡献良多。”文中提到的三位先生都是公认的中国绘画史权威，铃木敬、李铸晋两位先生我都接触过。后来我又编著出版了《宋辽金画家史料》和《隋唐画家史料》。国家文物鉴定委员会主任、工程院院士傅熹年先生说，“陈高华先生撰《隋唐画家史料》《宋辽金画家史料》《元代画家史料》，收集了大量这方面的资料，对我们了解这方面材料有很大的帮助。”这几种书有两个特点。一是辑录原始的史料，而且力求完备。二是从历史学的角度对画家、画史提出自己的看法，颇多与以往艺术史研究者不同之处。后来我将《元代画家史料》补充修订，改名为《元代画家史料汇编》，重新出版。原来还打算编著《明代画家史料》，已做了一些工作，但因其他工作繁重，中途停顿。现在看来，已无力为此了。

刘：您对目前国际与中国的元史研究现状怎样看？同以前相比，中国的元史研究有哪些进步？还存在着哪些明显不足？今后需如何加强？您这方面的看法，对我们年轻学者今后的研究非常重要。

陈：用近代科学方法研究元史、蒙古史，欧洲（包括俄罗斯—苏联）和日本都比中国要早。从19世纪到20世纪上半期，欧洲和日本在元史、蒙古史研究方面，走在中国前面，这是毋庸讳言的事实。甚至可以说，近代中国的元史研究，正是在国际蒙古学的影响下才发展起来的。过去翁独健先生谈到元史研究动态时，常常勉励我们要努力改变这种局面，使中国元史研究成为世界元史研究的中心。改革开放以来，特别是20世纪末21世纪初，形势已经有了很大改变。一方面，我国元史研究队伍不断壮大，研究领域扩展，成果增多。另一方面，欧洲的汉学、蒙古学等学科随着老一辈学者的逝去，水准明显降低。日本学术界重视学术传承，总体仍能保持较高的水准，但新老交替，多少令人有青黄不接之感。就目前情况来看，我国的元史研究成绩是比较突出的，某些方面在国际上可以说居于领先地位。

不过，我国元史研究存在的不足也是明显的，大约有以下几个方面需要大力加强。

首先是史料的发掘与整理。在汉文、藏文、蒙文史料利用方面，我们有着得天独厚的优势，以前元史研究取得的巨大成绩，从某种程度上可以说正得益于这种优势。近年来，元史研究领域又出现了一些引人注目的新史料，如韩国发现的元刊《老乞大》《至正条格》，俄国与中国合作出版的《俄藏黑水城文献》等，这些新问世的文献资料，有的已被学者引入研究领域。除新资料外，在文献整理方面我们还有许多工作可做。如元代基本文献《元典章》，至今连一个经过初步整理的标点本都没有，更不用说在此基础上的校注了。其他元代文献，也应当下大力气全面、系统地加以辑录。20世纪80年代初，翁独健先生曾提倡进行《元碑集成》的编纂，可惜这方面的工作至今也没有人去做。汉文文献资料的整理可以多方面进行，以便于学者研究利用为原则。目前正在编纂的《全元文》《全元诗》是一个很好的途径。“域外史料”是元史研究的一大资料宝库，这方面的整理与利用，国外学者已取得了丰硕成果，远远走到了我们的前头。为此，翁独健先生曾提出分两步走的建议，即先将国外学者整理研究的成果先翻译过来，以后待条件成熟时再直接翻译原始文本。这方面的工作，我们仅完成了第一步，即从西方文字的转译，而且种类十分有限，以后，我们要加强这方面的工作，不仅要增加翻译的种类数量，而且要逐步过渡到第二步，即从波斯文、阿拉伯文文本直接翻译，这方面的工作任重道远，需要我们长期不懈的努力。

其次是考古成果的吸收与借鉴。考古发现不仅能为历史研究提供新资料，而且还可以发现许多新问题。自王国维先生“二重证据法”提出以来，历史文献与考古发现相结合，已成为史学研究的一条重要途径，元史研究当然也不例外。元代考古同其他朝代相比，应该说是比较薄弱的。其中固然有某些客观原因，如元朝统治的时间较短，历代皇帝均葬于漠北，蒙古人一般无墓室，导致元代墓葬考古不发达等等，但这并不意味着元代考古没有工作可做。新中国成立后，元代的重要考古发现首推黑城文书，黑城文书虽在数量上与唐代敦煌文书不可同日而语，但因内容大多反映的是元代世俗社会的情况，学术研究价值很高。泉州等地的宗教石刻以及全国各地出土、征集到的元代文物也有不少，被学者广泛应用于宗教习俗、社会生活等方面的研究，取得了很好的效果。元大都、上都与中都等都城史的研究，更是因考古发现较多地弥补了文献记载的不足，近些年才取得飞快发展。此外，绥中元代沉船、河北隆化鸽子洞等的发现也是近年来元代考古工作的重要收获。以上情况表明，元代考古并非可有可无，而是大有希望的，在此基础上，我们完全有必要开始翁独健先生所倡导的《元代文物图谱》的编集，结合考古发现，带动元史研究进一步走向深入。

第三是专题研究的深化与新领域的开拓。尽管目前在专题研究方面已取得了不少成绩，但也明显存在着不足，各领域研究并没有得到均衡发展，即使研究较多的领域，成果也不平均。目前出版的几部元朝断代史，已获得学术界较多好评，在今后相当一段时间内，我们应当把主要精力放在深化专题研究与弥补研究不均衡的缺陷上。此外，蒙古各宗藩兀鲁思的历史与元朝史都有非常密切的关系，四大汗国史研究的深入对我们理解与把握元朝历史有许多益处。可惜的是，我们对各宗藩兀鲁思的研究，除察合台汗国史有较大进展外，其他方面基本上还很薄弱，语言文字的障碍、文献资料的局限固然是主要原因，但重视程度不够也是一个方面。

刘：在您近五十年的学术道路中，一定有一些自己的治学感想或者说体会，能否在这方面也给我们年轻学者一些启示？

陈：我在一篇文章中曾大致谈过这方面的体会。总结起来，大致有三个方面。

一是必须高度重视史料的搜集和整理。记得傅斯年先生曾讲过一句话：“史料即史学。”客观地讲，他的这句话过于绝对，并不完全准确。但史学研究必须以史料为基础为前提，却是一个不争的事实。巧妇难为无米之炊，离开了史料，史学研究就会成为“无源之水，无本之木”。对于史料，必须力求全面、系统地掌握，并懂得辨别真伪，去伪存真。而且，既要熟悉掌握已知的史料，还要下大气力去发掘未知的新史料。很多老问题的解决和新问题的提出，都有赖于对已知史料的重新认识和新史料的发现。20世纪出现了甲骨学、简帛学、敦煌学、吐鲁番学等新学科，新史料实际上都是这些学科的催生剂。我在撰写论文过程中，也力求使用不同于前人的新史料，有些论文的写作，即是由于新史料的发现。在史料上要有所突破，始终是我在研究工作中的座右铭。

二是必须坚持以唯物史观为理论指导。马克思主义唯物史观关于经济基础与上层建筑、生产力与生产关系、阶级与阶级斗争的理论，对史学研究具有极其重要的意义。迄今为止，还没有哪一种理论学说可以取代历史唯物主义。当然，我们在研究中应避免理论僵化，死搬硬套，而是要做到从实际出发，理论联系实际。我自己的研究工作，从一开始关于农民战争的探讨，到近年来法制史的研究，都力求用唯物史观来分析各种历史现象，今后仍将继续这样做。现在的许多年轻同志，在这方面知识较为欠缺，平时应多读一些马克思主义经典著作，不断充实自己，这对自己以后的研究工作是大有裨益的。

三是必须努力学习其他相关学科的理论、方法。学科之间的互相渗透，已经成为当今科学发展的趋势。历史学以人类社会历史发展为研究对象，从经济基础到上层建筑，无所不包，更需要了解其他学科的理论、方法以及研究成果，才能把自身的研究推向前进。我在研究工作过程中，经常遇到一些跨学科的理论问题，像政治、经济、法律、民俗学等，并迫使自己进行各种学科理论、方法的补课，由此深深感到这种补课的重要性。这方面，也希望我们的年轻同志加以重视。

刘：从八十年代初起，您就长期担任历史所各项领导工作，并有中国元史研究会会长、中国海外交通史研究会会长等各种社会兼职，到目前为止，您还担任着包括全国政协常委等在内的各项职务。尽管您长期忙碌于行政工作、社会活动，可依然保持旺盛的精力，被公认为国内元史学界同龄人中的高产学者。对此，我内心感到由衷钦佩，同时又觉得非常好奇。请问您是如何协调好二者关系的？

陈：前辈学者常教导说，做学问要坐冷板凳，意思就是甘于寂寞，坐得住，才能做出学问来。我过去担任过行政职务，又有一些社会兼职，的确需要花费不少时间，为此常为坐不住板凳感到苦恼。后来想通了，行政工作、社会兼职与学术研究在时间上肯定是要发生矛盾的。解决这个矛盾，没有其他办法，只有自我调整，抓住一个“勤”字。唐代韩愈的《进学解》中有一句话：“业精于勤，荒于嬉。”说得非常好。不要因为担任行政职务和社会兼职便宽慰原谅自己，放松自己在学术上的追求。在努力做好自己担任的行政工作和社会兼职的同时，抓紧时间，勤读勤写，每天都做一点事，积少成多，集腋成裘，一年下来也就相当可观了。

刘：要年轻同志坐冷板凳，恐怕不太容易。要知道，当今学术界，普遍存在着一种浮躁情绪，论著数量的多少，刊物知名度的高低，似乎成为衡量一位学者学术水平的绝对标准。对此，我们都感到了巨大的压力。您能否谈一谈这方面的观感？

陈：我一向认为，从事任何学术研究，都需要有一个长期积累的过程。没有学术积累而草草完成的急就章，是没有学术价值与生命力的。当前学术界普遍存在着浮躁情绪，追求短平快，追求市场效应，这是客观存在的事实。浮躁情绪的产生，是社会商品化的反映，当然也和现行的学术评估制度、职称评定制度有一定关系。浮躁的结果，使传统的朴实学风受到越来越猛烈的冲击，必然会导致成果粗制滥造的盛行。从短期来看，这有可能造成学术繁荣的假象，而从长远发展来看，则会对学术研究造成严重的伤害。

解决学术浮躁问题，需要做长期不懈的努力。一方面，应认真总结经验，对现行的学术评估制度和职称评定制度作适当的调整，例如，强调作品数量、将刊物分等级之类，都是不可取的。另一方面，提倡研究者自律，形成良好的学术氛围。范老说做学问要能坐冷板凳，准备吃冷猪头肉，意思是要甘于寂寞，长期奋斗，甚至生前不为人所知。这样一种境界，在商品经济高度发展的时代，恐怕是不容易做到的。但研究工作按照严格的学术规范进行，不片面追求数字，不片面追求经济效益，则经过努力是可以实现的。

刘：转过年您就要迈入古稀之年了。在今后几年里，您有什么研究计划或打算？

陈：我近几年想做的事情主要有两件。一是《元典章》的整理。《元典章》是元代法律文书的汇编，内容丰富，涉及元代社会生活的许多方面，对中国法制史研究来说，也具有非常重要的意义。但这部书历来以难读出名，因为其中很大一部分是用当时的一种特殊文体即“硬译公牍文体”写成的，而且涉及许多元朝的特殊制度。日本学术界研讨《元典章》有数十年，用力最勤，已发表了一些研究成果。其他国家亦有人研究。我在历史所主持《元典章》读书班已有十年，先后有中、日、韩、美各国学者二十余人参加。部分研读成果已经发表。计划完成两项成果，一是《元典章户部校释》，一是《元典章》点校本。后一项已列入古籍整理十一五重点规划和国家十一五重点出版计划。与此相关，我还准备对韩国近年发现的《至正条格》加以整理。《至正条格》是由元朝官方颁布的一部重要法律文献，曾在《四库全书存目》著录过，早已散佚无存。通过《至正条格》的整理与研究，我们可对元代法律的编纂等问题有不少新的认识。二是中华点校本《元史》的修订。《二十四史》是中国古代最重要的历史典籍，中华书局在20世纪70年代出版的点校本公认是对中华文化传播的重要贡献。最近中华书局计划从今年起对《二十四史》进行全面修订，这是我国古籍整理工作的一件大事。我负责其中的《元史》部分。这项任务难度很大，但义不容辞，只能勉力而为之。以上两件事，我都和几位年轻同志合作，在完成任务的同时，使他们也得以更好地成长起来。
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汪荣祖教授访谈录

林　华　晓　涛

汪荣祖，现任美国弗吉尼亚州立大学荣誉教授，台湾中正大学历史系讲座教授，著有《史家陈寅恪传》、《晚清变法思想论丛》、《康章合论》、《史传通说》、《章太炎研究》、《走向世界的挫折：郭嵩焘与道咸同光时代》、《蒋介石评传》（与李敖合著）、《康有为》、《史学九章》以及英文著作多种，中英文论文数十篇。2003年10月18日至20日，北京师范大学史学理论与史学史研究中心主办了“二十世纪中国史学与中外史学交流”国际研讨会，汪荣祖教授应邀前来参加会议。受史学理论与史学史研究中心的委托，我们在会议期间对汪教授进行了专访。

问：汪先生，我们读过您的《史传通说》，很受教益。这本书以刘勰的《文心雕龙·史传篇》为基础，列二十四目，“融通中外，参验古今”，在史学理论方面，多有精深之见。您写作是书所用的文言文，亦深为钱钟书先生嘉许，誉曰“笔语雅饬”，这是很难得的，可否给我们谈谈您的治学历程？

汪：我对文史感兴趣比较早，也有些机缘。我1940年在上海出生，七岁时，就跟随父母到了台湾。我在南台湾长大。在我十岁左右的时候，也就是1949年到1950年之间，正好大陆撤退到台湾很多人。我父亲是安徽人，有很多安徽的同乡找我们。其中有一位，是安徽姓吴的，叫吴博全，他是淮军将领吴长庆的后人。他对文史有造诣，会作诗。据他说，他的老师是前清翰林许承尧。许承尧也是安徽很有名的诗人。他在我家没事做，就教我中国古典诗词及古文，教我作诗。我们成了忘年交。我现在回想，他就是我的古典启蒙老师。因为我们接受的已经是新式的教育，从上幼稚园、上小学，很少接触到中国古典的东西，经史旧学已不可能在现代学校教育中获致，惟有靠旧学有根底的人引导，而我得到了这个机缘。当然这也是很偶然的。后来我在读高中的时候，就看“四史”的列传，看了感到很有意思。于是就决定考大学历史系。1957年进了台湾大学历史系，在台湾大学历史系四年当中，给我印象比较深而且帮助很大的是一位叫徐子明的老教授。他出身世家，家学渊源，四岁开始读“四书五经”，古书念的很多，于旧学有极深的造诣。以后他又考上了上海的南洋公学，那时开始兴新学堂了嘛，在南洋公学他与陈寅恪是同班同学。后来他出国到美国威斯康斯拿到学士学位，又到德国海德堡大学获西洋中古史博士学位，亦深通西学，1915年回国在北大教书，黄侃是他的结拜兄弟，傅斯年是他班上的学生。他虽然接受了西洋的教育，但他还是反对五四新文化，尤其是反对取消文言文，写白话文；他说提倡白话文，以后中国的文言文就没人能读懂了，大量的古籍也将成为天书。他因而视陈独秀、胡适等新文化健将为仇雠。因为北京大学是新文化运动的中心，以后他就转赴南京中央大学。抗战胜利后又自中央大学转往台湾大学。他骂胡适骂得很厉害，而台大仍是“胡适派”的天下，他因出版《胡祸丛谈》一书而遭到排挤和孤立。很多人视他为“顽固派”，不选他的课，而且传言说他老古板，不喜欢女生，我太太与我同班，她都不敢选他的课。我选了他的课，成为他的“知音”，也成为他以救世之心教导的受益者。他开的课我都选了，有一整年，只有我一个人选他的课。他的专长其实是西洋中古史，因为选听的人少，他以后就不再讲这个课，而开古史选读，读《左传》《战国策》《世说新语》《史通》等书。他一个字一个字地讲解，这对我帮助很大。如果《左传》《战国策》这些文字全部懂的话，你看《史记》《汉书》以及其他古籍就不会有问题。1962年出国以后呢，我先在奥勒冈大学读美国历史，因为我既然到了美国，就要以美国史为主，尤其是对美国的外交史，我很感兴趣。后来拿到了硕士学位，我转学到西雅图的华盛顿大学，但在选择研究方向上，心里颇有矛盾。如果继续读美国史，由于研究的人很多，做得太细，美国史又短，所以论文题目做的很小，我觉得很没意思，恰好这时我在华盛顿大学遇到萧公权老师，他是研究中国政治思想史相当有名的一个学者，于是我就跟他学思想史。在研究所，虽然在他退休的时候我还没有毕业，可我的论文等于是他指导的。获得博士学位后我就到弗吉尼亚教书。1979年中美建交后，中美间成立了一个“美中学术交流协会”，从1980年开始，两国开始互派学者。我是第二届被派到中国的访问研究学者，这一届共22名。这样1981年我就从美国到大陆进行了为期八个月的旅行和研究，这也是我第一次回大陆。当时研究学者必须有一个挂靠单位，我挂靠在上海复旦大学。我的研究题目是“章太炎研究”。这次到大陆，我很有幸认识了钱钟书先生，我跟他很谈得来。他比我长三十岁，当时他七十一，我四十一，我们也成了忘年交。以后我每次到大陆来，都去拜访他，昨天我还去看了杨绛先生，很高兴她的身体仍然健朗，还一起步行到街上吃馆子。我在八九十年代来北京五次，与钱先生见过四次面，他给我很多启发，尤其是他的《管锥编》《谈艺录》，在新版的《谈艺录》的序中，他还提到我的名字。我们通信很多，他给了我七十多封信。我写《史传通说》受到钱先生的启发，他还为这本书写了序并题署书名，至今犹令我感念不已。我现在回想，这几位老师都是给我启发特别大的。我能写一点古典诗，能写比较流畅的文言文，与上述先生的教益和影响都是分不开的。我跟周一良教授也很有来往。我1981年来的时候，跟蒋天枢、唐长孺先生都有来往，还与两位唱酬过诗。唐先生是一位非常优秀的史学家。我最初写《史家陈寅恪传》的时候，还以为他是陈寅恪的弟子。他的治学风格很像陈寅恪。其实他是吕思勉先生的学生，不过他承认受陈寅恪的影响很大，他在一首诗中曾说是“教外别传”。与这些先生交往，使我获益良多。

问：从台湾大学到美国求学，您最深的体验是什么？

汪：我刚到美国的时候，台湾的教育方法跟大陆差不多。可是，中国与美国却是有很大差异的。差异在哪儿呢？我们在大学里，批判的能力没有培养，还是填鸭式的，老师讲，学生记，最后老师出个题目考考就完了，就是不训练你怎么样看问题，发现问题，对这个问题的批判。我刚到美国的时候，做研究生，他们开了很多Seminar，像是专题讨论会。当时台湾还没有，后来是有了。就是教授带几个或十几个学生，大家一块讨论问题啊。刚刚开始的时候很不习惯，也不晓得说些什么。这个要训练才行。另外练习写文章，我们写了很多，尤其是念历史的，所谓写Paper，讲课其实变成次要的。你去找一个书目，开始写书评。我觉得到现在为止，无论在台湾或大陆，书评的风气都还没有起来，就是不太写书评。像美国的研究生，一个学期都要写很多书评，你看了书，就得写书评。你看美国的学报、杂志，书评一大堆，几乎一半以上。这就是说，你看书，看书并不是说你看了就算了，你看了以后还要有批评，要有心得。做教授的也要写书评，表示你有这种审判的能力。像西方，的确是有这种批评的风气。当然人到底是人，譬如你被批评了，心里总有点不舒服，可是他们有比较长久的传统，颇有一点“我爱吾师，我更爱真理”的味道。当然，百分之百是做不到，不过，就是学生批评了老师，也是很平常的事情。可是我觉得在台湾、在大陆，熟人之间如果批评的话，可能感到不高兴，甚至压力很大。还有写文章的时候，他们要求的格式非常严格。文章的格式，比如像注脚，注的形式一点都不能马虎，如作者、书目、页码、出版年代，都注得非常详细，可是你又不能烦琐，如你的文章要引人家的东西，怎样引法，要明白而且简洁。讲起来这些跟内容是无关的，可是养成这个学术习惯很重要，所以后来我们写文章，注脚注释都是非常合格的。美国芝加哥大学出了一个标准手册，就是写文章要遵守的规则，你一定要按着手册的要求去写作，不然的话，编辑一定要你改。还有一点，到了研究院，我觉得西方对语文还是很重视的。尤其是念历史，除了你的母语之外，还要通过两门外国语，英语不算外国语。所以我后来选了法文和日文。不过现在的要求有所降低，就是上一下课，考试一下，考试基本上是笔头翻译，如把法文或日文译成英文，要求不是很高了。我觉得我们中国人在外语上最主要的还是英文，不但会读、会写，还要听得懂，能够说，达到完全能够应用。这几点是我刚刚到美国，进了研究所，印象最深刻的一些事。

问：美国政府是否重视历史学习？历史学科在美国人文学科中的地位怎样？

汪：美国政府还是很重视历史教育的，特别是重视美国历史。各级的学校都有美国历史课。像我们那个州立大学，州政府曾规定，不管你是哪个系哪个专业，都必须通过美国史的考试。你可以不选美国史的课，但你必须通过考试。考试不及格，你就必须选这个课。所以他们对美国史还是很重视的。美国各州的历史课设置也不一样。有些州还有州史。一般说来，小学有历史，初中没有历史，到高中就有了，高中甚至还有政治制度史、宪法史。历史占四分，如果你考够三分以上，到大学你可以不学历史课了。达不到这个分数就要学。

不过，美国是一个重视物质利益的社会，所以历史学专业在美国绝不是热门专业。许多人考不上其他专业，才转学历史的。美国大学大都设有历史系，但真正以历史学作为职业的毕竟是很少一部分。历史系学生到三年级可以考法学院。在美国搞法律的人收入很高，法学是热门专业。学法学要求具备很强的逻辑思维，文章写作能力，还要有丰富的历史知识。而这些素质都是学历史的强项，所以历史系报考法学院的人很多。法学院就是研究院，毕业之后可以考律师。在美国，医生和律师都是收入很高的，它们都是很实用的职业。

美国历史系的学生也是层层地分流。他们毕业后，一部分人做中学教师，一些人到出版社，一些到博物馆等，真正从事历史研究的人是很少一部分。我想中国大概也是这样。如果大家都来把研究历史当作职业的话，那历史学家不就太多了吗？学历史的考律师的比较多，律师考试是全国性的考试，任何专业都可以报考，但学历史的人从事律师工作有很大的优势。律师不仅会背法律条文，更重要的是分析、判断的能力。律师要找证据，会写文章，光有好的记忆不行。许多人读法学院读不下去，就是在这些方面能力不行。历史学就是训练这些方面的能力。所以，许多人学历史就是一个过渡。

问：近年来，许多学者都在谈论后现代史学，特别是从国外留学或访问回来的学者对后现代史学讨论得比较多，您能不能给我们谈谈您对后现代史学的看法？

汪：所谓后现代主义，主要来自法国，而受到德国存在主义哲学家海德格尔（Martin Heidegger）的影响，1970年代中期流传到英语世界。这一潮流在1980年代初，仍限于文学、传播学、媒体研究等领域，到1980年代中才在学术界扩张，直接挑战传统的史学方法与实证理论，很快影响全世界。尤其在美国，“文化研究”（cultural studies）或“新人文学”（new humanities）成为时尚，历史学也受到冲击。具体地说，后现代对史学的挑战可概括为这样几点：一是不认为归纳求知与实证研究可提供绝对的知识；知识既不确定也不客观，只有当代思想与政治创造的相对知识。二是认为所谓真相或真理也是相对的，追求绝对真理是不切实际的。什么是真，要看谁对谁说，以及取决于哪一个文本。三是说即使科学也不能免于价值污染，无论自然科学或人文科学，都无法提供真实的知识；人们创造科学理论而不是科学发现。四是说传统的人文与社会学门分科是不恰当的，应该打破旧科系，重新作科系调整，另立文化研究系、妇人研究系、媒体研究系、和平研究系等等，历史系可以解散了。当然，后现代主义的源流也比较复杂，这里不好展开来谈，大致可以分为几个流派，如“新历史主义”（new historicism）思潮，结构主义（structuralism）和后结构主义（post structuralism）思潮，后殖民主义（post colonialism）思潮等。这些思潮有时是相联系的。任何一种学术思潮都有两面性。后现代思潮对史学研究的最大正面贡献，莫过于扩大史家的视野及其耕耘的园地。后现代促使史学摆脱既有的限制，拓宽范畴，从事前所忽略的课题，如妇女史、儿童史、医药史，以及身体、情欲、隐私等的研究。后现代主义史学对文学方面的重视，也可促使重新考虑历史学与文学的关系，以及重新发展叙事史。这些无疑给史学研究注入了新鲜的血液。但是，我们也不能不关注后现代对整个史学的严重颠覆性，其后果将是彻底的反历史、反真相、反客观，现代史学里的许多基本概念，诸如因果、年代、集体等，后现代都视为羁绊而欲推翻之，甚至想要把历史家从其学术纪律中“解放”出来，使历史学丧失自己的属性。历史学可以接受挑战，但不能丧失其为一门独立自主的学问。史学原是研究过去发生过的真人实事，必须设法重现已经烟消云散的真人实事。历史真相由于可信的资料不全，固然不可能完全重现，但并不足以否认史家能够依赖可获致的史料、证据，想象写出接近真实、公平而周延的历史。历史真相若非绝对客观（objectivity），至少可以合情合理（plausibility）。后现代理论认为不可能，这是绝对的相对主义。按照后现代理论家所说，社会史已亡，时间可以虚构，整个世界只是今日的文本。这种“今主义”（presentism）只会将历史变成赤裸裸的意识形态，强烈的政治色彩不免浮现。

史学欲维护其学科的独立自主，必须站稳几个基本立足点，包括历史时间、历史空间、历史变迁以及历史真相。我个人并不反对后现代，如后现代拓宽研究的视野，有何不好呢！但我觉得后现代不能走火入魔，不能走向极端，比如颠倒历史上时间的关系，空间的关系，认为历史真相完全不可求，历史作品跟小说一样，那就把历史学毁掉了，取消了历史学。我今天讲，只要掌握住历史的本质，那就没有问题，任何理论，任何风尚，都可以作为参考，作为资源来研究问题。

后现代理论是有吸引人的地方，但不能趋之若鹜。历史学，跟其他学科一样，容易跟风尚，就像穿衣服一样，一下流行什么，大家跟着穿什么。我感到新加坡也有这种现象，比较年轻的一代读了西方的理论书籍，他们的思维很受这些理论的影响。因为理论的东西不是那么顺的，很别扭的，所以好多西方理论的书，不大容易看，文字很艰涩。他们读了那些书，写中文，写出来的中文不通。这在台湾也很普遍，我觉得这个非常不可取。你学习西方的东西，你要消化，消化以后要用通顺的中文表达出来。你那些很生硬的句子，西洋式的句子，好像很有学问，实际上是没有消化的表现，我觉得这太不可取了。我这次在南开大学开会，看到一些年轻人的文章，喜欢用这种句式，美国人所谓jargon，中文翻译成夹槓，非常讨厌。

问：汪先生，您这些年不断地往返于美国、大陆、台湾，对台湾史学界的情况很熟悉，能不能给我们谈谈台湾史学界的情况？台湾的史学史、史学理论研究情况怎样？

汪：台湾史学界是有区分的，是很复杂的。三年前，民进党上台。国民党在台湾执政50年后被选票把他们选下来了。民进党那批人是倾向于台独的。本来它的党纲就是主张台独的嘛。陈水扁就是民进党当选的人。在大陆和美国的压力下，他提出“四不一没有”，保证他在位时期，不宣布独立，稳定局势。可是呢，他的倾向可以看得很清楚。故宫博物院最代表中国文化，他上台以后，他用一个主张台独的人做院长。还有国史馆，国史馆就是中国的国史馆，他也找一个主张台独的人去做馆长。他的整个政策就是想“去中国化”。这个在我们可以看得很清楚。在历史方面，他为了去中国化，老是强调台湾的本土性。比如台湾的历史尽量想跟中国大陆脱钩。他们认为，台湾只有四百年的历史。开始是荷兰人啊。殖民者外来政权中，荷兰、葡萄牙、郑成功一直到蒋介石，都是外来政权，而且还修改中小学教科书。在我来之前，还参加一个会，讨论高中教科书，引起很大的争论。原来写历史教科书，都要用“教育部”定的标准本，1988年以来，台湾搞自由化，这是不错的，但民主化有问题，就是没有法制化。自由化就是太自由了，随便乱讲，没人管，所以这个教科书，各个出版社都可以出版。但也有一个规定，就是“一纲多本”纲是纲要，也就是指导原则。实际上他们制订的这个纲就有问题。这个纲受到去中国化、强调本土的影响，所以“一纲”一出来，就引起很多人的反对，尤其是历史学界。当然也有人赞成。问题在哪里？高中三年的历史教育，第一年是光读台湾史，就是所谓的“同心圆”理论，即先念台湾史。第二年读中国史，可中国史又太长了，有几千年的历史，于是就把明朝去掉了。明朝因为跟西洋有来往，就把十六世纪以后的中国历史划到世界史。第三年学世界史。这下子好了，明朝是世界史，清朝也是世界史，连中华民国史也是世界史，岂不是开玩笑。很明显，这里面有台独的意识形态在作怪。

台湾史学界研究台湾史的很多，这种研究并不是作为中国史的一部分，而是突出它的本土性，是去中国化的一种反映，当然，其中也有实用的因素。大家都讲台湾史嘛，研究台湾史好找工作，去教地方史，申请课题也好申请，当局比较支持，在政策上、科研资金支配上都占优势，所以研究生念台湾史的不少。

台湾搞史学史研究的比较少。据我所知，终生研究史学理论、史学史、史学方法的就一个杜维运。他是专搞史学史的。他写的史学史方面的著作比较多，诸如《清代史学与史家》《赵翼传》《与西方史家论中国史学》《中西史学比较》等，他又写了三卷本的《中国史学史》，目前已经出版了两本。他与他的学生黄进兴还编了《中国史学史论文选集》三册。其他学者如逯耀东、黄俊杰、黄进兴、李纪祥、戴晋新、雷家骥、周梁楷、张荣芳、林满红、彭明辉等也研究史学史。台湾没有专门的史学史专业，但研究生可以在史学史领域里选题作学位论文。

问：我们知道，在研究陈寅恪方面，您是比较早的，出版了《史家陈寅恪传》《陈寅恪评传》。你是怎样走上陈寅恪研究之路的？近几年，研究陈寅恪成为热门，您认为陈寅恪在20世纪中国史学史上占有怎样的地位？如何看待近年的陈寅恪研究？

汪：我那本《史家陈寅恪传》最初是1976年在香港出版的，确是最早的一本陈寅恪的传记，这个初版本篇幅比较小，只有七万多字。1976年的时候，大陆还没有开放，根本不晓得他晚年还有别的什么著作，仅根据海外可见的资料，对陈氏一生作较为系统的叙述。1981年我来大陆，在研究章太炎的同时搜集陈寅恪的资料，访问了他的学生、家人等，回去以后，又增订到15万字，1984年由台北联经出版事业公司出版。1997年又增加到20万字。南昌的百花洲文艺出版社出版的就是这一版本，因为他们出版的是一套丛书，丛书的总名称叫作《国学大师丛书》，各传记均称“评传”，故易名为《陈寅恪评传》。但这个本子有的地方没有经过我的同意就任意改动，还有不少错字，很不满意。不过，1997年台北的联经出版公司又出了最新的修订本。

我在大学就读过陈寅恪的书，很感兴趣。他的《隋唐制度渊源略论稿》《唐代政治史述论稿》对我很有吸引力。开始看觉得排比史料，很繁琐，后来感到他的文章很有内容，能够从很小的方面看出大问题。好像看一个长卷，打开后感到愈来愈精彩，我欣赏极了。从那时起我就注意搜集他所著的书与文章，以及有关他的论述，凡是陈寅恪的东西见到就收藏。可以说，我对陈寅恪先生是心仪已久，所以我从美国研究所毕业以后用中文写书，首先就准备写他。

近些年来，研究陈寅恪的很多，我想这也是必然的，因为陈寅恪确实是一位值得研究的史学家。很多人称陈寅恪为教授，为一爱国主义者等等，在我心目中，他是一位通儒，通儒有别于专家学者。今日环顾中外，专家学者比比皆是，而通儒绝鲜。他也是一个伟大的人文主义者（a great humanist）。这包涵他所具有的人文品质与人文素养，他在人文学中已达到通儒的境界，而其人品，尤表现出高贵的书生风骨，令人有“心向往之而不能至”的感慨。至于陈寅恪在20世纪中国史学史上的地位，我觉得他是一个很特殊的历史学家。香港的许冠三先生把他说成史料学派，我觉得有问题。史料乃任何史学流派或任何像样的史学家必须共同重视与遵奉的，说不上是一种特点，也不是一种特长。再者，陈氏从未说过历史学就是史料学，也未尝如此认为过，他跟傅斯年不一样。

陈寅恪的学术根基主要的还是由于家学，从这一点看，像陈寅恪、钱钟书这种人以后可能永远都不会再有了，以后当然还会有比他们更聪明的人，但不大可能出现他们这样的人，为什么呢？他们等于是搭上最后一班车。中国的文史之源，从先秦一直到晚清到民国初年，他们正好接上。陈寅恪在十几岁的时候读的书，大概有的是今天的国文教授都没有读过的。他正好接上中国的传统学术，然后又有机会到国外去留学。钱钟书在中小学时就上教会学校，再加上家学，这种机会现在人也少之又少了，以后更没有了。所以就不可能这么早就打下那么深厚的文史基础。现在的小孩读小学，并没有把将来成为文史专家、历史家作为人生目标。他们都是读一样的小学课本，这种课本对将来学习物理、化学的人是够了，但对学文史的，实际上很不够。所以，陈寅恪这一代人，前无古人，后无来者。他们前面的人也不如他，因为他们没有西学。

陈寅恪的西学不如钱钟书那么深，因为钱钟书对西方的几种语言，可以说相当精通了，尤其他的英文，好极了。陈寅恪能用一二十种语言，可是他都是只会看书，作为工具。他的英文都是满有限的。他都可以看，可是程度那就不能跟钱钟书比了。钱钟书的英文、法文、德文、意大利文这四种语言他都掌握得很好。当然，陈寅恪所处的时代要比我们差，因为战乱，生活不安定。我相信他如果有我们这样的环境，他会有更大的成就。而且中古那段他后来不搞了，只搞唐代也是有原因的，因为涉及的确实比较广，而且逃难嘛，他的书散失得很厉害，著书非常困难。他的《唐代政治史述论稿》，在这种情况下，他都只能点到为止。他的文章也是短短的，可是涵盖得很广。我感到，像陈寅恪这样的人，可以超越，又不可能超越。可以超越，因为在他之后必定还会有伟大的中国史学家出现。但又不可能超越，因为他的特殊成就不可能超越，就像没有人可能再写一部超越司马光的《资治通鉴》一样。

在陈寅恪研究中，有人刻意强调他所讲的学术独立，学术自由，并以此说明他与共产党的对立，我觉得并不尽然。其实讲学术独立、学术自由，是他一贯的主张，并不是专对共产党说的。他给王国维作的挽辞中就提出了；在国民党统治时期他也大谈学术的自由精神。新中国成立后依然坚持这一点。他说独立自由，就是不希望政治干扰学术，这是很明摆的事情，也是他对那个时代的要求。像在别的地方，根本不必要提这个东西。可是我觉得他讲的自由独立，不完全是政治的因素，学术思想本身也是要活跃，要自由独立。1932年，他在清华大学给学生讲《晋至唐文化史》课程的研习方针时说过：“本课程学习方法，就是要看原书，要从原书中的具体史实、经过认真细致而实事求是地研究，得出自己的结论，一定要养成独立精神、自由思想、批评态度。”当然，有的人会抓住这些做文章，专门抓这个微言大义，大做文章。前年我在德国参加讨论中西史学的会议，就有人把陈寅恪当作跟共产党对立的英雄，其实没有那么严重。我觉得共产党根本没有把他当作威胁，陶铸还一直照顾他，他也没发表什么有争议性的东西。他不参与政治，他那些诗也不是给人家看的，根本没有什么影响。我听蒋天枢先生说，陈寅恪作诗等于发牢骚。这也很正常，从古以来，诗人都是借诗发牢骚。他不满意的时候就发，还寄给好朋友看，包括寄给汤用彤。汤用彤当时比较佩服毛泽东，他觉得陈寅恪怎么可以这样，他也看出陈寅恪在发牢骚啊。据蒋天枢说，汤用彤把陈寅恪的诗给毛泽东看，讲得不好听的话就是打小报告啦，可是毛泽东看看，笑了笑，根本没有什么，毛泽东也是会作诗的，他晓得这个传统，所以根本不是那样对立。研究陈寅恪，要实事求是，不应把他与政治牵强附会得太厉害。

问：汪先生，可否从国际史学发展的趋势，评价大陆近二十年来的史学发展？

汪：这20年我认为有很大的发展。老实说，以前我们看大陆的史学文章，尤其是五六十年代的文章，感到很教条，特别是在中国近代史方面。最近20年，思想比较活跃。就说中国历史吧，在人才、资源或史料等方面，有很多地方是国外不能比的。搞中国学问的话，中国大陆还是最好的地方。像吴怀祺先生搞的十卷本《中国史学思想史》，在国外是搞不出来的，不可能写出一部十卷本的中国史学思想史，但我还没看内容。国内仍有一些非常优秀的史学家，如田余庆教授，他在魏晋南北朝方面可以继唐长孺、周一良之后，他的两本书《东晋门阀政治》《拓跋史探》，都很精彩。

用马克思主义的观点研究历史是很重要的，问题是不能把它当作教条，甚至把中国的历史套到马克思的阶段说。不管套得进去套不进去，非套不可，这个就不对了。把马克思主义当作一个很重要的历史哲学，这是不成问题的，像台湾为了反共，不准看马克思的书，这又是另外一个极端。在西方有很多人不接受马克思主义，这也是不对的。我觉得马克思主义是一个很了不起的历史哲学，它有它的体系，历史学可以借鉴，可以做参考，作为启发，作为一种思想资源，但不要去套它。我今天讲，历史学不可能像自然科学那样精确，自然科学的规则是没有例外的，比如太阳从东面升起，到西面落下，它不会出轨的。春夏秋冬是不会颠倒的。历史学是研究人事的，就没有这样的规律，所以你一定要找出像自然科学那样的规律，是不行的。与五六十年代相比，我觉得近20年大陆史学最明显的进步，是思想活跃，是不断克服教条主义，从史实出发，根据史料研究问题，并取得了丰硕的成果。

问：根据您的治学经验，您认为中国史学史应该加强哪方面的研究？

汪：中国史学史，在中国老一辈中，金毓黻的书还是不错的。后来的许多史学史著作还是在金毓黻打下的基础上发展出来的。今后写作史学史，是不是可以避开数人头，如司马迁、班固啊之类，不要以人、以史家作为顺序，而是看史学的概念，史学的思想是怎样演变的。研究中国史学史更深入，必须从中国史学史中概括出史学理论，这样的话，史学史和史学理论才能真正结合起来。现在西方的所谓史学理论是从哪里来的？它也是从西方的历史经验与西方文化中来的。既然西方可以产生史学理论，为什么中国的历史经验、中国历史传统产生不了理论，没有这个道理。事实上，关于讨论中国史学理论的很少，讲来讲去就是《史通》《文史通义》。我觉得中国史学的很多理论不光在这两部书里面，其他经部、史部、子部、集部书里面都有。中国的大量史诗以及很多名人的书信、文集，都可能是蕴含史学理论的宝藏，现在还没有很好地去挖掘出来。过去的很多诗人都懂中国历史，历史家都会写诗，那个时候文史不分，他写历史的时候规规矩矩，力求实事求是，可他写诗的时候要抒发他的感情。我看有很多诗人，在抒发感情的时候，就包含着他对历史的看法。如讲项羽、讲刘邦，各种意见都有，各种评论都有，很丰富的，像这种能够提炼出来，具体用点功，能够发现很多带有理论性的东西。你比如，中国史学家有一个很突出的东西，就是“讳”，陈垣写过《史讳举例》，“讳”现在讲起来不好，等于史学不真实了嘛，等于把真相给遮住了，不客观了嘛，假如以西方史学的标准来看，是中国史学的一个缺点，你为什么要忌讳呢？你为什么要把真相给讳掉？可是我们来看呢，讳是有原因的。因为根据儒家的伦理，你自己不能直称父亲的名讳、皇帝的名讳，甚至皇帝的死，不能说死，叫“崩”。这种讳是不是把真相遮住了呢？并没有啊！假如遮住了，陈垣就写不出《史讳举例》。他《史讳举例》指出哪里是讳，应该是怎么样。对中国史学的这种现象，我自己创了一个名字，叫“讳而不隐”。“讳而不隐”我觉得就是中国史学的一个理论，因为在儒家的道德环境下，非得这样不行。虽然它讳了，但真相并没有掩盖，这也是一种理论吧。这只是举一个例子。我想还可以发掘出很多，那就很有意思。

我个人对中国史学史比较有兴趣，假如以后做些研究的话，我想注重中国传统史学的现代转化这样一个问题，就是传统史学到了近代，它怎样地转化。因为我在今天的讲话中也讲到，现代中国史学，等于西方的近代史学，我们跟着西方近代史学走，史学并没有从中国传统中发展出来。到了20世纪初，梁启超发表《新史学》，他就把进化史观，西洋的东西介绍进来，后来“五四”时代形成学院派，现代史学都是学西方史学发展起来的。把西方史学当作中国的现代史学，中国现代史学与中国的传统史学就有了断层。中国史学现在怎么样，要使中国传统史学转化成现代史学，与现代接轨，发展为有中国特点的现代史学。因为现代西方的史学是从西方的传统发展来的，在这个过程中，西方有很多理论，很多学说等等。我们也可以从我们传统中，提炼出西方所没有的东西，而且通过这样的研究可以对西方的现代史学有所贡献甚至有所修正。我现在举一个例来讲，比如都市、城市，西方人说urban，urbanization就是都市化，就是都市怎么形成的，按照西方的经验，都市好像是文化沙漠里的绿洲，一个地方的精华。urban和rural，rural是乡村，urban是都市，urban与rural是相对的。都市是文化的精华，乡村就是文盲，而且所谓的都市，是一切知识的集中地，有博物馆、教堂、市政府等，所以，你假如照西方的标准，中国没有都市，中国城里没有教堂，与西方完全不配合。可你不能说中国没有都市，因为中国有自己的特色。有一个中文名字叫牟复礼的美国教授，他研究中国的都市史，他就发现一个理论，而且是西方所没有的，甚至跟西方正相反，他的理论是什么，就是urban rural uniformity，都市乡村统合。中国都市跟乡村有一个统合，因为很多有学问的地主，他不住在城里，而是住在乡下。中国都市并不是文化沙漠里的绿洲，这个城墙也不是文化的一个界定，而且中国的寺庙都不在都市里头，一般在郊外的山上。所以中国的都市跟西方的都市都各有特色。既然各有特色，你就不能说中国的都市不是都市，它是中国的都市。中国的传统史学，与西方史学并驾齐驱。拿司马迁跟希罗多德相比，一点都不逊色，甚至还超过，希罗多德是西方“史学之父”，你看他的History
 ，此书也可以翻成《史记》，它就是政治史、军事史。可是司马迁的《史记》呢？有政治、经济、军事、文化，还讲游侠，范围多广，社会史、经济史都有了，这么早，绝对不逊色。所以要注意从中国传统史学中发掘理论，以与中国的现代史学接轨，这一点很重要。我认为这既是史学史研究的任务，也是史学史研究所应该加强的地方。

汪先生谈话兴致很高，不知不觉，他给我们谈了快两个小时了。时间已是晚上十点钟，为了不影响汪先生休息，我们不得不结束访谈。我们向汪先生表示感谢，并祝他在京期间生活愉快。
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