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推荐序一

要么“生态化”，要么“被生态化”

任何企业的生存、成长与发展都需要顺应时代发展的潮流，当互联网、物联网、人工智能等新兴科技在重塑当今社会经济发展模式的同时，企业传统的竞争战略模式遭到重大挑战，重塑战略成为领导者的必然选择。

转型和变革是勇敢者的游戏，它是彻底的自我革命和自我颠覆。世界上一些卓越和领先的企业，比如中国的海尔、阿里巴巴和腾讯，还有美国的谷歌、苹果和亚马逊，这些变革巨人已经在战略层面重新建设企业发展的“轨道”，一场“重塑战略”的管理革命悄然拉开序幕。

这场“重塑战略”革命的主角是“生态战略”，它的出现标志着企业战略管理迈进了一个新的时代。在过去的数十年间，基于“价值链”的竞争思维模式主导了企业的战略模式，但是在共享经济和数字经济时代，随着产业边界的消融，组织边界的逐步消失，传统的价值链竞争思维模式已经很难帮助企业获得新的竞争优势，“战略生态化”将成为企业获得竞争优势的新选择。

可以预见，未来的企业只有两种选择：要么“生态化”，要么“被生态化”。

本书是关于企业如何实施“生态战略”的力作，以电子竞技产业生态的演进为研究主线，以腾讯生态、奥美生态、盛大生态等生态网络企业为案例，为我们阐述了商业生态系统的全貌，以及商业生态系统的演进路线图。

实施“生态战略”，首先应该了解商业生态系统的全貌。本书详细地解释了商业生态系统的构成要素，认为商业生态系统主要由两大部分构成：资源池和生态群落，资源池主要由政府、资本、技术、基础设施和用户组成，生态群落则是与核心企业达成价值共享机制的物种的集合。从操作层面上来说，商业生态系统的这两个部分又由五大要素构成：核心企业、产品、用户、伙伴和资源。生态战略的核心是设计五个要素之间的交互关系和价值网络关系。

我们必须清醒地认识到，企业的生态网络建设是一个漫长的过程，生态演化是物种交互关系引起生态系统持续变化的过程。实施“生态战略”更需要了解生态演进的路线图，作者从价值创造和价值获取的角度出发，将生态系统的演进分为开拓期、扩展期、成熟期、更新/死亡期，并阐述了不同阶段各要素之间的关系，为企业实施“生态战略”提供了路线图。

作为一名战略管理和转型变革领域的研究者，在对企业调研、考察的过程中，时刻可以感受到企业领导者们在数字经济和生态战略冲击下的“焦虑和不安”，商业模式和管理模式的革新让人眼花缭乱，企业很容易迷失方向。但是，我们应该时刻不忘：本立而道生，道生而向明。在动荡的商业环境中，我们更需要反思“我们的目的是什么”这一根本问题。如果一个企业不知道自己的目的地，那么它的发展之路就是“随机旅行”，旅行的方向就会由竞争者或者由企业领导者的一时冲动来决定。秉持利他之心，为用户创造价值，在自己最擅长的领域做到最好，这是企业在任何一个商业生态系统中得以健康发展的“不二法则”。

曹仰锋　博士

香港创业创新研究院研究员

北京大学光华管理学院管理实践教授

《海尔转型：人人都是CEO》作者
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推荐序二

超越游戏

当虚拟世界成为战场，当电子竞技插上翅膀，全球电竞的梦想是否能够展翅翱翔？

“游戏”是一个让无数家长深恶痛绝的名词，而玩游戏也被很多人视为不务正业的行为，直到现在，依然有很多人对游戏抱着视若虎狼的态度。但不可否认的是，在信息极度发达的当代，“电子竞技”的出现让“游戏”的地位和社会认可度逐渐提高，也出现了很多以“游戏”为主体的职业群体——职业选手、职业解说、电竞媒体甚至电竞俱乐部等诸如此类的存在。

“竞技”给“游戏”带来了新的定义，也给相关产业带来了一次又一次的曙光，而那些为了“竞技”而创作的“游戏”，也给大众带来了一次又一次的惊喜。从WCG到Ti、S系列等世界级电竞比赛，电子竞技造就了很多耳熟能详的电竞明星，也诞生了圈内为人称道的传奇，而“Chinese DOTA Best DOTA”更是让诸多接触电竞的玩家从这句话中体会到了“电子竞技”中那些付出所带来的深深的荣誉感。

“电子竞技”这个深受年轻人喜爱、被家长所厌恶的“少年”，从出生至今遭受了一路的坎坷，但是在无数充满希冀的目光注视下，它展现出了自己顽强的一面，在遭受数不尽的非议之后逐渐强壮。

许多人想必都一样，在世界顶级电竞赛事举办的时候，或亲临现场，或注视屏幕，只是为了能够看到自己喜爱的电竞选手或战队带来的一次次精彩至极的表演。或是自己努力修炼，只为有朝一日能在世界的舞台上展现自我，荣誉加身。

不管是Penta kill还是Rampage、Legendary、Holy shit，电子竞技里总是充满着让人血脉偾张的台词。在各式各样的大型比赛中，解说激情澎湃的描述，更是让精彩至极的比赛增添了一股战场的热血气息。

如果你对电子竞技有什么误解，或者想要更深入了解电子竞技的出身与由来，那么让我们一起随着本书，去聆听电子竞技的自述，去感受电子竞技的意义所在，去了解什么是“Beyond The Game”（“超越游戏”，世界电子竞技大赛主题曲）。

潘婕

LGD电子竞技俱乐部CEO
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前言

电子竞技产业

电子竞技运动是人借助电子设备进行公平的智力对抗。参与者可以通过科学、系统地训练提高自身的思维能力、反应能力、脑眼及四肢的协调能力、意志力以及团队沟通能力等。

与其他电子游戏的区别在于，电子竞技游戏强调公平性。玩家无法通过花钱购买装备的方式提升其在游戏中的能力，必须经过刻苦训练，不断重复每个操作动作才能形成肌肉记忆，从而取得一定的成绩。因此，电子竞技是借助电子设备进行的体育运动。

传统体育需要借助足球、篮球或排球等，在专业场地上才能完成。电子竞技运动则需要借助电子设备，在《DOTA 2》《英雄联盟》或《王者荣耀》等游戏中进行比赛。电子设备可以看作篮球场或足球场，《DOTA 2》等不同游戏则可以看作足球或篮球。

早在2003年，电子竞技就被中国国家体育总局设立为第99个体育项目，并于2008年被列为国家开展的体育比赛项目。它有可能在2020年成为奥运会的正式比赛项目。

电子竞技产业横跨游戏和体育两大产业。为了更全面地分析产业特征，需要分别将电子竞技产业与这两大产业进行比较。

与游戏产业中其他类型的游戏相比，电子竞技游戏中的很多操作是普通玩家无法完成的，这些高难度操作具有观赏性。因此，电子竞技产业在游戏产品销售的价值链之外，还存在着赞助商（电子硬件等）、赛事、俱乐部组成的其他价值链。可观赏性还使电子竞技的内容易于传播，可以与视频网站、直播平台等公司结合。

与体育产业相比，电子竞技产业的主导权在版权拥有者手中，而且电竞项目生命周期较短。传统体育项目生命周期较长，产业主导权在赛事承办方或联盟手中。例如，篮球的发明者和生产者都无法控制NBA，但电子竞技游戏开发商却可以通过版权控制电竞赛事。

传统体育产业的主要收入来源是转播费用，这种盈利模式在电子竞技产业成熟的韩国也是行得通的，而在中国却受到了政策的限制。2004年4月12日，广电总局发布了《关于禁止播出电脑网络游戏类节目的通知》，彻底堵死了中国电子竞技产业通过电视转播盈利的渠道。游戏开发商和游戏运营商可以通过出售游戏光盘、道具、皮肤等方式盈利，但赛事承办方、俱乐部、选手却只能通过赛事的赞助费，凭借成绩赢取奖金的方式获得微薄的收入。

可观赏性意味着电子竞技的内容有较高的扩展性，可以与其他产业结合，如网络视频、电子商务、直播等。缺乏稳定的盈利模式又使得电子竞技产业的从业者有强烈的意愿，不断尝试与其他产业相结合来获得收入。正因如此，中国电子竞技产业才形成了特有的“电竞+视频+电商”模式。而成熟的韩国电子竞技产业和传统体育产业的盈利模式则是“联盟+赛事+电视转播”。

无论是游戏产业中其他类型的游戏，还是传统体育产业的比赛项目，所触及的细分市场都远不如电子竞技产业多。电子竞技产业的主要参与者就包括游戏开发商、游戏运营商、赛事承办方、俱乐部、选手等，周边产业更包括门户网站、平面媒体、对战平台、视频网站、直播平台、电商平台等。基于跨越多个行业的特性，我们选择用商业生态系统理论对电子竞技产业进行分析，并希望以电子竞技产业为范本，完善商业生态系统的理论框架。

商业生态系统理论

商业生态系统理论的研究对象是处于不同行业的企业之间的交互关系。20世纪90年代，詹姆斯F.穆尔（James F.Moore）将生态系统的概念引入商业环境中，并对商业生态系统理论进行了论述。在《竞争的衰亡：商业生态系统时代的领导与战略》一书中，穆尔写道：“我建议用‘商业生态系统’这个更合适的术语代替‘行业’。该术语为凝聚创新理念的激烈的共同进化的微观经济划分了界限。商业生态系统横跨许多行业，其中的公司共同发展创新能力。它们通过合作与竞争，开发新的产品，满足顾客的需要，然后进行下一轮的创新。”

穆尔主要研究了生态系统内物种的交互关系、系统结构、演化过程等问题。在穆尔研究成果的基础上，马可·伊恩斯蒂（Marco Iansiti）和罗伊·莱文（Roy Levin）认为生态系统内的企业可以分为三类：骨干型企业（keystone player）、缝隙型企业（niche player）、主宰型企业（dominators）。骨干型企业建立平台使其他企业参与进来并为其赋能；缝隙型企业通过特有的能力为生态增加价值；主宰型企业通过纵向和横向的整合来试图控制价值网络，并且攫取更多的价值。

随着罗恩·阿德纳（Ron Adner）、拉胡尔·卡普尔（Rahul Kapoor）、克里斯托斯·皮特利斯（Christos Pitelis）等学者对商业生态系统理论的完善和发展，“生态系统”这一概念逐渐被企业家热议。然而，商业生态系统理论还没有形成具有完整体系的理论框架，穆尔基于20世纪的行业研究已经不适于信息产业高速发展的当下。缺乏理论框架的指导，企业家对生态系统存在很多误解。一些企业家认为跨行业收购就是构建生态，甚至将平台与生态的概念混为一谈。

企业家所谓的“生态思维”应该是，企业通过开放自身的资源，尽可能多地与其他企业结合，共同为用户提供更多的价值，从而构建出稳固的共同体结构。商业生态系统理论研究的是商业物种间的交互关系，即处于不同行业的企业构建共同体结构的过程。

电子竞技产业的发展恰好是多产业协同演化的过程。游戏开发商、赛事、俱乐部、电商、网络视频等产业之间形成了稳固的共同体结构，共同支撑着电子竞技产业的演化。基于对电子竞技产业的研究，我们归纳出生态结构图的制作方法，以帮助管理者明确企业的定位，有助于企业进行战略规划。同时，我们还提出生态系统演化的四个阶段，揭示了产业演化的过程。

本书的结构

1986年，美国ABC频道直播两个孩子通过任天堂游戏机进行电子游戏的比赛，被视为电子竞技的开端。严格意义上，借助电子设备进行的比赛都可以视为电子竞技。本书缩小了研究范围，聚焦在借助个人电脑进行的电子竞技游戏。

从游戏类别划分，中国电子竞技产业先后被单机电脑游戏、网络游戏、电竞网游化产品三种类型的游戏所主导。单机电脑游戏需要购买光盘安装到客户端，单机游戏占主导地位的阶段称为“端游世代”；网络游戏分为客户端网络游戏和网页游戏，网游统治的阶段称为“网游世代”；电竞网游化产品融合了单机游戏和网络游戏的特点，主导的阶段称为“融合世代”。

本书前三部分以用户、游戏运营商和游戏开发商的结构，再现了电竞端游世代、电竞网游世代和电竞融合世代的历史变迁。

用户方面，本书以李晓峰（SKY）的个人经历为例，分三章讲述了普通玩家晋升职业玩家、职业玩家的巅峰期、职业玩家状态下滑后转型的过程。

游戏运营商方面，奥美电子、盛大和腾讯分别主导和影响了中国电子竞技产业的三个世代，本书用了三章的篇幅分别讲述了三家企业的发展历程，再现了三家企业在电子竞技产业和相关产业的竞争过程。

游戏开发商方面，本书分析了暴雪、V社和拳头三家游戏开发商的开发、运营思路，供读者了解参考。

第四部分主要讲述了电子竞技游戏周边产业，包括网吧、对战平台、语音平台、视频平台、直播平台、俱乐部、电竞赛事、硬件厂商等产业。除了讲述各个产业的发展历史，本书旨在强调和突出电子竞技产业与各个产业协同演化的过程。

第五部分是电子竞技产业生态，分为生态结构和生态演化两章。通过对电子竞技产业的提炼，完善了商业生态系统的理论框架。通过对比奥美电子、盛大和腾讯等企业的生态结构，以及它们分别主导的端游世代、网游世代和融合世代下产业生态结构的差异，我们提炼出了生态系统的基本结构。以V社和阿里巴巴的生态结构为例，我们检验了这种基本结构的普适性，并归纳出生态结构图的制作方法。在生态结构章节的最后，我们勾勒出了商业生态系统的全貌图，系统分析了商业生态中各要素的地位和作用。

我们将生态系统的演化分为开拓、扩展、成熟、更新/死亡四个时期。与穆尔的理论类似，我们同样强调核心企业在不同时期的地位和作用，并将核心企业分为价值链型企业、价值平台型企业、资源平台型企业、平台失灵型企业或平台重塑型企业。

科幻著作《三体》的流行使“降维打击”的概念在企业家中流传开来，企业家喜欢用“降维打击”形容拥有绝对竞争优势的企业对其他企业摧枯拉朽般的攻击。本书将生态要素划分到价值平台和资源池两部分内，并以价值为核心，阐述了物种间的交互关系。满足用户需求的效率决定了价值平台的维度。所谓降维打击，是指高维价值平台对低维价值平台的进攻。

现在，请随我们一起，共同揭秘电子竞技产业的演化逻辑。
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第一部分　电竞端游世代


第1章　晋升职业玩家





电子竞技游戏




电子游戏在中国曾有一个特殊的名字——电子鸦片。凡是条件过得去的家庭，总会有一些电子设备被孩子偷偷地安装游戏并沉迷其中。传统家庭中的家长往往极力禁止孩子玩电子游戏，但还是有一些孩子偷着玩，甚至骗父母的钱去网吧玩。

不过，也有一些家长与孩子一同玩电子游戏，包括操作要求较高的电子竞技游戏。手机游戏兴起之后，竞技类游戏操作难度大幅降低，使得儿童和老人也成为电子竞技游戏的受众。在此之前，电子竞技游戏的主要受众是青少年。一名电竞产业投资人有两个上小学的孩子和年过花甲的父亲，他们一家人都玩电子游戏，甚至连某些日常交流都在虚拟世界中完成。当父亲督促孩子完成家庭作业时，即便仅有一墙之隔，也会在游戏中打字说：“陪你玩了好一会儿了，是不是该把作业完成了？”这位投资人想，当孩子再长大一些，也许他们一家老小会共同关注一支电竞俱乐部，支持一名选手，去线下比赛现场为其呐喊助威，就如同美国NBA“粉丝”支持家乡球队一般。

在上海走访的过程中，我们发现一些“90后”电竞从业者对电子竞技产业充满了信心。他们认为，现在的青少年几乎都接触过电子游戏，电子游戏也成为人们日常交流不可或缺的内容。随着游戏产品越来越强调团队性，电子游戏逐渐成为人们沟通的重要组成部分。尤其对于中学生而言，以前最受欢迎的可能是篮球打得好或是足球踢得好的同学，现在则是某一款热门游戏玩得好的同学。而且，这些学生长大成人之后，并不会因为工作而放弃游戏，他们依然可以利用碎片化的时间进行游戏。

然而，电子游戏中总有不健康的内容对孩子的成长造成不良后果。根据载体的不同，电子游戏可以分为PC游戏、电视游戏、手机游戏等，也可以根据内容的差异分为大型网络游戏、电子竞技游戏、休闲娱乐游戏、棋牌对战游戏等。电子竞技是一类非常特殊的游戏，无论载体如何，网络中不健康的内容几乎很少出现在其中，因为每个玩家都专注于如何在同场竞技中技高一筹，无暇关注其他内容。对于电竞玩家而言，游戏中每个人都是平等的，竞技能力是评价玩家的唯一标准。

与篮球和足球相似，电子竞技也是一种体育运动，需要通过非常刻苦的训练才能取得成绩。我们会为某位运动员在获得奥运会奖牌后的喜极而泣所感动，但却很难为一个孩子获得“电脑游戏比赛”的冠军而热泪盈眶。

早在2008年，电子竞技就已经被列为体育项目。国际电子竞技联盟也在积极地与奥委会沟通，电子竞技有可能在2020年成为奥运会的正式比赛项目
[1]

 。

很多人会很惊讶，不就是电子游戏吗？怎么会成为体育比赛？

电子竞技运动是人借助电子设备进行公平的智力对抗。参与者可以通过科学、系统地训练提高自身的思维能力、反应能力、脑眼和四肢的协调能力、意志力以及团队沟通能力等。
[2]

 通常情况下，电子竞技游戏指的是具有较高操作难度的竞技类游戏比赛。这些游戏与其他游戏最大的区别在于，玩家无法通过花钱购买装备而提高自己在虚拟世界的能力，唯有如篮球训练般，一遍又一遍地重复一个动作，才能达到顶尖水平。要求比较严格的电竞俱乐部会没收队员的手机，除了给家里报平安，不允许他们与外界有过多的接触。这些选手每天上午11点起床，一直要训练到第二天凌晨。在这个过程中，很多人即使曾经无比痴迷于游戏，也会逐渐失去乐趣。激励他们的则是那种永不言败、不断突破极限的体育精神。

有人曾经说过，要在电竞行业崭露头角，比考上清华、北大还难。2016年，北京大学各类学科在河南省的招生总数为46人，
[3]

 河南省的考生人数为82万人，录取率为0.0056%。
[4]

 同样，在2016年，全球《英雄联盟》的玩家总数超过一亿人
[5]

 。全球六大赛区的中，每个赛区选拔100名职业选手，全球职业选手的录取比例仅为0.0006%。
[6]

 “其难度确实不亚于考入顶尖名校。”说这句话的人叫李晓峰。作为中国最早一批电竞职业选手，他曾在全球顶级赛事获得两连冠而被誉为“中国电竞第一人”。也许，我们能够从他的故事中了解电竞职业选手的心路历程，以及整个电竞产业的变迁。


[1]
 腾讯体育.电竞比赛申请加入奥运会，或在2020年成为正式项目［N/OL］.腾讯网.http://sports.qq.com/a/20160423/007875.htm.


[2]
 百度百科.电子竞技［J/OL］.百度百科.https://baike.baidu.com/item/%E7%94%B5%E5%AD%90%E7% AB%9E%E6%8A%80/190403?fr=aladdin#reference-[1]-6319-wrap.


[3]
 北大招生网.历年招生计划［N/OL］.北大招生网. http://www.gotopku.cn/programa/enrolstu/6/2016 /16/0.html.


[4]
 骆琼. 2016河南高考报名人数82万人，高招录取率将稳中有升［N/OL］.映象网快讯. http://henan.sina. com.cn/news/z/2016-06-02/detail-ifxsvenx3126186.shtml.


[5]
 硅谷密探.《英雄联盟》终于公布最新玩家数目：月活用户超过一亿［N/OL］.网易新闻. http://news.163. com/ 16/0915/23/C11RD0QD000181N4.html.


[6]
 凤凰网游戏.六大赛区逐一亮相！LOL全明星正赛首日看点［N/OL］.凤凰网. http://games.ifeng.com/a/ 20161208/44509747_0.shtml.
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“划时代的产物”

李晓峰与电子游戏的第一次亲密接触源自父亲为其购买的FC（Family Computer，家庭游戏机，又称红白机，见图1-1）。小学毕业时，父亲听闻这种学习机可以开发孩子的智力，便买了一台送给他。

[image: ]


图1-1　红白机

FC是日本游戏公司任天堂发行的第一代家用游戏机。自1983年推出到2003年停产，FC全球出货量高达6191万台。
[1]

 1990年登陆美国市场5年后，FC已经进入约1/3的美国家庭。
[2]

 当FC进入中国时，小霸王公司推出了一款类似的产品——小霸王学习机，并成为“80后”童年最重要的玩物。

凭借任天堂新一代家用机“超级任天堂”的面世，北美游戏市场在经历多年大萧条后开始全面复苏，并催生出一大批游戏开发公司，其中就包括暴雪公司。美国家用游戏机市场大萧条发生在1982～1985年，主要由雅达利（Atari）游戏公司所引起，故被称为“雅达利事件”（Atari Shock）或“家用游戏机崩溃”（Video Game Crash）。
[3]



李晓峰当时还不知道任天堂，更没听说过那个将会影响他一生的名字——暴雪。然而，这款被称为红白机的游戏机却深深地吸引了他，以至于他一个暑假几乎没有踏出家门，一门心思研究超级玛丽、冒险岛等游戏的玩法。

李晓峰从此迷上了电子游戏，经常因为沉迷其中而受到父亲的责骂。1998年的夏天，李晓峰被表弟带到了一间不足30平方米的电脑房，当即他便被一台台电脑所吸引，很快放弃了红白机。由于第一次接触电脑，李晓峰只能看着表弟玩《三国志》等单机游戏（single-player game）。很快，暴雪公司制作的《星际争霸》出现在了电脑房的屏幕上。《星际争霸》被李晓峰称为“划时代的产物”，因为它改变了电脑单机游戏的对战模式，将人与电脑的对抗变成了人与人之间的对抗，最重要的是它可以支持多人之间的对抗。

多人对抗使基于电子游戏而产生的竞技活动成为可能。传统家用机游戏和电脑游戏仅支持两个玩家进行对抗，很难形成团队合作，而联机后的电脑游戏产生的多人对抗催生出团队配合，更衍生出千变万化的游戏对战组合，如一对一比赛、二对二对抗，甚至一个高手可以对抗多个玩家。


[1]
 前田寻之.家用游戏机简史［M］.周自恒，译.北京：人民邮电出版社，2015.


[2]
 凤凰游戏.“80后”的儿时回忆，任天堂经典红白机已经30岁了［N/OL］.凤凰网. http://games.ifeng.com/a/20151020/41493194_0.shtml.


[3]
 前田寻之.家用游戏机简史［M］.周自恒，译.北京：人民邮电出版社，2015.
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晋升之路

任何体育竞技项目，天赋都是选手成功的重要因素。李晓峰却从未认为自己拥有电竞游戏的天赋，即使在一同接触电竞游戏的发小中，李晓峰也并非最为突出的玩家。

从普通玩家到职业玩家的过程可以分为两个阶段：普通玩家到高级玩家；高级玩家到顶尖玩家。普通玩家到高级玩家有多条路径，有些玩家从杂志、论坛中学习高手的战术，有些玩家通过视频学习，还有些玩家仅仅依靠天赋就能跻身高手行列。

李晓峰能从发小中脱颖而出，是因为他无意中购买了一本《电脑商情报》，并学习了有关《星际争霸》的战术。发现游戏战术的重要性后，他开始频繁购买战术介绍的杂志，并在网络论坛中向高手学习。

无论是李晓峰，还是其他游戏玩家，晋升为高级玩家相对简单，但若要成为顶尖玩家则实属不易。学习战术可以加深对游戏的理解，操作水平则是取胜的关键。当李晓峰学习战术一段时间后，他发现自己的竞技水平已经达到瓶颈，只有加强操作上的练习才能取得进一步的突破。于是，他开始刻意练习自己的手速，每局游戏都会提醒自己，要加快大脑的运转，不必刻意分析对手的动态。李晓峰给自己定下了一个目标，在游戏地图中切换到一个界面时，三秒之内必须完成所有操作，然后切换到下一个界面。

高强度的练习迫使李晓峰每天都要耗费大量的时间泡在网吧。父母给的零花钱不多，他每天仅花一块钱买10个水煎包充饥。当然，沉迷于电子竞技游戏使他的学习成绩与日俱下，中学毕业后只好托关系跳到洛阳医专成人班。李晓峰与父亲也经常因为玩游戏爆发冲突。
[1]



操作水平的强化使李晓峰的竞技水平上升了一个台阶，但还是与顶尖选手存在一定差距。在他向顶尖选手攀爬的过程中，战队、赛事和对战平台起了重要作用。李晓峰在洛阳上学期间加入了当时河南省最大的战队——Home战队。加入战队的好处在于，李晓峰可以随时与比自己水平高的队员对战，并向其请教技战术。而且，晋升为一线队员之后，战队为李晓峰提供了更多的支持，频繁介绍全国各地的高手与其对战，加速了其成长。

参加赛事使李晓峰见识了顶尖高手眼花缭乱的操作，这使其意识到操作的重要性。另外，成为高级玩家之后，赛事成绩成为奠定江湖地位的关键。拥有精湛的技艺是不够的，只有通过赛事取得成绩，才能被顶尖玩家认可，才能在玩家群体中拥有一定的影响力。

赛事和高手可遇而不可求，李晓峰大部分时间都在对战平台上训练。通过对战平台排名的搜索，李晓峰可以找到比自己数据好的玩家对战，数据越高意味着竞技水平越高。每天被高手戏谑虽然很痛苦，但是李晓峰的竞技水平却在飞速提升。

俱乐部、赛事和对战平台不仅促进了李晓峰的成长，同时也是支撑着高级玩家晋升为职业选手的通道。多年之后，李晓峰“电竞第一人”的名号传回家乡，一些沉迷于游戏而放弃学业的孩子也希望同他一样，在电竞道路上获得成功。父母已经无法管教这些孩子，只能托人找到李晓峰的父亲，希望李晓峰与这些孩子进行沟通。李晓峰通常会询问这些孩子对战平台的排名，如果排名不高则说明没有天赋，不适合从事电竞行业。如果能在全国排前100名，则建议去俱乐部试训，因为只有经过俱乐部系统的训练，才有可能成为职业电竞选手。否则，李晓峰建议这些孩子好好读书，仅把电竞游戏当作一个休闲娱乐的活动。

2003年WCG（World Cyber Game，世界电子竞技大赛）西安分赛区的决赛，李晓峰获得了《星际争霸》项目的冠军，终于有机会前往北京参加WCG的全国总决赛。然而，除了偶尔在赛事介绍上看到名字，李晓峰还不知道，当时中国电竞产业完全掌握在一家公司手中——奥美电子（武汉）有限公司。


[1]
 李晓峰.当李晓峰成为SKY [M].北京：中国华侨出版社，2012.
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第2章　奥美电子


代理单机游戏




奥美电子成立于1996年。成为暴雪在中国的独家代理商后，在1997年，奥美电子仅《魔兽争霸2》一款游戏就售出了1.5万套光盘。奥美电子总裁张曙波对这个成绩相当满意，因为《魔兽争霸2》的正版光盘售价为168元，
[1]

 而当时中国城镇居民年人均可支配收入仅为5160元，
[2]

 有购买力的中国玩家并不多。

除去人均收入不足的因素，盗版市场压缩了奥美电子的盈利空间。中国有超过5000万“星际”“魔兽”玩家，但是奥美电子售出《星际争霸》《魔兽争霸》和《反恐精英》（或称《CS》）三款王牌系列游戏的总销量也不过几百万，
[3]

 可见盗版光盘的装机量有多大。

盗版问题体现的是对知识产权的不尊重。早期软件开发商的盈利模式以软件出售为主，如果软件销售的盈利空间受到盗版软件的挤压，软件开发商很可能面临入不敷出的状况。

对于中国电子竞技产业而言，盗版是一把双刃剑。盗版光盘使得主流电竞游戏出现在成千上万电脑房和网吧的电脑中，玩家只需要很低的成本就可以参与到电竞游戏之中。免费使得中国电竞产业拥有了庞大的用户数量，整个行业的爆发才成为可能。

奥美电子打击盗版最大的困难是，其代理的游戏无法与国外同步发行。由于审批的原因，奥美电子代理的游戏通常要比国外同款游戏上市时间晚几个月甚至一年。

游戏推广最关键的时期是新游戏面世后的前三个月，一般大部分的广告、推广费用都会在这个时间集中投进去，而总是错过游戏销售最佳时期的奥美电子，为使游戏玩家购买正版游戏，必须另辟蹊径。

对于盗版游戏，奥美电子采用了“疏而不堵”的策略，即降低正版游戏的售价，在价格上可以和盗版游戏一样吸引玩家的注意。中国游戏市场十分庞大，薄利多销依旧可以使游戏开发商和渠道商赚得盆满钵满。

经过多方努力，奥美电子在引进数十款游戏之后，终于在《魔兽争霸3：冰封王座》这款游戏上实现了全球同步发行。
[4]

 上市之前，张曙波希望将这款游戏在中国的售价降到全球价格的20%左右。当然，奥美电子并不能单方面决定售价，因为游戏产品在中国的销售收入中，有一部分是需要支付给外国游戏开发商的。经过奥美的努力，《魔兽争霸3：冰封王座》在中国地区的售价还是从原来的168元，降到了48元。
[5]



2003年7月1日，《魔兽争霸3：冰封王座》在中国实现全球同步上市，国内潮水一般的赞誉使奥美电子在中国游戏产业的声誉达到了顶峰。当时奥美电子每天都可以收到全国各地很多玩家的求职邮件，有些玩家甚至不求薪水也愿意来奥美电子工作。在很多玩家心中，奥美电子就是“玩家的游戏天堂”，是暴雪精品游戏在中国的代言人。

同年，奥美电子的年销售收入超过5000万元，占领了中国PC游戏市场的半壁江山。
[6]

 凭借PC游戏市场的垄断，作为发行商的奥美电子要求经销商现货现结，甚至将一些冷门游戏与热门游戏进行捆绑销售，而当时游戏经销商与大部分单机游戏公司都是代销模式，即经销商先提货，游戏售出后游戏公司才能获得回款。

奥美电子在武汉的工厂门口，车队络绎不绝，等着装货，一箱箱正版光盘就这样分销到全国各地。然而，据张曙波透露，截至2003年年中，奥美电子6年半内总盈利仅为2000多万元，这样的盈利水平与暴利的游戏产业貌似格格不入。

与盗版游戏厂商相比，暴雪战网的CD-KEY可谓是奥美电子的秘密武器。暴雪战网（Battle Net）是暴雪公司架设的游戏对战平台。玩家可以通过暴雪战网进行网络游戏对战，改变了单机游戏只能和电脑作战，或者在局域网内才能实现玩家间对战的历史。

然而，“道高一尺，魔高一丈”，中国各地软件开发高手迅速跟进了战网的开发。盗版战网有一个先天缺陷，就是各战网玩家水平参差不齐，且无法与外国高手切磋武艺，所以国内的高端玩家还是会选择在暴雪战网上与国际玩家同场竞技，而很多有经济实力的玩家也更倾向于加入暴雪战网。与其他战网的免费模式不同，暴雪战网是收费的。登录暴雪战网需要有一个序列号——CD-KEY，奥美电子将CD-KEY与游戏捆绑销售，甚至仅仅出售CD-KEY来增加自己的收入。


[1]
 李梓新.奥美电子傍住比尔［J］.计算机，2003（3）：16-17.


[2]
 中华人民共和国国家统计局. 1997年国民经济和社会发展统计公报［EB］. 1998.


[3]
 楚云帆.暗黑3发售火爆，浅谈昔日王者奥美因何没落［N/OL］.速途网. http://www.sootoo.com/content/282533.shtml.


[4]
 百度百科.奥美电子［J/OL］.百度百科. http://baike.baidu.com/link?url=GOBB5oSm1R_Dct3oTmeMiTHqy81Lt8Gy3GWAkIMHS0kHxc7RJEu7wuZuUnvw7t6mBNHC6yLFKCaKrVNwQwx2evMs-QY6w8IooURm51O-oQKAV0ZdDlxtM8lMbT5TQ9el.


[5]
 李梓新.奥美电子，傍住比尔［J］.计算机，2003（3）：16-17.


[6]
 强讯科技. CallThink呼叫中心在“奥美电子”平稳运行［N/OL］.强讯科技. http://www.allytel.com/_App_Data/news/2005/news_20050526_162328.htm.
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垂涎网游市场

2001年7月，盛大网络获得了韩国网游《传奇》在中国的独家代理权。不到一年的时间，《传奇》的注册用户就达到了7500万人，这也使得盛大创始人陈天桥一跃成为坐拥4亿元的富翁。
[1]



这个时期中国互联网还处于三大门户网站时代。新浪、搜狐苦苦地探寻着变现方式，而网易才刚刚在纳斯达克复牌。未来在互联网行业呼风唤雨的马云和马化腾此时的处境也异常艰难。马云刚刚从硅谷败下阵来，不得不进行收缩。马化腾也深陷QQ收费的口水仗中。

盛大的成功不仅让这些互联网巨头们看到了流量变现的希望，更是让奥美电子嗅到了网络游戏时代来临所蕴含的巨大商机。与此同时，奥美电子获知暴雪公司正在开发大型网络游戏《魔兽世界》，便提出了延续之前良好的合作，继续为其代理网络游戏的请求。暴雪并没有衔住奥美电子抛来的橄榄枝，反而质疑奥美电子运营网络游戏的能力，并希望先看到其在网络游戏上的运营能力再做决策。

当时韩国网游占据了中国网游市场超过半数的份额。最为流行的网游，如盛大代理的《传奇》等均为韩国公司的产品。奥美电子经过考察发现韩国一款十分流行的游戏——《奇迹》，希望将其引进到国内。万万没想到，韩国方面最终将这款游戏在中国的代理权给了第九城市（简称“九城”）。奥美电子最终只能退而求其次，选择了另一款网络游戏——《孔雀王》。2002年，奥美电子以70万美元的签约金和“七三分成”的方式获得了《孔雀王》在中国的代理权。
[2]



凭借奥美电子在游戏界的声望和渠道优势，《孔雀王》在公测前就已经发出了超过100万张游戏安装盘。然而，两个月后的10月25日，韩国方面在公测前一小时突然传来了几百兆的新版本，奥美根本来不及将新版本覆盖到所有服务器中。对于网游新版本的推出，所有玩家都要在电脑上进行更新，否则将无法进入游戏。处在互联网发展初期的中国网络速度十分缓慢，居民下载更新上百兆的游戏需要很长时间。

果不其然，这个新版本使奥美电子在玩家中的声望瞬间跌入谷底。有的玩家一直在下载游戏补丁，更多的玩家根本无法启动下载，侥幸完成下载的玩家在安装和进入游戏时也遇到了各种问题。历经磨难进入游戏的玩家还要饱受各种Bug
[3]

 的折磨。

2003年5月25日，面对《孔雀王》Bug的层出不穷，奥美电子不得不宣布运营失败并停止服务。“奥美电子是一家靠发行游戏起家的单机游戏公司，没有网游基因，对技术的重视程度不够，并且也没有做好网游运营准备便仓促上阵，再加上韩方的不配合，最终几款游戏都饮恨收场。”多年之后，张曙波如此总结。

《孔雀王》的运营失败对奥美电子财务方面的影响巨大，但这并不是造成其财务危机的唯一原因。张曙波认为，维旺迪
[4]

 对版权金预先支付的要求也是导致财务出现问题的原因之一。张曙波所说的版权金是指游戏代理费用，当时国内超过50多家游戏代理商参与到《魔兽世界》代理的争夺战中，盛大和九城这样的网络游戏运营巨头，以及新浪、搜狐这样的门户网站都参与其中。众人拾柴火焰高是在所难免的，相传在很早的时候，《魔兽世界》在中国的代理费就被炒到了1500万美元。这是6年半仅盈利2000多万元人民币的奥美电子所无法承受的。

在利益面前，暴雪肯定顾不上与奥美电子所谓的“情谊”。最终维旺迪公司选择公开招标，九城以5130万美元的天价中标。奥美电子此前顶着压力将中国游戏光盘价格压低的“百日维权”运动，造成了维旺迪的不满。即便如此，维旺迪亚太地区副总裁休伯特曾给张曙波写信，希望九城和奥美电子合作，由九城负责游戏运营，奥美电子负责市场和渠道。张曙波知道，维旺迪这样做的目的是安抚他们，使其能完成承诺的70万套《魔兽争霸3：冰封王座》销售指标。


[1]
 郑峰.盛大创业内幕［M］.杭州：浙江人民出版社，2012.


[2]
 楚云帆.《暗黑3》发售火爆，浅谈昔日王者奥美因何没落［N/OL］.速途网. http://www.sootoo.com/content/282533.shtml.


[3]
 人们将在电脑系统或程序中，隐藏着的一些未被发现的缺陷或问题统称为Bug（漏洞）。由于现在社会的发展，Bug另有一种引申意义，用来形容某事物厉害的超乎想象。


[4]
 维旺迪是一家法国公司，是当时暴雪公司的母公司。
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深陷泥潭

一只脚踏入网游市场的奥美电子已经没有退路，它不得不继续在网游市场摸索前行，并将目标瞄准韩国Vansoft开发的网游《开天》。不幸的是，游戏Bug的频发再次使奥美电子的希望破灭。在《开天》运营的后期，为了获得技术，奥美电子试图收购Vansoft。资金不足的奥美电子第一次求助资本市场，并最终与一名投资人达成了1600万元的投资合作。第一笔400万元的投资很快就位，但是余款必须等到奥美电子获得新的网游代理权之后才能到账。

从投资人那里获得的400万元主要用于清偿奥美电子的债务。随后，奥美电子获得了《刀OL》的代理权。然而，奥美电子并没有正常经营这款网游，而是开始悄悄地剥离资产，并在上海成立了一家叫作“易势力”的游戏公司。虽然易势力对外宣称与奥美电子在法人和投资方上完全独立，但是却将《开天》和《刀OL》的运营权转移到了这家新公司。实际上，上海易势力和奥美电子上海分公司不但在一起办公，连工作人员都是双重身份。

眼看形势急转直下，400万元投资打了水漂，投资人不仅拒绝支付1200万元的余款，甚至强迫奥美电子将资产出让给神州通信。2004年10月1日，奥美电子就让所有员工即日起在家办公，并等待通知，此期间所有福利、工资、待遇不变。2005年年初，奥美电子上海分公司人去楼空的消息震惊了游戏界。债主纷纷赶到奥美公司所在地，却空无一人。
[1]



2005年3月，海淀区法院先后受理了九起以奥美电子为被告的案件。提起诉讼的原告多为包装材料供应商或广告商，诉讼的原因主要是奥美电子拖欠软件加工费，软件包装费、广告发布费等。
[2]



奥美电子被起诉的同时，奥美电子北京分公司的员工向媒体透露：“北京公司现在有九名员工，公司一共拖欠了我们一个月的工资和半年的养老保险，以及一些其他报销等，总计不到10万元。最让我们头疼的倒不是拖欠的钱，而是公司的状态。”一名奥美电子的员工对于公司的所作所为很是不解，“现在公司也没有倒闭，但是却没有实体，高层领导找不到，我们也不能办理离职，就无法去寻找新的工作。”

随后，神州通信收购了奥美电子51%的股份，并成立了神州奥美。2016年，笔者查阅神州奥美的官方网站时，发现了这样一段介绍：

神州奥美网络有限公司（简称“神州奥美”）于2005年正式组建，是一家具有独立法人资格的专业综合游戏公司，注册资本1200万美元，主要经营业务为游戏业务与“24365”综合娱乐业务。神州奥美聚集了一大批国内外顶级经营管理人才，并与多家世界顶级游戏开发商结成了紧密的战略合作伙伴关系。神州奥美目前已在中国六个网络节点城市建立了服务全国的游戏运营平台，包括对战平台、网络游戏平台、手机游戏平台、休闲游戏平台等，公司拥有包括风靡全球的《反恐精英》《星际争霸》《魔兽争霸》和《暗黑破坏神》等多款电脑游戏的中文版权。


[1]
 eNet游戏.北京奥美人间蒸发，员工讨说法［N/OL］. eNet游戏.http://games.enet.com.cn/article/A3420051227001.html.


[2]
 法制晚报.3月以来9次被告奥美电子官司缠身［N/OL］.中华网.http://game.china.com/zh_cn/news/news3/507/20050607/12379897.html.
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穷途末路

奥美电子管理团队开始重复出售暴雪战网的CD-KEY给中国玩家。“2005年7月，也就是神州通信收购奥美电子的新闻发布三个月后，奥美电子（武汉）有限公司的物流总监，在神州通信接手前，突然拿走了3万多个都是目前主流游戏的CD-KEY。”奥美员工回忆道。
[1]



“我是采购部的员工，我这位同事是技术部的员工。当时就是我们按照指示，亲自清点了3万个CD-KEY，并且将其发送到上海奥美网络科技公司。我们当时只是觉得很蹊跷，但是公司正处在被收购的混乱时期，我们也没有多问，没想到我们的行为其实也间接地伤害了奥美游戏的玩家。”
[2]



更为蹊跷的是，一些渠道商向奥美电子员工反映，游戏市场上出现了一批奥美的低价正版游戏，严重影响了他们的正常经营。然而在此期间，奥美电子并没有生产一份产品。经过调查，奥美电子员工发现渠道商所说的低价正版产品是绝对的正版，无论是游戏光盘还是CD-KEY，都是奥美的产品，而这批奥美产品的渠道商却并非奥美电子的授权渠道商。经过调查，这批游戏产品的销售收入全部流向了上海易势力公司。

易势力这批游戏的CD-KEY与奥美电子出售的CD-KEY的序列号有很多重叠，但为什么玩家却无法察觉呢？实际上，奥美电子实行CD-KEY兑换制，即玩家购买正版游戏光盘时得到的是奥美的一个兑换码，需要通过专门的兑换网站换取各大厂商的标准CD-KEY。因为并非所有的玩家都有登录战网进行对战的需求，而且游戏安装盘与CD-KEY捆绑销售，所以很多玩家在获得CD-KEY后并不会使用兑换码。兑换码和CD-KEY之间的差额就使得奥美有可操作的空间，它们将同样的序列号卖给多个消费者以获取更多的利润。当重复序列号越来越多时，大量的玩家发现手中的CD-KEY根本无法登录官方战网，因为已经有人使用相同的CD-KEY注册了战网账户（见图2-1）。
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图2-1　玩家兑换CD-KEY被拒

资料来源：网易。

奥美电子的行为不仅严重损害了消费者的利益，更使得暴雪公司的母公司维旺迪震怒。维旺迪冻结了奥美电子所有CD-KEY的供应，并对其处以高额的罚款。

在一片讨伐声之下，新成立的神州奥美推出了第一款产品——神州战网。当时对战平台市场几乎被浩方电竞平台所垄断，神州奥美便拉上维旺迪，准备一同起诉浩方等对战平台。起诉的理由很简单，对战平台纵容游戏玩家使用盗版《反恐精英》《魔兽争霸》和《星际争霸》等游戏在网上对战。维旺迪咨询专业律师后自知胜算极低，便退出了诉讼行列，奥美则一意孤行。
[3]



神州奥美真正的目的是希望通过诉讼的方式击溃竞争对手，实现在对战平台上的垄断。当时浩方电竞平台已经拥有6200万注册用户，如果这些对战平台全部停止运营，神州战网无疑将成为玩家唯一的选择。
[4]



奥美垄断电子竞技行业的意图早已人尽皆知。早在2003年，奥美电子就发表过声明：“针对《魔兽争霸》《星际争霸》和《反恐精英》等产品在展示、比赛、网吧经营等商业行为中，必须经过授权方可使用。而对于基本的支持正版、使用正版，更是法律针对知识产权保护所做的规定。”

2004年，奥美电子推出了电子竞技“正版软件使用授权”规范。此规范不但详细规定了申请授权办法，包括授权流程、赛事定级、正版软件使用授权等，还需要赛事方提供详细备案资料。奥美电子还将负责赛事评估和投诉，以及选手权益的保护。
[5]



电子竞技作为从游戏衍生出的新兴竞技项目，其发展为越来越多参与其中的赛事主办单位、品牌赞助商带来不可估量的潜在利益，为千万计玩家提供了一个展示自己、实现梦想的舞台。

为了维护赛事选手（玩家）的利益，让电子竞技真正体现其公平、公正、竞技的原有面目，电子竞技这个“新兴产业”迫切需要一个官方的、权威的电子竞技规范体系的出现，用以规范现在正处于萌芽期的电子竞技市场。

这也是奥美电子推出“正版软件使用授权”规范的根本原因。

规范的最后写道：“承办国际国内各项大赛，将成为奥美电子的主要业务之一，欢迎大型赛事主办单位、有实力的合作单位来电洽谈合作。奥美电子可以提供一站式的电子竞技赛事解决方案，包括比赛招商、比赛策划、比赛实施、比赛品牌化系列化、比赛宣传等。”
[6]



提出这样的规范，一方面是严格限制赛事主办方的权利，另一方面则是强化自身的赛事品牌形象。奥美电子希望凭借自己“洋买办”的身份加强对中国电竞市场的控制。

2006年4月26日，神州奥美将浩方告上法庭，向其索赔1.2亿元的侵权损失，并要求被告立即停止在对战平台上提供《星际争霸》《魔兽争霸》和《反恐精英》等游戏的联机对战服务。1.2亿元的天价索赔，也使得这场由上海市第一中级人民法院受理的诉讼案，被称为国内最大的知识产权侵权案。

神州奥美起诉的虽然是浩方，但却直指浩方背后的盛大。盛大此时已经完成了对浩方的收购，正处在大张旗鼓布局游戏产业的关键时期。面对神州奥美的诉讼，盛大反手便告其名誉侵权。笑到最后的是盛大和浩方，神州奥美的诉讼不但被法院驳回，还需要向盛大赔礼道歉。

此后，奥美几乎销声匿迹。一些曾经的奥美高层在回忆奥美最后的光景时，常常感叹盛极一时的奥美无奈倒在了维旺迪和暴雪的剥削之下，却很少反思奥美电子失败的本源。


[1]
 网易.私挪CD-KEY一号多卖，奥美电子内幕独家曝光［N/OL］.天极网. http://pcgame.yesky.com/383/2214383all.shtml#p2214383.


[2]
 网易.私挪CD-KEY一号多卖，奥美电子内幕独家曝光［N/OL］.天极网.http://pcgame.yesky.com/383/2214383all.shtml#p2214383.


[3]
 中国论文网.神州奥美VS盛大浩方：天价诉讼的背后［N/OL］.中国论文网.http://www.xzbu.com/8/view-1083488.htm.


[4]
 搜狐IT.浩方在线惹著作权官司，被神州奥美索赔1亿元［N/OL］.搜狐IT. http://it.sohu.com/20070202/n248008305.shtml.


[5]
 奥美电子.“正版软件使用授权”规范［EB/OL］.新浪游戏. http://games.sina.com.cn/newgames/2004/02/021914441.shtml.


[6]
 奥美电子.“正版软件使用授权”规范［EB/OL］.新浪游戏.http://games.sina.com.cn/newgames/2004/02/021914441.shtml.
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第3章　暴雪公司


硅与神经键




暴雪公司从成立之初就是技术导向的游戏开发公司，三位创始人都是程序员。1991年2月8日，暴雪前身硅与神经键（Silicon&Synapse）成立（见图3-1）。由于创始人阿德汗高中便开始独立接受游戏外包工作，认识一些游戏发行商。很快他们有了第一个订单，将一款主机游戏移植到Amiga
[1]

 平台上。

出色地完成任务之后，阿德汗团队受到发行商Interplay的信任。恰逢任天堂的家用游戏机“超级任天堂”
[2]

 进入北美市场，Interplay委托其开发一款“超级任天堂”上的竞速游戏。1991年圣诞节，耗时四个月开发的这款赛车游戏使他们获得了4000美元的回报。
[3]



4000美元的收入在一定程度上缓解了阿德汗的压力，在此之前，他都是用自己的信用卡给员工支付工资。这款赛车游戏的成功为他们带来了新的订单，同时也让这个初创团队受到了Interplay公司的创始人布莱恩·法戈的重视。
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图3-1　暴雪早期员工合影

资料来源：暴雪CEO回顾25年历程：专注精品之路是成功之本.http://games.sina.com.cn/0/2/wow/2016-02-15/fxpmpqt 1232361.shtml
 .

在Interplay新游戏《失落的维京人》初期开发竣工时，法戈决定亲自前往验收。展示期间，法戈做了详细的笔记，包括关卡太难、很多维京人看起来太相似等。硅与神经键的团队成员坚持己见，认为游戏设置已经很完善，不需要改动。阿德汗则认为法戈说的有道理，应当尊重他的建议，对游戏进行修改，并将游戏中的角色数量从50个削减至3个。但是，他们已经没有经费修正游戏，只好向法戈借了一笔钱。

经过修改，《失落的维京人》最终被成功地移植到了“超级任天堂”游戏主机中，并风靡一时。这款游戏的研发经历让阿德汗充分地认识到开发团队外部反馈的重要性。在此之后，通过这些反馈进行迭代，从而提升游戏质量，成为阿德汗团队的核心理念。

在游戏移植的过程中，硅与神经键学到了大型游戏公司的研发方法。基于外包积累的资金，公司开始扩建，并专注打造原创游戏，再将想法交给大型发行商。1993年，阿德汗将公司名字改为“Chaos”，并于同年被某游戏杂志评选为年度最佳软件开发商。


[1]
 Amiga计算机为高分辨率，快速的图形响应，多媒体任务，特别是游戏方面做了专门设计。处理器是摩托罗拉的680x0系列处理器。为第一代具有真彩显示的计算机之一。


[2]
 Supper Family Computer，即第1章提到的红白机。


[3]
 新浪.暴雪CEO回顾25年历程：专注精品之路是成功之本［N/OL］.新浪魔兽世界专区.http://games.sina.com.cn/o/z/wow/2016-02-15/fxpmpqt1232361-p2.shtml.
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精品游戏开发

20世纪90年代初的北美游戏产业被日本游戏公司任天堂所统治。然而，随着电脑的普及和性能的提高，家庭游戏机市场开始下滑，电脑游戏市场逐渐兴起。阿德汗抓住了这次机遇，带领团队进入全新的领域，专注PC游戏的开发。

1994年年初，Davidson&Associates斥资675万美元收购了Chaos。在签订收购条款时，阿德汗让Davidson&Associates承诺保持Chaos的创作独立性。同年，Chaos被纽约的一家科技公司抢先注册，阿德汗将公司名字改为“暴雪娱乐”（Blizzard Entertainment）。此后暴雪娱乐经历了多次并购，却始终保持着其创作的独立性。


《魔兽争霸》


阿德汗在组建团队时要求成员必须是骨灰级游戏玩家，并且一定要制作自己想玩的游戏。阿德汗希望暴雪的游戏拥有极强的互动性，动作感要强烈，并且拥有令人手心发汗的感觉。

暴雪一款名为《沙丘2》的游戏推出PC版本，开启了“即时战略游戏”流派的黄金年代。《沙丘2》讲述了两大家族为香料资源而战的故事。玩家控制一方可以建造建筑，训练士兵，并发动战争；与此同时，电脑控制的另一方也会做同样的事情。这款考验速度与策略的游戏，使阿德汗体验到了“手心发汗”的感觉。

阿德汗从1993年就抽调了8名员工，基于《沙丘2》开发一款新的即时战略游戏，称为“特别商业计划”。对于这款新游戏的开发，阿德汗没有让团队准备游戏设计规划，也没有技术评估要求，更没有时间表和预算。当时项目组的8个人每天都是基于之前的成果继续开发。

这个“特别商业计划”最后诞生出暴雪娱乐第一款自制PC游戏——《魔兽争霸》（见图3-2）。《魔兽争霸》引入了艾泽拉斯的奇幻世界，使兽人和人类可以建立基地和军队来进行对抗，并最终以摧毁敌人的基地为胜利条件。由于当时互联网开始普及，在单机游戏的基础上，暴雪创新性地使《魔兽争霸》可以通过计算机调制解调器或局域网达到玩家间对战的效果。
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图3-2　《魔兽争霸》游戏画面（1994年）

Davidson&Associates的投资使暴雪娱乐有足够的影响力和资金全面推广《魔兽争霸》。1994年11月，面世后不到一年的《魔兽争霸》就登上了北美游戏销售榜榜首的位置。1995年，暴雪娱乐趁热打铁，推出了《魔兽争霸2》，销售量超过了百万套。此后，暴雪娱乐组成了专门的团队运营和维护《魔兽争霸》系列产品。


《暗黑破坏神》


1996年，暴雪娱乐收购了为自己做外包的秃鹫工作室。收购完成后，秃鹫工作室更名为“暴雪北方”，并于9个月后推出了颠覆性的RPG
[1]

 ——《暗黑破坏神》。

20世纪90年代中期，RPG烦琐且笨重。有时候玩家仅仅希望打碎一个骷髅而获得一把炫酷的宝剑。于是，《暗黑破坏神》的第一个设定就是攻击一个骷髅，并获得装备。在《暗黑破坏神》的游戏中，关卡和无尽的战利品是随机的，每个玩家最后得到的装备都不尽相同。

暴雪对于品质的精益求精在这款游戏的开发中尽显无疑。由于当时一些游戏公司也相继推出了RPG，但通常使用的都是物理模型和定格动画，也被称为黏土动画。通过验证，暴雪发现黏土动画不适合《暗黑破坏神》这款游戏。暴雪北方决定使用3D技术，即使这会使项目的投入超出预算，也使游戏内出现了很多Bug。

欧美游戏公司通常会在圣诞节前发布新游戏，因为新上市的游戏光盘是孩子最喜欢的圣诞礼物。然而为了修复游戏中的Bug，暴雪于1997年1月才正式发布《暗黑破坏神》。即便如此，《暗黑破坏神》依旧成为游戏爱好者的宠儿，面世仅18天销量就突破了100万套。
[2]




《魔兽世界》


20世纪90年代中后期，暴雪还推出了《星际争霸》等游戏，并一举奠定了其在游戏产业的地位。进入21世纪后，网络游戏开始流行，暴雪准备进入网游市场。

暴雪进入网络游戏市场的理由很简单，公司很多员工都喜欢玩网络游戏。电脑单机游戏虽然很好玩，但却无法使玩家真正沉浸其中。如果通过一个宏大的虚拟世界，使魔兽爱好者可以共同在线完成任务，暴雪有可能颠覆整个网络游戏行业。

2001年，暴雪着手准备《魔兽世界》的开发。暴雪投入巨大的精力在这个项目中，到2004年正式发布时，《魔兽世界》项目的员工已经达到60人，而当时整个公司仅有500名员工。

暴雪在这款游戏中加入了无限的美景和不同种族的人物设定，并设置了很多任务等待玩家的探索。在2004年《魔兽世界》发布之后，暴雪还定期开设新的地图，不断增加游戏的玩法，使玩家保持新鲜感。

2005年8月，《魔兽世界》就拥有了超过400万用户，之后几年保持了稳步攀升，峰值时有1300万付费用户，收入超过120亿美元。正是这款游戏代理权的争夺，直接导致奥美电子的溃败。在九城获得《魔兽世界》代理权四年之后，这款游戏的代理权又转手网易，九城也迅速衰败。倒是陈天桥主动放弃，并放出豪言：“盛大完全可以在九城上市之前把它买下来，但是这样就不好玩了，我宁愿去开发一个新的产业。”
[3]




[1]
 RPG（role-playing game），角色扮演游戏。


[2]
 Gamelook.暴雪创始人：掘金“魔兽”做全球最赚钱游戏［N/OL］. Gamelook.http://www.gamelook.com.cn/2016/06/257217.


[3]
 郑峰.盛大创业内幕［M］.杭州：浙江人民出版社，2012.
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价值观

暴雪出品，必属精品。“永远致力于创作最为史诗般的娱乐体验”是暴雪的愿景。追求精品和不断迭代深深地印在了每名员工心中。为了达到只做精品的目标，暴雪一次又一次推迟产品的发布，甚至将整个项目取消。虽然暴雪知道这么做会导致“粉丝”的不满，但这确实巩固了暴雪精品游戏的声誉。

2006年开始筹划的《泰坦》项目于2013年被取消。《魔兽世界》在线人数于2009年开始下滑之后，科幻类网络游戏《泰坦》一度被视为暴雪的未来，团队最多有100名开发者。暴雪公司最终取消该项目，因为制作团队无法在游戏中找到乐趣和激情。

在暴雪公司的官网，我们发现了其八条核心价值观。

暴雪的核心价值观

1.趣味第一（Gameplay First）。暴雪娱乐为玩家提供的一切都是基于游戏体验，公司内设置的所有规则的目的都是使游戏可以为尽可能多的人带来乐趣。

2.精益求精（Commit To Quality）。“暴雪出品”不只意味着游戏体验，更在于我们工作的各个层面。我们细心、谨慎地完成每项工作，实事求是地面对反馈并借此提升我们的工作质量。当一天结束的时候，大多数玩家不会记得玩游戏玩得很晚了，只会记得这个游戏是不是一款伟大的作品。

3.诚信为本（Play Nice；Play Fair）。第一印象固然重要，但是最终印象却意味着一切。我们十分尊重我们的玩家、联盟成员和商业伙伴，并注重与他们的互动。每一名暴雪员工的行为，无论是在线还是离线，都可以反映整个公司的状况。

4.拥抱真我（Embrace Your Inner Geek）。这里的每个人内心里都有一个怪胎。无论令员工着迷的是什么，如尖端科技、漫画书、科幻小说、最高端显卡、功夫动作等，我们都会尊重他。员工对特别事物的热情能够帮助我们塑造更有趣的游戏体验，这就是暴雪娱乐的创意文化。

5.集思广益（Every Voice Matters）。好的创意可以来自任何地方。暴雪娱乐的今天是由我们的玩家和员工决定的。我们鼓励每个员工说出自己的想法，同时倾听并尊重他人的意见甚至批评。

6.放眼全球（Think Globally）。这个星球到处都有人在玩暴雪的游戏，尊重文化多样性，使人们更具个性显得尤为重要。我们努力构建并支持全球游戏社区，同时寻找世界上最有激情、最有才华的人来丰富我们公司，并帮助我们打造暴雪娱乐未来的愿景。

7.王者风范（Lead Responsibly）。我们的产品和体验不仅影响玩家和员工，同时对行业也有巨大的影响。作为全球游戏产业的领导者，我们的所有决策都应该显得更有风范，始终将用户放在心中，在任何时间都能保持专业性并尽善尽美。

8.学无止境（Learn&Grow）。技术的进步和变化，以及设计理念的过时等因素导致游戏行业始终在变化。暴雪成立以来，我们通过经验来不断改善、教育并培养一种理念——永远做最好，我们对这个理念的认同如同一个人一般。同龄人、管理层以及公司会为员工提供源源不断的新知识和培训。

细数暴雪的八条核心价值可以发现，员工在暴雪受到格外的重视。2015年，暴雪被《财富》杂志评选为美国100家最适宜工作的公司，并被授予了“员工在公司中地位很高”的评价。员工在职期间，任何对产品的意见都会被认真考虑。暴雪还会用不同的方式将员工融入公司的文化，例如，工作25年便可获得“战争之锤”等。

暴雪同样看重用户的反馈和建议，积极建立沟通渠道，希望将用户融入暴雪大社区中。令中国“粉丝”印象深刻的是，2016年暴雪一名叫“宏宇”的大学生玩家因为抓偷车贼不幸牺牲。宏宇去世前最后一条微信朋友圈的内容是：“有没有等《守望先锋》明天开服的？”

《守望先锋》是暴雪2016年推出的网络游戏，宏宇就牺牲在游戏上市的前一天。网友将这条朋友圈截图发给了暴雪公司，希望能在《守望先锋》的世界里留下宏宇的影子。

其实，这并不是暴雪第一次纪念、致敬玩家或员工。暴雪曾为祭奠其在线技术副总的弟弟离世，用他的名字命名了北伐军战士布雷登·布雷德。在游戏里布雷登·布雷德安静地躺在地上，因感染瘟疫而濒临死亡，玩家的任务就是想尽办法拯救这名北伐军战士。《魔兽世界》里有一位NPC
[1]

 名为伊洛里克的猎人，静静地站着阅读手上的地图，这名NPC是为了纪念29岁因哮喘发作去世的迈克尔。由于迈尔克生前总是在游戏中迷路，阅读地图的设定是暴雪有意为之。


[1]
 NPC（No-Player Character），非玩家控制角色。
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生态扩展


IP化


由价值观引导所组建的庞大社群是暴雪可以顺利IP化的关键。《魔兽争霸》系列的诞生使暴雪创作出了一个可以被深度挖掘的游戏类IP产品。根据《魔兽争霸》的故事背景，暴雪为“粉丝”虚构了宏大的虚拟世界。

1994年开发《魔兽争霸》这款游戏时，暴雪就讲述了一个以人类与兽人之间的战争为背景的故事。通过游戏版本的更迭，这场关于战争的故事也在不断完善。不同种族和城邦的加入，构建了一个由人类、兽人、亡灵和精灵组成的世界。

在新版本的开发过程中，暴雪通常会先公布精美、震撼的宣传片。为了丰富和完善魔兽的故事内容，暴雪很早就着手相关题材小说的创作。自2000年第一本小说问世以来，截至2016年，魔兽官方出版的小说就有30部之多。
[1]

 “粉丝”以魔兽故事为背景进行创作的网络小说更是不计其数。

除了小说的创作，暴雪还推出了魔兽主题的漫画、杂志、珍藏版画册等。基于魔兽的人物原型，又衍生出了一系列游戏，如官方的《魔兽世界》《风暴英雄》和《炉石传说》等。非官方的游戏和产品更多，如游戏《DOTA》和《我叫MT》等。有意思的是，最初以《魔兽世界》玩家为主角的网络动漫视频《我叫MT》，本身又成为一款IP产品，衍生出游戏、服饰等周边产品。

2005年，暴雪公司举办了第一场暴雪嘉年华。8000多名“粉丝”齐聚美国加利福尼亚。
[2]

 为期两天的活动是暴雪举办的第一届玩家大型聚会。暴雪为“粉丝”准备了各种精美的礼品，并推出了《魔兽世界》的第一部资料片《燃烧的远征》。嘉年华期间，暴雪邀请世界各地的电子竞技高手，举办了《魔兽争霸》和《星际争霸》比赛。

自此之后，暴雪嘉年华成为暴雪“粉丝”每年的狂欢节。2015年的暴雪嘉年华，现场人数已经达到了2.5万人。
[3]

 暴雪公布并让网友试玩新游戏《守望先锋》，同时发布了电影《魔兽》的预告片。随着互联网的发展和暴雪游戏的更迭，暴雪在嘉年华期间举办的《魔兽争霸》《风暴英雄》《炉石传说》《星际争霸》等比赛，在各个直播平台进行免费直播。仅在中国，就有斗鱼、战旗、网易CC、PPTV、虎牙等10余家直播平台进行了全程直播。

电影《魔兽》的制作过程更具有暴雪的风格（见图3-3）。这部2006年就开始筹划，历经10年打磨，斥资1.6亿美元打造的电影，在2016年5月24日才迎来了全球首映。《魔兽》在全球取得了4.3亿美元的票房成绩，其中的89%来自海外市场，中国观众更是贡献了2.21亿美元。
[4]

 在魔兽全球1亿“粉丝”中，中国“粉丝”约有1000万。《魔兽世界》游戏全球共有1100万玩家，中国玩家约为500万。
[5]



[image: ]


图3-3　电影《魔兽》

从《魔兽》的票房来看，暴雪的国际化道路十分成功，但在美国本土游戏产业的影响力却逐渐下降。更有人指出，暴雪在近些年缺乏创新，不断透支着魔兽、星际、暗黑等IP内容，仅依靠上一代游戏玩家的情怀维系公司的运营。


暴雪战网


1996年11月30日，伴随着《暗黑破坏神》的面世，暴雪推出了暴雪战网（Battle Net）。暴雪战网最初仅为《暗黑破坏神》玩家提供服务，允许广域网的玩家进入局域网游戏。然而，当时的暴雪战网并不能记录、保存用户的数据和资料。

1998年，暴雪推出了《星际争霸》，并对暴雪战网进行了升级。暴雪战网开始对玩家实行保护或限制，玩家必须通过13位有效的CD-KEY才能登录。此外，暴雪战网还增加了聊天和排名等高级系统。

暴雪战网的推出使得原本只能单机或在局域网内进行对战的PC游戏互联网化，PC游戏具有了社交属性。除了基本的聊天室功能，系统内的积分、排名等功能大幅增强了玩家的黏性。玩家可以在战网内通过查看战绩，寻找游戏水平更高的玩家进行对战，同时还可以通过游戏中的保存录像重复观看，学习对方的技战术，从而不断提高自身的竞技水平。自身竞技水平的不断提高又会增加玩家的游戏乐趣。


地图编辑器


1998年，暴雪公司在《星际争霸》游戏中绑定了地图编辑器，并将它应用在随后推出的《魔兽争霸》系列产品中。《星际争霸》和《魔兽争霸》中游戏的展开必须基于不同的游戏地图。地图编辑器的推出意味着玩家可以自己在《星际争霸》和《魔兽争霸》中编程、开发新的地图，供其他玩家下载使用。

玩家通过这款地图编辑器，在《星际争霸》和《魔兽争霸》中编辑出了各式各样的地图。值得一提的是，《星际争霸》是军队与军队之间的战斗，并不突出某个单位。《魔兽争霸》是由各部族英雄带领军队进行战斗，英雄单位的作用十分明显。另外，基于魔兽中的英雄单位的模型，暴雪迅速将其IP化，并产生了一系列的资料片、小说、动画以及影视剧作品。突出英雄单位使得《魔兽争霸》更受地图编辑者的喜爱，各式各样的地图层出不穷。

很多高端玩家甚至通过这个地图编辑器，基于《魔兽争霸》这款游戏开发出了新的地图游戏。虽然新的地图游戏还是基于《魔兽争霸》这款游戏，但是玩法截然不同，如RPG游戏、MOBA游戏等。地图编辑器的诞生使暴雪公司完成了从游戏开发商到游戏平台的转变。


[1]
 Wikipedia. Warcraft [J/OL]. Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Warcraft.


[2]
 新浪体育.首届暴雪嘉年华回顾，当时仅8000人［N/OL］.中国青年网. http://youxi.youth.cn/2015/1102/2589475.shtml.


[3]
 Wikipedia. Blizzcon [J/OL]. Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/BlizzCon.


[4]
 好奇心日报.中国票房那么高，《魔兽》电影还是亏了［N/OL］.腾讯科技. http://tech.qq.com/a/20160716/007110.htm.


[5]
 张书乐的呓语.魔兽，一个超级IP的“粉丝”陷阱［N/OL］.搜狐科技. http://it.sohu.com/20160905/n467697416.shtml.
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错过MOBA时代

MOBA（multiplayer online battle arena）游戏，即多人在线战术竞技游戏。当今大热的《英雄联盟》《DOTA》和《王者荣耀》等都属于MOBA游戏。最早基于魔兽地图编辑器开发的魔兽地图《DOTA》，可以说是MOBA游戏流派的开山之作。

2003年，名为“Eul”的玩家利用暴雪的地图编辑器制作了最早的《DOTA》地图。这个地图非常简单，但是却出现了很多Bug。Eul并没有修复这些Bug，并且很快停止了更新。

当时《DOTA》地图已经开始流行，作为《DOTA》“粉丝”之一的Guinsoo希望一劳永逸地解决所有Bug，于是便着手重新制作了一张地图。Guinsoo认为，游戏的重复可玩性很关键，只有在同一游戏机制下，每局游戏都有所不同，玩家才会重复不断地进行游戏。在保留一些有趣要素的前提下，Guinsoo尽可能多地丰富游戏内容，包括玩家可选英雄和物品的数量。这就使得《DOTA》在同一简单的规则下呈现出无数种不同的组合。《DOTA》是分为两队5V5进行战斗，每个人可以在上百个英雄中选择一个，这样每场比赛的阵容都会不同。这种理念与暴雪的“易上手、难精通”如出一辙。

Guinsoo同时还建立了正式的DOTA频道，组建玩家社群并保持活跃度。这个社群同时又形成了一个小规模的开发团队，包括Guinsoo本人在内，全部都是志愿者。2005年，随着社群人数的剧增，Guinsoo开始专注于地图的优化，将《DOTA》社区的运营交由Pendragon负责，并将《DOTA》地图制作交由IceFrog负责。

IceFrog实际上已经成为《DOTA》地图制作的掌门人，为了纪念Eul和Guinsoo的贡献，他分别用这两个名字命名了两件游戏道具。此后，IceFrog进一步丰富了《DOTA》的可玩性，优化了游戏体验。

2005年，全球各地的《DOTA》玩家纷纷通过论坛组建了自己的战队。当时游戏对战平台逐渐成熟，各个战队可以通过对战平台进行比赛。同时，电子竞技大赛也开始在全球蔓延，一些线下赛事也将《DOTA》作为比赛项目。但是，无论通过哪种途径展开《DOTA》比赛，都必须先进入《魔兽争霸》游戏才可以进行，因为《DOTA》只是一张游戏内的地图。

2005年的暴雪嘉年华活动将《DOTA》比赛列入了比赛项目，《DOTA》地图的火热可见一斑。然而，在各大对战平台逐渐将《DOTA》展示在首位的情况下，暴雪公司并没有重视它后续的演化。

2009年，Guinsoo加盟美国游戏开发商拳头公司（Riot Games），着手新的MOBA游戏《英雄联盟》的开发。同年，IceFrog加入V社（Valve Software），而《DOTA》最初的制作者Eul也供职于这家公司。2011年，IceFrog为新游戏的面世做准备，便申请了“DOTA”的商标注册，这引来了拳头公司的法律诉讼。

地图最初作者的离开使得《DOTA》逐渐脱离《魔兽争霸》，开发出独立的游戏。猛然醒悟的暴雪在2010年才开始着手开发MOBA游戏《暴雪DOTA》。暴雪随后与V社产生商标纠纷，被迫更名为《暴雪全明星》，最终定为《风暴英雄》，于2015年才正式发布。《风暴英雄》不仅拥有了《魔兽争霸》的元素，还融入了《星际争霸》和《暗黑破坏神》的元素。

截至2015年1月，V社的《DOTA 2》拥有的游戏玩家已经超过了4000万，
[1]

 而《英雄联盟》全球玩家人数更是高达6700万。
[2]

 2016年9月，《英雄联盟》玩家总数量已经超过了1亿人。
[3]

 同年夏天，《DOTA 2》国际邀请赛的总奖金更是超过2000万美元，成为全球奖金额第五位的体育赛事，而这项赛事刚刚举办了六届。
[4]



《DOTA 2》和《英雄联盟》的火热使MOBA游戏成为各大游戏公司的宠儿，纷纷推出PC网游版和手游版的MOBA游戏，这也在无形中对《风暴英雄》的业绩产生了影响。目前，暴雪并未透露《风暴英雄》玩家增长情况，但从玩家的反馈情况来看，其业绩并不理想。


[1]
 PC games. DOTA2玩家去年人数暴增至4000万，多数是DOTA1老玩家［N/OL］. news.52pk.com. http://news.52pk.com/shtml/20150301/6343876.shtml.


[2]
 游戏堡. 6700万！Riot公布《LOL》活跃玩家数，逼近法国总人口［N/OL］.游戏堡. http://www.yxbao.com/xw/83091.html.


[3]
 英雄联盟运营团队.《英雄联盟》全球月活跃玩家超过1亿啦［N/OL］.英雄联盟官网. http://lol.qq.com/webplat/info/news_version3/152/4579/4580/m3106/201609/506461.shtml.


[4]
 易竞技.TI6总奖金近1亿4000万！Wings带走6000万！［N/OL］.站长之家.http://www.chinaz.com/game/2016/0815/566471.shtml.
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生态重构

MOBA游戏的失败并没有阻碍暴雪在精品游戏开发道路上前行。2012年，全球集换式卡牌游戏的市场规模达到41亿美元，其中美国市场的规模为14亿美元。根据市场研究公司Superdata的分析，虽然数字集换式卡牌游戏的市场规模低于实体卡牌游戏市场，但移动端的数字集换式卡牌游戏市场有爆发的可能。
[1]



2012年，数字集换式卡牌游戏在日本率先流行，并开始渗透到欧美市场。2013年，暴雪以魔兽系列的人物为原型推出了集换式卡牌游戏《炉石传说》。《魔兽世界》在线人数从1200万峰值跌至550万，
[2]

 《炉石传说》扛起了振兴暴雪的希望。2016年4月，不负众望的《炉石传说》全球注册用户达到了5000万人。
[3]



然而，《炉石传说》依旧没有摆脱魔兽IP的影子。将暴雪娱乐推向行业顶峰的《魔兽争霸》《暗黑破坏神》和《星际争霸》三个巨作，暴雪不能一味透支其品牌价值。

2016年5月24日，暴雪开发的第一款第一人称射击游戏《守望先锋》在全球发行。全球最大的轻博客网站“汤博乐”（Tumblr）发布的2016年最活跃的游戏榜单中，《守望先锋》位列第二名。暴雪似乎迎来了新的春天。

暴雪着力打造的游戏中，虽然仅有MOBA游戏《风暴英雄》未能达到预期效果，但却暴露出一个严重的问题：暴雪以内容为王，只做精品的方式缺乏灵活性。凭借卓越的游戏开发能力，即使未能第一个进入新兴游戏领域，暴雪总能很快跟进并打造出爆品。进入21世纪后，随着网游时代的来临，即使暴雪的《魔兽世界》风靡全球，它也不可能对网游市场形成垄断。暴雪有将近7年的机会收编《DOTA》制作团队，但他却没有把握住，最终错过了大火的MOBA游戏市场。2013年，暴雪总裁一句“我们没有从游戏中找到快乐与激情”，就让耗时6年、投入上亿美元的大型网游《泰坦》胎死腹中。

游戏行业产品研发失败的比例确实很高，“只做精品”并不能成为其反应变缓的借口。暴雪也意识到了这一点，开始重构生态系统，着手游戏产品品类的拓展和电竞周边的布局。

在游戏产品方面，深知自身无法染指各个细分游戏领域，暴雪开启收购之旅。例如，2015年动视暴雪
[4]

 斥资59亿美元收购游戏公司King Digital，使其成为全球最大的手游公司
[5]

 。

在电竞周边布局方面，暴雪在2015年10月正式成立电子竞技分部，着力于提供跨游戏、平台和地区的电竞体验。同年12月，暴雪收购了美国最大的MLG（Major League Gaming，竞技游戏大联盟），暴雪电竞分部正式接管MLG.tv，从而更方便地为旗下的游戏举办电竞赛事。

除了缺乏灵活性，暴雪生态重构的关键是将生态系统由封闭变为开放。生态系统的发展应该尽可能地满足同类型用户的多元需求，而核心企业很难通过内部孵化的方式满足这些需求。因此，暴雪需要将自身拥有的资源开放，让更多企业融入生态系统，共同为玩家提供服务。


[1]
 网易游戏. 2013年全球集换式卡牌游戏市场规模达41亿美元［N/OL］.网易游戏. http://play.163.com/13/1220/13/9GHRRE6G00314K8I.html.


[2]
 Donews.《魔兽世界》玩家人数重回一千万？暴雪称是“误会”［N/OL］. Donews. http://www.donews.com/201610/2940008.shtm.


[3]
 Polygon.暴雪宣布《炉石传说》注册用户超过5000万［N/OL］.新浪游戏：http://games.sina.com.cn/o/z/hs/2016-04-27/fxrpvea1341241.shtml.


[4]
 动视暴雪，暴雪娱乐母公司。


[5]
 Gamelook.全球最大手游公司并购：为什么是59亿美元？［N/OL］.Gamelook. http://www.gamelook.com.cn/2015/11/234665。
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第二部分　电竞网游世代


第4章　职业巅峰





转战魔兽




游戏产品更新换代频繁，游戏厂商的运营往往围绕新游戏展开。随着《魔兽争霸3：冰封王座》的面世，奥美电子针对新游戏，以“为中国玩家争光”为口号，成立了一个总额为5万元的基金，以表彰中国魔兽玩家在暴雪战网亚洲服务器的奋战。根据奥美官方的规定，自活动开始之日起，奥美电子会在暴雪战网亚洲服务器每15天进行一次排名。亚洲服务器排在前10名的玩家将获得一次奖励，第一名奖金为3000元，第二名2000元，第三名1000元，第四至十名为320元。

一个月发放两次奖金，而且前10名都能有收益，这对奖金池已经捉襟见肘的星际玩家而言，无疑是个天大的喜事。当时国内顶尖的魔兽选手都是从星际阵营转型过去的，说明星际玩家转型魔兽并没有什么困难。既然操作差别不大，李晓峰也决定试着冲刺一把。

经过几个月的艰苦奋战，李晓峰很快在暴雪战网的魔兽频道打出了名堂，获封“奇葩哥”，战绩为400多胜、7000多负。这么差的战绩并不是因为实力不济，而是网吧网络较差导致经常掉线，系统则判定他失败。当时很少有玩家在暴雪战网对战的局数超过2000局，他这直逼10000局的数据实属罕见。
[1]



在好友的推荐下，李晓峰加入了郑州的一支网吧战队。河南网通在三个月后将要举办一场电子竞技比赛，冠军可以获得5000元的现金奖励，所代表的网吧则可获得5万元的宽带费用。除了提供电脑和住宿，网吧每周还为李晓峰提供25元的伙食补助。

由于网通比赛项目只有魔兽，李晓峰只好转型。第一天加入战队的他尝试与队友切磋，几轮下来却只赢了一局。扎实的基本功和刻苦地训练，几个月下来，这些队友已经都不是他的对手，其暴雪战网的等级也已经闯入亚洲前10。悲剧的是，原定元旦过后举办的比赛并未举行，网吧也不打算再继续养着这些选手，只好委婉地将李晓峰遣返回汝州的老家。

在郑州网吧期间，李晓峰又去了一趟北京。李晓峰在来郑州之前取得了一个赛事在西安赛区的冠军，但是组委会宣称奖金会在全国总决赛后发放。为了获得到手的2000元奖金，以及抱着或许在全国总决赛拿个名次又能获得一笔收入的想法，李晓峰还是来到了北京。一番鏖战之后，李晓峰终于获得了星际项目的季军。第一次登上全国性比赛领奖台后，他发现所有的一切都是空欢喜一场。这个号称由中国联通、奥美电子等实力雄厚公司组织的比赛竟然是一个骗局。在比赛结束之后，现场除了一些“临时工”，组委会集体消失。

据传言，组织这场比赛的是一个皮包公司，骗了高达700万元人民币的赞助款之后消失得无影无踪。据李晓峰回忆，2003～2006年，伴随着中国电子竞技产业的小高潮，这种赛事承办方拿着赞助款跑路的事情也愈发频繁。这种损害产业形象的行为，也间接导致了电竞产业跌入谷底。


[1]
 李晓峰.当李晓峰成为SKY [M].北京：中国华侨出版社，2012.
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开启职业生涯

一场欺诈性质的比赛虽然没有为李晓峰带来直接收入，却成为他命运的转折点。由于这个诈骗事件在圈内广泛流传，他获得全国比赛第三名的事情也被圈内人士所知晓。

北京一家名为“Hunter”的电竞俱乐部在CS项目的基础上，准备开设星际和魔兽两个分部。李晓峰获得星际第三名，并在暴雪战网排名亚洲前五的成绩，使其顺利地进入了俱乐部。由于星际分部已经拥有两位比他更知名的选手，李晓峰如果想留下，就必须选择魔兽项目。面对1000元月薪的诱惑，李晓峰无奈再次转型魔兽。

李晓峰很快便拿到一个大型赛事的冠军，但此后的成绩始终不太理想。当时正值“非典”肆虐，Hunter俱乐部用躲避“非典”的理由将他遣返回汝州。没过多久，李晓峰再次来到北京加入了Yoliny战队。

Yoliny战队是友菱电子有限公司赞助的俱乐部，已经将苏昊等多位高手招致麾下。1800元的工资对当时的电竞选手来说可谓高薪。Yoliny战队的主要电竞项目是魔兽，除此之外还拥有星际、FIFA等分部。

作为战队的经理，King（本名魏克强）有意将李晓峰与苏昊安排在一个房间。实力更胜一筹的苏昊十分刻苦，每次李晓峰醒来看不到苏昊就会倍感压力，顿时睡意全无，马上起床练习。苏昊醒来如果看不到李晓峰也会如此。

除了与苏昊之间相互竞争、相互促进，李晓峰还从其他分部的队友身上学到了很多。例如，他从FIFA分部的队友那里学到了记笔记的习惯，每场比赛之后都将自己的失误、缺憾以及对手的特点记在笔记本上，闲暇时多多揣摩。

日复一日的训练使李晓峰晋升到一流选手的行列。在接下来的大赛上，苏昊和李晓峰经常包揽魔兽项目的前两名。虽然俱乐部战绩显赫，但是友菱电子的赞助却出了问题。老板花钱让一群人天天在网吧“玩游戏”，员工对此意见很大，无奈只能撤资。

友菱电子的老板为负责Yoliny运营的King和党旗提供了到公司工作的机会。党旗借此进入友菱电子，并在多年后随着友菱电子上市而成为上市公司的高管。King却带领俱乐部成员开赴西安，因为在生活成本较高的北京，没有赞助商的俱乐部很难维持运转。

Yoliny最大的资产是俱乐部成员的名气。西安的一家网吧决定为Yoliny提供免费的训练机器和场所，条件是Yoliny要为网吧带来人气。网吧为俱乐部准备了一个区域，并在墙上写着“2004年WCG中国区冠军苏昊训练专区”，旁边写着其他队员的名字。当时李晓峰还没什么名气，名字只能写在旁边的位置。他暗下决心，有朝一日一定要用自己的名字把苏昊挤出中间的位置。

苏昊等人的到来确实为网吧带来了超预期的人气，当地很多电竞爱好者慕名而来。网吧还特意安置了一个投影仪，当俱乐部队员在暴雪战网上遇到韩国知名选手时，投影仪会切换为选手的第一视角，对比赛进行直播。第一视角是指观众看到的界面和选手的一致，选手的每个动作都会映射到投影仪中。观众经常会为选手眼花缭乱的操作所折服，同时也会因为失误而嘘声。这种氛围与正式比赛如出一辙，无形中给了队员压力，每个人都不希望在众人面前出丑，所以每场训练赛都十分专注。
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福地WCG

2004年前后，美国最大的虚拟物品交易商IGE进入中国市场。2005年年初，电竞对战录像分享网站Replays.net吸引了IGE的注意，并很快完成了收购。凭借IGE雄厚资金的支持，Replays.net创始人周豪想进一步扩大网站的影响力。

2005年4月，周豪先是收购了Yoliny和Friend两家俱乐部，合并成立WE（World Elite）俱乐部。5月，周豪举办了第一届Stars War国际竞技明星邀请赛。由于缺乏赛事承办经验，赛程安排和相关事宜略显粗糙。但是令人惊奇的是，已过凌晨的比赛现场，竟然还有超过300名观众坚持观战。
[1]



由于IGE和周豪都在上海，WE俱乐部也搬到了上海。出于规范化管理的目的，IGE要求队员每天按时上下班，还要打卡记考勤，这让俱乐部成员很难适应。职业选手的作息时间很特别，通常是凌晨2点睡觉，早上10点之后起床。因为凌晨网络状况最好，跟国外选手在暴雪战网对战不会出现卡顿现象。队员生物钟很难调整到正常情况。不到半个月，经与IGE协商，WE俱乐部重返西安，继续在网吧训练。

成为WE俱乐部的一员后，李晓峰终于迎来了丰收年。仅2005年5～7月，李晓峰就获得了两项国际大赛的中国区冠军，并在随后的全球总决赛中获得了一个冠军和一个第四名。此外，他还夺得了WCG成都分赛区的冠军，并拿到了通往WCG世界总决赛的入场券。

2005年11月17日，李晓峰与WCG中国军团一起登上了前往新加坡的航班。在小组赛中，他与被称为“史上最伟大魔兽选手”的Grubby分到一组。Grubby在欧洲成名已久，据传有一次比赛大家看到Grubby报名，竟然没人前往赛场竞技，最后Grubby到现场连键盘都没敲就拿走了奖金。

有苏昊这名老将撑腰，李晓峰当时的压力并不是很大。在小组赛中，李晓峰竟然战胜Grubby以不败战绩出线，并一路高奏凯歌夺得了最后的冠军。由于Moon爆冷未能参加这届世界总决赛，Grubby在淘汰赛阶段爆冷出局，即使李晓峰最终夺冠，但其实力始终受国外选手的质疑。

回国之后，IGE通知李晓峰前往北京。北京一行中，IGE还安排了两位专门负责媒体联络的同事。在他们的安排下，李晓峰受到了数十家媒体的采访，并参加了《鲁豫有约》等知名电视节目的录制。除此之外，李晓峰还被邀请到一些聊天室与玩家互动。这对不善言辞的李晓峰造成了一些困扰，更占去了他大部分训练的时间。

不久之后，李晓峰在一个联赛中遇到了美国的一名随机选手
[2]

 ，并以0∶2惨败。赛后，对手在频道上嘲笑道：“这就是WCG世界冠军？”李晓峰一怒之下砸了键盘，拳头上沾满了鲜血。

在夺得世界冠军后，“粉丝”的期望和媒体的关注使李晓峰背负着巨大的心理负担。在WCG总决赛中，李晓峰使用了CN作为后缀，其代表国家出战、为国争光之心可想而知。很多人无法想象，玩游戏怎么能与为国争光联系在一起。其实，民族主义色彩不仅在中国电竞产业，乃至全球电竞产业都十分严重。在美国举办的《DOTA 2》游戏邀请赛上，美国玩家为本土战队EG加油的声音则是“USA”。WCG在全球电竞产业能取得巨大的影响力，除了三星集团的鼎力支持，也源于其与奥运会相似的国家奖牌排名机制。在WCG比赛中，每个游戏项目都有金、银、铜牌，并累积计入国家奖牌数，再对国家进行排名。中国银川政府举办的WCA（World Cyber Arena，世界电子竞技大赛）、阿里巴巴举办的WESG（World Electronic Sports Games，世界电子竞技运动会）等，均有类似的机制。

面对国外选手的质疑，李晓峰急迫地想要证明自己。在出征2006年WCG世界总决赛之前，李晓峰与队员在上海集训。WE俱乐部刚刚招募到号称“中国鬼王”
[3]

 的TeD（本名曾卓）。由于李晓峰使用的人族在种族对抗方面被不死族克制，所以他每天都缠着TeD做强化训练。每天十几局的比赛，他的胜场不足五场，TeD却率先撂了挑子。对于不需要准备WCG比赛的TeD来说，这样高强度的训练对他没有任何意义。为了让TeD继续陪练，李晓峰请出了俱乐部经理King。TeD只好屈从，陪他特训到出征WCG。

2006年10月，在意大利举办的WCG世界总决赛中，李晓峰轻松地以全胜战绩获得小组第一。淘汰赛阶段，他战胜了韩国四大鬼王之一的Gostop、老对手Grubby，以及新科世界冠军TeD，再次夺得冠军（见图4-1）。

[image: ]


图4-1　李晓峰卫冕留影

卫冕之后，李晓峰调侃King是不是应该涨点工资。他还没有意识到，这次卫冕不仅让他获得了“人皇”的称号，还使其成为“中国电竞第一人”。


[1]
 BBKing.中国电竞幕后史［M］.武汉：长江文艺出版社，2015.


[2]
 随机选手是指不刻意练习一个种族，而是在比赛中由电脑随机选择四个种族中的一个。这样做的一个好处就是对方并不清楚自己的种族，无法在赛前安排好特定的战术，但另一方面，高手之间对细节要求极其严格，选手几乎不可能精通多个种族。只有十分自信的情况下，高手才会选择随机进行对战。


[3]
 鬼王是指使用不死族比赛的选手。

本书由「ePUBw.COM
 」整理，ePUBw.COM
 提供最新最全的优质电子书下载！！！


第5章　盛大


天堂归谷




1999年，陈天桥涉足互联网的时候，绝对想不到自己未来会成为中国游戏产业的霸主。陈天桥为了给刚成立的盛大招募人才，曾经坐着火车从上海奔赴南京。在南京大学校园里，陈天桥举着自制的牌子，如小贩沿街叫卖般对学生宣传：“我们是盛大公司，我们要做中国的网络迪士尼。”

陈天桥的弟弟陈大年是上海第一批自创网页的技术人才，曾任职于上海金星网络公司。陈天桥以复旦优秀毕业生的身份毕业进入事业单位，又从事业单位离职投身互联网行业后，第一件事就是将陈大年纳入麾下。

1999年12月，陈天桥东拼西凑了50万元，注册成立了上海盛大网络发展有限公司，最初的想法是打造一个互联网虚拟社区。盛大推出的名为“天堂归谷”（Home Valley）的虚拟社区，架设在几个复旦大学生营建的网络社区之上。当完成注册并进入天堂归谷之后，用户需要根据社区内的“昼夜”来“种地”，并将“果实”制作成“食品”来换取社区中的货币。

天堂归谷一经推出便吸引了很多网民的入驻。在盛大公司成立之前，社区的注册用户就超过了100万人，并逐渐成为一个日均浏览量超过600万的明星网站。
[1]

 1999年12月28日，天堂归谷被《大众软件》杂志评为“最佳创意奖”。很快，陈天桥就收到了中华网
[2]

 300万美元的收购邀约。
[3]



2000年1月，中华网的第一笔投资款就打到了盛大的账户。然而，陈天桥却感受到了互联网泡沫破裂即将来临。面对始终无法盈利的局面，他开始尝试改变公司的经营方向。陈天桥的执着使其与中华网之间产生了巨大的矛盾。最后，陈天桥带着30万美元和盛大公司脱离了中华网。


[1]
 郑峰.盛大创业内幕［M］.杭州：浙江人民出版社，2012.


[2]
 中华网成立于1996年，并在1999年成为中国第一支登陆纳斯达克的互联网企业。


[3]
 刘立京.追梦人陈天桥［M］.北京：现代出版社，2009.
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《传奇》的开始

2001年7月，陈天桥裁员近1/3，将公司压缩到20人左右，并将原有业务剥离，准备转型网络游戏的运营。7月14日，盛大以30万美元和27%的收入分成为代价，从韩国Actoz公司手中获得了网游《传奇》在中国大陆的独家运营权。30万美元虽然是陈天桥的全部家当，但是对于游戏运营而言，代理费只是支出的一部分，服务器、宽带和销售渠道等基础设施的建设也需要大笔支出。

弹尽粮绝的陈天桥拿着代理合同拜访了两大服务器厂商戴尔和浪潮。陈天桥曾经与这两家厂商有过合作，并保持着良好的信誉，最终竟然获得了这两大厂商的支持，可以免费使用服务器两个月。而后，陈天桥又拿着戴尔和浪潮的合作协议，面见中国电信的领导，也使其答应免费为盛大提供两个月的宽带服务。

21世纪初期，中国互联网的基础设施初具规模，缺的是好内容使其运转起来。面对盛大这样拥有潜能的客户，两个月的免费服务对服务器厂商来说几乎没有什么成本。然而，一旦盛大成为一个高质量的内容提供者，就能为服务器厂商带来丰厚的利润。

在营销渠道方面，盛大选择了上海育碧公司。1986年成立于法国的育碧公司是全球知名游戏软件发行商。上海育碧公司主要发售单机版电脑游戏，销售业绩相当可观。虽然对中国电竞行业影响力不如奥美电子，但育碧公司也是中国当时较大的电脑单机游戏发行商。奥美电子运营网游导致其失败，育碧公司同样困难重重。

2001年9月28日，《传奇》在中国正式运营。短短两个月，《传奇》的同时在线人数便突破了40万人。《传奇》按玩家的在线时间收费，玩家需要购买点卡，并在账号内充值才能进行游戏。《传奇》玩家的沉迷程度丝毫不亚于电竞选手。在李晓峰看来，这些玩家比他要“职业”得多。长时间的沉迷和玩家数量的爆炸性增长，使得《传奇》点卡供不应求，市场上出现了“哄抬价格”“倒买倒卖”的状况（见图5-1）。

[image: ]


图5-1　传奇时间点卡

育碧的全部经销商只好昼夜不停地打印由盛大发来的账号和密码资料。即便如此，市场上点卡紧缺的情况依然未能好转。面对网游用户数量的激增，育碧的传统销售渠道则显得束手无策。

陈天桥逐渐对育碧失去了耐心。经过调研，陈天桥发现大部分《传奇》玩家都集中在网吧，如果把网吧变成自己的直销商，销售问题就能迎刃而解。盛大随即宣布与育碧分手，同时组建了一支网吧推广大军。通过与全国各地网吧协会的合作，很多网吧业主都成了盛大的直接代理商。盛大的网吧推广活动被业内人士称为“万人扫吧”，其声势浩大可见一斑。

为了巩固以网吧为基础的销售渠道，盛大在2003年收购了吉胜科技有限公司，从而拥有了国内首屈一指的网吧计费管理软件——吉胜万象。2005年，全国加入盛大销售网络的网吧超过25万家。

2002年年底，《传奇》同时在线人数超过75万人，注册用户高达7500万人。盛大的营收已经超过新浪、网易、搜狐三大门户网站的总和，陈天桥也一跃成为拥有4亿元资产的亿万富翁。

在《传奇》一路打破中国网游业各项记录的同时，陈天桥遇到了两个麻烦。由于《传奇》的火热，黑客开发的私服开始泛滥，很大一部分玩家被分流出去；另外，盛大在此期间又与Actoz以及另外一家韩国公司因为《传奇》的版权问题引发了法律纠纷。

这两个事件都很严重，也耗费了陈天桥很大的精力。版权、代理权、私服和盗版对游戏的影响很大，这些问题对游戏运营商来说是很难解决的，最好的方法就是把握核心技术，从运营商转向开发商。
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深挖游戏产业

2003～2005年对盛大来说是极其重要的阶段。对于代理游戏发家的公司而言，在发展初期有三个关键点：一是最初选择代理游戏的眼光；二是前三个月的运营；三是第二年战略方向的选择。

眼光很重要。陈天桥选择《传奇》之后，其商道扶摇直上，而奥美选择的三款游戏则耗尽了多年的积蓄。假设奥美当时跟陈天桥竞争《传奇》的代理权，中国游戏产业的历史可能将会改写。眼光也有运气成分，就像陈天桥后来看走眼“放弃”了《魔兽世界》的代理一样。

前三个月的运营之所以重要，是因为网游推广、宣传的费用都会在前三个月集中砸下去，一旦有了成效，口碑在用户间进行传播，之后的用户维护会相对容易一些。如果前三个月无法冲到高点，这款游戏的运营往往会以失败告终。

公司以代理游戏发家之后，第二年必须进行战略抉择，因为一款游戏的生命周期通常只有三年。在第一款产品衰退之前，公司必须确定战略方向并迅速执行。奥美选择的是不断地代理，赌自己的眼光，结局就是一步错棋导致满盘皆输。陈天桥的格局更大，运营《传奇》不到两年，就已经开启了“运营+开发”的一体化之路。

除了组建内部的研发团队，陈天桥还通过外部收购对游戏产业进行布局。2003年1月，盛大收购了专注于棋牌领域的深圳风林山火电脑技术有限公司；2月，盛大又收购了移动应用服务提供商——上海数龙科技有限公司；3月，盛大成立了上海盛品网络发展有限公司，专注于网络游戏的开发。

2003年3月，为进一步加快其战略布局的速度，盛大接受了软银4000万美元的投资；4月，盛大推出网络游戏平台一体化的短信增值服务；5月，盛大开通了电子支付业务，而支付宝在5个月后才成立，阿里巴巴的交易方式还是电话沟通后，通过跑邮局汇票的方式完成；6月，盛大与新华控股共同成立上海盛大新华有限公司，开发网络游戏周边产品；7月，盛大自主研发的网游《传奇世界》正式公测。

《传奇世界》使得盛大在游戏产业有了第二款爆品。以盛大沉淀下来的游戏运营实力，陈天桥在接下来一年里可以高枕无忧。果然，《传奇世界》上线仅两个月，同时在线人数就突破了30万人，而盛大所有运营的游戏同时在线人数也突破100万人。

截至2003年年底，盛大所运营的网络游戏产品的注册用户数已经达到2.36亿。面对这样的成绩，陈天桥总结道：“在适当的时候要坚持走自主研发、传承优秀文化之路。只有我们真正有了自主研发，只有我们的内容、产品当中真正传承了自己的优秀文化，我们才能获得尊重，才能真正在国际市场上立住脚跟。”
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《魔兽世界》攻防战

以盛大的实力和《传奇世界》的火爆，陈天桥只要在2004年推出或代理一款爆款游戏产品，公司就能继续确保游戏产业的领先地位。投入重金研发游戏的陈天桥，期待获得回报的同时，也积极考察国外的热门网游。

对于中国玩家，特别是暴雪的“粉丝”而言，2004年最为期待的就是暴雪精心打造的网游《魔兽世界》。正是这款游戏的争夺，使得曾经的中国电竞龙头奥美电子破产，也使最终获得这款游戏代理权的九城缩小了与盛大的差距。

2003年，暴雪在中国为《魔兽世界》选择代理商时，第一选择就是盛大。然而陈天桥却认为暴雪对运营、版权的要求过于苛刻，双方不欢而散。虽然陈天桥认为暴雪的要价过高，但中国绝大多数游戏运营商都对《魔兽世界》趋之若鹜。在此期间，陈天桥还与九城董事长朱骏一同前往新加坡考察《魔兽世界》。虽然暴雪在中国拥有庞大的玩家基础，《魔兽世界》更是备受期待，但在陈天桥看来，极高的期望会带来极端的失望，所以再次低估了这款网游的价值。

最终，九城与暴雪母公司维旺迪签署了为期四年的代理合同。九城为此支付了4年版税金共计5130万美元，而3年前盛大仅以30万美元就获得了《传奇》的代理权，九城为获得代理权所付出的成本是盛大的171倍。

除了版税，九城还需要为《魔兽世界》支付1300万美元的推广费用。当时仅融资1.03亿美元的九城几乎为《魔兽世界》压上了全部家当。对于这场豪赌，九城却有着自己的逻辑。在2D网游领域，九城始终屈居盛大身后，并有着较大差距。2003年前后，全球网游市场出现了一个风口，整个产业处在从2D网游向3D网游转变的过程中。如果九城能够独占所有3D精品网游，就相当于占领了这个时代风口，并可以进一步深化游戏产业的布局。2004年5月13日，盛大在纳斯达克上市，募集资金1.524亿美元。
[1]

 同年12月，九城也登陆纳斯达克，募集资金1.03亿美元。
[2]

 速度和规模都稍逊于九城，选择在新的赛道赶超盛大的思路貌似是行得通的。

九城携《魔兽世界》归来，盛大不敢掉以轻心。陈天桥更是做好了一系列的部署，遏制《魔兽世界》的扩张。陈天桥对盛大的经销渠道和网吧下令，如果想要继续代理《传奇》，就不得代理《魔兽世界》。但是这一战术根本行不通，因为九城靠代理韩国网游《奇迹》发家，已建有自己的渠道，新游戏的推广并不依赖于盛大的渠道。

《魔兽世界》属于3D网游，相比盛大的2D游戏，在游戏性能等方面具有明显的优势。为了应对3D网游对其2D网游的冲击，盛大一连签下多款网游，其中包括美国游戏开发公司Turbine研发的3D网游《龙与地下城》。盛大还专门推出了一款针对女性玩家的网络游戏——《梦幻国度》。因为《传奇》等游戏都是定位于男性玩家，盛大希望开辟新的玩家群共同抵抗《魔兽世界》的入侵。

面对盛大的攻势，朱骏直接将《魔兽世界》公测时间和《梦幻国度》定在了同一天。2005年4月，就在公测即将来临之际，九城突然宣布原定29日的公测提前到了26日。《魔兽世界》的突然袭击让盛大猝不及防，很多网吧业主向盛大反应《传奇》玩家流失严重。

为了让网吧业主重拾对盛大的信心，陈天桥启动了“梦幻基金”，对业主进行现金反馈。此后，双方进入了拉锯战。九城率先找到可口可乐，双方签署了战略合作伙伴协议；盛大随即拉来了百事可乐与之对抗。

不得不承认，盛大的阻击并没有对《魔兽世界》构成威胁。2005年，《魔兽世界》就为九城带来了7250万元人民币的净利润，次年更是高达3.125亿元人民币。


[1]
 王静.潜行者陈天桥［M］.青岛：青岛出版社，2010.


[2]
 搜狐IT.第九城市在纳斯达克上市募集一亿美元［N/OL］.搜狐IT.http://it.sohu.com/20041216/n223516154.shtml.
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颠覆盈利模式

2005年，随着九城的穷追猛打，以及网易、腾讯和金山等公司在游戏行业的异军突起，中国网游市场已经从盛大一家独大变成了群雄割据。一度占领中国网游市场份额60%的盛大，此时只能与网易平分天下，各占市场份额的31%。

就在同一年，网游市场出现了一个搅局者——大名鼎鼎的史玉柱。网游的盈利模式是通过出售时间点卡来获益，玩家可以选择包月卡或小时卡，玩家必须不断地为账户充值时间，才能继续留在虚拟游戏世界中。史玉柱通过游戏盈利模式的创新，提出了“免费游戏”的理念。

“免费游戏”并非真免费。虽然不必花钱购买时间点卡，但是玩家如果想要在游戏中获得更好的游戏体验，就需要支付其他费用。玩家若要在网游世界中叱咤风云，就必须拥有比别人高的等级和装备。“免费游戏”为玩家提供了两条获得等级和装备的路径：一是花钱购买；二是花时间泡在游戏里。

2005年，盛大三季度财报显示，盛大网游收入为4.38亿元人民币，《传奇世界》游戏收入增长了40%，达到2100万美元。然而，陈天桥担心的是，盛大三季度网游收入环比下滑了6.1%。网游《传奇》的收入占整体收入的35%，盛大对《传奇》依旧存在较高的依赖性。陈天桥希望能为盛大网游业务寻找新的增长点。

史玉柱的免费模式让陈天桥眼前一亮。在陈天桥的理解中，网游盈利模式与游乐场的盈利模式类似。游乐场有通票，购买入场券后游乐设施可以随便玩；另一种是门票免费，玩家在游乐场中根据项目付费。如果推出免费模式，盛大将至少在三个方面受益。首先，史玉柱的免费游戏《征途》还没有上线，盛大率先推出免费模式，将对其他游戏公司形成毁灭性打击。玩家的大量涌入势必会使盛大占据更多的市场份额；其次，盛大游戏主要依靠传奇系列游戏赚钱，玩家的涌入可以使其他游戏产品迎来一个爆发点；最后，对于产品生命周期为三年的网游而言，“传奇”系列产品已经进入衰退期，免费模式兴许能带来新的增长空间。

2005年11月，在《征途》内测前一天，陈天桥祭出了免费模式，宣布盛大旗下所有游戏永久免费。盛大的免费模式顿时激怒了华尔街的投资者。为了一个处在概念阶段的模式而放弃所有主营业务收入，备受争议的盛大股价连续暴跌。同年四季度的财报显示，盛大四季度的净营收为3.605亿元人民币，同比下滑了16.3%，环比下滑更是达到了27.8%。不过，本季度还有一条不可忽视的数据，盛大运营的所有游戏的最高同时在线人数达到268万，较上一季度增加了13万。而且，这个数字还在持续增加，盛大游戏的市场份额正大幅提升。
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娱乐媒体化

2004年5月，陈天桥敲响了纳斯达克上市的钟声。没想到一年之后的盛大在四季度净亏损5.389亿元人民币，陈天桥的声望跌入了谷底。虽然高达5亿元人民币巨亏的主要原因是盛大旗下的Actoz公司股价大跌，导致盛大高达5.215亿元人民币的非现金亏损支出，但是，舆论纷纷指责陈天桥的经营和战略问题，主要集中在上文提到的盈利模式创新：并购新浪失败，以及不合时宜地开启家庭战略。


收购新浪


盛大与新浪之间的渊源可以追溯到2001年。2001年10月，新浪前往韩国考察“网游+网站”的经营模式，期间接触到了Actoz，希望能建立合作关系。当时Actoz刚把《传奇》的代理权授予盛大，建议新浪先入股盛大后再协商合作事宜。由于盛大刚与中华网分手，又与育碧公司闹翻，发展前景并不被看好，双方短暂接触后就没有了下文。

两年之后，盛大总营收达到7652.9万美元，新浪重新开启收购盛大的计划，拟用近7亿美元收购盛大所有股份。然而，这7亿美元是现金加股权的方式，由于股票价格的波动，双方在报价上最终未能达成一致，这次收购再次以失败告终。

2005年1月，盛大在两个月前刚刚收购Actoz并获得控股权，又开始打新浪的主意。随着新浪股价持续下跌，盛大趁机在一周内购进了48万股新浪股票，随后又通过旗下四家公司多次购买新浪股票。截至2005年2月10日，盛大共获得了新浪19.5%的股份，并向美国证券交易委员会提交了收益股权声明。

“网游+网页”的经营模式通常以网页为基础，以网游来盈利，陈天桥逆向地以网游并购门户巨头的例子实属罕见。但是，以盛大当时的盈利能力和现金储备，舆论纷纷看好盛大收购新浪。

根据纳斯达克的规定，拥有20%股权就可以合并部分会计报表。这也是盛大在获得新浪的19.5%股权后突然收手的主要原因，陈天桥想先观察一下新浪方面的反应。

万万没想到，陈天桥等来的却是“不欢迎通过购买股票的方式控制新浪”，新浪随即推出了“毒丸计划”。毒丸计划即股权摊薄反收购措施，是指当一个公司遭遇恶意收购并获得10%～20%股份时，被收购公司可以大量增发新股来稀释收购方的股份。

毒丸计划的推出让陈天桥竹篮打水一场空。据相关人士分析，盛大如果再有5亿美元是可以化解毒丸计划的。然而，陈天桥在收购新浪之时，并行推出的“家庭战略”使其无法抽身投入其中。收购新浪已经投入了2.3亿美元，陈天桥又为家庭战略准备了10亿美元，一场世纪收购大战就这样戛然而止。


家庭战略


从时间上看，盛大的家庭战略要远早于收购新浪的计划。这个家庭战略早期的基础是一个叫作“盛大盒子”的硬件。从某种程度上看，收购新浪也是家庭战略的一部分，因为家庭战略是盛大“网络迪士尼”愿景的重要组成部分，而门户网站则是资讯的重要窗口。

2003年年底，盛大在完善游戏产业布局的同时，开始探讨未来的战略规划。当时公司有两个派系：一方认为中国手机市场发展潜力巨大，手机游戏应该成为盛大未来的主要发展方向；另一方则认为游戏开发风险系数较高，应该向影视娱乐产业拓展。

陈天桥并没有否决这两派的观点，但却提出了第三条发展路径——将电视作为另一个互联网应用的平台。从事游戏产业的人都知道，陈天桥所想的就是多年前比尔·盖茨曾经提出并实施过的“维纳斯计划”。陈天桥的计划马上遭到了手下众将的反对，因为1999年比尔·盖茨实施“维纳斯计划”不久，整个项目就流产了。

为了说服众将士，陈天桥跟员工一起探讨“维纳斯计划”流产的原因。首先，当时宽带水平远远不足，缺乏保障性的条件；其次，当时网站提供的内容过于单一，大部分应用与家庭娱乐毫不沾边；再次，微软准备工作不足，对相关的芯片厂商、硬件厂商没有足够的沟通；最后，“维纳斯计划”刚好赶上互联网泡沫的破裂。陈天桥认为，无论是宽带基础、用户基础，还是内容供给，盛大所处的环境比微软要好得多。

将电脑与电视连接，将网络内容呈现在家庭电视当中，就是陈天桥的家庭战略。为了更好地将互联网与电视连接，盛大开发了EZ Center操作系统，同时提供盛大盒子（EZ Station）、盛大易宝（EZ Pod）、盛大掌机（EZ Mini）三款硬件产品。

最先设计研发的是盛大盒子。由于外形设计看起来像个盒子，产品因此得名（见图5-2）。盛大盒子可以理解成一款电脑主机，它可以连接网络和电视，使用户在电视上通过盛大自主研发的EZ Center浏览网络信息，电视仅仅承担了显示屏的作用。
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图5-2　盛大盒子

为了丰富内容的供给，盛大一面加强自身的游戏开发能力，一面对文娱产业进行布局。2004年10月，盛大收购原创文学门户网站——起点中文网。2005年3月，盛大与百度达成战略合作伙伴关系；4月，盛大与环球音乐建立合作伙伴关系，并与中科院自动化所就自然交互娱乐技术进行合作；12月，盛大收购了休闲游戏平台——游戏茶苑。

2005年7月，盛大召开了以“开放、合作、多赢”为主题的“家庭战略”合作发布会。阿里巴巴、易趣、当当、百度、携程、新浪和新东方等几十家网络内容和服务供应商到场支持。盛大承诺在五个方面将自身的资源向合作伙伴开放：开放盛大的用户平台，共享4.6亿注册用户；开放销售支付平台，共享盛大18万个销售网点，以及13万使用其计费系统网吧内的100万银行卡付费用户；开放服务平台，共享盛大客服中心500名训练有素的客服人员；开放安全和技术保障平台；开放资金平台和融资渠道。随后，盛大又与英特尔、长虹和惠普等达成了战略合作协议。

整合资源是盛大基因的重要组成部分，也是陈天桥的强项，当年他就是通过自己的资源整合能力，空手套白狼地将《传奇》推向了中国市场。然而，盛大盒子的研发并非像陈天桥整合资源那般一帆风顺。2004年年底，盛大盒子样品在内部测试时，所有员工在家中都未能成功地将其与电视连接，自然也体会不到任何乐趣。2005年10月，盛大与神达电脑集团共同推出掌上网游终端EZ Mini；12月12日，盛大易宝正式开始发售，而盛大盒子却迟迟未能面世。

盛大易宝由红外接收器和遥控器两部分硬件组成，其中遥控器可以作为游戏手柄（控制器），与电视游戏机的手柄十分相似（见图5-3）。随着盛大易宝的面世，盛大EZ Center操作系统也揭开了它神秘的面纱。EZ Center配有9款游戏，用户可以在电视上玩棋牌游戏、网络游戏、看小说、看电影，甚至可以看新闻和股市行情。但是，用户必须拥有盛大的账户，并在购买盛大点卡充值后，才能享受这些服务。从某种程度上讲，盛大易宝开发难度要小于盛大盒子，因为盛大易宝只是一个连接器，只要将其他厂商的内容呈现在电视上就可以了，不必费心于主机的研发。
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图5-3　盛大易宝

三款硬件产品和盛大操作系统支撑的不仅是陈天桥“网络迪士尼”的梦想，还是其占据流量分发入口的可能。作为一家互联网社区起家的网络公司，陈天桥曾壮士断腕，割掉主营业务，转型网游代理而取得成功。相比传统游戏公司，陈天桥更具战略眼光，对互联网的理解更为深刻。陈天桥深知流量的重要性，但是网游很难成为流量分发的入口，因为玩家在玩游戏时，如果强行为其他内容导流会影响用户的游戏体验。

在一次复旦EMBA传媒班上，陈天桥承认自己做的既不是数字电视
[1]

 ，也不是IPTV
[2]

 ，而是将两条线穿起来，让用户可以流畅地看电视、玩游戏、浏览网页、进行电子购物等。陈天桥的逻辑很清楚，按照重要性排序是：服务、内容和硬件。丰富的内容是提供良好服务的关键，所以陈天桥才会开放平台，扩建自己的生态圈。

陈天桥希望硬件本身也能赚钱，这是极其困难的。随着盛大易宝的发售，陈天桥面临的情况一天比一天糟糕。2006年2月，盛大易宝销售出的100万套硬件大多压在经销商手中，
[3]

 即使采用捆绑销售、促销等手段，终端消费者依旧鲜有购买。458元的盛大易宝
[4]

 况且如此，盛大盒子的销量更是凄惨。虽然盛大盒子售价6850元，
[5]

 比“海信盒子”的9000元低
[6]

 ，但是却远高于替代品个人电脑的价格。2006年4月11日，受到传统媒体的压力，广电总局点名盛大盒子违规，盛大无奈只得放弃“家庭战略”。

“家庭战略”的破产对盛大造成了极为严重的影响。在盛大盒子的研发阶段，陈天桥不断地从游戏业务调兵遣将，并招了近1100名工程师，甚至以双倍工资从华为、微软等公司挖人，
[7]

 这就使得“家庭战略”影响到了盛大原有核心业务的发展，触动了整个公司的根基。

陈天桥虽然彻底分析了微软“维纳斯计划”失败的原因，但是自己同样没有跨过这些坎儿。陈天桥希望将盛大用户从1亿网民扩大至4亿电视用户，但当时中国家庭接入互联网总数仅为2833万户，平均下载速度还不足100KB/s，用户体验极差。而且，网络电视的核心是影视剧和视频资源，这些在当时都十分稀缺。即使陈天桥花了4.5亿美元购买内容，但内容依旧单一乏味。
[8]




三纵三横


收购新浪和家庭战略的失败导致盛大蒙受了巨大损失，但经过近一年的调整，盛大的盈利模式创新终见成效。2006年四季度，盛大的净利润再次突破2亿元；2007年，盛大年净利润达到10.32亿元；2008年盛大年净利润更是高达13.04亿元。

反观九城，虽然2008年净利润达到6.932亿元，但是次年代理合同到期，《魔兽世界》转让给了网易，九城在中国游戏产业的影响力再也无法与盛大相抗衡。盛大借此将其市场占有率从19%提高到了21%，而市场第二的网易却徘徊在15.27%。

陈天桥不在乎一城一池的得失，即使看到《魔兽世界》在中国摧枯拉朽般地屡创佳绩，依旧淡淡地说了句：“盛大完全可以在九城上市之前买下它，但是没必要，那样就不好玩了，我宁愿去开发一个新的产业。”

陈天桥所言非虚，为了“网络迪士尼”的目标，盛大涉足多个产业。2006年，盛大直接与迪士尼建立合作伙伴关系，共同将迪士尼的娱乐内容引入中国网游市场。2009年，盛大进入新阶段，开启“三纵三横”的战略布局。

“三纵”是指在游戏、文学和影视产业的深耕。盛大除了在游戏开发和代理方面的执着，还对游戏生态周边产品进行投资。投资包括浩方电竞平台、吉胜的网吧系统、游戏引擎开发公司ZONA、休闲娱乐平台“游戏茶苑”，构建糖果社区，创建门户网站等。其中糖果社区和微博相似度很高，但更突出游戏功能，其定位是“融合开放平台+类微博”产品，主要用于游戏、文学和视频等资源整合。

2004年收购起点中文网开始，盛大相继收购了红袖添香网、言情小说吧、晋江文学城、榕树下、小说阅读网、潇湘书院等原创文学网站，以及天方听书网和悦读网。盛大将这些公司进行整合后成立了盛大文学，一度占领中国原创文学市场80%的份额。盛大还拥有三家图书策划出版公司，其对中国图书市场的影响不亚于游戏行业。

早在2005年，盛大就与环球公司达成了合作协议，由其为盛大提供近万首歌曲。2009年，盛大收购华友世纪51%的股份。华友世纪于2005年登陆纳斯达克，先后收购了华谊兄弟音乐、华友飞乐唱片、鸟人艺术、华友金信子和台湾种子音乐五家公司。华友世纪被收购之后，主要业务分为三个部分：首先是无线增值服务，包括手机铃声、图片下载等；其次是以国内10位一线歌手为根基，增强对版权的控制；最后是手机游戏。华友世纪已经开发了200多款手机游戏，而手机游戏正是盛大最初想做却还未来得及做的业务。之后，盛大与湖南广电合资成立了盛视影业，定位于电影、电视剧的制作发行及衍生业务，其中包括艺人经纪服务和相关服务。盛大还收购了视频网站酷6网和一些动漫公司。

所谓“三横”则是支付系统、广告平台和盛大云。盛大是中国最早一批布局线上支付的企业，其线上支付业务早在2003年便已上线，比支付宝早了半年。陈天桥还在2007年当选中国电子支付领军人物，并推出了第三方支付平台——盛付通。

盛大广告源于2007年对盛越广告的收购。2012年，盛大广告平台上线，将酷6网、盛大文学、盛大游戏、蘑菇街等资源进行整合。在巨大的流量和用户基数之下，盛大平台的广告投放更为精准，并可以为广告主提供全面的监控报告。

盛大云成立于2011年，相对阿里巴巴等互联网巨头，成立相对较晚。盛大云致力于成为云计算行业的“发电”公司，将最优质的资源配送给用户。经过5年的沉淀，2016年，盛大云将自己定位于“陪你创业的云”。盛大做的是公有的云平台，目前已经服务20万家以创业企业为主的独立第三方用户。
[9]




[1]
 数字电视：从演播室到发射、传输、接收的所有环节都是使用数字电视信号或对该系统所有的信号传播都是通过由0、1数字串所构成的二进制数字流来传播的电视类型。


[2]
 IPTV：交互式网络电视，是一种利用宽带网，集互联网、多媒体、通信等技术于一体，向家庭用户提供包括数字电视在内的多种交互式服务。
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专注投资

在“家庭战略”被叫停之后，陈天桥曾提出过“视频门户+文学创作+影视IP改编+游戏改编+bambook阅读器”的规划。为了bambook阅读器等硬件的研发，陈天桥在2008年创立盛大创新院，并将500多名顶尖工程师纳入麾下。但是，3年内烧掉数亿元资金，立项超过50个，却只研发出了一个bambook阅读器（见图5-4）。陈天桥开始调整创新院的方向，并加强管理，这降低了工程师的自由度。据当时一名工程师回忆：“两年换了三个队伍，桥哥不坚持，产品半年没起色直接撤掉，团队上下心灰意冷。”2011年，bambook阅读器正式发售后不久，由于产品卖得不好，也就逐渐销声匿迹了。
[1]
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图5-4　bambook阅读器

2012年2月，盛大完成私有化，从纳斯达克交易所摘牌，这使其转型成为可能。2014年，盛大出售盛大游戏；同年11月，以50亿元的价格将盛大文学出售给了腾讯。
[2]

 2014年之后，盛大在金融服务、前沿科技、医疗健康等领域进行投资。

盛大有投资基因，早期的布局也多以投资并购的方式完成。2005年虽然收购新浪失败，但是两年后抛售新浪全部股份时，盛大共获得了3.05亿美元的收入，而当年收购的成本为2.3亿美元。
[3]

 截至2016年7月，盛大一共投资了100多家企业，盛大的资产也在一年内从30亿美元增值为80亿美元。
[4]

 相对于外界对盛大的看衰，我们却认为盛大是成功地再次转型。而且，陈天桥的“网络迪士尼”梦想并没有终止。专注于投资后的陈天桥成立了一支脑科学基金，他希望从脑科学的角度探寻人类快乐的本源。


[1]
 品途网.一代首富因何退隐江湖？陈天桥死于“太创新”［N/OL］.品途商业评论. http://www.pintu360.com/a21298.html.


[2]
 新浪科技.传腾讯50亿元整体收购盛大文学官方未予置评［N/OL］.新浪科技. http://tech.sina.com.cn/i/2014-11-06/09559766400.shtml.


[3]
 搜狐IT.盛大抛空新浪全部股份三次出售套现3.05亿美元［N/OL］.搜狐IT. http://it.sohu.com/20070523/n250170024.shtml.


[4]
 马巾坷.管理80亿美元资产投超100个项目盛大与陈天桥这2年都投了啥？［N/OL］.投中网. https://www.chinaventure.com.cn/cmsmodel/news/detail/298509.shtml.
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第6章　V社


V社成立




维尔福软件公司（Valve Software，业内俗称“V社”）成立于1996年，比暴雪晚了5年。与暴雪不同的是，V社起点很高，它没有从游戏外包做起，而是立志于制作最优秀的游戏，其推出的第一款游戏就是风靡全球的《半条命》。

V社能做到这一点，与创始人的背景是分不开的。暴雪公司的创始人是三个刚毕业的大学生，而V社的创始人加布·纽维尔（Gabe Newell）和迈克·哈林顿（Mike Harrington）曾供职于微软。膀大腰圆的加布·纽维尔被玩家戏称为“G胖”。1983年，纽维尔从哈佛退学后就加入了微软。作为早期Windows的制作人之一，供职微软13年的他很早就成了百万富翁。

微软的创业经历使纽维尔有足够的资本支撑V社的运转。V社成立不久，便从两个大学生手中买下了《半条命》的版权，并在获得了Quake游戏引擎的使用许可后重新开发了游戏。作为V社推出的首款游戏，《半条命》一经推出便轰动游戏产业。《半条命》一共获得了超过50个年度大奖，出售光盘超过了930万张。

为了将游戏开发的核心掌握在自己手中，V社开发了起源引擎。游戏开发引擎是一些已编写好的可编辑电脑游戏系统，或者是一些交互式图像应用程序的核心组件，是游戏开发最重要也是最复杂的部分。游戏开发商在制作游戏时，如果有现成的游戏引擎可以满足其全部要求，通常都会支付使用费而非重新搭建新的游戏引擎。

相比Quake引擎，起源引擎不仅能传输更为优秀的图形，还能增加研发模块性和快速调节能力。V社不仅在起源引擎的基础上，开发出了《半条命2》和《传送门》等一系列优秀的游戏，还将引擎开放给了其他游戏开发商。
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开放基因

V社与其他游戏开发商最大的不同在于其开放性。它的开放性不仅体现在游戏引擎方面，在渠道分销、游戏开发、杯赛机制等方面都可以看到这种开放基因的影子。这种开放性与纽维尔自身的经历密不可分。作为微软重要的早期成员之一，他对企业发展的理解自然是其他游戏开发商无法企及的。另外，这种开放与V社成立之初的商业环境也有着密不可分的联系。

20世纪90年代初期，美国知名游戏开发商主要通过出售游戏光盘来获得微薄的利润。这些光盘主要供应于超级任天堂等家用游戏机。游戏操作系统通常掌握在家用游戏机厂商手中，游戏开发商开发游戏需要为此支付版税。游戏机厂商赚取了大部分的利润，操作系统则更加封闭。

V社成立时，个人电脑已经走进了美国的家庭，而大部分个人电脑都安装了开放给开发者的微软操作系统。这就意味着软件和硬件都开放给了游戏开发者，导致一大批游戏开发公司转向PC游戏的开发。

厌倦了微软层级制度的纽维尔为V社构建了极其扁平化的组织结构，甚至可以说V社没有组织架构。V社的员工没有特定的职位描述，更没有固定层级关系，员工的任何工作都不必向任何人汇报。公司内的桌子都有轮子，员工可以根据自己的喜好加入任意的项目组进行讨论。

游戏开发的难点不是如何编写软件，而是编写什么样的软件。为此，纽维尔鼓励员工之间成立“密谋小组”。密谋小组可以是一个项目组，也可以是临时发起的一个讨论，甚至可以是高层之间对战略问题的探讨。

高自由度的环境换来的并非无所事事，而是员工的快速成长。因为从进入公司第一天起，就没有人分配任务，员工必须自己找事情做，这就使得员工能够自发地成为纽维尔眼中的“T型”人才。所谓“T型”人才，是指一个员工既能涉足不同的领域，又能在某个特定领域深钻，有所建树。纽维尔要求“T型”人才的原因是，只深究于一个领域的人视野不够开阔，没有发散性思维，并很难与他人建立合作关系。
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Steam平台

2002年，为了方便玩家自动传输并安装V社的游戏补丁
[1]

 ，V社发布了Steam平台。Steam平台还可以自动扫描玩家的电脑内存，以防止游戏中的作弊行为。玩家登录Steam时需要有一个账号，有利于构建玩家社区，建立好友系统，营造社交网络。

Steam同时还是一个销售渠道，玩家可以通过Steam在线购买V社的游戏。除此之外，Steam平台还拥有多种游戏制作工具，供内外部游戏开发者使用。然而，Steam的早期用户体验十分糟糕，因为当时接入互联网的家庭只是少数，而且网络状况也不尽如人意。

2004年，爆款游戏《半条命2》在Steam首发。随着网络状况的改善和V社对系统的优化，玩家对Steam的印象有所改观。随后，Steam慢慢开放给了其他游戏开发商，V社也从游戏开发商向游戏发行商转变。游戏种类不断丰富，Steam演化出浏览器和搜索引擎的功能。而且，免费试玩和高清预告片等功能不断地优化用户的体验。

2007年，在强化搜索功能的同时，Steam开通了玩家评分系统，并将游戏进行了系统的分类。针对玩家的社交需求，Steam增加了好友列表、游戏时间记录、社区小组、语音等功能。

2011年，Steam进一步开放自己的平台。4月，Steam账户实现了与PlayStation3账户的对接；5月，玩家发现在Steam上可以分享和观看Youtube的视频；6月，Steam账号完成了与Facebook账号的关联，用户可以更方便地添加好友。

截至2012年，Steam已经占领了北美PC游戏数字分发渠道超过50%的市场份额，
[2]

 Steam已经成为游戏产业无可撼动的巨无霸。以Steam为平台延伸出来的功能涵盖了电商、搜索、社交、支付、视频、对战平台、软件分发渠道等。

2013年，Steam平台游戏突破2000款，全球活跃注册用户达到7500万。Steam平台在2015年迎来了爆发，仅新增游戏就超过了3000款，全球活跃注册用户达到了1.2亿。在这一年，Steam共卖出3.5亿份游戏，收入高达35亿美元。
[3]

 这么庞大的用户群成为Steam大数据分析的基础。除了玩家对游戏的评价，Steam还会根据用户的行为对用户进行分类，并将适合的游戏推送给玩家。玩家的行为数据也会反馈给游戏开发商，帮助游戏开发商找到目标人群，并以数据为驱动开发新的游戏。


[1]
 游戏开发商或第三方开发商会对游戏进行迭代和更新。通常玩家需要自己寻找、下载并安装这些文件，Steam的发布就是为了简化这个过程，使玩家打开Steam就可以自动下载、安装相应的补丁。


[2]
 E.S.Bernstein,F.Gino,& B.R.Brandley.Opening the Valve: From Software to Hardware (A),2015 [J].Boston:Harvard Business School.


[3]
 Zhouhao.Steam年收入35亿美元活跃用户1.2亿，中国玩家破千万［N/OL］.太平洋游戏网. http://pc.pcgames.com.cn/641/6418452.html.
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V社的盒子

2011年前后，一个关于硬件研发的“密谋小组”在V社悄悄地组建了起来。陈天桥的盒子产品基于“网络迪士尼”愿景开启的“家庭战略”，而V社的硬件研发则来自用户自身的诉求。美国家庭的客厅是家庭成员或好友互动娱乐的主要场所，卧室则是用户私人娱乐的地点。通常玩家的个人电脑都放在卧室，而客厅娱乐的主要电器是电视，这就导致电脑游戏与人际交互娱乐被空间隔离，玩家必须在电脑游戏和朋友之间二选一。如果能够将电脑和电视相连接，就打破了这种空间的限制，玩家可以自由地与朋友互动，同时也能体验到电脑游戏的乐趣。

对于V社比较擅长的软件部分，“密谋小组”首先研发出了一个大屏系统BigPicture，可以将Steam的界面放大到适合宽屏电视的尺寸。在硬件方面，“密谋小组”并没有急于着手研发，而是先吸纳了一些软件工程师来做硬件开发的基础工作。

由于预算和人员有限，“密谋小组”开始寻求外部厂商的帮助。他们在当地找到一家由工业设计、电子工程和生产制造等方面专家构成的企业，在这些专家的指导下，他们在游戏控制器下安装了一个传感器，通过皮肤的电流反馈来判断玩家在相关游戏体验下的兴奋状态。研发这款游戏手柄的同时，“密谋小组”启动了游戏设计实验，根据玩家在游戏中的兴奋状态来设计游戏。

虽然“密谋小组”在软硬件的研发上取得了一些成就，但是内部的阻力依旧很大。初步硬件开发的经验不足以支持后续的硬件开发，由软件工程师组成的“密谋小组”在硬件开发方面的工作十分混乱，项目进程也极为缓慢。

V社很少将项目进行外包，但是想要自行开发，就必须招聘全职的硬件专家。硬件开发周期长、成本高，而且专家的薪水也是一笔不小的开支。另外，硬件工程师的特质与V社的基因不符。V社的一名员工认为，“硬件更趋向于一个专家组的互动，他们的技能是相连的，而且硬件开发需要很多计划和前期的投入。”对于硬件而言，产品的稳定性是极其重要的。但是，V社的员工很难接受自己的思维受到禁锢，在他们眼中，一件事情需要持续改进，对于产品的创新不能间断。

2013年年底，V社一口气推出了三个硬件相关的产品。V社首先推出了Steam OS操作系统，为电脑游戏与客厅相连接提供了可能，并且供用户免费下载。随后，V社的Steam主机面世（见图6-1）。Steam主机与盛大盒子类似，是一台可以连接电视的电脑主机，它的竞品是个人电脑。Steam控制器作为最后一款产品是基于Steam平台设计而成的。Steam根据游戏和操作的需求进行了调整，很多原本无法通过手柄进行的游戏现在已经可以使用手柄操作。V社希望未来游戏开发商设计游戏时，能够将手柄的使用列入游戏操作设计之中。

[image: ]


图6-1　Steam主机

虽然V社奉行了其一贯的开放原则，与众多厂商共同研发、生产硬件，但是用游戏内容将电脑与电视打通，还没有人取得过成功。拿盛大和V社相比，双方都有庞大的用户基础。内容方面，盛大提供综合娱乐服务，包括游戏、视频、文学和新闻等内容，而V社仅提供游戏和周边服务；盛大的游戏以网游居多，V社在游戏方面更为开放、更多元，种类和数量也更多。

从国内外的案例来看，电脑连接电视的道路最先走通的是视频，即将网络影视资源用电视播放。就目前来看，占领家庭的入口已经并非电视，而是路由器。那么电脑连接电视就成了一个伪命题，应该称为网络连接电视，因为用户将电视连接电脑的主要原因是传统电视台内容单一，而网络可以提供更多的资源。

电脑连接电视的命题就可以拆分成两个：一个是网络资源连接电视；另一个是电脑游戏连接电视。第一条路已经走通，第二条路就是V社在摸索的道路。V社希望其操作系统能够适应所有Steam的游戏，这个工程量十分巨大。游戏开发商在设计游戏时将Steam手柄的操作方法考虑进去的想法更是难上加难。正如陈天桥所说，游戏行业很难形成寡头垄断的局面。即使V社占据了北美数字销售渠道的半壁江山，也仅仅是线上渠道，放眼全球，V社的游戏分发能力更是微不足道。
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V社的杯赛

在长达20年的发展中，V社从未间断过在电竞方面的布局。目前其核心游戏是《反恐精英：全球攻势》和《DOTA 2》，其中《DOTA 2》对中国电竞的影响较为深远。主要原因是中国电竞俱乐部在DOTA项目具有统治地位，而这都建立在V社举办的西雅图邀请赛上，中国军团六届三冠的佳绩之上。

西雅图邀请赛是V社电竞布局的重要一环。每年夏天，来自全球的16支顶尖战队齐聚美国西雅图，为了国家的荣誉和高昂的奖金奋力厮杀。16支战队进入正赛后会分为A和B两个小组，每个小组的前四名进入胜者组，后四名进入败者组。小组第一名可以从另外一个组的第三或第四名中选择，进而继续胜者组的首轮比赛；同样，第五名可以选择另一个小组的第七或第八名，进行败者组的首轮比赛。败者组首轮比赛被淘汰的队伍将直接离开，而胜者组的队伍输掉比赛则会掉入败者组，再进行下一轮比赛。最终由胜者组的冠军和败者组的冠军进行决赛。小组赛阶段，一支战队会和每支战队进行两场比赛按胜负计分。淘汰赛阶段为三局两胜制。决赛则是五局三胜制。

西雅图邀请赛属于“邀请+预选”的选拔制度。V社将全球分为中国、欧洲、美洲、东南亚四个赛区，赛区的冠军直接进入正赛，亚军则需要前往西雅图进行晋级赛，其中前两名进入正赛。正赛的其他10支战队则由V社直接邀请，不需要参加预选赛。受邀请的战队通常都是公认的强队。

这种邀请制是早期赛制流传下来的结果。2011年，《DOTA 2》上线初期受到了同类型游戏《英雄联盟》的压制，关注度并不高，而传统DOTA战队还沉浸在基于暴雪《魔兽争霸》游戏运行的《DOTA》上。V社当机立断，在德国科隆举办了第一届《DOTA 2》邀请赛，总奖金高达100万美元。
[1]

 这已经是当时奖金最高的电竞赛事。为了吸引DOTA玩家的眼球，V社将当时全球顶尖的战队全部邀请了过来。

在第一届邀请赛上，中国战队EHOME以亚军的身份获得了25万美元奖金。第二届邀请赛中，夺冠的中国IG战队就收获了100万美元奖金。《DOTA 2》在中国玩家当中很快流传开来。高额的奖金也使中国大小战队层出不穷，间接地推动了中国电竞产业的发展。

西雅图邀请赛的创新之处并非比赛机制，而是V社在第三届西雅图邀请赛上对奖金池算法的创新。在第三次西雅图邀请赛上，V社采用了“基本奖金+众筹”的模式。玩家可以在《DOTA 2》游戏中购买一个叫作“互动指南”的物品，拥有互动指南之后，无法到达现场的玩家可以通过《DOTA 2》客户端观看比赛直播。《DOTA 2》客户端启动项在Steam之内，这就使得Steam相当于拥有了直播功能。玩家还可以在“互动指南”中了解到战队、明星的情况，并为他们投票，甚至猜比赛的胜负等。

从西雅图邀请赛的全球预选赛开始，玩家就可以购买“互动指南”。玩家在此期间购买任何英雄装备、饰品的收入，V社都会以一定的比例计入奖金池。要知道，《DOTA》的英雄有100个左右，英雄的坐骑、手腕、发型、靴子、武器等都可以单独购买。这些装备只是让英雄在游戏中更好看，不同的组合让玩家更具个性，并不影响游戏的平衡，虽然任何装备并不会让玩家的英雄更厉害，却给V社的营收带来了极大的增长空间。

V社顺势将西雅图邀请赛打造成属于玩家的狂欢节。在11天的比赛中，不但穿插全明星赛，还会送出各种定制版的装备或饰品。在全明星比赛中，V社会借机推出新的英雄，引发现场观众的一片欢呼。如果亲临现场，玩家不但可以和DOTA明星互动，还可以见到各式各样的cosplay（角色扮演）。在西雅图的比赛现场，玩家还会发现很多神秘商店，除了提供廉价商品外，还有V社精心准备的各种纪念品。门票收入、物品销售收入等构成了巨大的奖金池，这也是西雅图邀请赛一次次刷新电竞赛事奖金记录的原因。


[1]
 网易游戏.DOTA 2邀请赛移师美国西雅图，奖金高达160万美元［N/OL］.网易游戏. http://play.163.com/12/0209/16/7PR754QV00314JR0.html.
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V社的生态

Steam平台有一个核心功能是为开发者提供一个游戏开发、发布平台，并基于大数据将其推送到玩家面前，再通过玩家的反馈不断调整。以《DOTA 2》为例，游戏开发者可以基于Steam的引擎开发各种小游戏，V社也会根据特殊节日推出不同玩法的地图。例如，在中国农历新年时，《DOTA 2》玩家就可以在游戏内使用英雄打年兽。

《DOTA》的产生源自暴雪公司《魔兽争霸》的地图编辑器，其中《魔兽争霸》相当于一个游戏引擎，地图编辑器相当于游戏开发工具。这才诞生了《DOTA》等经典游戏，以及游戏周边的地图编辑公司。

Steam平台无论是游戏引擎，还是游戏编辑工具，都要优于暴雪的《魔兽争霸》。更为关键的是，V社原本就是一个庞大的玩家社区，玩家开发完游戏之后，不需要再像《DOTA》早期开发者一样自建并运营社区。将这些用户、游戏、数据合理应用的基础是，V社拥有成熟的数据分析能力，一旦一款内部游戏被开发出来，Steam强大的渠道能力会立即将它推送到合适的玩家面前。如果这款游戏出现火爆的前兆，相信纽维尔一定会比游戏开发者更早知道，以致V社不会犯暴雪的错误，将《DOTA》拱手让人。

地图编辑器是暴雪生态开放的基础。V社的生态系统则嫁接在Steam之上，连接玩家与内容提供者，如游戏开发商、地图编辑者等。同时，V社拥有丰富的游戏开发经验，也承担着精品游戏开发的职责，并基于精品电竞游戏，积极拓展周边市场，通过相关赛事等将俱乐部、硬件厂商等吸纳进来。另外，V社还不断夯实生态系统的基础，通过数据、VR技术、引擎开发、操作系统开发等方面的投入，为生态中的内容提供者以支持。

更重要的是，V社通过Steam获得了社交网络，使玩家能够沉淀下来，并增强了产品的拓展性。社交网络是盛大渴望却未能获得的资源，也是腾讯最终取代盛大的关键。
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第三部分　电竞融合世代


第7章　创业之路





谷底




卫冕之后，李晓峰的生活排满了各种采访和活动，根本无法专心训练。国内外魔兽选手又将他视为眼中钉，开始研究他的比赛录像，有针对性地开发出了破解其战术的方法。对于职业选手而言，开发新战术的难度不亚于一款产品的研发。游戏中生产士兵的时间、游戏资源的使用时间都必须精确到秒，而且还需要根据对手的情况改变战术，这需要成百上千局游戏的反复钻研。

由于对手的穷追猛打，自身又缺乏系统的训练，李晓峰在2007年的成绩相当不稳定。电竞选手的职业发展路径基本都和李晓峰相似。十几岁开始接触电竞游戏，通过一段时间的摸索之后，开始不断地挑战高手。通过录像、资料来学习对手的战术和操作，并经过长时间刻意练习之后，职业选手对游戏的理解达到了一定水平，反应和操作也会达到顶峰。大约在20出头，职业选手会迎来自己的职业巅峰期。随后，电竞选手自身状态的下滑，以及年轻选手针对性地训练，迫使电竞职业圈更新换代。

在中国魔兽选手中，CQ2000（本名郭斌）等玩家应该算得上元老。苏昊虽然比李晓峰成名早，但他们都属于中生代。苏昊的巅峰期应该是2003～2005年，李晓峰的巅峰期则在2005～2006年。

2007年，TeD、Infi（本名王诩文）、TH000（本名黄翔）和Fly100%（本名陆维梁）四名魔兽选手异军突起，被称为“新四大天王”。这四名选手均生于1987年之后，并从2007年开始，统治了中国魔兽项目很长时间。

WCG世界总决赛上，李晓峰以小组第二的身份出线，并先后淘汰了Grubby、Moon，以一局未败的战绩闯入了总决赛。最后的决赛，先拔头筹的李晓峰被一名叫作4K.Creolophus的挪威选手连扳两局，遗憾地与三连冠失之交臂。

2007年WCG决赛的失利也标志着李晓峰职业巅峰期的终结。迎接李晓峰的不是一个从顶峰下来的缓坡，而是长达数年的低谷。2008年WCG中国总决赛上，李晓峰状态不佳，没有获得参加世界总决赛的机会。Grubby则在世界总决赛上战胜Moon，获得了个人WCG赛事的第二个冠军。
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转型

2007年之后，李晓峰的状态进一步下滑。2008～2012年的五年间，他获得名次的大型赛事共28个，冠军仅有9个。即使2011年再次获得WCG世界总决赛的亚军，他的状态与巅峰期依旧相差甚远。

李晓峰很早就开始思考自己未来的职业路径。由于《魔兽争霸》这款游戏的热潮逐渐褪去，他开始尝试不同类型的游戏。市面主流的电竞项目，李晓峰通通进行了尝试性地练习，每款游戏最少要练习500局。

凭借自身的积累和高强度的训练，李晓峰在某个电子竞技领域成为一名超级玩家很容易，但却无法达到顶尖水平。对自己要求严格的他逐渐放弃了以选手身份转型其他竞技项目的打算。

2012年，李晓峰成为WE俱乐部的管理者，负责《英雄联盟》分部的运营。此时，“电竞+视频+电商”的模式在国内已经日趋成熟，李晓峰也开始录制视频节目，并在淘宝开设了自己的店铺。无论是二次元的A站、知乎，还是直播浪潮的兴起，他都没落下（见图7-1）。

[image: ]


图7-1　李晓峰转型主播

对李晓峰来说，这段时间最大的考验是心态的调整。训练强度下降导致实力的严重下滑。在直播和录像时，状态不佳的他经常连续输给对手。输给一线职业选手还好，输给一些名不见经传的玩家，李晓峰那股不服输的劲儿就会上来。再加上网络上很多人专门来看他出洋相，很容易导致他情绪失控。

职业选手退役直播往往都会遇到这种情况。前《英雄联盟》游戏世界冠军队员在直播时，因为连败而受网友嘲讽，导致情绪失控，失声痛哭，并将键盘砸掉。在这些曾经的世界冠军看来，以前打职业时鲜有败绩，现在哪能受得了这般羞辱。好在李晓峰调整得很快，他把直播的重心从比赛的胜负转移到逗观众开心上面。

脱离了单纯的训练生活，李晓峰的工作也开始烦琐起来。以前都是别人安排的事情，现在不仅要自己安排，还要照顾WE俱乐部的队员。然而，这并不是李晓峰理想的生活，他想做一些能让他重燃激情的事情。
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决定创业

杨沛是李晓峰征战《星际争霸》时的好友。作为投资公司的合伙人，虽然每天处理着上亿元的资金，但他却无时无刻不怀念着自己的电竞生涯。工作之后，杨沛再也找不到那种热血沸腾、发自灵魂热爱一件事的感觉。

2014年，杨沛约李晓峰和Home战队原队长王东吃饭。王东是估值超过10亿美元的找钢网创始人。闲谈间，李晓峰发现王东和杨沛都是从整个产业的角度看待问题，这对他的触动很大。

对投资行业失去兴趣的杨沛和李晓峰探讨电竞行业创业的可能性，他们认为，在电竞行业想闯出一片天地有三种可能。第一种可能是做游戏，无论是游戏开发公司还是游戏运营公司，一旦成功，其收益和影响力都很高。但是，游戏开发公司的技术门槛和投入太高，非技术出身的他们从这个领域切入有些不切实际。

第二种可能是直播公司，未来这个领域可能会出现百亿元估值的独角兽。然而，直播行业没有清晰的盈利模式，还要大把地烧钱，也不太合适。

第三种可能是设备公司。从体量上来看，垂直电竞行业的外设公司“雷蛇”估值已经达到15亿美元。
[1]

 从国内外设市场来看，行业发展十分缓慢，很多包装用了10年都没换过。中国电竞在2011年后开始爆发，但却没有一个本土电竞外设的超级品牌。李晓峰、杨沛都是电竞选手出身，对电竞设备有很多感悟，他们知道玩家在玩电竞时需要什么样的设备。

就这样，李晓峰和杨沛决定将电竞外设作为创业方向。当晚，杨沛就告诉妻子他的创业计划，让她做好五年不赚钱的打算。

虽然李晓峰和杨沛算得上电竞界的资深人士，但却都没有过硬件产品开发的经历。他们找到了超频世界冠军、原长城电脑研发总经理余孟遥，负责产品和技术。投资行业出身的杨沛负责运营、财务、金融相关的事物，李晓峰则是公司的代言人，负责提高公司知名度，并整合外部资源。


[1]
 动点科技.雷蛇获得联络互动投资，整体估值达到15亿美元坐实独角兽宝座［N/OL］.动点科技. http://cn.technode.com/post/2016-02-24/razer-news/.
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产品研发

2014年下半年开始，李晓峰一门心思钻到了电竞外设领域，并不断地向有硬件研发经验的人请教。第一次创业的他开始恶补企业管理、创业相关的知识，如融资、供应链管理等。

除了老队长王东，聚美优品创始人陈欧也曾是电竞超级玩家，他们都为李晓峰推荐了很多书籍，并引荐了一些投资人。遇到不懂的问题，李晓峰会直接打电话请教他们。

在电竞外设中，鼠标的价格最低且损坏频率最高。中国电竞鼠标市场长期被雷蛇、罗技等国外厂商所垄断，国内厂商较为常见的做法是在普通鼠标表面贴上电竞相关的图案就冒充电竞鼠标。在电竞选手比赛过程中，鼠标与选手的完美融合是决定胜负的关键。因此，李晓峰决定以电竞鼠标切入外设领域。

以“为电竞而生”为口号的李晓峰团队不止于电竞鼠标或电竞外设，他们要做的是智能游戏电子消费品领域的研发。带着整套商业计划，李晓峰很快获得了险峰长青1000多万元的天使投资，并成立了“钛度科技”。

为了专注鼠标的研发，李晓峰不再负责WE俱乐部的日常管理工作，只保留了股东的身份，定期进行沟通。李晓峰还关掉了自己的淘宝店，因为他认为这些店铺已经无法给玩家提供优质的产品。李晓峰不愿只是给自己的鼠标打上“人皇”或“魔兽世界冠军”的标签，而是希望打造一款能让电竞玩家尖叫的明星产品。

硬件产品的研发周期很长，尤其是对于追求高标准的李晓峰而言。2014年11月，钛度科技核心“粉丝”团体——“钛极客”正式成立。产品内测期间，钛极客在钛度科技的官方论坛上提出了上万条的修改意见。同时，李晓峰一次又一次地跑到各大战队，听取一线选手的意见。在达到“手感不错”这个评价之前，他们已经制作了387份手绘图，28次修改模型（见图7-2）。
[1]
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图7-2　首款钛度鼠标

模型确定之后，李晓峰在鼠标内安装了心率传感器。这个想法源自李晓峰的个人经历。2011年WCG世界总决赛输给韩国选手Lyn时，他感觉自己心跳很快，导致一些不必要的失误。这是心理素质不过硬的一种体现，也让他体会到了心理素质对比赛的影响。有了心率和APM
[2]

 的统计分析，钛度科技的这款鼠标就能得出玩家的心理素质和职业指数。

然而，将想法变成实际可操作的产品时，李晓峰却遇到了前所未有的困难。一个小小的鼠标里面安装这么多传感器，这种集成方案在行业内还没人做过。而且，为了收集精准的数据，玩家体验师需要带着设备不断地折返跑。有些人坐在电脑前工作时，都要手握钛度鼠标，胸口还绑着一根心率带。


[1]
 新浪游戏.从“人皇”到钛度创始人，他把电竞做成了事业［N.OL］.新浪游戏. http://games.sina.com.cn/g/g/2015-06-24/fxefurr1855549.shtml.


[2]
 Actions Per Minute，每分钟操作数，反应选手水平的指标之一。
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为钛度代言

经过大半年的准备，李晓峰于2015年6月发布长微博“迟来的告别，不变的坚持”，正式宣布自己退役，以及钛度科技的创立。紧接着，钛度科技召开了“以冠军之名”的品牌发布会，提出了定制手感与智能电竞的概念，并宣布首款产品——钛度鼠标开启预售。

钛度科技的品牌发布会可谓众星云集，电竞圈名人、大咖悉数到场，另外还有115万人在线观看了整场发布会。在好友xiaOt（本名孙力伟）看来，李晓峰不是一个聪明人，但却后劲十足。“你让他做的事情，在一年之内他可能做不好，但是两年之内就说不清楚，三年你更说不清楚。”
[1]



出于对李晓峰的信任，用户对钛度科技始终保持宽容的态度。由于供应链问题，原定10月上市的鼠标晚了一个月，钛度科技的论坛上却没有出现大面积的负面评论。

在产品正式发售前，李晓峰更多的是与用户进行互动。通过直播，用户可以观看李晓峰打比赛，并一同分享钛度科技的成长历程。有时李晓峰还会和WE队员以及好友一起玩《英雄联盟》，号称“人皇城管大队”。

作为中国电竞第一人，李晓峰出现在了钛度科技各个宣传渠道上。线下的活动、发布会，线上的论坛，甚至偶尔做一下客服，到处都有他的身影（见图7-3）。李晓峰放大了钛度科技的品牌影响力，使得钛度鼠标受到了极大的关注。

[image: ]


图7-3　钛度品牌发布会


[1]
 新浪游戏.中国电竞第一人SKY：“人皇”李晓峰的失败史［N/OL］.新浪游戏. http://games.sina.com.cn/y/n/2016-03-04/fxqafha0366017-p3.shtml.
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第8章　腾讯


创立之初




在电子竞技行业的调研过程中，我们希望了解爆款电竞游戏产品的特点。当我们将这个问题抛给电竞从业者时，一位电竞投资人如是说：“首先，这个游戏是腾讯代理的游戏。”他解释道，从产品角度来看，暴雪的游戏质量高于腾讯，但是腾讯成熟的产品运营和赛事体系，完全可以弥补个别产品质量的不足。更重要的是，腾讯游戏不需要注册账号，直接关联QQ或微信就可以进行对战，将玩家的入门门槛降到了最低。

从这位电竞投资人的解释中不难看出，QQ和微信对腾讯游戏的重要性。QQ的标识为一只企鹅，腾讯也被称为“企鹅帝国”，可见QQ不仅对腾讯游戏至关重要，也是腾讯整个生态的核心产品之一。然而，腾讯公司的第一款产品却不是QQ，而是一款连接寻呼机和互联网内容的软件。

1998年1月24日，丁磊开发的网易电子邮件系统以119万元的价格卖给了广州电信旗下的飞华电信工程有限公司。
[1]

 好友丁磊的成功极大地刺激了腾讯创始人马化腾。他很早前就希望开发电子邮件系统，但是得不到前东家润迅科技的支持。经过一番思索后，马化腾决定创业，并很快推出了首款产品——无线网络寻呼系统。

马化腾希望在当时已经普及的寻呼机上开一个端口，为寻呼机用户提供互联网内容服务，包括接收新闻、电子邮件等。然而，纵使马化腾和另一位主要创始人曾李青跑遍了全国各个寻呼台，这套系统还是未能给他们带来等价值的回报。因为此时的寻呼机已经逐渐被手机所取代，各地寻呼台已经停止了投入和扩张。

为了生存，马化腾团队开始承包各种外包订单，有些订单只有5000元，甚至不要钱，马化腾只想赚一些后期的维护费。电信行业背景的曾李青利用自己的人脉，为马化腾赢得了一笔30万元的电子邮件系统开发的业务。刚刚创业的这帮年轻人为此愉快地忙活了好一阵子。
[2]




[1]
 李良忠.网易玩主：丁磊［M］ .北京：经济日报出版社，2008.


[2]
 吴晓波.腾讯传［M］ .杭州：浙江出版社，2017.
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突破ICQ市场

腾讯进入即时通讯领域非常偶然。1998年8月，腾讯竞标广州电信局的ICQ项目失败，但马化腾对腾讯标书上所提出的这款名为OICQ的产品非常坚持，希望将这种即时通讯模式进行本土化的开发和改进。

ICQ［即I SEEK YOU（我找你）的意思］是三个以色列青年于1996年开发的即时通讯软件。由于其较强的互动功能，ICQ在1998年年底时就拥有了超过1000万用户，并以4.07亿美元的价格被美国在线收购。

其实在竞标失败后，反对马化腾开发OICQ一直是公司内的主流声音，主要原因是台湾的资讯人和南京北极星软件公司已经推出了同类产品。再加上刚刚中标的飞华公司已经完成了新即时通讯软件PCICQ的研发，大陆市场已经拥有至少三款同类型产品。从市场规模来看，当时中国互联网最火热的是BBS、聊天室、门户网站，ICQ则是一个很小的利基市场。这个市场小到甚至没人愿意为ICQ起一个中文名。最重要的是，这是个烧钱的产品，国内外还没有一款ICQ产品实现盈利。

然而，马化腾却坚持将这款产品开发出来，并制订了详细的计划，希望第一年能发展1000个用户，第二年争取3000～4000个，第三年超过1万个。这样就能保证每年的宽带租金、服务器使用费、劳务成本低于10万元，腾讯完全负担得起。

于是，腾讯很快开发出了名为“OICQ”的产品，其中“O”表示开放（open）。出乎意料的是，OICQ的注册用户在1999年11月就突破了10万人。为了保证用户能够正常使用OICQ，腾讯急需1000万元扩充服务器等设备。此时腾讯的可用资金仅为2万元，连员工薪水都发不出来。

好在当时风险投资已经进入中国。受到ICQ被美国在线收购的刺激和QQ数据方面的表现，尽管没有清晰的盈利模式，腾讯还是获得了盈科数码和IDG共计220万美元的风险投资。

OICQ的快速成长得益于腾讯在产品设计方面的微创新。“我们的用户在哪里？”马化腾在OICQ研讨会上提出这个与技术毫不沾边的问题。据统计，1998年年底中国有24万网民，其中七成处于25岁以下，极少拥有个人电脑，上网场景集中在网吧。

根植于欧美发达国家的ICQ，个人电脑已经十分普及。ICQ便将交流信息、好友列表等数据储存在用户的个人电脑上，这就意味着用户使用其他电脑登录账户时，根本无法找到此前的信息。这在人人拥有个人电脑的美国并不是问题，但中国网民此时都集中在网吧，每一次登录都要重新添加好友，无疑令用户非常烦恼。

OICQ的第一个创新就是将信息存储从个人电脑搬到了后台服务器上，使用户在任何电脑上登录时，可以查找到以前的信息。腾讯还对ICQ进行了升级，并基于唐老鸭、加菲猫等卡通形象设计出了个性化的头像。这些创新无论是资讯人、北极星还是飞华，都没有做到。

用户没有个人电脑的另一个后果便是，如果使用的电脑没有ICQ软件，便需要重新下载。当时的类ICQ产品大小在3M～5MB，而中国当时的网速很少能超过54KB每秒，这就使得类ICQ产品的下载需要几十分钟。腾讯则将自己的软件压缩到了22KB，即使在网速较慢的地区，其下载时长也不会超过5分钟。

技术方面的创新在于，腾讯在设计网络协议时采用的是用户数字报协议技术（user datagram protocol，UDP），虽然开发难度相对较高，但是大大节约了服务器的成本，使极度匮乏资金的腾讯极力延长了OICQ的运行时间。

反观竞争对手，ICQ的三位创始人在公司被收购之后就退出了。美国在线此时正与微软在浏览器市场正面交锋，失去内外部支持的ICQ错过了发展的最佳时机。首次进军大陆市场的资讯人还没摸清状况，就受到种种政策限制，而以棋牌游戏为主业的北极星公司更是没有将其列为核心产品。

飞华的PCICQ由于电信局的推广，受到了广州网民的关注。然而，PCICQ的性能极不稳定，用户使用产品时经常掉线，导致华南地区的上千用户很快地转移到腾讯的OICQ上。
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挖掘商业价值

随着OICQ的火爆，腾讯收到ICQ的律师函，要求将注册网址归还给ICQ母公司——美国在线。腾讯被迫要为OICQ起一个新名字。研发经理吴宵光在公交车上听到两个学生对话，称OICQ为“QQ”。马化腾当机立断，决定使用“QQ”这个名字。

2000年4月，QQ的注册用户就达到了50万，其增长势头丝毫没有衰减的迹象。腾讯急需挖掘QQ的商业价值来填补不断增长的运营和维护成本。由于客户端的界面太小，且用户年龄偏低、购买力不足等因素，在QQ上投放广告是行不通的。每月10元的“QQ俱乐部”也因为缺乏在线支付手段而以失败告终。企业版QQ虽然深受企业的青睐，但是却没人愿意为此付费。

2001年2月，QQ每天注册用户人数达到100万，腾讯开始鼓励用户拨打168声讯台或发送手机短信的方式注册QQ号，用户需要为此付出将近1元钱的代价。暗中收费的行为和越来越难获取QQ号的状况使得公众十分愤怒，腾讯的声望第一次降至冰点。

腾讯的第一笔收入来自中国移动的服务分成。2000年年底，中国移动正式开通“移动梦网”，为手机用户提供增值服务（见图8-1）。移动梦网的收入中，像腾讯这类的服务商可以获得高达85%的收入分成。而且，越积极的服务商将会得到越多的资源分配和政策扶持。2001年3月，腾讯的“移动QQ”手机短信发送量超过3000万条，每月为腾讯带来超过200万元的营收。3个月之后，腾讯已经实现单月盈亏平衡。

[image: ]


图8-1　移动梦网服务

腾讯下定决心挽回在用户间的声望，并取消QQ号收费的行为，这得益于QQ秀的推出。2002年，腾讯了解到韩国社区网站sayclub.com，开发出了一个叫作“阿凡达”的功能，用户可以根据个人的喜好更换皮肤、发型、场景的付费服务。sayclub.com推出此功能不到一年，付费用户就由6万人增加到了150万人。而且，这个网站与QQ用户结构相似，主要人群均为年轻人。2003年1月24日，腾讯推出了QQ秀。腾讯赠送给QQ会员10元Q币，并使其成为QQ秀的种子用户。仅半个月时间，就有超过500万人购买了QQ秀商城中的虚拟物品。而这次的收费，却没有让用户感到反感。半年之后，找到清晰盈利模式的腾讯决定让QQ回归免费，并以“庆祝移动QQ三周岁生日”为名，重新发放免费QQ号。
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抵御微软入侵

腾讯由于QQ号收费而受到舆论攻击时，一家名为“朗玛UC”的即时通讯软件迅速崛起，短短3个月的时间，注册用户就突破了8000万人，同时在线人数也达到30万。
[1]

 新浪聊聊吧、搜狐我找你、雅虎通等即时通讯软件纷纷上线。虎视眈眈的微软此时也即将携旗下即时通讯软件MSN进入中国。马化腾最担心的，还是好友丁磊推出的网易泡泡。网易泡泡不但推出了免费短信服务，还在QQ秀推出之前，就拥有类QQ秀的网络化身产品。

这些新兴即时通讯软件并没有在腾讯犯错期间积累足够强大的网络效应。随着腾讯取消收费政策，它们逐渐在日后的竞争中败下阵来。真正在即时通迅领域给腾讯造成威胁的是全球信息产业巨头——微软。

2004年前后，微软已经开始筹划旗下即时通讯软件在中国开展业务，而网上流传着一封以比尔·盖茨的口吻写给马化腾的信：“QQ群不是社会网络，感谢QQ给中国小朋友普及了即时通迅的概念，等他们长大了，工作了，有钱了，就慢慢转移到了MSN，无缝切换。”
[2]



QQ的用户群主要为年轻人，商务人士是腾讯的软肋。即时通讯和邮箱之间关系密切，在1亿多QQ用户中，使用腾讯邮箱的不足1%。面对MSN含即时通讯、邮件、搜索、网络游戏、博客、手机增值业务的立体攻势，腾讯首先要补足的就是邮箱业务。

2005年3月，腾讯就完成了对Foxmail的收购，张小龙作为Foxmail的开发者也被腾讯一同收编。张小龙在1997年年初就发布了Foxmail邮件系统，比丁磊的网易邮箱还要早，因此也被称为南方最优秀的程序员。在之后的移动互联网大潮之下，张小龙的微信更是为腾讯取得了移动互联网的站台票，延长了腾讯在即时通讯领域的统治力。

2005年4月11日，微软与联合投资在上海成立了分公司，并以开放的姿态与淘宝网、联众世界、猫扑网等组成了一支“联合纵队”，被称为“抗QQ联盟”。同年10月，微软和雅虎实现了旗下即时通讯软件用户的互通，组成了占全球44%市场份额的超级社区。
[3]



面对MSN的咄咄逼人，马化腾则低调地深挖用户需求，并重新定义了即时通讯。他认为即时通讯已经不仅仅是一个沟通工具，而是集信息资讯、交流互动、休闲娱乐为一体的平台。根据用户需求，腾讯不断更新迭代即时通讯产品。腾讯每推出一个新功能，MSN都无法跟进，因为微软内部管理体系紊乱，在中国市场没有一个统筹者，市场部和研发部都只向美国总部报告。对于中国市场的产品设计，美国总部时常无法给出及时的回应。这有两方面的原因：一是中美之间有时差；二是微软此时正在与谷歌和美国在线死磕，根本无暇顾及MSN，尤其是中国市场的局部战役。

与此同时，“打造白领门户”的MSN门户也出现了问题。“抗QQ联盟”不攻自破，内容服务商根据自己的诉求来设计页面，使门户各频道的风格千差万别。而且，MSN门户并没有给联盟成员带来应有的回报。以联众为例，600万元投入成为唯一游戏平台合作伙伴之后，一个月内仅获得了20个人的流量。

微软与雅虎之间的社区虽然庞大，但是语音、视频等功能始终无法联通，导致用户体验非常糟糕。2005年年底，微软的Live战略彻底葬送了MSN在中国的未来。2005年12月13日，微软宣布启动Live战略，将一系列服务整合到新的平台——Windows Live上来，而MSN在这个平台上仅仅成了一个插件。随后，失望至极的MSN全球产品经理熊明华被腾讯挖走，并出任腾讯的联席CTO，这也意味着中国本土即时通讯战争的结束。到2008年二季度，QQ在中国即时通讯领域的市场份额已经达到了80.2%，MSN仅为4.1%。
[4]




[1]
 南方日报.新浪3600万美元收购朗玛UC［N/OL］.新浪.http://tech.sina.com.cn/i/w/2004-07-08/0924384798.shtml.


[2]
 张晓燕.马化腾：在筹集一个千万元以上规模的青少年基金会［N/OL］.赛迪网.http://www.ccidnet.com/2006/0622/586499.shtml.


[3]
 张玲丽.雅虎通MSN实现互通，即时通讯格局重新划分［N/OL］.每日商报.http://news.xinhuanet.com/ec/2005-10/20/content_3653127.htm.


[4]
 CNBeta.QQ独揽即时通讯八成份额，飞信与MSN抢夺第二［N/OL］ .CNBeta.http://www.cnbeta.com/articles/soft/63636.htm.
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兵败网游领域

与互联网企业多次交手之后，马化腾意识到腾讯的核心能力——掌握人际关系网络，并确定了为用户提供在线生活服务的战略方针。为了阐释在线生活，马化腾凭空创造了一个英文单词——ICEC，即information（信息）、communication（通讯）、entertainment（娱乐）和commerce（商务）。在线娱乐服务中，游戏不但是重要的内容，还是利润率最高的产品。

陈天桥凭借网络游戏的暴利而荣登中国富豪榜榜首，极大地刺激了苦苦探寻盈利模式的中国互联网企业。各大厂商纷纷涉足网游的代理和开发，网易可谓先拔头筹。丁磊认为网易在游戏领域的优势始终是技术，网易电子邮件、门户等产品开发所累积的技术优势与游戏相匹配，相比其他企业大手笔地引入国外游戏，网易的自主研发具有成本优势。

2002年，中国网游市场规模已经由2001年的3.1亿元，猛增到了10亿元。2003年年初，中国网游用户数超过8000万人。每位网游玩家平均每月消费18.8元，网游行业每月的营业收入就已超过15亿元。经过激烈的讨论，马化腾说服曾李青等腾讯元老，决定进军游戏产业。2003年3月，腾讯游戏运营事业部在上海组建。

与绝大多数中国游戏运营商一样，腾讯选择以代理韩国网游的方式切入市场。“我们当时觉得，要引进就引进最好的，开发《凯旋》的韩国团队是全亚洲技术水平最高的专家组合，游戏采用了3D引擎中最为强悍的UnrealⅡ引擎来开发（见图8-2）。”
[1]
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图8-2　《凯旋》游戏界面

获得《凯旋》的中国代理权之后，腾讯的几个年轻人跃跃欲试。然而，选用3D引擎的《凯旋》对电脑配置和网络带宽要求极高，这是中国当时的网络环境所无法满足的。游戏屏幕出现的锯齿和马赛克导致用户体验十分糟糕。《凯旋》的运营失利也使得首次出击网游市场的腾讯付出了惨痛的代价。

2004年12月，腾讯以自主研发的方式再次进入网游领域，并参考盛大的《泡泡堂》推出了《QQ堂》。第一版《QQ堂》并未达到预期效果，相比《泡泡堂》高达70万的在线人数，《QQ堂》则不到1万。半年之后，《QQ堂》推出了“酷比一夏”的新版本，在线用户数三个月内突破了10万人。

腾讯随后又根据《东游记》的“八仙”为人物形象，以当时最火的网游《魔兽世界》为模板，开发出了一款名为《QQ幻想》的游戏。每小时0.4元的游戏一上线就拥有了66万用户。但是，由于关卡设计过于简单，玩家很快通关后就对游戏失去了兴趣。面对九城、网易、腾讯的追击，陈天桥在2005年年底将盛大的所有游戏“免费”，重创了网游行业的新进入者，腾讯也开始调整游戏产业的运营策略。


[1]
 吴晓波.腾讯传［M］ .杭州：浙江出版社，2017.
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决胜休闲竞技游戏

兵败网游运营之后，腾讯进军网游市场的决心一度因此而动摇。临危受命的任宇昕决定重组游戏部。

摆在任宇昕面前的有盛大和网易两种组织架构，其中盛大将运营和研发分离，两者相互间很少沟通，网易则实行项目制，将运营和研发融合在一起。网易团队一般都是由技术领队，虽然最初技术人员从事管理工作会有些不适，但最终可以倒逼出一些既懂运营又懂技术的主管。任宇昕选择了项目制，并形成了内部的赛马机制，即一个游戏项目运营成功，项目组则可以获得丰厚的回报，否则项目组将拆散重构。

在主战场的选择方面，任宇昕认为腾讯不具备运营大型网游的经验，最好从易入手的在线休闲游戏切入。从市场潜力方面来看，2005年，中国大型网游有1590万用户，休闲游戏的用户总数则达到1790万人，潜力更为巨大。

腾讯游戏部之前只有四名员工，开发了一款名为QQ游戏的休闲游戏对战平台，拥有军旗、升级、象棋、斗地主和梭哈五款游戏。决定从休闲游戏切入后，任宇昕要求重新编写QQ游戏大厅，并增加了游戏品类。新版本的QQ游戏与QQ相关联，用户可以直接用QQ账号登录游戏，并将Q币和QQ秀引入游戏中。QQ游戏的用户量迅速增长，这让当时休闲游戏老大联众慌了阵脚。

“腾讯在QQ上增加了一个显示窗口，提示你的好友正在玩什么游戏，点击之后，直接跳转到游戏室，你就可以加入。QQ有2亿多注册用户，随机产生的游戏玩家就吓死人了。”联众的员工回忆道。

联众最后被腾讯取代，丢掉了休闲游戏盟主的位置，而其失败的主要原因却是自己乱了方寸。据腾讯的员工回忆：“我们曾经对比监测两家用户的数据，发现在腾讯用户急剧增长的那个时段，联众用户并没有出现明显下降，也就是说，玩腾讯游戏的人大部分是被我们拉进来的QQ用户，而不是从联众叛逃过来的。”
[1]



不到一年时间，腾讯就登上了中国休闲游戏之巅。然而，即便用户数量庞大，但是当时休闲游戏的市场规模仅为网游的1/7，即使完全垄断也无法满足腾讯的胃口。任宇昕开始关注其他游戏门类：枪战、赛车、格斗、飞行射击、音乐、舞蹈。

2006年，腾讯引进了一款韩国的竞速型音乐韵律游戏，更名为“QQ音速”后，最高在线人数达到了7万。随后，《穿越火线》和《地下城与勇士》在2008年公测，使腾讯超过网易，成为排名第二的网游公司。同年，腾讯投资了一家新成立的美国网游公司拳头公司，并拥有了其游戏《英雄联盟》在中国的代理权。

这三款游戏均为网络游戏与电竞游戏的结合，可以说腾讯是中国第一家运营电竞网游化产品的公司。电子竞技游戏原本只能通过局域网或对战平台实现玩家间的网络对战，电竞网游化则将局域网拓展到了互联网，玩家不需要借助第三方对战平台就可以直接在游戏内进行网络对战。

电竞网游化最大的好处是，电竞游戏销售光盘的单一盈利模式变成了网游的多元盈利模式。道具、服装、皮肤等物品的销售，使开发商和运营商赚得盆满钵满。为了让更多用户体验到这些网游化电竞产品的乐趣，腾讯这三款游戏都大幅降低了游戏入门门槛，使新玩家更容易上手。例如，《穿越火线》和《反恐精英》相比，《英雄联盟》之于《DOTA》，在操作上都进行了简化，这就使得新玩家更容易接受，更有利于游戏在新用户间的推广。

事实上，腾讯在推广时发现，无论是《反恐精英》的玩家，还是《DOTA》的玩家，他们的忠诚度都很高，视操作相对简单的同类新游戏为小儿科。因此，将老游戏玩家转化为新游戏玩家是行不通的，腾讯便将新游戏的目标人群瞄向了新生代“90后”。

操作简单、易上手的属性起了决定作用。传统电竞游戏中的老玩家和新玩家实力相差过于悬殊，总无法取胜的新玩家便失去了游戏的乐趣，纷纷涌入腾讯的新游戏。虽然新游戏的操作相对简单，但是在一些细节上却很难精通，这就需要玩家不断练习，这也是腾讯代理的三款游戏能成为电子竞技项目的原因。

在腾讯内部，2008年被称为“腾讯游戏元年”。随后的2009年，腾讯游戏的净利润接近盛大的两倍。自此之后，在近10年的时间里，腾讯在电子游戏和电竞领域的地位都无人可以撼动。


[1]
 吴晓波.腾讯传［M］ .杭州：浙江出版社，2017.
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一切游戏皆竞技

腾讯游戏运营的核心优势在于，用户可以直接用QQ账户登录，并能够在社交网络中分享游戏，将陌生人在网络间的对战、排名，变成了熟人间通过网络进行游戏。将QQ平台的社交网络植入游戏后，自然形成了朋友间的排名机制。玩家在同一款游戏中获得的分数和称号等都会体现在好友榜单上。无论是人机对战，还是人与人之间的竞技，都决定着玩家好友排行榜上的名次。

除了大型操作类竞技游戏，排名机制赋予了所有类型游戏竞技的元素。例如，闯关类型的网游比的是过关的速度，棋艺类游戏比的是段位，斗地主比的是金币总量等。总而言之，腾讯将玩家的竞技水平或游戏时间转化为一种数值，并将这些数值在社交网络中进行比较，推动玩家不断地重复训练或花钱来提高好友排名。

凭借微信的崛起，腾讯在移动互联时代继续统治着中国即时通讯市场。用户的高频操作使微信的使用场景逐渐拓宽，支付、游戏、电子商务均可嫁接在微信之上。对于腾讯而言，移动端游戏与微信的联系比电脑游戏和QQ的联系更为紧密。玩家在电脑端登录腾讯游戏时，无法自动打开QQ程序，需手动输入QQ账号和密码；玩家在移动端登录游戏时，腾讯游戏则可以自动打开微信，获取微信头像和社交信息。而且，微信内拥有游戏窗口，不仅可以观看好友的游戏动态，还可以通过微信直接开启游戏。

随着智能手机在中国的普及，移动电竞的概念开始受到各大游戏厂商和资本的关注。2015年，腾讯的《王者荣耀》成为移动电竞概念下最为出色的产品（见图8-3）。根据腾讯2016年三季度的财报，这款推出仅一年的游戏，日活跃用户已经达到了5000万。
[1]
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图8-3　《王者荣耀》游戏首页

《王者荣耀》是一款MOBA类手游，其机制与《英雄联盟》和《DOTA》类似，主要收入来自英雄和皮肤的出售。可购买点券来换取英雄和皮肤，游戏内还拥有金币、钻石、铭纹碎片、英雄碎片、皮肤碎片等。

为了增加可玩性，丰富玩家的对战体验，腾讯在原本5V5游戏机制下，开发了单挑模式、3V3模式、闯关模式、排位模式、赏金联赛等。排行榜上，玩家根据实力可分为最强王者、永恒钻石、尊贵铂金、荣耀黄金、秩序白银和倔强青铜，每个段位又有不同等级，每个等级需要通过比赛获得星星来决定升降级。同时，玩家还可以通过对战获取成就，并显示在个人资料上，如最佳队友、战队精英等。

在微信内，玩家可以通过游戏界面，查看游戏历史和各项排名，如胜场数排名、杀人数排名等。《王者荣耀》每周还会通过微信将战报推送给玩家，内容包括上周的胜率、最佳队友、最坑队友等。


[1]
 微信公众平台.《王者荣耀》DAV500万［N/OL］.微信公众平台.http://mp.weixin.qq.com/s/ZpZJnwLrCjgS.TRYvNlhoQ.
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游戏生态面临挑战

《王者荣耀》持续火热的重要原因是，游戏中的英雄汇聚了东西方历史、神话人物，如项羽、嬴政、雅典娜、花木兰、孙悟空等。这种设计更符合中国人的认知，使人们更容易接受。

然而，《王者荣耀》英雄形象设计并没有严格还原历史，而是进行了大幅改造。对历史人物大幅地改造使这款游戏在中国文化传承方面受到争议。

细心的玩家可以注意到，在游戏英雄介绍界面的左侧有一个“故事”按键，玩家点进去就可以看到人物介绍。除了游戏杜撰的故事外，还有可以查看历史。例如，“荆轲，战国末期著名刺客，《史记·刺客列传》及《战国策》均有记载。为人慷慨侠义，与各方豪杰结交……”2017年2月，《王者荣耀》的微信公众号就推出了《王者为你读诗》的音频栏目，请游戏人物的声优来朗诵角色相关的诗词、典籍；与此同时，“煮酒论王者”栏目很快上线，旨在与玩家一同普及游戏英雄的历史典故。

抛开腾讯规避风险而采取的行动，杜撰游戏人物对文化传承的影响似乎腾讯也有话说。学生在同一环境中所受的学校教育很难存在差异，而学生知识体系构建的关键则在家庭教育。一款游戏对青少年造成不同的影响同样源自家庭教育。一位家长在一篇文中写道：“我看到有一些孩子因为《王者荣耀》而特别喜欢李白。我并不能肯定他们之中有多少能够背熟李白的作品，但可以肯定的是，李白——这位伟大的中国唐代诗人，因为游戏，与1300年后的我们产生了特殊的羁绊。某一天，当这些孩子们在书本和网络上接触到《侠客行》《将进酒》等诗作时，我想，他们定会感到异常亲近吧。”
[1]



青少年的教育应当从填鸭式教育向引导式教育转变。假设同一环境下的青少年都认为历史上荆轲真的是位女性，当其中一名家长发现这个问题，与孩子认真交流使其了解历史真相时，这个孩子极有可能在今后与同龄人的交流中炫耀自己的知识，纠正别人的错误观点，从而激发学生学习历史的兴趣。这正是“罗辑思维”所做的事情——满足用户炫耀知识的需求。

受到正统中国文化传承教育的国人记得住“图穷匕见”，记得住“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的千古绝唱，但却很少有人知道这首曲的击筑者名为高渐离，也很少能够完整地复述荆轲、太子丹和高渐离的故事，更鲜有人知道“筑”为何物。而高渐离在游戏中吉他手的造型，不禁让人生疑，这个历史人物是一个怎样的歌者？殊不知，历史中的高渐离所演奏的筑也是一种击弦乐器，有十三根弦，是当时的一种流行乐器。

细心的玩家同样也会发现，王昭君这个英雄在游戏中的配音为：“白梅落下之日，归去故里之时。”貂蝉的一个配音则是：“子龙哥哥！”熟悉历史的人都清楚这之间的典故，但是对于青少年而言，如果家长问王昭君为什么要“归故里”，貂蝉和赵云的关系是什么，就可以激发学生的兴趣，让他们从填鸭式的文化教育转变为凭兴趣而引导的文化教育。

判断因果关系时，需要筛除其他变量对结果产生的变化。其中很难排除人的因素，尤其是家长的影响。然而，电子游戏在中国毕竟被称为“电子鸦片”。随着“80后”逐渐成为社会的中流砥柱，这种观念有所好转，但是很多家长依旧担心孩子沉迷游戏致使学业荒废。为了缓解学生、家长和游戏公司之间的矛盾，2017年2月，腾讯正式推出“腾讯游戏成长守护平台”，协助家长监督未成年子女健康游戏行为。家长通过微信或QQ扫二维码，就可以了解孩子的游戏动态，设定孩子的娱乐时间等。


[1]
 腾讯游戏.腾讯游戏成长守护平台正式上线［N/OL］ .腾讯游戏.http://games.qq.com/a/20170217/023632.htm.
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泛娱乐产业布局

对于腾讯而言，游戏不仅是“现金牛”，也是社交网络的延伸。腾讯希望将它擅长的人际关系网络延伸到在线生活的方方面面。2011年，腾讯第一次提出“泛娱乐战略”，即以知识产权（intelligence property，IP）为核心，以网络平台为基础，以游戏为载体，构建横跨多领域的商业整合探索模式。

2010年左右，网游产业发展速度变缓，游戏、电影、文学、动漫产业已经不再孤立，“泛娱乐战略”成为腾讯在线生活理念的重中之重。音乐家谭盾、漫画家蔡志忠、导演陆川、传播学者尹鸿、韩国作家全民熙，以及香港地区玩偶制作大师Michael Lau（刘米高），组成了腾讯的“泛娱乐大师顾问团”。

游戏方面，腾讯构建了腾讯嘉年华、腾讯游戏竞技平台、腾讯游戏公会、腾讯游戏爱心联盟四大直属子品牌，其核心理念是“用心创造快乐”。2013年7月，腾讯获得了美国游戏巨头EA旗下《FIFA足球》的代理权。2014年一季度，腾讯游戏收入达到17.14亿美元，
[1]

 占中国市场51.43%市场份额的同时，
[2]

 超过微软、索尼、动视暴雪等，成为全球最大的游戏公司。

腾讯的“泛娱乐战略”多少与陈天桥的“网络迪士尼”有些相似。2015年7月，腾讯以50亿元收购盛大文学，继游戏领域取代盛大之后，腾讯再次将盛大挤出了文学领域。


[1]
 太平洋手网.2014Q1全球游戏公司排名，腾讯17.14亿美元排名第一［N/OL］.太平洋游戏网.http://sy.pcgames.com.cn/393/3933682.html.


[2]
 妖妖游戏网.腾讯游戏国内市场51.43%市场份额［N/OL］.妖妖游戏网.http://www.yaojz.com/newgame/2438.html.
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第9章　拳头公司


暴雪“粉丝”创业




拳头公司（Riot Games）是美国的一家游戏开发商，成立于2006年。虽然名为“Games”，但是这家公司成立至今仅运营着一款游戏——《英雄联盟》。马克·梅里尔和布兰登·贝克以及《DOTA》的开发者史蒂夫·菲克，等人，共同开发了《英雄联盟》。

马克与布兰登是南加州大学商学院的同学（见图9-1），却因为对电子游戏的热爱使两人成为挚友。虽然两人毕业后分别就职于顶尖咨询公司贝恩和美国银行，但他们都无比怀念在洛杉矶一同打游戏的时光。

作为游戏玩家，他们发现游戏开发商总是过早放弃一些游戏，大大缩短了优秀游戏作品的寿命。有时候他们依旧疯狂地沉迷于一款游戏，开发商却早早地停止了更新，并且放弃对玩家社群的维护。咨询和投资界的工作经历让他们理解游戏开发商的无奈，因为传统游戏开发公司必须不停地开发新的游戏才能保证业绩的持续上涨，以缓解股东压力。而且，底层技术的更新换代会导致原有游戏无法继续更新，例如，2D游戏面对3D技术的来袭只能重新构建游戏引擎，相当于重新编写了整个游戏。
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图9-1　布兰登·贝克（左）和马克·梅里尔（右）

资料来源：http://www.kaifu.com/artic/econtent-224400-0.html
 .

2006年，马克与布兰登双双辞去原有的工作，在他们曾经共同奋战于电子游戏领域时的公寓成立了拳头公司，并将史蒂夫·菲克等几位《DOTA》玩家社区负责人招募进来，开始他们自己的游戏研发。
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产品迭代

由于缺乏游戏开发经验，拳头公司在早期经历了无数坎坷。他们将《DOTA》类产品定义为“多人在线战术竞技游戏”，并优化了游戏架构，但是产品原型却十分糟糕。游戏最初使用的是金属乐，并且有很多Bug，使得多数人无法将游戏继续下去。

2007年，拳头公司将《冲锋》更名为《英雄联盟：命运之战》。但在后来，拳头公司也逐渐意识到，游戏不断迭代的过程中，没有人会去关注副标题。因此，他们最终决定放弃副标题，正式将游戏命名为《英雄联盟》。

专注于游戏体验的拳头公司在获得融资后，团队得以快速扩张，并决定重新编写他们花两年时间开发的后端技术平台。此时，距他们正式推出游戏仅剩一年时间。2009年10月，经过半年测试，《英雄联盟》正式面世。这款最初仅有40位可选英雄的游戏一经推出，便受到玩家的追捧，仅两个月时间便交出了10万玩家同时在线的成绩单。
[1]

 到2016年9月，《英雄联盟》全球月活跃玩家已经超过1亿（见图9-2）。
[2]
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图9-2　《英雄联盟》游戏版本对比

随着玩家数量的迅速增长，拳头公司不断地修复着游戏Bug并增加服务器。传统游戏开发公司在一款游戏获得成功后会迅速投入新游戏的研发，而拳头公司却始终专注于《英雄联盟》这一款游戏。


[1]
 太平洋游戏网.拳头游戏公司发展史，努力做一款好游戏［N/OL］ .太平洋游戏网.http://wangyou.pcgames.com.cn/637/6370612_all.html#content_page_2.


[2]
 硅谷密探.《英雄联盟》终于公布最新玩家数目：月活用户超过一亿［N/OL］.网易新闻.http://news.163.com/16/0915/23/C11RD0QD000181N4.html.
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融资之路

传统游戏开发商很少引入风险投资，而拳头公司早在2007年就决定以风险投资模式吸引资本的进入。在产品模型完成之后，拳头公司就带着它参加了游戏展会，因此与游戏发行商进行了沟通。

他们发现，传统的游戏发行商过于强调游戏发行周期，并希望获得游戏的IP，一旦大卖就可以获得续作。拳头公司希望尽可能地延长游戏的生命周期，对产品不断迭代。而且，他们做的是网络游戏，北美传统实体店对网络游戏的影响力十分微弱。更为重要的是，传统发行商销售游戏而获得盈利的模式遭到了颠覆，拳头公司提供给玩家的是免费游戏，玩家自愿购买英雄、皮肤等物品时才需要花钱，而这些皮肤是不会带来玩家能力的提升的。

这样一来，拳头公司彻底放弃了与发行商之间的合作，转而集中精力寻找风险投资。2008年，拳头公司获得了800万美元的风险投资，投资人中就有来自中国的腾讯。腾讯也在随后获得了《英雄联盟》中国大陆的代理权。

随着《英雄联盟》业绩的增长，拳头公司的投资价值迅速膨胀，大型投资机构陆续找到他们。出乎意料的是，拳头公司选择与腾讯进行深度合作，并清理掉了其他几家投资机构，这使腾讯在2011年交易后的持股比例达到了92.78%。2015年，腾讯继续收购了拳头公司剩余的所有股份。
[1]



拳头公司认为，财务投资者看重短期利益，他们希望找到一家高度认同他们的公司而达成战略合作。虽然绝大多数的拳头员工都与腾讯没有交集，但是腾讯却充分信任这家公司，使其独立运营。拳头公司以前为取悦投资人而备受压力，现在则更加专注于游戏本身。


[1]
 赵岸.万物基于QQ，腾讯收购拳头公司剩余股份［N/OL］ .中关村在线.http://esports.zol.com.cn/558/5582444.html.
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电竞助力

布兰登曾经表示，他们开发游戏并不是为了满足大多数玩家的喜好，而是针对硬核玩家。所谓硬核游戏，是指有一定难度门槛的游戏，要求玩家有较高的水平才能享受游戏的乐趣。所以，拳头公司在一开始就强调游戏的竞技性，并在技巧方面下足了功夫。令他们意想不到的是，很多人都愿意尝试竞技类游戏，因为他们并不一定要有很高的水平，只要能战胜身边的人就能够体验游戏的乐趣。

2008年前后，随着互联网的普及，玩家间的对战不再依靠局域网或对战平台，玩家可以在游戏内直接匹配互联网上的其他玩家，开启了电竞网游化的风潮，其中《穿越火线》《地下城与勇士》和《英雄联盟》等游戏就是代表作品。

在全球范围内，类《穿越火线》的射击类产品，以及类《地下城与勇士》的格斗类产品层出不穷，而《英雄联盟》是当时唯一的MOBA网游化产品。当时《DOTA 2》还没有面世，《DOTA》还需要对战平台的支持，且必须在《魔兽争霸》游戏内才能运行，这就使得《英雄联盟》全球扩张的阻力远远小于其他类型的游戏。尤其对同类型游戏的赛事而言，当时《英雄联盟》和《DOTA》是仅有的两款MOBA游戏，无论是游戏性能、内置功能、盈利模式，《英雄联盟》都远优于《DOTA》。

《英雄联盟》在电竞产业的火爆连拳头公司自己都没有想到。游戏推出后，玩家开始自发地组织比赛，这使得拳头公司开始认真思考电竞产业的布局。2011年，拳头公司才举办了首届《英雄联盟》世界总决赛（简称“S1”）。决赛期间，拳头公司仅准备了20张折叠椅，他们不确定是否有人会来现场看比赛，最终选定的方案是网络直播。没想到，首届总决赛就有10万用户同时在线观看，这坚定了他们电竞产业布局的决心。
[1]



拳头公司全面向传统体育赛事学习，将职业比赛分为职业联赛和甲级职业联赛，升降级机制使联赛内的战队每年都会有所变化。由于电竞的特殊性，拳头公司将每年的比赛拆分为两部分，并在每年秋天举办世界总决赛。为了增加游戏的多样性，拳头公司经常对游戏内的某些英雄进行修改，并开发新的英雄，使阵容搭配不断变化。

与其他游戏公司不同，拳头公司很少授权第三方赛事，而是牢牢地将《英雄联盟》的赛事控制在自己手中。这样不仅可以规范赛事体系，合理安排选手的比赛日程和转会日程，同时还能保证转播赛事的质量。

初做赛事运营，拳头公司遇到了很多困难。例如，在2012年的S2总决赛期间，洛杉矶比赛现场突然遭遇断网，使正在比赛的两队只能重赛。类似的状况使得拳头公司学会制订多个后备计划，拳头公司在赛事运营方面也逐渐成熟。

多年之后，当拳头公司负责电竞的副总裁谈到《英雄联盟》成功的原因时，总结出了三大秘诀：持续性、包含性、高级化。持续性是指，拳头公司将《英雄联盟》这款游戏融入玩家的生活，使玩家每年在固定的时间关注两个赛季的比赛、转会，以及为赛区荣誉而战的世界总决赛；为了让更多玩家能够参与进来，《英雄联盟》不仅降低了游戏操作方面的入门门槛，同时还降低了观看比赛的门槛，全球总决赛的线下场馆门票一般都不高，这就是所谓的包含性；
[2]

 当然，降低门槛并不意味着降低品味，拳头公司希望《英雄联盟》是一款高级的MOBA游戏，不仅使用最好的技术，同时也要为赛事选用最好的场馆、舞台灯，为玩家带来更好的观赛体验。


[1]
 太平洋游戏网.拳头游戏公司发展史，努力做一款好游戏［N/OL］ .太平洋游戏网.http://wangyou.pcgames.com.cn/637/6370612_all.html#content_page_2.


[2]
 腾讯游戏.Riot副总裁谈LOL的成功的三大秘诀［N/OL］.腾讯游戏.http://games.qq.com/a/20160323/034491.htm.
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平台治理

《英雄联盟》具有极高的关注度，因此拳头公司高管的言行十分慎重。拳头公司严令禁止代练行为，其中一位高管因多年前让职业选手代练的行为，曾自罚一万美元，并将其捐献给了公益组织。

代练是指高端玩家代替普通玩家玩游戏，帮助他们获得更高的排名，并因此获得酬劳。拳头公司禁止代练的原因，就是确保其匹配机制的正常运行。一旦代练的玩家过多，导致以原有战绩匹配出来的游戏玩家之间实力差距悬殊，游戏的平衡性就会遭到破坏，用户体验将受到影响。因为这个游戏是五人组队作战，一个高手原本应该匹配到同样水平的玩家，如果匹配到的是靠代练打上来的四个菜鸟，无疑会让这个高手十分愤怒。
[1]



赛事方面，拳头公司也频频惩罚不规范行为。例如，不允许投资人在同一联赛中拥有两支战队，以防打假赛行为。甚至要求一支战队至少有三名本土队员，这就防止了竞技水平较高的地区垄断其他地区。例如，韩国电竞产业成熟，在《英雄联盟》方面的水平远高于其他国家，一旦他们集体涌入其他国家，势必造成当地《英雄联盟》游戏的衰退，这就是暴雪游戏的前车之鉴。

暴雪游戏虽属精品，但是却很少涉足赛事运营。以《星际争霸》为例，缺乏赛事管理使得韩国选手几乎垄断了全球《星际争霸》市场。任何一个地区的选手都没有出头之日，连各大赛事的总决赛也成了韩国选手之间的内战，其他国家的玩家逐渐对这款游戏失去了兴趣。《星际争霸2》也早早地退出了主流电竞行列，连韩国电竞联盟也取缔了星际赛事。


[1]
 17173.英雄联盟代练遭曝光，LOL总裁自罚1万美元［N/OL］.17173.http://news.17173.com/z/lol/content/09202016/152508821.shtml.
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拳头的未来

截至2017年，拳头公司依然只运营一款游戏。虽然《英雄联盟》依然贡献着足够多的利润，但是拳头公司这样的产品结构在游戏开发公司中实属罕见。1000多名员工中，绝大多数都专注于《英雄联盟》一款游戏，包括游戏IP的挖掘。例如，拳头公司在2013年推出一款以《英雄联盟》为主题的卡牌游戏。好消息是拳头公司加快了产品品类的拓展，包括新产品的秘密研发和收购。拳头公司的收购并不基于财务指标，而是因为有相似的价值观。例如，拳头公司收购Radiant Entertainment时，主要看中的就是被收购公司的价值观。

以全球最大的游戏公司腾讯为依托，拳头公司拥有足够的资源维持《英雄联盟》在电竞产业的布局。同时，一旦它们有新的游戏，腾讯的游戏运营能力也可以使其快速占领市场。

马克和布兰登曾经诟病其他游戏公司过早地放弃一款游戏，他们终于如愿完成了创业时的初衷，运营《英雄联盟》已经接近10年。
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第四部分　相关产业


第10章　线下场所





电脑房




20世纪90年代末，虽然北京等一线城市已经接通了网络，但大部分人最初却是在阴暗的小黑屋里接触到电脑。这些小黑屋的主人大多没有合法经营资质，购置几台二手电脑便开起了电脑房（见图10-1）。电脑房通常是24小时营业，以2元/小时的价格收取上机费，晚上的费用会降到1元，每台电脑每月都能够为店主带来300～600元的收入。
[1]



[image: ]


图10-1　电脑房

1998年10月，年仅20岁的黄锋便买了六台电脑，在上海开了一家电脑房。他开电脑房的原因十分简单，就是不但可以赚钱，还能免费玩游戏。如果把开电脑房当作一种创业，那黄锋创业动机的由来则更为有趣。与母亲闲聊时，母亲发现儿子每天玩电脑的费用竟然是5元钱/小时，便问他为什么不自己开一间电脑房。

拿着母亲的3万元和借来的6000元钱，黄锋开开心心地经营起了一家小小的电脑房。虽然环境相对简陋，但每天光顾的客人络绎不绝，使得黄锋根本无法安心玩游戏。每天吃住在自己店里的黄锋，开始思考如何扩大经营，并获得正规牌照以免工商局的不定期处罚。
[2]




[1]
 李涛.哈尔滨街头新行业：电脑游戏厅［L］ .电脑，1997（1）.


[2]
 BBKing.中国电竞幕后史［M］ .武汉：长江文艺出版社，2015.
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网吧

网吧在中国的出现其实并不比各地电脑房的兴起晚。中国互联网是1995年向公众开放的，实验性的网吧开始出现在中国一线城市，如北京的“瀛海威”和广州的“信息时空”。

1996年11月15日，北京的“实华开网络咖啡屋”标志着中国营利性网吧的诞生。以“实华开”为代表的第一代网吧通常开设在一线城市繁华地区，主要顾客为在华工作的外国人。对于每小时20元的上网费、昂贵的咖啡等饮品的消费，大部分中国人都无福享用。
[1]



这种休闲和社交场所类型的高档网吧很快便被一种精简、低价的网吧所替代。1998年12月，北京大学南门的“飞宇网吧”开始实行弹性计费制度，早上7～9点免费，下午和晚上为10元/小时，晚上9～12点为5元/小时。“飞宇网吧”的模式随后在全国遍地开花，大众上网费用逐渐降到了2元/小时左右。

飞宇网吧的创始人王跃胜通过在山西的水泥和加油站生意而成为千万富翁。偶然间引进了一套计算机管理系统，大幅提高了加油站的管理效率，这使他意识到科技的力量，便于1997年来北京“寻找高科技”。

王跃胜在中关村走进了名为“罗格因”的网吧。“网吧可以网罗人才！”王跃胜灵机一动，“进入中关村，无论卖电脑、卖软件，没有人才不行。因此，我一下子就决定做网吧，通过它可以认识一批大学生，为我所用，这样就能谋求下一步的发展。”
[2]



“当时，北京大学只有几百台电脑，远远不能满足上万名北大学生上网的需要。一进北大校南门，就是学生宿舍，网吧设在这里，一定能吸引大量的学生。况且，这附近又有中关村电子一条街和海淀图书城，它们蕴含着大量网民。”

不同时段采用不同的上网价格使飞宇网吧一举成名，王跃胜在北京大学南门陆续开了六家网吧，中国地图出版社新版的“北京城区图”也出现了“飞宇网吧一条街”的字样。随后，王跃胜又开了24家网吧，并在全国吸引了共355家加盟网吧。王跃胜的创业初衷——以网吧网罗人才，以人才带动计算机软硬件业务、网络服务业务和其他服务业的创业初衷也相继实现。飞宇已形成包括飞宇网络学校、飞宇天地软件公司、飞宇网站、飞宇电脑公司等业务的企业集团。

网吧产业诞生的初期，王跃胜这样资金充裕的投资人实属少见。更多网吧是电脑房扩大规模后，转而接网开起来的，黄锋的网吧就是其中之一。比较幸运的是，黄锋在2000年就拿到了营业执照，每天都能获得2000～8000元的收入。

网吧的兴盛与电竞的发展是相互促进的。从上网人群来看，网吧用户大致分为三类：单机游戏玩家，其中一大部分是电竞玩家；网络游戏玩家；其他上网需求者。其他上网需求者来到网吧的目的通常出于聊天、练字、商务等，他们在网吧的流动性很大，通常数小时之内就会离开。但是，痴迷于电竞游戏和网络游戏的上网者，通常没日没夜地泡在网吧里。网络游戏玩家人数虽然众多，但是网络游戏当时并没有竞技模式，对大多数人来说并没有观赏价值。而电竞游戏天然就具有观赏性，一些精彩的操作和镜头往往令观看者赞叹不已甚至尖叫。为了增加网吧的知名度和营收，网吧自然将营销推广瞄向了电竞玩家。

通过举办小型电竞比赛，区区500元的奖金可能就能带来上百名玩家报名（见图10-2）。电竞玩家聚集在举办赛事的网吧里，不但为网吧带来了人气，为期一天的比赛带来的上网费用也相当可观。更有甚者，网吧还会赞助电竞高手。
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图10-2　网吧电竞比赛盛况

资料来源：网易数码.第一届华硕DOTA竞技比赛之华阳网吧比赛日.网易数码.http://digi.163.com/10/1223/00/6OI1UPCR00/618JV.html.


通过电竞来增加收入有一定限制条件，网吧周边必须要有够多的电竞玩家。飞宇网吧选择的北大南门、西安等高校集中的地区，自然成为网吧与电竞结合的沃土，而其他地市的网吧却很难通过这种模式来盈利。除了高校集中，西安和重庆等地区网吧产业发达的原因与地区经济发展直接相关。相对于东部地区经济的快速发展，西部地区经济相对落后，个人电脑保有量相对较低，人们去网吧上网的需求更为旺盛。

所以，在历史上网吧就和电竞是有结合的。网吧出于盈利目的支持着电竞的发展，电竞玩家的增多又不断地支持着网吧的经营。然而，令所有网吧从业者意想不到的是，行业黑天鹅悄然而至。2002年6月16日凌晨，两个十三四岁的孩子被网管以未成年人不得入内的理由拒之门外，二人便买来汽油一把火烧了这家名为“蓝极速”的网吧（见图10-3）。这起纵火案被称为“蓝极速网吧事件”，大火致25人死亡，并使12人受伤，这使得网吧行业一下成为社会舆论的焦点，受到口诛笔伐。
[3]
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图10-3　蓝极速网吧事件

资料来源：安全科学岛.深度全景：北京市海淀区“蓝极速”网吧大火15周年！大火烧死25人，多数是学生.搜狐.http:/www.sohu.com/a/149515580_796783.


当时电脑游戏被称为“电子鸦片”，网吧产业的发展引起了教育界和公众的广泛关注，“蓝极速网吧事件”彻底引爆了公众的愤怒情绪。2003年的“非典事件”又使得网吧行业雪上加霜，网吧行业出现大面积倒闭的现象。

2002年9月，国务院公布了《互联网上网服务营业场所管理条例》。年末，国家暂停了对新网吧的审批，致使2003年网吧数量停止了增长。2003年4月22日，文化部颁布了《关于加强互联网上网服务营业场所连锁经营管理的通知》。同年6月，文化部批准10家筹建全国性互联网上网服务营业场所连锁经营单位，并同时宣布暂停发放新的全国性连锁网吧牌照。
[4]



为了整治网吧行业，多部门联合组织了多次整治行动，极大程度地打击了黑网吧的泛滥。根据相关规定，网吧的营业时间被规定在8～24时。多地市甚至强行要求网络接入服务商在24时之后切断网吧的网络供给。

网络游戏的兴起成了网吧的救命稻草。原本网吧的盈利模式相对单一，主要按上网时长收取费用。网游的兴起使网吧成为网游公司争夺的前沿阵地，很多网吧承担着销售网游点卡
[5]

 的重任。除了上网费用和饮品零售等收入，网游间的竞争使得网吧还获得了游戏推广费。加上游戏点卡的销售，网吧经营状况开始逐渐好转。

2006年，黄锋注册了网鱼公司，愿做“网络海洋里一条快乐的鱼”。其实早在两年前，黄锋就已经有了七八家分店。成立公司之后，他开始思考如何开展公司化经营并加速扩张的脚步。黄锋此时开始大量阅读商业书籍，并于2007年成为我国第一家具有连锁经营资格的网吧企业。


[1]
 吴燕.我国网吧管理政策研究［D］ .上海：上海交通大学，2008.


[2]
 新华网.中国第一网吧“飞宇”是如何在北大南门消失的［N/OL］.搜狐新闻.http://news.sohu.com/32/08/news145010832.shtml.


[3]
 中国消防在线.北京“蓝极速”网吧火灾25人殒命［N/OL］.中国消防在线. http://119.china.com.cn/ztbd/txt/2011-07/04/content_4309097.htm.


[4]
 东方新闻.文化部批准10家单位筹建全国性连锁经营网吧.东方新闻.http://news.eastday.com/epublish/gb/paper148/20030608/class014800018/hwz959597.htm.


[5]
 初期网游是按时收费的，玩家可以通过点卡的方式为自己的游戏时间充值，也可以购买包月卡。
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网咖

早在网吧风靡中国之前，网络咖啡屋就已经在欧洲出现多年。“网络咖啡屋”是舶来语，是对“Internet Cafe”的直译。网络咖啡屋在英国的流行很早，并很快引来了大量学者的关注。有些学者认为，这种在公共场所使用互联网的人群通常包括两类：一类是不具备上网条件的人（information“have-nots”）；另一类是试用者（beginners）。经调查，英国早期大部分前往网络咖啡屋的消费者只是暂时离开了习惯性上网场所，并非是新手。这就意味着，这种公共上网环境并非仅为没有电脑的人群提供，网吧产业转型空间很大。

中国早期网吧的消费者以不具备上网条件的人为主，因为当时电脑在中国还属于奢侈品。所以，中国的网吧只是一种上网的载体，而在欧美发达国家，“吧”（bar）是主体，“网”则是附属。网络咖啡屋（网咖）提供服务的核心是集电脑、互联网、休闲和美食于一体的综合场所。造成中国网吧和欧美网络咖啡屋差异的主要原因，是地区经济的巨大差距。

事实证明，网咖成了网吧的救兵。2008年，一批网吧的电脑设备老化，急需更新换代；网吧市场此时也已经饱和，价格战导致行业竞争激烈；个人电脑的普及又使得我国网吧上网人群数量锐减。整个网吧行业哀鸿遍野。

对于经营环境的恶化，保有一颗改变人们对网吧行业看法的心，黄锋向公司提议在上海徐家汇开一家“网鱼网咖”。这个重金打造的网咖在环境、电脑设备和服务上堪称一流，但是黄锋等来的却是10个月的连续亏损。好在从第11个月开始，网咖门口开始出现排队上网，黄锋才松了一口气。

实验终于成功，接下来是快速复制。然而，网咖的天价投入和长达10个月的亏损期使得网鱼根本拿不出扩张的资金，摆在黄锋面前的只有融资和加盟两条路。2008年全球金融危机，网鱼融资失败，两个股东相继退出，黄锋转而启用加盟的方式进行扩张。为了控制质量，黄锋在连锁经营上总结出三个统一：财务统一；层次统一，突出网吧的品牌价值；服务统一。

黄锋一直把消费体验看得很重。2010年《上海市公共场所控制吸烟条例》一经出台，网鱼就开始实行禁烟制度。网鱼还多次组织用户调研，这都成为支持其多次转型、创新的基石。

2012年，在“网吧+咖啡”的基础之上，网鱼完成了多项互动性的空间设计，产品创新开始围绕全天候娱乐空间展开，开始将网吧、咖啡厅、影视和电子竞技等融合在一起（见图10-4）。

[image: ]


图10-4　网鱼网咖

此后网鱼网咖与各大游戏厂商合作，特别是腾讯和游戏风云旗下的赛事进行合作，以吸引更多的顾客。网鱼在会员业务上也下足了功夫，从年龄、职业、学历和性别等指标入手，系统分析了消费群，深挖用户需求。截至2013年年底，网鱼网咖的会员数就已经达到了141万，旗下门店总数为64家。
[1]



虽然网鱼网咖在创新的道路上一路高歌猛进，但是中国网吧行业从业者却如履薄冰。2009～2013年，中国网吧市场规模从886亿元
[2]

 降低到了520亿元
[3]

 ，网吧网民规模从1.35亿人降低到了1.19亿人，网吧数量也从13.8万家减少到了13.5万家。2014年11月，经过10年冰封之后，文化部、工商总局、公安部和工信部联合发布公告，宣布全面放开网吧审批，并力推网吧行业转型升级。

2014年9月，网鱼网咖在政府解冻东风到来之前，就率先发布了网鱼网咖4.0版本。新的小鱼Logo意味着“我就是我”的个性主张。除了新的Logo，网鱼还推出了硬件产品，包括yPC电脑、yKeyboard机械键盘、yMouse鼠标等。软件方面，网鱼推出“鱼桌面”和“鱼泡泡”。鱼桌面是款网吧系统，网鱼的会员可以通过该系统自定义桌面账号昵称、头像等内容，还可以在“鱼商店”里添加喜欢的游戏或程序。所有自定义设置内容都可以同步保存在云端，让每一位网鱼会员到任意一家门店都可以拥有只属于自己的自定义的个人电脑。鱼泡泡是一款社交App，在线充值、即时占座、附近个人、附近组群、大神陪玩等功能使得网鱼会员可以基于会员系统扩展自己的圈层。

2016年10月15日，网鱼网咖5.0——封雨店上线。在原有的模式上，封雨店的空间更为私密和自由，内设三人包间、五人包间、六人包间和十人包间。同时增设VIP豪华包间，内置沙发和茶几，提供一站式娱乐体验。MOBA游戏推出后，改变了单人竞技的局面，使团队协作更为重要，熟识的朋友一同组队进行游戏被称为“开黑”。网鱼网咖5.0旨在为开黑的玩家提供更为私密的场所，并已经将封雨店的单店开黑率提高到了70%。
[4]



网鱼网咖还推出了新的会员体系“鱼乐卡”，将会员卡分为金卡、铂金卡、钻石卡三种年卡，年费分别为49元、99元和199元。首次办理有饮品赠送，铂金卡和钻石卡会员还可获得房间预订，提供免费停车位、女神约玩等特权。


[1]
 黄金婷.“网鱼网咖”经营模式创新研究［D］.湘潭：湘潭大学商学院，2014.


[2]
 新华网.文化部发布《2009年中国网吧市场年度报告》［N/OL］.新浪新闻.http://news.sina.com.cn/c/2010-06-08/180217628396s.shtml.


[3]
 丁鹏.网吧的最后一根“救命稻草”——电竞，仍面临两道大坎［N/OL］.虎嗅.https://www.huxiu.com/article/103170/1.html.


[4]
 陈陈.揭秘网鱼网咖5.0，新模式小而美［N/OL］ .5636:http://www.5636.com/netbar/hot/25611.html.
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电竞馆

电竞产业在中国跌宕起伏多年后，终于在2014年迎来了爆发期。网易、腾讯、阿里巴巴、苏宁等商业巨头纷纷开始布局电竞产业。网鱼适时提出电竞馆的概念，并将第一家场馆开在了北京工体附近。

网鱼电竞由核心区域的电竞馆和多个网咖分区组成。电竞馆的建造规格可以与影院相媲美，设有选手比赛主舞台以及超高清大屏，并可同时容纳220人观看比赛（见图10-5）。除了提供专业场地、设备，网鱼还为玩家提供现场录像、直播和转播等服务，真正让玩家过一把电竞瘾。网鱼电竞馆还设置有特色手游区、咖啡休闲区、情侣包间、影院包房、五人开黑间等。
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图10-5　网鱼电竞馆

网鱼电竞的盈利模式更为多样化。除了从满足用户不同需求的服务中获得收益，游戏厂商在这里举办电竞比赛时，网鱼还可以获得每天20万元的场地使用费。当然，这个1500平方米的场馆也造价不菲，投资成本高达2700万元。
[1]



网鱼十分注重品牌建设，网鱼代言人AngelaBaby曾经出现在网鱼北京的某店中，和网鱼的玩家一起玩游戏。同时，网鱼举办了一系列的赛事，如网鱼电子竞技场等。截至2015年年底，网鱼在全球拥有400多家门店，会员达到520万，全年举办上千场电竞比赛。
[2]



经过近20年的发展，网鱼旗下拥有四个场馆品牌：网鱼电竞、网鱼网咖、风蝶网咖和虎猫电竞。这四个品牌的定位各有不同，其中网鱼电竞的品牌定位为“玩出梦想，赢在一起”，主要针对电竞赛事活动；网鱼网咖则定位高端品质网咖，口号是“一起来更精彩”；风蝶网咖定位于女性用户，提出了“享受都市慢生活”的理念；虎猫电竞则是二次元网咖，口号为“年轻就是快乐”。

除了线下布局，网鱼还拥有“鱼泡泡”和“鱼桌面”两款线上工具，以及y系列的一体机电脑、鼠标、键盘、耳机等硬件产品。经历多年的坎坷，网鱼分别获得了北京普思投资和联众游戏的投资。普思投资是万达董事长独子王思聪的投资公司，联众游戏则是中国最早的棋牌类游戏对战平台。

将自身的生态与大型企业的生态相融合的策略无疑会使网鱼未来的发展更为稳健。但电竞馆毕竟还处于概念阶段，未来的盈利状况尚不可知。如今，不仅阿里巴巴、苏宁这些貌似与电竞产业八竿子打不着的企业开始布局电竞馆，众多地产商也纷纷进入这个产业。

就网吧行业而言，众多巨头的介入实际上已经宣告转型电竞馆的这条路已经被封死。一二线城市电竞玩家人数众多，电竞赛事较多，玩家消费能力较强，电竞馆还可能多点开花，但是对于三四线城市而言，玩家的经济基础是否能支撑起超过10元/小时的费用还尚不可知。


[1]
 腾讯游戏.网鱼创始人黄锋：网鱼电竞将成为创新业态［N/OL］.腾讯游戏.http://games.qq.com/a/20151118/038832.htm.


[2]
 太平洋游戏网.王思聪布局电竞线下O2O：网鱼电竞1.0［N/OL］.太平洋游戏网.http://www.chinaz.com/game/gtrends/2015/1223/487104.shtml.
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第11章　线上平台


“战网”混战




1991年，万维网（WWW）的出现，将全球互联网相关联的数据信息编织到了一起。两年之后，全球第一个真正的网络浏览器“Mosaic”在美国诞生，这使互联网的发展成为可能。又过了两年，暴雪公司发布《魔兽争霸2》时，开始构想如何能够将PC游戏玩家在互联网上连接起来。

如果说赛事是玩家交流、切磋的盛典，那么线上的玩家互动则是线下赛事顺利进行的基础。因为只有通过线上低成本的交流，玩家才可以提高水平，并筛选出高水平的玩家参加线下赛事。

1997年，第一代暴雪战网伴随游戏《暗黑破坏神》的发行而诞生。一个允许玩家在线聊天、游戏的交流平台——暴雪战网被开发出来。第一代暴雪战网仅能够支持《暗黑破坏神》。玩家通过自身电脑建立主机之后，其他玩家可以加入游戏，主机电脑相当于服务器。暴雪战网系统当时比较粗糙，玩家可以随意使用用户名登录，并配有一个简陋的聊天室，但任何数据都不能保留，包括作战数据和好友信息等。次年，暴雪对战网进行了升级，不仅推出了13位有效的CEKEY，还增置了聊天和排名等系统。

德国NetGames公司基于暴雪战网，开发出了一款免费的标准游戏服务器（free standard game server，FSGS）。基于FSGS，只要玩家在自己电脑上安装相应服务器分发的注册表文件，就可以实现网络对战。由于开发工作简单，中国出现了很多基于FSGS开发出来的区域性电竞游戏对战平台，李晓峰最初登录的商丘战网就是其中之一。
[1]



由于缺乏盈利模式，区域性对战平台受到软硬件设备更新的制约，很难将规模扩大并推向全国。在众多区域性战网当中，263战网最先明确“战队”的概念，使玩家开始产生归属感，推动了中国电竞产业组织化、规模化的进程。

1999年，亚联战网从NetGames手中购买了高级版本的FSGS，将全国电竞玩家汇聚到一个平台上。与全国各地玩家的切磋，使得亚联战网迅速地完成了对中国战网市场的收割。2001年12月，香港东方魅力公司收购亚联战网，并主导了亚联战网与263战网的合并。

然而，亚联战网的一个战略决策，让它失去了看似美好的未来，那便是开始向玩家收费。亚联战网虽然通过高配置的服务器和系统，以及全国联网来满足用户的需求，从而达到垄断。但是，在付费玩全国对战平台和免费玩区域对战平台之间进行选择时，中国玩家毫不犹豫地选择了后者，导致亚联战网的玩家迅速流失。

要知道正版暴雪战网在中国进行推广的时候，不但提供5万元的奖金，还打着“为中国玩家争光”的旗号。
[2]

 更何况，暴雪战网是可以和全球玩家切磋的平台。2001年，在亚联战网最辉煌的时期，拥有暴雪战网中国代理权的奥美电子还曾对其发出警告，甚至将亚联战网告上了法庭。

由于亚联战网很快就倒闭了，而FSGS的版权在全球范围内都没有定论，所以这场官司不了了之。直到2004年，暴雪在美国彻底告倒了FSGS，才为版权之争画上了句号。


[1]
 中国论文网.神州奥美vs盛大浩方：天价诉讼的背后［N/OL］.中国论文网.http://www.xzbu.com/8/view-1083488.htm.


[2]
 李晓峰.当李晓峰成为Sky［M］ .北京：中国华侨出版社，2012：3-252.
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棋牌对战平台崛起

大型PC竞技游戏对战平台市场风云变化之时，另一类电子竞技游戏平台却以秋风扫落叶之势迅速席卷全国，并早早实现了盈利。这就是益智类游戏对战平台，最为常见的游戏是棋牌类游戏。

20世纪90年代末期，中国出现了两家棋牌类游戏竞技平台，并一度在21世纪初瓜分了中国棋牌类网络对战市场绝大部分份额。这两家公司号称“北联众，南中游”。

1998年，鲍岳桥和两个技术创始人凑了20万元，在北京中关村的一家旅馆里成立了北京联众电脑技术有限公司。
[1]

 据传言，鲍岳桥本人就是一个棋迷。在创业初期，三名技术出身的创始人一面研发新的棋牌类游戏，增加服务器，一面没日没夜地陪玩家下棋、打牌。基于强大的技术和简单的操作，以及休闲游戏巨大的市场空缺，联众迅速占领了市场。

1999年6月，中公网出资1000万元收购了联众，并开始探索会员费、电信服务分成、广告等盈利模式。
[2]

 在联众获得投资的三个月之前，中国游戏中心成立，并推出了10款网络棋牌游戏。
[3]

 同一年，边锋游戏也在杭州成立。次年，游戏茶苑上线，中国棋牌游戏竞争越来越激烈。

中国游戏中心在2002年承办了中信部发起的首届CIG（China Internet Gaming，中国电子竞技大会）。然而，联众凭借先发优势，迅速借助资本市场的力量，完成了承办、冠名赛事等推广，在中国占据了80%以上的市场份额。

2000年前后，中国上网费用昂贵，全国网民仅有不到600万，而联众的注册用户已经接近300万。凭借对互联网内容的突出贡献，联众和中国电信企业商谈上网服务费用的分成，并成功获得了每月几百万元的流水。
[4]




[1]
 BBKing.中国电竞幕后史［M］ .武汉：长江文艺出版社，2015.


[2]
 钛媒体.联众，迷失十年后终上市［N/OL］ .钛媒体.http://www.tmtpost.com/118047.html.


[3]
 中国游戏中心.中游简介.中国游戏中心官网［EB/OL］ .http://www.chinagames.net/cgc/.


[4]
 徐志斌.联众小传：被错过的互联网帝国梦想［J/OL］ .腾讯科技.http://tech.qq.com/a/20080716/000397.htm.
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浩方称雄

2005年前后，盛大先后收购了“边锋游戏”和“游戏茶苑”，并将这两个棋牌类游戏公司的运营放在了一起。在收购这两家棋牌类对战平台之前，盛大还收购了当时全国最大的电子竞技对战平台——浩方电竞平台。

浩方电竞平台由上海浩方科技在收购的“游戏上海滩”对战平台的基础上开发完成的，并于2002年推向市场。2002年是一个重要的节点，WCG等赛事在中国的推广，国内政府、企业对电子竞技的支持，使得中国电竞产业迎来了一个小高潮。另外，电竞游戏对战平台市场出现了断档，全国范围的免费对战平台欠缺，暴雪战网则需要购买CD-KEY。浩方对战平台的推出恰逢其时。

对战平台面世后，浩方在两年之内就完成了同时在线玩家超过90万的骄人战绩。
[1]

 除了赶上了时代的浪潮，浩方的成功还有两个重要的因素：母公司的实力；电竞网媒CCSK的分崩离析。

浩方科技成立于1998年，通过参与上海电信改造工程而获得高额回报，而后将业务拓展到软件开发、系统集成、网络系统应用等领域。2003年，浩方科技的营业额已经高达4亿元。除了技术、资金的实力，浩方科技还拥有了将浩方电竞平台服务器快速部署在全国电信机房的能力。

中国电竞网媒龙头CCSK在2002年因为经营理念等问题，一部分高层留在了北京，另一部分南下去了上海。来到上海的CCSK高管加盟了浩方科技，成立了专业门户网站CGA，并帮助浩方电竞平台完成推广、赛事组织、商务洽谈等工作。浩方不但成为WCG线上赛事指定的对战平台，又与CCTV5签订了战略合作协议，而且邀请到CS玩家心中的顶级战队——瑞典SK战队到中国参加表演赛。当时中国电竞游戏正在更新换代，伴随星际游戏的没落，CS和魔兽正冉冉升起。专业CS网媒出身的CCSK成员加盟，使得浩方的前行如虎添翼。


[1]
 BBKing.中国电竞幕后史［M］.武汉：长江文艺出版社，2015.
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11平台一统江湖

不幸的是，浩方走了亚联战网的老路，为了抬高收购价格选择了向用户收费。亚联强行收取会员费，而浩方选择的则是增值服务费。所谓的增值服务包括挤人等功能。挤人的意思是指，付费会员可以将免费用户从一个房间里挤出去。浩方电竞平台按照玩家等级分为若干个房间，每个房间都有人数上限，人越多的房间越容易匹配到玩家，从而更快地进行游戏。免费会员要等待玩家从一个房间退出之后才能进入，而付费会员则可以把免费会员挤出去。虽然这让付费会员游戏体验大幅增加，但也导致免费玩家的大量流失，因为免费会员总是由于自己莫名其妙地被踢出房间而愤怒。

对于向用户收费，浩方实属无奈。浩方科技支持着将近100万的在线用户，却苦苦找不到盈利模式。2004年5月登陆纳斯达克的盛大正好看上了浩方巨大的流量，双方开启了收购洽谈。为了抬高收购价格，仅有流量是不够的，浩方希望能够把账面做得漂亮一些，可结果却使浩方的同时在线人数跌到了只剩30万人。
[1]



2004年7月被盛大收购之后，浩方进行了一些调整，同时在线人数开始缓慢回升。然而，2004年10月上线的VS竞技游戏平台扑灭了浩方重新垄断电竞对战平台的希望。VS竞技游戏平台创新性地增加了玩家的平台积分、排名、对战数据分析等内容，并专注于魔兽玩家的培养。

《真三国无双》《DOTA》等MOBA游戏的火热让VS竞技游戏平台迎来了爆发期。2007年，VS竞技游戏平台同时在线人数达到100万，在数据方面开始反超浩方。
[2]

 仅仅两年前，即使浩方同时在线人数下滑到仅剩40万人，也是当时VS竞技游戏平台的两倍。
[3]



VS竞技游戏平台的打造者——唯思软件，坚持以“打造全球电子竞技游戏第一平台”为目标，坚持“玩家至上，服务为本”的理念，并没有通过向玩家收费的方式来盈利。基于自身的流量，唯思软件为其他网页游戏开放平台接入端口，实现了游戏联运而获得收入。同时，唯思软件也从事着网页游戏（简称“页游”）的开发。

2010年之后，页游和手游打破了客户端游戏垄断中国网游市场的格局，并逐渐走向成熟。2013年，唯思软件专门为页游玩家开发了720浏览器，支持页游辅助工具，并对广告进行拦截。辅助工具包括游戏加速、自动喊话、一键静音、游戏医生等。

2014年，唯思软件推出了以实名制为基础的九鼎交易系统。2015年10月30日，集VS电竞平台、网游开发运营、浏览器、交易业务为一体的唯思软件正式挂牌新三板。

VS的功德圆满与浩方的坎坷形成了鲜明的对比。随着《反恐精英》游戏的衰退，以《反恐精英》为主要业务之一的浩方也日渐消沉。2005年4月26日，网游《魔兽世界》公测，不但给盛大旗下的网游带来了巨大的冲击，更让已经被纳入盛大生态当中的浩方在线人数下降了20%。一开始，人们很难将《魔兽世界》公测视为浩方数据下滑的主要原因，直到每周二《魔兽世界》全球服务器维护时，浩方在线人数总是明显上升，才将其坐实。

浩方开始收缩，并推出一系列创新，如游戏语音嵌入、自动匹配、社区功能等。但是，2005年的盛大正在全力推行家庭战略，它希望浩方承担生态中对战平台的重任，而不是全力创新击败其他对手。更何况，面对实力强劲的VS，浩方很难重回巅峰。

另外，一门心思对抗九城和暴雪的陈天桥，不会将自己的资源导向魔兽玩家，这也让浩方错过了与VS竞争MOBA游戏玩家的最佳时机。《穿越火线》等新第一人称射击游戏崛起，虽然没有直接吸引《反恐精英》玩家，却使《反恐精英》玩家规模停止增加并开始萎缩，这让以《反恐精英》玩家为主要用户的浩方异常苦恼。

随后，浩方也实现了游戏联运，与盛大旗下的边锋游戏完成合并，并收购了专业《DOTA》对战平台——掌门人。但是2011年，11对战平台的上线，彻底终结了浩方与VS等平台长达7年的战争。

11对战平台最大的创新就是将个人主机服务器变成了独立服务器。浩方和VS平台的网络对战需要玩家进入平台的一个房间，在房间里打开游戏，建立或进入他人的主机才能进行游戏。这就使得建立主机的玩家相当于一个服务器，可以随意地将玩家踢出自己的房间，而且主机的网络质量直接影响其他玩家在线游戏的体验。11对战平台则通过独立服务器，让用户在平台界面进行自动匹配，匹配成功之后才启动并开始游戏。这就解决了上述问题，同时还突破了房间人数的限制，使匹配速度更快。杜绝了主机等外在因素的影响，导致11平台的天梯积分竞赛机制更为公平，这是其他平台所无法跟进的。


[1]
 BBKing.中国电竞幕后史［M］ .武汉：长江文艺出版社，2015.


[2]
 广州唯思软件.关于我们［EB/OL］.VS竞技游戏平台官网.http://game.vsa.com.cn/about/guanyuwomen.htm.


[3]
 妖气凛然.探究浩方对战平台衰落原因：一个时代的碾压［J/OL］.凤凰游戏.http://games.ifeng.com/yejiehangqing/detail_2014_04/24/36010423_0.shtml.
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巨头的进击

在中国本土电竞平台的残酷竞争下，暴雪战网随着奥美电子的倒闭也沉寂了很长一段时间。2008年，异军突起并与盛大在网游产业分庭抗礼的网易，接手了暴雪战网，从而挺进电竞产业。在收获暴雪战网的同时，网易还一举获得了暴雪旗下几乎全部游戏在中国的代理权。

网易董事长丁磊看重与暴雪的商务合作，是因为他认识到了《星际争霸2》和新暴雪战网的价值。暴雪传统单机游戏的盈利模式过于单一，如果这些单机游戏能够融入网游的元素，并架设在暴雪战网上，其盈利模式将会更为多元。新暴雪战网随后也将成为电竞网游化大潮中的一员，并成为一个集电竞、社交、电子商务、在线社区为一体的平台。

获得暴雪战网之后，网易加快了在电竞对战平台上的布局。2014年6月20日，网易推出了网易电竞平台，解决了其他对战平台（包括11对战平台）断线无法重新连接的问题。但是，由于电竞网游化的趋势，新品热门游戏都自带网络对战功能，网易电竞平台并没有达到预期的影响力。

在电竞对战平台布局方面，腾讯出手要比网易早得多。2004年7月，QQ对战平台率先出炉。虽然拥有庞大的用户数，但是腾讯还是在对抗大型电竞游戏对战平台上吃了亏。浩方在盛大的支持之下，抵挡住了腾讯的猛烈冲击。然而，腾讯早半年推出的益智类游戏对战平台却大放异彩。2003年12月，QQ游戏的上线给了当时风光无限的棋牌网游霸主联众致命的打击。

同样遭到重创的还有中国游戏中心。中国游戏中心随后深耕棋牌休闲类游戏，并转型手机游戏开发和电视内容服务，从而存活了下来，但也失去了昔日的雄风。联众则在腾讯的冲击之下迷失了方向，经过很长时间才缓过劲来。
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坎坷的联众

21世纪初，联众的融资之路异常顺利，其盈利能力在中国互联网产业中也屈指可数。2000年，联众获得6000万美元风投，而同年在纳斯达克上市的搜狐也不过融到了5980万美元。联众当时甚至已经与腾讯达成协议，一旦资金到位，联众将以4500万美元收购后者。然而，当时联众CEO谢文却被大股东海虹控股解聘，联众的一切构想随之化为泡影。
[1]



2003年年底，在创始人鲍岳桥的努力下，联众同时在线人数已经突破了50万大关。
[2]

 但是，QQ游戏的上线让他慌了阵脚。面对“从平台到游戏设计，完全复制联众”的腾讯，鲍岳桥认为联众的用户数量和发展潜力都远不如QQ游戏。

“与大型游戏不同，棋牌类游戏规则固定，没有技术门槛，玩家又与QQ用户高度重合，腾讯很容易模仿。”鲍岳桥无奈奔赴腾讯洽谈合作，但以失败告终。2004年年底，QQ游戏同时在线人数就已经突破100万人，
[3]

 联众此时最高在线人数仅为72万人。
[4]



面对来势汹汹的腾讯，鲍岳桥没有选择深耕棋牌休闲游戏，而是转向了当时大热的网游市场。2004年，韩国最大的游戏集团NHN以1亿美元收购联众50%的股份，其中包括海虹控股的29%，以及三位创始人21%的股份。
[5]



联众与NHN联姻是希望能以最低的价格获得优质的网络游戏。但是事与愿违，两家公司在文化、理念上差异巨大，管理层的积怨越来越深。最后，NHN连开发的新作《第九大陆》在中国大陆的代理权都没有交给联众。2006年年底，眼看联众在网游市场的份额逐年下滑，鲍岳桥离开了联众，转型做了投资人。他投资的原则之一就是：“腾讯不会做、不能做的项目。”
[6]



2010年，在腾讯坐稳网游市场头把交椅的第二年，联众在网游行业的市场份额已经减少到了1%。其实在2009年，盛大差点收购联众，由于估值方面的分歧，双方最终未能走到一起。2010年2月，联众宣布停止为其带来巨额亏损的网游《精武世界》的服务。韩国HNH集团也萌生退意，最终由原IBM大中华区高管杨庆接手联众。

2009年，联众资产管理公司净亏损2016.6万元，北京联众净亏损1431.8万元。
[7]

 面对超过3000万元的净亏损，杨庆宣布停掉网游业务，全面回归棋牌类游戏。在杨庆看来，棋牌类游戏有固定的规则，技术门槛低，模仿相对容易，所以竞争异常激烈。即使困难重重，杨庆依旧选择回归棋牌类游戏，并为此举办、赞助了一系列相关赛事。联众在2012年将WPT（World Poker Tour，世界扑克巡回赛）引入中国，并于2014年进一步获得了其在亚洲地区的推广权。

2011年，正值网页游戏和移动游戏爆发之年，联众将《联众天天斗地主》和《达人麻将》等产品移植到了客户端、网页、手机和平板电脑，实现了与游戏产业变迁的无缝衔接。

棋牌休闲游戏在中国有大量的用户群，而且具有用户活跃度高、黏性强、易盈利等特性。联众基于自身的庞大用户群，不但实现了游戏联运，还将游戏平台开放，整合百度、奇虎360等平台，提出了云游戏平台的概念。

2012年，儿童网游和休闲游戏的发展使联众的用户群得以拓展。《联众天天斗地主》自2011年上线以来，累计注册用户已经达到3000万人。
[8]

 在杨庆的带领下，联众在2011年扭亏为盈，并获得了2000万元的利润。
[9]

 2014年，拥有200款游戏的联众成功在香港上市。
[10]



根据招股说明书，联众将优化网络游戏组合，进一步提高游戏开发引擎、数据分析系统及云技术基础设施的建设。同时，联众将购买互补游戏的知识产权和分销许可证，继续举办线上和线下综合棋牌游戏锦标赛，并增加其他广告与促销活动，从而进一步推广网络游戏。联众还会投资或收购专注于移动游戏的独立游戏开发商，提高移动游戏开发和技术实力。

2014年11月，联众斥资3500万元收购了网鱼公司10%的股份。投资网鱼之后，联众不仅成功地从益智类竞技游戏拓展到了全品类电竞游戏，同时还拥有了专业的竞技赛事场所。联众此举将产品布局在了网鱼系统内，通过网鱼超过200家网吧的2万台电脑，将产品推广到260万注册用户面前。
[11]



2015年，联众已经构建了集线上棋牌游戏、线下赛事、场馆、棋牌教育培训、视频内容生成、内容传播为一体的智力运动生态。同年5月，联众成为国家体育局指定的唯一棋牌类综合业务网络化管理项目服务提供商，获得棋牌中心和监管协会的一切商业化的网络开发权。联众与棋牌局一直保持着良好的关系，连聂卫平、马晓春、罗洗河等棋牌高手都是联众的忠实用户。

2015年6月，联众以3500万美元全资收购WPT。对于收购覆盖全球150多个国家的顶级扑克巡回赛，联众有四个方面的考虑。
[12]

 首先，联众可以借助WPT的资源，增加自身的厚度；其次，联众在节目制作和品牌管理方面可以向WPT取经；再次，WPT的加盟拓展了联众的盈利渠道；最后，WPT增强了联众线下赛事的布局。

2015年11月，凭借在智力体育的一系列布局，联众获得了体育之窗和其控股子公司亮智控股共计13.8亿港元的投资。
[13]

 体育之窗成立于2001年，经过十多年的积累，已经完成了场馆资源、版权赛事、体育运营平台、娱乐资产运营等全产业链的布局。

在全球拥有超过6亿注册用户的联众，已经构建了完善的智力运动生态。
[14]

 联众已经完成了战略升级，并再次明确游戏、电子竞技、智力体育、全球竞技娱乐、体育电商五大平台的核心地位。基于这五大平台，联众也加快了内外部资源的整合。产业方面，联众和股东联合了网鱼网咖、空中网、掌趣、奇虎360等，共同成立了“联盟电竞”；线上平台方面，联众优化了联众游戏大厅、网页游戏、扑克世界、移动游戏的运营，并和体育之窗搭建体育电商平台；赛事方面，联众不但获得了体育总局的支持，完善了赛事体系，并将顶级赛事WPT纳入其中；内容制作和传播方面，联众不但拥有赛事、教育等内容，还拥有联盟、PPTV等合作伙伴的支持。
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浩方的结局

虽然已经无法与腾讯相抗衡，但是联众俨然已经在智力体育方面占得了先机，当初那个被腾讯冲垮的联众再次焕发了青春活力。虽抵挡住了腾讯，却被11平台打入谷底的浩方，开始不断地开设新的房间，并开辟了新的PC游戏联机方式。同时，浩方也涉足桌游、网游、页游等领域，并将当时异常火爆的《三国杀》纳入麾下。2011年，浩方再次成为WCG中国区指定的线上对战平台。

2013年，浩方与曾经同属盛大系的边锋游戏，一同被浙报传媒集团以34.9亿元的价格全资收购。其中，杭州边锋的估值为31.8亿元，浩方估值为3.1亿元。
[1]

 这次收购意味着，浙报传媒集团一举将“边锋游戏”“游戏茶苑”“浩方电竞平台”“CGA门户网站”“三国杀ONLINE”等品牌收入囊中。这次收购的总产品数达600多款，在2011年时，月均活跃用户共计2000万人。
[2]

 浙报传媒集团也将在此基础上，打造一个多终端垂直交互社区，构建“新闻+娱乐+社区”的产业结构。

浩方在纳入浙报传媒集团之后，推出了新的对战平台，并向“轻竞技、全游戏”转型。新的浩方平台将重构品牌赛事，并重点打造电竞门户网站CGA。其实浩方的转型是不可避免的，因为电竞对战平台在电竞游戏网游化的过程中，就已经失去了意义。

随着互联网的普及，PC游戏已经将网络对战作为一项基本服务内容，包括家庭游戏机也陆续推出这项服务。《星际争霸2》在2010年推出的时候，更是取消了局域网对战的选项。大热的MOBA游戏《英雄联盟》和Steam平台的游戏，都自带网络对战的属性。新兴电竞游戏无须第三方对战平台的支持，传统电竞游戏也将伴随其产品生命周期而逐渐消亡。第三方对战平台也将完成自己的历史使命，以开放的姿态融入新的产业生态当中。


[1]
 天极网.浙报传媒35亿天价收购盛大旗下边锋和浩方［N/OL］.天极网.http://gam-eonline.yesky.com/306/31063806.shtml.


[2]
 鏡宇cupl.浙报传媒集团斥资近32亿收购浩方和边锋游戏平台，布局“新闻+娱乐+社区化”全媒体平台.36Kr: http://36kr.com/p/201056.html.
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第12章　互动娱乐


论坛时代的终结




在“战网”等线上对战平台兴起之前，电竞玩家就已经自发在网上构建相应的社区。他们上传自己比赛的录像，并开发各种战术与其他玩家交流。20世纪90年代末，中国互联网基础设施还不够完善，电子竞技玩家早期几乎只能在论坛上进行交流，如8DA论坛、遥远星际等。

线上论坛的兴起与线下电竞氛围的火爆有着密切的关系。例如，西安和重庆网吧行业的兴盛，主要原因是经济较周边来说较发达且高校集中。据李晓峰回忆，中国电竞早期有一半高手都聚集在重庆，据说当时重庆还设有地下星际赌场。线下的火热引来了一批企业在电竞产业的投资。重庆八达电脑公司就在重庆赞助了一支半职业战队——8DA战队。同时，八达公司还专门开设了“8DA论坛”。

然而，8DA论坛并没有持续改良其网站设计，最终沦落为一个无人问津的BBS。与8DA论坛齐名的是一个叫作“遥远星际”的录像网站，存有国内外顶尖选手的战报和Replay（录像）。玩家在玩《星际争霸》和《魔兽争霸》两款游戏时，可以储存游戏Replay，并生成单独文档。将这个单独文档拖入电脑的游戏文件中，任何玩家都可以在游戏界面读取并观看这个Replay，而遥远星际网就是专门供玩家分享、下载Replay的平台。

在遥远星际网上，很多Replay的下载量高达数万次，大赛或知名选手的Replay更是有几十万的下载量。如果玩家自己的比赛录像被其他玩家下载并讨论，在当时可是至高无上的荣誉。遥远星际和8DA论坛一样，并没有在自己强大的流量下实现创新，最终在电竞领域销声匿迹。
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电竞网媒的出现

专业网媒的出现终结了玩家通过论坛互动的方式。玩家随意发帖、上传录像的模式下出现了一群专业报道、分析战报的人士，相当于用户原创内容（user generated content，UGC）转向了专业生产内容（professional generated content，PGC）。

CCSK（China Counter-Strike Killer，中国CS杀手）的前身是1998年成立的中国三角洲联盟。《三角洲部队》是一款第一视角射击类型的单机游戏。《反恐精英》风靡全球后，中国三角洲联盟迅速瓦解，三位创始人转而创办了《反恐精英》资讯网站CCSK。1999年创立的CCSK当时怎么也想不到，在不久的将来，他们能够击败红极一时的网站CSchina而成为中国最大的CS网站。

在网站域名申请时，只有最早一批接入互联网的人才可以申请到含有“china”的域名。直接将域名命为“CSchina”，使得这个网站在搜索引擎还不发达的年代，在中国CS界独领风骚。

经过奥美和美国Valve Software公司的共同努力，《反恐精英》在2000年已经跻身中国主流电竞游戏之列，全球《反恐精英》比赛也如火如荼地进行着。2000年，玩家对《反恐精英》比赛战报、新闻等需求日趋强烈，看战报几乎成了当时电竞玩家的日常生活。CSchina由战报和论坛两部分构成，并逐渐将《反恐精英》战报和新闻的写手集中到了一起。CSchina适时推出CSchina邀请赛，进一步扩大其影响力。虽然创始人李翔只是兼职维护，但CSchina俨然已经成为中国CS玩家心中首屈一指的交流互动平台。

将视角转回CCSK。2001年，CCSK的第一家投资商突然撤资，欠了员工两个月薪水的公司搬到了地下室。在如此艰难的条件下，CCSK的创始团队做了两件在当时无法想象的决定：组建专业电竞新闻报道团队；升级论坛程序。

CSchina是平台性质的网站，新闻、战报都由业余玩家完成，只要通过审核，人人都能发布内容。当时全国还没有电竞垂直媒体，对于电竞这个庞大的市场，未来必定会产生专业垂直媒体的需求。

CCSK顶着压力组建了一支15人的团队。这支分布在全国各地的专业报道团队为CCSK带来了更快、更专业的新闻报道，并将原本不规范的战报格式进行了专业化排版。早期的电竞新闻报道和论坛发言并无两样，文章的标点符号和格式都很随意，经常是文字和符号的堆积。除了中国各地比赛的战报，CCSK还成立了国际组，招募了一批在国外留学的《反恐精英》爱好者，不断地将外国战报、新闻迅速地翻译给国内玩家阅读。为了突出更为专业的新闻内容，CCSK重新设计了网站的版面，将新闻放到了中间上部更为显眼的位置，并严格审核新闻稿件的排版。

当CCSK完善各地记者站时，CSchina并没有意识到即将到来的行业变迁。一年后的“26 Space战队被WCG取消资格事件”的爆发，为CCSK取代CSchina带来了契机。

2002年，刚刚获得WCG 2002年中国赛区冠军的中国CS战队“EvilZero26 Space”被组委会取消参赛资格的事件，引起了中国CS玩家的热议。

26 Space在参加当年WCG之前赢得了一项比赛并获得了3万元的奖金，但是赞助商让队员先去北京参加WCG中国区总决赛再说发奖金的事。最终，队员们获得了冠军并得到了4万元奖金。此时队员对赞助商的不满爆发，私自决定舍弃3万元的奖金，而带着刚刚获得的4万元离开26 Space俱乐部。赞助商一气之下揭露了26 Space有队员未成年的事实。26 Space便被WCG组委会取消了其参加世界总决赛的资格。

随后，大量中国CS玩家涌向CSchina的论坛进行声讨，一些人认为错在队员，另一些人则认为老板责任更大。两个阵营越闹越大，帖子、留言越来越多，最终导致CSchina论坛被挤爆。于是，网友迅速将主战场转移到了CCSK上。半个月之后，CCSK竟然撑了下来。很多玩家就这么留在了CCSK上，并开始关注到更为专业的新闻内容。

CCSK能够支撑下来要归功于技术管理员郭茁。2001年，为了支持越来越多的注册量，郭茁多次建议CCSK更新论坛程序。但是，更换论坛程序需要一笔投入，对于刚融资失败的CCSK是难以维系的。

于是，郭茁开始节衣缩食，攒钱购买新论坛程序。在他的影响下，CCSK的员工都开始刻意省钱，很长一段时间都没有吃肉。2002年，郭茁终于攒够了钱，买了新的论坛程序。但是，这个程序开发并没有完成，最多只能支持200人同时在线。在随后的一个月中，郭茁不断地修改程序中的Bug。

一个个新闻事件使得CCSK论坛的注册人数和同时在线人数节节攀升，但是后台程序依旧能够运行良好。26 Space事件发生时，CCSK论坛在线人数一度高达3500人。CSchina承受不住负荷便退出了历史舞台，而CCSK推动了电竞媒体的改革，并奠定了当时中国第一电竞网媒的地位。

不幸的是，2002年年底，CCSK的管理层在公司发展路径上产生了严重的分歧。对于公司的未来规划和盈利模式，管理层之间发生了严重的争执。最终，一部分创始人留在了北京，另一部分则南下去了上海。

包括郭茁在内，前往上海的成员加入了上海浩方，负责CGA（中国游戏联盟网站）的组建；留在北京的CCSK由于资方的原因将名称改为了“Esai”（亿赛）。从2004年起，中国电竞幕后组织形成了“北Esai，南CGA”的格局。
[1]




[1]
 BBKing.中国电竞幕后史［M］.武汉：长江文艺出版社，2015.
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游久网的创业路

2000年时，刘亮刚从部队退伍，听说深圳遍地黄金，便从西安坐火车奔了过去。然而，刘亮从广州火车站出来后才发现，广州和深圳之间有一道带有铁丝的警戒线，进入深圳特区需要办理特区通行证。刘亮找了个人少的地方，二话不说便翻了过去，又走了十几公里才进入深圳市区。

刘亮在深圳的第一份工作是站在街上发传单。虽然与电竞毫不相关，但起码是计算机行业，因为他是为一个电脑培训学校发传单。即使发传单，刘亮也显得更为吃苦耐劳。一般人一天发800张传单，他能发2000多份。一个月后，刘亮升职做了保洁，不用每天在外风吹日晒了，他就待在电脑学校的教室后面偷偷听课。后来一个老师突然辞职，他冲到校长办公室说自己也能教计算机课，于是便开始背老师上课教的内容。就这样，刘亮成为一名计算机教师。

半年之后，刘亮回到老家西安，做起了免费为学校老师培训电脑技术的业务。他的目的是免费使用学校机房，好开设学生电脑培训班。结果一个暑期刘亮就赚了30万元，当时30万元可以在西安市中心买套房子了。

2000年年初，盛大凭借《传奇》在中国游戏界呼风唤雨。刘亮开始偷偷运营《传奇》的私服。私服是未经版权拥有者授权，在服务器端安装程序之后设立的网络服务器，本质上属于网络盗版，而盗版的结果是直接分流了运营商的利润。相当于分了陈天桥一杯羹的刘亮，在2004年就已经成了千万富翁。

出于对游戏的喜爱，特别是魔兽RPG，刘亮开始使用《魔兽争霸》的地图编辑器制作RPG游戏地图。在制作地图期间，他接触到了专门分享魔兽地区的网站——U9。刘亮一时兴起便收购了这个网站，并更名为“优久网魔兽RPG”，后又改为“游久网”。

游久网一直紧随游戏的更迭，特别是暴雪地图编辑器所编写地图游戏类型的更迭。2005年，《DOTA》在全球蔓延时，游久网就开设了《DOTA》板块。其实在2005年，当时一款类似《DOTA》的游戏地图《真三国无双》在中国开始流行。由于英雄、技能、武器等融入了三国的元素，《真三国无双》在中国比《DOTA》更受玩家的喜爱，以至于中国早期大部分《DOTA》职业选手最先接触的游戏反而是《真三国无双》。《真三国无双》的制作者“武侯降龙”就在游久网开设了第一个《真三国无双》论坛专区，无疑给游久网带来了巨大的流量。

然而，此时的游久网和众多游戏网站一样，严重欠缺稳定的营收能力。刘亮虽然从《传奇》私服中赚了很多钱，但给游久网的钱也仅仅能够维持游久网的基本开销。游久网的团队只能以广告的方式获得微薄的收入。

刘亮虽然让他人打理游久网，但还是为其搭建好了基础设施。基于运营私服而获得的设备优势，刘亮将游久网从免费存储空间搬了出来，为其提供充足的服务器和宽带，这就使得游久网不再为编辑地图的存储而发愁。

2005年，游久网开始扶持独立地图制作者，并打出“中国魔兽RPG原创地图站”的宣传口号。游久网在内部几名地图制作者的基础上，吸收了老牌地图制作团队——地精研究院和两名顶尖制作者，并组建了“通魔作坊”。

为了培养更多的地图编辑人才，游久网开始推广地图制作教程，并在此基础上推出了一款游戏地图编辑补丁。暴雪游戏的地图编辑器制作出来的地图不能超过3M。游久网的补丁使得玩家可以突破这个容量，网站很快便出现了200M大小的地图。

丰富的地图游戏内容使游久网聚集了一大批新老玩家。为了满足玩家的需求并将其留在平台上，游久决定降低地图安装门槛，并制作了傻瓜版地图安装器。这款安装器可以自动寻找玩家电脑中的安装位置并进行安装。游久团队很快便把网站打造成了一个日页面流量上千万的魔兽垂直网站。游久网的用户黏性也很高，登录网站的玩家平均点击次数高达15次。

然而，随着人气的不断攀升，玩家年龄层次较低、心智不成熟的弊端便显露出来。游久真三游戏论坛有两大组织，每个组织都由地图制作者和玩家组成。在一次论坛举办的比赛中，有位玩家用小拇指赌比赛的胜负，最后竟将切掉手指的照片发到论坛上。游久网随即严禁论坛中的赌博行为，但是所谓的“剁手局”“父子局”
[1]

 依然在当今的电竞圈流行着。

2006年，游久网开始盈利，于是签约了更多的地图制作者。一些兼职的地图制作者每月可以获得上千元的收入，这就吸引了很多优秀人才的加盟。凭借多年的积累，游久网在魔兽地图上进一步突破，竟然可以使用地图编辑器制作出街机游戏和第一人称射击游戏，甚至将当时最为流行的单机游戏《仙剑奇侠传》复刻出来。

2009年，游久网与迅雷、酷6网和人人网展开合作。游久网为这些平台提供内容，而平台为游久网进行导流，捆绑式的广告销售模式大幅提高了游久网的盈利能力。游久网的年收入从百万元级一下提高到了千万元级。

2010年，游久网转型游戏门户网站。竞争对手178游戏网获得了《完美世界》的支持，17173游戏网背后则是搜狐。腾讯游戏《英雄联盟》上线之后，游久网专门针对《英雄联盟》制作了U9超级助手，从而博得了腾讯的支持。游久网又与盛大和巨人网络关系密切，据传言这两家公司都曾提出过收购意向，只是被刘亮拒绝了，因为他希望游久网是一个不受游戏厂商左右的独立媒体。

2012年，游久网加入360生态圈，与360成立合资公司——360游久。游久网对地图游戏制作的精益求精培养了一大批优秀的游戏策划人，这也为游久转型做游戏研发奠定了基础。很快，360游久便推出了大型网游《千军》。在刘亮的主导下，《千军》采用了与巨人旗下网游《征途2》联运的模式进行运营，月流水很快便超过了2000万元，开创了国内大型端游联运的先河。

在与360联姻期间，刘亮从周鸿祎身上学到了很多，也意识到自身在洞察行业发展趋势、融资等方面的短板。在征得周鸿祎同意后，游久网与360分手的同时，还将奇虎360副总裁代琳带到了新的游久公司。

代琳曾任360游久总裁，游久正是在她的指引下转向了手游的开发。2012年10月，游久正式成立手游事业部。2013年，游久首款网游《刀塔女神》面世。然而，在360生态圈与腾讯、网易、巨人等生态圈的博弈中，《刀塔女神》受到了诸多渠道商在推广方面的阻挠，“冷处理”、下架等事件时有发生。周鸿祎也曾表示，360的控制有可能会限制刘亮团队的发展。

2013年，游久管理团队回购了80%股份，并完全由管理团队掌握公司的运营和发展。
[2]

 脱离360生态后，360游久更名为“游久时代”，并宣布了三大战略布局：全资并购的游龙腾信息技术有限公司将以手游业务为核心；强化游戏资讯门户的地位，将“灵犀一指”与“轻松玩”打造为权威手游媒体；同时将继续强化PC游戏的深度运营，涵盖传统端游与页游领域。

2014年2月，游久网日浏览量超过3200万，注册会员突破1000万，成功跻身为国内三大游戏门户网站之一。
[3]

 从盈利能力来看，2013年，游久网广告营收超过3000万元，毛利率高达90%；PC游戏（端游和页游）
[4]

 营收为1.1亿元，毛利率为66.92%；首款手游《刀塔女神》运营数月，月流水超过千万元。
[5]



2014年7月30日，游久时代成功借壳爱使股份在A股上市。2015年3月，爱使股份证券正式更名为“游久游戏”。接下来，游久通过一系列手段完善自己的生态系统。6月，游久收购5173交易平台，主要是看中5173在游戏账号、装备交易方面的平台优势，并将其嵌入到手机游戏，实现了玩家在虚拟世界的自由交易。10月，游久以2.78亿元收购龙珠TV母公司苏州游视网络科技有限公司21%的股份。腾讯互娱跟投了此轮融资并获得20%的股权，并将腾讯多个游戏的独家直播权交由龙珠TV。
[6]

 11月，游久又以现金的方式全资收购盛月网络。盛月网络是一家国内游戏海外商务合作公司，为国内游戏提供海外发行代理、商务资源合作等服务，已覆盖全球106个国家和地区。
[7]




[1]
 输了要砍掉自己的手，或者输了喊对方爸爸。


[2]
 李娇娇.游久独立内幕：谜样回购股份，谋发展进军手游［N/OL］.和讯科技.http://tech.hexun.com/2013-10-30/159218775.html.


[3]
 游久网.公司介绍［EB/OL］.游久网.http://www.uuu9.com/about/aboutus/aboutus01.shtml.


[4]
 通过下载客户端才能登录游戏，早期大型游戏都需要安装客户端。随着技术的发展，网页游戏也诞生了很多大型网游。用户可以直接通过网页登录，不需要下载安装客户端。


[5]
 川a345673.收购游久网：行业领先的游戏垂直媒体［N/OL］.东方财富网.http://guba.eastmoney.com/newslook,600652,114660884.html.


[6]
 腾讯科技.游久2.78亿投游戏直播平台龙珠TV获21%股权［N/OL］.腾讯科技.http://tech.qq.com/a/20151103/044015.htm.


[7]
 盛月网络.公司介绍［EB/OL］ .盛月网络.http://www.egamemoon.com/member/about.php.
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语音互动平台

做游戏网站做出上市公司的不止刘亮一人，李学凌的创业经历则更为坎坷。创业过程中，李学凌几乎凭一己之力，在语音互动平台领域战胜了各大互联网巨头。他最初的创业项目，则是一个游戏门户网站。

2005年之前就有了网媒和平媒。以replays.net网站为代表的录像网站、论坛在同一时间纷纷向门户网站转型。2005年，李学凌创办多玩游戏时，已经很难直接从电子竞技游戏切入。李学凌盯上了当时十分火爆的网游《魔兽世界》。

2006年前后，《魔兽世界》最著名的论坛NGA（National Geographic of Azeroth，艾泽拉斯国家地理）在中国已经有很深厚的玩家基础。经过对NGA的研究，李学凌还是发现了其不足之处。首先，《魔兽世界》的内容、信息量十分庞大，NGA没有针对新玩家提供信息查询功能。另外，NGA论坛没有对国外翻译的内容进行梳理，用户获取信息不够系统。

针对NGA的这两大问题，多玩游戏网（简称“多玩”）成立了《魔兽世界》专区，系统梳理国外信息，并建立了完善的装备、地图数据库，方便用户查询。多玩更关注用户需求，开始收集各种游戏问题，并进行整理。到2008年，仅《魔兽世界》专区就为多玩贡献了500万的日页面浏览量。

基于对用户需求的研究，李学凌在意识到门户网站很快就会摸到天花板的情况下，开始组建YY语音软件的研发团队。由于《魔兽世界》通常需要组队游戏，少则20人，多则40人，语音通话成为团队配合的基础，这就使得语音软件市场迎来了一个风口，“YY”就是语音的拼音首字母缩写。

2008年，YY语音进入语音软件市场时，中国市场上就已经存在多款语音软件，如Skype、QQ、网易泡泡等即时通讯软件都有语音功能。然而，这些语音软件有音质差、不稳定等问题，而且对同时语音人数设有上限。

相比其他语音软件，YY语音在技术上解决了音质差、总掉线等问题，并且简化软件应用，取消了其他语音软件对语音频道人数的限制。然而，一根针捅破天的YY语音在初期并未取得预期的效果。在《魔兽世界》玩家眼中，国外收费软件Teamspeak是最高端的语音软件，盛大ET、腾讯QQ、网易CC等属于中等软件，而YY语音则是草根软件。

随着对YY语音的尝试，用户对这个名不见经传的软件开始刮目相看，YY语音通过口碑传播迅速在玩家当中走红。除了《魔兽世界》等网络游戏，YY语音逐渐成为电子竞技玩家语音通话的首选。需要五人组队的MOBA类游戏在2008年大热，电子竞技游戏更强调团队协作，YY语音也成为无法面对面交流的玩家在游戏时最重要的工具。

通过技术上的突破和用户的积淀，在语音软件市场一家独大的YY开启了社区化战略。其实，YY语音的社区化战略是基于用户需求自发形成的。

在YY语音中，不同游戏的公会都开设了自己的频道，甚至一些好友也可以创建独立频道。久而久之，很多玩家即使不玩游戏时也会开着YY语音与游戏里的好友聊天。情到深处，公会和好友中人气较高的网友还经常献歌一曲。即使游戏水平不高，那些能够活跃气氛或者如林籁泉韵的歌声，也能不断拉高网友的人气。这就形成了YY语音社区的基础，也成为直播行业的雏形。

随着视频技术的成熟，大量视频直播、录播开始在YY语音流行起来。慢慢地，YY语音成为最早一批网红的聚集地，也成为中国最早的直播平台。除了唱歌，YY语音还邀请了很多电竞职业选手开设自己的频道，并根据人气给予奖励。

随着数据的攀升，2010年3月，李学凌就收到了腾讯1.5亿美元的收购邀约。
[1]

 李学凌看到了YY语音用户强烈的付费意愿，便拒绝了腾讯的收购。2011年12月，拳头公司的游戏《英雄联盟》推出后不久，多玩游戏就推出了英雄联盟专区，并研发了英雄联盟盒子。英雄联盟盒子可以查看玩家的各种游戏数据和队友的胜率。五人组队游戏时，队友水平通常会左右比赛的胜负，所以大家都比较关心队友的战绩等信息。英雄联盟盒子一经推出，很快在玩家间风靡。很多玩家在玩英雄联盟之前都会先打开盒子，即使没有时间玩游戏，玩家也会时不时打开盒子查看自己的数据。

2012年11月22日，多玩游戏网和YY语音母公司——欢聚时代在纳斯达克上市，市值达5.6亿美元。
[2]

 旗下的YY游戏视频直播的在线人数已经超过了60万，最高达到156万。多玩游戏网日均浏览量也突破了1亿。
[3]



随后，欢聚时代凭借自己在语音、视频直播市场的优势，相继进军音乐、教育、游戏开发等领域。欢聚时代的理念十分开放，每当进入一个领域，都会与相关企业展开合作，邀请相关企业开设自己的频道。在游戏领域，欢聚时代更是有多玩游戏和英雄联盟盒子两个产品把控流量的入口。

2014年11月，YY直播正式更名为“虎牙直播”。2015年11月，YO商城上线，欢聚时代正式进军电商领域。自此，欢聚时代已经完成了游戏、通讯、音乐、视频和教育五大产业的布局。


[1]
 搜狐.深度|拒绝1.5亿美元天价收购，欢聚时代在腾讯的夹缝中低调崛起［N/OL］.搜狐.http://mt.sohu.com/20151012/n422998751.shtml.


[2]
 17173.多玩YYCEO李学凌敲响纳斯达克开市钟［N/OL］.17173.http://news.17173.com/content/2012-11-22/20121122000037650.shtml.


[3]
 欢聚时代.发展历程［EB/OL］.欢聚时代官网.http://www.huanju.cn/s/developing.html.
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视频平台的兴起

2005年对中国在线娱乐产业来说是个不平凡的年份。除了电竞网媒开始转型门户外，PPlive、PPS、土豆、优酷等视频平台，垂直于电竞行业的GameTV等，都诞生于这前后。

早在2004年，还在华中科技大学攻读计算机硕士学位的姚欣，因为想看足球比赛，无奈宿舍没有电视，就自学P2P流媒体技术
[1]

 ，并编制出了一款视频直播软件。到2004年年底，姚欣推出了电视直播软件PPLive 1.0。
[2]



此时，雷量刚刚与张洪禹在论坛上相识，两个“技术控”开始尝试各种产品。2005年3月，二人看到P2P流媒体直播软件时，发现网络电视软件存在连接速度慢、经常缓冲等不足之处，便希望通过技术的改善来解决。3个月之后，他们推出了网络电视PPS。

PPlive和PPS的面世开启了中国视频软件行业的一场混战，上百个创业团队看重这个细分市场所蕴含的巨大潜能而纷纷杀入。网络电视直播市场在2005年就成为一片红海。

网络电视直播软件在中国盛行之时，旅行途中的王微脑海里蹦出了“播客”两个字。王微在海外待了9年，回国任职某国际公司的高管。2005年4月15日，王微发布了中国最早的视频分享网站——土豆网。王微从此开始了与播客一起“种土豆”的日子。

土豆网上线约半年前，时任搜狐COO的古永锵向董事会递交了辞职信。古永锵辞职的理由有三个：（1）想陪妻子去美国读书；（2）长期高强度工作，需要休息；（3）想寻找新的创业环境。

2015年2月，美籍华裔陈士骏创办了视频分享网站Youtube，引起了古永锵的注意。11月21日，古永锵召开媒体见面会，宣布正式出山。与此同时，古永锵还获得了300万美元的搜索基金。搜索基金是一种专业投资工具，投资的是一个有前途的人。优酷网就是这样一个含着金钥匙出生的宠儿，在此后的几场资本寒冬里，优酷也从未因为钱而发愁过。

此时，另外两股势力也刚刚兴起。2005年年初，IGE收购replays.net和WE战队的同时，将仅仅成立一年的GameTV收入囊中。GameTV由几个游戏爱好者创办，最初的想法是做游戏相关的视频节目。彼时《反恐精英》和《魔兽世界》异常火热，于是他们准备从电子竞技视频节目入手。被IGE收购之后，GameTV拥有足够的资金来完成自己的想法，并开始在高校组织活动，大批招募懂游戏、能解说、能上镜的主播。GameTV为中国早期电子竞技行业培养了大量的专业游戏主播。


野蛮生长


由于视频类软件、网站在服务器和内容方面投入巨大，融资能力的高低成为企业存活和发展的关键。2008年更是成为行业的分水岭，这年之后，取得市场优势的企业一举击溃众多跟随者，形成了寡头垄断的局面。2008年之所以重要有两个原因：首先是中国举办奥运会，网络直播需求剧增；其次，受全球金融危机的影响，风险投资界处于2000年互联网泡沫后最为低迷的时期，资本市场仅仅对个别行业领先者还抱有些许期望，根本无暇顾及其他企业。

从融资角度来看，PPlive团队很早就占得先机。2005年年初，姚欣带领六七个人还在校外的一间40平方米小屋里研发时，软银中国就前来调查过。几个学生都没钱，就在武汉大学的食堂请软银中国的团队吃晚饭。面对商业计划等问题，姚欣并没有想清楚。在软银中国的安排下，姚欣和合伙人去了趟位于上海的软银中国总部。

在去上海之前，姚欣去深圳拜访了另一家投资机构——IDG。姚欣和IDG的人聊了两个小时，结果却被拒绝了。但是在软银中国那里，姚欣说IDG已经有了投资意向。

就这样，姚欣获得了软银中国的100万元人民币投资。
[3]

 拿到投资后，仅两个月时间，PPTV（软件更名为PPTV，公司英文名为PPlive Inc.）不到10万的用户就翻了五倍。
[4]

 PPTV的快速增长与湖南卫视的合作密不可分。2005年，湖南卫视举办第二届《超级女声》选秀节目。《超级女声》是针对女性的大众歌手选秀节目。经过第一届的预热，第二届的《超级女声》可谓黄金一代，李宇春、周笔畅、张靓颖、何洁等歌手成为家喻户晓的明星。为湖南卫视提供直播技术服务的PPTV，同时在线用户超过了50万人。
[5]



虽然拥有了50万同时在线的用户，但PPTV却是B2B的商业模式，即通过为传统电视台提供线上直播技术支持来获得服务费。虽然足够养活创业团队，但是从商业模式的角度考虑，多一家合作机构就相当于少了一个潜在合作对象，很快就会触摸到天花板。

当时PPTV已经和中央电视台（央视）、上海文广、湖南卫视、凤凰卫视达成了合作关系，但是融资始终不顺。软银中国专门为姚欣团队配了一个MBA写商业计划书。经过反复讨论，姚欣决定将B2B的商业模式转变为B2C的商业模式，当用户达到千万级别之后，PPTV应该可以通过其他方式赚钱。

转变思路之后，PPTV很快便获得了蓝驰创投的500万美元。在技术升级之余，姚欣开始购买内容，建立营销、市场团队。PPTV很快发展出体育、游戏、娱乐、新闻、影视等在内的200多个频道。
[6]

 2007年5月，通过与上海文广的合作，PPTV形成了“直播+录播+独播”的形式。同年11月，由于央视没有转播在NBA效力的中国球员姚明的比赛，PPTV转播的在线观众一时间达到了172万人。
[7]



以PPTV为典型的网络电视在早期发展当中，瞄准的通常是无法收看电视的人群，如大学生和海外华人。另外，就是当观众急切想要观看的电视直播内容无法通过传统电视获取时，PPTV就会迎来一次爆发。网络电视软件可以存活下来，除加速丰富内容之外，还需要通过技术不断地优化，为用户带来流畅、清晰的观看体验。

PPTV的融资很大一部分用在了技术升级方面。为了解决流畅、清晰度等问题创办PPS的雷量，对技术也极为执着。2006年世界杯期间，拥有直播权的上海文广要求用户点击后10秒之内就可以看到直播画面。最初PPS只能做到12秒，而竞争对手MySee却仅用3秒。失去直播资格的雷量依旧不断地优化自己的技术。然而，世界杯开幕式还没结束，巨大的流量就冲垮了MySee。PPS临危受命，10分钟就完成了切换。

随后，通过对世界杯、多哈亚运会、FIFA女足世界杯等赛事的转播，2007年年底，PPS的用户总装机量已经达到了2.2亿，月活跃用户近6200万。
[8]

 PPS后来居上，与PPTV旗鼓相当的主要原因就在于，雷量率先推出了网络电视软件点播功能。

2006年，视频网站的火热让雷量注意到了视频点播服务。直播通常承担的是电视节目的网络载体功能，而点播则使网络电视软件增加了视频内容的存储，用户可以随意浏览视频库的内容。此时，网络电视都仅停留在直播领域，而视频网站却没有直播的功能。

2007年3月，PPS在丰富视频内容之后便推出了点播功能，而PPTV直到两个月之后才构建出“直播+录播+独播”的模式。2007年年底，PPS已经拥有包括影视剧、体育赛事、热门综艺在内的1300个点播频道。
[9]



垂直网络电视直播的GamesTV虽然成立很早，但真正发力是在2005年11月。Sky在WCG世界总决赛魔兽争霸项目夺冠，使拥有直播权的GamesTV获得了大量的流量。

相比综合类网络电视软件，GamesTV的目标人群定位在电子竞技爱好者。由于2004年电子游戏类电视节目被叫停之后，网络视频成为电子竞技爱好者观看比赛的唯一途径。2005年之后，中国电竞产业发展的一波小高潮，使GamesTV迎来了良好的发展空间。

虽然GamesTV在WCG之后拥有了一定的知名度，但是其面临的问题依旧很多。首先，游戏大赛不是每天都有，电视台没有相关节目，自己没有稳定的优质内容输出。当时GamesTV的母公司IGE每天纯利润就高达30万美元，所以公司养成了一个坏毛病，就是在各门户网站大把撒钱，却没有反过头来做好内容。另外，2006年，由于盛大盒子的影响，广电总局开始关注网络视频传播的许可证问题。好在同在上海的文广互动电视有限公司SiTV解了GamesTV的燃眉之急。拥有许可证的SiTV旗下有一个游戏风云频道，却不知道怎么制作优质内容，而GamesTV此时已经筹划了几个节目，正好可以结合。

2006年6月，游戏风云和GamesTV正式合并。有钱、有渠道的Games-TV做了两件事：首先，开始大面积通过选秀的方式招聘游戏解说，并进行培养；其次，GamesTV筹办的G联赛（全国电子竞技电视联赛）在2007年1月正式开始运作。这就使得GamesTV有了稳定的视频直播内容，并且可以使游戏解说在直播过程中积攒人气。

对于游戏解说而言，除了GamesTV的直播，优酷和土豆成为其获得大量人气的新阵地。GamesTV直播的火热也使PPTV和PPS开始关注电子竞技领域，并纷纷推出了相关频道，进一步推动了电子竞技产业的发展。


头部内容争夺战


相比电视直播行业而言，王微和古永锵所处的网络视频点播行业竞争的激烈程度，可谓有过之而无不及。

其实，古永锵在2005年年底考虑进军视频相关创业领域时，就反复琢磨过网络直播和点播的特点。古永锵认为电视直播的行业格局已经奠定，而网络视频点播仅有土豆一家独大。另外，他认为2005年《超级女声》之后的综艺节目直播将迎来一个低谷，便果断投身了网络点播行业。

与土豆网类似，古永锵的优酷推行“拍客”文化，让用户上传原创视频。拥有外企高管经历的王微和古永锵在企业融资方面都很顺利。土豆网起步更早，早期的用户习惯已经养成，内容、流量都强于优酷。

2008年，优酷在上海成立了分公司，与GamesTV有了一定的接触，便准备整理电子游戏相关的内容。土豆此时虽然已有游戏频道，但是大多都基于用户的自发上传，并未经过专门的筛选、整理。

2009年，MOBA游戏《DOTA》在中国异常火爆。从游戏对战平台的兴衰可以看出，这个时期基本上处于得《DOTA》者得天下的态势。优酷瞄准《DOTA》类视频，开始在游戏频道发力。优酷与GamesTV及各类电竞网站之间展开合作，鼓励《DOTA》职业选手、高端玩家、职业解说等，将制作的视频上传到优酷上，并给予一定的酬劳。

自此，中国电子竞技产业才找到了一种稳定的盈利方式，即通过出售直播、录播视频的版权获得回报。随着电子商务在中国的迅猛发展，很多高点击量的视频又成为淘宝商铺的销售渠道，甚至很多高端玩家自己就开设了网店。韩国电竞模式被堵死之后，中国特色的“电竞+视频+电商”模式在2009年成为了可能，并在随后几年里迅速扩大，为电竞在2010年之后的高潮打下了坚实的基础。

电竞相关内容的整理是优酷在PGC领域发力的缩影。优酷在2009年率先踏入PGC领域成为其逆转战局、一举夺得视频点播网站领域榜首的关键。除了优酷、土豆，在200多家点播网站创业公司中，也仅剩我乐、酷6稍有名气，其他创业公司已经完全失去了竞争力。

这些企业能够存活下来的原因是，在资本寒冬来临之前停止大规模扩张，转而尽可能地压缩成本。网络视频对带宽、服务器、内容的要求很高，一个月就要烧掉200万美元，所以马化腾曾说过，“腾讯不会贸然进军视频行业”。
[10]



虽然马化腾嘴上这么说，可实际上腾讯还是于2009年推出了视频平台——QQLive。像腾讯这样的老牌互联网巨头拥有的流量、资金、品牌等资源，是创业公司所不具备的。其实在腾讯之前，搜狐等门户网站也纷纷开始涉足视频领域。

土豆和优酷毕竟具有先发优势，在巨头涉足之前就已经拥有了大量的内容。“播客”“拍客”与用户之间存有网络效应，即上传越多的视频就会吸引越多的用户来网站收看，就会产生更多的流量和评论等。因此，优酷和土豆为优质内容生产者提供奖励，鼓励他们继续创造内容。

随着PPTV和PPS等网络电视软件先后开发视频点播业务，并且国家对版权的要求越来越严格，导致影视剧等视频资源的版权费越来越高。优酷率先开始放弃在版权上的争夺，转而追求专业的人士上传自制内容。2010年，继寻找民间高手的“牛计划”之后，优酷又推出了“优酷出品”，并与中国电影集团展开了战略合作。

优酷运营策略改变后，土豆迅速跟进。然而，2010年一场突如其来的官司打乱了王微的所有计划。11月，王微被前妻告上法庭，要求分割土豆网38%的股权。此时，酝酿多年的土豆网正准备赴美上市。IPO的突然中止使得土豆网错过了上市的最佳时机。
[11]



2010年12月8日，优酷在纽交所上市，成为首家在美独立上市的中国视频网站。上市当天，优酷网股价就大涨161%。
[12]

 2011年8月17日，当土豆网登陆纳斯达克时，资本市场已经没有半年前那么火爆，上市当天竟然跌了12%。

两年之后，优酷和土豆以100%换股的方式完成合并，优酷占股71.5%。
[13]

 土豆网在纳斯达克摘牌的同时，王微宣布退休，优酷和土豆的战争就此终结。虽然酷6网抱紧了盛大的大腿，但是优酷土豆在视频网站领域一统江湖已成定局。


[1]
 P2P（peer-to-peer），即用户间互相传输的意思。


[2]
 由于牌照的问题，早期PPTV只能称作PPLive，随后更名为PPTV。为了防止混淆，统称为PPTV。


[3]
 站长之家.武汉互联网永远的骄傲：姚欣和他的pplive［N/OL］.站长之家.http://www.chinaz.com/visit/2008/0628/31825.shtml.


[4]
 创业邦.融资那些事儿：找孙正义掏钱［J/OL］.创业邦.http://magazine.cyzone.cn/articles/201106/2176.html.


[5]
 Donews.PPTV发展历程［N/OL］.Donews. http://www.donews.com/zt/201105/470796.shtm.


[6]
 21CN科技.PPLive携手红十字基金会共推“红十字天使计划”［N/OL］.21CN科技.http://it.21cn.com/itnews/a/2006/0119/17/2656519.shtml.


[7]
 上海证券.大学宿舍看不了球赛，设计软件现市值5.68亿美元［N/OL］.搜狐财经.http://money.sohu.com/20131106/n389643376.shtml.


[8]
 孙利侠.雷量：奔跑在路上：专访PPS创始人［J］.董事会，2009（1）：40-41.


[9]
 中关村在线.PPS直播+点播随时随地随心看高清电影［N/OL］.中关村在线.http://m.zol.com.cn/article/898983.html.


[10]
 腾讯.土豆网CEO王微：没几个亿就不要玩视频网站［N/OL］.腾讯.http://tech.qq.com/a/20090331/000150.htm.


[11]
 搜狐.土豆并入优酷被指因王微前妻分割股权耽搁上市［N/OL］.搜狐.http://news.sohu.com/20120316/n337984320.shtml.


[12]
 网易科技.优酷上市首日大涨161%市值超搜狐［N/OL］.网易科技.http://tech.163.com/10/1209/06/6NEMRNO0000915BF.html.


[13]
 腾讯.优酷土豆以100%换股方式合并，优酷占股71.5%［N/OL］.腾讯.http://tech.qq.com/a/20120312/000388.htm.
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视频平台大洗牌

2009年之前的视频平台貌似与阿里巴巴、腾讯、百度三大巨头并没有直接的关系，这种局面被腾讯和百度的先后入局而打破。腾讯依靠流量优势，很快便跻身第一集团，而百度于2010年才宣布投资组建视频网站奇异（即“爱奇艺”）。

爱奇艺成立前后，PPTV和PPS之间爆发了“卸载门”事件。从2010年4月19日开始，在PPS升级软件中强行将用户电脑上的PPTV卸载，并宣称PPTV盗版播放其旗下的影视剧作品。针对PPS的恶意攻击，PPTV将其告到法院的同时启动了防御措施。当电脑检查到PPTV遭到恶意删除或卸载时，PPTV将自动修复软件，并删除恶意程序。

当时没有人能想到，三年后，PPTV与PPS之间长达八年的战争，以爱奇艺收购PPS而告终。在收购完成后，爱奇艺CEO龚宇表示：“两家公司合并后，能在三个方面实现资源优化：一是规模效应，流量增值；二是产业链控制力，对上游议价（版权方），下游（广告主）都有议价权；三是移动视频发力，PPS在客户端用户量达1.5亿。”
[1]



虽然PPTV的投资方一度阻挠这场合并，但并未收到成效。“爱奇艺+PPS”和“优酷+土豆”位列榜首，腾讯视频又紧咬不放，PPTV的位置显得十分尴尬。PPTV与腾讯很难有结合的机会，与搜狐网站倒是有可能。

令人意想不到的是，姚欣最后选择的却是苏宁。2013年10月28日，苏宁联合弘毅宣布以4.2亿美元入股PPTV。苏宁和PPTV的结合被看作是“智能家庭平台”和“开放的O2O广告平台”的互补。
[2]

 其中开放的O2O广告平台是指依靠苏宁的大数据和会员，建立一个精准的广告投放平台。苏宁还可以在家电、3C产品硬件上对PPTV进行推广而姚欣最想要的就是，PPTV在苏宁生态中能够独立运营。

不幸的是，PPTV在被收购之后，一直饱受人员流失等因素的影响。即使后来被划归到苏宁文创集团，成为苏宁泛娱乐战略的传播利器，也无法使PPTV再跻身视频相关领域的第一集团。

更为戏剧化的一幕出现在2015年8月，阿里巴巴以283亿元人民币战略投资苏宁，使得PPTV傍上了阿里巴巴这棵大树。转年11月，PPTV以20亿元投资直播平台龙珠。
[3]

 龙珠直播的股东游久游戏在此轮融资之前便将龙珠直播拆分为直播和电竞两个公司。PPTV此轮投资获得了直播公司100%的股权和电竞公司25%的股权。
[4]

 准备在直播和电竞行业发力的PPTV，如果能成为阿里巴巴和苏宁两大巨头共同扶持的桥头堡，中国视频、直播行业的将再次迎来腥风血雨。

其实在入股苏宁之前，阿里巴巴于2014年5月就以12.2亿美元入股优酷土豆。
[5]

 随后的2015年，阿里巴巴又以46.7亿美元收购优酷土豆集团。
[6]

 阿里巴巴与优酷土豆整合之后，形成了优酷、土豆、合一影业、云娱乐、合一文创、创新营销六大事业部，同时成立了电影、游戏、动漫、音乐、教育、电视剧、综艺、娱乐和资讯九个内容中心。2016年，阿里巴巴成立文化娱乐集团，形成了涵盖优酷土豆、UC、阿里影业、阿里音乐、阿里体育、阿里游戏、阿里文学、阿里数字娱乐事业部多个板块。


[1]
 21世纪经济报道.爱奇艺整合PPS视频网络“一超多强”格局颠覆［N/OL］.牛华网.http://www.newhua.com/2013/0510/213495.shtml.


[2]
 镜宇.cupl.PPTV收购案终于真相大白：苏宁云商&弘毅投资以4.2亿美元战略投资PPTV［N/OL］.36Kr. http://36kr.com/p/207254.html.


[3]
 亿邦动力网.龙珠直播获苏宁20亿元投资，是最大规模注资［N/OL］.亿邦动力网.http://www.myzaker.com/article/582ba05b1bc8e0af72000007/.


[4]
 搜狐体育.PPTV收购龙珠直播+电竞业务，直播市场厮杀激烈［N/OL］.搜狐体育.http://sports.sohu.com/20161117/n473398626.shtml.


[5]
 范晓东.阿里云峰12.2亿美元入股优酷土豆，持股16.5%［N/OL］.腾讯科技.http://tech.qq.com/a/20140428/026830.htm.


[6]
 谭燃.阿里现金收购优酷土豆，交易金额约$46.7亿［N/OL］.亿邦动力网.http://www.ebrun.com/20151106/154721.shtml.
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移动互联的胜利

2010年前后，当龚宇率领爱奇艺杀入战场时，PC端网络视频的乱战已经日渐明朗，优酷、土豆、PPS、PPTV、腾讯视频、搜狐视频成为仅存的几股力量。虽然爱奇艺有百度的支持，但是腾讯、搜狐的实力也不容小觑。

爱奇艺背后有两股力量的支持。百度创始人李彦宏就给过龚宇承诺，反正烧钱到最后，最先没钱的一定不是爱奇艺。除了百度的支持，爱奇艺在2014年11月又获得了小米科技和顺为资本共计3亿美元的投资，雷军成为爱奇艺的幕后老板之一。
[1]



爱奇艺成功的根本原因在于，其赶上了移动互联网的风口。如果没有这股东风，可能爱奇艺很难触动老牌视频平台在PC端的地位。2010年，移动互联网还仅仅是股清风，大家还处于观望状态。特别是视频行业，大家都认为移动终端设备屏幕小、待机时间短、3G流量费用较高，不看好移动终端的使用场景。然而，龚宇却要求刚刚成立的爱奇艺团队在PC端和移动端同时发力。2010年4月23日，爱奇艺正式上线。半年之后，爱奇艺的用户就可以在iPhone和iPad上观看全部高清视频。

从内容上看，爱奇艺主张“悦享品质”（Always Fun，Always Fine），在购买高质量视频内容的同时，就推出了“奇艺出品”，开始自制内容的生产。与优酷土豆的内容不同，爱奇艺的视频内容以长视频为主，用户单次浏览时长远高于同业平均水平。

观看网络视频的用户行为可以分为注意（attention）、兴趣（interest）、搜索（search）、观看（watch）、分享（share）。其中前两个阶段的传播场景很难确定，但是后三个阶段则几乎都在线上完成。

爱奇艺很早便采用了“SWS”模式，即搜索（search）、观看（watch）、分享（share）。百度不仅为爱奇艺提供搜索技术上的支持，同时还为爱奇艺导入了巨大的流量。内容全部为正版的爱奇艺，避免陷入版权纠纷。为了不影响用户体验，同时提高影业收入，爱奇艺使用了视链广告，即植入广告时在屏幕下方出现一个链接，既不影响用户观看视频，还可以使有购买意愿的用户点击链接进入购买页面。用户观看爱奇艺视频之后，可以在奇谈、百度贴吧、微博、人人网等社交网络里分享，增加互动性和用户黏性。

虽然电商和社交网络并不是百度的强项，但是自从视频切入之后，百度拥有了从另一个维度进军电商和社交网络的可能。基于百度的搜索和大数据，爱奇艺推出了“一搜百映”，使百度和爱奇艺的后台数据打通。百度会记录用户的搜索记录，并对用户进行分析，进行标签化分类。当用户观看爱奇艺视频时，爱奇艺就能精准地将相关广告推送给用户。随着“电影票”“商城”和“奇秀微直播”等窗口在爱奇艺主页的开放，网络视频软件正在成为新的流量入口。

2015年12月3日，爱奇艺付费用户首次突破1000万，付费用户数超过优酷、土豆、腾讯视频的总和。
[2]

 随着爱奇艺影业、奇秀直播等业务的开展，龚宇正在打造他理想中的“线上好莱坞”。


[1]
 网易.雷军宣布小米和顺为资本3亿美元入股爱奇艺［N/OL］.网易.http://tech.163.com/14/1119/14/ABE06OBQ000915BF.html.


[2]
 中国网络视听节目服务协会.2015年中国网络视听发展研究报告［EB/OL］ .2015.
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直播行业的爆发

视频平台间竞争依旧难分高下之时，中国互联网迎来了网络视频直播元年。2015年，网络直播平台用户达到2亿，大型直播平台每日高峰时段同时在线人数接近400万。
[1]

 进入2016年之后，直播行业开始了更为疯狂的增长，仅半年用户规模扩大到了3.25亿。
[2]



2016年的直播平台迎来了一轮又一轮的融资。从2016年1月开始，映客就获得了昆仑万维领投的8000万元人民币；
[3]

 3月，斗鱼的B轮融资为1亿美元
[4]

 ；8月，斗鱼C轮融资高达15亿元人民币，企业估值已达10亿美元
[5]

 。一个月之后，普思资本旗下的熊猫TV完成了6.5亿元人民币的A轮融资，其中乐视投资约3.6亿元人民币。
[6]

 与此同时，花椒直播也获得了3亿元人民币的A轮融资，投资方为中首建投投资和奇虎360。
[7]



2016年，直播行业的融资不胜枚举。互联网巨头通过内部创业或外部投资的方式，纷纷介入直播行业。相比网络视频的单向传播，直播则是双向传播，主播和“粉丝”之间可以即时互动。另外，直播的盈利模式更为多元，“粉丝”可以向主播送礼物，为了能引起主播的注意，有些“粉丝”可以送出数十万元的礼物。另外，主播利用高人气，在社交网站植入广告，或者在直播中植入广告，并不会引起“粉丝”的反感。直播电商也竞相出现在各大电子商务平台的App上。

相比视频内容而言，游戏内容在直播内容中占据了更大的比重。从各大直播平台的分类来看，电竞游戏和娱乐是最为核心的内容。电子竞技在2010年之后进入新的发展阶段，直播的出现使得电竞选手、电竞解说的收入大幅增加。在家打打游戏就能赚很多钱，反向促使越来越多的年轻人进入电竞行业。

然而，对于电子竞技产业来说，其发展还离不开巨头的推动。野蛮生长过后，已是巨头角逐焦点的直播行业，也将面临大洗牌。各平台之间相互挖明星主播的事件频发，导致主播身价暴涨，直播行业泡沫化严重。当资本无法支持直播行业无尽挥霍之时，合并将在所难免。直播行业未来一定需要合理的变现方式，而非一味烧钱。


[1]
 搜狐.2016年直播平台排行榜［N/OL］.搜狐.http://mt.sohu.com/20160811/n463752069.shtml.


[2]
 搜狐.3.25亿人都在看直播，直播市场到底有多大［N/OL］.搜狐.http://business.sohu.com/20161024/n471118371.shtml.


[3]
 麻策.直播APP映客获8000万元A+轮融资，昆仑万维领投［N/OL］.i黑马网.http://www.iheima.com/f inance/2016/0107/153652.shtml.


[4]
 证券时报.斗鱼TV宣布获超1亿美元B轮融资，腾讯领投［N/OL］.新浪.http://f inance.sina.com.cn/roll/2016-03-15/doc-ifxqhnev6109480.shtml.


[5]
 张京.斗鱼宣布完成15亿元C轮融资，凤凰资本和腾讯领投［N/OL］.Donews.http://www.donews.com/201608/2936723.shtm.


[6]
 i黑马.熊猫TV完成A轮融资6.5亿元，王思聪身价又大涨［N/OL］.新浪.http://edu.sina.com.cn/bschool/2016-09-26/doc-ifxwevmf2100823.shtml.


[7]
 投资界.花椒直播获A轮3亿元融资，奇虎360参投［N/OL］.投资界.http://pe.pedaily.cn/201609/20160930403690.shtml.
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第13章　俱乐部


第一支职业战队




有人的地方就有江湖。在中国电竞行业发展初期，一群不到20岁的年轻人出于对电子竞技的热爱，义无反顾地涌入电竞江湖之中。在这江湖中，充斥着各路英雄之间的侠义豪情。

江湖之中自然少不了纷争。电子竞技游戏是人与人之间的对抗，争强好胜的年轻人很容易冲动。例如，在游久论坛中自发组织的一场比赛结束后，真的有人将手指砍下并把照片发到论坛中。

每个人都希望成为江湖中的一名大侠，受万人敬仰。李晓峰也不例外，但他更希望尝尝当武林盟主的感觉。在他心中，也许成为世界冠军那一刻的感受，就如同坐上武林盟主之位。

然而，在李晓峰踏入电竞行业时，整个行业连一个完全职业化的组织都没有，更无联盟和盟主之说。虽然李晓峰在2000年之前就加入了Home战队，当时也有很多CS战队和星际战队，但都算不上职业战队，因为这些战队队员的生存并没有以参加比赛获取奖金，或者以电子竞技游戏相关事业为前提。

真正意义的职业战队出现在2001年。几个16岁左右的孩子组建了China.V战队。他们经过一段时间训练后，开始参加全国范围内的电竞线下比赛。虽然当时线下比赛的奖金不高，但若把每年全国的所有比赛算在一起，奖金总额还是相当可观的。相比那些出于娱乐目的和兴趣组建的战队，这支眼中只有奖金的China.V战队如同豺狼一般，奔走于全国各个比赛，肆意捕食。

China.V战队的出现让很多所谓的电竞高手意识到了与职业选手的差距，极大地推动了中国电子竞技的发展。人们同样意识到，如果能打出好的成绩，完全可以通过玩游戏生存下去。这就催生了中国最早一批以参加电子竞技比赛为职业的超级玩家。

职业选手与业余选手之间的差距是十分明显的，尤其是在如《反恐精英》这类需要团队配合的游戏中。随着时间的推移，顶级战队、次级战队和非职业战队之间的差距也越拉越大，主要原因在于水平越高的职业战队，获得的训练资源也越多。

以英雄联盟为例，根据2017年联赛的规则，中国分为LPL、LSPL、TGA三级赛事，所有队伍会根据排名进行升降级。一支新兴的队伍必须在TGA拿到名次之后才能进入LSPL联赛，进而排名靠前的才能晋级LPL联赛。通常在TGA拿到名次的俱乐部进入LSPL联赛之后，大多数都难逃降级的命运。新兴队伍此前多以线上赛为主，很少经历宏大的线下场馆所营造的比赛氛围，队员往往过于紧张而导致技术动作变形。而且，TGA是杯赛，一年也就一个月；LPL联赛和LSPL联赛每年有两个赛季，每个赛季持续三个月。顶尖战队属于稀缺资源，所有战队都希望能获得与其训练的机会进而提高自身的实力。所以，战队成绩越好，资源的聚集效应也会越强。

另外，职业战队每天的生活就是训练和打比赛，通常都会训练12个小时以上，这是业余选手无法达到的，也是China.V战队在没有职业俱乐部的时代独步天下的原因。

令人惋惜的是，这支队伍年龄太小，队员心态极其不稳定，同时也禁不住诱惑。2003年，红极一时的China.V战队失去代表中国参加ESWC总决赛的资格后，内部出现问题。这个由领队组建，只凭家长式管理而缺乏契约束缚的队伍，很快就解散了。
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魔兽时代的王者

随着电竞在中国的火热，沿着China.V战队的道路前行的职业战队如雨后春笋般出现在了中国大地上，其中就包括李晓峰所在的WE战队。

WE战队的前身是裴乐在北京成立的Yoliny战队，而他与李晓峰的故事则可以追溯到2001年的WCG西安赛区上。当时的裴乐是西安地区大名鼎鼎的战队Lion的队长——King，而李晓峰还只是一个默默无闻的普通玩家。李晓峰由于年龄太小而被赛事主办者拒之门外，正是在裴乐的帮助下，他才能参加比赛。虽然裴乐总说自己从不沉迷于一款游戏中，但是他在《星际争霸》上确实有很高的造诣。

组建Yoliny战队之前，裴乐曾经担任过浩方电子魔兽站的站长、华奥星空赛区专员等职务。2004年，在友菱电子的支持下，裴乐在北京组建了Yoliny战队。彼时的李晓峰刚刚被Hunter俱乐部遣返回河南老家，不久便接到了裴乐的邀约。

由于游戏产品生命周期较短，一家俱乐部若要长盛不衰，不但要在某个项目获得成绩，还要顺应游戏产业的潮流转型。裴乐对电子竞技的热爱与大多数超级玩家不尽相同，他几乎玩遍了所有游戏，并且能对游戏的发展趋势有一个精准的判断。在Yoliny战队成立之时，他们就拥有魔兽、星际、Fifa足球三个分部。在后来《DOTA》和《英雄联盟》兴起之时，他们也有所斩获；在《DOTA》选手身价暴涨之前，他又能迅速从《DOTA》项目脱身。

在李晓峰加入战队一个月之后，被员工嘲笑养着一帮玩游戏孩子的友菱电子老板，终于顶不住压力停止了对俱乐部的赞助。裴乐并没有把这个消息告诉队员，而是压在了心底。担心影响军心的裴乐一个人承担着整个俱乐部开支的压力，他开始为了赞助款而四处奔波。

Yoliny战队的队员对这些并不知情。直到一年后，已经更名为WE俱乐部的他们，在WCG世界总决赛高奏凯歌之时，裴乐才将实情告诉他们：“这些没必要提前跟你们说，以免影响军心。和老板去谈，是我们分内的事情。其实说起来挺对不起你们的，但我问心无愧的是，我没有从赞助款中拿一分钱。大家也知道，电竞行业就是这种环境。我不开空头支票，也绝不赖任何队员的工资，就希望大家以电竞的名义团结起来，共渡难关……”
[1]



基于这般信任和坚持，当裴乐无法承担北京高昂的生活成本，准备将俱乐部搬到西安时，绝大多数队员都选择了跟随。值得庆幸的是，那年Yoliny战队取得了不错的成绩，这些赛事奖金缓解了裴乐的压力。裴乐在西安又与一家网吧合作，解决了训练场所和设备的问题。

电子竞技俱乐部的存活与赛事成绩关系密切。好的成绩意味着较高的奖金，这是俱乐部生存的基础。尤其是在电竞产业发展初期，只有取得优异战绩的俱乐部才能活下来，因为赞助商资源会向成绩优秀的俱乐部倾斜。在那个资源匮乏的年代，打不出成绩的俱乐部根本无法存活。

基于俱乐部优异的成绩，Yoliny战队被刚刚进入中国的IGE收购，更名为WE电子竞技俱东部（简称“WE俱乐部”）。在那个《魔兽争霸》风靡全球的年代，WE俱乐部尽显王者风范。除了人皇SKY，SuhO（本名苏昊）、TeD等魔兽巨星，WE俱乐部为其他电竞项目也培养了一大批人才。


[1]
 李晓峰.当李晓峰成为SKY ［M］ .北京：中国华侨出版社，2012.
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动荡的EHOME

作为中国电竞产业的另一支豪门战队，EHOME俱乐部的成立比WE俱乐部正式更名还早上一个月。顶着中华全国体育总会授权的北京唯一A类职业俱乐部光环而诞生的EHOME，真正成名却是两年之后的事情。在中国电竞玩家心中，尤其是《DOTA》玩家心中，EHOME书写了一段段难以磨灭的传奇。

2005年前后，MOBA类游戏在中国的兴起为其他俱乐部开启了一扇新的窗。虽然《DOTA》是MOBA类游戏的鼻祖，但当时中国最流行的MOBA类游戏却是由台湾人仿《DOTA》开发的《真三国无双》。以三国为题材的游戏自带强大的IP效果，很快便成为当时最为热门的电竞游戏。可惜的是，这款游戏的作者很快停止了版本的更新，而《DOTA》却不断修复、平衡游戏机制，从而受到全球玩家的追捧。正因如此，《DOTA》逐渐受到各大电竞赛事主办方的青睐，高额的奖金成为职业战队赖以生存的基础。于是，中国很多《真三国无双》的高端玩家纷纷转型《DOTA》。

这里要说明一点，《真三国无双》《DOTA》和《3C》都是游戏《魔兽争霸》中的游戏地图，这就意味着所有人物模型都是《魔兽争霸》游戏编辑出的模型。因此，这三类游戏玩家相互转型较为容易。

2006年，CPL（（Cyberathlete Professional League，职业电子竞技联盟）在成都举办了中国第一场大型《DOTA》线下比赛。众多日后雷鸣贯耳的选手纷纷参加，其中就包括未来EHOME的两任队长董灿（ID：DC）和邹倚天（ID：820）。然而，董灿和邹倚天都没有获得这届比赛最后的冠军，冠军则归属黄翔（ID：LongDD）领衔的Nebula。

《DOTA》需要五个人协同配合，团队的默契程度成为决定战队实力的重要因素。然而，虽然同处于金字塔顶端的高手之间的实力差距并不明显，但个别选手却拥有超凡的实力，这也导致了个人英雄主义与集体主义之间的矛盾。因此，兄弟情义、内部矛盾，都会让一个战队分崩离析。尤其在没有行业规范限制的情况下，战队人员变动十分频繁。

CPL比赛之后，董灿、邹倚天和黄翔都加入了GL战队。在获得2007年WCG中国赛区《DOTA》冠军之后，GL战队便获得了前往新加坡参加亚锦赛（ACG）的资格。然而，就在GL战队出征ACG比赛之前，队内的一次争吵使得黄翔离开了战队。所幸为期一周的集训使新人很快融入了进来。在ACG的比赛当中，东道主战队在淘汰赛最后一场打出GG
[1]

 之后并没有放弃比赛，认为对方已经投降便无心恋战的GL战队被打了个措手不及，险些丢掉胜利的果实。在比赛中，GL战队暂停游戏并询问裁判时，裁判则表示GG并不代表认输。GL战队通过调整，终于战胜东道主战队取得了最后的胜利。对手的无理和夺冠的消息同时传到国内，玩家用键盘宣泄心中怒火的同时，GL战队受到了众多玩家的赞誉。

黄翔离开GL战队后便加入了EHOME，与领队唐问一共同南征北战。虽然在一场大赛中，GL战队战胜了EHOME，但是由于没有获得赞助，GL被迫解散。邹倚天被HTML战队挖走，董灿则回到家中待业。

多次交手之后，唐问一对董灿的实力给予了高度评价，于是便将他招入麾下，担任EHOME战队的队长。唐问一的ID是“71”，因此被称为“七爷”，中国《DOTA》游戏早期发展过程中的顶尖职业选手几乎都做过他的门生。慧眼识人的他此后又将伍声（ID：2009）和邹倚天邀请到了EHOME战队。

刚刚从浙江大学休学的伍声几乎与董灿一起加入EHOME战队，邹倚天则刚刚转战到了CaNt战队。在黄翔、董灿、伍声的带领下，EHOME在2008年获得了近八成比赛的冠军，并再次为中国夺得了亚锦赛的冠军。

邹倚天带领的CaNt是少有战胜过EHOME的战队之一。对于EHOME而言，这一年也出现了一些小插曲。虽然黄翔的实力有目共睹，但其个性张扬、训练懒散，这让唐问一忍无可忍，最终黄翔被开除出队。

一同离开的还有伍声，他选择退役并返回浙江大学完成学业。邹倚天正是此时加入了EHOME，而黄翔则加盟了CaNt战队，两人互换东家。EHOME与CaNt两队就此结下梁子，口水仗持续了很长时间。期间的一场比赛，黄翔发挥出色并戏谑了EHOME，报了一箭之仇的同时还打字嘲讽对手，这彻底激怒了EHOME队员，引发了双方的口水仗。

其实黄翔离开后，EHOME成绩十分不稳定，管理层也出现了内斗。处境岌岌可危的唐问一被逼上了绝路，并立下军令状，如果拿不到当年的WCG冠军就离开。有惊无险的是，虽然EHOME在WCG预选赛被意外淘汰，但唐问一火速对阵容进行了调整，从残酷的复活赛中杀了回来，并最终获得了冠军。从这一年开始，唐问一就确立了在俱乐部的绝对地位，EHOME战队也恢复了昔日雄风。

刚刚恢复元气的EHOME在2009年又被爆出代打门丑闻。事情的经过是一支战队代替别的队伍打比赛来狙击EHOME，EHOME用同样的方式代替其他队伍将这支战队淘汰出局。随后事情败露被组委会发现，给了EHOME禁赛的处罚。错失5万元奖金的同时，战队还受到各方的指责，使得军心涣散。这就导致在两个顶级国际赛事中，EHOME都没有资格参与冠军的角逐。

虽然唐问一在代打门之后向队员道了歉，但大部分队员已经萌生退意。到2010年，只有邹倚天继续留守EHOME。如此艰难的时刻，唐问一找来了徐志雷（ID：Burning）、雷增荣（ID：Dai）等人，重组EHOME战队。相信很多热爱《DOTA》这款游戏的人都知道，820（邹倚天）、Burning（徐志雷）、Dai（雷增荣）三人是少数冠名游戏英雄的电竞职业选手。《DOTA》游戏第三代制作者——冰蛙，会以冠名的形式纪念游戏开发者和选手。前两代开发者分别冠名了不同武器，而当一名选手对某个英雄的理解和使用水平远远高于其他顶尖选手并取得卓越战绩时，便可以冠名这个英雄。

2010年，EHOME战队迎来了最为辉煌的时期，在以全胜战绩夺得ESWC世界总决赛冠军后，他们一口气夺得大大小小10个冠军，因此被称为“十冠王”。然而，此时作为队长的邹倚天的薪水依然仅有可怜的2500元，不满情绪开始在队内发酵。

面对较低的薪水，邹倚天希望大家能够一起跳槽，继续并肩作战。可是DK战队以每人6万元的转会费挖走了其中三人，咽不下这口气的邹倚天最终选择留下。在此之后，EHOME战队的成绩一泻千里，再也无法与顶级战队抗衡。

随着《DOTA 2》的面世，冰蛙开始将重心转移到新游戏中，并与V社一同开创了TI邀请赛。2011年，在德国科隆举办的首届TI中，100万美元的总奖金池创下了单届电竞赛事最高奖金的纪录。当时《DOTA 2》在中国还没有开设服务器，职业选手的训练困难重重，所以很多中国强队的重心依然是《DOTA》项目。

暗中发力的EHOME瞄准的这次比赛，并最终获得了比赛的亚军。EHOME拿着25万美元的奖金回国的消息刺激了各大战队的转型，因为仅邹倚天一人在这一届比赛中就分得了30万人民币的奖金，这个数字高于当时各大《DOTA》比赛的奖金额度。

2011年9月，传奇队长邹倚天宣布退役。次年，EHOME战队因投资人撤资等原因解散，唐问一也选择了离开电子竞技行业。


[1]
 GG（good game），往往等同于认输。
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坚挺的LGD


“爹妈大战”


熟悉中国《DOTA》历史的人一定听说过“爹妈大战”。由于EHOME谐音“后母”，所以称为“妈”，“爹”则是老干爹俱乐部（LGD）。LGD战队也是当年唯一能与EHOME战队抗衡的战队。

2009年8月，退役返校的原EHOME主力队员伍声耐不住寂寞，从《真三国无双》游戏中挖来了顶尖玩家龚建（ID：ZSMJ），并与浙江大学同学一同组建了FTD（For The Dream）战队。半年之后，伍声又将号称国内《3C》第一玩家的姜岑（月夜枫，ID：YYF）带入了DOTA界。

《3C》是一款基于《魔兽争霸》开发的地图，游戏机制与《DOTA》类似，但是一个玩家可以操作多名英雄，对操作的要求更高。《真三国无双》是仿照《DOTA》开发的，但是有些玩家认为，《真三国无双》的操作更为复杂，更考验玩家的基本功。所以，这两款游戏的顶尖玩家转型《DOTA》非但没有屏障，反倒拥有更扎实的基本功。更重要的一点是，这两类游戏没有职业战队，也没有相关赛事，挖人的成本几乎为零。

伍声带着这样一支战队，在2009年先后获得了两个顶级DOTA赛事的世界冠军。其中就有因为代打门将EHOME战队禁赛的IEM（Intel Extreme Master，英特尔极限大师杯赛）。这两个国际赛事堪称当时竞技水平最高、奖金最为丰厚的赛事。FTD战队因此在中国DOTA界名满天下。

2009年12月30日，FTD战队获得了贵州老干爹食品有限公司和宁波盛光天翼科技有限公司的赞助，正式更名为LGD.sGty。多年之后，当富二代统治中国职业战队时，LGD战队一直声称自己并没有富二代的背景。然而，FTD当时能够获得“老干爹”的赞助，与投资人的儿子是《DOTA》迷脱不了干系。

拥有稳定的赞助之后，LGD战队捷报频频。LGD战队与EHOME战队上演的“爹妈大战”无数次被后人提起。无论是EHOME战队还是LGD战队，凡是代表中国出战世界大赛，几乎都能勇夺桂冠，成为中国《DOTA》玩家最为津津乐道的一段历史。

然而，2010年8月，由于状态低迷，队长伍声再次退役。在担任LGD战队经理两个月之后，伍声便宣布辞职，完全离开了战队。接替他的是后来被称为“电竞皇太后”的潘婕。


“电竞皇太后”


潘婕在大二时便加入了学校的电竞社团，设计专业出身的她开始负责社团的平面软件类的设计。与其他超级玩家不同，潘婕并没有十分高超的电竞技艺，却执着地成立了SNM（Show No Mercy）战队。作为领队的她开始为战队寻找赞助，但当时中国电竞产业刚刚从高潮跌入谷底，潘婕四处碰壁。

2007年，俄罗斯《DOTA》战队Rush3D在中国大笔捞金。潘婕眼睁睁地看着自己的好友被这支外国强队戏谑，立志一定要组建一支可以战胜Rush3D战队的中国战队。自知资源不济的潘婕背着包来到了上海，加入了电竞垂直媒体NeoTV。

2008年年底，设计专业出身的潘婕几乎可以用一周多的时间完成一家企业网站的搭建工作，每个网站完成后，潘婕都可以获得一万元的收入。每月4万元的稳定收入，潘婕决心组建一家电竞俱乐部。由于CaNt战队经营出现问题，潘婕便全盘接手了这支战队，并更名为“7L”。这支由黄翔和徐志雷领衔的战队展现了不俗的实力，先后将EHOME战队和Rush3D战队等国内外强队斩落马下，也帮助潘婕实现了自己的愿望。

2009年4月，7L战队刚刚在两个赛事打出成绩，几千元的奖金还没发下来，队员就撕毁了与俱乐部约定的“五五分成”，而要改为“八二分成”。潘婕跟队员沟通，告诉他们俱乐部运营需要长期投入，除工资外，还有其他事务需要花钱。而且，分给潘婕的钱并非个人所有，而是俱乐部的共同资产。另外，每名队员每月3000元的薪水都是潘婕打工赚来的，即便拿出一部分奖金作为投资回报也不为过。不幸的是，队员还是以战队拖欠工资为由离开了战队，7L就此解散。7L战队的昙花一现给了潘婕很多教训，承受了无数国内玩家谩骂的她，也从一个提笔吟诗的感性女孩，变成了更为理性的电竞职业女性。

7L战队解散后不久，潘婕创办了CDEC（China Dota Elite Community，中国DOTA精英联盟）。潘婕希望CDEC能够成为中国《DOTA》职业玩家的摇篮。在潘婕和好友的努力下，CDEC虽几经沉浮，但却在时代大潮下保留了下来。CDEC联赛现在依旧不断地为中国电竞产业输送着新鲜血液，其下的CDEC职业战队在潘婕掌控LGD之后，也经历了并入LGD俱乐部又独立运营的命运。

2010年时，伍声找潘婕做一套俱乐部的VI设计。设计完成后，伍声忘了付钱，再次联系时潘婕说不要钱了，因为她从2004年开始就帮助十几个战队做设计，轻车熟路并没怎么费功夫。潘婕就此和伍声成了朋友，随后在伍声的邀请下加入了LGD战队担任领队。

当时LGD战队的基地在天津，潘婕就辞去了工作只身前往。为了生存下去，潘婕找了一份广告传媒的工作，白天为工作忙活，晚上则处理LGD战队的事务。LGD的淘宝店几乎是潘婕一个人在运营，产品的设计、制作、拍照、发货通通由她来完成。

要知道，在2010年之前，潘婕一直都是兼职在做俱乐部的管理工作，无论是在NeoTV的两年，还是在传媒公司，对电竞的执念是她保持旺盛精力的原动力。随着伍声的退出，整个俱乐部运营的重担完全落在了潘婕一个人的肩上。

2011年年初，在新队长龚建的带领下，LGD战队在《DOTA》项目上屡获佳绩，那支曾经令对手望而生畏的战队又重登巅峰。可是对于中国电竞行业来说，2011年终究是不平凡的一年，以王思聪为代表的资本市场开始大面积涌入电竞产业。

在收购即将解散的CCM战队，并更名为IG战队之后，王思聪以高薪挖走了龚建之外的四名LGD队员。原本受邀参加TI邀请赛的LGD战队也因此受到影响。王思聪主动跟主办方取得联系，希望这次挖人行为不要影响中国队在国际上的成绩，V社也同意LGD战队以原有阵容参加比赛。只是龚建咽不下这口气，拒绝和老队友再次合作，这也引发了他和王思聪在网上的口水仗。

网上打得火热，LGD俱乐部的投资人已经心灰意冷，便通知潘婕将LGD俱乐部解散。在微博上宣布解散LGD俱乐部的同时，潘婕还附上了对老队员以及中国电竞界的祝福：“万达如果能加入电竞绝对是电竞的福音。电竞市场目前还很不规范，希望万达加入电竞后，能够起到模范带头的作用，帮助电竞规范好市场环境，做真正对电子竞技有益的事情。如果电竞没有健康的规范和原则，只会像根基没打好的豆腐渣工程瞬间倒塌，不管这一切有多华丽。DOTA是没妈的孩子。安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”
[1]



就在“粉丝”为LGD的解散感到惋惜时，因为LGD选手到来而无处可去的原IG队员反而加入了LGD。互换东家的两队从此成了欢喜冤家，并始终在《DOTA》这个电竞项目上保持着较高的竞技水平。IG俱乐部也在次年的TI2国际邀请赛上获得了冠军，拉开了中国队TI双数年夺冠的神话。

2011年投资人的撤资在两方面影响着LGD的发展。首先，投资人离开意味着管理层的分崩离析，LGD的实际控制权落入了龚建和潘婕两个人手中。而随着龚建在11月的退役，潘婕则完全掌控了LGD俱乐部。其次，没有赞助商支持的LGD已经亏损将近5万元，潘婕只好自己垫付了队员三个月的薪水。

为了维持俱乐部的运营，潘婕制作了一个精美的招商PPT，疯狂地给各种厂商、投资人打电话。在这段时间里，一些富二代陆续组建自己的电竞战队，很多都来跟潘婕沟通。对于这些富二代，潘婕从内心里是抵触的，因为她曾亲眼看到某些富二代醉酒之后非要上场打比赛，从而影响战队成绩的情形。

2012年年初，LGD终于傍上了“大款”，淘宝成为LGD的赞助商，潘婕再也不用为捉襟见肘的经费而发愁了。让潘婕欣慰的是，虽然给队员开的工资不高，但是LGD所有队员都跟随她搬到了杭州。

2014年，潘婕成立了VPGame，致力于完善电竞周边产业的布局。VPGame平台的主要功能包括游戏道具担保交易、竞拍抢购专区、电竞社区、游戏数据分析、直播、竞猜等。VPGame先后获得了阿米巴资本、米仓资本、普思资本和游久游戏等超过千万元的投资，公司估值达3亿元左右。

虽然LGD在2014年又经历了一次重组，但是其早早完善的青训体系并没有影响到LGD的实力。随着队内的稳定，LGD俱乐部先后成立了《英雄联盟》《反恐精英：全球攻势》《英魂之刃》《守望先锋》等游戏分部，并组建了女子战队。由于LGD俱乐部的长盛不衰，以及在中国电竞界的影响力，潘婕也被玩家称为“电竞皇太后”。


[1]
 SG. DOTA2太后RURU电竞路：从追梦者到女总裁［J/OL］.新浪游戏.http://dota2.dj.sina.com.cn/2015-08-25/fxhcvsc4361661.shtml.

本书由「ePUBw.COM
 」整理，ePUBw.COM
 提供最新最全的优质电子书下载！！！


WE的青训体系

2011年，大资本先后进入电竞产业不仅改变了LGD的命运，同样对没有资本扶持的WE俱乐部造成了影响。

在2010年前后，由于《魔兽争霸》这款游戏生命的终结，WE俱乐部的魔兽分部已经名存实亡。与此同时，暴雪新的即时战略游戏《星际争霸2》则被很多职业俱乐部看重。WE俱乐部也因此成立了星际分部。可惜的是，暴雪公司出品的电竞游戏总是叫好不叫座。这个PC时代的王者始终没有摆脱时代烙印，《星际争霸2》和后来的《守望先锋》等游戏都需要玩家花钱购买才能进行游戏。凭借暴雪“粉丝”的情怀，这些游戏面试后很快就能冲到很高的数据，但是却无法吸引新玩家的加入。这也是暴雪新游戏往往很容易一传十，却难做到十传百的原因。

星际在中国很快降温，连把星际作为国技的韩国也在2016年取消了星际联赛。与此同时，2011年前后，随着《DOTA 2》和《英雄联盟》两款游戏陆续开设了高额的赛事奖金，中国各大电子竞技俱乐部开始重视这两款新的MOBA类游戏，并着手建立分部。

然而，彼时的《DOTA 2》还没有开通中国服务器，战队的训练必须顶着很高的延迟。虽然腾讯收购了《英雄联盟》的开发商Riot Games，但却没有插手公司的运营。2011年9月，《英雄联盟》才开通了中国服务器，而当时这两款游戏在中国的大型赛事只有腾讯为《英雄联盟》举办的TGA大奖赛。

由于中国《DOTA》战队实力强劲，新人很难爬到顶尖选手行列。《英雄联盟》的横空出世让很多二三线的DOTA选手开始尝试转型。正在筹建《英雄联盟》分部的WE俱乐部就瞄准了这一类选手，并将刚刚拿到TGA大奖赛的一支大学生队伍招致麾下。

WE俱乐部良好的训练环境和完善的训练体系使得《英雄联盟》分部的队员迅速摆脱了稚气，成为训练有素的职业队员。在获得一系列冠军之后，WE的《英雄联盟》战队曾获得世界第一的排名。然而，残酷的电子竞技行业里，选手的职业生命周期很短，再加上当时资本的涌入，乱挖人现象导致市场混乱，WE战队也几经沉浮。

在《DOTA》项目上，WE更是说服LGD战队的创始人伍声加盟，担任分部经理。只可惜《DOTA》项目的出现远远早于《英雄联盟》，一些明星选手已经拥有较高的人气和身价。一些富二代当时主要关注的也是《DOTA》战队，导致《DOTA》圈在电竞行业出了名的混乱。新组建的《DOTA》战队没有取得像样的成绩，同时也无法制止挖人现象，WE俱乐部果断砍掉了《DOTA》分部。

WE战队不断关注着电竞产业的发展方向，一旦有新的电竞游戏出现，便会组建分部进行尝试。但是一旦一款游戏大热之后，必然会出现资本的涌入，导致选手身价暴涨，这是没有大资本支持的WE战队无法承受的。电竞市场开始失控，随着王思聪旗下IG战队的成绩越来越好，队员身价自然不断飙升。当员工索要500万元年薪之时，王思聪自己也想不通，一个万达集团老总的年薪也就500万元，凭什么这些小孩值这么多钱？拒绝签约后，其他有富二代背景的战队陆续将IG队员签走，王思聪只能从“人贩子”那里买了几名韩国队员。

所谓“人贩子”，在电竞行业是指经纪人，他们通常握有选手的签约权，帮选手抬高身价。在2011年之后，中国乱挖人现象层出不穷，一些俱乐部财力上无法和富二代抗衡，便去韩国挖人。由于韩国最初就有健康的电竞环境，没有富二代哄抬身价，所以选手身价相对较低，而且俱乐部和选手都不要“签字费”。“签字费”相当于转会费，需要支付给俱乐部和员工。韩国选手的实力又比中国选手强劲，所以越来越多的中国老板组团去韩国挖人，就产生了“人贩子”。他们先跟韩国选手沟通，将签约权握在手中，然后与中国各个俱乐部博弈，以获取更高的利益。

原本泡沫化严重的电竞产业又多了一个角色分一杯羹，这是很多俱乐部无法容忍的。没有雄厚资本支持的WE俱乐部只能选择通过青训的方式从内部培养人才。从魔兽时代起，WE俱乐部就建立了完善的青训体系，很多年轻选手慕名而来。WE俱乐部虽然并未给这些队员发放工资，却包吃包住。随着赛事越来越多，青训选手也获得了更多比赛的机会，WE俱乐部也会按青训选手的水平发放一定的薪水。

电竞游戏都有排名机制，如天梯积分等。WE俱乐部会随时跟踪这些排名的变化，一旦发现新面孔便会主动沟通并邀请试训。WE俱乐部倾向于完全没有职业经历的人参加青训，因为很多俱乐部管理并不规范，一些经理骗到投资人的钱后，整天带着选手吃喝玩乐，从而影响了选手的职业素养，不但无法认真训练，还会对比、抱怨，影响整个团队的氛围。

青训体系为WE战队节省了很大的开支，成为俱乐部的后备力量，同时还能为俱乐部贡献利润。但青训队经理却是一个很苦的差事，因为最优秀的选手一定会被一线队提拔，还要在失去最优秀队员后保证战队成绩。

以WE俱乐部《英雄联盟》青训队为例，2016年获得TGA全国大奖赛的冠军后，便晋升到LSPL联赛，但2017年成绩并不理想。根据腾讯的规定，LSPL联赛降级的战队一年内不能再次参加TGA大奖赛。俱乐部老板不可能白养一直没有职业比赛可打的战队一年，还要面临TGA赛事的不确定风险。所以，一旦LSPL队伍降级，这支战队只能解散，或者收购拥有资格的其他战队，进行重组参赛。

青训队员一般也都是十七八岁的孩子，心智极其不成熟。有一个选手与队友闹矛盾，拒绝参加第二天的比赛。WE俱乐部只好劝说，并承诺无论输赢，只要参加这一场比赛，就给50万元的奖金。结果，第二天这个选手还是没来，导致WE战队失去了后面一系列比赛的参赛资格。为了防止选手心态失衡而产生的突发性事件，青训队和一线队也开始配备替补队员，这样也能够形成赛马机制，使队员间相互鞭策。

很多叛逆期的孩子都很贪玩，青训队员也不例外。很多人选择青训就是为了逃避父母的管束，可以自由自在地玩游戏，还包吃包住又有钱赚。但是，当原本以娱乐为目的的选手，发现职业生涯就是不断重复一个动作以训练基本功，不断观看录像研究对手时，都会退出电竞圈。另外，决定一个玩家分数增加的原因有很多，比如版本的问题，个别英雄突出等。但是职业选手必须适应各种版本的节奏、更多英雄的配合，以及团队的协同作战，这些往往需要两三个月才能看出来。WE俱乐部不可能试训玩家两三个月，所以往往一个月，感觉还可以就会签约青训队。如此一来，一旦出现问题，对WE俱乐部造成的损失是最小的。

电竞选手抵挡诱惑的能力比较差。随着女性玩家的增多，电竞圈内出现了很多迷妹。对于被WE俱乐部包装成明星的年轻选手很难抵挡迷妹的诱惑，这会大大消耗队员的精力，使其无法专注于训练和比赛。WE俱乐部对这些选手的管理十分严格，一旦成绩波动较大，就会24小时没收手机，只允许跟家里通话。

俱乐部需要历史的沉淀，作为中国最早的豪门俱乐部，WE俱乐部十分关注战队的成绩，甚至为此牺牲一部分利润。俱乐部电商变现刚刚兴起之时，WE曾经把队员当“网红”，让他们不断地与“粉丝”互动，让“粉丝”来买东西。虽然这使得俱乐部拥有较高的营收，却引来队员的不满。最后，WE重新调整方向，取消了电商业务。
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联盟的建立

俱乐部管理层、顶级选手、新选手、投资人、赛事主办方，所有的利益攸关方最后的焦点都落在职业战队身上。中国电竞产业，不计其数的战队很快兴起，又迅速陨落的原因，也是因为没有解决好各方的利益冲突。

早期的电竞从业者收入微薄。哪怕是担任过北京奥运会火炬手的张翔玲，2004～2009年参加线下商业活动的出场费也只有不到300元，还经常被主办方欺骗。李晓峰的老队友苏昊在2004年职业巅峰期夺得多个冠军的税前总奖金也仅有十几万元。

元老级的电竞圈内人士都面临着收入不稳定，朝不保夕的局面，新人在电竞行业的生存更是举步维艰。电子竞技产业与传统体育产业不同，顶尖职业选手也需要在对战平台磨炼自己的技艺，这就给了普通玩家与高手对战的机会。随着电竞大环境的变迁，高端玩家录制了很多教学视频，普通玩家通过学习并刻苦练习，也可以达到较高的水平。这是传统体育产业无法做到的，在传统体育产业，业余选手很难与职业选手进行较量，职业选手也不会抽出时间帮助业余选手进行提高。

从这个角度来看，电竞行业与传统竞技体育行业相比更像一个江湖，不经意间就能在对战平台上遇到一个绝世高人，时不时会冒出几个旷世奇才。但是，联赛就那么几个，顶尖俱乐部就那么几家，空位只有这么多，新人还是很难往上爬的。

2011年11月，就在资本涌入导致电竞泡沫迅速膨胀时，中国多支顶级俱乐部一同组建了ACE（Association of China E-sports，中国电子竞技俱乐部联盟），由WE俱乐部的裴乐出任秘书长。关于ACE的建立众说纷纭，其中涉及更多的是王思聪对电竞产业的功过是非。从王思聪旗下IG俱乐部角度分析，联盟是一套保护机制，既可以避免自己俱乐部选手被挖，同时也可以成为自己掀起的挖人风潮的保护伞。然而，ACE确实对推进行业规范化进程起到了不可磨灭的作用。

ACE如韩国职业电子竞技协会一样，开始负责并规范国内职业电子竞技战队注册、管理、转会、赛事监督等工作。ACE联盟没有任何政府背景，其颁布的有关中国电子竞技俱乐部的管理办法及职业选手个人行为准则等相关条例，都由全体俱乐部成员投票决定。

ACE又细分为《英雄联盟》《DOTA》和《魔兽争霸》等联盟，通过游戏首字母加“ACE”为后缀的方式命名。例如，英雄联盟的英文缩写为“LOL”，其联盟就命名为L.ACE；DOTA联盟则为D.ACE。

一片混沌的中国电竞业终于有了自己的联盟，但是联盟的掌舵者注定会成为众矢之的，因为他需要平衡整个产业各利益相关方，多少会得罪一些人。被选举为秘书长的裴乐自然明白这些弊端，但是他却毅然决然地将这一重任扛在了肩上，甚至因此放弃了在WE俱乐部的一些工作。

其中的原因有两个。首先是他在2004年带队出国比赛时，有外国媒体对他采访时惊讶于中国竟然也有电脑和网络，认为中国能取得很好的成绩肯定是在这方面下了大功夫。这件事给他的触动很大，让他立志一定要让中国电竞事业更好、更快地发展起来。其次是WE俱乐部拿了很多世界冠军后，依然得不到应有的尊重，他希望能为电竞行业树立良好的形象。

裴乐上任后，首先要解决的就是俱乐部挖人的状况。这是各个俱乐部的核心问题，解决不好不但会引起俱乐部的不满，还会激化与职业选手之间的矛盾。如果职业选手想去一支队伍而硬被拦着，会出现选手故意缺勤训练、打假赛等事件。对于一年前还拿着几千元月薪的选手，一纸上百万元的合同不让他们签字，他们真的会和你拼命。
[1]



为此，ACE在俱乐部之间和赛事主办方之间进行协商，开始按照传统体育赛事的方式开设转会窗口期，并明确强调契约精神，避免了私下挖人的混乱。为了保证选手能够有稳定的收入，ACE还对电竞赛事进行了规定，避免了赛事杂乱无章、拖欠奖金状况的发生。

为了保证中国电竞行业的长远发展，ACE希望每年都有新鲜血液能够流入俱乐部。但是，新组建的俱乐部在国内很难生存，因为凡是传统强队参加的俱乐部，新俱乐部都很难取得好的成绩，没有奖金的分成无法维持俱乐部的发展。以《DOTA 2》比赛为例，虽然当时国内赛事不多，但是顶级俱乐部如果能拿到前三名，年中参加高额奖金的TI邀请赛拿到前八名，就能维持一个不错的收入水平。这就极大地压缩了新兴俱乐部的生存空间。

在此基础上，ACE联盟决定将俱乐部分级，并按照奖金额度和规格对赛事进行分级，俱乐部只能参加相应级别的赛事，这就保证了新兴俱乐部的生存和发展。另外，联赛分级对赞助商和选手都有好处。对于赞助商而言，出高价赞助赛事的厂商，如果看到他们请来的选手在参加完赛事后，还会在其他小额赞助费的比赛中露面，就不会再赞助电竞赛事，或者会降低赞助费用。较高的赞助费和出场费也会成为中国顶尖选手价值的体现，能为他们争取更多的利益。

事与愿违，顶级俱乐部在国内的赛事变少，平时得不到高强度的练兵，国际赛场上的成绩多多少少受到了影响。接下来的Ti邀请赛上，中国军团集体低迷，使ACE成为舆论的焦点。

其实从组建之初，ACE就不断地承受着这样的压力。有时候处罚的选手如果有较高的人气，会跟“粉丝”一起在言语上攻击ACE。可喜的是，中国军团在随后的三届TI邀请赛中获得了两个冠军，这极大地缓解了ACE的压力。


[1]
 裴乐.ACE联盟主席King：我想说的一些心里话［N/OL］.太平洋电竞.http://f ight.pcgames.com.cn/299/2994442.html.
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第14章　赛事


电竞赛事的诞生




全球最早的电子竞技赛事出现在1996年的美国。当时一家网上游戏服务公司认为电竞职业化可以完善在线游戏服务的内容，并吸引更多客户。于是，这家公司联合美国的计算机硬件厂商和电信服务商共同出资数万美元，承办了一些电竞比赛，并组建了PGL（ProGamerLeague，电子竞技职业选手联赛）。

PGL的尝试受到了美国投资家安吉·穆诺兹（Angel Munoz）的关注。1997年6月，30多岁的穆诺兹创建了CPL（Cyberathlete Professional League，职业电子竞技联盟）。1999年，CPL的影响力越来越大，而PGL则逐渐淡出人们的视野。CPL对中国电子竞技产业的影响很大。2004年12月，中国电子竞技选手孟阳在美国达拉斯举办的CPL冬季赛上，夺得了游戏《DOOM 3》的冠军，从而成为中国电子竞技领域第一个单人竞技世界冠军。

CPL很早就开启国际化之路，极大地推动了全球电子竞技的发展。不幸的是，CPL缺乏造血能力，需要外部资金持续输血才能维持运营。2008年3月，CPL因为财务问题停办，直到2011年才重新运营。该期间，MLG趁虚而入，迅速占领北美市场，并成为北美最大的职业联盟。

2015年，MLG成为动视暴雪的一员，永久地解决了运营资金的问题。其实在被暴雪收购之前，MLG就通过MLG.tv获得了一定的造血能力。由于MLG是巡回赛，三天的比赛需要观众支付20美元的费用才能观看直播。
[1]

 更绝的是，MLG会直播选手赛前热身的画面，却不会对任何直播进行录制。

基于这样的造血能力，MLG才能成为全美影响力最大的电竞联盟。然而，大部分电竞赛事运营商都欠缺盈利能力。即使在电竞产业相对成熟的韩国，这种状况依然很难改变。


[1]
 网易游戏.MLG收费直播引发争议：电竞直播应该收费吗［N/OL］.178.com.http://sc2.178.com/201202/124410465335.html.
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电竞赛事的模板

电子竞技的萌芽出现在美国，果实却结在了韩国。1999年，韩国出现了全球第一个专业的游戏电视台——On Game Net。同年，韩国电子竞技协会成立，并举办了第一个职业化的联赛。

在韩国的联赛制出现之前，美国举办的正式比赛和非正式比赛均采用杯赛制。杯赛制比赛周期较短，通过选拔赛而进入正赛的选手会经历小组赛、淘汰赛的炼狱，最终角逐出冠军。相比杯赛，联赛的时间更长，投入更大，需要协调的资源也就更多。以足球为例，中超属于联赛，赛程约8个月，而亚洲杯属于杯赛，不计预选赛，赛程通常不会超过一个月。

“电视+赛事+协会”的模式形成了一个商业闭环，由协会规范赛事、俱乐部、选手的管理，并将比赛直播授权给电视台，电视台再通过转播向玩家群体收费。随着玩家观众的激增，电视台和协会的收入也快速增长。这就使得专业游戏电视台和俱乐部的数目逐渐增加。俱乐部的增加又形成了对优质电竞选手的需求。由于商业模式成型，俱乐部有足够的资金培养、吸引电竞选手，并支付基本工资。当时全球没有任何一家俱乐部向职业选手支付工资，这就导致韩国俱乐部快速地吸纳了来自全球各地的高手。电竞明星的聚集再度刺激了玩家热情的高涨，玩家人群进一步增加。

韩国的联赛模式对全球的影响并没有波及中国，倒是它的杯赛WCG在中国刮起了一阵旋风。WCG前身是WCGC（World Cyber Game Challenge，世界网络游戏挑战赛）。正是李晓峰在WCG的两连冠，开启了中国电子竞技发展的黄金年代。

2000年，WCG获得了韩国三星集团的赞助。长期稳定的杯赛、全球范围的预选赛机制和丰厚的奖金，使WCG从全球各大赛事中脱颖而出，一举奠定了其在全球电竞玩家心目中的地位。电竞产业早期大部分有影响力的赛事都缺乏持续造血能力，逐渐消失在了人们的视线中。

2008年，三星开始战略转型，将业务重心放在了LED TV和Galaxy S系列手机上。这就使得原本支持赞助WCG的显示器相关事业部十分尴尬。经过激烈的争执，三星最终还是决定不再赞助WCG赛事。2013年，最后一届WCG在中国昆山举办，以“超越游戏”（Beyond the Game）为口号的WCG走完了它13年的寿命。

WCG的谢幕是缺乏自我造血能力赛事的最大悲剧。WCG这样有影响力的赛事也无法解决财务问题的原因在于，游戏开发商与第三方赛事之间存在着矛盾。WCG这样的第三方赛事，通常会选最为经典、热门的游戏作为比赛项目，这些项目并非出自同一家游戏开发商。如果WCG希望获得V社的资助，那V社肯定希望《DOTA 2》成为唯一MOBA类竞技项目。如果《英雄联盟》的所有者腾讯和拳头公司不出钱，V社还不如将这笔钱投入到自己举办的西雅图邀请赛当中。

即使保留了各个游戏开发商的经典游戏，如果主要出资的游戏开发商提出将新游戏列为比赛项目，赛事主办方通常难以拒绝。排除游戏质量问题，新游戏很难拥有广泛的玩家群体，甚至只在某些国家拥有玩家，因此并不具备成为比赛项目的资格。事实上，腾讯2013年资助了WCG，观众惊奇地发现，WCG比赛项目中竟然有《QQ飞车》。这就使WCG的赛事体验相当差，这也是WCG组委会取消2014年赛事的主要原因。
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中国电竞赛事

20世纪90年代末，电子竞技在中国开始蔓延，自此中国电竞人对电竞赛事的热情就从未衰退。1999年，王银雄（ID：kulou.csa）编写了一个“中国星际兵器谱”，排在第一位的是胡宾国（ID：Red-apple）。王银雄正是李晓峰购买的第一本杂志中的封面人物，而王银雄在这个“中国星际兵器谱”的排名，仅为55位。

2000年之前，中国还没有专门从事电竞赛事承办工作的组织和个人。2000年，“星际第一人”胡宾国借互联网之势，从腾图电子出版社获得了100万元人民币的风险投资。
[1]

 胡宾国准备通过这笔资金，完成自己的一个项目规划：

1.成立玩家俱乐部，为玩家提供系统化服务。

2.设立独立的信息服务体系，包括刊物、网站以及众多媒体的合作。

3.建立系统的竞赛体系，使比赛成为国内首家具有固定赛事的联赛。

4.成立完全的竞技比赛网，形成全年的连续网上、网下比赛体系。

5.为成员提供国际交流的机会，并组织国际电子娱乐竞技的比赛。

整个规划体系相当完善，却有三个致命的问题：缺乏拳头产品；盈利模式不清晰；布局过大。一个再完美的战略规划也需要产品和服务的落地，从整个规划看来，很难找到一个具体的产品和服务。这个规划更偏向于为玩家和电竞选手提供服务，却没有清晰的盈利模式。规划的俱乐部、媒体、赛事中，仅有媒体中的平面媒体可以在2005年实现盈利，赛事也仅仅靠不稳定的赞助费存活，俱乐部更是需要大笔地烧钱。另外，整个规划布局过大，缺乏重心，需要大量的资金支持，仅100万元的融资远远不够。更何况互联网泡沫即将来临，再加上中国电竞产业大环境还不成熟，即便第一个产品CESA（China Electronic Sport Tournament，中国电子竞技娱乐大赛）全国大赛如火如荼地进行着，但是腾图的撤资使得胡宾国根本无力将赛事维持到全国总决赛。胡宾国只好放弃这个项目，随后加盟了奥美电子。

在胡宾国试水失败的同时，另一个名为CPGL（Chinese Professional Gamer League，中国职业游戏玩家联盟）的组织悄然崛起。这是由电竞玩家出于对电子游戏的热爱，自发组成的联盟。这个从一开始就有浓厚的非营利性组织味道的机构，从未寻求任何的投资和盈利方式，因此也失去了发展壮大的机会。CPGL对中国电竞产业的发展功不可没，他们很早便积极与政府人员接触，将国内外的电竞理念在中国各界传播开来。

2001年，国外的电竞赛事引起中国玩家的关注。WCG、CPL、ESWC（Electronic Sport World Cup，电子竞技世界杯）在当时并称为全球三大电子竞技赛事。WCG更是成为中国电子竞技玩家心目中的最高殿堂。

直到2002年，CIG才打破了国外电竞赛事对中国大型电竞赛事的垄断。CIG是由中国信息产业部（更名后现在简称“工信部”）发起，由各通信运营商和电竞组织承办的，以电子游戏比赛、展览、论坛为主的综合性活动。2002年，首届CIG就有12万人参赛，创造了吉尼斯赛事参赛人数的记录。
[2]

 第二届比赛，CIG的媒介有效达到率超过1亿人次，并创造了新的赛事参赛人数的记录。
[3]

 CIG对中国电竞影响最为深远的是，它于2004年走进了高校，邀请国际顶尖选手参赛，开创了中国电竞国际化的先河。

2003年和2004年对中国电竞产业来说是非常戏剧化的两年。2003年11月18日，国家体育总局宣布电子竞技成为中国第99个正式体育项目。随后，中国各级电视台纷纷推出了电子竞技相关的节目，如CCTV5的《电子竞技世界》、上海电视台的《游点疯狂》等。这就意味着在中国复制韩国成熟的“电视+赛事+协会”模式成为可能。

仅仅过了不到半年，政府对电竞产业的态度就急转直下。以“蓝极速事件”为代表的一系列网吧恶性犯罪事件的层出不穷，“电子鸦片”在人们心中根深蒂固的印象，社会舆论对电子游戏始终充斥着负面的观点，波及了整个电子竞技产业。2004年3月，全国政协第十届五次会议提出了“关于努力营造有利于儿童健康成长文化环境”以及“关于整顿网吧”的提案。随后，中共中央、国务院下发《关于进一步加强和改进未成年人思想道德建设的若干意见》的出台，惊出了电竞人一身冷汗。同年4月21日，国家广电总局下发《关于禁止播出电脑网络游戏类节目的通知》，使得电子游戏相关电视节目纷纷下架，像韩国那样的产业发展的道路被彻底堵死。

由政府主导的另一项大型电竞赛事正诞生在这样的环境之下。2003年11月18日，在电子竞技项目被列为中国第99个体育运动项目的同时，国家体育总局宣布在次年举办了第一届CEG（China E-sports Games，全国电子竞技运动会）。这项赛事的主办方为中华全国体育总会，承办方则为华奥星空科技发展有限公司和华奥星空信息技术有限公司。

首届CEG将全国分为北京、上海、成都、广州、沈阳、长沙、武汉和西安八个赛区。每个赛区的赛事由地方体育部门中负责非奥运项目的社会体育中心承办，并获得100万元的联赛启动资金。赛事中设有“对战类联赛”“业余比赛”和“电视擂台赛”三种类型，其中“对战类联赛”由“资格选拔赛”和“联赛”两部分构成。各地需要成立职业电竞战队，分主客场进行比赛并获得联赛积分。CEG更是提供了对战类和休闲类两类的比赛。对战类比赛项目包括CS、FIFA足球、魔兽、星际；休闲类则拥有围棋、中国象棋、桥牌、四国军棋、升级、拱猪和斗地主七个项目。

2004年2～4月报名期间，全国共有3654名选手报名。
[4]

 4月17～18日，各赛区的资格赛纷纷打响，并产生出了地区代表队。同时，新浪、搜狐等网站成为CEG的加盟网站，为比赛进行实时报道。6月12日，CEG联赛正式打响，并为四大项目选出了共18位国家队队员，中国国家电子竞技代表队正式成立。

2005年1月15日，首届CEG联赛闭幕式上，陕西代表队获得了冠军，北京队和湖北队分获亚军和季军。回首2004年9月40万人参加休闲类比赛的盛况，CEG却在随后几年阻碍了中国电竞的发展。

有关资料显示，CEG联赛的举办与《关于禁止播出电脑网络游戏类节目的通知》的出台有着密切的关系。任何商业组织都是逐利的，CEG的承办单位华奥星空也不例外。2003年11月，由中国奥委会、中华全国体育总会和香港中信泰富共同成立了华奥星空，其中中信泰富注资3亿元人民币，并获得50%的股份。中信泰富是一家香港的上市公司，以传统产业起家的中信泰富恰巧准备在电讯传媒产业大展拳脚。对于电讯传媒企业而言，拥有优质且排他性产品所带来的丰厚利润是其无法拒绝的，也是其所追求的。一旦拥有了CEG这个国家级的优质产品，进一步垄断媒介，将流量吸引到中信泰富旗下的产品上来，将使其获得巨大的收益。在4月12日CEG全国选拔赛开赛不久，6月全国联赛开赛之前，广电总局就封杀了一切电视传播渠道，这一纸禁令掐断了中国电竞产业通过转播费盈利的通道。
[5]



这同样降低了电竞玩家的活力。首先，各地政府为了政绩，强迫本省队员参加比赛，不但扣留比赛奖金，减少电竞选手的收入，还削弱了民间跨省组建豪门俱乐部的可能性；其次，长达5个月的CEG赛程很满，严重掠夺了其他联赛的生存空间；最后，CEG联赛奖金设置过低，5个月的比赛单项奖金还不足3万元，与WCG区域选拔赛的奖金持平，更比不上WCG全国总决赛的8万元奖金。

中国电竞产业发展初期，CEG和CIG这两个带有官方色彩的赛事扮演着重要的角色。随着政策的引导和承办机构的重组等原因，这两个赛事虽然进行过多种创新尝试，却未能达到预期的效果，逐渐退出了历史的舞台。

2005年，各种赛事风起云涌，却没有电视直播。电竞玩家走进电竞比赛场馆时，很难与电竞明星产生互动，这就使得玩家在现场看比赛与在家看比赛没有任何区别。另外，电竞赛事的增加使得观众产生了视觉疲劳，电竞赛事娱乐化的思路开始走入人们的视野。

2005年年初，replays.net的创始人周豪还在九城工作，仅凭一腔热血维护着网站的运营。周豪曾为李晓峰拉选票，使其顺利前往韩国参加了中韩争霸赛。这件事为网站引来了巨大流量，也使replays.net被美国IGE公司所注意，并很快完成了收购。借助IGE的资本，周豪在随后做了三件事：将录像网站向门户网站转型；组建WE俱乐部；举办StarWar国际电子竞技明星邀请赛。

2005年4月28日，WE战队正式成立，周豪成为这个由苏昊、Sky等电竞明星组成的俱乐部的幕后老板之一。WE战队同时吸纳了一些韩国电竞选手，IGE希望将这些选手请到上海，举办一个成立仪式。要知道，WE的主要队员还都在西安的网吧里，他们短暂地在上海停留之后就再次回到了西安。

周豪认为这样的机会很难得，不如举办一场明星赛，邀请玩家观战。于是，周豪开始了紧锣密鼓的准备工作。6月19日，第一届StarsWar国际电子竞技明星邀请赛在上海卢湾区体育馆举办。由于网站、论坛和浩方等多方的推广，有2500个座位的比赛现场座无虚席。比赛进行到凌晨，依旧有300多名观众留在现场继续观战。

虽然这场明星赛暴露出赛事组织经验不足的缺点，但是火爆的场面给IGE公司上上下下留下了深刻的印象。公司决定在同年的10月举办第二届StarsWar国际电子竞技明星邀请赛。IGE希望周豪扩大比赛的影响力，邀请国际电竞明星参赛，但经费需要自己想办法。

周豪满世界找赞助商，却都遭到了拒绝，原定10月的比赛只能一拖再拖。幸好WE成员李晓峰在11月的WCG世界总决赛夺冠，让StarsWar和中国电竞开始受到广泛的关注。另外，上海天联世纪公司正在筹办游戏《街头篮球》的全国总决赛，希望与IGE旗下的GamesTV谈直播合作。GamesTV负责人听了对方的比赛时间和需求之后，将StarsWar推荐给了他们。StarsWar负责市场预热和组织赛事，而由天联世纪提供相应的费用。

有了经费，赛事组织依旧困难重重。在开赛前三周左右的时间，周豪才得知有外国人参加的活动需要中国外事部门或国家一级部门的审批，不然公安部门是不会批准活动的。幸好周豪找到一名在国家体育局工作的电竞玩家，在他日夜坚守在领导门口的努力下，周豪才拿到了审批。

组织经验不足导致周豪等人犯了很多低级错误，但也有一些创新。他们通过网吧等渠道售票，赛场门票很快便售罄。另外，StarsWar邀请了国际顶级电竞选手，点燃了中国玩家的热情。2006年1月21～22日，第二届StarsWar国际电子竞技明星邀请赛在上海长宁体操中心举办，现场接待观众超过了一万多人次，并有25个独立IP的网络直播。在创下了中国现场观众数量纪录的同时，StarsWar还掀起了网络直播的浪潮。StarsWar在第三届时还采用了巡回赛的方式，在西安举行。随后又搬回上海与Chinajoy合作举办。

StarsWar首创的邀请赛和巡回赛的模式虽然取得了一定的成功，但是其经费一直不稳定。2008年，美国次贷危机引起的全球金融风暴，让IGE出现了财务问题，IGE将replays.net卖给了北京迈动公司，WE也与百事可乐进行了合作，而周豪则去了雷蛇公司在新加坡的总部。

即使李晓峰连夺两届WCG的冠军让中国电子竞技产业的发展迎来了黄金时期，但是这个黄金时期太短了。由于电竞行业相关企业对市场的垄断行为，使得电竞产业在2007年跌入谷底。网吧竞争激烈，金融危机下拉不到赞助，第三方赛事不稳定，这导致很多老牌俱乐部纷纷解散。

中国电竞产业在随后的几年里，只能依靠WCG等外国第三方赛事缓慢前行。2010年12月8日，优酷登陆纳斯达克。以网民原创内容（user generate content，UGC）为主的优酷开始关注电子竞技视频内容的生产，并为内容生产者按播放量给予回报。录制比赛视频使得中国电竞选手挖到了第一桶金。2011年，一个游戏服装品牌找电竞解说做推广，结果这个解说开了淘宝店，第一个月就赚了30万元。中国式的电竞盈利模式——“电竞+视频+电商”被挖掘出来。

电竞选手、电竞解说等组成的超级玩家在这个时期找到了发展方向，并影响着一大批电竞爱好者涌入。电竞市场的再次火爆引起了中国游戏厂商和资本的关注。各大游戏厂商开始举办自己的电竞赛事，并逐步取代了第三方赛事。

早在2005年，暴雪在举办暴雪嘉年华时就尝试举办自己的比赛，并邀请电竞明星和玩家进行互动。随后，暴雪将嘉年华活动与暴雪战网打通，并在嘉年华期间举办暴雪战网世界锦标赛。2015年，暴雪战网世界总决赛仅“星际争霸Ⅱ”项目的冠军奖金已经达到了10万美元。
[6]

 针对《星际争霸》这款产品，暴雪还在2010年推出了GSL（Global StarCraftⅡLeague，全球星际争霸Ⅱ联赛）。GSL旗下分别设有GSL联赛、超级锦标赛、世界冠军赛、战队联赛以及暴雪杯赛。由于在世界范围内，星际争霸项目常年被韩国所垄断，所以星际争霸的顶级联赛还包括了韩国SPL（Star Pro League，星际争霸职业战队联赛）。

在赛事层面上，腾讯的独立赛事对中国电竞的发展功不可没。腾讯既是游戏开发商，也是游戏运营商，并通过并购的方式获得全球游戏资源，如开发出游戏《英雄联盟》的美国Riot Games公司。除了热门的MOBA游戏《英雄联盟》，腾讯通过研发、收购和代理的方式，还拥有《穿越火线》《地下城与勇士》《FIFA》《王者荣耀》，以及全国最大的休闲棋牌类游戏对战平台。

以《英雄联盟》为例，拳头公司在2011年就举办了《英雄联盟》世界总决赛（简称“S总决赛”）。2011赛季的S1共有8支队伍参赛，其中并没有中国战队。到2016年，S6已经成为全球顶级的《英雄联盟》比赛，并有三支中国队参加。S联赛的模式属于“杯赛+联赛”，世界总决赛是杯赛制，16支来自全球各地的顶尖战队通过小组赛和淘汰赛角逐最后的冠军。参赛的名额则根据各个赛区联赛的排名而定。

LPL（League of Legends Pro League，中国英雄联盟职业联赛）是中国赛区通往每年赛季中邀请赛和全球总决赛的唯一渠道。LPL分为春季赛和夏季赛两部分，并各有常规赛和季后赛。与美国职业篮球联赛的常规赛机制不同的是，LPL常规赛积分垫底的队伍将被下放到LSPL（LOL Secondary Pro League，次级联赛），而次级联赛排名靠前的战队则有机会晋升到顶级联赛。夏季联赛的冠军则作为中国赛区的一号种子晋级全球总决赛，全年积分最高的队伍则作为二号种子晋级。顺位之下的四支战队则需要通过选拔赛来争取最后一张入场券。

基于《英雄联盟》的比赛，腾讯还举办了英雄联盟职业联赛、德玛西亚杯等赛事。除此之外，腾讯的独立赛事还包括旗下游戏的百城联赛、国际邀请赛、高校联赛等。其实早在2008年，腾讯就开始举办每年一度的腾讯嘉年华，并借机举办大型的赛事活动。2016年，财大气粗的腾讯与NiceTV共同组建IGL（International Gaming League，国际游戏联盟），举办各级选拔赛。

自2011年，各大游戏厂商在官方赛事发力之后，第三方赛事的影响力就相形见绌了。游戏开发商通过奖金高昂的杯赛管理着全球各级联赛，规定转会期、晋级资格、受邀请资格等。即使各国有自己的协会和联盟，如ACE（Association of China E-sports，中国电子竞技俱乐部联盟），其落实到各个项目的比赛时，也必须遵守游戏厂商制定的规则。

在暴雪、V社、腾讯疯狂举办官方赛事的同时，中国银川政府趁WCG停办的机会，筹划了WCA。2014年，WCA就将奖金池设置到了2000万元；
[7]

 2015年，这个数字提高到了1亿元；
[8]

 2016年再次翻倍，总奖金达到了2亿元。
[9]

 WCA多次打破综合类电子竞技赛事奖金额的世界纪录。

2016年3月，另一家互联网巨头阿里巴巴宣布举办WESG。阿里巴巴旗下的阿里体育将为此项赛事投入1亿元人民币。WESG有100多个参赛国家和550万美元的奖金。
[10]

 随后，阿里体育斥资1亿元人民币战略投资了中国游戏开发商巨人网络，将旗下的电竞产业并入了自身的生态中。
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仅在中国市场，第三方赛事就已经趋于饱和。仅政府组织的比赛就包括：国家体育总局主办的NEST（National Electronic Sports Tournament，全国电子竞技大赛）、NESO（National Electronic Sports Open，全国电子竞技公开赛）、工信部举办的CIG、银川市的WCA、北京市体育局的NEA等。

赛事增多是电竞产业繁荣的基础，因为电竞比赛的奖金会为俱乐部带来直接收入。另外，有些联赛也会为各个俱乐部提供补贴，这就增加了俱乐部的营收。第三方电竞赛事却只能在官方赛事的夹缝中生存。随着赛事的增多，赛事间的竞争日趋激烈，最终的赢家一定是有庞大生态支持、拥有更多盈利空间的企业所支持的赛事。
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第15章　硬件厂商


内置硬件




游戏产业的发展与电脑硬件的进步是密不可分的。从游戏开发者的角度来看，电脑硬件是游戏的载体，软件开发和运行无法脱离硬件。对于电竞玩家而言，高质量的硬件设备是其流畅操作的保证，绝妙的外观设计和独特的功能也是其向朋友炫耀的资本。

硬件是电竞产业发展的主要推动力。电竞产业最初在美国诞生时，赞助商以电信企业为主，而如AMD和英特尔这类的处理器厂商、技嘉和三星之类的外设厂商，以及外星人等以电脑发烧友为目标客户的电脑生产商陆续进入电竞产业，为增加品牌的曝光度开始赞助赛事和电竞俱乐部。硬件厂商想不到的是，电竞产业最终成为它们的救星。2011年，智能移动设备的普及导致PC市场开始下滑。2014年，PC游戏硬件营收达到215亿美元，占整个PC产业的比重高达44%。
[1]

 电竞产业的繁荣成为减缓PC产业下滑的重要力量。

电竞游戏相比同期其他品类的游戏，往往需要更高的电脑配置。这就使得硬件厂商一旦与电竞游戏关联起来，其品牌很容易被贴上高端、高品质的标签。外星人电脑甚至被很多玩家误认为从成立之初就是专门生产游戏电脑的厂商。这也是硬件企业拼命投资、赞助电竞产业的原因。

在硬件赞助商中，电脑内置硬件的性能不像电脑和外设一般，无法通过外观设计吸引玩家的注意，其性能只能通过操作电脑来体现，因此很难直接被用户感知，但是这丝毫没有影响内置硬件厂商对电竞产业的重视。英特尔和AMD对电竞产业的热情不亚于其他类型的硬件厂商。

英特尔和AMD先后于1968年和1969年在美国成立。大约30年后，电子竞技产业才刚刚破土而出。在电竞产业发展初期，这两家企业便开始大笔资助电竞产业。两家企业的主要产品是微处理器，通常预装在电脑中打包卖给玩家。因此，它们的直接用户并非电竞玩家，而是电脑生产商。

因处于相同市场使这两家企业颇有渊源，双方的竞争也从微处理器市场延伸到了电竞产业当中。在与游戏开发商的合作方面，AMD选择了拥有《DOTA 2》的V社，英特尔则倒向了《英雄联盟》的开发者拳头公司。要知道这两款游戏分别是由《DOTA》最初的三届开发者分家后各自研发的，两个开发商也水火不容。

AMD在与V社的合作过程中，针对《DOTA 2》这款游戏专门开发了特殊的显卡和芯片，以使玩家享受更为流畅的操作和画面。作为回馈，在V社旗下的一系列赛事中大幅提高了AMD的品牌曝光度。

2013年，《DOTA 2》中国服务器公测期间，AMD积极配合相关推广活动，如校园推广等。日后《DOTA 2》火遍大江南北，伴随其成长的AMD和《DOTA 2》的品牌牢牢地绑在了一起。

英特尔较AMD而言实力更为强劲，其主办的国际赛事IEM（Intel Extreme Master，英特尔极限大师杯赛）在国际电子竞技产业拥有一定的影响力。2011年，刚进入中国的《英雄联盟》正是看中了英特尔在电竞行业和IT产业的地位，主动寻求与其合作。

双方很快达成合作协议，将两个品牌捆绑在一起进行推广。此时，拥有较强议价能力的英特尔仅用了一小笔钱，便拥有了将品牌内置在游戏内的权利。《英雄联盟》是10个玩家分为两队作战，英特尔的品牌可以出现在每个玩家载入游戏的界面。一般载入游戏最少需要10秒，这个时间玩家无所事事，只能盯着屏幕等待。2016年，《英雄联盟》的月活跃用户就超过了1亿，如果英特尔能将这种合作延续下去，也许会成为商业史上一个经典的品牌传播案例。
[2]



可惜的是，2013年英特尔市场部变动后放弃了这个项目。随着《英雄联盟》风靡全球，英特尔的议价能力也大打折扣，不但无法再将品牌内置于游戏内，连旗下的IEM大赛也需要为增添《英雄联盟》比赛项目支付数百万美元的授权费。

随着电竞市场逐渐成熟，AMD与英特尔也逐渐加大了投入。除了赛事的赞助，双方都冠名了电竞俱乐部，AMD赞助并冠名了欧洲传统强队Fnatic和美国新贵EG战队，英特尔则在中国冠名了《英雄联盟》战队EDG。


[1]
 丁鹏.电竞热至少拯救了以下三个产业［J/OL］.百家号.https://baijia.baidu.com/s?old_id=273206.


[2]
 英雄联盟运营团队.《英雄联盟》全球月活跃玩家超过1亿啦［N/OL］.英雄联盟官网.http://lol.qq.com/webplat/info/news_version3/152/4579/4580/m3106/201609/506461.shtml.
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外设硬件

随着电子竞技的发展壮大，专业的电竞外设厂商应运而生。这类厂商从创立之初便以电子竞技玩家为目标人群，尽可能地满足用户游戏期间的各种需求。其中最著名的便是1998年成立的雷蛇公司。

雷蛇创始人陈民亮原本是新加坡一位半职业电竞玩家，从小成绩优异的他毕业后成为亚洲顶尖科技法律事务所的律师。1998年，陈民亮结识了Karna公司的罗伯特·克拉考夫（Robert Krakoff）。克拉考夫的一项技术可以把扫描的频率和精细度提高数倍，这引起了陈民亮的兴趣。当时还经常打职业电竞的他认为，这项技术如果用来提高鼠标的精度，将会大幅提高玩家的操作水平。

很快，陈明亮和克拉考夫就开发了第一款雷蛇鼠标——Boomslang。陈明亮用这款鼠标取得了一些比赛的胜利，圈中好友也纷纷注意到了这款拥有炫酷外形的鼠标。Boomslang鼠标呼吸灯式设计、高精确度等特性使陈明亮收到了一些订单。于是，陈明亮便和克拉考夫成立了雷蛇公司，并出任总裁兼首席玩家。

雷蛇公司成立之后，陈明亮就开始赞助各大电竞赛事。1998年，他只身飞往韩国与Battle Top赛事的负责人沟通，Battle Top是WCG的前身。2000年，电竞游戏《Quake》是当时最流行的比赛项目，陈明亮果断赞助了《Quake》游戏的天王级选手Fatal1ty。随着Fatal1ty屡获佳绩，他的专用鼠标雷蛇也受到众多玩家的青睐。

2001年，财务状况不佳的雷蛇公司又以10万美元冠名了CPL。相比现在《DOTA 2》Ti邀请赛高达千万的奖金，10万美元确实不多。但是在那个比赛稀少、奖金极低的年代，10万美元可是一笔巨款。而且，2000年的台湾地震，使得雷蛇公司的仓储和设备大面积损毁，公司处于最艰难的时刻。

2004年，职业经理人先后离开了财务问题严峻的雷蛇，陈民亮重新执掌公司。那一年，WCG的举办地正好是雷蛇总部所在地——美国旧金山。陈明亮为WCG提供了硬件设备，并为200多台电脑安装了公司的最新鼠标。
[1]



没想到，比赛结束清点设备时，雷蛇鼠标竟少了100多个。原来，这些鼠标是被参加比赛的选手带回了各个国家。雷蛇鼠标成为他们的专属外设，等于是在为雷蛇鼠标代言。参加WCG比赛的选手都是各个国家顶级的电竞玩家，能够成为他们的专属外设，大幅提高了雷蛇鼠标的品牌知名度，也使各国电竞玩家对雷蛇鼠标格外倾心。此后，雷蛇鼠标的销量开始猛增，雷蛇又相继推出了键盘等游戏外设。雷蛇也在2016年成为一家估值超过15亿美元的独角兽。
[2]




[1]
 BBKing.中国电竞幕后史［M］ . 武汉：长江文艺出版社，2015.


[2]
 动点科技.雷蛇获得联络互动投资，整体估值达到15亿美元坐实独角兽宝座［N/OL］.动点科技.http://cn.technode.com/post/2016-02-24/razer-news/.
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本土外设

经过十几年的发展，中国电竞从业者也开始关注硬件领域，如李晓峰的钛度科技、网鱼科技的硬件研发等。同时，家电企业和代工厂也看到了游戏外设市场的巨大潜能，如海尔的雷神和代工厂铭冠电子旗下的达尔优等。

由于传感器等方面的创新，钛度科技的成本较高，299元的定价还是让很多玩家望而却步。然而，对产品的精益求精使得钛度科技的鼠标在“外设天下”等论坛上拥有较高的评价。加上李晓峰在电竞领域的知名度，钛度鼠标每月依旧拥有上千只的出货量。

2016年3月，获得由王思聪的普思资本领投的5000万元人民币的A轮融资之后，钛度科技以玩家最佳体验出发，以高性能电脑主机为核心，开启了电竞设备产业链的布局。

作为核心产品，钛度科技电脑主机邀请到前外星人设计师Han担任主设计师，将魔幻、冒险和梦想的游戏世界呈现在主机充满个性和科技感的外形中。在世界超频冠军余孟遥的亲自调试下，钛度科技推出了三个版本的主机，分别为电竞版、VR版和极客版。

在产品研发过程中，余孟遥对硬件发烧友和电竞玩家的需求进行了区分。首先，硬件发烧友会在硬件方面追求极致，而电竞玩家则需要相应的配件；其次，硬件发烧友要求CPU的温度要尽可能最低，可以接受较高的噪声，但电竞玩家需要安静的环境，不希望游戏时被噪声打扰；最后，发烧友不介意机箱的大小，电竞玩家则希望主机的体积越小越好。

主机的体积小到像路由器或电视机顶盒一样会对研发造成挑战。例如，体积过小会导致性能方面的缺失，也会形成散热、除尘等方面的麻烦。因此，钛度科技在体积和性能方面，根据玩家的实际需求进行了调试。电竞明星和大多数电竞玩家都在16～25岁，缺乏相应的计算机功底，希望买到的电竞主机已经配好操作系统、驱动等软件，可以直接进行游戏。钛度科技最终将用户体验分为硬件、散热、体积、软件和服务五个维度，满足玩家在操作、视觉和听觉等方面的需求。
[1]



随着新品鼠标、机械键盘、一体机（见图15-1）等硬件设备的推出，钛度科技的硬件已经覆盖了电竞玩家在游戏操作时所需的全品类硬件产品。随后，钛度科技又与普思资本旗下的IG俱乐部、《DOTA》退役明星选手YYF等进行合作，推出了定制版的鼠标。

2016年号称“移动电竞元年”，李晓峰与腾讯游戏合作，推出了Mini Station大屏游戏机。这款游戏主机将电视与手机相连接，使用户可以通过手柄在电视上操作手机游戏。主机内置内容包括腾讯和网易的手机游戏，以及腾讯视频、音乐等。其中有部分内容可以完全通过手柄来操作，但大部分内容需要在手机上进行辅助操作。

[image: ]


图15-1　钛度黑晶一体机

为电竞而生的钛度科技并不止于硬件产品的拓展，而是希望优化玩家与电竞接触的各个环节。在销售渠道方面，钛度科技建立了整体电商系统，除了天猫、京东之外，还有线上的分销代理商。线下方面，钛度科技与网咖和电竞馆进行了深度合作，优化玩家线下游戏体验的同时，更方便硬件产品的购买。作为线下场所的新形态，电竞馆受到钛度科技的格外重视。钛度科技为电竞馆提供整体解决方案，包括硬件的供给、空间设计、赛事管理等。

钛度科技以电竞外设产品起家，雷神则脱胎于海尔笔记本事业群，以游戏笔记本电脑切入市场。2013年前后，海尔提出了“人人皆创客”的概念，除了产品制造，海尔将成为一个投资平台，以股东或投资人的身份，对内部的“创客”和“小微”进行孵化。成功孵化的“小微”团队将被完全推向社会成立实体公司，通过相应的机制变成某个行业里的“大微”，甚至独立上市。

对于全球PC产业来说，2013年是最寒冷的冬天。海尔依靠“家电下乡”等政策的补贴才勉强维持下来。政策补贴刚刚结束，负责海尔PC业务的人员就开始承受巨大的压力。

1986年出生的李宁那时是海尔笔记本电商渠道总监。李宁在分析京东商城的数据时发现，当笔记本电脑销量下滑时，游戏笔记本的销量却呈上升趋势。在游戏笔记本这个细分市场中，中国本土还没有出现占据垄断地位的强势品牌，进入门槛并不高。当时主流的PC厂商还没有重视游戏笔记本逆势上扬的趋势，更没有以独立品牌的形式运作游戏笔记本。

海尔笔记本事业部原总经理路凯林和李宁等人交流后，决定创立一个全新的品牌，试水游戏笔记本市场。路凯林等人决定去除海尔的印记，因为“海尔”的品牌对游戏笔记本消费者而言可能不但没有号召力，反而会引发副作用。路凯林等人决定选用“雷神”这个名字。

首款产品对初创企业至关重要。雷神原本希望请大数据公司进行市场研究，由于资金不足，只能通过雷神员工一条条地从京东和天猫收集用户对笔记本电脑产品的回复和评价。他们花了两天时间，梳理了3万多条用户的差评，最终总结出了13条用户对现有产品最核心的抱怨。雷神团队发现以目前的资源和供应链能顺畅地解决其中的7条抱怨。于是，以游戏玩家为目标人群的雷神笔记本的研发被提上了日程。

2013年正式上线之前，雷神团队针对雷神游戏笔记本拍了专门的视频进行介绍，并“泄露”给9万个用户观看。在预售阶段，500台笔记本竟然有3万名网友预约，大大出乎研发团队的预料。预约抢购结束后，雷神在最短的时间内拿到了用户的反馈和意见。其中有网友反映，笔记本屏幕有“亮点”。根据国家标准，电脑屏幕三个以内的亮点都符合标准，但用户从不关心国家标准，而是以自身的使用体验出发。基于这个反馈，雷神迅速做出了调整，并再次推出3000台游戏笔记本。这批笔记本电脑在21分钟就销售一空。
[2]



雷神品牌“雷电速度，神级服务”的理念出自一位“粉丝”之口。当时，一个用户的主板烧坏了好几次，雷神团队也给他更换了好几次，这件事在雷神的QQ“粉丝”群里造成了不小的负面影响。后来经商议，雷神团队决定让他把机器和配器全部送回总部，让质量部的同事帮忙检测原因，最后不但给用户换了新机器，还给他详细解释了原因。自此，这位用户便从对立面转了过来，变成了雷神的忠实用户，并称雷神的服务为“神级服务”。

雷神定位为互联网游戏平台的第一品牌。做游戏领域的“小米”，首要任务就是要把硬件做到极致，并以此为基础创建一个游戏平台。对于产品的质量，雷神认为产品应该是为发烧友而做的，普通电脑的画面切换是7祯，雷神可以达到30祯。

基于对品质的追求和神级的服务，仅有10人的雷神团队在成立第二年就实现了销售额2.5亿元，净利润1200万元的目标，“粉丝”人群从3万爆炸性地增长到130万。2014年11月，雷神拿到A轮500万元的风险投资，创业团队也跟投入股。2015年，雷神已经脱离海尔，开始独立运营。
[3]



在电子竞技领域，雷神可谓动作频频。2015年9月，雷神电竞俱乐部成立，其《DOTA 2》分部吸收了东南亚顶级选手。然而没过多久，由于处于青岛的雷神公司与上海的俱乐部之间缺乏沟通，俱乐部、公司和队员之间出现了很多问题，战队也匆匆解散。但是，雷神并没有放弃俱乐部的运营，旗下的《英雄联盟》战队逐渐取得一些成绩。

针对玩家的需求，雷神科技推出了雷神浏览器，全网游戏视频聚合平台神游网等。神游网不仅是垂直于游戏的门户网站，还整合了众多视频、直播资源，在该网站可以观看不同直播平台的游戏直播。

电竞产业的布局并没有使雷神放弃在外设领域的精益求精，它先后推出了游戏鼠标、键盘、背包和VR虚拟设备等产品。现在，雷神已经成为一个以硬件为入口，逐渐拓展软件和竞技文化等领域的平台。


[1]
 外设天下.余孟遥：钛度CTO专访［N/OL］.外设天下.https://bbs.wstx.com/pages/taiduCTO2/article.html.


[2]
 王延斌.“雷神”是什么——一台游戏本的互联网研发启示［N/OL］.科技日报.http://digitalpaper.stdaily.com/http_www.kjrb.com/kjrb/html/2014-07/07/content_268007.htm?div=-1.


[3]
 范蓉.海尔小微孵化样本：雷神如何做到1年销售额破2亿［N/OL］.搜狐科技.http://it.sohu.com/20150513/n412982159.shtml.
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第五部分　电子竞技产业生态


第16章　生态结构




商业生态系统理论研究的是商业物种间的交互关系。物种是生物分类学的基本单位，是能够通过互交行为而繁殖相同性状后代的生物群体。商业物种则是商业生态中分类的最小单位，是为用户的特定需求提供解决方案的企业群体。例如，电竞生态中就包括暴雪公司、V社和拳头公司等为用户提供游戏产品，满足用户娱乐需求的游戏开发商物种；WE、EHOME和LGD等俱乐部为用户培养职业选手，满足用户观赏竞技内容需求的俱乐部物种等。

商业物种间的交互关系推动了商业生态的演化。电子竞技产业的发展与电脑制造业、网吧业、互联网等多产业的发展密不可分。传统管理学理论难以阐释多产业协同发展的过程，而生态系统理论的研究恰是以产业间的交互关系为范本，我们希望用商业生态系统理论揭示电竞产业的演化逻辑。同时，我们也希望以电子竞技产业为范本，对商业生态系统进行研究。

为了直观地观察商业生态内物种的分布情况，分析物种间的交互关系，并研究商业生态的演化过程，我们将生态系统呈现在生态结构图中。生态结构图中的不同图形代表不同要素：正方形表示产品；圆形表示产品外的其他要素，包括企业、政府、资本等物种；菱形表示不同要素间的交互关系（见图16-1）。
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图16-1　生态结构图示标准

通过核心产品和服务，核心企业为用户提供问题解决方案，并逐渐与其他物种组成共同体，从而衍生出自身主导的生态系统。由于核心企业在生态系统内的重要作用，我们通常将它放在结构图的中心位置，并用大圆表示，其他物种则用较小的圆表示。

生态物种的交互关系还可能嫁接在核心产品或服务之上。我们将核心产品或服务放在结构图的中心，用正方形表示。腾讯生态嫁接在即时通讯产品之上，核心产品代替核心企业，主导价值和资源的流动。需要说明的是，为了易于观察物种间的交互关系，我们在结构图中所说的“产品”不仅指代具体产品，还包括服务和业务的概念。

生态系统内物种种类的增加有两种形式：一种是内部孵化产生；二是与外部物种融合。除了核心企业与核心产品，我们在生态结构图中用虚线圆形表示核心企业内部孵化的物种，虚线正方形表示核心企业内部开发的产品，实线圆形表示核心企业引入的外部物种，实线正方形表示核心企业外部的产品。

本书由「ePUBw.COM
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 提供最新最全的优质电子书下载！！！


企业生态结构

商业生态系统的概念具有相对性。即使在同一生态系统内，不同物种视角下的生态结构也不尽相同。例如，以游戏运营商主导的电竞生态中，阿里巴巴等电子商务平台是俱乐部、超级玩家等物种的变现渠道。但从阿里巴巴的角度来看，电竞生态中的各物种却是阿里巴巴电商生态的内容提供者。

相对性使得我们对商业生态系统进行研究之前，需要先确定核心企业，从而以核心企业的视角来观察生态的演化过程。核心企业为特定用户提供的价值决定了商业生态的边界和特性。在生态系统的边界内，其他物种与核心企业提供的特有价值相结合，能够更高效地创造和获取价值。

游戏运营商奥美电子、盛大和腾讯先后影响着中国电竞产业的三个阶段，分别衍生出了以自身为核心的商业生态。奥美生态是从1996～2005年，盛大生态是从2001～2014年。2001年盛大进入网游产业，对奥美主导的电竞生态产生了冲击，最终导致奥美生态的衰亡。2014年11月，盛大文学被腾讯收购，标志着盛大生态解体。1999年，腾讯推出的QQ成为腾讯生态的核心产品。2003年3月，腾讯进入游戏产业，并于2008年取代盛大，成为游戏产业的领导者。


奥美生态


奥美电子通过代理《星际争霸》《魔兽争霸》《反恐精英》和《暗黑破坏神》等爆款游戏，垄断了中国电脑客户端游戏产业，并成为早期电竞生态中的主导企业。然而，奥美电子始终未能战胜盗版商，导致正版游戏安装光盘销量欠佳。缺乏合理的盈利模式使奥美电子贸然进入暴利的网游产业，运营失败造成巨额亏损。为了填补财务漏洞，奥美电子重复出售战网的CD-KEY，引发了欺骗消费者的“序列号门”丑闻，最终导致奥美电子轰然倒塌。


奥美生态1.0（1996～1999年）


奥美生态1.0阶段，奥美电子主要提供端游产品。奥美生态中的物种较少，仅有暴雪等游戏开发商、普通玩家、盗版商和盗版对战平台（见图16-2）。作为生态中的核心企业，奥美电子在结构图的中心位置。奥美从暴雪等游戏开发商手中获得端游产品，并提供给中国本土玩家。除了端游产品，暴雪还开发了战网对战平台，为世界各地的玩家提供在线对战服务。端游产品和战网形成了两条互补的价值链条，均由奥美电子负责中国市场的运营。
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图16-2　奥美生态1.0（提供端游产品）

奥美电子的两条价值链条极其不稳定。不少玩家选择盗版商的廉价游戏安装光盘，这制约着奥美电子的发展。战网的CD-KEY使玩家可以登录对战平台，与全球顶尖玩家同台竞技。CD-KEY与游戏光盘的捆绑销售一度使奥美电子认为找到了对抗游戏盗版商的方法。然而，免费的盗版战网平台的出现，使奥美电子的希望化为泡影。

盗版商和盗版战网平台攫取了奥美电子应得的价值，但在某种程度上却促进了电竞生态的发展。价格较低的游戏光盘和免费对战平台的出现为电竞游戏摘掉了奢侈品的标签，普通玩家的数量急剧增长，为普通玩家提供服务的新物种才会出现，新生态系统的结构才慢慢形成。


奥美生态2.0（1999～2002年）


奥美生态2.0阶段，生态物种种类的爆发使生态结构日趋复杂。通过对端游产品版权的控制，奥美电子不仅控制了端游产品的价值链条，还尝试向其他价值链条延伸，为其他物种提供电竞服务。

电子竞技游戏需要玩家拥有一定的电脑操作能力。操作水平较高的玩家逐渐从普通玩家中脱离，成为半职业选手，并组建战队。半职业选手和战队需要通过比赛来创造和获取价值。半职业选手通过比赛提供极具观赏性的表演，并影响普通玩家。同时，赛事奖金保证半职业选手的基本生活，“粉丝”则是半职业选手拓展商业变现渠道的基础。

随着网吧赛事在全国各地的火爆进行，电竞赛事蕴含的巨大商机被敏锐的创业者嗅到，第三方赛事运营商开始出现。赛事运营商通过硬件厂商的资助，为半职业选手提供同场竞技服务。

半职业选手、战队、赛事和硬件厂商等是奥美生态2.0阶段出现的新物种。这些新物种形成了以第三方赛事为中心的价值链，共同为普通玩家提供竞技内容。以赛事为中心的价值链条将电竞生态与其他游戏生态区分开来。网游为核心产品的盛大生态中，就缺少赛事价值链条。赛事赞助机制使更多物种融入电竞生态中，而赛事游戏项目的授权机制使得电竞游戏版权拥有者——奥美电子，可以从新价值链条中获取更多的价值。新价值链条的出现，使盗版商对奥美生态的影响逐渐减小，最终从生态中脱离（见图16-3）。
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图16-3　奥美生态2.0（提供电竞服务）

网吧行业的快速成长弥补了中国个人电脑保有量不足的窘境，加快了电竞玩家用户数量的增长。因此，网吧成为电竞生态中的重要物种，是线下服务提供者。另外，互联网技术的发展，使得以电竞游戏为内容的线上平台迅速增多，产生了电竞媒体、电竞论坛等新物种。这些提供线上服务的新物种就组成了电竞生态中的线上服务者子群落。

群落是栖息在同一地域中的动物、植物和微生物组成的集合。
[1]

 商业生态强调价值在物种间的交互关系。因此，商业生态的群落是与核心企业达成价值共享机制的物种的集合。

与生态系统类似，群落也是相对概念。两三类物种可以组成一个群落，十几类物种也可以组成一个群落，这就导致一个群落中可能包含多个子群落。奥美电子与其他物种组成了一个较大的集合——奥美群落。在奥美群落内，线上服务者和线下服务者分别组成的集合，称为线上服务者子群落和线下服务者子群落。子群落可以看作内生于某个群落内，存在互补关系的不同物种的集合。

商业生态系统强调的是商业物种间的交互关系。生态群落与生态系统的区别在于，生态群落强调内部物种间的关系，不包含外部环境物种，而生态系统却包含了外部环境物种，如政府、资本与企业的交互关系。任何商业生态的核心企业都无法控制政府和外部资本，因此，政府和资本是独立于任一商业生态群落之外的物种。

简言之，生态系统是生态群落与外部环境的合集。环境不仅不受核心企业的控制，甚至对生态有更深刻的影响，如政府对网吧业的限制，对引进游戏的政策等。我们很难在生态结构图中勾勒出外部环境物种与群落内每个物种的关系，所以，生态结构图实际上是生态系统内群落的结构图，并不包括外部物种。


奥美生态3.0（2002～2005年）


2001年，陈天桥凭借网游《传奇》成为中国互联网和游戏产业的焦点人物。网络游戏的出现改变了游戏产业卖光盘的单一盈利模式。无论是出于增强盈利能力的目的，还是出于为用户提供多元化服务的考量，奥美电子最终进入网游领域。如图16-4所示，在核心产品的价值链条上，奥美开始提供网游产品。

网游产品的出现导致奥美生态3.0在结构上出现了变化。通过对比奥美生态1.0和2.0，我们发现新物种或新产品的出现会导致生态的结构性变化。除此之外，生态演化的过程中还存在着非结构性变化。
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图16-4　奥美生态3.0（提供网游产品）

在奥美生态3.0中，战队和半职业选手分别进化为俱乐部和职业选手，暴雪嘉年华等官方赛事开始出现。另外，线上服务内容提供者也发生变化，缺乏创新能力的盗版战网平台被淘汰出局，对战平台、媒体等提供专业服务的物种开始出现。

这些变化来自固定结构下物种的进化，并未改变生态的原有结构，我们称为非结构性变化。随着生态系统逐渐成熟，生态结构日趋稳定，生态内的非结构性变化会远远多于结构性变化。

生态结构的变化可以分为结构性变化和非结构性变化。结构性变化意味着新物种的出现，导致新价值链条的产生；非结构性变化则是协同进化的产物，通常不会改变原有结构。协同进化在商业生态中指存在交互关系的物种间，某类物种产生更适应环境的性状变化后，其他物种性状随之优化的过程。例如，半职业选手以参加电竞赛事获得奖金为生。晋升为职业选手后，不正规的战队和第三方赛事已经无法满足他们的发展诉求。因此，提供高额奖金的官方赛事，正规运作的电竞俱乐部才应运而生。


奥美结构受到冲击


奥美生态3.0中的结构性变化主要源自盛大网游产品的冲击。随着互联网基础设施的完善，网络游戏的出现，将人机互动的游戏方式变成了人与人之间的互动游戏。2D技术的成熟使网游产品在性能上已经可以与其他游戏相媲美，网游生态开始入侵其他游戏生态。

生态入侵对原有结构的破坏体现在两个方面：一是通过新产品直接抢夺用户；二是通过价值供给吸引物种脱离原有生态。在盛大入侵奥美生态时，奥美的核心价值链就遭到了破坏（见图16-5）。通过提供网游产品，盛大夺走了大量的普通玩家，导致奥美电子的核心业务受到影响。奥美电子希望通过进入网游领域稳住原有用户，但却缺乏运营网游的能力，最终导致巨额的财务漏洞。

从结构上看，盛大在核心产品价值链条上拥有一定优势。盛大反向收购了Actoz等游戏开发商，并且自己培养了技术开发团队，加强了对产业链上游的控制。奥美电子却受制于暴雪等国外游戏开发商，价值链条始终不够稳定。同时，盛大还在游戏内容外，为用户提供影视娱乐、文学等多种内容，这些都是奥美无法企及的。

盛大还为奥美生态中的一些物种提供更多的价值，导致这些物种脱离原有结构。例如，盛大将网吧发展为代理商，网吧通过出售盛大游戏点卡而获得了更多的收入。通过收购与合作的方式，盛大又将浩方对战平台、游戏媒体等物种融入自己的生态中。
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图16-5　奥美生态受到冲击

在奥美原有生态结构中，丝毫没有受到盛大冲击的，仅剩赛事、俱乐部、选手和暴雪。奥美应该加强与这些物种间的联系，达成物种间的协同进化。不幸的是，奥美不仅贸然进军盛大主导的网游产业，还重复出售游戏CD-KEY，引起了电竞生态内各物种的不满，最终失去了对电竞生态的主导权。


盛大生态


2001年，陈天桥率领盛大进入网游产业。2004年，陈天桥以约90亿元人民币的身价成为中国首富。随后，在陈天桥的率领下，盛大尝试收购新浪，开启家庭战略，业务也从游戏产业延伸至影视、文学等综合娱乐业。作为核心企业，盛大构建了当时中国最大的娱乐内容生态。盛大生态的发展大致经历了三个阶段：提供网游产品；提供在线娱乐服务；提供资源服务。


盛大生态1.0（2001～2004年）


与奥美电子类似，盛大同样通过代理国外游戏起家。不同之处在于，盛大代理网游产品的利润远高于奥美电子代理的端游。因此，仅凭提供的网游产品，盛大就积累了足够多的资本。

盛大生态1.0阶段，盛大从Actoz公司获得了网游《传奇》的代理权，并为游戏玩家提供网游服务。凭借资本优势，盛大开始收购游戏周边企业，加速了其他物种与盛大生态的融合（见图16-6）。在这一时期，盛大收购了J2ME和Zona两个游戏开发平台，为游戏开发者提供游戏引擎等服务，希望更多更好的游戏产品从盛大生态中衍生出来。同时，盛大还收购了网吧系统服务商——吉胜万象。通过线下场所和线上服务平台的整合，优化玩家的游戏体验。

即时通讯、浩方平台、垂直门户和媒体等组成了线上服务者子群落，为玩家提供游戏相关的线上服务。不同物种与盛大的交互关系也不尽相同。浩方平台的主要用户群是电竞玩家，盛大将其收购，从而为生态带来流量；媒体和垂直门户是盛大的推广渠道；即时通讯软件是玩家游戏时的沟通工具，但却并不受盛大控制。
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图16-6　盛大生态1.0（提供网游产品）


盛大生态2.0（2004～2008年）


2004年，在美国成功上市的盛大拥有了更为强大的资本实力。通过一系列收购行为，盛大生态发生了剧烈的结构性变化。在内容提供方面，盛大将娱乐内容扩展到含游戏、影视和文学在内的综合娱乐领域。目标用户群由游戏玩家扩大到了网民，盛大也由游戏运营商变成了在线娱乐服务商。

陈天桥十分看重内容源头，这些内容提供商大部分都被盛大收购。因此，盛大生态2.0中，内容提供者和内容提供者群落都用虚线圆形表示，盛大对娱乐内容有较强的控制力（见图16-7）。
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图16-7　盛大生态2.0（提供在线娱乐服务）

另一重大结构性变化来自盛大自主开发的EZ Center操作系统。EZ Center是陈天桥家庭战略的核心，是易宝系列硬件产品的操作系统。盛大拥有当时最丰富的在线娱乐内容，却始终没有一个流量分发的入口。浩方电竞平台、游戏平台、糖果社区等，都未能担负起流量分发的重任。陈天桥希望通过家庭战略，用易宝系列硬件产品和操作系统，将互联网内容与家庭娱乐生活连接起来。

简单地说，家庭战略就是通过电视享受互联网服务。例如，在电视上看新浪新闻，玩盛大游戏，买淘宝的商品等。这样，盛大的潜在客户群就能从1亿网民扩大到4亿电视用户。同时，盛大也将长虹、英特尔、惠普等硬件厂商融入生态中。

家庭战略带来的非结构性变化是，易趣、阿里巴巴、百度和新浪等互联网巨头也被吸纳到盛大生态中。相比上一个阶段，线上服务提供者子群落发生了两个变化。首先，部分线上服务提供者被划分到了游戏内容子群落中，如糖果社区、浩方对战平台等；J2ME平台和Zona也划归到了游戏内容子群落中。这种变化的原因在于，盛大的主营业务在发生变化，已经从游戏拓展到了影视、文学和音乐等领域。其次，线上服务提供者在不断升级。从垂直媒体到主流媒体，从即时通讯服务到电子商务、在线出行、搜索等在线服务，共同为网民创造价值。


盛大生态3.0（2008～2015年）


盛大在第二阶段实施的家庭战略很快便以失败告终。内部原因是盛大缺乏硬件基因，内部员工都无法正常使用样品机。硬件基因与软件基因不同，软件开发强调快速迭代，不在乎细微的问题，但硬件开发需要提前想清楚所有问题，迭代周期较长。外部原因是中国宽带基础设施不完善，娱乐内容十分匮乏，导致电视用户很难享受互联网内容服务。

家庭战略失败之后，盛大生态结构中EI Center链条断裂，原有的技术研发人员整合到盛大创新院。同时，盛大将浩方电竞平台、起点中文网等内容平台的流量汇集，重点打造广告平台、支付平台和盛大云三大平台。盛大希望通过技术、资金、流量、支付手段等方式，为生态内的物种提供资源服务。

与盛大生态2.0相比，新生态结构已经看不到EZ Center、易宝系列产品、英特尔、长虹、惠普等物种的身影，取而代之的是盛大创新院、盛大云、广告平台、支付平台等内部孵化出的新物种（见图16-8）。
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图16-8　盛大生态3.0（提供资源服务）


盛大结构受到冲击


盛大生态3.0中，盛大定位为资源提供者，处在生态结构的中心位置，连接生态内各个物种。例如，盛大可以通过整合内容平台的流量，为易趣、当当等提供流量。盛大云定位为陪伴企业成长的云，也可以为生态内的物种提供服务。然而，盛大为其他物种提供的资源却极其有限。EZ Center失败的原因是，盛大始终未能找到一个流量的入口。拥有社交网络的腾讯进入游戏产业后，盛大很快便败下阵来。

互联网娱乐内容产业链上，产品和服务的流动顺序应该是内容生产——内容汇集——内容传递——内容接收。内容生产者可以是游戏开发商，也可以是音乐公司、影视公司、文学创作者等；内容接收者无疑是网民。盛大和腾讯都扮演了内容汇集者的角色，从内容生产者中获取产品后，再提供给内容分发商，最终传递给网民。不同之处在于，腾讯不仅是内容汇集者，还是中国最大的内容传递者，微信、QQ、微博和邮箱等业务可以精准地将内容传递给用户。盛大却很难控制生态中的内容分发渠道，腾讯、网易、新浪和百度等渠道都十分强势。

为了清晰地展现腾讯生态对盛大生态的影响，图16-9对盛大生态结构进行了调整。图16-9上方是内容生产者构成的子群落。盛大生态所汇集的内容比腾讯生态更为丰富，盛大还拥有J2ME开发平台和引擎研发公司Zona，为游戏开发商提供服务。腾讯此时并未涉足文学和影视内容，盛大拥有明显优势。但是，盛大内容的核心是游戏，多元化布局并不能维持游戏领域的优势。

2003年3月，腾讯游戏事业部成立，却始终难以突破盛大的围追堵截。腾讯随即调整了业务方向，主攻枪战、赛车、格斗、飞行射击、音乐和舞蹈等休闲竞技游戏。在中国最早的几款电竞网游化产品中，《穿越火线》属于枪战类游戏，《地下城与勇士》属于格斗类游戏，腾讯自然不会错过。2008年，正是凭借这两款游戏，腾讯在电竞网游化的浪潮中超越盛大，登顶中国游戏产业。可以看出，盛大在2D和3D网游领域的防线固若金汤，但却难以抵挡新兴市场——电竞网游化产品的冲击。

分别放大、对比盛大生态和腾讯生态的游戏子群落，可以看出腾讯游戏子群落的物种多样性远高于盛大。盛大游戏子群落主要是游戏生产者，腾讯游戏子群落则包括赛事、联盟、俱乐部和游戏开发商等。物种在子群落中形成了稳定的结构，可以共同抵御外部风险。当腾讯在游戏领域面临新兴市场的冲击时，游戏群落中物种形成的稳定结构会大幅减缓腾讯游戏的衰退速度。
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图16-9　盛大结构受到冲击

我们之前提到，腾讯在内容传递渠道方面拥有绝对优势。这种优势不仅能让腾讯更高效地传递内容，同时还能对竞争者的产品进行封锁。更重要的是，腾讯的内容传递渠道拥有社交网络，能够激发产品的网络效应。在游戏产业，玩家对产品品质有较高的要求，如画面、音质和剧情等。玩家在游戏中还有社交需求。游戏社交从陌生人社交向熟人社交转变的趋势下，掌握社交网络的腾讯的优势更加明显。通过降低游戏门槛，适当削弱游戏的操作难度，腾讯让玩家更轻松地体验游戏的乐趣。腾讯在游戏中导入社交网络、好友排名、好友分享等机制，实现了一切游戏皆竞技。

在图16-9下方，腾讯的互补者明显多于盛大，它们之间是互利共生的关系。互利共生表示不同物种间的紧密关系，这种关系一旦终止，各物种的利益均会受到不同程度的损害。腾讯不仅会对互补者进行投资，还会为它们导入流量。互补者则丰富了腾讯的产品和服务。任何互补者所处的领域遭到竞争者的入侵，生态内其他物种都会提供援助，共渡难关。例如，腾讯生态内的滴滴发动出行市场的补贴大战时，动用的就是腾讯的资源。

反观盛大生态的互补者。除了新浪，盛大并不拥有互补者的股份，也没有能力在流量上对它们提供支持。对阿里巴巴、百度和当当等互补者而言，虽然盛大提供的娱乐内容具有一定的价值，但当盛大生态遭受侵蚀时，它们是不愿一同抵御风险的。如果新商业生态能够带来更多的价值，这些互补者可以轻易地与新生态融合。

随着泛娱乐布局的深入，腾讯逐渐将内容供给延伸至影视、音乐、文学和漫画等领域。2014年前后，盛大文学被腾讯收购，盛大游戏也从盛大集团剥离，盛大生态最终未能抵御住腾讯的入侵。


腾讯生态


腾讯起家于即时通讯领域，早期核心产品为QQ。随着QQ的火爆，腾讯获取了流量资源，并通过内部孵化的方式，扩展了腾讯的商业边界。受到同行和媒体的压力，以及缺乏创新能力的诟病，腾讯逐渐开放生态，并为其他物种提供资源。因此，腾讯生态的发展也可以分为三个阶段：提供通讯服务；提供在线生活服务；提供资源服务。


腾讯生态1.0（1999～2004年）


QQ是腾讯生态1.0的核心产品。扎根即时通讯领域，腾讯通过QQ为网民提供通信服务，并掌握人际关系。在即时通讯领域取得优势后，腾讯门户网站在2000年6月上线。中国互联网发展初期，门户网站拥有最成熟的商业模式，内容、流量和广告的结合能够带来稳定的收入。除了营收方面的考虑，门户网站还是腾讯“一横一竖”业务模式的重要一环。在马化腾看来，腾讯未来所有的在线服务都可以从门户网站和即时通讯两个入口生长出来。

2002年，QQ注册用户突破1亿，腾讯推出了邮箱业务。2004年，QQ注册用户已经突破3亿，但使用腾讯邮箱的用户却不足1%。对商务人士而言，即时通讯和邮箱之间关系密切，而且，微软MSN、网易泡泡等即时通讯软件均拥有邮箱业务的支持。如果不对邮箱业务进行升级，步入职场的网民很可能抛弃腾讯的即时通讯服务。2005年，腾讯通过对Foxmail的收购，加强了邮箱业务。

腾讯在设计QQ的前身——OICQ时，就意识到了中国用户与国外用户的差别。国外用户大多拥有个人电脑，中国用户当时主要集中在网吧，没有私人电脑。因此，网吧成为生态中的重要物种。

腾讯生态1.0中还有一个重要物种——中国移动。腾讯正是通过为中国移动梦网提供服务，才成为中国第一批实现盈利的互联网企业（见图16-10）。事实上，腾讯此时的即时通讯产业价值链条相对脆弱，与其说中国移动属于腾讯生态，不如说腾讯生态是中国移动生态的一部分。中国移动生态当时融合了包括腾讯、网易和新浪等互联网巨头，共同为移动手机用户提供增值服务。
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图16-10　腾讯生态1.0（提供通信服务）

QQ的成功让即时通讯领域成为互联网巨头关注的焦点。2005年，在抵御网易、新浪、微软和雅虎等互联网公司的进攻后，腾讯奠定了在即时通讯领域的统治地位。“一横一竖”业务模式逐渐成熟后，腾讯开始进一步拓展在线业务。


腾讯生态2.0（2004～2010年）


腾讯生态2.0阶段，生态结构发生了三个变化。首先，腾讯进入游戏领域，将Neowiz、Neople和拳头等游戏开发商融入腾讯生态中。代理精品游戏的同时，腾讯开始着手培养内部开发团队。游戏板块在腾讯生态中组成了游戏内容提供者子群落。其次，中国移动梦网由于缺乏生态治理，导致生态系统的崩溃，中国移动在腾讯生态中的重要性降低。最后，腾讯相继推出了QQ浏览器、SOSO网、财付通、拍拍网等产品，开始大规模拓展在线生活业务。

拥有强大导流能力的腾讯几乎每进入一个领域，都会使同领域的物种惶惶不安。例如，棋牌类游戏平台——联众的创始人鲍岳桥认为，腾讯通过QQ弹窗吸引了大量玩家，导致联众的溃败。鲍岳桥最终离开联众去做投资，他有一条投资逻辑是，被投企业所处的领域是腾讯无法涉足的。

腾讯生态2.0具有封闭性。游戏内容提供者子群落中大多为实线圆形，表示不受腾讯控制的外部物种，只有拳头公司和游戏开发团队是虚线圆形，表示腾讯投资或孵化的内部物种。对游戏内容的提供者，腾讯生态相对开放，但对于互联网服务的互补者，腾讯生态却极其封闭。与QQ拥有互利共生关系的线上服务者子群落中，全部都是虚线正方形，表示腾讯内部孵化的产品或服务（见图16-11）。

2010年，腾讯与奇虎360之间爆发了“3Q大战”。有“互联网公敌”之称的腾讯受到了舆论的一致谴责，被批评只会一味抄袭，缺乏创新能力。腾讯也在此事件之后，开始从封闭走向开放，为其他物种提供资金和流量。


腾讯生态3.0（2010年至今）


移动互联的兴起和生态的开放共同推动了腾讯生态结构的变化。移动互联将人们线上生活与线下生活完全打通，互联网企业不仅局限于提供在线生活服务，而是试图用互联网的思维和方式，改变人们生活的方方面面。腾讯生态3.0中，网民变成了所有个人用户。

微信的成功使腾讯得以在移动互联时代继续统治中国即时通讯市场。此时，腾讯生态拥有两个核心产品——QQ和微信。QQ主要针对PC用户和追求个性的年轻人；微信的使用场景主要集中在移动端，用户年龄分布较为平均。腾讯通过这两款产品，进一步掌控中国社交网络，强化对即时通讯入口的控制。
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图16-11　腾讯生态2.0（提供在线生活服务）

在线上服务互补者方面，腾讯生态开始吸引外部合作者。通过投资的方式，腾讯将京东、大众美团、58同城等融入其生态体系中。与外部合作者的融合拓展了腾讯的商业边界。例如，腾讯曾经试图进入电子商务领域，但内部孵化的拍拍网一直没有起色，通过投资京东，腾讯生态终于在电子商务领域拥有了一席之地。如果没有京东，腾讯的微信支付将会缺少一个重要的使用场景。

物种种类的增加扩展了腾讯产品的使用场景，为核心产品汇集了更多的流量。基于这些流量和场景，腾讯生态逐渐衍生出金融子群落和技术子群落等，为生态内物种提供支持。为了将更多优秀的企业融入生态中，腾讯开始关注创业企业孵化领域。另外，即时通讯领域对个人用户有极强的影响力，微信接口的开放，使越来越多的企业用户融入进来，腾讯生态逐渐演化出企业用户。

还有一种结构性变化来自泛娱乐内容的拓展。腾讯已经从游戏领域拓展到文学、影视和漫画等领域。对泛娱乐内容上游的把控，使腾讯在娱乐产业的布局更加完善，生态结构更加稳固（见图16-12）。
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图16-12　腾讯生态3.0（提供资源服务）


[1]
 牛翠娟，娄安如，孙儒泳，等.基础生态学［M］ . 3版.北京：高等教育出版社，2016.
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电竞产业生态结构

以电脑为载体的电竞产业在中国的发展可以分为三个世代：奥美电子主导的端游世代；盛大为代表的网游运营商影响下的网游世代；腾讯统治的电竞融合世代。在企业生态结构研究的基础上，我们对产业生态结构进行了剖析。了解不同世代电竞产业生态结构的变化，再将电竞产业生态与网游产业生态进行对比，可以进一步提炼电竞产业的基本结构。


端游世代下的电竞生态


端游世代的核心产品是需要在电脑上安装客户端的电竞游戏。如图16-13所示，电竞游戏和战网由开发商完成后，将版权授权给运营商，并由运营商提供给普通玩家。电竞游戏价值链条是电竞生态中的核心价值链。
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图16-13　端游世代下的电竞生态

在介绍电竞生态中其他物种之前，我们需要明确的是，产业生态结构图强调的是那些与核心产品关联性较强，且仅存于特定时期的特定生态中的物种。例如，端游世代下的电竞生态，电竞端游产品本身不具备联网功能，必须借助战网才能实现网络对战。网络对战则是网游的基本特性，并不需要嫁接在任何战网之上。战网就是与电竞游戏关联性较强，且仅存于端游世代和网游世代下，电竞生态中的物种。而论坛服务于各种游戏，不必在产业生态结构中赘述。

赛事价值链条是电竞生态中另一条重要、独有的价值链条。电竞产业发展初期，赛事价值链条上的物种还未进化完全。战队、半职业选手、第三方赛事和赞助商等物种刚刚融入电竞生态中，与未来的俱乐部、职业选手、官方赛事相比，提供的服务不够专业，创造和获取价值的能力有所不足。

在电竞生态中，对战录像网站是其他游戏生态无法融合的物种。虽然以盛大为首的网游生态可以为其他物种带来更多的价值，但缺乏公平竞技性的网络游戏，天然不具备观赏性，无法产生令观众瞠目结舌的华丽操作。网络游戏的视频内容也就没有存储和学习的价值，无法与对战录像网站的服务互补。

中国个人电脑保有量较低，网吧行业在互联网兴起的前10年经历了飞速的发展。网吧是游戏产业生态中的重要物种，不仅服务电竞玩家，还服务网游玩家。在电竞端游世代，网吧通过频繁地举办小型电竞赛事来汇聚人气，提高知名度，从而增加电脑的上机率。高密度的电竞赛事使网吧从上网、玩游戏的场所，变成了电竞内容的线下聚集地，增强了电竞玩家间的交流，无形中推动了电竞产业的发展。另外，网吧通过组建或赞助的方式，孵化出了大批半职业选手和战队。在电竞产业探索盈利模式的年代，网吧是电竞产业得以存续的基础。


网游世代下的网游生态


与电竞端游类似，网游生态的核心价值链也由开发商、运营商和游戏玩家构成。运营商通过授权的方式，从开发商手中获得网络游戏产品，并提供给游戏玩家。

相对电竞生态，网游生态融合的物种较少。网游产业生态中没有赛事价值链条上的物种，线上互补者也仅有垂直门户和语音平台。垂直门户和语音平台是网游世代才出现的新物种。垂直门户可以看作专业游戏论坛，由专业人士提供更全面的游戏新闻和攻略。

在产业生态结构图中，任何子群落中都只有两类物种：一类是之前世代没有，新世代出现的物种；另一类是其他产业生态没有，某类产业生态所特有的物种。由于同时代下网游产业生态拥有的物种皆与电竞产业生态融合，所以只能在第一类物种中寻找。

论坛存在于游戏产业各个细分领域，且存续了很长时间，所以线上服务者子群落并没有将论坛放置在内。这并不是说论坛不属于这个子系统，而是论坛对分析不同产业生态的特性时起到的作用相对较小。

垂直门户和语音平台是网游世代的新物种（见图16-14）。我们可以看出，人们开始正视游戏产业。在那个被称为“电子鸦片”的时代之后，高端人才开始进入这个产业，通过垂直门户网站提供高质量的内容，通过语音技术的升级来改变玩家在游戏时的配合方式。
[1]



网游的出现降低了网吧与电竞生态的融合度。网游运营商将网吧发展成线下代理商，网吧可以通过出售游戏点卡的方式获得更多的收入，不再过度依赖上机率。与同时期的电竞生态相比，网游生态也仅在网游价值链条和网吧方面占据优势。电竞生态在这一时期不仅拥有垂直门户和语音平台，还出现了视频平台和网络电视平台等物种。
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图16-14　网游世代下的网游生态

网游生态结构虽然相对简单，却释放了比电竞产业大得多的能量。究其原因在于，网游生态核心价值链条的价值获取能力，远远高于同期的电竞生态。我们无法比较电竞游戏和网游为玩家创造的价值，但却可以从盈利能力来对比双方的价值获取能力。

电竞融合世代到来之前，电竞产品盈利模式依旧凭借游戏光盘的出售。网游则通过时间点卡、装备、广告等方式，获得巨额收入。作为中国端游世代的主导者，奥美电子拥有大量爆款游戏的代理权，但6年时间的总盈利仅2000余万元。其他端游代理商的收益情况可想而知。作为网游产业的代表，陈天桥仅用了3年时间，个人身价就达到90亿元。结构简单的生态却能够获得更多的价值，核心价值链条对生态的重要程度可见一斑。


融合世代下的电竞生态


2006年前后，游戏开发技术的飞速发展，网络宽带的逐步完善，以及电脑性能的提升，使电竞游戏开发商开始尝试在新竞技游戏中融入网游的元素。开发商的这种尝试开启了电竞网游化的风潮。随着《穿越火线》和《地下城与勇士》等游戏的推出，电竞生态进入融合世代。

电竞网游化产品最基本的特性是，客户端游戏直接连接互联网，玩家的排名、积分都可以在游戏界面中显示。在此之前，电竞产品只能通过局域网和对战平台实现人与人的对战，否则玩家只能与电脑进行对战。电竞网游化产品将传统电竞游戏和电竞平台融合在了一起，第三方对战平台对新电竞生态而言失去了存在的价值。

除了对战平台，电竞网游化产品还配置了语音、录像存储、比赛直播、支付等功能。传统电竞生态中的对战录像网站需要玩家手动下载录像文档，再将文档放置在游戏资料包中才能观看；电竞网游化产品内置录像存储功能，玩家只需点开存储的录像就可以观看。对战录像网站凭借以前的流量，转型为门户网站。YY语音等语音平台依靠视频直播业务，在新电竞生态中保有一席之地。

如图16-15所示，作为电竞生态中仅存的两个线上服务提供者，视频平台和直播平台不仅是电竞内容的传播渠道，同时也是最高效的变现渠道。它们将精彩的电竞内容传递给玩家的同时，汇聚了大量的流量，通过广告、导购等服务变现。在流量变现之后，它们将部分价值分给内容生产者，如赛事、俱乐部、选手和赞助商。

视频平台和直播平台还扩宽了玩家参与电竞内容的场景。玩家在参与电竞游戏时，需要精神高度集中，一段时间之后，玩家需要适当的放松。视频和直播可以为玩家提供娱乐内容，甚至可以为玩家提供教学和培训，提高玩家的竞技水平。参与电竞游戏需要玩家整块的时间，一局游戏未结束，玩家连上厕所的时间都没有。视频和直播利用的则是碎片化时间，玩家可以随时观看或暂停。
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图16-15　融合世代下的电竞生态

融合世代下，电竞生态中的大部分物种都发生了协同演化。私人电脑保有量的增加，仅提供电脑设备的网吧在生态中的作用开始衰退。随着线上支付系统的完善，网吧在网游生态中的支付功能也逐渐降低。网吧演化为玩家的聚集地，为玩家提供线下活动、综合服务和电竞赛事的功能逐渐凸显出来。网吧由提供电脑产品，进化为提供综合线下娱乐服务的网咖和电竞馆。

官方赛事、俱乐部和职业选手是赛事价值链条上的新物种。电竞游戏开发商和运营商开始重视官方赛事，对第三方赛事的审批也越来越严格。《DOTA 2》和《英雄联盟》的玩家每年都会期待夏季举办的官方赛事。第三方赛事不仅无法保证赛事质量，还很难平衡赞助商、承办方、俱乐部和职业选手的利益分配，容易引起玩家的不满。官方举办或授权的赛事，能够保证比赛的质量，合理安排各类选手每年的比赛、训练时间，让俱乐部拥有稳定的成长环境。同时，游戏公司通过官方赛事为玩家提供了职业选手与普通玩家互动的机会，使官方赛事成为玩家的狂欢节。游戏公司不仅在狂欢节上发布新的产品，还会推出已有游戏的纪念版装备和礼品，从而增加收入。

稳定的生态环境使超级玩家通过电竞活动获得高额的收入。超级玩家中，一部分进化为职业选手，另一部分进化为游戏主播。缺乏管理能力的战队无法满足职业选手的需求，专业的电竞俱乐部应运而生。为了规范俱乐部、赛事和选手的管理，电竞联盟作为新物种，出现在中国电竞生态中，配合游戏公司对生态环境进行治理。

电竞网游化改变了传统电竞游戏的盈利模式，既不通过卖光盘也不通过卖时间点卡获益，而是通过满足玩家的个性化需求。出于公平性的考虑，电竞产品所出售的服装、武器和饰品等，无法提高玩家的战斗力，却能使玩家游戏中的角色更漂亮，看起来更别致。这种盈利模式与腾讯的QQ秀十分相似。可见社交在游戏场景中的重要程度。

2008年之后，随着智能手机市场的兴起和3G网络的成熟，手机游戏产业得到快速的发展，移动电竞的概念也被提出。社交对游戏产业的重要意义再次凸显。据中国互联网信息中心发布的《2013年度中国手机游戏用户调研报告》显示，76.6%的玩家尝试新游戏是因为看见周围的朋友在玩。如果游戏内有好友排名，66.8%的玩家会关注成绩，并且有65.2%的玩家会和好友比拼排名。可见，导入社交关系能够增强手机游戏的用户黏性，因为用户会关注好友排名，并尽量提升自己的名次。微信和QQ等即时通讯软件自然成为游戏的重要分发渠道，在游戏分发市场占据了67%的份额。拥有社交网络的企业对游戏产业的影响愈加深远。
[2]




电竞生态的基本结构


通过对三个世代的产业生态结构的对比，我们发现在任何时期，电竞生态均由四部分组成（见图16-16）。首先，游戏开发商、游戏运营商和普通玩家组成了一条核心价值链条；其次，赞助商、赛事、超级玩家和普通玩家组成了第二条价值链条；再次，网吧、网咖和电竞馆等组成了线下服务者群落；最后，游戏对战平台、门户网站、语音平台等，组成了线上娱乐服务者群落。线上和线下两个子群落内的物种会随着世代的变迁而产生协同进化。
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图16-16　电竞生态的基本结构

在电竞生态的基本结构中，运营商居于中心位置，为生态内各物种传递价值。运营商通过电竞内容，分别与赛事、线上服务者和线下服务者形成了价值链条，优化玩家的游戏体验。掌握电竞内容版权的运营商，通过授权的方式从三条价值链条中获取价值。同时，运营商还通过电竞游戏产品的销售，直接从普通用户那里获取价值。四条价值链条获取的价值汇集在运营商后，将与生态内的其他物种共享价值，通过反哺的方式推动生态的持续演化。


[1]
 语音平台出现前，玩家之间只能通过打字来互动。


[2]
 中国互联网络信息中心.中国手机游戏用户调研报告［EB/OL］ . 2013.
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商业生态结构


生态系统的基本结构


各物种在电竞生态中的作用存在差异。根据功能的不同，我们将生态内的物种进行归类。如图16-17所示，游戏运营商是中国电竞生态的核心企业。游戏开发商是运营商的上游供应商；下游的玩家则是电竞生态的重要物种，是电竞产品的用户，所有产品都是围绕着玩家的需求而设计。

当两者共同为用户提供服务所产生的价值，大于分别为用户提供服务产生的价值之和时，这两者则互为互补者。
[1]

 游戏产品为线上服务者、线下服务者、赛事、超级玩家等物种提供内容，并帮助赞助商宣传品牌。这些物种获得价值的同时，还扩展了使用场景，增强了用户黏性，放大了游戏产品的价值。因此，这些物种均与核心企业产生互补，是生态中的互补者。

赛事价值链条中，赛事运营商承办赛事，连接赞助商和超级玩家，通过线下和线上服务者的合作，共同为普通玩家创造、传递价值。任何物种的缺失都会降低价值在赛事价值链条中传递的效率。可见，商业生态不仅存在核心企业与其他物种的互补关系，其他物种间也存在互补关系。

严格意义上，生态结构图应该称为群落结构图。生态系统是生态群落与外部环境的集合。在对生态系统结构进行研究时，应该在电竞生态的基本结构之上，考虑外部环境因素。如图16-17所示，生态系统的基本结构应该含有技术、政府、资本和基础设施等外部物种。
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图16-17　生态系统的基本结构

政府的限制、资本的扶持、基础设施的完善和技术的革新，都会引起商业环境的变化。这种环境变化可能会为生态中的物种提供充足的养分和补给，也可能形成系统性风险，造成生态的衰退。环境要素又称为资源池，生态内物种从环境要素中汲取资源的同时，需要将部分价值转换为资源，回馈给环境。

当生态系统的结构稳定之后，核心企业会逐渐向资源池延伸，甚至替代资源池的某类物种，为生态提供特殊的资源。例如，实力雄厚的核心企业不仅拥有技术研发能力，同时还会投资于基础设施的建设。上市公司拥有较低的融资成本，可以成为资本方为物种提供资金支持。特殊情况下，核心企业还可能影响政府的决策。

核心产品则是物种间交互关系的载体。在某些生态中，核心产品甚至可以替代核心企业成为生态的中心。例如，腾讯生态的核心产品是即时通讯产品，生态内的物种都要依靠即时通讯产品的流量来发展。盛大生态早期的核心是网游产品，随着线上娱乐产业的布局，盛大拓展到影视、音乐和文学等领域，网游不再是盛大生态的核心，盛大开始整合各个板块的内容，为网民提供综合娱乐服务。作为特殊的核心产品，综合娱乐服务涵盖众多品类的产品和服务，如果放在生态结构的中心便无法理清盛大与各物种间的关系。因此，我们将盛大置于生态结构中心，连接各个物种，将核心服务上移，置于内容供应商的位置。

供应商和互补者可以归类为伙伴，与核心企业共同为用户提供服务。基于此前的分析，我们认为商业生态系统应该由五要素组成：核心企业、产品、用户、伙伴和资源。任何商业生态都要考虑五要素之间的交互关系。

在验证这种生态结构的普适性之前，我们需要确定一条构图的基本原则：具有连接性的核心产品或核心企业应在图中间，核心产品的价值链条应从图左向右传递。也就是说，越接近产业链上游，越偏向B端，越靠左；越接近产业链下游，越偏向C端，越靠右。


V社的生态结构


V社生态衍生于游戏开发业务。随着Steam平台游戏分发业务的成熟，V社开始基于Steam平台为玩家提供综合娱乐服务。如图16-18所示，Steam平台位于生态系统的中心，通过Source Engine的研发，为平台上的游戏开发者提供技术支持。同时，V社通过赛事运营，为玩家提供直播、线下庆典等服务，增强用户对电竞产品的黏性。
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图16-18　V社生态结构

游戏分发带来的流量吸引到了线上娱乐厂商的关注。Steam平台先后与索尼、Youtube、Facebook等进行合作，共同为玩家提供综合线上娱乐服务。V社的野心不止于Steam平台，还希望将互联网娱乐从电脑转移到电视，这与盛大的家庭战略不谋而合。V社已经着手开发适合电视屏幕的大屏系统，并与多个硬件厂商合作，开发硬件设备。同时，V社还看好VR游戏的未来，与HTC在VR技术方面展开合作。


阿里巴巴的生态结构


成立于1999年的阿里巴巴，在成功垄断中国电子商务领域后，逐渐衍生出一个庞大的生态系统。很多学者对阿里巴巴进行了研究，专著、传记和报告等不胜枚举，但却很少有人能够清晰地描述阿里巴巴生态的演化历程。

阿里巴巴的电子商务业务由B2B、C2C、B2C构成，平台涉及消费者、品牌商、供应商和采购商等不同用户群。相比供应商和采购商，品牌商和消费者的扩展空间更广阔。阿里巴巴生态就衍生于品牌商、电商平台和消费者组成的价值链条。按照生态结构的构图原则，电商平台作为核心产品放置在阿里生态的中心位置。电商平台左边连接品牌商，右边连接消费者，即左边靠近产业链上游，右边靠近产业链下游（见图16-19）。
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图16-19　阿里巴巴的生态结构

在线交易的难点在于如何建立买卖双方的信任和信用。阿里旺旺试图通过买方和卖方的沟通建立信任机制，支付宝则希望通过担保交易，建立卖家的信用体系。

在建立信任和信用机制之后，阿里巴巴开始优化用户的使用体验。在产品提供者方面，阿里巴巴建立了商家服务子群落，为品牌商和供应商提供服务，其中包括提供服饰拍摄、物流、数字营销、订单管理等服务的公司。商家服务子群落的出现让阿里巴巴生态物种呈爆发式增长。例如，服饰拍摄业务就衍生出了淘宝女郎、摄影公司、服装厂等物种。第三方开发商也融入阿里巴巴生态中，为淘宝店主提供订制化信息系统服务。

除了电子商务服务，网民还需要娱乐、社交和商务等在线服务。基于电子商务产生的流量，阿里巴巴开始布局其他线上消费场景。例如，通过投资和内部孵化的方式创建了生活娱乐服务子群落，内含口碑、饿了么、阿里影业、滴滴等物种。支付宝通过对支付环节的把控，成为消费场景扩展的关键，并衍生出了金融服务子群落。阿里巴巴生态虽然衍生于电商平台，但未来生态结构的核心产品将会变成支付宝。

阿里巴巴不断尝试在社交方面的突破，支付宝、阿里旺旺都具有社交属性。阿里巴巴还推出了社交App“点点虫”，移动办公平台“钉钉”等，组成了移动社交子群落。金融、社交、娱乐和消费等内容产生了庞大的信息量。为了解决信息存储和处理问题，阿里巴巴着手进行大数据和云计算等技术研发，并形成了技术服务子群落，为生态内的物种提供技术支持。

通过对V社生态和阿里巴巴生态的解剖，我们发现这种构图方法至少会带来三个好处：

·明确企业的定位。生态结构图展示了物种的分布情况，核心企业、互补者、用户的位置一目了然。通过对用户的分析，核心企业可以对业务发展进行规划。核心企业需要思考两个问题：首先，要确定商业边界，清楚哪些业务应该自己做，哪些业务应该由互补者去做；其次，分析自身所特有的资源，想清楚能够为互补者提供什么样的支持。同样，生态中的非核心企业也可以通过对生态结构的分析，找准生态中的定位，与其他物种达到互利共生的效果。

·理解核心企业的演化逻辑。生态系统中环境因素的变化是间断的、不连续的。例如，环境因素决定核心企业进入相关领域的时机，如政府的限制和基础设施的完善。资源供给能力的变化和竞争对手的入侵等因素都会引起生态结构的变化。结构变化是动态的过程，但变化前后的均衡状态则是静态的。通过对比处于均衡状态的生态结构，我们可以剖析变化的原因，理解核心企业的演化逻辑。

·有利于企业的战略规划。残酷的商业环境导致企业总是过分强调竞争。詹姆斯F.穆尔在《竞争的衰亡》中提到，商业边界逐渐模糊，企业应该寻找那些未被占领的山头。
[2]

 生态结构图能够帮助企业对比与竞争对手在业务发展方面的差异，寻找那些还未被开发的领域，提前进入此领域并构筑防御工事。生态环境中的非核心企业则应该对所处商业生态进行分析，选择最适合自身的生态系统，并找准定位，与核心企业达成互利共生的关系。


[1]
 拜瑞J内勒巴夫，亚当M布兰登勃格.合作竞争：博弈论战略正在改变商业游戏［M］.王煜全，王煜昆，译.合肥：安徽人民出版社，2000.


[2]
 詹姆斯F穆尔.竞争的衰亡：商业生态系统时代的领导与战略［M］.梁俊，杨飞雪，李丽娜，译.北京：北京出版社，1999.
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商业生态系统的全貌

规模较大的商业生态往往包含成百上千个物种，很难将各物种间的关系在一幅图中呈现出来。按照功能和位置，我们将生态内的物种进行归类，并提出商业生态群落和子群落的概念。通过将子群落放大，可以进一步勾勒出子群落的结构，观察内部物种的关系。

为了清晰地展示物种关系，阐释生态系统、生态群落、物种等概念，我们制作了商业生态系统全貌图。如图16-20所示，商业生态系统由两部分构成：资源池和生态群落。
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图16-20　商业生态系统的全貌

资源池主要由政府、资本、技术、基础设施和用户组成。为群落中的物种提供生存和发展所需的资源。例如，政府的政策、资本方的资金、技术的革新和基础设施的完善，都支持着生态内物种的发展。这种支持并非无条件的。资源池在提供资源的同时，希望生态内的物种能够进行资源回馈，从而保证资源健康、稳定地在群落和资源池间循环。在图16-20中，图左侧的资源获取和图右侧的资源回馈，构成了群落与资源池的资源循环。

资本和政府在资源池中占据主导地位，它们共同支持技术的研发，并对基础设施进行投资。政府需要借助资本方的能力，资本方也需要政府的政策支持。同时，政府通常会对资本方采取一定的限制，以防资本方操纵市场经济；资本方有时也会担心政府力量介入被投资的企业，从而影响企业的独立决策。因此，政府和资本之间存在着制衡关系。

政府、资本、技术和基础设施最终都要服务于用户，虽然出于不同目的，但它们均能从目标用户需求满足的过程中获益。对用户来说，政府、资本、技术和基础设施间存在着价值共赢的关系。当用户数量达到一定量级时，用户就变成了资源池中的另一种资源——流量。通常情况下，核心企业通过核心产品汇聚流量，并将流量分发给其他物种，使其他物种得以快速发展。

群落是与核心企业达成价值共享机制的物种的集合。生态系统可能由多个群落组成，如电竞生态就由腾讯、阿里巴巴、网易和完美世界等多个电竞生态群落构成。图16-20中的生态系统由群落A和群落B构成。群落A由核心企业A、供应商A与供应商C、互补者A与互补者C组成；群落B由核心企业B、供应商B与供应商C、互补者B与互补者C构成。

供应商C与互补者C从属于两个群落，这种从属于多个群落的企业往往拥有独特的能力，有可能建立以自身为核心的生态。例如，腾讯和阿里巴巴都是滴滴的股东。滴滴从属于腾讯和阿里巴巴两个生态，但也形成了以自身为核心的生态。通常情况下，互补者拥有可以形成抵达用户的价值链条，在控制这条价值链条的基础上，进行生态扩展，就可能形成新的结构。供应商位于产业链的上游，需要核心企业才能将价值传递给用户。因此，供应商衍生出生态的难度要大于互补者。

群落A和群落B竞争的焦点是核心产品A，核心产品A指的是一类产品。例如，盛大生态和九城生态竞争的核心产品就是网游产品。通常情况下，掌握核心产品所处市场的生态群落拥有更多优势，可以通过核心产品获取更多的价值。在图16-20中，核心产品A和用户间存在价值创造和价值获取的关系，从而形成了生态系统内的价值循环。

价值循环和资源循环是生态系统内的两类循环，均由核心企业主导。价值循环通过产品或服务，与用户形成价值互动；资源循环是指核心企业可以高效地与政府、资本和用户建立联系，获取相应的政策、资本、流量和技术等资源，或者通过技术研发、搭建基础设施等方式，支持生态内物种的发展。

按照群落内的作用和位置进行归类，图16-20中的物种可以分为三类，即供应商（物种1）、核心企业（物种2）、互补者（物种3）。供应商A、B、C是同类物种内的独立个体。同类物种间存在着两种关系，即种内合作与种内竞争。例如，斗鱼、花椒和熊猫TV等属于同类物种。直播平台互相挖角主播的行为属于种内竞争；同时，直播平台也需要共同优化网络环境，培养用户习惯，属于种内合作。不同物种间也存在着竞合关系。例如，供应商与生产商会联合研发，属于种间合作；同时，二者在采购时也会因价格产生分歧，从而产生竞争关系。

无论种间竞争还是种内竞争，都不会影响生态系统协同演化的过程。生态内核心产品替代者的入侵却总能导致生态系统的衰亡（见图16-20右侧）。例如，《DOTA 2》和《英雄联盟》统治PC端MOBA类游戏领域近10年时间。《王者荣耀》是移动端的MOBA类游戏，利用人们碎片化时间，并融入社交网络，颠覆了《DOTA 2》和《英雄联盟》的统治地位。
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第17章　生态演化

生态结构体现了系统演化过程中各要素的组合方式，强调核心企业、产品、用户、伙伴和资源在生态系统中的作用和位置。从某种意义上讲，第16章我们绘制的结构图是生态系统在某均衡状态下的特写。

生态演化则是物种交互关系引起生态系统持续变化的过程。20世纪90年代，詹姆斯F.穆尔提出了生态系统生命周期理论，揭示了生态演化的过程。穆尔认为生态系统的演化过程可以分为四个阶段：开拓期（birth）、扩展期（expansion）、领导期（authorities）、更新/死亡期（renewal）。
[1]



开拓期的生态系统结构相对简单，仅包括核心企业、供应商、渠道商和用户等物种，核心企业的首要任务是创造有价值的产品和服务。随着业务的成熟，核心企业的产品和服务开始提供稳定的价值，并吸引外部合作者加入，生态系统进入扩展期。处于扩展期的核心企业需要思考生态系统的基本结构，并与关键物种组成核心团体。核心团体组成的基本结构日趋稳固，稳定的价值供给不断地吸引其他物种，导致生态系统内物种越加丰富，生态系统进入领导期。领导期是生态系统最繁盛的时期，外部威胁逐渐减弱，内部竞争开始加剧。其他物种甚至不断挑战核心企业，企图取代核心企业的领导地位。核心企业需要重新确立权威，平衡物种间的利益分配，保持生态系统的稳定。商业环境的变迁和新兴市场的冲击将导致生态系统的衰退，核心企业需要激活生态系统内物种的创新能力。通过持续创造新的价值，生态系统才能完成更新和升级，从而避免衰亡的命运。

在穆尔生态系统生命周期理论之上，我们从价值创造和获取的角度出发，认为生态系统生命周期为：开拓期、扩展期、成熟期、更新/死亡期。为了清晰地阐明生态系统的演化过程，我们希望用简化版的生态系统模型，来阐述不同阶段各要素的交互关系。为此，我们将生态系统全貌图中的各要素进行归纳，同时将用户和流量进行了拆分，从而得到简化版的生态系统模型（见图17-1）。
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图17-1　生态系统模型

生态系统模型分为资源池和价值平台两部分。相比全貌图，此处资源池多了流量。以核心企业的视角出发，生态系统内的物种可以归为核心企业、用户、伙伴和竞争者。基于核心企业所处的核心领域，物种与产品共同编织出了一张价值网。在价值网中，核心企业、产品、用户和伙伴共同组成了以核心企业为主导的群落。竞争者可能是组成共同体的群落，也可能只是一家新兴企业，在核心产品所处领域与核心企业展开竞争。价值网所处的平面称为价值平台。

价值平台中的各个物种都可以从资源池中获取资源，其中核心企业获取资源的效率远远高于其他物种，甚至能够主导资源池，为群落内的其他物种提供补给。例如，腾讯能够更有效地与政府沟通，高效地获取资本，来投入基础设施的建设和技术的研发，还能够带来充沛的流量。因此，我们将核心企业与资源池直接连接，强调双方的紧密联系。

在生态系统的演化过程中，根据价值和资源的分享机制，核心企业可以分为价值链型企业、价值平台型企业、资源平台型企业、平台失灵型企业或平台重塑型企业。在开拓期，核心企业基于产品满足用户需求，构成了“企业——产品——用户”的价值链条，核心企业因此称为价值链型企业。

随后，核心企业开始分享价值，与其他物种（伙伴）形成生态群落的基本结构，生态系统进入扩展期。核心企业一边连接用户，另一边连接为用户创造价值的企业，成为价值传递的中枢，因此称为价值平台型企业。

基本结构形成后，生态系统逐渐稳定，越来越多的物种融入生态系统中。仅从用户获取价值已经无法满足自身和其他物种的增长需求。核心企业开始向资源池延伸，为群落内的物种提供政策、资金等资源。核心企业自身业务系统的成熟还能够汇集用户，形成流量，并支持其他物种的发展。基于更高效的资源传递能力，核心企业成为群落与资源池之间的桥梁，起到了资源平台的作用，核心企业因此称为资源平台型企业。

生态系统的结构是基于“核心企业——产品——用户”这条初始价值链条形成的。当产品受到冲击时，初始价值链条断裂，核心企业无法再为其他物种提供稳定的价值，其他物种和资源池将寻找更高效的价值和资源获取方式。核心企业的平台属性失灵，生态系统逐渐衰落。为了避免衰退，核心企业需要通过新产品，构建新的价值通路，完成自我更新，生态系统的平台属性将得到重塑，我们称这种情况下的核心企业为平台重塑型企业。

接下来的章节中，我们将以腾讯生态系统和盛大生态系统为例，阐述各要素在不同阶段的交互关系，并揭示推动生态系统演化的因素。选择腾讯生态系统和盛大生态系统的主要原因是，两者均完整地经历了开拓期、扩展期、成熟期、更新/死亡期四个阶段。腾讯生态历经近20年的跌宕起伏，在移动互联网的冲击下完成了自我更新；盛大生态则未能及时更新系统，最终被竞争对手肢解。


[1]
 詹姆斯F穆尔.竞争的衰亡：商业生态系统时代的领导与战略［M］.梁俊，杨飞雪，李丽娜，译.北京：北京出版社，1999.
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开拓期

冰冻三尺，非一日之寒；滴水穿石，非一日之功。企业营建以自身为核心的生态系统也非一朝一夕之事。

在生态系统的开拓期，虽然政府、基础设施、技术、流量和资本组成的资源池持续为价值平台的物种提供资源，并从中获取相应的资源回馈，但是核心企业此时并没有主导资源的能力，也很难吸引伙伴形成某类结构。因此，核心企业与资源池之间，伙伴与其他物种之间的连接均用虚线，从而淡化它们之间在这一时期的交互作用（见图17-2）。

由于专注于如何通过产品和服务的创新满足用户需求，从而创造更多的价值，核心企业在开拓期与伙伴的交互关系相对较弱，主要集中在供应链的上下游，包括供应商和渠道商等。例如，盛大在开拓期与供应商Actoz，分销商育碧公司和玩家组成了一条供应链；腾讯则通过产品OICQ直接满足用户的社交需求，供应链中既没有上游伙伴，也没有下游伙伴（见图17-3）。
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图17-2　开拓期生态系统模型
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图17-3　腾讯的价值通路和盛大的价值通路

无论是通过代理授权将产品和服务交付给玩家的盛大供应链，还是自主研发OICQ的腾讯供应链，都承担着价值传递的使命。任何供应链中，相连的上游企业均为下游企业或用户创造价值，并从中获取价值。例如，Actoz将《传奇》游戏授权给盛大，为盛大创造了价值；Actoz则从盛大获取版权费和收入分成。因此，从价值传递的角度出发，每条供应链都可以被视为价值通路。

核心企业在开拓期通常仅有一条呈链条状的价值通路，伙伴仅限于价值通路的上下游，甚至不需要伙伴。因此，我们称开拓期的核心企业为价值链型企业。

价值链型企业的首要任务是创造价值。创造价值的多少取决于产品或服务为用户带来的满足程度。企业在对产品和服务进行创新之前，需要分析用户的特征和需求。腾讯能够击败同时期的对手，从ICQ市场脱颖而出，其原因是，OICQ是在充分了解用户特征和需求的基础上提出的产品设计方案。在OICQ技术研讨会上，马化腾提出的第一个问题就是：我们的用户会在哪里上网？

腾讯首先将中国用户与欧美用户进行了区分。欧美用户拥有个人电脑，每次登录软件的设备是固定的；中国用户则主要集中在网吧，使用的是公用电脑，用户下机后无法预计下一次将会使用哪台电脑上网。

ICQ产品属于互联网即时通讯领域的早期产品品类。除了即时通讯、社交等需求，用户使用ICQ产品时，希望产品能够自动存储通讯信息和好友信息，下载安装时间不长，以及满足个性化的需求，如信息存储、便捷下载、个性化等需求。

其他ICQ产品的解决方案是通过个人电脑来存储通讯和好友信息。欧美用户使用的是个人电脑，用户几乎仅用自己的电脑上网，个人设备存储信息不会为用户带来不便。国外网速较快，下载3M～5MB大小的软件不会消耗大量时间，而且使用自己电脑上网也仅仅只需安装一次软件，即使软件下载时间略长，也不会影响用户的使用体验。

但是这样的解决方案却无法满足中国用户的需求。使用公用电脑的中国用户每更换一次电脑都要花费半小时下载安装软件，还要饱受通讯信息和好友信息丢失的困扰。

完全照抄国外ICQ产品的中国企业，完全没有针对中国用户的特征提供合理的解决方案，只有腾讯基于中国用户的特征，将信息存储转移到了后台服务器。用户使用任意电脑登录都可以查询通讯记录和好友信息，满足了用户信息存储的需求。腾讯还将软件大小压缩到了22KB，大幅缩减了用户下载安装软件的时长。另外，腾讯还推出了唐老鸭、加菲猫等卡通形象做头像，满足了用户的个性化需求（见图17-4）。

[image: ]


图17-4　OICQ创新过程

腾讯通过产品创新成为即时通讯领域的巨头，逐渐演化出庞大的生态系统。然而，并非所有产品都能演化出生态系统。穆尔认为，能够衍生出生态系统的产品必须能够形成一种结构。腾讯通过QQ弹窗，将流量导入其他业务领域，从而形成一种结构。电竞游戏厂商通过授权等方式，使电竞游戏产品与赛事、视频网站、直播平台等共享内容，也可以形成一种结构。可以看出，只有具备连接性的产品，才能将核心产品与其他产品打通，或者扩展到其他场景中，从而形成一种结构，最终演化为生态系统。

然而，仅有产品创新是不够的，企业还需要根据新产品的特性调整组织结构。1986年成立于法国的育碧公司是全球知名的游戏软件发行商。2001年，盛大与育碧公司合作，共同负责网游《传奇》在中国的市场推广、光盘发售和充值服务。通过育碧公司的渠道，《传奇》很快便预装在中国各大网吧中。游戏上线两个月，同时在线人数便突破了40万，这使得育碧公司的代理商模式已经不堪重负。

当时网络游戏玩家需要消耗时间点数才能进行游戏。当时间点数消耗殆尽时，玩家必须购买游戏充值卡补充游戏时间点数才能继续游戏。通常情况下，玩家只有在时间点数所剩不多时才会购买充值卡，导致这种需求一旦产生就急迫地需要被满足。依赖传统渠道的育碧公司，根本无法将充值卡及时送到玩家手中。随着“一卡难求”局面的出现，市场上开始出现“哄抬价格”和“倒买倒卖”等现象。

经过调研，陈天桥发现《传奇》游戏的玩家主要集中在网吧，即便使用个人电脑的玩家也很清楚周边网吧的位置。于是，盛大终止了与育碧公司的合作，并组建了一支网吧推广大军，将全国大大小小的网吧发展成盛大的代理商。盛大将充值卡的账号和密码直接传送给网吧代理商，并由网吧代理商出售给玩家，以满足用户及时充值的需求。由于用户量的猛增，盛大需要大批专业的客服人员解决玩家装备丢失等问题，盛大为此成立了当时中国最大的电话客服中心（见图17-5）。

颠覆性产品出现之后，受冲击的企业往往难以做出相应的调整。暂且不提那些组织架构繁复、集团内部利益关系错综复杂的商业巨头，就连奥美电子这样的企业也难以根据新产品调整组织形态。奥美电子管理层总结了三条导致失败原因：首先，在统治端游市场的6年时间里，奥美没有储备技术人员，导致无法及时解决网游产品的技术问题；其次，选择代理产品时缺乏眼光，代理网游产品的开发商更新产品时丝毫不考虑中国市场的情况，致使奥美无法正常运营游戏；最后，合作多年的维旺迪和暴雪，没有将爆款游戏《魔兽世界》的代理权授予奥美电子。
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图17-5　盛大的组织变革

在奥美电子总结的失败原因中，对组织变革只字未提。实际上，端游产品的发行十分简单，运营商需要做的就是选择产品，并构建一套传统分销体系。网游产品的运营不仅需要企业调试服务器和宽带，还需要建立即时反馈机制。例如，时间点卡消耗殆尽，玩家此时正在游戏中打怪升级，需要以最快的方式完成充值。在电子商务还不发达的年代，最快为用户服务的就是网吧柜台。玩家在游戏内被别人盗取装备，或者游戏中出现了Bug时，都需要及时反馈给游戏运营商，希望尽快解决问题。盛大不仅组建了网吧推广大军，还建立了当时全国最大的电话客服体系，及时对用户的需求进行反馈。

盛大的组织形态创新是奥美电子无法做到的。首先，垄断中国端游市场多年，傲慢的奥美电子根本不在乎用户的感受，否则也不会重复出售CD-KEY，爆发“序列号门”丑闻。其次，奥美电子的产品依赖各地区的代理商，网吧代理模式侵蚀了代理商的利益，而当时奥美电子的主要业务还是端游产品，得罪了代理商可能影响端游产品的销售。如果暴雪产品销量下降，奥美电子的能力将受到质疑，获得暴雪新作《魔兽世界》代理权的可能性将更低。最后，奥美电子盈利能力欠佳，无力担负技术人员、售后人员、新渠道建设所增加的支出。

因此，处在开拓期的核心企业不必过于担心大企业的压力，也无须在意来自其他新兴企业的竞争。核心企业需要准确定位用户，找准用户的痛点，满足用户的需求，创造有价值的产品或服务，并将其传递给用户即可。
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扩展期

通过产品创新，核心企业持续满足用户需求的同时，获取的价值也逐渐增加。稳定的价值获取能力吸引着其他物种加入，通过产品或服务的协同构成新的价值通路，从而形成生态的基本结构。

在扩展期，伙伴不再局限于供应商和渠道商，而是越来越多的互补者。在此之前，虽然核心企业的产品也有互补者，但却并未与互补者形成共同体。例如，微软和英特尔结成战略联盟前，Windows和Intel处理器虽然存在互补关系，但却并未形成有效的联动。形成共同体之后，通过软硬件的结合，微软和英特尔形成了个人电脑生态的核心结构。凭借电脑操作系统的垄断，微软逐渐衍生出以自身为核心的生态系统。因此，扩展期生态系统模型中伙伴与物种间的链接从虚线变成了实线，这说明伙伴在这一时期的重要地位。

关键伙伴和核心企业组成核心团体，从而形成生态系统的基本结构，是生态系统进入扩展期的标志。通过产品或服务，核心企业与伙伴达成价值共享机制，为互补者、供应商和渠道商提供更多的价值。作为用户和伙伴间价值传递的枢纽，核心企业称为价值平台型企业（见图17-6）。
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图17-6　扩展期生态系统模型

价值平台型企业不再局限于“核心企业—核心产品—用户”的初始价值通路，而是扩展出多条新价值通路。价值通路的扩展为核心企业带来更多的价值，吸引更多物种的加入，生态系统的结构更加稳定。价值通路的扩展有三种方式：新用户、新产品和新渠道。新用户是指企业基于原有业务开拓新的用户群；企业还会通过引入新产品来满足原有用户，或者开拓新用户；新渠道则指企业以新的价值传递方式满足新老用户的需求。

腾讯发展初期，整个生态仅仅是一条由腾讯（核心企业）、QQ（核心产品）和年轻网民（用户）组成的价值通路，即初始价值通路。基于QQ产品，腾讯将用户从年轻网民扩展到了商务人士（旧产品、新用户）。随后，腾讯针对年轻网民推出QQ秀服务，并为商务人士提供了邮箱服务（新产品、旧用户）。2005年前后，腾讯进行战略调整，业务由提供即时通讯服务，转为在线生活服务，先后推出和完善了QQ游戏、门户网站等新产品。同时，QQ的目标用户也从年轻网民和商务人士，扩展到大众网民。2011年，随着移动互联网的兴起，微信的异军突起成为腾讯新的流量分发入口（新渠道）。用户、产品和渠道的扩展使腾讯生态结构逐渐由链条状变成网状（见图17-7）。
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图17-7　腾讯价值扩展

盛大也经历过类似的价值扩展阶段。2004年，在美国上市标志着盛大正式进入扩展期。通过投资等方式，盛大开始大举收购娱乐内容创作企业。除了《传奇》游戏版权所有者Actoz，盛大还收购了多家本土游戏开发商，并组建了内部研发团队。同时，盛大还代理了多款网络游戏，如3D网游《龙与地下城》。新物种带来了新的产品，增强了盛大生态的价值创造能力。

盛大的初始价值通路由盛大（核心企业）、《传奇》（产品）和男性年轻玩家（用户）构成。《传奇》是一款打怪升级的网络游戏。基于产品特性，盛大逐渐将游戏受众从男性年轻玩家扩展到了男性中年玩家（新用户）。随后，盛大代理了《龙与地下城》和《梦幻国度》两款游戏，扩展了产品线（新产品）。其中，《龙与地下城》主要服务男性用户，《梦幻国度》则用于扩展盛大的新用户群——女性年轻玩家。

浩方对战平台是电竞玩家的聚集地，也是当时中国最大的对战平台，同时在线人数超过60万人。电竞产业发展初期，玩家主要是男性。盛大收购浩方对战平台，形成了新的价值通路，将内容高效地传递给男性玩家（新渠道）。另外，盛大在2005年启动了家庭战略，通过EZ Center系统，将互联网内容与家庭电视连接，目标用户群从1亿网民扩展到4亿电视用户（见图17-8）。
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图17-8　盛大价值扩展

生态系统的初始价值通路往往具备强大的价值创造能力，并吸引其他物种组成共同体。相比开拓期面对的竞争对手，核心企业在扩展期面对的竞争对手实力更加强劲。这些竞争对手的综合实力大多在核心企业之上，甚至一些是已经形成生态系统的商业巨头。核心企业才刚刚形成生态系统的基本结构，面对巨头的竞争，核心企业积极扩展新价值通路的同时，应不断巩固初始价值通路，切莫分散资源，盲目扩张。

例如，面对新浪聊聊吧、搜狐我找你、雅虎通、网易泡泡和微软MSN的围剿，专注于即时通讯服务的腾讯最终一统天下。如果腾讯盲目地将资源用于生态扩展，笑到最后的可能不是QQ，而是MSN或网易泡泡。当时微软与雅虎、联众、淘宝网、猫扑网等互联网巨头组成了庞大的生态系统。如果不依靠核心产品形成单点突破，腾讯几乎毫无胜算。

反观盛大生态的演化过程。如果没有盲目地扩展内容和渠道，而是专注游戏产业，汇集国内外精品游戏，盛大可能打造出中国的Steam，成为中国最大的游戏分发平台。

即时通讯产品可以放大游戏产业的价值，但创造价值的毕竟是游戏产品本身。如果盛大凭借在游戏产业积累的品牌、渠道和资本优势，快速扩展游戏产品品类，腾讯通过休闲竞技游戏的侧面攻击将无法奏效，代理《穿越火线》《地下城与勇士》和《英雄联盟》，引领电竞网游化浪潮的将是盛大，而非腾讯。要知道，在代理这三款电竞网游化产品之前，腾讯与盛大之间还存在很大的差距。盛大并非没有获得这些产品代理权的机会，只是陈天桥的心思全然不在游戏领域罢了。

与盛大发展轨迹相似的完美世界，即便早期与盛大存在一定差距，也获得了一款电竞网游化产品《DOTA 2》的代理权。因扎扎实实地扩展游戏业务，完美世界在中国游戏领域获得了举足轻重的地位，成为全球最大的影游联动公司。
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成熟期

基本结构形成之后，生态系统的扩展速度逐步加快，越来越多的物种开始融入生态系统内。当系统创造价值的增速低于物种数目的增速时，群落（共同体）内部将出现剧烈的生存斗争。

生存斗争普遍存在于物种数目高速增长的环境中。自然环境中，每种生物在每个繁殖季节都会产下若干卵或种子。几个繁殖季节后，每类物种都将按照几何比率增加，个体数目总会在某时点超过环境的承载能力。产出的个体数超过可能存活的个体数时，残酷的优胜劣汰机制将会出现，致使个体数目维持在可存活个体数目之下。
[1]



商业环境中，核心企业通过新渠道、新产品和新用户来扩展价值通路，增强生态系统的价值分享能力。然而，当物种的增速明显高于价值增长速度时，核心企业分配给其他物种的价值将无法满足它们的发展诉求。其他物种将脱离生态系统，致使生态结构遭到破坏，甚至取代核心企业在生态系统的领导地位。

物种获取价值的需求无法得到满足有三个原因。首先，某物种内个体数目增加，新个体和原有个体共同分享价值，当分享给这类物种的价值的增速低于物种内个体数目增速时，个体所获价值将会减少。例如，腾讯游戏生态内，用户增长速度放缓后，新游戏的涌入使原有游戏的用户分流，原有游戏所获价值将会减少。新游戏甚至取代原有游戏，占据微信游戏页面的顶部，进一步掠夺原有游戏的资源。

其次，生态内某类物种获取足够的价值，拥有一定实力后，也会进行价值扩展，通过新渠道、新产品和新用户来增加自身的价值获取能力。这就可能与其他物种在业务层面产生冲突。

最后，当其他群落的核心企业能够为物种带来更多的价值和资源时，物种很可能离开现有群落，加入新的群落。

如果将价值比作食物，资源好比生物所需的阳光、空气和水分等。这些资源的短缺将阻碍物种的发展，我们称为抑制因素。对每一物种而言，在其生命的不同时期、在不同的季节或年份，总有少数几种抑制因素阻碍其发展，甚至导致其死亡。
[2]

 商业生态系统的抑制因素主要集中在资源池中。政府政策的限制、资金的短缺、流量不足等，都会限制企业的发展。

为了稳固生态结构，核心企业在成熟期将向资源池延伸，把抑制物种发展的因素，转换为可利用的资源。核心企业作为生态群落的主导者，不仅能够高效地获取资源，还能够影响资源池。例如，规模庞大的核心企业可能成为地区经济的增长引擎，解决该地区就业问题，这就拥有了与政府谈判的议价能力。核心企业甚至可以投入基础设施的建设和技术的研发，更高效地引导流量，以更低成本获取资金等。核心企业逐渐成为资源池和群落之间的枢纽，成为资源平台型企业。

核心企业向资源池延伸是生态系统进入成熟期的标志。因此，核心企业与资源池的链接由虚线变为实线，表示二者在这一时期的密切关系。

在成熟期的生态系统模型中，商业环境可能孕育出多个生态群落，例如，图17-9中就包括核心企业与竞争者分别主导的两个群落。因此，成熟期生态系统内物种的竞争可以分为群落内竞争和群落间竞争。群落内竞争主要源于伙伴的价值扩展，包括新渠道、新产品和新用户构建出的价值通路。群落间竞争不仅包括核心产品层面的竞争，还包括资源主导权的争夺。

我们用暴雪和游久游戏交互关系的变化阐述群落内的竞争。暴雪在《魔兽争霸》中绑定了地图编辑器，用户可以根据喜好，用编辑器的模型设计不同玩法的地图。悠久网最早是一个魔兽RPG地图的分享网站，主要用户为魔兽RPG玩家。随着《真三国无双》和《DOTA》两款游戏地图的火热，以及其他类型游戏地图的更迭，悠久网的用户群从魔兽RPG玩家扩展到了整个魔兽玩家群体。
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图17-9　成熟期生态系统模型

用户不断地积累，悠久网开始招募专职地图制作团队，使用魔兽的地图编辑器制作高质量的游戏地图。随后，悠久网推出了论坛、门户等功能，进一步通过新的产品扩展价值通路。

暴雪游戏的地图编辑器所制作出来的地图大小不能超过3M。游久的补丁使得玩家可以突破这个容量，悠久网很快便出现了200M大小的地图。游久对地图游戏制作的精益求精培养了一大批优秀的游戏策划人，这也为游久转型做游戏研发奠定了基础。2012年前后，游久游戏推出大型网游《千军》，月流水很快便达到2000万元。2014年，游久游戏收购龙珠TV，扩展出游戏直播的新渠道（见图17-10）。

通过地图编辑器构建生态系统的暴雪是核心企业，《魔兽争霸》是核心产品。魔兽地图的分享平台和游戏门户，使游久游戏与暴雪之间形成了互补关系。游久游戏开辟地图制作业务，扮演着供应商的角色。随着游戏开发业务的逐渐成熟，游久游戏和暴雪之间开始产生竞争关系。
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图17-10　游久游戏价值扩展

群落内的竞争主要是伙伴与伙伴，伙伴与核心企业之间的博弈。群落间竞争的主体则是不同的共同体，本质上是核心企业之间资源获取能力的较量。如图17-11所示，腾讯和V社都希望代理游戏开发商推出的优质产品。游戏开发商选择在TGP（Tencent Game Platform）平台发行，融入腾讯生态，还是选择Steam，融入V社的生态，决定因素是哪个资源平台能够为其提供更多的资源。

Steam在全球市场具有一定的优势，虽然有完美世界代理，但在中国市场的资源获取能力与腾讯还存在差距。腾讯在基础设施（云计算）、技术（大数据）、流量（社交网络）和资本（盈利能力）获取方面均处于上风。与第16章结构图类似，虚线表示内部物种。在这里，我们用虚线圆圈表示核心企业可以主导的资源。

与之相似，盛大较九城而言，在资源获取方面也存在优势。盛大比九城上市时间更早，市值也更高，资本优势较为明显。盛大还推出了“盛大通行证”，用户仅需一个账号，就可以登录盛大代理的全部游戏，无须反复注册，付费管理也更为便捷。
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图17-11　腾讯和V社的竞争

在技术方面，盛大创新院专注于底层技术的研发和新项目的孵化；在基础设施方面，盛大为中小企业搭建了盛大云。如图17-12所示，资源获取能力的优势，使得更多的游戏开发商更倾向于与盛大合作，盛大从而更容易获得优质的游戏内容，在游戏平台的综合业务方面，取得了明显的竞争优势。

除了竞争，群落内还存在合作机制。合作可以加强物种间的联系，能够创造更多的价值，还可以提高抵御风险的能力。竞争可以看作是特殊的合作。适当的竞争可以触发鲶鱼效应，有益于生态系统的健康发展。物种间的业务冲突可以激活群落内物种的创新能力，增强群落整体的价值创造与获取能力，使生态系统更为稳定。
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图17-12　盛大和九城的竞争

然而，并非物种数量越多，结构越复杂，生态系统就越稳定。如果合作机制缺乏物种的统一行动性，生态系统越庞大，崩溃的速度也越快。例如，MSN进入中国时，猫扑、淘宝和联众等都是门户网的内容提供商，但是MSN却疏于生态治理，各内容提供商的板块五花八门，没有统一的风格，用户切换页面后需要重新适应。更重要的是，与雅虎互通后，占据全球即时通讯市场44%份额的MSN并未创造出更多的价值，联众一个月内仅获得20人的流量。最终导致MSN生态不攻自破。

巩固生态系统、治理生态环境，需要核心企业重新树立权威，这是核心企业在领导期最严峻的挑战。核心企业拥有权威的前提是，能够源源不断地为生态内的物种提供价值。新渠道、新产品和新用户的价值扩展速度有限，核心企业需要具备资源获取能力，将资源转化为价值，从而满足其他物种的发展诉求。


[1]
 查尔斯·罗伯特·达尔文.物种起源［M］ . 苗德岁，译.南京：译林出版社，2013.


[2]
 查尔斯·罗伯特·达尔文.物种起源［M］.苗德岁，译.南京：译林出版社，2013.
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更新/死亡期

人类的恐惧源于对未知事物的不了解，企业家的恐惧则来自对新兴产业的不了解。颠覆商业生态的力量往往源自让核心企业摸不着头脑的新兴企业，这些新兴企业诞生于极其细小的利基市场，最初仅满足边缘市场的一批小众用户的需求。
[1]



核心企业最初对这些新兴企业不屑一顾，无暇顾及边缘市场的小众用户的需求。随着新兴企业的快速发展，核心企业的态度从不屑转为不懂。当核心企业开始正视新兴企业时，已经无法抵挡新兴企业的冲击。此时，无论核心企业主导的生态系统多么庞大，都将面临解体的危机。

新兴企业往往不是直接与核心企业展开竞争，而是从不同维度对核心企业的生态进行打击。实际上，给予生态系统毁灭性打击的往往不是同一价值平台的竞争对手，而是来自高维价值平台的替代者。这些替代者与核心企业的核心产品处于不同市场。较核心企业而言，替代者能够通过价值通路的扩展，为用户提供更多的价值，更高效地满足用户的需求。由于核心产品处于不同领域，这使得替代者和核心企业形成了不同维度的价值平台。满足用户需求的效率决定了价值平台所处维度的高低。通常情况下，高维价值平台实施降维打击时，低维价值平台几乎毫无还手之力。

当生态系统处于低维价值平台时，核心企业需要迅速提升维度，否则，生态系统的其他物种将逐渐脱离原有生态，融入高维价值平台的生态，或者与生态系统一同衰亡。由于缺乏价值供给能力与资源获取能力，核心企业的平台属性将失灵，这时的核心企业被称为平台失灵型企业。

在替代者控制高维价值平台之前，核心企业应该通过产品创新，迅速进入高维价值平台。如果核心企业可以通过积累的资源获取能力，为高维价值平台的物种提供更多的资源，高维价值平台将形成核心企业主导的新生态群落。核心企业的平台属性将在高维价值平台得到重塑，称为平台重塑型企业。

如更新/死亡期生态系统模型所示（见图17-13），高维价值平台形成的主要原因在于核心企业与资源池中基础设施和技术的失联，我们用灰色的实心圆表示。美国经济学家布莱恩·阿瑟认为，商业环境中的一切创新都是对技术的再编程，是基于已有技术的重新组合。基础设施的完善则为技术的再编程提供了配套解决方案。
[2]

 例如，3G网络信号塔属于基础设施。随着信号塔的铺设，3G覆盖率逐渐提高，移动互联网浪潮逐渐形成。基于已有3D、音效等技术的再编程，手机游戏开始兴起。通过对手游不断地优化，最终《王者荣耀》成功颠覆了《英雄联盟》和《DOTA》，成为最炙手可热的MOBA类游戏。手游对PC游戏的取代，就是高维价值平台对低维价值平台的降维打击。
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图17-13　更新/死亡期生态系统模型

核心企业总会稍有疏忽，使短暂地与基础设施和技术失联。如果高维价值平台的资源获取能力低于核心企业所处的低维价值平台，降维打击还不致命；如果高维价值平台的资源获取能力高于核心企业所处的低维价值平台，降维打击将是毁灭性的。

2010年前后，移动互联网浪潮刚刚形成，移动互联网用户开始出现，传统PC端的即时通讯软件已经无法满足移动互联用户的社交需求。虽然腾讯很早便推出了移动QQ，但始终没有摆脱PC即时通讯软件的身影，还未进化为带有移动互联基因的产品。

2010年，小米推出移动即时通讯软件“米聊”，通过短语音功能，可以更高效地满足移动互联用户的通讯需求。基于手机业务，小米通过西山居的游戏业务、小米应用商城的软件分发业务，小米商城的电商业务形成了生态系统的基本结构。如果无法及时回应米聊的降维打击，腾讯生态随时可能解体，同处电商领域的小米商城、拍拍网和京东的命运将被改写，收购京东的将不是腾讯，而可能是小米（见图17-14）。

面对米聊的降维打击，腾讯在张小龙的带领下，迅速推出了微信，将竞争拉回到同一维度。在同维度竞争下，腾讯重新建立起与基础设施和技术的连接，并依靠流量和资本的优势逆转了局势。随着京东等伙伴的融入，腾讯最终成功抵御了小米的入侵，生态系统完成更新，平台属性得以重塑。

由于拥有资源优势，腾讯可以迅速进入高维价值平台完成生态系统的更新。如图17-15所示，腾讯统治中国即时通讯领域多年，而且作为上市公司，拥有流量和资本的优势。面对替代品的降维打击，腾讯迅速进入高维价值平台，从而形成新的生态结构。然而，当具有资源优势的腾讯形成高维价值平台，并对低维价值平台进行降维打击时，资源优势将进一步放大，低维平台往往不堪一击。
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图17-14　小米降维打击腾讯
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图17-15　腾讯平台重塑

2008年之前，盛大依旧是中国游戏领域的霸主。通过盛大通行证，玩家凭借同一账号即可登录盛大旗下所有游戏，无须重新注册。基于游戏产业积累的用户群，盛大形成了涵盖游戏、影视和文学等内容的生态系统。

盛大构建的是游戏平台，腾讯的核心产品则是即时通讯软件QQ。即时通讯软件账号对游戏通行账号的替代在于，即时通讯软件拥有熟人关系链，而游戏通行账号却没有。通过即时通讯软件账号登录任意游戏，玩家都可以更快建立虚拟世界的社交网络，为玩家提供方便的同时，网络效应也更容易形成。

QQ形成高维价值平台的同时，腾讯还意识到了电竞网游化的浪潮。电竞网游化产品融合了单机电竞游戏和网络游戏的优点，对传统PC游戏和网络游戏有替代作用，可以更高效地满足用户通过电脑游戏与其他玩家博弈的需求。

通过代理《穿越火线》和《地下城与勇士》两款电竞网游化产品，腾讯基于QQ构建的高维价值平台开始对盛大实施降维打击（见图17-16）。不到两年的时间，腾讯就超越盛大，坐上了中国游戏领域的头把交椅。原本处于同一维度的腾讯游戏和盛大游戏对游戏开发商的吸引力出现差异，拳头公司等游戏开发商更倾向于腾讯的高维价值平台，成为腾讯生态的伙伴。

电竞网游玩家的出现源自网络基础设施和技术的升级。宽带网络的优化使高画质游戏传输更为流畅，单机电竞游戏与电竞对战平台的重新编程形成了新的技术，电竞网游化产品才得以实现。盛大没有融入电竞网游化浪潮，与资源池的基础设施和技术升级的隔阂越来越大。在面对具有流量优势的QQ的降维打击时，盛大生态最终走向了衰亡。

如图17-17所示，我们用虚线连接盛大与资源池，表示盛大对资源池微弱的影响力。同时，我们用灰色实心圆表示盛大在基础设施、技术和流量方面相比腾讯而言的明显劣势。取代盛大在游戏产业的地位后，腾讯进一步扩大战果，收购了盛大文学。腾讯生态愈加繁盛的同时，盛大生态则进一步被肢解。
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图17-16　腾讯降维打击盛大

贝特森在《心灵与自然》一书中指出，共同进化是相互依存的物种在一个无穷的交互圈的变化过程。商业生态中的物种也在不断地交互、变化着。核心企业从低维价值平台上升到高维价值平台就是共同进化的产物，是商业物种间竞争的结果。

物种还可以通过合作机制实现共同进化。例如，在电竞产业，半职业选手逐渐进化为职业选手的过程中，第三方赛事赞助商不稳定、不规范，比赛时间冲突等问题无法满足职业选手的需求，从而逐渐进化出官方赛事。官方赛事为职业选手提供稳定的收入，职业选手则上演精彩的比赛，从而吸引玩家参与消费。
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图17-17　盛大平台失灵

在《竞争的衰亡》一书中，穆尔认为商业生态思维为企业家带来的启示是，如何发现那些没有被巨头占领的山头。与蓝海战略不同，穆尔所指的山头（新领域）与原有山头（核心产品所处领域）存在紧密的联系，即新进入领域与核心产品可以形成一种结构。攻占未被占领的山头可以尽量避免与巨头的竞争，同时快速修筑防御工事，扩大并稳固生态系统的边界。

新的山头可能是通往高维价值平台的通道。如果核心企业发现并率先进入高维价值平台，所主导的生态系统将实现自我更新。如果新兴企业占领高维价值平台，受到新兴企业冲击的生态将逐渐衰亡，以新兴企业为核心的新生态系统将在高维价值平台形成。历史的齿轮将伴随新生态系统走过属于它的生命周期。


[1]
 克莱顿·克里斯坦森.创新者的窘境［M］.胡建桥，译.北京：中信出版社，2014.


[2]
 布莱恩·阿瑟.技术的本质：技术是什么，它是如何进化的［M］.曹东溟，王健，译.杭州：浙江人民出版社，2014.
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后记

自2016年12月1日开始动笔，我们花了一年多的时间不断探讨、打磨这本书。我们试图找到三个问题的答案：什么是电子竞技；电子竞技产业有什么特点；电子竞技产业的研究与哪些商业理论可以更好地结合在一起。

为了探寻这三个问题的答案，我们于2016年秋天就开始收集、整理电子竞技产业的相关资料，并着手对北京、上海、深圳和杭州等地的电竞企业进行调研，整理出数百万字的资料。在此，我们要感谢陈恒、侯子杰、金切糕、李辛征、李俊峰、李哲俊、李辛征、潘婕、阙里、孙赫然、项磊、杨沛、周游等对调研工作的支持。

在整理资料的过程中，我们发现电子竞技产业的二手资料虽然很多，但在一些数据、信息方面存在偏颇和缺失，导致难以梳理完整的产业史。我们不得不从腾讯、网易、盛大等公司的相关书籍中，甚至从丁磊、陈天桥等个人传记中找寻电竞产业的蛛丝马迹。

在此，我们要特别感谢《中国电竞幕后史》的作者刘洋和《电子竞技》的记者们，如果没有他们十余年的辛勤报道和默默付出，我们对电子竞技产业的梳理将难上加难。正因如此，我们意识到了本书的价值，更加坚定了本书的创作。同时，我们也感到了所肩负的重任，尽可能还原历史的真实面貌。由于部分内容是基于二手资料梳理完成，本书内容可能存在错误信息，希望当事人或知晓原委的读者予以指正，共同还原真实的中国电竞史。

本书的面世，离不开光华管理学院各位同仁的不吝赐教，离不开钛度科技的大力支持，更离不开机械工业出版社各位老师的引导和付出。感谢给予我们帮助的所有人！同时，特别感谢北大光华国际创新研究中心和898创新空间的资助。

王萌

2018年5月

本书由「ePUBw.COM
 」整理，ePUBw.COM
 提供最新最全的优质电子书下载！！！

OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00004.jpg
E. > &
EER
1Ea9%i% 2 ECD KEY EAEREAT ERER: 1

bevevbeb

=

FEVE—- XTI _WEHEECDF RN A LB o 0N fr8ZIBatlenet
BB MR A5 R —X \






OEBPS/Image00007.jpg
]

THE WORLD'S LARGEST
COMPUTER &VIDEO GAME FesTiva

J
i MONZA, ITALY/

OCT. 18-22, 2006

A

*





OEBPS/Image00006.jpg
E00 5%

LUHEER:





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00001.jpg
2018 3D/IMAXBART





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00002.jpg
i - QQ
l Ttk
R k
l/'l" —!I’ e are "l \~
7192 ipgingall SOSO il
{l H]K)“EJ\EEI LM J\iij_L_l \
- r arT— 7 e
\\ \F%‘RVQQ jnmamn W\ [ e
ﬁ%ﬁ s /

\\

JL

\\‘LA





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00017.jpg
HbiA

ERR

E31

1N
Pl

il





OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00019.jpg
PR il TTEHE RR

N wfy Ttk
B K ﬁliﬂ!; W%

PN
- Hik
B

‘E
\\\
B






OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00051.jpg
&

SHERDIN
RSB RS
ek B 0 0 3 5 B S

NG
SENSF NG
o TR T

O S EEE BHH
BHSEH AR BSBRE

AR | DBHE

®

Ei§ BT SKY
BB >< BB (SURE) (F >< EELAEE
BXIRTESS

[ 4. W%, K. BBKING. %K. WERRES, RERE T
_

AT MRS
China Machine Press





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00063.jpg
Ja

W i
T \

A
o 22KB ——> 0OICQ
i ////
P
A PR, Hofts
HLJRi

W& ] 1CQ
T e
3M~

J:=)=C=711 BREKR EARAER






OEBPS/Image00062.jpg
i 1 01CQ

s i lle ey AR

L A=l sl SEETE BRA





OEBPS/Image00061.jpg





OEBPS/Image00049.jpg
QQ | B fih
k3|
e 552
S i | %
et FE gl ]
v K

Ve ‘ eilel

(@OO)





OEBPS/Image00048.jpg
BETE

RAETE

I
PR

I
PR






OEBPS/Image00050.jpg
B

eI
WERRT™ iy

& LIRS H
THEE

ARG
THEE






OEBPS/Image00041.jpg
_ o

T~

‘\ %H«ﬁ /'
& _,’ I%CH’F ﬁm@\
------- ; &7 L ?Evﬁ )
@ s
Eﬁ a
ik

]xx]ﬂE
Bﬁ“ Rf‘l






OEBPS/Image00043.jpg
faatisay
7 iy






OEBPS/Image00042.jpg
at
B
+
o>
53
R

e SR

4

RAET A






OEBPS/Image00045.jpg
AL

eIt
(£

@






OEBPS/Image00044.jpg
B URARI

I |35
e | \
et < SR
" ZO 7 ’

ik
/
B Joal -7

G

15





OEBPS/Image00047.jpg
- T PlAY Now
———

- "méﬂ_ ; Q}"flﬂ—‘ EZVS Lt

1 HEZRATR >
‘gl@
” 3 L 3
PEY  OBEE Pskse YRR K San  E#e )






OEBPS/Image00046.jpg





OEBPS/Image00060.jpg
HEFA

RUTINIE % DRIl 5t
S





OEBPS/Image00059.jpg





OEBPS/Image00052.jpg





OEBPS/Image00054.jpg





OEBPS/Image00053.jpg





OEBPS/Image00056.jpg
CsemeiE s
N THE A TEEE A

AT
YN

(RS

1 QQ }
Y e

R, |





OEBPS/Image00055.jpg





OEBPS/Image00058.jpg
IS

i

e

ity

Sl
Bt

B






OEBPS/Image00057.jpg





OEBPS/Image00027.jpg
L
A 120mm=

MIBRE \
SR 3000 AL 4000 IR
o 22 maErrdy: 18

R, 45-65






OEBPS/Image00026.jpg
EzZ

Center

HIRIE (2005
b HA
Jiclal

B (20054 ) ‘

B dh (20064F )

N

BRI (20044F )

poro
FEs

B (20054 )

HH P (20054F)

A EEE (20014F )

H P (20024F)





OEBPS/Image00029.jpg
HHEFA

PEFARIL

R I 15

B






OEBPS/Image00028.jpg





OEBPS/Image00030.jpg
%j‘ 1
b \

[

N R <=

N SBER \
s /L Actoz

h \\\\ﬁ‘?ﬁﬂ/‘\ L

g7 <






OEBPS/Image00021.jpg
HEFA

RUTINIE % DRIl 5t
S





OEBPS/Image00023.jpg
BRI (20114F)

> BfE

e | B (20034F)
[l

| %ﬁ#rﬁi(ZOOSﬁ)}
i35

B (20034F)

B (20024F

HH R (20004 )

ﬂilﬂ\ > QQ

> QQF

HEAIMEEE (19994F)

B (20034 )






OEBPS/Image00022.jpg
HEFA

PEIRARI

R U 15

B






OEBPS/Image00025.jpg
Bk Sy
THEE

SRR

%5

[FER
TR

SRR 55
ERi

LS

%5

ks
T
me o R BRI S
XHE WEHE i TR

o i
Gt O m

BE L D

4

B >

T ‘@;}
e Ry





OEBPS/Image00024.jpg
Actoz AL

W) s N TE
LN 2BV
iy L4 ///,’

TS






OEBPS/Image00038.jpg
IR






OEBPS/Image00037.jpg
GPRSvéigF BAE
|l

http://wap.sohu.com/
ZALLEERRER
BRE. BEES
BhEERRERSR
2T R .






OEBPS/Image00040.jpg
BB






OEBPS/Image00039.jpg
"
il
0

=)

Hif

/

g %\ -






OEBPS/Image00032.jpg
| e BrEIE (20144F )
HHE
| iRk B ah (201248 )
Hk
| B (20104F)
s
JPR— N HiM (201048)
il ol ‘i%ﬁ; S (20064F )
P i ||
! i
| I
Dﬁh NN i s s
" 4 ! @ (2004
W JE/L | ax : YA ELEE 4 )
\ J
B (20054E)






OEBPS/Image00031.jpg





OEBPS/Image00034.jpg
HEFA

&R
B URARIR

- ~ P ~ » ~

/ N N Ve . e /,/‘

= Ve A vt SR A xS
! =itE it pNE it g L YR Bt
\ \ ya % ]

N ) // N 50 Nag AR >

— >y

LTS





OEBPS/Image00033.jpg
At
W=






OEBPS/Image00036.jpg
CRUTINI

BX ol

N Bk W Tk W

%ﬁx’\Mﬁr \@nm/i 7
TR ‘

HEFE

U5 Il 5

Bt





OEBPS/Image00035.jpg





