
再见，谢谢你们的鱼

在银河系西螺旋臂的末端那片未曾标明的寂静虚空

中，悬挂着—颗不不被人注意的小小的黄色太阳。距离

它大约9800万英里的轨道上，运行着一颗完全无足轻

重的蓝绿色小行星。这颗行星上由猿演化而来的生命

形式原始得令人吃惊，他们居然还认为电子表是一项

非常了了不不起的设想。

这颗行星上存在着——或者说曾经存在——一个问

题，那就是：大部分的居民在大部分的时间里都感到

不不开心。针对这一问题曾提出过各种各样的解决方

案，但其中大部分都是紧紧围绕那些绿色小纸片的运

动来着手的——这很奇怪，因为实际上并不不是这些绿

色小纸片不不开心。

于是，问题依旧困扰着这颗星球。所有的人都感到不不

自在，其中大部分简直可以说是凄凄惨惨，甚至包括

那些拥有电子表的人。

很多人越来越相信他们当初从树上下来就是个很大的

错误。有些人说连上树也是一个糟糕的选择，他们当

初根本不不该离开海洋。

曾经有个男人说人们如果改变一下，相互友好一点多

好哇，然后他因为这话被钉在了了树上。又过了了大约两

千年年，在某个星期四，一个女女孩独自坐在“里克曼斯

沃思”的一家小咖啡店的时候，突然意识到人类一直

以来就走错了了方向，她终于知道世界怎么才能变得快

乐美好。这次她是对的，她的想法真的可行，而且再

也不不会有人会再被钉在任何东西上面了了。

可惜的是，在她还没来得及拿起电话告诉别人的时

候，一场愚蠢的大灾难突如其来地降临了了，而她的想

法就此永远消失。

这里是她的故事。
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那天晚上天黑得很早，在一年年中的这个时候，这很正

常。有些冷，还有风，这也很正常。

开始下雨了了，这特别正常。

一架飞船降落了了，这就不不正常了了。

周围没有人，目击者只有一些奇蠢无比的四足动物。

这些家伙完全不不知道该怎么应付这艘飞船，甚至不不知

道它们该做点什么对付它，是吃了了它，还是怎么办。

于是它们采取了了一贯做法，就是跑得远远的，试图躲

在互相的背后，不不过从来没有成功过。

飞船从云层后滑翔下来，似乎只开了了一道灯。

如果你离得远，你很难透过闪电和乌云看见飞船；但

是在近处你会发现它具有奇特的美感——灰色、造型

优雅，而且很小。

当然了了，没人知道飞船的大小或者形状的不不同意味着

什么，但是如果你参考了了《银河系中部调查报告》的

内容，你会猜到这飞船大概能坐上六个人。

其实不不管怎样你都会猜到的。这个调查报告就像大部

分同类的调查一样，花上一大笔钱，可得出的结果对

任何人来说都不不是什么新鲜玩意儿——除了了指出银河

系中每个人都有2.4条腿以及一头土狼以外。而这个显

然不不正确，于是就再也没有人理会它了了。

飞船穿过雨幕静静下落，暗淡的前灯将船体裹上了了美

丽的彩虹。它发出轻微的嗡嗡声，越靠近地面声音越

大，在距离地面六英寸时变成了了低沉的振动。

然后它终于落地安静下来。

一道舱门打开，一段舷梯自动展开。

一道灯光出现在门口，明亮的灯光在黑夜中流动，带

动了了一片阴影晃动。

一个高大的影子出现在灯光里，四周看了了看，瑟缩了了

一下，急急忙忙下了了舷梯。可以看到他胳膊下面夹着

一个大大的购物袋。

这人转过身，向着飞船匆匆挥了了一下手。雨水已经开

始打湿他的头发。

“谢谢！”他喊着，“非常感……”

一阵震耳的雷声打断了了他的话。他担心地抬头看了了

看，忽然想到了了什么，急忙在他那大大的塑料购物袋

里翻找起来，却发现袋子底下有个大洞。

购物袋的侧面印着几个大大的字，写着（任何懂点半

人马座语言的人都认识）：半人马座主星，布莱斯塔

港的免税大卖场。要像太空中具有火热价值的第二十

二头大象那样——咆哮吧！

“——等一下！”那个影子一边对飞船挥舞手臂一边

叫喊。

本来已经开始缩回的舷梯停下来，重新打开，让他进

去。

过了了一会他又出现了了，拿着一条破旧不不堪的毛巾，胡

乱地塞进购物袋里。

他再次挥了了挥手，把袋子夹到胳膊底下，向几棵树跑

过去想避雨。他身后的飞船开始升空。

一道闪电划过天际，他停顿了了一下，继续往前跑，但

是改变了了方向，与那些树保持一段安全的距离。雨越

下越大，瓢泼一般落下来。他弓着身子，快步走着，

不不时因为脚下打滑而跌跌撞撞。

他在泥泞中穿行。雷声越过远处的群山滚滚而来。他

徒劳地擦了了擦脸上的雨水，继续蹒跚而行。

又有了了亮光。

这次不不是闪电，是一些分散的暗淡灯光，在地平线处

闪动，然后又消失了了。

他再次停下来看了了看，而后加快脚步向灯光出现过的

方向走去。

前面是一道上坡，在坡上走了了两三百米以后，他面前

出现了了一道墙。他抬头看了了看，把手里的袋子扔了了过

去，然后自己也爬了了过去。

他刚刚落地，一个什么机器向他就向他冲过来，前面

还有两道灯光穿透雨幕闪动着。那人急忙向后一缩，

机器已经冲到面前。可以看见这个机器的形状，基本

上是一个低矮的球茎状，像一头小鲸鱼——光滑、灰

色、线条流畅而且快得吓人。

他本能地举起手保护自己，但那个机器从他身边冲

过，激起一片水花，溅了了他一身。

又一道闪电划过天际，在那短暂的亮光中，路边上那

个湿透的可怜人可以赶在那机器消失前看清它后面的

一个小小的标志牌。

那人显然大吃一惊——那上面写着：“我的另一辆车

也是保时捷。”
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罗勃?麦肯纳是个卑鄙的混蛋，这他自己非常清楚，因

为很多年年来总有许多人向他指出这一点，而他找不不到

什么好的理由来反对这种说法，除了了这一条——他喜

欢反对别人，特别是那些他不不喜欢的人，也就是说，

所有的人。

他叹了了口气，换了了一档。

山路开始变得陡峭，而他的卡车因为装着丹丹麦产的散

热器而很笨重。

他并不不是一贯心情不不好，至少他认为不不是这样。只是

下雨让他心烦，每次都是因为下雨。

而现在就在下雨，所以他的心情也因此变得不不好而

已。

现在下的雨是他特别不不喜欢的一种特别的类型，特别

是在他开车的时候。他把各种雨都编了了号。这种是第

17号。

他曾经在什么地方读到过一个消息，说爱斯基摩人有

两百多个不不同词汇来描述雪，如果没有这些词汇他们

的谈话就会变得非常单调。这么说他们就可以区别开

稀疏的雪和密集的雪，小雪和大雪，造成泥泞的雪，

易碎的雪，有风的雪，大块大块的雪，邻居的靴子底

带进来后留在地板上的雪，冬天的雪，春天的雪，你

童年年记忆中比现在任何一种雪好得多的雪，美丽的

雪，鹅毛大雪，山上的雪，谷中的雪，早上落下的

雪，晚上落下的雪，你正准备去钓鱼的时候突然落下

的雪，以及无论你怎么教那些爱斯基摩人，他们还是

在尿在上面的那些雪。

罗勃?麦肯纳的小册子里记载了了两百三十一种不不同的

雨，没有一种他喜欢的。

他又换了了一档，卡车速度加快了了。车上装载的丹丹麦的

散热器发出一种舒服的嗡嗡声。

自从昨天下午离开丹丹麦，他已经经历了了33号雨（让路

变得湿滑的毛毛细雨），39号雨（大大的雨点），47

号到51号雨（垂直落下的小毛毛雨到斜着飘的毛毛雨

再变成中等强度的毛毛雨），87号和88号雨（两种差

别很细微的垂直下落的倾盆大雨），100号雨（倾盆

大雨之后夹着寒风），一瞬间从192号一路变到213号

的海洋风暴，123号、124号、126号和127号雨（温

和的中等强度的冷风发出有节奏的嗡嗡声），11号雨

（有微风的小雨），还有现在这个他最讨厌的，17号

雨。

17号雨，就是说肮脏的雨点持续不不断地狠狠砸在车前

窗上，有没有雨刷根本没什么区别。

为了了检验自己的这种定义的正确性，他把雨刷给关

了了，结果是能见度变得更更糟糕了了。而且在他重新打开

雨刷后也没能恢复。

实际上，有一只雨刷开始发出了了噼里啪啦的声音。

刷刷刷啪刷啪刷刷啪刷啪刷啪啪啪擦。

他砸了了方向盘一下，踹了了地板一脚，捶了了录音机一

拳，录音机立刻开始播放巴里?曼尼努的歌，他继续捶

录音机，捶了了半天直到它不不吭声儿了了，然后他开始咒

骂、咒骂、咒骂、咒骂以及咒骂。

他的怒火已经达到了了顶点，就在这时他的车前灯的灯

光隐约映出路边的一个人影，在大雨中几乎无法看

清。

那是一个满身泥泞的可怜家伙，穿着很奇怪，浑身湿

得比一只落在洗衣机里的水獭还厉害，正站在那儿挥

动大拇指想搭个便车。

“可怜的家伙，”罗勃?麦肯纳心想，他终于找到一个

人比他处境更更凄惨，“肯定骨头都冻僵了了，在这样一

个肮脏的夜晚出来拦车。只能得到寒冷、潮湿以及卡

车从身边冲过时溅到身上的泥巴水。”

他冷酷地摇摇头，又叹了了口气，一打方向盘，冲进一

片水洼里，溅起一片泥水。

“明白我的意思了了吧？”他在飞快地冲过去的时候心

想，“你在路上总会遇到一些混蛋的。”

几秒钟后，他就在汽车的后视镜里看到那个想搭车的

家伙站在路边，溅了了满身泥巴水。

有那么一会他为此很开心。过了了一会他因为自己做了了

这样的事情而开心而觉得有些不不高兴。然后他又因为

自己做了了这样的事情而开心而觉得有些不不高兴而觉得

高兴。然后他就很满意地继续驾车前行。

在这之前他曾经把一辆保时捷堵在屁股后面跑了了二十

英里，后来还是被超了了车，这让他很不不高兴。但是现

在又从这个可怜家伙身上得到了了补偿。

他继续驾驶，那些雨云在他头顶上追着他跑。他不不知

道自己是个吸雨机。他只知道自己的工作日都很悲

惨，并且还总是碰上一连串糟糕的假日。而雨云只知

道他们喜欢罗勃，总想跟着他，拥抱他，把他浇个

透。
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跟在后面的两辆卡车不不是由吸雨机驾驶的，但是他们

也做了了相同的事情。

那个人继续跋涉，或者说蹒跚前进，终于脱离了了那片

水洼地，再次踏上山路。

过了了一会雨势开始缓和了了，可以隐约看到云层背后的

月光。

一辆雷诺从他身边经过，驾驶员发疯一般向他打出复

杂的手势，想表明自己本来非常乐意带他一程，但是

这次不不行，因为不不管那个可怜家伙要去哪里，他们的

方向都不不一样。他最后翘起大拇指作了了个欢快的手

势，似乎是说希望你在这个寒冷潮湿的环境中过得愉

快，下次我一定会带上你。

那人继续向前跋涉。一辆菲亚特经过，做了了和雷诺完

全相同的事以后走了了。

一辆马克西从前方开来，在他身边经过时冲他闪了了一

下大灯，也弄不不清到底是说：“你好！”还是“对不不

起，我们不不同路。”还是“快看，这么大雨还有人在

外面，真他妈蠢！”还是别的什么。车前窗有一块绿

色纸条，表明不不管刚才闪那么一下什么意思，这车都

属于史蒂夫和卡萝拉公司。

雨已经小多了了，雷声远处的山脉背后滚动，就像一个

人在争论中认输，然后又过了了二十分钟还在咕

哝：“另外还有一点……”

空气很清新，夜晚很凉。各种声音听得特别清晰。那

个迷路的可怜人剧烈地颤抖着。他现在已经来到一个

路口，一条岔路分出来向左边伸过去。岔路的对面有

一个路标，那人急切地跑过去仔细观看，直到一辆车

突然从旁边冲过的时候他才转过身。

然后又有一辆。

第一辆车完全没有理会他，第二辆毫无意义地亮了了一

下车灯。一辆福特千里马经过时在他身边刹车了了。

那人吃惊地摇晃了了一下，急忙抱起袋子冲着车跑去，

可是在快到的时候千里马又发动起来，很可笑地加速

跑掉了了。

那人沮丧地停在那里。

这之后第二天发生了了一件偶然的事情，千里马的司机

去医院取阑尾，由于一个很可笑的混淆，医生错误地

把他的腿给切除了了。而在重新准备给他做阑尾手术之

前，他的阑尾炎很可笑地恶化成了了腹膜炎。他的恶作

剧就这样得到了了报应。

那个人继续艰难前进。

一辆绅宝在他身边停了了下来。

车窗摇下来，一个友好的声音问他：“你走了了很远了了

吧？”

那人转向绅宝，伸手握住了了车门把手。

那个人，那辆车以及它的门把手都在一个名叫地球的

行星上。这颗行星在《银河系漫游指南》中的条目内

容只有四个字：“基本无害”。

撰写这个条目的人名叫福特?长官。此刻正在一个绝非

无害的星球，坐在一个绝非无害的酒吧里，不不要命地

惹事。
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如果有人随意地看他一眼，会很难分辨他到底是喝醉

了了、病了了还是彻底疯了了。但实际上这里根本没有人会

随意地看别人，这里是汉多德城南端的粉红老老狗酒

吧，呆在这种地方，你如果不不想死的话，就别想随意

做事。这里任何一个敢看别人的人都会有鹰一样敏锐

的眼光，武装到牙齿，血管中涌动着狂暴的血液，随

时准备向他们不不喜欢的人做出任何疯狂的事情。

一种压抑的、导弹危机到来前的那种宁静笼罩着这个

地方。

酒吧里吊着的一只横杆上站着一只长相邪恶的鸟，它

平时总是尖叫着报出本地的职业杀手的姓名和地址，

这也是酒吧提供的一个免费的服务项目。

现在这只鸟也不不叫了了。

所有的眼睛，包括一些长在杆子上的，都盯着福特?长

官。

他正在玩命，采用的方式是——试图用美国运通卡来

付一笔相当于小型国防预算的酒帐，而这种卡在已知

宇宙的任何地方都没人承认。

“你们担心什么呢？”他用欢快的声调问道，“有效

期？这里有人听说过新相对论吗？这种物理学的全新

领域可以解决这一类问题。时间膨胀效应、时间倒流

理论……”

“我们不不担心有效期。”福特面前的人说。他的声音

是一种低沉温和的呜呜声，就像洲际导弹发射井开启

的时候发出的那种声音。这是这个危险的酒吧里的一

个危险的酒保。一只硕大的、肉乎乎的手轻轻拍打着

吧台，把吧台表面压得凹陷下去。

“哦，那就好。”福特说，然后他收起自己的小包准

备离开。

拍打着吧台的手指伸了了出来，放在福特?长官的肩上拦

住了了他。

虽然那手指长在一个肉块一样的手掌上，那手掌长在

一根棒子一样的前臂上，可是那前臂却没长在什么东

西上面。除非你硬要说它就忠心耿耿地长在酒吧本身

上面。这手本来是长在酒吧的前任老老板身上的，他临

死前莫明其妙地捐赠给了了医疗研究机构，该机构经过

研究，认为他们不不喜欢手的外形，于是又回赠给了了粉

红老老狗酒吧。

新的酒保才不不相信这类乌七八糟的鬼话，他只是把它

当作一个好帮手。那只手就那么趴在吧台上，接受点

单，提供酒水，宰掉那些看起来很找死的家伙。

福特?长官坐着没动。

“我们不不担心有效期。”酒保重复了了一遍，满意地看

见福特?长官集中了了注意力力。“我们担心的是这张塑料

片。”

“什么？”福特看上去有些迷惑。

“这个，”酒保摇晃着运通卡，就像摇着一条死了了三

个星期的小鱼，“我们不不接受。”

福特不不知道自己该不不该直说没有其他的办法买单，因

此犹豫了了一下，然后决定硬挺下去。那只没有身体的

手温柔但是坚决地抓着他的肩膀。

“你不不知道吗？”福特说，他的表情渐渐从有点迷惑

变成了了彻底的怀疑，“这是美国运通卡。是付帐的最

佳方式。你没收到过他们的垃圾邮件？”

福特的声调很愉快，就像有人在战争安魂曲最低沉的

部分忽然吹响了了卡祖笛，这种声调开始激怒酒保。

福特肩膀的骨头开始发出吱吱的摩擦声，要知道这只

手曾经从一个专业按摩师那里学过制造疼痛的所有高

深技术。值得庆幸的是在他没把包背在这个肩膀上。

福特希望在那只手把他肩膀上的骨头捏到身体其他部

位去之前解决目前的麻烦。

酒保把运通卡一扔，卡片沿着吧台滑到福特面前。

“我们从来没有听说过这玩意儿。”酒保的声音透出

野性。

这一点都不不奇怪。

福特在那个名叫地球的行星呆了了15年年，在离开之前，

电脑的一次严重错误送给他这张运通卡。美国运通公

司立刻意识到了了这个严重错误，慌慌张张地想要回

去。这时沃贡人要修一条新的超空间通道，地球在这

个工程中被意外地彻底摧毁。于是就没人再来找福特

索要那张卡了了。

他从此就保留那张卡，因为他发现随身携带一种没人

承认的通货很有用。

“赊账？”他说，“啊啊啊喔喔喔……”

在粉红老老狗酒吧，福特的这两句话经常以这样的方式

出现。

“我本来以为，”他喘着气说，“你这里是一

家……”

他向周围看了了看，酒吧里灯光昏暗，那些由暴徒、皮

条客和唱片公司经理组成的乌合之众此时都躲在自己

的小隔间里，坐在阴影之中四处张望，目光刻意避开

了了福特，并且很小心地开始继续他们关于谋杀、毒品

集团和音乐发行方面的话题。他们都知道正在发生什

么事，不不想因为看这种事情而耽误了了自己喝酒。

“你会死的，伙计。”酒保低声对福特?长官说，证据

就在他旁边。酒吧里悬挂的牌子中本来有一块写

着：“请不不要要求赊账，以免嘴上挨一拳。”后来为

了了行文的严谨，改成了了：“请不不要要求赊账，以免一

只凶猛的鸟扯开你的喉咙，同时一只没有身体的手会

在吧台砸碎你的头。”然而这样一来这个告示读起来

很罗嗦，而且也没有合适的吊钩，于是这块牌子又被

取下来了了。酒保觉得不不需要牌子人们也都会知道的，

确实如此。

“我再看看账单。”福特说，他拿起账单仔细地研

究。酒保恶狠狠地看着他，那只鸟也恶狠狠地看着

他，一边还在用爪子再吧台上刨出一道道深沟。

账单是一张很长的纸条。

账单的底部是一长串数字，长得像是那些你抄都要抄

半天的立体声设备的序列号一样。他已经在酒吧里呆

了了一整天，喝了了很多泛着泡沫的东西，并且多次请在

座的所有皮条客、暴徒以及唱片公司经理们喝了了酒，

虽然那些人立刻就忘了了他是谁。

他清了了清嗓子，拍了了拍自己的口袋，虽然很清楚地知

道里面什么都没有。他把左手轻轻地但是坚决地放在

随身小包半开的口上。那只没有身体的手在他的右肩

上又紧了了紧。

“你瞧，”酒保说，他的脸在福特面前邪恶地晃

动，“我要考虑到自己的信誉。你明白，对吧？”

就是这个，福特想，没有别的了了。他已经遵守了了规

则，努力力尝试正常地支付自己的账单，可是被拒绝

了了，现在他的生命有危险。

“好吧，”他平静地说，“如果是你的信誉问

题……”

他以迅雷不不及掩耳之势打开小包，而后啪地在吧台上

丢下自己的《银河系漫游指南》和一张来自官方的卡

片，上面表明他是《指南》的实地研究员，而且绝对

不不允许做他正在做的事情。

“想让我写进去吗？”

酒保的脸停止了了摇晃。鸟的爪子停止了了挖沟。那只手

慢慢放松了了。

“有这个，”酒保张张干涩的嘴唇，用几乎听不不见的

声音说，“就可以了了，先生。”

第5章

《银河系漫游指南》有极大的威力力。真的，这本书的

影响如此巨大，以至于编辑人员不不得不不制定了了严格的

规定以防止其被滥用。因此它的实地研究员被禁止接

受任何的服务、折扣或任何形式的优惠待遇，如果其

目的是为了了让他们在编写条目的时候美言几句的话。

但是以下情况例外：

A） 他们努力力尝试过以正常方式付钱了了；

B） 如果不不这样的话他们的生命就面临危险；

C） 他们的确想这么做。

由于按照第三条规则行事往往导致编辑删减他编写的

条目，福特比较喜欢前两条。

他精神焕发地走了了出去，来到街道上。

空气令人压抑，他喜欢这样，因为这是这个压抑城市

的空气，到处都是激动人心的难闻气味，危险的音乐

以及正在相互交战的警方的不不同队伍。

他把小包以一种易于摆动的方式挂在肩上，以便于挥

动胳膊，让不不打招呼就来拿包的人吃上一拳。包里东

西虽然不不多，但是已经是当时他的全部家当了了。

一辆豪华轿车沿街道飞驰，在街上燃烧的垃圾堆间穿

行。一只老老迈的被用来驮东西的动物受到惊吓，尖叫

着蹒跚躲开让路，在一个草药店的窗户上跌倒，发出

一声悲鸣，跌跌撞撞沿街道走着，假装在一家意大利

面馆门口的台阶上跌倒了了——它知道在那里会有人给

它照相，还会喂它东西吃。

福特正在向北北走。他认为他很可能要去太空港，可是

之前他也曾经这么认为过。他知道自己经过的这个区

域，人们经常突然改变自己的计划。

“想开心一下吗？”一个声音从一道门里飘来。

“就我所知，”福特说，“我正在开心那。多谢

了了。”

“你有钱吗？”另一个声音问。

福特不不禁笑了了。

他转过身，摊了了摊手。

“我像是有钱的样子吗？”他说。

“不不知道，”女女孩说，“可能是，也可能不不是。可能

你会变得有钱。对有钱人我有一项非常特别的服务项

目……”

“哦，是吗？”福特饶有兴趣但是很小心的问，“那

是什么呢？”

“我告诉他们有钱挺好的。”

他们上方高处突然响起一声枪响，一个贝司手因为把

一个乐段连续弹错了了三次被打死了了。在汉多德城两个

贝司手才值一个便士。

福特停下来盯着黑暗的门洞。

“你刚才说什么？”他说。

女女孩笑了了，向外走了了一点。她很高，带着一丝冷静的

羞涩，但那不不过是个假象而已。

“我说的是我的大客户，”她说，“我有一个社会经

济学的硕士学位，我很会说服别人。人们喜欢这个，

在这个城市尤其如此。”

“咕斯哪，”福特?长官说。这是猎户座主星语言中的

一个很特别的词，福特用这个词表示知道自己该说点

什么了了，但是又不不知道说什么才好。

他坐到一个台阶上，从他的小包里取出一瓶奥尔简克

斯酒和一条毛巾，打开瓶子，用毛巾把瓶口擦了了擦，

瓶口比刚才更更脏了了。在那条毛巾臭烘烘的斑纹中，本

来有着亿万微生物缓慢建立起的复杂而发达的文明。

这下这些微生物都被奥尔简克斯酒给弄死了了。

他自己先喝了了一口，然后问：“来点吗？”

她耸耸肩，拿过瓶子。

他俩坐了了一会，平静地听着隔壁街区传来嘈杂的警铃

声。

“碰巧有人欠我一大笔钱，”福特说，“等我要回来

以后，再来这里还能找到你吗？”

“当然可以，我会在这里的。”女女孩说，“你说的一

大笔是多少？”

“十五年年的薪水。”

“干什么的薪水呢？”

“写了了四个字。”

“天哪，”女女孩说，“哪个字让你写了了这么久呢？”

“前面两个。我想出来前两个字之后，后面两个在吃

了了午饭后就立刻找到了了。”

一套电子鼓从他们头上高处的窗口飞出来，落到他们

面前的街道上摔得粉碎。

过了了一会他们知道了了隔壁街区的警铃是一支警察部队

在伏击另一支警察部队时发出的。鸣着警笛的车辆挤

成一团，直升机轰鸣着穿过城市高耸的楼群，向无法

动弹的警车射击。

“实际上，”福特不不得不不大声盖过嘈杂的噪音，“不不

完全是那样，我写得可多了了，可是都被他们删了了。”

他从自己的小包里拿出那本《银河系漫游指南》。

“然后那颗星球就被毁掉了了，”他喊着说，“多有意

义的工作啊，是吧？不不管怎么说，他们还是得给我支

付薪水。”

“你为这个工作吗？”女女孩也高声喊着。

“对。”

“挺好的。”

“想看看我写的那部分吗？”他喊着，“赶在它在被

删除以前看看？新的修订版今天晚上就要通过网络出

版了了。肯定已经有人发现那个我在上面生活了了十五年年

的行星已经被毁掉了了。他们在修订之前几个版本的时

候没删这个条目，但他们总会发现的。”

“我们没法再聊下去了了是吧？”

“什么？”

她耸耸肩，向上指了了指。

他们上方有一架直升机，看来参与了了楼上那支乐队的

派别冲突。音响师正用指尖抓着窗台吊在窗子外面，

一个发狂的吉他手在用一把燃烧的吉他起劲地砸他的

手。直升机在向乐队所有人开火。

“我们走吧？”

他们沿着街道离开了了这一团混乱。路上碰见了了一个街

头戏班想给他们表演一个反映这个城市问题的戏剧，

但是后来又不不演了了，消失在路边刚才那个小饭馆里。

福特一直在捅着他的《银河系漫游指南》的操作面

板。他们钻进了了一条小巷，福特蹲在一个垃圾桶上，

这时信息像潮水一样淹没了了显示屏。

他找到了了他的条目。

“地球：基本无害。”

就在这时候，屏幕上跳出了了大量量系统信息。

“来了了。”他说。

“请稍候，”系统信息显示，“条目内容正在通过远

程网络更更新。本条目正在被修订。系统将关闭10秒

钟。”

小巷的尽头一辆青灰色的豪华车缓缓开了了过去。

“嘿，”女女孩说，“如果你拿到了了钱，再来找我。我

还要工作哪，那边有人找我。我得走了了。”

她没有理会福特结结巴巴的抗议，丢下他走了了。福特

沮丧地坐在垃圾桶上，等着看自己多年年的工作成果从

屏幕上消失。

外面街上安静了了一些。警察们的战斗移向这个城市的

其它地区；那个摇滚乐队的幸存者认可了了他们的互相

的差异，开始继续演奏；那个街头戏班从意大利面馆

里出来，带着那个驮东西的动物，他们对它说可以带

它去一个酒吧，那里人们会稍微尊重它一点；稍远处

那辆青灰色的车静静地停在路边。

女女孩急急忙忙向车走过去。

她背后阴暗的巷子里，福特的脸上映着绿色光芒，光

芒不不断闪动，福特的眼睛吃惊地越瞪越大。

他本来以为自己在屏幕上再也看不不到什么了了，自己的

条目被删除了了，关闭了了。但是现在大量量的数据涌了了出

来——文章、图表、数字、还有图片，澳大利亚海滩

上的海浪，希腊岛上的酸酪，洛杉矶那些应当避开的

餐馆，伊斯坦布尔那些应当避开的货币交易，伦敦那

种应当避开的鬼天气，各个地方该去的酒吧。很多很

多页的内容。他写的所有东西全都在那里。

福特有点不不太理解，皱着眉翻前翻后，在不不同地方停

下细看。

“给在纽约的外星人的提示：在任何地方着陆，中央

公园啊什么的，任何地方。没人会在意，甚至没人会

注意到你。

“求生：立刻找一份出租车司机的工作。出租车司机

的工作是用一台黄色的大机器把人送到他们想去的地

方。就算你不不懂怎么操纵那个机器，不不懂当地语言，

不不熟悉当地地理乃至当地的基本物理规则，或者头上

长了了绿色的大天线，都没有关系。相信我，这是你保

持不不为人知的最佳办法。”

“如果你的身体实在很怪异，试试在街上向人们展示

身体来赚钱。”

“来自苏瓦邻、诺克谢斯或者诺萨利亚星系的两栖生

命形式会特别喜欢地球上的东河，据说那里比目前最

好的、最剧毒的人工泥土更更加富有营养。”

“乐趣：这是一个重要章节。在这个星球上，如果不不

高压电击你的快感中枢神经的话，不不可能找到更更多乐

趣……”

福特轻轻按下了了一个键。那上面现在写着“完成模式

准备就绪”，代替了了以前这个位置写的“通道就

绪”；而后者在很久以前同样取代了了那个石器时代一

样古老老的词汇：“关机”。

他曾亲眼看着这颗行星被彻底摧毁。或者更更确切些

说，当时他的双眼在大摧毁的光和气体中什么都看不不

见，他是通过双脚感受到的，地板像锤子一样撞击着

他、跳动着、咆哮着，在沃贡人那丑陋的飞船倾泻出

的能量量的洪流中颤抖。然后，在他认为的最后时刻之

后又过了了五秒，他和阿瑟?邓特已经像一套体育广播节

目一样被穿过空气发射出去，那种身体消失的感觉让

他们感觉有些恶心。

不不会有错的，不不可能有错。地球已经被彻底摧毁了了。

彻彻底底的摧毁了了。在太空中被蒸发掉了了。可是这里

——他再一次启动了了《指南》——上面还明明白白显

示着他写有关怎样在博内茅斯、多西特、英格兰过得

开心的条目。他对这一条特别得意，这是他写过的东

西中最有巴洛克风格的一条。他迷惑不不解的摇着头，

再次阅读了了整个条目。

突然间他意识到了了问题的答案，那就是，有些非常诡

异的事情发生了了；如果有些非常诡异的事情发生的

话，他希望能够发生在自己身上。

他关闭了了《指南》，放进包里，再次来到街上。

他向北北走，再次经过那辆停在街边的青灰色豪华轿

车，从较近的门可以听到一个温柔的声音说：

“没什么的，亲爱的，真的没什么。你必须要学会面

对这样的事。想想整个的经济是怎么建立起来

的……”

福特笑了了笑，绕过前面一个燃烧着的街区。找到一架

没人管的警用直升机，弄开门钻进去，系好安全带，

交叉手指祈求了了好运，然后不不太熟练地驾驶飞机急速

飞上天空。

他在城市的高楼形成的山谷中迂回上升，最后冲出楼

群，穿过了了永远飘荡在城市上方的红黑相间的烟雾。

十分钟后，福特开着这架响着警笛并且不不断自动向云

层胡乱射击的直升机，降落到汉多德的航空港。在停

机坪闪动的着陆灯之间，他的直升机看上去像只硕大

的受惊了了的昆虫。

他没把这个飞机损坏得太严重，因此顺利得用它换到

了了下一班离开这个星系的航班的头等舱的票，坐进了了

那巨大而华丽的环抱式的座位。

这会很有趣的，他想。飞船在外层空间那大的让人发

疯的空间静静地行驶，舱内提供各种奢华的服务项

目。

无论服务生来到面前向他提供什么东西，他一概回

答：“好的，给我来点。”

当飞船再次进入了了那被神秘恢复的开往地球的入口

时，他脸上浮现出古怪的、狂躁的微笑。他关于地球

的条目中有个重要内容还没完成，现在有机会做完

了了。而且现在他的生命又有了了目标可以完成，对此他

感到非常高兴。

他忽然想起了了阿瑟?邓特，很想知道现在他在什么地

方，是否得到了了地球的消息。

阿瑟?邓特此时正在一千四百三十七光年年外，焦虑地坐

在一辆绅宝车里。

他后面的车座上是一个女女孩。上车的时候阿瑟一看见

她，头立刻在车门上狠狠撞了了一下。他不不知道这到底

是为什么，是因为这是他很多年年以来第一次看见一个

女女性的同类还是什么原因，但是他觉得自己已经麻木

于……麻木于……“这太荒唐了了。”他对自己

说。“冷静。”他对自己说。“你现在状态不不太

好。”他继续用自己能用上的最坚定的语气，理性的

态度在内心对自己说。“你刚刚在离银河系十万光年年

外的地方搭上便车，还有些混乱，而且非常软弱。放

松，不不要恐慌，集中力力量量深呼吸。”

他从座位上转过身。

“你肯定她没事吗？”他再次问道。

阿瑟感到女女孩有一种惊心动魄的美。除此之外，他没

法判断她有多高、多大年年纪，甚至没法看清她的发

型。他也没法问那个女女孩，这真是让人伤心，那个女女

孩现在完全不不省人事。

“她刚嗑了了药。”她的哥哥耸耸肩，眼睛仍然盯着前

方的道路。

“那样没事是吧？”阿瑟惊恐的问。

“对我来说挺好的。”他说。

“啊。”阿瑟说。想了了一会他又加了了一句：“嗯。”

两人的交谈到目前为止糟糕地让人吃惊。

在最初狼狈的寒暄之后，他和拉塞尔——那个美丽女女

孩的哥哥名叫拉塞尔，在阿瑟的心目中，这个名字通

常意味着一个留着着金色小胡子，头发整齐的魁梧男

人，这人会为了了一点小理由穿上天鹅绒晚礼服和花边

衬衣，而且在看台球比赛的时候，你必须全力力阻止他

在一边解说——很快就发现他们完全不不喜欢对方。

拉塞尔是一个魁梧的男人。他留着金色的小胡子。他

的头发整齐。公平的说——虽然除了了进行脑力力锻炼

外，阿瑟觉得没有任何必要这样去想——阿瑟自己看

上去不不怎么招人喜欢。一个人不不可能呆在货舱里穿过

几十万光年年的距离而不不感觉有点烦躁的，阿瑟现在非

常烦躁。

“她不不吸毒。”拉塞尔突然说，那语气就好像他很清

楚地发现车里有别人吸毒一样，“她吃了了镇静剂。”

“可是那样不不好。”阿瑟说，同时再次转过身去看

她。她看起来在轻轻晃动，她的头滑到肩膀的一边，

黑色的头发垂下来搭在脸上。

“她怎么了了？病了了？”

“没有，”拉塞尔说，“只是疯了了而已。”

“什么？”阿瑟吓了了一跳。

“神经了了，彻底疯掉了了。我要带她到医院去，让他们

再治疗一次。她还认为自己是只刺猬的时候他们就让

她出院了了。”

“刺猬？”

拉塞尔猛地按响喇叭，前方冲着他们开过来的车急忙

转弯回到自己的车道。怒火看起来让他感觉好了了点。

“嗯，可能不不是只刺猬，”他平静点后说，“可是如

果她觉得自己是刺猬的话就会简单些了了。如果有人认

为自己是只刺猬，一般你只需要给他们一面镜子和一

些刺猬的图片，让他们自己去辨认，弄几次他们就会

好点。至少医疗科技能解决这个，这才是重点。可是

对芬妮来说还不不够。”

“芬妮？”

“你知道我给她的圣诞礼物是什么吗？”

“嗯，不不知道。”

“《布莱克医疗大辞典》。”

“好礼物。”

“我本来也这么想。里面列出了了成千上万的病症，都

按字母排列。”

“你说她的名字叫芬妮？”

“对。你随便病吧，我当时说。这里面都有解决方

法，都有对症的药方呢。可是不不行，她非要弄出些不不

一样的来，总要找些麻烦。你知道，她上学的时候就

这样。”

“真的？”

“真的，打曲棍球的时候摔倒了了，弄断了了一根谁都没

听说过的骨头。”

“我可以想象那有多让人生气。”阿瑟有些怀疑地

说。他知道女女孩的名字叫芬妮后很失望。那是一个愚

蠢的、让人气馁的名字，让人想到一个投自己票以继

续使用费娜拉 的名字的老老处女女。

“不不是我心肠硬，”拉塞尔继续说，“这的确有点让

人生气。那时候她跛了了好几个月。”

他的车慢了了下来。

“你要在这个路口下车了了对吧？”

“哦，不不是，”阿瑟说，“还在前面五英里。如果你

方便的话。”

“好的。”拉塞尔说这话前顿了了顿，说明他实际上并

不不愿意，然后又加速了了。

实际上阿瑟确实该在这里下车，但是对于这个还没醒

过来就迷住他的女女孩，他不不了了解更更多一些实在没法离

开。他在前面两个路口下车也都可以。

这些路口通向曾经是他家乡的那个村庄，但是现在他

不不敢想象会在那里看到什么。熟悉的界标在不不熟悉的

灯光照射下，幽灵一般从黑暗中滑过，在毫无准备的

情况下看到非常非常正常的东西，这种感觉引起阿瑟

轻轻的战栗。

根据所在的异星的自转和公转，以他自己到目前为止

能够估计出的时间概念而言，他离开已经八年年了了。但

是这里过了了多长时间，他猜不不出来。真的，已经发生

的事情完全超出了了他的理解能力力之外，因为这颗行

星，他的故乡，根本不不应该在这里。

八年年之前，这颗行星在午饭时间被摧毁了了，彻底摧毁

了了。摧毁它的那些沃贡人的黄色飞船当时停留在午后

的天空，就好像地球引力力对他们完全不不起作用。

“幻觉。”

“什么？”阿瑟从思绪中醒过神。

“她说她总是有一种幻觉，觉得自己生活在真实的世

界里面。我告诉她说她的确生活在真实的世界里面，

但是没用，她说这正是这个幻觉奇怪的地方。我不不知

道你会怎么样，我是被这样的谈话累死了了。我丢给她

一片药就出去喝酒了了。我说，你只能做这么多，对

吧？”

阿瑟皱起眉，这不不是第一次了了。

“嗯……”

“还有这些梦和梦魇。还有那些医生正在处理她脑电

波的奇怪的跳动。”

“跳动？”

“这个。”芬妮说。

阿瑟急忙转过身，盯着她突然睁开的双眼，那双眼里

一片空白。无论她在看什么，那东西肯定不不在这车

里。她的双眼闪动着，头部抽搐了了一下，然后又平静

地睡着了了。

“她说什么？”他不不安地问。

“她说‘这个’。”

“这个什么？”

“这个什么？我他妈怎么知道？这个刺猬，那个烟囱

管，还有个堂?阿方索的镊子。她是个疯子，我想我刚

才已经说过了了。”

“你好像不不是特别关心。”阿瑟尽力力用陈述事实的语

气说道，但是看来不不起作用。

“听着，混蛋……”

“好吧，我道歉。这不不是我该管的事。我不不是有意那

样说的。”阿瑟说，“我知道你非常关心，这很明

显。”他开始撒谎了了，“我知道你肯定会想办法处理

的。你一定得原谅我。我刚从马头星云的另一端搭便

车漫游过来的。”

他狂躁不不安地盯着窗外。

这个夜晚他回到了了原以为早已永远消失的家乡，他的

头脑中各种思绪在彼此交战，都试图占领他的大脑。

令他吃惊的是，其中最突出的竟然是关于这个奇妙的

女女孩，而除了了听她说了了句“这个”以外他对她一无所

知；此外就是希望她的哥哥被一艘沃贡飞船抓走。

“那么，呃，那些跳动是什么，你刚才说到的跳

动？”他飞快地继续说下去。

“瞧，这是我的妹妹，我甚至不不知道我为什么会跟你

谈……”

“好吧，对不不起。可能你该让我下车了了。这里

是……”

正在他这么说的时候，下车变得不不可能了了，因为刚才

已经离开了了他们的暴雨又突然降临。闪电划过天空，

似乎有人把整个大西洋扣在他们头顶的一个筛子上

了了。

拉塞尔咒骂了了几句，在暴雨中专心向前开了了一段。为

了了发泄自己的怒火，他鲁莽地加速超过了了一辆上面写

着“麦肯纳全天候货运”的卡车。暴雨减弱了了，他也

稍微放松了了一些。

“所有的事都是从他们在那水库里发现那个中央情报

局特工开始的，那时候每个人都开始产生幻觉，一切

就那么开始了了，你都还记得吧？”

阿瑟犹豫了了一下，考虑是否该再说一遍他刚从马头星

云搭便车漫游回来，再加上其它一些令人震惊的原

因，使他对于最近发生的事情不不太了了解。但是最后他

觉得那样只能把事情弄得更更糟。

“我不不记得了了。”他说。

“她就是那时候疯的。当时她在一个咖啡馆里。在里

克曼斯沃思。不不知道她在那里干什么，可她就是在那

里疯的。好像当时她站起来，很平静地宣布她有了了一

个了了不不起的发现或者什么东西，然后晃了了晃，看起来

有点懵了了，最后就冲着一个鸡蛋三明治尖叫着崩溃

了了。

阿瑟畏缩了了一下。

“听到这个我很难过。”他有些呆板地说。

拉塞尔发出一阵抱怨的咕哝声。

“另外，”阿瑟试图把事情整理一下，“那个中情局

特工在水库里做什么？”

“当然是上下起伏了了。他已经死了了。”

“可是……”

“算了了吧，你都记得的。那些幻觉。每个人都说那完

全乱七八糟，是中情局在做化学武器的试验或者别的

什么。有些疯狂的理论说，相比较侵略一个国家而

言，让所有人都自认为被侵略做起来要便宜些，而且

更更有效。”

“到底是些什么样的幻觉呢？”阿瑟用一种平静的语

调问。

“你这是什么意思？什么样的幻觉？我说的是关于巨

大的黄色飞船的那些，所有人都疯了了，以为自己要死

了了，然后砰的一声，它们就不不见了了，造成的影响也都

消除了了。中情局否认有这么回事儿，这说明这绝对是

真的。”

阿瑟的头有点晕了了。他伸手抓住了了什么东西来稳定自

己，他抓得很紧。他的嘴翕动着，似乎想说什么，但

是没说出来。

“不不管怎么说，”拉塞尔继续说，“无论那个化学武

器是什么玩意儿，它对芬妮的作用看起来没那么快消

退。我想去起诉中情局，可是我的一个律师朋友说，

那就好比拿着一根香蕉去进攻疯人院一样，所

以……”他耸了了耸肩。

“沃贡人……”阿瑟声音尖利地说，“那些黄色飞

船……消失了了？”

“呃，当然消失了了，他们是幻觉啊。”拉塞尔有些奇

怪地看看阿瑟，“你想说你什么都不不记得了了？老老天，

你当时到底跑哪儿去了了？”

对阿瑟来说，这个问题问得太好了了。他被这个问题吓

得差点从座位上掉下去。

“上帝啊！”拉塞尔大叫一声，拼命控制突然刹住的

汽车，竭力力避开一辆正开过来的卡车的路线，掉头冲

上一块草地。在车终于停下来后，后座的女女孩被抛离

了了座位，笨拙地撞在拉塞尔座位的背后。

阿瑟惊骇万分地转过身。

“她没事吧？”他脱口而出。

拉塞尔生气地用双手梳了了梳自己那整齐的头发，又摸

了了摸自己那金色的小胡子。他转过来面对阿瑟。

“能不不能请你，”他说，“松开汽车手刹？”

第5章

《银河系漫游指南》有极大的威力力。真的，这本书的

影响如此巨大，以至于编辑人员不不得不不制定了了严格的

规定以防止其被滥用。因此它的实地研究员被禁止接

受任何的服务、折扣或任何形式的优惠待遇，如果其

目的是为了了让他们在编写条目的时候美言几句的话。

但是以下情况例外：

A） 他们努力力尝试过以正常方式付钱了了；

B） 如果不不这样的话他们的生命就面临危险；

C） 他们的确想这么做。

由于按照第三条规则行事往往导致编辑删减他编写的

条目，福特比较喜欢前两条。

他精神焕发地走了了出去，来到街道上。

空气令人压抑，他喜欢这样，因为这是这个压抑城市

的空气，到处都是激动人心的难闻气味，危险的音乐

以及正在相互交战的警方的不不同队伍。

他把小包以一种易于摆动的方式挂在肩上，以便于挥

动胳膊，让不不打招呼就来拿包的人吃上一拳。包里东

西虽然不不多，但是已经是当时他的全部家当了了。

一辆豪华轿车沿街道飞驰，在街上燃烧的垃圾堆间穿

行。一只老老迈的被用来驮东西的动物受到惊吓，尖叫

着蹒跚躲开让路，在一个草药店的窗户上跌倒，发出

一声悲鸣，跌跌撞撞沿街道走着，假装在一家意大利

面馆门口的台阶上跌倒了了——它知道在那里会有人给

它照相，还会喂它东西吃。

福特正在向北北走。他认为他很可能要去太空港，可是

之前他也曾经这么认为过。他知道自己经过的这个区

域，人们经常突然改变自己的计划。

“想开心一下吗？”一个声音从一道门里飘来。

“就我所知，”福特说，“我正在开心那。多谢

了了。”

“你有钱吗？”另一个声音问。

福特不不禁笑了了。

他转过身，摊了了摊手。

“我像是有钱的样子吗？”他说。

“不不知道，”女女孩说，“可能是，也可能不不是。可能

你会变得有钱。对有钱人我有一项非常特别的服务项

目……”

“哦，是吗？”福特饶有兴趣但是很小心的问，“那

是什么呢？”

“我告诉他们有钱挺好的。”

他们上方高处突然响起一声枪响，一个贝司手因为把

一个乐段连续弹错了了三次被打死了了。在汉多德城两个

贝司手才值一个便士。

福特停下来盯着黑暗的门洞。

“你刚才说什么？”他说。

女女孩笑了了，向外走了了一点。她很高，带着一丝冷静的

羞涩，但那不不过是个假象而已。

“我说的是我的大客户，”她说，“我有一个社会经

济学的硕士学位，我很会说服别人。人们喜欢这个，

在这个城市尤其如此。”

“咕斯哪，”福特?长官说。这是猎户座主星语言中的

一个很特别的词，福特用这个词表示知道自己该说点

什么了了，但是又不不知道说什么才好。

他坐到一个台阶上，从他的小包里取出一瓶奥尔简克

斯酒和一条毛巾，打开瓶子，用毛巾把瓶口擦了了擦，

瓶口比刚才更更脏了了。在那条毛巾臭烘烘的斑纹中，本

来有着亿万微生物缓慢建立起的复杂而发达的文明。

这下这些微生物都被奥尔简克斯酒给弄死了了。

他自己先喝了了一口，然后问：“来点吗？”

她耸耸肩，拿过瓶子。

他俩坐了了一会，平静地听着隔壁街区传来嘈杂的警铃

声。

“碰巧有人欠我一大笔钱，”福特说，“等我要回来

以后，再来这里还能找到你吗？”

“当然可以，我会在这里的。”女女孩说，“你说的一

大笔是多少？”

“十五年年的薪水。”

“干什么的薪水呢？”

“写了了四个字。”

“天哪，”女女孩说，“哪个字让你写了了这么久呢？”

“前面两个。我想出来前两个字之后，后面两个在吃

了了午饭后就立刻找到了了。”

一套电子鼓从他们头上高处的窗口飞出来，落到他们

面前的街道上摔得粉碎。

过了了一会他们知道了了隔壁街区的警铃是一支警察部队

在伏击另一支警察部队时发出的。鸣着警笛的车辆挤

成一团，直升机轰鸣着穿过城市高耸的楼群，向无法

动弹的警车射击。

“实际上，”福特不不得不不大声盖过嘈杂的噪音，“不不

完全是那样，我写得可多了了，可是都被他们删了了。”

他从自己的小包里拿出那本《银河系漫游指南》。

“然后那颗星球就被毁掉了了，”他喊着说，“多有意

义的工作啊，是吧？不不管怎么说，他们还是得给我支

付薪水。”

“你为这个工作吗？”女女孩也高声喊着。

“对。”

“挺好的。”

“想看看我写的那部分吗？”他喊着，“赶在它在被

删除以前看看？新的修订版今天晚上就要通过网络出

版了了。肯定已经有人发现那个我在上面生活了了十五年年

的行星已经被毁掉了了。他们在修订之前几个版本的时

候没删这个条目，但他们总会发现的。”

“我们没法再聊下去了了是吧？”

“什么？”

她耸耸肩，向上指了了指。

他们上方有一架直升机，看来参与了了楼上那支乐队的

派别冲突。音响师正用指尖抓着窗台吊在窗子外面，

一个发狂的吉他手在用一把燃烧的吉他起劲地砸他的

手。直升机在向乐队所有人开火。

“我们走吧？”

他们沿着街道离开了了这一团混乱。路上碰见了了一个街

头戏班想给他们表演一个反映这个城市问题的戏剧，

但是后来又不不演了了，消失在路边刚才那个小饭馆里。

福特一直在捅着他的《银河系漫游指南》的操作面

板。他们钻进了了一条小巷，福特蹲在一个垃圾桶上，

这时信息像潮水一样淹没了了显示屏。

他找到了了他的条目。

“地球：基本无害。”

就在这时候，屏幕上跳出了了大量量系统信息。

“来了了。”他说。

“请稍候，”系统信息显示，“条目内容正在通过远

程网络更更新。本条目正在被修订。系统将关闭10秒

钟。”

小巷的尽头一辆青灰色的豪华车缓缓开了了过去。

“嘿，”女女孩说，“如果你拿到了了钱，再来找我。我

还要工作哪，那边有人找我。我得走了了。”

她没有理会福特结结巴巴的抗议，丢下他走了了。福特

沮丧地坐在垃圾桶上，等着看自己多年年的工作成果从

屏幕上消失。

外面街上安静了了一些。警察们的战斗移向这个城市的

其它地区；那个摇滚乐队的幸存者认可了了他们的互相

的差异，开始继续演奏；那个街头戏班从意大利面馆

里出来，带着那个驮东西的动物，他们对它说可以带

它去一个酒吧，那里人们会稍微尊重它一点；稍远处

那辆青灰色的车静静地停在路边。

女女孩急急忙忙向车走过去。

她背后阴暗的巷子里，福特的脸上映着绿色光芒，光

芒不不断闪动，福特的眼睛吃惊地越瞪越大。

他本来以为自己在屏幕上再也看不不到什么了了，自己的

条目被删除了了，关闭了了。但是现在大量量的数据涌了了出

来——文章、图表、数字、还有图片，澳大利亚海滩

上的海浪，希腊岛上的酸酪，洛杉矶那些应当避开的

餐馆，伊斯坦布尔那些应当避开的货币交易，伦敦那

种应当避开的鬼天气，各个地方该去的酒吧。很多很

多页的内容。他写的所有东西全都在那里。

福特有点不不太理解，皱着眉翻前翻后，在不不同地方停

下细看。

“给在纽约的外星人的提示：在任何地方着陆，中央

公园啊什么的，任何地方。没人会在意，甚至没人会

注意到你。

“求生：立刻找一份出租车司机的工作。出租车司机

的工作是用一台黄色的大机器把人送到他们想去的地

方。就算你不不懂怎么操纵那个机器，不不懂当地语言，

不不熟悉当地地理乃至当地的基本物理规则，或者头上

长了了绿色的大天线，都没有关系。相信我，这是你保

持不不为人知的最佳办法。”

“如果你的身体实在很怪异，试试在街上向人们展示

身体来赚钱。”

“来自苏瓦邻、诺克谢斯或者诺萨利亚星系的两栖生

命形式会特别喜欢地球上的东河，据说那里比目前最

好的、最剧毒的人工泥土更更加富有营养。”

“乐趣：这是一个重要章节。在这个星球上，如果不不

高压电击你的快感中枢神经的话，不不可能找到更更多乐

趣……”

福特轻轻按下了了一个键。那上面现在写着“完成模式

准备就绪”，代替了了以前这个位置写的“通道就

绪”；而后者在很久以前同样取代了了那个石器时代一

样古老老的词汇：“关机”。

他曾亲眼看着这颗行星被彻底摧毁。或者更更确切些

说，当时他的双眼在大摧毁的光和气体中什么都看不不

见，他是通过双脚感受到的，地板像锤子一样撞击着

他、跳动着、咆哮着，在沃贡人那丑陋的飞船倾泻出

的能量量的洪流中颤抖。然后，在他认为的最后时刻之

后又过了了五秒，他和阿瑟?邓特已经像一套体育广播节

目一样被穿过空气发射出去，那种身体消失的感觉让

他们感觉有些恶心。

不不会有错的，不不可能有错。地球已经被彻底摧毁了了。

彻彻底底的摧毁了了。在太空中被蒸发掉了了。可是这里

——他再一次启动了了《指南》——上面还明明白白显

示着他写有关怎样在博内茅斯、多西特、英格兰过得

开心的条目。他对这一条特别得意，这是他写过的东

西中最有巴洛克风格的一条。他迷惑不不解的摇着头，

再次阅读了了整个条目。

突然间他意识到了了问题的答案，那就是，有些非常诡

异的事情发生了了；如果有些非常诡异的事情发生的

话，他希望能够发生在自己身上。

他关闭了了《指南》，放进包里，再次来到街上。

他向北北走，再次经过那辆停在街边的青灰色豪华轿

车，从较近的门可以听到一个温柔的声音说：

“没什么的，亲爱的，真的没什么。你必须要学会面

对这样的事。想想整个的经济是怎么建立起来

的……”

福特笑了了笑，绕过前面一个燃烧着的街区。找到一架

没人管的警用直升机，弄开门钻进去，系好安全带，

交叉手指祈求了了好运，然后不不太熟练地驾驶飞机急速

飞上天空。

他在城市的高楼形成的山谷中迂回上升，最后冲出楼

群，穿过了了永远飘荡在城市上方的红黑相间的烟雾。

十分钟后，福特开着这架响着警笛并且不不断自动向云

层胡乱射击的直升机，降落到汉多德的航空港。在停

机坪闪动的着陆灯之间，他的直升机看上去像只硕大

的受惊了了的昆虫。

他没把这个飞机损坏得太严重，因此顺利得用它换到

了了下一班离开这个星系的航班的头等舱的票，坐进了了

那巨大而华丽的环抱式的座位。

这会很有趣的，他想。飞船在外层空间那大的让人发

疯的空间静静地行驶，舱内提供各种奢华的服务项

目。

无论服务生来到面前向他提供什么东西，他一概回

答：“好的，给我来点。”

当飞船再次进入了了那被神秘恢复的开往地球的入口

时，他脸上浮现出古怪的、狂躁的微笑。他关于地球

的条目中有个重要内容还没完成，现在有机会做完

了了。而且现在他的生命又有了了目标可以完成，对此他

感到非常高兴。

他忽然想起了了阿瑟?邓特，很想知道现在他在什么地

方，是否得到了了地球的消息。

阿瑟?邓特此时正在一千四百三十七光年年外，焦虑地坐

在一辆绅宝车里。

他后面的车座上是一个女女孩。上车的时候阿瑟一看见

她，头立刻在车门上狠狠撞了了一下。他不不知道这到底

是为什么，是因为这是他很多年年以来第一次看见一个

女女性的同类还是什么原因，但是他觉得自己已经麻木

于……麻木于……“这太荒唐了了。”他对自己

说。“冷静。”他对自己说。“你现在状态不不太

好。”他继续用自己能用上的最坚定的语气，理性的

态度在内心对自己说。“你刚刚在离银河系十万光年年

外的地方搭上便车，还有些混乱，而且非常软弱。放

松，不不要恐慌，集中力力量量深呼吸。”

他从座位上转过身。

“你肯定她没事吗？”他再次问道。

阿瑟感到女女孩有一种惊心动魄的美。除此之外，他没

法判断她有多高、多大年年纪，甚至没法看清她的发

型。他也没法问那个女女孩，这真是让人伤心，那个女女

孩现在完全不不省人事。

“她刚嗑了了药。”她的哥哥耸耸肩，眼睛仍然盯着前

方的道路。

“那样没事是吧？”阿瑟惊恐的问。

“对我来说挺好的。”他说。

“啊。”阿瑟说。想了了一会他又加了了一句：“嗯。”

两人的交谈到目前为止糟糕地让人吃惊。

在最初狼狈的寒暄之后，他和拉塞尔——那个美丽女女

孩的哥哥名叫拉塞尔，在阿瑟的心目中，这个名字通

常意味着一个留着着金色小胡子，头发整齐的魁梧男

人，这人会为了了一点小理由穿上天鹅绒晚礼服和花边

衬衣，而且在看台球比赛的时候，你必须全力力阻止他

在一边解说——很快就发现他们完全不不喜欢对方。

拉塞尔是一个魁梧的男人。他留着金色的小胡子。他

的头发整齐。公平的说——虽然除了了进行脑力力锻炼

外，阿瑟觉得没有任何必要这样去想——阿瑟自己看

上去不不怎么招人喜欢。一个人不不可能呆在货舱里穿过

几十万光年年的距离而不不感觉有点烦躁的，阿瑟现在非

常烦躁。

“她不不吸毒。”拉塞尔突然说，那语气就好像他很清

楚地发现车里有别人吸毒一样，“她吃了了镇静剂。”

“可是那样不不好。”阿瑟说，同时再次转过身去看

她。她看起来在轻轻晃动，她的头滑到肩膀的一边，

黑色的头发垂下来搭在脸上。

“她怎么了了？病了了？”

“没有，”拉塞尔说，“只是疯了了而已。”

“什么？”阿瑟吓了了一跳。

“神经了了，彻底疯掉了了。我要带她到医院去，让他们

再治疗一次。她还认为自己是只刺猬的时候他们就让

她出院了了。”

“刺猬？”

拉塞尔猛地按响喇叭，前方冲着他们开过来的车急忙

转弯回到自己的车道。怒火看起来让他感觉好了了点。

“嗯，可能不不是只刺猬，”他平静点后说，“可是如

果她觉得自己是刺猬的话就会简单些了了。如果有人认

为自己是只刺猬，一般你只需要给他们一面镜子和一

些刺猬的图片，让他们自己去辨认，弄几次他们就会

好点。至少医疗科技能解决这个，这才是重点。可是

对芬妮来说还不不够。”

“芬妮？”

“你知道我给她的圣诞礼物是什么吗？”

“嗯，不不知道。”

“《布莱克医疗大辞典》。”

“好礼物。”

“我本来也这么想。里面列出了了成千上万的病症，都

按字母排列。”

“你说她的名字叫芬妮？”

“对。你随便病吧，我当时说。这里面都有解决方

法，都有对症的药方呢。可是不不行，她非要弄出些不不

一样的来，总要找些麻烦。你知道，她上学的时候就

这样。”

“真的？”

“真的，打曲棍球的时候摔倒了了，弄断了了一根谁都没

听说过的骨头。”

“我可以想象那有多让人生气。”阿瑟有些怀疑地

说。他知道女女孩的名字叫芬妮后很失望。那是一个愚

蠢的、让人气馁的名字，让人想到一个投自己票以继

续使用费娜拉 的名字的老老处女女。

“不不是我心肠硬，”拉塞尔继续说，“这的确有点让

人生气。那时候她跛了了好几个月。”

他的车慢了了下来。

“你要在这个路口下车了了对吧？”

“哦，不不是，”阿瑟说，“还在前面五英里。如果你

方便的话。”

“好的。”拉塞尔说这话前顿了了顿，说明他实际上并

不不愿意，然后又加速了了。

实际上阿瑟确实该在这里下车，但是对于这个还没醒

过来就迷住他的女女孩，他不不了了解更更多一些实在没法离

开。他在前面两个路口下车也都可以。

这些路口通向曾经是他家乡的那个村庄，但是现在他

不不敢想象会在那里看到什么。熟悉的界标在不不熟悉的

灯光照射下，幽灵一般从黑暗中滑过，在毫无准备的

情况下看到非常非常正常的东西，这种感觉引起阿瑟

轻轻的战栗。

根据所在的异星的自转和公转，以他自己到目前为止

能够估计出的时间概念而言，他离开已经八年年了了。但

是这里过了了多长时间，他猜不不出来。真的，已经发生

的事情完全超出了了他的理解能力力之外，因为这颗行

星，他的故乡，根本不不应该在这里。

八年年之前，这颗行星在午饭时间被摧毁了了，彻底摧毁

了了。摧毁它的那些沃贡人的黄色飞船当时停留在午后

的天空，就好像地球引力力对他们完全不不起作用。

“幻觉。”

“什么？”阿瑟从思绪中醒过神。

“她说她总是有一种幻觉，觉得自己生活在真实的世

界里面。我告诉她说她的确生活在真实的世界里面，

但是没用，她说这正是这个幻觉奇怪的地方。我不不知

道你会怎么样，我是被这样的谈话累死了了。我丢给她

一片药就出去喝酒了了。我说，你只能做这么多，对

吧？”

阿瑟皱起眉，这不不是第一次了了。

“嗯……”

“还有这些梦和梦魇。还有那些医生正在处理她脑电

波的奇怪的跳动。”

“跳动？”

“这个。”芬妮说。

阿瑟急忙转过身，盯着她突然睁开的双眼，那双眼里

一片空白。无论她在看什么，那东西肯定不不在这车

里。她的双眼闪动着，头部抽搐了了一下，然后又平静

地睡着了了。

“她说什么？”他不不安地问。

“她说‘这个’。”

“这个什么？”

“这个什么？我他妈怎么知道？这个刺猬，那个烟囱

管，还有个堂?阿方索的镊子。她是个疯子，我想我刚

才已经说过了了。”

“你好像不不是特别关心。”阿瑟尽力力用陈述事实的语

气说道，但是看来不不起作用。

“听着，混蛋……”

“好吧，我道歉。这不不是我该管的事。我不不是有意那

样说的。”阿瑟说，“我知道你非常关心，这很明

显。”他开始撒谎了了，“我知道你肯定会想办法处理

的。你一定得原谅我。我刚从马头星云的另一端搭便

车漫游过来的。”

他狂躁不不安地盯着窗外。

这个夜晚他回到了了原以为早已永远消失的家乡，他的

头脑中各种思绪在彼此交战，都试图占领他的大脑。

令他吃惊的是，其中最突出的竟然是关于这个奇妙的

女女孩，而除了了听她说了了句“这个”以外他对她一无所

知；此外就是希望她的哥哥被一艘沃贡飞船抓走。

“那么，呃，那些跳动是什么，你刚才说到的跳

动？”他飞快地继续说下去。

“瞧，这是我的妹妹，我甚至不不知道我为什么会跟你

谈……”

“好吧，对不不起。可能你该让我下车了了。这里

是……”

正在他这么说的时候，下车变得不不可能了了，因为刚才

已经离开了了他们的暴雨又突然降临。闪电划过天空，

似乎有人把整个大西洋扣在他们头顶的一个筛子上

了了。

拉塞尔咒骂了了几句，在暴雨中专心向前开了了一段。为

了了发泄自己的怒火，他鲁莽地加速超过了了一辆上面写

着“麦肯纳全天候货运”的卡车。暴雨减弱了了，他也

稍微放松了了一些。

“所有的事都是从他们在那水库里发现那个中央情报

局特工开始的，那时候每个人都开始产生幻觉，一切

就那么开始了了，你都还记得吧？”

阿瑟犹豫了了一下，考虑是否该再说一遍他刚从马头星

云搭便车漫游回来，再加上其它一些令人震惊的原

因，使他对于最近发生的事情不不太了了解。但是最后他

觉得那样只能把事情弄得更更糟。

“我不不记得了了。”他说。

“她就是那时候疯的。当时她在一个咖啡馆里。在里

克曼斯沃思。不不知道她在那里干什么，可她就是在那

里疯的。好像当时她站起来，很平静地宣布她有了了一

个了了不不起的发现或者什么东西，然后晃了了晃，看起来

有点懵了了，最后就冲着一个鸡蛋三明治尖叫着崩溃

了了。

阿瑟畏缩了了一下。

“听到这个我很难过。”他有些呆板地说。

拉塞尔发出一阵抱怨的咕哝声。

“另外，”阿瑟试图把事情整理一下，“那个中情局

特工在水库里做什么？”

“当然是上下起伏了了。他已经死了了。”

“可是……”

“算了了吧，你都记得的。那些幻觉。每个人都说那完

全乱七八糟，是中情局在做化学武器的试验或者别的

什么。有些疯狂的理论说，相比较侵略一个国家而

言，让所有人都自认为被侵略做起来要便宜些，而且

更更有效。”

“到底是些什么样的幻觉呢？”阿瑟用一种平静的语

调问。

“你这是什么意思？什么样的幻觉？我说的是关于巨

大的黄色飞船的那些，所有人都疯了了，以为自己要死

了了，然后砰的一声，它们就不不见了了，造成的影响也都

消除了了。中情局否认有这么回事儿，这说明这绝对是

真的。”

阿瑟的头有点晕了了。他伸手抓住了了什么东西来稳定自

己，他抓得很紧。他的嘴翕动着，似乎想说什么，但

是没说出来。

“不不管怎么说，”拉塞尔继续说，“无论那个化学武

器是什么玩意儿，它对芬妮的作用看起来没那么快消

退。我想去起诉中情局，可是我的一个律师朋友说，

那就好比拿着一根香蕉去进攻疯人院一样，所

以……”他耸了了耸肩。

“沃贡人……”阿瑟声音尖利地说，“那些黄色飞

船……消失了了？”

“呃，当然消失了了，他们是幻觉啊。”拉塞尔有些奇

怪地看看阿瑟，“你想说你什么都不不记得了了？老老天，

你当时到底跑哪儿去了了？”

对阿瑟来说，这个问题问得太好了了。他被这个问题吓

得差点从座位上掉下去。

“上帝啊！”拉塞尔大叫一声，拼命控制突然刹住的

汽车，竭力力避开一辆正开过来的卡车的路线，掉头冲

上一块草地。在车终于停下来后，后座的女女孩被抛离

了了座位，笨拙地撞在拉塞尔座位的背后。

阿瑟惊骇万分地转过身。

“她没事吧？”他脱口而出。

拉塞尔生气地用双手梳了了梳自己那整齐的头发，又摸

了了摸自己那金色的小胡子。他转过来面对阿瑟。

“能不不能请你，”他说，“松开汽车手刹？”

第6章

从这里到他家的村子步行要四英里：离他转弯的路口

还有一英里，但是讨厌的拉塞尔坚决不不带他去了了，然

后从路口开始他还要走上三英里弯弯曲曲的小路。

绅宝车消失在夜幕中。阿瑟站在那里看着它离开，有

些头昏脑胀，就像一个人认为自己已经瞎了了五年年，但

是后来突然发现自已不不过是戴的帽子太大了了而已。

阿瑟使劲地摇着头，希望这样以来某些显而易见的事

实就会排着队出现，但是这些显而易见的事实，如果

确实有的话，没有出现。于是阿瑟再次上路了了，他希

望能有一段让人满意的提神的散步，或者也可能磨出

一些令人满意的水泡，这样以来他就算不不能肯定自己

是否精神正常，起码能肯定自己的存在是真实的。

10：30他走到了了，这是他透过“马和马夫”小酒馆那

沾满水气的油腻腻的窗子看见的，那里很多年年来都悬

挂着一个陈旧的破钟，钟面上有一幅图案，一只酒杯

很可笑地卡在一个鸸鹋的喉咙里。

就是在这个酒馆里，他度过了了那个意义重大的午餐时

间，先是他的房子，然后是整个地球都被摧毁了了，或

者应该说看起来被摧毁了了。不不对，他妈的，就是被摧

毁了了。如果当时没被摧毁，那过去的八年年他究竟上哪

儿去了了？另外刚才拉塞尔告诉他那些黄色的沃贡人的

飞船都不不过是药物产生的幻觉，但如果没有那些飞

船，那这八年年他又是怎么到处乱跑的呢？可是如果说

地球的确被摧毁了了，那他现在又站在什么东西上面

呢？

他停下来不不继续想了了，这个问题他思考过二十多次，

从来没有什么结果。

然后他又重新开始想。

就是在这个酒馆里，他度过了了那个意义重大的午餐时

间，在这段时间中，发生了了一些事情，不不管那到底是

什么，现在他正在试图弄清楚，并且……

这样想下去还是不不会有任何意义。

然后他又重新开始想。

就是在这个酒馆里……

这是个酒馆。

酒馆提供酒水，他从来不不会错过这个。

他混乱的思维终于继续下去并且得出了了一个结论，即

使这结论并不不是他思考的目的，他仍然为这个结论感

到非常高兴。于是他大步走向了了酒馆的门。

然后停了了下来。

一只黑色的硬毛小狗从一道矮墙的下面跑出来，看见

了了阿瑟，开始向他狂吠。

阿瑟认识这条狗，他很熟悉它。这是他的一个从事广

告业的朋友的狗，名字叫做“什么都不不知道的家

伙”，这是因为它的头上的毛都向上竖着，让人联想

到美国总统。那条狗也认识阿瑟，至少它应该认识。

这是条蠢狗，甚至连自动提词机都跟不不上，这也是为

什么人们叫它那样一个名字。但是至少它应该认出阿

瑟，而不不是站在那里，浑身的毛都竖着，好像阿瑟是

它那愚蠢的生命中出现过的最可怕的幽灵。

于是阿瑟向窗子走了了几步，不不再看那只窒息的鸸鹋，

而是透过玻璃看看自己。

第一次突然在熟悉的环境中看到自己的样子，他不不得

不不承认那条狗这么做确实有道理。

他现在看上去就像是农夫们用来吓唬偷吃庄稼的鸟的

玩意儿一样，如果他就这么走进酒馆，毫无疑问会引

起各种各样的议论。更更糟糕的是，这个时候酒馆里肯

定有些他认识的人，他们肯定会用大量量的问题来淹没

他，而现在他觉得自己根本没法应付这些问题。

比方说威尔?史密萨斯，那条名叫“什么都不不知道的家

伙”的狗的主人。那条狗真是蠢，有一次为威尔拍一

个广告，它完全无视于其它几碗肉上面都浇了了机油，

仍然没法认出自己该吃的那碗，结果最后没拍成。

威尔是肯定在里面的。他的狗在这里。他的车在这

里。那是一辆灰色的保时捷928S，后面的车窗上还有

个标牌上写着：“我的另一辆车也是保时捷。”这个

该死的家伙。

他盯着那辆车，忽然意识了了自己刚才还没有发现的事

情。

威尔?史密萨斯就像大部分阿瑟认识的广告业那些挣钱

太多的张狂混蛋一样，每到八月就换车，并且告诉别

人是他的会计让他这么做的。而实际上他的会计在拼

命阻止他这么做，想少在这方面花些钱。——另外这

还是阿瑟记得的以前那辆车。牌照上标着年年份。

假定现在是冬天，而那件给阿瑟带来这么多麻烦的事

情发生在九月的话，那么虽然用阿瑟自己的时间计算

已经过了了八年年，但是这里可能只过了了六七个月。

阿瑟呆呆得站在那里，任由“什么都不不知道的家

伙”上窜下跳地在他面前狂吠。他意识到一个无法避

开的事实：对他自己的世界来说，他已经成了了个陌生

人。这个想法让他几乎晕倒。不不管他怎么尽力力，都不不

会有人相信他的故事的。因为那不不仅仅听起来很荒

唐，而且显而易见地与事实相抵触。

这真的是地球吗？有没有哪怕一点点的可能是他搞错

了了？

酒馆就在他面前，每一个细节都熟悉得让他无法忍受

——每一块砖，每一幅剥落的油画；他还可以感觉到

酒馆里面那熟悉的乏味、喧闹和温暖，那暴露在外的

屋梁，那让人担心的铁铸的电灯架，那沾了了啤酒而粘

乎乎的吧台，很多他认识的人还把胳膊肘放在上面，

通过纸板上挖出的洞偷看那些在胸前抱着小包花生的

女女孩子们。这就是他的家乡、他的世界。

他甚至认识这条该死的狗。

“嘿，‘什么都不不知道’！”

威尔?史密萨斯的声音传来，他必须要立刻决定下一步

的行动了了。如果继续站在这里他就会被看见，然后所

有把戏就会开始。躲起来的话只能推迟那一切。而且

现在有点冷了了。

来的人是威尔，这样要好办一点。不不是阿瑟不不喜欢他

——威尔是个很有趣的家伙。只不不过他从事广告业，

总是想让你知道他有多有趣以及他的钱是哪儿来的，

这让人厌烦。

想到这个，阿瑟躲到一辆货车背后去了了。

“嘿，‘什么都不不知道’，怎么了了？”

门打开了了，威尔走了了出来，穿着一件皮制的飞行夹

克。他曾经让他在“道路探索工作室”的一个同事开

车从夹克上轧过去，以造成现在这个破烂的样

子。“什么都不不知道”高兴地叫着，因为如愿地引起

了了主人的注意而很乐意地忘掉了了阿瑟。

威尔和几个朋友在一起，那些朋友和狗玩起来。

“纳粹！”他们齐声对狗高喊，“纳粹、纳粹、纳

粹！！！”

狗狂怒地叫起来，上下跳动着，几乎要把它的小心脏

吠出来以发泄怒气。他们都笑起来，一个个走进自己

的车，发动起来，消失在夜幕中。

好了了，这起码说明了了一件事情，阿瑟在货车背后想

着，这的确是我记忆中那个星球。
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他的房子还在那儿。

房子是怎么在哪儿和为什么在那儿的，他不不知道。他

本来打算只是回来看看，然后等酒馆里人走光以后找

酒馆主人借一张床过夜。可是房子好端端地在那里。

他急急忙忙从花园里的一只石头青蛙下面摸出钥匙开

门进去，因为家里电话正在响着，这可真让人吃惊。

他在回来的小路上一直模模糊糊听到铃声，在意识到

铃声的来源后立刻一路跑了了回来。

门垫上堆着的垃圾邮件多得吓人，这使得开门非常费

力力。后来阿瑟发现堵住门的邮件中，有十四封内容相

同的信请他办一张他已经持有的信用卡；十七封内容

相同的信要求他为一张他并不不持有的信用卡的帐单付

帐；还有三十三封内容相同的信，说在今天这纷繁复

杂的世界中，阿瑟明确知道自己想要什么、想去哪

儿，因此被选为“品位和鉴别力力之星”，然后要求他

买一个丑陋的钱包以及一只死了了的小猫。

他吃力力的挤过开了了个小缝的门，跌跌撞撞地跑过一堆

任何品酒家都不不会错过的酒的供应单，踉踉跄跄地滑

过一堆海滩别墅渡假的宣传单，磕磕碰碰地冲上阴暗

的楼梯进入自己的卧室来到电话跟前，这时电话铃不不

响了了。

他喘着气跌倒在自己冰冷的、散发着霉味的床上。整

个世界很明显想围着他打转，阿瑟放弃了了阻止它们的

尝试，躺了了一会。

世界很高兴地转了了一会后安静了了一点，阿瑟于是伸手

去够床头灯。他不不认为灯会亮。让他吃惊的是，灯亮

了了。这事有点难以理解。他每次付了了电费帐单以后供

电部门就会停他的电，好像只有他不不交费，供电部门

才会忘了了切断给他的电力力供应，而且看起来只有这样

才合理。很明显，给他们钱只会让他们想起你来。

房间和他离开的时候相比没什么变化，就是说，邋遢

得让人难受，不不过上面积了了很厚一层灰，这使得房间

看起来稍微舒服点。读了了一半的书和杂志和几堆半旧

的毛巾放在一起。一只袜子丢在一杯喝了了一半的咖啡

里面。吃了了一半的三明治已经快变成了了另一种东西，

至于到底变成什么，阿瑟一点也不不想知道。给这堆东

西上来道闪电，他想，你就可以启动生命进化的过

程。

房间里面只有一样东西跟从前不不同。

有那么一会他没发现这件不不同的东西是什么，因为它

被掩盖在一层肮脏的灰尘下面。但很快他的目光很快

就停在它上面。

它就在一台破旧的电视机旁边——那台电视只能看电

视大学的课程，因为只要用它收看更更有趣的节目，它

就会自动关掉。

它是一个盒子。

阿瑟用胳膊肘把自己支起来盯着它。

这是一个灰色的盒子，上面泛着暗淡的光芒。盒子是

方形的，每条边一英尺多长，系着一根灰色的带子，

在盒子顶部打成一个漂亮的蝴蝶结。

他从床上起来，走过去，诧异地触摸着它。无论这是

什么，都很明显被包装成礼物的样子，整齐而又漂

亮，等着他去打开。

他很小心地拿起盒子回到床边，扫去顶上的灰尘，解

开带子。盒子的上部是个盖子，有一个褶边塞进盒子

里。

他打开盒子往里面看，里面是一个玻璃球，放在质地

纤细的灰色棉纸中。他小心地把它拿出来。这不不是一

个真正的球，它的底部开着一个口。阿瑟把它翻过

来，发现这个口实际上才是顶部，还镶了了一个宽边。

这是一个缸，一个鱼缸。

鱼缸是用最好的玻璃制成的，呈现出完美的透明，然

而还有一种很特别的银灰色，好像在制作的时候混入

了了水晶和板岩。

阿瑟慢慢用手把它翻来翻去。这是他见过的最美丽的

东西之一，但他对它感到一片茫然。他看了了看盒子里

面，除了了那些绵纸以外什么都没有。盒子外面也什么

都没有。

他再次把它翻过来。非常漂亮。非常精致。但它是个

鱼缸。

他用拇指的指甲轻轻敲了了一下，鱼缸发出深沉而优美

的和声，持续的时间长得超乎想象，最后声音减弱

了了，但是感觉不不是消散了了，而是飘进了了另外的世界，

比如关于海的一个深沉梦境。

阿瑟把手伸进去，再次翻过来，这次那落满灰尘的床

头灯的光线照到另一个角度，鱼缸的表面出现了了一些

细密的纹路。他举起鱼缸，对着光调整着角度，然后

看见玻璃上刻着细小而清晰的字迹。

“再见，”上面写着，“谢谢……”

后面没有了了。他眨眨眼，完全不不明白。

整整五分钟时间，他一直把这个鱼缸翻来翻去，从不不

同的角度对着光看，敲击它听那让人着迷的声音，思

考那些字的意思，但是没有结果。最后他站起来，给

鱼缸装满自来水，放回桌子上电视机旁边的位置。他

摇着头，从耳朵里甩出巴别鱼，鱼扭动着掉进了了鱼缸

里。除了了看外国电影，他不不再需要巴别鱼了了。

他再次回到床上，关了了灯。

他静静躺着。他吸收着四周的黑暗，缓缓放松了了四

肢，呼吸变得缓慢而规律，大脑渐渐一片空白。他完

全睡不不着。

这个晚上天气不不好，下着雨。真正的雨云其实已经离

开了了，现在它们的注意力力正集中在博内茅斯外的一个

路边咖啡馆上，但是它们所经过的天空已经受到感

染，在自己身上布满了了潮湿的褶云，似乎不不知道如果

不不这样的话该怎么表现。

月亮也湿淋淋的挂在天上。它现在看起来像是刚从洗

衣机里拿出来的牛仔裤的屁股兜里摸出的一个纸团，

要用熨斗忙乎很长时间才能弄清楚那到底是一张购物

单还是五英镑的纸币。

风轻轻飘荡着，像是一匹还没决定自己情绪的马在摇

动自己的尾巴。某个地方敲响了了午夜的钟声。

一扇天窗吱吱呀呀地被打开了了。

这扇天窗的框子有点腐烂，铰链也曾经被上过漆，所

以天窗有点涩，开的时候还得摇晃一下，并且轻声跟

它商量量，但是最后天窗还是被打开了了。

一个影子摸到一根棍子把窗子支着，然后很费力力地从

打开的窄缝里钻了了出来。

他站在那里默默看着天空。

这影子与一个多小时前疯狂地冲进这房子的那个生物

已经完全不不同了了。身上那破旧的长袍不不见了了，那袍子

上面溅满了了来自上百个不不同世界的泥巴，洒着来自上

百个肮脏的太空港的垃圾食品的调料；那乱七八糟纠

缠在一起的头发不不见了了；那长得打了了结，里面有着一

整套生态系统的胡子也不不见了了。

现在在那里的是一个安详而又放松的阿瑟?邓特，头发

已经修剪并清洗过，下巴刮得干干净净，只有他的眼

睛还表明，无论这个世界在对他做什么，他都非常希

望能够就此结束。

和他上一次从这里看到相同的景象相比，这双眼睛已

经不不同了了；处理双眼看到的景象的那个大脑也已经不不

同了了。不不是什么外科手术，而是新的经历持续不不断的

改变了了它们。

这时的夜晚看来像是拥有了了生命，而他自己似乎也融

入了了周围黑暗中的土地，成为其中的一个部分。

他可以像感觉到自己神经末梢的轻轻刺痛一样，感觉

到远处河湾中的水流，视野之外群山的起伏，纠结在

一起的厚厚的雨云停留在靠南的某个地方。

他还可以体会到一棵轻轻颤抖的树的感觉，这是一种

他预料之外的感觉。他知道把脚趾伸进土里的感觉很

好，但是从没有想过居然会好到这个地步。他甚至感

到一阵几乎不不合时宜的快感从新森林风景区一路来延

伸他的身上。今年年夏天一定要试一试，他想，看看身

上长出叶子是什么感觉。

在另一个方向他体会到另一种感受，他成了了一只被一

艘飞碟惊吓到的羊，这种惊恐与被它曾经见过的其他

东西吓到的感受完全相同，因为这一类动物在自己的

生命历程中见识极少，它们既会为早上的日出而害

怕，也会为地上的一切绿色物体而吃惊。

阿瑟很惊讶地发现他感觉到这只羊今天早上就曾经被

日出吓到，昨天早上也是这样，前天还曾经被一个树

丛吓了了一跳。他可以继续向前回溯，但是那样就没什

么意思了了，因为所有的内容都是这只羊被前一天吓过

它的东西再次吓一跳。

他离开了了那只羊，让他的意识向漾开的波纹一样向外

静静散开。他感觉到了了其他意识的存在，成百上千的

意识向网络一样散布着，有一些很瞌睡了了，有一些在

睡觉，有一些兴奋得吓人，有一个断裂了了。

有一个断裂了了。

他飞快地从它旁边经过，试图再次去感受它，可是它

就像在翻牌配对游戏中另外一张相同的牌一样躲开了了

阿瑟。他一阵激动，因为他本能地知道了了这个意识属

于谁，或者至少知道自己希望它属于谁。一旦你知道

自己所希望的事情是什么的时候，本能就会非常有

用，它会告诉你事情的确是你想象的那样。

他本能的知道这个意识属于芬妮，而且他想找到她；

可是他做不不到。紧张了了半天之后，他发现自己失去了了

这种神奇的新本领，于是他不不再刻意搜索，再次让他

的意识随意飘荡。

他再一次感觉到了了那个断裂。

他再一次把它弄丢了了。这一次，无论他的本能怎么告

诉他应该相信那就是芬妮，他却再也没那么肯定——

也许这次的是另一个断裂的意识。这一个同样破碎，

但是感觉是那种更更为普通的断裂，更更深，不不是单个的

意识，甚至可能根本就不不是一个意识。这个不不一样。

他让自己的意识扩散得很广，慢慢地荡漾着，渗透

着，下沉着进入了了地球。

现在他经历着地球的生命历程，随着它无数次的脉搏

跳动而飘荡，渗入了了它生命的网络，因为它的潮汐而

起伏，背负着它的重量量转动。那个断裂，那个隐没在

远处的破碎的疼痛感，总是不不断重新出现。

现在他飞过了了一片光形成的陆地；这光就是时间，日

夜的更更替就是它的潮汐。他感受到的那个断裂，第二

个断裂，在他的前方横亘过这片光的陆地，就像一根

头发，在地球的生命历程幻化而来的梦想的大陆中横

穿而过。

突然间他已经来到它上面。

他在断裂的边缘上方晕眩地舞动着，他下方的地面在

这里离他而去，变成一个没有底的悬崖。他狂乱地扭

动着，没有目的地乱抓，在这个恐怖的空间中飘舞，

旋转，坠落。

在那个犬牙差互的裂口的另外一边，是另一块陆地，

另一段时间，一个时间上更更靠前的世界。这不不是断

裂，只是没有连接起来：这是两个不不同的地球。他醒

了了。

一阵冷风掠过他额头上发烧产生的汗水。梦魇结束

了了，他想，他现在回复自己了了。他的肩膀下垂着，他

轻轻用指尖擦了了擦眼睛。最后他又困又乏。他打算明

天再去考虑刚才那些到底是什么意思，如果它的确有

些含意的话，现在他要上床睡觉去了了。上他自己的

床，睡他自己的觉。

他看见自己的房子在远处，对此他感到非常吃惊。房

子在月光下现出黑色的轮廓，他可以认出那呆板的形

状。他四周看了了看，发现自己在他的邻居约翰?恩斯沃

兹的玫瑰丛上方大约十八英寸的地方。那些玫瑰都被

非常仔细地护理过，修剪好准备过冬。玫瑰都用带子

绑在一些棍子上，还贴了了标签。阿瑟很纳闷自己在这

里做什么。他也很纳闷到底是什么在这个高度支撑着

他，当发现没有任何东西支撑着他的时候，他笨拙地

摔下来倒在地上。

他站起来，拍拍身上的灰，拖着扭伤的脚一瘸一拐回

到自己房子，脱掉衣服倒在床上。

在他睡着的时候电话铃又响了了。铃声持续了了十五分

钟，并且让阿瑟翻了了两次身。可是，铃声始终没有能

够唤醒他。
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阿瑟醒来的时候感觉棒极了了，精神焕发，因为回了了家

而充满喜悦，浑身有使不不完的劲。即使发现现在已经

是二月中旬也没让他感到任何失望。

他几乎是跳着舞来到冰箱跟前，在里面找到了了三个长

满毛的东西，把它们放在盘子里全神贯注地看了了两分

钟。在这段时间里那些东西没有试图移动，于是阿瑟

把它们当作早餐给吃了了。这顿早餐杀死了了他身上的一

种太空病毒。阿瑟在弗莱加森毒气沼泽的时候惹上了了

这种病毒，对此他并不不知情。如果不不是这顿早餐，这

个病毒将会杀掉西半球一半人，弄瞎另一半，剩下的

则会神经错乱并且终身不不育。因此地球的运气实在很

好。

他感觉自己很强壮，他感觉自己很健康。他生龙活虎

地用一把铁锹清理了了垃圾邮件，然后埋掉了了那只猫。

他刚做完这些，电话响了了。他任由电话响着，自己在

一旁恭敬地沉默着。无论打电话的是谁，如果事情很

重要的话还会再打来的。

他把鞋上的泥巴踢掉，然后再回到屋里。

在那些垃圾邮件中也有一些重要的来信——理事会三

年年前寄来的文件，内容是关于要拆他的房子的一个提

议；还有一些来信是说要建立一个听证会，调查在本

地区修建通道的整个计划；还有一封来自绿色和平组

织的旧信，他也偶尔为这个环保组织做点事情，现在

他们写信来要他参与一个保护海豚和逆戬鲸的计划；

还有一些朋友们寄来的明信片，很委婉地责怪他最近

没有和他们联系。

他把这些都收集在一起，放进一个纸袋里，外面标

上“要做的事”。由于今天早上他感觉精力力充沛、生

气勃勃，他甚至又加上了了一个词“紧急！”

他从那个布莱斯塔港大卖场的塑料购物袋里拿出了了自

己的毛巾和其他一些奇怪的零散东西。纸袋侧面的口

号在半人马星语言中是一条机智而精心设计的双关

语，而在其他任何一种语言中都完全无法理解，并且

对于一个太空港的免税商店来说毫无意义。袋子下面

有个洞，于是他把它扔了了。

他突然痛苦地意识到有一样东西掉在带他回地球的小

飞船上了了，就是那艘专门离开了了自己的航线，把他放

在A303公路旁边的好心的飞船。他丢了了帮助他穿过了了

难以置信的荒凉空间的那本书。他丢了了自己那本《银

河系漫游指南》。

好吧，他对自己说，这次我真的不不再需要它了了。

他要打几个电话。

对于他突然其来的回归造成的一大堆矛盾，他已经想

好了了怎么去应付，他已经编好了了说法。

他打给了了英国广播公司，接通了了自己的部门主管。

“哦，你好，我是阿瑟?邓特。你瞧，很抱歉我六个月

没来，但我当时疯了了。”

“哦，没关系。就算有这样的事情也不不用担心。我们

这里总是发生这样的事。那你什么时候来上班？”

“刺猬什么时候结束冬眠？”

“春天什么时候吧，我觉得。”

“就在那之后我很快就可以上班了了。”

“好的。”

他翻动着黄页，列出了了几个电话号码一个个试。

“呃你好，请问是老老榆树医院吗？对，我想请问能不不

能找费娜拉，呃……费娜拉?——天哪，我真蠢，下次

我会连自己的名字也忘了了的，呃，费娜拉——很荒唐

是吧？你们的一个病人，黑头发的女女孩，昨天晚上来

的……”

“恐怕我们没有一个名叫费娜拉的病人。”

“哦，没有吗？当然了了，我说的是费欧拉，我们平时

就叫她芬……”

“对不不起，再见。”

咔哒。

连续六次这样的谈话开始消耗他那精力力充沛、生气勃

勃的乐观状态，于是他决定在这种乐观被消耗殆尽之

前去酒馆赶紧炫耀一下。

他已经有了了完美的计划一下子解释清楚所有难以解释

的怪事，在推开昨天晚上还令他无比沮丧的那扇门的

时候他吹了了一下口哨。

阿瑟！！！

他快乐地冲着来自酒馆各个角落的惊讶目光微笑着，

开始告诉他们他在南加利福尼亚过得多么开心。
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他又端过一品脱酒，一饮而尽。

“当然了了，我也有自己的私人炼金术士。”

“你什么？”

他头脑已经不不太清醒了了，而且他也明白。过度的兴

奋，再加上霍尔和伍德豪斯最好的苦啤酒，这两件事

情碰在一起你必须要小心，但是这两件事情碰在一起

的效果造成的后果就是你不不会对任何事情小心。在涉

及到阿瑟应当避开的话题时，阿瑟却开始胡扯了了。

“没错，”阿瑟露出一个快乐而呆滞的微笑，坚持

说，“我瘦了了这么多就是因为这个。”

“什么？”他的听众说。

“没错，”他又说，“加利福尼亚又重新发现了了炼金

术。”

他再次微笑。

“只是，”他说，“跟古人们所……”他暂停了了一下

组织自己的语言，“所实行过的方法——或者说没能

实行的方法——相比，现在的方法更更加实用。你知

道，古人没有成功。占星术啊什么的，没用。”

“占星术？”一个人问。

“那我觉得那不不能算是炼金术士。”另一个说。

“我认为，”第三个说，“那应该算是预言家。”

“他变成了了一个预言家。”阿瑟对他的听众说，他的

话引起了了听众们的一点骚动，“因为他是一个很糟糕

的炼金术士，你要知道。”

他端起自己的啤酒又喝了了一大口。他已经八年年没有尝

过这玩意儿了了。他在嘴里不不断回味。

“那炼金术到底怎么做，”几个听众问，“就让你减

肥了了的？”

“听你这么问我很高兴，”阿瑟说，“非常高兴。我

会告诉你两者之间是什么联……”他顿了了一下，“两

者之间的联系。你刚才说到的两件事情之间的。我会

告诉你的。”

他停下来调动自己的大脑，那就像油轮在英吉利海峡

作窄道掉头。

“他们已经发现了了怎么把体内过多的脂肪变成黄

金。”他的话立刻引起了了听众一致的骚动。

“你在开玩笑。”

“就是。”他说，“啊不不是，”他修正了了自己的回

答，“他们的确发现了了。”

他端起酒跟怀疑他的那些听众，也就是说所有的听

众，敬了了一圈酒，这花去了了一点时间。

“你们去过加利福尼亚没？”他问，“你们知道他们

都作些什么吗？”

有三个人说他们去过，并且指出阿瑟是在胡扯。

“你们啥都没看见，”阿瑟坚持说，这时有人提出给

他再来一杯，他说：“好的。”

“证据，”他指着他自己，“就在你们眼前。十四个

小时的昏迷状态，”他说，“在一个罐子里。昏迷。

我想我是在一个罐子里。”他若有所思的停了了一会

说，“我已经说过了了。”

这时候有人恰如其时地敬了了一圈酒，阿瑟很耐心地等

了了一会。他在脑子里编下一部分故事，要划一条连接

火星和金星的线，然后从北北极星划一条垂直线，那个

罐子就在这两条线的交叉点上。他正准备把这个讲出

来的时候，忽然又决定放弃了了。

“长时间，”他转而说，“在一个罐子里。昏

迷。”他严厉地看着自己的听众，确保他们都很认真

地在听。

他重新开始。

“当时我在哪儿？”他问。

“在昏迷。”一个人说。

“在一个罐子里。”另一个说。

“对了了，”阿瑟说，“谢谢。然后慢慢地，”他加重

了了语气，“慢慢地，慢慢慢慢地，你所有多余的脂

肪……变成……了了……”他顿了了顿以增强说话的效

果，“皮……皮细……皮秀……”他停下来喘了了口

气，“皮下黄金，你可以通过外科手术取出来。从罐

子里面出来太可惜了了。你刚才说什么？”

“我只是清清嗓子。”

“我觉得你在怀疑我。”

“我是在清嗓子。”

“她是在清嗓子。”听众中一个人用低沉的声音证实

说。

“好吧，”阿瑟说，“没关系。所有的收益……”他

停下来想了了想，“你和炼金术士五五开。不不少钱

啊！”

他摇摇晃晃地四周看了了看他的听众，看到他们的脸上

都浮现着怀疑。

对此他非常生气。

“如果不不这样，”他说，“我怎么付得起整形的费用

呢？”

几只手友好地伸过来要扶他回家。

“听我说，”二月的风吹在他脸上的时候他说，“现

在加利福尼亚很流行有丰富经历。你必须要看起来像

是见识过银河系。生活，我是说。你必须要看上去见

识过生活。我就是这样的。整形。让我看上去老老上八

年年，我说。我希望三十岁这个年年龄不不会再次流行起

来，要不不然我那一大笔钱就算是浪费了了。“

在那些友好的手扶着他，沿着小路走向他的家时，他

安静了了一会。

“昨天走进房间，”他咕哝着，“我可真高兴终于回

家了了。或者是回到了了某个很像家的地方……”

“倒时差，”他的一个朋友嘀咕说，“加利福尼亚到

这里可真够远的。会让你颠三倒四好几天。”

“我觉得他根本没去过那儿，”另一个朋友嘀

咕，“不不知道他到底去哪儿了了。还有到底遇到些什么

事。”

没睡多久阿瑟就起床在屋里晃悠。他觉得有点虚弱，

旅途劳顿仍然让他有些昏头转向。他开始想该怎么去

找到芬妮。

他坐在那里看着那个鱼缸，再次敲了了敲它。虽然鱼缸

里装满了了水，水里还有一条沮丧地游动的巴别鱼，但

是鱼缸仍然发出了了像上次一样清晰而摄人心魄的深沉

而优美的和声。

有人要感谢我，他心想。但是他不不知道是谁，以及为

什么。
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“刚才第三响是一点……三十二分……二十秒。”

“哔……哔……哔。”*

福特?长官压抑住带着邪恶的满足的笑意，然后他意识

到自己没有必要压抑自己，于是大笑起来，笑声十分

邪恶。

他把在亚以太网络上接收到的信号转到飞船的高保真

音响系统，而后一个古怪、矫揉造作的唱歌一样的声

音非常清晰地在船舱里回荡。

“刚才第三响是一点……三十二分……三十秒。”

“哔……哔……哔。”

他把声音调大一点，同时密切注视着飞船电脑显示器

上飞快变动的数字。按他在脑中想到的时间算来，能

量量消耗的问题就很突出了了。他可不不想太没良心。

“刚才第三响是一点……三十二分……四十秒。”

“哔……哔……哔。”

他四下看了了看这艘小飞船。沿着短短的走廊走去。

“刚才第三响……”

他把头伸进了了那狭小的、实用的、闪烁着微光的钢铁

盥洗室里。

“是……“

那声音在这里面听起来不不错。

他往狭小的睡眠仓里面看了了看。

“……一点……三十二分……”

声音听起来有点闷。喇叭上挂了了一条毛巾。他把毛巾

取下来。

“……五十秒。”

好了了。

他去看了了看塞得满满的货舱，对那里的声音非常不不满

意。装着各种垃圾的箱子太多了了。他走出了了货舱，等

着舱门关闭。然后砸开了了一个控制面板的玻璃，按下

了了抛弃货物键。他不不明白自己为什么没有早点想到这

个办法。一阵隆隆的噪音很快消失了了。短暂的停顿之

后，又可以听到轻微的嘶嘶声。

声音停了了下来。

他等着绿灯亮起来，然后重新打开舱门，现在货舱里

面空空如也。

“一点……三十三分……五十秒”

好极了了。

“哔……哔……哔。”

福特又去对紧急冬眠舱做了了一次彻底检查，他尤其希

望这里能够清楚听到那声音。

“刚才第三响是一点……三十……四分……整。”

他低下头看里面一堆昏暗的物体上覆盖的厚厚的霜，

战栗起来。有一天，谁知道会是哪一天，这个东西会

醒过来，它醒过来的时候，就会知道到已经是什么时

间了了。不不会是当地的时间，当然不不是，鬼知道那是什

么时间。

他反复检查了了冷冻床上面的电脑显示器，然后把灯光

打暗又检查了了一遍。

“刚才第三响是……”他悄悄走出去，回到了了控制

舱。“一点……三十四分二十秒。”

声音清楚得就像他在伦敦听电话一样，但他现在不不在

伦敦，隔得太远了了。

他盯着外面漆黑的夜空。远处那颗像闪亮的饼干屑一

样的星星是桑多斯蒂娜，在那个说话夸张得像唱歌的

世界里面，这个星也叫昴宿六。

占据了了半个天空的明亮的桔红色星球是巨大的气体行

星大塞瑟弗雷斯，赛克斯人的战舰就停在那里。这颗

行星小小的，叫做依潘的蓝色月亮刚刚升了了起来。

“刚才第三响是……”

他在那里坐了了整整20分钟，看着飞船和依潘之间的距

离渐渐消失。飞船的电脑计算出了了轨道数据，将飞船

引入了了环绕这个月亮的轨道。

“一点……五十九分……”

他原来的计划是关闭飞船所有的外部信号和辐射，让

它尽可能的隐形，除非你直接盯着它，否则无法发

现。但是他又有了了一个更更好的主意。飞船现在可以发

射一束铅笔那么细的连续信号，把即将接受到的这些

报时信号向信号来源的行星发射回去，四百年年后，以

光速前进的信号会到达那颗行星，那时候很可能会引

起一阵骚乱。

“哔……哔……哔。”

他嘿嘿笑起来。

他本来认为自己不不是那种会咯咯笑或者嘿嘿笑的人，

但是现在他不不得不不承认自己已经咯咯笑或者嘿嘿笑了了

至少半个小时。

“刚才第三响……”

飞船几乎完美地锁定在环绕那颗看不不见的月亮的永久

轨道中。几乎完美。

还剩一件事了了。他再次用电脑模拟了了一遍飞船的逃

逸、平衡动作、反应、切线力力，所有以数学语言写就

的飞船运动的诗歌，情况很好。

在他离开之前，他把灯关掉了了。

他细小的雪茄形逃生舱开始了了为期三天飞向塞瑟弗朗

港的旅程。在他出发时，一束铅笔粗细的信号也走上

了了一段为期更更久的旅途。

“哔……哔……哔。”

第11章

“我特别憎恨四月的雨。”

不不管阿瑟怎么含糊地咕哝，这人似乎铁了了心要和他聊

聊。阿瑟怀疑他会不不会站起来到别处去，可是整个咖

啡馆看起来没有别人有空。他卖力力地搅动自己的咖

啡。

“她妈的四月的雨。憎恨憎恨憎恨。”

阿瑟皱起眉盯着窗外。细细的小雨像阳光一样洒在马

路上。他回家已经两个月了了。融入自己从前的生活顺

利得可笑。包括他在内，人们的记忆好像特别短暂。

在银河系中八年年的疯狂旅途现在看起来像一场白日

梦，像是他从电视上录下来的节目，现在已经丢到柜

子后面懒得去看了了。

唯一还仍然起作用的影响是，他对自己能回来非常高

兴。既然地球的大气会永远覆盖着他，他错误地想

着，那么大气中的一切都让他非常开心。看着雨滴溅

起的银白色的水花，他觉得自己必须要反对这人。

“嗯，我喜欢这雨。”他突然说，“原因很明显，它

们下得不不大，而且很清新。我还喜欢那水花。”

那个人嘲笑地哼了了一声。

“他们都这么说。”他说，坐在那个阴暗角落里怒目

而视。

这人是个卡车司机。阿瑟知道这一点，因为起初的时

候，他无缘无故地忽然说：

“我是个卡车司机。我讨厌在雨中开车。很有讽刺意

味吧？真她妈讽刺。”

这几句话之间到底有什么逻辑关系，阿瑟搞不不明白，

只好咕哝了了一声，咕哝得很友好，但是没有鼓励的意

思。

这人当时没有就此打住，现在也不不打算打住。

“他们都这么说她妈的四月的雨，”他说，“真她妈

的好，真她妈的清新，真她妈迷人的天气。”

他身体向前倾，拧着自己的脸，好像准备说一些关于

政府的什么话。

“我想知道的是，”他说，“如果会有好天气的

话，”他几乎嚷了了起来，“为什么不不能是她妈不不下雨

的好天气？”

阿瑟投降了了。他决定咖啡也不不要了了，赶紧喝完的话太

烫，等它凉下来太困难了了。

“哦，你要走了了。”这人没有站起来，说道，“再

见。”

他在加油站商店停留了了一下，然后步行回来穿过停车

场，享受雨点落在他的脸上的感觉。他注意到在德文

山上甚至有一道模糊的彩虹在闪动。他也很喜欢这

个。

他爬上自己心爱的破旧的高尔夫GTi，发动车子，经过

一些加油泵，开上了了滑溜溜的马路。

他错误的以为地球的大气终于在他上方合拢并将永远

覆盖着他。

他错误的以为他可以把银河之旅中那乱七八糟的一团

麻丢在脑后。

他错误的以为他可以忘掉自己居住的这个巨大的、坚

硬的、油腻的、肮脏的、挂着彩虹的地球在难以想象

的宇宙的无限中，不不过是一个极其微小的点上的一个

极其微小的点。

他一边开车一边哼着歌，可是在这些事情上的想法全

都错了了。

他错误的理由现在就撑着一把小雨伞站在滑溜溜的路

边。

他的嘴巴张得老老大，下巴快要掉了了。他踩刹车的时候

把脚踝扭伤了了，车刹得太猛了了，差点翻了了过来。

“芬妮！”他叫起来。

他的车非常惊险的避开了了芬妮没有撞上去。但是他爬

过去打开车门的时候，车门撞了了芬妮一下。

车门撞到了了芬妮的手，把雨伞撞掉了了。那把伞疯狂地

从路面上滚了了过去，

“糟了了！”阿瑟尽可能友善地叫了了一声，从自己这边

的车门跳出来，差点被一辆大卡车碾过去，然后站在

那里心惊肉跳地看着芬妮的雨伞代替他钻到了了卡车下

面。然后卡车沿着公路开走了了。

雨伞像是一个刚被砸扁的长腿叔叔，奄奄一息地躺在

地上，在微风中微微抽搐。

他把伞捡了了起来。

“呃。”他说。把这个玩意儿就这样还给芬妮看起来

有点不不大对劲。

“你怎么知道我的名字的？”芬妮说。

“呃，那个，”他说，“嗯，我会赔你一把伞的。”

他直愣愣地看着她。

她身材挺高，波浪状的黑发在苍白而严肃的脸两边垂

下来。当她一个人静静站着的时候，看起来有些忧

郁，就像是一个庄重的花园里的一尊重要的、但是有

些不不太受欢迎的雕像。她看起来似乎盯着什么，但是

又似乎实际上在看着其他什么东西。

她笑了了起来，当她笑的时候，就像是忽然从什么地方

回来了了。生机和活力力在她脸上闪动，她的身体有了了优

美的令人难以置信的动作。这会产生令人手足无措的

效果，阿瑟现在显然就受到这种影响，已经是呆若木

鸡。

她笑了了笑，把自己的包扔到车后座，自己坐到了了副驾

驶位上。

“别管那把伞了了，”她在钻进车子的时候说，“那是

我哥哥的伞，他肯定不不喜欢这把伞，否则就不不会给我

了了。”她笑着系上了了安全带，“你不不是我哥哥的朋友

吧？”

“不不是。”

除了了她的嘴以外，她身体的所有部分都在说：“好极

了了。”

她现在实实在在坐在车里，他的车里，这个情况对阿

瑟来说太不不可思议了了。在他慢慢发动汽车的时候，他

感觉自己没法思考，也不不能呼吸，他希望这些问题不不

会对他开车产生要命的影响，否则他们就麻烦了了。

现在看起来，当他在群星间八年年的梦魇后，精疲力力

竭、晕头转向地回到地球的那天晚上，坐在另外一辆

车，就是芬妮哥哥的车里的时候，根本算不不上什么失

控。或者说，就算当时有些失控的话，现在的情况至

少比当时厉害一倍。

“嗯……”他说，心里希望能够找个好点的话头。

“他本来说要来接我的，我哥哥，但是又打电话说来

不不了了了了。我去打听什么时候有公共汽车，可是我问的

那个人没去看发车时间表，而是跑去看日历，所以我

决定要搭便车。所以。”

“所以。”

“所以我就到这儿了了。我现在想知道的是，你是怎么

知道我的名字的。”

“也许我们应该先弄清楚的是，”阿瑟回过头向后

看，在车流中减慢速度，“我应该把你带到什么地

方。”

很近，他心里希望，或者很远。很近的意思是说她住

的离他很近，很远是指他有理由一路把她送过去。

“请带我去汤顿，”她说，“如果方便的话。不不算

远。你可以让我在……”

“你住在汤顿？”他说，希望能控制住自己语气，听

起来像是好奇而不不是狂喜。汤顿离他家很近。他可

以……

“不不。伦敦。”她说，“有一趟火车不不到一个小时就

可以到。“

这是所有可能的情况中最糟糕的了了。沿着公路再走几

分钟就到汤顿了了。他考虑着自己该怎么办，正在考虑

的时候，他很惊恐地听见自己说：

“哦，我可以带你去伦敦。让我带你去伦敦吧……”

——蠢货！他干嘛要用这么白痴的方式说“让

我”呢？简直像个12岁的孩子干的事情。

“你要去伦敦吗？”她问。

“不不是，”他说，“不不过……”——蠢货！

“你真好，”她说，“不不过真的不不用了了。我喜欢坐火

车。”然后她突然就离开了了。或者说，给她带来生机

和活力力的那部分离开了了。她透过车窗看着远方，低声

地喃喃自语。

他简直难以置信。

不不过聊了了30秒，他就已经把一切搞砸了了。

他对自己说，几个世纪以来积累下来的成年年人行为的

无数证据表明，成年年人，是不不会这么做的。

距汤顿5英里，路标上说。

“芬妮。”他说。

她猛地转过头看着他。

“你还没有告诉我你是怎么……”

“听我说，”阿瑟说，“我会告诉你的，但是这个事

情有些奇怪。非常奇怪。”

她仍然看着他，但什么都没说。

“听我说……”

“你说过了了。”

“我说了了吗？哦。有些事情我必须和你谈谈，有些我

必须要告诉你……一个我必须要告诉你的故事，可

能……”他不不知道该怎么说了了。得有些线索。所有的

事情都纠缠在一起。

“……可能在走完剩下五英里的时间里说不不完。”他

终于把话说完了了，但是很担心自己说的太结结巴巴。

“好吧……”

“请你假设一下，”他说，“假设一下，”他不不知道

下面会发生什么，所以他觉得自己应当坐好了了

听，“通过某种奇特的方式，你对我来说非常重要，

而且，你自己并不不知道，我对你来说也非常重要。但

是这些都白费了了，因为我们还剩下五公里的路，而且

我要向一个我刚刚遇到的人说一些非常重要的事情，

同时还要注意避免撞上大卡车，而在这方面我是一个

白痴。那么你说……”他无助的停下来，看着

她，“我应该……怎么做？”

“快看路！”她尖叫起来。

“糟了了！”

他擦着边险险避过一辆装着一百台意大利洗衣机的德

国卡车。

“我想，”她松了了一口气，说，“你应该在我的火车

出发前给我买杯饮料。”

第12章

出于某种原因，车站周围的酒馆特别令人厌恶，那里

有一种独特的肮脏，还有一种独特的白乎乎的猪肉

派。

但是，比猪肉派更更糟的是，三明治。

在英国有这样一种根深蒂固的想法，认为把三明治做

的好看、诱人、或者好吃，都是外国人才做得出的罪

恶的事情。

“做得干一点。”这是埋藏在所有英国人内心深处的

要求，“做得难咬点。如果你要保持这些玩意新鲜的

话，每个星期清洗一次。”

通过周日的午餐时间在酒馆里吃三明治，是英国人为

他们民族的罪恶寻求救赎的方式。他们都不不清楚这些

罪恶到底是什么，而且也不不想知道。罪恶不不是人们希

望了了解的事物。但是无论这些罪恶是什么，英国人在

强迫自己吃三明治的时候，都得到了了充分的报应。

如果还有什么东西比三明治更更加糟糕的话，那就是旁

边的腊肠了了。死气沉沉的长条，塞满了了软骨，漂在一

大片热乎乎的不不知所谓的东西上面，还别着一个厨师

帽形状的塑料别针：让人觉得是一个纪念品，用来怀

念居住在斯特普尼区 某个憎恨这个世界的厨子，他死

的时候没有任何人记得他，陪着他的只有趴在靠背椅

上的一只猫。

腊肠是给那些知道自己的罪恶是什么，并且想用更更猛

点的方式来赎罪的人吃的。

“肯定能找到个比这里好点的地方。”阿瑟说。

“没时间了了，”芬妮说，一边瞟了了一眼她的手

表，“我的火车半个小时后出发。”

他们坐在一张摇摇晃晃的小桌子旁边。桌子上有几个

肮脏的玻璃杯，一些潮湿的杯垫，上面还印了了些笑

话。阿瑟给芬妮叫了了一杯番茄汁，自己要了了一品脱黄

色的汽水。又要了了点腊肠。他不不知道为什么这样。他

买这些就是为了了在杯子里的气泡安静下来之前有点事

情做。

酒保把找给阿瑟的零钱泡在吧台上的一滩啤酒里面，

为此阿瑟表示了了感谢。

“好吧，”芬妮说，又瞟了了一眼她的手表，“告诉我

你必须要跟我说什么。”

她听起来有很重的疑心，可能她就是这样，阿瑟的心

沉了了下去。她坐在那里，突然变得冷淡而戒备，他想

不不出有什么能够让芬妮接受的有效方式，能够说清楚

自己在某种灵魂出窍的梦境中感应到了了芬妮精神上的

断裂，而这种断裂关系到一个看起来非常荒谬的事

实，就是为了了开辟一条超空间通道，地球曾经被彻底

摧毁了了，在地球上只有他一个人清楚这件事，并且亲

眼看到了了沃贡人的飞船，另外还得说他从肉体到精神

都难以忍受地渴望着她，他需要以正常人最快的方式

和她上床。

“芬妮。”他开了了个头。

“请问你愿不不愿意购买一点我们的奖券呢？很便宜

的。

他猛地向上扫了了一眼。

“我们在为退休了了的安杰筹款。“

“什么？”

“她需要一个人工肾脏机。”

他的上方一个中年年女女人弯着腰看着他，很瘦，看上去

有些古板，穿着古板的衣服，梳着古板的波浪发型，

露出一个古板的微笑，看上去像是刚被一些古板的小

狗卖力力地舔过几道。

她拿着一本票簿和一个装钱的罐子。

“一张只要十便士，”她说，“这样你甚至可以买两

张，也不不会花光你的钱！”她格格笑了了两声，又奇怪

地叹了了口长气。很明显，自从二战时得到一些美军物

资以来，没有什么事情比说“不不会花光你的钱”这句

话让她更更开心了了。

“呃，行，好吧。”阿瑟说。飞快地从口袋里摸出几

个硬币。

女女人以一种令人发疯的缓慢动作，一种古板的舞台动

作（如果有这种舞台动作的话），撕了了两张票递给阿

瑟。

“希望你中奖，”她突然微笑了了一下说，“奖品很不不

错的。”

“好吧，谢谢。”阿瑟说，一边把奖券粗暴地塞进口

袋，又瞟了了一眼自己的手表。

他转向了了芬妮。

卖奖券的女女人也转向了了芬妮。

“你呢，年年轻的女女士？”她说，“为了了安杰的人工肾

脏机。你知道，她退休了了。要吗？”她的微笑快从脸

上掉下来了了，看起来必须要尽快停止微笑，否则脸就

会裂开。

“呃，你看，这个给你。”阿瑟说，然后低了了一张50

便士过去，希望能就此让她走人。

“哦，咱很有钱啊，是吧？”女女人说，微笑着叹了了口

长气，“咱是从伦敦来的吧？”

“不不是，没什么，真的。”他挥了了挥手说，而她又开

始以一种可恶的从容动作撕了了五张票，一张一张分开

撕的。



“哦，不不过你必须得拿着你的票，”女女人坚持

说，“否则的话你就不不能说你中奖了了。奖品很不不错，

你知道。非常不不错。”

阿瑟夺过票，用最快的速度说了了句谢谢。

女女人再次转向芬妮。

“现在，这位……”

“不不！”阿瑟几乎在尖叫，“那些是替她买的。”他

挥动着新买的五张票解释说。

“哦，我明白了了，太好了了！”

她向他们露出一个让人恶心的微笑。

“好吧，希望你们……“

“是啊，”阿瑟打断他，“谢谢。”

女女人终于离开他们走向下一桌。阿瑟绝望地转向芬

妮，看见她悄悄地笑得直哆嗦，于是松了了口气。

“我们说到哪儿了了？”

“你叫我芬妮，我正准备让你不不要这么叫我。”

“为什么？”

她在自己的番茄汁里面转动着搅拌用的木头调酒棍。

“跟我问你是不不是我哥哥的朋友相同的原因。他实际

上是我的同母异父哥哥。只有他叫我芬妮，因为这个

我不不喜欢他。”

“那么你……”

“芬切琪。”?

“什么？”

“芬切琪。”

“芬切琪。”

她严厉地看着他。

“对，”她说，“我现在像只山猫一样看着你，我要

看看你是不不是打算像所有人那样问我那个同样的鬼问

题，他们问的我都想尖叫了了。如果你也这样问的话，

我会生气而且失望的。另外我真的会尖叫。所以你要

当心。”

她笑了了笑，把头发轻轻甩到前面，透过头发看着他。

“哦，”她说，“这有点不不公平，是吗？”

“对。”

“好吧。”

“算了了，”她笑着说，“你可以问。我应该应应付得

来。比你总是叫我芬妮好些。”

“如果说……”阿瑟说。

“我们只剩下两张票了了，你瞧，既然我上次找你的时

候你那么慷慨……”

“什么？”阿瑟叫道。

那个烫着波浪发型微笑着的女女人拿着一本几乎卖完了了

的票簿，在他鼻子下面挥舞着最后两张票。

“我觉得我应该把中奖机会留给你，因为奖品很

好。”

她很有信心地皱了了皱鼻子。

“很好的奖品。我知道你回喜欢的。你知道，本来是

给安杰的退休礼物。我们想给她……”

“一个人工肾脏机，是的，“阿瑟说，”给。“

他又给了了她两张十便士的钞票，接过了了奖券。

那个女女人看起来想到了了什么。这个想法非常缓慢地浮

现出来。你可以看见它浮现的整个过程，就像沙滩上

一个长长的海浪一样。

“哦天哪，”她说，“我没有打扰到你们吧？”

她不不安地看着他们俩。

“没有，没什么”阿瑟说，“一切都挺好的。”

“谢谢。”他又加了了句。

“我说，”女女人很高兴地得到了了解脱，“你们不不

是……恋爱了了吧？”

“很难说，”阿瑟说，“我们还没有机会谈谈呢。”

他盯着芬切琪。她笑了了一下。

女女人一副胸有成竹的样子点点头。

“一会儿我让你看看奖品。”她说着离开了了。

阿瑟叹着气转向那个他很难说正在与之相爱的女女孩。

她说：“你准备问我一个问题。“

“是的。”阿瑟说。

“我们可以一起来，”她说，“我是不不是在……“

“……芬切琪大街车站……”阿瑟加了了进来。

“……失物招领处的一个包里……”他们一起说。

“……被发现的。”他们一起结束了了。

“答案是，”芬切琪说：“不不对。”

“好的。”阿瑟说。

“我是在那儿被怀上的。”

“什么？”

“我是在那……”

“失物招领处？”阿瑟咕哝道。

“不不，当然不不是。别傻了了。我爸妈在失物招领处干

吗？”她说，看起来被这个想法吓了了一跳。

“哦，我不不知道，”阿瑟急忙说，“或者……”

“是在买票的队列里面。”

“卖票的……”

“买票的队列里面。起码他们是这么说的。他们不不肯

详细说。他们只说你根本想不不出在芬切琪大街车站排

队有多无聊。”

她很认真地吮着番茄汁，看了了看自己的表。

阿瑟格格笑了了两声。

“还有一两分钟我就要走了了，”芬切琪说，“你急着

要告诉我的那件事情不不管有多特别，你还没开始跟我

讲呢。”

“让我开车送你去伦敦好不不好？”阿瑟说，“今天星

期六，我没有什么事情要做，我……”

“不不用了了。”芬切琪说，“谢谢了了。你是个好人，但

是不不用了了。我需要一个人呆几天。”她微笑着耸了了耸

肩。

“可是……”

“你可以下次告诉我。我会给你我的电话号码。”

她用铅笔在一张纸上写下七个数字递给他的时候，他

的心噗通噗通乱跳一气。

“现在我们就放松一下吧。”她轻轻笑了了笑，阿瑟的

心涨的满满的，他觉得自己要爆炸了了。

“芬切琪，”他说，享受着说出这个名字的感

觉，“我……”

“一盒……”一个拉长的声音说，“樱桃酒，还有，

我知道你会喜欢的，一张苏格兰风笛的唱片……”

“是的，谢谢，非常好。”阿瑟坚持着说。

“我觉得我应该让你看看它们，”波浪发型的女女人

说，“既然你是从伦敦来的……”

她自豪地把东西拿到阿瑟面前让他看。他看见那的确

是一盒樱桃白兰地和一张风笛唱片。的确如此。

“我现在不不打扰你们了了，”她轻轻拍了了拍阿瑟发抖的

肩膀说，“可我知道你很乐意看到这些。”

阿瑟的视线重新遇上了了芬切琪的视线，突然之间不不知

道该说什么了了。他们之间有那么一个瞬间到来又远去

了了，可是整个事情都被那个愚蠢的可恶女女人给毁了了。

“别担心，”芬切琪说，从她的杯子子上方看着

他，“我们会有机会再谈谈的。”她又啜了了一口番茄

汁。

“也许，”她又补充说，“如果不不是因为她，我们俩

这会儿不不会这么好。”她轻轻笑着，再次把头发垂到

前面。

这绝对是真的。

他不不得不不承认这绝对是真的。
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那天晚上，阿瑟在家里神气活现地转来转去，假装自

己在慢慢穿过玉米地，而且还不不断地突然笑起来。这

时候他觉得自己甚至能够忍受自己赢得的那张风笛唱

片中的音乐。八点了了，他决定让自己，强迫自己，在

给她打电话之前听完整张唱片。也许他甚至应该等到

明天再打。那才是应有的冷静的方式。或者等到下周

什么时候。

不不。别玩了了。他想她，而且不不在乎别人知道。他千真

万确地想着她，爱着她，渴望着她，想和她在一起做

的事情比能说出来的还要多。

他甚至几次发现自己在屋里乱转的时候高兴地乱叫。

她的眼睛，她的头发，她的声音，所有的一切……

他停了了下来。

他应该放那张风笛的唱片。然后给她打电话。

或者先给她打电话？

不不。他该做的事情是这样的。他应该先放那张风笛唱

片。他要听唱片，把里面每一声女女妖的哀号都听完。

然后给她打电话。这才是正确的顺序。这才是该做的

事情。

他有点怕去触摸任何东西，怕摸的时候它们炸了了。

他拿起了了唱片。唱片没能爆炸。他把唱片从包装里面

取出来。他打开了了唱机，打开了了电灯。这两个东西都

幸存下来。他把唱针放到唱片上的时候傻呵呵地笑

着。

他坐下来庄严地听“一个苏格兰士兵”。

他听“惊人的风度”。

他听一些和什么峡谷或者其他什么东西有关的音乐。

他回想着他那不不可思议的午餐时间。

当时他们正准备离开了了，这时候一阵突然爆发出来的

叫声吸引了了他们。那个可怕的波浪头发的女女人在房间

另一边向他们挥着手，动作像是一直翅膀受了了伤的笨

鸟。酒吧里的每个人都转向他们，像是在等待某种回

应。

他们没有听到安杰说对于大家为她的人工肾脏机筹到

的4.3英镑有多开心，但是他们模模糊糊看到旁边一桌

有人赢得了了那盒樱桃白兰地，又过了了一会他们慢慢注

意到那个女女人正在问大家谁拿到了了37号奖券。

阿瑟发现他拿到了了。他生气地看着自己的表。

芬切琪推了了他一下。

“去吧，”她说，“把它拿回来。别生气了了。来一段

好点的演说，告诉他们你中奖有多高兴，然后给我打

电话，告诉我整个过程。我也想听听那张唱片。去

吧。”

她拍了了拍他的胳膊，然后离开了了。

一般人会觉得他的中奖演说有点过分激情四溢了了。的

确如此，要知道，那不不过是一张风笛唱片而已。

阿瑟回想着，听着音乐，不不时爆发出笑声。
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嘟——

嘟——

嘟——

“喂！你好！对，没错。对。你得大声点，这边吵的

厉害。什么？”

“不不是我，我只在晚上管吧台。中午是伊冯，还有吉

姆，他是老老板。我中午不不在。什么？”

“你得大声点。”

“什么？不不，我不不知道什么奖券的事。什么？”

“不不，我不不知道这个。你等会，我去叫吉姆过来。”

吧女女用手捂住电话在嘈杂的酒吧里叫喊。

“嗨，吉姆，电话里有个家伙说他买奖券中奖了了。他

一个劲说是37号奖券，还说他赢了了。”

“不不对，是在酒吧里的一个人赢了了的。”

“他问我们有没有拿到那张奖券。”

“他连奖券都没有，怎么会说自己赢了了的？”

“吉姆说你连奖券都没有，怎么会说自己赢了了的。什

么？”

她再次捂住了了电话。

“吉姆，他一个劲骂我，把我弄糊涂了了。说什么那张

票上有个号码。”

“票上当然有号码，那他妈是个奖券啊！”

“他说他的意思是票上有个电话号码。”

“你把电话挂了了，去招呼顾客行不不行？”
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一个男人面朝西在海滩上坐了了八个小时，为了了自己无

法言喻的损失而哀伤。对于他的悲痛，他一次只能想

一小部分，因为伤痛太巨大了了，他无法一次全部承受

下来。

他看着太平洋长长的海浪慢慢沿着沙滩袭来，他等啊

等，自己也不不知道在等着什么事情发生。后来这件事

终于不不会再发生了了，当然不不会，一个下午就这样过去

了了，太阳落到了了海平面下面，一天结束了了。

这是一片我们无法命名的海滩，因为这个人的房子就

建在这片海滩上，不不过这是从洛杉矶开始向西延绵数

百英里的海岸线中的一小段。这条海岸线在新版的

《银河系漫游指南》中是这么描述的：“糟糕的、混

蛋的、恶心的、肮脏的，以及其他各种坏东西，

喔！”，在几个小时之后的另一版中又是这么写

的：“就像铺了了几千平方公里的美国快递的垃圾邮件

一样，但是没有那种道德深度。另外那里的空气，因

为某种原因，是黄色的。”

海岸线向西方延伸，然后转向北北方旧金山那雾气笼罩

的海湾，《指南》中将它描述为一个“值得去的地

方。你回很容易相信在那里遇到的每一个人都是太空

旅行者。相信一种新的宗教对他们来说就像说

声‘嗨’那么简单。在你住下来，熟悉了了周围的环境

之前，对任何人问你的任何问题中，最好是四个问题

中有三个要说“不不”，因为这里发生的事情有些非常

奇怪，其中一些可能会让一个毫不不疑心的外来者死

掉。”那曲曲折折几百英里的悬崖和沙滩，棕榈树、

浪花以及夕阳在《指南》中被描述为：“不不错，挺好

的。”

在这条挺好的海岸线的某一段上，坐落着这个伤心到

极点的人的房子，很多人会觉得这个人是个疯子。但

是就像他跟别人说的那样，这仅仅是因为他的确疯

了了。

人们有很多理由认为他疯了了，其中之一就是，即使这

里一个每个人的房子都多少有点跟别人不不一样，他的

房子还是极其奇怪的。

他的房子被称为“庇护所的外面”。

他的名字是简简单单的约翰?沃森，不不过他喜欢别人叫

他“独醒客”，他的一些朋友现在已经很勉强地开始

这么叫了了。

他的屋子里面有一些很奇怪的东西，包括一个灰色的

玻璃碗，上面还刻了了八个字。

我们可以以后再说说他这个人，——刚才的不不过是看

着夕阳西下，而他在那里看斜阳的一段插曲而已。

他已经失去了了自己所爱的一切，现在不不过是在等着世

界末日到来而已——但他几乎没有意识到世界末日已

经来过了了，而且又离开了了。

第16章

阿瑟花了了整个星期天在汤顿那个酒吧背后的垃圾箱里

翻找，什么都没找到，没找到奖券，没找到电话号

码，阿瑟尝试了了所有的方法去找芬切琪，他尝试的方

法越多，一周一周的时间就过得越快。

他怒不不可遏的咒骂自己，咒骂命运，咒骂这个世界以

及该死的天气。在悲哀和愤怒之中，他甚至跑到他遇

见她之前去过的那个高速公路加油站的咖啡馆里坐了了

些时间。

“就是这毛毛雨让我特别郁闷。”

“请你别说毛毛雨的事了了。”阿瑟打断对方说。

“如果毛毛雨不不下了了，我就不不说了了。”

“你瞧……”

“不不过我来告诉你，如果毛毛雨不不下了了会怎么样，好

不不好？”

“不不好。”

“不不停。”

“什么？”

“会下个不不停。”

阿瑟的目光越过自己咖啡杯的边缘投向外面可怕的世

界。他觉得这完全是一个毫无意义的世界，而他在这

个世界中也是由迷信而不不是逻辑驱动着活动的。但

是，好像是为了了向他证明有些巧合还是会发生一样，

他又遇到了了上次见过的那个开车司机。

阿瑟越努力力要不不理他，就越被卷入卡车司机那令人愤

怒的谈话的漩涡中去。

“我觉得，”阿瑟明确地说，并且为自己这么说暗暗

诅咒自己，“雨下小了了。”

“哈！”

阿瑟只得耸耸肩。他该走了了。这才是该做的事情，该

走了了。

“雨从来就没有停过！”卡车司机咆哮着。他砸着桌

子，使得茶水溅了了出来，有一会看起来他像是怒发冲

冠。

你不不能对这样的话置之不不理地走开。

“雨当然会停。”阿瑟说。这不不是一种优雅的反驳，

但是总要有人说出来。

“雨……一直……在下。”那个人吼叫着，同时再次

砸着桌子。

阿瑟摇摇头。

“要说雨一直在下就太蠢了了。”他说。

“蠢？怎么蠢了了？如果雨一直都在下，那我说雨一直

在下怎么就蠢了了？”

“昨天就没下雨。”

“达灵顿下了了。”

阿瑟警惕地不不说了了。

“你是不不是想问我昨天在什么地方？”那人

说，“嗯？”

“没有。”阿瑟说。

“可我觉得你能猜得到。”

“是吗？”

“‘达’字开头的。”

“是吗？”

“那地方在下雨，我告诉你。”

“你不不该坐这里的，伙计。”一个穿着工作服的陌生

人走过时兴高采烈地对阿瑟说。“这个地方是雷雨云

角。专门给这位‘我头上总是在下雨’的先生保留的

位置。从这里到阳光灿烂的丹丹麦，一路上每个路边酒

吧都给他保留了了这么个座位。我建议你离他远点。我

们都这么做的。怎么样啊罗勃？很忙吧？你的雨还在

下吧？哈哈！”

他向前走过去，给旁边桌子上的一个人讲布里特?艾克

兰德的笑话。

“看见了了吧，这些混蛋没有一个对我好的。”罗勃?麦

肯纳说，“可是，”他又阴沉沉地补充，身体向前压

过了了，恶狠狠地说，“他们都知道我说的是真的！”

阿瑟皱起眉头。

“像我老老婆一样，”麦肯纳全天候运输公司唯一的老老

板兼司机说，“她说我的话都是扯淡，说我大惊小

怪。但是——”为了了吸引阿瑟的注意力力，他顿了了顿，

眼睛泛着凶光，“每次我打电话说我快到家的时候，

她就把衣服都收进去了了。”他挥舞着他的咖啡

勺，“这你怎么说？”

“那样的话……”

“我有个本子，”他接着说，“我有个本子。一本日

记。我写了了十五年年了了。我每一天，去过的每个地方都

做了了记录。还记下了了当时的天气。都是一样的。”他

咆哮道，“太可恶了了！英格兰、苏格兰、威尔士我去

过的所有地方。整个欧洲大陆，意大利、德国、丹丹

麦、南斯拉夫。我都作了了记录，制成图表。连我去我

弟弟家都一样。”他又补充说，“在西雅图。”

“那样的话，”阿瑟说，并且最后决定离开，“也许

你最好给别人看看这本日记。”

“我会的。”罗勃?麦肯纳说。

他真的这么做了了。

第17章

痛苦，沮丧。更更多的痛苦和更更大的沮丧。他得找点事

情做，他给自己定了了个计划。

他要把他以前的山洞找出来。

在史前的地球上他曾经住过一个山洞，虽然那个山洞

不不怎么好，污秽肮脏，但是……没有但是。完全就是

个污秽肮脏的洞，他恨死那个洞了了。可他在里面住了了

五年年，在某种程度上那是他的家，人总会想回溯自己

家的变迁的。亚瑟?邓特就是这样的人，于是他到爱赛

特去买了了台电脑。

当然了了，这才是他真正想要的，一台电脑。但是在跑

去花费这一大笔开销之前，他觉得自己应该先想好一

些严肃的目的，免得别人以为他买来就是玩的。那么

这就是他的严肃目的了了——在史前的地球上精确标出

一个洞穴的坐标。他向商店的售货员解释了了这一点。

“为什么？”店员说。

这个问题太难回答了了。

“好吧，算了了，”店员说，“怎么找？”

“哦，我正想让你帮我呢。”

店员叹了了口气，两个肩膀塌了了下去。

“你对使用电脑有经验吗？”

阿瑟考虑了了一下自己是不不是该提一提“黄金之心”飞

船的主控电脑艾迪，艾迪可以在一秒钟以内把这活干

了了，或者提一提深思，或者——但最后他决定不不说

了了。

“没有。”他说。

“这个下午太搞笑了了。”店员自言自语。

最后阿瑟买了了一台苹果电脑。又花了了几天时间装上一

些庞大的软件，绘制了了群星的运动路线，回忆着似乎

还记得的在洞中的夜晚仰望星空时星星的状态花了了一

个粗糙的图表，埋头忙乎了了几个星期，很开心地把自

己早就知道的结论推迟了了很久才算出来，结论就是这

个计划实在太荒唐了了。

凭记忆画出来的粗糙图案没有任何意义。他甚至不不知

道那到底是多久以前，就知道福特?长官大概的猜测说

是“几百万年年以前”，还有，他根本不不懂数学。

不不过，最后他还是找到一种可以得出一个结论的方

法。他决定不不去理会自己所运用的拇指规则、胡乱的

估计以及充满神秘意味的猜测之中极度的混乱，凭运

气找到正确的银河系。他就这样折腾下去弄出来一个

结论。

他宣布这就是正确结论。谁知道呢？

他这么完成了了，透过命运那无边无际又深不不可测的随

机性，他找到了了实实在在的正确答案，虽然他自己当

然对此一无所知。他就这么跑到伦敦去，根据自己的

答案去敲相应的门。

“哦，我还以为你会先给我打电话来呢。”

阿瑟目瞪口呆。

“你只能进来呆上几分钟，”芬切琪说，“我马上要

出门了了。”

第18章

这是伊斯灵顿的一个夏日，四周充满了了古董修复机器

的哀号。

芬切琪下午的工作忙得不不可开交，因此阿瑟带着一种

幸福的迷醉游荡着四处观看伊斯灵顿的所有商店。如

果有人时常需要老老式木工工具，波尔战斗头盔，拖

船，办公室设备，鱼等等，那他会发现这一排排商店

特别方便。

阳光越过屋顶花园落下来，落在建筑工和水管工身

上，落在律师和盗贼身上，落在披萨饼上，落在地产

代理的项目上。

阳光落在阿瑟身上，他走进了了一个修复家具的商店。

“这个房子很有意思，”店主很高兴的说，“有一个

地窖通过密道连接附近的一个酒吧。很明显是为摄政

王修建的，这样他可以在必要的时候逃走。”

“你是说，免得被人发现他买这些去皮的松木家具

吗？”阿瑟问。

“不不是。”店主说，“不不是为这个。”

“请原谅，”阿瑟说，“我实在高兴得要疯了了。”

“看得出来。”

他晕乎乎的继续逛，然后发现自己到了了绿色和平组织

办公地点外。他想起了了自己标着“要做的事——紧

急”的信件的内容，那信他后来再也没打开过了了。他

带着高兴的微笑昂首阔步走了了进去，说自己来捐些钱

拯救那些海豚。

“蛮好笑的，”那些人对他说，“走开！”

这与他期待的回答不不太一致，于是他又尝试了了一次。

这一次那些人对他大发脾气，于是他还是留下一些

钱，回到了了阳光下。

刚过六点的时候，他拿着一瓶香槟回到了了芬切琪位于

小巷中的家门外。

“拿着”，芬切琪说，把一根粗大的绳子塞进他手

里，然后穿过一扇白色的木制大门消失在里面，大门

上有一个黑色铁棍，上面一个硕大的挂锁直晃荡。

这个房子由一个马厩改建而成，位于伊斯灵顿被遗弃

的皇家农业厅背后的一个轻工业聚集的巷子里。除了了

那巨大的马厩门之外，还有一个看起来比较正常的镶

着漂亮玻璃板的木制前门，上面还有一个黑色的海豚

门环。这个门奇怪的地方在于它的门阶，建在足有九

英尺高的地方，由于这个门开在二楼上，可以推想这

本来应该是用来把喂马的草料拉上去的时候用的。

门上方的一块砖中伸出来一个滑轮，阿瑟手里拿着的

绳子就牵在那滑轮上面，绳子的另一头绑着一个大提

琴。

他上方的那扇门打开了了。

“好了了，”芬切琪说，“拽那根绳子，扶稳大提琴。

拉到我这里来。”

他拽那根绳子。他扶稳大提琴。

“我没法再拽绳子了了，”他说，“如果不不松开大提琴

的话。”

芬切琪俯下身子。

“我扶着大提琴呢，”她说，“你拽绳子。”

大提琴在上面的门口停下来，轻轻摇晃着，芬切琪把

它弄了了进去。

“你自己上来吧。”她喊了了一声。

阿瑟拾起包，穿过马厩的门走进去，激动地微微打

颤。

楼下的房间他之前已经瞥过一眼，有点乱，堆满垃

圾。一个庞大的旧铸铁轧竖在那儿，一些多得令人吃

惊的厨房水槽堆在一个角落里。还有一个婴儿车，阿

瑟看见后倏然一惊，不不过那已经非常旧了了，而且装满

了了书。

地面是水泥的，时间太久已经褪了了色，令人激动地裂

着口子。阿瑟盯着远处角落里面扭曲着的木梯时，心

情和地板的情形类似。即使是那破碎的水泥地面在他

看来也是一种难以忍受的感情冲动。

“我的一个建筑师朋友总是跟我说，他能够对这个地

方干出多么美妙的活来。”阿瑟出现在楼上的时候芬

切琪很随意的说，“他总是跑到这里来，惊讶地站

着，喃喃自语地说这里的空间、物品、事情还有绝妙

的光线，然后说他需要一支铅笔，之后就消失好几个

星期。所以那些美妙的事情一直没能在这里出现。”

阿瑟四周打量量的时候觉得，事实上，楼上的这个房间

已经相当美妙了了。房间装修简洁，用一些垫子做的东

西进行装饰，还有一套带音箱的音响，足以让竖起巨

石阵的人印象深刻。

有一些淡雅的花和有趣的图画。

顶楼是某种连廊结构，里面有张床，还有一个盥洗

室，芬切琪解释说，里面的空间还是足够一只猫转身

的 。

“不不过，”她补充说，“得是只相当有耐心的猫，而

且不不怕碰破头。嗯。就这样了了。”

“没错。”

他们对视了了一下。

这一下变成了了一会儿，然后突然又变成了了很长一段时

间，长得你没法搞清楚这些时间都是哪里来的。

如果阿瑟和一株龟背竹单独呆在一起，而且时间够长

的话，通常情况下他是可以自个清醒过来的。对他来

说，这段对视的时间是一段持续的启示。他忽然觉得

自己像是一只动物园里出生并且被关着的动物，有一

天早上醒来，发现笼子的门静悄悄地打开着，色彩斑

斓的大草原向着初升的太阳伸展而去，四周新的天籁

之声渐渐苏醒。

当他凝视着她坦率而好奇的面孔和带着同样的惊奇的

微笑着的双眼时，他不不明白这些新的天籁是什么。

他从未意识到生命会用一种声音对你说话，那种声音

会为你一直在思考的问题带来答案，他从来没有发觉

这个声音，直到现在这个声音终于对他说了了一句以前

从来没有对他说过的话：“是的！”

最后芬切琪垂下头看着别处，她的头有点微微颤抖。

“我知道，”她说，“我一定得记住，你不不是那种把

一张纸片连两分钟都拿不不住，非得用它去领奖的

人。”

她转向另一个方向。

“我们出去走走吧，”她很快的说，“海德公园。我

得去换一身没那么合身的衣服。”

她穿着一身有点拘谨的黑色衣服，不不算特别好看，而

且的确也不不怎么合身。

“只有在见我的大提琴老老师的时候我才穿这衣

服，”她说，“他人不不错，可我有时候觉得拉提琴拉

得他有点兴奋。我一会就下来。”

她轻盈地跑上了了上面的连廊里面，然后对下面喊：

“把那瓶酒放到冰箱里面，晚点再喝。”

当他把就放进冰箱的时候，他注意到里面还有一瓶一

模一样的。

他走到窗边向外看了了看，又转身翻了了翻她的唱片。他

听到上面传来她衣服落到地上发出的悉悉索索的声

音。他自言自语地说了了说自己是什么样的人。他很坚

定地对自己说至少现在他的目光应当坚决地、稳定地

落在她的唱片上，看看唱片标题，点点头表示欣赏，

如果不不行就数一数糟糕的。他的头应该一直低着。

他彻底地、绝对地、而且卑鄙地没能做到。

她紧张地向下盯着他，以至于看起来机会没注意到他

在抬头看她。然后她突然摇了了摇头，套上一条浅色太

阳裙，消失在盥洗室里。

过了了一会她又出现了了，戴着一顶太阳帽，戴着微笑非

常轻快地走下楼梯。那简直是一种舞蹈的奇异步伐。

她看见他注意到这一点，把头轻轻一侧。

“喜欢吗？”她问。

“太美了了。”他老老老老实实地说，因为她确实很美。

“嗯……”她说，好像他没有认真回答她的问题一

样。

她关上了了一直开着的二楼的前门，然后在小屋四周看

了了看，把所有东西整理了了一下。阿瑟的目光跟着她移

动，当他的目光转到其他方向的时候，她从一个抽屉

里面拿出一样东西放进了了随身的帆布包里。

阿瑟又转过来看着她。

“好了了吗？”

“你知不不知道，”她带着一点迷惑微笑着问，“我有

点不不大对劲？”

她的直率让阿瑟有点手足无措。

“呃，”他说，“我模模糊糊听说了了一点……”

“我想知道你对我了了解多少，”她说，“如果你是从

我猜想的地方得到的消息，那么你听来的就不不是那么

回事。拉塞尔会编造点故事，因为他接受不不了了实际情

况。”

一阵恐惧从阿瑟身上流过。

“那么实情是什么？”他问，“你能跟我说吗？”

“别担心，”她说，“完全不不是什么坏事。只是不不太

寻常。非常非常不不寻常。”

她摸了了摸他的手，俯过身子轻轻吻了了他一下。

“我非常想知道，”她说，“你今晚能不不能弄明白那

到底是怎么回事。”

阿瑟觉得如果这时候有人敲他一下，他就会发出和声

来，就像他那个银灰色的鱼缸，用拇指指甲敲敲一

敲，就发出那种持续起伏的和声。

第19章

福特?长官不不断地被枪炮声吵醒，对此他非常恼火。

他从维修舱口滑出来，他已经把这个地方周围的一些

噪音比较大的机器拆了了，铺上了了一些毛巾，改造成一

个临时的铺位。他顺着入口的梯子爬下去，闷闷不不乐

地在走廊里面徘徊。

走廊狭窄昏暗，灯光不不断的闪烁，似乎电力力在船上乱

窜，同时还伴随着沉重的震动和刺耳的嗡嗡声。

但这不不是那个声音。

他停了了下来，向后靠到墙上，一个看起来像是银色电

钻的什么东西从他身边飞过，带着一阵令人恶心的尖

叫进入了了昏暗的走廊。

这个也不不是。

他无精打采地穿过一道隔墙的门，发现自己进入了了一

个巨大的走廊，走廊里仍然灯光昏暗。

飞船突然颠簸起来。本来飞船一直时不不时的颠簸，但

是这次特别厉害。一小群机器人发出可怕的咔哒咔哒

声音从他身边走过。

仍然不不是。

刺鼻的气味从走廊的尽头飘来，于是他顺着走廊走向

相反的方向。

他路过了了一排镶在墙里面的显示器，这些显示器前都

罩着有机玻璃，玻璃很厚，但是面上磨损很严重。

其中一个显示器里面有一个长满鳞片，面目狰狞的绿

色爬虫类动物正在声嘶力力竭地咆哮着说一些跟单一可

转移投票体系有关的事情。很难弄清楚他到底是支持

还是反对，但是很明显他情绪非常饱满。福特把声音

调小。

这还是不不对。

他经过另一个显示器，里面在放一个什么牌子的牙膏

广告，你用了了这个牙膏就会有一种自由的感觉。广告

播放着一种下流的刺耳音乐，但是还是不不对。

他又换了了一个，这是一个较大的三维显示器，正在显

示这艘巨大的泽克西斯飞船外面的情形。

在他看着这个显示器的时候，一千艘装备了了可怕武器

的泽尔斯拉机器人太空巡逻舰在泽克西斯星遮蔽的圆

形区域中现出轮廓，从一个月亮的阴影周围冲过来，

飞船同时从船身的各个孔口释放出可怕的火力力开始对

他们射击。

就是这个了了。

福特焦躁地摇摇头，揉了了揉眼睛。坐倒在一个灰暗的

银色机器人的残躯上，这个机器人很明显曾经烧起来

过，但是现在已经冷却得可以坐上去了了。

他打着呵欠从包里翻出自己的《银河系漫游指南》，

激活了了屏幕，懒洋洋地在三四个条目上敲打着。他要

找好一点的治疗失眠的方法。他查到了了“休息”，觉

得自己正需要这个。他查到了了“休息和恢复”，正要

继续往下翻，这时他忽然有了了一个更更好的主意。他抬

头看了了看上面的显示器，战斗每一秒都在变得更更加激

烈，噪音刺耳。飞船抖动着、尖叫着，每发射或挨上

一束能量量就猛地一震。

他又看着自己的《指南》，敲了了几个有可能的区域。

他突然笑起来，然后又开始翻自己的包。

他掏出一个记忆模块，抹去上面的绒毛和饼干末，插

入《指南》背后的一个交互接口。

把所有自己想的起来的相关内容都拷贝进了了模块后，

他把模块抽出来，在手里轻轻抛了了抛，把《指南》放

回包里，傻笑着，去找飞船的电脑数据库。

第20章

“夏天的傍晚，尤其是在公园里，太阳落下的目的所

在，”一个声音认真的说，“是要让眼睛能够更更加清

晰地看见女女孩胸部上下的跳动。我相信就是这么回

事。”

阿瑟和芬切琪从旁边走过，面对面咯咯笑着。有那么

一会她把他抱的更更紧了了。

“而且我确信，”那个长着淡黄色卷发和细长鼻子的

年年轻人坐在蛇纹石旁边的躺椅里，继续推论说，“如

果有人达成了了这个结论，他会发现这个理论与万物的

本性和逻辑完美的相符合。”他向黑色头发的同伴强

调着，他的同伴陷在旁边的躺椅里面，沮丧地听他宣

讲这个观点。“达尔文搞的也是这个。明确无误。无

可争议。而且——”他补充说，“我喜欢。”

他突然转过来，透过眼镜眯起眼看着芬切琪。阿瑟带

着她走开，他感到她微微颤抖。

“再猜。”她说，停止了了笑声，“来啊。”

“好吧，”她说，“你的胳膊肘，你左边的胳膊肘。

左边的胳膊肘有点问题。”

“又错了了。”她说，“完全不不对。你完全走到错误的

方向上去了了。”

西沉的夏日的阳光透过公园的树林射过来，就像——

我们还是别矫情了了。海德公园变得迷离起来。除了了星

期一早上的垃圾以外，一切都变得迷离了了。连鸭子都

变得迷离了了。如果有人在一个夏天的傍晚穿过海德公

园而不不被这一切感动的话，那他当时很可能是脸上盖

着一块白布睡在救护车里。

这个公园比别的地方更更能让人作出异常的举动来。阿

瑟和芬切琪看到一个男人只穿了了条短裤，站在一个树

下自顾自地练习着吹风笛。风笛手停下来去追一对美

国夫妇，因为他们小心翼翼地往他装风笛的盒子里面

丢了了几枚硬币。

“不不要！”他冲他们大叫，“滚开！我只是在练

习。”

然后他很坚决地再次开始往风袋里面吹气，即使这种

噪音也没有影响他俩的情绪。

阿瑟环抱着她，继续慢慢往前走。

“我想不不会是你的臀部，”过了了一会他说，“那儿看

起来什么问题都没有。”

“没错，”她同意，“我的臀部确实没有任何不不对

劲。“

他们长时间的接吻，风笛手只好到树的另一侧去联

系。

“我给你讲个故事。”阿瑟说。

“好啊。”

他们找到一块草坪，这里互相缠绕在对方身上的情侣

相对要少很多，于是他们坐下来，看着迷离的鸭子，

西沉的阳光在迷离的鸭子身下的水面荡起阵阵涟漪。

“讲故事。”芬切琪把他的胳膊搂在自己怀里。

“这个故事是关于我经历的一些事情的。绝对是真

的。”

“你知道有时候人们讲个故事，说是发生在他们妻子

的表弟的朋友身上的事，但是实际上很可能完全是编

出来的。”

“呃，这个故事也差不不多，不不同之处在于它确实发生

了了，而且我知道有这回事，因为经历这件事情的人就

是我自己。”

“跟奖券那件事一样。”

阿瑟笑了了。

“对。我要去赶火车。”他继续说，“然后我到了了车

站。”

“我有没有跟你说过，”芬切琪打断他，“我爸妈在

车站里做了了什么？”

“说过，”阿瑟说，“你讲过了了。”

“只是问问。”

阿瑟瞟了了一眼手表。

“我觉得我们应该考虑回去了了。”他说。

“给我讲那个故事，”芬切琪坚定地说，“你到了了车

站。”

“我早了了大概有二十分钟。我把火车发车时间搞错

了了。我本来想至少会有同等的可能性——”他稍稍想

了了一下说，“英国铁路公司也搞错那趟火车发车时

间。我以前从来没弄错过。”

“继续啊。”她笑着说。

“于是我买了了张报纸，做上面的填字游戏，还去快餐

部买了了一杯咖啡。”

“你玩填字游戏？”

“是啊。”

“哪一种？”

“一般是《卫报》上的。”

“我觉得那个有点太难了了。我喜欢《泰晤士报》上

的。你做出来了了吗？”

“什么？”

“《卫报》上的填字游戏。”

“我还没来得及看呐，”阿瑟说，“我还在买咖啡

呢。”

“那好吧。那你买咖啡。”

“我买咖啡，同时我还，”阿瑟说，“买了了一点饼

干。”

“那一种？”

“浓茶牌的。”

“不不错。”

“我喜欢这牌子。买了了这些东西以后，我在桌子边上

坐下。别问我那个桌子是什么样子的，事情过去有段

时间了了，我已经不不记得了了。很可能是个圆桌。”

“好吧。”

“我给你说说当时的情形。我坐在桌子边上。我的左

边，是报纸。我的右边，是那杯咖啡。桌子的中间，

是那包饼干。”

“我完全了了解。”

“你现在还不不了了解的，”阿瑟说，“也就是我还没有

说起的，是已经在桌子边上坐着的一个人。他坐在我

的对面。”

“他长什么样？”

“非常普通。公文包。正装。他看起来，”阿瑟

说，“一点都不不像会做任何奇怪的事情。”

“哦，我知道这种人。他做什么了了？”

“他做了了这个。他从桌子上俯过身，拿起那包饼干，

撕开，拿了了一片，然后……”

“怎么样？”

“把饼干吃了了。”

“什么？”

“他把饼干吃了了。”

芬切琪惊讶地看着他。

“那你到底怎么做了了？”

“嗯，在那种情况下，我做了了每一个有血性的英国人

都会做的事情。我被迫，”阿瑟说，“置之不不理。”

“什么？为什么？”

“呃，你受的教育中没有这种事情对吧。我在记忆中

搜寻，发现在我接收的教育、所有的经验甚至原始的

本能中都没有任何内容能够告诉我，如果一个人就那

么非常简单地、平静地、坐在你对面，偷你一片饼干

吃的时候，该对他作什么反应。”

“嗯，你可以……”芬切琪思考了了一会，“我只能说

换了了是我也不不知道怎么办。然后怎么样了了？”

“我恶狠狠地盯着填字游戏，”阿瑟说，“一个提示

都看不不进，我啜了了一口咖啡，太烫了了没法喝，然后就

没其他事情做了了。我鼓足了了勇气，拿了了一块饼干，竭

尽所能不不去注意包装已经莫名其妙地打开了了……”

“但你已经在反击了了，用的是一种强硬的方式。”

“就我的风格来说，是的。我吃了了那块饼干。我吃得

非常庄重而且明显，这样他就会毫无疑问地看到我在

做什么。当我在吃饼干的时候，”阿瑟说，“饼干就

那么被我吃掉了了。”

“那他怎么做了了？”

“他又拿了了一块。老老实说，”阿瑟强调，“这就是当

时的情况。他又拿了了一块饼干， 吃了了。就像青天白日

一样明白。就像我们现在正坐在地上一样明确。“

芬切琪有点不不安地动了了动。

“而问题是，”阿瑟说，“之前就什么都没说过，所

以等事情再次发生的时候就更更难开口了了。我该说什么

呢？‘对不不起……我不不小心看到，呃……’不不行的。

不不行，我还是置之不不理，如果说有什么代价的话，就

是要做到这一点比之前耗费了了更更多精力力。”

“你呀……”

“重新盯着填字游戏，还是一点进展都没有，所以我

显示出了了一点亨利五世在圣克里斯宾节上展示出的精

神。”

“怎么？”

“我再次投入了了战斗。我又拿了了，”阿瑟说，“另一

块饼干。有一瞬间我们的目光相遇了了。”

“像这样？”

“是，呃，不不是。跟那不不一样。但是目光相遇了了。只

是一瞬间的事。然后我们都看到别处去了了。但是我今

天告诉你，”阿瑟说，“当时空中有一点电火花。桌

子上方有些紧张气氛。就是当时。”

“我能想象。”

“我们就这样把那包饼干吃完了了。他，我，他，

我……”

“整包吗？”

“一包里面只有八片，但是那时候感觉就像我们用了了

整整一辈子的时间对付这些饼干。角斗士也很难有比

这个更更艰难的经历了了。”

“角斗士，”芬切琪说，“必须要在阳光下战斗。在

身体上更更加难以忍受。”

“没错。嗯。后来饼干袋空荡荡地趴在我们之间，那

个人干完了了坏事，终于站起来，走了了。我当然松了了口

气。这时候，广播说我的火车要晚点一会，于是我喝

完了了咖啡，站起来，拿起报纸，报纸下面……”

“嗯？”

“是我的饼干。”

“什么？”芬切琪说，“什么？”

“是真的。”

“唉呀！”她喘着气，倒在草地上笑着。

然后她又坐起来。

“你完全是个傻瓜。”她大笑着说，“你是个不不折不不

扣的笨蛋。”

她把他推倒，翻到他身上，吻了了他，然后又滚到一

边。她轻的让他吃惊。

“现在你给我讲个故事。”

“我还以为，”她换了了一种低沉沙哑的声音说，“你

急着回去呢。”

“不不着急，”他开心地说，“我想听你给我讲个故

事。”

她的目光越过甘蓝看着远处，沉思着。

“好吧，”她说，“只是一个很短的故事。没有你的

故事那么有趣，不不过……管他呢。”

她低下头。阿瑟能够感觉到他们又一次开始分享那种

时刻。他们周围的空气似乎静止下来在等候着。阿瑟

希望空气能够滚一边该干嘛干嘛去。

“当我还是个孩子的时候，”她说，“这样的故事都

暂时这么开始的对吧，‘当我还是个孩子的时

候……’无论如何，女女孩子就是这样突然说‘当我还

是个孩子的时候’，然后才开始把自己释放出来。我

们也得这样开始。当我还是个孩子的时候，我把一张

图片挂在我的床脚上……到现在为止你觉得怎么

样？”

“我喜欢这个故事。我觉得令人感动。你很早就在布

置卧室了了，而且布置的很好。我们可以接着说点那张

图片的事。”

“那是一张人们觉得小孩子应该会喜欢的照片，”她

说，“但是实际上孩子根本不不喜欢。全是些亲密的小

动物在亲热，你知道？”

“我知道。我也被这些图片折磨得够呛。穿马甲的兔

子 。”

“就是那样。那些兔子都坐在一个木筏上，还有些老老

鼠和猫头鹰。可能还有一只驯鹿。”

“在木筏上。”

“在木筏上。木筏上还坐了了个男孩子。”

“坐在穿马甲的兔子以及猫头鹰和驯鹿中间。”

“完全正确。一个穿的破破烂烂的开心的吉普赛男

孩。”

“嗯。”

“我得说，这个图片让我难受。木筏前面游着一只水

獭，我经常晚上睡不不着，躺在那里担心那只水獭不不得

不不拉那个木筏，而那个木筏上有那么多本来不不该在上

面的讨厌的动物，水獭的尾巴那么细，我觉得它这么

拉木筏的时候肯定很疼。让我难受。不不算特别难过，

但就是模模糊糊难受，一直那个样子。”

“然后有一天，——你还记得我每天晚上都看这张

图，看了了几年年——我突然发现那个木筏还有一块帆。

以前我从来没有看到过。水獭没事，它只是跟着一块

在游。”

她耸了了耸肩。

“故事还好吗？”她问。

“结尾不不太好。”阿瑟说，“会让观众们喊‘是啊，

还有呢？’之前的都不不错，但是出演职人员表之前应

该有个最后的高潮。”

“那完全是一个突然发现，这么多年年来机会没有注意

到的担忧全都消失了了，就像卸下了了一个重担，就像黑

白忽然变成了了了了彩色，就像枯枝突然得到了了滋润。景

象突然就转变了了，对我说：‘抛开你的担忧吧，世界

是美好的，完美的。这实际上很简单。’你可能以为

我说这些，是因为我准备说我今天下午就有同样的感

觉之类的话，是不不是？”

“呃，我……”阿瑟的镇定突然就崩溃了了。

“好吧，没关系，”她说，“确实是那样的。我的确

有这种感觉。可是你知道，我以前有过这样的感觉，

甚至更更加强烈。强烈的难以置信。恐怕我就是那

种……”她看着远处说，“会得到突然的惊人启示的

人。”

阿瑟很茫然，什么都说不不出来，同时他觉得这时候不不

开口比较聪明。

“这很奇怪。”她说，那口气就像在摩西挥动自己的

手杖 后，他的一个追随者看着红海的情况说这有点奇

怪时的那种口气一样。

“非常奇怪。”她重复了了一遍，“前一段时间，我产

生了了一种最奇怪的感觉，就好像我要分娩一样。不不，

实际上不不像，更更像是我和什么东西慢慢连在一起了了。

不不，甚至还不不是这样，就好像整个地球，通过我，准

备要……”

“四十二这个数字，”阿瑟温和的说，“对你有没有

什么意义？”

“什么？没有，你在说什么呢？”芬切琪叫嚷起来。

“只是一个想法。”阿瑟咕哝了了一声。

“阿瑟，我是说真的，这都是真事，我不不是开玩

笑。”

“我也绝对没有开玩笑的意思。”阿瑟说，“只是我

完全无法确定宇宙是怎么回事。”

“你这么说是什么意思？”

“接着讲吧，”他说。“别管它听起来是不不是奇怪。

相信我，你在跟一个见多识广的人谈话。”他又补充

说，“对怪事见多识广。我说的可不不是饼干的事。”

她点了了点头，看起来相信了了他。突然间，她抓住了了他

的胳膊。

“事情非常简单。”她说，“奇特的、格外的简单，

当它发生的时候。”

“什么事情？”阿瑟安安静静地问。

“阿瑟，你瞧，”她说，“那事情是什么我已经不不知

道了了。这样的损失没法忍受。如果我要去回忆，记忆

就变得闪烁跳跃，如果我回忆得太努力力，我就会想那

个茶杯，然后我就昏倒了了。”

“什么？”

“好吧，跟你的故事一样。”她说，“主要部分发生

在一个咖啡馆里。我坐在那里喝一杯咖啡。那是有那

种跟什么东西连接起来的感觉产生以后好几天的事情

了了。我觉得我在发出轻轻的嗡嗡声。在咖啡馆对面的

一个工地上有人在干活，我越过杯子，透过窗子看他

们干活。我一直认为这是看别人干活的最佳方式。然

后突然之间，它就闯进我的脑海里来了了，从什么地方

来的一个信息。那个信息非常简单。而且对一切都有

效。我就坐在那里想：“哦，哦，这下子全都解决

了了。”我非常吃惊，差点弄掉了了我的茶杯，实际上我

认为我的确把茶杯弄掉了了。是的，”她深思着补充

说，“我肯定把它弄掉了了。我说的明白吗？”

“一直到茶杯的事情都说的挺明白的。”

她摇了了摇头，然后又摇了了摇头，就好像要把头脑清理

一下，而且她也确实想清理一下。

“那就是了了，”她说，“一直到茶杯都挺明白的。就

是在那一刻，对我来说整个世界好像炸开了了。”

“什么？”

“我知道听起来很疯狂，而且所有人都说那是幻觉。

但是如果真的是幻觉的话，那我就应该在一个巨大的

三维屏幕里面听着16个声道的杜比音响产生了了这个幻

觉，我应该把自己租给那些对大白鲨电影已经厌倦了了

的人。大地好像就在我脚下裂开了了，而且……而

且……”

她轻轻拍打着草地，像是为了了放心起见，然后看起来

好像对她要说什么改变了了主意。

“然后我就在医院里面醒过来了了。我觉得我好像从那

以后就在医院里进进出出了了。这就是为什么我有点神

经质，”她说，“感觉自己得到突然的惊人启示，觉

得所有一切问题都彻底解决了了。”她向上看着他。

阿瑟开始担心自己的事情来，他考虑着自己回到故乡

以后周围诡异的情形，把这些事情在脑海里打上

了了“需要思考的事情——紧急”的标记。

“世界就在这里，”他对自己说，“世界，无论是出

于什么原因，就在这里，而且留存了了下来。我就在这

个世界上。”但是现在他周围的世界看起来有些模

糊。芬切琪的哥哥在汽车里给他讲水库里发现那个中

央情报局特工的愚蠢故事的那个晚上，世界也是这么

模糊。树木变模糊了了。湖面也变模糊了了，但是变得非

常自然，没有任何需要关注的地方，因为那是一只灰

色的鹅落在上面造成的。那些鹅很惬意地休息着，对

于他们想知道的问题没有任何回答。

“无论如何，”芬切琪说，忽然欢快地眯起眼笑了了

笑，“我身上有点什么不不对头，你要找出来到底是什

么不不对头。我们回去把。”

阿瑟摇了了摇头。

“怎么了了？”她问。

阿瑟摇头的意思不不是不不同意她的提议，他觉得那个提

议是在是太好了了，是世界上最好的提议之一，他摇头

是因为想甩掉脑中再次出现的一种想法，觉得在他最

不不希望的时候，宇宙会忽然从一扇门下面跳出来，开

始讥笑他。

“我只是想在我脑袋里面把这些理清楚，”阿瑟

说，“你说你感觉好像地球实实在在的……爆炸

了了……”

“对，不不仅仅是感觉。”

“其他人都说，”他犹犹豫豫地说，“这是幻觉？”

“是的，可是阿瑟，那太荒谬了了。人们以为你只要

说‘幻觉’，它就解释了了所有你想解释的事情，最后

一切你不不明白的东西都会消失。实际上，它什么都解

释不不了了。它就没法解释海豚为什么消失了了。”

“海豚？”

“是啊。”

“所有的海豚，”阿瑟说，“都消失了了？”

“是啊。”

“海豚？你是说海豚全都消失了了？”阿瑟试图明确无

误地表达出来，“你说的是这个吗？”

“天哪，阿瑟你到底到什么地方去了了？所有的海豚都

消失了了，就是在那天我……”她专注地看着他惊愕的

双眼。

“什么？”

“没有海豚了了。全没了了。不不见了了。“

她在他脸上搜寻着。

“你真的不不知道吗？”

他惊讶的表情很明显表示他不不知道。

“他们去哪儿了了？”阿瑟问。

“没人知道。所以才说消失了了。”她顿了了顿，“好

吧，有个人说他知道，人们说他住在佛罗里达。”她

说，“而且疯掉了了。我想去看看他，因为这看起来是

弄清我身上发生了了什么事情的唯一办法了了。”

她耸耸肩，然后长时间静静看着他，把手放到他一边

脸上。

“我真的很想知道你当时去哪里了了，”她说，“我想

当时也有什么糟糕的事情发生在你身上了了。而且这就

是我们能互相认识的原因。”

她向公园四周扫了了一眼，公园已经笼罩在黄昏的昏暗

中了了。

“好了了，”她说，“现在你找到可以听你讲的人

了了。”

阿瑟叹了了一口长长的气。

“那可是，”他说，“一个非常长的故事了了。”

芬切琪向他俯过身，拿起了了自己的包。

“跟这个有关吗？”她说。她从包里拿出来的东西残

旧而破损，像是曾经被扔进过史前的河流，在卡库拉

冯行星的沙漠上被火红的太阳烤过，在圣特拉吉诺斯

五号行星的汹涌的蒸气海洋沿岸的大理石沙滩上埋了了

半截，在杰格兰二号星的月球的冰河里面冻成冰块，

被坐过，在飞船里被踢来踢去，被拖着跑，总之受尽

虐待。由于这个东西的生产者认为他们的产品可能就

该经历这些事情，他们给这个东西装上了了一个结实的

塑料封套，还在上面用巨大而友善的字体地写着四个

字：“不不要恐慌。”

“你哪儿来的这个东西？”阿瑟吃了了一惊，从她手里

接过来。

“哦，”她说，“我想这是你的。那天晚上在拉塞尔

的车里。你把它弄丢了了。你去过很多这上面说的地方

吗？”

阿瑟从封套里面取出了了《银河系漫游指南》，它看起

来像是一个小小的、薄薄的、灵活的笔记本电脑。他

按下了了几个按钮，屏幕上出现了了文字。

“去过几个。”他说。

“我们能去这些地方吗？”

“什么？不不行。”阿瑟猛然说道，然后缓和了了一点，

但是缓和得非常小心，“你想去吗？”他说，并且希

望她说不不想。对他来说，没有直接说“你不不想去，对

吧？”已经是很慷慨了了。

“想去。”她说，“我想知道我弄丢的信息到底是什

么，还有它是哪儿来的。因为我不不认为——”她站起

来看了了看四周越来越昏暗的公园，补充说，“那消息

来自这个地方。”

“我甚至不不能肯定，”她的胳膊滑过去搂住阿瑟的

腰，“我真的知道这里是什么地方。”

第21章

《银河系漫游指南》，正如前面多次准确指出的，是

一个令人惊奇的东西。从本质上来说，它是，正如其

名字所说的，一本指南。问题在于，或者说问题之

一，——因为问题太多了了，很大一部分内容不不断对银

河系所有地方的民事、商业和刑事法庭的运作形成了了

阻挠，特别是在某些地方阻挠了了那些更更腐败的法庭运

作——是这个。

前面这个句子说到点上了了。不不过这句不不是问题所在。

这个才是：

改变。

重新读一遍你就明白什么意思了了。

银河系是一个迅速变化的地方。很明显，改变太多

了了，每一个地方都在持续的运动，不不停的改变。你可

能觉得这是个噩梦，因为那些细心而负责的编辑必须

要勤奋地工作，使这个拥有庞大细节的复杂电子书能

够跟得上银河系每天每小时每分钟的里情况的变化。

那样的话你就错了了。你错的地方在于你对编辑产生了了

误解，《指南》的所有编辑也都曾经犯过这样的错

误。实际上编辑们根本不不知道“细心”、“负

责”，“勤奋”这些词到底什么意思，他们更更倾向于

通过一根吸管来体验自己的噩梦。

条目会不不会被上传到亚以太网络上取决于条目的内容

读起来带不不带劲。

比方说吧，阿维拉斯（本段以及后面几段中一些稀奇

古怪的名词都是作者的杜撰）星系中福斯行星上的布

列肯达，作为高贵的弗洛里斯喷火魔龙的家乡，以其

神话、传说和以及会把人变笨的枯燥的三维迷你连续

剧而闻名于世。

在远古时期，那时候碎碎虫在歌唱，昆那鲁克斯的塞

克萨昆轻轻飘荡，那时候空气中飘荡着甜味，夜晚弥

漫着香气，但是不不知为何每个人都是，或者他们宣称

自己是，处男，或者处女女。那里有着甜甜的空气和香

香的夜晚，而且你如果往布列肯达扔一块砖头，至少

会砸到半打的弗洛里斯喷火龙。天知道他们怎么会认

为有那么一丁点可能性别人会相信他们这么荒谬的宣

言。

当然，你会不不会扔那块砖头又是另外一回事了了。

不不是说喷火龙不不是热爱和平的物种，它们爱和平。它

们爱到极点，但这种对一切的博爱精神本身就是问

题：人们常常会伤害到自己所爱的人，而如果你刚好

是一个呼气像火箭助推器，牙齿像公园栅栏的弗洛里

斯喷火龙，那情况就更更加严重了了。另一个问题是，一

旦进入状态，它们还会去伤害到很多人。再加上还是

有少数疯子真的到处晃荡着扔砖头，所以很多到阿维

拉斯星系中福斯行星上的布列肯达来的人都被这里的

龙伤得很严重。

他们在乎吗？他们不不在乎。

有人听到过他们为自己的命运叹息吗？没有。

弗洛里斯喷火龙在阿维拉斯星系中福斯行星上的布列

肯达所有的陆地上都受到尊敬，原因在于他们野蛮的

美，他们高贵的举止，以及他们吃掉不不尊敬他们的人

的习惯。

为什么会这样？

原因很简单。

性。

出于某种无法了了解的原因，在一个因为甜味和香气本

来就变得很危险的月夜里，巨大的魔龙低低地在空中

翱翔，会让人感到一种无法忍受的性感。

为什么会这样，在阿维拉斯星系中福斯行星上的布列

肯达的那些迷醉在爱情中的人们已经没法告诉你了了，

而且一旦那种效果开始出现的时候，他们也不不可能停

下来跟你讨论。因为只要一群数量量为半打的身体覆盖

着羽毛、长着丝状翅膀的弗洛里斯喷火龙越过夜晚的

地平线出现在视野中，布列肯达上一半人就跟另一半

人一起冲进树林里面，在里面呼吸急促地共同度过一

个忙碌的夜晚，然后在黎明的曙光中出现，幸福地微

笑着，仍然宣传自己是处男或者处女女，不不过已经是脸

红通通的，身上沾满泥巴的处男和处女女。

外激素，有些研究者说。

一种声波，另一些指出。

一些花上大量量时间刨根问底的研究者总会使这个地方

而变得不不自然。

《银河系漫游指南》上对于这个星球上的总体情形的

蛊惑人心的生动描述在漫游者之中受到了了惊人的欢

迎，他们乐意接受这样的指南，所以这个条目一直都

没有被拿掉过，这一点都不不奇怪。后来的旅游者去了了

阿维拉斯城邦的布列肯达之后自己才会发现，今天的

布列肯达也就是混凝土，脱衣舞酒店，和喷火龙汉堡

酒吧而已。

