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阅读成就梦想　学习改变未来

亲近阅读，分享快乐，爱上读书

全国名校语文特级教师隆重推荐
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闫银夫

《语文报》小学版主编

每个孩子都是拥有双翅的天使，总有一天他们会自由地飞翔在蓝天之上。这套书是让孩子双翅更加有力，助推他们一飞冲天的最佳营养剂。
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王文丽

全国优秀教师　北京市优秀教师

北京市东城区教育研修学院小学部研修员

好的书往往能让孩子在阅读中发现惊喜和力量。这套书就是专门为孩子们量身定制的，它既有丰富的知识性，又能寓教于乐，让孩子感受到学习的快乐！

[image: figure_0002_0004]


薛法根

全国模范教师　江苏省著名教师

江苏省小学语文特级教师

多阅读课外书，不仅能使学生视野开阔，知识丰富，还能让他们树立正确的价值观。这套书涉猎广泛，能使学生在阅读的过程中得到全面发展。
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武凤霞

特级教师

河南省濮阳市子路小学副校长

本套丛书从学生的兴趣点着眼，内容上符合学生的阅读口味。更值得一提的是，本套丛书注重学生的认知与积累，有助于提升孩子的阅读能力与写作能力。
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张曼凌

全国优秀班主任　吉林省骨干教师

这套书包含范围广泛，内容丰富，形式多样，能满足不同学生的阅读兴趣，全方位扩展学生的知识面。

本套丛书紧扣语文课程标准，以提高学生学习成绩、提升学生思维能力、关注学生心灵成长等全面发展为出发点，精心编写，内容包罗广泛，主要分为五大系列：

爱迪生科普馆——体验自然，探索世界，关爱生命


这里有你不可不知的百科知识，这里有你最想认识的动物朋友，这里有你最想探索的未解之谜。拥有了这套书，你一定能成为伙伴中的“智多星”。



少年励志馆——关注心灵，快乐成长，励志成才


成长的过程中，你是否有很多烦恼？你是否崇拜班里那些优秀的学生，希望有一天能像他们一样，成为老师、父母眼里最棒的孩子？拥有这套书，让男孩儿更杰出，女孩儿更优秀！



开心益智馆——开动脑筋，启迪智慧，发散思维


每日十分钟头脑大风暴，开发智力，培养探索能力，让你成为学习小天才！



小博士知识宝库——畅游学海，日积月累，提升成绩


这是一个提高小学生语文成绩的好帮手！这是一座提高小学生表达能力的语言素材库！这是一套引导小学生爱上语文的魔力工具书！



经典故事坊——童趣盎然，语言纯美，经典荟萃


这里有最经典的童话集，内容加注拼音注释，让学生无障碍阅读，并告诉学生什么是真善美、勇气和无私。




第一章　五大方法，让你与家人相亲相爱

[image: figure_0011_0007]



 一　对父母说“我爱你”


也许有的话父母不好意思说出口，也许我们的父母实在是太忙了。但你千万别以为父母对你的爱打了折扣，那为你端来美餐的手，那鼓励你进步的眼神，还有那因为心疼你生病而皱起的眉头，不都是父母满满的爱吗？




 回回头，看见爱

包利民

有个女孩儿一直抱怨父亲对她太严厉，从小到大，父亲没抱过她几次。当别人家的孩子在父亲的怀里撒娇时，她却要自己洗衣服，还要帮母亲干家务。读中学时，她甚至已想不起来父亲什么时候对她笑过了。

住校后，她心里很高兴，因为终于可以不必面对父亲了，也可以少让父亲生些气。她一直认为因为自己是女孩儿，父亲才对她冷漠的，她知道父亲想要个儿子。她每周回一次家，家离学校不算远，步行大约半个小时的路程。每次从家返校时天已擦黑儿，没有公交车，她只能步行。第一次返校时，母亲不放心她一个人走，便让父亲去送她，当她把希望的目光投向父亲时，父亲却说：“街上的路灯都亮着，行人也不少，自己走没关系的！”她一赌气便独自走进了夜色中。

后来每次回家，她明明可以在天黑前返校，可她偏要等天黑了再走。走在华灯初上、行人稀少的街上，有时她真希望能遇上坏人，好让父亲内疚一次，伤心一次。可每次都能平安到达学校，她只好在心里深深叹息。

有一次她从家出来得较晚，街上几乎没什么人了。她急匆匆地往学校赶，直到踏进校门的那一刻心才放下来。她不经意地回头向来时的路看了一眼，路上一个熟悉的背影正渐行渐远。是父亲！她震惊了，呆呆地站在那里，感觉心中那块郁结多年的坚冰正在一点一滴地融化。那一晚她彻夜未眠，回想这些年的往事。她想起一次生病时夜里醒来，看到父亲坐在床头看着她，那是怎样关切的眼神哪！只是当时她没在意。现在想来，那眼神里充盈着父亲的爱。

[image: figure_0013_0008]


从那以后，她每次夜里返校，心里都暖暖的，因为她知道父亲就在身后看着她。在学校，同学们都发现她变得开朗快乐了，学习成绩也突飞猛进。她在16岁的时候真正感到了幸福的存在，她很庆幸自己在那个晚上回了一次头，发现爱就在自己身边。

亲人的爱没有固定的表达方式，所以不要抱怨父母的严厉与无情，在你看不见的背后，他们的爱正在悄悄地把你包围。回回头，你会发现生命中许多的美好。行走在爱的世界里，你的生活一定会充满阳光！

感恩寄语


如果这些爱你都看见了，感受到了，那么请你记得对他们说声“我爱你”，让他们知道，你的心里也有一双爱的小手，也要为他们送上你最真挚的回报。




二　体贴父母，尊敬父母


我们长大一岁，就意味着父母又不知疲倦地操劳了一年：爸爸常常忙到很晚才回家，周末还特地抽出时间陪你玩；奶奶生病住院时，父母下了班还要跑去医院……将心比心，我们有什么理由不尊敬他们、体贴他们呢？或许，只要一杯水，一块温毛巾，就足以让他们欣慰。




 父亲的鞋

为为

从北京学习归来，我顺便为父亲买了一双布鞋，是北京老字号“步瀛斋”的。我看着厚厚的千层底上细细密密的麻线纳成行，心想退休在家的父亲穿着能养脚舒心，而且过几天就是“父亲节”了，也算是做女儿的一点儿孝心吧。

回到家，我迫不及待地给父亲“献宝”，可父亲抬眼一瞅，说：“哦，这鞋我穿不了，太大了。”我顿时感到一片孝心白费了，不无委屈地说：“人家大老远带回来的，您连试也不试一下，怎么就说不合适呢？我知道弟弟穿42号的鞋，您比他大1个号。”母亲一听乐了，说：“你爸的脚小，一直穿40号的，你这鞋整整大了3个号，他就是垫上鞋垫也穿不了哇。”“啊？”我懊丧极了，突然想起工作五六年了，竟从未给父亲买过鞋。就因为知道母亲的鞋比我的鞋大一号，就主观臆断，根据弟弟的脚买了43号的鞋。

第二天，我把布鞋送到一家熟人开的鞋店寄卖，顺便浏览了一下鞋架，为父亲选中了一双露脚的凉鞋，想着他出门散步时穿着既凉快又雅观，总比趿拉着拖鞋好。店老板一听我要给父亲买鞋，微微一笑，伸手拿下一双四季鞋说：“还是给你爸买这种吧，他到我这里来两趟了，都是试的这双鞋，但没买就走了。这么大热的天，你爸可还穿着皮鞋呢！”他的话里有些许的责备，我的心一下子痛起来，想着父亲试了心仪的鞋子舍不得买、去了又回的样子，我的眼睛湿润了，做女儿的竟始终不知父亲脚上穿的什么，喜欢什么！我深深地自责着，赶快让老板把鞋装好买了回去。

一进家门我就看到鞋柜上摆着一双破旧的四季鞋，表皮的漆脱落得斑斑驳驳，两侧鞋帮深陷进去，已没有了鞋的样子，父亲肯定又想拿它凑合一年了。

我让父亲试新鞋的时候，他竟像个害羞的孩子，好像一不小心被人发现了心事，很难为情似的。我忍不住心疼地嗔怪：“想要双鞋怎么不说呢？”父亲只“嘿嘿”笑着不言语。望着父亲心满意足的样子，我的视线模糊了，往事涌上心头，历历在目。

听母亲说，在我不记事儿的时候，冬夜啼哭不眠的我总是被穿着单衣的父亲抱起在屋里转着圈地哄着，直至入睡；记事儿后，是父亲教我唱歌、绘画，让我对艺术有了最早的认知；再后来，父亲做了业务员，常年在外奔波，可不管旅途多么劳顿，总不忘给家里的每个人带回礼物；上大学时，父亲送我到学校，在我毕业时又穿着同一身衣服把我接回家；大学几年间父亲供我吃、穿、用，从未短过我的花销，他自己却舍不得买一件新衣服。我记忆最深的是，每次我假期结束返校时，父亲总是不厌其烦地给我的行李包提手上缠布条，缠几层提起来试试，再缠几层再试试。我很不解，父亲说：“多缠几层布条提起包来才不勒手。”
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都说父爱如山——是像山一样沉重，也像山一样沉默吧！有首歌里唱道：“一年一年风霜遮盖了笑颜，你寂寞的心有谁还能够体会？是不是春花秋月无情？春去秋来你的爱已无声。把爱全给了我，把世界给了我，从此不知你心中苦与乐……”细细想来，父亲的爱并不沉默，只是我这个做女儿的多年来享受父母的爱已成了习惯——习惯成自然，自然地认为接受父母的爱是理所应当的，所以从未想过回报。

所以，让我们都低头看一眼父亲脚上的鞋吧！

感恩寄语


每一个家庭都会因为有了儿女对父母的爱而更加其乐融融。学会体贴父母，回报父母，我们就能品尝到“家”的味道。




三　有一种爱叫理解


理解父母是对父母最好的回报和安慰，更是孝敬父母的前提。那么，你理解父母吗？你能理解父母看似多余的唠叨和严厉的批评吗？父母生病时你又是怎么做的呢？只有懂得了父母的辛苦，帮他们分担家务，听他们的话，我们才能看到他们脸上欣慰而满足的笑容。




 挑水

厉剑童

上高三那年，鬼使神差地，我突然产生了浓重的厌学情绪，满心想着回家跟父亲一起种地，上课除了睡大觉，就是做小动作，无心学习。我的学习成绩因此一落千丈，成了全班倒数第一，座位也被排到了教室的最后头，那个被人遗忘的角落。照此下去，别说考大学，就连高中毕业证也别想拿到。

我那时的心情沮丧到了极点。母亲不知怎么得知了我的学习情况，在我回家拿干粮时对我絮絮叨叨个不停：“小四呀，咱全家就指望你呀，可得好好念书，考上大学全家都荣光，考不上回家干活儿的滋味可不是好受的。”奇怪的是，一向爱说话的父亲一语不发。我以为父亲对我彻底失望了，心里更加沮丧。

那年的夏天正逢百年不遇的严重干旱，玉米刚长到脚脖子高就被旱蔫了，苹果花像雪花一样簌簌地落下。一个星期天，我回家拿干粮。父亲没有像往常那样让我在家好好温习功课，而是交给我扁担和水桶，说了一句：“走，挑水浇玉米去。”玉米地在数里外的半山腰的梯田里，由于太旱，玉米苗全被旱卷了叶子，像垂死的病人，有气无力地低垂着头。

[image: figure_0018_0010]


水在山脚下，离玉米地足足有三里路。我和父亲一人一担水，父亲在前我在后地走着。开始我很高兴，心里想：“不就是挑水吗？这有什么难的，比起学习来容易多了。”一担水足足五六十斤重，头几担水没怎么觉得累，七八担之后我受不了了，肩膀被压得又红又肿，火辣辣地痛。几次想喊父亲一块儿歇歇，但是看到父亲没有要歇的意思，我也就不好意思停下来。几次想撂挑子，但每次我都咬着牙挺着。这样挑着挑着，一股无名火居然呼呼地冒上来了。我心里怨恨父亲太狠心，让我干这么重的体力活，也不知道让我歇歇。挑了整整一下午水，总算浇了一小半地。

晚上回家，我累得饭也吃不下，躺在炕上，肩膀像有火在燃烧，腰酸腿痛，哼哼唧唧，身子都不敢翻，大半夜没睡着觉，心里一个劲儿地怨恨父亲。

第二天一大早，父亲就起床了，喊我起来一块儿浇玉米。我躺在炕上哼哼，心里那个气呀甭提有多大，眼看就要发作，但终究没有喊出来。我挑起水桶，话也不说，故意狠劲摇晃着水桶，“咯吱咯吱”地在前面走着，发泄着自己的不满和怨恨。我咬着牙数着：“一担，两担……还剩四畦子，三畦子……”就这样累了一天，剩下的半块地总算浇完了。我累得骨头都散架了，肩膀肿得拳头高。晚上，疼痛折磨得我一宿没睡。更令我生气的是父亲自始至终没有说过一句话来安慰我。我的心里怨恨到了极点。

第三天一大早，我背上干粮，招呼也没跟父亲打，气呼呼地回了学校。在学校宿舍的木床上，我一边哼哼着，一边回想着这次劳动的情景，心里还是对父亲充满了怨气。这次劳动，不仅让我体验到了干农活儿的艰辛和不易，同时也让我悟出一个道理：无论干啥事，只要盯住目标，咬紧牙关，坚持到底，就能成功，就像挑水浇玉米，水一担担地挑，玉米一棵棵地浇，总有浇完的时候。这样一想，我对自己的学习再次充满了信心，并发誓一定要迎头赶上。于是我一改过去的颓废，学习空前勤奋，成了全班最刻苦的人。功夫不负有心人，半年后，我的成绩跃居全班前列，座位也被调到了前三排。

高三结束，我以较好的成绩考上了一所师范院校，成了全村屈指可数的大学生。全家人自然都非常高兴。哥哥嫂嫂多次打趣说，多亏了父亲的“劳动教育”，但我心里仍然对父亲的那次“劳动教育”耿耿于怀，以致很长一段时间看见那水桶就心生憎恨。

多年后，父亲去世了。有一次我跟母亲说起那次挑水浇玉米的事情，说父亲太狠心，也不让我歇歇，还让我一口气挑了那么多担水，并且水桶和父亲的一样大。母亲听了，叹了口气说：“小四呀，你一直误会你爹了。那几个晚上，你爹听着你在炕上哼哼唧唧，整宿都没合眼，饭都吃不下。还有，那水桶外表看起来和你爹的一样大，其实，你的比你爹的轻了不下十斤……”

我听了，心头一震，一下子明白了父亲的苦心，鼻子一酸，眼泪簌簌地流了下来……我在心里喊：“父亲，我的好父亲……”

感恩寄语


只有理解父母的孩子，才能懂得父母殷殷的苦心和满怀的希望，才能承担起家庭和社会的责任。今天我们理解了父母的爱，明天才能以爱回报父母。




四　倾听父母的心声


天底下没有父母不爱自己的孩子。听了这话，你是不是要嘟着嘴说：“才不是这样呢！爸爸批评我时凶得很。”可是，为什么我们不能静下心来，心平气和地先倾听父母的心声呢？把父母当成朋友，多和他们交流，不用争吵的方式来代替沟通，多站在对方的角度去想，很多时候就能顺利地解决问题。




 爱悬一线

姜钦峰

他是个山里汉子，家里穷，30多岁才开始学艺。当时师傅说：“你要想清楚，你是有老婆孩子的人了，这碗饭可不好吃啊，一颗脑袋天天都别在裤腰上，出不得半点儿闪失。”他说：“只要能赚钱，我不怕死。如果儿子将来也像我这么窝囊，那我还不如死了算了。”师傅见他如此坚决，便破例收下了他。他一不怕苦，二不怕死，很快就能独立表演了。为了使节目更加惊险刺激，吸引游客，他走铁索时从不使用保险绳，中途还要表演一些高难度动作。

玩命的活让他收入不菲，家里渐渐宽裕起来。儿子自小聪明懂事，小学时成绩一直优异，为了不让儿子担心，影响学习，一开始他就和妻子商量好，对儿子隐瞒走铁索的事，只说自己在山上承包了一个景点。夫妻俩一直小心翼翼地维护着这个美丽的谎言，单纯的儿子丝毫没有看出破绽，真的以为父亲做了老板。

他发誓要让儿子走出大山。儿子小学毕业后，他就四处求人，把儿子送到了城里最好的中学。儿子住校，每个月回家一次。儿子每次回来，他总是故作轻松地说：“儿子，你只管安心读书，最近山上的生意不错，需要花钱的时候尽管开口，在学校要吃好点儿，千万别亏着自己。”儿子自从进城读书之后，果然长了不少见识，常常讲一些父母闻所未闻的新鲜事，而且每次拿来的成绩单都让他们兴奋不已。看到儿子聪明懂事，学习进步，他心中感到无限安慰，心想多年的良苦用心总算有了回报，再苦再累也值呀！自己每天出生入死还不都是为了儿子。于是他走铁索时更加卖力了，儿子就是他全部的希望，更是他前进的动力。
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然而，他做梦都想不到，儿子竟然也一直在撒谎，那些成绩单都是儿子精心伪造的。儿子小小年纪离开了父母，无人管束，很快就迷上了电子游戏，最后竟发展到逃课去打电子游戏，学习成绩自然一落千丈。为了向父母交差，他只好精心伪造了成绩单。父子俩就这样各怀心事，在互相隐瞒中过了一年。

那天，母亲在家里忽然接到老师的电话，说儿子已经3天没来上课了。母亲连忙赶到城里，终于在一家电子游戏室里找到了儿子。她气得浑身发抖，当即给了他一巴掌：“你以为你爸赚钱容易吗？”一怒之下，她把儿子带到了山上。

儿子第一次看到了“铁索飞渡”表演，天哪，那个悬在半空的人竟是父亲。上下两根铁索，父亲手上抓着一根，脚下踩着一根，晃晃悠悠地缓缓前行。突然他一脚踏空，身体倒倾，游客们顿时发出惊恐的尖叫声，儿子的心也提到了嗓子眼儿，不敢再看。千钧一发之际，父亲用脚尖稳稳地钩住了铁索，原来这是表演中的固定动作。人群中顿时爆发出雷鸣般的掌声。他震撼了，观众每一声喝彩都像一支利箭深深地扎进他的胸膛，他终于明白父亲的良苦用心，自己花的每一分钱竟然都是父亲用命换来的，悔恨的泪水夺眶而出。他哀求母亲，千万不要告诉父亲，他一定痛改前非。母亲既心疼儿子又怕丈夫分心，便答应帮儿子隐瞒。

可是，儿子仅仅收敛了两个月，又忍不住“旧病复发”，一头钻进了游戏室。老师再次打来的电话被父亲接到了，知道了真相，他感到五雷轰顶，没想到自己出生入死、苦心经营多年的谎言，换来的竟是这般光景。

第二天，他把儿子拽到了铁索前，不由分说，就往他身上套保险绳，然后指着对面的山头吼道：“臭小子，只要你今天能从铁索上走过去，老子就永远不再逼你上学了，今后你想干啥都行！”儿子看了看对面，又瞧了瞧铁索，一赌气说道：“走就走，别以为这样就能吓唬我！”儿子心想：父亲天天都能走，何况我还有保险绳，怕什么？可是他一踏上铁索，立马就后悔了。脚下深不见底，两旁悬崖峭壁，一阵寒风吹来，他只感觉浑身汗毛倒竖，后背发凉。极度恐惧让他根本无法保持重心，手心不断冒汗，身体越晃越厉害。忽然他一头栽下，倒吊在半空中。他顿时吓得面如土色，再也顾不得面子，号啕大哭起来：“爸爸，求求你拉我上来，我再也不敢逃学了。”父亲却铁石心肠，置之不理。看到求情无望，他只好艰难地爬起来，战战兢兢地一步一步往前挣扎……最后，他根本不知道自己是怎样走过去的，下了铁索，浑身上下已经找不到半根干纱，仿佛刚从水里捞出来似的。由于惊吓过度，回家后他接连高烧了3天。

父亲果然信守诺言，对儿子的事再没过问半句。经历了这次“生死考验”，他吓得再也不敢逃学，只是从那以后，他再也没有跟父亲说过半句话，他恨父亲如此绝情。

若干年后，他变成了城里人，也有了自己的儿子。春天，山花烂漫，他带着儿子又去了那个景点。看见有人正在铁索上行走，3岁的儿子惊得半天合不拢嘴。他自豪地说：“那有什么了不起，爸爸14岁时就能飞渡铁索。”儿子向他投来崇拜的目光，竖起大拇指说：“爸爸，你真勇敢！”他拍拍儿子的小脑袋，笑了，眼里却溅出泪花。在他大学毕业前，父亲永远留在了这片苍茫的大山中。

感恩寄语


从倾听到交谈再到相视一笑，从争辩到争吵再到水火不容，聪明的孩子，你愿意选择哪一种呢？不要等到无可挽回，才感到悔恨。




五　越分享，越快乐


快乐需要分享，分享可以让你的快乐滚雪球一般越来越大；伤心、难过需要分担，分担可以让你的悲伤减半。亲爱的朋友们，别再把那些小快乐藏在自己的口袋里，也别再把那些小悲伤锁在抽屉里，把它们都拿出来和家人分享吧，你会有意想不到的惊喜哟！




 一根香蕉

佚名

那年秋天，我刚到宜昌上学。一个周六，因为有事我要回家一趟。在宜昌长途车站等车的时候，我买了一些香蕉，想带回去和家里的人一起分享。那时，我们家日子过得很艰难，从来没有买过水果。买的香蕉不多，我数了一下，才12根。我在车上吃掉了2根，剩下10根，我们家还有5口人，正好每个人可以分到2根香蕉。

回到家，我把香蕉分了下去。吃香蕉的时候，我发现母亲只吃了一根，剩下的一根放进了抽屉。没过多久，我要生火做饭了。米放在一间又黑又潮湿的屋子里。说起那间屋子，我有点儿害怕，因为它紧靠着后面的水沟，夏天的时候，偶尔会有蛇爬进去。我去拿米的时候，在门边摸索了好久，才摸到了电灯开关。打开灯，跨进屋子，我看见小妹蜷在地上，手中拿着半根香蕉。

她的2根香蕉早已吃完了，现在吃的，就是母亲没舍得吃的那根。看到这一幕，我立即发火了。虽然我也很贪吃，但是我从来都不会去偷吃母亲的那一份食物。我站在门口骂她：“你这个贪吃鬼，谁叫你偷吃妈的香蕉的？”她用一双惊恐的眼睛望着我，小声说：“不是我偷吃，是妈拿给我吃的。”听了她的话，我更气了，接着骂她：“妈给你吃你也不能吃，这半根香蕉你不能吃，要给妈留下来。”小妹拿着香蕉的手僵在面前，动也不敢动一下。我继续问她：“听见了没有？”好久，都没有听见她再说话。我朝她望了一眼，发现她的头已经低了下去。我朝她的脸上看过去，才知道她的脸上早已挂满了泪水。她在无声地哭泣着，而拿香蕉的手，仍然僵着，动也不敢动一下。
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这时，母亲走了进来。看到这一幕，她立即猜到发生了什么事情。母亲告诉我，香蕉是她要小妹吃掉的，小妹这几天总是不舒服，不爱吃饭。母亲同我说完话，走到小妹面前蹲下来，对小妹说：“你大姐不知道我把香蕉给你了，才骂你，现在她知道你没有偷吃，不怪你了。別哭了，快点儿吃完香蕉，明天你还要送大姐去坐车呢！”说着，用衣角替小妹擦干了脸上的泪水。

小妹只是拿着那半根香蕉，并未送进嘴里，她的眼睛看着我的脸。我走过去哄她。这时，我才看清楚了我的小妹。已经是冬天了，她还穿着多年前我穿过的外套。那件外套已经洗得发白了，衣袖磨破了，露出了小洞。外套正中的一颗纽扣松掉了，露出了穿在里面的同外套一样破破烂烂的衣服。外套穿在她的身上显得很小。衣袖短了好多，她的手腕露在外面的地方全冻红了。她脚上穿着一双很旧的解放鞋，没有系鞋带，鞋子前面的橡胶破掉了，大脚趾隐约可见。她的脸是苍白的，还有一些发肿。在我的记忆中，她的脸经常发肿，过几天会自动消肿，可能是营养不良的缘故吧，家里没有带她去看过医生。她此刻蜷在墙角，像一只小甲虫一样渺小而可怜。每看她一眼，我的心里就觉得难过。

那一年她才10岁，没有照过一张照片。她蜷在地上的样子，一直留在我的脑海中，成为一张永不褪色的老照片。那是一张与贫穷有关的照片。

小妹一天天长大了，我想，如果有一天，她在我面前提起这件事，骂我几句，或许我的心里会好受一些吧，而她在我面前从未提起过这件事。我一直想找个机会弥补她，而现在想起来，我对她所有的帮助，都无法弥补那个罪过呀！值得欣慰的是，现在她已经踏入了社会。儿时的贫穷，成了她今天工作的动力，她的付出也得到了回报。每次打电话给我的时候，她总会告诉我她发了工资，准备给家里的父母寄钱回去。

现在，她有钱买香蕉了。

感恩寄语


无论你是快乐还是悲伤，总有家人对你敞开怀抱，陪你笑陪你哭。这，就是“家”的意义。




第二章　母爱是照亮我生命的阳光
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 母亲的眼泪

谢琴琴

我走着，这条田埂小路，像母亲皴裂的双手；这条清澈小溪，像母亲慈爱的双眼；这座拱形小桥，像母亲沉重的脊背。

我驻足了，我为何还要去为难我的母亲？抬头仰望天空，它还是那么深邃而又神秘。天空中的那片晚霞跃入我的眼帘，橘红色的晚霞像一片片熊熊燃烧着的火焰。这不禁让我想起了同它一样美丽的梦想。

怀揣着我美丽的梦想，在通往偏僻贫瘠的小山村的那条坑洼不平的小路上，徘徊了3个钟头的我，最终还是迈着沉沉的脚步向前走了……

回到家，门同往常一样紧闭着。我径直走向山顶那几方充满希望的田地，因为在那里我总能找到母亲的身影。来到田里，我看见母亲正在种豆。

“妈。”

“琴儿，你回来了呀！又是要报考费吧？”母亲的脸色暗了下来。

我点了点头。我不想抬头，怕看见母亲无奈的神色。简短的对话后，我和母亲都陷入了沉默。田地里只有锄头啃着硬泥块的声音，母亲的汗滴不时地坠落，亲吻着干瘪的田地。

母亲打破了沉默。“琴儿，这事本不该告诉你，怕影响你学习。你奶奶前天因心脏病发作被送进了医院，昨天你爸爸从外婆家借了一大笔钱给奶奶治病，你那几位叔叔手头也紧……为了供你们三姐妹读书，亲戚朋友能借的都借了。这钱别的同学都交了吗？能不能再拖一拖……”我不知怎样回答才能对母亲伤害最小，只是一声不吭地站在田头。母亲看着痴痴站立的我，她仿佛被一种无形的力量牵引着，放下锄头走向正在田里劳作的几位同村人。在远处，我只看见他们在母亲的询问下，一个个地摇头。母亲走了过来，额上一条条被无情岁月刻下的皱纹显得更深了，似乎充满着无限悲伤与无奈。母亲望着那被群山环绕的小村庄，自言自语着：“哪家不巴望子女有出息，有这心没这力呀！”

母亲拿起锄头，锄了几下。忽然她转过身来，拉住我的手，一颗豆大的泪珠滴落在我的手心里。这是我第一次看到含辛茹苦的母亲把她这几十年深埋在内心的愁与苦写在脸颊上；这是我第一次看见母亲的泪顺着她饱经风霜的面孔淌下；这是我第一次感觉到如冰一样冷的母亲的泪流进我的心田。我的心碎了，我该让我的梦离我远去了，我不能再如此折磨我的母亲了。

我毅然对母亲说：“妈，我不想念书了，我想出去打工，我再也不能增加您的负担了。”妈一听我的话，猛然一愣，快速地用手拭去残留的眼泪，定了定神，抚摸着我的头，说：“孩子，别犯傻了，瞧你没出息的，妈啥时候退缩过？妈虽没文化，但也知道‘山不转水转，水不转人转’的理，没有蹚不过的河，没有迈不过的坎儿，妈会想办法的，千万莫打退堂鼓，用心读书……”
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最后，母亲串了很多门，才从一位回娘家探亲的人那里借到了钱。在母亲的目送下，我又踏上那条回校的小路。一路上，母亲殷切的话语一直萦绕在我的耳边。母亲的坚忍、宽厚，让我为自己的懦弱、退缩感到无比羞愧，母亲那质朴的言语中透露出的勇气与信心，更给了我强烈的震撼。是啊！我有什么理由在困难面前却步呢？

看着路边小溪里的水，我似乎看见了母亲。母亲就像那溪流，不知经历了多少迢迢的山、高高的峰、深深的谷才走了出来。此刻在溪流中央有一块石头使溪水飞溅到了空中，接着又似一颗颗珍珠洒落下来，就像母亲的泪珠，而我就是这块让母亲流泪的顽石。我这块顽石不仅得到了母亲的呵护，更得到了母亲的洗礼。我相信自己会变得坚强、勇敢起来，我要努力去拼搏，执着追求我那如雨后彩虹般美丽的梦想。我坚信，终有一天母亲的眼泪将不再是酸楚的，而是会化为幸福的泉流！

温暖倾诉


人生总是困难重重，但困难总在无私的母爱面前步步退缩。母爱的坚韧和强大总是在让人心痛的同时给予人奋发进取的力量。这就是母爱的无敌之处。




替我叫一声“妈妈”

盒子

大木被抓起来的时候哭了。

大木不是为自己哭，大木是为他的母亲哭。大木说，自己守寡的母亲就自己这么一个儿子，自己坐了牢，母亲谁来照料哇？大木说到这儿，就捶胸顿足，悔不当初，一张脸像泛滥的河。

大木被抓那天，母亲没有哭，只是在大木真的要被带走的时候，母亲突然“扑通”一下给警察们跪下，堵在了门口。但大木还是被带走了。大木被塞进警车的一刹那，还回头哭嚷着：“妈—你没儿子了！”这喊声像鞭子一样抽着母亲的心。

大木被带走后，母亲就去看守所看大木。母亲对看守所的警察说，我想看看我的儿子大木。警察说现在还不能看。母亲说，那啥时候能看呢？警察说再等些时候。母亲就在看守所的高墙外绕哇绕，绕哇绕，泪在看守所的高墙外湿了一地。

结果不到3天，母亲的眼就瞎了。大木不知道。瞎了的母亲每天在看守所的高墙外摸索着绕哇绕，天黑了都不晓得。

后来，有人对母亲说，在看守所放风的时候，爬上看守所旁边的小山坡，就可以看见大木了。母亲信以为真。

母亲终于找到了那个小山坡。母亲刚爬上山坡，就感觉到山坡下有很多人，她坚信儿子大木就在里面。母亲在山坡上摸索了一块平整的地方坐好，就开始一边哭一边激动地喊道：“大木—大木—你在哪儿？妈来看你了！大木—大木—你在哪儿？妈来看你了！……”也不知母亲喊了多少遍。就在母亲流不出泪喊不出声的时候，突然，从山坡下传来一阵喊声。大木跪在人群中，拼命地磕着头，并撕心裂肺地喊着，不停地喊着。

原来，在山坡下放风的大木真的发现了母亲。

母亲一听到大木的声音，就颤抖着站了起来，唤得更勤，一双手摸向远方，平举着像一架飞翔的梯。

母子呼应的场面，让所有在场的人都潸然泪下……

就这样，一天一天，一月一月，母亲都准时地在大木放风的时候坐在山坡上，大木也都在山坡下举着手臂对着山坡不停地挥着喊着。大木不知道母亲根本看不见他挥手，母亲也不知道山坡下的人，哪一个是她的儿子大木。

大木在看守所被看押一年后，就要被执行枪决了。大木即将在一声枪响之后，结束他那因罪恶而不能延续的生命。临赴刑场那天，大木哭着对同监舍的人说：“你们知道—我妈妈每天都要到对面的小山坡上呼唤我的名字，风雨无阻，听不到我的声音她会哭的，所以我走后，你们谁听到，都要替我叫一声—妈妈！”大木说完后就泪流如注了。

监友们听后都点着头哭了。

那是一个风雨交加的晚上，母亲又要到山坡上看大木。所有的人都劝母亲不要去了，可母亲坚持要去，说大木还等着她呢，说见不到她大木会难过的，说见不到她大木会难熬的。于是，母亲就蹒跚着走进雨中。

我想对父母说


妈妈，请您不要再拿我跟邻居小蕾比较了好吗？我也努力了，虽然成绩还是没有她的好，但是每一次考试我都有进步，我很为自己感到自豪。只要我一直进步下去，我相信自己一定会考上重点中学的。



路上，雨越下越大。

等母亲艰难地爬上山坡的时候，她的衣服鞋子全湿透了，浑身都水淋淋的，可母亲却无比高兴。母亲整理好雨披，就坐在山坡上开始无限怜爱地喊着：“大木—大木—妈又来看你了，大木—大木—妈又来看你了！”

母亲的喊声在空旷的山坡上无限地回旋着，荡漾着，像一片无际的森林，在肆意吞吐着表情深处泣血的呼吸。风一直刮，雨一直下。

其实，母亲看不到，山坡下已经没有了她的儿子大木。其实，母亲看不到，就在此刻，山坡下有234名犯人正在雨中，朝她深深鞠着90度的躬。

温暖倾诉


不论孩子犯了什么样的错误，母爱之门从来不会关闭；无论孩子身处何地，母爱都会一直萦绕在身边，从来都不会离去。所以，我们要好好珍惜母爱，不要让母亲受到伤害。




催人泪下的“错”电话

赵凯

那年11月3日，星期天，我揣着刚发的津贴，兴冲冲地跑到了驻地邮局，迫不及待地抓起电话，想赶在喜报到家之前，把自己被评为“优秀士兵”的喜讯告诉妈妈。

于是，我以最快的速度按完了电话号码：260010。

“喂！”那边传来一位中年妇女的声音。

“妈妈，您好！”我冲着电话欢呼。

“平儿，平儿……是你……”

难道电话拨错了？“平儿”是谁？她又是谁？我故意拖长了声音：“你是—”

“我是妈妈呀！怎么才半年时间，就连妈妈的声音都听不出了？一直没收到你的信，可把妈妈想死了……”

电话里传来轻轻的抽泣声，但她丝毫不容我插话，继续哽咽道：“平儿，这半年你们部队很忙吗？上次我病了，整天胡思乱想，想见你。我让你爸爸拍电报唤你回来。可他说，你看见我躺在医院里会伤心，会影响工作的，等我病好了再让你回来。平儿，我现在出院了，病也全好了，你赶快抽个机会回来吧！”

我的嘴张了几次，却什么也没说出来。我明白了：这位母亲的儿子同我一样，是一名军人，她半年没能与儿子取得联系了。我心里揣度着这位思儿心切的母亲的心理，情不自禁地以一个儿子的口吻对着电话说：“妈妈，现在我们部队训练任务紧，等这阵忙过了，我一定回来看您。”

她高兴了，又滔滔不绝地讲了起来。

我想对父母说


你们俩谁也不理谁，还要多少天啊？我和同桌闹别扭，一会儿就和好了。你们年纪比我大那么多，都当上爸爸妈妈了，怎么还这么让人操心啊？我作业还没写完呢！唉，真是的，就让我使出独门功夫—火龙果神功。你们一人一半，吃完火火的，再不要冷冰冰的啦！



我实在不知应该怎样结束这场通话，只记得在谈到最后时我说：“再见，妈妈。以后每个月我都会给您打电话的。”

结账时，我才从电话单上发现刚才拨打的号码是“290010”。

此后，我没忘每个月给那位“妈妈”打电话。逐渐地，我从谈话中了解到一些她儿子的情况。他叫余平，在家时喜欢抱着吉他唱歌，入伍刚满一年，是连队的文艺骨干。但余平到底在哪个部队？他为什么半年没与家里联系？那个“家”又在哪里？

又过了一个月，我再次如期拨通了电话。“喂！”是一个男子的声音，我尴尬地支吾着：“喂……请问……”

“你找谁？”他极不耐烦地吼了起来。

“对不起……可能是拨错了号码。”我心里有点儿发怵，准备放下电话。

“喂！你是不是……”显然，他可能记起了什么，但又不知该怎样说，怕我挂了电话，声音缓和了下来，“对不起……我是余平的爸爸，是你每月给他妈妈打电话吗？”

“嗯！告诉我，你们家究竟是怎么回事？余平在哪里？为什么……为什么他从不跟家里联系？”我感情的闸门仿佛一下子被打开了，胸中一个个横七竖八的问号纷纷往外涌。

原来余平是他们的独生子，入伍刚两个月，他母亲就被医院确诊为白血病晚期。祸不单行，入伍仅半年的余平在一次抗洪抢险中献出了年仅19岁的生命，部队给他追记了二等功。电话中，余平的爸爸接着说：“余平的妈妈一直把儿子作为她的精神支柱，为了能再亲眼看一次儿子，她与病魔展开了顽强的抗争。在这时，我怎么能告诉她，我们的儿子已……”说到这里，那位坚强的父亲也禁不住呜咽起来。

“别说了，让妈妈接电话吧！”我的眼泪不可抑制地流了下来。

“她……她昨天又犯病了，现在正躺在医院……她做完手术醒来后的第一句话就是让我回家等儿子的电话……”

我的喉咙哽住了。半晌，我才哽咽着地说：“等妈妈出院了，我再给她打电话。”

温暖倾诉


母爱是无私、绵长的，但母爱也需要回应，儿女简单的带着爱的话语就足以让母亲感到满足和幸福。在家时就多陪母亲唠唠嗑吧，出门在外就常回家看看吧，因为儿女在哪里，母亲的心就在哪里，别让她们为我们担忧。




母亲的来信

佚名

12月31日，马克坐在自己的办公室里，处理着即将结束的这一年的最后几件紧要公事。他一本正经地板着面孔，俨然一派首长的风度。每当电话铃响起，马克总是一边抓着话筒，简要而认真地回答着，一边仍继续签阅着文件。

一会儿，女秘书柳多奇卡敲门进了办公室：“对不起，老板，打扰您了。有您一封信，您私人的。”

说着，她把信放到马克的桌上，随即转身走了。

马克拆开信念起来：


亲爱的妈妈：

你的儿子在给你写信。我已经好久没给你写信了。因为我出差、度假、住医院了……



“真是活见鬼！”马克惊诧不已。他又看了看信封，上面分明写着他的机关地址和姓名，而且一点儿也没错。马克真是百思不得其解，但他仍然把信继续念下去：
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我们这里现在正是秋高气爽、春光明媚、夏日炎炎、寒冬腊月的时节。我身体还好、很好、不太好、很不好。

前不久我去逛过剧院、电影院、音乐厅、酒吧。

我打算再过1个月、1年、5年就来看你。

我知道你没钱花了，所以寄给你30、20、10、5个卢布。

我已被任命为总工程师、厂长、总局局长。

我妻子祖莉菲娅向你问好。

你的爱子：马克



马克更加莫名其妙，他又把信从头至尾念了一遍，然后又往信封里看了看，信封里果然还有一张小字条：


亲爱的马克：

我多么盼望你能来封信哪！可你却是个大忙人，哪有时间顾得上这种小事呢？我只好替你写了这封信，你只要简单地把那些不该要的词句画掉，寄给我就行了。

吻你！

你的妈妈



马克仰身靠到自己柔软舒适的安乐椅背上。

“唉，妈妈呀，你可真是位幽默家呀！而且对时间还掐算得那么准，让信不迟不早刚好在12月31日送到，这一天我可是忙得连喘口气的时间都没有哇！”

马克叹了口气，把文件推到一边，接着便动手删起信中那些不该要的词句来……

温暖倾诉


也许我们总是在不断地追求着那些伟大的目标，却在追求的过程中连自己的母亲也抛之脑后了。可是母亲的愿望是多么卑微，她唯一的愿望就是想知道自己孩子的一切，并为他祝福。因此，在追求理想的过程中留一点儿时间给自己的母亲吧。




一碗鸡肉

佚名

恢复高考的第二年，我考取了北方的一所名牌大学，成了全乡有史以来第一个大学生。

临上学的头天晚上，和父亲收工回来时，我闻到一股香味。弟弟还没等我进屋便告诉我：“娘杀了鸡，今晚给你吃肉。”年幼的妹妹在一旁抢着说：“娘给我们说了，这只鸡只让你一个人吃，就算你给我们吃，我们也不能要。”妹妹边说边咽口水。

我知道，那只母鸡每天生一个蛋，家里一切的生活开销都靠它。走进厨房，我看见母亲坐在灶膛口一边往灶里加柴，一边抹眼泪。我说：“娘，你不该把鸡杀了。”母亲说：“我儿有了出息，明天就要出远门了，你不吃好一点儿，娘心里难受。”

吃饭时，母亲把鸡肉盛在一个大碗里，端到了我面前，而桌子中间大家的菜碗里只盛了些汤。母亲说：“趁热吃吧，看你这样瘦，该补一补身体，读大学还要用功呢。”我用筷子给低头扒饭的父亲夹了一个鸡腿，父亲把鸡腿推了回来，我又将另一个鸡腿夹给母亲，母亲一躲，鸡腿掉在了地上。母亲赶快把它捡起来，洗净后又放进我的碗里，说：“这鸡是煮给你吃的，别夹来夹去的。”面对满满一大碗鸡肉，我怎么也动不了筷子。踌躇间，我看见弟弟和妹妹在盛汤的碗里搅捞，就把我跟前的碗推到桌子中间说：“你俩都来吃。”弟弟伸出筷子夹了一块鸡肉，小心翼翼地看了母亲一眼，见母亲正用眼瞪他，就赶快把那块肉放回碗里，于是，妹妹刚伸出的筷子也缩了回去。我难受极了，给弟弟和妹妹的碗里都夹去两块鸡肉，但他俩又都把肉夹回了我碗里，很懂事地拿起勺子舀汤喝。弟弟边喝汤边说：“鸡肉塞牙缝，我喜欢喝汤。”妹妹也跟着说：“我也喜欢喝汤，不喜欢吃鸡肉。”我的眼泪流了出来，对母亲说：“娘，你就让弟、妹一块儿吃吧，我一个人怎么吃得下？”母亲只好应允道：“你俩也吃一点儿吧，往后像你大哥一样考上大学，我还给你们杀鸡吃。”

这时，屋外突然刮起了大风，瓦屋顶上滴答滴答地落起了雨点，我家场院里的玉米棒子眼看就要被大雨淋湿，我们赶忙出去抢收玉米。忙完回到屋里，我们发现那碗鸡肉不见了，地上的碗摔成了碎块，家里的狗还在舔着残余的汤。

母亲急得直捶胸，心疼得直流泪，一个劲儿地责怪我不该推来推去，又骂弟弟和妹妹不该出去凑热闹，然后又责骂自己没有将那碗鸡肉放进碗柜里，末了又诅咒天不该下雨、狗太贪吃。

我劝母亲别生气，就当是我把鸡肉吃了，可是母亲怎么也想不通，一整晚都在唉声叹气。

第二天一早，母亲送我时眼睛还是红肿的。临上车，母亲拉住我的手哽咽道：“你走这么远，一点儿好的也没吃，娘心里难受，都怪我，呜……”说着就哭起来。

多年来，母亲心里对这件事一直有个解不开的疙瘩。我明白，母亲心里的那个结，是她那深深的母爱。

温暖倾诉


母爱是什么？它就是那一碗看似普通却珍藏着深沉而浓烈的爱意的鸡肉。在这种淳朴、醇厚的母爱之下成长的孩子又怎么会不成材呢？母亲带着单纯爱意的一言一行，一直都是孩子所能受到的最好的教育。




最爱我的人

文子

我上学的学校在镇上。一次，母亲到镇上赶集，她拿一篮子鸡蛋换了油盐针线，准备回家。去学校是她临时决定的。她在教室的墙根下等到我下课，我问她干吗来了，她从臂弯的篮子里拿出俩烧饼，塞给我说：“没事儿，来看看。”只是一句话，说完就走了。

从那以后，我就觉得同学们的眼神不对，他们在耻笑我。这种感觉没有根据，却一直困扰着我。我把这归咎于母亲的矮和弓着的背。在后来的很多日子里，母亲的问话我都答得很敷衍，甚至冷淡。母亲觉察了我的变化，问我怎么了，我不答。

读高中是在县城，离家有30多里路。母亲不会骑自行车。有一次，一个老乡到学校找我，说有事。我跟他走出校门，然后往西拐，离校门50多米的地方是家装裱店。我看见母亲等在那个装裱店的旁边，瘦弱的身躯蜷缩在黑布衣服里，眼睛向着校门的方向张望。看见我，她向前跨了两步，然后像想起什么似的停下了。等我走到跟前，才说：“我跟你爸来卖棉花，顺路看看你。”然后从贴身衣服的口袋里拿出卷得皱皱的五六块钱给我，嘱咐我别舍不得吃。我说知道了，转身跑进校门，只将背影扔给憔悴的母亲。

读大学的时候，离家很远。母亲不会写字，但我几乎每月都能收到她的两封信。内容都是嘱咐我在外一定要照顾好自己，钱该花就花，别太委屈自己，天冷要加衣服，热了要多喝水，等等。我觉得母亲唠叨。

在学校看过一部泰国片：一个没有责任感的丈夫受不了生活的压力，出家了。女人以柔弱的肩扛起了家，给人家干活儿挣钱给孩子买饭吃，孩子病了就卖血给孩子治病，吃尽了所有的苦。她累垮了，病倒了，却被族人说成是魔鬼附身，遭受了残酷的处罚。那幕情景是我永远也忘不掉的：为了驱魔，族人将一丛荆棘放在这个可怜的母亲身子底下。母亲凄惨的呻吟让在场所有的学子啜泣不已。回到宿舍，睡在我对面的舍友泪流满面，放声大哭。他说他很早就没了母亲：一天晚上，只是因为感冒，他有些低烧，不很要紧，但母亲执意要去给他拿药。在徒步去医院的路上，他的母亲跌倒在地，哮喘病突发去世了。

“如果这个世界上只有一个人惦记你，那一定是母亲。”舍友流着眼泪说。

我不知道母亲的生日，甚至忘记了她的年纪。只是填表时碰到“家成员”一栏的时候，才会想到母亲已近花甲。

我也流泪了，为这些年来母亲对自己的爱，为懵懂无知的自己对爱的辜负、冷落与伤害。亲爱的母亲，儿子叩请您的原谅。

温暖倾诉


犯错很难避免，但是我们却不能以这个为借口来一次次伤害爱我们的人。对于母亲来说，无论你什么时候回头，无论你以什么态度来对待她，她都会一如既往地爱着你。




滂沱大雨之后

钱更夫

我所住的地区并不是什么繁华的市区，家中也不富有，父亲和母亲都是偷渡来到大陆的。从小，我就住在一个偏僻的小村寨里。由于是偏僻的地方，所以家附近并没有任何商场和超级市场。每次要买日用品或食物，就只有去那间离我家最近的食杂店。

虽说近，但也要步行一小时才到。冬天还好，步行一小时能促进血液循环，使身体暖些。夏天可惨了！步行时，酷热的太阳就跟着你，仿佛怕你迷路似的。回家的途中更要拿着大包小包，真是百般滋味在心头。可是，这情况往往不会发生在我的身上。每天放学回家，我总会看到两个标记着食杂店名称的大胶袋，而里面就盛着一些点心和日常用品。虽然那时家里空无一人（母亲肯定是上班去了），但是，我知道那些东西都是母亲买回来的。
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我曾经对母亲说：“妈，谢谢你！”她说：“谢什么？”我说：“谢谢你每天步行一小时到食杂店为我买烧卖、点心和鲜奶。妈，谢谢你！”谁知母亲竟说：“谁帮你买？那都是我买回来自己吃的。怎料到下班回家已被你吃个精光了，我还没骂你呢！”纵使母亲口里是这样说，可是，我深知那些都是母亲为我买的，因为母亲是一个素食者。她从来都是这样默默地付出，不计回报。

一夜，我突然发起高烧，脑袋都给烧昏了。母亲这下可急坏了，不断在我额上换上凉凉的湿毛巾，焦急地等着父亲回来想办法。

可是，母亲可能是急晕了，忘了父亲那夜要加班。终于，母亲实在等不下去了，从感觉到我全身滚烫，到看着我满脸通红。最后，她撇下我独留家中，拿起雨伞便跑出去了。

虽然头脑半昏半醒，可是，我知道外面下着滂沱大雨。因为我听到铁皮屋顶不断被雨水敲打，发出“嗒嗒”的声音，也感觉到雨水已经从屋顶的缝隙侵入了我的家。没多久，我又昏昏沉沉地睡着了。母亲到哪里去了？我并不知道。

醒来已是第二天的晚上，头还很疼。只见父亲呆呆地站在我的床边，定睛望着我，我也望着他。我看到他黝黑的脸上红红的，眼睛肿了起来。“那里泥泥泞泞的，那棵无情的大树重重地压在她身上。她紧紧地握着一个有食杂店标识的胶袋，里面装着一盒退烧药。”父亲很吃力地吐出那句话，“你妈……”父亲伏在我身上痛哭。那是我第一次看见父亲流泪，但我知道他已哭了不止一次。

那天以后，食杂店旁边又开了一家小型超市。虽然我仍钟情食杂店，但每次要买点心，我都会到超市选购。因为，那标记着食杂店名称的胶袋和里面的烧卖、点心，只有母亲才有资格拿着，那代表着她对我的爱！

温暖倾诉


母爱总是那么无微不至、无声无息，为了子女，母亲总是愿意付出一切，哪怕是最珍贵的生命。因此，我们一定要好好珍惜母亲的爱，并做一些力所能及的事来回报她。




一位母亲给女儿的信

帕特里夏·歇洛克

亲爱的玛嘉：

昨天我们把你童年用过的东西都搬走了。你已经快13岁了，而且你也说是应该这样做的时候了。因此，你的娃娃屋、摇篮、游戏器具和所有能让人知道“这是个小女孩儿的房间”的玩具，全都被放进储藏室了。你要在房间内贴上海报，堆放一些录音带，使它看起来像大人的房间。

你是我们的第三个女儿，因此你爸和我对你的决定一点儿也不觉得惊愕。唯一令我们感到诧异的是，这来得太快了。你不是才出生不久吗？你什么时候开始不怕黑的？我们最后一次玩捉迷藏是在多久以前？我还记得当时你曾大声喊道：“准备好了没有？我来啦！”

而现在，你的13岁不管我们准备好了没有，说来就来了，你这个说小不小、说大不大的女孩儿，内心充满着矛盾，渴望踏出那一向安全而熟悉的环境，进入一个完全新鲜而刺激的世界。

我的玛嘉啊，我的意思是：在未来几年你会觉得奇怪，怎么你爸和我对潮流竟然知道得那么少？我们所喜欢的，很可能你会觉得讨厌；当我们跟你的朋友闲谈时，很可能你会感到尴尬；当我们说“不许”做某件事时，很可能你会立刻告诉我们说，所有其他的青少年都获准做这件事。

结果，有时你会认为我们是全世界最愚蠢、最小气、最不公平的父母。我猜想这并不要紧，因为我们那么爱你，即使你有时不喜欢我们，我们也不介意。有时，当你爸和我感到特别厌烦时，我们可能很想说：“那你就去做吧，你喜欢怎样就怎样吧。”不过，一想到那些得不到父母关心的孩子会变成什么样，我们就会不寒而栗，把到了嘴边的话硬吞回去。我们都是思想守旧的人，相信生命是上天赏赐而须加以培育的礼物，而培育子女正是父母的天职。

有时，父母之所以觉得职责那么重，是因为我们知道成长之路是无人可以陪伴的。我们无法牵着你的手把你从这里安全地带到那里，这条路必须你只身去走。我们能够真正向你许诺的，只是对你提供坚定不移的支持—即使在你希望我们走开的时候。我们会给你指引，把我们的经验告诉你，向你提供意见，但你听取和接受与否，就要由你自己决定了，做出选择是你自己的责任。有时候，人是很难不想快一点儿成长的。玛嘉，不管你相信不相信，你这个年老的妈妈还记得她当年的心情。踏入13岁，就是得到了一个即将实现的承诺。前面尽是等待实现的梦想和将要认识的新朋友，独立的生活就在咫尺之外向你招手。你要记着，虽然你很希望这一切都在一夜之间发生，但这是不可能的。

就在不久前，在你希望我全神贯注地听你说话而又感觉到我心不在焉的时候，你会用手捧着我的脸提醒我说：“妈妈，用你的眼睛看我，用你的心来听我说话呀。”

你教会我们的东西实在太多了。你一向都是梦想家、诗人和寻找雨后彩虹的人。

玛嘉，谢谢你给我们的生命带来了快乐和美好。愿你永远用心而不单是用眼去看人生。

你的妈妈

温暖倾诉


无论孩子长到多大，在父母的眼里，他仍然是那个需要呵护、需要疼爱的孩子。父母希望永远把孩子捧在手心里，孩子的健康成长和快乐生活最能让他们感到幸福和满足。




会飞的蒲公英

潘小娴

童年的我，在初夏常常和妈妈去小木屋后面的山坡。山坡上盛开着一丛丛火红的杜鹃、鹅黄的迎春、淡紫的牵牛……我快活地拍着小手，蹦蹦跳跳地采摘这些五颜六色的花，可妈妈却总是轻轻地挽着我走到山坡的另一侧，那里开满了一朵朵白色的小花。花怪逗人的：圆圆的脑袋，白白的茸毛，风一吹，就轻盈地飞了起来。飞呀飞，飞得老高老高的。我费了好大的劲，才抓住一朵飞在空中的小白花。

妈妈说：“这是蒲公英，它从不满足于待在偏僻的角落，最喜欢到外面的世界去闯荡。”

妈妈的话，在我幼小的心灵里留下了很深的印象。晚上，我常常梦见自己变成了一朵白色的蒲公英，在广阔的世界里飘荡。

不久，我上小学了，妈妈缝了个花书包给我。书包上绣着几朵白色的蒲公英，花旁还歪歪斜斜地绣着几个字—会飞的蒲公英。每天，我就像一朵快乐的蒲公英，在小木屋到学校的山路上飞来飞去。

一个有风的黄昏，我从学校跑回家，高兴地拉着妈妈来到开满蒲公英的山坡。我把老师刚刚教的儿歌《蒲公英的种子》唱给妈妈听，我一边唱一边在蒲公英丛中跳来跳去，一朵朵白色的小花在我的歌声中轻轻飘上了天空。妈妈的神情有些激动，目光亮亮的，深情地追随着那一朵朵飘飞远去的小白花。

从妈妈的目光里我仿佛看到了晚上常常做的那个梦：一朵白色的蒲公英，在轻风的吹送下，飞呀飞，飞过一间间古旧的小木屋，飞过一片片茂密的山林，飞进了金色的阳光中……

带着这个白色的梦，我考上了中学。那个绣着蒲公英的花书包旧了、破了。有几个深夜，妈妈把花书包放在桌子上，望了好久好久。后来，妈妈又守着小油灯，为我做了一件蓝色连衣裙，裙上绣着一朵白色的蒲公英。每天，我穿着蓝色的连衣裙，在学校到山村的大马路上飞来飞去。
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几年之后，一张从遥远的地方飞来的大学录取通知书，使我那个关于蒲公英的梦更真切了。临别前的一个黄昏，风很大，妈妈和我不知不觉来到了小木屋后的山坡，山坡上一朵朵蒲公英飞得比以往更高了。我惊讶地睁大了双眼，妈妈站在离我不远的地方，眼睛里噙满了泪花。暮色渐浓，我和妈妈默默地往回走，快到小木屋时，妈妈拉了拉我的手，轻轻地说：“孩子，你算是一朵会飞的蒲公英了，但你还要飞得更高一些。”

从此，我牢牢记住了妈妈的话，开始尽情地在大学的林荫小道上飞来飞去。

一年后，我把从林荫小道上飞进报纸和杂志的诗行寄给了山里的母亲，并写了一段话：“妈妈，从你身边飞出的那朵娇嫩的蒲公英，不仅学会了飞，而且还懂得了怎样才能飞得更高。”

很快，妈妈回信了，信里夹了一幅水彩画：一片蓝色的天空下，有一座开满了白色蒲公英的小山坡。画上题有一行字：山里的孩子。

从这幅画里，我读出了母亲心中那片诚挚的向往。蓝天下，一群群孩子，明亮的双眸，痴痴地凝望着山坡上一朵朵白色的蒲公英，口里欢快地唱着：“我是一颗蒲公英的种子……”

这不正是每一个山里的母亲所期待的画面吗？

温暖倾诉


母亲用心灵的教育一点点来熏陶孩子，让孩子一步步接近自己的理想。母爱的伟大之处就在于母亲用她全身心的力量为孩子搭建起一架通向梦想的桥梁，让孩子飞得更高更远。




母亲的直觉

子鱼

那已是6年前的事了。

那一天，是冬季里一个寻常的日子。美国费城，一户人家突然起火，瞬间火光冲天。正所谓水火无情，浓烟滚涌着，嗜血鬼样的火舌贪婪地舔噬着屋檐下的一切，满耳皆是烈焰下木料发出的不堪忍受的噼啪声。

救火车呼啸而来。警戒线外，是一个呼天抢地的母亲，乱发纷飞的她不顾一切地要冲进火海。她叫科瑞斯，刚从外面回来，而家里有她出生仅10天的宝宝。本以为不会有事，她不过是去附近的超市买一些婴儿的尿片，她走时，宝宝刚刚入睡，甜甜的睡态是那样沉醉。可哪里想得到家中竟会起火。似乎一切悲剧总是在人们猝不及防的时候造访，否则，又怎称得上是意外？

这场火实在太大了，尽管它最终被扑灭了，但是一切都无可挽回。科瑞斯踩着不甘退却的火苗冲进婴儿室，床上空空如也。小宝宝的尸骸遍寻不见—随之而来的人们残忍地告诉这位母亲，那团粉嫩的生命已经成了灰烬。

你有没有试过心爱的东西被生生地掠夺？又或者你就是一位母亲，那你就能体会科瑞斯的崩溃。我不知道她最后是如何接受现实的，但那一定是一场心灵的战争，其中的煎熬与心碎，痛过千百次的烈火焚身。

直到6年后……

在一个朋友的生日派对上，科瑞斯看到一个女孩儿的第一眼就不由得呆住了：可爱的酒窝、美丽的黑发、似曾相识的眼神。一瞬间，强烈的直觉告诉她，眼前的女孩儿是自己的亲生骨肉，也就是6年前在大火中“死去”的那个孩子。

科瑞斯急中生智，佯称小女孩儿的头发上粘了口香糖，然后借给她整理头发的机会拿到了女孩儿5根头发。像福尔摩斯所做的那样，她找了一张干净的餐巾纸，小心翼翼地将头发包好，装在一个塑料袋里。因为她知道，做一个DNA检测，5根头发足矣。

6年的时间会怎样？沧海可变桑田，平地会起高楼，而对于一个婴儿来说，她又会是怎样的脱胎换骨？所以，我们不能不惊叹于一个母亲的直觉。DNA测试证明，小女孩儿果然是科瑞斯的女儿。

警方不得不对当年的那场火灾重新调查推断。曾被认为是电线短路造成的火灾，现在看来，是狡猾的犯罪分子将孩子偷走后故意制造的。案件很快就侦破了，偷走孩子的竟然是科瑞斯的一个远房亲戚。火灾当天，她曾远道来访，并称自己怀孕了，但此后再未上门，直到在那个派对上再次露面。而科瑞斯也说出了久藏于心中的疑点：“当我冲进女儿的房间后，床上什么也没有留下，但我发现，一扇窗户竟然是开着的，而当时是冬季。”再狡猾的罪犯也终会留下蛛丝马迹，就算逃得过警探的眼睛，也逃不过一个母亲的直觉。失散6年的女儿终于回到了母亲的怀抱。

有一种说法：只要两个人互相思念，就会有一条看不见的线把他们连在一起，虽然战争、疾病、误机、邮路不通……使他们阴差阳错地分离了，但这条线会越收越紧，而他们，终归有一天还会再见。

我相信，世间确有一种爱，能创造这样的奇迹。

温暖倾诉


母爱总是能创造奇迹，不论孩子身处何地，容颜如何改变，那根母爱的丝线永远和孩子牵连在一起，任何灾难和困苦都不能将他们分离。这就是母爱的神奇力量。




幸福午餐

薛峰

曾经有好多年，我打开饭盒吃午餐时，都会觉得那是一天中最幸福的时刻。

妈妈的烹调手艺十分高超，哪怕只是一种简单的蔬菜，都会被她弄得有滋有味。于是每天中午我享用着美味的午餐时，都会感到无比幸福。那时家里并不富裕，妈妈却尽心尽力地照顾我正在成长的身体，调换着花样给我安排饭菜，让我吃得既舒服又开心。有些时候，饭菜中还会多一个煎鸡蛋或一块肉，一起吃饭的伙伴们常被色香味诱惑，伸过勺子到我的饭盒里面“淘金”。

然而，孩童的心是多么不体谅母亲的含辛茹苦啊。记得一个冬天的中午，我们班上一位家境富裕的孩子捧着饭盒向大家炫耀，说自己想吃什么家里就给做什么，冬天还能吃上西红柿炒鸡蛋呢！当时，几乎所有的孩子都望着他饭盒里金灿灿红彤彤的美味咽着口水，要知道那时候能在冬季吃到西红柿实在是一种奢侈！晚上回到家，我把白天的事讲给妈妈听，结尾还加上自己的感叹：“要是我也能吃上西红柿炒鸡蛋该有多幸福啊！”
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两天后的中午，我打开饭盒的一刹那，被那一盒金灿灿红彤彤的东西惊住了。那个中午，我捧着饭盒坐在无人的角落，一种强烈的自责与不安弥漫了我的心。在以后的许多日子里，我曾一遍又一遍地想象着妈妈在寒风中逡巡于菜市场寻找西红柿的情景。而为了这一餐奢侈的饭菜，她会在以后的几天里加倍地精打细算。

就这样，母亲总是在尽力给予我她所能给予的，更重要的是，她想极力弥合我心中隐约存在的那一种“孩子间不平等”的感觉，这是怎样的良苦用心啊！

现在的孩子真正拥有了“想吃什么就吃什么”的幸福童年，然而他们对饭桌上的菜肴又有了更多的挑剔。我很想对他们说：“无论是什么样的饭菜，只要是妈妈亲手做给我们的，那其实都是满满一饭盒的幸福啊。”我多么希望每一个享用着如此厚重的亲情的人，能够在体味幸福的同时，体味母爱。

许多年过去了，我早已不再麻烦妈妈替我装饭盒，甚至我也时常为妈妈准备第二天要带的饭菜。每当我做这些时，总会不经意地想起过去的岁月，便禁不住再多夹一块肉放入妈妈的饭盒里。

温暖倾诉


似乎孩子的每一个合理或不合理的要求都能从母亲那里得到满足，而母亲也总能从满足孩子的要求中获得幸福感和满足感。母亲的幸福就是这样的简单，就让我们以点滴小事来让我们的母亲更幸福，更满足吧。




你一看就是个当妈的

佚名

小学三年级的时候，有人问我我妈是干什么的。我愣了半天，说：“我妈？我妈……不就是个当妈的！”

有一次，妈妈在杭州看一场演出，突然被两个哑剧演员请上了舞台，让她坐上太师椅客串角色。事后，他们对妈妈说，那天演妈妈角色的女演员因故缺席，他们只好在观众席中迅速“扫描”，一眼就看中了妈妈，还说：“你一看就是个当妈的！”

于是，我看到报纸上刊出了一张照片—一对来自北京、曾获国际最像人物大奖的双胞胎兄弟，正在表演哑剧《出生》。照片上的妈妈很安详地弯曲着背，享受着这哥俩孝顺的捶击。我看了照片还哭了鼻子，大声责问妈妈，我怎么又多了两个大哥。事实上，我印象最深的就是那弯曲着的背。她也说：“妈妈的背理应是你童年的摇篮。”因为我小时候多病，一生病就趴到妈妈的背上。那时候，妈妈的背是一副担架，把我一次次抬进医院；当我过一些跨不过去的“河流”时，妈妈弯曲的背又变成一座桥，让我渡过难关……

在北京，一位阿姨给妈妈送来一辆自行车，说骑车带儿子吧，别背着，太累。于是妈妈就去买安在车上的宝宝椅，谁知一连转了3天也没见到。她只好弯着腰，去一家家地敲门，像一个要饭的，去讨一把别人用过的宝宝椅，遗憾的是仍然没有。原来，北京人爱用一种固定在自行车后面的金属宝宝椅，而妈妈想要的是用竹条编的那种，因为她怕铁椅子凉着我的屁股，使我生病。妈妈继续不屈不挠弯着背向别人讨，妈妈的精神感动了一位胖阿姨。有一天，突然传来了一声脆亮的吆喝：“如姐，我给你讨来了！”只见那位阿姨两手各举着一把宝宝椅，像举着两面胜利的旗。那胖阿姨也是跑了十来户人家才讨来的。

从此，妈妈的自行车后面驮着我，前面装着一个搁菜的兜。我从后面总能看到妈妈弯曲着的背。北京的路那么长，我常常坐着坐着就趴在妈妈背上睡着了。她的背上是单亲妈妈支撑这个家的许多无奈。那时我们住在筒子楼里，什么电器也没有。没洗衣机，我就跟妈妈去买搓衣板，记得至少跑了七八家杂货店才买到一块。至今我还记得妈妈弯曲着背，坐在一张小板凳上，前面是盛满脏衣服的小木盆，盆中搁着那块搓衣板。妈妈正卷起袖子，在搓衣板上用力搓着……

当时我不知道，妈妈其实在中央电视台工作，偶尔出现的镜头里，妈妈很从容地采访着众多名流。听说妈妈年轻的时候，还有点儿傲气。因为有才有貌，所以头昂得挺高。自从有了我，头就一点点低下去，背就一点点弯下来……

直到现在，妈妈还经常为我弯下腰。上次我闯祸弄破了手，血流不止。妈妈得知后，立即赶到学校。只见她弯下腰，对老师说：“对不起，我家孩子又给你添乱了。”到了医院，她又弯下腰问医生：“要不要紧？需要缝针吗？”我突然感到很对不起妈妈。因为我让妈妈操了太多的心。那天后我主动弯下腰对妈妈说：“对不起，让您弯了太多次腰。我读了史铁生的书，他写书的全部动力最初来自一个愿望—要让妈妈骄傲一下。我也一定要让您重新直起腰，昂起头！”

妈妈笑容里含着泪，说：“妈妈并不是为了让你报答才来当这个妈妈的。我只想你成为一个站立着的人！只要某一天你在我的墓碑上写上—一个尽力当妈的人……”

温暖倾诉


母亲似乎是最平凡最朴实的，但她似乎又是最无所不能、最力大无比的。她可以是桥，帮我们渡河；可以是梯，让我们站得更高。母亲虽不求回报，但我相信，我们的回报在她心里绝不是多余和无价值的。




妈妈感冒之后

佚名

你感冒过吗？当你发烧、浑身疼痛时，你就得躺在床上。很多人都有过这样的体验，并且在24小时之内就恢复了。但是这许多人里不包括母亲们，做母亲的总能在12小时或更短的时间内好起来。

妈妈刚量完体温，超过了39度，她感冒了—这是感冒流行的季节。

午餐过后，大一点儿的孩子都上学去了，婴儿正睡着。妈妈也该休息一会儿了。可是，她先得做完这些事：为晚餐准备好面包，给清洁工留一个字条，找人代她在今晚开会时送咖啡，把脏衣服放进洗衣机，把垃圾倒掉。

最后，她终于躺下了。啊！她疼痛的腿贴在冰凉的床单上，感觉一阵舒畅。她带着血丝的眼睛闭上了。她睡着了！

突然，客厅门被撞开了。孩子们放学了。“妈妈，妈妈，你在哪儿？”他们叫喊着。妈妈想回答，但她实在很虚弱，孩子们听不见她的回答声。过了一会儿，他们发现了她—躺在床上。

“你还没起床吗？”小女儿叫道。

“我怎么到比尔家去？”男孩子问。

“晚饭怎么办？我们得吃饭啊！”大女儿说道。

妈妈懂了，这些孩子不习惯妈妈躺在床上。“我病了，什么都不能干，我得把活全交给你们。”她说道，“煮土豆，照看好婴儿，摆好桌子……”

孩子们兴奋地冲出去，像战士一样投入了战斗。一时间，妈妈被留在安静的房间里，身上的疼痛又加剧了。

爸爸回来了，他走进卧室，重重地跌坐在床沿边摸着妈妈的手，他看上去很累。“没什么，亲爱的，只不过是感冒。”妈妈安慰他道，“我能起来做饭，并且……”

爸爸摇摇头：“你就待在这儿，什么事也不用操心，我和孩子们会操持一切。你不在，我们也会干好的。”

妈妈的房间又变得安静了，显得空荡荡的。她静静地躺着，倾听着家里的声音。她有一种被遗忘的感觉，但其他人好像都很不在乎，似乎正在召开某种会议，还能听见孩子们“哧哧”的笑声和父亲的大笑。

过一会儿，又安静了。显然他们正在用餐，而妈妈一个人孤独地躺在那里，生着病，没人想到给她送晚餐来，他们把她忘了。即使没有她，他们照样做得很好，活着真是没意思呀！

“砰”的一声，门打开了。小女儿冲进来告诉她：“他们把盘子打碎了，狗把你的晚餐都吃光了。”

原来是这样！又是一阵喧哗，孩子们都来了，他们为带来的东西感到自豪：一杯水—水洒了一盘子，还有一个盛着3粒菜豆的碟子，一块凉了的土豆，一小块烤煳了的面包。“你吃饭的时候我们能和你待在一起吗？”他们问，“爸爸晕头转向，厨房里一团糟，没人知道扫帚在哪儿，我们和你待在一起你高兴吗？”
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妈妈觉得舒畅极了，在孩子们的注视下，她吃完了这顿凉饭。“这些东西都好吃极了。”她说。不知不觉地，她发现身上的疼痛全没了。

大女儿讲话了：“哎，妈，我真希望你早点儿好起来，你生病了一点儿也不好。”

“是的，”儿子说，“我希望你明天就好，我们想你。”

妈妈笑了：“我已经全好了。”

你看，这就是母亲的生活，其他人可以一天24小时卧床不起，但母亲不行，她必须在12小时或更短的时间内好起来。

温暖倾诉


母亲的生活都是琐碎的，充斥着鸡毛蒜皮，但是母亲却能把这些琐碎之事串联起来支撑起一个温暖而洁净的家。母亲这种坚忍和强大来自于对孩子和家浓浓的爱。




爱的虚荣

佚名

母亲是个虚荣心很强的人，又最爱走街串巷，逮着不熟识的人，都会同人家兴致勃勃地唠叨上半日，寻根究底般地问别人的家境好坏、收入高低，而后拿来与自己的作比。她在表面上会吹捧人家一番，心里却会因自己不如人而大大地失落上一阵子。回来自然又会无休止地唠叨一番，说谁家的房子大了挣钱多了，谁家的儿女孝敬爹妈买来高档营养品了，谁家的女儿钓了个金龟婿风光回来走亲戚了。这之后自然是话锋一转，谈及父亲的平庸人生，谈及我和弟弟两人怎么只顾着自己读完本科读硕士，念完硕士还野心勃勃地要出国读什么洋博士，也不想想父母的难处，早点儿挣钱养家，哪怕让她同女伴们一样，抱个白白胖胖的孙子，出去让人夸一番，也比而今一年年没尽头地把书念下去强得多。

我们都觉得母亲无理取闹，皆不理她。或者推出父亲来，将她的嫉妒与虚荣批得体无完肤，一无是处。每每母亲都气咻咻地摔门而去，非得我们亲自去请才回来吃饭。但吃饭的时候，仍不忘把我们再痛贬一顿。我们知道她要面子，便让她一马。况且，对于从不珍惜自己所有的，总把别人的一分好，放大10倍来折磨自己的人，实在是没必要与其斤斤计较。

所以我们照样在父亲的鼓励下，快快乐乐地一年年把书念下去；亦将出国的美梦，踏踏实实地做下去。甚至有了成绩都不愿告诉母亲，怕她又憋不住，拿出去与人作比，比不过人家，回来又惹是生非。

有一次出门买东西，回来走至一个拐弯处，一下子停住了。母亲尖细的声音很清晰地传到我耳中来：“我两个孩子一个比一个出息，都争着往国外去读呢！我这当妈的，也能跟着沾沾光，到时去国外转一转，见识见识呢！”

我想对父母说


我不喜欢奥林匹克数学竞赛班。妈妈，您能让我学自己喜欢的水彩画吗？您和小朵的妈妈呀，每次碰面都比来比去说个不停，可是喜欢数学的是她女儿，不是您女儿啊！要是天底下的人都去学奥数，谁来做好吃的冰激凌？谁来给我上体育课？谁给我做妈妈呢？我的好妈妈！



我听了不觉一笑，想母亲真会为自己贴金，还没影儿的事呢，便被她说得像模像样。正欲前行接她回家，别在这儿让人笑话，却听另一个差不多年纪的女人，懒懒一笑，道：“还要念那么多年书，您老得搭多少钱操多少心啊，怕是等他们一个个成龙成凤了，您也吃喝不动，没福消受他们这迟来的孝心了。还是像我那几个儿女们好，大学毕了业便成家立业，早早地孝敬我，带着我去各大城市游逛，山珍海味猛吃，经历过这些，我死也心甘了。”

我的心开始针扎似的痛。母亲却早已亟亟地接过话去，说：“大姐你不知道，我那俩孩子，可是听话得很，从没用我操过什么心。他们从上大学起，就没花过家里一分钱；现在读了研究生，不只把书读得很棒，还帮导师代课，比那工作了的人挣得还多呢。我说过很多次不缺钱花，可他们还非得每月给我寄千儿八百的，说让我领双份退休金。这不，我穿的衣服都是他们买的。你看这羊毛衫，就是今年我和他爸被他们接到上海游玩时买的，五六百块，是外国的名牌呢！”

这样一通话，终于让那女人虚情假意地说了一句：“您老好福气啊。”便失望地走开了。而我的心，却在母亲这番极力为自己贴金的谎言里，一阵阵地痛。从没有想到，虚荣的母亲，在人前竟是这样极力袒护着我和小弟的疏忽和大意。而我们，不仅没有努力地满足她那女人本性里都有的一点点虚荣心，甚至在她受了人嘲笑之后，也没有给予一点点安慰。

我红着脸，躲开犹自站在原地发怔的母亲，飞快地跑回家去。想着自此之后，没有享过什么福的母亲，再怎样喋喋不休，我的这颗心，也都应耐心地停下来，陪她分担一些这样无处可以排遣的寂寞才是。

温暖倾诉


母亲爱慕虚荣，而这份虚荣也只是希望子女们能成名成材。多陪陪自己的母亲吧，不要等到来不及了再去孝顺她们，体贴她们。其实她们的愿望都很渺小，甚至小到你简单一句安慰的话就能让她们露出灿烂笑容。




最美的一封信

佚名

那是多年以前的故事了，可它至今仍深深地震撼着我。一位名叫辛嘉·艾文林的挪威妇女为了将肝脏移植给身患癌症的女儿玛花，从容开枪自杀。那瞬间划破欧罗巴夜空的枪声，足以震撼世界上许多冷漠的心灵和麻木的神经。这几乎是一个众人皆知的故事了，重新提起旨在唤醒人们对伟大母亲的爱。故事的情节不在这里做过多的叙述了，我只是怀着崇敬的心情，揣摩她临终前想对女儿说的话。她有太多的话要对女儿说，反而无从落笔，最后竟只留下一句话：“宝贝，诀别是为了让你更好地成长……”我知道，一支笔根本无法承担那份母爱的重量，但我依然要循着爱的轨迹，梳理出人世间最美的一封信—

宝贝，妈妈要和你变成一个人了。只能这样，否则我们谁也无法在这个世间存活下去。如果你不在了，妈妈的生命将毫无意义。所以，妈妈要把健康的肝脏留给你，让你好好地活着，而妈妈的爱，永在。

宝贝，妈妈爱你，但妈妈只有这样做才能救你，这是唯一的办法。妈妈既然让你诞生，就会让你健康地成长，可以给你眼泪，可以给你鲜血，也可以用我的生命让你再次诞生。所以，你不要为妈妈难过。不管怎么样，妈妈还有一样活着的东西在你的身体里，而且会一直跟随着你成长。

宝贝，妈妈在你身体里，你不知道那样有多好。我可以在早晨叫醒你，免得你这个小懒虫总是赖在床上不起；可以提醒你吃早点，我早就知道，你有不愿意吃早点的坏习惯，总是偷偷地倒掉你的牛奶，偷偷地把面包塞进狗狗的嘴里。狗狗被你喂得臃肿不堪，难看死了，你该想办法让它减减肥了。

宝贝，你在课堂上学习，妈妈就在你的身体里为你加油；你在操场上奔跑、玩耍，妈妈就在你的身体里跟着你跑，跟着你疯。那样多好！你要坚信：你比别的孩子都幸福，别人的妈妈只有在放学的时候才来接他们，而你的妈妈总是被你随身携带着的。

宝贝，妈妈会在每个夜里提醒你早点儿休息；妈妈会看着你睡觉，用我不息的搏动做你的催眠曲，做你的钟声。等你睡着了，妈妈就到你的梦里去。一切都没有改变，只是我们拥抱的方式不同以往，妈妈再也吻不到你的头了，你不知道，你头发的味道有多好闻，清新的馨香就像我们后花园里的那些草叶和花瓣。

宝贝，从今以后，妈妈就住进你的身体里了，那里就是妈妈的后花园。妈妈会帮你打扫里面的灰尘，帮你赶走害你疼痛的病菌，再也不让你生病。那该死的肝癌折磨了你那么久，妈妈也跟着你痛不欲生啊！

宝贝，妈妈并没有远离你，妈妈把所有的爱都融进了那颗肝脏里，因你的存在而存在。我会陪着你，一直到生命的尽头。所以，你要好好地活着，为了妈妈。只要你幸福地活在人间，妈妈才会在天堂做个快乐的天使。

宝贝，妈妈短暂的离开，是为了以最好的方式靠近你。待会儿我们就会融合到一起了。阳光真耀眼哪！枪响了，但没有疼痛。世界一下子就黑了。

宝贝，等着我，妈妈来了，一会儿就能见到光明……

温暖倾诉


如果世界上有一种爱可以让人从容舍弃生命，那么它就是母爱。母亲就是这样一种人：她可以为了孩子而生，也可以为了孩子而死。这种爱是多么深沉而震撼人心哪！




忍着不死的母亲

佚名

一位从越南归来的美国战地记者给MBA学员放映一卷他在战场上实拍的影片：画面上有一群人正在奔逃，远处突然传来机枪扫射的声音，小小的人影，一一倒下了。放完了，他问学员们看见了什么。“血腥的杀人画面！”他没有说话，把片子摇回去，又放了一遍，并指着其中的一个人影：“你看！大家都是同时倒下去的，只有这一个，倒得特别慢，而且不是向前扑倒，她是慢慢地蹲下去的……”看到同学们还是不懂的神色，他居然抽泣了起来：“当枪战结束之后，我走近一看，发现那是一个抱着孩子的年轻妈妈，她在中枪要死之前，居然还因为怕摔伤了幼子而慢慢地蹲下去。她是忍着不死啊。”
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“忍着不死！”何等伟大的母亲！其实世界上不只人类有母爱。每一种生物，都有伟大的母爱！到南美洲考察的科学家在风雪中经常看到许多企鹅面朝着同一个方向立着。是什么原因使它们能如此整齐地朝着同一个方向呢？细细观察后，考察队员们终于发现，每一只大企鹅的前面，都有一团毛茸茸的小东西。原来它们是一群伟大的母亲，在守着面前的孩子。因为自己的腹部太圆，无法俯身在小企鹅之上，便只好以自己的身体，替孩子遮挡刺骨的寒风。

多么伟大、壮观的母亲群像！

温暖倾诉


母亲为了孩子可以不惧严寒酷暑，也能不怕死亡，哪怕在临死的那一刻，她首先想到的仍然是自己的孩子。作为子女，为母亲也许我们做不出什么惊人之举，那就让我们从点滴做起吧。




母亲的“偏方”

佚名

近日，笔者得到一个振奋人心的消息：一个5年前因瘫痪被医学界宣布不治的清华学子，在母亲“偏方”的医治下，重新站立起来了！带着感动与好奇，笔者采访了这位伟大的母亲：

5年前的一天，正在讲台上教书育人的我，突然接到一个不幸的通知：远在清华求学的儿子突然瘫痪了！我们夫妇马上赶到北京的那家医院，大夫告诉我们：儿子患了一种罕见的疾病，胸部以下毫无知觉。按照现在的医疗水平，治愈的可能性几乎为零。对医生的诊断我不敢苟同，知子莫若母，我始终认为，儿子的病是长期痴迷学习劳累过度所致：小学—中学—清华大学—清华大学研究生，儿子的成绩一直名列前茅。读研究生的第一年，他就学完了两年的课程，拿到了两年的学分！十几年如一日的学习，儿子丝毫不注意劳逸结合，出现疾病是不奇怪的，何况我们家族也没有这类病史。由此我坚信：只要认真调养、好好休息，再加上康复治疗，假以时日，儿子一定能重新站立起来！

既然正规医院没有好的治疗办法，我就到民间四处寻找偏方。只要知道哪位瘫痪的患者治好了，不管多远，我都上门请教，索求偏方。一次，我骑自行车到几十公里外的山村求偏方未果，回家时已是晚上11点多，当骑到一座大桥旁的时候，由于天黑看不清道路，我一下骑到了路旁的沟里，摔了一个嘴啃泥。连日来的忧虑、伤心、劳累与失望，使我躺在地上号啕大哭，真想纵身跳进河里以求解脱。然而，想起儿子如果没有母亲的支撑，更是生存无望，我打消了轻生的念头，又面带微笑地回到了儿子的身旁。

微笑着照顾病人是一位医生给我的“偏方”。这位医生告诉我，他从医几十年，治愈病人无数，从中发现：只要护理者经常面带微笑，充满信心，病人的病就容易康复。当时，为了照顾儿子，我已离开了心爱的讲台提前退休，家中的积蓄也已经花费一空，儿子的情绪极度消沉，所有的努力也许最终只是徒劳……面对如此之多的无奈与窘迫，我终日以泪洗面，哪里还能笑得出来呢？然而，为了儿子能重新站立起来，我一定要笑出来！我跑到麦当劳快餐店，向店员学习国际规范的“露八颗牙微笑法”；每天对着镜子练，以保证自己每天以一个充满自信的母亲形象出现在儿子面前。事实证明：我的“微笑偏方”让儿子在精神上始终没有向病魔妥协，他总是乐观且充满自信。

我想对父母说


我知道撒谎不是好事，大道理老师都讲得明明白白。可是爸爸，你不能只批评我呀，你不也常常撒谎吗？我听见了，自然也就学会撒谎了。小孩子撒谎不对，难道大人撒谎就对吗？还是只要一长大，撒谎就不算犯错了？不过撒谎很累。撒这一次谎，我的脑细胞就已经阵亡一半了，而且一点儿也不开心……



我还自创了“暗示偏方”。今天告诉儿子：“你的脚拇指刚才动了一下。”明天又鼓励儿子：“你今天脸上的气色好多了。”再就是把当今治疗瘫痪的医学信息告诉儿子，以增强儿子战胜病魔的勇气。

为了转移儿子的注意力，我运用了“事业偏方”引导儿子面向学习，从学习中汲取生存的勇气。在护理的空隙，我又拿起笔来，把自己几十年的教学经验总结出来，形成文字，向杂志投稿。当文字成为铅字时，我就会让儿子与我一起分享这成功的喜悦。这招还真管用，在病情稳定时，儿子主动要求重返校园，校方答应了我们这个请求。于是，在清华校园，一位母亲推着轮椅的特写镜头便成为一个亮点，儿子带病求学的事迹也成了学校德育教育的好教材。

两年后，儿子顺利地硕士毕业，又准备考博。这时，儿子的健康状况有了好转，胸部以下也慢慢地有了一点儿知觉。我信心百倍地带着儿子回到了家乡，让儿子一边复习考博，一边进行康复治疗。这样又过了几年。一天，我推着儿子到新华书店买书，突然，一辆失控的卡车向我们冲来，在这千钧一发之际，儿子竟从轮椅上站了起来，拉着我向旁边躲避，我俩一下子跌倒在马路边。企盼了5年的奇迹终于出现了，顾不得查看身体的伤情，我一下抱住儿子大哭起来，母子俩都流下了苦尽甘来的泪水……

“偏方”治绝症，母爱创奇迹。母爱无所不在，母爱无所不能。

温暖倾诉


如果偏方能治好疑难杂症，那么这个偏方里最重要的成分就是爱，而母爱又是最能产生疗效的一种爱。因此，遇到任何困难都不必灰心丧气，因为只要有母爱的鼓励和支持，我们就一定会有走出困境的一天。




大地的耳朵

尤今

小时候，我讨厌冬菇，嫌它丑：黑黑的一朵，像巫婆身上诡谲的袍子。每每在饭桌上见到它，我的筷子总绕道而逃。弟弟受我影响，也把冬菇当敌人。

妈妈的拿手好菜是冬菇焖鸡，我一见便皱眉，觉得大好鸡肉都被那可憎的冬菇白白糟蹋了。聪明的妈妈察觉了我和弟弟的异状。有一回，她刻意用筷子夹起了一朵冬菇，微笑着问：“你们看，这像什么？”我闷声闷气地答：“黑色的鬼。”弟弟鹦鹉学舌，也说：“像鬼，黑色的鬼。”妈妈却说：“冬菇不是鬼，它是大地的耳朵。”嘿，大地的耳朵？这个新鲜的比喻霎时把我和弟弟的好奇心全撩起来了，我们俩竖起四只耳朵来听。妈妈饶有兴味地说道：“人间每天都有许多有趣的事情发生，大地好奇，便把长长的耳朵伸出地面来听。”经妈妈这么一形容，那朵圆圆的冬菇落在眼里，果然像极了一只铆足劲偷听的耳朵。妈妈继续说道：“大地的耳朵，听觉敏锐。你们吃了它，同样可以拥有耳听千里的能力。”耳听千里？太棒了！我和弟弟的筷子，都不约而同地伸向了盘子里那一只只“大地的耳朵”。

万万没有料到，这一吃，便上瘾了。
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品质好的冬菇，巨大肥厚，一触及嘴唇，便给人一种绵密温厚的感觉。在与鸡肉长时间焖煮的过程当中，它吸足了精华，吃起来像是一块嫩滑的黑色油膏，但又绝对没有那种油腻感，这种奇妙的滋味是独一无二的。

相信冬菇有助听觉，吃着吃着，果然便形成了“耳听八方”的能力。然而，有时，不小心听到了一些流言蜚语，听到了一些令人义愤填膺的负面消息，听到了一些叫人恶心的言谈，我便衷心希望，我不曾吃过那么多的冬菇。

小小一道冬菇焖鸡，盛满了童年的快乐回忆，还有温馨的亲情。每回闻到那一股熟悉的味道，母亲的笑容便清晰地浮现出来。我们在无数半真半假的故事中成长，接受了许许多多我们原本抗拒的东西。那样的一种成长过程，幸福而美好。而全心全意地相信冬菇是“大地的耳朵”的那些年月，是人生的无尘岁月，澄净明洁。

成家之后，冬菇焖鸡也成了我的拿手好菜。肥肥的冬菇丰满柔软，味道隽永。可是，历史重演，我亲爱的孩子竟也不喜欢那一朵一朵黑黑的好似梦魇一般的冬菇。我于是用筷子夹起了一朵冬菇，微笑着问：“看，这像什么？”孩子缺乏天马行空的想象力，老老实实地应：“像冬菇。”我说：“不是，它是大地的耳朵……”这时，孩子墨黑的眸子专注地盯着我，晶莹闪亮，为饭桌上那盘冬菇镀上了一层美丽的釉彩……

温暖倾诉


为了孩子的成长，母亲变身魔术师：她能变出美味的佳肴，还能编织出美丽而神奇的故事。生活中只要用心去体会母爱，你就能感受到母爱散发出来的五颜六色的光芒和神奇的魅力。




只有你会欣赏我

天荒

第一次参加家长会，幼儿园的老师说：“你的儿子有多动症，在板凳上连3分钟都坐不了，你最好带他去医院看一看。”回家的路上，儿子问妈妈老师都说了些什么。她鼻子一酸，差点儿流下泪来。因为全班30位小朋友，只有她的儿子表现最差；唯有对他，老师表现出了不屑。然而她还是告诉她的儿子：“老师表扬你了，说宝宝原来在板凳上坐不了1分钟，现在能坐3分钟了。其他的妈妈都非常羡慕你的妈妈，因为全班只有宝宝进步了。”那天晚上，她儿子破天荒吃了两碗米饭，并且没让她喂。

儿子上小学了。家长会上，老师说：“全班50名同学，这次数学考试，你儿子排在最后一名，我们怀疑他智力上有些障碍，你最好能带他去医院查一查。”走出教室，她流下了泪。然而，当她回到家里，却对坐在桌前的儿子说：“老师对你充满了信心。他说了，你并不是个笨孩子，只要能细心些，就会超过你的同桌，这次你的同桌排在第21名。”

说这话时，她发现儿子暗淡的眼神一下子充满了光亮，沮丧的脸也一下子舒展开来。她甚至发现，从这以后，儿子温顺得让她吃惊，好像长大了许多。第二天上学时，去得比以往都要早。

孩子上了初中，又一次家长会，她坐在儿子的座位上，等着老师点她儿子的名字，因为每次家长会，她儿子的名字总是出现在差生的行列中。然而，这次却出乎她的预料，直到家长会结束，她都没听到她儿子的名字。她有些不习惯，临别前去问老师，老师告诉她：“按你儿子现在的成绩，考重点高中有点儿危险。”听了这话，她惊喜地走出校门。此时，她发现儿子在等她。走在路上，她扶着儿子的肩膀，心里有一种说不出的甜蜜。她告诉儿子：“班主任对你非常满意。他说了，只要你努力，很有希望考上重点高中。”

儿子高中毕业了。第一批大学录取通知书下达时，学校打电话让她儿子到学校去一趟。她有一种预感，儿子被第一批重点大学录取了，因为报考时她对儿子说过，相信他能考取重点大学。儿子从学校回来，把一封印有清华大学招生办公室字样的特快专递交到她的手里，然后就转身跑到自己的房间里大哭起来。儿子边哭边说：“妈妈，我知道我不是个聪明的孩子，而且，这个世界上只有你能欣赏我……”

听了这话，妈妈悲喜交加，再也按捺不住十几年来凝聚在心中的泪水，任它流下，打在手中的特快专递上……

温暖倾诉


内心充满爱的母亲是世界上最好的老师，她能把“笨蛋”变成天才。来自母亲的鼓励和欣赏是孩子前进的最大动力。好好爱自己的妈妈吧，只有她能为你插上飞向天空的翅膀。




因为爱你

朱慧琪

一天放学时，班主任朱老师说星期六上午开家长会，每位家长都必须到会。每次期中考试之后，朱老师都要召开一次家长会。朱老师还说，这次会议很重要，能增进老师与家长的交流，帮助老师准确掌握学生的思想动态。

家长会当然要公布每一位同学的成绩。但小琴怕开家长会，并不是她考得不好，而是这次家长会她爸爸不能来。

朱老师问：“谁的家长不能来，请举手。”小琴犹豫再三后，还是把手举了起来。老师问：“前几次你爸爸不是来了吗？为什么这次不能来？”“我爸爸外出工作去了。”“那叫你妈妈来吧！”“不，不。”小琴有些急了，说：“我妈妈不能来，因为……她从未参加过这样的会议。”老师笑了，说：“这不是理由，叫你妈妈一定要来！”

小琴回到家，妈妈正在做晚饭，尽管她忙得不可开交，但还是向小琴做了个“我爱你”的手势。以前小琴会高兴地回妈妈一个吻，或者说：“我也爱你。”可是这时，小琴只看了妈妈一眼，目光就慌忙地躲开了，一句话也没有说，低着头走进了自己的房间。

小琴的妈妈是个哑巴，所以每次都用手势来表示她很爱小琴。小琴是个爱学习的女孩儿，平时只要坐下来就投入到课本中去。可是这天她一个字也看不进去，觉得书上的字就像密密麻麻的蚂蚁，心里乱极了。咚咚，是妈妈在敲门，小琴忙收回心思，开了门，见妈妈做了个吃饭的手势，就起身来到饭桌边。妈妈做了很多小琴喜欢吃的菜，可小琴一口也吃不下去。妈妈见状，摸了摸她的头，小琴忙说：“没事，只是心里有点儿不舒服。”妈妈没太在意。小琴看着妈妈，妈妈长得很漂亮。小琴听爸爸说，妈妈生下她后就得了重病，之后就再也不能说话了。
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小琴轻轻叹了口气，在心里对妈妈说：“明天就要开家长会了。我多么想让你参加，可又不能让你去。如果同学们知道你是一个哑巴，会怎样看我呢？更重要的是，我不能让你受到伤害—我们班的同学最会取笑人了。”

到了周六的上午，家长们按时来到教室，坐到自己孩子的座位上。规定的时间到了，朱老师走上讲台说：“各位家长，再耽误你们几分钟，还有一位家长没到。”小琴趁等待的时间数了一下，有49位家长到了，而班上有50位同学。朱老师说的莫非是……小琴想到这儿不由得紧张起来。

就在她忐忑不安时，教室门口出现了一位漂亮的中年女子。妈妈！站在门口的是妈妈！她怎么会来？小琴压根儿就没告诉妈妈今天开家长会。

“赵琴同学，请把你妈妈领到你的座位上去。”朱老师说道。小琴面红耳赤地向妈妈走去。妈妈向大家打了个手势。“赵琴，请把你妈妈的手语翻译一下。”小琴先是一愣，然后说：“我妈妈向大家问好并道歉，她迟到了一会儿。”

大家立即明白了这是一位哑巴妈妈，都报以友好的微笑，还热烈地鼓掌欢迎。小琴走到妈妈面前，轻轻说：“你怎么来了？”妈妈脸一红，做了一个手语，意思是“因为爱你”！

小琴的眼眶一下潮湿了。怕自己流下泪来，她忙转过身去，牵着妈妈的手走向那唯一的空位。

温暖倾诉


母亲的爱不会因任何改变而褪色。母亲的眼里只有孩子，为了孩子，母亲不会惧怕任何闲言碎语。这只有一个原因，就是那句简单的“我爱你”，这里面包含了多少温暖和甜蜜呀。




妈妈的银行存款

凯瑟琳·福伯斯

星期六的晚上，妈妈照例坐在擦干净了的饭桌前，皱着眉头归置爸爸小小的工资袋里的那点儿钱。

钱被分成好几摞。“这是付给房东的。”妈妈嘴里念叨着，把大的银币摞成一堆。

“这是付给副食商店的。”又是一摞银币。

“凯瑞恩的鞋要打个掌子。”妈妈又取出一个小银币。

“老师说这星期我得买个本子。”孩子当中有人提出。

妈妈脸色严肃地又拿出一个5分的镍币和一角银币放在一边。

我们眼看着那钱堆变得越来越小。最后，爸爸总是要说：“就这些了吧？”妈妈点点头，大家才可以靠在椅子背上松口气。妈妈也会抬头笑一笑，轻轻地说：“好，这就用不着上银行取钱了。”

妈妈在银行里有存款，真是件了不起的事，我们都引以为荣。它给人一种暖乎乎的、安全的感觉。我们认识的人当中还没有一个在城里的银行有存款的呢。

我忘不了住在街那头的简森一家因交不起房租被扫地出门的情景。我们看见几个不认识的大人把他们的家具搬走了，可怜的简森太太眼泪汪汪的。当时我感到非常害怕，心想这一切会不会、可不可能也落到我们的头上？

这时戴格玛滚烫的小手伸过来抓住我的手，还轻轻地对我说：“我们银行里有存款。”马上我觉得又能喘气了。

莱尔斯中学毕业后想上商学院。妈妈说：“好吧。”爸爸也点头表示同意。大家又急切地拉过椅子聚到桌子前面。我把那只漆着鲜艳颜色的盒子拿下来，小心翼翼地放在妈妈面前。那盒子是西格里姨妈在一年圣诞节时从挪威寄给我们的。

这就是我们的“小银行”。它和城里大银行的不同之处在于有急需时就用这里面的钱：昆斯摔断胳膊请大夫时动用过；戴格玛得了重感冒，爸爸去买药的时候用过。

莱尔斯把上大学的各类花销—学费多少，书费多少，列了一张清单。妈妈对着那些写得清清楚楚的数字看了好大一会儿，然后把“小银行”里的钱数出来。可是不够。

妈妈闭紧了嘴唇，轻声说：“最好不要动用大银行里的钱。”

我们一致同意。

莱尔斯提出：“夏天我到德伦的副食商店去干活儿。”

妈妈对他赞赏地笑了一笑。她慢慢地写下了一个数字，加减了一番。爸爸很快地心算了一遍，还不够。他把烟斗从嘴里拿下来端详了好一会儿之后，说道：“我戒烟。”

妈妈从桌子这边伸出手，无言地抚摸着爸爸的袖子，又写下了一个数字。
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我说：“我每星期五晚上到桑德曼家去看孩子。”当我看到几个小妹妹的眼神时，又加了一句：“昆斯、戴格玛和凯瑞恩帮我一起看。”

我想对父母说


爸爸，你总是那么忙。我多想每天晚上能在你给我讲故事的声音中甜甜入睡，我多想每天早上你能牵着我的手去上学，我多想能在你面前展示我的新裙子，我多想你能在我取得成绩时为我鼓掌。爸爸，你怎么总是那么忙？妈妈说你是为了让我们全家过好日子，奶奶说你是为了家族的荣光。爸爸，那些我都不懂，我只想你能在我身旁。



“好。”妈妈说。

又一次避免了动用妈妈的银行存款，我们心里感到很踏实。

即使在罢工期间，我们也没操多少心。大家一起出力干活儿，使得去大银行取钱的事一再拖延。这简直像游戏一样有趣。

把沙发搬进厨房我们都没有意见，因为这样才可以把前面一间房子租出去。

那段时间，妈妈到克茹帕的面包房去帮忙。得到的报酬是一大袋发霉的面包和咖啡蛋糕。妈妈说，新鲜面包对人并不太好。咖啡蛋糕在烤箱里再烤一下吃起来和新出炉的差不多。

爸爸每天晚上到奶制品公司刷瓶子。老板给他3夸脱（1夸脱约等于1.14升）鲜牛奶，发酸的牛奶随便拿。妈妈把酸了的奶做成奶酪。

最后，罢工结束了，爸爸又去上工。那天妈妈的背似乎也比平时直了一点儿。

她自豪地环顾着我们大家，说：“太好了！怎么样？我们又顶住了，没上大银行取钱。”

后来，好像忽然之间孩子们就都长大工作了。我们一个个结了婚，离开了家。爸爸好像变矮了，妈妈的黄头发里也夹杂着根根白发。

在那个时候，我们买下了一所小房子，爸爸开始领养老金。

也在那个时候，我的第一篇小说被一家杂志接受了。

收到支票的时候，我急忙跑到妈妈家里，把那张长长的绿色的纸条放在她的膝盖上。我对她说：“这是给你的，放在你的存折上。”

她把支票在手里捏了一会儿，说：“好。”眼睛里透着骄傲的神色。

我说：“明天，你一定得拿到银行里去。”

“你和我一起去好吗，凯瑟琳？”

“我用不着去，妈妈。你瞧，我已经签上字把它落到了你的户头上。只要交给银行营业员，他就存到你的账上了。”

妈妈抬头看着我，嘴上挂着一丝微笑。

“哪里有什么存款，”她说，“我活了这大半辈子，从来没有进过银行的大门。”

温暖倾诉


当生活陷入困境时，也许我们会束手无策，但母亲总是能以自己的智慧化解一个个难题，这都是建立在母亲的坚韧顽强的精神上的。




栀子花之谜

玛莎·阿隆丝

从我12岁起，每逢生日，总有一束白色的栀子花从天而降，没有附卡片，询问花店也打听不出谁是订花者，因为这花是用现金买走的。

我于是停止打听送花者的身份，只是愉快地欣赏这束包裹在粉红色花纸中的纯白美丽的鲜花。

但是我从未停止想象和猜测这花是谁送给我的。我常常激动地做着白日梦，想象着这个害羞而古怪的人为什么不让我知道他或她的身份。
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妈妈引导我进一步想象。她问是不是我曾对某个人做了特别的好事从而使他有了赠花之举？是不是我曾帮忙卸货的那位邻居为了表达谢意而赠花给我？也许是正在过马路的那个老人送给我的花吧。冬天的时候，我经常帮他取回邮件，这样老爷爷就不用冒着在冰上滑倒的危险去取信。

后来，一个男孩子伤透了我的心，在他给我最后一个电话的那个夜晚，我哭着哭着就睡着了。

清晨醒来，我突然发现镜子上用口红潦草地写着“失去一半，还会获得一个”。在爱默生这句名言前我沉默良久，心慢慢地平静了下来，于是我去取了一块抹布。当我擦掉玻璃上的字时，妈妈知道我的感情风波已经成为过去。

在我毕业前夕，爸爸因心肌梗塞猝死。巨大的悲痛压倒了我。失去父亲是我人生中最大的打击。我对毕业前的舞会及其他一切活动都失去了兴趣，但妈妈在巨大的悲哀中并没有忘记我的这些活动。

父亲去世的前一天，妈妈和我曾为这个舞会去采购裙装，我们发现一件镶着花边、红白蓝点相间的裙子，它使我就像《飘》中的郝思嘉。但衣服虽然漂亮，尺寸却不适合我。尔后父亲过世，我就忘了这件衣服，但妈妈没有忘记它。舞会前一天，我发现这件衣服神奇地被放在我卧室的沙发上，而且正合我的身材，显然是特意订做的。它是那么美丽，那么艺术，那么可爱。那时我没有心情考虑自己是否需要一件新的裙装，可妈妈在乎。

事实上，我的妈妈已让她的孩子就像那些栀子花一样，追求可爱、强壮和完美，或许还有一点儿神秘和不可思议。

我22岁时结了婚，婚后10天，妈妈过世。自从那时起，我再也收不到栀子花了。

温暖倾诉


母亲的爱总是那么温馨动人。即使和孩子一样遭遇悲伤，母亲也会先收起自己的痛苦，以顽强和微笑来抚慰孩子受伤的心灵，帮孩子走出悲伤的阴影。




病房里的感动

张燕梅

晚上9时，医院外科3号病房里新来了一位小病人。她是个四五岁的女孩儿，胫骨、腓骨骨折，在做了简单的固定包扎后被连夜送到了市医院，留下来陪她的是她的母亲。

大概因为是夜里，医院又没有空床，孩子就躺在被放在病房冰冷的地板上的担架上。孩子的小脸煞白。那位母亲一直用自己的大手握着孩子的小手，跪在孩子的身边，眼睛一眨也不眨地盯着孩子的小脸。

“妈妈，给我包扎的叔叔说过几天就好了，是不是？”

“是！”母亲的脸上挂着慈爱的笑，好像很轻松的样子。

“妈妈，那要几天？”孩子的声音很小。

“用不了几天，孩子！”

孩子没有说话，闭上眼睛，眼泪流了出来。

过了一会儿，孩子说：“妈妈，我疼！”

母亲弯下身子，把自己的脸贴在孩子的小脸上，用自己的脸擦干孩子的泪水。当她抬起头的时候，脸上依然挂着那种轻松的慈爱的笑：“妈妈给你讲故事好吗？”孩子点点头，眼泪还是不停地流下来。

母亲讲的故事很简单：大森林里的动物们都来给大象过生日，它们都送给大象最珍贵的礼物，只有贫穷的小山羊羞怯地讲了一个笑话给大象听，大象却说，小山羊给大家带来了欢乐，所以它的礼物是最值得珍惜的。

不知道母亲为什么选了这样一个故事，但孩子的眼睛亮了起来，她一边用手抹眼泪，一边用快活的声音说：“妈妈，它们有蛋糕吗？我过生日的时候你是不是也会给我买最大的蛋糕？”

我想对父母说


妈妈，在我生病的时候，我总能看见您忙碌的身影，看见您那布满汗珠的额头；在早上，我总能闻见您为我煮的早餐的香味；在下雨天放学的时候，我总能看见您持着雨伞在雨中等我的情景。妈妈，谢谢您！



“当然要买蛋糕。等你病好了出院的时候，我们就一起去买蛋糕。”母亲的声音那样轻快。孩子也笑了，说：“妈妈，再讲一遍。”于是，母亲就一遍一遍地讲下去，她的手一直握着孩子的小手，脸上挂着轻松的慈爱的笑。

女孩儿终于忍不住了，眼泪再次流下来：“妈妈，我很疼！”并轻声哼起来。母亲一边给孩子擦眼泪一边问：“你想大声哭吗？”孩子点点头。病房出奇安静，不知道大家是不是都睡了。那时已经是夜里11点多了。

“让妈妈陪你一起疼好吗？”孩子点点头又摇摇头。母亲把自己的手放在孩子的唇边说：“疼，你就咬妈妈的手。”孩子咬住了妈妈的手，可是眼泪还是不停地流。

后来，孩子终于闭上眼睛睡着了，脸上还挂着泪水，母亲这时却泪流满面。

凌晨3点的时候，孩子从梦中疼醒了，她叫了一声“妈妈”就轻轻地抽泣起来。母亲忽然没有了语言，她不知所措了，嘴里只是轻轻地叫着：“我的孩子！”

“孩子要哭，你就让她大声地哭吧。”一个声音在房间里响起。“孩子你哭吧。”房间里的人一起说。他们竟是醒着的。

母亲看着孩子的脸，说：“想哭就哭吧，好孩子。”

“妈妈，叔叔阿姨不睡了吗？”孩子哽咽着问，眼泪浸湿了她的头发。她像个天使。

屋子里能走动的人都走到了孩子的跟前，一名40岁左右的妇女拿起一个橘子，一边剥皮一边说：“吃个橘子吧，小宝贝，吃了橘子你就不疼了。”说着眼泪滚落在孩子的脸上。孩子吃惊地看着她，然后伸出自己的小手去擦阿姨脸上的泪。那女人更止不住地哭泣起来：“我从来没看到过这么懂事的孩子……”

那一夜，大家都没有再睡，大家都被感动着，被那孩子感动着，被孩子的母亲感动着。有一个称职的母亲才会有这样优秀的孩子。

温暖倾诉


在灾祸面前，孩子遭受身体的伤害，当母亲的虽然痛在心底，但却仍要以最甜美的笑容来安慰孩子，鼓励孩子。这笑容的背后得有多少眼泪呀！




母亲与我

佚名

小时候，我的脾气倔得惊人，母亲从来都拿我没办法。我生性敏感而又脆弱，有时还会莫名其妙地生气，这时母亲就成了我的出气筒。我并没有意识到，自己的赌气和冷漠会让母亲多么难过。

直到有一天，当我再次狠狠地给了母亲一个“下马威”，然后在一种伤害母亲所得到的“快感”中走掉的时候，我突然感觉到了一种钻心的痛。那是一天中午，我从学校赶回家中，吃了饭马上就要走。母亲让我看着火炉，上面炖着满满一锅菜。我一不小心把菜打翻了，忙乱中的母亲气急了，就说了我两句。我恶狠狠地说：“不吃了。”然后拎起书包走了。母亲在后面心疼地喊：“吃了饭再走，别饿着！”听到这句话，我顿时有一种愉快的感觉，因为母亲正在为她刚才的举动付出代价，她对我发了脾气，我就要让她深深地内疚。
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但是，这种快感并没有维持多久，我走着走着，内心突然涌起一种难言的痛楚……我对母亲做了什么？母亲一个人操持家务，独自一个人撑起这个家，她的苦，她的痛，我这个做女儿的何曾抚慰过？那一刻，我仿佛读懂了母亲的爱，深深的内疚啃噬着我的心。如果不是为了赶去上课，我想我一定会立即转身去安慰母亲受伤的心……

从那以后，我在母亲面前似乎变了一个人。我抢着替母亲做家务，母亲不高兴时，我就陪在她身边。母亲感觉到我长大了，常常说：“你小的时候，我以为你是上天赐给我的‘天魔星’，是来折磨我的。现在看来，你是最疼我的小女儿。”这时候，我的心里总是特别高兴。

温暖倾诉


母爱滋养着我们的生命之树，让我们蓬勃生长，但我们却最容易伤害这无私的情感。当某一天你突然转身，会发现母亲也需要我们的理解与回报。




与天堂通个电话

蔡成

一个春日的星期六下午，报亭主人文叔正悠闲地翻阅着杂志。这时，一个穿着红裙子、十五六岁模样的小女孩儿走到报亭前，她四处张望着，似乎有点儿不知所措。

文叔抬头看了看女孩儿，问道：“小姑娘，你要买杂志吗？”

“不，叔叔，我……我想打电话……”

“哦，那你打吧！”

小女孩儿小心翼翼地拿起话筒，认真地拨着号码。电话打通了。“妈妈！我是小菊，你好吗？我随叔叔来到了城里，上个月叔叔发工资了，他给了我50块钱，我已经把钱放在了枕头下面，等我凑足了500块就寄回去给弟弟交学费，再给爸爸买化肥……”

突然，小女孩儿的语调变了，她不停地用手揩着眼泪，说：“妈，你的胃还经常疼吗？我好想家，想弟弟，想爸爸，也想你……”

女孩儿再也说不下去了，文叔爱怜地抬起头看着她。女孩儿慌忙放下话筒。

“叔叔，电话费多少钱哪？”

“没有多少，你可以跟妈妈多说一会儿，我少收你一点儿钱。”

文叔习惯性地往柜台上的话机望去，天哪，他突然发现话机的电子显示屏上竟然没有收费显示，女孩儿的电话根本没有打通！“哎呀，姑娘，真对不起！你得重新打，刚才你的电话没有接通……”

“嗯，我知道，叔叔！其实……我没有了妈妈，我妈妈去世已经4年多了……每次我看见别人给家里打电话，就羡慕他们，我就是想和他们一样，也给妈妈打打电话……”

听了小女孩儿这番话，文叔禁不住用手抹了抹老花眼镜后面的泪花：“好孩子，别难过，刚才你说的话，你妈妈一定听到了。有你这么懂事、这么孝顺的女儿，她一定会高兴的。你以后每星期都可以来，就在这里给你妈妈打电话。”

从此，每个周六下午，文叔就在这里等候小女孩儿，让女孩儿借助一根电话线和一个根本不存在的电话号码，实现了把人间和天堂、心灵与心灵连接起来的愿望。

温暖倾诉


世上每位母亲都用自己博大的爱，为儿女撑起一片天。请珍惜你所拥有的母爱吧，用爱把心灵连接。




连衣裙

田中美

那一年，我10岁，是校军乐队里的一名小鼓手。

那是我记忆里最美丽的一个夏天，比赛的日子终于如期而至。乐队的指挥临时要求我们每人必须准备一件粉色的连衣裙。晚上回到家里，我把这件事告诉母亲，她二话没说，连夜给我缝制了一件粉色的连衣裙。

第二天来到乐队时，我几乎不敢抬头，因为我认为那件连衣裙土得掉渣。可结果却出乎意料：“你的裙子真漂亮，从哪儿买的？”几乎所有的同学都对我的裙子赞不绝口。那一刻，我心里美滋滋的。
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那次比赛非常成功，比赛后的合影，我笑得最灿烂，脸上始终漾满了幸福。

事隔多年，我偶然遇到了一位当时和我一起参加比赛的同学，她半开玩笑地说：“唉，你的母亲对你可真好。那天你穿的那件粉色的连衣裙那么土气，可她却苦苦哀求我们一定要夸你的衣服漂亮，她当时眼里蓄满了泪水，我们都被她感动了。”

我一下子如醍醐灌顶，顷刻间，我明白了弱小的母亲是怎样小心地呵护了一个孩子的自尊。那件粉色的连衣裙如同一片温暖的阳光，扫除了我童年时的一切阴霾。

温暖倾诉


母亲可能无法给予我们整个太阳，却能给我们一片温暖；可能无法驱散阴云，却能为我们撑起一片晴空。母亲可能弱小，但母爱无比伟大。




黑夜里的读书声

佚名

六年级那年的春天，妈妈每天都催促我抓紧时间学习。她希望我考出好成绩，考进一所重点初中。我却一点儿也不着急，上课还经常在抽屉里看漫画书。

真正改变我的是一个深夜。

那天夜里，我在床上翻来覆去地睡不着。过了很久，在迷迷糊糊之中，我听见“吱呀”一声，卧室的门开了，一个黑影钻了进来。

黑影在卧室里无声地移动，我感觉浑身的鸡皮疙瘩都冒了起来。恰巧我那天看的漫画书里有鬼故事，我相信我一定遇上鬼了。我被吓得一动不动地躺着，连叫喊的力气都失去了。

黑影搬了一把椅子，在我的床头坐下来。“他”慢慢地取出一本书打开，再取出一支手电筒照着，然后面朝我，轻声地读起书来。

那一定是死亡之书，“他”读完之后肯定就会取我性命！这种故事我在漫画书里读过。这时，我眼前飘来飘去的全是妈妈的笑脸，我死了之后就再也不能看见她了！我欲哭无泪，欲动不能。

读书声渐渐大起来，我有点儿奇怪。“黄河远上白云间，一片孤城万仞山……”这不是课文吗？难道“他”读的不是死亡之书？还有，“他”的声音怎么听起来这么耳熟？像是……妈妈的声音？

想到妈妈，我忽然不知道哪里来的力气，一下子从床上跳起来，光着脚朝门外跑，边跑边大喊：“妈妈！妈妈！”

黑影“唰”地站起来，拉住了我。与此同时，灯亮了，一个声音传来：“怎么了？丁丁，妈妈在这里呢！”我抬头一看，那个“黑影”竟然是妈妈！后来，妈妈向我道出了谜底。原来，她一直为我不用功读书发愁。有一天，妈妈的同事陈阿姨告诉她，只要在孩子睡觉的时候不间断地读书给他听，他将来肯定会考出好成绩。陈阿姨还说，她的儿子本来学习很差，她给他读了半年的书，去年他竟然真的考上了名牌大学。于是，妈妈也开始为我读书，她已经读了整整一个春天……

那天晚上，我很久都没有睡着，却并不是因为受了惊吓。

从第二天起，我像换了一个人，每天用功读书。终于，我考上了重点初中。

秋天，妈妈在家里宴请陈阿姨和陈家哥哥。说起“深夜读书”的秘诀，她们异口同声地说：“真灵！”我和陈家哥哥却相视一笑。我们心里都很清楚，其实这个秘诀并不灵，但是如果说真有秘诀，那么秘诀就在妈妈们的身上。

温暖倾诉


母爱可让浪子回头，可让枯树开花，更何况只是唤醒迷惘的少年？母爱声声，唤醒沉睡的心灵，这就是秘诀。




温暖的棉袄

顾振威

在班长李小乐的倡议下，六（3）班的85名学生每人凑了两块钱，准备给王月花买件羽绒袄。王月花已经3天没来上学了，她向班主任请了假，说是在家伺候躺在病床上的父亲。

王月花学习成绩优异，人长得漂亮，性格温柔，各方面都出类拔萃，只是一年四季都穿着土里土气的过时的衣服。冬天到了，同学们都穿着既好看又温暖舒适的羽绒袄，只有王月花穿着手工做的蓝布棉袄，这使她看起来就像是位不合群的忧郁公主一样。

第二天早自习，班长李小乐到五台商店给王月花买了件红色的羽绒袄。班主任李老师给王月花买了件暖黄色的羽绒袄。王月花来上学了。当李小乐和班主任把羽绒袄递给王月花时，王月花并没像李老师所想象的那样，流下激动的热泪，伸出颤抖的双手，接过温暖的羽绒袄，连声感谢老师和同学们在寒冷冬日带来的春天般的温暖。只见王月花温柔一笑，摇了摇头，甜甜地说：“谢谢老师，谢谢同学们。但我有温暖的棉袄穿，不能收下你们的厚礼。”

李老师和蔼地说：“这是老师和同学们的一点儿心意，请你收下吧。再说你身上的棉袄样式早过时了。”

无论同学们怎样劝，老师怎么说，王月花就是不接受让每个爱美女孩儿都怦然心动的羽绒袄。

李老师不解地问：“你不穿时髦的服装，总是穿着过时的衣裳，这里面到底有什么秘密？”

王月花颤声说：“这棉袄是我母亲亲手做的，棉袄针脚密密的，铺着厚厚的棉絮。穿上它，好像母亲就真真切切地在我身边一样，我心里感到温暖，感到踏实。”

“是你母亲亲手做的？”李老师知道王月花的母亲早在7年前就去世了，听王月花这样说，李老师惊奇地瞪圆了双眼。

王月花红着眼说：“知道自己得了不治之症后，母亲在去世前的4个月里，咬牙忍着病痛的折磨，不分白天黑夜地给我做衣裳。做了单衣做棉衣，做了棉衣做布鞋。看到母亲的眼睛熬得通红通红的，高一腔低一腔地咳嗽，握针的手不停地颤抖着，我就哭着劝母亲别做了。母亲凄然一笑，说：‘我这个病歪歪的样子，除了做几件衣裳，还能为你做什么？娘没福气陪你了，娘走了也不能让你冻着，就让这些衣裳陪着你吧！’”王月花说着就把棉袄脱下来，让李老师看。李老师看到在棉袄领子下缝着个布条，布条上有一行娟秀的字—月花，这是你2008年冬天穿的棉袄。妈妈永远爱你！

“母亲在给我做的衣裳里都缝了布条，布条上写着我穿这件衣服的时间。尽管这些衣裳样式可能过时，但按母亲说的时间穿衣裳，每件衣裳都合身。不瞒老师说，不怕同学们笑话，母亲连我出嫁的衣裳也做好了……”王月花说到这里已是泣不成声了。

李老师万分感慨地说：“世上最是母亲亲，可怜天下慈母心！”

班内响起了震耳欲聋的掌声，这掌声是送给王月花已在天国的可亲可敬的伟大母亲的！李小乐问同桌：“哪天是母亲节？”

尽管是小声问的，班内同学还是听到了他那充满深情的动听的声音。

温暖倾诉


那绵密的针脚里，藏着无尽的爱。母亲可能难以相伴我们一生，但母爱会温暖我们一生。




有那样一个下午

乔叶

不知为什么，这些天来，我常常想起那样一个下午。

那是一个夏日的午后，母亲要去给玉米喷药，喊我去，我不情愿地说：“我又不会喷药，让我去干什么？再说我还要看书呢！”

“不是让你喷药。因为喷壶太沉，我背不上肩，你去帮我往肩上送送喷壶。”母亲小心地说，“你可以带书去，坐在井边的树荫下看书。”

我满脸不高兴，又实在想不出搪塞的理由，只好去了。

没有一丝风，天热得很。玉米长得还不及膝，一脚便可以踩折一棵，所以走在田间需要分外小心。我帮母亲背上喷壶之后，便坐在树荫下，看着她缓缓地在玉米的隙地间移动。

喷药是玉米生长期间必需的一道劳动工序，就是用定量的药兑上定量的水装在喷壶里，然后左手操作压杆，右手挥动喷嘴，均匀而细致地为每一棵玉米穿上一层“保护衣”。喷壶灌满至少有三四十斤重，每次回来，母亲的背都湿得透透的，不知是汗水还是药水。

“下次不要背这么多了！”我说。

“傻丫头，来回跑一趟不容易，太少了不值得。”母亲说。

“我也试试吧。”我的语气明显缺乏诚意—我实在畏惧喷壶这种充满了怪味的重物。可是我已经18岁了，目睹母亲的劳累而无动于衷，我又感到愧疚。

“不用了，你不会。再说我已经沾了手，就别染上你的手了。”母亲说，“你看你的书吧。”

我在心底暗暗长嘘了一口气，居然觉得如释重负。

最后一壶药喷完的时候，已经夕阳西下了。

“怎么样？热不热？”母亲边洗手边问。

“还好。就是井边的蚊子太多。”我很随意地说。

“咬出疙瘩了吗？回家赶紧用清凉油抹抹。”母亲说。

我们就这样有一句没一句地聊着闲话回了家。回家后的情形我已经记得不太清楚了，只知道母亲吃过饭后就躺在了竹椅上，一睡一整夜。而我“搂”着电视机一直看到“再见”。

一晃多年过去了，母亲患脑溢血去世也已多年。冥冥之中，我一直清晰地记着这件我们母女生活中最平凡最微不足道的小事。

其实，这不是一件小事。

大千世界，父母对儿女的溺爱有各种各样的方式：富贵人家让儿女一掷千金，小康门户让儿女精吃细咽。而我的母亲，一个农妇，一位年过半百的母亲，对我最大的溺爱就是那个盛夏午后田边井旁的清凉绿荫。

就是那个下午，我坐在树下读一本早已忘记了名字的闲书。而母亲，却背着沉重的喷壶，一步一步缓缓地行走在玉米的缝隙中，竟然还问我“热不热”！

我的眼泪涌了出来。我明白了：母亲对我的爱，是一条奔腾不息的大河；我对母亲的爱，是一条喧嚣浮躁的小溪，永远永远只能是大河的支流。

温暖倾诉


母爱是伟大的爱，愿天下为人子女者都能早些明白这一点。这样在日后回忆时，就会少一些难以弥补的遗憾和愧疚。




蒲公英的假条

马德

她从小不受管束，疯得出了名。上小学的时候，班里整天不见她的影子。有一次，老师一把抓住正要跳窗逃走的她，呵斥道：“白一帆，你能不能老实点儿，别一天到晚跟个蒲公英的种子似的，到处乱跑。”

“蒲公英”这个外号，从此传了下来。

她和学校的一帮坏小子混在了一起，经常晚上跳墙出去上网，凌晨才回来。学校知道之后，无论如何也不收她了。母亲没办法，把她转到了离家近的另一所学校，而她依旧跑到网吧去。人们都说，这孩子废了。母亲不高兴，说：“我闺女呀，我心里有数。”母亲决定每天接送她。于是，每天上下学，那条尘土飞扬的乡村路上，总有母亲弓着身子骑车前行的身影，而车子后边坐着的则是跷着腿摇头晃脑玩世不恭的她。

在学校里，老师们都不愿搭理她。然而，有一天，她突然很郑重地给班主任写了一张假条。大意是母亲病了，她要去照顾。过了些天，她让同学又捎来了话，说需要延长假期。班主任觉得有些不同寻常，一打听，她妈妈真的病了，在市里的一家医院住院。

[image: figure_0097_0027]


两个月后，她回来了，像变了一个人似的。她说，她的母亲去世了。这一段时间，她一直陪在母亲身边。之后，她没有旷过一节课。毕业那一年，她考上了一所艺术学校。后来，由于不俗的才艺，她被上海一家服装设计中心看中。几年之后，她成了那家服装设计中心的设计总监。

这一切变化都像梦一样。她说：“这一切改变，是从母亲要我认认真真写一张假条开始的。当时，母亲说，闺女呀，这些年，好多人说你不好好上学，娘不信。他们说，你出入学校，从来都没写过假条。娘在最后求你一次，你给娘争口气，认认真真地写张假条……看着母亲哀求的眼神，想着那么多年她为我付出的一切，我一下子清醒了，我发誓，一定要为我的母亲争口气。居然，就因为这一张假条，我一直走到了现在。”

温暖倾诉


蒲公英的种子总是随风而散，但母爱的力量会使它落地生根。女孩儿玩世不恭，却因为母爱而醒悟。母爱能改变生命的旅程，能创造人生的奇迹。




花蝴蝶　蝴蝶花

佚名

我不能原谅母亲，一辈子都不能。

母亲爱我爱得太深沉，深沉得让我这个别人读不懂的丫头害怕。母亲夜夜担心我睡不好，总是一晚上起来好几次，替我盖被子。我明明是看见了的，可倔强的我却不肯低下孤傲的头。母亲的泪挂在脸庞，我的泪淌在心上。

世界的某一角落注定有一个不能穿裙子的女孩子。我一辈子也不能忘记8岁的那个夏日。那天，考试结束，我的成绩是全班第2名，蹦蹦跳跳的我一路高歌“凯旋”。进屋后，我对母亲大嚷：“妈，我考了第2名，老师还表扬我呢！”出乎我的意料，母亲继续往壶里灌着水，好像她宠爱的女儿根本不存在。急于求功的我推了推母亲，说：“妈，看嘛，我考了第2名呢！”
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“走开，你就会烦人！”母亲狠狠地推了我一把。我向后打了一个趔趄，还没站稳，炉灶上的水壶就掉下来，壶里的开水向我泼来。我霎时觉得天都塌下来了，开水一下子洒在我的左腿上。我吓得大哭，母亲慌忙给我脱裤子，裤子却粘在腿上怎么也扯不下来，幼小的我哭得天昏地暗。母亲好不容易将裤子扯了下来，但左腿上的皮也跟着被扯了下来。痛苦不堪的我昏了过去。

记忆中我是被抽噎声吵醒的，看到自己腿上打着石膏，缠着绷带，8岁的我泣不成声。模模糊糊中我听到隔壁王奶奶的唠叨：“怎么搞的，两口子闹矛盾，也不能把气撒在孩子身上，她才8岁，今后的路怎么走啊！”母亲没有说话，只是一个劲儿地哭。

我承认我学会了叛逆。住院期间，母亲每天给我做三顿饭，我只吃一半；母亲喂我喝汤，我扭头不喝；母亲问我话，我装作听不见。夜里明明醒着，却一次次把被子蹬下床，然后看着母亲把被子小心翼翼地盖在我身上。每天清晨看到母亲红肿的眼睛，我竟有一丝说不出的快感。

就这样，一个月后，我可以出院了。那天经过院长室时，我听到院长说：“孩子康复得很好，可是今后左腿会发育不良，作为孩子的家长希望你有心理准备。”我无语也无泪，麻木地走过院长室，任凭母亲乞求的哭喊声离我越来越远，最后她的心与我的心之间隔了一堵墙，一堵不透风的墙……

回家的路上母亲什么也没说。我想，说什么都无济于事，以后我将是一个另类的女孩儿。休学半学期后，我重回校园。夏日里，别的女孩子穿着花花绿绿的裙子在校园中欢快地穿梭着，像一只只美丽的花蝴蝶。我却将双腿套在宽大的牛仔裤中，冷漠地走来走去，像块冰墩子。有一天上厕所时因为裤子没提好，被同班的女生看到了皱巴巴的腿，她尖叫一声，冲出了厕所……

很快，这件事便传遍了校园，每次走在校园中，总是有人在我背后指指点点。我的脾气越来越暴躁，好几次将辱骂我的同学抓破了脸。忍无可忍的老师叫来母亲，建议母亲领我回去，母亲再三请求将我留在班里，我留下了。不过，从此我坐在全班最后一个座位，独来独往。

每年生日，我都痛快地大哭一场。16岁生日也被简单地过了。

有一次与班里的一位男同学吵架，我尖言尖语地将他羞辱了一番，他突然冒出一句话：“一个残疾人也有资格和我说话……”气愤至极的我拿起近旁的板凳向他头上砸去，结果造成那位男同学重伤住了院。

那次我真的被吓住了。我承认，我喜欢学习，当班主任让我回家时，我惊呆了！母亲重重地跪在老师面前，哭着说：“让孩子上学吧！她很懂事的……”我的眼泪不知不觉地落了下来。天哪，8年未流过泪的我竟也为不能原谅的人落泪了！这是为什么？

我还是被留了下来。由于我的成绩优异，老师们也挺喜欢我的。偶然犯错被老师请去，他只说一句：“你犯了一个不可饶恕的错误，比你的母亲的错误更让人难以原谅。”我一个人走在路上，想想自己的荒谬，真的很惭愧，我怎么可以这样幼稚？

又是一年夏天。我记不清有多久没有尝过穿裙子的感觉了，而此时我与母亲之间的关系也融洽了许多。

那天回家，母亲不在家。桌上留着纸条：“女儿，床上有妈给你做的裙裤，试试看合不合身。我去外婆家了，你要照顾好自己。”

禁不住诱惑，我穿上了蓝色的裙裤。刚好合适，忽然一种感激涌上心头。母亲，原谅我，原谅女儿的不孝，如果有来生，我还做您的女儿。

谁能够保证心不变？看得清沧海桑田，别哭着对我说，没有不老的谎言。

从此，世上有一个只穿裙裤的女孩儿。裙裤陪她一生一世。

一生一世……

温暖倾诉


是否还记得少年时光里，那一朵蝴蝶花在你心头美丽盛开？不能穿裙子，可以穿裙裤。错误可以用爱弥补，坚冰可以用爱融化。




蹬三轮的母亲

佚名

女人最美是在什么时候？成为母亲之后……

每到冬天这个时候，她就会准时蹬一辆旧三轮车，缓缓驶向学校门口。一年四季，她都会准时出现，但我为什么单单记住了冬天的她呢？或许，是因为这寒冷的天，和那张智障人的无忧无虑的脸。

中午放学铃声的尾音还未停歇，她已停好车子，晃着笨拙矮胖的身躯，一路笑呵呵地走进校门。她憨憨的笑容早已为孩子们所熟悉。一些淘气的孩子尾随着，模仿她的腔调，慢条斯理地嚷叫着：“龙—俺那—龙在哪儿？”她的孩子，那个被唤作“龙”的同样憨憨的孩子，就会钻过几个孩子故意拢起的人墙，乐呵呵地出现在她面前。同样呆滞的目光，同样咧开的厚厚的嘴唇，掩饰不住来自心头的简单的喜悦。孩子牢牢拽住她的手，母子旁若无人地高声交谈几句，一兜热乎乎的午饭就被孩子的双手捧在胸前，像珍宝似的，被捧回教室。

她依旧呆呆地看着孩子的背影，直到教室的门“砰”的一声关上，才把目光收回。于是她心满意足地转身，再次扭动着笨拙矮胖的身躯，挪上三轮车，慢吞吞地离开。

她仿佛做了一件神圣无比的大事，快乐得无以复加。几颗黄黑的牙齿暴露在正午的阳光里，亮着脏脏的光泽，而一些明媚的表情，却蹭上她的面颊。那张扁平呆板的脸，已是潮润润、红扑扑的。偶尔，她用粗短的手掌捂住嘴巴，企图把喜悦硬塞回心头。当车子拐过离学校最近的路口时，她会突然大嚷一声或大唱几句。此刻，谁能剥夺她的自豪与快乐呢？刚才，她还听到那些年轻母亲的夸赞：多么会疼孩子的母亲哪！她从不怀疑，也不会认为那夸赞里面含有鄙夷与嘲弄。

那些守候在校园门外的年轻母亲，穿着暖和的棉衣，戴着厚厚的手套。一张张被大口罩遮住表情的脸面，时常让她们的孩子在人群里迷路，找不到自己的母亲。她们有属于自己的大大小小的车辆：轿车、面包车、摩托、助力车。没有谁蹬一辆破旧的三轮车，这和她们的身份、年龄极不相称。这个年代，三轮车是农村老太太的代步工具。

每天放学前，她们会自发地聚集在这里，等待铃声响起，迎接那些争先恐后飞出的“小鸟”们。时辰还早，她们显得百无聊赖，把自家旮旯儿里那点儿陈年杂事掏光之后，就好奇地盯住了角落里默不作声的蹬三轮车的女人。一件老头儿老太太穿的青棉袄，外罩一件旧花格棉坎肩，一条上世纪八十年代流行的挂脚裤，使她臃肿的身材更加浑圆，犹如秋天菜地里最敦实的大萝卜。她们戏谑地瞅着她大咧咧地挨个儿向学生询问自己的孩子，又用怜悯的眼神目送她把一塑料兜饭菜送到孩子手上。显然盛饭的塑料兜已不止用过一次，油腻腻、脏兮兮的，在孩子手里缩成一团。当同情遭遇母子俩欢乐的笑谈或拥抱时，她们不免为龙感到悲哀了。这样的母亲，除了把简单与愚蠢传递给龙，又能给予孩子什么呢？

最初，龙的母亲也和其他母亲们一样，在中午放学时把孩子接回家吃饭、休息。别的孩子穿上大棉衣，戴上大棉帽，爬上母亲的车子，一溜烟消失了。之前的喧闹嘈杂，被一辆辆车子带走，飞远。只剩龙的母亲和那辆旧三轮车。龙坐在车斗帐篷里—那是他母亲用木棒和旧棉被搭成的简易帐篷，身上盖着厚厚的旧棉被，只露出一双大大的眼睛，一路追随母亲费力蹬车的背影，慢慢离开……

当寒流敲开冬天的第一扇门时，她就再不肯把孩子接回家吃午饭了，而是把热热的饭菜送到孩子手里。每天，她倚在校门口银色的铁栏边，双手插在宽大的袖筒里。待孩子走来，她便急切地喊叫着，从袖筒里掏出暖着的饭菜，一边呵着气，一边嘱咐孩子：“龙，赶紧吃，热，热着的。”

寒风让冬天变得恣肆暴虐，大片的雪花棉絮般地飞扬着。乡间的许多小路被冰雪覆盖，路上的车辆逐渐稀少起来。中午放学后，接孩子的母亲们也日渐稀少。天冷了，孩子在回家的路上会感冒的；路面又滑，要浪费很多时间。父母们落得清闲，给孩子几元钱，让他们喜欢吃什么就买什么……只有那辆旧三轮车，仍然准时出现在校门外，在白雪皑皑的天地里，伫立成一片风景。

当寒流再次袭击这个冬天，三轮车上的母亲又顶着寒风缓缓驶来。作为女人，她无法拥有兰心蕙质，妩媚可人，但她却竭尽所能，用执着与坚持为孩子的童年擎出一片晴空。

温暖倾诉


母爱与容貌无关，与智商无关。作为母亲，三轮车上的她为孩子奉献了最无私的母爱，她是最美的。




妈妈，送你半朵玫瑰花

佚名


那一天，情人节的玫瑰，情人节的雪，印在了我们所有人的心里。

—题记



学校门口有个卖花的妇人，每天雷打不动地准时出现，推着辆板车。车上热热闹闹地挤满了玫瑰、百合、康乃馨、剑兰……还有一些叫不上名字的花。风一吹来，香气四溢，充满了生机，像一道流动的风景线。

唯一没有生气的是那妇人的脸，学美术的同学说她简直是尊天然雕塑，毫无表情，冷冰冰的。卖花的妇人听说不过30出头，可看上去却有50岁的光景。

妇人有个女儿，才10岁，却极是伶俐乖巧，时常咬着我们的耳朵说悄悄话：“我妈妈下岗了，她偷偷哭了好几夜呢！”“姥姥的病就要好了，妈妈这个月卖花的钱说要给我买件新衣服呢！”“我没有爸爸，我爸爸在我很小的时候就不在了！我不记得他的样子。”小孩子的眼睛里是没有忧愁的，但我们听了，心里总忍不住有一些黯然。于是，也不再计较那妇人如何的面无表情。我们常常跑去买花，还拉上同学，你三枝，我两枝的，买的花不多却也是常客。

那一年的寒假刚过，就是情人节。外面雪后初晴，冷得能冻掉鼻子。那妇人一早就推了一车的玫瑰来卖，小女孩儿也跟来了，冻得“咝咝”直抖，手里还握着一枝玫瑰，骄傲地告诉我们那是她挑出来的最好的一枝，她也要送人的。我们笑笑，10岁的小女孩儿也会有爱情吗？

车上的玫瑰一律含苞待放，鲜红欲滴，在雪地上分外耀眼，就像无数浓得化不开的爱情故事。4元一枝，是花店里价格的一半，学校里好多平时不爱买花的同学都跑出来，买上几枝去装点他们不够浪漫的爱情。没多久，一车的玫瑰便卖得所剩无几，剩下的，多是些破损的残花。
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她们正要收拾回家，远远地跑过来一对情侣，看到空空的花桶失望极了。那个妙龄女郎扭过头刚要走，又停了下来。她看见了车后小女孩儿手里的那枝长柄的玫瑰，一枝独秀，分外动人。

“这朵花卖吗？”“不卖！我要送人的！”小女孩儿回答得干净利落，透着无比的骄傲与自豪。“卖的卖的，4元一枝，小孩子胡闹呢！”卖花的女人收了钱，着急得作势要追孩子。小女孩儿一下子跑了，没跑多远，脚一滑，就狠狠地摔在了雪地上。玫瑰花的刺戳到手心里，血流出来，落在洁白的雪上触目惊心。

终于，买花的情侣拿着花走了，卖花的女人低头忙着收拾。小女孩儿擦干了眼泪，在最后剩下的残花里挑了半天，找出一枝来，那上面的花瓣几乎掉了一半，只有半朵了。她怯怯地走到妈妈面前，举起手里的花：“妈妈，这半朵花送给你，你爱我，我也爱你！”一刹那，卖花的女人呆住了。良久，她接过花，泪珠从脸上滚落下来。

我们都被小女孩儿的举动所震撼。有谁说过情人节的玫瑰只能装点爱情呢？

那一天，情人节的玫瑰，情人节的雪，印在了我们所有人的心里。

温暖倾诉


玫瑰可以装点爱情，也可以表达亲情。爱不会因礼物的贵贱而变化，半朵玫瑰花，亦可表达人间挚爱。




两颗心相撞

佚名


这是我们母女第一次倾心长谈，但这绝对不是最后一次。我依偎在母亲怀里，这种阔别多年的感觉又回来了。此时此刻，一切凝固，母亲微笑着，我也微笑着，彼此听到了曾经相隔很远的两颗心向一起靠拢时碰撞的声音。

—题记



我是20世纪80年代末出生的女孩儿，在人们的印象中，这个时期出生的女孩儿一般都是依赖父母的娇娇女，而我却是很独立的。人们常说女儿是妈的贴心小棉袄，而我与母亲之间却没有那种可以畅谈心事的感觉。但这并不代表母亲不爱我，而是她不愿意用自己的语言来表达。遗传这东西真的很神秘，母亲不善与人交往，在这方面父亲却是个能手。而我呢？就恰恰遗传了母亲的基因。母亲和女儿之间的倾心长谈，在我们俩身上是从来没有过的。

那天，母亲不知道我上半天课，中午就回家了。我开门时看到的那一幕让我惊住了，母亲居然坐在我的写字台前翻看我的日记。母亲看见我站在门口，本能地将日记本塞进抽屉里。她的表情依旧那么严肃，但在她的眼神中我也感受到了她的不安。我站在门口默默地流泪，用红红的眼睛盯着母亲，泪水中充满了我对母亲的恨与不信任。母亲静静地起身，静静地走过我身边，离开我的房间。她一句话也没说，哪怕是一句“回来了”，其实这也是我意料之中的。

我也无语，只是轻轻地关上了房门。我用力掩饰自己内心的不满，可眼泪还是不听话地落下来，我只能用力低着头。午后阳光格外刺眼，这种极有杀伤力的阳光穿过玻璃窗，让我感觉格外难受。整个下午，家里都是静悄悄的。死一般的寂静让人难以想象这里还有两个人存在。唯一能听得见的只有钟表的嘀嗒声。

我坐在床上发了一个下午的呆，真的好想像别人一样依赖母亲，跟母亲畅谈自己的心事。我想这么奢侈的想法也许是永远都不可能实现的了，因为这样的生活我已经习惯了17年。唉！就在这叹息的瞬间，一切都改变了，空气和时间统统凝固，“咚咚咚……”

母亲得到了我的原谅。她说在我的日记中看到了我生活的酸甜苦辣。母亲很自责，自责在我生日的时候没有给我一句祝福的话语，获得荣誉的时候没有给我一句表扬，受委屈的时候没有给我一句安慰。母亲说这些话的时候我很感动，那股热流又一次夺眶而出，这一次泪水中充满的不是恨而是爱。

这是我们母女第一次倾心长谈，但这绝对不是最后一次。我依偎在母亲怀里，这种阔别多年的感觉又回来了。此时此刻，一切凝固，母亲微笑着，我也微笑着，彼此听到了曾经相隔很远的两颗心向一起靠拢时碰撞的声音。

温暖倾诉


世上没有互不理解的两个人，只有不想靠拢的两颗心！在爱的空间里，把心扉敞开，让心灵靠拢，所有的隔阂都会消除。




鞋子里的母爱

照日格图

她是一位时尚新潮的女孩儿，身上所有的衣服都是名牌。她常常以此为荣，因为那些标价昂贵的衣服是她骄傲的唯一资本。但她的学习一塌糊涂，而且她总是在熄灯后才匆忙赶回宿舍，所以女生们都很讨厌她。班里只有几个被老师骂成“混混儿”的男生才和她说几句话。其实他们也很少跟她说话，在一起时他们就去学校附近的台球厅玩上几杆台球。在台球激烈的碰撞中女孩儿才能找到属于自己的激情。游戏结束后，她会坐在台球桌旁边的椅子上悠闲地吸上几口烟，袅袅的烟雾将她完全笼罩。

当班里的女孩儿都穿着平底运动鞋在操场上奔跑时，她穿着达芙妮，靠着教室的窗台静静地看着同学们。因为那双高跟鞋，她只能寂寞地站在同龄人的圈外。她是孤独的，却孤芳自赏。同学们说到她的名字时只能把她与一个富裕的家联系起来。老师们不屑于提起她的名字，有的老师甚至都不知道她叫什么。因为她没有答对过问题，从不交作业，考试也是胡乱填完选择题后就早早退场。

如果那天她的母亲没有去学校，直到毕业，大家都会以为她是一位富家千金。但是她母亲的到来改变了这一切。

在宿舍门口，她看到了一个人。她有些犹豫，那身影是她再熟悉不过的。那个黑黑瘦瘦的女人50多岁，但她满脸的皱纹、佝偻的背和花白的头发传递给人们的只有一个信息：她真的很老了。母亲穿了她初中时的校服，脚上穿了一双手工布鞋。右脚拇指在鞋面微微隆起，告诉人们这双鞋的生命即将结束，左脚的鞋则已经有了个小小的洞。她还没来得及和母亲说什么，放学的同学们就哗啦啦地围了上来。有人说她们长得真像，有人说她们不是亲戚吧，也有人说她不会是她母亲吧。

她没说话，她母亲也没说话。片刻后同学们逐渐散去。她母亲才拉着她的手说：“丫头，去外面吃吧！妈今天开了奶资（在牧区，牧民把挤好的牛奶送到乳品厂指定的收奶站换取的生活费，称奶资），请你吃好的，要不也带上你的同学吧！”但她什么也没说，气呼呼地拉着母亲走了。

母亲点了满满一桌菜。在平时，父母都舍不得买青菜吃，但今天母亲出奇大方，她也很长时间没有吃过这样档次的饭菜了。大约半个小时后，她在母亲面前旁若无人地打了个饱嗝儿，起身准备回学校。

“等一下，”母亲说，“这是你这个月的生活费。”说着就旁若无人地在喧闹的饭店里脱鞋。“老太婆在干什么？”坐在旁边的人捂住鼻子。“她女儿怎么也不管一管？”又有人嚷道。母亲却不顾这些，把手伸进浅灰色的袜子里拿出了400元。“丫头，以前每个月只给你300元，从这个月起妈给你加100，丫头现在也是大人了，需要钱……”母亲的声音很低，像在给女儿认错。
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看着母亲颤抖的手，她哭了，趴在饭店的桌子上哭得撕心裂肺。顷刻间，她不顾别人的眼光，“扑通”一声跪在母亲面前哽咽：“妈，我错了，我真的错了。”说着她紧紧抓住母亲的衣角，双肩一抖一抖的。

穿着手工布鞋的母亲没哭。她抚着女儿的长发，说：“丫头，你也大了，自己的事情自己看，妈相信你。”说完穿上布鞋往客运站方向走去。

下午回校后她好像变了一个人：她把平时爱穿的名牌衣服叠好了，平时最爱穿的达芙妮也被装进鞋盒放进了箱子。去教室后她开始寻找像逃兵一样失踪的课本，开始问同学们一些幼稚的数学题。同学们谁也没有嘲笑她，大家都知道这是一个新的开始。

那一年她落榜了。第二年复考，她考上了北京的一所重点大学。暑假回家的时候她给母亲买了双皮鞋。母亲有些惊讶，嘴上说“这么好的鞋，乡下可穿不成”，泪水却流了下来。她也哭，说：“妈，其实我知道两年前您交给我400元的时候，您只剩下路费了……”娘儿俩抱成一团，紧紧地。

温暖倾诉


贫困的母亲，亦有高贵的母爱。母亲给予子女的可能有多有少，但都是尽自己所能。懂得了母爱的无私，就要学会回报。




病中的母爱

刘会然

我来城里参加工作近4年了，乡下的母亲从来也没有到过我在城里的家。每次让她来玩上一阵子，享享城里人的清福，母亲不是推托家里农事忙，就是说会晕车。

经不住我三番五次地打电话，母亲终于肯来我这里了。母亲来后，我最明显的变化就是吃饭有了规律。贪睡的我，以前每天早上都是睡到离上班还有10分钟才起，早餐基本上是全免，饿着等到中午下班才吃饭。

母亲知道我不吃早餐的情况后，就担当起了每天给我买早点的重任。那些天正值寒冬，早晨温度很低，母亲每天早晨5点半就从床上爬起来，步行到2公里外的摊点上为我买热乎乎的馒头和牛奶。我一起床，母亲就把买好的早点端到我床前。

我想对父母说


爸爸，我就上半个小时网，真的只上半个小时。我们不是约好了，每天放学回家我可以有半个小时的上网时间，难道你忘了吗？这宝贵的半个小时，是我和同学联系的纽带，是我认识世界的一个窗口，是我学习的得力助手。爸爸，是男子汉，就要说话算话哟！



我多次对母亲说：“你多睡一会儿，天这么冷，不要这么早就起来。我不吃早餐也习惯了。”母亲总是说：“我习惯了早起，再说你早上不吃饭怎么行？”母亲每天还是很早出去给我买早餐。有了母亲的照顾，那段日子，我仿佛又回到了幸福的童年。

母亲不喜欢逛街。我上班的时候，母亲就待在家里。有一天，母亲说在家里闷得慌，问我能不能帮她找点儿事做。母亲说：“你们这里不是有什么原料加工吗？明天我也去拿些来做做。”我开始坚决不肯，但母亲还是偷偷地去揽了一些活。

她弄来的是一些零零碎碎的原料，做圣诞老人玩具的。部件都配好了，只需要用针线把圣诞老人的帽子、衣服、礼物等手工缝上去。开始的时候，母亲不熟练，手一不小心就被针扎到，鲜血淋漓的。我劝她不要做了，但母亲说不要紧，乡下人的手，出点儿血算不了什么。为了赶一些活，有时到了午夜母亲房间里还亮着灯。

待了不到一个月，母亲就说要回去了。回家那天，母亲竟然要把她做玩具赚的300元钱中的260元给我，说她留40元钱买车票就可以了。我坚决不接她的钱，可后来还是发现她把钱夹到了我的一本字典里。

母亲回去的第二天，大姐就打来电话说：“母亲脸色好多了，你带她到哪里治的病？”“母亲生过病吗？”

“你还不知道吧，母亲说是去你那里养病的，她去之前，在家里经常犯心绞痛。有时候，一连几天都痛得不能起床……”听了大姐的话，我不知道该说些什么，有一种东西直冲我的鼻子，很酸，很酸，真的！

温暖倾诉


你是否关心过母亲的身体健康，就像她关心你一样？也许你会说：“我有好多事情要做，没时间注意别人。”可是，妈妈也是“别人”吗？




母爱不倒

古保祥

他开了一家大公司，在公司里他是最高统治者，但在家里，他规规矩矩的，像个听话的孩子。他喜欢母亲那种有些独裁的爱的方式。

近两年，最让他揪心的就是母亲的身体。母亲心脏有些异常，晚上也经常咳嗽。不管再忙，他也会尽可能地抽出时间带母亲做检查，陪母亲治疗。但母亲的症状似乎没有减轻的迹象，看上去人也更加衰老了。这令他非常苦恼。

一天，检查完后，他陪着母亲路过医院门口的一个烧饼摊，母亲黯淡的眼睛里突然闪现出久违的亮光。母亲自顾自地走到烧饼摊前，一边和卖烧饼的老大妈寒暄，一边掏钱买了个烧饼。母亲咬了一口，一种别样的幸福浮现在脸上。他琢磨不透母亲这是怎么了。这时，母亲叫他了：“狗子，烧饼筋道得很呢。还记得你小时候不？那时你父亲刚走，咱家里穷，我也摆了个烧饼摊。那时候，我的手脚灵便得很，一天可以卖出去一百多个烧饼呢！有一次，你在旁边打下手，小脸脏兮兮的，给客人递烧饼时，汗水滴上去了。那客人不愿意了，正要说你，被旁边一个老大姐拦住了，老大姐说：‘没事儿，孩子还太小，别和他计较，再换一个就是了。’”母亲顿了顿，眼睛里蓄满了泪水。他害怕母亲难受，便劝她早些回去，母亲却说：“你走吧，我想在这儿坐一会儿。”正好下午有会，他便急匆匆去了公司。

下班后，他急匆匆地往家赶，母亲却不在家。他慌了，四下里寻找。忽然，他想起了那个烧饼摊。大老远就看见母亲正和那个老大妈忙得不亦乐乎—一起做烧饼。此时的母亲好像年轻、精神了许多。看着满脸汗水的母亲，他泪如雨下。

一个月后的一天黄昏，他满脸颓废、浑身酒气地回到了家。母亲发现他的异样后，一把抱住了他。他低声啜泣着：“妈，我的公司倒闭了，只一个月工夫，金融危机便将我全部的财产吞没了。”那晚，他沉睡在母亲的怀抱里，母亲轻轻地拍着他，唱着他幼时的歌谣。

又过了两天，一大早，母亲便上街了。人们发现在学校附近的摊位上多了一个卖烧饼的老太太。老人顾不得擦拭满脸的汗水，手中的面团灵巧地翻动着。不大一会儿，热气腾腾的烧饼便出炉了。

满身大汗的他找到了母亲，刚想张嘴，母亲却说：“在旁边打下手吧，不要紧，用不了两年，我们就会有一笔不小的本钱，可以让你东山再起。”他将要说的话咽了回去。他本想告诉母亲：公司有救了，一个大股东已经答应给他的公司注资了。但是他决定保守这个秘密，他知道，如果让母亲知道了，母亲那积蓄了多年的力量便会瞬间消失，那将是一件多么痛苦的事情啊！他还知道，股东的投资是有价的，而母亲的投资是无价的，无休无止的。

从那以后，他每周总会抽出一定的时间陪母亲练练摊。母亲累了，他就给母亲捏捏肩膀，母亲总是挂着一脸的幸福与满足。当有熟悉的员工发现他时，他总会“嘘”的一声示意他们别说话。他娴熟地将烧饼递给一张张笑脸，旁边的母亲意气风发，不减当年。

岁月可以流逝，股票可以崩盘，企业可以破产，但母爱永远不会贬值。

温暖倾诉


母亲永远不会因为得不到回报而斤斤计较，反而会愈付出愈快乐，愈奉献愈幸福—母爱就是这样一种爱。母亲不期望回报，却也最值得我们去回报。




你快回来

杨金凤

桂南农村一带有个习俗，年岁逢一，对嫁出去的女儿来说便是个带厄的年头儿，做娘的要送女儿一套新衣，让女儿躲过这一厄。牛家村有个牛二嫂，嫁了个女儿小芬到城里，今年刚好交上31岁大关。牛二嫂一开春就早早做好了新衣，眼巴巴地等着小芬回家来。

牛二嫂是个苦命人，只有小芬一个女儿。挨近40岁时丈夫丢下她和女儿去了，牛二嫂就断了再嫁的念头，把一腔心血都倾注在小芬身上。小芬长大后算是出息了，不但在城里找到了工作，而且嫁了一个科长。这几年，小芬回家的次数越来越少了，一是路途远，不方便，二是回了家也住不惯。前年带孩子回来住了一晚，孩子一宿没睡，从此小芬就不敢把孩子带回家了。今年春节，牛二嫂千叮万嘱：“今年你踏上31岁了，记得早些回来，娘给你做新衣裳躲‘一厄’。”
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可牛二嫂过了春节就开始盼，左等右等就是不见小芬的人影。牛二嫂本想亲自给小芬送去的，但牛家村离城里有六七十里路，牛二嫂不能坐汽车，一上车头就晕，车一开就想吐。日子一天天过去，牛二嫂心里又忧又急：这丫头，该不会把这事忘了吧？女儿啊，你快回来呀，你没有娘送的新衣，娘心里不踏实呀！

眼看就到6月了，牛二嫂坐不住了，也顾不得自己坐不了车，带了新衣裳进城去。去这一趟，牛二嫂吐了一路，把黄胆水都吐出来了。到了小芬家，牛二嫂一头栽在床上，半天不能起来。小芬见娘从包里取出一套新衣，这才恍然大悟，拍拍脑袋说：“哎呀，娘，你看我一忙，就把这事给忘了！”

牛二嫂亲眼看着女儿穿上她做的新衣，这才放心地回家了。女儿要留她多住几日，但牛二嫂放不下家里的鸡呀猪呀，又吐了一路赶回家。回到村里，天色早暗了，牛二嫂远远地看见自家门口坐着一个人，走近了一瞧，原来是自己70多岁的老娘。

“娘，你怎么来了？”牛二嫂赶忙把娘扶起，开了门进屋。

“我来了也没多久。他们说你进城去了，我估算着晚上也该回来了，就在这等了一会儿。”娘一边说，一边笑眯眯地从怀里掏出一块布，抖开一看，是一套做好的新衣。“去年就做好啦，天天都等着你回家去，这大半年快过去了，也没见你人影……”

牛二嫂看着娘，愣住了。娘笑呵呵地说：“你这孩子，自己几岁都忘了吧？”

“娘……”牛二嫂这才想起来，今年她已经51岁了。逢一，做娘的都要给女儿做一套新衣裳。

温暖倾诉


一个民族要想走向繁荣伟大，最离不开的，就是这个民族一代代伟大的母亲。一位好妈妈的言传身教，胜过千万个教师，而她对孩子的祝福，也会像衣服的针脚一样，绵密不绝地传递下去……




我的故事


 妈妈的爱


在我记忆的长河中，有一件事，我记得最清楚。

记得那是在寒假，我有几天突然咳嗽个不停。一天晚上，我咳得实在不行了，而且高烧不退，妈妈就背着我去找医院。冬天，外面冷风瑟瑟，我听见妈妈的喘气声，感觉到妈妈的背是那样宽厚和温暖。开夜诊的医院并不多，妈妈背着我走了好久，才找到了一家医院。

医生说我是扁桃体发炎，要打三袋药水的吊针。我怕极了，妈妈用她那温柔的手抚摸着我的头，轻轻地说：“别怕，不疼的，你可以一边打吊针，一边睡觉。”听妈妈这样说，我松了一口气，感觉没有那么害怕了。

药水拿过来了，我紧张地看着护士阿姨拿着针头向我走来。针头扎进了我的血管里，我抓着妈妈温暖的手，似乎就感觉不到疼了。

妈妈给我端来了一杯热水，看着我喝下去，然后给我盖好被子，让我睡觉，我非常感动！迷迷糊糊的，我睡着了。蒙眬中，我看到妈妈在一旁一直注视着我。我动了一下，妈妈赶紧问我是不是哪里不舒服，我轻轻地摇了摇头，妈妈才放下心来，又把我的被子盖得紧紧的，不留一丁点儿缝隙，然后，妈妈又轻轻地拍我，让我入睡。

一直到凌晨3点半钟，我才打完吊针，而这期间，妈妈一会儿也没有睡，眼睛都红了。她看我精神好了很多，疲惫的脸上露出了灿烂的笑容。妈妈说：“我打电话给你爸爸了。你爸爸说，明天就赶回来看你，还表扬你坚强呢！”

妈妈，我想对你说：“我爱你！”




母爱


世界上什么最伟大？当然是母爱。在我心目中，我的母亲最伟大。

在我4岁的时候，一场车祸夺去了我父亲的生命。我们家失去了顶梁柱，可是我的母亲并没有垮下去，而是勇敢地挑起了家庭的重担。从此，她日夜操劳。为了多挣钱，她辞去了轻松的工作，找了一份辛苦的工作，忙里忙外，有时连饭都顾不上吃就去上班。晚上，妈妈不仅要干家务，还要为我辅导功课。

每次吃饭的时候，妈妈总是把最好吃的、有营养的菜夹到我的碗里，她自己却一口不吃。我不忍心，要妈妈也吃一些、可她总是说“妈妈不喜欢吃”，其实我心里明白，妈妈是为了让我吃，而她舍不得吃。

妈妈经常告诉我做人的道理，她说：“孩子，我们不和别人比吃穿，我们比的是学习。你只有把学习搞好了，才有资本，将来才会有出息。”每当我遇到困难的时候，妈妈就会帮助我，鼓励我；每当我做错事的时候，妈妈都会说：“做错了不要紧，改正了就好，以后不要犯同样的错误。”

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝……”一听到这首歌，我就会感动得流下眼泪，我是一个生活在妈妈怀抱里的幸福的孩子。

妈妈，我亲爱的妈妈，感谢你为我付出的一切。我一定要好好学习，将来做一个有出息的人，好好孝敬你，让你更幸福！




好书推荐

《傅雷家书》
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内容简介

《傅雷家书》是文艺评论家、翻译家傅雷及其夫人写给儿子的书信编纂而成的一本集子，摘编了傅雷先生及夫人从1954年至1966年5月的186封书信，最长的一封信长达7000多字。文中思想与精神的互动，揭示了傅氏兄弟成长的家庭背景。字里行间充满了父母对儿子的挚爱、期望，以及对国家和世界的高尚情感。该书是一本优秀的青年思想修养读物，是素质教育的经典范本，是充满着爱的教子名篇。

精彩文摘


在公共团体中，赶任务而妨碍学习是免不了的。这一点我早预料到。一切只有你自己用坚定的意志和立场向领导婉转而有力地去争取。

自己责备自己而没有行动表现，我是最不赞成的！……只有事实才能证明你的心意，只有行动才能表明你的心迹。

人一辈子都在高潮—低潮中浮沉。唯有庸碌的人生活才如死水一般；或者要有极高的修养，方能廓然无累，真正地解脱。

把个人看得渺小一些，那么自然会减少患得患失之心。结果身心反而会舒坦，工作反而会顺利。




第三章　把爱扛在肩上的父亲
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 启示

尤今

这是一件发生在我童年的小事。

爸爸也许已经把它忘记了，然而，这件事却对我的一生或多或少地产生了影响。

那一年，我9岁。

一日，我坐在靠近门边的桌前写大楷。门铃响了，爸爸应门，是邻居。两人就站在大门外交谈。

那天风很猛，把我的大楷本子吹得“啪啪”作响，我拿着墨汁淋漓的笔去关门。猛地把门一推，然而，大门立刻由于碰到障碍物反弹回来。与此同时，我听到父亲尽力压抑而仍然压不下去的喊声。
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门外的父亲，眉眼鼻唇全都痛得扭成了一团，似乎连头发也都痛得一根一根地站了起来。而他的十根手指呢，则怪异地缠来扭去。一看到我伸出门外一探究竟的脸，父亲即刻暴怒地扬起了手，想扇我耳光。但是，不知怎的，手掌还没有盖到我脸上来，便颓然放下，我的脸颊，仅仅感受到了一阵掌风而已。

邻居以责怪的口气对我说道：“你太不小心了，你父亲的手刚才扶在门框上，你看也不看，就把门大力关上……”

啊，原来我几乎把爸爸的手指夹断！

偷眼瞅父亲，他铁青着脸搓着手指，没有看我。

十指连心，父亲此刻剧烈的痛楚，我当然知道。但是，当时的我，毕竟只是一名9岁的儿童，我所关心、所害怕的，是父亲到底会不会再扬起手来打我。父亲最终没有。

当天晚上，父亲4根手指肿得很大，母亲在厨房里为他涂抹药油。我无意中听到父亲对母亲说道：“我实在痛得极惨，原想狠狠打她一个耳光，但是转念一想，我是自己把手放在门缝处的，错误在我，凭什么打她！”

父亲这几句话，给了我一个毕生受用无穷的启示：犯了错误，必须自己承担后果。不可迁怒他人，不可推卸责任。

谢谢您，爸爸。

温暖倾诉


父爱也许很粗犷，不那么温柔细腻，但却以独特的方式教给我们做人的道理，让我们在人生道路上有了正确的方向。




继父节

贝丝·莫莉艾草

每当母亲节或父亲节的时候，我都会想到我们国家还缺少一个节日—继父节。

如果任何一个人都应该有自己的节日，那么继父节应该是那些用他们的爱心和谨慎，在一个重建的家里建立起自己位置的勇敢心灵的节日。

这就是我们家里有一个我们称之为“鲍伯的节日”的原因。这是我们自己的继父节，是根据继父鲍伯的名字命名的。下面是我们的继父节的由来。

那时鲍伯刚进入我们的家。

“你知道，如果你做了伤害我母亲的事情，我会让你住进医院。”正在上大学的男孩儿说，他比他继父要魁梧得多。

“我会记住的。”鲍伯说。

“你不要告诉我我该怎么做。”正在上中学的男孩儿说，“你不是我父亲。”

“我会记住的。”鲍伯说。

正在上大学的男孩儿打电话回家，他的汽车在离家45英里的地方抛锚了。

“我马上到。”鲍伯说。

老师打电话到家里，正在上中学的男孩儿在学校打架了。

“我立刻就去。”鲍伯说。

“噢，我需要一条领带与这件衬衫搭配。”正在上大学的男孩儿说。

“从我衣柜里挑一条吧。”鲍伯说。

“你必须穿个耳洞。”正在上中学的男孩儿说。

“我会考虑的。”鲍伯说。

“你认为我昨天晚上的约会怎么样？”正在上大学的男孩儿问。

“我的意见对你有影响吗？”鲍伯问。

“是的。”男孩儿说。

“我必须跟你谈谈。”正在上中学的男孩儿说。

“我也必须跟你谈谈。”鲍伯说。

“我们应该有一段继父和继子之间的共同经历。”正在上大学的男孩儿说。

“做什么？”鲍伯问。

“给我的汽车换油。”男孩儿说。

“我知道了。”鲍伯说。

“我们应该有一段继父和继子之间的共同经历。”正在上中学的男孩儿说。

“做什么？”鲍伯问。

“开车送我去看电影。”男孩儿说。

我想对父母说


妈妈，请你别觉得我还小，请别觉得我就是永远长不大的孩子。其实我也可以帮你摘菜，帮你收拾房间；其实我也可以帮爸爸取报纸，帮他叠衣服；其实我也可以为奶奶捶背，帮奶奶拎东西……妈妈，你知道吗？我需要在做这些事情的过程中长大，我也需要你认可我的成长，这样我才能成为你的骄傲。



“我知道了。”鲍伯说。

“如果你喝了酒，不要开车，打电话给我。”鲍伯说。

“谢谢！”正在上大学的男孩儿说。

“如果你喝了酒，不要开车，打电话给我。”正在上大学的男孩儿说。

“谢谢！”鲍伯说。

“我必须在什么时间回家？”正在上中学的男孩儿问。

“晚上11点30分之前。”鲍伯说。

“好的。”男孩儿说。

“不要做伤害他的事情。”正在上大学的男孩儿对我说，“我们需要他。”

“我会记住的。”我说。

这就是我们的鲍伯节的由来。男孩子们为他们的继父买了一件他们能够一起玩的新玩具。鲍伯能够赢得孩子们的尊重对我们全家人来说是一件值得庆祝的事，他似乎一直都在背后支持着我们。

温暖倾诉


人与人之间的感情不只是靠血缘才连接得密不可分的，彼此真诚相待同样可以建立起那种血脉相通的亲情。




50个布娃娃

佚名

我妈妈说，姥爷曾许诺在她过6岁生日时送她一个布娃娃，但生日还没到，姥爷就去了台湾。姥爷去台湾后，姥姥不曾改嫁，和姥姥相依为命的妈妈，跟着受过很多生活的苦。就这样，过了50年。在海峡这边守望了一生的姥姥，带着满腹的遗憾独赴黄泉，而妈妈也老了，老到不但为人妻、为人母，甚至快要做婆婆了。

没有想到，在姥姥走后没多久，一个满头白发、步履蹒跚的老人，出现在我家门口。面对着这个自称我姥爷的人，我妈妈心里竟没有多少激动。也许，50年的时光，就像一剂长效的麻醉剂，早已把妈妈心中原本对父爱的渴望给麻醉了。不管姥爷多么想表达父爱，妈妈都有一种本能的抗拒。她心里总是觉得，这50年，他把她们丢在这里，现在再怎么样，也只不过是因为心里有愧疚，在补偿而已。

几个月之后，我妈妈办好了一切手续，到台北来接姥爷回大陆定居。她找到姥爷的单身公寓，却叫不开门，等她找人把门打开，才发现老人已死去多时。
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姥爷的遗物很少，他的房间里只有好多个樟木大箱子。妈妈还以为，可能是姥爷这一生积蓄下来的贵重物品吧。可是当她打开这些箱子的时候，她一下子惊呆了—这么多的箱子里放着的，全是小女孩儿造型的布娃娃，总共有50个。每个布娃娃的身上，都放着一张字条，上面的落款日期显示着它们全是姥爷在我妈妈每年的生日那天买的，它们的个子按年份排序，一个比一个高。

妈妈打开一张泛黄的纸条：“亲爱的女儿，今天又是你的生日，爸爸还是不能和你一起过，只好又买一个布娃娃给你。从你6岁起，我就一直欠你布娃娃。”最后一个，也是最大的一个—有真人那么高的布娃娃身上的纸条上写着：“过几天我就要回大陆了，我这一生剩下的时间要和你在一起，直到你妈妈来召唤我。我要把这些布娃娃全带回去，带给你，我的女儿。”看到这里，妈妈已泪如泉涌。

妈妈终于明白，自己一直没有失去父爱，隔着一道海峡的父爱，一直被姥爷用心地储存在布娃娃的身上，一年比一年多，一年比一年浓。

妈妈带回了一盒骨灰和那些大木箱，每当别人问起：“那些木箱里都是你爸留下的金银财宝吧？”妈妈总是说：“是的，是爸爸留给我的最珍贵的东西。”这个时候，她的脸上总是阳光灿烂。

温暖倾诉


无论距离多么遥远，也无论有多少时间流逝，亲情永远都不会因此而磨灭。它只会越积越厚，越积越浓，永远都不会让人失望。




两个白菜包子

周海亮

大概有两年的时间，父亲在每个中午都拥有属于他的两个包子，那是他的午饭。记忆中那好像是20世纪80年代初期的事，我和哥哥都小，一人拖着一把大鼻涕，每天的任务之一是搞到一点儿属于一日三餐之外的美食。

父亲在离家三十多里的大山里做石匠，早晨骑一辆破自行车走，晚上骑这辆破自行车回。两个包子是他的午餐，是母亲每天天不亮，点着油灯为父亲包的，那包子里面没有一丝肉末，只是两滴猪油外加白菜帮子末而已。

父亲身体不好，但那是父亲全部的午饭。父亲的工作是每天把50多斤重的大锤挥动几千下，两个包子，是他持续挥动大锤的资本。

记得那时，家里其实已经能吃上白面了，只是很不连贯。而那时年幼的我和哥哥，对于顿顿的窝窝头和地瓜干总是充满了一种刻骨的仇恨。于是，父亲的包子，成了我和哥哥的唯一目标。

现在回想起来，我仍然对自己年幼时的无耻而感到羞愧。

为了搞到这两个包子，我和哥哥每天总是会跑到村口去迎接父亲。见到父亲的身影时，我们就会高声叫着冲上前去。这时父亲就会微笑着从他的挎包里掏出本是他的午饭的两个包子，我和哥哥一人一个。

包子虽然并不是特别可口，但仍然能够满足我和哥哥的嘴馋。

这样的生活持续了两年，其间我和哥哥谁也不敢对母亲说，父亲也从未把这事告诉母亲。所以母亲仍然天不亮就点着油灯包着两个包子，而那已成了我和哥哥的零食。

后来家里可以顿顿吃上白面了，我和哥哥也逐渐对那两个包子失去兴趣，这两个包子才重新又属于我的父亲。而那时，我和哥哥已经上小学了。

关于这两个包子的往事，多年来我一直觉得对不住父亲。因为那不是父亲的零食，而是他的午饭。两年来，父亲为了我和哥哥，竟然没有吃过午饭。这样的愧疚经常揪着我的心，我觉得我可能一生都报答不了父亲的浓缩在包子里的亲情。

前几年回家，饭后我与父亲谈及此事，父亲却给我讲述了他的另一种心酸。

他说，其实他在工地上也会吃饭的，只是买个硬窝窝头而已。只是有那么一天，他为了多干点儿活，错过了吃饭的时间，已经买不到窝窝头了。后来他饿极了，就吃掉了本就属于他的两个包子。后来在村口，我和哥哥照例去迎接他，当我们高喊着“爹回来了，爹回来了”时，父亲搓着自己的双手，感到很内疚，因为他无法满足他的儿子。

他说：“我为什么要吃掉那两个包子呢？其实我可以坚持到回家的。我记得那时你们很失望，当时，我差点儿落泪。”

父亲说，为这事，他内疚了20多年。

其实这件事我早忘了，也许当时我确实是很失望，但我确实忘了。我只记得我年幼时的无耻，因为我并不是真的需要那个包子。然而我的父亲，他却为了那一次不能满足他的儿子，而内疚了20多年。

温暖倾诉


父亲的胸怀是宽广的，无论子女怎样对他，他都能用爱呵护、包容子女，但却容忍不了自己对孩子的一点点疏忽。这样的父爱是多么深沉而伟大呀！




我总会跟你在一起

马克·汉森

1989年在美国旧金山一带发生了大地震。在不到1分钟的时间里，数十万人受到伤害。

在混乱和废墟中，一位年轻的父亲安顿好受伤的妻子，便冲向他7岁的儿子上学的学校。在他眼前，那个昔日充满孩子们欢声笑语的漂亮的3层教学楼，已变成一片废墟。

他顿时感到眼前一片漆黑，大喊：“阿曼达，我的儿子！”他跪在地上大哭了起来。过了一阵，他猛地想起自己常对儿子说的一句话：“不论发生什么，我总会跟你在一起！”他坚定地站起身，向那片废墟走去。

他知道儿子的教室在教学楼一层的左后角处。他疾步走到那里，开始动手在废墟中挖掘。在这个过程中，不断有孩子的父母急匆匆地赶来，看到这片废墟后痛哭并大喊：“我的儿子！”“我的女儿！”哭喊过后，他们绝望地离开了。有些人上来拉住这位父亲说：“太晚了，他们已经死了。”这位父亲双眼直直地看着这些好心人，问道：“谁愿意来帮助我？”没人给他肯定的回答，他便埋头接着挖。

我想对父母说


妈妈，你知道吗？你做的任何事情都有可能成为我做事的样板。在菜市场的时候，请不要为了占一点儿小便宜就和卖菜的小贩争得面红耳赤；在过马路的时候，请不要在还是红灯时就拉着我往前冲；在逛公园时，请不要把我们用过的垃圾随便一扔……妈妈，在这些方面，我不想和你一样。



救火队长挡住他：“这里太危险了，随时可能起火发生爆炸，请你离开。”

这位父亲问：“你是不是来帮助我的？”

警察走过来：“我知道你很难过，难以控制自己，可这样不但不利于你自己，对他人也有危险，马上回家去吧。”
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“你是不是来帮助我的？”

人们摇头叹息着走开了，都认为这位父亲因失去孩子而精神失常了。

这位父亲心中只有一个念头：“儿子在等着我。”

他挖了8小时、12小时、24小时、36小时，没人再来阻挡他。他满脸灰尘，双眼布满血丝，浑身上下破烂不堪，到处是血迹。到第38小时时，他突然听见底下传出孩子的声音：“爸爸，是你吗？”

是儿子的声音！父亲大喊：“阿曼达！我的儿子！”

“爸爸，真的是你吗？”

“是我，是爸爸！我的儿子！”

“我告诉同学们不要害怕，说只要我爸爸活着就一定会来救我，也就能救出大家。因为你说过‘不论发生什么，你总会和我在一起！’”

“你现在怎么样？有几个孩子活着？”

“我们这里有14个同学，都活着。我们都在教室的墙角，房顶塌下来架起了个大三角形，我们没被砸着。”

父亲向四周大声呼喊：“这里有14个孩子，都活着！快来人。”过路的几个人赶紧上前来帮忙。

50分钟后，一个安全的小出口被开辟出来。

父亲声音颤抖地说：“出来吧！阿曼达。”

“不，爸爸！先让别的同学出去吧！我知道你会跟我在一起，我不怕。不论发生了什么，我知道你总会跟我在一起。”

这对了不起的父子在经过巨大灾难的磨砺后，无比幸福地紧紧拥抱在一起。

温暖倾诉


父亲的承诺总是重如山，因为父亲有着坚实的肩膀，有着宽大的手掌，他总能为我们撑起一片无忧的天空。




爱的另一种方式

陈蓉

一个可爱的孩子走了，他是溺水死的。他出门的时候，对正在烧中饭的母亲说，他要到同学家复习功课。谁知他走出门后，就永远回不来了。

那天，他和同学做完了功课，没有回家吃饭，而是在河边玩耍，却不知为何掉入了河中。等到有人发现，他们已在河里躺了很久。

孩子的父亲、母亲在河边哭天喊地，但一切都晚了。孩子被打捞上来，他紧紧地抓着同学的手。他的父亲用了很大的劲也无法将他们分开。记者来了，注意到了这个情节，他判定孩子是救同学才死的，因为他拉着同学的手。

这是一件十分感人的事，报纸第二天就刊出了这则新闻。在很短的时间内，全县的人都知道了这个可敬的小男孩儿的名字。不久，学校授予他“优秀少先队员”的称号。许多人自发地到男孩儿的家中慰问，送去自己的心意。还有那位同学的父母，更是在男孩儿的父母面前痛哭，他们说自己的孩子对不起男孩儿，更对不起他的父母。同样是父母，他们除了承受丧子之痛，还要承受良心上的不安。

这一切，对于男孩儿的父亲来说，是一种安慰。但是，他却时刻在怀疑，他认为孩子不会去救人。因为孩子从小就很怕水，也不会游泳，他不会冒险跳入河中救同学。他想知道孩子是如何死的。带着疑问，他一次次走访河边的住户，询问是否有人目击这件事。终于有人告诉他，有一个采桑的妇女可能知道。

他找到了那个妇女。妇女回忆说，那天她在摘桑叶，看到两个孩子在采桑葚，河边有一株野桑树上结满了果实，她看到一个孩子欠身摘长到河面上的桑葚，另一个孩子用手拉着他。过了一会儿，她发现两个孩子不见了，她以为他们离去了。

男孩儿的父亲在河边找到了那株桑树，果然桑树上结满了果实。在树干上，有一个十分明显的断枝痕迹。

男孩儿的父亲什么都明白了：他的孩子并没有在水中救同学，而是和同学一起掉下去的。他先到男孩儿的同学家里，向他的父母说明真相。然后又到报社说他们的报道错了。他的这种做法遇到了种种阻力，包括来自他的亲属的阻力。

但是，他固执地一次又一次往报社和学校跑，请求公布孩子溺水的真相。他说，他不想让孩子在九泉之下有愧。

他的想法终于实现了，有关部门对此进行了更正。

现在，全县的人都知道有这样一位可敬的父亲，他用自己的方式，用一颗晶莹剔透的心灵告诉我们应该怎样去爱孩子，即使他们永远不再回来。

温暖倾诉


爱孩子不是盲目去爱，也不是只顾着为孩子戴上荣誉的光环。爱孩子就要如这位父亲一样，用真诚而光明磊落的心来爱他。




为继父流泪

安宁

我在距家70里外的大学读书，而50岁的继父，在学校旁的建筑工地上打工。他偶尔过来看我时，总是脱掉满身泥浆的衣服，穿一身洗得干干净净的军装，站在女生宿舍楼下，有些滑稽地笑着，将大堆好吃的东西硬塞给我，说：“这是你妈让我给你买的，我也不知道你喜欢吃什么，看人家买，就跟着买了些。”看我终于收下，他如释重负地松一口气，欢欢喜喜地回工地继续劳作。

我几乎没去他工作的地方转过，怕他会当着同学的面拦住我说话。偶有一次，我要出门去办事，正碰见他打了饭回来。我见他碗里盛的是我无法下咽的萝卜，便随口说：“别老吃这些东西，油水太少。”他蜡黄的脸上瞬间便有了光彩，点头说：“好，好。”他又热切地问：“有什么东西需要我捎的吗？”我想了想，说：“你有空回家帮我把床头那本书捎来吧，过段时间我可能要用。”

我想对父母说


爸爸妈妈，请不要我要什么就满足我什么！其实有时候我只是想知道我能得寸进尺到什么程度，有的要求连我自己都后悔提出来。所以请你们不要给予我太多，也别太在乎我的某些要求，爱过头就成了伤害。



半小时后我办事回来，经过工地，突然看见原来蹲在地上的一群民工，跟着一辆飞奔过来的敞篷货车疯跑。我还没有明白是怎么回事，早有身强力壮的民工抓住依然急速向前的货车，翻身跳了上去。而那些年长体弱的，则慢慢地被人挤到了后面。车上的人越来越多，几乎连站的地方也没有，有些人已经开始放弃追赶。随后，我便在那群继续向前奔跑的民工里，看到了头发灰白、身体瘦削的继父。那一刻的他，像一个突然被注入无限能量的超人。等我终于明白这是一辆可以免费捎载民工回家的货车时，继父已抓住车的后架，奋力地在一群吼叫着“没空了”的民工阻挡下，拼命往车厢里挤去。看着那么多人用力地往下推他、蹬他、挤他，像推一个没有生命的货物，而我的继父则死命地抓住依然飞奔着的货车，不肯松一下手，我的心，痉挛似的疼起来。
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继父终于爬上去，和那些比他年轻20多岁的民工肩并肩地紧紧贴在一起。远远地，我看到他脸上鲜明又生动的笑；而我的眼睛，终于随着那渐渐远去的汽车，慢慢地模糊了。

等我睡完午觉起来，听见楼下有人在叫我。探出头去，我看到没有换掉工装的继父正举着一个东西，开心地向我晃着。我跑下楼去，在来往的女生里，劈头问他：“你来干什么？”他依然笑着，说：“怕你着急用书，我中午回家取回来了，没耽误你用吧？”我接过书来，抚摩着那上面新鲜的尘土和继父温热的气息，强忍住了眼泪，低声问他：“怎么回来的？”

“骑着车子回来的。不过走的时候是坐车，还挺快的，一点儿也不累。”我看着他脚上被人踩破了的布鞋，湿透了的衣服，在那么鲜亮的人群里，他像一棵卑微的苦艾草。然而就是这样被我轻视着的继父，却为了我一个小小的要求，拼尽全力。两小时，我用午睡便轻松地打发掉了；而他，却为这样一本我并不急用的书，一刻也不停歇地耗在了70多里的山路上！

这个男人已经渐渐老去，他知道他所能给予我的也会慢慢地减少，所以一旦我需要，他便可以舍掉一切，倾尽所有。尽管这样换来的，于他，已是全部；于我，依然是卑微的点滴。

可是，我终于明白，卑微并不是卑贱，只要是以爱的名义。

温暖倾诉


无论我们享受的爱来自多么卑微的人，无论他给的爱多么少，当他用全身心来爱你的时候，他就已经是这世界上最伟岸、最值得我们尊敬的人。




绳子绑住的手提箱

玛莎·韦伯汪

小时候，我用过一次爸爸的手提箱，它带给我的记忆一直无法抹去。

10岁那年的夏天，我和几个女伴决定去露营。这对我过着清贫生活的家人来说，可是件大事。出发前那天晚上，为露营准备的所有东西都摊放在家里的大桌子上，一家人忽然意识到还缺一样非常重要的东西—手提箱。爸爸说，我可以用他那只手提箱。当年爸爸从北加利福尼亚州的老家到俄勒冈州上学时，就是这只手提箱一路相伴。

爸爸到地下室搜寻了一番，回来时手里拎着一个手提箱，破旧不堪，而且变了形。爸爸说，它曾让汽车碾过一次，不过还能用。

看到这只手提箱，我沮丧极了。我伙伴们的箱子都很漂亮。我闷闷不乐，一声不吭。合上手提箱后，我才发现，上面的弹簧坏了。

这怎么办？爸爸瞧着眼前这只不争气的手提箱说，找一根结实的绳子把它绑住。

我再也忍不住，终于哭了起来：我没法提着一只用绳子绑牢的箱子去露营！

等我的泪水渐渐止住后，爸爸和妈妈要我自己拿主意：要么提着这只用绳子绑牢的箱子去露营，要么待在家里。

“就当自己是有钱人家的女儿，别太在意就是了。”爸爸安慰我。

第二天一早，我手里提着那只用绳子绑住的箱子去露营了。

日子一天天过去，我逐渐淡忘了那只用绳子绑住的手提箱。多年后的一天，爸爸意外地从家乡打电话告诉我：一位州参议员的车子在他工作的那家汽车经销店放了一阵子。爸爸开着那辆车去机场接那位参议员的妻子，之后那位参议员的妻子驾车将爸爸送回了经销店。

爸爸这么远打电话来就为了告诉我这个？

爸爸笑着继续说：“那位参议员的妻子随身带着一只手提箱，很旧的那种，而且锁坏了，是用根绳子绑住的！”

小时候有关那只手提箱的记忆一下子浮现在脑海中。“噢，是这样，爸爸。”我喉咙有些哽咽，“人家有钱，不会在意的！”一件小事情，竟然让父亲记挂这么多年，父亲是多么在乎我的感受啊。可见当年他实在是没办法。我对自己儿时的任性深感惭愧，此刻，我才真正了解父母对我的爱有多深！

关于手提箱的故事从此成了一段美好回忆。它总提醒我用不着把自己想象成富人家的女儿，因为有了爸爸妈妈的爱，我们这些孩子就总是富足的—即使手里拎着的是一只用绳子绑住的手提箱。

温暖倾诉


我们生活的点点滴滴都在父母爱的呵护下，随着时间流逝，我们会把这些爱逐渐淡忘，但父母却会牢记我们带给他们的点滴欢乐，以及他们对我们的愧疚。好好爱我们的父母吧！




蹬三轮车的父亲

佚名

当我穿梭于都市高耸的群楼之间，偶尔“小商小贩禁止入内”的字样便会闯入我的眼帘，令我的心阵阵疼痛，像针扎一样。我的父亲就是一个蹬着三轮车卖水果的小商贩，靠着他的那辆破三轮儿，养活了我们一家5口人。

打我记事儿起，父亲就蹬着他的破三轮儿，走街串巷。闲暇时，他也只是不停地摆弄他满车的水果。他不爱说笑，也丝毫没有商人的精明和能说会道。想来，我们那会儿过得挺不好的。

我深深地体会着贫穷带给我们的窘迫：我穿得很土气，没有零花钱，唯一的零食是父亲卖不掉的水果。我甚至不敢收下一张贺年卡，因为怕回赠。每每同学们谈及贺年卡时，我立刻就像蔫气球似的一言不发。

我始终忘不了我上高三那年的一个“三九”天，天冷得出奇，风刮在脸上跟被小刀刮一样。我一时暗暗赌气，没穿上我的那件花棉猴儿—看看别人穿的，我觉得自己土得都掉渣了。然而，父亲居然跑到学校给我送来了一件新外罩。我记得很清楚，那天空旷的操场上，雪很厚，雪地上只有父亲一深一浅的脚印和三轮车的轱辘印。他穿的那件很不合体的棉大衣掩盖住了他的瘦小，头上也没有戴帽子，脚上是一双被磨平了底的棉靴。他的车上满是水果，被棉被盖着，只有两个冻蔫了的在风雪中费力地昂着它们的头。我飞快地迎上去，父亲见到我，把着车把的左手松开了，一个一个地去解开大衣的扣子，松开他一直紧夹着的右臂，从腋下取出一件带包装的新的防寒服，赶忙塞给我：“刚才我瞅雪越下越大，你也没穿个厚点儿的衣服，就去给你买了一件，大高三的别冻坏了。”我接过来，拿着衣服前后瞧了瞧：“样子多蠢呀，再说这色儿，大红的……”我忍了忍，没往下说。父亲见我穿好后，才去系好他的大衣扣子，推着他的水果车，在风雪中渐渐消失了。我穿着这件衣服，衣服还带着父亲的体温，确实很暖和。几个同学围过来，称赞我的衣服漂亮，但我总是觉得她们在嘲笑我。

这件土气的防寒服陪着我走完了漫长的冬天，我就要面临高考了。我在题海和书海里苦苦地挣扎着，那些日子给我印象最深的是我的父亲在卖西瓜，每天更加起早贪黑地干活儿。常常是我还没有起床，他就出去了；我都睡觉了，他还没有回来。他也只是每天为我选一个熟透了的西瓜，放在一盆凉水里，也时常买来点儿鸡鱼之类的，给我炖好，叮嘱我注意身子。高考结束了，我落榜了，哪儿都没考上。我完了，全完了，难道我只是一只飞不出高墙的小鸡！

一直沉默的父亲终于说话了：“别自己瞧不起自己，再来一年，我就是砸锅卖铁也得把你供出去。”他转过身，走到一个木匣子边，平静地取出一张发黄但是叠得很平的纸，居然是一张录取通知书，是20多年前父亲的大学录取通知书。那天他第一次告诉我当初他是如何品学兼优，如何为了同样优秀的姑姑放弃了学业，如何帮守寡的奶奶维持一家的生计。我第一次发现他的眼睛好亮，里面充满着无限的亲情和慈祥的父爱。

这一次，我又捧起了同样的课本，父亲同样又起早贪黑地去卖水果，给我留下各种水果，给我买来各种好吃的，自己却舍不得吃一点儿；不一样的只有我对生活的感受和对父亲的爱的感受。冬天，我又穿上了同样的红外罩，不一样的是红色变成了流行色，更不一样的是，第二年，我终于迈入了大学的校门，实现了我们父女俩共同的心愿。

温暖倾诉


“红色外套”也许不那么好看，但其中却饱含着父亲对孩子的深情，因此有时候欣然接受来自父母的呵护也是一种对他们的尊重和爱。当然，接受的同时也要懂得付出。




父亲的音乐

韦恩·卡林

我还记得那天父亲费劲地拖着那架沉重的手风琴来到屋前的样子。他把我和母亲叫到起居室，把那个宝箱似的盒子打开。“喏，它在这儿了，”他说，“一旦你学会了，它将陪你一辈子。”

我勉强地笑了一下，丝毫没有父亲那么好的兴致。我一直想要的是一把吉他，或是一架钢琴。当时是1960年，我整天粘在收音机旁听摇滚乐。在我狂热的头脑中，根本没有手风琴的位置。我看着闪闪发光的白键和奶油色的风箱，仿佛已听到我的哥们儿们关于手风琴的笑话。

接下来的两个星期，手风琴被锁在走廊的柜橱里。一天晚上，父亲宣布：一个星期后我将开始上课了。我难以置信地看着母亲，希望得到帮助，但她那坚定的下巴使我明白这次是没指望了。

买手风琴花了300元，手风琴课一节5元，这不像是父亲的性格。他总是很实际，他认为衣服、燃料，甚至食物都是宝贵的。

我在柜橱里翻出一个吉他大小的盒子，打开来，我看到了一把红得耀眼的小提琴。“是你父亲的。”妈妈说，“他的父母给他买的。我想是农场的活太忙了，他从未学着拉过。”我试着想象父亲粗糙的手放在这雅致的乐器上，可就是想不出来那是什么样子。

紧接着，我开始在蔡利先生的手风琴学校上课。第一天，手风琴的带子勒着我的肩膀，我觉得自己处处笨手笨脚。“他学得怎么样？”下课后父亲问道。“这是第一次课，他挺不错。”蔡利先生说。父亲显得热切而充满希望。

我被嘱咐每天练琴半小时，而每天我都试图溜开。我应该在外面广阔的天地里踢球，而不是在屋里学这些很快就忘的曲子。但我的父母毫不放松地把我捉回来练琴。

[image: figure_0144_0038]


逐渐地，连我自己也惊讶，我能够将音符连在一起拉出一些简单的曲子了。

父亲常在晚饭后要求我拉上一两段，他坐在安乐椅里，我则试着拉《西班牙女郎》和《啤酒桶波尔卡》。

秋季音乐会迫近了。我将在本地戏院的舞台上独奏。

“我不想独奏。”我说。

“你一定要。”父亲答道。

“为什么？”我嚷起来，“就因为你小时候没拉过小提琴？为什么我得拉这蠢玩意儿，而你从未拉过你的？”

父亲刹住了车，指着我：“因为你能带给人们欢乐，你能触碰他们的心灵。这样的才能我不会任由你放弃。”他又温和地补充道：“有一天你将会有我从未有过的机会—你将能为你的家奏出动听的曲子，那时你会明白你现在刻苦努力的意义。”

我哑口无言。我很少听到父亲这样动感情地谈论事情。从那时起，我练琴再不需要父母催促。

音乐会那晚，母亲戴上闪闪发光的耳环，前所未有地精心地化了妆。父亲提早下班，穿上了套服并打上了领带，还用发油将头发梳得光滑平整。

在剧院里，当我意识到我是如此希望父母为我自豪时，我紧张极了。轮到我了，我走向那张孤零零的椅子，奏起《今夜你是否寂寞》。我演奏得完美无缺。掌声响彻全场，直到平息后还有几双手在拍着。我头昏脑涨地走下台，庆幸这场酷刑终于结束了。

时间流逝，手风琴在我的生活中渐渐隐去。在家聚会时父亲会要我拉上一曲，但琴课停止了。我上大学时，手风琴被放到柜橱后面，挨着父亲的小提琴。

它就静静地待在那里，宛如一个积满灰尘的记忆。直到几年后的一个下午，被我的两个孩子偶然发现了。

当我打开琴盒，他们大笑着，喊着：“拉一个吧，拉一个吧！”很勉强地，我背起手风琴，拉了几首简单的曲子。我惊奇于我的技巧并未生疏。很快地，孩子们围成圈，咯咯地笑着跳起了舞，甚至我的妻子泰瑞也大笑着拍手应和着节拍。他们无拘无束的快乐令我惊讶。

父亲的话重又在我耳边响起：“有一天你将会有我从未有过的机会……那时你会明白你现在刻苦努力的意义。”

父亲一直是对的，抚慰你所爱的人的心灵，是最珍贵的礼物。

温暖倾诉


我们都能从浓浓的亲情中获得对人生的理解，对爱的理解，也许这种理解和感悟是在多年之后，但只要明白了，就懂得了我们在爱的包围中是多么幸福。




生命疤痕

阎金城

儿子喜爱表演，并且梦想当一名演员，但他的嘴角在小时候落下了一个疤痕，很不好看。

在学校演出比赛中，他总想把上唇拉下来盖住丑陋的嘴角，结果洋相百出。回家后，他伤心地哭了。

父亲看着伤心的儿子，心里已经明白了八九分，劝说道：“孩子，随爸爸上山走走！”

儿子默默地点头，跟着父亲上山去了。一进山林，儿子的眼睛就不够用了，一会儿瞧瞧这棵又粗又直的红松树，一会儿又摸摸那棵光滑如肤的白桦树。

在一棵古老苍劲的白桦树下，儿子呆呆地望着树发愣。父亲走过去，拍着儿子的肩膀问道：“孩子，你怎么了？”

儿子回过头问道：“爸爸，这棵白桦树的身上，怎么会有这么多的眼睛呢？”

“那不是眼睛，而是树的疤痕啊！”父亲回答道。

“这么好看的眼睛，怎么能是树的疤痕呢？”儿子不解地反问道。

“这是真的，孩子！如果没有这么多的疤痕，它又怎么能长成参天大树呢！不信你去看看—越是粗老的大树，身上的疤痕就越多！”父亲认真地回答道。

儿子不相信地认真地看看这棵，又仔细地瞧瞧那棵—可不，乍看上去光滑如肤的树干竟暗藏着凹凸不平的疤痕呢！他好奇地问道：“爸爸，这些疤痕是怎么留下的呢？”

父亲回答道：“这些疤痕一方面是大自然的风雨雷电留下的标志，另一方面来自人们对树的修剪所留下的创伤，只有这样它们才能长大成材。人也一样，由于各种原因给我们一生留下了永不磨灭的疤痕，这就像我们在雪地上走过，必然留下痕迹一样！”

儿子听后，自言自语道：“人就像树一样，一生中也会留下许多疤痕！”

父亲又正言道：“但是，树木不会因为有伤疤而就此倒下，因为疤痕标志着曾经受过磨难与挫折。这就像我们劈木头，有疤痕的地方也就是木头最硬的地方，别处一斧头下去也许就成两半了，可是斧头落在疤痕处，就像碰到石头一样。”

儿子一边不住地点头，一边抚摩着树上的疤痕……

父亲又接着说道：“孩子，你很有表演的天分，爸爸知道你这次表演时一直在过分地掩饰嘴边的疤痕。所以，孩子，你听着—观众欣赏的是你的表演，而不是你的疤痕。他们需要的是你带着疤痕的表演，你不要把你的疤痕掩饰起来，要给人们一个原色的你—这就是疤痕的作用！它是尊贵的苦难的标志，更是崭新的坚固的堡垒。伤过以后，疤痕就成了你身体最坚强的部分，让你更顽强地面对人生！”

从此，儿子接受了父亲的忠告，不再去注意自己的疤痕。从那时开始，他只想表演，热情而高兴地表演。

他要做一名伟大的演员，最终如愿以偿！

温暖倾诉


来自父亲的爱也许不是温暖的怀抱，不是温柔的抚摸，只是简单的话语，但是正是那些看似简单的话语给了我们对人生的正确认识和理解。




简妮的项链

比利·拉芬特

简妮跟着妈妈站在超市付款的队伍中，她还有一个星期就满5岁了。这个有着一头漂亮金色鬈发的小姑娘，心里有个什么样的生日愿望呢？是拥有那串躺在粉红色盒子里的珍珠项链吗？它静静地闪耀着柔和的光芒，在简妮的眼中，真是美丽极了。

“妈妈，我可以把它买下来吗？我真是太喜欢它了。好吗，妈妈？”简妮拉着妈妈的手，歪着小脑袋瓜望着她，一双美丽的眼睛充满了期盼。简妮的妈妈拿起盒子迅速地瞥了一眼盒底的价格牌，沉吟片刻后对简妮说：“这串项链卖1元95分，如果你真想得到它，那你得多干些家务活才行。你的生日快到了，你外婆也会给你更多的零用钱，凑足了，你很快就可以拥有它了。”

也许小简妮太想得到那串项链了，一回家她就把她的储钱罐掏空，数了数，只有17分。晚饭后，当她做完了额外的家务活，就跑到邻居麦克金斯叔叔那儿询问是否可以帮他采些蒲公英换得10分钱。

不久后，简妮终于得到了那串梦寐以求的项链。她戴上它在大镜子前照来照去，觉得自己长大了，可以跟妈妈一样把自己打扮得漂漂亮亮的了。她几乎任何时候都戴着它，睡觉时也舍不得取下来，只有在游泳或是洗澡时才不敢戴。因为妈妈叮嘱过简妮，万一把项链弄湿了，颜料会把她的脖子染成绿色。毕竟，那不是一串真正的珍珠项链。

简妮有一位十分爱她的爸爸。每天晚上当她准备睡觉时，他总会停下手头的事情走到楼上她的房间去给她讲故事。

有一天晚上，爸爸讲完故事后问简妮：“你爱我吗？”“当然爱了，爸爸。你知道我很爱你。”

“那你可不可以把你的珍珠项链给我？”“不，爸爸。我不能给你我的珍珠项链。但是你可以把我的‘小公主’—那头有粉红色尾巴的小白象拿去，你还记得吗，爸爸？‘小公主’是你送给我的，你知道在所有玩具中我最喜欢它。”

“算了，亲爱的。爸爸不需要你的‘小公主’。晚安，简妮，爸爸爱你。”他在简妮的脸颊上印了一个吻，然后静静地关上了门离去。

一个星期后，同样是在讲故事结束时，爸爸又问她：“简妮，你爱我吗？”“爸爸，你知道我是爱你的。”“那你把珍珠项链给我好吗？”“不，爸爸。我不能给你我的珍珠项链。但是我可以把我的婴儿娃娃给你。它还很新，是我去年生日得到的礼物。你还可以把它的小睡床也拿去。”“不用了，简妮，你还是留着它陪伴你吧。睡个好觉，亲爱的，爸爸爱你。”跟往常一样，他照例在简妮的脸颊上亲了一口后离去。

又过了几天的一个晚上，当简妮的爸爸踏进她的房间时，惊讶地发现简妮盘着双腿坐在床上，脸颊微微颤动，泪珠无声地滑落下来。

“怎么了，简妮？发生什么事了？”简妮没有说话，一直攥着的小手张开了，手心里是她那串小小的珍珠项链。“拿去吧，爸爸，这是给你的。”她那小身子还在轻轻地颤抖。
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简妮的爸爸眼眶不禁湿了。他伸出一只手拿走了简妮的项链，另一只手却伸进自己的口袋，慢慢地取出一只蓝色绒布盒子，盒子里面装的是一串真正的珍珠项链。爸爸把这串项链给简妮戴上，告诉她就算是游泳或洗澡时也不必取下来了。简妮惊讶而快活地看着爸爸，似乎还没弄明白为什么。其实项链已经在他的口袋里放了很久了，他一直在等待简妮放弃那串假项链，这样他才能给她真正的珠宝。

温暖倾诉


爱是相互的，在你付出最珍贵的礼物—发自内心的爱时，你就会收到意想不到的惊喜，也许比你付出的要更珍贵。




影子里的父爱

黄兴旺

今年夏天，我所居住的这个城市气温达到37℃，热得最凶的那天，诊所里开着空调也抵御不了汹涌而来的热浪。小护士不停地向地上洒水，以获得一点儿清凉，但我仍感觉透不过气来。小护士指着窗外说：“看看那些进城来卖菜的农民吧，他们一直在烈日下晒着呢，你应该满足了。”正说话间，几个人抬着一个病人进来了。

病床上躺着的是一个农民模样的人，双目紧闭，面色潮红，处于昏迷状态。床边站着一个八九岁的小男孩儿，边哭边对病人喊着：“爸，你怎么了？你怎么了？”

我为男人量了体温，看了看他的舌苔，发现没有什么大碍，只是中暑了，就给他打了一针。看着还在一旁哭泣的小男孩儿，我说：“别哭别哭，你爸没事，一会儿就好了。”

男孩儿听我这么说，才放心了。他边说着“谢谢”边从裤兜里掏出一个小布包，然后从布包里拿出一叠皱巴巴的纸币。孩子数着钱：“五毛、六毛、一块、两块……”他把那些毛票递给我说：“医生叔叔，一共七块三，够不够我爸的药费？”孩子的脸被太阳晒得黑黝黝的，看着他饱含真诚仰望我的眼睛，我忽然对他产生了好感，就问他：“你挺壮实的，你爸中暑了你居然没事。”孩子说：“天太热了，街上没有树，我们也没有伞，我爸怕把我晒着，就让我蹲在他背后的影子里。后来他就晕倒了……”

听着孩子的诉说，我的心被震撼了。就在这时，小护士进来了。她告诉我，我父亲刚才来过诊所，见我忙，把东西留下就离开了。我从她手里接过父亲送来的东西：一把遮阳伞，还有一小瓶仁丹。手里握着这些东西，想着父亲，我烦躁的内心蓦地清凉无比。

那天，我想的都是“父亲”这个字眼。想着每一个做父亲的，都会把关爱子女当成一种人生习惯。生活条件好一些的父亲，会记着在这烈日炎炎的天气里为孩子送一把遮阳伞，一瓶提神的仁丹；而像那位中暑的父亲，尽管他贫穷得只剩下自己的影子，也会把影子作为庇护孩子的一片阴凉。

温暖倾诉


爱孩子是父母们的习惯，这种爱也许是一把遮阳伞，也许是炎炎烈日下的一个背影。但无论形式怎样，它们都一样动人。




父亲的角色

唐慧忠

有这样一位父亲，他是一所重点大学中文系的教授。他刚3岁半的儿子得了病，经医院检查确诊是一种严重的肾病。不久，肾病又转为严重的尿毒症，孩子的生命危在旦夕。第一次动手术，需要各项费用6万元。那时是20世纪70年代末，那时，他的工资是每月200多元。

为了给孩子治病，他在教学之余，买了一辆二手三轮小货车，趁星期天的时候，到冷饮市场批发一些冰棍儿，然后在校园里四处叫卖。毕竟做了大半辈子的文化人，而今要与集市里“引车卖浆者”一样沿路卖冰棍儿，心头不免有点儿斯文扫地的疙瘩，每当熟悉的同事或学生走来时，他都羞得直想钻地缝。

更让人难堪的是，他还常被一些不知情的群众误解。有一次，一位年轻的母亲领着孩子在他那儿买了根冰棍儿，在转身离去时，那年轻的女人对孩子说：“你若不好好读书，将来就会像他一样，只能卖冰棍儿！”听了这样的话，他的心里一阵阵绞痛，但为了给孩子治病，他不得不抛弃文化人的清高，忍受和适应这种小贩生活。

第一个月下来，他挣的钱相当于他一年的工资，可以支付儿子半个月的透析费了。他终于看到了一线曙光，那是儿子生的希望啊。后来，他干脆提前离休，在校园里开了一家小卖部。他每天日出而作日落而息，像老燕为雏燕衔泥做窝一样，用自己的辛劳，为身患绝症的儿子垒起了一道生命的防护墙。

如今，他已年逾古稀，为儿子操劳得两鬓霜白，背脊弯曲。由于过度劳累，自己也落下了一身病。近20年来，他为儿子的病花去的各种治疗费用共计150万元。这些钱，除了他那微薄的离休工资外，都是他卖冰棍儿一元一元吆喝出来的。
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和他儿子得同样病的许多病友，都先后去世了，唯有他儿子，还活得好好的，如今都大学毕业了。连主治医生都不得不惊叹这是一个奇迹。而熟悉这位父亲的人都知道，这个奇迹是他用常人难以企及的毅力和决心创造的。

当记者采访这位父亲时，他只轻描淡写地对记者说了这样一些话：“我只是在尽一个做父亲的责任。面对孩子，我的身份已经无足轻重了。在孩子生病后，命运只赋予了我一个角色—父亲。”

在他眼里，父亲这角色，不需要用过多华丽的言语去粉饰，有的，只是无怨无悔、无欲无求的付出。

温暖倾诉


为了孩子，父亲可以毫不犹豫地抛却一切，不管是前途还是事业，甚至是生命都在所不惜，这就是伟大的父爱。




讲究

孙春平

大学新生入学，302室住进8位女生。当晚，她们各自报了生日，便有了从大姐到八妹的排序。

不久，大姐王玲的老爸来看女儿，搬进了一个水果箱。打开，便有16个硕大红艳的苹果摆在了桌面上，每个足有半斤重，且个头儿极齐整。王玲抢着把苹果一字摆开，再让大家看，众姐妹更奇得闭不上眼了。原来每个苹果上还有一个字，合在一起是：“八人团结紧紧的，试看天下能怎的！”大家笑了起来，一幢楼都能听到八姐妹的笑声。王玲得意地告诉大家，家里承包了果园，入夏时她老爸就让果农选出16个苹果，并在每个苹果的阳面贴上一个字或标点符号，秋阳照，霜露打，便有了这般效果。这是老爸早就备下的庆祝女儿考上大学的贺礼。五妹张燕是辽宁铁岭来的，跟赵本山是老乡，故意学着那个笑星的语气对王玲老爸说：“哎哟妈呀王叔，您老可真讲究啊！”众人又大笑，“讲究”从此便成了302室的专用词语，整天挂在八姐妹的嘴上。

第二个“讲究”的是三姐吴霞的妈妈，带来了8件针织衫，穿在八姐妹身上都合体不说，而且8件8个颜色，8个人一齐走出去，便有了“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞”的效果。吴霞说，她妈妈在针织厂当厂长，这点儿“讲究”，小菜一碟。

年底的时候，二姐李韵的家里来了“钦差”，是爸爸单位的秘书，坐着小轿车，送给大家的礼物是每人一个皮挎包。女孩子挎在肩上，可装化妆品，也可装书本文具，款式新颖却不张扬，做工选料都极精致，只是都是清一色的棕色。但细看，就发现了“讲究”之处也非比寻常，原来每只挎包盖面上都压印了一朵花，或腊梅或秋菊等，八花绽放，各不相同。

每有家长来，并带来讲究的食品或礼物的时候，默不作声静坐一旁的都是七妹赵小穗。别人喊着笑着接礼物，她则总是往后躲，直到最后才羞涩一笑，走上前去。所以，分到她手上的苹果便只剩了两个标点符号，落到她肩上的挎包则印着扶桑花。有人说扶桑花的老家在日本，又叫断头花，那个“桑”与“伤”同音，不吉利，便都躲着不拿它。每次，在姐妹们的笑语喧哗中，默声不语的赵小穗总是很快将一杯沏好的热茶送到客人身边，并递上一个热毛巾。平日里，寝室里的热水几乎都是赵小穗打，扫地擦桌也是她干得多，大家对她的勤谨似乎已习以为常。大家还知道她的家在山区，她穷，没手机，连电话都很少往家打，便没把她的那一份“讲究”挂在心上。

一学期很快过去，放寒假了。众姐妹兴高采烈再聚在一起的时候，已有了春天的气息。那一晚，赵小穗打开旅行袋，在每人床头放了一小塑料袋葵瓜子，说：“大家尝尝我们家乡的东西，是我妈我爸自己种的，没用一点儿农药和化肥，百分之百的绿色食品。”

葵瓜子平常，可赵小穗送给大家的就不平常了，这是剥了皮的仁。一颗颗那么饱满，那么均匀，熟得正是火候而又没一颗裂碎，满屋里顿时溢满别样的焦香。

李韵拈起一颗在眼前看，说：“葵瓜子嘛，要的就是嗑时那份情趣，怎么还剥了？是机器剥的吧？”

赵小穗说：“我爸说，大家功课都挺忙，嗑完还要打扫瓜子皮，就一颗颗替大家剥了。不过请放心，每次剥之前，我爸都仔细洗过手，比闹‘非典’时的洗手过程都规范严格呢。”

王玲先发出了惊叹：“我的天！每人一袋，足有一斤多，八个人就是十来斤。这可都是仁呀，那得剥多少？你爸不干别的活啦？”

赵小穗的目光暗下来，低声说：“前年，为采石场排哑炮时，我爸被炸伤了。他出不了屋子了，地里的活都是我妈干……”

吴霞问：“大叔伤在哪儿？”

赵小穗说：“两条腿都被炸没了，胳膊……也只剩了一条。”

寝室里一下静下来，姐妹们眼里都噙了泪花。一条胳膊一只手的人啊，蜷在炕上，而且那不是剥，而是捏，一颗，一颗，又一颗……

张燕再没了笑星般的幽默，她哑着嗓子说：“小穗，你不应该让大叔……这么‘讲究’……”

赵小穗喃喃地说：“我给家里写信，讲了咱们寝室的故事。我爸说，别人家的姑娘是爸妈的心肝，我家的闺女也是爹娘的宝贝……”

那一夜，爱说爱笑的姐妹们都不再说话，寝室里静静的，久久弥漫着葵瓜子的焦香。直到夜很深的时候，王玲才在黑暗中说：“我是大姐，提个建议，往后，都别让父母再为咱们‘讲究’了，行吗？”

温暖倾诉


父亲的爱可能形式不同，但本质是一样的，那就是都来自一颗真诚、热烈、淳朴的爱子之心，它们都一样珍贵而伟大。




敲雪

刘靖安

刘小安睡到半夜，忽然觉得好冷，迷迷糊糊中，听到了屋前屋后的惊叫声，睁开眼，天亮了，外面下雪了！

好久没见过雪了，刘小安一骨碌爬起来，小跑着跨出门，站在屋檐下极目远眺，整个世界全是一片白，白得晃眼。他看见父亲正站在屋对面的小路上，望着那一丛一丛的雪枝发呆。

刘小安知道，托着雪的，是密密麻麻的树枝。每到春天，那些树枝就开出一堆一堆的杏花、梨花、桃花，五彩缤纷的，像一片花的海洋。渐渐地，花谢了，青涩的果子藏在绿叶间，一天一天地长大了，泛红了。果子成熟了，父亲的笑容也多起来了，父亲说，这些果子是“书本”。

刘小安家里没有太多的收入，读书全靠它。到了果子上市的季节，父亲就在树下铺几床棉被，说这样落下的果子就不会摔烂，能卖个好价钱。卖果子的钱，父亲一分也不花，全存着，刚好够刘小安读一年书。所以，只要刘小安目不转睛地盯着那些杏、梨、桃的时候，父亲就拍着他的头，说：“馋了吧？这可吃不得，它是你的书本啊，想读书吗？”

刘小安点了点头：“想读！”“还想吃吗？”刘小安咽了一下口水，狠狠地摇头：“不想！”从此，刘小安就把那些杏、梨、桃叫“书本”了。

可是，现在不是果树开花结果的季节呀，父亲看着树发什么呆呢？刘小安很是不解，他朝父亲走去，踩着积雪，脚下“吱吱”地响。他走到父亲面前，不解地问：“你看这树干吗？春天还早。”

父亲脸上露出了忧郁之色：“这雪太大了，你看，树枝被压断了好多。”刘小安细细一看，真的，一些断枝落在地上或是横在树上，全被雪掩住了，不仔细看还看不出来。父亲沉吟了一阵，说：“回去拿根竹竿来吧。”

刘小安怔了怔，一下明白了父亲的用意，于是连忙回家找来一根赶鸭子用的长竹竿。父亲站在树下，竹竿伸到枝头，慢慢地、轻轻地把积雪一点儿一点儿敲下来……几十棵果树，父亲整整敲了一个上午。父亲回家时，头上、脸上、身上，全是雪。被体温融化的雪水，湿透了父亲的衣服。刘小安连忙烧起一堆旺旺的柴火，父亲蹲在火旁，还在瑟瑟发抖。

这天晚上，又下起了大雪。父亲怎么也睡不着，他竖着耳朵，听着外面的风声。母亲不耐烦了，说：“睡呀，你怎么了？”父亲说：“我得敲雪去。”天亮后，父亲回家了，他把刘小安摇醒了，高兴地说：“一根树枝也没断，你又能上学了，又有书本了。”父亲说着，牙齿“咯咯”直响，磕得不听使唤。第二天，父亲就病了。

冬天过去，春天来了，接着，夏天也来了……杏、梨、桃，长得比哪一年的都大，可父亲的病却一直不见好转。这天，刘小安挑了两个又大又甜的桃，捧到父亲床前，说：“爸，你尝尝，好甜呢！”

父亲挣扎着撑起身子，怒气冲冲地吼道：“谁叫你吃的？这是你的书本哪！不想读书了？”

“想！”刘小安哭着说，“我没吃，只想让你吃一个。”

父亲叹了口气，拉过刘小安，给他擦了一把眼泪，说：“好，我吃一个……”

刘小安看见父亲咬了一口桃，又看见他的眼泪一下子淌了出来……

温暖倾诉


父爱也许不如母爱细腻、温柔、直接，但有时无声而粗犷的父爱不仅呵护着孩子的身体成长，更为孩子的前途铺平道路。




父亲的光头

周海亮

年轻的父亲和6岁的儿子正做着游戏，突然父亲问儿子：“爸爸帅吗？”“当然帅！”儿子仰着脑袋，无限崇拜地看着父亲，使劲点头。

父亲问：“比罗纳尔多怎么样？”儿子说：“他哪儿能跟你比？”父亲接着问：“那比陈佩斯呢？”儿子快乐地笑了，“比他帅多了。”儿子斩钉截铁地说。“那么，”父亲说，“假如我现在把头发剃光，还会比他们帅吗？”儿子想了一会儿，说：“仍然比他们帅！”

父亲站起来，拉了儿子的手。“走，”他说，“现在就陪爸爸理发去。”儿子有些不愿意了，6岁的他隐隐地感觉到似乎落入了父亲的圈套。他不解地问父亲：“为什么要剃成光头？”父亲说：“你都可以剃成光头，我为什么不可以？”儿子说：“我是小孩儿嘛！”

我想对父母说


爸爸，这次明明是你犯了错。你不应该只顾在外面和朋友喝酒而忘了照顾生病的妈妈。可是你为什么不肯承认错误，只说这是必要的应酬？你知道吗，好爸爸是敢于认错的。不要忽视你的表率作用，不要把不好的习惯传给我。



父亲说：“大人也爱美啊！难道你不知道罗纳尔多、陈佩斯都常常剃成光头吗？而且你想，假如我剃个光脑瓜儿，一会儿回来，猛地推开厨房的门，冲你妈做个鬼脸，再大叫一声，你妈她会怎么样？”父亲指了指厨房，压低了声音。“她会吓一跳！”儿子拍起巴掌。

“还有呢？”父亲眨眨眼睛。“她不认识你啦！”儿子兴奋得满脸通红，“她会大声喊：‘快抓坏人啊！’到那时，我就给她介绍说—这位就是你的老公。”父子俩一起大笑起来。然后，父亲牵着儿子的手，一起去街角的理发店剃光了头发。厨房里一直没有出声的女人，在独自悄悄抹泪。

之后，父亲瞒着儿子来到医院，开始了一个月一次的化疗。每隔几天，他还要偷偷来到理发店，把刚刚长出来的头发剃光。半年以后，他的头发终于全部掉光，他不再需要理发了。一年以后，父亲永远离开了这个世界。

多年后，男孩儿长大成人。他做过装卸工、送奶员、业务员、小区保安；他勇往直前，无所畏惧，乐观向上，关心别人。

一次，与朋友谈起各自的性格。他说，自己的性格，很大程度是受到了父亲的影响。“可是你的父亲不是在你7岁的时候就去世了吗？”朋友不解地问。他说：“的确，父亲在我7岁时离我而去。可是他在离去以前，一直笑着在我面前藏好了疾病和死亡，让我儿时弱不禁风的心灵，没有丝毫的恐惧和阴影……”

温暖倾诉


父爱有时是粗犷的，但有时也不乏细腻。父亲用乐观和微笑包裹着病体，临终也要给孩子撑起一片充满阳光的天空。这是多么坚强和伟大的付出哇！




父亲不累

张爱国

那天，父亲从地里挑回一担山芋，倒到地上，正要挑起空筐走，我跑过去一屁股坐进一只筐里，要他挑我到地里。父亲捏捏我的小胖脸蛋儿，从门口搬来两块土坯，放进另一只筐里，挑起来……于是我在颤悠悠的箩筐里和着父亲哼哼唧唧的小调儿，张开翅膀，飞了起来。

我老远就站在筐里向母亲炫耀，想让母亲来和我一起分享我的快乐。不料母亲却阴下脸，骂我不懂事，太不像话：“你爹都挑了一天了，不累？”我疑惑地看父亲，父亲向我撇撇嘴、斜斜眼，又笑了笑，摇摇头—哦！他不累呢！我白了母亲一眼，跑向一边捉蚂蚱去了。
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回来的路上，扁担在山芋的重压下，发出沉闷的“吱呀吱呀”声。我挥着山芋藤在父亲身后“驾，驾”地学着父亲犁田时驱牛的动作大叫着，一会儿又跑到父亲面前做着鬼脸。我想到母亲刚才骂我的话，又求证似的问：“爹，你是不累吧？”扁担下的父亲乜了我一眼，挤出一丝笑意：“不……累！”我一听，一蹦老高，心里责怪着母亲不懂父亲，“爹不累呢……”我跑去向一位小伙伴传达我坐在箩筐里让爹挑着的美妙感觉，当然，我没忘了极力向他炫耀我爹不累。小伙伴终于抵挡不住快乐的诱惑，以保证以后不再欺负我为条件，我答应让他也坐坐我爹的箩筐。

父母这样对我说


儿子，爸爸像你这么大的时候，也不知道时间是什么。是时针分针一圈圈地转，还是早饭午饭到晚饭？如果你什么都懒得做，时间不过就是如此。时间是飞毛腿，没有谁能跑得过它；可只要你敢上场，愿意去和它赛跑，而且坚持到终点线，你就是好样儿的！在输赢之外，时间会给你另一个答案。



父亲正站在水缸边用大瓢咕噜咕噜地喝着井水，我坐进一只筐里，示意小伙伴坐另一只筐。小伙伴瑟瑟地不敢坐，我怂恿他：“不要紧，我爹不累……”父亲走过来，瞪了我一眼，我噘起小嘴，乜着父亲：“不是呀？你刚才说了，你不累的，你不累的……”父亲龇了龇嘴：“嗯，不累！”就擦擦额头的汗，挑起担子，在纷飞的石子儿间（我和小伙伴在筐里打着“石子儿仗”），又走进了夕阳的余晖里……

到了地里，母亲走过来就给了我两个耳刮子，骂父亲：“牛啊？累死倒也罢了……”父亲擦着汗憨憨地说：“娃子乐呢，不累！”

晚上，蚊子的嘴里像是安插了一把开矿的钢钻，插进肉里就绞得人一阵痉挛。我蜷缩在父亲的怀里，享受着他蒲扇挥舞下的那一块无蚊区的安全与宁静。但偶尔，父亲许是偷懒了—蒲扇高高地举起，到了空中却慢慢地停住了。蚊子就抓住这个机会，偷袭了我。迷迷糊糊中我就在父亲的怀里拳打脚踢起来，嘴里咕咕噜噜地说：“你不累，还不打蚊子……”这时，父亲就触电般地“哦”一声，蒲扇也跟着夸张地舞动起来。我模模糊糊地听母亲说：“累了，我来吧……”父亲喃喃地说：“不累……”

如今，我也成了父亲。人到中年，总是有着永远都做不完的事，整日奔波在外，回到家常常连饭碗都懒得端，但还必须耐心、虔诚地面对儿子无休止的各种问题和游戏。一段时间里，儿子喜欢上一种叫“将军骑马”的游戏，一到家，就缠着我和他一起玩。多少次，我精疲力竭，腰酸背痛，但面对儿子可爱的笑脸，我立时又不觉得累了。我趴在地上，撑起两手，撅着屁股，儿子耀武扬威地跨在我的背上，挥着鞭子，“驾，驾”地驰向战场……

一天，妻子对儿子说：“宝宝，爸爸累了，歇会儿吧……”

儿子这才像是想起了什么，歪过头，像将军对良马进行爱抚似的，用小手揪起我的一只耳朵：“爸爸，你累了？”

我侧起头，见他满脸的失望和沮丧，连声说：“不……不累！”

儿子一听，对他母亲鄙夷地乜了一眼说：“哼，爸爸不累呢……”就“驾”的一声，冲锋陷阵去了……

这时我才明白：男人做了父亲，就不再累了。

温暖倾诉


父亲也许总是宠溺着我们，对我们的各种要求也总是尽量去满足，其实天下没有不累的父亲，只有对孩子无尽呵护与疼爱的父亲。




爸爸能够看到我

邓笛

有一个男孩儿从小就喜欢橄榄球。他参加了校橄榄球队，花了许多时间进行训练，学得认真投入。可他身材瘦小，很难在球队中找到合适的位置，因此每次比赛他总是当替补队员，几乎从未被教练派上场过。然而，男孩儿的爸爸每次比赛都到现场呐喊助威，不管男孩儿是不是只能坐在替补队员的板凳上。男孩儿从小只有爸爸一个亲人，两人相依为命，有着特殊的感情。

转眼就快到他毕业前的最后一场比赛了。一天，男孩儿接到一封电报后，泪如泉涌。他对教练说：“我爸爸上午去世了，我今天能不能不参加训练？”教练轻轻地搂住他的肩说：“去吧，孩子。不要惦记星期六的比赛，你可以不来参加。”

父母这样对我说


有人踢你肚子，你会好受吗？如果觉得不好受，就不要用脚去踢那只可怜的小狗。妈妈不在了，你会伤心吗？如果会伤心，你为什么还要笑话邻居家的珊珊没有妈妈？爸爸表扬你做得好，你打心眼儿里高兴吗？如果高兴，记得真心去赞美别人，不管他（她）平时比你强还是比你差。



星期六的比赛开始了，男孩儿所在的那支球队表现得很不理想。比赛进行到第三节时，球队已经落后10分了。这时，男孩儿来了。他穿上球衣，坐到板凳上。“教练，让我上场吧。”男孩儿不停地请求。教练想到男孩儿平时的表现，心中不忍，终于让步：“你上场吧。”很快，教练、队友和场上的观众都不敢相信自己的眼睛了。这个名不见经传的瘦小男孩儿表现得太棒了！他疾走，传球，阻截，擒抱，样样表现非凡，俨如球星一般。比分渐渐拉近，在比赛结束前的几秒钟里，男孩儿中途拦截成功，最后持球触地获得了决定胜利的分数。

赛后，教练将男孩儿叫到身边：“孩子，太神奇了！告诉我，你是怎么做到的？”他抬起头，看着教练，眼泪夺眶而出：“你知道我的爸爸去世了，可是你却不知道他是一个盲人。爸爸每次都来看我们比赛，其实他看不到我是否上了场。而这一次，他在天堂，一定能看到我的表现！”

温暖倾诉


眼睛看不到光明、看不到孩子没有什么可怕的，因为心可以看到。心看到了，爱就能找到方向。父亲身体残疾，但爱却从不残缺，他一样能呵护孩子健康成长。




我是如此爱你

马德

儿子，昨天中午你回来后，一进门便满脸沮丧，问你原因，你又嗫嚅着不说。后来才知道，期中考试成绩出来了，你考得不理想，语文仅考了74分。

说出这个分数的一刹那，你哭了。整个中午，你连饭都没有吃，趴在床上抽泣不止。妈妈开始还笑着劝慰你，后来便也跟着你泪一把鼻涕一把地哭了起来。

儿子，你才刚刚读小学三年级，不要太在意考试成绩，也没必要为人生这样一次小小的失败而伤心。爸爸小的时候，有一次考试也坐了红椅子（倒数的位置），名字被贴在了班里的后墙上。爸爸惴惴不安地把这件事告诉了你爷爷，哪知道你爷爷轻描淡写地说，坐红椅子怎么啦，没啥丢人的，沉住气，没什么。

孩子，生活有点儿像坐在帘幕后边的那个神秘的巫婆，她不可能总给予我们成功和快乐。当失败降临的时候，要平静地面对它，接受它，就像你爷爷说的那样，沉住气，没什么。

无论你的成绩多么糟糕，只要你对爸爸说：“爸爸，我用心了。”爸爸都会欣慰的。

是的，爸爸不会拿你和别人家的孩子比较的，现在不，将来不，永远都不。你是一个独立的生命个体，你在爸爸妈妈的心目中，永远是最美好的。爸爸不会为你落在别的同学后边而心里不平衡，也不需要以你的优秀，来作为向别人炫耀的资本。你把该读的书读懂了读通了就可以了，然后顺着你的兴趣，喜欢一点儿其他的东西。爸爸不会用强制的方式为你报一个美术班或者声乐班，不会强求你学什么。但是爸爸希望你能喜欢音乐美术，或者其他一些让你感兴趣的东西。因为，如果没有让自己感兴趣的东西，那样的人生将是多么糟糕啊。

那一次，“神六”上天，爸爸心情一激动，就朝你说，儿子，爸爸希望你也能当航天员。爸爸说完之后就后悔了。记得有一次，我们问过你将来想干什么。你看了看我们，有些腼腆地说：“就想和你们一样。”你的意思是将来也像我们一样，当一名老师。爸爸尊重你做出的所有选择。我不想为你的人生画出我想要的轨迹。是的，那是属于你的人生，路你自己走，轨迹也要你自己去画。

至于将来，爸爸并不想要你做出多么伟大的事情。一个人，成就自己的方式有很多，轰轰烈烈只是很热闹的一种，爸爸并不喜欢。当然了，有的人活了一辈子，连光亮都未曾一闪，就又悄无声息地离开了这个世界，爸爸也不希望你活得这么平庸。只要将来，你能够自食其力，并能够竭尽所能为国家尽一点儿绵薄之力，让周围的人感觉到你不可缺少，你就已经活出了属于自己的价值。

今天，爸爸下班回家，看到家属楼的楼底下，不知道是谁把落在便道上的秋叶拢在一起点着了，旁边有几个小孩儿，正围着这冒着青烟的火堆嬉戏。爸爸发现，这欢乐的群体中，没有你，就赶紧蹬了几步，锁了自行车，上了楼。果然，你伏在桌子上，正在做作业。爸爸便一把拉起你，和你一同加入到这欢乐的群体中。

孩子，童年的欢乐，是可以享用一生的欢乐。我不想你因为几道题而错过你人生中最美的篇章。是的，人生当中好多东西都可以舍弃，但童年的欢乐错过了，便永远不会再有。你应该知道，每到寒暑假爸爸就把你放到外婆家的缘由了吧？是的，爸爸希望你能在乡下尽情地玩，尽情地乐。蚂蚁的走动，燕子的飞翔，石头下的童话，草绳里的秘密，雪地里的声响，每一片晚霞，每一缕晨曦，都要在你的头脑中留下刻骨铭心的印象。爸爸希望你能有一个快乐的童年，然后让童年的快乐陶冶出的心性，影响你，感染你，最终让你一辈子都学会快乐。这是爸爸对你的终极期望。

因为你这次考试之后的不悦，爸爸啰啰唆唆地说了这么多。爸爸是希望你明白，爸爸是多么爱你，真的，我亲爱的儿子。

温暖倾诉


孩子的快乐和健康成长是父母最大和最终的愿望，他们的愿望就是这么简单而纯粹。为了孩子，父母可以付出一切，这简简单单的爱才是世界上最伟大的爱。




父亲的推荐信

凤凰

这年，朋友大专毕业，回到城里后，他开始四处找工作。他运气好，一回来就遇到一家待遇高、工作环境好的公司招聘职员。他一得知这个消息就赶紧跑去公司报了名。虽然要求大专文凭就可以，但是当他报了名出来和别的前去报名应聘的人一交谈，他就失望了。别的应聘者至少都是本科，而他只是一个大专生，要脱颖而出，除非太阳从西边出来。

回到家里，父亲见他愁眉苦脸，一言不发，便问他：“你怎么了？那家公司不让你报名，不要你吗？”他说：“不是！去报名参加应聘的人至少是本科文凭，而我只是一个大专生，肯定没希望了！”父亲听了就笑着说：“怎么会没有希望呢？我告诉你，我跟这个公司的老总有一面之缘，还在一起吃过一顿饭……”他听了就不由得一喜，连忙说：“爸，你怎么不早说？那你就去找老总说说情，让他给我一个工作吧！”父亲说：“我当然要帮你说情了！但你还是得去参加笔试和面试。你好好笔试，等面试的时候，我给你一封信，你带去交给老总，老总见了我的信，就不会为难你，你就能顺利通过了！”他听了很高兴。
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第二天，他信心百倍地去参加了笔试。笔试的内容并不很难，他做得得心应手。而那些本科生，倒做得一脸苦相。因为笔试的内容并不与在学校所学内容相关。他之所以做得如此轻松，完全是因为他听说父亲与公司老总有交情，自己有了信心。

下午，他跑去公司大门口看成绩。他居然排在第二，有机会参加面试。他回家就高兴地对父亲说：“爸，我名列第二，有机会参加面试，你写好推荐信了吗？”父亲听了高兴地对他说：“孩子，你放心，明天一早我一定给你一封推荐信！”

第二天一早，父亲拿出一封信，对他说：“这是我给老总的亲笔信，到面试的时候，你就交给他，他就不会为难你了！”他兴奋地从父亲手中接过信，高兴地出了门。

当轮到他面试的时候，他拿出父亲给他的那封推荐信，镇定自若地走进了老总的办公室。老总对他说：“你好，请坐！”他说：“老板，你好！这是我父亲给你的信！”他说着就走上前，恭恭敬敬地把推荐信递到老总面前。老总一愣，看了他一眼，终于接过了信，拆开看了一眼，就笑着对他说：“很好！”他听了也很高兴，看来父亲的推荐信有作用呀！然后老总就问了他一些话。因为有父亲的推荐信，他也就发挥得超乎寻常。老总没问他几个问题，就说他通过了面试，让他明天就来公司报到。

父母这样对我说


今天妈妈炒的蘑菇好吃吧？你看，它们都长得皱皱巴巴，一点儿也不好看，却能变成让人活下去的能量，让你长得高高壮壮，整天跑跑跳跳。而那些看上去美丽、令人眼花缭乱的蘑菇，却往往让人痛苦，甚至丧命。很多事情，如果你不知道该怎么选择，就想想今天的蘑菇吧！



他兴奋地回到家里，高兴地对父亲说：“爸，你的推荐信太管用了！老总看了你的信对我很有好感，只向我提了几个问题，就让我明天去公司报到！”父亲听了就笑了起来。他又对父亲说：“爸，以后我上班了，你也要经常跟老总说说话，打个招呼，让他多多关照我！”父亲听了又笑了起来。他问道：“爸，你笑什么？”父亲笑着对他说：“孩子，其实，我根本就不认识那个老总！我一个普通老百姓，怎么可能认识一个有钱的老板呢？”他听了不由得一惊，说道：“爸，那你给我的那封推荐信又是怎么一回事呢？”父亲笑着告诉他：“我只不过是为了给你打气，增加你的自信而已。那封信上面，就只写了一句话：‘我一定能够得到这个工作！’”他听了又是一惊，继而笑了，说道：“爸，你真行啊！”

温暖倾诉


父亲对孩子的爱不是体现在一时，而是体现在对孩子一生的呵护上，给孩子自信和勇气去发掘自己，开拓人生，世间还有什么可以和这种爱相比较呢？




父亲的格言

朱成玉

父亲一直教育我们做人要光明磊落，不要在别人背后指指点点。上中学的时候，我和班里的另一个同学竞争班长的职务，为了拉拢同学给我投票，我把一些同学请到家里，并说了我的竞争对手很多坏话。被父亲听到了，他当时说了一句话：“当你用食指对着别人后背指指点点时，你是否注意到其他的三个手指正指着自己，并且在以三倍的力量还击你！”
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父亲喝茶有个习惯，总是先把茶放到阳光下，让阳光慢慢渗入。他不懂茶道，但这道程序他却从不省略。父亲在上班前经常叮嘱母亲的话就是：“把我的茶叶放到阳光下晒晒。”晚上，父亲就会喝着那些被阳光晒过的茶叶泡的茶读书，再写点儿感悟人生的字句。对于这个特别嗜好，父亲的解释是：“喝了被阳光晒过的茶，感觉心里就有了阳光的味道。”

我曾经随父亲去参加过一个远房亲人的葬礼，所有人都对死者的家属说一些“节哀顺变”之类的安慰话。父亲却拍着逐渐壮实起来的后生说：“你要快点儿成长，早日扛起家里的重担。大树倒了，就是要给你们这些小树腾地方。”

下雪的时候，我用套子套住了一只鸟。我把它握在手中，如获至宝。父亲看到了，跟我打赌说只要我放开手，他会让这黑色的鸟变成彩色的。我不信，就松开了双手。我看到，那只鸟在天空自由飞翔的时候，翅膀因为镶上了阳光的色彩而变得斑斓。父亲说：“再美丽的鸟，被我们握在手里的时候，都是黑色的。”

父母这样对我说


明明是自己撞坏了椅子，为什么要说“坏椅子”呢？做了错事也好，有了缺点也罢，如果能真心实意地承认，得到别人一句批评，就会少一次犯错的机会。觉得难为情吗？脸烫烫的，很没面子吗？可如果憋着不认错，甚至撒谎，就会一次又一次犯错，却没有人告诉你，那才叫难为情呢！



小时候有一次给家里买酱油，店家在找零钱的时候多找了我一角钱。在当时，一角钱对一个孩子的诱惑还是很大的，它可以换来一大堆花花绿绿的糖果。店家找回来的一角钱是5个2分的硬币，我不想把这笔“意外之财”交给父亲，就把它们藏到了自己的鞋垫里。柔软的鞋垫里突然有这么几个硬币在里面，很不舒服。时间久了，脚被硌破了，走起路来一瘸一拐的。父亲知道后，并没有训斥我，只是帮我取出那几个硬币，送还给了店家。父亲对我说：“不要为了几枚硬币而硌坏了自己的脚，那样走出的路会歪歪扭扭。”

在我临近高考的那段时间里，父亲下岗了，又在出苦力干活儿时被重物砸断了腿。对于我们来说，父亲的倒下就像天塌了一样。可是父亲依旧快乐着，在给自己削拐杖的时候还哼着歌，丝毫没有被命运击败的迹象。

面对母亲的愁眉苦脸，父亲开导她说：“这腿没几天就好了，现在我可以利用这几天好好养身子，身子结实了，就是本钱哪，到时我再把钱给你翻倍地挣回来。”

母亲对父亲的贫嘴没办法，只好由着他在那里哼着并不好听的歌。

父亲本来就是一副书生的骨架，再加上受了伤，再也不能干重活儿了。他就买了一头毛驴，拴上一个简易的车棚，穿梭于大街小巷，收一些居民家中的废弃物品，路过垃圾堆时顺便捡点儿破烂儿卖钱。父亲的吆喝很有特点，他会编一些诸如“酒瓶子，易拉罐，搁在家里是破烂儿，给我就能把钱换……”之类的顺口溜，不时惹来居民的笑声。

父亲早出晚归，每个黄昏，我看到的都是他一瘸一拐的沉重而疲惫的身影，可是他看到我时又总会在脸上绽放出灿烂的笑。父亲就是这样，不论生活如何困顿，他总能找到自己快乐的逻辑：穷人吃豆腐和富人吃海鲜一样香；穷人穿棉袄和富人穿貂皮一样暖和；富人花大钱，穷人花小钱，都是一样活着。

父亲一边擦拭着脸上的汗水，一边摩挲着我们的头，很“男人”地说：“放心吧，孩子们，老天不会让我们总是待在冬天里的！”

温暖倾诉


父亲就是那个天塌下来也会笑着对你说“没什么大不了”的人，他无论强壮还是瘦弱，都一样能为孩子撑起一片晴朗的天空，呵护孩子健康成长。




特殊的礼物

林夕

国庆长假，我带女儿去看画展，旁边展厅正举行拍卖会。我灵机一动：拍卖场是最残酷也是最锻炼人的地方，对手就在眼前，一锤定乾坤。没有过多的时间思考，也没有回旋的余地。我向女儿简单讲解了一下竞拍规则，然后带她去参加了。

女儿选了一位音乐家收藏的塔罗牌竞拍，她很崇拜那位音乐家。我问她：“这种塔罗牌正常售价是20元，因为是收藏品，有感情和历史，你愿意为你的感情和它的历史多支付多少呢？”女儿想了想，说愿意付100元。我说：“那好，100元加上原来的售价20元，就是你的最高出价，也是你的底线，超过这个就放弃。”

随着拍卖师的锤响，竞拍开始了。女儿开始举牌。我坐在她旁边，感觉出她很紧张，生怕别人和她竞价。我环视了一下周围，竞拍者还不少，对手并没因为她是孩子而放弃。已经加价到100元了，女儿有些负气，小声嘀咕了一句：“糟了，快到了！”

我一听，坏了，把自己底牌亮出来是拍卖中最忌讳的。我用胳膊肘碰了她一下，她意识到自己说错话了，但已无力挽回。塔罗牌竞价一路上涨，冲过120元底线，女儿还想举牌，我抬手制止了她。

走出拍卖厅，我安慰情绪低落的女儿：“你虽然没得到那副塔罗牌，但你今天学到的东西比那副牌更有价值。首先，人的欲望是无止境的，你今天学会为欲望设定底线，这很好，很多人失败就是因为没控制好底线，成了欲望的奴隶。其次，输不要紧，关键要知道输在什么地方。你今天犯了两个技术性错误，一是让对手看出你经验不足；二是说了那句话，把底牌亮给人家，这是商场大忌。其实很多时候，竞争者水平不相上下，最终谁能获胜，取决于心态。拍卖会是一个浓缩的社会，参与者都是你的竞争对手，你要想办法战胜他们。”

女儿冲我笑了笑，脸上的表情还是有些失落。我问她：“如果塔罗牌主人不是那位音乐家，你还会这么喜欢吗？”她摇摇头。我说：“你以前不是总问我什么叫产品附加值吗？这就是。其实人也一样，你现在和班上同学站在同一起跑线上，但10年后你们的位置就不一样了，你的社会地位、生活质量，取决于你的附加值—知识储备、工作经验和创新能力。其实这副塔罗牌，爸爸完全可以买下来，作为礼物送给你，但我希望你凭借自己的能力得到它。因为在这个过程中，你成长了，收获了，这是我今天送给你的最好礼物。”

温暖倾诉


爱孩子不一定非要满足孩子的所有愿望，教给他为人处世和生活的道理，比孩子获得任何礼物都要更加珍贵。




叫我乳名的父亲

李雪峰

乡下的孩子，大多都有乳名。乳名，在乡下被称为“小名”。猫啊狗啊一应的庸俗字眼和乡下的物件，甚至一些冷僻得翻烂字典也查不出的字词，全都被信手拈来做了人的乳名。

我的乳名叫碾子。母亲生下我时，父亲喜得抓耳挠腮，硬是想不出个好名字，抬头瞅见院中央那盘古老的石碾，就触景生情地给我起了一个这样的乳名。这个名字一直被左邻右舍叫到我背着书包进学校的那天，读过几年私塾的老校长沉思良久，才给我取了个像模像样的名字。但父亲和乡邻们总是记不牢我这个崭新的名字，扭头就忘掉了。憨厚而淳朴的父亲干脆一摆胳膊对我说：“你自个儿记牢你的大号就行，我们照旧喊你的小名！”“大号”就是我们乡下人说的同城里人一样的名字！
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大学毕业后，我被分配到县城。参加工作没几天，父亲便从百余里远的乡下风尘仆仆地赶来看我。那天，我坐在四楼办公室里正和一帮同事说笑，听见隐隐约约有人在楼下扯着沙哑的嗓子喊：“碾子—碾子—”我俯窗朝下一望，见是父亲，刚要应声，身旁的同事们哄然嘲笑说：“咱们这个单位能有啥碾子？碾子是什么东西？”我脸一红，迅速把已涌到喉咙口的应声又重新压回到肚里去。我看见门卫正神色严厉地同背了大包小包的父亲说什么。同事们饶有兴趣地不停逗乐儿说，碾子是山旮旯儿里的货色，是原始的东西，山里的东西能跑到城里来？那不是沟里的石头滚上了山吗？听着同事们七嘴八舌的逗乐儿声和嘲弄的笑声，我心里针扎般难受，但又生怕大家知道我就是“碾子”，只好不露声色地坐着，心里七上八下地祈祷，让父亲快点儿走，千万别上楼找我！

父母这样对我说


孩子，每一种食物都有它自己独特的营养，不能因为它的味道你不喜欢就不吃。你现在正是长身体的时候，所有营养都应该吸收。当看到你皱着眉头把不爱吃的挑出来，你可知道爸爸妈妈有多担心，生怕你因缺乏某种营养而生病。



一会儿，门卫跑上楼来，推开办公室门笑着问我：“你知道咱们单位新分配来的人里，谁叫碾子吗？”我立刻回答说：“根本没听说过，肯定是这老头儿找错单位了！”

门卫下楼，我感觉心里的那块石头终于落了地。一会儿，我看见父亲背着大包小包，在门卫的吆喝下，步履蹒跚地走出了单位大门。看着父亲那苍老的枯瘦背影，我的泪渐渐涌满了眼眶。

父亲的背影渐渐远去，消失在大街上熙熙攘攘的人流中，我佯装若无其事地走出去，匆匆地追赶上父亲。

我劝父亲踅过来，跟我一起回单位去。父亲自责地说：“怪我糊涂了，在单位里怎么能喊你的小名呢？如今，我再去单位，会给你弄成大难堪的。唉，也怪你的大号太绕嘴，咱乡下人总记不住。”父亲把大包小包交给我，又说：“我只是把东西带给你，你没啥事，我就放心了。”

父亲在车站附近的旅店歇了一夜，第二天清晨，就匆匆搭车回去了。

从此，父亲再没到过我的单位。后来到县城几次，都是匆匆办了事，远远地站在大街上朝我工作的单位望望，就不声不响地回家了。父亲不再喊我的乳名，开始喊我的“大号”，但他喊得蹩脚，永远喊不出城里人喊我名字和他喊我乳名时的那种自然。

从父亲喊我儒雅的“大号”开始，我越来越感到一种疏远和陌生，越来越感到一种凄凉和孤单。乳名的亲近和自然，乳名的慈爱和温暖，乳名的质朴和浑厚，乳名弥漫的人间亲情和爱意，都已不复存在了。

我越来越怀念那个乳名。

父亲，您什么时候能再那么无所顾忌、亲切地喊一声我的乳名呢？

温暖倾诉


你的父亲可能没有地位，没有名气，没有金钱，但他有一颗充满父爱的心。无论怎样，他的爱和其他所有父亲的爱一样真诚和纯粹，他的爱一样可以让你幸福。




1.73米的父爱

游睿

高考结束了。夏天，成绩还没下来。热，闷。你坐在堂屋，电风扇吐出来的热风始终舔不干你脸上的汗水。你看了看屋外灼热的阳光，对着里屋喊了句：“爹呢？”娘边跑出来边在围腰上擦着手说：“不知道忙什么去了。”爹就在这时进来了，脸上淌着汗水，皱纹堆出笑容：“说什么呢？来，儿子过来。”爹招着手叫你。你不知所措地走过去。爹用手拍拍你的肩膀：“站好，站直。”这时你才发现，爹的手上原来早就多出了一把卷尺。“来，爹给你量量。”“无聊。”你奇怪地看着爹，丢了一句话就折身进了屋。

你心情不好，尽管那时你看见爹的手抖了抖。爹说：“不量就不量啊。”爹的脸上依旧是笑容。整个中午你都没睡好，心里乱。当你开门出来的时候，看见爹正站在门口，爹的脚下踩着个小板凳，望着你笑。爹说：“儿子，我给你说个悄悄话。”你疑惑地把耳朵靠近爹，听见爹正一字一句地说：“你的成绩下来了，考了600多分，能上大学。”你愣住了，接着跳了起来：“真的吗？真的吗？”“是真的，我亲自去看的！”爹说。“太好了。”你高兴地冲出家门，但隐约中你感觉爹并没你设想的那么高兴。傍晚的时候你才回来，看到爹无比高兴，那高兴劲是从来没有过的。你奇怪，难道有什么事比我的高考成绩还值得高兴？爹一把搂着你说：“太好了，孩子，你的身高有1.73米呀。”你笑了，对呀，1.73米正是自己的身高。“可是你怎么知道的呀？”你问爹。“测量的呀。”爹说。“测量？什么时候？”“中午你起床的时候，我站在小板凳上和你说话。刚好那时我和你一样高。你走之后，我用我的身高加上小板凳的高度，结果是1.73米，这就是你的身高呀。”爹接着说，“其实上午我就知道你的成绩出来了。你报考的那个学校，对身高要求很严格，必须要1.7米以上才能被录取。你有1.73米就足够了，所以你是一定能被录取的。我这才放心呀。”你不由得震惊了，你低头，发现爹比自己矮了好大一截。爹的个子在你面前显得单薄而且渺小。你想象着这个比自己矮了很大一截的男人，用卷尺先量他自己的身高，再量一个小板凳的高度的样子，你再也忍不住了，紧紧地抱住爹的身体。你说：“爹，1.73米的高度是你给我的呀。”你又说：“爹，对不起。”在爹拍着你的肩膀的时候，你流泪了。

温暖倾诉


无论父亲的身高是多少，他对孩子所付出的爱都是一样珍贵的。充满爱的父亲都一样伟岸，一样让人敬仰。




温暖我一生的冰灯

马德

总有一些东西，是岁月所消融不了的。

8岁的那一年春节，我执意要父亲给我做一个灯笼。因为在乡下的老家，孩子们有提着灯笼走街串巷过年的习俗，在我们看来，那就是一种过年的乐趣和享受。

父亲说：“行。”

我说：“我不要纸糊的。”父亲就纳闷儿：“不要纸糊的，要啥样的？”我说：“要透亮的。”其实，我是想要有玻璃罩的那种。腊月二十那天，我去东山坡上的大军家，大军就拿出他的灯笼给我看，他的灯笼真漂亮：木质的底座上是玻璃拼制成的菱形灯罩，上边还隐约勾画了些细碎的小花。大军的父亲在供销社站柜台，年前进货时，就给大军从很远的县城买回了这盏漂亮的灯笼。

我知道，父亲是农民，没有钱去买这么高级的灯笼。但我还是想父亲能给我做一个，只要能透出亮就行。

父亲说：“行。”

大年三十的早上，我醒得很早，正当我又要迷迷糊糊地睡去时，突然被屋子里的一阵声音吸引了。我努力地睁开眼睛，只见父亲在离炕沿不远的地方，一只手托着块东西，另一只手正在里边打磨着。我又努力地睁了睁眼，等我适应了凌晨有些昏暗的光后，才发现父亲手里托着的是块冰，另一只手正打磨着这块冰，姿势很像是在洗碗。每打磨一阵，他就停下来，在衣襟上擦干手上的水，把双手放在自己的脖子上暖和一会儿。

我问：“爹，您干啥呢？”

父亲说：“醒了？天还早呢，再睡一会儿吧。”

我又问：“爹，您干啥呢？”

父亲就把脸扭了过来，有点儿尴尬地说：“爹四处找废玻璃，哪有那么合适的呢！后来爹就寻思着，给你做个冰灯吧。这不，冰冻了一个晚上，冻得正好哩。”父亲笑了笑，说完，就又拿起了那块冰，洗碗似的打磨起来。

父亲正在用他的体温融化那块冰呢。

看着父亲又一次把手放在脖子上取暖，我说：“爹，来这儿暖和暖和吧。”随即，我撩起了自己的被子。

父亲一看我这样，就疾步走过来，把我撩起的被子一把按下，又在我前胸后背把被子使劲掖了掖，并连连说：“我不冷，我不冷，小心冻着你……”

末了，父亲又说：“天还早呢，再睡一会儿吧。”

我胡乱地应了一声，把头往被子里一扎，一合眼，两颗豌豆大的泪珠就洇进棉絮里。你不知道，刚才父亲给我掖被子的时候，他的手真凉啊！

那一个春节，我提着父亲给我做的冰灯，和大军他们玩得很痛快。伙伴们都喜欢父亲做的冰灯。后来，没几天它就化了，化成了一摊水。

但那灯，却一直亮在我心里，温暖我一生。

温暖倾诉


一盏冷飕飕的冰灯透着的却是温暖人心的父爱，因为那灯是在父亲温暖的手掌下诞生的，它凝聚着父亲浓浓的爱。这样的父爱让人倍感温馨，但也让人心酸，因此我们尽量少一些任性，多一些体谅吧。




父爱的高度

吴宏博

好多年都没有看过露天电影了。

记得小时候，家在农村。那时电视、影碟机这类玩意儿在乡下压根儿就没人见过，更不用说享用了。所以要是逢着哪个村子放电影，周围十里八村的人就都赶着去。在那露天地里，黑压压的一片，煞是壮观。

那时父亲还年轻，也是个电影迷。每遇此等好事，他就蹬着那辆已不可能再永久下去的老“永久”，带着我摸黑儿去赶热闹。

到了电影场，父亲把车子在身边一撑，就远远地站在人群后边。我那时还没有别人坐的板凳腿高，父亲就把我架在他的脖子上，直至电影结束才放我下来。记得有一次，看《白蛇传》，我骑在父亲的脖子上睡着了，竟尿了父亲一身。父亲拍拍我的屁股蛋子，笑着说：“嘿，嘿！醒醒，都‘水漫金山’了！”

一晃好多年过去了，我已长得比父亲还高，在人多的地方，再也不用靠父亲的肩头撑高了。

春节回家，一天，听说邻村有人结婚，晚上放电影，儿时的几个玩伴就邀我一同去凑热闹。我对父亲说：“爸，我去看电影了！”
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父亲说：“去就去嘛，还说什么，又不是小孩子了！”

“你不去？”

“你自个儿去吧，我都六十几的人了，凑什么热闹！”

来到电影场，人不算多，我找个位置站定。过了不大—会儿，身边来了一对父子，小孩儿直嚷嚷自己看不见。如多年前父亲的动作一样，那位父亲一边说“这里谁也没你的位置好”，一边托孩子骑在了自己的脖子上，孩子在高处“咯咯”地笑着。

我不知怎么搞的，眼眶一下子就湿润了。这么多年了，我一直在寻找一个能准确表达父爱的动作，眼前这一幕不就是我要寻找的东西吗？

想起许多往事，我再也无心看电影，独自回了家。

敲门。父母已睡了，父亲披着上衣来开门：“怎么这么早就回来了，电影不好看吗？”

看着昏黄灯光里父亲花白的头发和那已明显驼下去的脊背，我的泪一下子涌了出来，什么也没回答，只是把自己身上那一件刚出门时父亲给披上的大衣，又披在了他单薄的身上。

是呀，父亲一生都在为儿子做基石，把儿子使劲向最理想的高度托举，托着托着，不知不觉间自己就累弯了腰，老了。

我知道，这一生，无论我人生的坐标有多高，都高不出那父爱的高度，虽然它是无形的，可我心中有把尺！

温暖倾诉


父亲就是登山的梯，我们成长时就是踩着父亲的肩膀一步步往上攀登的。等我们长大了，父亲这登山梯也不再挺拔，但父亲的爱却永远不倒。




父亲，请别说再见

霍凤兰

宿舍的灯已熄灭，我拖着疲乏沉重的双腿，推开门，大家已睡熟好久。我想，夜已经很深了吧。

乡村6月的阳光炙热逼人，父亲还在唠叨。高考过后，家里的氛围就这样，充满了对录取志愿的争执。在我眼里，父亲像个地道的农家妇女，唠叨起来没完没了，这种聒噪让人烦心。直到确信我被广西一所重点大学录取，可以扬眉吐气了，他才安静下来，我却鬼使神差地选择来北京一家普通高校，接下来是亲朋好友的狂轰滥炸般的劝说与难以理解。

有些事情往往不需要答案，各人头上有片天，是金子放在哪里都会发光，我这样对自己和他们说。家人拗不过我固执的性格，终于四处为我借钱去了。

因为第一次去北京，路途遥远，父亲坚持送我。行李并不是特别重，除了几本旧书，无非是些衣食之类，他们却总害怕我会丢掉。父亲拖着衣箱走在前面，姑姑提起书包也来送我。出了月台，姑姑买了一些水果，叮嘱几句，便与父亲和我挥手告别，我总觉得这是一种极造作的举动。列车越驶越远，别离故乡亲人，灵魂突然不知归向。

风从车窗挤了进来，吹乱了父亲满是银丝的头发，他微蹙的眉尖上爬满难言的苦楚与踌躇。我才发现，这么多年来，今天竟是第一次仔细看父亲的脸。深邃的夜，不知是否还在吞噬时间，唠叨的父亲怎么如此安静了？一直以来，为了我和弟弟，父亲尝遍歧视，置自己于千沟万壑之中，一分钱、一毛钱地积攒着，从不求什么，难道他就真不需要回报吗？我模糊的视线被车窗外闪过的路灯拉回现实，父亲已经睡着。或许他真的累了！

到学校交完学费，父亲就要回去了，他怕久留会花无谓的钱，北京的消费是不能跟家乡比的。在我一再强求下，父亲只睡了一夜，第二天一早便回去了。

我帮父亲买了返程车票。车站候车室里挤满了人，找不到空位。离火车进站的时间还有两个多钟头，父亲寻到一个角落，垫上带来的那个破包，就地而坐。他望了一眼候车室外的天空，会心地笑了，仿佛还在回忆刚经过天安门时的情景。是的，老实淳朴的父亲从未来过北京，这是第一次呢。

然而，感伤立即掩去了他激动的情绪，眼里装满了余悸与渺茫，嘴唇开始抖动，头也无力地向后靠到了冰冷的墙壁上。

我内心塞满愧疚，欲言又止。人群开始移动，父亲撑着地，站了起来，突然向前趔趄了一下。我扶住他的身体，心情沉重地把行李袋移交给父亲。人群里，我站在他背后，小心地看着那个熟悉的背影渐渐走远。拥挤中，我最终没有说出什么，只让眼泪成为永恒的送行。父亲在走出检票口的一瞬，猛然转过被泪洗过的苍颜，哽咽着，深情地喊道：“兰儿，在校好好念书，记得常打电话回来……”

我跑出候车室再没有回头，街灯显现的时候，我迷路了。

温暖倾诉


父亲用自己的艰难困苦换来儿女明天的希望。任性的孩子可曾想过多打电话回家？记住，拥有沉甸甸的父爱，你的人生就不会迷路。




向日葵没有眼泪

李锦何

她那年10岁，大火烧起来时，是凌晨3点多，火势非常迅猛。父亲和母亲同时惊醒，母亲率先朝她冲去，但一个摆放电器的货架倒在了她的身上。她对父亲喊：“爸，你快拉妈妈起来！”但父亲只看了母亲一眼，便继续朝她跑来，一把抱住她朝店门冲去。

这次大火，让她失去了母亲，而她全身65%的面积被烧伤，父亲的左臂和前胸也被烧伤了。于是她心里对父亲有说不出的怨恨，很少搭理父亲。是的，如果父亲能拉母亲一把，母亲就不会离开她。

她出院之后，父亲坚持让她继续上学。傍晚，她躲在卧室里不停地流泪，她请求父亲不要再送她上学，她说她不喜欢同学喊她丑八怪。
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“胡说，你一定要上学！你是爸爸眼中最美的女孩儿，就像向日葵那么漂亮。别哭，向日葵是没有眼泪的！”她知道自己一点儿也不漂亮，但她心里仍有小小的欢喜。是的，我一定要上学，一定要考上大学！临睡前她坚定地对自己说。第二天下午，父亲递给她一小包向日葵种子。在她的精心照料下，向日葵在太阳底下欣然绽放了。每次看着它们，她就会开心起来。

拿到大学录取通知书的那天，父亲头一次在她面前喝了很多的酒，边喝边说：“妞妞哇，爸知道你怨我，可是，那货架多重啊，我要拉了你妈，你就会被烧没了……”她的眼睛湿润起来，给父亲倒了一杯酒。

父亲断断续续地说：“妞妞，你哭什么呢？别人又说你丑八怪了？别听他们胡说！你像向日葵一样漂亮！别哭。”父亲挥了挥手，便趴在桌子上睡着了。

“是的，向日葵没有眼泪。”她轻轻地说。眼泪流进她的嘴里，分不清甘甜还是苦涩。现在，她终于明白，向日葵真的没有眼泪，因为太阳把它的眼泪都蒸发掉了，而她的太阳，就是父亲。

温暖倾诉


不能想象，父亲在取舍时是多么痛楚，也许，只有人世间的至爱亲情才能如此吧。这样的父亲，燃烧自己，散发出神圣的光辉，照耀儿女成长。




原谅我17岁才读懂你

佚名

9岁的时候，母亲离开了我和父亲，去追求她自己的幸福。我一点儿都不恨她，真的。我和母亲一样，从来都没喜欢过这个天天出现在我的视线里、让我叫他爸爸的男人。

母亲原先是准备带我一块儿走的，但据说父亲当时说什么也不肯，最后拿出了跟着他留在广州有利于我读书的“杀手锏”，才从母亲手里赢得了我。我有些恨自己干吗非得读书，在我年幼无知的眼里，跟着温柔体贴的母亲一定比跟着这个苍老木讷的父亲强。

父亲还能为我做些什么？父亲是广州城一个最不起眼儿的电机厂的一个普通得不能再普通的工人，干了十几年仍是每天带着一身油污回家。小的时候我常想，母亲一定是闻不惯那些油污味才离开我们的。

他生性沉默寡言，在他面前我似乎也变得安静了许多，其实我骨子里继承了母亲活泼好动的外向性格，在学校里可活跃着呢。特别是上了中学以后，我在学生会身兼数职，多多少少也算得上是学校里的风云人物，可这一切似乎都与这个天天出现在我身旁的人无关。

中学的第一学年结束时，我以优异的成绩及在学生会的出色表现赢得了学校的嘉奖，怀揣着几张鲜红的奖状，我满心欢喜地哼着歌往家赶，希望有人能分享我成功的喜悦。

父亲给我的家是小巷深处一间仅有12平方米的小屋，他的工厂近两三年来不景气，他几乎处于半下岗的状态，时常待在家里。

还没踏进家门，我就看见他像往常一样坐在那张破旧的小木床上，神情永远都是那样呆滞、沮丧……刹那间，我的心中涌起一种莫名的悲哀，并迅速地蔓延开来，一点儿一点儿地吞噬掉那前几秒还溢满心怀的无限欢愉……我发狠地将奖状塞进书包深处，咬着嘴唇一言不发地迈进家门。父亲并未看出异样，又像往常一样赶忙端出早已准备好的饭菜，招呼我吃饭。

父亲的厨艺并不好，而且每天都是一成不变的一荤一素。当他将饭碗递到我面前时，我突然间非常讨厌这个对我表示关切的举动，“啪”的一下将碗打翻在地，然后对着他咆哮起来：“你除了每天让我吃这样难吃的饭菜，还能给我什么？”父亲呆住了。那晚我一直赌气地躺在自己的床上，听见他将饭菜拿到厨房里热了一遍又一遍，也许他真是从没想过除了每天为女儿准备一餐饭，还能为女儿做些什么。

我恨他连一个拥抱也不曾给我。

这年冬天，广州特别冷。一天夜里，我突然醒来，发现自己浑身烧得滚烫，喉咙干涩得几乎发不出声来。我跌跌撞撞地爬起来吃药，打翻了水杯，也惊醒了原本在外间鼾声如雷的父亲。

他奔进来看见烧得满面通红的我，立刻明白我病得不轻，连忙催促我穿衣去医院。我家附近就有一家大医院，步行只需十来分钟，可我拖着软绵绵的身子走在一阵猛过一阵的寒风中，每一步都是那样艰难。我多想走在身旁的父亲伸开他有力的臂膀，搂着我前行啊！可父亲总是木讷的，他除了将身上的大衣脱下来给我披上，就不会做出任何可以让我感到温暖的亲昵举动了！

我在医院打了一夜的吊针，父亲也守了我一夜，还冻得眼泪鼻涕直流。我很感激他这样对我，却不愿说出来，因为我还在怨他在我最需要的时候，欠了我一个永远也无法弥补的拥抱！接下来的日子，我和父亲仿佛就是两个毫不相干的人，除了每天在一起吃一顿晚饭，彼此都回避着不再过问对方的生活。我有意识地减少待在家里的时间，就连寒暑假也借口学校补课外出。

这天，一个要好的同学过生日，我在同学家里玩着便忘了时间，直到晚上11点多才记起回家。通往我家的那条巷子很长很黑，我从未这么晚单独走过。想着下水道里时常会蹿出的大老鼠，我就害怕得发抖。

我战战兢兢地壮着胆踏进那条巷子，可奇怪的是越往里走，就越感到眼前亮堂起来。走到离家约200米的地方，我赫然看到一道耀眼的光束从前方直射过来。“难道是巷子里新装了路灯？”我寻思着快步向前走去……50米、30米、10米……天哪，那个耀眼的光源居然就在我家门口，是他—父亲将屋里的灯泡拉出来，用右手高高地举着为我照亮……

温暖倾诉


父亲的爱含蓄而深沉，如沉默的山，不是那么容易读懂。儿女们要及早读懂，及早回报。懂得越晚，遗憾与愧疚就越深。




坐爸爸的车上学

刘吾福

市二小三年级四班的敏子每天早晨都是第一个到学校，比其他同学至少要早20分钟。

敏子到了学校后从不乱走动，只会坐在教室里认真读书。敏子读书的声音很清脆，像公园里的黄鹂鸟唱歌。

班主任很喜欢敏子—因为敏子总是很自觉很规矩地穿着学校统一配发的校服，不像有的孩子经常很随意地将校服的拉链解开，甚至将校服脱下来顶在头上或者披在肩上。

每当敏子一个人早早地端端正正坐在教室里读书的时候，班主任总会笑眯眯地问一句：“敏子，怎么这样早哇？”

敏子就会红着小脸蛋儿回答班主任：“是爸爸的车送我来的。”

这让班主任对敏子他爸爸特别感兴趣，尤其是对敏子他爸爸的车。

父母这样对我说


儿子，妈妈做饭就是在做家庭作业。我不做饭行不行？我给你写作业，你来做饭好吗？爸妈不工作，你不学习行吗？我们每个人都有自己的任务，只有保证完成好自己的任务，我们全家才能过得更加轻松。



这里的孩子家离学校远一点儿的，几乎都是坐车上学，当然他们大部分坐的是公交车，只有少数几个孩子是坐爸爸的车上学，敏子就是其中的一个。

从学校登记册上，班主任知道敏子的家是离学校最远的，敏子的家在离学校10里的城郊，但敏子却是到校最早的一个孩子，这足见敏子的爸爸是一个对自己的孩子很负责的爸爸，是一个称职的好爸爸。

班主任对敏子的爸爸很感兴趣的不仅仅是这一点，班主任很想看一看敏子他爸爸的车。班里有私家车的几个孩子的爸爸，班主任几乎都认识，因为他们每天把自己的孩子送到学校大门口的时候，总会大声摁响车子的喇叭，生怕别人不知道他们有车子。班主任看这样的家长看得多了，心中颇有几分反感。炫耀什么呢？反正不炫耀也知道，那些家长不是当官的就是大款呗。

班主任对敏子的爸爸却很欣赏，班主任觉得敏子的爸爸是一个很有涵养的人。班主任从来没有看到过敏子的爸爸将车子开到学校大门口高声摁着喇叭，那样招摇和显摆，准确地说，班主任从来就没看到过敏子的爸爸。

敏子的爸爸每天只是早早地将敏子送到学校就悄无声息地走了。

班主任很想看一看敏子的爸爸开的究竟是一辆什么车。是本田、帕萨特，还是现代、马自达？抑或宝马、奔驰？……
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这一天，敏子的第一节课是作文课，班主任就是敏子的语文老师，班主任出了一道命题作文—《坐车》。班主任觉得这是一个很合适的命题，因为每一个孩子都坐过车，不管是公交车还是小轿车，总之不会有没坐过车的孩子。写这样的作文，孩子们会感到很自然，很有生活趣味。更重要的是，班主任尤其想从这篇作文中知道敏子是如何坐着他爸爸的车上学的。

果然，大约20分钟，敏子就把作文写好了，第一个把作文本交到了讲台上。班主任用赞赏的目光看了看敏子，顺手拿起敏子的作文看起来。敏子的作文是这样写的：


我从来没有坐过真正的车，我坐的车是爸爸的板车。爸爸没有工作，靠在街上揽搬运活来养活我们全家。

每天天还没有亮，爸爸就让我坐到他的板车上，爸爸要先把我送到学校读书。

爸爸说，上学要准时，千万不能迟到，上学迟到不是好孩子。

我坐在板车上看着爸爸拖板车的样子—弓着背低着头，一根麻绳紧紧地勒在肩膀上，两只脚飞快地跑啊跑啊，我看到爸爸的背都被汗水浸透了……



班主任看着看着，眼泪不由自主地流下来了！

第二天，班主任用自己的工资到公交公司为敏子办了一张公交卡。班主任对敏子说：“从现在起，你就用这张卡坐公交车，18路、20路、26路车都经过你的家门口……”捧着班主任送的那张公交卡，敏子哭了！

温暖倾诉


贫穷的父亲没有能力让自己的孩子有更多的物质享受，却用自己的方式给予孩子父爱。这爱同样诠释着人间最真的情。




我想向爸爸说

佚名

亲爱的爸爸：

您好！

这是女儿第一次给您写信。此时，女儿有许多心里话想跟您诉说。此刻，我思绪万千，心中充满了委屈。一想到国庆节那天晚上的情景，我的泪水就不停地从脸颊流过。

那是您第一次打女儿，尽管只是为了一件小事，您却如此生气。那天，女儿是为了找丢失的车子才回家很晚，您没听女儿的解释，举起手就从我的脸上擦过，还对我大声责骂。当时我委屈极了，恨不得跑出门去，再也不进家门。

[image: figure_0197_0048]


当我回到卧室时，心中多了一份对您的怨恨，直到深夜才入睡。清晨，我被您的脚步声惊醒了。您走进我的卧室，我的情绪很糟，决定不再理会您。您却语重心长地对我说：“对不起，是爸爸错了，爸爸不该那样粗鲁，可是你深夜12点不回家，你知道爸爸妈妈有多担心吗？你去找车子可以提前告诉爸爸妈妈一声，我们能帮你一起找，我们也就没那么担心你了。记住，遇到任何事，都有爸爸妈妈在支持你，我们只希望你能过得更好……”

您的话女儿一直铭记在心中，永远不会忘记。是的，我知道您是爱女儿才这样做的。从小到大，您时时刻刻都在无微不至地关怀着女儿，为我操心，为我解决烦恼，让我在这充满爱的道路上走着。

如果没有您无微不至的呵护，就没有今天的我；如果没有您精心的培养，也没有今天的我。当我在烦恼旁徘徊时，是您带我走出烦恼这块沼泽；当我遇到困难时，是您与我共同承担，帮助我克服困难；当我自卑时，是您让我看到自己精彩的一面，不断鼓励我，让我冲破一道道阻碍，奔向理想的跑道，去提升自己，走向成功的大门。谢谢您，爸爸！

永远感激您的女儿

温暖倾诉


父爱同母爱一样无私，一样不求回报。父爱无形，只有用心的人才能体会。我们无需用最美的语言去赞美，却要用最真诚的心去感谢。




父亲的脚步声

周礼

我最难忘的就是父亲的脚步声，10多年来，它一直在我的耳畔萦绕，那么亲切，那么令人陶醉，就像世间最美的音乐。

我6岁那年的夏天，母亲在地里劳作，顽皮的我悄悄爬到旁边的一棵树上，一不小心，从树上掉了下来，造成右手手腕脱臼。母亲把我送到了镇医院。父亲正在乡里的砖厂上班，他是厂里的技术工，平常很少回家。当父亲得知情况后，心急如焚，丢下手中的活，风风火火地赶往医院来看我。那时家中贫困，为节省车费，父亲一路步行，从乡上到镇上有20多里的路程，父亲几乎是跑着来到医院的。

我躺在白色的病床上，疼痛使我处于半睡眠的状态，蒙眬中我听到了父亲上楼的脚步声，那声音十分急促，像雨打芭蕉，其中还夹杂着父亲深深的喘息声。那脚步声越来越近，越来越轻，最后在门口停了下来，接着我便听到了母亲的哭泣声，父亲肯定又在责备母亲了。后来那脚步声又响了起来，径直来到了我的床前，我分明感到有一只温暖宽厚的手在轻轻地摩挲着我的头，一颗滚烫的泪滴落在我的脸上，浸润在我的心里。我突然觉得身上的疼痛消失了，一股热流充盈胸间，倍感舒适。

停留了一会儿，那脚步声又渐渐远去，消失在楼道口。十几分钟后，熟悉的脚步声又响了起来。我的意识已经完全清醒了，只见父亲手里提着一袋水果，放在床头柜上后，用长满老茧的手指剥了一根香蕉，放到我的嘴里。我吃了一口，感觉特别滋润香甜。

吃完水果，父亲便附在我的耳边，小声地给我讲故事。我慢慢地进入了梦乡，不知道父亲是几时离开的。在我住院期间，父亲每天都不知疲倦地早上来，下午返，在这一往一返中，我也读懂了父亲脚步声的内涵。

父母这样对我说


孩子，没必要因为一次考试失利就垂头丧气，否定自己的所有努力。你还记得小时候，你和小伙伴们赛跑吗？有一次你在跑道上摔倒了，却没有哭，爬起来又接着往前冲，最终得了第3名。那时候妈妈为你骄傲。现在你在学习的跑道上摔了一跤，难道就不愿意爬起来再跑了吗？妈妈相信你一定可以的。



第二次听到父亲的脚步声是在一个天色未明的早上。过了大年，父亲照例卷起背包准备出门了。多少年来我与父亲总是聚少离多，父亲长年在外，唯有过年时才能看到他风尘仆仆地赶回家。也许是父亲觉得亏欠我太多，要把一年的父爱都在短短数日内全部给我，因此什么事都顺着我。无论我在他面前有多顽皮，做多过分的事，他总能以慈父的胸怀容纳。

每次回家，父亲都会给我买许多礼物，比如钢笔、笔记本、糖果之类的东西。晚上吃罢饭，我就会赖在父亲的怀里，听他讲在外面遇到的稀奇古怪的事。有时父亲一高兴，还会唱起曾经在部队时学会的嘹亮的军歌。我最不愿父亲离去，每次父亲出门时，我都会跟在后面追赶，最后母亲不得不硬把我拉回家。有一次我紧拉着父亲的衣服，直到挨了母亲两个耳光才放手。所以父亲每次出门，都会选择在我熟睡之时。

但那天早上，我睡得不熟，意外地听到了一阵错乱的脚步声在我的房门前徘徊，徘徊一阵又停下来，一会儿又徘徊，一会儿又停下来，终于那声音还是离去了，越来越远，再也听不见。我彻底醒后，翻身起来，想留住父亲，可父亲早已远去，只有那响亮的脚步声还在无边无际的原野回荡。父亲带着他的梦想，提着一家人的生计离开了故乡。在泥泞的小路上，依稀可见父亲走过的一串串深深浅浅的足迹。

多少年来，无论我走到哪里，父亲的脚步声总会紧紧跟随。我就像是放飞的风筝，父亲就是那放风筝的人，连接我们的就是父亲的脚步声。不管我飞得多高多远，身边总会有父亲为我奔跑的身影。

如今我已长大成人，有了自己的家和生活，父亲也老了，居住在乡下，我再也无法听到父亲的脚步声了。我深深地怀念着它，多么希望那熟悉的、亲切的、坚毅的、沉稳的、铿锵的声音能在耳边再次响起。

温暖倾诉


父亲的脚步声会说话，它说父亲整天忙碌奔波是为了一家人的生计；它说只要一家人平平安安，再苦再累也值得；它还说，孩子别难过，你还会听到我归来的声音！




父爱如烟花灿烂

彭育彩

那一年，我刚满10岁。

快过年了，我的爸爸还在深圳打工没有回来。我每天守在路口张望，望见柱子他爸回来了，望见英子她妈也进村了，我的爸爸，却迟迟不见踪影。

看着别的孩子兴高采烈地和父母去集市上采购年货，我的眼神呆呆的，心里空落落的。我忍不住偷偷地想爸爸，听说大庆伯准备开车到深圳接他的儿子回家过年，于是我央求大庆伯捎带我到深圳。我打听过了，堂哥的工作单位离爸爸打工的工厂不远。大庆伯说：“那敢情好，如果你妈妈同意，我当然没问题。”我回家缠妈妈，妈妈犹豫了一晚上，终于同意了。

我来到了爸爸打工的工厂，爸爸似乎不敢相信自己的眼睛，把我摸了又摸，捏了又捏。

因为快过年了，工厂厨房的工友都回家了，我们只好到街上吃快餐。在深圳吃饭实在不便宜，很普通的一盒快餐也要花上10元钱。

爸爸为了多赚些钱，必须去加班。为了不让我太无聊，他允许我在工厂附近随意游逛。深圳这个城市很大，我不敢离工厂太远，所以稍稍走了一段路，我便往回走了。

几天下来，我就和街上的孩子混熟了。其中有个叫阿金的，与我最投缘。他家离工厂不过几百米路，我们经常在一起打打闹闹，一天到晚形影不离。阿金告诉我，他爸爸给他买了一大捆烟花，晚上我可以到他家欣赏烟花。阿金拿出烟花，点燃引线，一团团焰火便从一支支硬皮纸管里“噗噗”地喷出来，直冲高空，又散落下来，织成一束束红的、黄的、绿的丝线，像怒放的菊花，又像神奇的流星雨。这些，在我们村子里是稀罕物，我只在电视上看见过。于是，我也很想买上几支烟花玩玩。

我和爸爸商量这事时，爸爸皱了皱眉头说：“这东西不便宜呢！”他不声不响地憋了许久，最后咬咬牙答应了我，他说：“别家孩子能玩，也不能亏待了我家女儿。”

在霓虹闪烁的他乡，在北风凛冽的寒夜，烟花的光亮辉映着我的笑脸。我拉着爸爸的手，随着烟花的起落而欢呼雀跃。我觉得我这个乡下孩子，也和城里的孩子阿金一样幸福。

谁知第二天，爸爸却在生产车间晕倒了。我哭着和一个叔叔将爸爸送进了医院。医生说，病人是饿晕的，问爸爸是怎么回事。爸爸吞吞吐吐地回答说，闺女想放烟花，可他一个打工的，没有多少钱，为了省下买烟花的钱，他已经一整天没有吃东西了。

爸爸的话让我的脸“腾”地红了，我内疚地握着爸爸皮包骨头的手说：“爸，我再也不想玩烟花了。”爸爸欣慰地笑了，温柔地将我拥进了怀里，他尖瘦的下巴温暖着我的发丝。模糊的泪眼中，我仿佛看见烟花“噗噗”地从他的心窝里喷出来，直冲高空，洒下满天的灿烂。

温暖倾诉


父爱就像烟花那样美，可它却没有烟花那样喧闹。父爱往往是沉默的，安静的。它也许没有母爱那样温柔，却会将一捆烟花稳稳地交到你手上，不让你看见父亲无助时的愁苦。




丢钱的父亲

佚名

我正上课的时候，父亲来到了教室门口。

父亲穿着一件又肥又大但洗得干干净净的旧西服，手里提着一个布口袋，怯生生地站在那里向教室里张望。

看见父亲，我忙请假走了出去。父亲见了我，略显憔悴的脸上马上就露出了一丝欣喜，急不可耐地向我走来。他走到我的面前，仔细地端详着我，仿佛不认识我似的。好一会儿，父亲才问：“康娃，你没事吗？”

听到父亲的问话，我感到莫名其妙，但看见父亲那焦急的眼神，我忙说没事。父亲长长地叹了口气，说：“没事就好！没事就好！你好长时间没回来了，你妈不放心，想你，叫我来看你一下，顺便给你带点儿生活费来。”父亲把手中的口袋递给我，又说：“这是你妈攒了十几天的土鸡蛋，你马上就要考试了，学习紧，费脑筋，应该吃好点儿，多补补，身体不要吃了亏。”

[image: figure_0204_0049]


提着手中的鸡蛋，想着在农村辛勤劳作的父母，我不知道心中是一种啥滋味。为了冲刺高考，我已经很长时间没回家了，但我知道母亲一直在病中，更需要营养。于是，我忙把口袋往父亲手上推，说不要，叫父亲带回去。

父亲没接口袋，却狠狠地看我一眼，说：“叫你拿着就拿着。现在的营养跟不上，把脑子废了咋办？”父亲边说边把手伸进西服口袋里摸。我知道父亲是在摸钱。为了我每月的生活费，父母想尽了一切办法。

父亲摸着摸着，脸色一下就变了，边摸边说：“咋没了呢？”父亲又忙低下头把西服的口袋全翻了过来，也没有看见钱的影子。父亲的脸上现出了焦急、沮丧的神情。

我想，肯定是父亲来的时候被扒手偷了，就忙安慰父亲说：“没事，我可以向同学借点儿，自己节省点儿”。

父亲没理我，还在身上不停地摸，边摸边说：“这小偷咋个恁凶哟！我上车的时候才看了的。唉！我真是太笨了！我来的时候你妈就叫我注意点儿，哪晓得还真的就叫我搞丢了！我真是笨，笨到家了！”父亲不停地在那里自责着。

好一会儿，父亲抬起头，看着我说：“康娃，等几天我再想办法。不过，丢钱的事你不要跟你妈说，她正在病中，我怕她气出大问题。”

听着父亲自责的话语，看着父亲那满脸的忧愁，我点了点头，并说：“爸爸，丢了就丢了，不要一直放在心上，我会好好照顾自己的，你和妈妈更要保重身体。”

父母这样对我说


女儿，这些衣服还好好的，甚至还很新，怎么就不穿了呢？妈妈和你一样，都是爱美的，妈妈非常理解你。可是这么新的衣服不穿了，是不是太浪费了？你知道这个世界上还有很多和你一样大的孩子连衣服都穿不上吗？你要珍惜爸爸妈妈辛苦挣钱给你提供的好生活。



听我说完，父亲看着我，叹口气，转身离去。

谁知，中午的时候，父亲又来了。此时的父亲，一张皱纹满布的脸上没有一丝血色且全是汗水。父亲从身上拿出100元钱递给我说：“真是老天有眼，先前出去后碰上了我们队上在城里打工的木生，我就找木生借了100元。”

我接过钱，忙问父亲吃饭了没有。父亲说不吃，母亲还在家里等着他，他回去吃。

我知道父亲的脾气，劝也无用，只好把父亲送到学校大门口。看着父亲离去的背影，我眼中的泪水不争气地流了出来。

几天后，我进城买点儿东西，也是凑巧，碰上了木生叔。我跟木生叔打过招呼后就说：“木生叔，谢谢你那天借了100元钱给我爸爸。”

谁知木生叔一听，一头雾水，说：“我啥时借过钱给你爸？”

“你没借？”我满腹疑问地望着木生叔。

木生叔肯定地点了点头。

此时，我想起了父亲那张没有血色的满是汗水的脸。

温暖倾诉


有人说父亲是一座山。因为山总是稳稳地立着，你累了就倚靠它休息。你能从山里挖出宝藏，却不必在乎这座山花了多少年来孕育这些矿藏。那100元究竟从哪里来？它来自父亲的血和汗！




未捅破的秘密

马德

父亲是个搓澡工。我已经很大了，也没有人喊我的大名，只是说，他啊，是搓澡工家的小于，学习不赖。即便是在夸我，我也会远远地走开。

记得有一年夏天的晚上，我在冲凉水澡，父亲说：“小子，来，我给你搓搓背！”我有些不冷不热地说：“你给别人搓去吧，我用不着你搓。”说完后，我把剩余的水一下子兜头浇下来，一转身就进屋去了。黑暗中，只剩下父亲一个人呆呆地站在那里。

我为有这样一位父亲而感到丢脸。

上初中的时候，语文老师曾经出过一个“我的父亲”的作文题目，同学们都写了很多。整整一节课，我却只写了几行字，我不知道怎么去写这个每星期都到城里为人家搓澡的父亲。语文老师问我的作文为什么就写了那么几行字。我始终沉默着，一句话也不说。这样的父亲，没什么可写的。
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然而，没有料到的是，我快上高中的时候，父亲便不再去城里了。隐约听他说，他好像要和别人一块儿去做买卖，便辞去了为别人搓澡的活。我说不出是高兴，还是解脱，总之似乎一下子轻松了许多。其实，父亲还不知道，我原本不打算去上高中了，因为高中就在城里，我不想让同学们知道我是搓澡工的儿子，更怕哪一天突然在大街上看到他。既然他不去当搓澡工了，我便开始筹划上高中的事情。报到的那一天，父亲说：“我去送送你吧。”我说不用了，父亲便不作声，默默地在一边帮我拾掇行李。就在我跨上自行车的那一刻，他一下抓住车把，颇有些坚决地说：“你没出过门，还是让我送你去吧。”我一口回绝了父亲，连头也没回就走了。父亲一个人，在坡上望了我许久。

父母这样对我说


孩子，学习就像吃饭一样，不是喜欢哪样才吃哪样，而是什么都得吃，什么都得学。你可以有你擅长的科目，但是所有的科目就像你成长所需的维生素，只有一种都不缺，你才能成长得更加茁壮。



上高中的那一段日子是快乐的。父亲终于不再是一个搓澡工了，每次月末回家的时候，我都会看到父亲和母亲在家里等我回来，我兴高采烈地给他们讲学校里发生的事情。看得出来，父母也为我在学校取得的成绩而自豪。

上高三的那年冬天，一天，我回到家已经很晚了，只有母亲一个人在家。我问：“父亲呢？”母亲说：“出去好几天了，还没有回来。”我便有些怅然。睡到后半夜的时候，听到院里沉闷的咳嗽声，父亲回来了。父亲的棉帽子上挂着白白的霜，像圣诞老人一样。推门进来，他便笑眯眯地冲着我说：“小子，看，给你买来了啥！”说完父亲便从挎包里倒出几本书来，我一看，竟然是一整套的高中各科复习综合训练的书，我翻着崭新的书，心里有说不出的高兴。父亲抚摸着我的头，不断地重复着：“好好学吧，好好学吧。”那一刻，我的心里突然间涌动着一种从没有过的异样感觉，后来我知道，那叫幸福。

高中毕业后，我考上了大学。大学毕业后，被分配到另一座城市。一次，我见到了初中时的语文老师。他说：“你还不知道，你父亲为你付出了多少！”见我愣在那里，他接着说：“那年，我把你那次作文课的情况告诉你父亲后，他便以做买卖为名，偷偷地躲着你和别人到邻县的澡堂里搓澡去了。为了不让你知道，估摸你什么时候回家，他就什么时候提前等在家里，就连你们村里的人，也不知道你父亲那几年到底在忙什么……”

此后，我理解了父亲，我也知道了一个孩子的虚荣给父亲带来了什么。是的，父亲没有别的手艺，为了养家糊口，他只有劳作和承受。

后来，我一直没有问过父亲这件事，我不想把它捅破，我想珍藏起来，用一生的时间去体味其中的辛酸。前些日子，我洗澡，父亲正坐在沙发上看电视。我说：“爸爸，给我搓搓背吧。”就在父亲给我搓背的那一刹那，不知怎的，我竟哭了，而父亲也泪流满面……

温暖倾诉


明明是为了养家糊口、供儿读书去给人家搓澡，却受到儿子的冷漠对待，甚至成了让儿子无法描述的“透明人”。父亲悄悄地走，又悄悄地回，儿子啊，当你明白了这一切时，父亲的心已经流了多少血？




我写春联卖给了父亲

舒仕明

初二那年，随着学科的增多，学习负担更加沉重了。成绩本来就不怎么好的我，加上胆小、软弱、做事没信心，成绩越来越差。除了字和作文写得尚可，令我仅存一丝宽慰之外，再没有什么拿得出手的优点了。心灰意冷的我几乎没有读下去的信心了。我甚至与另一个同病相怜的同学做了最坏的打算—离家出走。

然而，令我始料不及的是，我那当民办教师的爸爸没有责备我，更没有拳脚相加，他只是默默地捧着我的成绩单和试卷看了半宿。第二天一大早，我睡眼蒙眬地走出自己的小屋，爸爸兴高采烈地迎了上来，手里举着一沓红彤彤的纸：“马上就要过年了，我看你的字和作文写得不错，我买了些红纸，你动动脑筋，咱们写几副春联上街卖吧！”尽管我一再地说：“不行，不行！”爸爸还是自顾自地磨起了墨，“放心吧，小子，你写完了我去卖。要是卖出去了，咱们就接着写，要是没卖出去就拉倒！”起初，从未写过春联的我真不知如何下笔，爸爸就在一旁帮我的忙，为我出谋划策，加油鼓劲。很快，爸爸准备的红纸就全部变成了我的“作品”。爸爸兴冲冲地将我写的春联拿到街上去卖。日上中天了，我焦急地守在大门口眺望，爸爸的身影终于出现在我的视线里。大老远地，爸爸笑眯眯地对我说的第一句话竟是：“看不出来，你小子真行！全部都卖完了。”我大大地出了一口气，欢呼雀跃起来。接下来的日子，爸爸每次都将我写的春联销售一空。于是，整个寒假，我都在激动、兴奋和充满希冀中度过，并逐步树立起了勇气和信心，彻底摆脱了考试失败所带来的阴影和负担，变得自信起来。

多年以后，我中学毕业，读完大学，并为人师数载，后又从事文学创作，在一家报社上班。其间不乏有文学作品见诸报刊电台，并有一些作品获奖。而当初曾和我一起计划离家出走的那个成绩和我一样差的同学因受到父亲的打骂及周围邻里的嘲讽，最终没能继续学业……

去年，操劳一生的父亲因病去世，我悲痛不已。在清理他的遗物时，在他那口从不让别人动的箱子的最深处，我惊讶地发现一叠叠折得非常规整但已褪了色的红纸。我轻轻地打开一看，原来是我写的春联，读初二那年写的春联。

我久久地凝视着那些春联，禁不住泪流满面。在晶莹的泪光中，我又看到了父亲微驼的背影、花白的头发和他说“你小子真行”时那张充满期待和鼓励的笑脸……父爱如山，默默的，既质朴平凡，又博大宽广。我可亲可敬的父亲呀！您送给我的礼物简直是无价之宝，您的良苦用心可昭日月，是您点亮了我内心深处的希望和信心，使我勇敢地走到了今天。您使我更加深深地懂得，我们不管处于怎样的困境，只要点亮希望的灯火，树立信心，振作起来，勇往直前，就一定能有所收获，取得成功。

温暖倾诉


人的一生不可能没有挫折，面对挫折，很多时候我们会选择逃避，从此一蹶不振。感谢父亲，他用善意的谎言，为孩子搭建了一座桥，让孩子有勇气借着这座桥，重新回到人生的轨道上来……




月光下的父亲

红尘杰

父亲出门的时候，月亮还没下山。父亲回家的时候，月亮早就上山了。

三五岁时，去镇上看杂技，父亲总把我扛在肩膀上。我的目光可以穿越无数个黑压压的人头，十分清晰地看到那个放开双手，在圆铁桶里骑车的漂亮女人。我看到一只猴子，穿着小孩子的花衣服，扭着屁股在地上推滚轮。还有大力士，赤裸着膀子，把一条粗大的蟒蛇缠在身上。还有一个人把石头搁在肚皮上，让另一个人拿榔头敲开。杂技很精彩，每次我都看得手舞足蹈。我总把我看到的精彩场面，颠三倒四又挂一漏万地说给父亲听，父亲每回都听得乐呵呵的。回到家里，有人问起：“你们今天干吗去了？”父亲就答：“看杂技去了。”又问：“好看不？”父亲就说：“好看。”然后把我颠三倒四说过的话，一字不落地说给别人听。

有次村里放电影，父亲回来得晚，带我去时，只能站在很后面了。人群一拨拨地把我与屏幕隔得十分遥远。父亲把我扛在肩上，我还是看不太清，父亲就把我举过头顶，问：“看得到不？”我说看到了，看到了，正打得精彩，有人用一根辫子打败了一帮人。父亲听说好看，就高兴，嘿嘿地笑。父亲是农民，从他的笑就可以看出来，一张笑脸，跟乡里的沙土一样朴实。父亲大概是因为在地里劳作了一整天，累了，举了没一会儿，就又重新把我放回到了肩膀上。我不同意，正打到紧要关头，突然只看见人家的后脑勺了，那种失落感至今想来，仍无可比拟。所以我当时想都没想，一伸手，便拍父亲的脑袋。父亲于是又把我举过头顶。

回家的时候，我过足了瘾，兴奋地哼哼电影里的插曲。而母亲说，那晚，父亲睡在床上也哼哼了一夜。平日里干活再累，也不至于累成这样子。

以后上了学，人长大了些，心也就大了，不再骑在父亲肩膀上到处游逛。那时，父亲大概很忙，我很少见到他。晚上吃完饭，我在洋油灯下做完作业，还是不见父亲回来。有几次作业多，我做至半夜，才会看见父亲踩着月光回来。一把锄头上也亮锃锃地挂着月光。而早上我几乎见不到父亲的影子。虽然我学习很用心，每次都比其他同学早到学校，可我还是早不过父亲。

有几年，为了生计，父亲去钱塘江边扛石头。这大概是一种最苦的力气活，不过工钱多，母亲说父亲苦着也值了。想起来，那时候父亲靠卖力气来养活我们一家四口人，又要供我和姐上学，实在是很不容易的。

自从父亲去了江边，家里就很少见到父亲的影子了。偶尔想起，父亲的面容竟像上了晕的月亮，有些模模糊糊。我知道，父亲是一个好父亲，而儿子却不是一个好儿子。如今，月光早已悄悄爬过父亲的额，落满了头。

月光是淡淡的。月光下，父亲的影子比从前短了，而我的影子长了。是父亲，用他的衰老滋养了我的茁壮。我与父亲，不再仅仅是父与子的关系，而变作了对视的两个男人。我从父亲身上看见我的未来，父亲从我身上看到他的过去。父亲与我，远了，又近了。近了，又远了。

温暖倾诉


我们都曾坐在父亲的肩膀上，从喧闹的人群中看美丽的景色。等到我们慢慢长高了，父亲渐渐驼背了，再也举不动我们的时候，我们才想起来：那肩头是多么稳健、多么温暖啊！




月光下的榆钱树

纪富强

为了省钱，林是步行回村的。

15公里山路，林一个人背着沉重的书本却健步如飞。高考前，学习紧张，周末能回趟家可真奢侈。

林刚一迈进家门，就见爹在天井里呼呼啦啦地砍那棵粗壮的榆钱树。林顿觉大脑轰的一下蒙了，眼前金星四闪，脚下的步子踉跄凌乱，险些一头栽倒在地上。

林大声喊：“爹！别！”晚了，榆树直挺挺地倒下来，顺带砸毁了一边空荡荡的鸡窝。林的眼泪大颗大颗地涌出，模糊中再看蹲在地上的爹，爹的那双眼也红得吓人。

爹不看林的脸，不接林的话，语气硬着说：“你给我进屋！你娘在屋里摊煎饼哩。”林不情愿地进了屋，见了娘，吓了一大跳。才几个月不见，娘就瘦得没有人形了。

林把背包扔在床上，坐在漆黑的屋子里发起呆来。回忆让他更加忧伤了：从前，当林还是个孩子时，就非常喜欢爬树，尤其是院子里这棵榆钱树，它不但给林的童年带来了无穷的快乐，还让林一家人在粮食匮乏的年代里度过了饥荒。那时候林还有些顽皮，经常一放学回家就跑到天井里跟这棵树搂搂抱抱亲热一番。林差不多就是跟榆钱树一同长大的。

稍后几年，日子好点儿了。林的两个姐姐还没出嫁。夏夜里，只将院门轻轻一合，摊张清凉干爽的竹席在榆树下，五个人就可以轻松惬意地躺在上面尽情地嬉笑了。夜里清风徐来，月辉就抖颤颤地洒落一树，榆钱树上的叶子因啜饮了恬淡馨香的月光而开始了欢欣快乐的舞蹈……娘一直在树下讲着林爱听的“山狐娶美”的故事。往往，爹就在头顶精灵似的树叶哗啦哗啦地翻响时，心满意足地嗅着晾晒在院子里的麦粒的芬芳，打起如雷的鼾响……有树的时候多美！有树的时候多好啊！
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可是现在，爹竟亲手把树给砍了。把那棵亲人似的树拖走了！林实在很伤心，也想不通。吃饭的时候，娘好几次问林念书学习吃力不，能跟上趟不。林见爹也抬着头巴巴地望着自己，就自信地实话实说：“还行，年级前三名。”娘听了就笑，但模样却还不如不笑好看。爹听了很满意，也笑，将手心里的酒盅咂摸得极响。

临返校时，林对爹说：“我这次回去，考试之前就不回家了，考完了再回。”爹送出大门，说：“考完了再回就是。”娘也说：“快了，快了，割完麦子就回家来了！”

林低着头往庄外走。走了大半晌，拿水喝的时候，才发现包里卷着把透着汗的钱。林恍然大悟！林红透了眼圈，长久地回望着村庄，最后狠劲咬着干裂的嘴唇，甩开大步向学校跑去……

这一年，高考作文要求学生写篇人与大自然的故事，林腹稿都没打，开笔唰唰地写，将他生命里的那棵榆钱树第一次写在了纸上。

林考上了名牌大学。去学校报到后，林在给爹的信里不忘说：“抽空咱家再种棵树吧？别空了院子。”爹没种，回信说：“树倒了就倒了，重要的是儿子起来了！”

林再回家，就见到满天井里奔走的是牲畜和家禽，早已没有种树的空了。

又过了5年，林在美国深造，接到爹的信：“林，咱们村现在靠近县城的中心河，已响应号召搬迁。原址被县里开发成了漂亮的水景公园。现在绿树成荫的地方，就有当年咱家的天井……”

异乡月下的树荫里，林的脸上一片欣喜，一片湿滑。

温暖倾诉


老榆树陪伴一家人熬过饥荒，记录了一家人快乐的时光，砍倒它，父亲怎么会不心疼！然而为了帮助孩子完成学业，父亲忍痛举起了斧子……育树不容易，育人也不容易啊！




父亲的稿费

澜涛

我崇拜我的父亲。

父亲小学毕业后，因为家境贫穷就辍学了，辍学后的父亲开始下矿井挖煤。每日和煤炭打交道的父亲始终没有抛弃心中对文学的热爱，他利用少得可怜的劳作空隙学习写作。父亲30岁那年终于发表了第一篇作品。35岁那年，父亲成为省作家协会会员。我的家也由那个山区小镇迁到省城。
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受父亲的影响，从小我就特别喜欢写作，一直幻想着有一天能够像父亲一样发表自己的作品，但一次次尝试都以失败告终。考上大学后，紧绷的神经终于可以松弛一些了，我再一次尝试着写了一篇一千字左右的短文，毕恭毕敬地去请教父亲。父亲看后，连声说好，并表示会帮我推荐到当地的一家文学期刊发表。几个月后，我的文章果真发表了。捧着散发着墨香的杂志，看着自己的文章，我激动得几乎要掉下泪来，惊喜地询问父亲：“这篇文章会给多少稿费？”父亲先是一愣，继而微笑着对我说道：“杂志社已经将稿费给我了，50元，给你。”说着，父亲从口袋里掏出50元钱递给我。50元钱虽然不多，却是我依靠自己的能力赚到的第一笔钱，我异常兴奋。那天晚上，我躺在床上久久难以睡去，我憧憬着以后可以依靠写作供自己读书了。

我利用一切学习空隙，疯狂地创作。随着一篇篇文章的发表，从父亲手里接过来一笔笔稿费，我开始构思一部长篇小说。

大四那年，我的20万字的长篇小说出版发行了，在圈内引起极大轰动。我所在的这座城市的文联为我召开了一个作品研讨会。那家刊发过我的处女作、激发了我极大创作热情的文学杂志主编作为嘉宾被邀请参加。虽然我在这家杂志社刊发了很多作品，但我还是第一次见到杂志社的主编。我热情地和主编打着招呼，感谢着。主编有些赧然地对我说道：“很遗憾啊，发了你那么多文章，一分钱稿费都没有给过你。我们杂志社经费紧张，没办法，你还要多体谅啊……”我诧异地看着主编，确定主编并非在开玩笑后，我心中异常愤怒，为父亲的谎言，为父亲的欺骗。终于，我和一旁的父亲目光相对，父亲看着我，目光里满是淡定、微笑和慈祥。顷刻间，有什么从心底涌起，淹没了我所有的愤怒和偏狭，继而澎湃着，我的泪水肆意流淌。

这件事过去很多年了，现在我已工作，并成为了一名作家，而父亲已老。我生活的这座城市，人口超过1000万，但每天傍晚下班回到家附近，我总是能够从纷乱的人流中清晰地辨认出等我下班的父亲。他头发花白，身材瘦削，弱不禁风地站在路旁，一言不发。但在我眼里，父亲是山、是海，而我，永远只是父亲怀里被他雕琢的石头，被他呵护的浪花。

温暖倾诉


学生时代，父亲自己掏钱给我提供的稿费，支撑起了我的文学梦。直到我明白真相，才懂得父爱，原来我一直在父亲的呵护下长大。




我的故事


 怪爸爸，好爸爸


做爸爸的都会“望子成龙，望女成凤”，我的爸爸也不例外，但他却很奇怪！

记得有一次单元考试，我的考试成绩不理想。我心想：这回惨了，一向疼爱我的爸爸看到成绩单后一定会生气的，说不定还会揍我一顿。这个周末不知会怎么过了。于是我胆怯地、小心翼翼地走进家门。

好不容易熬到第二天早上，俗话说：“丑妇总要见家翁。”我的成绩单总要交给爸爸看的。我颤抖着手把卷子递给爸爸，心“怦怦”乱跳，额头直冒冷汗。接着是出乎意料的平静，而后只听爸爸说：“琦琦，你看今天天气多好！走，我带你爬白云山去。”爸爸的话使我迷惑不解。来到山脚，我和爸爸便攀登起来。最初，我爬得很快，但爬到半山腰时，沿途的石头、树枝阻碍了我，我怎么爬也爬不动了，累得直喘气。爸爸走过来对我说：“学习就像爬山一样，路有时平坦有时崎岖，不能路平的时候你就走快些，路崎岖的时候你就停滞不前，更不能遇到困难的时候就停在半山腰不前进。即使被石头绊倒也要毫不气馁，这样才能爬到顶峰。你把以前考试成绩好的时候看成是在走平路，这次成绩不理想就当遇到拦路的石头，只要你有恒心、有毅力，开动脑筋寻找解决问题的方法，路自然就畅通无阻了，何愁成绩不上去？”

我仔细琢磨爸爸的话，觉得很有道理、很有味道。从中我发觉自己以前学习成绩好些就有沾沾自喜的感觉，每当遇到困难，第一个想到的就是爸爸，总是把一大堆的困难摆到爸爸面前让他帮我解决，自己从不主动开动脑筋。这次考试成绩不好，最初我还有点儿怪爸爸的意思呢。现在想想责任全在自己身上，我错怪爸爸了，他真是个好爸爸！

现在的独生子女都是家里的掌上明珠，可我爸爸却老让我洗衣服、洗青菜、擦地板，说什么这是锻炼身体，其实是让我活受罪。就拿我学骑自行车来说吧，我跌得青一块紫一块的，甚至膝盖流血了他也装着没看见。学游泳也一样，当我抱着救生圈死活不放的时候，他一使劲，把救生圈给夺走了，害得我喝了好几口脏水。在我埋怨爸爸太不近人情的时候，他才对我说这样做的目的是为了让我多吃点儿苦，磨炼我的意志力，让我在困难面前自己想办法去解决，力求做一个勇敢、求上进的好孩子。在爸爸独特的教育方法下，我在很短的时间内便学会了骑自行车和游泳。

啊！我的爸爸真是一个怪爸爸，一个我既爱又“恨”的好爸爸！




父爱的见证


绵绵的雨在天窗上跳舞，点点滴滴的渍迹朦胧了玻璃，雨声簌簌淅淅，柔和散漫的晨光漫不经心地从天窗泻下，悄然通告着一个雨中清晨的降临。

我走到窗边，回想着昨天的情景。

昨天傍晚，我咳嗽得很厉害，于是爸爸带我去医院打吊针。因为去时雨下得不大，所以只带了一把伞。到医院时，我发现爸爸一边肩膀上的衣服不知什么时候湿透了，这是怎么回事呢？手上传来的痛不容我去多想，原来医生已经开始扎针了。我静静地躺着，无意间瞥见父亲的肩膀有些颤抖，冷吗？也许是吧。

不知过了多长时间，吊针终于挂完了，我与父亲准备回家。来到医院门口，我发现雨已经变大了，似乎每滴雨珠都有黄豆那么大，在天地间形成一道巨大的珠帘。父亲提议说：“不如过会儿再走吧。”“还是现在就走吧，我作业还没做呢。”于是我们走进雨中，蓝色的伞在我的头顶撑起了一片蓝色的天空。雨也不是那么大嘛，都没有雨珠打湿我的衣服，我想。呼呼，一阵凛冽的寒风刮过，我不禁抖了抖身子，头顶上的那片蓝天似乎往我这边移了移。我无意中往父亲那边看了一眼，竟发现他的半边肩膀几乎没有雨伞遮挡，导致肩膀已全部湿透，看到这里，我的心隐隐作痛。于是我对父亲说：“伞往您那边移一点儿吧，看，您的衣服都湿了。”父亲对我笑了笑，却没有移动雨伞。晚上，父亲感冒了。

我走到昨天父亲脱下的那件外套旁，情不自禁地流下了眼泪。这衣服就是父爱的见证啊。

窗外的雨依然在下，那雨中的花却开得更艳了。




影视推荐

《明天妈妈不在》
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内容简介

故事发生在“小野鸭之家”。少女真希（铃木梨央饰）因为母亲的过失伤人而沦为孤儿，被带到了一所位于横滨的孤儿院——小野鸭之家，在这里遇上了被称为“邮箱”（芦田爱菜饰）的少女，还有其他同为父母所抛弃的孩子，他们都是因为家境贫寒或被虐待而送至这里的。这些缺人疼爱的孩子，父母的关爱是他们最向往的。本剧从那些身在福利院的孩子的思想出发，从孩子们的角度去看待爱，看待亲情，是一部感人的剧作。

精彩台词


没错，今天不是妈妈抛弃你的日子，要将今天看成是你抛弃妈妈的日子。

宠物的幸福由收养人决定，那么收养人怎么挑选宠物呢？由宠物的可爱程度决定。

我连可以抛弃的父母都没有，所以我，抛弃了我的名字。

更幸福的事是什么啊？我们谁都不知道。昨天在今天也在的妈妈，明天就不在了，突然就不在了。

因为太幸福，所以感觉有点儿难过。

是啊，向前看，把美好的回忆全都装进自己的口袋。




第四章　永不消散的兄弟姐妹情
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 岁月深处有一支歌

马均海

我10岁那年的春天，树上能吃的叶子都被捋光了，田地里能充饥的野菜几乎被挖尽了，连榆树也被剥光了皮。正处于发育成长阶段的我，就像久旱无雨的禾苗。所幸的是，我每天都能吃上一个黑面馍。这个用杂粮或麸糠做成的黑面馍，是姐姐为我挣来的。

姐姐大我4岁，因家贫未能上学，小小的年纪就已经是生产队的一名劳动力了。为了战胜自然灾害，确保粮食连年丰收，政府号召大修水利。我们村只有40多户人家，被抽调到水利工地上的就有60名，我姐姐就是其中之一。

每天放学后，我就来到村外的田野上，沿着弯弯的小路往南走，一边挖野菜，一边等姐姐回来。每当姐姐出现在小路上时，我就飞快地迎上去。这时，姐姐就放下铁锨，从衣兜里掏出一个用手帕包裹着的黑面馍，然后递给我。“饿坏了吧弟弟，快吃吧。”看着我狼吞虎咽的样子，姐姐抚摩着我的头发，脸上露出了舒心的笑容。

[image: figure_0224_0055]


有一天下午，刮着南风，天气很暖和。春暖使饥饿的人感到困倦。我已经挖了好多野菜了，还不见姐姐回来。往常，太阳刚落山的时候，姐姐总会出现在我的视野里。可是，今天的太阳已经落山了，小路上仍然看不见姐姐的身影。我的心有点儿慌乱起来，就顺着那条蜿蜒小路往前走……走到树林边时，我停下了脚步。这时，黄昏已经降临，林子很深，我不敢进去。正当我感到有点儿害怕的时候，林子里走出一个人，我一眼就认出了是后村的双良叔，双良叔还背着一个人。双良叔背着的正是我姐姐。我不知出了什么事，心里害怕极了。双良叔说：“三儿，快回去，告诉你妈，想办法弄点儿糖来，红糖白糖都行。”

双良叔把姐姐背回我家时，早已累得上气不接下气了。我母亲见状，简直吓坏了，慌忙接过姐姐，小心地把她放在了床上。母亲搬来把椅子，让双良叔坐下。双良叔用我递过去的毛巾擦了把汗，喘着气说：“不要害怕，没事的，这孩子是饿昏了，灌点儿糖水就会醒过来的。”这时我才想起双良叔是名乡村医生。母亲为姐姐灌了小半碗糖水。姐姐睁开了眼睛。我一直站在床前，在昏暗的油灯下，我看见姐姐的眼神很茫然，大概姐姐还不知道发生了什么事吧。慢慢地，姐姐完全清醒过来了，她翻了一下身，见是我站在床前，就用柔弱的双手去拉我的手。姐姐没有说话，只是用爱怜的目光看着我。过了一会儿，姐姐好像想起了什么，就用右手往衣兜里掏。姐姐费力地掏出一个用洗得很干净的手帕包着的黑面馍，笑着递给我：“弟弟，你吃吧，这是姐姐为你省下的。”

我“哇”的一声哭了起来。

岁月如流水，转瞬之间，许多日子过去了。当我的女儿长到我那时的年龄时，有一天晚上，我把这个尘封在记忆深处的故事讲给她听。女儿听完后，睁着大大的双眼，呆呆地注视我良久：“爸爸，你讲的这些都是真的吗？”我说：“是真的。”从那以后，女儿不再浪费粮食了，也不怎么挑食了。我忽然发现，女儿好像长大了许多。

温暖倾诉


黑面馍虽小，情谊却深重无比。在困境中，这个小小的黑面馍更是体现出血脉相连的浓浓亲情，姐姐用柔弱的肩膀为我撑起了一片爱的天空。




鲜艳的姐姐

佚名

在山花烂漫的季节里，我总会想家。最让我挂怀的是我的姐姐，那年姐姐刚辍学。

姐姐和我原在同校读书，她上五年级，我上二年级。

但后来姐姐就辍学了。一天，妈妈用很慢的语调说：“家里人手少，咱供不起……女孩儿家……”从此，我每次返校时，姐姐都要送我。那天，她一脸很高兴的样子，就像过去和我一起上学一样。过了山，姐姐靠着一棵果树轻轻地挥手，偶尔有几片花瓣落在她头上、身上。阳光下，姐姐如下凡的仙女，引得不少路人驻足观望。

“今年秋收好了，明年我再去念。”姐姐这样说。

可我知道，从那以后姐姐再没有翻过山去上学。家里人手少，妈妈又长期患病，于是姐姐便天天不得闲，除了干庄稼活外，她还承担了一家人的家务活。

眨眼几载过去，我终于考进了中学。那年冬天异常冷。期终考试的前一天下起了大雪，雪花铺天盖地，风一吹，直往人的脖子里钻。姐姐却在这大雪天里，冒雪跋涉30多里路来学校找我。她双手捧着一双新棉鞋，对我说：“天冷了，你一天到晚坐在教室里不动，手脚会冻坏的。姐姐把养了一冬的猪卖了，除了还债，还剩下点儿钱，就买了几尺布做了双棉鞋给你。”她让我换上新棉鞋，又拿起我换下的旧布鞋说：“让我带回去补补再穿。”说着包起我的破布鞋，连歇也没歇就往回走了。天黑之前她还要赶回家，还有30多里的风雪路。

数日后考试结束，学校放寒假了。我打点好行装兴冲冲地上路回家。可刚走出校门，就见路上的积雪已开始融化，满路冰雪泥水。我低头看看脚上的新棉鞋，心里嘀咕：“这是我有生以来穿上的头一双新棉鞋，怎能忍心让冰雪泥水弄脏了它？要是走30多里泥泞的雪路，这鞋不就完了吗？”我毫不犹豫地脱下了新棉鞋，提在手上，双脚踏向那满是冰雪泥水的大路。路上行人多，雪给踩化了，雪水烂泥没到脚脖子。有的路段行人稀少，雪没全化，踏上去像走在沙地上，倒比泥水地好走。可太阳刚偏西，路面上的雪水烂泥就又冻成冰凌了，踏上去咔嚓咔嚓响，像踩着一堆堆玻璃碴子。开始我还觉得路上的冰雪泥水钻心般冷，脚还知道疼，可30多里路跑下来，脚既不知冷也不觉疼了，似乎已不长在我的腿上了。母亲心疼地骂我：“又犯了憨劲！”姐姐一声不响地跑到堂屋里，忙着要烧热水给我暖脚，母亲说：“不能使热水！冻狠了的手脚要使雪擦，擦暖过来才不会留下伤。”姐姐忙去院里铲来一盆雪，她捧起我满是血印的脚来，抓起一把洁白的雪，使劲地揉搓，从脚面揉到脚底，从脚后跟揉到脚指头，直到我又感到双脚热辣辣地发疼。

父母这样对我说


儿子，你长大了，也渐渐地有了自己的爱好和追求，爸爸希望你在认真完成学业的同时，还能很好地发展自己的爱好，一个爱好多样的人，未来的生活才会多姿多彩。



在那几日里，凡见到我的亲戚、邻居没有一个不骂我憨的，只有我姐姐默默地用爱怜的目光看着我，别人说得实在多了，她才不平地说：“我弟一点儿也不憨！你们不知道，他是为了我，知道我做一双棉鞋不易！”说着她竟呜呜地哭了起来：“是我这双棉鞋害得弟受冻啊！”

我当兵离家十几年了，今春又见到了姐姐。而今姐姐已是几个孩子的母亲。谈到过去，姐姐似乎一点儿也不后悔，苍老的脸上泛着笑意，看着我脚上的皮鞋说：“唉，皮鞋好是好，可走路还是穿布鞋轻便些。要早知你来，我多做几双就好了。”

第二天早上，我接过姐姐连夜为我赶制的布鞋，望着她熬红的双眼，捧着她遍布针痕的手，泪水不禁夺眶而出。

匆匆别过姐姐，我急急忙忙上路了。远望西山那一片灿烂的果林，仍是那么灼灼地红、皎皎地白，一树又一树。当年穿花衬衫的姐姐曾站在哪棵树下向我挥手，我已然认不出了。值得欣慰的是，姐姐的几个孩子都有机会上学了，他们再不会像我和姐姐那样吃苦受罪了。这样想着，我的脚步不觉越走越有力量，越来越轻松。

温暖倾诉


姐弟二人都是父母心头的宝贝，每个人都有追求自己理想的权利。可姐姐却为了弟弟放弃了自己的梦想，并无怨无悔地呵护弟弟，这份手足之情怎能不让人感动？




姐，我不想让你出嫁

佚名

我的家乡坐落在天山深处的巩乃斯草原上，那是我出生的地方，山清水秀，有着“塞外江南”的美誉。

在我很小的时候，妈妈要上班，村里没有托儿所，仅长我2岁的姐姐就担负起了照管我的任务。她带着我和小伙伴们玩游戏、拔猪草、捉小鱼。村后的马路上，麦田边的草丛中，还有村前的小河边，留下了两对孩童的脚印。

那时家里穷，每当姐姐或我过生日时，妈妈就给我和姐姐煮2个鸡蛋。每一次，我都是狼吞虎咽地吃完自己的鸡蛋，然后使劲咽着口水看着姐姐手里还没有吃完的那一个，姐姐总是把她手中的那一个给我：“给你吃吧，姐姐不喜欢吃。”我就很快地抓过来塞到嘴里。虽然我那时还不可能去想为什么在我看来那么好吃的东西姐姐竟然不爱吃，但我知道姐姐是很疼我的。

后来姐姐到外地上学，放暑假才能回来。姐姐第一次放假回来，我是那么高兴，喋喋不休地问她外面的世界。那天家里来了客人，我和姐姐睡在屋旁的草垛上。姐姐告诉我什么是南极、北极。

[image: figure_0229_0056]


“最南边，翻过河那边的那座大山就到了。最北边，那儿有一块大吸铁石，飞机都过不去的。”我第一次听说阿蒙森、斯科特，第一次知道世界上竟有几百米厚的大冰层。那天我脑海里真的一下装进了许多新鲜的东西。看着夜空中偶尔忽闪而过的流星，我产生了许多美好的遐想和憧憬。我对未知世界的强烈好奇，大都受了在我觉得是无所不知的姐姐的影响。每当我充满优越感地告诉小伙伴们他们不知道的东西时，我总是要自豪地加上一句：“是我姐姐说的。”

很遗憾，聪慧的姐姐高中毕业没有考上大学，可姐姐对我总是寄予厚望。记得在我即将参加高考的日子里，姐姐总是在生活上无微不至地照顾我，在精神上鼓励我。在我拿到通知书那天，姐姐是那么高兴。为了让我能顺利完成学业，姐姐经常把打零工挣来的钱寄给我。4年中，姐姐给了我多少帮助，我都记不清了。

按照惯例，毕业时同学们要互赠纪念品，而一向囊中羞涩的我又怎么会去凑这个热闹呢？这时，姐姐的汇款来了，还有一封信。信中说：“小弟，知道你临毕业用钱的地方多，早该寄给你的，都怪姐姐忙农活儿给忘了。这点儿钱你先用着，该花钱的时候要大方，不够用来信说一声，我再给你寄。”我不知道信是怎么看完的，只知道我有一个天下最好的姐姐。

后来妈妈告诉我，未圆大学梦的姐姐，报名参加了国家自学考试。给我寄的那笔钱是姐姐打零工挣来的，是她准备交报名费和资料费的。想到弟弟快毕业时会缺钱，她就把钱寄给了我，因而放弃了那年的报考。我的眼前闪出姐姐在炎炎烈日下在麦田里辛勤劳作的情景，泪水顺着脸颊慢慢流了下来。

往事悠悠，如今姐姐要出嫁了，我似乎才真正意识到我们都长大了。是呀，我们都长大了，少了许多天真，多了几分成熟，每个人都将会有自己的归宿，我应该为姐姐感到高兴才是啊。岁月的长河淘去了许多往事，但那从儿时就有的对姐姐的深厚感情，却永远不会消失。

温暖倾诉


姐姐零零碎碎的爱朴实无华，却给了“我”快乐的童年，姐姐的无私让“我”的求学之路畅通无忧。姐姐就是和你一起成长、陪你欢笑、解你忧愁的人。




哥哥的心愿

丹·克拉克

圣诞节时，保罗的哥哥送给他一辆新车。圣诞节当天，保罗离开办公室时，一个男孩儿绕着那辆闪闪发亮的新车，十分羡慕地问：“先生，这是你的车？”

保罗点点头：“这是我哥哥送给我的圣诞节礼物。”男孩儿满脸惊讶，支支吾吾地说：“你是说这是你哥送的礼物，没花你一分钱？天哪，我真希望也能……”

保罗当然知道男孩儿真希望什么，他希望能有一个像保罗的哥哥那样的哥哥。但是小男孩儿接下来说的话却完全出乎了保罗的意料。

“我真希望自己能成为送车给弟弟的哥哥。”男孩儿继续说。

保罗惊愕地看着那男孩儿，脱口而出：“你要不要坐我的车去兜风？”

“哦，当然好了，我太想坐了！”

车开了一小段路后，那孩子转过头来，眼睛闪闪发亮，对保罗说：“先生，你能不能把车子开到我家门前？”

保罗微笑，他知道孩子想干什么。那男孩儿必定是要向邻居炫耀，让大家知道他坐了一部大轿车回家，但是这次保罗又猜错了。“你能不能把车子停在那两个台阶前？”男孩儿要求道。

男孩儿跑上了台阶，过了一会儿保罗听到他回来了，但动作似乎有些缓慢。原来他把他跛脚的弟弟带出来了，将他安置在第一个台阶上，紧紧地抱着他，指着那辆新车。

只听那男孩儿告诉弟弟：“你看，这就是我刚才在楼上对你说的那辆新车。这是保罗他哥哥送给他的哟！将来我也会送给你一辆这样的车，到那时候你就能自己去看那些在圣诞节时挂在窗口上的漂亮饰品了，就像我告诉过你的那样。”

保罗走下车子，把跛脚男孩儿抱到车子的前座。兴奋得满眼放光的哥哥也爬上车子，坐在弟弟的身旁。就这样他们三人开始了一次令人难忘的节日兜风。

那个圣诞节，保罗才真正体会到“施比受更有福”的道理。

温暖倾诉


“我真希望自己能成为送车给弟弟的哥哥。”简单的话语浓缩着男孩儿对弟弟深深的爱。同时，也让人感受到他小小的心里那份坚定的信念。被爱是幸福的，但爱别人也一样是幸福的。




两片雪花

新锐出击

兄弟姐妹就像天上飘落的雪花，本是互不相识的，但就是由于一阵缘分的风把它们一起吹落于大地，使它们化作了雪水永不分离。

姐姐在3岁的时候多了一个弟弟的。那个小家伙好像天生就是块讨人喜欢的料，别人抱着他的时候他总是哭个不停，轮到姐姐抱的时候他就哈哈大笑。就是那么一个无邪依赖的笑深深地印在了姐姐的心里。那时候姐姐最大的愿望就是等有了钱给弟弟买一串又长又大的糖葫芦，因为弟弟总是看着那个东西笑，那是弟弟除了看她之外笑得最多的时候。

到了姐姐5岁的时候，弟弟整天哭着鼻子跟在姐姐的身后，拽着姐姐的衣角，让姐姐给他买糖吃。

再后来姐姐上学了，身后少了那个叫弟弟的尾巴，心里总不是滋味，总想把弟弟一起带到学校里来。那样的话，他们就可以在一个班级里上课，一起做游戏了。可是想想弟弟太小了，要是在学校被人欺负了怎么办，还是待在家里好。想到这里姐姐不禁释然了。

姐姐10岁的时候也是她最开心的时候，因为不久弟弟就要来学校和她一起念书了，姐姐要把自己积攒了多年的本子和铅笔给弟弟用，还要教他怎么读汉字，算算术题。想到自己的责任这么大，姐姐心里比得了奖状还要高兴。

姐姐15岁的时候，离开了家乡到南方去打工。一是因为自己没有考上重点中学，二是因为弟弟的成绩非常优秀，她要攒钱供弟弟上大学。姐姐对自己做出的决定无怨无悔。

姐姐21岁的时候，并没有像村子里的其他女孩儿一样嫁人，因为那个夏天她的弟弟考上了重点大学，父母都是农民，无力供养一个大学生，姐姐要用自己的双手为弟弟支起那片求学的天地。

弟弟在3岁的时候，开始渐渐发觉世界上有一个对他好的那个叫姐姐的人，无论他要什么，姐姐都会设法给他弄到。弟弟最喜欢吃糖葫芦了，为了满足弟弟的愿望，姐姐就把自己攒了许久的储钱罐给砸碎。在弟弟尽情品尝那份甜蜜时，姐姐却摇头笑着说自己不喜欢吃甜的东西。

弟弟在7岁的时候，姐姐迎来了她第一个大的生日。那天吃午饭的时候，弟弟问姐姐许了一个什么生日愿望，姐姐说希望弟弟能够快点儿长大，那样的话，他们就可以每天一起上学，一起做作业，一起玩游戏了。弟弟笑着说：“那我是不是要像你一样每天早上要早早起床了？可我……有那么一点点爱睡觉，怎么办？”姐姐说：“我每天都会叫你的。”弟弟又说：“那我可不可以吃两个鸡蛋呢？”姐姐说：“只要你好好学习，一切都行。”

弟弟12岁的时候，有一天，姐姐突然离开了家。那个晚上弟弟第一次哭了，并发誓永远也不理姐姐了。当姐姐从很远的地方第一次打电话回家的时候，弟弟哭着问姐姐是不是又找到了一个比自己更乖的弟弟。姐姐哭着说自己很想家，但是她不会回家，因为她要挣钱给弟弟读大学，让弟弟好好学习。从那个时候起，弟弟发誓一定要考上大学，因为那样，姐姐就可以回家了。

弟弟18岁的时候终于考上了大学，可是姐姐并没有回家。因为姐姐准备供弟弟念完大学。就在那个到了大学的晚上，弟弟暗暗发誓这辈子一定会对姐姐好，因为她为他牺牲了青春年华。

温暖倾诉


童年的生活因有了姐姐的陪伴而甜蜜无比，上学时因有了姐姐的鼓励而信心百倍。但是没有什么可以回报姐姐，只有努力学习，成绩优秀，才能让姐姐心里有些安慰。




有一种情永远记在心底

钟离窨蝶

都市的冬天很冷，我裹紧衣服走向邮局，拨响弟办公室的电话。

“姐，我刚发工资，寄了一些钱给你。”

弟的声音从遥远的电话那边传来，却让我感觉很近，似乎弟就站在眼前。于是，所有的往事都浮现在脑海。

我和弟年纪相差很小。小时候，两姐弟总爱吵架、打架。弟长得很矮小，很长一段时间里，我都比弟高出很多，便总想声色俱厉地压制他。弟不服，两人常扭作一团。到底我个子高，力气大，打了弟几拳便跑。

那时候，我们家还住在一座大宅院里。通往阁楼的地方架着一架小木梯。每次打了弟后，我便冲向木梯，迅速爬上小阁楼，再转身将木梯提起来。弟站在下面够不着，干着急。

“来呀，有本事就上来呀，来打我呀！”

我得意地冲着弟嬉皮笑脸，还故意将小木梯晃啊晃的。

“跳上来啊，谁叫你这么矮，长大了肯定连老婆都娶不到，看你当和尚去。”

弟气得满脸通红，瞪大两眼愤怒地望着我。在他心目中，娶不到老婆是最丢人的，我偏用这一点气他。

妈总是骂我：“你看你，哪有一点儿做姐的样子？”

“我为什么要有做姐的样子？”我愤愤不平地朝妈大嚷，随即瞪着眼睛看弟。弟也不甘示弱，使劲瞪我，两姐弟像两只斗架的公鸡。

小学三年级时，我和弟分在一个班。有一次，班上一个高个子同学要弟叫他姐夫。矮小的弟冲上去，对着高个子同学玩儿命地拳打脚踢。我怕弟吃亏，赶紧去叫老师。

当老师将骑在弟身上的高个子同学扯开时，弟狠狠地盯着他咬牙切齿地说：“就你这样子，也配得上我姐！”

班主任私底下对妈说：“你儿最护他姐。”真的，平时在家，两姐弟打架打到脸红脖子粗，但到了外面，弟从不允许任何人欺负我。

木梯上的那幕依然隔三差五地上演，从来没有变过。不管弟是求是骂，我都从未将木梯放下过。这样打打闹闹，一晃就是数年。

弟考上市立中专，正临近毕业。而我也如愿考上梦想中的省重点学院。走的那天，弟大包大揽帮我提着行李走在前头，我忽然发觉当年那个和我打架的矮小子长大了，不知何时已高出了我许多。那头黄黄的短发已变得浓密而又乌亮。这就是当年那个站在木梯下跳着脚和我骂架的小男孩儿吗？
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车要开了，弟从窗口边递行李边笑着叮嘱：“姐，好好读书，我领了工资资助你。”我的鼻子有点儿酸，望着弟用力点头。

弟毕业后分在机关工作，离家不远。我常笑弟没有出息，既不想考大学，也不知道出去闯闯。要是我毕业了，无论如何都不会回那么偏远的小城。弟只笑笑，从不反驳我。一年里，两姐弟见面的机会很少，说话都没有时间，哪里还有时间拌嘴。

弟带我去外面玩，挤车买票都是弟冲锋在前，我只管空着双手跟在后面。

远在深圳的舅舅来给爸妈拜年。弟对舅说：“我真想上大学，可我要供我姐读书，我姐很有才气，将来会有出息的。我也想去深圳闯闯，可我不放心爸妈，父母养大我们不容易……”

我躺在隔壁看书，听到弟的话愣住了，继而泪水顺着脸颊簌簌流下……

接到弟的汇款单，我跑到足球场大哭了一场，然后拨响弟的电话。

“姐，天冷了，你去买件厚点儿的衣服穿吧。”

弟的声音很近，仿佛只隔着一层窗纸。泪再次涌出我的眼眶。

真希望时光能倒回从前，我一定会放下小木梯……

温暖倾诉


打打闹闹只是增加了一些童年的乐趣，它不会让姐弟之间有丝毫疏远。弟弟虽个子矮小，却知道为姐姐排忧解难，他是个真真正正的男子汉。




用婴儿交换小羊羔

穆里尔·巴士曼

当我们最小的妹妹出生时，我的弟弟6岁，我8岁。在那之前，我总是以“大姐姐”自居，而我的弟弟总被当作“小宝宝”。

妹妹的到来令我俩惊奇万分。在那些日子里，不再有人担心我们的姐弟之战，也没有专家告诉我们应该如何对待这所房子里的新孩子，尽管我们有贤明而又慈爱的父母。

小婴儿的出现使我激动又兴奋，我喜欢抱着她，帮助妈妈照料她。但是，弟弟的感觉与我完全不同。他只是飞快地看了她一眼，然后就离开了。他宁愿回到自己的房间里独自消磨一个晚上。当我走到他的房间试图让他与我一起做游戏时，他也是把脸转到一边，看着别处：“他们为什么要弄来那个小孩子呢？”

那天晚上迟一些时候，祖父过来看那个新生婴儿。他抱着她对我弟弟说：“你知道吗，她很像我喂养的那只温顺的小羊羔。我得经常喂它食物，好好照顾它，就像你妈妈照料这个小婴儿一样。”

弟弟小声嘀咕了一句：“我宁愿要那只小羊羔。”音量虽然很低，但已足以让祖父听到。虽然在我看来，我的祖父当时已经很老—至少已经50岁，但我想，他的听力很好。他听到弟弟咕哝的那句话了。

“好吧，”祖父说，“如果你宁愿要一只小羊羔，也许我们可以做一笔交易。我给你一天的时间考虑，如果你明天仍然愿意与我交换，我们就成交了。”

我看见祖父冲着妈妈眨眨眼睛，不过也许是我弄错了—祖父从来不对任何人眨眼睛。

祖父离开之后，妈妈问弟弟是否想要她为他读书上的故事。他在妈妈身边蜷缩着躺下，她为他读了很长时间。

他一直在看着那个婴儿。当妈妈去拿一片尿布的时候，她让他抱着他的小妹妹。妈妈回来时，弟弟正轻轻地抚摸着小婴儿那一头乌黑光滑的头发。他握着她的小手时，她则抓着他的手指。

“妈妈，瞧！她正抓着我的手呢！”“当然，她知道你是她的大哥哥。”妈妈微笑着。他把小婴儿又在怀里多抱了几分钟。当到了该就寝的时间，他似乎高兴一些了。祖父果然遵守诺言，在第二天晚上如约来到我们家，把我的弟弟叫到面前，对他说：“噢，你决定用婴儿与我交换一只小羊羔了吗？”

我的弟弟似乎很吃惊，他没想到祖父仍然记得那个契约。“她现在值两只小羊羔了。”弟弟说。

祖父对这个违约的行为似乎感到吃惊。他说他必须仔细考虑一下，明天晚上会再来商讨这件事。
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第二天是星期六，我和弟弟多半时间都待在家里，看婴儿洗澡，看她睡觉，抱她、逗她。那天，弟弟抱了她有3次之多。晚上，当祖父来看我们并且把弟弟叫过去谈话的时候，祖父看起来忧心忡忡。

我想对父母说


爸爸，请别再沉迷于玩牌了。因为你玩牌，家里大小的活都是妈妈在做，她除了上班还要照顾我，她已经累得让我心疼了。因为你玩牌总是晚归，我和妈妈牵肠挂肚，生怕晚上你在外面有危险。因为你玩牌，我缺失了很多父爱，学校组织的家庭活动日你总是缺席。爸爸，请你别再沉迷玩牌了，我和妈妈都需要你的爱。



“你知道，我今天一整天都在考虑我们订下的那份有关用婴儿交换小羊羔的契约，你的要求实在太令人为难了。不过，我想那个婴儿也许值两只小羊羔。我想我们可以达成交易。”

弟弟稍稍犹豫了一下：“她现在又长了整整一天了，我想她值5只小羊羔了。”

祖父看起来很震惊，他慢慢地摇了摇头。

“我得回家去，把你的提议再认真地考虑考虑。也许，我还得与我的经纪人商量一下。”

过了一会儿，祖父离开了，弟弟似乎闷闷不乐。我想让他和我一起玩游戏，可他走进妈妈的房间，把那个婴儿在怀里抱了很长时间。

星期天，祖父在下午很早的时候就来了。他告诉我的弟弟，他来得有些早了，因为如果他要围捕5只小羊羔，而且还要为婴儿准备一个房间，那么他就必须早一点儿开始。

弟弟深吸了一口气，直视着祖父的眼睛，发表了一个声明：“这个婴儿现在值50只小羊羔！”

祖父不相信似的看着他，摇着头：“恐怕我们得撕毁协议了。我不能用50只小羊羔去交换一个小婴儿。我想你只好自己保留她，并且帮父母照料她了。”

弟弟转过脸，我看见了他脸上轻松的笑容。同时，我确信自己真的看见了祖父在向妈妈眨眼睛。

温暖倾诉


也许一开始，兄妹只是生在同一个家庭里的两个陌生的灵魂。但随着彼此依赖和交流的加深，他们的关系越来越紧密，越来越深厚，最终成就了真正的不可割舍的手足之情。




留下一个，陪父亲

佚名

打从我记事儿起，我和妹妹的身后就盯满了好奇的眼睛。我和妹妹是孪生，父亲又喜欢把我和妹妹打扮得一模一样，还给我和妹妹起名一个叫如花，一个叫似玉。其实，我和妹妹只是外表一样，性格却是天上地下一般。妹妹乖巧文静，而我，除了睡觉，几乎没有安静下来的时候，踢球，打弹弓，掏鸟窝，跟个男孩子一样。有时我的调皮被妹妹发现，告状给父亲，我便免不了遭到一顿责罚。

我很瞧不起妹妹的行为，背地里对她极尽嘲讽。但是妹妹的学习成绩往往叫我哑口无言，每次考试她都是第一，大大小小的奖状贴满了墙。而我，从小学到初中，总有一两门功课不及格。父亲对我的成绩很失望，每每拿到卷子，总要数落我一番，让我向妹妹学习，大有恨铁不成钢的气势。这让我既嫉妒又愤恨，却又无可奈何。

高二下半年，一向身体良好的父亲突然中风，半身瘫痪，失去了劳动能力，生活也无法自理。虽然有二婶帮忙照应，可终究不是长久之计。

妹妹做出决定：留下一个，陪父亲。

父亲说：“实在不行，就让如花留下。”虽然我也做好了留下来的准备，可是，话从父亲嘴里说出来，我心里还是感觉不是滋味。

妹妹说，高考反正也近了，谁考不上大学，谁就留。

很冠冕堂皇的理由。她明知道我的学习成绩不如她，这样说，分明就是我一个合理的借口让我留下，从此她便可以心安理得。

我的心里油然升起一种反感。我暗下决心，一定要考上大学。考上了，哪怕不上，最起码证明我不是她想象的那么差劲。

我收起了贪玩的心。一有时间，就钻进屋里看书，任凭邀我出去玩的人在外面喊，就是不应。不会做的题，就去找村东口的邓老师请教。时间长了，我从书本里找到了学习的乐趣，成绩也有了很大的提高。

妹妹看出了我想考大学，便开始以各种各样的理由阻挠我学习。地里的庄稼该锄草了，她一个人忙不过来，要我去帮忙；父亲的被褥该拆洗了，她让我一起拆洗；父亲的药吃完了，她让我到镇上的药店买。我说：“你为什么不去？”她不紧不慢地说：“你是姐姐，你不去，谁去？”

我在心里冷笑。我知道，她是怕我考上大学。虽然她有百分之百的可能考上，但如果我也考上了，她就不能理直气壮地把我留在家里了，若是以抓阄来定，她只能有一半的几率。

参加完高考，我回到家，见妹妹蒙着被子哭。问过父亲才知道，她在最后一场考试时，忽然肚子疼得厉害，一大半题都没答。待高考结果出来，我的分数超出了录取线40分。她自然是名落孙山。

我把录取通知书贴在墙上，以此表示对妹妹的嘲讽，父亲对我的得意极为不满，他让我给妹妹道歉。我说，凭什么要给她道歉，考不上，怨她自己命不好。父亲气得把手里的烟袋锅冲我丢过来，妹妹赶紧把我推到了门外。

妹妹从此留在了父亲身边，一边种地，一边照顾父亲。
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毕业后，我留在了城市。妹妹来过几次，给我送她种的红薯，或者甜瓜。朋友见了，问这是老家来的亲戚呀？我说是我孪生的妹妹呢。她们便讶异得张大了嘴，孪生的妹妹，哪里像？是啊，哪里像？站在我面前的妹妹，脸膛黑瘦，短发枯干；而我，不经风吹日晒，一张脸白皙而细致，头发直长而飘逸。我与妹妹，确实已找不出相像的地方了。

妹妹打来电话说，父亲病危。我急急地赶回家，父亲已经处于半昏迷状态了。我坐在床边，握着父亲的手，忍不住掉泪。父亲在我的眼泪中清醒过来，他说：“有一件事，如果我不说，恐怕你永远不会知道。当年，似玉并没有肚子疼，而是故意放弃了……”

我的眼泪再次夺眶而出。妹妹用她的爱，给了孪生另一种诠释。用她似玉的温润，全力呵护我如花般盛开。而以我任性而自私的性格，我又怎么能品味得出一枚玉的内涵呢？

温暖倾诉


孪生姐妹，就像并蒂莲，各有各的美丽，却又同枝相连。一枝花凋谢，只是为另一枝开得更美丽。爱，可以是一种以幸福为代价的奉献。




姹紫嫣红的愧疚

张钰萍

从小我就不喜欢那个钢琴十级的姐姐，即使她对我很好。

姐姐喜欢穿那条百褶裙，裙子美丽轻盈，而它的洁白以及熠熠生辉却时时灼烧着我的心。于是，我不断地与姐姐作对，我用她的奖状打草稿，在她最爱的百褶裙上画乌龟。但这些，姐姐都没有放在心上，每天依旧穿着她的百褶裙，依旧练习钢琴，依旧对我微笑。

回家过年时，妈妈兴高采烈地向亲戚们有声有色地叙述姐姐一年来的丰功伟绩，我则被冷落一旁。我听着亲戚们对姐姐的赞赏，强颜欢笑。笑着笑着，姐姐突然很紧张地看向我，伸出手摸我的脸说：“妹妹，你怎么哭了？”其实，我哭，又何止这一次。
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第二天玩炮仗的时候，我趁机故意将点燃的炮仗扔在姐姐的裙下。姐姐安静地站着，全然不知脚下的危险。“啪，啪！”爆破的红纸四处飞溅，姐姐的血像河水一般直流，红得触目惊心。事后妈妈给了我一记耳光。严重的不是姐姐染在裙上的血，而是她的耳膜。因为我的一次任性，破裂了，连同破裂的，还有姐姐那载满音符的梦想。

从那以后，姐姐没有再碰过钢琴。她开始画画。她画很多很多的花，姹紫嫣红，炽烈盛开。在我愧疚地面对她时，看见的依旧是一抹天真的微笑。她对我说：“妹妹，既然弹钢琴是你的梦想，那就好好去努力，姐姐相信你可以。”

那一段时间里，我看见姐姐画的花格外鲜艳，但总能感觉到姐姐枕上的湿润，这使我心疼不已。

姐姐，我错了，相信我，我一定能替你完成你的音乐梦想！

温暖倾诉


嫉妒是心中的荆棘，扎伤别人，也扎痛自己。而宽容可以去除嫉妒，让心灵长满鲜花，这样就没有了长荆棘的地方。




樱桃，樱桃

风为裳

1

我跟妈妈进樱桃家时，樱桃12岁，我10岁。她爸娶了我妈。

樱桃脏兮兮的，妈妈拿出给樱桃买的衣服让她换上，收拾干净的樱桃居然很漂亮。我把手里的果汁重重地放在茶几上，无理取闹地说：“我想吃麦当劳你都说没钱，怎么有钱给她买新衣裳？”

新爸爸拉着我去吃麦当劳。樱桃把多出来的一只鸡翅让给了我。也许就是看在炸鸡翅的分上，那天我没再找她麻烦。

我跟樱桃的关系出现转机是那次外婆生病，妈妈去照顾。家里只剩下了我跟樱桃两个人。

偏偏那天体育课跳马，我扭伤了脚。樱桃赶来，带我去校医务室拿了红花油，然后背我回家。

那些天，樱桃背着我上楼下楼，然后用自行车推我去学校，我也习惯了樱桃的好。樱桃的手切菜受了伤，我踮着脚帮她各个抽屉翻创可贴。我还很豪气地说：“将来我做了黑社会大姐大，你就给我做保镖吧！”樱桃摸着我的头说：“将来你做总经理，我给你做秘书就行！”

那怎么行，樱桃真是没理想。

2

我们一家人幸福地生活了4年多，新爸爸出了车祸。他临死前把樱桃托付给一个战友，那家愿意收樱桃做养女，可是樱桃不愿意去。老天爷好像总是打我们家的坏主意，没多久，善良的妈妈被诊断出乳腺癌。

妈妈把樱桃叫到病床前，赶她走，樱桃死活不肯。妈说：“你不走我就不治病！”她说到做到，当天就不去医院化疗了。樱桃的眼睛哭成了大桃子，含泪答应了妈妈。第二天，新爸爸的战友和他的爱人来到了我家，带走了樱桃。

在离家的第10天，樱桃回来了，她瘦了很多，陪同她一起回来的还有那个阿姨。她拉着妈妈的手说：“樱桃真是个好孩子。她是怕你不肯看病才答应去我那儿看看的，在我们家，她吃不好睡不好的。她说你把她当成亲女儿，你生了病，把你跟妹妹扔下不管，她会一辈子不安的……”

我跟在樱桃的屁股后面回了家，我们像分别了几年似的。我拿着画着很多红叉的卷子让樱桃给我讲，我说：“你看，都赖你，你一走，我的数学就挂了一片红灯笼。”

樱桃带着眼泪笑了，她拉开了家里的窗帘，扯下了床单。她说：“咱们先把家收拾干净，这样妈妈回来看了才高兴。”

阳光跳跃着照进家门。无论有多少困难砸下来，樱桃，我们都不怕，是吗？

樱桃，樱桃，你那么漂亮，那么善良，老天会奖赏你的。

温暖倾诉


天上掉下一个樱桃姐，是“我”今生的福分。人生路上，有这样一位好姐妹与自己共担磨难，共同成长，还有什么好怕的呢？




哥，我是小贝

妩媚儿

她6岁那年，父母出了车祸，双双遇难。办完父母的丧事，她不再哭闹，开始像依赖父母那样依赖董小宝。她害怕有一天董小宝也会离开她。那种恐惧感，让一个6岁的小女孩儿变得乖巧顺从。可是她怎么都没想到，董小宝最终还是抛弃了她。

那天是周末，一大早，董小宝破天荒地用了半个多小时耐心地给她扎了两个小辫子，还给她穿上新买的白色连衣裙；带她去公园，坐旋转木马；还买了她爱吃的雪糕……

吃饱玩累了，她趴在小宝的背上睡熟了。可是，第二天早上醒来的时候，小宝已经不见了。那个她一直叫婶婶的邻居告诉她，小宝出去打工了，以后她就和他们一起生活。

16岁，她以全校第一名的成绩考入高中，大她一岁的养父母的儿子在读高二。一年后，哥哥面临高考时，养父下岗了。她坚决不肯再上学。养母告诉她：“小贝，小宝已经给你攒够了学费，你必须上大学，别辜负了他，他不容易。”她愣住了。

养父母告诉她，当年，小宝没有能力养活6岁的妹妹，于是决定自己外出打工自食其力，将妹妹托付给他们。他把房子卖了，把钱交给养父母就走了。

原来小宝从来没有抛弃她，原来他一直在爱她，以她当年无法理解的方式。可是他为什么不回来看自己？从养父母那里，她知道他一直在广州。她下定决心：一定要找到他！

她考上了广州的大学。大学毕业后，她就留在广州，找了一份推销保险的工作，为的就是利用一切机会寻找他。
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就在她近乎绝望的时候，她竟然在网上看到了一组新闻照片：一个窄小的报刊亭前，一个瘦弱的男子用嘴叼着工具，用仅有的一只手在修理自行车……那个男子居然就是董小宝！

她看完整篇新闻后心痛得几乎无法呼吸：那个她恨了10多年的董小宝，在19岁那年在建筑工地打工时，因机器操作失误失去了一只手。从此他辗转街头，想方设法谋生，直到3年前开了这家简易的报刊亭。他一边卖书报，一边修理自行车，他乐观生活的唯一动力就是妹妹……

当她出现在董小宝的报刊亭前时，董小宝正忙着给一辆自行车换胎。“姑娘，你……”她良久的沉默引起了董小宝的疑惑。当他将询问的目光投向她时，他愣住了：眼前亭亭玉立，一袭白色连衣裙的女孩儿正泪流满面地凝视着自己！

“哥，我是小贝……”

风大，雨大，你不要怕，我会给你最温暖的家。

温暖倾诉


因为他们是兄妹，风再大，雨再大，他也要为她撑起一个温暖的家。是血缘让兄妹相依，是命运让兄妹相连，哥哥愿用一切为代价，让妹妹健康长大。




哑哥哥的担当

杨金凤

病房里有个患尿毒症的乡下女孩儿，名叫小小。陪她来的哥哥是个哑巴，整天挂着一张笑脸。女孩儿的命很苦，自小失去父母，是哥哥一手把她拉扯大的。家里钱都花光了，哥哥不忍看着妹妹在家等死，便用自己做的小木车，一路风餐露宿，推着妹妹来到省城大医院。

被他们的兄妹真情感动，院方研究决定免费为女孩儿做换肾手术。这捐肾人，自然就是她的哑巴哥哥。

医生带哑巴哥哥去做配型检查，一切都很顺利，手术时间也迅速确定下来。

医生把哑巴哥哥带到办公室，比画着告诉他，要把他的肾换到妹妹身体里。顿时，他脸上的笑容僵住了，吃惊地望着医生。

医生看了看他的脸色，跟他解释道：“把你的肾换给你妹妹，你妹妹就能活；不换，你妹妹很快就要死了。”
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哑巴哥哥一脸沉重地低下脑袋，有些犹豫。好一会儿，他才抬起头，朝医生重重地点了点头。没想到，当天下午，哑巴哥哥就失踪了。

医生问小小：“你哥哥到底去哪儿了？走的时候，跟你说什么了吗？”

小小说：“他告诉我，要回家一趟。”

医生心里“咯噔”一下。

一切都准备妥当，就等着这个肾源了，可关键时刻，他居然失踪了。而病人的病又拖不起，这可把医生急坏了。

手术时间很快就到了，这时，一个人急匆匆地冲进病房。一看，居然是失踪多日的哑巴哥哥。

小小见到哥哥，悲喜交加，迫不及待地向哥哥打着手势问话。哑巴哥哥嘴里哇哇叫着，也比画着向妹妹打起手势。

过了一会儿，妹妹突然泪如雨下，扑到床上痛哭不止。

在场的人都糊涂了：“这到底是咋回事？”

小小抹了把眼泪，哽咽着说：“我问哥哥回家干什么，医院免费给咱做手术呢。哥哥说他知道，他这几天，把家里的地都种下了庄稼，怕我做手术后干不了活；劈了一天的柴，可以烧半年；水缸里也挑满水了。”

医生惊讶地问：“你哥为什么这样做？”

小小脸上又是笑又是泪，说道：“我也是这样问哥哥，哥哥说，医生要把他的肾换给我。哥哥还说，等做完手术，就把他在城里火化，包点儿骨灰回去就好了，拉回去要花很多钱的。”

在场的人恍然大悟：原来，哑巴哥哥并不是丢下妹妹跑了，而是回家给妹妹准备好手术后的一切。他以为把自己的肾换给妹妹，自己就要死了。

温暖倾诉


也许哑巴哥哥的无知让人感到可笑，然而，他为妹妹所考虑及所做的一切，却让人感动。哪怕有再多的苦难，哪怕用生命作为代价，也在所不惜，只因兄妹情深。




哥哥的糖葫芦

青梅

在儿时的记忆里，哥哥就像我的保护神一样，他很黑很壮，没人敢和他较量。

在我真正懂事后，才渐渐知道自己的哥哥是个“半傻子”。上学后，同学们只要喊一声“傻棒子，你妹子叫你”，哥哥就会飞奔过去听人家摆布。哥哥的“半傻”让我越来越自卑，于是我开始有意无意地躲着他。

三年级那年的冬天，一天下学后，我和同学走到校门口的时候，看见哥哥在那里直直地站着，模糊中看到他手里拿着一串鲜艳的糖葫芦。我跑出去很远，还能看到哥哥倔强的身影。

天黑时我才回到家，爸妈看到是我一个人，急忙问哥哥哪儿去了。我懒得回答，我忽然想要是哥哥就此丢了才好。

半夜我从梦里醒来，听到妈妈的哭声，还没明白怎么回事，哥哥已经扑了过来，抱住我大声号啕起来：“妹子你上哪儿去了，你怎么也不答应我啊？”

那时哥哥已经15岁了，却哭得像个小孩儿。身上的衣服满是尘土，手里居然还攥着那串糖葫芦。后来我才知道，哥哥满村子找我，没找到，就一路跑到了邻村去找。爸爸是在离家20里远的村子找到他的。

15岁那年，我终于如愿以偿地考上了离家百里的县一中，没了哥哥带来的烦恼，我的学习成绩非常好。第二年，我忽然听说哥哥要结婚了。

哥哥结婚半年后我才回家，再次看到他，他瘦了很多，也老了很多。哥哥看到我，就像小时候一样把我抱了个满怀，连声叫着“妹子妹子”。在村口，他偷偷塞给我一个塑料袋，里面都是一毛两毛的纸币。他有些狡黠地说：“这是我偷偷留下来给你买糖葫芦的。”我忍不住拉了拉哥哥满是裂纹的大手。

此后我再没见过哥哥。高中第三年，一次下课后去校外散步，在一个自由市场的门口看到一个熟悉的身影，居然是哥哥，在一辆三轮车上吆喝着卖玉米棒子。我吓了一跳，正考虑是不是躲开，他已经疯了一样跑过来就要抱我。同行的女生吓得尖叫起来，我连忙说这是我哥哥。我知道，很快学校就知道我有个傻哥哥了。

果然，那个女生很快把那天的事传了出去。那之后我轻易不再到校外去了。一天我正在操场的角落看书，看门的老大爷走过来说门口有人找。我走过去就看到哥哥又像小时候一样直直地站在那里，手里举着一串糖葫芦，看到我就喊起来：“妹子妹子，看，刚蘸的糖葫芦。”好奇的人们又哄然笑起来。我再也忍不住了，一把夺过糖葫芦扔在地上，发狠地用脚踩着：“你走，谁是你妹子！”

哥哥的笑容凝结在脸上，嗫嚅着没说话。我木头般地离开喧嚣的人群，莫大的耻辱让我听不到任何动静。这时一只足球飞过来，我被狠狠地砸倒在地上，头重重地磕在压着篮球架的水泥板上，昏了过去。

我醒来的时候已经躺在医院里，头上缝了5针，没几个月就要高考了，我的学习肯定会被耽误的。

第二天，忽然有同学争着为我补课，我很意外。5天后我出院返校，发现大家的举动都有些古怪，室友们不但帮我打饭，而且连我的衣服都要帮我洗。这让我非常感动。

一天，我忽然看到哥哥出现在大门口，抱着一堆玉米站在那里。我迟疑着走了过去，哥哥看到我撒腿就跑。这时我听到收发室老大爷叹了口气说道：“丫头，自从你住院之后，你哥哥每天都抱着一堆玉米来学校，见人就说他妹子摔着了，让人多照顾照顾你。你哥哥还说不让告诉你，怕你让人笑话哩。”

我回到宿舍挨个儿问同学们，果然，几乎所有人都收到了哥哥送的玉米。同学说你有这样一个好哥哥，他就是再傻你也是幸福的。我哭个没完，傍晚的时候，妈妈来看我，听我说完这些后长叹一声道：“其实你哥小时候最聪明最能干了。有一次你看到村里有人卖糖葫芦，闹着要吃。你哥没钱买，卖糖葫芦的逗他说他能爬上那棵老槐树就送他一串。你哥二话不说就爬上去，谁知摔了下来，当时就昏了过去。从此就成了这样半傻的样子。”

我再也听不下去了，一路跑到市场，哥哥果然还在那里守着摊子。我一下扑进他的怀里，所有人都惊讶地看着我们。哥哥吓了一跳，马上又明白过来，什么都没说，只是用满是泥土的胳膊紧紧搂着我。他知道我此时最需要他的拥抱，即使他再傻也知道，我深信不疑。

温暖倾诉


一串糖葫芦，一堆玉米，饱含着傻哥哥对妹妹的深情。其实，哥哥并不傻。因为，只要懂得爱，人就不会傻。




兵哥哥

佚名

哥哥当兵已经很多年了，母亲在想哥哥的时候就会翻开相册来看（那相册是专门为哥哥准备的）。每当这时，如果我在旁边，母亲就会和我一起回忆关于哥哥的好玩儿的故事，那些事情好玩儿得可以笑到肚子痛。可母亲会笑到流眼泪，母亲说那是因为笑过头了，但是我明白那眼泪是因为想念而流的。

小时候，哥哥对我说，他有一个梦想，长大后要成为一名解放军战士。我笑他，因为他的样子看起来既不高大也不强壮，和我心目中的军人形象有着很大的差距，所以我对他的梦想不抱有任何希望。

就在几年前，还是个毛头小子的哥哥铁了心地要去参军。母亲不同意，她舍不得自己的儿子去吃苦，父亲倒是很支持哥哥。而我对于哥哥成为一名合格的军人是没有多大信心的，不过对于他的勇气我倒是很佩服。最终母亲还是没有拗过哥哥和父亲，只好同意了。就这样，哥哥带着全家人的担心和自己的那点儿自信踏上了他的绿色军营之旅。

曾几何时，哥哥和我还是一对欢喜冤家，家里总是会因为我俩而热闹非常。我俩之间还有一种不言自明的默契，做事都无须商量。可就在送走哥哥的那一年，我的世界里来了位陌生人—寂寞，也走了位常客—朋友。家里没有了往日的热闹，我总是会不由自主地想念哥哥。也许这就是血缘亲情吧！

后来，哥哥寄回了他的第一张照片。父母拿着照片，看着里面那个穿军装的哥哥笑出了声，在那笑声中有思念，有疼惜，但更多的则是骄傲。我抢过照片，一个穿军装的、结实的、晒黑了的小伙子站在那里，傻傻的。这是我哥哥吗？如果这是我哥哥，那么那个抽屉里藏满各种护肤品，每天都要花很多时间在镜子前，总是喜欢抱着吉他、自我欣赏似的唱着《同桌的你》的男孩儿又是谁呢？可他的确是我的哥哥。

那一年，冬天的第一场雪姗姗来迟，哥哥也直到过年的前几天才打来电话，因为军营里有新任务需要他留下，所以他不能回家过年了，任务完成后，他会找机会回来的。

母亲有点儿埋怨地流着眼泪说：“一年了，这都快过年了，也不能请几天假吗……”父亲抢过话筒：“孩子，有任务就要好好完成任务，别想家。要记住，国家的任务就是再苦、再累，我们都要完成得最好。为国家效力是你一辈子的光荣，可别给咱家丢脸，我们永远支持你。”这之后便是一阵沉默……

春天来了，小草绿了，哥哥到底没有回来。现在都好多年过去了，哥哥也还是没有回来。哥哥总是会有新任务，每次任务完成后，哥哥都会有喜讯传回家，带着一封长长的家书和一张照片，然后准备接受新的任务。母亲看到照片，就像是哥哥真的回来了，还会准备一桌好饭，都是哥哥最爱吃的，父亲也要喝几杯，虽然哥哥并没有真的回来。母亲为哥哥准备的相册里存着哥哥寄回家的每一张照片，虽是不多的几张，可母亲每次翻看都会花很长时间。我看着照片上一天天成熟、结实起来的哥哥，莫名地会有一种陌生感，但我还是会指着照片上的军人自豪地对别人说：“看，这是我哥哥。”

在这和平年代，军人的重要性同样是不可忽视的，哥哥说：“我们是重要的，如果在特殊时期就是更重要的，那时的我一定是冲在最前面的。”


“……

我好恨，

恨我没早生一个世纪，

使我能与你对视着站立在

阴森幽暗的古堡，

晨光微露的旷野。

要么我拾起你扔下的白手套，

要么你接住我甩过去的剑，

要么你我各乘一匹战马，

远远离开遮天的帅旗，

离开如云的战阵，

决胜负于城下。

……”



这是一名当代青年写给火烧圆明园的布鲁斯的几行诗句，对于哥哥来说或许有点儿太过厚重，但那报效祖国的情感是真实的，因为他愿为祖国献上青春，愿为和平献出生命。

我作为军人的妹妹很自豪，全家人都很自豪，因为有哥哥。也同样是因为有了哥哥，我们的身上似乎多了一份责任和使命。哥哥需要我们的支持，我们也需要哥哥！

祖国因为和平才繁荣，和平因为有了军人的捍卫才坚不可摧，而军人则是因为有了人民的信任和支持才勇往直前。让我们军民携手，让和平与繁荣永远和我们的祖国成为朋友，让世界因为我们而和谐美丽吧！

温暖倾诉


有一个为国家奉献青春的哥哥，是多么自豪。小家之外，还有大家。因爱自己的家，所以爱大家的家。爱在奉献中升华。




一夜长大

陈镇海

那年，我9岁，姐姐11岁。那一年，我和姐姐两个人回爷爷奶奶家探亲。走之前，爸爸给爷爷写了一封信，告诉了他我们到达的日子，让他来接。可是因为爸爸没有写明日期是阳历还是阴历，导致我们到站的时候，没有一个人来接我们。

到小镇上时，已经是黄昏时分。我和姐姐决定自己翻过那座山到爷爷家。山路看起来很近，可走起来很远。天色越来越暗，而爷爷家，却还是那么远。

我和姐姐慌了，脚步也凌乱起来。夜晚终于降临，远处传来一声嗥叫，“姐姐，有狼！”我一下扑到姐姐的怀里，惊恐地喊着。

姐姐抱住我，安慰我说：“弟弟，不怕，狼如果真要吃我们，我先给它吃，它吃饱了就不咬人了！”姐姐又拉着我走，磕磕绊绊地走了好大一会儿。突然我发现身后有两道绿幽幽的光盯着我们！

“姐姐，狼！”姐姐朝身后看去，半天没说话，也没动。忽然，姐姐拽起一根小手腕粗的树枝，朝狼喊道：“狼，你别过来，你要是敢过来，我就打死你！”
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狼向后退了退。姐姐拉起我朝前走，可这只狼紧紧跟随在我们身后，姐姐又扬起手里的树枝，边后退边警告着狼。

不知走了多久，那只狼忽然对我们失去了兴趣，转过身去，慢慢地消失在夜色里。

我们踉踉跄跄地走着，突然，不远处闪出一个火团，绿莹莹的。“鬼火！”我尖叫起来。年幼的我们根本不懂得那是磷火。

又一团鬼火出现了，我胡乱地闷头狂跑，谁知那鬼火反而跟上了我。姐姐朝鬼火冲过去，边跑边说：“不许欺负我弟弟，有本事冲我来！”鬼火真向姐姐围了过去。姐姐停下来，鬼火们也停了下来。姐姐对我说：“弟弟，我们站着别动，它们就不会过来了。”

我瘫软在山石上，姐姐大声说：“弟弟，别怕，我给你唱歌，你听我唱歌就不怕了。”姐姐唱起了歌，我在姐姐的歌声中慢慢睡着了。

早上9点多，我和姐姐被上山挖草药的路人发现，他把我们送到了爷爷家。到达爷爷家后我们才发现姐姐的异样。姐姐目光空洞，眼里闪烁着惊恐和疯狂，稍有动静就跳起来，尖叫着：“狼！鬼！”

姐姐疯了，再也没有清醒过来。医生说姐姐是被吓疯的。在那个惊恐之夜，她为保护我承受了太多的刺激和恐惧，当她终于绷不住的时候，她疯了。

温暖倾诉


无论是倾盆大雨还是晴天霹雳，姐姐都会为弟弟撑起一片天地，哪怕肩膀还很稚嫩，她也愿承担这样的责任。




奇迹的价格

草原明珠

苔丝8岁那年就已经很懂事了。她有一个叫安德鲁的弟弟。弟弟病得很重，需要接受一个费用昂贵的手术才有可能保住性命。她听见爸爸用绝望的口气说：“现在只有奇迹才能救得了他。”苔丝走到自己的卧室，从壁橱里一个隐蔽的地方翻出一只玻璃果酱罐子。她把里面所有的零钱都倒出来，然后溜出后门，向6个街区外的药店走去。

她耐心地等着药剂师过来招呼她，可是他太忙了。最后苔丝取出一枚25美分的硬币，猛地往玻璃柜台上一拍。这次奏效了。“噢，你想要什么？”药剂师问道，“我正跟我从芝加哥来的弟弟说话呢。”

“我想跟你讲讲我弟弟的事，我弟弟病得非常重，所以我想买一个奇迹。”

“你说什么？”药剂师问。

“爸爸说现在只有奇迹才能救得了他。那奇迹多少钱一个呢？”

“小姑娘，我们这儿没有奇迹卖，非常抱歉，我帮不了你。”药剂师说，声音稍微柔和了下来。

药剂师的弟弟弯下腰，问小姑娘：“你弟弟需要一个什么样的奇迹呢？”

“我不知道，”苔丝的眼泪涌了出来，“我只知道他病得很重，可是爸爸拿不出钱，所以我想用自己的钱。”

“你带了多少钱？”

“1美元11美分。”苔丝回答，声音低得几乎听不见。

“啊，真是太巧了，”那人笑了起来，“1美元11美分，给弟弟用的奇迹正好是这个价格。”他一手接过钱，另一只手抓过她的手，说：“带我去你家，我要看看你弟弟的情况。”

那个药剂师的弟弟叫卡尔顿·阿姆斯特朗，是一位神经外科医生。他免费给安德鲁做了手术，没过多久安德鲁就痊愈了。

事后，苔丝的父母开心地谈到过去，“那天的手术，”她母亲小声说，“的确是个奇迹，我真想知道那得花多少钱。”

苔丝露出一丝微笑，她知道奇迹的准确价格是—1美元11美分，再加上一个孩子执着的信念。

温暖倾诉


因为对弟弟的真爱，苔丝创造了一个奇迹。奇迹不能用金钱购买，但可以用执着的信念与真挚的感情创造。




我的故事


 兄弟情谊


我有一个6岁的弟弟，既可爱又惹人烦。他长着一双小眼睛，只要稍微一笑就会形成“一线天”，再加上胖乎乎的身体，真是可爱绝伦。为什么说他惹人烦呢？因为每次我到房间里做作业，凳子还没有坐热，他就“噔噔噔”地跑过来，问上一大堆稀奇古怪的问题。当我耐心地全部解答完时，他又冒出一批新问题，活像一本《十万个为什么》。

最可气的是，他有次竟叫我陪他一起看《西游记》，我要是不去，他就号啕大哭，闹得鸡犬不宁，连爸爸妈妈都拿他没办法。我真想一拳打过去，给他一个教训，可他毕竟是我的亲弟弟呀，我怎么下得去手！

有一次，妈妈要带弟弟去外婆家玩几天（当时他还没有上幼儿园），我听后高兴极了，心想：这下没有人来打扰我了，真是太好了！那天我心里舒畅极了，连作业也提前完成，而且还有空余时间来看课外书。

一连几天，我的作业都早早完成，但我心里总感觉少了些什么东西。哦，原来是弟弟的吵闹，这几乎成了我每天生活中必不可少的一个环节了。

晚上，妈妈带着弟弟回来了。我看着活泼可爱的弟弟，笑了。现在我才明白，有一样东西在我心中是最珍贵的，那就是我无法割舍的兄弟情谊呀！




表妹


去年暑假，奶奶带着表妹小飞来我们这里度假。

自从表妹来后，我可就遭殃了，家里什么好东西都给她，吃饭时她碗里总是堆起“小山”。妈妈还特地给她买了新裙子。我的裙子也旧了，妈妈却不肯给我买。

一天午饭后，妈妈笑眯眯地从冰箱里拿出两个橘子，对我们喊道：“伊伊、小飞，快来吃橘子！”那橘子黄澄澄的，真惹人嘴馋。可那两个橘子一大一小，说不定我又要吃亏了。果然，妈妈顺手把那个大橘子送给了表妹，那个小的自然是我的了。我心里不禁嘀咕起来。

待妈妈走后，我一边玩弄手中的橘子，一边来回踱步，干咳几声，摆出一副当姐姐的气势，带着讽刺的口气说：“喂，小馋猫，这下你高兴了吧？哼！”我还没来得及对自己这一“壮举”暗暗喝彩，小馋猫却“唰”地站起来，我以为她又要像以前那样不声不响地到一边吃去了，谁知表妹却疾步向我走来，弄得我倒有点儿不知所措。表妹走到我跟前乐呵呵地说：“姐姐，这个大橘子你吃，我人小吃小的。”说完，把那个大橘子硬塞到我手里。我正要推辞，小馋猫又机关枪似的说开了：“姐姐喜欢吃橘子，对不对？”

话音未落，她又从我手里“抢”过小橘子，剥开了皮，美滋滋地吃了起来。我觉得脸上热烘烘的，低下头，细细品味手中的橘子，觉得它好甜……

表妹走了。虽然她临行前我未对她说过一句话，但我心里暗暗下了决心：下次表妹来时，我把什么好东西都给她！




姐妹情


我和姐姐从小一起长大，两个人无话不谈，我们不仅是姐妹，而且是彼此的知己。我姐姐是一个可爱又内向的女孩儿，有什么事情总是放在心中，不说出来，不像我，有什么事都说出来。自从姐姐上高中后，我和姐姐之间的感情越来越生疏了，见面的机会很少。有时我想过给姐姐写信，但因为害羞等许多原因就打消了这个念头。啊，再过两天就是我的生日了。不知道9月18日那天姐姐能不能回来为我过14岁的生日呢？我心中不停地念叨着。那一天正好是星期六，或许姐姐会回来，我在期盼着。

那一天，父母为了庆祝我14岁生日，准备包饺子，还买了好多菜。到了傍晚，父母还在不停地忙着，做好丰盛的晚餐等着姐姐一起回来吃。时钟嘀答嘀答地走着，7点快到了，我们焦急地等待着。突然，我听到有脚步声越来越近了，是姐姐回来了。姐姐一看这么丰盛的晚餐，便奇怪地说：“今天是什么节日呀？”妈妈笑着说：“今天是你妹妹14岁的生日。”姐姐不好意思地说：“瞧我这记性，把我亲妹妹的生日竟然给忘记了。”“没关系！只要一家人一起吃个团圆饭，我就很开心啦。”我嘴上这么说，心里却有些遗憾，因为不能收到姐姐的礼物。

睡觉前，姐姐突然拿出了一个包装精致的礼物，对我说：“姐姐祝你14岁生日快乐，祝你每天都有好心情。”我恍然大悟地说：“噢，姐姐，原来你骗我啊，还说不知道我的生日。”“如果不瞒着你，怎么会有惊喜呢？你拆开看看里面是什么礼物。”我拆开一层层的包装，一个小巧玲珑的闹钟出现在我面前。姐姐语重心长地说：“别看这闹钟小，用处可大呢！它可以每天让你早起读书，不耽误学习。”我捧着闹钟，觉得这不仅是一件物品，更是一份姐妹情，一份寄托，一份期望，我的眼泪不禁流了出来，流到脸上，流到我的内心深处。

难忘的姐妹情。




好书推荐

《我的野生动物朋友》
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内容简介

《我的野生动物朋友》是法国小女孩儿蒂皮10岁从非洲回到巴黎后，将自己与非洲各种野生动物在一起生活的动人故事和亲身感受写成的一本书。这里面有她与野象亲吻，同鸵鸟共舞，与变色龙、牛蛙、狮子、狒狒、豹子等好朋友度过的奇趣、欢乐、惊险，甚至饱受皮肉之苦的每一天。同时本书还编入了她父亲——著名野生动物摄影师现场拍下的130多幅极为难得的图片，不仅可亲可赏，而且能唤起人们保护自然、保护野生动物的意识。让我们检讨在与大自然的交往中，我们做了什么，又遗忘了些什么。

精彩文摘


我爱鸟爱得不得了。我说爱得不得了，一点儿也没有夸张，因为它们就像我的兄弟姐妹一样。

一般来说，常常是动物怕人，所以它们才发出叫声，或者做出很凶的样子，吓你一下，好让它们得安宁。当它们很害怕很害怕的时候，它们会往你身上撒尿，不过，它们不是故意的啊。

要记住，即使是一些与人相亲的动物，它们首先还是野兽，因此，你得多长个心眼。有一个窍门，就是不要让它们想到你是一只猎物，或者你会伤害它们。




第五章　岁月深处的祖孙情
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 将阳光带给祖母

佚名

从前，有个小女孩儿叫琼斯，她有一个满头白发、满脸皱纹的老祖母。

琼斯的爸爸有一栋建在山丘上的大房子。每天，阳光从南面的窗子照进来，使一切东西看起来都那么明亮、美丽。

可是老祖母住在屋子的北侧，阳光从来不曾照入她的房间。有一天，琼斯对她的父亲说：“为什么奶奶的房间里没有阳光？我知道奶奶也是喜欢阳光的。”

“阳光无法照入北面的窗子。”她的父亲说。

“那么，爸爸，让我们把屋子转一转吧。”

“屋子太大了，转不动。”她的父亲说。

“难道奶奶的房间永远不会有阳光吗？”琼斯问。

“当然不会有，我的孩子。除非你带一些阳光给她。”

听爸爸这样说之后，琼斯不断想着如何能将阳光带给祖母。

当她在原野上游玩时，她看到草和花在点头，小鸟边唱着甜蜜的歌，边从一棵树飞到另一棵树上。

似乎每一样东西都在说：“我们喜爱阳光，我们喜爱明亮、温暖的阳光。”

“奶奶也喜欢阳光，”琼斯心里想，“我必须带一些阳光给她。”

一天早上，当琼斯在花园里时，她感觉到温暖的阳光在她金色的头发里。当她坐下来时，她看到阳光照在她的膝盖上。

“我要用我的衣裳包些阳光。”她想，“然后，将这些阳光带到祖母的房间。”因此，她跳起来，跑入屋子里。

“看，奶奶，看，我给你带来了一些阳光！”她大叫。然后，她打开她的衣裳，但是里面却没有一点儿阳光。

“阳光从你的眼里照耀出来了，我的孩子。”祖母说，“阳光也在你的金发里闪闪发光。当你和我在一起时，我就不需要阳光了。”

琼斯并不明白阳光如何从她的眼里照耀出来，但是她很高兴能够让亲爱的老祖母快乐。

从此每天早上，当琼斯在花园里游玩后，她便跑入祖母的房间，把她眼里和头发里的阳光带给祖母。

天真的琼斯以自己的实际行动，表达了对祖母的爱。

温暖倾诉


琼斯的做法看起来是幼稚的，但这颗幼小的心灵里却装满了实实在在的灿烂阳光，那就是她对祖母单纯而深切的爱。




怀念外婆

佚名

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”又一个清明节到了，无休无止的绵绵细雨让我悲从心起。望着阴暗的天空，我的心也变得湿湿的，眼睛也慢慢地变得模糊起来。透过蒙蒙的雨丝，思绪也越飘越远，我又看见了那熟悉的小土寨，满寨的小草还是那么嫩绿，五颜六色的野花寂寞地开放着，还有那清澈的河水，这一切都让我感到亲切极了。景物依旧，外婆却早已不在了……

记得小时候，父亲常年在外，母亲要打理地里的农活儿，就顾不上管我们兄妹两个，我和哥哥白天被外婆接到她家，晚上的时候再回我们家。那时生活条件还很差，外婆家人又多，条件更是差，隐约记得那时别人家都吃上了白馍馍，为了节省开支，外婆就蒸一层白面一层杂粮的花卷。那时尚不懂事的哥哥和我，总是只剥白白的那层吃，把黑的一层扔到一边。而外婆丝毫没有责怪我们的意思，她总是一边小心地捡起桌上的黑馍，一边嗔怪着说：“你们这些小孩子啊，没受过苦，不知道苦的滋味啊。”晚上送我们回家的时候，外婆总是从罐子里拿几个腌好的咸鸡蛋或咸鸭蛋，偷偷塞给我们……

到了上学的年龄，母亲要忙地里的活，外婆就到裁缝铺找他们剪下的布头。这些布头大大小小、花花绿绿，可就是这些小碎布，不知怎么的，在外婆手中像被施了魔法，很快就变成了一个精致的小书包。书包上的图案一个小三角挨着一个小三角，一层叠着一层，层层都装满了外婆对我们的爱意。就这样背着外婆做的小书包，我们走过了幼儿园，历经了小学，穿过了初中……

后来我慢慢长大，对外婆的了解越来越深。妈妈告诉我，在她很小的时候外公就去世了，妈妈的伯伯和叔叔也早早去世了。妈妈的伯伯还留下三个孩子，一男两女，都还年幼，加上妈妈她们姐妹三个，一共六个孩子都扔给了外婆一个人。好多人劝外婆趁年轻改嫁，外婆却从来没有动摇过，她说她舍不得这些张嘴要饭吃的孩子。就这样，外婆把六个孩子都当成自己的亲生孩子，一个个拉扯大，并相继给他们成了家。外婆老了，不过她80岁的时候眼睛不花，耳朵不聋，只是腿脚不太好了，而且她每天还是闲不住，给孙子、外孙做老虎头鞋，纳鞋垫，坐到门口给过路人指路。84岁的时候，有一次外婆为了不麻烦别人，一个人去厕所时不小心摔了一跤，从那之后，外婆的身体就每况愈下。那时我还在上学，因为学业紧，只回去看过外婆一次，没想到那一次却成了最后一次。

燕子飞到南方去了，有再飞回来的时候；杨柳枯萎了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候……可是亲爱的外婆，您离开我们已经四年了。站在佻坟前，外孙女和您近在咫尺，却又阴阳两隔，千呼万唤也无法和您相见，心中有说不尽的悲伤、痛苦和惆怅。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。姨妈站在坟头泪流满面，每年的清明，在这一抷黄土面前，成年人的哀痛莫过于此吧。那默默而流的泪该有多少悔恨，多少哀痛。他们想起了逝去的亲人，更想起昔日丝丝的牵挂……

九泉之下的外婆，您可知道我对您的思念如同温暖的春风，无穷无尽，而且又绵绵不断……

该转身离开了，在火光中，烟雾徐徐模糊了坟堆，那袅袅的青烟带着思念指向遥远的苍穹……

温暖倾诉


外婆留给了“我”太多回忆：花卷、咸鸭蛋、小书包、妈妈的成长史……其实，对外婆的回忆何止这些呢？说也说不完的回忆，只能用一个“爱”字来概括了。这份不求回报的爱，我们用在清明时节的祭奠和思念怎么能报答得了呢？




留在我记忆深处的一件事

陈家颖

人的记忆力是有限的，只会谨记印象深刻的事，而这些事，就算你想尽力地抹去也不能。

蝉彻夜不眠地鸣叫，使我心里烦躁，但我又不可咒骂那些蝉哪，毕竟蝉声是爷爷最爱听的，爷爷还说它们是天然的交响乐团呢。

爷爷总是那么多愁善感，单是大自然的景物，就可令他创作无数的诗歌。他的抱负总是那么远大，情感总是那么丰富。只可惜，我还未来得及去了解爷爷的时候，他已悄悄地走了。

还记得小时候，爸妈都要外出工作，爷爷就帮忙打理家里细务，以及照顾我这个顽皮的孙女。我是独生女，亦是爸妈的掌上明珠，性格当然既任性又自私，但爷爷总是对我百般迁就。

小时候，爷爷每天都送我去学校，他替我背书包、拿水壶，蹒跚地走着。而我就总是蹦蹦跳跳地走在前面，不时转身大叫：“爷爷走得太慢了！真没用！”当时，我只是抱着闹着玩儿的心态去说的，现在回想起来，却不知这是否会对他造成伤害。

虽然我心里也是爱爷爷的，但总觉得他叫人烦，非常拘束于一些小事情，如多带一件衣服、多喝点水等，又不明白他那抽象的思想概念，因此我经常以一种幼稚、可笑的态度去对待爷爷。

在爷爷替我背着沉重书包的日子快有六年的时候，他突然要把这个重重的“负担”转交回我了。

“颖，你今天自行去学校吧，爷爷身体不适。”爸爸叮嘱我说。

“爷爷怎么了？书包很重啊，我背不起来！”

爷爷听到后心都融化了，想与我一起上学，却被妈妈阻止了。

那天，我独个儿走着，路也倍感漫长。

我好不容易才背着沉重的书包回到家，刚想大力掷下以泄愤，谁知打开家门后就见妈妈红肿着双眼，说爷爷进了医院，要和我赶去探望他。

爷爷卧在病床上，面色苍白，见到我的时候，强颜一笑。我问爷爷明天可否与我一起上学，因为书包实在太沉重。一向对我千依百顺的爷爷竟拒绝了，并气若游丝地说：“书包并不算重，有更多无形的东西比它更沉重，而且将会落在你的肩上。”

我心想，爷爷又来那一套了，对一个小孩子，不用装得那样深不可测吧！

医生对妈妈悄悄地说了几句，妈妈的面色更难看了……在那段日子里，我每天下课后都和妈妈到医院探望爷爷，爷爷的精神一天比一天差了，我心里并不知是何事，只觉得爷爷实在太没用了！

爷爷住进医院一个多月了，仍没康复，在那一晚的深夜里，爸妈把我叫醒了，我想知道何谓“不行了”，但稍后就很后悔明白此词之意太晚了。
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我们到了病房，医生让我们看看爷爷，他大概已熟睡了吧，爸妈只管哭着。看着爷爷被送进手术室，我觉得医生们太可恶了。我还没有叫醒爷爷，与他说一两句话，问他明天可否与我一起回校，并向他询问李白是什么人呢，这叫我第二天回校怎样回答老师的问题？

爸爸终于向我说清楚了，他说爷爷现在有八成的血管都闭塞了，需要做手术，让血管流通。我感到非常雀跃，心想爷爷很快便可以从漆黑的房间走出来了！

我们在手术室外默默地为爷爷祷告，求神保佑，但当我听到妈妈说什么“若他回到你的怀里会更舒服的话，就按照你的旨意去行事”一句时，就立刻反驳，要爷爷留在我的身边，永远陪着我。

我睡着了，时间像是流逝得很慢，为什么人们会说光阴似箭呢？我被拍醒的时候，看到医生对我们摇摇头。我顿时明白了，大家的伤感之情不言而喻，都以哭声和泪水吐露出来了。

医生说爷爷留下了一点儿东西，那只是一张写了寥寥数字的纸条，是写给我的：


颖：

回校的路不算长，载满知识的书包不算重。对不起，你今后要独力承担了……

爷爷字



我越是长大，就越对这些字句有更深的体会。爷爷呀！你会宽恕我年幼无知的态度吗？我终于明白何谓“子欲养而亲不待”了！

把这件伤心的事放在脑海深处吧，我不想常常回忆。但又未能忘记。

我逃离了紊乱的思绪，周围又蝉声四起，我发觉自己开始喜欢蝉鸣了……

温暖倾诉


爷爷的爱也许是琐碎的，唠叨的，但不要认为他爱我们就是理所当然的事情。想想他那花白的头发，弯曲的脊背，不要让自己再做后悔的事情了。




我和祖母

李尉红

生命的源头距我已经很遥远了，我只能看到一位陪伴我度过童年的老人，她永生在我童年的那份记忆里。许多年以后，我发现我和她在许多地方竟然那么相像，她的生命有一些成分像是融进了我的生命里。

她就是我的祖母。

我出生以后，祖母就从老家来到我的身边。老家离母亲所在的学校不远，沿着一条叫“戴家河”的小河就能走来。河水很清澈，路边开满了淡蓝色的豌豆花和紫色的地丁花。祖母会在河边放下她的蓝布包袱歇一会儿脚，用小河里的水洗一洗脸上的风尘。蓝布包袱里包着几件衣物和一条薄薄的红被子，它们是祖母的日常用品和她一生的财产。

祖母带着我吃饭、睡觉，我们成了朋友。祖母不识字，但记忆力天生就好。她能讲很多故事，四大名著、民间传说，她都能讲，好多故事情节她都能背诵。祖母讲故事的时候盘膝而坐，目光远远地望着，脸上的皱纹也显得很慈祥、很有光彩。讲着讲着，她会合上手唱起来。所以，后来我把让她讲故事都说成让她唱故事。

祖母讲故事时的神情仿佛是在述说自己的经历。

有了弟弟妹妹之后，母亲几乎顾不上我了。我便依附到祖母的身边，成了祖母最爱的孩子。我们之间有一种互相依赖互相保护的情谊。母亲生气打我时，时常是祖母用她的两手遮护着我。有两年经济困难，饭桌上的饭越来越少。祖母便把“没有吃完”的饭攥在手里，用衣袖遮着带回我和她住的房间让我吃。祖母是一个讲真话的人。学校里的校长问她过去的生活是不是没有现在好，祖母摇头说她过去的生活也很好，她说她曾是芦溪颇具盛名的丝绸厂“德太营”的主人欧阳家族的千金小姐……

祖母的身体一直没有什么大病，但她已经很老很老了，大概有九十多岁了吧，只是她从来不愿说她的真实年龄。她说人不能说自己一百岁。她常常指着长满了老年斑的手说她快不行了。之后祖母便拍着我的手背说：“红丫头，你会在我死后活很久，你会像我一样也有儿子孙子。”“那你到哪里去了呢？”我总是不解地问。祖母的脸上显出一种非常邈远非常平和的表情，她说人是土地生的，土地生了人终是要收回去的。祖母这时边说边吟唱起来—


树老尖梢叶子稀

黄瓜老了尿臊气

茄子老了皱皮皮

人老弯腰把头低……



祖母低沉的声音像在述说她的命运。从祖母的眼神里我知道人老了是不好的。小时候的我很想留住祖母，让她幸福。祖母回老家了，我把别人送我的两个核桃砸出仁来撒上白糖，包在小纸包里，再包上小手绢，准备送给祖母。上课的时候我的手不停地伸进衣袋去捏摸。那核桃仁在衣袋里放了一个星期，到我见到祖母时，手绢都被我捏得软软湿湿的了。

在祖母的身边我一天天长大了。祖母以她衰老的生命抚育起了一个充满希望并开始谙事的生命。父母不在的时候，我回老家的小村子里去，发现祖母的脚步已明显迟缓了。这是我第一次为祖母背她的包袱，也是我最后一次陪她走路。包袱里还是那条褪了色的红被子和几件衣物。红被子是祖母结婚时做的，它陪伴了祖母数十年的人生历程。我不时地回头等着祖母，有些寒冷的风吹起了她银丝一样的白发，她的脸是一种接近土地的颜色。她一步步走着，走过沟坎和野草横生的路面，走过她人生的必经之路。她脸上的皱纹像根一样盘着，显得那么安详慈爱。几天之后，祖母便与世长辞。

祖母去世的那天，天下起了大雪，飘飘扬扬的雪像天地之间满挂的生命的幡。祖母静静地躺在老式木床上，盖着她那条红被子，安详地睡了。弟弟妹妹们都哭了，我却没有哭。我过去抚着她那双生了近百年的手，那双抱过我、领过我、疼过我的手，像回到了熟悉的祖母身边。宝哥、翠姐、九珍姐为祖母梳了头，换了一身新衣，盖了一条缀满了铜钱的新被子。九珍姐说祖母走得一点儿痛苦也没有，只是昨天夜里祖母突然叫她关灯，灯灭了她还让关。

照耀祖母的灯灭了，但祖母留下来的形象不息地照耀在我的生命里，使我时常这样地想念她，想念起一个给予我部分生命的老人，让我常常感到历史和血脉远远地从生命的源头流了下来，它们会沿着生命不停地流下去。

温暖倾诉


有祖母陪伴的孩子多了一份甜蜜的幸福。祖母和孩子之间虽有着年龄的鸿沟，但它却阻挡不了她们心灵的相通。她们彼此依恋，彼此爱护，这是多么温馨的画面哪。




奶奶的手

李美爱

父亲在一家小公司工作，很辛苦地赚钱养家。为了替父亲减轻一些负担，奶奶上山挖野菜，整理完再把它们卖掉，以此来贴补家用。这样，奶奶一整天都泡在山上，挖完野菜回来后，拣菜一直要拣到后半夜。然后，在东方渐渐露出鱼肚白的时候，奶奶就头顶菜筐，穿过山路，去市场卖野菜了。

“这位大姐，买点儿野菜吧。给你便宜点儿！”

尽管奶奶很辛苦地叫卖，但比起生意兴隆的日子，生意清淡的日子总是占大多数。

我很讨厌没有奶奶的房间，因为那会让我备感孤单；也很讨厌奶奶挖山野菜，因为只要我一做完作业，就必须帮奶奶拣菜。而这个脏活，常常把我的指尖染黑。如果那样，无论用清水怎么洗，那种脏兮兮的黑色总是洗不掉，让我懊恼极了。
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有一天，发生了一件让我措手不及的事。

“礼拜六之前，同学们一定要把家长带到学校来。记住了吗？”老师对我们说，“学校要求学生们带家长到学校，主要是为了商量小学升初中的有关事宜。”

别的同学当然无所谓，而我……能和我一起到学校的，只有奶奶一个人。

听到老师的话，我无奈地叹了一口气。

“唉……”

寒酸的衣服，微驼的背……最要命的，是奶奶指尖那脏兮兮的黑色！

不懂事的我，掩饰不住内心的焦虑，不知道该怎么办才好。

不管怎么样，我都不愿让老师看到奶奶指尖的颜色。我满脸不高兴地回到家，犹犹豫豫地说道：“嗯，奶奶……老师让家长明天到学校。”

虽然不得不说出学校的要求，但我心里却暗自嘀咕：唉，万一奶奶真的去了，可怎么办哪？我心底备受煎熬，晚饭也没吃，就盖上被子，蒙头大睡。

第二天下午，有同学告诉我，老师让我去教务室。还没进屋，我忽然间愣住了，几乎在一瞬间，我的眼睛里充满泪水！

“呀，奶奶！”

我看见老师紧紧握住奶奶的手站在那里。

“美爱呀，你一定要努力学习，将来好好孝顺奶奶！”

听到老师的话，我再也忍不住，顷刻间眼泪夺眶而出！

老师的眼角发红，就那样握着奶奶的那双手。那是怎样的一双手哇—整个手掌肿得很大，红色的伤斑斑点点！

原来，奶奶很清楚孙女为自己的这双手感到羞愧，于是整个早晨，她老人家都在用漂白剂不停地洗手，还用铁丝抹布擦手，想去掉手上的黑色！结果，手背上裂开了大大小小的口子，血从里面流了出来。

看到那一双手，我才懂得了奶奶那颗坚忍而善良的心！

温暖倾诉


奶奶虽然年老了，身体也变得虚弱了，但是为了家的温馨，为了孩子的自尊，她表现出了顽强和坚韧。在她心里，她认为宁可伤害自己，也不能伤害孩子。人可以老，但爱永远充满生机。




永远的二月兰

申力雯

从那一天起，我叫她祖母。

20年前，我到北方一个偏远的乡村去度假，那是一个宁静的、民风淳朴的小村庄，人们叫它裕庄。它坐落在长城脚下，村前有一条清清的小河，它从高高的山上像一条玉带蜿蜒飘下，溪水滢澈，映照着蓝蓝的天，白白的云。它默默地流淌着，好像在悄声细语地叙说着四季的故事和往昔的惆怅。

我每天都坐在村前的小河旁，手里翻着画册，两只脚拍打着溪水，水花顽皮地溅到我的脸上。那郁郁葱葱的远山，从遥远的天际绵绵延延而来，挥洒着无尽的远古气息和质朴的情韵。

在村口的一棵古槐树下，我经常看见一个老人手里提着一个竹篮子，左右张望着。风撕扯着她花白的头发；她穿着青色夹袄，腋下的搭扣没有系上，露出一抹白色的衬里；那被岁月摩搓的脸是苍老的，但却透出一种洁净。她遇到有人从村子里出来便问：“到孟庄吗？费心捎点儿东西吧。”她不断地重复着，直到有人接过篮子，老人才弯着腰默默地走了。她总是一个人来，又一个人走。我把身子趴在膝盖上，不再看山也不再看水，只望着她，想着她：她到底是怎样的一位老人？

听村里人说，她姓张，抗日战争时期失去了丈夫和儿子，家里只剩下她一个人。她没有再改嫁，她说孩子他爹是为打鬼子死的，他没有别的亲人了，不能让他的坟头上长了荒草。她一个人苦苦地支撑着，战争中她给八路军做了许多衣服被子，冒着枪林弹雨悄悄送到大山的那边。那个住在孟庄的大娘有着和她一样的遭遇，是她的亲人也是战友。这个平凡而动人的故事悄悄地走入了我的心灵，从此我担当起裕庄和孟庄里两位老人的信使，传递着她们彼此的情感。从此我经常走入老人那爬满青藤的院落，一架古老的纺车吱吱地响着，窗外的花椒树摇着一树的葱绿。

从裕庄到孟庄要翻两座山，过一条河，日头出来走，日头落了才能回来。她给孟庄的老人带的是些吃的用的：饽椤饼（把面摊在饽椤叶上，里面放上馅蒸熟）、萝卜糕、白面饺子、手套、袜子、帽子……然后我又从孟庄拎着差不多同样的东西返回裕庄。讲究实效的现代人往往会把这种往返看作没有意义的重复。现代的人际关系趋于沙漠化、功利化，人们很难理解正是这种往返、这片情感的绿洲，支撑着两个人互相牵挂的生命。

有一次我要到集市上看皮影戏，老人让我顺便到孟庄看看，我答应了。看过了皮影戏我又在镇上的书店转悠了大半天，早已把去孟庄的事抛在脑后了。太阳已落山，我只好打道回府了。回来时，我站在屋檐下，隔着竹帘说，我去孟庄了，她很好。院子里的鸡咕咕地叫着，老人拉着风箱，点了点头，灰白的炊烟袅袅地溢了出来，我转身便走了。

过了两天传来消息，孟庄的老人溘然长逝了！我一下子就扑向了老人的怀抱，哭得死去活来：“那天我没去孟庄，我撒谎了，我该去看看她，也许……”她抱着我也哭了：“我知道，你是好孩子，好孩子，人老了随时都会蒂落入土，只要她走时没受罪就是福，人老了只求这个福了，求到就好。”她突然笑了一下，好像是在安慰我，又像在安慰自己，她的笑容那样动人、慈爱，那是不常笑的人才有的笑容。我不禁叫了一声“祖母”，她抬起了头，蓦地又流泪了，她抚摸着我的手，我看到她疲倦的眼睛里燃烧着爱。

祖母总是摩挲着一封又一封寄给我的信，她说：“这信里都装着要说的话吧？有那么多人要和你说话，多好。”她的神情有些寂然。“能把信给我念念吗？”于是我一封一封给她朗读。她一边听，一边做活计，一会儿针涩了，便把只做了一半的鞋面子抵住下颌轻轻地唱了一支歌：“长亭外，古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一斛浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”声音有些沙哑低沉，似充满了惆怅之情。

假期很快就过去了，我离开了祖母，但每个月每个节日我都给她写信，我想让她知道世界上有人与她紧紧牵着。又过了几年，祖母去世了，村里的人告诉我，经常看见祖母拄着拐杖站在村口的大槐树下，等着邮差，无论是春夏还是秋冬，祖母在盼望中走完了她最后的路。

去年我去裕庄，看见埋葬祖母的土地上开满了漫山遍野的二月兰，祖母坟前的草绿生生的，我把一封信悄悄放在祖母的身边：祖母，您慢慢读吧，明年我还来看您。

祖母，您不相信上帝，但您更接近上帝，在您困苦的一生中，您从未放弃过爱。

祖母，我永远的祖母。

温暖倾诉


历经风霜的祖母老了，她的内心即使充满了无尽的爱和关怀，也需要有人来感知，她也害怕孤单。如果你的祖母还健在，那么多陪她说说话吧！




一个对我有莫大影响的人

李汉珈

记得我还小的时候，双亲相继去世，幸得外公愿意肩负起照顾我的重担，把我接去与他同住。

事隔多年，外公的外貌我早就记不清了，可是他严肃认真、不苟言笑的性格至今仍刻在我脑海之中。

当初我还以为外公会对我百般呵护，关怀备至，可是事实却完全相反。他不但没有逗过我高兴，就连我在校的活动、成绩，他亦从不过问，好像大家是陌路人，各有各的生活似的。

有一次，我跟着外公到菜市场买菜，怎料大雨突然“哗啦哗啦”地浇下来，外公和我狼狈不堪，连忙找地方躲避。我脚下一滑，整个人跌在地上，于是大哭起来。外公回头望着我，厉声道：“你看你像什么？一天到晚就只会哭！多没有骨气！”外公的话就如一把把的刀，刺得我的心直淌血。由那时开始，我认定世上已没有任何人爱我、疼我，即便是自己的至亲。
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结果我终日浑浑噩噩，死了的心令我自暴自弃，既然世上没有人疼我，我还疼自己干什么！于是我变得无心向学，漫无目标，成为了老师心目中无药可救的坏学生。

一天，学校接到通知说外公急病进入医院，并说外公希望见我一面，于是我在不情愿的情况下，被送往医院探望外公。

我一进病房，顿时被床上的外公吓呆了。外公的身上插满了管子，病床旁还立着“严格饮食”的纸牌。我静静地守在熟睡了的外公身旁，惊讶他脸上的皱纹竟会如此多、如此深。良久，外公醒了过来，轻轻招我过去。他温柔地对我说：

“我知道我这做外公的并不称职，希望你不会怪我。还有，我相信你会在深渊中站起来的，对吗？”

我当时被外公的话弄得头昏脑涨，只知道眼泪不断涌出，后悔一直没有好好地认真看外公一眼。

之后我真的站了起来，追回退步的学业，令所有人眼前一亮。

现在回想起来，才发现外公对我的影响竟是如此大，他在地狱，却把我带上了天堂。

外公，我的确站起来了。就如那天一样，我靠自己的力量，跌倒后，重新站了起来。

温暖倾诉


外公对“我”也许显得冷漠，但是只要用心体会就知道外公有一颗慈爱的心。理解爱不能只看表面，要懂得用心体会。




姥姥，姥姥

曹外香

姥姥到遥远的大城市去看望女儿一家。

姥姥就这么一个女儿，路上走得千辛万苦。当姥姥终于出现在女儿一家面前的时候，一家人都呆了，又惊又喜。外孙女一下子抱住姥姥，泪水弄湿了姥姥的衣服。

姥姥住下了。外孙女在一家外资企业上班，特意请了假陪姥姥，带姥姥到街上逛。

外孙女逗姥姥：“这么远的路，你一双小脚咋个走来了？”

姥姥说：“想你们哪。想你们路就不远了。”

外孙女逗姥姥：“妈妈不是每月都寄钱给您吗？”

姥姥说：“钱不是活人，钱买不来你们。”

外孙女逗姥姥：“妈妈不是年年都寄照片回去吗？”

姥姥说：“照片也不是活人，越看照片心里越想。”

外孙女就搂着姥姥说：“姥姥，姥姥。”
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一天逛到了市场，姥姥见地摊上的野菜一把一把地扎了红头绳卖，觉得奇怪，问外孙女：“野菜也好卖钱？”

外孙女说：“野菜营养价值高着呢，包水饺怎么都吃不够。大宾馆大饭店都有野菜，一小盘，加一碟面酱，生吃，也得几十块。”

姥姥又咂起了舌头：“咱老家野菜可多啦！荠菜啥的一片一片，也没见多少人吃。”

外孙女说：“乡里人不识货呢。要是城里人，宁肯不吃海参对虾，也要吃一盘野菜。”

姥姥说：“哪会儿你回老家去住，姥姥天天给你包野菜水饺吃。”

外孙女的脸笑成一朵花：“太好了，姥姥，到时候您可别嫌烦哪。”

姥姥也笑，拍着外孙女说：“姥姥会嫌烦吗？你呀你呀。”

外孙女说：“说定了。姥姥，我一定去。”

姥姥住了一个月，要回去。女儿一家人不放。可姥姥非要走不可，怎么留也留不住，女儿一家人只好听了姥姥的话。

感动瞬间


晚上全家人都在看电视，孩子一边啃着玉米解馋，一边偷偷钻进厨房。“明天午饭带什么好吃的？”她打开自己的饭盒，蔬菜肉鱼，样样俱全。再顺便看看妈妈的。孩子突然怔了一下，眨了眨眼……第二天中午，妈妈一打开饭盒愣住了：米饭上边，一颗颗玉米粒摆出了大大的“心”形。至于米饭底下，又会藏着什么秘密呢？



姥姥回去了。回去后就找人写信过来。每封信结尾都加上一句：“外孙女，啥时回来吃姥姥给你包的荠菜水饺哇？”

外孙女读到这句话，心里总是热热的，叫道：“姥姥，姥姥。”

一年又一年，外孙女忙，没回去。

又一年春天，忽然收到姥姥村里的一封电报，说姥姥病故了。

读着电报，外孙女就哭了，她叫着“姥姥，姥姥”。外孙女没请假，攥着电报就上了火车。

村里人把她领进姥姥的家。姥姥躺在支起的门板上，脸上带着很重的盼望，睁着眼睛。外孙女看见姥姥的屋子里到处都是荠菜，一捆一捆的，用红头绳扎着，有干的，有半干的。灶间锅台上还放着几十个包好的水饺，皮都快干了。村里人告诉外孙女，姥姥从城里回来后，天天都出去挖野菜。她说外孙女要回来吃她包的荠菜水饺呢。荠菜干了，姥姥就用红头绳扎好，再去挖新鲜的。冬天也去挖。

村里人说：“姥姥不行的时候还坐在炕上包水饺。她告诉别人，她梦见外孙女回来了，外孙女准能吃上她包的荠菜水饺。”

姥姥还说：“城里野菜金贵呢，那丫头馋荠菜水饺呢！”

外孙女泪流满面。她流着泪把水饺煮熟了，盛一碗放在姥姥身边，盛一碗自己端着。她坐在姥姥面前，一边吃一边望着姥姥说：“姥姥，我吃到您给我包的荠菜水饺了。姥姥，我吃到您给我包的荠菜水饺了。真好吃。”

外孙女说：“姥姥，姥姥……”

温暖倾诉


也许你会说：“姥姥可以再进城看外孙女呀！”可是老人心里想的，是怕给儿孙添麻烦。于是一捆捆的荠菜就成了姥姥心中的一份份思念、一次次团圆。可是，我们真的有那么忙吗？




爱是重复的琐碎

吕麦

外婆一直照顾着我的生活。外婆的身体里好像装了一只上了发条的闹钟。无论春夏寒暑，落雨下雪，凌晨4点准时醒来，起床，麻利地收拾干净自己，打扫屋子，打理花草，然后拎着竹篮，步行去菜场买菜。

大约6点半，她满载而归。一进门，第一件事就是蹲在我床边，轻轻唤醒睡梦中的我，柔声细语、无比开心地说：“麦乖乖，外婆今儿买了你最爱吃的红菱角咧。”或者献宝似的端个小盆，眉开眼笑地说：“宝宝，看，活蹦乱跳的江虾呀，让我买到了。我宝宝真有口福。”

一年365天，外婆天天都这样，让我第一个分享她的得意收获、意外成果，期望给我带来一天的欢愉和惊喜。然而，那一刻的我，睡意正浓，梦境正香，非但没有半点儿兴奋和感激，反而感到满心的厌烦和不屑，甚至暗地里把外婆比成夏日树上不眠不休、制造噪音的知了。可外婆全然不管，日日如故，将“聒噪”坚持了十几年，直到我读高中离家住校。

公交车停靠站离我家仅有50米左右的距离。周末，我像猴子一样从车厢里跳出来，偶然一抬头，瞥见这样一道风景：五楼一户人家的窗户，一扇玻璃窗开着，窗台上，趴伏着一颗发如雪、鬓如霜的脑袋。浑浊昏花的老眼，在陡一见到我的刹那，钻石一样熠熠发亮，她咧开豁牙的嘴，远远地冲我一笑，旋即转头，对着屋内大喊：“快，我的麦宝宝回来了。”

我准备离家返校的半个小时内，耳朵像塞了MP3的耳塞一样，反反复复重复着一首“歌”：“麦宝宝，在学校要吃饱，晓得不？和同学好好相处，有人欺负你，就报告老师，晓得不？路上千万小心车，晓得不？一到学校，就给家里来个电话，晓得不？”“哎呀，晓得，晓得啦。”我有口没心，皱眉蹙额，企图用应答作为阻止，阻止她的喋喋不休。那一道“风景”，这一首“歌”，重复了七八年，直到我有了工作，有了孩子。

然而，有一天，这重复的风景戛然而止。外婆，走了。我在思念中才豁然明白：长辈的爱就是无数个日子里，一个个平常、烦琐、絮叨的重复，以至于我们觉得空洞、单调、无味而漠然视之。失去以后，才恍然惊觉：这重复的种种，其实是人世间最无私最深切最伟大最浓郁的爱。

温暖倾诉


爱就是平平凡凡的365天，没有什么热闹可看。可我们总在失去它的时候，才发现爱的伟大，才动笔写下感人的文章去怀念它。长辈的爱当然值得我们去书写，但是也不要忘了：在动笔之前，先用行动去珍惜、去回报这份爱。




生命的礼物

贝蓓

从记事起，我就在奶奶身边。

白天和晚上的奶奶是不同的。晚上她一边梳头，一边讲神奇的故事给我听。夜晚给她的声音镀上神秘的色彩，我几乎认为她被故事里的神仙施了法术，她要是长了翅膀飞了可怎么办？于是我就拼命钻进她怀里，把腿也架在她身上，生怕她离开。她就会搂住我钻进被窝儿里，每天晚上，我都在她坚实的臂弯里，幸福地进入梦乡。

第二天，她成了白天的奶奶。个子高，身板壮，穿得干净整齐，浓密花白的头发绾在脑后，我就觉得安全了。

奶奶没念过多少书，但是她有我在学校里学不来的善良心地。她喜欢动物，最多的时候同时养着26只鸡、2条狗和3只猫。我就是数小动物才学会的数数。她唯独不养猪，因为不忍心年底拉去杀了。

奶奶带给我好多记忆，最清楚的，就是7岁生日那天，她送给我的礼物。

那天早上她利索地收拾好一切，在小炕桌上放好喷香的米粥、圆胖的馒头和蘸酱的青菜黄瓜。然后她偷偷地走过来，掀掉我的被子，用温暖的大手抓住我的脚腕，猛地把我倒提起来，笑着说：“懒伢子，再睡就这样把你挂在门外边晒太阳。”其实，我早就醒了，就等着她来提我，然后大笑着喊救命，奶奶也跟着大笑，我们都是快乐的孩子。

这时，外面传来了唢呐声，断断续续，凄凄惨惨，听得人害怕。我快速地穿好衣服，和奶奶出门去看。

门口的石阶上坐着一个脏乞丐，头发长得盖住了脸，穿着破烂的裤子，身上裹着一条破毯子。他身边卧着一条棕色的大狗，那条狗看上去已经快不行了，老得连牙都掉光了。听到开门声，狗艰难地睁开眼睛看了一眼我们。它一动，乞丐就爱抚地摸摸它的头，狗便安静了。

乞丐见出来人了，就轻轻地对奶奶说：“老姐姐，点个曲吧，我不要钱，就给狗换碗稀饭吃。”我吓得躲在奶奶身后。

“你等等。”奶奶说着，拉着我转身回了屋，用很快的速度，把一大块牛肉切得稀碎，煮进了粥里。我知道这是奶奶给我生日准备的，说好晚上要为我做一碗香香的牛肉面来着。

看着翻滚在锅里的牛肉粥，奶奶摸着我的头说：“伢子乖，明天给你补上。”其实我一点儿都不生气，只要奶奶在身边，天天都是生日。

牛肉粥煮得香喷喷的，奶奶端了稠稠的两大碗出去。一碗给乞丐，一碗放在狗嘴边。乞丐惊讶地看着我们，头发后面的眼睛闪着奇怪的光。

“这饭我不能白吃，您还是点首曲吧。”奶奶想了想说：“你会吹《生日快乐》歌吗？伢子今天7岁了。”

乞丐看似有些为难，奶奶也不急，先自己哼了一遍给他听，只一遍，乞丐就记住了。

唢呐吹出的《生日快乐》歌怎么听都不是味儿，再看那奄奄一息的狗，连嘴边的粥都没力气去吃了，我忍不住掉下了眼泪：“奶奶，大狗可真可怜，它会不会死呀？”

“都会死的，不管是人还是树，甚至房子都会塌。哭没有用，要趁它们还在的时候好好待它们，到时候土堆里面的外面的就都安心了。”我听不太明白，知道奶奶对我说的是对大人说的话，她把这话作为礼物送给了7岁的我，说等我长成大人后就会明白。

一年后，我就被做生意的父母接回城里了。那天父母给我穿上簇新的衣服和皮鞋把我拖出了门。我不知道自己为什么要跟着两个陌生人走，我拼命扭着头使劲地哭着喊奶奶。可她只能倚着院墙抹着眼泪，那高大的身体好像撑不住了似的。

城里的日子并不好过，没有温暖的大手，没有神奇的故事，也没有奶奶院子里的鸡鸭猫狗。

直到奶奶去世，我都没有机会再回那个山坳里的小村庄，只能在梦里看到那个橙色的黄昏，奶奶站在院子里，边喊我边把和好的鸡食撒在她周围。接着，我跑进院子，扑进奶奶怀里，闻着她身上稻草燃尽后的味道，看着她围裙中间的大补丁上的一朵朵火红的花，多么幸福哇！

多么快乐的梦境，可每次醒来时，枕头分明是湿的。我一直无法判断自己在奶奶生前待她够不够好，不知道土堆里的奶奶是否安心。

以后的所有生日，也都是在城里过的，虽然会收到大堆的礼物，可我还是觉得索然无味。

怎么能比呢？再也找不到任何礼物有那样的分量了，那是奶奶送给我的生命的礼物！

温暖倾诉


“我”7岁生日那天，奶奶准备的牛肉没有用来为“我”庆生，而是让“我”明白了在生与死面前慈悲的意义。这份对生命的理解，会永远留在“我”的心底，带着对奶奶的愧疚、思念和爱……




清明忆姥爷

佚名

睡眼蒙眬中，我被一阵阵急促的电话铃声惊醒，拿起电话还没来得及问是谁，那边就传来妈妈急促的声音：“快点儿回家，你姥爷去世了。”我一激灵，睡意全无，草草地收拾了一下就出发了。汽车快速地行驶在空无一人的大街上，我思绪万千。我的姥爷，今年94岁高龄了，春节的时候还很清醒呢，怎么说走就走了呢？

我从小是在姥姥家长大的。姥爷那时在村里生产队干活儿，白天都是姥姥看我的，但姥爷一放工回家，进门就喊我，因为春秋的时候基本上天天会捎点儿好吃的给我，那时所谓的好吃的，就是山里的野菜，什么山浆、鹿角、山鸡肉、山茄子、山草莓的（都是我们当地人的叫法，直到现在我还不知道具体学名叫什么）。每次姥爷喊我的时候，我都会蹒跚地跑过去，亲亲姥爷，然后从他粗糙的手中接过这些“美食”。姥爷总是先洗手，帮我把外面的那层皮剥掉，然后拿个小凳子和我坐在门口，一点儿一点儿地喂我吃。当吃到山草莓的时候，那种酸溜溜的味道让我做出各种搞笑的表情，姥爷看到我那可笑的模样总是笑容满面地说：“能吃酸儿，当大官儿。”（当然只是个顺口溜）至今山草莓那种酸酸甜甜的味道还令我记忆犹新。
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由于奶奶家离姥爷家有几里的山路，所以每次我到奶奶家小住的时候，都是姥爷背着我，沿着崎岖的山路深一脚浅一脚地送我，妈妈拿着包裹在后面跟着。姥爷边走边给我讲他打淮海战役时的故事，还讲一些民间故事，再时不时地叮嘱我少住几天，早些回来，省得姥姥想，要好好吃饭，听妈妈的话，什么时候回来让别人捎个口信，他再来接……几里的山路总是在姥爷的千叮咛万嘱咐中不知不觉地走过。妈妈总是不让他送，他也总是说送到前面他就回，结果送了一程又一程，每次都是送到村口，然后妈妈接过我，姥爷才开始往回返，他还不时地回头看看我们，向我们挥手。

姥爷平时话语很少，也不善表达，但他对我深深的疼爱从他的一举一动中不经意地流露出来。那时农村穷，每人都只有很少的口粮，但姥爷和姥姥总是把最好吃的留给我。听妈妈说那时我们这里米很少，每年收了水稻后，姥爷总是拿到石臼里捣好，然后用一个小布袋包好，专门留着蒸给我吃。弄点儿白面也是，他们不舍得吃，总是擀面条给我吃，然后他再用面条汤泡玉米饼子吃。这些事都是我慢慢懂事后妈妈讲给我听的，现在看来是笑话，但那时确实是这种情况。

现在时代好了，人们的生活质量也提高了，姥姥走后，姥爷大部分时间在我家生活，由我爸我妈伺候着。每次回家，我都会带很多好吃的给他，他总是高兴地嘿嘿地笑着，嘴里还直说：“花那么多钱干什么，吃什么都一样。”看着姥爷如小孩儿一样高兴，我打心眼儿里高兴，因为我终于能对他尽孝心了。

回忆着姥爷在世时的点点滴滴，我泪如雨下。如今他追随姥姥而去。清明是他的头七，我会默默地祈祷，愿他们在天堂过得更好。安息吧，姥爷！

温暖倾诉


姥爷有福气，晚年能享到孙子的福，又高寿而终。可是他对儿女的爱，对孙辈的爱，却不是儿孙们所能报答完的。虽然姥爷走了，可这份爱会随着他到天上去，保佑儿孙们一路健健康康，平平安安……




藏在麦柜里的爱

一地雪花

那天午后，父亲让我帮他找辞典。打开柜子，原来满满的一柜书在我眼中变成了散发着浓浓阳光气息的新麦。我下意识地撩起麦子抓了抓，除了麦子还是麦子，别无他物。我这才突然醒悟：这不是外婆的麦柜，外婆已走了好多年了，已带着她麦柜里的东西永远地走了。

外婆离开我们有十多年了。可最近，我常在梦里见到她。还是瘦小的身躯，还是满脸慈爱的皱纹，还是那样清贫。

小时候，我是跟着外婆长大的。外婆的麦柜，宠养着我小小的馋嘴。

记忆中，当年的新麦一入柜，我就眼巴巴地瞅着柜子，两手摩挲着那把黑色的小锁，想象着里面是一把李子呢，还是几颗青杏？或者是一两个桃子？最开心的时刻，便是外婆把我骗到里屋后，才轻轻打开麦柜，变戏法似的捏几枚水果放到我的小手上。看到我如获至宝地把它们藏在了小兜兜里，她笑脸成菊。虽然捂过的水果蔫巴巴的，生满了皱纹，可我还是吃得津津有味。吃完了还意犹未尽地舔舔嘴唇，撒娇地踮起脚尖，把小嘴俯在她耳旁问水果的来源，她总是抿着嘴笑，不回答。
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感动瞬间


你享受过“目光浴”吗？不管你生活在乡村还是城市，不管是晴天还是雨天，早上背起书包走出家门时，你有没有觉得后背暖烘烘的？那是妈妈的目光照着我们远去的背影，眨也不眨一下，直到再也看不见我们为止。如果能用心感受这“目光浴”，你会发现，自己的每一个脚步都充满力量……



可这样的好时候往往维持不了多久，水果一下树，我的好日子也就到头了。而到这时，外婆常常忘了上锁，我便会趁着大人们不注意，悄悄掀开柜盖，两手细心地在麦子里搜寻着，但十有八九一无所获。偶有一次摸到一粒坏了半拉的小李子，也会高兴半天，假如运气好，还会找到一颗完好的，那简直是欣喜若狂了，掖在衣角里撒腿就跑。然后藏在角落里，细细吹去上面的麦尘，贪婪地用牙尖轻轻撕着吃。一颗小果子就吃去了大半个时辰。

儿时，总是翘首盼着收新麦的日子，收了新麦，肚里的小馋虫就可以享福了。

12岁那年，我突然发觉日子好过了，外婆的麦柜里似乎好东西源源不断了：除了水果外，竟然还有饼干、糖块、罐头之类的稀罕物。当时我兴奋到了极点，只顾着享受美味，全然没有觉察到病魔正在悄悄地逼近外婆。

那天，外婆从西安检查回来后，身体非常虚弱，说话也是有气无力的。可我只简单问了几句，就将目光瞄向了她的麦柜，凭感觉，我知道里面肯定有货。天哪！这次竟然是香蕉！说实话，以前我甚至没听说过“香蕉”这种水果！可能是在麦子里捂的时间太长了，拿出来时已成了黑褐色，有的和麦粒烂成了一团。可当时谁会嫌弃这个呢，我就和弟弟们一人抢了一根美滋滋地跑了。

现在想起来，如果当时我知道外婆得的是不治之症，如果我知道香蕉是让外婆在不多的时日里品尝的，我想我是不会动它们一下的。可是，我什么都不知道。更不能原谅的是，我还偷偷翻过麦柜。自外婆这次回来，柜子就再也没锁过。

就在那年暑假，外婆走了。当时我还在外地，得到消息，我疯狂地往家里赶。屋里人来人往乱成一团。我使劲拨开人群挤向外婆的灵柩。她安详地躺着，脸上看不出任何痛苦。我趴在外婆躺着的木板上号啕大哭，泪水不停地淌。

我曾有个愿望，等长大了，要好好孝敬外婆，给她买最好吃的东西。可是，如今我捧着一大堆美味，却只能供奉到她的坟前。

又是一年麦熟时。暖暖的麦子装满了柜子，手伸进去，阳光的味道便醉透了心。可是，搅来搅去，除了麦子还是麦子，再也不会摸到绵软的小果子了。麦柜里的爱随着外婆的去世永远藏在了我心里。偶尔，我还会抓抓麦子，奢望着再次抓到一枚半枚果子，再次抓住外婆的爱。

温暖倾诉


外婆的爱就如同那收获的麦粒，总是满满的。于是“我”便以为那爱没有穷尽，随时随地，唾手可得，直到外婆离开人世，才恍然大悟。珍惜你的家人和长辈吧，用你的爱握住他们的爱，别让它飞走了……




我和奶奶的恩怨

凝冰

自从那次坐在奶奶家屋后的玉米地里饱含委屈地大哭一场之后，二十几年来，我对那个与我有着血缘关系的老人就一直有着一种恨。

我清楚地记得那件事的每一个细节。那天奶奶家里来了远客。我和大伯家的两个堂姐还有一个邻家的小孩子一起，在奶奶家门前的土堆上搓泥人儿。中午开饭时，奶奶把他们三个招呼到院子里，给了每人一碗白得耀眼的大米粥和一个有着油汪汪蛋黄的咸鸭蛋，唯独没有我的份。这绝非奶奶的一时疏忽，她在招呼我的三个玩伴时，一手一个领着我的两位堂姐，还一边用脚亲昵地踢着邻家小孩儿的屁股，眼角的余光不时地瞥着我。奶奶在平日里绝没有这样“大方”，她所做的一切分明是刻意针对我，因为她在那些年对我父母怀有怨恨。

我有必要交代一下当年我的家背景。奶奶生了我父亲、大伯和三叔三个儿子，虽然儿子们都结了婚，但还在一个锅里吃饭。大伯是个跛子，三叔游手好闲，大娘和三婶挣的粮票又不上缴，于是整个家都由我父母两个人支撑着。终于有一天，我的父母忍耐不住，提出分家，这便引起了轩然大波。奶奶哭喊着不同意，爷爷抄起榔头要打断父亲的腿。但是父母决心已定，没要任何家当，抱着我和7个月大的妹妹毅然出走，在同村的外婆家的一间偏房里安了家。从那以后，奶奶每天清晨必修的功课就是用嘹亮的嗓音变着花样地诅咒我的父母。

奶奶和我父母的恩怨在她住进我们家之后便化解了。那时爷爷已经去世，奶奶又失去了自食其力的能力，于是父亲和大伯、三叔达成了轮流奉养老人的协议，每家两个月。一个轮回之后，奶奶在我们家住下却再也不肯走了。当时我已经上高中，只有星期天才回家一次，但我还是感觉到家里多了一个人之后的别扭，尤其这个人是奶奶，我更不会有什么好脸色。有一次吃饭，奶奶哆哆嗦嗦地把一块鸡肉夹给我，我却把碗往后一撤，鸡肉“啪”地掉在地上，奶奶尴尬地举着筷子，那表情像个做错了事的孩子。我虽然遭到了父亲的训斥，心里却感到一种说不出的快慰。还有一次是星期六，天降大雨，我从学校乘客车回家。下了车之后，我看见奶奶一手撑着伞，一手拿了件雨衣，显然是来接我的。我故意装作没看见，冲进雨幕就往家跑。我听见奶奶在大声地喊着我的乳名，从她那上气不接下气的声音里听出她分明也在跑，可我却头也不回。我回到家好一会儿，奶奶才气喘吁吁地回来了，浑身已经湿透。

感动瞬间


周洋的母亲腿有残疾，只能在家靠替人打毛衣赚钱，父亲也没有固定的工作。8岁那年，她被速滑教练选中，开始训练。艰苦的训练，也曾让这个十几岁的孩子流泪。可是她14岁时，教练的话点醒了她：“累的时候，想想父母就能挺下来。”十年磨一剑，当梦想终于实现，这朴实的孩子说：“我想让父母过上好日子。”



我也曾想过我对奶奶的“仇恨”是否该了结了，因为我的父母已经做到了，而他们曾经受到的伤害远比我的更直接和沉重。说实话，随着时光的推移，我对奶奶的恨已经成为了一种惯性，并没有多少实质性的内容。但即使是这种惯性，也并非轻易能够消除。

大学毕业参加工作以后，我回家的次数越来越少，见奶奶的次数也愈发少了。奶奶的晚年大多是在病床上度过的，每次我应付差事般地去看她，总见她越来越瘦。而奶奶看见我，两眼总是现出异样的光亮，口里喃喃自语：“我的大孙子来了，我家唯一的大学生孙子来看我了。”

终于接到父母的电话，说奶奶不行了，但仍想见我一面。等我连夜赶回去时，奶奶正在弥留之际，浑身已无法动弹，只是眼里还闪现着往日的光亮。她分明在示意要对我说些什么。我俯耳过去，奶奶用尽最后一点儿力气吐了一句完整的话：“大孙子，下辈子，我给你……做大米粥，煮……咸鸭蛋！”天哪，我的“仇恨”竟也是奶奶背负了半生的包袱。我的心里顿时涌起阵阵酸楚，化为泪水从眼角奔涌而下。愣怔半晌，我猛地跪倒在地，紧紧握住奶奶枯瘦的双手。

温暖倾诉


“人非圣贤，孰能无过？”长辈也是人，当然也会犯错。况且奶奶犯的错，还不是出于对子女的爱？当奶奶认识到自己做了错事时，我们又有什么理由不原谅她呢？你见过一片叶子对树根满怀怨恨吗？




我是你的小外孙

烟霭江南

许多年前，往事如烟。春江花月夜，泥炉微红，你微醉。暂解戎甲，手持小书一卷，你说：“外孙哪，我要给你读诗了。”

“咔嚓咔嚓，是谁家的姑娘，一大早起来—就织布纺纱？”

“是谁呢？”你严肃地明知故问。我浪漫的小心灵因为激动而迫不及待：“外婆，我的外婆，告诉我，是谁家的姑娘，一大早起来就咔嚓咔嚓……”

“哦，是我们的插秧机……”你满怀深情地歌颂着一台半自动化机器，那是你给民兵同志们作报告时萌发的灵感—你一直都是一位有着文人意绪的人，而我则如释重负—我终于知道是谁在“咔嚓咔嚓”了。

多么好哇，原来这样的生活是可以那样来咏叹的，而在那样的咏叹中，插秧机可以是姑娘。多么好哇，我的外婆，你的小外孙，是从你那里开始知道，什么是诗的。正是你醉意的抒情之指，不经意一拨，你的小外孙，便在那个春江畔小镇的夜晚有了缪斯之神赋予的命运。许多年以后，你重病住院，略带不满地要求我：“不要总想在杂志上发表大文章，在报上发些小豆腐块也可以嘛。”我的外婆，其实我最理解你，我立刻在报上发了一篇小豆腐块，我就写你。外婆呀，直到今天，我都可以想象你是怎样装作漫不经心地串门，怎样把话题绕到当天的报纸上去，怎样终于指着那篇“豆腐块”说：“这是我的小外孙写的……”你要的就是这个效果。可是外婆，直到现在，我还是没有完成对你的承诺—写一本书。你在厚厚的墓碑下没有声音—10年了，彼岸是多么不可思议呀，我的咏叹之声，能够涉过忘川传送到你耳边吗？

外婆，你是我的童话。有一天你兴冲冲地回家，拎起一双半高帮鞋就走，边走边说：“巷口有个鞋匠，能把一双鞋变成两双鞋。”一个星期后，你垂头丧气地拎着那双被割制成凉鞋的靴子回来了。外婆，我真像你，我也总是拎着生活这双鞋，兴冲冲地跑出去企图换成两双，我也总是垂头丧气地拎着那双被割得面目全非的鞋再回来。可我依旧幸福，因为我继承了你。

感动瞬间


父亲拿着铲子站在煤堆旁，朝我的方向招了招手。就是那双手，那双粗糙的、几近变形的大手，那双因为干脏活不小心感染了手癣的大手，打出了家里一件件家具，为妈妈赚来了一枚小小的金戒指，也让我一口气读完了19年的书……父亲的手，我的世界。



我是你的小外孙。

然而外婆，难道你不是我夜半的忧伤？当我正读高三时，我在那个夜晚默默地流泪，外婆，你为什么来到我的身旁？你抚摸了一下我的肩膀，说：“别怨外婆没有帮助你，外婆是没有用的。”那一年我就读的年级里一下子走了5个去当飞行员的同学，而在市里负责招飞的恰恰就是外婆曾经的部下，我却走不成。外婆真的是一个无私的人，一个很好的、有人格的人。因为你没有用这样的途径把我送去翱翔蓝天，因为你对我说你“没用”。我多少次在心里对你发誓，要做一个真正有用的人，以此来爱你。

当我已经学会依靠自己独立面对生活时，你还抚摸过一次我的肩膀。那是你病重时，我替你洗脚。你轻轻地拍了拍我的肩膀，说：“实在太瘦了。”可是外婆，我知道你其实是说：“小外孙哪，我太爱你了。”从医院回来，我在家中的阳台上替母亲穿针引线，母亲在为你的新衣服缝扣子，那是为你的遗体准备的衣裳。冬日下午的阳光多么好哇，被阳光照耀的生命多么好哇，但是外婆哇，你就要隐于冥间，就要与我永别了。

我的体弱的外婆，你瘦小，多病，从不叱咤风云。有一次你被扒掉外套，被人摔断外公送你的纪念钢笔，你也不吭声。有一次你被人家放狗咬了，回家，你指着伤口说：“被狗咬的。”就再不说什么了。但你真的是英雄，你是我心中很多男人都做不到的真正勇士。我在童年时，亲眼目睹你和外公冲进火海救火，而我就离火海咫尺，你们连目光都来不及对我斜视。外婆啊，我永远记得你面向大火的背影。你们的前面是一片冲天火光，你们的身后，是你们的小外孙惊惧而又崇拜的目光！

温暖倾诉


你是浪漫的诗人，你是刚正无私的军人，你是弥留之际的病人，你是冲进火场的英雄……然而无论你是谁，无论你活着还是离去，“我”都是你的小外孙，那个听你吟诗、为你洗脚的小外孙。




沉睡的大拇指

威尔逊

从盖尔出生那天起，他的爸爸妈妈就开始为他担心了。因为盖尔的小指旁边多长了一根小小的第六指。这根手指只及小指的一半长，但同样有指节、指甲，还会随着另外5根正常的手指一块抖动。盖尔的父亲认为，这虽然不是什么病，但也跟畸形扯上了关系，将来可能会招致小伙伴的嘲笑，对盖尔的成长不利。等盖尔刚满一周岁，父母便把他带到医院，要求医院把盖尔多余的第六指切除掉。遗憾的是，医生告诉他们，至少要等7年后才能为盖尔做这个手术。

转眼间，盖尔已经3岁了。父母把他送进了幼儿园。在此之前，小盖尔从来没有留意正常的左手只有5根手指头。爸爸妈妈深爱着他，最宠爱他的爷爷经常开着老爷车带他四处游玩，他快乐地成长着，无忧无虑。可上幼儿园的第一天，他回家后便眼泪汪汪地问爸爸妈妈和爷爷：“为什么我比其他小朋友多一根手指？迪克说我是怪物。”大家都沉默了。

[image: figure_0304_0072]


随着年龄的增长，盖尔的第六指也大了许多，虽然它很短，但比其他手指粗，看上去有点儿碍眼。其实，大家3年来都非常担忧，害怕盖尔懂事后会提出这样的问题。爸爸妈妈曾提议让盖尔戴手套，但被爷爷否决了，他认为这样会弄巧成拙。此时此刻，爷爷陷入了沉思。盖尔是那样聪明可爱，乖巧伶俐，他的伤心自卑令爷爷感到深深的不安。突然，他的眼睛掠过钢琴架上的雕塑。那是一尊泥塑手雕，大拇指用力地压在掌心里。爷爷像发现什么宝贝似的，立即把雕像拿在手里看了又看，然后会心一笑，把盖尔抱到自己的膝盖上。

“宝贝，你看爷爷右手的大拇指，它是个小懒虫，从你出生那天起，它就开始睡觉了，到现在都不肯起来。”爷爷边说边伸出右手，把大拇指藏在掌心，然后让掌心朝下，并把盖尔的左手掌心朝上，当两只手合在一起的时候，正好10个手指，不多也不少。“我知道了，你的大拇指偷懒，所以我就替你长了一根手指，是这样吧，爷爷！”天真的盖尔开心地笑了，充满了自豪。小小的他觉得，这第六根手指担任着重要的责任，它是来帮助爷爷的。

爷爷迅速地把这件事告诉了家人和朋友，还请盖尔的老师告诉了班上其他小朋友：盖尔帮爷爷长了一根大拇指。小朋友们非但不嘲笑盖尔，还佩服盖尔小小年纪就帮助大人。

自从和盖尔说过沉睡的大拇指之后，只要见到盖尔，爷爷右手的大拇指就会条件反射般地蜷曲在掌心。时间稍长一些，右手的大拇指就会麻麻地痛，得用左手帮忙才能慢慢地舒展开。久而久之，爷爷竟习惯成自然，时刻把右手的大拇指蜷曲起来，也习惯了用4根手指头吃饭做事。不熟悉的人还真认为爷爷原本就是那样的。而盖尔呢，自从听了爷爷的故事后，对第六根手指便特别关心和爱护，冬天的时候，还特意涂上一层厚厚的防冻霜，他觉得这是爱爷爷的一种表现。

时光匆匆，不知不觉中，7年过去了，父母再次把盖尔带到医院，医生说可以切除第六指了。当爸爸妈妈把这个消息告诉盖尔时，盖尔大哭起来。他大声抗议：“这是我帮爷爷长的手指，怎么能切除呢？除非爷爷的大拇指醒来了。”

可是爷爷的手指几年来一直习惯蜷曲在掌心里，它已经变形萎缩，完全失去了最初的力量，重新扳直已不可能。尽管如此，这几年并没有给爷爷带来特别大的不便，却让盖尔度过了幸福快乐的童年。这对爷爷来说，已经非常满足了。

当爷爷知道盖尔拒绝切除第六指的原因后，一股暖流涌上心头。他找来纱布，把大拇指缠住，然后告诉盖尔，他已经动了手术，手指马上可以伸直了，盖尔的第六指已经完成了历史使命。

盖尔听话地随父母去了医院，手术很成功，而爷爷的大拇指虽然用纱布缠了很久，但始终无法伸展。盖尔看着爷爷依然沉睡的大拇指，十分后悔切除了第六指。

春去秋来，盖尔度过了美好的少年时代，长成了一个英俊开朗的青年，并以优异的成绩考上了医学院。在盖尔大学二年级的时候，爷爷永远离开了他。爷爷去世时，大拇指依然沉睡在掌心里。也就是说，爷爷右手的大拇指已经整整沉睡了16年。开始的几年，它是可以蜷曲的，但在余下的十几年，它却无法回到先前的模样……

温暖倾诉


没有爷爷那根“懒”拇指，盖尔的童年不知会蒙上怎样的阴影，也许他的一生都会因此而改变。大拇指睡了，小手指长出；爷爷睡了，小盖尔长成了开朗优秀的青年。旧的老去，新的成长，看上去平平常常，其中却包含了多少伟大的爱与呵护哇！




不说再见

杨臣智

10岁那年，我突然要面临从我熟悉的家搬走的苦恼。

我的整个生命是在那所又大又旧的房子里度过的，那里融合着四代人的欢笑和眼泪。

最后一天到来时，我跑到屋后，独自坐着，全身战栗，眼泪从心底涌出。突然，我感到一只手搭在我的肩上。一抬头，是爷爷。“这不容易，是吗，比里？”他柔声说着，坐在我旁边的台阶上。

“爷爷，”我流着眼泪说，“我怎么能对你和我所有的朋友说再见呢？”

他凝视着苹果林，缓缓地说：“‘再见’是一个令人悲伤的词汇，用在朋友身上似乎太决断，太冷漠了。说‘再见’的方式很多，但它们都有一个共同点：悲伤。”

我盯着他的脸，他轻轻地把我的手握在他手中。“跟我来吧，我的朋友。”他耳语道。

我们手拉着手走向前院他喜欢的地方，那儿，一株硕大的红色蔷薇孤独、显眼地立在那里。

“你在这里看见了什么呢，比里？”他问。

我看着蔷薇花，不知道说什么，然后回答：“我看见了温柔美丽的东西，爷爷。”

他跪下来，把我拉到他身边：“并不只是蔷薇才美丽，比里。是你心中那个特别的地方使它如此美丽。”

他的眼睛再次和我相遇：“比里，我是很久以前种下这些蔷薇的—当时还没有你父亲。我在第一个儿子出生那天把它栽进土里。这是我对上帝表示感谢的方式。男孩儿的名字叫比里，和你的一样。我常看见他从他母亲手上接过蔷薇花。”

感动瞬间


母亲总是一把抓过孩子的手，一边全神贯注地给他剪手指甲，一边自言自语怎么剪才好看，又或者怎么剪才不伤指甲——就这样，从小到大。孩子的手总是被母亲一把抓过去，他一边看着母亲剪指甲，一边心想：“真烦！什么时候才能自己剪指甲呢？”——就这样看着，想着，直到有一天：“什么时候……我也能给妈妈剪一回指甲？”



我看见爷爷眼中闪着泪光，我以前从没见他哭过，他的声音变得沙哑了。

“一天，发生了一场可怕的战争。我儿子，像许多儿子一样，前去和一个大魔头作战。我和他一起去了火车站……10个月后，来了一份电报。我儿子在意大利的某个小村牺牲了。而我在他有生之年与他说的最后一句话就是‘再见’。”

爷爷慢慢地站起身：“不要说‘再见’，比里。不要向这句悲伤、孤独的话屈服。我要你记住第一次和朋友打招呼时的欢乐和幸福，记住那声特別的问候，并把它锁进你的心中—在你心中始终有夏天的那个地方。当你和你的朋友注定要分别时，我要你在内心深处寻找，找回那第一声问候。”

一年半后，爷爷患了重病。他在医院住了几个星期，回家后，他要人把他的床放在窗户旁边，他在那里能看见蔷薇。

随后，家人们被召了回来，我又回到那个老房子。孙子被允许向爷爷道別。

当轮到我时，我注意到他的神情是那么疲惫。他紧闭双眼，呼吸缓慢而艰难。

我像他曾经握着我的手那样握住他的手。

“你好，爷爷。”我轻声说。他的眼睛慢慢地睁开了。

“你好，我的朋友。”他短促地笑了笑，眼睛再次闭上。我走了出去。

一位叔叔来告诉我爷爷去世的消息时，我正站在他的蔷薇旁。我想起爷爷的话，在我心灵深处搜寻那些曾铸就我们友谊的特殊感情。突然，我明白了他不说“再见”的意思，那是拒绝向悲伤屈服哇！

温暖倾诉


“再见”常常是“再也不见”，再也不见心爱的儿子，再也不见美丽的人间—爷爷心里清楚得很，年幼的“我”也有些明白。所以他们用微笑赶走哀伤，留住美丽。




外婆的布鞋

刘玉恩

我翻箱倒柜地找衣服。结果衣服没找着，倒翻出了压在箱子底的外婆做的宽口布鞋。我愣愣地看着手中的布鞋，记忆就像开了闸门的洪水，奔涌而来。

外婆在家的时候，做得一手好针线。她纳的布鞋，不仅合脚、耐穿，而且样式也多，什么时候穿都不觉得难看。于是，一双双布鞋就成了外婆家的米袋子、命根子。外婆没日没夜地纳鞋底，描鞋面。一针一线，一笔一画。刚开始的时候，一双布鞋还能换一斤米或一瓶酱油，可后来，别的鞋子多了起来，一双布鞋再也换不到一斤米了。外婆没有气馁，哪怕每纳一个鞋底舅舅身上只多一颗纽扣，哪怕每描一个鞋面妈妈头上只多半截红头绳，她都心甘情愿。

日子好起来以后，外婆再也不需要做布鞋换吃喝了，但她仍不肯闲下来。她说她这一辈子没什么能耐，就带大了几个人。带着孩子，她不会觉得心慌；纳着布鞋，她不会觉得人闲。就这样，外婆既要照顾我们吃喝拉撒，又要忙里偷闲为我们洗衣服，做布鞋。孩子们的布鞋尤其难做，大一点儿小一点儿都不行。鞋面也有讲究：男孩子的要宽口、大气一点儿；女孩子的则要尖细、秀气一点儿。夏天穿的要鞋底薄鞋面透气，穿起来才会轻便凉快；冬天穿的则要鞋底厚鞋面保暖，穿起来才会温暖舒适。可是那时的我们不知道珍惜，不仅在学校跳绳打篮球时穿着布鞋，而且上山砍柴时也穿着布鞋。因此，我们的许多布鞋鞋面还是新的，鞋底却早就被磨破了。但外婆舍不得丢，拆下鞋面，再纳一双新鞋底，就又成了一双新布鞋。那时候我们就特别佩服外婆，把她想象成天上的神仙。她常常说，手心手背都是肉，哪一个能不疼呢？很多年以后，我才知道，当我们一齐穿上外婆做的新布鞋时，外婆会看在眼里，甜在心里。

我是穿着外婆做的布鞋长大的，上学后，还是穿着外婆的布鞋。那时候穿布鞋是一种时尚，不仅学生们穿，老师也喜欢穿。伙伴们围在一起，不是像现在一样看你衣服是什么牌子，而是看谁的布鞋最漂亮。外婆的手艺为我赢得了许多骄傲。每天放学回家，我最大的乐趣就是将当天比赛的结果告诉外婆。现在想来，外婆其实比我更快乐，只是她把快乐埋在心里，而我却把快乐写在脸上。

后来我进城念高中，外婆还是给我做布鞋。可一到城里，看到同学们都穿着五颜六色的运动鞋，我就慌了。我的布鞋一下子变得丑陋无比。每当同学们像发现新大陆似的盯着我的布鞋一个劲儿地看时，我就觉得浑身不舒服。一气之下，我把自己新的、旧的布鞋全都扔了，但回家又撒谎说布鞋穿坏了。外婆一听，急坏了，一边责怪着自己记性差，一边又赶忙张罗着为我做新布鞋。

上大学的那一年，外婆又为我做了一双新布鞋。她没到过城里，听说城里到处都是水泥地，就特意把鞋底纳得特别厚。她又担心鞋面太土，就索性拆了自己的灯芯绒帽子给我做鞋面。可惜的是，那么好的一双布鞋，我却没敢把它穿出来。我知道，外婆多么希望我这个让她引以为荣的外孙能够穿着她做的布鞋，从乡下走向城里……

今天，当我想穿它的时候，它却成了外婆留给我的最后一双布鞋了。我想穿着它告诉外婆，她做的布鞋最合脚，但我又舍不得穿。因为就这一双了，一生一世也只有这一双了，穿坏了，就再也没有了。

温暖倾诉


缝制布鞋时，时间一分一秒地溜走，这一分一秒累积在一起，就是外婆的一生。她的一针一线，为儿子，为女儿，为孙子，为外孙，不到生命结束就不会停。布鞋只剩最后这一双了，然而外婆的爱却永远没止境……




奶奶的账本

袁风华

今年元旦，我毅然丢开了冗杂的公务，回到了乡下。因为我决意要看望一下奶奶。年前奶奶中风偏瘫，平日不敢出去活动，在低矮的老宅里整天只能和一台电视机为伴。这些，都是母亲在电话里告诉我的。

我回到了奶奶身边，老人家兴奋异常，儿孙绕膝的感觉找到了，激动得只会说“好，好，好！”关于我的工作，她竟然问了好几遍“忙不忙”，间隔不过半个钟头。我搀扶奶奶到屋外晒太阳，讲我的家、我的向往，还有我小时候的童趣。

奶奶越听越觉得高兴，说要为我颁奖。奶奶叫来了伺候她的保姆，颤巍巍地拿出了所谓的“子女探望奖”：一块红手绢包着的两张百元大钞。我不肯接受，但又担心伤了老人家的心。我压抑着难过，对奶奶说：“我是你隔代的孙子，不能拿这奖，颁给伯伯们吧。”奶奶笑了：“小风，今年，你回家的次数最多，应该颁给你，拿着。”旁边的保姆朝我点点头，背过身躲开了。我心情复杂地接过“子女探望奖”，攥住奶奶的手，想要哭，但硬生生地忍住了。我掏出手机，举过头顶，拍下了我和奶奶相偎相依的镜头。

午后，奶奶照例卧床休息了。趁这工夫，保姆似乎犹豫了一会儿，将我拉到外屋，神秘兮兮地从衣柜里捧出一本软面抄，郑重其事地说道：“这是你奶奶的记账本。”我有些疑惑和不解，伯伯和姑妈们都挣了大钱，奶奶现在不愁吃不愁穿，还记账干吗？保姆说：“你看看吧，兴许对你有用。”翻开这本记账本，我看到的竟是：九月初三上午，小儿子贵生回来一次，第二天上午离开家，这是今年第六次回家来看我……十月十二下午，大女儿水香和贝贝来了，贝贝会叫我老太太了……十一月初八下午，二女儿水琴打电话来问我要吃点儿啥……十一月二十七晚上，三女儿水芳叫东宅的老沈送来两碗羊肉……账本上没有一笔生日礼金，没有一笔人情往来，都是这些细小的探亲琐事，给我的却是震撼，是一种难以咀嚼的酸楚和痛彻心扉的悸动。

我有些语无伦次地让保姆按原样放回奶奶的记账本，走到屋外，我拨通了父母的手机：“爸、妈，你们在外面少挣点儿钱，行吗？回家看看奶奶吧！”合上手机，我早已泪流满面……

温暖倾诉


要是这世界上有“子女探望奖”，那么“父母关爱奖”又要颁几次才算足够呢？无穷无尽。如果你的父母真的很忙，那么就替他们来看看他们的父母吧！哪怕轻轻的一声呼唤，对他们来说也是莫大的幸福……




我的故事


 我的奶奶


偶尔看到那空着的房间，我又想起了奶奶那双充满渴望的眼睛。

我的奶奶是一个土里土气的农民，没文化，又啰唆。可是奶奶却很疼爱我们几个孙子和孙女。一有什么好吃的，就会叫上我们。糖啊，饼干哪，统统分给我们，自己却不留一点儿。但是，她的一番好心却弄坏了我的几颗牙齿，一连好几个晚上，我都翻来覆去地睡不着。所以当她拿着一大袋好吃的出现时，我总觉得她是不安好心的。

奶奶最大的优点就是勤劳。家务活都是她包办的。一天到晚，从不停歇。可是我不得不说，奶奶做的菜真的难吃到了极点，不是味道太重，就是没有味道，那时我的舌头都快要发霉了。

可是后来我后悔了，因为我再也无法尝到奶奶做的菜了。那年夏天，奶奶病倒了，起初还能拄着拐杖走，到了最后只能在轮椅上度过她剩下的日子。我看着坐在轮椅上的奶奶，终于明白中风的可怕。

奶奶在生病期间，家里人对奶奶都是爱理不理的。奶奶的眼神总有一种失望和难过，还有一丝复杂的色彩。我想应该是渴望吧！渴望自己的病能好起来，渴望自己的子女能回家看看，渴望家中可以富裕起来……

我记得她曾用那双长满了老茧的手握着我的手，嘴里在叨念些什么，眼里带着泪光，开始好像有很多话要对我说，到最后却是沉默，只是握着手不放。那一瞬间，奶奶仿佛是沙漠中的一棵小草，是那么脆弱和无助。

奶奶的病情越来越严重了。奶奶似乎不愿意再成为我们的拖累了，便使劲把自己从床上摔下去。看到奶奶那头破血流的样子，我难过极了。面对奶奶那越来越渴望的眼睛，我却无能为力。终究噩耗还是来临了，我最后一次握着奶奶的手，看到的只是那已没有任何色彩的眼睛，我开始懊悔了……

那一刻，我哭了。那些曾经的画面浮现在我眼前，我终于明白了，那点点滴滴都是爱！




我的爷爷


爷爷老了……

以前放学时，我一眼就能看到来接我的他，他那一头银白色的头发在人群中分外显眼。

曾经走路像一阵风的他，现在会时不时地肩膀疼、腰疼（前两天还因腰彻夜疼痛而怀疑自己得了腰椎间盘突出，去医院看病）。

现在的他，旧事不忘新事忘。眼前的事，不管是出门该带的眼镜、手机和水，还是出门要做的事，或者大家刚刚说过的话，他转眼就忘；可是N年前的事，比如他为家乡建设流了多少汗，付出了多少辛苦，建设了多少项目，家乡有了多大改变，他可是如数家珍。

他絮叨。他的“革命史”我已经听了无数遍，耳朵都要长茧子了。他还总是给我讲“大道理”，比如：要懂礼貌、有修养，男子汉应该怎样怎样……

可是他老得不无知。每天他总是雷打不动地看《新闻联播》，在网上查新闻，也看报纸，他对这个社会的变化和进步了如指掌。

他老得不固执。比如：从小妈妈就给我买了很多的变形玩具，他刚开始觉得有点儿浪费钱，可当我在机器人比赛中获了奖，展示了我的动手能力之后，他的观念就改变了。他承认，那些玩具没有白买。他由衷地夸奖了我，说他上大学才开始学机械专业，可我现在虽然只是个小学生，但摆弄、安装那些机器人用的零件和他学机械专业时用的都差不多，只不过他用的是铁的，而我用的是塑料的而已，安装技术也差不多。

他老得不食古不化。他总是能接受新的观念和新的事物。他电脑用得不错，经常在电脑上下象棋，房间里总是回荡着他“将军”的声音。他还喜欢用手机下载歌曲来听，无论是打太极拳的时候，还是在公园散步的时候，悠扬的歌曲总是陪伴着他（虽然在我听来那些都是“老掉牙”的歌）。

他老得不悲观。他总是把事情往好里想，把人往好里想，他能欣赏周围一切美好的事物，不管是一朵花，还是一棵树。

和他在一起，我总是感到兴致盎然。

爷爷老得不怕老，他总是梦想着和奶奶一起过金婚……

我有一位可敬的爷爷、“老顽童”爷爷、人老心不老的爷爷……




我的姥爷


一张古铜色的脸，春夏秋冬在他脸上犁出一道道深浅不一、纵横交错的沟壑；一双深陷的眼睛，世事沧桑平添了几度深邃；一双长满茧子的大手，谱写着生命的朝夕，抚育了四个儿女。这就是我的姥爷，一个普通的农村老汉。今天，我讲一讲这个老汉的故事。

姥爷与书

姥爷小时候是渴望读书的，可惜只在学堂里坐了不到一小时，就被他母亲拽回家，逼他拿着一根小细棍，端着一个缺了口的小泥碗去讨饭。

但姥爷是爱书的，他曾自学了好多字，尽管写这些字时不是缺头就是少尾。一次，姥爷买了一头小牛，他记账时写成“小午一干元”，我挺纳闷儿，问姥姥：“‘小午一干元’是什么意思？”姥姥笑得直不起腰：“去问你那秀才姥爷吧！”我怀着满腹的好奇，乐颠颠地去问姥爷。想不到被我这一问，平时天不怕地不怕的姥爷竟然有点儿羞涩—嘿嘿地傻笑着，好像他犯了多大的错似的，很不好意思地说：“姥爷写错字了，清清笑话姥爷了。咱们买的小牛花了一千元钱。我还以为我写对了呢，迷糊大半辈子了！”

姥爷与他的牛

姥姥老是抱怨说姥爷的心比门前那棵梧桐树都粗。姥姥所说的那棵梧桐树粗得我都搂不过来，可是我看姥爷的心比牛毛还细呢。

姥爷起床的第一件事就是把牛从家中的牛棚牵到屋后的牛棚里。冬天牛棚用塑料布盖顶，牛的草料都得经姥爷一棵棵过目。夏天姥爷会给牛洗澡，冬天姥爷会给牛扫背。姥爷的牛对姥爷的感情可深了，除了姥爷，别人给它草料它都不吃，它还时常用脸蹭姥爷，就像一个顽童在跟妈妈撒娇一样。

姥爷与酒

姥爷能吃能喝。这个吃是吃苦，喝是喝酒。

姥爷常挂在嘴边的一句话是：“我这些活不是我干的，是酒替我干的。”姥爷一日三餐离不开酒，早晨一茶碗，中午一茶碗，晚上两茶碗。

姥爷爱喝酒，但他一个人喝时很少喝醉，只有两种情况会醉：生气或高兴。

去年姥爷牙疼时，医生让他忌酒，不喝酒的姥爷比较沉默，饭也吃得很少，还时常一个人偷偷地叹气。

马上到姥爷66岁的大寿了，今年的寿宴准备安排在元旦，因为妈妈和姨妈都在外地工作，只有过节时过寿才不耽误她们上班，我们几个小孩子也都能回去看姥爷。

姥爷用他结满茧的大手为我们撑起一片天空。

祝姥爷越来越健康。




影视推荐

《小鬼当家》

[image: figure_0318_0073]


内容简介

虽然《小鬼当家》是部老片，但这是一部极其适合一家老小一同观看的电影。尤其是在无忧无虑的假期，这样温情而不乏喜剧元素的电影的确是生活的良好调味剂，是放松心情、营造温馨家庭气氛的好电影。影片情节紧凑，剧情高潮迭起，其中不乏出人意料的机智场景，着实耐人寻味。同时，《小鬼当家》中所表现出来的家人之间的爱真挚而感人，让人在欢笑的同时禁不住流出眼泪。对于孩子们来说，《小鬼当家》也许能为他们带来一些思考的空间，让他们重新审视一下自己的生活。

精彩台词


我不明白人们为什么总是把电影看了一遍又一遍，我看过了，我哭过了，一次就够了。

也许他们只是太忙，也许他们没有忘记你，只是忘了想起你。我想人不会故意去忘记，只是这些事会发生。我爷爷说，要不是我的头生在颈上，我可能会忘记自己在校车上。

爸爸，那是她的房子，如果她想宠坏我的话，她可以宠坏我。

所以你现在应该好好想想你可以帮别人做什么事。只要依照你心中星星的指引。

假如我没有再见到你，祝你一切顺利。假如你需要找一个可以信任的人，你可以想到我。
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