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  总序


  不管哪朝哪代，“文化”总不是一个可以轻松对待的问题。传统的中国精英阶层喜欢用“史”的方式记述和评判一个时代的文化状况；西方则“发明”出人类学的各种“科学办法”，介入到各个领域展开对文化的观察和分析。无论哪种方式，对文化的呈现都不可能做到完美无缺，但是我们依然可以通过这些“碎片”完成“对他者的理解”，以达到“绕道来理解自我”的目的。这也正是“并行”系列书的缘起。


  “并行”的关注对象是作为文化重要“生产者”的艺术。在面对这个话题时，我们注意到，除了专业的“艺术家”，还有一个群体也在从事着艺术创造类的活动——民间的“艺人”或“匠人”。“匠人”们的艺术活动似乎更有群众基础，而“艺术家”们却占有更多的学术资源和话语权；前者的创作有更浓的实用气息，杂糅了生存所迫和日常需求，后者则更倾向于进行纯粹的对艺术本身的探索，虽然这常常伴随陷入“亚历山大主义”的危险。一个是“原始”的、民间的，一个是“现代”的、学院的，哪一个才是当下中国的主导文化？两者之间是一种怎样的关系？社会中的其他方面，诸如政治、经济，又对这些产生怎样的影响？


  在“并行”里，我们把民间的艺术与艺术家的创作活动并置，因此系列书涵盖两大部分内容，一部分是以对民间艺术大量的田野考察为基础的资料，有对“匠人”们深入访谈所得来的关于他们自己生存状态的口述集结，也有对民间艺术活动产物进行的图像和功能的探究，以此来呈现大众日常生活中构建发展起来的关于某个特定时代或是某个区域的视觉特征和审美趣味；另一部分是用个案研究的方式，呈现艺术家完整的创作经历。我们希望通过对民间艺术活动和职业艺术家创作活动的并置、对照，能够找到关于上述问题的答案的线索。


  对艺术领域进行人类学式的研究有很多，艺术人类学的学科也已建立，其中大量的研究成果以及对于艺术人类学研究过程中可能出现的问题所做的反思更是难以超越。我们仅希望能在“并行”中对我们所关注的内容进行最大程度上客观的记录和呈现，以此作为未来对艺术与文化分析、讨论的基础。


  序


  我与美院


  王春辰：你是怎么认识中央美院的？又是如何来到中央美院的？


  康剑飞：我在天津塘沽长大，我父亲学的是舞台美术，母亲是评剧演员，他们都在天津京剧团（后改为天津评剧团）工作，后来随团调到塘沽。我父亲负责组织塘沽群体版画创作，所以我从小生活在这样的氛围中，总能看到他们做版画。高一报了一个班，正式开始学习素描、色彩。因为相对来说基础学得比较晚，就想重点考天津美院，同时试着考中央美院。后来我对中央美院的期望值越来越高，但因为文化课一直不太好，所以就考了三年。


  王春辰：1993年入学？


  康剑飞：对。赶上了美院搬家，我是一年级、二年级在王府井上课，三年级、四年级我们就到了二厂（作为过渡）。在这个过程中，因为我在版画系，我觉得比较受益的可能是跟老师的这种经常性的见面，比如说和吴长江老师、谭平老师接触很多。除了专业上的学习以外，生活上也给了我很多营养和帮助，对我来说反而比所谓的专业本身得到的还要多。


  王春辰：1997年本科毕业？


  康剑飞：是的。当时我们一个年级大约有 70 多个人。毕业评奖，我是一等奖，比较受重视。因为当时靳先生是院长，还是学术委员会主任，想让我留校，但是因为学历问题没留下。


  王春辰：你 1997年毕业后到天津美院工作了？


  康剑飞：毕业后回到天津美院任教，又回来上在职研究生同等学力班（1998年-2000年）。2000年毕业以后就留在了中央美院，算是调动。然后又赶上搬家，从二厂搬到现在美院的地址。从那个时候开始在木版工作室跟王华祥老师做木刻的教学，到 2007年又把我调到现在的六工作室，工作的线索一直是这么延续过来的。


  王春辰：聊聊你的创作情况。


  康剑飞：客观地说，考学那个阶段对艺术本身不是很了解，一个考学的学生对理论、对深层次的问题不会有兴趣。严格上讲，到 1995年进入木版工作室之前完全是一个非专业状态。1995年进入工作室之后，我觉得找到了一种对我来说很适合的方式。对黑白，包括木刻，包括制作，一下子就特别有兴趣。我的毕业创作作品《重复组合》，实际上跟版画的本体概念已经有关系了。我把印出来的东西在一个布上用托裱的方式重新组合，其实就是在一个平面内一块“版”的多次使用。归结来说，版画语言本身有什么可能性，用它可以做什么，是我当时关注的点。


  我从2003年开始做版画的同时也开始画油画，2005年我觉得是一个高峰。2005年之前我想我已经把版画整个脉络性的东西梳理清楚了。油画的东西也与版画的语言、形式有一定的关系。2007年我做过一个油画展览，当时反应还不错，但是到 2008年、2009年，对我自己来说有一个反思的阶段。第一，我再往下画就不知道画什么了，还会重复一些东西，怎么去解决我也不知道。基本状态就是乱试，画一点油画，也做一些版画，也做一些类似实验性的作品，装置类的。但是我现在回想起来，那种几乎漫无目的的尝试其实为后来的作品做了某种铺垫。2009年至今我的作品的关注点已经走出语言本身，开始思考“关系”：艺术家与媒介的关系，艺术与社会的关系等。


  我想，如果说40岁是一个转折，之后不再去抓什么东西、争取什么东西，实际上是在扔东西，把一些可能左右你、影响你的东西扔掉，最终面临你最有兴趣的那部分。


  王春辰：到了这个层面，你想扔掉的是什么？


  康剑飞：还不是简单地扔掉，应该用“忽略”这个词比较恰当。“忽略”掉那些曾经的优势，譬如技术、譬如绘画中的构图等。这些东西不是不要，只是它们不再是今天艺术讨论的焦点。到现在这个阶段，我的勇气就是把这一部分扔掉，我不太在意自己每天一定要刻木刻，或者更宽泛地说，一个艺术家一定要画画，这个东西在广泛的意义上说，它不独特。我考虑的是：我的线索是怎么一步步地、不偷懒地走过来的。同时我也认为艺术家，尤其中央美院的老师可能有一个特点，因为社会强调“有效”，学院的人还是强调“线索”，或者强调对这个线索的理解；他不太强调目的，而是更强调过程。前一段时间谭平老师组织的展览，10个美院青年教师每个人都有这种思考，想去变化。但是怎么变？回到刚才说的那个话题，如果我们能够变得比较合理，或者比较强调跟社会有一个有效的关系，学院艺术家的后劲还是挺足的，因为前面十几年做的这个工作不会白做，会在某一个点上有一个迸发，我是这么想的。


  王春辰：你自己想往哪个方面发展？虽然还不知道你油画也做，装置也做，版画也在做。


  康剑飞：我原来做木刻的时候，我会以一对万。首先，我知道我的工具就是木刻，我总是在找适合木刻表达的东西，而不适合的那部分被损失掉了。现在，我更关注我到底要表达什么，媒介变成被选择的。


  譬如前一段时间我参加的“学院”联展，我拿了两组作品，一组是《作为媒体的艺术》，一组是《中华烟》。我希望这两件作品之间有一个对话，《作为媒体的艺术》指向的点是唯一的：用完全手工的木刻去再现一个在今天瞬间就可以得到的图像，来思考“过程与结果的关系”。而相对来说，《中华烟》的指向就变得非常复杂，《中华烟》涉及“现成品与艺术品的关系”“社会符号”“假烟”，甚至涉及“对于社会现实的批判”。实际上我很难用一个点去概述整个作品，换一个角度来说，《中华烟》具有了更多被表述的可能。就展览现场来说，《作为媒体的艺术》是被欣赏的，而《中华烟》则是被讨论的。


  王春辰：当今很重要的一个点，所谓艺术家做东西不一定是要做一个完整的。刚才你说的有什么反应，别人会怎么看，这变成了公众参与。你设置某一个场景，过去完成的概念都是由艺术家本人来完成，现在不是了，成了一个过程性的东西，现在艺术家只是一个影子，就像导演一样，我这个剧本怎么排练，我规定好了，但演出效果怎么样就看演员的能力了。


  康剑飞：没错，今天的艺术家应该考虑我们通过艺术能给别人、给这个社会带来什么。


  王春辰：这应该也是一个切入点，我们现在的切入点很多。你做这个工作肯定也有学术上的考虑。除了社会上对它的认识、接受、需要以外，我想关于艺术的考虑，人们谈得也挺多的。这几年对于央美版画系的学生，大家也都觉得毕业生的创作状态、创作种类都很丰富，甚至还颇有突破。这一切为什么这样？基于什么才促成？还是这个事情只是一个偶发性的？或由于它的这种语言媒介，包括我们对它的教学的重新认识？这一定是有关系的。


  康剑飞：首先，版画是一种艺术表达的方式。其次，除了具体的技术、语言以外，版画的学习还是一种训练方法，以及由此而引发的一种独特的思考方式。实际上，版画相对来说逻辑性比较强，因为它强调程序感。我们做一张版画，你要达到最终的效果，你发现“123456789……”这是提前设定的，你是不能改变的，这就造成了学版画的人逻辑性比较强，还有比较关注细节。我说的细节不是画一个景物的细节，是工作细节。相对于绘画，版画更强调制作感。


  另外一个特点我一直在思考，版画家最困惑的实际上就是从20世纪90年代初中国的所谓的艺术市场兴起的时候，所有的困惑来源于市场反应，为什么版画不行？一直也没有得到肯定的判断。我通过做这种工作，包括教学，包括组织的展览，甚至包括一些版画经营的推广活动，我就觉得版画可能被误解了，方向上我个人认为是有点问题的。它作为一个平行于国画、油画的艺术表现方式，怎么做都可以。强调所谓的版画的独特性，我马上就问你一个问题：你为什么要印20张？印50张？这意义在哪里？这个意义就跟过去的宣传、推广，今天的社会、市场，都会有关系。因为过去的所谓的复制版画或者版画推广，印多少张，它是一个被预设的东西。之前我们对这个图像有一种复制需求，我们才来复制它，但是现在这种东西，艺术家假设的一个东西，不存在硬性的市场需求。


  还有，我参与的版画艺委会工作，对我最大的帮助就是看版画的角度变了。原来很多问题不是你不明白，而是你根本意识不到，你没想过那些问题，我就是一个版画家，我就应该好好把我的一张版画做好，但是这跟社会到底是怎么样的关系，实际上从来没有考虑过这个问题。


  王春辰：这个思考点挺好，比如说看版画的眼光、方式变了。你觉得变的是什么方面呢？


  康剑飞：第一，我对原来版画里面强调的语言特点、个人的语言风格开始怀疑，这个对目前的版画来说不是核心的问题。现在基本上有三类版画艺术家，第一类，就是把版画等同于油画、国画，作为一种艺术语言去对待。通过一张画表现一个题材，表现一个内容，然后艺术家在里面找到自己的语言特点，找到载体跟主题之间的合适关系。第二类，我把这一类叫作“前置性”的，譬如徐冰老师。实际上他把版画的制作过程、语言总结了成了一套概念、一种工作方法，运用这种工作方法去做其他的东西的时候，骨子里是版画，但是呈现出来的已经不是经验当中的版画的外表。第三类，我就觉得版画是市场性的。比如说艺术家的单件作品有了一定的社会认知度以后，社会对他的图像、语言风格、题材有一种复制需求，然后根据需求复制版画。


  回到我自己，最早我是属于第一类的，版画就是我的艺术手段。后来我开始对版画的概念发生兴趣。今天，版画引导我开始思考艺术家、艺术、社会三者的关系。对于版画的研究，让我从“技术”“语言”“概念”引申到“艺术的功能”“艺术家的态度”等更为重要的问题。


  王春辰：你说过一个概念——“在现场印”？还是什么？


  康剑飞：是在“提名展”上拿出的一件作品，叫作《我邀请你和我一起创作》。我把一幅 5m×7m 的版画原版分割成 484块，图案已经用丝网的方式印到了版子上。我将邀请 484 位观众与我共同完成。同时这 484 位观众将成为这件作品的作者之一，将享有署名权以及因为作品被收藏而带来的稿费。我想让观众几乎完整地参与一次艺术创作的过程。


  王春辰：这个思路让展览变活了，把展览当做一个实验场，甚至是一个思想的课堂，而不是几个物品放在那里陈列。我们央美的这六个案例展是央美教师的艺术提名展，但是另一方面，我们希望它是一个更大概念的，无论是示范性、解读性或是与社会的关系上。因为这个展不仅给我们自己看，也希望社会成员来看。艺术就是对我们整个行为的总结：为什么你做了很多事，为什么有一种东西被说成是艺术。其实艺术是一个很概括性的概念。“艺术”这个词来自于西方，现在这个词变成，世界性的，用这个词汇去描述世界上千千万万的行为和结果。这种讨论挺有意义，通过这种比较抽象的讨论，是在帮助我们清理很多认识。


  康剑飞：艺术是什么？我觉得是对物的第二个标签。第一个标签是物的原本，譬如一个杯子，在餐厅这就叫餐具，可能在艺术家的手里、在展厅的时候它就叫艺术。这似乎回到了对于现成品与艺术的界限的老问题，其实不然，我想说的是，在今天的语境中讨论一件物品究竟是不是艺术太过矫情。是不是艺术在今天已经不再重要，重要的是这物件是否可以引发我们的思考，而今天的艺术家提供给社会的也不仅仅是作品本身，而是“方法”。


  王春辰：确实如此，你经过这些年的实践，有了新的观察点，把版画当成一种观察思维的方式了，而不是说刀功在木头上、石版上刻的概念。有人也说以艺术的名义，“你凭什么叫以艺术的名义，你不就是借用了艺术这个概念吗”。在这个艺术世界的有效范围内，有一种思维的支撑点，就是理论，有了这种理论就可以决定什么是艺术、什么不是艺术。其实世间万物都是艺术。


  康剑飞：相对来说，用哲学的概念解释什么是艺术，是需要一些前提条件去证明它的，然而用艺术来证明艺术是证明不了的。


  王春辰：今天来讲，除了纠结艺术之外，还纠结于另一个困扰，就是当代艺术。从发生的时间角度来看，中国的当代艺术从30年前开始。画一条线，1978年以前不叫当代艺术，1978年以后大的范围就叫当代艺术，所以这个词是很强制性的。另外一点，这几年你会发现，人们都在谈“当代艺术”，实际的工作当中，都用“当代艺术”的名义做策展、做策划，甚至一个画廊也声称是主推“当代艺术”、提携新的当代青年艺术家。当你去问的时候，谁也无法给出一个满意的答案，为什么人们愿意用“当代艺术”作为一个命名呢？


  康剑飞：这也是一个标签式的。刚才你说的这种当代艺术，潜在的是人和世界对分类学的一种需求，说艺术的时候就会复杂化，我们说别的东西的时候就一目了然。譬如说汽车，最早的时候就是一个蒸汽机，是人为地变成了一种机械化的东西，这跟人的需求是有关系的，目的是更快地从A 到达 B。而今天对于汽车的分类法，它的本质目的已经不仅仅是从A达到B那么简单了。我理解这就是艺术。艺术是什么？除了功能以外的东西就是艺术。当代艺术的这种分类是为了成就一个艺术家或者成为一个历史事件？


  王春辰：是这样的。当代艺术是一种差异性命名，一定要提出某种东西看作是当代艺术，当代艺术背后指的物也好、行为也好，是这个时代差异的东西。艺术家肯定是要靠物品，不管是一张画、一个雕塑，还是一张纸或者木头，都是物。物可以成为一个决定性因素，由于对物的处理和把握，造就了是不是艺术。


  康剑飞：艺术走到一定的程度，在这个问题上逐渐追究，它就变成一个哲学问题。哲学问题再往上追究，可能就是数学问题了。到那个问题的时候，就发现我们已经没有相应的手段去解决这个问题，因为我们没有这个能力。我更看重艺术家这个身份。我每天很安然的，就是因为这个身份。如果把这个身份给我切掉的话，我跟所谓不是艺术家的人干的工作没有任何的区别，你当一个老师，你去生活，去应酬、吃饭，作为一个组织者做一个展览，实际上心里唯一能说服自己的就是你还有艺术家的身份，以及这种身份带来的一种艺术思考。


  王春辰：在某种情况下，我们在学院教一些东西，有些东西是不可教的。今天，讲“当代”在世界范围内还有另外一层含义：当代艺术的不确定，不光是内在的框架不确定，所指的对象也不确定，包含很多东西。我们从版画讨论这些问题，版画与刻、复制、过程有关，水墨与艺术家的个性、心性、气质有关。


  康剑飞：我就说版画。第一，做版画的人在学习的过程中，面对的工具材料相当复杂，跟科学有关系。而中国画现在用的材料最讲究的还是过去的手工的矿物质颜色，它强调材料的传统性。版画就一直在摒弃这种传统性，强调进步。铜版替代了木刻，石版替代了铜版，丝网替代了石版。现在的印刷技术，包括打印，与最新的科技是息息相关的。而画中国画，他到一个僻静处，要安静下来，要自己面对自己，世界则变成了一种冥想。而版画天生是向外的，版画永远不可能脱离社会，版画也不可能摆脱与周遭的关系。所以版画永远与时代有关。


  我挺庆幸我的版画出身，因为它本身的巨大容量给我带来了更多思考的可能。版画与生俱来的“平民性”让我开始思考如何在平庸中找到闪光的东西，让我开始思考艺术家如何通过艺术的方式给他人，给社会提供有价值的东西。


  摘自《容量的扩散——康剑飞访谈》


  时间：2013年 11月 29日


  整理：黄碧赫


  1.工作室介绍


  建立背景


  2003年，版画系在保留原有版种工作室的基础上，建立了导师工作室。第六工作室正是在这个时期建立的，当时的导师为副教授尤劲东先生。尤老师的代表作品莫过于连环画《人到中年》，可以说尤劲东老师对于插图以及连环画都有极为深入的研究，再加上长达 10年在日本的生活经历，尤老师最终确定第六工作室是以“版画公共应用”的概念为契机，将当代插图（Illustration）艺术在现代社会中载体形式的变化和扩展作为研究课题而建立的工作室。


  在教学上，工作室主张将插图概念从传统的“以文学为母亲，在文学基础上的再创造”的认识中解放出来，代之以“当代插图”中“原创性”的理念作为专业发展的前导，来培养学生的创造能力。在教学中，我们瞄准欧美各国当代插图教育的演变和经验作为参照，回顾我国插图发展的辉煌历史，并分析我国插图业面对当今国际环境日益发展和多样性的变化而显得相对滞后的原因，来展开我们的课题研究。


  在课程实施上，我们注重插图和版画艺术的孪生关系，在继承我国近代版画运动思想性、宣传性的传统的基础上，以简捷、幽默、明示的图像特征展开造型和创意思维的学习和研究。如何使当代插图这一艺术形式在我国的宣传媒体中展现其魅力，创造出具有本民族特色、为中国人所喜闻乐见的形式，是时代对插图画家提出的挑战，也是本工作室的教学所追求的目标。


  2006年，版画系考虑到尤劲东老师一个人承担三、四年级本科以及研究生课程，压力较大，因此将原三工作室的讲师康剑飞调入六工作室辅助尤劲东老师教学。2009年尤劲东教授退休，由副教授康剑飞担任六工作室的导师。


  实际上，从2003年工作室建立伊始，六工作室的培养方向以及课程的修改就一直没有停止过。2009年可以说是六工作室教学方向性调整的分水岭。之前强调以“版画的公共应用”为契机，深入研究“当代插图”发展的可能性，而 2009年之后则调整为以“作为插图的版画”为突破口，以“版画与插图的关系”为研究路径，最终的目的则是“版画的当代应用”。
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  2.课程设置及介绍


  教学思路与特点


  说明


  从2009年康剑飞担任版画系第六工作室主任开始，六工作室的教学方向从当代插图研究逐渐转向版画的当代应用，既是继承了六工初建时强调的版画的社会功能，又补充了版画系整体的教学结构。由于工作室目前只有康剑飞一名教师，而且课程也在不断地调整与改进中，所以目前的教学安排既有已经成型的课程，也有部分刚刚设立的课程。


  基本的教学原则


  在考虑版画系整体教学结构的基础上，结合版画在当今的学术位置、发展可能以及教师的特长，综合考虑确定教学思路及教学方法。


  版画的历史渊源与时代背景


  版画从发明之初就承担了复制、传播的作用。当时“印刷”可以被视为将一物变多物进而大量传播的方式，而“版”则是为了复制而产生的道具。从功能的角度来看，版画的前身“雕版印刷”与后来铜版的“腐蚀印刷”、石版的“平版印刷”、丝网版的“感光制版印刷”以及摄影、电视、数字技术，都是传播的工具。直到1931年，由鲁迅先生倡导的“新兴木刻运动”才开始产生“版画”。


  所以说，我们今天所说的“版画”至少包含三种含义：


  一、一项复制印刷的技术；


  二、一种艺术表现方式/语言；


  三、一种带有强烈的逻辑性的、程序化的概念。


  从二十世纪八九十年代开始，兴起于各个美术学院的版画本体语言研究把中国版画带入了一个语言研究的阶段。中国版画的创作与教学经过这二十多年的发展，取得了显著的成绩。具体来讲，目前中国版画除了延续了木刻版画的国际领先地位以外，以往相对薄弱的“三版”（铜版、石版、丝网版）也都不同程度地得到发展。


  版画系六工作室的教学思路


  以版画与插图的关系为切入点，在充分了解版画的技术、语言、概念的诸多特点的基础上强调版画的当代应用。


  教学目的


  第一阶段教学目的


  “什么是版画”——版画的特点


  课程名称：作为复制手段的版画


  第二阶段教学目的


  研究历史上使用版画的最好案例——“插图”


  课程名称：作为插图的版画练习


  包含的子课程：


  A.文本与图像的关系


  B.艺术家书


  第三阶段教学目的


  找到版画当代应用的可能性


  课程名称：版画的当代应用


  包含的子课程：


  A.版画技术的应用


  B.版画语言的应用


  C.版画概念的应用


  第四阶段教学目的


  进入工作室以来的个人工作总结、未来规划


  课程名称：毕业创作


  包含的子课程：


  A.专业作品完成及展示


  B.专业论文的完成


  C.未来规划


  版画系第六工作室的教学思路围绕着“使用版画”的概念而展开（均以时间为线索）


  [image: ]


  “平行线”系列之11


  付斌


  木板综合材料，90cm×90cm，2014


  课程介绍


  作为复制手段的版画


  任课教师：康剑飞 付斌


  教学目标：对于一件事物的研究，必须从对于该事物的了解开始。那么，对于版画应用性的研究，也必须由了解版画的技术特征开始。版画最初的身份即是“雕版印刷的工具”。该课程正是以此为出发点，通过学习充分了解版画的技术特征。


  教学方法：讲座、实践、考察。


  工作方法：以模拟版画复制项目的方式进行。


  技术依托：版画系版种工作室。


  教学内容：模拟版画复制项目（参照 2RC 版画工作室1、观澜版画基地2等相对成熟的版画工坊）。


  1.关于版画历史的讲座。


  2.实践部分：首先确定被复制图像的内容（图像方式不限，摄影、绘画、数字图像等均可）/制定复制方案（版画语言转译的方案三种，实现可能性报告、技术支持的保证、成本预算、受众预设等细节）/具体实施 /完成作品的装裱方案 /作品包装。


  3.复制机构考察：荣宝斋/观澜版画基地。


  4.课程总结。


  1.2RC 版画工作室（2RC Stamperia d’Arte）


  1959年始建于意大利罗马，由当年从罗马艺术学院（ Milan Academy of Art）毕业的三位学生 Walter Rossi 、 Eleonora Romero 和Franco Cioppi 创建。2RC 版画工作室从某种意义上改变了欧洲版画的历史。


  作为插图的版画练习——文本与图像的关系


  任课教师：康剑飞 王烁


  教学目标：版画最早的呈现方式，无疑是古代文本的插图，也就是说古代版画插图是历史上“版画的应用”的最好案例。如果说，我们把版画设定为A（工具），把插图设定为B（应用对象），然后让 A为B来服务，那么我们在掌握了工具的特性之后（前置课程：作为复制手段的版画）也必须对应用对象B有充分的了解。所以，对于插图最为重要的“文本与图像的关系”也就成为我们研究的课题。


  2.深圳观澜版画原创基地于原深圳客家村落的基础上改扩建而成，位于中国新兴木刻运动的先驱者、著名版画家、美术理论家陈烟桥的故乡——深圳市宝安区观澜街道牛湖社区，总规划面积达140 万平方米，其中中心区面积31.6万平方米。观澜版画原创基地旨在打造集原创、收藏、展示、交流、研究、培训和产业开发于一体的中国版画事业与产业并进的发展基地。版画工坊是观澜版画基地的原作拓印中心。整个工坊占地面积 1000多平方米，一楼的印刷车间分为石版、铜版、丝网、木版四个工艺区，印制版画的材料和设备都是从美国、英国、比利时、荷兰、德国、日本、韩国和中国台湾等地引进的，目前版画工坊所聘请的技师也都是国内的一流高手。据专家和业内人士介绍，版画基地工坊的建设无论是从规模上还是从设备上，在世界范围内都堪称一流。


  教学方法：讲座；实践；考察。


  工作方法：以课题的方式。


  技术依托：版画系版种工作室。


  教学内容：


  1.通过讲座的方式，介绍插图的历史、特点以及工作方法。


  2.从散文、诗歌、论文、新闻报道、说明书、广告、小说等文本形式中，挑选 3～5种，以文本为根据形成图像作品，表现形式必须为版画。


  3.课程总结。


  作为插图的版画练习——艺术家书


  任课教师：康剑飞 王烁


  教学目标：艺术家书是20世纪产生的一个艺术形式的分类，对这个课程，我们通过一些类比练习来践行。首先，我们要清楚艺术家书的概念及分区，课程偏重图像叙事或者更为深入的图像学，通过对之前“文本与图像的关系”课程的联系来构建更完整的作品。课堂会配合一些有延伸意义的艺术家，参考并解释“阅读的空间性”以及展示方式等。


  教学方法：讲座、实践、讲评。


  教学内容：


  课程更多体现为两点，第一点是对“文本与图像”课程的具体化尝试，第二点体现为一种思维方式及阐述方式的训练。


  1.通过一些练习和现在发生的艺术案例去了解和建构一个“书”的概念。


  2.通过拆解一些经典的相关案例，我们去模仿其工作方式，做一系列研究性的作品，联系之前课程中所讲的文本与图像的关系，去更好地阐述作品。


  3.综合课堂及课后练习，试着独立完成一个个人项目，运用之前课程学到的内容。


  4.每次课程会相应地要求学生做一些与书籍相关的作品。


  版画的当代应用——技术应用


  任课教师：康剑飞


  教学目标：从使用版画的角度重新理解版画的技术、语言以及概念的诸多特点。应用的对象变成主体，而对于版画本体的研究将服务于应用的对象。改变习惯思维，从应用的角度找到版画新的可能性。


  教学方法：讨论、方案、实践。


  教学内容：


  1.从制版、印刷的角度找到版画的技术特点。


  2.改变版画技术的传统服务对象。譬如，制版不再是为了印刷，印刷不再是为了“复数”等。要求学生可以充分想象，并制定详细的方案。


  3.具体实施。


  4.课程总结。


  版画的当代应用——版画的语言应用


  任课教师：康剑飞


  教学目标：从使用版画的角度重新理解版画的技术、语言以及概念的诸多特点。


  应用的对象变成主体，而对于版画本体的研究将服务于应用的对象。改变习惯思维，从应用的角度找到版画新的可能性。


  教学方法：讨论、方案、实践。


  教学内容：


  1.从形式的角度找到版画的语言特点。譬如，版画的硬边效果，木刻的黑白规律，石版的水墨效果，丝网版画的平面性及大色域的渐变效果等。


  2.将版画的语言特点植入到其他美术表现方式中，并制订具体方案。


  3.具体实施。


  4.课程总结。


  版画的当代应用——版画的概念应用


  任课教师：康剑飞


  教学目标：从使用版画的角度重新理解版画的技术、语言以及概念的诸多特点。应用的对象变成主体，而对于版画本体的研究将服务于应用的对象。改变习惯思维，从应用的角度找到版画新的可能性。


  教学方法：讨论、方案、实施。


  教学内容：


  1.从工作方法的角度找到版画的概念、特点。譬如，版画的间接性、程序化、分版、印刷顺序以及复数结果等。


  2.利用版画的基本概念或工作方法，但不是以版画的制作为最终目的，将版画特有的方法、概念引入到其他的艺术创作中，甚至超越艺术创作的范畴，并制订具体方案。


  3.具体实施。


  4.课程总结。


  毕业创作


  任课教师：康剑飞


  教学目标：全面呈现本科学习的综合成果，并做出总结，同时规划个人未来的发展方向。


  教学方法：以学生独立工作为主，教师给予适当的意见。


  教学内容：


  1.整理4年的学习脉络。


  2.延续完成带有本专业特点的作品。


  3.完成作品的最终展示。


  4.完成毕业论文。


  5.未来规划。


  3.课程案例
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  作为复制手段的版画


  任课教师：康剑飞 付斌


  图1：康老师对作品进行讲评
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    图1

  


  总体介绍


  这门课程是三年级学生进入工作室后的第一个课程。希望通过“复制手段”这一版画的基本属性作为切入点来学习版画，通过课程练习使学生对“版画”有一个总体的认识和概念。版画的产生是以印刷术为基础，印刷/复制在历史上是版画的根本属性，从观念上回归到版画的最基本属性来认识版画。在漫长的美术史中，版画所带有的“应用性”这一典型特征就成为我们研究的开端。想要学习版画，就需要从了解版画印刷的原理以及不同版种的技术特征开始。该课程正是以此为出发点，通过 8周的学习，让学生有针对性地完成版画制作技术的学习。


  经过几个阶段性的练习，可以很快地让学生进入版画的制作状态中，从自己的兴趣点入手，选择适合自己的表现方法来完成作业。课程的最终目的并不只是为了使用一种版画的手段来完整地复制，而是通过一个有具体目的训练让学生体会版画制作中的“复杂性”“间接性”和“过程性”。学会一种版画所特有的控制力和逻辑性，培养注意细节、注重工序以及发现问题和解决问题的能力，逐步建立个人的学习方法和工作方法。


  课程安排


  1.黑白版画练习


  2.套色版画练习


  3.同一图像的不同表达


  4.虚拟版画复制项目：首先确定被复制图像的内容（图像方式不限，摄影、绘画、数字图像等均可）/制定复制方案（版画语言转译的方案三种，实现的可能性报告、技术支持的保证、成本预算、受众预设等细节）/具体实施/完成作品的装裱方案/作品包装


  课程要求


  1.大量查阅相关资料


  2.草图阶段（分版设计和最终效果设想）


  3.向相关工作室的老师学习技法步骤，多做试验，多提问题，及时优化工作方法


  4.用图片和文字记录相关制作细节和体会（步骤、方法、困难以及失败的原因）


  5.每一阶段的总结体会


  参考书目


  《版画观念与技法大全》浙江人民美术出版社


  《版画今日谈》金城出版社


  《简明中华印刷通史》张树栋广西师范大学出版社


  《中国纸和印刷文化史》钱存训广西师范大学出版社


  《迎向灵光消逝的年代》瓦尔特·本雅明广西师范大学出版社


  《世界版画史》黑崎彰张珂杜松儒人民美术出版社


  图2：许向东老师指导学生印制
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    图2

  


  图3：印制完成的套色木版
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    图3

  


  具体课程介绍


  1.黑白版画练习(第一周)


  目标：初步了解什么是版画、如何制作一张版画，介绍四个版种的制作原理和最终效果，了解当代复制版画的实例。


  作业要求：了解一个版种的制作方法和印刷方法，选择一张图片制作一张黑白版画，印制三张合乎规范的作业。


  内容


  1.课堂讲解，介绍版画的基本知识


  2.幻灯片形式讲座


  3.版种工作室参观


  4.制作


  2.套色版画练习（第二、三周）


  目标：在了解基本制作流程的基础上，学习如何分版、套色，掌握套色版画的具体制作步骤。


  作业要求：初步掌握不同版种的分版方法和套色印刷方法，体会不同版种之间技术语言的差异。


  内容


  1.课堂讲解制作原理


  2.参观 2RC版画合作项目，讲解具体复制案例


  3.绘制分版草图


  4.制作


  总结


  前两个作业是基础性的训练，主要目的是了解版画的制作流程和版种特点。


  三年级学生第一次接触到版画的制作，虽然之前讲解了每个版种的制作原理和方法，但实际开始动手后还是会有很多问题需要解决。每个同学在这两个作业中都遇到了很多问题，几乎在每一个环节都会出现问题，所以在课程一开始的要求里，我就着重强调了要注意记录过程，从准备材料、处理版面开始的一系列的环节都要记录下来，出现问题后要立刻停下来，找到原因，修正之后再进行下一步。


  木刻是比较容易上手的版种，但由于不熟悉木版的材料，在选购板材的时候买到了质量很差的木板，而且前期的准备没有做好就着急制作，导致后面的工作很不顺利。


  做铜版的同学在初次接触铜版的时候，都选择最先尝试干刻技法。一开始刻画痕迹和印刷出的效果没有对应，花了很多时间反复调整，在第二个作业中出现了对版的问题，由于制作不严谨，错版比较明显。


  图4：在印刷前试色
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    图4

  


  图5：木版套色分版
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    图5

  


  图6：不同尝试的套色练习


  
    [image: ]

    图6

  


  3.同一图像的不同表达（第四、五周）


  目标：通过对同一图像进行版画语言转译来对比版种之间的差异，对不同的印刷方式有一个比较直观的感受。


  作业要求：突出不同版种的特点，注意制作过程中的感受，对比不同版种的工作方法。


  内容


  1.两位同学为一组，挑选一个感兴趣的版种作为表现方法


  2.总结过程和体会


  3.制作


  4.作业的对比和总结


  总结


  在第三个作业中，同学们都吸取了前两个作业的教训，及时调整了工作方法，做足了前期准备工作，前期准备不足的情况没有再发生。由于安排的时间有限，最终决定木板和丝网版必须做套色，铜版和石版可以做单色。通过很短时间的学习，又尝试了其他的版种。通过课上的集体讨论和作业总结，每位同学都对这四个版种有了一个基本的认知，并且对比自己选用的版种感受更加直接。作业最终的效果比较成功。下面是学生们在制作后的总结。


  木版


  在草图准备阶段进行了细致的分版，有了之前分版的经验，这次的作业只是在难度上有所增加。选择木版的两位同学在前面的作业中尝试的是铜版，想体会一下做木版更直接的感觉。木版和铜版的套印方式不同，但基本原理一致。这次作业分版都达到了六版，前期刻版的生涩到后来逐渐变得得心应手，制作版面基本达到了作业的要求。但是在后来的印刷中还是出现了问题，打墨的厚薄、压力的大小等问题导致最后的印制成功率很低。


  §卢轶


  1.绘稿时要做到满意为止。


  2.打蜡时要打透。


  3.抠边时，不要面积过大，留出滚子的面积即可，抠多了费时费力。板子容易瓢，一定要留边，不然伤板子。


  4.主版转印时，不要用复印的图片（复印有微差），最好用手印的，效果会比较明显、清晰。


  5.不能用松节油洗滚子，要用煤油。


  6.打墨时，滚子上的墨要薄，打的次数要多。


  7.刀不快要及时磨。


  8.如果前几版没干透就印黑色，会变黑。


  9.颜色不能过于孤立、分割。颜色之间的叠加效果可能会更好。


  10.多版套色时，试印的纸张要多一些，以便及时地调整纸张的位置。
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  铜版


  选择铜版的两位同学之前做的是木版，在这个作业里接触到铜版都选择了难度比较大的方法（干刻和飞尘美柔汀）这就要求付出更多的耐心，不断尝试。


  §蔡佳妹


  这次的课程内容是大家都选择相同的图片，用不同的版种进行复制。我选择了铜版。铜版的技法非常多，让人眼花缭乱，我从最基本的干刻学起。


  1.还是准备工作：裁板子、挫边、磨板子、洗板子，最后手捧着一面光滑如铜镜的铜版。然后小心翼翼地在上面刻，由衷地感到不容易。


  2.首先用一块小铜版试验，了解了干刻时什么样的力度出什么样的深浅关系。后来在印的时候才知道要事先将需要用到的版画纸在水池中浸泡一个小时才能用，准备工作未做好。


  3.印过后发现整体颜色偏重、偏灰，因为板子上的油墨没擦干净。（后来发现这种效果很适用于之后的画面。）


  4.在大板子上进行干刻、印制，发现不同的墨所印出来的效果大不相同，同样的纸，同样的板子，油墨不同（我忘了这两种墨的名字了）印出来的深浅有很大差异。并且因擦拭的程度不同，所印出来的效果也不尽相同，具有不确定性。


  5.与上两周的木版套色进行对比：木版在制作流程上会发生很多问题，在这时复制版画是个边解决问题边进行的过程。而由于这次我选择的是较为朴素的干刻技法，因此在制版过程中没有遇到什么阻力，而是在印制上出现了很多问题，这次的变数主要是在印制。不管是什么样的版种，其传达出的工作步骤性是很明显的，都需要细心、耐心。


  丝网版


  丝网版在作为复制手段时有着独特的优势，但要做到突出材料的独特性也具有一定的难度。做丝网版的同学尝试了照相制版和手绘分版两种方式，在制作的过程中不断修改和变换新的颜色组合。


  §张春璇


  1.最初尝试


  四色分版：黄红蓝黑（按照颜色由浅到深印制）


  体会：丝网印画比较好上手，印刷直接，尤其是照相制版，复制性极强，但我觉得也非常有趣味性。因为出于好奇，我尝试了各种色搭的印制。有几张画，我将颜色最重的一板印为白色，出现了类似底片的效果，有的印了粉色和绿色的底色，在底色上再进行印制。发现丝网一个非常有意思的特点就是可以进行颜色的叠加，通过调整两种不同颜色的透明度及印制的先后顺序等方法，会出现第三种颜色。由于丝网印画比较便捷且容易掌握，所以只要找到适合自己的工作方法与效率就可以提高。
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  2.专色分版


  在对丝网版画的效果以及工作流程有了大致了解后，对最后的画面效果有了自己的预期和设想。于是手绘了分版图，但是以归纳为平整的单一色块为主。最初预想分为12 版，开始绘版。


  绘版过程中考虑到两种颜色的叠压会出现第三种颜色，于是发现可将12 版整理为10 版，进行绘制。由于每一版都以手稿为准进行绘制，没有版与版之间对照，所以有漏画的地方。最初计划先印制4 版，后来为了减小误差印制了3版：底板，浅肤色，粉色版。


  由于经验一点点地积累，所以整张做下来一直在不断地调整方法。


  问题：印出来的颜色与调试的颜色存在误差，但是我觉得色彩关系对的话，印出来的效果还是不会有很大偏差。与已经印了三版的画比对，继续修改片子：暗部肤色、深红、黑色、大红。印制：暗部肤色、深红、黑色（原本计划先印大红色再印黑色，但是后来想到可以先印黑色，以黑色主版为基准，再修改红色版、黄色版，比较容易减小误差）。


  修改红色版、黄色版、绿色版、影子颜色版。（在老师的提醒下，我开始注意发挥丝网本身复制性极强的特性，画片子时比之前更多地注重笔触和色块的衔接变化。）


  问题：可能是曝光时间略长，但也有可能是其他原因，导致最后四版有很多地方没爆出预想效果，所以印制出的画面与预计有所偏差。觉得丝网版画比较难掌控的一个问题就是曝光。


  最终效果


  比较满意，全部印制出来后发现丝网版画的复制性的确极强。并且比较容易修改与丰富。在这个基础上还可以不断完善画面效果，直至满意。


  4.模拟版画复制项目（第六、七、八、九周）


  目标：虚拟一个版画复制项目可以使目的更明确，在制作完成过程中不仅仅是做一张画的概念，而是全方位考虑作品的前期与后期（如何展示、如何包装等）。


  作业要求：通过一种版画手段，尽可能地还原原作（不一定要无限接近原作，但要根据原作的意图突出自己感兴趣的点）具有的版画独有的特点，作品需要有一定的完整度。


  内容


  1.挑选图像并制定复制方案


  2.课堂共同讨论方案的可行性


  3.制作


  4.参观荣宝斋版画工作室，考察传统木版水印制作流程和复制手段


  5.作业总结
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  总结


  通过几周的学习，很高兴地看到同学们从最初的错误百出和手忙脚乱到后来条理清晰、细致耐心，这种变化正是我希望得到的结果。在这样一个教学的过程中，我们最初设置的目的并不是最重要的，在一个规定的范围内能有所发现、有所发挥，才是我想看到的。要从每一步具体的制作过程和工作环节里，在每一个细节和动作里，都能敏感地发现关注点。


  版画制作具有很强的工序性和逻辑性，制作的过程要通过一个制版和印刷，在这个间接的过程中会有很多不确定性，所以要求在制作的每一步，工作都要严谨和细致耐心。因此通过制作版画会得到一种不同于绘画的体验，通过这样一个过程来拓宽创作思路以及培养创作中非常必要的工作方法。


  荣宝斋版画工作室
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  课程感受


  §蔡佳妹


  在此之前，我没有真正接触过版画，对于自己的专业也只是模模糊糊地知道一些,直到“作为复制手段的版画”课程开始，我真正深入到了版画的制作流程中,才明白版画是怎么一回事。


  通过老师的讲解我知道了版画的历史，它最初是作为雕版印刷的工具出现的，从古代作为《金刚经》的插图、画本，到后来的民间年画，再到 20世纪30年代的抗日救亡的新兴木刻，乃至现今大家对版画形式语言的各种探讨和尝试，版画的定位越来越宽泛，而它的工作方式也越来越受到大家的推崇。我想，这次的课程就是给了我一个接触它的工作、思考方式的机会。


  几周课程下来，我发现了版画的几个特质：前期烦琐的准备工作和严格要求的工序性，以及印制中出现的不确定性。


  如果想做好一张版画，必须做好烦琐的前期准备工作，类似于古人在写诗作画前进行的研墨工作。我的作画激情在冗长的准备工作中变成了冷静的分析与思考，“这张草图也许不太好”“我这么做想表达什么”“怎样做会更好”这些问题就会在脑中盘旋，从而避免了不必要的失误；但同时它又变成了一个不那么直接的事情，在印制时，你循规蹈矩，像个工人在完成一件工作。一些灵光闪现的东西无法像画油画一般立即添加到画面上。当你揭开板子上附着的纸时，就像在审判你自己的命运（因为很多时候，像铜版，我不知道自己做成什么样子了，只有印出来才见分晓），而这也是它的魅力所在。


  木版套色的印制过程是漫长而复杂的，在机械地复制同一个图像的日子里，我反复地思考着这样做的目的。如果不是为了利润而增加它的数量，那么又是为什么呢？一种是为了使它描绘的内容扩散到人群中去，取得某种影响；另一种则是在复制中求变，在复制的过程中寻找可能性、突破口。而我觉得，如果光是为利润，为了得到另一张一模一样的复数而去复制版画，那还不如做点儿别的。


  严格要求的工序性就像徐冰老师所说，素描之于一个人，就是把你的心性从粗糙变精致。而我觉得版画也有同样的效果。这八周的课程充分增强了我做事的步骤性和严谨性。


  印制中常常达不到自己原定想要的结果，但有时往往亦会有惊喜，因此我更看重制作版画的过程，也许会有新的、更好的画面或想法等在后面。


  每当我完成了一张习作，看着印得“不成功”的作品被丢在一旁，总在想：一幅画的价值是由什么定义的？纸上的污渍可以盖过它的价值吗？是不是版画一直在输出这样的价值观呢？


  总之，这个课程给了我很多思考的点，也希望今后它能启发更多的学弟学妹们。


  §黄姝


  复制版画课程是我第一次开始与版画对话，此课程让我真正了解到了版画是什么，应该怎么做，以及它的独特之处。


  版画历史悠久，我国版画经历了复制版画与创作版画两个发展阶段。中国古代版画主要是指木刻，也有少数铜版和套色漏印。现存中国最早的版画，有款刻年月的，是唐代咸通本《金刚般若波罗蜜经》卷首图；最早的彩色套印版画是辽代套色漏印彩色版《南无释迦牟尼佛像》。在国外，版画主要是石版和铜版。铜版画起源于欧洲，代表大师有德国的丢勒、荷兰的伦勃朗、西班牙的戈雅等。
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  版画不同于油画等其他画种，它不是用手画出来的，而是人用雕刻刀与化学物质在木板、石板、铜板等不同材料之上雕刻、绘刻后印刷出来的一种画。版画的种类很多，按材料可以分为木版、铜版、石版、丝网版、塑料版等；按色彩可以分为黑白版画与套色版画，而且还有油印与水印的区别。如我的作品《布达拉宫》就是黑白木刻版画，此作品的训练主要学习了木版画的流程及刀法；《雪》是木版油印套色，把不同的颜色区域分为不同的版编号制作，最后依次印制；《弗利达·卡洛》则是铜版画，主要运用了飞尘刮刻的技法；《赤壁图》则是把宋代山水画运用铜版的飞尘、干刻、直腐、套色等综合技法，制作了一张铜版套色版画。


  我认为版画最大的优势即是它的复制性，一个版可以印刷出许多一模一样的作品，而且能够通过变换色彩制造出不同风格的视觉效果。但是版画最吸引我的是它的手工性，经历了不同版种的学习与制作，我认为不管你运用哪个版种，都需要制作者有“胆大心细”的态度，来体会手工制作版画过程中的惊喜。如果忽略了制作过程，只是一味地追求最后结果，就会失去刻版、制版、印制等过程中的灵感与乐趣。如果说版画是个球，结果可能只是这个球中的一个圆而已。


  §卢轶


  第一周，也是我第一次接触版种，我选择了铜版；因为这次为期八周的课程的题目——“版画作为复制的手段”，所以我选择了摄影师 Elena Kalis 的作品复制。在技师的建议下我选择了干刻，由于是第一次做，因此他不建议我用别的技法。其实干刻真的很累，刻了几天，手已经刻出水泡，可能是我过于着急，用力过重，导致线条不是很流畅，在刻的过程中容易出现跑针。直到后来看到别人在做干刻时才体会到了那份不急不躁、慢条斯理。背景原本打算用砂纸去做一下肌理，没想到效果不是很好，最后还是用刻针去排线。如果现在让我做的话，我觉得背景用线腐蚀或者排刀，效果会更好。最终印出来效果也可以看到，略显粗糙，完全失去了铜版的精致性。


  第二周的内容是套色，由于第一周我选择了铜版尝试，接下来便做铜版套色，选择了一个简单颜色的几何图形。这次采用了线腐蚀和飞尘，明显比上周省力得多。因为没有用到干刻，也体会到了铜版对步骤性和时间性的要求。期间有几次出了一点小差错，导致从头到尾都要重来，这也体现了版画的严谨性和不可预知性。最后的套色还算成功，只是颜色上达不到预期的纯度。


  接下来两周的课题是做墨西哥女艺术家弗里达的肖像。这次我选了木版。在老师的建议下，没有直接用照片，而是动手画了一张，再根据画来做木版肖像。我采用了先做黑形主版，再根据主版来做分版套色。由于是第一次印制，老师建议我一版一色，老老实实。第一次做木版，无论是刀的力度还是刻的形状都不是很理想，做得不够利索，后来在对版上也出了很多问题。直到一年后才发现用涤纶片对版最准、最容易，原来对版线也不用抢那么多。但毕竟过程很重要，有时候弯路还是要走的。作品最后还是有白边，是因为有颜色的地方铲的太多；黑色也没有完全压实，是因为用了水性油墨。虽然做得很粗糙，老师说我还是比较适合做木版，这也决定了我接下来的木版学习生活。
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  接下来这一个月的内容是做一幅艺术品的复制，也就是用版画的手段，达到原作的效果。我选取了艺术家阿力克斯的一幅油画作品，最初用电脑分了一下版，发现过于简单，概括力也不够，画面过于琐碎，最后用丙烯画了一遍，根据画稿来分版。我选择了绝版木刻，一共印了13版，颜色由薄到厚、由浅入深，经过一个月的努力，终于印出来了。这次有些地方也没有达到预期的效果，例如颜色的叠加、颜色的形状、墨的厚度。


  通过这两个月的学习，从铜版到木版，让我从另一层面了解自己、发掘自己。有时候只有去体会、去尝试才会发现自己真正适合什么、想要什么。现在回想起来，这段时间的经历和认知，也影响了我后来的学习和创作。


  §彭璐


  “作为复制手段的版画”是我进入第六工作室的第一课，之前并没有真正接触过版画，尽管每天出入学校也能看见版画工作室的一排房间总是到了深夜灯光还亮着，多多少少也看到过学长们在埋头刻着、印着。当初选择六工也是因为其他工作室尽管是导师制，但是在课程设置上还是有对某一个版种的侧重，而六工的方向则是版画的当代应用，并没有限定和侧重于版种的学习，但同时也着力于运用版画和对版画语言拓展的可能性的探索。我想，“作为复制手段的版画”就是让我们完全体验版画制作的流程和方法，只有了解和深入学习了版画的基本制作，才可能做到对版画的当代应用。


  复制版画的课程一共八周时间，在这期间我们每个人体验了两到三个版种的制作过程。在版种工作室制作版画期间，我们也通过老师准备的课程了解到了版画的历史，从作为印刷的工具到现今作为一种艺术形式和语言，并越来越拓宽它艺术的可能性。而我在亲身体验制作的这几周时间，也对版画有了自己的体会，或者说这就是版画的基本特性吧。它需要严格繁冗的准备工作和细致复杂的制作。自己在制作前确实不曾理解所谓的版画思维。也许就是这样苛刻的工作方式造就了我们所熟知的许多以版画起家的成熟艺术家吧。而我一直以来的拖沓和马马虎虎的习惯，也让我在这个过程中得到了教训。


  版画对于我所了解的艺术形式来说应该算是最不直接的一种方式了，因为它前期制作的繁冗、步骤的严密性，只有在做完之前的数十项工作和花费长时间的精力之后，在揭开纸面的那个瞬间你才能知道画面的最终效果，其中还有纸面的收缩、颜色的干湿变化也会决定最终的效果。在这个课程中我们已经设定了制作版画的目的，最终画面效果已经决定了，你只需去复制一张画，对于现在已经有些经验的我们来说并不算难，但当时初次接触的我们，各自出现了不同的问题，看似在制作环节中的一个不起眼的差错也会导致最终画面的南辕北辙，用“失之毫厘，差之千里”来形容也不为过。有的时候便会思考：当我花费了这样多的时间、精力和材料去做一张画，值得吗？能达到我所想要的效果吗？于是自然地也就会提醒自己更注意方方面面的问题，尤其在经历了各种不必要的返工之后。
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  而对于如今的我来说，我希望自己对于版画的运用是在了解它的过程和各个版种的效果之后又能利用它的不确定性创造更多的可能性，这是版画对于我来说的魅力所在，而“作为复制手段的版画”这个课程让我体会了很多，也为今后在版画方面能不能走得更远打下了基础。


  §张春璇


  “作为复制手段的版画”，在这个课程里我接触到了三个版种，依次是铜版、丝网版和水印木版。在对版画的制作流程不熟识的情况下，我觉得以版画作为复制手段来开始对各个版种的认知，是最直接和收获最大的方式。这个课程我们主要是将照片、画或是数码作品转化为用版画语言表达与呈现。在整个学习过程中，我发现作为复制手段的版画切记不要一味苛求追着原画或原摄影作品走，而是要真正触碰到版画语言，实现语言的转换，探讨和追问为什么要用版画作为转换手段，以及如何发挥各个版种的特性和优势来帮助画面达到最好的转换效果。


  第一周和第二周的学习我选择了制作铜版，在这一周里主要实现的是心理突破和工作方法的养成。最开始的学习总是手忙脚乱和摸不着头脑的，发生各种意外状况和错误都是家常便饭。严谨的工作方法和流程一旦出现一个小的问题，就会对最后的画面效果造成很大影响。我最初接触铜版的干刻技法，挑选了一张鹿站立在灰蒙蒙的尘土中的摄影作品。选择铜版制作主要是因为画面效果适合用铜版去表达。由于对干刻力量上的把控不是很了解，以及对擦墨程度把控得不到位，在经历了刻版和修版后仍然对画面效果不满意。但是铜版的表现效果仍然对我充满吸引力。第二周我开始接触铜版套色，选择了一张奈良美智的画，开始研究套色版画，思考如何分版。版画套色的一个重点是对分版方案的思考与选择，不同的分版方案会出现不同的画面效果。


  第三、四周的学习是整个工作室对各个版种语言的差异性和各自特性的探究。我们共同选出了一张女艺术家弗里达的照片，分为四组——木版组、铜版组、丝网版组、石版组，以发挥各个版种的特性为目的，来进行对这张摄影作品的转换。


  我选择的是丝网印刷，分了11版印制完成。最开始的时候，只是觉得工作步骤和材料方法有别于其他版。但是印完第六版后，大家一起讨论时发现，呈现出来的效果和木版油印套色并无太大区别。这证明了我没能很好地对所做版种进行了解、交流及磨合，没有观察到它的优势及其语言表现的特性。在接下来的五版印刷中，我尝试在制版时制造一些效果，因为丝网版画的一个很大优势就是可以最大化地呈现制版时制造的各种效果。另外，在用色时也要经常动脑，比如一版颜色和上一版颜色叠加出现的效果。如果精心安排就可以事半功倍。


  最后的一个版种研究，我选择了制作传统的水印木刻版画，为期一个月。众所周知，传统水印木刻版画本就是一种复制国画和年画的手段，且复制效果极好，代表作如《十竹斋简谱》。但是面对传统的方法和版种，我却选择了将我喜爱的一张霍克尼的水彩画进行微调与复制，试图用传统方法制造出水彩效果。由于原画层次丰富，制作时间又有限，所以我反复几次改稿，和老师讨论方案，最后定为分7版印刷。完全的手工刻版及印刷不单单让我觉得传统版画充满了无穷魅力，而且也渐渐感觉到了自己喜欢的制作与表达方式，这一点令我欣喜又珍惜。
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  两个月的学习，接触了三个版种，可以说我们的课程密度很大，感觉一直在忙碌、在制作，偶尔觉得很累很辛苦，同时又觉得充实又高效。我最大的收获就是因为接触了三个版种，通过制作、每周工作室讨论、分析和整理以及最后的总结，认识到了各个版种的特性和差别，以及每种的表现语言的优势。在未来的创作中，这些经验将帮助我快速做出对画面效果的预期以及版种制作的选择。最后我想说，这个课程并不是单纯地复制一张图片，更多的关注点要放在认知版画语言以及实现语言转换之上。


  §张宏林


  大三时进入工作室后，八周的版种认识还是让我学到了不少知识。虽然技术上还没有完全熟练地掌握，但至少我们认识了各个版种的一些特点，知道什么样的作品用什么样的版种去表现会更贴切一些；知道如何运用版种语言自身的特点，更适合自己作品的呈现；知道哪一种版画工具更适合自己，自己最喜欢哪种。两个月觉得快了点，没有时间更深层次地了解四个版种，技术上也会感觉很吃力，时间若能能再长一点，或许可以多做出几张作品。


  先说说做了两周的木版吧。木版从一开始的选材到磨版，到制作，再到作品的印刷，环环相扣，每一步都很缜密。尤其是木刻语言的特点是只能减不能加，所以每刀都需精微。


  第一张黑白木刻，是一张肖像作品。我试着用大面积的黑白对比，去加强画面自身的视觉冲击力；加强黑白形状的归纳及黑与白之间的转化，尽可能地不要模仿照片，不能受照片对象所限制。


  第二张作品是套色。套色在木版上来说分为两种，一种是绝版套色，一种是分版套色。我做的是分版再加绝版的结合。分版套色的第一步是怎样在原画上分版，之后再分开前后步骤。不合理的分版会带来很多麻烦，并且版数会增加很多。对准线是套色比较关键的一步，如果没有做好就会出现错版，错版就等于说你的制版有问题，需要重新修版才可以继续，麻烦很多，所以对准线相当重要。套色中的打墨也很重要，要匀，要薄。刚开始打墨时以为厚点就会色彩很饱和，于是打了很多墨。结果印的时候因为压力的问题，把多余的墨都挤出来了。


  木刻是“减法”，它是没法修改的，不像纸面或布面绘画能修改。木版错就错了，没有办法补救。分版套色版的对接也须缜密，漏了色是没法补救的，这就是所谓的“减法”。需要有严密的思维和准确性。


  石版因为第一次接触，有很多新鲜感在里面；木版和铜版，我在进工作室之前接触过一些。在我来石版工作室之前，还固执地认为石版就是画素描，并无其自身的特殊语言。它没有木版那样大面积的归纳和符号化，也不像铜版那样有很多技法。石版就是很实在地画出来，也最接近绘画，然后复制。并且石版是平版印刷，不同于铜版的凹版和木版的凸版。


  石版第一步要做的就是选择一块合适的“石头”，石头的大小因自己的画面而定。好石头的选择标准首先是石头的厚度。有些石头使用次数很多，容易出现一边高一边低的问题，这样在印刷时机器的压力会把石头压断。从理论上说，石头的高低差在1毫米以内就可以用，超过就得磨下去。第二步，就是测试石头表面的平整度，石版画的印制，需要非常非常平整的面,我们用平尺测量，平度记上记号，然后用金刚砂磨。金刚砂分很多目，有60目、80目、120目、180目等。你想画得细就用目数高的金刚砂去磨，因为这样石头平面的颗粒才会变得很小、很细腻。


  第三步就是画了。石版做好以后就要用特制的笔去画，是用油性的笔。这就是按石版印刷需要的油水分离的原理来印刷的笔，用笔去保护要印刷的部分，这部分就是我们的画。石版对物质很敏感，唾液、手指分泌出来的油性物质，对画面都有威胁。所以，石版上要盖一张毛巾，用以隔离它们。


  再说说画的时候吧，这就是我上面说的和素描不一样的地方。如果拿放大镜看石头表面，石头表面是一个个突起的小颗粒，我们的油性笔尖在颗粒上来回绕，这样我们的画面就会由无数个小颗粒组成。画面呈现出纸上素描所达不到的一种特殊质感，而且会比纸上素描画得细腻，这就是石版的特点。而且石版不能一遍画得很重，需要一次一次地重复累积笔墨。石版很难大面积地修改，因为这是“加法”画法。这一点和木版相反。木版是“减法”，而且也不能改，错了就只能错下去。


  制版，首先要把一种叫作阿拉伯树脂的胶泡好，然后滤掉杂质，敷在画面上作为保护。调好酸就要用笔腐蚀重颜色的地方。浅颜色不要腐蚀得太早或太多，浅的容易腐蚀掉，画面会丢掉很多东西。要来回在重颜色的地方多腐蚀几次，再用脱脂棉加酸在画面上来回敷几次。然后用树脂胶擦下刚才腐蚀的酸，用海绵拍打石面，不让胶在石头上出现气泡，以防止腐蚀不均。可以根据画面来决定腐蚀的次数，如一次腐蚀、两次腐蚀等等，根据画面而定。腐蚀完后要换墨，这样就可以印刷了。


  总的来说，石版如果让我来形容的话，我把它比喻成娇滴滴的姑娘。不论哪一步出错，画面都会遭殃，或者前功尽弃。所以必须严谨、细心，哪一个步骤没做好都会让你落一场空。正是石版的这种娇气，这种特有的画面效果，我才喜欢它。


  学生作品


  图1.布达拉宫，黄姝，木版，2013
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    图1

  


  图2.秘密，蔡佳妹，套色木版，2013
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    图2

  


  图3.无题，蔡佳妹，铜版，2013
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    图3

  


  图4.无题，张春璇，木版水印，2013
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    图4

  


  图5.无题，佚名，铜版，2013
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    图5

  


  复制版画，六工三年级全体，2013
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  作为插图的版画练习


  文本与图像——联系，图像的叙事


  任课教师：康剑飞 王烁


  图1.联系照片，六工11级全体学生，照片打印，钉子，线，2013
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  图2.六格练习，蔡佳妹、彭璐、张春璇合作，2013
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    图2

  


  图3.六格练习背面，2013
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    图3

  


  图4.格子，学生作品，蔡佳妹，210mm×297mm，2013
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    图4

  


  图5.The Une×pected Answer，Rene Magritte,1933
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    图5

  


  1.课程简介


  联系的课题是这学期“文本与图像”课程的一个小练习，目的是让学生略微了解图像叙事的可能性与表述的方法（图1）。


  2.课程特色


  课程分为几个阶段，由浅入深，分别是六格漫画练习（图2、3），纸牌练习、翻译练习、格子练习（图4）、相似性与同义词练习。最后是现在您看到的联系练习（课程详解请参见后文）。每个课程的侧重点均有所不同，但它们的本质都在探讨几个问题：试图让学生参与到集体互动中去，尽可能地摆脱刻板印象（或个人经验）对创作的干扰，通过相互的作用，去养成一个思考和批判的学习方法，以及学会更好地去表述自己的作品，不论从作品本身还是展示以及文章的阐述上。


  3.选用教材


  教师自己整理的艺术家案例讲义，参考书目有：《词与物》《做》《千高原》《材料与记忆》《无限的清单》等。


  4.教学方法


  例如，每门课程的核心，像六格漫画（见后文），它是一个入口，通过漫画的方式让学生们更快地介入。目的很单纯，就是要讲一个故事，但每个人是轮换的，第一个人决定第二个人，第二个人也在改变第一个人的东西。


  再如纸牌练习，则更加随机，大家心中需要有一个主线，所有的图像均沿着主线由一个暗示的叙事标准去讲述，每个人都有权力去反对，也有能力去改变整体。这里从参与者（或者参与者就是作者与观者的综合） 的角度，他们就图像去联系图像，并略微知道了“图像强度”[1]的概念。


  翻译练习，练习转码，尝试打破习惯性的思考方式，把文本当作符号，把符号当作物体，所有的一切均是相等的，只要你能建立起一套合理的架构。这里练习了学生对主体的把握能力。


  再如这学期新加入的格子练习，由图像转化为文字，最后再用文字去生成新的图像，它逐渐接近最后的联系练习，它与之前课上提到的“物体，是由区分相异性的轮廓及内在经验的合成物”（图5）的概念相符。同时在这个练习中，我引入了一些别的学科的东西，去发散这个议题，例如福柯的概念，德勒兹的理论；再如格式塔心理学，Déjà vu 的概念，拉康的分析方式；自动绘画的联动关系等。当然，这些都由辅助的艺术家作品（部分艺术家请参考课程详解）作为案例去解释，而不仅仅是一个学说的概念。（当然这样也会导致在理解上产生略微的偏差。）


  相似性练习，在这之前，我们又讲了例如具体诗（concrete poetry）与相似性阐释的问题。相似性练习也是从另一个侧面去剖析物体与表述的问题。


  图6.课堂步骤一
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    图6

  


  图7.Studio Manuel Raeder
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    图7

  


  图8.联系课照片图表，彭璐，2013
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    图8

  


  最后，就是联系练习。基于前面的一些练习，在这里分两个步骤去做（为了方便之后的整理）。


  第一步（图6）：由每人提供的图片（这个作业在课程的最开始就计划，但是学生不知道要做什么，唯一的要求就是去收集照片以及养成每天拍照记录的习惯，每天拍10张，连续收集一个月）集中起来打乱，再去整理和找出图像的线索【理论上，不存在绝对的唯一，如同词语一样，图像的利用性只是它所处位置的问题（图7）。如果位置合理，我们甚至可以把所有的图像都建立成一个庞大的叙事】，然后，大家沿着各自的线索去联系出一个故事。当然，从另外的方面讲，这里的故事不需要像现实中的故事那样有主角和环境等，它完全可以是一个抽象的架构，一个残缺的，亦或完整的，每个人按照自己得出的故事先各自摆放出一个结构。这里，空间等同于展示空间，也等同于电影中的时间，从整体上说它是返回绘画语境的，它既像是一个静物摆放的练习，又像一个绘画构图。当然，在之前的练习中，我们反复强调：“物体和图像以及词语，它们实际上只是一种表象，真正的存在只有两个东西——存在与表述（或者这里我们也可以借用海德格尔说的‘存在与时间’）。”


  在这一步骤的最后，我们得出了一个图表以及一个图像的构图（图8）。在第二步（图9），我们尝试着把所有参与者的图像融合在一起，变成一幅“画”。这个所谓的画，是由许多的叙事点构成的，这些点解释了像在过去绘画中看到的一个特定区域，当你注视着一个区域去观看时，它将你带入一种相似感之中。这种相似感实际上就是经验的比较和对位，在这个联系的表面，那些本该由主要点表述的“区域－图像”，现在，在它之前和之后都可以看到。当然，它的复杂性也导致了我们观看的难度，但从理论角度讲，它们与古典绘画的定义是相似的。同时，你也可以观看每个人提供的图表，以方便理解每个人运用词汇的方法，以及它们在一个句子中的样子。（图10、图11）


  这之后，通过展示，我们得到了很多人的关心以及问题和反馈。问题大致倾向于：第一，图像的来源问题；第二，起点与终点的问题；第三，联系是否合理的问题。我解释了一些问题，但当我静下来思考这些问题的时候，它们又直接回到了绘画上面，实际上就是绘画的问题。例如，最早期的绘画会明确地用象征或者符号去讲述一个故事，例如基督教的一些祭坛画。


  最后，我们经历了很多更深刻、更加复杂的符号与象征，直到现代绘画把符号与讲述的概念分解，它们或是回到动作，或是暗示颜色自身，但它们依旧是有区域和时间存在的。我们也许不会像问古代绘画中一个静物摆放的寓意一样，去问现代绘画里一个颜色的位置寓意为何。


  究其为何意，也许我们可以从另一面去试想一下，假如一个颜色在一个合理的位置可以代表一个物体的寓意，那么为什么我们不能替换它呢？


  如果把在联系课里建立的那些图像看成一个词汇，可能就会更好地理解它们建构的关系了。我想这也回到了这个课程的根本——文本与图像，实际上它们是一体的两个端点，又或许它们就是一个点。


  图9.课堂步骤二
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    图9

  


  教学效果：学生们大致熟悉和掌握了图像叙事的方法，以及文本与图像所谓的概念及关系，甚至可以熟练地应用在自己的作品当中。通过讲学、游戏或练习，再到最后独立完成一个自己的课题，最后到每人一天的展览，让学生们独立掌握了一套做作品的方法和思考方式，从而对今后的展示和个人创作有所帮助。
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  图10 故事


  一个男人被人杀，头颅被菜刀劈入(1)。邻居中年女人怀疑凶手是被害者的基友(2-6)。年轻女人也怀疑凶手是被害者的基友(3-6)。邻居中年男子怀疑凶手是被害者的前女友(4-7)。狗狗怀疑凶手是那只平时举止怪异的猫(5-8)。


  于是乎，他们都被关进了雷峰塔里(9)。在一个风和日丽的日子(10)，一个可爱的小女孩(11)为他们带来了美味的点心(12)、香槟和啤酒(13)。他们吃得很饱，这两个女人相爱了(14-16)。狗和猫从此也在一起了(15)。世界又恢复了往日的平静(17)。


  图10图片详情


  1.Delicatessen，Marc Caro，1991


  2.Delicatessen，Marc Caro，1991


  3.Delicatessen，Marc Caro，1991


  4.图片来源于网络


  5.图片来源于网络


  6.来源于《视觉》杂志


  7.蒂塔万提斯广告摄影


  8.凤凰古城的猫，摄影：黄姝，2013


  9.苏州北寺塔，摄影：黄姝，2013


  10.专辑封面


  11.自闭症中心儿童的作品，2013


  12.可可奶泡咕咕圈，摄影：彭璐，2013


  13.内蒙古的饮品，摄影：张春璇，2013


  14.Room in Rome，Julio Medem，2010


  15.西安的猫，摄影：张春璇，2013


  16.Room in Rome，Julio Medem，2010


  17.珍珠湖，摄影：张宏林，2013


  图11故事


  1中包含 2、3


  3是一群生活在森林的小人，他们习惯把头扎在地里睡觉。


  一天，2发现了3，打算偷袭3。3顺着地洞逃跑，找到一条通道4，来到了5。小人们一直幻想能有一天吃到城市人们常吃的快餐 6、7，于是来到一家餐厅，饥肠辘辘地爬上了8，这张桌子上全是美味。


  突然，11看到了9，9正在挤10。就在这时 9 也看到了3，9 瞪大了眼睛，表情凶狠，非常生气小人们计划偷吃他的食物，于是把小人们打晕。


  11眼前看到的凶神恶煞的男子穿的T恤的唐老鸭变成了重影12，快餐们也重影了13。


  终于，小人们晕倒了14，11被9 拿到了15，9打算兜售有意思的小人儿们，捞一笔钱。


  被关在15 的小人们，透过窗16，只能看到城市的钢筋水泥、高楼大厦17，但是内心却渴望心里的18，怀念并渴望曾经生活的19


  图11图片详情


  1.向北沿途风景（小花摄影） 2013.4.13


  2.来自网络的图片（佳妹） 2013.3.20


  3.小花摄影 2011.11.11


  4.走廊（彭璐摄影） 2013.11.20


  5.上海（黄姝摄影） 2013.10.4


  6.彭璐摄影 2013.11.15


  7.彭璐摄影 2013.9.3


  8 餐桌（杂志 vision 剪切） 2013.12.20


  9.The Rocky Horror Picture Show 截图2012.5.2


  10.彭璐摄影 2013.8.29


  11.黏土小人儿（小花手工，摄影） 2011.9.18-2


  12.YL 的唐老鸭 T 恤（小花摄影） 2012.6.1


  13.M 家六一儿童套餐（小花摄影） 2012.6.1


  14.彭璐摄影 2013.10.15


  15.来自网络（小花） 2013.5.21


  16.来自网络（小花） 2013.5.21


  17.来自网络图片（彭璐） 2013.9.5


  18.“复感动观”剪切 2013.12.20


  19.“复感动观”剪切 2013.12.20


  图10.联系课作业，卢轶，2013
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    图10

  


  图11.联系课作业，张春璇，2013
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    图11

  


  “文本与图像”及“艺术家书”课程综述


  “艺术家书”课程


  此课程是最早开始上的一门课程，起初的思路是以“艺术家书”这个主题为主，讲解方式分为史料的讲解及归类分析，再配合一些模仿经典式的作业。


  但是，一两次课程之后，我发现效果并不是很好，对学生来说，实践的东西过少（这样可能导致一些学习上的惰性）。资料讲多了，大家也犯困，课件也要预备不少（因为资料基本都来自国外，国内文献很少，最大的问题是资料并不是很丰富）。这个在欧洲不到半个世纪的新的分类，从作品上看，不像其他艺术分类那么翔实丰富，且多半属于尝试性范畴。并且，很多也被归类到书籍设计中，这让课程的重心有些“站不稳”。一方面，自身不可能胜任一个标准的史料讲解者的工作（单纯地讲述历史对学生的价值也不大），再则，自己也不是设计师。这种两头都摸不到的感觉，会导致这个课程最后“流产”——让学生摸不到头绪。


  实际上，我在前两次课程结束后，也确实得到了很多学生的反馈，大多数学生都抱有一个相同的问题，就是不清楚课程到底是讲什么。另外，作业的布置也不易理解。


  第三次课，我决定换成专题讲解，按照我自己研究的课题去做课件，然后延伸出一些相关的艺术家作品，做一个实例的分析和联系。最后，在每个小单元，设置一个相应的练习或者游戏。在练习及游戏结束之后，我再做一次讲解，这样做的效果很好，大家清楚地知道这个课程在干嘛，也了解了每一节课，所研究的主题是什么。接下来的课程是在不断地增加研究的细致程度。这期间，文本与图像课程也“合并”进来，这也使得两个课程变成了一个“连续的项目”，课程可以更细致地去分类及讲解。通过一些课堂的讲解，去发散思维，锻炼学生对作品的表述能力。


  在课程进行到一大半的时候，我们开始做一些“开放式的课题”训练，主要方式是自己想出一个课题，然后独立去完成它。作品的“完整度”可能并不高，但是可以让学生独立地“走一遍”，这对养成独立思考方式很重要。我想这样的练习及思考方式的训练，也可以为学生完成难度更大的毕业作品打下一个基础。


  下面是课程的逐个介绍，附有一部分学生的个人作品。我们可以配合着课程的讲解，去试着评价一下学生们的东西，也可以自己按照课程的练习方式做做看。


  实际上，我认为课程的最基本点是放在对平常生活及资料的利用上。课程仅仅是学习的开始，如果能养成独立学习的习惯，我想这才是最重要的东西。


  图像叙事练习


  这一章主要包括我在两年的课程实践中总结的较为有用的游戏及习题。这些练习项目，可以帮助学生从最容易入手的地方了解图像叙事中的很多细节问题。操作起来比较简单，并且对之后独立完成作品也起到了一些帮助，不论是工作方式上的，还是理论阐述上。


  课程包括以下几个单元。它们可以简单地看作一个递进关系。


  基础单元包括：


  六格漫画；


  纸牌；


  合集与分区；


  翻译；


  慢速阅读；


  临摹的区域性；


  快速阅读。


  复杂一些的项目包括：


  图像地图；


  重述美术史（选作）。


  另外在基础单元中，按照书中的顺序是：六格漫画；纸牌；合集与分区；翻译；慢速阅读；临摹的区域性和快速阅读。


  但在实际练习中，可以分为三个单元


  第一个单元包括一些简单的练习：六格漫画；慢速阅读；快速阅读；纸牌漫画。


  第二个单元包括：合集与分区；临摹的区域性。


  第三个单元包括：翻译。


  这样的顺序对于某些细节的熟悉可能起到更清晰的作用。


  “艺术家书”课程简介


  艺术家书，Livre d’artiste 或者 artists’ book，并非是指艺术家本人的书籍画册，这并不是一个从属关系，而是作为一个特殊作品形式的分类。如果有幸阅读一些专著，你会发现所谓的艺术家书，实际上是一种相似性作品的集合。而这种相似，体现的最多是在书籍上。所以，我们拿“书”这个词来作为这个新词汇的词根，再辅助以艺术家这样的分类的特性去定义它。实际上，我觉得这个词汇会造成很多谬误。例如，有些人会去深究这个词汇的两个端点：书以及艺术家。所以，课程中的某些章节似乎也并不像针对这个题目进行研究的，但我们如果抽离出书及艺术家所具有的某些特性，或许可以更好地理解这个新的词汇，例如：叙事、合集、概念艺术等。


  文本与图像


  文本与图像，是在艺术家书之前的一堂课程，从11月份一直到12月底，持续两个月。年后回来是艺术家书的课程。在这样看来，文本与图像课程可以算是艺术家书课程的一个预备。事实上，如果它们真的按照系统来说的话，也确实可以分出一种先后关系。文本，指的是我们所见到的一切用以记录、叙述、说明的东西，它们不一定是文字，某些图像也可以因为某些应用，变成“文本”。而图像是一个可以分类的概念，图像既是一个固态的图像，也可以被理解为影像，或者世界本身。图像和文本的关系，在某些方面是对立的，在把文本抽象为符号的时候，图像就是它的反向，因为图像是相对开放的。


  课程基本把关注点放在图像的符号化上，怎样去分析和归类某些图像，使图像具备叙事的功用。文本与图像是一套对比学习的方式，如果你细心观察每节课程的设置，你会发现它们都在以一种递进关系使图像和文本之间产生某种关系。


  为了方便大家在课上的听讲，我在课后做了这个课堂讲解课件说明，详细地解释了课上讲述的内容以及相关图片的含义。


  课程是一部分，这个又是一部分，总的来看，就是一个对于我来说的课程的全部。当然一个好的课程需要大家来完成，所以我做了百分之五十的东西，另外的就要靠大家来补充了。


  第一节：文本与图像简介
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    图1

  


  图1


  课程的开始，我朗读了一下工作室对于这个课程的解释是什么（可以自行参考一下前面的文字）。


  下面，我们开始看（图1）的图像，图像上显示了“文本” 和 “图像” 两个词汇，它也是我们这个课程的题目。什么是“文本”？这是接下来我们需要思考的问题。如果说课程的主体是“文本”和“图像”，按照规律，我们需要暂时先确定一个我们“已知的东西”。之后，再尝试用两者的关系，去解释“另外一者”。这样做的目的可以让我们先站在一个角度，做一个相似和比较的研究。我们不能同时对两者提问，这样会使得研究走向模棱两可的状态，并最终导致再次回到终点。


  至于“图像”，我想熟悉绘画的人大概会知道它是什么。这里对“文本”的提问，是建立在我们对“图像”这个词汇的普遍理解上，而非一个单一的对于“文本”的提问。


  我们可以仔细思考一下这两者——文本和图像对于我们的作用：都是一个表述的方式。细心的话，大家可以注意到，我把两者都画在了框子里面，这时的含义指向“表述的范围”，一个表述方式，加上一个表述范围，就成了一个明确的“表述”了。
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  图2


  第二张图是对第一张图中所提的问题“什么是文本”的解释。


  那究竟什么是文本呢？


  我试着把文本拆开来解释，首先我们来看看中国对于文本这个词的翻译来源于何处。如果你细心关注过这个词的话，大概会知道这个词汇是一个外来词语，是对document 的翻译。


  在中国，也有类似的“文献”一词。在孔子的著作中，也提到“文献”一词，我想这比起文本可要早得多了。我们先看看那个时候，人们是怎么来解读“文献”这个词的。


  子曰：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”


  ——《论语》


  在这里，孔子所说的“文献”一词，是指两个东西，但同时它又是一种相辅相成的连接关系，“文”指文化和书籍等，“献”则指能讲解和阅读，以及传播它们的人。


  在理解了古代的“文献”一词之后。我想，今后再看到“文献”或是“文本”的时候，便大致可以加以区分。


  在课上，我们提及了符号与图形的区别。前者可以理解为一个固定的东西，即一个“×”的符号，我们知道它是“错误”或者“禁止”的意思。而图形，则是具有特殊性的东西，它区别于前者显示出的概念性，我们也可以把它理解为一个还未被规定的“概念”。


  这里的文本和文献也与其相似，“文本”我们可以理解成为一个还未被规定的概念（当然这也是为什么它可以和图像连接，并产生某种巨大变化的原因），而“文献”，可以理解为一个“大致被规定的概念”，像是我们说《卡塞尔文献展》而并没有把它译成 《卡塞尔文本展》。即是说，某些已经被历史沉淀的东西，它经过了一定的检验，至少现在来看，我们可以称其为“文献”而不把它们叫作“文本”。


  另一方面，“文本”一词也可以单独解释，像是图上面显示的：“文本”，我们可以把它解释为“文”和“本”两个字的组合，“文”是一个知识的展现，而“本”是展现的集合。“文”是物质的抽象化表达，这里的表达常见的为文字、词汇等。


  我们可以看看马格利特（Rene Magritte）的作品，我试着用这次课程来解释这幅作品。


  假设世界是由词汇组成的，而词汇是由我们对物像的积累和对比完成的“经验集合”，这些“经验集合”对于我们在画中所见的五官来说，它们就组成了一个画中人物的“表述世界”。与此同时，我们也可以暂时称此人的世界也正是脑中的这个词汇的集合。


  在右侧，我们又接着讲述了“本”这个字，我们把它归类成一个经验的集合体，一种表述方式、连接方式及知识结构的集合体。


  在最后，我提了一个小问题，词汇或者说是“文”（文字）可以单独存在吗？


  我想基本是不可能的，如果你了解世界的方式是对比和参照的话，词汇就不可能单独存在。


  这里，我们可以引到下面一张图片上，以及之后的课程上，讨论文字使用与图像的作用以及它们之间的关系等。
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    图5
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    图6
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    图7

  


  图3


  第三幅图，是一个基本分类，一个在当代艺术中所出现的“文本与图像”的“基本样式”。


  从这门课所涉及的图片来讲，尽量不会偏离这六大类：第一类，阿拉伯的文字画；第二类，文字解释相应图像；第三类，图像解释图像，文本解释图像，同时图像也是文本的生成；第四类，图像诗；第五类，读音和相似性；第六类，图像在特定空间的语义。


  图4


  我们从第一个说起。阿拉伯文字画，它的目的是什么？将一个文字用其自身的形象（轮廓）去仿造或解释它的物质形象，使文本再次回到图像自身。


  第二个，文字解释了一个存在特定语境的图像，虽然我们知道它们两个所说的物质是同样的，这里起到了一个重新解释的意思，它在某种程度上改变了人们对图像或者文字理解的经验。


  第三个，文本和图像是一个复杂的反复叙述的关系，由文本生成的图像去连接一个图像或者一个文本，这里不存在绝对意义上的文本或者图像，只存在一个连接和读解的方向问题。


  第四个，它和第一个相似，也同样是让文本回归到图像意义上，只不过它通过一种文字自身的东西。


  第五个，声音所导致的相似性，这点我们很少在作品中注意。阅读的另一方面，关于文本除了含义以外，就是声音，声音也同样是一个文本的重要成分。


  第六个，词汇等于或约等于图像，在一个特定的情况下。


  图5


  我们注意一下图1和图4的区别，这个在之前提过。而图4 和图5呢？再有就是图4 和图6 呢？它们之间的区别在哪里呢？


  图6


  接下来是相似性的问题。图1和图2的相似性在哪里？同样是解释一个物体（一个和词汇相同的物体，）它们之间的表达方式有哪些相同点和哪些不同点呢？彼此的用意以及作品的呈现又有何区别呢？而图3 与图4的相似性呢？一个空间中的图像，和一个空间中的字母，它们有什么相似之处吗？假设，我们熟知图3中的一个左下角的图像，一个人物的图像，我们对它阅读并进行的短期的储存，接着在这个被规定的范围内（这个展览），我们用这个储存的图像所生成的经验去试图读解并造一个句子。我们假设，找到了一张也同样拥有相似动作的人物，我们就可以把它们做一个连接。


  再如在图4中，这种就比较好理解，右下角的w，我们斜着向上读，或者怎么读，我们会因为一个经验（或许是一个发音方式的）连接，把这个wind的词汇找出来。
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    图8
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    图9

  


  而图4又和图6 有何相似之处呢？


  图7


  接下来，我们来思考一下图3 和图5的相似性，或者说是一个可能的相似性（因为这是在一个特定语境中的）。


  我们来带入“句子”这个概念，句子的连续成为一个阅读的可持续的标记。像是在图5中，这种连续性通过阅读词汇来延续，我们可以注意到那种发音规律所造成的词汇的区分，这点我们只是观看是看不出来的，区分造成了间隔和缝隙。它在这时等同于图3中图像与图像的间隔和摆放方式，只不过，我们很难去读像图5那样的熟悉一个词汇的熟悉图像，图像的边界更清晰，但是同时它又消解了这个边界。


  那么，这里提出了一个问题：连接与间隔的问题。


  图8


  继续看下去，图1和图5。图1中的间隔的形成是为了不让人混淆文字，而图5中的音节的间隔也是必要的。如果我们去掉作为重读的音，所呈现出来的就没有那么有韵味了，同时这个作品的优势也被削减了。


  图9


  图2，一个词汇是如何从物质转化而成的。


  首先，我们想象没有文字的时候，一只鹅的出现，我们会称它为一个什么东西，这个东西叫Swan，是一个词汇，但这里它仅仅是一个声音，在之后的日子里，这个词汇被再次运用到物质上的时候，它成了一个真正的词汇。


  图10


  我们可以看看图2 的三种可能性，也可以思考一下一个作品中文本的必要性在何处。第一个，保留原作，天鹅用天鹅的词汇去解释；第二个，我们去掉词汇，如同平日所见的现实的一瞬间，或者一张普通的照片；第三个，我们加上另外的词汇，波纹，我们看看有什么区别。


  图11


  这里我们把图4 也做一个同样的实验。


  第一个，我们像在作文本上写字一样，记下这个词汇wind。


  第二个，我们把wind 斜着写，而在第三个里面，我在第二个的基础上加了一个贴合的框子，而在第四个里面，我们模仿原作。


  我们大概可以知道在这个作品中空间能做些什么了。
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    图10
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    图11
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    图12

  


  图12


  接下来，我们做一个练习：在这五幅图中，试着回答上面的四个问题。


  图13


  这幅图看起来很乱，但它也正是我们之前所讲述的所有知识的集合，一个具象的表达。我们可以注意到几点。


  第一，知识是积累的。


  第二，知识有先后关系。


  第三，知识是连接的。


  当然，这里的“知识”，如同最开始解释的，你可以把它称为“文本”。


  图14


  用右面的那个图做这幅作品的序言，我想还是有些韵味的。


  我试着把图像中的物品分这么几大类：


  第一类，报纸（最底层的）；


  第二类，电影中的图片（最上层的）；


  第三类，加油站的纸板（次一层的），接着是丝袜（同为次一层的）。


  在课上，我们讨论了认知问题，怎么去理解和解释的问题。因为某些特定作品的知识体系，作为这个作品的必要环节，我们所观看到的也许并不是真正所见的。


  如同课上的一个比方，你们能真正地读懂古代的名画作品吗？


  你们知道其中的含义吗？还是说你们看到的仅仅是形体和色彩，并且它们是和现实相似的具象，所以你们认为你可以读懂它们？


  而在当代艺术中，这种东西不见了，导致了一个支点的消失，所以经常会有人抱怨：为什么看不懂，不知所云。就其问题本身来说，就算是古代的作品，我们不了解一个知识体系，或者我们少了某些重要的文本去解读，它们也依旧是不可读解的。
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    图13
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    图14
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    图15

  


  图15


  这幅图是 Sophie Calle 一个关于“什么是美”的摄影作品。她找了很多盲人，问他们什么是美，并且在盲人的描述下，拍了一张合适的照片，去呈现这个盲人描述的美。我想对于观看者来说，它们确实要比单独看一个图片显得更美一些。


  这里，盲文把图像变成了文字的表述，作者则通过文字的表述找到一个可以转换的图像。这种传递和转换，构成了一个作品。


  下文注释，建议大家去看看现在尤伦斯展出的泰伦西蒙的展览、一个关于图像和文本的作品。


  图16


  一个居中的有墨点的纸带是如何通过尺子的参与而变成另外一种读解模式的呢？


  图17


  一本书，上下均可以合上。它们有相同形状的边框，并且在这本书中，那些在边框中的文字解释了这个相应边框的图像。这里，文本和图像之间的关系既是合成的，又是分离的，它们各自具有优势。我们也可以注意一下上面的序号等。
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    图16
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    图17
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    图18

  


  图18


  Mel Bochner 和 Thomas Huber 的相似性在哪里呢？ 左边是 M 的作品，三个不同高度的树。如果没有后面的关于尺寸的白墙，这三盆树可以做一个叶子的区分，一个名称的、植物学的区分，但现在，它作为一个物体的高度而存在。我们再看看右边的油画作品。试着解读一下文本在图像中的作用。


  问题


  图19


  Wayne White 与 Edouard Baribeaud 的区别在哪里？文本在画面中的意义，以及它们使用的区别在哪呢？


  课后作业


  课上我们做了一个平时会玩的小游戏——“谁是卧底”。这个游戏的妙处在于对于一个相似物体的发散开来的描述，并且游戏要求描述得要尽可能相似，但又看不出是什么东西。每个人的回答可以是自己的想象，可以是词语的，也可以是之前几个人的积累。


  我们做了两次。第一次按照原始的规矩来玩，我来记录大家所说的东西；第二次，不按照原始的游戏规则做，只是描述这种相似性，我依旧做记录。在记录的两张纸中，大家选择自己喜好的词汇，去发散它成为一个图像。


  作业是把游戏中的东西反过来做，而同时也在模仿游戏。这个作业算是一个集体的作品，当大家分散来看每个人的图时，它仅仅作为一个图像存在，但当大家的画都在一起时，也许会找到一个相似的出口，并有可能知道其中的潜在文本。
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    图19
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  相似性


  相似性是对图像而言的，我们说两张图像相似，是在一个叙述语境内比较形成的结果。相对的，就词汇来说，相似性可以比作同义词、相近词等。


  在这个练习里，我们模仿一种流行游戏“谁是卧底”，根据一个相似词（或者是相似物）来归类对这个词的所有描述。


  操作方式，这里以课堂练习为例。如，某人（之后做记录的人）提供两个词汇：橘子和橙子。之后，大家根据这两个词去进行，要求不能存在明显的描述。然后找一个人来记录大家描述的所有句子。


  最后，我们根据所得到的句子或者短语去做一幅画或其他的作品。


  展示的时候，大家作为一个作品展示。我们需要考虑整体的协调性。


  这里包含用图像去表现的相似描述，观者需要通过所有作品总体去猜出所要表达的主题等。


  六格漫画


  六格漫画是格子漫画的一项练习项目。它是最早也是参与人数最多的一个练习，先后做了三次。第一次是在美院课程的第一年的第一节；第二次是在厦门大学艺术学院，因为人数较多，从操作上略做改动；第三次又是在美院，第二年的新一批学生。


  游戏分为三部分。


  §第一部分（如右页图所示。）
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  1.大家集合在一起，每个人写一张纸条，上面的文字我们不能让别人看见；


  2.之后集中在一起，抽取纸条；


  3.按照人数分组，三人一组，或者两人一组；


  4.分发印有六格的纸张。每人按照抽到的纸条上文字的提示画第一格。


  打个比方，例如我们组有三个人，分别是A、B、C，A 抽的词是“面”，B 抽的是“大海”，C 抽的是“青蛙”，那么A 就在第一格画“面”，之后把这张纸传给 B，B画他抽到的“大海”，画在第一格；之后把这张纸传给C，C画“青蛙”在他自己的那张纸的第一格；之后传给A画第二格。这样循环着画，直到结束。


  §第二部分


  每个最初写自己所选词汇的人，把写的词汇延展成一个六格的故事。（如右页所示）
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  §第三部分（如右页图所示。）
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  1.把第一步骤由小组画的故事集合在一起，画面朝下。每个人抽取一张。


  2.之后把你抽到的这张纸，用文字将其描述成一个故事。


  第二次的改动版


  §原先的第一步


  第一部分


  1.大家集合在一起，每个人写一张纸条，上面的文字我们不能让别人看见；


  2.之后集中在一起，抽取纸条；


  3.按照人数分组，三人一组，或者两人一组；


  4.分发印有六格的纸张。每人按照抽到的纸条上文字的提示画第一格。【同前文】


  §第一步未做变动。均按照原始要求，三人一组，轮流作画。


  §原先的第二步


  第二部分


  每个最初写自己所选词汇的人，把写的词汇延展成一个六格的故事。


  §现在的第二步


  实际上有些偏差，我做了下试验，这次的第二步是画自己抽到的纸条。当然最后经过比较还是保留之前的最初自己写的纸条比较好。


  §原先的第三步


  第三部分（如右图所示。）


  1.把第一步骤由小组画的故事集合在一起，画面朝下。每个人抽取一张。


  2.之后把这张你抽到的纸条，用文字将其描述成一个故事。


  课堂作品详见后页。


  1.白天工作压力大。


  2.傍晚，主人公疲劳一天，准备穿上外套回家休息了。


  3.主人公因发现被可疑人物跟踪而感到惊恐。


  4.主人公的确遭遇抢劫了。


  5.主人公与可疑人物发生争执、厮打。


  6.最后，可疑人物被擒。
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  遥远天空和大海之间的无名物体，只有借助外界物体才能观察，人自己在某些方面是无能为力的。
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  蜂 监狱 关 人头


  蜜蜂从生至死都只是为了采蜜，看似自由，其实永远被关着。
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  从前有一个怪物，它有三个胸，死后留下了一个喷头和三个胸，被另一个怪物捡到。有一天，它用捡到的喷头洗澡，忽然多了好多个胸，它觉得自己一个人很无聊，就把自己切开和自己玩。后来它找到朋友。
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  风和日丽的一天，原来干净的大海和沙滩却被慢慢污染了，水里的鱼全都死了，这可该怎么办呢？
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  1.恶劣的环境，在沙漠里战斗消耗了骑士所有的精力。


  2.找不到水源，只有仙人掌类植物。


  3.前方发现一个部落。


  4.隐蔽起来寻找目标。


  5.回到现实的游戏场景，没有完成目标。
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  晚上夜烂（阑）人静，明月高挂夜空，小猫的叫声在寂静中悄悄回响。第二天，是充满朝气的一天，家里已准备好丰盛的早餐，是充满营养的雀巢麦片！
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  地图的图示指的就是这个地方，然而当我顺着一切线索寻找下去，结果却是让人失望的。
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  ××的头发太少了，他很自卑，决定把头发从地里种出来。他每天精心饲养小头发芽，但有一天天上突然飘来一朵帽子一样的乌云，下了一场雨，淋湿了××。××回家后，发现自己剩下的头发也掉光了，他豁然开朗，觉得自己燃起了生命的自信和希望。从此，他走在街上和小蛇一起卖艺，他觉得自己是那么幸福。
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  1.有一个精神不正常的人。


  2.


  3.


  4.


  5.


  6.后来，他死了……
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  一个地球悲伤地吃了房子，于是变成一个圆。圆变成黑夜的月亮，月亮又变成海上的太阳；太阳看到了海上的船，又看到了海里的鱼，它们不是圆的！！
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  由音符开始的故事：


  优雅的音符在眼前跳跃，一个钢琴师在尽情地享受着钢琴所带来的快乐。可是奇怪的事情发生了，“植物大战僵尸”里的植物小朋友们也喜欢钢琴，于是他们用豌豆射手和土豆这两个武器打败了钢琴师。终于，食人花给大家带来了美丽的音乐。
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  参与者：郝爽、潘黎、何一丹、刘旭承飞、吴建棠、吴咏訫、付斌、廉宝琪、翟荣、朱佳丽、周振友、王烁


  纸牌


  图1：The road，Wolfgang Staehle，Jan Gerber，数字影像文件、定制软件程序、迷你电脑，2011，齐物等观-第三届国际新媒体艺术三年展，中国美术馆，北京
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    图1

  


  图2：《命运交叉的城堡》中所用的纸牌
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    图2

  


  纸牌游戏，同六格漫画一样也先后做了好多次。但至今我依然没有找到一个很好的规则去完善它作为一个游戏的含义层面。但从学习方式来说，纸牌游戏的叙事方式更加跳跃，它也实践了“词语”中提到的问题。同一张纸牌在不同语境中的用法，实际上我们在平时玩牌时也会感受到，相同的一张牌在每种不同的组合和先后顺序中都意义不同（图1），甚至打牌时我们聊的东西也或多或少会与打牌相关。在这个课程的最开始，大约一年多前，我曾经提及卡尔维诺的小说《命运交叉的城堡》中体现了这种形式在叙事中的用法（图2），它借用了占卜。


  提到占卜，我们可以把它理解为现实世界的叙事在体现为词汇时，表现为一种近义词般形式的显现，占卜体现了事件作为词汇时的中心形象。占卜是一套规范，有自身逻辑的仪式，当一个事件体现出类似于一种仪式的时候，我们可以把它嵌入到仪式中去理解它们。


  同样地，在纸牌游戏当中，我们也利用相同的符号去安置一个“叙事仪式”，仪式的结果是由符号的出现顺序所引出的。另外一点是，你在玩这个游戏的时候需要注意的是：游戏的结论并不重要，重要的是游戏时的一些突变，某些纸牌可以根据玩牌者的言语的介入，从而改变整体故事的境遇。


  下面我们看看这个游戏的基本玩法。


  首先，需要准备的材料有：纸板（白纸板、泡沫纸板或者纸壳）、白纸、胶水、剪刀、颜料（丙烯颜料或马克笔或彩色铅笔或蜡笔，所有能固定在纸板上的颜色），摄像机（用于记录过程）。


  1.把纸板裁成小块，纸牌大小，或者更大。每人按照自己的能力，最少画五张，最多画十张。


  2.假如游戏由十人组成，每人画了十张，就是一百张，把所有的牌都翻过来倒放着（就像普通纸牌的玩法），接着每人按顺序抽五张牌。


  3.游戏的规则是：按照顺序轮流抽取，每人抽一张，每人共抽五张。由抽到的最后一个人发牌。之后，循环着建构故事。每次出牌的时候，要尽可能地用手中的牌去接上面一张牌的故事线索，可以一次出几张拼在一起讲一个故事，不得过度地描述。


  当一个故事产生完美结局的时候，结束故事。


  注意：在游戏过程当中需要有人在旁边做记录员，记录整个过程中的语言与纸牌的关系。


  改进：之后循环建构故事，每次出牌的时候，要说出与上一个人出牌的内容有关联的故事，不得描述过多，也不可胡说。其他人有反对其故事的权利。例如，故事不合理、说不通等。如果没有可以续的牌，就要再抓一张。最后的胜负规则是，谁先出完为胜利，谁最后剩的牌最多为失败。


  图3：Deck.A Flu×game，George Brecht，New York，Flu×s Editions，1966，62张卡片，9cm×6cm
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    图3

  


  图4：I was Telling Marianne,Robert Filliou，Koln，Editions Mat-Mot/Der Spiegel 画廊，1965.250套，96张卡片盒装，28cm×28cm×3.5cm
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    图4

  


  图5：展览名册：a random sample of my visual chances,18.1.1975,艺术家自印，bern，1976，25套，1992年再版 25套，16cm×22cm×9cm，内含 35张，lydia megert 收藏
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    图5

  


  以上是第一次纸牌游戏的规则及过程。


  第二次，在今年的这次课程，我们先后玩了三次。第一次遵照上面的规则，但我们发现其中存在着作为游戏的一个缺点，即难以确定游戏该如何结束，以及如何确定故事的终点该在何时。


  在第二次的游戏当中，我们添加了一条规则，即当牌洗完之后，在最上面的牌，要作为整体故事的主线，并且大家需要互相监督对方在出牌时所说的话有无偏离此主线。


  在第三次游戏的时候，我们又加入了一条，就是打牌的时候，此牌必须推动故事的发展，而不是前一张牌的发展和注解。


  当然，最后我们还是没有找到一个合理的结束游戏的方式。或许从另一个角度来看，我们可以把整体看作一个游戏的成功与否。当最后一个人出完牌的时候，大家需要对故事做一个讨论：大家有没有在这些牌数量的规定上完成一个好故事。所谓的好故事，即是不脱离主线，甚至使主线更明确，开端与结尾存在一个合适的区域性。
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  详细视频：http://v.youku.com/v_show/id_×NTI0NjA5MzU2.html


  图1：路，共有1686553615927922354187720 种组合来排列24张卡片。如果地球上的每个人（大约七十亿）每秒做出一种排列，仍需要八百万年来完成所有可能的组合。现在大约每六秒钟会在动画中出现一个新的图像。这意味着需要持续2.810922693×1021个小时来完成所有可能的排列方式。也可以说这段持续的时间接近于永恒。（艺术家对展览作品的说明。）


  图1：Magic Mirror，Rene Magritte，1929
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    图1

  


  词语（图1）


  图2：Matthew Darbyshire，Standardised Production Clothing，2009
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    图2

  


  图3：宜家家居指南 2013，IKEA，copyright Inter IKEA Systems B.V.2012.12107
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    图3

  


  因为准备考试的缘故，我开始在网上查有关的东西，无意中看到原研哉弄的这个邀请建筑师做意大利面的展览，我记得过去也曾在展览时看过这组作品。这些意大利面模型在这里，可以说成是一个概念和一个常态的关系。比如：“意大利面”，是一个概念，而常态则是做每种不同口感和料理时所选择的面，也可以称为以某种面为基础而展现出的一种特定的菜式。这种类比，有些类似于词语，对一个词汇概念的不同理解。


  再进一步，如果把这个东西放在某个特定语境里面，这些词汇被限定或者更新。类似的用法像是一个玩偶载体的不同装饰，或者像（图2）这样，某些衣服的颜色导致的相似的一套衣服被冠以不同场合的意义。


  我们在日常生活中会遇到类似这样的一些例子，比如辣椒在菜里的用法、它的先后关系，都决定了一种特定的口味和样式。一个词汇在参与到整体中，并组成一个整体的时候，这个新的整体（新的整体是相对于旧的整体而言，旧的整体可以指辣椒的自身整体，也可以指辣椒没有参与之前的整体）也为其找到一个合适的位置。


  另一个例子：如果你去过宜家的话，会发现它们一个很好的贩卖方式，就是把产品放置在一个真实的空间中，卧室、儿童房、办公室等。这些房间可以自由进入。当然，还有一种更为自由的空间摆放，就是把产品直接用在服务场所中，像咖啡厅、儿童游乐区等（图3）。这些被精心安置的产品，是对一个空间的注释，同时它也是空间中整体环境（氛围）之所以生成的重要组成部分。从样板间到服务区再到取货架，产品逐渐地退回到其词汇的层面。至于提货回家，然后再将其摆放，这使得它又参与到了一个新的“长句”当中。


  打个比方，假设我们买了一把椅子回家，当我们把这把椅子安置在家中的某个角落的时候，我们是否参考了当时椅子摆放在样板间的样子，或者这种摆放是否或多或少地影响了我们的摆放呢？如果可能的话，我想我们在脑中对此时周围的空间，有一个所谓的描述。当我们摆放的时候，在我们脑中的空间样式和现有的样式之间生成了一个所谓的“对应区域”，这个对应区域有些像一个被冻在冰中的物体，当它的实体被抽离掉之后，所剩下的那个被冰包围着的轮廓。当然这个轮廓很有可能不是百分之百对应的，因为在我们的家中不可能存在像样板间那样精心设计的尺寸和布局（其他产品的布局）。
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    图4 冰块包裹物体示意图

  


  图5：Matthew Darbyshire，Stool Series，2010，Herald St
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    图5

  


  图6：Joseph Kosuth，One and Three Plants，1965
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    图6

  


  图7：Ines Lechleitner，Imagine Two Rivers-The search for the Elbe-Yamuna Perfume/ Die such mach dem Elbe-Yamuna-Parfum，2011-2013
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    图7

  


  图8：Marcel Broodthaers，Pipe et formes académiques/ Pipe and Academic Forms，signed with the artist’s initials，enamel on plastic relief，86.3×121cm，E×ecuted in 1969-1970.
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    图8

  


  图9：The Apparition，Rene Magritte，1928
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    图9

  


  图10：Marcel Broodthaers，Carte du monde poétique，1968


  
    [image: ]

    图10

  


  图11：Citron-Citroen，Marcel Broothaers，1974，Lithograph and screen print
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    图11

  


  图12：Hans Peter Feldman，Ausstellungsansicht，2014
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    图12

  


  图13：Hans Peter Feldman，Shadow Play，Instalation，Dimensions variable，2012
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    图13

  


  图14：Hans Peter Feldman，Sculptural works：David and Venus Redu×，2006，Museum Ludwig，Cologne，Germany.
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    图14

  


  如果这样的话，看看下面这两位艺术家的作品，便可作为一个对其很好的的解释了。（图5）中，一个是Matthew Darbyshire的Stool Series，另一个是ATAK 在Fumetto漫画节上的展览，它们都在词汇上做了文章。


  我们顺着这个概念继续下去，看看它们在漫画中，或者用图叙事的画中有何种用法。首先我们看看两个关于概念艺术的例子。（图6）是由 Joseph Kosuth 提供的仙人掌的三种解释方式，（图7）是 Ines Lechleitner展示的香水与香水盒子。在这两个例子中第一个指明了三种挤压方式形成的区域，第一种是现实空间的挤压，它导致了真的仙人掌的样子；第二种是图片中呈现的轮廓；第三种是词汇的拼接与空白空间组成的挤压区域。在 Ines Lechleitner 的作品中，我们用绘画去还原透明瓶子，香水在这里省略了我们平常生活中所见的一些东西，例如瓶盖的那种光滑质感，瓶身的玻璃。在绘画中，这种质感被压缩为轮廓线，也就是我们在漫画中看到的格子线、轮廓线、线描的人物，这些东西都有类似于这个瓶身绘画的指向性。在 Marcel Broothaers 的作品中，词汇（物体）用安置位置来表述其功能性（图8）。同样的，在Citron的这幅作品中（图11），法语及英语的两种相似发音，以及适用方式（作为生吃海鲜时），方式延伸出的地域性，包括服装、气候环境等，似乎世界在“柠檬”造词的这个区域中变成一个以此为主体的文章。当然我们也可以把它看成是一个漫画，只不过这些表面上看似科学说明图谱的东西，它确实和我们理解的漫画相距甚远。但如果加入“有意识地观看”、说明或者教育，亦或当你在吃海鲜的海鲜馆看到这样一张图的话，整个“连续”就变成了所谓的漫画。想象一下，学习漫画并非学习如何利用文本（一个所谓的精密构建的剧本），而是学习如何圈定区域，以及区域内发生的事件所能涵盖的最大广度。如果把这些回答都写到一起，并圈定一个范围的话，这就是所谓的一个漫画的基础，剩下来的就是如何去表述它们的关系，在没有干扰整体轮廓的情况下，去安置一个最合适的摆放关系。从词语的方面去理解漫画的格子构建基本是这样的一种方法。


  另外一些例子，如图9 这幅玛格丽特的绘画，漂浮在空间中的词语：火枪、云、安乐椅、地平线、马。词汇所显现的同样也是一个区域性概念。在 Marcel Broothaers 的这幅世界地图（图10）中，词语同样如同柠檬那样起到了标注的作用。相应的，M.B.先生把“行政区”一词划掉，改成了诗性。在这样的意义上，我们也注意到词汇改变整体的作用，如何把词汇换成一个关键点（或者格子中的一幅画）使用，使得整体发生改变。


  图15：Hans Peter Feldman，Catalogue，Cologne，Germany：Walter Konig Books，2012，232p，24cm×30cm×2cm，hardcover
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    图15

  


  图16：Marcel Broodthaers，The Farm Animals/ Les Animau×de la ferme，lithograph on paper，1974
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    图16

  


  图17：Hans Peter Feldman，Untitled，Installation of 15 found paintings，Dimensions variable
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    图17

  


  Hans-Peter Feldman


  相似性，归类。在他的作品中（图1 2）也呈现出一种可用以解释词汇的部分。像这幅图中的鲜花围成的一个概念的心形（从心形这个符号来说，它在符号的意义上已经逐渐扩散了它的轮廓，甚至其他物体在轮廓上的贴合也被认为是心形符号的意味。轮廓让一部分解释艺术品的人认为艺术家作品的某种近似性，可以用以进行托词，从而通过相似的形状或轮廓，找出他们所熟知的东西，最大众化的例子就是人们喜欢把某些类似生殖器的东西联系到生殖器与性上面）。图13 是在卡塞尔文献展上展出的一幅可以活动的影子的作品。所有的物体摆在桌子上，分组进行旋转，灯光投射到平面上呈现出的轮廓是完全可以识别的。轮廓也与词汇拥有一个相似的价值，它们不同于物体的内部特性。我们发现词汇的内部特性建构的方式是向外扩散的。例如，我们修饰或说明一个词汇的时候用到的形容词、副词等，它们都涵盖在词汇的外部，词汇也依旧显示出词汇的自身性，它确实在一定程度上与实体相似，而实体的内部特征却显示在实体的内部（如果以轮廓作为区分物体的标准）。在这样的意义上去看 Hans-Peter Feldman 先生的另外一组作品。图14隐去了实体的内部特性，使得整个实体变成了类似词汇一般的外围作用。红色的嘴唇，粉色的肌肤，这些东西都脱离了它们的轮廓（身体），成为一个新的轮廓。同样我们也可以把它看成层，这时词汇和词汇呈现出角度，例如耳朵和嘴唇的角度一般都是90°的关系，头发与嘴唇的距离也是相对固定的。相似的内部结构我们同样可以参看 Hans Peter Feldman出版的名为“目录”的这本册子（图1 5），这让我想起宋东的“物尽其用”，以及过去同样在课堂上讲过的超市传单。如果你细心观察的话，会发现 Hans Peter Feldman 和 M.B.的某些工作方式是一样的（图16）。在目录的概念下，我们来看下面这幅作品——悬挂在墙上的海洋的照片以及一组云图照片（图1 7），或许云图的这组更贴近于真实。在海的这组照片中，我们还是可以看到海平面的不同，而云图照片显示的云朵是在空中的，蓝色的天空在这里似乎隐去了一般。


  课后思考【见右页图。】
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  01：假设我们有这么一篇英文的文章。


  02：我们都遇到过相似的状况，就是会有某些单词不懂，甚至阻碍我们阅读全文。


  03：假设这个文章足够大，像一块地面的区域。


  04：我们是否可以假设那些阻碍我们的词汇就是一堵墙呢？而最终我们需要走出这篇文字。


  05：在我们的脑中同样也存在着类似的墙壁。


  06：图中存在两种墙壁，一种是阅读范围，一种是理解范围。


  07：假设这是一张漫画的格子区域图，1-15 表示阅读顺序，每个格子有自身在这个范围内的高度（这里叫它“词汇的拓展能力”），它们都安置在叙事基础上面。这里有一个透视问题，假设 5 与12 在拓展能力方面有相同的高度，我想会不会有某种可能让读者站在某个点上看见它们呈现出联系呢？


  格子画


  
    [image: ]

    图1

  


  格子画，是一种作为练习和分析的画面手段，从漫画的角度来看，它脱离了经典的构建一个故事的方式，即从剧本到分镜头这样一个过程的模式。


  格子画附在一个前提上，这个前提是一幅已经存在的画面。这里我们选择了名画。从画作本身来说，它有自身的含义和指向。


  操作上，我们另拿一张白纸，将其折叠，展开后呈现折痕。折痕（所形成的格子）实际上是附着在一个基本叙述区域（指这张白纸的表述区域，包括它的尺寸，长宽的比例，颜色及其他）内的。这个区域是一个层，格子是一个层（这里的格子，即折痕，我们可以把它理解成为从一张白纸到所折叠的最后形状，这一过程所形成的表述过程）。之后我们将两张（名画与折好并展开的白纸）叠合，透过带有折线的白纸，我们隐约看到后面的那幅名画。现在我们需要做的是，选择一些词汇，填写在格子里面，并且尽量把画面中主要的一些东西交代即可。我们规定一个词汇的量，不能超过格子总数的三分之一。


  具体做法


  图1


  我留给大家一个在家需要完成的东西，大家都找一些画或者展览的图片。


  图2


  然后拿一张白纸，按照（图1）中显示的样子，叠一张可以尽量对应所选图片的画面中物体位置的格子纸（折叠方式）。假如画面平行一行有六物体，那么这个纸横着最少就要有六个格子。根据自己看到的画面去叠格子。然后进行到下一步。


  图3


  以格子对应位置中最具有代表性或者所占面积最大的物体为准，并写出它们的名字。不要过于复杂的修饰词，只要写出简单的名词即可。并空出一部分格子（填写的顺序都由感觉而定）。


  图4


  最后把事先所选的那幅画拿掉，仅用这张格子纸，按照其中文字的顺序，去联系一个故事。
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    图4

  


  我们在做的时候，只能使用图像去画这个故事，并且图像必须要起到和词汇一样的连接作用。以保证阅读者读懂这幅漫画。


  这个练习刚做的时候很困难，因为既需要考虑整体，又要顾及每个词汇的位置，词汇影响了故事整个节奏的发展。图像再进入的时候，其实在做的是一个与词汇保持均衡的工作，即如何让图像过渡得完好，即便在连接到词汇的时候也不会感觉很突兀。


  如果你能顺利地完成“这张纸”，我想你一定会为你设计的故事感觉到兴奋，它是如此的契合，当然前提是它确实可以被读懂。所谓的“读懂”，并非指要尊重原作者的设计去完全地解读出他的意图，而是在总体不偏离的、可以连贯的，并且中心确定的前提下，解读出这个故事。我们之所以限定文字要少于三分之一，是因为故事的阅读要尽量脱离概念的限定（或者是词语概念的限定）。图像的开放性，会在连接中达到一种契合与叙述的准确。这里提到准确，是指当一个物体的形象单独存在的时候，它保留一个脱离存在时间的意义，它是一个明确的指向，即其本身。当然从本身的组成来说，它又是一个综合的物体，所以这里我们可以把一个物体作为一个形象的表述来看。同样的道理，故事的整体也是通过这些细节所组成的。但当你回忆的时候，或者作为一个整体进入其他话题或者语境中时，它就变成了一个新的物体的形象。


  下面我们看看课上的一些范例，以及学生在课堂所做及课后完成的小课题。
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  格子画


  卢轶


  木版，彩色打印后画线


  390mm×534mm


  2013
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  格子画


  黄姝


  饾版


  40×70mm，全24块


  2013


  你我的未知


  黄姝


  2014
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  黄姝的格子画不是在教室完成的，而是在宜家的儿童区和小孩子们一同完成的。她和我说这个计划的时候，我觉得特别好，也在期待：她将怎样以这幅画与小孩子发生关系呢？参与的十位小朋友中，他们都给出了自己对同一个格子结构的读解，他们在黄姝及家长的辅导下进行。黄姝首先对她的故事模板做了一个介绍，之后孩子们根据纸上给出的汉字位置，去自己创作他们所听到的这个故事。


  下面我们来看看这几位小朋友的画，以及它们讲述的故事是怎么样的。


  【图1】王靖儒：第一张画的小作者是个非常缺乏自信和安全感的女孩，她画得非常慢。在我的耐心指导下，她用了1小时40 分钟才完成了这幅作品，是和我合作的11个小朋友里面用时最长且最费心的一个，但是我喜欢她笔下的那股拙劲儿。


  签名时特别逗，我以为她叫“王立青”，就逗她，叫她的名字，她立马跟我急了，大喊道“我叫王靖儒——”


  Cindy：这幅画的作者叫Cindy，四岁。刚开始她有些怕生，不和我说话，甚至不看我一眼，只听着我轻声轻语讲给她的故事。慢慢地，她沉浸其中，仔细地描绘出心中的世界。在她妈妈的鼓励下，她开始回答我的问题。


  第二格


  我问：“你画的小男孩手里都拿了什么呢？”


  她说：“他手里有酒和一大袋儿吃的，还有西红柿。”


  接着我又问：“咦，他为什么拿西红柿呢？”


  她说：“因为我爱吃啊。”


  看来，她已经把自己当做故事的主角了，我被她身上流露出的认真劲儿感动着。


  第四格


  当我讲到瓶子倒了一地、各种零食袋散落在地上时，她有点躁动，扭动着身体，不开心地对她妈妈说：“不能把东西丢在草地上……”我和她妈妈相视一笑，她妈妈哄着她说，她们一会儿走的时候会把垃圾带走的……她才扭捏着继续画了。


  第十二格


  我说“她们手拉着手朝月亮飞去……”


  她直接画了个月亮，不是人们概念中的圆形或弯形的，是她心中的月亮的模样。


  第二十三格


  我告诉他：“她们拍照，留住了这幸福的瞬间……”她先是画了个框，正当我疑惑的时候，她小心翼翼地在框里画了三个头，中间那个特别小。此刻我才恍然大悟，她是在画一张装裱在相框里的照片。我自己心里感慨着：这就是小孩的心呀。


  最后她用蜡笔把月亮和路灯涂上了黄色，星星和太阳涂上了红色。她说他穿的是蓝色的衣服，她穿的是红色的，所以Cindy 把十六格中的男孩女孩分别涂上了蓝色和红色衣服。她还把二十二格中的床单涂成绿色的，我问为什么，原因依旧是她自己喜欢绿色。


  她妈妈告诉我，她喜欢画画，但从来没有学过。


  【图2】娜娜：这是合作得最快的一张。爸爸同意女儿娜娜和我合作这幅作品，娜娜乐意把故事补充完整。她坐下，爸爸在一旁陪着，全程下来只有我在讲故事，父女俩一句话也没有说。她听着我讲的故事，一点点儿地画，爸爸则托着腮，面无表情地看着她画。我问了她好几个问题，她只是认真地画画，一言不发。


  佚名：他是个比女孩还容易害羞的男孩。他特别认真，画到第三个格子时，我说女孩儿躺在草地上看星星。他腼腆地冲我笑了一下说：“她是在数天上有多少颗星星。”


  第八格，他说“他们两个只有变成小蜜蜂才能飞到月亮上”。


  第十六格，他说：“太阳出来了，像妈妈的头发（妈妈的发型是短烫发），小树特别开心。”所以他把太阳光画成了卷发，把小树画成了一颗爱心。


  第二十三格，他说：“他们全变成小蜜蜂了。”他的心像水一样纯净，也正是因为有这份纯真，才创造出了这样的画面。


  【图3】尼菲：尼菲是一个特别的女孩儿，她特别有绘画天赋。她不慌不忙地一边思考一边画，并在我讲述的故事梗概的基础上添加了很多东西。


  【图4】尼西：他是尼菲的弟弟，是我最喜欢合作的小伙伴。刚开始我觉得他特别调皮，慢慢地我发现他特别酷，特别灵活。


  第一格，当时他画了一个十字架，我急忙问他：“你怎么画一个十字架？”他笑嘻嘻地回答：“晚上出现一个大十字架会显得特别恐怖。”


  第二格，他画了一个大怪兽，正在夜里走。


  第三格，我说有房子，他顿了一下，画了个四边形，且告诉我这是城堡，看守的士兵懒，去喝酒了，怪兽把城堡的玻璃全打碎了。他画了些歪歪扭扭的三角形零落在地上，代表碎玻璃。


  第五格，当我告诉他车在路灯下行驶时，他看了看电视里正在播放的《海绵宝宝》，很认真地告诉我，他得找找灵感才行。这一下把我和他妈妈都逗乐了，他看了我们一眼，低头画了一辆那么洋气上档次的车，画了个弯弯的路灯，还坏笑着讲：“车把路灯撞弯了。”


  第六格，他继续改编着我的故事，说车越开越远，突然有座山挡住了路，又出现了一个路灯。


  第十八格，看到这么一坨乱线，让人猜不出是什么。他解释说：这是一只特别特别大的怪兽，他特别厉害，身上长满了刺。


  【图5】谢雨函：四岁半，戴个圆圆的小眼镜，穿桃红色的外套，个子小小的，一点也不怕生，特别可爱。画第一格的时候，她竟然运用到了黑白的对比；我夸她好棒，她抬头冲我笑笑。


  第二十四格，她告诉我，女孩长大之后会变成女人，男孩会变成男人。


  【图6】圆圆：她是个特别自信的女孩，当我把故事梗概讲了一遍以后，她说她可以自己完成。她画的时候非常认真，非常开心。


  谢慧：她画画的时候完全没有条条框框的限制，想到哪画到哪，我之前折好的格子对她起不到作用。她画的东西好像都没有受到地心引力的影响，看起来像自由飞翔一般。


  【图7】佚名：这是我感触最深的一张画，这个小作者也是我印象最深刻的一个。她的个头特别小，当时她妈妈坐在沙发上，她在妈妈的腿旁晃来晃去。她看到别的小朋友在画画，就闹着也要画。说实话，我刚开始并没有看好她，但当她着手画和听了她的回答之后我惊呆了。


  画第一格的时候，她认真地对我说她要画颗明亮的星星。到了第三格，我指着她画的歪歪扭扭的图，问她这是什么，她说：“这是星星。”我又问道：“星星长这样吗？”“我要把它画得特别一点。”这个回答完全把我震到了，她居然知道与众不同，要有个性，真是太棒了。


  第六格，她告诉我，路灯是粗的，所以她在画面上用面来表示，而不是简单的一条线。我告诉她，地上长满了小草。她在第六、七格最下方画的一些软软的乱线其实是土地。后来我才明白她的用意,平整的柏油路上长不出草的。我没有提到花，她就很自然地在草地上画上了花朵。


  第八格，我问她：有路那还会有什么，是不是会有桥会有车？她先画了些波浪，也就是她眼中的水。我问她画水的原因，她说有水就得有桥。此时，我恍然大悟。


  第十二格，她说女孩梦到了小天使，她和小天使飞到月亮上去了。


  第十四格，她说小天使躺在了月亮上；月亮有点小，那就让女孩坐在月亮上吧。说完嘿嘿笑了。


  第十六格，我看她画了条歪歪扭扭的竖线。为了让它更粗更黑一些，她涂了又涂。她还说这是一棵果树，那圆的是它结的果子。


  最可爱的是第二十格，她自言自语着：“他正在看什么节目呢？”瞅了瞅我说：“咱们给它起个名字吧。”嘟囔了一会儿，她惊喜地喊着：“叫‘一心一意’节目！”我想了半天也没有明白她为什么会想这么个名字。我想肯定是和她的经历有关的。我让她写出来，她朝我笑笑，羞羞地小声说：“我不会，嘿嘿。”我教她写了，她又在旁边试着自己重复了一遍。由于“意”字笔画很多，所以我们给这个节目起名叫“一心一”。


  第二十二格，左下方是她画的冰箱，她说冰箱里面一层一层的，有水果、蔬菜，还有她爱吃的冰激凌。
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  合集与分区


  图1：Supermarch87，Claude Closky
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  图2：2013年发型流行趋势，谷歌查找，2013
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  图3：Museum of Modern Art/department of Eagles，Marcel Broodthaers，1972
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  合集与分区是对此项练习中两个关键过程的简述。


  合集或者收集，指的是把一些物体集合在一个表述的区域中。在现实生活中，我们可以把超市理解为一种合集（图1），也可以把超市中的食品、生活用品、家电、这样的分类理解为合集，但在相对于超市的时候，它们体现的更多的是一种细分，即分区。在一个分区的前提下，我们可以做更精确的区分。


  我们可以注意到，某些完全不相干的东西被一个课题整合在一起。合集是一定的表述范围。而分区不同于区分，区分是在分区之前。从另外一种意义上说，区分也可以作为范围的动词，它可以变成合集之前的词。这样的话，区分-合集-分区，这三个词就形成了一个循环，形成动作-结果-定义这样的三种递进关系。


  在生活中，除了上面关于超市传单的例子以外，最常见的就是我们用的搜索工具。拿谷歌为例，当你输入一个想要查找的东西时，它为这个词汇做出了一个结果，这个结果我们可以理解为合集，而前面我们输入的词汇，是在我们做了比较之后决定的最恰当的搜索词汇。这样，结果得出了很多图像或者很多条目，我们再按照我们觉得正确的条目做一个筛选，最后得出的就是一个在整体结果中的分区。


  2013年发型的搜索（图2）


  关于合集与分区，课上我还举了一位艺术家 Marcel Broodthaers先生的《aigle》（图3）作为例子：在纷繁复杂的关于“鹰”这个词汇的收集之后，将它们像陈列物一样地展示起来，作为一个与鹰有关的考古学展示。当然，这里的考古学针对的是“鹰”这个词汇。


  合集与分区可以训练一个人的表述准确度，以及收集材料的能力，并且对材料的利用及阐述也包括在其中。这些基本练习可以对后续的一些比较复杂的叙事方式做一个铺垫。
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  One-Way Street，是利用 Walter Benjamin 的文学作品为原始文本，并从中查找且归类出相关的条目，例如数字、颜色、名字等，标注出出处、页数和一些类似附录的排列。这样，原始文本被拆解成了由一个个特定区域形成的关联体，书籍也成了收集这些相关归类的区域。从某种意义上说，艺术家从作品中提出了具有相似含义的词汇，并将其归类。词汇从某种程度上讲并未改变，而已区分的是词汇中的附注和页数等一系列信息所指向的关联性，这种关联性造就了文学作品。同时关联性也可以被抽象成如同这样的压缩体，这个压缩体所表明的联系在以词汇为基础的时候，有相似性。


  课堂作业


  找出一个主题，对其做一系列的收集工作，最后找出一种合理的表述方式将其展示出来。


  One-Way Street


  An Inde×


  Written and conceived by


  Anna Gray & Ryan Wilson Paulse


  Published by Anna Gray & Ryan Wilson Paulsen©2008


  翻译
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  翻译课程，是受 Paul Co×课程的影响而演变过来的一个小单元，是从最基本的一个物体翻译一个物体，例如手影[2]的飞鸟与鸟（图1，双手重叠的方式），再到用对应 26个字母的前提做的翻译，把翻译出来的“新字母”用到造句中去。我们可以发现符号、词汇以及句子的另外一层感受。这些感受往往被湮没在寻常的使用方式之中。我们不会太注意词汇在句子中的自身性，或许在诗歌里我们会注意到它们。诗歌在这样的观点上，并非语言的常用形式，甚至已经脱离语法，仅仅作为一个可辨认的文字组合存在，因为在词与词的联系之间，我们感觉不到寻常的连接方式。
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  翻译练习


  以26个字母为例，用新的符号去代替它们。注意，要尽量避免在形上的模仿（图2）。


  当然，若是你熟悉这种模式，其实可以创造更多种翻译方式和理解方式，例如像梅兰芳演绎的京剧旦角的指法。这其中提供了一种有效的翻译，在叙事中或者以图像为主的叙事中，视觉的符号可以简化描述的烦琐（或者说是相对主体无用的细节），并能更好地让人感受到运动和韵律。再如这些关于意大利面改造的形状（图3），它们也具备翻译的特征，这种特征来自于味觉和口感，以及烹饪方式和菜品。


  在前面我们提到了词语。词语是一种累积结构，这些结构在脑中建立起一些可以被整合的图形，或者再具体一些，甚至达到图像。但我想，尽管想象力可以触及到一种运动的层面，一种四维的空间，但从事件来说，或者说从表述轮廓来说，基本上是以一个视角来看的。我们不可能做到像多台摄影机同时拍摄那样的效果，一种环绕的结构，因为这种结构对于叙事者来说是不太具备意义的，即使我们感受到身临其境地穿梭在我们经历的事件中。从另一方面来说，我们的穿梭是因为对某些面的疑问，并且试图找到一个安全的形体。描述也具备安全性，一种对结构负责的态度。当然，我们可以利用这种安全性去做另外一些事情，例如假象的制造。


  Paul的方法


  Paul的作品中贯穿始终的是一个符号概念，简化信息，并利用符号去阐述一件固有的东西。当然符号也包括对语言文字的映照。我记得最近看到的一幅 Paul为一个平面设计展画的海报，其中利用一个萝卜的样子，去解构词汇天堂（图4）。
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  当然，我们平常的生活中也会有一些类似的经验。这种词汇中包含词汇的事情常常不经意地发生。还有，在某种程度上，词汇的这种多向性表达，最直接的例子就是多音多义字。如果仔细观察的话，会找出这其中隐含的一些东西，它们是否要告诉我们一些问题。我记得Paul 在一篇日记中提到了树的横切面，这个切面看起来像是一个蝙蝠的头。类似的经验我想大家都经历过，例如在一个大理石纹路上找到一张类似脸的东西，它在某种意义上与前面提到的词汇中包含词汇的例子是相同的。


  Paul最出名的一组翻译式的作品当属字母雕塑了，这套作品分成许多不同的展示方式，最基本的是一本叫作Animaux（动物）的大开本的书（图5），然后是一个纸质的卡片包（图6），最后是一个体积很大的雕塑（图7），它们被放置在房间当中。Paul的工作方式值得注意的一个特性就是区域性，实际上对于所有的艺术作品来说，区域性都是一个很重要的东西。Paul的区域性表现在词汇的结构上，同样也可以认为是利用承载展品的空间或者平面以最基本的方式解释存在区域性以及排列方式。
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  字母翻译，蔡佳妹


  饾版，尺寸不一


  2014


  学生作品


  蔡佳妹（以下简称为“蔡”）的字母翻译作品，建立在一套有逻辑的工作方式上。首先这个对照表（图8）中的词汇以及图像是经过筛选的，筛选的条件是图像必须确保它不是多义的，并且在之后的连接当中，它又可以比较通顺地连接其他词汇。对操作方式我们经历了几次探讨，首先是（图9）所示的，用一个符号去组成词汇，但这样有些太刻意，并且符号也并没有很好地诠释它要表达的意思。第二个阶段，我们尝试着用一个图形与其他图形的组合生出另一个图形，比较有趣的一些例子，例如夜莺，我们把它的生成理解为一个腋窝的腋加上一只鹰，这种在现实生活以及语言中不可能存在的关系，在这里通过这样的一种形式关联在了一起。相同的，我们也可以找出两个图形在读音上面的相似，例如“天使”和“甜食”，这种用法最常见的就是在一些算命说法中，例如说“鞋”是“邪”，说“蝙蝠”的“蝠”是“富”等。再则还可以利用图形的某种相似性，例如“无限”（Infinity）与“花生”（Peanut），它们在读音和意义上没有任何联系，但是在轮廓上却有某种相似性。再如两个鸡蛋也可以与一个“无限”或者一个“花生”保持某种联系。花环与镜子也有某种联系，它们的这种联系使得人们联想出这两个物体之外的其他东西，例如一个戴着花环的女孩照镜子。再如，我们把无限与长方形（Oblong） 放在一起，暗示了长方形可能是一个无限延伸的黑暗的窥视口。或者X-man与长方形两者的关系。或者我们联系一个更长些的故事，我们把喜鹊和玫瑰放到一起，接着是天使，接着是国王，再接下来是蛋或者花生，再来是抽屉，最后是婴儿。这个故事表述了告诉国王的一个喜讯：王子出生了。当然，为了表达这种喜讯的快速，我们还可以加入马和海鸥的组合，并且模仿中国的马踏飞燕的方式，把海鸥放在马的下面。我们还可以延续这个故事，例如王子慢慢变成了国王；我们需要找出国王和王子并且把它们分别放在两边，作为故事的区域限定，我们可以在它们之间加楼梯（ladder）或者加柳树与星球，这些是代表时间的符号。第二次的讨论，使得词汇的用法得到了一个延展。接着我们又探讨了第三步，就是图形的永恒关系，以及可以让人自己“摆设”的故事，这种方式请参见“图像地图”（p112）。


  彭璐（以下简称“彭”）的翻译作品是一组摄影作品 （图10。见右页），是利用实物与图像的相似性来做的，这组作品同样具有相似性的关系。这组作品拍摄得很好，作为一个作业来说同样很有质量。[3]
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  图10：


  The food wanna?


  彭璐


  照片及实物混合拍摄


  15cm×15cm


  2014
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  乐谱，何一丹


  纸上墨水


  30cm×210cm


  2013


  在学习的过程中，我们做了一些非常有意思的练习，从这些练习中，逐渐体会到艺术作品与书之间的关联性，一步步完善自己的思维，从而生成更多的可能性，更充分地阐述自己的作品。


  其中一个练习，是以 26个英文字母为基础，做一个类似于密码译文一样的作品，我们称其为“翻译”。而翻译后的密码更多的是视觉上的传达感受，有一种叙事性的情节在里面。它可以是图案，可以是各种符号，最后用这些符号来翻译一句话或是一首诗。但是，并不是随意设计符号的，转译需要有一定的依据，这样，翻译过后的作品才有意义，而不是一个简单图表，它叙述了一个故事或者制造了一个假象。一开始我没有想很多，是简单地在词典中找了以 26个字母为首字母的 26个英文单词，分别代表一件物品，然后画出来，例如 b，就是bike，自行车。可是我发现这样画完26个字母，再翻译一句话，依然没有什么意思，因为不能调换字母的顺序，所以无法产生叙事性。这样，我又开始思考，如何能更深入作品，不是停留在表面的转换。我看着我画的这个图表，看到了我把m翻译成了五线谱，突然想到，能不能把这 26个字母都转换成音乐符号呢？这样的话，翻译过后的作品就有了可读性，它是一个乐谱，人们的视觉产生了变化，而之前的英文句子的含义也被乐谱的含义替代了。这样，随意的一句话，就可以通过我的乐符密码翻译成一首随机的乐曲。当然，由于乐理的局限性，并不能成为真正意义上演奏的有节奏感的乐曲，它可以被演奏，但其实也是一种假象，主要是满足视觉上的合理性。


  有了这种想法，我便开始研究如何具体地将字母生成乐谱。首先，我通过字母的形象设计好了26个字母所代表的乐符，然后我又通过乐理知识，以常用的 G 大调为基调，以中央 C 为起点，往上高八度，设定为 C D E F G A B。字母七个为一个循环，一共是四组，对应着 DO、RE、Mi、Fa、Sol、La、Si 七个音符，这样的话，就可以确定 26个音符在五线谱上的位置了。有了完整的密码体系，随意一句英文都可以变成美妙的乐谱了。


  我在尝试乐谱翻译的过程中，也注意到了一位造型艺术家兼音乐家小野洋子，她有一个作品系列就是和乐谱有关的，作品称为“事件乐谱”或“指示作品”。艺术家埃里森·诺尔斯(Alison Knowles)这样描述“事件乐谱”：“事件乐谱”涉及将简单的行动、想法和日常生活中的物体，重新赋予语境，转化为行为艺术表演。“事件乐谱”是一种作为行动方案或说明的文字。“乐谱”的概念即意味着音乐性。像音乐的乐谱一样，“事件乐谱”能够由原创者以外的艺术家来实现，具有变奏和阐释的开放性。“事件乐谱”之一——秘密篇，决定一段你要演奏的谱子用以下方式伴奏：在树林里，夏天的早上 5点到 8点，1953年夏。


  小野洋子创作了大量的“事件乐谱”作品，并出版了许多这类书籍。第一本被称作《柚子》 （Grapefruit，1964年）。“事件乐谱”是一种“行动诗”或“诗的行动”，它既是行为表演的脚本，也可以是行为表演或观念艺术的阐释方式（引用）。这一类型的作品是非常观念的，但同时也很亲切，完成这种作品并不仅是艺术家本身，可以说它是互动的作品，它的意义在于作品的整个过程。


  而我根据 26个字母所翻译的乐谱也是一种观念上的呈现，它一部分是由真的音符组成的五线谱，而另一部分则是翻译这个过程的行为化。我希望翻译的结果是有章可循的，这个密码不仅能翻译出原来的英文字符，更是一种音乐与造型艺术作品之间的互动，任何一个识谱的观众都可以根据翻译后的乐谱作品进行演奏。谁也不知道它演奏出来是怎样的，随机的音乐会不会与英文原文产生某种情绪上的关联呢？这个作品从侧面说明了音乐和艺术在某种意义上是相互包含的关系，它们是可以互通的。并且正是因为没有完整的乐理观念，导致了翻译的随机性，没有人为编曲的节奏性，单词之间的字母重复却成了自然的节奏性，这种原始的随机的节奏正是乐谱的观念意义所在。最后我选用了著名诗人泰戈尔的一首诗进行翻译，一共翻译了八篇乐谱。根据乐谱的演奏方式，我决定以折页的书面形式呈现，每一篇都是手写。在整个作品完成的过程中我体会到了翻译这个练习所带来的乐趣，看似乐谱，其实是一首英文诗歌。（何一丹/文）
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  Have Mutual Affinity


  潘黎


  丝网版画，彩色打印，纸上水彩，电子雕刻图章


  20cm×20cm


  2013


  密密麻麻、大小不一的点交织在一起，组成了一面无限大的捕捉网(infinity),代表了一种灵动、自由穿梭的生命,这些视觉特色来自我的幻觉。蓝绿色的点对于作品来说本身无意义，它只是一个字母摆放的载体，但是它和字母好像又有某种不可分割的关系，就如同音符落在五线谱上，它们彼此之间又相辅相成。我的设计能给观众带来视觉的干扰性，就像是色盲图一样,让观众参与其中,一起互动。(潘黎 /文）


  慢速阅读


  图1：Tableau-Bateau，1973 slide projection of 80 slides
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    图1

  


  图2：La jetee（堤）视频截图
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    图2

  


  图3：La jetee cine-roman（堤电影-小说），Chris Marker.
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    图3

  


  “慢速阅读”这个名字是我自己起的，用以归类或者与另外一个课程（快速阅读）做一个区分。慢速阅读我做了两年，两年都用了同样一个例子——Marcel Broodthaers 的 un voyage en mer du nord（图1）。影片拍摄了作者所著的一本同名的书。课程首先观看了这部片子，之后我们又看了它同名的这本书。我们对它们的叙事方式做了一个比较性的讨论。


  第一年的时候，课程要求同学对一张图片进行解读，利用裁剪、遮挡等不添加图像内容的方式去讲述一个故事。


  第二年我对此稍微做了修改，在没有看这个作品之前，首先要求学生进行为期一周的素描课。素描的内容很简单，随意地画。大家围在一起，每隔20 分钟起来一次，转圈，找到自己感兴趣的别人的画，然后进行修改，每次修改后都要拍摄记录下来当时画的样子。这样，在画面上有一个连续在其中，而在整体中又暗含着个体的特征。


  接下来，我要求学生们把这一周的照片连在一起做一个视频，再把视频中用到的图像做成一本书。它们都讲述同一个故事，但是因为表述方式的限定，最后出来的是两种不同的叙述方式。


  当然，第一年的作业依旧存在，可以参考。


  类似的例子可以参见 Chris Marker 的作品 La jetée（图2）。这部作品除了电影之外，还有一本同名的书（图3），有机会借到的话可以读一读。
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  La jetee（堤）视频截图
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  Chris Marker's workbook for the creation of La Jetée
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  La jeteeDVD 封面


  图1：David HockneyNichols Canyon 1980(170 Kb);Acrylic on canvas，213.3cm×152.4cm; Mr.and Mrs.Richard C.Hedreen
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    图1

  


  图2：临摹，周振友，纸本铅笔，210mm×150mm，2013
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    图2

  


  图3：A Sunday on La Grande Jatte，Georges Seurat，Georges Seurat,Oil on canvas，207.6cm×308cm，1884-1886 Art Institute of Chicago
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    图3

  


  图4：吴咏訫临摹修拉的作品，纸本铅笔，210mm×300mm，2013
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    图4

  


  图5：根据周振友的临摹写出，朱佳荔，纸本钢笔，70mm×40mm，2013
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    图5

  


  临摹的区域性


  这项练习是第一年的时候匆匆进行的，实际上它对我来说可能是个实验性的东西。


  操作方法是这样的。


  第一步，每人准备一幅名画的复制品（图1）。


  第二步，每人把准备好的复制品放在一起，然后随机抽取，每人一张，并按照上面的图临摹（图2）。


  第三步，在不告诉临摹时间的情况下，大约从开始画算起，以图像的难易程度为准，可以以十五分钟或者半小时之间为暂停点。假设从临摹开始后，十五分钟后停止临摹，然后收走所画的图像，在临摹作品的背面预想一个完成这幅临摹的时间，并标注上（图3）（图4：需时一小时）。


  第四步，把图像集合，之后每人再抽取一张。然后以文字写出你所看到的图像（图5）。


  这里面有两个关键点，第一个是临摹所转述的先后性，或者说画面中的主要部分以及绘画时的主要部分等。在结束的时候要求标注完成的时间，是指对这幅画的内容的读解程度如何，同时也映射着画面的阅读性。第二个是以文字写出临摹的画中所显示的意思，这里的文字有概括或简化的意思，其实也是在从另一面透析绘画中的叙述层次。若是可以的话，实际上可以在这样的文字之后，再对比着写出原画中所表述的信息；之后通过在这种层面上的对比，来说明叙述的先后及主次问题。


  通过这样的方式去学习漫画，是一种很好的方式。我之前做过这样的一种实验（图6），从一幅绘画转化成一幅漫画作品。（这里面，会有些人提出绘画的叙事性问题，觉得绘画之所以独立成为一个个体，即是要独立这种凝固的特征，而叙事性是一种相反的方向，叙事是流动的，并且不一定是定向的流动。）这种工作方式可以帮助你用最好的方式理解画面的构图，以及叙事主体、每个细节的用处等。


  我们可以尝试另外一种比较简单的方式，这种方式适合一个人单独完成。我们把其分成几个单元来进行。


  第一单元：


  1.找一幅感兴趣的作品，大致地了解其历史，然后记下一些大致的关键词。


  2.加上前面读到的东西，去解读这幅画，用你自己的思考和构建方式，找出画面的先与后。所谓“先与后”，指的是针对这幅画给出的东西，能够设想它之前发生以及之后将要发生了什么。


  3.写出这一系列故事，一句句地写，并且要注意分开段落，不要把两个情节安置在一句话中。


  4.去找出这幅画发生在你设想的故事的哪个点上。某些可能靠前，某些可能正是时间的中心或接近末尾处。


  图6：圣乔治斗龙，王烁，纸本钢笔，297mm×210mm，2012
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  第二单元：


  5.按照自己的绘画方式去描摹这幅作品，找出你的文章提到的元素，并标注好它们的样式。


  6.再仔细地观察一下这幅原作，尽可能地理解其构图的含义，看看它是否与你所构建的故事站在一个角度上。若是不太一样，尽量找到与其适合的点。


  7.然后按照原作的思考和构图方式，再联系你写出的每句话，构建每一个镜头。这些镜头的画法参考原作的构图方式，并且要非常注意时常检查，提醒自己不要陷入到“看图说话”的境遇中，即离开文字，图像的表述是不可读的，或者非常模糊和微弱。把重心放到理解句子以及画出句子的中心思想上来。


  第三单元：


  8.在都画完之后，检验镜头与镜头间连接是否有问题。如果恰到好处，即是最理想的，证明你写出的文字针对叙述来说是很合理的。如果某些点的连接很奇怪，或者模糊，则要检查是否应加入一个镜头或者减去某些镜头，以配合整体，但要注意的是，要尽量保留原作的那个镜头。


  尝试着这样去完成一个作品，你就会理解绘画，更能应对一些关于漫画的“写生问题”。


  素材


  从现存的事物里面找寻故事。


  包括所谓的图片，以及身边所有可以被记录和变为图片的一切。如果漫画足够开放，可以展现出与图像可能的联系（图像内容、细节，或者是感受）。如果图像的这种联系在一定程度上跨度很大，甚至可以将它理解为诗歌。叙事是跳跃和有韵律的节奏。（图像也具备和我们熟悉的词语和对话一般的要素，只是我们不常用罢了。）


  需不需要区别图像语言和漫画中的图像语言呢？两者存在本质的区别吗？漫画是否一定要有故事呢？而故事又是否一定要被理解呢？感受的韵律算不算故事（正如同对抽象的图像我们要用另一种方式去解读一样）？


  要尽量地让漫画简单、实用，可以直接拿来做，可以用身边的一切事物做，不需要任何先见，只需要有感受的联系，就是最简单的漫画。


  有几种方法可以参考。


  第一，预备的图像。例如我们可以从书中寻找，废旧的书是一种很好的东西。要尽量抛弃文字的干扰，把除了词语外的东西用到叙事中，否则会削弱叙事的开放性。


  我们只需要剪切、排序。值得参考的建议是，通读所有的图片，找出以下几个问题。


  1.你感兴趣的（就是所谓的可以感受到的回忆和经验）；


  2.图片间的共通性。


  之后可以找出一幅图像作为开始。要找包容性最强的图片或者是有明确主题的图片。（但这样需要具备和它联系的图像至少超过五张[4]。）


  第二，如果已给出的图像不能完整地表达想要叙述的意思，可以剪切和拼贴，或者是涂涂抹抹。


  第三，重新去做一遍图像，或者拆分图像的要素。


  图像地图


  图1：图文游戏，蔡佳妹，拼贴，30cm×30cm，2014
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    图1

  


  图2：插片（大师作品），黄姝，丝网版画，每张直径10cm，2014
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    图2

  


  图3：Karl Nawrot
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    图3

  


  图4：Claes Oldenburg Geometric Mouse，Scale D(Paper)Home-made，1971
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    图4

  


  图像地图，在课堂上的时候是综合前面的所有东西，得到的一个集体创作的结果。当然由这个结果引申出来的一些创作方法也提供给大家发散的想法。我们可以在下面看到学生创作的一些作品，例如蔡佳妹创作的《图文游戏》（图1），是利用图片的某种联系（形状、声音、颜色、俗语等）做出的作品。再如黄姝的《插片》（图2），作品中的插片切口与相接的另一个插片的切口形成某种逻辑的联系【参见艺术家 Karl Nawrot 与 Claes Oldenburg（图3，图4）】。


  课程操作


  所谓的“图像地图”，等同于一个空间中的叙事维度，它不仅仅是一个单向的叙事线，而会发展为多向的，甚至出现偶然的连接（偶然的连接，生长于缝隙之中，这些看似不合乎逻辑或没有联系的连接，实际上更多地指向连接的其他层面。我想如果有印象的话，我们之前在蔡佳妹的作品中有过这样一种相似的解读）。我们可以参考一下 Kerry James Marshall 的展览（图5）。


  我们尝试用三种阶段去推进课程的最后结果。


  第一个阶段


  手机拍摄及连接。方法比较简单，利用微信先拟定参加人员以及一些相关规定，例如时间、规则、先后顺序等。之后按照参与者选择的先后顺序，由第一个人开始传图给第二个人，第二个人需要在一小时内做出一个对第一个人所传图片的反应，并找出或者拍一张图给下一个人。这样一个个地传下去，确定一个时间段，我们聚在一起，把大家的图都收集起来，之后我们一起讨论并分享自己为什么用这张照片去连接上一张，以及给出下一张图片的核心点在何处、接下来的这个人对他的论述有什么异议等。经过这样的一个讨论，我们可以慢慢地读懂一些少量连接的意义，例如三张甚至两张图像被摆放在一起所隐含的意义。当然，这其中我们遇到了很多问题，最大的问题就是选择图片的问题。有些时候，我也在思考，图像的选择或者图像自身是否有高低优劣之分呢？例如某些同学选择了幼儿插图，这让人有些尴尬。一方面，我认为在叙事当中，图像不存在某种优劣之分，所谓的优劣只在联系之中体现。如果一张图片带给整体或者说某一个段落的连接有一种空缺或者无连接的感觉，那么我觉得这样的图像在叙事中的价值并不是很好。避免了这样一些问题之后，我们会在连接游戏中找出更多有价值的点。例如某些同学传图的时候是在室外的，他们会选取一些现场发生的事件及场景作为回应，这些突发的图像，可以锻炼我们利用图像甚至空间的感受。


  图5：Kerry James Marshall，2014
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    图5

  


  图6：联接图表，何一丹，纸本墨水，297mm×210mm，2013
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    图6

  


  图7：Joseph Kosuth at Sean Kelly Gallery(New York)，灯光装置，2013
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    图7

  


  图8：图像地图展示效果，六工三年级全体学生，照片，钉子，线，2014
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    图8

  


  第二个阶段


  第二个阶段我们试着从一些图像的大范围中，找出某种言说的可能性。我们要求学生在一周时间内，用手机拍摄50张照片，并以在每张 A4纸上拼四张的尺寸，打印并裁剪好，上课的时候，把它们堆在一起，并进行所谓的叙事练习。这一阶段是最后“图像地图”的一个单线的开端。参与者选择最能打动他们或者最可以延续故事的一张照片作为开始，并在照片堆中找到可以延续这张照片的一个叙事线索。参与者最终把图片呈现出一个连续的阅读线，当然，某些人的故事是多向的，例如某某在这个时间遇到了什么事情，这个事情导致的两种可能性。在摆出图像线索之后，我们集中起来，每人讲述自己的故事，大家对其表述提出某些疑问，我们会根据图像的某种分区，更合理地去拜访照片。实际上它们这样被摆放之后，会有些类似于电影中的镜头以及段落。另外，通过摆放的位置关系，我们也可以更好地让阅读者读懂所要讲述的故事。


  第三阶段


  第三阶段是延续第二阶段进行的一项练习，我们要求参与者把摆放的照片按照图表的方式去解释出来（图6），这样做的目的，既是练习图像分区所带来的可读性，又可以让参与者合理地完成一个讲述目的。


  最后，我们延续第二及第三阶段，找一个更大的空间范围。先是由每个参与者把之前他们摆放的故事做一个合理的摆放及交代。我们要求，最后大家的图像要互相穿插，在这一步里，我们用到了之前学到的很多东西，以及在第三阶段我们提供的图表，图表可以帮助我们与另外的参与者进行交谈。之后在大家的商议下进行摆放。摆放结束，我们可以看到一个综合的故事区域，这个区域从四周开始，并在某些点会聚，最后又消失在某个点（图7）。


  我们为了方便地看出每个人提供的图像线索，还添加了一步，试着用不同颜色的线去标示出它们连接的结构（图8）。


  补充练习——顺序


  Aby M.Warburg,<Mnemosyne-Atlas>，1924 – 1929


  Mnemosyne-Atlas，Nr.45，1924 | Photography | ©
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  在这之后，我们进行了另外一个小课题：选取一些图片，可以是自己拍的，也可以是在图书馆或者网上找的图片或者作品。按照一定的规律去拍摄选取。例如第一期课程，我们针对图像的中线，要求在图书馆进行，每人用相机按照取景框的中线与拍摄书籍的跨页中线重叠为准，这样拍摄出来的照片，是一个以中线为准、两边相等的照片。然后，我们把它们打印出来，并按照中线折叠，最后找出它们的某种现在叙事联系。因为在选择图片的时候，你或许受到了之前图片或者事件的影响，所以说在某种程度上，选择出来的这些图片就是一本有相对联系的“书”（图9）。第二期，我们依旧延续中线，只不过这个中线不一定是竖直的，也许是斜角的或者水平的，甚至两边宽度不相等，最后我们同样按照第一期的方式去折叠，并找出它们的联系关系，排成一本书（图10）。


  图9：Ordre，蔡佳妹，210mm×148mm，2014
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    图9

  


  图10：Ordre，张春璇，彩色打印，2014
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    图10

  


  图11、图12：Ordre第一期示范，彩色照片拼接，2014
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    图11
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    图12

  


  图13：Ordre第一期示范拼接后的效果图，照片打印，2014
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    图13

  


  George Herbert


  Easter Wings Pattern Poem


  1633


  The Noroton Anthology of Poetry，4th edition，edited by Margaret Ferguson，et al.，p 331，New York：W.W.Norton &Company(1996)


  Wolfgang Lauter：Freiheitlich-demokratische Grundordnung，1978，Siebdruck，57cm×79cm，signiert und nummeriert，Auflage 150.Abgedruckt im Magazin >Der Spiegel< Nr.52 /1977.


  Guillaume Apollinaire，Calligramme
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  具体诗


  “具体诗”，如果通俗一些说，有些类似于我们平时见过的图形诗。在最开始的文本与图像课程中，我们对此有所提及，如阿拉伯的图形画就可以作为具体诗的一个引子。但实际上，具体诗要比这个概念繁杂得多，因为我们都是画画的出身，就算对文学有再多的兴趣，也算是外行，所以这个课程的点是偏重概念或者是图形；如果能让诗歌和整体产生协调，达到某种程度的一致，那便是更好不过的事情了。


  所以，具体诗的课题我们设定为“选做课题”，如果学生感兴趣的话，他们可以按照自己的理解去试一试。下面是三年的学生做的一系列具体诗的样本，我们可以简单地看一看。
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  具体诗（书）


  张春璇


  纸本墨，20cm×20cm


  2014
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  [1] “图像强度”是一个制造出来的新词汇，用于解释图像的利用能度，例如可以在多少个表述中充当一定的替代性角色；再如它所表述的能度有多大。


  [2] 手影也同样分为两种情况，第一种情况是形制相似的手影，即图1中这样的鸟；另外一种鸟，从手形我们并不能直观地看到影子的样子。


  [3] 当然，网上有 weiyi 指出的一位类似她的摄影家 Heidi Voet 的作品Fruit Vegetables。


  [4] 五张的概念其实是一个建议，当然最少其实可以到三张。两张的话，会很难建构出一个句子，图像的开放性会导致有一部分东西消失或者丢掉。


  连续性绘画


  任课教师：康剑飞 张文超


  连续性绘画课程简述


  张文超
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  连续性绘画，缘于 2010年与康剑飞老师在第六工作室共同进行的一段教学尝试。当时的课题叫作“我的故事”，连续性绘画是后来老师对课程模式的总结与归纳，可以说是那次教学尝试的成果。


  从一开始的时候，康老师就提及在那几年的毕业作品中，不乏将版画语言和动画等新媒介相结合的优秀创作，在社会展览中也出现了不少此种倾向的出色作品，而第六工作室的教学又是从插图的线索延伸而来的，理应更加侧重版画语言在当下环境中的应用，便希望我在对课程的设计中，能够对此加以研究和结合，为同学们的创作提供一些新的方向。


  这一方面是因为我在运用多媒体语言上的专业背景，另外，也因为我在个人创作中一直尝试将个人的独特经验与储备转化为作品，有一些心得体会；而三年级的同学刚刚进入工作室，正是从训练性课程过渡到个人创作尝试的关键阶段，帮助他们建立某种自我表达的途径就显得十分重要，至少在这个阶段具有参考价值。而这些表达的来源应该是他们自身所蕴藏的（可能尚未发觉的）个体经验，因为这也是艺术家能够持续创作的初始源泉。


  我使用写作的方式让同学们进行简单的自我叙述，并尝试彼此交流，希望以此帮助他们建立自我意识，并尝试从中提炼出具有艺术价值的部分。另一方面，课程逐渐通过一些艺术家的作品案例的分析，给同学提供艺术语言的参考，或讨论有价值的尝试方向等。比如，多维空间叙事在影视作品中的使用和电影镜头语言给视觉艺术作品带来的提示。


  同学们在课程过程中逐渐完成一个基于自身经验的“故事”建构，并以此为模型，使用自己所掌握的或是希望尝试的视觉语言进行个人创作的实践。在这个过程中，最重要的是体验一件作品从自己的生命中生长出来并逐渐成形的过程。而不论结果如何，每个人是否找到了合适的方式，这个共同参与的过程会给每个同学留下一次个人创作的原始经验。


  图1：Feli×in E×ile 草图，William Kentridge，1994
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    图1

  


  图2：Feli×in E×ile 草图，William Kentridge，1994
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    图2

  


  图3：Feli×in E×ile，William Kentridge，1994
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    图3

  


  图4：Gardening，Hans op de Beeck，黑白动画（有声），9'50''，2001
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    图4

  


  课程重点


  在相互学习的过程中，通过写作实践展开自我叙述，并以此为基础进行艺术语言层面的创作尝试。


  课程描述


  我们会在讨论与互相学习的过程中，注重每个人对自身经验的发掘和分析，并且通过这个过程，逐步开始构建自我意识与叙述，思考自我与社会、家庭、朋友、教育、媒体、故乡等之间关系的意义。


  在开始阶段，我们通过短篇的文字写作实践、相互讨论和彼此文字和语言的意见交换，每人逐步形成一篇具有个人色彩的文字叙述，在教师的共同参与下，发展成为每个人的创作“脚本”。


  在课堂上，我们大致分为三部分内容。


  第一，观看与课程主题相关的代表性艺术家的作品。课程选用了南非艺术家肯特里奇（William Kentridge)和比利时艺术家贝克（Hans op de Beeck)[1]的创作脉络为主要案例，理由是这两个艺术家的作品在个人叙事方面对课程有较大的借鉴价值，可以帮助同学们理解从个人叙述向艺术创作转化的方式。另外附有大量其他中外当代艺术家的作品作为参考。


  第二，我们进行作品案例分析与研究，并且在课堂上进行讨论，包括艺术家创作的主题、与其自身经验的关系、对学生的影响，更重要的是这些问题与最终完成作品的联系。讨论过后总结思考的问题。


  第三，在作业过程中加入每个同学的个人叙述“建构”，并组织大家共同讨论、交换经验；在时间允许的情况下，观看相关的扩展内容，如在动画、电影、插图中可以借鉴的视觉艺术家的作品。


  课堂讨论后，每个人进入创作尝试。


  在经历教师参与讨论的2～3个自我叙述“文稿”之后，每人的创作脚本趋于完善，就可以分别进入作品的制作过程。课程的中期和后期将以作品创作为主。在过程中，教师给予学生创作上的针对性指导，并且逐步修正前期叙事思考与视觉表达中的误差。


  我们建议以序列图像或带有逻辑叙事（或非逻辑）的连环图像为创作方式，但不局限于此。最终的作品应本着最大化地表达关于自我的叙述原则，避免进入形式语言的误区。我们最终应该看到完整的创作过程，探索基于个人的经验或由个人经验联想拓展的图像叙事方法。


  课程要求


  1.经常出席和参与课程


  2.完成一篇至少经过讨论和修改的文字叙述脚本


  3.在课程过程中对其他同学的创作有反馈和建设性意见


  4.与工作室导师交流作品的方案


  5.在课程结束时，完成有一定规模艺术劳动的视觉作品


  课程作业


  1.文字叙述


  自己的生命故事，家人、朋友、长辈等的生活叙述、亲身体验或观察到的经验、记忆中的特殊时刻，从书上、电影上等看到的经验，经过自己的加工、整理、提炼、联想、视觉化，使其观看者产生由此思考的动机。


  2.图像序列


  不论何种方式或何种材质与形式，都是整个作品的重要组成部分，其本身的产生过程也具备很大的探索价值，可以作为创作的一个思考角度。我们或多或少地要对作品的展览形式进行设计。


  另外两份附件


  1.课程相关的扩展资料清单。鼓励同学大量利用网络获取学习资源，扩展眼界，将社会生活中的各种元素带入创作过程。


  2.问题清单。用于课堂讨论或者结合艺术家分析的比较有代表性的问题，希望有助于帮助学生独立思考，建立自我意识，形成个人态度。


  学生作业案例


  图1：连续性绘画电子稿，郭天意，照片，2010
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    图1

  


  图2：连续性绘画电子稿，郭天意，照片，2010
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    图2

  


  图3：连续性绘画，郭天意，纸本铅笔，2010
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    图3

  


  郭天意


  一稿


  前几天吉林发生了一件事,一栋商业大厦起火，致使17人死亡。我都记不清家乡这是第多少次出事了，总之很多，今年已有两次。这些年很少回去，在我概念里的家乡还是和儿时的印象更接近，所以有些变故我在情感上是无法接受的。最近这一年来的很多作品，都是探讨这种消失和存在的关系的话题。有时会固执地去再现一种存在感，或人或事或其他一些什么，当它处于一种消失状态时，我就会对它的存在状态无比留恋。可能我带有一种感伤气质的情结，所以个人对带有这样感情色彩的作品有偏好，比如最近在研究的比利时艺术家汉斯德贝克，他的作品从气质上就很感染我，很多也是在关注“家园”这个话题。当存在的形象变成一种消失过后的遗留时，人就会特别在乎它的过去时。


  现今社会，存在和消失的形式太多了，有些纯粹是人类文明发展的产物，有些又纯粹是一些灾难的结果，这两种我都能在理智上接受，但又忍不住带着一种伤感的情绪去回忆过去，甚至强迫自己把过去的事情清晰化、可视化。周而复始，我也会很痛苦，但有些感觉和感情上的东西又放不掉，所以需要在作品中找一些点去释放。想从一些具体的事情中走出来，重视它消失之后的事。这次的作品“我的故事”，我想从这个点继续，从一些个人经历上挖掘出这种关于存在和消逝的可能性。


  孙颖对天意说：


  你的思路太明确了，我不知道以我的方式怎么评价你的文字和作品。我只能根据我自己的想法说一说。


  关于家乡我根本没有太多的感情，只是对于亲人我有比较理性的关心。我绝对不会让自己在失去的时候后悔。错误我会犯，但是我要第一时间弥补。你比较怀旧吗？那天说到死亡，我也见证过亲人的离世，我不愿意扫墓，因为我真实地感觉他们依然活得很好。我对一切消逝的人或者事都保持着存在感。所以我不怀旧，因为一切对于我都没失去过。


  自评


  第一稿我个人觉得还是没有太明确地找到方向，但聊了两次我明确多了。从一稿到二稿我要把想表达的事情具体化，二稿到三稿，我想我做的是一个导演的工作，就是自己建立一个系统，把自己的想法通过一条线索在这个系统中重组，逐渐完善自己的作品建设。


  张亚方：


  思路清晰，顺畅


  教师意见


  这篇稿子有比较明确的方向，可以感到作者本人直接触及了自身经验中一个重要节点——事故，并且尝试将这种体验与其自我意识的形成相联系，由此引发出更为深层的对于家乡的感受认同和对自身存在的思考。建议在下一个步骤中能够逐渐将这些趋于零散的感受性叙述转化为更加具体的经验描述，使其产生一种类似电影中的序列画面的阅读感。


  图4：连续性绘画草图，郭天意，纸本铅笔，2010
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    图4

  


  图5：连续性绘画展览，郭天意，中央美术学院，2010
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    图5

  


  二稿


  延续前一稿所谈的消失与存在，我在飞速地从脑海中搜索记忆图片，如果说到我切身经历的与死亡有关系的事，那我一定或者说不得不说起那次车祸。


  以下我用提取关键词的形式聊聊这件事。


  1997年 夏 一家人 郊外


  那是我小学三年级的一个暑假，河南的舅舅来长春提车，正好路过吉林，便来看看我们。当时我和姐姐都结束了期末考试，老爸想让我们放松一下，于是打算乘着新提的面包车去郊外旅游。


  迫不及待 匆忙 换位子 安全带


  大家那天都很兴奋，本来妈妈让我们在家吃了早饭再走，但我们执意要立刻走。那车很宽大，我们一行7个人，开始时司机和舅舅在第一排，后面是我和爸爸，再后面是姐姐和爸爸的同事，最后一排是舅舅的朋友。我从小坐车就喜欢坐在前排看风景，于是我和舅舅换了位置，一路看着外面的风景，把玩着安全带，直到出事的前一刻。


  撞车


  只记得我们聊着，走着一条盘山路。在过一个弯道时迎面来了一辆大卡车，很大的声音，很强的一股力。那一刻我感觉一切都静止了，声音静止了，窗外那些看不清的树一下子清晰了；环顾周围，大家好像都睡着了。


  变形 气味 围观 紧张


  我愣了许久，突然感觉有人在敲我的车门，是爸爸，我不知道他是什么时候出去的，可能是我吓傻了。车子像个被团过的纸一样，爸爸用镐使劲地撬我的门，我慢慢地清醒了，周围是一股什么东西烧焦的味道，我现在都怕这种味道。门被弄开个缝，爸爸把我抱出来，这时车子周围已围满了人。我抱着爸爸的相机，看着他们，他们问我，我回答。


  拦车 医院


  我什么都没做，爸爸不让我再靠近那辆车，我只能看着他忙活。后来他拦了辆车，去医院，那是辆小货车。活着的，死了的。到了医院，我处理完伤口就被一个阿姨带走了。后来听说发生了很多事，但我都没有看到。


  教师意见


  作者在第二稿中有意识地寻找到一种提取关键词的方法，将自己在事故中的经验以节点化叙述，画面感和连续性较第一稿有明显增强。文本略带有分镜头脚本的性质，这种方法将为后面的序列图像创作提供明显的支持，希望这种方法对其他同学的进展有所帮助。


  三稿【见下一页】


  郊外


  我和姐姐


  面包


  安全带


  七个人


  外面的风景


  安全带


  盘山路


  弯道


  大卡车


  声音


  一切


  静止


  看不清的树


  车门


  车子像个被团过的纸


  镐


  撬我的门


  烧焦


  门被弄开个缝


  抱


  相机


  小货车，医院，伤口
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  跨页从左至右从上至下


  连续性绘画（全十六张），郭天意


  纸本铅笔


  2010
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  张亚方


  一稿


  大脑里有那么一朵棉花，藏在一个很不起眼的小角落里，它如气球般开始慢慢地发力膨胀，我开始觉得大脑连同心脏很闷，快要炸开，紧接着，它开始增加自己的重量。我呼吸困难，感觉头重脚轻，身体仿佛飘起抑或下沉，地平线仿佛倾斜……


  在我生病神志不清之时，常被这种感觉所吞噬。在茫茫夜色中，飞机开始起飞了，有一种来自外界的力量从背后推着我，我再次感觉到自己的身体在下沉。我紧靠着贴背，生怕身体在熟悉了这股力之后，它戛然而止，身体再一次飞出去……


  窗外飞机左右平摊的翅膀之外，霓虹闪烁的地皮掀了起来。


  犹记得，一年之前的七夕夜，我俩聊得很开心，他突然一个急刹车，车身依然向前。在车停滞了片刻之后，我不由自主地身体飞离座位，头朝车窗义无反顾地奔去。


  就是这样，我参与了自己平生头一次交通事故。在我小的时候，一天深夜，爸爸骑自行车带着我，途经一片乱坟岗。望着这些土丘，我试图体会这些亡灵在地下的感受：他们不能说话了，还能冥想吗？他们孤单吗？会感知别人在看他们吗？


  继而我想到了死了以后的自己，同样躺在这样的小土丘里，是怎样的一种感觉？很冷静地感知一切，却支配不了自己的身体？


  同样的一天夜里，当一个小男孩看见我沉睡的小土丘，是否也会像我这般猜测亡灵的感受，想到自己的死？当再有别的小男孩看到他的土丘，去同样思考……


  盒子人：空有其表，闷闷不乐。


  一段时光，大约只有流于过期之时，才具有了回忆的效果。


  孙颖对亚方说：


  小时候我也想过很多问题，比如我们从哪来，到哪去；比如世界上每个人都像我一样理解身边的事物吗；比如是不是眼中的一切都等同于我的一个梦，或者我们只是一些角色在被安排上演一幕幕的剧。我发现年少的时候我们会去思考本质的问题。但是随着我们的成长，我们的精力慢慢投入到现实的问题之中，变得社会起来。


  天意的意见


  亚方在和我聊的是同一类事，而我们在用两种截然不同的文字表达。我不怀疑这件事对你心灵的震撼，但我觉得可能你需要让你的文字再清晰一些，建议加强内容部分，特别是细节描写。我想细节部分会有一些可能性值得挖掘。我想有些部分是需要在头脑中建立具体画面的，这样有助于最后作品的实施。
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  二稿


  一 大棉花在膨胀


  1.大脑，棉花，膨胀


  旋转，进入盒子人的大脑，呈现出一个整体的脑部画面，画面由整体进入局部的一个角落，褶皱处，显现出一朵棉花，棉花开始膨胀，画面再次跳出局部，呈现整体脑部，棉花继续膨胀，逐渐吞噬占据整个大脑。


  2.失衡，脱离


  身体浮在棉花般的云朵之中，灰色虚幻的躯体轮廓开始与身体脱离，身体形象逐渐棉花状渐变。


  二 地皮掀起


  1.起飞离开


  飞机起飞前的轮子在滚动中依旧亲吻着大地，进而渐渐离开了地面。


  2.失衡，平衡以及平衡后的另一种失衡


  双手紧握着座位旁的扶手，画面由双手渐变向整体，盒子人身体陷入座位，灰色轮廓开始与身体有些前后分离，继而逐渐吻合，然后又开始左右摇摆，盒子人向窗外望去，飞机左右平摊的翅膀之外，霓虹闪烁的地皮掀了起来。


  三 七夕夜


  1.急停，飞驰，相撞


  轮胎跑在公路上，车身依然飞驰往前，两车相撞。


  2.飞去，破裂


  相视欢笑的两张脸逐渐看向正前方，表情惊愕，盒子人半秒后向车窗飞去，玻璃破裂。


  跟不上。


  踩在油门上的脚急踩向刹车，盒子人飞离车位向前，灰色轮廓跟不上身体向前的速度。


  四 土丘的想象


  1.旋转的车轮子挡不住远处长有些许枯枝的土丘。


  2.盒子人凝望土丘。


  3.画面进入盒子人的大脑中，经过棉花般的云雾之后，呈现在某一角落，放置了一个土丘。


  4.土丘的枯枝上，长出了棉花朵。
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  跨页从左至右从上至下


  连续性绘画（全十四张），张亚方


  纸本铅笔


  2010
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  于成龙


  这些照片上都是现在还留下来的、很多很多年前的建筑。很多，有些都已经废弃，很久很久都没有人了，比如那个，俱乐部。


  “哥们儿，哪儿人？”


  “加工厂的。”


  不管到哪儿，加工厂对于外界永远是有些神秘的。更可以说，我们住在厂子里的人个个都是传说。加工厂的人有个特点，就是尽管面前的两个人互相不认识，但是这两个人身边的人一定互相认识，一点儿都没夸张。毕竟在这小小的一块地方都是熟人。我们的经历大多相同，上的托儿所无外乎这么几个，“大托儿所”“好孩子幼儿园”“陈奶的托儿所”“还有 34 楼楼下那个”，只有这么几个。再有缘点儿的就是上个学前班，零零散散地玩儿了几年。我们上的小学都是一个——“加工厂子弟小学”，厂子里的孩子们都该记得那一趟不长的平房。我们的童年，几乎就是在那里度过的。还有那三层高的教学楼，永远被高年级占领着，那是个人杰地灵的地方。校长总是姓张，大队辅导员总是姓金。我们没人在学校吃饭，因为家离得都很近。想玩儿电脑？有啊，电脑房，一共三家，范叔家（据说是靠卖麻辣串儿发的家），还有现在中兴书店的那个地方有一家，另一家是大黑门，在老商店的角落里，一扇大黑门。


  小学的时候，我们这帮臭小子常常在那里面度过“红警 98”“半死不活”“模拟器”“三国群英传 2”“星际争霸”。还记得那些秘籍吗？“红警98”：其实想赢很简单，不停地点间谍和坦克就好了。“半死不活”：玩儿警报那个地形的时候诀窍是什么？拉警报之后去炮楼上放几炮然后跑回房子里。如果不幸没跑到房子里也没关系，用“穿透”啊，不停地点右键，穿到宇宙是最高境界。大恶心永远是血最高的。“三国群英传 2”：r110,r085。很无敌的招数，我们居然能傻傻地靠着秘籍，5块钱4个点儿地玩了一天“三国”！“星际争霸”：show me the money,operation cwal 这两个是最实用的，钱和速度，哈哈！似乎游戏就是电脑的代名词。


  还记得子弟小学里的几个传奇人物吗？神一样的人物，你能叫出几个？加工厂的知名建筑——“点示楼”，说实话，我不知道这几个字怎么写，但是从小加工厂就是有这个建筑的，估计找不到比那几栋更奇形怪状的楼了，可以当文物了。“加工厂公园”，都去过那座假山吧？不可能有人没去过，还有月亮门儿。“加工厂市场”从来就没变过。“铁道”记得以前还通过火车的。


  加工厂小客


  来加工厂怎么能不坐加工厂小客？在当年“327”乱套的时候，加工厂小客多么和谐。


  十八职高


  十八职高当年刚刚建成的时候，每天早上和傍晚校园里都爆满。篮球场、操场全是人，甚至那个像喷泉的水池子。重要的是在我家住的这栋楼上，每天都会看到所有的同学在那里打篮球。很想还像那时候一样永远地生活在一起。每天都会见面，玩在一起。即使是现在很久没有联系了，但是偶尔回到家里见到面，也依旧是那样，因为一直以来我们就像家人一样。
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  加工厂，于成龙，黑白照片，2010


  不知道还有没有人记得这个公园入口的位置，很多年前，卖一毛钱一串的肉串，很好吃。公园的滑梯，什么都不说了。还有，夏天才有的蹦床。这个女的站的位置，在我们很小的时候是个湖，后来听说因为淹死个小孩就给填上了，真可惜。我还记得里面全是田螺。那是无意间发现的，那时田螺还有，我小的时候，就用这个放鞭。通往公园的秘密小径，我走了 N 多次。传说中的加工厂医院停尸房。加工厂的人一定会在大洗澡堂洗过澡，不然枉为加工厂人。可惜，现在已经停业了。


  游戏机厅


  男孩子们估计都知道这个吧？在那个还没有网吧的年代，这个地方的火爆程度就不用说了。


  小博士


  小学的时候，传说里面有吊死鬼，我一直以为是真的。重点来了，知道这是什么吗？加工厂俱乐部。它兼有电影院与篮球场的职责，每学期开学的时候，都会在里面看电影，还会召开艺术节。看到还有孩子在那儿打篮球，有一种似曾相识的感觉。还有一点可能没有人知道，它是做大白糖的地方。从里到厂大门，沿途有中国邮政、中国工商银行等，这应该是小时候最商业的地方了。


  加工厂宾馆


  现在改的不知道是什么。无数的人在这儿结婚。


  最后，加工厂的厂大门。当年，基本上所有的父母每天都会从这里上班，从这里下班回家。其实有很多东西都没有了，像大托儿所、厂门门口的老商店，很多老房子都已经没有了。而且，现在公园和大洗澡堂也正在被划进拆迁的范围。大部分都在外地上学的我们没有什么时间回来看看它，它就在慢慢地改变，变得越来越陌生。再多去看看吧。


  天意的意见


  看过你的文字和图片，我特别有一种认同感。可能是东北的城市环境相似的原因，这些图片我好像都可以在自己的童年记忆里搜索得到，但遗憾，我没留下这么多照片，所以看见你的照片我才会兴奋。其实那天上课提到的 “博客标本” 这个概念挺有意思的，我觉得这个社会特别需要一些人把一些不断更新的信息整理和保存下来，而且“博客”和“标本”也是一对很有意思的组合，无论是形式语言还是内在价值都具备深入的可能。


  孙颖点评


  你这个文章页数太多了。你要做环境的变迁么？物非人非？根据我对你的了解，你的确很自我。就是个爱抢糖吃不爱分糖吃的小孩。


  张亚方评语


  描写很具体、生动，有些感受不是加工厂的人难以产生共鸣。文字可简化。
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  正常人不去想的事(第二稿)


  突然写些过去的事情，不知道从什么时间点开始。对于家乡的描述，对于十四五岁的记忆，以及来到美院之前的拼搏，都是很大量的回忆，历历在目，却又没有起始。


  家乡那个安静的小地方现在每次回去都在变，我不能明确地判断它，然而很明确的是，我不确定这次回来是否还会认识它。也许再次做些以前的事情就会记起它。回到这里，试着像过去一样走在上学的路上，路过所有的店铺，看着那些曾经的辉煌和没落，时常会浮现出过去的样子，而这一切的开始也时常伴随着一束光，但没有之后的延伸。因为对每一处都有近乎20年的记忆，是那么的庞大。我试着模仿意识流一般的随处走。尽管这样，也依旧回不去。寂寥的街道，烂熟于心的店铺，无论走到哪里都会告诉我下一个路口是什么。但是，却没有往昔的感情，是缺少了那时早起的忙碌，还是放学时的拥挤与嬉闹？现在变得有些荒诞，使我对其看得太清晰。试着对比过去，这有些让我消受不起。我不能确定这是谁，她在哪，我在什么样的地方生活了20年，以至于混淆了眼前所见是现在还是逝去的……


  “师傅，这是哪？”


  “嗯，再往前右转是苏家屯的立交桥。”


  “……”这次回家又没有找到回家的路口。


  “师傅，前面有一条铁路，稍微慢点。”幸好，这条20年没有走过火车的铁路还在……
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  加工厂，于成龙，木版，2010
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  [1] Hans op de Beeck 网站：http://hansopdebeeck.com


  版画的当代应用


  任课教师：康剑飞


  被使用的艺术——版画的当代应用


  图1：飞翔，黑白木刻，30cm×50cm，1995
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    图1

  


  图2：网，水印木刻，100cm×100cm，1996
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    图2

  


  主讲：康剑飞


  时间：2012年1月7日，14:00-16:00


  地点：今日美术馆多功能厅


  康剑飞：感谢今日美术馆给我们提供的平台。今天讲座的题目叫作“‘被使用的艺术’——版画的当代应用”。我1993年考入中央美院，1995年进入木刻工作室跟从谭权书、张佩义两位先生学习木刻版画，然后毕业留校至今。


  近几年我把我的工作重点放在了版画的当代应用上面，因为我觉得从本体的角度推动（版画的发展）有一些困难。今天谈的是关于“版画”的话题，实际上还会连带一些其他的问题，因为背后指向的是我对整体艺术现状的一些思考。


  从二十世纪八九十年代开始，艺术界开始关注艺术的本体语言的诸多特征，到今天也差不多二十几年了。今天，从作品本身出发，从形式语言、材料的运用或者是个人风格的强化等角度来看今天的艺术家，都已经不是问题了，我想这就是语言研究的成果。在这样的基础之上，再从本体语言研究出发反推艺术的前进，我们发现，起码在教学中，在学院研究性的艺术创作当中，举步维艰，特别困难。


  现在面临的问题是（需要）找到一些新的工作方法，树立一些新的认识观点，（这两点）变得非常重要。这种新的认识方法来源于哪儿呢？通过艺术创作的实践，同时结合教学的实践，我个人认为新方法、新认识的建立需要几个条件，首先是对于艺术史的了解，其次是对于当下社会的观察，最后作为艺术家必须具备清晰的、具有递进关系的个人艺术实践线索。


  图3：重复组合，水印木刻，200cm×400cm，1997


  
    [image: ]

    图3

  


  图4：插图系列，黑白木刻，30cm×20cm，1999
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    图4

  


  图5：盛宴，黑白木刻，180cm×270cm，2000
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    图5

  


  图6：何处不宜家，擀面杖上的木刻，2007
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    图6

  


  以下我将结合我的作品向大家介绍我的一些思考。


  【图1】这是我1995年进入木刻工作室时的一幅木刻版画，那个阶段我完成了大量的木刻习作。一般我们做木刻当然是用木刻刀，但我总嫌木刻刀的刀痕太大，为了更精致，我在这幅版画中尝试使用铜版的摇刀、滚点刀，其结果是拓展了木刻刀痕的可能性，带来的思考是版画是“痕迹”的艺术，而刀法只是制造痕迹的一种方法。


  【图2】这是大学三年级时的作品。这些作品表象上是一个抽象的平面，但实际上是对版画语言的一个深入研究。现在我们看到的作品是由单元性的饾版反复印刷的结果。“版”的使用方向、使用次数决定了画面最终的效果，最终的画面实际上是对印刷过程的记录，就像是一段动画，最后的一帧即是最终的画面。


  【图3】这是我的毕业创作《重复组合》系列，画幅是两米乘四米，我用拼贴托裱的方法完成了版画的“复数”。以上的作品我想我要做的是尽可能地了解“什么是版画”。


  【图4】这是1999年给一本儿童寓言故事做的一组插图。中国传统插图多以木刻版画完成，而当代社会复制技术高度发展，版画作为传播的工具作用已经被大大削弱。用木刻的方式做插图的目的肯定不是为了特定图像的传播，那么信息时代版画还有存在的价值吗？


  【图5】这是我 2000年的作品，对于所谓刀法的运用已经相当熟练，形式感极强。


  以上的作品是我成为美院教师之前完成的，是一个学习的过程，通过这个过程我基本上了解了“什么是版画”以及“版画可以干什么”。我想这一过程是每一个版画艺术家必须经历的。


  接下来要讲一下我近几年的三组作品。在讲之前，我想大概有一个背景上的叙述。在鲁迅倡导的新兴木刻运动之前，中国版画的发展史，在我看来实际上就是版画技术应用的历史。版画技术的进步也是印刷复制技术的进步，这种进步的原动力是使复制品能更大程度地接近被复制物，从而达到传播的终极目的。新兴版画运动开始的创作型木刻抵消了版画的复制性，仍是目的之一。相对传统，变化的是，版画从技术工具向思想工具转化，我认为这是核心的变化。从表象来看，仿佛版画从工具性解脱出来，变成一种独立的艺术形式了。正是这一表象引导了版画之后的发展，比如“文革”版画、工业题材版画，以及二十世纪八九十年代兴起的版画本体研究。


  无论历史的序列如何发展，从结果来看版画无论从语言、技术、观念都有了长足的进步。今天文化艺术乃至版画都处在一个从本体语言研究阶段向下一个阶段过渡的时期，那么新的历史序列将从哪个方向开始呢？或者说从怎样的角度出发推进文化艺术的进一步发展？这是我们必须面对的问题。这样的问题也可以看作是我进行版画研究的原动力。


  版画包括三个大致的方面：技术、语言、概念，这也是所有艺术形式都必须具备的 3个特征。技术的发展推动了语言的丰富，又导致了概念的更新，所以技术是发展的前提。但技术发展的原动力却是“应用”。所以这里存在一个逻辑关系：为特定目的而应用特定的工具技术，而特定的工具技术又导致了特定的工作方法。对于语言的分析可以总结出特定的概念，而概念的不断清晰又会影响目的形成，目的的改变则直接导致工具技术的改造，由此完成一个循环。


  “何处不宜家”组合图，擀面杖上的木刻，2007
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  图7：社会的结构，椅子上的木刻，2008 “社会的结构”组合图，2008
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    图7

  


  图8：鸟人，黑白木刻，21.8cm×14.8cm，2006


  
    [image: ]

    图8

  


  实际上我要说的是，技术、语言、概念这三者之间形成了一个逻辑关系，在这组关系当中，你从哪个环节入手，都有可能推动艺术本体的发展。我从写实木刻、复制性木刻、观念性版画到今天所做的一系列作品，把所有跟版画有关、跟木刻有关的过程，几乎全走了一遍，结合对版画的认识，以及社会的现实状况，我认为推动版画前行的切入点是“版画的当代应用”。


  【图6】这个作品，叫《何处不宜家》。我选择了宜家生产的一系列原木产品来创作。这是一个擀面杖，用木刻的方式去刻上一些具体的图案，这些东西没有什么太明确的所指，我每天就像写日记一样，拿起一个滚子，去画我今天想画的一些东西，是这么一个过程。


  【图7】这是另外一个椅子，也是宜家的。当完成一件作品的时候，我会通过总结或者分析，加深对这个作品本身的认识，未来可能会有一个连续性的思考。我把这组作品归纳为是一种版画语言的应用。为什么这么说？这个作品做完了以后，发现特别有意思的一点。传统木刻的目的首先是为了复制，是为了便于印刷，能够印出来若干张。这一组作品恰恰走向了相反（的一面），因为我选择的宜家产品本身是复制的，恰恰用了木刻的方式反而变得特殊了，我觉得这是有意思的一个方面。这组作品中，木刻的使用不是为了复制，木刻在这里实际成为一种装饰手段，由此木刻的独特的美学价值被凸显出来。在这里，我使用木刻的目的发生了改变，而这一改变有可能发展出版画的新的路径。


  【图8】《鸟人》，下一组作品是《观看黑鸟的方式》。从2004年到2007年，我主要的工作是以绘画为主，期间差不多两三天刻一张小木刻，一是作为小稿，或者是一个日记体，那么多年做木刻做习惯了，每天都要刻一些，做了一组关于“鸟人”的系列（作品）。这组作品实际上有一些漫画的性质。也正是因为那一组（“鸟人”）作品，2007年我做完油画展览以后，想回来再把版画整理整理，深入往下再走一步。开始我想能不能利用中国传统的饾版方式。这些形象的来源与2006年做的“鸟人”系列版画是有关系的，但是我用版把它整个都抠出来，抠成一个个单独的版，大概做了一百多块。


  【图9】饾版是中国最传统的水印版画的制版方式。我不知道你们了不了解版画的历史，中国过去复制《清明上河图》等，很多都是采用饾版。饾版是为了节省原材料，把形象抠下来，在画面当中去摆这个版，找到应该存在的位置。


  【图10】我为什么把版做成一块一块的饾版呢？对一个做版画的人来说，我认为最枯燥的就是印刷，因为这是一个完全的技术性的再现过程。我想能不能通过版的组合把印刷过程变得有趣、变得有意思呢？我发现变换一种思维方式，在这一组（作品印制）过程中，印刷变成了一种叙事的过程，我像讲故事一样罗列这些版。这种叙事过程在印刷中特别有意思，印画的过程不再是一个工作程序，而是在讲一个人和另外一个人、一个人和一块石头、几个人和一棵树可能在发生着什么。在这里，版画既定的技术程序引导出了艺术创作的方法。


  图9：饾版
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    图9

  


  图10：版画，套色木刻，80cm×100cm，2008
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    图10

  


  图11：观看黑鸟的方式，装置
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    图11

  


  图12：贴画
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    图12

  


  图13：观看黑鸟的方式 iPad 游戏截图
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    图13

  


  图14：观澜计划现场，2011


  图15：调查表


  图16：观澜计划展览现场，2011
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    图14
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    图15
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    图16
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  【图11】偶然趴在地上拍一些照片的时候我有了一个灵感：为什么不把原版通过这种组合方式实现成一个空间的作品呢？所以后来在深圳华美术馆办了一个作品展览，就把这些原版都使用了。当时摆的时候，我没有什么草图，只有一个大概的构想。把沙土和树都弄好了以后，我觉得特别像一个讲故事的过程，有一个大的场景，就像我们这个社会；但是每一个局部，好像谁和谁都有一个假叙事的关系，好像都存在一个小的故事，我觉得比较有意思。也可以看作是“印刷式叙事”方法的空间应用。


  【图12】通过这个装置，偶然的组合或者是叙事关系又让我引申出来一个有意思的想法：能不能把小的版做成一种产品？因为我的小孩比较小，当时可能两三岁，他玩小孩玩的有黏性的贴纸，那个启发了我，因为这些形象比较有意思，我等于又开发、衍生了一个产品，做成了贴纸游戏的贴纸。


  【图13】中间还有一个过程，正好我们有一个“图像空间应用”的课程，与做IPAD程序的公司合作，我又（用这个作品）做成了一款IPAD 摇卦的游戏。整个这一组东西有几个阶段，你会发现是一环套一环的，或者是前一组作品启发、引导下一组作品的开始。到这个程度的时候，我认为已经形成了一个整体的循环。


  循环的时候我考虑要把循环方式怎么跟社会更好地形成交流，怎么去应用。正好有一个机会，观澜国际版画双年展的外围展邀请了几个艺术家做一个跟当地有关的作品，我作为其中一个（艺术家），在当地做了一个互动活动。我们找了一个玩具厂，请了三百个左右的工人，给他们做了一个表格，内容有姓名、来深圳的时间、对深圳的印象、你认为艺术是什么、你最想做成的一件事是什么，通过贴纸讲述一段自己的故事。最后，我收集了两百多件（作品）。


  【图14】【图15】【图16】 这个作品完成后，我跟工厂的工人，包括他们的负责人聊，说你们觉得有什么收获？他们从来没有做过类似的活动，觉得给了工人一个情绪上的出口，有的人写得非常感人。对我来说则是，他们用图的方式、组织一个画面的方式来完成，是我完全想不到的，虽没受过训练，但是这没有高低之分。还有一个最大的收获：我做了这么多年的作品，真的能用作品跟其他人形成心灵上的交流，我觉得这是头一次。观澜国际版画双年展期间，我在里面选了大概 80多个人的作品，都装上框正式参加了展览，他们的作品也有签名。


  整个作品的完成包括了几个阶段：“鸟人”版画-饾版-印刷叙事-实景装置-贴纸-IPAD游戏-互动行为。如果说以艺术的方式介入社会生活是作品最终的结果，那么我们会发现版画的语言特征（木刻的硬边性，饾版的组合性，版画复数的传播性）决定了一个环节向另一个环节的转化。


  我想使用版画的思维帮助我完成这样一种转化。结合“版画的应用”我们会发现整个作品也始终强调了“使用版画”的概念，譬如饾版的使用、原版的再利用、印刷程序的新使用、版画“传播”与“交流”概念的使用、现代印刷的使用、版画私密性观看方式的使用。由此可见，从“使用”与“转化”的角度出发，版画的发展可能性极大。
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  【图17】第三个作品是2010年开始到现在（创作）的一个新作品，叫《作为媒体的艺术》。（从之前的作品）发展到现在，实际上有一个递进的关系，不知道大家能不能看到。这一组作品和《观看黑鸟的方式》有一个内在的逻辑关系。《作为媒体的艺术》，我想要做的是还原版画基本的传播功能。


  我首先削弱了传统木刻版画最为精彩的部分：刀痕以及由刀痕组织而产生的黑白关系。我只留下了黑白木刻最基本的成像方式——黑点的疏密。我们知道，今天数字技术成像的最基本原理就是疏密（像素化），而图像的像素化的目的是让我们更快捷地获取图像，从而使图像得以快速传播，随之而来的是人观看图像方式的改变。“浏览”是今天人们对于图像的基本观看方式，那么传统中图像能给观看者带来的种种可能也完全被削弱了，因图而发生的种种联想还是人的内在需求吗？我用最笨的木刻的方式，一点点、一刀刀地再现一个可以轻易在瞬间得到的图像还有意义吗？这是我在过程中始终回避不了、也始终追问的问题。


  我像一个旁观者一样看着我的作品被呈现。在今天，我想艺术不仅仅是以艺术品的方式介入社会，而是以一种“艺术化”的方式介入，艺术在今天可以是一种生活方式，可以是思考方式，也可以是解决具体问题的方式。如果艺术与社会的关系是这样的话，艺术家应该给当代社会提供什么呢？我认为“创造艺术的方法”比“作品”更重要，将艺术还给生活，这是我要做的。“艺术家是人人”比“人人都是艺术家”更接近基本事实。我要呈现的是“方法”而并非“作品实物”本身，或者说“作品实物”所要体现的不再是“作品实物”本身，也不再是“作品实物”所引申出的意义，而是“作品实物”产生的方法。


  §观众1：版画的叙事性与形式该如何结合？


  §康剑飞：实际上还是内容与形式关系的老问题，就问题本身来说无非是内容决定形式、形式即内容等结论。但是这种二元论本身可能就有问题。内容与形式都是艺术品实物的视觉呈现，是我们可以看到的部分。但从作品分析的角度来看，一幅版画除了视觉化的部分外，还包括了作品的社会背景、上下文，以及创作者的个人背景等我们看不到的部分，可见的和作品背后的构成了作品的“整体性”。作品的“整体性”包含了很多元素，内容或者形式只是多元中的一元，所以思考二者的关系就一定要连带其他因素。


  具体来说，譬如社会现实主义，从二元论的角度出发，现实主义就是作品的内容反映了社会现实，艺术形式要为内容服务。从作品整体性的角度出发，艺术家从社会现实中总结出一套艺术工作方法来进行创作，即使内容是非现实的，从整体性来看，我认为仍然属于现实主义的范畴（当然这里的社会现实主义不是艺术史中对于某类艺术的标签式称谓）。


  §观众2：刚才放图片的时候，那两位阿姨特别喜欢的那张作品，图像性非常强，对我们来说可能没什么。把版画往特别学术的方面推进，是学院的一个功能，那我们怎么调和版画自身的发展和大众之间的互动？版画创作过程中，靠什么往下延伸和发展？您做的最新作品采用商业广告，如果在明清或民国，没有这么发达的印刷术，可能就是以纯手工的一些版画作为广告。你选择这个本身就是广告的东西作为您的素材，是怎么考虑的？


  §康剑飞：首先我想谈谈学院版画。学院版画不是指学院人做的版画就是“学院版画”。我理解的学院版画的根本是研究性，研究的目的是对真理的不断追寻。“学院性”大部分时候是与社会有距离的，不会即时生效，但往往会指明方向。不管怎样，学院性的艺术家是无论如何也脱离不了社会的，社会的现状又会影响这些艺术家。所以学院艺术也会或多或少地体现社会性。版画的发展历史也告诉我们，版画的发展始终与社会大众处在一种互动关系之中。传统的复制木刻的发展离不开社会对于文化传播的需要，抗战时期版画的直接、快捷，以及木刻粗犷强烈的视觉效果也符合战争时期对于凝聚民族精神的需要，八五新潮之后的版画本体语言研究又体现了社会对于个体思考的尊重。由此我们可以看到，版画具备完整的结构并可以发展，同时，不同的历史阶段社会会根据本身的实际情况来选择版画中对现实有帮助的那个部分。所以“版画与社会的关系”不仅仅是我们今天需要面对的现实，更是艺术家面对的课题。《作为媒体的艺术》就是我对于这一课题的思考。


  §观众3：刚才讲座您提到一点，就是让学生尽可能快地走过一个过程到您这个阶段。作为您的学生对于技术是不是也可以忽略？


  §康剑飞：平行地去看中国画、油画、版画和雕塑，再看今天的数码、影像，会发现有一个特点，就是从技术语言的角度，中国画、油画、雕塑都相对来说更难，数码、影像等新手段相对更容易。而版画是一个中间的东西。（艺术）本身的形式，我觉得是对科技递进关系（的投射），人对于图像的欲望在递进，科技感越高的东西，相对越便捷。我们学习版画处在一个中间的环节。很多人学习后都有这个感觉，上手很快，包括其他学院的来学一个月、两个月也能迅速掌握。


  从纵向来说，所有人都摆脱不了对技术掌握之后逐渐形成个人语言（这一过程）。语言做到一定程度，形成版画的概念，之后所有人就不一样了。


  版画处在传统和现代之间的位置，忽左或忽右，完全看艺术家怎么选择。


  我觉得学习就像一棵树的生长，在分杈之前的经历是我们都必须要经历的，之后的东西就很难把握了。相对于技术，观念一定是后来的。技术的掌握就是法，无法哪来的念。一学习就从观念入手，这是不可能的。这是我一贯的理解。
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  4.学生作业点评


  学生作业点评
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  付斌本科毕业于美院版画系石版工作室，其后担任张晓刚的助手，负责版画部分的制作，今年刚刚毕业，取得硕士学位。付斌的作品一直强调了版画的语言特点，无论是本科时期的“鸟人”系列，还是研究生的毕业创作《木刻风景》，在我看来付斌的真正兴趣不在于作品的内容本身，以及由内容而引发的所谓表达。相比内容来说，付斌更关注语言的纯粹性以及创造符合观看规律的形式特征。


  付斌近期的作品受到很多关注，《木刻风景》凸显了木刻“版”的独特美感，从而引发了如下的思考，即“刻版的目的不再是为了印刷”，从而也引发了我们对于工作程序以及方法的重新思考。也许当代艺术需要的恰恰是这种重新梳理后的艺术工作程序。


  作品阐述


  这一系列作品的创作初衷是寻找一种平时熟悉的场景中的陌生感。将现实风景从生活中抽离出来转化为内心景观。之所以叫作“平行线”，其实是在讨论现实与内心两者之间的距离关系，同时也是描述了我的创作与生活之间的关系，就像两条平行线，永远平行，有时相隔很远，有时又无限接近。


  在创作语言上我选择了版画所具有的独特材料感和木刻语言，将版画中的版的制作痕迹和肌理魅力与绘画语言相结合，试图找到版画与绘画之间间接与直接的一种暧昧状态。
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  “平行线”系列，木版，版画油墨上色，


  2014


  “平行线”系列——中央美术学院毕业展现场


  2014


  图1：冰树雾雨，纸本铅笔，012
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    图1

  


  图2：Accident，纸本铅笔，2010
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    图2

  


  图3：Medicine，纸本铅笔，2010
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    图3
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  天意三年级时进入我所主导的中央美院版画系第六工作室学习。记忆中天意首选的并不是六工，出于种种原因最终被调配到我的工作室，相同的情况还有几位同学。第一次师生见面，天意确实给我留下了很深的印象，首先他并没有纠结于没有进入首选的工作室学习，其次他表现出了超出同龄人的稳重和成熟。也许正如他的名字，顺应了命运的安排。之后我安排天意做了班长，两年的学习生活，天意可以说是尽心尽力，而我也看到了天意身上所具备的综合实力。我的工作室强调版画的当代应用，而插图在中国的历史上是“版画应用”的最好范例。工作室的课程中比较有代表性的课程之一就是“文本与图像的关系”，其中子课程《连续性绘画》成为了天意进入艺术创作路径的入口。素描对于天意来说仿佛是与生俱来的手段。在这里我要说的并不仅仅是“能力”而更多的是“感觉”，天意操纵素描所呈现的“物性”已经超越了他所要呈现的图像本身。说到这里，我突然想到实际上艺术有时是宿命的。天意完成《连续性绘画》作业的初衷其实是想用连续的画面讲述一段“我的故事”，他在意的是“情节”、是“讲述”，这与他受到肯特利奇以及比利时艺术家汉斯的影响有关。而最终作品真正吸引观者的却恰恰是物质化的“素描”本身。用绘画去讲述，还是强调素描本身，这样的纠结一直伴随天意到本科的毕业创作。在我看来，天意的毕业创作强调的是一种隐含在内的关于绘画的时间性，以素描为表象的短片呈现了一种人为的关于自然的时间流逝，而作品中的几件素描则成为时间的“纪念物”，它们向我们证明了短片中流逝的某一瞬间曾经真实地存在过。天意的毕业作品最终被澳大利亚白兔美术馆收藏，无疑这样的结局更加增强了天意从事艺术创作的信心。但我也深知，无论如何深藏其内心的纠结并没有随着他的毕业而真正得以缓解。


  也许我是不健康的，我始终认为艺术家的内心必须存在某种纠结，这种纠结是一个艺术家面对艺术真正的动力，跟自己较劲，向内心发问！也许正是出于这样的原因，天意毕业后来到离我的工作室不远的罗马湖，开始了他的新的探究。最近新的作品在旁人看来也许会认为是一种延续，而我却认为天意的新作的着眼点已经从讲述转向了对于绘画“物质性”本身的研究上来，也就是说“素描”不再只是“工具”，而变成了被研究的对象。他的新作往往开始于某种图像，譬如乱草，譬如日常物品，而作品最终的结点并不是为了再现这些物象，而是成为了关于过程、关于时间的“纪念物”。如果说他的作品的开始与被描绘物有关，那么他的作品的结束则只与他的内心有关。比起结果，也许天意更在意过程。这不仅让我又想到天意初到工作室的情景——也许开始是宿命的，但只要开始我便踏实地走完整个过程。


  最后我想给观者提个建议，面对天意的作品，首先不要把它们当成是一件纸上素描，我更愿意把他的作品当作雕塑。面对它们仅仅观看是不够的，要用你的观念、你的内心去触摸那物！尽顺天意，开始我们无法决定，结束我们也不知何时降临，我们唯一可以把握的只是那个过程！祝天意更合天意。


  [image: ]


  翟荣本科毕业于中国美院，是我的研究生。翟荣的艺术观基本是被中国美院塑造的。说实话，刚刚看到她的作品的时候，我觉得很难评价，因为她的作品确实是经过思考和制作的，但是那些东西在我心目中缺少了作品的隆重感，不正式，好像随时可以扔掉。但随着交流的深入，了解到翟荣始终关注所谓“局外人”艺术，这类艺术从表象来说都是呈现了一种日常化，语言的非专业化。作品不再是表达的工具，而是变成了艺术家的外衣，而这衣裳带有了艺术家的味道以及生存状态。这种方式明显区别于外表堂皇的博物馆艺术，而这样的艺术家在我看来才是真正意义上的“艺术家”。从教学上来说，似乎可以通过版画的学习传递一种相对朴素的生活及艺术态度。这也便是我认为的翟荣作品的价值所在。
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    图2

  


  图1：发须爪，综合材料，2013


  图2：叶，皮纸，宣纸，2013


  图3：太阳果子树，布，棉，彩色打印，2013
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    图3

  


  图4：多乳君及其说明，皮纸，宣纸，棉，布，2012
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    图4

  


  图5：发须爪，综合材料，2013


  
    [image: ]

    图5
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  潘黎的作品在本年度的中央美院毕业展中受到关注。从内容上说，她的作品涉及关于女性身份的思考。画面材料是最为传统的素描，而手和身体的不断接触以及身体的局部化，让人备感暧昧。在我看来，新的一代艺术家，尤其是女性艺术家，她们其实已经不太在乎所谓的艺术家身份，她们更在意选择怎样的生活方式以及由生活方式而引发的艺术。暧昧对于新的一代艺术家而言不是手段，甚至不是态度，而是实实在在的生存境遇。
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  渴，纸上铅笔，视频，2014
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  刘旭承飞


  复制，石膏上色


  2014
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  张晓辉，本科与研究生先后毕业于中央美院版画系第六工作室，一直是我的学生，本科毕业后保送研究生，获得硕士学位后选择远赴福建厦门成为一名大学老师。从本科到研究生，晓辉的经历可谓顺利。我想这与他的平静状态不无关系。晓辉有着超过年龄的冷静，这在他的一系列作品中得以体现。他的工作基本围绕案头展开，无论是数量可观的水彩素描，还是纸上刺绣，无不体现着一种静谧的工作状态。艺术对于晓辉来说其实就是一种生活方式，一种波澜不惊、顺意平和的人生态度。


  图1：李白在长安，书，线，2013
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    图1

  


  图2：远山的呼唤，书，线，2013
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    图2

  


  图3：渡江侦察记，书，线，2014
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    图3
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  孙晗毕业于中央美院版画系，后又攻读实验艺术的硕士，今年完成学业。她的本科毕业创作《磨》用手绘素描的方式演绎了一段动画，获得学院毕业创作展的一等奖。其毕业作品也被重要艺术机构收藏。从孙晗的工作方法来看，她十分迷恋持久的具有流水线性质的方式，她的动画作品全部手绘完成，且全部由她一人担当，几千张原画耗费了她近一年的时间。我不知道孙晗是否具有与众不同的经历，但她的作品确实给了我们不同的感受。她总是试图把男性当做被观看的对象，并使用动画的语言将阳性置于股掌之间。“你仇恨男性吗？”我试图向孙晗发问，其实我知道答案是否定的。毕业之后孙晗又相继完成了几件作品，最近正在做的未完成的作品更是突破禁忌，探讨一个生命“我”的产生过程。正如孙晗自己所说：“我想知道，我的父母为什么、又是如何造就了我。”
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  磨，纸本炭笔，45cm×30cm，2007


  白色花园，纸本油画棒，2008


  夸克，纸本炭笔，2014


  孙晓瑜的毕业创作采用了拼贴的手法，拼贴的原始素材来源于日常的杂志。作品主题关于生命，杂志图片的内容是名牌皮包，然后她用杂志印刷的“皮”重新构造“身体”，以此来探讨生命中灵与肉的关系。抛开主题内容，从艺术语言角度出发，晓瑜的作品显得相当自由，学院的所谓“功夫”并没有成为她进行创作的包袱。我想这种艺术语言的应用与版画的学习有关。我们不难发现，孙晓瑜的作品存在某种关系转换，存在某些哲学性思考，不是直接的景物描绘，也不是对于现实问题的直观反应。她的作品以及工作方法，极度“平民化”，作品给人以朴素、简洁的感受；主题并非宏大，也不是对于诸如“环保问题”的虚伪批判，而是潜移默化地将动物的题材转化为对于生命的思考。她的作品不同于一般性的拼贴，不是简单地利用图像本身，而是将拼贴这种动作视为一种艺术行为方式。结合作品本身，她的拼贴带有“穿”的意味，而不仅仅为了拼凑图像。说到这里，实际上第六工作室的教学除了具体的艺术课题的深入讨论以外，更重要的是向学生传递一种朴素的，带有强烈人文关怀的艺术态度。相对于最终呈现的物化的作品，我们更看重艺术家思考的难度，以及朴素的艺术观；相对于艺术的实在功能，我们更强调艺术对于人的心灵的影响。


  图1：混乱中的白犀牛，拼贴，60cm×80cm，2010
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    图1

  


  图2：大海牛，拼贴，60cm×80cm，2008
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    图2

  


  图3：印度貘，拼贴，60cm×90cm，2009
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    图3

  


  图4：塔斯马尼亚虎，拼贴，35cm×50cm，2008
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    图4

  


  图5：巨蜥，拼贴，35cm×50cm，2009
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    图5

  


  图6：彩鹳，拼贴，35cm×50cm，2008
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    图6

  


  图1：1985海滩，纸本综合材料，80cm×110cm，2012
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    图1

  


  图2：爱的变电所，纸本综合材料，50cm×75cm，2012
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    图2

  


  图3：故乡，纸本综合材料，80cm×110cm，2010
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    图3

  


  图4：昨夜星辰依然闪烁，纸本综合材料，80cm×110cm，2014
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    图4

  


  图5：过眼云烟，纸本综合材料，55cm×80cm，2010
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    图5

  


  图6：那年夏天，纸本综合材料，80cm×110cm，2010
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    图6
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  “为过去导演的戏剧”系列，是2007年冬天开始创作的。最初是源于一次在潘家园看见有人卖父母的老照片，觉得很心疼。老照片对于每个人来说都是整个生命的一种见证，我想，若有一天我也百年了，父母那些珍贵的老照片，父母那些曾经年轻过、爱过、生活过、存在过的事情，又有谁能为他们记得呢？于是我开始萌生了一种把老照片编织进画里的想法，希望很多年过去后，哪怕这些照片都不在了，还有一种形式能够记住他们，作为一个个平凡人来过这世间的证明。但当我开始动手时，老照片里仅有的那一点提示已经不能满足我的想象了。绘画和照片都是为了保存人们的记忆的，记忆是模糊可变的，而照片是真实客观的。我想选择这种结合方式给机械可复制的记忆蒙上一层不可复制的感性魅力，把老照片中真实的风景戏剧化延伸开，形成一个现实中的荒诞世界。那个世界也许不属于过去，也不属于未来，它只是从老照片上仅有的提示中出发，到达一个这一代人对于上一代人生活的向往和理解的地方，并衷心希望能带给他们的过往时光又一次重现和奇迹。


  ——罗蔷自述


  图7：啊，结婚！，纸本综合材料，80cm×110cm，2013
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    图7

  


  图8：满天的星空毫无意义，纸本综合材料，80cm×110cm，2013
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    图8

  


  图9：夜间咖啡馆，纸本综合材料，80cm×110cm，2008
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    图9
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  这个阶段的作品，是在初涉铜版后，延续其版画语言的后续创作。作品的叙事语境撷取自日常生活中的公共空间，利用空间围困出不同的心境。


  版画技法的特性及黑白构成的语言，对我的创作有很大启发。黑白关系所生成的特殊气氛，可以折射出当下生活中怪诞诡异的一面。这也是我对这个时代，甚至对“此刻”的一种游离和陌生感。我想这大概是我在第六工作室创作与学习阶段的主题。


  ——孔祥云自述
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  “隐秘”系列Ⅱ，Ⅲ，Ⅳ，30cm×30cm，纸本素描着色，2013


  图1：隐秘 Ⅲ，45cm×60cm，纸本素描着色，2013
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    图1

  


  图2：无题，60cm×80cm，纸本素描，2014
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    图2

  


  图3：涌Ⅱ，35cm×40cm，布面丙烯，2012


  涌I，35cm×40cm，布面丙烯，2012
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    图3

  


  只言片语


  康剑飞


  线索


  我1993年入美院版画系学习，2000年留校，直到 2005年在美院美术馆举办个展，木刻一直是我的艺术探索的主要媒介。大学时期我的版画学习完成了“什么是木刻”“作为表现工具的木刻”以及“什么是版画的核心概念”几个阶段的研习。与之相对应，完成了大量关于木刻技术语言的训练作业，而最终毕业作品的落脚点是“版画复数性的价值”。


  转向


  顺着版画的逻辑不断地递进，其结果反而是逐渐开始疏离版画。这就如同当代艺术中所谓的“技术不重要”的观点一样。其实我理解“技术不重要”不是说不要技术，不要语言，而是指当代艺术的核心问题已经由“技术语言”向“观念”开始转化。回到我个体的艺术思考，则是关注点由“版画”转向“艺术”。版画是艺术，但不是全部，艺术包括由版画所引申的问题。就好像我原先住在一间房子里，并且研究房子里所有物品的性质、用途，有一天我走到了房子的外边，发现还有很多的房子，每间房子都会有很多的物品。对应我的阶段大致是2004年到2007年之间，是比较茫然的三四年，就好像看到了好多房子，进这间看看，再进那间看看，所以就搞了些版画、画了些油画，还做了些实验性的装置。


  关系


  从2007年的作品《观看黑鸟的方式》开始，我逐渐意识到，艺术的终极问题是如何处理艺术、艺术家、社会三者之间的关系。从这一点来看，许多历史上和当下的重要艺术家都有明确的价值观。这一点也成为我界定什么是好的艺术，什么是差的艺术的标准。《观看黑鸟的方式》（见 p.148）可以说开始于版画，但最终所指向的点则是“艺术与社会的关系”。其后完成的《作为媒体的艺术》（见 p.150）则是把木刻的制作过程作为艺术观念的起始点，而引申出“过程与结果的关系”。实际上艺术史的更迭都无法摆脱三个主体，即人、艺术、社会。所以我们发现这三者的关系几乎成为所有历史课题的先决条件。坚定了这一点，我之后的所有思考和实践也都在这样的背景中展开。


  灵机一动


  艺术家最重要是灵感，或者叫“直觉”。艺术家看到某物，会下意识地判断它是否会成为艺术的材料。我愿意把这种直觉叫作“灵机一动”。没有不请自来的灵机一动，任何灵感实际上都来源于艺术家之前的某种准备。所以相信直觉是我做作品的要素之一。


  艺术有用吗？


  我常常在想：艺术有用吗？这就如同“什么是艺术”的问题一样终极。艺术家个体通过艺术的方式与社会发生关联，有些时候艺术对于社会好像是“无用的”，而有些时候艺术对于艺术家个体又是“有用的”，或者反之。历史地看，实际上任何“无用的”艺术最终都变得有用了，所以抛开时间性，总的来说艺术是有用的。我认为艺术有用，可能跟我的版画出身有关。最初的版画是一种有用的文化传播工具，版画的根性是大众化和平等。我希望做“有用的艺术”，或者叫“有效的艺术”。在今天的社会，真正的、艺术的民主，就是要让更多的人享受艺术的成果。那么如何找到有效的方式，让大众乐意接受艺术，成为我阶段性的课题。


  不执


  “找到自我后的自然而然”是我目前的艺术观。为什么是“目前”呢？因为自然而然也可以理解成“说变就变”。


  实验


  艺术需要不断地实验，艺术实验的实质是对于经验底线的不断触碰，艺术实验的目的是找到自我。
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  康剑飞
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  王烁


  张文超


  康剑飞
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  1973 生于天津市


  现为中央美院版画系副教授，硕士生导师


  中央美院版画系第六工作室主任


  中国美术家协会版画艺术委员会秘书长


  中央美院青年教师协会秘书长


  中国人民银行金币总公司图案与设计评审委员会委员


  2000 毕业于中央美院版画系研究生同等学力班，留校任教


  1997 毕业于中央美院版画系，获学士学位


  个展


  2012 作为媒体的艺术——康剑飞作品展，艺博画廊，上海


  内在的逻辑——观看黑鸟的方式，中间美术馆，北京


  康剑飞个展——艺术北京，北京农展馆，北京


  2011 与剑交锋——2011康剑飞与澳门版画艺术交流展，澳门疯堂十号，澳门


  2009 白痴总是什么都买，韵画廊，北京


  2008 观看黑鸟的方式，龙艺榜画廊，北京


  2007 舞台——康剑飞作品展，德山艺术空间，北京


  2005 放飞——康剑飞作品展，中央美术学院美术馆，北京


  1998 康剑飞作品展，可创画廊，北京


  1997 康剑飞作品展，tao 画廊，北京


  群展


  2012 第五届北京国际美术双年展，中国美术馆，北京


  锦绣中华——行进中的新世纪中国美术，中华艺术宫，上海


  纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表70周年全国美术作品展，军事博物馆，北京


  从延安走来，中国美术馆，北京


  分享的快乐——国际版画邀请展，泰达当代艺术博物馆，天津


  纸非纸——中央美院美术馆 Curator Project Art Fair，韩国弘益大学美术馆，韩国首尔


  BEIJING——BERLIN PROJECT*/MEET AGAIN，ALE×ANDER OCHS 北京空间，北京


  传统的复活——中国当代艺术展，拉盖拉利亚艺术中心，英国伦敦


  艺术北京，北京农展馆，北京


  中艺博，艺博画廊，上海；国际贸易中心，北京


  2011 复数的意义——中国当代版画展，埃及开罗国际书展中国主宾国会场，埃及开罗


  从版画出发——第三届观澜国际版画双年展外围展，深圳观澜原创版画产业基地，深圳


  光辉历程时代画卷——庆祝中国共产党成立九十周年美术作品展，中国美术馆，北京


  为人生而艺术——纪念中国新兴版画80周年版画展，上海美术馆，上海


  版画的世界——观澜版画展，北京农展馆“经典北京”，北京


  中国版画进万家——捐赠作品展，青岛美术馆，青岛


  小东西——谭平师生展，北京西门子艺术中心，北京


  中央美院版画系教师作品展，中央美院美术馆，北京


  BMW艺术发现展，北京和静园茶人会所，北京；上海民生美术馆,上海


  首届天津滨海国际版画邀请展，新港博物馆，天津


  首届中国青年版画邀请展，今日美术馆，北京


  2010 对应的语境——中国当代艺术主题交流展，华夏环线空间，北京


  中国当代艺术新浪潮，加州大学美术馆，美国加州


  三维中国——中国艺术展，希腊


  零点十分——2010当代艺术展，多伦美术馆，上海


  上海世博会中国美术作品展，上海


  2009 当代锋芒——中国当代艺术名家版画联展，江山美术馆，重庆


  新中国美术六十年，中国美术馆，北京


  洗心革面——穿越当代精神迷宫的版画，深圳华侨城华美术馆，深圳


  A+A第四回展，偏锋新艺术空间，北京


  中国能量，苏河艺术，上海


  2008 版话——当代版画展，一月当代画廊，北京


  北京国际美术双年展，中国美术馆，北京


  中国压力——中国当代版画展，德国


  柳暗花明——当代艺术中的后传统现象，空白空间，北京


  藏娇，龙艺榜画廊，北京


  第二届中国当代学院版画展，深圳大学，深圳


  2007 第一届国际版画展，红门画廊，北京


  观澜国际版画双年展，广东


  下午茶——四人作品展，韵画廊，北京


  2006 半岛版画邀请展，半岛美术馆，上海


  Arteinterrazza特拉查的艺术，意大利罗马


  当代版画名家作品展，莲画廊，北京


  第一届 MAAPS 国际版画双年展，Anna Leonowens美术馆，加拿大


  彼此——康剑飞、刘文涛作品展，空白空间，北京


  十年——康剑飞、文中言、刘文涛版画展，可创画廊，北京


  2005 2005 上海春季艺术沙龙，上海


  中日韩木版画邀请展，一民美术馆，韩国首尔


  现代中国美术展，日本


  2004 黑白川三版画展，798 川三工作室，北京


  60-70年代优秀青年艺术家提名展，今日美术馆，北京


  观光——中央美院|悉尼美术学院交换展，北京/悉尼


  有画好说——中央美院青年教师作品展,北京/上海


  光州国际版画展,韩国


  2003 今日中国美术大展，北京


  2001 亚洲版画展，西班牙马德里


  中国当代八人版画展,红门画廊,北京


  1997 无标题版画邀请展，翰墨画廊，北京


  1996 从零开始——五人版画展，蓝色画廊，北京


  获奖


  2013 单刀直入——版画创作中的直接性研究，北京联合艺术，获 2013年度AAC 艺术中国策展人提名


  2011 2011年中国当代艺术权力榜——BMW2011年度艺术发现奖


  2004 第六届全国书籍装帧艺术展，铜奖


  第十届全国美术作品展，铜奖


  第七届全国高等艺术院校版画教学和创作年会，学院奖


  2004上海春季沙龙展，优秀青年艺术家奖


  2002 第十六届全国版画展，优秀奖


  第六届全国高等艺术院校版画教学和创作年会，学院奖


  2000 第十五届全国版画展，银奖


  1999 第九届全国美展北京展，银奖


  北京市庆祝中华人民共和国成立五十周年美术书法摄影作品展，银奖


  第五届全国书籍装帧艺术展，设计二等奖


  北京市庆祝中华人民共和国成立五十周年文艺作品征集评奖活动，佳作奖


  1998 第十四届全国版画展，铜奖


  1997 中央美院学生毕业展，一等奖


  日本冈松家族基金会，一等奖


  台湾变形虫，协会奖


  公共收藏


  中国美术馆


  中央美院美术馆


  天津市美术馆


  广东省美术馆


  浙江省美术馆


  四川神州版画博物馆


  浙江绍兴鲁迅纪念馆


  北京市会议中心


  苏州美术馆


  青岛美术馆


  北京今日美术馆


  深圳画院


  澳大利亚昆士兰美术学院


  韩国汉城一民美术馆


  美国堪萨斯大学美术馆


  印尼CIPUTRA美术馆


  深圳华侨城华美术馆


  中国驻保加利亚大使馆


  上海美术馆


  策展


  2014 常青藤计划 2014——首届中国青年艺术家推介展，中间美术馆，北京


  2013 单刀直入——版画创作中的直接性研究，北京联合艺术，北京，深圳观澜


  第四届观澜国际版画双年展，深圳观澜版画基地，深圳观澜


  第二十届全国版画展，黑龙江美术馆，哈尔滨


  北大荒——晁楣先生木刻版画回顾展，北京


  第二届中国青年版画邀请展，青岛美术馆，纽约苏荷456画廊，深圳观澜版画基地


  2012 分享的快乐——国际版画邀请展，天津泰达当代艺术博物馆，天津


  分享的快乐——首届灵石国际版画邀请展，山西省晋中市灵石县


  2011 复数的意义——中国当代版画展，埃及


  中国版画年系列活动，中国


  版画的世界——观澜版画展，北京


  中国版画进万家——版画推广活动，青岛


  天津滨海新区首届国际版画邀请展，天津滨海新区，天津


  评委


  2013 第四届观澜国际版画双年展初评、终评评委


  第二十届全国版画展初评、终评评委


  百家金陵中国版画展初评、终评评委


  2012 纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 70 周年全国美术作品展评委


  2011 观澜国际版画双年展评委


  第十九届全国版画展总评委


  第四届全国青年美术作品展览初评、终评评委


  付斌
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  1984 出生于山西，祖籍山东


  2007 毕业于中央美术学院版画系，获学士学位


  2014 毕业于中央美术学院版画系，获硕士学位


  现为清华大学美术学院绘画系教师


  展览


  2014 常青藤计划 2014——首届中国青年艺术家推介展，中间美术馆，北京


  第二届中国青年版画邀请展，456 画廊，纽约


  研展/延展——来自CAFAM 的策展实验，中央美术学院美术馆，北京


  故事里的事，颐和悦馆莱维斯空间，北京


  一见青年，西五艺术中心，北京


  青年艺术10 0，北京全国农业展览馆，北京


  2013 SURGE ART 艺术节，三里屯太古里，北京


  第四届中国观澜国际版画双年展，深圳


  第二届中国青年版画邀请展，联合艺术中心，北京；青岛美术馆，青岛


  SURGE ART 艺术节 800 秀，上海；东郊记忆，成都


  喧哗或低语，北京空间画廊，北京


  釜山版画节，韩国釜山


  2012 illycaffe艺术咖啡杯，侨福芳草地，北京


  对位——新锐作品展，中央美术学院，北京


  首届灵石国际版画双年展，灵石


  2009 洗心革面——穿越当代精神迷宫的中国版画，华美术馆，深圳


  第九届全国铜版、石版、丝网版画展，中国美术馆，北京


  green当代艺术展，中国国际贸易中心，北京


  釜山版画节，韩国釜山


  2007 吾言吾，今日国际画廊，今日美术馆，北京


  王颖 & 付斌版画联展，798 时代空间画廊，北京


  当代艺术院校大学生年度提名展，今日美术馆，北京


  失重——消费时代的大都会文化，龙艺榜画廊，北京


  2006 “版”——版画系第四工作室联展，中央美术学院通道画廊，北京


  获奖及奖励


  2012 E LAND，优秀创作奖学金


  2007 当代艺术院校大学生年度提名展，方力钧奖，银奖


  收藏


  中央美术学院版画系


  今日美术馆


  堪萨斯大学美术馆


  灵石国际版画双年展


  中央美术学院美术馆


  王烁
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  1984年生于辽宁抚顺，现为中央美术学院在读博士


  2012 毕业于法国安古兰欧洲图像学院漫画专业，获硕士学位


  2010 毕业于法国昂西艺术学院造型艺术专业，获学士学位


  2007 毕业于清华大学美术学院绘画系版画专业，获学士学位


  个展


  2011 不聊，不聊也罢 anusman 无字漫画展，外星球画廊，厦门


  群展


  2014 常青藤计划 2014——首届中国青年艺术家推介展，中间美术馆，北京


  亚洲不安之旅，星空间画廊，北京


  到灯塔去，蛋生空间&回声书店，大连


  我们的孩子——作者笔下的小人物，联合书店，广州


  2013 AMNUA 漫出格——中德漫画交流展，南京艺术学院美术馆，南京


  不会画画的厨子不是好画家，Save42空间，天津


  2012 大声展，三里屯Village 橙色大厅，现代传媒，北京


  独立之光——2012广州独立出版物展，广东时代美术馆，广州


  自恋 Narcissism，星空间画廊，北京


  C’est incroyable comme on grandit，FRAC——Poitou－Charentes，法国安古兰


  Fumetto——瑞士 fumetto 国际漫画节 21人作品展，Villa Grunholzer，瑞士苏黎世


  亮点，J:GALLERY上海外滩十八号画廊，上海


  La chine silencieuse —— la bande dessinée indépendante chinoise，巴黎第七大学，法国巴黎


  PLANETE MANGA! AU STUDIO 13/16，CENTRE POMPIDOU，法国巴黎


  ISOLE CINESI，Udine FAR EAST Film Festival，意大利乌迪内


  Grand salon de la Microedition #3，Lyon MJC Monplaisir，法国里昂


  发声练习——独立漫画家的生活絮语，798玫瑰之名艺术中心，北京


  2011 Regarde école —— la Musée de la bande dessinée d’Angoulême，安古兰漫画博物馆，法国安古兰


  2010 第13届全国藏书票微型版画暨国际藏书票名家邀请展，中华世纪坛，北京


  2007 清华大学美术学院版画五人展，保利画廊，北京


  收藏


  2011 L’homme aimait le cheval，法国安古兰漫画博物馆，法国安古兰


  2010 从圆形的窗口向外看，中华世纪坛，北京


  2007 遥远的蓝色远方，清华大学美术学院，北京


  获奖及入围


  2012 Klotski comic，入选 2012年瑞士 Fumetto 国际漫画节，瑞士卢塞恩汉字漫画，入选中国设计大展，深圳


  2011 漫画作品“落叶”，入选 2011年瑞士 Fumetto 国际漫画节，瑞士卢塞恩


  2010 微型版画作品“从圆形的窗口向外看”，第三届国际藏书票及微型版画展


  出版物


  2014 Turkey comi×22，The Hoochie Coochie 出版社，法国巴黎


  La bande dessinée muette d’Anusman 2，联邦走马出版，杭州


  2013 Moulin à v，法国安古兰


  词与物——漫画叙事方法1


  2012 Ceci n’est pas une photo，SC5，南京


  立体漫画，意大利 canicola出版社，意大利


  无字漫画，anusman漫画专栏,中国动画杂志，北京


  Il y a une fois，PAPIER GACHE出版社，法国巴黎


  anusman 的漫画专栏，中国动画杂志，北京


  无字漫画，城市画报，上海


  2011 La bande dessinée muette d’Anusman，獾和出版社，北京


  小故事，艺术世界杂志，上海


  无字的世界，1626杂志，北京


  幻境二十面体，通俗歌曲杂志，北京


  不止一个面，艺术世界杂志，上海


  2010 Kaleidoscope，SC4，南京


  Vanitas，叙事癖 3，北京


  讲座


  La Chine Silencieuse—— la bande dessinée indépendante chinoise 讲座


  地点：巴黎第七大学孔子学院


  时间：2012年5月29日


  Multiple manga


  地点：法国巴黎蓬皮杜艺术中心地下一层


  时间：2012年5月23日


  主讲：anusman


  不聊，不聊也罢—— anusman 的无字漫画展


  地点：厦门外星球画廊


  主讲： anusman


  寻找一种新的漫画叙事方式——兼解读《anusman的无字漫画》


  地点：北京库布里克书店


  主讲：anusman


  嘉宾：温凌、烟囱


  一种新的漫画叙事——解读《anusman的无字漫画》


  地点：大连回声书店


  主讲：anusman


  张文超
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  1985 生于中国北京


  2008 毕业于中央美术学院数码媒体工作室，获学士学位


  2014 毕业于中央美术学院版画系，获硕士学位


  展览


  2014 因地制宜，何香凝美术馆，深圳


  2014 千里之行，毕业生优秀作品展，中央美术学院美术馆，北京


  2014 因地制宜，屏东美术馆，屏东，台湾


  2014 研展，中央美术学院研究生毕业展，中央美术学院美术馆，北京


  2014 因地制宜——两岸四地艺术家交流计划，澳门艺术博物馆，澳门


  2014 一个和三个，中央美术学院美术馆项目空间，北京


  2013 心有灵犀，悦·美术馆，北京


  2013 心有灵犀，诚品画廊，台北


  2013 第四届观澜国际版画双年展，观澜版画基地，深圳


  2013 未来大师发现展，文轩美术馆，成都


  2013 亚现象·广州巡展，国际单位艺术中心，广州


  2012 亚现象·中国青年艺术生态报告，中央美术学院美术馆，北京


  2009 Icograda 世界设计大会，中央美术学院优秀作品展，中央美术学院美术馆，北京


  2008 快成快客，第七届上海双年展国际学生展，上海美术馆，上海


  奖项


  2014 中央美术学院研究生毕业展，优秀毕业创作奖


  2013 研究生国家奖学金，教育部


  2013 E.LAND 优秀创作奖学金，北京


  2008 中央美术学院毕业展，获毕业创作二等奖，北京


  历届学生[1]


  安波　　安田小百合　蔡佳妹　车贵智


  陈伟龙　陈星睿　段玮佳　付斌


  高茵　　关豪　　郭蕾蕾　郭天意


  韩娴　　郝丽敏　郝爽　　何一丹


  黄兰琪　黄姝　　霍亮　　金鑫


  孔祥云　劳家辉　李菲　　李康


  李鹏　　李旭伟　李琢玉　廉宝琪


  刘畅　　刘大猷　刘旭承飞　龙坚志


  卢轶　　罗蔷　　吕晓明　倪正鹏


  潘黎　　彭璐　　彭勇　　浦业涛


  秦雷　　曲汉林　权哈尼　阮光荣


  舒鸿　　孙晗　　孙晓瑜　孙颖


  王慧亮　王淞野（原名：王野）　王先明


  王泽斌　魏嵬　　吴建棠　吴晓迪


  吴咏訫　姚远　　于成龙　翟荣


  张春璇　张宏林　张晓辉　张亚方


  张阳　　张云云　张智洲　郑汉丽


  周鑫汇　庄步伟


  安波


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  安田小百合


  1994 生于日本东京都清濑市


  教育背景


  2011 中央美术学院版画系第六工作室，本科在读
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  蔡佳妹


  生于河北


  教育背景


  2012 毕业于中央美术学院附中


  2012 中央美术学院版画系第六工作室，在读


  车贵智


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  陈星睿


  教育背景


  2012 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  陈伟龙


  1988 生于福建省厦门市


  教育背景


  2011 毕业于湖北美术学院版画系，获学士学位


  2014 中央美术学院版画系第六工作室，研究生在读


  展览


  2013 厦门艺术节，厦门


  获奖


  2012 获湖北美术学院本科生优秀毕业创作，一等奖


  获湖北美术学院日本北村奖学金，三等奖


  全国重点美术院校千里之行作品展，一等奖


  收藏


  2012 捉迷藏，湖北美术学院美术馆


  段玮佳


  教育背景


  2010 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  付斌


  参见本书教师简历：付斌


  高茵


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  关豪


  教育背景


  2111 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  郭蕾蕾


  教育背景


  2008 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  郭天意


  1987 生于吉林


  教育背景


  2008 毕业于中央美院附中


  2012 毕业于中央美院版画系


  群展


  2010 天工开物，中央美术学院，北京


  2012 千里之行——中央美院优秀毕业生作品展，中央美院美术馆，北京


  2013 围村盆菜，KONGSPACE，北京


  梦的记忆，on-gallery，北京


  个展


  2012 SEEN-郭天意作品展，韵画廊，北京


  2013 Some Days Begin with Hopes and Some Days Ends，on-gallery


  获奖


  2012 我的故事，中央美院年度优秀学生作品二等奖


  2012 何所见，中央美院 2012年毕业生作品二等奖


  收藏


  何所见，Whiterabbit collection，悉尼


  我的故事——瞬，韵画廊，北京


  我的故事——止，韵画廊，北京


  我的故事——碎，on-gallery，北京


  我的故事——现场，私人收藏


  我的故事——眼，私人收藏


  我的故事——医院之一，私人收藏


  我的故事——医院之二，私人收藏


  韩娴


  教育背景


  2007 毕业于中央美术学院版画系第六工作室，硕士研究生


  郝丽敏


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  郝爽


  生于山东日照


  教育背景


  2014 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  何一丹


  生于河南


  教育背景


  2010 毕业于中央美术学院附中


  2014 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  黄兰琪


  教育背景


  2007 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  黄姝


  生于山东省菏泽市


  2012 中央美术学院版画系第六工作室，在读


  霍亮


  教育背景


  2010 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  金鑫


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  孔祥云


  1988 生于山东青岛


  2013 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  展览


  2012 杭州居室版画展，杭州


  2013 观澜国际版画双年展，观澜


  中央美术学院“千里之行”优秀毕业生作品展，央美美术馆，北京


  第二十届全国版画展


  上海青年版画展，上海


  获奖


  中央美术学院 2010-2011年度三等奖学金


  中央美术学院 2011-2012年度国家励志奖学金


  ELAND集团2011-2012年度Eland 优秀学生奖学金


  中央美术学院 2012-2013年度一等奖学金


  教育部 2012-2013年度国家奖学金


  中央美术学院优秀毕业生二等奖


  收藏


  “门”系列，中央美术学院造型基础部


  春季写生，中央美术学院造型办公室


  “隐秘”系列，中央美术学院美术馆


  未果，石家庄美术馆
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  劳家辉


  教育背景


  2011 中央美术学院版画系第六工作室，本科在读
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  李菲


  2007 毕业于中央美术学院雕塑系，获学士学位


  2013 中央美术学院版画系，硕士研究生在读


  展览


  2014 今日美术馆思无界凯撒艺术新星提名，今日美术馆，北京


  2007 全国艺术高校优秀毕业生作品展，清华大学，北京


  2006 中央美术学院优秀作品展，中央美术学院，北京


  2005 中央美术学院优秀作品展，中央美术学院，北京


  2002 中央美术学院优秀作品展，中央美术学院，北京


  获奖


  2006 女人体，雕塑作品，二等奖


  2005 地景，雕塑作品，二等奖


  2002 两个女人，雕塑作品，二等奖
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  李康


  1975 生于黑龙江省


  中国美术家协会会员


  中国美术家协会版画艺委会委员、副秘书长


  观澜版画原创产业基地主任


  展览


  2013 中国当代版画邀请展，河北美术馆，石家庄


  新疆国际版画邀请展，新疆当代美术馆，乌鲁木齐


  2012 第五届北京国际美术双年展，中国美术馆，北京


  分享的快乐——国际版画邀请展，泰达当代艺术博物馆，天津


  第十五届台湾国际版画及素描双年展，台湾美术馆，台北


  2011 首届青年版画展，今日美术馆，北京


  首届天津滨海国际版画邀请展，天津港博物馆，天津


  “为人生而艺术”纪念中国新兴版画80周年版画展，


  上海美术馆，上海


  版画的世界——观澜版画展，全国农展馆，北京


  中国版画进万家邀请展，青岛美术馆，青岛


  古元美术馆首届中国版画提名展，古元美术馆，珠海


  时空纵横——黑苏皖贵渝当代版画邀请展


  2010 实践的力量——中国当代版画文献展，西安美术馆，西安


  2009 第十届全国美术作品展，中国美术馆，北京


  2007 第九届全国美术作品展，中国美术馆，北京


  2005 第十七届全国版画作品展，贵阳美术馆，贵阳


  1998 第十四届全国版画作品展


  意大利、法国、保加利亚、韩国、日本国际版画双年展、三年展


  获奖


  金陵百家版画展，金奖


  第四届全国青年美术作品展，最高奖优秀作品奖


  第十九届全国版画作品展，优秀作品


  中国美术奖，提名作品奖


  第十一届全国美术作品展，银奖


  第十五届全国版画作品展，铜奖


  第十六届全国版画作品展，铜奖


  第十一届台湾国际版画及素描双年展，优秀奖


  首届北京国际版画双年展，泰和经典奖


  第二届全国青年小版画艺术展，最佳版画奖


  广东省第六届办画展，金奖


  收藏


  中国美术馆


  广东美术馆


  珠海古元美术馆


  韩国釜山美术馆


  英国木版基金会


  台北市立美术馆


  意大利克雷默安市政厅


  贵阳美术馆


  四川神州版画博物馆


  深圳画院


  青岛美术馆


  黑龙江美术馆


  浙江美术馆


  上海美术馆


  广东美林美术馆


  李鹏


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  李旭伟


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  李琢玉


  教育背景


  2008 毕业于中央美术学院版画系第六工作室，硕士研究生
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  廉宝琪


  1991 生于黑龙江省齐齐哈尔市


  教育背景


  2012 中央美术学院版画系第六工作室，在读
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  刘畅


  教育背景


  2011 中央美术学院版画系第六工作室，本科在读


  刘大猷


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  刘旭承飞


  生于河北石家庄


  教育背景


  2014 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  龙坚志


  教育背景


  2010 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  卢轶


  生于吉林省


  教育背景


  2012 毕业于中央美术学院附中


  2012 中央美术学院版画系第六工作室在读
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  罗蔷


  1985 生于辽宁省大连市


  现工作生活于北京


  教育背景


  2009 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  2005 毕业于北京工艺美校


  展览


  2014 潮白计划，潮白河畔大地艺术，北京


  青年艺术100，北京启动展，北京农展馆，北京


  故事里的事，颐和悦馆——莱维艺术空间，北京


  艺术北京博览会，北京农展馆，北京


  不虚此行，ON SPACE，北京


  青年艺术100，香港站，K11，香港


  2013 青年艺术 100-助力百年爱心慈善拍卖会，四季酒店，北京


  青年艺术100，上海站，上海美丽道艺术中心，上海


  青年艺术100，深圳站，深圳会展中心，深圳


  N39°-N25°，台湾朝代画廊，台北


  青年艺术100，北京启动展，798艺术工厂，北京


  无差别 Ⅱ——浮游当代艺术展，荔空间，北京


  层叠冰绡，对画空间（现“艾米李画廊”），北京


  2011 80 后艺术档案，宋庄美术馆，北京


  2009 一夜的聚会，中央美术学院毕业展，北京


  试图-三人展，798 韵画廊，北京


  吕晓明


  教育背景


  2012 中央美术学院版画系第六工作室，在读
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  倪正鹏


  教育背景


  2011 中央美术学院版画系第六工作室，本科在读
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  潘黎


  1989 生于江苏无锡


  教育背景


  2010 毕业于中央美术学院附中


  2014 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  奖项


  2014 中央美术学院本科毕业创作，二等奖


  2013 中央美术学院奖学金


  Fanzines! 书展，法国巴黎


  2008 中央美术学院第二届生活速写，优秀奖


  2007 中央美术学院首届生活速写，优秀奖


  收藏


  书籍作品 Have Mutual Affinity，玛格丽特图书馆，法国巴黎
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  彭璐


  1992 生于湖南长沙


  教育背景


  2011 中央美术学院版画系第六工作室，在读


  彭勇


  教育背景


  2007 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  浦业涛


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  秦雷


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  曲汉林


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  权哈尼（韩）


  教育背景


  2007 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  阮光荣


  教育背景


  2011 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  舒鸿


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  孙晗


  1981年生于北京


  教育背景


  1999 毕业于中央美术学院附中


  2007 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  展览


  2009 试·图，韵画廊，北京


  2007 漂浮与位移-2007 漂浮装置影像展，环铁时代美术馆，北京


  获奖


  2007 今日美术馆-2007 当代艺术院校大学生年度提名展，铜奖


  中央美术学院毕业创作，一等奖


  2006 中央美术学院 2006-2007 学年度在校生优秀作品，一等奖


  2005 2004-2005年轩尼诗-路易威登(LVMH)纪念印象派大师


  青年艺术家大奖赛，大奖


  2004 中央美术学院 2004-2005 学年度在校生优秀作品，二等奖


  孙晓瑜


  教育背景


  2009 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  孙颖


  教育背景


  2012 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  王慧亮


  1972 生于黑龙江哈尔滨市


  国家二级美术师


  中国美术家协会会员


  中国美术家协会藏书票研究协会常务理事


  中国版画家协会会员


  黑龙江省美术家协会理事


  黑龙江省美术家协会版画艺术委员会副秘书长


  哈尔滨市美术家协会副主席


  哈尔滨市直机关美协副主席、副秘书长


  哈尔滨市美术家协会藏书票艺术委员会主任兼秘书长


  哈尔滨市美术家协会版画艺术委员会秘书长


  吉林艺术学院客座教授


  教育背景


  1999 毕业于哈尔滨师范大学艺术学院版画专业


  2001 毕业于中央美术学院版画系助教研修班


  2001-2006 任教于中央美术学院版画系


  2005 任哈尔滨画院创作室主任


  展览


  2013 第十二届全国版画展


  四季龙江黑龙江美术作品展


  中国观澜国际版画双年展


  2012 首届中国美术家协会会员版画油画精品展


  第五届中国北京国际美术双年展，中国美术馆


  第34届芬兰国际藏书票双年展


  纪念“毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话”发表 70周年全国美术作品展，中国军事博物馆


  第二届中国广州国际藏书票暨小版画双年展


  黑龙江省文艺家深入生活采风创作活动优秀美术书法摄影


  中国云南国际版画双年展


  黑龙江省第七届文艺奖


  2011建党九十周年全国美术作品展


  中国天津滨海国际版画邀请展


  中国观澜国际版画双年展


  2010第九届中国艺术节全国优秀美术作品展


  迎世博世界华人美术作品展，上海美术馆


  2009 第十一届全国美展


  黑龙江省第十一届美术作品展


  2008 全国造型艺术作品展


  第三届北京国际美术双年展


  第32届国际藏书票艺术大展


  黑龙江省美术家协会成立五十周年美术作品展


  “关东新生代”东北四城市美术大展


  获奖


  2013 艺术为生活，第十二届全国版画展，优秀奖


  艺术为生活，“四季龙江”黑龙江美术作品展，金奖


  2012 收获幸福，首届中国美术家协会会员版画油画精品展，优秀作品奖


  自由的灵魂，第34届芬兰国际藏书票双年展，最佳作品奖


  自由的灵魂，第二届中国广州国际藏书票暨小版画双年展，优秀作品奖


  预约未来，黑龙江省文艺家深入生活采风创作活动，优秀美术书法摄影，特别奖


  收获幸福，黑龙江省第七届文艺奖，三等奖


  2009 收获幸福，第十一届全国美展，提名奖


  收获幸福，黑龙江省第十一届美术作品展，金奖


  2008 我的乡亲，全国造型艺术作品展，新人提名奖


  生命，黑龙江省美术家协会成立五十周年美术作品展，金奖我的乡亲，关东新生代东北四城市美术大展，金奖


  主要收藏


  中国美术馆


  中国国家画院


  北京国际美术双年展组委会


  黑龙江省美术馆


  江苏省美术馆


  贵州艺术学院美术馆


  安徽省美术家协会


  河北画院


  美林美术馆


  [image: ]


  王淞野（原名：王野）


  1983 出生于黑龙江


  教育背景


  2008 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  展览


  2012 “亚生林”当代艺术家九人展，798 玫瑰之名艺术中心，北京


  2012 小睿的戒指，中国嘉德国际拍卖有限公司，


  嘉德四季第三十期拍卖会，北京


  2009 底特律的呼唤-青年艺术家作品展，草场地通道画廊，北京


  2004 中央美术学院版画系“素描——转换”展策展人，版画系工作室，北京


  入选中央美术学院 60年素描大系


  出版


  2013 中国青年艺术家，江西美术出版社，彭锋主编


  2011 大道行·色彩卷，吉林美术出版社，杨慎修主编


  王先明


  教育背景


  2007 毕业于中央美术学院版画系第六工作室，硕士研究生
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  王泽斌


  1984 生于山东招远


  教育背景


  2007 毕业于中央美术学院版画系，学士学位


  展览


  2013 王泽斌和周婧娴的纸版生活——夫妻双人展览，肆空间，北京


  2008 798 新锐版画艺术家联展，北京


  2007 学院之光，中央美术学院展厅，北京


  2007 798 夸克艺术空间版画展，北京


  魏嵬


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室，硕士研究生
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  吴建棠


  1986 生于贵州平坝


  中国美术家协会会员


  教育背景


  2013 考入中央美术学院版画系，研究生


  2012-2013 中央美术学院版画系第六工作室进修


  2010 毕业于四川美术学院版画系


  工作经历


  2011-2012 贵州民族大学美术学院，外聘教师


  展览


  2013 时代印痕-2013 中国百家金陵版画展，江苏美术馆


  2012 首届中国青年版画邀请展，今日美术馆


  第五届北京国际美术双年展，中国美术馆


  2011 第十九届全国版画作品展，浙江美术馆


  获奖情况


  2014 贵州省专业文艺奖，一等奖，贵阳


  2013 第二十届全国版画展，优秀奖，黑龙江美术馆


  第六届贵州省青年美展，一等奖，贵阳美术馆


  2012 第二届造型艺术新人展，提名奖，中国美术馆


  2011 第四届全国青年美展，优秀奖，中国美术馆


  2010 毕业创作获罗中立奖学金，入围奖，重庆美术馆


  2009 素描荣获“四川美院第六届基础教学成果展”，优秀奖


  收藏


  中国美术馆


  中国文学艺术基金会


  江苏美术馆


  浙江美术馆


  黑龙江美术馆


  观澜美术馆


  贵阳美术馆


  贵州民族大学图书馆
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  吴晓迪


  1991 生于广东省潮州市


  教育背景


  2014 毕业于天津美术学院版画系，获学士学位


  现就读于中央美术学院版画系第六工作室，获硕士学位


  展览


  2014 八所美院虚苑版画奖学金获奖作品展，北京文资办虚苑美术馆，北京


  八所美院虚苑版画奖学金获奖作品展，济南美术馆，济南


  创想创作创意——天津美术学院 2014届毕业生优秀作品展，天津美术学院美术馆，天津


  2013 柏年版画奖学金作品展，天津美术学院美术馆，天津


  获奖


  2014 “还童记”系列。入选第一届天津美术学院毕业生优秀作品展，学院奖


  2014 “还童记”系列，虚苑版画奖，三等奖
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  吴咏訫


  1985 生于澳门


  教育背景


  2014 毕业于中央美术学院版画系第六工作室，获硕士学位


  2011 毕业于澳门理工学院视觉艺术(教育专业)，获学士学位


  澳门国际版画艺术研究中心成员


  展览


  2014 承传：版画4人展，官乐儿基金会画廊，澳门


  中央美术学院 2014年研究生毕业展，中央美术学院，北京


  试验田：第二届中央美术学院研究生作品展，元典美术馆，北京


  2013 境由心生——中央美术学院研究生外围展，北京


  AP15 新印·象：两岸四地当代版画展，澳门


  中央美术学院在校港澳台侨学生作品展，中央美术学院，北京


  AP6 内地与澳门艺术家藏书票交流展 E×LIBRIS，澳门


  2012 AP3 印·象——粤港澳艺术作品展，澳门


  2011 澳门理工学院毕业展，澳门


  2011亚洲版×图展-台北艺术大学关渡美术馆，台北


  与剑交锋——2011康剑飞与澳门版画艺术交流展，疯堂十号创意园，澳门


  北京亚洲艺术博览会港澳台美术作品展，北京


  硎发之囍——澳门高等视觉艺术课程师生教学设计展，澳门教育暨青年局教育资源中心子瞻廊，澳门


  2010 韩国亚细亚美术招待展，韩国


  2009 中华人民共和国建国六十周年暨澳门特别行政区成立十周年艺术作品联展，珠海


  2007 澳门理工学院学生作品展


  收藏


  2011 2011亚洲版×图展，台北艺术大学关渡美术馆，台北


  姚远


  教育背景


  2011 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  于成龙


  1989 生于辽宁沈阳


  教育背景


  2012 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  展览


  2010 中央美术学院优秀作品展，中央美术学院，北京


  获奖


  2011 中央美术学院，三等奖学金


  收藏


  2009 小钦岛，中央美术学院版画系留校收藏


  岛上，中央美术学院版画系留校收藏


  教室静物，中央美术学院版画系留校收藏


  女人体，中央美术学院版画系留校收藏


  教室沙发上的老年人体，中央美术学院版画系留校收藏


  2008 藤椅和少女，中央美术学院造型学院基础部留校收藏


  双人体，中央美术学院造型学院基础部留校收藏
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  张春璇


  生于河北


  2012 毕业于中央美术学院附中


  2012 中央美术学院版画系第六工作室，在读
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  翟荣


  1989 生于山东


  教育背景


  2010 毕业于中国美术学院版画系第四工作室


  2012 中央美术学院版画系第六工作室，研究生在读


  群展


  2014 是什么让今天的生活如此不同，如此富有魅力？阿斯巴甜艺术项目，应空间，北京


  Hello，这个画廊 / C 空间，北京


  试验田-中央美院研究生作品展，元典美术馆，北京


  2013 第四届观澜版画双年展，观澜版画中心，深圳


  2012 2012 之舟——当代大学生提名展，今日美术馆，北京


  从未知到已知——当代版画的转向，联合艺术，北京


  2011 中国美术学院优秀毕业作品展，中国美术学院美术馆，杭州


  中国杭州西湖博览会，杭州


  2010世纪之星，中国美术学院美术馆，杭州


  个人网站


  www.nhozagri.me
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  张宏林


  生于河南


  教育背景


  2012 中央美术学院版画系第六工作室，在读
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  张晓辉


  1987 生于河南


  现为厦门大学艺术学院教师


  教育背景


  2011 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  2011 保送为中央美院版画系研究生


  2014 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  群展


  2014 研展 / 延展，中央美术学院美术馆，北京


  中国第二届青年水彩画展


  绘画展，南京艺术学院美术馆，南京


  2013 观澜国际版画双年展，深圳


  HAPPY BIRTHDAY，UP SPACE 升空间，北京


  不素之客，UP SPACE 升空间，北京


  2012 CAFAM 未来展，中央美院美术馆，北京


  从已知到未知——中国当代版画的转向，联合艺术空间，北京


  2011 千里之行，中央美术学院，北京


  谜，UP SPACE 升空间，北京


  2010 披着羊皮的狼，UP SPACE 升空间，北京


  个展


  2012 阵，UP SPACE 升空间，北京


  获奖


  2011 中央美院版画系毕业生作品，一等奖


  张亚方


  教育背景


  2012 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  张阳


  教育背景


  2011 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  郑汉丽


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  张云云


  1984 生于河南省平顶山市


  教育背景


  2007 毕业于中央美术学院版画系第六工作室


  展览


  2007 中央美术学院毕业生作品展，中央美术学院展厅，北京


  2007 学院之光——我的故事，中央美术学院展厅，北京


  获奖


  2007 中央美术学院《学院之光》，“我的故事”优秀奖


  2005 中央美术学院版画系优秀作品，二等奖


  2004 中央美术学院本科在校生优秀作品，三等奖


  收藏


  丝网作品《仰望》，中央美术学院版画系，北京


  张智洲


  教育背景


  2010 毕业于中央美术学院版画系第六工作室
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  周鑫汇


  教育背景


  2011 中央美术学院版画系第六工作室，本科在读


  庄步伟


  教育背景


  2006 毕业于中央美术学院版画系第六工作室

  


  [1] 排名按照姓氏字母顺序。部分学生因电脑文件丢失、失联，故未显示，在此深表歉意。


  学生访谈


  书中加入学生访谈的原因有几点，一是通过访谈，可以对学生的生活现状有一个了解，也帮助我们反思一下过去的教学过程，做一些适当的调整；第二，这些访谈可从一个侧面透露出当下学生的一个基本状态。我把访谈设置成为三段，第一段是进工作室之前，这段基本是延续过去的对绘画的了解状态。第二段是进入工作室之后，我们可以在访谈及相应的作品中看到学生的变化。在第二段的结尾，我问了大部分人毕业后的去向：是去工作还是继续学习，考研或者出国。这里面有已经毕业很久的同学，也有刚刚毕业的，还有马上面临毕业的，大家的回答会在第三个阶段显示出来，也能反映一个整体大环境的因素。第三段，我针对学生毕业后一直到现在的这个阶段，问题集中在生活和创作上。如果细致阅读，对比前文中他们的作品的话，或许还是能看到一个艺术家的发展不是突然出现的。这部分文字比较轻松，甚至我还邀请某位学生写了写她的游记，希望读到这的人也能从中悟出些东西。


  排名按照访谈时间


  罗蔷


  付斌


  孙晗


  吴晓迪


  陈伟龙


  卢轶


  彭璐


  翟荣


  郭天意


  张春璇


  郝爽


  张宏林


  孔祥云


  劳家辉


  图1和图2：毕业创作《一夜的聚会》罗蔷影像装置，大小可变，2009


  图为在荔空间展出现场效果
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    图1
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    图2

  


  图3：时光飞逝，罗蔷，


  综合材料 110cm×78cm 2007
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    图3

  


  入工作室之前


  王烁：你好，能用你的话简单介绍一下自己吗？


  罗蔷：我叫罗蔷，2009年毕业于中央美院版画系第六工作室，现在还在继续画画、做好玩的东西，我觉得这样的生活很幸福。


  入工作室之后


  王烁：你当初为什么选择六工？


  罗蔷：六工作室很开放、很自由。


  王烁：你现在都在做什么呢？


  罗蔷：画画和代课。


  王烁：能说说你对六工的感受吗？


  罗蔷：老师很年轻，没有距离感,带我们一起做展览、一起玩。最重要的是第六工作室


  很自由，我很喜欢这种自由,做艺术就应该是这样的。


  王烁：你对六工有什么建设性的意见吗？


  罗蔷：永远保持自由开放最好啦——


  王烁：说说你对六工印象最深的事情吧。


  罗蔷：大三那会儿每天一边工作一边玩到深夜。


  王烁：能谈谈你的毕业创作吗？它和你之前的作品有什么关系？


  罗蔷：我的毕业创作一开始是被否定的,因为工程量太大,老师们觉得我不会完成。不过，后来经过10个月的努力我完成了它。我的大学四年没有白过,感觉痛痛快快地玩了一场,也知道只要放手去做，是可以有奇迹发生的,再就是团结的力量无穷大。（图1至图3）


  它是我之前作品的延续，之前的作品是从老照片延伸出的风景，是照片和绘画的结合,毕业创作是影像和绘画结合的,让画面里的人动起来，演一出我心中对生命理解的戏。


  王烁：老师对毕业展览的意见怎样？


  罗蔷：老师觉得还可以，但布展效果不好。


  王烁：你当时有没有什么对毕业后的打算呢？


  罗蔷：当时的打算就是全职画画,做作品。如果有钱还是很想出国去学习。


  毕业后


  王烁：你觉得大学对你帮助大吗？


  罗蔷：主要是眼界上的扩展。做艺术还是要有开阔的眼界和特别的审美。我的感觉就是上了大学发现大家基本功都很好，这时候你就会发现技术已经是被抵消掉的了，就要想什么才是技术之上的，比如“试验精神”。大学对于我来说是一个很好的“试验室”，它保护你不用想别的，只管尽情试验就好。


  王烁：能找一套你读书时的作品谈谈吗？


  罗蔷：2007年的秋天，那时我刚进入第六工作室。第一次上课快结束时，康老师对我们说：“你们先试着自己做点东西，题材、内容、形式都不限，一个月后拿作品给我看。”我们当时都有点懵，觉得突然自由了，反而不知道自己要做什么。


  周六我去潘家园淘旧书时，突然看到有人卖父母的老照片，想起自己父母每次小心翼翼拿出老照片给我看的情景，突然心里泛起一阵阵心酸，我想，老照片是一个人一生的见证，如果有一天我也老了，那么谁替父母保管那些他们年轻时爱过、生活过的记忆呢？


  推此及彼，我想老照片对于每个人都是生命中最珍贵的记忆，我想把它构建到我的画中，通过我对照片中情景的想象，以绘画做快门，给那个年代的“那些人”再一次闪现奇迹的画面。


  王烁：你现在干什么呢？


  罗蔷：在画画。


  王烁：能拍一张你现在正在做的作品吗？


  罗蔷：好的。这幅作品叫作《洗星星》。


  王烁：它和你在大学时的作品有什么联系？


  罗蔷：它们都是对一个时代的追忆和反思。《洗星星》这张作品描绘了20世纪80年代末教室窗外浩瀚的星空，教室里有不愿走的孩子，他们在水中静静地擦洗着星星。


  王烁：他们为什么要洗星星？


  罗蔷：星星寓意着宇宙中广阔未知的知识，而洗星星的孩子们则是希望看清真知的人，这张作品的寓意在于他们洗的也许不仅仅是星星，更是被灌输的某种对于真理的信仰。选择教室这个环境，似乎在向社会发问：人们被迫接受的知识是否是真理？


  王烁：你现在的创作状态如何？


  罗蔷：现在的创作状态很好，已经不像刚毕业那会儿那么慌了，而且明白了只要自己能挣钱，就可以想做什么就做什么，不用让画去迎合什么。


  王烁：你最近在做什么项目吗？或者有什么计划？


  罗蔷：在和青年艺术100合作。给自己的计划就是用两年的时间准备一个很好玩的个展。王烁：谢谢罗蔷。你对现在在读的学生有什么建议吗？


  罗蔷：不要在意你的分数，嗨起来，把想做的东西做起来。一个艺术家的长成要十几年到几十年，所以在校阶段就是把艺术当作玩，玩别人想不到的，不要过早局限自己，因为毕业之后如果有经济压力你就很难再有这种心态了。


  毕业后


  王烁：你算是康老师的第一届研究生了，和大家说说你现在的近况吧。


  付斌：我现在在大学里，因为是刚参加工作，需要行政坐班锻炼一年。我觉得在学校工作对我来说是一个很好的选择，可以有一个比较稳定的环境来进行创作，有良好的学术氛围和创作环境，同时解决了一些经济压力，不用很在意作品的市场问题，这些都是做职业艺术家所不具备的，所以我觉得目前的状态还是很不错的。


  王烁：能拍一张你现在正在做的作品吗？


  付斌：好的。


  王烁：它和你在大学时的作品有什么联系吗？


  付斌：因为我是刚毕业，所以现在的作品基本是我研究生毕业创作的一个延续。这一系列的作品有一个完整的计划，它们是对同一问题的关注和表达，是现阶段所思所想的一个梳理。之前的作品只是开了一个头，目前就是想要把这一系列的东西做完整。


  王烁：现在创作的状态怎么样？


  付斌：现在的状态是稳步推进，虽然工作会占用一定的创作时间，但同时放缓创作的速度也不完全是件坏事，可以有时间来审视已完成的作品，进行更深入的思考，避免了集中创作只注重工作的量而忽视作品的质。


  王烁：你最近都有什么项目呢？或者有什么好玩的计划？


  付斌：最近没有新的计划，在画一些水墨的小稿。想在做综合材料作品（参见本书学生作品点评中的作品）的同时再做些小幅的版画作品。


  王烁：谢谢付斌，你对现在在读的学生有什么建议吗？


  付斌：我的建议就是首先要对自己有一个明确的认识，明确一个目标，不要动摇。然后就是态度。学习和创作的态度很重要，这决定了你作品的品质。就这两点。


  图4：椰子树，罗蔷，综合材料 78cm×55cm，2007 冬
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    图4

  


  图5：在北方，罗蔷，综合材料 76cm×54cm，2007 冬
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    图5

  


  图6：洗星星，罗蔷，72cm×54cm，2014
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    图6

  


  图7：秘密，罗蔷，综合材料 108cm×78cm，2009
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    图7

  


  图8：“平行线”系列之 26，付斌，90cm×90cm，木版综合材料，2014
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    图8

  


  图9：磨，孙晗，纸本炭笔，45cm×30cm，2007
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    图9

  


  图10：夸克，纸本炭笔，2014
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    图10

  


  入工作室之前


  王烁：你好，孙晗。能简单介绍一下进入工作室之前的情况吗？


  孙晗：进工作室前我一直喜欢动画，对插图很感兴趣，但没有实践过。


  入工作室之后


  王烁：你当初为什么选择六工？


  孙晗：当初选择第六工作室，是因为工作室的方向是当代插图，它的工作方式与短片制作的方式有相似的地方。


  王烁：能说说你对六工的感受吗？


  孙晗：第六工作室是一个自由的工作室，导师对于教学是根据学生的特点给予指导的。


  王烁：对六工印象最深的事呢？


  孙晗：最深的印象就是在工作室努力做毕业作品的那段日子，因为动画短片的工作量很大，有一段时间我没有信心了，觉得根本完不成，一度很沮丧。尤老师和康老师给予我很大的鼓励，终于在期限内完成了作品。


  毕业后


  王烁：你觉得大学对你帮助大吗？


  孙晗：帮助很大，在校期间在尤老师和康老师的指导和帮助下我确立了自己的创作方向和自信心。


  王烁：能找一套你读书时的作品谈谈吗？


  孙晗：《磨》是大学毕业时创作的一部动画。


  它包含两点，其一是《磨》的主题，我作为女性，在这个男权的世界中，所能做的就是反抗，而《磨》就是对抗的结果。《磨》所表达的是人与这个世界的冲突、自我在现实生活中的挣扎及在经过种种变故后自己从中获得的反思。整组作品以从无到有，再从有演变到无的形式来阐述这个主题。


  其二是从“磨”这个题目的含义出发。“磨”这个题目在作品中有两层含义。磨是反复摩擦于物体表面的一个动作。一把钝了的刀经过反复摩擦，即使很小的力量也会使其变得锋利。磨也就是看似很弱小的事物却蕴藏着很大的能量，如作品中纸的这个符号。磨的另一个含义是“磨难”。人在经历各种困境时遭受磨难，这个世界在被人类征服的过程中，自然界和其他物种同样遭受磨难，这个磨难是巨大的。人为了满足自己的欲望不断地索取，使自然界失去了原有的生机。人的欲望是人类遭受磨难的根源，人将毁于自己的贪欲，即使是一个小小的贪欲。


  王烁：能说说你现在都在做什么吗？


  孙晗：我现在一直在做关于我生活的院落的动画——《白色花园》。


  王烁：能拍一下它吗？


  孙晗：好的。


  王烁：它和你本科时的作品有什么联系？


  孙晗：有很大的联系，在表述上基本上延续了之前作品的特点：“非叙事性”。我并不是在讲述一个故事，而是在表达一种逻辑关系。在材料上依然延续用纸本炭笔。


  王烁：你现在的创作状态如何？


  孙晗：目前状态比较稳定，继续做作品。


  王烁：能说说你最近在做的《白色花园》吗？


  孙晗：因为政府执行棚户区改造工程，所以我生活的院子要被拆除了。为了纪念这个院子我想制作一个动画，来表达我与院落的关系。


  图11：白色花园，孙晗，纸本油画棒，2008-2014
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    图11

  


  图12：手工纸，吴晓迪，2014
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    图12

  


  图13：做纸，吴晓迪，2014
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    图13

  


  图14：圣母图示，陈伟龙，木版，2009
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    图14

  


  入工作室之前


  王烁：你好，晓迪，能用你的话简单介绍一下自己吗？


  吴晓迪：我是一个比较乐天的人，可能也是因为没什么经历；热爱生活，喜欢享受做一件事的过程。对我来说最美好的就是每天“酒足饭饱”之后还能拿起小笔画点小画，拿起刻针做点小铜版画。


  入工作室之后


  王烁：你当初为什么选择六工？


  吴晓迪：是因为选择了康老师才选择了六工，越来越热爱这个集体。


  王烁：你现在都在做什么呢？


  吴晓迪：最近迷上了造纸，一直在打纸浆，反复做试验。


  王烁：能说说你对六工的感受吗？


  吴晓迪：刚进入六工，对六工的同学其实还没有太多接触，但是对六工人所做的作品，了解还是比较多。感觉六工是一个包容性很强的工作室，上课的内容，同学的作品，相对来说也比较开放，没有太多约束。


  王烁：你对六工有什么建设性的意见吗？


  吴晓迪：挺好的。六工人有空常联系。


  王烁：对六工印象最深的事呢？


  吴晓迪：聚餐。


  入工作室之前


  王烁：你好，伟龙。能简单介绍一下自己吗？


  陈伟龙：我的名字叫陈伟龙，我来自福建省厦门市，本科毕业于湖北美术学院版画系，现就读于中央美术学院版画系第六工作室。


  王烁：能说说你本科时的作品吗？


  陈伟龙：本科阶段，我的创作中心基本是围绕题材在做探索。例如，当时的《圣母图示》这个作品就是围绕宗教题材在做的。本科末期开始进行少许形式语言的探索，《良驹》《捉迷藏》等都是对其研究的尝试。


  王烁：那时有没有什么特别关注的东西呢？


  陈伟龙：在做这时期作品的时候，我是用线的形式语言来表达我的想法。


  王烁：什么是线的形式语言？能详细说说吗？


  陈伟龙：我选择用这种方式来作画，原因可以归为三点。首先，我比较喜欢用线的形式来传达我的世界观，我个人认为“线”是美的，我会常常关注线的运用；其次，我觉得我看到的事物存在着线的元素，例如指纹等，所以在我的世界观里，我更想用线的方式来看待事物的组成；再次，我认为世界是灰色调的。


  王烁：我不太理解为什么世界是灰色调的。


  陈伟龙：我觉得世界是由无数线性的黑和无数线性的白组成的，所以在我看来，我更想用灰的感觉来传达我想传达的内容。


  王烁：你能举个具体的例子说说吗？


  陈伟龙：我开始从主题和观念性上切入，寻找自身绘画语言的突破，寻找合适的形式语言来传达我的作品。期间，我曾尝试过多种手法，但最后我还是选择以线来创作。像《中国远征军》这幅作品，是我看完纪录片后所得到的灵感，我所探寻的是：“时间不可逆，过去的印记不可磨灭，情绪也不可被消亡。”


  做作品的时候，我在想如何运用纪录片的情节、动作组成画面。假设我是一名远征军军人，与敌人交战搏斗时会用到拳头，于是我在画面上以拳头捶打；或是扇耳光，我就在板上狂拍；或是用大刀砍杀，我就去买类似的道具在木板上刮、划；或是拿头部撞击木板，或是在木板上吐口水等在战场上会出现的动作。等到纪录片播放结束时，作品也正好完成。之后，我运用自身探索的现代元素表达出来。该作品实际表现的是一个创作过程而不局限于画面的表达。


  通过此作我想传达：在画面上，所有通过非传统的架上绘画形式，运用身边一切可能想到的材料（包括肢体）来描述过去人物的心理，然后再以刻刀伴随着乐曲在木板上做无意识、无目的的表达，以此证明由历史带动的情绪会一直延续下去，不会消亡、不可逆转。画面结果将再不可能被复原为一张白纸。


  入工作室之后


  王烁：能了解一下你最近都在做什么吗？


  陈伟龙：近期，我开始逐步从内容中抽离出来，转而对纯粹的形式美感进行试验。我认为可以做更多的尝试，寻找一种合适的、更具有独特性的、有趣味的形式语言来增加画面的美感。最近我比较关注生活里的一些小细节，比如我喜欢观察桌子、椅子上的划痕等。


  王烁：你平时除了刻版画，还会做些别的东西吗？


  陈伟龙：我最近在看黑格尔《美学》的第一卷。剩下的时间基本还是在做作品，这是我的一个工作的状态。我觉得一个学习的状态是十分重要的。我们需要的是一个好的状态。我来到六工，我所体会到的是六工给了我很温馨的感觉，我们六工是一个家。我在六工更多的体会是我们大家都很友好，互相帮助。


  王烁：好的，谢谢伟龙。


  入工作室之前


  王烁：你好，能用你的话简单介绍一下自己吗？


  卢轶：我叫卢轶，来自版画系第六工作室，今年大四。


  入工作室之后


  王烁：你当初为什么选择了六工？


  卢轶：第六工作室是一个多元化的集体，方向是版画的当代应用，老师对学生学习版种的干预也不是很多，老师会去引导你。学习的东西我觉得更像是一个当代艺术家去做的事。还有另一个原因是康老师的人格魅力，人说做事要跟对人。康老师是一位十分仗义的长辈，更是一位非常优秀的老师。我觉得跟对了。


  王烁：你现在都在做什么呢？


  卢轶：工作中。


  王烁：聊聊你对六工的感受吧。


  卢轶：六工就像一个大家庭一样，大家都很团结。我们就仿佛是六工这棵大树上的果子，通过大树汲取养分，康老师就像园丁一样来照顾大树的成长。


  王烁：你对六工有什么建设性的意见吗？


  卢轶：要是每年都能下乡就好啦。


  王烁：说说在六工印象最深的事吧。


  卢轶：六工大聚餐，好多人都喝高了，哈哈。


  王烁：毕业后是怎么打算的？


  卢轶：考研。


  图15：捉迷藏，陈伟龙，2.8m×4.5m，2012
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    图15

  


  图16：中国远征军，陈伟龙，1m×1m，2013
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    图16

  


  图17：工作照，陈伟龙，2014


  
    [image: ]

    图17

  


  图18：工作照，彭璐，2014


  
    [image: ]

    图18

  


  图19：草图，彭璐，2014
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    图19

  


  图20：森林故事，翟荣，纸本铅笔水彩上色，2014
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    图20

  


  图21：森林故事（正面，背面，侧面），翟荣，木版油画，2014
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    图21

  


  入工作室之前


  王烁：能简单介绍一下自己吗？


  彭璐：我是彭璐，22岁，时装设计爱好者。


  入工作室之后


  王烁：你当初为什么选择了六工？


  彭璐：学长推荐，老师个人魅力。


  王烁：你现在在做什么呢？


  彭璐：我现在正休学一年，在央美时装专业蹭课学习。最近在准备参加几个时装设计比赛的设计稿，也在练习缝纫。很充实，自己很喜欢。


  王烁：能说说你对六工的感受吗？


  彭璐：六工算是个大家庭，认识了很多学长，虽然没太多接触，但他们很友善。在这的一年里交到了大学很难得的朋友，老师也是难得遇见的认真负责的好老师。在学习版画的过程中认清了自己真正想要什么，就勇敢去做了，康老师很支持，我对此很感谢。


  王烁：你对六工有什么建设性的意见吗？


  彭璐：希望六工今后的课程能够更有规划性和针对性。


  王烁：对六工印象最深的事呢？


  彭璐：在深圳观澜版画基地大家一起努力做版画的半个月。很辛苦但很开心。还有你带我们一起去废墟做创作。


  王烁：你毕业后怎么打算的？


  彭璐：在这两年里多做作品参加比赛，如果幸运的话能得到一些名次和经验就有履历去工作了。不然就在出国和考研之间选择。以后的工作方向也是时装设计了。


  王烁：谢谢彭璐，祝你今后一切顺利。


  入工作室之前


  王烁：简单说说你自己吧。


  翟荣：我叫翟荣，如果看到有作品署名为“能尖日”的也是我。目前在第六工作室攻读硕士研究生。


  入工作室之后


  王烁：当初毕业之后怎么想到来六工？


  翟荣：几年前我在中国美院读本科的时候，就有了到北京读研究生的打算，希望不一样的环境可以带给我不同的体验和思考。后来看到康老师的作品《观看黑鸟的方式》《何处不宜家》，心里十分喜欢；那时我刚刚接触版画，还没有对自己的工作方法有很深入的思考，但心里默默感受到这位艺术家有种特殊的气质吸引我，觉得自己一定能从他那里学到很多自己渴望却不知道怎么获得的东西。加上六工研究生的研究方向是插图语言延伸的可能性，与我所感兴趣的叙事契合得近乎完美。所以我决定考康老师的研究生。幸运的是，第六工作室也选择了我。


  王烁：你现在都在做什么呢？


  翟荣：除了为专业研究所做的作品外，我还有一个小独立品牌，叫作“能尖日”，是我的作品的延伸，主要做首饰和配件。我希望以一种粗糙的方式映射一种积极的生活。艺术存在于生活中，细微到无处不在，同时每件产品都与叙事有关。另外正在与一位设计师合作时装，主题是“精神分裂”，同样用叙事的方式表现积极的病态。人应该面对不完美的自己，勇敢地生活。还有，我会向大家介绍我所关注的“局外人”艺术，这种艺术形式在中国受的关注不多，局外人艺术家主要包括自学成才者，“精神病人”，被艺术世界规则排除在外的人。他们像中国的隐士一样，对于作品，不慕名利，自给自足，从某个角度说，他们才是艺术家。我有一个网站和公共微信账号来介绍他们，同样这也是我的硕士论文的研究方向。现在我正在欧洲一边做驻地艺术家，一边参观收藏这些艺术品的博物馆，在丰富自己同时也与大家分享。


  王烁：能说说你对六工的感受吗？


  翟荣：我在六工获得了最大限度的自由生长，轻松的环境中渗透着严谨的教学。康老师一直鼓励我，他不会告诉我什么可以、什么不可以，而是问我一些问题。我在思考问题的过程中受益匪浅，这种潜移默化的引导，使我在自己的方向上越走越深，越走越远。


  王烁：能说说对六工印象最深的事儿吗？


  翟荣：团结。六工就像一个大家庭，没有毕业或者在读的界限。


  王烁：能谈谈你的毕业创作吗？


  翟荣：我的毕业创作会做一些雕塑，同时涉及艺术家书。


  在过去的一段时间，我把关注点放在讲故事和三维立体的雕塑上，我想这二者之间也许存在着联系。我喜欢用手边的材料做一些有叙事潜质存在的有神秘氛围的小雕塑。同时我也在思考故事的存在，除了文字的表述、连环画、电影、口述之外，是否存在其他形式。


  传统意义上，雕塑是凝固的瞬间。我想如果一件雕塑，它自身在讲述一个故事，存在一个完整的叙事，那么在本身的三维空间之上，又加了时间这一维度（一个故事是四维的，它存在时间概念），那么这件雕塑就可以称作是四维的，它就存在一个延续的时间概念。与此同时，故事有了一种新的存在方式，这件雕塑本身也是“故事的形状”。叙事的功能是构建一个与现实世界平行存在的可能世界。艺术家书的作用是，像现实世界的哲学和科学一样，以可行的逻辑解释这个可能的世界。


  王烁：感觉上好像很有意思。康老师的意见是怎样的呢？


  翟荣：康老师肯定我的大概思路，建议我考虑作品的展示效果，展示效果直接关系到作品的质量。由于我的作品不同于一般的架上作品，展示方式应该根据作品的特殊性进行思考和调整。


  王烁：你毕业后是怎么打算的？


  翟荣：勇敢生活的同时，继续做正在做的事情，步履不停。


  入工作室之前


  王烁：能简单介绍一下自己吗？


  郭天意：我是1987年生人，初中开始学画，一路经历学院教育。目前把艺术创作作为职业。


  王烁：你当初为什么选择了六工？


  郭天意：其实当时选择工作室时没什么具体理由，挺直觉化的。我没报六工，最后是被调剂的，但现在，看我真是非常幸运。


  王烁：能说说你对六工的感受吗？


  郭天意：开始进工作室时，对专业没头绪，但很快地跟康老师及我们几个同学就特谈得来，我个人感觉我们是那种少有的“抱团儿”的集体，课程上老师一直很花心思，我们的好多课题都是全新的，都很有意思，我们也很快进入工作状态。总体感觉两个词：团结，活跃。


  王烁：你对六工有什么建设性的意见吗？


  郭天意：六工课程我一直都很喜欢，也很关注。首先每一个老师都是在艺术创作前沿的工作者，所以课程也更像艺术家之间的创作沟通，这对于从习作到创作过程的转化是很有帮助的。我希望能把这部分经验不断体系化，这对后面的师弟师妹帮助会更大。


  王烁：说说在六工时印象最深的事儿吧。


  郭天意：挺多的，三年级时一起去观澜，四年级时一起去云南，包括每次课上课下的交流，现在想想都是很珍贵的回忆。一届一届我们除了专业上的进步，更多的是收获了友谊，每次不管是招新生还是送老生的聚会，人一次比一次多。其实我们的心都没走，一直是“六工人”。


  毕业后


  王烁：你觉得大学对你帮助大吗？


  郭天意：帮助很大，我觉得我的艺术方向和职业规划基本都是在大学时慢慢明确的。其实大学的基础课我并不陌生，和在美院附中时的课程相仿。但进入版画系，进入六工后，我在专业上的进展是我原来没想到的。首先是逻辑体系和工作方法，在之前我对作品的态度更直觉化，而我现在慢慢把这种直觉化的东西转化为一种线索性的逻辑化的工作方法，这对于个人语言的建立帮助极大，这是后面创作的基础。再有就是学院和与学院相关的一些展览给了我信心，让我确定自己要把艺术创作这件事做下去。


  王烁：能谈谈你读书时喜欢的作品吗？


  郭天意：不管是读书时还是现在，如果让我说一个艺术家，我第一个想到的一定是Hans op de beeck，一个比利时艺术家。前几天还在北京偶遇他的个展，展出了他 2014年的新作，视频作品让我震撼，出乎我意料地好；平面和装置作品低于我的预期，但整体看依然是一个非常不错的展览。他很好地把个人身份与作品衔接上了，而且作品线索和个人语言也非常清晰，对我的创作和自我建设帮助很大。


  王烁：你现在在干什么？


  郭天意：继续做作品。


  王烁：现在的作品和你大学时的有没有什么联系呢？


  郭天意：现在做的事情应该还是算完善我个人体系的过程中，毕业创作应该是个突破口和切入点。现在在寻找更多的可能性，除平面作品，我也在尝试装置和影像。


  王烁：你现在的工作状态如何？


  郭天意：我是按职业化来要求自己，跟其他职业一样，有工作计划和时间表。


  王烁：最近有什么项目或者计划吗？


  郭天意：准备明年的个展。


  王烁：谢谢天意。，最后能给工作室现在的学弟学妹们一些建议吗？


  郭天意：建议不敢当，共勉吧。我现在的切身体会就是执行力的重要性，在某种意义上来说它决定了我们这样的年轻人的命运。我觉得这也是一个艺术家的重要素质。说到底，希望我们能在精力、体力、创造力最好的年龄多出作品，多出好作品。


  入工作室之前


  王烁：能用你的话简单介绍一下自己吗？


  张春璇：我是无数矛盾的个体中的一个吧。


  入工作室之后


  王烁：你当初为什么选择了六工？


  张春璇：开始选择六工时是因为听说康老师人特别好，对工作室的学生尽心尽力，然后就冲着老师来了。当时也不知道工作室具体是做什么的。另外一个原因是不想只拘泥于制作版画，所以选择了六工，听说会做很多其他有意思的东西。


  王烁：能说说你对六工的感受吗？


  张春璇：对我而言，六工是非常正确的选择，因为很适合我。在六工的这一年里，我收获很多，很喜悦。然后我个人还很崇拜康老师，因为看到老师一直为版画推广做努力，觉得非常感动。我觉得做版画推广就是在做一件艺术作品，而且是一件不可替代的艺术品。同时非常欣赏你的真诚，我记得我在创作一些作品遇到困惑时，老师你总会不厌其烦地和我讨论，非常有耐心！


  我觉得六工的每个小伙伴都有自己的个性、很真实。我喜欢真实的感觉。


  王烁：你对六工有什么建设性的意见吗？


  张春璇：希望可以有更多的机会大家一起走出学校做些东西，就像我们上学期去废墟那次一样，非常有意思。同时我觉得工作室可以适当地给同学们提供一些帮助，在材料和工具上。比如说有的同学想做影像，但是没有设备，如果工作室可以帮忙联系一些赞助者或者一些合作项目，不仅会促进同学们的制作，而且可以让我们有更多的机会接触外界，也可以把在校的作品推出学校，让同学们获得更多展示和交流的机会。另外，也可以多组织同学们去参观一些艺术家的工作室。总而言之，我的意见就是多走出校园吧。


  王烁：对六工印象最深的事呢？


  张春璇：当然是去废墟了！一起在烂尾楼里吃饭，然后各自思考如何利用户外空间，做一些装置或影像；做到一半时被看门大叔发现了，然后被赶走了，有意犹未尽的感觉，印象太深了，非常喜欢，我觉得非常好玩。而且我今天在丹麦学校做 presentation（演示）时讲到了那次活动，还有我拍的关于那个墙壁上管子的影子变化的影像，大家非常喜欢！我觉得我也是拿这个经历作为一个点，展示了国内工作室或是艺术学院当下的一种形态吧。


  王烁：你现在都在做什么呢？


  张春璇：在丹麦皇家美术学院交换学习，在国外学习和生活，试图通过这种特别的方式反观自己，并且陆续会开始进行自己的毕业创作。


  王烁：能和我们简单介绍一下丹麦的学校和你在那边的生活吗？


  张春璇：好的……（详见后文，“丹麦”。）


  王烁：能谈谈你的毕业创作吗？它和你之前的作品有什么关系？


  张春璇：毕业创作目前计划是做水印木刻，但是现在依旧没有什么具体的方案，只是很想做这个。不过也不排除有其他新的想法涌现，然后更改制作材料或是说制作手段的可能性。


  王烁：康老师有什么建议或意见吗？


  张春璇：因为老师知道我比较喜欢水印木刻，我离开北京前就是和康老师说我想做水印木刻，但也不知道具体做什么，我就先做着吧。因为我喜欢先去试验，做着做着慢慢地也许就找到方向了。然后康老师就说：“嗯，先做着吧。”就是这样子。


  王烁：你毕业后有什么打算？


  张春璇：目前还想考研究生，因为觉得本科还是基础教育，也是因为很喜欢水印木刻，感觉自己现在接触的还是皮毛，很想有机会继续做下去，所以还是很需要学校的工作室和其他一些条件吧。


  不过不排除先工作再考研，因为我觉得有必要走出校园，做一些实际点的东西，考虑清楚读研究生的目的再开始研究生的学习，三年就会变得更加丰富。


  王烁：谢谢小花（张春璇），我觉得你这种态度特别可贵。


  入工作室之前


  王烁：好久没见到你了，最近在忙什么？


  郝爽：代课挣钱（之前最烦的事）。想去国外学习，挣钱多，周期相对短。


  王烁：向大家简单介绍一下你吧。


  郝爽：总是自我感觉良好。


  入工作室之后


  王烁：你当初为什么选择了六工？


  郝爽：对六工好奇，加上一个信得过的哥们儿选了六工。


  王烁：能说说你对六工的感受吗？


  郝爽：涉及面广，新，且成熟。


  王烁:你对六工有什么建设性的意见吗？


  郝爽：我感觉一直都很好，从开始到最后。


  王烁：有没有什么印象深刻的事？


  郝爽：有一次康老师在酒桌上的教导。


  毕业后


  王烁：你觉得大学对你帮助大吗？


  郝爽：大，愉快且充实地过了四年，想学的能学到，想玩的能玩到，同学们都很优秀。


  王烁：有特别喜欢的六工的东西吗？


  郝爽：很喜欢康老师的《版画漂流》。


  王烁：最近都有什么项目或者计划？


  郝爽：没计划，等着代完这段时间的课。


  王烁：谢谢郝爽，你对现在在读的学生有什么建议吗？。


  郝爽：跟着老师的思路，一切都是最好的安排


  入工作室之前


  王烁：你好宏林，能向大家简单介绍一下自己吗？


  张宏林：我叫张宏林，来自河南开封兰考县。学习美术一直是我的理想。我从小就开始画，但没老师教，我就在家里的墙壁上乱涂墨水，现在家里还能看到一些痕迹。到了高三我才正式接触绘画。开始学习几何形体、速写什么的，还有过去毕业班的作品可以观摩。记得一个大我几岁的学长告诉我学美术大多是为了考学，真正想学绘画要考美院，那时“美院”才在我的脑海里有了一个最初的概念。美院是学美术最好的地方。我却因为英语的问题考了六年。我终于上了自己中意的学校。后来又进了自己喜欢的系和工作室。


  王烁：真是不容易啊。


  入工作室之后


  王烁：当初为什么选择了六工？


  张宏林：六工与其说是插画工作室，我觉得不如叫“当代艺术研究工作室”，因为六工不拘泥于手段、版种，也没有架上或纸上的界限，他更开放，也更自由，有很多自由发挥的空间。而且我选择六工多半是因为康老师，老师人很好，我也不知道怎么说，就是很好。


  王烁：在你看来六工是一个怎么样的地方呢？


  张宏林：对六工的感受就是大家很团结，学术上很活跃，尤其是您从国外带来了新的艺术观点和学习方法，并且六工还有机会去版画基地学习，还有户外涂鸦，这些都很有意思。


  王烁：有没有什么印象较深的经历呢？


  张宏林：印象最深的，应该是一起去观澜学习。那是一段美好的时光。


  王烁：你现在都在做些什么呢？


  张宏林：我现在做毕业创作，然后还做了一个网上版画微课。


  王烁：这个微课是什么？听起来挺有意思的。


  张宏林：这个是一个798艺术在线，用微信给一些爱好艺术的人推广艺术。我负责版画这块，用微信教他们刻木版。


  王烁：能说说你的毕业创作吗？


  张宏林：我的毕业创作还没定，只是有一个雏形，研究结构主义的分割和黑白构成。我从地图上获得灵感。地图本身就是一个人为化的、科学化的构成关系，这些关系经过绘图者符号化以后，一些小的局部的就会形成符合构成需要和审美需要的画卷。地图本身是一个城市的绘画。而且这幅画可以等同于一张风景画，是自然的杰作。城市依靠自然地势呈现生长，里面所有的构成关系也是自然伸张和人为的分割，我想这里面一定有我想要的东西，需要我进一步去思考和学习。


  我之前的作品只是局限于具象的东西。但也在研究构成和线的关系。


  王烁：毕业后有什么打算吗？


  张宏林：还没打算。能画画就画画吧。


  王烁：谢谢宏林，祝你顺利。


  入工作室之前


  王烁：你好，能用你的话简单介绍一下自己吗？


  孔祥云：我是孔祥云，祖籍山东青岛，2009年考入中央美术学院，2011年进入版画系第六工作室学习，现为中央美院在读研究生。


  入工作室之后


  王烁：你当初为什么选择了六工？


  孔祥云：我们在版画系学习一年基础课后，可以按照自己的意愿选择进入导师工作室。我们这一届同学选择工作室时比较集中，大部分进入了第三、第四工作室。我自己个性散漫不爱扎堆，对传统的版画工作室也不太感兴趣，六工的创作方向比较活泼开放，并不拘束学生到底做什么，当时对康剑飞老师的创作也很喜欢，所以选择了第六工作室。


  王烁：说说你对六工的感受吧。


  孔祥云：第六工作室在版画系中非常特别，它最初创立的方向是插图，但是它和五工的传统插图又完全是两个概念，与传统版种之间也没有必然的联系，有时候感觉它和第四工作室有些异曲同工，更倾向于观念。但实际上，六工历届同学的创作思维比较开放，创作方式又有一种工作室独有的味道和风格。工作室的本科生、研究生、进修生经常一起上课，课下聚会也比较频繁，不分年级的交流在创作和生活上裨益很多。


  王烁：你对六工有什么建设性的意见吗？


  孔祥云：我觉得六工经常会有很多有趣的课，比如说“连续性绘画”“艺术家书”等。我建议可以多一些符合工作室方向和气质的有趣课程，这对拓宽和丰富同学们的创作思路、深入对艺术的理解很有帮助。


  王烁：对六工印象最深的事呢？


  孔祥云：我这一届虽然没有外出写生的课，但是老师在假期安排了课外实践，到深圳观澜版画基地做版画，我在那里学习了做铜版，也看到了许多优秀的国内外艺术家的创作方式和创作状态，这对当初初涉创作的我影响比较大，这也是我真正开始艺术创作的起点。


  王烁：你觉得大学对你帮助大吗？


  孔祥云：整个大学时期对我来说是一个启蒙和完善的时期，在这之前我并不知道艺术创作是怎么回事，对世界的感知还很蒙昧。读大学的几年遇到的人、从过的师、上过的课都一点点打开我的认知，我也在这段时间里开始慢慢积累创作经验，交到了几个志趣相投的伙伴，也更加坚定了自己以后生活的方向。


  王烁：能聊聊你大学时的作品吗？


  孔祥云：读书时的作品——“失语者”系列，是大学期间比较完整的几张版画作品。刚接触版画时康剑飞老师就告诉我，要把铜版当作创作的手段，不要被繁多的技法牵着走，因此我只选择了“飞尘”的方式，通过腐蚀时间的长短来控制画面的黑白灰，技法简单，过程繁复。做这套铜版作品让我介入到黑白的有质感的版画语言里。再回头审视这套作品，虽然稍显单薄，但是仍能感觉到当时创作的拳拳之心。


  毕业后


  王烁：你在本科毕业后又考上了研究生，现在的生活状态怎么样？


  孔祥云：现在的创作状态感觉良好，打算看一些画册、电影，读一些书，好好地体味生活，在其中酝酿灵感。


  王烁：最近忙着什么计划或者什么项目吗？


  孔祥云：最近没有什么特别具体的创作项目，只是循着自己的线索一点点地进行。


  王烁：谢谢祥云。给现在的在校生一点建议吧。


  孔祥云：最近看了一部电视剧《百年虚云》，虚云老和尚少年出家，一心证悟智慧慈悲，在朝拜五台山时，路边有人说：“老和尚你何须这么匆忙？”虚云答：“时间是刹那刹那地过，韶华易逝，我们当需努力。”我想修行最是清闲超脱之事，尚需勤恳，一日不忘，更莫论做艺术去追求艺术的真谛。时间珍贵，须臾不殆，与君共勉。


  入工作室之前


  王烁：家辉你好，你是今年刚刚进工作室的，能向大家介绍一下自己吗？


  劳家辉：我是劳家辉，来自广州。劳姓在北方很少，许多朋友一猜就猜到我是广东人。从小我就学习画画，总体来说一直学到现在。平时也喜欢平面设计，有时间也做一些，但是目前还是以版画为主。若有展览则参加展览，没有的话就好好做作品。


  入工作室之后


  王烁：你当初为什么选择六工？


  劳家辉：我想每个同学都有不一样的选择标准。有的是根据自己对版种的兴趣来定；有的是根据工作室的导师；有的是看整个工作室学生的大氛围。


  在分工作室之前，我曾向许多学长了解关于工作室的情况，最后我感觉第六工作室自己最喜欢。因为我认为第六工作室对学生来说，相对开放和自由，在这个工作室，不仅可以做版种，也能做当代，做装置，而且不会限制学生的思维，同时能进一步延展学生的创作想法，使学生各种各样的创意得到提升。


  由于课程相对自由，而且老师也鼓励学生多方面发展，对我来说，我能较好地分配自己的学习时间，在课余时间能多学点别的——设计也好，看书也好，社会实践也好。而最重要的，我喜欢这个工作室的老师，他们是中国很出名的艺术家，而且很有才华。作为一个学生，他们的魅力吸引了我，希望能虚心向他们学习，学做人、学创作，以后能成为像他们一样的人，德才兼备又不卑不亢。


  王烁：你现在都在做什么呢？


  劳家辉：平时的话，我会画些小水彩，还做些平面设计。课堂这边，现在是进工作室之后第一个月的课程——复制版画。我选择了铜版，试了很多技法，分析每种技法所能表现出的效果，试着多做些作品。目前，我做了些飞尘和线腐的作品。因为平时也画些小稿，所以在创作方面也有些头绪，一边创作一边熟悉技法。在做这个课题的同时，也想试试编个小故事来画，但也才刚刚开始，所以漫画作品还没出来。


  王烁：看来还挺充实的。你在六工待了一段，有什么感受吗？


  劳家辉：我很喜欢。在分工作室的时候，我直接就把六工作室作为我的第一志愿，没有考虑别的，我就认定第六工作室了。很荣幸地，导师也选了我。


  我都很喜欢这个工作室，不仅能多尝试不同的版种，还有机会让我们的作品面向大众。同时，在这个工作室里，我喜欢我的老师和同学，就像是一个大家庭，大家能互相学习，又其乐融融。特别喜欢我们的老师，老师会推荐一些书、一些艺术家，还会与我们分享。我们给出了对作品的想法，老师能给出建议但又不会强迫我们的思维，因此我认为能放松做作品，不会受限。而且，老师没有架子，不但能力强，还尊重学生。我们的关系亦师亦友，平时能和这样的老师交流，真是一件很好的事情。


  王烁：家辉，对六工有什么建设性的意见吗？


  劳家辉：首先对我而言，六工是一个很适合我的工作室，开放自由。当然每个工作室都有不同的想法，从给出建设性的意见角度来说，如果适当地增加一些与其他专业和学院的学生或老师交流的机会，也是一个不错的选择。


  比如，开一个讨论小组，我们能直接和数名不同专业的学生或老师直接进行交流，他们给予对于我们作品的建议，分享一些想法；我们也根据我们所认识到的给予他们的作品的一些评价。从个人经验的角度来说，每个学生都有不一样的经验，看过不一样的书，做过不一样的事情，了解的事情也不一样，我们通过小组，分享信息，无疑就是扩大眼界，对思维进行一个查缺补漏。


  再比如，我需要做一个什么感觉的作品，作品的思路出来之后，大家能一起讨论，同时分享自己的态度和经验，其中可能出现什么问题，有什么可能性，或者有什么东西作者本人忽略了。毕竟，世界是多元化的，走出去，能了解更多的东西，学习更多的知识。从品格的角度来说，这无疑也是一种对自我的修炼，能使我们变得更加宽容大度，更容易接纳自己了解范围以外的一些事物，对日后有帮助。大家通过这样的过程，不仅仅能迅速地使某些思维障碍解除，开阔视野，同时能接纳更多新鲜事。


  王烁：印象最深的事呢？


  劳家辉：我印象最深的事情发生在这几个星期，我们参加老师的展览，学习制作藏书票、学习画漫画。参加了常青藤的展览，让我们了解了艺术家的推出和社会的关系，展览是其中的纽带，同时当我们的作品越做得好，拥有的机会会越多。其次，老师在课堂上介绍藏书票的来历，让我们可以以藏书票为题，通过各种版种来制作藏书票。在制作藏书票的同时，能学到版画的技法，熟悉版画。同时，我们做过的作品或者藏书票能有机会向大众输出。第三，我们还能跟随老师到高年级的工作室，学习漫画的制作，也能了解老师的作品，能学到更多东西。在这几个星期里，这些课题，这些项目，让我们学到很多东西，不仅仅停留在版画本身，而能通过版画的原理学到其他的学科。藏书票是一种，漫画是一种。这样的模式和机会，让我感受到工作室资源丰富，以及充实的学习状态。总的来说，这些内容使我印象很深刻，使我在各方面能得到补充和成长。


  丹麦


  张春璇
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  这里很酷，每个人都有可以在学校获得一间自己的工作室，我觉得真是太赞了。


  在这边的这个工作室学习，会去一些艺术家的工作室参观制作；也会请各种人来交流，有艺术家，也有一些不是做艺术的、从事其他领域工作的人。比如最近来的日本老师讲了一天Ikebana（插花艺术）。


  工作室会做一些户外的Artworks（艺术作品）。没拍太多照片。


  开学当天晚上一起在工作室做晚餐，这两周每天都是不同的同学做Presentation（演示）。下周开始就是其他各种琐碎的安排了，但不变的是每个月一次“学校晚餐”，


  每个月有一天的读书会，有一天的看同一个导演的所有电影。


  有时候会一起去看展览，做游戏，短途旅行。和每个月去学校里的另外一个专业的工作室参观以及做东西。


  [image: ]


  苏州


  张春璇


  我想借用妈妈对我说的一句话开篇，以此回顾并且记录我在苏州的学习和生活：“感恩帮助你的人，让你感受到爱和信任。”


  今天，我终于有时间可以踏踏实实地坐下来，写写我在苏州的生活了。今天也是我离开苏州整整一个月的日子。


  时机


  有这样一个机缘到苏州学习，想想可能与大三时在学《版画作为复制手段》的课程中做了一个月的水印木刻有关。在总结课上，和康老师聊到水印木刻时，老师提起过一个做水印木刻的工作室。事后有些记不清了，只是隐约记得它是在苏州。


  人生总是让人觉得奇妙，要遇到的人迟早会遇到，只不过在等一个对的时机。


  记得在去年寒假的时候，我去南京旅游，顺便到苏州转了转。也许是冥冥之中感觉到工作室的存在，所以我在那里徘徊了一阵子，甚至有两天我居住的地方就在顾老师工作室的隔壁，可我就是没能找到那里。


  缘分


  暑假即将来临时，有一次我在系里遇到康老师，谈到假期想去学习水印木刻，康老师便马上帮我联系了在苏州的顾志军老师。而后我和顾老师约定了见面日期，赶在暑假结束前去了苏州。


  初次见面时，老师带着师娘早早就到车站等我了。


  那时候，我刚从上海与朋友看完蔡国强的《九级浪》，搭乘火车去苏州。当列车驶出虹桥火车站的时候，一切似乎又变成了未知。每次面对这种未知的时候，我都会紧张，好像心里总会想着到站的时候我不下车会是怎样。虽然每次我的真实反应都是不会选择回到“原来”的生活，但是心里还是有种说不出的不安。


  列车到达，我出了车站，按照顾老师给的信息提示，快速找到了这个穿红灰色条纹T恤的中年男子，我知道这就是我的老师。老师把我的行李箱抬上车子。当车子到达桃花坞创意园门口的时候，我一眼就认出了，那次冬天来的，就是这里。


  顺遂


  我的学习生活就这么开始了。说这两周为“学习”我觉得也不完全准确；称之为“生活”，觉得也还是欠缺些味道。这两周里，我的作息时间很规律，早晨9点到达工作室，和老师、师娘、大师傅、大顾老师、成蹊、小俞一起边吃早点边看早间新闻，聊聊最近发生的事情，再说说每一天的制作进度。中午吃过饭后，下午在工作室继续刻板子或是印画一直到下午五点。


  每天晚上我都到小俞和成蹊的家里做客，蹭晚饭。有时候他们会带我出去吃地道的苏州小吃，然后我们就一路散步回到住的地方。我们走过山塘街、平江路，沿着城墙眺望火车站。日子感觉很慢很长，但又充实，真是美好。


  当你想到自己曾经就来过这里，就在这里，那时候你是一个人，而现在，你走过了半年前走过的街，住在半年前住过的地方，吃着半年前吃过的小吃，而这些竟和曾经在隔壁工作的老师和伙伴一起去做，这一切真是奇妙和美好。


  当你在一座城里生活，无论在这里待多长时间，你都会自然地发现对这个城市你看到了更多。


  我在苏州的日子里没有去过那些著名的园林，也没看过任何旅游手册上介绍的风景，每天就是按时起床，早点，制版，午餐，午休，印画，和伙伴们去市场买食材，吃晚餐，散步。一切都简简单单，但我却觉得我更多地了解了苏州和自己。


  家


  在这里我特别想提到一个小片段，发生在我刚来到苏州的某一天。一个年轻人上楼来问苏州附近哪里有风景好、可以写生的地方，老师们马上集坐在一起，纷纷给出建议，你一言我一语的，讲述得特别详细，好像是把自己知道的所有和能提供的一切帮助给了这个“陌生人”。那种热情简单又真挚，让我觉得格外温暖。


  顾老师


  再来谈谈我眼中的顾老师，他虽然做的是水印木刻，但和我到达苏州前想象中的“传统”“古板”挂不上一点勾，特别活泼，就像个“顽皮的小老头”。他经常会鼓励我按照自己的想法去做，不要顾虑其他。而且每次我开始印画时，老师都马上过来给我演示，提醒我一些注意事项。顾老师和师娘对待我就像家人一般，很温暖很真诚。


  其实我真的很难用言语去表达我对于苏州、对于顾老师版画工作室和工作室所有前辈们的感情，也很难总结我的所学，因为我感受到的每个点都是细致入微的，无论是工作方法还是生活点滴。所以这篇文章也不知道如何组织比较好，前前后后写了将近一周，我只知道我在苏州、在水印木刻工作室觉得很踏实，有时候似乎都忘却了我在北京的生活。


  在快要离开苏州的日子里，我是非常不舍的。以前出去到其他地方也有过类似的情绪，但都不浓厚。我知道我还会回去，在某一天，也有可能就是明天。


  最后我也想说很多“感谢”。


  感谢康老师让我获得了这次学习机会，让我可以静心在白墙黑瓦的城市里做自己喜欢的东西，同时感谢顾老师以及工作室的每个前辈对我在生活上的关爱和学习上的帮助，使得我在陌生的城市里也能感受到家的丝丝温暖。当然我也会感谢自己，感谢自己的选择——第六工作室，因为来到这里后，我开始慢慢找到了自己的所爱，并且循序渐进地认知自己，更加懂得如何珍惜、感恩和享受每一个当下、每一段境遇。


  另外，我还很想说，我爱我的工作室。由于没有在其他工作室学习的经历，因此我不能说我的工作室就是最好的一个，但是于我而言，很适合我，我在这里耕耘，也在这里收获，并且伴随着一路的快乐。


  （2014年10月7日于哥本哈根。从10月3日就开始写了，陆续写完，可能思绪还是很乱，但希望不影响感受的传达。）
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  Feli×in E×ile，William Kentridge，1994


  Feli×in E×ile，William Kentridge，1994


  Feli×in E×ile，William Kentridge，1994


  Gardening，Hans op de Beeck，animation film，9'50''，2001
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  飞翔，康剑飞，黑白木刻，30cm×50cm，1995


  网，康剑飞，水印木刻，100cm×100cm，1996
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  重复组合，康剑飞，水印木刻，200cm×400cm，1997
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  插图系列，康剑飞，黑白木刻，30cm×20cm，1999盛宴，康剑飞，黑白木刻，180cm×270cm，2000何处不宜家，康剑飞，擀面杖上的木刻，2007
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  社会的结构，康剑飞，椅子上的木刻，2008


  “社会的结构”组合图，康剑飞，2008


  鸟人，康剑飞，黑白木刻，21.8cm×14.8cm，2006
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  贴画，康剑飞


  观看黑鸟的方式 iPad 游戏截图，康剑飞


  观澜计划现场，康剑飞，2011


  调查表，康剑飞，2011


  观澜计划展览现场，康剑飞，2011
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  作为媒体的艺术，康剑飞，2014
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  后记


  从技术手段的角度认识版画，可以追溯至汉朝。对于画像石的拓印，可以被看作是版画产生的前奏，通过拓印这样的动作可以得到某些物体凹凸表面的图像。其后发明的“雕版印刷术”意即人为地将特定图像刻制成带有凹凸的版，再以印刷的方式获得大量相同的图像。催生这种技术的原因是特定时代人们对于文化传播的需要。实际上那个时候的“雕版印刷术”所制作的印刷品并无多少审美可言，就如同原始社会的石质砍砸器，它仅仅是一种工具，与我们今天所说的艺术并无太大关系。而后，为了追求复制效果的逼真化，同时也受到相关新技术的发明、发展的影响，先后引申出铜版印刷的腐蚀制版技术、石版印刷的油水分离技术、丝网印刷的照相制版以及漏印技术，直至电脑打印技术。所以当我们说到“版画”一词的时候，我们同时已经涉及一项制版印刷复制的技术。这是本文叙述的前提。让我们暂时放下这一前提，回到我们熟悉的作为艺术的“版画”这一话题。


  作为艺术的版画在中国被称为“原创版画”，开始于1931年鲁迅所倡导的新兴版画运动。那时的创作木刻明显受到了德国表现主义的影响，成为“革命最为有力的武器”。今天看来，是当时的时势造就了“版画”这一英雄。木刻的概括，生涩，棱角分明的转折，甚至是快捷的创作方式，都极其符合那个革命时代的要求。作为政治斗争的工具，版画曾有的辉煌无人能及，因此版画也被烙上了深深的政治烙印，到20世纪80年代，近 50年中国版画都是作为工具被使用的。但是需要说明的是，这一作为“革命武器”的工具本质上区别于历史上作为“雕版印刷术”的那个图像复制的工具。如果说“雕版印刷术”是技术层面的工具，那么“新兴木刻”后的创作版画则成为物化某种政治需要的语言工具，显然后者比前更高级，前者强调形而下的功能，后者强调形而上的影响。艺术永远是社会的产物，怎样的时代实际上左右了产生怎样的艺术。随着国家的开放，西方的艺术也如潮水般涌入中国，八五新潮之后，以学院艺术家为主。开始反思中国本土艺术的发展走向。在这样的背景下，关于艺术的本体特征研究开始被提上日程。艺术仅仅是为题材服务的工具吗？艺术一定要以现实主义的路径进行表达吗？艺术可以仅仅为艺术本身吗？这些问题开始出现在艺术家的脑海中。如果我们节选从1990年到2010年作为研究的时间限定，我们会发现，学院中的版画创作基本呈现为两种类型：一种是倾向于版画语言的研究，强调纯化版画语言，以及作品内容适宜用版画语言表现；另外一种则是关注版画本体概念，强调概念即作品本身。同时随着国家经济的快速发展，艺术品市场也在这 20年里迅猛兴起。当市场成为艺术发展的主要动力的时候，具有复数特征的版画首先被边缘化了。


  到此，我可以大致看到作为艺术的“版画”所经历的发展过程，以及过程中所经受的时代境遇。从新兴木刻运动到21世纪的前十年，在我看来存在两个最为重要的节点，第一是1931年鲁迅创办的木刻讲习所所引发的新兴木刻运动，开启了中国创作版画的历史；第二是八五新潮之后的“版画本体语言研究”。当然节点之间必然存在诸多的发展阶段，但是究其意义、影响本身，却不能与以上两个节点相比。而对于社会认知来说，“新兴木刻”将版画带入了大众的视野，“版画本体语言研究”则是将版画收回隐居之所。如果说“新兴木刻是革命最为有力的武器”的话，那么到八五新潮之前这一“武器”则变得愈发无力，这也是引发“本体语言研究”兴起的内在原因，因为当武器已经落后的时候，战士唯一要做的就是研发能够适应新的“战斗”的新武器。


  版画的学院化隐居直接导致了版画远离了社会大众，当然隐居同时也使得版画好像更加接近艺术。客观地说，在这 20年中版画出身的艺术家相当纠结，一方面版画在技术更新、教学方法总结、版画概念梳理等诸多方面确实取得了很多成果；另一方面，由于强调本体研究而轻视内容主题，被社会忽视。所有的条件都是两面的，现在看来“版画本体语言研究”虽然拉大了版画与大众的距离，但就版画的长远发展来说仍具有积极意义。实际上也正是“版画本体语言研究”导引出了诸多问题，从而引发我们的思考。


  在诸多的问题中，我觉得首要的是我们有必要重新界定版画的概念。我所说的“概念”并不是要给版画以新的定义，而是说要给版画增加新的“内容”。在今天，版画已经不仅仅是一个画种界定，更不仅仅是一种技术范式，也不仅仅是一种观念，甚至不仅仅是由具体引发的某种精神或者态度。因为版画在今天所面临的语境已经非常多重，实际上版画所面临的问题与艺术所面临的问题一样多。版画家首先是艺术家，所以版画家应该像艺术家一样思考，这并不是贬低，同样的提醒也适用于从事其他门类的艺术家。可以想象，走出画种边界，面对更为广阔的平台，思考更为宏大的问题，就会面临更大的困难，而有时难度决定了高度。我们不用担心不断增加的内容会抵消版画的本体价值，其实恰恰是因为进入更为广阔的领域，才可能凸显版画的意义。相对于边界明确的本体研究，在今天版画更需要由他者来成就。


  实际上，近年来有一批艺术家的作品已经呈现了类似的思考。他们的统一特征有以下几点：一、他们大多毕业于专业美术院校的版画专业；二、他们仍然在或多或少地使用版画手段，或者说他们的工作方法来源于版画的学习；三、他们的作品都潜移默化地体现了与“版画”的关联；四、他们的作品都远远超越了版画的传统界定。在不同的语境中，他们的作品会被不同的方式加以解读，但是在我看来，他们的实验意义之一就是拓宽了版画的维度。相对于创作好的版画来说，他们更在意创作好的艺术，或者说，他们使用与“版画”相关的手段的目的不再是完成一件版画。有趣的是，他们的作品从表象上来说，往往被归纳为其他的形式，譬如雕塑、影像、装置、插图、书籍或者是综合材料等，而当它们被归类成他者的时候，由于它们的“版画”特征，反而使它们显得特殊起来，因为特殊是比较的结果。“版画”的相关因素被这些艺术家挪作他用的时候，反而产生了更多的可能性，而被挪用的作为工具的“版画”恰恰得到了某种解放。而我认为这种“将工具挪作他用”的方法实际上对于中国整个当代艺术的发展具有推动意义。


  由此，当我们重新梳理版画的历史时，我们会发现，从画像石的拓片到今天的“与版画相关的艺术”，版画概念的确是在被不断增容的，而作为“工具”的版画也是在不断被“解放”的，与社会的不断磨合促进了版画的发展。如果说在当代，艺术也是一种形式的生产，那么不可否认的是社会需求决定着艺术的生产，那么版画也应该适应这一需求。


  至于具体的方式，则是每位艺术家个体的自由选择。


  康剑飞


  2014年8月25日于慧谷阳光
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  著：康剑飞 王烁


  撰文：康剑飞 付斌 王烁 张文超等


  设计编排：王烁
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