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序——闭上眼睛，回想过去的一天


  一直以来都很羡慕很快就能入睡的人。因为我到了晚上就会睡不着，明明已经精疲力竭了，脑子里却还是在翻江倒海。于是第二天就会睡眠不足，然后每天早上醒来都很懊恼，为什么前一天没有好好睡觉！


  为什么会这样呢？因为到了晚上我就会回顾当天所有发生过的事情。当然，回顾过去的事情并不是一件坏事，但如果只是为过去发生的事情而后悔，那就是有百害而无一利了。


  我以前也有过这样的经历，一整晚都在懊恼中度过，天亮了头脑还特别清醒。几天以后，因疲劳过度才能睡着，如此恶性循环。而且，白天也会因为睡眠不足，一直昏昏欲睡，打不起精神，最后折腾得身心俱疲。


  导致这种结果的原因，正是因为我把当天发生的事定位成了我必须悔过的对象。其实，只要将当天的个别事情，略作反省就足矣。一般来说，反省指的是认认真真地回顾一件事。所以，不要想这件事是好还是不好，只要冷静地分析两个问题就够了——到底为什么会这样？到底为什么会后悔？


  这个时候我们需要一个好帮手，那就是“哲学”。因为哲学就是一门探究事物本质的学问。我们一天中的行动、身边发生的事情，这些都有什么意义？哲学会帮我们找到答案的。


  一提到哲学，不管是多么辗转反侧的夜晚都会让人昏昏欲睡吧。不过，既然大脑里一片混乱，总是为了同一件事而徘徊不前，倒不如彻底地思考一下，让自己完全想通。


  这本书就是为了帮助这样的你而写的。我将列出几个不眠之夜降临的原因，再分别利用哲学观点帮你分析，为正在阅读这本书的你提供一个思考的契机。每一章中所提到的“哲译”（通过哲学观点来解释普通事物——是我自己创造的词），也能帮你进行深度思考，从而解决失眠的问题，希望你能派上用场。


  如上所述，我尽可能地列出人们晚上可能会思考的问题，比如感情问题，今天自己身边发生过的事情，甚至更抽象、更不可思议的事，不要害怕，这一切都有解决的可能。


  这本书不管从哪里开始读都没关系，所以请你从最感兴趣的部分开始阅读吧。祝愿你快些入睡……



CHAPTER 1　23时15分用哲学分析那些无奈的感情


  NO. 1　弗里德里希·黑格尔


  Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770~1831)


  “凡是合乎理性的东西都是现实的，

  凡是现实的东西都是合乎理性的。”


  个人经历


  黑格尔，1770年生于德国符腾堡公国首府斯图加特，37岁时出版了第一部著作《精神现象学》。后来，大器晚成的他成为柏林大学的校长，一直为了后进国普鲁士的自由主义改革而奔走。他主张绝对精神理论，完整地阐述了近代哲学体系。于1831年病逝。


  著作


  《精神现象学》《逻辑学》《法哲学原理》等。


  思想成就


  黑格尔最具代表性的理论，就是辩证法思想。所谓辩证法，就是不去忽略负面因素，而是将其包括在内，用发展的观点去思考问题。无论是意识形态还是国家、历史，都是建立在辩证法的基础上发展的。


  其他


  与谢林、费希特三人并称德国唯心主义的先锋。


  
1　快乐是什么？


  
    最近，没什么值得快乐的事呢……


    老师，快乐是什么呢？

  


  哲译


  学会接受苦闷


  “好期待明天的到来啊，我都兴奋得睡不着了。”不管是谁，小时候都曾有过这样的经历。随着一天天的成长，我们的快乐反而变得越来越微小，直到忽然发现，因烦恼而睡不着的夜晚越来越多。


  过去，在我还是高中生的时候，有本叫《沙拉纪念日》的诗集成为了当时的焦点话题。这本书中的短诗，吟唱的都是日常生活中的小快乐。书名也是由书中的短诗而来——“那天你说‘这个味道不错’，那么，七月六日就是我们的沙拉纪念日。”


  用书中的视角来回顾你的一天，你会惊喜地发现快乐还是很多的。只是可能因为这些快乐太小，也可能因为生活太忙碌，我们往往忽视了这些快乐。人类真是贪婪，只希望得到理想中巨大的快乐，总是妄想着一定要中彩票，不然就要在工作上取得巨大成果。


  但是，事实并非如此。我们不但没有中彩票，还因为撞到人而被训斥；不但没有在工作上取得成就，反而是屡战屡败。那么，我们更应该在这些苦闷中发现那些微小的快乐。


  如何“巧妙”地接受苦闷


  不愿意直面痛苦、总是逃避的人是无法在生活中找到快乐的。任何人都应该像享受快乐一样来接受苦闷。可为什么有的人这样做了之后可以释然，有的人却仍然不能快乐地生活呢？那是因为接受苦闷的方法有所不同。


  答案也在尼采（德国哲学家，1844年~1900年）的作品《悲剧的诞生》中。书中描绘了阿波罗和狄奥尼索斯的两种对比鲜明的世界观——阿波罗是主宰美与光之神，而狄奥尼索斯是主宰疯狂与陶醉的酒神，是激情之神。在人们眼中，古希腊人就像阿波罗一样，从表面上看是非常开朗乐观的，但事实并非如此。


  他们也会与人生的黑暗面进行激烈的斗争，努力征服黑暗，接受随之而来的所有痛苦和悲伤，没错，就像狄奥尼索斯一样。阿波罗的对立面是狄奥尼索斯，两者密不可分，喻示着只有从本质上接受苦闷，才能坚强、乐观地生活下去。


  为了乐观地生活下去，我们需要找寻快乐，但是快乐总是那么的微小。为了让这些小小的快乐能够支撑自己快活地过完一整天，我们更要巧妙地接受那些比快乐还要多的苦闷。


  创造只属于自己的“某某纪念日”


  想要与苦闷融洽相处，快乐地度过每一天，可以试试这个方法。


  把每天发生的不愉快和痛苦都当作“人生的一部分”，而将那些小小的快乐放在心中最重要的位置。“今天的午餐很好吃”，就足以让今天成为你的“午餐纪念日”。昨天晚上睡得很香？那今天就是“熟睡纪念日”了。


  这样做了还是想不开的话，就把不愉快的事当作快乐的储蓄吧。人生虽然并不是一直快乐的，但也并非充满了苦闷。那么，今天的苦闷岂不就是为了那必将到来的快乐而发生的呢？苦闷的事情越多，之后就一定会有更大的惊喜在等着你。


  所以，世间有像“塞翁失马，焉知非福”和“祸之福所倚，福之祸所伏”这样告诫人们快乐和苦闷是交替发生的成语。那么，那些身边不断发生好事的人会怎么样呢？嗯……那就要好好警惕一下了吧？！


  尼采的“接受事物本来的样子”构想是很治愈人心的哲学理论，一直备受大众欢迎。


  
2　生气是什么？


  
    好讨厌总是心烦气躁的自己……

  


  哲译


  执着地坚持自己的意见


  有时候觉得义愤填膺、心烦意乱，想睡都睡不着，怎样才能消除心中的怒气，好好睡一觉呢？


  人一旦生气，就很难抑制住愤怒的心情。既然如此，倒不如索性彻底地发泄出来。可是，面对这样的提议，一定会有很多人犹豫起来。


  虽说是气得火冒三丈，但在别人面前发火却让人有些顾虑。


  总之，大家都很擅长生气。跟生气的人交涉，一定要跟对方一样生气才行，做不到的话，就只能委屈自己了。


  对于哲学家来说，生气是“高贵的”？！


  为什么会不愿意发泄出愤怒呢？为了回答这个问题，三木清（日本哲学家，1897年~1945年）在《人生论笔记》中，对憎恨和愤怒做出了这样的区分。他从怀疑愤怒到底是不是应该避免的情绪，得出“如果有什么情绪需要在任何情况下都避免的话，那应该是憎恨，而不是愤怒”的结论。


  他还认为生气是“高贵的”表现，对愤怒抱有肯定的态度。人们之所以觉得愤怒是不好的，是因为他们把愤怒和憎恨混为一谈了。既然“憎恨”所包含的感情全都是负面的，我们确实应该远离这种情绪，但是，就像三木清说的，愤怒是跟憎恨完全不同的、隐藏着正能量的情绪。


  所以，认真地注视对方的眼睛，加重语气说出想要申明的事情，这才是愤怒。而憎恨这种情绪则正好相反，是以教训对方为首要目的的，而说明观点反而是次要的。换而言之，愤怒是认真地主张，憎恨只是单纯地攻击。


  愤怒也可以通过更好的表达方式传达出来


  如题，想要“更好”地生气，就要更好地表现出愤怒中的正面部分，为此，我们要好好研究生气的正确方法。我的建议是，要做到在生气的时候有“美好的德行”。


  如果你并不憎恨对方，却让人从言行里感觉到了憎恨，事后再怎么解释都没有意义（同样的一句话可以包含正反两种完全不同的意思，通过不同的说法也会有不同表达）。这个时候最重要的就是，不管是在态度上，还是在说话的内容上，都要有条有理地表达愤怒。相反，表达憎恨的时候，不只是态度上火冒三丈，就连道理都会说得颠三倒四吧。


  根据这个道理，生气的时候我们应该冷静下来，坚定地表述自己的逻辑，这样的话虽然同样是愤怒，却能给人一种正面的印象，这就是有“美好的德行”的生气方法。憎恨只能传递负面印象，从对方得到的回应也只有反抗，相比之下，给人正面印象的生气方法能更好地主张自己，对方也更容易接受你的观点。


  其实没必要把“更好地生气”这件事想得太复杂，因为“美好的德行”是我们最擅长的优点。来，明天开始就拿出自信，认真地生气吧。而今天晚上，就让愤怒的岩浆宁静地在心中安睡吧。


  《人生论笔记》主要内容是关于死亡和幸福的论述，是一部非常便于理解的哲学随笔集。


  
3　不安是什么？


  
    晚上总是惴惴不安，睡不着……


    不安，到底是什么呢？

  


  哲译


  支撑你活下去的力量


  你有没有经历过因为心里充满不安而睡不着的夜晚呢？我经常会这样。不知道什么时候会丢了工作；不知道什么时候会失去身边的爱人；不知道什么时候世界末日就会到来，一想到这些事情，简直不安得闭不上眼睛。


  但是，我从来不觉得这样是因为我的精神状态不好。之所以这么说，是因为我们周围有很多跟我一样不安的人，只是程度不同而已。既然是普通人都会想的事情，那就不是什么需要特别治疗的疾病，简简单单就能解决了。


  那么，人到底是因为什么而不安呢？自古以来，不安这种情绪一直是哲学的主题。古希腊的哲学家们也有些关于不安的论述。值得注意的是，他们为了表明“不安”与人类生活密不可分，就用人类身体感受打比方来描述不安。他们说，不安就是一种让人如鲠在喉的痛苦。确实，不安的时候会觉得胸口难受，喘不上气来呢。


  不安就是这样一种让人身心疲惫的情绪。不只是在古代，在现代社会，不安也是导致人们产生忧郁症和自杀的重要原因。不安不只是一种心情，还是会毁灭身体的心病。


  不安是种“病”？


  丹麦哲学家克尔凯郭尔（1813年~1855年）在著作《致死的痼疾》中，对不安这种情绪做出了详尽的分析，我非常同意他的观点。克尔凯郭尔所说的“致死的痼疾”是指“绝望”，而不安很有可能变成绝望。


  为了不让不安演变成绝望，需要做些什么呢？我们能想到的第一件事，就是找到原因、解决问题，来解除心中的不安。但是像我这种担心失去亲人、世界末日的不安，恐怕是没办法解决的吧。可是，我想到了一个类似反论的道理，不如我们用肯定的眼光去看待不安吧。就算不安是一种疾病，相应的，也会有乐观看待疾病的秘诀。


  德国的海德格尔（1889年~1976年）是一位更加肯定地看待“不安”的哲学家。他把人类称为“在世存在”。在世存在，一般是指没有任何理由地出现在世界上，在所出现的时代里隐藏在日常之中的存在。也就是说，人们作为“普通人”过着并不普通的生活。


  既然如此，我们可以把某些事情当作契机，唤醒本来就应该存在的那个不普通的自己，也就是“原来的自己”，来面对自己的心，跟自己交流。而这个契机，就是“不安”了。不安的情绪中最可怕的是关于死的不安，任何人都会死，这是逃避不了的问题。正因为人们意识到了死亡的存在，才会更好地面对自己的生活。


  不安，才能更真实地感觉到自己活着


  我们能从海德格尔的哲学思想中学到的是，为了积极地生活需要利用好不安情绪。正因为感觉到不安，我们才能真真切切地感觉到自己还活着。如果没有不安，人们就只会无所事事、漫不经心地度过人生中的每一天了。正所谓“乱世出英雄”“盛世产庸吏”啊。


  既然只要是活着，我们心里就总会感到不安，那不如就把不安当作是支撑我们生活的力量吧。怎么样？这么一想，是不是马上就感觉轻松了一些？


  我们时常听说叶公好龙却怕龙的故事，那么，化不安为力量的人，会不会因为害怕不安而选择逃避呢？


  不安的夜晚，让我们像这样喊出来吧：“不安什么的我才不怕呢，放马过来吧！”


  海德格尔的思想主张是人要自己开拓人生，因此属于存在主义理论。


  
4　放弃是什么？


  
    失恋了，一想起以前的事就睡不着。

  


  哲译


  把眼前的事情弄清楚


  今天你放弃过什么吗？开会的时候放弃发表自己的意见；放弃和喜欢的人约会；放弃发誓很久的减肥……一想到这些，就会躺在床上，一边盯着天花板，一边长长地叹一口气呢。但是，人们每天都会放弃一些东西。很少有人会把想做的事、计划中的事全部百分之百地处理好，所以没必要因此感到失落。


  放弃，本来就是一件很普通的事。但是人们总是对“放弃”抱有否定的看法——遇到难事应该Never give up、不服输地往前冲；只要还有努力的余地，就不要放弃。可是，这样的号召真是有意义的吗？我们都知道“知难而退”这个成语，有时候，我们应该像这句成语一样，学会放弃。


  如果身边有人因为某些原因而执着于一件事，但我们怎么想都觉得不可能成功，就会劝说这个人早点放弃。比如运动员在比赛中受了重伤，却还想参加比赛的时候，周围的人都会阻止他。


  在日语中，“放弃（諦める）”的词源是“明确（明らむ）”


  当然，运动选手豁出性命也要参加比赛，确实会是一段佳话，但我觉得就此放弃去选择其他事业继续拼搏，也会是段令人钦佩的故事。其实，如果追溯“放弃（諦める）”这个词的词源，就会发现是“明确（明らむ）”这个词，意思就是要弄清楚眼前的事情。具体来说，就是明确地知道已经是“事已至此，不会再有进展了”“已经够了”的状态。在佛教的理论中也有类似的解释。


  这样一想，你会发现，“可以了，放弃吧”这句话的意思其实是在表扬你“做得很好”呢。这个表现是不是很肯定、很正面呢？因为我们明确地知道了所能达到的极限，明确地知道了以自己的能力来说，再继续下去也不会有进步，这就是放弃。


  日本哲学家九鬼周造（1888年~1941年）在他的著作《“粹”的构造》中，也有关于“放弃”的论述。“粹”是在江户城的花街柳巷中诞生的审美观点，用九鬼的话来说，它的本质是用来形容艺妓和客人之间的男女关系的。他还指出“粹”的构成要素就是“媚态”“傲气”和“达观”。


  媚态，是指把某位异性当作接近的目标时，所抱有的想要保持“有各种可能性的关系”的二元性的态度。也就是说，彼此之间非常亲近，但绝不是合二为一，而是保持了一定距离的关系。傲气，是比媚态更深一层的气概，因异性而生的坚强。跟软弱敏感的态度刚好相反，是一种毅然决然的态度。


  放弃，是“粹”的活法


  这个说法，是以佛教世界观中“轮回”和“无常”的概念为前提的。不管是什么样的人际关系，包括恋爱关系在内，到最后都会消失不见。因此，没必要过于执着，应该去珍惜接下来会发生的新的人际关系。


  九鬼用一句话概括了“粹”的三要素。“洗尽铅华（放弃）、富有张力（傲气）的性感（媚态）”，这种态度不只限于谈恋爱，于平时对某些事情着迷、不肯舍弃也是很适用的。这就是九鬼口中所说的媚态。但是，没必要为了自己留恋的事情而丢掉自尊。如果自己的坚持得不到回报，那么最后就选择放弃，向着另一个目标出发吧。这就是“粹”的活法。


  这样说来，放弃断然不是消极的活法，而是一种积极且美好的生活方式。再回头想想，是不是没必要一个劲地哀叹今天的失败呢？现在重要的是好好地转换心情，努力过好明天。


  怎么样？心情有没有稳定下来？祝你做个好梦。晚安……


  九鬼的母亲跟冈仓天心私奔了，这样的童年经历对他产生了很深的影响。


  
5　嫉妒是什么？


  
    我总是觉得别人比我好……

  


  哲译


  把别人的生活当作自己生活的标杆


  嫉妒是一种很强烈的感情。《源氏物语》中的六条妃子就因为嫉妒过了头，晚上灵魂出了窍，变成幽灵去害人……当然现实里不会有这种事。但是，我觉得像嫉妒这样消极的感情是不应该存在的，比如“那个人比我受欢迎”“她怎么会这么有钱”，再比如“他竟然比我职位高”。


  以别人为标杆去看自己不足的地方，当然会觉得窝火，因为这样比较肯定会不如别人。一旦开始羡慕某个人，就再也忘不掉了，当然会睡不着了。


  那么，为什么会有嫉妒这种心情呢？就如前面所说，原因就跟“以别人为标杆”有关，所谓“这山望着那山高”就是这个道理。不可思议的是，人们心里总是觉得别人比自己好，却不管到底事实是什么样的，这就是“以别人为标杆”的由来。人要判断什么事，自然会先找到一个相应的标准，但最后都只能找到“别人”这个标准，并用这个标准来判断自己的好坏。


  举个简单的例子，如果想证明一个人个子高不高，你就会想到找个人来对比一下。说得再具体一点，在我们亚洲，一米七的个子算是普通的了，但一到美国，你会真切地感觉到这个身高简直太让人自卑了。这就是我的亲身经历。那时候，我特别嫉妒周围的高个子们。


  以自己为标杆来思考事情


  如果我用自己作标准，而不是别人，会怎么样呢？按照这个逻辑，我比小时候的自己长得高多了，那不就可以为自己的成长而高兴了吗？


  那么，如果遇事就以自己为基准的话，我们就可以更积极地看待事物了。因为虽然不能改变他人，但我们可以改变自己啊。既然是自己的事，那就可以完全按照自己的愿望积极地思考了。


  德国近代哲学家黑格尔（1770年~1831年）提出过著名的辩证法概念。这是一个可以将负面的事情变为正能量的构思，也就是“正——反——合（德语为These——Antithese——Synthese）”思想，又称扬弃。


  面对某个事物（These），联想到与其矛盾的事态，也就是存在问题点（Antithese）的情况，将两者结合起来，才能克服其中的矛盾、问题，酝酿出更完美的解决办法（Synthese）。而这种逻辑的重点，就是不要忽略发现矛盾和问题点的环节。


  不要忽略你心中的矛盾，要接受它！


  这是将负能量转变成正能量的重要一步。如果忽略眼前的矛盾，是不能得到我所说的积极效果的。如果只是尽力维持现状，搞不好的话会造成更不好的后果。想要更坚强地面对问题的话，就应该勇敢地接受它。


  我曾在电视上看到很受欢迎的搞笑艺人——Nightynine的岗村隆史先生说过，他就是把自己的矮个子当作卖点才走红的。这正是将负能量转变成正能量的辩证法构思。没错！我们需要坦诚地接受那些和别人相比略显逊色的短处，将它转变成自己的“个性”。


  请大家也务必将嫉妒的目光转向自己，这样缺点也一定会发生积极的变化。曾经嫉妒过的那些“可恨”的对手再也不会出现在你的梦里了，取而代之的是成长后完美的自己，想想就觉得很愉快！


  黑格尔在出版《精神现象学》以前也是怀才不遇的，说不定他就是靠辩证法撑过来的呢。


  
6　怜悯是什么？


  
    实在是太难过了，却不能对别人说……

  


  哲译


  遇到了值得称赞的事情


  你有没有坦率地表达过自己的感情呢？人们很少把一天中发生的事情全都说出来，我觉得这样很奇怪。如果你也是这样，那么建议你今天回到家以后，在睡觉之前一个人大声地说出自己今天经历的事情，你猜会发生什么变化呢？


  “好难过”“太后悔了”“实在是生气啊”“好想哭”“我也在努力啊”……给自己讲故事的时候，你可能会一直重复这几句话。说着说着，恐怕你就会热泪盈眶了吧。


  如果这样的情景被别人看到了，就会产生怜悯吧？所以大多数时间，我们才会选择默不作声，压抑着情感，每天都隐忍地战斗着。但是，这样忍耐真的有必要吗？被怜悯了又会怎样呢？不如向别人倾诉一次试试吧。


  倾诉自己的感情，是件很让人心情舒畅的事，是对心灵的一次净化。就算不说出来，随便喊两声也好，你会爱上这种放松的方式。这就是为什么人们会在爬山的时候想要喊句“啊吼”，去海边的时候还会喊“你这混蛋”来表达不满的原因。


  “怜悯”是“被深深地、切实地吸引”的意思


  不知从何时起，人们都说感情是不能随意表露的。可我总觉得，“把自己的心情说出来，就会被别人怜悯”这种想法实在是有些说不通。不管是哭泣，还是示弱，都是人类最自然的状态。也就是说，压抑自己不哭泣、不示弱才是有悖自然的，这样的表现才需要怜悯吧。


  其实，怜悯这个词本身并没有否定的意义。在日语中，“憐れ”的词源是“あはれ”，这个词在平安时代和现代社会中的意思是完全不同的。《源氏物语》中是指被深深地、切实地吸引，表达的是积极肯定的意思；现在却是让人同情的、让人觉得很悲惨的意思，也就是说，表达的是消极否定的意思。


  坦率地表达感情才是人类的本能


  江户时代的国学家本居宣长（1730年~1801年）曾经提出了“物哀”的观点，所谓物哀就是指人在接触事物时，直观地发现事物的本质，并且由衷地为之感动。所以“あはれ（aware）”的由来就是因为感动而发出的“啊（a）”“哎呀（ware）”的声音，是真实的感叹。看到了美的东西，就要坦诚地表达对它的赞美，这就是人类最自然的表现。


  宣长的老师——贺茂真渊（江户时代的国学家，1697年~1769年）在研究和歌与人性的时候，如实地表示比起男性豁达的“大丈夫之勇”，更重视象征女性优美的“窈窕淑女之姿”。


  在现代社会，有很多无法表达自己情感的人，但是比起道德方面的价值观，我觉得人类的本能更加重要。所以，为什么不认真地、真实地表达自己的情感呢？从自己做起，对能够直接表达自己情感的人给予赞美，而不是产生怜悯。在别人向自己诉苦的时候，不要说“好可怜”，而是鼓励对方，说声“干得漂亮”吧。坦率表达情感的人都是勇敢的。


  可以示弱、诉苦，也可以在别人面前哭泣，你不觉得这样的社会很美妙吗？如果是这样一个坦率的社会，就不会再有人心理不健康、抑郁得想自杀了吧……


  宣长很热衷研究《源氏物语》，可能他本来就是个感情细腻的人吧。


  
7　轻视是什么？


  
    总是忍不住小瞧别人，真讨厌这样的自己……

  


  哲译


  对平等的期许


  你有没有过这样的一天呢？因为白天小看了别人，晚上心里总觉得过意不去，怎么也睡不着。如果可以的话，我们谁也不想轻视别人，但是，为什么总是控制不住呢？


  大家都会在什么情况下轻视别人呢？是在看到一个人无法顺利完成某件事的时候，还是看到别人愁眉不展的时候呢？为什么我们会在这些时候轻视别人呢？首先，我们有必要明确一下，轻视到底是什么。


  正因为对对方有所期待，所以才会轻视


  轻视也可以称为轻蔑。所谓轻蔑，就是遇到刚才说的那两种情况时，觉得自己比较优越，也就是站在高一些的立场上俯视别人。如果现代存在奴隶制的话，恐怕我们会自然而然地想要奴役被我们轻视的人吧。


  那么，人们为什么会轻视处于劣势的人呢？也许会有人说，这样做可以从中找到优越感。如果得到自己比别人优秀的结论，人们就会更有自信。可是，真的有必要为了让自己洋洋得意，而去轻视别人吗？


  也许，轻视别人的人，是为了从对方身上得到什么吧。“为什么不能做得更好些呢”“请你做得更好些”“拜托你好好做吧”……会不会是这样呢？


  轻视，实际上是在认可对方


  为了证明这件事，我们来做个假设性的试验吧。假如，让两个人以生命为代价来决斗，胜利的一方可以成为主人，而输掉的那一方就是奴隶，结果会怎样呢？我想，不畏生死、为荣誉而战的那一个会胜利，而畏首畏尾、全然接受了从属于对方这个事实的，就会成为战败的奴隶。


  但是，这样的关系不会一直持续下去。因为总有一天主人会意识到，没有了奴隶的劳动他就无法生活；而奴隶也会发现，自己因为劳动而变得自立、坚强。于是，两者本来的立场就会发生逆转。


  这就是著名的“主仆辩证法”，由黑格尔所提出的理论。为了让别人承认自己，就有必要让自己“自立”。我觉得比起需要依靠别人的劳动才能生存的主人，自力更生的奴隶更容易创造这种可能性。


  虽说这只是一个假设性的试验，但是放在现实社会里也是同样的道理。在对立关系中，如果无法承认别人的存在，就无法意识到自己的存在。只有当别人得到了认可，自己的存在才能同样被承认，这就是互相认可的意义。每个人都属于一起生活、一起生存的共同体，都希望能够与别人互相认可。只有互相认可了，人与人之间的关系才能够成立。


  所以我认为，轻视的根本原因，其实是对互相认可的欲求非常强烈。所以，轻视所代表的并不是冰冷的蔑视，而是我们对他人寄予的平等的期许。


  黑格尔的“相互认可论”常应用于现代社会中关于多元社会的讨论。


  
8　爱情是什么？


  
    爱情到底是什么呢？


    一想到这个就兴奋得睡不着呢。

  


  哲译


  为了自己去思考


  得了单相思的人晚上都会睡不着吧？还有，如果恋爱进行得不太顺利的话，也会整夜整夜地烦恼吧。爱情为什么总是让人心乱如麻呢？


  因为恋爱的本质就是对对方有所希求。古希腊哲学家柏拉图（公元前427年~公元前347年）曾说过，恋爱的本质就是爱欲。所谓爱欲，就是追求理想对象的意思。因为追求理想对象，才会憧憬别人，这就是纯粹的爱。这种心灵上的纯爱就叫作柏拉图式爱情（Platonic love）。


  不管是否存在肉体关系，只要是纯粹地追求对方的爱就是柏拉图式爱情。想不到吧？还有更出乎意料的事情哦。其实，我们常说的爱，是分三个种类的。


  人是被各种爱守护的生物


  除了爱欲，爱还包括友爱、博爱这两种感情。友爱是亚里士多德所倡导的同胞之情。与此相对，博爱则是基督教所倡导的无私的爱。


  单纯地讲，三者的区别就在于，爱欲是单方面的憧憬，是满足自己的爱；友爱是像爱自己一样爱对方；而博爱是比起爱自己更爱对方的爱。


  这三种爱虽然不相同，但一个人是可以同时拥有这三种感情的。比如我，可以把爱欲给我的妻子，把友爱给我的朋友，而把博爱献给我的孩子。当然，也有人只有爱欲、友爱或博爱中的一种或两种感情。


  不管怎样，人是被各种爱守护着的生物。这一点绝对不会错。人生下爱的结晶，并因为爱而养育结晶，最后结晶也会变成爱着别人、并被别人爱的存在。在这个循环中，如果因爱养育的部分出现了偏差，爱的结晶也就学不会如何去爱、如何被爱了。


  爱情会根据自己的感情而变化


  如果你因为不擅长去爱别人而烦恼，不妨回头看看自己因爱被养育的那一段日子吧，说不定答案就在那。意识到自己的差距在哪里，才能改变现状。


  如果你总是对恋人说些过分的话，说不定是因为你小时候也经常被父母这样训斥。知道了原因，就没必要再烦恼了。平静下来，把你的心情坦率地告诉对方吧。


  如果你总是烦恼对方不爱自己，不能称心如意。那么，请你看看前面所说的，爱情会根据自己的感情而变化。既然你恋爱了，那么本质上你还是要把自己看得比对方重要，所以不要总是被牵着鼻子走了，自信些吧。


  大家眼中的恋爱达人，不都是能够很好地控制自己感情的人吗……


  柏拉图是在《飨宴》中陈述爱的相关理论的。苏格拉底也在里面登场了哦。



CHAPTER 2　23时30分了解充满未知的自己


  NO. 2　约翰·杜威


  John Dewey (1859~1952)


  “思考是掌控环境的工具。”


  传记


  1859年出生在美国的杜威大学毕业后，在小学和高中的教学实践中积累了丰富的教育经验，之后回到大学任教。为了研究实用主义，他开设了一所实验学校，在那里开展了实践教育，解决了不少学术问题。1952年，92岁的杜威于纽约去世。


  著作


  《民主与教育》《经验和教育》和《哲学之改造》等。


  思想成就


  杜威是美国最有声望的实用主义哲学家。Pragmatism一词一般翻译成“实用主义”，在杜威所阐述的实用主义中，知识是帮助人类行动的道具，因此也称为工具主义（instrumentalism）。而工具主义就是让实用主义发挥作用的工具，因此，杜威将教育定位成“小型社会”，致力于教育改革。


  其他


  皮尔士创立了实用主义的方法，威廉·詹姆斯建立了实用主义的真理观，杜威则建造了实用主义的理论大厦。


  
9　意识是什么？


  
    睡觉的时候会做梦，


    那时有意识吗？

  


  哲译


  人类的存在以外的事物


  人在熟睡时没有意识，只有醒着的时候才有意识，因此我们才会日日烦恼，夜夜烦闷。人类的本质就是思考，如果一个人认识不了事物、无法思考事情，那就不能称其为活着。


  法国哲学家雷尼·笛卡儿（1596年~1650年），以此作为议题展开了思考。他觉得这世上存在的一切都是可疑的。任何事物都需要以怀疑的眼光来看待，包括眼前的桌子、人，就连自己的样子也是。


  各位觉得如何？你要怎样证明自己的存在呢？掐一下自己的脸颊？虽然经常有人说在梦里掐脸颊不会痛，但其实不是这样的。在梦中，人也会有真实的感触。


  笛卡儿经过思考得出的结论是，只有当自己抱有怀疑的意识时，才是毫无疑问存在着的。因为自己正在怀疑是不是在梦中，所以自己是存在着的。那句著名的“我思故我在”，说明的就是这件事，人类通过产生意识，才能真实地感受到自己的存在。


  笛卡儿还强调了意识的特权性。他认为只有意识才是人类的本质，还把身体定位成了普通事物，也就是说，身体就跟机器一样。


  也就是说，如果机器人有了意识，那就跟普通人没什么区别了。如此一来，要怎么辨别机器人和普通人类呢？是的，再怎么找也没有任何证据去证实，只有机器人自己知道真相。这将永远是个谜。


  意识也会“成长”


  为什么意识会不断地变化呢？这也是一个谜题。如果意识就是认识事物、思考事物的能力，那么看到不同的事物之后，就会受到不同的影响，得到不同的结论，因此，意识的内容就会随之改变。


  黑格尔也阐述过关于意识的成长的理论。他的名著《精神现象学》虽然听起来像是一本很难懂的哲学书，但其实讲述的就是意识通过旅行、经历各种各样的事情从而得到成长的冒险故事。


  黑格尔也承认意识是会成长的。一开始，人知道的知识很有限，之后在生活中学会了其他知识，最后发展为能够认识到事物本质的“绝对知识”。


  是不是很像人类的成长过程呢？一开始，人只知道考虑自己的事情，后来慢慢地开始理解别人的心情，并且开始掌握世界上的各种知识。不管是不是绝对知识，我们一直都在积极地学习很多知识。


  意识就是你本身？！


  这样看来，意识是人类存在的证据，而且只有拥有意识的人自己知道。大体上说，这就跟人经历各种事情才能成长，道理是一样的。之所以谨慎地说是“大体上”，是因为人类也有潜意识的状态。我们不是也经常有无意识地抬起手，或者无意识地说了话的经历吗？


  就像精神分析师弗洛伊德所说的，人类的心理是存在潜意识的，而且潜意识也是会支配人的行动的。也就是说，意识并不是人类存在本身，准确地说是人类存在显现的外在的部分。


  因此，如果看到路边有人倒下了，只问一句“你有意识吗”是不够的，而是应该问“你有意识吗，你有潜意识吗”。


  拉丁语的“我思故我在”——“Cogito, ergo sum”很有名。


  
10　自我开发是什么？


  
    仔细想想，“自我开发”的目的是什么呢？

  


  哲译


  训练自己从大局上看待事物


  睡不着的晚上，一定有人会选择学习，我也是这样的。大家都在做什么样的“自我开发”呢？现在这个时代，终身雇佣早已不是理所当然的事，只有不断地努力、精进，才能不被淘汰，像这样自我开发反而成了理所当然的事情。有的人利用业余时间去学习电脑、练习英语口语，还有的为了取得MBA学位而专门去大学进修。


  但是，我觉得自我开发并不是这样功利的事。请注意“开发”这个词。如果仅仅是为了就职或者跳槽，那就不是开发，而应该叫培训或者学习。所以，之所以叫作自我开发，应该是有什么别的意思吧。


  这里说的开发就是“启蒙”，就是“启蒙运动”的那个启蒙。启蒙的英文叫作enlightenment，也就是将黑暗的部分照亮的意思。顾名思义，黑暗的部分指的就是我们看不到或是不知道的部分。


  认识到我们不知道的和没注意到的事情，对于人类来讲有着莫大的意义。世界上明明有很多事物就在我们眼前，我们怎么能视而不见、一无所知地生活下去呢？


  不知道的话，会吃亏？


  举个例子，在这个世界上，男女平等早就不是什么新鲜事，很早之前就有这样的主张。但是，如果有位男士不知道这个思想，把女性当作仆人一样使唤的话会怎样呢？周围的人会很不愉快，而这位男士也会引起不少事端吧？说不定会对女性说些歧视性的话，更甚者可能会造成人身伤害呢。


  所以如果想要存在在这个世界上，就有必要知道一些应该知道的事，这就是启蒙运动的思源。而发动这项运动的就是社会，还有意识到启蒙的重要性的先进人物——思想家。


  福泽谕吉（1835年~1901年）是启蒙主义思想家中的代表性人物。幕府末期，福泽被三度派遣至欧美国家，在那个闭关锁国的年代，他得以用全局性眼光来审视日本。而且，福泽渝吉的好奇心非常旺盛，所以他并没有加入成群结队的使者团，而是积极地去收集情报。


  由此，福泽渝吉写就了《劝学篇》《文明论概略》等多部启蒙著作。他之所以能有这样的成就，一定是因为他习惯站在外部的立场上来了解事物内部。


  训练自己后退一步纵观全局


  为了能够发现那些没有被光照到的、不容易被发现的地方，我们必须后退一步，纵观全局（当然不是要你去留学，这样想也太单纯了）。遇到想不通的事情时，应该暂时放空一下自己，以便于之后能够站在可以看到事物整体的位置上，重新观察事物。


  真正的启蒙正是要学习这种态度——自我开发就是让自己能够纵览全局的训练。


  福泽在《劝学篇》中说道，“怀疑可致真理”。想要从大局上观察事物的话，也许就应该从怀疑最接近真相的事物开始，这正是学习哲学的第一步。


  所以，学习MBA的课程之前，不如通过学习哲学来自我开发一下。


  福泽谕吉年轻的时候是一边打工一边学习的，不愧是自我开发的代表人物！


  
11　生命是什么？


  
    人的生命为什么有限呢？

  


  哲译


  上天交给自己的使命


  晚上睡不着的时候，你有没有担心过自己的寿命问题呢？一想到这个，就会害怕自己一旦闭上眼睛，就会再也醒不过来了吧，因为谁也不知道自己到底还能活多久。在日本，男性的平均寿命是79岁，女性是86岁。这样看来，虽然个别人比较长寿，但是大多数人的寿命也就是八十几年呢。每年敬老日，电视里都会特别采访一个长寿的老人。一百岁以上的老人还能这么神采奕奕地出现在新闻里，确实是值得广而告之的喜事呢。


  但是，每次看见这些，我都会感到人生的虚幻。因为这位长寿的老人不可能永远是长寿的，恐怕余下的人生也没有多少年了吧。人总会有个寿命。


  为什么“寿命”一词有个“寿”字


  不管你怎么努力、过着怎样的生活，最后总有一死。寿命一词，也有人生终点的意思。尽管有着让人悲伤的含义，人们还是非常积极地看待寿命，甚至去庆祝寿命的增长。


  也许这就是生命吧。在整个地球的历史长河中，人类的寿命简直是一眨眼的小事。但是，每个人的生命都是由此前存在过的众多生命所传承下来的，之后也会由众多的生命继续传承下去。我的生命也是经过从未谋面的祖先们的传承而得来的。如果一直往前追溯的话，在平安时代，甚至是石器时代的某个人身上，也能找到与我相似的DNA吧。


  在生命的接力中，每一个人都拼尽全力地跑完了自己应该跑完的区间。庆祝寿命的增长，就是完成使命后，别人对你真心的赞美。所以，生命的意义不在乎长短，而在于是否完成了使命。命理学中“天命”和“使命”的意义就来源于此吧。


  “今天”永远不会重来


  这种关于人类生命的联想，跟古希腊哲学家赫拉克利特（约公元前530年~公元前470年）所提出的“万物皆变”思想有着相通之处。所谓万物皆变，是指所有事物都在不断循环生成和消灭的过程。


  反过来看，万物皆变也象征着“万物皆是一理”。也就是说，万物不断循环的同时，都在贯彻着同样的原理。赫拉克利特还做出了这样的比喻，“人不能两次走进同一条河流”。也就是说，水是不断流动的，现在看到的河流，不可能是几分钟前看到的那条河。


  人类也是一样。每个人都只能活那么几十年，从这点上看，地球上所有人看起来都会是一样的。但是，事实并非如此。大家虽然都背负着人类的使命，但是每个人都是完全不同的存在，都在创造属于自己的、最特别的历史。


  万物都是变化的，且都会向着完全不同的方向改变。这个道理，也适用于生命终结之前的每一个“今天”。虽然我们每天都好像过着同样的日子，但每个“今天”都是不可能重来的，当然明天也是一样的。所以，我们应该更加认真地活着，就算人终有一死也要认真活着……


  “万物皆变”的思想只出现在柏拉图的引用中，在赫拉克利特的著作中并没有出现。


  
12　动力是什么？


  
    最近总觉得没什么干劲，怎样才能获得动力呢……

  


  哲译


  成就感的衍生品


  如果在工作上或者别的事情上失去了动力，你一定不会期待明天的到来。星期天的晚上，脑子里全是第二天那些无聊的工作……一想到这里，烦得睡都睡不着。


  所谓动力，就如同发动机一样，是一切事情的原动力。所以我们应该更重视动力，甚至应该有培训班能教我们怎样获得充足的动力。在这里，我会教你们怎样用哲学的方法获得更高的动力。


  一般情况下，大家都是怎样获得动力的呢？是回想自己的初衷，还是为了得到奖励？无论哪一种回答都很好。但是，找回初衷并不是一件易事，所以才有了“勿忘初衷”这句格言。那么回答第二个答案的同学，你希望得到什么样的奖励呢？有人答钱，有人答物，而我则希望得到成就感。


  想从奖励中得到动机的人，在看到结果之前都不会有动力。反过来，如果看到了结果，就会充满动力。在小孩子里拥有这种想法的比较常见。


  乔布斯也实践过的动力思想


  有一种思想叫作实用主义思想，这种思想起源于美国，以“有用即是真理”为主要思路。实用主义不拘泥于以意识形态为主的大道理，而是希望找到一种方法能够得到所需要的结果。已故的苹果公司创始人史蒂夫·乔布斯就是示范实用主义思想的典型人物。不断地发现错误，得到结果，然后才能总结出正确的结论。


  乔布斯也曾经历过连续失败的挫折时期，但是他从不放弃自己的追求，不断地挑战。也许正是因为他忘不了偶尔成功时内心的喜悦吧。


  实用主义有很多分支，比如美国哲学家杜威（1859年~1952年）的实用主义就被称为“工具主义”，因为他认为“知识不过是道具”。从这样的立场出发，杜威以解决问题为最终目的，逐步发展出了独特的教育体系。


  在实用主义中，知识并不是为了学习知识本身，而是为了运用知识解决问题而学习。解决问题之后的喜悦，就是动力。因此，实用主义也可以说是一种从中能够获得动力的思想。


  之前举办“哲学咖啡馆”的时候，我曾经问过参加研讨的孩子们怎样才能喜欢上学习。


  孩子们都不约而同地回答道：“如果学得会，我就会喜欢学习。”


  是的。只要得到了成就感，不用谁来催，孩子们自己就会主动开始学习。


  这个道理在大人们身上也同样适用，可是我们大人总是忽视感受成就感的过程。与孩子们不同，大人们心目中的成就感总是很难获得。可是，正因为很难获得，所以我们更应该珍惜每天所获得的成就感，哪怕是一件微不足道的小事。只要欢呼一句“今天终于把这项工作做完啦”，也会让明天工作起来充满干劲。在这点上，大人和小孩的心理都是一样的。


  与其说“明天还要做这个啊”这样的抱怨，倒不如说“明天我就能够把这项工作全部做完”。这样的睡前鼓励，会对自己更有益。


  实用主义的英文翻译是pragmatism，最近在技术革新方面的应用也备受瞩目。


  
13　家庭是什么？


  
    人是怎样组成家庭的呢？

  


  哲译


  相互帮助的集体


  有很多人为了家里的事情而烦恼。在我们的生活中，要回应父母殷切的期待，要跟兄弟姐妹和睦相处，还要考虑继承家业的事情，简直是烦恼叠着烦恼。不管是不是在同一个屋檐下生活，家人永远是最让人挂念的主角。既是自己最亲近的人，又有斩不断的血缘，所以如果他们有什么问题，就一定会让我们失眠。家人之间的羁绊固然很重要，但如果放大亲情的影响，使之成为自己与别人的一种负担，我想是没有必要的。


  之所以会因为家人的问题而彻夜烦恼，是因为在我们眼中，家人跟别人不一样。我们拥有同样的DNA、身体中流着同样的血，这样的血缘关系让家人跟我们紧紧地联系在一起。


  但是，英语中的“famiIy”一词，本不只是血亲的意思。“family”的词源是拉丁语“familia”，原本也有财产的意思；而在罗马，这个词的意思是有经济性质的集团，也就是说不只是血亲。日本哲学家和辻哲郎（1889年~1960年）也认为家人的本质就是“共同进餐的关系”。


  所以，如果你觉得家人是因血缘关系而联系在一起的，是不可逃脱的命运共同体，那就太沉重了。家人其实就是为了活下去，而相互帮助的集体。日本人就把公司定位得跟家庭一样，虽然最近发生了些变化，但过去公司曾经扮演着家长的重要角色，照料着公司职员包括生活在内的各个方面，因此，当时还有人讽刺公司职员为“社畜（公司奴隶）”。


  跟任何人都可以成为“家人”


  家人并不一定是有血亲关系的，很多人际关系也可以称作家人。也就是说，家人的存在是多样化的，就算没有血缘关系也可以成为家人。


  讲一个我的真实经历吧。前年，我和家人第一次去美国体验海外生活，我们在那里没有什么亲戚，遇到了很多麻烦。在这个孤独的时候，我们碰巧遇到了一个从韩国来的家庭，他们跟我们一样没有依靠，正在烦恼，于是我们很自然地选择了互相帮助。一听说对方没办法去学校接孩子，就会帮对方去接；对方如果生病了，就会做好饭菜送去慰问。我们经常说：“We are one family.（我们是一家。）”


  虽然只有短短的一年，但我们像真正的家庭一样，度过了一段愉快的时光。各自回国以后，我们还在继续联系。就连竹岛（译者注：韩称独岛）领土问题出现严重纷争的时候，我们也同样互相拜访。再次相见，他们来机场接我们的时候，我们彼此拥抱，都感动不已，泪流满面。


  重要的是互相帮助


  家就是相互帮助的集体。原本家这个词是组成血亲家族的单位，但随着价值观的多样化发展，每个人都对家的概念有着不同的理解。


  我们没有必要拘泥于某个概念，但也总有人想强迫别人接受自己对家人的偏执，还制造出DV（家庭暴力）、虐待这种极端事件。


  亲子之间的争执大多是因为固执己见。孩子也是拥有独立人格的存在，没必要强迫他们听从父母的意向去选择工作和结婚对象。只要互相尊重、互相理解，就不会有这样的矛盾。


  所以，不要因为家人的问题而过度烦恼。如果你正因为这些事情而烦恼，不如想想不是家人又胜似家人的那些人，是不是觉得轻松了许多？


  和辻哲郎受到黑格尔的影响，他认为国家也可以定位成家庭。


  
14　自卑是什么？


  
    每天都很讨厌照镜子，


    哎……我怎么有那么多缺点！

  


  哲译


  值得关注的特点


  你有没有经历过这样一个夜晚呢？觉得自己不如A会说话，也没有B漂亮，由此坠入了自卑的深渊。我的头那么大、腿又短，还很容易紧张……这样数下去没完没了，但很多人又好像并不那么在意自己的缺点。没错，世界上没有不自卑的人，只是看你如何看待自卑。


  奥地利心理学家阿德勒（1870年~1937年）认为，人因为自卑而成长。没错，人在认识到自己的平庸以后，会暂时郁闷一段时间。但是，这也是值得为此努力的一个契机，它提醒我们该向着理想的自己出发了。


  自卑是成长的弹簧


  自卑也可以作为“弹簧”发挥作用——想要跳得高，就要先蹲下。既然这样，那么自卑还是很重要的，它是可以帮助我们成长的。虽然我不赞成总是过于谦逊，但适度的自卑可以让自己更优秀。


  让我们从这个角度出发，更深层次地研究自卑吧。我觉得自卑超越了弹簧的作用，甚至可以当作一种个性。比如有些人觉得自己头很大，就干脆把大头当作卖点活跃在娱乐圈，我就是其中一个……


  自卑感用英语说是“compIex”，也可以翻译为“复合感情”“情结”，意味着被压抑的感情。所以在英语中，complex不只是劣等感的意思，也有优越感的意思，两个意思正好相反。


  在日本，一说到complex就会理解成“自卑”，这可能跟日本人自虐的性格有关吧。人怎么可能会有完美的呢，有优秀的部分，也有逊色的部分，这才是一个完整的人。所以，我们应该更加积极地看待自己的缺点。


  找到自己的特点


  不管什么样的特征都是个性的一种，一个人的个性越强，就越跟别人不一样。《五体不满足》（1998年，讲谈社出版）的作者乙武洋匡先生是先天性的四肢切断（无双手和双脚），却说自己的残疾是个性，这让我印象非常深刻。我们大多数人总是擅自制定一个标准，把不符合这个标准的人贴上劣等的标签。


  但是，这样做也未免太独断了。这不就是“多数人选择的就是好”的随大流思想吗？就是这种想法把我们变成了经常自卑的人。


  没有一个人跟别人完全一样，每个人都是有自己特性的个体，也就是所谓的个性。所以，让你感到自卑的缺点，反而就是你值得被关注的特点。那么你最大的特点是什么呢？请你堂堂正正地说出来吧。“我的头很大”“我的腿很短”“我很胖”“我很容易紧张”，把这些全都说出来，是不是感觉很轻松呢？


  阿德勒自己有过战胜疾病的经历，所以才会有把自卑当作弹簧的视角吧。


  
15　命运是什么？


  
    命运到底能不能改变呢？

  


  哲译


  能够成为生活强者的条件


  有时候会为命运的不公，难过得睡不着。为什么我出生在这样的家庭，为什么只有我那么不幸……可能命运确实有些天注定的成分，所以才叫作命运，不过要是我们还有一部分可以改变的命运，这就够了。只是，至于实际命运到底能不能改变，谁也不知道。只有天上的神仙知道吧。


  有时你觉得是自己改变了命运，但也有可能是命中注定的。比如根据命运的指引，今天你应该径直回家的，但此时你偏要改变命运，在半路上买了张彩票，刚好彩票就中奖了。这个时候可以说是命运被改变了吗？


  也许那天你的命运本来就是要买完彩票才回家，然后彩票再中奖。这么一想，反而忽然认识到人类的无力和渺小，反而更加烦恼了。再怎么抵抗，我们都只是如来佛祖手掌里蹦蹦跳跳的孙悟空而已。


  对命运就应该“安然接受”


  不难理解有人觉得既然凡事自有天定，那么无论怎么努力都不会有改变，由此自暴自弃，这就是尼采的虚无主义（nihilism）。虚无主义认为，如果命运不允许的话干什么都不会顺利，那就干脆不要做了。我也曾有过这样的想法，既然成不了实干家，也成不了人权斗士，那就一直做个普通的打工仔吧。


  可是，这样做真的能心情舒畅吗？在那段日子里，我只觉得命运是不可违抗的，干什么都没有劲，整日浑浑噩噩的。


  尼采的初衷绝对不是让你用这种冷漠的态度去面对人生，反而是让我们相信“命运之爱”。他认为世间万般皆苦事，而且还会“永恒回归”，轮回不会终止，这就是命运。那我们该怎么办呢？尼采的回答是，接受命运。


  热爱命运，就能成为生活的强者


  既然逃避也没有用，就只有坦然接受了，甚至应该热爱命运。只有热爱命运，才能超越人类自身的极限，成为“超人”。因此想要成为生活的强者，接受命运是必要条件。


  “命运”一词是由“命”和“运”组成的。所以有了命运，我们才能不畏艰难地“运转生命”。我自己之所以能摆脱自暴自弃的打工时代，就是因为开始接受命运。直到现在，我也一样坦然接受着命运的安排，包括失败。因为只有接受了失败，才能坚强起来。


  确实，接受生活中所有苦闷的人，可能会比普通人要坚强得多。


  
16　健康是什么？


  
    生病了才会意识到身体健康是多么重要……

  


  哲译


  一切活动的根本


  身体不舒服了就会睡不着吧？我二十几岁的时候，一直过着体力透支的生活，总是先坚持48小时的体力劳动，再睡上24小时。就这样，三十岁那年忽然就生病了。不用说我也知道，这次生病是我自找的……现在我已经四十几岁，终于再也经受不住通宵达旦的劳累，只要一熬夜身体就会出毛病。


  这时候我才真正意识到，健康是一切活动的根本。果然，“身体就是本钱”，怪不得养生书籍总是能引领潮流。


  只有身体好才能工作好。就算没有生病，哪怕是些许的身体疲劳也会导致工作效率下降、提不起精神。如果人是机械就不会累，但人是血肉之躯，跟机械截然不同。


  法国哲学家莫里斯·梅洛-庞蒂（1908年~1961年）开创性地就身体的重要性进行了严肃的哲学研究。他认为，身体不只是研究对象，也是我们知觉的媒介。我们之所以能看到事物、触摸事物，都是通过身体才能进行的。


  身体是与世界联系的媒介


  身体是让我们的世界、我们的梦想能够成形的事物。所以，身体并不是普通的机器，而是世界与自我能够联系在一起的唯一途径。由此，身体得到了重新定义，超越了“自己的身体”的意义。


  所以身体如果生病了，就无法好好地跟社会联系，工作质量自然就没办法提高了，恐怕跟别人的交流也不会太顺畅吧。过于疲劳就会变得易怒，甚至会在无意中责骂别人。


  在评价一个人的能力时，我们应该重视健康方面。“能力=技能+健康”，如果身体太容易疲劳，技能再高也无法正常发挥；但如果平时工作效率高，就算技能再低也能扶摇直上，所以，我们有必要将健康和技能平等看待。


  在身体产生负面影响以前，赶快恢复健康吧！


  这里所说的健康，当然并不单指不生病，还包括良好的身体素质。身体素质是关系工作表现的重要因素，不，不只是工作表现，甚至能够影响到生活中的方方面面。


  说到健康时，还有一点是不能忘的，那就是心理健康。需要值得注意的是，身体是和心灵相通的。


  刚才说到疲劳会引起精神不振，如果不加注意，情绪就会郁结，再想恢复就要花费相当长一段时间了。因此，我们更应该重视身体健康。


  只要人类还在进行社会生活，就需要以身体来做媒介。把这句话谨记心头，好好地照顾自己的身体吧。


  为了更好地工作，并不需要花什么多余的钱，只要适度地运动、摄取均衡的营养、悠闲地洗个澡，然后好好地睡个觉，只要这样就好。


  梅洛-庞蒂认为，身体是不受意识影响的，是独立的。



CHAPTER 3　23时45分日常生活中的哲学艺术


  NO. 3　汉娜·阿伦特


  Hannah Arendt (1906~1975)


  “所谓政治即是任何公共之事务都取决于谈论和说服，


  而非由权力与暴力来决定。”


  传记


  1906年出生在德国的阿伦特，年轻时期曾师从马丁·海德格尔，但因为她是犹太人，后被迫逃亡至美国。就在那里，她分析了极权主义并发表了《极权主义的起源》，凭此杰作成功地跻身于现代女性思想家的行列。1975年，阿伦特在自己家中去世，结束了69年的曲折人生。


  著作


  《论革命》《极权主义的起源》《人的境况》等。


  思想成就


  阿伦特以复数性为视点着眼于极权主义的起因，她指出原因就在于人们的冷漠，人们应该更加重视公共领域。她认为每个人都会抱有不同的意见，我们有必要尊重每一个个体的存在。阿伦特甚至鼓励人们积极参加政治活动。她将这种具有公共性的活动称为“行动”，并认为这是与工作同样重要的人类活动。


  其他


  阿伦特和海德格尔是情人关系，后来他们的往来书信被出版成书，这使得他们的情事一时间成为热门话题。


  
17　为什么要通勤？


  
    要怎样度过通勤时间呢？

  


  哲译


  学会有效利用时间


  我想世界上没有人会喜欢上下班时间，尤其是大城市的早晚高峰，简直就是人间地狱。有人形容上下班时间的交通运输工具里就像沙丁鱼罐头一样挤，这形容得还不够，我觉得根本就像是在捣年糕，因为别人的胳膊肘儿和背包都会像捣棒一样撞过来。光想想这些，就再也不想去上班了。


  但是，换个角度思考一下，通勤时间也是属于自己的。在职场或是学校里，我们不可能自由支配时间，在家里也是，白天那么忙，晚上随便做点什么就已经到睡觉的时间了。看来对于忙碌的现代人来说，只有通勤时间才是自己真正的私人时间。


  不要只把它看作是身心备受煎熬的一段时间，而是观察分析一天的时间，更好地定位通勤，这种看待事物的方法就叫作构造主义。


  用构造主义就能分析通勤时间？！


  构造主义是由法国哲学家列维·斯特劳斯（1908年~2009年）提出的，他认为世间万物都应该通过构造加以分析。列维提出构造主义的契机，是“原始部落”中单向交叉表亲婚的习俗。单向交叉表亲，是指父母为同胞关系、但性别不同的的子女，也就是“母亲与其兄弟的子女”及“父亲与其姐妹的子女”。


  “原始部落”就按照这个分类，让男子与母亲家里的单向交叉表姐妹结婚。这样的习俗确实带有原始社会的特色，列维·斯特劳斯着眼于这个体系的全体构造，取得了重大发现。那就是，对于父系家族的男子来说，自己母亲一方的姨父的女儿是从属于其他家庭集团的。


  也就是说，通过让处于这种关系的男女结婚，可以让不同的家庭集团进行人员交换，使得部落得以长存。所以从整体构造上来看，这种看似原始的习俗形成了超乎想象的高级体系。


  构造主义构想就是这样发挥作用的。从一天的整体构造上来看，本来看似“凶残”的通勤时间，却是一天中唯一属于自己的私人时间。所以勤于自我开发的人、喜欢听音乐的人、热爱读书的人，还有想要补觉的人，都可以在这段路途中实现自己的愿望。


  可是车里实在太挤了，什么都做不了，光进行身体保卫战就已经累得不行了，那这个时候思考些哲学问题怎么样呢？只要有头脑，不管什么时候、在哪里都可以做到。


  通勤期间思考哲学问题


  这段时间思考什么都可以，但是最适合思考自己身边的事物和自己所处的境况。有人认为哲学就是解决问题的办法，那么思考哲学问题就至关重要了。通勤时间就地取材，思考通勤是什么、拥挤是什么、为什么人要工作，等等，这些问题就很不错啊。


  平时太忙碌，没有时间去思考这些问题，通勤刚好给了我们这个时间。思考哲学问题可以在拥挤的早班车上给自己一个美好的开始，还可以在工作之前就把自己的头脑提升到活跃的状态。


  因此，我们得到的结论是通勤可以有效使用，可以锻炼头脑，还能让工作更顺利。全是些好事呢。回到睡觉的话题上，利用通勤时间还可以清理昨天晚上让自己抑郁的问题，当天的晚上就可以睡得香甜了。看了这些，你会不会想试试好好利用自己的通勤时间呢？


  列维·斯特劳斯在巴西经过长期的现场调查后，提出了构造主义。


  
18　为什么挑选衣服？


  
    人们睡觉的时候为什么要穿睡衣呢？

  


  哲译


  尽可能地展现理想的自己


  总是决定不好明天到底要穿什么衣服，因此晚上总是纠结得睡不着。如果明天有约会或者重要的会议，你就一定会希望让这天变得更特别，选衣服也会更加谨慎。那么，大家平时都是怎样选择的呢？平时就很时尚的人，就会根据TPO（时间“time”、地点“place”与场合“occasion”的缩写）原则和心情来搭配选择；不太会选衣服的人可能每天都穿着同样的衣服，从衣柜里拿出什么就穿什么了。


  说到我自己的话，还是喜欢根据TPO原则穿衣服。星期一是一周的开始，得穿得严谨一些；星期三活动和外出比较多，要注意给人留下印象；星期五就周末了，就会穿得轻便些。


  为什么要根据TPO原则呢？因为服装不只是决定自己给别人的第一印象，也会成为今后本人的标签。最典型的例子就是，艺人们总是会穿同种风格的衣服来维持形象。这样看来，服装也是体现人格的一部分。我们会认为穿黑色外套的人性格很严肃，而衣服颜色很鲜艳的人性格则是很外向的。


  服装体现人格？


  根据当天的工作内容搭配衣服，就是将当天自己的立场和方针都体现在服装上。因为我们不能整天都保持一张严肃的脸，就算可以通过发型、妆容和面部表情来体现，但能传达出的效果也是极其有限的。而通过服装就能简单而大胆地表现自己想要表现的印象了，这简直就跟面具一样方便。


  拉丁语中面具（persona）一词的概念中就有人格的意思，英语中的person也是象征人格和个性的词语。这些词早在近代就已经运用在个人自主性和人权的思想之中，现代心理学分析了人的多个像面具一样的外化人格，并将之运用在了形容人格的专有名词中。瑞士心理学家荣格（1875年~1961年）就是此项分析心理学的创立者。


  服装就跟上述的面具（persona）一样，可以根据不同的境况改变，能够灵活利用在多种人格上。这样一说，穿严肃的黑色外套的时候，有没有觉得自己也忽然变得严肃了呢？


  所以，服装是人的一部分。日语中有“胜负服”一词，说明选服装要根据当天需要面对的人来选择，就和根据对手或者猎物来选择武器是一样的。活着就是一种竞争，所以我们才需要每天选择“胜负服”。


  用衣服来创造“理想的自己”


  开会那天，我会刻意选择黑色的衣服。法官之所以穿黑色的衣服，就是象征公正、不被任何诱惑所污染的意思，所以我也希望在讨论问题的时候，表达自己不随波逐流、认真思考的态度，而穿黑色衣服正是最佳选择。这就是我尽力塑造的理想的自己。


  如果人会因为服装而改变心境，那么服装也可以控制自己的人格吧？比如心情烦躁的时候，穿上颜色端庄或设计比较沉稳的衣服；难过的时候穿上颜色鲜艳或者设计有趣的衣服，都是很好的尝试。


  当然，晚上睡不着的时候也可以这样做，试试穿上颜色淡雅、设计不那么古怪的衣服睡觉吧。市面上的睡衣大都是这样的颜色和设计，你不妨尝试一下。


  荣格原来是精神分析之父弗洛伊德的学生，后来两人因为思想理论上的分歧而决裂。


  
19　为什么要吃饭？


  
    吃饭的时候，


    你们都在想什么呢？

  


  哲译


  想着遗憾的事情


  总有几天会因为肚子饿而睡不着。大家今天都吃了什么？虽然我们平时总说一日三餐，但是加上零食和夜宵，恐怕一天不止吃三顿吧，搞不好甚至还有人不记得今天吃过多少顿了呢。


  吃饭是我们生活中不可或缺的活动。但是，吃饭到底是为什么呢？突然被这么一问，想必我们都会哑口无言，不知如何作答。大多数人都会回答“因为肚子饿了”或者“因为到饭点了”，很少有人去思考这件习以为常的事。


  从生物学上来说，吃饭是有理由的，因为我们要维持身体活动，所以需要补给营养，没办法，人类就是这样的生物。但是，吃饭之前，人类会做一件特别的事情，那就是各种饭前仪式。因为文化宗教的不同，有些人会在饭前先表达某种感谢之情后，再开始吃饭。尤其是日本人，全家人都会在吃饭之前恭恭敬敬地合掌，说“我开吃了”，饭后说完“我吃饱了”，饭局才算结束。


  捕捉生活的美好


  那么，我们为什么要举行这样的饭前仪式呢？当然是因为要向为自己提供饭菜的人表达感谢。不只是向父母、提供食材的农民，还要对神灵和大自然表达敬意。


  日本人这句“我开吃了”的正式礼法是一拜一拍手之后咏唱和歌，和歌的内容是“たなつもの百の木草も天照す日の大神の恵みえてこそ（译者注：意为五谷草木皆受太阳普照，因此我们的健康也是太阳神——天照大神施予的恩惠。）”，这个过程就像一场祭神仪式一样。


  欧美的基督教徒也会进行饭前祈祷，内容也是关于自然的恩惠和感谢生命，跟日本的饭前仪式内容异曲同工。我觉得吃饭的时候更应该调动自己的头脑，这不是说希望大家去想象自己具体吃了什么食物，这样的话不管多美味、多难得的食物也会变得难吃了吧？吃着高级的伊比利亚猪肉，再去想象猪头的样子，一定会食欲全无的。


  我所谓的调动头脑，其实只是要仔细地品尝美味就好。享受美味带来的舒适，而不是脑袋空空、机械地摄取食物。这是对上天赐予的恩惠最起码的礼仪。


  一口一口地享受美味


  日语中的“好吃（おいしい）”，虽然似乎与“讨人喜欢（好ましい）”一类表示令人舒适的词汇属于同一词源（いし），但我更倾向于把这个词与“珍惜（惜しい）”放在一起。


  吃到食物的时候，真的只有一瞬间感受到它的美味。等食物通过了喉咙，就不会再品尝到味道了。所以，最重要的是珍惜这一瞬间，仔细地捕捉食物的味道。这样，我们就可以让味蕾更充分地享受到美味了。


  明天就试试这样的就餐方法吧。虽说人生不是美食节目，不需要刻意炒作，但是评价食物“很好吃”真的会让食物变得更好吃，为你做饭的人一定也会很高兴的。


  但是，千万不要把“珍惜这顿饭”说成“可惜了这顿饭”哦，会惹人家生气的……


  日本天皇举行大尝祭时，都会向天照大神供奉谷物，因为他是名副其实的掌管食物的神明。


  
20　为什么工作？


  
    一想到明天还要工作，


    忧郁得睡不着啊。

  


  哲译


  要生活下去就必须工作


  大部分人睡不着都是因为工作上的事情。不烦恼还好，如果烦恼的时候还要去工作就会烦上加烦。工作简直是烦恼的源泉。很多人一想到明天的工作就会压力很大，甚至胃痛，晚上就会睡不着。可是如果我们喜欢上工作，就算有了工作以外的烦恼，也会在劳动中全部忘掉吧。


  那么，我们怎样才能喜欢上工作呢？本来就喜欢工作的人是幸运的，但是这样的人毕竟是少数。要生活下去就必须工作，所以不是每个人都能毫无压力地面对工作。


  其实从古代开始，工作这个概念就有两个含义。在古希腊，工作分为强迫奴隶的肉体劳动praxis和自由市民的生产活动等创造性劳动poiesis。汉娜·阿伦特将这个解释沿用到了现代的工作概念中，她将肉体劳动称为labor（劳动），而精神劳动则称为work（工作）。阿伦特还单独将政治活动称为action（活动），这里暂且不提。


  总体上来讲，工作分为肉体劳动和精神劳动，而且这种区分方法经常将肉体劳动归为层次较低的劳动，可我不这么认为。但是，我们可以按照这种区分来观察这两种劳动的形式。


  工作分为“被动的”和“积极的”


  肉体劳动并不是讽刺只需要出卖体力的劳动，而是象征被强迫的辛苦劳作，所以，这是一项被动的工作。与此相对，精神劳动是由本人自愿进行的工作，当然是积极的。


  像这样，工作其实可以分为受人指挥的被动劳动和自己主动的积极劳动两种。所以，即使是肉体劳动，也有因自己想去做而积极参与的；而对于不喜欢创作活动的人来说，精神劳动也可能是被动的。果然，工作的差异并不是工作内容，而是工作的人所抱有的态度。


  这种被迫参与就是肉体劳动，而自愿参与就是精神劳动的说法并不是没有意义的。这个定义下的两种工作的根本区别就在于，前者一般不太需要动脑筋，而后者需要提供创意。我们之所以感觉自己是被迫工作的，其实就是因为不想去动脑，而觉得工作很有趣的人，正是因为他们在创意上下了功夫。


  所有的工作都可以“下功夫”


  知道了工作的定义，喜欢上工作就成了很简单的事情，包括肉体劳动在内的任何工作，只要多动脑就会有兴趣。我二十几岁还在打零工的时候，就可以称为肉体劳动者，但是，我每天都会动脑。搬重物的时候，我会想怎样才能让自己更省力些；码放货物的时候，我会想怎样才能提高效率，所以那时候并没有感觉多辛苦。


  现在也是，我对所有工作都抱着最大的热情去思考，因此每天都很愉快。石原慎太郎先生刚刚就任东京都知事的时候，曾说自己在忙于政务时，想做的事会像小说的创意一样，源源不断地涌现出来，因此经常非常兴奋。


  小说和政务是一样的吗？在今天的话题里，我想我们心中都知道那个答案。不管什么样的工作都可以成为poiesis，因为我们不是奴隶，而是自由市民！


  其实阿伦特最关注的问题是公共政治活动（action）。


  
21　为什么吵架？


  
    明知道事后会很后悔，


    可就是忍不住想吵架。

  


  哲译


  确立自己的identity（本性）


  如果白天吵过架，晚上就会难过得睡不着吧。实话实说，吵架通常是我晚上失眠的最主要原因，但是，我失眠的原因并不是因为生气，而是因为后悔。因为头脑里会一直想“怎么会说那句话”“为什么会因为这种事生气呢”。


  认真地分析一下就会发现，其实当时发生的事并不至于吵架。所谓吵架，就是无法经过讨论得出结果的状态。因为无法经过讨论得出结果，所以就无法冷静下来去听对方说的话，而且自己又单方面地想把自己的主张强压给对方。


  那么，为什么会有这种状态呢？吵架的时候，双方都觉得是对方不好，这就是吵架的原因。但是，其实真正不对的是自己，如果你自己冷静地掌握了事态，对方再怎么不冷静也吵不起来。


  吵架的时候，会失去自我


  进一步地说，吵架的人是对自己没有自信的人。如果对自己抱有绝对的自信，就会冷静地接受对方的主张。举个例子，没有几个大人会去跟小孩子计较吧？这是因为大人们在小孩子面前是抱有绝对自信的。这可不是教你不管对谁都一副高姿态，而是希望你能够坚定地保持自我也就是确立自己的identity（本性）。


  Identity翻译过来就是自我同一性，也就是指自己清楚地知道自己是谁。发展心理学家埃里克森（1902年~1994年）认为人生的各个阶段都非常需要确立identity。


  人们经常说青年时期最需要确立identity（本性），但是壮年时期、老年时期也很需要identity（本性）的保持。因为人的身体和周边的环境是会不断改变的，所以自己的定位也一定要跟着改变。


  进入青年阶段以前，人们会倾向于用吵架来解决问题，想必就是因为identity（本性）还不成熟，总是忍不住头脑发热，眼睛里看不到周围的人。不，正确地说，是看不到自己。


  爱旅行的人不会吵架？


  那么，怎样才能确立自己的identity（本性）呢？我认为想要知道自己是谁，首先要知道社会是什么，认识了社会，就知道自己该用什么样的姿态身处社会中了。


  读书当然是认识自己的一个很重要的途径，但是，跟各种人交流也是不可或缺的。在这里我推荐大家去旅行，因为有句古话叫“百闻不如一见”，不管是在国内旅行还是去海外旅行，都能用自己的眼睛去见证现实，增加自己的“器量”。从前欧洲的贵族们的老师就会要求自己的学生去环游世界，通过这样的途径来增长见闻。明治时期的启蒙思想家们也会去欧美等国家考察。


  现在，年轻人都比较内向，这样的特质一定会对确立identity（本性）造成负面的影响。看看广阔的世界，再想想自己是谁，就会觉得吵架是件多么小气的事情。比如在我家就是，经历了旅居美国的生活以后，我们夫妇都不怎么吵架了呢……


  在埃里克森的研究中，恋爱也是确立identity的一个过程。


  
22　为什么看电视？


  
    回到家以后，


    总是不自觉地打开电视机……

  


  哲译


  影响自己明天的行动


  有人会开着电视机睡觉，也有人一边吃饭一边看电视，这样看电视的同时会做点什么的人为数不少。大家都很忙，实在是拨不出单独用来看电视的时间。当然，电视上如果播世界杯决赛或者明星演唱会这种节目，那是一定要特别抽出时间来看了。


  这就是电视和电影的区别。电影导演也经常会谈起电视剧和电影的区别：电视剧是“一边干什么一边看”也能知道剧情的，而看电影的时候只要稍微晃下神都可能会看不懂剧情。倒不是因为电影导演喜欢刁难观众，而是电影本身就是这样的，相比之下，电视剧太过平易近人了。


  电视也被称为被动的媒体。尤其是与可以自主搜索情报的网络相比，电视观众是什么都不用做、被动地获取情报的。最近又开始流行弹幕和音效，连笑点都被强制规定下来了。


  电视可以让人得到延伸


  越来越多的人因为“电视节目很无聊”而在网络上寻求情报，但是，网络是不可能取代电视的。加拿大的文化批评家马歇尔·麦克卢汉（1911年~1980年）说过，“媒体即是信息”，意思是，媒体本身就包含了某种信息。


  虽然在电台和电视上播出同样的内容，但接收方式不同，我们也会知道传播信息的媒体是不同的，媒体本身就在向我们传达着信息。


  而且，这些传达着信息的媒体也影响着我们的日常生活，所以媒体不只是信息的容器，而且是人类发展过程的镜子。


  这并不是说大话。我们从很小的时候就从电视里学到了很多东西，在动画片里理解了友情；在音乐节目里了解到了音乐的美好；在旅游节目里了解了我们从没去过的国家，甚至可以知道这个瞬间世界的另一个角落所发生的事情。


  在无意识中潜入大脑的电视信息


  电视传达的是只有电视才能传达的信息，提供着网络所不能企及的被动情报，让我们能边做其他的事情边获取信息。


  那么，睡觉之前看电视会有什么效果呢？


  NHK电视台教育频道有个叫作2355的节目，从23点55分开始播到24点，一共5分钟的时间，这个节目影像模糊，仿佛能够马上引人入睡一般。观众看到这样的节目，自然而然会开始发困。


  其实这个时候不管看什么节目，都可能产生这样的效果。因为电视是被动的媒体，大脑在这个时候会疲劳、意识会不清楚，所以很容易被影响。


  今天为什么会充满干劲呢？说不定就是因为你昨天是看着纪实节目睡着的呢！所以说，入睡之前所看到的电视内容，会无意识地诱导我们次日的行动。


  麦克卢汉还说过“媒体即是按摩”，能够改变社会。


  
23　为什么养宠物？


  
    猫看着自己的时候，


    有时会好奇它在想什么。

  


  哲译


  宠爱自己


  睡不着的夜晚，会忍不住跟宠物聊起天来。电影里经常会有这样的情景，主角对着小乌龟说：“你看你多幸福啊，这么悠闲。”有的人如果当天心情不好的话，可能会拿自己的宠物撒气，这样的人实在太差劲了。


  对小乌龟诉说羡慕之情不见得是件好事。因为小乌龟并没有很悠闲地生活，它也会按照它的生活节奏认真地生活，甚至有可能每天都在卖命地活着。身为饲主的人类，竟然把乌龟的生活跟自己的生活比较，实在是太不会为自己的宠物着想了。如果宠物是人的话，说不定会去法庭控诉你，说你利用自己的饲主地位对它施加压力、虐待它，甚至告你个侮辱罪呢。


  你可能会说我小题大做，因为很多人觉得动物和人有着本质上的区别。动物又不会说话，也不会按照逻辑思考事情，但就是因为这种人类中心主义的想法，引起了很多虐待动物的惨案，甚至造成了生态系统的破坏。


  如果动物们不幸福的话，整个世界的幸福都会减少？


  澳大利亚哲学家彼得·辛格（1946年~）是研究动物伦理学的权威人物，他一直提倡“动物解放论”。他虽然主张解放动物，但是并不希望大家学习德川幕府那个德川纲吉大将军，德川颁布了一条《生类怜悯令》，下令不许伤害生物，甚至连杀死蚊子都要判刑，这样就太荒唐了。我们应该更现实地进行全局思考，让整个世界的生物都幸福。


  从功利主义的立场上讲，整个社会中快乐的总和越多，我们就会越幸福。彼得·辛格说，乱捕滥杀动物、使动物痛苦的行为，只会减少整个世界的幸福感，是应该被制止的。


  想要将动物与人类放在一起思考，就要找到一些共通点。辛格提出，动物和人类同样都会“痛苦”，没错，被虐待的、被杀害的动物一定会感到疼痛。我们在计算整个社会中快乐总和的时候，也应该把这样的苦痛计算进去。


  有些人明知动物会痛苦，还故意虐待动物，这就跟人类的差别对待是一样的。试想人类社会中有些握有权力的人，对其他弱势的人进行无理的欺压，这是多么让人痛恨的事情，难道我们要做让人痛恨厌恶的人吗？


  你有没有为了自己而利用宠物呢？


  我们总是在不知不觉之间成为人类中心主义的帮凶，自认为是在宠爱动物，实际上却是宠爱自己，为此利用了自己的宠物。不然，你为什么要把锁链绑在狗的脖子上呢？因为你担心狗会从你的身边逃跑。


  看到这里，也许你会觉得我像辛格一样，反对大家养宠物，其实并非如此。我只是希望大家能体会宠物的心情——人不希望被链子拴住，宠物也同样不希望；人类有睡不着的时候，宠物也会有这样的失眠夜。


  我与辛格是好朋友，他确实是个言出必行的素食主义者。


  
24　区域社会是什么？


  
    我有了孩子，跟街道的居民也相处融洽，是不是说明我成熟了呢？

  


  哲译


  给彼此的一个空间


  区域社会是一个大家明明都住在一起，却并不怎么互相在意的空间。为什么我们能安心居住在这里呢？为什么垃圾倒掉就会有人回收呢？这是因为区域社会在发挥它的机能。因为区域社会的作用，你才能躺在床上读着这本书，不用担心有人会打破你的窗户。


  所以，大家应该感谢区域社会才对，是它给了我们安全感。那么，是谁在守护区域社会的安全呢？居委会主任，邻居的大妈，警察？都不是。其实是你自己。


  这样一说，你一定会吃惊，“为什么会是我？”无需吃惊，因为你本来就是区域社会的一员啊。社区中的任何一家进了强盗，被翻得乱七八糟，都会成为危害整个社区安全的大事件。所以，这个区域的安全掌握在每个成员的手中。


  我们都活在“关联”之中


  哲学家和辻哲郎认为，我们是在人与人的“关联”中生活的，这个关联就是共同体的本质。个体集合在一起，就拥有了“主体的延伸”，这样就形成了一个整体，所以社会就是个体的集合体。这个社会空间并不是一个物理空间，而是称为“主体性空间”的人际关系的延伸。


  和辻哲郎还说，拥有主体性空间的人际关系是“过去和未来在此刻的统一”，也拥有“主体性时间”。我们维持目前的人际关系，其实也是在维持着过去或未来的人际关系，因此，维持目前的人际关系十分重要。共同体不只是为了此时此刻的成员们而存在的，也属于未来的成员们。所以我们在运作现代社会活动的同时，也该为未来的子孙后代着想，谋求可持续的发展。


  人类就是在这样的主体性空间和主体性时间中进行活动的。有趣的是，和认为在共同体中的所有活动，都是以“信赖”为基础而进行的。


  确实，正是因为信赖社区中的成员，我们才会安心地度过生活中的每一天。就算没有什么深交，但一定会了解彼此不是什么危险人物；邻居有什么事的时候，也会主动去帮忙，甚至在3·11东日本大地震时，有人牺牲了自己也要帮助别人。


  把“彼此”国际化？！


  区域社会成员中每个人都会结成“彼此”精神。所谓彼此，就是在他人困难的时候理所当然地施以帮助，不求回报，这与西洋的互惠概念是不同的。实际上，在英语中是不存在“彼此”这个单词的。


  日语中的“彼此（otagaisama）”有着日本特有的伦理性，是可以向海外推行的值得自豪的思想。只有彼此信赖，才能毫无警戒心地行走在区域社会里，有人来回收垃圾，有人在附近巡逻，危急时刻还有人出手相救。我们是不是也该考虑一下，为这样可爱的区域社会做些什么呢……


  和辻哲郎在乡下长大以后才去了东京，在区域社会中研究人际关系。



CHAPTER 4　24时00分夜深人静，哲学分析抽象的事物


  NO. 4　伊曼努尔·康德


  Immanuel Kant (1724~1804)


  “要永远让你的意志的准则，


  能够同时成为普遍制订法律的原则”


  传记


  康德于1724年出生在一个名叫哥尼斯堡的小城市，并且在这里度过了一生。他没有结婚，每天都过着中规中矩的生活。期间，他写就了被称为“三大批判”的哲学书，而另一部著作《永久和平论》中所提到的国际联盟构想也在日后得到了实现。1804年，在度过了79年的哲学生涯之后，他安静地离开了人世。


  著作


  《纯粹理性批判》《实践理性批判》《判断力批判》等。


  主要思想


  康德的思想象征着一种名为“定言命法”的严密逻辑。他认为正确的事情就应该无条件地做，而且绝不可以利用别人。这样的思想来自于对人类存在的尊重，他认为人跟动物是不同的，是可以自律的。


  其他


  据说康德的遗言是“这样就好”，这句遗言对于喜欢彻底思考事物的康德来说，确实相当契合。


  
25　无是什么？


  
    闭上眼睛，


    就会感觉一切都消失了。

  


  哲译


  无限的有


  有人会经常感叹自己什么都没有。在我们丢了工作、重要的亲友去世，或者犯了很大的错误之后，都可能会这样想。但是，真的是这样吗？


  这种想法从两方面来说，其实是不对的。第一，失去的那些并不是你的全部；第二，无反而是无限的有。


  我想大部分人都能明白第一个方面的道理。实际上，人是不可能什么都没有的。就算是没有了工作和恋人，我们还有自己的身体，还有清醒的意识。只要还存在于这个世界上，人就一定会拥有着什么。


  觉得自己什么都没有了的时候，想到自己还有什么，就可以积极地看待“无”这件事。这也跟上面提到的第二个方面有关。


  没有，是“有”的准备条件


  “什么都没有”这种状态，只有在某种特定的情况下才算“无”。日本的庭院就有很多是以虚无为主题的，摆设简约明了，没有任何多余的设计，但庭院本身还是存在的，其中还有石头和植物。


  在禅学的冥想和审美意识中，有反而不如没有，这与西方的价值观完全不同。大概是因为日本人在无的意象中感觉到了无限吧。当你觉得什么都没有的时候，其实是拥有了无限的某样东西。


  京都学派的创始人、日本著名哲学家西田几多郎（1870年~1945年）就这个乍一看有些矛盾的说法展开了说明。西田提出了“绝对无”的概念，他把意识的所在称为“有之场所”，而“有之场所”就建立在“无之场所”之上。


  还有一个“场所”，它包容了意识和意识的对象，是自我存在的证据却又超越了自我，是真正的无的场所，也就是“绝对无之场所”。


  这个场所也可以说是所有有限的存在的根源。将“有”思考到底的话，最后得到的结果将会是无限的“无”。有限的事物来自于无限的“无”，真是个新颖的构想。


  不要去惋惜“没有”的事


  这话听起来是有点荒唐，但请你想想宇宙的起源，宇宙虽然包含了无数的事物，但其根源是名为黑洞的“无”。黑洞既是无，同时也是无限大。


  所以我们也完全没有必要去感慨“没有”的事，在日常生活中失去了什么的时候，应该积极地面对“无”的状态。


  没有钱，是能够无限地挣到钱的前提；没有精力，是精神无限充沛的前提。虽然现在你累得筋疲力尽，明天早晨一起床，精神肯定又会抖擞万分。在人离开这个社会之前，会有无限的可能性在等待着你。你是可以的！请你一定要这样想。


  据说西田几多郎在坐禅修行之后，创立了自己的思想。


  
26　双引号是什么？


  
    一直盯着双引号看的话，


    慢慢会觉得这符号很奇怪……

  


  哲译


  重新认识文字内涵的魔法


  大家知道什么时候要用到双引号吗？我认为，一般是在引用、强调，或者表达特殊含义时使用，这跟英语中的引用符号（“”）是相同的。英语的双引号不只是利用在书面语上，会话中也可以用手势来表示。


  你有没有见过这样的手势呢？两手的食指和中指摆成闭合的剪刀形状，然后弯曲起来，这就是双引号的手势。对方摆出这种手势的时候，大多是想表达与发言相反或特殊的意思。


  日本的引号（「」）表达的也是这样的含义。如果我说我讨厌「医生」，那就蕴含了医生不好的一面，比如医生的金钱至上啊、骄傲自大啊、自命清高什么的，而不是单纯客观地表达医生的性质。


  与此相反，女性们相亲的时候如果说喜欢「医生」，含义又是完全不同的，这次的引号是指医生又有地位又有钱。


  双引号是揭秘现象学的钥匙？


  双引号的作用是让我们没有看到的真相浮出水面。那么，为什么只要一加上这个符号，言辞的意思就变了呢？难道有什么魔法？


  为了解开这个谜题，我想先为大家介绍一位哲学家，奥地利哲学家胡塞尔（1859年~1939年），他提出了“悬搁”的概念。胡塞尔创造了现象学这门学问，揭秘了让事物本质能够展现在面前的方法。


  这种思维方法的前提是我们看到了某样东西并抱有某种印象。比如在路边看到一个红苹果，很多人一定会想“啊，是个苹果，看起来很好吃”。但是，胡塞尔却认为，应该暂时中止主观判断，把头脑里那个印象中的苹果放在双引号里，并远离这个印象，这样的中止判断就叫作悬搁。


  通过悬搁而被隔离在脑外的苹果，已经不是第一印象中那个看起来很好吃的苹果了，而是一个不知为何会在路边的奇怪的苹果。我们会开始思考，说不定那会是个毒苹果，或者是个苹果形状的炸弹……但最后得到的判断将会是最准确可靠的。路边那个苹果因为被放进了双引号，由看起来很好吃的苹果变成了可疑的苹果。总之，一开始那个看起来很好吃的美好印象已经消失了。


  把语言放在双引号里，思考它真正的意思


  加上了双引号，人就会中止判断，重新思考这句话的内涵，然后根据上下文找到更准确的含义，从而改变了语言本来的意思。就是这样，我们明白了相亲女口中的医生，指的是有身份又有钱的医生。


  睡不着的晚上，把不同的语言都放在双引号里试试看吧。把平时并不在意的言辞一一放入双引号里以后，你会发现语言呈现出了此前从未出现过的真相，你也会发现自己对这句话的本来看法——这是与早已熟悉的文字的“全新”邂逅。接下来，不妨试试双引号的魔法吧。


  通过悬搁而怀疑世界的存在，胡塞尔把这种思维叫作“现象学还原”。


  
27　线是什么？


  
    别人说“请你不要只针对一点，


    应该联系成一条线去思考”，


    是什么意思？

  


  哲译


  可以传达的信息


  请放眼四周，你是不是看到了各种各样的线条？没错，只要是我们的目光所能企及的地方，都会有线条。而我们却并不怎么了解它，我们只知道它是细长的、延伸的，但是，其实线有着更深刻的意义。


  线是因为某种目的而存在的。就我们现在所看到的事物来说，墙壁是划清房间边界的线，在书上画线是提示自己的线，电线则是连接家电与电源的线。


  所以，线不只是一种细长的、延伸的东西，还可以作为媒介使两样事物联系在一起。那么，媒介是什么？媒介是站在中间斡旋的意思。


  哲学家黑格尔眼中“线”的意义


  黑格尔很重视媒介这个概念。在了解他的哲学思想之前，让我们重新学习一下“媒介性”这个形式。首先，“媒介性”的反义词是“直接性”，说得更简单一些，就是“事物不依赖任何其他事物而存在的状态”，而“媒介性”恰恰相反，它必须依赖某些事物才有存在的意义。


  有趣的是，黑格尔认为在直接性与媒介性之间有一种密切的关系，甚至可以说两者缺一不可。这也正说明了，事物通常会处于与其他事物的关系之中，绝对不是独立存在的。


  就算是完全独立的大人，小时候也是通过父母等人的培养才长大成人的。我想没有人会否定这件事吧？所以我们可以说，媒介性是直接性能够成立的根据。


  线是连接今天和明天的纽带


  也许我们可以换个说法，媒介性是直接性的线索。黑格尔也这么说：人类要认识事物，绝不能直观、唐突地去观察，应该按照逻辑一步一步地思考。比如用三段论法进行思考，A就是B，B又是C，所以A就是C，诸如此类，答案总会通过媒介得到。


  由此判断，媒介可以传达某种信息，那么，媒介性表现成形的线也在传达着信息。


  边界线所表达的信息是“从这里到这里都是属于我的”；下划线表达的是“这里很重要”；电线表达的是“这个家电还可以用哦”。


  说到电线，虽然现在已经推行了无线电话，但我更喜欢有线电话。固定电话上的线能让我真切地感觉到自己在与对方联系，我的信息正通过这条线传达过去。


  这么一说，日记上那条画在日期之间的线并不是为了把今天和明天隔开，而是传达了这样的信息：你今天的努力，一定会让你的明天更好！


  黑格尔所说的媒介概念，也体现在他的辩证法里，且通过媒介继续发展了下去。


  
28　球体是什么？


  
    圆形的东西，总让人感觉很温和。


    圆形跟“三角”到底有什么区别呢？

  


  哲译


  让人对其背面产生兴趣的形状


  你最喜欢什么样的立体图形呢？在正方体、长方体、球体和圆锥体等各种立体图形中，我最喜欢球体。很明显，球体是圆球状的立体，日常中也经常见到，可以说是最经常见到的立体图形，比如各种球类、门把手、地球仪，等等，都是球体。之所以球体会得到如此广泛的应用，是因为它的功能性。


  球体的功能有很多，比如能够转动（球类）、容易掌握（门把手）、有亲切感（装饰物），还可以当作相同形状物体的替代品（地球仪），这种形状的特征就是方便、有亲切感。如果表面不平整就会造成使用不便；太有棱角就会失去亲近感，还有伤人的危险。


  小时候我曾经被地球仪深深地吸引。我感兴趣的并不是地球仪本身，而是它的形状和旋转的样子。因为地球在自转，黑夜和白天才会变换，学到这个知识以后，我不知为何感到很兴奋。直到现在还记忆犹新，年幼的我一边旋转地球仪，一边感慨“现在日本是白天，那么地球那边的美国是晚上吧……”


  绝对无法看到背面


  我最感兴趣的是地球的背面到底在发生着什么。每次转动地球仪我都觉得自己能看到背面，但是，我并不感到满足。因为地球仪转过来以后日本又跑到背面去了，再转过来也是同样看不到背面。我们总是无法一眼同时看到事物的正面和反面。


  当然，如果想要俯瞰整个世界，可以去看平面的全球地图。但是，那一定是与现实不同的样子，看过以后也不会兴奋。我想，这就是球体魅力的秘密所在。


  不只是地球仪，任何球体我们都不能同时看到其正反两面。所以我们经常会对球体的背面感到好奇，也因此我们在研究球体的时候，是以它的旋转为前提的。


  从球体的背面看到事物的“本质”？


  哲学家柏拉图把世界本质看作“理念”，而现象则是肉眼看到的“幻象”。或许我们也是觉得球体的背面有什么本质性的东西，所以才会想一睹究竟吧？因此，球体就是“引起人们对其背面的事物本质产生兴趣的存在”。


  长大成人后，我去过位于纽约的联合国总部，看到入口附近象征地球的球体装饰的时候，忍不住绕到后面去看了看。因为想看看后面是什么样的。


  在我的“最想做的事”列表里，也有一件类似的计划，那就是有一天我能坐着宇宙飞船绕着月球或地球转一圈。我那对球体的好奇心已经冲破大气层，飞到外太空了。看着这本书的你，看到窗外的月亮，不觉得很有趣吗？


  柏拉图的理念是个理想的概念，我们可能对球体的背面也抱有某种幻想。


  
29　“1”是什么？


  
    “跟你一条心”“只给你这一个”，


    这两句话里的“一”是一个意思吗？

  


  哲译


  整个事物


  今天，你遇到过哪些数字呢？可能买了500日元的便当、在电梯里按了8层的按键、在工作结算中用到了百万单位……人类的每个生活场景几乎都存在数字，而众多数字中的“1”是否有着特别的意义呢？


  “1”也写作“一”，也有人认为1代表了事物的一部分，其实不然。1就是事物的全体。也许你会感到意外，但是，请你想象一整个蛋糕，虽然这是一个蛋糕，但也可以分成八块分给八个人，这时，蛋糕就是一个由八个八分之一组成的整体。


  荷兰哲学家斯宾诺莎（1632年~1677年）提出的“一即是全”，正是这种构想的原理。根据他的理论，事物的每个部分都包含了一个整体。具体来说，他把所有的存在都归为神的一部分，这样说的话，全世界任何地方都有神的存在。


  这就是斯宾诺莎独特的世界观，我们一般称之为“泛神论”。原本斯宾诺莎口中的神明并不是基督教或犹太教所宣扬的神明，而是指精神或是自然本身，所以虽然他提出的是泛神论，却被认为是无神论者而遭到迫害。


  行动也是自然现象的一种？


  根据斯宾诺莎的理论，既然人类也不过是神明恩赐的“一部分”，那么人类的行动就不是完全自由的，而是已经被神明决定好的。我们当然认为自己的行动是自由的，但在神明眼里，这些行动只是自然现象的一种。


  斯宾诺莎的世界观似乎跟日本人的观点很相似。日本有很多人虽然看起来像是无神论者，却又相信自然界中任何地方都存在着神明，比如八百万神（译者注：世间万物皆有神）的说法，我们也可以说他们是泛神论者。


  如果有人说某棵大树里住着神明，我们就会觉得那棵树就是神明的象征。日本人经常会有这种感觉。在这一瞬间，一棵，也就是数字1，象征着整体。


  今天有可能会成为人生的全部


  因为每个人都拥有独立的人格，但同时也被集体规制着，所以个人的人格就算不是共同体的产物，至少也是以共同体为前提而存在的。


  这样看来，这个构想是为了共同体而牺牲个人的危险理论，不过也可以反过来想，个人是可以代表集体的，有了这样的想法，这个理论就不再那么悲观了。


  当然，今天这个日子也并非只是单纯的一天而已，生活中的每一天都是人生的全部，“一期一会（译者注：日本茶道用语，意为一辈子只有一次的际遇）”表达的就是这个思想。


  对于仅今天相遇的人来说，今天就是彼此的全部；明天也是如此。所以为了明天能够努力地生活，今天要好好睡觉哦。


  斯宾诺莎认为人类精神是神明精神的一部分，所以他希望人类与神明的思想相一致。


  
30　颜色是什么？


  
    看到不同的颜色，心情也有不同的变化，真神奇！

  


  哲译


  反映感性的东西


  说到晚上，你会想到什么颜色呢？恐怕是黑色吧。你讨厌黑色的夜晚吗？可我最喜欢的颜色是黑色，别说我性格太阴暗哦。我并不是喜欢阴暗的颜色，而是喜欢书法和水墨画那种严肃的感觉。柔道高手的腰带也是黑色的，是不是也给人一种庄严感呢？


  我平时选择服装也是暗色调的，因为看到黑色就会很自然地冷静下来，相反，看到红色或者黄色心里就会很兴奋，从而产生精神疲劳。所以晚上才会是一片漆黑吧，要是红的黄的可能就睡不着了。


  我还很喜欢深灰色。虽然深灰色和黑色有着微妙的不同，但还是有人会说那不都是黑色吗。买衣服的时候也常会遇到这种情况，本以为是黑色的衣服，标签上却写着“深灰”。看来，颜色也是说不准的东西，你说是什么颜色它就是什么颜色。下面关于彩虹的描述也可以证明这点。


  彩虹是由五种颜色组成的？


  一般我们会说彩虹是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色组成的，但古时候人们却认为只有五种颜色。这既不是因为彩虹本身产生了变化，也不是因为科技日新月异，科学家们有了新发现，只是单纯的颜色的数量增加了。因为后来有人为那种有点发黄的红色取了个名字——橙色，把红色和橙色区分开了。


  因为同样的理由，现在欧美地区还认为彩虹是由五种或六种颜色组成，甚至有些非洲国家的人认为只有两种或三种颜色。关于颜色，每个国家都有不同的表述方法，有些国家没有精准的词汇来表述微妙的色差，于是在他们眼中彩虹也就只有那几种颜色。不只是颜色，语言也是这样的。


  瑞士语言学家费尔迪南·德·索绪尔（1857年~1913年）把语言比作一种“符号（Sign）”，分成“意符（Signifier）”和“意指（Signified）”。意符（Signifier）是符号的语音形象，意指（Signified）是符号的意义概念部分。比如日语“ame”这个意符（Signifier），对应的就是“雨”和“糖”这样的意指（Signified）。


  不同的颜色反映着不同的感性


  就这样，语言通过意符（Signifier）决定了发音的范围，通过意指（Signified）决定了内容。索绪尔认为，正因为有了语言符号，关于事物的观念才能得以明确。确实，如果某样事物没有名字，那我们就没办法去表现它，所以这件事物就等同于不存在。


  法国没有表述“蛾子”的词，因为法语中的“蝴蝶（Papillon）”一词，就包含了蛾子的意思。蛾子是存在的，却没有专门表述蛾子的词，但是可以通过对事物不同的感性来替换不同的意思。


  回到颜色的话题上，日语中的颜色有几百种，比如黄绿色、群青，等等，这大概就是感性丰富的证据吧。人们对季节的循环变换很敏感，因为大自然会用丰富的颜色来表现季节，所以人们会很在意自然界中细微的变化。我们还可以这样说，颜色反映着人的情感。


  这样说来，我们经常会听到别人描述一个人很有“姿色”（日语中也有类似的表述），所以，这个“色”字不只是一个性暗号。这跟英语中同义的sexy完全不同，英语的sexy完全是带有性意义的暗号，而汉语和日语中的“色”则有“形形色色”的意思。


  那么，大家的人生是什么颜色呢？我的生活一定是玫瑰色的！


  索绪尔认为，语言符号有可能遵循了某种自然法则。


  
31　美是什么？


  
    看到美的东西会比较容易入睡，


    为什么呢？

  


  哲译


  让人放松下来的事物


  你觉得自己的审美观正常吗？别人总是说我审美不正常，只要是我觉得美的东西，他们都觉得不怎么好看。这个时候，我总会安慰自己说我其实很有艺术天分。可是，美到底是什么呢？


  简单来说，美就是好的、理想的东西吧。古希腊哲学家柏拉图认为美就是永远的理想，换句话说，美就是完美无缺的存在。所谓完美的意思，就比如说一个人，不管看脸还是看身材，都很匀称、很协调。中世纪哲学家托马斯·阿奎纳（1225年~1274年）则更加细致地研究了美，还列举了完整、比例和鲜明这三个美的要素。


  但是，在大多数的艺术作品中我们可以发现，左右对称不一定全都代表美，有时不协调也会带来美的感受。譬如毕加索的画、日本的盆景园艺，都是这样。


  到了近代，主观感性的意识成为主流，哲学家们提倡的美也随之发生了变化。审美标准不再单一，而是因人而异，众说纷纭，因此可以这样说，美已经不再像从前那样普遍了。


  康德眼中“美”的含义


  德国哲学家伊曼努尔·康德（1724年~1804年）提出了“审美判断”的概念。他认为每个人对于美都有不同的基准，但构成整个人类审美观的内容是相同的。所以，虽说审美观是主观性的感觉，但也有所有人共享这种感觉的可能性。


  这就是“共通感”，同一集体就是以共通感为基础而存在的。想想确实如此，身处同一集体后，自己的感觉也会被同化。比如外国人来日本这片土地上住一段时间以后，审美观就会慢慢向日本人靠拢。


  这也是审美标准会随着时代变化而改变的原因吧。再回头看以前的老照片和录像带，肯定会惊讶，几十年前的妆容和服装潮流竟然是那样的。再往前追溯，江户时代和平安时代的事物会更让人吃惊吧。我觉得我要是生在几百年前一定是个美男子，因为经常有人说我长了一张古人的脸。


  有趣的是，就算是同一个人的审美观，不论是对衣服还是对异性的喜好，也都会随着时间而改变。我觉得这种变化很重要，不过这并不是希望大家完全否定以前觉得好的事物。而是因为喜好改变了，就意味着爱好的范围扩大了，那么判断什么事物是完美的基准范围也会拓宽。


  感受美的时候，心胸会变得宽广


  对美应该宽容一些，生活才会更美好。因为只有宽容一些，才能更好地认可他人。


  有人认为“我是日本人，所以我觉得日本人的样子最美”，这就是所谓的人种歧视。想要改变这种想法，就需要拓宽审美的范围。


  在日常生活中，如果能体会到身边事物的美，人就会自然而然地豁达起来。


  女性朋友们经常为了放松心情去光顾美容院，但我们很少注意到英语中的美容院是aesthetic，也就是美的意思。世界上根本没有能让人觉得什么都美的美容院，又怎么能让人放松呢？想要放松下来就睡个好觉，根本不需要做美容，只要看看周围美的事物就好了。请一定要试试。


  怎么样？是不是变得平静下来了呢？


  康德认为，美是理性的表现，因此审美也与道德有关。


  
32　午夜零点是什么？


  
    说到午夜零点，你是不是觉得这个时间很特别呢？

  


  哲译


  人生的重启键


  说到午夜零点你会想到什么呢？灰姑娘？你很浪漫啊；睡觉的时间？那你确实很现实。午夜零点是24小时的开端，也就是日期转换的界限，跟普通的时间比起来确实有些不同。前面介绍过一个5分钟的电视节目，那就是NHK教育台的“2355”。这个节目收视率很高，午夜零点之前播放画面模糊的动画片来催人入睡。为什么这个节目那么受欢迎呢？


  还记得新年的倒计时吗？午夜零点就是这么神奇，总让人觉得会有翻天覆地的变化。可是不管怎样倒数，马车都不可能变成大南瓜。


  唯一能改变的，就是我们的意识。虽然今天晚上闷闷不乐地睡不着，但是到了午夜零点又会是崭新的一天。这种心理效应太强大了。虽然实际上我们的烦恼并没有因此而改变，但至少这个瞬间日期改变了。钟表的时针指向午夜零点的时候，我们就能深切地感觉到新的一天到来了。


  新的一天到来了


  最有趣的是午夜零点这个计数。24小时之后并不是25点，而是重新返回了0点。把午夜零点比作大抽奖箱更加贴切，就像回到掷出色子之前的那个瞬间一样。不管那天成功了多少，失败了多少，全都回到出发点，重新来过。这个想象的灵感就来自于法国哲学家雅克·德里达（1930年~2004年）的解构主义概念。


  所谓解构，说得简单一些，就是重新开始做事的意思。德里达认为近代某些价值观并不正确，却又根深蒂固，比如有些人认为逻辑性强的事物容易理解；有些人会把男性的地位立于女性之上；有些人认为欧洲国家比其他地区的国家要发达。


  这些观点都是错误的，甚至是暴力的。因为逻辑优先的思考方式，排除了日常生活中多种多样的差异性；重男轻女的态度压迫了女性；正是欧洲中心主义造成了殖民地扩张和世界战争。


  德里达对这些西洋近代哲学体系所特有的态度进行了分解，这就是“解构”的概念。解构一词本身是个新词，原意是将有结构的物体分解后，重新构造。值得注意的是，解构并不只是分解，还包括重新构造。


  过了午夜零点就重新出发吧


  解构午夜零点的话我们会发现，这是一个能够重置今天，不，之前所有的人生经历的机会，我们每天都能按下人生的重启键。


  “我们各就各位，听到发令就一起出发！”（《progress》作词·作曲菅止戈男）在午夜零点这个重要的时刻，让我们重新感受人生的意义。


  为了能继续向前，迈出下一步吧……


  德里达是后解构主义的旗手，他构建了这套全新的思想。



CHAPTER 5　0时15分人生最重要的事就是睡觉


  NO. 5　让-保罗·萨特


  Jean-Paul Sartre (1905~1980)


  “存在先于本质。”


  传记


  萨特于1905年出生于法国，是被称为20世纪智慧之星的著名哲学家。他不仅提出了存在主义理论，还积极参加了很多社会活动。他与女作家西蒙·波娃有着事实婚姻关系，两人一起访问过日本。作为一位才华横溢的作家，他曾被诺贝尔文学奖提名，但因为厌恶权威而拒绝领奖。1980年，萨特病逝于巴黎，五万群众为他送葬，表达悼念之情。


  著作


  《存在与虚无》《存在主义是一种人道主义》《恶心》等。


  思想成就


  用一个词来总结萨特的思想，就是存在主义。存在主义的主旨是希望人们能够自己开拓人生。萨特提出了“束缚（engagement）”这一概念，他建议人们能积极地对待眼前的事情，并期待进行一场社会变革。


  其他


  他与阿尔贝·加缪一同登上了《现代杂志》封面，但之后又产生了矛盾，分道扬镳。


  
33　梦是什么？


  
    有时候总会觉得自己还在梦中。

  


  哲译


  虚幻


  说到梦，你会想到什么呢？是睡觉时做的梦，还是白日做梦呢？做梦的时候人到底是睡着的，还是清醒的呢？为什么做梦的时候，总觉得自己在现实中呢？这些问题都跟精神分析学有关。具体来说，在弗洛伊德（奥地利精神分析学家，1856年~1939年）所研究的无意识领域中可以找到答案。人类心中都有片与现实生活息息相关的无意识领域，正因为存在无意识领域，所以我们平时无法表露的愿望，就会以梦的形式表现出来。


  那么，白日做梦是什么呢？没错，就是我们所畅想的那些事。这样的梦大致可以分为好的和不好的两种。好的梦也可以说是理想，人们常说“做人要有梦想”，说的就是这种梦；相反的，不好的梦则会成为幻想，“真是白日做梦”说的就是这种梦。


  为什么会有睡觉时做的梦和白日做梦这两种梦呢？恐怕是对于这种非现实的东西，不同的人会采取不同的态度吧。也就是说，有人会对非现实的事物持肯定的态度，也有人会持否定的态度。


  睡觉时做的梦和白日做梦是一样的？


  对非现实的事物持肯定的态度，还是持否定的态度，就是理想主义和现实主义的区别。打个比方，有个高中生很想成为歌手，理想主义者会激励她：“一定要为了梦想努力啊！”而现实主义者会说：“别做梦了，还是好好学习吧。”


  同一件事，为什么人们会从两种完全不同的视角看呢？我想是梦的“虚幻”在作祟。自古以来，日本的很多和歌作品里都有梦这个字眼，而这些字全都是用来表现世事无常、虚幻缥缈的。


  梦，并不是一定要实现的愿望。有些事就算你非常想要实现，可就是不管怎么努力也无法如愿以偿。丰臣秀吉的遗言就感叹了梦的虚幻，“吾身随露珠落下，随露珠而逝，大阪之事，犹如梦中之梦。”秀吉早有预感，天下不可能永远统一。就是这种虚幻，使得人们走向了两个极端。


  回到题目中所说的那个问题，不管你是肯定地看，还是否定地看，白日做梦归根结底是虚幻的，既然是虚幻的，那就跟睡着时所做的梦一样，是非现实的。


  我们可以随心所欲地做梦


  这样说的话，白日做梦和睡着时做的梦都是自己的愿望。如果是自己心中所想，那就没必要去压抑自己，不要管别人怎么说，随心所欲地畅想吧。不过，与睡着做的梦不同，在清醒时的梦中，不管遇到了什么困难，都是无法醒过来回到现实中的。想要在现实世界中做梦，就要为穷途末路的自己负责。


  但是，白日做梦有一个非常重要的优点，这个优点是睡着时做的梦所不能及的。那就是，它是可以实现的，这是个无敌的优点。


  这样一想，睡着时所做的梦反而有种虚幻的美好呢。那么今晚，祝你一夜好梦。


  弗洛伊德通过分析患者所做的梦，发现了他们精神上的病因，并加以治疗。


  
34　幸福是什么？


  
    最近，能感觉到幸福的瞬间越来越少了。

  


  哲译


  偶然间得到了满足


  你幸福吗？恐怕睡不着是因为感觉不到幸福吧？有时候我们觉得自己不太幸福，总是很急躁，还经常叹气，每天晚上都睡不着。你有没有觉得最近经常有人问自己幸不幸福？


  那么，自己到底幸不幸福呢？人们关于幸福的思考方式分为两种，一种人认为自己不幸，另一种则认为自己已经非常幸福了。之所以会有这种差异，是因为幸福的相对性，也就是幸福标准的差异引起的。


  绝对幸福没有标准。有人说有花不完的钱就是幸福。真的是这样吗？那为什么有些富豪也会觉得不幸福呢？其实是因为他们心理没有得到满足。


  古希腊的“幸福”是什么？


  如果心理得到满足，就会觉得幸福，这是可以肯定的。亚历山大大帝远征后，古希腊的国家发生了改变，在那个价值观急剧变化的时代，人们开始探求真正的幸福是什么。


  举个例子，伊壁鸠鲁（古希腊哲学家，公元前341年~公元前270年）所带领的伊壁鸠鲁派探究了这个问题，并提出幸福就是心灵的平静，希腊语为ataraxia。他们是追求快乐的一个派系。对于他们来说，心灵的平静就是心理得到满足的状态。


  而芝诺·季蒂昂（塞浦路斯哲学家，公元前335年~公元前263年）所带领的斯多葛派，认为幸福是另一种心灵的平静，希腊语为spa tia。他们是追求禁欲的一派，对于他们来说，心灵的平静就是心平气和、风平浪静的状态。他们本身就是无欲无求的，所以有没有得到满足都是无所谓的。


  假设幸福是心灵得到满足，那么问题就在于怎样让心灵得到满足。第一个方法，是“在今后的生活中，要选择不会导致失败的那条路”，也就是过上没有挑战的生活。但是，这样真的能够得到满足吗？难道不会对一直忍耐着的自己更加不满吗？另一个方法，就是“凡事向前看”。就算失败了，就算发生了不愉快的事，也不要觉得自己是不幸的。不管发生了什么也不要后悔，当然也不要嫉妒别人，嫉妒才是不幸的根源。虽然说做到了这些就会没有烦恼了，但很少有人能做到。


  没有人会永远幸福


  给大家推荐第三种方法试试，那就是“要认为不幸是应该的”，不要逃避挑战，也不要认为凡事都是积极向上的。有个词叫作侥幸（意想不到的幸福），就像这个词的含义一样，幸福是偶然的产物。千万别把幸福想得太理所应当。


  所以请你不要总是觉得自己不幸福，把烦恼的时间节省下来，利用这些时间做些有意义的事吧，包括现在睡不着的这段时间。读读书、听听音乐，这样做的话反而会自然而然地感觉到幸福。法语中的幸福是“bonheur（美好的时间）”，正如这个单词所描绘的，美好的时间会带来幸福……


  Epicurean（享乐主义）一词就是由伊壁鸠鲁派创造的，而stoic（禁欲主义）则是由斯多葛派创造的。


  
35　明天是什么？


  
    一想到明天还要辛苦地工作，就感到忧虑不安。

  


  哲译


  活着的乐趣


  你期待明天的到来吗？我们无法预知明天是怎样的一天，所以很难回答吧。虽然明天是未知的，但也是离你最近的未来。晚上睡一觉，早上醒过来就是明天了，那是一个跟今天完全不同的世界，所以我们要重视睡觉这件事。


  我们不是主动走到了别的世界里，而是一睁开眼睛，就发现自己在别的世界，多么戏剧性啊，就好像冬日的早晨一醒来，就发现外面下了大雪一样。


  过去我年少无知，从不思考生活的珍贵，看到祖父渐渐年迈，行动也越来越不便，不知道他这样活着有什么乐趣，便问他：“爷爷，你活得开心吗？”对于我这样失礼的问题，祖父笑着回答：“明天会发生什么，谁也不知道。能活到明天看到发生什么，难道不值得高兴吗？”


  那个瞬间，我的疑问完全解开了。人们之所以活着，是因为还有明天。这么一说，我想起过去我也经常期待每天的早报呢，总期待早报上会有些震惊世界的大新闻。


  明天会发生什么，跟现在的你有关


  明天会发生什么，只有到了明天才能知道。这并不表示我们被命运玩弄了，因为不管明天会发生什么，都与今天自己的行动息息相关。


  法国哲学家萨特（1905年~1980年）认为，人类并没有被事先存在的某种本质而支配，而是可以主动开拓人生的实际存在。这就是他的名言，“存在先于本质”。存在就是实际存在，而本质则等同于上天安排好的命运，这种思想就叫作存在主义。


  对于某样物品来说，它本身就有着某种用途，所以可以说物品的本质先于存在，存在意义是有限的。而对于人类来说，最开始是一无所有的存在，经过一些事情后才能改写命运成为自己的主人，这就是存在先于本质。


  创造明天，就要有所选择


  萨特说：“我们被判上了自由的刑。”要想生活下去，就要面对无数个自由的选择，这就是人类与生俱来的宿命。人类被赋予了自由选择的权利以后，反而开始迷茫。


  但是，反过来说，我们从萨特的名言里认识到了一个更美好的事实，那就是我们可以在无数的选项里，自由地选择最想走的那条路来走下去。我们一次次地选择、一次次地采取行动，就这样创造出了明天。


  所以虽然谁也不知道明天会发生什么，但是我们知道明天应该怎么做，而且这只有我们自己知道，还有比这更愉快的事吗？


  一想到明天的决定会让大家刮目相看，是不是迫不及待了呢？看这本书的你，明天想做点什么来震撼全世界呢？


  萨特知道有些“状况”是无法选择的，但仍然希望人们能超越它。


  
36　未来是什么？


  
    有人说“这个公司是没有未来的”，


    为什么这么说呢……

  


  哲译


  活在当下


  有些人会在睡不着的晚上畅想自己的未来，这样做有好的方面，也有不好的方面。好的一面是指这种畅想可以让人心怀希望，而不好的一面是这种畅想也会让人不再抱有希望。因为未来是以后的事情，如果你发现生活中有些好的征兆，那么就觉得自己可以拥有一个美好而光明的未来；但如果没有任何征兆来证明未来是美好的，那么就会觉得未来是没有希望的黑暗事物了。


  一般来说，未来在大多数人眼中都是具有积极性质的。在过去、现在和未来三个时间段中，人们总是会把未来描绘得最光辉。有部叫作《TIME暂停》的科幻电影，描写了一个独特的世界：人们可以在25岁就停止生长，富人们可以拥有不朽的生命，穷人们则只能再活1年，所以穷人们必须通过工作、被人赠与、或者直接夺取别人的时间来获得寿命。在这个世界里，时间就是货币，人们挣到了钱，不，挣到了时间，就可以继续活下去。穷人们每天都要与时间对峙，与时间赛跑。也许他们没有未来，所以他们只能好好地过好今天这一天。再看拥有长生不老之躯的富人们，他们的未来也是没有希望的。他们只是重复着同样的事情，所以，有些富人选择了了结自己的性命。


  所以，不管是没有多少时间的人，还是长生不老的人，都无法对未来寄予希望，他们只能活在当下。事实上，不只是这部电影中的人们，我们现实生活中的人也是这样的。想想未来的内涵或许就可以明白了。


  现在就是你的未来


  举个例子，圣·奥古斯丁（古代基督教哲学家，公元354年~公元430年）认为，包括未来在内的时间都与人类的内心有关系。我们都认为过去、现在、未来这三个存在是理所应当的，但他认为过去其实是不存在的，因为过去已经过去了；而未来也一样是不存在的，因为还没有发生。所以，我们真正拥有的，只有现在。


  但对于我们来说，还是不想承认这个事实，希望能把它们全都把握住。因为我们的内心并不只是真实地感觉到现在，还回忆着过去，畅想着未来。


  奥古斯丁觉得，时间是延伸的，所以我们的内心也是向着过去、现在、未来三个方向延伸的。以现在为起点，向着过去、未来延长，有时会感到后悔，有时会感到期待，但是不管怎样，最重要的是现在怎么活。


  此时此刻的决心就决定着未来的走向


  我曾经有过一段消极的打工时期，因为对未来没有希望。不管有什么美好的展望，我都觉得到最后一定不会长久，一定不好玩，就这样负面情绪一直持续着。


  但有些人则不同，被问到要做什么的时候，不管想到什么事，他都会不断地涌现出对成功的希求。也正是因为这段经厉，我才真切地认识到，未来真的和现在的决心有关系。


  未来怎么样全看自己怎么想，这样一想，有没有觉得很简单？


  一定会有人说，这都是谬论。请仔细想一下，谁也不知道未来会发生什么，那么我们肯定更愿意相信未来是美好的。只要相信，就会朝着这个方向去努力，一切就都会实现。


  奥斯古丁觉得，时间明明是个很简单的概念，但是仔细研究后会发现它充满了未知。


  
37　彩票是什么？


  
    我希望有一天彩票中大奖，过上完全不一样的生活，我是痴心妄想吗？

  


  哲译


  不求回报的爱


  大家平时买彩票吗？很多人一听到最高奖金是三个亿，就会不由自主地拿出钱包吧？我们的收入几乎只有工资，而且总觉得不够花，所以会很珍惜每次天上掉馅饼的机会，这就是普通人都会有的梦想。


  虽然如此，但我们买的只是张几乎不会中奖的彩票，大多数人只是赔钱而已。其实，彩票和赌博没什么区别，有很多人投入巨款买彩票，得了彩票依赖征。确实，为什么就有人运气那么好，能中大奖呢？而我们认真工作了一辈子，却一无所有。一想到这里，羡慕之余，一定会有些不能释然。


  彩票是“基督教式的爱”？！


  有人说“买了彩票也许不一定会中奖，但不买的话就一定不会中”，但金钱本来是通过劳动才能得到的东西，而且和辛苦程度成正比。这样一想，彩票真的很危险，可以说展现了社会和人类的黑暗面。最近一期彩票就使几十个亿万富翁产生，从此以后这些幸运儿就可以骄奢淫逸地过完一生，可是这样真的好吗？


  日本的彩票广告总是拍得很夸张，让人觉得只要中了彩票就可以买长颈鹿、把房子装修成城堡，总之不管怎么花钱都可以。贫困明明已经成为了日益严重的社会问题，这种享乐主义的构想是要给谁看呢？


  买彩票还有个非常值得重视的理由，那就是献出爱心。其实有些人是以捐赠的心情去买彩票的，谁都没想过自己能中奖。


  我很赞成各位以捐赠的心态去买彩票，因为这样能让更多人感觉到爱。这种爱不求回报，就像agape（神之爱）。一说到不求回报的爱，人们都会想到神明，而agape就是基督教中所教诲的博爱。


  分配所得


  人类是与欲望共生，而且必须是与欲望共生的存在。但是，所谓不求回报的爱，就是人类战胜了欲望，追求圣人一样的作风，与人分享，乐于助人，而彩票就可能成为追求不求回报之爱的手段之一。


  英语中的彩票是“Iottery”，这个词其实是由荷兰语中的“Iot”演变而来的，是“分配所得”的意思。所以，彩票的本质就是收集大量的资金，再分享给别人。这个时候，运气好的人自然会分得比较多，但是彩票也会发挥积极作用，将相当一部分资金转移给更需要金钱的人。


  这样想的话，买彩票就可以让人同时实现两个梦想。一个是希望有朝一日能够中大奖，一掷千金；而另外一个则是希望帮助到别人。只要别让自己上瘾，彩票也是个不错的爱好，至少能让我们更期待明天的到来，带着希望的笑容入睡……


  神之爱agape并不是指情人之间的爱，更接近于家人之间的爱。


  
38　勇气是什么？


  
    我总是会在还差一点就成功的时候放弃。


    有什么方法能让人鼓起勇气？

  


  哲译


  抱有明确的目的


  请你回想一下，今天有没有因为畏缩不前而失败的事情呢？比如没能对喜欢的人告白；没能在会议中举手发表意见；没能帮助身处困境的人……这些都是些稍稍鼓起勇气，就能改变结局的事情，然而就因为没有勇气，造成了让人悔恨万分的后果。晚上躺在床上，一想起这些就睡不着了。


  那么，怎样才能有勇气呢？有人认为，磨练意志就能得到勇气，但我觉得这样行不通。难道体验了蹦极就能勇敢起来吗？不可能吧。也许你能克服恐高症，从此对一切高海拔的地方免疫，但这跟勇气是两码事。


  小时候，我是个没有勇气的少年，懦弱胆小，害怕任何挑战，所以少年时期的我什么事都没做成，没能成为运动健将，也没能成为唱歌能手，没在任何比赛中得到冠军，也没在学生会做出什么成绩。


  拥有“敢于失败的勇气”


  我很讨厌懦弱胆小的自己。高中的时候，某个老师曾经对我说：“你明明有能力，却从来不去挑战，你要有敢于失败的勇气。”听到这句话，我惊讶了很久。是的，老师说得没错。我之所以没有去挑战，正是因为害怕失败。老师的话说中了我的心思，让我振作了起来。高中时代的最后一段日子，我成为了学校有名的助威团长。因为没有了顾虑，我果断挑战了新企划，在卧虎藏龙的助威大赛中勇夺冠军。


  我想，如今我之所以能面对各种挑战，成为一位活跃的哲学家，也是因为十几岁的时候鼓起了“敢于失败的勇气”。这样说来，有了“敢于失败的勇气”，让我在各个方面都勇敢了起来。为了不让大家误解，接下来我们来探讨勇气的内涵。


  柏拉图在《拉凯斯》（Laches）一书中，论述了勇气的内涵。拉凯斯是一个将军的名字，柏拉图正是以此为题材，通过描写士兵的勇气来说明勇气的本质。简单地说，勇气就是忍耐力强，而有趣的是，忍耐力的强弱是由“目的”的内容决定的。举个例子，士兵们虽然也很害怕在战场上死去，但为了保卫祖国，恐惧就减少了。他们会更加坚强，勇气倍增。这跟初生牛犊不怕虎的那种无畏是完全不同的，那是动物和小孩子所特有的无畏，称不上是勇气。


  只要有了坚定的目标，就不会再恐惧


  如果想要拥有勇气，就应该建立明确的目标，而不是锻炼毅力。这样的话，不管什么样的恐惧都可以克服，做什么都会有满满的勇气。


  对于人类来讲，什么才是最明确的事呢？


  我想，最明确的事是活下去吧。所以，只要下定决心无论如何都要活下去，就可以战胜一切困难。


  懂得了“敢于失败的勇气”，就是知道了失败以后才能变得强大，之后才能更勇敢地面对挑战。


  勇气并不是想有就有的，但是只要认真地定下了目标，勇气就一定会源源不断地涌上心头。


  这样的话，因为没有鼓起勇气而后悔失眠的夜晚，就再也不会出现了吧。


  柏拉图在《国家》一书中写道：“智慧、勇气、节制和正义是四种美德”。


  
39　希望是什么？


  
    每天都没什么值得开心的事情，


    这可怎么办？

  


  哲译


  尚未成为现实的东西


  在某种意义上，希望就是活下去的勇气。我们总会听到遭遇过自然灾害、或者经历过战争的人说，心中一定要有“一线希望”才能活下去。


  在难以想象的痛苦中，我们怎么能勇敢前行呢？只要我们相信眼前的困难终有一天会过去，就够了。可有人偏偏不信，总觉得一辈子都会是艰难困苦的，那么他一定会就此放弃人生、放弃生命。没了希望，就是绝望。


  所以想要活下去的话，希望是不可或缺的一样宝物。那么，希望是什么呢？恩斯特·布洛赫（德国的犹太裔哲学家，1885年~1977年）在《希望的原理》中说道，“希望就是尚未实现的存在”。人类的内心除了关于过去的没有意识到的事物，还存在着关于未来的“尚未意识到的事物”。


  那些尚未意识到的事物会以预感、憧憬、空想和白日梦的形式呈现在人的意识里，这些都是希望的内容。心中的希望轮廓越清晰，人就会越有勇气。所以，我们应该重视希望。


  希望是所有行动的推动力


  麻烦的是，人类的欲望像个无底洞，希望一旦实现，就会被别的希望所代替。但是不管完成了什么梦想，总会剩下一个成功的要素，那就是希望。不管什么时候，希望总会留下不满足的种子，让人在接下来的目标里抱有新的希望。


  就这样，人类不断前行。实现了自己所希望的事当然很好，但实现以后如果不再抱有希望，那就太悲剧了。因为这样人类就无法再进步了。


  基于这种想法，布洛赫甚至认为“希望是历史的推动力”。正因为有了希望，社会得以发展，历史也因此而丰富多彩。所以，我们作为社会的一分子，也一定要充满希望地面对明天。


  如今，我们不难发现社会给我们的希望越来越少。前途堪忧的经济问题、停滞不前的政治问题、人口骤减、环境恶化……很多人都在问，希望在哪里？如果再看不到希望，整个社会都会陷入僵局。


  再小的事物也会成为希望的种子


  前几天，我在路边遇到了几个小学生，他们说看到了一只折断翅膀的蝴蝶在挣扎，想帮助它。那是一只奄奄一息的蝴蝶，但是，孩子们却费尽脑筋，想让蝴蝶多活一秒钟。我被这个充满希望的场景深深地感动了。


  这是件小事，但是我认为，正是这样不起眼的一件事，显示这些孩子会成为整个社会未来的希望。虽然现在世间的大人们都浑浑噩噩，但从这些小学生身上，我看到我们的社会还有一丝微光，正努力放射出耀眼的光芒。我们大人应该向这些孩子学习。


  不要小看每一个希望，不管是多渺小的事物，都可以在接下来的日子里散发不可忽视的光芒。


  布洛赫在逃往美国后重拾希望，从打工洗盘子开始重启了人生。


  
40　睡觉是什么？


  
    为了读这本书一直没睡，


    现在终于有些困了……

  


  哲译


  给自己换个心情


  大家每天晚上睡得好吗？不过，既然大家在读这本《失眠夜看的哲学书》，就说明大多数人都是睡眠不足的吧。睡不着有很多原因，比如今天不太累、心情亢奋，或是有些担心的事情。除了不太累以外，其他几个原因都是因为精神状态不好而失眠的。


  要是兴奋得睡不着还好，但如果是因为愤怒或者担心而睡不着的话，那就不太好了。睡前我们有必要让自己的内心冷静下来，要知道不睡觉解决不了任何问题，还会给身体和精神带来严重的疲劳感，只会让事情向恶劣的方向发展。


  我靠打工度日的时候，每天都对未来充满不安，所以晚上会睡不着。生活越来越没有规律，最后身心都受到了伤害。


  还有些人对自己要求很高，故意减少睡眠时间去努力做事，但这样收到的成效是微乎其微的。很多理想远大的人都会这样呢，但是现实主义者比他们更容易成功，因为现实主义者对待睡眠的态度也是现实的。


  亚里士多德眼中的“睡眠”


  第一个成功的现实主义者是亚里士多德（古希腊哲学家，公元前384年~公元前322年）。他就主张事物的真理并不存在于异世界，而且存在于我们眼前的人当中。种子注定要长成花，木材注定会变成房子，这就是命运。


  在亚里士多德看来，睡觉就是身体器官没有起作用的状态。因为身体的各个器官为了能够再次正常运转，有必要进行休息。想要让某样东西的使用寿命更长，就要好好地维护和保养。如果强迫器官长期运作而不好好休息，器官也会像人一样产生疲劳，从而提早报废。


  有趣的是，亚里士多德眼中的睡眠并不是指一部分器官的休整，而是指共同感觉停止运作。所以睡眠不只是腿脚累了就坐下，让身体的部分器官休息，而是要让自己的意识得到休息。


  确实，睡觉的时候人的心脏还在运作，让全部器官全都停下来休息是不可能的。真正有必要停下来休整的是意识，我们的意识也需要再生产。


  人生最重要的事就是睡觉


  通过“重启”自己的意识，人们才能更好地面对明天。就像人们常说“睡一觉事情就都过去了”，如果人们不停地把昨天的情绪带到今天，那疲劳就会永无止境。如果有什么事让人怒不可遏、痛心疾首，过上几天也就自然而然能放得下了。


  所以，不管你是生气了，还是伤心了，总之先放在一边赶快睡觉吧，这才是正确的选择。为了好好活下去，就一定要懂得给自己换个心情。没错，睡觉就是转换心情最好的方法！


  亚里士多德十分博学，甚至被称为“万学之祖”，他在自然科学方面的建树也是首屈一指的。


  
后记——满怀幸福地入睡……


  大家都喜欢怎样入睡呢？突然就睡着了？还是在几次梦境和现实的轮回中入睡？我更喜欢满怀幸福地进入睡眠状态，然后飘向无意识的世界。


  这种美好的入睡方式当然需要人能彻底地冷静下来。只有感觉到了幸福，才能在这种幸福感里入睡。为此，我们有必要在平时的生活中好好思考到底什么是幸福。


  前面的文章中也有提及幸福的篇章。幸福就是得到满足的状态。那么具体来说，到底什么东西能让我们的心灵得到满足呢？答案就是“智慧”，也就是智者常乐的意思。我最初的工作是在综合贸易公司上班，在将追求利益作为第一目标的企业中，贸易公司是最典型的。


  但是，在那里工作并不能让我得到满足，追逐金钱反而让我觉得不幸福，因为金钱是有限的。能挣到手的钱是有限的，能花出去的钱也是有限的。而且，这个世界上有很多人生来就拥有很多钱，很不公平。于是，我越来越讨厌追求金钱的自己。


  后来我终于找到了可以无限拥有的东西，开始追求永远都取之不尽的“智慧”，而哲学就是我所采取的手段。通过读书学到知识以后，我会认真地思考。在这个过程中，我感觉到了幸福。


  我并不是个特例，不管是谁都可以通过这种方式得到幸福，重点是看你怎么想。至少对于现在的我来说，获得知识后，再去思考相关的问题就是最幸福的事情了。所以对于我来说，睡前读书就能让我在幸福的心境中入睡。


  当然，单纯地学习知识不会让人得到满足，想要幸福就要学会依靠知识解决问题和烦恼。我经常有种不切实际的感觉，也许在某些崭新的知识的指引下，我得以在转瞬之间进到另一个世界里去。


  希望我的这本书能够让更多的人，也能在这种满怀幸福的情况下入睡……


  最后，在我执笔这本书时，很多朋友给了我莫大的支持。特别是给我这次执笔机会，从构思阶段就一直坚持支持我的PHP研究所大岩央老师，和接手了最后阶段的繁重工作的佐藤义行先生，借此机会衷心地向你们表示感谢。最后，再次感谢所有阅读这本书的你们。


  小川仁志
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