
百年国际大奖小说


  时间留给孩子的礼物





  曹文轩



    悠悠百年如白驹过隙，我们无法逐一领略期间的沧海桑田、人事更迭,然而百年间的文化和精神却通过文字流传了下来。





    这世上或许有很多时间没能解决的问题，但不是那么万能的时间还是竭尽全力把自己所有的沉淀浓缩为一份悠长而厚重的礼物送给孩子们。





    这份礼物向全天下的孩子们展现了一个神奇的世界，里面有旖旎的自然、壮丽的史诗、宇宙洪荒、星辰山川、花草鸟兽、虫蚁尘埃、动人的成长之旅、精彩的冒险故事……孩子们没来得及到达的地方，在这份礼物里都能到达。





    也许这份礼物不能如火把般照亮我们前行的道路，但它可以如萤火虫般给我们带来些许温暖和光亮；也许这份礼物不能让我们变成英勇无畏的箭镞穿越暗黑的时间隧道，但它会给我们一个温情的微笑，告诉我们，“别忘了看看周围的风景”。





    百年国际大奖小说——时间留给孩子们的礼物，带着梦想，带着勇气，带着希望，带着友谊，带着纯真，带着绵绵的爱，向孩子们姗姗走来……





    时间流逝，不会复回，可是时间留给我们的礼物却可以不受时间的限制，永远熠熠生辉。

我们带着时间的礼物而来，将会和孩子们一起，在这一系列书的世界里，为那些蓬勃的雄心、不息的激情、前行的勇气、生存的感动而欢呼！























摩天轮














"命运将带你去世界的西边,只要你面朝日落的方向,追随夜晚的繁星,那么总有一天你会坐上世
 界上最大的摩天轮."因为姑姑的一次预言,少年康恩被命运牵引着,从爱尔兰的破旧小村庄漂洋
 过海,来到同样年轻的美国.面对在纽约蒸蒸日上的好日子,康恩毅然选择前往芝加哥的世博会工
 地,去修建那个"世界上最大的轮子".在这个年轻的国家,年轻的康恩靠什么做出了一次次艰难的
 选择,并最终收获了完美的新生活呢?命运的预言犹如那颗遥远的明星,真正帮助康恩的,却是他
 从未停歇的脚步.














Chapter  1  霍诺拉姑姑的预言





他在接受洗礼时取了“康奈利斯”这个名字——全名是康奈利斯·特伦斯·吉尔罗伊——不过大家只知道他叫康恩。也只有赖利神父才叫他康奈利斯。妈妈亲切地喊他康尼，霍诺拉姑姑叫他尼尔，外公吉布林基本上从不叫他的名字。说实话，外公根本不怎么说话，他只管冲着闷闷燃烧的泥炭炉火咕噜咕噜地嘟囔，然后吸一吸他的陶土烟斗，烟斗偶尔冒点火星，但通常是熄灭的。

康恩十二岁时，霍诺拉姑姑预测到了他的未来，她是从康恩茶杯里的茶叶看出来的。姑姑非常老了，不过，全村的人还是认为她是一位富有智慧的女士。

“尼尔，小伙子，”她一面说，一面往康恩的杯子里瞧，“听好啦，下面我要和你说正经的。命运将带你去世界的西边，只要你面朝日落的方向，追随夜晚的繁星，那么总有一天你会坐上全世界最最巨大的摩天轮。”

听到姑姑的话，正在织毛衣的妈妈停了下来，说道：“霍诺拉，我的康尼可不能那样，”她担心地说：“也不许他那样。西边就是美国，难道美国非要把我们的棒小伙儿们都带走吗？我的兄弟麦克和帕特里克，你的儿子丹尼斯，还有康尼，要是到美国的加利福尼亚去，很可能会被野蛮的印第安人打嘴巴，而且一年到头都收不到一封他们的信，更别提圣诞节的时候了。就算我们的男人们都去了美国，那对于贫苦的爱尔兰和我们吉尔罗伊家族，又会有怎样的结果呢？美国会毁掉我们的男人，这一定比可怕的战争和黑暗的饥荒还要糟糕。”

“别说啦，”霍诺拉姑姑平静地说，“别这么瞧不起那片年轻的土地。正如我从茶叶上看到的那样，命运安排你兄弟也去西部，他们现在已经非常富有了。他们难道不是都过着富足的生活吗？麦克和他的六个女儿不是在纽约城住着相当好的房子？屋里还有浴室呢。他们难道没有寄给你数不清的礼物和钞票吗？不然你拿什么去买那棕红色的奶牛，又拿什么去为你死去的丈夫立一块像样儿的墓碑？哦，在那巴利尼登的墓园里，愿他安息吧。”

但是康恩妈妈才听不进去呢。

“我宁愿他们都回来也或要一群乱踢乱跺的奶牛和那些关于巴比伦或印第安的礼物，”她提高嗓门说，“你这瞎话又是怎么回事？我的康尼要乘坐摩天轮？你想让他成为马戏团的演员，还是像猴子一样，在乡村集市上表演来来回回骑自行车，或者别的？”

“我只是读出茶叶里藏着的秘密，”霍诺拉姑姑答道，“不管你信不信，爱不爱听，将来这都会成真的。”

“是啊，他怎么就不可以去美国呢？”外公嘬了一口烟嘴儿，在墙角的烟囱边说道，“要是他能够每天都在阳光灿烂的美国大街上走路，并且有鞋穿，甚至有可能拥有自己的浴室，你还会让他成天待在老加拉格的泥塘里挖泥炭？就这样度过一辈子吗？如果我再年轻一点儿，此刻估计已经登上轮船，肩头扛着包裹，胸中充满希望。”

那时候康尼才十二岁，所以霍诺拉姑姑的预言才不会使他担忧。他还是个精力充沛的小少年，活泼得像只小马驹，不管是跑跑跳跳，还是丢石子儿，都不亚于村子里的其他男孩儿。只不过，大家都只顾玩耍了，不懂得思考未来。

转眼间，几年时间过去了，夜晚时分，康尼越来越多地独自向西边凝望，目光一直向西，超越基尔达海角——太阳落入紫色海洋的地方。每当天空从金黄色变成浅绿色，再变为忧郁的暗蓝色，夜晚的繁星突然开始闪烁和召唤，姑姑的话便会时常回荡在康尼的脑海里：“命运将带你去世界的西边，只要你面朝日落的方向，追随夜晚的繁星，那么总有一天你会坐上全世界最最巨大的摩天轮。”

总之，也许他会按姑姑说的做，也许不会。美国和康尼的命运正在渐渐变暗的海水那头召唤着他，不过，这召唤还很微弱。还有关于那个摩天轮，他还完全没有明白是怎么回事儿。他所见过的最大的车轮就是加拉格先生泥炭车的轮子，那轮子也不过到康尼的胸脯那么高。

康恩十八岁时，赖利神父拿来一封信。这信是邮递员沙穆斯托神父带给康恩家的，这样就省得他亲自跑腿送信了，而且赖利神父本来也会去康恩家为大家读信的。有外地寄来的信件，特别是从美国漂洋过海而来的信件，对于整个村庄来说都是件大事儿。吉尔罗伊家的男女老少都聚集到小屋里，妈妈很激动，外公在壁炉角咕噜地唠叨着，霍诺拉姑姑匆匆地从隔壁的家里赶过来，康恩斜靠在敞着的房门上，小孩子们——威利、斯特拉、丹尼、艾格尼丝、马丁，还有凯思林，各自找地方坐下来，几个邻居也来凑热闹，硬是挤进了狭窄的走廊。

赖利神父快速把凳子拉近小窗，戴上眼镜，严肃地看看孩子们，原本乱哄哄的他们安静了下来，接着他打开了那封信。

“这是写给你的信，玛丽·凯特，”他说，“我已经看了，信中没有什么坏消息，谢天谢地。信是你哥哥麦克从纽约寄来的，下面我来读信。”

我亲爱的玛丽·凯特：

我想告诉你我们一切都很好，并且越来越好，愿上帝保佑。我的妻子和六个女儿身体很健康，除了个别时候会生病，比如得麻疹、水痘、喉炎、感冒、风湿和腮腺炎。我的事业也在不断扩展，越来越成功。最近几年，我所铺设的下水管比全爱尔兰的都要多，愿上帝保佑亲爱的美国，更不用说这里不计其数的下水管、地下道和人行道啦。

纽约是个伟大的城市，她在不断发展壮大，麦克·吉布林公司也一样在迅速发展。现在我有将近三百个员工，他们大多是来自爱尔兰西北部的壮小伙儿，也有些来自中西部。

但是我缺少一名得力的助手，这使我很焦急。管理这样一大堆事务的重任都得由我一个人承担。咱们的弟弟帕特里克本应做我的左膀右臂，但他的心思完全不在这上面。你是知道的，他是个天生的漂泊者，不愿意安定下来干份稳定的工作。虽说我好像瞧不上他，但其实他已经长成了一个英俊的小伙子，有着浑厚的嗓音，酷似老加拉格的公牛，还有那松软浓密的红色胡须，足足会令一位将军羡慕称赞。

我们的帕特里克，虽说是一个优秀正直的大丈夫，有时却像着了魔似的，追随着一位疯狂的工程师，跟着他四处游荡，到匹兹堡、堪萨斯和肯塔基那样遥远偏僻的地方去修建隧道和桥梁。

所以，亲爱的妹妹，我写信寻求你的帮助。你的宝贝儿子康奈利斯估计已经长大成人，而且他是吉尔罗伊与吉布林家族的子孙，肯定相当聪明伶俐。请把他送到我这里来吧。玛丽·凯特，让他像我亲儿子那样做我的左膀右臂，只可惜我没有儿子。这样的好机会非常难得，美国是一个充满机遇的地方，不管是什么样的机遇，总比让小伙子一辈子都为老加拉格挖泥炭强得多，挖泥炭的结果就是到年老时不仅驼背了，还会染上风湿病。如果他来我这里学习手艺，我保证不出一年光景，你的小伙子就再也不需要挖炭铲泥了，而是可以脚穿亮闪闪的皮靴，头戴绅士礼帽，坐着自己的小马车，管理公司的重要工作啦。或许某天他还能成为我的合伙人呢，谁知道将来会是什么情况？

我已经给戈尔韦市的银行家马丁·谢里丹寄去五百美元。赖利神父可以利用这笔钱替康恩买到美国的船票和一些新衣服。剩下的钱留给你和其他孩子们，也留一点为你去世的丈夫打理墓地，愿他安息。

我知道这个想法会令你心痛，玛丽·凯特，但是你得为这个年轻人的未来着想啊，还得想想我那迫切的需要。

愿上帝和天使常在你左右，来自你哥哥最真诚的问候。

麦克·詹姆斯·吉布林

赖利神父念完信时，屋子里顿时喧闹起来，妈妈哭泣着表示反对，霍诺拉姑姑欢呼着她几年前的预言成真啦，外公吉布林一句也没听清楚，不停地问这问那。孩子们尖叫着，吵闹着，邻居们已经把这消息喊遍了整条街。

康恩是舅舅的信件中提到的最重要的人，他却偷偷溜了出去，来到他最喜欢的地方，坐在海边的石墙底下，远望西面的海湾。在夕阳的光辉里，他那铜色的头发变得红彤彤的，湛蓝的双眼也变成浅浅的海绿。现在他的命运正在大声召唤他呢，那闪闪发光的金色道路在他面前向西铺开。他的心脏激动得扑通扑通直跳，只因那即将来临的未知和改变。他似乎可以感到有只慈祥的手掌放在他的肩膀上。

“那就这样定了，小伙子，”神父说道，“我们得在黎明时分起程。你可得抓紧告别。”









Chapter 2 “布里斯托尔”号





当第一股海浪推动康恩所坐的大轮船时，这艘名叫“布里斯托尔”的船稍稍晃动着倾斜的船身。他倚靠在船舷扶栏上，最后再看看爱尔兰这片生机盎然的绿色大地。一瞬间，他觉得特别思念家乡，虽然并不是独自一人，因为船舷上挤满了人。分别时分，到处是不舍的哭泣声，母亲们和小孩子们都放声痛哭着。

康恩旁边站着一个矮小消瘦的驼背先生。他脱掉帽子，点着烟斗，敏锐但是很友好地看了看康恩。“多美丽的时刻，来来去去。但是最好是坐着真正的轮船去航行，这样就没时间伤心了。我这是头一回经历这样的事儿，也是头一回当旅客，更是头一回坐上呼呼冒浓烟的蒸汽轮船！它轰隆轰隆地振动，都快把青铜雕像的牙齿给震松了。”说完，他粗粗地吸了吸鼻子，又拍了拍袖口上的尘土，就往前走去。他走起路来非常奇怪，身子有点儿歪向一边，一瘸一拐的像螃蟹爬行似的。

舅舅的信竟然是昨天来到的，这是真的吗？今天一早，雾霭笼罩的黎明时分，康恩就和赖利神父离开了村庄。

康恩的妈妈当然哭了，其他醒来的孩子们也跟着哭，虽然他们还不知道是怎么一回事儿呢。外公激动得声音都变尖了，忙着对康恩一阵叮咛嘱咐。霍诺拉姑姑裹着块毯子，隔着窗户交代他一定要记住自己的预言。当他和赖利神父走到大路上时，老加拉格的泥塘还笼罩在阴影中。挖泥炭的人们身影昏暗，看得出他们在认真劳作。

这是一个明媚的五月清晨，阳光很快温暖地洒满大地，清新的绿色田野让人眼花缭乱。在他们远离村子时，康恩回头望了望，他因为这里的快乐生活而高兴，并哼起了歌。等路旁没有其他行人时，赖利神父也一起唱起来，他的歌声低沉而响亮。“也许有的人认为咱们不应该这么欢快地唱歌，”他咯咯地笑着说，“但是上帝的鸟儿都把嗓子唱哑啦，我们这些最渺小的生物，怎么可以用忧伤的沉默迎接上帝赐予的欢乐呢？”

在戈尔韦市，康恩算是头回开了眼，熙熙攘攘的人群，如雷震耳的马车声，还有运牲口的司机们的叫喊声，这些让他眼花缭乱。所以他只是模模糊糊记得麦克舅舅的汇票已经被兑换成现金，去美国的船票已买好，他自己也穿着崭新的亚麻布衣服和靴子，衣服的料子不错，可是做工一般，穿起来非常不舒服。小旅行包里还装着一些额外的衣服。赖利神父那破旧的皮夹里还剩下不少钱留给妈妈和小孩子们。

一会儿工夫，他们来到了码头，被涌动的人潮包围住了，到处都是或哭泣、或欢笑、或叫喊的即将去往美国的人们和他们的亲人、朋友。人群挤过系船柱时，会形成一个小漩涡，在此，大家会稍停一停。

“我的孩子，”赖利神父说，“我已经教过你认字和简单的算术，真希望我能为你做更多。我教过你一点儿文化人的礼仪，还教你尊敬上帝和长辈。现在，要牢记：爱尔兰也许是个贫穷的国家，但她将世界上最好的东西——她的子民们，输送到世界各地，永远不要辜负她。你应该因为自己是爱尔兰人而感到自豪，为自己的出生地感到骄傲。现在，上船去吧，愿上帝与你同行。”

轮船越行越远，当戈尔韦的灰色房屋在远处不断缩小，码头上拥挤的人群变成黑压压的一片，康恩仍然能够辨认出慈祥的赖利神父那高大的黑色身影，他举着手在为康恩祈祷。

“布里斯托尔”号轮船在夜幕中缓慢航行，康恩坐在船舱口，因为他实在受不了拥挤不堪、密不透风的二等船舱，舱里满是硬邦邦的三层上下铺、臭烘烘的气味和哭泣声。他一开始就感到晕船，即便海上风平浪静，简直就像加拉格的泥塘一样平静。

那位瘦小的驼背先生坐在旁边，嘬着未点燃的烟斗。他从口袋里摸出一截儿不太长的细绳，然后悠闲地给线绳打结，这是康恩见过的最为复杂细致的绳结了。驼背先生并没有盯着手中的线绳，而是朝甲板上四处张望，望向洒满月光的地平线和光线微弱的操舵室，不过他的双手反应灵活而稳当，如同霍诺拉姑姑织毛衣一般熟练。

“您是水手吗，先生？”康恩终于问他了。

他微微笑了笑，点燃了烟斗。“我曾经是，”他说，“直到一次意外摔伤叫我变成现在这个残样，螃蟹似的侧着走路。结果没有哪个老板愿意雇佣我了。‘健全吗？’他们会问。意思是‘你是身体健全的一级水手吗？不好意思，你不是’。其实我仍然能和其他水手一样，快速爬上桅杆顶部，而且收帆、掌舵一点儿不比别的水手差。

“所以我就在贝尔法斯特的船厂找了份岸上的活儿，做个装配工——现在已是装配师傅啦。我们造的好些船都很棒，大多数是运粮食的快速帆船，专门去和澳大利亚搞粮食贸易。船身是钢板铸造，船上的绳索也都是钢丝绳，挺难对付的，不过很结实。”

“您也去纽约吗？”康恩问道。

“唉，是啊，”矮个儿先生说，“就是为了有所改变。我往那儿打电话可是够经常的，但还从没去过呢。我会在那儿继续工作，因为那里有许多真正的轮船等待装配呢，虽然它们还不全是这种漂浮的大蒸汽船。你呢？也去纽约？”

“是的，至少现在是，”康恩答道，“但我也不确定——”

有个人陪你说话是一件不错的事儿，虽然船舱里挤满了人，但康恩还是觉得孤单。他开始意识到当你身处人群中时更会觉得孤单。他和驼背先生聊了他家乡的生活，他的妈妈、吉布林外公和赖利神父，以及在老加拉格泥塘里挖泥炭的活儿。他告诉矮个儿先生麦克舅舅的来信、舅舅为他做的安排和霍诺拉姑姑的预言。

“你姑姑替你预测到了伟大的命运啊，”先生说，“但是你得去纽约以外的地方，而且不能一直修下水道。要是你一直在下水道里，那将很难保持面朝落日的方向，你也很难追随夜晚的星星，因为那些管道会把你捆住，就好像你是只困在肥皂盒里的草原老鼠似的。”

“那您觉得姑姑说的‘摩天轮’是什么意思呀？”康恩问道。

“它确实是个难题，”驼背先生说道，“它有可能指命运的车轮——今天把你带到成功的顶峰，明天把你拉入失败的低谷，在美国事情就是这样——但是我也不确定……”

康恩和驼背先生很快成了好朋友，这位矮小的男士名叫马丁·布瑞南。他俩都挺喜欢甲板上这小块儿空地，这是留给二等客舱乘客的，这样他们就不用老待在令人窒息的小隔间里，而是可以大部分时间都在舱口透透气，不管天气怎么样。马丁试着教康恩如何打结、系绳索，但是这活儿太复杂、太细致，似乎令人绝望。不过他倒是学会了几招儿，因为觉得能对建筑工作有帮助。

“经历了那么多，”马丁咧嘴笑着说道，“只有一件事让我为难，虽然我是个不错的人，可是与我这样跛腿驼背的人结婚，恐怕没有哪个好姑娘愿意吧？”

二等舱里混杂着不同民族的人——大部分是爱尔兰人和斯堪的纳维亚人，部分是波兰人和斯拉夫人，还有一些是德国人。“我以前做水手时，船员们大多也是这样优秀的人们，”马丁·布瑞南笑着说，“爱尔兰佬、北欧佬、波兰佬，还有荷兰佬。一两年的时间，大家都会成为很棒的美国佬。美国是个极好的国家，像一个大炖锅，把各种各样的食材一起放进去，总会变成一道很棒的菜。当然有一小部分人是渣滓，需要把他们清除出去。”

康恩漫不经心地扫视着人群，突然间他眼前一亮，看见一个女孩儿。她的长发是多么金黄，这是康恩的第一反应；她的皮肤是多么的纯净，这是他的第二反应；又粗又大的两股淡金色辫子绕在头两边，她的皮肤泛着浅浅的粉色，她的双眸犹如冬日碧蓝的池塘；她的衣裳浆洗得十分干净、硬挺,虽说只是干农活儿穿的粗布衣，但透着股优雅的古典气派。

她稳稳地提着一桶水，拿着一大块肥皂和一块干净毛巾，身后跟着一个头发金黄的小男孩儿，三岁左右吧。她带小男孩到轮船扶手处，给他脱了夹克和衬衫，用力地帮他擦洗身子。女孩儿把小男孩儿擦得干干净净，红扑扑的，然后叫他回船舱里去了。

“唉，这海水，”女孩儿一面把桶里的水倒进排水管，一面感叹道，“不太适合洗东西。”

“若是对小鱼和轮船来说，”马丁咧嘴笑着说，“海水是最棒的。而且它能轻而易举把各大洲分隔开来。除此之外它确实没什么用处。还有，不知道你这样一个德国女孩儿怎么会说一口流利的英语呀？”

她欢快地对他笑了笑，不过她的眼神主要是望向康恩的：“我们早就计划去美国了，所以我在学校里学英语。我说得挺差的，不是吗？”

“和英国女王一样好，”康恩答道，“那么你是打算留在纽约吗？”

“不，我们去威斯康星州，我叔叔奥托在那里，你知道威斯康星吗？”

“那里没有海港，”马丁说，一面挠挠头，“我觉得它在西部，美国中部以外的地方。”

“好像在芝加哥，我觉得，”女孩儿说，“我叔叔奥托拥有奶牛——好多奶牛。我们会做奶酪，我爸爸做的奶酪可棒了。我会挤牛奶。威斯康星有印第安人吗？”

“我不知道，”康恩答道，“这是我第一次去美国。”

她下到舱里去了，不过一会儿工夫又出来了，提了一篮衣服，擦洗干净晾在扶手上。

“如果威斯康星真的有印第安人，”马丁若有所思地说，“他们最好从那儿搬走，不然她会给奶牛洗完澡后，把印第安人都擦红了。多漂亮的小姑娘，虽然好像特喜欢肥皂。”

“确实漂亮，”康恩表示赞同，“身形有点儿像我以前看到过的一个小姑娘，记得那是在巴利尼登一家商店的橱窗看到的，一样的粉红脸颊和与门把手一样大的蓝色眼睛。我真希望她是去纽约。”

“嗯，威斯康星在西部。”马丁咯咯笑道，“而且你姑姑的预言里是怎么说的？面朝日落的方向，追随夜晚的繁星——所以你应该去威斯康星——叫她给你洗耳朵。”

这之后，康恩和她见过好多回。他见了女孩儿的爸爸和妈妈，他们都是结实、和蔼的人，流露着善意。他还见了她的五个弟弟妹妹，一群头发金黄的小朋友，从三岁到十三岁，他们只会说简单的英语，比如“早上好”和“谢谢你”。

通常，当她不用给小家伙们洗澡或者已经把他们哄睡着以后，她会在舱口或扶手处和康恩聊天。康恩以前没怎么和女孩子说过话，不过现在，他很惊讶地发现和女孩聊天挺轻松，而且特别开心。康恩得知，她叫朱迪，十六岁，来自德国黑森林地区。她父亲痛恨战争、军队和各种暴力行为。她祖父就死在1870年的德法战争中。

“所以——我们决定去美国，”她微笑道，“在美国，人们是自由的，不是吗？小弗朗茨、卡尔、海恩利西就永远不会被征兵，父亲也不用每年夏天都舍弃他的牛犊和庄稼，前去参加令他厌恶的军事演习。”

康恩也讲述了自己村庄的生活，他的妈妈、霍诺拉姑姑、外公吉布林和家里其他小孩儿们。他讲到了挖泥炭的日子，还有夜晚钓大鲑鱼的时候，那时不仅得和鲑鱼斗智，还得智取猎场看守呢。在那片风景如画的土地上生活，简单惬意，但是人们时常面临着饥饿的苦恼。“这是很难受的事情，”他说，“当你听见小孩子们因为饥饿而哭闹，当人们挖起土豆时，发现它们已经变黑、变黏、萎缩，不能吃了。”

“上帝啊，上帝，”她迅速地说，“我理解。我们也经受了饥荒。但是美国会有足够的食物，不是吗？奥托叔叔这么说。”

航行的最后一晚上，她和康恩在一起，在轮船扶手处，看着船驶入洒满落日光辉的金色大道。就在此时，他告诉了朱迪霍诺拉姑姑的预言。

“这样的命运听起来真美好，”她说，“命运安排你去西部。威斯康星也在西边。某一天你会来威斯康星，是不是？”

“也许会，”他笑道，“然后发现你嫁给了一个肥荷兰佬，还生了六个小家伙，你成天给他们擦澡，还给一群奶牛挤奶。”

“不行——不，”她严肃地说，“我会等着你，你会追随夜晚的繁星，你会来的——这是命运的安排。”

“那我到哪里去找你呢？”他问。

“哦，我在威斯康星，”她答道，“只要问我叔叔奥托在哪儿就可以了。”









Chapter 3  纽约





康恩站在卧室窗边凝望夕阳划过帕利塞兹丘陵。麦克舅舅的公寓在五楼，位居高层，所以透过这扇后卧室的窗子，可以看到西面的风景，甚至一直能看到新泽西。褐色沙砾矮墙一直延伸至远方，房顶的烟囱冒着烟，在寒冬腊月的天空里勾勒出清晰的轮廓。此时的街道被阴影笼罩。在第九大道上，一辆火车灯火通明，从高地呼呼驶过，咳着灰蓝色的蒸汽雾团，一路撒下星星点点的火花。

一会儿，他走到浴室去洗手，因为要吃晚饭了。这房子实在是方便，浴室里有大理石面的洗漱池和光亮的镀锌浴池，浴池稳当地固定在刷了油漆的板材上。当他打开威尔斯巴赫浴灯时，能听到轻微的砰声。于是他会微微一笑，感叹自己刚到时，对这一切伟大的发明多么惊讶，不过现在他已经习以为常了。

刚到美国的那段时间他真的是个土老帽儿，虽然到现在只过去了七个月，不过对于一个年已十八的少年，七个月可以掌握很多东西。从某种程度上说，似乎已经过去了七年。

他依旧记得抵达码头时，麦克舅舅响亮热烈的招呼，以及表妹斯特拉和艾格尼丝稍显拘谨但很热情的欢迎。艾格尼丝，很漂亮，有点顽皮，比他稍小一点儿，对康恩的外貌，她禁不住觉得好笑。他的花呢外套和靴子都买自戈尔韦最棒的百货商场，但到了纽约就跟不上潮流了。他一头红棕色卷发在起程前已由霍诺拉姑姑修剪过，可是一个月以来像野草一样长到衣领处了。一看他那空空的行囊就知道他是个从旧大陆漂洋而来的新移民。

纽约是那么喧闹和混乱，这让他非常困惑，相比之下，戈尔韦仿佛就是一个沉睡的小渔村。马车铃声叮当作响，一波波电缆车当啷当啷地来回穿梭，出租车司机、行李搬运工、酒店接待员都在热情地叫喊着。高大的运货马车隆隆地驶过，花岗岩人行道轰轰地震动。新来到的男孩儿们还有擦鞋童们兴奋地叫喊着、打闹着。

麦克舅舅带领康恩和表妹们穿过人群，来到一架等候他们的马车旁，车顶铺盖着带穗儿篷布。马车司机是个大胡子，戴着一顶圆顶窄边礼帽，他显然是吉布林公司的一名工头。麦克舅舅爬上马车坐在他旁边，在后排，康恩坐在两个女孩子中间。“一朵玫瑰夹在两根刺之间。”艾格尼丝咯咯笑道。

“往第五大道上开，吉姆，”麦克舅舅指示道，“这样小伙子可以看到点城市的样貌。”

当他们晃悠着驶入第五大道的车流时，女孩儿们刻意打点了一下妆容，坐得更笔直了。麦克舅舅点燃一支雪茄，又递给吉姆一支，并充当起向导来，不断指向各式各样的商店、旅馆、教堂和富裕人家宫殿般的房子。舅舅对这些景象的评论大多会以这样一句话结尾：“人行道、路牙石和下水道统统由吉布林承包公司修建。”

“现在我们正驶近威廉·范德比尔特先生的宅邸，”他会抽一口雪茄然后宣布，“挖掘工程、排水沟、路面和路牙石都是由吉布林公司承包的。”或者“西三十四大街，一共一千五百四十八码地，都由吉布林公司铺设了六角形的砖拱下水道。”

偶尔，舅舅的话会有些贬义，比如，“西四十一街的八百码地，松松垮垮地铺着三十英寸大的地砖，这都是由里根（或者是舒马赫兹）公司承包的，非常糟糕。每当地面湿漉漉的时候，砖块就咯吱咯吱前后松动了！”

康恩对这个花花世界肃然起敬：忙碌的商铺、富丽堂皇的城堡和宫殿、不知疲倦闪闪发光的大马车以及昂首阔步的拉车骏马。不过当他们终于来到舅舅一家居住的吉布林公寓前时，这种敬畏之情几乎变成一种惊恐。这座建筑竟然有七层，高耸入云，都是砖块和赤褐色砂石材质。楼外面安装着典雅的铁艺防火逃生梯。一位穿着制服的门童搀扶年轻姑娘们下车，接着把康恩的包裹提上了电梯。

电梯！康恩头一回见电梯，脸色因紧张而略显苍白。他悄悄在胸前画了十字祈求平安，舅舅和女孩们却毫无顾虑地走进这只由铁栏杆围成的“笼子”，此时他必须紧随其后。电梯操作员合上电梯门，用力拉动一根绳索，那“笼子”便摇晃着升至第五层，在那里，西西莉亚舅妈正热情地迎接他。

舅妈朴素又很随和，就像康恩村子里的妇女们一样，比如康恩妈妈和霍诺拉姑姑。财富并没有使她变样儿，不过仍然带来了问题，比如说一切家务活儿都由厨师和女佣来做，可怜的西西莉亚舅妈觉得成天没什么事做，因而很快就长胖了。

吉布林公寓(艾格尼丝叫它公寓大楼)室内很宽敞，配有华丽的家具。另外，由于其他四个年岁尚小的女儿们仍在修道院上学，这房子就显得过大哩。对康恩来说，与他家的两间房相比，这公寓简直是巨大无比。

麦克舅舅带他看了他的房间——在公寓阴面的一个小房间——还自豪地带他认识了神奇的浴室，并警告他煤气电灯危险：“如果有风吹进来，千万别把火焰调得太小，注意窗帘的蕾丝花边，如果闻到煤气味儿，要赶紧把窗户打开，千万不要点火柴……”

康恩很快就学会了熟练使用煤气和卫生间。事实上，不管是用餐礼仪，还是纽约的交通规则，康恩学起来都又快又轻松。麦克舅舅显然是对的，他早就猜测到吉尔罗伊家族与吉布林家族能够出现一位聪敏的年轻人。不过就连他自己也惊讶不已，没想到康恩那么快就领会了他承包公司的工作细节。

仅仅用了短短几个月时间，康恩就熟知了关于各种砖块、水管、石工活儿和水泥的一切，这些都是修建下水管道和铺路所必需的。无论是在施工的水沟里和梅奥郡的爱尔兰工人们一起，还是在办公室里与工程师和工匠们一起，他都自然大方，同大家打成一片。他那散发光泽的红铜色头发(现在梳着时下纽约最流行的发型)、真诚的长有雀斑的笑脸和年轻人热切的友谊让他到处都受欢迎。

麦克舅舅很高兴，他说:“我敢打赌，按照他现在成长的速度，这孩子十年之内就能成为市政官员。”他向西西莉亚舅妈吐露自己的想法：“而且，五年之内他就能成为吉布林公司的合伙人。在讨价还价方面他可有一手。就今天，他就从河流上游的荷兰人那儿运来一整船的砖头，价格比我能拿到的还低百分之十，而且他们还很乐意与他做生意。”

舅舅越来越依赖于外甥康恩了。现在，康恩拥有一匹自己的马和一辆双轮马车了，他可以驾车去看看别的行当，或是在周日到中央公园或到市中心转转。

周日他经常会去东河的船坞拜访马丁·布瑞南。马丁实在太喜欢他的工作了，就连周末也不肯停下来歇歇。他经常会坐在一个集装箱上，晒着温暖的太阳，眺望正在维修的船只，船的桅杆像塔一样高。这时，他会指着轮船向康恩解释船上复杂的绳索装配，它们是那么美妙而高效。康恩是个聪敏的小伙子，很快便领会了使帆船扬帆的装置：帆横杆、横杆绳、支柱、滑轮、锁链、支条、吊环螺栓、弹簧螺丝钩,还有上百种其他东西。

有时马丁会朝刚刚建成的布鲁克林钢索大桥挥挥手，桥上的塔楼直抵天际。“这是世上一大奇观啊，”他会激动地说，“而且确实如此。大桥的锁链绝对是杰作，和轮船上的锁链一样美。”他指着大桥告诉康恩每根优雅的钢缆是如何承受大桥巨大的重量，如何按精确的比例分担自己那部分重量，甚至不会多一缕线或重一磅。很多次，他们沿着滨河大道走到布鲁克林再返回来，马丁会向康恩解释大桥每个部分的作用：每根缆绳、吊杆、束带和竖梁。他告诉康恩那些极棒的支撑缆绳是怎么挂到塔楼最顶端的巨大承梁上的，而且这些缆绳还能够随着大桥稍稍伸缩，因为烈日炙烤或寒风呼啸时，这座建筑会随之热胀冷缩。

“要不是这样，”他激动地说，“塔楼可能早就毁掉了，像耶利哥1
 之墙那样一个月之内就毁于一旦了。它就像山脊一样坚硬，还不失柔韧。正因为它的柔韧性极好，当我们一代代人都离世之后，这桥仍会一直健美端庄，供后人使用。”

偶尔，他们也会沿着第一大道或者鲍厄里街散步，一路看着闲逛的人群、疾驰的马车和骑自行车的人们。现在一种新的低轮安全自行车风行，可是一些上了年纪的保守人士仍然坚持骑那种老式的高轮自行车。

“哈！你在这儿呢，康恩，我的年轻人。”马丁一边笑着，一边朝这个极高的小伙子挥手，“我很吃惊你没给自己买辆自行车，不过你正在慢慢变成你命中注定的那个人。这样会使你姑姑的预言成真，我肯定，世上不会有更大的轮子专门用来骑了。”

“谢谢，不。”康恩咧嘴笑着，“还有什么比从自行车上倒栽下来更容易摔断脖子吗？”

马丁敏锐的小眼睛密切地注视着康恩。“那么你姑姑对你未来的预言怎么办呢？”他问道，“你觉得自己目前的能力足够向西了吗？当然你在这里干得很出色，还有一位富翁舅舅渴望你成为他的合伙人，拥有一份好工作和两位漂亮可爱的表亲，她们都很在意你。或者，你的心思仍然时时记挂着夜晚的繁星？”

“我不知道——我一点儿也不知道，”康恩慢慢地回答，他的额头因沉思而皱着，“我在这里得到了人们想要的一切，我想。比我应得的还要多，或许吧。但是——不知怎么的——我不知道。看这些熙熙攘攘的人群、飞扬的尘土，听着喧闹声，人人匆匆忙忙，太多太多的事儿，这实在很难想清楚。

“但是，马丁——我不想把一辈子都花在修建下水道和铺地砖上，这和在老加拉格的泥塘里挖泥炭差不多，没什么意思，一点儿也不能让我开心。在爱尔兰好歹还能呼吸新鲜空气，偶尔看看大海，听听小鸟儿唱歌，或者看小兔子从树丛里探出头来看你。你还能看太阳落入美丽的大海，而不是在乌烟瘴气中呛得喘不过气。”

马丁·布瑞南咯咯笑着，表示理解，“我并不是对修建下水管和铺地砖有看法，你知道的，”他说，“它们各有所用，但是叫你去修水管好像太不符合姑姑对你的伟大预言了。‘继续向西，年轻人，’像霍勒斯·格里利说的——哦，还是亨利·沃尔德·毕彻说的？‘去西部吧，和这个国家一同成长。’

“听从命运的安排，年轻人，还有很多事情需要你做，它们比给人行道铺地砖有意义得多，地砖只不过是给令人讨厌的小人物磨靴子用的。要是西部也有体面的船坞，像这里的一样，那我自己也去追随夜晚的繁星，去西部啦。”

就是在那个夜晚，他们正在回家的路上，赶去吃周日晚饭，帕特里克舅舅风风火火地从西部来了。









Chapter 4  帕特里克舅舅





帕特里克舅舅是个大块头。他的一切都要大一号：向外突出的鹰钩鼻，高高拱起的胸膛，巨大、粗糙、有力的双手。他的脖颈犹如海狮一般，嗓音如同基尔达海角处的雾笛似的，修剪得方方整整的红色胡须像块厚厚的床垫，他的笑声会震得餐盘咔嗒咔嗒响，不过他的脚步——很奇怪——非常轻盈，特别像猫。

他拥抱了西西莉亚舅妈、斯特拉和艾格尼丝，激动地把她们抛向空中；再用肩膀顶顶他的兄长麦克；随后转向康恩打招呼。

“那么这就是玛丽·凯特的儿子，”他喊道，“康奈利斯·特伦斯·吉尔罗伊。他确实有吉布林家族的头发和眼睛，但是他的小个头必然是遗传吉尔罗伊家族了，还有白皮肤。麦克，你有没有带他到地下检修隧道去？老待在那儿定让他脸色苍白，像是被漂白了的龙虾似的。”

“最近他在做一些办公室的文职工作，”麦克舅舅说，“而且干得还挺棒。”

“文职？”帕特里克不屑地哼了一声，“办公室是拖着鼻涕的职员、老鼠和蜘蛛待的地方。给我看看你的手，小伙子。”

康恩拿出手，掌心朝上，为手心的柔软和洁白感到一丝羞愧。所有挖泥炭时留下的老茧和皱纹早都已经消失了。就在上周他还挺高兴的，因为艾格尼丝表示很喜欢他温柔的双手——可是现在，他感到羞愧。

“嘿！”帕特里克舅舅哼了一声，“你的手像钢琴演奏家的手似的。你现在没在做绣花的活儿吧？有吗？”

“我可以全力做到最好，”康恩回答道，脸色有点儿变了，“我的手掌目前可能有点柔软，但手指关节可是很坚固的。”

帕特里克舅舅哈哈大笑起来，并拍了拍康恩的肩膀。“好吧，我的小格斗士，”他大声说，“提到吉布林的血统，但是现在可不需要证明。”

麦克舅舅又给自己倒了一杯茶，然后招呼西西莉亚舅妈和女孩儿们离开了。“现在，帕特里克，”他说，“别叫小伙子太紧张，也别给他灌输什么观念。他现在在这儿过得不错，非常好，我为他感到自豪。和我在一起，从事这个行业，他有极好的机遇。没有理由叫他双手磨出水泡还得采石挖矿，或在这广阔的国家不断地换工作——”

“这是机遇吗？”帕特里克舅舅咆哮着，“机遇！这是你所谓的机遇！叫他变成一个白白净净的办公室职员，把账目记得滚瓜烂熟，为了一推车的砖块多少钱而讨价还价？或者为你们肮脏的城市街道挖下水道，像只哈巴狗似的，当人类有活儿需要它干，它就想赶快把骨头先藏起来？”

麦克舅舅激烈地回应：“建造完美的下水道也是很光荣的，帕特·吉布林，和你建的宏伟隧道和桥梁一样光荣。我才不许你把这年轻人从我们身边夺走，去跟随你那个轻率的工程师，不管他叫什么名字。”

“我告诉你，”帕特里克舅舅喊道，“他的名字叫费理斯，乔治·华盛顿·盖尔·费理斯。而且，他是当今最有才华的年轻工程师，他会使托马斯·爱迪生和亚历山大·贝尔这样的伟人显得微不足道。大学毕业后仅过了十二年，他就掌握了渊博的钢铁知识，就好像他自己就是伏尔甘神2
 一样。他能够在一条狂怒的大河上横搭一座桥，而且轻而易举，就像在你那些两美分粗的下水道里搭块横木板——是的，而且他还能边建造，边在脑海里构造隧道或桥梁的草图。和这样一个天才一起做事是多么精彩的事儿，而且一个吉布林家的人被他当作得力助手，这是非常荣幸的，他就这么叫我。”

“还有呢，”帕特里克舅舅一边继续说，一边踱着步子，“等他目前的工程竣工之时，它将成为本世纪最伟大的奇观，他的名字将家喻户晓，世界最小的角落都会将他传颂。”

“是吗？”麦克舅舅略带嘲讽地说，“那这个怪物一样的奇观到底是什么？冒昧地问一下。”

“你可以问，但是不会理解的，”他的弟弟回答道，“我现在也没工夫告诉你。”

“那作为天才的得力助手，你跑到纽约来干什么？没有你帮他打理靴子上的蕾丝，这可怜的家伙一个人在西部的荒原上可怎么办？”

“我来纽约替他办事，”帕特里克舅舅说，“主要是来招募一些有为青年——装配工，如果我能找着的话。我想找的是真正的男人，他们有胆量在令人眩晕的高度工作，敢于悬空坐在双手粗细的横梁上吃午餐，周围或许时不时飞来一两只海鸥。我本想着咱们的小伙子正渴望一份有点儿冒险精神的工作，但是他好像没这个想法。”

“他是有理智的——”麦克舅舅刚刚吐出几个字，可康恩就从他身边挤过去，面对着红胡须壮汉——帕特里克舅舅。现在康恩脸色苍白，紧握双拳。

“我有胆量做任何工作，帕特里克舅舅，”他平静地说，“要不是我答应赖利神父要尊重长辈，我就会用更直接的方式告诉你了。另外，我经常坐在令人眩晕的高度，和我的朋友，装配工马丁·布瑞南，上过很多高桅杆轮船的桅顶横杆，坐在那里抽烟，那感觉就和坐在中央公园的长椅上喂松鼠没什么两样。”

帕特里克舅舅用他的大手拍了拍康恩的肩膀。“我猜肯定能在你这儿激起老吉布林的热情，”他大笑道，“但是你那个装配工朋友是谁？他正是我要找的人。他干得咋样？我能在哪儿找到他？”

“他是最棒的，我觉得，”康恩答道，“在贝尔法斯特的船坞有五年的装配师工作经验。他是个短小精干的人，一次意外跌倒使他驼背了，但他双手灵巧，做事敏捷得像猴子，打理钢缆时就像巧妇织毛衣似的。”

“但是你可能是在浪费时间，”他接着说，“他对雇主非常挑剔。”

“现在，年轻人，”帕特里克舅舅咯咯笑道，“我可不是怪物。我就是个刀子嘴豆腐心。这个小个子到底在哪工作？”

“韦伯船坞，在东河上，”康恩说，“但是别告诉他是我跟你说的。我和他是好朋友，我可不想让他觉得我不好。”

“他会打心底里感谢你的，”帕特里克舅舅笑道，“等他知道我给他提供的待遇，明天他就会答应我。而现在——你怎么办？你想和我们去西部从事一份真正光荣的工作吗？还是，你想变成一个双手细嫩的办公室职员，成天坐井观天？”

“我非常感激麦克舅舅把我从大洋彼岸带到这里，”康恩答道，“他对我犹如亲儿子——我感恩西西莉亚舅妈像母亲一样照顾我，感谢妹妹们待我如亲兄弟。但是——”

“你不需要感谢任何人，”麦克舅舅遗憾地说，“你已经赢回旅费好多倍了。我们对你的任何付出都是出于对一个儿子的爱，但是像任何一个儿子一样，你有自由选择的权利。你很年轻，内心在呼唤冒险的旅程，不管你做出怎样的选择，我都不会挡你的路。”

“当我十二岁的时候，”康恩慢慢地说，“霍诺拉姑姑通过茶叶看到了我的未来——‘命运将带你去世界的西边，’她说，‘只要你面朝日落的方向，追随夜晚的繁星，那么总有一天你会坐上全世界最最巨大的摩天轮。’”

帕特里克舅舅惊愕地站着，张着嘴，睁大眼睛望着康恩。“你刚才说什么？”他终于开口问道，“——最后那句？”

“追随夜晚的繁星，”康恩重复道，“那么总有一天你会坐上全世界最最巨大的摩天轮。”

“这确实是个奇迹，”帕特里克舅舅以一种敬畏的语气说，“的确是奇迹。那是六年前，而且她在地球另一端，就像旧时的算命先生或《圣经》里的先知，对未来的预知如此清晰准确。”

“一个老妇人的话毫无意义，”麦克舅舅说，“这里面有什么神奇的地方？”

“我不应该告诉你，但现在我得说，”帕特里克舅舅严肃地回答，“我相信在目前你能保守这个秘密。奇迹是这样的。追随夜晚的繁星，你就能来到芝加哥，到了芝加哥，就是现在，我的老板，乔治·华盛顿·盖尔·费理斯先生，正准备建造全世界最大的大轮子！”









Chapter 5  追随夜晚的繁星





第二天的晚饭气氛很沉闷。麦克舅舅、西西莉亚舅妈和两个小姑娘说话有气无力，闷闷不乐。艾格尼丝的双眼好像有点红。然而，帕特里克舅舅的心情似乎很好。

“你的驼背朋友是个宝啊，康恩，”他喊道，“他对他的工作特别在行，充满自信，这正是我这份工作所必备的素质。‘给我点儿零件，’这个小个子说，‘我就能装配出最棒的铁架台，绝对能把地球都撬离地轴。’他还会带上三个徒弟，所以我可是有大发现，这都是因为你的帮助，我的小伙子。费理斯先生和我很感激你。”

康恩正穿着当初在戈尔韦买的厚衣服。他的旅行袋里装着一些旧的工作衫、毛衣和连身工装裤。他把所有在纽约买的时髦衣服都装到一只箱子里，托付西西莉亚舅妈帮他照看。

这一整天他都在和郁郁不乐的麦克舅舅整理办公室的工作。“年轻的汤米·格林可以接替我的职位，麦克舅舅，”他说，“他对工作很熟悉，和我差不多，作为监工，他比我还努力，他会为您做更多的事。”

“我们会设法应付的，我想，”麦克舅舅叹道，“但是他不是咱们家族的人，而且也不是北爱尔兰人。我一直希望能有咱们自家的人在我左右，不过如果不能，我也不强求。我真希望你霍诺拉姑姑预测你的未来之前，就打破了她那受诅咒的茶杯。”

现在，在吃餐后甜点时，麦克舅舅对他弟弟说：“帕特里克，这个伟大的工程到底是怎么回事，你说的大轮子？我一点儿都不明白。”

帕特里克舅舅微微一笑。“目前我不能再告诉你更多了，”他说，“我就不应该提到它，只是霍诺拉的预言令我特别吃惊。费理斯先生曾正式宣布过，关于它的报道会遍布各种报纸，你可以随处读到，并得意地谈论它。你肯定会谈论它，和全世界一起，我保证，你会充满自豪地大声讨论——你疯狂的弟弟帕特和年轻的外甥可是这建筑的核心人物。”

“干这活儿会有危险吗，帕特里克？”西西莉亚舅妈焦虑地问道。

帕特里克没有直接回答。“任何真正的工作都有点儿危险，”他说，“康恩有可能一不小心就掉进下水坑，或者在地砖上滑倒，二者都有可能摔断双腿，这对吉尔罗伊家族来说会是件可怜又丢脸的事。我会看好他，别担心。”

麦克舅舅一家人把他们送到中央车站乘坐夜班火车。踏进巨大的火车站大厅时，康恩非常兴奋，脉搏跳得很快。高处的大梁上投射下拱形的紫罗兰色灯光，宛如紫色的月光。嘶嘶地喘着气的火车头好像咳嗽似的，向空中喷出圆柱形的烟气。刚从西部驶来的一辆火车被冰雪包裹着。康恩掖紧了围巾，这是艾格尼丝量着他的脖子为他织的，很舒服。天气实在冷得难受。

在通往站台的途中，马丁·布瑞南和他的工友耐心地坐在他们的包裹上。其中两人块头很大，像是方脸金发的挪威人，长得很像，看起来像双胞胎。第三个人是个鼻子细长的伦敦人，少了几颗牙齿，挺喜欢音乐。那会儿他正在唱“双人自行车”，唱得挺难听。

康恩一行快到跟前时，马丁·布瑞南站了起来，咧嘴笑着和帕特里克舅舅打招呼。“都来了，全都靠得住，吉布林先生，”他报告道，“斯克瑞摩尔容易激动，喜欢喝啤酒，不过您不用担心，他工作从不怠慢。”

“我看得出，”帕特里克舅舅说，“等我们到芝加哥，他除了喝清爽的湖水，比如密歇根湖水，其他什么都不用喝了。现在叫他们上车吧。”两个沉默的挪威大汉拾掇了包裹——斯克瑞摩尔先生已登上名叫“统治吧！不列颠尼亚”的火车，并一步步走向吸烟车厢。

到处都是深情的送别声，西西莉亚舅妈和妹妹们难过地哭着。“帕特里克，”麦克舅舅语气强烈地说，“照顾好玛丽·凯特的小伙儿。他要是出什么事儿，我可要把你的胡子拔了做马项圈，用你的兽皮做对缰绳。”

一会儿工夫，他们来到光线微弱的车厢，坐在自己的硬座上，火车就开了。康恩急忙在满是蒸汽的车窗上擦干净一小块儿，这样他可以看到窗外为送别而挥动的三块儿手帕，但很快就又看不见了。

康恩和马丁·布瑞南面对帕特里克舅舅坐着，他那大块头占满了整个座位。在他们后面挪威人静静地坐着。斯克瑞摩尔枕着他们的包裹，睡得很平静。在他们头顶上，煤油灯恍恍惚惚地闪烁着；车厢两头的小煤炉发出红色的火光，空气因为吸烟而越发湿热厚重。车轮平稳地发出咣当声，联轴器也咔嗒咔嗒地响个不停。

“帕特里克舅舅，”康恩问道，“既然我们已经为费理斯先生工作了，您可以和我们多讲讲他的摩天轮吗？”

舅舅微笑着点燃了烟斗。“好吧，”他说，“它是这么回事儿。想必你们已经在报纸上看到过关于宏大的哥伦比亚世界博览会的消息了吧？它将在今年春天，也就是一八九三年五月一日开幕，据说是全世界最大的博览会。

“因此主办这次世博会的主管们、委员会、建筑师和百万富翁们想要建造出一个巨大而奇妙的建筑，这样就能让法国佬和他们的埃菲尔铁塔自愧不如啦。所以他们自然就会去找咱们的老板，对他说：‘费理斯先生，我们想要建造一个新奇的东西，它必须巨大而宏伟，见所未见，而且要很大，您有什么可推荐的吗？’

“‘肯定有。’老板对他们说，随后他到弗吉尼亚州一边建着大桥，另一边思考这件事。接着他回到芝加哥，和总监们、委员们、工程师和建筑师们一起吃了顿午餐。

“‘那么，费理斯先生，’一个总监问，‘您现在有想法了吗？’

“‘有了，’老板说，‘等我吃完排骨，就告诉你们。’

“等他吃完以后，他就摸出一支铅笔，找了一小张纸，画出了他的巨型摩天轮。

“‘它将是一个高达250英尺的大张力转轮，’他说，‘比任何你见过的大轮子还大至少七倍，比芝加哥所有的房子都高，它要是建在纽约的百老汇，人站在顶上就能一脚踢到三一教堂尖顶上的风向标。’

“‘轮轴将建在高达143英尺的塔基上，’老板继续说，并用他的叉子指示着，‘在大轮边缘，我们将装上36个车厢，每个车厢都要和街上跑的车一样大，各容纳36名乘客。乘坐过摩天轮的人们将会终生难忘这次经历，还将满怀自豪地讲给后代听。’

“‘他们才不会呢，’那个总监说，‘因为这个玩意儿是建不出来的。’

“‘这是不可能的事。’工程师们表示。

“‘真是可笑。’建筑师们喊叫道。

“‘荒唐，’委员会成员们说，‘没人会花钱建这么怪的东西。’

“‘很好，先生们，’老板说道，同时给自己拿了根牙签，‘我还得炸些鱼，谢谢午餐。’然后他拿起帽子就回家了。

“嗯，他们几个争论了一番，大喊大叫，但还是犹豫不决，时间过得很快。他们咨询了全国各地最有名的工程师，全都说这件事是不可能的。

“与此同时，费理斯先生在自己的办公室里将他的整个计划画了出来，具体到一根螺栓、一个螺母和一颗铆钉。之后他夹着图纸卷儿去见总监和委员会。‘好吧，先生们，’他说，‘现在已经是十一月了，而你们的世博会将在明年五月一日开幕。你们怎么办？’

“‘我们已经咨询过全国最棒的工程师，他们都说你的摩天轮是不可能的事儿。’总监说。

“‘最棒的工程师在这儿呢，’老板边说边拍拍自己额头，‘而且他说一定能行。’

“嗯，他们没法儿否认了，于是集了一些资金，给予他特许建造权。他便向全国最好的六家钢厂订购了钢筋。这些钢厂跟他很熟，员工们都举着铁锤和钳子炼钢去了。然而，正当一切都进展顺利时，委员会的钱用光了，他们又变得胆小起来，于是收回了特许建造权。但是老板仍然继续订购砂石和水泥，并开始挖掘塔基了。然后他戴上帽子又去找委员会。

“‘先生们，’他说，‘现在十二月了，你们的博览会将在明年五月一日开幕，你们到底想不想要摩天轮？’

“‘我们想，’他们说，‘但我们这里没钱了。’

“‘那么，去集资啊，’他说，‘不然博览会结束后摩天轮都建不好。还有，得再给我特许建造权，不然我可得干别的事儿去了。’”

“所以上周我离开的时候情况就是这样，”帕特里克舅舅最后说，“有可能我们明天到达时发现已经失业了，但是我觉得不会那样的。老板只要想做点什么，最终总是能做成。”

“帕特里克舅舅，”康恩问，“您刚刚提到费理斯先生的摩天轮是个张力轮。什么是张力轮？”

帕特里克舅舅用烟斗挠了挠耳朵。“我尽力来解释一下，”他说，“你们都见过不少自行车车轮吧？想必也很好奇车轮上的辐条怎么能支撑得了一个成年男人的重量啊，辐条细得跟电线似的，就比女士帽针粗一丁点。那是因为自行车轮受到的力量被分配给了每一根辐条。这样，一个车轮就能承受一个人甚至两个人的重量，不过必须有这些辐条来支撑。但若要横放辐条，它们连一磅烟草都承担不了。自行车车轮就是张力轮。那些辐条紧紧伸向四周，结实得跟笨重的车轮似的。不过它很轻，用小拇指就能拎起来。”

“还很有韧性，”马丁也搭话了，“就像我之前和你说的布鲁克林大桥。”

“辐条也很有韧性，”帕特里克舅舅表示同意，“像金丝雀笼似的不会受大风威胁。这对费理斯先生的摩天轮来说非常重要，因为那里濒临密歇根湖，湖上的大风力量十足，都能把水牛的皮给掀掉。”

一会儿，帕特里克舅舅睡着了，胡须松软地盖在下巴上。在他后面的座位上，响起了斯克瑞摩尔先生有规律的鼾声。康恩在布满蒸汽的窗户上擦干净一小块，望向窗外。他们已经远离奥尔巴尼，正蜿蜒向西，穿越莫霍克峡谷。月光皎洁，冰雪覆盖的山丘，高低起伏，腐朽的树桩棱角分明，斜倚着山丘，看起来很冷。

康恩睡着了，梦见一架泥炭车，轮子是十英尺高的自行车车轮。老加拉格被弄得晃来晃去，不是因为毛驴，而是因为车轴。马丁在驾车。车上还装着威斯康星州的奶酪。









Chapter 6 “费里斯的荒唐工程”





第二天到达芝加哥时天色已晚——因为他们坐的是慢车。康恩浑身僵硬、酸痛，还很困，所以仅对这座城市有点模糊的印象，更不用说帕特里克舅舅领着他们换乘了好几次铿锵作响的电车，电车绕来绕去，向市郊地带开去，那里，道路上的车辙很深，光线昏暗，房屋星星点点、摇摇欲坠。

他们住的房子比相邻的房子都大、都破旧，空气中充斥着一种炖梅干、咸牛肉和卷心菜的味道，但总的来说还比较洁净，而且挺温暖，让人很舒心。女房东和她丈夫，还有三只狗和六只猫闹哄哄地和帕特里克舅舅打招呼。

“吉布林先生，今晚见到您回来了，真令人开心，”墨菲大声说道，“虽然我们这儿实在不宽敞，您外甥和那位小个儿先生可以住您的房间，如果您不介意。但是其他人可得住在旧牛棚里，我们在那儿为他们搭了简易住房。”

“对他们这样的外地人已经不错啦，”帕特里克舅舅喊着说，“比起他们之前住的水手舱或是东河边上的老鼠洞，这简直可算是雅舍了。”墨菲先生取来提灯，带斯克瑞摩尔先生和那两个笑嘻嘻的挪威人往刚刚说的房子去了。

“这里不是高级宾馆，也不像你麦克舅舅的豪宅，”帕特里克舅舅边铺床边打着哈欠，“但这儿离工地近些，我们可比其他建筑工幸运，还有地方落脚，其他从四面八方来建世博园的工人可没这个待遇。等观光游客陆续到达的时候，墨菲太太肯定会在门廊那块儿租简易小床给他们，价格嘛，可跟沃尔道夫酒店的蜜月套房一样贵呢。”

他把两只趴在自己床上的猫咪移到马丁的床上。“给你，小个子，几条皮围脖，我自己养的牛。”他哈哈笑着，梳理着自己的红胡须，“欢迎到来，摩天轮将建在那片大风吹袭的旷野上，往后大家叫那里‘大白城’。”

康恩第一回去看世博园地时，对那里并没有什么深刻印象，只不过是块庞大的场地，置满令人费解的东西。有些建筑已经完工，骄傲地拔地而起，闪闪发光，表面的石膏和油漆十分华丽。其他的只建了一半儿，枯瘦的钢筋和木段戳向冰冷的天空。成堆的原木散摊在冰冻的土堆上。四下有上百个小火堆，各自升起团团烟雾，这是一群群工人生火取暖呢。

园内有很多雕塑，这些易损的熟石膏都用帆布包裹住，分别由四根看起来很不结实的方木柱支撑；还有做工考究的大桥，横跨在假设的河面上。几百只骡子正努力把废料车拉过结冰的凹槽和土丘。

尽管天气严寒，土地凝冻，密歇根湖刮来的寒风刺骨凛冽，工程还是在不断进行。锤子声、锯子声、铆钉枪的咔嗒声，还有工人们相似的叫喊声，汇成了连续不断的大合唱。

他们蹒跚着走过坑洼不平的小道时，帕特里克舅舅解释着几处令人困惑的布景。“那个长长的有点像车库的建筑，等完工了，将作为科技和工业馆，”他喊道，“那是艺术厅，那是交通运输厅。这些沼泽水洼将建成淡水湖和咸水湖，还要给它们布置雕像和喷泉作为装饰。哥伦布3
 和维纳斯4
 的塑像将会有喷泉簇拥，还有其他比如特里同5
 、海神尼普顿和美人鱼等雕像，应有尽有。快来吧，春天，让这些萧条的山丘上冻结的烂泥变成美丽的绿地，上面种着稀有的异国草木。”

“有可能，”斯克瑞摩尔有点嘲笑般地说，“就像个普通的海德公园。我不觉得它很特别。”

“而这个，”帕特里克舅舅继续说，这时他们挑了条小路走，小路在两排混乱的半成建筑之间，“这个将是宏大的娱乐场。有很多活动会在这里举行：摄影展、啤酒庄、穿插表演；还有各种各样奇怪、原始的外国人村庄：日本人、菲律宾人、印第安人、斐济人、埃及人、爱斯基摩——”

“咋不把他们一起带过来啊？”斯克瑞摩尔打断道，“这里让人抓狂的天气对爱斯基摩人来说可能觉得跟家乡似的。”

“斯克瑞摩尔，我的伙计，这里还会建个具有德国村庄风格、爱尔兰村庄风格、一点儿旧维也纳特色的建筑，或许甚至会建个伦敦贫民窟，里面的居民真令人厌恶。在我们的正前方，就将建起雄伟的‘费理斯轮’，它力压全场，将是本世纪最耀眼的奇观。”

虽然目前还看不到耀眼的奇观，康恩想着——只有几个工人在负责挖地洞。一个小型起重机正一下下把荒原的黑土铲上来，倒进废料车里。这伙儿人的工头跟帕特里克舅舅打了招呼，于是大家都停下来往洞里看，这洞有十英尺深。

“你们掘到金子了吗，丹尼？”帕特里克舅舅大笑着。

“还没有，”工头回答，“我们掘到了冰和泥，还有水和流沙，各种东西，除了恐龙骨头，我可是期待它们随时出现呢。”

“嗯，你最好给洞里搞些结实的支柱，不然要是坍塌可要葬送不少爱尔兰好工人的性命，”帕特里克舅舅说着，皱起了眉头，“照现在的情况看，要想打造坚固的地基，恐怕还得挖到五十英尺深。咱们可不能把几千吨重的钢筋建在漂浮的流沙上，另外，还需要挖七个这样深的洞，费理斯先生在一两周内就准备往里边注混凝土了。”

“注混凝土？”丹尼似乎在抗议，“这种天气怎么能注混凝土？更不用说搅拌混凝土了，冷得连炖锅里骨头的骨髓都要结冰了。”

“这个就留给我和费理斯先生吧，你们继续挖洞。”帕特里克舅舅说。

他继续带着康恩一行来到一处有瓦楞铁顶，铺着防水纸的大棚屋。房里有个大工作棚似的房间，里面的绘图员正弯着腰在作图，桌上布满了工程草图。尽管屋内有三只灼热的火炉，他们仍然戴着帽子，身穿大衣。一个中年男人急忙跑过来热情地跟帕特里克舅舅打招呼，但是声音压得较低。他指向远处角落里三个正在交谈的人。

“老板这会儿正忙，帕特，”他说，“但你回来了他一定很高兴。他们在谈钱呢。我们仍缺十万美元，但这次看起来没问题。那个皮领胖家伙是齐尔海默，肉类企业巨头，可有钱了。瘦的那个是皮博迪，齐尔海默的律师及财务负责人。”

所以，第三个想必就是著名的乔治·华盛顿·盖尔·费理斯了，康恩猜想着，饶有兴趣地望向他。他看起来并没有不寻常，或令人印象深刻：中等个头，但穿着很低调，而且相当年轻——三十五六岁，康恩猜，即便浓密的胡须显得他比较成熟。他最突出的特点是那敏锐、深邃、具有洞察力的眼睛，和沉静却充满自信的气场。就好像假如他告诉你地球是方的，你就会相信他——而且他一定是对的。康恩想。

康恩注意到，一张结实的桌子上摆着一个由钢筋和铜线做的精致小模型。他轻轻推了推舅舅，问：“那边那个小松鼠笼是做什么的？”

于是帕特里克舅舅带领他和马丁·布瑞南过去观看。

“这个，我的小伙儿，”他说，“是个精准的摩天轮模型，正是咱们要建的那个。这些小小的像虫子般分散在地上的代表游客。这些小屋子就是咱们刚刚经过的那些宏伟建筑，所以你可以想象它是多么巨大。”

“我能明白为什么您说它像自行车车轮了，”康恩说，“它有细细的辐条，不过看起来很坚固。”

“确实如此，”帕特里克舅舅一边说，一边把他的大手放到轮子上，“你看，它有两圈轮辋，里外相隔三十英尺。两圈之间连接横梁和支柱，就像桁架桥，这让它非常坚固，如果你乐意，完全可以把它从塔基上拆下来，叫它在这荒原上滚着跑，当然，如果你有这么大劲儿的话。”

那位过来打招呼的工程师转向马丁·布瑞南。“我们需要你做不少机械活儿，布瑞南，”他说，“比如这个轮轴。它将长达四十五英尺，周长三十三英尺，是全美国迄今为止最大的钢件。它将有四十多吨重，还必须吊起来放进轴承里，轴承则在两个塔基的顶部。这可离地一百四十英尺高。能完成任务吗？”

小个儿布瑞南若有所思地研究了一番模型。“给我所需材料和辅助机车，我就能轻而易举将它放进轴承，就好像把睡着的婴儿放入保姆的臂弯一样轻松和温柔。”他沉着地说。

“好的，”工程师笑着说，“你和费理斯先生一样有自信啊。”他们立即进入了一系列听起来复杂的对话，缆绳、障碍物、滑车、砝码、张力……此时康恩仍在仔细研究摩天轮的模型。

他全神贯注，完全没有察觉费理斯先生三人已经走近他们，直到舅舅把他拉到一边。当费理斯先生经过他们时，对帕特里克舅舅咯咯一笑，还眨眨眼睛。

齐尔海默先生看起来就很富有，康恩想。他身上的一切都显得很值钱：毛皮衬里大衣、夹在浮花锦缎领带上的偌大珍珠领带夹、纯金手柄的拐杖和搭在他大肚子上的很粗的一条金表链。就连那似乎要长进他红红的肉脸上的雪茄，闻起来也觉得很贵。他双手背在身后，这个猪肉帝王目不转睛地盯着模型，完全忘记了皮博迪先生激烈的反对。

“但是费理斯先生，”皮博迪说，“这东西是不可能建成的，荒唐至极。每个跟我交谈过的人都说不可能。即使你能建造出来，有奇迹的话，谁会愚蠢地试坐呢？你不会是要告诉我理智而有责任感的美国人民会花大价钱，不惜生命来坐这古怪的装置吧？”

“是的，”费理斯先生微笑地回答，“每天将会有一万五千人来坐。”

“可笑！”皮博迪先生厉声说，“美国才没那么多傻子。这东西注定是失败的投资。你在这疯狂点子上的预算竟然有四十万美元，快是一百万的一半儿了。你不可能那么快，世博会快结束时都建不好的。即便建好了，有那么几个傻子会坐，也不可能在几周内就收回成本。”

费理斯先生继续微笑。“这里有些事实和数据，皮博迪先生，”他平静地说，“我会完成摩天轮，进行测试，并在六月十五到二十日让它开始商业运营。要不是委员会磨磨蹭蹭，耽误了我们好几周，准能在五月一日开放，也就是世博开幕日。但是，从六月二十日开始的话，我们只有四个月左右的时间运营——也就是一百二十八天，准确地说。这意味着每天至少要接待一万五千名乘客。每人收五十五美分，加在一起就是每天七千五百美元。一百二十八天的收入总计有九十六万美元，是投入的两倍还多。除去成本和运营费用，我想不会太多，还剩下四十万美元纯收入——收益率是百分之百。我觉得这一回报相当可观啊。”

“除非你能招来乘客，除非这愚蠢的东西不会倒塌，除非不会有事故发生，”皮博迪先生大喊道，“还有一大堆除非呢，但是你怎么证明这些数字呢？拿什么担保？”

费理斯先生回答时停止了微笑：“我的承诺，皮博迪先生。我的承诺和经验，还有专业信誉，这些对我来说举足轻重。你应该明白，而且我也非常清楚，假如我的计算有丝毫问题，或者出现任何一个机械故障，我就会面临彻底的毁灭，我就再也不可能在本行找到工作，连削铅笔都没我的份儿。转轮的每次运转，都意味着，上千男女老少信任我的精准测算，他们把生命安危寄托于我。这对我来说，远比任何金钱的责任沉重得多。”

“很好，”皮博迪先生说道，“但是——”

齐尔海默先生终于把注视模型的目光收回来了，并拿掉嘴上的雪茄，就像把瓶塞从瓶嘴儿里拔出来似的。他示意让他的顾问停下来。

“我所取得的所有成功，”猪肉巨头说，“都是因为我做了其他人说不可能的事。你还需要多少钱，费理斯？”

“十万美元。”

“很好，我接受。闭嘴吧，皮博迪。还有件事，费理斯先生，转轮第一次开转时，我想要当首批乘客。”

费理斯先生又露出了略显年轻的笑容：“齐尔海默先生，我保证第一次正式转动时，您肯定在上面，但恐怕那不是它初次转动。你看，就像我所修的任何隧道和桥梁，我太太和我，就我们俩，总是第一个体验的。这只是我俩的想法，有点儿像旧时的皇家食物品尝员，你知道，他总是尝第一口，以确保食物里没有毒。我俩则是我所建建筑的测试员，目前为止，我很荣幸地说，我的建筑都不含毒药。”

齐尔海默先生突然笑了，感觉像只小海狮在笑。“我和我太太也是这样，”他说，“每次我公司研制了新产品，我和太太总是先吃，如果不好，就不向大众推出。齐尔海默的每款产品都建立在我的诺言和信誉上。这就是为什么人们信任你我这样的人。祝你好运，费理斯先生。皮博迪明白过来后就会给您发来支票。我还会给您送来齐尔海默火腿，这不用有人提前试吃了。”

两位先生一离开，费理斯先生就急忙跑到帕特里克舅舅跟前，高兴不已地拍他的背。

“真高兴见到你，帕特，”他叫道，“我们的资金问题终于解决了，准备全速前进吧。我看得出，你在纽约拐来几名新成员。”

“是的。”帕特里克舅舅答道，自豪地向他介绍马丁·布瑞南和他的伙计们，“这个小个子伙计是个天才，我听说，已经有五年装配师的工作经验，而且是在贝尔法斯特最好的船坞，还在纽约的韦伯船厂待了八个月。他为这两个方头伙计做担保，看他俩的块头，我猜可以为咱们省去几台起重机了。这位斯克瑞摩尔，莱姆豪斯公爵，看起来没那么壮实，但他能把钢缆上的活动衔接口弄得无比平滑，哪怕你用脸颊在上面蹭，都不会破皮儿，比在滑滑的香蕉上蹭还光滑。”

“欢迎加入，先生们，”费理斯先生说，“鲍尔温先生见到你们肯定会激动得落泪。他成天喊着需要优秀的装配工，喊了有两星期了。还有那位年轻人是谁，帕特？我好像能看出你俩有点儿像，是家人吧？”

“我外甥，”帕特里克舅舅宣布道，“康奈利斯·特伦斯·吉尔罗伊。我刚把他从我哥哥那儿拯救出来，我哥差点儿把他整成个有着纤纤玉手、脸蛋儿苍白的办公室职员。他有点儿干活经验，比如挖掘、水管、混凝土，还有他不知道的东西，不过我会教给他，很快的。”

“那马上开工吧，”费理斯先生说，“帕特，我想叫你接手地基，丹尼他们没什么进展。既然资金已经解决，我就通告所有钢铁公司全力以赴。我们建塔基的钢筋很快就来了，我们得有个地基来支撑它。从今天算起，我准备一周后开始注混凝土。为确保地基坚实，你得挖到三十五英尺深的地方，这就是说你有五千立方码6
 的淤泥要挖掘。所以，火速开动吧。”

“是的，先生，”帕特里克说着，高兴地咧嘴一笑，“要是你六天就能够搞定，我跟齐尔海默姓。来吧，康恩，我的年轻人，这不是无足轻重的下水沟——你现在干的才是男人该干的工作。”









Chapter 7  最大的轮子





接下来几周都在疯狂地工作。康恩想，在纽约的时候，有的工作已经相当匆忙、带劲儿，但跟这里的相比，实在像宁静的假期似的。

他们一起走出费理斯先生的办公室时，帕特里克舅舅整个变了个人，兴奋地叫喊着，好似拥有无限的旺盛精力。难怪费理斯先生叫他当得力助手呢。他简直浑身都在工作，手、胳膊、脚、嘴，还有强壮的后背。他似乎有分身术：在深洞内，在废料车旁，在办公室里，或在水粮补给棚。康恩只能通过他那公牛般雄厚的声音和嗖嗖闪动的红色胡须来寻找他。只要他待过的工地，只要他的声音落在哪里，哪里的工人们就会被他感染，兴奋起来。现在大家都不需要篝火来取暖了，大衣和围巾也脱去了，尽管天气寒冷，大伙儿还是汗流浃背。

还没等大家到达挖掘地，帕特里克舅舅已开始发号施令。丹尼早先做的支柱不够好，这下起重机全给拽了出来。然后不知从哪儿来了一个瑞典木匠小伙儿，很快就开始组装木板和原木柱。没过多久，真正的隔离箱就装好并送下洞了，它的支架是交叉结构的，非常紧实。

一会儿又来了一辆起重机，这一来，挖掘的动力加倍了，铲沙子和淤泥的速度越来越快。废料车的速度已经赶不上了，于是又调车辆来增援。

康恩一直跑来跑去，在糊满泥巴的梯子上爬上爬下，去水粮补给棚，到办公室……他正帮助丹尼监督挖掘工，正帮助瑞典木工，正为工程师拿着一卷卷尺或铅锤。

夜幕降临时，他们就停工了。挖掘深度已达十六英尺，为这个二十立方英尺大的洞新装配的支架非常牢靠坚固。熊熊的篝火还在燃烧，以便能使两处即将开挖的地表融化。

正当大家疲惫地穿过游乐场上堆积的废料时，马丁·布瑞南和他的伙计们也过来了。

“你选错工作啦，康恩，我的年轻人，”斯克瑞摩尔大笑，“我们装配工可在温暖的棚屋里工作。”

“还变软弱了，”康恩开玩笑，“哪天你发现自己骑在起重机上，像只猴子爬杆儿似的，湖上的大风夹着大雪围着你转时，你就希望自己身体里有一腔热血，而不是像泰晤士河水和搬运工了。”

第二天施工速度加快了。一条铁路的石枕已伸入场地。还来了一台混凝土搅拌机。康恩和一伙儿人临时用帆布和楞铁为搅拌机搭了个棚子。

工地上来了更多工人，开始挖凿第二、第三个洞。斯克瑞摩尔和两个挪威人又装配了四台起重机。蒸汽锅、锅炉和一车管子也到达了。迷宫般的蒸汽管堆在倾倒砂石的地方，输暖管悬挂在混凝土搅拌机的棚屋外，输电线拉到了挖掘现场。

第五天中午时，丹尼去报告挖掘已到达硬地层，足有三十六英尺深了。

“费理斯先生说挖到三十五英尺深，”帕特里克舅舅大笑，“他猜得挺准，不过我得告诉他，他一定是老了。好的，丹尼，去清理一下。”然后他大喊着召唤蒸汽管修理工。

日落时分，蒸汽管已在挖掘现场安装，两个身材巨大的黑人给锅炉生了火。康恩和帕特里克舅舅站在洞底，通过蒸汽管和斜梁，仰望着金色天空。蒸汽开始在管内流通时，冻冰的管子发出巨大的砰砰声。

“嗯，小伙子，”帕特里克舅舅说，“我答应你要把你从阴沟里拉出来，可现在你却得下到三十六英尺深的地洞里，连夜晚的繁星都看不到，除非你的脖子和四只长颈鹿的脖子一样长。不过，继续努力吧。再过一个月，你就会在离地面三十六英尺高的地方倒腾钢筋，那时候就觉得这洞里是天堂了，想回来干蒸汽动力挖掘了。”

“费理斯先生是如何知道咱们能在三十五六英尺的地方凿到坚实的地基的？”康恩好奇地问。

“如何？”帕特里克舅舅答道，“我的孩子，如果你能弄清楚这家伙脑子里四分之一的东西，我的脑子可要把脑壳给分两半了。”

这时，洞口大的天空探出费理斯先生的脑袋。“帕特，干得好啊，干净又牢固，”他向下喊着，“而且提前两天完工，这正是我所期待的。不过别因你外甥而累坏你自己。你要知道，你可不像从前那么年轻了。”他开心地笑了，不过伴随而来的可是从洞底传来的帕特里克舅舅生气的大吼。

“明天你可以开始注混凝土了，沃克，”他说，“这得日夜不间断地进行，直到全部搞定。所以得安排夜间替换的工人。要是帕特亲自动手，肯定会领先。”

日出不久，工地就隆隆响起混凝土搅拌机碾磨搅拌的声音。两队手推车不间断地往木质斜坡上输送砂石。四个非常魁梧的黑人伙计，他们灰蒙蒙的脸上都是尘土，正轮流往搅拌机那贪得无厌的大肚腩里倾倒水泥。湿的混凝土则从一截倾斜的短水槽流出来，滴入巨大的方形深洞，而后扑通落地。

对康恩来说，这细细一股混凝土实在不可能把大洞给填满，不过洞底确实已经覆盖上了混凝土，这布丁一样的灰色潮水开始朝上方嘶嘶作响的蒸汽管缓慢爬升，微妙得令人难以察觉。帕特里克舅舅叫丹尼也来看看这场景。

“现在,丹尼，”他说，“现在知道我和费理斯先生如何在冰天雪地处理混凝土了吧？这只不过是小孩子的伎俩。当你在水下十英尺，气压足以胀破耳膜时，你干的才是真正的男人干的活儿。现在回去继续挖掘吧，再别说什么是不可能的事了。”

日落时，一班工人来接班。到处都点起了煤油火堆，以照亮工地。手推车队继续不停地输送砂石，搅拌机碾磨着，隆隆响着，混凝土继续被有规律地注入洞内。

第二天他们到工地时，第三个洞已经填好了，四根沉重的钢柱正通过横梁悬挂起来。工程师们手执经纬仪和卷尺，仔细认真地检查悬挂位置是否准确。

“还有颗螺丝，”帕特里克舅舅解释道，“等这几根钢柱都埋进混凝土，并上紧螺丝，我们的塔基就可以直立起来迎接任何大风，甚至是地震，或者两个一起来。”

工程有条不紊地进行着，不过下了场温润的春雨，把工地变成了一片泥海。之后，又是零下气温的恶咒，把泥地变成了铁一般坚硬的冰槽和冰丘。幸好蒸汽管保住沙子干燥还没结冰，使得混凝土设施可以正常运转。一个地基完成后，搅拌机就移到下一个洞口，倾倒仍然继续着，没有丝毫停顿。

一天天、一周周地过去，大家都没有意识到时间过得这么快。康恩完全没有时间概念了。晚上他在墨菲太太家吃了点不错的晚餐，然后晕晕乎乎地入睡。已经不存在休息日，因为注混凝土不能停下来。也没有时间和马丁·布瑞南聊天，甚至没时间请教帕特里克舅舅工作上的事。他确实意识到白天变长了一些，不过这只意味着工作时间变长了，因为工作时间是从日出到日落。

突然有一天下午，帕特里克舅舅喘着粗气，跑到第八个，也就是最后一个洞的挖掘地，挥舞着满是泥巴的双手，宣布道：“哈，小伙子，就剩最后一铲淤泥了。我们的地洞活儿结束了。现在来把工地收拾干净吧。”

康恩叫一半的工人回去了，剩下的来收拾工地。两天后他和他的工友突然停下来，被一片寂静给惊住了。原来是混凝土搅拌机停工了！

锅炉工不点火了；工程师放下了哨子；尖锐的大风将绘图员、装配工和其他人集结到棚屋里。当大风的呼啸声变成绵绵的咯咯声时，费理斯先生亲自来祝贺帕特里克舅舅。

“干得很棒，帕特，”他说，“还比原计划提前了一周。你最好休息几天，你和外甥都是，这是你们应得的。”

第二天领工钱时，帕特里克舅舅和康恩仔细观察了一下暂时收工后的场地。沙堆、管子和小山丘似的碎石堆都不见了。混凝土搅拌机已被装上铁路货车拖走了。剩余的厚木板和原木柱整齐地摞在一起。现场只剩下蒸汽锅炉和一个黑人锅炉工。埋在地基里的蒸汽管在一段时间内，还得保持温度。

过去几周的忙碌工作看起来并没有惊人的结果：

八块均匀铺设的混凝土地板看起来像是鸡舍的地面，每块上面都镶着巨大沉重的螺丝钉，朝上竖起一英尺多点儿。

“对于那么大的工作量，这看起来实在不怎么起眼。”康恩说。

“确实不怎么样，”帕特里克舅舅表示同意，点了烟斗，“除非你知道地下是什么。超过四千码的混凝土。或者说八个巨大的石块，有可能未来的科考人员会把它们挖掘出来，然后感叹人们是多么奇怪，为什么要把这些巨石埋在地下。但他们绝不会想到这是为了大众而造的娱乐玩意儿， 五十五美分一次的东西。”

康恩充分享用了这个短暂的休假。他还没怎么逛过芝加哥城，所以帕特里克舅舅带他去城里逛逛，不过他没觉得芝加哥有什么特别的。比起纽约，这里太粗糙、太俗气。空气中总是充斥着牲畜饲养场和屠宰场的气味儿，让人不舒服。他买了几件衣服和一顶皮毛帽子，还买了条水牛皮长袍寄给麦克舅舅，商店里只有这些玩意儿。

经过大量的努力，他终于给艾格尼丝表妹写了一封长信。他还想给朱迪寄一封。他仍念念不忘朱迪那蓝蓝的眼睛，认真地睁得老大，那时她充满信心地说：“你会来的，这是命中注定的。”自从在海上和朱迪度过最后一晚后，他就一直记着这个画面。可是他不知道她的地址，甚至她的家姓。他确信虽然芝加哥的邮政局看起来挺不错，但也无法处理一封只写着“威斯康星的朱迪小姐收”的信件。

周一时，他们回去继续施工。康恩还有点不习惯工地像被遗弃了似的。他有种失落的错觉，似乎整个工程落空了、失败了。临时办公室更显得荒凉。大部分工程师和绘图员已经离开。费理斯先生正在一个闪闪发光的火炉前独自沉思着，他的帽子挂在背后，双脚支在一个盒子上。

“欢迎回来，帕特，”他说，“半途中一切都平静下来。这是暴风来临前的沉寂，可以这么说。我已派很多人去底特律查看钢件加工情况了。你恐怕得一起去看看那边的进展。

“我希望每块钢件都经过检查又检查，保证万无一失。每块钢件都要清楚标记和计数。我已经给他们运输时间表了，希望他们能准点到这儿。我们总不能在这儿才挑选那些参差不齐的钢件，在这种冰封三尺厚的地方。我们可不能把时间浪费在重打失准的螺丝孔或把钢柱、大梁弄直上头。

“我们要竖起很多钢筋，比修尼亚加拉大瀑布桥时用的四倍还多。那桥花了三年时间修成，而我们只有五个月，所以我们需要——又快又准。”

“我会搭最近一班列车，”帕特里克舅舅说，“我向您保证，费理斯先生，要是哪截钢件上出了十六英寸7
 长的误差，您就从我鼻头上割掉那么多。”

他抓起帽子，匆匆离去。费理斯先生面对着燃烧的炉火，又陷入了沉思。

“您有什么工作需要我来做吗，费理斯先生？”康恩终于问道。

“没什么特别的，”老板答道，“这一行很少有如此安静的时候。现在尽情享受吧。来坐一会儿。”

他点了一支雪茄，向后靠着椅背。有时候他小声谈着自己的工作，那些他修的桥梁、隧道和铁轨，还有他与钢铁公司联合所做的科研。

“过一阵这一切都会变得跟例行公事似的，康恩，”他说，“你遇到的各种问题都很相似。这回的摩天轮对我来说是个有趣的变化，真的很有意思，它和以前的有所不同。但它也不是什么滑稽的想法——‘费理斯的荒唐工程’——很多人都这么说。它的每一个细节都经过最可靠的工程设计。它完全出于实际考量，会和任何一座钢桥一样坚固。只是因为以前从没有人建造过类似的大轮子，大家对它只有反对、害怕和嘲笑。”

“我讨厌那种在帕特里克舅舅耳边说些轻蔑话的人。”康恩说着，咧嘴一笑。

费理斯先生大笑。“我也是，”他说，“他是个了不起的人，你舅舅，我不知道没有他在身边我该怎么办。但是和我说说你自己，和我们工作感觉如何？”

于是康恩就告诉了他自己在爱尔兰的生活，麦克舅舅的信，和之后在纽约的工作。费理斯先生认真听着，似乎深有所感，所以康恩虽然有点犹豫，还是把霍诺拉姑姑的预言告诉他了。

“你不觉得这很神奇吗，费理斯先生？”他问道，“姑姑说我会骑着世界上最大的摩天轮，而现在我正在这里参与修建它呢。”

费理斯先生把雪茄扔进火炉，看着瞬间跳起的火焰。

“实在不同寻常，”他终于说话了，“不同寻常，而且很奇妙。但这并不特别令我惊讶。这可能会让你吃惊，康恩，但你看我们工程师们，似乎不动感情，只重实际操作，其实我们是梦想和幻想的经销商，就和诗人和艺术家一样，我们建的任何建筑，最初都只是不切实际的梦想，后来我们让梦想成真。不过不是用画笔或者钢笔，我们用的是钢筋、混凝土、计算尺、卷尺、经纬仪、螺丝和铆钉——但最初只是梦想。

“这会儿外面虽然只是乌七八糟的冻泥和一些混凝土板，但同时也有美好的憧憬。闭上双眼，努力想象，就能看到——高高耸立的摩天轮慢慢旋转着，宏伟壮观，却没有声响。它把人们托到空中，感受清新的高层大气，暂时脱离每日的尘土与喧嚣。一瞬间，就给予他们比以往所知的更宽广的视野——或许视野离夜晚的繁星更近了。到那时，我很好奇‘费理斯的荒唐工程’对某些人，是否还那么愚蠢荒唐？”

康恩无法回答，但他开始明白为什么帕特里克舅舅能被这位先生所折服。









Chapter 8  没法邮寄的信





对康恩来说，接下来的两周基本算是假期了。他本想帮马丁·布瑞南和他的伙计们，但他们根本不需要帮助。塔基建好以后，马丁一直忙着悬挂摩天轮的轴承。他订购了四块巨大的钢块和一英里左右的钢缆。还要生产吊索、挂钩、锁链和拴扣，安排绞车起货机。所以马丁没时间和康恩闲聊。康恩倒是帮斯克瑞摩尔和两个挪威人装配了几辆起重机和起重把杆，这些是等钢筋运来时用的。不过康恩暂时还是有充足时间在游乐场里随处转转，看看各种令人兴奋的活动的。

转悠的过程中，他终于无意间发现了德国村庄。这是个中世纪德国小镇一角的复制版——铺有鹅卵石的街道、半原木结构的屋舍、古堡的大城门。这里很奇怪，没有丝毫喧嚣忙乱。冷漠的德国工匠们——木匠、泥瓦匠、铁匠——慢悠悠但有条理地做着手中的活计。大部分建筑已经完工，让康恩很吃惊的是这些建筑看起来真的很古老，好像一直在这里，而不仅仅是仿造的板条和石膏。

他把自己的惊讶告诉了一个正在吃午饭的木匠。那人切下很厚一片香肠给康恩吃，耸耸肩，疑惑地瞅了瞅康恩。“不然呢？”他说，“只有一条路可走——正确的路。要建，就好好建。”

他的口音和蓝眼睛让康恩想起了朱迪。“你知道威斯康星吗？”他问。

“威斯康星？啊，知道。我从威斯康星来。”

“你是否知道一个叫奥托的人？他是德国人。”康恩问，“他养奶牛，还做奶酪。”

那人笑了，然后又切了一片香肠。“威斯康星是一个挺大的州，”他说，“那里有很多德国人。大部分家里都有奶牛，且制作奶酪。其中很多叫奥托。他的全名叫什么？”

“我不知道，”康恩坦言，“只知道他是一个人的叔叔，我在轮船上遇到的一个人。她的名字叫朱迪。”

“威斯康星也有很多名叫朱迪的女孩。你应该去威斯康星看看。”

“或许以后我会去的，”康恩说，“等我们建完摩天轮。”

“你在摩天轮那儿工作？那个‘费理斯的荒唐工程’——大轮子？”木匠难过地摇摇头，“它不会成功的，用时太短，会倒塌的。要是在德国，我们会建个稳稳当当的东西。”

“您这么确定？”康恩生气地说，“我告诉您吧，先生，凡是费理斯先生建造的工程，绝对都稳稳当当。”

木匠不为所动，吃完了午饭，盖上饭桶，小心翼翼地把它放在一旁。然后他捡起一块橡树板，观看了它的边缘，又用铅笔标出几个点。

“啊，”他平静地说，“它会坍塌，人们会丧命的。太糟糕了。”

康恩又转到古维也纳村庄，这里也像德国村庄那样缓慢而有条理地建设着。他和几个工人交谈了一小会儿，最后总不忘问及奥托叔叔和朱迪。“你应该再等一等，”一个木匠建议，“夏天时整个威斯康星州的人都会来世博会，到时候你就会见到他们了。”

于是，康恩头一回开始憧憬，在春天的时候，等摩天轮完工后，他会去做些什么。

目前他还只是模糊地认为这以后他会跟随帕特里克舅舅和费理斯先生建造其他的大工程。他知道两位长辈都挺认可自己的工作，他们肯定会需要他。但现在他不确定自己是否想要继续做这一行。嗯，到时候再看。毕竟摩天轮还没有建好，基本上才刚刚开建。

那天晚上在墨菲太太家，他收到了一封来自艾格尼丝的信。

亲爱的康尼哥哥：

我们都很高兴收到你的来信。我们在报纸上读到关于费理斯先生的摩天轮，但是爸爸和他的朋友们都觉得这是不可能成功的。有人说这个就建不成，会倒塌的，但我希望它不会，不然对你和帕特里克叔叔来说可是非常危险的。一想到你要在那么高的地方工作，我就特别害怕，希望你注意安全。请尽量待在地面上。

现在我要告诉你个秘密，你要保证不和任何人说。妈妈和斯特拉还有我正设法说服爸爸在夏天时带我们去世博会，而不是去那个无聊透顶的布莱顿海滩。听起来是不是很棒呀？我的很多朋友都要去的，可爸爸说去那里是浪费钱。他说那里没什么可看的，而且就算你倒贴钱给他，他也不会坐摩天轮的。他不理解为什么这么大的世博会是为了纪念哥伦布，他不过是个意大利水手罢了。要是为纪念罗伯特·艾米特，或者乔治·华盛顿，那还有意义些。

但我们还是想让他改变看法，别担心，等我们打好行李准备出发时，他肯定会觉得这都是他的主意。

我很高兴送你的围巾能派上用场。芝加哥肯定特别特别冷。现在我正给你织毛线袜呢，不过恐怕得花很长时间，和你建摩天轮差不多久吧。

爸爸叫我告诉你，汤米·格林干得挺不错，但是他永远无法取代你的位置。在我心里他也不会取代你的位置，虽然他很想这么做。

爱你的妹妹

艾格尼丝

康恩一边看信，一边咯咯地笑着。他可以想象到，麦克舅舅遇到这微妙却不可抗拒的“设法说服”时是怎样的场景。艾格尼丝美丽动人，毫无疑问，只要她决定去世博会，最终大家就一定会去的。现在麦克舅舅可能正在为大家买到芝加哥的车票呢。

正好目前时间充裕，他打算立马给她回信。一旦钢材抵达，可就没时间写信或者干别的了。他点燃煤气，削尖铅笔，铺开了一张纸。

墨菲太太那浆得硬邦邦的蕾丝窗帘给窗外的一切镶了个框。夜晚的天空发出寒光，未完工的建筑上耸起光秃秃的木头，在天幕上铭刻出硬朗清晰的轮廓。蓝色的蒸汽仍然随处可见，辅助发动机仍然在作业。

突然间天空中出现了一颗星星。它看起来比平常的星星高远而平静。它并不闪烁晃动，只是宁静平和地发着光。它是那么的清晰，好像并不是天幕上的小小针孔，它似乎是被反射到了空中，正好悬在游乐场的上方。

康恩低头看了眼信纸，惊讶地发现他写的称呼竟是“亲爱的朱迪”。哦，好吧，艾格尼丝看来得等一阵子了。虽然这封信可能根本没法邮寄，他还是打算继续写下去。当一封信不用寄出去时，就更容易写出他心里的真实想法了。

亲爱的朱迪：

我想霍诺拉姑姑的预言实在是太伟大了。她说过追随夜晚的繁星，我正是这样到达了芝加哥，现在我离那颗星星实在太近，似乎斜靠窗户上，拿马车鞭就能戳到它。或许它在威斯康星上空，但是我不知道它在哪个方位。不管怎么说，它似乎没有叫我继续向西的意思，所以或许我已足够向西了。

我很好奇你在威斯康星是否也曾仰望这颗星星，还是你已忘记我姑姑和她的预言，也忘记了我——那个在“布里斯托尔”号轮船上漂洋过海的红发少年？

现在我正在芝加哥帮帕特里克舅舅修建伟大的费理斯摩天轮呢，等修建好以后，我一定会上去乘坐它，这意味着实现姑姑的预言，因为正如她所说，我那时就会乘坐全世界最巨大的大轮子。

马丁·布瑞南，那个驼背小个子先生，当时也在船上，现在也在这儿。他是我最好的朋友。我希望威斯康星没有印第安人，也希望你一切都好。我不能把这信寄给你，因为没有你的地址，但会一直留着它，直到能寄给你的时候。

你忠实的，

康奈利斯·特伦斯·吉尔罗伊

他把信装进信封，藏进了抽屉里他最好的礼拜衬衫底下，这衬衫到目前为止还没机会穿呢。

正要睡觉时，帕特里克舅舅冲了进来。他一边大声喊着和康恩打招呼，一边把包袱扔到墙角，打了个哈欠，使劲儿地伸了个懒腰。

“小伙子，”他喊道，“你的休闲时光结束啦。明早咱们第一批钢筋就来喽！”

第二天他们到达工地时，几辆平台式火车载着大量的钢铁大梁等候在一边。另有一大队建筑工人候命，因为费理斯先生的一座大桥刚竣工，他们是从那里过来的。

这些人对康恩来说，是截然不同的一伙，他们又高又瘦，更主要的是，他们看上去顽强不屈、特别能干，还有股无所忌惮的气质，这让他想到了牲畜栏里的牛仔们。他们戴着皮手套，腰上系着沉重的腰带，上面悬挂着各种东西，走起路来铿锵作响。他们走路也有点像帕特里克舅舅，非常轻盈，步态像只猫。

见到帕特里克舅舅，大家热烈高声地向他打招呼、挥手甚至开玩笑似的拍他的后背。工人中一个长相古怪的人，显然是工头，尤为热情地向他致敬。他是个高瘦的中年人，一脸黑色的胡须，非常浓密，双眼在灌木丛一般的眉毛下深陷进去。头发到大衣领那么长，灰色的大衣上有铜制纽扣；头戴一顶灰色宽檐帽子，帽檐一侧潇洒地别了起来；双手戴着黑色羊皮手套，一手拄着镀银拐杖。他向帕特里克舅舅打招呼时，用的还是旧时的礼节，口音浓重，一听就是南方人。

“吉布林先生，”他大声道，“我们又见面啦。您总让人耳目一新。很高兴再一次参与到费理斯先生的工程。”

“斯通沃尔·杰克逊，你个老兵，”帕特里克舅舅叫道，“找你找得我都要饿死了。欢迎来到白城，这儿绝对能让你大展身手。”说着，他把康恩叫过来。

“康恩，我的小伙子，”他说，“这是我的老朋友，杰克逊将军，前联邦部队工程师队长。除我之外，密西西比河流域最棒的钢铁建筑老板。将军，这是我外甥，康奈利斯·特伦斯·吉尔罗伊。”

“很高兴认识你，”将军说，严肃地和康尼握了握手，“我相信我会很高兴地看到更多你的身影。现在，先生们，请允许我，我想一定有活儿需要干吧。”

他鞠了躬，潇洒地一转身，大步朝铁轨旁边走去，后面跟着那群咯咯笑个不停的建筑工。他们像是经过严格训练的士兵，成群集结在装卸车处。发动机开始用力，起重机吱嘎作响，附近街区都听到震动的响声了，于是巨大的横梁被抬起、悬空，后又轻轻降到在冰封泥地上搭起的原木架上。

作为前联邦工作人员，他偶尔抽根较细的方头雪茄烟，看起来懒惰散漫，但他深陷的眼睛总是在观察一切。有时，他会用拐杖指点并粗声粗气地发布命令，工人们就会像军人似的严格执行。钢架的安装，非常精准，好似商店收银台的账目表。

“他不会真的是伟大的斯通沃尔·杰克逊将军吧？他是吗，帕特里克舅舅？”康恩问道，同时充满敬畏地望着安装过程。

帕特里克舅舅大笑着喊道：“当然不是，你个小菜鸟，杰克逊将军已去世三十年了吧，在南北战争的时候。慢慢地你会发现‘斯通沃尔’或者‘将军’都是给南方人的昵称。不过他确实是个退伍军人，而且还是位受过良好教育的绅士。不过也别被他那温文尔雅的气质给骗了。我曾经亲眼见过，只凭他的眼神，他就在河边吓住一个醉醺醺的土霸。还有他温和的言语，足可以让偷懒的家伙颜面扫地，这比剥骡子皮的工人还厉害。他是个工头，不过每个工人都会尽心尽力工作，以求博得他的满意。”说完，舅舅走到费理斯先生和将军身旁，此时他们正在讨论。

“帕特，”费理斯先生说，“我想叫你负责北边的塔基，杰克逊负责南边。现在，请记住，速度很重要，但安全重于泰山。成千上万的生命都将依赖于你们的精准工作。倘若少一颗螺丝钉，或少固定一个地方，都将酿成大祸，无法弥补。我就全靠你俩来确保万无一失。至于速度——这并不是什么竞赛，但是先完成塔基建设的那一队可多得一天的工钱作为奖励。”

“您大可放心休息了，先生。”杰克逊将军说，“安全永远不会被速度取代。现在，吉布林先生，很荣幸请您先选第一位帮手。”

“丹·沙利文！”帕特里克舅舅立即喊道。

“斯利姆·托利维尔。”

“乔·布雷克斯利。”

就这样，杰克逊将军和帕特里克舅舅充满热情地挑选着队员，好似比赛在即。

那一晚，康恩在给朱迪的信里附加了几句话。

亲爱的朱迪：

今天第一批钢筋已抵达，明天我们就开始搭建两座巨大的塔基了，它们是用来支撑摩天轮的。所以我可能就没什么时间给你写信了，但我能继续想着你。帕特里克舅舅选了我进他的建筑队，但我不知为什么他会这么做，我对这行根本没什么经验，不过我会尽全力学习的。

康奈利斯









Chapter 9  高空的竞赛





或许这并不算是竞赛，康恩想，但也不是混日子的游戏。他把身子向最外面伸出，只靠一条安全带支撑着，然后抓到最远处一根晃悠的钢梁，使劲把它搬扭到位。等螺丝孔的位置越来越高时，波普·詹克斯——康恩的搭档——就会用力猛击短柄扳钳，让它长而尖的刨柄一次性穿过两个螺丝孔，这样就把横梁固定在角板上了。康恩已从腰间的麻布袋里掏出螺丝，接着把它打进螺孔，他使出全身的劲儿旋转扳手，以拧紧螺丝，嘴里不自觉地发出咕噜的声音。

这块大梁上有十二个螺丝孔，康恩和波普各自打进六颗螺丝钉，旋转，扭紧，合作默契。而且几乎是同时，两人从安全带上取下铁锤，用力一击，在螺纹与螺母的接触面狠狠打一下，以锁紧螺母。他们可以听到，大梁另一端的搭档敲击螺帽时发出的铿锵声。

不经意间，他俩都看向南边的塔基，距离这边三十英尺，两人都感到满意，因为他们队似乎进度稍快。南部安装塔基大梁的工人才刚从地面起步。但现在没有时间幸灾乐祸。眼前又有一根晃悠的大梁需要上螺栓。康恩用力把它拖到位，两人继续拧螺丝。

这一切简直令人难以置信。三周前他还几乎没有离开过地面，除了一次在高处帮马丁装配轮船。三周前他还分不清格子大梁和工字梁，或者短柄扳钳和钻孔器的区别。而现在，他竟然坐在八十英尺的高空中，感觉和在家坐着似的，一点儿不害怕，好像坐在安乐椅上，和波普·詹克斯，全国最棒的钢铁工，一起做着分内之事。

“波普，”帕特里克舅舅之前和他说过，“这是我外甥康恩·吉尔罗伊。他在爱尔兰人擅长的行业里还是生手，不过他会成为钢铁工人，这个由你负责教会他——要尽快。他会拖累你一阵，不管怎样，这并不影响你工作，你对其他人来说实在太快了。”

詹克斯定睛看了会儿康恩，才终于开口说话，带着南方人慢吞吞的长调子，“我看这不难。”他一边说，一边咧着大嘴望向康恩一团拖把布似的火红的头发，“要是雾天，我至少还能知道他在哪儿呢。”说着，他递给康恩一个长柄扳手，指给他一袋螺丝，“很好，孩子，”他说，“拧紧那块钢板。”

康恩非常笨拙地插入一排螺丝，小心翼翼安上螺母，然后用扳手拧紧。他的师傅微微一笑，拿过扳手，掏出一把螺丝。他很快把一颗螺丝打进螺孔，用拇指和食指轻转螺母，直到螺母到达螺丝一定位置，他就突然停止转动。几乎在停下前一瞬间，詹克斯用扳手夹住螺母，用全力扳动长手柄。他用扳手拧了一个康恩拧过的螺母，螺母竟然又转了半圈。

“看到没，孩子？”他说，“它们要很紧，而不是装饰品。要用全部力量，直到你使劲儿使得嘴里闷哼。而且往下拧比较省事儿。假如螺母是坏的，可别继续乱搞，直接扔了，不过要确保底下没人。从一百英尺高的地方掉下去，这小螺母足能击穿人的脑壳儿，这可是一瞬间的事儿，比你想一想领工资还要快。现在去把它做对。”

康恩接着干，虽然不快，也不熟练，但都准确恰当。詹克斯叔叔耐心、认真地指教，换作别人得几个月才能学会，康恩只用几天就领悟了。没过多久，他就不再是拖累了，现在他们基本是同一步调了。

“这样的开头最好不过了，”波普说，“从零开始，塔基不断升高时，本领也在逐渐积累。这样也不会察觉到塔的高度。关于高度，可笑的是，有的伐木工竟然恐高，或许是神经的问题。

“就比如我兄弟巴德，现在在地勤工作。只要在地上，他就什么都不怕。他以前做过钢铁工，刚开始时好好的。后来我们在西弗吉尼亚修一座桥，也是费理斯设计的，桥距地面一百英尺左右，他突然就在一根大支柱上动弹不得了。我爬过去问他怎么了，他也无法回答，只是悬在那里，脸色惨白，目光呆滞，满脸是汗，虽然当时天很冷。

“我把他五花大绑，看起来像蚕茧一样，用起重机的吊索把他钩下去了，接着我们才把他的手指一根根给撬松，还是用扳钳弄的。等他一回到地面，就啥事儿没有了。不过现在他还是连四角梯凳都不敢爬。孩子，你要是也遇到这种邪事，一定要保证把安全带紧系在坚固的东西上，然后大声呼救。”

幸运的是康恩不恐高。很快他就完全习惯于安全带的保护了。双脚牢牢抵住垂直的钢柱，他就能轻而易举探出身或缩回来，同时双手和臂膀还能自如工作，宽宽的安全皮带紧紧裹住腰臀部，令人感到安全踏实。

在高处工作有个非常令人愉快的地方，那儿的空气似乎更清新，阳光更明媚。每天塔基增高一些时，视野就更加开阔，延伸到更远的地方。很快他们就高过周围其他建筑了，整个芝加哥城展现在眼前，冰封的巨大的密歇根湖远远地蔓延至视野尽头。

南部和西部是平坦无垠的农田，冰雪覆盖其上，围栏和木桩把它分成整齐的格子。铁路线向四面八方辐射出去，好似巨大的蜘蛛网，而芝加哥则是它的中心。康恩可以看见深色的火车慢慢爬行，喷出长长的黑色烟雾。

“哪条路会通往威斯康星？”康恩问他的搭档。

“沿河边向上。大概往北四十英里，我觉得，”波普答道，“想去那里？”

“没准儿吧，某天。”

但他实在没有时间欣赏风景或者惦记威斯康星。现在两座塔基的修建人员进入真正的竞赛状态了。连地面工作的人员，在把大梁从一旁拖拽到塔基时也开始较量了。拿一天的工钱做奖励已经毫无吸引力，因为大部分工人挣钱都不少，一周能拿九到十二美元。大家在乎的纯粹是自尊和对领队的忠诚。

两队人马最大的差别莫过于施工风格了。帕特里克舅舅这边，他大声喊着、叫着，一会儿爬到塔上，一会儿扳拧撬棍，一会儿悬空着身体，只靠绳索支撑，帽子吹掉了，红红的胡须飘扬着，吹着口哨，精力十足。另一边则是斯通沃尔·杰克逊，漫不经心地抽着他的细长雪茄，不紧不慢，很少言语，用拐杖来回比画着，攀爬绳索或缆绳时，他的黑色羊皮手套从来都不会弄脏。

不过两种风格都一样有效，南、北两座塔基不断升高，速度惊人，但高度一致，哪边都没能多哪怕一英寸。两根倾斜的角梁距离越来越近，相接的横梁也越变越短，工作空间也越来越有限，工人似乎妨碍到彼此干活了。

有一天，康恩突然被一声奇怪的尖叫惊到了。他屏住呼吸，脊背上下似乎阵阵刺痛。一定有人掉下去了。

几乎与此同时，波普·詹克斯重重击打了他的短柄扳手，扳手和大梁相撞发出巨大的铿锵声。“搞定啦！”他大吼道，远远地，他们能听见帕特里克舅舅的喊声从底下传上来。

老兵杰克逊的吼声仍在继续，声调越来越高，越来越尖，比辅助机车的汽笛声还尖锐，现在汽笛声也混进了大家的欢呼声中。康恩他们在塔上可以看到地上似乎有一小群人在比画着争执什么。费理斯先生也在其中。可以看到詹克斯和帕特里克舅舅在握手。然后短暂的安静之后，帕特里克舅舅的吼叫声又传上来了。

“打成平局，”他喊道，“押注都不算数。多一天工资做奖励，人人都有份。别争啦！”

欢呼声、呐喊声、吹嘘声、争吵声交织错杂。这时塔上的工人下来了，五六个人顺着起重机吊索滑下来，有的顺拉杆或者桁架梁爬下来。

两座塔基已完工。

下午放假休息，康恩又在世博园里闲逛，现在这里每天都会多些新活动。他和修建德国村庄、古维也纳小镇的工人们聊了会儿天；又看了看代表美国各州的建筑，它们都即将完工了：宾夕法尼亚州的是复制版独立大厅8
 ，纽约州的是复制版自由女神。在爱尔兰村庄那儿，他遗憾地发现木工们全是瑞典人。

回墨菲太太家后，他开始给艾格尼丝写信。他想，确实应该给她回信，可是真不知道该说些什么。他应该对他们前来芝加哥的消息表示高兴，但他那时候可能不会在这儿了，所以有什么可高兴的呢？

他写起了信。

亲爱的朱迪：

我们的塔基已经修好，现在准备安装摩天轮了。这工作挺有意思，尤其是在高空时，沿密歇根湖往北看，我几乎可以看见威斯康星。美国确实是个很大的国家。我往四周眺望，能看见大片大片的田野、小屋和大谷仓，还能看到奶牛，大群大群的，我猜威斯康星州就是这样吧。

我喜欢奶牛，它们安静而简朴，心地善良。在家的时候，我特喜欢那头棕红色奶牛，好像它对我特别好，给我的牛奶比给别人的多。冬天里，它那小小的牛棚总是很暖和。有时候我专门去那里，真让人舒服。

你知道吗？在平安夜午夜十二点时，它们会朝东跪下。上个圣诞节时，我和表妹艾格尼丝讲过这个，她说这只不过是很老很老的迷信罢了，但其实不是这样的。这是真事儿，因为我亲眼看到过。

现在白天越来越长，也不那么寒冷了。今天我们看见成群结队的大雁，高高地在天空中飞过，飞往北部。它们很奇怪，排成直线，像是赖利神父在给我上几何课时画的图形，我怎么也弄不明白。它们的叫声听起来像是男孩儿们在远处玩爱尔兰曲棍球的哄闹声。

你的朋友，

康恩

第二天，支座巨大的下半部分给吊起来，安到塔上了。马丁·布瑞南和他的人员——其中有一些是熟练的钢铁工——忙碌地给塔顶的两台矮壮的起重机安装螺丝，加固装备。马丁现在可是关注焦点，因为巨大的主轴随时都有可能运过来，而他专门负责起吊主轴。四块巨大的钢件，带着他的自豪与欣喜，被起重机吊了上去。两台装有大滚筒的蒸汽绞车也给弄了上去，牢牢固定在塔上。钢缆也已装好，套环和吊索也已到位。他急促地踏着螃蟹似的小碎步，来回跑着，四处视察。两个魁梧的挪威人静静地工作着。斯克瑞摩尔，一面吹着跑了调的口哨，可能是因为他的牙齿有个豁口，一面娴熟地拼接钢缆。

就在这时，传来一声尖锐巨大的引擎声，预示着主轴已运来，它由两辆最大的重型平台铁路货车运载。上面贴着巨大的标志，声明它是全美国最大的锻造钢件，其制造商是伯利恒钢铁公司，专为芝加哥举行的世界哥伦布博览会而造。能从宾夕法尼亚把它慢慢运到芝加哥，已经是个壮举了。

确实令人佩服，康恩想——四十五英尺长的闪闪发光的钢管，直径和大面粉缸似的，上面十七英寸的钻孔让它看起来像大炮，巨人打仗用的大炮。而且它特别重！钢铁工人们一整天都汗流浃背地用力扭拉，帕特里克舅舅不停地呼喊、引导，这才把它卸下来并移动到位。

第二天，有种不自然的寂静和紧张笼罩着这份任务。闪着金属光泽的巨大轴承架在楔形木垫上，轴承两头各有套环和缆绳把它捆在较低的滑轮上。

费理斯先生对帕特里克舅舅喊道：“我要所有人远离塔底，帕特。我相信不会有问题，但是——”

没人愿意过多停留，纷纷往后退，只有帕特里克舅舅还在两塔柱之间，还有马丁·布瑞南，最后时刻迅速检查设备。锅炉开始喷出蒸汽，动力工人拨动了控制杆。

最后，马丁直起身，小声说：“好了，吉布林先生，开始吧，请保持水平。”

帕特里克舅舅张开双臂，双手轻轻地上下指挥。动力工轻微移动控制杆，引擎便开始忙碌地鸣笛启动。舅舅手动的速度加快，引擎速度也跟着变快，一股股蒸汽喷到冷空气中，锅炉滚筒缓慢而平稳地旋转。由于缆绳太长，还得过一会儿才能伸直拉动轴承。滑轮不断转动，缆绳拉直绷紧，但巨大的轴承仍然原地不动，沉重、敦实，似乎根本无法被拉动。

康恩心脏猛跳，双眼紧盯着轴承底下巨大的木垫。突然，两者之间出现一条光线，彼此的距离越来越大。

轴承在上升啦！

几乎与此同时，他听到了杰克逊将军尖锐而激动的狂呼！“小傻子！”他猛地喊起来。

这时，康恩看到马丁·布瑞南，一手攥着有嘴油壶，迅速攀上轴承。同时，斯克瑞摩尔，也携带和马丁同样的装备，跳上了轴承另一头。马丁一只手握住吊索，踮着脚尖伸直身子，向上给滑轮的轮轴上了几滴看似并不需要的机油。然后他坐下来，掏出烟斗，开始点烟。

将军向前走来，张嘴准备喊什么，但费理斯先生把手搭在他肩上，叫他别出声。“这小个子是坚持信仰的人，”他轻轻地说，“让他好好享受一下成功的喜悦吧。”

帕特里克舅舅的手摆动得更快了，引擎的扑哧声变成平稳的咕噜咕噜声。黑人锅炉工撒了一些煤，又巧妙地铲了铲火，让压力均匀分配。轴承稳定上升，只是比较慢——像基尔达海角的海浪慢慢爬上岩石，康恩想。

马丁·布瑞南这会儿已点燃烟斗，胳膊绕着粗壮的吊索，仰坐着等待轴承缓慢上升。斯克瑞摩尔盘着腿，后倾地坐着，帽子搭在背后，突然唱起歌来：

“是谁把工装裤扔进墨菲太太的浓汤？

没人承认，

所以他们嚷嚷得更响。

这是爱尔兰人的鬼把戏，

我想痛揍爱尔兰佬，

是他把工装裤扔进墨菲太太的浓汤。”

紧张气氛缓解了。有人发笑了。杰克逊将军又点着细雪茄。人们耐心等着，双脚在地上蹭个不停，时不时咬一下嘴唇，小声地开玩笑或说话。康恩突然发现自己指甲刚刚还紧掐掌心，现在拳头已经放松了。只有帕特里克舅舅还一脸严肃，双眼紧盯着缓慢上升的轴承，胳膊向外张着，双手轻轻摆动。

这缓慢从容的上升整整持续了一小时。康恩感觉不出只是过了十分钟还是两天。斯克瑞摩尔还在没完没了地唱歌：

“钻孔，拖拉的铁路工，快钻孔，

钻孔，拖拉的铁路工，快钻孔，

你要干一整天，

你要买糖泡茶，

钻孔，拖拉的铁路工，快钻孔，

钻孔——”

轮轴升到高于支座几英寸的地方时，他突然停止唱歌了。帕特里克舅舅双手稳住，于是引擎也疲倦地叹了叹气，停住不动了。

马丁·布瑞南从轮轴上下到塔柱的顶上，就好像从四匹马拉的大马车上下来似的。锅炉工们喜洋洋地吹起口哨来。

康恩发现自己的脖子都僵硬得发疼了，脊背也有点疼。帕特里克舅舅的吼声响彻天空。“斯克瑞摩尔，你个唠叨没完的伦敦女歌手，”他喊道，“给我从塔上下来，不然我把你给撕碎了喂海鸥吃。”

斯克瑞摩尔搓了搓鼻头，其他人听了大笑，但仍忙碌于把滑轮支座的上半部分给拖上去。当晚收工时，中心轴和支座均已被吊起并钉紧螺丝，安装到位。

“好了，这就是您要的轮轴，吉布林先生。”马丁说着，俩人一同仰头凝望轮轴，夕阳西下的天空衬着它巨大的黑影，“现在您就剩给它挂上轮子了。”









Chapter 10  摩天轮





第二天，斯克瑞摩尔一边唱着“春天到，百花开啊，嗒嗒”，一边择路穿梭在世博园。

这歌确实唱得有理，因为不经意间，春天已经悄悄来临。西南边漫游而来的清风温暖柔和，带着淡淡的畜棚和家畜的味道，还有湿润的泥土以及融化的冰雪味儿。

就像蚂蚁在天气变潮时会成群转移似的，工人们全都云集在工地上。骡子动力的铲土机、挖掘机、碎土机不断敲击大荒原的黑土地，使它变成平坦的绿草坪。运货马车载着矮树和花草奋力通过松软的土地。闪闪发光的石膏像揭开盖布，架坐在底座上。环礁湖里注满了水。上百堆废木柴和垃圾正被焚烧净尽。

高高在上的是两座耸立如云的塔柱，气霸全场。它们看起来与周围格格不入，因为顶上还连着摩天轮的中心轴。马丁·布瑞南准备起吊旋转轮毂，摩天轮的辐条就将接在轮毂上。这些都是一块一块分开的，每块也就五吨左右，工作量相对轻松，几个工人就能搞定，然后把它们定在中心轴外面。夜里新运来一火车的钢件，康恩和几个人正忙着卸货。

这些是专门为摩天轮本身而铸造的，相比之前建塔基用的钢件，这些轻多了，而且更容易操作。大梁多是镂空格子状的，坚固却相对较轻。还有不计其数的细长钢条，它们就用来建摩天轮的辐条、支架和撑杆。康恩看着这些又细又长的钢条震惊了，最长的延伸出了四辆平台铁路火车的长度。

但是他也为它们的数量而沮丧，尤其是当帕特里克舅舅通知疲倦的工人们，说这仅仅是第一批需要安装的。每周都会运来新的一批，直到工程结束。

两天后，钢轮的第一部分——两根长达二十一英尺的沉重钢梁——已安装完毕，它们将是摩天轮外部轮圈的一部分。与之相接的是两根横梁，这样就围成了一个方形，四个角由四根长钢条悬拉，钢条上部伸向高高在上的轮辋。沿着四个角，又各自接着三十英尺长的大梁，大梁上端与四根更轻一些的梁柱相连，这些较轻的梁柱构成了摩天轮的内部轮圈。整个构造看起来像个开着盖儿的盒子，悬挂在从轮辋垂下来的四根细钢柱上，钢柱上还镶嵌着交叉的钢条用来加固。每根钢条都有配套的螺母，等全部固定后，这盒子似的部分看起来如此整洁、精准，而且还十分牢固。

费理斯先生、帕特里克舅舅和斯通沃尔·杰克逊站着仰头向上看。

“啊，瞧我们，”帕特里克舅舅犹豫地说，“轮子的第一节装好了，看起来真不错，但是花了咱们四天时间，还有三十五节要装。四乘以三十五等于一百四十。一百四十天——四个月零二十天，世博会都要结束了。”

杰克逊将军仔细地研究着手里的雪茄。“你过度消极了，吉布林先生，”他慢吞吞地微笑着说，“你可从来没有这个缺点的。第一节对我们来说还很生疏。等有经验了，我们很容易就可以把每节的安装时间缩短为三天。而且可以两节同时进行。你和你的爱尔兰伙计可以负责西半边，我和我美国南方的工友负责东半边。这样就能每三天完成两节。费理斯先生闪电般的脑瓜马上就能算出这样会花多少天，我的算术实在太差，算不出来啊。”

“五十二天半，”费理斯先生立马说道，咧嘴笑了，“我原计划是六十天的——两个月。不到六十天就能完成的话，多余的几天工钱都给你们了。”

“您真是太慷慨了，先生。”将军深深鞠了一躬，“我们很期待超过一周时间的带薪休假。”

“但别顾着赶时间，”费理斯先生提醒道，“两边一定要以相同的速度进行，确保摩天轮两侧重量平衡。”

“好的，先生，您无须多虑，”帕特里克舅舅说，仿佛如释重负，“三天修一节，剩下的都一样，斯通沃尔，我们不会让你这群摇尾巴的老兵久等的，绝不。”

“让我们走着瞧，”将军微笑道，“很快咱们就会再见面——到最顶的时候。”

将军说对了，有经验以后，工作起来快多了。每一节差不多都是重复上一节；每根钢条和大梁都做过记号，标上序号。马丁·布瑞南和他的人马每天都往更高处安装小型起重机、脚手架、狭窄的临时通道，以支持不断上升的轮架工作。现在这一切已像工厂的流水线。时间也缩短到每节三天半，后来就变为平均三天一节，有时速度更快。

但这毕竟是施工，最辛苦的那种差事。帕特里克只管驱策大家干活儿，他自己一人身兼两个工人的工作量。康恩身上每块肌肉都感到青肿酸痛，夜里还会梦见自己辗转着钉螺丝，没有丝毫时间可以停下来写信或者想想威斯康星和奶牛。

幸运的是，天气也成全他们，接下来的日子都比较温暖柔和。他们下方被拓平的荒地长出毛茸茸一层青草芽，远方湛蓝的密歇根湖也展现在眼前，没过多久，蒸汽船便开始在星星点点的碎浮冰块中开拓航道。平坦的农田上已开始春耕。

摩天轮框已修过半圈标记，现在两边的大拱形已开始向内侧弯曲，朝向它们最终会靠拢的位置。这里即是有人所怀疑的容易塌陷之处。但随着轮圈一节节加高，横梁与斜梁牢靠地接在一起，人们很清楚地看到，这三十英尺厚的轮圈不过和桁梁桥一样，哪怕不需要辐条支撑，也一样能很好地固定而不会坍塌。

现在达到的高度真了不起，比二十层的高楼还高很多。若不是参与其中，看着它一天天变高，康恩肯定觉得它高得吓人。好像他也没怎么想过会不会害怕，因为实在太忙了。

然而有一天，他和波普·詹克斯正坐在离地二百四十英尺高的交叉横梁上吃午饭时，他想起帕特里克舅舅略带玩笑的话，真正的男人，他们有胆量在令人眩晕的高度工作，敢于悬空坐在双手粗细的横梁上吃午餐，周围或许时不时飞来一两只海鸥。

那么，现在正是这样。帕特里克舅舅和霍诺拉姑姑一样，是个很棒的预言家。这本领应该在家族里传承。快吃完时，他把一点碎面包扔到空中，高兴地看着一只闲逛在湖上的水鸥猛冲过来，穿过迷宫般的钢梁，在半空中一口叼住了食物。

每一天，两个新月形弯框的顶端都会越靠越近。两队人马都可以对着彼此“羞辱”了，当然只是开些愉快的玩笑罢了。现在速度更快了，从预计的三天变成一天半修一节了。按现在的速度，会有九天的全薪休假等着他们呢。

最后时刻，摩天轮顶端只剩下一节空缺了。大家都激动极了，因为人们都纷纷猜测最后一节是否能精确对接。很多人认为如此巨大的重量，几乎没有东西支撑，会造成两半拱形一定程度的下垂和变形。关于这个话题，有无尽的争论和金额可观的赌注。

帕特里克舅舅欣然接受所有下注。“这是费理斯先生设计的，”他郑重地说，“它肯定会很契合，就像煮鸡蛋一样，蛋白和蛋壳完美契合。”

最后两根外部横梁将被同时吊起。康恩和波普·詹克斯此时在最靠边一节轮框的上部角落等待着，另一侧是帕特里克舅舅和一个工人。在二十英尺空缺的对面，斯通沃尔轻松地站在一截摇摆的支架上，一只手抓着一根向上的钢条，雪茄的烟雾慵懒地上飘着。在他旁边的工人紧张地等待着。

他们的横梁缓缓升上来了。康恩的竞争对手先够到横梁的一头，然后用一两个螺丝给钉住了。康恩的心脏怦怦乱跳，他使劲儿向外，抓住钢梁这一头，然后成功把它推进空缺里了。螺孔基本已经排成线啦！之后，他用尖头扳手穿过螺孔，使劲撬动，螺孔果真完美地对接了：波普打入一颗螺丝，拧上螺帽，最大限度地扭紧，同时嘴里因使劲儿而咕噜着，差点就喊出来了。

就在同时，帕特里克舅舅大喊自己这头先完成了。疯了似的狂欢瞬间迸发，工人们用扳手咣咣地敲打起钢柱和钢梁。发动机操作员收起了哨子。费理斯先生出现了，凝望着完整的圆环，挥了挥手，又返回办公室了。其他建筑物顶上的工人们挥着帽子，欢呼不已。斯通沃尔·杰克逊脱下帽子，微笑着向帕特里克舅舅敬礼示意。

内圈的横梁很快也被吊上来，并完美地安装到位。两队人马齐心协力把剩下的钢条和横梁装配好，夜幕降临时，整个空缺都被填好了。

现在还得再花一周左右的时间进行收尾：串联更多辐条，上紧螺母，拆下脚手架，但这些都很快。

一天傍晚，大家收拾好午餐桶准备收工时，帕特里克舅舅、康恩、马丁和他的工友们最后又去看了看摩天轮，它静静地矗立着，金色的天空映衬着它黑色的轮廓。

每根细长的钢条都已被拉紧修齐。里外两圈圆框都干净、完整，丝毫没有被起重机和脚手架伤到。两座塔基向内倾斜的“双腿”似乎时刻准备抵御任何大风。尽管整个建筑非常沉重，它却给人轻盈而优雅的感觉。

帕特里克舅舅似乎很惊讶，突然发现什么似的，“我的天呀，小子，”他大喊，给康恩后背重重一掌，“咱们的大轮子建好啦！”









Chapter 11  守卫





在这辛辛苦苦挣来的九天带薪休假里，康恩和帕特里克舅舅并没有离开工地。舅舅要是不工作，就不会开心，康恩很高兴能有额外收入。他正在攒钱，现在正好可以存一笔了。两个挪威人去密歇根湖游玩了。斯克瑞摩尔出发去旧金山，后来他说“也许会去澳大利亚转转”。

斯通沃尔和大多数钢铁工一起去别处找活儿了。康恩看他们走了，觉得挺难过，他和挺多热情又乐天的工人们成了好朋友。他对将军的崇敬之情丝毫不减。在他的英雄榜里，斯通沃尔·杰克逊的排名与费理斯先生和帕特里克舅舅挨得很近。让他欣慰的是，马丁·布瑞南决定留下来。帕特里克可以派遣他做事儿了。

他们实在太忙了，甚至没注意到世博会早在两周前就开幕了。上下工的时候，他们也确实发现草坪越来越绿，灌木也长满了树叶。之前他们要小心翼翼踏过冰丘，现在则走在铺得整齐干净的碎石小径上。环礁湖已注满清水，精美的喷泉四处皆是，喷洒着水柱和水花。夜晚时分，不计其数的电灯勾勒出建筑的外观，光芒四射，照亮巨大开阔的各种场地和广场。五月一日当天，还在高处装建摩天轮时，他们便看见了蚂蚁点儿大的人群涌出新修的火车站，蔓延到世博场地上。现场有乐团演奏、庆祝游行和鸣炮。现在一路上都是从不消停的混杂声音——嘟嘟吹奏的风笛声、射击场的噼啪声、德国来的乐团演奏声和杂耍演员沙哑的大叫声。

但对他们来说，只有摩天轮才是博览会。在它竣工之前，其他一切都不值得关注。有块高耸的挡板将他们与其他一切隔绝开来，尽管游客在下面成群绕看，尽管园里各种活动火热进行，他们仍像二月酷寒天气一样专心工作。

第二天，他们快到摩天轮跟前时，帕特里克舅舅突然惊呼起来，吓人一跳：“我的神啊，这是马戏团还是移动植物园，还是别的？不，我的天，是乘客厢运来啦。”

一串平台铁路货车停在一旁。每个平台上都有一个包裹着的车厢——闪闪发光的厚玻璃窗、新刷的油漆和抛光的铜身。费理斯先生和好几个人员正在检查它们呢。

“很好，先生，您的工作让您感到自豪，”帕特里克舅舅喊道，“伯尔曼先生最棒的豪华列车车厢现在可没那么优雅了。”

不过它们确实很令人震撼，结实却轻便地安装于钢框上，有四个面基本上都镶着厚玻璃，车厢两头各有一个红桃木门，嵌着闪亮的黄铜。其内部十分宽敞，有二十四英尺长，十三英尺宽——康恩吃惊地发现这跟麦克舅舅在纽约的卧室差不多大。

厢内颜色非常艳丽，铺着带有绿色、粉色玫瑰图案的大红色毯子。从车厢正中向两边延伸出两排植绒的圆椅子，一共三十八把。窗户下有抛光的铜扶手，每个角落都有铜制痰盂。一圈电灯还在厢顶内。总体来说，车厢明快通风，光线充足，里面的视野将会非常美妙。

把车厢挂到摩天轮上相对较容易，比起之前寒冬中无比辛苦的体力劳动，现在着实令人神清气爽。

车厢两头各有结实的竖梁，它们的螺孔和摩天轮外框上的螺孔非常契合。车厢被吊放到位后，一根长钢轴穿过竖梁，很快把它与摩天轮拴在一起，一节车厢就挂好了。摩天轮旋转时，车厢便能轻松随着它上升下降了。唯一的问题，也是帕特里克舅舅强烈担心的，他对玻璃窗和闪闪的油漆不大看好。“你就当咱们面对的是米洛的维纳斯吧。”马丁·布瑞南咯咯笑着说。

随着一节节车厢吊挂到位，绞车和滑轮不断推动摩天轮旋转，以便安装下一节车厢。虽然辅助机车正在忙碌安装动力引擎，但动力系统还没有完全建成。

这样不紧不慢的速度让康恩和马丁有点时间探索世博园。现在夜晚似乎变长，天气很怡人：晚饭后，大多数时候，他们都会四处走走看看。展出都很有意思，有不少令人印象深刻。但用不了一会儿，他们总是会走到德国村庄或者古维也纳村庄。康恩在这两处总是急切地仔细地扫视人群，希望看到那个熟悉的面庞。来到这里的游客大多是德国人，几乎都高兴地吃着喝着。

“这些恐怕已经是在美国的全部德国人了。”康恩失望地说。

“可能还夹杂着一些来自加拿大的，”马丁表示同意，“有好多蓝眼金发的女孩子，但是没人会对你感兴趣。要是这里只有洗衣房和洗衣盆，我们准能看到她在给小孩子搓澡或洗衣服。”

夏天挺漫长，康恩回想着，她一定会来的。就算他找不到她，至少也能给她写信。

亲爱的朱迪：

摩天轮上的车厢已经运来，我们正在安装呢。它们很大，比我想象的要大。一个车厢就能当一座漂亮的小屋居住了，我在爱尔兰看到的很多村舍比它小多了。帕特里克舅舅说要想有家的感觉，最重要的是炉灶、狗和猫。马丁·布瑞南说有个妻子就更好了，但帕特里克舅舅说妻子是不必要的麻烦。

马丁·布瑞南和我几乎每晚都去德国村庄和古维也纳小镇，只是为了寻找你，但还没看到你的身影。难道德国人不是最喜欢美食的吗？

你的朋友，

康恩

一火车的木材运来了，还有一小队木匠也随之赶来。办公间、售票亭、坡道、滑道和等候厅迅速成形，就像一夜间长出的蘑菇似的。为乘客修建的宽阔台阶和铺着毯子的站台也已完成。站台分三层，这样允许六个车厢同时上下乘客。

电工们挤满在摩天轮周围，为电灯安装电线；油漆工四处皆是；园林工在修整场地。摩天轮下方的动力装置平稳地工作着。

康恩和马丁一直猜测这么沉重的钢轮还挂着几十个车厢，到底会怎么旋转，现在他们看到了。

安装摩天轮时，他们注意到最外圈的钢筋每隔两英尺就有一个半圆形凹槽，现在明白为什么会这样了。动力装置其实主要就是两根巨大的链条，就跟巨型自行车的链条似的，连接两根链条的是擀面杖粗细的横向钢条。当链条经过钢轮外延的凹槽时，这些横钢条会完美地与凹槽契合，因此把引擎的牵引力带给摩天轮。

足够惊人的是，引擎虽然建得很漂亮，但它其实很小，这一点由年长的工程师给大家答疑解惑。“我们要的不是旋转速度，”他微笑地说，“那样的话乘客会晕车，投诉他们的建造商。换成低速挡时，摩天轮会缓慢转动，神奇得像老奶奶的纺纱车一样忙碌旋转。我们很自豪，因为它既动力十足，又能完美操控。这样一来，车厢起止会很平稳，乘客都感觉不到。这都是费理斯先生的功劳，钢筋与人类相接触的庞然大物，可谓天才的杰作啊。”他说完又回去继续擦拭已经亮如镜面的引擎了。

那一晚，康恩坐在墨菲太太家又给朱迪写信了。帕特里克舅舅正斜靠着摇椅，盯着外甥努力的样子，嘴角挂着顽皮的微笑。马丁·布瑞南在床上躺着，好像被一本廉价小说给吸引了。

“康恩，小子，”帕特里克舅舅终于开口了，“再过一周左右我就要换个地方继续为费理斯先生工作，去圣路易斯修悬臂桥，你想一起去吗？”

康恩放下铅笔，皱眉思索起来。他早知道这一刻迟早会到来，但现在他还没想清楚，他在想合适的词语。

“我不知道，帕特里克舅舅，”他困惑地回答，“这工作挺好，我很感激您——但我不知道。可我不想一辈子为了工作到处换地方，没有自己固定的家。修建摩天轮对我来说是一次极其重大的经历，可现在它已完工，我倒不想到外面去了。我或许想乘坐它，看守它，像霍诺拉姑姑预言的那样，‘你会坐上全世界最最巨大的摩天轮’。这是我的命运，不只是建造它，而且我觉得自己也不想继续前进了。”

“要是你想安顿下来，你在纽约可比在这儿有更好的前途，”帕特里克舅舅说，“你现在回去也成。有你麦克舅舅在，你会有很好的机会——赚一麻袋一麻袋的钱——某天成为他的合伙人——从艾格尼丝对你的态度来看，以后你可不只是合伙人。”

“她是我表妹，”康恩说，“表兄妹不可以结婚的。”

“不能吗？全世界的皇家贵族都是和皇家内部人员结婚吧？你怎么可以凌驾于公爵、伯爵和王子之上呢？”

“嗯，我可不是王子，也不会和她结婚。我也不想一辈子被修下水道所奴役，仅仅为了赚更多钱，然后花在买公寓和花哨的打扮上，每晚就去戏院和公园打发时间。”

“那你想在农场安家？”帕特里克舅舅问。

“或许和奶牛在一起，还加工奶酪？”马丁加了句，咧嘴笑。

康恩脸红了。“农场吧，或许，”他承认，“但不管怎样，一个属于我自己的地方，我可以自己在墙上装挂衣钉，而且知道这钉子会一直在同一个地方，不管是明天、下个月还是明年。”

“这是吉尔罗伊家族的基因，”帕特里克舅舅无奈地说，“你父亲，愿他安息吧，他对土地有无限的热爱，没有什么能吸引他离开自己的小屋和几英亩田地或烂石滩。我支持你选择自己的生活，祝你好运，我绝不会误导任何人去走自己不喜欢的路。至少我让你成长为一个男子汉，而不是在纽约肮脏的大街挖阴沟，还得迎合政客以换得工作机会，那样好像每次吃饭都得为他们摆放餐具，款待一番。”

第二天一早，路过了正在摩天轮处忙碌的工人，帕特里克舅舅带康恩来到费理斯先生的办公室。

“费理斯先生，”他说，“我外甥被您的摩天轮给迷住了，以至于不想离开它了，甚至对圣路易斯的建桥工作都不感兴趣。您可以给他份差事来照管摩天轮吗？”

“小菜一碟，”费理斯先生笑着看看康恩，“我以为你想成为建筑工人呢。康恩，到底怎么回事？你不喜欢吗？”

“我挺喜欢的，先生，”康恩说，“只是——”

“只是他不想像他舅舅一样做个流浪汉，”帕特里克舅舅打断道，“总是从一个地方换到另一个地方去工作，没有孩子和亲人，也没有固定的家可以挂上自己的外套。”

“或许他是对的，在这一点上。”费理斯先生说，沉思了一小会儿。

“我们的观光车厢需要守卫，”他说，“三十六个车厢，三十六名守卫。他们必须是头脑清醒、责任心强、机智有礼而且身体强壮的人。接下来的四个月，我们会接待超过一百万的游客，其中很多人肯定会有一些特殊情况，比如，你得和不同人打交道：老奶奶、醉鬼、脾气暴躁的老头儿、偶尔一个怪人、成千上万的孩子——乖的、不太乖的、特别调皮的。你觉得自己能胜任这工作吗？”

“我可以尝试一下，”康恩说，“我一向很善于与人相处。”

“很好。是的，你还得穿统一工作服。它很好看，我太太设计的。它相当于警服、海军服和驯兽师服的结合版。你介意吗？”

“不介意，先生。”康恩咧嘴咯咯笑着。

“好。”费理斯先生写了一个小条，递给康恩，“把这个交到芝加哥警署，找新上任的吉奥中士，他负责守卫调配。你将负责一号车厢。因你帮助安装这一节，所以由你来负责。”接着他看向帕特里克舅舅。

“那么，帕特，”他大笑道，“没有康恩，你得自己对付圣路易斯的活儿了。你失去了一个优秀的钢铁工，不过我收获了一名优秀的守卫员。”









Chapter 12  第一位客人





摩天轮竣工了，完全建好了。最后一个木匠和电工也离开了。油漆工也走了，留下新刷的油漆味儿和亮闪闪的漆面。

康恩和帕特里克舅舅仰头望着高耸入云的庞然大物，觉得它像梦境一样不真实、不可能。夕阳的光辉，将摩天轮顶部染成了金色，在观光车的玻璃窗上反射出闪闪的火焰，光亮的黄铜上跃起闪耀的火花。相比之下，摩天轮下半部分沉浸在阴影里，他们所站的平台也暗淡模糊。

不知不觉地，他俩都回想起那个遥远寒冷的一月，当时费理斯先生那么自豪地预测摩天轮将在六月十五日到二十日开始运营。明天它就正式开转了。

“帕特里克舅舅，当初你想过它能成功吗？”康恩问，“想过它能否按预计时间运营——还是永远不可能运营？”

“费理斯先生说一定能。”帕特里克舅舅如此简单漂亮地答道。

摩天轮运营前的最后几天对康恩来说是非常激动兴奋的，其他人也一样。吉奥中士精神饱满地训练守卫们，从日出到日落。每天清晨，他们如军人般整齐列队，接受检阅，穿着制服，英姿飒爽，一点儿不亚于西点军校的军人。白色的手套纯净无瑕，皮鞋、腰带、纽扣都锃亮如新，下巴也刮得干干净净。

训练越来越紧张辛苦，摔跤、拳击，还有最新的擒制违规游客的方法，以防万一有这样的游客。隐藏在守卫裤子后袋里的是一根短警棍，守卫们已知道如何有效使用。盖在前胸制服下的是镀镍金属链，拴着一枚警笛，以备紧急情况时使用。

除此之外，还要学习礼仪与急救护理知识，以及不断的消防演习。每个守卫配备一张世博会地图，要求每个人都熟记重要建筑的方位和芝加哥大多数的地标建筑。“不管你知道多少，”吉奥中士补充说，“总有人会问个糟糕的问题，使你无法回答。因此，得充分发挥你的想象力。”

费理斯先生加入帕特里克舅舅与康恩，三个人沉默着思索了一会儿关于摩天轮的事。“嗯，帕特，”费理斯先生终于说话了，“我们貌似已经做到了。我当初保证摩天轮将在六月二十日运营，而今天就是六月二十日。我保证过它会很安全，事实上正是。不过，我太太和我得首先试坐，跟以前一样。今晚，康恩，我希望你能在这里——穿上制服。我太太还没见到自己的创作穿起来什么样呢，我知道她肯定会喜欢的。你看差不多了再出发，我们可能会很晚才来，因为还有个晚餐约会。”

他热情地和帕特里克舅舅握了握手。“帕特，”他说，“我说不清自己欠你多少。你再一次使梦想变成了现实。要是没有你，我可能只有一脑子想法，但没有办法实现。感谢你所做的一切。”

那天晚上，康恩感到非常光荣，身着制服在站台等待。观光车厢的电灯第一次全部开启，巨大的摩天轮成为整个世博园里最引人注目的建筑。

锅炉已经点火，微微地发出嘶嘶声，黑人锅炉工已经打盹儿了。贝利先生，一位资深的工程师，停下了手中一直进行的抛光工作，闲逛着和康恩说起话来。

“摩天轮已经迫不及待了，”他说，“我很希望他们快点赶来，那我们就能让大轮子旋转了。一切早都就绪了，但是它还从没完整地转过一圈呢。明天它可以转个够，我觉得，肯定全世界的人都想试试。”他往后退了回去，看了看仪表盘，取下一两个润滑油杯，然后安坐下来看《尼克卡特报》。

康恩又在心里回顾了一遍他需执行的指令，这都是第一百遍了——当车厢停稳后，你要打开北面车门说：“请全部下车。想再次乘坐的，请去售票厅买票。”待全部乘客下来后，你要再次锁上车厢北门，开启南侧车门，然后说：“请上车，请轻轻往最里面走。”全部乘客进入车厢后，你需关闭并锁上南门。谨记：除了上下乘客时，南北两扇门必须时刻紧锁，钥匙只能自己保管，不可转交他人。

康恩又练习了一下锁门开门，钥匙也掏放口袋好几回了。他一直忙着练习，没注意到费理斯夫妇已经到达，直到听见他们的声音。他俩都穿着晚礼服，康恩觉得费理斯太太是他能想象到的最美的女人。

“你一定是康恩，”她说，伸出一只手，“吉布林先生的外甥。费理斯先生经常提到你。”她往后退了一点，认真地打量康恩。“这制服效果不错，我自卖自夸了，”她笑着说，“真是合适又帅气。”康恩脸刷地红了，心想，她是我见过的最优雅的女士了。

“这些车厢也很漂亮，不是吗？”费理斯太太说着走进了一号车厢，“真舒适，太完美了。哎呀，都可以在这里安家了。”

“帕特里克舅舅说组建一个家，只需要有炉灶和一只狗、一只猫。”康恩勇敢地说。

“还得有个妻子，毫无疑问，”她笑了，“你已经有哪些了，康恩？”

“都没有。”康恩承认，脸更加红了，“我可以从一只猫开始，这个简单。我们的房东太太有十八只呢。”

“不，”她说，“那样是不行的。应该先有妻子，然后是炉灶。之后猫和狗自然会有的。”

“除非她是个好厨师。”康恩咧嘴笑了。

费理斯先生叫他们过去，他搀扶妻子走出引擎室。然后他向他们指了指摩天轮外圈正下方，那里摆着一把椅子，椅子上堆着几块儿木头，最上面一块距离摩天轮外缘钢圈不到半英寸。

“我就做个小测试，自己高兴一下，”他解释道，“你们知道吧，我的好些工程师们都觉得建这么大的轮子，根本无法保证它是完好的正圆形。它有的地方会突出、下陷，还会侧倾，所以根本无法与动力机械完美契合，有可能会因错开一个齿轮而完全失控，这将会带来惨重的灾难。现在，让我们瞧瞧。好吧，贝利先生，您可以开始了。”

贝利先生轻轻开启节流阀，摩天轮就平稳地转起来了。现在，转动的机轴模糊不清，调速器上闪亮的钢球变成了一圈微闪的光晕。钢链叮当作响的节奏不断加快，摩天轮已按预定的最快速度运转，轮子最外缘均匀地经过大家聚精会神的凝视。钢缘与木块之间狭窄的空间一点儿也没有变化。这轮子实在是太圆满了。听到贝利先生宣布一号车厢已经转回来，完成一整圈运转后，康恩才松了口气。

“很好，”费理斯先生平静地说，“我很满意。只不过真希望那些灾难预言家能在这里亲眼看看。再让它转一次，为了保险起见，然后我们就来试坐。”他陪同太太走上站台，等待康恩的一号车厢转回原地。

“我猜要是有人告诉帕特里克舅舅刚才那次测试，他肯定连牙都惊掉了。”康恩观察着大轮说。

“我确定他会的，祝他好运，”费理斯太太笑了，“他对费理斯先生的计算信赖不移，简直让人害怕，不过也很鼓舞人心。”

贝利先生让轮子平稳轻盈地停了下来，车厢几乎没有丝毫晃动。康恩一跃打开一号车厢门，他的乘客们随即登上车厢。

“好啦，康恩，尽你的职责，把我们锁上吧，”费理斯先生说，“叫贝利给我们俩一整圈旋转，然后停在最高处，我们想欣赏一下风景。我会关掉电灯，以便视野更好。等电灯再亮起，请把我们放下来。”

康恩锁上车厢门，向后退了几步，费理斯太太对他微笑挥手，贝利先生打开节流阀，摩天轮便开始首次载人旅程。

摩天轮基本无声运行，康恩感到很吃惊。看着这么庞大的钢筋，重达两百万磅，不断上升、旋转、下降，平稳而流畅，没有任何声响，除了滚链在扣链齿轮上发出轻微的叮当声。有人猜测会出现吱嘎声、尖锐刺耳的刮擦声、咯嗒咯嗒声，但一点儿都没有。它是那么安静，以至于突然开关锅炉门发出的铿锵声显得巨大吓人。

一号车回到原位又升起。当它到达顶点时，贝利先生让摩天轮轻轻停了下来。他又开始仔细阅读那份《尼克卡特报》，锅炉工又睡着了。一号车窗的亮光熄灭了。

天色已经很晚，世博园的其他灯火都已熄灭。娱乐场的喧嚣声都消退了。环礁湖里的青蛙们开始指挥全世界，连续不断的大合唱开始了。

一群黑人伙计——或许是伯尔曼列车在火车站的搬运员，或者是什么饭店的服务员——正在回家的路上，在摩天轮的远处。他们在唱一首圣歌，其中的男高音响彻这温馨的夜空，像水鸥一样翱翔天空。还有饱满的男中音穿插其中，现在管风琴般的男低音把中音盖住了，独自升起，不受约束，歌词有力清晰，犹如号角声：

“以西结9
 看到一只轮子，

高高挂在半空中，

以西结看到一只轮子，

远远悬在半空中。

小轮子旋转靠信念，

大轮子旋转靠主的恩典。

轮子里面套轮子，

远远悬在半空中。”

杂耍场地似乎已经很安静了。远处湖上传来一声长长的汽笛声。最晚一班列车驶离车站，铃铛哐当作响。“以西结看到一只轮子，”男高音唱道，“高高挂在半空中……”

雾气越来越浓，升到发光的摩天轮半中央。它遮挡住了其他建筑和塔基，摩天轮好似飘浮在云端。贝利先生放下《尼克卡特报》。歌声飘向远方，声音虽然变小，但是仍然萦绕不散、清晰动人：

“小轮子旋转靠信念，

大轮子旋转靠主的恩典。

轮子里面套轮子，

远——远——悬——在——半——空——中。”

过了好一阵儿，一号车厢灯亮了，然后降了下来。费理斯太太走出车厢门，双眼好像湿润了。

“它实在太美了，不是吗，康恩？”她激动地喊道，“那歌声，你听到了吗？‘小轮子旋转靠信念，大轮子旋转靠主的恩典’。”

“是的，是个好兆头，夫人。”康恩说。

“是啊，我确定，”她表示同意，“我们刚刚确在半空中。雾气把下面的一切都遮住了，但繁星清晰明亮，环绕着我们。我觉得这是我生命中最美好的一晚。”

费理斯先生看起来特别高兴，他清了清嗓子。“谢谢你能来，康恩，”他说，“这体验太美妙了，我希望其他人也会无比兴奋。摩天轮上只有我们两个人，太有趣了，但路易十五怎么说来着，‘在我之后，洪水将至’？在我们试坐之后，无数带着现金的乘客将至——我们希望。得赶紧好好睡一觉了，明天会很忙的。”

康恩穿过雾气环绕的黑夜往家走时，那首圣歌仍然萦绕在脑海之中。“小轮子旋转靠信念……”这似乎给他传递了一个词语和一个启示，这正是他一直思忖着但不知如何表达的。

是什么让帕特里克舅舅今天中午坚定不移地回答“费理斯先生说一定能”？是什么让马丁·布瑞南和斯克瑞摩尔毫不担心地坐在巨大的轴承上，随着滑轮设备不断上升，而且设备从未经过安全性试验？为什么斯通沃尔·杰克逊的工人们都愿意冒着生命危险听命于他呢，他只不过挥挥手杖？从没有人坐过摩天轮，费理斯先生整个想法只不过是它会很美很美。在船上的最后一晚，朱迪冷静而确定地说“我会等着你，你会追随夜晚的繁星，你会来的——这是命运的安排”，当时她眼中闪烁着的光辉是什么？

之前他一直不知道用什么词形容最恰当，但现在他知道了。他轻轻地哼唱起了这首他永远也不会忘记的圣歌：

“小轮子旋转靠信念，

大轮子旋转靠主的恩典。

轮子里面套轮子，

远远悬在半空中。”









Chapter 13  一号车厢





费理斯先生是对的——第二天确实是忙碌的一天。上午接待了一些人免费试坐，他们有芝加哥城和世博园官员们、为摩天轮的修建提供资金支持的人们、出色的工程师和科学家和其他一些重要人物——当然包括他们的家人。帕特里克舅舅，罕见地穿着他的礼拜正装，在等待的人群里转悠了一会儿，但他很快在引擎室找到了意气相投的贝利先生。不一会儿马丁·布瑞南也加入了他们。

守卫们笔挺地站在自己负责的车厢边。康恩看向人群，只能认出一个熟悉的面容——齐尔海默先生。这个猪肉加工商由妻子、三个儿子和他的儿媳、孙子们陪伴。三个儿子和他们的孩子都很胖，肤色粉白，好像擦洗得很干净，长得很像彼此，看起来都和齐尔海默先生的猪肉产品差不多，康恩想。

低处的六个车厢正开门检查，然后齐尔海默全家都上了一号车厢，郑重地查看它的设备。猪肉巨头对康恩说：“我之前见过你。”他宣布道，“在费理斯先生的办公室。就是我决定给这个工程投资的那天。”

康恩点头，但是他根本没想到齐尔海默先生那天会朝他这里看一眼。“是的，先生，”康恩答道，“那是我参与摩天轮工程的第一天。”

“你参与建造了？”

“是的，先生，”康恩自豪地回答，“从打地基时的巨大坑洞，到摩天轮顶上最后一道横梁。”

“真棒。”齐尔海默先生说完，仰头凝望那些巨大的相互交织的钢棒与横梁，“建得很好。”他走进车厢，稳稳地坐在一个圆座椅上。两个最小的孙辈爬上他的大腿睡着了。

这时费理斯太太突然出现，她朝车厢里温馨的一幕微笑着。“齐尔海默先生，”她高兴地说，“您似乎很信任我们的摩天轮。”

“当然，”猪肉加工商微笑着说道，“不信任的东西，我是不会投一分钱的，也不会把我家人置于其中。”

费理斯太太对康恩笑了笑，轻抚他的胳膊，轻轻地哼道：“而且小轮子旋转靠信念。”

还有一两个高级市政官及他们的妻子也加入了齐尔海默一家的一号车厢。其他五辆也已载满乘客。贝利先生长吹一声口哨，守卫们锁上车厢门，旅程开始了。

这次是康恩第一回作为乘客，他对摩天轮缓和、无声的运行非常惊讶。大家甚至还没意识到车已运行，他们已经悬浮于其他的建筑物之上了。当他们到达塔基高度的三分之二处时，摩天轮有一小会儿暂停，因为又有六个车厢需要装载乘客，等再一次暂停旋转时，齐尔海默先生他们已经到达最高点，他甚至站起来，大步走到窗边去欣赏外面的风景。当世博园的全景、整个芝加哥城和密歇根湖展现在眼前时，一家人猪肉般死板的脸色立刻消失了。

“那是植物，爸爸，”大儿子欢呼道，“那是湖滨车道。还有咱们家——看到了吗？——院子里的树和尖尖的屋顶。”

他爸爸咕噜着表示赞同。“还有牲畜栏，”他补充道，“看得真清楚，感觉都能闻到味儿了。”

第六次暂停正好将他们送回之前上车时的站台，这会儿站台上几乎没人了。刚才如此大群的候车游客，现在全都轻易地被摩天轮收入囊中，大部分车厢还没满载呢。很显然，不少受邀嘉宾已经悄悄退出人群，三五个凑成一小群，惧怕、畏怯地望着转动的大轮。

“懦夫。”齐尔海默先生轻蔑地说。

“收取利润时高兴得很，但害怕损失自己珍贵的兽皮。看那老皮博迪，好像等着看他的饭票掉下去丧命呢。噗——咿！”正好车厢经过站在下面的皮博迪，齐尔海默朝他做了个嘲弄的手势，皮博迪令人恶心地咧嘴笑了。

车厢最终停下之前，缓慢庄严地运行了一小会儿，然后便会清空车厢。康恩打开北门，不经思索地背诵道：“请大家下来。想再次乘坐的请去售票厅买票。”

“没问题，”齐尔海默先生心满意足地笑着回应，“无论如何我要坐个够，每周一次。”

中午时，摩天轮已经面向大众游客开放了，而且费理斯先生的计算又得到证实：成千上万的游客吵着要坐摩天轮。热切的顾客们排着长队等待购票，票厅的十字门忙碌得咔嗒作响。站台上塞满了等候的人群。每个车厢的乘客都达到了人数上限——六十人，每完成一次旅程，等候的人群都会越扩越大。

大家确实很喜欢它。每当车厢越升越高时，乘客们都挤到窗边，为眼前无垠的景象欢呼着，被飘浮云端似的感觉所折服，当认出地标建筑时都激动地叫喊。不过确实有少许人感到眩晕和害怕，有的小孩儿吓哭了，但这巨大钢轮运行很平稳，而且显然非常坚固，最终最害怕的人也消除疑虑了。

六点时，摩天轮将暂停半小时，这做法受人欢迎，疲惫的守卫们因而有时间吃晚饭；半小时后车厢门又开启，大群大群的乘客又往里涌。当天最后一次旅程，将在午夜十二点结束，康恩觉得自己和狂热地修建大轮时一样疲倦。

他瞌睡地往家走时，马丁·布瑞南过来了。马丁透露说这个夏天自己将会在德国村庄那边工作。并不是说他特别需要这工作，即便现在没事做；只是这份工作更像是度假——还有薪水。

“它很简单又轻松，”小个子说，“我就坐在一张舒服的凳子上收钱。他们是善良干净的民族，看着他们非常享受地喝啤酒吃东西，我自己也开心。而且我可以看清来来去去的人，这样也许正好能看到你那来自威斯康星的小姑娘，然后指引她去摩天轮的一号车厢寻找你。”

“她会来的，”康恩满怀信心地说，“她会在夏天结束前去乘坐摩天轮的。”

帕特里克舅舅离开世博园去干圣路易斯的活儿了，康恩很快适应了日常工作。最初几天人群庞大得吓人，后来每天都差不多保持一定的人流。工作日时车厢总是舒舒服服地刚好坐满人，而周六日时车厢就塞满人，达到载客上限。

工作日上午最不拥挤，康恩惊奇地发现有几位是常客。其中一位是个年长的先生，他每周一早上九点都会出现在一号车厢门前。每当车门开启，他就迈着方步轻快地走到离北门最近的位置，坐下来，开始读晨报。等车厢上升到摩天轮中部标记处时，他就收起报纸，站在门边，凝神望着芝加哥城和密歇根湖的全貌。当下降的车厢又到达塔基的顶部时，他又坐下，开始看报。旅程结束时，他礼貌地向康恩点点头，随即离开了。康恩不知道他是谁，或关于他的任何情况，不过他整个夏天的周一早晨都会出现，从未间断过。

还有一位艺术家，每天早上都来乘坐，一直坐了三星期。他在为整个向外扩散的园地作画。康恩望过他的肩膀，没怎么想到他的画儿。他很好奇这人为什么不给园区照些照片呢，就用现在越来越流行的柯达相机，但他不喜欢去问他。

另有一位瘦小的老太太每周二午饭前都会来。她带着一个小网兜购物袋，总会从里面拿出一个包得干净利落的三明治，一副观剧用的小双筒望远镜，还有一个笔记本。吃完三明治，她会调整望远镜向外观望飞鸟，有时停一下，在笔记本上写点东西。据康恩观察，周围的飞鸟并不多：一些鸽子会在塔上栖息，园里到处是松鼠，时不时有只水鸥翱翔而上，但老太太似乎发现很多有趣的事物。每当离开车厢时，她的近视眼都会盯着康恩看，然后说：“自然是那么伟大和奇妙。”这个康恩不否认，所以他总会点头赞同，老太太便穿过人群离开了。

还有其他几个人又不断地回来乘坐，他们被这刺激的旅程和广阔的视野所深深吸引。其中最为激动热情的莫过于齐尔海默先生了。他每周至少来一次，领来一群朋友、亲戚和他的顾客。他总是乘坐康恩的车厢，经常和他小聊一会儿，每次旅程结束时，总要客气地塞给他一美元小费。康恩不想收，但也不想因为拒绝而显得无礼，齐尔海默先生是那么和蔼可亲。在给朱迪的一封信里，他写道：“我把齐尔海默先生给的所有美元都攒起来了，或许当我在某处安家时，会用这笔钱买头猪，给它起名儿叫齐尔。”

现在康恩觉得工作有规律，不觉得那么累了，开始有更多时间写信。这些没有寄出的信件藏在他衣柜的最底下，已经有挺厚一沓了。帕特里克舅舅和费理斯太太说过，一号车厢看似可以改装成家宅，这对康恩有了一定影响，让他时不时想到一些操作细节。通常，在满足乘客的需求之后，他就开始设想如何改装了。两排座椅必须得拿掉。前后门也是，因为这么小的一间房，看似不需要两个门。要是把炉灶放在南边，就会挡住南门，不过这样的话，拿柴火就方便了，也不用从客厅穿过来了。当然炉子也可以放在房子中部，靠在后墙上，不过那样空间就给分成两半了，很是奇怪。

还有窗户的问题。有这么多窗户感觉挺好，这让屋内明亮欢快，而且在屋里可以看到室外任何方向。但在夏天，这样会非常热，而且让地毯很快褪色，他最好还是问问朱迪的意见。

“……这家伙可以在向阳的一面搭个小屋顶，”他写道，“像门廊那种。那将会是个令人愉快的地方，小猫小狗可以在傍晚时在那里休息，在那儿晒牛奶桶也是很不错的。可是到底把炉子放哪儿，仍然让我迷惑不已。

“我打算用帘子隔出卧室，帘子可以自如拉起，卧室放一张类似于船上卧铺的床，坚固地抵墙而建，白天时可以收起，看不出来像卧室。当然这床绝对没有麦克舅舅家的大铜床那么时髦潇洒，不过他家的床实在笨拙，让我想到动物园里的猴子笼。”

有一天电闪雷鸣，下起了瓢泼大雨。游客很少，几个冒雨而来的乘客也被闪电吓到，即便他们相信此时最安全的地方，莫过于这稳坐地面的钢筋巨轮。

倾盆大雨哗哗顺着车窗往下流，让人觉得车厢里比平时还舒服，这给了康恩更多的好主意。那晚他写道：“我要给两扇门前面都装上门廊，这样在门打开时，不仅可以防止雨水进屋，还能让我在那儿把靴子上的泥巴擦掉……

“……我还要在房檐下修一些小小的排水沟，让雨水流进雨水桶。我母亲说过，没有什么比温柔的雨水更好了。我记不太清了，总之，刚从池塘或小溪里捉来的鱼，放在雨水桶里最方便不过了，还能保持它们鲜活。这样它们会在里面游泳，保鲜数日，想吃时随时捞起来就可以了。我听说美国没有猎场看守人，那想吃鱼了，就可以随时去池塘或小溪里逮了。”

在康恩心里和信里，他慢慢筑造了自己的梦想。那里——没有海洋和基尔达海角，但是也有水，池塘或者湖泊——或许是密歇根湖。鲜花环绕房前屋后，还爬上门廊。菜园里没有萎烂的土豆。奶牛们有个小牛棚。

“我现在的存款足够买一头奶牛了，”他说，“最开始先来一头，往后或许会增加。或许我们可以卖奶油给你叔叔，他需要制奶酪的原料……”

康恩突然放下铅笔，有点吃惊。“我们，”他刚才写道，“我们可以卖奶油。”当然他模模糊糊意识到自己的梦想确实是围着“我们”而设计的——围绕他自己和朱迪，但这是他第一回用这个词，或者说，甚至第一回打心底里承认了这个想法。之前总是“我可以”，或者“这家伙可以”。这或许离现实太远了，他太把这一切想当然了。她或许早已嫁给一个金发的德国壮汉了。

他笑了笑自己的傻劲儿。整件事情不过是一个梦而已。它大多围绕着一号车厢，而一号车厢则是另一个更大体系的一部分，那就是巨大的钢铸摩天轮，价值百万美元的投资事业，全都属于伟大的费理斯。另外，这些信也根本不可能寄出去。想到这些，他反而能够自如书写和梦想了。

“……现在我想起来妈妈以前是怎么形容雨水的了，说它用来洗头特别好。我猜你若是洗过头，然后在阳光下晾干，它会像金色的瀑布一样在你后背飘动。妈妈说雨水对调节气色也很好，但是这个你就不需要了。”

第二天麦克舅舅一家人从纽约赶到了。









Chapter 14  朱迪





康恩站在一号车厢门口，做好准备迎接当天第一批乘客。突然间，他发现自己被家人给包围了。艾格尼丝的胳膊环抱着他的脖子，西西莉亚舅妈在与他握手，麦克舅舅一面喊着和他打招呼，一面拍他的背。其他守卫都欢乐地看着他，他却脸红得厉害，移开这一大家子，整整帽子，然后宣布：“请各位登舱，轻轻往最里面走。”

车厢已基本坐满乘客，大家都挤向窗边，但舅舅一家围在康恩周围，轮番问他问题。什么时候回纽约？真的在这么吓人的高度工作吗？为什么不经常写信呢？帕特里克舅舅还好吗？

康恩都含糊地回答了。其他人都去窗边看风景了，这会儿只有他和艾格尼丝独处。她对外面的风景不怎么感兴趣。

“但是亲爱的康恩，只要你这愚蠢的世博会一结束，你就会回纽约去，是吗？”她问道。

“我不这么想。”

“但是康恩，你会去做什么呢？”

“我不知道——”

“看你穿着这身傻里傻气的制服，像是门童或者什么，实在太卑微了。爸爸实在太想让你回他公司上班了。他正大笔大笔地赚钱呢。”

“我在这儿有份挺好的工作，”康恩答道，“你为什么不看看风景呢，艾格尼丝？人们大老远从全国各地跑来，就是为了在这上面看看风景。”

“我不是来看任何旧俗的风景，康恩。今晚你会和我们共进晚餐，是不是？我们住在国会酒店。”

“我得工作，到午夜十二点才下班。而且我也没有好看的衣服。”康恩觉得没必要解释还有换班的守卫，以确保守卫每周都有一天假。

艾格尼丝走开了，加入其他人去看风景了。她假装对景色很感兴趣，但康恩能察觉出她不是真的享受风景。乘坐结束后，一家人又聚在一起围着康恩。

“希望你能有一天休假，小伙子，”麦克舅舅说，“明天是纽约日，会有很多重要人物出席，希望你能到场见见他们。到时候会有些娱乐活动，可能会签些工程合同。”

康恩咧嘴笑了，想起帕特里克舅舅的话，“……迎合政客……好像每次吃饭都得为他们摆放餐具，款待一番。”

“明天汤米·格林也来，”艾格尼丝说，“他发现自己没法离开了，因为我爸特别依赖于他。现在他在公司非常重要。而且他的到来都印在世博会的宣传单上了，他昨晚发电报告诉我的。”

“汤米真不错啊，”康恩说着，舒了口气，“他很勤奋努力。告诉他来这儿坐摩天轮。”

“噢，汤米才不会在这种愚蠢的东西上浪费精力，”艾格尼丝突然抬起头说，“他有真正重要的事情要做。”

他们离开了，康恩又继续执行任务。这回，他说话时带着更加轻快而且无忧无虑的感觉：“请大家登舱，然后轻轻走到最里面。”

艾格尼丝周六又来了一次，紧紧挽着一脸自豪与炫耀的汤米·格林。康恩热情地和他们打招呼。他一向挺喜欢汤米的——他心智严谨，工作勤奋，而且为人挺正派，或许不算很聪明，但挺好相处。汤米没有意识到自己被康恩分析过，但他即便知道，也不会太在意的。他是个天性善良的年轻人，而且有一天会成为麦克舅舅的合伙人的。艾格尼丝会让它实现的。

康恩的车厢满员了，所以他俩得坐二号车。旅程结束后，他们来和康恩道别了，当晚一家人就要回纽约了。“再见，汤米，”他说，“你干得不错。祝你好运——一切都顺利。”汤米脸红了，咧嘴笑了。

艾格尼丝亲亲他，也道别了。“看你把我逼得，”她小声耳语道，“你这个倔强残忍的家伙。”然后她咬了咬他的耳朵——狠狠地——但她顽皮地笑了笑，看起来倒不是很伤心的样子。

他们走了之后，康恩想，她会想开的，汤米是个可塑之才。他们会有自己的家和马车，她还会收到好多朋友送的漂亮银器。

那一晚，他又给朱迪写了封信。

亲爱的朱迪：

我舅舅舅妈还有表妹们刚刚离开。他们想让我回纽约去，继续修建下水系统，但我没心思去那里了。那儿没有地方养奶牛，或者猫狗，那里只能看到山羊在高地棚屋外边爬崎岖陡峭的岩石。我宁愿在布满尘土的乡间小路漫步，时时刻刻光着脚丫，也不愿意在纽约中央公园坐大马车，穿着仿皮革靴子，双脚难受得折磨人。而且脖子上还有高高的领圈，让人快要窒息似的喘不上气，都快成鸵鸟脖子了……

我想炉灶最好还是放在最里面，但也不要离墙角太近。这样柴火箱就可以放到墙角，房门也方便开关……这里会有漂亮的树丛和花卉。一种叫作多萝西·帕金斯的玫瑰，若能爬上门廊，一定非常美丽。

还要给牲畜们建个豪华住宅，马、牛、猪、羊多得让你眼花缭乱。马丁·布瑞南会在休息日去那里走走。他一辈子在海上漂泊，几乎分不清马和羊的区别，不过就跟其他水手一样，他觉得自己了解全世界。有次他在德国看到一些奶牛，叫霍斯坦种牛，他觉得这种牛很好，我倒是觉得泽西种乳牛不错，它们体形小，又温驯，但我不知道它们在威斯康星是否能正常繁育……

夏天就这样慢慢过去，风平浪静——炎热的七月和更加炎热的八月。每逢酷热难耐的夜晚，就有好多乘客，热得难受的乘客想到高空去享受一下凉爽的微风。康恩没遇到什么不愉快的经历，不过其他守卫遇到一些情况。六号车厢的守卫汤姆·谢里丹，就遇到了疯子，那人想跳窗自杀，但是他很快就被汤姆用警棍制伏了。有时候，尤其是周末的晚上，某个车厢里会传出警笛声。摩天轮还会正常运转，但几个过度兴奋、大喝大闹的家伙会被赶下车，递交给哥伦比亚守卫处置。

康恩和大家相处得很好，总体来说。仅有的几个惹恼他的家伙是那些把他的车厢弄得很脏的家伙。比如遇到随地丢口香糖或用脏手乱摸窗户的家伙，他会非常严厉，因为他对一号车厢的外观引以为豪。它的窗户总是最干净的，黄铜车身和木雕器件也总是三十六个车厢里最光洁闪亮的。一号车厢也总是费理斯先生和太太为尊贵客人挑选的专列；齐尔海默先生也来得非常频繁，从来不坐其他的车厢。

九月来临时，向远处延伸的农田到了收获时节。脱粒机吐出的高塔一样的黑烟、尘土和麸皮，飘浮在金色麦浪之上，小树林变成一片片红色橙色的火焰，牛群来到收割过的田地吃草。月亮又大又肥，泛着金光，好似一大块香浓的奶酪。威斯康星纪念日到来了，世博园来了好多淡金色头发的德国人。可是仍然没有朱迪。

艾格尼丝结婚的公告传来了：艾格尼丝·特蕾莎·吉布林将嫁给汤玛丝·阿洛伊休丝·格林。康恩写信给艾格尼丝，祝愿她新婚快乐。

十月到来了，夜晚开始结霜，小树林变成清一色的棕褐色。康恩可以看到远处农舍边有人清扫落叶，装上防风窗，堆积冬天的柴火。尽管摩天轮还是生意兴隆，世博园的游客却渐渐减少了。

时间过得很快，快得有点让人害怕，康恩开始动摇了。写给朱迪的信变成厚厚一摞，以至于他得找细绳儿把它们捆起来。十月十五日那天，他写道：

今天是十五日，世博园将在十月二十六日关闭——只剩十一天了，而你还没有来。如果你不来了，我真不知道该怎么办才好。去威斯康星找你，我想，虽然他们说威斯康星很大，要找到你可能得花很多年，我仍然心存信念，觉得你会来，但你最好快一点儿。

马丁·布瑞南在德国村庄有个朋友，她是从威斯康星来的——从密尔沃基。她是个寡妇，身材较魁梧，可能有两个马丁那么大了，但是她人很好，说起话来让人心情愉快。她一点儿不介意马丁的身材矮小和他的驼背。或许她会嫁给他，我也不清楚。他说叫一位身体健康的年轻女子嫁给他这样残疾的家伙是不对的，但我和他说他只不过是太自大和顽固了……

车厢的地毯颜色不如之前鲜亮了，但只不过需要好好清洗……

今晚天空挂着细长的新月，像是指甲屑……

第二天早晨，十月十六日，费理斯先生闲逛过来和康恩聊起了天。

“康恩，”他说，“只剩十天了，之后你就自由啦。到时候你想做什么？”

“我不知道，一点也不知道，费理斯先生，”康恩回答，“我还没定。我想，得找份工作。”

“绝对没问题，”费理斯先生微笑着说，“你舅舅帕特里克希望你去参与圣路易斯的建筑工作，我希望你能跟着我做事，如果你喜欢办公室的工作。还有齐尔海默先生也很看好你，我确定他会给你提供工作机会——如果，你对猪肉感兴趣的话。”

“我只对吃肉感兴趣。”康恩笑了，“我也不知道，费理斯先生，”他继续说道，“或许我会四处看看，还没仔细想过等摩天轮休息后我想干什么。”

费理斯先生抬头凝望着巨大的钢轮。“这轮子在你生命中算很重大的一件事了，是吗，康恩？”他说，“对我来说也是。只有咱俩是自始至终都在这里的。拆卸工来的时候该多叫人难受，那时我会在圣路易斯，我可不想亲眼看着它被拆掉。”

康恩用袖子擦了擦一号车厢闪亮的黄铜钥匙，说道：“我也是。我最后一次锁上一号车厢的时候会非常难过的。但是摩天轮是如此宏伟和神奇，费理斯先生——以前从来没有任何事物能跟它一样精彩。”

费理斯先生表示理解地点点头，然后准备走了，又停下来，“说到齐尔海默，”他说，“那不是他吗？又来每周一次例行乘坐了。”

猪肉巨头慢慢靠近，一群穿着时尚的朋友陪同着他。他向费理斯先生爽朗地打招呼，“哎呀，费理斯，”他喊道，“只剩十天可以享受你的大轮子了，得玩得尽兴些啊。很高兴向你介绍这些朋友。这是我兄弟奥托，来自威斯康星，齐尔海默家族里唯一的单身汉。你知道他的奶酪吧——齐尔海默奶酪？”

“谁不知道呢？”费理斯先生笑道，伸手与这位高个威严的先生握手，“这是美国销量最大的奶酪品牌。”

当听到“奥托”“威斯康星”和“奶酪”这些词时，康恩呼吸立马急促起来，就好像身处高空横梁上的钢铁工，突然恐高了。虽然他好像看到某个眼熟的面容，而且试图把这群人中的每一个都打量清楚，但好像就是看不太清。

“还有我最小的弟弟卡尔，”齐尔海默先生继续介绍，“几个月前才从德国过来。我们花了很长时间才说服卡尔离开那个古老的国家，但他现在已经成为优秀的美国人了，奥托的左膀右臂。这是他的妻子，卡尔太太——还有他们的女儿朱迪……”

但是朱迪一个字也没听进去，或者说，没在听。她瞪着湛蓝的大眼睛，张开双臂，喊道：“康恩！”她呼吸急促，激动地往前走，“你真来了。我就知道你会的。”

康恩的脸瞬间红了，发现自己双手紧扣她的手，结结巴巴地不知所措。

“是的——我来了——”他语无伦次地说，“好一阵了——而且你也来了——但是谁——什么？”

“卡尔，卡尔，”她妈妈激动地叫着，“这是那个很好的男孩儿，我们在船上遇见的，你记得吗，在‘布里斯托尔’号汽轮？”

她父亲赶过来，微笑道：“当然，当然，是个优秀的年轻人。请原谅我们没认出你——因为你的制服。奥托，来认识一下我们这位年轻朋友。”

奥托叔叔热情地与他寒暄。猪肉巨头和费理斯先生也高兴地，但略带疑惑地欢笑。康恩现在完全晕乎了，好不容易才把一号车厢门打开，然后背诵道：“请大家登舱，请轻轻往最里边走。”

他们全都照做，只有朱迪在康恩锁门时还挽着他的胳膊，她双眼打量着他的脸颊。“你追随着星星，来到这里，”她小声低语道，“这是命运的安排。”

“但你呢？”他说，“为什么——会在二等船舱？你——有百万富翁叔叔们和漂亮的华服，假装成普通人，像我和马丁·布瑞南这样的人——”他的声音变得有点埋怨，“去养奶牛——你！让我真的以为我可以——”

“那是我爸爸，”她打断了，“他自尊心太强，从来不肯接受兄弟的一分钱。工作的事，确实是为奥托叔叔工作，但从不会要他们的钱。所以，我们来美国，也只能买得起二等舱——就像移民们。我们当初确实是移民——我也很自豪我们是。很多优秀的美国人都是睡着二等舱来到这里的——我很高兴我们也是——如果不是的话，我也不可能遇到你。”

“你看似过得挺不错了，”康恩苦闷地说，“而我还只是移民，为了薪水而奔忙，穿着仆役的制服——”

她满足地微笑着，扭转着他袖子上的一颗亮闪闪的铜纽扣说：“我喜欢你的制服，它很漂亮——只是我不喜欢制服帽子，它把你的头发遮住了，你漂亮的红铜色卷发。”她的表情看起来更严肃了些，“但是康恩，在美国所有的人都工作。我要工作，奥托叔叔要工作，而且非常辛勤，赫尔曼叔叔工作最卖力。你和以前一样，我也没有变。”

“不。”康恩的嘴唇紧咬着，成了一条直线，他脸上的红晕褪去，但显得有点紧张，“不，现在你变成一位真正的贵族小姐了，这和以前完全不一样了。”

她静静地端详了他一小会儿，嘴角挂着微笑，但眼神严肃认真，蓝色的眼睛显得更深了。“我没有变，”她慢慢地说，“很快你就会看到。”说完，她走到一边，加入了其他看风景的人中。

康恩僵硬地站在门边，但他的眼睛认真打量着乘客们的每个细节。难怪他没认出朱迪来。她的淡金色头发现在梳成法式高卷式发型，这让她的脸颊罩在阴影里，双眼闪烁着十分惊艳的蓝光。她的帽子是深蓝色天鹅绒质地的，上面有秀气的丝带蝴蝶结和大片的鸵鸟羽毛装饰。一圈高高的精致的蕾丝衣领围绕着她的脖子。长裙垂到地面，显得她非常高挑。

这一切都很漂亮，看起来就很贵重，还很时髦——但这不是朱迪。就连她说话的语气都不一样了，变得更肯定，德国口音也几乎不见了，虽然她讲话还那么令人着迷。只有蓝眼睛和德累斯顿洋娃娃般的肤色还和之前一样，但这些也快被精心打扮的丝绸和天鹅绒给掩盖了。

他的脑海中各种情感翻江倒海。摩天轮之旅似乎漫长无止境，过了很久才停下来。康恩打开北门时感到松了口气，猛地打开它，不假思索地说：“请全下车，想再次乘坐的请去售票厅买票。”

除了朱迪，其他人都纷纷下车，激动地谈论着美妙的感觉，只有她徘徊了一会儿。现在她的话语几乎和康恩一样坚定，但笑容仍然挂在唇边，“我还是我，”她说着轻轻仰起头来，“你会看到的。”

那晚，马丁·布瑞南侧支在床上，同情地看着康恩在屋里踱来踱去。

“我难道不是全世界最傻的家伙吗？”康恩愤怒地说，“以为她和我们普通人一样，而她却是齐尔海默家族的！齐尔海默的猪肉产品！齐尔海默的奶酪！全美销量第一！她的叔叔们都是百万富翁，而我却在当摩天轮车上的乘务员。我写信、做梦都在设计我们一间房的小棚屋，还纠结炉灶应该放哪儿，而她很可能住在豪宅，有一群用人听她吩咐。”他说着把衣服抽屉里的信全掏出来扔到桌子上了。

马丁伸手够到自己的烟斗，点燃后平静地吸了一口烟。“安静会儿，小伙子，”他建议道，“放松一下你紧张的神经，不然等会儿血管要胀爆了。这姑娘是个好姑娘，这样的好人是不会变的，只会越来越好。”

“不会变？她现在优雅端庄得像莉莲·罗塞尔10
 ，束着一头法式高卷式发型，双手戴着白色羊皮手套，脖子上戴着一大颗闪闪的钻石，吉尔罗伊全家在爱尔兰干七年活儿都买不起。”

“这些不过是外表修饰罢了，”马丁意味深长地说，“最新的潮流。难道你愿意看着她光着双脚，头戴一块围布来参观世博园吗？她的内心还和以前一样。他们坐过摩天轮后来过德国村庄，她一眼就认出我了，于是过来和我说话。她看起来一脸愁闷，好像我是卖一便士糖果的，而她想买却没有一便士——”

“我也不是一便士糖果，”康恩突然说，“而且没有人愿意买我。”

“‘我已经见过他了，马丁，’她说，‘他变了，他那么严肃冷漠，穿着一身制服，就像德国旧时的普鲁士军官。我吓到了，马丁。’她说，而且她的蓝眼睛流泪了。”

康恩拿起那一包信，翻来倒去了一两回，然后把它们扔进垃圾桶了。

“我吹牛说自己已经攒够钱买奶牛了，”他苦笑着，“一头奶牛——而她那尊贵的奥托叔叔有成群的奶牛，在得克萨斯能有个大牧场了。我不再欠谁的情了。下周摩天轮最后一次运行时，你过来看看吧，之后我要去圣路易斯和帕特里克舅舅建桥了。”

“你还年轻，小伙子，所以像只骄傲的孔雀，”马丁叹气道，敲着烟斗，“但是从没想过你会畏惧，你能毫不害怕地在令人眩晕的高空轻松工作，却像只迷途的小鸡一样被别人拥有的钱财吓倒。赶紧熬过这道坎儿吧，你不需要用欠不欠谁恩惠来烦扰自己。我听过很多关于你未来岳父家的情况，我确定任何生长在齐尔海默家或与她家结亲的，都得自食其力。猪肉商的三个胖儿子，比工厂里收入最低的工人还辛苦。还有奥托叔叔，我听说，凌晨五点就得起来去畜棚，七十年如一日，从来都保证产品是最棒的。”

“我会自力更生的。”康恩说。

“正好替我出口气，”马丁总结道，然后拽了拽毯子，翻身转向墙壁了，“还有，我得加一句，你真的是个非常倔强、盲目骄傲、自相矛盾的爱尔兰佬，只有训驴的女士才会傻乎乎地痛苦地思念你。”









Chapter 15  毛衣





两天过去了，第三天快近黄昏时，她来了。第一眼看到她，康恩以为她是德国村庄或古维也纳小镇的服务员，因为她穿着古雅的旧世界服饰，和在“布里斯托尔”号上穿的是同一件。两股粗粗的淡金色辫子和以前一样绕在头两边，像皇冠似的。她高高仰起头经过康恩，嘴角挂着浅浅的微笑。她在离康恩最远的角落坐了下来，从一个小篮子里拿出了还没织完的衣服，然后开始织起来。

有那么一会儿，康恩呆呆地站着，双眼凝视着天空。然而，慢慢地，好奇心战胜了自尊心，他的视线游荡到远处的角落里。车厢里只有几个乘客。她在非常专心地织线，所以康恩不用担心被发现，可以大胆盯着她看。她停下手中的活儿时，也只不过望望窗外落日的天空或者深色的湖水。

她手里织的好像是件毛衣，衣服上的图案很华丽欢快，像是家乡的姑娘们以前常织的那种。衣服是深蓝色的，图案横织其上，颜色鲜艳。有一条图案是艳丽的花朵和鲜绿的草地。它上面是一列农场动物：猪、山羊、白鹅、鸡、鸭、小牛犊，还有马。最上面的图案面积最大，也最有趣，但只完成了一部分。好像中间有座白色小屋，两侧各有一棵树。还有两个小人，一个男孩儿，一个女孩儿，分别站在房子两边。虽然只织到他俩的脖子，但他能看出女孩儿的衣服和朱迪的一样。然后小人旁边是橘红色的奶牛，一对斑点狗，还有一对黑白相间的猫咪。他们周围洒满了小碎花。

她的双手动起来快如闪电，骨质毛线针在阳光下一闪一闪。当车厢快到达顶点时，她站起来，走到窗边，凝望着夕阳西下。她头上厚厚的环状辫子像金色皇冠一样，仿佛在她头上发出一圈金色光环。

“不是，女士，”康恩正在回答一位乘客的问题，“那不是艺术宫，而是火车站。艺术宫在那边，环礁湖旁边。”“是的，女士，往下是娱乐场。”“没错，夫人，那个对女士来说绝对安全。”

等他解释完之后，朱迪又坐回座位，忙碌地织起毛衣来。旅程结束时，她和别的乘客一起陆续下车，还和刚才进车厢时一样，她仰起头，双眼直视前方，一丝微笑扬在嘴角。

往后几天她都在同一时间前来一号车厢乘坐，而且总是坐在最里面角落的位置，然后起来望向窗外，沐浴在阳光中，凝望西沉的太阳。她就这么来了又走了，好像谁也不认识，扬着头，嘴角挂着一丝神秘的微笑。毛衣一点点进展着，女孩儿的形象已经完成，她有粗粗的淡金色辫子，男孩儿的形象，虽然高了一些，但还是没有脑袋。

整个一周，康恩内心沸腾又压抑，快要爆炸了。在他心里，愤怒、羞耻、自尊和爱相互纠缠，不停斗争着，一会儿这个略占上风，一会儿是另一个。这内心斗争让他犹豫不决、不知所措。每天晚上他都激动地决定第二天不要重蹈覆辙，早上第一件事就是要去找费理斯先生，允许他辞职，然后他就坐上最近一班去圣路易斯的火车。但是每天早上，他还是来到一号车厢门前，数着时间，一分一秒到日落。

晚上在墨菲太太家时，马丁·布瑞南机智地躺着休息。康恩回来时发现他要么睡着了，要么就装睡着。康恩心神不安地睡下，然后整个晚上辗转反侧，喃喃呓语，马丁对此没有任何评论。

不管怎样，这一周辛苦的工作总算快结束了，终于到了摩天轮运营的最后一天。这一整天康恩都不在状态，一会儿想到她快来了，身体就不自觉地一震；一会儿想到她或许不会再来了，心里就郁闷到了谷底。好不容易挨到了日落时分，摩天轮马上就要开转，他更加郁闷了，因为到现在还没有她的身影。

天气已经凉飕飕的了，大多数景点也已关闭，游客非常稀少。一位看起来和蔼可亲的中年女士上了一号车厢。其他车厢乘客也稀稀拉拉，他们的守卫已经锁上车门。但是康恩仍然等待着，一号车厢的门大大敞开着。

突然她出现了，脖子上因为匆忙和清冷的空气而变得粉红。她急急忙忙地，哪也没看，就径直上了一号车厢，坐在以往的位置上。康恩关了车厢门，使劲儿锁上，显得异常用力。朱迪掏出毛衣开始织起来。她的乘客伙伴移过来好奇地看她织。

“我的天啊，真漂亮，”那位女士惊呼，“这是我见过的最漂亮的毛衣，最最漂亮的。但是图案好复杂，是不是花了很长时间来织？”

“确实很久，”朱迪说，“从我来到这个国家，弄到现在，差不多一年半了。但不需要特别努力，我不赶时间。”

“太赶了也不会织出这么精美的毛衣来。我从没见过这么棒 的毛衣。”

朱迪笑了：“在旧大陆，这种毛衣是女孩子专门为兄弟或丈夫织的。”

“还有心上人？”

“有时候——是的，”她承认，“但这件不是。不行——不。”

“你好像特别坚定，”女士笑了，“这两个小人儿真迷人，我实在看不明白你是怎么做到的。哎呀，这小女孩儿简直太像你了。”她又细细打量一番，“是的，就是你，一样的衣服，一样的金色辫子。但是这个男孩儿比较可怜，他还没有脑袋呢。他的头发会是什么颜色呢？”

“我还没有决定呢。”朱迪耸着肩冷淡地说，“或许是黑色吧，或者是灰色，也许是黄色——我有个好朋友也是金头发——像我的一样。”

康恩听到这里，怒气冲冲地拿出一块抹布开始擦黄铜部件。

“或者红色？”女士建议道，“红色或许效果不错呢？”

“不——不，不要红色，”朱迪喊道，“红头发的人狠心、冷漠又自负。不要红色。”

她的同伴笑了：“噢，不，亲爱的，你一定是误会了。他们性子是有点急，但绝不会冷漠和狠心。我认识几个红头发的人，他们——”

“不！”朱迪坚定地打断了她的话，“他们狠心、自负，而且还倔强。”

康恩擦得更猛了。朱迪放下手中的活儿，走向窗边，对她的新朋友微微一笑：“让我们欣赏美丽的落日吧，别再想令人不开心的事了。”她们静静地看着巨大的红日向西沉入大荒原。

“明天会是个好天气。”朋友说道。

车厢慢慢下降时，天色渐渐变暗。康恩打开电灯，朱迪又继续织毛衣，手动得很快。旅程最终结束了，康恩猛地打开北门，背诵着平时说的台词。

“再见了，亲爱的，”中年女士说，起来准备离开，“我祝你早日完成这件美丽的毛衣。它会叫某人特别开心的。”朱迪，正在数针数，没法儿回应她，不过点了点头，微笑着热情地与她作别了。她继续织着数着。

康恩重复着他的工作台词，还加以强调：“请全部下车，请！想再次乘坐的请去售票厅买票。”朱迪不耐烦地扭了扭头，示意康恩隔壁座位上还有张她买的票。于是康恩重重关闭并锁上门，鲁莽地检着票，然后准备把南门打开。但他犹豫了一下，就把钥匙装回口袋。一两个乘客本来已经过来要上车，看到门锁了，就去二号车厢了。康恩继续擦铜件，朱迪继续织毛衣。车厢快到达顶点时，她正好织完一行，然后好像一边思索着一边环顾车厢。

“我觉得，”她半沉思，半自言自语般地说，“我觉得炉灶放在墙角最好不过了。不——或许离墙角稍有点距离。是的——那样会更好。然后柴火箱放在门口——”说完她又拿起毛衣织起来，“霍斯坦种牛奶更适合做奶酪，奥托叔叔说，不过我可能更喜欢泽西种牛——我觉得。它像宠物一样——好温驯——它的牛棚肯定总是暖融融的——平安夜晚十二点时它肯定会双膝跪地——”

她的独白给一个气得快说不出话的声音打断了。

“那你是怎么知道炉灶这回事，还有柴火箱，或泽西牛？”康恩愤怒地质问她。高高的他紧逼向她，夜晚的天空衬着他深色的制服。

她双眼睁得大大的，看起来很无辜。“从你的信里啊，”她平静地答道，“马丁·布瑞南给我的，那位可爱的小个子先生。”

“他没有这个权利，”康恩怒气冲冲，“我把它们扔掉了。那只小老鼠。看我怎么——”

“不，你不会，”她起身面对他说，“你不会伤害一个瘦小的人——一个伤残的人。但是你伤害了一个女孩子——是的。你会伤害一个女孩子，却不会伤害他，甚至不会伤害你自己。”

她定睛注视他之前，他已低下头，视线落在座椅上的毛衣上。突然间，他感觉热血涌向脸颊、跳跃胸中。他伸出颤抖的手指，指了指，“那个男孩，”他哽咽了，“那个小男孩——他的头发——是红色的！”

“是的——红色，”她说，“我没有黄色或者黑色，或者白色的毛线，只剩红的了。它必须是红的——这是命运的安排。”

“还有星星——在小白屋上空的？”

“那也是命运的安排。”

说着，她已经望向窗外那凉爽的夜空，漫天繁星已经显现，灿烂地闪烁着。现在她转过身，拿起毛衣，展在胸前，好像拿着副盾牌似的。

“你介不介意我——在你身上——量量大小？我的朋友——他和你体形差不多。”她在他胸前展开毛衣，但是得踮着脚伸手才能够得着，还得把头向后靠才能看清楚。然后她的手指按在他的双肩上。

“哎呀，康恩——你在颤抖。你很冷吗？哦……康恩……你在挤压你的毛衣。”一根毛衣针掉到了地毯上，“现在——你把我的一根针弄掉了……不要紧……康恩……亲爱的……”

车厢轻轻停下了。外面光线昏暗，他俩意识到车外的笑声、欢呼声和开玩笑的说唱。六七个守卫排成一列，直直地看着亮堂堂的车厢内。“请全下车，”他们一起说，“想再次乘坐的请去售票厅买票。”

他们匆忙开启北门，落荒逃跑，留下车厢门大大敞开着——头一回也是仅有的一回——康恩没有遵守规则。

已近午夜十二点。马丁·布瑞南站在窗边望向世博园，望着蔚为壮观的最后一次旋转。它缓缓开动，非常奇妙，巨大的光环看似占满了天空，显得世博园其他建筑非常渺小。

他听到楼梯上有一连串跑步声，接着门被猛地打开了。

“你个偷偷摸摸捡破烂的家伙！”康恩喊道。

马丁吓得开始躲闪，才意识到这话是开玩笑的，康恩已亲切地拍他的背呢。“安静点儿，小伙子，”马丁说，指向窗外，“我正和一位快要逝去的朋友熬夜静坐呢。”康恩陷入沉默，他们都看着巨大的摩天轮最终停止了转动。整个园地响起了它甜美又哀伤的哨音。一会儿，它哀号着，一会儿又不情愿地渐渐安静了。

它最后的音符停止后，巨大明亮的光圈突然消失了，只留下无尽的黑暗。康恩揉揉眼睛，又看了看，还是什么都没有，就好像这个摩天轮从来都不存在似的。

“马丁，”康恩羞怯地咧嘴笑着问道，“你愿意当我的伴郎吗？”

马丁激动不已，又有点局促不安，脸红了，拨弄着指甲说：“这可能会有点奇怪，不太合适吧？像我这样一个小个子残疾人当你的伴郎，而你高大魁梧的帕特里克舅舅在一旁站着？”

“不会的，”康恩说，“帕特里克舅舅或许是最强壮的，但不是最棒的，要不是有最棒的，我就不会有今天的一切，所以你就别犹豫了。”









Chapter 16  新生活





几周后，康恩从齐尔海默奶油公司回来，正在往山下走。奥托叔叔说，要是他想学习奶酪生意，就得从最基层做起，而最底层就是奶牛和乳品厂。康恩挺喜欢这活儿，反正他喜欢奶牛，喜欢异常干净整洁的乳品厂，喜欢漂着泡泡的牛奶和奶油味儿。而且，作为一个聪明的年轻人，他学起来特别快，就跟当初跟随麦克舅舅学习一样，速度惊人。

现在他来到了自家的小牛棚，看着自己的小奶牛，一只漂亮的小泽西牛，这是用他自己存的钱买的，所以他怜惜地多给它喂了些干草，又拍了拍它的肚皮，然后继续下山往家走。

他们的家是一所干净的农舍，和他新毛衣上的白房子差不多。毛衣太漂亮了，而且那么珍贵，只有非常特殊的场合他才会穿。房子、牛棚还有周围的几英亩地，都是奥托叔叔送的新婚礼物。康恩喜欢这个地点，这里只有他和朱迪，屋后的山丘把他俩和大牛棚、远处的乳品厂和奥托叔叔不规则的大石屋给隔开了。

朱迪跑来迎接他，肩上披着厚厚的围巾，因为晚上特别冷。他的狗，一只巨大、不知什么品种的猎犬，嬉闹着朝他吼叫着。这是他俩最喜欢的相见之地，因为在这里可以看到太阳落下山丘，然后稍过一会儿，霍诺拉姑姑的繁星就会在屋子正上方出现，就像毛衣上绣的一样。

这一晚他们正等待繁星时，突然感觉车道上有些骚动。过了一小会儿，两队齐尔海默家的花斑马车冲过门道而来，后面摆着运货车，车上躺着一大块黑糊糊的东西——康恩看不清那是什么。马车夫用舌头发出咯咯声，于是风尘仆仆的队伍停了下来，出现在空地上。

“我的天啊！”康恩叫道，“这是一号车厢！”落日的余晖映得车窗红彤彤的，在亮亮的黄铜车厢上闪耀着火花。康恩和朱迪，激动得屏住呼吸，冲下山坡去看它，趴在窗户上向里望，去触摸它闪闪的门把手，去感受车厢门上锃亮的数字“1”。

“康恩，你们想把它放哪儿？”车夫咧嘴笑嘻嘻地问。康恩还没任何主意呢，但朱迪已经选好了位置，在一个小山包上，离家不太远。于是骏马们又一次向后一靠，隆隆地跑起来，拖着车厢向它的最终栖息地而去。

当车夫解下缰绳时，他停下来从口袋里掏出一个小包裹。“这个东西属于这里，”他说，“一位货运代理人交给我的。”

包裹里有一个抛光木头小盒子，里面有天鹅绒内衬。天鹅绒上放着一把闪闪发光的黄铜钥匙，正是一号车厢门的钥匙。这是费理斯先生和太太托人送来的，祝愿他俩幸福一生。

“是他们，亲爱的善良的一家。”朱迪说，一边把钥匙插进门锁，一边转过头顽皮地朝康恩微笑。

“你还想搬进这里住吗？”她问。

康恩心满意足地笑了，“现在我可不想，”他说，“咱们的房子住得挺舒服。不过我确定它肯定会是个很不错的儿童游戏室——为你未来的乔治·华盛顿·费理斯·马丁·帕特里克·吉尔罗伊。”
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《灾难女孩》

小姑娘娜莫出生在莫桑比克的一个原始村庄。自幼失去父母的娜莫在村中毫无依靠。在她十一岁生日前夜，村庄遭到了霍乱的侵袭，无辜的娜莫被认作灾难之源，必须被迫嫁给邻村男人当小妾。娜莫在外祖母的指引下独自逃离村庄，在无边无际的赞比西河上漂流求生。尽管只身一人，但娜莫相信母亲的灵魂和大自然的神灵一直在守护她。人生之路很长，但灵魂之路很短。无比强大的信仰一直支撑着这个瘦弱的小姑娘。

《孤单的蓝色》

在杰夫·格林只有七岁那年他的妈妈离开了他。她认为自己可以清楚地看到这个世界的弊病，她觉得这个世界比她成长中的儿子更需要她。于是她完全无视儿子的悲痛，而把他留给他不表露感情的爸爸。

而当几年后她重新出现在杰夫的生命里，要求他来查尔斯顿和自己共度夏天时，杰夫完全被她的温情和自由精神所吸引，一种失而复得的快乐环绕着他。

但是杰夫的第二次来访被一种病痛般的孤单彻底摧毁。在生活中，那些情感的空洞太过于深刻以至于寸草不生——但是如果他挖再深一点，杰夫也许会转入另一条轨道。

《大草原上的小木屋》

在爸爸的决定下，劳拉一家离开了威斯康星州的大森林，驾上大篷车往西部前进。他们驶过结冰的湖面，渡过激流，翻过悬崖，终于来到了无人烟的堪萨斯州大草原。他们如何在这个陌生而荒凉的土地上建起小屋？又是怎么躲过狼群的包围呢？

他们经历了热病的袭击，一家人起死回生；他们战胜了草原大火；更亲历了恐怖的印第安人的战吼。当一切趋于平静，一家人终于在大草原上开始耕种，眼看就要过上新生活时，爸爸又为什么决定离开大草原呢？

《一猫二狗三分亲》

秋天的加拿大处处显得空旷清静，更不用说西部的森林地带了。单身汉隆里奇要去度假，他将三只宠物——两条狗和一只猫留在家中。但是本能告诉这三只动物要去寻找它们的主人，于是这三只家养宠物开始了一段充满惊险和温情的寻家之旅。在野外，它们不仅要面对饥饿、寒冷和野生动物的威胁，甚至时时都会有生命危险。它们最终能顺利地回到挚爱的主人身边吗？

《胡桃木的漫长冬天》

大部分娃娃都过着一种舒服无忧的生活。胡桃木小姐也是这样，直到那年初秋，一切都改变了。她的小主人安妮离开新罕布什尔的家搬到波士顿上学，把她一个人留在了家里。对于像胡桃木小姐这样一个身体是苹果树枝、头是胡桃坚果的娃娃来说，要以这副身躯独自度过新罕布什尔的冬天，胡桃木小姐显然害怕。这本书讲述了她如何在一些不同寻常的邻居的帮助下，顺利度过那几个艰难月份的故事。

《摩天轮》

“命运将带你去世界的西边，只要你面朝日落的方向，追随夜晚的繁星，那么总有一天你会坐上世界上最大的摩天轮。”因为姑姑的一次预言，少年康恩被命运牵引着，从爱尔兰的破旧小村庄漂洋过海，来到同样年轻的美国。面对在纽约蒸蒸日上的好日子，康恩毅然选择前往芝加哥的世博会工地，去修建那个“世界上最大的轮子”。在这个年轻的国家，年轻的康恩靠什么做出了一次次艰难的选择，并最终收获了完美的新生活呢？命运的预言犹如那颗遥远的明星，真正帮助康恩的，却是他从未停歇的脚步。






摩天轮


1
 　耶利哥城，传说中不可摧毁的耶利哥城的崩毁，是西方家喻户晓的故事，此城守着迦南的门户，城墙高厚，守军高大壮健，是古代极强大的堡垒，犹太人虽为数达百万人，却是乌合之众，无任何能力与技术攻城，但据《圣经》记载，犹太人围城行走七日，然后一齐吹号，上帝以神迹震毁城墙，使犹太军轻易攻入，而后能顺利攻入迦南。




2
 　伏尔甘神：希腊神话中，天神朱庇特之子伏尔甘虽然其貌不扬，但他的灵魂和才智十分卓越，而且天生具有操控火的能力。所以他能够轻而易举地冶炼出各式各样威力无穷的武器。诸神手中的神器几乎都是由他打造的。




3
  哥伦布(Columbus)，意大利航海家，发现美洲。


4
 　维纳斯(Venus)，罗马爱神。


5
 　特里同(Triton)，希腊神话中，半人半神的人鱼，系海神波塞冬及安菲特里忒之子，传说他有一个海螺壳作号角用。




6
 　码(yard),英制单位，1码=3英尺。




7
 　英寸，英美制长度单位，1英寸=2.54厘米。




8
 　独立大厅（Independence Hall），位于美国宾夕法尼亚州的费城，《独立宣言》签字处。




9
 　以西结，希伯来先知，《圣经·旧约·以西结书》之作者。




10
 　莉莲·罗塞尔，美国十九世纪末至二十世纪初著名女歌手和演员。





月桂精灵






1
 　欧洲传统民间节日五朔节，用以祭祀树神、谷物神，庆祝农业收获与春天的来临，其中五月柱活动是五朔节的传统内容。




2
 　萨缪尔·德·尚普兰（1567—1635)，法国探险家，魁北克城的建立者。      






胡桃木的漫长冬天


1
 　“蒂皮”的英文为Tippy，在本文中是“尾巴尖”的昵称。





2
 　珀耳塞福涅：希腊神话中冥界的王后，她是众神之王宙斯和农业之神得墨忒耳的女儿，被哈得斯绑架到冥界与其结婚，成为冥后。
 

















大草原上的小木屋











Chapter 1 到西部去





在很久以前，当爷爷奶奶还是小男孩、小女孩，或者是躺在妈妈臂弯里的小婴儿，或者压根儿还没出生的时候，爸爸妈妈就带着玛丽、劳拉还有小卡莉离开了他们位于威斯康星州大森林中的小木屋。他们赶着马车走了，把曾经住过的小木屋孤零零、空荡荡地留在了大森林的空地上，再也没有回来。

他们要搬到印第安人住的地方了。

爸爸说现在森林里面的人太多了。劳拉经常听到有人用斧头砍树的声音，可那并不是爸爸在砍树；有时也会听到枪声回响，可那也不是爸爸开的枪。小木屋门前的那条小路慢慢变成了一条大道，几乎每天都会有马车在这条路上缓慢驶过。每当听到马车嘎吱嘎吱的声音，劳拉和玛丽就停下手头的游戏，充满好奇地盯着外面。

住在乡下的人越来越多，动物们都不喜欢待在那里了。爸爸也不喜欢。他希望动物们可以不受人惊扰，自由自在地生活。他特别喜欢看鹿妈妈和年幼的小鹿透过斑驳的树影望着他，或者看着胖胖的懒熊在浆果地里吃野果。

无数个漫长的冬夜，他跟妈妈讲述西部乡村的故事。西部的大地宽阔平坦，那里一棵树都没有，却长着茂密的草。动物们自由地闲逛，到处都是吃的，仿佛是生活在望不到边的大草原，除了印第安人，没人住在那里。

冬天快要过去的时候，爸爸对妈妈说：“我看你也不反对，我就决定到西部去看看。现在有人想买咱们这块地，我们可以卖个好价钱，到时候就能在新的地方开始新生活了。”

“哦，查尔斯，我们现在就得走吗？”妈妈说。现在天气太冷啦，可他们的小屋是如此温暖舒适。

“如果想在今年搬走，就必须现在动身。”爸爸说，“等冰融化了，我们就没法渡过密西西比河了。”

于是爸爸卖掉了小木屋。他卖掉了家里的老母牛和小牛犊。他用山核桃木做好了车棚，把它紧紧绑在车厢上面。妈妈帮忙把白色的帆布盖在车棚上。

天蒙蒙亮的时候，妈妈温柔地摇晃着玛丽和劳拉，把她们叫醒了。借着炉火和烛光，她给孩子们洗脸、梳头，给她们穿得暖暖的。孩子们穿着红色法兰绒的长内衣，妈妈又给她们套上了羊毛衬裙、羊毛连衣裙，还有羊毛长筒袜，最后再套上大衣，戴上兔毛线帽子和红毛线手套。

他们把全部家当都搬到了马车上，只留下床铺、桌子和椅子。他们用不着这些东西，因为爸爸总会制作新的家具。

地上落了一层薄薄的雪。天空还是黑色的，周围没有任何声响，空气冷冰冰的。透过光秃秃的树干，可以看到天空上有星星在闪烁。这时，东方的天空已经开始泛白，灰暗的森林中出现了一丝灯光，那是爷爷奶奶，还有叔叔婶婶带着堂兄堂妹，驾着车马赶来了。

玛丽和劳拉紧紧抱着自己的小布娃娃，没有说话。堂兄堂妹站在一边看着她们。奶奶和婶婶们不停地拥抱着她们，亲了她们一遍又一遍，跟她们说再见。

爸爸把枪挂在车棚顶端的架子上，这样他在座椅上可以轻松拿到它。他把子弹袋和火炮筒挂在枪的下面，然后又小心翼翼地把琴盒放在枕头之间，这样，马车就算再颠簸也不会弄坏它。

叔叔们帮爸爸把马套在马车上。大人们让堂兄堂妹亲一亲玛丽和劳拉，算作告别。爸爸先后抱起玛丽和劳拉，把她们安置在马车后面的小床上。接着，他把妈妈扶上马车。奶奶走过来将小卡莉抱给妈妈。最后，爸爸跳上了马车，坐在妈妈旁边，那只叫作杰克的大狗在马车下面来回跑。

就这样，他们从小木屋搬走了。小屋的百叶窗是闭着的，所以，小木屋看不见他们离开的场景。它被栅栏围在里面，每到夏天，两棵橡树还会为玛丽和劳拉搭建起绿色的“屋顶”供她们玩耍。而这是他们最后一次看到小木屋。

爸爸答应劳拉，等他们到了西部，让她看看印第安小婴儿。

“他们长什么样？”劳拉问。

爸爸说：“他们个子小小的，皮肤是棕色的。”

他们在大雪覆盖的森林里走了好久，来到了佩平镇。玛丽和劳拉曾经来过一次，但这一次，小镇看起来很不一样。商店和房屋的门都紧闭着，树桩被大雪覆盖，也没有小孩子在外面玩耍。木材一捆一捆地堆放在树桩之间。路上只有两三个人，他们穿着靴子，戴着毛皮帽子，套着鲜艳的呢子大衣。

妈妈跟劳拉和玛丽一起在马车里吃面包和糖饼，马吃饲料袋里的玉米粒。爸爸去商店用毛皮换了一些旅途上会用到的东西。他们不能在镇子里久留，因为当天他们必须穿过湖面。

洁白的湖面光滑平坦，一直延伸到灰色的天边。马车驶过湖面，留下一条条痕迹，这些痕迹向远方延伸着，消失在湖面的尽头。

爸爸驾着马车来到冰面上，沿着车轮印继续向前走。马蹄踏着冰面，发出单调的笃笃声，车轮也跟着发出嘎吱嘎吱的声音。身后的小镇变得越来越小，到后来，连高高的商店都变成了一个小圆点。马车周围是大片大片的空地，四周没有一点声响。劳拉不喜欢这么安静。不过，好在有爸爸驾着马车，杰克也在下面跟着跑。她知道，只要有爸爸和杰克在，就没有什么能伤害她。

最后，马车爬上一个小土坡，终于可以看见树啦。树林中也有一座小木屋。看到这些，劳拉觉得舒服多了。

没有人住在小木屋里面，这是一个露营的好地方。房间很小，奇怪的是，角落里居然有一个大壁炉和几张简易的大床铺。爸爸生起了炉火，房间一下子就变暖和了。那天晚上，妈妈带着玛丽、劳拉还有小卡莉睡在壁炉旁边的地铺上，爸爸则睡在外面的马车里，看管着马车和马匹。

夜里，劳拉被一种奇怪的声响吵醒了。那声音听着有点像枪声，但又比枪声更加尖锐、更加持久。劳拉听了一次又一次。玛丽和小卡莉睡得很香，可是劳拉却睡不着。黑暗中，她听到妈妈用轻柔的声音对她说：“快睡吧，劳拉。那是冰面裂开的声音。”

第二天早晨，爸爸说：“真幸运啊，咱们昨天就过了河，卡罗琳。看这样子，今天湖面上的冰肯定都会裂开了。咱们过河有些晚了，不过，幸好昨天过河的时候冰块还没裂开。”

“我昨天就这样想过了，查尔斯。”妈妈温柔地回答说。

劳拉之前没想这么多，但是她现在不由得在想，要是马车经过湖面时，正好碰上冰面裂开，他们就都得掉进冷冰冰的湖水里了，那可怎么办呀？真是太可怕了。

“你把我们的小姑娘吓着了，查尔斯。”妈妈说。爸爸将劳拉紧紧抱在怀里。

“我们将要渡过密西西比河啦！”爸爸一边说一边高兴地抱着她，“来点儿苹果酒吧，我们喝个半醉，你说怎么样？你喜欢去西部吗？喜欢印第安人住的地方吗？”

劳拉说她非常喜欢，还问爸爸现在是不是已经到印第安人住的地方了。爸爸说还没到呢，现在还在明尼苏达州。

离印第安人住的地方还有很远很远的路。几乎每天马儿都拼命往前赶路；几乎每天晚上，爸爸和妈妈都会在一个新的地方支起帐篷。有时候，他们要在帐篷里待上好几天，因为要等水退了才能过河。他们过了好多条河，都数不过来啦。他们看到了各种奇奇怪怪的树林和山丘，还有一个特别奇怪的村庄，里面一棵树都没有。他们从长长的木桥上面过河。后来，他们来到一条大河边，这条河上没有桥，河水是暗黄色的，显得很浑浊。

这就是密西西比河。爸爸将马车赶到木筏子上面，大家都稳稳地坐在马车里，木筏渐渐离开河岸，摇摇晃晃地往前走，缓缓渡过了波涛汹涌的大河。

过了几天，他们又看到一座座山丘。在一个山谷里，马车深深地陷入黑色的泥中。当时下起了大雨，电闪雷鸣，根本没有地方能让他们安营生火。马车里面好冷啊，而且特别潮湿，感觉糟透了，可是他们也只能待在马车上，食物都是凉的，可也只能凑合吃了。

到了第二天，爸爸在山上找到了一个可以露营的地方。雨已经停了，但是他们不得不又等了一周，等到洪水退去，地上也不那么泥泞了，爸爸把马车轮子从泥里拖出来，他们这才开始赶路。

有一天，当他们还在等着洪水退去的时候，一个瘦高个儿的男人骑着一匹黑马从树林中走来。爸爸和他交谈了一会儿，便随他一起走进树林。再出来的时候，两个人都骑上了黑色的小矮马。爸爸用那两匹已经疲倦了的大棕马换了这两匹小矮马。

这两匹小马非常漂亮，不过爸爸说它们并不是真正的矮种马，而是西部特有的小野马。“它们像骡子一样强壮，又像猫儿一样温驯。”爸爸说。小野马有着大大的眼睛，里面闪着柔和的光芒，还有长长的鬃毛和尾巴，以及细长的腿，它们的蹄子比大森林里的马的蹄子小多了，跑起来却快得多。

劳拉问爸爸这些小马叫什么，爸爸让她和玛丽自己给小马起名字。于是玛丽管一匹小马叫“佩特”，劳拉则管另一匹小马叫“帕蒂”。当水流不再那么湍急，土地也变得干燥的时候，爸爸将马车从泥中拖了出来，然后将佩特和帕蒂套在马车上，继续赶路了。

他们坐着这辆带着篷子的马车一路经过了威斯康星大森林，穿过明尼苏达州、爱荷华州，然后到达密苏里州。现在，他们要穿越堪萨斯州。

堪萨斯州一望无际，平原上的野草随风飘荡。他们在堪萨斯州的大草原上走了一天又一天。除了随风飘荡的野草和广阔无垠的天空，其他的什么也看不到。远处天与地交接的地方形成了一条漂亮的曲线，与大草原构成了一个完美的圆弧，仿佛马车就在这个圆弧的中心穿行。

佩特和帕蒂走了一整天，它们跑一会儿走一会儿，走一会儿又跑一会儿，可是始终都走不出这个圆弧的中心。太阳下山的时候，那圆弧依然笼罩着他们，天地交接的地方变成了粉红色。后来，大草原逐渐变得一团漆黑。风吹过草原，发出孤寂的声响。营火显得十分微弱，几乎消失在空旷的大草原上。夜空中繁星闪烁，它们仿佛离地面特别近，这让劳拉觉得她伸出双手就能摸到星星。

第二天，大草原依旧是老样子，天空没有变化，大圆弧也没有改变。对于这些一成不变的景物，劳拉和玛丽都有点厌倦了。不能做新鲜的事情，也看不到新鲜的景色。床铺就在马车后面，上面铺着整洁的灰色毛毯，劳拉和玛丽就坐在毯子上面。他们把马车两端的篷子卷起来绑好，这样一来，草原上的风吹进马车里，吹乱了劳拉那又长又直的棕色头发，还有玛丽的金色小卷发。强烈的日光刺得她们睁不开眼。

有时候，会有长耳朵大野兔突然从草丛里蹦出来。杰克懒得理它们。可怜的杰克现在也累啦，走了这么远的路，它的爪子又酸又痛。马车继续在颠簸中前行，车顶上的帆布在风中发出噼噼啪啪的声音。车后面总会留下两条浅浅的车轮印，一直延伸到辽阔的远方。

爸爸弓着后背，松开了手中的缰绳，长长的棕色胡须随风飘动。妈妈没有说话，她坐得很直，双手交叉放在膝盖上。小卡莉甜甜地睡在柔软的小被窝里。

“哇——啊！”玛丽打了个哈欠，劳拉则说道：“妈妈，我们可不可以跟在马车后面跑呀？我的腿好累。”

“不行，劳拉。”妈妈说。

“那我们是不是马上就可以露营了？”劳拉问道。从中午到现在，似乎已经过去了很长的时间。中午的时候，他们坐在干净的草地上，躲在马车的阴影里吃午饭。

爸爸回答说：“还不行，现在露营还太早。”

“我要露营，现在就要！我实在太累啦。”劳拉说。

然后，妈妈说了一声：“劳拉。”妈妈只说了这样短短的一句话，她是想告诉劳拉，不许再抱怨下去了。于是劳拉没敢再开口，不过她心里可没闲着，她坐在那儿，偷偷地在心里抱怨呢。

她的腿好疼。风一刻不停地吹着她的头发。野草随风飘动，马车不停地颠簸着。过了好长一段时间，还是什么都没有发生。

“我们就要到小溪或者小河边啦。”爸爸说，“孩子们，看见前面那些树了吗？”

劳拉站了起来，用手扶着车上的架子。她看见远处有一道低矮的阴影。“那里有树。”爸爸说道，“从它们影子的形状就可以看得出来。在这样的野外，有树的地方就会有水。我们今晚就在这里露营吧。”









Chapter 2 渡过小河





佩特和帕蒂开始欢快地跑起来，仿佛它们也很高兴似的。劳拉紧紧地抓着马车的架子，站在颠簸的马车上。越过爸爸的肩膀和远处那一大片碧绿的青草，她可以看见树了，但是这些树只有灌木丛那么高，和她原先看见的不太一样。

“吁！”爸爸突然吆喝一声。“现在该往哪儿走呢？”他自言自语。

眼前的道路分成了两条，分不清哪一条是人们经常走的，因为两条路上都有浅浅的车轮印。一条路通向西边，另一条则略微向下倾斜，通往南边，但它们很快都消失在那高高的、随风飘动的草丛中。

“我想，最好还是往下走。”爸爸作了决定，“下面会有小河，这条路肯定能通向浅滩。”他牵着佩特和帕蒂向南方走去。

路面微微起伏，整条道路忽上忽下、忽下忽上。他们现在离树木越来越近啦，不过这些树仍像他们刚才看到的那么高。劳拉突然吓了一跳，连忙抓住篷架，因为她看到佩特和帕蒂的鼻子下面，已经没有随风起伏的草丛了，甚至连大地也不见了。透过大地的边缘和低矮的树梢，她继续向远处望去。

路在这里急转弯。有一段路，马车沿着悬崖的顶部向前走着，然后急匆匆地往下滑。爸爸连忙刹住马车，佩特和帕蒂绷紧了身子向后拉扯，屁股几乎贴着地面。车轮缓慢地向前滚动，马车一点一点地从陡峭的斜坡滑向平地。马车两边耸立着满是红色泥土的、凹凸不平的悬崖。悬崖的顶部有青草随风飘动，可是陡峭的石壁裂缝中却寸草不生。悬崖峭壁散发出滚滚热浪，直直地扑到劳拉的脸上。风仍然在头顶上吹着，却没能吹进这悬崖的裂缝中。这样的寂静让人感到很奇特、很空旷。

马车又一次走到平地上。狭窄的悬崖裂缝已经变成了平坦的河边低地。这里有高大的树木，劳拉刚才在上面的草原上见到过同样的树梢。斑驳的树影散落在起伏的草地上，鹿儿们躺在树林中，在阴影中若隐若现。它们探着脑袋，看向马车，小鹿崽更是好奇地直起身子，想看清楚一些呢。

劳拉觉得很惊奇，因为她没有看到小河。不过河边低地很是开阔。在草原的下方，有一些小山丘和阳光明媚的空地。没有风，空气有点闷热。车轮下的土地很松软。在这阳光明媚的空地上，草长得稀稀疏疏的，已经被小鹿们啃得短短的。

很长一段时间后，那光秃秃的红土悬崖已经被马车远远地抛在后面了。但当佩特和帕蒂在小河边饮水时，悬崖似乎就隐藏在小山和树林后面。

沉闷的空气中充满了水流的哗哗声。岸边并排长着很多棵大树，投下些许阴影。河水流得很轻快，闪烁着银蓝色的光芒。

“这条河挺深的。”爸爸说，“不过，我觉得我们一定能顺利过河。你看这些车轮印，这里就是浅滩了。你说呢，卡罗琳？”

“我们听你的，查尔斯。”妈妈回答道。

佩特和帕蒂抬高了湿润的小鼻子，将耳朵竖到前面，看着小河；接着又把耳朵转向爸爸，听他在说些什么。它们喘着气，把软乎乎的小鼻子凑到一起，仿佛在说着悄悄话呢。在河水上游的地方，杰克正用红色的小舌头舔着河水。

“我要把马车系紧一些。”爸爸说着从座位上爬下去，放下两边的帆布车篷，并把它们牢牢地拴在车厢上。然后他又将绳子拉到后边，这样帆布就被紧紧地收拢到中间，只留下一个圆圆的小洞，小洞太小啦，透过它什么也看不清。

玛丽蜷缩在小床上，她不喜欢浅滩，而且有点害怕奔腾的河水。但是劳拉非常兴奋，她喜欢看到溅在空中的水花。爸爸回到座位上，说道：“只能让它们从河里游过去了。不过我们不会有事的，卡罗琳。”

劳拉突然想到了杰克，便说：“爸爸，我想让杰克坐马车过河。”

爸爸没有回答，只是紧紧地握住缰绳。妈妈说：“杰克会游泳，劳拉。它不会有事的。”

马车在泥土中平稳地前行。河水开始溅起水花，拍打着车轮。水流的声音越来越大。随着水花的拍打，马车开始摇晃起来。然后，突然之间，马车重新浮上水面，保持平衡，随着水流继续向前漂着。这种感觉真是太有意思啦。

嘈杂的水声停止了，妈妈突然尖叫道：“孩子们，快躺下！”

玛丽和劳拉赶忙躺到床上。每次妈妈用那样的语气说话，她们总会乖乖地听话。妈妈把一块厚实的毛毯盖在她们身上，从头到脚都包裹得严严实实的。

“别动，就这样躺着。不要动！”她说。

玛丽一动不动，她有点发抖，僵硬地躺在那里。可是劳拉总忍不住想动弹一下，她想看看究竟发生了什么。她感觉马车在摇晃，在打转；她能听见水声，但这声音很快又消失了。爸爸的一句话把劳拉吓坏了，他说：“抓住缰绳，卡罗琳！”

马车左右摇晃着，突然间有一大片水花溅到车上。劳拉一下子坐了起来，掀开盖在身上的毛毯。

爸爸不见了。妈妈一个人坐在那里，双手紧紧握住缰绳。玛丽再一次把小脸埋在毛毯里，可是劳拉则坐直了身子。她已经看不见河岸了。在马车前方，除了那拍打着车身奔腾而过的河水，再也看不到别的东西了。河水中露出三个脑袋，分别是佩特的、帕蒂的，还有爸爸那已经被河水打湿了的小脑袋。爸爸在水中攥紧拳头，抓住佩特的笼头。

河水奔腾而过，劳拉隐约听到爸爸那微弱的声音。爸爸的声音听起来既平静又开心，但还是听不清他究竟说了什么。也许他在和马儿们说话呢。妈妈脸色很白，她有点害怕了。

“劳拉，快躺下。”妈妈说。

劳拉躺了下来。她觉得浑身冰冷，很不舒服。她紧紧地闭上眼睛，但还是能看见那可怕的河水和爸爸那浸在水中的棕色胡须。

过了好长一段时间，马车一直摇摇晃晃，玛丽在悄悄地流眼泪，没有发出声音，劳拉感觉胃越来越难受了。就在这时，马车的前轮似乎被什么东西绊了一下，发出刺耳的声响，爸爸大叫了一声。整个车厢开始摇晃起来，向后倾斜着，但是车轮还在不停地转动着。劳拉又坐了起来，紧紧抓着座椅；她看到佩特和帕蒂那湿漉漉的后背，它们爬上陡峭的河岸，爸爸紧跟在它们旁边，大声叫着：“佩特，加油啊！帕蒂，加油啊！上来，快上来！快成功啦，好样儿的！”

它们稳稳地站在河岸上，气喘吁吁，水珠不断从身上往下掉。马车停了下来，安全地渡过了小河。

爸爸也是气喘吁吁地站在河岸上，水顺着衣服往下滴。妈妈喊道：“天啊，查尔斯！”

“好啦，好啦，卡罗琳。”爸爸说，“我们已经安全了，幸好咱们的马车结实，牢牢地绑在轮子上。我从来没见过河水能涨得这么快。佩特和帕蒂水性不错，但要是没有我的帮助，估计它们也游不过来。”

要是当时爸爸不知道该怎么办，要是妈妈太害怕，不敢驾车，或者劳拉和玛丽太调皮，干扰到妈妈驾车，他们很可能就被大水冲走了。河水会把他们卷走，冲到很远很远的地方，他们全都会被淹死，没有人会知道他们究竟发生了什么。可能过了好几个星期，都没人经过这里。

“好啦。”爸爸说，“平安过来就是好事。”

妈妈说：“查尔斯，你浑身都湿透了。”

没等爸爸开口，劳拉就叫出了声：“啊，杰克哪儿去了？”

他们把杰克给忘了。他们把它丢在了那可怕的对岸，现在再也看不见它了。它肯定一直在拼命地追赶他们，可现在却完全看不见它在水里挣扎的影子。

劳拉强忍着没让自己哭出来，她知道现在掉眼泪有点丢人，可是她内心深处在哭泣。这一路走来，从威斯康星州开始，可怜的杰克就一直充满耐心又忠诚地跟着他们，可现在他们却把它丢下了，让它淹没在河水里。它实在太累了，应该把它抱上马车的啊。它一定是站在岸边，眼巴巴地看着马车越走越远，好像车上的人一点也不关心它。而现在，它再也不会知道，车上的人是多么想念它。

爸爸说他绝对不能做对不起杰克的事情，就算给他一百万，他也不愿意丢下杰克。他要是知道河水会在中途上涨，绝对不会让杰克自己过河。“现在说这些也没用了。”他说。

他沿着河岸来来回回地寻找杰克，呼喊着它的名字，还吹起口哨，希望能找到它。

这一切都不管用，杰克不见了。

最后他们也没有办法，只好继续赶路。佩特和帕蒂都休息好了。爸爸的湿衣服已经在寻找杰克的时候被风吹干了。他重新拿起缰绳，驾着马车往山坡上走，渐渐离开了河边的低地。

劳拉一路都在向后张望。她知道再也看不见杰克了，可是她多想看到它啊。但是，除了马车和河流之间那些蜿蜒起伏的小路，其他的什么也看不见。在小河的对岸，那些奇特的红土悬崖又一次耸立在眼前。

接着，马车的前面出现了一些高耸的山崖，透过山崖峭壁之间的缝隙，隐约可以看见浅浅的车轮印。佩特和帕蒂奋力往上爬，直到那条缝隙变成一个长满野草的峡谷。峡谷越来越宽，通向了无边的草原。

一条路也没有，就连模糊的车轮印或马蹄印也看不见，这片草原仿佛从未被人发现过。只有高高的野草覆盖着连绵不断的空旷大地，大地的上方是苍茫的天空。远处，太阳的余晖轻抚着大地的尽头。一轮巨大的太阳跳动着，发出耀眼的光芒。天边呈现出一片淡淡的粉红色光辉，粉红色的上面呈现出黄色，再往上就变成了蓝色，蓝色上面就没有颜色了。紫色的阴影渐渐笼罩着大地，风在空中悲切地呼啸。

爸爸让马儿停了下来。妈妈跟他一起出去生起营火，玛丽和劳拉也一起下了马车。

“哦，妈妈。”劳拉伤心地说，“杰克已经去天堂了，是这样吗？它是一只多么听话的小狗啊，它能上天堂吗？”

妈妈不知该如何回答，但是爸爸说：“没错，劳拉，它会上天堂的。上帝很仁慈，连一只小麻雀都不会忘记，他绝对不会把像杰克这么好的小狗留在外面受冻的。”

劳拉感觉好一些了，但她仍然不开心。爸爸没有像往常那样一边工作一边吹口哨。过了一会儿，他说道：“在荒山野地里生活，没有一条好的看家狗，真不知道该怎么办啊。”









Chapter 3 在草原上露营





爸爸像往常一样扎营。他先给佩特和帕蒂松了套，卸下马车，然后又将它们系在拴马绳上。爸爸先在地上钉了一根铁桩，然后将长绳子绑在铁桩上，这根长绳子就是拴马绳了，而那根铁桩叫作拴马桩。马儿被拴马绳系着，可以吃眼前能够得着的野草。不过，每当佩特和帕蒂被拴在拴马桩上，它们做的第一件事情就是躺在地上来来回回地打滚，一直滚到它们觉得浑身的束缚都消失掉为止。

佩特和帕蒂在那儿打滚的时候，爸爸在一旁拔草，腾出一大片空地。绿草的根部有一些枯萎的干草，爸爸不敢冒险在大草原上生火，万一那些干草被点着了，可能会把整个草原烧成光秃秃的一片。爸爸说：“我们最好还是小心一些，这样不会惹麻烦。”

空地上的杂草被清理干净了，爸爸在空地的中央放上一捆干草。他从小河边捡了很多树枝和干柴火。他先在干草上放些小树枝，然后又放上一些大树枝和干柴火，最后才点起了火，火焰在圆形的空地上欢快地燃烧起来，发出噼噼啪啪的声音，它只会在这块空地上燃烧，不会向外蔓延。

爸爸又从小河里取了点水，玛丽和劳拉帮着妈妈准备晚饭。妈妈把咖啡豆放进碾磨机里面，玛丽就帮着磨咖啡。劳拉把爸爸取回来的水倒在咖啡壶里，妈妈把咖啡壶和小烤炉一起放在炭火上。

等小烤炉烧热了，妈妈在玉米粉里面加上盐和水，把它们拍成一张张小饼。她用猪肉皮把烤炉擦了一遍，把玉米饼放进去，然后盖上盖子。之后，爸爸又往里面添了一些柴火，妈妈把腌猪肉切成一片一片的，放到一只矮脚煎锅里面。之所以叫它矮脚煎锅，是因为它有几只小短腿，可以站在炭火上面。去掉这些小短腿，它就只是一个普通的平底锅。

咖啡煮熟了，玉米饼烤好了，肉片也煎熟了，闻着这香喷喷的味道，劳拉觉得肚子越来越饿了。

爸爸将马车上的坐垫搬到离炉火很近的地方。他和妈妈坐在坐垫上，玛丽和劳拉坐在车梁上。他们每个人都端着一只小铁盘，拿着带有白色把手的刀叉。妈妈和爸爸各有一只铁杯子，小卡莉自己也有一只小杯子，可劳拉和玛丽两个人却只能合用一只水杯。她们现在只能喝水，因为要等长大以后才可以喝咖啡。

在他们吃晚饭的时候，那紫色的阴影笼罩在营火周围。一望无际的大草原上已是漆黑一片，一切都静悄悄的。只有风儿轻轻地吹过草丛，一颗颗硕大的星星低低地悬挂在无际的天空中，闪闪发光。

在这寒冷漆黑的草原上，营火显得特别温馨，让人舒适。猪肉片又脆又肥，玉米饼美味可口。马车的另一边，佩特和帕蒂也在黑暗中吃着晚饭。它们嘎吱嘎吱地嚼着青草，发出清脆的声音。

“我们要在这里露营一到两天。”爸爸说，“或许，我们就留在这儿了。这里土壤肥沃，河边低地有很多木材，还有打不完的猎物。总之，我们想要的东西这里应有尽有。你说呢，卡罗琳？”

“没准儿前面的条件还不如这边呢。”妈妈回答说。

“不管怎么样，我明天再到周围走一走。”爸爸说，“我会带上枪，打点新鲜的野味儿回来。”

他用烧红的炭火点燃了烟斗，舒舒服服地伸开双腿。烟草的棕色烟雾与温暖的营火融为一体。玛丽打了个哈欠，从马车的横梁上面滑下来，坐在草地上。劳拉也打了一个哈欠。很快，妈妈就把铁盘、水杯还有刀叉清洗干净了，然后把烤炉和矮脚煎锅擦干净，最后把洗碗布也收拾好了。

有一会儿，妈妈突然停了下来，听着那又尖又长的嗥叫声，那叫声是从漆黑的草原深处传过来的。他们都知道那是什么声音，它让劳拉觉得脊梁骨发凉、头皮发麻。

妈妈拧了拧洗碗布，然后走到黑暗中，把它摊开，放在高草上晾干。等她回来的时候，爸爸说：“是狼在叫，我估计就在半英里之外。唉，有小鹿的地方总会有狼的。多希望……”

爸爸没有说出他在想什么，但是劳拉猜得出来。爸爸希望杰克在这儿就好了。每次听到大森林里有狼在嗥叫，劳拉都知道杰克绝对不会让狼伤害到她。她的喉咙一下子哽咽了，鼻子有点发酸，她赶紧眨了眨眼睛，没有哭出来。刚才那只狼，也可能是另外一只，又开始嗥叫了。

“孩子们，该睡觉啦！”妈妈愉快地说。玛丽站了起来，转过身去，这样妈妈就能帮她解扣子了。可是劳拉突然跳了起来，一动不动地站在那儿，她看到了什么东西。在营火的另一边，在那漆黑的地面上，有两个东西闪着绿色的光。那是一双眼睛。

一股凉意袭上劳拉的后背，她感到头皮发麻，头发也竖了起来。那两点绿光动了一下，一只暗了下来，然后另一只也暗了，突然间，两只又一起亮了起来，一点一点地朝他们靠近。

“快看，爸爸，你看！”劳拉说道，“是一只狼！”

爸爸看上去似乎没有很快采取行动，但事实上他反应很快。他迅速从马车里抽出猎枪，准备朝那里开枪。那两点绿光停了下来，一动不动地看着爸爸。

“那不是狼，除非是一只疯了的狼。”爸爸说。妈妈把玛丽抱上马车。“绝对不是狼。”爸爸说，“你听，马儿都没有动静。”佩特和帕蒂还在那边安静地吃草呢。

“是猞猁吗？”妈妈说。

“或者是一只丛林土狼？”爸爸说着便捡起一根木棍，大吼一声，然后把木棍扔了出去。那点绿光紧紧贴着地面，似乎是想先趴下去然后再跳起来。爸爸已经把枪准备好了，可那小东西却一动不动。

“别开枪，查尔斯。”妈妈说。可爸爸还是慢慢走近了那两点绿光，那绿光居然也贴着地面，慢慢地向爸爸爬过来。在黑暗与火光交接的地方，劳拉依稀看见一只黄褐色的动物，身上还带着斑点。爸爸突然叫了出来，紧接着，劳拉也尖叫了一声。

劳拉跑过去想要抱住活蹦乱跳的小杰克，它现在气喘吁吁的，不停地扭动着身子，还用温暖湿润的大舌头舔着劳拉的双手和脸颊。可是她抱不住它。它跳起来，跑到爸爸妈妈身边，最后又回到她身边。

“啊，吓我一跳！”爸爸说。

“我也是。”妈妈说，“不过，咱们别把小宝贝吵醒啦。”她轻轻摇晃着怀中的小卡莉，安抚她入睡。

杰克看上去很好，但是很快就在劳拉身边躺下来，长长地舒了一口气。它眼睛红红的，眼中满是疲惫，身子下面沾满了泥巴。妈妈给它端来一块玉米饼，它舔了舔，礼貌地摇着尾巴，可惜它吃不下，它实在是太累了。

“真不知道它游了多久。”爸爸说，“也不知道它在上岸之前，被河水冲走了多远。”等它好不容易追上他们，劳拉却以为它是一只狼，爸爸还差点用枪把它打死了。

但是杰克知道他们并不是故意的。劳拉问它：“你一定知道，我们不是故意的，对吗，杰克？”杰克摇了摇它的小尾巴，它知道的。

早就过了睡觉的时间。爸爸将佩特和帕蒂拴在马车后面的马槽旁边，喂它们吃玉米粒。小卡莉又睡着了，妈妈帮着玛丽和劳拉把衣服脱下来，然后又把长睡衣从头上帮她们套下去，再让她们把胳膊伸进袖子里。她们自己把领口的扣子扣好，系好下巴底下的睡帽带子。杰克疲惫地在马车下面转了三圈，便趴下睡觉了。

劳拉和玛丽在马车里做完睡前祷告，然后蜷缩到小床里。妈妈吻了吻她们，对她们说了声“晚安”。

在车篷的另一边，佩特和帕蒂还在吃玉米呢。帕蒂咔嚓咔嚓地嚼着玉米，这声音就在劳拉的耳边。草丛中传来小动物匆忙跑动的声音。河边的小树上，一只猫头鹰在“喔——哦——喔——哦”地叫着，而在更远的地方，另一只猫头鹰回应着它的呼喊。远处的草原上还有狼在嗥叫，杰克在马车下面发出了沉沉的鼾声。在马车里，一切都是那么安全、那么舒适。

在那敞开的车顶上方，大颗大颗的星星闪着迷人的光芒。劳拉觉得爸爸肯定伸手就能摸到它们。她真希望爸爸能摘下天上最大的那颗星星送给她。她不困，一点睡意都没有。忽然间，她感到十分惊奇，最大的那颗星星在向她眨眼睛呢！

等她醒来的时候，已经是第二天的早晨了。









Chapter 4 草原上的一天





劳拉的耳边响起轻轻的马嘶声，谷物被倒入饲料盒，发出沙沙的声音。这是爸爸在给佩特和帕蒂送早餐呢。

“快退回来，佩特！不要这么贪心。”爸爸说，“该帕蒂吃啦。”

佩特跺着脚，大声地叫着。

“好了，帕蒂，待在你那边吃吧。”爸爸说，“这边是佩特的。”

这时帕蒂也轻轻地叫了一声。

“哈！被咬着了吧？”爸爸说，“活该，早就告诉你要吃自己的那份玉米。”

玛丽和劳拉相互看了一眼，忍不住笑了出来。她们闻到咸肉和咖啡的香味，听到炉子上的煎饼发出嗞嗞的声音，于是赶紧爬下了床。

玛丽已经会穿衣服了，只是还够不着最中间那颗纽扣。劳拉帮她扣好之后，玛丽又帮劳拉把后背上的扣子都扣好了。她们在马车台阶上用脸盆把小脸和小手都洗得干干净净。妈妈帮她们梳好头发，爸爸去小河边打了些清水。

然后，他们坐在干净的草地上，把锡盘放在腿上，吃着里面的煎饼、咸肉还有糖蜜。

太阳升起的时候，野草随风飘荡，阳光在他们身边投下倒影，也在随风摇摆。云雀从草原中腾空而起，冲向那碧蓝的高空，它们在空中随心所欲地唱着歌。湛蓝的天空中飘来几朵小小的白云。许多小鸟在野草尖儿上飞来飞去，它们低声唱着歌，爸爸说那是美洲雀。

“美洲雀，美洲雀！”劳拉向它们叫着，“小雀儿！”

“快吃早饭，劳拉。”妈妈说，“虽说咱们现在出门在外，你也要注意你的举止。”

爸爸温和地说道：“咱们离独立镇只有四十英里了，卡罗琳。路上肯定能看见一两户人家的。”

“只有四十英里啦。”妈妈也觉得很快就能看见住家了，“但不管怎么说，在饭桌上唱歌可不是什么好习惯。”“当然了，吃东西的时候也不能唱歌。”她又补充了这一句，因为他们现在还没有饭桌呢。

这里只有辽阔空旷的大草原，野草在日光下或是阴影中随风飘动，上面是一望无际的广阔天空。太阳升起来了，小鸟从草原上空飞过，欢快地唱着歌。草原是那么宽阔，仿佛从来没有人来过。

只有这辆搭着篷子的小马车孤零零地站在这辽阔的天地之间。马车旁边坐着爸爸、妈妈、劳拉、玛丽和小卡莉，他们正在吃早饭呢。小马在一旁津津有味地吃着玉米，杰克安静地卧着，尽量不找主人要食吃。妈妈不准劳拉在吃饭的时候喂杰克吃东西，不过她还是给它留了一些好吃的，妈妈用剩下的面糊给杰克做了一个大大的煎饼。

草丛中到处都是小兔子，还有好几千只草原小鸡。可惜那天杰克不能为自己捕猎早餐，因为爸爸要去打猎，杰克必须守着营地。

爸爸先是把佩特和帕蒂拴在拴马桩绳上，然后从马车的一旁取出木桶，到河里打了一桶水回来。妈妈准备清洗东西了。

然后，爸爸将尖锐的小斧头别在腰带上，又把牛角制的火炮筒插在斧头旁边，把胶布盒和子弹袋放进口袋，最后把枪挎在了胳膊上。

他对妈妈说：“慢慢来，卡罗琳。等我们真的想走了，再离开这里。还有的是时间。”

说完他就走了。有好长一段时间，她们还能看到爸爸的上半身露在草丛中。他越走越远，身影越来越小，最后什么都看不见了，大草原又变成空荡荡的一片。

妈妈在马车里整理好床铺，玛丽和劳拉在一旁帮忙洗碗。她们把洗干净的盘子整齐地放在盒子里面，把每一根散落在外面的树枝捡起来，放进火堆里面，又把柴火堆在车轮旁边。这样一来，营地上的一切都变得十分干净整洁。

妈妈从马车上取出盛有肥皂水的小木头杯子，提起裙子，卷起袖子，蹲在草地上的木桶边，清洗着被单、枕套、白色内衣、套裙和衬衫，用清水冲干净，最后把它们摊放在干净的草地上，靠太阳晒干。

玛丽和劳拉在草地上探索呢。她们不能离马车太远，但是天气这么好，能在阳光下吹着风，在高高的草丛中跑来跑去，实在是太好玩儿啦。大兔子在她俩前面到处乱窜，鸟儿们有时会飞向天空，有时又要停下来休息一会儿。小巧的美洲雀随处可见，它们就在这茂盛的野草当中筑巢。

到处都是棕色条纹的小黄鼠。这些小家伙看起来软软的，像天鹅绒一样。它们长着明亮的小圆眼睛、弯曲的小鼻梁和小小的爪子。它们突然从洞穴中冒出来，站在那里抬头看着玛丽和劳拉。它们的后腿在腰部并拢，小爪子紧紧地收在胸前，看上去就像地面上的一小段枯木头，只不过，它们的眼睛在滴溜溜地转着，闪闪发光。

玛丽和劳拉好想给妈妈抓一只回去啊。她们试了一次又一次，差一点就成功啦。小黄鼠一动不动地站在那里，等她们扑过去，满心以为能捉到手，可它们一下子就溜掉了，只剩下地面上的那些小圆洞。

劳拉跑来跑去，一只小黄鼠也没有捉到。玛丽安安静静地坐在一个洞口前，等待小家伙爬出来，就在她的手差一点能够到的地方，小黄鼠们欢快地跳跃着，还有几只小家伙坐直了看着玛丽，可是她眼前的这个小洞却一点动静也没有。

突然间，草地上空出现了一片阴影，所有的小黄鼠都逃走了。原来是一只老鹰从空中飞过，它飞得很低，劳拉可以清楚地看到它那圆圆的眼睛露出恶狠狠的光芒，正在低着头盯着劳拉。劳拉还看到它那尖利的嘴和凶残的爪子，爪子弯了下来，好像随时准备好捕捉猎物。不过这只鹰只是看见了劳拉、玛丽还有地上空空的小圆洞，其他的什么也没看到。它飞走了，去其他地方寻找美食去了。

紧接着，所有的小黄鼠全都跑出来了。

马上就要到中午了。太阳高高地悬在空中。于是劳拉和玛丽从草丛中摘了一些鲜花，她们要给妈妈带一些鲜花回去，不带小黄鼠啦。

妈妈正在把晾干的衣服叠好。小短裤和小裙子看起来比雪还要洁白，上面带着太阳的温暖和野草的清香。妈妈把衣服放到车里面，接过鲜花。这些小花，有些是劳拉摘的，有些是玛丽摘的，妈妈都很喜欢，她把它们放在一起，插在盛满水的杯子里面。她把它们放在马车台阶上面，营地显得更漂亮了。

然后，妈妈掰开一个凉玉米饼，在上面抹上糖蜜，分给玛丽和劳拉一人一块，这就是她们的午餐，吃起来香甜可口。

“印第安人小孩在哪里呢，妈妈？”劳拉问道。

“吃东西的时候不许说话，劳拉。”妈妈说。

劳拉只好咀嚼着食物并且咽了下去，才开口说：“我想看看印第安小孩。”

“天啊！”妈妈说道，“你怎么这么想见印第安小孩呢？我们以后会经常遇到的，肯定比想象的还要多。”

“他们不会伤害我们的，对吗？”玛丽问道。玛丽一直很听话，从来不会含着食物说话。

“不会的！”妈妈说，“你们千万不要这样想啊。”

“妈妈，为什么你不喜欢印第安人呢？”劳拉发出了这样的疑问，这时她手上有一滴糖蜜要掉下来了，她赶忙用舌头接住了。

“我只是不太喜欢而已。不要舔手指，劳拉。”妈妈说。

“这里是印第安地区，不是吗？”劳拉说，“要是不喜欢印第安人，那我们为什么来这里呢？”

妈妈说她不知道这里算不算印第安地区，她也不知道堪萨斯州的州界在哪里。但不管怎么样，印第安人离他们应该还有一段距离。爸爸从华盛顿的一个人那里得知印第安地区很快会对定居者开放了，说不定已经对定居者开放了呢。不过他们也没有具体的消息，因为这儿离华盛顿太远了。

妈妈从马车里拿出了熨斗，在火边把它烤热。她把玛丽和劳拉的裙子、小卡莉的小裙子和她自己的那件印有树枝花纹的布衣服都喷湿了，然后在马车的座位上铺了一条毯子和一块被单，开始熨衣服了。

小卡莉在马车里睡觉呢。中午太阳好大，劳拉、玛丽还有杰克躲在旁边的草丛上，躺在马车的阴影中。杰克困倦地眨着眼睛，它张开了嘴巴，伸出红红的舌头。妈妈轻轻地哼着歌，用熨斗将小裙子上的所有褶皱都熨平。在她们周围，一直到那遥远的天边，除了随风起舞的野草就没有其他的景物了。头顶上有几朵白云在淡蓝色的空中飘来飘去。

劳拉非常开心。风在草丛中浅吟低唱，发出沙沙的响声。一望无际的大草原上回荡着蚱蜢的叫声。河边的树林中传来了嘁嘁喳喳的声音。所有的这些声音汇集在一起，让人觉得好温暖、好幸福、好宁静。劳拉以前还从没有发现过让她这么喜欢的地方。

不知不觉，劳拉醒来之后才发现原来自己睡着了。杰克站在地上，摇晃着小尾巴。太阳西沉，爸爸从草原那边走了回来。劳拉跳了起来，朝爸爸的方向跑去，他们父女俩长长的影子在这随风起伏的草丛中相遇了。

爸爸拎起手中的猎物给她看。她从没见过这么大个儿的兔子，还有两只大大的草原松鸡。劳拉高兴得直跳，一边拍手，一边大叫。然后她挽着爸爸的另一只胳膊，穿过高高的草丛，一蹦一跳地走了回来。

“这地方到处都是猎物，”他跟她说，“我看见了差不多有五十只小鹿，还有羚羊、松鼠、兔子和各种各样的小鸟，而且河里面还有好多好多的鱼。”他又对妈妈说：“我跟你说，卡罗琳，在这里，我们想要的东西应有尽有，我们可以像国王一样生活在这里！”

晚饭丰盛极了。他们坐在营火旁，美美地吃着鲜嫩可口的野味，一直吃到再也吃不动为止。最后，劳拉把盘子放了下来，心满意足地舒了一口气，她觉得再也没有比享受这顿晚餐更幸福的事了。

当最后一抹色彩从空中消退，平坦的大地上一片朦胧。晚风带来丝丝凉意，温暖的营火则让人觉得舒适温馨。河边树丛中的小雀发出了阵阵哀鸣。知更鸟还唱了一会儿歌，直到天空中出现了点点繁星，鸟儿们才安静了下来。

爸爸在星光下柔和地拉起了小提琴，有时他会跟着唱上一两句，有时只是静静地拉琴。甜美温柔的琴声慢慢飘向了远方，爸爸和着琴声唱了起来：

见过你的人无不爱慕你，

我最亲爱的人啊……

又大又亮的星星低低地挂在空中。它们似乎越来越低，仿佛在随着音乐的节拍颤抖着。

劳拉大大地喘了一口气，妈妈急忙赶了过来。“怎么了，劳拉？”妈妈问。

劳拉小声说道：“星星们在唱歌呢。”

“你可能做梦了，”妈妈说，“那是爸爸的琴声。好啦，该睡觉了。”

妈妈在营火旁给劳拉脱了衣服，然后给她穿上睡衣，系上睡帽，让她舒舒服服地入睡。星光下，那琴声依旧悠扬。夜晚充满了美妙的音乐，劳拉相信，有的乐曲一定是那些悬挂在草原上空的星星们唱出来的。









Chapter 5 草原上的小木屋





第二天早晨，劳拉和玛丽起得比太阳公公还要早。她们吃了玉米糊和松鸡肉就赶忙去帮妈妈洗碗了。爸爸把所有的东西都装到马车上，给佩特和帕蒂套上马套。

当太阳升起的时候，他们已经继续在草地上穿行了。眼前都没有路了，佩特和帕蒂艰难地在草地上开出道路，留在马车后边的就只有车轮的印记。

还不到中午，爸爸喊了一声“吁！”马车就停了下来。

“就是这里，卡罗琳！”爸爸说，“我们就在这里建造我们自己的房子吧。”

劳拉和玛丽赶忙爬过饲料槽，跳到地上。他们周围是光秃秃的一片，只有那一望无际的大草原延伸到天边。

在北边，离他们不远的地方，草原下面还有一条小河。那里有深绿色的树梢，透过树梢可以看到峭壁的边缘，它们阻隔了草原的延伸。东边草原上的树木与这边全然不同，爸爸说那边就是小河了。

“那是弗迪格里斯河。”他指着小河对妈妈说。

很快，爸爸妈妈就开始卸车了。他们把所有东西都取出来，堆在地上。然后又把车篷取下来盖在这些东西上面。最后他们甚至把整个车厢都卸下来了，劳拉、玛丽还有杰克在一边看着爸爸妈妈干活。

有好长一段时间，马车就是他们的家。可是现在，这辆车就只剩下四个轮子和一块大木板了。佩特和帕蒂依然被拴在车梁上面。爸爸带着一只木桶和一把斧头，驾着这辆空荡荡的马车走远了，沿着草原一直走。渐渐地，大家都看不到他的身影了。

“爸爸这是去哪里呀？”劳拉问道。妈妈回答说：“爸爸要去河边砍树，拉点木头回来。”

在这高高的大草原上，突然间没了马车，这种感觉真是很奇怪，而且有点可怕。大地与天空都显得异常辽阔，劳拉觉得自己好渺小。她多么希望能像草原上的小松鸡那样一动不动地藏在草丛中。但是她没有那样做，她去帮妈妈干活了，玛丽则坐在草地上照看小卡莉。

劳拉和妈妈先用马车盖子搭起一个帐篷，在里面铺好床铺。妈妈把箱子和包裹整理好，劳拉则忙着拔掉帐篷前面的杂草。这样做是为了腾出一片空地来生火，但也要等爸爸带木头回来才行。

后来，劳拉觉得没什么事情可做，就在草原上走了走，不过始终没有离开帐篷。她在草丛中发现了一条非常奇怪的通道。要是从起伏不定的草地上望过去，你很难发现还有这样一条通道。但走近的时候，就会看到草丛下面这条笔直的狭窄通道，它一直延伸到很远很远的地方。

劳拉沿着这条通道走了一会儿。她越走越慢，越走越慢，然后她停了下来，觉得非常奇怪。于是她赶紧转过身，飞快地跑了回来。她转过自己的肩膀往后偷看，发现什么也没有，但她还是飞快地往回跑。

爸爸驾着马车，拉着一大捆木头回来了，劳拉跟爸爸说她发现了一条通道。爸爸说他昨天就看到了。“那条通道可能有些年头了。”爸爸说。

那天晚上，在火堆旁边，劳拉又一次问爸爸什么时候可以看到印第安小孩，但是爸爸说他也不知道。他说，只有印第安人想见我们，我们才有可能见到他们。他小时候曾在纽约州见过印第安人，可是劳拉从没见过。她知道那是一些野蛮人，有着红色的皮肤，他们使用的武器叫作印第安战斧。

爸爸知道所有关于动物的事情，所以，他肯定也知道野人的事情。劳拉觉得，总有一天他会带她去看印第安小孩的，就像以前爸爸带她看小鹿、小熊和小狼一样。

接连好几天，爸爸都在河边砍木头。他把木头分成两堆，一堆用来建房子，一堆用来盖马厩。爸爸经常驾着马车往返于帐篷和小河边，渐渐地，这两个地方之间就形成了一条小路。到了晚上，佩特和帕蒂被套在拴马绳上吃草，周围一圈的青草都快吃光啦。

爸爸准备先盖房子。他用步子测出房子的面积，又用铲子在两边各挖出一条浅浅的沟。爸爸还选了两根最粗大的木头，放在沟里面。这两根木头非常结实，因为它们要支撑起整座房子，所以也叫作基木。

然后，爸爸又选了另外两根更加粗大的木头，他把它们架在基木的两端，这样就围成了一个四方形。接着，他用斧头在每根木头的两端各砍出又宽又深的一道凹槽，这些凹槽都在木头的顶端。爸爸还会目测基木的厚度，让槽的深度大约是基木厚度的一半。

凹槽挖好之后，他把木头翻了个身，木头上的小槽正好卡在基木上了。

这样，房子的地基就建好了，差不多有一根木头那么高。基木的一半被埋在地下，镶在两头的木头紧紧贴在地面上。在木头交会的地方，凹槽使它们紧紧地扣在一起，这样一来，两根木头叠在一起，也只有一根木头那么高。两根木头交会之后还会伸出来一点。

转天，爸爸开始搭建墙壁。他在四方形的每一面都摞上一根木头，又在每一根木头上砍出一个凹槽，这样一来，它们就跟下面的木头衔接在一起了。之后，他又抬起木头的两头，同样砍出凹槽，好让两边的圆木也互相衔接。现在整座房子差不多有两根木头那么高了。

木头在墙角牢牢地固定在一起，但没有哪根木头是笔直的，所有的木头都是一头大、一头小，所以墙面上就留下了许多缝隙。不过没关系，爸爸会把那些缝隙填补好的。

爸爸一个人忙活着，把房子建成三根木头那么高了。然后，妈妈就来帮忙了。爸爸先把木头的一端搭到墙上去，妈妈帮忙扶着它，爸爸再去抬木头的另一端。他站在墙壁上，把木头两端各砍出一道凹槽，妈妈帮他把木头滚过去，再把它架起来，爸爸则负责把它安置到合适的位置，让墙角保持正方形。

就这样，一根接着一根，墙壁越垒越高，后来实在太高啦，劳拉再也跨不过去了。一直看着爸爸妈妈盖房子，劳拉都有点厌烦了，于是她就跑到高草中玩儿了一会儿。突然间，她听到爸爸在喊：“快放开！从下面出来！”

一根又大又沉的木头滑了下来。爸爸想要抓住木头的一端，不让它砸到妈妈。可他没有抓住，木头还是掉下来了。妈妈蜷缩成一团，躺在地上。

劳拉几乎和爸爸同时冲到妈妈身边。爸爸跪在地上，惊恐地喊着妈妈的名字，妈妈急促地喘着气，回答说：“我没事的。”

木头压在妈妈的脚上，爸爸抬起木头，她才把脚抽了出来。爸爸轻轻地摸了摸妈妈的脚，检查有没有骨折。

“动一动胳膊。”他说，“后背疼吗？可以转头吗？”妈妈活动了一下胳膊，还转了转头。

“谢天谢地。”爸爸说，他扶着妈妈坐了起来。妈妈再次说道：“我没事，查尔斯，就是脚有点疼。”

爸爸赶紧帮妈妈脱掉鞋袜，摸了摸妈妈的整只脚，活动活动她的关节、脚背和每一个脚指头，关切地问她：“这里疼吗？”

妈妈的脸色变得灰白，她紧紧咬着嘴唇，说道：“不是很疼。”

“没有骨折，”爸爸说道，“但是扭得比较严重。”

妈妈终于放松地说道：“扭伤很快就能好了。别担心，查尔斯。”

“都怪我，”爸爸说，“我应该用垫木的。”

爸爸扶着妈妈回到帐篷里，然后去生火烧水。当水达到妈妈可以接受的温度时，妈妈就把浮肿的脚浸到热水里。

脚没有被压坏，这真是够幸运的了。地面上有一点凹陷，这真是救了妈妈。

爸爸不断地往脚盆里面加热水，妈妈的脚被热水烫得通红，肿胀的脚踝也变成了紫色。妈妈把脚从水中抽了出来，用布条在脚踝上紧紧地缠了一圈又一圈，“我可以自己走了。”妈妈说。

可是她穿不上鞋子了。她缠了更多的布条，一瘸一拐地走着，然后就像往常一样开始做饭，只不过动作慢了一些。但是爸爸说，要等脚完全康复，妈妈才能帮忙盖房子。

爸爸用几块平坦的长木板做了几块垫木。垫木的一头放在地上，另一头搭在墙上，这样一来，他再也不用抬木头了，他可以和妈妈一起顺着垫木往上运木头了。

可是妈妈的脚踝还没有痊愈。到了晚上，妈妈会解开布条，把脚放在热水里面。脚总是青一块紫一块的。看来盖房子的事还得再等一等。

一天下午，爸爸吹着口哨愉快地从河边回来。大家都没想到，他出去打猎，竟然这么快就回家了。一看见家人，他大声说道：“好消息！”

他们有了一位邻居，就住在两英里开外的小河对岸。爸爸在树林里遇上了他。他们说以后要互相帮助，这对大家来说都是好事。

“他是个单身汉，”爸爸说道，“他一个人，房子问题好解决，咱们这儿一家子人呢。所以他打算先帮咱们盖房子，等他把木头准备好，我就过去帮他盖。”

他们又可以继续开工盖房子了，妈妈也不必这么操劳了。

“你觉得怎么样，卡罗琳？”爸爸兴奋地问妈妈。妈妈说道：“真好，查尔斯，我太高兴了。”

第二天一大早，爱德华兹先生就来了。他瘦瘦的，高高的，有着棕色的皮肤。他向妈妈鞠躬，还有礼貌地称呼妈妈为“夫人”。但他跟劳拉说他是田纳西州的野猫。他穿着长筒靴和破旧的夹克衫，头戴一顶浣熊毛皮做的帽子。他能把烟草汁吐得很远，劳拉真想不出还有谁能比他吐得更远。他还能吐中他选定的目标，劳拉试了一次又一次，可总也吐不到爱德华兹先生那么远，也没有他吐得准。

他干活特别麻利，只用了一天时间，就把墙壁垒到了爸爸所希望的高度。他们工作的时候还会讲讲笑话、唱会儿歌，与此同时，斧头会把木屑砍得四处乱飞。

他们在墙顶上架起了一个用细木头做成的架子，然后又在南边的墙上挖了一扇高高的大门，在西墙和东墙上分别劈开了正方形的窗子。

劳拉迫不及待地想要看看屋里是个什么样子。大门打开之后，她立即跑了进去。阳光从西墙的缝隙里射进来，一缕一缕地洒在屋里每一个角落，房顶的架子投射出一条一条的阴影，光线和阴影通通映在劳拉的手上、胳膊上和她的光脚丫上。透过木头间的缝隙，劳拉看见草原被分割成了一块一块的细长条。草原的芬芳和木屑的气味混合在一起，感觉甜甜的。

爸爸在西墙上开凿那扇大窗户的时候，阳光一下子照进屋里来。等到完工的时候，屋里已经满是阳光了。

爸爸和爱德华兹先生用钉子把薄木板沿着门框和窗框钉了一圈。除了房顶没有修好，这房子就算建成了。房子墙壁很结实，也很宽敞，比帐篷宽敞多了，真是一座美丽的房子。

爱德华兹先生说他要回家了，但爸爸妈妈说他一定要留下来吃晚饭。为了招待客人，妈妈特地做了一顿丰盛的晚餐。

晚餐有炖野兔子肉、面团糕点和美味的肉汁，还有热气腾腾的夹着熏肉的厚玉米饼，上面抹了一层糖蜜。由于今天要招待客人，妈妈没有在咖啡里加糖蜜，她特地拿出一小袋从商店里买来的浅棕色红糖。

爱德华兹先生说这顿晚餐太棒了，他特别喜欢。

吃完晚饭，爸爸拿出了小提琴。

爱德华兹先生躺在草地上，听爸爸拉琴。首先，爸爸为劳拉和玛丽演奏了她们最喜欢的曲子，还跟着琴声演唱了这首歌曲。劳拉最喜欢听这首歌了，因为爸爸唱歌的时候，声音会变得越来越低沉。

哦，我是伟大的吉卜赛国王！

我自由自在，我来去自如！

戴上我最喜欢的旧帽子，

我行走世界，我随遇而安。

然后，他的声音会变得越来越低、越来越低，比大牛蛙的声音还要低。

哦，

　　我是

....伟大的

.......吉卜赛

..........国王！

大家听了都哈哈大笑，劳拉更是笑个不停。

“哦，再唱一遍吧，爸爸！再唱一遍！”她大声喊着，然后突然意识到小孩子不应该这样大喊大叫，于是她安静下来了。

爸爸继续演奏着，周围的一切似乎都开始跳起舞来。爱德华兹先生胳膊一撑就坐了起来，然后他往上一跳，站起身来，开始跳舞。他跳起舞来就像是月光下的一只大野兔。爸爸继续拉着琴，唱着歌，脚在地上打着拍子，劳拉和玛丽拍着手，脚也随着歌曲轻轻地打起拍子来。

“你是我见过的最棒的小提琴手！”爱德华兹先生由衷地赞叹道。他一刻不停地跳着，爸爸也一直在演奏。他演奏了《金钱舞曲》《阿肯色州旅行者》《爱尔兰的洗衣女》，还有《魔鬼的笛子》。

听着这样欢快的乐曲，小卡莉一点也不想睡觉。她坐在妈妈的腿上，睁着大眼睛看着爱德华兹先生，不停地拍着小手，咯咯地笑着。

就连火焰也跳起舞来，火焰的边缘，影子也在舞动着。只有他们的新房子安静地站在黑暗中，直到月亮升起，灰色墙面上和周围黄色的木屑上都洒满了月光。

爱德华兹先生说他必须回去了。他住在树林和小河的对面，离这里有很长一段路。然后他扛起枪，跟劳拉、玛丽和妈妈一一道了晚安。他说单身汉的日子很寂寞，但是今晚，他享受到了大家庭的温暖。

“不要停下，查尔斯！”他说，“用音乐送我回家吧！”说着他就沿着小河的方向走远了。爸爸继续拉着琴，爱德华兹先生、劳拉还有爸爸一起放声歌唱：

丹·塔克是个好人哪；

他在煎锅里洗脸，

用马车轮子梳头，

最后因为牙疼死去。

快给丹·塔克让路！

不然就赶不上晚饭了，

家人都吃完了，盘子也洗好了，

只有一块南瓜饼，其他啥也不剩！

丹·塔克往城里赶，

骑着骡子，赶着小狗……

辽阔的草原上回荡着爸爸粗犷的声音和劳拉稚嫩的歌声，从河边低地上还隐隐约约传来了爱德华兹先生的歌声：

快给丹·塔克让路！

不然就赶不上晚饭了！

当爸爸的琴声停止时，他们再也听不到爱德华兹先生的歌声了，只有微风吹过草原的声音。一轮明月照亮整个夜空，几乎看不见星星在闪烁。草原上一片朦胧，令人沉醉。

这时，河边的树林里传来了夜莺的歌声。

周围顿时安静了下来，默默聆听着夜莺的歌唱。它一刻不停地唱着呢。草原上吹来凉爽的风，把歌声带到了每一个角落，连窃窃私语的野草上空也能听到夜莺的歌声。天空就像一只盛满了月光的大碗，扣在这平坦的黑色土地上。

歌声停止了。没有人走动，也没有人说话。劳拉和玛丽没有出声，爸爸妈妈也静静地坐着。微风吹拂着草地，发出瑟瑟的声音。爸爸将小提琴放在肩上，琴弓触碰到琴弦，清脆的音符就像一串小水珠，滴落到这静悄悄的草原上。爸爸稍微停顿了一下，开始演奏夜莺刚才唱的那首歌。夜莺回应了爸爸的琴声，它敞开歌喉，和着爸爸的琴声尽情歌唱。

琴声渐渐停了下来，夜莺继续唱。等到夜莺停下来，爸爸又拉起了小提琴。琴声召唤着鸟儿继续歌唱。在这温柔的月光下，鸟儿和提琴彼此交谈，互诉心声。









Chapter 6 搬进新家





“墙都搭好了。”早晨起来，爸爸对妈妈说，“我们最好是现在就搬进去，虽然现在还没有地板和其他装饰。我得尽快把马厩盖好，让佩特和帕蒂也能有个家。昨晚我听到四周都有狼在嗥叫，似乎就在这附近。”

“哦，查尔斯，你有枪呢，所以我不担心。”妈妈说道。

“是的，还有杰克。但如果你和孩子们都住在屋子里，我心里会更踏实。”

“为什么我们还没看见印第安人呢？”妈妈问道。

“哦，我也不知道，”爸爸不经意地回答说，“我在悬崖间看见过他们的营地，我猜，他们现在出去打猎了。”

然后，妈妈喊道：“孩子们，太阳公公出来啦！”于是劳拉和玛丽从床上爬起来，穿好衣服。

“赶紧吃饭，”妈妈说着把最后几块兔肉放到盘子里，“今天我们就要搬进新家了，所以我们要把屋子里的木屑清理干净。”

她们匆匆吃过早饭，就开始打扫屋子。她们来回地跑个不停，用裙子兜住木屑，然后把它们堆到外面的营火旁。不过，后来妈妈拿着柳条扫帚去打扫地面的时候，地上还是有一些木屑。

妈妈的脚已经开始康复了，但走起路来还是有点困难。不过，她很快就把地面打扫干净了，然后劳拉和玛丽就开始往屋里搬东西。

爸爸站在墙顶上，把马车用的帆布车篷盖在屋顶架子上。帆布在风中呼呼作响，爸爸的胡子随风飞舞，头发被吹得竖了起来，好像随时要被吹走一样。他紧紧地抓着帆布，拼命与狂风作斗争。有一阵儿，风实在太大了，劳拉以为爸爸就要松手了，或者像一只小鸟一样飞到天上去了。但是爸爸用双腿牢牢地夹住墙壁，双手也紧紧地抓着帆布，终于，他把帆布绑在屋顶上了。

“好啦！”他对着帆布说道，“老老实实地待在这里，你给我……”

“查尔斯！”妈妈叫道。她正抱着几床被子站在地上，用充满责备的目光看着他。

“……乖乖的。”爸爸对着帆布说道，“怎么啦，卡罗琳？你以为我会说些什么？”

“哦，查尔斯！”妈妈说，“你太调皮了！”

爸爸顺着墙角爬了下来。木头的两端向外突出，爸爸就把那里当作梯子。爸爸用手理了理头发，结果头发越理越乱，妈妈看了忍不住抱着被子大笑起来。爸爸跑过去拥抱妈妈。

他们一起看着新家，爸爸说：“多么舒适的小家啊！”

“能住在这里我觉得好高兴。”妈妈说。

新家还没有装上大门，也没修好窗户。屋里还没有装好地板，房顶也只覆盖了一层帆布而已。但是这栋房子有坚固的墙壁，它可以牢牢地站在那里。新家和马车不同，有了新家，他们每天早上再也不用匆匆忙忙地赶路了。

“在这里，咱们会过得非常舒服，卡罗琳，”爸爸说道，“这是个好地方，我特别满意，真希望接下来的日子都在这里度过。”

“等到这里住满了人，你还会这样想吗？”妈妈问道。

“没错，就算住满了人，我也不会觉得拥挤。你看，天空多么辽阔啊！”

劳拉明白爸爸的意思。她也很喜欢这个地方。她喜欢这里辽阔的天空，喜欢这里的风，也喜欢这里广袤的大地。一切都是那么新鲜自然，那么辽阔壮美。

等到该吃午饭的时候，房子已经变得井井有条了。床铺整齐地铺在地面上，屋里摆着马车的座椅和两个木墩子，可以当凳子用。爸爸把枪挂在门口的树桩上。箱子和包袱都整齐地堆在墙边。这房间真是舒适宜人，柔和的光线从帆布屋顶上透了进来，风和阳光透过窗洞吹到屋里来。阳光下，墙壁的每道缝隙都染上了一层金光。

只有营火还留在原处。爸爸说他会尽快在屋里搭起一个壁炉。他还要赶在冬天到来之前劈出一些木板，把屋顶修好。他要铺上厚实的木板，还要做新的床和桌椅。不过，这些都得等他帮爱德华兹先生盖好房子、给佩特和帕蒂搭好马厩后才能动手做。

“等这些都做好了，”妈妈说道，“我还想要一根晾衣绳。”

爸爸笑着说：“没问题，我还想打一口井呢。”

吃过午饭，爸爸套上佩特和帕蒂，驾着马车到河边打了一桶水回来，这样妈妈就可以洗东西了。“你可以去河边洗衣服，”爸爸说道，“印第安女人都那样。”

“如果真要像印第安人那样生活，那么你应该在房顶上打一个烟囱，我们可以在屋里生火。”妈妈说，“印第安人都是那样做的。”

那天下午，妈妈在桶里洗好衣服，然后摊在草地上晒干。

吃过晚饭，他们在营火旁坐了一会儿。从现在开始，他们就可以住在房子里面，再也不用守着营火睡觉了。爸爸妈妈谈论着威斯康星州的亲戚朋友，妈妈想给他们寄封信回去。可是这里离独立镇有四十英里远，只有那里才有邮局，所以要等爸爸出远门去趟独立镇才能寄信。

在那遥远的大森林里，爷爷奶奶、叔叔婶婶，还有堂兄妹们都不知道爸爸、妈妈、劳拉、玛丽，还有小卡莉走到哪里了。他们现在坐在营火旁，也不知道大森林里发生了什么。

“好了，该睡觉了。”妈妈说道。小卡莉已经睡着了，妈妈把她抱到屋里，帮她脱了衣服，玛丽替劳拉解开连衣裙和小衬裙后面的扣子。爸爸在门口挂了一条毯子，有条毯子可比光秃秃的门洞强多了，然后他又出去把佩特和帕蒂牵到了房子旁边。

他转过身，轻轻地对妈妈喊道：“快出来，卡罗琳，你看那月亮。”

玛丽和劳拉躺在新房子里的小床上，透过朝东的窗口看出去，只见窗口下方的边缘处，一轮巨大的月亮正闪烁着光芒。劳拉坐了起来，看着那轮明月在空中缓缓上升。

月亮给墙上的每一道缝隙都涂上了银光。月光从窗口照了进来，在地面上投射出一块正方形的柔光。月光如此明亮，劳拉可以清楚地看见妈妈掀起挂在门口的毯子走了进来。

劳拉赶紧躺下去，不然妈妈看到她坐在床上，又要说她淘气了。

她听到佩特和帕蒂对着爸爸低声地叫唤，接着又隐约传来它们的马蹄声。佩特和帕蒂正朝房子这边走来，劳拉还听到爸爸在唱歌：

银色的月亮爬上来！

你的光芒照彻夜空……

爸爸的歌声与这夜晚、月光还有寂静的草原融为一体。他走到门前，依旧唱着歌：

在这淡淡的月光下……

妈妈轻声说道：“嘘，查尔斯，你会把孩子们吵醒的。”

于是爸爸悄悄地走了进来。杰克跟在爸爸身后，在门口躺下了。现在，全家人都在这座新房子里，享受着这样的舒适与安心。劳拉迷迷糊糊地听到草原深处有狼发出长长的嗥叫声，不过，她不害怕，很快就进入了梦乡。









Chapter 7 狼群





只花了一天的时间，爸爸和爱德华兹先生就把佩特和帕蒂的马厩盖好了，甚至连屋顶都搭好了。他们很晚才收工，妈妈已经做好了晚饭等着他们。

马厩上没有门，但是借着月光，爸爸将两根粗木桩立在出口的两端，把它们深深地插进土里。他把佩特和帕蒂赶到马厩里，然后把劈开的小木板一块一块地叠在一起，又用两根木桩挡着这些木板，这样就形成了一道坚固的墙。

“好啦！”爸爸说道，“让那些狼叫去吧！今晚我可以睡个好觉了。”

第二天一早，爸爸拿掉木桩后面的小木板，劳拉惊呆了，佩特身边居然站着一匹颤抖着的小马驹，它有长长的四肢和长长的耳朵。

劳拉向它跑过去，平时一向温驯听话的佩特却竖起耳朵，朝她龇牙咧嘴。

“别过去，劳拉！”爸爸大声说道。然后，他又对佩特说：“好啦，佩特，你知道的，我们不会伤害你的小马驹。”佩特听后，轻轻地叫了一声，算是回答。它允许爸爸抚摩那匹小马驹，可是绝对不让劳拉和玛丽靠近它。有时她们透过墙上的缝隙往里面看，它也会朝她们翻白眼，龇牙咧嘴地吓唬她们。她们从没见过耳朵那么长的小马驹。爸爸说那其实是一匹小骡子，但劳拉觉得它长得更像一只大兔子，还亲切地管它叫“邦妮”。

当佩特被套上拴马桩绳站在外面的时候，邦妮就会在它身边跳来跳去，它对这个世界充满了好奇。每当这时，劳拉就要格外小心地照看小卡莉。因为除了爸爸以外，只要女孩们一靠近邦妮，佩特就会愤怒地咆哮，还会冲过去咬人。

星期天下午，爸爸吃过午饭就骑着帕蒂穿过草原，到四处走走看看。家里还存着不少肉呢，所以爸爸没有带枪。

他骑着骏马，穿过高高的草丛，沿着岸边的悬崖往前走。鸟儿在他面前飞来飞去，在空中盘旋，然后又飞到草丛中。爸爸骑着马，朝小河的方向望去，或许他是在看河边吃草的小鹿。帕蒂突然飞奔起来，爸爸和帕蒂的身影越来越小，渐渐地，就只剩下随风起伏的草浪了。

天色渐晚，爸爸还没有回来。妈妈拨了拨炉中的木炭，往里面添了些木屑，开始准备晚饭。玛丽在屋里照顾着小卡莉，劳拉突然跑过去问妈妈：“杰克怎么了？”

杰克走来走去，看上去很是焦躁。它皱着鼻子，迎着风嗅来嗅去，颈上的毛全都竖了起来，然后又变得很服帖，过了一会儿又全都竖了起来。突然间传来了佩特的马蹄声，它绕着拴马桩不停地走，然后一动不动地站在那儿，低声嘶叫着。邦妮紧紧地靠在它的身边。

“怎么啦，杰克？”妈妈问道。它抬头看着妈妈，可是它不会说话。妈妈盯着草原和天空看了半天，没发现任何异常。

“看起来没什么不对啊，劳拉。”她说。她在咖啡壶和矮脚煎锅的周围以及烤炉上面都放上炭火。煎锅上的松鸡肉发出嗞嗞的响声，玉米饼也散发出诱人的香味。可是妈妈常常抬起头来环顾整个草原。杰克一刻不停地走来走去，佩特也不肯吃草，一直盯着西北方向，也就是爸爸离开的方向，让它的小马驹紧紧靠在它身旁。

突然间，帕蒂出现在草原上。它四蹄腾空，拼命地奔跑，爸爸俯着身子，几乎趴到它的背上了。

帕蒂差点儿冲破了马厩，爸爸用尽全身力气才把它拉住，它险些一屁股坐到地上。它浑身颤抖，跑得大汗淋漓，黑色的毛上也显出了道道斑纹。爸爸从马上跳了下来，同样气喘吁吁。

“出了什么事，查尔斯？”妈妈问道。

爸爸望着河边，于是妈妈和劳拉也朝河边望去。可他们却只看到了河边低地上的草原和树木，以及一些悬崖的边缘。

“怎么了？”妈妈又问道，“怎么让帕蒂跑得那么快呢？”

爸爸长长地舒了一口气，说道：“我怕狼群会追到这里来，不过现在没事了。”

“狼群！”妈妈喊出了声，“这里有狼吗？”

“已经没事啦，卡罗琳，”爸爸说道，“让我歇一会儿吧。”

他歇了一会儿，说道：“不是我让帕蒂跑那么快，我好不容易才勒住了它。有五十只狼，卡罗琳，都是我见过的最大的狼。我再也不想经历这样的事了，给我多少钱我都不愿意。”

太阳要下山的时候，草原上出现了一片阴影，爸爸说：“我一会儿讲给你听。”

“我们还是到屋里吃饭吧。”妈妈说。

“不用，”爸爸说，“有动静的话，杰克一定会告诉我们的。”

爸爸给佩特和小马驹解下了拴马桩绳。他没有像往常那样带它们到河边饮水，而是从妈妈的水桶里舀水给它们喝，那桶水满满的，本来是第二天洗漱用的。爸爸为帕蒂擦去腿上和身体两侧的汗水，然后让它和佩特、邦妮一起回到马厩里。

晚饭准备好了。营火在黑暗中形成了一道光圈。劳拉和玛丽坐在营火旁，小卡莉也坐在她们身边。她们感到四周都是黑洞洞的，情不自禁地朝那火光的边缘看了又看。有影子在那里摇晃，仿佛影子是有生命的一样。

杰克在劳拉身旁蹲了下来。它竖起耳朵，仔细倾听黑暗中的动静，时不时地走到黑暗中去。它绕着营火转了转，又回到劳拉身边，颈上的毛现在温驯地贴在它粗壮的脖子上。它不像刚才那样叫个不停，但还是露出了一些牙齿，不过斗牛犬都会这样。

劳拉和玛丽吃着玉米饼和松鸡肉，听爸爸对妈妈讲这一天的故事。

爸爸又发现了一些邻居。人们陆续来到这里定居，在河的两岸安家。在离他们大约不到三英里的草原上，有一个山谷，一对夫妇正在那里修房子呢。爸爸说他们姓斯科特，都是善良的人。再往前面走六英里，有两个单身汉住在一座房子里面，他们分别管理着两片农场，就把房子建在这两片农场的分界线上。房子只有八英尺宽，虽说他俩住在一起，但是一个人的床靠着屋子的这面墙，另一个人的床则靠着另一面墙，相当于是住在各自的农场里。他们在房子中间一起做饭，一起吃饭。

爸爸还没有讲到狼群的故事，劳拉希望他快点讲，可是她知道，爸爸说话的时候，她是不能插嘴的。

爸爸说，这两个单身汉不知道还有谁住在这里。除了印第安人以外，他们还没见过其他人，所以他们见到爸爸特别高兴，爸爸就在那儿多待了一会儿。

然后爸爸继续往前走，在草原的一个小小高地上，他发现下面的河边低地上有一个小白点，他觉得那应该是一辆带篷的马车，仔细一看果然是一辆马车。爸爸走近了一些，发现车上有一对夫妇和五个孩子，来自爱荷华州。由于有一匹马生病了，他们就只好在河边扎营。现在那匹马已经好多了，可是到了晚上，河边的空气太恶劣，导致他们患上了冷热病。那对夫妇和三个大一点的孩子病得很严重，身体虚弱，站不起来。剩下的小男孩和小女孩年龄与劳拉和玛丽差不多，就负责照顾这几个病人。

爸爸尽力帮他们做了些事情，他骑着马往回走，将这一家人的情况告诉了那两个单身汉。其中一个单身汉立即骑着马，把他们一家人接到草原上。草原上空气新鲜，他们的身体很快就会康复。

事情一件接着一件，爸爸动身往回走的时候，已经有点晚了。他选择了一条小路，骑着帕蒂在草原上奔跑。没走多远，突然间，出现了一群狼，很快它们就将爸爸和帕蒂包围了。

“那是一大群狼。”爸爸说，“一共五十只，我从没见过那么大的狼，肯定都是野狼。领头的那只狼足足有三尺长，站起来到我肩膀，吓得我头发都竖起来了。”

“而且你今天没带枪。”妈妈说。

“我也是这么想的。不过，就算带了枪也没用，就一把枪，也打不死五十只狼啊，况且帕蒂也跑不过它们。”

“那你是怎么做的呢？”妈妈问道。

“什么也没做。”爸爸说，“帕蒂撒腿就跑。我心里特别着急，恨不得赶快逃走。但是我知道，要是帕蒂跑起来，那群狼很快就会追上我们，把我从马上拉下来，于是我就拉住帕蒂让它慢慢走。”

“天啊，查尔斯！”妈妈低声说。

“是啊。就算给我再多的钱，我也不想再经历这样的事情。卡罗琳，我真没见过那么大的狼，有一个大家伙跟在我们后面跑，就在我的马镫旁边。我差一点就踢到了它的肋骨。不过它们似乎根本没有注意到我，它们肯定是刚刚咬死了一批猎物，吃得饱饱的。

“我跟你说，卡罗琳，这大白天的，那些狼就跟在我和帕蒂后面跑。当时的场景就像是一群大狗跟在一匹马的后面跑。它们把我们包围了，跟在后面跑，不停地跳着、闹着、厮咬，就像大狗一样。”

“天啊，查尔斯！”妈妈又说了一遍。劳拉的心都快跳出来了，她张大了嘴巴，眼睛睁得圆圆的，盯着爸爸。

“帕蒂吓得浑身发抖，紧紧地咬着马嚼子。”爸爸说，“它身上都出汗了，一定是吓坏了。我也是满头大汗呢。但是我让它放慢了脚步，我们就这样在狼群中前进。它们跟在我们后面，走了四分之一英里，或者更长一点。那个大家伙就在我的马镫旁边跑，好像本就该在我旁边似的。

“后来我们来到了一片洼地的顶端，这片洼地通向河谷低地。领头的大灰狼开始往下跑，其余的都跟在它后面一起跑。等到最后一匹狼也跑向了洼地，我就放开缰绳，让帕蒂赶紧走。

“它穿过草原，径直跑回家里。要不是我用牛皮鞭子猛抽，它也不会跑这么快。一路上我都很害怕。我以为它们会跟过来，比我更早到家。我真庆幸你手里有枪，卡罗琳；也很庆幸现在房子建好了。我知道你手里有了枪，一定可以把狼群挡在门外，但是佩特和小马驹都在外面待着呢。”

“你不用担心，查尔斯。”妈妈说，“我想我肯定能保护好我们的小马。”

“当时，我脑子一片空白。”爸爸说，“我知道你肯定能保护好小马，卡罗琳。狼群不会把你吓住的。但如果它们饿着肚子，我又没跟你们在一起……”

“小宝贝们耳朵灵着呢。”妈妈说。她是在暗示爸爸不要吓到玛丽和劳拉。

“好啦，现在大家都平安就好了。”爸爸回答说，“狼群离我们有好几英里呢。”

“它们为什么会跟着你跑呢？”劳拉问他。

“我也不知道，劳拉。”他说，“也许它们把捕来的猎物都吃光了，正要去河边喝水；也可能是在草原上玩耍，玩得特别起劲，别的什么也注意不到，就像小孩子一样爱玩耍；或许，它们注意到我没带枪，知道我不会伤害它们；再有就是它们之前没见过人，不知道人类可能会伤害它们，于是根本就不在乎我的存在。”

佩特和帕蒂在马厩里面一刻不停地走了一圈又一圈。杰克也围着营火打转。有时它立在那里，仔细嗅着空气中的气味，聆听远处的声响，脖子上的毛都会竖起来。

“孩子们，该睡觉啦！”妈妈愉快地说。连小卡莉都还没睡觉，妈妈把她们一起带到屋子里。她嘱咐玛丽和劳拉赶快睡觉，然后为小卡莉穿上小睡袍，把她放在大床上。接着，她又到外面去刷盘子了。劳拉希望爸爸妈妈都回到屋子里。他们在外面，看起来离她们姐妹三个好远呀。

玛丽和劳拉都很听话，乖乖地躺在床上，小卡莉却坐了起来，在黑暗中玩耍。黑暗中，爸爸从门上挂的毯子后面伸进手来，悄悄地把枪拿走了。外面的营火旁边传来盘子碰在一起叮叮当当的响声，还有小刀刮着矮脚煎锅的声音。爸爸和妈妈在聊天，劳拉闻到了烟草的味道。

房子里面很安全，但是劳拉还是感觉有点危险，因为爸爸把枪拿走了，房子还没有门，有的只是一块毯子。

过了好长一段时间，妈妈撩起毯子走了进来。那时小卡莉已经睡着了。爸爸妈妈悄悄地走了进来，然后静悄悄地睡下了。杰克横躺在门口，但是并没有趴在前爪上，而是抬起头，听着远处的动静。妈妈的呼吸声均匀舒缓，爸爸的呼吸声则比较重，这时候玛丽也睡着了。可是劳拉却在黑暗中睁大了眼睛看着杰克。她看不清杰克脖子上的毛是不是竖起来了。

爸爸突然从床上坐了起来，刚才他睡着了。黑暗已经过去，月光洒在窗洞上，还透过墙上的细缝，呈现出一条一条的光线。爸爸身上带着枪，靠着窗户站在月光下。

劳拉听到一声狼的嗥叫。

她吓得从墙边闪开了，因为有一只狼就在外面待着呢。劳拉吓得不敢出声，她现在不只是脊背发凉，她感到浑身上下都有一股冷意。玛丽用毯子蒙住头。杰克在门口冲着外面汪汪地叫着，龇出牙齿来。

“别出声，杰克。”爸爸说。

可怕的叫声传遍屋子的每个角落，劳拉从床上下来。她好想出去找爸爸，但是她知道现在最好不要打扰他。他转过头，看到她穿着睡袍站在那里。

“是不是很想看看它们呀，小劳拉？”爸爸轻声问道。劳拉说不出话来，但是她点了点头，慢慢走到爸爸身边。他把枪靠在墙边，把她抱到窗洞口。

月光下，整整齐齐蹲坐着一圈狼。它们蹲坐在草地上，透过窗洞看着劳拉，劳拉也看着它们。她真没见过这么大的狼，最大的那只狼比她高，甚至比玛丽还高呢。它坐在中间，正对着劳拉。它身上的一切都好大——耳朵尖尖的，舌头从突出的嘴巴里伸了出来，它还有强健的肩膀和四肢，爪子并列两端，尾巴在蜷缩着的腿边打着卷。它长着蓬乱的灰色的毛，眼睛闪着绿色的光。

劳拉用脚趾紧紧抓住墙上的缝隙，把胳膊架在窗板上，盯着那只狼看。但是她一直不敢把头伸出窗外，因为狼群离她实在是太近了，它们就在那里晃着爪子，舔着身子。爸爸稳稳地站在她身后，用手臂紧紧地抱着她。

“它可真大啊。”劳拉小声说道。

“是啊，你看它的皮毛多亮啊。”爸爸附在她的耳边，轻声说道。月亮为它蓬松的毛染上了明亮的光泽。

“它们绕着房子围成一个圈。”爸爸低声说道。劳拉轻轻拍了拍爸爸，她想到另外一个窗边看一看。他把枪放在那堵墙边上，然后又把劳拉抱了过去。在那边，果然是另一半狼群。它们蹲在房子的阴影中，眼睛都闪着绿光。劳拉可以听到它们的喘息声。当看到爸爸和劳拉朝它们看去，中间的几只狼往后退了几步。

佩特和帕蒂在马厩里走来走去，发出尖尖的叫声。它们用蹄子踩着地面，发出嗒嗒的声音，踢得墙壁隆隆地响。

过了一会儿，爸爸回到另外那扇窗户边，劳拉也过去了。他们正好可以看到最大的那只狼仰起鼻子直对着天空，张开大嘴，冲着月亮发出一声长长的嗥叫。

紧接着，围在房子四周的那些狼全都用鼻子对着天空，同时接应着它的叫声。它们的叫声太响亮了，连房子都被震动了，那声音在月光中缭绕，连寂静的大草原都为之震颤。

“快去睡觉吧，小不点儿。”爸爸说，“去睡吧，我和杰克会照顾好你们的。”

于是劳拉回去睡觉了。可是过了好半天她都没睡着。她躺在那里，聆听墙壁另一侧狼群的呼吸声。她还听到狼群用爪子抓着地面，墙壁的缝隙间传来它们鼻子哼哧哼哧的声音。她听到领头最大的那只狼又嗥叫了一声，整个狼群都跟着回应着。

爸爸镇定地在两个窗户间踱步，杰克也一刻不停地在门口的挂毯前面走来走去。接着叫吧，有爸爸和杰克在，它们肯定进不来。最后，劳拉终于睡着了。









Chapter 8 结实的大门





劳拉感到脸上暖暖的，她睁开眼睛迎接阳光。玛丽坐在营火旁边跟妈妈聊天。劳拉穿着睡衣，里面什么也没穿。狼群已经不见踪影，只是房子和马厩周围还留着它们密密麻麻的脚印。

爸爸从河边小路上回来，一路吹着口哨。他把枪挂在木桩上，像往常一样让佩特和帕蒂去河边喝水。他沿着狼群的脚印走了很远的路，知道它们现在已经跟着一群鹿走远了。

看到狼群的脚印，两匹马有点害怕，紧张地竖起了耳朵，佩特更是让小马驹紧紧地靠在自己身边。不过它们都愿意跟着爸爸往前走，因为爸爸什么都不怕。

早饭已经准备好了。爸爸从河边回来之后大家一起坐在营火旁边，吃着油炸玉米饼和松鸡肉土豆泥。爸爸说他今天一定要打一扇门。下一次狼来了，光靠这单薄的毯子可不行，一定要做一个更结实的东西。

“我没有钉子，不过我不想等下次去独立镇买了钉子再开工。”他说，“没有钉子，照样能盖房子、修大门。”

吃过早饭，他把佩特和帕蒂套上马车，拿上斧子，去寻找做门要用的木材了。劳拉帮着刷盘子、整理床铺，玛丽则在一边照看小孩。劳拉帮助爸爸打一扇大门，不时给爸爸递工具，玛丽在一旁看着。

爸爸用锯子将木头切成门的长短，然后又锯了一块短一点的木头做门闩。他用斧头将木头劈成小块，把木头表面磨得十分光滑。他把几块长木板铺在地上，又将短木板横在长木板上面。然后，他用螺旋钻径直钻到长木板里，钻出一些洞眼，又在每一个洞眼里面塞上木质螺钉，木钉都扣得紧紧的。

就这样，大门做好了。这是一扇橡木大门，结实耐用。

他割了三条长皮带做铰链。在大门的上部、中部和下部各安装一条铰链。

他先给大门装上铰链。他安装铰链的方法是这样的：在门上放上一小块木板，在上面钻一个小洞，一直钻到门上。然后他把皮带的两头对折在一起，包在小木板上面，又用小刀在皮带上开了几个小洞。他再把包裹着皮带的小木板放在门上，将所有的洞眼对齐。劳拉将螺钉和锤子递给爸爸，他就可以把螺钉打到洞眼里面去了。螺钉穿过皮带和小木板，再穿过另一层皮带，一直打到门上。这样，皮带就被绷得紧紧的，不会松开。

“我说的没错吧？不用钉子也能做好一扇门。”爸爸说。

等他钉好这三条铰链，他把门放到门框中，刚好合适。他在门框两边的木板上钉了一些木条，这样门就不会歪到外面去。他又把门恢复原位，劳拉倚在那里把门固定住，爸爸则在一旁将铰链绑在门框上。

不过，在这之前，他已经在门上做好了门闩，因为，当然了，门总得关得上才行啊。

爸爸是这样做门闩的：他先是把橡木砍得短短的、厚厚的；然后在这木头一端的中间砍出一道宽而厚实的小槽。他把这块木头放在门的内侧，上下对齐，靠近门的边缘，用螺钉钉住。他将开了槽口的一端贴着大门，这样一来，原先的槽口就变成了一个狭长的小孔。

接着，他削了一根长长的小木棍。木棍十分小巧，可以轻易通过那个狭长的小孔。他把小木棍的一端穿过小孔，另一端钉到门上。不过，他并没有钉得很紧。门上的木钉既结实又牢固，但是木杆上的洞眼比木钉要大一些。唯一能支撑住木杆的东西就是那个狭长的小孔。

小木棍起到了门闩的作用，它可以在木钉上随意移动，松动的一端还可以在小孔中来回滑动。木棍长短适中，能够通过长长的槽孔，也能通过大门和墙壁之间的缝隙。关上门之后，它可以靠在墙上。

爸爸和劳拉把大门举到门口，在墙上做好标记，记下门闩的位置，然后在那个位置钉了一块结实的橡木，上面挖了一个口子，这样门闩就能稳稳地落在橡木和墙壁之间了。

现在劳拉关上门，把门闩抬到槽孔的高度，然后把它放下，门闩就落到那块结实的橡木中去了。橡木将门闩顶在墙上，门上那块上下垂直的橡木块通过狭长的小孔把门给顶上了。

除非把这根门闩一分为二，否则谁也别想从外面闯进来。

可是还得再想一个办法，从外面把门闩拉进来。于是，爸爸做了一个门闩绳。他割了一条长长的皮革，把皮革的一头扎在门闩上，安置在木钉和小孔之间，又在门闩上面一点钻了一个小孔，把门闩的另一头塞到小孔里面。

劳拉站在外面，当爸爸将门闩绳的一头穿过门洞时，她抓住绳子一拉，刚好可以拉起门闩，让自己进门。

房门已经做好了。这扇大门是用厚厚的橡木做成的，上面有橡木横档，用结实的木钉钉在一起，所以非常牢固。门闩绳悬在外面，想要进屋的话，只要拉一下绳子就可以了。如果你在屋里，不想让外人进来，只要把绳子从门洞里拉进来，别人就没法进屋了。虽然没有门把手，而且没有锁孔，也不需要钥匙，但这确实是一扇坚固的大门。

“今天的工作很顺利！”爸爸说，“因为我有一位小帮手。”

他用手摸了摸劳拉的小脑袋，然后吹着口哨把用过的工具收拾好。他为佩特和帕蒂解开拴马绳，带它们去喝水。太阳落山了，清风吹来很是凉爽。妈妈正在煮饭，那味道真香啊，劳拉从来没闻到过这么诱人的饭香。

他们晚上吃咸猪肉。这是最后几片猪肉了，所以，爸爸明天又要出去打猎了。等爸爸打猎回来，他又带着劳拉一起给马厩做了一扇门。

马厩上的门和小木屋的大门基本一样，只是缺少一根门闩。佩特和帕蒂不懂得什么是门闩，睡觉的时候也不需要拉上门闩。所以爸爸在门上开了一个小洞代替门闩，在洞里拴了一根链子。

到了夜里，他把链子的一头通过木头间的缝隙与另一头锁在一起。这样一来，没有人能进入马厩。

“现在，一切都妥当啦！”爸爸说。在这里定居的人越来越多啦，到了晚上，最好还是把马厩锁上，因为有鹿的地方就会有狼，有马的地方就容易引来盗马贼。

吃晚饭的时候，爸爸对妈妈说：“好了，卡罗琳，等我帮爱德华兹先生盖好房子，我就帮你打一个壁炉，以后，你就能在屋里做饭了，不用在外面忍受风吹雨打。虽说这里整天阳光明媚，我真没见过这么晴朗的地方，但是，我估计，这里也会下雨的。”

“没错，查尔斯。”妈妈说，“不可能一直都是好天气。”









Chapter 9 炉上的火





爸爸将墙壁外面的野草割掉，地面变得干净平坦。爸爸准备修壁炉啦。

爸爸和妈妈把车厢重新放在轮子上，爸爸又将佩特和帕蒂拴在马车上。

太阳缓缓升起，地上的影子越来越短。几百只云雀在草原上空盘旋，它们唱着歌，越飞越高。歌声从辽阔而晴朗的空中传到地面上，就像一串音符从天而降。在这片宽广的土地上，野草随风摇摆，发出沙沙的声响，成千上万的云雀用它们的小爪子抓着茂盛的杂草，各自唱着草原上的歌。

佩特和帕蒂嗅着风的味道，欢快地嘶叫起来。它们弓着脖子，用马蹄踏着地面，好想现在就出发呀。爸爸吹着口哨，爬到车座上，拿起缰绳。他向下看了看劳拉，她正抬头看着爸爸呢，于是爸爸不吹口哨了，他问劳拉：“想出去走走吗，劳拉？还有玛丽，要跟我一起去吗？”

妈妈说她们可以跟着一起去。她们上了车，赤脚踩着车梁，坐在爸爸身边那高高的座椅上。佩特和帕蒂轻轻一跳，马车在爸爸前些日子已经用车轮压好的小路上颠簸前行。

马车从黄色的土墙中间向下走去，墙壁是一种微红色，不知什么时候下过雨，出现了一些小土包和小褶皱。河谷低地起伏不平，他们就这样继续向前走着。有些低矮的圆形丘陵被大片的树木覆盖，有些丘陵则是一片片绿草丛生的空地。有些小鹿躺在树荫下，有些则在阳光明媚的草原上吃草。它们不时地抬起头，竖起耳朵，站在那里咀嚼青草，用温柔的大眼睛打量着马车。

这一路上，飞燕草长得繁茂，结满了粉色、蓝色和白色的花朵，鸟儿们站在黄色的麒麟草上面，蝴蝶也在那里翩翩起舞。星星点点的小雏菊给树下的阴影增添了一抹色彩，小松鼠们在高高的树枝上窃窃私语，小兔子长着白色的尾巴，在路上蹦蹦跳跳，小蛇听到马车驶来的声音，急忙扭着身子蜿蜒而去。

在山谷的最深处，悬崖投射出一片灰暗的阴影，小河就在这阴影下流淌着。劳拉朝着悬崖的方向望去，已经完全看不到大草原啦。树木长在悬崖上的缝隙中，悬崖十分陡峭，树木不容易生长，只有灌木的树根还能紧紧地抓住土壤。那些半裸露在空中的树根就高高地立在劳拉的头顶上。

“印第安人的营帐在哪里呢？”劳拉问爸爸。其实爸爸曾经在悬崖之间看到过被印第安人遗弃的营地，只是现在比较忙，没有时间指给她看。他得赶紧找到修建壁炉用的石头。

“你们姐妹俩就在这里玩吧。”他说，“但是不要离开我的视线，不要跳到水里哦，也不许碰蛇，有些小蛇可是有毒的。”

于是劳拉和玛丽在河边玩耍，爸爸则在一边挖石头，并把它们都装到马车上。

她们看着长着大长腿的水虫子在如镜面一般平静的水面上滑行；她们在岸上跑跑跳跳，吓唬岸边的青蛙，看到那些穿着绿衣服、腆着白肚皮的小青蛙扑通扑通地往水塘里跳，她们不由得哈哈大笑；她们听小鸽子在树上咕咕的叫声，还有那棕色鸫鸟的歌声；她们看到小小的米诺鱼在波光粼粼的小河里游来游去，成片的小鱼在泛着涟漪的河水中变成了一块块灰色的阴影，偶尔会有一条小鱼用银色的肚皮反射出太阳的光芒。

河边没有风，周围静悄悄的。天气炎热，让人好想打瞌睡。空气中弥漫着潮湿的树根和泥土的味道，耳畔是树叶的刷刷声，还有小河哗啦啦的流水声。

泥土上面有好多小鹿的脚印，每个脚印里面都积满了水，成群的蚊子从水洼里面飞出来，嗡嗡地叫着。劳拉和玛丽不断拍打着脸上、脖子上，还有手上、脚上的蚊子，她们多想去河里蹚水啊。她们觉得特别热，可是河水看起来好凉快。劳拉觉得，只把一只脚伸进去，绝对不会有事的，等爸爸转过身去，她几乎就把小脚丫伸进去了。

“劳拉！”爸爸叫了她一声，她赶紧把脚缩回来。

“要是你们特别想蹚水，”爸爸说，“就在浅水滩里玩儿一会儿吧，不许让水没过脚踝哦。”

玛丽只蹚了一点点水。她说鹅卵石太硌脚了，然后就坐在木桩上，非常有耐心地打蚊子。劳拉拍打着蚊子，继续在河里蹚水。她往前走着，鹅卵石弄得她的脚好疼。她站在水里，成群的小鱼聚在她的脚边，用小嘴轻轻地咬着她的脚趾，有一种痒痒的感觉，特别好玩。劳拉试了好多次，想要抓一条米诺鱼，但是她什么也没捉到，还弄湿了裙角。

这时马车已经装好了。爸爸喊道：“孩子们，快过来！”于是她们爬上座椅，准备离开河边了。马车穿过树林和山丘往上走，驶向高高的草原，那里风一直在吹，野草浅吟低唱，满是欢声笑语。

他们在河边低地度过了一段愉快的时光。不过劳拉最喜欢的还是这片高高的草原。草原宽广干净，弥漫着甜甜的香气。

那天下午，妈妈坐在屋外的阴凉处缝衣服，小卡莉在妈妈身边的毯子上玩耍着，劳拉和玛丽则在一旁看着爸爸修壁炉。

首先，他在马儿的饮水桶中把泥土和水混合在一起，形成一种很稠的泥浆。他让劳拉搅拌泥土，自己则站在墙边清理出来的空地上，从三个方向各堆了一排石头。然后，他用一块小木板将泥涂抹在石头上。之后，又在这层泥上码上另外一层石头，在上面和下面各涂抹一层灰泥，石头的里面则要涂抹更多。

他在地上做了一个箱子，箱子的三个面都是由石头和泥制成的，小木屋的木头墙壁则变成了箱子的最后一个面。

砌了一层又一层的石头和泥，墙已经建得很高了，都到劳拉的下巴了。然后，他在紧靠房子的两面墙上放了一根木头，在上面涂上泥。

之后，他又在木头上面堆砌石头和泥。他现在在做烟囱呢，越到上面就越细。

他不得不去河边挖更多的石头回来。这次劳拉和玛丽都不能去了，因为妈妈说，河边的空气太湿热，她们会发烧的。玛丽坐在妈妈身边，缝着另一块由九块布拼成的毯子，劳拉又搅拌了一桶泥浆。

转天，烟囱已经像房子一样高了。爸爸站在那里看着眼前的一切，用手指梳理着头发。

“你看起来好像一个野人啊，查尔斯。”妈妈说，“你的头发都竖起来了。”

“我的头发总是喜欢竖起来呢，卡罗琳。”爸爸回答说，“我向你求婚那阵，不管涂多少油膏，头发都还是要竖起来。”

他走到妈妈身边，在草地上躺了下来：“我都有点累啦，就把剩下的石块放在那里吧。”

“你自己一个人把烟囱建得那么高，真的好厉害。”妈妈说。

妈妈用手给他梳理头发，结果头发更乱了。“你为什么不涂满油膏，让头发彻底竖起来呢？”她问爸爸。

“哦，那样一来，一切就都变简单了。”爸爸非常赞同妈妈的观点，“要是还弄不好，你就笑话我好啦！”

他跳了一下，站起身来。妈妈说：“哦，快在阴凉的地方歇会儿吧。”

但是他摇了摇头：“还有好多事情呢，这么歇着都干不完了，卡罗琳。我得赶紧把壁炉修好，这样你就可以在屋里做饭，不用跑到外面去啦。”

他从树林里搬来一些小树苗，把它们切断，削去枝节，像建造墙壁那样在石头烟囱上面堆好，堆好之后在上面涂上泥浆。烟囱终于盖好了。

然后他来到屋里，用斧子和锯在墙上凿了一个洞，把烟囱下方的木头锯掉，就这样，壁炉也打好了。

壁炉非常大，足够劳拉、玛丽还有小卡莉坐在里面。底部的青草已经被爸爸清理干净，前面的木头也已经被爸爸砍掉，形成了一片空地。爸爸在壁炉的上方加了一块木板，用泥浆粘在墙上。

在壁炉的两侧，爸爸各砍了一块厚厚的橡木板钉在上面。在壁炉上端紧挨着墙面的地方，又钉了几块橡木。在最上方，他又加了一块橡木板，把它们紧紧地钉在一起。这块木板就在壁炉上方形成了一个壁炉架。

壁炉盖好了，妈妈在壁炉架的中间摆了一个陶瓷娃娃，那还是她从大森林里带来的呢。他们带着陶瓷娃娃走了一路，来到这里，娃娃一点也没有损坏。她静静地站在壁炉架上，身上的一切都是陶瓷制成的，她的鞋子、宽大的裙摆、精致的上衣，还有那粉嘟嘟的小脸蛋、蓝色的大眼睛和金黄色的头发，全是陶瓷制成的。

爸爸妈妈还有劳拉和玛丽都站在那儿，赞叹着眼前的壁炉，似乎只有小卡莉一点也不在乎。她戳了戳小瓷娃娃，玛丽和劳拉对她说，只有妈妈才能碰瓷娃娃，小卡莉便吵闹起来。

“生火的时候一定要小心一点，卡罗琳。”爸爸说，“千万不要让火花溅到屋顶上，那样会着火的。房顶上的帆布很容易被点燃。我尽快砍几块护墙板，盖个房顶，这样你就不用再担心啦。”

于是，妈妈小心翼翼地在新建的壁炉里燃起一小团火焰，烤了一只草原松鸡作为晚餐。那天晚上，他们在屋里吃的晚饭。

他们靠着西边的窗户，围着桌子坐在一起。爸爸之前用两块橡木板做了一张桌子。木板的一端插在墙壁的缝隙中，另一端则安放在一截笔直的短木头上面。爸爸用斧子把桌面磨平，妈妈在上面铺了一张桌布，真是漂亮极了。

他们用大块的木桩做椅子。地面非常干净，因为妈妈已经用柳条扫帚打扫过了。床铺位于屋子的一角，直接放在地上，床上铺着他们拼缀而成的毯子，显得十分整洁大方。太阳就要下山了，阳光透过窗户照进屋里来，整个房间充满了金色的光。

窗户外面，在那遥远的粉红色的天边，风不停地吹，野草随风飘荡。

房子里面则是一片令人愉悦的景象。劳拉口中的烤鸡肉鲜嫩多汁。她把小手和脸蛋都洗得干干净净，头发梳得整整齐齐，还把餐巾围在脖子上。她笔直地坐在木头凳子上，用妈妈教过的方法熟练地使用刀叉。她什么也没有说，因为小孩子在吃饭的时候不应该说话，除非有人对自己讲话才能开口。她看着爸爸、妈妈、玛丽，还有坐在妈妈腿上的小卡莉，感到心满意足。住在大房子里真好啊！









Chapter 10 房顶和地板





劳拉和玛丽每天都忙个不停。每天洗完盘子、整理好床铺之后，还有很多事情可以做，有很多景色可以看，有很多声音可以听。

她们在高高的草丛中寻找鸟窝，找到之后，鸟妈妈总会冲着她们咕咕地叫。有时，她们轻轻地抚摸着鸟窝，而那些羽翼未丰的小鸟顿时张大了嘴巴，叽叽喳喳地叫着，看样子是饿坏了。这时，鸟妈妈会冲着她们大声叫，她们赶紧悄悄地走了，不想这样打扰它们。

她们像小老鼠一样静静地躺在高草丛中，看着成群的草原小松鸡围着棕色的母鸡跑来跑去啄东西吃，这些母鸡的毛色很是光滑，它们咯咯地叫着。她们看着一条条身上生着条纹的小蛇在草茎中穿行，或者静静地待在草丛中，只有那吐缩的舌头和闪闪发光的眼睛能显示出它们是活着的。这些身上长着花纹的小蛇是无毒的，也不会伤人，但是劳拉和玛丽没有碰它们。妈妈说，最好还是不要用手去碰小蛇，因为它们有时会咬人，安全比什么都重要。

有时她们还会看见大灰兔，它躲在草丛的阴影中间，一动不动，都很难看见它，有时要等碰到了才会感觉到它的存在。要是你也能悄悄地站着不动，那么你准能盯着它看上半天。它那两只圆滚滚的大眼睛漫不经心地看着你，鼻子一动一动的，阳光照在它的耳朵上呈现出玫瑰的颜色，那小巧的耳朵上有无数条纤细的血管，外面长着柔软的绒毛。它的身体其余部位的细毛是多么茂密、多么柔软啊，让人忍不住要小心翼翼地摸一摸。

然后，它一溜烟儿地跑开了，它刚才停留的地方还留下一个小草坑，很是光滑，还能感到曾有过的温度。

当然，劳拉和玛丽每天都要轮流照看小卡莉。等小卡莉午睡的时候，她们就能休息一会儿了。她们坐在外面，沐浴着阳光，舒舒服服地吹着风，有时劳拉会突然想起小卡莉，她都忘记了，小卡莉还在睡觉呢。她跳起来，跑过去大声地喊着，这时妈妈会走到门口对她说：“天啊，劳拉，你非得像印第安人那样大喊大叫吗？听我说，”妈妈叫道，“你们两个女孩子不许这么慌张！说了多少遍啦，一定要把遮阳帽戴好啊！”

爸爸爬到墙上开始修建屋顶，他向下看着她们，开心地笑了。

“一个小小印第安人，两个小小印第安人，三个小小印第安人。”爸爸轻轻地哼着歌，“不，只有两个人。”

“加上你就是三个了。”玛丽对他说，“你的皮肤也是棕色的呢。”

“但你可不是小小的，爸爸。”劳拉说，“爸爸，我们什么时候去看印第安小孩呀？”

“上帝啊！”妈妈惊呼，“你究竟为什么要看印第安小孩啊？快戴好遮阳帽，不许再乱说话啦。”

劳拉的遮阳帽松松垮垮地耷拉在后背上。她紧了紧带子，帽子的边缘擦过了她的脸颊。戴上帽子之后，她只能看见正前方的东西，所以她总是把帽子推到后面去，让它挂在脖子上。妈妈叮嘱她戴好帽子，她便照做了，但她心里一直记着印第安小孩的事情呢。

这里明明已经是印第安地区了，可是怎么还是看不见印第安小孩呢？她知道她总会看到的，因为爸爸答应过她，只不过，她等得有点不耐烦了。

爸爸已经把帆布顶篷拿下来了，准备换上真正的屋顶。一连好几天，他每天都去河边低地拉木头，再把木头劈成细长的木板。木板堆成好几堆放在房子周围，有些木板则靠着墙壁，竖着码在墙边。

“快从屋子里出来吧，卡罗琳。”他说，“我担心会砸到你们啊。”

“等一下，查尔斯，我把陶瓷娃娃拿出来。”妈妈回答说。过了一会儿，妈妈出来了，一只手拿着被子和衣服，另一只手抱着小卡莉。她把被子铺在马厩旁边背阴的草地上，坐在上面一边做着针线活，一边照看小卡莉。

爸爸将手伸下来拿起一块长木板，放在用小树苗做成的椽木下面，木板的两端伸出墙外。爸爸在嘴里叼了几个钉子，从腰间取出榔头，把钉子敲到了椽木里面。

这些钉子都是从爱德华兹先生那里借来的。有一天，他们在大森林里砍树的时候遇见了，爱德华兹先生坚持要借给爸爸一些钉子用来盖好屋顶。

“真是个好邻居啊！”爸爸把这件事情讲给妈妈听。

“是啊。”妈妈说，“可是我不想总是受人恩惠，就算是最好的邻居，也不能总是接受人家的恩惠。”

“我也是。”爸爸说，“我从来没有受过谁的恩惠，以后也不会。不过，邻里之间的互帮互助又是另一回事啦。等我得空去趟独立镇，一定买了钉子还给他。”

现在爸爸小心翼翼地把钉子从嘴里拿出来，用榔头叮叮当当地钉到木板里面去。这样比先在木板上打洞，再把木头螺栓钉进去可快多啦。可有时候，钉子会从橡木板上弹回来，要是爸爸没有拿稳，钉子就弹到空中去了。

这个时候，劳拉和玛丽会看着钉子从空中掉下来，然后蹲在草丛中寻找，直到找到为止。有时候，找到的钉子已经被爸爸敲弯了，爸爸会小心翼翼地重新把它敲直，绝对不会丢掉或者浪费任何一个钉子。

爸爸钉上两块木板之后，就会站在上面。慢慢地，他铺上好多块木板，用钉子钉好，一路铺到椽木的最顶端。每块木板的边缘都盖在下面一块木板的边缘之上。

接下来，他开始修建另一边的屋顶，从下往上，一路铺到顶端。最上面的两块木板中间出现了一条缝隙，于是爸爸用两块木板做了一个小槽，并把小槽倒置在屋顶缝隙上，用钉子钉牢。

就这样，屋顶建好了。由于屋顶上的木板之间没有空隙，也就不会有光线照进来，所以屋子比原先昏暗了许多。不过，这样一来，也不会有雨水从房顶上漏下来了。

“你做得真棒啊，查尔斯。”妈妈说，“多亏了你，建造出这么好的屋顶为我们遮风挡雨。”

“还要添置一些家具呢，我也会做得很棒的。”爸爸回答说，“等地板铺好了，我就做一个床架。”

他又跑到河边去砍树了，一连好几天都去砍树。即使在打猎的时候，他也不会忘记要砍树。他把枪带在身边，坐在车座上打猎，晚上再把猎物带回家。

等砍了足够的木头，爸爸就把它们劈开，从正中间将木头劈成两半。劳拉特别喜欢坐在木头堆里看着爸爸干活。

首先，他用力地挥动着斧头，将木头较粗的那一头劈开，然后在上面插了一根铁楔子，让铁楔子薄薄的刃口朝下。他松了松斧头，把它拎出来，然后把楔子深深地打进缝隙里面去。坚硬的木头就这样裂开了一条缝。

爸爸努力和坚硬的橡木较劲，一点一点把木头劈开。他用力将斧头砍进橡木的裂缝中，越砍越深，楔子也越推越深。慢慢地，他就顺着缝隙把木头剖开了。

他举起斧头，用尽全身力气向下猛砍，嘴里喊着，“嗨！”斧子嗖的一声劈下去，只听见砰的一声！爸爸的斧头稳稳地落在木头上。

最后，随着一声撕裂般的巨响，整根木头就这样被一分为二了。木头被劈成两半，躺在地上，露出泛白的树心和树中部的深色条纹。爸爸擦去额头的汗水，紧紧抓起斧子，砍向另一根木头。

终于有一天，爸爸劈完了最后一根木头。转天早晨，爸爸开始铺地板了。他把木头拖到屋子里，平坦的那面朝上，一根挨着一根，码得整整齐齐。他用铁锹铲平地面，圆的一面朝下，紧紧地固定在地上。他用斧头削去树皮，将木头修得笔直，这样，木头与木头紧紧地贴在一起，不会出现缝隙。

他手里握着斧头，仔细把木头削平。他眯缝着眼睛顺着木头的表面看，看它们是不是笔直的，是不是都对齐了，然后把不够整齐的部位削去，这边削一点，那边去一块。最后，他用手轻抚木头光滑的表面，点了点头。

“一根刺也没有啦！”他说，“光着脚丫在上面走也没问题。”

他把这块木板安置好，然后又开始整理下面的一块。

他用稍短一些的木头来修建壁炉，在炉子周围腾出一块空地，这样一来，就算有火花或炭火从炉子里冒出来，也不至于把地板烧坏。

有一天，地板终于铺好了，踩上去非常光滑，而且结实稳固。爸爸说，这是用上好的橡木铺成的地板，可以一直用下去。

“放心吧，地上都是抛光的橡木板，怎么踩也踩不坏。”他这样说道。妈妈也很高兴，因为再也不用站在光秃秃的地面上了。她把陶瓷娃娃重新摆在壁炉架上了，还在桌子上铺好红格子桌布。

“好啦。”她说，“咱们现在又过上愉快的生活了。”

地板铺好之后，爸爸又把墙上的缝隙补上了。他把小木片塞到缝隙里，又用泥土糊住，填满每一个缝隙。

“真是太棒了。”妈妈说，“填上了这些缝隙，就真的可以遮风挡雨了，刮多大的风都不用害怕了。”

爸爸不吹口哨了，停下来笑吟吟地看着她。他在木头中间抹上最后一点泥，把它抹得光滑平坦，然后放下了泥桶。现在，房子里的一切都妥当了。

“要是能在窗户上安装玻璃就好了。”爸爸说。

“我们不需要玻璃，查尔斯。”妈妈说。

“一样的，很简单。冬天的时候，我要去打猎、设陷阱，如果一切顺利的话，那么一开春我就去独立镇买点玻璃回来。”爸爸说，“钱倒不是问题。”

“要是能负担得起，能装上玻璃确实会好一些。”妈妈说，“我们一步一步来，不要想得太远。”

那天晚上，一家人都很开心。暖暖的火炉让人感到十分温馨，因为在这高高的草原上，就算是盛夏时节，也是凉飕飕的。红格子桌布铺展在桌子上，陶瓷娃娃站在壁炉架上闪烁着微光，崭新的地板上映照出炉火的金色光芒。窗外的夜色正浓，天空中布满了星星。在这繁星点点的夜晚，爸爸在门口坐了好久，他拉起小提琴，为妈妈、玛丽和劳拉唱起动听的歌。









Chapter 11 印第安人来了





一天早晨，爸爸带上枪出去打猎了。

本来，他想先把床架做好，木材都搬进来了，可是妈妈说家里已经没有肉了。于是他把木板靠在墙上，然后拿起枪。

杰克也想跟他一起去打猎。它睁着大眼睛看着爸爸，央求爸爸带它走，它的喉咙颤抖着，发出几声哀求的声音，劳拉差点要陪着它一起叫了，可是爸爸把它拴在了马厩上。

“不行，杰克。”爸爸说，“你必须留下来看家。”然后，他对玛丽和劳拉说：“孩子们，不要松开杰克。”

可怜的杰克躺在地上。被链子锁住是一件特别丢人的事情，对于这一点，它深有感受。它转过头，不想看着爸爸扛枪离去的背影。爸爸越走越远，最后消失在草原里。

劳拉想要安慰杰克，可是这真的很难。一想到身上戴着铁链子，它心里就很难过。劳拉一直在逗它，希望它能蹦蹦跳跳地跟她玩耍，可它却越来越消沉。

玛丽和劳拉都觉得，不能把心情不好的杰克放在一边，不闻不问。于是，整个上午，她们俩都待在马厩旁边。她们抚摸杰克那光滑的、长着深色斑纹的小脑袋，在它耳朵周围给它挠痒痒，并且告诉它，她们也特别不想看到它被锁住。它轻轻舔着她俩的小手，可还是显得有点悲伤、有点生气。

劳拉跟它聊天，它就把脑袋放在劳拉的膝盖上。突然间，它站了起来，发出一声低沉的吼叫。脖子上的毛发全都竖立起来，眼睛里冒着红光。

劳拉有点害怕，杰克从来不会冲她大吼大叫。她转过头，朝杰克视线的方向看去，看到两个光着身子的野人，他们一前一后，走在印第安人开辟的小路上。

“玛丽！快看！”她大叫起来。玛丽回过头，也看见了那两个人。

他们长得又高又瘦，看起来有点凶。他们的皮肤是棕红色的，脑袋上好像耸着一个小尖，那是一小撮头发，直直地立在头上，后面还插着羽毛作装饰呢。他们有着黑色的眼睛，直愣愣地望着远方，像蛇的眼睛一样闪闪发光。

他们越走越近，然后走到房子的另一边，突然不见了。

劳拉和玛丽都转过头去，想看看那两个可怕的野人绕过房子之后会从哪里出来。

“印第安人！”玛丽轻声说道。劳拉浑身颤抖着，心里有一种说不出的感觉，似乎两条腿都有些发软。她好想坐下来，可还是坚持站在那里，静静地等着那两个印第安人从房子后面绕过来，可是他们一直不出来。

杰克一直在吼叫。但它现在不叫了，只想把铁链子挣脱掉。它的眼睛红红的，嘴巴咧到后面去，脖子上的毛发全都竖起来了。它不停地向上跳跃，腾空而起，竭尽全力想要挣脱铁链子。劳拉突然觉得杰克被链子锁住也是件好事，因为这样，它就只能待在这边陪着她了。

“有杰克在呢。”她轻轻地对玛丽说，“杰克不会让他们伤害我们的。有杰克在，咱们就是安全的。”

“他们进屋了。”玛丽小声说，“他们进屋跟妈妈和小卡莉在一起呢。”

听了这话，劳拉浑身上下都在打颤。她觉得一定要做点什么。她不知道那两个印第安人会对妈妈和小卡莉做些什么。屋子里面一点动静也没有。

“哦！他们会不会伤害妈妈！”她压低了声音叫道。

“哦，我也不知道呢！”玛丽轻声说。

“我要放开杰克。”劳拉悄悄地说，她的嗓子都哑了，“让杰克咬他们。”

“爸爸说不要放开杰克。”玛丽回答说。她们太害怕了，都不敢大声说话。两个人脸对着脸，盯着房子那边的动静，悄悄地交谈着。

“但是他不知道印第安人会到家里来啊。”劳拉说。

“他嘱咐了，不要松开杰克。”玛丽都要哭出来了。

劳拉心里想着妈妈和小卡莉，她俩现在正在房子里，和印第安人在一起。她说：“我要进屋去帮助妈妈！”

她跑了两步，又放慢脚步走了一步，然后却又折了回来，跑到杰克身边。她用力搂住杰克，抱着它那强壮的、呼噜呼噜喘着气的脖子。杰克不会让任何人伤害她的。

“我们不能让妈妈自己应付这一切。”玛丽小声说。她站在原地打颤。玛丽心里一紧张，就变得无法动弹了。

劳拉把脸贴在杰克身上，紧紧地搂着它。

过了一会儿，她松开了手臂，握紧了拳头。她紧闭双眼，飞快地向房子跑去。

她被什么东西绊住了，摔了一跤，然后赶忙睁开眼睛。她站起身，没来得及思考，继续向前跑。玛丽紧跟在她身后，一起跑到了门口。门是敞开的，她们蹑手蹑脚地走进去，不敢发出一点声音。

那两个光着身子的野人站在壁炉旁边。妈妈弯着腰，在炉子上煮东西。小卡莉紧紧抓着妈妈的裙子，把小手和小脸都藏在裙子的褶皱当中。

劳拉往妈妈身边跑去，她走到壁炉旁边，闻到一股特别难闻的味道，她抬头看了看这两个印第安人，像闪电一样躲到一块靠在墙上的细长木板后面去了。

木板很窄，但刚好可以遮住她的双眼。要是她的头一动不动，然后把鼻子贴在木板上，她就看不见印第安人了。这样一来，她觉得安全了许多。可是她又忍不住要把头偏过去一点，露出一只眼睛，这样就能看见那两个野人了。

她先是看见了他们的皮质软鞋，然后她的视线慢慢升高，看到了他们那结实有力的红棕色大腿。他们两个人都在腰间缠了一条皮带，还在前面束着一小块动物的皮毛，上面有着黑白相间的纹路。劳拉现在终于知道那难闻的味道是怎么回事了，他们身上的皮毛正是臭鼬的生皮。其中一个人在腰间别着砍刀，跟爸爸的那把砍刀很像；另一个人则佩带着短斧，跟爸爸的那把短斧一样。腰部上面，他们的肋骨微微凸起。他们双手交叉在胸前。劳拉终于又看了一眼他们的脸庞，然后就匆匆闪到木板后面去了。

他们的脸看起来粗暴凶残，总之很吓人，一对黑色的眼睛闪闪发光。他们的额头上方，还有耳朵上面应该长头发的地方居然没有一根头发，可是头顶上却耸起一撮头发，用细绳绑住，插着几根羽毛。

劳拉又一次躲在木板后面悄悄地窥视这两个印第安人，结果这两个人竟然直勾勾地看向劳拉。她的心一下子跳到嗓子眼儿了，快要喘不过气来了。那四只黑色的眼睛闪闪发光，正在盯着她看呢。那两个印第安人一动不动，就连脸上的肌肉也是一动不动，只有双眼冲她闪闪发光。劳拉不敢动，她甚至不敢喘气。

一个印第安人发出两声短促刺耳的声音，另一个人则“哼！”地叫了一声。劳拉赶紧把眼睛藏到木板后面去了。

她听见妈妈掀开了烤炉的盖子，还听见两个印第安人蹲坐在炉台上。过了一会儿，她听见他们吃东西的声音。

印第安人正在吃着妈妈烤熟的玉米饼。劳拉在一边偷偷地看一眼，然后躲起来，接着再偷看一眼。他们把玉米饼吃得干干净净，连掉在地上的饼屑也捡起来吃掉了。妈妈站起身看着他们，抚摸着小卡莉的小脑袋。玛丽紧跟在妈妈身后，拽着她的袖子。

劳拉隐约听到杰克的链子哐啷作响，看来它还在想办法挣脱铁链呢。

所有的玉米饼都被吃光了，他们便站起身来。他们一走动，身上臭鼬皮的味道变得更难闻了。他们中间的一个人又发出了一种尖尖的叫声。妈妈睁大了眼睛看着他们，她一句话也没说。一个印第安人转过头来，另一个人也把头转了过来。接着，他们穿过屋子，走到门外。他们走路的时候不会发出一点声音。

妈妈长长地舒了一口气。她用一只胳膊紧紧地搂着劳拉，另一只胳膊紧紧地搂着玛丽。透过窗户，她们看到印第安人顺着那条浅浅的小路一路向西，渐渐远去了。然后，妈妈坐在床上，把劳拉和玛丽搂得更紧了，她有些颤抖，脸色看上去不是很好。

“妈妈，你是不是生病了？”玛丽问她。

“没有。”妈妈说，“谢天谢地，他们终于走了。”

劳拉皱着鼻子说道：“他们身上的味道真是难闻。”

“那是因为他们穿着臭鼬的皮呢。”妈妈说。

她们这才跟妈妈讲，因为她们担心印第安人会伤害她和小卡莉，于是便把杰克留在马厩旁边，自己跑回了屋里。妈妈称赞她们都是勇敢的小姑娘。

“我们得赶紧做饭了。”她说，“爸爸就快回来啦，咱们得赶紧做熟了饭，等爸爸回来。玛丽，给我拿些木头回来。劳拉，你把桌子收拾干净。”

妈妈卷起袖子，洗净双手，开始和玉米面，这时玛丽抱了些木头回来，劳拉则在一边收拾桌子。她为爸爸摆好盘子、刀叉和杯子，也为妈妈准备了同样的餐具，然后把小卡莉的小杯子放在妈妈的餐具旁边。最后为自己和玛丽摆上盘子和刀叉，不过她俩还是共用一只小杯子，她把杯子放在两个盘子之间。

妈妈将清水倒入玉米面，和好后，揉出两个小面团，每个面团都是半圆形的。妈妈把面团平坦的一面放在烤箱上，用手去按压每个面团的顶部。爸爸总说，妈妈用双手按压过的玉米饼特别香甜，完全不用涂抹任何糖浆。

劳拉刚刚收拾好桌子，爸爸就回来了。他把一只大兔子和两只草原松鸡放在门口，进来把枪挂在木桩上。劳拉和玛丽一同跑到爸爸身边紧紧拥抱着他，叽叽喳喳地诉说起来。

“这是怎么了？发生什么事情了？”他一边说着，一边用手抚摸她们的头发，“印第安人？这么说，你终于看见印第安人了，劳拉？我知道西边的山谷里有他们的营地。印第安人进屋了吗，卡罗琳？”

“进屋了，查尔斯，进来两个人。”妈妈说，“真的对不起啊，他们把你所有的烟草都拿走了，还吃了好多玉米饼。他们指着玉米面示意我做些吃的给他们。我不敢不做。哦，查尔斯！我当时有点害怕。”

“你做得没错。”爸爸对妈妈说，“我们不想与印第安人为敌。”过了一会儿他又说，“哇！这是什么味道啊？”

“他们身上穿着臭鼬皮。”妈妈说，“他们浑身上下就只穿了一块臭鼬皮。”

“他们在屋里的时候，味道一定更浓。”爸爸说。

“是的，查尔斯。我们也没剩多少玉米面了。”

“哦，这样啊。咱们还能支撑好长一阵呢，而且这里到处都是野味。不要担心，卡罗琳。”

“可是他们把你的烟草都拿走了。”

“没关系。”爸爸说，“等我去趟独立镇可以再买一些烟草啊，在这之前就先不抽烟啦。最重要的是与印第安人友好相处。我可不想半夜醒来，屋里出现一群张牙舞爪的恶……”

他突然停住了。劳拉特别想听他把话说完。可是妈妈紧闭着嘴唇，冲爸爸摇了摇头。

“玛丽、劳拉，快过来！”爸爸说，“趁妈妈烤玉米饼的工夫，咱们来收拾一下大野兔和小松鸡。哈！我都饿坏啦！”

外面风和日丽，他们坐在木堆上，看着爸爸的砍刀上下翻飞，野兔被刺中了眼睛，松鸡的脑袋都被打掉了。爸爸说，它们永远也不知道是什么东西把它们打中了。

劳拉抓着兔皮的一角，爸爸则用锋利的砍刀将兔皮与兔肉剥离开来。“我要用盐巴把这张皮腌一下，然后挂在墙上晾干。”他说，“等到冬天，用它给小姑娘们做两顶暖和的皮帽子戴。”

劳拉心里一直忘不了那两个印第安人。她跟爸爸说，要是当时把杰克放出来，它肯定当场就把那两个人咬死了。

爸爸放下了砍刀。“你们俩当时想要把杰克放出来，是吗？”爸爸厉声问道。

劳拉低下头，小声说道：“是的，爸爸。”

“我不是嘱咐过你不许放开杰克吗？”爸爸说，声音变得更加严厉了。

劳拉吓得说不出话来，玛丽悄声说道：“是的，爸爸。”

爸爸沉默了一会儿，他长长地叹了一口气，就像印第安人走了之后，妈妈也叹了一口气那样。

“从现在开始，”他说道，声音非常严肃，“你们做任何事情都要听从家长的劝导，不许不听话，明白了吗？”

“明白，爸爸。”劳拉和玛丽轻声答道。

“你们知不知道把杰克放开以后会发生什么事情？”爸爸问。

“不知道，爸爸。”她们依旧小声答道。

“它很可能会咬伤印第安人。”爸爸说，“那样就会有麻烦了，绝对是大麻烦。明白吗？”

“是的，爸爸。”她们说。其实她们心里还是不明白会有什么麻烦。

“他们会杀了杰克吗？”劳拉问道。

“没错，事情比你们想象的还要复杂。你们记住：无论发生什么事情，都要照爸爸妈妈说的去做。”

“是的，爸爸。”劳拉说。紧接着，玛丽也说：“是的，爸爸。”她们好高兴，因为当时没有把杰克松开。

“要听话，”爸爸说，“听话的孩子肯定不会惹麻烦。”









Chapter 12 新鲜的水源





床架已经打好了。

爸爸将橡树做的木板磨得光滑平坦，上面一根刺也没有，然后把木板牢牢钉在一起。他用四块木板做了一个装草垫子的框子，在最下面绑了一根绳子，从一边到另一边，来回绕了几圈，最后把它收紧。

爸爸将床架的一头固定在墙上，把它放在房间的一角。只有一个床角是挨不到墙面的。爸爸在这个床角竖起一块长长的木板，把它钉在床架上。他在手臂能碰到的地方钉了两块橡木条，连接着墙壁和长木板。接着，他爬到上面去，将长木板的顶端牢牢地钉在一块椽木上。然后，他在橡木条上放上隔板，这样一来，床上就形成了一个小架子。

“做好啦，卡罗琳！”他说。

“我已经迫不及待要看看你做的床铺啦。”妈妈说，“快帮我把草垫子搬进来。”

那天早上，她已经把草垫子做好了。草原上没有稻秆，所以她就用干燥而清洁的枯草来填充草垫子。枯草被阳光晒得热烘烘的，散发出一股清香的气息。爸爸帮她把草垫子搬到屋里来，放在床架上。妈妈铺上被单，然后在上面铺上最漂亮的拼缀毯子。她在床头放上鹅绒枕头，还在上面套好枕套，每个枕套上面都有两只用红线绣成的小鸟。

爸爸、妈妈、劳拉和玛丽一同看着这崭新的床铺。这张床真漂亮啊。下面垫着曲折紧绷的绳子，这可比地板松软多了。草垫子用喷香的草装得鼓鼓的，被子铺得平平整整，漂亮的枕头放在那里显得干净利落。床上的小架子形成了很好的储物空间。整个屋子里面摆上这样一张床，顿时让人觉得焕然一新。

那天晚上妈妈躺在沙沙作响的草垫子上，对爸爸说：“这床太舒服啦，没有比它更舒服的了。”

玛丽和劳拉还睡在地板上呢，不过爸爸也会尽快给她们做一张舒适的小床的。做完这张大床，他又做了一个结实的碗橱，在上面上了挂锁，这样一来，就算印第安人再跑到家里来，也不会把所有的玉米面都拿走了。现在，他要做的事情是挖一口井，等一切都忙完了之后，他就能去一趟城里了。他必须打一口水井，这样，等他不在家的时候，妈妈也能自己打水喝了。

转天早晨，爸爸在离房子不远的草坪上画了一个大圆圈。他用铁锹铲掉草皮，把它们大块大块地挖出来。然后，他把地皮铲干净，一层一层地往下挖。

爸爸挖土的时候，不让玛丽和劳拉靠近水井。后来越挖越深，她们都看不见爸爸了，但是泥土一铲接着一铲地飞到地面上来。最后，铁锹被扔了上来，落在草地上。爸爸跳上来，用手撑着草地，然后用一只胳膊肘撑住地面，接着另一只胳膊肘也撑在地面上，他用力一跳，翻身从洞里跳了出来。他说：“越挖越深，我已经没法把土从里面扔上来了。”

现在，他得找人来帮忙了。于是，他拿起枪，骑着帕蒂离开了。回来的时候，他拎着一只大野兔，已经跟斯科特先生谈好了互相帮忙干活的事情。斯科特先生帮他挖好这口井，他也帮斯科特先生挖一口井。

妈妈、劳拉和玛丽还没有见过斯科特夫妇呢。他们的房子在大草原上的一个小山谷里。劳拉曾经看见他家房子上有炊烟升起，但也只是远远地看见而已。

转天早晨天一亮，斯科特先生就过来了。他矮矮的、壮壮的，金黄色的头发被太阳晒得有点发白，红色的皮肤很是粗糙。可他的皮肤并不是被太阳晒成这样的，他有点脱皮。

“都是这该死的太阳和大风，”他说，“对不起啊，夫人，连圣人也会忍不住说脏话。可能我跟蛇一样，到这个地方来总是在脱皮。”

劳拉很喜欢他。每天早晨刷完碗，收拾好床铺，她就会跑出去看斯科特先生和爸爸在井上干活。阳光照得人身上起水疱，连风吹到身上都是热的，在阳光的照射下，草原已经慢慢转黄。玛丽更愿意待在屋里做针线活。可是劳拉就喜欢这强烈的光线，喜欢阳光和风，她不愿意离开井边，但是爸爸不允许她靠得太近。

爸爸和斯科特先生一起做了一个结实的轱辘。他们把它悬挂在井口上方，底下挂了两只水桶。轱辘转动的时候，一只水桶沉到井里，另一只则升了上来。早晨，斯科特先生顺着绳子到井下去挖泥。他往里面装泥，一桶一桶地装满，他装泥的速度跟爸爸拉绳子、倒泥的速度几乎是一样的。到了下午，爸爸顺着绳子爬入井中，斯科特先生负责把桶拉上来。

每天早上，在斯科特先生下井之前，爸爸都会在桶里放上一根点燃的蜡烛，然后把它放到井下。有一次，劳拉顺着黑色的洞口往下看，看到蜡烛还在下面燃烧着呢。

爸爸说：“看来一切正常。”然后，他把木桶拉上来，熄灭蜡烛。

“真是多此一举啊，查尔斯，”斯科特先生说，“昨天不是好好的吗？”

“这可说不准。”爸爸说，“小心一点，就不会出事了。”

爸爸将燃烧的蜡烛放下去，是在寻找什么危险品吗？劳拉不知道。不过她没问，因为爸爸和斯科特先生正忙着呢。她打算过会儿再问，但是很快就忘记了。

一天早晨，斯科特先生过来的时候爸爸正在吃早饭。他们听见他在外面喊：“早上好，查尔斯！太阳出来啦，开始干活吧！”爸爸喝了咖啡便出门了。

井上的轱辘转动起来，爸爸愉快地吹着口哨。劳拉和玛丽在刷碗，妈妈在铺床，突然间，爸爸的口哨声停止了。她们听见爸爸在喊：“斯科特！”他不停地喊：“斯科特！斯科特！”然后他冲着屋里喊：“卡罗琳！快过来！”

妈妈跑了出去，劳拉也跟着跑了出去。

“斯科特晕倒了，不知下面出了什么事。”爸爸说，“我得下去看看他。”

“你今天放蜡烛下去了吗？”妈妈问。

“没有。我以为他放了呢。我问他是不是准备好了，他说准备好了。”爸爸把空桶从绳子上解下来，然后把绳子紧紧地拴在轱辘上。

“查尔斯，不能这样，你不能下去，”妈妈说。

“卡罗琳，我必须下去一趟。”

“不能下去。哦，查尔斯，别下去！”

“不要紧。我可以屏住呼吸，等出来再喘气。不能让他这样待在下面。”

妈妈大声说道：“劳拉，往后退！”于是劳拉就退到后面去了。她靠着墙壁，浑身发抖。

“不，不，查尔斯！我不想让你下去。”妈妈说，“快骑上帕蒂找人来帮忙吧。”

“没时间了。”

“查尔斯，要是我不能把你拉上来……要是你在下面晕倒了，我又不能拉你上来，那……”

“卡罗琳，我必须下去了。”爸爸说。他顺着绳索摇摇晃晃地下到井里，很快就看不见他了。

妈妈蹲在井口，用手挡着眼睛，遮住阳光，看着井下。

放眼望去，草原上到处都是云雀。它们飞舞着，唱着歌，直冲云霄。草原上吹来暖暖的风，可是劳拉却觉得浑身发冷。

突然间，妈妈跳了起来，紧紧抓住轱辘的把手，用尽全身力气转动把手。绳索绷直了，轱辘开始转动起来。劳拉以为爸爸在下面晕倒了，倒在黑暗的井中，而妈妈又没有力气把他拉上来。可是轱辘却转了起来，接着，又转了好几圈。

爸爸一只手伸了出来，抓住绳索，另一只手伸到这只手的上面，也抓住绳索。爸爸的头从井里露出来了，他用胳膊抓住轱辘，最后终于爬出来，坐在草地上。

轱辘一圈一圈地转动着，只听见井下扑通一声。爸爸挣扎着，想要站起来，妈妈说：“坐着别动，查尔斯！劳拉，快弄些水来。快一点！”

劳拉跑去找水了。她吃力地提着一桶水，匆匆忙忙地跑回来。爸爸妈妈都在使劲地转动轱辘，他们慢慢把绳索卷上来，木桶也被拎了上来，而绳索和木桶之间捆着的就是斯科特先生。他的手臂、大腿还有脑袋正悬在空中来回摇晃，他的嘴微微张开，眼睛也半睁着。

爸爸把他拖到草地上，帮他翻了个身，只听他扑通一声就倒在地上了。爸爸摸了摸他的脉搏，听了一下他的心跳，然后在他身边躺下了。

“他在喘气呢。”爸爸说，“只要有新鲜空气，他就能缓过来。我没事，卡罗琳。我只是太累了。”

“那就好！”妈妈责备道，“我以为你们要出事了！净做一些离谱的事情！我的老天啊！都把人吓死了！小心一点！天啊！我……”她用围裙遮住脸，放声大哭。

这真是可怕的一天。

“我根本不需要水井。”妈妈哭着说，“根本不值得。我不愿意让你冒这个险！”

斯科特先生吸入了井底的一种气体。这种气体比空气沉，所以只有井底才会有。这种气体没有颜色，也没有味道，但是人长时间吸入这种气体容易晕倒。爸爸到井下绑住斯科特先生，把他从这种气体中拉上来。

斯科特先生恢复了一阵，便回家去了。走之前他跟爸爸说：“你把蜡烛放下去是正确的，查尔斯。我以为这么做没有必要，都没有放在心上，现在看来是我错了。”

“是啊，”爸爸说，“蜡烛无法燃烧的地方，我肯定也不能呼吸。干活的时候一定要尽可能保证安全。不过，没事就好啦。”

爸爸休息了一会儿。他也吸入了一点那种气体，需要缓缓。可那天下午，他从麻袋上扯了一根线下来，又从火炮筒里取了一些火药，把火药缝到一块布里面，再把线的一头插到火药里。

“劳拉，快过来。”他说，“给你看个好东西。”

他们来到井边。爸爸点燃露在外面的线头，看着火花沿着麻线迅速向上蔓延。然后，他把小药包扔到井里。

过了一会儿，他们听到砰的一声！接着有一股烟从井里升起来。“这样一来，那种气体就被消耗掉了。”爸爸说。

等烟都散去的时候，他让劳拉点燃蜡烛，站在他旁边，然后他把蜡烛放入井中。蜡烛一直降到井底，它发着光，就像小星星一样。

转天，爸爸和斯科特先生继续挖井。现在，他们每天早晨都会记得往下放一根蜡烛。

井下开始渗出水来，但还不够多。水桶提上来时满是泥浆。所以爸爸和斯科特先生每天越潜越深，在下面干活。每天早晨，他们都往下放一根蜡烛，光芒照亮了湿漉漉的井壁，水桶碰到井底，烛光在水面上形成一圈光晕。

爸爸站在齐膝深的水里，在挖到泥浆之前，总能舀出好几桶水。

有一天，爸爸正在挖泥浆，井底突然发出了响亮的回声。妈妈赶忙从屋里跑出来，劳拉也跑到了井边。“拉啊，斯科特！往上拉！”爸爸喊道。井下传来哗啦啦的流水声。斯科特先生拼命地转动轱辘，爸爸努力向上爬。

“底下肯定是流沙！”爸爸上气不接下气地说。他爬到上面，浑身上下湿漉漉的，满是泥浆。“我拿着铁锹，正使劲挖呢，突然，把整个铁锹都砸下去了，于是水就在我周围一个劲儿地流。”

“好家伙，这根绳子湿了六英尺呢。”斯科特先生一边感叹着，一边把绳子缠好。这一次，桶里面装满了水。“查尔斯，你真厉害，能想到用手拉着绳子往上爬。水涨得太快了，光靠我拽你，恐怕来不及哩。”斯科特先生突然一拍大腿，大声喊道，“坏了！铁锹落在下面了！”

其实不用担心，爸爸当然记得把铁锹拿上来啦。

没多大工夫，井里就注满了水。就这样，地底下出现了一小块蓝蓝的天。劳拉朝里面望去，一个小女孩正看着她呢。她挥了挥手，水面上的倒影也冲她挥挥手。

井水很干净，而且清冽可口。劳拉喝了好几口清凉的井水，她感觉从来没有喝过这么甜的水。爸爸再也不用去河边打水了，河水不够新鲜，也不够清凉。他在井上盖了一个坚固的井台，还配了一块结实的井盖，水桶可以从那里放进去。爸爸妈妈不让劳拉碰水井盖。不过，等劳拉和玛丽感觉口渴的时候，妈妈总会掀开盖子，从井里拎上来一大桶清凉解渴的井水给她们喝。









Chapter 13 得克萨斯州的长角兽





一天傍晚，劳拉和爸爸坐在门口的台阶上。暮色降临，草原上洒满月光。四下无风，爸爸轻柔地拉着小提琴。

爸爸将最后一个音符拉得绵长悠远，那音符飘向很远很远的地方，融化在月光里。一切都显得如此美好，劳拉真希望能永远这么待下去。可是爸爸说，孩子们该睡觉了。

这时劳拉听到远方有奇怪而低沉的声音。“什么声音？”她问。

爸爸也侧着耳朵听了听。“像是牛的声音。”他说，“这群牛要向北迁徙，去道奇堡。”

劳拉脱掉外衣，换上睡衣，站在窗边。周围静悄悄的，就连野草也没发出沙沙的声音。但她隐约可以听见远方传来奇怪的声响，像是说话的声音，似乎还有人在唱歌。

“是不是有人在唱歌？”她问道。

“是的，”爸爸说，“牛仔们在唱歌呢，催促牛儿们赶紧睡觉，快上床睡觉吧，小淘气！”

劳拉想象着，月光下，牛儿们躺在黑暗的草地上，牛仔们轻轻地唱着催眠曲。

转天早晨，她出门之后看见两个骑马的陌生人站在马厩旁边。他们在跟爸爸说话呢。他们像印第安人一样，皮肤晒成了棕红色。但是他们的眼睛很小，眯缝成一条线。他们腿上套着皮革护甲，脚上蹬着马刺，头上戴着宽檐的帽子，脖子上的围巾打着结，腰间别着手枪。

他们跟爸爸说：“再见！”然后对他们的马儿说：“驾！驾！”就飞也似的跑远了。

“咱们真是幸运！”爸爸对妈妈说。那两个人都是牛仔。他们希望爸爸去趟河边低地，帮忙把牛从悬崖间的沟壑中拉出来。爸爸不会和他们要钱，但是他想要一块牛肉。“弄块牛肉来，你说怎么样？”爸爸问道。

“哦，查尔斯！”妈妈说着，眼里闪着光。

爸爸将最大的一块围巾套在脖子上，还给劳拉示范了一下如何用围巾遮住口鼻，挡住尘土。然后，他骑上帕蒂沿着印第安人的小路向西边走去。劳拉和玛丽一直朝他走的方向看去，直到再也看不见为止。

这天太阳很大，草原上的风吹在身上感觉热热的，牛群的声音离她们越来越近。牛叫的声音很轻，听起来有点悲伤。中午的时候草原上方尘土飞扬。妈妈说，这么多牛，把草都踏平啦，草原处处都是尘土。

太阳落山的时候，爸爸终于回来了，他浑身是土，胡子上、头发上、眼睑上，全都是土，连衣服上也能抖出土来。他没有带牛肉回来，因为牛群还在河的对岸呢。牛群走得很慢，它们一边前进一边吃草。它们得吃好多好多草，这样才能长得很壮，到时候卖个好价钱。

那天晚上，爸爸没怎么说话，也没弹奏小提琴。他吃过晚饭，早早上床睡觉了。

牛群离他们很近，劳拉可以清清楚楚地听见它们的叫声，悲凉的哞哞声传遍整个草原，直到夜幕降临才安静下来。后来，牛群渐渐安静了，牛仔们开始唱歌。原来他们的歌声一点也不像催眠曲，那是一种高亢而凄婉的乐曲，如泣如诉，听着很像狼的嗥叫。

劳拉清醒地躺在床上，听着这些黑夜里的凄凉之歌。在草原深处，真正的狼在嗥叫。有时候，牛也会哞哞地叫几声，不过牛仔的歌声一直没停，歌声在月光下回荡起伏，婉转凄凉，一直传向远方。等大家都睡着了，劳拉悄悄走到窗边，只见有三道火光，像红色的眼睛一样在黑暗的土地上闪着光芒。头顶上，浩茫的天空上布满了月光，显得十分宁静。那乐曲太过凄凉，就像是有人在对着月亮哭诉。劳拉听着，嗓子有些发紧。

第二天，劳拉和玛丽整天朝西边望去。她们听到牛在远方嘶吼，也能看到前面尘土飞扬，有时还能听到一两声尖锐的叫声。

突然间，草原上冲出来几只长着长角的牛，它们就在离马厩不远的地方。这些牛是从河谷的小山坡上爬上来的。它们翘着尾巴，晃动着凶悍的长角，蹄子用力踩着地面。一个骑着斑点野马的牛仔飞快地追上来，跑到它们前面。他挥动着大大的牛仔帽，尖声呼喊道：“吁！吁！吁！”牛儿们转过身去，长长的牛角抵在一起。它们翘着尾巴，吃力地向前跑。野马在后面跟着，来回兜着圈子，想把它们赶到一起去。它们爬上一个斜坡，不久便消失了。

劳拉来回来去地跑着，挥动着手中的太阳帽，大声吆喝着：“吁！吁！吁！”后来妈妈过来，让她不要再喊了。她是个小淑女，可不能这样喊啊。可是劳拉想着，要是能像牛仔那样多好啊。

傍晚，西面来了三个骑马的人，他们牵着一头母牛。其中一个骑马人是爸爸，他骑着帕蒂。他们慢慢走过来，劳拉发现，母牛身边还有一只长着斑点的小牛。

母牛摇晃着长角用力向前冲，两个牛仔与母牛保持着一定的距离，在前面牵着它。它那长长的牛角上紧紧系着两根绳子，与牛仔的马鞍绑在一起。每当它用牛角朝任何一个牛仔乱拱，另一个牛仔的马驹就会绷直马腿，拴住它。母牛大声叫嚷着，小牛也跟着小声地叫。

妈妈透过窗户往外看，玛丽和劳拉则站在门口向外张望。

两个牛仔用绳子拴住母牛，爸爸则忙着将它拴在马厩里面。然后，他们道了一声“再见”便离开了。

妈妈简直不敢相信，爸爸竟然真的领回来一头母牛。不过，这的确是他们自己的牛。爸爸说，小牛犊太小了，根本走不动，这只母牛长得不够壮，估计卖不出去，所以牛仔们就把它们送给自己了。他们还给了他一块牛肉呢，马鞍上挂着的那一大块肉就是他们送的。

爸爸、妈妈、玛丽还有劳拉都开心地笑了，就连小卡莉也咯咯地笑呢。爸爸总是笑得很大声，他的笑声就像是大铃铛发出来的声音；而妈妈高兴的时候会微微一笑，那笑容就会让劳拉感觉心里暖洋洋的。现在妈妈却哈哈大笑起来，因为家里多了两头牛。

“给我一只水桶，卡罗琳。”爸爸说。他现在要去挤奶了。

他拿了桶，把帽子往脑后一推，蹲在母牛旁边挤奶。那母牛却躬下身子，用蹄子蹬了爸爸的后背一下。

爸爸跳起身来。他的脸变得通红，眼里闪着光。

“好，就算拼了老命，我也要挤奶！”他说。

爸爸拿起短斧，砍了两根结实的橡木桩。他先把母牛推到马厩一边靠墙的地方，然后把那两根木桩深深地插在母牛旁边。母牛哞哞地叫嚷，小牛细声细气地叫着。他在木桩上牢牢地钉了一些木条，把木条的一头插在马厩墙壁的缝隙中，这样就形成了一个栅栏。

现在母牛再也动弹不得了。不过，小牛犊仍然能在母亲和马厩中间来回走动。于是，小牛犊现在安心了，不叫唤了，站在母亲的一侧，吸吮乳汁。爸爸则将手伸进栅栏里面，从另一侧挤奶，他挤了满满一杯奶。

“我们明天早上再挤一点。”他说，“这家伙就像野鹿一样凶，不过我们以后会驯服它的，一定能驯服它的。”

天黑了，夜鹰在黑暗中捕食昆虫。牛蛙在河边呱呱叫。鸟儿在唱：“咕哩！咕哩！咕哩！”猫头鹰回应道：“喔——啊——喔——”远处有狼在嗥叫，杰克也跟着汪汪地叫。

“狼群在追赶那些牛儿呢。”爸爸说，“明天我要给咱们的母牛围一圈坚固的高栅栏，这样野狼就进不来了。”

于是，一家人就拿着牛肉进屋了。爸爸妈妈还有玛丽和劳拉一致同意要把牛奶给小卡莉喝。他们看着她喝下牛奶。杯子挡住了她的脸，但是劳拉可以看见她大口大口地喝牛奶，小小的喉咙都跟着上下起伏。一口接着一口，她把牛奶喝光了，然后用红色的舌头舔了舔嘴上的泡沫，开心地笑了。

似乎等了好久，玉米饼才被烤得香香的，牛排也被煎得嗞嗞作响。他们觉得，再也没有比这软硬适口、鲜嫩多汁的牛排更好吃的东西啦。每个人都很开心，因为以后就有牛奶喝了，说不定还能有黄油呢，这样就能抹在玉米饼上吃了。

牛群发出的哞哞声渐渐远去，牛仔们的歌声也越来越远，几乎听不见了。那些牛现在已经到河对岸的堪萨斯州了。明天，它们将继续向北迁徙，前往那有士兵驻扎的道奇堡。









Chapter 14 印第安人的营地





天一天比一天热起来，吹来的风也是热的。“就像是从烤箱里吹出来的一样。”妈妈说。

草原渐渐变成黄色。在这明媚的日光下，整个世界泛起金黄碧绿的涟漪。

到了中午，草原上的风停止了，鸟儿们也不再歌唱。周围静悄悄的，劳拉听见小松鼠们在河边的树上窃窃私语。突然间，黑色的乌鸦从空中飞过，发出嘶哑、刺耳的叫声。接下来，一切重新变得静悄悄的。

妈妈说，现在是仲夏时节。

爸爸正琢磨着，不知道印第安人去哪里了。他说草原上还有印第安人留下的营地。一天，他问劳拉和玛丽是否愿意一起去看看那营地。

劳拉高兴极了，她跳起来，拍手说好。可是妈妈却不同意。

“太远啦，查尔斯，”她说，“而且外面那么热。”

爸爸眨了眨他那蓝色的眼睛。“印第安人能承受这样炎热的天气，咱们自然也能承受。”他说，“孩子们，咱们出发！”

“爸爸，能不能带上杰克呀？”劳拉央求道。爸爸已经拿起了猎枪，可是他看了看劳拉，又看了看杰克，然后看了看妈妈，最后把枪重新挂到木桩上了。

“好吧，劳拉。”他说，“卡罗琳，我把杰克带上，枪就留给你啦。”

杰克摇着尾巴，在他们身边跳跃着。它看清他们要走哪条路，便会跑在前面带路。爸爸跟在杰克身后，后面跟着玛丽，最后面是劳拉。玛丽戴着遮阳帽，可是劳拉却把帽子挂在背后。

他们赤脚走路，觉得地面很烫。阳光透过褪色的衣服照到身上，晒疼了他们的胳膊和脊背。空气很热，真的就像烤箱里的气体一样呢，他们隐约能够闻到烤面包的味道。爸爸说，那是从被烤干的青草种子里面散发出来的味道。

他们越走越远，来到草原深处。劳拉越发觉得自己好渺小，甚至连爸爸也不像平时那么高大了。最后，他们往下走，来到一个小山谷里面，印第安人就是在这里扎营的。

杰克的出现惊扰了一只大野兔。它从草丛里蹦出来，把劳拉吓了一跳。爸爸赶忙说：“快放开它，杰克！咱们有得是吃的。”于是杰克乖乖地坐在地上，看着大兔子顺着山谷跑远了。

劳拉和玛丽朝四周望了望，她们紧紧跟在爸爸身后。山谷两侧长出了低矮的灌木丛，上面结了一丛一丛浅粉色的浆果，漆树上面长满绿色的球果和明亮的红色叶子。秋麒麟草的羽状部位已经慢慢变成灰色，黄灿灿的雏菊花如牛眼一般大小，从花冠上垂了下来。

这一切都隐藏在这小小的山谷当中。在小木屋的时候，劳拉看见的只是一望无际的野草，可是在这个美丽的山谷当中，劳拉已经完全看不见小木屋了。大草原看上去是平坦的，但其实并不平坦。

劳拉问爸爸，草原上是不是有很多山谷，就像眼前这个一样。他说是的。

“里面有印第安人吗？”她用几乎听不见的声音问道。爸爸说他不知道，也许有吧。

她一只手紧紧握着爸爸的手，另一只手紧紧拉着玛丽，他们一起看着印第安人的营地，里面有他们生火留下的灰烬。地上有很多小洞，这是插过帐杆的地方。地上到处都是骨头，印第安人养的小狗曾经啃过这些骨头。山谷两边的青草被印第安人的小马驹啃得短短的。

到处都是大大小小的鞋印，旁边还有一些小的脚趾印子。这些脚印旁边还有兔子、小鸟以及狼的踪迹。

爸爸指给玛丽和劳拉看各种印迹。他让她们看营火灰烬旁边的两个中等大小的鞋印。曾经有一位印第安女人蹲在那里。她穿着一条用流苏作装饰的皮裙子，还能从土里找到那小小的流苏呢。她透过鹿皮软鞋留下的脚趾印比脚后跟印更深一些，那是因为她向正前倾着身子，搅拌锅中的食物。

接着，爸爸拾起一根被烟熏黑的有分叉的树枝，他告诉她们，把两根带分叉的树枝垂直地插在地里，在顶上放一根树枝，把锅子悬挂在这根树枝下面，就可以煮东西了。他还给玛丽和劳拉看当时插树枝留下的小洞眼。接着，他让孩子们仔细观察那堆营火周围留下的骨头，然后告诉她们印第安人当时吃的是什么饭。

她们仔细观察着，然后回答说：“是兔子。”回答正确，那些确实是兔子的骨头。

劳拉突然叫了起来：“看啊，快看！”尘土中有什么东西正闪着蓝色的光。她捡了起来，原来是一颗漂亮的蓝色小珠子。劳拉开心地叫了起来。

然后，玛丽看见一颗红色的珠子，劳拉又发现了一颗绿色的，她们把周围的一切都忘记了，心里净想着珠子的事情。爸爸也帮她们找珠子。他们找到了一些白色的和棕色的，不过更多的是红色的和蓝色的。整个下午，他们都在印第安人的营地上找珠子。爸爸会时不时地走到山谷边上朝家的方向望去，然后他会回到孩子们身边，帮她们找珠子。她们特别认真，把每个地方都找遍了。

太阳落山的时候，他们几乎找不到新的珠子了。劳拉手里攥了一大把，玛丽也是。爸爸小心翼翼地把珠子裹在手帕里面，把劳拉的珠子裹在一边，再把玛丽的裹在另一边。他把手帕放到口袋里面，他们就准备回家了。

他们从山谷中走出来，太阳已经低低地悬在他们背后了。房子显得那么小，离他们好远好远，而且爸爸出来没有带枪。

爸爸走得太快了，劳拉好不容易才跟上他的脚步。她已经走得很快了，可是太阳下落的速度似乎更快一些。他们离家还有很远很远的距离。草原似乎越来越宽广，起风了，草原上发出簌簌的声音，令人害怕。野草随风摇晃，它们也感到害怕了吧。

爸爸转过身来看着劳拉，他那蓝色的眼睛里闪着柔和的光。他说：“走累了吗，小不点儿？对小孩子来说，这条路的确有点长啊。”

劳拉已经是大姑娘了，但是爸爸还是把她抱了起来，让她稳稳地坐在肩膀上，然后一只手拉着玛丽，他们就这样一同回家了。

炉子上煮着晚餐，妈妈已经把桌子收拾好了，小卡莉坐在地上，手里正拿着一小块木头玩儿着呢。爸爸取出手帕，递给妈妈。

“我回来晚了，卡罗琳。”他说，“快看看孩子们发现了什么。”他拎起牛奶桶，快步走到拴马桩旁边，把佩特和帕蒂牵回来，然后便去挤奶了。

妈妈解开手帕，看到里面的珠子，惊呼好看。这些珠子似乎比它们在营地的时候更漂亮了。

劳拉拨弄着手里的珠子，看它们闪闪发光，真是好看。“这些都是我捡的。”她说。

这时候玛丽却说：“我要把珠子送给小卡莉。”

妈妈等待着，她想看看劳拉会说些什么。劳拉什么也不想说，她想自己留着这些漂亮的珠子。她心里火辣辣的，真希望玛丽不要总是这么乖巧懂事。不过，她不会做得比玛丽差。

于是，她慢慢地说：“我也要把珠子送给小卡莉。”

“真是大方懂事的好孩子啊！”妈妈说。

她把玛丽的珠子放在玛丽的手里，又把劳拉的珠子放到劳拉的手中，她说要给她们每人一根线，把珠子穿起来。她们可以用这些漂亮的珠子穿成项链，给小卡莉戴上。

玛丽和劳拉一起坐在床铺上，用妈妈给的细线把这些漂亮的珠子穿好。每个人都把线头放到嘴里沾湿，然后用力捻搓线头。很快，玛丽就将线头穿过每一颗珠子的小孔，可是劳拉总要一颗一颗地穿才行。

她们都没有说话。也许此刻玛丽的内心平静而甜美，可劳拉不是。一看见玛丽，她就很想打她一下。所以，她就不往玛丽那边看了。

她们用珠子穿成了美丽的项链。小卡莉看见之后，拍着小手，笑得很开心。妈妈把项链挂在小卡莉的小脖子上，珠子在上面闪闪发光。劳拉觉得高兴一点了。毕竟，光靠她的或者玛丽的珠子，实在不够长，但是合在一起就能给小卡莉穿成一串美丽的项链了。

小卡莉感觉到了脖子上的珠子，便伸手去抓。她太小了，不懂事，只会拼命地想要扯断这串珠子。于是妈妈帮她把珠子摘了下来，收在一边，等她再长大一些，就能戴上这项链了。从那以后，劳拉每每想起那串漂亮的珠子，仍然任性地想把它要回来，给自己戴。

不过，那真是美好的一天。她永远都会记得在大草原上走过的那段路，也会记得印第安人营地中的那些新奇事物。









Chapter 15 冷热病





现在黑莓已经成熟了。炎热的午后，劳拉跟妈妈一起去摘黑莓果子。黑莓的浆果又大又黑，果汁饱满，密密麻麻地挂在河边低地的灌木丛里。有些果实藏在树荫里，有些则暴露在阳光下。阳光下太热了，劳拉和妈妈只好躲在树荫下。总之有好多好多的果子。

小鹿躺在斑驳的小树林里，看着妈妈和劳拉。蓝色的松鸦飞到她们的遮阳帽上，大声地叫着，不想让她俩把果子摘走。小蛇匆匆忙忙地从她们身边爬过去。树上的松鼠睡醒了，叫个不停。在这刺人的灌木丛里，到处都是蚊子，它们成群结队，嗡嗡不止。

熟透了的大果子上落了好多蚊子，它们吸吮着果实甜甜的汁液。不过它们也很喜欢吸劳拉和妈妈，就像喜欢吸吮果实一样。

劳拉的手指和嘴巴上沾满了黑莓的果汁，都变成了紫色。她的脸上、手上还有光着的脚丫上都是灌木刮的道子和蚊子叮的小包。她总是用手拍打蚊子，所以这些小包也沾上了紫色的污点。不过，她们每天都能带满满好几桶新鲜的黑莓回家，妈妈会把它们放在阳光下风干。

他们每天都能尽情地吃黑莓，想吃多少吃多少。等到了冬天，他们就能用风干了的黑莓干炖汤喝了。

玛丽几乎没有去摘过黑莓。作为大姐，她要留在家里照看小卡莉。白天的时候，房子里也只有一两只蚊子，可到了晚上，要是没什么风，蚊子就会成群结队地飞到屋里来。在无风的夜晚，爸爸会在房子和马厩周围燃烧湿草。湿草燃烧之后会形成大量的熏烟，这样就能把蚊子赶跑了。不过，不管怎么样，还是会有很多蚊子飞进屋里来。

到了晚上，爸爸也不拉小提琴了，因为蚊子总是咬他。爱德华兹先生也不会在吃过晚饭之后来家里做客了，因为河边的蚊子实在是太密集了。马厩里的动物们，包括佩特、帕蒂和小马驹，以及母牛和它的小牛犊，整夜地跺脚、甩尾巴。早上起来，劳拉的前额上总是布满了蚊子咬的包。

“不会持续太久的。”爸爸说，“秋天就要到了，寒冷的秋风一吹，蚊子全都被杀死了！”

劳拉觉得有些不舒服。有一天，她站在阳光下都觉得冷，靠在炉子旁边也暖和不起来。

妈妈问她和玛丽为什么不出去玩一会儿，劳拉说她不想出去玩。她觉得很累，浑身酸痛。妈妈停下手里的活儿，问道：“哪里疼？”

劳拉也说不清楚。她只是说：“我就是疼，腿有点疼。”

“我也觉得疼。”玛丽说。

妈妈看看她们，说她们看上去很健康。但是她又说，肯定有问题，不然她们两个人不可能这么安静。她撩起劳拉的裙子和衬裙想看看她的腿哪里疼，突然间，劳拉浑身打了一个冷颤，她的牙齿在嘴里咯咯作响。

妈妈用手摸了摸劳拉的脸颊。“你不应该觉得冷啊，”她说，“你的小脸太烫了，像火一样。”

劳拉好想哭，但是她当然没哭，只有小孩子才会哭呢。“我现在觉得热了。”她说，“我的后背也很疼。”

妈妈把爸爸叫了进来。“查尔斯，快看看孩子们。”她说，“我感觉她们生病了。”

“啊，我自己也觉得不太舒服。”爸爸说，“我先是觉得热，后来又觉得冷，而且浑身酸痛。你们是不是也是这种症状？是不是觉得浑身的骨头都是酸痛的？”

玛丽和劳拉说，她们确实是这样的。妈妈和爸爸你看看我，我看看你，最后妈妈说：“你们两个赶紧上床休息吧。”

大白天就要躺在床上，这让人多少有点不习惯。劳拉浑身滚烫，她觉得周围的一切都在摇晃。妈妈帮她脱衣服，她就用手臂搂住妈妈的脖子，还央求妈妈告诉她这是怎么了。

“你会好起来的，别担心。”妈妈笑着说。劳拉蜷缩到床上，妈妈帮她掖好被子。躺在床上的感觉真好啊。妈妈用她那凉凉的、柔软的手掌抚摸着她的额头，说着：“好啦，好啦，快快睡吧。”

劳拉本来不想睡觉，但是过了好久好久，她才重新清醒过来。突然间发生了很多奇怪的事情。她仿佛看到爸爸半夜蹲在炉火旁边，可是突然间阳光刺痛了她的眼睛，妈妈正用小勺喂她喝汤呢。好像有什么东西在不断地缩小，它越来越小，越来越小，一直小到不能再小为止。接下来，它又开始膨胀，变得比这世界上任何东西都大。有两种声音叽叽喳喳地混合在一起，越来越快，越来越快。然后其中一种声音慢了下来，后来它太慢了，劳拉也听不清那是什么声音。没有人说话，那只是一种声音而已。

玛丽躺在她身边，浑身滚烫。玛丽把被子踢开，劳拉哭了起来，因为她觉得好冷啊。后来她又烧起来了，爸爸用手晃动着茶杯，水顺着她的脖子往下流。她的牙齿和杯子打架，费了好大劲才喝了一小口水。接着，妈妈帮她把被子掖起来，然后用手抚摸她的小脸颊，她感觉妈妈的手烫烫的。

她听到爸爸说：“快去睡觉吧，卡罗琳。”

妈妈说：“你病得比我还要严重呢，查尔斯。”

劳拉睁开眼睛看到了明亮的阳光。玛丽哭着说：“我想喝水！我想喝水！我想喝水！”杰克在大床和小床之间来回走动。劳拉看到爸爸躺在大床旁边的地板上。

杰克用爪子抓着爸爸，发出一声哀鸣。它用牙齿咬住爸爸的袖子，轻轻摇晃着。爸爸将头向上抬起了一点，他说：“我必须起来，必须。我还要照顾卡罗琳和孩子们。”说完他把头往后一仰，又躺下去了。杰克抬起鼻子，汪汪地叫着。

劳拉很想站起来，可是她太累了。她看见妈妈满脸通红，正朝小床的方向看过来。玛丽一直哭着要喝水。妈妈看了看玛丽，然后又看了看劳拉，最后小声说道：“劳拉，你能行吗？”

“我能行，妈妈。”劳拉说。这一次她起床了。可是当她准备站起来的时候，却觉得地板在晃动，于是便摔倒了。杰克不断用舌头舔着她的小脸，它打着哆嗦，悲伤地叫着。劳拉倚着它的身子站起来，它稳稳地站着，一动也不动。

劳拉知道，只要给玛丽端点水来，她就不会再哭了。于是劳拉顺着地板爬到水桶边，里面只剩下一点点水了，她很冷，浑身颤抖，好不容易才抓住了勺子。她紧紧抓着勺子，舀上来一点水，又从地板上爬回来，这条路仿佛特别长。好在杰克一直陪在她身边。

玛丽没有睁开眼睛。她双手捧起勺子，把里面的水都喝光了。她喝完水就不哭了。勺子掉到地上，劳拉又爬到床上，盖好被子。过了好久，她才觉得暖和一点。

有时，她听见杰克发出呜咽的声音，有时又能听见它嗥叫的声音，劳拉以为它是一只小狼呢，不过她心里并不害怕。她躺在那里，浑身滚烫，听见它在嗥叫。她又听到各种叽叽喳喳的声音，接着，有一个慢吞吞的声音拖长声调说个没完。她睁开眼睛，看到一张黑色的大脸。

那张脸乌黑锃亮，像一块煤一样。可是那双黑色的眼睛却很温柔。她的嘴唇又大又厚，洁白的牙齿闪闪发光。眼前的这个人冲她微笑着，用低沉的嗓音轻声说：“小姑娘，喝了它。”

有人伸出胳膊把她扶了起来，一只黑色的大手将茶杯递到她的嘴边。劳拉咽了一口，这药水实在太苦了，她很想把头扭过去，可是这茶杯却总在她嘴边。耳边又响起了温柔而低沉的声音：“喝了吧，喝了药就好了。”于是劳拉把满满一杯药水都咽下去了。

醒来的时候，她看到一个胖女人在捅炉火。劳拉仔细看着她，发现她不是黑人，只是像妈妈一样把皮肤晒成了褐色。

“请给我喝点水吧。”劳拉说道。

胖女人立刻把水端了过来。喝了这清凉甘甜的水，劳拉觉得好多了。她看了看在身边睡着的玛丽，又看了看睡在大床上的爸爸妈妈。杰克半睡半醒，正在地上躺着呢。劳拉又看了看胖女人，问道：“请问您是谁？”

“我是斯科特太太。”那女人微笑着说，“好啦，好啦，你现在感觉好多了，不是吗？”

“是的，谢谢您。”劳拉礼貌地说。那女人给她端来一碗热乎乎的松鸡汤。

“好孩子，把这碗汤喝了吧。”她说。劳拉把鸡汤喝得干干净净。“好啦，快睡觉吧。”斯科特太太说，“我就在这里照顾你们，等你们都好了我再走。”

第二天早晨，劳拉感觉好多了，她很想起床，但是斯科特太太说一定要好好休息，等医生来瞧瞧。她乖乖地躺在床上，看着斯科特太太打扫房间，给爸爸、妈妈还有玛丽喂药。然后就轮到劳拉吃药了。她张开嘴巴，斯科特太太把一包苦得要命的药粉倒在劳拉的舌头上。劳拉喝了一口水，咽下药粉，然后再喝一口水。她可以把药咽下去，但实在受不了那苦味。

过了一会儿，大夫过来了，是个黑人，斯科特太太称他为丹医生。劳拉以前从没见过黑人，所以眼睛始终盯着丹医生。他皮肤特别黑。她十分喜欢丹医生，不然早就害怕他了。他冲她笑了笑，露出一口洁白的牙齿。他跟爸爸妈妈说话的时候，总会哈哈大笑，他笑得好开心啊。他们都希望他能多待一会儿，但他太忙了，要赶时间。

斯科特太太说，小河上游和下游的这些居民，都得了冷热病，没有足够的人手来照顾病人，而她自己也是挨家挨户地转，整天整夜地照顾病人。

“你们能好起来真是不容易。”她说，“你们一家人都倒下了。”要是丹医生没有及时发现他们，真不知道会发生什么事情呢。

丹医生专给印第安人治病。有一天，他要去北边的独立镇，正巧路过了爸爸的房子。杰克平时最讨厌陌生人，除非爸爸妈妈准许，否则从来不让他们进门，这次却主动出来迎接丹医生，并求他进来。

“你们当时太危险了，全都昏倒了。”斯科特太太说。她没来的时候，丹医生已经照顾他们一天一夜了。他现在负责给所有生病的居民看病。

斯科特太太说，大家都是因为吃西瓜才得病的。她说：“我说了多少次了，吃了西瓜，就容易……”

“你说什么？”爸爸激动地说，“谁吃西瓜了？”

斯科特太太说，有一户居民在河边低地种了西瓜。吃过西瓜的人立马就病倒了。她说她已经提醒过他们了。“不过，”她说，“跟他们争辩也没啥用。吃了那瓜就要付出一点代价啊。”

“我都好久没吃西瓜了，上次吃西瓜，赫克托还只是一只小狗呢。”爸爸说。

转天，他就从床上起来了。又过了一天，劳拉也起来了。然后妈妈也起来了，接下来是玛丽。他们都瘦了，走起路来摇摇晃晃的，不过现在已经可以自己照顾自己了。于是斯科特太太就回去了。

妈妈说真不知道该怎么感谢斯科特太太。而斯科特太太却说：“哎哟！邻里之间就应该相互照应着！”

爸爸面容消瘦，走起路来有些缓慢。妈妈常常需要坐下来休息一下。劳拉和玛丽连玩耍的心情都没有了。每天早晨，他们都要喝下苦苦的药粉。不过，妈妈每天都面带微笑，爸爸也开心地吹着口哨。

“虽然很糟糕，但也不是什么事情都做不了。”他现在做不了什么重活，但还可以帮妈妈做一把摇椅。

他从河边取了一些细长的柳条，在家里做起椅子来了。他偶尔会停下来往炉火里面添些柴火，或者帮妈妈把水壶从炉子上取下来。

他先是做了四根结实的椅子腿，用横档把它们牢牢托住。接着，他把坚韧的柳树皮削成薄片，然后把这些薄片上下左右编在一起，用它做椅子的坐垫。

爸爸拿起一根笔直的树苗，从中拦腰截断。他把半根树苗的一端钉在椅子的一边，先朝上弄弯这根树苗，然后再朝下弯一下，最后把它插到椅子的另一边。这样一来，椅子就有了一个弯曲的高靠背。他把靠背牢牢地固定在椅子上，然后将薄薄的柳条上上下下、前前后后地穿在一起，直到整个椅背全都穿满为止。

爸爸用另一半小树苗做成了椅子的扶手。他把两个扶手从座位前面弯到椅背上，然后用柳条把它们包好。

最后，他劈开了一棵大大的歪脖子柳树。他把椅子倒过来，将弯曲的柳条钉在椅子脚上，做成一个弧形的弯脚。就这样，椅子便做好了。

一家人决定庆祝一下。妈妈摘下围裙，抚平那光滑的褐色头发，将金色的别针别在领子上。玛丽将那串珠子项链挂在小卡莉的脖子上。爸爸和劳拉把玛丽的枕头放在椅子上，又把劳拉的枕头放在椅背上。爸爸将小床的毯子铺到枕头上，然后，他牵着妈妈的手，扶她坐在椅子上，又把小卡莉放在她的怀里。

妈妈坐在软乎乎的椅子上。她面色红润，眼里闪着泪光。不过，她笑起来真美。椅子轻轻摇晃着，她说：“哦，查尔斯，我都不知多久没有这么舒坦过啦。”

爸爸拿出小提琴，在炉火的映照下为妈妈拉琴唱歌。妈妈摇晃着，小卡莉慢慢睡着了，玛丽和劳拉坐在椅子上，也觉得好开心。

转天早晨，爸爸没有打招呼就骑着帕蒂出去了。妈妈很纳闷，不知道他去了哪里。爸爸回来的时候，马鞍前面放着一个大西瓜。

他费了好大劲才把西瓜搬到屋里。他把瓜放在地上，整个人累得躺在西瓜旁边。

“我以为我搬不回来了。”他说，“这瓜得有四十磅重，我身子又太虚弱了。快把刀子给我。”

“可是，查尔斯！”妈妈说，“千万不能吃。斯科特太太说了……”

爸爸发出爽朗的大笑。“没有道理啊，”他说，“这瓜多好啊。吃了它怎么会得冷热病呢？呼吸了夜晚的脏空气才会得冷热病。”

“这西瓜就是在夜里的脏空气里长大的。”妈妈说。

“胡说！”爸爸说，“快把刀子给我吧，就算得病，我也要吃了它。”

“我觉得你会得病的。”妈妈一边把刀子递给他一边说。

刀子插到西瓜里面，发出清脆的声音。绿色的瓜皮已经被打开，只见里面的瓜瓤鲜红诱人，还能看见黑色的西瓜子。红色的瓜瓤看着就那么清凉解暑。炎炎夏日，再也没有什么东西比这西瓜更诱人了。

妈妈不愿意吃西瓜。她也不会让劳拉和玛丽吃的。可是爸爸吃了一块又一块，后来他长舒了一口气，说剩下的给牛儿吃掉好了。

转天，他又觉得冷了，有一点发烧。妈妈说一定是吃西瓜吃坏了。可是过了一天，她自己也觉得冷，有点发烧。这样一来，他们也不知道究竟是怎么得的冷热病。

那时，人们还不知道，冷热病其实是疟疾，这种病是通过蚊子传播的。









Chapter 16 烟囱起火了





草原变样了。现在，草原变成了深黄色，接近褐色，漆树叶子上的红色条纹在草原上若隐若现。风吹过打卷的矮草，在黄褐色的草原上呼啸，发出悲伤的低鸣。到了晚上，风声就像是人哭泣的声音。

爸爸又在感叹这是一个好地方。以前在大森林的时候，爸爸必须把干草割下来，加工之后放在仓库里准备过冬。如今在大草原，在太阳的照射下，这里的野草已经被晒蔫了，整个冬天，野马和牛儿都不愁没草吃。他只需要储存一小堆干草，够下雨的时候使用就行了。

如今天气凉爽了许多，他可以进城了。夏天太热，爸爸没有进城，因为逼人的暑气会让佩特和帕蒂吃不消的。它们得拉着马车，一天走二十英里，要走两天才能到城里。除非万不得已，否则他一点也不想离家那么远。

他在马厩旁边堆了一小堆干草，又砍了不少冬天用的木材，然后用长绳把它们绑在房子旁边。现在他只需要弄些肉回来，在他外出的时候供家里人吃就行了。于是，他拿起猎枪，出去打猎了。

劳拉和玛丽吹着风，在外面玩耍。每当听到河边的树林里传来枪声，她们就知道爸爸打到野味了。

现在，风渐渐转凉。河边低地上，野鸭成群结队地起飞、盘旋，然后又落了下来。河的上游飞来一行行大雁，它们在空中排成“人”字形，准备向南迁徙。飞在前面的头领呼唤后面的同伴。“咕！”它在叫呢。后面的大雁一个接着一个地回答它：“咕。”“咕。”“咕。”然后领头的又在叫：“咕！”随后，同伴们继续回答它：“咕——咕！”“咕——咕！”领头的大雁鼓起强壮的翅膀向南飞去，后面一长队大雁跟随着它。

河边的树梢已被染上颜色。橡树也变了颜色，有红色的、黄色的，还有棕色的和绿色的。棉白杨、悬铃木和胡桃树已经变成了闪亮的金黄色。天空也不再那么蓝，风吹得更紧了。

一天下午，风很大，天很冷。妈妈叫玛丽和劳拉进屋。她点上炉火，把摇椅放在旁边，坐在摇椅上，哄着小卡莉，轻轻地唱着歌：

哎哟嗬，小宝宝睡觉喽，

爸爸出去打猎咯，

打回一张兔子皮，

裹着宝宝睡得甜哟。

劳拉听到烟囱上传来什么东西断裂的声音。妈妈不唱了，她弯下身子，往烟囱上面看了看，然后她赶紧站了起来，把小卡莉送到玛丽怀里，让她坐在摇椅上，便匆匆走出家门。劳拉跟在她后面跑了出去。

整个烟囱顶都起火了，顶上的木条也随之燃烧起来。火在风中愈燃愈烈，火舌无情地吞噬了房顶。妈妈抓起一根长棍子，不断地敲打着火焰，燃烧的木条一根接着一根落在她周围。

劳拉不知该怎么办才好。她也抓起一根长棍，但是妈妈让她站远一点。燃烧的火焰太可怕了，它也许会烧毁整个房子，而劳拉却无能为力。

她跑回屋子里面。燃烧着的木条和烧焦的木块从房顶上掉下来，滚到地面上。房子里面烟雾缭绕。一根燃烧的大木条掉到地上，滚到玛丽的裙子下面。玛丽被吓坏了，她坐在那里一动不动。

劳拉也很害怕，她不知如何是好。她抓住沉沉的椅背，用尽全力把椅子往后拉。玛丽抱着小卡莉坐在椅子上，顺着地板向后面滑去。劳拉抓起那根燃烧的木条把它扔进壁炉里面，这时候妈妈进来了。

“劳拉，你真是个好孩子，你记得妈妈说过不能让火掉到地板上。”妈妈说。然后，她拿起水桶，冷静而迅速地把水泼到壁炉上，里面顿时升起阵阵水汽。

妈妈说：“有没有伤到手？”她看了看劳拉的小手，不过它们并没有受伤，因为她用最快的速度把木头扔进了壁炉。

劳拉没有哭。她已经长大了，不会轻易哭的。她的双眼各流下一滴眼泪，喉咙也有一些发紧，但她真的没有哭。她把小脸贴在妈妈身上，紧紧地拥抱着妈妈。她心里很高兴，因为大火没有伤到妈妈。

“别哭，劳拉。”妈妈抚摸着她的头发，“是不是害怕了？”

“是的。”劳拉说，“我怕大火会烧到玛丽还有小卡莉。我怕房子烧毁了，咱们就无家可归了。我……我都吓坏了！”

玛丽终于可以说话了，她跟妈妈讲述劳拉是如何把椅子从火边推开的。妈妈觉得特别惊讶，因为劳拉身子那么弱小，玛丽抱着小卡莉坐在上面多沉啊。她说，真不知道劳拉是怎么做到的。

“劳拉，你真是个勇敢的姑娘。”她说。可是劳拉真的被吓坏了。

“还好没有出事。”妈妈说，“房子没有起火，玛丽的裙子也没有沾上火苗，没有烧到自己，也没有烧到小卡莉。所以一切都平安无事。”

爸爸到家的时候，发现火已经熄灭了。风在烟囱的矮石顶上怒吼，房子里面冷冰冰的。爸爸说他会用新鲜的树枝和水泥把烟囱补上，把它修得严严实实的，再也不会起火。

爸爸带回来四只肥美的野鸭。他说，那里有好几百只鸭子，但是他们有四只就足够了。他对妈妈说：“以后吃了鸭子或者野鹅，你把它们的羽毛留下来，就能做一床羽绒被了。”

本来，他还想打一只野鹿回来，但是现在天不够冷，很难贮藏食物，等到他们想吃的时候，肉已经变质了。他还发现了一个好地方，那里有一群火鸡。“感恩节和圣诞节要吃火鸡。”他说，“那些家伙棒极了，又大又肥。等临近了我就去弄点火鸡回来吃。”

爸爸吹着口哨跑去和泥，又砍了一些木头回来修烟囱；妈妈则在一旁把鸭子洗干净。炉火正噼噼啪啪地燃烧呢，一只肥鸭烤好了，玉米饼也烤熟了。一切又变得舒适安乐。

吃过晚饭，爸爸说他最好明天早上就出发进城。“早晚得去一趟，早完事早回家。”他说。

“是的，查尔斯，你也该出发了。”妈妈说。

“要是我不去，咱们也能对付过去。”爸爸说，“没必要常常为了些零碎的东西往城里跑。我尝过斯科特在印第安纳州种的烟叶，虽然味道差了一点，但也能将就。明年夏天我自己种一点还给他就是了。要是没找爱德华兹借过钉子就好了。”

“可你终究是找人家借了啊，查尔斯。”妈妈回答说，“你说你不想再找人借烟叶，我也不愿意再找别人借东西。我们需要金鸡纳碱。我一直省着用玉米面，可现在也快没了，糖也快用完了。就算你能从树上找到蜂蜜，但树上可不产玉米粉啊。我看，咱们要等到明年才能吃上自己种的玉米呢。吃了这么多野味，要是能来块咸猪肉真是再好不过了。还有，查尔斯，我想给大森林里的亲戚们写封信。要是你现在把它寄出去，他们在冬天写回信，来年春天，我们就能收到他们的信件了。”

“你说得没错，卡罗琳。你总是对的。”爸爸说。然后，他对玛丽和劳拉说该上床睡觉了。明天早上很早就要出发，所以今天晚上必须早点休息。

他脱下靴子，玛丽和劳拉则换上了睡衣。等她们在床上躺好，爸爸取下小提琴。和着柔和的乐曲，他轻轻歌唱：

碧绿的月桂树，

还有美丽的芸香木。

我最亲爱的人啊，

我愿常伴你左右。

妈妈转过身，笑眯眯地看着他。“路上小心，查尔斯，不要担心我们。”她告诉爸爸，“我们一定会好好的。”









Chapter 17 爸爸到城里去





天还没亮，爸爸就出发了。劳拉和玛丽醒来的时候，他已经不在家了，屋里显得空荡荡的，很是冷清。爸爸似乎并没有去打猎，他到城里去了，四天之后才能回来。

邦妮被关在马厩里，不能出来。它还不能跟妈妈一起出远门，因为对一个小马驹来说，这趟行程实在是太长啦。邦妮发出孤单的叫声。劳拉和玛丽陪妈妈待在屋里。爸爸不在，外面变得又大又空旷。杰克也显得有些不安，它十分警惕地守护着家门。

正午时分，劳拉和妈妈一起去给邦妮喂水，还把母牛牵到新鲜的草地上。母牛现在非常温驯，妈妈走到哪里，它就跟到哪里，还允许妈妈挤奶。

挤牛奶的时候，妈妈总会戴上遮阳帽。突然间，杰克脖子上和背部的毛全都竖起来了，它飞快地冲出小木屋。紧接着，她们听到有人爬木头的声音，那人拼命地喊：“快管管你家的狗！快管管你家的狗！”

只见爱德华兹先生坐在一堆木头上，杰克在他身后紧追不舍。

“它追我上来了。”爱德华兹先生一边说，一边躲到木堆后面去。杰克不愿意下来，妈妈也没办法。杰克龇牙咧嘴，眼睛红红的，样子可吓人了。它只好让爱德华兹先生从木堆上爬下来，但是它的眼睛时刻盯着他。

妈妈说：“我跟你说，它似乎知道查尔斯不在家。”

爱德华兹先生说，人们一直以为小狗什么都不知道，其实它们懂得很多事情。

那天早晨，爸爸进城的时候路过爱德华兹的房子，就拜托他每天来家里照看一下。爱德华兹先生是个负责任的好邻居，他在干活的时间跑过来，就是要帮妈妈干点儿活。现在爸爸不在家，杰克已经打定了主意，除了妈妈，谁也别想靠近母牛或者小邦妮。所以，爱德华兹先生来干活时，只好把杰克暂时锁在屋里。

离开的时候，爱德华兹先生对妈妈说：“晚上让杰克看家，你们会很安全的。”

暮色逐渐笼罩了小木屋。风悲伤地从草原上呼啸而过，猫头鹰“喔——哦，喔——哦”地叫个不停，还有一只狼在嗥叫。杰克从喉咙里发出低沉的吼叫。玛丽和劳拉紧挨着妈妈，坐在炉火旁边。她们知道，有杰克在，她们一定是安全的。再说，妈妈已经把门闩挂好了。

第二天，一切还像之前一样空荡荡的。杰克在马厩和房子周围走来走去，走来走去，然后又回到了屋子里面。它看着别处，一点儿也不注意劳拉。

那天下午，斯科特太太来看望妈妈。家里来客人的时候，劳拉和玛丽很有礼貌地坐在那里，像小老鼠一样安静。斯科特太太非常喜欢那把新做的摇椅。她坐在上面，越摇越欢喜。她不住地夸赞小木屋，说这里干净、整洁而且特别漂亮。

她说她真的不希望再和印第安人有任何冲突。斯科特先生听到了一些谣言。她说：“天知道，印第安人从来不干活，他们就像野兽一样游荡，有条约也好，没条约也罢，辛勤劳动的人才有土地。这是常识，也是真理。”

她不知道政府为何要与印第安人签订条约。在她心里，只有死了的印第安人才是好人。一想到印第安人，她心里就觉得冷冰冰的。她说：“我忘不了明尼苏达州的大屠杀。阿爸带着哥哥们跟随其他定居者一起冲出去，向西追了十五英里远，就拦下了那群印第安人。后来，阿爸常常给我讲他们是如何……”

妈妈尖叫了一声，斯科特太太赶忙停下了。不管大屠杀是什么，大人们也不该在小孩子面前提起这些事情。

斯科特太太回家之后，劳拉问妈妈什么叫大屠杀。妈妈说，她现在也解释不清楚，等劳拉长大了才能明白。

傍晚，爱德华兹先生过来帮忙，杰克又把他赶上了木堆。妈妈只好把它拖到一边去。她对爱德华兹先生说，真不知道这小家伙在想些什么，也许风吹着它，它有些不高兴。

风呼啸而过，就像一种奇特而充满野性的嗥叫。风吹着劳拉的衣服，让她感觉就像没穿衣服一样。她和玛丽把木头抱进来，牙齿都被冻得咯咯作响。

那天晚上，她们想到了正在独立镇的爸爸。如果不出什么意外，他现在应该已经在有人烟的地方支起帐篷了。明天爸爸应该会去商店买东西。如果来得及，第三天一大早就动身的话，那他晚上就能在草原上露营，再过一天他就到家了。

早上风很大，由于天太冷，妈妈把房门关得紧紧的。劳拉和玛丽坐在炉火旁边倾听风的呼啸，风在房子周围盘旋，在烟囱边上嗥叫。那天下午，她们不知道爸爸是否已经离开独立镇，迎着风往家的方向走了。

等到了晚上，她们又在想，爸爸会住在什么地方呢？风真是冷得可怕。寒风吹进温暖舒适的小木屋，她们的小脸被炉火烘得暖暖的，但后背总会泛起一阵凉意。草原宽广无边，却也黑暗孤寂，此刻，爸爸正在风中露营呢。

之后的一天显得特别漫长。她们不可能在早晨把爸爸盼回家，可是她们一天都在等待，希望爸爸赶紧回家。到了下午，她们开始不住地往河边低地的方向看。杰克也一直看着河边的小路。它低声吼叫着跑到外面，围着房子和马厩走来走去，有时会停下来看向河边，在风中龇牙咧嘴。风太大了，都要把它吹跑了。

进屋之后，它并没有躺下。它走来走去，十分焦虑。它脖子上的毛竖起来之后又重新贴下去，之后又竖了起来。它试着往窗户外面看，然后冲着大门叫个不停。可当妈妈把门打开的时候，它又改变主意，不愿意出去了。

“杰克似乎有点害怕。”玛丽说。

“杰克什么都不怕，它永远都不会害怕的！”劳拉反驳道。

“劳拉，劳拉，”妈妈说，“这样顶撞姐姐可不礼貌啊。”

过了一会儿，杰克决定出去。它出去看母牛、小牛犊还有邦妮在马厩里是否平安无事。劳拉好想跟玛丽说“早就跟你说过了吧”，她心里是这样想的，但没有说出口。

到了干活的时间，妈妈把杰克关在屋子里，这样它就不会把爱德华兹先生赶到木堆上去了。爸爸还没回来。爱德华兹先生简直就是被风给吹进来的。他气喘吁吁的，整个人都被冻僵了。干活之前，他先在炉火边暖了暖身子，干完活之后，他又坐下来暖了一会儿。

他告诉妈妈，印第安人在悬崖下面安营扎寨了。路过河谷的时候，他曾看见他们烧火冒出的烟。他问妈妈家里有没有枪。

妈妈说，爸爸留下了一支手枪，爱德华兹先生说：“天黑了，我想他们一定会待在营地里。”

“没错。”妈妈说。

爱德华兹先生说，如果妈妈担心，需要人守着，他就睡在马厩的草垛上，也会很舒服。妈妈真诚地对他说了“谢谢”，但是她不忍心给他添麻烦。有杰克在，已经很安全了。

“我估计查尔斯就要回来了。”她对他说。于是爱德华兹先生穿上大衣，围上围巾，戴上帽子和手套，拿起猎枪。他说，他相信她们不会出什么问题的。

“不会的。”妈妈说。

爱德华兹先生走后，妈妈把门关上。虽然天还没黑，可她还是把门闩拉紧了。劳拉和玛丽可以清楚地看见河边的小路，她们一直望着那里，直到天黑了，再也看不见为止。妈妈关上窗，插好插销。爸爸还是没回来。

她们吃了晚饭，刷好盘子，清理了壁炉，爸爸还是没回来。他还在漆黑的草原上呢，风在呼啸，时而悲泣，时而怒吼，吹得门咯噔咯噔地响，吹得窗子摇摇晃晃。风顺着烟囱吹下来，炉火呼呼乱叫、闪闪发光。

劳拉和玛丽侧着耳朵，决不放过马车的声音。她们知道，虽然妈妈摇晃着小卡莉，唱着歌哄她睡觉，其实她也一直留心着外面的动静呢。

小卡莉睡着了，可妈妈依旧轻轻晃动着摇椅。过了一会儿，她才给小卡莉换上睡衣，把她抱到床上。劳拉和玛丽你看看我，我看看你，她俩毫无睡意。

“孩子们，该睡觉了。”妈妈说。劳拉请求妈妈让她再坐一会儿，等爸爸回来，玛丽也帮她求情，妈妈这才允许她再坐一会儿。

她们坐了好长时间。玛丽打了个哈欠，劳拉也跟着打了一个，然后两个人一起打哈欠。不过，她俩都把眼睛睁得大大的。劳拉发现，她看到的东西一会儿变大，一会儿变小。有时，她能看到两个玛丽，有时又完全看不见她。但她还是不想睡觉，她要等爸爸回来。突然间扑通一声，把她吓了一跳，妈妈赶紧扶她起来。原来她从板凳上掉下去了，摔在了地上。

她很想告诉妈妈，她不困，不想睡觉。可是她打了一个大大的哈欠，脑袋简直要被分成两半了。

等到半夜，她坐了起来。妈妈还坐在火炉旁边的摇椅上呢。门闩咯噔咯噔直响，窗子摇摇晃晃，风依旧呼啸。玛丽睁着眼睛，杰克走来走去。劳拉又听到了从荒野传来的嗥叫声，那声音时而尖锐，时而低沉，最后又变得十分高亢。

“躺下，劳拉，快睡觉。”妈妈温柔地说。

“那是什么声音？”劳拉问。

“是风的声音。”妈妈说，“劳拉，你要听话。”

劳拉躺下了，可她依旧不愿意闭上眼睛。她知道爸爸还在黑暗的草原上呢，那里回荡着各种可怕的声音。河谷的悬崖峭壁之间住着一群野蛮人，爸爸必须连夜穿过河边低地。杰克咕噜咕噜地叫着。

妈妈在舒适的摇椅中轻轻摇晃。炉火时而升起，时而落下，妈妈将爸爸留下的手枪放在腿上，摇曳的火光照亮了枪筒。妈妈开始唱歌，声音轻柔甜美：

在那遥远的地方，

有片幸福之乡。

圣徒们沐浴荣光，

世界如白昼般明亮。

哦，听天使在歌唱，

无限荣耀归我王……

不知不觉，劳拉睡着了。她以为那些发光的天使跟着妈妈一起唱歌呢，于是她躺下来，想要听听天使的歌声。突然间，她睁开眼睛，看到爸爸站在炉火旁边。

她从床上跳下来，喊道：“爸爸，爸爸！”

爸爸的靴子上沾满了僵硬的泥土，他的鼻子都被冻红了，头发竖起来，乱糟糟的。他身上特别冷，劳拉跑过去抱住他，都能感受到他身上的寒意。

“等一下！”他说。他将妈妈的披肩裹在劳拉身上，然后紧紧地抱住她。一切都平安无事。屋里点着炉火，温暖舒适，还能闻见温馨可人的咖啡香，妈妈微笑着，还有爸爸在身边。

妈妈的披肩真大，玛丽也钻了进来。爸爸脱下那双僵硬的靴子，在火边烤了烤自己冻僵的双手。然后，他坐在凳子上，让玛丽和劳拉分别坐在他的双腿上，他抱着她们，她俩舒舒服服地蜷缩在披肩里。炉火温暖了她们露在外面的脚趾。

“唉！”爸爸叹了口气，“我以为我走不到那边了呢。”

妈妈翻了翻爸爸从商店买来的东西，将红糖放进茶杯里。爸爸从独立镇买了一些红糖。“咖啡一会儿就好，查尔斯。”她说。

“去的时候，路上一直在下雨。”爸爸告诉她们，“回来的时候，污泥把车梁都冻住了，轮子几乎动弹不得。我只好下车把污泥敲下来，马儿们才能拉着车继续往前走。过了一会儿，又走不动了，我就得下来再弄一遍。只有这样，佩特和帕蒂才能顶着风往前走。它们都累坏了，走起来摇摇晃晃的。草原上的风好大，吹在身上跟刀割似的。”

他在独立镇的时候就开始起风了。当地人劝他等风停了再走，但是他太想回家了。

“这次真是见识了，”他说，“怪不得大家管这种北风叫作强北风，我终于感受到了这刺骨的冷风。真没遇到过这样的事情。这里已经是强北风的最北边了，却还是我体验过的最冷的风。”

他喝掉咖啡，然后用手绢抹了抹胡子，说道：“啊！这杯咖啡来得真是时候，卡罗琳！我终于暖和起来了。”

说着，他冲妈妈眨了眨眼睛，让她打开桌子上那个方形的包裹。

“小心点。”他说，“别摔了。”

妈妈打开包裹，突然又停下来说：“哦，查尔斯！不会吧！”

“快打开。”爸爸说。

这个方形的包裹里面有八块方形的玻璃。他们可以给房子装上玻璃窗了。

玻璃一块也没有被打碎，爸爸将它们完好无损地带回了家。妈妈摇着头说他不该花这么多钱，但是她笑容满面，爸爸也高兴地笑了，一家人都开心得不得了。这个冬天，他们可以透过玻璃窗欣赏外面的景物，想看多久就看多久。阳光也会透过窗户照进屋子里。

爸爸说，他觉得妈妈、玛丽还有劳拉一定会很喜欢这个礼物。他想得没错，她们特别喜欢。不过，可不光有玻璃，爸爸还买了其他礼物呢。还有一个小纸包，里面装满了白糖。妈妈打开小纸包，玛丽和劳拉盯着这晶莹剔透的白糖看了好久，每人尝了一小口。然后，妈妈小心翼翼地把袋子系紧。下次有人来做客的时候，他们就能用白糖招待客人啦。

总之，爸爸能平平安安地回家，这就是最好的事情了。

劳拉和玛丽回到床上睡觉了，心情特别舒畅。有爸爸在，一切都会变好的。他买来了钉子、玉米面、咸猪肉，还有盐，反正都买齐了。短时间之内，爸爸都不用进城了。









Chapter 18 高大的印第安人





强北风在草原上呼啸了三天三夜才渐渐平息。现在太阳出来了，草原上的风也变得温和了不少。空气中有了秋天的气息。

印第安人从小木屋前面骑马而过。他们就当小木屋不存在似的，根本没有注意它。

印第安人身材瘦溜，他们光着膀子，露出褐色的皮肤。他们骑马不用马鞍，也没有笼头。他们笔直地坐在光溜溜的马背上，从来不会东张西望。不过，他们乌黑的眼睛却闪着光芒。

劳拉和玛丽倚着小木屋，抬起头来看着这些印第安人。在天空的映衬下，他们那红褐色的皮肤显得格外明亮。他们把四周的头发剃光，中间的用彩线梳成一撮发髻，上面插着羽毛，走起路来微微颤动。印第安人的脸就像是爸爸给妈妈做水桶时用的红棕色木头一样。

“我以为他们已经不走这条路了呢。”爸爸说，“早知道他们现在还走这条路，我绝对不把房子建得离它这么近。”

杰克讨厌印第安人，妈妈说，这可不怪它。她说：“这周围有好多印第安人，有时候一抬头就能看见一个。”

正说着，她抬起头来就看见了一个印第安人。他站在门口，正盯着他们看呢，可是之前真是一点声响都没有。

“天啊！”妈妈倒抽了一口冷气。

杰克一声不吭地扑向那个印第安人。爸爸连忙抓住了它的项圈。那印第安人一动不动，他站在那里，就像没看见杰克似的。

“汪！”他冲爸爸叫。

爸爸拉住杰克，也回答了一声“汪！”他把杰克拴在床柱上。就在这时，印第安人进屋了，蹲在炉火旁边。

过了一会儿，爸爸也走过去蹲在印第安人旁边。他们蹲坐在地上，虽然没有说话，但感觉十分友好。这时妈妈已经把饭做好了。

劳拉和玛丽并排躺在小床上，一声不吭。她们一直盯着那个印第安人，只见他纹丝不动地坐在那里，插在发髻上的漂亮羽毛也一动不动，只有胸脯和肋下的肌肉随着呼吸上下起伏。他戴着皮绑腿，上面有流苏作装饰，鹿皮软鞋上点缀着漂亮的珠子。

妈妈用两个盘子盛上午饭，分别递给爸爸和那个印第安人。他们安安静静地吃饭，吃过午饭，爸爸递给印第安人一些烟草。他们把烟斗填满，用炭火点燃，然后默默地把烟抽光。

这段时间里，没有人说过一句话。不过那印第安人突然开口对爸爸说了些什么。爸爸摇了摇头说：“不要说话。”

他们俩就这么安静地坐了好一会儿。然后那印第安人不声不响，站起身来就走了。

“我的老天爷啊！”妈妈说。

劳拉和玛丽赶忙跑到窗边。她们看到了印第安人笔直的后背，他骑着小马驹离开了。他把猎枪横放在膝盖上，从他的身体两侧可以看到猎枪的两端。

爸爸说，刚才那个印第安人可不一般。从那个发髻可以判断出他是奥塞奇人。

“除非我听错了，”爸爸说，“他说的是法语。我要是会说法语就好了。”

“印第安人过印第安人的日子，”妈妈说，“我们过我们自己的日子。我可不希望印第安人来咱们这里瞎晃。”

爸爸告诉妈妈不用担心。

“那个印第安人挺友好的。”他说，“他们的营地在悬崖边呢，不会有事的。咱们好好对待他们，看管好杰克，不会惹麻烦的。”

第二天早晨，爸爸开门去马厩的时候，劳拉看见杰克站在印第安人的小路上。他龇牙咧嘴，僵硬地站在那里，身上的毛都竖起来了。高大的印第安人正骑着小马，站在前面的小路上。

印第安人骑着小马，一动不动。杰克毫不含糊地示意他们，只要他们敢过来，它就会扑过去。印第安人发髻上的羽毛在风中摇摆。

印第安人看见爸爸，然后举起猎枪对准了杰克。

劳拉跑到门口，爸爸比她动作更快一些。他站在杰克和枪口之间，蹲下来揪住杰克的项圈。他把杰克拉到一边，让那印第安人过去。印第安人骑着马，顺着小路走远了。

爸爸叉开腿站着，手插在口袋里，看着印第安人越走越远。

“多吓人啊！”爸爸说，“那条路本来就是他们的。在我们来之前，就已经是印第安人的小路了。”

他在墙上钉了一根铁链子，把杰克拴在链子上。后来，杰克就总被链子拴着。白天，它被拴在房子里，到了晚上，它就被拴在马厩上。如今这里出现了一伙偷马贼，爱德华兹先生的马匹已经被偷走了。

杰克整天被链子锁着，脾气越来越坏。这也是没办法的事，因为它还是不承认那是印第安人的小路，它觉得那应该是爸爸的。劳拉明白，要是杰克咬伤了印第安人，那麻烦可就大了。

冬天来了。灰暗的天空之下，草原也显得暗淡无光。风在草原上哀号，好像在寻找着什么总也找不到的东西似的。动物们穿上了厚实的皮毛，爸爸已经在河谷设好了捕兽夹子。他每天都会过去看看，每天都出去打猎。一到晚上，天就特别冷，他打了野鹿回来吃。还打了狼和狐狸，取下它们的毛皮，捕兽夹子还逮到了海狸、麝鼠和水貂。

他把这些毛皮放在外墙上伸展、晾干，小心翼翼地钉上钉子。到了晚上，他还会用手揉搓已经晾干的毛皮，使它们变得更加松软。弄好之后，他会把这些毛皮堆在屋子的一角，渐渐地，毛皮越堆越高。

劳拉喜欢用手抚摸厚实的红狐狸皮，她也喜欢柔软的棕色海狸皮，还有毛茸茸的狼皮，而她最喜欢的还是像丝绸一样柔滑的水貂皮。爸爸留着毛皮，准备来年春天去独立镇卖个好价钱。劳拉和玛丽各做了一顶兔皮帽子，爸爸则用麝鼠皮做了一顶帽子。

有一天，爸爸去打猎了，结果来了两个印第安人。杰克被拴着，他们就这样闯进屋子里面。

这些印第安人身上脏兮兮的，看起来不够和善，做事非常野蛮。他们简直把这里当成自己家了。其中一个人朝妈妈的壁橱看了一眼，把玉米饼全都拿去了，另外一个人把爸爸的烟叶袋子偷走了。他们盯着爸爸挂枪用的木桩子看了半天，其中一个人把那摞毛皮抱走了。

妈妈怀里抱着小卡莉，玛丽和劳拉站在妈妈身边。她们眼睁睁地看着印第安人偷走爸爸的毛皮，却也无力阻止。

那个印第安人把毛皮搬到门口，另一个印第安人对他说了点什么。他们各自发出刺耳的声音，然后那人把手里的毛皮扔到地上，然后就离开了。

妈妈坐下来，她紧紧拥抱着玛丽和劳拉，劳拉能感受到妈妈心跳得很厉害。

“好啦。”妈妈笑着说，“幸好他们没把耕犁和种子拿走。”

劳拉感到很吃惊。她问：“什么耕犁？”

“咱们可以用那堆毛皮换来耕犁还有明年要用的种子。”妈妈说。

等爸爸回来，她们跟他讲了印第安人的事情，他却一点都不惊讶。不过，他说，大家都没事就好了。

那天晚上，玛丽和劳拉上床之后，爸爸拉起了小提琴。妈妈坐在摇椅上，紧紧地搂着小卡莉，伴着爸爸悠扬的琴声，轻轻地唱着歌：

美丽的印第安小姑娘，

她叫阿尔弗莱塔，

蓝色的朱尼亚塔河，

 在家门口流淌。

 彩色的箭筒，

 装满尖锐的弓箭。

 我那小小的独木舟，

 在激流中飞驰。

阿尔弗莱塔的心上人，

是个勇猛的战士，

阳光下的羽毛，

在朱尼亚塔河上骄傲地摇晃。

他与我温柔地交谈，

然后吹响战争的号角。

他的声音如春雷一般，

喊声震天，响彻高岗。

唱歌吧，印第安小姑娘，

 美丽的阿尔弗莱塔。

 蓝色的朱尼亚塔河，

在家门口流淌。

流逝的岁月啊，

带走阿尔弗莱塔的歌声。

蓝色的朱尼亚塔河，

还在那里流淌。

妈妈的歌声和那悠扬的琴声渐渐消失了。劳拉问妈妈：“妈妈，岁月为什么要带走阿尔弗莱塔的歌声呀？”

“天啊！”妈妈说，“你还没睡着吗？”

“我正准备睡觉呢。”劳拉说，“快告诉我阿尔弗莱塔的歌声被带到哪里去了？”

“哦，我估计她到西部去了。”妈妈回答道，“印第安人都要去西部。”

“妈妈，他们为什么都要去西部呢？”劳拉问。

“他们非去不可。”妈妈说。

“为什么非去不可？”

“是政府让他们去的，劳拉。”爸爸说，“好啦，睡觉吧。”

他轻轻地拉了一会儿小提琴。劳拉问道：“对不起，爸爸，我能再问一个问题吗？”

“你应该说，我可以吗？”妈妈说。

劳拉又说了一遍：“对不起，爸爸，我可以……”

“什么问题？”爸爸问。小孩子打断爸爸说话是不礼貌的，但是爸爸可以打断小孩子说话。

“政府会让这边的印第安人迁到西部去吗？”

“会的。”爸爸说，“白人来这里定居，印第安人就不得不离开了。政府会让这些印第安人到更远的地方去，他们随时都可能离开。只有这样，我们才能在这里定居，劳拉。以后就只有白人住在这里，而我们挑选了最好的土地，因为我们是第一个到这边的，有很多选择。现在明白了吗？”

“明白了，爸爸。”劳拉说，“可是，爸爸，我以为这是印第安人的领地呢。印第安人不会生气吗……”

“不要再问问题啦，劳拉。”爸爸严肃地说，“快睡吧。”









Chapter 19  爱德华兹先生遇见圣诞老人





白昼越来越短，天气也愈发寒冷。寒风在草原上呼啸而过，只是还没有下雪。天空中飘着冷雨，这雨一连下了好几天，雨水拍打着屋顶，从房檐上落下来。

玛丽和劳拉紧挨着火炉坐在一起，听着屋外的雨声，做着拼接毛毯的针线活，或者用包装纸剪出各式各样的小娃娃。到了晚上，草原变得非常寒冷，她们总以为等到天亮就能看见白茫茫的积雪，但她们看见的只有灰蒙蒙、湿漉漉的草原。

她们把鼻子贴在爸爸做好的玻璃窗上，开心地看着外面，心里期盼着雪花快快出现。

劳拉心里非常着急，因为圣诞节就要到了，驯鹿要在雪中载着圣诞老人，草原上没有雪怎么能行呢？玛丽担心的是，她们住在这偏远的印第安地区，就算是下雪了，圣诞老人也找不到她们啊。她们跑去问妈妈该怎么办，结果妈妈说她也不知道呢。

“今天是几号？”她们焦急地问妈妈，“离圣诞节还有几天呀？”她们每天都掰着手指头计算日期，终于，距离圣诞节就只有一天了。

那天早晨，天仍在下雨。灰蒙蒙的天空中一道裂缝也没有。她们觉得，今年肯定过不成圣诞节了。不过，她们心里依然充满期待。

接近中午的时候，天上的光线发生了变化。天上的云彩出现了裂缝，它们逐渐分开，在蔚蓝的天空中闪闪发亮。太阳闪着光，鸟儿在歌唱，草原上那成千上万滴露水在阳光下变得晶莹剔透。妈妈把门打开，寒冷而新鲜的空气吹进屋里，她们听到了小河流水的声音。

她们把小河给忘记了。这下子，她们彻底相信今年过不成圣诞节了，因为河水湍急，圣诞老人被困在河对岸了。

爸爸从外面回来，手里抱着一只巨大的火鸡。爸爸说，他打赌这只鸡起码有二十磅重，否则他就连毛都不拔，生吃了它。他问劳拉：“圣诞节吃火鸡，你说好不好？你自己就能吃下一只大鸡腿吧？”

她说没问题，肯定能。不过她心里不高兴。玛丽问爸爸河水会不会退下去，爸爸回答说小河还在涨水呢。

妈妈说这实在是太糟糕了。她真不愿意看到爱德华兹先生在圣诞节孤身一人，独自吃晚餐。不过妈妈又说爱德华兹先生也曾提出要一起吃圣诞大餐，但是爸爸摇了摇头，他说河水太深，现在过河实在是太冒险了。

“不可能，”他说，“水流太猛了。我们就当爱德华兹先生明天不会过来吧。”

当然了，这也就意味着，圣诞老人也来不了。

劳拉和玛丽尽力表现得不那么伤心。她们看着妈妈收拾火鸡，这只火鸡可真大啊。妈妈说，她们真是幸运的小姑娘，住在如此舒适的小木屋里面，屋子里有温暖的炉火，到了圣诞节，还能吃上这么美味的火鸡。妈妈说的没错。她也觉得真遗憾，圣诞老人今年恐怕来不了了，不过，她们这么听话，圣诞老人肯定记着她们呢，明年一定会来的。

可是，她们依旧高兴不起来。

吃过晚饭，她们把手和脸都洗干净，穿上红色的法兰绒睡衣，戴好睡帽，默默地做了睡前祷告。她们躺在床上，盖好被子，一点过圣诞节的感觉都没有。

爸爸和妈妈安静地在炉边坐着。过了一会儿，妈妈问爸爸怎么不拉小提琴。他说：“我没有心情拉小提琴，卡罗琳。”

过了一会儿，妈妈突然站了起来。

“孩子们，我要帮你们把袜子挂起来。”她说，“没准儿会有好事发生呢。”

劳拉的心怦怦直跳。可她突然想起了涨水的小河，她知道其实什么都不会发生的。

妈妈从玛丽那里拿了一只干净的袜子，又从劳拉那里拿了一只，分别挂在壁炉架的两端。劳拉和玛丽透过被子的边缘看着妈妈忙活。

“快睡觉吧。”妈妈亲吻了她们，并对她们道了声“晚安”，“快快睡吧，不知不觉天就亮啦。”

妈妈又在火边坐了下来，劳拉就要睡着了。她听见爸爸在说话，于是又清醒了一点，爸爸说：“你这样只能让事情更糟，卡罗琳。”她似乎又听见妈妈在说：“不会的，查尔斯。白糖在这儿呢。”但或许是她在做梦吧。

她听见杰克大声地叫了起来。门闩啪啪作响，有人在喊：“查尔斯！查尔斯！”爸爸正在拨弄炭火，他起来把门打开，劳拉发现天已经亮了，外面灰蒙蒙的。

“我的老天爷，是爱德华兹！快进来！这是怎么回事？”爸爸问道。

劳拉看见袜子正松松垮垮地挂在壁炉上，于是闭上眼，一头扎进枕头里。她听见爸爸往火炉里添柴火的声音，还听见爱德华兹先生说他把衣物顶在脑袋上才平安从河对岸游了过来。他的牙齿在打颤，声音也颤抖着。他说他没事，等身子暖和过来就好了。

“你可真是冒险啊，爱德华兹。”爸爸说，“我们很高兴你过来，但是，为了一顿圣诞大餐，这样做也太冒险了。”

“要给小家伙们过一个像样的圣诞节啊。”爱德华兹先生回答道，“小河根本阻挡不了我，因为我从独立镇把孩子们的礼物取回来了。”

劳拉在床上坐直了身子。“你见到圣诞老人了吗？”她尖叫了起来。

“看见了。”爱德华兹先生说。

“在哪里？什么时候？他长什么样子？说了些什么？他真的让你带礼物给我们吗？”玛丽和劳拉激动地说。

“等一下，等一下！”爱德华兹先生笑了。妈妈说，她要按照圣诞老人的指示把礼物放在袜子里面，还告诉她们不许偷看。

爱德华兹先生走过来，坐在她们床边的地板上，回答她们提出的所有问题。她们很听话，不看妈妈那边，没有看到她往袜子里装什么。

爱德华兹先生说，他看见河水上涨，就知道圣诞老人过不来了。（“但你不是过来了吗？”劳拉说。“没错，”爱德华兹先生回答说，“可是圣诞老人年纪大了，而且身子又胖。他肯定过不来，只有我这样能干体力活的瘦高个儿才能过来。”）爱德华兹先生又说，要是圣诞老人不能过河，那他到了独立镇之后，很可能就不会再往南走了。他为什么要在空旷的草原上穿越四十英里，然后原路返回？他当然不会这么做啦！

于是爱德华兹先生去了趟独立镇。（“冒着大雨去的吗？”玛丽问。爱德华兹先生说他穿了雨衣。）他在独立镇的街道上遇见了圣诞老人。（“白天的时候看见的吗？”劳拉问。她真想不出谁能在白天看见圣诞老人。“不，”爱德华兹先生说，“是在晚上，但是街边小屋射出来的灯光照亮了整条街道。”）

圣诞老人说的第一句话就是：“你好，爱德华兹！”（“他认识你吗？”玛丽问道。接着，劳拉又问：“你怎么知道他就是真正的圣诞老人？”爱德华兹先生说圣诞老人认识这世界上的所有人。看到白花花的胡须，他立马就认出那是圣诞老人。在密西西比河以西，也只有圣诞老人的胡子会那么长、那么白，而且那么浓密。）

圣诞老人接着说：“你好，爱德华兹！上次见到你，你还在田纳西州，睡在玉米草垫子上呢。”爱德华兹先生清楚地记得那次圣诞老人送给他的红色棉手套。

圣诞老人继续说：“你现在住在弗迪格里斯河的下游，在离你不远的地方，有两个小女孩，一个叫玛丽，另一个叫劳拉，你认不认识她们呀？”

“我确实认识她们。”爱德华兹先生回答道。

“我一直惦记着她们俩。”圣诞老人说，“她们两个活泼可爱，都是好孩子。我知道她俩都盼着我去呢，真不忍心让她俩失望。可是今年雨水老是不断，我恐怕没法过河啊。今年去不了她们家了，爱德华兹。”圣诞老人接着说，“你愿不愿意帮我一个忙？帮我把礼物带给她们？”

“当然愿意，我很愿意帮忙。”爱德华兹先生说。

于是圣诞老人和爱德华兹先生在街上走着，走到拴马的地方，那儿有一匹骡子，身上驮着包裹。（“圣诞老人不是应该骑驯鹿吗？”劳拉问。“你知道的，他骑不了驯鹿。”玛丽说，“地上没有雪啊。”爱德华兹先生说玛丽说的没错。在西南地区，圣诞老人骑着骡子往前赶路。）

圣诞老人打开包裹，朝里面看了看，然后把送给玛丽和劳拉的礼物拿了出来。

“哦，是什么呀？是什么啊？”劳拉叫道；而玛丽却问：“圣诞老人后来还做了些什么呀？”

后来，他和爱德华兹先生握了握手，便跳上他的小骡子准备离开了。圣诞老人个子很高，身子又胖，但骑骡子显得很轻巧。他用花手帕裹着自己那长长的白胡子，“再见啦，爱德华兹。”他说着，牵上驮着包裹的小骡子，吹着口哨走远了。

劳拉和玛丽静静地坐着，想象着圣诞老人离去的场景。

这时，妈妈说：“你们快看看是什么礼物吧。”

劳拉的长筒袜里面有什么东西正在闪闪发光呢。她惊呼一声，从床上跳了下来。玛丽也跳下床，不过劳拉抢先一步，最先跑到壁炉旁边。那闪闪发光的东西原来是一只崭新的茶杯。

玛丽也有一只一模一样的。

以后，这两只新茶杯都归她俩所有，终于可以用属于自己的杯子喝水了。劳拉高兴得活蹦乱跳，一会儿欢呼，一会儿大笑；玛丽却只是静静地站着，眼睛闪闪发光，看着自己的小杯子。

然后，她俩又把手伸进袜子里面。这次，她们摸到了两根长长的棒棒糖。这是一种薄荷糖，上面包着红白相间的糖纸。她们对着棒棒糖看了又看，劳拉舔了舔她的那根棒棒糖，只是轻轻地舔了一下。玛丽却没有劳拉那么贪心，她一下也舍不得舔。

袜子里面还有东西。玛丽和劳拉又找到了两个小纸包，她俩打开包装，发现里面包着心形的蛋糕。这两块精心制作的棕色蛋糕上面点缀着白色的霜糖，就像洁白的雪花一样。

这蛋糕太漂亮了，让人不忍心吃下去。玛丽和劳拉只是望着它们。不过，劳拉还是把包装纸打开了，从背面咬了一小口，从外面也看不出来。蛋糕里面竟然是白色的！

蛋糕一定是用白面粉做的，沾着白糖格外甜美。

劳拉和玛丽没有再往袜子里面看，对她们来说，茶杯、蛋糕还有糖果已经是非常丰盛的礼物了，她们都高兴得说不出话来。妈妈让她们看看里面是不是真的空了。

于是，她们把手伸进去，看看是不是真的空了。

就在每只袜子接近脚趾的地方，竟然都有一枚金光闪闪的硬币！

真没想到还会收到硬币。她们居然收到了硬币，她们有茶杯、蛋糕、棒棒糖，还有硬币！

这么棒的圣诞节，她们从来没有经历过。

当然了，劳拉和玛丽应该感谢爱德华兹先生，他走了那么远的路，从独立镇捎来这些珍贵的礼物。可是她们却把爱德华兹先生给忘记了，甚至把圣诞老人也抛到脑后了。再过一会儿，她们就该想起来了，最后，还是妈妈温柔地提醒她们：“你们是不是应该感谢爱德华兹先生呀？”

“哦，谢谢你！爱德华兹先生！谢谢你！”这是她们的心里话。爸爸握着爱德华兹先生的手表示感谢，他们握了好几次。爸爸、妈妈还有爱德华兹先生都很激动，他们几乎要哭了。劳拉不懂他们为什么这么激动，于是又看了看手中的礼物。

妈妈急促地喘着气，于是她抬头看了看妈妈。爱德华兹先生从袋子里取出一些土豆。他说，他把这些土豆顶在脑袋上，为的是在过河的时候保持平衡。他想，爸爸妈妈应该会喜欢，圣诞节火鸡配上土豆，一定很好吃。

一共有九颗土豆。这些土豆也是爱德华兹先生从镇子里带来的。实在是太多了，爸爸说：“实在太多啦，爱德华兹。”他们都不知道该怎么感谢他了。

玛丽和劳拉很激动，连早饭都忘记吃了。她们用亮闪闪的新茶杯喝牛奶，但是已经吃不下炖兔肉和玉米糊了。

“别叫她们吃啦，查尔斯。”妈妈说，“一会儿就要吃午饭了。”

午餐很丰盛，可以吃到鲜嫩多汁的烤火鸡。土豆在热灰里烤过，之前已经洗得很干净，可以连皮一起吃下去。还有一块起酥面包，是用仅剩的一点白面做成的。

吃过正餐，还能享受甜美的黑莓干和可口的小饼干。不过这些饼干都是红糖做的，也没有用白糖做点缀。

爸爸、妈妈还有爱德华兹先生坐在炉火边，回忆着在田纳西州北边的大森林里过圣诞节的情景。玛丽和劳拉看着精致的蛋糕，玩着手中的硬币，用崭新的杯子喝水。她们舔着手中的棒棒糖，慢慢地，棒棒糖变得尖尖的。

真是个愉快的圣诞节啊！









Chapter 20 夜半尖叫





现在，天空变得灰蒙蒙的，白昼越来越短。夜晚漆黑一片，而且特别寒冷。云朵很低，在小木屋的上方悬挂着，在荒凉的大草原上伸展开来。下雨了，起风了，有时还会夹杂着雪花。坚硬的小雪花在卷曲的枯草上回旋飞舞。到了第二天，雪就停了。

爸爸每天都去打猎，放置捕兽夹子。玛丽和劳拉在温暖舒适的小木屋里帮妈妈干活。她们还会缝制拼接毛毯。她们跟小卡莉玩拍手游戏和藏顶针游戏，用手指翻花绳，还会一起唱《滚烫的小豆粥》。她们拍着手，和对面的姐妹击掌，数着节拍，开心地唱道：

滚烫的小豆粥，

冰凉的小豆粥，

放在小锅里，

九天不发愁。

有人喜欢滚烫的，

有人喜欢冰凉的，

放在小锅里，

九天不发愁。

我喜欢滚烫的，

也喜欢冰凉的，

放在小锅里，

九天不发愁。

歌中唱的都是真的。再也没有比浓稠的小豆粥更加美味的午餐了，每当爸爸从外面打猎回来浑身冰冷的时候，妈妈就会在盘子里盛一些咸猪肉，让爸爸伴着小豆粥一起喝，简直太美啦。劳拉既喜欢滚烫的小豆粥，也喜欢冰凉的小豆粥，只要有粥喝就会很高兴。不过，一小锅豆粥不可能够他们喝九天，用不了九天就都喝光了。

风一直在吹，它一会儿呼啸，一会儿嗥叫，一会儿尖叫，一会儿恸哭。渐渐地，他们已经习惯了这可怕的风声。白天会听到风声，晚上睡觉的时候也能听到风的怒吼。可是有一天，一声尖叫让他们从梦中惊醒。

爸爸从床上跳下来，妈妈说：“查尔斯！那是什么声音？”

“是女人的尖叫。”爸爸说着，迅速地穿好衣服，“好像是从斯科特家传来的。”

“哦，一定是出事了！”妈妈说。

爸爸正在穿靴子。他把脚伸进去，用手指把鞋带穿进靴子上面的孔眼，用力一抽，然后在地板上使劲踏了两下，靴子便穿好了。

“也许是斯科特生病了。”说话间，爸爸穿上了另外一只靴子。

“会不会是？”妈妈小声地问。

“不。”爸爸说，“我跟你说过，印第安人不敢生事。他们在河谷的悬崖边安营扎寨，没什么动静，日子很平静呢。”

劳拉也从床上爬了起来，但是妈妈说：“快躺下，别乱动，劳拉。”于是她又躺下了。

爸爸穿上暖和的印花呢子大衣，戴上皮帽和围巾。他点燃灯笼里面的蜡烛，带上猎枪，匆匆忙忙地出门了。

爸爸走到外面，劳拉透过门缝看到了黑夜。外面一片漆黑，连星星也没有。劳拉从没见过如此黑暗的夜晚。

“妈妈？”她问。

“怎么了，劳拉？”

“为什么会这么黑啊？”

“暴风雨就要来了。”妈妈回答道。她把门闩拉进来，往炉子里面添了一根柴火，然后便上床了。“玛丽、劳拉，快睡觉吧。”她说。

但是妈妈没有睡觉，玛丽和劳拉也没睡觉。她们把眼睛睁得大大的，仔细听着外面的动静，可是，除了风声，其他的什么也听不到。

玛丽用被子蒙住脸，小声对劳拉说：“我希望爸爸快点回来。”

劳拉在枕头上点了点头，但是她没有说话。她似乎看见爸爸正沿着悬崖，往斯科特他们家的方向走。他手里的灯笼散发出微弱的烛光，忽明忽暗，几乎要消失在黑暗中。

过了好长时间，劳拉小声说道：“天快亮了。”玛丽点了点头。她们一直躺在床上听着风的呼啸，可是爸爸始终没有回来。

接着，她们又听到了一声可怕的尖叫，那声音比风的呼啸还要高一点，似乎就在小木屋附近。

劳拉也叫了一声，然后从床上跳了下来，玛丽赶紧钻到被子里面。妈妈也起来了，她在慌忙地穿衣服。她又往炉子里添了一根柴火，并告诉劳拉快点回去睡觉。在劳拉的苦苦央求下，妈妈这才允许她不去睡觉。“用披肩裹住身子。”妈妈说。

她们站在炉火旁边，静静地听着。除了风声，其他的什么也听不见。她们什么也做不了，但起码不用在床上躺着了。

突然间，有人用力敲打着房门，是爸爸的声音：“让我进去！快开门，卡罗琳！”

妈妈打开门，爸爸进来后赶紧把门关上了,他上气不接下气。他把帽子往后面推了推，说道，“呼！可吓死我了。”

“到底是什么，查尔斯？”妈妈说。

“是一只豹子。”爸爸说。

爸爸以最快的速度往斯科特家走。等他到了那里，他家的房子一片漆黑，周围静悄悄的。爸爸在房子周围走了一圈，静静地听着，用灯笼照着前面的路。他没看到有什么不对的地方。于是，他觉得自己有点傻，居然在大半夜穿得整整齐齐，走了两英里路，只是因为听到了风的呼啸而已。

他不想让斯科特夫妇知道这件事情，于是就没有打扰他们。回来的时候，他走得跟去时一样快，因为草原上的风实在是太冷了。他顺着悬崖边的小路匆匆忙忙地向前走，突然间，他听见脚边传来了尖叫声。

“我跟你说，我的头发都竖起来了，差点把帽子顶起来。”他对劳拉说，“我赶紧往家走，就像一只胆战心惊的兔子一样。”

“爸爸，你在哪里看到的豹子？”她问爸爸。

“在树上。”爸爸说，“悬崖旁边有一棵高大的棉白杨树，豹子就在那树梢上面。”

“爸爸，它有没有追着你跑？”劳拉问。爸爸回答说：“我也不知道，劳拉。”

“好了，你现在已经安全了，查尔斯。”妈妈说。

“是的，回到家里我真高兴啊。外面那么黑，居然还碰到了豹子。”爸爸说，“劳拉，帮我找找，拔鞋器在哪里？”

劳拉把拔鞋器拿过来。所谓拔鞋器，就是一块薄薄的橡木板，在一端有一个凹槽，板子下方中部安了一块楔子。劳拉把拔鞋器放在地上，让有凹槽的一端底下垫着楔子。爸爸一只脚踏在板子上，再把另一只脚伸进槽口去，槽口夹住鞋跟，拔出了一只靴子。然后，他用同样的方法拔出另一只靴子。穿靴子一定要卡得紧紧的，但终究还是要脱下来。

劳拉看着爸爸脱鞋，然后问他：“豹子会抓小女孩吗，爸爸？”

“会的。”爸爸说，“还会杀了她，然后吃掉她。你和玛丽好好待在家里，等我杀掉那只豹子才能出去。天一亮我就带上猎枪出去追豹子。”

第二天，爸爸都在外面打豹子。过了一天又一天，他一直在打豹子。他找到了豹子的足迹，他发现了它的藏身之处，还有它吃剩下的羚羊骨头，但就是没有找到豹子。它飞快地在树梢上行走，不会留下脚印。

爸爸说，他一定要打到那只豹子。他说：“这里住着这么多小孩子，有豹子在实在是太危险了。”

但他一直没打到豹子，后来就不打了。有一天，他在树林遇见了一个印第安人。他们站在又湿又冷的树林里相互望着对方，没有说话，因为他们不懂彼此的语言。但是那个印第安人指了指地上，那里有豹子的脚印，还用枪示意爸爸，意思是他已经把那只豹子给打死了。他指向树梢，又指向地面，表示他把豹子从树上打下来了。然后，他指了指天空，又指了指东西两边，意思是说，他前一天把豹子打死了。

一切就这样结束了。豹子被打死了。

劳拉问爸爸，豹子会不会把印第安人的小孩也抓去，然后咬死吃掉呢？爸爸说是的。或许，这就是印第安人捕杀豹子的原因吧。









Chapter 21 印第安人的狂欢节





冬天终于过去了。草原上的风也变得柔和了许多，刺骨的严寒已经消失了。一天，爸爸说他看见一行大雁向北飞，现在可以把毛皮拿到独立镇去卖了。

妈妈说：“周围都是印第安人啊！”

“他们挺友好的。”爸爸说。他在树林里打猎的时候经常看见印第安人，他们并不可怕。

“不。”妈妈说。劳拉知道，妈妈有点害怕印第安人。“你还是得去一趟，查尔斯,”她说，“我们不能没有耕犁和种子。你快去快回啊。”

第二天天没亮，爸爸就把佩特和帕蒂拴在马车上，带着毛皮上路了。

劳拉和玛丽计算着爸爸不在家的漫长日子。一天、两天、三天、四天，爸爸还是没回来。到了第五天早上，她们已经迫不及待地要见到爸爸了。

真是晴朗的一天。风吹过来还是会有点冷，但是已经可以闻到春天的气息了。宽广的天空中回荡着野鸭呱呱呱的叫声，还有大雁飞过的声音。它们排成一支长长的队伍，向北飞去。

天气真好，劳拉和玛丽在外面玩耍。可怜的杰克看着她们，不停地叹气。它跑不动也玩不了，因为它被锁住了。劳拉和玛丽很想安慰它，但它不让人摸。它只想像以前那样，自由自在。

那天早上，爸爸还是没回来，下午也没回来。妈妈说卖毛皮要花去很长时间呢。

下午的时候，劳拉和玛丽在玩跳房子。她们用木棍在院子里画了很多线条。玛丽一点儿也不想玩，她都快八岁了，而且，她觉得淑女不应该玩跳房子这样的游戏。可是劳拉一会儿取笑她，一会儿又哄着她，说爸爸从河边低地过来，她们在外面玩，就能第一时间看见他了。于是玛丽陪她一起跳房子。

突然，她一条腿停了下来，不再往前跳了，她说：“什么声音？”

劳拉也听到了那奇怪的声音，正侧着耳朵仔细地听呢。她说：“是印第安人。”

玛丽的另外一条腿也停下来了，她僵硬地站在那里。她吓坏了。劳拉倒是不害怕，她觉得这个声音很好玩，听上去似乎有一大群印第安人在用声音打着节拍，那声音有时很像用斧头砍东西声，有时像狗叫，有时像是一首歌，但是劳拉从来没听过这样的歌。那是一种充满野性与力量的声音，不过听起来没有敌意。

劳拉很想听得再清楚一些。她听不太清，因为有山峰、树木和微风在中间，把那声音挡住了，而杰克也在一边疯狂地吼叫。

妈妈出来听了一会儿，然后告诉玛丽和劳拉赶紧进屋，她还把杰克也抱到屋里去了，然后插上门闩。

她俩不玩了。她们透过窗户望着外面，仔细聆听远处的声音。在屋子里，想听清楚就更不容易了。她们有时什么都听不见，有时又听得很清楚。但那声音一直没停。

妈妈和劳拉早早地把活都干完了。她们把邦妮、母牛还有小牛犊锁在马厩里，把牛奶带回来，滤干净，然后放在一边。妈妈从井里打了一桶水，这时劳拉和玛丽带了些木柴进来。那声音一直没停，现在声音很大，而且节奏很快。那声音让小劳拉的心跳都加快了。

她们都回到屋里，妈妈把门掩上。她们已经拉好门闩，今天晚上不用再出去了。

太阳缓缓落山了。在大草原的尽头，天空呈现出粉红色。幽暗的小木屋里闪烁着明亮的炉火。妈妈正在煮饭，劳拉和玛丽静静地看着窗外，看着外面的一切慢慢变得没有色彩。草原上影影绰绰，天空上什么都没有，一片灰暗。河边低地一直传来印第安人的声音，那声音越来越大，节奏越来越快。劳拉的心跳也变得越来越快、越来越响了。

后来，劳拉听到了马车的声音，她高兴地欢呼起来！她跑到门口，激动得跳来跳去，但是她开不了门，因为妈妈不让她出去。妈妈走到门外，帮爸爸把东西拿进来。

他进来的时候手里提满了各式各样的东西，劳拉和玛丽紧紧抱着他的胳膊，站到他脚上。爸爸哈哈大笑。“嘿！嘿！可别惹我啊！”他笑了，“你们把我当成什么啦？我是一棵树吗？”

他把大包小包放在桌子上，张开胳膊抱着劳拉，把她往空中一抛，然后重新接住她，抱着她，他用另一只手亲切地抱着玛丽。

“爸爸，你听，”劳拉说，“你听印第安人的声音。他们为什么要发出那样的声音啊？”

“哦，他们正在庆祝狂欢节呢。”爸爸说，“回来的时候路过河边低地，我就听到他们的声音了。”

然后他走到外面解下马匹，把剩下的东西拿进来。他买了耕犁，把它放在马厩里面，但是为了安全起见，他还是把种子搬到屋里来了。他还买了糖，不过这次不是白糖，而是红糖。白糖太贵了。这次他还买了一些白面粉。此外，还有玉米面、盐、咖啡以及他们需要的各种作物的种子。爸爸甚至连可以用来耕作的小土豆也买来了。劳拉恨不得现在就把小土豆给吃了，但是他们得留着它们，以种出更多的土豆。

爸爸满脸微笑，他打开了一个小纸包，里面装满了小饼干。他把小纸包放在桌子上，然后解开另一个包裹，拿出一个玻璃瓶，里面装满了碧绿的腌小黄瓜。

“咱们也可以好好享受一下啦。”他说。

劳拉的嘴角湿润了，妈妈温柔地看着爸爸。他知道妈妈一直特别想吃腌黄瓜。

还有好多东西哪。他递给妈妈一个包裹，看着她拆包，里面有一匹印花棉布，可以用来做裙子。

“哦，查尔斯，你不该买这么多东西！太贵了！”她说。但是她和爸爸的脸上始终洋溢着幸福的微笑。

现在，他把帽子和大衣都挂在木桩上，静静地看着劳拉和玛丽，没有说话。他坐下来，把腿伸到火炉旁边。

玛丽也坐了下来，双手交叉，放在膝盖上。劳拉则爬到爸爸腿上，“在哪里？在哪里？我的礼物呢？”她一边说一边用小拳头敲着爸爸。

爸爸哈哈大笑，他的笑声就像钟声一样，他说：“怎么回事？我总感觉上衣口袋里好像有东西。”

他拿出一个看起来很奇怪的小包裹，然后慢悠悠、慢悠悠地打开。

“玛丽，你先来。”他说，“因为你最有耐心了。”原来他给玛丽买了一个发卡。“这个是你的，你这个性急的小娃娃！这个给你啦。”他对劳拉说。

两个发卡几乎一模一样。它们是用黑橡胶制成的，形状呈一个弧形，正好能贴在小姑娘的脑袋上。发卡的顶部有一块黑色的橡胶，上面有卷曲的梳子孔；在发卡的正中央，有一颗漂亮的五角星；下面还有一条明亮的彩色丝带，透过梳子孔，可以看到丝带的颜色。

玛丽的丝带是蓝色的，劳拉的则是红色的。

妈妈帮她们把头发梳到后面去，然后为她们戴上发卡。玛丽金色的头发当中出现了一颗蓝色的小星星，它就在玛丽的额头上面呢。而在劳拉那棕色的头发当中，出现了一颗红色的小星星，也在她的额头上方。

劳拉看着玛丽的小星星，玛丽也看着劳拉的小星星，她们开心地笑了。她们从来没有收到过这么漂亮的礼物。

妈妈说：“可是，查尔斯，你都没有给自己买礼物！”

“哦，我给自己买了一个耕犁，”爸爸说，“天很快就要暖和了，我就可以下地干活了。”

他们已经很久没有这么愉快地吃晚饭了。爸爸平平安安地回来啦。吃了好几个月的鸭肉、鹅肉、火鸡肉还有鹿肉，现在吃到煎猪肉，他们觉得特别好吃。再也没有什么比小饼干和腌小黄瓜更好吃的东西啦。

爸爸给她们看所有的种子，有小圆萝卜、胡萝卜、洋葱、圆白菜的种子，还有豌豆和蚕豆的种子，以及玉米、小麦、烟草和小土豆，还有西瓜籽呢。他对妈妈说：“我跟你说过，卡罗琳，等咱们门口的土地上结出果实来，咱们就能像国王一样生活了！”

他们差点忘了从印第安人营地中传来的吵闹声。这时窗户已经关上了，风在烟囱里面呼号，绕着房子发出阵阵哀鸣。他们已经对风声习以为常，倒也听不出吵闹的声音了。可是当风一停，劳拉又能听到印第安人的声音了，狂野尖锐，而且节奏很快。

爸爸给妈妈讲了一件事情，劳拉在一旁听得非常仔细，听后静静地坐在椅子上。他说，他听到独立镇上的居民说，政府要把白人定居者赶出印第安地区。他说，印第安人向政府抱怨，而且已经从华盛顿得到了答复。

“哦，查尔斯，这可不行！”妈妈说，“我们都在这里安家了呀。”

爸爸说他也不敢相信。他说：“政府一直允许定居者保留土地，还是会让印第安人迁走的。我不是从华盛顿那边得到过消息吗？不是说这片土地随时向定居者开放吗？”

“我希望这件事赶紧确定下来，不要再这样议论下去了。”妈妈说。

劳拉在床上躺了好久，一直没有睡着，玛丽也是。爸爸和妈妈坐在火炉边，在烛光下看报纸。爸爸从堪萨斯州买了一份报纸回来，正读给妈妈听。事实证明，爸爸说的没错，政府不会让白人定居者搬出去的。

风声停止的时候，劳拉几乎已经听不到印第安人那粗野的声音了。可是，有时听到风的呼啸，她觉得那还是印第安人宴会上的欢呼声。那声音越来越快、越来越快，让劳拉的心无法平静下来——“嘿！嘿！嗨！嘢！哈！嘿！哈！”









Chapter 22 草原起火了





春天来了。春风吹来，处处洋溢着欢快的气息。屋外的景物都显得高大、明亮，而且散发着甜甜的香气。洁白的云朵飘过晴朗的天空，在草原上留下片片阴影。除了这些小小的褐色阴影，草原上到处都是毫无光泽、失去生命力的枯草。

爸爸将佩特和帕蒂拴在耕犁上，开始耕地。这里的土地十分坚硬，长满了浓密的野草。佩特和帕蒂用尽全力缓慢地耕作，渐渐地，锋利的耕犁在地上划出一道狭长的凹槽。

地上密密麻麻的全是高大的枯草，这些枯草占用了大量的土地。爸爸犁过的地方还算不上真正的耕地，这些狭长的凹槽下面还有枯草，它们从土块中间探出头来。

爸爸带着佩特和帕蒂辛苦地耕作。他说，今年可以在地里种土豆和玉米，等到了明年，那些草根和枯叶就都烂掉了。两三年之内，这片土地就会变成优质的耕地。爸爸特别喜欢这里，因为这里土壤肥沃，地里没有小树、树桩或者岩石。

现在，很多印第安人骑着马，从印第安小路上走过。到处都是印第安人。他们在河边低地上打猎，那里回荡着枪声。大草原看起来很平坦，但事实上不是这样，谁也不知道草原上究竟有多少印第安人。劳拉看到有些地方本来没人，可是突然间，印第安人就出现了。

印第安人常到小木屋这边来。有些人很友好，有些人却蛮横无理。他们都来索要食物和烟草。他们要什么，妈妈就给什么，她害怕不给他们会出乱子。印第安人指着某样东西，嘟囔几声，妈妈就把那样东西递给他。不过，她已经把大部分食物藏起来，锁在柜子里了。

杰克总是非常暴躁，就算和劳拉在一起，他也显得很暴躁。它身上拴着链子，只能躺在地上，所以一直痛恨印第安人。劳拉和玛丽经常看见印第安人，所以见到他们一点也不害怕。只要有爸爸和杰克在身边，她们总会感到很安心。

一天，她们帮妈妈准备午饭。阳光照在地板上，小卡莉在那里快乐地玩耍。可是突然间，阳光不见了。

“估计是要下雨了。”妈妈说着，往窗外望去。劳拉也向窗外看，只见有大片大片的乌云从南边翻滚而来，压过了太阳。

佩特和帕蒂从田野上跑回来，爸爸手里拿着沉重的耕犁，跟在马儿后面大步奔跑。

“草原上起火了！”他喊道，“快在桶里装满水！在里面放些麻袋！快！”

妈妈跑到井边，劳拉帮忙把水桶拉到井旁。爸爸先把佩特拴在小木屋上，然后把母牛和小牛犊牵到马厩里面。他抓住邦妮，把它紧紧拴在小木屋北边的角落里。妈妈以最快的速度提了几桶水上来。爸爸从马厩里扔出许多麻袋，劳拉跑过去接住麻袋。

爸爸开始犁地，嘴里还对佩特和帕蒂大声吆喝着，让它们走快点。天空阴沉沉的，好像太阳已经下山了似的。爸爸在屋子西面和南面各挖了一道长长的犁沟，又回到屋子东面去挖了一道沟。野兔在他面前跳来跳去，好像没看见他似的。

佩特和帕蒂跑得很快，爸爸扶着耕犁跟在后面连跑带跳。爸爸将它们拴在屋子北面的另一个角落。桶里装满了水，劳拉帮妈妈把麻袋放在水中浸湿。

“还有一条犁沟，我来不及弄了。”爸爸说，“快点，卡罗琳。马儿哪有火跑得快啊。”

爸爸和妈妈拎起木桶，这时一只大野兔从桶上跳了过去。妈妈让劳拉待在房子里。爸爸和妈妈抬着一大桶水，艰难地朝犁沟的方向跑去。

劳拉待在房子门口。她看见红彤彤的火舌伴随着滚滚浓烟，正向她们逼近。越来越多的野兔从她们身边跳过去。这些兔子根本没有注意到杰克，而杰克也没心情理它们。杰克看着远处那烟雾缭绕的火焰，它浑身颤抖，在劳拉身边蜷成一团，汪汪地叫着。

起风了，远处传来狂暴的呼啸。几千只鸟儿在火焰上方盘旋，几千只野兔从草丛中跑过。

爸爸沿着犁沟向前走，把火苗阻挡在犁沟对面的草地上。妈妈拿着湿麻袋跟在后面，用力拍打火焰，不让它蔓延过来。草原上到处都是奔跑的野兔。小蛇卷曲着身子匆匆爬过院子。草原松鸡不声不响地跑过去，它们伸着脖子，扑打着翅膀。鸟儿在狂风中鸣叫。

爸爸已经将房子周围的火苗压得很小了，他还帮妈妈一起用湿麻袋拍打火苗。火舌疯狂地扭动着，恨不得把犁沟里面的枯草全部吞噬掉。爸爸妈妈不断地用麻袋拍打它，每当有火苗越过犁沟，他们就用脚把火踩灭。他们顶着烟雾跑来跑去，与大火作斗争。在狂风的作用下，火势越来越猛，大火发出了疯狂的咆哮，声音越来越大。燃烧的火焰不断地咆哮、摇曳、盘旋上升。那盘旋的火焰爆裂开来，随风散落，从怒吼的火墙上掉下去，在前面的草丛中继续燃烧。翻滚的浓烟中出现了一道红光。

玛丽和劳拉靠在小木屋旁边，她们手拉着手，浑身颤抖。小卡莉在屋子里。劳拉很想跑过去帮忙，但是她脑子嗡嗡直响，仿佛有火焰在她脑中盘旋、怒吼。她浑身发抖，眼泪从那被熏红了的眼睛里流了下来。她感到她的眼睛、鼻子还有喉咙都被烟熏得很痛。

杰克汪汪地叫着。邦妮、佩特还有帕蒂使劲地拉着绳子，用力嘶叫。可怕的火焰发出橘红色或者明黄色的光，快速向他们逼近，那势头比马儿们跑得快多了，火苗踏着轻快的舞步，笼罩着周围的一切。

被爸爸拦下的小火苗烧出了一条黑色的狭长小路。小火苗迎着风缓慢地后退，它慢慢地爬过去，与大火苗相遇，猛然间，那大火苗便把小火苗吞噬了。

风儿发出一阵尖锐的呼啸，噼里啪啦，来势汹汹，火焰也随之蔓延到空中。小木屋周围全是火。

过了一会儿，一切都结束了。火焰呼啸而过，越过小木屋，跑到别处去了。

爸爸和妈妈在院子里扑打散落的小火苗，等一切都熄灭了，妈妈回到房子里把脸和手都洗干净。她身上沾满了烟尘和汗水，浑身颤抖着。

她说现在不用担心了。“后面的那团火焰救了咱们。”她说，“没出事就好啊。”

空气中有一股烧焦的味道。在天与地交接的地方，草原被烧得精光，变成焦黑的一片。草原上升起缕缕残烟，风中夹杂着灰烬，一切都变得跟以前不大一样了，显得毫无生机。不过爸爸妈妈感到很庆幸，因为大火已经退去，而且并没有造成什么伤害。

爸爸说，大火这次饶了咱们家，不过也只是差一点点，但不管怎么样，结局都是好的。他问妈妈：“要是我在独立镇的时候着火了，该怎么办啊？”

“我们也只能跟鸟儿和野兔一起逃到河边了。”妈妈说。

大草原上的动物们都知道该如何自救。它们跑的跑，飞的飞，跳的跳，爬的爬，都以最快的速度逃到水边，这样就不会被大火烧到了。只有那些身上长满条纹的、身体柔软无比的小黄鼠会爬到洞穴中，等到草原被烧个精光，处处冒烟的时候，它们也会是第一种钻出来环视四周的小动物。

接着，鸟儿们从河边飞了起来，在草原上空盘旋，一只小野兔小心翼翼地跳跃着，向四周张望。又过了好长好长时间，小蛇才从沟底爬上来，草原松鸡也慢慢走了出来。

大火蔓延到悬崖中间，终于熄灭了，没有烧到河边，也没有烧到印第安人的营地。

那天晚上，爱德华兹先生和斯科特先生来到家里看望爸爸。他们怀疑印第安人故意在草原上放火，想要烧死这里的白人定居者。

爸爸不相信。他说印第安人喜欢焚烧野草，为的是让嫩芽长得更快一些，也为了让道路更加平坦。如果草丛中都是浓密高大的枯草，那么马儿就很难在这里奔跑了。爸爸还挺高兴的，因为现在土地变得干净多了，耕地的工作也变得更加容易。

他们聊天的时候，远处印第安人的营地中传来了鼓声和呐喊。劳拉像小老鼠一样静静地坐在门阶上听着大人的谈话和远方印第安人的声音。星星眨着眼睛，低沉地悬挂在烧焦的草原上空，微风温柔地吹拂着劳拉的头发。

爱德华兹先生说，河边的营地上住了好多印第安人，他不喜欢这样。斯科特先生说要是那些野蛮人没有恶意，怎么会凑到一起呢？

“只有死了的印第安人才算是好人。”斯科特先生说。

爸爸说他也不知道是不是真有那样的事情。不过，他觉得，要是没人触犯他们，他们也会跟其他人一样享受平静的生活。再说了，他们被迫向西迁徙这么多次，怨恨白人也是正常的。但是印第安人应该能感觉到，他们肯定赢不了。吉布森堡和道奇堡都有士兵把守，爸爸觉得这些印第安人不敢惹麻烦。

“至于他们为什么聚集在营地上，我来跟你说，斯科特，”他说，“他们准备来年春天一起去打野牛。”

他说，河边的营地上住着六个部落，平时这六个部落经常打架，但是每年春天，他们都重归于好，一起去打猎。

“他们宣誓，彼此之间要和平相处，”他说，“他们在考虑打野牛的事情呢，不太可能要对咱们发动战争。他们会举行一次集会，再办一场盛宴，然后有一天，他们集体出动，去追击野牛。野牛很快就要跟随新长出来的嫩芽往北方迁徙了。绝对是这样！我恨不得加入他们打猎的队伍啊，那一定很有意思。”

“哦，也许你是对的吧，查尔斯。”斯科特先生慢悠悠地说，“不管怎么说，我一定要把你的话转述给我太太，她整天念叨着明尼苏达州的那次大屠杀。”









Chapter 23 印第安人的战鼓





第二天一大早，爸爸吹着口哨去耕地。中午回来的时候，他从焦黑的大草原上弄了一身灰，但是很开心，因为地里那些烦人的高草都没有了。

不过印第安人总是让人感到很不安。河边聚集了越来越多的印第安人。白天，玛丽和劳拉会看见他们煮饭时升起的炊烟；到了晚上，又能听见他们的狂野的叫喊。

爸爸提前从地里回来了。他早早地干完活儿，然后把佩特、帕蒂、邦妮以及母牛和小牛犊关在马厩里。它们现在不能沐浴月光，也不能在凉爽的院子里吃草了。

暮色开始笼罩大草原，风声渐渐停止的时候，印第安人营地那边传来的声音却越来越吵，也越来越激烈了。爸爸将杰克抱进小木屋，然后关上房门，拉好门闩。大家都要等到天亮才可以出门。

小木屋逐渐被黑夜所笼罩，这样的黑暗令人害怕。印第安人喊声震天，有一天晚上，他们又开始打鼓了。

劳拉在睡梦中都能听到粗野的叫喊和震天的鼓声，她也能听见杰克用爪子抓地的声音和它那低沉的吼叫。有时候爸爸会从床上坐起来，听外面的动静。

一天晚上，他从床底的盒子里拿出了他的子弹模子。他坐在炉子旁边，把铅熔了，制造子弹，最后把所有的铅都用光了。劳拉和玛丽一直没睡，看着他做子弹。他从来没做过这么多子弹。玛丽问他：“你为什么要做这个呢，爸爸？”

“哦，我现在没有别的事情做呀。”爸爸说着，高兴地吹起了口哨。他白天一直在耕作，现在已经没有力气拉小提琴了。他应该早点休息的，不该为了做子弹，这么晚才睡觉。

印第安人没有再到小木屋里来。好多天过去了，玛丽和劳拉没有看见任何印第安人。玛丽不愿意出去玩，劳拉只好自己在外面玩耍，不过她觉得大草原怪怪的。这感觉让人很不安。似乎总有什么东西隐藏在草丛中。有时候，劳拉觉得有人在偷偷地看着她，有时候又会觉得有什么东西从背后爬过来似的。她迅速地转过头，却发现什么也没有。

斯科特先生和爱德华兹先生背着枪，在田野里找爸爸聊天。他们聊了很久，然后一起离开了。爱德华兹先生没有到小木屋这边来，这让劳拉有点失望。

中午吃饭的时候，爸爸对妈妈说一些定居者正在商量建围场的事情。劳拉不明白什么叫建围场。爸爸对斯科特先生和爱德华兹先生说，这个主意很不好。他对妈妈说：“真的需要围场的话，那现在建也来不及了。现在，千万不能让人家觉得我们害怕了。”

玛丽和劳拉你看看我，我看看你。她们知道，现在问问题也没用，大人们只会说，除非爸爸妈妈跟她们说话，否则，小孩子在吃饭的时候不许说话。或者对她们说，小孩子必须老老实实坐在那里，不能说话。

那天下午，劳拉问妈妈围场是什么。妈妈反问她，这是小姑娘应该关心的事情吗？这就意味着，大人从来不会告诉你真正的答案。玛丽看了她一眼，那神情似乎在说：“我早就跟你说过啦。”

劳拉不明白爸爸为什么说“不能让人家觉得我们害怕了”。爸爸从来不会害怕啊。劳拉也不想表现出害怕的样子，但她确实有点害怕，她害怕印第安人。

杰克的耳朵一直竖着，它都不对劳拉笑了。即使她轻轻拍打它，它的耳朵也会一直竖着，脖子上的毛竖起来，嘴唇向后抽动，露出牙齿。它的眼中满是怒火。到了晚上，杰克的叫声越来越响，印第安人的鼓声也是越来越快、越来越快，那狂躁的叫喊声也越来越尖锐、越来越野蛮。

一天夜里，劳拉尖叫着从床上坐了起来，她听到了一些可怕的声音，那声音让她浑身冒冷汗。

妈妈赶紧来到她身边，温柔地对她说：“劳拉，别出声，这样会把小卡莉吓着的。”

劳拉扑到妈妈怀里，妈妈给她穿衣服。炉火已经熄灭了，屋子里黑洞洞的，但是妈妈没有回去睡觉。月光透过窗户照进来，爸爸打开窗，他靠着窗子站在黑暗中，看着外面。他手里拿着枪呢。

外面战鼓雷动，印第安人在疯狂地吼叫。

接着，那个可怕的声音又响起来了。劳拉感觉自己的身子在下沉，她什么也抓不住，没有什么可以握在手里的东西。过了好久好久，她才回过神来，才能看清楚东西，才能开口说话。

她叫了起来：“那是什么？那是什么？哦，爸爸，那到底是什么？”

她浑身颤抖，觉得有点恶心。她听见隆隆的鼓声，听见狂野的喊叫，但她能感觉到妈妈正紧紧地抱着她。爸爸说：“那是印第安人的喊杀声，劳拉。”

妈妈轻声示意爸爸不要再说了，爸爸回答说：“没事，她们知道了也好。”

他对劳拉解释说，印第安人用这种方法谈论战争。印第安人一边谈论战事，一边围着营火跳舞。玛丽和劳拉不要害怕，这里有爸爸在，有杰克在，吉布森堡和道奇堡都有士兵把守呢。

“所以，玛丽和劳拉就不要再害怕啦。”他又说了一遍。

劳拉急促地喘着气，对爸爸说：“不怕，爸爸。”但她其实特别害怕。玛丽说不出话来，她躲在被子下面不住地颤抖。

这时小卡莉哭了，于是妈妈把她抱起来，坐在摇椅上轻轻地摇晃着。劳拉从床上爬下来，蜷缩在妈妈的腿边。床上就剩下玛丽自己了，于是她也爬下来，和劳拉靠在一起。爸爸站在窗户旁边，向外面望去。

远处的战鼓仿佛就在劳拉的头顶上敲个没完，那声音一直在她脑海里，难以抹去。那狂野的叫声比狼的嗥叫还要可怕。劳拉知道，不好的事情就要发生了。果然，很快就传来了印第安人的喊杀声。

那天晚上的情形比噩梦中的场景还要可怕。噩梦只是一场梦而已，只会把你惊醒。但远处的声音是真实存在的，劳拉无法从现实中醒来，她根本逃脱不掉。

等到喊杀声消失了，劳拉知道这一切还没有结束呢。屋子里漆黑一片，她仍然紧紧依偎在妈妈身边。妈妈浑身打着寒战。杰克的叫声慢慢变成了一种呜咽的声音。小卡莉又开始叫了，爸爸擦了一下脑门上的汗水，说了一句：“呼！”

“我真没听过这样的喊声。”爸爸说，“他们是怎么学会的？”但是没有人回答他。

“他们连枪都用不着，这叫声就能把人吓死。”他说，“我嗓子太干了，连口哨都吹不出来。给我倒点水来，劳拉。”

这让劳拉感觉轻松很多。她舀了满满一勺子水端到爸爸面前。他接过去，对她笑了笑，这让她心里更加高兴了。他喝了点水，又露出微笑，他说：“好啦！现在可以吹口哨了！”

他吹了几声，显示他真的可以吹口哨了。

接下来，他继续聆听着。劳拉也在听，听远处的马蹄发出“踢——踏，嗒——嗒，踢——踏”的声音。那声音越来越近了。

屋子的一面则传来了战鼓声和一阵阵快速、紧张、哇啦哇啦的叫喊声，另一面则传来一匹小马奔跑的声音。

马蹄声越来越近，马蹄发出的清脆声音越来越响，不一会儿就从房子旁边过去了。马儿越跑越远，声音越来越小，它朝河边奔去了。

借着月光，劳拉看到了一匹黑色印第安骏马的背影，上面坐着一位印第安人。她看到那人胡乱围着一条毛毯，那人光着脑袋，上面插着一束羽毛。月光照在那人的枪筒上。马儿一溜烟地跑走了。草原上又变成了空荡荡的一片。

爸爸说他都被这声音弄糊涂了，真不知道是怎么回事。他说，刚才那个人就是上次跟他说法语的奥塞奇人。

他问道：“都这个时候了，他骑着马拼命奔跑是为了什么呢？”

没有人回答他的问题，因为大家都不明白是怎么回事。

印第安人不断地敲鼓，不停地叫喊。那可怕的喊杀声一遍又一遍地响起。

慢慢地，过了很长时间，那喊声变小了。最后，小卡莉哭累了，终于睡着了。妈妈把玛丽和劳拉安顿在床上睡觉。

第二天，他们都没有走出小木屋。爸爸待在门口。印第安人营地的方向已经没动静啦，广阔的草原一片寂静。地上没有青草，也就没有沙沙的响声，只有风从焦黑的大地上呼啸而过。风吹过小木屋，就像河水奔腾而过的声音一样。

那天晚上，印第安人营地上的声音比前一天还要可怕，喊杀声比噩梦还要恐怖。劳拉和玛丽紧紧依偎在妈妈身边，可怜的小卡莉不停地哭泣，爸爸端着枪，站在窗前。杰克走来走去，叫了一夜，每当喊杀声响起，他就大声尖叫。

一夜接着一夜，情况一天比一天糟糕。玛丽和劳拉太累了，伴随着印第安人的鼓声和叫声，她们也可以睡着。但那喊杀声总会把她们惊醒，吓得她们睁大眼睛。

宁静的白天似乎比夜晚还要难熬。爸爸一刻不停地观望，听着远方的动静。他把耕犁扔在地里，不去管它；还把佩特、帕蒂、小马驹以及母牛和小牛犊关在马厩里面。玛丽和劳拉也不能出去。爸爸一直盯着大草原，听到一点点动静，他就会迅速地把头转过去。他吃不下饭，不断地站起身来，走到外面去看草原上的动静。

有一天，他歪着脑袋趴在桌上睡着了。妈妈、玛丽还有劳拉没有惊动他，想让他睡一觉，他实在是太累啦。可是没过多久，他就醒了。他跳起来对妈妈说：“下次不许让我睡觉！”

“有杰克在呢。”妈妈温柔地说。

那天晚上最可怕了。鼓声越来越快，叫喊声也越来越响、越来越狂野。河沟上下，喊声震天，它们彼此呼应着，悬崖间传来阵阵回声。他们一刻也不停歇。劳拉浑身酸痛，她觉得胸口被震得很疼。

爸爸站在窗边，说道：“卡罗琳，他们在争吵呢，恐怕要打起来。”

“哦，查尔斯，他们要是真打起来可就糟了！”妈妈说。

整个夜晚，没有片刻安宁。天快亮的时候，最后一声喊杀声终于消失了，劳拉靠着妈妈的膝盖睡着了。

醒来的时候，她发现自己躺在床上，玛丽在她身边睡觉呢。房门已经打开了，劳拉看到阳光照在地板上，觉得现在快到中午了。妈妈正在准备午饭，爸爸则坐在门口的台阶上。

他对妈妈说：“那边还有一个大聚会，一大群人到南边去了。”

劳拉穿着睡衣来到门口，她看见印第安人排了一支长长的队伍，正向远处走去。队伍从焦黑的大草原上过来，向南前进。印第安人离他们太远，他们骑在马上，远远看去，跟蚂蚁差不多大。

爸爸说，上午的时候，有两队印第安人往西边去了，而这一队人马要去往南边。这意味着他们内部出现了争执。他们要离开河边的营地，去往遥远的地方。他们不打算一起去打野牛了。

那天晚上，草原变得非常安静。除了风儿吹过的声音，草原上再也没有其他声响了。

“今天晚上可以睡个好觉了！”爸爸说。他们确实睡了一个好觉。整个晚上，他们连梦都没做。到了早晨，杰克还是疲惫地躺在地上，劳拉上床睡觉的时候，它就已经躺在那里了。

第二天夜里，也都是静悄悄的，他们又睡了一个好觉。早上醒来，爸爸说他觉得自己像雏菊一样，觉得精神焕发，他要去河边侦察一下。

他把杰克拴在墙壁的铁圈上，他自己扛着枪，朝河边走了。

劳拉、玛丽还有妈妈也没有什么事情做，只好静静地等爸爸回来。她们待在屋里，希望爸爸赶紧回来。阳光照在地板上，时间过得好慢好慢。

终于，爸爸还是回来了。他到了傍晚时分才回来。大家可以放心了。他从上游走到下游，看到很多零散的印第安人营地。除了一个叫作“奥塞奇”的部落，其他的印第安人全都离开了。

爸爸在树林里碰见了一个会说英语的奥塞奇人。这个人告诉他，除了奥塞奇部落，其他的部落已经下定决心要杀了在印第安地区定居的白人。就在他们举行盛大的祈求仪式的时候，一个印第安人骑马赶来了。

那个印第安人飞快地骑了很长一段路，因为他不希望他们伤害白人。他是一个奥塞奇人，他那名字的意思是一个伟大的战士。

爸爸说，他的名字叫“杜兴战士”。

“他整天整夜地跟他们理论，”爸爸说，“劝说奥塞奇部落的其他人也都认同他的观点。他这才站出来告诉其他的部落，要是他们非得屠杀白人，那奥塞奇部落就与他们奋战到底。”

这就是为什么最后那夜他们会吵得那么厉害。别的部落都在向奥塞奇部落咆哮，而奥塞奇部落也用咆哮回敬其他部落。其他部落不敢与杜兴战士和奥塞奇部落作对，于是，到了转天他们都离开了。

“他真是个善良的印第安人！”爸爸说。不管斯科特先生怎么说，他才不相信这世上“只有死了的印第安人才是好人”这样的话。









Chapter 24 印第安人搬走了







又睡了漫长的一夜。能躺下来舒舒服服地睡觉，这种感觉真是好啊。一切都那么安全，那么宁静。只有猫头鹰在河边的树林里“喔——哦——喔——哦”地叫着。一轮明月在无边无际的草原上空缓慢地遨游。

早上起来，暖暖的阳光照耀大地。青蛙在河边叫个没完，它们聚在水池边，呱呱地叫着：“水太深！水太深！快绕道！”

自从妈妈告诉她们青蛙在叫些什么，玛丽和劳拉总能把它们的对话听得清清楚楚。

门敞开着，春天的气息从外面吹进屋里。吃过早饭，爸爸吹着口哨，愉快地出门了。他又把佩特和帕蒂拴到耕犁上，但是他的口哨声突然间停止了。他站在门口，朝东边望去，说道：“快过来，卡罗琳。玛丽，劳拉，你们也过来。”

劳拉第一个跑到门口，她惊呆了。印第安人过来了。

他们不是从河边大路的方向过来的，而是骑马从河边过来，朝东方走去。

走在最前面的是个高大的印第安人，那天晚上，就是他骑马从他家门口经过。杰克汪汪地叫着，劳拉的心跳得很快。她真高兴有爸爸在身边。不过，她知道，那个印第安人是个好人，这位奥塞奇首领阻止了那场可怕的战鼓。

他骑着黑色的骏马一路奔跑。马儿的鼻子迎着风，鬃毛和尾巴就像旗帜一样随风飘扬。它可以自由活动自己的小鼻子和小脑袋，而且没戴笼头，身上连一根皮带也没有，没有人会强迫它去做它不想做的事情。它欢快地在印第安人的小路上奔跑，好像很喜欢让印第安人骑在背上。

杰克疯狂地叫了起来，想要从铁链中挣脱出来。因为它记得那个印第安人曾经拿枪对着它。爸爸说：“安静点，杰克。”可杰克还是大声地吼叫。于是爸爸打了杰克，这么多年，这可真是头一回。“蹲下！老实点！”爸爸说。杰克只好蹲下来，一动不动。

小马驹越来越近，劳拉的心跳也越来越快。她看着印第安人那装饰着珠子的鹿皮软鞋。她顺着小马外侧那装饰着流苏的绑腿向上看，只见那印第安人裹着一条色彩鲜艳的毛毯，他露出红褐色的胳膊，夹着步枪，搭在小马的肩膀上。劳拉继续向上看，就看见了印第安人那狰狞而坚毅的褐色脸庞。

他的脸上充满了自豪与刚毅的神情。不管发生了什么事情，他脸上永远是那样的神情，没有什么能让他改变。他的脸上也只有眼睛是充满生机的，那双眼睛一动不动，坚定地盯着西边。他的身子一动不动，只有插在发髻上的羽毛会随着身体摆动。高大威猛的印第安人骑着黑色的小马从门口经过，向远处走去，那长长的羽毛便会随风摇摆。

“他就是杜兴。”爸爸低声说，同时举起一只手向那人致敬。

那快乐的小马和面无表情的印第安人从门前走过，他们就这样过去了，仿佛这小木屋和马厩根本不存在似的，他们似乎根本没有看见爸爸、妈妈、玛丽还有劳拉。

爸爸、妈妈、玛丽还有劳拉慢慢转过身来，望着印第安人那骄傲而笔直的背影。后面跟着好多匹马，这些马的主人都披着毛毯，梳着发髻，头上插着羽毛。勇猛的战士们骑着大马跟在杜兴身后。走在这条小路上的人都有着褐色的脸庞。小马的鬃毛和尾巴随风飘扬，珠子闪闪发光，护腿上的流苏噼啪作响，插着的羽毛在发髻上摇摇晃晃。放在小马肩膀上的步枪在阳光下闪闪发光。

看到这么多小马，劳拉感到非常兴奋，有黑色的、枣红色的，还有灰色的、棕色的以及长着斑点的小马。小马在印第安人的小路上前进，发出了踢踏踢踏的声音。它们冲着杰克，把鼻孔张得好大，身子却躲着杰克。不过，它们都很勇敢地向前走，用亮闪闪的眼睛看着劳拉。

“哦，这些小马真漂亮！快看啊！”她一边拍手，一边叫了起来，“快看那只带斑点的。”

这些小马，她以为自己永远也看不腻，可是过了一会儿，她又被马背上的女人和小孩吸引住了。这些印第安女人和孩子们跟在男人身后。年幼的印第安人跟玛丽和劳拉差不多大，他们光着身子，露出褐色的皮肤，骑着漂亮的小马。这些小马没戴笼头，也没有马鞍，小印第安人也不用穿衣服，皮肤就这样赤裸在空气中，沐浴着阳光，垂直的黑发在空中飞扬，黑色的眼睛闪耀着快乐的光芒。他们像成年的印第安人一样，直挺挺地坐在小马上，一动不动。

劳拉不停地看啊看，看着那些印第安小孩，同样，他们也看着她。她开始胡思乱想，想着如果自己是印第安小女孩就好了。当然了，她不是真的要成为印第安人，她只想骑上灰色的小马，在阳光下光着身子吹吹风。

印第安人小孩的妈妈们也都骑在马背上，护腿上的流苏晃来晃去，她们裹着毛毯，头上只有光滑的黑发。她们的脸是褐色的，神情很是安宁。有的人背上系着小包袱，里面露出婴儿的小脸蛋。还有一些母亲在马儿的侧面挂上一个篮子，把婴儿或年龄很小的孩子放在里面。

越来越多的小马驹从小木屋前面经过，越来越多的印第安小孩、背着小婴儿的印第安母亲以及待在小马旁边篮子里的印第安小婴儿从他们面前走过。接着，一位母亲骑着小马过去了，小马的两边各带了一个小婴儿。

劳拉直勾勾地盯着小婴儿那双明亮的眼睛。那婴儿只有小脑袋露在篮子外面。他的头发黑得像乌鸦的羽毛一般，眼睛像是没有星光照耀的夜晚。

小婴儿用黑色的眼睛盯着劳拉，她也深情地望着小婴儿那双黑色的眼睛。她多么想把那小婴儿抱回家。

“爸爸，”她说，“把那个小婴儿给我吧！”

“别瞎说，劳拉！”爸爸严厉地说。

那个小婴儿走过去了。他一直转动着小脑袋，看着劳拉的眼睛。

“哦，我就是想要！我就是想要！”劳拉央求爸爸。那小婴儿越走越远，可是他不停地回过头来望着劳拉。“他想跟我在一起。”劳拉央求道，“求你了，爸爸，求你了！”

“别瞎说，劳拉，”爸爸说，“印第安小孩要和母亲在一起啊。”

“哦，爸爸！”劳拉不断地求情，她哭了。流眼泪是一件让人很难为情的事情，可她实在是忍不住了。印第安小孩已经走过去了，她知道自己再也看不见他了。

妈妈说，这可真是新鲜事。“羞不羞，劳拉？”她说。但是劳拉还是没完没了地哭。“你究竟为什么非得要一个印第安小孩呀？”妈妈问她。

“他的眼睛好黑啊。”劳拉哭着说。其实她自己也说不清楚。

“为什么啊，劳拉？”妈妈说，“你不需要印第安人的小孩，咱们自己不就有一个小孩吗？”

“咱们自己的小孩我也要！”劳拉抹着眼泪，大声说道。

“我也没办法啦！”妈妈说。

“你看那些印第安人，劳拉，”爸爸说，“往西边看，再往东边看，告诉我你看见了什么。”

一开始，劳拉什么都看不清楚。她眼中充满泪水，喉咙一直呜咽着。不过，她还是按照爸爸说的做了，过了一会儿，她就安静了。她努力朝西边望去，又努力朝东边望去，到处都是印第安人，这支长长的队伍根本没有尽头。

“这里有好多好多印第安人呢。”爸爸说。

越来越多的印第安人骑马而过。小卡莉看那些印第安人都看累了，她坐在地上自顾自地玩儿呢。劳拉坐在门阶上，爸爸站在她身边，妈妈和玛丽站在门口。他们一直在看，看那些印第安人骑马而过。

到了吃午饭的时间，可是大家都忘了午饭的事情。印第安人的小马接二连三地走过去，有的驮着皮毛，有的驮着帐篷支架，有的上面挂着篮子，有的则载着做饭用的锅子。队伍后面还有一些印第安女人和光着身子的小孩。最后一匹小马也从门前走过了。可是爸爸、妈妈、劳拉还有玛丽一直站在门口，望着他们，直到印第安人的队伍慢慢消失在西边的尽头。一切又恢复了平静，大草原又变得空荡荡的。整个世界都变得宁静而孤寂。

妈妈说，她现在什么都不想做，她看得有点累了。爸爸说，那就什么都别做，休息一会儿吧。

“你总得吃点东西啊，查尔斯。”妈妈说。

“不，”爸爸说，“我不饿。”他不慌不忙地走出去，为佩特和帕蒂系上耕犁，继续在坚硬的草地上耕作。

劳拉也吃不下饭。她在门阶上坐了好久，望着空荡荡的西边，那是印第安人离去的方向。她似乎还能看到印第安人那晃动的羽毛、黑色的眼睛，耳畔似乎还回荡着马蹄的声音。









Chapter 25 士兵们





印第安人走了之后，大草原恢复了往日的宁静。一天早上，土地忽然变成了绿油油的一片。

“那草是什么时候长出来的？”妈妈惊奇地问道，“我记得整片草原都是黑漆漆的，可现在望去，满眼都是碧绿色的。”

天上到处都是野鸭和大雁，它们排成一排，向北飞行。乌鸦在河边的树梢上呱呱叫。微风吹拂新长出来的草地，带来泥土的香气和草木的芬芳。

每天早晨，草原云雀唱着歌冲向天空。白鹬和各种水鸟在河边唧唧喳喳，整天都在唱歌。到了傍晚，知更鸟便开始展示自己的歌喉。

一天晚上，爸爸、玛丽还有劳拉静静地坐在门阶上，借着星光看到野兔们在草丛中玩耍。三只兔妈妈垂着耳朵，也在一边看着小兔子玩耍。

白天，一家人都很忙。爸爸忙着耕地，玛丽和劳拉帮妈妈往地里播撒蔬菜种子。妈妈用锄头在盘根错节的犁沟上挖出许多小洞，劳拉和玛丽小心翼翼地填上种子。然后，妈妈用泥土将它们掩好。她们种了洋葱、胡萝卜、豌豆、大豆还有甘蓝。大家都很开心，因为春天来了，很快就能吃上新鲜的蔬菜啦。冬天只能吃面包和肉类，这让人感到厌烦。

一天傍晚，太阳还没落山，爸爸就从地里回来了，他要帮妈妈种上卷心菜和马铃薯。妈妈把卷心菜的幼苗种在一个扁平的盒子里，把它放在小木屋里。她每天细心地浇水，从日出到日落，还会根据太阳的移动来调整盒子的位置。她把圣诞节时存下的许多马铃薯种在另一个盒子里。卷心菜已经长出嫩绿色的小苗，马铃薯的一个个孔眼中已经长出了细茎和碧绿的叶子。

爸爸妈妈小心翼翼地取出每一株小苗，把小苗的根部妥帖地安置在为它们准备好的小洞里。种好之后，他们给根部浇水，扎扎实实地盖上一层泥土。等最后一株小苗种好之后，天已经完全黑了。爸爸妈妈都累坏了，但心里很高兴，因为今年可以吃上卷心菜和马铃薯啦。

每天，他们都看着菜园。这菜园的土地高低不平，杂草丛生，因为这里本来就是一片大草原。不过，植物的嫩叶在这里不断生长。豌豆长出了皱巴巴的小叶子，洋葱也长出细芽。大豆的嫩芽也迫不及待地钻出土壤，它们还只是黄色的小豆芽，像弹簧一样缠绕着，把豆子推到泥土外面。接下来，大豆会裂开，两片新鲜的豆荚垂下来，叶子便会伸展开来，接受阳光的照耀。

过不了多久，他们就能像国王一样生活在这片土地上了。

每天早上，爸爸都开心地吹着口哨，到地里去干活。他种了一些早熟的马铃薯，还留了一些等过些日子再种。他搬来一袋用皮带扎紧的玉米，犁地的时候，把玉米撒到旁边的犁沟里去。耕犁在玉米种子上面开出一道长长的草地。玉米种子会在杂草中寻找生长的空间，最后长成一大片玉米地。

过不了多久，就能在中午吃上新长出来的玉米了。等到冬天来临的时候，佩特和帕蒂就能吃上饱满的玉米粒了。

一天早晨，玛丽和劳拉在刷盘子，妈妈一边哼着歌，一边叠被子。劳拉和玛丽在讨论菜园的事情。劳拉喜欢大豆，玛丽更喜欢豌豆。突然间，外面传来爸爸的声音，他声音很大，似乎在发脾气呢。

妈妈静静地走到门口，劳拉和玛丽站在她旁边，向外望去。

只见爸爸牵着佩特和帕蒂从地里回来，后面拖着耕犁。斯科特先生和爱德华兹先生跟爸爸走在一起，斯科特先生正认真地说着什么。

“不，斯科特！”爸爸回答他，“我才不会像个逃犯一样被士兵撵走！只要华盛顿那些该死的政客没有传出话来，那咱们在这里安家就没问题。我从来没有越过印第安人的领地。但是，我可不想等士兵把咱们撵走。我们现在就去！”

“出什么事了，查尔斯？我们要去哪儿啊？”妈妈问。

“谁知道呀！但是我们要走了，我们要离开这里！”爸爸说，“斯科特和爱德华兹说，政府打算派士兵来把印第安地区的定居者全部赶走。”

他满脸通红，眼睛像是一团蓝色的火焰。劳拉很害怕，她从没见过爸爸这个样子。她靠在妈妈身上，静静地看着爸爸。

斯科特先生打算说点什么，但是爸爸打断了他：“别说了，斯科特，说什么也没用。你要是愿意，就等着士兵来赶你走吧，我可是要走了。”

爱德华兹先生说，他也要一起去。他不希望像一只丧家犬一样被士兵赶走。

“骑上马，跟我们一起去独立镇吧，爱德华兹。”爸爸说。可是爱德华兹先生回答说，他不想去北方，只想造一艘船，顺流而下，到南方定居。

“还是跟我们一起走吧，”爸爸劝他，“你这样步行去密苏里州是很危险的。一个人孤零零地顺着弗迪格里斯河往下走，会碰见印第安人的部落。”

但是爱德华兹先生说，他以前去过密苏里州，他有得是力气，放心好啦。

爸爸让斯科特先生把母牛和小牛犊牵走。“我们带不上它们啦，”爸爸说，“你一直都是我的好邻居，斯科特，我也舍不得离开你。不过，明天一早，我们就动身了。”

这些话劳拉全都听到了，可她一直不太相信，直到亲眼看到斯科特先生把母牛牵走了。母牛现在已经被驯服了，它的长角上系着绳子，温驯地离开了，小牛犊欢快地跟在后面蹦蹦跳跳。以后，他们就喝不到牛奶，也吃不到黄油了。

爱德华兹先生说他可能会很忙，以后很难再见面。他和爸爸握了握手，说：“再见，查尔斯，祝你好运。”他又跟妈妈握了握手，说：“再见，太太。以后恐怕很难见到你们了，但是你们的善良我会永远记在心里。”

然后，他转过身来，看着玛丽和劳拉，跟她们握了握手，好像她们也是大人一样。“再见。”他说。

玛丽礼貌地说：“再见，爱德华兹先生。”但是劳拉已经把礼仪抛在脑后了，她说：“哦，爱德华兹先生，我希望你别走！哦，爱德华兹先生，谢谢你，谢谢你那次去独立镇为我们找到了圣诞老人。”

爱德华兹先生的眼睛湿润了，他没有说话，转身离开了。

还没到中午，爸爸就为佩特和帕蒂卸下了耕犁，劳拉和玛丽这才知道这是千真万确的事情，他们真的要搬走了。妈妈一句话也没说，她走到屋子里面，看到碗还没有刷干净，床也没有铺好，她抬起两只胳膊，无精打采地坐了下来。

玛丽和劳拉继续刷盘子。她们很小心，尽量不发出任何声音。爸爸进屋的时候，她们急忙转过身。

他像往常一样，拿着装土豆的口袋。

“给你，卡罗琳！”他说，声音还像往常一样，“午饭煮些土豆吧！为了省下来做种子，咱们都多久没吃土豆啦。现在，咱们把它们全吃光！”

于是，那天中午，他们把用作种子的土豆吃掉了。土豆的味道真美啊，爸爸曾经说过，“身处逆境也会尝到甜头”，现在想想，这句话很有道理呢。

吃过午饭，他从马厩的木桩上取下马车的弓形棚架。他把架子安在马车上，先把架子的一头插在车厢一边的铁扣子里，再把架子的另一头插在另一边的铁扣子里。架子装好之后，爸爸妈妈一起把马车顶棚铺在上面，并且从下面把它扎紧。爸爸用力拉紧车棚四周的绳子，车棚聚拢在一起，马车背面中间的地方便留下一个圆洞。

就这样，马车已经装好了，就等着明天早晨装行李了。

那天晚上，大家都静静的，不说话。就连杰克也感觉到今晚和往常不太一样。劳拉睡觉的时候，它紧挨着她躺下了。

现在天很暖和，不用生炉子了。但是爸爸妈妈还是坐在火炉旁边，呆呆地看着里面的灰烬。

妈妈轻轻地叹了口气，说道：“一年过去了，查尔斯。”但是爸爸笑着回答道：“一年不算什么，咱们还有得是时间呢。”









Chapter 26 再见，大草原





第二天早晨吃过早饭，爸爸妈妈把行李装到马车上。

首先，他们把所有的垫子放在一块儿，做了两张床，上下叠在一起，摞在马车上，然后小心翼翼地在上面铺好印着格子图案的毛毯。白天的时候，玛丽、劳拉和小卡莉可以在上面玩耍，到了晚上，他们会把叠在上面的床铺放在马车前面，爸爸妈妈躺在上面睡觉，玛丽和劳拉不用动，睡在下面的床铺上就行。

接下来，爸爸从墙上取下小橱柜，妈妈在里面装满食物和盘子。爸爸把小橱柜放在车座下面，又在前面放了一袋给马儿们吃的玉米。

“我们可以好好歇歇脚啦，卡罗琳。”他对妈妈说。

妈妈把所有的衣物装在两个旅行袋里面，爸爸将这两个袋子挂在马车两侧的架子上。他用皮带将猎枪挂在袋子对面，枪下挂着子弹带和牛角火炮筒。他把小提琴装在琴盒里，放在床的一角，那里最为平稳。

妈妈把黑色的矮脚煎锅、烤炉和咖啡壶全都装起来，放在马车上，爸爸则把摇椅和木盆绑在马车外侧，在下面挂着水桶和马儿喝水用的木桶。然后，他小心翼翼地把灯笼放在车厢前面，那里有一袋玉米支撑着，所以很稳当。

现在，马车已经装好了。只有一样东西拿不走，那就是他们的耕犁。哎呀，实在是放不下，已经没有地方啦。不过，不管他们走到哪里，爸爸都会去打一些毛皮，换一个耕犁回来。

劳拉和玛丽爬上马车，坐在后面的床铺上。妈妈让小卡莉坐在她们俩中间。她们俩都梳洗得干干净净的，爸爸说她们就像猎狗的牙齿一样干净，妈妈说她们像别针一样晶莹透亮。

然后，爸爸将佩特和帕蒂套在马车上。妈妈爬上马车，手里拿着缰绳。突然间，劳拉很想再看一眼他们的小木屋，她问爸爸能不能再让她看看外面。于是，他松开车篷后面的绳子，露出一个圆洞，劳拉和玛丽可以看到外面，不过，那绳子还是把帐篷拉得紧紧的，免得小卡莉不小心掉到下面的饲料盒里去。

舒适的小木屋看上去和以往没什么不同，它似乎根本不知道这一家人准备搬走了。爸爸站在门阶上，向屋子里面看了一圈；他看看床架，又看看壁炉和玻璃窗，然后小心翼翼地把门关上，把门闩绳子留在外面。

“也许有人会需要这个地方呢。”他说。

他爬上马车，坐在妈妈旁边，拿过缰绳，吆喝了几声，赶着佩特和帕蒂上路了。

杰克走在马车下面。佩特对它身边的邦妮叫了几声，就这样，一家人出发了。

他们准备沿着小路，向河谷前进。这时，爸爸勒住两匹小马，一家人回过头，望着来时的路。

他们向远处望去，不管是东边、西边，还是南边，广阔的大草原上一片寂静，只有碧绿的青草在风中摇摆，白色的云朵飘浮在高高的蓝天上。

“这真是个好地方，卡罗琳。”爸爸说，“不过，很长一段时间，这里都只是印第安人和野狼的家啦。”

小小的木屋和小小的马厩孤零零地站在平静的大草原上。

过了一会儿，佩特和帕蒂迈着轻快的步伐，继续前进了。马车顺着土崖来到河边的树丛里。高高的树梢上，有知更鸟在歌唱。

“天还这么早，知更鸟就开始唱歌了呀。”妈妈说。爸爸轻轻说道：“它在跟我们说再见呢。”

他们越过一个个低矮的丘陵，来到河边。浅滩的水位不是很高，所以很容易过去。马车渡过浅滩，有很多长着茸角的小鹿站在那里看着他们，鹿妈妈带着小鹿一蹦一跳地来到树林的阴影中。马车来到陡峭的红色土崖上，另外一片大草原正展现在他们面前。

佩特和帕蒂急促地向前走，马蹄在河谷发出沉闷的响声，但是现在，他们走在坚硬的草地上，马蹄声清脆悦耳。风吹动马车前面的架子，发出尖锐的响声。

爸爸妈妈坐在马车上，都没有说话，玛丽和劳拉也安静地坐在那里。可是劳拉觉得很兴奋。坐在马车上赶路，你永远也不知道接下来要发生什么，也不知道明天会到达什么地方。

到了中午，爸爸在泉水旁边停了下来，让马儿吃饭、喝水，得到充足的休息。夏天天气热，泉眼很快就要干涸了，不过，这会儿的水量还很充沛。

妈妈从食物箱中取出玉米饼和午餐肉，一家人躲在马车的阴凉处，坐在干净的草地上吃午饭。他们喝着清冽的泉水，劳拉和玛丽在草丛中跑来跑去，采了许多野花。这时妈妈把食物箱收了起来，爸爸又把佩特和帕蒂套上马车。

他们穿越草原，向前走了好长的路，看到野草随风摇摆，看到晴朗的天空和连绵不绝的车轮印子。不时会有小野兔从他们面前跳过。有时也会有草原松鸡带着它的一窝小鸡急匆匆地躲到草丛里。小卡莉一直在睡觉，玛丽和劳拉也要睡着了。这时爸爸说：“那边出事啦。”

劳拉爬起来，只见远处的草原上有一个小小的、颜色浅浅的“小土包”。她看不出有什么问题。

“在哪呢？”她问爸爸。

“那边。”爸爸说，指着远处的那个“小土包”，“它一动不动的。”

劳拉没有说话。她一直往那边看，发现那个“小土包”其实是一辆马车，它慢慢变大了。她看见那车上面居然没有套着马匹，马车周围什么东西都没有。然后，她看见车子前面有两个黑糊糊的影子。

那是两个人，一个男人，一个女人，正坐在车梁上，低头看着自己的双脚。佩特和帕蒂来到他们面前的时候，他们只是抬起头来看了看。

“出什么事了？你们的马哪去了？”爸爸问。

“我也不知道。”那个男人说，“昨天晚上，我把它们拴在马车上，今天早晨就不见了。一定是有人在晚上切断绳子，把马儿偷走了。”

“你们的狗呢？”爸爸说。

“我们没有狗。”那个男人说。

杰克待在马车下面。它不乱叫，也没有出来。它很懂事，知道遇见陌生人之后应该怎样做。

“这样啊，你们的马已经被偷走了，”爸爸对那个男人说，“你们也找不回来了。对于那些偷马的人，绞死他们都不为过。”

“没错。”那个男人说。

爸爸看了妈妈一眼，妈妈点了点头。然后爸爸说：“上车吧，跟我们一起去独立镇。”

“不，”那个男人说，“所有东西都在这辆马车里面呢，我们不能抛弃它。”

“何苦呢，老兄！你们能有什么办法呢？”爸爸说，“可能好几天、好几个星期都没人经过这里。你们可不能待在这儿。”

“我也不知道。”那个男人说。

“我们得守着这辆马车。”那个女人说。她眼睛朝下，看着自己放在膝盖上的双手。劳拉看不清她的脸，只能看见她戴着一顶遮阳帽。

“最好跟我们一起走，”爸爸跟他们说，“你们还能回来把马车取走。”

“不。”那女人说。

他们就是不愿意离开那辆马车，他们说这是他们的全部家当。于是，爸爸只好继续赶路，让他们孤零零地坐在车梁上，守着这片大草原。

爸爸自己嘟囔着：“真是没经验！既然知道那是全部家当，还不找一只猎狗好好看管着。连马儿都看不住，只用绳子拴着能行吗！”爸爸用鼻子哼了一声。“没经验！”他又说了一遍，“出门在外可大意不得！”

“不过，查尔斯！接下来他们该怎么办呢？”妈妈问他。

“独立镇上有军队，”爸爸说，“我跟队长报告一下这件事情，他就会派人来找他们了。不会等太长时间的。他们真幸运啊，碰见咱们路过这里。要是我们没经过这里，真不知道他们什么时候才能被人发现啊。”

劳拉一直盯着那辆孤独的小马车，它慢慢变成了一个小疙瘩，后来变成了一个小圆点，最后就消失了。

剩下的时间，爸爸赶着马车，不停地向前走。路上没有再遇见别的人。

太阳快要下山的时候，爸爸在一口井边停下了。那里曾有一座房子，但是已经被烧焦了。那口井里有好多清水。劳拉和玛丽拾起一些烧剩下的木头用来生火，爸爸卸下马匹，让它们喝水，然后又把它们系在拴马索上。然后，爸爸从马车上取下坐垫，拿出食物箱。火烧得很旺，妈妈很快就把晚餐做好了。

一切又回到他们盖小木屋之前的样子。爸爸、妈妈还有小卡莉坐在马车垫子上，劳拉和玛丽坐在车梁上。他们吃了一顿热腾腾、香喷喷的晚餐。佩特、帕蒂还有邦妮吃着新鲜的青草。劳拉给杰克留了一些好吃的，杰克不会向人祈求吃的，但等一家人吃完饭，它马上就能吃上它自己的晚餐啦。

太阳已经下山，该搭起营帐，准备过夜啦。

爸爸用链子将佩特和帕蒂拴在马车的一端，对着饲料盒，然后让邦妮待在它们身边。他给马儿们吃玉米。喂完饲料，他坐在营火边，抽起烟斗。妈妈安顿玛丽和劳拉上床睡觉，让小卡莉躺在她们旁边。

她在营火旁边挨着爸爸坐下来，爸爸取出小提琴，开始拉琴。

“哦，苏珊娜，不要为我哭泣。”小提琴的声音如泣如诉，爸爸随着音乐唱了起来：

我来到加利福尼亚，

水盆是我最值钱的东西，

时刻怀念你，我的家乡

不要把我忘记。

“你知道吗，卡罗琳？”爸爸突然不唱了，他说，“我一直在想，小野兔吃着咱们种出来的蔬菜，该多高兴啊。”

“别说了，查尔斯。”妈妈说。

“没关系，卡罗琳！”爸爸对她说，“以后，我们会开辟一片更好的菜园。不管怎么说，咱们从印第安人的这片土地上收获了不少东西，比咱们投进去的东西还多呢。”

“我怎么没发现？”妈妈说。爸爸回答道：“怎么会没发现？咱们多了一匹小马呢！”妈妈终于笑啦，爸爸继续一边拉琴一边歌唱：

我要住在迪克西

在那里生活，在那里死去！

前进，前进，前进，

一路向南，去往美丽的迪克西！

他的歌声轻快悦耳，劳拉随着节奏摇晃，差点从床上掉下来。她得老老实实地躺着，不然，小卡莉就要被吵醒啦。玛丽现在也睡着了，可是劳拉却特别清醒。

她听见杰克在马车下面找睡觉的地方。它踩着草地，转了一圈又一圈，最后终于满意地舒了一口气，扑通一声倒在自己半圆形的小窝里面。

佩特和帕蒂把最后一把玉米也吃光了，它们身上的链子哗啦哗啦地响。邦妮躺在马车旁边睡着了。

草原上方是无边无际的星空，只要一家人在一起，就会很安全、很舒心。马车又一次变成了他们温暖的家。

小提琴开始演奏进行曲。爸爸嗓音洪亮，听起来像一只大钟一样，他唱了起来：

孩子们，举起旗帜向前进，

重新团结在一起，

高呼着自由的口号！

劳拉也想跟着一起喊口号。可是，妈妈从车棚的洞眼里看了过来。

“查尔斯，”妈妈说，“劳拉没睡着。她听着这样的音乐根本睡不着啊。”

爸爸没有说话，但是他改变了琴音。小提琴轻快柔和地弹奏起舒缓的音乐，像是要摇晃着劳拉入睡似的。

她慢慢闭上眼睛，思绪在广阔的大草原上游荡，耳边是爸爸的歌声：

摇啊摇，摇过蓝色的海水，

我们划着独木船，像一小片羽毛。

亲爱的，划着小船，我们越过海洋；

我愿日日夜夜与你相伴。


月桂精灵







                五月柱1






无论你在哪里，只要踏上缅因州的土地，


便会遇到古老法国的后裔——   



    自尚普兰
 2
 第一次探险，      



以法兰西与鸢尾花纹章的名义，      


绘制了这广袤海洋的岛屿地图。           


他们便扎根于此，          



像是素色线团的绯红细丝。  


    


或许有些名称被更改、混淆、忘记，      



你依然能在地图上，          



寻觅到它们的痕迹。           



它们散落四方，          



包括荒漠山与霍特岛。


           


在这里，              



严严寒冬，烈烈北风，           



峭壁尖利，潮水刺骨。               



山缘云杉耸立，                 



陆地针叶遍布，                 



枝干饱经风霜。            









那些法兰西百合太过娇弱，        



鸢尾花亦是如此，       



随着时光，早已风化消逝。


     


但在那遥远的地方，    


一个名字流传着，    

那是张异国的脸庞。   

她带着一只古旧的箱子，     

一本布列塔尼圣经，一只银质勺子，   


一耸肩，一回眸，          


伴着小提琴的旋律，              

双脚快速摆动。   

     


上帝赋予了她抓住机会奋力一搏的天赋，          


使她创造了法兰西的伟大奇迹。                       

这珍宝般罕见的故事， 

属于一个叫玛格丽特·勒杜的女孩。      

她约莫十三岁，     

受雇于萨金特一家。    

这个家庭儿女众多，


孩子出生成长在马布尔黑德一个舒适的港湾。    


没人知道他们为何出发，       

带着所有家财，    

乘着一艘敞篷单轨帆船，       

向东北方驶去。     

无人知晓，无人能够知晓，   

他们如何在房顶筑起烟囱，   

如何筑起简陋的门槛，填塞裂缝，   

如何挖出泉水，滋润干渴的喉咙。

     

移居者只谈生死，    

其他只道是平常小事。    

那是个漫长的轮回——   

阴晴变化，日升日落，不断反复。    

砍伐树木，木屑飞起，     

燃起柴火，锅中沸腾，            

修剪羊毛，纺成丝线，     

收割庄稼，不留一粟。             

冬天风雪难挨，如此苦寒，      

北方的夏季却如此短暂明媚。           

为生存而战——         

是的，玛格丽特清楚这些。           

但她依然是个传奇，      

像一丛荒野中盛放花朵的灌木，       

一个多年前为人所熟知的名字，      

一个身着白棉布的活泼精灵。        

     

这是她的故事。              

当我看到，        

高涨的潮水拍打着岸边的礁石，       

野鸟吟唱着她或许熟知的歌谣，       

浆果在沼泽地里成熟时——      

就像她在岛屿星罗棋布的缅因州海岸，      

在有着阳光雨水的日子里，      

找到的那些浆果一样闪亮。         

我便会想起她，玛格丽特。 
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1743年6月，天气晴好，海水湛蓝，风从西南边徐徐吹来。

玛格丽特·勒杜蹲在伊丽莎白号低矮的船栏旁，最后看了一眼马布尔黑德。她又望向船尾，伊丽莎白号的船长和主人艾莫斯·哈特正在舵柄旁，和乔尔·萨金特以及他的弟弟艾拉一块儿拉着绳索，把货物绑得更牢固。在一旁，乔尔的妻子多莉·萨金特坐在一只旧木箱上，迎着海上刺眼的阳光望着，直到熟悉的海岬渐渐消失在视野中。四个小孩围着她，还有个小孩坐在她的膝盖上。多莉穿着她那朴素臃肿的棕裙，戴着像勺子般的小软帽，感觉真的很像只窜出鸡窝的母鸡。但对此玛格丽特并没有说什么，她知道作为女佣，是不应该发表自己的看法的，尤其是对主人的外表衣着。

“麦琪，麦琪！”玛格丽特起身，看到多莉向她招手，突然意识到“麦琪”现在是自己的名字了。

“这儿有一大卷毛线要整理，要重新绕。”多莉说道，“即使我们要去那谁也不知道的地方，也没必要浪费早晨美好的光阴啊！”

多莉叹了口气，再次望向低矮的海岸线，船渐渐驶远，只剩一片模糊的浅蓝色。

取来了毛线，玛格丽特回到了船中央。在几个大木桶中间，她找到一个较小的木桶，坐下来开始她的工作。她棕色的手指像细枝一样，灵巧地穿梭在厚重的蓝色毛线间。太阳升得更高了，她把小软帽往后推到了脖子那，系紧了帽子上的绳子，以免被风吹走。

不一会儿，一个黄头发的男孩儿蹦跳着过来，扯了扯玛格丽特的黑辫子，皱了皱脸，扮了个大鬼脸。

“嘿，法国妞儿！”他尖声叫着，“我们还没进港前，你就得黑得像个印第安人啦。”

玛格丽特没有回答，更加卖力地干起活来，虽然这个男孩靠近时，她总有种莫名的恐惧。迦勒·萨金特十三岁，比起下次过生日时的玛格丽特，只大了几个月，却高出她一个半头。他那锐利的蓝眼睛和爱嘲笑人的大嘴巴永远在表达着对女性的蔑视，特别是对玛格丽特。有时候她想，他在比他小的同父异母的兄弟姐妹们之间也会觉得自己像个外人吧。他的生母，也就是乔尔·萨金特的第一任妻子，在早些年前就去世了。今天早晨他觉得甚是自豪，一部分是因为他从艾拉叔叔那里得来一条淡黄色马裤（虽然对他来说大了几个码），另一个原因是他开始掌管家中的牲畜了——母牛和牛犊，母鸡和小鸡，以及四只一直在船前头可怜地咩咩叫的绵羊。他找来几块旧木板，为它们搭了个临时的围栏。然后他用一根从父亲那里讨来的绳子，爬回那简陋的棚子。

哈特船长看着他，半信半疑地摇了摇头。

“带着这么多东西，我们怎么走啊！”从出发到现在，他抱怨了不下二十遍了，“当初我们达成协议时，我可没想到要带上牲畜和这群小东西。”

“这有什么关系？”乔尔反驳道，“当初我已经给你银币了，每一先令都是清清楚楚的，要是你不想做你应该做的事的话……”

“好家伙！”船长插了一句，“我可不是什么言而无信的人。但是这船吃水太深了，货物装得不好。”两人争执不下，还吵到了装载在座舱里和舱口盖上的日常用品的转移问题。

真奇怪，玛格丽特心想，家用纺车、搅拌器、箱子和有背长椅都捆在横栏上，羽毛褥垫和两床拼布床单铺在又暗又小的船舱的木头长椅上。借着舱口射进来的阳光，她辨认出床单上红红绿绿的“莎伦的玫瑰”和“带翅膀的星星”的图样，这些都是熟悉的样式，多莉也十分珍惜它们，但她现在很少能有时间做这些针线活了。伊丽莎白号迎风疾行，头顶上的帆布篷被吹得鼓鼓囊囊的。上面有些补丁——崭新的白帆布嵌在老旧风化的船帆上，十分醒目。有个补丁还是锯齿状的，像是一道闪电划过，留下了它的印记似的。伊丽莎白号结构坚固，比一般的渔船要大、要重些，钝钝的船头起伏着，拍打着咸咸的海水。十一个人要带着他们的全部身家，在这由木头、绳索和帆布构建成的奇怪空间里，度过至少五个日夜。这的确很奇怪，可大概也没有玛格丽特在过去一年中所遭遇的事情更奇怪吧。

她一边打理着毛线，一边试图理清她为何来到这里，听命于一个陌生的家庭，坐上一艘木质的帆船，去往未知的地方——至少对她来说是未知的。这好像几个月前，她和奶奶还有皮尔斯叔叔出发时对那些新殖民地的感觉一样。也是这样晴朗湛蓝的天空，勒阿弗尔港在晨光的照耀下显得无比闪亮。奶奶最后看了一眼法国，哭了起来，不过皮尔斯叔叔的心情倒是非常不错。他笑着计划着未来的许多事情——他们之后一块儿居住的房子，在一个以路易国王命名的地方，那里日光充足、气候温暖、土地富饶，那里的人们用法语交谈，有时你会误以为自己来到了一个小法国。他可以通过拉小提琴赚点钱，这样不久之后他就可以教那些富裕的种植园园主的孩子们最新的舞步了。是的，皮尔斯叔叔会成为那里的名人的，或许还是新世界唯一一个法国舞蹈大师呢。想到这里，他得意地抬高自己的头，翘高自己的脚趾，根本没注意到船摇摇晃晃，弄湿、弄歪了甲板。

想到皮尔斯会在小法国成为一个了不起的人物，想到能够给双亲逝世、由自己拉扯大的玛格丽特安一个新家，奶奶也止住了哭泣，笑了起来。那是一段漫长的旅程啊，路上经历着日晒雨打，经历着大风海雾，他们并不那么在乎。即使是食物不够吃了，被弄湿了，他们也并没有那么在意。他们总是有那么多关于自己的计划可以讨论。如果哪天夜晚天气晴朗，夜空中洒满了大大小小的星星，皮尔斯叔叔就会拿出他的小提琴，演奏美妙的乐曲。他知道许多古老的歌曲，连歌词和曲调都记得清清楚楚。此刻，玛格丽特坐在伊丽莎白号打着补丁的船帆投射下的阴影里，还能唱出几句皮尔斯叔叔教给她的歌儿。可是，皮尔斯叔叔已经离去了，他再也不会回来了，他再也不会翘起他瘦长皮鞋里的大脚趾了，他再也不会温柔地拉着琴弓，划过紧绷的琴弦了。

就像一道极速的闪电一般，一切变化得那么快。在快要看到陆地的时候，有一个水手生病了。他的脸上长了红肿的疮，发着高烧，眼睛布满血丝。那真是段可怕的日子，人们都不敢看向彼此的眼睛，生怕感染上这么可怕的疾病。可是，皮尔斯叔叔还是患病了——玛格丽特到现在都不忍心回想叔叔生病的那天。他们不让她和奶奶靠近皮尔斯叔叔。两个满脸伤疤的老水手竭尽全力挽救他，却也无济于事。他们将皮尔斯叔叔葬在海里时，她和奶奶跪在甲板上，念经祈祷，轻声诵念着她们所有能想到的祷词。在这之后，船长让她们在最近的港口下了船。虽然这并不是她们当初打算去的地方，但是船长不想再冒什么险了。他得远离那些生病的船员，清理他的船舱。皮尔斯叔叔所有的东西随着他的尸骨一块儿被抛向了大海，包括他视如珍宝的小提琴和琴弓。玛格丽特和奶奶除了她们的衣服，还有一个装着几枚硬币的小钱袋，除此之外便一无所有了。

到达马布尔黑德港的时候，并没有谁来欢迎她们。奶奶已经筋疲力尽了，没法再长途跋涉到那个以路易国王命名的遥远地方了。她以为会在那里，听到熟悉的法国腔的。她们靠着少得可怜的钱，辗转各地，寻找住处。她们找到一个叫作“贫民农场”的地方，和一群比她们还要不幸的人们住在一起。但在那时，奶奶已经无法在意那么多了，她虚弱到很难从床上爬下来，常常花连续几天的时间幻想着她又回到了法国。每当这个时候，奶奶总会露出笑容，哼上几句皮尔斯叔叔曾唱过的歌儿。要是她忘了词，坐在一旁做针线活的玛格丽特便会加入进来一块儿唱。作为一个十二岁的小姑娘，玛格丽特做针线活已经做得相当好了。贫民农场的所有女人们都对她细密的针脚赞不绝口，她也会向她们展示如何做出好看的扇贝和花环图形，这些是勒阿弗尔修道院的修女们教她的。作为回报，她们会帮忙照顾奶奶，教她学习她们的语言。这也不是那么难学，不过听到玛格丽特某些词语的发音时，人们还是会笑出来。比如迦勒，总是一次次地嘲笑她奇怪的“r”发音，还说她永远都发不出“h”音。

一想到迦勒，她很快地向前看了看，瞧见他乱糟糟的橘黄头发在鸡笼里蹿腾，才松了口气。其他人也在忙碌着，玛格丽特悄悄地从她粗糙的灰色亚麻裙前襟下拉出一根绳子，上面挂着两个小物件。一个是简朴的金戒指，奶奶生前常戴着它。另一个是一枚皮尔斯叔叔那件最好的蓝外套上的镀金纽扣，是她后来在甲板上两块木板之间找到的。她想，这两件小东西留下来了，可奶奶和皮尔斯叔叔却不在了。这是她所拥有的关乎她的过去的最后两样东西了，对她来说是那么珍贵。

奶奶死后，人们对她很友善，但他们也告诉玛格丽特，今后的日子会变得很不一样。一个人只会唱歌、跳舞、缝纫、绣花是远远不够的。在这个新的、未被开辟的世界里，有着许多与以往不同的事情要做。一个健全的十二岁少女必须学会“自食其力”，当初听到这样的词语，她心里是多么害怕啊。身边的人向她解释，她就要成为一名“契约女佣”了。那些有权势的人已经开始为她寻找愿意雇佣她的家庭了。但是法国人的身份使她陷入了麻烦。曾经有几个女人来看了看她，得知她的出身后，摇了摇头便离开了。

“我们可不愿意这个轻浮的法国妞儿住到家里来！”她听到一个女人这样说道。

另一个女人也表达了类似的否定看法，还暗示说乔治国王现在正在与法国酣战，她觉得不应该跟敌人扯上什么干系。不过乔尔·萨金特和多莉觉得没有什么。

他们解释说：“我们需要找人干活，只要她肯干、肯吃苦，我们并不在乎她生在哪、长在哪。”

玛格丽特坐在一旁，看着他们起草契约，并签上名字。她并不明白契约书上奇怪的单词短语，但她知道这份契约意味着什么。从这一天起，一直到十八岁，她都要听命于萨金特家。在这漫长的六年里，她必须为他们服务，来换得栖息之地、口粮与衣物。

她迅速地拉起绳子，收好那两件宝贝，收拢裸露的双脚，更加卖力地打理着毛线。

那时是3月份，现在已经是6月了。马布尔黑德早已留在了身后，除了在她心里，她已不再是玛格丽特·勒杜了。现在的她，只是萨金特家的女佣，一个穿着灰色亚麻布衣、戴着棉布太阳帽、被人们叫作“麦琪”的女佣。

这时，她的女主人喊她：“来这儿，麦琪，看着这帮小不点儿，我去给男人们弄点吃的。他们在那吵来吵去，肚子一定饿坏了。”

玛格丽特赶紧起身，接过婴儿。孩子们也挨个儿围了过来，他们健壮的身子、白皙的皮肤和她瘦长的身材、深色的皮肤形成鲜明的对比。贝基和苏珊是一对双胞胎，今年六岁，两个人像一个模子里刻出来的，矮矮胖胖的身子，宝蓝色的眼睛，黄色的头发扎成了两条硬硬的小辫子。她们也戴着太阳帽，穿着短袖低领的灰色亚麻布裙子，在腰间形成褶皱，拍打着裸露的脚踝。接着是四岁的芭迪，还有三岁的雅各布，这两个孩子都喜欢跟在她后面。他们的头发白白的、卷卷的，好似羊毛一般，被剪得短短的，贴着头皮。如果不是雅各布穿着短裤，脸上挂着两个酒窝，别人会以为他俩是一对双胞胎呢。玛格丽特抱着的婴儿叫作黛博拉，大家都叫她黛比。这个可爱的小婴儿现在八个月大，小帽子下面已经长出了一层茸茸的浅色头发，蓝色的眼睛忽闪忽闪的，红扑扑的脸蛋像圆圆的小苹果。

“别让她晒到太阳了。”孩子的妈妈在船舱里喊了句，“这天气热得很，小孩子容易长痱子，要是在这地方发烧了，那可不得了了。”

“是，太太。”玛格丽特按照别人教的回了一句。她弯起胳膊，遮住了黛比的脸。

“这旧地板太烫了，快把我的脚给烫伤啦！”贝基抱怨着，一会儿用这只脚站着，一会儿又换了另一只脚站着。

“你可以把裙子展开来，”玛格丽特跟她说，“把腿盘起来坐着，就不会感觉到那么烫了。”

玛格丽特给他们示范了一遍，孩子们便学着她坐了下来。不过雅各布可没有那么听话，他爬上了一只大木桶，伸着双腿，坐在那儿，凝望着大海。

这时，船晃荡了一下，黛比差点从她的怀里滑出去，玛格丽特吓得喊了句“天啊”。看到身边的孩子们没受什么惊吓，她很快稳定了情绪，跟他们说：“大家小心啊，抓紧点儿。”

“好的。”苏珊回答道，“小心转弯的时候别被帆杠扫到一边儿去了。”

像那个时候大多数住在海边的孩子们一样， 他们也已经习惯了在船上颠簸的日子。虽然雅各布只有三岁，但他已经能够照顾好自个儿了。不过，他还没在大木桶坐上一会儿，迦勒便走了过来，揪着他背后的衣服，把他放到了他的姐姐们中间。

“当心点儿，不然我把你丢到海里喂鱼！”他责骂着雅各布，快步走向舵柄旁边的男人们。

他们一边吃着多莉带来的厚面包片和干酪，就着船长带来的啤酒，一边讨论着航海图和航线。

“根本就没有第二条路可以走。”船长最后提出，“我们还是走内道航线吧，虽然得花一个星期才能到佩诺布斯科特。当初我说我们靠着浅滩走的时候，我没想到这船吃水那么深，船头都快沉进去了。”

“我们最好还是先到法尔茅斯港吧。”乔尔伸出粗糙的食指，指着地图上的某处，“估计到那儿的时候，我们也快没有水和食物了。”

“不错。”艾拉附和道，“到那儿我们也能稍微休息一下。要是多莉知道她又可以看到别的人，看到些新的民风，她就不会那么苦着张脸了。”他意味深长地笑了笑，从自己带的扁形烟草块里切出了一大块。

“估计那会是我最后一次看见人烟了，肯定是这样的。”她叹了口气，“离开马布尔黑德真是不好过，现在只要有座房子能让我安顿下来，我就心满意足了。”

“哼，女人！”她的丈夫斥责道，“成天就只知道和邻居们说三道四。要是我们就这样安顿下来，你一出门就看得到屋子的三面墙。我们还是赶紧出发，找找更宽敞的地方吧。”

“男人们总是想要很大的空间。”艾拉插了一句，“当初那个男人还没有把东边的土地卖给你的时候，我待在马布尔黑德就像被关了禁闭一样。”

“很多人都不知道自己是富裕的呢。”多莉咬了口面包说道。

“很多人本来可以有机会获得一两百公顷的土地的，结果却只在一两公顷的土地上过了一辈子。”乔尔的眼睛里闪着光，仿佛自己已经拥有了那些新的土地。他宽厚的手掌微微弯曲着，像是要去握住斧头。“马布尔黑德人实在是太多了，连个动弹的空间都快没有啦。有时候海港乱七八糟停满了船，顶多也就能挤得下一艘小小的渔船。马路上也是，到处都是马车，只能小心翼翼地从中穿过去。”

“现在再穿过那条路，情况不会那么糟糕了吧。”老船长哈特故意摆了摆头，“人们要是还驾着马车出行，肯定走不了远路——我以上帝的名义保证，肯定走不远。”

“我才不像乔尔那样热衷于农活儿。”艾拉继续说着，“我觉得，要是我住到了海边，肯定会经常出去。”

“说得对！”船长附和了一句，“到了海边，就不用担心缺什么了。不愁没有吃的，不愁没有路，你可以到任何地方去。”

船长最后一句话引起了玛格丽特的兴趣。她本来漫不经心地听着对话，看着伊丽莎白号劈开层层波浪。在那一瞬间，她突然明白了船长的意思。大海也是一条路啊——一条宽广的、可以到达世界每个角落的水路。只要你踏上了这条路，它就能够带你到达你想要去的地方。她微微笑了笑，心里想，海浪凹下去的地方就像是车辙一样，他们就坐在一辆没有轮子的马车上，向着远方、远方……

多莉正在把剩下的面包分给孩子们，她从木桶里舀出甜甜的糖浆涂在面包上。迦勒被叫去给刚醒来开始哭闹的黛比挤牛奶去了。

迦勒很快回来了，手里拿着装满从老奶牛布林多身上挤出来的温热牛奶的葫芦。葫芦中间被挖空了，穿了几个孔，做成了奶瓶。多莉一滴一滴地把牛奶滴到黛比嘟起的嘴里。

“麦琪，快让这群孩子离开我的脚边。”乔尔说，“我可受不了他们在旁边叽叽喳喳。”

“注意点芭迪和雅各布，别让他们弄得一身糖浆。”多莉提醒道，“天知道我什么时候才能给他们洗上一次澡。”

他们在有背长椅和其他家具的影子里找了个地方坐下。玛格丽特继续打理起毛线，不时留神看看身边的四个孩子。贝基和苏珊拿出了她们最珍爱的宝贝，是一个用玉米芯做成的娃娃，穿着鲜亮的印花布衣服。芭迪在玩着一把贝壳，雅各布呢，正奋力地拉着一段绳子，假装自己钓了条大鱼呢。

夜晚降临，风向起了变化。船需要不断调整方向才能顺利前进。哈特船长嘟嘟囔囔，抱怨着船装了太多货物，斜视着海岸线上的云朵被落日染成火热的玫瑰红。

“这些云背着风。”船长咕哝着， “这可不是什么好事。”

不过那晚天气晴朗，暮色很晚才散去，天气渐渐地变凉。他们吃光了多莉篮子里剩下的所有食物，孩子们喝了牛奶，三个最小的孩子进了小小的船舱。多莉把孩子们在长椅上安顿好，就回来了。她坐在玛格丽特和双胞胎中间，看着夜色渐深，看着天际出现了第一颗星星，那么硕大，那么耀眼。艾拉也走了过来，迦勒也凑了过来，并没有觉得有损身份。

“看，是新月啊。”贝基指着西边天际低垂的镰刀状月亮，“我要许愿！”

“我也要！”苏珊不甘人后，“听说过吗？只要向新月鞠九次躬，你的愿望就可以实现哦。”说完，她的小脑袋很快便一上一下地晃动着，小辫子也一翘一翘的。

“我的梦想啊，”多莉叹了口气，“就是这艘船能带我们回到当初出发的地方。”

玛格丽特听到迦勒抽了下鼻子,但还没等他说什么的时候，一旁响起了艾拉愉悦的声音：“你们有没有听过月亮与火药桶的故事？曾经有个老人跟我讲过一次，他还是在苏格兰时从他爷爷那儿听来的呢。”

“快给我们讲讲，艾拉叔叔！”两个小女孩靠近艾拉，眼睛在夜色中闪着光芒。

“故事是这样的：从前有个人外出打猎，走了很久很久的路，一直走到天黑。他实在是累得不行了，打算睡一觉。他把火药桶挂在头顶上一个亮亮的黄色小钩子上，便沉沉睡去。当他醒来的时候，却发现火药桶不见了。他找啊找，哪儿都没看到他的火药桶。”

“后来他怎么办呢？”两个小女孩异口同声道。

“他也没办法呀，只好空着手回了家。”艾拉叔叔接着说，“不过第二天晚上，他又回到了昨天睡觉的地方，发现在他头顶上，他的火药桶挂在月亮上，可好看了。他伸手够着了火药桶，把它带回了家。”

“别骗小孩子啦，艾拉。”多莉责备道，“你真不应该给孩子们讲这么傻的故事。”

玛格丽特在黑暗中自顾自地笑了。听着艾拉讲的故事，她心里感到愉悦。她想起了奶奶在睡前经常给她讲的故事。艾拉起身和迦勒到燃着火的铁炉子那里就着火点灯，玛格丽特心里有些失落。多莉也离开到下面去了，不过双胞胎姐妹仍然和她坐在一起，她们的身体紧紧地靠在一起，抵御着刺骨的海风。她们的眼睛望着头顶上星光散落的夜空。玛格丽特知道许多星星与星座的名字，那是皮尔斯叔叔在之前的夜晚教给她的。她指着星星，告诉孩子们它们的名字，熟悉得好像是自个儿的邻居。

“看，那是维纳斯小姐。她今晚漂亮吧？还有那儿，是围着小星星腰带的猎户座先生，再那边是昴宿星团。”

这时，多莉叫双胞胎姐妹下去，玛格丽特也不得不跟着下去了。她宁愿像男人们一样待在上面，也不愿意在像小盒子一样的狭窄的船舱里，小心翼翼地从熟睡的孩子们中间挤过去。她在一条硬长椅上躺了下来，枕着一袋粮食，孩子们和妈妈渐渐进入了甜美的梦乡，她依然没有睡着。通过敞开的舱口，她可以看到一小块儿夜空。船尾的灯光随着船的摆动一晃一晃的，依稀可见男人们拉着绳子调整风帆的影子。玛格丽特隐约听得出他们是在讨论，还是船长在下达命令。有时她还听到迦勒的声音，他孩子气的尖细声音在三个男人深沉的嗓音中显得有些突兀。

她终于睡着了，睡梦中听到大声的喊叫，感觉到船身的晃动与旋转，她被惊醒了。伊丽莎白号不见了平日里的安静，它的船梁晃动着，船首在水里一上一下，桅杆好像随时有可能要断掉一样。

“天啊！”她大喊着，在黑暗中坐了起来，一只手下意识地摸索着她的念珠，突然想起自己已经不再拥有它了。孩子们的细胳膊细腿偎着她，她小心地拨开孩子们，走向了舱口。

她不知道自己是怎样踏出每一步的。冰冷的海水朝她泼了过来，整个船上面都湿透了。伊丽莎白号倾斜得人都快站不住了，她只能紧紧地抓住船栏慢慢挪动。她隐隐约约看到迦勒在向艾拉爬去，艾拉正在拼命地收着船帆。哈特船长英勇地攥着船柄，虽然卷起的海浪拍打着他，仿佛每一个海浪都能把他卷走。他紧紧地倚在船柄上，大声对他人下达着命令。但风浪实在是太大了，船长深沉如海的声音也变得支离破碎。

“抓紧绳索！”玛格丽特听到他在下面喊道。这时他看到玛格丽特上来了，大声叫着：“下面！快去下面！”

她本想听话地走下去，突然听到船头传来一声叫喊，她意识到是迦勒和牲畜们遇到麻烦了，随即便传来木头断裂的声响和牲畜们的惨叫。像被不知名的力量驱使着，玛格丽特迈向前，贴着船舱的一边，一只手紧握着低矮的船栏，裸露的双脚寻找着可以踩上去的任何一块木板，慢慢地向前挪动。她只能在海浪之间的短暂间隙里往前几步。海浪拍打着她，她的鼻子、嘴巴里灌满了咸咸的海水。海风拍打着她湿透了的辫子，她依然向前挪动。男人们朝她大喊，她没有留心这些。

走到一半的时候，一个巨浪袭了过来，船头被没在了水中，船里的人也隐没在茫茫水雾里。玛格丽特看到海浪袭来，低下了头，手脚紧紧攥着船栏。不远处又传来迦勒尖细的叫喊，她抬起头来，正好看到白色的巨浪砸了过来。不用听那凄惨的羊叫声，她都知道发生了什么。

迦勒临时做的围栏被水冲走了，不过前面的围栏还在。他试图用鞭子把奶牛和它的牛犊赶到围栏里去。他在绳子之间转动着身体，免得被水冲走，同时两只胳膊还紧紧夹着剩下的三只羊。清晨，他们把羊的前腿和后腿绑在了一起，好让它们安分些，不过这样让它们看起来更加显得无助。它们就像一袋袋羊毛，任由风浪摆布。玛格丽特刚要爬过去时，船身突然倾斜了一下，迦勒不小心松手放了一只羊。也不知道自己是怎么办到的，她腾出了一只手，抓住了那只羊。

“抓紧啦！”她听到迦勒在她耳边大喊，她攥得更紧了，手指深深嵌入了羊毛里面。

在黑漆漆的环境里，他们几乎看不清彼此，全身还湿透了。不过靠着白色的羊毛，他们勉强能够辨认对方的位置。有时，风浪稍微平静下来，他们会喊上一句，以示自己还在坚持着。

“天，我的胳膊——你快把我的胳膊拧断了！”玛格丽特抓住的羊陷入了恐慌中，拼命挣扎着。

她咬紧嘴唇，以免让迦勒听到她痛苦的叫喊。过了一会儿，她感觉胳膊没有那么疼了。或许是羊也累了，或许是自己已经习惯了吧。她现在浑身发冷，冻得有些麻木，当伊丽莎白号劈开极高的巨浪时，她已经没有力气去担心害怕了。

终于，这一切都结束了。这场暴风雨来得急去得也快。晨光熹微，海风不再猛烈撕扯着索缆，海面渐渐平静下来。艾拉是第一个过来找到他们的。他古铜色的脸庞变得惨白，凝视着眼前的废墟，确认他们是否还在那里。他一句话也没有说，从玛格丽特的怀里接过了羊，好让她回船尾歇息。她的手指抽筋抽得厉害，几乎连木栏都抓不住了。她浑身早已湿透，无暇顾及船晃动时溅到甲板上的水了。

“真想不到这两个年轻的孩子还活着。”当玛格丽特跌跌撞撞地走下舱口时，她听到船长对乔尔这样说道。

“嗯，我本来想迦勒可以坚持得住。”另一个人回答道，“风暴来的时候，她为什么不到下面躲一躲呢？她真的很勇敢，无论她是什么出身——我是说真的。”

“是啊，这女孩真的很勇敢。”船长补充说，随后让艾拉升起几面帆。玛格丽特瘫睡在硬长椅上。孩子们在她身旁啜泣，多莉说她太鲁莽了，不过她并不在意这些。她的心里因为刚刚听到的话而感到温暖，船长表扬了她，乔尔也承认她很勇敢。也许迦勒不会像以前那样嘲笑自己了。她很快睡着了，陷入了梦里，梦见自己回到了勒阿弗尔，回到了修道院洒满阳光的花园里。修女们穿着柔软的蓝色袍子走过，她们头上硬硬的头饰像是易碎的白色翅膀，教堂的钟声响着，提醒人们中午的弥撒。

她醒来时，感觉头隐隐作痛，身体僵硬。她从黑暗的船舱里爬到上面的亮处，强忍着痛苦没有叫出来。太阳升得高高的，湛蓝的海面平静得让人觉得它未曾那么猛烈地击打过伊丽莎白号。不过船上到处留下了这场斗争的痕迹。一半的前栏不见了，一个鸡笼和大部分珍贵的家当也被水冲走了。多莉坐在孩子们中间，喃喃念叨，为她失去的家当哀悼。她的丈夫提醒她，大家没有随着这些家什一块儿被卷到海底算是幸运了。

“你还是心存感激吧，我们可救回了三只羊呢。”迦勒骄傲地告诉她，“要不是我和麦琪，我们可能连一撮羊毛都没有了。”

“没了纺车，这些羊有什么用呢？”她立刻回答道，然后把被子翻了个面，好让它在太阳底下晒干得快些。

虽然多莉有些鸡蛋里挑骨头，但她那天对玛格丽特还是不错的，就只让她照看下孩子，没给她分配其他的活儿，甚至还给了她一点牛脂，好让她抹在额头上那一大块淤青处。那块淤青已经变成了深紫色，这似乎让迦勒感到一丝得意。

他说：“哈，你可真容易受伤，要不是我壮得跟头熊似的，我身上也得青一块紫一块了。”

“哦，别说了。”艾拉叔叔好脾气地回答道，“拍打在她身上的又不是根羽毛。”

现在只剩下够婴儿和两个最小的孩子喝的牛奶，还有一些硬面包。男人们开始寻找其他的食物。

“你们觉得尝尝马布尔黑德火鸡怎么样？”船长建议道，“现在风小了，绳索那里可以腾出人来帮忙。”

听了这些话，玛格丽特感到惊讶。艾拉笑着和迦勒一块儿拿出了钩子和绳索。双胞胎姐妹没有像她那么困惑，而是向她解释，他们不是真的要抓野鸡，而是要钓鳕鱼。他们把储藏的鱼干做成了鱼饵，抛下了鱼钩。不一会儿，几条带斑点的鳕鱼和一两条黑线鳕鱼便在脚下活蹦乱跳了。

同时，乔尔从鸡笼里抽出了一两根木棍，放到太阳底下晒干，然后花了好一段时间削下一些木片，用打火石和铁点燃，重新在铁炉子里生起了火。最后，火烧得很旺，多莉的三角锅也准备就绪了。迦勒是个收拾鱼的老手，很快他们就能开动嘴巴了。

“没有什么比新鲜的鳕鱼更好吃的啦。”船长吃完了他的那份鱼肉，把骨头扔到了甲板上，“要是再来一块热乎乎的玉米饼就更好了，叫我当乔治国王我也不愿意呢。”

不过多莉可不这么想，她说：“这鳕鱼半生不熟的，还没有盐，在我看来还算不上一顿饭呢。”

“下次煮的时候倒点海水，看看是不是合你胃口。”艾拉玩笑般地说。

“等到我们上岸的时候，用海水给你煮盐吧。”她的丈夫安慰道，“或许在下面还能弄到些给羊吃的盐呢。”

玛格丽特也吃得没滋没味。经历了昨晚的暴风雨，她筋疲力尽，虚弱得很。

日落时，哈特船长驶着伊丽莎白号靠近了一片海岸——那是一片陡峭的海岸线，布满了锯齿状的岩石，郁郁葱葱的常青树一直延伸到悬崖边缘。在澄澈的淡黄色天空下，这些树木显得十分原始、没落，像是憔悴、枯瘦的人们，站成了一排长长的队伍。

“我长这么大还没见过那么多树呢！”贝基说道，孩子们也挤到了船栏边上。

“等会儿你们会看到更多。”船长告诉他们。

多莉什么也没有说，不过玛格丽特注意到她把斗篷裹得更紧了。当他们经过一片小小的散落着三四座房子的空地时，她才有了些兴趣。

“那些人在做晚饭。”她说，“看，烟囱在冒烟呢。”

真的是这样。所有烟囱里都升起了缕缕灰色的炊烟，在扇贝状的海湾里停靠着几艘船。他们经过时，海面平静安详，远处传来了声声狗吠。

那天晚上，他们靠着一个高高的海岬抛了锚，打算待到天亮。哈特船长把它命名为伊丽莎白海岬。为了让大家振奋起来，他还信誓旦旦地说，第二天天亮时就可以到达法尔茅斯。大家伙儿都兴奋了起来，特别是多莉。当她分发着由用水浸过的玉米粉做成的布丁时，她仍抑制不住高兴的心情。艾拉一边吃一边开她的玩笑：“多莉，你要到那儿，法尓茅斯人可要把你当成稀客啦！”他说，“他们可没有见过你这样子的软帽。”

“也许以后也不会见到了。”她答道，捏了捏用布缝出的帽檐，“这大水都快把花边泡烂了，不过经历昨晚的风暴，还能有这么顶帽子，我已经很感激了。”

玛格丽特坐在昏暗的船舱里，听着他们的对话。她摇晃着小小的木摇篮，哄黛比睡觉。这只小小的摇篮逃过了其他家具所遭受的命运，真是个奇迹。因为这里没人会听到，更没人会指责她说法语，她唱起了一首摇篮曲的副歌，这是很久之前奶奶教她的：





睡吧，睡吧，宝贝快睡吧。

宝贝快快睡着吧。

睡吧，睡吧，宝贝快睡吧，

宝贝快快入梦乡。

第二天清晨，日光熹微，他们的船行驶在郁郁葱葱的岛屿之间，令人赏心悦目。那些较大岛屿的空地上还散落着一两块农田。船长十分熟悉这里的水域，有几个季节还来这儿钓过鱼。不过他正忙着控制航向和下命令换帆，根本没有闲功夫回答多莉那些关于岛屿叫什么名字、住了哪些人的问题。最后他们终于看到了法尔茅斯，它的房屋零星分布在宽广的海港上，水面平静，有一些小渔船和六艘大一些的船只停靠在那儿。

“这儿的房子没有我想象的多。”迦勒说道，他的蓝眼睛眯成了一条线，好看得更清楚一些。

“马布尔黑德比这里大多了。”苏珊也说。

“好吧，我觉得还不错呢。”他们的妈妈说道，“我真想到岸上去。”

“不管怎样，这里还有教堂尖塔呢！”贝基指给他们看。

“是啊，还有炮台呢。”迦勒大喊，“快看上面的大炮！”

“我听说那叫作堡垒。”艾拉一边解释，一边赶紧跑去收帆，“这些堡垒被用来警戒法国人和印第安人。”

“听到没有，玛格丽特！”迦勒冲她扮了个鬼脸，“说不定他们会朝你开火呢。”

“别，别！”雅各布尖叫着，惊恐地紧紧抓住玛格丽特的衣服，“别对麦琪开火。”

“行啦，”多莉插了句，“别叫唤了，雅各布。他们是不会打安分守己的人们的。他们只向印第安人和在加拿大的邪恶法国人开火。”

玛格丽特面红耳赤，她弯下腰，牵起了雅各布的手。这不是她第一次听到别人这么说她国家的人了，这也不会是最后一次。虽然她感受到孩子们手指间传递的温暖，虽然小女孩们在身边热热闹闹地聊天，但她的内心依然泛起一阵酸楚。

“我真心希望他们别打仗。”她心想，“为什么他们要跑到大老远的地方来打仗呢？”

不过，男人们已经抛下了锚，准备好了小渔船，以驶向岸边。在离城镇很近的地方，他们可以看到一片鲜绿的草地一直延伸到一个咸水湖那里。湖边生长着蓝色的鸢尾花，几只牛在那儿悠闲地吃着草，黄褐色的牛身在阳光下油亮油亮的。

“我敢保证那是片好牧场。”乔尔说道，“我们可以把牲口拉下来喂喂，不过我怀疑，到时候我们还能不能把它们拉上甲板。”

“算了吧。当初我们在马布尔黑德可是费了好大劲儿，才把它们从木筏上吊起来的。”艾拉提醒乔尔，“让迦勒和小孩子们都到岸上去，他可以割足够的草留着以后用，现在我们得先去港口了。”

乔尔同意了，可双胞胎姐妹却抱怨着她们没法子看到法尓茅斯，迦勒也垂头丧气的，因为他不想跟玛格丽特和小孩子们待在一起。小船做得很结实，能够抵御恶劣的天气。它被涂成了深黄色，有着能被吊起来的桅杆和船帆，还有两副被木钉固定着的沉重的船桨。艾拉和他的哥哥拉着一副船桨，迦勒坐在船尾，用另一副船桨控制方向。玛格丽特和孩子们坐在船头，看着男人们划着桨。每次咸咸的海浪溅到孩子们脸上，他们都会高兴地大喊大叫。小船在卵石滩上停了下来，他们也下了岸。

“我还有一堆事情等着忙呢。”迦勒挥舞着他带过来用来割草的镰刀，郑重其事地对孩子们说，“你们这些小家伙好好跟着麦琪，别来给我捣乱！”

从伊丽莎白号滚烫的甲板上下来，他们的脚板感受到了草地的清凉舒爽。在离水边较远的地方，生长着许多野草莓。玛格丽特从来没有见过这么多、这么红的草莓，市场上妇女们篮子里卖的草莓都没有这么香甜可口。孩子们嘴里塞满了草莓，手上也捧了许多。小雅各布和芭迪的嘴唇很快被染红了，双胞胎姐妹则帮玛格丽特把草莓装进了她带过来的木条篮子里。玛格丽特教她们先把宽大的绿叶子垫在下面，这是奶奶教她的。她们快活地忙着把草莓装到篮子里，不过更多的草莓还是进了她们的嘴里。

“啊，”玛格丽特满足地叹了口气，“这些草莓可真甜，闻着香，吃着觉得美妙，我的手指头都已经变甜啦！”

“我猜迦勒一定想自个儿把这一篮子草莓全部吃掉。”苏珊望了望草地上较低的地方，迦勒正在那儿忙活，“割完草，他一定会饿坏的。”

“好吧，迦勒不会把这些吃光的，是吧，麦琪？”贝基插了一句，“我还想着留点儿晚饭时吃呢。”

“那你最好多放点进来。”玛格丽特提醒她，“我猜你放进来的还没有二十个呢。”

装满了篮子后，她们走到了一片桦树和云杉下休息。双胞胎姐妹还把她们的玉米芯娃娃耶露莎带了过来。玛格丽特教她们怎么用两片大叶子给娃娃做一件好看的绿裙子，还别了一朵雏菊作为装饰。

“我也想要这样的衣服啊。”贝基说道，“绿色的裙子，上面都是白色的小花束。”

“妈妈说我们能有素色亚麻布或是彩旗布做的衣服就很幸运了。”苏珊提醒她说，“不过也许等到我们长大了，结了婚，就能穿上有小树枝图案的印花布衣服了。”

“在法国的时候，我穿的就是印花裙子。”玛格丽特告诉她们，她几乎很少跟别人说起这些事情，不过说给孩子们听，她还是感觉更自在一些。“嗯，”玛格丽特继续说道，她的黑眼睛因为陷入回忆而发亮，“在夏天我有一件黄底的裙子，上面印着小绿葡萄藤。在冬天我有一件棕色的棉衣，上面有小小的玫瑰和玛格丽特菊。我选这件衣服是因为我的名字是玛格丽特，不过你们这边叫它雏菊。”

“妈妈说她不会叫你这个这么法国化的名字的。”苏珊说。

“噢，低头，快！”贝基打断了她们，一只蜻蜓从她们头顶上飞过，它的翅膀在阳光下闪着蓝色与银色的光芒。

“不过，这是为什么呢？”玛格丽特问低着头激动地尖叫的孩子们，“你们为什么要低头躲着呢？”

“它是魔鬼的织补针！”雅各布把他圆圆的脑袋埋进了膝盖间，大声叫着，“啊，啊，别让它靠近你！”

“好啦，它已经飞走了。”玛格丽特告诉他们，“来吧，我们再去采些花来做花环吧。”

正当他们要回到草地的时候，听到一阵大声的狗吠。一个黄色的东西飞快地穿过草地向他们蹿了过来。不一会儿，一只半大的小狗便摇着尾巴，急切地吐着红色的舌头，出现在他们中间。

“小狗，小狗！”小狗跳了起来舔了舔玛格丽特的手，她高兴地叫了起来。

这只小狗十分友好可爱，在孩子们之间跑来跑去，不过最后它总是回到玛格丽特的身边，好像玛格丽特的抚摸让它感到最开心舒服一样。

“它会是谁家的小狗呢？”双胞胎姐妹互相问着，“很可能会是看牲口的吧。”

“多希望这是我们的狗。”芭迪说道，雅各布郑重地点了点头，紧紧地抓着小狗脖子上的毛，好像让它永远不要走一样。

这时，他们看到有个男人向他们走来，那人高高的，穿着粗布衣服，肩上挎着一杆滑膛枪。他行走起来十分敏捷，却不发出一点儿声音。他一直走到距离他们非常近的时候才跟他们打招呼，这让玛格丽特感到有些好奇。

“你们是谁家的小孩子？”他简短地问了句，声音里带着严厉。两个最小的孩子紧紧挨着玛格丽特，双胞胎姐妹用惊恐的蓝眼睛望着他。

“我们从船上来——就在那边。”玛格丽特指着伊丽莎白号停靠的位置，有礼貌地回答了他，“我们来这儿割些草，采点草莓。”

“新来的，嗯？”那个男人看起来没有那么警惕了，把胳膊搭在滑膛枪上，好奇地看着他们，“你们是从哪里来的？”

“我们从马布尔黑德来。”苏珊缓过劲儿来，回答他道。

“不过我们要到那边去。”贝基补充说，挥着手臂指着海港和房子背后的海岸线。

“哦，你们要去那边？”那个男人依然直直地盯着他们，“跟你们一块儿的大人呢？”

“他们去城镇里了。”双胞胎姐妹告诉他，“还有我们的哥哥在那下面割草。”

“我看我最好能跟他说句话。”那男人说，又沉着声音补充道，“他们最好清楚自己来这儿是干什么的，趁他们的头皮还没丢。”

他们排成小小的队伍，向岸边走去。孩子们在最前面，小狗就在他们脚边。那男人跟在最后，肩上搭着滑膛枪。

“这是你的狗吗？”雅各布终于鼓起所有勇气问道。

“不是，”男人简短地回答道，“但一定是跟着我过来的。”

迦勒看着他们从远处走了过来，丢下堆起来的草垛走向他们。他和那个男人走到较远的地方说起了话，不过玛格丽特还是能听到他们说的一些话。她听着听着觉得自己的心脏都快要停止跳动了。虽然正午的太阳高悬在半空，炙烤着她的头与肩膀，她依然感觉到了寒冷。

“在这里，小孩子独自出门是很危险的。”那个陌生人说道，“我是来这里看着牲口的。印第安人啊！树林子里到处有他们呢，每个星期他们都出来作恶！”

“你是说他们会来袭击，甚至杀害周围的人吗？”迦勒问，玛格丽特感觉到他问问题的时候，眼神有些不安定。

“是的，他们会。我们已经围了栅栏，筑好了堡垒，所以他们不能像以前那样攻击这座城镇了。不过要是有人出去，他的头皮也不见得保得住。上个月，四个男人和一个守卫在耕地时就被印第安人杀害了，那还是在镇子里能看到的范围。还有一个叫波默罗伊的男人，住在潮水区域往上的地方，挤完牛奶回来，被射死在自己门前，老婆、孩子也被抓去当俘虏了。”

玛格丽特站在洒满阳光的草地上，在孩子的围绕下，静静地听着。他的话就像是击鼓声般在她耳边隆隆作响，但她还是装作镇定地给为芭迪做的花环中编进玛格丽特菊。

“估计你们的大人在马布尔黑德没有听过印第安人的事，才把你们这些小家伙留在这里，连一杆滑膛枪都没有。”

“我会用滑膛枪。”迦勒说，“问题是，我没有滑膛枪。不过我会有办法解决他们的。”

“那帮住在席普士考的人也是这么想的。去年他们去采坚果，那么一大群人——最后只有五个人活了下来！小岛也没有比陆地安全多少。在切拜格岛往里一点的地方，他们杀死了三头牛、六只羊，把它们烤到半熟留在沙滩上。不行，男孩，谁也说不准他们会朝谁开火，他们的腰带上别的可不只是成年人的头盖骨！”

过了一会儿，这个陌生人回到了他看守牲口的地方，一个高高的树杈上。他向孩子们保证他会留意附近，直到他们的船过来。孩子们惊恐地站在一块儿，连迦勒也被刚刚他听到的那番话吓到了，不过那只黄色的小狗并没有跟过来。

“它想跟我们待在一起。”贝基说，不过雅各布先跑到那个男人身边，拉着他空出来的手，热切地比画着。

“你可以带走，我无所谓。”他们听到他这样回答雅各布，“它这几天一直在堡垒外面转悠。”

孩子们兴高采烈，就连迦勒和玛格丽特看到小狗跑去把雅各布扔出去的树枝衔回来的时候，也变得没有那么烦恼了。

“也许大人们不会让我们养它的。”讲求实际的苏珊说道，“妈妈说，狗吃得很多。”

“它每天可以吃一点我的晚饭。”雅各布说道，芭迪也热切地想加上自己那份。

迦勒一句话也没说，不过玛格丽特注意到他走去捆草的时候，轻轻拍了拍小狗的头。这让她感觉到，他是站在他们这边的。

“它得有个名字吧。”贝基提醒他们。

这是个需要认真考虑的问题。直到乔尔和艾拉奋力划着小船回来的时候，他们还在讨论着。当男人们把小船拉上岸时，孩子们蜂拥上去，叽叽喳喳地讲起小狗、印第安人和那个背着滑膛枪的男人的事情。玛格丽特待在稍远一点的地方，小狗待在她的脚边，好像也知道她是个外来的。它用鼻子和嘴蹭着玛格丽特的手，这让她感到十分舒服。听到大人们接受了这只狗，她感到很欣慰。

“好，带上它吧。”孩子们的爸爸答应了他们的请求，“兴许它还能吓吓印第安人，不过你们记好了，要是它没什么好表现的话，它就得离开了。”

那天晚上，虽然大家靠着从法尔茅斯带回的新鲜食物饱餐了一顿，还品尝了香甜无比的野草莓，但伊丽莎白号上少了平日的欢声笑语。多莉对孩子们表现出少有的怜爱，玛格丽特猜想，多莉已经知道了他们从背滑膛枪的男人那里听到的话。

孩子们睡着后，谈论开始了。大家都清楚地知晓，每个人心里想的最紧要的事情是什么。玛格丽特在一旁听着，小狗靠在她的膝盖上休息。听到那些话，她的心里泛起一阵寒意。

“他们从教堂回来的时候，”艾拉在复述着一个故事，“印第安人就从树后面冲出来，朝他们开火。只有一个人活着回来给大家警告。当他连滚带爬地回到守备部队时，已经浑身是伤了。”

“这些印第安人真是令人讨厌。”哈特船长接过话头，“这十年里都没惹出什么麻烦，除了偶尔有些小偷小摸，一切还算平静。现在他们又开始闹事了。这回是塔拉廷人在胡闹，他们在佩诺布斯科特和帕萨马科迪更是嚣张。他们每出示一块英国人的头皮，法国人就会支付赏金。”

“乔尔，那是我们要去的地方哪！”多莉惊恐尖细的声音插了进来，“正好去的是他们的地盘。你也听到他们说的那些话了。”

“用不着相信你听到的所有事情。”她的丈夫安慰她。

“可是我亲眼看见那三十个印第安人的头皮！”她提醒道，“你也看到了，就挂在堡垒上面的柱子上。他们还说再多十个头皮，才抵得上去年一年里失去的白人，这还没算上被带到加拿大的女人和孩子们。乔尔，这是我最担心的啊，我现在都不敢让孩子们离开我的视线了。”

“别人也在这样的地方抚养着孩子啊。”他回答道，“我花光了所有积蓄买下了这份地契，我现在拥有了这片土地。所以，鼓起勇气来，我们一定能解决这问题的。”

“我想要一杆属于自己的滑膛枪，爸爸。”迦勒说。

第二天早上，大家的恐惧减轻了一些。海面那么平静，像擦得光亮的蓝色地板，每到一个新的海岬，他们就沿着岸边进行一场绿色的冒险——这样的风景怎么会让人感到害怕呢？笔直的树木直插云霄，一直延伸到岩石遍布的海岬、深凹下去的小海湾以及内湖那边。岛屿相连，处处生长着未经砍伐的云杉树，偶尔才看到一两块空地。

“这里的岛屿比人还多啊。”贝基发现后说。

“是的，”她的妈妈附和了一句，“好像从早上到现在我们已经路过大概一百个岛屿了。”

凭着他的航线图以及宝贵的航海经历，船长能够叫出一些岛屿的名字。那天下午，船长指给他们看蒙西根岛，一个黑色的在海面上隆起的小岛，几英里大的样子。船长说，这里是除了班克斯以外最好的渔场。据说，在其他白人来到这里的许多年前，北欧人早已知道了。一小群渔民和他们的家人住在一个陆地环绕的海湾里。在夏天，他们就和靠岸的船只做起干鱼的生意。

日落时分迫近，他们看到另一座几英里的大岛。船长称之为霍特岛，是法国人起的名。玛格丽特心里又有了些悸动，不过迦勒显得有些轻蔑。

“就不能用英文取名吗？”他满口埋怨，“非得是这么法国味的名字！”

玛格丽特轻叹了声，幸得船长站在她这边。

“我一直觉得改名字会带来厄运。”他说，“不论是一座岛还是一艘船。这地方有好的法国人，也有坏的。再往那边去是卡特因，是根据一个很久前定居于此的男爵的名字命名的。他筑起堡垒，建立城镇，被人们称作‘荒野中的奇迹’。他娶了个印第安女人为妻，把她带回了法国，不过英国人根据条规把他赶了出去。”

“亏得被人赶了出去！”多莉大发评论，“出了这样的荒唐事，要是我的话，肯定羞愧得不敢提起。”她朝哈特船长严肃地摇了摇头。

“好吧，不管怎样，他跟印第安人倒是处得不错，那时也没有袭击和割头皮这种惨事。”

玛格丽特听罢心里有些高兴，不过没敢流露出来。话题早已转向，她依然琢磨着船长的话。法国男爵都娶了个印第安妻子，那些野蛮人也没那么差劲吧。她心里确信如此。

那晚，他们将船停靠在岛屿的背风处。船长说，若是顺风，不出一天就能到达目的地。不过，这段路难走。

“天，再次在房顶下睡觉真好。”多莉感叹着，“我只希望你买下地契的那房子结结实实的。”

“弗林特说，他用的是最好的松木板，”她的丈夫宽慰着她，“还钉上了木钉。买下前，我都已经确认清楚啦。”

不过，是日夜晚，他们依然睡在伊丽莎白号的甲板上，因为东边涌来的雾，像一堵厚重的灰墙，挡住了他们前进的道路。

“只能先待着了。”当他们醒来发现依然困在这里，船长宣布道，“即使有风能让我们慢速行驶，我也不能冒险，以免船撞上暗礁。除非了解每座岛屿、每个海岬，否则在皮那布斯高港寸步难行。”

在冰冷灰暗的环境下，等待无比煎熬。要是他们都到甲板下时，小小的船舱会挤不下。要是他们待在上面，雾气凝成的水珠，又会打湿头发和脸庞，衣服都紧紧贴着皮肤。整条船从头到尾都湿漉漉的。玛格丽特蜷缩在舱口，她的脚盘在身子下以汲取些温暖，双手在忙着编织。她和多莉正在将毛线织成袜子和连指手套，以抵御严寒。玛格丽特是个纺织能手。冻僵的手指依然能握着四根骨针，飞快地编织着。雅各布和芭迪坐在下一级台阶上，短发上凝着小小的水珠。迦勒正在船长的指导下使用指南针。他们可以听到船长一遍遍重复着几个词，像唱歌似的，快成为水花拍打船侧、甲板与锚绳相互摩擦声音的一部分了。“不，不，东。”他喃喃作声，“不，不，东；是，是，东；是，是，东。”

一只海鸥从头顶飞过，发出一声尖细的叫声。它飞得很低，可以看到紧贴着白色身子的橘色爪子，还有亮晶晶的、不停转动的眼睛。

“海鸥在觅鱼。”艾拉走过来，说了句，“我们也最好捕点鱼。”

“它们是聪明的鸟。”玛格丽特回答说，跟艾拉在一块儿她总感到更自在些，“它们不需要说‘不，不，东’就知道往哪儿去。”

艾拉笑了，古铜色的脸庞与结实洁白的牙齿对比明显。

“是啊，”他感叹着，“即使人什么都知道了，也没鸟儿聪明。”

男人又开始捕带斑点的鳕鱼与黑线鳕鱼了，多莉在铁炉子上生火烤鱼，孩子们围在炉子边取暖。“南瓜”——因为它的颜色孩子们给它取了这个名字，正在晃悠着，接住孩子们扔给它的零嘴儿。这两天，它仿佛已成为其中的一分子了。它的每一个动作、每一个眼神已镌刻在这场冒险的图景上了，他们每一个人如此。

“它有最柔软的舌头！”当小狗舔着贝基的手，她说道。

“是的，”苏珊也赞同，“艾拉叔叔，有件奇怪的事，为什么狗的舌头柔软、猫的舌头粗糙呢？”

“要是我知道的话，我就比‘荒野智者’还智慧啦。”他这样回答，“乔尔，你还记得他们在家时教给我们的那首老歌吗？”





 荒野智者问我说：

 “海里草莓有几多？”

 我想好后这样答：

 “林里鲱鱼一样多。”





“你就记得这些傻话，别的都忘了。”乔尔不以为然地耸了耸肩。

不过孩子们跟着艾拉重复了几遍旋律，便记住了。玛格丽特将它当作珍宝，藏在了心里。

次日上午，阳光灿烂，雾气散去，他们继续出发。风还是朝东吹，船得紧靠着岸边缓缓行驶。孩子们精神头很足，高兴地瞧着新的岛屿与岩石丛生的海岬。目的地越发接近时，乔尔也仿佛获得了一种新的活力。

空气中仍有雾气，天际线白茫茫一片。玛格丽特站在木栏边，眼前突然闪现光芒，一座神奇的山出现在了海面上，就像缥缈的蓝色怪物游离在陆地，隐现于东北方向，出现在了伊丽莎白号的船首前。近岸满眼的绿意与黄褐色，更是给这个怪物平添了一分神秘与诡谲。玛格丽特屏住了呼吸，心脏因眼前的景象扑通扑通地跳动着。

“这是荒漠山，”她听到了船长的解释，“看，图纸上标着呢。”

“I-s-l-e d-e-s M-o-n-t-s，”迦勒拼了出来，“D-é-s-e-r-t-s。这么美丽的岛，却取了个如此奇怪的名字。”

“一个叫尚普兰的法国人，第一次航行来到这里，把这座山标在了地图上。原来这座山在海上高高耸立，顶部光秃秃的。现在，它看起来蓝得像靛青，不过靠近时便不是这样的了。我曾来过这儿，它是个令人赏心悦目的地方。”

“我们可以从家里看到这儿呢。”乔尔自豪地对多莉说，“我想起弗林特跟我说过的话，他说在这附近找不到比这儿更好的景色了。”

玛格丽特庆幸迦勒没有看到她眼眶里盈着的泪水。这些靛蓝色的山脉如此的美，得知了它们的名字后，对她来说更觉得它们与众不同。要是奶奶与皮尔斯叔叔知道了这些，他们会感到欣慰的。在这个林木丛生、岛屿环绕、岩石遍布的奇怪国度，还有这么一个法国名字陪伴着她。

离新家越来越近了，萨金特一家的注意力都到这上面去了。艾拉和迦勒照着船长的指示转动船帆，松紧绳索。乔尔急切地在粗糙的图纸上比较着他们经过的海岬与岛屿，寻找地契上标注的地方。紧张感笼罩着所有人，连动物们也察觉到了紧张的味道，把头转向海岸，警惕地喷着粗气。

“只要再经过两个海岬就能看到了。”乔尔提醒着大家，“就像这里写明的一样，它们都很小。东边那个叫老马礁，那边小小的一对叫姐妹礁，较大的叫星期天岛，乔丹一家人住在这儿。我快看到房子与空地了，我猜他们会是我们最近的邻居。”

“烟正从他们的烟囱里冒出来呢。”苏珊兴奋地指着前方。

“真是值得高歌一番啊。”多莉说着，搂紧了臂间的孩子。

玛格丽特看到她的脸颊兴奋地涨红了。她把软帽向后挪了下，以看得更清楚些。雅各布和芭迪也凑了过来，拉着玛格丽特的手。

“麦琪，看那边，”芭迪说，“找找我们的房子。”

“我们的房子在那！”雅各布重复着，指向前面的密林。

“那里有一个小湾，还有一片适合登陆的海滩。”乔尔说道，“一边是云杉，一边是空地，我们的房子应该就在那儿了，离岸边一百五十码的样子，等下就能瞧见了。”

伊丽莎白号寻找着最终目的地时，甲板上的人们静默着。海浪拍打着黑色的峭壁，发出柔和的轰鸣，海鸥飞过杂草丛生的海岬，留下尖细的鸣叫。除此之外，再无响声。

玛格丽特的心在亚麻布裙下扑通扑通地跳着。她紧紧抓着孩子们的手，他们仨靠在船栏上。突然，她感到一阵迷惑。像乔尔说的，这儿有小湾，有海滩，一边是云杉，一边是空地，还有一条从水边通往房子的小径——却没有房子的存在。眼前空荡而冷清，只有一片空旷的草地，沐浴在下午的阳光下。

大家陷入了许久的沉默。乔尔直愣愣地盯着前方，任地图在指尖飘扬。雅各布和艾拉呆呆地定在原地。多莉的眼睛瞪得和孩子们的一样大。

雅各布先开了口，“在哪儿呢？”他尖叫着，“我们的房子呢？”

“天知道！”多莉的声音颤抖着。

玛格丽特无法忘却接下来的几个小时，无法忘却笼罩着他们的绝望感——更甚于昨天笼罩着伊丽莎白号的冰冷沉重的雾霭。多莉的脸上因烦恼徒增了几道皱纹。乔尔看起来很是严肃，古铜色的脸上像有一块坚硬的花岗岩。艾拉把吓坏了的孩子和玛格丽特接过来时，也说不出什么安慰人的话语。太阳从茂密的云杉丛落下，他们依然逗留于此，愁眉苦脸地望着小径尽头黑黢黢的废墟。

“这儿是有房子的。”乔尔不甘心地重复着，好像这样就能改变什么一样，“这里有一部分烟囱，是用海滩上的石头做的，弗林特说的。”

“别跟我提起他。”多莉心痛地喊出声，“他骗你买下地契，我就知道没什么好事，不然为什么他要离开这里！但你充耳不闻，看看现在你把我们带到了什么鬼地方——头上连个屋顶都没有！”

“我会给你建一座房子的，多莉。”乔尔安慰她，“只要有树和斧头，用不了多久的。”

多莉还没回答，水上就传来招呼声。小船上的两个男子靠近了小湾。“南瓜”叫着奔向他们，其他人也紧跟在后。玛格丽特跟在最后，怀里搂着黛比，孩子们拉着她的衣服。一个陌生男人头发灰白，驼着背，另一个与艾拉年龄相仿，身子健壮，方脸黝黑，正和其余的人说着什么。玛格丽特在还没听到他们说话时，可以料想他们正在讨论严肃而重要的事情。当距他们几码时，她清楚地听到一个词：印第安人。

那两个男子是赛斯?乔丹和他的儿子伊桑。他们来自星期天岛，带来的消息让人沮丧。塔拉廷人对东边及加拿大的袭击越发频繁与恐怖了，所以弗林特以及其他居民逃离此地，搬到了较为安全的地方。他们解释道，弗林特离开时，房子还在，只是后来印第安人将其烧成了废墟。今年春天，他们在这儿举行了几天的宗教仪式，杀害了两名居民，吓得其他人像乔丹家一样纷纷逃往了星期天岛。他们承认，弗林特没有向乔尔开诚布公。沿着海岸，在哪住下都很危险。弗林特家更是不祥。印第安人对这块地方总有特殊的情结，这一定是跟他们的宗教相关。每年暮春，他们会成群出现，对白人的入侵满是愤怒。

“附近有个人，曾在加拿大做过俘虏，知道些印第安人的语言，是他告诉我们这些的。”伊桑解释说，“他说，这地方叫‘帕萨吉维克吉’，或是类似的发音，意思是‘鬼魂与幽灵出没的地方’。这就是为何他们憎恶有人居住在这儿。”

“是的，这地方有个不吉祥的名字。”老乔丹插了句，“我倒是乐意帮助新来的，可住在这里会惹上麻烦的。住岛上吧，这里有许多岛屿可以住下。”

“我可不想住岛上。”乔尔嘴唇动了动，“这是我买下的地，我想待在这儿，无论有没有印第安人。”

“可不是只有你一个人有危险，”乔丹提醒他，“想想剩下的人，他们可不想失去头皮。”

之后他们讨论起别的问题，但气氛有些僵硬，好像印第安人就潜伏在树丛里一般。当他们返回小船时，老乔丹亲切地对多莉说：“我的姑妈海普莎和我们一块儿住在岛上，她七十多了，脑子可清醒着呢。要是你来拜访她，她会很高兴的。”

他们又在船上度过了一夜。男人们和多莉说了许久的话，玛格丽特已被白天的事情折腾得筋疲力尽，无暇顾及他们说些什么了。她望着海上的光芒渐渐被黑暗吞噬，努力睁眼想看清远处的山脉。多奇怪啊，这些有着法国名字的崎岖山脉，竟对她有这么深的影响。第二天早晨，当她从船舱里爬出来时，见到山脉一阵兴奋。她傻傻地笑了笑，心里打了个招呼——“早安啊”。

男人们已经在高处的树林里忙活开了。这里的树高些，也适合建房。乔尔和艾拉忙着用斧头和十字刀锯木头，船长和迦勒也去帮忙。他们的说话声与锯木声清晰可闻。过了会儿，他们回到船上休息，草草地吃了些布丁。他们实在是累得不行，没说什么话，乔尔一直板着脸，孩子们也不敢靠近他。吃完后，怎么让牲畜们上岸的计划也商量好了。最简单而且得到一致通过的方法，就是把它们倾倒下来，让它们自个儿游上岸。

“每次它们都会笔直地游向岸边。”船长信心满满，“小牛已足够强壮，羊也会跟上。”

玛格丽特、多莉和孩子们乘着小船上了岸，乔尔和船长回去砍树，艾拉和迦勒则负责牲畜。这可不像料想的那么容易。玛格丽特和孩子们坐在海滩的大石头上，看着艾拉和迦勒费了好大工夫把它们拉下了水。虽然羊拼命地挣扎与挪动着，但还能抓得住，可老布林多就太麻烦了，所以得先把羊都放下去。它们勇敢地游向了岸边，玛格丽特和双胞胎姐妹跑了许久才把这些湿漉漉的羊拽住并拴在了木桩上。艾拉和迦勒对奶牛无计可施，打算先把小牛扔下去。不出所料，小牛在水里哞哞叫着挣扎时，奶牛也轻易地进了水里。不幸的是，小牛没有向岸边游去，而是向着相反的方向。奶牛也吓坏了，加上在船上挣扎了会儿，有些晕乎乎的，也跟着小牛游向了海岸和星期天岛之间的海峡。

潮水十分湍急，而且刚刚所有人都忽视了，现在正是退潮时间。大家还没意识到发生了什么，一道宽阔的水流就出现在牛与船之间。海水虽冰冷，它们仍奋力游着。不仅如此，把它们扔下船时，有一头牛把系在岸边的小船踹翻了，两对船桨也被弄散了。艾拉拽着绳子到水里把船翻了过来，可老布林多和小牛已经漂远了。

“哦，哦，它们会淹死的！”双胞胎姐妹叫出声来，胡乱跳着。

多莉绝望地看着牲畜们，说不出一句话。

玛格丽特无法知晓她是如何登上小艇的。她一定是先跑过了海滩，因为她脸颊上因为卵石飞起击中的疼痛依然清晰。她已经许久未拿起船桨了，不过依然毫不犹豫地抓起一支船桨，站在船尾，铆足劲把船推下了水。小船在卵石上嘎吱作响，最终滑向了海里。她的耳畔响起岸上与船上的人的呼喊，但她只是甩甩头，奋力划桨，不时回望着晃动的黄褐色头发。

“上帝！”她咬紧牙关，用英法混合的语言喃喃道，“它们不能淹死，我得救活它们！”

不过已没有时间浪费在祈祷上了，她需要竭尽全力。一旦她把船划到海峡，潮水还能帮帮她，不过牲畜们也会漂得更远。船桨也有些碍事，只是适合男人的大手，她棕色的小手有些消受不了。但她还是攥紧船桨，光裸的双脚抵着一个木楔，脚趾被压得发疼。汗水从前额滑落，滑过脸颊。她感到脸颊与嘴唇都粘着汗，却依然不知疲倦地划着桨。

此时她好像快追上那两头牛了。可又一阵担心袭了过来：要是那两头牛快没有气力了，要是在它们沉入冰冷的海水前，我依然无法追上它们呢？她加了把劲，船儿又向前推进了些。过了会儿，她终于清楚地看见了老布林多与小牛。它们的头在水面上浮动，眼珠惊恐地转动着。她没有绳子系牢它们，即便有，也不见得能够套上它们的脖子，所以她决定试着把它们引向距此约四分之一英里的星期天岛。若是它们继续朝海峡游向开阔的水域，那可就无能为力了。她尽力划着船靠近它们，甚至用船桨拍打小牛的头，用仅剩的气力呼喊着。

小牛近乎筋疲力尽了，老布林多也游得慢些了。

“这儿，牛儿！——这儿，牛儿！”她尽量模仿迦勒的叫法，把船头掉向了星期天岛。过了许久，它们才跟了过来，她终于能缓一口气了。艾拉和迦勒登上了小渔船，很快就能赶过来，她只需把两头牛安全引向浅水区。回头时，她瞧见小湾上的一片空地，她未曾见过如此嫩绿与美丽的草地。

老布林多棕色的牛背已露出水面，这意味着她已经触地了。玛格丽特看着它挣扎着上了岸，小牛摇摇晃晃地跟在后头，虚弱万分。

“哦，我的上帝啊！”她嘘了口气，“谢谢！”然后瘫倒在船桨旁。

她感到身子虚弱、头晕目眩，像是巨大的贝壳附在耳朵上，一阵奇怪的耳鸣笼罩着她。她只模模糊糊记得，艾拉站在齐腰深的水里，把小船拉上了岸。

“它们还好吧？”她虚弱地询问，艾拉把她举了起来，放到高处一堆干燥的海藤上。

“嗯。”他回答道，“我都没法像你做得这么好。你在这儿躺一会儿，缓一缓。”

她顺从地闭上了眼。阳光温暖着她的眼睑，心跳也渐渐缓和下来。她听到迦勒喊着“这儿，牛儿！——这儿，牛儿”，她听到潮水冲刷过卵石的声响。若不是背部和肩膀发疼，她会感到十分舒适与满足吧。

这时，她听到除了艾拉的另一个声音，是个女人，声音高亢，活泼如鸟儿。

“哦，我可没想到！”她说，“要是知道有人来访，我一定会来迎接。”

玛格丽特睁开眼，看见一个小个子老奶奶走了过来。她就像被印花棉布包裹起来的歪苹果树，奇怪得很。她的小小身子弯了下来，脸上布满鸟巢般密密麻麻的皱纹，她那双黑亮的眼睛，正望着玛格丽特。

“天哪，”她灰白的头发分到两边，脑袋古怪地歪着，“你不是印第安人吧？”

玛格丽特虚弱地笑笑，而迦勒插了句嘴：“她是法国人，也差不了多少。”

“这倒是新鲜！”她继续说道，皱纹遍布的脸上笑容可掬，“不管怎样，你追着那讨人厌的家伙们那么久，我猜你不会吃不下牛奶和刚刚出炉的面包吧？”她甩了甩头，“我从家里看到你们来，就急匆匆赶来了。”

此时，玛格丽特发现自己已经跟着老奶奶走上一条小径了。她还有些缓不上来气，浑身发疼，不过她觉得，这老奶奶叫她去攀登悬崖，她也会去的。

“我叫海普莎·乔丹，”她领着他们走向房子，“我是赛斯的姑妈、伊桑的姑奶，他们应该跟你们说过的。”

她穿着自制的牛皮拖鞋，健步如飞，印花裙子的裙摆拍打着脚踝。房子的宽木板风化得有些发灰，小棚子和库房挨在房子边。玛格丽特觉得那像是一只灰色的老母羊带着它的小羊们。她看到院子里盛放的花，比刚刚爬坡还让人喘不过气来。在这个遥远的地方，还能看到康乃馨、向日葵、牵牛花，甚至还有肉桂色的玫瑰丛，真算得上是奇迹！听到玛格丽特的连连惊叹，老奶奶万分欣喜。

“要不是我给自己种了这么一大片花，我都不觉得我住在这儿了。”看到玛格丽特讶异地瞧着玫瑰花丛，老太太微笑着补充道，“这花枝是我从波士顿带过来的，赛斯打赌说种不活。不过我比他更清楚地知晓，想让玫瑰活不了，难着呢。”

“像某些人，是吗？”艾拉笑了。

“如果你说的是我，那真没错。”她回答，“我告诉赛斯要来这里时， 已经七十三岁了。在那之后我没病过一次。我的织布机和手纺车在那边的棚子里。剪完羊毛后，就放在那里。我就在那里染色、纺毛、编织。对这些事我可是很得心应手呢。可惜的是，没个女人来帮我打理家务，不然我就能专心忙这些事情了。我还总跟赛斯说，是时候找个老婆啦。”

那个下午，她们坐在洒满阳光的厨房，吃着刚从砖灶上拿过来的热乎乎的玉米面包，喝着盛在青灰色大杯子里的牛奶，聊了许多事情。海普莎说，杯子是她母亲那一辈人从苏格兰带过来的。而与这美味的食物与恬静的厨房比起来，更让人欣喜的是，老奶奶生动地讲述了自己还有她的邻居们的故事。

“赛斯告诉我，你们带了一群活泼的小孩子过来。”她边说边给他们加满杯子，“我说他也能有几个孩子就好啦。伊莉莎和山姆·斯坦利有三个孩子，他们住在西边，你们去那儿得走大半天水路。还有摩西·海勒姆和玛丽·简。他们是一对年轻夫妇，带着一岁的小宝宝，住在海豹湾。春天印第安人来侵扰那会儿，他们来这儿和我住在一起。威尔斯在离你们东边不远的地方，一家四口，南森、汉娜、蒂莫西和阿比盖尔。阿比很聪颖，现在应该快十八了吧。”

“到出嫁的年纪了吧？”艾拉大笑着问道。

“你最好问问伊桑。”她点了点头，一副知道些什么的模样，“他一有空就往她那儿跑，我猜才不是去看望那些老人家。提姆说话很有趣，也挺能干，不过他是斜眼——‘出生在一星期的中间，两边看着星期天'，我妈妈经常这么说他。”

所有人都开怀大笑。厨房和气融融，弥漫着温暖的气息。玛格丽特坐在那里，陷入了幸福的眩晕中，就连老奶奶和艾拉的说话声也听不太清了。自从她跟着奶奶和皮尔斯叔叔乘上船向着新的世界起程以来，她从未有过这般的感受了。她无法用语言说清，只是隐约觉得，这是个永远温暖的地方：这里有灰色的墙壁、青灰的大杯子；还有和她横跨勒阿弗尔水面落下的花儿一样美丽的花朵们；还有一位老奶奶，她的眼睛和善而明亮，她一边说着话儿，一边摆动着手里的毛衣针，咔嗒作响。

时光多么快，不久就到了该离开的时候了。赛斯和伊桑从树林里回来后，听说了奶牛和小牛的事，主动提出要帮艾拉把那两头牛运过海峡。看得出，他们还是不赞成萨金特一家住在那个海角上，不过他们也不是不解邻人之难的人。玛格丽特轻声叹了口气，起身跟着他们走回去。她快走到门口时，海普莎对艾拉说了声：“让这个女孩今晚跟我住吧！她追那些家伙们都快累趴下了，明天伊桑会送她回去的。”

玛格丽特紧紧握着自个儿的手，以免表现出太明显的渴望。她确信，如果乔尔和多莉在这儿，肯定会一口谢绝的，幸好他们不在。迦勒已经走在前头，没听到这番话，艾拉也应该不会反对吧。当她听到艾拉一下子答应了，简直激动得心都快蹦出嗓子眼了。

“你还是叫我海普莎姨妈吧，跟其他人一样。” 她们站在门口，看着船上拴着那两头牛，缓缓驶去。老奶奶紧接着说，“我是不会为难你的。你是女佣还是什么，我都不在意，我只知道你聪明又懂事。”

听到这些话，玛格丽特脸红了。她突然意识到自己衣衫褴褛，前襟开了一个大口子，头发乱得像个鸡窝，还有她的身体，几天没洗也脏兮兮的。老奶奶好像猜到了她的心思，什么也没说，带她走回房子，穿过走廊，进入一个房间里。玛格丽特又惊讶地瞪圆了眼，面前是一张精美的樱桃木床架，铺着床单与拼布被子。像每个人曾幻想的那样，小小的窗玻璃下，摆着一把矮椅子，旁边放着碎布包和针线篮子。

“这是我的卧室。”老太太颇为自豪，“很多人都想把这间房当客厅用，不过赛斯希望我住上最好的。这张床是我结婚时就有的。我自个儿用羽毛做了被单，被子里面装的是自家产的羊毛。要是你现在想去洗个澡的话，”她拿出一条缝着鸟眼图案的厚毛巾，“这毛巾可以用来擦身子，木桶已经装满了水，香皂放在盖着盖子的小碟子里。”

房间里只剩下玛格丽特一人时，她便褪去身上的衣服，站在一块灯芯草席子上用香皂和清水清洗自己。软软的香皂擦出好闻的泡沫，木桶里的水有些凉，但令人爽快、惬意。她冲干净身上的泡沫，站在粗布上擦拭自己时，莫名感觉自己重获新生。仿佛这一洗，洗去了这些日子以来积攒的辛苦、羞辱与尘垢。她编着辫子，轻轻哼起了歌儿。没有人打扰，玛格丽特的声音显得饱满而轻快，她一遍遍地唱着皮尔斯叔叔教给她的歌——《在阿维尼翁桥上》：



 跳舞吧，跳舞吧

 在阿维尼翁桥上

 转着圈圈跳舞吧





“真遗憾没能换上干净衣服。”再次穿上她的旧亚麻布衣服时，她心里嘀咕着，“不过奶奶经常对我们说，你不可能拥有全世界。”

倒完脏水，打扫完屋子，玛格丽特就去找海普莎姨妈。她正在织棚里忙活，弯腰俯身在一个巨大的铁桶上。织棚里堆放着刚剪下来的羊毛，还有一些染完色待纺的，还放着一架纺车、占了一半空间的木织机、被架与卷轴。

“要染色的话，每天都要来这里搅拌两次。”海普莎姨妈弯着腰拿着一根结实的木棍在桶里搅拌着，解释道，“真不知何年何月才能把这些羊毛都染完，再纺成衣服。”

午后的阳光从门口照了进来，给一束红色纱线镀上了金贵的色彩。玛格丽特惊奇地看着眼前的景象。在法国，她见过一些织工和花边制造者，但从未见过这样一个地方，从未见过像海普莎姨妈这样瘦小而奇异的老奶奶搅拌着染缸。

“要不是我清楚地知道她这么和蔼可亲，我或许会以为她是个巫婆呢。”她想。

“我们等会儿去草坡如何？”过了一会儿，老奶奶提议道，“我这段时间一直想摘一篮月桂叶，用它们做的黄色染料染色快。我需要挺多叶子的，好混在棕色染料里，给伊桑做冬衣。”

她们走过一条陡峭小径，岩石散落，云杉耸立，通向高处开阔的草地。草地上随处可见白色的羊与灰色的大圆石，依稀听得到远处的灌木丛里传来的公羊的铃铛声，还有海水轻轻拍打礁石的沙沙声。

“多美的岛屿啊，”玛格丽特赞叹道，“没想到这么大。”

“嗯，很美。”老奶奶也赞同，“十年前的一个星期天，我们来到了这里。这也是它名字的由来。赛斯和伊桑在树林里伐木开路的时候，便走遍了整座岛。我没有离开这房子那么远，现在我挺喜欢这房子的。要是我有个像你这么大的孩子，或许会出去转转的。”

“你没有自己的孩子吗？”玛格丽特羞怯地问道。

“都离开人世了。我和丈夫一起埋掉了那两个孩子，他们都死于热病。不过是我帮赛斯带大了伊桑，他们就像是我的亲生骨肉了。”

她们走到了草地，这儿的月桂树郁郁葱葱，需要拨开树丛才能过去。被折断的树叶散发出强烈的气息，新鲜而清香。玛格丽特不停地嗅着这甜美的气味，像是一匹偶然跑进草地里的小马。她刚刚洗了澡，又在和风暖阳下走了段路，现在有些发热。她觉得自己的身子轻盈敏捷、活力满满，对一切充满好奇。一排排茂盛浓密的冷杉与云杉延伸到岸边。她看到了乔丹家炊烟袅袅升起，看见了一小片斑斓的色彩，她知道那是院子里的花。在西南方，是狐狸岛与鹿岛长长的海岸线。海峡那边是萨金特家的小湾，伊丽莎白号停泊在那儿。再往东望去，可以看到更多的岛屿，浅蓝色的荒漠山起起伏伏。看着眼前的景象，玛格丽特突然觉得：我也是这个奇迹的一部分啊，我也属于这块土地、这片海洋、这片天空啊。

玛格丽特虽然双脚踏在星期天岛的月桂树丛里，但她知道，此刻她内心的某些东西已然越过礁石，飞过荒漠山，到达了海那边，那个她已经离开了的世界。

海普莎用手挡着眼睛，好遮住阳光，静静凝望着海岸线。

“偶尔来这里，对身体也好。”她感叹着，“有些人成天就守在炉灶边，要是哪天太阳从东边落下了，他们可能也不见得知晓。这儿，孩子，拿着篮子，帮我摘点最上面的树枝。叶子以后再摘，我打算再去摘点毛蕊叶子，毛蕊叶煮牛奶可是包治百病的灵丹妙药呢。”

玛格丽特一边把芳香的树叶摘下，一边哼起了歌儿。有只羊时而跑到她身边，时而咩咩叫着走开了，时而静静站着，傻愣愣地用亮晶晶的眼睛瞧着她。篮子装满了后，她就跑去找海普莎姨妈。她看见上面一块醒目的光秃秃的大石头旁，露出海普莎姨妈瘦小的身影和整洁地包着方头巾的头。那里有些低矮些的灌木，它们生长在每一个裂缝与空隙里，绽放着深粉色的花朵。

“这是狭叶山月桂。”老奶奶告诉玛格丽特，“它们没有长在山上的植被生长环境好，但我觉得它们很漂亮。我还曾经听说，在这一带，它们被称作‘卡利柯灌木’，还有一首关于它们的歌谣呢。”

玛格丽特当时很想听听那歌谣，不过海普莎姨妈说时间太晚了。她说，要是晚饭后赛斯愿意拉两下小提琴，就唱给她听。玛格丽特真希望别离开这里，可是最后还是得回去。回去的路上，玛格丽特不知不觉讲了很多自己的事情，讲勒阿弗尓，讲皮尔斯叔叔和奶奶，还有修道院的修女们给她上过的刺绣课。

“在这地方，你学的那些东西没有用武之地，真是可惜！”老奶奶说，“这里的年轻人穿的是背上破了洞的旧衣服，新布的价格跟白银差不多贵。我第一眼见你，就知道你出生在一个有教养的家庭里，小小年纪，却吃了那么多苦，不过你总会挨过来的。老树倒下，小树勃发。”

穿过树林时，老奶奶敏锐地看到几朵晚开的凤仙花，也摘了下来，跟毛蕊叶子放在一块儿。她解释道，这些花瓣煮的茶可以缓解焦躁病人的紧张神经。玛格丽特想，这老奶奶知道这么多这方面的知识，真是了不得。

“每一种病几乎都有一种草药可医治。”老奶奶告诉玛格丽特，“我还得替印第安人说几句——说到关于植物的知识，他们可比我见过的大多数医生与药剂师懂得多。”

炉火燃烧，烛光摇曳，玛格丽特觉得厨房的氛围更为温暖与欢愉。自家酿制的月桂树果酒，如同她吃完饭洗过碗后摘下的叶子一样馥郁芬芳。她有点怕赛斯和伊桑，显得少言寡语。不过他们俩并没注意到她，他们正告诉海普莎，乔尔实在不听劝，执意要在那个海角住下。

“他们连一英里地都不愿挪。”赛斯说，“说也说不通，非得在那个地方砍树建房！连傻瓜也知道，现在那些树里充满汁液，都不是砍伐的时候，可他们还在砍。我跟他们说，‘等到时候木头缩水了，你们可就遇上大麻烦了’，看起来真是白费口舌。”

伊桑现在满脑子想的都是和哈特船长一起乘伊丽莎白号回朴次茅斯的计划。他和蒂莫西可以乘着伊丽莎白号到那里，然后再乘带去的单桅帆船回来。

“这样的好天气会持续到7月，回来时一定一路顺风，我们也可以带些储备回来。”

可赛斯却提出反对，不愿意他在这时离开庄稼地。而且，他也担心在途中或是在家里遇上印第安人。不过，赛斯答应在船长离开前，会再好好考虑考虑的。

“你要是真的去，伊桑，”海普莎说，“只要帮我带回一样东西——靛蓝，就够了。其他颜色我还能找到替代品，但是没了靛蓝我就做不成蓝色染料了。”

“为什么非得要蓝色？其他颜色不够用吗？”伊桑笑着问。

“对大多数拼缝布料是足够的。可是你也知道，我一直想给自己做一床印着‘迷人山脉’的被子。没有我想要的蓝色和浅黄染料，什么也做不了。”

“好吧，既然这样，就算挨家挨户，我也会给你带一包靛蓝回来。”他温和地笑笑，和他宽大的脸庞和浓密的眉毛甚为相称。玛格丽特喜欢他，不过还不及喜欢艾拉那样。过了一会儿，在海普莎的要求下，赛斯拿出了小提琴，紧了紧琴弦，琴弦刚响了一声，玛格丽特便激动地屏住呼吸。自从皮尔斯叔叔的琴随他沉入海底，她已经很久未听到琴声了。如今，在这个遥远的地方，一个笼罩着印第安人恐慌的荒野边缘，还能听到小提琴的声音，真是不同寻常！赛斯没有皮尔斯叔叔拉得好，他的手指有些僵硬，琴弦还少了一根。不过，无论是怎样的旋律，对玛格丽特来说都是宛如天籁。这首歌就像那些讲述消逝、凋零的爱情故事一样惹人伤感。

“海普莎姑奶年轻时，特别会唱歌。”赛斯在调弦时，伊桑对玛格丽特说，“除了《月桂精灵》，她还知道很多歌呢。”

老奶奶把双手叠在膝盖上，唱了起来。唱到高音处虽然有些发颤，但她的声音依然很甜美。直到结束，她一次也没有因为忘词而犹豫停顿过。玛格丽特倾耳聆听，生怕落掉一些不熟悉的英语单词。



 卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯，

 我的爱人，朱迪，她真让我心伤！

 为了穿上卡利柯嫁衣，

 我必须奔赴朴次茅斯，

 二十里路饱受疾风飞雪。

 卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯！



 哦，朱迪，你为何要我出发？

 长路漫漫，狂风呼呼，

 牧师会见证我们坚贞的爱，我如此确信。

 衣衫褴褛也如穿着卡利柯。

 可是她摇摇头，不让我说“不”，

 她满心想着卡利柯呢，

 卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯。

 当她坐在炉边，俯身缝缝补补，

 而我要出发了，因为我爱她。

 我不愿黑眼乔带走她，我不愿失去她，

 一切都是为了卡利柯，

 卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯。





雪那么大，风那么烈，

我徘徊着，不知所向。

黑暗笼罩，光明未至，

卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯！





我在月桂树旁躺下，

天太冷，雪太大，我已无力挣扎。

“哦，朱迪啊，”我痛哭流涕，

“我恨我们的爱和卡利柯啊！

“卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯！”



春天到了，他们才发现我，

我已凋零，形同枯草，

我的朱迪把泪水洒下，

“啊，残忍的骄傲，将他击倒，

“我的真爱离去，只是为了卡利柯！

“卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯！”



姑娘们啊，当你经过这片月桂树，

想想这古老的故事吧，

不要被一时的浮华眯了眼，

还去责怪那印着嫩枝的卡利柯。

卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯！





海普莎姨妈唱完后，厨房里一片寂静。直到伊桑起身爬上楼上的房间，才打破了寂静。

“那个人真是个傻瓜，大冷天还出去，”他咕哝道，“被冻死也是难怪。”

“可是他那么爱她。”玛格丽特深深地叹息，“歌谣也应该都是这么哀伤的。”

“好吧，我只知道我的声音大不如前了。”海普莎姨妈点点头，“就像我的羊绒围巾一样，有些单薄了。走吧，孩子，我们去睡觉吧。”

玛格丽特跟着她来到卧室。她爬上那张古色古香的大床，钻进被窝里，很快在老奶奶身边入眠了。她的脑海里不断闪现出各种奇异的事物，有小岛、汪洋、多彩的羊毛与草坡上的草药，还有悲伤的歌谣。

第二天早上，玛格丽特就要离开了，尽管她道谢说得支支吾吾，老奶奶的告别也有些拘谨，但是她感觉到，她们之间，有一条相连的纽带。

“好了，再见，麦琪。”老奶奶站在门口道别，“如果你想来，随时都欢迎！”
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艾拉每天都会在门旁边的杆子上刻条线记录时间，今天已经是9月的第一天了。不过，没有这个日历，玛格丽特看着行将完工的木屋和快要成熟的玉米地，也知道这个夏天已经过去了。秋麒麟草和红浆果告诉了她，荒漠山山顶上渐浓的雾霭告诉了她，日夜鸣叫不歇的蟋蟀也告诉了她。

“蟋蟀一起不停地摩擦后腿，就能够发出声音。”当他们回到用云杉树枝搭起来的临时庇护所睡觉前，双胞胎姐妹解释给玛格丽特听。

不过到了第二天早上，他们可没什么时间来讨论什么蟋蟀的事情了。因为这一天是个重大的节日，一个他们盼了好几个星期的大日子。

“不错，今天的天气真适合上梁。”太阳还没有完全浮出海面，多莉就宣称道，“真是太幸运了，昨晚开始刮风的时候，想到客人可能因为暴风雨来不了，我的心都快沉到底了。”

“这样的话，哈特船长又要推迟他的行程了。”乔尔给由海滩上的小石子堆成的炉灶点了火，补充说。

玛格丽特和孩子们一样热切地盼望着这场活动的开始。她以前从来没听说过上梁，迦勒也因此表现出更多的轻蔑。

“如果你觉得大家都不干活，我们在霜冻前能安好房顶吗？”他问道，“整个夏天，爸爸、艾拉、我，还有船长都在忙着砍树，拖到这里搭起来，我告诉你，你们这些女人对建房子根本一无所知！”

不过从艾拉和小姑娘们那里，玛格丽特了解到一些东西。她根据她听到的话推测，上梁似乎是一种庆祝活动，一个人说的话或是做的事或许不讨邻居们喜欢，但是到了上梁的时候，他们都要过来帮忙。这是一种责任，也是一个欢庆的借口。所以，邻居们会很快过来——来自星期天岛的乔丹一家，西边的斯坦利一家，东边的威尔斯一家，海豹湾的摩西夫妇和他们的孩子们。伊丽莎白号还没有起航，这一天也已经足够意义重大了。不过哈特船长说等上好了梁就出航。他已经两次计划着出航了。第一次因为蒂莫西的手肿了走不了，第二次是有传言说印第安人要来生事。伊桑和蒂莫西要跟他一直到朴次茅斯，在那里很容易找到从那边去波士顿的人。两个年轻人已经被委托了许多事情——要用单桅帆船带回食物、农具、布料，还有其他生活必需品。

“真希望他们把手头的活儿做完再走！”多莉说，她一直忙着准备饭菜和牛奶，还有她昨天和玛格丽特做的奶酪。

迦勒出去了，正在小渔船上钓鱼。可以看到他橘色的头发在船舷附近，手里熟练地操控着鱼线。迦勒是个钓鱼能手。他已经钓了一长串鳕鱼，准备晾干了留到冬天吃。海普莎有次说：“这孩子长大后挺有前途的，不过现在他既不是青草也不是干草，别对他太过苛责。我敢肯定他一定要比斯坦利家的安德鲁聪明。”

玛格丽特还没见过安德鲁，不过她真心希望他能比迦勒对她和善一点。她和双胞胎姐妹正忙着给几只野鸟拔毛。那是船长和艾拉为宴会打来的，雅各布和芭迪正跑着帮忙摘来一些树枝和野果做装饰。苔藓地上放着木摇篮，黛比在里面踢着腿，咯咯笑着。玛格丽特不时停下手头的活，晃晃摇篮，看看孩子有没有挣脱裹着的围巾。西北风吹过，清凉而惬意。为了迎接上梁，黛比穿了最好的棉布裙子，而不是她每天穿着的那件亚麻布衣服，她的小脸蛋也晒得跟其他的大孩子一样黑了，头发在阳光照射下也显得有些发白。

“我猜，她会是参加上梁活动的人中年龄最小的。”贝基说道，“不过要是摩西家的小孩也被带过来的话，就比她还小呢。”

“他们肯定会把小孩带来的。”苏珊口气有些不屑，“他们肯定不会把孩子留在家里，万一印第安人来了呢？”

“天啊，今天就别提什么印第安人了。”多莉斥责道。她正坐在粗木桌子旁搅拌着最大的一只铁桶里的玉米面，“不考虑这个我已经忙得晕头转向啦。而且，他们整个夏天都没有出现，就别操那么多心了。”

想到客人们都快要到了，多莉显得很是开心。她穿上了自己最好的印花布衣服，系上了干净的头巾，还找来几根蓝色的毛线，系在了玛格丽特的辫子上和双胞胎姐妹的黄头发上。 

“我希望雅各布和芭迪能换上干净衣服。”看到他们跑了回来，手里捧了一大把红浆果，她叹了口气，他们的脸上都被弄脏了，头发上挂着小树枝和芒刺，“剩下的毛我来拔吧，麦琪，你带他们到泉水边擦一擦吧。从柜子里拿块布、梳子，还有剪刀。你可能得用剪刀才能处理掉那些芒刺。我可不希望别人说我的孩子们像是从草坡里抓过来的羊。”

这几个星期都没什么时间能梳洗，让两个孩子看起来像样一些真是挺不容易的。不过玛格丽特可不会那么轻易放弃。

玛格丽特舀了一瓢水，淋在孩子们的手上和脸上，再用粗糙的亚麻毛巾擦洗，孩子们反抗着，她说：“如果我有肥皂的话，我不会搓这么狠。”

“你都快搓掉我的皮啦！”芭迪大叫着抗议。

“还有我的鼻子！”雅各布插了一句，他的身子被搓得像泉水边的那棵红色岩枫。

头发收拾起来更困难，梳子都梳不动。她把他们头上的小树枝和芒刺都剪掉后，看起来更砢碜了。

“天哪！”她惊叫着，忍不住大笑，“你们的头好像刚刚被老鼠啃过！”

玛格丽特看着两个孩子跑到大家中间，心里庆幸孩子们还没发现自己奇怪的模样。她在泉水边逗留了一会儿，用清凉的泉水抹了抹脸，润了润头发。她突然有个奇怪的念头，想要看看自己变成了什么模样。日子过得漫长而艰辛，她都快不记得自己原来的样子了。

她跪在泉水边的苔藓上，等待着涟漪平静下来。岩枫上的一片叶子飘了下来，像是水面上燃起的小小火焰。叶子静静地躺在水面上，当她凝视着水面里的自己时，那叶子好像别在她头上的发卡一样。她清楚地看到，那叶子在她椭圆形的脸庞边上，同她黑亮的眼睛与洁白的牙齿一样，仿佛是她的一部分。她静静地看着自己，那鼻子、嘴巴、尖尖的下巴，还有中分的头发，心里有些奇异的陌生感，好像她看到的不是自己，而是一个不认识的女孩。她打了个冷战，深吸口气，站了起来。是因为红叶的缘故吗？她猜想着，别人也会觉得我很陌生吗？

她加快脚步，走向海滨，听到迦勒在海湾那里喊她。双胞胎姐妹跑过来，兴奋地跟她示意说客人们的船要来了。果然，从星期天岛那边出现了一只三角帆，还可以看到有一艘船从东边的海角绕过来。

“他们快到了，麦琪！”贝基叫喊着。

“快！”苏珊大喊，抓住她的手，“我们去迎接他们吧。”

看到这么多人聚集过来，还真是稀罕事呢。当船上的人登陆海滩，玛格丽特默默数着四条船上的人数。首先，是星期天岛来的三位客人，海普莎姨妈笑得满脸的皱纹开成了花儿，手里还拎着一篮子为宴会准备的东西。接着是摩西一家——海勒姆、玛丽?简还有他们的孩子鲁宾。伊莉莎、山姆?斯坦利和他们的三个孩子乘着小渔船从另一个方向赶了过来，山姆和头发蓬乱的小安德鲁正划着桨。最后是威尔斯一家，蒂莫西带着他的妹妹阿比盖尔划着单桅帆船来了，就是他和伊桑准备带去朴次茅斯的那艘船。他们的父母南森和汉娜，在后头坐着另一只小船。玛格丽特好奇地把目光定格在阿比?威尔斯身上，她想艾拉也是如此。因为他抢在伊桑前头第一个扶阿比上了岸。不，玛格丽特想，海普莎姨妈还没有完全描述出那女孩的魅力。她看起来那么优雅美丽，身着一件纯棉连衣裙，就像卡利柯灌木绽放的深粉色花朵。遮阳帽下，她的脸蛋温柔圆润，灰色的眼睛含着沉静，棕色的鬈发分成两边。她穿着脚踝系着带子的牛皮鞋，轻巧地踩过了石头。看到她靓丽的衣服和雪白的针织袜子，玛格丽特怯怯地后退了几步，更加在意自己光裸的双脚和有些不合身的、黯淡了的亚麻布裙子了。这时，海普莎姨妈向她招了招手。

“过来，麦琪。”她在带来的布包里翻找着什么，“看看这双袜子合不合适，我猜你没时间给自己织双袜子御寒，就给你带了一双。”

玛格丽特双手颤抖地展开袜子。灰色的袜子针脚细密，袜口还有一圈红色花边。

“啊，太谢谢啦！”她一激动又蹦出了句法语，“它们真好看，穿上它们真是我的荣幸！”

“孩子，没什么的，收下吧。把这个篮子放到阴凉的地方吧，里面的黄油可不能融化。”

玛格丽特本想和女人们一块儿，烤烤野鸟，准备食物，不过被叫去照顾孩子们了。

“让孩子们离男人那边远点。”多莉嘱咐道，“别被木头砸了或是被什么切到手了。”

凯特?斯坦利长着亚麻色头发，身体结实，今年刚满九岁。她的弟弟威廉姆小她两岁，脸上长着雀斑，喜欢调皮捣蛋。他俩跟着萨金特家的孩子们，还有怀里抱着小黛比的玛格丽特，一块儿往新房子东边走去。乔尔在那里插了一根结实的木棍，原来是用来拴着绳子从海边拖石头用的。他们这一小群人就站在木棍旁边，看着男人们干活。

“哦，看，他们怎么这么轻松地就把木棍举起来了！”贝基大喊，“像举起一根小木棒一样！”

“一、二、三、四、五，”苏珊认真地掰着手指头，“六、七、八，加上船长就是九个男人，我从来都没见过九个男人一起干活呢。”

“那个拿着最大斧头的是我爸爸！”凯特指着前面，“他砍斧头，都能让木头屑飞到这儿！”

“站在梯子上的是我的叔叔艾拉！”雅各布无比自豪，“他爬得最高。”

玛格丽特看着男人们在9月炽热的阳光下忙活着，甚为着迷。他们轻巧地抬起巨大的棕色圆木，稳妥地放在合适的位置。有时，她看到有一根圆木太沉或是难以控制，举起来时很容易滑下，她才知道，他们费尽气力让木头对准卯眼原来是那么不容易的事情。看着房子在他们的努力下渐渐成型，真是个了不得的奇迹！他们的汗水从光裸的后背和肩膀上流下，在阳光下闪着光芒。

“天哪！”她心里想，“做个男人可真好，还能把树建成房子！”

凯特告诉双胞胎姐妹：“我爸爸从海湾北边的锯木厂那里拿到了建房子的木板。他昨天晚上还这么告诉我妈妈，体面的人可不会住这种圆木房子。”

“哦，我们将来也会盖一个木板房子的。”苏珊赶紧打着包票，“这可不是我们的错，是印第安人把原来那个房子烧了。”

“说不定他们哪天还会来的。”凯特谨慎地提醒着，“我爸爸说你们这些人把房子建在这里，真是愚蠢呢！”

“是的，”她的弟弟也同意道，“印第安人说不定还会来捣乱的！”

这时男人们那边传来一阵叫喊，第一根圆木已经稳稳当当安在了房顶上。

六个女人已经摆好了饭菜，大家都围坐在桌子旁准备吃饭。看到一桌子如此丰盛的食物，玛格丽特惊讶地瞪大了眼睛。除了萨金特家的鱼、肉和浆果，还有熏肉、熏鸡、鸡蛋、新鲜玉米、豆子、炖南瓜、煮萝卜、涂了黄油和野蜂蜜的玉米面包和速成布丁。多莉吩咐她干着各种活儿，她跑来跑去，忙个不停，一会儿要端着装满食物的木盘子给躺在地上的男人们送去；一会儿要拿好吃的东西让孩子们安静下来；一会儿又要去泉水边打一桶水回来。偶尔歇了下来，她又回到孩子们中间坐下，因为按捺不住好奇心一直打量着桌子旁的一张张脸庞，也顾不上吃点东西。看到大家相谈甚欢、温和可亲，她的内心也感到温暖和幸福。有时候她甚至鼓起勇气，与其中一个男人或者女人对视微笑，阿比还温柔友善地对她笑了笑，玛格丽特兴高采烈。她把一块涂了厚厚蜂蜜的玉米烤饼递给雅各布时，不禁感叹着，上梁真是件好事啊！

她似乎有好几个月没有听到大家这么轻松自在地聊着天，爽朗惬意地欢笑了。只是偶尔有人说出“印第安人”这个词时，大家才会突然陷入沉默，下意识地看向树林边缘。海普莎姨妈虽然满脸皱纹，可看起来还是其中最开怀自在的。她点着头，或者说话很快时，头上深色遮阳帽的带子就会不断晃动着。

“我啊，”她微笑着说，“从记事起就没参加过这么隆重的社交活动了。昨天起了风，赛斯还在担心可能因为起雾没法来。不过，我可比他清楚得很，我对他说，我们一定会来的。因为昨天我弄掉一把刀子，刀尖先着地，这肯定是一个社交的征兆，我可从来没出过错。”

“凡事她都要找一个准确的迹象。”她的侄子笑着说，“如果她没跟我说月亮已经到了合适的位置，我都不敢种庄稼呢。”

“她是对的，赛斯，”汉娜大声说，“你们男人还以为庄稼收成好都是托你们的福吧，其实是月亮在帮你们呢。”

“好吧，我又没说我愿意用海普莎姑妈来跟你们剩下的所有人交换。”赛斯说，“阿比也不行，那么多双眼睛盯着她呢。”

“天哪，赛斯！”海普莎大笑，“说什么傻话呢！像阿比这样的女孩需要什么征兆呢？像我这样的老人才需要这种东西，不过，”她摇了摇头，继续说，“如果我说我能隔着石墙看到对面的东西，我就真的说到做到。”

听到大家提到了自己，阿比瞬间红了笑脸。她站在艾拉和伊桑之间，粉色的裙摆优雅地拖在苔藓上。她常常沉默不语，不过听到大家的讨论，她的眼睛闪着柔和的光。有时候，坐在她旁边的两个男人悄声对她说起不愿别人听见的话儿时，她的脸上会浮起一个小酒窝。玛格丽特看着她的酒窝若隐若现，陷入了她的魅力之中。真好啊，她心想，能穿着粉色的印花布裙子和雪白的袜子，优雅地坐在两个年轻男人旁边，真是美妙！

“过来，麦琪，”多莉打断她的思绪，“快点吃完，帮我收拾桌子。”

不过，海普莎姨妈站了起来。

“让她再待一会儿吧，”她说，“我帮你收拾吧，她应该多吃点，再长点肉。”她走过来，轻轻拍着玛格丽特瘦弱的肩胛骨，又说了一句，“哎呀，你看你这么瘦，估计站起来两次才能留下个影子吧。”

男人们懒洋洋地躺了一会儿，就继续工作了。斧头和铁锤更加奋力地敲打着，屋顶的形状渐渐呈现在面前，真是神奇。迦勒和安德鲁在男人们的要求下，爬上爬下帮忙递工具、拿钉子，偶尔吹两声口哨，喊上几声，以表明自己多么重要。女人们围坐在收拾干净的圆木桌子旁打打毛线，做做针线活，偶尔晃晃黛比的摇篮，或是给摩西家的孩子裹裹披肩。玛格丽特本想跟她们待在一起，欣赏漂亮的阿比，听听海普莎姨妈的话儿，可她知道这不会被鼓励的，她要做的事情，只是照看孩子，别让他们乱跑。

不过让这么多孩子消停下来可不是一件容易的事情。双胞胎姐妹和凯特因为玉米芯娃娃吵了起来，还撕扯着娃娃的印花布裙子。威廉姆在削木头做玩具船时不小心把手指割破了。还有雅各布和芭迪，只要玛格丽特一转身，他们就会往木屋跑。“南瓜”平时吃完饭就会去睡觉了，可今天有这么多陌生人在，小狗有些焦躁不安，正在到处乱跑，嗅来嗅去，兴奋短促地狂吠着，制造着恼人的噪声。

“它的叫声听起来有些害怕，”贝基说，“或许是嗅到了印第安人吧。”

玛格丽特不愿相信，不过小狗一直不安地朝着泉水的方向跳来跳去。

“我们还是跟去瞧一瞧吧。”威廉姆催促，“要是看到什么危险的东西， 我们立马撒腿跑回来！”

玛格丽特觉得这么近的一段路也不会出什么事情，就答应了。于是，他们就跟着小狗一起出发了。刚刚看到泉水，小狗背上突然竖起寒毛，低声呜呜叫着，站在路中间，不敢往前走。大家顺着小狗嗅着什么东西的鼻子的方向看去，前面有一只巨大的黑熊，正享用晾在那里的一小桶黄油。

大熊看到他们靠近，也站了起来。在孩子们看来，它似乎比一座山还大。它的前爪滴着黄油，露出又尖又长的指甲，十分凶恶。虽然只是短短的几秒钟，却像过了那么漫长的时间。大熊直勾勾地盯着他们，不满意地咕哝着。小狗慢慢地靠近大熊，猛烈地狂吠着，已经准备好要跳起来。看到这景象，玛格丽特瞬间回过神来。

“你会死的！”她大声喊道，一把抓住“南瓜”脖子上粗糙的毛，不过小狗还是从她指尖挣脱了。

大熊正缓缓地迈着四条腿朝他们走过来。它用笨拙的爪子小心翼翼地往前爬，露着红色舌头，面目狰狞。

“快，快跑！”玛格丽特听到自己冲着孩子们大喊，然后完全没有时间思索自己在做什么、为什么这么做，只是一下子冲向前，一把抓住泉水边的木桶。还好木桶之前就装满了水，不然还没等装满水，熊就扑过来了。此刻，她发现自己正在与大熊那双黄色的亮眼睛对视着，甚至感觉到了它嘴里喷出来的热气。她用尽全力，把手中的木桶扔了过去。水正好泼中大熊的脸，在黑亮的皮毛上溅起朵朵水花。玛格丽特来不及多想，赶紧从它身边跑开，只是在跑时回头看看它还有没有追上来。

还好它没有再追过来了。大熊愤怒地嚎叫一声，便走进了树林，“南瓜”这时也不敢跟上去了。

孩子们尖叫着跑回空地，惊魂未定地讲着刚刚遇到的事情。男人们停下手头的活，拿起滑膛枪，快步走向树林边，不过最后空手而归。

“看这脚印，应该是只大家伙。”赛斯跟大家说，“还好它已经走了，就没有大碍了。海普莎姑妈，你的黄油被吃得差不多了。”

“熊肉可好吃着呢。”安德鲁还有些遗憾。

“要是我们先看见就好了。”迦勒接过话头，“我们才不会就这么吓跑它，我们知道怎么做。”他冲着玛格丽特皱了皱眉。

“可是我们又没枪，能怎么办？”苏珊提醒他，“当时它就要扑向大家了！”

“我猜你都不会拿着水靠过去泼它的，迦勒。”贝基也反驳道。

乔尔放下滑膛枪，再次拿起铁锤，简短说了句：“做得对，麦琪。”

“是的，”多莉附和道，“你想到了孩子们。”

“这小姑娘的胆量都抵得上三个人呢！”海普莎姨妈赞许地点着头，玛格丽特心里泛起了一丝愧意。也许她应该给大家解释一番，当时发生这些事情时，她脑子里其实一片空白。而且，如果不是她不小心把黄油和水桶落在那里，后面的事情也就不会发生了。可是，在这混乱中，大家都没有责骂她，这让她很惊讶。而且，大家都在表扬她。玛格丽特觉得很愉快。

现在已经上好了梁。剩下的都是些切割门窗、填补木头之间的缝隙，还有木屋里面敲敲打打这些细碎的活了。不过，这些事情也够大伙儿忙了。连孩子们也要拎着装满苔藓的木桶去填补一个个缝隙，迦勒和安德鲁从海湾弄来软泥，用来涂层加固。

玛格丽特和孩子们从树林边采苔藓。她采着一把把苔藓，看着木屋那边，那里男人们在上头忙活，戴着软帽、身着盛装的女人们在下面站着，空气中传来了说话的声音和锤子敲打的声音，这是多么让人开心的景象啊。她看到了阿比粉色的裙子，鲜艳得就像灌木丛里盛开的花朵。

“阿比好漂亮！”她一边往孩子们桶里装苔藓，一边对小女孩们说。

“伊桑喜欢她呢！”凯特告诉大家，“我妈妈说，伊桑如果这一次从朴次茅斯给阿比带回了什么好东西，她可不会吃惊。”

“真希望我也是十八岁！”玛格丽特叹息着，“而且不再是女佣了。”

“不过就算这样，你也跟她不像啊。”苏珊提醒她，“她有卷头发和粉脸蛋。”

想起前些天她在泉水里看到的自己的黑脸蛋，玛格丽特知道，苏珊说的是实话。

“一个女孩要是长得不漂亮，也要有美丽的心灵，”凯特说，“要是这两样都没有，可就嫁不出去啦。”

之后，她们一边往回走一边聊着天。

玛格丽特也不太清楚接下来的事故是怎么发生的。每个人都有不同的说法。那时，大家都围在乔尔周围，看着他把宝贝般的玻璃往两扇他做好的窗户框上装。他上次乘着伊丽莎白号带过来十二小块，为了不时之需，所以每两个房间才能有一扇小小的窗户。他已经把玻璃固定在上面了，两排三行，在门右边的那扇窗也装好了。

“你先站在那儿，我要砍掉一点窗户。”他对帮忙的艾拉说。

而这时，迦勒正往房顶爬，没有人知道是他还是乔尔把斧头震了下来。斧头直接从门上面掉了下来，狠狠砸中正在专心看着窗户的雅各布，只听他大叫一声，便倒在门阶旁。鲜血从他前额的伤口不断涌出，把他扶起来之前，石头已染上了一大片殷红。那一刻，大家都以为他死了，因为他流了那么多血，看起来死气沉沉的。

然后海普莎姨妈控制了局面。她让玛格丽特把雅各布的头放在自己的膝盖上，拿出布包里的干净碎布，帮忙擦拭血迹。

“伤得不是很重。”她安慰多莉还有其他人，“伤口在靠前的位置，不过再离太阳穴近一英寸的话，我也无能为力了。拿着这块布，麦琪，我要拿出针线。”

“你想做什么？”看着海普莎穿针引线，多莉吓得瞪大了眼睛。

“把伤口缝起来，不然没法愈合。”她沉着冷静地回答，“用两只手，孩子，”她有条不紊地命令玛格丽特，“尽可能把伤口挤在一起。再过一分钟，他就要醒过来了。我得在这之前缝好。还有你，迦勒，帮我弄点海水来，等会儿我要用。”

玛格丽特觉得此刻双手冰冷，好像不是自己的手一样，不过她还是尽力完成海普莎的要求。她清楚地知道，自己的眼前发生了什么——绽开的皮肤、汩汩的鲜血、露出的白色骨头。尽管她感觉到自己双手沾满了鲜血，也感觉到雅各布脑袋的重量，可是她似乎飘然离去，像是只是在看着一幅画，一幅关于受伤的孩子还有围在他身边的人们的画。

“再按紧一点！”她听到海普莎姨妈喊着，“最后一针了！”

后来，一切都变得模糊了。血涌上她的太阳穴，直到听见雅各布的哭声她才醒了过来。雅各布在疼痛和盐水的刺激下醒了。海普莎姨妈帮他清理包扎伤口，玛格丽特在一旁哄着他，帮他减轻一些痛苦。

“就这样，”海普莎姨妈说，“现在已经好多了，再过一周他的伤口就能恢复了。我让赛斯带点药膏给他涂上。天，麦琪，你的脸色怎么也变得像他那么苍白了？刚刚帮我时还像个老手一样，可别帮完后就晕倒了啊。”

她们帮雅各布裹好被子，把他放在阴凉的地方。这时，玛格丽特听到汉娜对玛丽说：“这么小的孩子，差一点就死了。这房子刚建好，却出了这种事，真不是什么好兆头。”

“是啊，”玛丽摇摇头，“还没住进去呢，门前就溅了血，真有些不祥。”

“噢，天哪！”阿比打断她们，脸上满是惊恐，“别说了，我都快起鸡皮疙瘩啦，真的！”

“征兆就是征兆，阿比。”她的妈妈汉娜说，“我这辈子可看多了那些忽视征兆的事情了呢。我告诉你，如果我遇到了这种事，就算给我一百英镑外加六只瓷茶杯，我也不会住进来的。”

“我要干很多活才能攒到这些瓷茶杯啊。”阿比叹了口气。

“好吧，说了这不是什么好事。”汉娜说，“海普莎在斧头砸下来时还给了我一个奇怪的眼色。虽然她没说什么，但心里知道会发生不幸的事情。”

玛格丽特庆幸多莉没在一旁听到这一番对话。她们这些关于征兆的讨论让她很不安，那感觉像是自己一个人到黑暗的地下室拿什么东西一样。直到有人来告诉她们伊丽莎白号要起航了，她才松了口气。

哈特船长已经在船上整理绳索和船帆了。蒂莫西在岸边等伊桑过来，等得有些烦躁。不过伊桑还要跑过去跟阿比说上两句。玛格丽特看见他们站在不远处，阿比粉色的裙子贴着伊桑的橡胶长靴和粗布马裤。阿比的笑声如银铃般传来，然后伊桑跑下了海滩，跑到小渔船那边。小渔船被推下了水，安德鲁和迦勒被允许来送行，神情透着得意，正在起劲地划桨。黄昏时分，夕阳斜射在海面上，涨潮线的海草被染红了，伊丽莎白号的棕色船帆也被镀上一层茶色，连被风吹得鼓鼓的打满补丁的船帆，也在余晖中闪着光。

现在，两个男孩划着小渔船回来了。单桅帆船收起了帆，系在了伊丽莎白号上。岸上的人可以看到船上三个忙着整理绳索和锚链的身影。

“潮水快退了。”赛斯说，“而且还是顺风，过海峡应该没什么困难。”

“船长几个星期前就想着离开了，他是帮我们盖房子才待到现在的。”乔尔告诉他。

“是啊，”他的妻子接过话头，“如果没了船长，真不知道这房子要建到何年何月呢。最后一次见船长了，心里还真是不舍。”

“哎呀，或许还能再见面呢。”艾拉安慰她。

“这可说不准。”她口气严肃，“他在的时候，我还能放心些。”

“看，麦琪！”贝基说道，“船起锚了，出发了。”

玛格丽特对多莉此刻的心情感同身受。伊丽莎白号渐渐远离海岸，而它对萨金特家的每一个人，都曾是家一般的存在。就算搭好了棚子，他们还是会一次次地回到船上。她熟悉它的每一个节孔、每一个木钉以及船帆上的每一块补丁，就像是对雅各布身上裹着的那条被子上的补丁一样熟悉。

“再见！再见！”船开始转向了，岸上的人大喊着向船上的人道别。

“再见！再见！”船上的男人们也喊着，两边的声音混在一起，只听到了一阵阵叫喊。

“我能跟着走就好了。”阿比说。

“真高兴你没有走。”艾拉说。

玛格丽特看着伊丽莎白号慢慢驶过海角，她的心莫名悸动。它现在看起来那么小，那么陌生，似乎不再是他们所熟悉的那艘船了。再过一会儿，海岬上的树影就会遮蔽大家的视线，她、双胞胎姐妹和芭迪站在一块大石头上，想多看一会儿。夕阳西下，伊丽莎白号的船头缓缓驶向岛屿，船帆在余晖照耀下发着光。玛格丽特突然想起他们离开马布尔黑德的那天早上，船长曾说过：“它能带你到达任何你想去的地方，到哪里都找得到路。”他是这么说的，也的确是这样。玛格丽特一次次地将大海当作一条围绕着这个世界的水路，每一次想到这，心里都莫名悸动。

“啊，船离开了。”她听到一个女人的声音。

“伊丽莎白号走了，海湾看起来好空啊！”苏珊说。

“是啊，”贝基也说，“我现在已经有点想念它了，你呢，麦琪？”

那晚，客人都散去后，他们吃完了宴会剩下的食物，就住进了新房。屋里还没收拾好，地板还没铺，靠墙的位置还要做几张床和长椅。不过，壁炉里已经烧起了圆木，火光映照着炉石，他们可是费了好大工夫才从海滩搬来这些石头的。烟囱在屋子中央竖立着，把屋子隔成两个房间，被两个壁炉共用。

玛格丽特和双胞胎姐妹在厨房里临时搭起的床上睡，乔尔夫妇带着其他三个小孩睡一间。迦勒和艾拉用梯子爬到上面的阁楼睡。虽然一切还没完善，不过多莉承认，有了屋顶，算是前进了一大步。玛格丽特躺在云杉树枝搭成的床上，久久不能入睡。壁炉里，火光渐渐弱了下来，在木头和椽子上映出奇怪的影子。她早已习惯了半敞开的棚子，现在睡在新房间里，而且白天又发生了那么多事情，她一点儿也睡不着。

隔壁房间传来雅各布痛苦的哭声。这哭声又让她回想到海普莎姨妈缝合那道大口子的情景。这一切依然历历在目，她甚至记得每一个动作。她心想，会不会有一天，自己也会做这样的事情？如果斧头再砸低一点，会怎样呢？她打了个冷战，在被子里靠向了已经熟睡的双胞胎姐妹。耳边充斥着树林里奇怪的鸟叫以及蟋蟀的鸣叫。它们总会在哪一天安静下来，到了那时候，霜冻和寒冬也要来了。这是那天下午她听伊莉莎对汉娜说的。蟋蟀和霜冻，听上去真是伤感的词语，皮尔斯叔叔曾给她唱过一首关于它们的短歌。她想了好久才把歌词记起来，真是奇怪，这些法国的东西正在渐渐被她忘记。或许是因为太久没想起来，就很容易忘记，就好像挂在她脖子上的戒指和纽扣一样。在黑暗中，她伸手摸了摸它们。

她醒来时，阳光正好透过六扇小小的玻璃窗户和那些没填的缝隙照进来。阁楼上传来迦勒和艾拉弄出的嘎嘎吱吱的响声，乔尔正在开始往火炉里添柴。玛格丽特赶紧从床上跳下来，飞快地在棉背心外穿上裙子，去帮忙搅拌桶里的小米粥。她知道，今天会很忙碌。

连续几个星期都很忙。玛格丽特一大早就要跑上二十回，从房门到泉边，从海滩到院子，脚步一直没停下来。玉米和土豆播种太晚，玉米的收成还可以，不过土豆就惨了，已经开始腐烂了。为了把每一块土豆储存起来过冬吃，孩子们和玛格丽特在挖过的地里拼命地刨了又刨，担心漏掉任何宝贵的棕色小圆块。有时迦勒也会过来，帮她们翻一翻晒在阳光下的鱼，还经常把玛格丽特叫去磨玉米面。这是他从印第安人那儿学来的，用石头和木槌磨。这可是个重活儿，磨久了浑身酸痛，脑袋发晕。不过就算玛格丽特筋疲力尽了，她也不会让迦勒知道，不然迦勒又要冷嘲热讽，就算不是每天拿着这点开玩笑，她也不想因为这事惹到迦勒。

雅各布的伤口恢复得差不多了，可惜额头上留着一道锯齿状的伤疤。不过，他现在更喜欢玛格丽特了。这下，一边是雅各布，一边是刚刚才会爬的小黛比，玛格丽特忙得不可开交。

有时海普莎姨妈会过来拜访，她说：“自从上次被砸伤，这孩子身体一直很虚弱，下次我把黄花草酿的酒带过来，给他补一补。”

赛斯划船把她送了过来，还带了自家果园的苹果。然后他和乔尔一起到空地的荆棘那里，查看他和弗林特两年前嫁接的苹果。这是把荆棘斩断后，在树液流出之前嫁接上的苹果枝。有几株长势不错。玛格丽特听到嫁接树上还能结出苹果，觉得难以置信。她和孩子们看着赛斯给树枝嫁接，目光痴迷。

“荆棘树生命力很强，苹果枝接上去，就会长成一棵苹果树，比起海岸边的任何一棵都不逊色。”他说。

“荆棘树还不知道自己能结果子呢。”艾拉哈哈笑着，手上已经开始忙活了。

“真的长得起来吗？真的结得出果子吗？”玛格丽特依然觉得不可思议。

“幸运的话，明年春天，树液就能输送到上面的树枝。”赛斯跟她说。

“天，神奇得好像魔术！”她轻声惊叹。

“好吧，孩子，我不懂这些。”海普莎姨妈说，“不过，你不觉得，所有活着的植物似乎都是一种神奇的存在吗？”

“要是我们摘到了第一茬苹果，我们可要好好谢谢这棵树。”玛格丽特发现自己和海普莎姨妈待在一起时，就变得很爱讲话，“我还记得您说过，这样树才能结出果子来。”

“真是不错的主意！”艾拉笑笑，“对树说谢谢。”

“活了大半辈子，我还听说过比这更奇怪的说法呢，不过看表面现象是看不出有什么用的。”海普莎反驳道。

他们一起走了回去，孩子们坚持带海普莎姨妈参观房间里的每一个角落，还跟她说，他们的爸爸在给布林多和牛犊建好牛棚后，就计划在墙角做一个碗橱和壁架。羊给了赛斯，换回了几块木板、一袋钉子、一小桶蜂蜜、一些玉米面，还有半头他刚宰的猪。海普莎姨妈答应帮他们纺一纺羊毛，可以做冬天的衣服。

“这羊毛还不够做衣服的呢，不过我对邻居可不小气，你让麦琪和双胞胎姐妹过来帮我架纺车和打理羊毛，就行了。”她对多莉说。

对于9月中旬，这种天气很暖和，每一片树叶、每一根小草都反射着灿烂的阳光。多莉走过去和海普莎姨妈坐在门阶上，孩子们在旁边的地上坐着。旁边的一棵岩枫红得像一团火焰，花椒树上挂着鲜艳的橙红色浆果。

“真希望这些树一年四季都是红彤彤、黄灿灿的。”玛格丽特一边说，一边把差点绊倒在地上的黛比扶起来。

“真美啊，这个季节！”海普莎姨妈也附和道，她拿出针线包，“我不喜欢冬天。”

“冬天啊，我都不敢想！”多莉叹息着。

她正在缝补乔尔的旧外套，旁边石头上放了一堆破得厉害的袜子，得补好了才能给孩子们穿。玛格丽特拿起一只在手上反复看着，琢磨着怎么补才行。她本来很擅长缝缝补补这些活儿，可是毛线那么少，袜子上的洞那么大，要缝好看不太可能。

“四个孩子两双鞋。麦琪也没有鞋子穿。”多莉有些烦恼。

“别担心，”海普莎拿起自己的针线，在一块印花布上飞快地穿针引线，“我有两双鞋，可以给她一双，我可以在屋里穿鹿皮鞋，这是没有问题的。”

孩子们都围了过来，看着海普莎姨妈把布块缝在了一起，不禁感叹她飞快的针脚和瘦小关节突出的巧手。

“孩子们，你们会不会猜谜语？”老奶奶一边忙着手头的针线活一边问孩子们，“会，是吗？那我给你们出个谜语吧，这应该是我只有蚱蜢跳起来那么高的时候妈妈讲给我听的。”她眼里闪着灿烂的光彩，歪着头，再次说起这个谜语，玛格丽特觉得她看起来比平时更像一只鸟呢。
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因为没人猜出谜底，她甩了甩系着印花头巾的头，把答案告诉了大家。

“是针线啊，就是我手上拿的这个。”

多莉看到海普莎姨妈这么开心，自己不由得也话多了起来。她说起了小时候听过的故事，还说了一个用玉米面和南瓜泥做蛋糕的老方法。玛格丽特坐在孩子们中间，听得很起劲，她一边忙着缝缝补补，一边注意着孩子们，特别喜欢乱爬的黛比。

玛格丽特把黛比从一根横放的圆木上抱了下来，海普莎姨妈看着小黛比说：“这孩子长得真快啊！你得清楚，别让小孩子玩火是件棘手事，只有一个办法，就是拿一块热炭烫一下她的小指头，或许听起来有点狠心，但是不这样的话，后果会很严重。”

“你的意思是，故意烫她？”玛格丽特吓得瞪大了眼睛。

“是啊！”海普莎姨妈告诉多莉，“我就是这么对我孩子的，伊桑小时候也是，你不可能一直盯着他们，一不注意，他们就有可能掉到火堆里或者衣服着火。”

多莉一把抱起了黛比，脸上是少见的怜惜。“我不会这么做的！”她语气坚定，“我发誓，我才不会拿东西烫我的孩子。”

“好吧，这是你的孩子。不过，我总说，孩子哭泣，总好过妈妈叹息。”老奶奶平静地说。

男人们忙着搭牛棚，赛斯帮乔尔搬重木头，还告诉他们做门的方法。迦勒在到处晃荡，一点儿也不看向女人们这边。过了一会儿，他们看到艾拉偷偷溜到了海边。之后，小渔船的桅杆上就升起了三角帆，艾拉把船推进了海里。

“快看，艾拉叔叔！”芭迪大喊。

大家都好奇地朝着她指的方向望去。

“天，他在那里做什么！这个时候为什么要出海？”多莉惊讶地大叫。

“一定不是去钓鱼！”海普莎姨妈说，她用手遮蔽着灿烂的阳光，“我看他是往东走，应该是去威尔斯家。”

“他还穿着那件最好的蓝外套。”苏珊补充说。

“那最有可能去那个地方了。”

大家看着他往东边的海角绕去，玛格丽特看到海普莎姨妈的脸上似笑非笑。

“他可以跟我说一下，我现在都能给他找点事情做。”多莉抱怨道。

“哎呀，年轻人不能总是从早忙到晚，而且阿比长得这么漂亮，如果谁能娶到她的话——我看没有比她更好的女孩了。”海普莎姨妈说。

乔丹家回到星期天岛时，太阳都快落下了。玛格丽特和海普莎姨妈走在狭长的鹅卵石海滩上，她牵着老奶奶温暖的手，那手不像很多老人的手那么松弛冰冷。涨潮了，海湾里的水溢满了，海岬上的棵棵云杉看起来像站在自己黑黢黢的树影里一样。

“看，我的窗户闪着光呢。”阿比指给玛格丽特看，“闪亮得像金子一般，我总觉得，从别人的家里看到自己的家，感觉很棒。”

“就好像越过海面注视着我们的眼睛一样，真好看。”玛格丽特感叹着。

在夕阳下，东北方的层层山脉呈现出奇特的模样。此时，它们变成了一种罕见的蓝色，比玛格丽特见过的任何一种蓝还要浓。

“荒漠山。”她喃喃自语。

“我梦寐以求的蓝被子就是这个颜色。这下就等伊桑给我带靛蓝了。”海普莎姨妈说，“这颜色刚刚好，被子的图案是‘迷人山脉’。”

天黑后，艾拉划着小渔船回来了。大家听到他进屋后就一直吹着口哨，还婉拒了多莉留给他的浓粥和牛奶。

“我估摸着威尔斯一家给他摆了一桌子好菜。”艾拉从多莉身边经过，她嘟了嘟嘴，调侃道，“不过你也没注意到你的面前摆了什么吧？”

艾拉不以为然，耸了耸肩。玛格丽特发现他神采飞扬，还给孩子们讲起了笑话。他已经很久没讲了。等多莉去照顾孩子们时，艾拉把他的旧粗布外套拿过来让玛格丽特缝补。

“这天越来越冷了。”他有些腼腆，“我可不能像个吉卜赛人一样到处乱跑，哪怕在这附近也不行。”

她接过外套，本来想问问艾拉，阿比有没有穿那件粉色印花裙子，不过最终没有问出口，她不敢辜负艾拉的信任。

那晚降了霜，屋子上和棚子上都覆盖了一层厚厚的霜，所以接下来几天都要忙着收拾，没什么功夫招待客人了。所有孩子，连受伤的雅各布也要去采苔藓填在圆木中间。锤子和斧头声，从早到晚，此起彼伏。成群的野雁排成人字形往南方飞去。天空中，它们扑棱着灰黑色的翅膀，旋转着，但无论怎样，都紧紧跟着带队的大雁，飞过一个又一个岛屿，不知疲倦。有时候，乔尔和艾拉会打下一只当作晚饭，不过玛格丽特从来不吃。她觉得无论怎样，都不能杀死任何自带“指南针”的动物。迦勒曾经拿这个嘲笑她，不过没想到，多莉也支持她。

“我没觉得麦琪太敏感是件好事，不过，当我看到大雁成群结队往南飞去，而不迷失方向时，我都不禁感叹，它们或许比很多人都聪明。是的，很多事情可以从它们那儿得到些启示呢。”

她说着这些话，瞪了乔尔一眼。不过他就算知道她的意思，也不会说什么。 

有时，艾拉和迦勒会带着“南瓜”，到树林里打上一整天猎，带着兔子、野鸟或是其他猎物回家。有一回，他们打回一头鹿，打算一部分吃掉，一部分晾干，将剥下的鹿皮留到冬天用。他们说，这树林里没有印第安人，还说再往树林里走大约一英里，有一条烧出来的通往北方的小径，那条小径有个地方长满了金缕梅。

“海普莎姨妈说，金缕梅治病功效很好，我想为她摘一些回来。”晚饭的时候，玛格丽特对大家说。

“我也能留一些。”多莉接过话来，“金缕梅消肿很好，艾拉，你觉得可以让玛格丽特和孩子们独自去吗？”

“如果迦勒带着我的枪，应该没有什么问题。”他答道。最后大家决定明天带他们过去。

一直到最后，玛格丽特还在担心迦勒会拒绝这个提议。不过，迦勒想到自己保卫孩子们安全的重任，倒是感觉不错。而且，他或许还能打回一两只松鼠和野兔，放在正在加工的皮毛里，可以做冬天的帽子。“南瓜”也跟他们一起去了，它兴奋地跑在前头，竖着尾巴，鼻子贴着地面，嗅来嗅去。弗林特一家在树林里烧出了一条路，不过过了这么久，烧出来的痕迹已经模糊了，而且还降了霜，如果不仔细辨认的话，还是会迷路。但迦勒很熟悉这里，带着玛格丽特和孩子们一直往前走。他扛着艾拉叔叔的滑膛枪，不让大家采路边晚熟的浆果和鲜艳的苔藓。

“我们应该不会再遇到那只熊了吧？”芭迪在玛格丽特旁边飞快地走着，“现在你也没水泼它了，怎么对付它呢？”

“熊？这算什么，我一下子就可以制伏它了。”迦勒信心满满，“要是我们跟着它，说不定还能找到一个藏在树林里的蜜蜂窝呢。”

“哈，我倒是想吃点蜂蜜。”雅各布咂着嘴。

苏珊走在树根和灌木之间，小心翼翼，语气坚定：“好吧，我既不想碰到熊，也不想碰到印第安人。”

“我也不想。”贝基也同意。

“那就别说话。”迦勒说，“印第安人在五英里外就能听到你们吵闹的声音了。”

他们保持沉默，走到了长着金缕梅的地方。玛格丽特以前从来没有见过金缕梅。看到那在深秋绽放的黄色花朵，她十分惊奇。而且，当他们折下花朵的时候，折断的枝叶芳香四溢，令她心旷神怡。

“这味道，就像奶奶橱柜里的草药一样。我不知道草药的名字，不过也是这样浓浓的味道。”她告诉孩子们。

采满一筐金缕梅，需要的时间似乎比预计的要长，迦勒变得有些焦躁不安了。一会儿，他听到了附近树林里松鼠在蹿动，就跑过去了。临走前，他还让大家待在原地，不要乱跑。

“我等会儿就回来了，麦琪，你们在这里等我。”他说。

不过松鼠带他走的路比想象的要远。

“我不想在这里等了。”苏珊最后提议，“我们往回走吧。”

“我们会迷路的。”玛格丽特提醒大家，“我们之前没走这么远过。”

“我们也不比迦勒差，不见得会迷路。”苏珊反驳道，“我才不在意他生气不生气呢，他都让我们等了这么久，还没回来。”

“无论如何，他都会回来的。”贝基插了一句。

“我们还是先喊几声吧。”玛格丽特坚持道。

“不要喊太大声，印第安人会听到的。”苏珊提醒道。

他们喊了起来，可是无人应答。玛格丽特觉得自己置身于如此茂密的树林，带着一群孩子，自己真的很渺小、很无力。头上，刚刚还透过云杉树洒下的阳光，现在也隐没在云朵后了。树林宽广无边，透过最远处的树干都看不见海水，而他们身处的位置，是那么黑暗。

“那我们走吧。”她听到自己的声音。

于是，他们往回走了。他们互相依偎着，虽然没人说话，大家都清楚彼此害怕的心情，好像有什么东西跟在他们后头一样。芭迪被树根绊倒了，磕破了膝盖，崴到了脚，站都站不起来了，更不要说走了。玛格丽特把手里的篮子交给双胞胎姐妹，把芭迪背了起来，为了防止雅各布绊倒，还让他拉着她的衣服。发生了这个意外，大家的速度慢了很多。玛格丽特背着四岁的芭迪，胳膊酸痛。她想，他们不会永远都没法看到树干间透过的阳光了吧？

“我们走了好几里路了吧？”苏珊说。

“是啊，”贝基也觉得，“不应该走这么远啊，而且也没看见堆着很多石头的大桦树。”

“放心，很快会看到的。”玛格丽特想让大家放心。不过她的心已经因为说到大桦树一下子沉了底，但她不能说出来。她把背上的芭迪往上托了托，努力让自己振作起来。“给你们讲个故事，”她说，“有一个王子，骑马到了一片被施了魔法的树林里，后来他发现被关在宝塔里的公主，才知道，只有把公主救出来，才能走出这片森林。”

“我不喜欢这个故事，”苏珊说，“我想我们是迷路了。”

听到有人把这个可怕的念头说了出来，大家都停下了脚步。孩子们睁着天真的大眼睛，面面相觑。玛格丽特背上的芭迪又哭了起来，下面的雅各布也跟着哭了起来。

“嘘！”玛格丽特说，她使出浑身解数，“我们应该没走太远，我们得找到之前踩到苔藓和树枝上留下的痕迹，然后沿着原来的脚印走回去。”

说来容易做来难。他们光脚走路，几乎没留下什么痕迹。很快，他们就彻底迷路了。雅各布落在了后头。玛格丽特走上几步，就得放下芭迪，回去背雅各布。有时候，他们会喊上两声，不过他们耳朵再灵也听不到任何回音。而且他们也不敢喊得太大声，迦勒已经提醒过他们了，附近会有印第安人的。

“如果‘南瓜’能听到我们的声音，跑过来就好了。”玛格丽特叹息着，“这样的话，我们就能跟着它回去了。它的鼻子那么灵，肯定能带我们找到回家的路。”虽然她一直想让大家振作起来，可她的心也在一点点沉下去。她记得艾拉说过，有一条往北的路是通向印第安人的。她现在都怀疑他们是不是就走在这条路上。他们有可能就向通往印第安人的那条路走去，要么被砍死，要么被拖到很远很远的地方去，就像之前那些居民一样。

“上帝啊，帮我们找到回家的路吧。”她在内心祈祷。

他们花了好大功夫穿过草丛，天空下起了雨。大家突然停住了脚步，前面有一面结实的石墙，比人还高，上面覆盖着各种蕨类植物和低矮的树木。

大家垂头丧气往回走，不过，玛格丽特突然发现石头上有一道狭窄的口子。 

“是个洞穴。”她说，“我们或许能在里面躲一会儿，等到雨停。”

“但是里面太黑，好恐怖。”贝基畏惧着不敢向前。

“说不定还有熊呢。”苏珊提醒道。

“我先进去探探情况吧。”玛格丽特说着，把芭迪从背上放了下来，拨开了遮掩着洞口的藤蔓，“你们在这里等我，等我出来。”

于是，玛格丽特走了进去。她的心脏扑通直跳，靠着石墙一步步挪动着。起初她什么也看不见，等眼睛适应了里面的黑暗，她辨认出，在洞穴中间有一块明亮的地方，上面有一个开口，长得像一个烟囱，从上面照进来一簇光线。同时，她也闻到一种奇怪的味道，这是她不曾闻过的气味。洞穴里黑漆漆的，上面还不断往下滴水，不过这味道肯定不是来自这里。她说不清楚是怎样的感受，比起洞穴里的黑暗，比起时常扑下来在她头顶上盘旋的蝙蝠，这种气味更让她恐惧。她浑身颤抖，还是逼迫自己往前走。一只鼬鼠被她惊到了，逃窜走了，窜走时散落的卵石发出的声响回荡在洞穴里。现在，离这片光亮的地方只有几步远了，不过，她鼓起所有勇气，才强迫自己向前走去。

“这魔鬼一样的地方，真是讨厌啊。”她喘着粗气。

现在，她终于来到了光亮处，看到头顶上圆形的开口，好像被烟熏过很多次，黑乎乎的模样；微弱的光线穿过洞口的云杉树枝照进来，在洞口正下方，有一块石台，架在两块圆石头上。在昏暗的光线下，玛格丽特勉强能分辨出上面有一些奇怪的刻痕，还画着一些潦草的字母和图画。石头下面有燃烧过的火堆、烧焦了的圆木、破损的泥碟子，还有一些白色的碎片。看到这些碎片，一阵恶寒攫住了她。她站在绿幽幽的光下，双手按捺快要跳出的心脏，努力安慰自己，这没有什么大不了的——这些燃烧过的火堆，这一堆白骨，还有她从来没有闻过的奇怪味道，没什么大不了的，不过她清楚地知道，这意味着什么。

这种气味让她作呕，她的腿不停颤抖着。脚下似乎有什么东西闪着光，她强迫自己弯下腰捡了起来。那是一个生了锈的皮扣，可能是用来系小孩子鞋子的，旁边还有一缕长长的头发——黄中带红，不过根部已经发黑变硬了。

“哦，上帝啊！”她低声说，感受到自己的手指颤动着，默默在胸前画着十字。

她猛地把皮扣还有那缕头发拿起来装进口袋，失了魂般跑向了外面的树林，连呼叫的力气都没了。孩子们站在原地，看到她抱起芭迪就跑，都吓得哭了起来，双胞胎姐妹和雅各布惊慌失措地跟着她。她顾不上他们是怎么想的，只顾着冲过眼前的草地，心里只有一个念头：离开，离开，快离开这个地方。

“你的脸好惨白，像一张纸！”大家好不容易停下来时，苏珊叫道。

“而且，我都没见过你把眼睛瞪那么大！”贝基问道，“洞穴里到底有什么东西啊？”

“你最好不要问我——永远不要。”玛格丽特嘴唇发抖，后怕地望向身后，“快走。”她催促大家走向相反方向。

她每走一步，都觉得自己的口袋无比沉重。现在，没有什么比听到远处“南瓜”的叫声更加让她欣慰的了。

“南瓜”跑了过来，黄色的身体因为再次看见他们兴奋地摆动与蹦跳着。

“真棒，真是一条好狗！”双胞胎姐妹大喊着朝小狗冲了过去。

“小狗，勇敢的小狗！”玛格丽特也感叹着。

他们完全把自己交给了小狗，跟着小狗的鼻子走回了小径，走向了他们的空地。不过还没走到那里，迦勒就一脸担忧地冲了过来。看到大家都回来了，他放心地舒了口气，随后又发起了火。

“你们真是！”他皱着眉头，冲大家发着脾气，“你们迷路了，我又不能抛下你们，害得我在树林里走了好几里路。”

“你不该去打松鼠的！”玛格丽特反驳着，她的心因为想到刚刚看到的那些场景扑通乱跳，“你是来保护我们安全的。”

“可是你也应该听我的话啊！”他强调，“我老早就知道法国人不讲诚信，你就是这样吧！”

“迦勒?萨金特！是你把玛格丽特丢在那里了！她比你聪明多了！”双胞胎姐妹也很生气。

“她不过是个女佣！我得让她瞧瞧这是谁的地盘！”他气上眉头，气得那张被太阳晒得黝黑、长着雀斑的脸都发黑了。

迦勒转身走向身后的空地，他僵硬地直着身子，扛着滑膛枪，皮带上系着打死的松鼠。他们回到木屋的时候，夕阳正从西边的岛屿那里落下。

“你们这群孩子，到底上哪儿去了？”多莉站在门口大喊，“我等你们等了好久，快急死我了！”

“你最好问问麦琪吧！为了找他们，我翻遍了整片林子！”迦勒还在气头上。

“迦勒打松鼠去了，我们迷路了。”苏珊解释说。

“是啊，”贝基接着说，“这么个树林里，我们没遇到熊，也没遇到印第安人，已经很幸运了！”

玛格丽特把芭迪放在门阶上，坐了下来。她筋疲力尽，说不出一句话。她进入的那个洞穴和那些可怕的东西在她脑海里不断闪现。她一声不吭地给芭迪清洗受伤的脚踝，任由迦勒发火，任由孩子在身旁议论纷纷。

晚上，大家围在一起吃饭时，她时而能听到责骂。一直等到孩子们钻进被窝熟睡了，她才开口说话。当时，两个男人和迦勒正在火炉前忙着削木勺子，多莉坐在一旁织着毛线。在壁炉边上，玛格丽特跟他们讲了关于洞穴的事情。

“我觉得那是个魔鬼一般的地方。”她有些紧张，“没进洞门，看到那些燃烧过的火堆和骨头，我就猜到了。”想到这里，她惊恐地瞪着眼，浑身发抖。

“那又如何？”迦勒轻蔑地嘲笑着，“很有可能只是有人生火烤鹿肉。”

“安静，迦勒！”乔尔呵斥道，他手里正拿着刀子削着一块木头，“接着说，麦琪，你为什么觉得那是一个魔鬼般的地方？”

“那里有一种很奇怪的味道。”她告诉他们，“石头上画着符号，看起来就像——鬼怪一样。还有，你们看——”她从口袋里掏出了那缕头发和皮扣，放在膝盖上。

整整一分钟，大家都沉默不语。屋里安静得连炉火燃烧的声音和海水把卵石冲进小湾的声音听起来都很是响亮。皮扣在火光下闪着微光，乔尔放下刀子，拿过那缕头发时，它还发着亮。

“头皮，”迦勒第一个发了话，“上面粘着头皮。”

“除了印第安人，别人不可能有这种东西。”艾拉缓缓地说。

“看上去像是个女人或者小孩的——”多莉嘴唇突然刷白。

“洞穴里还有别的东西吗？”迦勒问道。

“我不知道。”玛格丽特回答，“我顾着逃跑，没敢回头。”

“真是胆小的女孩子啊，”迦勒抱怨，“遇上点事不看清就逃跑了。”

“安静！”乔尔表情凝重，“这件事很严肃。”

“你们还记得上岸第一天时，赛斯和伊桑怎么警告我们的吗？”艾拉提醒大家，“记起来了吗？印第安人觉得这个地方是他们精神或是一些其他什么信仰的归宿。”

“是啊，我记起来了。”多莉说，“他这么说过，还让我们最好到其他地方建房子。”

“是的，我觉得可能跟麦琪去的那个洞穴有什么联系吧。”艾拉思忖着，“他说，每年春天在这附近都会发生一些事情，要是那里真是他们折磨和残害俘虏的地方，我可不惊讶。”

“我听过关于这件事的传闻。”乔尔神情严肃，“无论如何，这些东西是属于白人的。”他把头发和皮扣放进衬衣口袋，继续说道，“你们牢牢记着，不要跟邻居提起这件事。”

“兴许他们能知道这些是谁的东西呢。”迦勒说。

“你们最好一个字也不要提。”他的爸爸对他们说，“还有你，麦琪，印第安人还没来袭击，这就够棘手的了。”

“等邻居们对我们态度好些再说吧。”多莉很快补充说。

“麦琪，记住了。”乔尔说，“明天你带着我和艾拉看看还能不能找到那个地方。”

交代完后，他们熄了火回到房间里睡觉了。不过，玛格丽特躺在熟睡的双胞胎姐妹身边很久，还是听到他们的窃窃私语。她知道，乔尔和多莉在隔壁房间讨论，她睁大眼睛，过了很久都没有睡意。因为她一闭眼，在那个洞穴里看到的景象又会浮现在她眼前。不过，接下来两天都下着雨，她倒是有些庆幸不用再去那个鬼地方了。

后来，她和男人们去找了两次，都没有找到那个洞穴和那个藤蔓遮蔽的入口。“南瓜”本来可以带他们找到那里的，不过大雨冲刷走了他们的气味。玛格丽特并没有觉得可惜。

一个星期过后，赛斯送来了海普莎姨妈的邀请。

“她说准备架起织机织布了。”赛斯对多莉说，“她希望你能让麦琪和双胞胎姐妹过去帮忙，她们可以住在那里，我会送她们回来的。伊桑离开后，她一个人怪孤单的。”

玛格丽特一直等到多莉点头，才敢从手中的活儿里抬起头来。双胞胎姐妹已经跑向前面的小湾了，玛格丽特都想跟她们一块儿高兴地喊、兴奋地跳了。

“你和双胞胎姐妹最好都听话点，别给我惹事。”多莉抱着小黛比，拉上芭迪和雅各布在门口吩咐着她们。

“是的，太太。”玛格丽特乖乖回答着，一想到要去海普莎姨妈家，她就莫名地兴奋。

“再见啦，麦琪！”雅各布和芭迪在身后喊着，他们尖细的声音穿过了晨光，“再见啦！”

她们到了海普莎姨妈家，海普莎姨妈真是一点时间都不浪费，立马招呼她们干活，织棚里堆满羊毛和染料，还有几块不知用来干什么的木头。

“这几天，我就像疯了一样，一直纺着布。”她高兴地与她们分享，“我已经把长线纺好了，你们两个小姑娘就坐在那边的地板上帮我把短线用玉米芯缠起来，就像我这样做。麦琪，你帮我架起织机。”

“天，这么大！”玛格丽特怯怯地看着眼前巨大的木头架子。

“的确如此。”海普莎姨妈也同意，“不过以前我的妈妈经常说，织机越重，活儿越轻，看起来是这样。”

现在，她在教玛格丽特如何整经和穿线，这工作费时费力。经轴间有一个木楔，需要几个人才能把线穿到上面的锯齿，而且，每根线都要分别从一个口里拉出去。海普莎姨妈把这个口叫作“综眼”。这些线还要按照草图的样式排好。玛格丽特看不懂图纸，陈旧的图纸上画着一些点和线，略显褪色。

“好神奇！”玛格丽特对海普莎姨妈感叹道。

“好吧，对我来说没什么。”海普莎姨妈微笑着回答，“这上面的符号对我来说就像法语对你来说那样简单吧。”

玛格丽特认真地开始了工作。她在织机前的一个小板凳上坐下，以便接着从综眼出来的线头。开始她有些不上手，不是卡到了拇指，就是掉了线，缠在一起。过了一会儿，她驾轻就熟了，手指熟练地操作，基本都能接着穿过来的线头了。

“我们现在织的是‘辉格玫瑰’，”海普莎姨妈向她解释，“这个织好了，冬天就能温暖地度过了。这些红毛线是我用黄樟树根皮染的，跟月桂染的黄毛线搭配起来很适合。”

“海普莎姨妈，你是怎么画出这些图案的呢？”双胞胎姐妹放下了手上的活，围了过来。

“等我画完，你们就知道了。”她说，“看，我把脚放在踏板上，然后这线就可以一上一下了——像这样。”

“你们和我配合得很好，”海普莎姨妈把两根线头接在一起，“我都不觉得累呢，真希望能不停地织下去。”

“我也希望。”玛格丽特叹息着，“如果我不是个女佣就好了。”

“总有一天，你不再是女佣。”海普莎姨妈安慰她，“你会结婚，会有自己的家。”

“可是，我还要在萨金特家干到十八岁呢。”她提醒道，“天知道会发生多少事情呢。”

“的确如此，不过，要是你到了我这把年纪，很多事情看起来就不算什么了。”她收紧了线，换了一种语气，“不过有一点是确定的，你得要一双鞋。我的意思是，我看看你能不能穿上鞋。”

这一天真是美妙，可以吃着美味的食物，闻着甜美的香气，看着海普莎姨妈将一缕缕丝线变成了针脚细密、温暖舒适的羊绒布。小一些的织机也架了起来，正在织掺了羊毛的亚麻布。这种比较容易织，没有什么特别的图案，只要把羊毛按着原来的纹路织到亚麻线里，偶尔再插上一根黑线，这样看起来就成了灰色。玛格丽特很快掌握了这一方法，灵活地摆弄着手里的梭子，一直忙碌到天黑。木头撞击出整齐的旋律，玛格丽特觉得自己也成了其中的一部分。

晚餐很丰盛，自从萨金特家上梁以来她们就没吃过这么丰盛的饭菜了。看到桌子上摆着的煎鸡蛋、刚出炉的玉米蛋糕和几碗牛奶，双胞胎姐妹眼睛瞪得大大的。玛格丽特吃得心满意足，她觉得，能够坐在碗碟摆放整齐的饭桌上，握着锡铅勺子，安安静静地吃上一顿饭，是多么神奇的经历啊！

晚饭后，赛斯拿出了他的小提琴，给苏珊和贝基演奏了两首曲子。玛格丽特和海普莎姨妈在厨房里收拾碗筷。

双胞胎姐妹睡着后，海普莎让赛斯拿来了一块牛皮，在上面描出了玛格丽特的脚形，还拉着牛皮，盖在脚趾和脚背上，直到找到最合适的位置，才用皮带固定起来。

“这样比较舒服。”海普莎姨妈说，“不过你要穿在靴子里，可能会有点挤。”

赛斯提着一盏旧灯，出门察看奶牛们，没多久，他就回来了，招呼她们到门口去。

“快来，北极光呢！以前都没有见过！”赛斯说。

玛格丽特顺着他指的方向望去，北边的天空上，布满了神奇的光，像幽灵般长长的白色光线划过海峡和漆黑的海岸线，闪耀在夜空中。有时，是绿色的光环从中穿过；有时，是奇异的红光转瞬即逝。在这茫茫的寂静中，大家看着极光闪耀，不由觉得一丝凉意涌上心头。

“看，那两个发亮的光环就是北极光。”赛斯跟她们说，“很少有机会可以看这么清楚。”

“这说明什么？”玛格丽特的心扑通扑通直跳。

“寒潮要来了吧。”赛斯说，“要是你相信印第安人说的，战争和饥荒要来了。”

“赛斯，你给小姑娘说这些事也不害羞，”海普莎姨妈说，她踏着轻盈的步伐回到屋里戴上眼镜，“我确信，冬天就要来了。是的，不用北极光，我都感觉得出来。冬天要来了！”

















第三季  冬













伊桑和蒂莫西已经回来几天了，货物也卸下来了。那天，星期天岛上会有一个特别的剥玉米粒的集会，萨金特一家情绪高涨，艾拉除外。自从小船回来，他一直情绪低落。玛格丽特猜想这可能跟传言说的伊桑给阿比带了六只瓷茶杯有关。没人见过这些茶杯，不过蒂莫西对玛格丽特说杯子上印着小嫩枝图案，伊桑可花了不少钱。

“差不多得要一英镑，”多莉夸张地讲着，“或许我还少猜了，我知道波士顿真瓷茶杯的价格，可能在朴次茅斯更贵一些。”

“伊桑肯定是喜欢阿比，还花上一英镑给她买杯子。”乔尔瞥了一眼艾拉，说道，“不过我听说他的鱼干和皮毛买得便宜。”

“伊桑很会讨价还价。”艾拉只说了一句，不过玛格丽特注意到他眉头紧锁。

11月很是阴冷。海峡里波涛汹涌。乔尔和迦勒带着多莉、双胞胎姐妹还有黛比，划着大渔船去压舱，艾拉带着玛格丽特和两个较小的孩子坐在小艇上。在巨浪里划桨真的很困难。即使艾拉划桨很在行，但冰冷的海水还是会经常溅到他们身上。雅各布和芭迪裹着一条旧披肩，蜷缩在一起，相互依偎。玛格丽特穿着海普莎姨妈给她的袜子和牛皮鞋，不过她的棕色麻布衣服已经很旧了。那是她刚到萨金特家做女佣时，多莉给她做的衣服。现在一个夏天过去，她已经快要穿不了了。原本到脚踝的裙子，现在只能到膝盖，腰也绷得紧紧的。多莉曾经摇着头说这衣服几乎已经不合身了，她在裙子外面穿上多莉带兜帽的旧斗篷，不过多莉这件衣服对她来说太大了，裙子却太小了。不过她依然很开心，因为玉米集会就要来了，衣服的问题她不是那么烦恼。至少她知道她的两根黑辫子还是柔顺的，上面还系着一截黄色羊毛。

“会有糖蜜蛋糕吃吧，海普莎姨妈跟我说过。”芭迪说了快不止十遍了。

“大家都会吃到的。”雅各布郑重其事，“不过得看大家剥了多少玉米粒。”

艾拉没像夏天刚开始时那样跟孩子们开着玩笑，玛格丽特飞快瞥了他一眼，发现艾拉紧紧抿着嘴，心事重重的模样。海风掀起他厚厚的红棕色头发，她发现艾拉把下巴上的短须都剃掉了。要是这个时候她手里有念珠的话，一定会在心里默默替艾拉祈祷的，祈祷让他快乐起来，祈祷阿比喜欢他比喜欢伊桑多一点，如果他真心爱阿比的话。不过她只是想想而已，却没有祈祷。因为现在没有念珠，而且她觉得感情这种事情不是个可以随便讨论的话题。

这个剥玉米粒集会几乎跟上次上梁的场景一样壮观，不过这一次男人们的任务会轻松很多。乔丹家的厨房和柜子里已经堆满了剥下来的玉米穗，先到的人已经开始剥玉米了，他们把金黄的玉米粒倒进圆木做成的空心木槽里。和以往一样，玛格丽特还是负责照看较小的孩子们。 

“他们太小了，最钝的刀都没法使。要不你带着他们到门那边堆玉米芯吧。”海普莎姨妈吩咐玛格丽特。

除了摩西家因为孩子生病没有来，现在邻居们都聚到了一起。玛格丽特看到阿比在厨房和餐室之间走来走去，帮海普莎姨妈准备食物。她穿着一件蓝色的亚麻呢子衣，前襟系着一块白手帕，脸颊被炉火烤得通红。就好像海普莎姨妈说的那样“娇嫩如花”。玛格丽特没听清大家热烈的讨论，大概是关于红色玉米穗的。似乎是无论谁发现了那个红色玉米穗，他就能在这一年收获甜蜜的爱情与婚姻。

“伊桑拼了命都想拿到。”迦勒经过玛格丽特时，夸张地描述，“我觉得他肯定会找到的，如果他剥的玉米穗最多的话。”

不过最后伊桑和艾拉都没有剥到红玉米穗，玛格丽特也不知是怎么回事，自己莫名地看向了木槽后面的角落，竟然看到了大家梦寐以求的红玉米穗。

“应该是不小心滚到这里了。”她发现此刻自己的心跳得厉害，“不过，被我发现了。”

没有人看向她这边，就连孩子们也待在另一个木槽那里，和其他剥玉米穗的人在一块儿。她迅速地把红玉米穗捡了起来，塞到自己的裙子下。

“上帝啊，保佑我找到红玉米穗吧！”她看到伊桑搓着玉米粒，还在大声地祈祷着。

可是话到嘴边，玛格丽特却说不出口：“红玉米穗在我这里，是我发现的。”

她突然有了一个想法，而且这个念头一直萦绕在心头。她抬起头，寻找艾拉的身影。她看到艾拉神情忧伤，坐在一旁默默搓着玉米，不过没有伊桑那么认真。而且，现在阿比也没有朝他那边看去。玛格丽特揣着这个无人知晓的秘密，带着红玉米穗慢慢走向艾拉。

“艾拉。”她喊了一声，不过她的声音混在了嘈杂的环境里。艾拉依旧眼睛发直地看着面前在玉米堆里忙活的一个个人，一双双搓着玉米的手，直到玛格丽特靠近，拉着他的衣袖，他才发现玛格丽特的存在。

“有什么事？”艾拉心不在焉，眼睛依然看着前面。

“给你。”趁大家在木槽旁欢笑时，玛格丽特悄声说，“拿去吧。”

下一秒，那个大家梦寐以求的红玉米穗就到了艾拉手中，玛格丽特把食指放在唇边，示意他别出声，就默默离开了。没人看见他们之间发生了什么，也没人注意到他把红玉米穗亮给大家的时候，给了玛格丽特一个会心的微笑。

“艾拉叔叔找到啦！”双胞胎姐妹兴奋地喊着，激动地上蹿下跳，那翘起来的辫子跟着一甩一甩的，“他找到红玉米穗啦！”

“哎呀，真是狡猾呢！”赛斯大声说，“我们在这里找了半天，手都快断了，你倒好，早早站在那里，估计早就找到这红玉米穗啦！”

听着大家愉快地笑着，热烈地笑着，玛格丽特黝黑的双颊有些发烫，没人比她更清楚艾拉的红玉米穗是怎么来的。

“阿比，你可得小心点艾拉！”她的哥哥开着玩笑，“还有你，伊桑！”

大家忙完了，一块儿围坐在桌子旁，依然还在开心地谈论着。玛格丽特和孩子们一起坐在桌子最边上听大家聊着天，看到艾拉笑容重现，心生惊喜，她想，或许那六只印着小嫩枝的瓷杯子也不能代表什么吧。虽然她尽力给艾拉的夹克缝好了补丁，可是那补丁看起来还是有点像伊丽莎白号船帆上疙瘩似的补丁，总让人有些不舒服，她还是有些抱憾。

开饭前，赛斯低下了头，大家也跟着低下了头，就连雅各布和芭迪也是。

“主啊！”赛斯郑重其事地祷告着，“请保佑我们的庄稼与牲畜，保佑我们这里的所有人吧！”

他顿了顿，不知道接下来该说些什么。这时一个女人的声音从桌子的另一边传来：“保佑我们不受印第安人侵扰吧，阿门！”

“阿门！”大家齐声祷告，玛格丽特在胸前迅速比画了一个十字，大家没有发现。

玛格丽特在离开法国之后，就再也没有吃过这么丰盛的饭菜了。不过让她更加记忆犹新的是饭后发生的事情。等到桌子收干净、碗碟放好之后，赛斯把他的小提琴拿了出来，一遍遍地拉起那些熟悉的曲子。伊桑给他带了新的琴弦，弓拉着弦更加灵活了。赛斯关节突出的手在弦上来回移动，悦耳的音符流淌在整个厨房里。多么美妙啊！玛格丽特在心里感叹道。有时候高音会有些突兀或者停顿，大家并不在意，赛斯也继续拉着，大家的脚不由自主地在地板上跟着曲子打着节拍。有时候大家听到耳熟的曲子，也会跟着唱起来。不过有时候只有海普莎姨妈沧桑但依然甜美的声音才能唱出高音。她唱了一首《斯普林菲尔德山脉》，一首伤感的歌谣，讲述了一个年轻人的爱人被蛇咬死的故事。在玛格丽特的劝说下，海普莎姨妈再次唱起了《月桂精灵》，这让她很高兴。虽然玛格丽特已将这首歌熟记于心，但是再次听到男子因为自己的爱人朱迪饱受煎熬的时候，心里还是难免悸动。





雪那么大，风那么烈，

我徘徊着，不知所向。

黑暗笼罩，光明未至，

卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯！





还有歌谣的最后一段，那段忠言伤感而饱含深意。





姑娘们啊，当你经过这片月桂树，

想想这古老的故事吧，

不要被一时的浮华眯了眼，

还去责怪那印着嫩枝的卡利柯。

卡利柯啊，印着嫩枝的卡利柯！





后来大家把椅子和板凳都移到了一旁，赛斯拉起了一首圆舞曲。

“大家跳起舞来吧！”玛格丽特难以置信，大家真的跳了起来。男人和女人们分别站成两排，玛格丽特站在双胞胎姐妹中间，她们激动地拉着玛格丽特。她在法国没有跳过这样的舞，倒觉得像是一个游戏。每个男人轮流跟自己对面的舞伴牵手，拉着她转个圈，其他的人在一旁拍手伴唱：





大家都熟睡。

夫妇把羊偷。

把盐放手上，

“来来来，咩咩咩！”





他们两个两个轮流转着，其他人打着拍子，热情歌唱：





船桨不走，

船桨不走，

直到吻了那美女！



大家欢笑、起舞、鼓掌，气氛好不热烈。玛格丽特也激动得血液沸腾、心跳加快，虽然她对面的舞伴迦勒一点儿也不会转圈。

一曲终了，大家跳得脸都有些涨红，呼吸有些不稳。只有艾拉没停下来，拉着阿比继续转着圈。

“海普莎姨妈，来吧，来给大家跳支舞吧！”赛斯换了一首快歌，有人这么提议道。

虽然海普莎姨妈表面上没有说同意，不过她还是欣然给大家展示自己轻盈的舞步。她独自站在厨房中间，高兴地旋转起来，裙裾随风飘扬。她穿着自家做的便鞋，双脚灵活舞动——踮脚尖，换脚跟，倾着身，转着圈，左脚右脚，前进后退。看着老奶奶如此娴熟的舞步，玛格丽特一脸惊讶，目不转睛地看着她绯红的脸颊，像个小孩子的脸蛋一样。

“呼。”她长嘘了一口气，喘着气坐了下来， 用围裙扇风给红扑扑的脸蛋降温，“我已经好几个月没出这样的洋相了，不过我的膝盖还没有我想象的那么僵直。”

“下一个谁来？”赛斯调了调琴弦，准备演奏下一首曲子。

“我吧。”玛格丽特听到自己的声音，“我跳个帕凡舞。”

她走到厨房中间，看到孩子们惊讶的眼神，看到多莉和汉娜满不在乎的表情，看到海普莎姨妈支持地点了点头。这时候，赛斯拉起了曲子。

“来吧。”她自我安慰着，双脚跳了起来，这些舞步她已经好久没有想起了。

赛斯拉的曲子不是皮尔斯叔叔教她时演奏的那首，不过节奏还是能跟上。她跟着拍子踮脚、滑动、起舞。此时，她在乔丹家的厨房起舞，就好像在海那一边的勒阿弗尔，那样轻松自在。曾经的舞步、熟悉的曲子在那一瞬间全部回到了她的脑海里。她轻盈地跃动，甚至感受不到脚下的地板，只是觉得自己重获自由了。她飞速地转着圈，看不清周围人的脸庞。有一根辫子散了开来，披散在她的肩膀上，拍打着她的脸颊；衣服里挂着的戒指和纽扣不停地跟着舞步晃来晃去，撞着她的胸口，音乐戛然而止，她才停止了舞蹈，过了好一会儿才缓过神来。

大家开始议论纷纷。

“孩子，你是我见过跳舞跳得最棒的！”海普莎姨妈赞美着她，“你这么瘦，却跳得这么好。”

“看她跳舞可得提防着点！”一个男人大声说道。

“是的。”另一个人也附和道，“我听说法国人挺轻浮的！”

“对，还很喜欢偷东西！”玛格丽特听到乔尔也有些不满。

“像我们这些有家教的人，才不会学这样的舞。要是我的孩子学了，我一定感觉很丢脸，就是这样。”汉娜补充了一句。

“她是法国人，跟我们接受的教育不一样。”玛格丽特听到多莉抱歉的声音，“我知道她不是故意的，只是跟她的血统有关系。”

“好啦，好啦，跳个舞有什么不对的吗？”赛斯把小提琴放在一边，提出反对，“我觉得她跳得不错，没什么不合适的。”

“‘合适’？这个词根本不能用在这件事上。”在角落里的凯特发了话，“要是她是我们家的女佣——”

“《圣经》里大卫王在上帝面前跳舞，上帝也没有说什么啊。”海普莎姨妈结束了这段对话。

玛格丽特粗布衣服下的心脏扑通扑通直跳，静脉里的血液因为热情的舞动依旧沸腾，听到大家的纷纷议论，她突然觉得很疲惫、很沮丧。本来跟着赛斯欢快的曲子跳舞是件多么轻松愉快的事情，可是他们为什么要把她想得这么坏呢？她走到窗户边，把发烫的脸颊贴在窗户上，好让自己凉快一点儿。

她正趴在窗户上，突然看到海峡对面，在萨金特家后面的树林里，升起了一缕淡蓝色的轻烟。现在虽然白昼变短，黑夜变长，但是借着傍晚微弱的光线，她依然清楚地看到了这缕轻烟，这让她心生恐惧。她回想起那段令人作呕的回忆，那缕轻烟就像一个警告，从树林顶端飘然升起。身后大家热烈的讨论似乎离她越来越远，好像那些拍打着海岸礁石的声音那么遥远。她知道自己必须把这件事说出来，但是要谨慎行事，因为之前当她把头发和皮扣拿给乔尔看的时候，乔尔警告自己：“这件事情，我们最好一个字都不提。”

迦勒经过她身边，她一把拉住他。

“Regardez–la!”她压低自己的声音，“我的意思是——看这里！”

迦勒顺着她指的方向望去，蓝色的眼睛眯了起来，平时对她不小心说出法语的嘲讽也消失在了嘴边。

“印第安人。”迦勒也低着声音，“一定是他们！”

他赶紧跑到他的父亲乔尔那里，之后，那边一阵喧闹。玛格丽特只听到了只言片语，不过她清楚地知道，那缕淡蓝色的轻烟已经让原本温暖的厨房顿生寒意了。大家心知肚明，这缕烟只代表着——印第安人。

“我们已经很久没见到印第安人了。”汉娜说，“我为了这件事，每晚都在感谢上帝，现在我们又要提心吊胆地过日子了。”她面色惨白，神情焦虑。

“可能来的只是几个往北边迁徙的人吧。”斯坦利还心存一丝侥幸。

“不太可能。”赛斯已经从烟囱上拿下了他的滑膛枪和火药桶，“从烟的情况推断，那是个大火堆，而且还在那个弗林特一家离开后的春天发生灾祸的地方。乔尔， 我早就提醒你不要住在那里了，他们早晚都会把你们赶出去的。”

“不会的，这种事不会发生在我们身上的。”乔尔把滑膛枪扛在了肩上。

“再怎么样，房子还在那里呢。”海普莎姨妈凝望着渐暗的天色，提醒他们。

“如果你能让多莉和孩子们留下来的话，我会感激不尽的。”玛格丽特听到乔尔请求着海普莎姨妈，“我和艾拉，还有迦勒现在就过去看看。”

“哦，别，乔尔，别去啊！”多莉乞求着，“印第安人要是有百来个，你们三个人去了有什么用呢？”

“但是我也不能待在这里任他们把我们的房子烧成灰烬啊，而且之前都被烧过一次了！”乔尔对她说，“我们费尽艰辛才盖好了房子，就应该尽我们所能地保护好它。”

男人们围到一起，商量着怎么做好防御工作。他们手上都握着滑膛枪，伊桑在大家讨论时忙着给火药桶装火药。虽然萨金特一家今晚要在这儿住下，大家都挺不乐意的，不过作为邻居，他们也不能袖手旁观。最后，大家决定让伊桑、蒂莫西和萨金特家的三个男人一同前往保护木屋。

“斯坦利和南森在这里帮我守着。”赛斯吩咐着，“我担心他们两家还有摩西家都有危险。但愿印第安人是往北走，不要往东或者往西。”

芭迪拉着玛格丽特的衣角，和双胞胎姐妹、凯特吓得都哭了起来。雅各布听到他们的对话，眼里也装满了泪水。

“麦琪，我担心‘南瓜’，要是印第安人带走了它怎么办？”雅各布靠近了她，悄声对她说。

“我想小狗会跑得比他们快的。”玛格丽特尽力安慰着他，可是她一想到当时小狗想跟着他们一块儿过来的可怜模样，心里就泛起一阵酸涩。

女人们和孩子们站在门口，目送五个男人出发了。赛斯和其他男人陪着他们走到了海边，帮他们把船推到海里。在浓浓的暮色中，乔尔、迦勒和伊桑已经隐没在木屋和海岸之间的树林里了，蒂莫西和艾拉跟在后面，玛格丽特看到阿比从他们身边跑了过去。

“艾拉！”玛格丽特听到阿比用纤细的声音乞求着，听起来一点儿也不像那个穿着蓝色呢子裙、温柔恬静的她，“艾拉，你可以不要去吗？我不希望你去！”

“不行，阿比——”尽管玛格丽特看不清两人的脸，但她听到艾拉平静的语气，“别这样，我一定得去。”

“万一，万一你出了什么事的话……要是印第安人——你不能叫别人代替你去吗？”在昏暗中， 阿比走到了他的身边，艾拉放下了滑膛枪，一把将她拉进了怀里。玛格丽特看到这一幕，脸不由发了热。

玛格丽特没有听到艾拉的回答，不过，她看到他们相拥着。然后，艾拉跟着蒂莫西走向了树林里的小径。当阿比回来时，大家都沉默着，她从大家身边跑了过去，玛格丽特还听到她伤感的啜泣声。

“只能听天由命了，你说是吗？”她听到汉娜在门阶上安慰着阿比。

“让她去吧，汉娜。”海普莎姨妈插了一句，“女孩子不到危急时刻，是搞不清楚自己的心的。”

“但她收下了伊桑的瓷杯子。”汉娜提醒道。

“或许如此，”海普莎姨妈回答道，“不过，爱情与瓷杯子之间并没有什么联系，哪怕瓷杯子是我的孩子送出去的。”

那天晚上，在乔丹家里，大家没有再提起关于爱情的话题。三个男人和安德鲁还没有从海滨回来，天已经全黑了。他们轮流趴在面向大海的那面窗户上往外望，在黑黢黢的夜色里寻找哪怕一丝闪烁的光亮。发出火光是他们约定好的信号，要是直接开了枪，不仅贸然莽撞，而且还浪费了火药。

“乔尔他们会在木屋那里待到第二天早上。”赛斯说，“我跟他们说要记得灭火，印第安人的鼻子可闻得出来呢。”

“奇怪，怎么没有听到‘南瓜’的叫声？”海普莎姨妈说，“有时一到晚上这个时候，我都能够清楚地听到海峡对面传来的狗吠，他们要是上了岸，小狗应该会叫的啊。”

听到这话，雅各布和芭迪哭了起来。玛格丽特尽可能安慰着他们，但是她的心情也十分沉重。她本来想跟大人们待在一起，不过他们不愿意让孩子们留在这里，玛格丽特只好带着孩子们上了伊桑和赛斯原来睡觉的阁楼。阁楼很暗，木椽很低，不过这样显得暖和些。上面只有两张床，睡不下这么多孩子，海普莎姨妈就拿来了一些旧被子铺在地上，雅各布睡在另一张床上。芭迪和她睡在地板上，芭迪蜷缩着，啜泣声渐渐变弱，慢慢睡着了。

玛格丽特却辗转反侧。此刻，她身体里的神经就像赛斯紧绷的小提琴琴弦一样。她试着闭上眼睛让自己睡着，却无济于事。她再次睁开眼睛，看着地板缝隙透进来的楼下的光亮。她倾耳细听楼下的窃窃私语。她听到了阿比低声的啜泣，海普莎姨妈走到餐室为她拿了一杯牛奶；有时，她听到滑膛枪放在地上的声音，这意味着守在窗户边的男人们换岗了；有时，她还听到人们往壁炉里添柴火的声音，听到了树皮在火里滋滋作响的声音。有一次，她听出了阿比的声音，猜想着：她在说什么呢？她此刻的心情怎样呢？她还莫名地想到了艾拉，还有那个红玉米穗。这似乎已经是很久很久以前的事情了，或许是发生在勒阿弗尔，或许是在他们离开马布尔黑德的时候。她想，或许红色玉米穗也没有大家传说中的那么神奇。在她把红玉米穗给艾拉之前，阿比肯定已经坠入了爱河。不过，这一切看起来多么奇妙啊，好像书里的故事或是古老的歌谣。说不定将来也会有一首关于他们的歌谣，就像《月桂精灵》一样，在他们离开人世许久之后人们依然口耳相传。不过关于爱情的故事或是歌曲，结局总是令人伤感，相信艾拉和阿比不会如此吧，上帝一定清楚地知晓，让印第安人远离他们的家是件多么重要的事情，对艾拉和阿比如此，对所有人亦如此。要是上帝知道他们建好房子历经了多少辛苦，一定不会忍心让他们遭遇袭击的。她在黑暗中虔诚地祈祷，用了她知道的所有拉丁文、法文和英文。

“啊，圣父，圣母玛利亚，天后啊！请不要让印第安人袭击我们！神圣的上帝和圣徒们哪，请赶走他们，不要让他们引发血光之灾！请保佑我们所有人，保佑我们的家吧！上帝，请给予我帮助！”

她一遍又一遍地祈祷着，手里仿佛拿着她的念珠一样。十次、二十次、三十次、四十次、五十次……祈祷到了一百次，她依然在祈祷着。

祈祷中，她渐渐沉睡过去。醒过来时，她看到阳光透过像屋檐的眉毛一样的小窗户照了进来。现在已是第二天早晨了，孩子们还盖着海普莎姨妈的被子熟睡着。她听到了木头燃烧的声音，听到了厨房里的脚步声。为了不吵醒孩子们，她蹑手蹑脚地钻出被窝，走下了楼梯。海普莎姨妈在厨房里忙活，阿比在桌子旁摆放碗碟，看到玛格丽特勉强挤出一个微笑，看起来像一夜未眠的模样。屋子里已经看不到拿着滑膛枪的男人们了，海普莎姨妈压低声音说，他们一大早吃完饭就到海角那边去了。迎着早晨的阳光，玛格丽特看到海对面的木屋还在，她和海普莎姨妈对视了一下，心里的大石头一下子落了地。

“让他们再睡一会儿吧。他们一整夜都没睡，到天亮了才睡着。谁知道今天会发生什么事情呢。”海普莎冲着卧室的方向小声说道。

不过事情并没有像他们想象的那么坏。第一天夜里，木屋里的东西没有遭到什么损坏。损失最大的是母牛老布林多和小牛不见了，还有棚子里的一袋粮食也不见了。看起来“南瓜”已经尽力保护好他们的家了。附近松软的泥土上印满了小狗凌乱的脚印，前面的路上还有一摊血迹。从树林里升起的烟推断，这里烤过牛肉，他们或许已经没法见到那两头牛了。现在大家最大的担忧就是印第安人随时有可能从树林里跑出来袭击他们。

“他们刚刚吃饱了新鲜牛肉，正好有力气来袭击我们。”赛斯说，“你最好让女人们和孩子们在岛上再待上一阵。”

不过乔尔没有同意这个提议。他知道邻居心里不乐意，而且他也不愿意欠别人人情。虽然邻居们没有当面拒绝，他还是能猜到邻居们心里是怎么想的，平时是如何在背后不满地抱怨的。

第二天中午，大家都回来了，就连玛格丽特和孩子们最后也从星期天岛回来了。“我们可以应付的。”乔尔对大家说，“黛比已经长大了，可以不用喝牛奶了，而且我和艾拉也能对付一大群印第安人呢。”

“如果听到枪声，我们会赶过去帮你们的。”赛斯承诺道。

蒂莫西眯起眼睛，看到荒漠山那边一片灰蒙蒙的模样，“看来暴雨要来了，”他说，“这就是说，他们得等到雨停了才能出来。”

“我觉得，印第安人应该不是一群人。”南森推断着，“也许是三四个人往北边迁移时，食物吃完了，就拿了你的食物。”

“不管怎样，我们还是最好待在屋子里，等到危险过去了再出来吧。丢了牛也好过丢了头皮。”多莉补充道。

蒂莫西预测得没错，暴风雨真的要来了。乌云笼罩在东边和北边的天空，海面波涛汹涌。现在已经完全顾不上闲谈了，他们必须要在暴风雨来之前赶回自己的家中。他们很快返回到自己的小船上，往各自的方向驶去。在汹涌的海浪里，他们的船渐渐成了一个个小点。

“真不希望他们离开。”多莉转身走进木屋，“等到他们下次来的时候，不知道会发生些什么事呢。”

傍晚时分，东北风一直刮着，倾盆大雨狠狠地砸在木屋上，在屋檐形成了一个小瀑布。他们已经关上了窗户和门外面的木挡板，现在屋子里唯一的光亮就是壁炉里的火光。虽然壁炉里已经加了四根大圆木，还加了几颗助燃球果，可是火还是一点儿也不旺。雨水甚至顺着烟囱流了下来，现在满屋子都是烟尘，水还不断地往下滴。

“这烟熏得我眼睛好难受！”芭迪用手背揉着眼睛，都把眼睛揉红了，“好痛！”

“不是只有你一个人这么难受！”迦勒也抱怨着，“我一直都在流眼泪，都看不清我手里正在削的木勺子了。”

“多亏当时修女们教会了我盲打，不然这烟熏得我直流眼泪，我肯定会织漏很多针脚。”玛格丽特一边忙着打毛线，一边对孩子们说。

“没住在更加糟糕的屋子里，就得谢天谢地了。”多莉摇了摇小黛比的摇篮。

艾拉不理会他们的对话，兀自陷入了沉思。玛格丽特猜想，他很有可能在想阿比和剥玉米集会上发生的事情吧。乔尔坐在一截用来做水桶的空心云杉树干上，心事重重的模样。他因为睡得少，操劳过多，看起来筋疲力尽。在过去的夏天里，他开始蓄起了胡子，灰白色的胡子看起来硬硬的，玛格丽特觉得他看起来像老了几岁。

“我们带过来十六只鸡，现在就剩下四只了。”乔尔告诉多莉，“有三只是被野鸟叼走了，剩下的是被印第安人偷去了，还剩下这四只，也算是个奇迹了。”

“今年冬天，估计是吃不上鸡蛋了。”多莉叹着气，“两头可怜的牛也被吃了，真不知道这以后的日子怎么挨过去。”

“住在海边饿不死的，我们可以钓鱼、打猎，日子不会过得那么艰难的。”乔尔提醒她。

大家围坐在壁炉边吃晚饭的时候，气氛很沉默。多莉让大家在烤好的玉米饼上蘸一点勺子里的糖蜜。

“趁着这场暴风雨，大家享受这最后一刻的美好时光吧。”多莉说。

乔尔夫妇的担忧与焦虑使得房间里的氛围像结了冰一样沉重。玛格丽特觉得自己一下子老了许多，还很疲惫。仿佛那个随着赛斯的曲子欢快起舞的夜晚，不是在昨天，而是在五十年前。她又想起迦勒对她轻蔑的嘲笑，心里像撒了一把针。他不厌其烦地讽刺着她：“你们这些法国人，我看比印第安人也好不到哪里去！你这个法国妞！”想到这，她深深地叹了口气，拼命打着毛线，努力让自己不去想这些事情。

过了一会儿，除了暴风雨的声音，门外响起另一个声音，刚开始是细碎的刮门声，后来变成了撞击木头的咚咚咚的声音，他们站了起来，仔细听着。

玛格丽特大叫起来：“好像有什么东西想进来！”

“是的，”艾拉说道，“现在跑到另一边去了。”

“是‘南瓜’！”躺在地上睡意未消的雅各布突然跳了起来，大声叫道，“‘南瓜’！它回来了！”

“不可能吧，它都没有叫。”迦勒说。

他们跟着艾拉走到门口，他拔去门闩，把门打开一条缝，一只手紧握着滑膛枪，头谨慎地探了出去。

“小心点！”多莉大声提醒着，“离门远一点。”

不过警告没有什么用了。因为刹那间，一个黄色的脑袋从小小的门缝里钻了进来。“南瓜”瘦弱的身子从艾拉的双腿间挤进了木屋里，它浑身都湿透了。

“‘南瓜’！我就知道是你！”雅各布大叫着，向着湿漉漉的小狗张开了双臂。

“可怜的小狗，可怜的小狗啊！”玛格丽特在小狗面前跪了下来。

小狗摇着尾巴一步步地走向大家，当它走到玛格丽特跟前，它就累得倒了下来。它浑身湿透，可以看见瘦弱的背上肋骨根根分明。玛格丽特把小狗的头放在自己的膝盖上，打理着它身上缠绕得乱七八糟的毛。

“快！”她吩咐孩子们，“给我拿点水，还有——刀！”

雅各布听到要拿刀时大叫起来，玛格丽特赶紧解释道：“别误会，我不会伤害它的，它伤得很严重。看看印第安人对它做了些什么。”

这下大家都明白“南瓜”没有叫的原因了。它的下巴被印第安人用结实的皮带紧紧地绑在了一起。它曾经用爪子拼命想挣脱它，结果刮破了嘴和鼻子。它的身子上还有一道可怕的伤口，脖子上的毛也因为想要挣脱绳索而几乎掉光了。

“可怜的小狗啊，印第安人差一点儿把它害死！”艾拉感叹着。

围着小狗的孩子们都哭了起来，玛格丽特觉得自己的眼眶也湿润了。

“看，”雅各布啜泣着,“它在向我们摇尾巴——它是想这么做的啊。”

“无论如何，它总算回家了。”迦勒说，他的脸上浮现出平日里不常见的神情,“我现在解开它的皮带，它可以喝点儿水了。”

不过小狗的舌头因为太久没喝水已经肿了，动弹不得。玛格丽特捧起一点水，慢慢滴到它的喉咙里。小狗抬起头，回应她一个感激的目光。

多莉见“南瓜”回了家，似乎和孩子们一样感动。她把之前雅各布受伤时海普莎姨妈给的药膏和长布条拿了出来，给它包扎伤口。

“希望我能给它点牛奶喝。”贝基说。

“它需要的不只是牛奶。”艾拉说着，转身走向碗柜，拿出了他平时打猎时常常挂在肩上的金属酒瓶，往小狗的喉咙里倒了几滴，小狗似乎精神了一些。

“我把这酒瓶里的东西视若白银。”他告诉玛格丽特和孩子们，“不过我倒不介意给它喝一点。任何狗，还有人遇上了这样的事情，都应该喝一点。”

玛格丽特尽自己的全力帮助小狗包扎好了伤口，还在壁炉边给它铺了一个暖和的窝。雅各布想要睡在它的身边，直到艾拉说会在半夜起来给它喝一点酒，雅各布才乖乖地跟着其他孩子一块儿去睡觉。

“南瓜”的伤口渐渐好转了，不过它的后腿还是很僵硬，身上的伤口还是很显眼，有时候还听到它在睡梦中抽搐与低呜。玛格丽特心想，它是不是梦到印第安人再次抓住了它？

“要是狗会说话，”玛格丽特说，“‘南瓜’一定有很多话想跟我们说。”

这阵子印第安人袭击的可能性在减小，不过他们一家人还是保持高度警惕，乔尔和艾拉打算不再冒险去找之前那个洞穴和其中的秘密了。

“就算找到了，也没什么用了。”他们彼此说着，“老布林多和小牛犊已经死了，就算找到了骨头，也没法让它们死而复生。”

天气渐寒，他们很少能看到邻居们了，就连艾拉也很少去看阿比了。乔尔和多莉有时会向艾拉抱怨，等到哪天风向适合往东航行，他就应该把手头的活儿交给他们，自己乘船去威尔斯家。玉米集会过后，大家都理所应当地以为他们之间已经定下了婚约，不过这一年里他们是不太可能结婚的。艾拉从乔尔那儿接管了一块土地，现在他拥有了在木屋东边的一百多公顷土地，虽然现在还没有一棵树，没有地窖，也没有好好修整过。

“怪不得汉娜不喜欢见到我，”有一次玛格丽特听到艾拉对多莉说，“她铁了心想让阿比和伊桑在一起。”

“他可以给阿比很多东西。”多莉说，“星期天岛都是他的，赛斯家还有很多房间。”

“我不会让阿比后悔爱上我的。”艾拉回答道，拿起斧头走到外头砍柴去了。

这一天，对于12月份来说，算得上温暖舒适了。玛格丽特带着黛比到树林里看艾拉砍柴，他的每一斧子下去都那么迅速准确，看起来真令人开心。而且，他会在休息的间隙和玛格丽特讲上一两分钟话。小黛比被严严实实地裹在羊毛披巾里，只露出了粉嫩的小鼻子和一小撮浅色头发，看起来像一条棕色的毛虫。

“现在是一年里的什么日子？”艾拉停下来用袖口抹去额头上的汗水时，玛格丽特问道。

“我瞧瞧。”他走到刻日期的门柱那里，上面还用较长的横线标出了月份，“嗯，现在差不多到了12月中旬了。还有，明天是17号，我答应要给阿比做一顶海狸皮帽子的！”

“是圣诞节礼物吗？”玛格丽特问道。

“不是。”艾拉摇摇头，“我们这些人没那么傻，圣诞节，我想，我们会回去马布尔黑德吧。不过我认识的一个荷兰男孩跟我说过，他们是怎么过圣诞节的。”

“你的意思是，圣诞节跟平常日子没什么两样？”玛格丽特瞪大的眼睛里难掩失落，“没有赞美诗，没有蛋糕，也不彼此赠送礼物？”

“或许如此吧。”艾拉又继续劈起了柴。

如果连艾拉都没有跟她说关于欢度圣诞节的事情，那就更别指望乔尔和多莉了。她尽量不让自己去想圣诞节，可是日子一天天临近了，她发现自己越发频繁地回忆起在家准备圣诞节的愉快时光。她梦见奶奶在烤着蛋糕，黏稠的面糊里放进了去籽的葡萄干和上好的坚果。修道院的修女们打着拍子，不让所有学生在合唱时落下任何一句歌词。玛格丽特试着告诉孩子们，在圣诞节前夜，洒满点点烛光的小讲堂会摆上小小的圣母像、圣父像和在马槽出生的耶稣的像，还有栩栩如生的牛羊像和牧人像。不过，这些被多莉无意间听到了，她狠狠斥责了玛格丽特。

“你最好把你的天主教信仰都放到心里！”多莉对她说，“这地方或许太偏僻，没有什么礼拜室，不过你也不能给我的孩子灌输这些思想。”

圣诞节前夜到了。在萨金特家里，没有蛋糕，没有蜡烛，没有焚香，大家都没有什么缺失感，除了玛格丽特。

中午，她独自来到刻日期的门柱旁，仔细数着划痕，想再次确认明天是不是圣诞节。毫无疑问，明天就是25号。她想，要是去了海普莎姨妈家，或许就不会那么思念以前过圣诞节的时光了。不过她清楚，这个时候是去不了海普莎姨妈家的——海水涨得很高，而且上个星期的雪一直持续到现在。乔尔曾经说，海边很少下雪。看来赛斯之前预测今年冬天天气不好的话是说对了。小小的窗玻璃上，结了厚厚的霜，玛格丽特哈着气，使劲擦了擦，勉强擦出一个小洞才能看清外面的景象。玛格丽特感到厌倦。屋子里快黑了，但她知道再过半小时外面才会完全黑下来。她走到门口，从衣架上取下了她的棕色斗篷和披巾。

“你要做什么？”多莉把手搭在门把上。

“我，我想去再拿点球果，篮子里快没有了。”玛格丽特抓住她脑海里浮现的一个念头，大着胆子说道。

“嗯，好吧。不过不要拿上面湿的，烧起来烟太大了。要拿下面的。”多莉交代她，“不，雅各布。”她对着想要跟过去的雅各布说，“你别去，外面太冷了。”

玛格丽特穿上海普莎姨妈给她的鞋子，系紧了斗篷，提着篮子出去了。她一关上身后的门，就仿佛远离了这一整天萦绕在她心头的压抑与失落。外面是白皑皑的世界，树木直插云霄，上面长着饱满的深绿色松针，在这番景象里，怎么会感到不开心呢？她从中感受到了圣诞节的气息。记得在以前，小教堂里有时会放一些常青树枝。她想走到泉水后面的树林尽头给孩子们带些红浆果作为礼物，圣诞节要是不送礼物的话就没有好运了，虽然孩子们收到礼物也不见得清楚其中的含义。

走上木屋后面的树林小径时，她望了望海对面的星期天岛，看到了乔丹家周围的空地上覆盖着一层白雪。在冬日的余晖下，那棵生长在草坡上、她和海普莎姨妈一起去采月桂叶子的树，看起来更加黑暗与挺拔了。她看到乔丹家的烟囱炊烟袅袅，心里很高兴，海普莎姨妈一定是在做饭吧，她驻足于此，朝着对面许下了一个圣诞节心愿。

“也不清楚海普莎姨妈是不是开始做被子了，伊桑给她带回了靛蓝，可以做蓝色染料了。”玛格丽特边走边思忖着。

不过，她没有在泉水边的雪地下找到红浆果，她继续沿着那条烧出来的小径走去。周围万籁俱寂，只剩下微风轻抚头顶上的云杉和冷杉树枝的声响。天黑得要比她想的慢，因为白雪的反射，白天似乎长了一些。有时，她会捡起一个球果，然后按着多莉的吩咐拍去上面的积雪。寒冷的天气掩盖不了她雀跃的心情，而且她裹着粗布斗篷和披巾，也不觉得冷。周围很寂静，只听到她自个儿的脚踩在雪地上的沙沙声。此时，她突然想唱一首圣诞赞歌，修道院的修女们应该正在教别人唱吧。

她放下半篮子球果，双手在斗篷下虔诚合十，唱起了她学会的第一首短短的赞歌：





“圣诞节!圣诞节！圣诞节！”





寂静的环境下，她被自己的声音吓到了。不过唱着熟悉的歌，她的信心又回来了，开始唱起奶奶最喜欢的那首歌。那是她在小的时候，住在村子里学会的一首歌。





圣徒与天使在歌唱，

天空里歌声齐飞扬。

歌中赞叹声声不断，

大地因此摇晃震荡。

神圣之子已经降临，

他仍熟睡于襁褓中。

奇迹啊！崭新的奇迹！

这伟大的奇迹啊，

这众神宠爱的孩子，

竟被钉死在十字架上。

圣诞节！圣诞节！圣诞节！





暮色渐暗，她从赞歌中获得一种心灵的慰藉。那些已然被遗忘许久的法语歌词，再次轻易地回到了她的脑海中，仿佛此刻她并非站在几千英里之外白皑皑的树林里，而是在烛光点点的小教堂里，和修女们欢度着节日。

“圣诞节！圣诞节！”她再一次朝着那一排排云杉树放声歌唱，然后沿着原来的脚印往回走。这时，一个黑黢黢的影子突然从一棵大云杉树后面蹿了出来。

歌声刚落，他就出现在她的面前，玛格丽特完全没有时间逃跑。他是一个高大瘦削的印第安人，肩上扛着滑膛枪，头上插着穗子和羽毛，看起来十分诡异。他出现时悄无声息，没有踩到任何树枝，甚至走过雪地时，都没有留下什么脚印。他古铜色的脸庞上，有一道歪歪扭扭的长疤痕，眼睛闪着奇异的光芒。他靠近玛格丽特，她现在能更加清楚地看到他了，可她的脚却像钉在地上一样一动不动，似乎连心脏都停止了跳动。他的黑眼睛还在直直地盯着她，玛格丽特觉得像过了一个世纪一样那么漫长，她低着头，等待着他抬起斧头，了结她的生命。可是，那个印第安人没有这样，反而脸上露出了一个奇怪的笑容。

“圣诞节！”他的声音低沉粗犷、小心翼翼。

玛格丽特的膝盖虽然还很僵硬，不过她感到她的心脏又活了过来，她难以置信地看着他，这简直是一个奇迹，比天使所拥有的一切更加美妙！一个印第安人从树林里跑了出来，在圣诞节前夜用自己家乡的语言问候着她！她努力挤出一丝笑容回应着他。

他话不多，而且听不太清，不过根据他的手势和只言片语，她还是知道了他之前在魁北克和法国人一起生活过，她不知道印第安人是否听懂了她的话，不过每次她一说到“圣诞节”时，他都能辨认出来，眼睛会发亮，还跟着重复。他碰了碰脸上的伤疤，说：“上帝救了我。”然后用细长的手指在胸前画了一个十字。

天色已经完全暗了下来，云杉树间只能见到一点微弱的光亮，“南瓜”的叫声传了过来，玛格丽特知道自己得赶紧回去，不然大家会担心的。要是乔尔、多莉和其他的人都来到了树林里，看到她正在和一个印第安人说话，不知道他们会怎么想呢。突然，她把脖子上的绳子拽了出来，扯下了皮尔斯叔叔的镀金纽扣，她把这颗闪着光的纽扣递给了印第安人。

“当作是圣诞礼物吧。”她把纽扣送出去后，赶忙转身跑向了木屋。

她走出树林，看到木屋时，心还跳得很厉害。她停下脚步，把那根绳子和她剩下的唯一的宝贝放到衣服里时，“南瓜”就跑了过来。她没有想到自己会这样送出一件圣诞礼物，也不清楚自己为什么只送出了一件，她不由猜想着，这次奇怪的相遇会不会预示着什么好事情的发生呢？或许这是上帝想让她少一些孤单的意思吧。不过她很清楚，这件事她一个字也不能提起，因为她自己都不能理解这件事情，更别说是大家了。就说迦勒吧，她都能猜到他会说些什么。在他心里她的印象只会更坏罢了。

多莉因为她出去太久责骂着她。

“你真是该打！这么晚了还不回来，有时候黛比都比你听话得多！”

第二天，除了乔尔在早饭时多祈祷了一会儿，大家没有再提到圣诞节的事情了。不过玛格丽特现在也不是很在意，因为昨晚发生的事情已经让她觉得很奇异了。

赛斯几乎丝毫不差地预测到了今年冬天的天气。在这片土地上，老一代人还会想起他们的祖父母和曾祖父母讲过的关于严寒的事情。鹅毛大雪纷飞，像是多年没下的雪积攒着一起下似的。太阳出来，积雪融化，接下来的日子肯定会很冷。雪化后，地面上结了厚厚的冰，连男人都没法踩破。东北风夹杂着雨雪呼啸而来，吹在脸上如同刀割，在这种天气里，根本就没有办法出海。到了2月，海面都会冻成冰。这样的严寒一直持续了一星期。在这段时间里，萨金特家烧掉了一大半用来过冬取暖的木头。乔尔和艾拉夜里每隔一个小时都要起来往壁炉里添柴火，一家人要把被子和床垫都铺在壁炉附近才能睡个暖和的觉。

“这天从来没冷成这样，我估计哪天我们都能结伴走到对面的星期天岛了。”艾拉望着结了冰的海峡说道，“这里的海浪十二英尺高，几乎没办法开船。不过就算冰结得很厚，也不意味着走过去就很安全。”

孩子们都想尝试一下。大家觉得，要是走到了星期天岛，海普莎姨妈一定会大吃一惊的。不过就算艾拉说让他们先走走试一下，多莉还是不让他们尝试。

那段日子里，萨金特家桌上的食物越来越少，他们吃起了鱼干、在木桶底下刮起的玉米面，还有仅剩的一些萝卜。食物快没了，就连蘸着食物的糖蜜也所剩无几了。

“也许没了那两头可怜的牛也没什么不好的。”多莉叹息着，“它们也挨不过这样的苦日子啊，我也不愿意看到它们挨饿。看到自己家的孩子都没办法吃饱，饿得越来越瘦小，已经很揪心了。”

玛格丽特以前并没有注意到这一点。现在她才发现大家都是一副憔悴模样。这些天来，大家都待在屋子里，黝黑的肤色和脸上的雀斑已经渐渐消失了，眼睛变得更大了。特别是雅各布，穿着松弛的夹克衫和灰色毛裤，看起来就像个干瘦的老头子，一副面黄肌瘦、神情憔悴的模样。

“自从他被斧头砸了之后，他的身体一直很虚弱。”多莉对乔尔说，“不知道什么时候能恢复。”

“到了春天，就能恢复了。”乔尔安慰着她。

“如果春天会到的话。”艾拉在角落里说了一句。

玛格丽特也觉得是这样。她把黛比放在自己的膝盖上，一小束阳光从结满霜的窗户照了进来，黛比像是要紧紧抓住它似的伸出了小手。现在的黛比已经一岁多了，出落成一个可爱的小姑娘了。她的嘴里长出了几颗小小的白牙，头上生出了卷曲的头发。双胞胎姐妹开始关心她什么时候开口说话，她们的妈妈说，只要屋子再安静一些，小黛比就会说话的。

“猜猜看，她第一句会说什么？”贝基问。

“最有可能是‘妈妈’吧，还有可能是‘宝贝’，”苏珊说，“快看哪，‘宝贝’！”她举起了手里的玉米芯娃娃。

不过黛比的第一句话，让他们每个人都出乎意料。

那天下午，大家都坐在窗户边上，小黛比说了她的第一句话，缓慢而清晰，她说：“麦琪。”

“哦，她说话啦！”多莉激动地大叫，“就因为这件事，我要给她吃一点糖蜜！”

许多年过后，每当玛格丽特回想起小黛比稚嫩的嗓音喊着她的名字时，她就忍不住想哭。那晚，大家都在熟睡，突然被“南瓜”的叫声和孩子的哭声惊醒了。屋外，东北风呼呼地刮着，给寒冷的冬天又平添了一丝寒意。大家只好把被单全都挪到壁炉边上，围着壁炉形成一个半圈，这么睡下了。乔尔、艾拉和迦勒分别睡在两边，多莉、玛格丽特和孩子们睡在中间。芭迪和雅各布睡在玛格丽特两侧，他们仨盖着一床印着木槿花的被子。双胞胎姐妹在她、多莉和黛比之间熟睡着。乔尔和艾拉轮流起来往壁炉里添柴火，玛格丽特蒙蒙眬眬中似乎听见了圆木丢进壁炉的声音。有一次她睡眼惺忪地看到艾拉为了防止火花溅起来，把圆木往里面推。

过了一会儿，就传来了凄厉的哭声，玛格丽特从睡梦中惊醒，看到黛比竟然爬到了炉石上面，衣服上着了火。“南瓜”疯了一般地上蹿下跳，用牙齿扯着黛比着火的衣服。玛格丽特吓得一句话也说不出来，她看到多莉奋力地用手拍打着着火的地方，乔尔抓起最近的床褥盖在火苗上，艾拉赶忙跑去提水，把水泼在小黛比身上，还咒骂着在一旁跳着的小狗。过了几分钟，火终于灭了，可黛比还是烧伤了。

大家围在孩子旁边，都吓得不轻。多莉紧紧抱着她，轻轻地揭去她身上烧焦了的衣服和旧披肩。

“我应该察觉得出来啊，要是她从我身边爬过的话。”她不断重复着，“她就这么爬走了，还爬到了火堆上，可我一点儿都不知情。我还把她裹在了大披巾里，让她暖和一些，可是怎么也没想到，披巾上的穗子容易着火啊，乔尔，我们该怎么办呢？”

“如果有橄榄油或者黄油能给她涂上可能会好一些。”艾拉说，“多莉，孩子给我抱，你去看一看之前的药膏还有没有剩下。”

上次剩下的药膏太少了，根本没法覆盖住她烧伤的皮肤。黛比小小的身体，几乎从头到脚都烧伤了，看着她被烧得焦黑发肿的身体，听着她痛苦凄厉的叫声，玛格丽特不禁流下了眼泪，她看到迦勒似乎也看不下去了，从大家身旁离开，不免有些惊讶。

“我们错了啊！”多莉对着她的丈夫痛哭流涕，“你真不应该把我们带到这个不幸的地方，我本应该听海普莎姨妈的话的，我真的狠不下心来用火去烫她啊。可是现在，大火却把她烧成这样，你看看啊，乔尔，你看看！”

乔尔抱着孩子，在房间里走来走去，黛比似乎好受了些，哭声也渐渐小了，玛格丽特从未见过乔尔如此伤心，他的脸痛苦不堪。

艾拉和多莉把仅剩的一杯面粉掺在水里，尽可能把面糊抹在孩子每一处烧伤的地方。雅各布、芭迪和双胞胎姐妹坐在长椅上，紧紧偎着彼此，轻轻地呜咽着，既害怕又牵挂。

“麦琪，黛比不会死的，是吗？”贝基一边哭着一边问道。

“别哭了，孩子们。”玛格丽特对孩子们说。

“你也在哭啊。”苏珊说。

“你们安静地待在这里，等我回来。”玛格丽特吩咐孩子们。

“你要到哪里去？”大家都很好奇。

她没说话，只是跑到了迦勒那里，情况如此危急，她也不再那么害怕迦勒了。

“迦勒，”她说，“我们必须把海普莎姨妈找来，她应该知道怎么办。”

他一句话没说，瞪大眼睛看着她。玛格丽特接着说：“现在海面已经结冰了，听说冰很厚，可以承受住我们俩。而且我只在今天才听到他们这么说，事不宜迟，我们赶紧出发吧。”这时，黛比更加痛苦的哭声传了过来，“我们不能再浪费时间了。”玛格丽特说。

“好吧，我们走。”玛格丽特看到了迦勒坚定的眼神。

她一点儿也想不起来自己是怎么穿上外套走出房门的。她依稀记得他们在星光的陪伴下，在迦勒点的月桂蜡烛的微光下，朝着小湾走去。蜡烛微弱的光芒从锡制灯壳上面和两侧的小孔里照了出来。她被一根树桩绊了脚，迦勒及时扶住了她。

“还是小心点吧。”迦勒说，玛格丽特心怀感激，挨在迦勒身旁走着。

他们步履维艰，刺骨的寒风从结了冰的海峡那边呼啸而来，拍打着玛格丽特的斗篷，她时不时地腾出手来握住衣服的褶皱。现在是夜里最暗的时候，他们手上的点点灯光照亮了他们前进的路。从岸上看时，他们还觉得冰面光滑而平整，不过走上去才知道并非如此。因为潮水和海浪冲破了原来的冰层，新的冰层在此基础上结了起来，使得冰面十分崎岖。他们在凹凸不平的冰面上爬起，摔倒，站起，摔倒……有时，他们还要绕过冰堆间的裂缝，还要跨过冰窟窿和冰渠。天实在是太黑了，根本看不清哪边是自己的家，哪边是星期天岛，玛格丽特十分担心他们只会在原地打转。她看到迦勒不停地望着天空，知道他在跟着北斗星最亮的那一颗走，还好，夜空晴朗，没有一丝雾气遮蔽。如果他们跟着星星一直往前走，一定可以到达星期天岛的，除非——她不敢去想这种情况。她听艾拉说过，海水中间的冰也会很结实的，而且，到现在，他们只遇上了一小块没有冰的地方。

他们听得见彼此的声音，但已经没有力气应答，耳畔狂风呼啸，冰层下海水涌动，碎裂声四起。玛格丽特踩过冰层时，浑身都在发抖，双脚像冻住的泥土一样。她逼迫着自己前进，前进，虽然现在她戴着露指手套的手早已冻得发疼。有时，他们会停下交换位置，这样迦勒就能把提着的灯换到另一只手上。

“我们走了快一半了。”迦勒一边冲着玛格丽特大喊，一边跺着脚让自己的脚恢复点知觉。

他们继续赶路，玛格丽特绊了一跤摔倒在地，迦勒把她拉了起来。她的膝盖摔得很疼，不过她还是逼迫自己前进，前进。她急促地呼吸着，上气不接下气。

现在他们走到比较平坦的冰面了，脚底还感觉得到冰层下涌动的海水。微弱的烛光只能照见前方一英尺的情况。而他们很清楚，再往前，随时都会有薄冰的地方出现。他们下意识地挨在一块儿，小心翼翼地往前挪动着。幸好，脚下的冰层还算厚，当他们再次走到崎岖的地方时，知道最危险的地方已经走过，松了口气。他们咬着牙坚持向前，滑倒，站起，停下，向前……

终于，星期天岛映入了眼帘。东边的天空一片灰白，没有什么比看到星期天岛的海岸线更让他们雀跃的了。

“快到了。”迦勒喘着粗气，玛格丽特已经喘不过气来，没法回答他了。

她的心脏像快炸裂般疼痛，每一次呼吸，都痛苦无比。她的双脚完全失去了知觉。

“不行了，我走不动了，再走下去我就快死了！”她身体中的什么东西似乎在痛苦地呐喊着。

可是她一想到黛比痛苦的哭声、多莉绝望的神情，就咬咬牙，继续向前走。要不是迦勒帮忙，她根本不可能爬过乔丹家门前最后那个陡坡。迦勒几乎是拖着她到了乔丹家门前，到了那里，玛格丽特立刻瘫倒在地。

迦勒伸出冻得发麻的手，用指关节敲着门。玛格丽特有气无力地靠在一旁，海普莎姨妈、赛斯和伊桑开门见到他们俩时，比见到了鬼还吃惊。

“天哪！”海普莎姨妈把他们拉到炉火旁，帮他们脱下外套，“你们两个小孩是怎么过来的？”

玛格丽特筋疲力尽，说不出话，她甚至都没法帮迦勒向海普莎姨妈解释他们遇到的难事。她知道，迦勒正在解释黛比的情况，老奶奶一边听着，一边给她搓热手脚，赛斯和伊桑也在给迦勒搓着身子。

“所以，我们就找到了这里，希望你能去帮帮黛比。”她听到迦勒这么说。

“海普莎姑妈，你不能穿过冰层到那里去，还是把需要的东西给我吧，我和伊桑带过去。”赛斯说。玛格丽特虽没有看见他的脸，但感觉得到他表情严肃。

“我要过去。”海普莎姨妈却异常坚定，“我想，这两个小孩子都能过来，我也可以。伊桑，你去把雪橇拉出来，我先去准备东西。”

海普莎姨妈弯下腰，给玛格丽特的喉咙里灌了一点儿热乎乎、辣丝丝的液体。

“赛斯，帮我把麦琪抱到床上，他们就待在这儿等我们回来。”她听到海普莎姨妈说道。

她感觉到温暖的被子裹着她。之前在冰面上行走时，她每一次呼吸，胸口都像是被螺丝刀狠狠地拧紧了一圈。而此时，她感到一阵奇异的舒适与惬意。

“你可以救活她的，是吗？”玛格丽特声音虚弱。

“孩子，我会尽全力的。”听到海普莎姨妈的回答，她沉沉地昏睡过去了。

不过就算迦勒和玛格丽特拼尽全力，海普莎姨妈使出浑身解数，黛比最终还是离开了他们。

乔丹一家回来时，已经是正午了。赛斯和伊桑在后面推着坐在雪橇上的海普莎姨妈。迦勒已经起床，正拖着他冻坏了的腿在厨房里挪动。玛格丽特醒了过来，可是她浑身酸痛乏力，依然在被窝里躺着。三人还没说话，他们已经意识到了结果。

“我们真的尽力了。”海普莎姨妈对他们说，她弯下腰，坐在迦勒已经添了柴火的壁炉边上取暖，“我们到那里时，黛比已经奄奄一息了。”

“你的意思是，她，她死了？”迦勒的声音虚弱而空洞。

“唉，可怜的孩子。她身上的伤已经没办法医好了，或许这样的结果对她还好一些。只是，我不愿就这么眼睁睁地看着她离去。”海普莎姨妈伤感地说。

“她还那么小，不应该这样啊！”滚烫的泪水在玛格丽特的脸上流淌，“她懂事而活泼，她还叫了我的名字，就在昨天，她开口，叫了我的名字。”

她把头埋进枕头，失声痛哭。海普莎姨妈坐在她身旁，温柔地抚摸着她一耸一耸的肩膀。

“我们做的一切都没用了。我们穿过了海峡，却没有任何帮助！”迦勒沉重地说。

“恐怕如此，孩子。”赛斯对迦勒说，“穿上外套吧，我用雪橇送你回去，那边还有很多事情要忙，趁现在冰面还能承受得住，早点回去吧。”

男人们离开后，海普莎姨妈煮了浓郁的草药茶，和玛格丽特一起吸着药壶里蒸腾起来的水汽，感觉渐渐恢复了气力。老奶奶拿出了一段软软的羊毛呢子，要给黛比做最后一件衣服，玛格丽特总算有力气帮忙了。

“我还有一块亚麻布，”海普莎姨妈说，“但是这天气太冷了，我不忍心让她穿得这么少。我觉得，大家总归是希望逝去的人能感受到些什么东西，虽然他们已经没有知觉了。”

“是啊，”玛格丽特感叹着，“黛比穿上这件白色的衣服一定很漂亮吧，她以前只穿过灰色的粗布衣和亚麻呢子衣。”

赛斯用他带过来的厚木板做了一个小棺材，伊桑和乔尔在树林尽头的空地上挖着坑，地面都冻僵了，连挖出一小块地方都很难。斧头和铲子掉下的地方发出的闷响让人以为他们不是在挖坑，倒像是在敲石头。第二天，玛格丽特、海普莎姨妈，还有艾拉也从星期天岛过来了。

他们的鞋子和围巾不够，所以玛格丽特和孩子们只能待在屋子里。其他人都出去了，迦勒后来跟她说，他们还为小黛比祈祷了一会儿，可惜外面冷得瘆人，海普莎姨妈都没法唱圣歌。

那晚，大家累得说不出话来，连多莉也挤不出更多的眼泪了。

第二天中午，玛格丽特才勉强把自己肿起的脚塞到了靴子里，一拐一拐地走到黛比的墓地前。那个小小的墓地，对黛比来说都有些挤。她站在墓地前，默默地祈祷着，“南瓜”也跟了过来，它趴在一旁，尾巴耷拉着，原本伶俐的棕色眼睛满是伤感，似乎也在因黛比的离去而悲伤。玛格丽特把所有她知道的祷词都说了一遍，久久不愿离开。来自海峡的寒风如针毡刺骨，天空不见阳光，玛格丽特合上她冻得伤痕累累的手，轻轻唱起她在黛比睡前唱的那首摇篮曲。





睡吧，睡吧，宝贝快睡吧。

宝贝快快睡着吧。

睡吧，睡吧，宝贝快睡吧，

宝贝快快入梦乡。





然后她转身走向了木屋，“南瓜”跟着她。她看到太阳隐没在岛屿之后，西边的天空染上落日的余晖。艾拉在门柱上又刻下一道印痕。

“明天是3月的第一天了，”艾拉的脸上出现了少有的笑容，“大家会很高兴的吧？冬天快要过去了。”
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春天的解冻期似乎得盼上许久才能到来。即使艾拉在柱子上的刻痕表明春天到了，可雨雪还在下着，东北风还在刮着。海峡里的冰已化开很久了，不过航行却显得更加困难，因为海面上漂浮着大块碎冰，波浪也很大。艾拉几个星期没有见到阿比，有些心烦气躁。

“如果有一条烧出来的小径，不出半天，我就能走到威尔斯家。”艾拉向多莉抱怨着。

“要是有的话，你会把它走成一条大道的。”多莉说，“听到你这么着急，别人还以为你见到那女孩之前，她快要头发花白、牙齿掉光了呢！”

“没见到她的日子，真是度日如年。”他叹了口气，转身去做用来收集树液的木桶了。

很长一段时间里，大家都在讨论泉水边上半开垦的空地上的两棵糖枫。他们很快就能收集树液制成糖浆，蘸着速成布丁吃了。

“真想尝尝啊。”艾拉一边把掏空的木桩拖到树林里，一边对孩子们说，“不过我觉得还是等暴风雨过了再说吧，暴风雨快要来了。”

艾拉猜得没错。狂风暴雨袭来，地基上的木屋摇摇晃晃。这场风暴一直持续了两天两夜。玛格丽特听着他们讨论这场风暴，有些惊奇。他们说，这场风暴意味着太阳跨过赤道到达了南半球。在这两天两夜里，昼夜是等长的，在这之后，白天会越来越长，天气会越来越暖和，夏天又快要到了。

“太阳真神奇。”她心想，“难怪皮尔斯叔叔说过，以前的人们十分崇拜太阳。”

她觉得取树液是一件非常陌生而神奇的事情。在勒阿弗尓她都没听说过这样的事。她提的各种奇奇怪怪的问题逗笑了艾拉，也让迦勒又开始了对她的不屑。自从上次她和迦勒一起走过冰面到达星期天岛后，迦勒对她的嘲讽就少多了。她还在一次次地确认把管子插到树里取出树液是不是真的不会让树死掉。

这个日子到来的时候，大家都很兴奋。冰雪开始消融，路不太好走，而且没有足够的鞋子给孩子们穿。双胞胎姐妹正在决定唯一的一双鞋子给谁穿，芭迪没有鞋子，在闹着脾气，直到玛格丽特答应背着她过去才消停。就这样，这个有些奇怪的小小队伍出发了。艾拉和迦勒拿着锤子、木桩和木桶走在最前头。他们先找了那棵较大的糖枫，在树干上划了一个口子，把锥子插了进去，只剩下锥柄露在外头。

“这里有很多树液。”他告诉孩子们，“迦勒，给我一根水管，我把它插进去。”

他们在两棵树上分别挂了一个大木桶，还没等固定好，树液就一滴一滴地往木桶里滴了。

“嗯，好吃！”雅各布用手指接了一滴树液放进了嘴里，用力地吮着，“甜得像糖水。”

“你们等着吧。”迦勒说，“等我们把它熬得黏稠时，会比糖浆更美味的。”

“要接很多树液才能装满一桶。”艾拉提醒道，“你们要经常过来看看，别让树液溢出来。”

“是的，”玛格丽特同意，“一点一滴都很宝贵，浪费可就糟蹋了。”

第二天中午，最大的铁桶已经装满了，准备开始熬了。乔尔在离房子不远的地方，堆了一些石头，点了火。熬树液太热了，所以不能在屋子里进行。他还用三根结实的柱子搭成了金字塔的模样，用链子把铁壶吊在上面。多莉用一根木勺搅拌着，艾拉在木勺末端接了一根长木头，这样多莉就不用靠得太近，以免被烟和蒸汽熏到。树液快沸腾时,?一阵烟升了起来，空气中弥漫着甜美浓郁的味道，馋坏了围在柴堆边的孩子们。他们像小鸟和松鼠一般蹲在圆木上，用亮晶晶的眼睛盯着，满怀期待地揉了揉小鼻子。

在艾拉的指挥下，玛格丽特和迦勒在一个平底锅里装上从树林里收集来的干净的雪，压成了结实的底，并把它放在一只木勺边上。等到多莉说已经熬好的时候，乔尔和艾拉把铁桶从一根结实的杆子上提了下来，放在一旁。最美妙的时刻就到了。热腾腾的棕色液体现在被倒进了装着雪的平底锅，糖浆瞬间凝成了香气四溢、甜甜蜜蜜的糖块，剩下的糖浆就倒进了木桶。

“来来来，自己过来拿。”艾拉招呼孩子们，把锅放在顶上的圆木上，自己掰下一大块糖吃了起来。

玛格丽特想，从来没吃过这么好吃的东西呢。连着几个月吃咸鱼、玉米面和萝卜，现在能吃到这么甜美的糖块，真是魔法般让人难以置信的事情啊！就连乔尔和多莉也加入进来，吃得满嘴都是，孩子们的脸上很快粘上了棕色的糖汁。

“幸好现在不是夏天。”玛格丽特看着雅各布和芭迪吃得满脸狼藉，开玩笑地说，“你们身上都是糖，蜜蜂都要围过来啦。”

大家都哈哈大笑，舔干净了手指上最后一点儿糖。

下午就这么过去了。多莉带着孩子们进了屋，玛格丽特和艾拉一块儿去取剩下的树液，艾拉拎着大桶，玛格丽特提着小桶。走回去时，在浅黄色的天空下，树林子渐渐暗了下来。

经过黛比小小的墓地时，玛格丽特不由停下了脚步。

“黛比没能尝到糖块，真是遗憾。”玛格丽特心生悲伤，“她可喜欢吃甜食呢。”

艾拉没有说话，玛格丽特看到他默默地点了下头，知道他也感同身受。当他们提着装得满满的木桶回来时，艾拉眯着眼睛望着远处的荒漠山与北边的天空。

“风渐渐往西了。”他说，“如果一直这样，我想去一趟威尔斯家，你跟我去吗？”

玛格丽特心里很想去，脸一下有些红：“我不知道多莉会不会允许我把孩子和家务事丢下。”

“我来解决这事。”他打了包票，又有些不好意思地补充说，“我想阿比一定希望你能教她一些你在法国学的针线活儿，你在这儿可能没处用，可阿比那儿有很多布料可以做。”

玛格丽特彻夜难眠，担心着多莉会反对。不过多莉只抱怨一两句就答应了，嘱咐他们早点回来帮她熬树液。孩子们看到玛格丽特披上了棕色斗篷，在平底鞋外穿上靴子时，也吵吵嚷嚷着要去。

“你们就别去啦。”艾拉好脾气地劝着孩子们，“我只带麦琪去。”

当玛格丽特跑到小湾时，艾拉已经备好了小渔船，他带了一小桶糖、一些上好的松鼠皮，还有水獭皮作为礼物。海风徐徐，凉爽惬意，阳光在波浪上舞动。

“这微风正好助航，”艾拉说着，升起了桅杆上的三角船帆，“看来对春天，我们总算有些盼头啦。虽然接下来的4月不好过。”

能和艾拉坐着小渔船一块儿出航真是奇异而愉快的经历。艾拉话不多，不过风正好，前面还有许多事情值得期待。艾拉吹着口哨，将帆转了向，用船尾的一根船桨做了舵。艾拉似乎开心了一些，玛格丽特心想，自从圣诞节前去威尔斯家后，他就没这么开心过了。玛格丽特不曾来过这里，满眼都是经过时一个个郁郁葱葱的海角，而荒漠山近看起来景致也有所不同，比在岸上看更加黑暗、更加嶙峋。玛格丽特努力把这画面印刻在脑海中。回到萨金特家后，她再回忆起这画面，会很开心吧？

“这里，过了这海角就到了。”航行了一阵子，艾拉突然说了话。

玛格丽特满怀好奇地打量着威尔斯家，同时心里涌上一阵深深的局促感。她记得汉娜常常皱眉，在上梁和玉米集会上说出各种反对她的话。她不禁想象她那脏兮兮的破旧粗布衣服与阿比干净靓丽的裙子该是怎样的对比。有那么一瞬间，她无比想回去，不过现在后悔已经来不及了。房子已经映入了眼帘，房子一副饱经风霜的模样，屋顶和棚屋都很低，房子后的空地和树林还能看见未化的积雪。

当他们靠近岸边时，可以听到砍柴声。艾拉收起船帆，用力划桨将小渔船停靠在岸边。这里自然形成了一个小小的港湾，比他们的小湾更安静些，更能避风，不过也更小。艾拉说像伊丽莎白号这么大的船只就没法停靠在这里。当他们走到半路时，艾拉提高嗓门，大声打了招呼，门那边出现了两个人影。?有一个穿着深色裙子，身子有些沉重，她认出来是汉娜。而另一个一看就知道是阿比。阿比一下子跑到海湾来迎接他们了，蓝色的裙子随风飞舞着。

“艾拉，”他们彼此靠近时，阿比喊着，“我盼你盼了很久了！”

当她跑到艾拉拖起小渔船的地方，鹅卵石随着她的脚步滚落到了海滩上。艾拉小心翼翼地将玛格丽特和船上的其他东西送上岸后，一下子抱起了阿比，将她轻松地举了起来，好像举起芭迪一样。

“不，别这样。”阿比反抗着，“妈妈在窗户那边看着呢，不知道她会怎么想！”

“我知道。”艾拉摇摇头，把她放了下来，同她一块儿走向屋子。

玛格丽特跟在后面，她对阿比多多少少有些陌生，虽然阿比只比她大了五岁，可她在伊桑和艾拉心里是那么不一样，这让她觉得阿比离她好远。她听不见艾拉在说些什么，不过她看到他弯腰接近阿比飘扬的棕色头发时扬起了笑容。

这间灰色房子已经许久没有客人来访了，甚至连汉娜也欢迎他们的到来。或许她已经接受了艾拉和萨金特一家了吧。虽然她还是会批评艾拉太依赖自己的哥哥，批评萨金特一家不顾危险执意住在那里。不过，艾拉带过来的一小木桶糖让她的脸色好看了些。她承认自己喜欢吃甜食，在他们这里，都没有发现过一棵糖枫。艾拉答应去树林里瞧瞧蒂莫西和南森是怎么砍树的，并把树拉回来。艾拉出去后，玛格丽特被汉娜详细询问了冬天发生的各种事情。

赛斯告知了他们黛比的死讯，不过汉娜想知道所有的细节。她还评论了一番，给玛格丽特一些可怕的警告。阿比显得有同情心些。

“可怜的孩子，”她感叹道，“怎么会发生这样的悲剧呢？”

之后，她们三个人开始忙着准备晚餐。她们讨论了很久，决定要不要加上一个留到特殊节日吃的南瓜饼。阿比觉得今天这个日子应该有，可她的妈妈多少有些不乐意与玛格丽特和艾拉分享。不过，最后她还是答应了，把南瓜饼放到炉灶上热了起来。玛格丽特看着厨房里摆着的各种锡铅和陶瓷餐具，眼花缭乱。虽然不及乔丹家的餐具，可是比起萨金特家的几个木盘、一两只残缺的碗、一只大啤酒杯，还有一只圆柄大杯子，实在是可观得多。还有那套印着小嫩枝的瓷茶杯与茶碟，闪着美丽的光泽，几乎快攫走玛格丽特的呼吸了。汉娜看到玛格丽特羡慕的眼光，摇了摇头。

“阿比想把这些瓷茶杯还给伊桑，”她告诉玛格丽特，顺带瞥了一眼把脑袋埋在混合槽里的女儿，“不过伊桑让她收着。我不想让女儿在承诺结婚前收下任何男人的礼物。不过阿比有她自己的想法，好吧，我也不想管这些事啦。”

“你要是每天都跟她说我很傻，她就不会嫁给我啦！”艾拉的声音从门口传来，他站在那儿，高高的模样，微笑着。

碗碟清理完后，在艾拉的提议下，阿比拿出了她正在做的印花裙子和其他布料——一块印着几片小绿叶的淡黄色棉布；一块蓝白相间的条纹布；还有蒂莫西去年秋季出去时给她带回来的几码质量好的红色绸布，她打算用来做斗篷。玛格丽特看到这些红色的布，眼睛都发亮了。漫长的冬季后，她是多么渴望见到这些亮丽的色彩，就像渴望吃到甜丝丝的糖一样。

“爸爸说，当蒂莫西告诉他这布多少钱时，他都震惊了。”阿比告诉玛格丽特，“不过这会是我最好的一件衣服。”

“这颜色就像红玫瑰一样，”玛格丽特说着，用手指感受它柔软的触感，“就像在勒阿弗尔，我们家院子里的玫瑰一样。”

“要是你穿上它，你会美得像一株玫瑰的。”艾拉低语着，迅速地朝四周看了看，确认汉娜在远处的厨房里忙碌着。蒂莫西正不耐烦地在外头等着带艾拉去海岸边看他造好的新渔船，不过艾拉依然不出来，他还在看着阿比摊开布，把她已经裁剪好、缝起来的裙子拿了出来。

“我会做一些基础的针线活。”阿比向玛格丽特解释，“不过要做出漂亮的花边，我可就不会了。艾拉觉得或许你可以教我一些。”

汉娜不满地哼了哼鼻子，说女孩子夏天有一件印花裙，冬天有一件亚麻羊毛衣，就已经很幸运了，还考虑什么样式和花边啊。不过，玛格丽特注意到，当她给阿比的一块棉布上绣花边的时候，汉娜也凑了过来，和阿比靠得一样近。干了一个冬天的重活，玛格丽特的手指有些不灵活。针线起初感觉有点细，不过，从前的绣法又在她脑海里浮现后，她的针脚又恢复自如了。

“看着你缝花边，真的很棒！”阿比赞叹道。

“这没什么。”玛格丽特有些脸红，“你要是看到修道院的修女们绣花、做出花环与花边，你就不会这么说了。如果我在那儿再待上一年，我就能学做花边了。”

“做两床好的拼缝被子更好打发时间吧？”汉娜说道。

“嗯，是的。”玛格丽特同意道，“海普莎姨妈答应帮我做一床。我已经学会了‘莎伦的玫瑰’和‘带翅膀的星星’这两个图案，之后她会教我‘迷人山脉’。”

阿比学得很快，她对玛格丽特的佩服也让玛格丽特感到开心。那天下午，她忘却了自己的旧裙子与破鞋子，忘却了自己是萨金特家的女佣，忘却了让他们厌烦的法语与行为举止。那里还有一些做裙子剩下的印花布碎布料，她很眼馋。她很想问阿比要些，快要离开了，她依然没法鼓起勇气这么做。一直等到厨房里只剩下她和阿比时，才开了口。

“当然可以，你可以拿走一些。”阿比和善地答应了，“这里还有一些粉红色的。”她看到玛格丽特的手再一次抚摸了那块红色的布料，她接着说，“这里还有做斗篷剩下的，已经不够做夹克或是衣服了，或许你可以拿去做个兜帽什么的。”

玛格丽特看着阿比把深红色的布卷成小卷放到她手里，都说不出话来。她甚至不相信自己会有如此好运。

“哦，”她柔声道着谢，“你真是太好了。能摸摸它我都觉得很温暖了，它会是我最珍贵的宝物。”

当艾拉把渔船拖上他们的海滩时，黑夜已经降临了。3月末的夜晚冷得让玛格丽特的牙齿直打战，她不由得加快了步伐。不过她知道在她破旧的斗篷下，她的手握着一块红布，那颜色自从她离开勒阿弗尔就不曾见过。本以为去了这么久，多莉会责怪他们，结果多莉并没有说什么。当玛格丽特拿出那块红布给她看时，多莉提出可以把这块布和她宝贵的布头和那五只锡铅勺子放在一个松木柜子里。

又是几个星期的狂风与寒冷，不过白天渐渐见长了，这让他们精神振奋。现在他们能捕到很多新鲜的鱼，艾拉和乔尔削了新的斧头柄，还把许多工具拿了出来，为春耕做准备。现在离春耕还很远，虽然已经4月中旬了，虽然阳光照耀的地方已经发出了新芽，可霜冻还没有完全结束。

“我都没见过这么一个地方，回暖要这么久！真是让人难受。”多莉抱怨道。

“耐心等等吧。”乔尔说，“这里不像其他地方，他们说，要是回暖了，就会很热的。”

男人们在担心火药和种子储备不够。冬天实在太冷，他们吃掉了所有的玉米和土豆，已经没有什么可以用来春耕的了。现在他们不得不去猎取更多的野鸟或是其他猎物，但是这样会消耗本来就不够的火药。万一夏天印第安人来侵袭，他们可就陷入危险的境地了。等到孩子们睡着后，乔尔谈起这个，神情疲惫而沉重，连平日里爱说话的艾拉也严肃了起来。

“我不能再跟乔丹家要火药了。”乔尔忧愁地说着，“他们也剩得不多了。摩西和斯坦利本来就不满我们住在这里，一点火药都不肯给。”

“我想蒂莫西会借给我一点，”艾拉插了一句，“不过我不太乐意，我还没跟阿比结婚呢。”

玛格丽特钻进被窝后，他们依然在讨论这个问题。自从来到萨金特家，每晚睡前她总会想想家——想想勒阿弗尔、奶奶、皮尔斯叔叔和修道院的修女们。现在她突然意识到自己想的是英语，而非法语；想的是日常生活琐事，而非回忆。她更加在乎的是，要种下多少土豆才够度过下一个冬天，这个夏天能否摘到许多坚果与野莓。她有时好几天都没有去碰脖子上挂着的金戒指，她突然有些担心：“也许，有一天，我会忘记自己还有一个法国名字！”

现在已是4月末了。每天早上玛格丽特和孩子们跑出木屋时，总能看到又有绿芽冒了出来。艾拉和乔尔轮流犁地和拔出去年的树桩。过了冬，它们都腐烂了，必须得拔出来，把坑填上。这可是件重力气活儿，即使男人们都铆足了劲，孩子们和多莉在门边加油鼓气，有时也得花上一天时间。

“好像在给壮汉拔牙。”玛格丽特看到艾拉用铁锹插进一个特别大的树根里，用尽全身力气想把它撬动，“我希望能有几头牛来帮忙。”

“你或许还能许愿让月亮下来帮我一把呢。”艾拉说，他痛苦地直了直腰，擦擦通红的脸，又继续拔了。

“再过几年，我们就有牛啦。”芭迪高兴地说。

“是的，”贝基补充道，“还有一只有两对爪子的白猫。”

“我宁愿要‘南瓜’！”雅各布大喊，和小狗一块儿在松软的棕色泥土上滚来滚去。

孩子们现在看起来没那么面如菜色与瘦长了，虽然冬天时孩子们都瘦了很多。玛格丽特注意到自己的影子长了许多。她去年的印花裙子已经到了膝盖了，而且肩膀和胸部都有些紧了。她现在可以把木盘子放到最顶上的架子上了，以前她的指甲尖才能勉强碰到那里。黛比死后，海普莎姨妈第一次见到她便注意到了她的大变化。

“哦，麦琪。”她惊呼，“你就像野草一样疯长。这个夏天可别让自己晒得太黑，别到了明年你都认不出自己啦。”

老奶奶开始做起了新的被子。她已经拼好了一半的布头，浅黄和深蓝的布条拼凑出图案的大致模样，很是别致。

“天，”当海普莎姨妈把被子展开时，玛格丽特不由惊叹，“真的好像！那些锯齿状的好像山脉——在水一方，深蓝而灰暗。”

海普莎姨妈告诉她这幅图的名字与含义，玛格丽特倾耳聆听。她从来没有听过一本叫作《天路历程》的书，据老奶奶说，这本书仅次于《圣经》，是很久之前一个叫作约翰?班扬的人在英国坐牢的时候写的。乔丹家没有这本书，不过海普莎姨妈能记住书里的大多数人物与情节——基督徒、无畏、世间智者，还有其他一些人物。当她开始讲时，大家都听得津津有味。

“我最喜欢描写山脉的那些内容。”她有些兴奋，“有个地方叫作‘怀疑城堡’，开始被‘失望巨人’看守着，之后他们逃离了那里，发现了‘迷人山脉’，那里有花园、果园和喷泉。缝被子时想起这些真的很美好。”

4月里，玛格丽特和孩子们经常出去很长时间，她发现自己时不时会想起这些事情。她时常把目光投向远处的荒漠山，想起海普莎姨妈告诉她的一切。有一次，她突然看到有一个白色的奇异物体出现在那里。

“看，”她叫着正在院子里砍柴的迦勒，“那是什么奇怪的东西！”

迦勒放下手上的活儿，走到玛格丽特那边，眯起蓝色的眼睛，把前额的一撮黄头发拨到了一边。

“没错，是艘全帆船。”艾拉的语气满是敬畏，“它正往这边驶过来。”

双胞胎姐妹和雅各布朝屋子跑去，兴奋地尖叫着：“一艘全帆船正开往这边！”

很快，全家人都聚到一起了。大家都没心思顾及手上的活儿了。在这片水域，除了单桅帆船和小渔船，就没有更大的船出现在这里了。大家都在议论纷纷，乔尔和艾拉觉得它一定是想走内道到达波士顿。

“我很想知道，”艾拉说，“为什么他们不从岛屿外围走呢？是不是遇到什么困难才走的内道？”

情况确实如此。天黑前，船只停靠在他们的航道上。萨金特一家兴奋地结伴来到了海湾，想看看船上的人。这是一艘三桅帆船，做工精良，还有一块新帆布做成的方形船帆。船的名字清晰地印在船尾——幸运星。不过这艘船的命运可没有那么幸运。刚出发不到两天，有一个船员爬上去收帆时不小心摔了，伤得很重。他们停好船后，向萨金特一家解释着他们的目的。他们想要把桶装满淡水，看看有没有哪个身体强壮的男子能够代替伤员的位置，一起到波士顿。他们会把船停靠在这里一晚上，第二天早上涨潮时就出发。玛格丽特和孩子们站在一旁，看到艾拉的表情瞬间明朗起来，他、乔尔和多莉彼此看了看，一副解脱了的模样。

“我很愿意与你们同行。”艾拉急切地告诉船上的人。

其中有个人解释说：“我们要把船上的木头送到英国国王的代理商那儿。这些都是最好的松木，是给皇家海军做桅杆用的。”

另一个人插了一句：“他们也需要这些松木来对付惹人烦的法国人和印第安人。”

遇上这种情况，迦勒一定会好好嘲笑一番玛格丽特的国籍。不过这回他在想着别的事情。艾拉提出要同行后，迦勒靠得更近了。他的眉头因为即将要说出的话而紧锁着，最后，他开了口。

“也带上我，如何？”他的声音充满着渴望，“我会爬绳，会看指南针，还会……”

男人们爽朗的笑声打断了他，玛格丽特看到他的脸一直红到了耳朵根。

“你们说怎样？带上一个男孩？”一个较老的船员问着剩下的人，眼里满是玩味。

“你们不用给我工钱。”迦勒劝说着，“我会努力干活的。”

“你可以过来，跟船长说说看，不过，你的家人也得同意。”他们说。

乔尔起初有些犹豫，不过艾拉支持迦勒。他说需要有两个人从波士顿带回一些储备。除此之外，迦勒乘着一等船只，也能积累一些航海经验。迦勒听着决定着他的命运的讨论，身子重心从一只脚换到了另一只脚，焦急地等待着一个结果。乔尔本来还指望着艾拉和迦勒能在春耕时帮上忙，要是少了他们俩，真是一个大麻烦。他知道，艾拉肯定得去，他可以收集火药和储备，如果迦勒留下的话，能在耕种的时候帮上大忙；可要是这样的话，迦勒又会失去这次可能再也不会降到他身上的大好机会了。

“要是你想去就去吧，我不会拦着你的。”乔尔最后说。

“我可以去啦！”当迦勒和艾拉从船上回来时，他兴奋地大叫，“船长说，要是我干活干得好，我可以在卸货的时候跟别人一样领工钱呢。”

他的脸上洋溢着喜悦的光彩，跟大家说出这个消息时，仿佛高了几英寸，仿佛已经离开了玛格丽特和惊讶得瞪圆眼睛的兄弟姐妹。

“回来的时候，他就长大了，成男子汉了。”玛格丽特心里有些莫名的嫉妒。

艾拉和迦勒乘着幸运星号离开后，木屋和空地显得安静而空荡。在他们临走前，多莉和玛格丽特修补好了他们仅有的几件衣服，迦勒还让玛格丽特帮忙照看他的干松树皮和他在冬天时刻的小木船，玛格丽特都有些惊讶了。

“帮我照看好它们，麦琪。”他说，“我会从波士顿给你带礼物的。”

他们走了一个星期了，现在轮到玛格丽特每天早上在门前的柱子上刻上一道划痕，免得他们忘了刻。玛格丽特很乐意帮着艾拉继续刻下去，这样他回来后，会发现一切还是井井有条的。

“5月要到了。”她告诉孩子们，“在勒阿弗尔和整个法国，人们都会跳舞与狂欢。”

“他们为什么要这样呢？”双胞胎姐妹和她一块儿坐在门阶上，好奇地问道。

“为了庆祝春天的到来。”她解释着，“我听说在英格兰也是这样。”

“是的。”不经意间，屋里的多莉也插了句话，“我听人说过很多次了，每年他们会聚到萨默塞特，那里有一个五月柱，他们会围着它跳舞，那里还有披着绿叶子的人呢。”

“我们也有五月柱。”玛格丽特热切地说，“皮尔斯叔叔会拉起小提琴，我和其他人会跳起舞，帮忙编彩带。”

孩子们都没听够，嚷嚷着让玛格丽特和多莉再多讲一些，仔仔细细地听着她们的每一句话。

“我们不能在这里做个五月柱吗？”贝基问，“那里有根柱子，麦琪可以教我们怎么围着它跳舞。”

不过这主意没有被同意。“天，你听过这样的事吗？”多莉指责道，“我们每天都得忙着耕种、收集食物，来填饱我们的肚子，哪里有什么闲功夫做五月柱？”

“还有，五月柱上要有彩带，我们可没有。”玛格丽特补充道。

“也许海普莎姨妈能给我们一些。”苏珊急切地说，“她的织棚里有好多彩布呢。”

“最好不要让你爸爸听到这些话。”多莉警告孩子们，“这个时候你们应该都得去给他帮忙的，而不是坐在门阶这里瞎扯。”

现在就连玛格丽特和孩子们也得去耕种了。艾拉走时，地才耕了一半，乔尔得接着干重活，接着拔树桩。有时候双胞胎姐妹也要拿着木头耙子和锄头，把泥土里的石头、木棍和树根铲出来。这些工具对孩子们来说笨拙而沉重，所以玛格丽特没跟着乔尔去耕地的时候，就会帮帮孩子们。他们只剩一点玉米做种子了，赛斯给了一点大麦和土豆，土豆要切好再种下去。乔尔教玛格丽特如何播玉米和大麦种子，每一颗都像金子般珍贵，可浪费不得。玛格丽特光着脚踩在湿冷的地上，一上一下地撒着。艾拉和迦勒乘着幸运星号带着新的种子回来时，还要再撒一次。不过现在要先种下玉米，以供冬天来临前的几个月吃。有时候因为一整天都在弯腰播种，玛格丽特浑身酸疼。她瘦削而结实，但是这应该是男人或是稍大的男孩干的活儿。

春光明媚如初。玛格丽特惊叹着北方的季节变化如此之快。在法国，春天总是姗姗来迟。而这里，几乎是忽如一夜春风来。土地里冒出了新芽，曾经还是积雪冻土，转眼就成了满眼野花。树林里的灌木丛也开出了浅白色的花朵。月桂树和嫁接的苹果枝上也冒出了小小的新叶，空气中都是好闻的味道。玛格丽特知道，沼泽地也会开出蓝色的鸢尾花，还有同她名字一样的玛格丽特菊。

“一切都是如此匆忙。”她一边干活，一边自言自语，“我的确相信鸟儿唱得更加甜美，花儿开得更加鲜艳，因为这春季实在是太短暂了。”

不管是否如此，乔尔觉得自己应该干完所有的活儿。多莉总责怪他干活干得太累、太晚，只要还能看见一点光亮，他就不会离开田地，叫也叫不回来。他不知疲倦地犁地、挖土、砍树。他像是要使出自己毕生的力气一样干着活。一个漫长的冬天过去，他的眼窝深陷着，眼里闪着一种奇特的光。晚上回到木屋，乔尔连腰都直不起来了。玛格丽特有时候会听到多莉嗔怪他，还恳求他停下来歇一歇，吃点她带的东西。

“你不能再这样了，乔尔。”她说，“没人能干三个人的活儿，会把人累垮的啊！”

乔尔只是狼吞虎咽地吃着多莉带过去的食物、喝着水，严肃地摇摇头。他关节突出的手握了太久斧子和铁锹变得麻木，几乎都无法弯下手接过食物了。

“我得把地种好。”乔尔回答着，拨开前额湿漉漉的头发，“大家都指望着这块地过活，我还要耕更多的地。”

“我想，以后的状况不要像今年这么糟糕了。”她安慰着乔尔，“只要印第安人不来，一切都会好起来的。”

说到这里，多莉的声音不由放低了。每次提到“印第安人”，大家都会这样。他们已经消停了几个月，但这么久的平静后，或许会出现意想不到的危险。玛格丽特知道，每晚大家躺下睡觉时，都会担心会不会有印第安人袭击。漫漫寒冬时，他们攻击的可能性会小一些，但天气回暖了，河流解冻，小路大开，旧时的担心又浮上心头。而且她清楚地记得，在第一次集会时，赛斯说过春天是个不祥的季节，印第安人在那个春天里烧掉了弗林特家的房子。她猜想着，如果大家知道圣诞节前，她见了一个印第安人，会有怎样的反应？

玛格丽特经常和孩子们乘着小艇去捕新鲜的鱼。在靠近海岸的水域有很多鱼。现在连芭迪和雅各布也能熟练地在鱼钩上穿上鱼饵，钓到鳕鱼了。有时他们还能钓到比目鱼和银鳕鱼，迦勒还用网和棍子做了一个可以用来捕龙虾和螃蟹的工具。他们经常在退潮时划到对面，到东边的一个小湾里挖蛤蜊，多莉会把它们剥壳，做成海鲜杂烩浓汤或是放在海藻里烤。

“印第安人也是这么做的。”当他们第一次尝试这么做时，苏珊说，“海普莎姨妈说，他们经常去星期天岛上的旧土堆那里。”

“好吧，只要他们远离这里，我不在意他们怎样或者在哪里吃蛤蜊。”多莉在火堆旁说。 

这些新鲜的食物给了他们好胃口，再加上在海边忙了半天也饿坏了。5月初，孩子们看起来都壮了些，恢复了原来的面色与雀斑。多莉把所有的布都拿了出来，开始要给孩子们做更大的衣服，把玛格丽特旧的印花布裙子改大。不过她再怎么把布翻来覆去，也没法追上他们不断在长的身体。

“你们要是再这么长下去，”多莉在某个晚上叹着气说，“我只能做出一件合适的衣服，只能一个人穿着，其他人都待在屋子里好啦。”

不过多莉又有了新的烦恼。乔尔在砍树时本想跳开，但是被一个多根的木桩绊倒，膝盖跪在了地上。他还没来得及起来，树就砸了过来，砸中了他的一条腿。大家都没有听到他呼救的声音，直到“南瓜”的叫声把他们带到了这里。开始孩子们都没有理会小狗的蹦跳与轻哼，但是后来它开始咬着多莉的围裙，朝着树林那边跳，这让他们感到奇怪。跟着小狗到了那里时，乔尔已经没有意识了,大家合力才把乔尔的腿从树底下拉出来。

多莉和玛格丽特都没有说什么话。孩子们担心地问了很多话，她们也没有回答。大家听到他的呻吟，才敢停下来擦擦他脸上的汗水和尘土。乔尔虽瘦削，但还是很重。虽然到家只有四分之一英里的路，可是他们似乎不太可能能把乔尔抬回家。玛格丽特支撑着他的伤腿，多莉抓紧他，在前面带着大家走过崎岖的小路，慢慢地往前挪动着。

孩子们先回去收拾床铺和烧水。等到把乔尔抬回床上，天已经黑了。玛格丽特提出马上划船把海普莎姨妈接过来，多莉没有答应。现在天这么黑了，又没有一个男人，太不安全了。现在大家能做的就是尽量减轻乔尔的疼痛。他现在已经恢复意识了，因为每挪动一次都会晃一下。他们擦干净在他头上凌乱的头发下的一大块淤青，洗去腿上的血和土，他的腿伤得很厉害，还不止断了一处，有的淤肿下还露出了白色骨头。

“要是今晚没用木板固定伤口的话，骨头会到肉里去的。”多莉虽然满心绝望，依然努力保持冷静，“麦琪，帮我去找两块木板，尽量找光滑和细致的，我来敷金缕梅水。”

玛格丽特记得在小湾那里看到过一些木板，在海水和阳光的映衬下，看起来细致光滑。她飞快地跑过小路，越过石头，穿过浮木，寻找其中最好的木板。最后她终于找到两块大小适合的光滑木板，赶紧跑回去帮多莉绑在乔尔裹着湿亚麻布的腿上。多莉拿出了陪嫁的床单给乔尔包扎，因为黛比烧死后，已经没有什么剩下的布了。乔尔开始胡言乱语了。他的声音很虚弱，孩子们凝视着他，更加担心了。

“他已经疼得神志不清了。”他们用皮筋绑住木板时，多莉说，“哦，乔尔，别这样。”她握紧乔尔的手，“我们不碰你了。”

玛格丽特出去准备晚饭，留他们夫妇单独待着。孩子们要吃饭，还要把海普莎姨妈给的草药熬成茶，或许会让乔尔好受一些，让他睡着。

黛比离去之后，他们和星期天岛的乔丹一家有一个约定，如果有什么需要帮忙的事情，就在海角那个旧柱子上挂上白布。但现在天太黑了。第二天早上，玛格丽特醒来看到海面上升起浓雾，甚至看不清近处的暗礁，很是失落。这好像一堵灰色的高墙横亘在他们之间，星期天岛看起来像有一百英里远。

“迦勒在就好了。”她爬起来看着窗外滴水的树，心想，“要不我会用指南针也好啊。”

就算她有力气划桨也无济于事。因为她和多莉都知道，在这种雾天仅凭感觉划船是很危险的，可能只能在原地打转好几个小时。更糟糕的是，还有可能冲到宽阔海域，撞上暗礁。

“雾散开之前，我们也没法做什么，只能尽量照顾好他。”多莉告诉她，“他疼得快疯了。但是要接好骨头，就要把木板绑紧。”

玛格丽特在给孩子们做早饭时，从隔壁听到乔尔痛苦的呻吟与挪动。她让孩子们保持安静，不要吵闹。当她递给他一碗布丁时，难以置信地看着乔尔躺在那儿，烧得厉害，虚弱无比，像是他平日里用斧头砍下的云杉树一样。他的黑色眼珠发亮，嘴唇干裂，不断地要水喝。

“今天是什么日子了？”当她正要离开他的床边，乔尔嘟囔着。

“5月9号了。”她说，“我刚刚又去外面柱子上刻了一道划痕。”

“5月9号。”他虚弱地嘟哝着，“这么晚了，我还有很多事情没做呢。我躺在这里，可是艾拉和迦勒最早也得两个星期后才回得来啊。”

他把头偏向另一边，低声呻吟着。玛格丽特不知用什么话来安慰他，只能回到壁炉边和孩子们待在一起。她要照看孩子，还要生火做饭，多莉要待在乔尔床边，让他安静下来，把绷带浸到金缕梅水里，敷到夹板旁边的淤肿上。玛格丽特和孩子们轮流取柴火、打水、钓鱼或是在退潮时挖蛤蜊。从未有一天如此漫长，雾气如此湿重。

“这雾什么时候才散啊，麦琪？”天黑前，雅各布问了不下十几遍了。

“要等到东风转向吧。”苏珊回答，“你应该知道啊。”

“海鸥是知道的。”玛格丽特解释着，“看到它们了吗？都是面朝东，这样羽毛顺着风就不会被吹乱。在勒阿弗尔的码头也是这样的情况。”她听到自己沮丧地叹了口气，“在那里我还没见过这么大的雾。”

多莉尽了全力，可随着时间推移，乔尔的发烧加重了。到了晚上，他又开始神志不清，说着胡话，让人害怕。有时候，他会大声喊着让艾拉和迦勒去砍树耕地，有时会突然从床上坐起，拿起他的滑膛枪，硬要说自己听到了印第安人的声音。“南瓜”趴在卧室门口，抬着头，迷茫而悲伤。当乔尔情绪特别激动时，它就会低声轻呜。

“‘南瓜’知道爸爸受伤了，”雅各布说，“要是它游泳像跑步那么快，我猜它就会去找海普莎姨妈了。”

“我觉得她也帮不了什么了。”多莉的声音里满是疲惫，“但她那里有更多的金缕梅水，我们的快没了。”

“我们可以再找一些拿来泡。”玛格丽特告诉她，“现在流不出树液，不过我们可以砍下根部，我能找到那个地方。”

多莉还是不放心：“我现在不敢让你和孩子们去树林里。乔尔是很需要它，可是你们一走，我会时刻都提心吊胆的。”

那天夜里，玛格丽特祈祷着雾气散去。她虔诚地祈祷着，用尽她能想到的所有祷词，还编造了许多。不过风依然往东边吹，潮湿的雾气依然像一堵灰色的墙。乔尔时睡时醒，多莉彻夜坐在床边守着他，实在忍不住了才休息一会儿。她看起来像乔尔一样憔悴，跟孩子们说话时，声音充满焦虑。自从乔尔受伤，已经过去两天两夜了，除了打来的泉水，没有什么东西能敷乔尔的伤腿了。乔尔变得安静了一些，不过可能是因为他太虚弱了，而且有时还有些神志不清。

“我听海普莎姨妈说海滩下的棕色海藻有疗伤的作用。”第三天早晨，雾依旧未散去，玛格丽特建议道，“在远处的小湾有很多呢，我和孩子们去找些回来吧。”

“好吧，你们去吧。”多莉心里多少有些担心，“至少还有助于降温，倒也可以试一试。”

拿上旧云杉篮子，五个孩子和“南瓜”一块儿出发了。离中午还有一段时间，阳光耀眼，似乎想要驱走云雾。走出木屋，远离了乔尔的呻吟和喘气声，孩子们稍微精神了一些。家里一只母鸡下了蛋，苏珊保管着。

贝基说：“我猜一颗蛋的作用跟草药一样，吃了蛋，爸爸或许会好一些。”

“我的头被砍伤时，吃了蛋，它让我好了很多。”雅各布回想着，也插了一句话。

之后，他们更加振奋了。玛格丽特拎着篮子走在前面，芭迪走在她的旁边。他们穿过一片靠近岸边的云杉树林，这儿要比沿着海滩好走一些。“南瓜”在前面跳着，鼻子不停地嗅着地面，尾巴突然竖了起来。他们看到小狗停了下来，左嗅嗅右闻闻，抬起头，尾巴一下子变得僵硬，低声地吠着，黄毛下的背打了个战。玛格丽特立刻把手指放在唇边示意孩子们安静，并抓紧了两个较小孩子的手。

“嘘，”她低语，“可能有危险。”

要是一年前，他们或许会逃跑或是大叫，现在他们成熟了许多。他们静悄悄地靠在一起，小湾已经在视线范围里了。他们听到了卵石作响的声音，小狗的头也转向了那个方向。玛格丽特觉得自己嗓子紧得很。孩子们温暖的身体偎着她，她却感到一阵寒意袭来。

“印第安人。”她听到雅各布低声说，知道大家都吓到了。

“待在这里，要看好‘南瓜’，我过去看看。”她小声说道。

孩子们惊恐万分地看着她，不过玛格丽特还是拨开他们颤抖的手走向前。她跪在地上，向着小湾上的断崖匍匐前进。她知道丛生的树林可以遮掩住她，她从云杉树间的空隙中爬过。往前爬时，尖利的树枝和树根划过她的头发和脸庞，划破了她光着的胳膊和脚。

“冷静，冷静，冷静。”似乎有什么在她心里喊着，或许只是她跳动得厉害的心跳声。

现在，树林里传来了一声喊叫——持续时间很长，像是鸟叫，不过是人发出的。听到这声音，她不禁打了个冷战，但还是继续往前爬。这喊声响了两次，而且下面的小湾都有回应传来。她现在爬得很近了，可以从断崖边看到下面的景象。她蹲伏在那儿，似乎看到了小湾那儿许多移动的棕色身影。有几艘独木舟靠了岸，还有几艘正在划进来。她看到滴水的船桨在闪着光，看到明亮的地毯颜色，然后赶忙跑回到孩子们身边。

孩子们还在原地，“南瓜”在他们中间。孩子们都吓得不轻，“南瓜”虽然没叫，但眼睛一直不安地转动着。它似乎嗅到了敌人的味道，不信任地呜呜叫着。

“慢慢走，”玛格丽特警告着，“不要踩到任何树枝。”

他们一言不发，跟着玛格丽特光着脚踩在青苔上，尽量避开树根和掉下的树枝。苏珊绊了一跤，把宝贵的鸡蛋摔破了，不过大家还是赶着路。那个奇怪的声音又穿过空气从身后传来了，似乎他们永远也见不到木屋了。不过最后，他们还是看到了木屋，看到了门阶，看到了炊烟袅袅升起，玛格丽特瞬间有了安全感，不过也只是一瞬间。

多莉在门口见到他们时，用手指示意他们安静。

“他刚刚才睡着，”她说，“可别吵醒他了。”

可看到大家惨白的脸色时，多莉猜到发生了什么。

“印第安人来了——在小湾那里。”他们喘着气，“他们还没看见我们。”

多莉二话不说，把他们拉进房间，插上门，拉上窗板。他们聚在一起，惊慌地小声商量着。

“我们应该拿上滑膛枪吗？”苏珊问。

“有什么用？”多莉反问，“只剩下一两发子弹了。我也射不准。麦琪，你估计那里有多少人？”

“我不知道。不过我们去挖蛤蜊的那个小湾有很多。他们在那里生火。树林里可能更多，他们回应了小湾的人的叫喊。”

说完后，她突然闪过一个奇怪念头。这似乎不是来自于她的脑海，而是一个陌生人说给她听的。

“或许他们来这里不是想来伤害我们的。”她说，“或许我给他们带些食物，他们就不会来割我们的头皮或者烧掉我们的房子了。”

多莉没有同意，孩子们都拉着她哭泣，不过她还是一遍遍地重复着这个想法。事情已经发生，她反而更加确信自己的想法了。她推开孩子们，走到碗柜那里，拿出了剩下的一袋晒干的玉米，当她想拿出那一小桶糖时，多莉的手放在她的肩膀上。

“你是疯了吗？”她听到多莉说。

她摇晃着，挣脱了多莉。她感到有一种奇怪的力量操纵着她，当多莉再次抓住她的肩膀时，她开始猛烈地摇晃。

“放下这些东西！”多莉命令道，“你没有听到我在说什么吗！”

玛格丽特再次挣脱了多莉，面对她站着，脚边放着他们剩余的食物，坚定地微笑着。

“我要下去那里！”她坚定地说，“如果他们来杀我们，这些东西也会被拿走的。”她干脆利落地说着，孩子们都被吓到了。

孩子们呆呆地看着她，就连多莉也立在那里，没再阻止她。旁边房间传来了乔尔的呻吟，她赶紧回到乔尔身边。

玛格丽特抓起玉米，跑去打开门闩，把手放在上面，对孩子们说：“孩子们，无论发生什么，按我说的做。”

“好的，麦琪。”孩子们声音微弱地回答道。

她让孩子们把“南瓜”牢牢拴在屋里，帮她把食物放在门阶上。大家安静地照着她说的做，眼睛里闪着惊恐与好奇。

强烈的阳光终于驱散了云雾。雾气散开，海天间从未如此宽广开阔。星期天岛上最高的树直插云霄。要是一个小时前，他们应该在庆祝这样的时刻，可现在完全没空去想这些事。这时，有个黑影在树丛里穿梭着。

这个黑影唰地出现在他们面前。所有的树都晃动着，还闪现出一些瘦削而敏捷的身影。从屋里传来“南瓜”长长的低嚎，孩子们害怕地抱在了一起。

“来吧。”玛格丽特对自己说，“总得有人勇敢。”

接下来，玛格丽特只记得她拿出玉米粒放在他们棕色的手上。她不敢看他们的脸，只能低头看着玉米粒，把面前的手都装满玉米粒。袋子空了，可他们还在伸着手。一双双手在扯她的衣服，十分恐怖。

她努力挣脱出来，去拿装着糖的木桶还有木勺。她舀出一勺黏稠金黄的糖，比了个手势让他们过来。他们就像蜂巢旁的蜜蜂一样围了过来。她站在那里，看着他们互相推挤着想尝尝糖的味道，心里清楚地知道，这些糖对他们而言是远远不够的。这一切看起来是那么不真实，可她知道这是真的。这里有八到十个高高壮壮的印第安人，毫无疑问，树林和海湾那里会有更多。她在门框那儿努力站稳，思索着下一步怎么做。 

“麦琪，糖吃完了，我们要怎么办？”双胞胎姐妹靠了过来，低声问道。

她向海峡那边的星期天岛望去，现在雾气已经散开了，又可以看清乔丹家的屋子在绿色的田地上了。她的脑海里闪过海普莎姨妈在她的厨房和织棚忙碌的身影。估计乔丹得看到木屋着火才能知道发生了什么事吧？不过那时就晚了。她环顾着海滩和岸边，想要找到一些可以用来求救的东西。看到那根最初乔尔和艾拉用来拴着拖重物的柱子时，她的眼睛一下子亮了起来。她还记得孩子们跟妈妈开着玩笑，说要做一根五月柱。

“五月柱。”她大声说道，接着她走到屋里，去拿多莉的松木箱子。

印第安人还围着那一小桶糖，依然在舔着、刮着。但当她经过时，她听到了可怕的低语声。她不知道那是什么意思，或许是他们内部有了矛盾。她看到有人的皮带里有打猎用的小刀还有斧头，只要他们拔出这些武器，将会有一场血光之灾——她发着抖，快步向前走着。

多莉和孩子们站在门口，准备一旦印第安人冲过来就锁上门。玛格丽特一言不发挤过他们进了房间，打开了箱子。里面是多莉仅剩的一条白色的亚麻布床单，还有阿比给她的一块红布。她抓起它们，用小刀把布撕成布条。多莉绝望地叫着，想过去，却不敢离开门口。亚麻布床单针脚很细密，玛格丽特花了好大力气才把它撕成长条。她疯了一样在撕着，布条在她手中哗啦作响。然后，她马不停蹄地抓起一把斧头和一些钉子冲了出去。

“过来！”她冲孩子们喊道，“我们有五月柱啦。”

她走出门口，用撕好的布条招呼着他们。多莉尖叫着喊她回来。孩子们则躲在妈妈身后，惊恐地望着她。

“快呀！”她几乎用尽所有力气大喊，就像她撕布条那样用力，命令着孩子们，“你们必须过来！”

她的脑袋里除了一分一秒流逝的时间和门口那群印第安人，什么都想不到了，虽然她发觉自己在冷静而迅速地做着五月柱。那根柱子是从附近树林里砍下来的，又粗又结实。她还可以踩在那些被砍掉的分杈上。她嘴里咬着钉子，肩上搭着布条，一步步往上爬。柱子并不是很高，只是没有梯子显得高。最后她的手指碰到顶部，她光裸的双脚坚实地踩着分杈处，喊着让苏珊也爬上来。她们终于把布条钉在了柱子上，在春风里，亚麻布条微微飘扬，有的很细，有的很旧，有的还算结实，还有一根用两条红布条接成的长布条，看起来像是一条细细的红线。玛格丽特站在下面，心里奇异而惊讶——以前似乎从来没有这样的五月柱，新大陆也是，旧大陆也是。

这是她最后还算清醒的想法了。之后她的脑海里一直闪现着自己像印第安人和孩子们一样在走着。她记得在竖直的头发下望着自己的一双双黑亮的眼睛，还有围着她的锋利刀刃与斧头。她听到芭迪被印第安人的手指碰到后的大哭，还听到自己对芭迪说安静下来。

“跳舞啊！”她冲他们尖叫，“像这样！”

她抓起一根布条，开始示范给他们看。布条先是往上，然后从下面穿过旁边的布条。一个印第安人嘀咕着，也跟着跳了起来。现在印第安人都抓着布条，孩子们在他们之间跳上跳下。这么多人都抓着布条跳不是件简单事，玛格丽特必须一次次地解开缠在一起的布条重新给他们示范一遍。雅各布和芭迪跟印第安人一样笨拙。

那些印第安人紧拉着布条的底端，围着柱子跳舞，看起来就像一群大孩子，新奇而喜悦地玩着新游戏。有个人累了，就会有另一个人接替他的位置，因为印第安人的数目比布条还要多。玛格丽特觉得这些钉子还承受得住真是了不得。她现在已经放弃了把布条编在柱子上的想法了。现在最重要的事情是，让他们一直围着柱子跳舞。

“我们不能停。”她穿过孩子们，对他们说，“快点！”

她现在有些上气不接下气了，都感觉不到舞动的双脚了。她的头发披散在肩上，棉布衣服下的奶奶的戒指在撞着她的胸口。汗水从她额头滑落，滑过脸庞，流到眼睛里。她已经无法分辨印第安人和孩子们了。海面上的阳光和布条让她感到一阵眩晕。

“我必须接着跳，不能停！”她不断地告诉自己，虽然她现在也不太记得为什么要这样。

后来她听到了布条撕裂和木头断开的声音，她知道五月柱倒下了。孩子们在她耳边喊着，她的脑子里嗡嗡作响。她擦去眼睛里的汗水，想要走到孩子们那边，但是印第安人阻碍了她的步伐。他们围着五月柱互相厮打，刀斧相向，四处叫喊，只为抢到一块布。玛格丽特知道不能再耽搁了，她叫孩子们跟着她走。

她发觉自己正和孩子们朝木屋跑去，但是一个棕色的身影突然拦在了面前。他们已经来不及转身或是躲藏了，她甚至都没办法大喊提醒孩子们一下。他们蹲在玛格丽特的裙边，她甚至都能感觉到他们呼出的热气。她知道大家都在绝望地等待着斧头落下来，可是过了那么久，什么也没发生，她感到疑惑。

“圣诞节！”她听到有个清晰的声音从上面传了过来，抬头看到一张瘦削的古铜色脸庞，上面还有一道弯曲的伤疤。

她的身子渐渐不再发冷了，呼吸也不再那么艰难痛苦了。

“别怕。”她对孩子们说，“他是个朋友。”

她看到他指了指皮尔斯叔叔的镀金纽扣，他骄傲地把纽扣别在皮革衣服的穗子里。他笑了笑，指着他们的房子，让她知道他们打算离开了，然后朝着同伴们走去。玛格丽特还没缓过来气，话都说不出了，即使是一句简短的“谢谢”。

后来他们回到木屋，双胞胎姐妹把这件事告诉了多莉，还坚持说玛格丽特和那个奇怪的印第安人用法语交谈了，可是她只记得他问候了一句，其他的都不记得了。孩子们还说，那些印第安人跟着那个脸上有疤的人离开了。

“他们都拿着一小块被单，一定是都把它撕成了小片。”苏珊说。

玛格丽特在角落里心不在焉地听着。“南瓜”在她边上，舔着她的脸，她知道多莉正忙着在两个房间里转悠，一会儿要去乔尔的房间，当他听到印第安人要来，就撕下绷带想要拿起滑膛枪，结果伤得更厉害了；一会儿还要看看孩子们是不是还安全。玛格丽特听见多莉对她说着话，她已经累得不行了，这些话就像是滑落的雨点，她抓不住任何意思。她没有任何感觉——没有。

当她听到双胞胎姐妹说乔丹的小渔船从星期天岛过来了的时候，她没有站起来。当赛斯和伊桑到门口时，她仍在地上一动不动。他们来是因为看到柱子上飘着白色的东西，虽然不清楚那是什么，不过他们猜想是发生了什么奇怪的事情。他们进屋后看到乔尔的伤腿，听到多莉和孩子们的讲述，表情十分凝重。

“你的意思是，玛格丽特给印第安人送吃的，他们还围着五月柱跳舞？”赛斯的声音传了过来，打破了笼罩着玛格丽特的疑虑。

“是的，她这么做了。”多莉回答，“她救了我们所有人。”

“天，真是一个奇迹。”赛斯说，“我猜很少有女孩能这么勇敢。”

玛格丽特心头的大石头落了地，终于回答了他们的问题。

“我不觉得自己有多勇敢。”她在角落里承认道。

接下来的几天，她什么也没有说。乔尔的腿渐渐恢复了，大家总算松了一口气。每天海普莎姨妈和乔丹家的其中一个男人会送一些食物和缓解疼痛的草药过来。玛格丽特终于对他们说出她在圣诞节前夜见到印第安人的事情了。她很担心自己的坦白，可大家都没有责备她，反而夸赞了她的所作所为，替她骄傲，好像是在说另一个陌生的女孩呢。

“你是怎么想到五月柱的？”海普莎姨妈不止一次问她。

玛格丽特没有回答，因为她也不知道。

“只是突然出现在我脑海里。”她只能这么说。

她没有告诉他们，失去了那块红布她很伤心。她总是忍不住回想那块布的光滑与稠密，她还曾经想好了如何去裁剪、缝制它。海普莎姨妈好像猜出了她的心思，有一天把做了一半的拼缝被子带了过来，把所有布片放在玛格丽特的膝盖上。

“给你吧。”她看着玛格丽特疑惑的神情，“我想你应该拥有它们。”

“可是，这不是‘迷人山脉’吗？”玛格丽特满是崇拜地用食指触碰着这蓝色和浅黄色的拼接图案。

“现在它是你的了，你接着缝下去，并留着用。”海普莎姨妈坚持这样做，“最开始你就很喜欢这图案，我不知道还有什么比送给你更合适的选择了。现在，你什么也不用说，就收下它吧。”玛格丽特受宠若惊，谢了又谢，海普莎姨妈接着说：“等拼好了布，我再帮你做成被子。这样你结婚时就有一件嫁妆了。”

多莉和孩子们来到门阶，看到蓝色布块和黄色布块紧密地缝在了一起，充满欣赏与赞叹。玛格丽特想要缝上第一针，她激动得手抖得厉害。

“或许我应该为此写一首歌谣。”她弯下腰看着这块布，“像《月桂精灵》那样的歌。”

“或许会的，孩子。”海普莎姨妈点点头，“或许有一天你也会被写进歌里。我不禁想象我们都死去之后，人们航行到这里，看到这根柱子，好奇它为什么叫作‘五月柱’。是的，赛斯可以在航海图上写下这个名字，以后或许就都这么叫了。”

他们在阳光下坐了很长时间，一边干活一边聊天。孩子们在周围，按照海普莎姨妈的指挥在院子里做出一个小花园，插上从星期天岛带来的嫩枝。多莉有时从乔尔房间走出来，在门阶上待一会儿。

“乔尔又开始操心他的庄稼了。”她说，“他担心艾拉没办法及时回来照看庄稼，不过我告诉他只要我看到孩子们都好好的……”

她突然停下，视线越过忙碌的孩子们望向了空地上黛比的小小坟墓，玛格丽特和海普莎也看了过去，知道她心里想着什么。

“斯人已逝，节哀顺变。”海普莎姨妈对多莉说，她的声音和手中毛线针的声音和谐地混在一起，深深地印在她的脑海里。玛格丽特听到自己在内心不断反复着这句话：斯人已逝，节哀顺变。

“唉，我想也只能如此了。”多莉叹着气，踏着沉重的步伐回了木屋。

快6月时，幸运星号出现在视野中。它走的是外边的岛屿中间的路，船帆四四方方，在阳光下闪着光泽。当时玛格丽特还在玉米地里干活，雅各布跑过来告诉她这个大好消息。她赶紧放下锄头来到岸边和其他人会合。大家都聚在海角，急切地张望，还有一个时不时跑回去告诉依然卧病在床的乔尔船航行到哪里了。

“它离开多久了，麦琪？”孩子们不停地问着。

“到明天的话已经有一个月零八天了。”她数着门边柱子上的刻痕，告诉孩子们。

现在它正前进着，为了避开暗礁，驶向了星期天岛朝海的方向。他们可以看到顶上的桅杆像一朵四四方方的云朵，穿过最高的树木，似乎永远不会停泊在东海岸一样。

“看到它，我的心一下子放下来了。”多莉说，“好像我没法再等一天了。”

没有人想着吃饭，虽然等到船帆放下，他们划着小船回来时，已经快下午时分了。

“他们回来啦！”雅各布大喊，“我看到艾拉叔叔和迦勒走在最前面！”

玛格丽特看到他们登陆时，突然有一种奇怪的羞怯。她注意到自己的旧裙子和赤裸的双脚，后退着离开了人群。现在已经不同当初了，他们去了那么多、那么远的海港，像朴次茅斯、塞伦还有波士顿。而且，她还看到迦勒比以前高了几英寸，他和其他男人一样穿着男式外套，把裤子塞进靴子里。他的举止也像个男人了，轻松地把一袋沉重的东西扛在肩上。

“嘿，麦琪。”迦勒看到玛格丽特，打了招呼，他的声音深沉了些，头发和雀斑倒是没变。

那天晚上，大家聊到很晚。雅各布和芭迪抱着一个船员给他们做的木陀螺和提线木偶睡着了。他们给每个人都带了礼物：给多莉带了针线和布料；给双胞胎姐妹各一只瓷杯子；给玛格丽特的是一个上面画着一只小鸟的盒子。

“我本想给你带一些纱线或是印花布的，”艾拉对玛格丽特解释道，“不过迦勒坚持说你会更喜欢这个。”

迦勒一下子脸红了。

“这个看起来像一只外国鹦鹉。”他就说了这么一句，不过他迫不及待地给她看盒子盖上镶嵌着的玻璃珠，当作是小鸟的眼睛。

“很漂亮。”她对迦勒说，“我可得小心地收好它，不然外边的鸟儿会嫉妒它这么漂亮的羽毛的。”

整晚，她都不忍把它收起来，或者放在储备丰富的架子或是碗柜上。这是次愉快的旅行，艾拉等到秋天庄稼成熟后，船长会带他踏上一番新旅程。那就意味着他可以自己开始攒钱，在自己的地上给阿比建房子了。他给阿比带了一个珊瑚别针，多莉觉得有些奢侈。玛格丽特和孩子们都睡下后，依然能听到从乔尔的房间传来的说话声。通过敞开的房门，她从自己听到的只言片语推测，多莉正夸张地说着孩子们讲给她听的印第安人袭击的事情。她听到迦勒和艾拉爬上顶上的阁楼，听到他们踩着木板嘎吱嘎吱的声音，她渐渐安心地睡着了。

船员们需要休息，还要储备淡水，幸运星号打算再停留一天。太阳升起，孩子们也起床了，他们迫不及待地想要看看船是不是还在那里。玛格丽特跟着他们溜了出去。海面平静，银色的涟漪微起，海面上的船像黑色的幽灵。船帆已经收起，每一根线和桅杆看起来黑漆漆的。这很奇怪，这船现在还依然悠闲地停泊在这里，可是到了明早，就寻觅不到它曾经停留在此的痕迹了。

他们又可以在早餐时吃到丰盛的食物了，还有迦勒一大早出去捕来的鲜鱼。很快海湾里挤满了船只。除了星期天岛的船，还有东边和西南边邻居们的船。因为幸运星号还停在这里，所以大家都想过来看一看。蒂莫西带着阿比乘着单桅帆船过来了。斯坦利一家乘着他们的小渔船。赛斯和伊桑早早地登上了幸运星号，正和船长和大副讨价还价，交易着新鲜的食物，还有从波士顿带来的商品。艾拉和迦勒答应带孩子们到船上去，玛格丽特本想跟过去，却被乔尔叫住了。

“我想跟你说句话，麦琪。”乔尔表情严肃，当她走过去时，她心里充满紧张。

乔尔平时说话不多，跟她说的话更少。而且自从他摔伤了腿，她就一直在忙着照顾孩子们，忙着做各种家务事，和他说的话就更少了。乔尔躺在印着“日出”图案的床单上，渐渐恢复了他原来的模样，虽然他的脸依然瘦削，眼窝还有些深陷。看着他宽大的关节突出的手在被子上伸展着，没有拿着斧头和犁，她觉得有些奇怪。

“现在你几岁了，麦琪？”他问道。

“十三岁。”她回答，“11月份我就十四岁了。”

“是的，”他说，“你十二岁时，我把你带到这个家里。按照在马布尔黑德时大家达成的协定，你还要在我们家里干上六年的活，是吧？”

她疑惑地点了点头，等着他继续说下去。

“你一直是个好女孩，麦琪。”他说，“你很勇敢，虽然我没有说什么，但我知道你比一般的女孩子勇敢得多。”她的脸一下子高兴得涨得通红。他顿了顿继续说：“我已经和艾拉、多莉商量过了。我们想为你做些什么，现在有这样一个机会，能让你回到你的亲人身边，这样才是公平的。”

“可是我已经没有亲人了。”玛格丽特说，“他们都死了。”

“我知道。”他解释说，“我是指法国人。你看，幸运星号要开往圣劳伦斯和魁北克。虽然那条路线上我们国家的人正在和法国人以及印第安人们交战，不过这艘船是运送物资的，可以走这条路线，船长也答应可以带上你。”

“去魁北克吗？”

“是的。现在它是法国人的地盘。那里有个修道院，他们会帮助你找到的。我想如果你要回法国，他们也会送你去的。无论如何，你都能和自己民族的人在一起。”

“你是说，我再也不用受你们家签下的契约的束缚了吗？”

“是的，你自由了。我会让大副写下来，确保无误。船到涨潮的时候就会离开，你还剩下一个小时可以准备。”

“哦，你真的是个好人，真的很善良！”玛格丽特激动地拉住他的手，亲了一下，她都快不记得这个法国式的动作了，“我不会忘记你的——不过，我还是想先考虑考虑。”

“嗯，”乔尔说，“不过别考虑太久，机会错过了，可能就再也不会有了。”

走出乔尔的房间后，她的脑袋像个蜂巢一样嗡嗡作响。幸福来得如此突然，她必须在海水淹没卵石滩的棕色海藻和浮木之前做出决定。现在潮水已经涨到一半，没过了老马礁最外面的岩石。她跨过门槛时“南瓜”跑过来靠着她，把舌头放在她的手上，用鼻子蹭着她的手指。它的身上挂了一些小树枝和芒刺，她弯腰把它们挑出来。

“哦，可怜的孩子。”她说，“早饭吃得很开心吧？”

它跟着玛格丽特来到了海角，一块儿坐在地上。茱萸开出了星星状的白色花瓣，到7月末就能结出红色的浆果了。孩子们会来摘果子，像她教的那样做成花环与花链戴上，但是她可能再也看不到了。他们收获庄稼，摘下嫁接树上的第一茬苹果时，她可能也不在这里了，她感到莫名的忧伤。在她旁边，是印第安人来时倒下的五月柱，现在已经被树叶和花朵半盖着。她似乎还能看见飘扬的布条，似乎还听见了她逼迫自己和孩子们跳舞时，扑通扑通的心跳声。

她摸到自己衣服下奶奶的金戒指，拿了出来，紧握在两手间，好像这样就可以帮她做出抉择一样。奶奶一定是希望她回到法国，和法国人生活在一起，她无比确信。奶奶要是知道别人喊她的孙女为“麦琪”，一定会很难过。要是她知道自己已经有一年没有踏进教堂时，可能会更加难过的。而且，这么久了，她都没有摸一摸念珠。

“一个人有很多事要忙时，就会记不得很多事。”她发现自己在这么回答着奶奶。

不过，如果她回到修道院，一切都会回来的——她的祷词、她的念珠和针线活。乔丹说过魁北克有一个修道院。她想起来似乎勒阿弗尔的修女们也提过这个修道院。最虔诚的院长和修女们会被送到那儿，帮助新法兰西建立天主教的信仰。她们会带上尊贵的圣物和铃铛漂洋过海。据说那里无比神圣，井井有条，仿佛墙上的石砖不是刚从坚硬的岩石上砍下来的，也不是从荒野边缘的野生树林阴影下采来的。跟修女们再一次在一起很好，沐浴着教堂钟声，安静祥和地踱着步，是的，她喜欢这样，可是——

孩子们朝着下面的小湾叫喊着，打断了她的思绪。她叹了口气，转过头去，不愿让他们敲击自己的心门。

星期天岛上，一缕炊烟从乔丹家缓缓升起，她知道海普莎姨妈在忙着生火。她闭上双眼，回想着温暖的厨房，回想着老奶奶俯身在锅碗瓢盆、织机或者是被架的模样。连勒阿弗尔的修女们也没有老奶奶那么睿智与亲切。拼缝被子还没做好，夏天的羊毛还没有纺，怎么可以离开呢？如果她现在走了，就再也看不到草坡上粉红的月桂树花朵了，再也听不到《月桂精灵》这首歌谣了。

孩子们在水域那边朝她呼喊招手。他们尖尖的声音清晰地透过空气传来。艾拉和迦勒正划船把他们送到岸上。“南瓜”跳起来，叫着回应他们。她不自觉地起身，他们一定饿了吧，迦勒很可能还捕了鱼等着她做呢。她转身穿过崎岖的路回到木屋，她光着脚感觉到哪里有崎岖，哪里是树根，根本不需要低头看路。

船员们正在升起幸运星号的船帆。她看到有些男人爬到高处，有些男人在甲板上，还有几个在船和小湾之间划着船。船锚已经拉紧，她想到自己要乘上这艘船驶离海峡，突然觉得寒冷而孤寂。好像她已然死去，而这里的一切，依旧如常。

“麦琪，”孩子们正沿着陡峭的岸向她跑来，“迦勒说你要走了，不过你不会的吧？不会吧？”

雅各布是第一个跑到她身边的。他额头上的伤疤更加苍白与弯曲，他红着脸，气喘吁吁地问着她。

“你不会坐着船离开吧？”他抓住她的手，“说你不会走！”

“不走。”她平静地说，“我还要待在这里给你们做饭呢。”

幸运星号驶向礁石与近处的岛屿的时候，已经是傍晚时分。他们望着船缓缓朝东北方驶去，最终只剩下一个小点。

“麦琪，它正朝着你梦寐以求的法国山脉驶去。”艾拉问道，“你确定不会后悔没有坐上船吗？”

玛格丽特摇了摇头，淡淡地笑着。

“妈妈说你没抓住机会，真是傻。”苏珊靠近她，对她说，“不过她很高兴你没走，我也是。”

“我也是！”贝基说，“你也很高兴吧，迦勒？”

“我吗？说不准！”他告诉他们，皱着脸顽皮地咧嘴笑，玛格丽特曾经很怕看到他这个表情，“不过，她可比你们加起来都听话呢。”

“现在看不到船了。”雅各布大叫着，带着这个消息跑回木屋。

大家都回去之后，玛格丽特仍在海角踱步。空气中是咸咸的海水味和新鲜的月桂叶子香气。再过一会儿，太阳就要落到岛屿下面去了。不过，在这最后一点落日余晖下，荒漠山呈现出迷人的深蓝——就像她被子上的“迷人山脉”一样，她默默地想。
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波兰吹号手的古老誓言









“我谨以波兰子民、




波兰国王与人民之仆的圣名起誓：

我必忠于职守，至死不渝。

我将在每一个约定的时刻，

登上圣母玛利亚教堂的高塔，

尊圣母圣名，

每隔一小时，吹奏一次《海那圣歌》。”


















1 不肯卖南瓜的人












时间来到1461年7月下旬的一个早晨，太阳刚刚升起便红艳似火，仿佛预示着今天将会是仲夏最炎热的一天。阳光洒满了古老的克拉科夫城，也照耀着通往城里的公路。公路上有一队农夫运货用的四轮马车，这些马车大多数只上了一匹马。车辕用粗糙的圆木制成，马就拴在车辕上面。车轮是切成圆形，钉合在一起的厚木板，边缘用火燎烤过，这样它会更结实耐用；而它们的车身，就是几个粗糙的板子交错铺成一个底座，再用柳条和芦苇编出一个轮廓。乍一看，这些马车就像是安上了轱辘的大藤筐。车队行进的路非常不好走，到处坑坑洼洼的，甚至有时还要穿田地，过河流，这些马车简直就像是一艘艘在狂风席卷的大海上颠簸行进的小船。

通常情况下，赶车人都是走在马车的旁边，不时地向马背挥动他们的长鞭来驱赶马儿向前，马车的后座上则坐着饱经风霜的妇女和儿童。

马车上装载着各种各样的物品——蔬菜、鲜花、鸡鸭鹅猪、牛奶和黄油。这边的车夫运送的是一车兽皮，那边的车夫却除了一车黑土，别无他物。不过，这可是全城的花园都需要的沃土啊！还有一个车夫，脖子上戴着一串串的干蘑菇，就像是一串串的花环，他的车上装着的是一群家禽。车队的后面是喀尔巴阡山脉的山麓，笼罩在清晨金色的光芒与缭绕的迷雾之中。维斯瓦河在远处蜿蜒，就像是瓦维尔山脉戴着的银镯子。沁人心脾的青草香气，清新的泥土芬芳，盎然的生机活力，这一切都是清晨的气息。

集市已经开始了，有几辆马车赶了一夜的路，最后终于上了主道，进了城。主道沿途的城市有克拉科夫、塔尔诺夫、利沃夫，还有基辅。还有几辆马车赶了两天两夜的路才到了这里，他们是从该省边界地带赶过来的。这里有穿着讲究的男男女女，也有穿着长袍、戴着圆帽、赤着脚的农民，还有穿着粗布麻衣却围着艳丽头巾的农妇，还有来自犹太村庄的十二个男村民。他们穿着黑色的长袍，戴着黑色的帽子，留着极具犹太传统特色的卷曲的连面胡子。

这里还有一群男孩子，是当地贵族或者乡绅的随从。他们都穿着皮革套装，这使得周围大部分衣衫褴褛的男性显得黯然失色。到处都是带着孩子的妇女，到处都是蹒跚地跟在马车旁边赶集的老人，三四十年来他们都是这么做的。

但是，车队里的每个男人都带着武器。他们或是在腰间别着一把短刀，或是手里攥着铁头木棒，有的甚至在车底藏着一把大头斧。因为有好多小偷在集市上流窜，而且，对于一些老乡而言，车队只要被抢一次，那损失就一时半会儿补救不回来。然而，通常是在回去的路上小偷更多，因为那正是乡民们经过一天的讨价还价之后，带着金银珠宝满载而归的时候。

所有的马车都满载着货物，只有一辆马车，非常奇怪，赶完集回来居然还能空空如也。而且，它还是被两匹马拉着，别的马车都是由一匹马拉着。它的车辕也要比其他马车的车辕更粗壮，马车的主人也比其他车上的农民穿得更讲究，看起来并不像是田间劳作的农民。他四十五岁上下，他的妻子比他小十岁左右，端坐在马车上。还有一个坐在马车后沿的男孩，他悬着的小腿，在泥土路的上方前后晃悠着。

“老婆！”男人一边说话，一边向马背挥动着长鞭。他的妻子就坐在他旁边，而他俩都坐在马车车头硬硬的座位上。他接着说道：“你可以看到的那座高塔就是克拉科夫城瓦维尔山上的眺望塔，如果我们加把劲儿，晚上八点之前就可以赶到那里。看，远处是圣母教堂的两座高塔！能看见它们真好啊，这三个星期的车马劳顿总算是没白挨。”

女人摘下脸上的围巾，将它扔向身后，然后用希冀的目光看着前方，喃喃地说：“这么说来，那里就是克拉科夫了，我妈妈的故乡。她经常和我讲那里发生过的光荣事迹，不过我从未想过有一天我能见到它，天知道我是多么希望我能以另一种方式来看它，多么希望我的心里能少一点痛苦！不过，既然现在我们已经来了，那就既来之则安之吧。”

“是啊！”男人回答道。

他们已经默默地在路上跋涉好长一段日子了。男人回忆着他早年在克拉科夫的经历，女人则沉浸在失去乌克兰那个家的悲伤里，小男孩天马行空地憧憬着他将在这座伟大的城市看到的各种景象。

突然，他们的幻想被身后马车的喧闹声打断，他们一下子被拉回了现实。车夫们赶着马，纷纷退到了路的左边，给道路中间留出一条小窄道，应该是在给谁让路。被打乱了思绪的男人，从马车留出的小窄道向后看去，想弄清楚是谁来了。很快，他就看到一个人骑着一匹矮小的马过来了。

骑马者大声喊着：“让路，让路，你们这帮臭农民，当这条路都是你们的吗？老实待在田地里吧，那才是你们该待的地方！”突然，一匹拉着车的马后腿直立，从路边蹿到了路中间。骑马者冲赶车的农民怒吼着：“快给我让开，这种畜生还带出来干吗！真是碍事！”

“我刚才差点摔到沟里了！”那个农民抱怨道。

骑马者用不屑的目光瞄了一眼那个农民马车上的东西，他知道那上面除了要卖给制砖工人的干草以外什么都没有。所以，他一直向前骑，来到了那辆只载着一个男人、一个女人和一个小孩的马车前面。

车上的男孩正好奇地盯着这个骑着马的男人。男孩名叫约瑟夫·恰尔涅茨基，今年十五岁。无论怎么看，他的相貌都不能算得上英俊，但也算不上丑。他有着一头乌黑的头发，长着一双黑溜溜的眼睛，一个圆圆的脸蛋，很讨人喜欢。

即便现在他已是风尘仆仆，也可以看得出他衣着不俗。他穿的既不是有钱人爱穿的长皮袍，也不是农民常穿的粗布麻衣。他的裤子和系扣的厚外套都是用质量上好的土布做的，外套的下摆已经落到了膝盖，像裙子一样。他脚上穿着一双棕皮靴，靴头软塌塌的，靴筒长得快要碰到外套的下摆了，头上还扣着一顶小圆帽。

骑马的人一看到约瑟夫，就扯着他那个公鸭嗓大喊：“小子，小子，快叫你爸爸停车，你下车来牵我的马！”约瑟夫很听话，从车上跳下来，抓住了那个人的马的缰绳，但是他心里清楚，这个陌生人绝非善类。他也懂得，防人之心不可无。况且那个时候，世界才刚刚走出黑暗残酷的战乱。强盗肆虐，朋友之间彼此眼红，互相耍手段。出身高贵、有教养的人也对穷人百般巧取豪夺，穷人更是无可奈何，甚至可以为了一块金子不顾一切，铤而走险。

所以，约瑟夫在抓住缰绳的那一刻，心中已经有了自己的主意。不知道是从这个陌生人的眼神里，还是从他说话的语气中，抑或是他的行为举止上，总之，约瑟夫知道，一定要小心这个人。骑士穿着和仆人一样的厚布制服，外套很短，可以看到他里面穿的轻薄的甲衣。他的马裤不是灯笼裤，而是和上身的紧身衣相连的皮裤。他也戴着一顶圆帽子，帽子上垂下来一串珠子紧贴着他的脖子，应该是一串玻璃珠子。

他的嘴脸已经出卖了他的灵魂。那是一张阴险邪恶的椭圆脸，一双小眼睛透出贪婪，两条一字横眉在鼻梁上面相连，活像一只猴子。他一边脸颊上有一块纽扣大的疤，这种得过瘟疫留下的疤，在伏尔加河或者第聂伯河的东方很常见。而有这种疤的人，一般是鞑靼人、哥萨克人或者是蒙古人。他的耳朵长得很靠下，看起来很丑。他的嘴就像是万圣节前夜孩子们在南瓜上刻出来的那样，又大又丑。嘴巴上面还有两撇小胡子，胡子的两边都向下垂着，和下面稀松的络腮胡子连到了一起。他的腰间别着一把弯弯的短剑，外套里面还露出一截镶满珠宝的刀柄，那是东方特有的一种匕首。

见约瑟夫接过缰绳，那个人立刻跳下了马，三两步就走到了马车前。约瑟夫的爸爸迅速从马车的座位下面抽出一把十字柄短剑。

“别过来！”他见那人好像要伸手来抓自己，忙喊道，“我虽然不认识你，但我以上帝子民的名义发誓，我迟早可以摸清你的底细。”

那人停下了脚步，微笑地看着这把指着自己的，但并未出鞘的剑，他的笑容里突然多了一丝敬意。他脱下帽子，鞠了一躬，说：“我想您大概就是安德鲁·恰尔涅茨基吧？”

“你倒是不见外，”男人回答说，“第一次见面，你应该称我为安德鲁·恰尔涅茨基阁下。”

那人又鞠了一躬，说：“我这是拿您当自己人才这么叫您的啊！小弟史蒂芬·奥斯特洛夫斯基，海乌姆省人，现今在基辅为国效力。众所周知，有一个莫斯科人和我们颇有渊源，但我不方便透露他的名字，他派我来……”他突然打住话头，好像故意让大家都知道他身负重任，而且是不能在公开场合说出来的那种。“在我来的路上，一直听人们说，从北边克里米亚流窜出一伙鞑靼人，到处烧杀抢掠。而在他们践踏蹂躏、焚灭摧毁的诸多田产房舍中，刚巧有一处的主人也叫安德鲁·恰尔涅茨基——不不不，瞧我这张嘴！——应该是安德鲁·恰尔涅茨基阁下。我们接到消息，说他已经带着妻儿逃往克拉科夫投奔朋友了。这消息还真准，我沿路追来的时候，已经打听出安德鲁阁下和他家人的样子了。今天早上，我一看到这辆由双马拉着的乌克兰马车和车上坐着的一家三口，都和我打听到的一模一样，我便笃定那一定是你们，于是就冒昧地过来和您打招呼了。”

恰尔涅茨基仔细地打量了一下面前这个陌生人的容貌、穿着和身材，说道：“你的话只说了一半，还有一半没说吧？”

“是的。”那人回答道，“但是剩下的话可以等到我们回了克拉科夫城以后，你我关上门慢慢说，我听说……”他意味深长地停顿了一下，然后用手在空中画了一个圆圈。

恰尔涅茨基半垂着眼皮全神贯注地盯着眼前这个男人，想看看他到底想怎样。尽管他外表看起来泰然自若，但其实他的内心并没有这么镇定。事实上，他看到这个陌生人的身上从胸口到肋骨的侧方有一个文身，他知道，这个人刚才说的话没有一句是真的。他肯定不姓奥斯特洛夫斯基，即便在海乌姆确实有奥斯特洛夫斯基家族的人，但是这男的长得一点也不像个波兰人，况且他说的最后两句话还带着威胁的语气。恰尔涅茨基也清楚，这次碰面绝不是偶然。他们离开边境至少有十四天了，他推断，这个人这些天应该是一直跟着他们，或者是某个大人物派来的，想赶在他们进城之前截住他们。

“不管你听说了什么，那都不关我的事。”恰尔涅茨基斩钉截铁地说，“现在，前面的车队已经甩下我们很远了，你能发发慈悲回到你自己的马上去吗？我跟你没什么好说的，你也不会对我的事情感兴趣的。”

恰尔涅茨基说的没错，前面的马车早就走远了，而被他们堵在后面的车夫正在破口大骂。

“恰恰相反。”那人回答道，“你有我最最感兴趣的东西，在我把你带到城里安顿下来之前，我是不会离开你的。喂，小子！”他朝约瑟夫喊道，“把我的马牵到马车后面来，接下来的路程我跟你们一起走。”

恰尔涅茨基气得脸都红了。“你在这儿耍无赖就不怕遭雷劈吗？”他歇斯底里地喊，“有话快说，有屁快放，说完放完就赶紧滚蛋！”

那人看了看马车，一眼就看见了马车前座下面的脚踏板上有一个黄灿灿的大南瓜。

“哈！”他说，“现在这个时候还有南瓜啊！我记得原来草原上的人都是冬天种南瓜的。这南瓜怎么卖？”

“不卖！”恰尔涅茨基说。

“不卖？”

“对，不卖！”

“要是我用和这南瓜一样重的金子跟你换呢？”

“不换。”

“当真？”

“千真万确。”

“那……”骑士飞快地抽出佩剑。

“就看你的本事了！”他一边说着，一边向恰尔涅茨基逼近。

恰尔涅茨基来不及犹豫，连忙招架。只见人影一闪，他就从座位上蹦了过去，躲开了那人的剑锋，用手紧紧攥住了骑士的右手手腕，随后只听“咣当”一声，那人的剑掉在了地上。但是，恰尔涅茨基并没有松手。他接着伸出左手抓住那人的小腿，两腿用力一撑，双臂猛地一挺，将骑士高高举起，从马车上扔了下去。那人掉到了路边的泥坑里，恼羞成怒、气急败坏地朝着恰尔涅茨基骂着各种脏话。这时候，聪明的约瑟夫也看出些端倪，他灵机一动，松开缰绳，照着骑士那匹马的右屁股狠狠地拍了一下。伴着一身嘶吼，那匹马前蹄一跃，向着马车来时的方向一溜烟儿跑了。说时迟，那时快，约瑟夫立刻跳上了马车，并喊着他爸爸。他爸爸也马上回到了座位上，向马头挥起长鞭，扬长而去。只剩下那人站在马路中间，左看看，右看看，不知道是该去追自己的马，还是该去追这一家子。恰尔涅茨基放声大笑，捡起那人掉在马车上的剑，把它扔在了路边。

过了不久，这一家三口来到了卡兹米尔城，这是一座一百多年前由卡兹米尔王修建的犹太城池。穿过这座城，他们就来到了跨在维斯瓦河上的那座桥的前面，而过了这座桥，就是克拉科夫城了。可是，这座桥正在修缮中，还不能通行。他们只能从北边的桥绕行，最后，他们终于来到了守卫森严的城门前，接受完守门士兵的盘查，他们就可以进城了。













2 克拉科夫城









“我姓恰尔涅茨基，是一个基督徒，这是我老婆和我儿子。”恰先生对一个身穿轻甲、手拿长戟的守城士兵说道。

这个守城士兵扫了他们一眼，点点头，放他们进了城。另一个穿着黑衣服的士兵往马车里瞄了瞄，本想看看他们车上都有些什么，结果发现马车里面空无一物。他便以为这一家是进城采购的农民，于是就象征性地要了几枚铸铁币作为抽税。恰尔涅茨基付了钱，便直奔城门后的大道，向纺织会馆赶去。从过去到现在，那里一直是布匹生意的聚集地，现如今更是克拉科夫城最繁华的地方。

克拉科夫被金色的阳光笼罩着，约瑟夫还是头一次到这样大的城市来。他左瞧瞧，右看看，这里的一切都让他感到新鲜。

街上都是从乡下进城的马车，车上满载着要贩卖的农货。车队排成了一条长龙，他们的马车被夹在了中间，英姿飒爽的骑士时不时从车队中穿过。他们身穿明晃晃的精铁护甲，马鞍上挂着长长的佩剑。在这伙穿过人群，策马而过的骑士中，有一位骑士尤其器宇非凡。约瑟夫心想：“这个人的地位一定很高，该不会他就是国王吧？就是那位热爱和平的国王——卡兹米尔·雅盖沃，人们也称他为卡兹米尔四世。”想到这儿，他不由得暗自惊叹。

“爸爸，爸爸，那个人一定是国王陛下！你看他那闪闪发光的铠甲，还有马鞍上的宝石，他那把剑一定是用金子铸的，不然怎么会像火焰一样耀眼？你快看！”他兴奋地指着说，“他的鞍垫上还有用银线绣着的波兰老鹰，后面还绣了立陶宛的白衣骑士，他就是国王陛下，对不对？”

“不是的，孩子，你猜错了。他不过是在皇家城堡里效命的一名普通卫兵。”

阳光熠熠，这一家三口被四周的宫殿、教堂、高塔、城墙和哥特式的建筑层层包围。那时，建筑的外表还没有受到意大利文艺复兴的影响，上面并没有各式各样的雕刻。远处的瓦维尔山上，大教堂高耸入云，罗马风格的尖塔高高在上，俯瞰着克拉科夫。近在手边的是圣母玛利亚教堂的两座高塔，它们原本并不是现在这个样子，后来由一位建筑大师兼雕刻名家进行了改建，加了钟楼和塔顶。教堂后面是一片墓地，里面到处都是白色的墓碑。

纺织会馆在集市广场的正中，被矮小的木造建筑簇拥着。这里专门做布匹交易，各地的布商都连夜，甚至是连着好几夜兼程赶来，就为了赶在一大早开市的时候能卖个好价钱。生怕来晚了，买主已经买了别人家的东西。

一队远东鞑靼人的帐篷就搭在纺织会馆外的广场上，他们在这里贩卖上好的宝剑、布匹和珠宝，这些都是从莫斯科人、保加利亚人、希腊人或是草原上其他民族的人们手里抢来的。伴着初升的太阳一步步爬上瓦维尔山，他们正面朝东方，做清晨祷告，赞美他们的真主阿拉。他们的吟诵声和圣母玛利亚教堂的钟声混合在一起，还夹杂着来自特瑞比让和黑海对岸的亚美尼亚商人的叫卖声。亚美尼亚人带来的是地毯、香料和上等的皮毡。

此时此刻，在这个融汇东西的大型世界贸易中心里，世人所知的每一位神灵都接受了朝拜，只不过是被不同的人，以各自的名义，用各自的语言赞颂。在这里，有土耳其人、哥萨克人、罗沙尼亚人、日耳曼人、弗兰德人、捷克人，还有斯洛伐克人。他们带着各自的土特产，匈牙利人还从气候温和的特兰西瓦尼亚平原带来了芳香醇厚的美酒。

集市上流通的货币，有波兰的兹罗提、荷兰盾，奥地利的格罗升，还有银条，甚至是宝石，或者是一些用来充当“代币”的商品——比如琥珀、成包的椰枣或是成捆的蔬菜。这些东西在汉萨同盟会的交易中都有特定的价值，而且同盟会里的商人现在也在这里。他们是富裕的日耳曼人或者荷兰人，身穿皮领长袍，可以用任何一种语言做生意。

约瑟夫正沉浸在四周这难得一见的景象里，突然，他听到头顶上传来美妙的号声。他抬头往上看去，只见圣母玛利亚教堂一座高塔的窗中，伸出了一支拴着金铃铛的小号。他仰视着面前这座神圣威严的教堂，听着动听的号声，一种肃穆的感觉油然而生。

他这时才发现，面朝大街的两座高塔并不一样，近处的这座似乎要比远处的矮一些，而吹号手是在远处的那座高塔上。

吹号手吹奏的是一首简短的早安曲，名为《海那圣歌》。据说，这首曲子是基督教兴起时由传教士从南方传入波兰的，曲调很简单，甜蜜而富有感染力。可是它的结尾处却戛然而止，给人一种意犹未尽的感觉，就像是突然有人把小号从吹号人的手中夺走了一样。

约瑟夫惊讶地问爸爸：“他怎么不吹完呢？”

爸爸微笑着说：“孩子，这说来话就长了，等我有空再细细地讲给你听。”

号声再次响起，这次是从另一扇窗口传来，接着是更远处的一扇窗，最后转到了北面的窗口，朝着城门。四次，吹号手吹的都是《海那圣歌》，而且每次都以一个很突然的休止符结尾。

“他吹得真不怎么样。”安德鲁·恰尔涅茨基说。

现在，我们来说一说安德鲁·恰尔涅茨基。他虽然是一名乡绅，却多才多艺。他从克拉科夫大学毕业以后，决定放弃继续进修的机会，按照家族以往的惯例，回家继承父业，管理田产。但他对音乐一直情有独钟，他在大学的时候学习的音乐。各种铜管乐器，他演奏起来都游刃有余，无论是直管小号、圆管小号，还是按键式的小号。所以，他在批评高塔上的吹号手吹得不好时，并不是随口瞎说。

此刻，马车离纺织会馆越来越近。约瑟夫并没有继续缠着爸爸问那首曲子为什么会突然停止，因为他的注意力早就转到眼前各种奇特的景象上来了。

这边站着一群身穿艳丽长袍的商人，他们一定很有钱。身上的长大衣都是好料子做的，有的还镶了毛边，或是缀着丝绸，长大衣下面露出紧身的衣服。约瑟夫看见一个人穿的裤子左腿的颜色居然和右腿不一样，觉得荒唐至极，便忍不住笑了起来。可是，当他又发现许多同样穿着打扮的人时——紧身衣，裤腿颜色不同的裤子，又把笑声憋了回去，变得好奇起来。而且，他的好奇心始终不曾退却，因为各种奇特的装扮接二连三地映入他的眼帘，比如那些和紧身衣一样令人印象深刻的帽子和缠头巾。缠头巾的系法都很统一，要么是前面包出一个尖，要么就是用各种颜色花哨的布七缠八绕高高地堆在头上。缠好之后插上各种奇怪的装饰，有个人甚至插了一只假公鸡，鸡腿和鸡冠一样不少，高高地站立在他的高帽上。他们脚上穿的也很奇怪，大部分是软皮浅帮鞋，长长的鞋头向上卷起。有个人在鞋尖上加了枝条，让他的鞋子看起来有两英尺长。

纺织会馆四周的地摊上，摆着各式各样的器皿，摊主们卖力地吆喝着。有一个卖五谷杂粮的摊位，麻袋包全都敞着口，里面装着各种颜色的粮食。还有一个女摊主，她身上穿着蓝色长袍，头上巧妙地缠着一条蓝色头巾，肩膀上还架着车辕。一位云游的音乐家从她那里买了一点玉米，音乐家身上穿着用整块布料裁剪出来的带帽兜的黄色长袍。袍子一直垂到膝盖，中间用黄色带子横腰一拦，袍子下面光腿光脚。他一边胳膊底下夹着一支风笛，风笛上面有三根管子，两根用来奏乐——如果那也能称为音乐，剩下一根用来吹。他的另一只手提着一个皮囊，女摊主正往里面倒玉米。

恰尔涅茨基一家沿着地摊往前走，先是路过了一家手套铺，里面买卖手套和做手套的都是女人，全都穿得光鲜艳丽；接着，他们又路过缝纫铺，穿着皮围裙的裁缝懒散地坐在长椅上缝缝补补；接着又路过铸剑铺，锻炉干干净净，明晃晃的剑刃排成了排；后来又路过木桶铺，工人们将一块块木板拼成水桶；他们还路过了钉马掌铺，铁匠们系着黑色的长围裙，将马牵到合适的地方，给它们一一钉上马掌。

标志着理发店和放血站的红牌子到处都是，标志着药房的蓝绿色大药瓶也随处可见。正统的天主教徒，都会在他们店里的墙上挂从琴斯托霍瓦圣殿请来的圣母肖像或者图画。几乎每户商家的店铺门上，都挂着别出心裁的画像，当作自己家的招牌。比如有一家帽子铺叫“白象之下”，挂的是一幅白象的图片；还有一家鞋铺门前，摆着卡兹米尔一世的石雕头像，用来满足自己和主顾对先代国王的崇敬之情。那个年代还没有发明门牌号码，大家只能凭借挂在门上的招牌来区分不同的商铺。

四周吆喝声不绝于耳，有喊的，有唱的，有小伙子，有大姑娘，有老师傅，有小徒弟，有卖花儿的，有磨刀的，有卖面包的，有卖肉的。

“瞧一瞧，看一看咧。”各式吆喝声此起彼伏，“您想要点什么？”“您看好哪个了？”

约瑟夫无意之间瞥见了一只猴子，这着实令他兴奋。这些猴子是那些从东方或者南方来的商贩带来的。一只猴子正在摊位周围玩耍，另一只猴子被一位商人的妻子抑或是市长夫人模样的人抱在怀里。这只猴子身上缠着丝带，被打扮得不伦不类。

在集市的喧闹声中，偶尔也会传来哗啦哗啦的铁链声。那是因为可怜的犯人们或是戴着铁枷锁，或是戴着手铐、脚镣，甚至是更严酷的刑具，正排队走进教堂去，做最后的祷告，不久就会有人来对他们宣判。在那个时代，人命如草芥，人们可能会因为犯了一点点小错误就被砍头、流放或者关进大牢。

接下来，恰尔涅茨基一家的马车又从一队去朝圣的信徒旁边走过。十里八村的男男女女都穿着自己最好的衣服，在教区神父的带领下，唱着赞美诗朝圣地进发。背着十字架的是一个肩膀宽厚、目光清澈的年轻人。他是个大力士，发誓要背着基督像从村里一直走到圣地琴斯托霍瓦，这可是一段十分遥远的路程。这支朝圣的队伍已经走了十天，队伍里也有小孩子。有几个孩子表情很严肃，不过多数孩子都好奇地东张西望，这还是他们第一次看到中世纪雄伟壮丽的克拉科夫城。他们恐怕得乞求上帝原谅他们人在朝圣路上，心思却流连于尘世之间。

马车驶出集市，拐进了城堡大街，然后直奔瓦维尔山而去。快到瓦维尔山的时候，恰尔涅茨基赶着马车往右走，穿过城门，来到了草原上的一条羊肠小路，路的尽头是一座布局凌乱的大宅。他将马车停靠在路边，然后跳下车，走向了大宅前的两扇铁门，那里是大宅的入口。一名全副武装的卫兵走上前来，很不客气地用手中的长矛拦住了他。

“你有什么事？”卫兵厉声问道。

“我找安德鲁·提辛斯基阁下。”

卫兵大喊了一声，从门边的小房子里又跑出五名身穿铠甲的卫兵来。

“围住他。”卫兵一声令下，恰尔涅茨基立马就被包围了，他一时间有些摸不着头脑。“派个人去里面通知队长，”卫兵又下了一道命令，“就说有个乡下人要见安德鲁·提辛斯基阁下。”

恰尔涅茨基想要冲出包围圈，却被其中一个卫兵用力地推了回去。

他气得高声厉吼：“你们算什么东西！居然敢拦我！我是安德鲁·恰尔涅茨基，是提辛斯基的大表哥，在乌克兰好歹也是一庄之主。我命令你，去找个管事的人来见我，不要把我当敌人一样对待。”

卫兵们面面相觑，心中很纳闷，难道这个人还不知道那件事？可是它已经传遍了波兰的大街小巷了啊！

不一会儿，卫兵队长和去通报的卫兵一起走了出来。他推开包围圈的卫兵，径直走到了恰尔涅茨基的面前。

“您来这里有何贵干？”他说话明显客气了许多，这让恰尔涅茨基一下就把之前的怒气都抛在了脑后。

“你说话就中听多了，年轻人。”恰尔涅茨基回答道，“我猜，你是这里的负责人吧？”

“正是。”

“那么你听我跟你说——我刚才对你的下属已经说过了——我是安德鲁·恰尔涅茨基，从乌克兰来，来找我的表弟安德鲁·提辛斯基，我有很要紧的事。”

“您来得太迟了。”卫兵队长回答道，“真是怪了，您居然还没听说！因为这件事已经传遍全国了，提辛斯基阁下已经不在人世了。他的家人也离开这里有一段日子了，也许还会回来，但至于是什么时候，我就不知道了。我只是奉命守在这里，保护他家的财产不被敌人抢走。”

恰尔涅茨基震惊不已：“我表弟死了？怎么死的？”

“这些年来，克拉科夫也从未发生过这样的事情。一直以来，贵族和工匠的关系就很紧张。这件事的起因是提辛斯基阁下不满意他让工匠替他打造的几件兵器，他不仅责令工匠重做，等工匠重做好之后，他还拒绝付钱。于是就惹得整个工会的人奋起反抗，他们满世界追杀提辛斯基阁下。提辛斯基阁下躲进了方济会的教堂，但他还是没能躲过这一劫，最后在教堂遇害了。这件事着实令人悲痛啊！他的家人因为害怕暴徒的骚扰，都躲到城外去了。慈悲为怀的伊丽莎白女王，对血腥和暴力深恶痛绝。于是，她劝国王陛下帮助双方讲和，所以国王才派我们来这里看守，防止暴力事件再次发生。真的还有很多人都想洗劫这里，并想将留守在里面的奴仆全部杀死，我们也不过是在执行任务，不能放任何人进去。所以，希望您能谅解，我们必须避免再发生任何类似的事情。”

此时此刻，所听到的一切对于恰尔涅茨基来说，都有如晴天霹雳。

“请您听我一句劝吧。”队长又说道。

“你讲，我洗耳恭听！”恰尔涅茨基若有所思地说。

“鉴于您跟提辛斯基家的亲戚关系，您最好马上离开克拉科夫，越快越好。或者，如果您非要留下来不可，那么您最好更名改姓，再变换一下讲话的方式，以免让那些觊觎他家财产的暴徒盯上，惹来杀身之祸。我个人是很欢迎您的，我也很想对您以礼相待，但是为了您的安全着想，您还是尽快离开的好。”

“可是，我必须留在这里。我在乌克兰的家已经被一群强盗洗劫一空，连两块挨着的石头都找不到了。我不知道他们究竟是什么人，但很有可能是受了某个大人物的指使。我的田庄也被毁了，我来这里就是为了投奔我表弟。同时，我有一件极为机密的事情要告诉他，而且这件事必须要马上报告国王陛下。”

“唉！”队长答道，“那我就爱莫能助了！国王现在在托伦市，听说那儿的人正计划反抗十字军的征兵令，他必须去维护北方的和平。我不知道他什么时候才能回来，也许是一个月，也许是一年。如果您要在这里等他，我还是建议您更名改姓，在镇上先落下脚。换作我是您，我一定会这样做。要不了多久，那些屠杀提辛斯基的暴徒就会得到报应的，到时候一定会有好多的乌鸦去绞刑台上啃食他们的尸体。”

说完，他转身命令卫兵回去继续站岗。

恰尔涅茨基一动不动地站了一会儿，此刻的他真是心胆俱裂。他的朋友不在了，他的保护者也没了，连国王也走了！他一心想投奔的地方，居然比乌克兰也好不了多少。现在，他感受到了四面楚歌的凄凉。他究竟造了什么孽，老天才会这样对待他？就算没有这件事，他的处境也是相当糟糕的。要知道，在这座偌大的城市里，他一个朋友都没有。身上的钱也所剩无几了，因为他每年赚的钱大部分也都投在乌克兰的庄园上了。眼下他老婆孩子需要个地方来安顿，不仅是为了落脚，主要是因为他们现在这样随时都有生命危险。他身后的城门口就有一个坏人在那里，城里显然还有更多。怎么办？算了，听天由命吧，车到山前必有路！

他回到马车上，掉转车头，漫无目的地驶向了集市。至少他们还可以在集市上消磨一天，给马找点水喝，也给自己买点东西吃。他在喷泉旁边找了块空地，儿子帮他一起给马卸下车辕，将它放到集市两边的草地上啃点小草，还从喷泉里打了几桶水饮马。

忙完了这些事，他才走到妻子跟前，一方面想得到点安慰，一方面也想和妻子商量接下来怎么办。他的妻子总是能在他不如意的时候，给他慰藉。他上了马车，一屁股坐在妻子身边，把刚刚得知的消息都告诉了她——国王不在，表弟也死了。妻子听到这些，一开始也有点惊慌失措，但她看到丈夫愁容满面，便忘记了自己的恐惧。她静静地说：“我们就耐心等待吧，上帝会保佑我们的！”听到这句话，恰尔涅茨基重拾了信心。

约瑟夫正处于天塌下来也不知道愁的年纪。他的小心脏还因为早上在城里看到了赫然耸立的高塔而狂跳不止，他的腿也已经按捺不住了，迫不及待地想要跳下马车，四处探险。他打算先来个短途探险，于是他走向了附近的一栋小型建筑物。乍一看,那栋楼像是一个商场，走近以后才发现那是一座低拱、圆窗的教堂，这座教堂是波兰历史最悠久的教堂之一。显然，这对于大多数喜欢历史的人来说是一块宝地，然而对这个小男孩儿来说，它却毫无乐趣。约瑟夫反而对聚集在教堂门口的乞丐比较感兴趣，这些人中有一个只有一条腿的小男孩，有一个驼背的妇人，有一个一直在祷告的瞎眼老头儿，以及其他遭受了各种不幸的乞讨者。看到这儿，约瑟夫在胸前画了个十字，同时祷告了几句，希望这些无助的人们可以得到主的怜爱。然后，他便转身沿着大街往瓦维尔山的方向跑去了。

他来到了一个十字巷口，左边通向多明尼克教堂，右边则通向万圣教堂。这时，他看见一个鞑靼男孩一只手牵着一条乌克兰大狼狗，另一只手拿着一支小皮鞭不停地抽打它，这条狼狗脖子上戴着很坚固的手工锻造的项圈。而且，它总是时不时地转过身看这个抽打它的人和他手中的哥萨克短鞭。约瑟夫惊讶地看着这个小男孩，纳闷他是从哪里牵来的这条狗，又为什么要打它。可以看得出，这个小男孩十分的凶残。不过，关于这两个问题，约瑟夫还是想不出一个合理的解释。又过了几分钟，另一个问题突然闪现，这是一个需要用行动来回答的问题，而这种行动约瑟夫就可以做。

就在鞑靼男孩拉着狼狗走过教堂小巷的时候，前面走过来一个穿着一身黑的人，看起来像个神父，但是和平常见到的神父穿的不太一样，他衣服领口是向前开的。不过那一刻，约瑟夫根本没时间理会神父穿的什么，因为约瑟夫的注意力已经完全被神父的同伴所吸引。那是一个年纪和约瑟夫相仿的小女孩，小女孩走在黑衣人的旁边，时不时还上去拉他的手。

这时候，约瑟夫已经把那只乌克兰大狼狗的事儿忘到脑后去了，只顾盯着小女孩看。约瑟夫觉得，这个小女孩看起来就像是圣诞剧里的天使，或是三王节的精灵，再或者，她可能就是从教堂五彩玻璃上走下来的仙子。她的头发颜色淡淡的，约瑟夫的头发是黑色的，她的皮肤像精致的丝绸一样白嫩，她的眼睛同维斯瓦河上的天空一样湛蓝。她穿了件类似斗篷的红大衣，从肩膀一直垂到脚踝，大衣上面点缀着蓝色刺绣，领口和袖口都扦了蕾丝边，还在腰间系了一条腰带。虽然没能看见她的正面，不过还是可以看见她穿在大衣里面的蓝色褶裙，因为裙子的下沿已经露出大衣外面了。她仰起脸的那一刻，这个乡下小子认为自己见到了世界上最美丽的少女。而她走路的样子，也优雅得就像是在云端漫步。过了一会儿，约瑟夫才回过神儿来，他低头看了看自己的手，那双手又脏又糙，积满污垢。他又看了看自己的衣服，才发现经过几天的长途跋涉，身上早已经脏兮兮的，甚至有几处还被扯破了。

如果说他见到小女孩时是上了天堂，那么，转瞬他就又回到了人间。那个牵着狗的鞑靼男孩和这个领着小姑娘的黑衣男人越来越近，马上就要走到十字巷口的时候，那条狼狗突然就像发疯了一样，转头向抽打它的男孩狂吠不止，蹲下身子，准备向他扑过去。约瑟夫大喊一声，在狗跳起来的同时冲了过去。鞑靼男孩吓得马上扔掉皮鞭，飞快地跑到了一个狼狗咬不到他的地方。可是他逃跑的方向正冲着黑衣人和小姑娘，发狂的狼狗再一扑，眼看就要扑到小姑娘身上了。约瑟夫没有半点迟疑，立刻冲了过去，紧紧地抓住了狼狗脖子上的项圈。

在乌克兰时，他与狗打过很多次交道。他知道健康的、没人招惹的狗是没有恶意的。所以，这样做，他并不害怕。除非这条狗把他当成抽打它的那个男孩，然后狠狠地咬他一口。

他的手牢牢地抓着狼狗的项圈，接着身体向上一扑，就像划过天空的焰火尾巴一样，狠狠地撞上了跳起的大狗。大狗被突然冲过来的约瑟夫撞倒在地上，女孩一边尖叫一边向后退。约瑟夫用力地抱着这条愤怒的狼狗，一人一狗在坚硬的路面上滚来滚去，约瑟夫试图说点什么稳住它，但是狼狗似乎被吓坏了。约瑟夫心里清楚，其实一切都取决于他刚刚那一下能不能抓住狼狗的项圈，既然他成功了，其实就已经安全了，况且他还能够成功躲开狼狗伸过来的爪子和利齿。于是，约瑟夫找了一个合适的时机，快速地松开项圈，站了起来。而这条脏兮兮的狼狗似乎有点难为情，夹着尾巴，闪电般向方济会教堂的方向蹿了过去。
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一只厚重的大手友善地拍了拍约瑟夫的肩膀，接着一个轻吻划过他的脸颊。

约瑟夫顾不上去看他那身比先前更加褴褛的行头，立刻抬起了头，他发现拍他肩膀的是那个黑衣人，而吻了他脸颊的正是和黑衣人同行的小姑娘——她的脸羞得红红的，一双眼睛闪闪发光，嘴唇还停留在他的脸颊旁边。约瑟夫本来有点眩晕，因为刚刚和那只恶犬搏斗时的一记猛摔可真够他受的。可现在，这友好的一拍一吻又让他感觉如沐春风，兴奋不已。

他往后退了一步，掸了掸身上的土，然后大大方方地抬起头，看着男人和小女孩。

但在迎上他们目光的那一刻，他的双颊还是泛起了蔷薇色。黑衣人的眼中充满感激之情，如大海一般汹涌，几乎要化作热泪夺眶而出，而小女孩的眼中则只是表露着单纯的赞赏之意。

“你反应真快，”她赞叹道，“我要是也能像你一样跳那么高就好了！你可真勇敢呀！”

约瑟夫的舌头就像打了结似的，说不出任何话。一个十五岁的男孩，就算人生阅历再丰富，面对这么直接的赞美，还是会不知道如何应答。

不过，黑衣人也没有等他回答，就说道：“好样的！小伙子，真是太棒了！我从未见过身手像你这么敏捷的人。”说完，他眨了眨眼，好像是阳光太刺眼，随即他又补充了一句：“今天终于见识到了。”

“这不算什么的。”约瑟夫结结巴巴地说，“我在乌克兰的时候，也经常和狗打架。”说完，他又觉得这句话说得似乎有点不妥，于是又补充道：“像我这么大的乡下孩子，都这样。”

“乌克兰？”黑衣人饶有兴趣地看着他，“那你怎么会跑到离家这么远的地方来？”

“我的家被坏人烧了，不知道是鞑靼人还是哥萨克人干的。我们赶着马车走了两个多星期，今天才到这里，结果到这才发现这里也没有人可以依靠了。本来是有亲戚的，可是当家的人死了，他家里其他人也都不在这了。”

“你的家人现在在哪？”

“在集市上。”

“嗯。”黑衣人若有所思，问道，“先是无家可归，又去了集市，那接下来打算做什么？”

约瑟夫摇摇头，说：“我想我爸爸是要先给我们找个落脚的地方，他本来想……”他犹豫了一下，没有说下去。因为家人叮嘱过他，不要在陌生人面前提起自己的遭遇。可是，那个小姑娘一直盯着他看，目光里充满了友善和甜蜜。

“事情有点儿意思，”黑衣人暗自琢磨，“这个男孩的模样里透着一股机灵劲儿，谈吐也显出家教不俗，再看他刚才见义勇为的大家风范——我本来以为他一定会被狼狗咬中喉咙呢！”

于是，他低头对约瑟夫说：“你刚才帮了我们的大忙，还救了我侄女一命。你愿不愿意随我们去家里坐坐？然后讲讲你的故事，也许我们可以……”

约瑟夫涨红了脸，说：“不，不，我不求回报，我不过是……”

小女孩打断他说：“其实你误会我叔叔的意思了。他是想说，‘敝舍寒酸，阁下若不嫌弃，是否愿意去舍下休息片刻，再去与你家人会合？’”

“那我就恭敬不如从命了。”约瑟夫赶忙回答道。

黑衣人在一旁大笑起来，这两个小鬼的言辞和表情都太严肃了，一点都不像孩子。不过，这个年纪的孩子，往往一夜之间就会成为大小伙子和大姑娘。在有的省，女孩到了十四五岁，就已经算是大姑娘，甚至可以谈婚论嫁了。而这个年纪的男孩也早已饱经人世的沧桑，接受过战火残酷的洗礼了。

“好吧，我跟你们去。”约瑟夫说完吻了吻黑衣人的袖子，这是在家时家人教给他的礼节。

他们转身向左走去，走过方济会教堂，又向右转穿过一条短巷，然后再左转，就来到了全世界最稀奇古怪的一条街。

这里就是鸽子巷，居住的多为学者、天文学家、魔法师、学生，也有医生、教会的兄弟以及精通逻辑、语法、修辞、数学、几何、天文、音乐等七门学科的大师，鸽子巷也因此而闻名全欧洲。这里环境最恶劣的地方，是靠近北边城墙的那一端。那里又脏又臭，曾经是犹太难民的居住地，住着从世界各地逃来避难的犹太难民。如今，那里已经破败不堪。犹太人搬去河对面的犹太城——卡兹米尔城之后，留下的房子基本都不能再住人了。首先，那些房子都已年久失修，而且所用的建筑材料大部分都是木头。只有一些房子，临街的那面墙是用砖砌的，还在上面抹了水泥或者灰泥。其次，上面几层楼已经摇摇欲坠，房顶也是用几块破木板随便钉成的，根本没有瓦片。屋外陡峭的楼梯从临街的门口或是里面的庭院口一路向上，直通三层和四层。有些穷人住在这两层，好几户人家挤在一起，屋里面乱七八糟的。

小偷和杀人犯白天都把这些木屋作为藏身之处，这些亡命之徒不是藏在地窖里，就是躲在阁楼里或者是其他暗处。1407年的一场大火席卷了鸽子巷和圣安巷，清除了许多窝点，可惜并没有全部烧完。

街的南边通往众人景仰的克拉科夫大学，那里住的都是大学里的老师和学生。在现在的雅盖隆大街和鸽子巷交会处的拐角，有一栋学生公寓，许多学生都住在那里。而其他的学生，有些是在附近合租，有些是寄宿于附近的民宅。不过，自从1490年年末开始，学校便下令，要求所有学生必须住在学生公寓里。

被克拉科夫各个学院显赫的威名以及其任教老师的美誉吸引而来的，不仅仅是各地的高才生，还有各行各业靠手艺吃饭的能工巧匠——算命先生、占星家、魔术师、手相大师、江湖郎中、巫师甚至亡命天涯的通缉犯。在这条鸽子巷里，他们都能找到自己的容身之地。

无论是在地上的房间中，还是在作为厨房的地下室里，人们都在进行着各种交易。自封为星象学家的人装模作样地通过星象解读着那些上当者的命运，有些来问姻缘的乡下女孩，他见她们十分单纯易骗，就许诺她们美满的未来，以博取她们的欢心；而对于那些谨小慎微的商人，他就吓唬他们说大难临头，借此让其破财消灾。这些人连蒙带骗，连偷带抢，甚至有些人还背负着命案。几年下来，这条街已经臭名昭著。

但是，在这些人日益猖狂的同时，克拉科夫大学的影响力也在日益增强，与之抗衡。第一个重创这些巫术和黑魔法的人就是尼古拉·哥白尼，就是那位众人熟知的哥白尼。不过那是多年以后的事情了，那时候，约瑟夫·恰尔涅茨基已经是一个老头了。哥白尼在那个没有望远镜的年代，凭借简陋的工具，第一次向世人证明了天体——无论是行星还是卫星的运转自有其规律和法则，这是造物主的意愿，和地上人们的命运一点关系都没有。

这条街上，所有人都和领着小女孩儿的黑衣人一样穿着长袍，但也并非都一个样。神父们所穿的长袍前襟和领口都系得紧紧的，其他人的则都是敞开松垂的，不过袖子也是像神父们那样的，又宽又大。这些长袍有的是蓝的，有的是红的，还有的是绿的。约瑟夫注意到有一个人穿的是貂皮长袍，腰上还缠了一根金链子，链子尾端坠着一个紫水晶十字架。

他们三人经过了一所半木半石结构的房子，房门大开着，一群年轻人聚集在门口。他们身着纯黑色长袍，穿着看起来比之前见到的那些人要简朴得多。约瑟夫跟着黑衣人从他们身边走过的时候，这些年轻人正在为星体的运动情况激烈地争论着。其中一个认为星空往西移动了一百年，而另一个则坚称，星空运动的方向是永恒不变的。

走过这群人身边，约瑟夫等三人来到了一栋正面石砌的房屋面前。屋门向里缩进去一截，左右两侧几根矮柱便凸显出来，好像是在提醒屋里的人出门之前要小心左右——尤其是在晚上。楼上的窗户不仅装了可以像门一样开关的木遮板，还装了铁栏杆。黑衣人从长袍底下掏出一把大号铜钥匙，插进外门的门锁，用力拧了两下，然后推开了门。他们跨过小木板做的门槛，穿过一条漆黑的走廊，来到了一个露天的院子。院子尽头是一面平滑的墙壁，墙上既没窗户也没门，墙壁的后边是一座隐修院。院子的右边是一座低矮的小平房，左边则是一栋摇摇晃晃的四层木造小楼，楼外顺着墙有道木质楼梯，直通二层、三层的公寓，楼梯下面只有一根竖直的木梁作为支撑。院子中间有一口老井，缠绕在轱辘上的绳子吊着一只木桶。

上楼的时候，木梯吱嘎作响。约瑟夫觉得楼梯好像在晃，这让他突然感觉到有点头晕，他急忙扶住墙，生怕整道木梯会突然间散架。黑衣人看见他的举动，笑了笑，向他保证楼梯很安全，是不会有事的。他们走过了一层、二层，上到三层停了下来。黑衣人又从长袍里掏出一把钥匙，这次是把小号钥匙。

走进三层的房间以后，约瑟夫发现其实上面还有第四层，只不过外面的楼梯只能到达三层。四层看起来应该是阁楼或者储藏室，可以顺着固定在墙边像梯子一样的台阶上去，台阶的坡度很缓，四层的门就在台阶的尽头。令约瑟夫惊讶的是，门居然是金属做的。从形状和大小上看，约瑟夫猜想，它应该是由窗户改造成的。而在它右边的墙上，又挖出了一个正方形的缺口，大概是为了让光线能够照进来。随着他们走进了黑衣人和小姑娘所住的房间，约瑟夫便没法再研究那个阁楼了，那个阁楼让约瑟夫莫名的好奇。

这个房间窄小昏暗，但摆设很讲究，有挂毯、橡木椅、屋子中央的实木桌、几个大箱子以及橱柜上闪闪发光的银器。

女孩连忙跑去打开窗板，阳光立刻透过许多块窗格照进来。她又端来了几杯酒，拿了几块面包，摆到约瑟夫和黑衣人面前的桌子上，三个人开始吃了起来。约瑟夫很饿，尽管他已经在尽力隐藏自己的饥饿，但还是忍不住狼吞虎咽起来。

“现在，跟我们说说你的故事吧。”黑衣人说。

约瑟夫把事情经过简要地说了一遍，特别强调了他和家人今天早上来到这里以后，无处落脚的窘境。

黑衣人认真地听他说完，轻轻地拍了一下桌子。“我有办法，”他说，“你先吃，等我一下，我去去就回。”说着，他走出了房间，匆匆地走下楼梯，去了楼下的某间公寓。

女孩把她的椅子挪到约瑟夫的旁边，抬头看着他的眼睛。

“你叫什么名字？”她问。

“约瑟夫·恰尔涅茨基。”

“约瑟夫，”她说，“这个名字我喜欢，我叫伊丽莎白。”

“我爸爸叫安德鲁·恰尔涅茨基。”约瑟夫接着说道，“我们来自乌克兰的黑土之乡，那里很偏僻，离最近的邻居也有六十英里远。我们从来都没怕过哥萨克人和鞑靼人，因为我爸爸对他们很好，不过其他人都很害怕他们的。可不久前，有件事情让我们都很诧异，我们家之前的一个仆人，一个很友好的鞑靼人，跑来告诉我们说，我们有危险了。我爸爸听了以后，表面上哈哈大笑，但我知道其实他心里也很紧张。因为他把那个鞑靼人拉到一边，两个人私下谈了好久。他就是那种就算是心里害怕，也不会表现出来的人。我们还是和之前一样住在那里，我和我妈妈基本上已经把这事儿给忘了。有一天晚上，我们还没睡。我妈妈正在缝衣服，突然就看见有人拨开房顶的茅草，往屋子里看。那个人她以前从没见过，不是我们家的仆人，也不是邻居，那是一张强盗的脸。我妈妈吓坏了，立刻尖叫起来，把我们都吓了一跳。”

“真的吗？”女孩瞪着蓝蓝的大眼睛，饶有兴趣地问。

“那天晚上，我爸爸走进我的卧室，那时候我正在睡觉。他把我摇醒，让我赶快穿衣服，等我穿好，他就拉着我和我妈妈从屋后的小门逃了出去。在这之前，这扇小门是钉死的，我从来没见它被打开过。门后是一条地下通道，我们顺着通道一直走到了一个小棚屋。不远处还有另外一个棚屋，里面已经准备好了一辆马车，拉车的是我们家最好的两匹马。这都是我爸爸瞒着我们事先安排好的，见到这些，我就更确定他一定早就知道我们要有麻烦了，只是一直瞒着我们。”

“你现在全都知道了？”

“还没有。不过，最让我诧异的还不是这些。当时我和妈妈上了车，发现车上已经装了满满一车食物。然后，又见我爸爸拿着耙子在小棚屋的角落里用力耙地，三下两下地就把地下的树枝耙开了，露出一堆蔬菜。我以为他是想搬些蔬菜到马车上，留着日后吃。但是，结果让我大吃一惊，他只拿了其中的一样。”

“那是……”

“一个南瓜。”

“南瓜？为什么……”

“我也不知道。后来，车上的东西都吃光了，我爸爸却死活也不肯让我们动那个南瓜。不过，那时候我们已经在路上走了十天，离目的地已经非常近了。然而，就在今天早上，有个男人竟然说要用和南瓜一样重的金子来换那个南瓜。显然，他是从乌克兰一路追着我们过来的，但是我爸爸并没有同意他的提议。”

“你们已经知道你妈妈那晚看见的屋顶的那个强盗是什么人了吗？”

“不知道。不过后来发生的事，证明我爸爸急匆匆地带我们悄悄地逃走是个明智的选择。因为走了几天之后，我们找了个村子歇歇脚、喂喂马，恰巧就碰上了一个骑马从我家那边过来的邻居。他说，就在我们离开后的第二天，他曾路过我们家。我们家的房子已经被大火夷为平地，看起来就像是刚打过仗的战场。地里的麦子和玉米也都被烧光了，地上被挖得到处都是洞，那些人似乎是在找什么藏匿起来的宝贝。”

“你爸爸现在还留着那个南瓜吗？”

“对，还留着呢。我真不明白为什么那么多的金子，他都不肯卖。而且我想，他若知道我把这些都告诉你一定会不高兴的。不过，我知道你一定会替我保密的。现在，跟我说说你的事儿吧，你叫这个人叔叔，他是你爸爸的兄弟吗？”

“嗯，是的。我很小的时候，镇子上发生了瘟疫，我爸爸妈妈都病死了。我叔叔在大学里主修艺术，是一位很了不起的学者。”伊丽莎白骄傲地接着说道，“他叫尼古拉·科鲁斯，在他大学里那些数一数二的炼金术士之中，我叔叔是最棒的那一个。他是一个虔诚的教徒，但并不在教堂里供职。他和其他的炼金术士一样，也想要找出炼金的秘密。”

就在这时，这位学院派炼金术士突然出现在门口，微笑地看着他们。

“我刚才去确认了一下。”他坐到了桌边，接着说道，“这里还有空房间，如果你爸爸愿意，你们可以先住下来。租金不贵，虽然条件有些简陋，但是有个遮风避雨的地方总比露宿街头的好。你爸爸可以把马卖掉，我听说现在马的价格还不错。你们可以暂时住在这里，等他有了合适的工作再换地方。除非，你们嫌这里太破。”

“不会，不会！”约瑟夫激动地说，“此刻，对于我爸爸来说，住在任何地方他都乐意。只要能先让我们落个脚，让妈妈好好休息一下，我们一路从乌克兰赶过来，妈妈实在是累坏了。我真恨不得马上就跑去告诉他这个好消息！不过，我需要再确认一下，您说的确实是真的吗？”

伊丽莎白从椅子上跳了下来，喊道：“你可以像信任我一样信任他，不用怀疑！”

这时，炼金术士伸出他长长的胳膊将小女孩搂在怀里，垂下的大袖子将她围住。伊丽莎白在叔叔的怀抱里微笑地看着约瑟夫，就像是被一只巨大的乌鸦揽在怀里。

“快去告诉你的家里人！”她催促他道，“把他们都带过来吧，说真的，我还从来没有感受过妈妈的爱，如果你的妈妈能喜欢我……”

“她一定会喜欢你的！”约瑟夫喊道，“我这就去，科鲁斯阁下如此神速地解决了我的住处，我一定要像他一样神速。”

“跟他们说，你们要住的地方在我们楼下。”炼金术士带约瑟夫从屋里走出来，并告诉他，“一共有两间房，一大一小。我想，暂时应该够你们一家三口住的了。”

约瑟夫由衷地向他表示了感谢，然后便起身往集市跑去。他奔跑在鸽子巷里，一路畅通无阻，很快就拐到了通往纺织会馆的那条大街上。

他转过市政大厅，跑过纺织市场，径直奔向离他爸爸放马车处不远的那个小教堂。可是，他刚一看见马车和站在马车上面的爸爸妈妈，就惊愕地停住了脚步。紧接着，他又马上像离弦的箭一样冲了过去，因为眼前的这一幕是那天发生的所有事情里，最令人心惊胆战的一幕。

今天早上被他们摔在路边泥坑里的那个陌生人，正站在马车旁，身后带着一群地痞流氓，不停地向恰尔涅茨基和他的太太叫嚣。那个陌生人手里攥着一根大棍子，他身后的那群小痞子看起来应该是他的手下，他们的手里也拿着石块和棍子，嚣张地冲着恰尔涅茨基夫妇叫喊着，仿佛随时准备向这夫妇俩动手。恰先生护住妻子，挡在她前面，生怕她会被石块打到。这种紧张的对峙局面，以及那群家伙的叫喊声，很快就吸引了一大批围观的群众。因为这会儿刚好是中午，早市已经快结束了，许多市民和农夫都坐在广场周围的树荫下吃东西、休息。

约瑟夫挤过人群，冲上马车，站到了爸爸身旁。

“哈哈，这个小兔崽子也回来了。”那个早些时候声称自己姓奥斯特洛夫斯基的人喊道，“他和他爸爸妈妈一样，都会巫术，今天早上他吹了口气，就把我的马吹上了天。”

他的话音刚落，人群中便飞出一块大石头，差点打中恰先生的头。

“巫术！巫术！巫术！”众人高喊着。

“这个男人最歹毒！”自称姓奥斯特洛夫斯基的人又嚷道，“就是他用妖术迷惑了我哥哥，然后把他的头砍下来变成了南瓜。他要是还有点良心，就应该把南瓜交给我，让我按照基督教的仪式安葬我哥哥的头颅……可是，他根本就不会这么做。他是个巫师，他必须要受到教会和法庭的审判，接受法律的制裁！杀了他！杀了他！把那个南瓜，把我哥哥的头颅还给我！”

对于今天的人们来说，这些话根本就是无稽之谈。可是，对于15世纪的人们来说并不是这样。在那个黑暗时期，人们思想尚未开化，社会上还有很多迷信和残忍的行为。比如，人们相信有人具有邪恶的超能力，可以把人变成动物，也相信有人可以使用黑魔法，给别人下最恶毒的诅咒。他们还相信有人可以施咒让食物含毒，让牛奶变质。

一个人只要被冠以巫师的名号，不管他原本多么善良，多么无辜，都会被一群残忍粗暴的男女，处以最残酷、最恶毒的极刑。

这个陌生人就是利用了这一点，来算计恰尔涅茨基的。不过，他并不只是为了报复，他主要是想利用这种手段来夺取今天早上恰尔涅茨基先生不肯给他的那个南瓜。为了制造声势，他走遍全城，搜罗了一群狐朋狗友，然后又带着他们满城地乱搜，直到刚刚找到恰尔涅茨基夫妇。

“南瓜啊，南瓜啊——你就是我哥哥的头呀。”他继续哭天喊地。

恰尔涅茨基并不为其所动，只是鄙夷地笑着看他的表演。他一只手紧紧搂着那个南瓜，一只手拎着沉甸甸的宝剑。他的意思是，谁要上来抢南瓜，就要先问问他手里的宝剑干不干。底下叫嚣的人比围观的人还多，但是没有一个敢跳上马车和他对峙。但是，有些拿着大石块的人偷偷绕到了他们的背后，留在他们前面的人也做好了一拥而上的准备。就在这时，一个人从骚动的人群里冲了出来。他一脸正气，身穿棕色长袍，袍子上有尖尖的帽兜，两只宽大的袖子虎虎生风。他身材中等，步履稳健，正值人生中最好的年华。

他可能是个修士，或是某个教会的教友，而且从他的举手投足之间可以看出，他一定是个满腹经纶的学者。

“住手！住手！全都住手！”他用命令的口吻高喊，“你们在这里闹什么？”

“那一家三口都会魔法，全都是巫师。”领头人恶声恶气地说，“我们在替天行道，你最好不要多管闲事！”

“什么魔法？什么巫师？ 简直是一派胡言！”这个刚来的一边训斥着他们，一边爬上了马车，站在恰尔涅茨基的旁边，“这不过是在为施暴找借口，过去的一年里这种事已经发生太多起了。你们这些恶棍，就知道欺负老实人——瞎子都看得出来他们是好人！连手无寸铁的妇孺你们都不放过，真是不知廉耻！赶紧滚，不然我就叫国王的禁卫军来了！”

“他是杨·甘地！”只听其中一个闹事的人大声地嘟囔着，“我不干了，我走。”说着，他扔掉手里的棍子，转身就走了。

恰尔涅茨基一家确实不会什么魔法，然而“杨·甘地”这个名字却真的有魔法，而且是充满正能量的魔法。因为围观的人一听到他的名字都肃然起敬，大家你看看我，我看看你，相互投去鄙夷的目光，都好像做了什么丢人的事一样。

“是大善人杨·甘地。”大家都嘟囔着。不一会儿，这些人全都散开了，一个不剩。就连那个带头挑事儿的人，也脚底抹油溜走了。









4 大善人杨·甘地









15世纪的克拉科夫正处于人才辈出的辉煌时刻，大学者杨·甘地修士就是其中一位。他在克拉科夫大学念书的时候，正是经院哲学盛行的晚期。那时，学校里仍然以教授七门学科为主，其中最注重的就是语法。而他之所以多才多艺，主要还是因为他丰富的人生经历，以及遍布天下的朋友。他热爱学习，而且愿意把在学习中领悟的人生哲理运用到生活中。他住在老宿舍楼（这个楼很久以前就被大火烧毁了）底层的格子间，他喜欢从旧学科里提取新观点，喜欢研究欧洲教会大学里学者的观点和行为，并提出自己的意见。他还喜欢运用自己的智慧总结那个时代，这一切都让他乐此不疲。

他的一生神圣高洁，去他的格子间拜访的人总是络绎不绝，就好像今天去克拉科夫大学图书馆旧址前瞻仰他圣像的游客一样源源不断。他尤其受到农民的爱戴，这可是件稀罕事，因为很少有农民愿意找大学里的学者询问意见。事实上，农民们是不好意思这样做。可是，他们却十分乐意去找杨·甘地。农民们跑来克拉科夫，向他请教天气以及四时节气该种什么，请他来评判和农场主之间的纠纷，甚至连该给家畜喂什么样的饲料都要问问他。而在有关信仰和道德等五花八门的问题上，他的意见就像神的旨意一样，农夫们全盘接受。

因此，无论是在城里还是在城外，他的大名都如雷贯耳。他最痛恨的就是人与人之间的暴力，或者是有人欺凌弱小，比如小孩，甚或是一匹马、一条狗。所以，当他看见忠厚老实的一家人被上百人围住时，他便毫不犹豫地冲进飞石当中，完全没有考虑自身的安危。

“愿主赐予你安宁！”他看着人群散去，对恰先生说。“也赐予你，我的姊妹。”他说着，伸手放在恰太太的头上。“你们为何遭此劫难？你们是外乡人吗？”

“是的，而且我们是无家可归的外乡人。”恰先生说。

“你们是从很远的地方来的吗？”

“是的，从乌克兰来。”

这位大善人激动地抖了抖肩膀：“哦，天啊！那你们在这里有朋友吗？”

“没有。本来是有的，我来就是想投靠他，可是他死了。鞑靼人烧毁了我们的房子，我已一无所有。现在还有一个人在追杀我，想要抢夺我仅剩的一样东西。”他说着踢了踢脚边的南瓜。

“那他们为什么要说你是巫师？”

恰先生笑了笑：“那不过是他想当众陷害我的一个小把戏，这样他就可以轻而易举地从我手里把这南瓜抢走了。这个引发骚乱来对付我的人是从边境线一路跟踪我到这来的，我想他一定是受到某个大人物的指使，这件事说来话长。恩公啊，恩公，您是神父吗？”

“人们都这么叫我，但我不过是天主——我们的父的仆人。”

“那么，善良的神父啊，求你听我说！我并不是坏人，但是现在，我遭恶人陷害，在这里又举目无亲，眼下我只想给我的太太和儿子找个地方借宿一晚。”

“跟我走吧。”修士说，“寒舍虽然条件有限，但我必会好生招待各位的……快把马套上吧，从那边那条小巷子穿过去就是圣安街了。”

恰尔涅茨基正在套马的时候，约瑟夫着急地拉了拉他的衣袖说：“爸爸，爸爸，我知道有个地方可以让我们落脚。”

恰先生低头看着儿子，惊讶地问：“你？你知道什么地方？”

“有一位学者带着他的侄女住在那儿。他们刚刚领我去过家里了，他家的楼下还有空屋可以住。”

杨·甘地打断了他们：“不管怎样，还是先去寒舍吧，然后我们再好好计划一下。如果这位小朋友说的是真的，他真的找到了住处，我们刚好可以在舍下更详尽地规划一下接下来该怎么做，现在广场上太乱了，说也说不清楚。”

几分钟以后，他们来到了一大片楼群前面，这里就是克拉科夫大学。在来的路上，约瑟夫发现，街上所有的人见了杨·甘地，都会向他脱帽致礼。就连路上遇到的一对骑士，见到他都要拔剑致敬。不过，杨·甘地似乎不怎么在意这些人的问候，因为他正一心想着眼下的事情。就连在他走下马车，领着那一家三口来到了自己在一层的小格子间门口的时候，他都没有停止思考。

进了屋，恰尔涅茨基并没有马上询问约瑟夫关于住处的事，而是要求同杨·甘地单独谈一谈。杨·甘地准备了一些点心放在屋外走廊里的桌子上，约瑟夫和妈妈就在那里吃着点心，而另外两个人则在屋里窃窃私语。

屋里的两个人嘀咕着，屋外的两个人吃着。偶尔，约瑟夫也能听到只言片语，比如他听到杨·甘地问恰尔涅茨基说：“这么说，这个南瓜就是你从乌克兰带来的那个？”

恰先生一定只点了点头，因为约瑟夫并没有听到他出声回答。整个谈话过程中，恰先生一直抱着那个宝贝南瓜。约瑟夫没有再听下去，而是向妈妈讲起早上的历险。

他讲故事的时候，他妈妈甚至忘记了吃点心，睁大了双眼盯着他。“天哪，这可真是个奇迹。”她说，“等你爸爸在里面和好心的神父谈完，我们就立刻去你说的地方找那位学者……还有那个可怜的小姑娘。她爸爸妈妈都染上瘟疫病死了吗？那这一定是上帝的旨意，派我们去她的身边爱护她 。”

杨·甘地坐在屋子的一端，一直听恰尔涅茨基把自己的经历说完。他不时地会向恰尔涅茨基发问，恰先生就会耐心地解答。就这样，他们两个断断续续地、低声地、简短地交谈着。

最后，杨·甘地单手抚额，若有所思。随后，他说道：“在我看来，目前可行的办法只有一个。如果确如你所说，你的敌人在城里，你就不能让他们找到你。那么我建议你改名换姓，既然是出于维护正义的目的，这样的权宜之计就不算有悖伦理道德。鉴于你目前的处境，不如把马和马车都卖掉换点钱财，现在你留着它们也是累赘。如果你愿意，我可以派个人替你走一趟。马市就在瓦维尔山下的平原上，看你的车和马的情况，应该可以卖个好价钱。”

“可这些钱也支撑不了多久。”恰尔涅茨基说，“我还应该谋份差事。”

“我已经替你想到了。”杨·甘地说，“我知道有份差事刚好适合你，不过，那可是一份低贱的苦差。”

“只要能够养活老婆孩子，再苦再累都无所谓！”恰尔涅茨基连忙回答道。

“很好，好极了！”修士高声说道，“我还有一件事需要确认一下，你应该打过猎吧？”

“啊，是的，怎么了？”恰尔涅茨基不明所以。

“那你也会吹号角喽？”

“是的，不客气地说，在我家乡那一带，没有人吹得比我更好了。”

“那太好了……啊，还有一件事，你刚才跟我说的那个秘密，只能让国王一个人知道。你看守的宝贝应该交给国王，因为这是一件国宝。我不知道它究竟在世间惹了多少祸，只希望它的罪孽不要再加深了。或者，你愿意把它交给我来保管吗？”

“我也希望能交给你，可是我曾对父亲发过誓，在我有生之年，绝对不会让它离开我，直至将它交给波兰国王。”

“上帝会保佑你的！你先在这里休息一下，我去找人处理马和马车，然后我们可以听听你儿子要说的事，再好好规划一下明天的事。”

杨·甘地把约瑟夫和他妈妈叫进屋。听完妈妈复述约瑟夫的经历，他说：“啊，这样一来就太好了！我知道你所说的地方，我也认识科鲁斯。他是位奇人，虽然脾气有些古怪，但绝对是一个诚实善良的好人。不过，很多人都怕他，住在旁边那条街的邻居也不例外，那条街一直以来都住着很多江湖术士。很少有人到他住的那个院子里去。关于他的奇闻逸事很多，不过我想大部分都是以讹传讹。你们现在这个情况住在那里正好，反正那里也不怎么有人去。”

约瑟夫妈妈的心中顿时升起了一片感激之情，想要跪下请求好心的神父为她赐福，杨·甘地连忙扶起她。

“不要这样，我的姊妹，”他说，“是我需要你们赐福才对，因为你们的心是那么的善良，你们又是那么坚毅，那么勇敢。”

最后，她还是吻了吻他的手背，约瑟夫也立刻照做。恰尔涅茨基赶紧背过身，生怕被他们看见他那被泪水沾湿的双眸。心怀善念的人终究是会得到老天眷顾的，眼前的这一幕触动了他心中最柔软的地方。而这位名修士博爱的情怀与高尚的人格也深深地触动了他的心弦，一股暖流在他的心头荡漾。

杨·甘地派了学校一名工作人员去卖马和马车，约瑟夫和爸爸妈妈一起坐着，等着那个人回来。

在等待的时候，有人来敲门，杨·甘地立刻起身去开门。门口站着一位妇女，怀里抱着一个婴儿，并不像是来乞讨的，倒像是来请教些什么的。她走了进来，看样子好像是从犹太黑村来的，而且应该也遭了不少的罪，胳膊上、腿上和脖子上都伤痕累累的。

杨·甘地轻声问道：“你晚上睡在哪里？”

“睡在地上，神父先生。”她答道，“我身上疼得太厉害，实在无法忍受了。一定是魔鬼缠上了我，请您帮帮我，把他驱走吧！”

“你睡的是石地板吗？”

“是的。”

“地上潮吗？”

“不潮，神父先生，除了春天有点潮。”

“石板下面的土是潮的吗？”

“为什么问这个？也许会潮吧。”她说，“如果水井长时间不用，井水便会溢出来，渗入地下。有的时候，有人打水时不小心，溅出来的水也会顺着石板缝流到地下。”

“那么你按我的吩咐去做，病痛就会好了：撬开石地板，在水井和你的住处之间砌上一道矮墙来防水，然后再挖一条水渠，将溢出来的水引走。勤晒床单，保持床单干爽，每星期换一次铺床的树枝，如此，你便不会再被病痛所困扰了。”

妇人吻了吻他的手背，离开了。

然后又来了一个农夫，抱怨地里的虫子泛滥成灾，把庄稼的新芽都啃坏了。

“请您替我祷告，神父。”农夫恭敬地说，“让虫子都消失吧！”

“能让它们消失的人是你。”杨·甘地说，“将火炉里的炉灰洒到地里。如果还不管用，那你就早上早点起来浇灌一遍庄稼，这样虫子就会钻出来找水，然后你就可以处理它们了。”

农夫离开之后，杨·甘地走到书桌前，桌上放着一卷羊皮长卷，他取下插在橡木笔架上的羽毛笔，俯身在长卷上奋笔疾书。长卷写完的部分从桌角耷拉下来，几乎垂到了地面。

约瑟夫闭着眼睛，蜷在窗户下面的长椅上。今天是多么惊心动魄的一天啊！接下来的日子里又会发生些什么事呢？

一开始，他只是漫无边际地遐想，后来想象中的情景突然清晰起来，形成了幻觉。他好像看见了自己披戴盔甲，手持长矛和盾牌，与一个高个子黑眉毛的鞑靼人奋战。只不过那个人的头是一个大个儿的金灿灿的南瓜。那个鞑靼人突然摘掉自己的头，把它捧在怀里，顺着一架陡梯向上爬，梯子的另一端通向星星上的房子。屋外星光闪烁，发出奇异的光芒。突然，鞑靼人又出现了，这次是长着一颗狗头，南瓜在他身边飘动着，像是随风而动的一团羽毛。杨·甘地写字的声音越来越小，约瑟夫幻想的世界也渐渐地退了下去，最后只剩一片漆黑。

约瑟夫睡着了。

他醒来的时候，太阳已经落山了。房间里亮着一盏烛灯，就在他的正对面。借着灯光，他看见爸爸妈妈和杨·甘地三个人正围着桌上的一个东西忙碌着。他揉了揉眼睛，确保自己不是在做梦——啊，这就是那个神秘的南瓜！他爸爸正拿着一把大刀在切南瓜，这真是一个奇怪的南瓜，皮又硬又脆，只见刀子在上面刮来刮去，好像是在切削木板。约瑟夫聚精会神地看着，几乎要屏住呼吸。刀锋一下一下地在南瓜的表面游走，碎屑一块一块随之飘落在地上。

约瑟夫的爸爸低声说：“我想，我手里的这个东西应该就是我在乌克兰的家被毁的原因吧！今天那个找我们麻烦的人，一定很清楚这南瓜里装的是什么。一定是有人告诉他东西在我这儿，他清楚地知道那东西的大小。所以，当他看见我的马车上只有这个南瓜时，一下子就联想到那东西在南瓜里了。唉，我原本把它藏在南瓜里，就是为了掩人耳目。”

“可是，”杨·甘地打断他，说道，“这个时候看见南瓜，但凡留点心的人都会看出蹊跷的。这是个晚熟的南瓜，我想，在仲夏时节的波兰，再找不出第二个这样的南瓜了。”

“真是啊！”恰尔涅茨基说，“可我只能冒这个险。多年以前，自从我接过这个神圣的重担，就一直担心敌人会发现它在我这里，并把它抢走。后来，我灵机一动，想到给它找一个外壳来作为掩护，我以为这样就会万无一失了。从那以后，无论冬夏，我都会准备好一个南瓜以防万一，而且我做了很多次实验，才找出一个大小这么合适的南瓜来。”

这时，他终于削完最后一块南瓜皮。整个房间突然亮了起来，就像同时点燃了数千根蜡烛。墙上映照出七色光芒，前一刻还放在那里的南瓜，瞬间就幻化成了天空中光芒万丈的太阳。闪耀、舞动的光芒洒满房间，让昏暗的屋子顷刻之间亮如白昼。恰尔涅茨基把南瓜里的东西装进了杨·甘地提供的袋子里，屋子瞬间又暗了下来，只剩下一盏烛灯微弱的光。见爸爸忙着系好袋口，约瑟夫急忙冲到了桌旁。

“爸爸，爸爸！”他喊道，“那是什么？刚才从你的南瓜里取出来的东西怎么会发光呢？”

爸爸用和蔼但坚定的语气说道：“约瑟夫，爸爸迟早会把一切都告诉你的。现在不告诉你是为你好，一旦你明白我们肩上的责任，你就会感受到意想不到的压力。如果你只是出于好奇，那么我告诉你，知道得越多，痛苦越多。如果你真心想要知道真相，等这一切过去，我会选择一个合适的时机告诉你。现在，它已经让我付出了很大的代价，我实在不忍心让你这么小就背负着这么重大的秘密过日子。”

说完，他沉默了一会儿，然后开始了下一个话题。

“我们现在就搬去你所说的那个地方，刚才你睡觉的时候，神父已经带我去见过你的朋友们了。他已经找人把那里打扫干净，我们可以在那暂时住上一阵子。”

















5 鸽子巷









约瑟夫等人从杨·甘地家里出来时，圣安街已经是漆黑一片了。杨·甘地坚持要送他们一程，他手里举着一盏小烛灯照亮，天空中看不到月亮。烛光昏昏暗暗的，只能照到前面一两步远的地方，还不如天上的星星亮。恰尔涅茨基右手搂着妻子，紧随杨·甘地之后，身后是约瑟夫。他们这样一个跟着一个地沿着街边走了没多远，突然有一个潮乎乎、滑腻腻的东西撞到了约瑟夫的右手，吓了约瑟夫一大跳。不过，约瑟夫马上就回过神来，发现那不过是个狗的鼻子，这是一只流浪狗在向他示好。

约瑟夫俯下身子，摸了摸这只狗头上的鬃毛，他心想：“我还活着。这好像是今天袭击伊丽莎白的那条狼狗，没错，大小差不多。啊，还有，项圈也和我今早摸到的一样，上面都是小刺，我清楚地记得摸到那些小刺时的感觉，尖得都可以划破手指。”

“爸爸！爸爸！”他喊道。

安德鲁阁下急忙转过身来，问：“怎么了？”

“这里有条狗。”约瑟夫回答说，“一条非常友好的狗。”

“那就带它一起走吧！”恰先生说着笑了起来，“现在我们的朋友越多越好。”说完，他们继续往前走。

上帝创造的万事万物之中，就属狗最奇特。有时候，人们也觉得狗是最精明、最有洞察力的。同样是这条狼狗，早上约瑟夫松开它以后，它的第一本能就是逃走。可是，它的第二本能又让它回来示好，因为狗是离开朋友无法生存的动物。那个鞑靼男孩已经走掉了，狼狗也不喜欢那个男孩。狗本身会有自己特有的直觉（有时候马也会有），这条狼狗此刻应该已经彻底明白，今天早上拉住它项圈的小男孩不是敌人。也许是因为约瑟夫摸它的方式，也许是因为他说话时的语调特点，总之，这条狗知道约瑟夫对狗很熟悉，也知道早上的时候约瑟夫不过是想驯服它。所以，它走遍了城里的大街小巷，找了一整天。当它在暗巷找到这群人时，就立刻嗅出其中有爱犬之人。更奇怪的是，这个爱犬人就是今天早上和它搏斗的人！

约瑟夫等人从圣安街拐到旁边的小巷子里，也就是现在著名的雅盖隆大街。又走了没多远，他们就到了鸽子巷。到了鸽子巷以后他们便向左边走去，没走几步，突然就听到前面传来嘈杂的吵闹声。杨·甘地停住了脚步，约瑟夫一家人也停了下来，除了约瑟夫手里牵着的那条狗，大家都一动不动。

“待在这儿别动。”杨·甘地说，“我去前面看看发生了什么事。”说完，他举起烛灯，向前面的几个人影走去。那几个人全都身穿黑袍，站在马路中间围成了一圈。

“同学们！”杨·甘地举着烛灯，挨个儿照了一遍，高声喊道，“同学们，你们在这里做什么？”

一见到他，人群立刻散开了。就恰先生看来，这些人要么是怕杨·甘地，要么就是敬他，也有可能两种因素都有。

“决斗？”杨·甘地走到人群最中间时，惊讶地喊道，“这是怎么一回事？”地面被他手里的烛灯照出一圈光晕，不再像之前那样，被围观者挡得漆黑一片。

只见他面前有两个年轻人正在怒目而视，看样子都是学生，他们把黑色的学士服扔到了身后的地上，身上的衣服也没有穿好。他们右胳膊上的袖子挽了起来，右手紧紧握着细长的意大利长剑。在杨·甘地来之前，他们应该就已经交过锋了。

“决斗？”杨·甘地又说了一遍，“难道你们不知道学生是不允许打架的吗？难道你们不知道学生打架是要受到严重的惩罚，甚至是要坐牢的吗？”

他毫无畏惧地上前去夺他们的武器。“决斗可不是闹着玩的！”说着，他将两把剑一起没收了。

这可真不是闹着玩的，这两个年轻人居然用开了刃的剑来决斗！大多数学生决斗，都会在剑尖扣上一个剑套，以降低危险性。有的也用大砍刀决斗，但是双方都会戴上护甲、沉甸甸的铁手套和头盔。可是，在这里的这两个年轻人连一点保护措施都没有，如果不是神父及时赶到，制止他们，那这两个人里肯定得有一个人伤得不轻。

“这到底是怎么一回事？”杨·甘地继续追问，“你们两个叫什么名字？”他举起烛灯照了照离他较近的那个，惊讶地喊道，“约翰·特林！想到谁我都不会想到是你！我以为你只对坩埚感兴趣呢，没想到你还会舞刀弄枪了。你叫什么？”他怒气冲冲地盯着另一个学生。

“康拉德·米林纳其，玛索威亚省人。”另一个学生说着将剑收回，羞愧地垂下了眼帘。

“玛索威亚人！哦，真高兴你还知道羞愧，也许你的愤怒是有原因的，最近我听到了很多侮辱玛索威亚人的风言风语。你先回屋去吧，明天我再听你的报告，还有你们！”他转身指着那些留下来没走的几个围观者。这些学生一个个都在那幸灾乐祸，等着看打架的人受处罚。“都赶紧给我回到自己的宿舍去，我回来的时候要是看见你们还在这里，明天一定会报告给校长。”

“至于你嘛，约翰·特林，”当现场只剩下他们俩时，他指名道姓地说，“你在公共场所闹事，就不觉得丢人吗？”

“我不觉得！”这名学生立马回答道，面对着杨·甘地斥责的眼神，他毫不畏缩。

这时候，恰尔涅茨基一家人也走了过来。约瑟夫借着烛光瞥了一眼这个叫“约翰·特林”的学生的脸，感到十分震惊——约翰·特林虽然看起来很不友善，但是面部并不扭曲，一点儿都不。他的眼睛明亮敏锐，乌黑的头发，笔挺的身姿，松开的领口透出雪白的肤色，与头发和身上的黑衣服形成了鲜明的对比。可是，他的鼻子却又尖又细，小嘴巴带着自命不凡，眼神中透露出自私自利的本性。对于一个年轻人来说，有这种表情真的太奇怪了——甚至用“奇怪”这个词还不足以形容。这太不寻常了，这种不寻常，在约瑟夫这个年纪的小孩眼中尤为扎眼，因为成年人已经对这世上的自私凉薄见怪不怪了。

“你们因为什么打架？”约瑟夫听见杨·甘地厉声问道。

“说起来话可就长了……”

“好，那你就长话短说。”

“他侮辱了我。”

“怎么侮辱的？”

“不止一件事，主要是他讽刺我的研究。他问我会不会从铁、铜或者皮革里炼出金子，还说如果我有本事能从皮革里提炼稀有金属，他就愿意去城里收旧鞋。”

“那你没有讽刺他吗？”

杨·甘地总是有办法让别人对他说实话。年轻人犹豫了一下，便说：“有，我问他北方的青蛙是不是也说玛索威亚语，但他的回答相当刻薄。”

“嗯，我一猜就是这么回事。”杨·甘地立马说道，“为什么总是有人去挑衅玛索威亚人的剑呢？我在这里郑重地警告你，可能你用剑用得还可以，可是玛索威亚人的剑可要比他们的舌头厉害多了。”

“可他又说了好多过分的话。”特林为自己辩解着，他用波兰语说不清楚，便改换了德语。约瑟夫顿时觉得很没劲，因为他一个字都听不懂。

“你要小心了，特林。”杨·甘地继续说道，“鉴于你现在还没入学，你一定要比在校生更注意自己的言行……既然是你先动手的，那你就得先道歉。明天一早，你就去亲吻对方的脸颊，请求他的原谅。”

杨·甘地的建议实在很不合特林的脾气，可出于敬重，特林还是点头答应了。

“我还有句话要告诉你，约翰·特林，这种事情对你没有好处，最近这段时间，我对你的学习状况不是很了解，可是我知道你最近常常和一些三教九流的巫师、术士混在一起，却与真正值得你求教的科鲁斯阁下，以及像他一样优秀的术士来往甚少。现在世道真是坏了，人们连善与恶、慷慨与自私都分不清楚了。你还住在科鲁斯那里吗？”

“是的。”

“那么，一起走吧，我们刚好也要往他家去。这位先生和太太就住在科鲁斯的楼下。”

年轻人想借着烛光，偷偷看看新邻居的模样，可是他一个也没看清楚。

他们向前走了不远，就来到了约瑟夫下午来过的门前。门边有一根垂下来的门铃绳，杨·甘地拉了两下。没几分钟，一个驼背的老妇人举着烛灯开了门，她先在门口一一照了照他们，然后才让他们进去。

“现在好了，不用再给您添麻烦了。”约瑟夫的爸爸对杨·甘地说。

“一点都不麻烦。”杨·甘地回道，“我保证，你住在这里一定会很舒心的，所有的事情都安排好了。明天，我会派个人来跟你说说你的新工作。现在，祝你晚安，安德鲁·科沃斯基阁下！”他犹豫了一下，随口编了个假姓，“也愿主保佑你平安。”

“愿主保佑你平安。”恰尔涅茨基一家三口回道。

这位友善仁慈的圣人和他那亲切的身影渐渐地消失在黑夜之中。恰尔涅茨基一家——现在是科沃斯基一家——牵着狗，和约翰·特林一起走进了院子，老妇人在他们身后关上门，用力插好门闩。

“我们终于有家了。”恰尔涅茨基说。老妇人举着烛灯在前面照着路，他们穿过尖拱顶的走廊，来到了院子里。特林在院子里和他们道了声晚安，便回到右手边自己房间里去了。约瑟夫从一开始在街上借着烛灯看清他的模样起，就不喜欢他，到现在也还是喜欢不起来。他甚至觉得，特林的这副尊容看久了是会做噩梦的。如果换了白天，可能会觉得他就是个普通人，和学校里许多学生都一样，不算丑也不算美。可是在昏黄的烛灯下，他的样子着实令人感到一种莫名的恐惧。

老妇人领着这一家三口来到了靠左边的楼梯下，他们走的这个楼梯，恰好就是约瑟夫白天走过的那个，整个楼梯走起来感觉比白天还要不稳当。老妇人在前面走得很轻松，可是恰尔涅茨基一家却举步维艰，他们紧紧地抓住栏杆，生怕脚下的楼梯散了架。

二楼房间的门是开着的，透出烛光来，那是伊丽莎白·科鲁斯点亮用来迎接这一家三口的。约瑟夫爸爸拿起蜡烛，审视着他们的新家。一共只有两个房间，好在其中一间空间很大，格局也很合理。这样，他们就可以在房间的一边放上一张大床，作为安德鲁阁下和他妻子的卧房；在房间的另一边，还有一大片空间，可以作为起居室和会客厅。小一点的那间房则当作约瑟夫的卧室。刚才来开门的老妇人忙了一整晚，才把这里打理好，用的就是恰尔涅茨基之前给她的钱。恰尔涅茨基托她置办一些生活必需品，以及铺地的小地毯、木质餐具、椅子和床。

他告诉老妇人他叫安德鲁·科沃斯基，这是杨·甘地给他取的，这真是一个再普通不过的姓了，而且它还有“工匠”的意思。炼金术士和他的侄女虽然知道他们家和提辛斯基家的亲戚关系，却都很愿意帮他们保守秘密。

只剩下他们一家人之后，恰尔涅茨基关上房门说：“好了，老婆，真不敢想象我们还能找到一个这么好的住处。”说着，他将装宝贝的袋子放在大房间的桌子上。自从他从杨·甘地家里出来后，这宝贝就一直不曾离手。

“真好啊，我们这里很安全。门这么厚，前面的墙是石头砌的，就算有人想从屋后爬上来，也得摔个好歹。确实，它就像寺院那种地方，除了修士，谁也不会来。我们楼上住的是炼金术士科鲁斯，楼下住的是那位老太太和她儿子，他们白天负责看家，晚上负责守夜。

“对面也只住了几个学生，其中就有那个刚才和我们一道回来的约翰·特林。那些想找我们的人，怎么也想不到我们会住在这里，而且我们还换了名字。我们可以先安心地住在这里，剩下的一切等我见过国王以后再说。”

他正想继续往下说，就被门外奇怪的声音打断了——好像有个大家伙拖着沉重的身躯在外面走，吓得约瑟夫妈妈尖叫了一声。恰尔涅茨基立刻拿起了他的短剑，但是约瑟夫大笑起来。

“是我的狗在蹭门。”约瑟夫说，“它又累又饿，肯定还有点渴。楼下院子里有一口井，我去打点水，它可以睡在墙根儿底下。明天我就去找根链子或者绳子把它拴起来，它这么野，跑出去可能会闯祸。”说完，约瑟夫从篮子里找了一点肉和几块面包，带着狗下楼来到院子里。院子里很黑，但是有妈妈在楼上举着灯给他照亮。伴着光亮，约瑟夫打好了水，然后将狗安置到墙角。

约瑟夫和妈妈进屋的时候，爸爸已经在铺床准备睡觉了。那个装着宝贝的袋子也被收起来了，约瑟夫审视了大房间的每一个角落，最后断定只有床可以藏东西。那袋子不是藏在床底下，就是藏在床铺里面或者枕头下面，要么就藏在了叠好的衣服里。

虽然下午睡过一觉了，约瑟夫还是很快就有了睡意。他枕着一个包裹刚一躺下，大脑就一片空白，随即便进入了梦乡。

第二天，一家三口都早早起了床。恰太太忙着擦家具，恰先生则一会儿忙着将那些廉价买来的椅子钉牢，一会儿忙着堵墙上的裂缝，后来又去检查外面那个旧楼梯，看看他自己能不能修一修。白天看上去，楼梯的状况还可以，虽然也会摇晃，但应该比想象的要牢固。只要不故意破坏，这楼梯也还能再坚持几年，短时间内不会有危险。恰尔涅茨基昨晚还为此犯愁呢，现在可以暂时放心了。

约瑟夫也起了个早，吃过楼下老婆婆送来的早饭，就跑去鸽子巷遛狗了。他给这条狼狗起了个名字，叫“伍夫”。白天的鸽子巷看起来不像晚上那样恐怖，原本像邪恶之眼在监视人的椭圆形小窗户，此刻看来也更像是精灵或者小矮人的眼睛了。黄昏和午夜时分，灯光洒下来，街上所有的建筑物看起来都十分怪诞、恐怖。可是在白天，这些房子只是扭曲成各种奇怪的形状，歪七扭八而已。

底层的窗户都装上了沉重的铁护栏，门上也装着大大的金属合页，看起来像实木表面长出的叶子。人们进出的时候，挂在门上的锁链哗啦哗啦作响。有的窗户前还晾着衣服，其中有女装，有男士的骑马装，有夹克，也有学生的黑袍。热闹的小巷深深地吸引住了约瑟夫，他在街上闲逛了好久，心中充满了好奇。

鸽子巷在巷北的十字路口到了尽头，再往前走就是集市了。约瑟夫带着伍夫跑去十字路口另一边的布拉卡大街看了看，然后转头原路返回，跑回了他现在的家。他气喘吁吁地爬上楼，打开外间的门。他刚想像往常一样呼喊着跟家里人打招呼，却发现一个陌生人正站着和他爸爸谈话。来者面容和善，身上的皮衣很像守夜人穿在铠甲里面的那种。男人面前的桌子上放着一支长长的铜号，做工十分精致，而且打磨得光滑锃亮，看起来像金子制成的一样。

铜号旁边放着两张羊皮纸手稿，其中一张看起来应该是从哪里抄来的很长的一段文字，另一张——就约瑟夫所看到的——应该是用红墨和黑墨精心抄写的曲谱。

“这一张，”陌生人首先指着那张满是字迹的羊皮纸说，“是你刚才发过的誓言的手抄本，另一张则是《海那圣歌》的曲谱。每天晚上，你每隔一小时都要在教堂的高塔上吹奏一次。晚上，和你交班的号手会把高塔房间的钥匙给你，还会告诉你应该注意些什么。吹奏《海那圣歌》是一份神圣的工作，我很高兴杨·甘地修士能找到你这样一位出色的人来值夜班。”说完，他吻了吻恰尔涅茨基的脸颊，离开了。

约瑟夫瞪着大眼睛，一脸惊愕。《海那圣歌》！教堂的高塔！他爸爸！

他们坐下来准备吃午饭的时候，爸爸对约瑟夫说：“你听我跟你说，我发的这个誓言，是每一任圣母玛利亚教堂的吹号手都要发的，你有空的时候也可以看一看。而关于《海那圣歌》最后一个休止符的故事，我保证以后会讲给你听。这支曲子必须要有人站在教堂高塔的阳台上，每隔一个小时就吹响一次。”

“你要当吹号手了吗？”约瑟夫问。

“是的，这都多亏了好心的杨·甘地。”爸爸回答道，“吹号手也兼任守夜人的工作，因为如果城里有地方着火了，这里都会看得到，那么就要立刻敲响钟楼上的大钟，发出警报。如今，为了安全起见，我们已经是科沃斯基一家了，这个姓氏也是杨修士替我们想出来的。作为一名普通百姓，安德鲁·科沃斯基，我仅仅就是克拉科夫的一个平平常常的居民。我将成为一名吹号手，接替我的上一任——愿上帝让他安息——可怜的他上周刚刚去世！这段时间接替他的人吹得糟糕透了。”

“可是刚才那个人说，每隔一小时就得吹响一次。”约瑟夫叫道，“那你岂不是一整晚都要待在那里不能睡觉？”

“是的。”恰先生说，“为了我自己的安危考虑，我在夜间活动再好不过，这样就不会有人认出我了。至于你，孩子，修士已经安排你去这里的附属中学上学了，你可以继续学习，就像之前我和老师在家里教你的那样。但你一定要多加小心，因为肯定会有人千方百计地寻找我们，妄图夺走我们的宝贝。在学校里，你可以和其他的孩子一起玩，可一定要时刻留个心眼，我会给你买新衣服的，以免有人通过衣服认出你。千万记住，不要乱说话，不要把我们的事对任何人说，高高兴兴地做一个平凡的约瑟夫·科沃斯基。”

就这样，在大善人杨·甘地的安排之下，恰尔涅茨基变成了科沃斯基，成了圣母玛利亚教堂高塔上的新一任吹号手，约瑟夫也被送进了学校。

恰先生刚刚叮嘱完约瑟夫，外面的楼梯上就传来了咚咚的脚步声，伊丽莎白·科鲁斯跑了进来。她直奔约瑟夫的妈妈去了，而约瑟夫妈妈也张开双臂搂住了她。“我就知道，我们住在这里会过得很开心的。”约瑟夫妈妈高声说道，“这里还有一个需要妈妈疼爱的孩子！”伊丽莎白转过头冲恰尔涅茨基微笑着，看到小女孩水灵灵的大眼睛，恰尔涅茨基的表情也变得慈祥起来，他拉起她纤细的小手吻了吻。那一刻的情景简直如画一般：一双柔弱净白的小手躺在黑黝黝的大手掌上。

“叔叔已经告诉我了，”她说，“你要去教堂当吹号手。以前每到夜深人静，我躺在床上睡不着的时候，就会有种莫名的恐惧，我就听着外面尖塔上传来的号声。现在我知道是约瑟夫的爸爸在那里吹奏号歌，那我以后就能安心睡觉，不再害怕啦。”

“现在我好像有两个孩子了。”恰尔涅茨基说着，一手搂着伊丽莎白，一手搂着约瑟夫，“看起来，上帝真的再次眷顾我们了。”













6 吹号手的高塔









欧洲中部最壮观的景色之一，当属克拉科夫的圣母玛利亚大教堂。即便是到了多年后的今天，世界各地的游人仍然慕名前来。教堂威严地矗立在这座中世纪的城市之中，从远处便可遥遥望见它的两座高塔，它的红砖墙和瓦维尔山脚下的岩石一样坚硬。从外表上看，它并不如它那带有贵族气息的姐妹教堂——瓦维尔大教堂那样庄严雄伟。它没有飞扬的扶壁，也没有哥特式的装饰——比如那些巨大的滴水兽或者是花朵和圣徒的雕像。但是，它优雅的外表中暗含着一种独特的、宏伟的气势。它也不像那些在明媚阳光照耀下的法国教堂，由于法国气候宜人，微风和煦，阳光明媚，所以教堂的外墙上才留有精致的雕刻和小尖塔。但圣母玛利亚大教堂像是一座牢固的堡垒，可以抵御从野外的大草原或者更遥远的波罗的海一路席卷过来的狂风骤雨。整座教堂最吸引人的是它的内部装饰，那真的堪称“美丽的奇迹”。整体看来，这个教堂就像是一块形状美观的石头里面镶嵌的一块水晶宝石。

第一个夜幕降临新家时，约瑟夫和爸爸一起向教堂走去，爸爸用右手捧着小号。快走到高塔脚下的时候，有一个看门人看到他们走过来，便替他们打开了通往高塔楼梯的厚重的小门。他们顺着狭窄的楼梯，在黑暗中摸索着向上走，直到走到了一个平台上，才觉得豁然开朗，可以影影绰绰地看清塔内的样子。他们刚要继续往上爬，便发现右手边有一道小门。约瑟夫后来才知道，那里是死刑犯度过人生最后时光的地方。

有人提着灯在上面朝他们喊了一句，约瑟夫和爸爸等着那个人下来，他就是恰尔涅茨基要交接的那位值白班的号手。他下来了，吻了吻恰先生的脸颊表示欢迎，同时简单地介绍了一下工作的内容。然后，他将灯和高塔上号手房间的钥匙一齐交给了恰尔涅茨基并祝他们第一晚值班好运。随后，他就顺着楼梯走到了塔底，看门人替他开了门，让他走了出去。与此同时，约瑟夫和爸爸爬上了通往塔顶的脚手架。这个脚手架用横梁支撑着，边上有梯子，顺着塔的四周螺旋向上。这段楼梯陡而窄，但很结实，踩上去并不会嘎吱嘎吱作响。

他们爬呀爬呀，爬过五层有白色水晶球的玻璃窗，再爬呀爬呀，终于爬到了顶层给守夜人准备的房间。这个八边形的房间一共分为两部分，其中一半是供吹号手在每次吹号的间隔时段取暖休息的地方，另一半是一片空地，从那边的窗户可以俯瞰整座城市。这里还有好几支备用的小号，以及一根垂下来的绳子，这根绳子连着另一座稍矮一点的塔上的大钟。房间里还有几面红旗和几盏灯，是在城里起火的时候挂在外面发警报用的。

监视火情是吹号手的职责之一。他也要监视向这座城市靠近的军队，观察有无暴动、造反的迹象，但是，平时重点关注的还是有无火情。这座城过去饱受火灾的摧残，许多木质老建筑，即便前面的墙是石砌的，房顶铺的稻草或者软木还是见火就着。一旦发现有地方着火，吹号手守夜人就要正对着起火方向将红旗挂在窗外。如果是晚上，那挂出去的就不是红旗，而是红玻璃罩的灯笼。

在发现市民的生命受到威胁的时候，吹号手还要负责敲响警钟。在恰尔涅茨基带着家人来克拉科夫的一个月前，提辛斯基一家遇害的时候，塔上的吹号手就敲了很长时间的警钟，来提醒城里的卫兵和市民。后来，在高塔下方的广场上对四个发动暴乱的暴徒执行死刑的时候，也敲起了大钟。这座高塔确实堪称克拉科夫重要的活动中心。

恰尔涅茨基用钥匙打开里间屋的屋门，然后又转身插好门闩，约瑟夫跟在爸爸身后走了进来。这是一间很舒适的小屋，有桌子、床、小火炉，墙上还挂着点亮的灯笼。桌子旁边摆着三把椅子，因为空间小，所以都紧挨着放在一起。桌子上立着一个大沙漏，这是约瑟夫长这么大以来见过的最大的沙漏。沙子漏下去，细细的一条线，下半部的沙子就快要到标着拉丁字母“X”的地方了，这代表马上就要到晚上十点了。事实上，这个沙漏是十二小时制的，上面的刻度和拉丁数字都是工匠趁着物品还没有成型、还很松软的时候就刻上去的，这是吹号手的计时工具。教堂中殿的屋顶朝南，太阳全天都照得到，上面有一根大日晷，可以以此来判断每天的正午。而高塔北边的墙上则挂了一只大钟表，表面只有一根指针——时针。这指针真的就是“指”针——它是用金属打造的一只攥起的拳头，伸出食指指着数字。

沙漏里的沙子马上就要到“X”那条线的时候，恰先生匆匆地走到外屋的开放空间，松开一卷捆在中梁上的绳子。绳子穿过地板上的小洞，一直垂到矮塔，矮塔处有一个圆木做的滑轮。绳子绕过滑轮，穿过一个小窗孔通向了矮塔里面，这个小孔本来是在防御敌人时让弓箭手在防守时射箭用的。垂到了矮塔的绳子连着敲钟的铁锤，只要一拉绳子，铁锤便会弹下去。绳子松开后，铁锤就回到原位，所以又用金属丝和皮子做了一个弹簧设备，作为缓冲。恰尔涅茨基一拉绳子，铁锤便弹了下去。“当——当——”钟声随即响遍全城。他再拉，铜钟再响，直到敲完十下为止。

接下来，他走向离小屋的门最近的窗口，推开窗户，伸出小号开始吹奏。现在是面朝西，面向纺织会馆的方向，远处就是克拉科夫大学。然后，他又跑到朝南的窗户，站在窗口又吹了一遍。就这样，按照他之前得到的指示，他接着又去了朝东的窗口和朝北的窗口各吹了一遍。此刻，整座城市的灯光在他的脚下闪烁，一阵微风吹来，空气中散发着农民们刚刚割下的青草的味道。大学那边，传来了几个男生合唱的声音。城堡大街的石子路上，响起了巡逻队经过的铁蹄声。这些巡逻队有可能是城堡里某些大户人家的仆人们，也有可能是国王的禁卫军。守夜人手拿长矛，用矛头口邦口邦地敲打着沿街各家店铺的门，挨家挨户地确认大家是否关紧门户，以防有人粗心大意忘记关门。高塔下，墓园里的白石碑在夜色的笼罩下显得很灰暗，勉强可以看得见。抬眼望去，点灯人正在点亮纺织会馆屋檐下那盏大灯的油芯。星星出来了，一颗接着一颗，在暗蓝色的夜空中闪烁。整个世界都回荡着恰尔涅茨基刚刚吹奏完的《海那圣歌》，这首曲子还有另外一个名字叫《圣母赞歌》。

“真好听。”约瑟夫说。

“是呀，我的孩子。”恰尔涅茨基回答道。然后，他向儿子说起了许多年前的那个早上……在他们身下的那个广场上，挤满了鞑靼的大军，有一个年轻的吹号手为了遵守自己的誓言，拼尽了最后一口力气。从那一天起，为了纪念他，高塔上的吹号手在吹奏《海那圣歌》的时候都要停在一个突兀的地方。因为，这就是那个吹号手吹完的最后一个音符。

约瑟夫静静地听着，眼中充满泪水，激动的心情难以平复。此刻，他比以往任何时候都更加热爱自己的祖国，更加珍视那些遗留下来的习俗，因为这些都是勇敢的先辈们的伟大精神在各个民族之间的传承。他眼含热泪，遥想着许多年前牺牲在这里的那个年轻的生命。但当他想到整个事迹是如此的神圣的时候，油然而生的民族自豪感让他收起了泪水。他静静地站在那里，坚定地注视着窗外。

不久，他们又回到了里间的小屋。

“今晚我带你来，是为了让你也了解一下这座教堂的吹号手的职责。”恰尔涅茨基关上门，将小号挂到墙上，对约瑟夫说道，“万一我病了，或者是受伤了，你就可以来替我。我有那么多敌人，谁知道会出什么事呢？但我已经发过誓，要每隔一小时吹响一次圣歌。从我刚才给你讲的故事里，你该知道，那个誓言有多么神圣。所以，不管发生什么事，号声都要准时响起！”他一边说一边从怀里掏出一张羊皮卷，用炭笔在上面画了几条线。

“你要用心学我写在这里的曲子，这是《海那圣歌》的曲谱。”说完，他默默地写了一会儿，然后又说道，“哼起来是这样的……”他一边哼着曲调，一边指着谱子，告诉约瑟夫每个音符是怎么发音的，“这些必须要学会，给你一周的时间练习，下周的这个时候，你要能把它们默写下来。不要占用学习的时间练习它们，要在空闲的时间抽空练习。如果能行的话，你可以在心里默默地哼唱《海那圣歌》的旋律。等你把旋律都记住以后，我再教你用小号把它吹出来，这一点都不难，况且，世上无难事，只怕有心人。我会教你什么是单舌音，什么是双舌音，什么是三舌音。这些都是吹号手的女王级本领，就像语法是智慧王国里的国王一样。”

约瑟夫郑重地接过羊皮卷，收进大衣兜里。

“现在，”他爸爸吩咐道，“下去吧，尽快回家。你下去以后，把灯挂在矮塔的墙上，记得要把蜡烛吹灭。你妈妈正在等你，她可能会觉得很孤单。”

“才不会，我让伊丽莎白去陪她了。”

“愿上帝保佑她。不过，即便如此，你也要早点回去，大晚上的，街上很危险。你要尽量跟着巡夜人一起走，如果他们问你为什么这么晚还在外面，你就说你爸爸是高塔上的吹号手，你有事来找他，现在正要回家。”

约瑟夫下了楼，将灯放在脚手架上，吹灭了蜡烛，然后顺着石阶摸黑下到塔的门口。他敲了很久门，看门人才过来把门打开，把他放了出去。一踏上大街，约瑟夫就像风一般狂奔起来，一路跑回了鸽子巷。

令约瑟夫吃惊的是，大门打开以后，他发现来开门的不是负责照看这里的老婆婆，而是她的儿子——这个人之前一直没有露过面。约瑟夫就着灯光看了一眼他的脸，下意识地往后退了一小步。他之前听爸爸说起过，老婆婆是和儿子一起住的，但他以为她的儿子应该是个年轻的小伙子，甚至有可能还是个小男孩，怎么也没想到居然是个中年男人。而且，与其说老婆婆的这个儿子是人，还不如说他是个怪物，因为他身材干瘦，脊背还佝偻着，头发长得已经遮住了眼睛，手指干枯得像是鹰爪子。他的双颊凹陷，眼睛从空洞的眼眶里鼓出来，好像不敢见光似的。他提着灯走在约瑟夫前面，他都不在空地上走，只是像猫一样贴着墙走，躲躲闪闪的，好像随时提防着别人从背后偷袭他一样。

走到楼梯口的时候，他停了下来。

约瑟夫刚要绕过他上楼，这个怪物却伸出手拍了拍他的肩头。约瑟夫听到了长指甲划过他衣服的声音——那一秒真的好恐怖，约瑟夫觉得那指甲好像划在他皮肤上一样，他的额头渗出了冷汗。

“你想要什么？”

“一点小意思，几块硬币而已。”怪物小声说道。

约瑟夫很爽快地给了他几枚铜币。

“好孩子，真是好孩子。”他咕咕哝哝地说，“愿上帝保佑你，愿上帝保佑你。等你发达了，可别忘了斯塔斯啊，斯塔斯就是我，就住在这里。”他指着一楼的一扇开着的门。不过，约瑟夫根本就没往他那边瞧，他的注意力全部被四楼炼金术士的阁楼吸引过去了。似乎有小小的火光从阁楼的小窗户里迸出来，有小小的火舌从打开的百叶窗里蹿出来——那扇窗户炼金术士一般不打开的——火舌转瞬即灭，但就在那一瞬间，它的火光就已照亮了整个院子和周围的建筑物。

“嘿，”斯塔斯指着楼上说，“他们就是在那儿，将人的灵魂从身体里夺走的……看！”这时又蹿出了另外一条火舌，比之前的更亮，燃烧得更久。“那是魔鬼带着地狱之火来到了人间……那个炼金术士科鲁斯就是魔鬼的仆人。这种人，虽然和我们一样生活在凡间，可是他们更像是魔鬼，而不像人……你知道我说的是谁吗？”他举着灯凑近约瑟夫的脸，吓得约瑟夫一哆嗦。“就是那个叫特林的学生！他和魔鬼做交易，出卖掉了自己的灵魂！我曾听见他半夜不睡觉，在院子那边的屋子里嘟嘟囔囔、又唱又叫，他就是这里的祸害……好了，我要去睡了，祝你晚安。”说完，他从那扇开着的门进了屋。
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约瑟夫实在太困了，那天晚上，他一走进自己的小屋，不管是阁楼上的火光，还是那个神神秘秘又振振有词的斯塔斯，他都没有心思再去想了。随后的几天，刚刚开始上学的约瑟夫根本无暇去想别的任何事情。就这样，差不多一个星期后的一天晚上，他又遇到了同样的事。那天，他像往常一样陪爸爸去高塔上班，然后早早地回来了。他没有马上进屋，而是在屋外的楼梯平台上站了一会儿。夜色如幕，他满足地看着星光照耀下的屋顶、红烟囱和黑墙。伍夫趴在他脚下睡着，可是睡得很不安稳，好像正在做噩梦。他家门旁边的小窗中透出昏暗的灯光，这表示他妈妈还没睡，很可能伊丽莎白也在屋里。伊丽莎白在白天的时候说过了，晚上会下来玩。

在这甜美静谧的夜晚，约瑟夫陷入了沉思之中。年轻人嘛，好奇心难免会重一些。他想的正是那个对于他爸爸来说十分重要的、一路从乌克兰带来克拉科夫的宝贝到底是什么。它有可能是价值连城的宝石，也有可能只是某个玻璃匠得意的时髦作品，值不了几个钱。但如果是这样，为什么杨·甘地修士又会那么在意它呢？为什么那个野蛮的陌生人会那么想要得到它？又为什么在这种和平时期，他们一家人还要隐姓埋名，只能在夜色的掩盖下出没呢？为什么？

唰！夜空中突然蹿起一束强光，这光和那晚他与斯塔斯单独在院子里讲话时见到的一样，当时他还被吓了一跳。只不过，这次紧跟着亮光还传来了一声尖叫，似乎有人被吓到了或者是受伤了。

突然，楼上的门被推开了，跑出来一个白影，匆匆忙忙下了楼。等她跑近了，约瑟夫才看清楚原来那是穿着睡衣的伊丽莎白，她头上还罩着白色的床单。

约瑟夫赶紧跟她说了句话，怕一会儿伊丽莎白看到自己再吓一跳。

“伊丽莎白，”他说，“是我，约瑟夫，发生什么事了？”

“我叔叔……”伊丽莎白哭着说，“约瑟夫，我不知道他们在做什么。”

“我还以为你和我妈妈在一起呢。”约瑟说道。

“本来是的，后来我困了，她就让我回楼上睡觉。我刚睡了一会儿，就被他们的讲话声吵醒了，我还听到了一种奇怪的声音。”她走到约瑟夫身边，“约瑟夫，我好怕，楼上可能出事了！情况一定很糟糕！那个叫特林的学生最近总是缠着我叔叔，他晚上早早地就过来了，然后他们就一直待在那间屋子里。我叔叔以前从来没有在晚上上过阁楼，他都会陪着我的。约瑟夫，我害怕那个叫特林的学生。”

“我明白你的感受。”约瑟夫说。

“我觉得他身上有股邪气。”伊丽莎白继续说道，“你都不知道，我叔叔自从认识他以后，就像变了个人似的，都不管我了。”

“晚上你都听见什么了？”约瑟夫问。

“阁楼上好像有人在使劲跺脚，我被吵醒了。然后，我就听见我叔叔说：‘不行，那样会闹出人命的。’那个学生听了哈哈大笑，笑声很恐怖。后来就没人说话了，安静了很久。我就要重新睡着的时候，又听见有人说话，而那个声音之前我从来都没听过。有某种感觉让我觉得那是我叔叔在说话，可是语气很吓人，吓得我毛骨悚然。后来，楼上就蹿出了火苗。约瑟夫，你能不能帮帮我，替我上楼去看看，从窗户里偷偷看一眼就行，别让他们发现你。你也不用待太久，看一眼就下来，只要你告诉我叔叔是不是安好、是不是还活着就行。”

“好的。但首先，你要进屋去找我妈妈。如果你愿意，今晚还可以住在我家，明天我去问我爸爸，应该怎么做。”

他敲了敲自家的门，没等恰太太出来开门，他一脚就蹿上了第二级楼梯，几步就走了上去。这里的台阶更加陡了，他扶着扶栏一步一步往上爬，的确，摸黑爬这种楼梯让人腿发软、头发昏，可是他凭借敏捷的身手还是爬到了最上面一层。到上面以后，他发现自己只能从角落里一扇开着的百叶窗里窥探屋里的情况。如果这百叶窗是像平常那样关着的，那约瑟夫真的是什么也看不到了。因为窗户玻璃的表面不太平滑，有一些小圆坑，而且还没有上光，透过它根本就什么都看不清。不过，还好它是开着的，约瑟夫顺着窗偷偷地往里看，用手扶着楼梯的把手。他把一只脚放在台阶上，一旦屋里的人发现他在外面偷听，他就马上开溜。

他刚往屋里看了一眼，就吓了一大跳。只见阁楼顶棚上吊着四个紫铜的大锅，锅里的滚油发出了耀眼的光。锅顶上方一层又一层地叠放了好几块金属板，每块金属板中间都隔着一段距离，热气经过层层的金属板后就没那么热了，这样就不会把房顶烫坏。约瑟夫偷窥的窗口正前方，吊着第五个大锅。这个大锅此刻是暗的，但刚才照亮整个院子的火光就是从这口锅里冒出来的。事实上，刚刚的火光是因为炼金术士往里面添了一把火药，所以才会如此耀眼。阁楼比约瑟夫想象的要高，阁楼上只有一个大房间，透过对面墙上的窗户能看见外面的院墙，一个大橱柜一头靠着对面的墙摆在屋子正中间。约瑟夫想，橱柜里一定放着科鲁斯最值钱的东西，因为柜门被人用锁链缠绕起来，中间挂了一把大锁，锁上插着一把钥匙。屋顶的横梁架得很高，微微倾斜，但不像普通的阁楼那样是原木的，而是在外面涂了厚厚一层白色的涂料。

房间正中立着一个三脚架，架子上放着一个铁盆，盆里燃烧的东西正散发出奇怪的刺鼻的气味。炼金术士穿着平时那身黑袍，学生特林则穿着皮外套，两人肩并肩坐在铁盆前。盆里的东西燃烧着，发出各色的火焰。

“你所说的那种实验办法，太耗费精力了。”约瑟夫听见炼金术士对特林说，“虽然我也很感兴趣，而且它确实对我很有诱惑力，可是，这毕竟不在我的能力范围之内。我是一名炼金术士，是通过各种物质的反应来探寻真理的人。我能做的事就是将醋、糖和小苏打搅拌在一起，让它们发生化学反应生成新的物质；或是将熔化的铅水、银水和铜水掺在一起，让它们通过反应生成一种新的金属。”

“这些变化难道不受天上星象的影响吗？”特林问。

“也受，也不受。我承认，潮汐是受到月亮影响的，丰收也要依靠季节，而季节有时候也受天体运动的影响。可是，星象对其他事物是不是也有影响，我就不知道了。我是一名炼金术士，不是占星专家。天体的奥秘，还是留给那些专门研究它的人去探求吧。”

“可是人的命运和行为不也会受到星星的支配吗？”

“这个问题还是留给巫师和占卜师来解答吧！再替我问问他们，把猫爪、鹰眼和死人手指结合在一起的那个骇人听闻的魔法究竟是怎么回事！”

“可是，”学生固执地说，“你也一直在找长生不老的偏方，不是吗？”

“不，我没有。”炼金术士说，“不过我承认，我确实很好奇。如果真的有这种东西，那么世间所有的事物就都可以被改变了。只要我们掌握了逆转生命的法则，人不仅可以返老还童，也可以一夜白头。我并不质疑人们可以找到青春永驻的方法，可一想到那些虚度人生的人也可以借此重新来过，我就兴致全无。”

“那么，您是怎么看待炼金术士的点金石的呢？”约瑟夫察觉到，特林在说这句话的时候，语气明显变得不一样了。特林的眼中闪着贪婪的绿光，拳头紧紧攥起。

“啊，”炼金术士回答，“这倒是个很值得探讨的问题。对于那些迷信的人和无知的人来说，点金石就是某种可以用魔法把所有的东西变成金子的东西。无论什么东西，只要用点金石碰一下就会变成金子，好比希腊神话里会点金术的麦达斯王。可是，在我们这些搞研究的学者眼里，重要的是变成金子的那个过程，而不是用什么去变。”

“怎么做？怎么做？”特林凑过去，心急地问道。

“啊，众所周知，世界上的每种物质，比如铜、纸或者玻璃，都有自己的性质。我们的知识之父阿基米德，不是曾经证实过这一点吗？他把不同的物体丢进水里，发现溢出来的水并不是一样多。金子是物质，铜也是物质。它们都可以在火、气、水、土中发生变化。火可以让它们熔化，水可以改变它们的颜色或者使其分解，气体可以让它们变硬，土壤可以让它们颜色加深。如果我们破解了元素之间的异同点，那么将铜变成金，将金变成铜，也并不是不可能的。”

“那你为什么不坚持研究下去呢？”

炼金术士长出了一口气，说道：“因为还有让我更感兴趣的事，我虽然是个炼金术士，可我更在意隐藏在物质背后的精神问题。我想知道生命本身是不是也是一种物质，人和人之间的区别是不是与物质和物质之间的区别一样。我想探求地球的奥秘，破解天体的密码，探索灵魂的玄机，同时研究怎么去帮助和拯救那些身体畸形的灵魂。如果可能的话，我还想研究土壤的成分，四季的更迭，星星为什么会发光，波涛汹涌的海浪又是怎么回事……上帝赐予了我探索真理的头脑，当我探求这些存在我们周围的真理的时候，我就觉得我是在按照上帝的意愿做事。”

特林坐得更近了，嗓门压得非常低，但站在窗外的约瑟夫还是听见了。“您可真是糊涂啊，科鲁斯阁下！”特林说道，“您可是我们这里最具天赋的学者和炼金术士，没想到您居然都把时间浪费在这些事情上，守着这么大一个宝贝，竟无动于衷。”

“你是说……”

“你知道我在说什么，我们要尝试的事情，世人对此还知之甚少。”

“我知道，可我无法一心二用。再说，你劝我做的那些事，并不是我喜欢的。不过在这方面，你是老师，我是学生。我很清楚，刚刚你将我催眠的时候，我确实见识了那些我见所未见、闻所未闻的东西。可是，这些实验虽然很吸引人，却可能对人类有害。我知道，在德国的纽伦堡或是在黑森林的某个角落，也有其他人在尝试。可是在克拉科夫，我们还是要谨慎一点。”

科鲁斯看着面前的火，特林坐在他旁边，在他说话的时候一直斜眼看着他，一副邪恶的嘴脸，约瑟夫看了都觉得不寒而栗。约瑟夫的脑海里立刻闪过一个词——魔鬼。特林看起来就像一个不折不扣的魔鬼，从黑暗之中爬出来，处心积虑地诱惑别人，想让别人成为他的牺牲品。

特林收起了那副邪恶的嘴脸，继续开口说道：“科鲁斯阁下，我以前住在纽伦堡的古镇上时，听我的老师说过，人其实有两个大脑，其中一个主宰智慧、力量与权威，可是人们却不知道它的存在，除非在被催眠的时候，就像刚刚我催眠你的时候一样；另一个大脑则主管人们的日常生活，指挥着我们的衣食住行，这个大脑层次相对低等。”

“这些你已经向我证明过了。”炼金术士说。

“那就用一下你那个高级一点的大脑呀！”特林嚷道。

“用来做什么？”科鲁斯问。

“用来完成所有人的梦想——点石成金！”

他说这句话的时候样子咄咄逼人，吓得约瑟夫冒了一身冷汗。

“金子对我来说并不重要。”科鲁斯回道。

“重要，重要，很重要！”特林不停地强调，“你根本不知道金子的好处。只要我们掌握了点石成金的奥秘，我们就能成为这世上的王者，我们可以住世界上最豪华的宫殿，拥有无数稀世珍宝，像最富有的商业巨头一样游遍欧洲。我们可以任意地调遣军队，也可以让所有人都按照我们的意愿行事。”

这一刻，特林已经忘记科鲁斯，完全沉浸在自己用幻想和欲望编织的美梦里了。但是，当他看见科鲁斯的脸上并没什么反应时，他又更加狡诈地继续说道：“想想看，光做个小小的炼金术士你能干出什么大事来？这间小阁楼够你做实验用吗？就凭这些简陋的工具，你怎么能研制出你想要的物质，又怎么能证明你想要证明的法则？你本可以成为波兰最伟大的炼金术士——甚至是全世界最伟大的炼金术士！你本可以拥有一个比这里大十几倍的工作室，里面的设备应有尽有，随你想要什么。比起你的炼金术，来自东方的那些价值连城的物品算什么？珍贵的珠宝玉石又算得了什么？难道这些真的不能让你为之动容吗？”

这一次，他的话打动了炼金术士。“任何一个穷困的学者听了这些都会动心的吧。”科鲁斯回答说。他好像有所领悟，说话的声音都不一样了，接着他又提高音调继续说道：“可是，你觉得就凭我，就凭我那一个你口中的高等大脑，真的能将普通的金属变成金子吗？”

“当然可以！”特林激动地差点从椅子上跳起来，“只要你不再坚持做一个呆板的傻书生，只要你愿意夜以继日地研究这个全宇宙的大难题，那就一定可以！金子，金子，金子！——这可是人人都想要的东西。追求成功的人，说白了，都是在追求黄金。那些自诩大公无私的人不过都是些欺世盗名的骗子，他们只是想以此来赢得世人的尊重——有些人不只欺人，他还自欺。想知道为什么吗？想一想，如果有了金子，你能给你的侄女买多少漂亮的衣服和玩具？可以给学校的学生增添多少设备？你还可以将克拉科夫大学，甚至是整个波兰王国，变成全世界最伟大、最令人向往的地方！”

科鲁斯沉思了几分钟。很明显，特林已经用那些歪理邪说给他洗脑了，就连约瑟夫这样涉世未深的小孩子都看出来了。的确，此刻的科鲁斯正在按照特林的哲学来思考人生，他发现自己现在的生活确实暗淡穷酸。他不光穷，而且还蠢，他本来可以过上更好的生活，可以为他爱的人做更多的事情，只要他愿意那么做。他之前的想法都太清高、太不切实际了。他把人类想得太过理想化了，他居然还想要认真地学习每一门学问，因为他曾觉得每门学问都是知识王冠上一颗宝贵的珍珠——是的，他过去就是这样想的，一个多么迂腐穷酸的学者啊！

他一想明白了这些，便彻底地与特林达成了共识。“你说得对，我想明白了。”他说着叹了口气，“也许正如你所说，只要我们掌握了那个奥妙，就可以成为世上的王者。有了金子，我们可以做我们想做的一切，完成所有的愿望。我们可以帮助那些遭受苦难的人们，可以救助病人，可以让我们的王国永远不再有贫穷……是的，就是这样，这是一个光荣的使命。我们今晚要不要再试一下？你要不要再催眠我一次？”

“不用了。”特林已经达到了目的，“时候已经不早了，而且我也不能在这么短的时间里连续催眠你两次。即便做了，第二次也没什么效果。明晚我们再试吧，那时我们两个都缓过来了……说来，今晚也挺奇怪的。当你处于深度催眠状态时，你说这附近有所有的占星师、炼金术士和法师都寻求了几个世纪的东西，我还以为我们就要有重大发现了呢。”

“唉，可惜我被吵醒了。”炼金术士说。

“是的，我们真不走运。”特林尖酸地说，“就在我们要有重大发现的时候，你被一声尖叫惊醒了。而这声尖叫，刚巧是你睡在楼下的好侄女发出来的。”

“伊丽莎白？”炼金术士担心地问道，“她为什么会尖叫？”

“因为你被催眠的时候一直在嚷嚷着，你说身边有恶魔想要杀了你——你被吓得也快要尖叫了——等你再说话的时候，舌头就好像变成了钟摆，说的什么，根本听不清楚。”

“我没有理会伊丽莎白吗？”

“没有，你就坐在椅子上睡着了，是自然入睡。我再问你问题，你都没有回答。”

炼金术士揉了揉眼睛。“事实上，我现在也很困。”说完，他又有些疑惑，“我们将会有什么重大发现呢？据我所知，这附近可没有什么宝贝呀。一楼只有一位老婆婆和她半傻不傻的儿子，我还用火吓唬过他呢——然后就是二楼，刚搬进来三个逃难的人，也没什么钱。院子那边就只有你和两个穷学生，这些人都不像是有钱的样子……好吧，也许你说得对，今天晚上确实差不多了……”约瑟夫听到这里，急忙溜下楼去了。
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炎炎夏日已过，转眼就到了秋天。维斯瓦河的水位随着气温一路下降，现在只剩下窄窄的一条水流，宛若一条丝带，河的两岸也变得干裂枯黄。树叶由绿转黄，鸟儿也都时刻准备着，一旦第一丝寒意来袭，它们就立刻向南方迁徙。草原上每天都有马车经过，乡间每个谷仓和货仓都堆满了干草。秋熟的蔬果相继上市，有第一批采摘下来的苹果、金灿灿的大南瓜和晚熟的卷心菜。城市的上方是深邃蔚蓝的天空，世界上任何其他地方的天空都不会有克拉科夫这儿的这般澄澈，也没有任何其他地方的阳光会像这里早秋的阳光一样灿烂。

当杜鹃花凋谢，人们准备收获大麻的时候，约瑟夫已经将《海那圣歌》的乐谱全部学会，并且可以用他爸爸的小号吹上一小段了。有一次，他还试着在高塔上吹过。那天晚上，他爸爸吹完了西、南、东三面以后，让他吹了朝向北面的。小女孩伊丽莎白的耳朵比约瑟夫的耳朵更尖，很快就掌握了约瑟夫演奏的曲调并记住了每个音符。她不仅能哼唱，还能把曲谱在墙上或者羊皮卷上默写下来。

一天晚上，伊丽莎白正在陪约瑟夫的妈妈聊天——她现在来得越来越勤了，因为她叔叔和特林又开始新的实验了。约瑟夫突然喊道：“用不了多久，我就可以独自吹完四个方向的《海那圣歌》了。”

伊丽莎白一只手托着下巴，她思考问题或是很严肃地说某个事情的时候，经常是这个动作。“我一定会听的！”她说，“现在，每天夜晚，没有比听圣歌更能让我安心的事情了——因为，每天我醒来的时候，屋子里一个人都没有。”她又压低嗓音，“约瑟夫，你知道吗？我总觉得我叔叔好像被什么东西附身了。”

约瑟夫惊讶地瞪大眼睛：“附身？被谁？”

“我不知道，但他肯定不是他自己了，他也不是丧失了神智——不，一定不是。他还和以前一样有才智，一样善良，但是，他现在一心只想着他在阁楼上做的事情，不关心我，也不关心其他的朋友。还有一个学生叫约翰·特林——”

“对，我知道他。”约瑟夫马上回答。

“他每天晚上都和我叔叔一起待在阁楼上，有时候一直待到天亮。他们说的话都很古怪，有时候我叔叔还会大叫，好像很痛苦的样子。我求你上去看他们的那个晚上，你也听到了。后来，他就经常那样。”

“我把我那晚听到的事告诉了我爸爸，”约瑟夫说，“爸爸只说这不关我们的事，还说你叔叔是个善良的好人，他知道自己在做什么。而且，他不让我再去偷听你叔叔的事了。爸爸说你叔叔是一位伟大的学者，他现在所做的事，将来可能会为他赢得荣誉。”

“啊，但愿吧！”伊丽莎白若有所思地说，“不过我还是更喜欢他原来的样子。”

从那以后，伊丽莎白越来越像约瑟夫家的一分子了。每到下午，她便抱着针线活下楼，坐在约瑟夫家的大屋里，一待就是几个小时。她一边做针线活一边和约瑟夫的妈妈聊天，有时也自己轻声哼着小调。等到约瑟夫下午放学回来，两人便一起出去，到城里看看有没有什么新鲜事，看看新来的商队、街头的表演、一队队的骑兵和卫兵，或者其他一些队伍。两人有时也会出城去，到乡间去看看肥沃的黑土。跟他们一起的，还有那只鞑靼大狼狗，它总是在他们的身边跑来跑去的。他们去过卡兹米尔的老犹太村，上过维斯瓦河西边放下的城堡吊桥，去过斯卡拉卡的一个老教堂——曾经有一位圣人就是在那里的圣坛上遇害的，还去过建得比城市都要高的高冢——相传那里葬着老国王库拉库斯。趁着风和日丽，他们还去了许多其他的地方。

有一天傍晚，他们要去参观圣母玛利亚教堂的双塔。看门人让他们从塔底的小门进去，他们俩一直爬到楼上的房间，白天的吹号手正在那里值班，约瑟夫的爸爸晚上就是接他的班。能有伊丽莎白这样的小美女前来探望，吹号手感到十分荣幸，他跟他们讲述了从这座高塔被建之日起发生的许多传奇故事。

约瑟夫从桌子上拿起他爸爸的小号，对伊丽莎白说：“等我第一次吹四个方向的《海那圣歌》时，你一定要仔细听，看看我有没有地方吹错，哪怕只有一个音符。”

“我会听的。”

“我如果只吹错了一个音符，我就把我的帽子送给你；如果吹错了两个，我就把伍夫送给你。”说完，他笑了笑，突然冒出一个孩子气的想法，“如果我一口气吹完了整首《海那圣歌》，而且在休止符的地方也没有停，那你就要马上去找杨·甘地修士，让他去找卫兵，因为我肯定出事了。”

“这是什么意思？”伊丽莎白很严肃地问，虽然面带笑容。

“你听说过《海那圣歌》的故事吗？”

“当然。”她答道。

“那你知道，当年鞑靼人烧毁这座城的时候，那个吹号手是怎么履行自己的誓言，完成自己的使命的吗？”

“知道……他很勇敢。”

“所以，”约瑟夫喜欢伊丽莎白把她那双蓝眼睛睁得大大的样子，“如果有天夜晚，鞑靼人或者十字军来攻打这座城市，我远远地就能看见他们在烟火缭绕之中冲过来，我也能听见他们冲杀时的呐喊声和铁蹄声。如果那天晚上，高塔之上只有我自己，我爸爸和其他人都不在，我发现了敌人，就必须要发出信号。可是我又不能离开这座高塔，我就要发出一个特别的信号，让某个人听了就会通知全城的人。那时候，我就要吹起《海那圣歌》，而且我不会在休止符的地方停止。你知道，本来也不应该在那里停止，我会继续再往下多吹两到三个音符。”

“太棒了！”伊丽莎白兴奋得小脸通红，喊道，“如果我听见你吹的《海那圣歌》没有在休止符的地方停止，我就立刻跑去找杨·甘地修士。”

“来看看外面的景色吧。”约瑟夫故意转移了话题，他有点害羞，他没想到伊丽莎白居然会把自己的玩笑话当真。伊丽莎白并没有像约瑟夫那样，只是把吹号手的信号当作一个玩笑而已，反而对此非常兴奋。大多数年轻人和某个重要的人达成小秘密的时候，都是这个反应。而对于伊丽莎白来说，约瑟夫已经是非常重要的人了，这并不是因为他有吹小号的才华，也不是因为他在学校的成绩好，而是因为他比同龄的男孩子要稳重许多。

他们俩从小窗户向外望去。右手边是圣弗罗里安街，街道的尽头是城门和教堂。那一年，人们正沿着城墙建造新的眺望塔，其中两座塔离弗罗里安门很近，从圣母玛利亚教堂的高塔上望过去，刚好可以看得见。城里的每个行业协会都被指派负责一座塔，他们的任务包括平日的修缮和维护，以及派人站岗把守，以防敌人来袭。木匠协会和裁缝协会刚好负责城门旁边的两座塔。这两座塔和教堂之间有一座很大的宅院，院子中央是围起来的，只在白天允许人进出。里面驻扎着卫兵和军队，他们有的在干活，有的在发呆，有的在彼此玩闹，还有的在用节杖互相敲头，也有的在练习击剑，或是将鸽子绑在一个细高的杆子上练习射箭。

虽然已经是傍晚时分了，圣母玛利亚教堂脚下的集市依然还很热闹，农夫们打算便宜地处理掉手中的存货然后就回家。在纺织会馆的拱门底下，仍然可以看到人群从一个摊位逛到另一个摊位，挑选着各式花边、绣品以及那些从东方或者南方运来的上好的丝绸。纺织会馆的后面，是市政厅的高塔。高塔前面有两个戴着枷锁的倒霉家伙，一群淘气鬼不停地向他们扔去泥巴块或是烂菜叶。

左手边高耸着方济会教堂的尖顶。约瑟夫和伊丽莎白又跑去朝南的窗口，那里能够看见古老的圣安德鲁教堂两座一模一样的塔。远处的瓦维尔山上是巨大的岩石堡垒以及宫殿和大教堂，在夕阳的余晖里它们都显得格外壮丽。

两人从高塔上下来，穿过集市广场的时候，长长短短的墨蓝色影子斑驳一地。宫殿外的空地上，影子更多，身穿黑色长袍走来走去的学生们和老师们，看上去也很像影子。这些影子都走向同一个方向，约瑟夫和伊丽莎白被人群裹挟着一起往前走。他们并没有往外挤，因为他们知道学生广场那边一定是发生了什么令人兴奋的事情。

黑色的身影越聚越多，约瑟夫和伊丽莎白停了下来。他们左挤挤、右挤挤，试图在圣安街的宿舍楼前占据一块有利位置。宿舍楼离街道很远，楼前有一个大院子，铺着草皮，中间立着一尊卡兹米尔一世——克拉科夫大学创始人的石像。就在这座石像的基座上，一位身穿文学学士服的人正斜倚着卡兹米尔的宝座站着，他正用拉丁文对着围在他周围的学生演讲。

“我今天已经听过他的演讲了。”约瑟夫对伊丽莎白说，“他是一位大名鼎鼎的意大利学者，来这里研读伟大诗人的作品，也背诵了自己诗作的几个段落。他谈论了像但丁和彼特拉克这类的伟大诗人，他还说早晚有一天新的学问将会主宰这个世界。他说人们在黑暗中待得太久了，自从罗马帝国灭亡之后，世界已沦为一片荒蛮，只有当人类学会用自己的语言思考、写作时，一切才会好转。”

“你听得懂他说的话吗？”

“差不多。他说的是拉丁语，我们学校的老师、神父和学者都讲拉丁语。我八岁时，爸爸就给我请了拉丁语老师，从那以后我就一直学习拉丁语。一开始，我对拉丁语根本不感兴趣，因为规则很多，时态很复杂，语法也很烦琐。但是后来，当我知道只有学会拉丁语才能有机会成为这个世界上最让人骄傲的社会群体的一员时，我就有点喜欢它了。在这儿上学的几个月以来，学校老师都讲拉丁语，我希望自己将来有一天也能说得那么好。不过，现在我虽然还不能完全听懂，但已经可以听懂很多了。”

“那，为什么这个意大利学者要在这里，而不是去学校的讲堂里演讲呢？”

“他也许是为了避免发生冲突吧，因为学校里有很多老师不喜欢所谓的‘新学问’。一直以来，我们学习的都是伟大导师亚里士多德的学问，却从来没有读过他希腊语的作品——我们学习的都是拉丁语版本的。几个世纪以来，老师们教授的内容都一样，而且他们并不想改变。”

这时，意大利学者开始用拉丁语朗诵自己的诗了。还没等他读完，在一片欢呼声中，一名波兰学者爬上了雕像的基座，朗诵起了自己用波兰语写的诗。

“为什么他们不全都用波兰语？”伊丽莎白问，“这样更便于大家理解他的诗。如果我是诗人，我才不会用那么古老的语言写作，那种语言除了个别学者根本没人听得懂嘛！我要写波兰，写波兰的花儿，写高塔上的吹号手，写瓦维尔山城堡后面那片蓝蓝的天。真的，我喜欢你说的这种新学问。”

约瑟夫微笑着，不知道该说什么。

“而且，”伊丽莎白又继续说，“为什么女人不能像男人一样参加新学问的研究？为什么所有的诗人、学者和学识渊博的人写的作品，只能给男人看？我也想读那些作品。”

她说的时候表情很庄重，一本正经的样子，约瑟夫一开始还有点想笑，可是看到她一脸严肃的样子，便笑不出来了。

“你说得对。”他最后说，“我不知道为什么你们不能像男人一样读书，我只知道大学从来不收女学生。”

约瑟夫和伊丽莎白穿过圣安街旁边的一条短巷，回到了鸽子巷。他们根本没有注意到，在不远处一座房子的墙垛后面，有两个人正在窃窃私语。这两个人身材矮小，其中一个还有点驼背，驼背的那个人伸出一根瘦长的手指放在嘴前，说：“嘘……就是那个男孩。”

另一个人连忙转过身去，一脸迷惑地问道：“你说这孩子是什么时候来的？”

那个驼背的男人不是别人，正是斯塔斯，是院子里的那个老婆婆的儿子。他说出了一个日期。

“那就是他了，错不了。”另一个人说道，“那天我见到他的时候，他跟个乡巴佬似的，身上脏兮兮的。今天换上一身天鹅绒的衣服，还戴着学士帽，倒真有几分王孙贵族的样儿。只可惜，身材是变不了的。你说他就住在你楼上？”

“是的，他用的姓是科沃斯基。”

“嗯……我认识他的时候，他还姓‘恰尔涅茨基’呢……现在，你看着我——看见这枚金币了吗？这可是纯金的，足金！可以买很多好吃的，还可以买很多酒。现在它是你的了，这是你应得的。”

当这个陌生人将金币放在斯塔斯手里的时候，斯塔斯激动得差点就尖叫起来。

“不过，你要记住：不要在任何人面前提及此事，这事天知地知，你知我知。而且，我告诉你，事成之后，我还会赏给你更多的金币，都和你手里的那个一模一样。现在，带我去他们住的地方。”

他们一路尾随，直到约瑟夫和伊丽莎白走到了院子门口。

“到了，就是那儿。”斯塔斯说。

“好，很好。你看着他们，有情况随时向我汇报。每天下午三点，我都会在金象客栈。不过，到了客栈不要跟那儿的人说你要找我，你只能跟我一个人交流。记住，今天晚上拿灯照着那男孩的脸仔细看看，有一大堆金币在等着你呢，明白了吗？”

斯塔斯点点头。一想到金子，他的肩膀似乎都在笑。他走进院子，立刻回到了自己的房间。

与此同时，那个陌生人高高兴兴地回到了客栈，在桌子旁坐下。他心里乐开了花，真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”啊，居然又让他找到了恰尔涅茨基一家。真是走运啊，要不是斯塔斯告诉他，约瑟夫就是那个只有晚上才出去的神秘人的儿子，他这才觉得约瑟夫和几个星期前放走他的马的那个男孩有几分相似，不然就算两个人迎面走在大街上，他也根本不会认出约瑟夫来的。此刻的这个陌生人，正是曾自称为“史蒂芬·奥斯特洛夫斯基”的那个鞑靼人。

他坐在客栈里思忖着。那天的骚动过后，恰尔涅茨基一家就消失了，哪里都找不到，就好像从人间蒸发了一样。克拉科夫城里其他姓“恰尔涅茨基”的人都不是他要找的，他心想：“我失去的不只是他们的音讯，还有在乌克兰向我招手的城堡和成箱的金子。俄国的伊凡大公曾经亲口答应过，要将这些赏赐给我。我曾回乌克兰找过他们一家，但那里根本没有他们的消息。我的人甚至骑着马一个城市接一个城市地找他们，简直就是大海捞针。不过，一直有个很小的声音在我耳边提醒我回到这里，我真是太明智了！”

他握拳重重地砸了一下桌面。“人们都管我巴丹·格罗兹尼叫作恐怖巴丹。”他嚷道，“不过，恐怖也要有恐怖的智慧！这次行动我这么走运，一定会成功的。等我拿到我想要的东西，我要让那个白脸的波兰人为他当日在克拉科夫城门前羞辱我的举动付出代价。”他一想到那天的事，眼神里就闪现出一道凶光。

这时，一个乞丐走进了他的视线，打断了他的思绪。这个乞丐脸上缠着脏兮兮的绷带，在客栈里，伸着手，从一张桌子走到另一张桌子，低声下气地乞讨着。

等乞丐走到他跟前，这个人朝着向他伸过来的手扔了一枚硬币，小声地说：“你今天来迟了。”

“原谅我吧，先生，我本以为能打探出什么新的消息呢。”

乞丐原本以为会挨一顿揍，或是一顿臭骂，结果恐怖巴丹只是微微一笑。

“没关系，你不用再去了。”他小声地说，“你今晚得快马加鞭赶去塔尔努夫，带几个人，把在外面找人的弟兄都召集回来。这一来一回可能得三个星期……总之，一定要快，要赶在头场雪之前回来。”

乞丐领了任务，缓慢地走出了客栈，跟进来的时候一样，没有引起任何人的注意。他在街上默默地走着，从西边绕过了集市，趁没人注意，突然躲到了一间房子的扶壁后面，撕掉了缠在脸上的绷带，然后就迅速地蹿上了莫吉勒伍大街，一溜烟儿地冲着城门口跑去。他想赶在夜间守城的卫兵上岗之前出城，这样会免去很多麻烦。他出了城，沿着马路一直往前走，一直走到了一间农舍，农舍的后面有一个马厩，那里有他来克拉科夫的时候骑的马。他和农舍的主人打了声招呼，农舍的主人看上去和他应该是一伙的。然后，他就骑上马朝着远方的一座桥飞奔而去了，那座桥的另一端便是塔尔努夫大道。

恐怖巴丹还在客栈里回想着发生的种种。他想着：“那个自称是斯塔斯的臭驼子还真是我的贵人啊！我在这边经常能看见他，他总是和那帮乞丐厮混，甚至在我第一眼见到他的时候，我就觉得这个人将来可能会为我所用。所以，我就请他喝了一杯，权当交个朋友。在喝酒的时候，只是随便闲聊了几句，他就提起了新来的吹号手白天从来不出门的事情。

“虽然今天的这个男孩穿着天鹅绒的外衣，但他就是那天的那个小子，这一点我十分确信。而且他们一家也是三口人，到这儿的日期也一样。今天晚上，等那个吹号手出门的时候，斯塔斯会用灯笼照他的脸，我躲在附近，就可以一看究竟了——其实已经没有必要这么做了，事情已经很明显了。我的人再有一两个星期就能到，到时候拿下他们简直易如反掌。”

想到这儿，恐怖巴丹的脸兴奋得发白，他脸上的那块纽扣疤显得格外明显，如血块一般。

“那位受人敬仰的恰尔涅茨基阁下啊，如若他知道站在他面前的人就是巴丹·格罗兹尼，他会说些什么呢？”他想着想着就咯咯地笑了起来。因为在乌克兰，纽扣脸皮特的大名可谓无人不知、无人不晓啊！“我之前告诉他们的假名字也不错——奥斯特洛夫斯基！住在海乌姆的那个高贵的奥斯特洛夫斯基家族，他们曾经还说老子是奴隶呢！”

纽扣脸皮特在乌克兰确实是个让人闻风丧胆的名字，其实他的本名叫“巴丹”，这个绰号主要是波兰人给他起的。而哥萨克人都管他叫“格罗兹尼”，或者是“恐怖巴丹”。他从小就是个没教养的孤儿，母亲是鞑靼人，父亲是哥萨克人。过去十年里，边境地区每个邪恶的阴谋都少不了他的参与。他烧毁的房屋不计其数，死在他手下的男男女女惨不忍睹。他手下有一群地痞流氓，随时待命，几乎在一夜之间他就可以将他们召集。而且，只要恐怖巴丹一声令下，他们便杀人放火、无恶不作。

无论是在波兰还是莫斯科，当地的权贵从来都不会小瞧他，尤其是在他们进行非法交易的时候。贵族们经常会雇用他做一些无耻的勾当，因为他们不方便亲自出面，鞑靼人的大可汗甚至还让他加入金帐汗军去执行任务。他的名字在边境线的两头都举足轻重，因为在波兰那边也有他的同伙听他差遣。

现在的乌克兰，是在一百年以前立陶宛的亚盖洛家族和波兰的雅德维加家族联姻之后并入波兰版图的——俄罗斯帝国和波兰为了争夺这块地方，阴谋阳谋用了无数。俄国的伊凡早就觊觎这块土地了，因为在拜占庭王朝时期，乌克兰的基辅就是俄国的首都。他对乌克兰一直是虎视眈眈，只等时机成熟，便一举将其拿下。在这种大背景之下，许多人都和安德鲁·恰尔涅茨基一样，一夜之间就流离失所、家财尽散。因为有许多像恐怖巴丹这样的人，或者说是波兰人所熟知的纽扣脸皮特这样的人。他们时刻准备着收人钱财，然后替人去做那些烧杀抢掠的勾当。

然而，恰尔涅茨基一家人当时完全不知道即将大难临头，仍然平静地享用着晚餐。









9 纽扣脸皮特的偷袭









11月末，寒意渐浓，11月又被波兰人称为“落叶月”。为了御寒，村里的穷人已经开始用茅草加固他们的木屋顶，把沙子撒到房屋的外墙上。所有能从房里看到外面的裂缝，都被人们用泥土、树枝或石块堵住。人们将过冬的木头和木炭堆到桌子和凳子底下，天花板挂上了风干的蔬菜、蘑菇和香肠。猪啊、鹅啊还在屋外乱跑，不过随着第一场霜，它们就会被赶回“黑屋”或茅屋的大隔间里，和人们同住一个屋檐下。天气还不太冷的时候，全家人睡在另一个隔间或“白屋”里。但当雪积满了房顶，天气严寒，人们夜里甚至能听到狂风将树枝吹折的声音时，所有人就都要回到“黑屋”里睡觉了。只见青烟缓缓从壁炉中飘出，“黑屋”里连个烟囱都没有，烟雾在房中弥散开来。

城里的富人开始盖起高高的意大利式的瓷炉，但是对于大部分人来说，他们还是只能靠开放式壁炉的温度来取暖。随着第一场霜，男孩子们拿着烧红的木炭跑来跑去，准备升起第一把火。圣母玛利亚教堂的塔顶上，吹号手时刻保持高度警惕，查看是否有人家失火，是否有房顶上冒出火苗，以便及时通知消防队。已记不清多少个多事的夜晚，消防队队长和他的手下都是在救火的过程中度过的。

上周三，下了场小雪。下雪时，恰逢恰尔涅茨基先生去教堂值夜班。他穿过一条黑暗的、几近荒凉的街道时，心里想着：“生活一直以来都顺风顺水，儿子在学校里向来表现出色，妻子也对目前的生活感到既开心又满足。我自己现在完全有能力养活他们，使他们过上安逸的生活。现在只希望不久以后就有机会面见国王，献上贡物。但是，这个愿望看起来不太容易实现。因为国王要么因事带领士兵及特使去了托伦，要么就在如今统治波兰的雅盖沃王朝的故乡维尔纳，要么就在鲁瑟尼亚人聚居的利沃夫。”

有时，国王在克拉科夫短暂停留，恰尔涅茨基和杨·甘地还是见不到他。在他们之前还有若干人要见国王：有来献上波西米亚王冠的捷克大使，有来自罗马的访问团，有意大利的学者，有意在签订条约共同对抗胡斯信徒的条顿骑士团，还有其他声名显赫的权贵们。

迟迟不能面圣并不会让恰尔涅茨基过分担心，因为面圣已是板上钉钉的事了。夏末时，杨·甘地就已向皇廷呈上了请愿书。国王阅毕，便对身边彬彬有礼的学者说，一有机会，他就会第一个召见杨·甘地的。而这时，恰尔涅茨基已把宝物藏在一个安全的地方了。

就在恰尔涅茨基离开住所，走在鸽子街上时，斯塔斯被刺耳的门铃声惊醒。斯塔斯把门打开，刚想把灯笼举到来人的脸前以便认清他的样子，还没等他缓过神来，就被一个拳头径直打在了下巴上。斯塔斯倒在松软的雪地上，落雪已经铺满了鸽子巷。

“如果你还想要小命儿的话，就别再做蠢事。”来人一边咕哝着，一边捡起地上的灯笼，又把无力挣扎的斯塔斯拉起来，“蠢货，你难道不知道会被别人看到的吗？如果卫兵把我抓了，你也逃不了。为了你的安全，今晚这次会面只有你知我知。一切都准备好了吗？”

 “是的。”斯塔斯苦着脸回答道。

 “告诉我，谁在里面？”

 “嗯……顶楼有一个房客带着他侄女同住，还有就是那个小男孩和他妈妈了。”

 “那些学生呢？”

 “他们去匈牙利学生宿舍参加讨论了，有时候天亮才回来。”

 “很好，那我们就没什么可怕的了。我觉得带十二个人就够了，四个去搜恰尔涅茨基的房间， 必要的话，四个去应付别的房客，剩下四个站在这儿守着。如果遇到卫兵前来巡逻，我们就摆平他们。”

 “你能看清楼梯吗？”

 “能，他们住在哪儿？”

 “楼上。”斯塔斯带着他们上了楼梯，来人感觉到脚下的楼梯有点晃。

 “大家都轻着点儿走，”来人嘟囔着，“这楼梯看起来随时会塌。”

这时，楼下院子里的一条狗开始狂吠起来。

“那是怎么回事？”来人转向斯塔斯怒斥道，“你没告诉我这儿有条狗！”

“它被拴着呢。”斯塔斯回答，“现在可以给我金子了吧？”

“给你。”来人塞给他几枚金币。斯塔斯贪婪地抓着金币，在黑暗中摸来摸去。来人一直把捡起来的灯笼小心翼翼地藏在大衣底下。

“就这点儿？”斯塔斯抱怨道。

“蠢货！”来人这时终于控制不住了，“就只有这些！”他说着猛地掐住斯塔斯的喉咙，手指掐进斯塔斯的肉里。斯塔斯挣扎着，却无济于事，那人的指头就像是铁钳一样，深深扎进斯塔斯的肉里，最后还是来人松开了他。

“看你还敢不敢提！”那人警告他，“下次你就直接去见上帝了，也可能在另一个世界。听着，傻瓜，最后再说一次——如果事情顺利，我会给你双倍的好处。要是你胆敢出卖我，甚至犯了什么愚蠢的错误，那你得到的就不是金币了，而是你想都想不到的可怕的惩罚！”

斯塔斯胆怯地走下了楼，那人也跟着他下了楼。

“记住，”这是对他最后的警告，“两点钟的时候我们就过来，你来给我们开门，那时你的任务就圆满完成了。”

当时，炼金术士科鲁斯正独自在阁楼上工作，他已经完成了一项实验，正要进行一项更难的实验时，就听到楼下院子里的狗狂吠起来。

“发生了什么？”他心想，“今晚月亮不大，狗不应该叫，院里也没有什么房客去招惹它。”

他立马用布蒙上阁楼上的灯笼，打开门观察着下面的风吹草动。

他怀疑院子里一定发生了什么，这种怀疑很快就被证实了。他听见楼下有窃窃私语声，楼梯吱嘎作响，疑似两个人的脚步声。然后又传来揪心的痛苦的叫声，他立马听出是斯塔斯的声音。

接着又是一阵嘀嘀咕咕的声音，然后是他们下楼的声音。

炼金术士立即侧耳倾听，恰巧听到那人给斯塔斯下达最后的命令。

他意识到，有人要捣鬼。不然，看门人怎么会在凌晨两点给陌生访客开门呢？

他踱步回到自己雅致的小房间里，关好了门，把灯笼上的布扯下来。他久久都在思索，他们到底都在交谈什么？这个陌生人是谁？他又跟看门人斯塔斯进行着什么交易？他自己应该怎么办？他在想要不要去通知巡夜的卫兵。

他最终有了结论，可能是自己想多了。再者说，他们可能说的是明天下午两点。他瞅了一眼自己的房间，也没什么值钱的东西给人抢。这种想法使他高兴起来，他咯咯笑了几声，转而继续认真地工作。

这次实验的难度和对精确度的高要求，使他专注地做了将近一个多小时。但是当实验终于完成，在记录结果时，他又突然想起了斯塔斯和那个神秘的访客。借着夜色的寂静，这件事显得好像没那么简单。

他突然跳起来，点燃了两个火炉。在一个里面熔了一块树胶，另一个里面加热某种液体。差不多十五分钟以后，他灭了火，取出火炉中的物质。他拿小刷子蘸取了两种物质的混合物，涂抹在挂在墙上的学生服上。然后，他拿出做实验时戴的防毒面具，刷上了相同的物质，树胶使这些黏稠的液体紧紧地附着在面具表面。

“我需要再来点发光的液体磷，”他对自己说，“天空都没有我灿烂夺目。”

他坐下，闭上眼睛，想把整件事情理顺。“他们那些话是什么意思呢？”他心想，“斯塔斯和那个陌生男人站在恰尔涅茨基的门前。恰尔涅茨基一家与这件事有什么神秘关系呢？为什么他们要隐姓埋名呢？谁会向这样普通的男人、妇女和孩子寻仇呢？伊丽莎白好不容易重新找到了母爱，这一家人和我也是好朋友。他们并无财富，甚至有些贫穷，还记得恰尔涅茨基初来时，还为生计卖掉了马和马车。”

科鲁斯想着想着打起盹来，因为他工作到很晚很晚，几乎都没怎么合眼。他刚要睡着，就听到圣母玛利亚教堂的吹号手击了两次钟，然后奏起了《海那圣歌》。第四遍圣歌还未奏完，他就听见楼下院子里有动静——是斯塔斯鬼鬼祟祟地靠着墙走过去开门了。科鲁斯小心翼翼地打开房门，轻轻踩在门槛外，向外望去。斯塔斯开门的时候，门吱吱作响，有人走了进来。

科鲁斯听着脚步声，心里默数：一个、两个、三个——还有呢！借着柔弱的光线，加上他听到的脚步声，他算出来怎么也有十二个人。他心想：“我早该向卫兵报告的。如果我现在喊的话，卫兵可能会来，可是他们人多势众，完全可以轻而易举地摆平我和卫兵。不，我去喝点啤酒，醉了算了。”

他们上楼的脚步声引得院子里的狗声嘶力竭地狂叫起来，打破了夜的宁静。

“弄住那条狗。”科鲁斯听见声音从楼梯上传来。院子里又传来脚步声，好像有人回去要摆平那条狗。这时，通往院里的门被猛地关上，有人用铁链从里面反锁上，发出咔咔声。

斯塔斯真是一朵奇葩，科鲁斯想，他明天一定会为此付出代价的。

突然，楼下传来一声惨叫。可那并不是狗的叫声，而是人的。哈哈，科鲁斯心想，伍夫已经摆平一个了。

那个男人的惨叫声响彻整个庭院。“我一靠近它就被咬了，” 他尽量小声地对团伙的头目说道，“它的牙深深地咬进我的腿里，我疼得快要晕过去了！”

“你们仨给我一块儿上！”头目命令道。

楼下再次传来混乱的声音，一会儿工夫，由于这几个人的号叫声和狗吠声，这个本来平静的夜晚变得可怕起来。这时，约瑟夫借着微弱的亮光走向二楼的门口。

“伍夫，伍夫！”约瑟夫喊道。

伍夫没有回应，他就没再喊了。

啊，炼金术士心想，他们把伍夫制服了，可能是往它嘴里塞了什么东西吧。

他猜对了。团伙头目接着又一下子就抓住了约瑟夫，然后用布袋蒙住了他的头。

“可以进屋了。”头目对楼下的那个男人说道，然后，他转身吩咐其他人，“你们四个守住门，你们四个守在楼梯口，不许放任何人下楼，其余跟我来。”

借着从约瑟夫手里抢来的灯笼的亮光，科鲁斯从楼上看到了那个头目的脸上有一块像纽扣一样的疤痕。

“他不是鞑靼人，就是哥萨克人。”他心里一惊，“只有东方的瘟疫才会留下这种疤痕，这些人竟然来自那么远的地方！”

他又猜对了。这群人正是波兰人所说的恶棍纽扣脸皮特和乌克兰人尽皆知、臭名昭著的无赖团伙。

接着，皮特领着三个人进了房间。科鲁斯先是听见了女人的尖叫，紧跟着传来碰撞地板的声音，好像是她被扔在了地板上。然后又传来砸家具的声音、撕毁席子的声音，房间里所有的东西都被毁被砸，他们像是在粗暴地、迅速地找什么东西。门开了，科鲁斯可以清楚地听到楼下的一切声响。

“搜床上！”皮特下令。

恰尔涅茨基先生和他的太太晚上睡的正是大房间的大床。利剑很快就割开了枕头，撕开了毯子。等到大床变成一片狼藉时，皮特才发现了他要找的东西。

“找到了。”他喊道，“那个大包裹，用布包起来的那个。”

他用剑划开包裹上一层层的布，一块儿一块儿碎布掉在地上，直到他要的东西光秃秃地被拿在右手上。他刚要迈出房门，就听见一声尖锐的叫声：“金子，我的金子！”

皮特猛地转过身：“狗娘养的东西！”

他把灯笼举起来照着斯塔斯的脸，斯塔斯吓得半死，生怕会为此付出代价。

“金子！我给你！”皮特怒气冲冲地喊道，“把他给我丢下去喂狗！看看他还敢不敢再要金子！”

两个人走上来抓住斯塔斯，但是他疯狂抵抗，最后冲进了屋子里。第三个人马上追上去，又来了两个人从后面制服他。斯塔斯瘦弱的身体挣扎着，可又被倒在地上的桌子绊倒摔了一跤。这桌子就是在这群人翻找皮特想要的东西时被推倒的。斯塔斯躺在地上，依然凶恶地闭着眼睛乱踢乱咬。皮特看到这种情况，放下了手中的宝贝，决定自己亲自动手，他们便放开了斯塔斯。

灯笼就放在斯塔斯身边，他见皮特凶神恶煞地摇着身子朝自己走来，急中生智，一脚将灯笼踢飞了。灯笼掉在地上的时候，门也被撞开了，里面的蜡烛飞了出去。几乎与此同时，那群人将他一把推到门上。

他们还没来得及收拾斯塔斯，楼上就突然传来一个小女孩的尖叫声。

“这里一刻也待不下去了！”皮特喊着，不再理会斯塔斯，“这里本来如一池平静的湖水，忽然之间，不是小孩哭就是蠢货闹的，能把死人都吵醒了。走吧，我们拿到宝贝就足够了，赶快离开这个是非之地吧。”

他摸黑一步步向恰尔涅茨基的床走去，找到了刚才混乱中搜到的宝贝。就在这时，头顶突然响起碰撞声，像是巨雷的声音。门口出现了一道可怕的红光，像是从天上照下来的，顷刻间把床上所有的东西都照得通红。





















10 魔鬼现身









皮特冲出房门，站在那儿，被眼前的一幕惊呆了。

红色的火球从阁楼的窗户里翻滚出来，哧哧地响着，将四周照得通明。借着光，皮特看到他的随从们惊慌失措的样子，其中四个还跟着他站在楼梯下面，还有四个守在门那里。抓着斯塔斯的几个人看见火球也被吓得放开了手，斯塔斯便趁机从他们腿间溜到楼下去了。

皮特站在那里，吓得动弹不得。他一向面对任何事情都无所畏惧，可对于这种突发状况，他却变得不知所措了。他虽然吓得发抖，但他意识到自己要想保持威严，就该有点男子汉气概。所以他故作勇敢地从二楼噔噔噔地跑上了三楼，刚好又一个火球冲出来。

“回来！回来！”他的手下在底下喊着。

“上来！上来！”他命令道，“有什么好怕的？”

“上面有魔鬼！”

皮特在黑暗中用力挥动着弯弯的哥萨克剑：“上来！上来！我警告你们这群胆小鬼，上来，不然我砍掉你们没用的脑袋。上来，我说，上来！”

他凶巴巴的样子吓得站在二楼的三个人乱了方寸，他们在胸前画了个十字，然后战战兢兢地跟着他上了楼。

“我们已经拿到宝贝了，”离皮特最近的一个手下颤抖着央求道，“还是赶紧逃命吧！这不是人捣的鬼，是魔鬼。魔鬼来临，人是没有任何办法阻挡的。”

“魔鬼？”皮特吼道，“胡说八道！你要是个男人，就过来！这肯定是哪个不想要脑袋的浑球在捣鬼，如果我们现在不去摆平他，还没等我们走到门口，他就会让全城的人知道这件事情的。”

“上去！”他立即喊道，同时将身后第一个人推上阁楼的楼梯，“上去，告诉我们你看到了什么。”

那人哆嗦得厉害，缓缓地爬上了楼梯，他确信是一股黑暗的力量在与他们对抗。

 “门是开着的。”他小声地对皮特说道，“里面没有光。”

 “那就进去呀，小杂种！”皮特命令道，“里面就一个人，你进去拿刀子割断他的喉咙，快点下楼不就得了？”

其他人也都接着爬上去，进了阁楼。几分钟过后，皮特不耐烦地自己爬了上去，走进黑暗的房间里。

“你们有什么发现？”他焦躁地问。

“什么都没有。”从阁楼的一角传来微弱的声音。

“如果有人，一定不能漏掉。”皮特吼道，他的声音被淹没在房间后墙边敞开的橱柜里，“如果真有人，我们就会有麻烦的……”

突然，一道闪电划破长空从阁楼顶上劈下来，红色的火球伴着闪电的光亮，在黑夜中化身为一只凶猛的魔鬼。他身披烈焰长袍，浑身散发着火焰和硫黄的气味，并放出青烟和火焰。他缓慢地向前移动，挥着手里的烈焰权杖，权杖吱吱作响，像是树枝被烧毁折断的声音，还有小火球从权杖末端往下掉。

这个幻影意外而突然地出现在漆黑一片的夜里，即使莽夫皮特在凶猛的魔鬼面前，也禁不住打战，活像风中摇曳的叶子。

皮特还只是哆嗦，其他人则被吓惨了。“出去！出去！”他们尖叫着涌向了楼梯。

魔鬼紧随其后，左右挥动着权杖，他们都拼尽全力要第一个跑到楼梯口。其中两个首先跑到楼梯口，却你推我挤地一起滚下去，第三个紧跟着也滚了下去，压在刚站到三楼的几个人身上。

皮特在楼梯口站了片刻，缓了缓神，便转向楼梯前方喊道：“管你是人还是鬼，老子倒要看看你有什么本事！”说着，他拔出剑挥动着向奇怪的幻影冲去。那魔鬼看皮特冲过来，顺势往旁边一闪，朝皮特的脸挥了一下手。

“哎哟！”皮特像是被什么呛人的粉末刺痛了眼睛和喉咙，痛得尖叫起来，“救命呀！胆小鬼们，我被上千只小鬼抓住了！救我，听到没？！”

然而，此时除了争抢着下楼的声音，什么其他声音都没有。

皮特摸黑慌乱地沿着楼梯往下跑，唯恐魔鬼追上来，再给自己一击。那魔鬼虽然追了上来，可是没有再继续攻击他。他紧随那些落荒而逃的人缓缓地下了楼，向空中投掷着七彩的火球。火球在庭院中炸开时，空中出现了七彩光亮。





此时，楼下的喧闹嘈杂声愈演愈烈。伍夫把头从布袋里慢慢探出，狂吠不止。皮特的手下们吓得又喊又叫，早将噤声的命令抛诸脑后。被扔进后屋的约瑟夫也慢慢地从绳子里挣脱出来，用尽全力踢着小木板隔墙。伊丽莎白哭着求救，邻居们纷纷从窗户里探出头来一看究竟。街上有人大叫警卫，斯塔斯从困境中一脱离，便狠命拉扯门上的铃铛，这使得院子里的声音更加混乱了。

在二楼楼梯口的三个人撞上了站在那里守着的四个人，几乎把他们一起撞到了院子里。这几个人刚站稳，一直吱吱作响的楼梯下半段突然塌掉，一行人全部混乱地跌到了院子里。跟在那三人后面的皮特奋力抓住恰尔涅茨基家的门槛，才得以幸免。可是，那个浑身火焰的魔鬼还站在他后面那截没有塌掉的楼梯上。皮特在那儿撑了不一会儿，就想跳进屋子里。然而，站在他身后的魔鬼跳过来落到他的身上，只是一挥就把他摔在了恰尔涅茨基家里的地板上。

楼下的院子里一片混乱，塌陷的横梁和垮掉的楼梯倒在了院子里，可怕的叫喊声和受伤者的惨叫声回荡在院子里。有两个人被压在楼梯底下，望风的几个人离开了自己的岗位，只想赶在卫兵来之前逃跑。

当院里正在上演这场闹剧时，用化学制剂和火药造成这一切的科鲁斯，挥着涂了树脂而闪闪发光的权杖，对着躺在地上的皮特逼问道：“说，你到底在找什么？”

这时皮特稍稍拾回了点勇气，听着这个声音更像是一个人发出的，而非魔鬼：“不说！”

“说！”

“就不说！”

“那就把你转交给卫兵。”

“你随意，反正我什么都不会说的。”

“先让大家好好看看你吧。”

他慢慢地从长袍的袖口里拿出一个火球，俯身压住皮特，另一只手顶住皮特的喉咙。他拿火球在地上来回摩擦了几下，点着了扔进了石炉。房间里瞬间出现一道亮光，变得如同白昼一般。

然而，他并没有看皮特，因为房间里有另外一样东西，立刻吸引了他的目光。那正是皮特从恰尔涅茨基的床上搜出来的大块的圆形物体，它就在不远处的地板上闪闪发光，像是上千块最好的棱镜发出来的光芒。

“哦！”炼金术士惊呼，“哦，就是它了！好吧，抢匪先生，看来你们这次远征的任务不一般啊。平常人家是不会有的，这个东西……待着别动，不然我就捏断你的气管。”因为皮特想趁他看那个东西的时候挪到另一边去。

“谁派你来这儿的？”科鲁斯厉声问道。

皮特一声不吭。

“你会说的，你听到楼下的声音了吗？”

楼下传来守夜人的喊声：“以国王的名义命令你们，不许动。”

皮特确定眼前与自己纠缠的是个人而不是魔鬼，便重拾了勇气，想耍点小阴谋。

“如果你答应把我藏起来，我就告诉你。”

“我不能答应你，快把你知道的都告诉我。”

“看那里。”皮特挣扎着伸出一只手，指向地上一个发光的物体，即将烧尽的火球就像一个小太阳。

“看见了。”科鲁斯瞥了一眼。然而，皮特借机立刻拨开了炼金术士的右手，同时抵住了他的喉咙。在接下来的打斗中，科鲁斯显然不是这个身手敏捷的哥萨克人的对手。他们扭打在一起，在地上来回翻滚，弄断了桌子腿，毁掉了架子上的陶器，还撞到了墙上。其间，哥萨克人一点一点地找回可以在科鲁斯身上发挥的自己的优势。他的腿扭曲成钳子一样，缠住科鲁斯的身子，这招是他在乌克兰就学会了的。然后，他把科鲁斯的手从后背拧起来，胳膊和腿缓缓加大力量，直到听见科鲁斯的骨头在咯咯作响。接着，他迅速反转两个人的位置，把科鲁斯压在身子底下。砰！他使尽全力抓住科鲁斯的头撞向地板，科鲁斯好像晕了过去，皮特立刻将他扔到了墙边。

科鲁斯一动不动地躺在那儿。

皮特像豹子一样，抓起自己要找的宝贝就夺门而逃。

可惜他没能安然无恙地逃走，炼金术士科鲁斯阁下更是技高一筹。幸运的是，哥萨克人拿他的头撞向地板时，他的面具让他免遭伤害，要不然，现在还能不能站起来都是问题了。就在皮特把他丢在墙边，以为他失去意识的时候，他快速从长袍的口袋里掏出一小包炸药，这种炸药一旦有轻微的摩擦就会被引燃。他们在地上打斗的时候它没有爆炸，还真是奇迹。

眼看皮特就要逃出门口的时候，科鲁斯抬起了右手，他站了起来，用尽所有力气将炸药扔了出去。

真是完美一击！炸药包正中哥萨克人的后脑勺，接着是一阵巨响。

楼下的人都看向了二楼。随着爆炸声，院子里现出一道亮光，将黑夜照得如同白昼。随后，一声尖叫响彻院落，人们看到一个头发、衣服上都冒着火焰的人从恰尔涅茨基的房间里跑到尚未倒塌的楼梯上，继而朝上面的楼层跑去。他停下来，快速瞥了一眼下面的情况。院子里闪着亮光，一片混乱，下面有学生、巡夜人和士兵。他判断从大门是逃不掉的，于是跳上了通往阁楼的楼梯，匆忙爬了上去。然后，他抓住离自己很近的天花板，把上面的小窗户来回摇晃了几下，终于拿了下来。接着，他从窗户爬上了屋顶。他飞也似的攀爬着，着火的头发在他身后留下一串火花。他跳到另一个屋顶上，又从那个屋顶跳到下一个屋顶上，直到他爬上一个连着一堵斜墙的屋顶，然后便消失了。

在一片哭喊声中，他就这样在人们眼皮底下逃走了。有人说他是沿着墙顶一直跑，最后跳进了修道院的花园里；还有人说他是假装下去的，实则爬回了某个屋顶上。不管怎么样，人们都找不到他了。

临时楼梯一搭好，巡夜人就将约瑟夫和他妈妈从他们被绑的小屋里救了下来，也把伊丽莎白带了下来。科鲁斯回到阁楼里，脱掉缠在身上的长袍，摘下面具。经过刚才的搏斗，他已经疲惫不堪，顾不上身上还在流血，便迫不及待地上床睡下了。人们都说抢匪什么也没带走，可是第二天清晨恰尔涅茨基回到家中彻底把家底盘算了一遍后，发现宝贝丢了。围观的人信誓旦旦地说皮特爬屋顶逃走时什么都没带，还有几个说他们注意到他的手是空的。

可是，任凭大家翻遍所有地方，都没有发现宝贝。恰尔涅茨基不顾围观者们的说法，认定就是抢匪偷走了它。

皮特那些被压在楼梯底下的或者没能及时逃走受了伤的手下，全被押进监狱，政府分别对他们进行了惩处。有几个被终身关进地牢，他们再不能出来作恶，还有两个被流放九十九年。其余的被扭送到当地法院接受审判，他们都有犯罪前科。可是，人们始终不能从他们身上得知到底这场阴谋的主使者想要对恰尔涅茨基做什么。

至于斯塔斯，老婆婆看到了他叛变的行为，立即将他逐出家门，再不允许他回来。后来，听说他在金象客栈当服务员。可是，某一天晚上他偷了客人的东西后便消失了，人们从那之后再没在克拉科夫城见过他。

科鲁斯虽然在打斗中身心疲惫，但第二天一早他一见到恰尔涅茨基，还是尽量地把前晚发生的一切告诉了他。还没等他说完，恰尔涅茨基就狠命地踢了一下椅子，并攥紧拳头狠狠地砸了一下椅背。

“果然不出我所料！”他气愤地喊道，“那个人曾两度试图攻击我。现在我能确信无疑地说，那人正是那个哥萨克混血儿，乌克兰人都称呼他为恐怖巴丹，他在哥萨克的领土上被视为恐怖的象征。我听过很多次有关他的邪恶事迹，一定是他发起了这场邪恶的攻击。他是个恶魔，丝毫没有同情心，我敢说再也没有第二个人会像他那样无法无天了。我们生活在乌克兰的波兰人，都叫他纽扣脸皮特，因为他的脸的右侧有块疤痕。就是凭借那块疤痕我能一眼认出他，那天他在克拉科夫城外攻击过我，可我当时不敢确信，因为他们一向是在边境上做这种违法的事。”

说完，他伤心地低下头，继续修理那些被那帮暴徒毁坏的家具。
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那年冬天，乌克兰人骑着他们的小矮马四处奔走。这种马的脸尖尖的，能直接戳进雪里，然后去吃埋在底下的干草。大家都知道巴丹遭遇了重大变故，虽然在第聂伯河和伏尔加河沿岸，人们叫他恐怖巴丹，在乌克兰，人们叫他纽扣脸皮特，但大家心里都清楚出事的就是他。他伤心难过，痛定思痛，不再像以前一样狂躁，不是因为他头发被烧了，而是因为失败给他带来了一种挫败感，失败让他想远离尘世几个月。由于巴丹的头发被烧了，有人偷偷地在背后叫他焦毛。当他再次在客栈出现，回归到人们视野之中的时候，他的头发已经重新长成了平时的样子，他脸上被火烧出的伤痕也几乎痊愈了。而且，据说他去了一趟俄罗斯，与俄国大公伊凡进行了一次面谈。但是，这次见面的事他没有向任何人提起过，也没人敢问他。

1462年3月，又是一年春天，第聂伯河两岸一片祥和，除了偶尔会有军队经过，或者有鞑靼军佯攻。就在这个春天，恐怖巴丹带着他那伙土匪强盗又出动了，这伙人在乌克兰人民的心里早已臭名昭著了。他们骑马来到了素有“平原小镇”之称的罗夫诺，紧跟着跨过布格河，闯进海乌姆。他们把老巢安在卢布林的森林里，然后四处抢掠，就这么过了一段时间。直到有一天听说有士兵要来奉命剿匪，他们便向北边的沼泽地逃去，逃得无影无踪，再无任何音讯。

皮特似乎从一开始就不太赞同这次行动，他手头还有其他的事情要处理，可是他手下的那群人都是些亡命之徒，干惯了烧杀抢掠的勾当，坚决不肯罢手。

在塔尔努夫，他终于重新掌控了他的那群手下，他让他们乔装成一支贩卖地毯的亚美尼亚人商队，赶着马车、骑着马，浩浩荡荡地走向克拉科夫城——欧洲东部的大贸易区。到了克拉科夫以后，他们在纺织会馆东边的广场摆开了摊子。

此时此刻，克拉科夫城里最伤心的人就要数恰尔涅茨基阁下了——他伤心是因为他失去了要献给波兰国王的宝贝，虽然这根本就不怪他。显然这件宝贝一定很值钱，因为有些人一直都看着它眼红。杨·甘地一直在想办法安慰他，他的妻子和儿子还有伊丽莎白也极尽所能地转移他的注意力，不让他想起这件伤心事。可是，每当他独自一人坐在高塔上苦挨漫漫长夜时，他就会感到万分沮丧。

约瑟夫心里很清楚这一点，所以只要一有空，他就会去陪爸爸一起值夜班，比如节假日的前一天晚上，因为他第二天早上没有课，通常他和他爸爸都是在晚上十点钟左右去值夜班，然后一直待到天亮再离开。有时，他爸爸睡着了，他便自己当起了小守夜人，每隔一小时吹奏一次《海那圣歌》，并且每吹到一个窗口，他都会仔细观察外面的情况，以便在有任何风吹草动的时候，第一时间发出警报。约瑟夫的小号吹得一天比一天好，现在他吹奏《海那圣歌》的水平已经可以和他的爸爸相媲美了。

那晚，约瑟夫像往常一样在塔上陪着他的爸爸，与此同时，皮特商队的马车就停在教堂下的集市广场，皮特和他的同伙们都住在马车里。圆圆的月亮照在了教堂的双塔之上，映出两道长长的影子，跨过了街道和集市。高塔的脚下是教堂的大门，门口有一个守夜人，他一手提着灯笼，一手拿着戟，在门前走过来走过去，只要高塔之上传来报时的钟声，他便会一边走一边也报时，每天如此。

他刚刚喊完凌晨一点，守在广场另一头蓄谋已久的纽扣脸皮特就决定要动手了。“迈克尔，”他低声喊道，“迈克尔。”一个身着皮衣、头戴皮帽、脚上穿着厚厚草鞋的人，从旁边的马车上跳了下来。此时，他已经摘掉了包头巾，脱去了披毯，不再是白天的那身亚美尼亚人的打扮了，他刚刚那几个动作看起来十分连贯。事实上，在乌克兰，人们都管他叫蛇人。他已经站在领头人的马车旁有一会儿了，随时等候着领头人的命令。

蛇人真的是人如其名。他贴着地面从十几辆马车的车底钻过，经过教堂旁的一个附属建筑的侧面，躲在了长在广场拐角处的一棵大树的后面。他拳头紧握，等着守夜人从教堂前走过，他并没有等太久。

教堂脚下的阴影里突然就出现了一个提着星形灯笼的人。这个人先是检查了一下那扇通往吹号手高塔的楼梯口的小门，确认它锁得牢牢的，接着打了个哈欠，随后又用长戟戳了几下门前的石子路，一副悠闲的样子。蛇人虎视眈眈地打量着他，这个人看起来应该已年过半百，身上穿着一件皮袍，皮袍外面还罩了一件薄薄的粗制的锁子甲衣，甲衣一直垂到膝盖，看上去就像是穿了一件边缘不规则的短裙一样。他的腰上是固定甲衣的铁链，看起来比甲衣要重，铁链绕过他的后背，伸到袖口，固定在他的手腕上，然后又从袖口向上，经过他的脖子，一直连到他的头巾，头巾外面套着一个尖尖的生铁头盔。在甲衣外面，他还穿了一件非常短的皮马甲，中间系着腰带，腰带上还别着一把短剑。还有一条皮带从他肩膀的两边绕过，皮带的左边有个扣子，是用来挂长戟的。

这个人从教堂前面向南走去，认真地检查着街上或广场上是否有人。没有发现任何蛛丝马迹，他便转身离开教堂，走进了南边的教堂墓园。明亮的月光洒在古老的墓碑上，他蹲坐在其中一座墓碑的后面，在胸口画了个十字，好像是在向埋在这里的人表达歉意，抱歉打扰到了他们的长眠。他将长戟放在右手边的地上，灯笼放在左手边，然后把手伸进了挂在腰间的皮囊，掏出了一块面包和一大块肉就吃了起来，完全没想到会有人来打扰他的美餐。

他的想法和行为绝对是在情理之中的，因为这么多年以来，他都是这样一遍一遍重复地做着这些事。除了在宗教的节日里，打发打发那些喜欢恶作剧，来捉弄守夜人的小孩子以外，平日里在教堂守夜都没什么要紧的差事。而打发那帮小鬼，对他来说也是轻而易举。那个年代，很少有贼去偷教堂，那正是封建迷信盛行的时期，光是一个墓园就足以吓得他们不敢涉足了。而且他的头顶上就有吹号手在时刻注意着整个城市的风吹草动，城里也到处都是检查门户的巡夜人，他们会盘问每一个夜间出没的人。

“啊——啊——嗯！”守夜人打了个哈欠，生活是多么的安逸啊！

可是，就在他身后的教堂的墙边，有个人一直对他图谋不轨，如果守夜人能早点意识到这一点，他就不会待得这么安逸了。蛇人瞅准时机，动作麻利，在守夜人转身背对广场的时候，躲到了扶壁的后面，隐藏在扶壁影子里。他贴着墙壁，小心翼翼地移动着，一直到离守夜人坐着的墓碑只有几步之遥。

咻！蛇人像猫头鹰抓老鼠一样猛扑过去。

蛇人迈克尔下手又快又准，守夜人毫无防备，被打了个措手不及，应声翻倒在地。紧接着，身手矫健的迈克尔就用围巾紧紧地勒住了守夜人的嘴，使他无法求救。随后，他又从衣服兜里摸出几根绳子，三下两下就将守夜人的手脚捆住。他本来想掏出刀直接割断守夜人的喉咙，但又害怕他临死前会发出惨叫，搅乱自己的计划。

从守夜人的皮马甲里，他找到一把巨大的铜钥匙。他割断拴着钥匙的短链，把钥匙别在自己的腰带上。

确定好守夜人被绑得很结实之后，他便转身走进教堂阴影里，像来时一样身手敏捷地潜回领头人的马车之上。

“我把守夜人捆了起来，嘴巴也堵上了，扔在了远处的一块石碑的后面。”他一一禀明，“这是高塔入口的门钥匙。”车队之中悄悄地传递着一道命令。过了一会儿，所有人都脱下披毯，摘掉头巾，换上皮衣，戴上皮帽，穿上长筒袜和高筒软靴，站在马车后面待命，准备跟着他们的头儿去完成那计划得万无一失的大事业，这就是皮特的队伍。

车队距离高塔不远，皮特在前面领着路，其他人都弓着身子，把自己的影子藏到高塔投下的阴影里。他们一共有二十几个人，就这样一直走到了教堂和高塔的拐角处，才最后站直了身板。

“都跟上！”领头的说道，“上楼的时候，都仔细着点自己的脚下，小心有的台阶松动了。今晚，那个小子也在塔上。上楼时一定要小心，等我一声令下，你们就冲上去把那父子俩全都拿下。”

他掏出迈克尔从守夜人那儿抢来的钥匙，打开锁，推开小铁门，猫着腰走了进去。

“都轻点。”他小声说，“跟紧了。”

没几分钟，他们就全都进来了。最后面的那个人，依照命令关上了门。这样，就算有哪个好奇心强的过路者朝着大门看，也不会发现什么异常。

“任务很简单。”皮特领着众人爬上了窄窄的楼梯以后，走到脚手架底下的时候说，“我们只需要上去把兔子套进袋子里就可以了。但是一定要注意，不能让兔子发出任何声音，如果让他拉到钟绳，全城的人都会被惊醒。一定要快点把他拿下！”

众人继续前进，轻手轻脚地在这个沉重的脚手架上往上爬，生怕这楼梯的木板会发出吱吱声。最后，带头的停了下来。

“前面有光。”他悄声说。

塔顶上的房间门是开着的，里面突然传来了约瑟夫的声音，“爸爸，你去睡吧，后半夜换我来值勤吧。”他说，“我会每隔一小时就吹奏一次《海那圣歌》的，我能看懂沙漏，不会出错的。”

“真走运，今晚他们两个都在这儿。”皮特心想，“我们可以先绑了老的，然后让小的带路去拿宝贝。”

约瑟夫将羊皮卷摊开在面前的桌子上，拿过一支小蜡烛摆在旁边，他刚要开始看，突然听见门外有动静。他猛地一转身，刚好看见门被踹开，冲进来三个人，他根本就来不及反抗，即使反抗也是多此一举。这三个人，一个紧紧擒住他的手臂，另外两个冲向了恰尔涅茨基，恰尔涅茨基被惊得从他的小床上坐了起来，完全不知道发生了什么。

第四个人站在门口。他双手叉腰，笑得很得意。“吼——吼——我可爱的小黄鹂，”他说，“在这喧嚣的城市之上，我们又见面了。这回不会再有人来打扰我们了。”说完，他脸色一沉，问道，“你知道我为什么而来吗？”

约瑟夫打了个寒战，这个人就是他们第一天来克拉科夫时遇到的那个人，也是在集市鼓动人们朝他父母扔石头的那个人。听声音，那天晚上把自己的手脚绑起来扔在小屋里的人，也是他。可是他想不通，这个男人为什么又回来了呢？他已经拿到宝贝了，为何还要冒着被抓去审判的风险回来？约瑟夫暗自想着，他该不是来找爸爸报当日把他扔下马车的仇的吧？

约瑟夫想到这里，做了个动作，仿佛是在画十字。因为此刻，在这高塔之上，把人捆起来扔到下面的墓园里真是再简单不过了。而且明天天亮之前，根本不会有人发现，就算有人发现，这也是个无头命案。

不过，恰尔涅茨基倒是十分镇定地看着这帮入侵者。“不知道，”他从容不迫地回答道，“我不知道你为什么而来，但是现在我知道你是谁了，纽扣脸皮特，也有人管你叫巴丹。真是怪了，那天早上你在城门口威胁我的时候，我怎么就没有认出你来！”

皮特根本没有听恰尔涅茨基的后半段话。他只听见恰尔涅茨基说“不知道”，显然这并不是他想要的答案。

“你不知道？撒谎！你还以为我什么都不知道，是吗？”他将蜡烛举到恰尔涅茨基面前说，“我跟你说吧，只要是我想要的东西，就没有得不到的，我自有办法。你看见我的弟兄们了吧？像你这样的丧家之犬，他们要弄死你简直易如反掌。你要是想保住你这条狗命，就赶紧老实交代，你把塔尔努夫大水晶球藏到哪里了？”

约瑟夫在一旁激动得跳了起来。原来，他们一家人从乌克兰带来的宝贝是一个水晶球，而且还是什么塔尔努夫大水晶球，原来父亲就是因为它的丢失而沮丧不已啊。可是，不就是一个水晶球吗？为什么这些人都这么宝贝它呢？如果是一颗钻石或者是什么稀罕的宝石，大家都贪求它还情有可原，可这仅仅是一个水晶球——为什么会这样呢？据约瑟夫所知，在乌克兰的山洞里，就有好多水晶岩石，人们大可以自己把水晶从墙壁上敲下来。也许，这个水晶球有什么特殊的意义。

“你应该清楚，”恰尔涅茨基回答，“那天夜里你偷袭了我的住处之后，它就不见了。如果不在你手里，我还真不知道它能在哪儿。”

“不见了？！”皮特先是有点惊讶，接着就表示怀疑。“撒谎！”他厉声喊道，“你撒谎！它肯定还在你手里。我会弄清楚的——来人！”他喊来蛇人迈克尔，“把这个小的带回他自己家。记住，绝不能让你的匕首离开他的喉咙。我和这个老的留在这里，如果十五分钟以后你们还没回来，我就让这个波兰人从此彻底没有烦恼……不，等等！”他又继续说道，好像改变了主意，“我和这个小兔崽子一起去。我亲自去搜他的家，你的剑就架在这只老狐狸的脖子上。如果这个臭小子故意领错路，或是想耍什么花样，我就直接了断了他。如果过了很久都不见我带着水晶球回来，就按我之前告诉你的做。”

皮特坚信，为了保住自己的命，也为了保住儿子的命，恰尔涅茨基一定会交出水晶球的。可是，恰尔涅茨基并不承认水晶球在他这儿，这还真有点让皮特捉摸不透。不过，皮特很快就打消了这个顾虑。没有错，恰尔涅茨基一定是在撒谎。不出意外的话，再过不了几分钟那个水晶球就会落到他的手里。这个小孩倒是真有可能不知道水晶球具体藏在哪里。不过他一定知道，如果他没有及时带着水晶球回来，蛇人就会杀了他的爸爸，所以他和他妈妈一定会在家里全力寻找，以此来挽救他爸爸的性命。皮特忽然想到，也许恰尔涅茨基把水晶球藏在了别的地方，如果没在他们住的地方，他就回来严刑逼供。

“等等，”抓住约瑟夫的那个家伙刚要把他交给皮特的时候，皮特突然说，“桌上的沙漏马上就要漏完了，又到吹号手吹号的时间了。如果没人吹号，肯定会惹人怀疑的，说不定还要上来看看。

“你，小子，我知道你有时也吹。没想到吧，嗯？我皮特可是有千里眼、顺风耳的。所以，在我们出发去拿宝贝之前，你先去把墙上的那支小号拿下来……等一下，先别去，过来。”

他把约瑟夫领到了房间外面悬着钟绳的地方。

“你先拉两下钟绳，然后再去拿小号，挨个窗口吹一遍《海那圣歌》。”

他仔细地盯着约瑟夫，手里的匕首闪闪发亮。约瑟夫拉了两下绳子，绳子牵动着另一头的钟锤敲响大钟。

“就按照平时那样吹，别跟我耍什么花样。”

约瑟夫回到小屋，取下了小号。他想起了另一个年轻的吹号手，他曾经站在旧塔的塔顶守夜，差不多也是这个位置，就在他吹奏小号的时候，一支箭射入了他的胸膛，使他跌落到塔下。命运无常，现在也到了约瑟夫显示自己的勇气的时候了。他平息了开始时心中的恐惧之情，表现得十分冷静与淡定，这是波兰人民历代相传的最宝贵的品质之一。可能是受到了心中的那个勇敢的吹号手的鼓舞，当他将小号伸出塔顶西面的窗户准备吹奏的时候，他想起了那天和伊丽莎白开的玩笑。那天他拿《海那圣歌》开了个玩笑，可是伊丽莎白却当真了——上帝保佑——他确信伊丽莎白一定还记得。

约瑟夫的心中立刻燃起了希望。他知道伊丽莎白现在一定还没睡，伊丽莎白一定知道这个时间是约瑟夫代替爸爸吹奏，她也知道如果吹奏的《海那圣歌》没有像平时那样在休止符那里停止，而是又继续吹了两三个音符，那一定是这边出事了。她会做什么呢？她的叔叔，那个沉浸在自己实验中的炼金术士，一定会嘲笑她想象力太丰富了，他一定会觉得这些都是她臆想出来的。她敢在夜里去找杨·甘地修士吗？如果她去了，修士应该很快就能找来守卫去救爸爸。约瑟夫心里断定，皮特拿到水晶球以后还是会杀他爸爸灭口的。

也只能赌一把了。皮特知道那次鞑靼人入侵的故事吗？他知道从那以后《海那圣歌》就在休止符的地方戛然而止吗？上帝保佑他不知道。约瑟夫正嘟囔着呢，皮特就催促道：“快点儿吹！”

约瑟夫举起小号。

这一切对约瑟夫来说，都有一种似曾相识的感觉。他觉得脚下的世界都变得不一样了，所有石砌的房屋都变成了木制的，城中一片火海，又矮又丑的人骑着矮脚马四处喧嚣。教堂下面有一个男人下了马，从肩上摘下弓箭，又从箭袋里抽出一支铁头的箭搭在弦上。弓被拉得满满的，箭停在弦上，一触即发。

约瑟夫吹奏着。

皮特点了点头。《海那圣歌》对他来说并不陌生，他知道这个男孩是按照平时的吹法吹的——不过，他也就知道这么多了。约瑟夫吹到平时应该结束的地方时，犹豫了一下——然后又多吹了三个音符，把整首《海那圣歌》吹完了。多吹这几个音符真是要鼓起巨大的勇气，因为那个哥萨克人手中的匕首随时可能割破他的喉咙。约瑟夫吹完了以后，放下了小号，四处看了看。

那一刻他觉得全身的血液都在倒流。但那个哥萨克人居然在点头赞许！这么说，他真的不知道！

约瑟夫接下来又走到了南面的、东面的和北面的窗口分别吹奏了一番，都是按照刚才的吹法吹的。

“现在，快带我去你家！”皮特又嘱咐了一遍手下们，让他们好好看住恰尔涅茨基，然后就拽着约瑟夫的胳膊，推着他下了楼。楼下的广场空无一人，他们隐藏在阴影里，悄悄地朝克拉科夫大学的方向走去。皮特再次为自己的计划能顺利实施而窃喜，他一边走一边四处张望，心里想着，等水晶球到手以后，他就在回来的路上找个僻静的角落把约瑟夫干掉。然后再把他爸爸也处理了，这样一来，就没有任何人知道他们今晚做过什么了。等到第二天，他们可以继续扮成亚美尼亚商人，大摇大摆地离开这座城市。
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还是这个多事的夜晚，在恰尔涅茨基一家住的那栋小楼里，一个小女孩的身影从三楼炼金术士科鲁斯的房间溜出来，蹑手蹑脚地下到了二楼。咚、咚、咚！她轻轻叩了三下房门。不一会儿，门开了一条小缝，约瑟夫的妈妈先是小心翼翼地从门缝里向外面看了看。当她看见外面站的是伊丽莎白时，便热情地说：“快进来，孩子。”

“怎么这么晚过来？”约瑟夫的妈妈先把沉甸甸的门闩放回原位，确定门已锁好，接着又问道，“ 那个叫特林的学生最近又去烦你和你叔叔了吗？还是出了其他什么事？来，坐到桌子这边来，我今天的活儿就要做完了，跟我讲讲到底是怎么一回事。”“您猜得没错，”伊丽莎白回答，“ 就是那个叫特林的学生。他和我叔叔现在就在阁楼上，我有点害怕——今天一晚上他们的谈话都非常古怪，比之前任何一次都要古怪。”“今晚你就留下来跟我睡吧。”约瑟夫的妈妈说，“你叔叔身为一名大学者，整天和那个叫特林的学生混在一起，真是有些不妥啊！我都很怕那个学生，我感觉他就像是个人精。每次他用那双乌黑的大眼睛看着我的时候，我就觉得他好像正在打着什么可怕的主意。”

“我乐意留下来，非常乐意，妈妈。”伊丽莎白回答道。经过这几个月融洽的相处，这位小女孩和这位母亲之间的感情已经像母女一样深厚了。“其实我担心的并不是那个学生特林，而是我叔叔。这几个星期以来，他的行为一直很反常，特别是那天晚上我们院子里闯进了强盗之后，他就更反常了，他现在真是性情大变！”

“我也发现了。”约瑟夫的妈妈说，“可是，他有对你发过脾气吗？”

“哦，那倒没有！从来没有。可是，他再也不像我们刚搬过来住时那样了。那时候的他每天都很开心，随时能陪我聊天说笑，总是带着我去好玩的地方，看好玩的东西。可现在，他根本就不关心我，整天像是在梦游。有时候我跟他说话，他就好像听不到，要么就是答非所问，说一些我根本听不懂的话，非常古怪！”

“都是那个学生特林害的。”

“对，我也觉得都怪他。他们两个天天晚上在一起，在我头顶上的阁楼里做实验。偶尔，我也能听见一些动静，但多数时候都安静得可怕。”

“我亲爱的孩子，”恰太太放下手里的活儿，“这里永远是你的家，遇到了麻烦就过来……这张小床时刻为你准备着……我们也有很多麻烦，可能你已经知道了。那个该死的夜晚之后，我丈夫也变了很多……但是，只要有心，就会感受到我们拥有幸福的一切，我们有孩子，我们有爱，我们有食物，我们还有地方住——为什么人总是要为自己没有的东西而苦苦挣扎、唉声叹气呢？”

“我们以前也很幸福。”伊丽莎白说，“我觉得特林好像用什么魔力迷惑了我叔叔，让他无法自拔。”

“上帝会帮助我们的。”恰太太说着在胸口画了个十字，“你知道他们在阁楼上做什么吗？”

“不知道。”伊丽莎白说着打了个寒战，“但肯定不是好事。今天晚上，他们两个又像第一次见面那样，说着很奇怪的话,我真的很害怕，他们从来没有这么大声说过话。我叔叔不停地说：‘我快被逼疯了。’特林则劝他说：‘不会有事的，再试一次！’然后又是一阵沉默，接着我叔叔断断续续地说了几句疯话。我害怕极了，就跑了下来。”

“我可怜的孩子。”

“我下楼之前，听见特林对我叔叔说话的口气就好像我叔叔是他的仆人一样。而且我叔叔非但没有生气，反而好像在试着讨好特林一样。最后，特林说：‘现在你必须做这件事，你必须找出炼铜成金的秘密。只要有了黄金，你就可以为所欲为，你就可以环游世界，游览地球上的每一个角落。你可以和最有名的学者一起搞研究，你想买什么就买什么，只要你高兴。’然后，特林的嘴里不停地念叨着‘金子’‘金子’，而我叔叔好像是在做实验，因为他后来都没有说话。”

约瑟夫的妈妈摇了摇头：“ 我以前也听说过有些人试图将普通的廉价金属变成金子，不过没有一个人成功……”她想了想，觉得最好还是先转移小女孩的注意力，让她别再为这些事心烦，于是换了个话题，说：“这几天晚上，约瑟夫和他爸爸一走，我就觉得很孤单。但是，当我听到从高塔之上传来他们的号声的时候，我就知道他们一切安好。”

“我也是。凌晨两点以后就都是约瑟夫在吹了。我们之间有一个秘密，只有我和他知道，所以，我每天都会听他吹奏圣歌。”

“愿上帝保佑你。难道你每天都等到凌晨两点才睡吗？”

“只要约瑟夫去了，我就会等的。因为他是我最好的朋友，好朋友之间要说话算话。”

“那你能分出来什么时候是他吹的，什么时候是他爸爸吹的吗？”

“一开始还挺好分辨的，可现在有点难了。不过， 我想就算我不知道他们的时间分配，还是可以听得出来。约瑟夫吹奏的不如他爸爸那样铿锵有力，但是他的水平已经越来越接近他爸爸了。”

后来，两人就天南海北地聊了起来，一直到深夜。最后，约瑟夫的妈妈将约瑟夫和恰先生坐的小沙发给腾了出来，让伊丽莎白睡在上面。沙发离屋门很近，就在挂着窗幔的窗户正下方。外面天气很好，所以窗户是开着的，外面有任何动静伊丽莎白都能听得一清二楚，特别是教堂的钟声和吹号声，因为窗户正对着远处的高塔。约瑟夫的妈妈也回到了小屋，准备睡觉了，约瑟夫陪爸爸去教堂的时候，她都是睡在这边。伊丽莎白怕炼金术士会突然下来找她，所以就没脱衣服，直接倒在沙发上睡了。

可她根本睡不着，她的脑海里不停地浮现出关于叔叔和那个学生的可怕画面，她的脑子快要炸掉了。她又回想起其他人说的一些话，有些学生也在议论，连街头巷尾都在风传，他们都说炼金术士科鲁斯是在研究可怕的黑魔法。

那是一个迷信的时代，那时的人们相信人类可以召唤魔鬼，并且可以借助魔鬼的力量去做很多坏事——人死后灵魂会长存于地球的某个角落，如果你懂得如何和他们交流，他们就会回答你一个问题；如果一只黑猫从谁面前路过，那么他肯定就要倒大霉了；如果荒废的教堂高塔上，有猫头鹰在午夜十二点咕咕叫，那就说明此时会有女巫骑着扫帚或是树枝飞过；如果狗在夜里狂吠，那就意味着附近有人要死去了。

有些人故意助长这些有关迷信的歪风邪气，从而为自己牟利。巫师和法师一干人等就打着占卜未来、破灾解难的旗号，到处招摇撞骗，掠走大量钱财。也有一些巫师、法师确实对自己的研究深信不疑，但绝大多数都是一些无耻的骗子。他们穿着黑色的长袍装神弄鬼，好从那些迷信的人们手里唬弄钱财。法师们还卖一些所谓的“宝物”，声称买回去可以镇宅驱鬼；黑石头做成的小球可以防蛇咬；闪电击中沙子后，沙子熔化成的金黄色的玻璃状的东西，绝对是宝贝，磨成粉后内服可以治胃病；在脖子上挂一个小香囊，就可以避开闪电；猫、狗、兔子身上某个部位的小骨头，可以带来财运；青蛙的心脏也有许多神奇的作用……

很明显，炼金术士科鲁斯正在做的这件事情，是与他的初衷背道而驰的，也是对他的健康有极大损害的。作为一个身体强健又有头脑的人，他身上发生这种变化真是太反常了。伊丽莎白躺在床上，想着这一件又一件的事情，心头挤满了许多莫名的恐惧。她尤其害怕的就是：科鲁斯的灵魂已经不再由自己支配，而是被那个学生特林掌控着，也许特林的研究有了什么新的突破，而要彻底地完成这个研究，就需要一位学者或者师长为他开辟道路，甚至是牺牲自己。

吹号手已经吹响了凌晨一点的号声，可她还是无法入睡。她想着叔叔和特林，脑海中不停地闪现各种可怕的画面。她甚至看见他们两个人的脸和身体扭曲变形！病人或是有心事的人，经常会出现这种情况，他们虽然身体倦乏，渴望休息，可他们的大脑却因为过度担心而异常活跃。她的叔叔，前一分钟还是正常样子，可是突然之间就变大了，突然之间又缩小了；特林本来是学生的模样，突然就变成了一个顶着南瓜头的怪物，而且他的南瓜头越变越大，大到整个天空都是他的头，让整个世界变得漆黑一片。他们做了许多邪门的事情，比如从篮子里倒出一大群用旧拖鞋变出来的蝙蝠；跳上天抓住像老鹰那么大的鸟，然后把它们关在阁楼里；将各种正在冒着泡、嗞嗞响的液体混在一起——他们同时做许多事情，每一件事情看起来都很邪门……这些幻觉持续了差不多一个小时，伊丽莎白半睡半醒，突然，教堂上的钟声响了两下。

“两点了。”她又兴奋起来，脑中的那些幻觉也全都不见了。

《海那圣歌》响了起来。是约瑟夫在吹，她心想。

她跟着号声哼着小调，几乎一个音都不差。她哼到平时作为结尾的地方就停了下来，等着约瑟夫换到下一个窗口重新开始。可接下来发生的事情令她惊讶不已，约瑟夫并没有在平时作为结尾的那个休止符那里停下，而是继续吹了几个音符，把整首曲子都吹完了。

伊丽莎白“噌”的一下从床上坐了起来，她觉得这可能是一个恶作剧。“或许是我睡迷糊了，”她想，“下一遍我要仔细地听听。”

约瑟夫开始朝南面吹了。这一次伊丽莎白没有再跟着哼唱了，而是仔细地听着每一个音符。当约瑟夫吹完时，伊丽莎白意识到他再一次没有在休止符的地方停止，而是把后面的音符都吹完了，这样他就完整地吹奏了整首《海那圣歌》，而不是像之前那样总是在休止符处停下。

“他怎么会吹错呢？” 伊丽莎白嘴里不停地念叨着。

接下来，约瑟夫该朝东面吹了，可是风声将号声吹远了，伊丽莎白没有听到。最后，约瑟夫朝北面吹起来了，这是两点钟的最后一遍了，伊丽莎白又可以清晰地听见号声了。“这次，我一定要搞清楚。” 她自言自语道。

一开始，她以为约瑟夫要在平时停的地方结束，因为他吹到那儿的时候犹豫了一下，但是他还是继续往后吹了，好像在说：“我知道我应该停在这里，但我就是不停。”他吹完后面的音符，结束了整首曲子。如果几个世纪前，那个年轻的吹号手没有被鞑靼的弓箭手射中，应该也会像这样吹完整首曲子才结束吧。

伊丽莎白爬下了床，在地上踱来踱去……他是故意这么吹的！约瑟夫已经是一个很棒的吹号手了，不会连续三遍犯同一个错误的。

可是，这——这——这是什么意思呢？约瑟夫遇到麻烦了？可高塔上有警钟啊，只要敲一下，全城的人都会马上醒过来的。钟声可以预报火灾或者有人入侵，可以警告人们做好防御准备，甚至可以提醒市民有暴乱发生，以及有外国国王来访，或是有人宣战等各种各样的事情……

他肯定不会拿《海那圣歌》这么神圣的东西开玩笑——那么到底是为什么？为什么？为什么他不敲警钟？

答案只有一个！当伊丽莎白第一遍听到他吹错的时候，心里就隐隐地明白了。这是他给她的信号——给她，伊丽莎白·科鲁斯的！约瑟夫遇到麻烦了，而且不是一般的麻烦！他只能指望着伊丽莎白记着那个他在半开玩笑的时候定下的小秘密，指望伊丽莎白明白他此刻遇到了麻烦。他之所以会这么做，也许是受到了别人的威胁——她的猜测已经八九不离十了——也许是有人看着他，他没有办法敲响警钟吧。

没错，他就是吹给她听的。

她必须得做点什么——她必须得救约瑟夫——马上——立刻。可是，她到底应该怎么做呢？不能把这件事告诉约瑟夫的妈妈，这只会让她也跟着担心——她可以去找她的叔叔吗？他还跟特林待在阁楼上呢——上面的灯还亮着，而且也没有听见特林下楼的声音。伊丽莎白知道，即使告诉他们，他们两个也只会认为她被吓傻了，然后送她回去睡觉。于是，她悄悄地走到门口，轻轻抬起门闩，打开了门。然后她跨出门槛，关上门，上楼回到自己的房间拿上了院门的钥匙，披了一件斗篷。接着，她迈开步子跑到了大街上。

凌晨时分，对于一个手无寸铁的人，尤其是一个手无寸铁的女孩来说，一个人走在大街上真是太危险了。此时正是赌徒、醉鬼和小偷这些危险分子出没的时候，这些人渣就蹲在角落里，伺机从背后偷袭别人，然后抢走他们的钱包。小偷和杀人犯通常都是团伙作案，如果巡夜人能集结大批人马，完全可以将他们一举拿下。可是，他们通常只能将一小部分人绳之以法，然后就沾沾自喜，任由大部分恶棍逍遥法外。所以，当一个人走在漆黑的大街上，尤其是现在的这个时间，那他最好的朋友就是一把利剑或者一根粗棍。

刚一走出院子，伊丽莎白就在心中默默地祈祷自己的守护神——圣女伊丽莎白会保佑她。明亮的月光洒在空无一人的鸽子巷中，伊丽莎白将后背紧紧地贴在墙壁上，借着墙影的掩护小心翼翼地沿着墙边往前走，等到左边出现了一条十字街时，她就一股脑地冲向仅有一个街区之遥的圣安街。当她到了街角，刚走出墙影的时候，就听到后面的鸽子巷里传来了男人的声音。伊丽莎白没有回头去看那人是谁，而是直接拐过街角，冲向十字街，在高低不平的鹅卵石路上飞奔而去。

可是，还是有人发现了她。她听见有人冲她大喊：“是谁在那儿？” 紧跟着一阵脚步声向她逼近。

她一边跑，一边听见后面的人说：“是个女的。”月亮刚好挂在那条街的正上空，她旁边的建筑物都没有影子，这可真是让她无处遁形。说话的人从鸽子巷一路追了过来，越追越近。

伊丽莎白以为会是鞑靼人或是纽扣脸皮特，不过此刻追她的并不是这些人。眼下这群人不过是一群衣衫褴褛的乞丐和小偷，还有一些无耻的骗子，他们只是想从过路人那里勒索点钱财，好去买瓶好酒喝喝或者找个像样的地方睡上一觉。像她这样大的女孩子正是这些无耻之徒梦寐以求的猎物，因为洗劫这样的小女孩，根本连吓唬都用不着，而且通常情况下，这些小女孩的身上钱还都不少。

“别跑啊！别跑！我们是你的朋友。”跑在最前面的人冲她喊道，“我们对你并没有恶意，我们只是看你一个女孩子这么晚了还在大街上走，想送你去你想去的地方。”可是，他的话只能令伊丽莎白跑得更快。

她终于跑到了圣安街，那群人还紧紧地跟在她的身后。她现在唯一的愿望就是希望杨·甘地修士能够马上来开门，如果她不赶紧进屋，后面的人就追上来了。

还好，杨·甘地修士很快就回应了她的求救信号。他整个晚上都在忙着写他的书，他的生活，除了帮助世上那些受苦受难的人民，就是写书——这本书将成为后世克拉科夫大学乃至全世界的文化典藏，在他死后将具有不可估量的价值。他写书的地方离门口只有几步之遥，门铃一响，他就走过去了。他一开门，伊丽莎白就冲了进来。

“是我，伊丽莎白·科鲁斯。”她说，“好神父， 我有十分紧急的消息要告诉您，而且我迫切地需要您的帮助。不过，请您先关上门，后面有人在追我。”

修士关上了门。一个小女孩在这个时候穿街过巷地跑来找他，确实让他感到惊讶，不过，他还是表现得很淡定。事实上，他早已对各类奇异事件见怪不怪了。每次他看见那些乞丐跑过自己家门口，好奇怎么他们追逐的猎物一眨眼就不见了的时候，他都有一种冲动，想出去叫住他们，给他们一点钱。因为他知道，是贫穷和饥饿把他们逼成那样的。而现在，他知道伊丽莎白遇到了困难，迫切地需要他的帮助，所以他立刻关上了门，带她来到书房。

“出什么事了，孩子？又有强盗闯进去了？还是你叔叔遇到了什么麻烦？我知道，一定是出了什么大事！”

伊丽莎白尽量将整件事情讲得清楚明白，因为她已跑得上气不接下气了，心里还担心着约瑟夫。她在心里喊：“但愿他不要笑话我！但愿他不会认为我是在做梦！”幸运的是，这位德高望重的学者听完了真的没有笑。

“你说得对。”还没等伊丽莎白说完，他就迫不及待地说，“不能再等了，他肯定有危险，愿上帝会保佑他。安全起见，你就先留在这里吧。我马上派学院的仆人去喊警卫，然后我和他们一起去高塔。恐怕要大事不妙。”

几分钟以后，三十名警卫全副武装向教堂进发。一到地方，他们就发现教堂的守夜人被牢牢地捆着丢在了墓园里，他们给他松了绑，然后经过没有上锁的小门，走进了高塔。接着，他们小心翼翼地走上台阶，一步一步慢慢地往塔上爬。

此时，塔上的那群哥萨克人经过长途跋涉，已经有些困顿了。起初，他们对夜闯教堂高塔这样的行动充满了好奇，心中对冒险的渴望都被激起来了，因为，迄今为止，他们还没有做过这样的事情。所以，早在傍晚，皮特要选十个志愿者的时候，那些人里边没有一个人愿意留守。

可事实证明，这个任务实在太简单了，根本不合这些嗜血的人的胃口。没错，皮特的计划实施得非常顺利，高塔之上的确非常安全，但是等人的过程实在是难挨，天就快亮了，皮特还没有回来，他们一个个都打起了瞌睡，有的躺在地上，有的倚在墙边，只留下一个人看着吹号手。

因此，当警卫们神不知鬼不觉地爬到上面的时候，这些哥萨克人全都吓傻了。事实上，他们根本没来得及反抗，甚至都没反应过来到底发生了什么，就全都被逮住了。看守恰尔涅茨基的人也没来得及执行头领下达的命令——他是想执行来着，因为就差一点，他就刺穿了恰尔涅茨基的喉咙。

当警卫捆绑最后一个歹徒的时候，约瑟夫跑上前去，一下扑到了他爸爸的怀里。

“爸爸，爸爸！”他激动地喊道，“是伊丽莎白救了我们！”一想到这，他的眼睛里就闪烁着光芒。“是伊丽莎白，是伊丽莎白！”他不停地重复着，“她听见我今天吹的圣歌和平日不同，今天晚上我吹到休止符的时候没有停下来，而是继续往下吹了几个音符。大晚上的，她就自己一个人跑去找杨·甘地修士，然后请他找来了警卫。我刚刚在楼下看见杨·甘地修士了，他把整个事情的经过都告诉我了。”

“上帝会保佑她的。”说着，恰尔涅茨基的眼眸噙满了泪花，“可是你，我的儿子，你是怎么逃出来的？我还以为——”

“逼我回家的那个人，一听见街上有警卫，而且还是往教堂的方向去的，拔腿就逃，像闪电一样瞬间就消失在黑暗之中了，根本顾不上管我。伊丽莎白还在修士家里等着呢，我必须马上去找她，把所有的事都告诉她，然后谢谢她救了我们的命。”

警卫带着犯人离开以后，恰尔涅茨基便陷入沉思之中。

塔尔努夫大水晶球！塔尔努夫大水晶球！那个鞑靼人说他是来找它的。他说的是真话吗？可除此之外，还有什么原因能让他跑到高塔之上来找自己呢？除此之外，还有什么原因能让他带着约瑟夫匆忙离开，而且还对留下来看守的人细心叮嘱？如果他是来寻仇的，那自己和儿子早就不能活到现在了。可如果他在偷袭家里的那天晚上没有得到水晶球，那么，那天晚上到底发生了什么事？水晶球现在又在哪里？













13 塔尔努夫大水晶球









4月的一个深夜，皮特袭击高塔失败的几周之后，在炼金术士科鲁斯住处顶层的阁楼里，他和学生约翰·特林坐在凳子上，为了某件事争论得面红耳赤。早春的天气十分闷热，火红的太阳高挂在远山之上，把整座山映得红彤彤的，这座山叫作克拉库斯山，坐落在通往威尔利斯卡和盐矿的路上的一条小河边。

特林坐的地方，刚好可以透过窗户看到太阳，而炼金术士坐的地方则是黑漆漆的一片。房间里有一面墙壁稍微有点倾斜，墙壁的搁架上摆满了炼金术士的瓶瓶罐罐以及各种玻璃仪器。此刻，它们在科鲁斯和特林头上的位置，像宝石一样闪闪发光。添着热炭的火炉里面不知道烤着什么东西，偶尔还嗞嗞地蹿出几道火苗，冒出几股浓烟。整个房间像一条突然仰起头的巨蛇，盘卧在一堆玻璃容器上。

不知道特林说了些什么，只听炼金术士答道：“我跟你说，我早就受够了！我发誓我再也不想大胆地搞什么科学实验了，我只想继续我自己原来的研究，那才更适合我这个怕遭报应的人。”

特林笑了几声，然后不怀好意地低声说道：“你胆子怎么这么小？你之前不是还说要以大无畏的精神探索未知世界吗？来呀！探索呀！”说完，他想了想，接着又说道：“快！再想个更好的配方。我们已经走过最艰难的那段了——我们已经在这上面耗费了这么长时间，做出了这么多牺牲，胜利一定会属于我们的。是不是被催眠的次数太多，你坚持不下去了？”他似乎换了个策略来和炼金术士打交道，他觉得炼金术士已经完全被他玩弄于股掌之中了。

炼金术士捂住脸，嘴里只是不断地重复着：“我累了……我累了……”

特林恶狠狠地瞪了他一眼，本想大发雷霆的，可是话到嘴边，他又咽了回去，反而做出一种温柔的姿态。

“所以，如果说哪里有错，那一定是你的责任，科鲁斯阁下。”特林说，“我真的没想到，你这样的人居然会被一个如此简单的实验累成这样,这个实验之前我也是做过的。我也给别人做过类似的催眠，而且催眠时间比你的时间还要长，从来没对谁造成过什么伤害，更准确地说，是从来没让谁像你一样精疲力竭。”

“唉。” 炼金术士叹了口气，好像在忏悔一样，“其实一直以来，除了你，还有人在不停地对我催眠。”

“什么？”特林被震惊得跳了起来，“你说什么？还有别人在对你催眠？这么说，还有别人知道我们的秘密？那个人是谁？谁还精通催眠术？除了我，我想不出这个城里还有谁。”他一边怒视着科鲁斯，一边伸手去拿挂在腰间的匕首。他毕竟还太年轻，忍受不了自己的超能力受到挑衅。同时他心里也有点惶恐，因为当时的政府明令禁止人们使用这些邪门歪道，有时候甚至会将违抗者处以死刑。不过，通常情况下的处罚就只是毁容、鞭刑、杖刑和流放等。

特林所做的事，虽然在那个时期显得很神秘，可是在我们今天的这个时代，解释起来却很容易。所谓的“催眠”，其实就是某个人用某种办法令别人进入深层睡眠状态。但在那个人人都很迷信的年代，催眠术则被看作恶魔才会使用的最邪恶的手段。从某种程度上讲，特林的催眠术只是对那些愿意被催眠的人起作用。而在特林的利诱之下，炼金术士非常愿意被特林催眠，因为他迫切地想知道点石成金的秘密。

大部分被催眠的人和他们的催眠师之间都有着这样的联系：催眠师会慢慢地从被他催眠的人身上获得越来越多的力量。才不过几个月的时间，特林已经完全掌握了炼金术士的本领和能力，炼金术士现在不过是特林手中的一个工具罢了，为了达到自己的目的，特林会毫不犹豫地将其牺牲掉。尽管如此，特林在做这件事情的时候也是十分谨慎的，他再三叮嘱炼金术士要对此保密。一旦他们所做的事情被人发现，那么他们两个都将受到法律的制裁。

“不是人，”可怜的炼金术士说，“不是人在对我催眠，是魔鬼！”

“魔鬼？” 特林一动不动地愣在了那里，犹如五雷轰顶般震惊。这个炼金术士疯了吗？

“没错，就是魔鬼，我再也无法忍受了。”炼金术士从凳子上站起来，转身对特林说，“你虽然拥有常人没有的本领，能看到我的灵魂在想什么，你也知道了我的本事的关键所在，正反应和逆反应——这些你都知道。可是，还有个秘密我没有告诉你，这个秘密沉重地压在我的肩膀上，并因其罪恶之处玷污了我的心灵。过来，我给你看一样宝贝，这宝贝的能量比你梦寐以求的那些东西的能量要大得多。看……”说着说着，他的语调变得很尖锐，声音也颤抖起来了。他在阁楼里来来回回地忙活，好像在为某项实验做准备。他在屋子的正中央放了一个三脚台，又在三脚台的最上面拴了一条铁链，还在上面放了一个碗。角落里放着一个柜子，他从里面拿出了一个用黑布包着的东西，把它放在三脚台上。

“现在，我们需要一点光。”他说。

他往一口满是火炭的火炉里随手撒了一把粉末，火炉里马上就蹿起了火焰，把整个房间照得大亮，三脚台上那个被包着的神秘的东西，此刻显得十分突兀。炼金术士突然一下子揭开了上面的盖布。

他揭开盖布的一瞬间，三角台上露出了一块澄澈如水的宝石，三脚台顶部的黄铜立刻也折射出了奇异的光芒。这颗宝石有如人的头颅一般大小，非常精美，完全没有经过人工雕琢。它是在岩洞的最下面，经过大自然亿万年的鬼斧神工，以水滴慢慢侵蚀而成的。宝石的外层就像山间的泉水一样澄澈透明。如果一直目不转睛地盯着它看，会发现它泛着一丝丝淡淡的蓝光，宝石最中心还有一点玫瑰红。这颗宝石奇美绝伦，一层一层熠熠生辉，看着它就像是看着深邃的大海，永远都看不到它的最深处。

“噢，我的上帝啊！”特林惊叫道，“这是什么？”

炼金术士压低嗓音，仿佛在教堂祷告一般，说：“这就是塔尔努夫大水晶球。”

“塔尔努夫大水晶球！”特林难以置信地重复了一遍，“塔尔努夫大水晶球！……怎么可能？这可是所有的炼金术士和法师，几百年来一直在寻找的东西呀，塔尔努夫大水晶球！” 他兴奋至极，几乎要喊起来了，“天哪，这是真的吗？我们得到了这世上最伟大的科学宝藏。”他现在已经打起这个宝贝的主意了，开始盘算着要怎样才能把它据为己有。“现在我明白了，”他继续说，“如果盯着它看久了，真的会被魔鬼控制。你知道为什么会这样吗？因为这颗水晶可以催眠看着它的人，会让人说出掩埋在内心最深处的秘密。我们也许可以从它这里得到我们一直想要找寻的答案。”说着，特林走近水晶球，用一种贪婪的眼神盯着它，好像一个渴极了的人看见水井一样。

塔尔努夫大水晶球的确有着神奇的魔力，全世界的水晶球之中，唯有塔尔努夫大水晶球会在你每次看它的时候呈现出不同的样子，绝不会重复。造成这种现象的原因很多，可能是由于每次射入它的光是不同的，也可能是因为它真的具有一种神奇的魔力，能够折射出植根于观察者内心深处的想法。一开始，人们注意到塔尔努夫大水晶球的原因有很多，比如它的美观，它的色泽、光芒，还有它每次呈现出的不同景象。除此以外，它还拥有一种无法言喻的魔力。然而，这种魔力其他的宝石也可能会有，钻石就拥有这种魔力，而且钻石的魔力很强。可是，钻石实在太小了，那么小的体积根本无法让人两只眼睛同时盯着它看很久。而水晶由于大小适中，又晶莹剔透，因此刚好可以充分地发挥魔力。

在中世纪时期，塔尔努夫大水晶球是巫师和术士眼里最好的水晶。虽然学者和科学家都看不起法术，比如天文学家和炼金术士，但在那个时候，科学和魔法之间并没有严格的界线，常常有一些一心致力于科学研究的人，最后都觉得自己是在练习魔法了。炼金术士科鲁斯也是这样，他平时根本不会涉猎任何魔法，更不要说是黑魔法了——可是现在，他已经完全被那个叫特林的学生掌控了，特林的热情让他彻底迷失了。

“我告诉你，我受够了。”炼金术士重复了一遍，“曾经为了得到这颗水晶球，我出卖了自己的灵魂。现在，我要把它还给它真正的主人。这颗水晶球上沾满了罪恶与鲜血，它有着一段悲怆的历史，这或许得从天地伊始之日说起。”

“还回去？！” 特林喊道，“还回去？！为什么啊！科鲁斯阁下，你听我跟你分析，我不知道你是怎么得到它的——我现在也不想知道——但是你都没有用过它，你甚至都没有用它来尝试一下我们的实验，你就要还回去，我真的觉得你太傻了。不如我们先尝试一下，然后再把它还回去——如果它是你偷来的——如果现在留着它只会让你的良心不安，那么也许我能——”

“不，不，约翰·特林，”炼金术士激动地说，“它应该回到它真正的主人那里。我一直守着这个秘密没说，就是知道你会禁不住诱惑——事实上，要不是我实在受不了它的折磨，我根本就不会告诉你。”

“你想怎样就怎样吧。”特林为了稳住炼金术士，先假装妥协了，可他的眼神已经表明他根本就是别有用心，“不过，先让它教教我们怎么将普通的金属变成金子好不好？我相信我们一定能学会的，这样我就再也不用忍受大学里那些权贵的嘲讽了。”

“那好吧，咱们速战速决。”炼金术士说，“我已经盯着它看了太久了。”

“你应该早点告诉我。”特林再次表现得像是一个好心的劝告者。

“不过，说实话，”炼金术士继续说，“我觉得我们根本不能从它这里找到答案。我现在有个想法，它也许是错的，但是我觉得这个水晶球只能映射出我们自己的想法。我们不能像信仰着某种伟大的精神一样对待它，不能指望它告诉我们那些我们所不知道的——我们最好不要抱太大的希望，因为注定会失望的。我真的对它表示怀疑。”

他说着，站起来在地板上踱来踱去：“它已经对我造成很大的伤害了，我再也不能像从前一样洞察这个世界了。每次我只要盯上它几分钟，我的脑袋里就会产生邪念，而且只要我对自己所产生的想法稍微提起点兴趣，我发现我就会一直盯着这个水晶球的深处看，无法自拔。我曾经说过，我对这种研究抱有极大的兴趣，就算世界上只剩下我一个人，我也会不停探索，直至穷尽我的智慧。可是有时候，我会觉得我的灵魂好像已经被这颗水晶球的光芒给困住了。”

“我冒昧地问一句，”特林再也抑制不住自己的好奇心，问道，“你究竟是怎么得到这个水晶球的？”

“是这么一回事，”——一直以来,科鲁斯都是独守着这个秘密，现在他真的迫不及待地要说出来，好让自己快点安生，“不久以前，就是有窃贼闯入这里的那个夜晚，我用希腊火药和硝石好好招待了他们一下。”

“哦？”

“那个时候，这个水晶球应该是属于住在我们楼下的那家人的。”

“什么？那个姓科沃斯基的吹号手和他的儿子？”

“是的，不过这不是他们的真姓。他们其实姓恰尔涅茨基，曾经居住在乌克兰。”

“原来如此……那些窃贼呢？他们应该就是从第聂伯沿岸的村庄一路跟过来的鞑靼人或哥萨克人吧？”

“正是。我用炸药吓唬他们的时候，水晶球就在他们领头人的手里。他被我的炸药吓了一跳，可能也炸疼了——火药炸到了他的脸上，他的头发都被烧了——水晶球因此就掉到了地上，被我捡到了。”

“可是，姓恰尔涅茨基的那家人怎么会有它呢？”特林好奇地问。

“事情是这样的。13世纪的时候，鞑靼人大肆侵略波兰，当时有一个小村子，也就是现在的塔尔努夫，居住着恰尔涅茨基一族，当然也住着其他姓氏的人。当时，一个名叫安德鲁·恰尔涅茨基的人在保卫村庄，抵抗鞑靼入侵的时候表现得十分英勇。因此，为了保证塔尔努夫大水晶球的安全，人们就将这个宝贝交由他来保管。这可是他们村子的镇村之宝，甚至连国王都想来一睹水晶球的风采。因为这颗水晶球除了奇美绝伦、价值连城以外，它还以其神奇的魔力而扬名在外，就如你刚刚提到的：盯着它看的人可以从中感知过去，预知未来；可以探寻出人们内心深处的秘密；可以摆脱自然的束缚；可以像鸟一样在天上飞；可以隐身到处走；甚至可以点石成金。在那个年代，任何人都不许盯着它看超过三分钟，哪怕刚好看三分钟，看的人都会头昏眼花，大脑里出现各种奇怪的幻觉。”

“那恰尔涅茨基家族又是怎么保护它，没让它被鞑靼人抢走呢？”

“他们带着它逃到了喀尔巴阡山，然后就一直待在了那里，直到鞑靼人被赶回了他们的金帐汗国。然后，水晶球就作为他们家族的传家宝，由家中的长子继承，其中的一位继承者，也就是现在这位安德鲁·恰尔涅茨基的祖先之一，当水晶球传到他的手里的时候，乌克兰刚好被波兰所统治，于是他就在乌克兰定居了。在波兰，安德鲁·恰尔涅茨基这个名字十分常见，所以当他们一家搬到楼下那么简陋的小房子里的时候，我压根儿没想到他会来自那个拥有塔尔努夫大水晶球的恰尔涅茨基家族。”

“这些事都是他跟你说的吗？”

“是的，就在水晶球丢后的第二天说的，他把我当成了密友，因为之前我就已经知道了他的真实姓名和一些经历了。”

“你之前听说过塔尔努夫大水晶球吗？”

“有哪个炼金术士没有听说过呢？”科鲁斯回答道，“据我所知，它最早是从东方的某个地方传到了埃及，在接下来的几个世纪中，就一直被供奉在埃及的一个神庙里。直至罗马人征服了埃及，这个水晶球才被带到了罗马。在罗马人殖民黑海附近的区域的时候，有一个罗马军官爱上了一名特兰西瓦尼亚的女子，在随军被派遣到特兰西瓦尼亚的时候，他将水晶球从罗马的神庙里偷出来送给了她。后来事情败露，国王派出了一个特遣队去捉拿他，但是还是被他给逃了。他逃到当时罗马名字叫加利西亚的一个地方，和他的妻子一起隐姓埋名生活在那里，而那里就是今天的塔尔努夫。后来，水晶球就一直都在那里，直至它被交给恰尔涅茨基家族保管。从此就有那么一伙人一直打着水晶球的主意，这其中有巫师、法师、黑魔法的见习者、占星专家和炼金术士，他们之中的确有人是真心为了自己的研究，而其他的人则另有打算。”

“肯定有很多人都想要从恰尔涅茨基一家的手中得到这个水晶球吧？”

“只有一个。随着时间的流逝，水晶球的下落早已湮没在历史的尘埃之中了，即便是炼金术士和占星专家也没有任何头绪。直到有一天，安德鲁·恰尔涅茨基家逃走了一个仆人，他在东方到处说安德鲁一家藏有水晶球，终于引发了某人来寻找。就因为这样，你也知道，安德鲁阁下在乌克兰的房子被烧，田地被毁。我不知道这些强盗的幕后指使者是谁，可我敢打赌，那个领头的一定是收了某些位高权重的人的好处。”

“那天晚上被抓住的那些人什么都没有说吗？”

“没有，我想他们也不知道吧。而且鞑靼人生性刚烈，宁死也不会背叛诺言的，即使是酷刑也无济于事。”

“那个安德鲁阁下有没有怀疑过你呢？”

“安德鲁阁下当我是他的朋友。这让我从心底里感到羞愧，更加后悔之前没有把水晶球还回去。”

“其实，你可以换个角度想。如果不是你，那个哥萨克人早就带着水晶球逃跑了，而且有可能再也找不回来了。”

“话虽如此，可这并不能作为我为自己辩解的理由。我像个贼一样偷走了它！那天晚上，当我第一眼看见它掉在安德鲁家的地板上的时候，我就完全将自己的良心抛在了脑后，一心只想占有它。于是我将它捡起，趁着大家都在院子里忙着捉贼，将它藏在大衣下面，带到了阁楼上。”

“你做得没错，”特林说，他完全被兴奋冲昏了头脑，“看，看这个水晶球，它的光芒在舞动，就像是一个有生命的东西，随时准备跟别人讲述自己的秘密。快，拿把椅子坐到它的旁边，就像我给你催眠时你坐在我旁边那样，然后盯着它——”他用他犀利的眼神征服了犹豫的科鲁斯，就像一条巨蛇征服一只无助的小鸟一样，“现在让我们来进行最伟大的实验吧。”

炼金术士按照他的吩咐，拉了把椅子坐到了水晶球的旁边，然后聚精会神地盯着它看。特林坐在远处，死死地盯着炼金术士。一分钟——两分钟——三分钟——炼金术士仍然在盯着水晶球看，特林也仍然盯着炼金术士看，就好像一只猫在盯着一只被它玩弄的老鼠。四分钟——五分钟，炼金术士仍然一动不动地坐着，可他的坐姿稍微有点变化。看起来他的胳膊和脖子已经僵了，脸上的表情完全像是换了一个人，呼吸也逐渐均匀，比平时更沉稳，他的眼睛瞪得大大的。

“听我说——”特林的语气突然尖锐起来，好像在下达命令一样。

“我在听。”炼金术士立刻回答。

特林兴奋不已，并不只是因为炼金术士这次被催眠的时间比平时被他催眠的时间短，更是因为他仍然对自己的问话有回应。特林本来还担心，在水晶球的作用之下，科鲁斯会对自己的问话没有回应。这大概是因为特林之前对他催眠了太多次，他的大脑已经自动默认了要对特林的问题做出回应。

“告诉我你看见了什么。”

“我看见了一个很像是炼金术士房间的大厅，里面有各种火炉和玻璃仪器。这些仪器里的火焰在来回流动，旁边有几把巨大的紫铜壶，上面冒着蒸汽。”

“你已经闯进了魔鬼的实验室。”特林高声说道，“里面有人在做实验吗？”

炼金术士沉默了一阵，他的意识好像正在认真地查看这个大房间。

最后他说：“没有人。”

“那有手稿吗？”特林又问。

又一阵沉默。然后——“有，墙上挂着一块羊皮卷。”

“把它拿下来。”

“它烫伤了我的手。”

“不用理它。为了你以后的好日子，现在吃点苦不要紧。”

“我拿到了。”

特林无意间看到了正处于催眠中的炼金术士的手，真是太奇怪了，他的手真的变红了，就像被烫过一样。“现在，念念羊皮卷上面写了什么。”

炼金术士回应得很慢，好像真的在读东西，他说的是拉丁文：“这上面记载的东西不好也不坏，可是所有的人都想得到。”

“很好！现在打开羊皮卷。”

又是一阵沉默。最后，炼金术士开口说道：“我发现了一个东西。”

“念给我听！”

“不行，没法念，全都是符号。”

“那就写下来。”说着，特林迅速地拿过一块木板放在科鲁斯的腿上，又在这块木板上放了一张空白的羊皮卷，然后往他手里塞了一根蘸饱了墨的羽毛笔，引导炼金术士将笔放在了羊皮卷上。

炼金术士写下了一行字：

点金石配方：

“还有呢？”

炼金术士接着写：

难以置信的事情不见得就真的不能相信，真相往往就隐藏在谎言的外表之下。

“不，不，这些都没什么用。你找到其他的配方了吗？”

炼金术士凑近了一些，好像在念书一样吟诵着：“根据底比斯人奥林匹亚都拉斯、埃及人奥桑尼斯、拜占庭人皮赛罗斯和阿拉伯人吉亚布罗夫的说法：先烧热铜锅，加入一碗黄色硫黄；等硫黄熔化，逼出其精华之气；待精气完全除去以后，浇上那来自水星的水银。两种物质一相遇，瞬间就会缩小成一块像土壤一样的、黑色的、死气沉沉的东西。将这些毫无生气的东西拿出来，放进密闭容器加热，它瞬间就有了生气，变成了亮红色。”

“写下来！快写下来！” 特林喊道。炼金术士按他的吩咐写了下来。

“还有什么？”

“很多。上面说这里讲述了七步炼金术的奥秘，还讲了翡翠桌子，讲了皮门人。这上面还说自然征服自然，事实上，自然取悦于自然，自然又限制着自然。”

“够了，别说了。这些都是些狗屁哲学。”特林嚷道。

“快点找出制作炼金石的方法，这样我们就可以变黄铜为黄金了。”

炼金术士继续念道：“底比斯人左思玛指出，炼金真正的方法是，参照上述方法处理硫黄和水银，再添入印度硝石和黄铜，然后投入黄铜，便可炼出黄金。”

“快！快操作！点上火炉，把硫黄、水银和黄铜都拿过来。”特林在一边发号施令，“你有印度硝石吗？”

“有，在壁橱的第三层里有一小包。”炼金术士回答。特林急忙冲过去取，很快就将实验用的所有材料都备齐了。特林发自内心地相信炼金术士真的找到了炼金之道，可以将普通的金属炼成黄金了。他本人对炼金术一窍不通，所以他根本不知道，自己正在指使炼金术士做人们所熟知的最危险的实验之一，而炼金术士此刻又处于被催眠的状态，只能完全听命于特林，根本无法判断特林的做法是对是错。其实他刚才说的那些配方，都是他自己平时的研究发现，但是他的配方里从来都没有用过硝石，这应该是他过于疲惫和虚弱，大脑产生了幻觉。

正当特林忙前忙后地准备实验材料的时候，科鲁斯唱起了一首拉丁文赞美诗，是专门赞美炼金术士和炼金术的：

他点石成金，变废为宝，为我们带来取之不尽、用之不竭的宝库。

“快造出点金石。”特林命令道。

炼金术士仍然处在被催眠的状态之中，他站起身来，走到铜锅前。锅底放了一些白色的、片状的易燃物作为引火材料，他从远处的一个火炉里拿出煤炭，放了进去。刹那间，锅里所有的东西都变黑了，接着里面的东西开始哧哧作响，散出大量的热能，锅里的东西全都燃烧起来了。起初只有很微弱的黄色火苗，最后变成了跃动的蓝色火焰。科鲁斯又倒了一碗硫黄进去，可想而知，如此一来，满屋的硫黄蒸气马上就燃了起来。

炼金术士将水银倒进熔融的硫黄里的时候，特林也凑了上去。正如羊皮卷上所写的一样，亮闪闪的水银遇到了处于熔融状态下的硫黄，马上就变成了难看的黑色物质。特林又递给科鲁斯一个有盖子的容器。科鲁斯将滚烫的物质倒入了这个容器中，然后盖上盖放回火炉里。他的每一个动作都很机械，好像是按照别人的指示在行动。过了几秒钟，他打开了第二个容器，毫无悬念，里面的黑色物质已经变成了明亮的红色液体。

“硝石！硝石！”特林激动地摩挲着双手。

科鲁斯从他手里拿过装硝石的小口袋，扔进了沸腾的液体里。他这么做的同时，拉着特林一起往后退了一步，退到了屋子中间，好像是下意识地自我保护。特林刚想破口大骂，巨大的爆炸晃动了整间阁楼。

“快，拿上水晶球！快下楼！” 特林一边叫喊着冲出了门口，一边用手拍打着沾在衣服上的火星。

爆炸物点燃了干燥的房顶和墙壁，大火在整间屋子里肆虐。房间里所有的东西都烧了起来，这样下去用不了两分钟，他们就逃不出去了。炼金术士仍然呆呆傻傻的，按照特林的吩咐，抱着水晶球，准备下楼去。水晶球在他手里闪闪发光，火焰映在上面，折射出不同颜色的光芒，就像是成千上万颗钻石、红宝石、翡翠在同时闪烁。炼金术士紧紧地用右手护住它，左手扶着楼梯往下跑，像一个醉汉，踉踉跄跄的，好歹是跑下来了。特林的身手更加敏捷，炼金术士才到三楼时，他已经跑到院子，冲出了院门，拼命地喊警卫，让他们通知消防员来救火。可是四处都看不见警卫的人影，他只能跑出去找。在他去找人的同时，科鲁斯也走到了院门口，随后消失在了黑夜里，他黑袍的衣褶下还藏着塔尔努夫大水晶球。

他身后的大火已经烧光了阁楼的屋顶，开始向旁边的房子蔓延了。短短几分钟，整个院子就被大火吞没了。紧接着，克拉科夫大学旁的旅馆也陷入了火海。风恰好在此时转了方向，使得大火向集市的方向咆哮而去。在这两个人从阁楼里逃出来还不到一刻钟的时间之内，克拉科夫大学也已经被大火吞没，火势威胁着整座克拉科夫城。
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克拉科夫城刚建立的时候，就划分出了四个区，分别是城堡区、陶工区、屠夫区和斯拉科夫区。每个区都有一个区长，负责管理辖区内的所有事务，而防火工作就是他们的重点工作之一。所以，守夜的警卫一看见有地方着火了，而且这大火随时威胁着自己的辖区，就立刻跑去了区长家，使劲地敲门，声嘶力竭地喊着“着火了，着火了”，希望有人能听到，然后跑去叫消防队。区长听见喊声醒过来，立刻穿上衣服，派人去喊消防队，让他们赶紧启动城市里的水库和水渠等消防应对系统。

与此同时，圣母玛利亚教堂上的警钟也敲响了，因为在那儿守夜的吹号手也发现了火情。整座城市的每一个角落里，都回荡着“着火了，着火了”的叫喊声。红色的火光四处蔓延，照亮了庄严的哥特式房屋和教堂，整座城市乱成了一锅粥。消防队已经启动了他们的灭火设备，鼓手们敲着鼓四下走街串巷，将商户们和他们的学徒叫醒，动员他们一起救火。就这样，全城的人都被发动起来了，各家各户的仆人、侍者都拎着装满水的水桶，泼向自家的房顶，所有的市民都忙着拉倒墙垛，用钩子、斧子和提桶挖出一条防火沟。

在那个年代，任何一场火灾，无论大小，都是克拉科夫城的头等大事，因为整座城都是木屋或是半木屋结构的住房，而且都是成片地连起来的，人口相对比较集中。大学里的大部分校舍都已经非常古老了，木头干枯脆弱，到处都是蛛网，哪怕是一个小火星溅到屋顶上，都有可能马上发展成熊熊大火。所以，当大火顺着街道蔓延的时候，居民们立刻就从屋里涌了出来，脸上满是恐慌的神情。每间屋子里都住了好多人，从上空看去，整个城市就像一座突然被毁掉的大蚂蚁窝，或者是被有心捣鬼的园丁烧掉的一样。

女人们带着小孩，一边尖叫着，一边往外冲。身着黑袍的学生也在街上奔走，手里还拿着手抄本或是羊皮卷，要么就是带着自己的玻璃试管，或是星盘，或是金属圆规。慌乱的百姓像无头苍蝇一样乱撞，根本不知道要往哪逃，只知道要远离火海。霎时间，街上堆满了家具、衣服、床等各种生活必需品，还有被走投无路的人丢弃的皮箱。火星如雨点一般向下迸落，落在了街上的家具上，惹得大家都气急败坏的。有的庭院里，还留着一些舍不得丢弃家园的老顽固，他们顽强地抵抗着大火，水管和水桶并用，燃烧着的木墙都被拉倒了。

消防员们将水车排了一个大长排，从火场一直排到水渠。这些水车平时是用马拉的，今天晚上有几辆车也套了马，可是一时之间找不到那么多的马，所以有些车是靠壮汉和小伙子拉着的。在水渠那里，人们都忙着往水车里装水，装满水的水车则立刻赶往不远处的火场。水倒空以后，水车再从另一条街绕回水渠，排队等着再装水。水渠离最开始起火的地方的最近距离大约有八英里。

一群壮汉带着钩子和斧子，在消防队队的指挥下包围了大火还没烧到的区域。但是，火势蔓延太快，想赶在大火到来之前抢救点东西出来太难了。消防队队员们安排这些壮汉们去推房子，无论是不是已经着了火，只要有可能被烧着进而助长火势的，统统推倒。一个小分队在圣弗朗西教堂前面站成了一排，另一队则在圣安街，还有一队在布拉卡街。可是，所有的小分队都被迫撤了回来，因为火势已经从最初的中心蔓延开了。集市上挤满了人，他们都是从鸽子巷的火场里逃出来的。不一会儿，空地上就堆满了抢救出来的东西。有两家人甚至跑上了行刑台，妈妈在那上面哄着孩子们入睡，感谢上苍让他们找到了一个可以歇脚的地方。

在这片骚乱之中，有一位中年妇女、一个男孩、一个女孩和一条狗，他们从堆满家具和私人物品的鸽子巷里挤了出来。起火的时候，他们都在睡觉，直到火势蔓延到家门口的时候才被惊醒。那时已经什么都来不及救了，只能穿着睡衣逃出来。这男孩便是约瑟夫，女孩便是伊丽莎白，那位中年妇女当然就是约瑟夫的妈妈了。伍夫真是被吓坏了，拴它的链子已经被约瑟夫解开了，但它还是紧紧地跟在他们后面，十分乖巧、听话，完全不知道自己该做些什么。

他们从混乱的人群中往外挤，心里各有所想。约瑟夫想要从火场中冲出一条捷径来，可这并不容易。火势变幻莫测，并不是沿着一条直线蔓延，而是四处腾蹿，一会儿蹿到这儿，一会儿蹿到那儿，从这个房子蹿到那个房子，忽前忽后地肆虐着，十分猖狂。有时候，火苗就在人们头上的房顶蹿了起来——他们冒着生命危险冲过去灭火，却发现大火顺着风势跑到了身后猖獗起来；有时候，建筑物的房顶会毫无预兆地突然冒起浓烟，燃起大火，好像有一个火焰魔王在暗中操控着一切，他们必须得闯过这些接踵而来的危险。

他们终于冲出鸽子巷，跑到了与威赛纳巷交会的十字路口，可是威赛纳巷里也浓烟四起，到处都是倒塌的木头，他们根本没法从这边逃走。没有办法，他们只能再次掉头挤进鸽子巷，朝通往布拉卡街的方向逃去。

伊丽莎白最担心的就是她叔叔。他们慌慌张张地往楼下跑的时候，她喊过她的叔叔，但并没有任何回应，而且那时候，阁楼里燃着熊熊烈火，火光红得发紫，就算里面有人，肯定也活不成了。约瑟夫的妈妈则一心惦记着约瑟夫的爸爸，也不知道他会不会离开岗位跑回来救他们，同时也希望能快点赶到高塔上与他会合，以免他太过担心。

巷子这段区域里的建筑普遍都偏高，而新鲜的空气多聚集在低处。大火仍然在这里蔓延，但没有之前那么猖獗了，这是人们绝佳的逃难机会。但问题是，周围几个街区的人全都向这边涌来，而且人越来越多，他们三个随时有可能被挤散。最后，他们三个肘挽着肘，在人流之中挤出了一条路。他们周围的景象十分悲惨，逃生的人们手里拿着家里仅剩的东西，走失的孩子在人群中被挤来挤去，一边哭得撕心裂肺，一边尽力地跟着人流往外挤。病人也加入了逃难大军之中，他们要么被亲人扛在肩上，要么被人用担架抬着。有一位老人跨坐在一位年轻小伙子的肩膀上，就像是希腊神话中写到的那样：安喀赛斯坐在他儿子埃涅阿斯的肩上逃出大火之中的特洛伊。

最后，他们终于跑到了大火烧不到的地方，比许多人都幸运多了。约瑟夫停下来等着妈妈和伊丽莎白歇歇气，其实他也很想一屁股坐在地上休息。然后他们又继续向前跑，穿过了布拉卡街，朝集市的方向跑去。他希望当他把伊丽莎白和妈妈送去爸爸值班的高塔以后，他还能跑回来帮忙救火，因为像他一样大的小伙子们都在救火，他也想赶紧加入他们。他们正沿着布拉卡向前跑呢，约瑟夫突然听见从瓦维尔山的方向传来了马蹄声。

“等一下，”他说着，把两位女士拉到了人行道上，“城堡里派来维持秩序的士兵马上就要过来了。”

他说得没错。下一刻，一群披戴盔甲、手持长矛的骑兵就从下面的街道冲上了布拉卡街，围住了这片随时都会被大火牵连的地区。几分钟后，步兵和工匠也来了，都加入了这场保卫战， 他们推倒了火场外围地区的房屋。就连攻城炮也被挪到了布拉卡街上，用来将马上就要被大火吞噬的房子摧毁。

约瑟夫心想，这样会阻止火势蔓延。

然后，他们继续朝教堂的方向奔跑着。当他们跑到集市的时候，看见一队士兵押着一个犯人走过去，那是士兵们在火场里抓到的。

“小偷！”约瑟夫说。

“上帝保佑，”恰太太说，“这个人不会那么没有人性吧？人们都被大火折磨成什么样子了，他居然趁火打劫。”?

等这群人走近了一点，火把刚好照到被押解的那个人的脸上，约瑟夫不禁失声大叫。

“快看，妈妈！是纽扣脸皮特，那个偷袭过我们家的坏蛋头子！我们到克拉科夫的第一天，拦住我们的也是他。他还想把我和爸爸关在教堂的高塔里……你看他一直在那儿挣扎——可是士兵们仍然把他抓得牢牢的。还有，妈妈，抓他的并不是城里的普通卫兵，而是国王的亲兵。你看见他们盔甲上的王室桂冠了吗？你看见他们穿得有多么华贵了吗？我真想知道这到底是怎么一回事。”

约瑟夫又说对了。皮特最终还是落入了法网，而且还是落在了国王的亲兵手里。看亲卫兵扭着他的样子，明显是在表示抓住他可是大功一件。他们路过市政厅时并没有停下，这里是审判一般犯人的地方，而国王的亲兵们则沿着城堡大街，朝瓦维尔山上的城堡走去。

当他们三个人赶到教堂的时候，恰尔涅茨基正如热锅上的蚂蚁，急得满头大汗，生怕他们有谁会出事。他一个一个地拥抱了他们，然后认真地对约瑟夫说：“我要你留在这里，替我吹完今晚的圣歌。火场那边一定还有很多事要做，是个男人就应该去帮忙救火……我发现科鲁斯阁下没有和你们一起过来，我猜他一定是还留在火场，在和其他人一起救火吧？”

“说实话，爸爸，我真不知道。我们在往外逃的时候，喊了他很多次，可是那时候他的阁楼已经烧成了一个大火炉，我们没有听到任何回应。”

“那我必须得去看看，看看能不能找到他。他之前帮了我们那么大的忙，是我们的大恩人，这次就算不能救出他，也要在废墟里找到他的尸首。上帝保佑，他一定会安然无恙的，他可以先住在这里，直到他重新找到住处。”

但是，当约瑟夫说到皮特被捕的事情时，恰尔涅茨基的表情变得非常严肃。他觉得，如果皮特的人还在城里，那他最好还是守在妻子和孩子们的身边。可是他转念一想，自己还是应该出去救火，因为整座城市都在遭受大火的蹂躏。而且，如果约瑟夫他们有危险，求救是很容易的。

于是，他就出去和数万名英勇的市民一起，同那晚的克拉科夫大火搏斗。他们围成了一个圈，把火场团团围住，拉倒了所有可能会令火势蔓延的建筑物。大学的附属中学是靠近城墙的最后一栋建筑物，救火的人几乎拆掉了旧犹太门附近所有的房屋，终于把大火控制在了那里。大火在校园里蔓延，还好，并没有将整个校园焚毁，只是破坏了几栋楼。终于，大火在圣安街的前一条街被扑灭了。另外一个方向的大火依然在蔓延，那里的火势起得较早，修道院和弗朗西斯教堂附近的房屋全都被烧毁了，城堡街上的建筑物也全部被夷为平地。

在这片区域的外围，众人已经挖好了一条宽阔的防火带。这条防火带里面的水，是商人们用水车从水渠那边一车一车运过来的，现在俨然成了一道水墙。市民们已经奋战了七八个小时，尽管有的建筑物接下来还要冒上几天黑烟，甚至有的上面还会有火苗，但当防火带修建完成时，最危险的时刻总算是过去了。

第二天一早，当恰尔涅茨基精神奕奕地回到高塔之上时，克拉科夫城已有将近三分之一的地方沦为废墟。不过，好在那都不是克拉科夫最重要的地区，有许多是在卡兹米尔一世在位之前就已存在，一直保留到今天的老木板房。早在一百多年前，卡兹米尔一世这位伟大的君主就将城里一多半的房子，从木头房改成了石砌房。如果不是这样，那么1462年的这场大火造成的损失可能就不止这些了。

伊丽莎白和约瑟夫的妈妈相拥着，睡在吹号手休息用的床上。约瑟夫坐在外屋，前面的木梁上放着沙漏，他正盯着外面大学校区里冒着浓烟的废墟。

“城市得救了吗？”这是他见到爸爸以后，问的第一个问题。

“已经脱离险境了。”恰尔涅茨基回答道，“可是，今天城里多了许多无家可归的灵魂。”

“你看见伊丽莎白的叔叔了吗？”

“没有。他好像消失了，就像随城市上空的滚滚浓烟飘走了一样。”?

“可怜的伊丽莎白啊！”约瑟夫说。

当约瑟夫提到她名字的时候，睡在里屋的伊丽莎白轻轻呻吟了一声，虽然她睡得很沉。

“不知道他当时是不是被困在了阁楼里，”恰先生小声地说，“那里就是这次火灾的源头。”

回答他问题的是一位突然到来的访客。

楼梯上传来了一阵脚步声，随后杨·甘地修士露出头来。这位学者还用胳膊搀扶着另一个人，这个人显然也在火场待过，这一点从他烧焦的衣服和被熏黑的脸就能看出来。而从贴在他肩膀和腰间的仅剩的衣服可以看出来，他原本穿的是一件黑袍。他的双手一直藏在黑袍底下。

“恰尔涅茨基先生，”杨·甘地轻声说，“我在大街上发现了他——科鲁斯阁下。”看到恰尔涅茨基惊愕的反应，他解释道，“他现在有点神志不清，好像有什么东西在控制着他的大脑。不过，他有一件我们所有人都很感兴趣的东西。”

安德鲁阁下看着炼金术士科鲁斯——如果不是杨·甘地这么说，他无论如何都认不出来眼前这个人是他。约瑟夫不知怎么的，一直好奇地盯着这个怪诞可怕的人，还有他那只藏在破袍子下面的手。那原本是学者才可以穿的黑袍呀！

“哈哈哈！”炼金术士突然狂笑起来，“大火烧光了一切，可还是没有找到金子。约翰·特林！”他看上去很焦虑，“约翰·特林在哪？他都没有回应我。着火以后他就不见了，炭里加了硝石以后，就起了红紫色的火。哎呀，约翰·特林！快来，约翰·特林！快看，今天晚上我一直为你捧着这个东西！”

他把黑袍的下摆往身后一甩，拿出了藏在里面的东西。这时，阳光正从东方的小窗口照进来，刚好照在它的上面。它立刻闪出了璀璨的光芒，像成千上万颗钻石般的水滴在清晨新割过的草坪上闪烁，又好像是瓦维尔山上国王大殿里的数千盏水晶灯，还好似王后皇冠上闪闪发亮的红宝石和翡翠。这个遇到朝阳红辉而发出夺目亮光的，正是塔尔努夫大水晶球！

“它怎么会在这里？”恰尔涅茨基惊讶地喊道，惊醒了在里屋睡觉的两个人，“看在世上所有好心人和圣人的分儿上，快告诉我，你是从哪里找到它的？从哪儿找到这个我的族人世世代代发誓去守护的东西的？我和我的祖先都曾发下重誓，除了波兰的国王，不会把它交给任何人。在它被偷走以后，我的整颗心都碎了，你是怎么得到它的？你是在那个贼被国王的亲兵逮捕时，得到它的吗？还是在大街的废墟里找到它的？还是说，是你——”这个突来的想法吓得他话到嘴边，却又咽了回去。

“它是被诅咒了的东西！”炼金术士突然大喊，紧跟着他像要晕倒似的跌进了杨·甘地修士的怀里，“它里面有血，还有火！它会引诱皇族走向灭亡！它会令那些想要得到它的人丧失理智！它让好人变成窃贼，让坏人有胆子去杀人。我说了，我才不要它呢。”

他几乎就要暴走了，可是在这种狂躁之中似乎又有一丝理智在控制着他。

“我不要再留着它，”他喃喃地重复着，“也不要再和约翰·特林打交道了。”

说完，他就昏倒在地。

杨·甘地将他扶了起来，伊丽莎白从里屋跑了出来，冲到了他跟前，不停地亲吻并抚弄他那被大火熏黑的手。

恰尔涅茨基捡起塔尔努夫大水晶球，微笑着把它抱在了怀里。

“现在，愿我们所有人得享安宁。”他说，“我终于可以完成我的族人世代遵守的诺言了，我终于可以将它献给国王了。当它秘密地藏在我手里的时候，我可以想留它多久就留它多久。可如今这已经不再是秘密，那么对于它来说，唯一安全的地方就是国王的宫殿了。科鲁斯阁下说得对，这东西已经给世界带来太多的灾难了。”

“那你最好立刻就将它献出去。”杨·甘地说，“国王两天前已经回到克拉科夫了，也许等天大亮，我们就可以去城堡觐见国王了。”

















15 波兰王









在约瑟夫看来，克拉科夫城内所有的美景，都不及瓦维尔山上的皇家城堡带给人的震撼。尽管遭受过多次围攻，它仍然固若金汤，屹立不倒。无论是高塔，还是角楼和城墙以及上面的砖石都牢固如初。在城堡正中央，有一座奇怪的圆塔，它俯瞰着蜿蜒的维斯瓦河和克拉科夫城。它被宫殿的两翼围护在中间，曾经是古人祭祀斯拉夫农神的祭坛。城堡只是供皇族们居住和生活的地方，极少数的情况下，才会允许市民们进来参观。此刻，约瑟夫正站在这里，想象着曾经的景象。

他对克拉库斯的传说耳熟能详，那位黯黑时代的屠龙英雄曾经就居住在这座山上。约瑟夫听说，城堡里有一条密道，直通河底，当城堡遭遇围攻的时候，可以从这里逃走。据说那其实是个龙穴，里面住着一条巨龙，后来那条龙被大英雄克拉库斯降服了，从此克拉库斯就住在了瓦维尔山上，从山顶，可以看到高耸入云的钟楼和尖塔。这所有的一切约瑟夫都曾见到过，他的想象曾触及这里的每一个庄严而神圣的建筑，甚至是这里的一砖一瓦。可是，这里最高的荣耀他还从未见过，那就是波兰王。

但就在今天早上，就在那场大火刚刚烧完之后，他们这群人就要从圣母玛利亚教堂出发，前去瓦维尔山。约瑟夫一想到他们接下来要去的地方，心就咚咚乱跳。去见国王，去被国王接见——这真是让他血液倒流、指尖发颤啊！

他们接受了杨·甘地修士的建议，带着炼金术士一起去了，不过炼金术士仍像在梦游一般。

“今天清晨，我发现他独自在满是大火的街道上游荡。”修士说，“昨天晚上，他就这样一个人在城里最危险的地方到处瞎跑，真不知道这一晚上他是怎么过来的，他是怎么逃过那些不断掉下来的木头和到处蹿腾的火星的……他的大脑里好像有什么东西一样，严重地影响着他的思想，所以，他现在才会像中了邪似的。”

“您认为让他跟我们一起去真的没问题吗？”恰尔涅茨基问，他从一开始就觉得带着他一起去并不是什么好主意。

“不会有问题的——我心里有个疑问，”修士说，“他有可能会帮上我们的忙，我们有太多事要向国王陛下解释了，而他在那儿会让我们说的话听起来更可信。谁知道呢？也许这个炼金术士自己也可以得到帮助——他需要有人帮他恢复理智，一旦他恢复了理智，带上他绝对不算一件坏事。”

科鲁斯阁下的手和脸都已经洗干净了，身上已经不再有昨夜大火留下的污迹，但他的长袍已经烧得不能穿了，所以恰尔涅茨基给他找了一件长外套披在肩上。

约瑟夫随着三个大人一同前去。伍夫留在高塔上，趴在房间的地板上睡觉。恰太太和伊丽莎白也都留在那里，黎明时分来换岗的白班吹号手答应恰尔涅茨基会暂时照顾她们。一路上，恰尔涅茨基和杨·甘地时不时地扶着点炼金术士，因为他还是像在梦游一样，到处乱跑。不过，他倒是梦游得很放心，虽然他不知道周围发生了什么，但是好像很确定他身旁的这两个男人是他的朋友，而且一定不会让他走丢的。

最后，他们沿着城堡大街的斜坡，向瓦维尔山上的城堡走去。他们的身后是一条又一条荒凉的街道，街上满是冒着浓烟的废墟，以及零星还着着火的房子。在这堆废墟之中，仍然有人在卖力地忙活着，他们折断烧焦的横梁，一车一车地拉水，去浇灭未熄的火苗，不过现在他们是用马拉着水车了。城堡大街的一端被大火烧得非常严重，尤其是鸽子巷，几乎整条巷子都被烧平了。圣安街上还残存着几栋楼房，贝克街、金匠街、犹太街和博达街也都被破坏得很严重。

杨·甘地一行人在前往宫殿的途中，两次被士兵拦下。但每次负责盘查的士兵一看见是善良的神父，便不再有任何疑问，立马放行。这让约瑟夫对杨·甘地更加尊敬了，但神父丝毫没有骄傲自满，在多数情况下，他都只是像一个想法简单的孩子一样，对别人的夸赞报以微笑。此外，他的名字也是有魔力的，哪怕是在国王的宫殿里。终于，他们来到了瓦维尔山上通往宫殿的小路的入口处，这里的侍卫举起长矛拦住他们，让他们先在这里等一下，他要先去通报一声，问问国王是否愿意接见他们。

很快，士兵返回来了。他庄重地说：“国王陛下很乐意接见杨·甘地神父带来的任何朋友，不过希望你们可以先静候几分钟，等他接待完眼前的客人。”?

他们等了大约有十五分钟，然后一个身穿蓝袍，看起来官职很高的人出来宣布，卡兹米尔·雅盖沃国王陛下宣杨·甘地和他的朋友们觐见。

他们跟着穿蓝袍的传令官，先是走进了一个开阔的庭院，然后踏上了院子左边的大理石台阶，接着走上了一座大露台。突然，一扇大门从里面打开了，国王出现在他们的面前。

事后回忆起当时的情形，约瑟夫仍然觉得像是一场梦，当时的情形是如此的安静，并没有过多的繁文缛节。卡兹米尔国王在一个小厅里接见了他们，在这里被接见的人都无须受礼节的拘束，杨·甘地就是享有这种特殊待遇的人之一。

约瑟夫和他的爸爸单膝跪在国王面前。国王坐在一张高背宝座之上，顶上没有华盖，只有一个皇室的王冠。王冠就悬在国王头顶，乍一看，就像是戴在国王头上似的。他穿着一件宽大的紫色长袍，下摆一直垂到软皮的鞋子上；衣领上有各式各样的真丝刺绣，领口由一条分量十足的金链扣住，衣领下面能看到里面用金线绣成的奢华背心。袖子又宽又大，他坐下的时候，袖子刚好垂放在他的膝盖上，整件衣服都裹了毛边。他的头上戴着和袍子一样颜色的小帽子，软软的，平平的，两边镶着点小东西。

国王看起来很随意，不拘礼节，他的卫兵则恰恰相反。在国王的两侧，分别站有一名全副武装的卫兵，胳膊、胸前、大腿和小腿上都裹着坚硬的铠甲。腰间还佩着短剑，时刻准备应付任何突发状况。这两个人一动不动地站着，像两座雕像一样。厅里还站着身穿不同铠甲的骑士，有些只在长衬衣下穿了薄甲，有些穿着像跳棋棋盘一样纵横交错的锁子甲衣，还有的从头到脚都是重盔重甲，手里拿着长矛。

国王的前面还站着两个侍从，手里拿着权杖。国王讲话时，他们也一动不动的。

“这究竟是怎么回事？”国王问道。在杨·甘地走上前去亲吻国王手臂的时候，他并没有让杨·甘地行此大礼。“在我面前的，是昨晚因为大火而无家可归的可怜市民吗？”

“确实是。”杨·甘地答道，“但我们是为另外一件事而来的，我们带来了一件比任何其他东西都更让人感兴趣的宝贝。这位是安德鲁阁下，这是他的儿子约瑟夫。他们姓恰尔涅茨基，原本住在乌克兰，后来因为受奸人所害才移居本地的，这次想要见你的其实是他们。”

“哦？”国王饶有兴致地对恰尔涅茨基说，“请起来吧，告诉我你遇到了什么事，此刻，我正对这个感兴趣，我收到了许多来自乌克兰的消息，不过没有一个是好消息。你的不幸又是怎样的呢？”

“如果陛下允许，”恰尔涅茨基说着，站起了身，从外衣底下拿出水晶球，“我愿意将塔尔努夫大水晶球献给陛下。”

他举起水晶球的那一刻，阳光刚好洒在上面，整个富丽堂皇的宫殿立刻闪耀起五光十色的光芒，赤橙蓝黄,交相辉映。每个人都觉得眼前一亮，像看到闪电时的感觉一样。国王连忙走上前去，从恰尔涅茨基的手里接过了水晶球。

“真是个宝贝啊！真漂亮啊！”国王喊道，他的随从和卫兵们都惊呆了，都在交相耳语，讨论着这个宝贝。“你究竟是从哪里得到了这么神奇的宝贝？”

“我也不知道。”恰尔涅茨基回答道，“不过它已经被我族人世世代代保藏多年了。”

“那你为什么要把它献给我？”国王问，“它一个就抵得上我皇宫里四分之一的宝贝。”

“请容我向您解释。这颗水晶球在我的家族，已经差不多有两百多年了，我们家世代发誓要一直守护它。但如果有一天，它的藏身之处不再是秘密，为避免给族人带来不幸，我们就要将它献给国王。”

“那么，它藏身的地点现在已经被发现了？先告诉我你们藏着它的理由。”

“陛下，这可就说来话长了。如果陛下感兴趣，我可以将详细的经过写下来。现在，我长话短说。许多年以前，塔尔努夫遭鞑靼人袭击，众人推举我的祖先来保管这个水晶球。我的祖先发过誓，一定会用生命来保护它，以免它落入奸人之手。其实，它美丽的外表之下蕴藏着神奇的魔力，近似于巫术和黑魔法。它曾经遭受过诅咒，是一件神秘却出自恶魔之手的宝贝。塔尔努夫村重建以后，新的居民陆续搬来了，而水晶球则一直留在了我的家族之中。”

“那这个秘密是怎么被人发现的呢？”

“我有一名仆人，是鞑靼人，他在我身边服侍了很多年。我原本将水晶球藏在一个南瓜里，他不止一次见过我将南瓜的瓤掏空，而且还在南瓜皮上擦油抹胶。我一直以为他是个头脑简单的人，所以做这些事的时候并没有防着他。不过，看起来，他是大脑里面缺根筋，可一定不缺好奇心。我相信，正是由于他的好奇心，他才开始监视我，最后才发现了南瓜里藏着的秘密。差不多一年以前，他从我家逃跑了。他走了几个月之后，我的家就遭到了袭击。我敢肯定他一定是将消息卖给鞑靼首领了。”

“他知道这个水晶球的价值吗？”

“这个我并不清楚。不过据我所知，在鞑靼人和哥萨克人中间广泛流传着关于这个水晶球的传说。他们的孩子都是听着水晶球的故事长大的，所有人都希望自己长大以后能找到它。”

“你简直太美了！”国王看着水晶球说，“你能开口告诉我，那些想要得到你的人曾经都做过些什么吗？你这残忍又神奇的小东西。”恰尔涅茨基再次跪在了国王的面前。“陛下，请您收下它并保护它吧。”他用最诚挚的感情恳求着，泪水顺着脸庞滑落下来，“它已经给这个世界带来了太多的苦难。对于我的族人来说，它已经成为一种负担了，一种永无止境的忧虑和折磨。我的祖父，在许多年以前，甚至给自己挖了一条地道，好能在有人来抢它的时候，带着它从地道逃出去。也正是因为他的地道，水晶球才得以被秘密保存多年，除了一家之主，家族里的其他人都不知道它的存在。尽管这件宝物如此美丽，可我打心眼里痛恨它，希望永远都不要再看到它了。它发出来的每一道光，都能使成千上万的人用生命去争夺它；它映出的每一种色彩，都可能给整个国家带来痛苦和灾难。我信守诺言保护了它，可是我真的不愿再守下去了，我已经履行我的誓言了。”

国王仔细看着水晶球，突然他打了个冷战，好像从里面看到了什么可怕的东西。

“再过几年，我就会老去。”恰尔涅茨基用恳求的语气继续说道，“我在乌克兰的家已经没有了，我的房子已经被烧了，田地也荒芜了，就因为我藏有这个宝贝，人们就都要与我为敌。”

接下来他又讲了讲逃出乌克兰以后的事情，比如追兵，比如想抢劫他家的人，还有那次在高塔上被袭，以及那个在乌克兰被称为恐怖巴丹的纽扣脸皮特三番五次找他麻烦。

他最后说：“我不知道是谁派这个人来盯着我的，可是我的儿子约瑟夫告诉我，说您的卫兵已经抓住了皮特，并将其监禁在此。请让我和他当面对质，这样我也许就能弄清，究竟是谁将我赶出了乌克兰。”

他这么说的时候，国王的注意力渐渐地从水晶球上移开了。当他提到皮特的名字时，国王显得格外焦躁不安。

“我是逮捕了这个人。”他喊道，“一会儿我可以让人把他带上来。我在乌克兰的探子汇报说，最近有人在密谋造反，而这个叫皮特的人，或者是巴丹，来波兰就是要助他们一臂之力的。我将他的样子告诉了亲兵，还悬了重赏。昨天晚上，他们在火场附近发现了他，就将他抓了起来。我现在就叫人把他带上来。”

两个持矛士兵把皮特押了上来。他走过来的时候，手铐和脚镣在地板上叮当作响。一开始，他根本不屑于看恰尔涅茨基那一伙人，他只是看着国王，还抱着胳膊，一副目中无人的样子。卫兵走上去踢了一下他的膝盖，迫使他跪下。

当看见塔尔努夫大水晶球的时候，他脸上不逊的神情瞬间消失了。国王刚刚看完水晶球之后，便把水晶球放在了自己前面的地板上。皮特左右看了看，向吹号手和炼金术士投去了一个恶狠狠的眼神。

“你被控犯有背叛波兰共和国之罪。”国王直截了当地说，“你还有什么话要说吗？”

“控告我的是谁？”

“乌克兰政府。”国王回答道，“除此之外，你还有其他罪名，我面前的这个人就可以控告你——因为你摧毁了他的房屋和田地，还趁他在高塔值夜班时偷袭了他，任何一条都是死罪。”

皮特依然很沉着，他比谁都清楚，自己若大呼冤枉，只会适得其反。他打算以退为进，换取有利的局面。

“我要赎回自己的自由。”他说。

“那要看你的消息对我来说有没有这个价值了。” 国王说。

“一定有。你的乌克兰马上就要大难临头了。”

国王想了一会儿。他打心眼里不想放过皮特，因为皮特实在做了太多的恶事；可是另一方面，也许皮特真的掌握了很有价值的情报。现在乌克兰已经有一些骚动了，就连他最得力的探子都探不出个所以然了。通常从犯人口中挖情报都需要施以酷刑，这种方法在战场上很普遍，可是像皮特这种亡命之徒，如果严刑逼供的话，他未必能说实话。哥萨克人的嘴巴都很严，而皮特就拥有哥萨克血统，无论是在乌克兰还是在东方，他完全可以被看作一个哥萨克人。

“今天我很愿意发发慈悲。”国王回答道，“我的城中已发生了太多不幸，我不希望再增添罪孽。再说，就算判你死刑，也不足以抵消你所犯下的罪，不如让你的情报为国家做一点贡献。我本可以对你用刑，逼你说出这一切的，不过，我愿意选择一个更加简单的方法…… 现在，你可听好了。”他提醒着这个哥萨克人，“你所说的每一句话我都能听出来是真是假，我的人在乌克兰也搜集到许多情报——如果你胆敢说一句假话，我就一定会把你推出去，吊在城门上绞死。你听明白了吗？”

“明白。”皮特回答。听到这些话，他的脸色有些泛白。他是一个胆大又不怕死的人——不然，他也不会在两次袭击都失手以后，还敢潜回克拉科夫——而他不怕死的前提是，他是自由的，而且是可以战斗的。可他现在一想起会被吊死就吓得两腿发抖，所以他决定讲实话。毕竟，他的计划已经失败了。水晶球也落在了国王手里，他现在连碰都碰不到了。

“有一件事，”他压低嗓音说，“陛下，我请求您一件事：今天我对您讲的话绝不能传出去，如果被人知道是我泄了密，我有几条小命都不够赔的。”他猛地打了个响指，“我恳请您答应我，陛下。”

“我答应你。”

“那么请听我说。我的真名叫巴丹，乌克兰人都叫我恐怖巴丹。两年前的3月，俄国的一个高官召我去莫斯科，他说有个大人物要见我。我向来是来者不拒的，于是欣然赴约。但其实我们哥萨克人对俄国人一点好感都没有。到了那里，我被带去见了伊凡。”

国王打断他：“你是指——”

“我指的就是伊凡大公，俄国的最高统领，那个瞎子的儿子。他的野心是将附近所有的地盘都据为己有——他要当皇帝。”

国王咬着嘴唇，眨了眨眼睛。“这件事他们早就汇报过了，”他愤怒地喊道，“我只是需要有人来像你这样替我证实一下。伊凡——伊凡——那个表面上假惺惺地装友好，背地里却想密谋推翻我的王朝的小人。”他走下来在厅里踱了一会儿，转头重新看着这名囚犯。他的语气又变得像先前那样平静了。

“继续说。”他命令道。

“这个伊凡确实很擅长耍阴谋，可是他的野心还不止这些，他的梦想是把权力一直延伸到边境线上，他要将格鲁吉亚人和立陶宛人都收入麾下。可他知道，这些人都愿意接受波兰的统治。虽然现在基辅是由鞑靼人统治的，可他仍然计划攻击在乌克兰的波兰人。有人建议他联合鞑靼人一起对付波兰人，他甚至派出使节去唆使可汗发兵攻打波兰人。结果可汗的回答令人十分惊奇。”

“可汗怎么说？”国王问。

“可汗说，他同意率领鞑靼军队消灭在乌克兰的波兰人，但是有一个条件，那就是伊凡大公要将塔尔努夫大水晶球拿给他作为回礼。”

听到这里，所有人都感到很意外，尤其是恰尔涅茨基阁下。谁都没想到这个水晶球会有这么重要。“他是怎么知道水晶球的事的？”国王问。

“在东方，人人都知道塔尔努夫大水晶球。”巴丹回答说，“每一个魔法师、占星师，甚至连君主和王子们都想要得到这个宝贝。据说，它除了是一颗价值连城的宝石之外，还有一种能力，人们看着它就可以预见未来——或是看到秘密宝藏的安放之处，人们甚至可以看见自己祖先的模样。关于它有许多种传说和故事。自从鞑靼人西征时将水晶球丢失在塔尔努夫以后，他们就一直努力地找寻着它。”

国王想了一会儿，说：“那么鞑靼的可汗是不是知道，就算他要，伊凡也拿不出来这个水晶球呢？他会不会只是想以此作为拒绝出兵的借口？”

“我的好陛下，根本不是这样的。”巴丹特别强调说，“不久前，那个从他家跑出来的仆人，”他指了指恰尔涅茨基，“那个人跑回鞑靼人的地盘，到处散播消息，说水晶球有了下落，就在乌克兰的某户人家里。您肯定能猜到，这件事一定传到了可汗的耳朵里，他想得到这个宝贝都快想疯了。我从伊凡那里离开以后，就去了鞑靼部落，就是在那儿听说了此事。于是，伊凡便答应可汗，会替他拿到水晶球。”

“你是他们的中间人吗？”

巴丹鞠了一躬，表示认可。

“那是伊凡派你去恰尔涅茨基家把它偷走的喽？”

巴丹又鞠了一躬，但这次只是微微地一哈腰。

国王的眼中喷出了怒火。“你这条走狗！”他斥责道，“你简直不如基督徒眼中的畜生！就为了这个，你就毁了这个人的家和田地。啊，对，如果能让你达成目的，你甚至不惜杀了他……天知道，作为一个国王，我肩负着多么重要的任务，但所有任务归根结底都是要维护国家和平，保证四邻和睦、百姓安居乐业。可是波兰从来也无法躲避战火的蹂躏，西面和北面两处受敌还不够，现在我们连东面和南面的幸福也要被人夺去。哦，波兰啊波兰，什么时候你的儿女才能真正享受到上帝为人类创造的幸福呢？……至于你，”他又转向了巴丹，“你还有什么要说的？”

“胜者为王，败者为寇。”巴丹悲愤地说，“我现在只想要重获自由，雅盖沃氏从来不会食言。要不是那个家伙，”他说着，指了指站在后面，眯着眼睛看着这一切的炼金术士，“这个水晶球早就是我的了！”

国王没有回应他，只是对卫兵说了句：“把他带下去。”

一个全副武装的卫兵走上前来。“明天天一亮，就把这个巴丹交给弗罗里安门的守城士兵。告诉他们，要亲眼看着他安全地走出边境线，但是，在他走到边境线之前，手铐、脚镣不能摘下来。当他到那边以后，就放他自由。可如果他胆敢再踏进波兰的领土一步，就马上就近找棵树将他绞死。”

卫兵离开以后，国王对恰尔涅茨基说：“在这件事中，我以波兰国王的名义，发自心底地向你为整个国家做出的贡献提出赞扬。你的族人能够在这么多年中一直信守自己的诺言，并为此忍受着巨大的痛苦，这是何等的坚韧、何等的高尚啊！所以，我向你表达我最真挚的感谢。”

他摘下了挂在领口的金链。这条链子做工很精巧，是用纯金打造出来的，链环非常结实。

“戴上它。”他说着，亲手将金链戴在恰尔涅茨基的脖子上，“这条链子是对你的忠诚的嘉奖。我向你承诺，国家会补偿你所遭受的损失，你是为了国家，才失去那么多东西的。如果这个水晶球真的被他们偷走，并交到可汗的手上，那么乌克兰恐怕就要遭受鞑靼大军和伊凡军队的蹂躏了。我保证，等到合适的时机，我会再郑重地嘉奖你，给你应得的赏赐。”

杨· 甘地眼见来这里的目的基本已经达成，便使了个眼色，所有人又都跪在国王面前。

国王也弯下了身子，但他只是为了拿起水晶球。刚才在整个聆讯过程中，水晶球一直就被放在他前面的地板上。在约瑟夫抬头看国王的那一刻，国王正直直地盯着水晶球看，约瑟夫觉得国王仿佛完全忘记了面前的一切，像在做梦或者被催眠了一样，目不转睛地盯着这个危险又美丽的东西。





16 水晶球的结局









约瑟夫和爸爸还跪在那里。突然，现场发生了一件十分出人意料的事情，这件事瞬间就改变了当天的情势，这全都是因为炼金术士科鲁斯。

原本科鲁斯一直静静地听着整场谈话，听着在场的人你一言我一语，听着他们争辩，看着他们比手画脚，听着国王最终的决定，整个过程他都眯着眼睛站在后面。就在最后一刻，他突然冲上去，像恶狗扑食一样，猛地将塔尔努夫大水晶球从国王手里抢了下来。

他抱着水晶球就开始跑，像个疯子一样，直接冲到殿外，从一名守卫的旁边唰的一下就跑过去了，吓了那个守卫一跳。

“拦住他！”杨·甘地喊道，“他可能会做傻事！”

守卫们都跑上前去，去抓像风一样逃跑的炼金术士。那时候炼金术士已经跑出大门，来到了外面的露台上，又顺着台阶疾速跑下了庭院。那里的守卫也还处在惊愕中，不知道该不该拦他。因为他是杨·甘地修士带来的，应该是国王的贵客。科鲁斯穿过庭院的小门，就撒开腿跑了起来，而恰尔涅茨基和约瑟夫紧随其后，杨·甘地修士则落在了最后面。国王在拿着权杖的侍从和卫兵的陪同下跑上了露台，命令下面的守卫去拦截炼金术士。这道命令一下，立刻被传达开来。可是，炼金术士就像一阵龙卷风一样，一下子就闯出了城堡入口的那些手持武器的卫兵的重围，跑出了城堡，顺着山坡向下面的草地跑去，紧跟着左转向蜿蜒在瓦维尔山脚下的维斯瓦河跑去。

恰尔涅茨基和约瑟夫继续带着卫兵去追，国王望着炼金术士逃跑的方向，带领杨·甘地修士来到紧挨河边的城堡，城墙下面就是湍急的河水。炼金术士跑到河边时转过了身，以跳下河为威胁，阻止追兵再上前。这个时候正是河水水流最急的时节。追兵们只得停下来，面面相觑，不知道该做些什么，只好一直等着。终于，炼金术士开了口。

“你们听着。”炼金术士喊道，他先看了看站在不远处的士兵，然后又抬头看了看城堡上面朝这边看过来的国王和杨·甘地。

他静静地在那儿站了片刻，神情古怪，身上的衣服已经乱了，头发也在风中凌乱地飘着。他的样子看起来还是有些激动——他的怀里抱着那颗美丽无双的水晶球。

“听着！”他提高声调，厉声说道，“从恰尔涅茨基阁下那里偷走水晶球的人就是我。我第一眼看见它的时候，就失去了理智，跟其他那些第一眼见到它就失去理智的人一样。从它身上，我看见了古往今来所有法师和炼金术士都梦寐以求的东西，我看到了可以让自己一夜成名，受到众人羡慕的方法。我抵挡不住它的诱惑，彻底沦陷了。可我再也不希望看到任何人被这颗受了诅咒的魔石折磨了。”

他停顿了一下，可能刚才喊得太久，有点累了。可马上，他又狂笑起来。“有个大学生叫特林，”他喊道，“对，就是特林——他曾经是我的学生。因为我总是盯着水晶球看，我的神志变得越来越不清醒了，这事我们俩都知道。可是他说，如果我们能掌握把黄铜炼成黄金的秘方，我们就可以拥有无穷的力量，于是，他就引导我从水晶球里找出点石成金的方法。可我都看见了什么？我只看见了自己疯狂的想法。最后，我们还是一无所获，但是给整个克拉科夫城带来了痛苦和灾难。就因为我们俩的疯狂，半个城市都化为了灰烬，许多人也都变得身无分文、无家可归了。”

他说着说着，声音变小了，有些哽咽。他站在那里，耷拉着肩膀，颓丧的身形让人看着心酸。他的脸转向了地面。

“住手，先生！我们是你的朋友。”杨·甘地修士喊道。

“不，像我这样的人已经不配再有朋友了。不过——”他突然挺直了身子，“ 留着这东西只会引起人与人之间的争斗、国与国之间的战乱——那么——现在——就让我来结束这一切吧！”

说完，他像一个巨人一样，高举双臂，使出全身的力气将水晶球抛向空中。

阳光洒在水晶球上，那一刻，水晶球就像是一颗悬于天地之间的晶莹剔透的水滴，或者是一颗闪闪发光的星星。接下来，水晶球开始往下坠、往下坠、往下坠——终于扑通一声掉进了黑幽幽的、湍急的维斯瓦河，随着浪花翻滚了几下便不见了踪影。

旁观的人群陷入了沉默。炼金术士的行为既庄严又荒谬——可他的精神却是十分伟大的，毕竟水晶球是那么美，那么让人心动。杨·甘地修士说：“我们一起祈祷吧。”所有人都跪了下来。他们做完简单的祈祷之后，走过去搀扶起跌坐在地上的炼金术士。他好像突然得了什么病一样，完全瘫倒在地。大家把他搀到了圣母玛利亚教堂的高塔上，让他的侄女和恰尔涅茨基的妻子照顾他。

同时，国王和杨·甘地修士商量了一下。在反复衡量利弊之后，他们决定不将水晶球从河里打捞上来。尽管它是那么澄澈，那么美丽，但是历史上，已经有太多人为了争夺它而受到伤害、遭遇不幸。

就算把它藏起来，也还是会被发现——还是会有境外的势力想要得到它，难道要国王的军队和整座瓦维尔城堡永远处于备战状态吗？所以，没有别的地方比它现在所待的地方更安全的了。

直到今天，都没有人再打扰过它。虽然后世不断有人去寻找它，但是自从1462年炼金术士科鲁斯将它扔进瓦维尔山脚下的维斯瓦河之后，它就一直待在某个地方，再也没有被发现。

恰尔涅茨基阁下得到了国王丰厚的赏赐，他重新修葺了他在乌克兰的家。同年，他将伊丽莎白和炼金术士科鲁斯接来与自己同住。经过之前的事情，科鲁斯调养了很久，身体才慢慢好起来。他恢复理智时，已经是将水晶球扔进河里几天以后的事了。可他的理性虽然恢复，却完全记不得自己浑浑噩噩时做过的事了。学生特林在火灾以后，应该是回到了在德国的老家，因为他再也没在克拉科夫城出现过。许多年以后，他依靠变魔术在家乡赢得了一点名声，据说，他常常召唤魔鬼来协助自己。

约瑟夫继续自己在大学的学业，一直到他二十二岁。毕业后，他回到了乌克兰，继承了爸爸的产业。不久，他便迎娶了伊丽莎白。

……

现在，伴随着这个皆大欢喜的结局，我们的故事讲完了。希望你们会记住每一个波兰人心中的祈祷——那是波兰国歌中最重要的一句话：

上帝会保佑波兰的。
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现在是1926年，维斯瓦河已经改道，不再是绕过瓦维尔山后直直地穿过克拉科夫平原，也不再是卡兹米尔城与克拉科夫城的界限，而是在远远的地方就向左转弯了，环绕着整个平原，也就是如今的新城市。城堡、高塔，还有瓦维尔山的大教堂，仍然跟原来一样，威严地屹立在山上。圣安德鲁大教堂经过了八个世纪的战火洗礼，仍然高昂着它的头颅——两座高塔；老纺织会馆，依然坐落在集市的中央，经过了文艺复兴的洗礼之后，变得更加漂亮。虽然，这座城市过去的辉煌已不再，瓦维尔山的城堡里也没有了国王，可是14世纪遗留下来的大学、文化、艺术、音乐、手工艺品和贸易，都在后世发展成了新的辉煌。波兰各地的学子纷纷来到这座神圣的古城。城里到处都是哥特式的建筑，到处都是罗马式的墙壁或者拱门，也许那里曾是鞑靼人、哥萨克人，甚至瑞典人的藏身之地。

然而，这座城里最大的辉煌依然是圣母玛利亚大教堂。尽管它不再像曾经那样，人们远远地站着，隔老远就能看见它——各种宫殿和高楼拔地而起，已经将它层层挡住，人们也只有走到它脚下的时候，才能看见它旁边的高塔——但它的庄严还是会让游人眼前一亮。塔顶上不再有以往的静谧，总有成千上万只白鸽飞下来啄食广场上的面包碎片。高塔脚下仍然是旧城的墓园。墙上依然有石碑和石龛，南边的铁门旁仍然放着铁圈，用来扣住那些来这里祈祷、为自己布施的虔诚的犯人的脖子。教堂的内部，堪称精美绝伦。精致的木雕上方是蓝色的穹顶，跟天空的颜色一样，而且还缀满了星星。哥特式的凹槽里全都是朝下的各种石雕——石碑、旗帜、圣餐台和陵墓等——每一样都精妙无比。

听，那是什么声音？那如同天籁般的音乐是从何处传来的？是从高塔之上传来的。每过一个小时，钟声都会响起，然后就会有一名吹号手在高塔上的窗口吹奏小号。那号声是？那正是《海那圣歌》，是几个世纪前，鞑靼人火烧城下的时候，那个年轻的吹号手吹奏过的圣歌。——听，吹号手还没有吹完整首曲子便突然停住了……他吹奏了四次《海那圣歌》，在东、西、南、北四个方向的窗口各吹了一次。无论男女老少，只要一听见这首歌，都会想起许多年前，有一个年轻的吹号手将生命奉献给了这个国家，献给了上帝和他自己的使命……从那以后，波兰战乱不断，历经了数世纪的战争洗礼和将近一个世纪的低迷。可是，无论何时，《海那圣歌》总是每隔一小时就响起一次，每一个吹号手都曾郑重地承诺，要誓死履行自己的诺言，直至永远。听，号声又响起来了！

愿它给人类带来和平！


胡桃木的漫长冬天

              

前.言

除了安妮和蒂姆斯的名字是他们自己取的之外，书里所有的角色都是真实的。他们还全都活着，包括母鹿。他们在故事以外的地方，过着跟故事里一样精彩的生活。

人物介绍

（按书中出现的顺序）

胡桃木小姐：一名身体是由苹果树枝做的、脑袋是一颗胡桃的娃娃。

乌鸦：坚强而聪明，也很友善。

布朗奶奶：锁上房门去波士顿过冬的老奶奶。

T.威拉-布朗先生：一只谷仓巡逻猫，头号捕鼠能手。

山鸡先生：一个出名的浆果采摘者，在冬天他会抛弃自己的妻子。

花栗鼠：喜欢糟蹋粮食，不负责任。

松鼠：十分健忘。

山鸡太太：垂头丧气，没有活力。

奶牛：吃太多的话，就会肚子疼。

谷仓小母牛：奶牛的女儿，喜欢待在家里。

野生小母牛：奶牛的女儿，喜欢到处跑。

小鹿：野生小母牛的朋友。

母鹿：跟上帝在一起。

土拨鼠：一个性格阴沉的男子，害怕自己的影子。

牛蛙：他吃了自己冬天的衣服。

知更鸟：一个自命不凡的家伙。

安妮：她从学校回家了。

蒂姆斯：住在老房子旁边的农场里。









Chapter 1 啼叫的乌鸦





胡桃木小姐听到了一阵沉重的脚步声。有人正笨重地踏过草地上的石块，朝她的紫丁香丛走过来。透过她尖锐的眼角，她看到一双黄色的大脚丫，但她没有转过头来。事实上，胡桃木小姐很难扭头。她的头是一个胡桃坚果，上面长着一个特别突出的尖鼻子。她的眼睛和嘴巴都是用墨水点上去的。而她的身体是一根苹果树枝，那树枝长得跟人的身体一样，有两条胳膊和两条腿。有时候树枝就会长成这样。胡桃木小姐那颗坚果脑袋就粘在这样的身体上面。她穿一条蓝白格子的棉布裙，头上戴着一顶带褶边的白色帽子，帽带在她的下巴处打了一个漂亮的蝴蝶结。很多人第一眼看到胡桃木小姐时，都会说她是个乡下娃娃。大家都觉得这个娃娃应该是基土拉小姐做的，她在希尔斯堡开专卖店，后来把娃娃给了安。总之不是给你，也不是给我。那些人嘲笑她有一个尖尖的小鼻子，还有紧闭的嘴唇和锐利的眼睛，但这些并不代表一个娃娃的全部。你和我将透过这个故事，认识到胡桃木小姐是一个怎样的人。

一片阴影扫过胡桃木小姐的房门槛。原来是一只粗俗的乌鸦，他似乎想引起她的注意，但她没有理他，而是继续用松针做的扫把扫地。她刚刚喝完茶，橡子做的茶杯和茶托都已经洗干净了，正晾在火炉的架子上。屋里有一张床，是用自然脱落的小鸡羽毛做成的，上面铺着一床由漆树叶子做成的斑驳棉被，正等着伴着主人进入梦乡。胡桃木小姐的房子是用玉米棒组装的，它们被黏合得很到位，看起来凹凸有致。这座房子就坐落在紫丁香丛旁边。每当紫丁香开花时，这里便一片香甜，连房子都被染成了紫色。整个夏天，房子都被包围在茂盛的绿叶里，到处都是鸟儿欢快的叫声。胡桃木小姐总是说，如果有人非得住到乡下来，那就住进紫丁香丛下的房子里吧。

很快，夕阳的余晖就会穿过她的前门，从果园的天空上投下一些细碎的彩色光点。那个时候，太阳就会像世界上最大的苹果那样，又红又圆地落到坦普尔山后面。这座山永远守护着果园的春夏秋冬。现在已经是九月末，太阳下山下得更早了。胡桃木小姐得赶快扫地，好暖和自己。寒冷的天气总是让她浑身发抖。然而这时，一个眨着闪亮眼睛的大黑脑袋和一个长长的喙挤开窗户，打断了她。

“你在家吗，胡桃木小姐？”乌鸦用嘶哑的声音询问道。

“噢，假如你真能动动脑子的话，那你觉得呢？”她反问道，“我都看见你那黄色的大笨脚了，也看到了你经过。要是你以为我家墙壁里还留着一颗玉米粒等着你来啄，那你就错了，你已经把它们全吃光了。”

“亲爱的小姐！”乌鸦边说边弯下身走进来，像在自己家里一样，“你总是这么礼貌，这么慷慨！”

一抹淡淡的微笑似乎拂去了胡桃木小姐脸上的皱纹。“给。”她从口袋里掏出一些硬硬的黄色谷粒递过去。乌鸦狼吞虎咽地吃起来，还被噎到了。吃完以后，他对胡桃木小姐深深地鞠了一个躬。

“别谢我，”她赶紧劝道，“你会打嗝的。有什么消息吗？你肯定听到了一些。”

“完全正确，所以我才会来这里呀，就像人们把消息放进收音机里一样，”他说，“的确有新消息，而且跟你有关。”

胡桃木小姐坐在她的蘑菇上，把裙摆整齐地摊开，盖住膝盖。乌鸦靠在墙边，舒服地放松自己的翅膀和脚指头。这两位虽然偶尔会互相生气斗嘴，但他们对彼此其实还是好感更多一些。乌鸦一点儿都不傲慢，他只是一名乡下男子。大地给他提供生存的必需品，所以他吃樱桃和谷物。乌鸦觉得，蓝知更鸟、画眉和云雀这些夏季居民虽然能照顾好自己，让人们心甘情愿地花高价钱从喂养他的土地里购买各种浆果和种子来喂他们，但是，只有他知道整个乡村正在发生的事情。他吃苦耐劳，也通晓天气。每年春天，他都用吵闹的叫嚷向大家报春。他走起路来跟飞翔一样好，这就意味着他能去的地方比大部分鸟多。他知道胡桃木小姐曾经是树的一部分，并很尊重她的这种血统。某种程度上，他们俩有点相似。他正等着她开口说话。

“是什么消息呢？”她终于说。

乌鸦把翅膀收在肚子上，用嘴巴指着胡桃木小姐。

“布朗奶奶打算在冬天锁上这座房子，搬到波士顿笔架山上的女性城市俱乐部里住，直到明年春天再回来。”有那么一会儿，房子里一片死寂，充满不能打破的沉重思考。显然，他的话让胡桃木小姐深受打击，她哑口无言。

最后，乌鸦说：“我知道，你很想在布朗奶奶的厨房窗台上再过一个冬天。你希望安妮每天都给你带点有用的东西，一个小铁炉啦，一个平底锅啦，或者一个锡制茶壶。但是，他们全家人都要去波士顿了，安妮要在那边上学。”乌鸦把眼睛转向天花板，假装自己很震惊，但他其实很欣赏这样的自己。每一个乌鸦蛋都会孕育出一只喜欢小道消息的乌鸦。

胡桃木小姐站起身来，朝他走过去。她那尖尖的小鼻子几乎要碰到他的脸了。

“他们不可能这么做！不可能！”

“啊，没错，胡桃木小姐，”他连忙安慰她，“那些去过波士顿的两腿生物总是渴望自己能长一对翅膀，而我们这些能飞翔的乡下佬却觉得一点儿都没必要到城里去。我认识一只八哥，他拜访过波士顿的公园，但是……”

“停！别喋喋不休，”胡桃木小姐苦恼地挥了挥手，“说重点。”

“重点就是你呀，亲爱的小姐，”乌鸦开玩笑地用翅膀拍了拍她的肩膀，“你以前从布朗奶奶的厨房窗台看过，就该知道新罕布什尔州的大雪有多深吧。我敢打赌，要是你没法透过那些窗户往外看风景的话，肯定会度日如年的。这里的冬天又漫长又煎熬啊，胡桃木小姐。”

“一个人该怎么过呢？”她可怜巴巴地说，然而她还是不太相信他的话。

“别那么难过呀，好像他们忘了你一样，”他体贴地说，“安妮现在的脑海里被其他东西占据着，没有娃娃。布朗奶奶在新罕布什尔州出生长大，她肯定以为你能适应任何天气。看来你得搬家了，胡桃木小姐。”

“搬去哪儿呢？”她朝窗边走过去，看着西方。那里的森林荒凉而深幽，每年都长势迅猛地朝这座老房子逼近。他们俩都忘记欣赏夕阳的美景了。天上的余晖像一条编织着彩虹的毯子，笼罩着整个坦普尔山。

“没错，问题就在这儿！”乌鸦嘶哑地回答道。

胡桃木小姐跺了跺脚：“别像只鹦鹉一样学我说话。你总是听什么学什么，不管是收音机，还是莎士比亚。你该知道，你根本看不懂一个字。”

乌鸦自卑地低下了头：“你说得没错，但我的意思是，我们得做个计划，而且要快。你不能整个冬天都住在紫丁香丛下面呀。”

“我们？这里可不是你的家，它是属于我的。我喜欢这里，我才不要搬走呢。要是我住在一只乌鸦的巢里，既没有漂亮的装修，也没有妥善的打扫，那我的火炉、平底锅和茶壶该放在哪里？还有我的茶杯、茶托和床……”她再也说不下去了。她深情地看着自己那四堵玉米棒墙壁，她多么害怕失去它们。

“那你给我出个主意吧，胡桃木小姐。”乌鸦用一只脚稳住自己，抬起另一只脚挠了挠头。

“我对你可没主意。”

“但是一点小小的改变对我们大家都有好处呀，”乌鸦傻笑道，“你要记住，亲爱的小姐，单凭你的双手可做不出一个茶杯或杯垫哦。”

胡桃木小姐实在忍无可忍了，她发起了脾气：“乌鸦，我绝对相信这只是你信口捏造的小道消息，我决不相信老房子里的人会搬走。我要亲自去问T.威拉-布朗先生，他会告诉我真相的。至于你，乌鸦——”她站在门边挺直身子，尽量让自己显得高大勇猛，命令道：“滚出我的房子！”

“如你所愿。”乌鸦以一种庄严的方式朝门边走去，“不过别担心，总会有转机的！”

他走过门槛时，她又重复道：“我决不搬走！”他用嘴巴轻轻地敲了敲她的头。

“坚硬而顽固的脑袋，这就是你！”说完，乌鸦便朝松树林的方向走去，与逐渐降临的夜幕一起隐没在黄昏的颜色里。

胡桃木小姐抬起小树枝做的胳膊放在自己的胡桃脑袋上。她知道，乌鸦说得对，她的头毫无疑问是很坚硬的。她在房子里慢慢踱步，拿起炉盖往炉里添煤，然后整理了一下床单。虽然胡桃木小姐可以用这些家务活来舒缓自己，但是她还是体会到一种从未有过的感觉。也许是她的树枝身体里的树液，也许是她那坚硬的脑壳里的果仁，无论是什么，胡桃木小姐竟然开始哭了。泪水从她的眼睛里涌出来，从她皱巴巴的脸上滚落。它们流得那么汹涌，以至于她得拿起帽带来擦。当时已经天黑了，没有人看见她那么难过，也没人听见她的啜泣声。“那不是真的！我不要搬走！明天，T.威拉-布朗先生就会告诉我，我只是做了一个噩梦而已。”









Chapter 2 降雪前的月亮





“吃完罐头了，真是美好的一天。”胡桃木小姐自言自语地说。她生完柴火，便走向森林去采浆果。

那是一个清爽的早晨，太阳暖暖地照着，让她忘了乌鸦的警告。乌鸦总是扯着嘶哑的嗓门到处造谣，她才不会把他当回事呢。“他总是有话要说，而且也喜欢听见自己说话。”她这样提醒自己，然后，就把一个小小的灯芯草篮子挎在手臂上，欢快地抬起树枝小腿向前走。高大的麒麟草像火炬一样，在胡桃木小姐的头顶上照亮了十月份的道路，她总是可以轻而易举地在它们之间进进出出，它们那明亮的色彩让她感到很快乐。走了一段路以后，她来到由紫菀花组成的气派的天篷下。她骄傲地走过去，来到森林的边缘。一离开道路，她便立刻置身于松林茂密的绿园里。

胡桃木小姐的鼻子跟狐狸一样灵敏，松树的气味总能进入她的小脑袋里。她也不明白为什么会这样。每当她独自走在树林时，嗅着肥沃土壤的气味，在蕨类植物簇拥下的花边小径里漫步，闻着松林的味道，她就觉得自己像另外一个人。有一阵子，她总是希望自己有足够的时间把一棵新生的小松树挖出来，种到自己的玉米棒房子前面。不过，现在她离开了洒满阳光的路，进入了森林里，冰凉的气息使她意识到，有浆果的日子所剩不多了。她跪下来，拨开盖在地面上的那层厚厚的树叶。

即便是在寒冷的天气里，树叶下的地面还是那么温暖，这一点总是使她惊叹。她挖开树叶，把它们放到一旁，弄得到处都是，终于发现了她要的蔓藤。当她把树枝手臂伸进那些纠结在一起的温暖的蔓藤里时，那种兴奋的感觉就跟闻到松林的味道一样。她开始捡那些亮红色的浆果，把篮子填满。她知道时间不多，因为山鸡先生就住在附近，他是出了名的浆果采摘者。

先摘白珠果！它们在茎上直挺挺地站着，看起来十分清楚，而且也能被摘得很快。但是胡桃木小姐知道，如果要把浆果放进橡子罐里保存过冬的话，她还需要大量的甜味剂，上个季节储存的蜂蜜根本就不够。她还摘了几片浆果叶，它们又脆又好吃，配茶喝再好不过了。

接下来，轮到蔓虎刺浆果。成熟的果实贴着地面生长，两个深红色的小红球像双胞胎一样，对称地挂在低低匍匐的藤蔓上。胡桃木小姐通常把蔓虎刺浆果单独储存起来，做成甜甜的果汁。她捡了满满一篮浆果，正准备回家，这时，她突然想起以前山鸡先生跟她讲过的话：“当蔓虎刺浆果成熟的时候，再过两个满月，就会开始下雪。”

胡桃木小姐回到家里，发现房子前面全被T.威拉-布朗先生那带斑纹的胖屁股给占满了。他正在享受从光秃秃的紫丁香灌木丛里洒下来的阳光，尾巴像旗帜一样来回摆动。他是一只谷仓巡逻猫，一个声名显赫的猎手，但胡桃木小姐很喜欢他。比起乌鸦，T.威拉-布朗先生的生活更贴近地面，也更神秘，他喜欢传播别人的消息，也喜欢分享自己的故事。

“你今天早上来晚了。”她对他说。

“牛奶送得晚了，”他解释道，“要是没有一碟刚从奶牛身体里挤出来的温热牛奶当早餐的话，我就没法开始一天的活动。”

胡桃木小姐放下那篮浆果，朝T.威拉-布朗先生走过去，直勾勾地盯着他绿色的眼睛。

“如果你说话之前先洗洗脸的话，那本该是一个更好听的故事，我的朋友，”她说，“有一根羽毛从你嘴巴里露出来了。”说完，她便用手指轻轻弹去那根羽毛。

“噢，我的耳朵和胡子，”他大惊小怪地嚷嚷，“我怎么一大早就弄到羽毛了呢？啊，应该是老房子里开茶会时，我走了进去，结果被人推到那些柔软的羽绒枕头上睡觉才沾上的吧……”他大声地发出呼噜声，好掩饰自己的尴尬。

“没关系，”她说，“我们都知道你的习性，T先生。今天早上我很高兴见到你，前几天乌鸦来过了。”

“别提起他！”T.威拉-布朗先生吐了吐口水，“我发誓，我决不吃乌鸦。我最后一次见到乌鸦时，他居然径直朝我走来，还骂了我，而我朝他吐口水了。”

“要是你偶尔吃一吃乌鸦的话，说不定能成为一只更好的猫，”她告诉他，“你刚才打断我了，我要说的是，乌鸦说全家人打算冬天离开希尔斯堡。他还说布朗奶奶要住进波士顿笔架山上的女性城市俱乐部里，而安妮要在那边上学。当然，他这些话肯定是谣言。”

T.威拉-布朗先生站起身来伸了个懒腰，还打了个呵欠。“不是打算，也不是谣言，我亲爱的，”他告诉胡桃木小姐，“那是事实。他们已经走了。”

她一听，顿时连话也说不出来了，眼里充满了恐惧。

他又继续说：“你应该多走动走动，胡桃木小姐。整个夏天你都待在紫丁花下面的房子里，要么去树林采浆果，要么星期天去听神坛上的杰克做布道。你要是最近去过房子前面的话，就能看到那些从顶楼运下来的行李箱了。”

过了很久，她终于挤出两个字：“走了！”这下，她知道那是真的了。她想哭，但不愿让他看到，于是她反而跺起了自己的脚。

“这都是你的错，T先生。你总是在门上磨爪，在厨房里打呼噜要牛奶喝，他们为了避开你，才不得不搬走的。你只不过是一只猫而已呀。我要告诉整个希尔斯堡的居民，你的名字是‘蒂皮’1
 ，因为你有一个白色的尾巴尖。‘威拉’是指你出生的那个谷仓，而‘布朗’只是自吹自擂而已，连字符更是装腔作势。你很狡猾啊，蒂皮，我一直都很怀疑。”

他大声地打起了呼噜，卷起爪子笑着说：“我是一个很出名的捕鼠能手，所以人们通常就忽视了我的姓名和低下的出身。如果你怀疑乌鸦和我的话，为什么不自己到房子前面去看看呢？你自己去确认那究竟是不是真的吧。”说完，他就扬起尾巴，朝谷仓走了。

胡桃木小姐一动也不动。她一直看着T.威拉-布朗先生的背影，直到他摇晃着身躯，穿过谷仓的红色大门消失不见，她才缓缓地离开紫丁香丛和玉米棒房子，把装满浆果的篮子也留在了身后。她绕过花园，穿过草坪，来到门廊旁边的粉红的蔷薇花架前面。她不顾那些锋利的荆棘，勇敢地往上爬，来到窗户的缝隙下面。太阳的阴影还没完全笼罩这里，她能窥见屋里的情况。

空荡荡的蓝色安乐椅静止不动。壁炉没有打开。家里的《圣经》合上了，盖着一条白色的毛巾，被恭恭敬敬地摆在屋子中间的桌面上。爷爷辈的挂钟里，闪闪发亮的黄铜钟摆固定在那儿，指针指向八点钟。可是从草坪上的日晷阴影来看，现在肯定已经到中午了。那本老皇历原本用线穿在一个圆环上挂在墙上，如今也不见了。原来她早就已经变成了孤零零的一个人，却一直都不知道这件事。

现在她明白了，乌鸦和T.威拉-布朗先生告诉她的都是真的。如果可能的话，她真想转过头不去看。她感到自己虚弱得都快抓不住蔷薇花架了，但她还是慢慢地爬了下来。T.威拉-布朗先生轻轻地绕过屋子的拐角走来，正在下面等着她。

“噢，你在这里呀，胡桃木小姐，”他打着呼噜说，“既然我们俩同病相怜，你何不搬到谷仓来跟我一起住呢？那里整个冬天都会开放，作为头号捕鼠能手，他们给了我一个永久居住的地方。”

“我可不是生下来就住在谷仓里的。”她绝望地告诉他。

“那你要去哪里呢？”他问。

“我要回家，”她说，“今天我要把罐头做好。”

“家？”他笑了起来，“太可笑了！我刚刚经过你家时，看到它已经被占领了。你肯定知道花栗鼠吧，他就住在石头墙里，总是贪得无厌地糟蹋坚果。他已经搬进你家了，胡桃木小姐。我敢说，他肯定要在那里过冬。而且我见到他时，他已经吃完晚饭了，就是你那篮浆果。”









Chapter 3 去麦金托什巷





胡桃木小姐想不起来自己那天究竟在蔷薇花架下坐了多久。她的家就在这座老房子后面，如果当时她在自己家里的话，她肯定会哭。可是那个小小的玉米棒房子，那么舒适、那么熟悉的地方，如今却被花栗鼠给霸占了。她面对着这条开阔的大路，自尊心使她不愿露出自己的悲伤。比起悲伤，她感到更多的是绝望。渐渐地，她被露水打湿了，身体也被初降的雾气冻僵了。从坦普尔山上刮来的风呼啸着抽打她的湿裙子，裙子底下是她那双瑟瑟发抖的脚。零星的几个过路者都没留意她。T.威拉-布朗先生热情地在谷仓里忙碌，并没有想起她。一阵轻风夹着雪花吹过，雪花洒在她的帽子上，帽子变白了。

然而有一天，就在胡桃木小姐觉得自己已经走投无路的时候，乌鸦沿着大路从果园的方向活蹦乱跳地走来。他会不会也跟其他人一样，就这么走过去呢？不，乌鸦从大路拐进了房屋前面的小径，越走越近。他来到胡桃木小姐旁边，她正在蔷薇花架下可怜巴巴地蜷缩成一团。他抬起一只脚和她打了个招呼。

“亲爱的小姐！”乌鸦呱呱地叫道，毫不理会她全身湿透的样子。他明白她肯定大受打击。他是个爱管闲事的人，他肯定已经听说了花栗鼠的事。

“不用解释了，胡桃木小姐，”他嘶哑着嗓门说，“我们都有自己的麻烦事儿。我告诉过你，总会有转机的，事实确实如此。”

“什么转机？”她站起身来，靠在花架上。

“首先，”他告诉她，“你肯定意识到了，一个改变、一场旅行、一个全新的视野，对我们大家都有好处。尤其是你，胡桃木小姐，你太需要改变了。你已经在这里跟那些人住了两年，他们有杂货店、福特车、火炉和挡住风暴的窗户。你成长的环境太舒适了。”

她伸出自己的手臂，但不再露出傲慢的样子。

“别对我说教了，乌鸦！到底是什么转机？”

“你就要有一个新家了，”他往前蹦了一步，炫耀似的摇晃了一下身子，“别问我任何问题，只要跟我来就行了。没有时间了。明天我很可能就要离开这里去觅食，我希望在走之前能看到你安顿好。来吧，跟我走吧，亲爱的小姐。”

胡桃木小姐虚弱地朝乌鸦踉踉跄跄地走去，被他用黑色的宽翅膀一下接住了。他的翅膀就像帐篷一样，温暖而有劲，他还用黄色的大脚丫引导她的两条树枝小腿往前走。他们就这样背对着老房子，往大路走去。他把步子放小，好适应她的步伐。朝果园前进的路上，他一直用粗哑的声音诚恳地跟她说话。

“你说我的巢一片凌乱，真是太对了，胡桃木小姐，我用的都是树枝、谷壳和树皮。但我意识到自己是一个擅长处理事情的男人，所以我花了好几天时间，在麦田、果园和菜园里忙碌。我所需要的家，只不过是一个能挂帽子的地方而已。但我把巢建在一棵很高的松树顶上，以便眺望。就是从那里，我看到了你的新家。”

说着说着，他们已经来到了果园。

“往这边走，”他告诉她，“我们要到山坡上的麦金托什巷。你难以想象，那里是多么好的住所，在山坡的背风面上，有一片松树林是天然的防风林。靠着我走，胡桃木小姐，我们快到了。”

一些老苹果树被人扭成奇怪的形状，他们沿着一条长满草根的小径爬上了果园的山坡，一路上晒着太阳。胡桃木小姐觉得自己轻飘飘的，一点儿也不像在长途跋涉。她紧握着乌鸦的翅膀，一步一步地迈开脚步。她又一次感受到以往树林带给她的那种力量。她努力跟上乌鸦的脚步，身体渐渐暖和起来。由于兴奋，她的心怦怦直跳，因为她相信乌鸦正在帮她开启一场伟大的冒险。也许前方有一个伐木小屋正在等着她，里面会有一个壁炉和一个烟囱。等她把住所确定下来，她就会回去，赶走花栗鼠，把东西搬到山坡上的麦金托什巷。

“还要走很远吗？”她喘着气说。

乌鸦正在自言自语，没有立刻回答她的问题。他从来就没法数清楚超过一的数目。一颗樱桃，一口吃掉它。一颗圆鼓鼓的绿豌豆，一口玉米。他的爸爸曾教过他种植玉米的规则：

“一粒给害虫，

“一粒给乌鸦，

“一粒给农民……”

“剩下的就不用理了，”乌鸦的爸爸说，“那对我们来说没有意义，一直数到最后是：‘两粒用来耕种。’”

所以乌鸦并没有数路边的树木，而是给它们命名。

“樱桃。北方间谍。克拉普最喜欢的梨子。红苹果。红苹果。红——红——苹果——苹果——”他的舌头开始打结了。他们走到半山腰上，周围全是光秃秃的粗糙的苹果树。最后，他在一棵苹果树旁停住脚步，说：“我们到了！”那棵苹果树似乎没有经过春天的修剪，树枝全拖到了地面，十分舒适地靠在山腰的斜坡上，还能避风。他松开握住胡桃木小姐的翅膀，跳到一根低低的大树枝上，命令道：“爬上来！”

“可是……我不明白你是什么意思。”她犹豫着不敢向前。

乌鸦张开翅膀，消失在苹果树枝里，但他呱呱叫喊的声音还是传了过来：“犹豫的人将会迷路。你到底想不想活到明年春天？按我说的，爬上来！”

于是，她便抓住那根低陷的大树枝，小而有力的树枝手指感觉到这大树枝是那么的亲切，就像回到家乡一样！

“稍微摇晃一下身体，然后跳！”这回，乌鸦的声音从她头上传了过来。她觉得他是想让她学会这个游戏。她拉住那根树枝，愉快地晃了一会儿，然后朝另一根远一点儿的树枝跳去。

“就这样，继续！”乌鸦呱呱叫着，“往上爬。”

于是她继续摇晃、跳跃、攀爬，感觉越来越像冒险了，每跳一步，就增加一分勇气。往上，往上，胡桃木小姐爬上了一棵苹果树，离地面越来越远，一往下看都头晕。她可以清楚地看到西方的坦普尔山。

“还要多远啊？”她喊道。

“你已经到了，”话音刚落，她才发现他就站在她旁边的一根树枝上，“现在可得小心点啦，放松点。怎么样，亲爱的小姐，你的新家？”

她一脸诧异地盯着他指给她看的地方。那是一个又大又深的巢，稳稳当当地筑在苹果树的一个树杈上。乌鸦知道她第一眼看到这个地方肯定不太满意，于是就开始向她详细介绍和百般夸赞，那副样子真像个房地产中介。

“不管太阳什么时候照过来，里面的光线和温度都很舒服，可以长期租住。这个巢虽然是知更鸟给自己建的，还打算今年冬天在北方过冬，但T.威拉-布朗先生把他给赶走了。知更鸟建得很粗心，有些小枝突了出来，不过这倒可以当作你挂衣服的钩子。这些上好的乡村泥土可以把寒冷都挡在外面。”乌鸦不断地推销，但胡桃木小姐没有听，直到他提到T.威拉-布朗先生。她心想，绝对不能让猫把她赶出自己的家。她在一根树枝上保持平衡，观察着这个空荡荡的鸟巢。这里的确是个好地方，既遮风挡雨，又坚不可摧。她往里看，发现风已经把厚厚的一层乳草吹进了空空的巢里，上面还盖着许多绯红色的橡树叶子。她走进去，全身埋进那芳香扑鼻的叶堆里，感觉又温暖又舒服。

“一点儿也不差呀，乌鸦。”她称赞道。

“我对它的印象特别好。”他呱呱呱地叫道。

这个巢真的非常适合她。当她站起身时，得往上撑一点才能爬出去。而当她像现在这样疲惫地躺下时，便能藏起身来，别人从外面看不到她。她觉得自己在这个世界上孤零零一个人，已经不需要原来的那些东西了。

“整个冬天都要待在这里，”她说，“而我手里却没有扫把，真不知道该做些什么。”

“你会找到很多事情做的，”他告诉她，“收集新的东西，交新的朋友，去探索新的地方。好啦，我也该走了。”

乌鸦张开翅膀准备起飞，她靠在巢边对他说：“我真是感激不尽，乌鸦。”

“别放在心上。”他说。

“离春天还有多久呢？”她试探性地问，“他们把老皇历带到波士顿去了。”

“那没有什么关系，”他安慰她，“春天总会来的。这很重要，你要记住这点，亲爱的小姐，把它放进你的脑袋里，让你体内的树汁保持流动吧！”

说完，乌鸦张开翅膀，大声地呱了一声，便出发了。胡桃木小姐看着乌鸦飞过老房子，飞过谷仓，穿过树林，最后消失在南方。









Chapter 4 松鼠找到一颗活坚果





松鼠觉得，是时候忙起来准备过冬了。整个秋天，他一再推迟收集坚果，因为明朗而轻快的天气总是让他很高兴。他喜欢在树林的落叶间快跑，沙沙作响的声音在他那敏锐的小耳朵听来，就像舞会的音乐一样。他也喜欢蹦蹦跳跳地爬到树顶上，在枝干的末端站好，快乐地摆动身体，然后跳到另一棵树上。等玩完这些游戏以后，他就会坐在石头墙上晒太阳，欣赏自己漂亮的尾巴，自娱自乐一番。

十月底的这一天，松鼠像往常一样坐在石头上。阳光暖烘烘地照着他的背，他那漂亮的尾巴像羽毛一样高高耸起。就在这时，他找到了一颗坚果。

那是花栗鼠掉在石墙上的。他现在已经住进了紫丁香丛底下那座豪华的玉米棒房子，那曾经是胡桃木小姐的家。花栗鼠很高兴自己的头上有了屋顶，就很少翻回自己的旧墙这边来了。松鼠把这颗坚果放在手掌里，嗅一嗅，摇一摇，坚果发出咔嗒咔嗒的声音。

“这正是这个冬天我在太阳底下要吃的东西，”他心想，“我要立刻把它埋起来。”

但这个想法刚冒出来，又立刻消散了。“这颗坚果的壳太薄了，储存不了，”松鼠做出结论，“说不定到明年春天之前，我都找不到另一颗坚果呢。”于是，他便把坚果敲开吃掉了。

在美美地饱餐一顿之后，松鼠心里开始感到不安。

“是时候忙起来准备过冬了。”他吱吱吱地说。于是他便蹦蹦跳跳地朝树林跑去，很快，他就毫不费力地找到了一颗熟透的山毛榉坚果。他已经不饿了，便挖了个洞把坚果埋在山毛榉树旁。做完这些以后，他对自己感到很满意，就跳着轻快的舞步在落叶堆里跑起来。但是松鼠还没走多远，肚子又开始咕咕叫了。

“像我这么有活力的年轻小伙子，一颗坚果根本就不够，”他自言自语地说，“我要把那颗山毛榉坚果挖出来，咬一口。”

唉，等松鼠返回山毛榉树，在树根旁飞快地刨了一个很深的坑，却找不到他那颗坚果了。树林里有很多山毛榉树，长得都很相似，松鼠已经忘了他把坚果埋在哪棵树下了。

“我的记忆力真是太差了，”他自言自语地说，“我得再试试。”

这一回，松鼠找到了一颗饱满的橡子。它有厚厚的果肉，是很适合过冬的食物。他在一棵橡树旁挖了另一个洞，比上次那个洞还要深，然后把橡子埋了进去。为了能准确地找到它，他在洞旁放了一根亮红色的蔓藤作为标记。然后，松鼠又走开了。他爬上树，摇着漂亮的尾巴，对自己感到很满意。

这番运动让松鼠的胃口好起来。一个小时之后，他又饿了。“那颗不新鲜的山毛榉坚果不适合我吃，”他反复对自己说，“我需要的是一颗肉肉的大橡子，有丰富的维生素。”

于是，松鼠就跑回那棵根部有一根亮红色蔓藤的橡树旁。他挖呀挖，从一个地方奔到另一个地方，挖挖这里，挖挖那里。唉，树林里到处都是橡树，而且橡树根部的地面上都匍匐着亮红色的蔓藤。松鼠又忘记了他把准备过冬的坚果埋在哪里了。

在麦金托什巷的苹果树上，胡桃木小姐在知更鸟的巢里安顿了下来。她想到的第一件事就是新衣服。抛开僵硬的树枝身体和坚果脑袋，胡桃木小姐其实是非常有女人味的。而且她也知道，一条蓝白格子的棉布裙和一顶带褶边的白色帽子并不适合过冬。她还发现，自从搬家之后，她不像以前住在紫丁香丛下的玉米棒房子里那样，那么依赖商店现成的商品了。她用野玫瑰果、蔓虎刺浆果和白珠果填满巢的各个角落，还把知更鸟建得很粗糙的墙壁重新规整了一下，这样她就能在那些小枝上挂东西了。她还自己学会了用松针裁剪和缝补。

树林里充满了各种可爱的东西，可以让她用来缝纫：还没干透的天鹅绒般的树叶。各种颜色的玫瑰，金黄色、猩红色、黄褐色等。还有各种又柔软又漂亮的苔藓，有的是毛茸茸的，紧贴着地面生长；有的是蔓生的；还有的是竖起来的，像羽毛一样。每一种苔藓都是绿油油的，能保存很久。落叶松褐色的小松果最适合当纽扣，柔软的蕨类叶片成了胡桃木小姐冬季的内衣裤。她忙着在树林里收集各种材料，然后坐在一个蘑菇上缝纫，度过了很多快乐的时光。她给自己设计了一套过冬的衣服，穿在身上既好看又实用。她穿上那身衣服能轻巧地在常青树丛和落叶上走动，身上的颜色和树林很相似，几乎看不见她。正因为如此，松鼠才没注意到她。他正在为忘记埋坚果的地方而苦恼不已，便自言自语地说话。

“太奇怪了，坚果这种东西真是太奇怪了！”松鼠大声地说，“我好像长教训了！”

“我已经注意到了。”

松鼠一下子跳了起来。那个声音很尖锐，而且很老成。然而当他鼓起勇气循着声音寻找时，却看到一个小人儿坐在蘑菇伞上。她来回晃荡的脚上穿着一双树皮鞋，身上的衣服十分艳丽，简直可以去参加派对了。她看起来很快乐，而且从服装来看，应该很年轻。不过胡桃木小姐的尖鼻子比以往更尖了，黑色的眼睛闪着锐利的光。

她穿着一条层层叠叠的金色山毛榉树叶裙子，外套是用短短的低层生长的苔藓做成的，又厚又暖和，还配着小小的松果纽扣，用蔓藤镶着边。她用绿色的苔藓做成一顶紧贴的帽子，比棒球帽还小，但很好看，上面还插着一束红桤木浆果和一根苔藓羽毛作为装饰，跟外套很相衬。她还用一片红色的枫叶给自己做了一个暖手筒，里面垫着蕨类植物的叶片。她看起来年轻极了，松鼠觉得她很有魅力。

“嘿，小可爱。”他跟她打招呼。

“注意你的言行举止，小伙子！”胡桃木小姐警告他，“我已经观察你好一阵子了，我不太喜欢你那种三心二意的做事方式，你的记忆力好像特别差劲。”

“太对了！我像个被宠坏的小孩一样，”他难过地告诉她，“一个独自一人的小孩，谁能把我想要的坚果都给我呀？我还不是一个那么强壮的孩子。”松鼠用一只灰色的爪子假装从眼角抹去一滴泪水。

听到“坚果”这个词，胡桃木小姐顿时感到很不安。她把帽子拉低，好遮住自己脑袋的形状。她从蘑菇伞上爬下来，朝一簇小铁杉灌木走去。

“很抱歉！你所说的这个故事太夸张了！”她尖声细语地喊道，“你是一个大家族的成员。我知道，因为我是看着你长大的，你妈妈教过你怎么藏坚果——”说到这里，她用暖手筒盖住自己的嘴巴。“坚果”，她要避免提到这个词。

松鼠竖起了耳朵。他走近胡桃木小姐，盯着她的脸。在他的视线下，她没法把头转开。松鼠嗅了嗅她，开玩笑似的敲了敲她的鼻子。

“一颗坚果！你以为我是傻瓜吗？”他吱吱吱地叫道，“那你呢？你是怎么弄到这颗脑袋的？”

她慌忙转身就跑，但松鼠跟了上去。她跑得很快，但他跳得更快。他追着她穿过布满草根和石块的道路，跑出了树林，穿过漆树灌木的重重阻挠。胡桃木小姐爬上石墙打算到果园去，但松鼠跳过了石墙，在另外一边等着她。他们一路跑到麦金托什巷，这时松鼠咧着嘴笑起来，露出尖尖的小白牙。但是，出乎意料的是，他并没有碰她。事实上，松鼠只是想跟她赛跑而已。

胡桃木小姐慌里慌张地爬上她的苹果树，一下冲进巢里，十分害怕地看着巢边。松鼠却只站在树下。

“胡桃木，我的名字是胡桃木小姐。”她朝他喊，想用自己的名字镇住他，却说出了她本不想泄露出去的信息。

“我看到你的脑袋时就是这么想的了！”他答道，“真是一场不错的赛跑，对吧？在一个雾气弥漫的早晨，再没有什么事情比跑完一场越野赛之后，及时赶到家里吃饭更好的了。”

“家！”她倒吸了一口气。

“对呀，真是太巧了，胡桃木小姐，”松鼠继续吱吱吱地说，“我的洞就在这里，在你的树下面。我妈妈将来会把它留给我的。”









Chapter 5 胡桃木小姐的好事





山鸡太太和胡桃木小姐离开松树林的灌木堆，肩并肩地穿过果园，拐进一片叫作“高帽儿”的牧场，朝野外走去。那里长着很多蓝莓，正好在老房子的对面。

“山鸡先生出门去办事了吗？”胡桃木小姐问，“我看见他早早地从这条路走了。”

山鸡太太是一只灰不溜秋的小生物，既没靓丽的颜色，也不活泼。她发出一声悲恸的咯咯声。

“现在到了十一月份，山鸡先生已经离开我了，”她告诉胡桃木小姐，“他搬到灌木堆的另一边去住，连一顿早餐也不给我吃。”

“一直以来都这样吗？”胡桃木小姐问。看着山鸡太太，她意识到身边这一位并不像山鸡先生那么光鲜夺目。山鸡先生总是跨着庄严的步子，尾巴上的羽毛像彩虹绸带一样垂下来。

“去年秋天他也离开了我，”山鸡太太说，“这一回他又开始怠慢我了。每天早上，当我恭恭敬敬地隔着一段距离跟在他后面到吃饭的地方时，他却转过身，拿石头砸我，把我轰回家。”

“太残忍了！一点儿也不像个绅士！”胡桃木小姐跺着脚说，“那你怎么做呢，山鸡太太？”

“什么也做不了啊！”她悲伤地回答道。

看样子似乎也没别的话说了，于是她们就沉默着，继续肩并肩地向前走。自从发现松鼠就住在麦金托什巷她那棵苹果树的根部之后，胡桃木小姐就尽量离巢出门。松鼠并没有骚扰她，但她太重视自己的脑袋了，不想冒任何风险。有一天晚上，她已经摘下帽子，脱下外衣，在柔软的床上躺下来盖好被子，却在这时发现一双明亮的眼睛正盯着她，着实把她吓了一大跳。松鼠爬上树，正在巢边看着她，但并没有多往前走一步。

“我只是过来跟邻居打个招呼，”他吱吱吱地说，“做个好梦！”然后他就走了。

真是好梦！胡桃木小姐又拿过帽子，拉下来紧紧地戴在头上，一整夜都没合眼。从那以后，她每天都戴着帽子睡觉。

现在到了十一月份，她每天都从树上爬下来，在树林里到处走，欣赏秋天的叶子。它们五彩缤纷地包围着她，有的躺在她的脚底下，有的随风起舞，欢乐的枝干伴着她前行。它们展开一条有着各种颜色的地毯，有黄褐色、金色和深红色，一直延伸到山上。胡桃木小姐每天都能看到新的色彩，山上的颜色从枫叶的火红慢慢变成了橡树的玫瑰色，美丽极了。她从不感觉寒冷，因为她体内的树汁流动得很通畅。她觉得山鸡太太竟然在一年中最愉快的季节感到难过，真是太愚蠢了。山鸡太太沉默地踱着步，头垂得低低的。过了很久，胡桃木小姐终于跟她搭起话。

“如果我是你的话，山鸡太太，我不会允许这种事情发生的，”她斥责道，“我要教他如何做一名绅士。”

“那该怎么教啊？”她温和地问道，“这是山鸡的传统，有些季节他们允许我们一起吃点早餐，有时候就不许了。你是一个老师吗？”她好奇地问道。

“我打算明年春天接管一所学校。”其实这个想法刚刚在胡桃木小姐的脑袋里蹦出来。

“那你很有头脑，说不定能给我一些建议。”

事实上，胡桃木小姐想不出有什么办法能把山鸡先生教成一名绅士。不过这时，她们遇到了一个惊喜。她们已经走完了高帽儿牧场，来到了长满蓝莓的野外，一个给冬鸟居住的庇护所突然出现在眼前。那些不了解牧场割草人的人应该会叫他懒鬼吧，但其实他这个人非常好。他让一些牧草和杂草长得高高的，给石墙当防风林，还留下几株带穗的玉米，给动物们做粮食。对山鸡太太来说，住在这里比住在树林里简陋的灌木堆里好多了。胡桃木小姐拍起手来。

“看啊，山鸡太太，”她尖声喊道，“事情出现了转机。”

山鸡太太走进庇护所，啄了一些玉米粒。可她依然耷拉着那小小的灰色脑袋，翅膀也有气无力地垂落着，懒懒地在地上拖着。胡桃木小姐顿时失去了耐心。

“把头抬起来呀，山鸡太太！你看，你正在一个过冬的庇护所里，走几步就有粮食吃，而你却还垂头丧气。把头抬起来，我说，要感恩啊。”

“我不可能待在这里的，”山鸡太太叹了口气，头垂得更低了，“山鸡先生会把我轰出去的。”

胡桃木小姐看得出，这种情况极有可能发生。山鸡先生会过来的，他会从雪上走来，他的翅膀上镶着金色、深红色和白色三条线。他会来到靠近石墙的这个庇护所，这里有玉米穗子和割草人留下的牧草。他会把山鸡太太赶出来，自己住进去。看来希望渺茫，胡桃木小姐想得头都疼了，不禁联想到自己的过去。

“山鸡太太，”最后她说，“其他的山鸡太太是不是也跟你一样有这种烦恼？”

“我们全都是。冬天的时候，我们的山鸡先生都不愿意跟我们一起筑巢，他们一起住在灌木堆另一边的俱乐部里，直到来年春天。”

“那么，”胡桃木小姐告诉她，“你们也得做同样的事情。你们得在这里让自己舒舒服服地过到明年春天。只要你表明立场，山鸡先生就不敢赶你走。你们得成立一个妇女互助协会。”

“那该怎么做呀？我不太明白你的意思。”不过，这次山鸡太太抬起她那暗淡无光的小眼睛，迎向胡桃木小姐闪闪发亮的眼神。

“很简单！希尔斯堡的妇女互助协会每年秋天所做的第一件事就是制作一床棉被。她们把收集到的各种漂亮布片缝在一起，不管是华丽的布片，还是普通的布片，但要五颜六色的。她们每周在市政厅碰一次面，把这些方块小碎布拼在一起，做成一张色彩丰富的大棉被。然后，她们就给棉被缝边，用东西塞满它，最后把它缝到一个框上。到了春天，她们就去教堂展览会上把这棉被卖掉。但是对你们来说，山鸡太太，可以把这床棉被留着过冬。”

山鸡太太迟钝的头脑顿时就被绕晕了。胡桃木小姐所说的好主意，她一个字也没听懂。

“缝纫！碎片！互助协会！”她含含糊糊地说。

“没错。”胡桃木小姐赶紧走到树林的一边去。过了一会儿，她抱着一些又尖又绿的松针回来，还有四根笔直细瘦的枝条，用来做棉被的框架。然后，她又搜集了四片漂亮的落叶，一片褐色的橡树叶，一片黄色的山毛榉叶，一片红色的枫叶和一片金色的枫叶。接着，她就在山鸡太太面前把它们拼凑成一张棉被的形状，教她怎么用松针和一根干草线把它们缝在一起。山鸡太太的情绪一下子就被调动起来了。她用爪子拿起一根松针，开始缝叶片，仿佛天生就会缝纫似的。

“抬起头来看看山，”胡桃木小姐说，“那就是你的布片和颜色，你的棉被将会像它一样独一无二。妇女互助协会的女士们是在屋里缝棉被的，她们也能看到这座色彩缤纷的山，但她们喜欢做有自己风格的布片。”

山鸡太太抬起头，看到坦普尔山沐浴在阳光里，秋天的叶子折射出鲜艳的色彩。山脚下是深红色的漆树，山顶上是绿色的松树，中间层层叠叠地长着橡树和枫树。她以前从来没有看过这座山，当叶子开始变色时，她却总在为自己感到难过。然而现在瞥一眼这美妙的风景，她却开心起来了。

“好了，看，”胡桃木小姐继续欢快地干活，“这个是你的棉被框。”她用强韧的草把四根枝条捆成一个方形的框架，“当你把布片做好之后，就把它们缝在一起做成棉被，然后把棉被绑在这个框架上，上下来回地缝，这就叫缝被子。还有，噢，我忘了告诉你，妇女互助协会所做的另一件事就是吃东西。当她们在市政厅一起做棉被时，会吃一顿大餐——”

但是山鸡太太根本就没有听她说话。她已经振作起来了，正坐在一堆玉米粒上面，一边咯咯咯地唱着欢快的小曲，一边缝着树叶，时不时地啄一颗玉米粒。胡桃木小姐悄悄地离开了，而山鸡太太并没注意到她走。

“现在好了，她可以在这里安全地过冬了。我要去灌木堆告诉其他母鸡，让她们来找她。我要把妇女互助协会解释给她们听。”

胡桃木小姐兴高采烈地往树林走去，觉得自己就像个童子军一样。









Chapter 6 谷仓新闻





奶牛已经离开谷仓一整天了，T.威拉-布朗先生因此感到很焦虑。但他焦虑的并不是奶牛。噢，不是的！他喜欢奶牛是有所企图的，他想念的是每天一杯的热牛奶。T.威拉-布朗先生坐在谷仓的一个老鼠洞旁，思绪飘到了去年夏天，当时奶牛也像现在这样离开了谷仓，而且走了一天一夜。

去年夏季的那一天，所有人都巴不得到谷仓的外面去。老房子的农田旁流淌着三条小溪，它们一路欢快地发出潺潺的流水声，汇入池塘里。新种的玉米开始抽穗，鸟宝宝正在练习飞过高帽儿牧场那洒满阳光的草地。奶牛很少关注大自然的美妙，但是那天她有一股强烈的冲动，想要离开畜栏和挤奶桶。她慢慢地跨过谷仓的门槛，迈着沉重的步子走向大路。她穿过高帽儿牧场，跨过第一条小溪，痛快地喝了一顿清甜凉爽的溪水后，走到树林里。她来到一片新种的桦树林，它们形成了一个掩护林，地面是由青苔铺成的地毯，看起来充满朦胧的神秘感。奶牛在这里躺了下来。这对她来说是很奢侈的，她很少让自己这么放纵。奶牛就在这个隐蔽的小树林里休息，一颗大大的心感到温暖无比。

第二天，T.威拉-布朗先生渴得受不了，便动身去找奶牛。谷仓里没有别的人跟他一样这么关心奶牛，所以他自己一个人出去。他在农田上高高的牧草里地毯式地搜索，又沿着标记高帽儿牧场的石块前进，突然，他觉得自己的鼻子好像嗅到了奶味，便跟着气味走入树林里。终于，T.威拉-布朗先生找到了奶牛，她还在桦树掩护林那柔软的苔藓上休息。

然而那里不止有一只奶牛。在她深褐色的腰部两旁，还各躺着一只小母牛。奶牛的头两边来回地转，褐色的眼睛里充满了爱意。她用粗糙的舌头先舔舔其中一个又小又柔软的女儿，然后又扭过头去舔另外一只。两只刚出生的小母牛！这真是太不寻常了。希尔斯堡的奶牛从来没有生过双胞胎。他看着这对双胞胎母牛，她们跟奶牛一样，身上布满褐色的斑块，眼睛很大，跟她一样是淡褐色的。三只母牛一起抬头，看见了他。奶牛笨拙地站起身来，小母牛们也跟着起身。她们发现自己的小细腿能支撑起自己的身体，便靠在自己的妈妈身边站好。

“往这边走吧。”T.威拉-布朗先生对她们说。他摇着长长的尾巴，一点儿也不介意上面白色的尖端。由于兴奋，他连尾巴都颤抖了。他带着奶牛和双胞胎小母牛走出树林，往谷仓去。

如今到了十一月份，双胞胎小母牛已经能自己照顾自己了。她们大大的眼睛就像被褐色橡树叶覆盖的小溪一样。她们身上的斑点外套还是那么柔软，只是毛发长得更厚了，以便冬天取暖，细长的腿也长得很壮。可是出乎奶牛和整个谷仓居民的意料之外的是，这对双胞胎小母牛只是外表相似而已。从她们的行为举止和吃东西的口味，人们根本认不出这是一对姐妹。谷仓小母牛很恋家，看起来沉着冷静，也懂礼貌。她知道她是属于谷仓的，谷仓前院就是她的前院，她得及时赶回来吃晚饭。到了睡觉时间，她准会出现在奶牛畜栏里。她躺在柔软的稻草堆上，听着栖木上的母鸡们低声轻哼的曲调，安然入睡。

但是，她的妹妹可不这样！噢，完全不一样！

在野生小母牛的血液里有森林的血统。她对谷仓的墙壁感到很恼火。要是她被拴在地面的木桩上，她准会把它拔起来，拖着木桩和绳子到处跑。她常常错过晚饭，老是吃草根和掉在地上的谷粒，却长得很茁壮。她有时还整夜逗留在外面，不回畜栏睡觉。

那一天，野生小母牛又从谷仓跑了出去，奶牛可能是出去找她了。后来，T.威拉-布朗先生终于离开他的老鼠洞，悄悄地穿过地板。他心想，他要躲在打开的门后，这样就能知道野生小母牛什么时候回家了。等母牛从外面找完女儿回来，他就能跟她闲聊一会儿。可是，当他看到母牛从大路走过来时，即便是习惯了乡下生活、不容易激动的T.威拉-布朗先生，也竖起了脖颈上的毛，连尾巴都变粗了。

自从生了那对双胞胎之后，奶牛就觉得自己的地位高高在上，甚至没必要像平时一样提供牛奶。她和女儿们的照片被刊登在希尔斯堡的新闻上。奶牛认为她是时候过一种愉快的生活了。按奶牛自己的话来说，那就是，她可以载誉而归了。事实上，奶牛那一天正是这么做的。她在月桂丛里休息，还饱食了一顿苹果。那些苹果被风吹落在地上，堆在坦普尔山的背风处。不过，那天早晨她刚开始这趟冒险时，就已经在蔬菜园里吃了一整个南瓜。那是一个小青南瓜，有一个又绿又硬的外壳，里面有丰富的黄色果肉。她把这个小青南瓜连皮带肉全吞了下去。然后，在一阵晨风里，奶牛闻到了那些苹果的味道。她没有忍得住这份诱惑，又吃了很多苹果。这实在超出了胃的负荷。吃完后奶牛艰难地在月桂丛里站起身来，摇摇晃晃地沿路走回家。

所以，T.威拉-布朗先生的尾巴变粗是有原因的，他是看到了奶牛回来的那副样子。她根本不是在走路，而是踮着很不协调的舞步，从路的一边晃到另一边，毫不体面地穿过高帽儿牧场，费力地来到谷仓前院的大门口。她还觉得自己度过了很成功的一天，一边往前晃，一边满足地从喉咙底发出哞哞声。T.威拉-布朗先生看到奶牛的这些行为，心想，他终于明白野生小母牛体内的野性是从哪儿来的了。他跑到门口指着门柱，指示奶牛从那里进来。她总算安全地进了大门，可是一进到谷仓里，她就瘫了下去。当一个人吃太多的时候就会这样，奶牛的胃口实在太大了。她的哞哞声从高兴的音调慢慢变成求救。

奶牛需要吃药，T.威拉-布朗先生赶紧跑出去找农夫。他以前看过她吃药，那是很令人兴奋的情景。如果奶牛能像马和绵羊一样文质彬彬地吃东西，那她就能比较容易地把药吞下去了。可是，奶牛是反刍动物，要把食物反复嚼很多遍，还有很特别的消化系统，所以她吞东西比大部分动物都难。她得靠着畜栏，用后脚站起来，让别人把一剂药倒进她的喉咙里，那是一个很不舒服，也很不体面的姿势。

当农夫拿着一个瓶子朝谷仓走来时，T.威拉-布朗先生决定邀请胡桃木小姐来看这场表演。虽然他已经听说她现在的住处，但还从来没去拜访过她。他记得她搬走之前所说的刻薄话，但他不是一个耿耿于怀的男子。于是，T.威拉-布朗先生跑到果园里，来到麦金托什巷，爬上胡桃木小姐所住的树上。

胡桃木小姐早早就上床睡觉了。她喜欢看着太阳把山上的叶子染成一块宝石般的窗帘，然后舒舒服服地躺进暖暖的被子里。太阳会在一片苹果绿的天幕里，伴着清冷的空气和无云的天空落下。胡桃木小姐会把帽子尽可能地拉下来，说一小段祷告词，希望明天醒来时发现自己的脑袋还在脖子上。所以，当她看到T.威拉-布朗先生的眼睛像探照灯一样在巢边盯着她时，毫无疑问，她被吓坏了。

“跟我去谷仓走一趟吧，胡桃木小姐，”T.威拉-布朗先生呜呜地说，“奶牛要被人灌药了，她肚子疼。”

“你要说的就是这个吗？你非得用这么糟糕的理由把我从美梦里吵醒吗？你究竟想要什么，蒂皮？”

“我只不过想给你一点儿娱乐而已，”他难过地说，“要是你不来，一定会遗憾的，胡桃木小姐，那真的很好看。”他从树上爬下去，在树枝上回过头来呜呜地叫。

“你可能还没听说谷仓的新闻吧？奶牛生的双胞胎里面，有一只品性特别坏。她跑了出来。你走路时最好小心点，胡桃木小姐。野生小母牛经常在果园里徘徊，她很可能会把你当作一根带浆果的绿色小灌木。你想被吃掉吗，胡桃木小姐？”

他用这番话反驳她之后，感到舒坦多了，便飞快地跑回了家。可是，胡桃木小姐并没有动弹。









Chapter 7 小鹿快跑









小鹿学会的第一件事就是认识地形，那是母鹿妈妈教会他的。他很少看见长着一对大鹿角的公鹿爸爸，不过母鹿整天都陪在小鹿身边，从日出到日落。他们晚上睡在一个废弃的旧地窖里，那是他们的家。他挨在妈妈身边，靠着她柔软的棕色外套取暖。

小鹿在那个季节刚刚出生。他是一只带斑纹的鹿，一对蹄子像精灵的小脚一样，淡褐色的眼睛里装满了阳光。要是母鹿把他独自留在深草丛里或柔软的灌木丛里，他的眼睛就会噙满泪水。有一回她为了教他自己照顾自己，就故意跑开了一会儿。

那个被称之为“家”的地窖已经废弃了很多年。它前面的路已经被遮住了，只有森林里的动物才能找到这个地方。这里的石头上长满了荆棘和漆木，灰色的老桦树发出的新芽被风吹成了现在拱形的屋顶状。虽然已经荒废成这样，但地窖自己记得这里过往的模样：从前在一个角落里有一个砖砌的壁炉，炉上曾架着一个煮豆罐，罐子发出令人舒服的咕咚咕咚声。柴架上放着四尺长的木头。一位母亲正在宽阔的炉火旁，一边摇着摇篮，一边织东西。地窖记得纺车和雪橇铃，发出吱吱声的甜甜圈和沾满糖浆的曲奇饼，渔具、枪、音乐学校和读《圣经》的声音，艰难的日子和欢声笑语的情景，雪堆和白色的丁香花。而现在，这里却什么也没有了，只剩一段远古的回忆。一片由赤杨、松树和铁杉组成的丛林挡在地窖的前面，掩盖了它的历史，唯有热爱乡村的动物才会来到这里。当时母鹿正在找一个安全的家，好安置胆怯的小鹿。就是在那个时候她发现了地窖，这里似乎很合适。通往烟囱的小径都被遮得看不见了，只有一些布满青苔的花岗岩石头是这里唯一的标志。他们躺在地窖里面，母鹿用舌头慈爱地舔着小鹿，从松林间刮过的风唱着歌，哄着他入睡。

“这条路是从东边延伸过来的，”母鹿告诉小鹿，“明年春天的时候，等你的腿脚变得更敏捷时，你就可以到那里冒险了。那里的花园里种着豌豆，长着有甘甜嫩枝的小果树，梨子和樱桃都落在地面上，还有玫瑰花蕾可以让你饱食一顿。有一回，我透过一扇厨房窗户往里看，桌子上还放着南瓜派呢。不过现在你还不适合进去里面冒险，那样不安全。东边是太阳升起的地方。当你往东边跑时，要记住你的蹄印是清清楚楚的，任何人都能看见。”

然后，母鹿讲起了西边。

“西边是回家的方向，通往树林，也是太阳下山的地方。我们经过北边的谷仓，沿着农地往前走，就能去到树林里。在石墙里，有一些疏于照顾的老苹果树。农地上的苹果树会抽出新芽，那是很好吃的。路的另一边是果园，果园里的山上长着各种苹果，有伏花皮苹果、醇露苹果、冬熟苹果、鲍尔温苹果和麦金托什苹果。要避开果园！”母鹿警告他。

“别往南边去，”她建议道，“我们的家族没有人去过那边，只有鸟才会在冬天往南飞。”

“北边——”母鹿出神地抬起漆黑的眼眸，“你的爸爸就是来自北方的，他从北边的森林来到我身边。他游过山上的河流，鹿角上都挂满了水草和葡萄藤。他和鹿群一起回这边过冬。其他鹿往山上去，而你爸爸留在山谷里陪我。”

“他现在在哪里呢？”小鹿被吊起了好奇心，不耐烦地扒着泥土。

“自从狩猎季节开始之后，我就没再见过你爸爸了。听着！记住我的话！待在家里，直到雪融化。要是你听到一个很大的声响，或是灌木里传来咔嚓声……”

可是小鹿已经耐不住性子继续听妈妈的教育了。他竖起小小的尖耳朵，专注地听着森林的声响。他做出预备的姿势，就像一只鸟准备起飞一样。紧接着，他突然就撒腿跑开了。他轻快而无忧无虑地往前跑，小小的蹄印印在刚落下的小雪上。当他跑动时，蹄印紧靠在一起，而当他跳跃时，蹄印则分得很开。小鹿就这样从地窖跑了出去，留下一片脚印。他黑白相间的身躯在树林里像一个移动的阴影一样，转眼就消失不见了。他是那么年轻，那么敏捷，一场冒险驱策着他前进。

“到东边去！”小鹿心想，“我一定得从厨房窗户往里看看。”

健步如飞的小蹄子跑出森林，跳过石墙，避开所有挡住他的褐色树干。小鹿穿过农田，经过谷仓，来到有老房子的花园里。这里一切如故。刚下过雪的地面上没有任何脚印。小鹿优雅地走上踏板，把前脚放在窗台上，使劲地往厨房里看。唉，可惜窗帘被拉上了，他连一块派的影子都没见到，跟自己的期望差太远了。突然，从房子后面光秃秃的紫丁香丛里发出一阵沙沙声，小鹿吓了一跳。他看到紫丁香丛旁边立着一个用玉米棒搭成的小房子，里面看起来是空的，烟囱里没有冒烟，小雪堆都把窗口给盖住了。小鹿勇敢地靠近玉米棒房子，优雅地嗅了嗅。但就在这时，门口出现了一个红色的小尖脸，还有一身条纹状的外套，一条尾巴猛烈地摆动着。花栗鼠并没看到任何入侵者，因为小鹿早就带着一颗怦怦直跳的心，飞也似的朝果园跑去了。

他在果园里找到了美味的树根和树枝。他把鼻子伸进雪堆和草叶堆里，在温热的土地上找到许多浆果和多汁的蔓藤。小鹿边吃边闻着肥沃的土壤，还不时抬起头来感受飘落的雪花。他感到十分安全，十分开心，四肢似乎充满了新的力量，他还时不时地有一种感觉：头上似乎要撑出鹿角了。他心想，他要告诉母鹿他正在快速地发育。独自跑回家当然没有问题，他晚上就能回到她的身边。

轰隆，砰！宁静的空气被一阵恐怖的回声打破了。一把枪！小鹿以前听过猎人的枪声。他突然意识到，自己只有一个人。他跳到这边，又跳到那边，慌慌张张地想记起回家的路，却想不起来。他穿过果园，跑过大路，毫无戒备地站在农田上，想知道西边在哪里。太阳还很高，根本看不出它会落到哪边去。但是不久，小鹿低头一看，竟发现雪地上有一个圆圆的亮红色的浆果，就躺在他的脚下。可那到底是什么东西呢？小鹿把尖尖的小鼻子凑近红浆果时，它却消失了。他把雪刨开，却发现下面除了一些草根，什么也没有。这真是一个谜。他在农田的雪地上看到越来越多红色的圆点，便跟着它们，它们把小鹿引向了森林里。每当小鹿用鼻子或蹄子碰到它时，它就像鬼火一样往前移动。

他忘记了刚才那把枪的响声，跟着深红色的线索走进森林里，找到了回家的路。他感到既熟悉又安全，一点儿也没发现他所跟着的这些红点在雪地上连成了一条红线。初下的雪很薄，还没完全覆盖森林的路面，小鹿毫不费劲地找到了地窖。他有好多好多话要告诉妈妈，他从一扇窗口往里看了，他遇到一只住在玉米棒房子里的花栗鼠，他还想让母鹿知道，他终于明白她为什么要在狩猎季节让他待在家里。然而，地窖却是空的。小鹿到处找母鹿，直到天黑也没找到，他那大大的黑眼睛都被泪水蒙住了。这时，小鹿才明白，母鹿肯定是出去找他了。她应该是跟在他身后，看着他，直到他听到那声枪声。他回到他们的地窖之家躺下来，由于悲伤和恐惧，他浑身发抖。这里只剩下他自己，寒冷极了。

不知过了多久，小鹿感到一个又软又暖的身体压在他旁边，起初他还以为自己在做梦呢。他睡得不好，总是断断续续地醒来，因为这是他第一次这么寒冷地睡觉。他转过身来，用鼻子挨着梦里的母鹿。突然，一声陌生的哞哞声打破了黑暗里的宁静，他一下子跳开了。他跳到了地窖外，看到一只跟他差不多的动物。她的腮帮子鼓鼓的，被毛是柔软的棕色，有一双温柔的眼睛，跟小鹿一样高。这位陌生的床客走过来，跟他摩擦鼻子，然后就用温热的身躯友好地靠在小鹿发抖的身上。她温柔地把小鹿哄到旁边一处漆木丛里，和他肩并肩地躺下来。于是，小鹿安详地睡着了。

就这样，他们俩都不再孤独。野生小母牛找到了一个弟弟，小鹿拥有了一个姐姐。从那以后，他们俩便一起在树林里奔跑。









Chapter 8 野生小母牛的晚餐派对





咔嚓，咔嚓！吱吱吱，然后一片安静。接着，又是咔嚓咔嚓！

胡桃木小姐皱起那张小小的胡桃脸。她太清楚这些声音是怎么回事了。在她的树下，松鼠正在洞里咔嚓咔嚓地开胡桃吃。那是他最近的收获，而且他肯定还在想着她头上的这一颗。

现在已经是十一月份了，地面盖了一层雪，有些地方还结了一层薄冰。形势十分严峻，该好好为过冬的食物做打算了。胡桃木小姐还没完全放下对松鼠的恐惧。每当他们在果园里相遇，松鼠总是一言不发地用一种让人很不舒服的眼光痴痴地看着她的脑袋。他还总是开玩笑般要摘下她的帽子。事实上，他已经把帽子摘下来过，还把上面的装饰物给吃掉了。有一天晚上，下起第一场暴风雪，他们的树被风吹得摇摇晃晃。胡桃木小姐正想着雪不是毛毯而是敌人时，松鼠竟跑到树上来了。胡桃木小姐把树叶被子一直拉到了下巴，害怕得浑身发抖。她看到两只灰色的小爪子抓住巢沿，两只眼睛闪闪发光地窥视她。她只好从床上坐起来。

“在这样的夜晚，你究竟想要做什么？”她询问道。

“我只是想让你不要害怕，胡桃木小姐。”松鼠说着，上前挤到她的身边，只有那条毛茸茸的尾巴垂在巢外面。“只是想让你暖和一点。”松鼠用一只爪子轻轻地拍了拍胡桃木小姐的脸蛋。

“你真是太好了，我不得不说，真的非常好，”她酸溜溜地反驳道，“那你今晚要不要睡我的床，而让我到你的洞里去睡觉呢？我敢说，那里应该比这个巢更加遮风挡雨吧。”

“噢，不行！谢谢你。”松鼠连忙从树上下来，回到自己暖和的洞里。里面铺着老苔藓，角落里还堆着一堆胡桃。

“我并没有恶意。”他在下面喊道。

胡桃木小姐回想起那一晚的事情，便问自己，真有那么怕松鼠吗？他的记忆力那么差，做计划的能力也很弱，运气真的很不好。不过到目前为止，他似乎并没对她的脑袋下手，只是觉得很好玩。于是，在初冬的这一天，胡桃木小姐从树上又跳又晃地下来，站在松鼠洞的入口。她什么也不干，只是观察。就在松鼠咔嚓一声开始吃另一个胡桃时，她开口说话了。

“明天还有吃的吗，年轻小伙子？”她问道。

松鼠一下子跳了起来。他苦思冥想，想找个借口。然后——“我今天就要出门去，去收集更多山毛榉坚果。”他吱吱吱地说。

“然后呢？你能记得住自己的洞口吗？你能保证在回家的路上不会把那些坚果吃掉吗？要是你真的能把食品室装满，你能坚持一天吃三顿，而不是六顿吗？”

“行了，胡桃木小姐！”松鼠的大眼睛露出精明的光，“你应该清楚，怎么做才能保住你那颗坚果。”

胡桃木小姐片刻也不敢停留，立刻飞快地踩着溜冰鞋跑了。去年夏天她的鞋是用强韧的树叶做成的，但自从她搬到这里之后，每天都在粗糙的地面上走路，还得上下爬树，那双鞋已经被磨得很尖锐了。胡桃木小姐现在穿溜冰鞋或者雪地靴，那正是她需要的。她在冰面上像鹿一样飞快地溜走了，在这样一个下着雪的冬日里，她突然开心起来。她的目标是食物。上个季节装罐储存的东西已经不够吃了，不过她也知道，冷藏食物越来越受欢迎。每一颗浆果或其他果实，都是她的自助餐。她先溜过高帽儿牧场，这里的周边长着赤杨浆果，吃起来脆脆的，非常美味。然后，她来到石墙旁的冬季庇护所，听见里面传来愉快的歌声，她曾帮助母鸡们在这里成立了妇女互助协会。山鸡太太就在里面，一群灰扑扑的小母鸡围在她身边。雪覆盖在她们做的那床漂亮的树叶床单上，却让床单上的颜色更加鲜亮了。她们似乎很开心地凑在一起筑巢，用不着山鸡先生和他那些趾高气扬的同伙。胡桃木小姐听到了她们的一些对话。

“山鸡先生得穿着他那身上好的燕尾服走在光秃秃的路上，用草根当早餐。而我们的食物就在这里。”山鸡太太说着，快活地啄了一颗玉米粒。

“他们不久就都会回到我们身边的。”

“我们和先生得在冬天的时候分开住，这是传统。”

“这里有大量的玉米和种子，我们可以尽情享用啊！”

就这样，妇女互助协会沉浸在一阵低低的歌唱声和咯咯声里。

“她们挺好的，我就不打扰她们了。”胡桃木小姐咬了一口赤杨浆果，便穿过大路，溜到农田那边去了。

农田的一旁流淌着第一条小溪，岸上长满了野生的玫瑰花。在十一月份里，野玫瑰丛上一片叶子都没有，但挂满了颜色鲜亮的玫瑰果。在雾气的渲染下，圆圆的野玫瑰果看上去就像小橙子似的，正等着胡桃木小姐去摘。她把这些冰冻的果实和种子摘下来品尝，嘴里发出满足的啧啧声。吃完以后，胡桃木小姐休息了一会儿。她低头往下看，听见溪流在薄薄的冰层下发出细细的水流声。她很想知道小溪究竟要往哪里去，因为它不像青蛙、池塘那么固定不动。而它又是从哪里来的呢？第一条小溪对胡桃木小姐来说，还有另外一种魅力，夏天的时候，岸边的葡萄藤上就开始长出葡萄来了；到了秋天，成熟的葡萄变成深紫色，藏在许多小树、高高的蕨类植物和团团的漆木里，只有树林里的动物才能找到它们。现在这上面还有很多冰冻的葡萄，正好让胡桃木小姐敞开胃口吃。她边吃葡萄边在冰上进行花式滑冰，沿着第一条小溪的河道一直往前溜。她溜得很远很远，比自己认识的所有地方都要远。直到她回过神来，才发现河岸变得像远古时代一样古怪。她便离开冰面，爬上陡峭的河岸。结果，她发现自己面前正好是老房子！她就站在谷仓的后面。

经过这么愉快的溜冰和饮食，时间过得飞快。当胡桃木小姐来到谷仓时，已经接近晚饭时间了。白天变得很短，太阳已经快要下山了，它像一个火球般挂在西边，那里是一片冷冷的绿色。胡桃木小姐想起了T.威拉-布朗先生的警告，他说过野生小母牛的胃口。她还记得自己错过观看吃太多的奶牛被灌药的表演。胡桃木小姐知道，谷仓是一个又温暖又友好的地方，这里住着母鸡和绵羊，马匹和鸽子，奶牛和她的双胞胎小母牛，当然，还有T.威拉-布朗先生。

“当时他邀请我，我应该跟他来的，”她自言自语地说，“我不应该那样发脾气。”

就在这时，谷仓的门轻轻地开了，好让动物们进去吃饭。那里给家禽们准备了谷物，给小羊羔准备了饲料，干草和燕麦也都在地上堆好了。胡桃木小姐决定溜进门，在回家之前先暖暖身子。她刚动身，就有一只小母牛飞奔着冲了进去，幸好她避开了。

“跟你打了一个近距离的招呼啊，胡桃木小姐。”T.威拉-布朗先生对着她的耳朵呜呜地说，他悄无声息地走过来，两只眼睛像绿色的探照灯一样，“要是你想进来，就从我的猫洞进来吧。你来得正好，有好东西给你看，是你最意想不到的哦。”

那个小小的方形猫洞是一道带铰链的门，开在靠近地面的地方。T.威拉-布朗先生用鼻子顶开门，走进了谷仓，胡桃木小姐跟着他进到里面。大家正在里面吃东西，整个谷仓洋溢着一种满足的气氛。可胡桃木小姐却看得目瞪口呆。那只野生小母牛并不在奶牛的畜栏里吃晚饭。只有那只谷仓小母牛站在她妈妈的身边，安静地吃东西。

T.威拉-布朗先生的眼睛照亮了黄昏，他带着胡桃木小姐朝一扇半开的门走去。野生小母牛和小鹿正肩并肩地站在一起吃饭。他们一起跑了一整天，野生小母牛尝到了自由的滋味，小鹿跟她分享了森林的秘密。自从夏天以来，他们都已经长高了，但还是能判断出一个是姐姐，一个是弟弟。野生小母牛的腿脚变得敏捷了，那是其他小母牛都不懂的事情。小鹿换上了一身更厚的冬衣，身上那件斑纹外套已经看不出斑点了。一开始，小鹿不敢进谷仓。通往农田的入口处有四棵白桦树，后面西沉的太阳把余晖洒下来，他就在那里的灌木旁边一直等到晚饭时间。但野生小母牛一直催促小鹿跟她进去。最后，他终于迈开矫健的步子，鼻孔由于犹豫张得老大。他昂着头，随时准备好弹起身来逃跑。小鹿就是这样走进谷仓，装着美味饲料的桶正在打开的门边等着呢。

“我告诉过你，我们的谷仓正发生着一些奇怪的事情，”T.威拉-布朗先生和胡桃木小姐看着眼前的情景，“每天晚上，野生小母牛都跟小鹿分享她的晚餐。”









Chapter 9 圣诞来临









到了圣诞节的前一天，胡桃木小姐感觉到空气里有一些微妙的气氛。那种感觉难以用言语表达，她自己也搞不清楚是怎么一回事。周围并没有什么变化，可是田野和森林似乎都在期待着什么。积雪很深，上面纵横交错地印着各种小脚印，有兔子的，有冬鸟的，还有鹿的。月桂树带着某种神秘的祝福，整个冬天都被这种鲜艳的绿色围绕，它们在雪里拔高，等待着被人做成圣诞花环。松树们的枝干仿佛是绿色的长手指，盛着一些小雪球，为圣诞节的来临而装饰自己。笔直的小铁杉和云杉一棵挨着一棵，祈求成为圣诞树。深红色的冬季浆果搭配着月桂树，好做成圣诞花环。积雪下面长着鲜亮的葡萄松，已经准备好被缠绕成花环了。

胡桃木小姐想起了去年的圣诞节。那时她还住在老房子的厨房窗台上。她在那里闻着肉馅饼、火鸡和圣诞布丁的香味，看着客厅里的圣诞树，还有煮沸的太妃糖浆。她收到过一棵小小的铁杉幼苗，作为玉米棒房子里的圣诞树，还得到了一条新的条纹棉布小围裙。然而，她的生活变化多么大呀，去年的圣诞节如今已经成为暗淡的回忆了。她在自己的冬季小天地里愉快地溜着冰，嚼着树枝和玫瑰果，还在自己的帽子上粘了一片月桂叶，（为了把那根被松鼠弄歪的装饰品换下来）。由于她没有了老皇历，只能依靠自己的小思绪去想一点季节的事情。

正因为这样，胡桃木小姐不太相信松鼠的话。接近黄昏的时候，他冲到树上的巢里。“今晚就是满月了，胡桃木小姐，”他宣布道，“平安夜的明亮月光呀。你不能太早睡觉，一定要等着庆祝。”

“庆祝什么呀？”胡桃木小姐把帽子紧紧地拉下来。即便已经过去好几个星期，她还是不太信任松鼠。

“在谷仓里呀，”他告诉她，“每年的平安夜，那里都会发生很棒的事情哦。去年圣诞节的时候，我妈妈就带我去看过。只有我们这些动物和长翅膀的生物才会去看。无论大小，无论野蛮还是温顺，也无论是来自地球还是来自上帝，我们全都到谷仓去看，而且没有人会害怕那些比自己大的动物。”

“我已经不小了，不想听这些床头故事，”胡桃木小姐生气地说，用被子裹紧自己的脚，“要是你相信这些胡说八道的事情，那你就走吧，松鼠。”

“平安夜的奇迹是这样的，”松鼠不顾她的批评，继续说，“在其中一个马厩里，住在里面的动物发现了这个奇迹。马厩里堆着新鲜的粮食，但那些稻草和燕麦没人去碰。到了今晚的午夜，那里会出现一个小幽灵。那个幽灵是小婴儿的头和身体的形状。”“你知道什么是婴儿吗，胡桃木小姐？”他不安地问道。

“我见过，但不是在冰天雪地的谷仓里。”她没好气地说。“你也不可能在那种地方看见。”她厉声说。

“我向你保证，我真的在谷仓里看过平安夜的奇迹。”松鼠皱起灰色的小额头，因为胡桃木小姐不相信他而感到很伤心。

“那只不过是你昨晚吃太多胡桃而做的梦而已。噢，我一天到晚都听到你在咔嚓咔嚓地吃东西。”可是这些话并不能让他住嘴。

“然后所有的动物，包括谷仓的和野外的，也都看到了那个奇迹。他们挤在谷仓里，还……”

“嘘！”胡桃木小姐说，“我已经听够了你的天方夜谭，下树回家吧！”

“你会后悔的！”松鼠感到自己受了侮辱。他用爪子重重地敲了敲胡桃木小姐的脑袋，把她的帽子都弄歪了。“顽固的头脑！”说完，他就离开了。

胡桃木小姐心想，这句评价真熟悉。然而，她的脑袋确确实实就是胡桃，这使她很难理解新的想法。她也渐渐意识到了这个问题。

“我要在巢里好好睡一觉，第二天早上再去谷仓看看，”她想，“那么我就能知道那里究竟有什么好看的了。”

所以，平安夜那天晚上，胡桃木小姐早早就睡觉了，而且睡得很香，直到被一阵很大的甜蜜的钟声吵醒。树枝和盖在上面的冰柱被蒙在雾气里，它们相互碰撞，像精灵小钟一样叮叮当当地发出美妙的音律。发出钟声的正是她所住的这棵树，其他树随后也跟着加入合唱。整个果园都震荡起来，随着欢乐的歌曲摇曳。胡桃木小姐从床上坐起来。平安夜的月光照在雪地上，反射出令人目眩的光芒。她揉了揉眼睛，下了床，走到枝头去看到底发生了什么事。她刚在枝头站定，就立刻明白，这里正在发生一件非凡的事情。

胡桃木小姐看到一支奇怪的队伍。这支队伍从坦普尔山山顶开始，从山腰走到地面，穿过果园，朝谷仓的方向前进。一只乌鸦像情报员一样在最前方飞着，但不是胡桃木小姐认识的那只乌鸦，因为这一只是白色的。一群知更鸟嘴里衔着带露水的冬青树叶子跟在白乌鸦后面，还有一些衔着月桂叶子的蓝鸟。紧接着来的是小鹿，不过让胡桃木小姐感到惊讶的是，母鹿竟然也在他身边。小鹿和母鹿脚步轻快，及时赶来听果园的钟鸣。他们走得很慢，眼睛不看树林，也不看田野，因为他们一点儿也不害怕。

胡桃木小姐一看到山鸡先生，便咯咯地笑了起来。他漂亮的尾巴像一幅华丽的画一样，羽毛都拖到了雪地上。他在高帽儿牧场叫上妇女互助协会的会长山鸡太太，一起加入圣诞的游行队伍中。山鸡太太恭恭敬敬地隔着一段距离跟在山鸡先生后面。孔雀们雄赳赳地从山腰走下来，胡桃木小姐一下子屏住了呼吸，他们的尾巴带着宝石般的颜色和白色的蕾丝，非常壮观地散开来。夜莺唱着歌出来了；绿色和金色的鹦鹉成双成对地飞过，嘴里衔着棕榈树的叶子；脚步轻快的山羊脖子上挂着铃铛，一路跳着舞。她还看到高大的骆驼排成一队，身上穿着丝绸服饰，看起来十分庄严，却令她感到很害怕。然而那些家畜都从遥远的地方赶来，混杂在这些动物之中一起前进，看起来一点儿也不害怕。一只白色的臭鼬和家人一起从胡桃木小姐眼前走过去。土拨鼠也从洞里出来，加入这场盛会。还有蹦蹦跳跳的兔子和成群结队的鹿。猫头鹰离开了自己的洞穴。瞎眼的鼹鼠似乎也看得见东西了。队伍里的大动物小心翼翼地迈着脚步，以免伤害那些小动物。田鼠在雪地上留下一排雪白的舞步。各种颜色的狐狸也来了，红的、蓝的、银色的，一路排过去。鼬鼠、貂和海狸在队伍里时隐时现地走着。

胡桃木小姐看得头昏眼花，感觉自己好像要疯了一样。突然，一股温热的呼吸从上面的树枝喷到了她的脖颈处，害得她差点从树上掉下去。不过，原来只是松鼠而已，他正冲着她的耳朵大喊：“胡桃木小姐，我跟你说过什么？现在你相信我了吗？我现在要走了，你最好快点，不然会迟到的。”

松鼠说完，便开始下树。这时她又吓了一跳，因为他不止一个人，他身边还有一只年迈虚弱的松鼠。这只松鼠身上有些地方毛发稀疏，尾巴也没那么蓬松了。松鼠吱吱吱地把这只松鼠向她做了个介绍：“这是我妈妈！她来这里只是为了参加这场庆典。如果你想及时赶到那里的话，就快点！”

“没必要那么着急，”胡桃木小姐虽然这么说，却开始晃荡着下树了，“谷仓会等我的。”但松鼠并没有听到她的话。在这么壮观的夜晚，她真有点恐慌，因为她只有一个人。她几乎是从结冰的树枝上一根接一根滑下来的。到了地面，她赶紧跑到队伍的最后面。一只古怪的小动物正好在她的前面，它有人类一样的手和脸，身后拖着一条卷卷的长尾巴，直着身子往前走。猴子转过身来看着胡桃木小姐，然后举起一只小手指着天空，东边的天上有一颗闪闪发亮的星星，它的光芒盖过了月亮。指完星星，他又加快速度跟上了队伍。

“一切都跟年历相反了，”胡桃木小姐自言自语地说，“满月的时候，星星不应该这么亮的呀。”

即便如此，她还是跟着队伍前进，毕竟她这么小，而且又只有一个人。在圣诞星星的照耀下，她来到了谷仓。

她很快就发现自己磨蹭得太久了。谷仓的门开着，家畜们都挤在里面，有奶牛、双胞胎小母牛、老马、家禽、绵羊和羊羔。T.威拉-布朗先生戴着一个漂亮的红绸带蝴蝶结，高傲地坐在一群穿灰长袍的老鼠旁边，理都不理它们。猫头鹰眨巴着眼睛，栖息在鸡窝上面。狐狸居然和母鸡卧在一块儿。猴子用尾巴把自己挂在横梁上。一只长耳朵的驴站在谷仓门口，耐心地等着。他闭着眼睛，头垂得低低的，仿佛已经完成了一段长长的旅行。骆驼也在院子里等着。

胡桃木小姐冲向猫洞，但无论她怎么使劲拉，也打不开猫洞。最后，她只好穿过院子里那些迷宫般的腿脚，终于走进谷仓。她再也走不动了。倒不是有人伤害了她，只是没人给她让路。他们似乎分享着一个秘密，那是她这颗僵硬的脑袋很难相信的事情。所以她就在那里等着，到了半夜，那颗圣诞星星来到了谷仓里。它的光芒笔直地穿过屋顶，形成一条金色的光线，停留在野生小母牛的畜栏上。突然，外面传来一阵翅膀的扑腾声。所有的动物全都在谷仓地板上跪了下来，垂下他们的头：奶牛、老马、双胞胎小母牛等。T.威拉-布朗先生在老鼠群里也垂下了他的头。猴子合上它那双小小的手。骆驼的大脑袋也耷拉下来。松鼠和他的妈妈就在胡桃木小姐身旁。

“那是什么呀？”她问他，“我什么也看不到。”松鼠用力地推她的头，可她的脖子实在太硬了，根本弯不下去。“我告诉过你，”他悄声说，“野生小母牛的畜栏里有……”可他的声音淹没在一阵冰柱的鸣响声里，胡桃木小姐没听清他后面的话。动物们抬起头来，除了胡桃木小姐，他们全都看到了野生小母牛畜栏里那个金色的圣印。

随着圣诞星星的光逐渐暗淡，这群奇怪的动物又聚拢起来排成队，开始走回坦普尔山。谷仓门关上了，胡桃木小姐的眼前又恢复成原来的白雪世界，只不过，这时已经是圣诞节的早上了。胡桃木小姐动身回家。她在路上遇到了小鹿，他正独自一人在农田上觅食。高帽儿牧场上，妇女互助协会的母鸡们都安顿在她们的被子旁边，一只公鸡也看不见。她来到松鼠洞口往里看，他也是独自一人，正忙着啃那些他本应该储存起来的胡桃。距离冬季结束还有好长一段日子呢。

“我没有看见那个奇迹，我也没去过那里，我觉得，我应该是做梦了。”她心想。然而突然之间，胡桃木小姐觉得她真的有点不对劲。“我以前应该多理会松鼠的，”她想，“我在谷仓里应该好好看看马厩的，但我的脑袋太硬、太顽固了。”她感到很难过，也很困惑。









Chapter 10 土拨鼠看到了他的影子









土拨鼠是一名阴沉的男子，住在高帽儿牧场一端的洞里。他脾气很坏，连一个朋友也没有。他穿着一件破破烂烂的毛外套，在玉米秆和豆茎丛里独自溜达，两只小小的尖眼睛谨慎地观察四周，长长的黄牙齿时刻准备着啃噬蔬菜。整个夏天，他都在吃甜玉米、豆苗、菜豆、南瓜和绿色的蔬菜。他总是咬一口水果，然后就把它扔在地上。他有很多孩子和孙子，但他从来不去考虑他们，而是让他们自己去找吃的。事实上，要是土拨鼠遇到自己的亲戚，他肯定会露出丑陋的牙齿，争取第一个吃到蔬菜，一点儿也不会退让。他吃下去的东西全都转化为脂肪，这样一来，他整个冬天都不用吃饭了。

所以，当玉米秆被一束一束地捆好，菜园变得遍地草根，到处都雾气蒙蒙的时候，土拨鼠就回到牧场远端的洞里冬眠了。他蜷缩成一个不太规整的球，打着响亮的鼾声，梦见明年会有更好、更大的玉米粒。

土拨鼠这种不良的生活习惯令他声名狼藉。他没有任何朋友，而且他一直担惊受怕：害怕经常出现在同一片田野和菜园的豪猪，它的身上布满了尖锐的刺，随时都会攻击别人；害怕枪；对，还有害怕他自己的影子。土拨鼠没有受过任何教育，不知道自己的影子到底是什么东西。对他来说，那是一个敌人，黑不溜秋的，而且很凶险。只要土拨鼠看到自己的影子，他总想从那片阴影里逃出来。但是无论他去哪里，影子当然一直跟着他。不过，每当他在偷东西吃的时候，他就看不到影子了，因为他的注意力全集中在自己的肚子上。

现在已经二月份了。在一个偶然的日子里，太阳光暖烘烘地穿透土拨鼠的地床，把他从睡梦中搅醒。他打了个呵欠，觉得自己的肚子空空如也，便爬到门口看着外面。

二月份的现在，冬天已经过去了，外面是意想不到的冰融景象。太阳从坦普尔山升得更早了，也落得更晚了，白天的阳光猛烈地照着果园。土拨鼠感受到阳光，也感受到自己扁扁的肚子。二月初的这一天，他从洞里伸出了鼻子。他简直难以相信自己的眼睛。一滴，两滴，苹果树上结了冰的树枝正在滴水。他把一只爪子浸入雪堆里，却碰到了下面的泥土，把爪子都弄脏了。他壮着胆子往外面走，一点点地往远处去。然而突然之间，他被吓得从头到脚都僵住了。在旁边的雪地上，土拨鼠看到了自己的影子，那是一个张着嘴巴、露出长长牙齿的巨人。它看起来比去年更大、更凶猛。吓到他的不仅是影子，还有站在旁边的那个奇怪生物。她有一个尖鼻子，树枝做的手脚，头上戴着一顶俏皮的帽子，还有一副尖嗓子。

“停！”胡桃木小姐说。

虽然胡桃木小姐正站在自己的领地上，但她也很害怕，因为她以前从来没有见过土拨鼠。他的体形跟T.威拉-布朗先生一样大，牙齿长得很可怕，而且，他靠得太近了。

土拨鼠一听，扭过头就跑，急急忙忙地躲回深深的洞里。胡桃木小姐也跑。于是，这场危险就随着双方的逃跑而化解了。她一刻也不停地往前冲，直到一头扎进羽毛柔软的母鸡堆里。她们依然住在高帽儿牧场围墙旁那个妇女互助协会的庇护所里，正在低声哼唱。母鸡们分散开来，用柔软的翅膀把她盖住之后，又重新聚拢。可是她们很诧异，因为她们看不到胡桃木小姐究竟在躲什么。

“好了，好了，亲爱的，”山鸡太太咯咯咯地说，“别抖成这样。你现在周围都是朋友，已经很安全了。不过，究竟发生了什么事？”

胡桃木小姐喘了口气，把整件事告诉了她们。

“我刚刚看到一只野兽！他跟谷仓的猫一样大，但有锋利的黄牙齿！就在这里，离你们很近，我是在高帽儿牧场上看到它的。”

“那只动物在做什么呢？”山鸡太太问，“他追你了吗？”

“其实也没有，他正在挖一个洞，旁边跟着他的影子。”

“然后呢？”山鸡太太看起来有点不耐烦。

“他一看到我就跑了，直接钻进了他挖的那个洞里。”

“所以，你认为老土拨鼠是因为看到你才逃跑的？”山鸡太太现在已经成为妇女互助协会的会长了，没以前那么胆怯了，她坚定地说，“你知道究竟发生了什么事吗？土拨鼠之所以钻进他的洞里，是因为看到了他的影子。”

“那是什么意思？”胡桃木小姐简直不敢相信自己的耳朵。

“那意味着，距离冬天结束，只剩六个星期了！”山鸡太太叹息道，“要是土拨鼠从洞里出来，太阳又这样照着，他就会看到自己的影子，于是就又钻回去。还有六个星期，这里会下雪、结冰、刮风。”

“距离冬天结束，只剩六个星期了！”其他母鸡也跟着一起叹息。

“他为什么会那样呢？我也会看到自己的影子啊，不只在白天，晚上月亮升得很高的时候也能看见，有它的陪伴，我觉得很愉快啊。”

“因为土拨鼠总是担惊受怕。他偷吃菜，所以老是幻想他的影子要抓他。他从来不敢出洞，除非出去偷东西吃。每次出来，他都待在阴影里，尽量避开自己的影子。”

胡桃木小姐听得头都痛了。这件事已经超出她的理解范围……过了一会儿，她感到自己僵硬的树枝身体慢慢地柔软下来，腿脚也灵活了，手也更容易弯曲了。这一切仿佛是由于她体内的树液又腾升起来，化解了她冻僵的四肢。于是，她立刻感到自己那颗胡桃脑袋转得稍微快了一点。

“土拨鼠真是明智，”她继续刚才的对话，“所有的贼都是担惊受怕的。我问你，他为什么要偷呢？因为他饿呀！要是农夫不把一些干玉米留在你的巢边，你要怎么解决一日三餐？看看你们那些还没吃的玉米吧，到处散落，明天肯定还会掉更多。”

“你有什么想法吗？”山鸡太太问。

“你们作为妇女互助协会的母鸡，就应该知道自己有责任避免出现那种情况，”她告诉她们，“所谓妇女互助，就意味着不能像那些猪一样，只想到自己吃饱喝足。”

“你的意思是，我们得把我们的玉米分出去？”

“为什么不那样做呢？向土拨鼠显示一下邻里的和睦，说不定他就会出来了。”

母鸡们沉默了一会儿，她们都在想这件事。除了照顾好自己，她们从来没想更多。不过整个冬天下来，她们一直过得很好。虽然她们被自己的公鸡抛弃了，但她们在高帽儿牧场找到了避难所，还定期有东西吃。

“过几天再来吧，给我们时间好好想想。”她们告诉胡桃木小姐。这实在是一件重大的事情，没法立刻做决定。

可是到了第二天，却刮起了寒冷的风，胡桃木小姐没有出去，而是待在家里。刮完风以后，连着好几天都是大雾，整整两个星期都看不到太阳。不过在一个阴天，胡桃木小姐还是再次去了趟妇女互助协会。她们一见到她，就立刻咯咯咯地争论起来。

“肃静！”她告诉她们，“现在没时间只顾你们自己了。冬天已经够漫长的了，要是我们能做点什么事情打破漫长的冬天，那我们就做吧。”说完，她就用双手捧起一把黄澄澄的干玉米，命令道：“跟我来！”

于是，每只胆小的母鸡都用嘴衔起一颗玉米，由她们的会长带头，排成一队跟在胡桃木小姐后面。她们离开自己的庇护所，穿过高帽儿牧场，来到土拨鼠睡觉的地方。她们知道那里就是他的洞，因为从里面传来了他深沉、有规律的鼾声。

“把玉米撒在他的门口吧，”胡桃木小姐告诉她们，“然后就往回跑！”

于是，她们在土拨鼠的洞口留下一小堆玉米。胡桃木小姐用力敲了敲他的门，接着她们便全部散开了，隔着一段安全距离远远地观望着。土拨鼠的鼾声平息了。他动了动身子，走到门口来。她们看到他那张不太好看的脸，一双狡诈的黑眼睛警惕地看着外面。紧接着，他整个身子都跑了出来，扑向那堆玉米粒，贪婪地吃起来。他左看看，右看看，由于是阴天，他没有看到任何影子。他关上门，小心翼翼地离开他的洞，来到雪地上啃起从雪里冒出来的绿灌木。

“春天就要来了！”胡桃木小姐宣布道。

“春天就要来了！”母鸡们齐声合唱，眼巴巴地看着树林。山鸡先生和其他公鸡丈夫们就要度完冬季回来啦。

至于土拨鼠，他并没有回洞里。他在观察春耕什么时候开始。没有人判断得出，他知不知道自己是天气的预言家。但事实上，不管怎样，他就是。









Chapter 11 胡桃木小姐被送到天上去









天上传来翅膀扑腾的声音。一片阴影遮过了太阳，就像日食一样。不久，松树顶上到处都是吵吵闹闹的声响，乌鸦们回来了。现在是三月份，“乌鸦周”又开始了。上个季节还很年轻的乌鸦已经长大了，跟他们的父母一样又壮又吵闹。而老一辈的乌鸦则一身褪色的黑衣服，拖着疲倦的尾巴，在大合唱里呱呱呱地喊着低音符。地面上还结着霜，散落着零零星星的雪块，小溪上面还盖着一层冬天留下的薄冰。不过，所有的景象都有了变化，空气里散发着春天的气息。胡桃木小姐从巢里往外看着“乌鸦周”的这些变化，她树枝做的身体感觉到了春天。

她并不是很满意乌鸦们的做法。噢，一点儿也不！而且每一只毛发蓬松的大鸟看起来都差不多，她在鸟群里根本认不出她所认识的那只乌鸦。

“也许他还没回来吧。”她自言自语地说。

这群嗓门嘶哑的乌鸦情绪高涨地落到妇女互助协会的住所里，狼吞虎咽地抢她们的玉米吃。胆小的母鸡们被吓得四处逃窜，找安全的地方躲起来。胡桃木小姐看在眼里，心想：“我认识的那只乌鸦不在这里，我知道，因为他不欺负弱小，也不是贼。”

不过，她发现从高处俯瞰这场春天的盛会真是太有意思了。乌鸦们偷完一顿大餐之后，下一个节目就是鸟巢争夺大战。他们建在松树顶上的鸟巢十分宽敞，抵住了整个冬季的恶劣天气，依然好好地伫立着。任何自尊自爱的鸟过完冬回来，都会给自己重新做一个巢，但乌鸦们不会。他们扑腾着翅膀，用尖尖的嘴巴争抢那些旧巢。只有那些抢不到巢的乌鸦才会出发去找筑巢的材料。而只要有一只乌鸦离开，留下空巢，争夺战就会没完没了地继续进行。

等所有的巢都被乌鸦警察们巡逻一遍之后，那些最壮、最吵的乌鸦便组成委员会，开始到处划地盘。他们肆无忌惮地跟着耕田的犁，用黄色的大脚丫在即将长玉米的田野边缘做记号。只有乌鸦尖锐的眼力才能从树上分辨出那张小小的田地划分图。它们让年轻的乌鸦留在菜园侦察，看看第一场播种什么时候开始，然后回去报告新菜豆、豌豆和芦笋什么时候能吃。委员会的老大通常总是敦促大家多去占领更多田野和菜地，呱呱呱地下各种重要命令，自己却什么也不干。到了太阳下山的时候，他就回巢。那是去年留下的最好、最结实的巢，筑在果园里一棵高大的松树上。

“毫无疑问，那就是一个流氓，”整个“乌鸦周”，胡桃木小姐都在观察他，最后下了这样的结论，“真该用枪把他打下来，可他们永远也抓不到他，他太谨慎了。”那一周她都待在家里，靠储存的冷藏食物过日子。到了星期天，也就是“乌鸦周”的最后一天，她决定到树林里去看看有没有长什么绿色的东西，神坛上的杰克很快就会从沼泽里伸出细长的胳膊。整整一个冬天，她连一场布道都没听过，简直要憋坏了。于是，胡桃木小姐便把帽子取下来刷了刷，整理干净，撑直之后又重新戴上去。她正打算跨出巢下树时，突然整个人都摔倒了。两只黄色的大脚丫站在她的巢边，差点把她的巢弄个底朝天。两只褪了色的黑翅膀张开来，像个帐篷一样遮在她上面。她听到了沙哑的呱呱声：“还在这里住着呀，老胡桃？过了这么长的冬天之后，你的树液流动得怎么样呀？”

没错，那就是那只乌鸦。胡桃木小姐靠在巢边浑身发抖，惊恐地发现这只乌鸦，她所认识的乌鸦，去年秋天还那么好心地为她找到这个家，如今竟然变成了“乌鸦周”庆典上的老大。他带领乌鸦们袭击了妇女互助协会，偷吃玉米，划分农田，而现在，毫无疑问，他正要来谋害她。但是，乌鸦却像来时一样飞快地跳到旁边另一根树枝上，声音缓和下来。

“亲爱的小姐，请原谅一位老居民的激动之情。我只是过来看看你在北方的冬季过得怎么样。南方对容易感冒的鸟儿来说真是一个很好过冬的地方。我在那里吃到了樱桃和各种长在园子里的东西，要是在这边，那些东西得到春天才成熟呢。”他转了转眼珠子，朝她眨了眨眼。

他一挪开那身重量，巢便重新立好，胡桃木小姐站起身来，气愤不已。一些新的词语涌入她的头脑里。“滚开！走开！”她尖声叫道，“我真后悔认识了你，你这个贼，懦夫，破坏和平的恐怖分子！”

“亲爱的小姐！整个空气都飘着春天的气息，可你的脾气怎么那么坏呢！你外表像只羊羔，内里却像只狮子，就如人们对三月份的形容一样。但是你我之间的关系，则是外表像只蓝鸟，内里像只乌鸦。你似乎不太欢迎我回来，但我可是从一个重要会议上抽出身来，邀请你跟我一起飞翔哦。”

飞翔！这个词瞬间就把胡桃木小姐的情绪从愤怒转变为兴奋。在她的生活里，唯一的遗憾就是没有旅行的经验。她听说乘坐公车或火车到远方去，能增长一个人的见识。至于飞机，那些年里，老房子里还没有一个人坐过呢。

“什么时候？飞机在哪里？谁为我买票呢？”

“就是现在，就在你的巢里，什么也不用买！”乌鸦发出一声长长的呱叫，回答了她所有的问题。他走过来，用一只爪子熟练地托起胡桃木小姐，转过头来把她放在自己宽阔的背上。“贴紧我的脖子。”他告诉她。她听了，便用双手抓住他的脖子。乌鸦张开翅膀，飞快地往上一跃，便带着她一起冲向天空。乌鸦一边飞，一边严厉而真诚地向她解释：“你还是那个老胡桃，总是凭自己的观察做判断，一点儿也不肯让步！是不是觉得我吃了邻居的玉米？但我也吃了害虫呀。我不能像画眉一样歌唱？但我可是第一只公布春天融冰消息的鸟啊。要是我和八哥、麻雀、鹰以及猫头鹰亲密地待在一起时，却被人用枪打中，我也不会有任何怨言。”

“好吧，好吧，乌鸦！”她喘了口气。在他们的两旁，光秃秃的树木急速地向后退去，凛冽的风像篝火一样吞噬了她的话：“别为自己解释了，继续向前吧。”

于是，乌鸦张着宽阔的翅膀，时而向上，时而往下，时而绕着圈子，稳稳当当地带着胡桃木小姐到处飞，她一点儿都不觉得晕。

坦普尔山顶上依然盖着一寸厚的白雪，但在山脚下笼罩着一片可爱的粉红色薄雾，那是红枫树正在冒新芽。山路上垂挂着一片金色的帘子，又像新月一样呈现出淡淡的黄色，那是柳树正在开花。地面像一个棋盘似的，农田被灰色的石墙分成一块一块的，上面摆着棕色的犁。有一回，乌鸦猛地朝高帽儿牧场俯冲，她还看到一些移动的斑点，就像打碎的夕阳光斑似的。

“山鸡先生和其他公鸡要去接他们的妻子回家了，”乌鸦解释道，“他们要在树林的灌木丛里筑新的巢，需要母鸡们帮忙。你会看到，每个女孩儿都将原谅他们，忘记上个冬天的事，因为交配的季节到了。”

没错，乌鸦是对的。每只光彩夺目的山鸡走出妇女互助协会的门口时，后面都跟着一只灰不溜秋的小母鸡。她们虽然安安静静的，但心高兴得怦怦直跳。

往上，往上，乌鸦一直往上飞，直到穿过三月份那气球般翻腾鼓胀的云朵，胡桃木小姐看到了蓝蓝的天空。向下，向下，去聆听那空荡荡的第三条小溪，它欢快地唱着远方的歌谣，潺潺地流过破裂的冰层。谷仓小母牛正在外面的牧场上吃草，野生小母牛拖着原本把它绑在院子里的绳索和木桩，和小鹿一起在树林里奔跑，他们俩现在都长大了，腿更长了。他们再次往上飞，遇到了其他归来的居住者：一只黄色的蝴蝶刚刚从茧里出来，正张开那对叠起来的翅膀试着飞翔；还有一群北美歌雀；一些思乡的山雀。在阳光的照耀下，她在空中感到非常安心。最后，胡桃木小姐不再抓住乌鸦的脖子了，而是快乐地张开双臂飞翔。多么激动人心的动作啊！多么壮美的土地啊！多么遵守诺言的季节啊！她用苔藓做成的冬衣如今已经变成了褐色，凹凸不平地散乱着，被风一刮就飘走了，可她毫不惋惜地随它去。她的帽子也被风刮跑了，它在风中变成一个绿色的小点，然后完全消失不见。

最后，他们盘旋在她那棵苹果树上。“乌鸦！”她喊道，“我要给自己做一身新衣裳。”

“真是个好女孩！”他粗声粗气地表扬道。

“我要把屋子打扫干净。”说着，她又回想起当紫丁香发芽时，她便开始忙着打扫玉米棒小房子的日子。

“我可不会这样做，”乌鸦建议她，“看看我，身体强壮，精神饱满，可我从来不清理自己的鸟巢，甚至整整一生都不洗澡！”

“噢，”她心想，“看看你自己的样子吧，脚上沾满泥，翅膀上全是灰，住在去年的旧巢里，而不是新建的好巢。”不过她知道，跟乌鸦的友善和勇敢相比，这些其实都没关系。

他们往下飞，安全地在苹果树上下落，停在她的巢边。乌鸦告诉她：“我就住在那边，要是你需要我，就吹一声口哨。今年的春天来得真早。”

胡桃木小姐气喘吁吁地从他背上下来，充满了感激之情。乌鸦张开翅膀准备离开。这时，神坛上的杰克在布道时经常说的一个词从她的脑海中冒了出来。

“圣主保佑！”胡桃木小姐喊道。









Chapter 12 牛蛙失去了他的衣服









秋天快结束的时候，牛蛙从他的池塘出发，朝第三条小溪跳去。在他迟钝的脑子里，有了一个确切的想法。这么多年来，池塘一直是他的家，他跟很多家人一起住在那里。整个夏天他都在大声地叫嚷，发出一片热闹的隆隆声。春天的时候，他就忙着照顾成百上千的蝌蚪孩子。到了冬天，他就在池塘底部温暖的泥土里冬眠。要是有人告诉他，他现在正在跨出的这一步，这一次跳跃，是一场伟大冒险的开始，他肯定会吃惊地转着那双大眼睛。他常被当成靶子，已经感到很累了。每当他出来在太阳底下坐在岸边，那些两腿生物总是拿石头扔他。他们还把池塘的冰层打破，想打扰他冬眠。经过这么多年被石头扔的日子，牛蛙决定去找一个新家。

牛蛙住在老房子附近。他穿着一身绿衣裳在水里游动，喜欢呱呱呱地吵嚷。池塘是蛙们的天堂，下面有厚厚的泥巴和茂密的水草。呱呱呱，咳咳咳，隆隆隆，他们发出这样的声音，像个爵士乐队一样。而牛蛙，这只戴眼镜的又胖又老的家伙，是所有蛙里最大声的男低音。每过一个季节，他就变得更健壮，也更大声。这只牛蛙像模像样地坐在一个小讲台上（那只不过是一个被扔进池塘里的锡罐而已），舒舒服服地在水生植物的阴影下乘凉。他的眼睛像弹珠一样鼓出来，身上穿着一件粗糙的绿衣服，皮肤上布满一个一个的大疙瘩。那身皮肤那么厚，就算是石头，应该也很难令它擦伤吧。但牛蛙有段时间总是听见人家说：“住在玻璃房里的人不会扔石头。”没错，一个玻璃房应该会更安全。他试着把这句谚语变成呱呱声，想在池塘里大声喊，可惜他做不到。过了许多年以后的一个初秋，牛蛙终于决定出发了。他不管风刮得多大，天气多么恶劣，也不管未来会怎样，他豁出去了，脑海里只有一个念头。他每跳一步，便离池塘远一点。他要去寻找一个更安全的家，一个盖有玻璃房子的地方。

他觉得时间过得很慢。跳一步！停下来！他用鼓胀的双眼模模糊糊地看着四周。比起森林，这双眼睛更习惯于看水下世界。再跳一步！他跳得更远，便离旧家更远，找一个新家安顿下来也显得更困难。牛蛙知道玻璃长什么样，因为有一次，有人朝他扔一个空牛奶瓶，那个瓶子摔在岸边的岩石上，碎成了很多片，在太阳底下形成一道透明的彩虹。然而他跳得越远，树林里就越找不到任何玻璃的东西。他在伐木旁找到了一个温暖的泥洞，夜晚睡在里面跟家有点像。他朝西边跳，从第一条小溪，到第二条小溪。那里有很不错的潮湿的泥沼，没有人来打扰他，因为已经开始起雾了，别的蛙都没有出门的必要。但是随着日子一天天、一周周地过去，他赖以为生的小虫变得越来越少，身上的衣服也变得很硬，疙瘩越来越多，没有了原来那种新鲜的绿色。后来有一个晚上，下了第一场大雾，牛蛙一个大跳跃，发现自己落在了第三条小溪的边上。

“就是这儿。”他说完，咕咚一声，便潜入第三条小溪里，从水中看着清澈的水面上那层像纸一样薄的冰，把它当作玻璃屋顶。“在这里我应该就不会被打扰了吧？”他似乎真的觉得自己是对的。沿着岸边是一片深邃而宁静的森林。飞来飞去的蜻蜓和闪闪发亮的小鱼围绕着他。溪水在石头边冒着泡，显得很活泼，唱着比牛蛙的低音高三倍的小曲。他脱离了所有责任，感到十分自由，再也不用照顾成群的蝌蚪，也不用再避开扔过来的石头了。于是，牛蛙便独自一人住在了第三条小溪。他每天都从水里出来，坐在岸上，长长的绿腿和黄色的脚丫愉快地在冰凉的水里嬉戏。他的隆隆声像个小鼓似的，单调而虚弱地回响在一小片绿丛里，那里有杜松、赤杨和高高的蕨类植物。日子就这么一天天、一周周地过去了，天气也一天比一天寒冷。

到了愚人节，也就是四月份的第一天，天气还是那么寒冷。虽然树木们都很有活力，但沼泽地和溪流还依然结着冰。许多地方开始融雪，于是，胡桃木小姐决定再去溜最后一次冰。没融化的冰闪闪发亮，还承载得了像她这么小的人儿。所以，在愚人节那天早上，她就早早出发，去第三条小溪，那是她最喜欢的溜冰场。她喜欢在上面一边溜冰，一边思索它的源头，遥想是谁教它这么唱歌的。

“乌鸦周”制造的噪声实在是震耳欲聋，而这里的四周却一片宁静，令人感到非常舒服。她轻轻松松地来到第三条小溪，正准备滑冰，这时突然传来一声虚弱但熟悉的呱呱声，把她吓了一大跳。胡桃木小姐在老房子附近曾听过青蛙叫，这个声音很像，但这只青蛙听起来似乎不太妙。她循着声音在第三条小溪的岸边找，最后终于来到一个一脸难过的家伙面前，他似乎经受了一番风吹雨打。

牛蛙那身原本不错的绿衣裳许多地方都开裂了，颜色变得很暗淡，呈现出脏兮兮的褐色。他的大脑袋虚弱地搭在胸口上，眼睛被厚厚的眼皮盖住了。他张着嘴巴，每过一阵子，便努力深吸一口气，喊一声：“隆隆隆，咳。”胡桃木小姐向前走近一点，看出来是怎么回事了。牛蛙的脚被紧紧地冻在第三条小溪里。即便现在已经四月份，到处都开始融冰，可他太虚弱，没法把自己拔出来。

“你怎么陷入这种困境了呢？”她捧起他的大脑袋，但它又扑通一声耷拉了下去。

“玻璃房子！咳。两条腿的拿石头扔我，咳。”

“我不明白你的意思，说重点呀。”她催促道。

牛蛙喘了口气，发出一大声长叹，挣扎着说话。他努力地想，想着自己冻在第三条小溪里，整个冬天又被雪覆盖。

“我从池塘来到这里……住在玻璃房子里的人不会扔石头……被冰冻住了。”

牛蛙勉强说完，脑袋又像个空气球一样耷拉了下去。

“真是胡说八道！”胡桃木小姐大声喊道，“跟房子一点儿关系也没有，那只是取决于两条腿的人是在怎样的环境里长大、是不是会拿石头扔青蛙而已。在我的家里，没有人那样做。”

但她的这些话似乎没什么用。牛蛙不仅头耷拉下去，连身体也趴下去了。胡桃木小姐又向前靠近一点。面对这么沮丧的情景，她有点惊恐。不过，她紧紧地抓住牛蛙的腰，用脚抵住岸边的软泥，用力把他拉上来。

牛蛙稍微摆直了身子。隆隆，隆隆，他抬起头来看着她，“再用力一点拉！”他气喘吁吁地说。

“噢，那你自己也使点劲！”她觉得手里滑滑的，牛蛙的身体很滑，不太好抓，但她把他抓得更紧，也拉得更用力，“扭一扭你的脚，冰层就会开裂的。”

胡桃木小姐使劲拉，恢复了勇气的牛蛙也试着往高处跳跃。突然，冰层裂开了。牛蛙把脚拔了出来，像个杂技演员一样纵身一跃，越过胡桃木小姐的头，从水里跳了出来。可怜的胡桃木小姐，她一下子重重地跌在了身后的石块上。牛蛙跳出来了，可她却没松口气，反而被吓了一大跳。她手里还捧着牛蛙的衣服，全身的衣服。他那绿色的长筒袜，开裂且肮脏的裤子，还有腰带和背心。在拉牛蛙出来的过程中，她把他全身的衣服都扒了下来，简直是大灾难！她转过身，羞怯地扔掉衣服，打算直接回家。这时，一阵隆隆声吸引了她，她又看了看牛蛙。

他已经改头换面了。他穿着一件全新的衣服，绿的地方更绿，黄的地方更黄，身上隆起的疙瘩也比以前更厚，而那身旧衣裳就快消失在他嘴里了。他的腰带像一根长长的意大利面一样摇摇晃晃地挂在嘴边，只见他用力一咽，就把它吞下去了。

等他吃完衣服，他便开始解释：“我到春天时总会做这件事，今年有你的帮忙，实在很感激。我总是把我的旧衣服脱下，换上新的，然后把旧的吃掉。再见啦，小姐！”他奔着有力的脚步，朝青蛙池跳去。似乎在他的记忆里，那里比第三条小溪更安全。

胡桃木小姐困惑极了，晕头转向地在树林里转，找不到出去的路。“我听人说过吃帽子，”她心想，“可他把整件衣服都吃掉了，那衣服居然是从他的皮肤上脱下来的！”她从来没听说过愚人节，实在太糟糕了。后来下了一场阵雨，她渐渐回过神来，从农田走到果园里。从远处传来牛蛙的隆隆声，响彻着整个春天。胡桃木小姐回想起以前的春天，决定从下周开始打扫自己的屋子。









Chapter 13 再次无家可归









知更鸟是一个狂妄自大的家伙。之所以这么说，其中一个原因就是他的绰号叫“红胸脯的知更鸟”。这个绰号跟他的实际情况太不相符了，因为他的背心根本不是红色，而是暗淡的橘黄色。另一个体现他虚荣的地方，就是每次他在四月初回到北方时，总想获得很多关注。

“第一只知更鸟！”“第一只抓住虫子的鸟！”他一回到家，就总会听到这样的欢迎语，而且他也总是努力做到第一。所以，知更鸟大摇大摆地走在老房子的草坪上，竖着耳朵听土里的蠕动声，然后挖出一条虫子，整个儿吞下去。虽然如此，其实他更喜欢吃樱桃。他百般炫耀，因为他很喜欢被别人关注。他知道自己的名字将会被刊登在报纸上，被其他从南方归来的人看到。他其实并不需要每年一次的南方之旅，因为他很健康，有很强劲的肺。他有一个亲戚，就是留在北方过冬的，整个冬天都待在松林深处。但知更鸟不会这么做。他不想冒被做成馅饼的风险，所以每年秋天都飞到南方去，春天又回来。这一切都只是为了满足他的胃口和虚荣心。而现在，春天已经开始了，他回来了。虽然浑身颤抖，但他还是决定要保持自己“早归之鸟”的名誉。

他知道去年是在哪棵树上筑的巢，而且对那里还很有感情。但他的另一半总是要求他别再像个小丑似的到处耍，要认真地筑巢。所以他决定趁另一半唠叨之前，先飞回那里看看。在四月份的这一天，一群早归的蓝鸟正跟知更鸟争奇斗艳，他却飞过果园，沿着麦金托什巷来到那棵粗糙的老苹果树跟前。去年夏天，在它那弯曲成荫的枝丫上，他的巢一直稳稳当当地立在那里，直到现在还结实地躺在那些枝干上。可是，当知更鸟落在他的旧巢边缘时，却大吃一惊。

胡桃木小姐只要开始打扫房子，就要彻彻底底地打扫。四月份的第一场雨把她巢里的泥土打湿、弄软了，上面像糊了一层石灰似的，于是她就到处拍拍打打，把巢弄平。她在巢里那些凸出来的树枝间架上一些光滑的长枝条当作架子，她把这些架子扫干净，重新摆上樱桃和玫瑰果，这些冰冻食品是她冬天储存下来的。第三条小溪的岸边正冒出蕨类植物的嫩芽，她便把树叶做的旧床单扔掉，换上卷曲嫩芽做的软床单。最后，她还用泥土捏了一个小小的碗。等这个碗装满雨水，她就可以插上一束五月份开的鲜花，让她的巢充满春天的气息。她正忙着干活，乌鸦飞了过来。

“做得好！”乌鸦呱呱呱地叫着，往巢里观看，“我已经警告我所有的伙伴们，禁止闯入这里。除此之外，我还能为你做什么吗？”

“没有了，谢谢你，除非你还能给我的春装提点建议。”胡桃木小姐看起来很迷人，但她一见到乌鸦那身不整齐的装扮，就立刻怒气冲冲。他惭愧地垂下头，说：“我打算下个月就洗个澡。”然后他就转身准备飞走了。但胡桃木小姐叫住了他：“学校什么时候开呀，乌鸦？我要去申请做教师的工作，之前我教会了山鸡太太怎么做棉被。”

“还开呀！”乌鸦嘲笑道，“再过两个月它就关啦。去年我飞走的时候，学校整个冬天都开放。但接下来白天会更长，天气会更炎热，玩耍的时间就要到了。”

“那我得给自己做一套运动服啦。”她说。不过这句话她只说给了自己听，因为乌鸦已经飞走了。

胡桃木小姐太需要新衣服了。自从丢了帽子以后，她的脑袋就很危险地露在外面。她的裙子已经裂成了长条碎片，外套上也有很多洞。她马上就出发去找做衣服的材料。旧的松针已经变得很脆，而新的松针却在她裁缝的时候被弄弯了。不过，她还是设法给自己做好了一身新衣裳。她收集了很多树叶，缝成一条短裙子，还用新长的绿草做成一件运动衫。做帽子的材料很难找，不过，她最后用野生的樱桃花围成了一顶大遮阳帽。她的双手柔软而敏捷地在这些材料间飞针走线。终于，她结束最后一针，把两只小小的脚滑进一双粉红色的女士便鞋里。

“它们肯定会很快被穿坏的，”她想，“不过，如果要走很久的话，我就会拿着它们。神坛上的杰克应该很快就会开始礼拜日的活动了吧？他那绿色的手正慢慢从沼泽地里冒出来，他肯定会称赞我这双粉红色的便鞋的。”

随着日子一天天过去，胡桃木小姐整整一周都没有回麦金托什巷的家里。她吃又香又软的白珠果叶子，当她口渴时，就用一个旧橡子杯盛溪水喝。她的双腿露在短裙下面，看起来比去年春天更好看，颜色更深，也更胖了点。

“我觉得自己正在成长！”她想，“总之，我比以前更柔软了。”

确实，胡桃木小姐开始回家时，看起来活泼又聪明。为了保护那双女士便鞋，她用一根长草绑着它们，挂在脖子上。一路上她都能看到早春的风景，红枫树上长满了新叶，柳树变成了黄绿色，新生的小羊羔在农田上嬉戏，坦普尔山上一片绿色的景象。她来到她的树下，沿着树枝一层一层地往上荡，感到特别开心。她心想，现在这个巢比以前那个玉米棒房子漂亮多了。去年冬天，玉米棒房子在一场暴风雪的袭击下已经开裂，即便它还能再挺立一个季节，她也决定不再回那里。她边爬边想，感到十分满足。直到到了巢边，她才发现那里已经被占领了。一团羽毛拥着一个尖嘴脑袋正坐在巢里。知更鸟的妻子正卧在蛋上，而他则站在旁边一根树枝上守着，一条长长的虫子从他的嘴边垂下来，看起来很滑稽。

胡桃木小姐瞬间就被惊得哑口无言。知更鸟甩掉虫子，鼓起胸脯，张开嘴巴朝她飞过来。她立刻跳到另外一根枝丫上，掰下一截树枝朝他扔过去。

“走开！你们为什么霸占我的巢？走开，你们俩都走开！”

“你的巢！是谁用嘴衔着树枝和泥巴建起来的？是谁把它建得这么坚固，足以抵挡整个冬天的袭击？究竟是谁偷了它，还住在里面？”

胡桃木小姐知道，这场争辩，她无言以对。

“春天的时候我刚把它打扫干净的。”她小声地说。

“我一分钱也不会付给你！”知更鸟训斥道，“你知不知道像你这种住进一个不是自己建的空巢里的人叫什么？乌鸦！”

如果这是真的，胡桃木小姐可真是惭愧极了。她悲恸欲绝，一切似乎都离她而去了：她遥望坦普尔山的风景，夜晚的星星，白天的森林，苹果树上的家务活，还有她绝大部分的安全感。她决定再试一试。

“我以为到了春天，鸟儿们都会建一个新巢。”

“他们确实会这么做，但我发现这个旧巢还很好用，便搬进来了。我们抢先一步下了蛋，孩子们将会比周围其他鸟的孩子更早孵出来。那是新闻啊！我们又将获得新闻关注了。”

胡桃木小姐还是恋恋不舍，鼓起勇气说：“那，要是我待在周围等着，是不是过一阵子就能再住进巢里？”

知更鸟勃然大怒，飞到她面前啄她：“不！走开！我要建立第二个家庭，别再爬到这棵树上来！”

胡桃木小姐慌忙下树，在路上把帽子都弄丢了。在她的一生里，这是她第一次感到这么彻底的无助。乌鸦是个粗心的家伙，不可能来救她第二次。她知道，他肯定觉得经过这么好的一个冬天之后，她应该能够处理好自己的事情。花栗鼠能随随便便地在那个损坏的玉米棒房子里度过整个夏天。T.威拉-布朗先生在谷仓里忙着呢，根本抽不开身来帮她，况且他又是那么自私的人。在她头上的苹果树里，她听到知更鸟正放开喉咙歌唱，扬扬得意地向她炫耀。

“高兴！高兴！早起的鸟儿！高兴！”他这么唱着。

胡桃木小姐来到地面上，朝各个方向张望，一切都沐浴在春色里。紫色的紫罗兰盛开了，金黄色的蒲公英正在飞向她看不见的远方。而她站在这里，弄丢了新帽子，漂亮的粉红色女士便鞋也在她匆忙下树时弄丢了。

突然，她有了一个主意。松鼠原本住在她这棵树下，但自从上次月亮出来以后，她便没再听到他蹦蹦跳跳地跑来跑去，咔嚓咔嚓地嚼胡桃。她觉得，松鼠很可能已经搬走了。把他的洞当作自己的家应该很合适吧？那里冬暖夏凉。胡桃木小姐往黑糊糊的洞里瞧了瞧，仔细听听，然后走了进去。









Chapter 14 松鼠的报复









刚进松鼠洞里，胡桃木小姐一时没法看到自己眼前的手掌，因为那里实在太黑了。等她适应了昏暗的光线，她才看到，这里是一个又宽敞又阴暗的地方。地面上全是胡桃壳，她小心翼翼地走进去，连一个完整的胡桃都没看到。她没有注意到角落里正放着一件凌乱的灰色毛外套，但她踩着胡桃壳发出的咔嚓咔嚓声把松鼠吵醒了。他直起身子来。

“是谁？”松鼠用微弱的声音问。

她走过去，抬起脚来踢了踢他。“我还想问呢，”她说，“怎么？原来是你呀，松鼠。你看起来好像病了。”

“是饿了！那就是我的病，快饿死了。”松鼠软绵绵地靠在洞墙上，“一个胡桃也没有了。”是她的错觉，还是他把眼光盯在了她的头上？她赶紧后退，严厉地跟他说话：“去年秋天那一大堆胡桃呢？”

“都让我吃了。”他简洁地答道。

“那你在树林里埋的那些胡桃呢？”她继续挖苦道。

“我之前告诉过你的，”他耐心地说，“我的记忆力很差。常常是，我刚埋下一颗胡桃，一转身，我就忘记它在哪里了。我比较擅长把胡桃带回家。外面开始融冰时，我就出去找，当时我就已经病了。我想找几个埋在地里的胡桃来吃，可我怎么找得到呢？不，一个也找不到！”他再次瘫倒在地板上。

“去年秋天我就跟你说过，现在我再次告诉你，松鼠，”胡桃木小姐在他面前摇着一根手指头，“你就是一个笨蛋。为什么你不动动自己的脑子呢？一个不动脑子的笨蛋，那就是你！”

“笨蛋？”松鼠跳了起来，愤怒让他恢复了力气，“你知不知道，要不是我把胡桃埋进地里，然后又忘了它们，树林里就不可能长出这么多新的胡桃树？无论我是有意还是无意，我都在种树啊！动动我的脑子？你是这么说的吗？那我可要拜托你给我解释解释，你那个脑袋又是怎么回事呢？老胡桃，你以为你能责备我，骂我是笨蛋吗？好——”松鼠一下子跳到胡桃木小姐跟前来，把一只重重的爪子放在她的肩膀上，她被吓得一动也不动——“人家说，两个脑袋比一个强。这么久以来，我一直饶过你，噢，我太知道胡桃的美味了，那么多汁，里面都是甜甜的果肉，但我还是尽量等了这么久。现在我得行动了。我希望你能明白，”他不再开玩笑了，“这么做，我比你还心痛。”

说完这番挖苦的话，松鼠便伸出爪子把胡桃木小姐的脑袋取下来，放进自己的嘴里。

奇怪的是，虽然胡桃木小姐的脑袋和身体分开了，正被松鼠的尖牙齿啃着，但她还能想问题。而且，它似乎比以前转得更快，而且说得很大声。

咔嚓！“我从来就不是一个有用的脑袋，也可能是因为你不会用我。像你这么强健的身体，并不适合拿胡桃当脑袋。”

咔嚓，咔嚓！“你实在是太顽固了！”脑袋一边被松鼠嚼着，一边对胡桃木小姐说，“首先，你根本意识不到换一个视角有多么重要，直到你陷入绝望，接受了乌鸦的帮助，而且还违背你的意愿，住进了知更鸟的巢里过冬。

“你也缺乏想象力，所有美妙的冒险都因为你这颗顽固的脑袋而错过了。当T.威拉-布朗先生来邀请你去看给奶牛喂药时，你不相信他。当这只松鼠告诉你谷仓里的平安夜奇迹时，你也不相信他。那是你犯过的最差劲的错误。当你走到谷仓时已经太晚了，没有看到马厩里的平安夜奇迹。”

咔嚓，咔嚓，咔嚓！现在，胡桃脑袋差不多被松鼠吃光了，只剩下一点还在对胡桃木小姐说话。它做出最后的努力，说：“想想你自己度过了一个多么舒适的人生吧。太阳下山时，有一整座山可以观赏！森林提供那么好的材料让你做衣服，你还有那么多朋友！你收集了那么多东西吃！邻居们都对你那么友善！可你对别人做过什么呢？噢，我承认你帮助山鸡太太成立了一个妇女互助协会，可那也是为了满足你的虚荣心。你这一生都过得那么自私，就连你这颗顽固的脑袋也不肯放弃……”然而胡桃脑袋的声音突然中断了，它已经被嚼得一干二净。

胡桃木小姐摸着路，跌跌撞撞地走出松鼠洞。她虽然丢了脑袋，但还有手和脚。奇怪的是，没有胡桃脑袋的束缚，她觉得身体比以前更敏感，也更灵巧了。就在她的脚跨出松鼠洞的门槛时，身后那位先生却被吓得全身的毛都竖了起来。看到胡桃木小姐那丢了脑袋的身体还能那么挺拔灵巧地活动，他被吓得接连好几天都在喃喃自语。最后，他决定相信是自己梦见了朋友的幽灵在走动，心里便好受了点。他为吃掉胡桃木小姐的脑袋而忏悔，承诺永远做一只好松鼠，每年冬天都搜集足够多的胡桃，而且一天只吃三餐，中间不再吃别的东西。

她一路走着，树枝小腿感受着熟悉的石块和草地，树枝小手摸到了老苹果树的树干，她知道到家了。要是胡桃木小姐的脑袋还在的话，它肯定会劝阻她。它可能会这么说：“知更鸟会啄你的！如果你是在找那双女士便鞋的话，不可能找得到的。在草地上躺下来歇一会儿吧。”这就是那颗胡桃脑袋会讲的话。但是现在没有了脑袋，胡桃木小姐的感情全释放出来了。现在，她体内的树液自由地流淌，没有一滴犹豫或害怕的成分。她一脚踩在苹果树粗壮的枝干支点上，两只手抱住一根低低的树枝。她紧紧地抓住那根树枝，用力一荡，她以前从来不敢荡得这么高。然后，她抓住另一根比较高的树枝，握紧，再次往上荡。没有脑袋地爬上树，没有了脑袋，胡桃木小姐很开心。

整个爬树的过程都很愉悦。她在这里住了那么久，十分熟悉苹果树上弯曲和分叉的地方。她感受到从南方吹过来的暖风。她扔掉了自己的春装，虽然有点遗憾，但这样一来她能爬得更快。她来到巢边，知更鸟被她这副样子吓坏了，连忙飞进了树林深处。而他的妻子也离开鸟巢去捉虫了，导致他们的孵蛋计划延迟了一周。与此同时，另外一只知更鸟抢先上了一份报纸，上面报道了他最早孵出小孩的消息。不过，当胡桃木小姐来到她的旧巢里时，她只是轻轻地碰了碰那些蓝色的蛋，便离开了。这个巢现在所处的位置太隐蔽了，她觉得应该到苹果树更高的地方，去感受更猛烈的太阳，那里风也能刮得更大，还能淋到雨。

她很诧异，自己居然能爬这么远。苹果树朝四面八方生长，各种角度的枝干都长得很粗壮。胡桃木小姐在这里住了那么久，觉得每一根树枝都像家一样。现在她没有了脑袋，便不再去想自己究竟走了多远，爬了多高。她只是一个劲地爬呀爬，荡呀荡，爬得越来越高。她能感觉到阳光洒在她的身上，像一件炽热的金色斗篷。从山上吹来的春风穿过山腰，吹过果园，把她给吹了起来，仿佛她长了翅膀一样。

胡桃木小姐还有另外一种感觉，很奇怪，也说不清楚。她觉得自己身上有很多疙瘩，好像发芽一样。她体内温热的树液就像血液一样，随着她往上爬而全身沸腾。她朝树顶爬啊爬，有一种真正回家的感觉，仿佛她就是属于这里的。一路上，她总能在树枝上摸到跟她身上一样的疙瘩。最后，她完全离开了自己的巢，什么松鼠呀，高帽儿牧场呀，所有既往生活的一切，那些在苹果树下的，在遥远地面的，她一想起来都觉得累。就连睡觉也是！她在苹果树上摸到一个宽宽的枝杈，便把自己挤进去。好啦，胡桃木小姐可以在这里休息了。









Chapter 15 什么都可能发生









现在是五月份，老房子已经打开了大门。爷爷辈的挂钟滴答滴答地晃荡着那根黄铜大钟摆，时间无休无止地走着。原本盖在《圣经》上面的白毛巾已经被叠好收起来了。老皇历挂在墙上，翻到了五月的这一页。一股沁人的香气透过窗户飘进来，紫丁香都开花了。

安妮从波士顿上完学，便早早回了家。她正看着窗户下面紫丁香丛里那个坏掉的小房子。那是隔壁农场的蒂姆斯用玉米棒给她做的。她伤心地看着它，因为那个用树枝做身体、用胡桃做脑袋、有一个尖鼻子的娃娃已经不见了。

蒂姆斯吹着口哨走过来：“怎么啦，安妮？丢了什么东西吗？”他也看着紫丁香丛。

“胡桃木小姐不见了！”安妮告诉他，“她走了，你给她做的房子也坏掉了。”

“噢，我们度过了一个艰难的冬天呀，”他告诉她，“积雪足足五尺深，还刮起冰风暴。你不能指望一个小房子能撑得住这种天气。”

“那胡桃木小姐呢？”安妮都快哭了，“她消失得无影无踪。你想呀，蒂姆斯，要是她被毁坏了，应该会留下一部分身体才对呀。”

“好了，听我说，安妮！”蒂姆斯说，“你已经长大了，别再玩娃娃了。我也忙着干各种春天的农活，没空给你再做一个玩具屋。把这些东西都忘了吧。”

安妮看着蒂姆斯：“我没法忘记胡桃木小姐。她不仅仅是一个娃娃，还是一个活生生的人，在新罕布什尔出生，也在这里长大。我不能忘了我的朋友呀，蒂姆斯，你也应该知道这点。”

他心想，跟女孩子真是没法沟通。于是，他便把手插进口袋里，吹起口哨。远远地，一个嘶哑的呱呱声回应了他。这声音是从果园的方向传过来的。

“乌鸦！”蒂姆斯解释道，“在夏天结束之前，他都会跟我们说话。”

“鸟才不会说话呢。”安妮说。

“乌鸦会，至少，他能让自己被别人听懂，”蒂姆斯告诉她，“他去过很多地方，见过世面。他是一位领导。每当他听到我的口哨声，只要有什么重要事情要告诉我，他就会回应。”

“例如？”安妮听起来半信半疑的。

“噢，”蒂姆斯有根有据地说，“要是你不相信我，觉得乌鸦只是在吹牛，那就一起过去看看吧。我们一起到果园去吧，安妮。”

去果园散步，穿过那些开满花的苹果树！沉睡的美景已经在那里苏醒了。月桂树穿上新装，摇摆着身姿欢迎珀耳塞福涅2
 手捧紫罗兰归来。蓝鸟俯冲下来，翅膀上带着天空的碎片。所有妙不可言的事情都有可能在果园里发生。

安妮和蒂姆斯肩并肩走在路上。远处，隔着高帽儿牧场的石墙上站着一只老乌鸦，全身一片昏暗的黑色，正竭尽全力地发出嘶哑的叫喊。他一看到男孩和女孩，便呱呱呱地往前飞一段。

“他的声音听起来真像要说什么。”安妮也同意了蒂姆斯之前的说法，他们一直跟着他。

“而且他也喜欢听见自己在说话！”蒂姆斯轻轻地笑了一下，吹起口哨来。呱！呱！乌鸦的应答声从果园的山坳处传过来，那里种着麦金托什苹果。

“一切都预示着今年会是一个丰收的麦金托什年，”蒂姆斯继续说，“去年是鲍尔温苹果丰产，而麦金托什休息。看看它们现在开了多少花！”

他们站了一会儿，看着漂亮的苹果花。花儿有粉红色和白色，全盛开在安妮和蒂姆斯的头顶上，把他们团团围住。极目望去，整个果园全都是花。它们在坦普尔山的新绿前挂起了一片粉红色的窗帘。苹果树长得很粗糙，所有磨损的枝杈和参差不齐的弯角处都布满了鲜花。但蒂姆斯是对的，麦金托什苹果树上开的花最多，看起来最可爱。

他们跟着树丛走。蒂姆斯像个农夫一样向安妮炫耀自己的学问：“我总是说，任何东西都比不上新罕布什尔的麦金托什，因为这里有苹果！又大又红又多汁，闻起来还很香甜！咬一口苹果，你能听到嘎吱嘎吱的脆响；放在桌上，也显得特别好看。在寒冷的夜晚，还能把它们放在壁炉里烘烤。”

“蒂姆斯？快别说了！”安妮笑了起来，“你说得我都饿了。”

“噢，”他告诉她，“我只是不希望你觉得，这个乡村已经没有什么东西值得你回来。”

“为什么这么说呢，蒂姆斯？这里有一切呀！”安妮牵起他的手——“只是胡桃木小姐已经不在了。”

但他打断了她：“那里有一棵树，是我很喜欢的。那是一棵很老的麦金托什苹果树，我不知道已经有多久没人去修剪或嫁接了。那是我爷爷种的，他们觉得它已经没用了。可是，你看这棵老东西现在的模样！我从来没见过它开出这么厚的花！”

他们在一棵老麦金托什苹果树前停下来。这棵树长得特别低，枝丫十分开阔地向四周伸长，人们很容易就能荡着这些树枝，从地面爬到顶上。蒂姆斯吹了声口哨，乌鸦从上面刺耳地回答了他。

“乌鸦在哪里呢？”安妮问。

“我不知道，让我爬上去看看吧。”蒂姆斯说着，便小心翼翼地攀上这棵麦金托什苹果树的枝丫，避免碰到树枝上的花。他一吹口哨，乌鸦便大声地呱呱叫。蒂姆斯跟着乌鸦的叫喊，来到一根高高的枝丫上，这里开满了花，枝头指向那边的山峰。这个树枝比粉红还粉红，像个芭蕾舞女一样随风飘荡，翩翩起舞。乌鸦正是坐在这上面。

“喂！”蒂姆斯向下面的安妮喊，“我在这里找到一些东西，你能爬上来吗？”

“爬上来！”乌鸦明明白白地说道，“很容易的！呱！呱！”

安妮避开那些花朵，小心翼翼地从一根树枝攀到另一根树枝，就像爬梯子一样。乌鸦扇着翅膀保持平衡，在上面呱呱叫。安妮一来到蒂姆斯旁边，便听到他兴奋地喊：“看这里！”他指着树枝上开花最多的地方：“那是一根幼枝！它长得就跟什么似的！但是我问你，究竟是谁把它接在这里的呢？不是我，我也没听过有谁走这么远来这里。”

安妮看着那里。她看到这根正在舞动的新枝，有两只胳膊，一个苗条的小腰，还有两条腿，全都被粉红的鲜花包围着。苹果树上有一个枝杈被风吹断了，留下一个小小的充满树液的裂口，它正好紧紧地固定在那里。

“一根幼枝？”安妮问。

“没错！这就叫嫁接，把幼枝插到一棵老树上，让它开花，重新生长。但我们通常用带子把它固定住，直到它在老枝上长牢，那是需要时间的。我很不解，今年春天我们并没有做过嫁接呀，更不可能选这样一棵衰老的麦金托什苹果树。”

安妮坐在一根树枝上，轻轻地碰了碰这根开满花的幼枝。她心想，但没有说出来：“它看起来真像胡桃木小姐，从脚一直到脖子，可她有一个脑袋的呀。”

“它还会继续长吗？会长出苹果来吗？”安妮大声地问。

“那当然！”蒂姆斯说，“这根幼枝现在已经跟这棵树结合在一起了，它将使整棵树振作起来，让它重新开花结果。但我还是不太明白……”

蒂姆斯的话说到一半，便被乌鸦打断了。他朝松林飞去，一边飞一边用刺耳的声音笑道：“呱！呱！哈哈！两条腿的生物！还以为自己能解释发生在外面的一切呢！”

而胡桃木小姐呢，并不知道自己已经变成了一根幼枝，她只是感受到了彻彻底底的快乐。她再也不用费力地思考了，她终于有了一个永久的家。总有一天，她将会给那位认出她的安妮，献上一个又大又红的苹果。
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