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内容简介

本书主要围绕生活中经常出现的哲学命题，选取了16位古今中外的哲学名家，将他们的观点用一种通俗易懂且趣味横生的方式介绍给读者。本书以课堂演讲的方式让各位哲学导师讲解自己对各类哲学命题的看法，在观点选择方面，更注重读者的理解与应用。因此本书非常适合对哲学感兴趣的读者和想要了解哲学基本知识的读者。


序一

在大多数人眼中，哲学可能是一门复杂深奥的学科，而且在当今竞争日趋激烈的社会之中，哲学似乎变得越来越跟不上生活的节奏。就像大多数人吃饱饭是为了不挨饿一样，在大学阶段选专业也成为定终身的大事。

哪个专业是热点，哪个专业好就业，哪个专业便成为众人争抢的对象。而哲学在这里的地位就略显尴尬了，在漫长的发展历史之中，哲学似乎并没有过超越其他学科成为热点专业的经历，也没创下高就业人数的成绩。所以哲学似乎成了人们眼中“食之无味，弃之可惜”的对象。

但是，真正接触过哲学、了解哲学的人都知道，哲学是一门海纳百川、贯通万物的学科。它不仅研究人类生活中的基本和普遍问题，对于人类的起源、物质的构成、宇宙的变化规律和人与自然之间的关系都有着深入的探讨和研究。

古今中外的哲学名家们，用自己的一生钻研、探讨哲学问题。对于哲学的定义，不同的哲学家有着各自不同的观点。

爱因斯坦认为：“如果把哲学理解为在最普遍和最广泛的形式中对知识的追求，那么，哲学显然就可以被认为是全部科学之母。”

亚里士多德则认为：“求知是所有人的本性。人都是由于惊奇而开始哲学思维的，一开始是对身边不解的东西感到惊奇，继而逐步前进，而对更重大的事情产生疑问，一个感到困惑和惊奇的人，便自觉其无知。”

黑格尔则将哲学看作“一种特殊的思维方式”。我国哲学家冯友兰在《中国哲学简史》中提出过自己对哲学的定义，他认为“哲学就是对于人生的有系统的反思思想”。

哲学是一种关于人生问题的科学，任何我们在人生过程中遇到的事情，都可以在哲学之中找到答案。正如开篇提到的哲学所面临的现实问题一样，哲学可能并不会“让人吃饱饭”，但哲学却可以告诉人们“吃饭是为了什么”。

有些人搞不清楚这两个问题之间的联系，如果用人生作比喻的话可以说，哲学可能并不会教会我们“人生之路怎样走才会通向成功”，但哲学会告诉我们“人生的成功存在着多种不同的道路可以选择”。

本书中，我们不去讲述哲学产生和发展的历史，不去剖析哲学发展过程中产生的各种问题，同时也不去讨论哲学与金钱、就业、未来之间的关系。虽然不涉及这些有关哲学的基本内容，但这确实是一本异常有趣的哲学书。

因为在这本书中，你将会聆听到16位古今中外的哲学名家对于自身哲学观点的阐述。准确地说，你将会与本书的主人公一起在课堂上聆听这16位哲学导师的精彩讲座。连续不间断的16堂精彩哲学课，将会让你沉浸在哲学的饕餮盛宴之中。

在面对内容丰富的哲学知识时，你并不会感到晦涩和乏味，因为你可以在课堂上发现这些知识在现代社会之中的不同表现。在课堂上，除了精彩的事例分析外，你还有可能遇到精彩的论点激战，以及有趣的课堂互动。所以在这里你将会领略到哲学的另外一种魅力——有趣。那么下面就让我们与故事的主人公一起走进有趣的哲学世界吧。


序二

顾梦是一位国内顶级大学的哲学系新生，在顾梦看来，顶级大学与哲学专业总是显得格格不入。相对于整体考生来说，顾梦的成绩是不错的，但与高水平考生相比，顾梦的成绩又是不怎么样的，所以最后只能在顶级大学和顶级专业之间，选择了前者。事实上，这所大学的哲学专业也是国内顶尖的。

顾梦左思右想也想不到自己与哲学之间存在怎样的联系，当然，在她正式上课之前，这个问题依然没有得到解决。可能对于“问题少女”顾梦来说，自己除了爱问问题之外，真的没有什么其他方面会与哲学家们扯上关系了。

在新学期，学校进行了改革，利用先进的智能多媒体技术，智能机器完美模拟真人，从而实现了一种时空跨越式的授课。同时，在哲学专业方面，最新推出了一门选修课程——由16位哲学导师共同主讲的“趣味哲学”。

虽然是选修课，但学校的选课大纲却明确要求哲学系的学生必选。而且更加让顾梦无法接受的是，这节选修课每周一节而且每节课要讲一上午，这让患有重度“起床困难症”的顾梦对未来的大学生活失去了希望。

刚刚开始的大学生活就被笼罩上了一层阴影，这让顾梦丝毫没有受到一点儿影响。对的，顾梦一点儿也没有受到影响。面对刚刚开始的五颜六色的大学生活，顾梦显得冲劲十足。社团、学生会、辩论队，舞蹈比赛、歌唱比赛、田径比赛，在第一学期之中，顾梦展示出了一种超人般的表现力。

在积极参与大学活动的同时，顾梦的专业课成绩也并没有落下。虽然对于哲学还是存在一些非好感，但“人毕竟要吃饭的”，做好本职工作是必要的。在完美的第一学期之中，顾梦同学似乎忘记了第二学期开始的“趣味哲学”课的存在，虽然各方面的表现都十分优异，但同时也养成了“绝对不早起”的习惯。

伴随着第二学期的开始，笼罩在顾梦大学生活之上的那块阴影开始迎面而来。而这时的顾梦则还在睡梦之中，现在的时间是星期一早晨7点50分，太阳已经早早地升起来了，而顾梦则还赖在床上。因此顾梦的“趣味哲学”课就这样开始了。
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第一章

老子导师讲“由来”
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本章主要讲述了老子的哲学思想，其对于世界起源的认识，以及“道”学思想的核心。用现代化的故事情境包装老子的传统“道”学思想，可以让读者更好地理解老子所说的“道”究竟是什么。




老子
 是中国古代伟大的思想家、哲学家、文学家，道家学派创始人和主要代表人物，被唐朝帝王追认为李姓始祖。老子是世界文化名人，世界百位历史名人之一，今存世有《道德经》一书，其作品的核心精华是朴素的辩证法，主张无为而治。

第一节　面包是怎么有的？

虽然闹钟还没有响起，但大脑似乎告诉顾梦今天与往常有些不同。顾梦好像冥冥之中听到了舍友的呼唤，睁眼一看，宿舍却是空空荡荡的。

手机铃声将睡梦中的顾梦“拉”了起来，“老子啊，是老子，快来！快来！马上上课了。”没等对方说完，顾梦便挂掉了电话。坐在床上的顾梦仍然在努力回忆着什么，突然！有如触电一般，顾梦在转瞬之间，就完成了起床、穿衣、叠被、洗漱等一系列动作。

这一系列动作酣畅淋漓、行云流水，如果有人在旁围观的话，一定会击掌叫好。同时，顾梦也会回以礼貌而又骄傲的微笑。当然，她现在再去回应观众的掌声已经来不及了，因为这样一来，顾梦便赶不上上课了。

随手抓起书桌上的一块面包，顾梦向课堂“飞”去。准确来说，顾梦是迟到了，因为台上的导师已经做完了自我介绍。但从另一个角度来说，导师还没有讲课，顾梦可能还不算迟到。当然从课堂之中以及上百名学生和老师的眼神中可以看出，顾梦应该是迟到了。

除了台下学生和老师之外，台上的导师也注意到了顾梦。看了顾梦一眼之后，导师向顾梦招了招手，示意顾梦来到讲台之上。略显尴尬的顾梦似乎已经失去了思考的能力，径直走向了导师。这时的顾梦已经完全放空了自我，无论是头脑中，还是眼前，都呈现出一种近乎纯净的白。

这种状态一直持续到面包被夺走，准确地说，是导师从顾梦的手中将面包拿走。之所以前面会说夺走，是因为在这个过程中，顾梦出现了一种本能的反抗，以至于方形的面包，到了导师手中已经变成一种长条的形状。

“现在我们正式开始讲课，这位同学就坐到那边吧，台下已经没有位置了。”导师指着台上一角的小凳子说。

这时，顾梦才略微反应过来，缓缓走向“座位”的同时，她仔细看了一下眼前的导师。而与此同时，在她头脑中闪现过一个极为精准的形容词——仙风道骨。没错，眼前这个老人家正是这样的形象。

“那么，我们的第一堂课就从我手中的面包开始讲起。请问这位同学，面包是怎么来的？”导师指着手中的面包，向顾梦提出了问题。

“面包，这个面包应该是昨天小玉买了没有吃完，剩下的那个。”顾梦站得笔直地答道。

顾梦的回答不仅引起台下同学的哄笑，也让导师拂须大笑起来。“哈哈哈，我不是问这个面包是怎么来的，而是说面包是怎么来的。”

“首先面包来自于面粉，然后面粉来源于小麦，小麦加工成面粉，进而加水变成了面包。”顾梦依然站得笔直，但这段回答就像是在说梦话一般。

台下的笑声依然没有间断，“照你这么说，也可以做出小麦馒头了嘛！好了，请坐吧！由我来讲解一下这个问题。”导师笑着回应着顾梦的答案。

顾梦坐下之后，导师开始了课程的讲解。“前面这位同学的答案，告诉了大家面包的做法，同时，也可以理解为是人类创造了面包。那么如果我们跳脱出面包这个概念，天地、日月、星辰、鸟兽都是从何而来呢？

“天地无人推而自行，日月无人燃而自明，星辰无人列而自序，禽兽无人造而自生，此乃自然为之也，何劳人为乎？”导师的一句古文，让顾梦有些懵，本就看着导师有几分面熟，这让顾梦不得不更加仔细地去观察眼前的这位导师。

“天地万物都是自人类产生之前便自行存在的，它们的变化运转并不以人的意志为转移，并不需要人来操劳。那么在人类之外，是什么东西创造了世间万物呢？

“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，强字之曰道，强为之名曰大。大曰逝，逝曰远，远曰反。故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。

“道可道也，非恒道也。名可名也，非恒名也。无名，万物之始也；有名，万物之母也。故恒无欲也，以观其妙；恒有欲也，以观其所徼。两者同出，异名同谓。玄之又玄，众妙之门。”

在听到了导师讲出的一系列古文之后，顾梦终于知道了眼前这位导师的身份，原来他就是老子导师啊。正当顾梦激动不已之时，老子导师仍然在继续讲述着课堂内容。

“在天地万物形成之前，便有一个浑然一体的东西，它超越万物而卓然独立，我将它命名为‘道’，它也可以看作天下万物的母亲。天地之间的万物，都是本于道而生，归于道而化的。

“那么宇宙的化生规律是什么呢？道生一，一生二，二生三，三生万物。（见图1-1）
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图1-1　老子的道




“那么人是从哪里来的呢？从道之中来。那么人要到哪里去呢？人当然也要往道中去了。那么这位同学，我问你这个面包是从哪里来的呢？”老子导师又对顾梦提出了问题，这一次顾梦显得十分自信，回答的也是铿锵有力。

“从道中来！”顾梦答道。（见图1-2）

“好！很好。无极之道本无一物，从混沌未分中转生出混一之宇宙，是谓‘一’；混一宇宙又分化出天地阴阳，是谓‘二’；阴阳五行交感、天地和合，形成了各种矛盾的统一体，是谓‘三’；各种矛盾的统一体更进一步形成形态各异的事物，是谓‘万物’。”老子导师解释道。
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图1-2　老子的道




“了解了这个问题之后，对于接下来的课程内容，就好理解了。我在讲下一个问题时，希望台下的老师和同学们能够多多动脑思考，多提些问题。”

第二节　面包为什么不是馒头？

刚一下课，顾梦便从讲台上跑了下来。在台上听课的感觉实在令人尴尬至极，落荒而逃的顾梦自然遭到了同学们的“挖苦”。在“挖苦”之余，同学们对老子导师的形象开始议论纷纷。

如果用最简洁的话语来形容老子导师，那么“仙风道骨”自然是最合适不过的。而除这一点之外，老子导师还给人一种平易近人的感觉。正在大家议论纷纷之时，台上的老子导师开始整理衣冠，准备继续上课。顾梦则在台下的角落之中找到了一个座位坐下。

“前面我们讲到了‘道’，在我看来，他是宇宙万物的本源。正是由‘道’开始，才演化出世间形态各异的事物。那么下面我们再来详细地讲一讲这个‘道’的内容。”

“咦？先前台上这位女同学去了哪里？是离开课堂了，还是在下面就座了？来来来，到台上来，我们继续讲课。”随着老子导师的话音落下，栖于台下一角的顾梦被众多学生和老师的目光锁定，在众目睽睽之下，顾梦又坐回到了台上的座位。随着顾梦的落座，引发了台下小范围的欢腾。

“下面我们继续讲课，那么，在这里我有一个问题，这个面包是因何而存在的？”老子导师又拿起上节课的面包，对顾梦提出了问题。

“或者说，以你的理解，这个面包作为一个物体，为什么又被称作面包呢？”台下的同学对于老子导师的这一问题十分疑惑，当然，这个问题对于顾梦来说同样很难回答。但顾梦这一次表现得却十分镇定、从容。

“虽然在现实生活中，面包是由面包师傅加工出来的，但为什么面包会作为面包存在，而不是作为馒头而存在呢？因为它们在构成上明显是不同的，那么这个构成在哪里不同呢？是因为面粉的种类不同吗？不对！前面老子导师说过了，它们都是由‘道’构成的，所以也是‘道’让它们变得不同，也就是说在构成它们之时，‘道’让它们的存在变得不同。”

在顾梦一连串的回答之后，台下一片寂静，老子导师也没有立刻回应顾梦的回答。在长舒一口气之后，顾梦坐在了椅子上，并用双手按住发抖的双腿，尽力表现出先前的淡定。

“这位同学回答得很好，她所回答的也正是我们下面要讲的内容。这样看来，上节课这位同学明显是不在状态嘛。”

“道者，万物之奥。”（见图1-3）

“大道氾兮，其可左右。万物恃之以生而不辞，功成而不有。”
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图1-3　万物之意存于道




“道是一切存在的中心，道的存在不依存于其他任何事物，而其他任何事物都需要依存于道。世间的万事万物离开了道，便会失去万物的根据。”老子导师又开始了“古今夹述”的讲解。

“那么，在这里，大家有什么疑问吗？在我讲解的过程中，有什么疑问可以随时提出来，我们一起讨论分析。”老子导师的话音刚落，台下便有同学举起手来。

“您说道是万物存在的根据，那么您认为在我们的现实生活中，有哪些东西是依存于道的？或者说，您是认为您手中所拿的面包也是依存于道而存在的吗？”站起来提问的是一位戴着黑框眼镜的男同学，仔细一看，这位同学的眼镜片正如瓶底一样厚。

“这个问题问得很好，既然提出了这个论点，就要有例子来加以论证。实际上，关于这个问题，如果我们仔细观察生活以及自身周围的那些事物，就会发现其实万事万物都有其存在的依据，而这个依据就是我所说的道。”

“昔之得一者，天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈，万物得一以生；侯王得一以为天一正。”（见图1-4）
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图1-4　万物“得到”将生




“我们的生活之中，都有哪些事物得到过道呢？天得到过道，正因如此而变得清明；地得到过道，正因如此而变得宁静；我们人也得到过道，得到过道的人会变得更加英明；山川河谷得到了道会变得充盈；草木万物得到了道，才能够茁壮生长；从历史之中，可以看到凡是那些成为天下首领的人，都曾获得过道。”

“那么如何证明它们曾获得过道呢？有变化就说明获得过道吗？不然！因为变得更好才算获得了道，而这些事物如果没有获得道的话，可能就会演变成为另外一种样子。”老子导师如连珠炮般不停地说着。

“其致之也，谓天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐废；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；侯王无以正，将恐蹶。

“前面我所说的正是描写没有道作为依靠时，天地万物将会呈现出的状态。没有了道，天便不得清明，而要出现崩裂；地则会不得安宁，而要变得崩溃；人则会无法保持灵性，可能会慢慢灭绝；河谷也会无法流水，变得干涸；草木万物也将无法生长，逐渐枯萎；那些拥有江山的人，也会失去自己号令天下的地位。

“那么面包也是如此的，作为世间万物，面包也是依靠道而存在的。并且因为道所赋予它的内容的不同，面包所呈现出来的形态也与其他万物有异，所以它才能区别于馒头而成为面包。”老子导师慢慢走到了顾梦的旁边，将面包还给了顾梦。

“道不属于矛盾对立的任何一方，但矛盾双方却因道而产生。道不具有任何的规定特性，但一切事物的规定性却由此而来。道也不具有差别性，但一切以道为依存的事物却因此而产生差别。

“正是这些原因决定了道是一切事物的共同本质。而任何事物都从道之中获得了构成自身的各种特殊本质。这也就形成了世间纷繁复杂的各种事物形态。

“世间万物纷繁复杂，道却是恒久不变的。而道的内容，除了前面我们所讲到的，还有很多。”

第三节　争抢面包有什么用？

利用休息时间，顾梦飞快地吃完了已经变形的面包。由于休息时间短暂，只能用这面包来慰藉自己已经饥饿不堪的胃了。对于饥饿不已的顾梦，同学们则是极尽调侃之能事，“老子导师的精神食粮还不够你吃吗？”“坐在那么靠前的位置还不够吃吗？”“对啊，对啊，精神食粮难道不比这面包强多了啊？”

面对同学的调侃，本就没有精神的顾梦显得更加萎靡。现在似乎没有什么东西能够吸引她的注意，除非是一顿免费的午餐。转眼间，老子导师似乎又开始整理自己的衣冠，下一堂课又开始了。

顾梦这一次径直走到了讲台上的座位坐好，老子导师对着顾梦会心一笑，这让顾梦无神的双眼充满活力，又一次打起精神来，很显然，老子导师似乎又有什么难题需要顾梦来回答。

“这一次这位同学很准确地找到了自己的座位，十分不错，正好，我这里还有一个问题需要人来解答。咦？你的面包没有了啊，那么我们就不再讨论面包的问题了。在我看来啊，面包对于人类的生存来说有用，但并不能够作为人生的最终追求。”

“那么，这位同学，对于你来说，人生应该去追求什么呢？”对于老子导师的提问，顾梦没有反应过来，因为她还沉浸在前面面包的故事之中。身体上的饥饿让她一心只想着追求面包，而当老子导师再次对顾梦提问时，她才从面包的幻想之中惊醒过来。

“人的一生应该追求的是真理，是那些对人类有益，对社会有利，对祖国建设有积极作用的东西。要相信面包会有的，牛奶也会有的，这些东西都会在追求真理的道路上获得。”顾梦随口而出的一席话，引得讲堂中一片欢笑，老子导师也是无奈地笑了笑，并转身回到了讲台中间。

“你要是一直这样回答我要讲的内容，台下的同学们可能会认为你是我请来的‘托’了。”老子导师对于顾梦的调侃并没有传到顾梦的耳朵之中，因为她再一次沉浸到了追求面包的幻想之中。

“好了，也正如这位同学所说，我们所追求的应该是客观的真理。当然在这里，我所说的还是道。”

“天长，地久。天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存，非以其无私邪？故能成其私。”

“天地之所以能够长久不变地运转，是因为它们自然地运行并不是为了自己的生存，正因这样，它们才能够长久生存。而那些能够在众人之中保持领先的人，往往都是那些懂得谦让，将自己置之度外的无私的人。也正因为这样他们才能够始终保持领先。”

“所以，人应该如天、地一样，自然而清静无为。这也应该是人类所追求的最高境界。天地有道而能够恒久运转，而有道的人也能够领先于其他众人。当然在这里，我还有一个更好的比喻来说明人应该追求的东西。”老子导师缓缓向前走了几步。

“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居，善地；心，善渊；与，善仁；言，善信；政，善治；事，善能；动，善时。夫唯不争，故无尤。”（见图1-5）
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图1-5　水之性




“在现实生活中，人类其实有一个很好的效法榜样——水。高尚的人应该具有水一样的品性，他们应该如水一般，既柔又停留在卑下的地方，去默默地滋润万物，与世无争。这应该是最为完善的人格才能够具备的心态和行为。（见图1-6）
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图1-6　上善若水




“那些能够做有利于众人的事情却依然与世无争的人，愿意默默无闻地去做别人不愿意做的事情的人，能够贡献自己的力量去帮助别人的人，他们往往都是高尚的人。”

“老子导师，我们生活的时代与您所生活的时代并不相同。在您那个时代，是金子可能早晚会发光，但在我们这个时代，发光的往往是那些镀金货，真正的金子往往会被掩埋。而如果这时候再不去争、去夺的话，我们的生活中岂不会充满越来越多的镀金货了吗？”一位高高瘦瘦的同学提出了自己的问题。

“那么你是愿意成为这种‘镀金货’呢，还是愿意成为真正的金子？”老子导师并没有因为这位学生的随意发言而生气，反而对这位学生的问题展开了反问。

“当然是金子了，谁都知道那些‘镀金货’没有什么真材实料，为什么要成为‘镀金货’。”这位同学似乎想要跟老子导师辩论一番。

“既然这样，那么你认为自己现在是金子吗？”老子导师继续着自己的追问。

“虽然不是金子，但至少要比那些‘镀金货’要好得多。”这位同学的语气显然比之前更加急切了一些。但老子导师依然保持着拂须微笑的姿态。

“好，你有一颗成为金子的心就足够了。事实上，我并不喜欢金子，反而更喜欢水一些。所以对于前面同学提出的问题，我还是用水来作答。”

“江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。

“那些江河湖泊之所以能够成为百川汇合之处，是因为它们善于处在地下的地方。虽然江水可能发源于山巅之上，但最终还是会流到低处汇合成江海。正是它们不与人争，才会出现每人能够与之相争的局面。

“水正是一种不争且柔软的物质，但正是这种最为柔软的物质，却能够穿梭在最为坚硬的东西之中，从而以无形的力量去穿透本没有间隙的东西。这正是以柔弱战胜刚强的例子。

“那么对于前面同学所提出的‘镀金货’究竟是刚强，还是柔弱呢？答案是表面刚强，内在柔弱，这种物质是最容易塑造，也最容易摧毁的东西。当然其存在也是有期限的，它们不可能会像那些表现出柔弱却十分刚强的物质一样，长久地存在下去。

“在你们现在的社会中，人们一个个的都在争抢着面包，他们很多时候都忘记了面包是怎么来的。正如前面所说，面包并不是人生最终的追求。我们的人生究竟应该追求什么呢？这个留在下节课来讲解。”

第四节　面包不用去追求

“前面我们讲到了‘面包是怎么来的’‘面包为什么是面包’，以及人们都在争抢面包这些问题。同时我们还留下了一个问题，下面在这节课之中，我们将这个问题作为总结，我们的人生究竟应该追求什么？”

吃饱饭之后的顾梦显然精神了很多，对于面包的问题也早已抛在了脑后。老子导师的最后一堂课，顾梦准备铆足精神好好听讲。

“那么，这位同学我们接着你上节课回答的那个问题来讲述这节课的内容。”老子导师走向顾梦的方向。

“上节课你说人的真正追求是真理，然后又提到了面包会有的，牛奶也会有的这一论述，你能告诉我你的根据是什么吗？”虽然精神集中，但被老子导师这样一问，顾梦还是陷入思考的困境之中，她努力让自己平静下来。然后让大脑中的思绪飞速旋转，但显然因为吃得太多而影响了思考的效率。

“莫不是因为面包是真理所创造的，然后牛奶也是真理所创造的，最终真理是道的一种表现？”顾梦已经完全不知道自己在回答什么，只是大脑仍然在思考，但是答案已经通过语言表述出去了。至于这个答案是不是真的来自大脑的思考，顾梦显然已经不记得了。

“哎呀！这个姑娘可真是冰雪聪明啊，每一次都能够准确地回答出问题的关键，就好像考试之前，老师提前透题了一样。”老子导师显出了满脸的欣喜，好像很久没有遇见这样一个能够读懂自己的人一样，如果是在私人场合，老先生似乎就要跳起来了。

“在我看来，面包是不用去追求的，人生所追求的终极目标就是道。那么在最后的课程里面，我们再系统地总结一下道的内容。”

“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信，自今及古，其名不去，以阅众甫。吾何以知众甫之状哉？以此。”

“首先从形态上来看，道并没有清楚固定的实体，更多时候它呈现出一种恍恍惚惚的状态。虽然外形显得颇为模糊，但其内在却有着精质的实物。那么，通过道我们能够认识到什么呢，通过道我们可以观察到万事万物初始的状态，也就是说我们可以知道万事万物是如何开始的。”

“另外，道又是永恒存在的，是物质的。道并不是世间之中的一种或一类物质，我们我无法去触摸它，只能去感知和领会它的存在。而在这个过程之中，道又是始终在循环运动的。”

“反者道之动，弱者道之用。天下万物生于有，有生于无。”

“道在循环运动之中，又在不断发挥着自己的作用，虽然这种作用微妙、柔弱，但它却引导着天下万物的生成与运行。所以说，道又可以被看作一种规律般的存在。”

“那么既然作为一种引导万事万物运行的规律，那么具体来说这种规律又表现在哪些方面呢？有哪位同学知道这个问题的答案呢？”

“阴阳”“对立统一”“矛盾”，讲台下面的同学纷纷表达着自己的观点，似乎对于老子导师所要讲解的内容已经研究得十分深入了。顾梦则还沉浸在前面老子导师所说的“面包是不用追求的这句话”，她总是搞不清为什么有了道，就不用再去追求面包。当然这种想法并不是出于填饱肚子的考虑，而是出于一种谨慎的思考。

“在这里，需要指明的是我所讲的道作为一种规律，并不是大家所理解的抽象的规律，而是指道发挥着规律的作用，也就是说它像是规律一样来引导万物的运行。

“有无之相生也，难易之相成也，长短之相刑也，高下之相盈也，音声之相和也，先后之相随，恒也。

“甚爱必大费，多藏必厚亡。故知足不辱，知止不殆，可以长久。

“将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲取之，必固与之。

“天地间的万物往往都是对立统一的，有和无、难和易、长和短都是对立而生，相对形成的。而在另一方面，过分地追求名利会付出更多的代价，过分的积聚财富可能会遭受更大的损失，这是一种物极必反的规律。正因为事物往往都是向着它相反的方向转化的，所以，我们在面对这些事物时，就应该反其道而行之，由反入正去解决问题。

“了解了道的规律作用可以更好地帮助我们去处理生活中的事务。而在道的内涵之中，对于大家来说最为重要的一点，是人生之道。

“对于人生之道，在这里送给大家一段话，具体的内涵大家要自己去体会，希望这句话可以对日后大家的行为方式产生积极的影响。那么这样也就没有辜负我为大家所讲的这一堂课了。

“信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知。圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈多。天之道，利而不害。圣人之道，为而不争。”

老子导师说完这句话之后，转身走进了幕布之后，随之讲堂上的灯光全部亮起。幕布后面跑出的老师开始组织大家有序离场，这说明第一堂“趣味哲学”课结束了。

咦？顾梦好像还没有回过神来，原本就满脑子的疑惑，现在的疑惑似乎以千万个数量级在爆发式增长。这就完了？面包的问题呢？面包为什么不用追求啊？顾梦呆立在讲堂之上，回过神来之后，她跑到幕布后面想要向老子导师问清楚自己的疑问，但让她惊讶的是老子导师就好像凭空消失了一样，不见了踪影。


第二章

孔子导师讲“中庸”
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本章主要讲述了孔子关于“中庸”的思想，中国古代哲学家对于中庸有着不同的见解，其中唯有孔子的“中庸”思想流传最广。作为一代圣哲，孔子的“中庸”思想并不是独立于其哲学体系之外的，而是与其他哲学思想紧密相连，读者在阅读过程中需要仔细感受。




孔子
 在古代被尊奉为“天纵之圣”“天之木铎”，是当时社会上最博学者之一，被后世统治者尊为孔圣人、至圣、至圣先师、大成至圣文宣王先师、万世师表，被列为“世界十大文化名人”之首。其儒家思想对中国和世界都有深远的影响。

第一节　刚刚好就是最好吗？

经过了一周时间，顾梦头脑之中关于老子导师所讲的内容已经遗忘了七七八八。对于在各个方面都兴趣颇广的顾梦来说，想要让她长时间将注意力集中在一个方面，显然是不可能的。所以对于面包为什么不用去追求的问题，也已经被她抛到了九霄云外。但对于新一周的“趣味哲学”课的上课时间，她倒是没有忘记。

顾梦心想，上一堂课的尴尬绝对不能在这一堂课之中上演。所以在这天一早，她便和同宿舍的伙伴一同在讲堂的前排占好了位置。因为学校没有提前公布讲课导师的名单，所以对顾梦和其同学来说，每堂课的猜导师也成了上课的“趣味”之一。

正在大家不亦乐乎地猜测着今天的导师是谁的时候，讲堂上的灯光一下子全部熄灭，而后讲堂中间被几束灯光所照亮。在灯光聚焦之处，一位体型中正的老者站立其间，顾梦唯一的感觉就是这位老者身材高大，给人一种威武的感觉。

“我看台下来了很多的同学和老师，座位刚刚好坐满，在我看来这种状态是最好的状态。如果人坐得太满超出了座位的数量，有很多同学站着听课的话，那么效果肯定是不会太好的。如果人数太少没有到达座位的数量，那空余的座位又会造成空间的浪费，也不是太好的。所以现在是刚刚好的状态。”

台上的导师自顾自地说了起来，台下的同学们似乎还没有反应过来，顾梦也是一头雾水的不知所以。顾梦的注意力依然集中在导师的形象上面，而没有注意听导师所讲的内容。

“那么下面请坐在前排的几位同学到讲台上来，与我一同来为大家讲课。”顾梦又一次幸运地与前排的同伴被选中到讲台上，大家围在导师的身边面向台下坐好，这一次顾梦似乎看清了这位导师的形象，这位正是孔子导师。

“好，那么我们现在开始这节课的内容。这节课就从刚刚我提到的刚刚好就是最好的状态开始，关于这个内容，我将其总结为‘中庸’。

“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。（见图2-1）
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图2-1　中庸为美




“首先，我将中庸看作一种道德，而对于大多数人来说，这种最高的道德已经甚为缺乏了。即使在你们现在的生活之中也是如此，很少有人会去注重中庸这种道德了。那么关于这个问题，你们是怎么看的呢？”

随着导师的提问，讲堂之中的议论之声也渐渐变大，坐在台上的同学们也是一个个交头接耳地在交谈。

“那么这样，大家一个一个地来表达自己的观点，台上的同学们你们是怎么看待中庸这个问题的？”导师开始环顾台上的诸位同学。

“中庸是一种为人处世的态度，处事不偏不倚，为人中正调和。”同学小A说道。

“中庸是说一个人做事点到为止，不能太过。”小B也提出了自己的观点。

小C则说：“处事圆滑也是中庸的一种表现。那和事佬还是中庸呢。”

“不对！你们那说的是消极的、庸俗的观点，中庸是积极的。”小D则一口否决了其他人的观点。

“不对！中庸才不全是积极的呢，鲁迅先生也认为中庸是一种消极的态度，阿Q的精神还可以成为中庸呢。”小C反驳道。

“不对，不对！你说的那个中庸已经偏离了导师要讲的中庸了，那是庸俗的。”小A也提出了自己的反对意见。

听着台上同学的议论，顾梦仿佛找到了在辩论队中的那种感觉。分坐在导师两边的同学各代表一支队伍，围绕着导师的问题，展开了激烈的辩论。中庸究竟是什么？它到底是积极的，还是消极的？顾梦渐渐有了兴致，开始将自己的开关调整到了辩论模式。

“关于中庸的问题，不能完全说是积极的，还是消极的，所有问题都需要一个特定的情境，这样我们才能够判断那时的中庸是有价值的，还是一种懦夫的表现。”在顾梦的发言结束之后，导师将话题接了过去，讲堂也一下子安静了下来。

“看样子在中庸这个问题上面，大家考虑的还是比较深入的啊。那么下面我来说一下我的观点。

“我将中庸理解为几层不同的意思，首先它是一个较高的道德境界，一般人很难能达到，而这也是评价君子的一个重要标准。其次中庸更是一种方法，这一点可能是大家都没有提到的，中庸的重要意义在于庸中，也就是使用中道的方法。最后一点是关于中庸的原则性，这一点也是很重要的，不能忽视。（见图2-2）

“中庸这种道德境界大家都应该清楚，我主要来讲一下关于中庸的方法性与原则性。
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图2-2　中庸




“曾经我的一个学生问我，我的学生子张和子夏两个人在性情上哪个比较好。我的回答是‘师也过，商有不及’，如果从一个标准判断的话，子张有些过，而子夏则有些不及。在我看来，两个人都应该向中间的标准靠拢，也就是‘庸中’，去完善自己的性情。

“君子中庸，小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中。

“那么中庸是不是不要原则，是不是和事佬，是不是要迎合大多数人的主张呢？在我看来不是的，正如前面所说，君子能够随时做到时中，无过也无不及。而小人则往往会违背中庸，易走一些极端。

“中庸是要随时符合标准，而不是随时降低标准。那些畏惧强权，或是自欺欺人的做法，并不能算作中庸的表现。

“所以说中庸既是一种理想的境界，也是一种普遍的方法。我们要在世间的诸多对立之中，找到一种和谐的状态，用和谐来对抗对立、克服对立，这才是中庸之道。”

第二节　我们需要听天由命吗？

“关于中庸的问题，我们在这节课就不继续讨论了。那么剩下的问题就留给在座的同学们自己去思考了。我们接下来要讲述的概念叫作‘听天由命’。”

顾梦和同学们还没有从“中庸”的讨论之中回过神来，导师便提出了下一个话题。原本对于“中庸”还充满热情的顾梦，显出一种恋恋不舍的表情。虽然思维上的跳跃可以接受，但情感上还是很难转换过来的。顾梦的脑子里现在不知道在想些什么，只听到了“天”和“命”这两个字。

“在这个概念之中，需要在座的同学们考虑的问题有两个，也就是前面概念中的两个重要内容——‘天’和‘命’。在各位看来，这个‘天’是什么样的天，而‘命’又是什么样的命呢？”

议论声再次随着导师的提问而响起，在大家的声音之中，可以听得清晰的大概有几种不同的意思。

小A：“天可以是自然界的天，命则是我们的生命。”

小B：“天是一种自然的规律，但命应该是生物学中的概念。”

小C：“天是一种象征，命是一种表现。”

小D：“有的人活着，但是他已经死了，这就是命没有了。”

此起彼伏的讨论声过后，随之而来的是一片寂静。讲台下面的学生就像是犯了错的孩子一般不再出声，讲台上面的同学们也是一个个面面相觑。全场的焦点再一次聚集在了导师的身上。

“好，各位的回答还真是内容丰富、条理清晰啊。那么在台上的各位同学对这两方面的内容有更多的认识吗？”

“天和命如果放在一起的话，也是可以讲得通的。”戴着金边眼镜的男生说道。

“对，天命也可以是一个概念，这说明它们在意义上也是有着一定的相通之处的。”高个子的男生似乎也同意他的观点。

“那么具体是在哪些方面相通呢？”看到台上的两个同学出现了停顿，导师对于这两个同学的问题展开了追问。

“这个，具体来说也和其他同学所说的意义差不多。”戴着金边眼镜的男生说道。

“嗯，应该是差不多的。”高个子的男生应和道。

“好的，我来说一下我眼中的‘天’和‘命’的看法。首先，对于大多数人来说，天可能具有一种高高在上、支配万物的感觉，而命则是一种被上天安排好的东西。这也是前面两位同学所说的天与命的联系之所在。

“在我看来，天不仅是一种客观的自然存在，同时它还具有一种特殊的力量，天掌握着世间万物，同时还会传授道德予我们。

“天何言哉？四时行焉，百物生焉。天何言哉？

“虽然是万物的主宰，但天并不会始终控制着世间的万物。天对于人的主宰更多是一种约束，而不是禁锢。（见图2-3）
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图2-3　天不束人，人自缚




“天生德于予，桓魋其如予何？

“在一次我从卫国前往陈国，途经宋国时，我和学生们正在大树之下演习周礼的仪式。而桓魋将大树砍倒之后，还想要谋害我，学生们十分担心我的安危，连忙保护我离开。但是在我看来，因为上天将仁德赋予了我，所以桓魋是没有办法伤害到我的。

“这便是我所说的上天将会赋予人道德，所以说上天是具有神秘的力量的，它能够将一些特殊的使命赋予人们。”

“老师，您所说的意思是天上有神灵在观察着我们吗？我们表现得好就会受到奖励，我们表现得不好就会遭受惩罚吗？”顾梦在导师停顿的间隙提出了这个问题，一口气说完之后，顾梦却感觉自己提的问题有些不妥。

“上天是否有神灵这个问题，因为我们没有亲眼见过，并且也没有听说过别人看见过，所以也很少会谈论这方面的问题。而至于上天是否会根据人们的表现来施行奖励或惩罚，这个问题，我可以在下面的论述中解答。

“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也。

“命是一种人力所不可控制和预测的力量，也可以说人类是没有办法去掌控已经设定好的命运的。所以我们不应该去盲目追求那些在我们命运之外的东西，因为那些东西是不属于我们的。

“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。

“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。（见图2-4）
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图2-4　君子三畏




“其实，更多情况下，将‘天’与‘命’放在一起是比较好理解的。天命是在我们人生中出现的一连串的偶然事件的总和，而‘知天命’便是要知道这些事件发生的大致规律，然后由此来预测出自己的人生发展规律。在这个过程中，我们便可以知道，哪些事情是轻易就可以得到的，哪些事情是通过努力可以得到的，还有哪些事情是即使努力也无法得到的。

“当然这种对于‘天命’的把握，在我看来，至少一个人在五十岁左右才能够完成。那么既然我们知道了‘天命’的这些内容，是不是说就可以改变或是藐视‘天命’了呢？并不是的，我们还需要‘畏天命’，对‘天命’怀有敬畏才能让我们走得更远。

“在我看来，听天由命并不是一种消极的生活态度，更多的是一种在‘知天命’之后，抱有的一种‘畏天命’的态度。当然人们可以通过更加积极的方式去影响‘天命’，但如果想要使用蛮力去改变‘天命’的话，最后很可能没有办法达到自己的目的。”

第三节　不动手就是君子吗？

从导师前面所讲述的内容之中，顾梦已经认出了讲课的正是孔子导师。但对于导师所讲的内容，顾梦总是觉得没有讲到“点子”上。按理说，孔子导师应该拿出自己最为擅长的学说来讲才是，怎么到现在也没有听到呢？

“前面我们讲到了中庸以及天命的内容，下面我们来讲一讲君子的问题。当然在最开始，依然有一个问题，什么样的人才能够被称得上是君子呢？”

“为了节省时间，这一次还是由台上的同学们做代表发言吧。”这一次孔子导师没有给大家讨论的机会，又一次将答题的任务放在了台上同学的身上。

“君子动口不动手。”顾梦早就想到了孔子导师的“套路”，第一个说出了答案，虽然这个答案看上去并不正经。

小A：“君子成人之美，小人乘人之危。”

小B：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”

小C：“君子之交淡如水。”

小D：“君子和而不同。”

在顾梦的带动下，台上的同学纷纷给出了自己的答案。一时间关于君子的名言警句层出不穷，讲台上的同学们就如比赛一般，搜肠刮肚地将自己所知道的与君子有关的名言警句一股脑地说了出来。

“好好，到此为止，再让同学们说下去，一些同学就要把我下面所讲的内容说完了。”孔子导师及时制止了台上的学生继续发言，开始自顾自地讲了起来。

“在我看来，君子首先应该具有一定的品德，其次，君子的内在品德应该在外在表现出来。下面我主要从两个方面来讲解君子的内容。

“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也；贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。

“富贵是人们所追求的，贫贱是人们所厌恶的，但对于君子来说，用不正当的方法获得富贵，用不正当的方法抛弃贫贱，这都是错误的做法，是不可取的。对于君子来说，仁德是必不可少的最为本质的特征，君子就是要在任何场合之中，都始终遵循仁德的要求。

“同学们很喜欢将君子与小人放在一起去对比，而正是将这两种人放在一起对比，我们才能够看出君子在道德方面的高尚情操。

“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠。

“君子喻于义，小人喻于利。

“君子上达，小人下达。

“上面这些内容都是君子与小人之间的区别，君子所关注的始终都是大德大道，而那些小人往往只会关注那些小惠小利。君子即使在穷困潦倒之时也会坚持道义，而小人则只会想尽办法让自己变得富贵。”（见图2-5）
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图2-5　小人与君子




“那么，孔子导师，您认为君子拥有了道德之后，就不需要去考虑穷困的问题了吗？人不是要首先保证自己的生存吗？”坐在导师身旁的一个胖胖的男同学向孔子导师提出了这样一个问题。

“人的生存问题当然是需要考虑的，而君子当然也会遇到贫穷的问题。记得曾经我的学生也问过我同样的问题。”

“那一次是我们一同被困在陈国，但是粮食已经没有了，很多人都饿得爬不起来。正是在这种情况之下，我的学生向我提出了这样的问题‘君子也有穷困得没有办法的时候吗？’对于这个问题，我的答案也很明确，当然有，但是与小人相比，君子在这种时候，并不会选择做出错误的事情，而小人往往会在穷困的时候胡作非为。”（见图2-6）
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图2-6　成君子难，做小人易




“现在你问我君子是否需要考虑生存和穷困的问题，答案也是一样的，问题是需要考虑的。当君子真正遇到了那样的情形时，他们往往能够做出正确的选择，而不会做出错误的事情。”

“那么是不是说，具有道德的人就是君子了呢？这一点还不能轻易下结论，在这里我们只能得出，具有道德的人并不是小人，却不一定是君子。”

“这里我们就来讲一下君子的第二个方面的特征，也是君子特质的一种外在表现，那就是君子风度。君子风度简单来说就是君子身上所具有的那些优秀的特质，包括待人处事之时的态度，与人交往之时的行为等方面的内容。”

“君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之。君子哉！”

“君子求诸己，小人求诸人。”

“君子矜而不争，群而不党。”

“君子不以言举人，不以人废言。”

“与‘君子坦荡荡’一样，上面这些内容就是对君子风度的一种最好概括。君子在行事之时以道义为基础，通过礼仪去实行，然后用谦逊的语言表达自己的观点，用诚实的态度来完成整件事情。这些特质正是君子风度的重要表现。”

“君子还能在严于律己的同时，还能够做到宽以待人。虽然与他人聚在一起，却能够与他人保持一定的距离，不结党、不营私。在与人结交的过程中，君子不会因为一个人的正确言论而进行推举，也不会根据一个人一时的错误言论而否定他人。君子的胸怀往往是宽厚、善良的。”

“所以，在我看来，君子不仅要具有道德方面的操守，明确自己在社会之中的责任与义务。同时还需要具备宽容、礼让、谦逊等各种优秀的行为品质，对人对事的时候时刻表现出一种君子的风度来。”

“好了，那么现在各位同学们可以依照我所讲到的这些内容来确定一个衡量君子的标准。随后可以用这样的标准去衡量一下自己，再衡量一下社会之中，处在聚光灯之下、镜头之前的成功人士们。”

“要记住，时代在变，但衡量君子的标准始终都没有改变。如果你发现在这个标准之下社会之中没有君子，那么一定是社会发生了某些改变。”


第三章

赫拉克利特导师讲“运动”
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本章主要介绍了哲学家赫拉克利特关于“运动”的思想，赫拉克利特认为世界的本原是火，火可以转换为其他物质，是它开创万物，并推动着世界的发展。本章在具体内容上，主要选取赫拉克利特的代表观点，将其嵌入故事之中，让读者理解起来更加容易。




赫拉克利特
 是一位富有传奇色彩的哲学家，也是爱菲斯学派的代表人物。他的理论以毕达哥拉斯的学说为基础。他借用毕达哥拉斯“和谐”的概念，认为在对立与冲突的背后有某种程度的和谐，而协调本身并不是引人注目的。他认为冲突使世界充满生气。

第一节　你就是火，运动的火

“按照前面两节课的套路，今天这节课不出意外，来的肯定是孟子导师。”顾梦边走边与旁边的同学交流着。自从前两节课过后，“趣味哲学”课成了学校中的一个热点，不仅是哲学系的学生，许多其他专业的学生都会来旁听。所以如果不提前一些到讲堂的话，可能连座位都没有了。

对于顾梦的论断，同学们并没有反对。似乎在老子、孔子之后，大家最容易想到的就是孟子了。“啊，对了，还有可能是庄子导师。”正大口吃着早餐的顾梦又补充道，同学们依然没有对顾梦的话做出反应。大家似乎都还没有从睡梦之中清醒过来，难得的是这一天的顾梦倒是精神得不得了。

来到课堂，众人在中间偏后的地方找了一处位置，刚刚坐下来，讲堂之中便响起了音乐。

“你就像那一把火，熊熊火焰温暖了我，你就像那一把火，熊熊火光照亮了我。”在场的同学都被这首音乐所吸引，纷纷朝讲堂之上望去。但令人失望的是，并没有人在台上唱这首歌，发出声音的应该是讲堂之中的音响设备。

顾梦开始随着旋律摆动起来，虽然同学们都在用异样的眼光看着她，但她依然乐此不疲地摆动着身子。但很快，顾梦发现，这并不是一首完整的歌曲啊，虽然过了很长时间，但歌词总是在循环着“你就像那一把火，你就像那一把火”。反复听着这样的歌词，让顾梦不由地觉得自己似乎都快成为一把火了。

而正当顾梦把自己当作一把“燃烧”的火时，音乐却戛然而止了。

“各位同学们，现在我们开始上课，今天的课由我来为大家讲述。”一位上了年纪的老者出现在了讲台之中，虽然已经一把年纪，但看得出老人家一身英气，充满了贵族气质，而且从外貌上看，很明显是西方人士。

虽然猜错了导师让顾梦很“受伤”，但这位导师的出现显然吸引了顾梦的注意。

“首先我得说来到这里非常荣幸，但听说这一次并不仅仅由我一个人来为大家讲课，这让我觉得又有些不高兴。大家需要获得的是知识，而不是那些谁都能够讲出的事情，如果总是学习一些那样简单、平凡的东西，你们是没有办法成为优秀的人的。”

“那么在这里我就来谈一下我的一些在哲学上面的看法，你们可以将这些当作人生的智慧。”

顾梦似乎在这位导师的身上看到了“霸道总裁”的影子，至少从短短的几句话中，这位导师所展现出来的确实是一种孤傲的气质。对于顾梦这样的女生来说，显然这位导师要比前两位导师更吸引自己。

“首先，我想要讲的是世界是什么样子的，人类又是什么样子的。看上去这似乎是两个问题，但实际上这是一个问题，因为无论是世界，还是人类，又或者是其他什么东西，它们都是一样的。”

“世界上一切相同的东西并不是神所创造的，当然也不是人所创造的。无论在过去、现在，还是在未来，它们都是一团永恒的活火，它们会在一定分寸上燃烧，然后在一定的分寸之上又会熄灭。”（见图3-1）
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图3-1　世界是一团活火




“这是我对于世界本原的论述，你们也可以把它理解为一种‘火本原’的理论。在这个理论之中，有两个重要的方面，是你们应该明确记住的。首先从外在的形态来说，世界的本原是火的形态，它开创万物。其次在内在方面，火的本性原则又决定着这个世界的运动方向，支配着整个世界运动的节奏，从而形成火与世间万物循环往复的转化过程。”（见图3-2）
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图3-2　火在推动世界发展




眼前这位导师在讲起课来时，不仅情绪饱满，而且从无间断。对于顾梦来说，这就好像是在考试之前老师勾画考试范围一样，往往这里的内容还没勾上，老师就已经进行到下一个阶段了。所以在理解导师所讲的内容方面，顾梦显然有些跟不上节奏，但从导师讲课的状态来看，台上的导师似乎并没有停下来，也没有留出让大家记笔记的时间。

“为什么火会成为世界的本原呢？因为在世界之中存在的各种元素里面，我们会发现，火是最为精致的一种元素，而在大多数时间之中，火往往是最接近于没有形体的东西。而剩下的那些元素，则并不具备有火的这种特性。”

“相比于来自人间的水、气、土而言，来自天上的火显得更加神秘。在众多元素之中，火还是最具有威力的一个，作为一种最亮也最热的物质，火能够将水烤干，将土烧成灰烬。虽然水和土，或是气也能够影响到火，但是在各种元素之中，火却是人类很难接近的一种。”

“当然，火作为世界的本原，最为重要的一点在于，它不仅能够自己运动，更多时候它还能够使其他的事物运动。我们所生活的这个有秩序的宇宙既不是神创造的，也不是人创造的。宇宙本身便是自己的创造者，而宇宙之中的秩序，则完全是有它自身的逻各斯所规定的。”

“至于逻各斯的问题，我们留在后面的内容之中进行讲述。最后还有一点，就是火作为世界的本原，它与世间万物是存在相互转化的关系的。火可以通过一定的形式转化为世间的其他万物，所以准确地来说，我对于现在所流行的将女子形容为‘水一样的女子’是持反对意见的，因为无论是男子还是女子，都应该是‘火一样的’才对。”

第二节　为什么抽刀断水水更流？

在下课的间隙，顾梦使用网络设备通过搜索“火本原”的关键字，查询到了台上讲课的导师原来是大名鼎鼎的赫拉克利特导师。

“原来这位特立独行的导师是赫拉克利特啊，怪不得，怪不得。”顾梦对着搜索结果不断地点头，似乎明白了些什么。那么按照正常的套路来说，下面，也就是这堂课，赫拉克利特导师应该要讲“人不能两次走入同一条河流”这个问题了。

“哎，你说为什么这位导师说世界的本原是火啊，前面老子导师不是说世界的本原应该是道吗？”顾梦旁边的一个戴着眼镜的女同学提出了这样的疑问，虽然对于赫拉克利特导师所讲的内容并不理解，但她依然没有停下自己手中的笔，飞快地记录着笔记。

“啊，这个呀，我也在考虑这个问题，关于世界本原这个问题不是到现在还没有定论呢嘛。”坐在前排的一个男生给出了问题的解答。

“没有答案为什么还有那么多人在研究啊，与其在这种无法解决的问题上面浪费时间，不如多想想正经事。”男生继续诉说着自己的想法，似乎在这个问题上，他有很多的牢骚需要发泄。

“没有答案才需要研究啊，提出问题，思考问题，解决问题，这才是一个良好的社会发展循环，或者说世界的运行规律也蕴含在其中。”在这个问题上，顾梦表现出了一种哲人的特质，以至于在与同学们的对话之中，也开始融入了这种思考。

“对，这位小姑娘所说得很对。万物变动发展自有其规律，它们是根据一定的尺度和规律来进行的。”不知什么时候，赫拉克利特导师出现在了顾梦的身边，而赫拉克利特导师的回答更是让大家受到了惊吓。

“正如前面所说，关于规律的问题，我们放在后面来讲，现在，这节课我们主要讲一下关于运动的概念。”赫拉克利特导师边说边从讲台下面，走上了讲台。

“我有一个很重要的观点，相信大家对此也有所了解。在我看来，‘一个人没有办法走进同一条河流’，因为什么呢？因为河水是流动的，所以这个人每一次踏入其中之时，这条河流就已经不是原来的那条河流了。”（见图3-3）
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图3-3　万物川流不息




这时的顾梦感受到了一种预言成真的感觉，果然，赫拉克利特导师会讲到这个内容。

“具体来说，因为河水的流动是不间断的，所以当我们第一次踏进这条河时，水正在不断流走。当我们第二次踏入这条河流时，同样位置的水已经是新的了，所以我们所踏入的就不再是之前的那条河流了。”

“在这个论断之中，我所强调的并不是这条河与那条河的区别，而是同一条河在不同阶段的区别。正是从这一论断出发，我提出了‘万物皆流’的主张。来表达一种客观事物永恒运动的事实。”（见图3-4）
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图3-4　万物皆流，无物常住




“那么从这个观点出发，同学们能够想到什么其他的事物是在不断运动变化的吗？”赫拉克利特导师罕见地提出了自己的问题。

小A：“每一天的太阳都是不一样的，每一天的月亮也都是不一样的。”

小B：“今天的花和昨天的花是不一样的。”

小C：“今天的我和昨天的我也是不一样的。”

“好好好，事实上，这样的例子还有很多，同学们应该还能举出不少。但是在我看来，从根本上来说，这是一种‘变’的思想。前面我们提到过宇宙是一团永不熄灭的活火，正是这团活火转化成了万物，同时万物也在不断地变为活火，正是这种相互转化的关系为万事万物带来了改变。”

“‘一切皆流，无物常住’，在宇宙之中，没有什么物质是绝对静止不变的，它们都处在不断地运动和变化之中。正是这种运动和变化，才促进了宇宙的发展和社会的进步。同学们可以仔细想一想‘今天的我们和昨天的我们’的区别。”

顾梦十分专注地听着台上赫拉克利特导师的叙述，对于导师所提出的问题也进行了仔细的思考。在她看来，“今天的我”和“昨天的我”确实并不是同一个我，“昨天的我”还没有来上赫拉克利特导师的课，也没有听到他所讲述的内容。但在今天，“今天的我”见到了赫拉克利特导师，记住了赫拉克利特导师所讲述的内容，所以和昨天相比，“今天的我”已经变得完全不同了。

“其实，从上面的这个问题的讨论之中我们可以发现，在‘万物皆流’的状态之下，世间万物看似是存在的，其实又是不存在的。因为一切的事物都在不停地流动，不断地变化，它们在不断经历着产生、发展和消失的过程。”

“所以在另一方面，我们也可以认为每时每刻的自己都是不同的。”

第三节　这世界就要分出个你死我活

“在前面的课程之中，我们提到了‘万物皆流，无物常住’的理论。但实际上，在‘万物皆流’的过程之中，还存在万物相互转化的特征。这一点我在前面的课程之中也已经提到过了。那么哪位同学能够回答一下，是什么在推动着，或是在促进着万物之间的互相转化呢？”

是什么在推动万物互相转化？这一问题让顾梦联想起了曾经在化学课之中学到的各种化学反应，一个物质加上另一个物质，在催化剂的作用下发生化学反应，然后生产新的物质，这是化学之中的转化啊，在哲学上面也适用吗？

很显然，这在哲学之中并不适用。所以在哲学之中解释转化，还需要寻找到其他的方法。但对于顾梦来说，这确实是个难题。不仅对于顾梦来说是个难题，这个问题显然困住了讲堂之中的所有人，在赫拉克利特导师提完问题后，整个讲堂鸦雀无声。没有一个人在议论，对于大多数人来说，这都是一个较难回答的问题。

“其实我们说的转化，是每一种东西都会转变成为它的对立面，而当一种东西转化为另一种东西的时候，它旧的形式就消失了。当火转化成为水时，火的旧有形式就消失不见了。正因如此，所以没有什么东西的性质是不会变的，也没有什么东西会具有永恒的性质。”

“而正是在这种对立转化的过程中，才会有世界。我们可以想象一下，生与死、老与少其实都是同样的东西，但正是因为他们存在着对立的关系，所以后者变化的同时，前者也会跟着变化，前者发生变化的同时，后者也会跟着变化。正是这种‘老与少’‘生与死’的对立的存在，才会有了世界的存在。”

“那么具体的又是什么东西在促进着、推动着万事万物的转化呢？是斗争。”（见图3-5）
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图3-5　“斗争”




“我们知道，战争是普遍的，正义就是战争，世间的一切都是通过斗争和必然性而产生的。可以说战争是万物之父，同时也是万物之王，它可以使一些人成为神，也能使一些人成为人，同时还可以使一些人成为奴隶，使另外一些人成为自由人。”

“正是因为如此，在我看来，斗争才是世间万物运动和变化的根源。如果斗争从大地上消失的话，世间万物的转化也将会随之停止，那么整个世界也就不复存在了，宇宙也将会随之消失。”（见图3-6）
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图3-6　斗争推动万物运动




赫拉克利特导师说完这一段话之后，显得十分激动。听完了赫拉克利特导师的这些话之后，顾梦显得有些理不清自己的思路，怎么从转化就跑到了斗争上面去了？世间万物存在对立倒是可以理解，但这个斗争又是从哪里来的呢？赫拉克利特导师所讲的是引申意义还是真正的战争？顾梦觉得自己有很多的问题要问，却又不知道从哪里问起才好。

“可能有的同学对于我所说的这个斗争存在疑问，可能是概念上的疑问，也可能是内容上的疑问。其实这个斗争是很好理解的，斗争是对立事物之间必然存在的因素，相对于和谐的状态来说，在不同的事物之中，对立往往是长久的。”

“我们可以通过一个简单的例子来理解这一点，我们来看大自然，在表面上它可能是和谐稳定、充满生机的。但在实际上，每一个物种都是在经过了与其他物种相争斗之后，才生存下来的。而且即使在争斗之中生存了下来，它们仍然需要无时无刻面对争斗，因为只要它们生活在大自然之中，争斗就是无法避免的。可能对于它们来说，争斗的对象会发生变化，但争斗这种行为现象却不会消失。”

顾梦的头脑之中似乎也在进行着争斗，但随着赫拉克利特导师的讲解，顾梦开始逐渐清醒过来。和顾梦一样，大多数同学可能都有这样的感受。但赫拉克利特导师丝毫没有停下来让大家思考的想法，依然在讲台之上滔滔不绝地讲述着。

在最初听到赫拉克利特导师关于斗争的观点时，顾梦以为赫拉克利特导师的意思是想要表达世界是残酷的，想要在这个残酷的世界之中生存下去，就需要用尽全力与他人分出个你死我活来。但仔细想来，赫拉克利特导师似乎并没有过多地强调这个世界是否残酷，而更多的是将着重点放在了‘斗争’上面。而且，在赫拉克利特导师的眼中，斗争似乎成了整个世界存在的基础。

“在另一方面，如果同学们认真观察的话，会发现自然会将那些相互对立的事物联合在一起，从而产生自然独有的美丽。或者说正是这些相互对立事物之间的内部斗争，才产生了和谐与美。”

“这个问题要怎么理解呢？我们用音乐来做例子，如果我们将音乐中的高音和低音放在一起，那么这段音乐听起来便会有一种高低起伏的感觉，而如果再加入长音和短音的混合，那么这首音乐将会变得更加美妙。如果都是同类的音的话，可能在欣赏之时，便不会获得美的享受了。”

“新生与毁灭也是一个事物对立的两面，而变化正是两个事物之间新生与毁灭的转化过程，所以对于转化来说，斗争在其中起到了重要的推动作用。”在最后，赫拉克利特导师用一句简练的话，对自己所讲的内容进行了总结。但对于顾梦来说，这个简练的总结却并不容易理解。

“赫拉克利特导师的意思到底是不是说，生存在这个世界上就要时刻准备着与别人拼个你死我活啊。”从这节课一开始，这个问题就在顾梦的脑海之中盘旋，直到下课之后，也依然挥之不去。

第四节　减肥这事不难，但也不好实现

吃过午饭之后，顾梦和同学们早早地便来到了讲堂，找到座位之后，同学们便开始闲聊起来。但对于顾梦来说，赫拉克利特导师在前面所讲的问题，还有一些地方并没有了解清楚。顾梦开始在头脑之中回忆前面的内容。

赫拉克利特导师在最开始讲到火是世界的本原，世间万物与火之间是互相转化的，这正说明了世间万物都是运动变化的。然后赫拉克利特导师又提出了“人不能两次走进同一条河流”这个论断，他认为由于河水是川流不息的，所以当人们两次踏入同一条河流之时，河流已经发生了改变。

另外，赫拉克利特导师提到转化时，还指出了转化往往出现在相互对立的事物之中。整个世界都被斗争所支配，如果没有斗争和对立的话，整个世界就会消亡。而对立和斗争又会产生和谐和美好。

基本上，对于这些能够回忆起来的内容，虽然不那么容易弄懂，但顾梦倒还是可以理解一些的。但在上面的这些内容之中，顾梦发现了一个问题，关于赫拉克利特导师所提到的转化，究竟是如何完成的呢？

赫拉克利特导师认为生与死，梦与醒、少与老，是同样的东西。后者变化，就成为前者，前者变回来，则成为后者。那么为什么是生与死、梦与醒、少与老之间发生变化，而不是生与梦、老与死之间发生转化呢？

正当顾梦还沉浸在自己的想象之中时，讲台上传来了赫拉克利特导师的声音。

“对那永恒存在着的逻各斯，人们总不理解，无论是在听到之前还是初次听到之时。因为尽管万物根据这逻各斯生成，但对于它，人们却仿佛是全无经验的人一般，甚至当他们经历了我所讲过的话和事情之时，而我已按照自然区分了万物并且指明了这是如何。至于其余的人，他们不知道他们醒时所做的一切，正像他们忘记了睡时所做的一切。

“人们在对清楚明白的事情的认识上被欺骗，就像荷马一样，他曾是所有希腊人中最智慧的。因为正在杀虱子的孩子们欺骗他说：我们看见并且抓住的，我们把它们丢掉；但是我们没有看到也没有抓住的，我们却带着它们。”

“对那个他们最常打交道的东西，他们是格格不入的，而那些他们每天碰到的东西，在他们看来是生疏的。”

赫拉克利特导师在讲台上面又开始自己说了起来，而在顾梦看来，相比于前几节课的内容，这一次赫拉克利特导师所讲的内容更加玄幻。听起来好像是古希腊神话故事之中的神谕一般，“他们”是谁？“逻各斯”又是什么？

“在前面的课程之中，我们曾经提到过‘逻各斯’这个概念，但是并没有去深入分析其中的内容，现在在最后一堂课上，我们来了解一下这个概念的内容。

“可能有的同学对于前面我所讲到的内容，会有不理解的地方。但如果理解了逻各斯的概念之后，相信你们会对上面的各个问题，有一个更加清楚的认识了。

“前面我说过，世间万物是永远变动的，它们可以转化为不同的形式。但是它们究竟是怎样变动的，为什么会转化成为不同的形式，我们没有去详细分析。在我看来，世间万物的变动是按照一定的规律来进行的，无论是火的熄灭和燃烧，还是世间万物的生成和转化都是按照一定的逻各斯来进行的。（见图3-7）
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图3-7　赫拉克利特的“逻各斯”




“在这里，逻各斯不仅是世间万物运动变化的原理依据，同时也是一种数量上的比例关系，具体表现为尺度、大小、分寸等，当然大家也可以将逻各斯理解为规律，但实际上，我所说的逻各斯和你们现在所讲的规律还是有着一定的区别的。

“我所说的逻各斯主要表现在数量上的一定比例和关系，而你们现在所说的规律的范围显然要更加广泛一些。虽然从认识尺度再进一步便可能会认识规律，但在当时，我对逻各斯的认识，更多的是集中在尺度和比例之上。”

从这里，顾梦似乎了解到了赫拉克利特导师所讲的这个逻各斯是什么意思了，但无论怎么想，顾梦也想不出一个更好的语言来总结这一概念的内容。简单来说，这个概念可能像是在数学之中的运算公式，为什么1+1会等于2？可能就是因为逻各斯的存在吧。

“总体来说，逻各斯所代表的就是世间万物变化，宇宙新生毁灭的最为内在、最为精微的机理。它构成了人类的全部命运，却没有办法被人类全然理解。所以对于人类来说，理解这一精妙机理的过程，便是获得智慧的过程。只有真正博学的人才能够全然理解这一内容。”

不愧是导师，总结起概念来就是行云流水。但仔细听来，顾梦却发现，在赫拉克利特导师的总结之中，似乎也没有揭示逻各斯的真正内涵。正当顾梦在仰头思考之时，同学们却开始陆续离开讲堂。

因为赫拉克利特导师在总结完内容之后便消失了，确切地说是缓缓走向后台才消失的。这真是一位特立独行的导师，来也悄悄，去也悄悄。在顾梦看来，这最后一节课的内容，就像是一位减肥专家在为大家讲解减肥知识，他一直在强调减肥有方法、减肥并不难，却始终没有告诉大家那个方法是什么，究竟要如何才能成功减肥。

而虽然顾梦理解了赫拉克利特导师所讲的逻各斯代表着什么，但对逻各斯的实际内涵以及起作用的原理却并不清楚，可能是因为赫拉克利特导师想要留给大家一个课后问题吧。

不管怎么说，第三周的课程也结束了，下面的课程将会出现什么样的导师已经让顾梦期待不已。


第四章

苏格拉底导师讲“认识自己”
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本章主要介绍了古希腊著名哲学家苏格拉底的哲学思想，将苏格拉底关于认识自己的哲学理论融入不同的情境之中。读者可以从不同的情境中感悟到苏格拉底思想的深邃，同时也能够对生活产生一种新的感悟。




苏格拉底
 出生于希腊雅典一个普通公民的家庭。其父索佛洛尼斯科斯是雕刻匠，母亲费纳瑞特是助产妇。苏格拉底和他的学生柏拉图，以及柏拉图的学生亚里士多德并称为“古希腊三贤”，被后人广泛地认为是西方哲学的奠基者。

第一节　惩恶扬善的“恶魔”

“死亡无非就是肉体本身与灵魂脱离之后所处的分离状态和灵魂从身体中解脱出来以后所处的分离状态。所以说，我在选择喝下毒药之后，迎来的并不是死亡，而是一种全新的生命，我不是进入了死亡的过程之中，而是进入了一个更加多彩的生命之中。”（见图4-1）
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图4-1　灵魂与肉体




顾梦在座位上全神贯注地聆听着台上导师的演讲，这位导师和上一位赫拉克利特导师的形象很相近，很显然也是一位古希腊的哲学家。虽然这位导师的嘴唇略显肥厚，眼睛稍有突出，身高略显低矮，但整体看上去却显得容貌不凡，这也成为顾梦所关注的焦点。

当然，特别关注这位导师，顾梦还有着其他的考虑，事实上，这位导师一出场便进行了自我介绍。也正是苏格拉底这个名字才让顾梦对他更加关注起来。作为“古希腊三贤”之一，苏格拉底更被认为是西方哲学的奠基人。而且苏格拉底将哲学研究的方向从“自然哲学”转到了研究人类自身的问题，开创了一个哲学研究的新领域，这对于哲学的发展是十分重要的。

对于顾梦来说，听了几节课，天、神、宇宙的内容之外，也是应该回归到人类本身的问题之上了。所以对于苏格拉底导师所要讲的“认识自己”的问题，顾梦是充满了兴趣与期待的。

“灵魂与神圣的、不朽的、理智的、统一的、不可分解的、永远保持自身一致的、单一的事物最相似，而身体与凡人的、可朽的、不统一的、无理智的、可分解的、从来都不可能自身一致的事物最相似。”

“所以说平凡的人大多依靠肉体去行动、去感受，所以他们与那些依靠灵魂的人不同，而他们这样也会越来越远离自己的灵魂，从而渐渐失去好的灵魂，走向坏的灵魂。”

“那么，请问什么是好的灵魂，什么是坏的灵魂，我们又要怎样去判断灵魂的善恶属性呢？”这次发起提问的是一位坐在前排的中年教师，虽说是中年，但如果只从外表判断，宽大的黑框眼镜和满头灰白色的头发会让人以为他已经过了中年的年龄。

“这个问题问得很好，在我看来，一种灵魂拥有理智和善，这种灵魂便是好的。而如果一种灵魂拥有愚蠢和邪恶，这种灵魂便是坏的。所以在我看来，灵魂是理智和道德的统一。”（见图4-2）

“你可以想一想，我们为什么会做善良的事，又为什么会做邪恶的事？其实原因都在于我们的灵魂所拥有的东西不同，好的灵魂当然会做善良的事，坏的灵魂则会做邪恶的事。”
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图4-2　灵魂的善恶




“那么在您看来，拥有愚蠢和邪恶的灵魂，也就是坏的灵魂是我们自产生以来便天然存在的吗？在您的关于灵魂的观点之中，您认为从灵魂的根本性存在来讲，灵魂究竟是善的还是恶的呢？”提出问题的依然是那位中年教师，对此，顾梦好像感觉到自己的灵魂正在被讨论一样，自己究竟是善呢，还是恶呢？难道灵魂也具有恶根性？

“其实灵魂之中的恶也并不是天然存在的。恶的出现更多的是灵魂的一种欠缺，是道德智慧和道德知识的欠缺。我认为每一个人的灵魂都会以正义为美德，而正义是否能够真正在灵魂之中扎根，是灵魂走向善恶的一个分水岭。大多数时候，人的灵魂都是向善的，但有时由于人的道德知识的缺乏，他们可能会在无意之中不断向恶走去，这种状态如果一直持续下去，他的灵魂可能就会离善越来越远。”

“在您看来，人的灵魂在最初是善的，但是由于在发展的过程之中，缺少道德的智慧和知识，使得恶逐渐出现，从而造成了灵魂的恶。那么灵魂要怎样才能够获得智慧和知识呢，是不是我们通常所说的学习和读书呢？”中年教师似乎要与苏格拉底导师“对抗到底”似的，不断在苏格拉底导师的回答之中找出问题。

“在我看来，灵魂应该是理性认知的主题，灵魂存在的最好状态应该是自我反思。当灵魂自我反省的时候，它穿越多样性而进入纯粹、永久、不朽和不变的领域，这些事物与灵魂的本性是相近的。”

“一旦灵魂获得了独立，摆脱了障碍，它就会不再迷路，而去接触那些具有相同性质的事物，在绝对、永久、单一的王国之中停留。我将灵魂的这种状态称之为智慧。所以，我认为灵魂想要获得最纯粹的智慧和知识，就需要不断对自身进行反思。”（见图4-3）
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图4-3　反思让人获得智慧




“除了这一点外，我认为灵魂还具有一种不朽性。人体在产生之前，灵魂便已经存在了，很多时候我们的学习实际上是一种回忆。肉体是一种复合物，是非永久的，但灵魂不同，灵魂是单一的，永久的，也是不朽的。所以灵魂在我们不存在的时候还会继续存在，尽管它是一种不可见的存在。”

“所以对于我们来说，重要的是要清楚灵魂作为认知和道德的精神实体，虽然在肉体之中我们无法发现，但体现着一个人的智慧与道德。所以在社会生活之中，一个人虽然有着‘恶魔的肉体’，但如果他的灵魂是纯洁的、干净的，那么我们也可以称他为‘天使’。而如果一个人有着‘天使的肉体’，但其灵魂却是愚昧而邪恶的，那么实际上他应该是个‘恶魔’才对。”

“您的灵魂观是不是告诉我们要摆脱肉体的欲望，减少对物质利益的过分追求，从而净化自己的灵魂，最终获得知识和智慧呢？”中年教师又一次向苏格拉底导师展开了追问，但这一次看样子应该是最终问题了。

“没错，你们也可以这样理解。”苏格拉底导师似乎也给出了最后的回答。

第二节　洗白反派的套路

“您作为一个智者，是否能够为我们详细讲述一下如何能做到摆脱肉体的欲望，而让灵魂获得智慧？”中年教师似乎没有想要坐下来安安静静去听的意思。他的问题一个接着一个，但苏格拉底导师却没有因此而产生不悦，反而越发来了兴致。

“为什么你会认为我是智者呢？我只是一个哲学家，我并不是一个聪明人，更不是一个智者。如果你认为我是智者的话，那可能只是因为我知道自己是一个一无所知的人。”

“所以你让我来为大家讲述让灵魂获得智慧和知识的方法是不可能的，因为我也是一无所知的人啊，虽然我知道自己，却并不知道你们。”

中年教师显然没有想到这一次苏格拉底导师给出的答案，他更是没有想到如何继续从苏格拉底导师的回答之中找出问题。因为苏格拉底导师并没有从正面去回答他所提出的问题，这让他一时间不知所措起来。

“虽然我是一无所知的，但是我觉得你应该知道这个问题的答案。”苏格拉底导师看到不知所措的中年教师说出了这样的话，但显然这并没有化解掉中年教师的尴尬，反而让他更加不知道接下来要怎么做。

“不只是你，我觉得在场的大家都应该知道这个问题的答案。”苏格拉底导师的这句话瞬间引起了全场的议论，显然大家都不知道要如何解决上面的问题，当然也不知道如何化解现在讲堂之中的尴尬。

“那么我来举一个例子，虽然在我们的那个时代还没有电影这种先进的技术，但是大家应该都看过电影吧。那么在大多数电影之中，都会出现反派，而在大多数的电影中反派都将会被洗白。而在这些被洗白的反派之中，又会有很多人是因为同样一个原因由坏变好的。大家知道是因为什么吗？”

苏格拉底导师所提出的这个问题，让讲堂中的同学们大吃一惊，竟然能够问出这样现代化的问题。虽然对于问题，大家的反应十分强烈，但对于问题的答案，大家却实在没有思路。并不是因为说不出答案，而是不知道怎样的回答才是答案，至少这是现在顾梦仅有的一丝想法。

小A：“反派因为感情原因悔悟了。”

小B：“可能反派原本就是个正派。”

小C：“导演想要洗白反派，就洗白了呗。”

虽然顾梦对于这个问题没有想法，但是其他同学却很热情地给出了回答。一时间，讲堂之中各种答案“纷飞”起来。

“听到大家的答案，我真觉得自己的确是一个一无所知的人啊。在我看来，在大多数反派被洗白的电影中，悔悟了的还是比较多的，至于其他原因我倒是没有想到。”

“很多电影中让反派悔悟来洗白的这个套路，我觉得还是比较符合我的想法的。那么我就顺着同学们给出的这个思路，来解决前面这位老师所提出的问题。”

“在我看来，让灵魂获得智慧的关键在于不断反思自己，这一点在前面的课程中提到过，但是我们没有展开去讲述，可能这也是这位老师对于上面的结论提出疑问的原因。那么下面让我们来详细地探讨一下自己是如何让灵魂获得知识和智慧的这个问题。”

“我认为人需要时常去思考自己为什么而活着，相比于整天去研究自然、研究宇宙，这个问题对于我们来说更加具有根本性。每个人都会在生活之中经历不同的事物，遇到不同的困难，获得不同的成功，但是这些不同的东西究竟为我们留下了什么呢？困难给了我们什么？成功又给了我们什么？这些问题我们考虑过吗？如果没有去考虑，而只是让它过去，我们岂不是什么也没有获得吗？”

“所以说，对于自己的人生，我们需要时常进行反思，只有这样才能让我们更好地认识自我，从而更好地在世界之中生存下去。同时，这也是我们认识自我的关键步骤。”

“我之所以得出自己是一无所知的这一结论，正是因为不断地反思。所以我也希望能够把这种方法传授给更多的人，当然不是通过我去一字一句地讲述，而是从反方向去进行诘问，最终让被诘问的人自己找到问题的答案，从而真正地认识自己。”

“我更喜欢用对话的方法让别人说出自己的观点，而同时我会向对方进行提问，从而在对方的回答之中寻找到漏洞，通过对话帮助对方认识自己，然后再去反思自己，找到问题的所在。”（见图4-4）

“而如果跳脱出自我的概念，回到生活之中也是一样的，通过反思生活，我们会发现自己是否在肉体上过度享受物质生活，并且还滋生了许多贪婪的欲望，盲目去追求物质生活。更深层次地去反思自己的灵魂是不是因此而变得不安宁、不纯净，自己的灵魂是否向着恶的方向去发展了？”
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图4-4　认识错误是走向正确的关键




“所以在我看来，反思自己是认识自我的一个重要过程，同时也是让灵魂获得知识与智慧的重要方法。同时我认为，那些没有经过审查的生活是一种没有价值的生活。”

“其实我非常认同您的哲学观点和看法，您的每一个观点我都进行过认真的分析，所以在您讲课的过程中，使用了您的反诘法，但显然我的问题都被您轻松化解了。您不愧是全雅典最聪明的人。”中年教师这时似乎全然没有了前面提问时的气势，完完全全成了一个偶像的追求者。

“不，我只是一个一无所知的人而已。我的母亲是个助产婆，我要追随她的脚步，我是个精神上的助产士，帮助别人产生他们自己的思想。”

第三节　无才便是缺德

“我并不希望让在座的各位生硬地接受我的思想，我希望在我的帮助之下，你们能够在自己的头脑之中产生自己的思想。”

苏格拉底导师一再强调着自己作为“助产士”的身份，但对于讲堂之中的老师和同学们来说，至少从知识的层面上来说，苏格拉底导师所说的内容是很难让人去反驳的，所以即使想要去和他进行辩论，大家也总是觉得并没有什么“胜算”。

“在这节课之中，我们先放下认识自己的内容，而去研究一下知识和德行的内容，首先我来说一下自己的观点，当然大家可以针对性地提出自己的意见。在我看来，知识和德行之间存在密切的联系，甚至不止于联系，我认为美德便是知识。”（见图4-5）
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图4-5　美德即知识




“美德即知识”讲堂之中再次掀起了议论之声，显然这一次对于苏格拉底导师的观点，学生和老师们都有一些不同的意见。

“导师，您说的美德即知识，如果从美德来源于知识的角度来说，我可能会更表示认同。但如果单纯地说美德便是知识的话，在我看来，就太过绝对了。”苏格拉底导师的“忠实粉丝”第一个站起来发言，虽然没有完全表达出自己对于这个观点的看法，但至少他又为苏格拉底导师制造了一个问题。

“苏格拉底导师，美德和知识应该是两个不同范畴之中的概念，美德更多的应该是人的一种品质，而知识则应该是人的一种能力。所以在我看来将这两个概念等同起来是并不准确的。”在那位中年男老师说完之后，一个短发女生同样提出了自己的观点。

在顾梦看来，苏格拉底导师的这个观点确实不够严谨，虽然这两个概念在一定情况下确实联系得非常紧密，但如果非要将这两个概念等同起来的话，可能还需要一定的条件才行。至少现在对于顾梦来说，还不知道要怎样才能将这二者联系起来。

“之所以提出‘美德即知识’这个观点，更多的还是从认识自我的方面出发的。在前面的课程中我们介绍了认识自我的一些内容，而在这节课中，我希望能够向大家介绍一下我关于知识与美德的看法，当然，首先我要介绍一下我对知识和美德这两方面内容的认识。”

“从现在来看，知识的意义可能会有很多。现在知识大多被认为是客观事物的属性和联系的反映，同时也是客观世界在人脑之中的主观印象，有时知识也会表现为事物的一些概念和规律。”

“但是，在我看来，知识的内容却并非如此。我们只有认清了事物的真相，才能把握事物的本性，而只有把握了事物的本性之后，我们才能够把事情做好。而认识事物本质的过程也就是知识获取的过程。我认为知识并不能够等同于感受和意见，而应该是一种理性的和必然的真理。”

“所以在我眼中的知识，并不是自然世界之中的知识。它不是你们认识到的物理知识、化学知识，也不是你们认识到的数量知识、音乐知识。而应该是整个世界的善的知识，是一种在伦理道德领域之中寻求的哲学的知识，而它也正是对美德的理解和把握。”
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图4-6　认识“美德”




“另一方面，在大家看来，美德可能更多地表现为人的一切优秀品质，是人的一种理念。但在我看来，美德应该是一种人之所以为人的本性，是神平均分配给每一个人的。虽然美德是分配的，但并不是每个人都能够实际拥有的。”（见图4-6）

“这种美德更多地潜藏于每个人的身体之中，需要我们通过特定的方式去发掘，从而寻找到真正的美德与善。正是基于此，我才提出了认识自己的观点，所以说认识我们自己就是认识我们的美德。”

“在我看来，一个人只有真正认识了自己，才能够实现自己的本性，从而成为一个有美德的人。而上面我们提到过知识是人对于自我本质的一种理性认识，而在道德领域之中，美德作为人的优秀品质，在现实生活之中也是一种人的本质。可以说，我们所拥有的知识既是一种真理，又是一种美德，因为它们都可以被看作一种人的本质。”

“可以说，在这一意义层面上，知识和美德便统一了起来。因为美德潜藏在我们的身体之中，所以只有当我们认识到自己的时候，才能够将美德的力量表现出来，而在认识自我的过程之中，我们主要是在获得知识，在获得知识的同时，我们也能获得真正的美德。”

顺着苏格拉底导师的思路，似乎真的能够在知识与美德之间架起一座“桥梁”。但这时的顾梦并没有在苏格拉底导师的思路之中停留太长时间，在顾梦看来，如果苏格拉底导师的观点在现在依然成立的话，那么是不是说“无才的人就是缺德的人”？顾梦左思右想之后，觉得苏格拉底导师可能并不是这么想的。

第四节　是功夫之王就不要做小混混

“这次课程我所讲述的内容主要是认识自己，前面主要讲述了关于灵魂的一些内容，以及反思自己的重要作用。而在认识自己的内容之中，还有一部分也是认识自己的重要环节，在这里我先不说出它的内容，在下面的谈话之中，我们来一起分析出这个环节。

“那么，首先，如果在场的大家要认识自己，通常会有哪些重要的环节呢？前面的认识自己的灵魂和反思自己我们已经提到过了，在这里就先不讨论了，剩下的在大家看来还有什么呢？”

“找到自己的缺陷也是比较重要的一个环节，一个人只有不断发现自己的缺点，再不断去完善自己的缺点，这样才是一个完整的认识自己、完善自己的过程。”看上去年纪很大的中年教师第一个站起来回答问题，至少从他站起来的速度，以及回答问题的语速来看，他现在的劲头要比这些在场的年轻学生还要足。

“发现自己的缺点，这的确是很重要的。但是关于这一环节，在前面我们讲到的反思自己之中，其实已经包括了这一内容。仔细想想，在我们反思自己的过程中，不仅会从过去的成功经验之中获得一些益处，同时也能够在曾经的失败或挫折之中找到自身更多的缺陷。”

中年教师站立着思索了一会儿，慢慢地坐下了。看样子是认可了苏格拉底导师的回答，同时也没有想出更好的答案，但很显然可以看出他对于自己的表现并不满意。

“了解自己的特长和优势应该是一个重要的环节，这种了解并不是在反思之中获得的，而是从最开始就要了解的，更多的是属于我们本身的一种能力或条件。”在中年教师坐下之后，紧挨着他的另一位女老师就好像接到了接力棒一样，笔直地站立起来，说出了自己的答案。

“你特意强调了这种特长和优势是不用通过反思就可以获得的，这一点我很了解。但如果说是一个人与生俱来的、先天的一种能力特长的话，那通过对于灵魂的认识我们便可以发现这种存在于人的肉体和内在的特征，因为正是由于灵魂对于智慧和知识的掌握，才决定了人的本性。”

“而在我看来，人的本性与事物的特性、品格、特长、功能都可以被称为‘美德’，而这种‘美德’正是从灵魂而来。”（见图4-7）

在苏格拉底导师又一次将提问者的问题反驳之后，讲堂之中霎时间安静了许多。大家似乎都在用力思索着问题的答案，但似乎没有一个人再想要继续站起来回答这个问题了，因为很大的可能会被苏格拉底老师反诘一番。

“事实上，我所提到的这个问题并不是很难回答，但可能大多数时候，大家的思路停留在了固定的阶段，而没有去向更长远的方面考虑，所以很难回答出问题的关键。”
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图4-7　美德的内涵




“关于认识自己的另一个环节，我还是通过电影来进行讲解，这样可能大家会更好地理解我所要讲的内容。在很多电影之中会使用这样的套路：主角最初只是一个小混混，但随着故事的发展，却逐渐成为身手不凡、号令一方的人。还有的电影之中，主角起初能力平平，但在机缘巧合之后，却发现了自己的潜能，从而成为功夫之王。”

“所以从这些电影之中，我们可以总结出认识自己的另一个重要环节。在我看来，认识自己，找到自己的精神本质，找到心灵深处真实的自己，进而知道自己最需要什么，才能使自己的意识境界宽阔敞亮。”

“但这并不是认识自己的终点，认识自己还需要真正做到知行合一。德行是知识，也是美德，只有真正做到知行合一的人才是真正有德行的人。”

“如果在座的各位知道一件事情是善的，却又都不愿意去做这件善的事情，那么，实际上各位可能并没有真正认识到这件事情。在我看来，一个真正知道善的人一定会去行善的。一个人到底是行善，还是作恶，都是由其对于自己的认识所致。”

“我们可以通过认识自己的灵魂和反思自己，来不断认识自己，获得知识。而更为重要的是，在认识自己的过程中，要去实现自己，真正地去做，而且要去做‘善’的事情。认识自己就是要让自己的智慧和德行得到统一。”

“如果你是一个功夫之王的话，在最初你可能因为对自己认识不足，而无法发现这一点。你可能会因为知识的不足，而满足于只做一个小混混。但随着你逐渐认识到自己的灵魂，也随着你不断对自己进行反思，你会发现自己功夫之王的身份。而在那时你便需要去做‘功夫之王’应该做的事情，而不能继续再做一个小混混。”

“上面我所说的不仅是认识自己的一个重要环节，更重要的是，它也是认识自己的一个重要目的。我认为人类所做的一切恶事都是由对善的认识不足所导致的，而对善的认识不足，则是由于知识的不足，知识的不足又来源于对自我的认识不足。所以可以说认识自我的目的就是让自己的智慧和德行相统一，从而更好地去行善，而不是作恶。”

对于苏格拉底导师的一连串精彩的讲述，讲堂之中的老师和学生们无一不听得津津有味，以至于导师讲完之后，整个讲堂之中保持了很长一段时间的安静，随之而来的则是一阵持续不断的掌声。


第五章

柏拉图导师讲“精神恋爱”
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本章主要介绍了古希腊哲学家柏拉图的哲学思想，在柏拉图的哲学思想中，精神恋爱是很重要的一个部分，以至于现在依然有“柏拉图式恋爱”的说法。柏拉图对于精神恋爱的论述非常精彩，感兴趣的读者可以通过本章的内容仔细感受一下。




柏拉图
 是古希腊伟大的哲学家，也是全部西方哲学乃至整个西方文化最伟大的哲学家和思想家之一。他和老师苏格拉底，学生亚里士多德并称为“希腊三贤”。

第一节　爱情和婚姻可不是一样的

经历了上一周苏格拉底导师的洗礼之后，顾梦和同学们似乎都经历了一场大战。对于新一周的课程，显得有些提不起精神来。的确，很多导师的观点对于现在的这些学生来说，似乎还并不能够很好地理解消化。而且导师们的观点放在现在来看可能也会显得格格不入。

但哲学似乎就是这样，如果谁要在这里讨论出绝对的正确、错误，或者定下一个长久适用的真理、定律来，可能留给他的只能是无尽的挫折与失败。没有人能够在哲学这一领域之中，成为绝对真理的主宰，这里有的更多是关于哲学家们对于自然、对于人生、对于宇宙的探索追求以及讨论。

顾梦与同学们慢悠悠地走在通往讲堂的林荫路上，到了讲堂门口，一个身材圆胖的女生朝着她们冲了过来。可能是由于冲得太猛，以至于直接冲到了顾梦的怀中，顾梦故意表露出一种嫌弃的表情，轻轻地推开了冲过来的女生。

“能不能温柔一点啊，小梦同学！”被顾梦推开之后，胖胖的女生好像受了委屈一般向顾梦抱怨道。

“能不能矜持一点啊，小圆同学！”顾梦同样委屈地回应，同时还不忘在脸上流露出嫌弃的表情。

“还能不能好好玩耍了，还有没有爱了，本来想要通知你一个重要消息呢，哼！不告诉你了。”小圆同学说完转身向讲堂走去，顾梦和其他同学跟在小圆的后面。

“什么事啊，你说啊！有爱，有爱，你快说啊！”顾梦跟在小圆的后面不停地问，但小圆始终紧闭着自己的嘴。顾梦最不喜欢这样被别人吊着胃口，而最清楚这件事的也正是她的死党小圆，两个人一路“缠斗”到座位之上。

“哎呀，得了！别在烦我了，我告诉你吧，据说今天课程的主题是爱情。”最终顾梦百般撒娇战胜了小圆，从她的口中得知了那个重要消息。

“爱情的主题？哪个导师研究过爱情的主题啊？”顾梦的大脑开始快速运转起来，从古希腊到现代欧洲，从春秋战国到新中国成立，无数的哲学家及其思想在顾梦的脑海之中如走马灯一般闪过。但无论是怎样细致的“翻页”，顾梦还是没有办法找到爱情哲学这一页。

有些事情还不如不知道的好，知道了反而会为自己招致更多的烦恼，现在的顾梦正在感受着这样的烦恼。虽然很快她便能在讲台之上看到答案，但在她心中，仍然不想放弃最后自己找到答案的机会。

“啊！难道是……”

“各位同学大家好，这一周的课程由我来为大家讲述。上一周为大家讲课的是我的老师，原本我是希望能够和老师一起来为大家讲课的，但由于条件不允许，所以只能在这一周来单独为大家讲课了。”

“我要为大家讲述的主题是爱情，在阐述我的观点之前，我要先向大家讲述几个我与老师之间的故事，以此来展开我们这一周内容的讲述。”台上讲话的导师从外形上看应该与苏格拉底一样是一位古希腊的哲学家。

“没错，一定是柏拉图。”顾梦以一种绝对自信的口吻对旁边的小圆说出了自己的想法，虽然小圆同学显得一头雾水。但顾梦却百分百确信，台上这位正是苏格拉底的学生，同时也是“希腊三贤”之一的古希腊伟大的哲学家柏拉图。不仅在哲学领域，可以说在整个西方文化之中，柏拉图都可以算得上是最伟大的思想家了。

“在我跟随老师学习的时候，曾经向我的老师问过一个问题：什么是爱情？当时我的老师并没有马上回答我，而是要我去麦田里面找一株最大最好的麦穗回来，同时要求我在寻找的过程只能往前走，不能回头。这令我很疑惑，但我仍然照着老师的要求去做了。”

“眼前的麦田长得都很好，对于找到一个又大又好的麦穗我也很有信心。刚出发没多久，我就看到了一个合适的麦穗，但正想摘下时，我却想到了前面可能还会有更大的。所以我放弃了这一株，然后继续向前走。事实上，最终我穿过了麦田后才发现，原来最大最好的那株麦穗已经被我错过了。”

“看到我空手而归，我的老师告诉我说这就是爱情。我当时并不明白这是为什么，所以又向老师请教了一个问题：什么是婚姻。这一次，老师没有再让我去麦田里找麦穗，而是让我去树林之中寻找一根最大最好的木材运回来，同样只能选择一次。”

“虽然老师两次要求并不一样，但经过上一次之后，这一次我很快便找到了合适的树木砍了下来。但在我搬运木材走出树林的过程中，却发现原来我选择的这棵树只是普普通通的一棵，既不是最大的也不是最茂盛的。”

“当我拿着这棵树回到老师身边时，老师很快便看出了这棵普普通通的树木并不是最大最茂盛的一棵。因为上一次的经验，所以我在走到半程时还没有确定选择哪棵树木，但为了防止不再错过，所以就选定了这一棵。而对于这样的结果，我的老师却说这就是婚姻。”

“而正是这两次不同的经历，让我逐渐形成了对爱情和婚姻的观点。对于大多数人来说，爱情和婚姻是紧密联系的，甚至在很多时候难以辨清。但在我看来，爱情和婚姻是完全不一样的。那些拥有婚姻的人并不一定是因为爱情，可能会有不少人像我一样，只是为了避免两手空空，而临时做出了选择。”（见图5-1）
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图5-1　婚姻与爱情是两个问题




“咦？是这样的吗？”对于柏拉图导师的这个观点，讲堂下的同学和老师呈现出了不同的神情，有的同学脸上笑开了花，有的同学则陷入了一种认真的思考状态之中，而有的老师甚至表现出了一种想要点头认可的神情。

柏拉图导师的这一番话，也彻底吊起了顾梦的胃口。虽然没有表现在脸上，但顾梦的内心已经激动不已，急切地想要继续听柏拉图导师讲下去。

“同学们似乎正在思考我所提到的这个观点，至于爱情与婚姻之间的关系，我们在下节课之中继续探讨。同时在下面的课程中，我也将继续为大家介绍我的爱情观，希望同学们也能够积极地去思考。”

第二节　婚姻是怎么成为爱情的坟墓的？

“在上节课之中，我简单介绍了一下爱情与婚姻的不同之处。在这节课中，我会详细介绍一下自己对于爱情与婚姻的观点。当然，各位同学如果能够在我讲述的过程中说一些自己的故事就更好了。相比于我们那个时代，你们这个时代的爱情应该更加丰富多彩才对。”

“人们是为什么而结婚的？可能这也是在座的同学们需要考虑的一个问题，当然，即使是已经结过婚的人也应该再去考虑考虑这个问题。那么下面我想要先听听你们对于这个问题的看法。”（见图5-2）
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图5-2　婚姻是爱情的坟墓吗？




柏拉图导师的话音刚落，整个讲堂之中便一片寂静，转瞬间讲堂之中又变得议论纷纷。柏拉图导师的这个问题似乎打开了同学们的思考开关，整个讲堂一下子变得像菜市场一样吵闹。

“当然是因为爱情啦！”在讲堂安静下来之后，一个男生很快完成了“站立—发言—坐下”这一系列完整的动作，以至于柏拉图导师只听见了他的声音，却并没有看到他的人。

“因为在对的时间，遇到了对的人，所以我会选择做对的事。”与前面的男生不同，这一次柏拉图导师听到的是一个非常干净、清澈的女孩声音，循声望去是一位坐在中间位置的女生。随着女生缓缓坐下，讲堂之中响起了此起彼伏的起哄声。

“结婚也并不一定是两情相悦啊，也可能是迫于家庭压力，被父母逼着去相亲，最后只能凑合的情况也是很多的。”一个女生提出了自己的观点。

“可能是在对的时间，遇到了错的人，但没有办法只能选择将错就错了。”另一个男生开始将答案引向了不同的方向。

一时间各种各样的答案开始在讲堂之中飘荡，整个讲堂似乎分成了两个不同的派别，一派的意见是“为了升华爱情而结婚”；另一派的意见则是“顺其自然才结婚”。虽然没有站起来回答问题，但在情感上，顾梦还是比较支持“为了升华爱情而结婚”这一派的。

“好，很好，看样子对于这个问题大家思考得已经很全面了。那么下面就由我来谈谈对于这个问题的看法。对于同学们的回答，我并不能单纯地说同意哪一派，我只能从我的知识经验来谈一谈这个问题。”

“正如我前面课程所讲述的内容一样，爱情和婚姻虽然存在密切的联系，但却并不是一个样子的。爱情更多的是一次次艰难的选择，而婚姻则在很多情况下都变成了一种迫于无奈的选择，正如我在上面故事中的经历一样。”（见图5-3）
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图5-3　婚姻不同于爱情




“在追求爱情的过程中，我们会想着自己总能遇到更好的，所以一再错过。正是因为在爱情之中的遗憾，所以在追求婚姻的过程中，我们一旦遇到一个自认为合适的人，便会做出自己的选择。在步入婚姻殿堂之后，在日常的生活之中，我们会渐渐发现原来自己所选择的并不是最好的那个人，而只是适合自己的那个人。”

“大家应该都听过‘婚姻是爱情的坟墓’这句话，那么究竟是什么原因让婚姻变成爱情的坟墓呢？在爱情之中，我们可以一直挑选，而在婚姻之中，我们便已经没有了选择。除了这一点外，影响婚姻的因素还有很多，关于这方面的内容，我也曾经咨询过我的老师。”

“我的老师曾让我去田野之中寻找一朵漂亮的鲜花。按照老师的要求，我在田野中绕了很久，最终选择了一朵颜色十分艳丽的鲜花。但当我摘下它回到老师的身边时，我发现这朵原本颜色艳丽的鲜花已经有些枯萎了。仔细想来，这似乎就和我们的婚姻不像爱情那样充满魅力一样。”

“正如前面所说的，大多数情况下，婚姻只是我们找到了合适的那个人，却不一定是最好的那个人。即使是我们找到了最好的那个人，在漫长的婚姻生活之中，他／她也会如最初的那朵美丽的鲜花一样慢慢失去光泽。因为当我们摘下这朵鲜花后，它便开始慢慢枯萎，从而逐渐失去美丽。”

“而在我们漫长的婚姻生活中，这种过程是会一直持续的。但同时我们的周围还会出现许多新的艳丽的鲜花，对比之下，我们便会对婚姻产生一种失望之情。正因如此，婚姻便被看作爱情的坟墓了。”

“事实上，并不是每一个人的婚姻都会成为爱情的坟墓。曾经我向我的老师询问什么是幸福。我的老师依然让我去田野之中寻找一朵最美的花，而且只能采摘一朵，并且只能向前不能回头。于是我按照老师的要求前往田野中寻找花朵。”

“走着走着，我找到了一朵很美丽的花朵，并且摘了下来。虽然在继续向前走的过程中，同样看到了许多美丽的花朵，但我都没有改变自己的主意，也并没有后悔，而坚决认为自己的花是最美的。虽然它已经有一些枯萎了，但我依然认为这朵花在我眼中是最美的。”

“在我走出田野之后，我的老师告诉我这就是幸福。而在我看来，这便是让婚姻不会成为爱情的坟墓的一个重要方法。”

第三节　为什么非要搞一夫一妻制不可？

“从前的人与现在的人并不一样，从前人的形体是一个圆团，腰和背都是圆的，每人有四只手、四只脚，头和颈也是圆的，头上有两副面孔，前后方向相反，耳朵有两个，生殖器有一对，其他器官的数目都按比例加倍。”

但柏拉图导师这样描述完之后，讲堂之中的同学们开始议论纷纷，他们开始在自己的头脑之中构思从前的人的形体，并用手在空中绘制起来。

“那么为什么前人会有如此的身体构造呢？因为男人由太阳生出，女人由大地生出，阴阳人则由月亮生出。随着人类的力量越来越强大，为了防止人类反叛，宙斯和众神决定寻找一个方法来对付人类，但同时又不能让人类因此而灭绝，不然就没有人类再向神进行牺牲祭祀了。”

柏拉图导师继续讲着自己的故事，虽然讲堂之中的同学们并不知道柏拉图导师想要讲些什么，但是对于导师所讲的这个故事，全部表现出了浓厚的兴趣。

“为了削弱人类不断增长的力量，同时保证人类不至于因此灭绝，宙斯决定将人类截成两半。这样一来不仅能够削弱了他们的力量，同时还能够增加人类的数目，这样一来人类对于众神的牺牲和祭祀也会成倍增加。”

“当人类被截开之后，他们只能够使用两只脚来走路。同时宙斯又让阿波罗将人的面孔和半边颈项转到截开的那一面，而把截开的皮从两边拉到中间，拉到现在的肚皮地方，把缝口在肚皮中央系起，这样便形成了人类的肚脐。最后再将人类身上的皱纹抺平，就形成了现在的人类。”

正当大家听得兴起的时候，柏拉图导师竟然讲起了“恐怖故事”，这真是让人猝不及防。而当柏拉图导师讲到这一部分时，大家也都被惊出了一身冷汗。在顾梦看来，要这样解释人类的形成的话，倒不如用女娲造人的传说更让人好接受一些，她宁愿自己是泥土做成的，也不愿意接受自己是被截出来的。

“就是像这样，从很古老的时代，人与人彼此相爱的情欲就种植在心里，它要恢复原始的整一状态，把两个人合成一个，医好从前截开的伤痛。”

“凡是由阴阳人截开的男人就成为女人的追求者，男情人大半是这样兴起来的，至于截开的女人也就成为女情人，即男人的追求者。凡是由原始女人截开的女人对于男人就没有多大的兴趣，只眷恋和自己同性的女人，于是有女子同性爱者。凡由原男人切开的一半而成的男人，寻的都是男的；还是少男的时候，他们就亲近男人——因为他们是由原男人切开的一片，爱和男人做朋友，喜欢和男的一起睡，乃至于互相拥抱交缠在一起。”

“原来是这样！”顾梦有了一种恍然大悟的感觉，原来柏拉图导师是在讲这个。大多数讲堂之中的同学都像顾梦一样，好像一下子从混沌之中清醒了过来。

“上面的故事是我在《会饮篇》之中所描绘的场景，这也是我所认为的人类爱情产生的根本原因。我们每个人都不是一个完整的人，而我们所拥有的那种对于完整的追求和希冀便产生了爱情。每一个人都想要寻找到自己最为完美的另一半，这就是爱情。”（见图5-4）
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图5-4　每个人都在找自己的天生一对




“其实在这里，我的故事似乎又解释了一个现代婚姻之中的重要理念。在座的同学们，你们对于一夫一妻制是怎么看待的？”

一夫一妻制？仔细想来，在顾梦的头脑之中，这似乎并不是一个能够讨论的问题，更多时候这更像是一种根深蒂固的理念扎根在每一个人的心中。事情不就是应该这样吗？婚姻不就是应该一夫一妻制吗？仔细想来，顾梦确实没有考虑过一夫一妻制存在的合理性。

可能不只是顾梦，大多数人应该都没有考虑过这个问题。这就好像为了成长就必须吃饭，想要购物就一定要花钱一样，是一件约定俗成的事情。如果要用理论来论述这个制度的合理性的话，男女平等是顾梦想到的唯一原因。

“可能在这个问题上，大家更多的会想到男女平等的问题。但在我看来，以我上面故事之中的答案来进行解释，可能更具合理性一些。”

顾梦开始回忆柏拉图导师在前面所讲述的那个故事，其实顾梦只听到“宙斯将人类截成两半”那部分，因为觉得后面的故事似乎过于恐怖，顾梦便选择性地忽视掉了。

“因为最初的人类本来是完整的，但在被天神截成两半之后，人类便变得不完整了。所以人类需要通过爱情来获得完整。”

“如果这样一个人，碰巧遇到另一个人恰是他自己的另一半，那就会发生什么样的情形呢？他们就会马上互相爱慕，互相亲昵，一刻都不肯分离。他们终生在一起生活，可是彼此想从对方得到什么好处，却说不出。没有人会相信，只是由于共享爱情的乐趣，就可以使他们这样热烈地相亲相爱，很显然，两人心中都在憧憬着一种隐约感觉到而说不出来的另一种东西。”（见图5-5）
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图5-5　天生一对




“因为人类只需要寻找到自己的另一半就足够完整了，却并不需要寻找到过多的另一半，一个人最完美的另一半只有一个，就是那个与他最初连接在一起，后来被天神截开的另一半。所以无论是对于爱情，还是在婚姻生活中，一夫一妻是非常合理的。”

听完了柏拉图导师的论述，顾梦又一次有了恍然大悟的感觉。虽然觉得柏拉图导师的这种理由有些不那么容易接受，却让顾梦有一种耳目一新的感觉。同时，从柏拉图导师的故事之中，顾梦似乎发现了一些论述其他观点的例证。按照柏拉图导师所讲述的“从前的人的分类”以及“天神将完整的人截成两半”的故事，似乎存在于同性之间的恋爱也可以被理解。

第四节　没车没房也能拥有爱情

“当心灵摒绝肉体而向往着真理的时候，这时才是最好的。而当灵魂被肉体的罪恶所感染时，人们追求真理的愿望就不会得到满足。当人类没有对肉欲的强烈需求时，心境是平和的，肉欲是人性中兽性的表现，是每个生物体的本性，人之所以是所谓的高等动物，是因为在人的本性中，人性强于兽性，精神交流是美好的、是道德的。”

“爱情需要什么？这是我在这节课之中想要和大家一同探讨的问题。可能在你们现在，爱情需要的东西太多太多，大家可以就这个问题谈一谈自己的看法。”

爱情需要什么？这并不是一个难以回答的问题，但是想要准确地回答这一问题却又并不那么容易。在顾梦看来，现代人的爱情更多地需要植根于经济基础之上，这与柏拉图导师所生活的时代截然不同。不同的经济基础将会决定不同的爱情形态，虽然不是经济学专业的学生，但顾梦却对这个问题有着很深的理解。

“我对于这个问题的观点很明确，在我看来，爱情应该是摒弃肉体以外而对于真理的追求。一个人只有在对肉欲没有强烈的需求时，才能够保持心境的平和，而在心境平和之后，才能够进行完美的恋爱，当然这是一种摒绝肉体的，建立在精神层次上的恋爱。”（见图5-6）
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图5-6　爱情是精神的还是物质的？




柏拉图导师继续阐述着自己的观点，事实上，对于柏拉图导师的精神恋爱观点，讲堂之中的大多数同学都很了解。但从现在讲堂之中同学们的反应来看，柏拉图导师的这种观点很可能会受到同学们“猛烈的反击”。

“爱情并不是一件风花雪月的事，更多的是平平淡淡的质朴生活，而决定生活质量的也并不是您说的‘精神交流’，更多的应该是物质方面的基础。”第一个站起来发言的竟然是一位年长的教授，而且在一开始这位教授便正面对柏拉图导师的观点发起了挑战。正当顾梦为柏拉图导师担心时，“另一发炮弹”也已经发射了。

“虽然现在很多男生认为，真正的爱情并不应该在乎房子和车子。但是对于女生来说，我们看中的其实并不是房子本身，而只是一个真正安稳的家而已。如果说爱情是一株绿植的话，房子就像是花盆，没有花盆的绿植要生长在哪里？路边吗？田地中吗？还是要生长在种植大棚之中？那样的爱情还能够称作为爱情吗？”

至少从语势上来感受，这“第二发炮弹”丝毫不比第一发逊色，甚至是有过之而无不及。由此，顾梦想到了另一个比喻，如果说房子是爱情的花盆的话，那么票子就应该是爱情的活水。光有了花盆，但没有灌溉的水源，那么爱情的绿植也是会一点点枯萎的。如果票子是爱情的活水，那么银行卡就应该是爱情的洒水壶，那爱情的肥料是什么呢？

“我觉得爱情需要的并不是外在的这些东西，而是爱情双方的互相信任、相互扶持。经济基础作为一个客观条件，并不是每个人都能够具备的，但可能现在虽然不具备，以后会具备。那么经济基础还会成为爱情的条件吗？”

柏拉图导师的支持者似乎出现了，以经济基础为论点的爱情遭到了有力的回击。虽然讲堂之下大家辩论得风生水起，但是柏拉图导师在讲台上却依然显出很悠然的状态。柏拉图导师并没有显现出一种胸有成竹的样子，但似乎对于要如何继续讲述自己的内容却已经有了准备。

“时代不同，爱情的形式和内容也会出现较大的变化。虽然对于爱情的研究大家可能并没有我深入，但听过了大家的观点之后，我发现并没有办法用自己的爱情观点来反驳或是说服大家。所以在这里，我只是对自己的爱情观点进行阐述，而不去评论大家的观点，当然，如果大家能够从我的观点之中获得一些启示，那是最好不过的。”

“在我的爱情理念之中，自由是爱情的一个重要因素。只有拥有足够的空间，爱情才能够茁壮成长。爱情并不应该以某一方的牺牲，或是某一方的占有为条件。爱情是自由的，拥有爱情的双方应该有一定的距离和神秘感，这样的爱情才能够维持恒久的温度。”

“平等也是爱情的一个重要因素。相爱的双方是自愿、平等的，不应该存在依附或者占有的关系。当然，并不是说一方付出得多，另一方付出得少，这种爱情就是不平等的。我所说的平等并不是物质方面的绝对平等，而应该是精神层面上的平等。”

“完美是爱情的另一个重要因素。世上有且只有一个人对于我们个人而言，是绝对完美的。每一个人都会拥有自己的完美对象，而且只有一个。”（见图5-7）
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图5-7　爱情三要素




“相对于爱情之中的物质条件来说，上述我所提到的精神方面的因素要更为重要。大家在前面曾提到过物质条件是决定爱情能否长久的原因，但在我看来，物质条件更多是满足精神条件的一个因素。我们选择送给对方礼物，目的是使对方开心，而不是为了送礼物而送礼物。所以最终在爱情中，我们所追求的仍然是精神方面的交流与愉悦。”

“也有的人送礼物并不是为了让对方开心，而只是为了让对方掉以轻心，从而成功骗取对方的感情的例子啊。”柏拉图导师的讲述被一个尖利的女声所打断，这一发言同时也让讲堂一下子安静了下来。

“这正如我前面所说的，当灵魂被肉体的罪恶所感染时，人们追求真理的愿望就不会得到满足。而当人类对肉欲充满强烈追求时，更多表现出来的是人性之中的兽性，这在爱情之中是不美好、不道德的。”

“真正的爱情是一种持之以恒的情感，唯有时间才是爱情的试金石。唯有超凡脱俗的爱，才能经得起时间的考验。”柏拉图导师的这句话始终在顾梦的耳畔回荡，虽然对于柏拉图导师的爱情观点存在一些不同的看法，但顾梦却相信在未来的生活中，一定有一个完美的另一半在等待她、寻找她。


第六章

亚里士多德导师讲“形而上学”
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本章主要介绍了古希腊哲学家亚里士多德的哲学思想，亚里士多德可以说开创了“形而上学”的先河，对于后世研究者产生了深远影响。但相对来说，亚里士多德的“形而上学”思想是较难理解的，所以本章并没有过于深入地探讨这方面的内容，而是从读者容易理解的角度进行了阐述加工。




亚里士多德
 是世界古代史上伟大的哲学家、科学家和教育学家之一，堪称希腊哲学的集大成者。作为一位百科全书式的科学家，他几乎对每个学科都做出了贡献。他的写作涉及伦理学、形而上学、心理学、经济学、神学、政治学、修辞学、自然科学、教育学、诗歌以及雅典法律。亚里士多德的著作构建了西方哲学的第一个广泛系统，包含道德、美学、逻辑和科学、政治和玄学。

第一节　存在的存在是什么？

一连两周出现了两位伟大的古希腊哲学家，“趣味哲学”课彻底火了起来。对于大多数同学来说，单纯从书本上获取的知识实在是没有亲自聆听先哲的讲述更有意思。虽然在如今的时代条件下，许多哲学家的观点可能并不是那么十分准确，但是从时代角度来看，在当时的时代，他们的思想无疑是领先的。

虽然在一些方面，顾梦并不认同哲学导师们的观点，但为了能够更加全面地了解哲学，顾梦依然每堂课都保持着充沛的精力。在连续聆听了两位古希腊哲学先贤讲课之后，顾梦似乎已经猜出了这周讲课的导师会是谁了。古希腊三贤来了两位，第三位又怎么可能会缺席呢。

“上周的课程是由我的老师为大家讲述的，听说内容是‘精神恋爱’，对此我感到有些不理解。我的老师竟然没有讲自己拿手的‘理型世界’和‘理念’，竟然去讲什么‘精神恋爱’，看样子我的老师也要去追赶潮流了。”

“虽然我很敬重我的老师，但是不得不说，我的很多观点和他并不相同。我并不会选择大家喜欢的主题去进行讲解，我只会选择自己最拿手的观点进行讲解。这一点在上课之前我要和大家说明白，而且对于我的课，希望大家能够仔细去听，因为我的课程可能并不那么容易理解。”

顾梦猜测的果真没有错，在讲台上发言的人正是希腊哲学的集大成者，柏拉图的学生亚里士多德。不仅在哲学方面有着很高的建树，亚里士多德更是一位百科全书式的思想家，他的著作涉及伦理学、形而上学、心理学、经济学、神学、修辞学、教育学等学科。他更是被马克思称为古希腊哲学家之中最博学的人物。

虽然顾梦对于亚里士多德的名气知道得很详细，但对于亚里士多德的著作却基本没有接触过。正如前面亚里士多德所说，他的思想确实不容易理解。所以对于亚里士多德的观点，顾梦并没有太多的了解。所以对于顾梦来说，现在借着这个机会，认真听一听亚里士多德导师的讲述，对于理解其思想内容应该是大有助益的。
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图6-1　存在与实体是统一的




“今天在第一堂课之中，我想要和大家讲一讲‘存在’的内容。关于‘存在’的问题，一直都是哲学家们探索的关键问题，不同的哲学家可能对于这一问题有着不同的看法。但是对于我来说，存在的意义或者就偶性而言，或者就自身而言。”（见图6-1）

“例如，我们说‘公正的人是文雅的’，‘这人是文雅的’，以及‘这个文雅的人是人’。这正如我们说‘这个文雅的人在造屋’，这个造屋的人恰好‘是’文雅的，或者这个文雅的人恰好‘是’造屋者。在这里‘这一个是那一个’就表示这一个恰好是那一个的偶性。”

“在我看来，偶性是一种非常接近不存在的东西。偶性和机遇确实在发生着和存在着，不过不是作为自身而是作为他物。我认为偶然的属性不能成为科学研究，事实上，也并没有一门学术自投于这种研究。所以对于存在，我们应该深入去探讨自身而言的存在。”

“就自身而言的存在的意思正如范畴所表示的那样，范畴表示多少种，存在就有多少种。在各种范畴的表述之中，有的表示质，有的表示量，有的表示关系，有的表示动作与承受，有的表示地点，有的表示时间，每一范畴都表示一种与之相同的存在。”

“在我看来，‘存在’就是指一切事物中最根本、最普遍的东西，‘存在’有多种意义，但与某种唯一的本性相关，并非一个同名的字眼，任何事物都可以被说成是‘存在’。这也是就自身而言的存在来说的。”

“所以说，‘存在’不过是最普遍因而也是最空洞的称谓，它可以用来表述包括实体以内的一切东西，但它本身并不是这些东西。任何一个事物直接就是‘存在’，‘存在’本身就是事物内在的规定性，因此没有必要把它们单独提出来去表述事物。”

“亚里士多德导师究竟在讲些什么？”顾梦已经完全听不懂亚里士多德导师所讲的内容了。顾梦的脑海中很多东西交织在了一起，原本便难以解开的线团被再一次缠绕到了一起。

“可能有些同学并没有理解我所讲到的内容，其实我想要表述的内容很简单，关于‘存在’，它的各种不同意义所指向的第一存在形式便是本体。说有些事物是存在，是因为它们是本体，另外一些事物是因为它们是规定，有些则是因为它们乃是通往本体的行程。”

亚里士多德导师依然在继续讲解着存在的内容，但顾梦依然没有解开自己脑海之中的“毛线团”。

第二节　盖房子的四种原因

在第一堂课过后，顾梦脑海之中的“毛线团”缠绕得越来越近，她已经完全被“存在”搞晕了。究竟什么是存在？存在产生的原因是什么？这些问题，亚里士多德导师在课堂之上也并没有解决，这让原本并不复杂的存在成了顾梦脑海之中最为复杂的哲学问题。

“在上节课，我们讲到了存在的一些基本内容，讲到了偶性的存在和自身的存在，那么在这节课之中我们来讲述一下事物存在和运动的原因。在这里，我主要为大家讲解一下关于事物运动的四种原因。”

看样子，亚里士多德导师丝毫没有意识到大家对于上一节课程存在的疑惑，仍然在按照自己的节奏讲课。没有办法，顾梦只得暂时放下脑海之中的“毛线团”，继续跟着亚里士多德导师的思路“运动”下去，并希望这节课程的内容能够容易理解一些。

“我将事物存在和运动的原因归结为四个方面。要有原因，就要首先拥有为什么，下面我便从问题的角度来介绍这四个方面的原因。”

“事物为什么能够在运动中继续存在？我用质料因来解答这个问题，因为在运动的过程中，它们由共同不变的质料构成。”

“事物为什么能以一定的方式运动？我用形式因来解答这个问题，因为它们有着特定的方式。”

“事物为什么能开始结束运动？我用动力因来解答这个问题，因为它们在运动过程中都会受到推动的作用。”

“事物为什么要运动？我用目的因来解答这个问题，正是因为存在一定的目的，所以事物才需要进行运动。”

“上面这些便是我所认为的事物运动的四种原因。首先是质料因，因为事物是由不变的质料构成的。其次是形式因，因为不同的事物拥有各自特定的形式。再次则是动力因，因为事物是在受到推动者的推动和作用才向前运动的。最后则是目的因，因为事物的运动是在一定的目的的引导下而开始的。”（见图6-2）
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图6-2　事物运动的四种原因




“我们可以用盖房子的故事来更好地认识这四种原因。当我们在盖房子时，最初的木材、水泥，是用来盖房子的基础材料，也就是盖房子这项活动的质料因。盖房子需要遵循一定的设计图和设计方案，这就是盖房子这项活动的形式因。而工人们砌墙、镶砖、制造家具则是在推动盖房子这项活动向前发展，那么这就是这项房子的动力因。最后，我们盖房子的目的是居住，所以居住就是我们进行盖房子这项活动的目的因。”（见图6-3）
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图6-3　四因论可以解释万物的运动




“这样一个完整的盖房子的活动就完成了，而在整个活动之中，四种原因可以说贯穿始终。那么如果将这项活动改为制作雕塑的活动，四种原因会发生怎么样的变化呢？哪个同学能够回答一下这个问题？”

“如果是一项制作雕塑的活动的话，质料因应该是制作这个雕塑需要用到的材料，根据雕塑的类型不同，可以是石膏，也可以是铜。而形式因则是制作这个雕塑需要用到的模具。动力因是雕塑家们的雕刻行为。最后的目的因应该就是完成这个雕塑，用来进行观赏。”坐在最前排的男生干净利落地说出了自己的答案，然后又干净利落地坐了下来，整个过程如行云流水一般。而顾梦还在思考这项雕塑活动究竟要用什么样的材料。

“很好，回答得非常完美，看来上面我的讲述大家应该都明白了。那么我就来继续讲述下面的内容。”

“在我看来，除了质料因之外，形式因、动力因和目的因在很多时候通常都是一致的。或者说这三种原因之间存在必要的联系。因为形式因是事物的本质，而一个事物在运动过程中的目的就是它所应有的本质。在另一方面，一个事物只能接受与他本质相同的东西的作用，目的因和动力因都应该统一在形式因之中，所以这四种原因又可以划分为质料和形式两种不同的类别。”

“对于自然物来说，质料和形式是其形成的不可或缺的两个方面，但它们在事物中的作用和地位却是不尽相同的。有些事物是质料优于形式的，而有些事物的形式却是优于质料的，但同时两者之间又是相对的。”

“质料是构成事物的底层，形式必须和质料结合起来才能成为一个完整的事物。对于第一级的事物应该是形式的东西，而在高一级事物中则应该是质料。这样看来，整个宇宙似乎就是一个从质料到形式交替上升的统一序列。”

“运用这四种原因便能够解释时间事物的运动和变化，所有的事物都应该包括质料因和形式因，不存在缺少质料的形式，同时，也不存在缺少形式的质料。可以说二者相互联系，同时也相互独立，有所区别。”

虽然这节课的内容要比上节课好理解一些，但顾梦依然感觉到自己的大脑已经开始超负荷运转了。

第三节　怎样才能活得幸福？

“在最后的课程之中，我希望为大家讲述一些简单，并且容易理解的内容。同时这也是大家容易接受，更具有实用性的内容。这个内容就是我对于人们如何获得幸福的一些看法。”

“大家在前面的课程之中，可能听到过我的老师讲述幸福的内容。在这一方面，我从我的老师那里学到了许多，虽然我的观点在整体上与我的老师很相近，但还是希望大家能够从中找到我们观点上的不同，然后根据自己的基本条件去进行选择。”

亚里士多德导师的话让顾梦从前面的课程之中走了出来，在顾梦的印象之中，前面两位导师应该都没有具体讲到过幸福的内容。柏拉图导师虽然讲到了爱情，但顾梦却丝毫没有感觉到幸福，一想到柏拉图导师，顾梦就会想起那个“天神将人类截成两半”的故事。

“在谈到幸福之前，我们应该首先认识一下‘善’。在我看来，‘善’可以分为三种不同的类别，一类是外在的善，另一类是身体的善，还有一类是灵魂的善。在这三种‘善’之中，灵魂的善是最主要的、最高的善，而真正的幸福，也就在这种最主要的、最高的善之中。”（见图6-4）
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图6-4　幸福




“我对幸福的第一点理解便是幸福是至善。外在的善并不是幸福，更多时候，外在的善只是幸福的一种补充，真正的幸福是指灵魂的善。所以，最高的幸福就是灵魂的合乎理性的现实活动。”

“在这里，大家对于幸福和快乐之间的关系是怎么看的呢？”亚里士多德导师停了下来，等待同学们的回答。随着亚里士多德导师停止讲课，讲堂中也霎时安静了下来，整个讲堂陷入一种不可名状的寂静之中。

“快乐是幸福的基础，快乐的人将会更容易获得幸福，而不快乐的人则很难获得幸福。幸福就一定快乐，但快乐却不一定幸福。”打破寂静的是一个坐在后排的女生，对于她的回答，亚里士多德导师也是频频点头。

“幸福应该伴随着快乐，但快乐却不一定就是幸福，幸福不是脸上的笑容，只有发自内心的快乐，才能被称作幸福。”寂静被打破之后，讲堂中便热闹了起来，大家回答问题的热情也显然高涨了起来。相比于前两节不好理解的课程，亚里士多德导师讲的幸福似乎并不那么难理解。

“没错，正如大家回答的那样。幸福应该是灵魂的至善，应该是发自内心的一种感觉。而在另一方面，我认为幸福同时还是一种符合美德的现实活动。关于这一方面，我们也可以分成两点来理解。”

“首先幸福应该是与美德紧密相连的，一个人的生活是否幸福，要看他的生活行为是否符合美德的要求。美德也是一种善，所以一个人的生活只有拥有‘善’，才能够算得上的是幸福的生活。”

“另外，幸福不应该只停留在静止的状态之中，幸福还应该是某种现实的活动，或者说幸福需要通过某种活动去实现。”

“将这两点结合起来，也就是我所说的幸福应该是一种符合美德的现实活动。幸福不应该只停留在对美德的认知层面上，而是应该在行动之中去实现。我们做公正的事情才能成为公正的，进行节制才能成为节制的，表现勇敢才能成为勇敢的。所以幸福应该是通过美德，通过学习和培养来获得的。”（见图6-5）
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图6-5　幸福需要平衡和节制




“同时，我所说的幸福是终极的、自足的，同时也是有条件的。我们现在所主张的自足就是无待而有，它会使生活变得愉快，不感困乏。而这也就是我们所说的幸福。它在一切善的事物之中也是最高的选择。”

“当然，幸福也是需要一些外在的条件的，单纯地依靠我们自身的行动是不够的。这也就需要提到我们前面所说的几种‘善’，首先幸福需要我们身体的善，这一点也可以理解为身体上的康健，这应该是幸福的一个补充条件。其次，幸福同样要以外在的善作为补充。”

“在这一点上，我认为如果把一个丑陋、孤苦、出身微贱的人称作幸福的，那就与我们的幸福观不相符合了。尤其不能把那种对子女及亲友都极其卑劣的人，或者虽有好的亲友却已经死去了的人称为幸福的。”

“外在的条件是幸福的补充，对于幸福而言是不可或缺的。但我们并不能因此而过多地看重外在的条件，而认为幸福就是需要占有很多外在的东西。”

“一个人可以并不是大地和海洋的主宰者，但做着高尚的事业，有一个中等水平的财富，一个人就可以做合于美德的事情——尽人皆知，那些普通的平民也可以和权贵们一样做可敬的事情，甚至做得更多些。而这就够了，因为合于美德而活动的生活，就是幸福的生活。”

“而对于幸福的生活，在我看来一共可以分为三种：享乐的生活、政治的生活和沉思的生活。享乐的生活以生活享受为满足，是一种原始的动物性生活。政治的生活则是在不停地追逐财富、名誉和权力等不善的东西。只有沉思的生活是人类最好的生活，而沉思的生活也是幸福得以实现的重要前提和途径。”（见图6-6）
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图6-6　幸福生活




“人可以将获得的自足、闲暇，无劳动和享福祉的人的其他特性在沉思之中找到。所以在我看来，沉思应是人类最大的幸福，它是一种人的智慧的自由活动，不依赖于外部环境，只有在沉思之中我们才能获得闲暇，这是一种自足的幸福。”

“希望各位同学能够在日后的生活之中获得最高的幸福。我的课程到这里就结束了。”


第七章

庄子导师讲“无为”
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本章主要介绍了哲学家庄子的哲学思想，庄子的逍遥向来是众人追求的生活目标。而在庄子逍遥的背后，其实隐藏的是一种无为之道。本章摘取了庄子的一些哲学思想，在追求趣味性的同时，力求为读者呈现出更为全面的庄子哲学。




庄子
 是东周战国中期著名的思想家、哲学家和文学家。创立了华夏重要的哲学学派庄学，是继老子之后，道家学派的主要代表人物之一。他的代表作品为《庄子》，其中的名篇有《逍遥游》《齐物论》等。与老子齐名，被称为老庄。

第一节　逍遥之道

虽然没有完全弄懂亚里士多德导师所讲的内容，但经历了“希腊三贤”的洗礼之后，顾梦感觉自己的哲学素养一下子上升了不少。走在去讲堂的路上，整个人也呈现出一种飘飘然的感觉。事实上，那些深奥的哲学思想对于顾梦来说，就像是难以消化的“牛肉”一样，虽然可以填饱肚子，却不那么容易汲取到营养。

新的一周，新的导师，顾梦又早早在讲堂之中选好了座位。到了上课时间，讲堂之中已经坐满了学生，但讲台之上却迟迟不见导师出来讲课。同学们开始议论纷纷，坐在前排的几位老师也是不知所措。

“夫道有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。”正当讲堂之中的议论声逐渐放大时，一个声音从后台传来，让原本喧嚣的讲堂变得安静下来。

“你们看得到我吗？听得到我说话吗？”从后台缓缓走来的男子一边整理衣冠一边提出了自己的第一个问题。

“你们当然看得到我，当然听得到我说话，但你们看不到‘道’，也听不到‘道’。”男子依然在继续自顾自地说着，走到讲台中间，他又松了松衣服坐了下来。并不是坐在椅子上，而是直接坐在了讲台的地面上。

“好，那么现在开始我们的课程。在来之前，我想了想这次课程究竟要从哪里开始讲起。但想着想着我却不知不觉地睡着了，在睡梦之中，我梦到自己变成了一只蝴蝶。在我变成蝴蝶的这段时间中，我听到另一只蝴蝶让我在讲课之前为你们解释一句话。”（见图7-1）
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图7-1　庄周梦蝶




“信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知。圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈多。天之道，利而不害。圣人之道，为而不争。”

“这句话的意思是说诚实的话不漂亮，而漂亮的话不真实。善良的人会辩解，巧说的人不善良。有智慧的人并不是无所不知，什么都知道的人也并不智慧。圣人从不吝啬，而是尽力帮助别人，这也使他自己变得更为充足，他尽力给予别人，自己反而更加丰富。上天的准则是，施利于万物却不伤害它们。圣人的准则是，帮助、给予他人却不与他们竞争。”

“这些话理解起来并不困难，但实际去做却并不容易。因为在后面我的课程中，可能会有所涉及，在这里希望大家能够将这句话牢记于心中。”

“最后，还没等我想到要首先为大家讲什么内容时，我的梦便被外面的吵闹声所吵醒了。既然现在我正坐在大家的面前，那么我们就首先来谈论一下‘道’的问题吧。虽然你们可能已经接触过这个问题了，但我的‘道’可能和你们已经学习过的‘道’有所不同。”

不提蝴蝶，顾梦应该不会这么快猜到讲台上的导师是庄子。对于与庄子导师同名的著作，顾梦可是爱不释手，她也希望自己能够像一只蝴蝶一样，自由自在地四处飞翔。何止是她，这可能是每一个人都想寻找的一种体验，但现实毕竟是现实，即使想象再瑰丽，也无法击碎现实的墙壁。

“其实我在一上来所说的那句话，正是表明了我对‘道’的看法。在我看来，‘道’是真实存在的，我们可以用心去感受到它，但我们却没有办法用眼睛看到它，用耳朵听到它，用手去摸到它，当然也很难去用语言来表述它。”

“所以我在向大家讲述‘道’的时候，如果大家觉得我的描述并不容易理解的话，那是因为‘道’原本就是无形的，我们看不到，也摸不到它，更没有办法用语言来描述它。”

“夫道，负载万物者也，洋洋乎大哉！”

“夫道，渊乎其居也，漻乎其清也。”

“虽然没有办法去触摸到‘道’，但我却能够感觉到‘道’是包容万物，浩瀚广大的，同时它也是清澈澄明、悠远深邃的。”

“曾经一个名叫无始的人说：道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也！知形形之不形乎！道不当名。”

“他认为使形状成为形状的东西，一定不会显现为形状。如果它显现为形状，它就落入了‘具体’之中。而事实上，‘道’是无限的，所以既不能用形状，也不能用名称来限定它。甚至是‘道’这个称号也只是假借的而已。”
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图7-2　“道”主宰万物变化




“在我看来，‘道’是万物生成的根源，同时也是万物兴衰变化的主宰。它不仅无形无声，更是无所不在。但‘道’却并不是一个具有实在意义的实体，它是一种玄之又玄的存在。整个宇宙这个整体就是‘道’，它包蕴天地，是一种广大无穷的境界。”（见图7-2）

庄子导师依然在不停地讲述着自己的“道”，这让顾梦对于“道”的理解又向前推进了一些。与老子导师的“道”相比，庄子导师的“道”将人等同于物，强调了世间万物的一致性。同时虽然两位导师的“道”都是在追求一种“自由之境”，但相比于老子导师所追求的纯真质朴的本性之道，顾梦更加喜欢庄子导师所提倡的绝对自由的超脱之道。

第二节　是谁在主宰星月运行？

“天其运乎？地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰居无事推而行是？意者其有机缄而不得已乎？意者其运转而不能自止邪？云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是？孰居无事淫乐而劝是？风起北方，一西一东，有上彷徨。孰嘘吸是？孰居无事而披拂是？敢问何故？”

“天地运行，日月交替，是谁在主宰者这些现象？又是谁在维持着这些现象？这些现象难道不能通过什么主宰的机关去停止吗？还是说它们是自行运转而停不下来呢？”

“乌云是雨水蒸腾形成的呢？还是雨水是乌云降落形成的呢？是谁在行云布雨？是谁促成了这种现象呢？风在天空中来回游动，是谁吐气或吸气造成了云彩飘动的景象？还是谁闲居无事而造成这样的现象？请问这些是什么原因造成的呢？”

在发出了一系列的疑问之后，庄子导师停了下来。这一连串的疑问让讲堂中的同学们显得有些茫然不知所措，但对于顾梦来说，通读过《庄子》之后，理解庄子导师的意思却并不难。

“泰初有无，无有无名。一之所起，有一而未形。物得以生谓之德；未形者有分，且然无间谓之命；留动而生物，物成生理谓之形；形体保神，各有仪则谓之性；性修反德，德至同于初。”

“宇宙源起于无，什么都没有也就不存在名称；混一的状态就是宇宙的开始，不过混一的时候，万物还没有形体。万物从混一的状态中产生，这就叫作自得；未形成形体时，禀受的阴阳之气已经开始有区别了，不过阴阳的交合是这样吻合，这就叫作天命；阴气滞留，阳气运动，才能生成万物，万物生成生命的机理，这就叫作形体；形体守护着精神，各有各的轨迹与法则，这就叫作本性。善于修身养性就能返归自得，自得的程度达到完美的境界，像宇宙刚开始一样。”
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图7-3　“道”即规律




“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理，是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。”

“天地具有伟大的美但是却无法用语言来形容，四时的运行具有明显的规律却没有办法去加以评议，世间万物的变化都有一定的规则却用不着去加以谈论。世间万物所展现出来的正是‘道’。”（见图7-3）

“今彼神明至精，与彼百化；物已死生方圆，莫知其根也，扁然而万物自古以固存。六合为巨，未离其内；秋豪为小，待之成体。天下莫不沈浮，终身不故；阴阳四时运行，各得其序。惛然若亡而存，油然不形而神，万物畜而不知。此之谓本根，可以观于天矣。”

“大道神明精妙，参与宇宙万物的各种变化；万物业已或死，或生，或方，或圆，却没有谁知晓变化的根本，一切都是那么自然而然地自古以来就自行存在。“六合”算是十分巨大的，却始终不能超出道的范围；秋天的毫毛算是最小的，也得仰赖于道方才能成就其细小的形体。”（见图7-4）
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图7-4　星月变化




“宇宙万物无时不在发生变化，始终保持着变化的新姿，阴阳与四季不停地运行，各有自身的序列。大道是那么混沌晦暗仿佛并不存在却又无处不在，生机盛旺、神妙莫测却又不留下具体的形象，万物被它养育却一点也未觉察。这就称作本根，可以用它来观察自然之道了。

“夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生。故九窍者胎生，八窍者卵生。其来无迹，其往无崖，无门无房，四达之皇皇也。”

“明亮的东西产生于昏暗，具有形体的东西产生于无形，精神产生于道，形质产生于精微之气。万物全都凭借形体而诞生，所以，具有九个孔窍的动物是胎生的，具有八个孔窍的动物是卵生的。它的来临没有踪迹，它的离去没有边界，不知从哪儿进出，在哪儿停留，通向广阔无垠的四面八方。”

“邀于此者，四肢强，思虑恂达，耳目聪明。其用心不劳，其应物无方，天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌，此其道与！”

“遵循这种情况的人，四肢强健，思虑通达，耳目灵敏，运用心思不会劳顿，顺应外物不拘定规。天不从它那儿获得什么便不会高远，地不从那儿获得什么便不会广大，太阳和月亮不能从那儿获得什么便不会运行，万物不能从那儿获得什么便不会昌盛，这就是道啊！”

庄子导师好像是打开了开关一样，不停地叙述着自己的观点，一个观点衔接着一个观点，丝毫没有留给同学们一点思考的时间。虽然庄子导师的解释非常细致，但是依然有不少同学对于庄子导师的“道”感到疑惑。

对于庄子导师所讲述的内容，虽然顾梦也并不是完全能够消化，但是通过平时的积累，顾梦还是对这节课的内容可以诉说一二的。庄子导师认为宇宙的起始是混一的，有生于无，实生于虚，宇宙万物自身自存，万物的运行也自有其道理和规律，而在这背后起作用的就是“道”。

第三节　庖丁解牛时在想些什么？

“庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。”

在讲述完自然万物的运行之道后，庄子导师这一节课似乎要开始讲故事了。虽然只是一段文言文，但讲堂之中的同学却已经知道了庄子导师想要讲述的内容。

“庖丁是一位非常出色的解牛高手，虽然很多人都知道他的技艺高超，但却很少有人知道他在解牛之时想的是什么。可能大家都听到过庖丁解牛这个故事，但其中所蕴含的道理，可能大多数人都是不知道的。所以在这节课中，我来为大家详细解释一下庖丁解牛的全过程，而在座各位应该关注的则是庖丁在解牛之时的心中所想。”

“庖丁在给梁惠王宰牛时，手接触到的地方，肩膀倚靠的地方，脚踩的地方，膝盖顶的地方，都哗哗作响，刀子进进出出也发出豁豁的声音，不仅合乎《桑林》舞乐的节拍，同时也合乎《经首》乐曲的节奏。庖丁高超的解牛技术让梁惠王惊讶不已，急切地向庖丁询问原因。”（见图7-5）
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图7-5　庖丁解牛




“庖丁放下手中的刀，开始向梁惠王解释自己解牛技术高超的原因。不可否认，庖丁的解牛技术是来源于多年的积累，但实际上，庖丁解牛时所使用到的能力已经不能用技术来解释了。”

“庖丁在最初学习解牛时，眼睛里面看到的是一只完整的牛。每一头牛在庖丁的眼中都显得硕大无比，这让庖丁根本不知道从哪里下手。但随着不断地学习和领悟，经过了三年时间，庖丁再次面对牛的时候，眼中已经看不到完整的牛了，这要怎么理解呢？”

“在庖丁看来，眼前存在的只是一个牛的虚像。甚至很多时候，庖丁在解牛时，根本不会用眼睛去看，而是用精神去与身边的牛进行接触。这时的庖丁只有精神在活动，感官已经停止了活动。那么要如何去准确地入刀和抽刀呢？庖丁给出的答案是依照牛在生理上的天然结构。”

“依照牛的生理上的天然结构，砍入牛体筋骨相接的缝隙，顺着骨节间的空处进刀，依照牛体本来的构造，使用这种方式解牛，并不会让刀碰到筋脉经络相连的地方和筋骨结合的地方，牛的大骨部分更加无法碰到了。”

“在庖丁看来，技术好的厨师基本上每一年会更换一把刀，那是因为在解牛时，用刀割断筋肉割坏的。而技术一般的厨师则需要每月更换一把刀，那是由于需要砍断骨头而将刀砍坏的。但庖丁的刀已经用了十九年的时间，这把刀分解了上千头牛，但是刀刃仍然锋利得像是刚在磨刀石上磨好的一样。”

“因为庖丁的刀刃很薄很锋利，所以当牛的骨节有间隙时，就会很容易用很薄的刀刃插入其中，然后轻松地在里面运转。这也是为什么庖丁的刀使用了十九年仍然能够那么新的原因。当然，并不是每一处牛的骨节都会留有缝隙，在解牛的过程中也会出现十分难以下手的情况。”
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图7-6　“解牛”规律




“在碰到有筋骨交错聚结的地方时，庖丁会小心翼翼地提高警觉，将自己的注意力集中到一点上，然后动作缓慢，动起刀来也是十分轻巧，这样便会很轻松地将牛的骨头和肉一下子解开。在面对这种局面时，相比于猛力动刀，妄图使用蛮力将牛的骨头和肉分离开来，寻找到骨与肉的结合点，顺势动刀会更为轻松一些，这样牛的骨头和肉就会如泥沙一般散落在地上。”

“对于庖丁来说，在解牛时与其说是依靠于高超的技术，倒不如说是依靠‘道’。了解牛的身体构造，顺着牛的生理结构，这样才能轻而易举地分解一头牛。”（见图7-6）

“庖丁解牛的故事讲完了，大家在这个故事之中是否领悟到了什么方法和道理呢？”看着已经昏昏欲睡的同学们，庄子导师提出了自己的问题。对于庖丁解牛的故事，讲堂之中的同学都听说过，但大家从中悟出的道理是否和庄子导师要讲的道理一致，就不得而知了。

“庖丁解牛的故事告诉我们在做事时要抓住事物运行发展的规律，世间万物皆有自己的规律。天地有其运行的规律，四季有其交替的规律，而解牛的规律就是要顺应牛的生理构造，所以规律并不只是存在于自然现象之中，由此推之，世间万物都有其规律所在。”

“另一方面，我们从庖丁解牛的故事之中学习到，即使按照事物的规律去行事，也依然会遇到一些阻碍和矛盾。在面对这些阻碍的时候，一味地向前冲可能并不会取得好的效果，这时，选择一种更为巧妙的方法突破障碍才是一种正确的选择。”

顾梦如连珠炮一般回答着庄子导师的问题，她的回答完全展示出了一种想要终结讨论的气势，讲堂中的同学也纷纷侧目围观顾梦如表演一般的回答。

“这位同学很好地表达出了自己的看法。但是其中还是存在着一点美中不足的地方，这一点美中不足就由我来补充吧。”

“在庖丁解牛这个故事之中，我更多的想要表达的是一种对于道的理解。在这个故事之中，庖丁的技和道可以说是完美地结合在了一起，而庖丁和牛之间也依靠精神相互联结。这便达到了一种人与自然，以及人与宇宙万物的统一，而这种统一，更多的则是一种‘道’的表现。这正是那位同学没有提到的一点，结合这一点，大家对于这个故事就更好理解了。”

可能是由于没有成功终结这个问题，坐下来的顾梦瞬间没有了答题之前的气势。这种状态一直持续到了庄子导师的课程结束。

第四节　争论对错，不必拼个你死我活

“夫言非吹也，言者有言。其所言者特未定也。果有言邪？其未尝有言邪？其以为异于鷇音，亦有辩乎？其无辩乎？”

“在我们身边总是有一些善于辩论的人，他们自认为自己口中的都是世间真理。大多时候我们也会被他们的言语所影响，但仔细想想，他们的言谈真的有意义吗？”

“道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非？道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成，言隐于荣华。故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明。”

“大道是怎么隐匿起来而有了真和假呢？言论是怎么隐匿起来而有了是与非呢？大道怎么会出现而又不复存在？言论又怎么存在而又不宜认可？”

“大道是被小小的成功所隐蔽，言论则被浮华的辞藻所掩盖。这也就有了儒家和墨家之间的是非之辩，肯定对方所否定的东西而否定对方所肯定的东西。但在我看来，想要肯定对方所否定的东西而非难对方所肯定的东西，那么不如用事物的本然去加以观察而求得明鉴。”

“在这里我有一个疑问想要问问大家，我们究竟是如何去辨别是非对错的呢？”庄子导师突然停下了自己的长篇大论，转而向讲堂中的同学们提出了问题。

“我们是依靠什么来判断是非对错的呢？”只有在仔细思考这个问题时，大家才发现对于是非对错，我们并没有一个判断的标准。但在我们的生活中，确实存在是非对错，那么这种是非对错究竟是怎么来的呢？

这个问题让顾梦陷入了一种更深的思考之中，读书是正确的，学习是正确的，但在读书之中，也有读好书和读坏书的区分，那么好书和坏书又是如何区分的呢？好书的内容健康，坏书的内容不健康吗？那么健康与不健康的标准又是什么？对身体好是健康，对身体不好是不健康？这样看来，似乎又回到了好与坏的层面之上。那么究竟这种好和坏又是从哪里来的？

顾梦的疑问也是在座同学的疑问，没有人能够回答庄子导师的问题。大家只能保持沉默，甚至在讲堂之中，连一点议论的声音都没有。看到没有同学能够回答这一问题，庄子导师只得自己继续讲下去。

“想要解决上面我提出的问题，首先我们需要了解一些其他的东西。”

“在我看来，各种事物无不存在它自身对立的那一面，各种事物也无不存在它自身对立的这一面。从事物相对立的那一面看便看不见这一面，从事物相对立的这一面看就能有所认识和了解。”
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图7-7　旧的不去，新的不来




“所以说，事物的那一面出自事物的这一面，事物的这一面亦起因于事物的那一面。事物对立的两个方面是相互并存、相互依赖的。既然如此，那么刚刚产生随即便是死亡，刚刚死亡随即便会复生；刚刚肯定随即就是否定，刚刚否定随即又予以肯定；依托正确的一面同时也就遵循了谬误的一面，依托谬误的一面同时也就遵循了正确的一面。”（见图7-7）

“因此圣人不走划分正误是非的道路而是观察比照事物的本然，也就是顺着事物自身的情态。事物的这一面也就是事物的那一面，事物的那一面也就是事物的这一面。事物的那一面同样存在是与非，事物的这一面也同样存在正与误。”

“事物的这一面和事物的那一面都存在是非正误，所以大多时候，人们在选择正确的一面的同时，其实也是选择了错误的一面。而选择错误的一面时，往往也选择了正确的一面。那么，对于这个问题，我们是否可以从另一个角度去理解呢？”

“事物果真存在彼此两个方面吗？事物果真不存在彼此两个方面的区分吗？”

“在我看来，彼此两个方面都没有其对立的一面，这就是大道的枢纽。抓住了大道的枢纽也就抓住了事物发展的要害，从而顺应事物无穷无尽的变化。”

“用白马来说明白马不是马，不如用非马来说明白马不是马。也就是说，用组成事物的要素来说明要素不是事物本身，不如用非事物的要素来说明事物的要素并非事物本身；整个自然界不论存在多少要素，但作为要素而言却是一样的，各种事物不论存在多少具体物象，但作为具体物象而言也都是一样的。”

“道路是行走而成的，事物是人们称谓而就的。怎样才算是正确呢？正确在于其本身就是正确的。怎样才算是不正确呢？不正确在于其本身就是不正确的。怎样才能认可呢？能认可在于其自身就是能认可的。怎样才不能认可呢？不能认可在于其本身就是不能认可的。事物原本就有正确的一面，事物原本就有能认可的一面，没有什么事物不存在正确的一面，也没有什么事物不存在能认可的一面。”

“旧事物的分解，亦即新事物的形成，新事物的形成亦即旧事物的毁灭。所有事物并无形成与毁灭的区别，这是相通而浑一的特点。只有通达的人方才知晓事物相通而浑一的道理，因此不用固执地对事物做出这样或那样的解释，而应把自己的观点寄托于平常的事理之中。

“而所谓平常的事理就是无用而有用，认识事物无用就是有用，这就算是通达。通达的人才是真正了解事物常理的人，恰如其分地了解事物常理也就接近于大道。”

“这里有一个‘朝三暮四’的故事，可以很好地说明上面的道理。”

“有一个养猴人给猴子们分橡子，早上分三升，晚上分四升，猴子们听到这个方案之后感到很愤怒。为了化解猴子们的愤怒，养猴人决定改为早上四升，晚上三升，果然猴子听后都高兴了起来。”

“大家可以看到，猴子得到的橡子并没有增多和减少，但猴子的喜怒却有了不同的变化。正因为这样的道理，古代的圣人往往会把是与非混同起来，悠然自得的生活在自然而又均衡的境界之中，这就是这节课我所要讲的内容，即万物齐一，是非对错皆存在于一事物之中，所以我们应该追求物与我各得其所、自行发展。”


第八章

奥古斯丁导师讲“美学”
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本章主要介绍了哲学家奥古斯丁的美学思想，在奥古斯丁的美学思想之中，上帝处于至高无上的地位。他关于美与丑的观点也具有很强的现实意义。读者可以从现实情境中出发，结合奥古斯丁的美学思想，更好地认识生活、认识世界。




奥古斯丁
 是古罗马帝国时期天主教思想家，欧洲中世纪基督教神学、教父哲学的重要代表人物。在罗马天主教系统，他被封为圣人和圣师，并且是奥斯定会的发起人。

第一节　上帝是最美的

“看到在座如此多的同学们，我真是十分高兴，一方面是因为同学们来听我的课；另一方面也是为大家这种求学的态度感到高兴。在我的一生之中，经历了太多，也错过了太多，我的人生能够获得圆满，完全是上帝带给我的力量啊。”

这样的开场白对于顾梦来说是第一次，可能并不会是最后一次。很显然，这位导师一定是一位虔诚的上帝追随者，但具体他是如何看待上帝的，是否会和前面的其他导师一样，顾梦并没有头绪。但从这段开场白来看，这位导师应该会倾尽全力地对上帝赞美一番吧。

“在今天的课程中，我要为大家讲述的是‘美’，也就是有关与美的本体问题，同时也会涉及一些与美相关的问题。对于‘美’这个问题，大家应该都是比较关注的，那么我们从一个问题来开始本节课的内容，在大家看来究竟谁可以称得上是最美的呢？”

顾梦搞不清楚为什么导师会提出这种既没有正确答案，又让人不知如何回答的问题。随便说一个人最美，但还需要找出一定的理由，究竟什么理由又能够支撑起“美”这件事情呢？顾梦完全没有头绪。难不成要说自己最美吗？这样一来似乎连理由都不用说，便会引得大家哄堂大笑吧。

现场的状况也正反映了顾梦的疑虑，虽然在座的同学们议论纷纷，但是却并没有同学敢于真正站起来回答问题。也难怪，大多数同学也都认为这个问题并没有一个正确答案，而且似乎说出哪一个答案来，都没有绝对的理由来做支撑。

“看样子在座的同学们并没有讨论出一个明确的答案来啊，那么下面就由我来为大家揭晓这个答案吧。首先，在回答这个问题之前，我们首先要仔细思考这个问题的关键点。很明显，在这个问题之中，‘最’是一个十分关键的字眼。如果说什么样的人称得上美，那么大家可能会说出很多人，也会给出不同的理由，而我们并不需要去比较这些理由之间的轻重等级，因为只要这些理由是正确的，那么便可以支撑起这个人是美的这个论点。”

“但是，我这里所提到的却是‘最美’，这样一来情况就截然不同了。我们用来支撑这个人美的理由，却并不一定能够支撑起来这个人是‘最美’的这个论断。因为我们需要去对比众多的理由，将这些理由分成不同的等级，这也正是将这些人的‘美’分成不同的等级。分成等级之后，我们便能够清楚地看出谁的美是在上一等级，而谁的美又是在下一等级。”

“关于美的等级的问题，我们放在下一节课之中再进行详细论述。而在这里我们继续来分析这个‘最美’的问题。其实当我在回忆自己曾经完成的作品时，我发现自己犯了一个非常严重的错误，而正是这个错误，让我在很长的一段时间之中，都没有办法解决这个‘最美’的问题。但是现在，我已经完全解决了这个问题。”

“之前我在写作《论美与适宜》这本书时，我一直在力求从事物的内部去寻找美，但是随着我的经历不断丰富，我发现，事实上，美应该来源于事物的外部。之前的我一直认为，如果我能够说明事物为什么是美的，那么我就一定能够找到最美的事物。但经过了诸多的努力之后，我发现这种工作是并没有多大的意义的。”

“现在我想到了另外的一种方法，能够引领着我找到那个最美的事物。所以我从研究‘事物为什么是美的’的工作中，转移到了‘事物的美是来自哪里’的工作之上。找到了美的源头的话，不就是找到了‘最美’的存在吗？难道那些模仿而来的‘美’，还会比源头之处的‘美’更美吗？”
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图8-1　上帝是最高等级的美




“在改变了研究方向之后，我很快便发现了‘美’的源头所在，而在我看来它也正是‘最美’的存在。前面我们提到了美是存在等级的，而处于这最高等级上的美，就是美的源头，也就是上帝。上帝是万美之美，也是最高等级的美，世间的万物都是模仿着上帝的美才变美的，但相比起来，上帝的美才是唯一的和真正的美。”（见图8-1）

“为此，我不得不为上帝所颂歌：是你，主，创造了天地。你是美，因为它们是美丽的。你是善，因为它们是好的。你实在，因为它们存在。但是它们的善、美、存在，却并不和创造者一样。相比之下它们并不美，并不善，也并不存在。而天主是美善的，天主的美善远远超越受造之物。美善的天主创造了美善的事物，是天主在包容和充塞着受造之物。”

“作为人类或是其他事物是很难接近上帝的美的，人类必须要摆脱自身欲望的束缚，从而全身心地崇拜和热爱上帝。将自己的灵魂交予上帝，这样才能够受到上帝的爱护，也才能够真正地认识到上帝的美。人类可以一步步接近上帝的美，却绝无可能超越上帝的美。”（见图8-2）
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图8-2　上帝最美




“而对于我们个人来说，上帝又在哪里呢？在我看来，一个真正崇敬上帝、热爱上帝的人，其心灵将会归于上帝，而上帝则会体现在他／她的情感之中。简单来说，上帝存在于纯净的心灵之中，而上帝的美也一同存在于其中。”

第二节　美有等级，但不是三六九等

“在前面的课程之中，我们谈论了上帝是万美之美这个问题，同时也提及了美的等级问题。在这节课之中，我们就来分析一下美所具有的几个不同的等级。”

“对于这一点，在这里需要首先为大家讲清的是，我在这里所说的美的等级，可并不是大家所想象的将美分成为三、六、九等几个不同的等级。当然划分美的标准也不会像大家所想的那样，从五官、身材、神态等方面去划分等级。”

“在我看来，从人类的角度出发，美的形式似乎是多种多样的。有事物的美、形体的美、灵魂的美、感性的美，可以说在我们生活的世界上，存在千姿百态、五颜六色的美。当然，如前面所说，这些美都是来自上帝的创造。”

“相比于等级，我觉得用梯级来形容不同的美可能是更加合适的。上帝作为万美之美，自然是在最高的梯级之上。而在上帝之下的一个梯级，则应该是精神美。精神美并不是一个单一的概念，它也包括多种不同的美的形式，其中道德美和艺术美是两个较为主要的内容。”
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图8-3　心灵美




“除了道德美和艺术美之外，心灵美是精神美之中的一个重要组成部分。心灵美是由现实和行为所组成的，而这里的思想应该是一种遵守教条规定的思想，而行为则必须是符合道德规范的行为。高尚的道德会使心灵变得更加美丽，而不好的恶习则会让心灵变得异常丑陋。遵守教规是一种心灵美，也正是这一点人才变成美的，即使这个人是个身材佝偻丑陋的人，他也往往会因此而变成美的。”（见图8-3）

“在精神美之中，我们会发现人类和动物之间存在些许的不同之处。相比与夜莺的歌声，人类的歌声似乎要更美一些，这是因为，人类的歌声除了基本的音调之外，其中还表达了一些精神层面上的内容。这是人类精神美的一个重要表现。”

“至于物质美，我将其放于精神美的梯级之下。因为相较于精神美，物质美是一种短暂的、相对的美。物质美作为上帝的创造，虽然无法达到上帝美的那种程度，但是却是上帝美的折射和指向上帝美的一种符号，可以说在一定程度上，它是反映了上帝的美。”

“而物质美的价值则在于，可感美作为我们可以直接认识的唯一的美，是我们对美进行全面思考的一个出发点。因为我们可以看见、可以感觉到这种美，所以我们可以由此出发去认识和思考其他的美。物质美同时也是精神美的一种映象，一切具有自然的美的事物，都是在颂扬着上帝的神仙和信仰的奇迹。因为是上帝创造了它们，并将美赋予了它们。”

“我们说到美的形式，就必须要提到‘整一’这个概念。整一是对于美的形式的内在规定，可以说是美的形式的本质。从字面上理解，整一就是一个完整的有机整体，而既然整一是美的形式的本质，那么孤立的部分便不能够产生美。”“没有哪种事物完全没有整一性，当然也没有哪种事物具有完美的整一性，完美的整一性只属于上帝自身。我们并不需要过多地去留意便会发现，没有任何形式、任何形体完美的整一的某种痕迹，而由于所有形体，甚至最美的形体，其各部分都必定以一定的间隔排列于空间，处于不同的位置，因而难以达到它所寻求的整一性。”（见图8-4）
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图8-4　美的等级




“对于在座的各位而言，了解这种阶梯性的美的分布是十分必要的。相比于最高一层的上帝美，最低一级的美则是一种形同散沙的外在美，也就是平常大家更多关注的那种美。在了解了美的阶梯分布之后，大家应该明白，虽然想要达到上帝的美，是几乎没有可能的，但是达到精神美的阶梯应该是每一个人所追求的目标。”

第三节　“丑人”是怎么出现的？

“我们已经花费了两节课的时间来谈论美的问题，相信大家对于美也有了一定的了解。所以在下面的课程之中，我们换一个角度，来谈一谈‘丑’是如何产生的。当然，在谈‘丑’这件事情之前，我们仍然需要再回顾一下前面讲到过的有关于美的问题。”

“在前面我们提到，上帝是万美之美，是美的唯一本源，而世间的尺度、形式等所有的美都来自上帝。所有或大或小的善的特性都来自我们天主教徒所崇拜的上帝。从上帝产生了所有大大小小的尺度，所有大大小小的形式，以及所有大大小小的秩序。上帝超乎所有创造物的尺度、形式、秩序之上，也超乎空间之上，是一种不可言说的独一力量，所有的尺度、形式和秩序都由他而产生。”

“正因如此，所以像世间所有的艺术法则、审美法则也都来自上帝。既然同样都是上帝创造出来的事物，那么又怎么会出现‘丑’的说法呢？作为万美之美的上帝，又怎么会创造出‘丑’的事物呢？思考这个问题，同学们可以结合着第二节课之中讲到的美的等级来尝试着回答一下。”

本以为奥古斯丁导师会自顾自地讲下去，没想到这一次竟然向台下的同学们抛出了一个问题。从现场的反应来看，大家应该与顾梦有着同样的想法。从奥古斯丁导师的提示之中，顾梦对于这个问题似乎有了一点眉目。
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图8-5　美和丑




“因为美存在着不同的等级，所以我们也可以理解为不同的事物，其美的程度是有所不同的。那些高层级的美相对于低层级的美在程度上，会显得更美一些。而相反，那些低层级的美相对于高层级的美，则会显得并不美丽，而这种并不美丽，则可以理解为‘丑’了。所以在我看来，‘丑’也是一种美，但这种美相对于其他的美来说，在程度上会更低一些。”（见图8-5）

顾梦本想用一句“没有比较就没有伤害”来回答这一问题，但在如此重大的场合，面对如此多的人，顾梦还是保持着一脸严肃的姿态回答完了问题。虽然迟迟没有开口，但是从奥古斯丁导师的表情来看，对于顾梦的这个答案，他似乎显得十分满意。等待了一段时间后，看到没有同学继续回答问题，奥古斯丁导师又开始了自己的讲述。

“前面这个同学回答得非常好。在我看来，当一个事物的尺度、形式和秩序搭配得非常合乎比例时，其必然会体现出一种较高层次的美。而当一个事物的尺度、形式和秩序之间搭配的比较差时，虽然在某些程度上也是合乎一定比例的，但其所体现出的却只能是一种较低层次的美。所以我们可以得出一个结论：事物之间尺度、形式和秩序搭配得越好，事物就越美；搭配得越不好，这种美的程度也就越低；当失去了这种必有的搭配时，事物也就不美了。”

“那么因此，‘丑’也就出现了，可以说‘丑’的存在是一种不争的事实。因为存在不同程度的美，所以也存在不同程度的丑，而我们则可以将丑理解为一种程度较低的美。在这里，对于丑这个问题，有几点内容是我比较想要和同学们分享的。”

“首先，在我看来，‘丑’并不是事物的本性，它更多地来自一种意志的曲解。其中‘本性’是上帝所赋予的，毋庸置疑这必然是美善的。而‘意志’则是一种人类所独有的特性。那么具体而言，这个‘意志’又是怎样一种能力呢？”

“我认为它更像是一种整合能力，事物具有某种尺度，视像因之得以复制，但视像自身是数。意志规范整合这些事物，把它们组合成统一体。意志所欲求的不只是知觉或构思，还有视像由之形成的那些东西，像重量。这样经由事先预期，我就能注意到三样东西：尺度、数、重量，这在所有事物上都能见到。与此同时，我向我能够告知的人尽我所能地总结：意志就是可见事物和视像的整合者。”

“在我看来，当意志放弃了其上的事物，而去追求比其更低层级的事物时，就变成了有害的了。我们可以说这种意志是由于自身恶劣而无度地欲求一个低层次的事物才会变坏的。所以说丑与美并没有本质上的区别，只不过，美是客观存在的，而丑则是主观的。”

“而第二方面，就是前面提到的，从整体的角度来看的话，丑只不过是相比之下的一种程度较低的美。上帝创造的万物都是美的，但在不同的事物之间，这种美的程度是不同的。正是因为认识到了这一点，所以我不再去希求更加美好的事物了，在考虑到整体之后，我有了一个更好的判断，我认识到在上的事物要优于在下的事物，而整体则又胜于在上的事物。”

“在比较所有的事物时，同较好的事物相比较时，稍逊一筹的事物就被称为差的。在这里，我们用人类和猿猴来进行比较，单独来看，人的形体和猿猴的形体都是美的。可一旦将二者进行比较，就会发现猿猴的美可能要稍逊一筹，或者说是变成了一种‘丑’了。”（见图8-6）
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图8-6　丑是比较出来的




“看到上面的例子，可能大多数人都会产生‘人的形体是美的，而猿猴的形体是丑的’这种想法。但实际上，从身体的特性上来看，二者是完全等同的，无论是从功能上，还是协调配合上，可以说是没有太大区别的。”

“而上面我所说的例子并不只是发生在人类和猿猴的比较之中，在人类与人类的比较之中也是时常出现的。当一个人被看作‘丑人’的时候，并不一定是因为其在形体上存在不足之处，而更多是因为有一个更美的形体做比较的缘故。虽然很多人不愿意承认这一点，但事实上这种现象确实是存在的。”

“总而言之，在上帝创造的美的世界之中，万物无一例外都必然充满了美，真正的丑是不存在的。所以对于在座的各位来说，我们只要去追寻美就好了，当我们一心去追求精神上的美时，丑便显得无足轻重了。”

“当我们在判断美丑时，相比于用眼睛去观看，不如用精神去评判，精神是一种更为高级的知觉。通过这种知觉，我们将会认识到哪样事物是公正的，哪样事物是不公正的，‘正义’作为一种精神的美，是只能依靠精神去感知和发现的。在我看来，真正让一个人美丽的，正是‘正义’这种精神的美。”


第九章

笛卡儿导师讲“怀疑”
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本章主要介绍了哲学家笛卡儿的哲学思想，“我思故我在”是笛卡儿的重要思想，在笛卡儿的哲学体系之中，怀疑论是至关重要的一个环节。本章并没有将内容完全集中在怀疑论上，而是更加广泛地展示了笛卡儿的哲学思想。在阅读过程中，读者可以更好更全面地掌握笛卡儿的思想。




笛卡儿
 是法国著名的哲学家、物理学家、数学家、神学家，堪称17世纪的欧洲哲学界和科学界最有影响的巨匠之一，被誉为“近代科学的始祖”。他的哲学思想深深影响了之后的几代欧洲人，开拓了所谓“欧陆理性主义”哲学。笛卡儿自成体系，融唯物主义与唯心主义于一体，在哲学史上产生了深远的影响。

第一节　完美从何而来？

顾梦和同学们已经在讲堂之中坐了半个小时，这周的讲课导师却依然没有出现，看样子这周的导师应该比庄子导师还要洒脱。时间一分一秒地过去了，同学们的耐心也一点一点被消磨殆尽。

不知过去了多长时间，一位身着黑衣、形容消瘦的男子从幕布之后走向台前。显然这位导师并不如顾梦所想的那样洒脱，他的身体看上去甚至有些虚弱。

“我认为人类应该使用理性去进行哲学思考，我是一个理性主义者，我相信理性要比感官的感受更加可靠。”

“在来这里的路上，我遇见一位同样是研究哲学的先生。他向我形容自己曾经做梦变成了一只蝴蝶，而在梦中，他完全忘记了自己是谁，也分不清自己究竟是人还是蝴蝶。他以为自己当时是在真实的世界之中，但实际上，他只是处在一种幻觉之中。”

“所以说，我们不能相信自己的感官，而是要不断地怀疑，在怀疑之中去寻找什么是存在的。关于怀疑的问题，我们留在后面的课程之中，再去进行讲解。现在让我们来谈谈‘完美’的问题。”

“很多人都在追求‘完美’，但大多数时候，他们所追求到的却并不是完美。‘完美’究竟应该是一个怎样的形象？大家是否考虑过这个问题。”

仔细想来，“完美”这个概念是自己在什么时候，从谁那里听来的呢？顾梦对于这个问题丝毫没有头绪，或者说在此之前，“完美”对于顾梦来说似乎始终都没有成为一个问题。在大多数时候，“完美”只是人们口中的一种美好的说法，而这种说法基本上并没有在顾梦的生活之中出现过。

“在我看来，要说‘完美’就必须要有一个完美的实体，没有完美的实体，就不会有完美的概念。”在同学们议论之时，台上的导师说出了自己的观点。

当听到这句话时，顾梦想到了自己和自己的名字。“顾梦”这个名字是怎么来的？顾梦心想这是自己降生之时，父亲为自己选择的名字。那么如果没有顾梦这个人，“顾梦”这个名字会存在吗？如果当时出生的并不是自己，那么现在便可能不会存在“顾梦”这个名字了。而台上的导师所说的“完美”，看上去也正是如此。

“如果一个完美的实体不存在，那么这个世界便不会存在‘完美’。大家都知道，我们自身是并不完美的，所以‘完美’这个概念是不可能来自我们自身。所以一定有一个完美的实体存在，而‘完美’的概念正是来源于它。在我看来，这个完美的实体就是上帝。”

“首先，我们的心灵发现了许多不同的观念，其中一个代表全知的、全能的、绝对完美的存在之物。在我看来，在这种观念之中不仅有一种可能的、偶然的存在，而且有一种绝对必然的、永恒的存在。”

“正如我所看到的，三角形的观念中必然含有三内角之和等于二直角的情形，因此我绝对相信，在一个三角形内，三内角之和等于二直角，同样，由于我看到必然的、永恒的存在蕴含在绝对完美之物的观念中，因此我清楚地下结论说，此绝对完美之物是存在的。而这个绝对完美之物便是上帝。”
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图9-1　上帝是十全十美的




“其次，由于我们发现我们心里有上帝的观念，因此我们能够探究产生这个观念的原因。当我们考虑到他所拥有的无限量的完美之后，我们必须承认他是生于一个十全十美之物，亦即一个真实存在的上帝。”（见图9-1）

“一方面，自然之光明白显示出，空无不能作为任何东西的原因，并且较完美之物不能出于较不完美之物。另一方面，如果在我们之内，或在我们之外，没有一个原始之物，它包含了一切美善，那么我们便不可能具有任何事物的观念。但是，无论在什么方式下，我们没有观念所表示的那一切绝对完善，因此我们必须下结论说，它们存在于跟我们的本性不同的本性之中，亦即存在于上帝之内。”

“最后，我们不是我们自身的原因，上帝才是我们的原因，所以上帝存在。当我们拥有一部显示高度技巧的机器的概念时，我们相当清楚地知道，我们是以什么方式获得了此种知识。但由于上帝始终存在于我们的心中，所以，我们并不知道上帝是在什么时候将自己的观念传递给我们的。”

“自然之光会使我们清楚地看到，凡认识比他自己更完美的东西的，不能是他存在的创造者。因为那样的话，他必会将他知道的一切美善赋予他自己。因此，他的存在不能来自别的东西，只能来自拥有这一切美善者，亦即来自上帝。”

“如果我们具有自我保存的能力，那我们必能赋予自己一切美善，然而我们不能赋予自己一切美善，所以我没有自我保存的能力。因此必须有另外的原因来保存我们，使我们继续存在。而这个原因不能是别的，只能是上帝，他有能力保存我，也有能力保护他自己，并赋予他自己一切美善。”

“所以，上帝即是绝对完美之物，他能够保存自己，同时能够赋予我们一切美善。而他作为一个完美的实体存在，我们的‘完美’正是来源于上帝的赋予。”

仔细听下来，顾梦发现这位导师的思路的确是很具有逻辑性，难不成这位导师学习过数学吗？但事实上，我们生于父母，并不是上帝所创造的。再向上追溯，我们也只能寻找到猿人祖先。如果在东方的话，也是女娲创造了人类啊，那是不是说女娲也是一切美善的拥有者，是她的一口仙气为我们注入了世间的美善。

虽然顾梦知道不同的时代背景之下，哲学家们的思想理论也会有所不同，但她依然不能控制住自己纷飞的思绪，仿佛真的要探寻出“完美”的真正来源不可。

第二节　每个人心中都有一个上帝

“在谈完了‘完美’之后，接下来我们谈一谈观念。我有一个观念的重要理论，叫作‘天赋观念’，在这里和大家分享一下。”

“在讲解这一‘天赋观念’之前，对于‘观念是什么’这个问题，大家是怎么认识的？”笛卡儿导师在讲解自己的理论之前，难得的首先选择让学生回答问题。

“我认为在大多数情况下，观念可以等同于看法，如果说我们对于一个事物产生观念时，也可以说成是我们对于一个事物产生了看法。”坐在讲堂角落的一个男同学首先抢到了回答问题的机会，而在顾梦看来，他的答案似乎也并没有问题。

“我也同意前面同学的答案，观念在很多情况下确实可以等同于看法。但观念更多表现的是外在的客观事物在我们头脑之中留下的一种概括的形象，我们看到了外界的事物，然后才能够在头脑之中形成一种观念。这个观念正是关于这个事物的，也可以说是我们对于这个事物形成的一个看法。”

另一个男同学显示出了一种不甘示弱的气场，很有一种要一口气解决这个问题的架势。但从笛卡儿导师的面部表情来看，这位同学的答案似乎并没有让笛卡儿导师满意。还没等到第三个同学给出自己的答案，笛卡儿导师就迫不及待地开始讲解起来。

“在我看来，一般来说，观念是指一切被思考的东西，而在悟性之中，它们则只是一种客观存在。那么‘被思考的东西’是什么呢？它们是思考的对象，同时也是知识的对象。而‘一切被思考的东西’就是说，观念并不只是一个简单的概念，同时它也可以是一个命题。”

“这要怎么来理解呢？像太阳、月亮、圆形、三角形，这些是概念。而像‘三角形的内角之和等于二直角’，则是一个命题。所以有时候观念是指悟性的思考行为，有时候又是指被思考的对象。”

“从观念的来源来看，在我的观念之中，有些似乎是天生的，有些则是求得的，有些则是由我自己创造的。那些外来的观念，像是我们一般所拥有的太阳的观念。那些制造的观念像是天文学家靠着推理所形成的太阳的观念。而那些天生的观念，像是上帝、心灵、物体、三角形，以及一般而言一切表现真实的、不变的、永恒的本质的观念。”

“前面的同学在回答我的问题时，认为观念是客观事物在我们头脑之中的概括形象。这一点我认为是正确的，但这位同学却忽视了观念形成的另一个方面。那就是先天而来的观念，而这也正是我的‘天赋观念’理论。”

“前面的课程中，我曾提到感官机能的不可靠，在这里依然是适用的。在我看来，我们的感官机能并不能为我们带来类似观念的东西，但是观念却是可以在感官所提供的机会上发生在我们心中。”

“所以感官功能在这里只是提供机会，有了这些机会，我们的内心之中自然而然会产生出与机会相对应的观念。当然，在我看来，机会显然是出于上帝的安排，正如‘完美’一样，所以说，观念的形成实际上也是天赋的。”

“那我们要怎样去理解这种‘天生的’或者‘天赋的’呢？这里我们用上帝的观念来举个例子。”

“我不一定思考上帝，但是当我决定思考第一和至高无上的事由，并且从我心灵的仓库里把上帝的观念取出来的时候，我就必须把一切真善美归之于他。因为上帝的观念存在于我心中的仓库之中，是现成的，所以我们可以在使用时拿出来，而在不使用时，仍然将它们放在心中。”

“另外，上帝的观念已印刻在人类心中，因此没有一个人不具有认识他的能力。然而这并不阻止许多人终其一生也不能使这个观念呈现在自己面前。在这里，上帝的观念虽然作为一种现成的观念，但是这并不意味着每个人都能够认识到这种观念。”

“每一个人心中至少拥有关于上帝之暗含的观念，也就是明白认识它的能力，这一点，我毫不怀疑。但是如果他们感觉不出自己拥有它，或者不理会自己拥有它，或者把我的《沉思集》阅读了千百遍还是不理会它，我也不会感到吃惊。因为每个人形成观念的能力是不同的。”

虽然笛卡儿导师在始终不间断地阐述自己的理论，但是顾梦却并没有像之前一样“掉队”。顾梦似乎明白了笛卡儿导师所讲的“天赋观念”，而由此顾梦却有了一种关于这个问题的新的看法。

“既然在笛卡儿导师看来，有些观念是先天而来的。那么是不是说我们在出生的时候，就已经具备了这些观念，只不过在婴儿时期并没有发现，随着年龄和阅历的增长，我们将不断发现自己心中固存的观念。但是新生的婴儿拥有观念吗？”
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图9-2　天生我材必有用




“我们可以这样想，而且似乎很合理。那就是刚刚与婴儿的肉体结合在一起的心灵，忙于知觉或感觉痛苦、快乐、冷热的观念，以及其他类似的观念，并且完全被它们所占据。这些观念都是由于它与肉体结合而发生的。虽然如此，他们在心里仍旧拥有上帝、自我以及一切自明真理的观念，这正像成年人拥有那些观念而不去注意它们的时候那样，他们并非是在长大之后才求得了这些观念。”（见图9-2）

顾梦仍然在“咀嚼”着笛卡儿导师关于“天赋观念”的理论，虽然这一理论存在着很多值得推敲的问题，但是同时，顾梦也从中发现了一些值得认可的方面。虽然从现在的科学研究中，我们知道人类的认识并不是先天就有的，但是在我们进行认识的过程中，先天遗传因素和心理上的因素也会起到重要的作用。

我们在获取新的知识的时候，往往也需要旧的知识作为铺垫，在这种层面上来说，以往的知识和认识就可以被看作一种先天的知识、天赋的知识。而随着科学技术的不断发展，人类对于自身神经系统的研究也会越发深入，或许在不久的将来，人类真的可以发现自己的“观念”很多都是遗传继承而来的，是一种先天的、天赋的能力。

第三节　你真的存在于这个世界吗？

“我是一个喜欢怀疑的人，但是我的怀疑并不是大家现在所理解的怀疑。我去怀疑的目的并不是去否认，更不希望通过怀疑将过去的真理推翻，从而用新的学说去替代。我只是想通过怀疑去保留那些被认为是真理，或是那些无法被怀疑的东西。”
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图9-3　我思故我在




“我始终使用一种普遍怀疑的方法去面对眼前的世界。我怀疑世界的存在，我们所处的世界难道不是梦中的世界吗？我们在醒着的时候难道和做梦时有什么不同吗？我们现在的状态究竟是醒着还是在做梦？”（见图9-3）

“我也怀疑我们身体的存在。我可以在梦中梦见更加美丽的身体，看上去，梦中的身体要比我现在的身体还要真实。我在梦中同样能够感受到自己身体的运动，我可以摇头，也可以踢腿，这些活动难道不是真的吗？还是说这些都是假的，而我们自己把它们当成了真的呢？”

“我还怀疑神的存在。神究竟是否真的存在于世界之上，这对于我们普通人来说似乎并没有多大的意义。但是我所讲的普遍怀疑就是要对所有的一切都产生怀疑，因此我所怀疑的东西也是无所不包的。”

“但在我不断怀疑的过程中，在我怀疑一切的同时，我发现，这世界上却有一件事情是我无法怀疑的。我不能怀疑我在怀疑，我不能怀疑我的怀疑的行动。我怀疑，所以我存在，否则的话我将不能去怀疑。”

“我对一切都保持怀疑，但不管我如何去怀疑，整个怀疑的行动已经假定我已存在，不然的话我也绝不会有怀疑的行为，我的存在已经在我的怀疑行动之中被发现了。所以，我将这一发现称作‘我思故我在’。由于我注意到了‘我思故我在’这个真理，所以即使是最为荒唐的怀疑的假定，也不能去动摇它。这也使我能够毫无疑惑地去接受这一真理，从而视它为我所寻找的哲学的第一原则。”

从上课以来，顾梦就始终在琢磨这位导师到底是谁。在西方哲学家之中，相信上帝存在的并不在少数，所以在第一节课之中，顾梦并没有猜出导师的身份。但当这位导师开始讲“普遍怀疑”时，顾梦便有了一些思路，而当“我思故我在”这句经典的哲学命题出现时，顾梦便已经完全弄清了这位导师的身份，这也让她不得不多看几眼前台上这位侃侃而谈的笛卡儿导师。

“虽然我始终坚持‘普遍怀疑’的方法，但是‘我思，我在’是没有任何方法可以去怀疑的。‘我思’是思想的思，我意识到自己在怀疑，而这种意识作为感官是最不可靠的，所以无论我做什么，还是有肯定，我有意识，而这就是真理。”

“对于意识，‘我在’便是意识，它并不是一个独立的主体，所以我思故我在。简单来说，我意识到我的意识，我也只认识我的认识，如果我停止了思想，我就不存在了。但是我并不能认为现在我便不存在了，因为现在我在思想，而思想就是存在。”

“上面所说的是我关于‘我思故我在’的观点，下面我们来继续谈一谈我的‘普遍怀疑’主张。”

“我认为，我们应该把历来以为真的一切见解通通抛掉，只要是稍有怀疑的东西也不能轻易去相信。所以我主张怀疑一切，从而在这个过程中找出知识的基础。前面说过思考是不能够被怀疑的，所以我们要想获得知识就必须通过理性的思考。为什么要理性呢？因为感官给我们的感觉往往是并不可靠的。”

“当我们将一根竹签插入水中之时，我们会发现，这根竹签是弯曲的。可是当我们将它放入水中之前，这根竹签明明是笔直的。如果我们将它从水中再拿出来，仔细看看，这根竹签确实是笔直的。”

“同样，当我们在很远的地方去眺望一座宝塔时，这座宝塔会呈现出一种圆的形状。但是当我们亲自走到它的面前时，我们会发现这座宝塔原来是方形的。那么究竟是什么原因导致了这样的结果呢？答案就在于我们的感觉，在很多时候，它提供给我们的东西往往是并不可靠的。”

“正是因为我们的感官知觉往往是不可靠的，所以由感知知觉所获得的知识也往往是可以被怀疑的。在我看来，自然科学提供的知识并不是可靠的，因为它们涉及的是现实存在的事物。既然我们不能完全相信我们的感觉，那么我们就不应该把建立在经验观察基础上的自然科学知识看成是理所当然的。”
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图9-4　用理性解决问题




“理性告诉我们，没有什么东西是不可怀疑的，不管是上帝还是普遍的算术原理。而在另一方面，理性也告诉我们，这个世界上也一定会有某种不可怀疑的东西存在。虽然这句话看上去有些矛盾，但在我看来，这却是正确无误的。”（见图9-4）

“所以，任何值得被怀疑的东西，都不应该被我们看作知识。能够被称作知识的东西应该是具有确切无疑性质的东西。而我们所应该追求的正是这些具有确切无疑性质的知识。”

第四节　一个人的哲学构成

“不知道同学们在学习哲学的过程中，是否认真考虑过这样一个问题：人究竟是由什么构成的？同时和动物相比，人又有什么不同之处？”虽然笛卡儿导师提出了自己的问题，但是这一次他似乎同样没有想要给同学们留出思考的时间，而仅仅是想要用提问题的方式，来开始他的最后一节课程。

“当然，我所问的人的构成是从哲学的角度出发的。所以在解答这个问题时，也需要从哲学的角度去进行思考。在我看来，从哲学角度来看，人类的构成可以分为灵魂和肉体两部分。而人与动物之间的不同，也在于人类拥有灵魂。”

“如果单单从肉体的角度来说，人和动物是等同的，甚至很多时候，人的肉体似乎还不如动物的肉体好。而如果把灵魂考虑在内的话，人和动物之间的区别就较为明显了。人的灵魂和肉体是紧密相连的，曾有人将它们形容为舵手和船只的关系。但作为两个完全独立，并且全然不同的实体，他们可以紧密地连接在一起，形成一个个的个体。这其中一定有着某种原因。”

“在我看来，既然它们能相互结合在一起，那么它们必然在某些方面相互作用和影响，不然的话，它们的结合又有什么意义呢？我认为，它们之所以能够结合在一起，是因为人的肉体上有一种特别的官能，我称之为松果腺，正是它架起了连接灵魂与肉体之间的桥梁。”

“对于灵魂，我认为其主要有两种不同的活动：觉和欲。觉也就是感觉，这可以说是一种本能，而不是认识事物的本质。它会让我们在面对外界事物时，及时、果断地采取措施。当我们用手去触摸物体时，可以感受到冷、热、痛，这种感觉会让我们及时做出应对措施。”

“而从生理的角度来讲，灵魂的感觉是由于外界扩展的肉体直接或间接地刺激末梢神经，这些末梢神经聚合成为一种神经管，然后通到松果腺的空腔中，末梢神经的刺激被输送到空腔中时，刺激脑神经，这时，居于脑中间的松果腺亦随之振动。在空腔中的灵魂于是有所感觉，松果腺每动一次，灵魂即有一次感觉。”

“欲则是包括了意愿和情感，是一种由生命精神在灵魂之中激起的感觉。欲是人类肉体之中的一些机械的能力，包括惊奇、爱恨、快乐、忧愁等。”

“在我看来，我肯定，人的灵魂，不管在何处，即使在海底也时常在思想。我这样的肯定是有道理的，因为我已经证明了它的本性或本质就是思想。就好像物体的本质是‘扩展’一样。世界上不存在没有其本质的东西，所以我认为我不应相信有人因为他不记得自己在思想之故就否认自己的灵魂在思想，就好像我不相信有人因为感觉不出他自己肉体的扩展，而否认他自己的肉体是扩展的一样。”

“但是，这并不是说我因此就相信小孩的精神在母胎时就已作形而上学的沉思。刚刚和婴孩的肉体相结合的灵魂，它仅有苦痛、冷热的模糊感觉，和其他一些与身体结合及掺杂而生的观念。这个时候，他内生的上帝、自我以及自明的真理观念，并不少于一位不重视它们存在的成年人，因为这些观念不是因为年岁的增长而获得。我不怀疑，一旦灵魂脱离肉体的纠缠，人就会立即发现它们是在自己的身上。”

“我相信灵魂所以常常思想的理由，和我相信光之常常照耀相同，虽然没有人注意它；这和我相信热之常常温暖，虽然没有人靠它取暖相同，同时也和我相信物体或扩展之实体具有体积一样。总之，当一物存在时，一切组成该物的本性因素常常同它一起存在。因此，当有人说灵魂停止思想时，对我来说，我宁可说它停止存在，而不说它存在但不思想。”

“灵魂不仅是在不断思考的，而且还是不可分割。我领悟到灵魂和肉体有很大的分别，就肉体的本性来说，它常常是可以分割的，而灵魂绝对不能分割。虽然‘我’和肉体互相结合，但是我的肉体被削去一足或一臂或任何其他的部分，我不知道我的心灵会有什么损失。而这也就证明了灵魂和肉体是完全不相同的。”（见图9-5）
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图9-5　灵魂不灭




“时间的性质或我们寿命的性质，既然有这种性质，前一部分无法保证后一部分，后一部分不能依赖前一部分，彼此相互独立，无法一起存在，则我们现在的存在未必能保证下一时刻的存在。除非有一原因即产生我们的同一个原因，继续产生我们，保证我们。”

“人的肉体是由不同的部分排列组合而成，所以它能够被分割，它的形态也会因此而遭到破坏。但相反，灵魂却因为没有形态，而不能被分割，所以也不会因为遭到破坏而毁灭。”

“人正是由灵魂和肉体相结合而存在的，肉体会因为时间的原因而衰老、消亡。但灵魂却是完全不同的。”


第十章

卢梭导师讲“社会契约”
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本章主要介绍了哲学家卢梭的哲学思想，卢梭的“社会契约”思想对政治学界产生了重要影响。社会究竟是如何形成的？社会应该按照怎样的规则去运行？在卢梭的思想中都可以找到。




卢梭
 是法国18世纪伟大的启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家，18世纪法国大革命的思想先驱，杰出的民主政论家和浪漫主义文学流派的开创者，启蒙运动最卓越的代表人物之一。其主要著作有《论人类不平等的起源和基础》《社会契约论》《爱弥儿》《忏悔录》《新爱洛漪丝》《植物学通信》等。

第一节　自然自由与社会自由

“趣味哲学”的课程已经过半，顾梦对于上课的热情却并未因此而减半。虽然在课堂之中，导师所讲的内容并不能够被自己完整地消化，但能够听到不同导师针对不同或相同问题的观点，也是让顾梦受益匪浅。

新的一周，顾梦同样早早地来到了讲堂。对于新的课程她同样充满了期待。第一眼看到新的导师，顾梦的脑海中最先显现出了“清秀”二字，而且这位导师的身上似乎有一种独特的气质。

“在我看来，我们每个人都生活在一定的社会形态之中，而每一种社会形态都有着一定的社会秩序。这些社会秩序往往并非来自自然之中，而是由我们人类自身所构建起来的，在我看来，这一点是十分必要的。”

“这种联系和秩序究竟要如何构建呢？我认为这之中存在一种必要的约定，是这种约定将社会形态之中的双方联系了起来。而我将其称为社会契约。”

“此前，很多哲学家认为人与人之间所存在的奴役和统治的关系是天然形成的，在我看来，之所以会出现这样的观点，是因为他们将原因和结果弄混淆了。举个例子来说，如果有些人天生为奴，那么一定是因为有反自然的奴隶制度存在。”

“一种社会秩序不可能长久地建立在强力的基础之上，因为即使是最为强大的人也没有办法始终保持着强势的霸权。当然，除非他能够将强力转化为权利，同时把服从转化为义务。”

当听到社会契约的时候，顾梦就已经知道这位导师的身份了。虽然之前曾经翻阅过卢梭导师关于社会契约理论的书籍，但顾梦所理解的却并不深入。现在卢梭导师一上来，就将社会契约的内容放在最前面讲，自然很合顾梦的胃口。同时顾梦也在努力地思考着卢梭导师所讲的内容。

当听到权利和义务的时候，顾梦一下便联想到了现代社会的法治制度。权利和义务可以说是其中的重要内容，但卢梭导师所说的这种权利和义务究竟是否就是现代法治制度之中的权利和义务呢？

“当然，单纯的强力是无法构成真正的权利的，因为这种权利会随着强力的停止而消失，而当这个强力被新的强力所打败时，那么由这种强力所促生的权利就会被新的强力所取代。”

“同时如果必须要通过强力来使人们服从的话，那么人们便不是根据义务来服从了，也就是说服从和义务之间也是不能单纯去画等号的。在这种情况下，人们大多是出于一种自保的心态而被迫服从的。如果没有东西去被迫让人们服从，他们便没有服从的必要了。”

“在自然状态之下，人类没有办法独自去承受生存的障碍，所以他们需要寻找一种新的生存方式。进一步说，这种新的生存方式是一种结合的方式，这种方式能够使人们以共同的力量来保卫每一个结合者的人身健康和财富安全。同时在这个结合形式之中，每一个个体都是在服从自己本身，而且仍然会像往常一样自由。”

“这难道不是一种绝好的形式吗？想要达成这种形式，最好的办法就是形成一个约定，这个约定会将每一个人都置身于‘主权者’的指导之下。而‘主权者’是什么呢？”

“在这里，我认为‘主权者’应该尽可能包括最多的社会成员，它应该是拥有最多社会成员的、道德的和集体的共同体。而在这个共同体之中的约定对于每一个成员来说都是平等的。共同体就以这同一种行为获得了它的统一性、它的公共的大我、它的生命和它的意志。”

“对于这个共同体，大家应该并不陌生，我将其称为‘国家或是政治体’，而在这个共同体之中的结合者则被称为人民。另外一些作为主权权威的参与者则被叫作公民。作为国家法律的服务者，则应该被称作臣民。”
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图10-1　“生存契约”




“相较于‘约定’，我更喜欢用‘契约’这个词。正是有了这种契约，人类才能够从盲目的自然状态，进入有序的社会状态之中。同时也能够从本能的状态，进入道德和公理的状态之中。”（见图10-1）

卢梭导师有条不紊地在讲述着自己的课程，却突然停了下来。因为在讲堂的角落有一个女生在高举着手臂，卢梭导师示意其提出自己的问题。

“难道您不认为正是这种社会的约定，才让我们失去了自然的自由本性，而成了社会之中拘束的个体吗？签订社会契约，是不是意味着我们将会失去自由呢？”

卢梭导师似乎很满意这位同学的提问，在示意其就座之后，开始继续论述了起来。

“这个问题的确是我们需要考虑的问题，而同时，这也是我下面要讲的一个重要问题。诚然，人类将会因为社会契约而失去天然的自由，不仅如此，在社会契约的约束下，人类还将会失去拥有一切事物的无限权力。”

“但是在失去了这些内容之后，人类难道就没有任何收获吗？当然不是，在失去的同时，人类将会获得社会的自由，和对社会之中的一切东西的所有权。可以说人生而自由，但却又往往都在枷锁之中。”

“在社会契约中，每个人都放弃天然自由，而获取契约自由。在参与政治的过程中，只有每个人同等地放弃全部天然自由，转让给整个集体，人类才能得到平等的契约自由。”

第二节　你才是国家的主人

“在前面的课程之中，我们主要讲述了社会契约的一些内容。那么接下来，我沿着社会契约的内容继续向下学习。在这里，同学们首先需要分清两个不同的概念，即‘公意’与‘众意’。在座的各位可以先谈一谈自己对于这两个概念的看法。”

“在我看来，‘公意’应该是在社会生活之中，公民群体的意见和想法。而‘众意’的范围应该更加广泛，是代表社会大众的意见和想法。”第一个回答问题的是坐在最前排的一位男同学。

“我认为‘公意’应该是代表社会大众之中一部分特殊群体的意见、想法。”这位回答问题的同学显然是认同了前面同学关于“众意”的看法，而对于“公意”则提出了自己的见解。

在“众意”这个概念上，顾梦的想法与前面两位同学相差不多。而在“公意”这一概念之上，却并不太认同前面两位同学的看法。但具体要怎么看待这个“公意”，顾梦也没有太多清晰的想法。

“同学们对于‘众意’概念的分析还是较为准确的，但是对于‘公意’概念的分析，却停留在了表面，同时也没有确定好范围。‘公意’是人民意志的体现，同时也是国家全体成员的共同意志，这是一种类似于某种永恒真理的绝对理念。”（见图10-2）
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图10-2　公意




“很多人经常会将‘公意’与‘众意’的概念弄混，实际上，如果从本质上来思考的话，二者之间的差别是非常明显的。‘公意’的立足点是公共的利益，而‘众意’的立足点则是每一个个体的私人利益，虽然在表达上是全体的意志，但实际上也只不过是个别意志的总和而已。”

“因为‘公意’是绝对正确的，同时也永远以公共利益为依托，所以它可以很好地解决社会契约之中存在的问题。当我们通过社会契约形成国家之后，究竟该由谁来管理和负责呢？答案当然是每个公民了，即使是主权者，它的行为也只是公民自身意志的一种表达而已。”

“而正是基于这一点，我认为一个国家的主权应当属于人民，同时也应该受到人民的‘公意’的指导。这里我所说的‘国家’是民众的结合体，可以说是一个公共的人格。民主的国家是按照社会契约的规定产生的，每一个缔结社会契约的人都交出了自己的全部权利，这样才能按照最有利于全体成员的方式来安排生活。”

“上面所提到的人民主权，因为是‘公意’的一种运用，所以它既不能够转让，也不可以被分割。除了这两点之外，主权还应该是绝对的、至高无上的、神圣而不可侵犯的，同时也是不可替代的。”

“主权的不可转让，是因为国家由主权者构成，所以只有主权者才能行使主权。而由于代表主权的‘公意’本就是一个整体，所以主权也应作为一个整体。由于主权在本质上是由‘公意’所构成的，而作为一种意志，其又是不可以被替代的。”

“而在这里，我的观点是什么呢？在我看来，人类是从最初的自然状态之中发展而来的。在自然状态之中，既不存在私有制，也不存在不平等，而正是私有制的出现才促使人与人之间出现了不平等。”

“国家是因为社会契约的缔结而产生的，每一个参与缔结契约的人民都是其中的主题。国家的主权不可分割，也不能够转让，一切主权的表现和运用都必须是‘公意’的体现。主权本质上由全体人民的‘公意’构成，不可能由单一的个体或群体代表，唯有由全体人民直接行使才不至流失或僭越，而国家的主权应该掌握在人民的手中。”

“换言之，在座的每一位同学都应该是自己国家的主人，每一位同学都具有表达意见的资格，同时每一位同学也都应该正确地行使自己的这种权利。”

听到这里，顾梦联想到了自己曾经在政治学之中学到的人民主权原则，仔细想来，这一原则似乎正是来源于卢梭导师的这种理论。

第三节　平等是从何时消失的？

“人类是生而平等的，虽然每一个新生儿在体重上可能存在着不平等，但这似乎并不会引起人们对于平等的过多关注。随着新生儿一天天长大，人们才会发现，原来在社会生活之中的每一个人都是不平等的。那这种人类的不平等究竟起源于哪里呢？在这节课之中，我们主要探讨这一问题。”

人类之间的不平等究竟起源于哪里？在思考这个问题之前，顾梦首先回忆起了自己生活之中的不平等。同样付出努力，有钱人过着好日子，没钱人却痛苦万分。有的人说几句话便可进账百万，有的人即使没日没夜地工作，也很难维持生活。对于顾梦来说，这种不平等似乎是自己记忆之中深刻的一个方面。

“想要探寻人类之间不平等的根源，我们需要首先去追寻人类的根源，当然，我们没有必要研究得过于透彻，在这里，我们首先来探讨一下人类的自然状态。”（见图10-3）
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图10-3　人类生而平等




“人类起源于自然，所以研究人类的自然状态是十分必要的，但限于资料的匮乏，我只能用自己‘最接近真实的猜测’来论述人类的自然状态，以及在这种状态之中人类的平等状态。”

“在最为原始的状态之中，人类在生理上的构造可以说是最为完善的，人类可以依照强壮的体质维持自己的生存，同时还能够通过学习借鉴野兽的本能来改善自己的生存状态。当然，即使是再强壮的体质，也需要面对衰老和死亡的威胁，但在自然状态之中，人类的疾病却要比在社会状态之中少得多。”

“而从精神层面来看，人类并没有纯正的精神活动，而只是在思维能000力123方面要比禽兽高出很多层次。而这之前在精神方面的主要差别，在我看来，应该是人的主观能动性。而真正将人类与禽兽相区分的关键一点，则是人类所具有的自我完善化的能力。”

“我认为这一能力，正是人类一切不幸的源泉，正是这种能力，让人类开始逐渐摆脱自然的原始状态，而进入社会状态之中。在自然状态之中，人类的社会性是微乎其微的，在原始的自然状态之中，人类更多地借助手势和呼声来进行交流。随着社会交往范围和深度的扩大，语言才开始逐渐形成。”

“关于人类的道德思想，在人类的自然状态之中，也是不存在的。这时的人类不仅没有道德观念，没有义务，同时也没有善恶美丑的观念。如果非要从人类最初的自然状态之中，寻找道德的影子的话，那么怜悯心可能是唯一一点，而这也只是一种自然的感情，还没有上升到思想道德的层面上。”

“所以，在我看来，自然对于人类不平等的影响并不大。自然状态可以说是人类真正的美好时代，那也是人类的青春时代。而当人类进入社会状态之中时，那些表面上的进步其实都是在一步步将人类引入堕落和毁灭之中。”

“既然在自然状态之中，我们没有找到人类不平等的根源，那么我们便需要去人类的社会状态之中寻找答案了。”（见图10-4）
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图10-4　人类的几种状态




“前面我们提到过，人类具有自我完善的能力，正是这种能力帮助人类走出了自然的状态，而进入社会状态之中。而我认为正是这种能力将人类带入不幸之中，因为每一个人的自我完善能力不同，人们之间的差别便越来越明显。当弱势的一方需要强势的一方提供帮助时，人类便开始向不平等迈出了第一步，同时也是向堕落迈出了第一步。”

“社会分工的出现，使得交易成了人们生活之中重要的一个部分。而随着交易的扩大化，私有制开始渐渐被社会所承认，这也形成了最初的公正规则，并产生了不同于自然法中权力的所有权。”

“于是在利益的驱动之下，人类变得虚伪而邪恶，为了财产而互相竞争。利益成了人类追求的重要目标，私有财产则开始拉大人与人之间的不平等。富人为了获得更多的财产，开始让穷人为自己服务，而为了保障自己的私有财产，便开始制定对于自身有利的法律制度。”

“不仅是从财产方面，在社会职位方面，也出现了人类之间的不平等。在最初的不完善的政治组织之中，少数人掌握着公共权利，自然与其他人之间形成了不平等的方面，而在这之中，财产仍然是维持其从属地位的一个重要纽带。”

“政府的建立是人民与首领之间的契约，在这个契约之中，每一个人的意志都可以形成单一的意志。政府之中的官员按照人民的意思来行使自己的权力，从而保证每一个人的安全和平等，并坚持公共利益高于个人利益。”

“但是随着不少怀有野心的权贵们使用各种方法将自己的职位世袭化，同时更加习惯于让人民处于从属地位之中，通过加重对人民的奴役来维持自己生活的稳定，这正是专制权力的产生，同时也让人类的不平等达到了一种最大化的程度。”

“在自然状态之中，人类之间并不存在明显的不平等，而随着人类社会性的不断加深，这种不平等性的程度也开始逐渐增大。造成所有这些不平等的真正原因在于，自然的人只会为了自己的生存而活，而社会中的人则永远都有一种身不由己，他们只会按照别人的意见生活，同时从别人对他的评价之中，他才会意识到自己的存在。”

“虽然同学们生活在现代社会之中，但我还是希望大家的身上能够更多一些自然的本性，而少沾染一些社会的俗气。”


第十一章

黑格尔导师讲“辩证法”
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本章主要介绍了哲学家黑格尔的哲学思想，与亚里士多德的“形而上学”一样，黑格尔的“辩证法”也是不容易理解的。因此在本章中也对黑格尔的辩证法思想进行了简化，精选其中的关键理论，让读者更好地理解其中的内容。




黑格尔
 是德国19世纪唯心论哲学的代表人物之一。黑格尔的思想，标志着19世纪德国唯心主义哲学运动的顶峰，对后世哲学流派产生了深远的影响。

第一节　是谁在推动历史的发展？

“很多人认为我的哲学思想太过深沉，不容易理解。在我看来，那是因为他们没有真正用心去感受，或者说是没有真正用心去思考。所以对于我要讲述的内容，同学们只要认真去听，用心去思考，多反思，便能够有所理解，并有所增益。”

这样的开场白，在顾梦听来还是第一次，看样子这位导师所要讲述的内容确实可能会不好理解。但偏偏今天的自己又完全不在状态，前一天晚上熬夜追剧的后遗症，让顾梦整个人感觉飘飘忽忽的。所以别说是用心思考了，真正能够听进去就算不错了。

“在第一节课程中，我先来讲述一些比较容易理解的内容，从而让大家有条不紊、循序渐进地学习和理解我所讲的内容。在这节课中，我要讲述的问题是历史是由谁来推动的？大家都知道历史是在不断向前发展的，但究竟是什么力量在推动着历史的发展，历史在发展的过程中又具有什么样的特征，大家是否了解呢？对于这些问题，有想法的同学可以先来谈一谈。”

“历史的发展存在一定的必然规律，正如三国时期的天下大势一样，‘分久必合，合久必分’，这些都是因为存在一定的规律所导致的。”由此可以看出，这位回答问题的同学对于历史很感兴趣，但似乎对于究竟是何种规律在推动着历史的发展，回答得仍然有些含混不清。

“的确，对于历史的发展是否存在规律，始终都是历史哲学所关注的一个重要问题。不仅是我，其他的哲学家和思想家们也都对于这个问题进行过探讨。在我看来，人类历史的发展是存在一定的必然性和规律性的，但是这种必然性和规律性却并不存在于历史的表面，而是需要到历史的深处进行挖掘才行。”

“我认为，世界历史是理性各环节从精神的自由的概念之中引出的必然发展，从而也是精神的自我意识和自由的必然发展。而这其中的理性包含多种不同的含义，不仅有‘精神’‘上帝’，还有‘神意’。”

“首先可以否定的是，历史的发展绝对不是以个人的意志为转移的。因为‘理性’是世界的本原和主宰，而人只是‘世界精神的实体性事业的活的工具’，所以人们活动的动机和结果往往是不一致的。如果一个人想要去抢一些钱，但在抢钱的过程中，却误杀了别人。虽然这件事产生了他想要的结果——抢到了钱，但同时也产生了他并不想要的一种附加结果——他杀了人。”
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图11-1　历史是客观的




“世界历史是‘精神’本质的思想。而‘精神’在本性上又是不会被偶然的事件所摆布，并且还能够利用和支配它们，‘精神’应是万物的绝对的决定者。所以国家和民族的兴衰更替与社会历史的发展变迁都不是偶然发生的，而是必然出现的。”（见图11-1）

“正如古希腊的衰落和马其顿的灭亡一样，都是一种无可挽回的盲目的命运。那些将罗马共和国的灭亡，归结到恺撒的降生这一事件上的想法，是完全错误的。这些事件的发生正是历史必然性的结果。”

“从现在来看，世界历史的发展无疑是一种进步，是一种不断从低级到高级、从简单到复杂、从不完善到完善的曲折向上的进步。在我看来，在生存之中，从不完美的东西进展到比较完美的东西，便是一种‘进步’。但是不完美的东西却绝不能被抽象地看作只是不完美的东西，而应该看作牵连着或者包含和它自己恰巧相反的东西。”

“当‘精神’脱去它的生存皮囊之时，它并不仅仅转入另外一个皮囊之中，也并不是从它前身的灰烬之中脱胎新生。但它再度出生时是神采发扬、光华四射的，同时也将形成一种更为纯粹的精神。”

“当然，如果‘精神’想要毁灭它自己的生存，在这种毁灭当中，它把以前的生存作为一种新的形式，把每一个相续的阶段轮流做成一种材料，而通过加工这些材料，使自己提高到一个新的阶段之上。这一点，也可以理解为历史的发展具有一定的进步性。”

“前面讲述了这么多关于历史发展的特征问题，下面我们就来看看到底是何种力量在推动着历史向前发展。”

“在我看来，推动历史发展的动力主要有两个，一个是‘理性’；另一个是‘热情’。‘理性’是推动历史发展的第一动力，而‘热情’则是推动历史发展的第二动力。可以看出，‘热情’在历史发展过程中起到了直接的作用，而‘理性’则是历史发展过程中的最终力量。”（见图11-2）
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图11-2　历史的车轮在前进




“整个世界的基础就是‘理性’，同时它也是万物的无限内容和世界历史的灵魂主宰。它统治着自然界和人类社会，在具体的表现形式上则是上帝。上帝统治着世界，而‘世界历史’便是上帝的实际行政，同时也是上帝计划的见诸实行。”

“那么‘理性’究竟是如何推动历史的发展呢？在我看来，‘理性’是主体和客体的矛盾统一，其推动历史发展，就是其自身的矛盾在推动历史的发展。实体作为主体是纯粹的简单的否定性，唯其如此，它是单一的东西分裂为二的过程或树立对立面的双重化过程，而这种过程则又是这种漠不相干的区别及其对立的否定。”

“所以普遍存在的矛盾是一切事物运动变化的根源，自然也就是历史发展的根本动力。世界历史上不同民族间的兴衰更替，不同国家的发展变迁，都是在矛盾的推动之下才实现的，所以说没有矛盾也就没有现在的世界。”

“而‘热情’在其中又起到了什么样的作用呢？在历史的最初阶段，‘理性’还只是一种抽象的可能性，想要成为直接的现实，必须要依靠人类的活动，而影响人类活动的因素包括利益、需要和热情。所以个别兴趣和自私欲望满足的目的是一切行动的最有势力的源泉。而‘热情’则是指从私人的利益，特殊的目的，或者是利己的企图之中产生的人类活动。如果没有‘热情’，世界上的一切伟大事业都不会成功。”

第二节　成为密涅瓦的猫头鹰

“密涅瓦的猫头鹰总是在黄昏之时起飞，我喜欢猫头鹰，更崇敬密涅瓦的女神。”导师在台上如念诵长诗一般开始了自己的讲述。顾梦却仍没有从睡梦中清醒过来，只是断断续续地听到了“猫头鹰”和“女神”等的字眼。

“在开始我的讲述之前，我希望同学们对于我所提到的密涅瓦的猫头鹰最好有一个了解，这样才能更好地理解我下面所讲的内容。对此有了解的同学，可以为大家介绍一下。”

“从体态特征上来说，猫头鹰属于一种夜行性猛禽，因为它的眼睛又圆又大，很像猫的眼睛，所以才被称为猫头鹰。不同于其他鸟类，猫头鹰的双眼并不生长在头部两侧，而是生长在正前方，其眼睛的四周羽毛呈现出放射状。它的嘴和爪子都弯曲成了钩状，全身羽毛多为褐色。”这种如教科书一般的回答，来自一位戴着高度近视镜的男生。正当顾梦猜测着这位同学是否是生物学专业的学生时，一个声音在讲堂的另一个角落传来。

“密涅瓦在古罗马神话之中代表的是智慧的女神雅典娜。她将纺织、缝纫、园艺等各种各样的技艺传达给了人类。而相伴在女神雅典娜左右的正是一只猫头鹰，它们一同守护着整个雅典，所以也可以说猫头鹰正是智慧女神雅典娜的象征，它代表着智慧与公平，被认为是掌管智慧和学问的神鸟。”（见图11-3）
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图11-3　密涅瓦的猪头鹰




“大多数古希腊人都相信猫头鹰具有很高的智商，甚至还有人相信猫头鹰能够听懂人的谈话。由于大多数猫头鹰都有一张很像人的“脸盘”，并且始终保持着同一种神态，这让大多数人认为它很像神庙之中的占卜师。”

“每当夜深人静的时候，当人们陷入沉睡之中时，猫头鹰会发出怪叫。这被古希腊人看作智者因为无法忍受民众的愚昧，而不断地呼唤、呐喊，想要唤醒沉睡的人们，为人们指名前行的方向。”经过了一大段漫长的讲述之后，不知是什么原因，这位同学匆匆结束了自己的演讲。

“很好，没想到同学们对于密涅瓦的猫头鹰了解得如此深入。基本上，同学们的解释已经足够充分了，但是在这里，我依然想要说明一下自己的观点。”

“在我看来，猫头鹰是一种启迪人类智慧的神鸟，是思想者的象征。同时也是哲学思考的一种别称。而我所说的密涅瓦的猫头鹰在黄昏之时起飞，也意味着人类的智慧在这一时刻启动了。”

“在这里，同学们要注意，密涅瓦的猫头鹰的起飞并不是在清晨，而是在黄昏之时。所以人类智慧的启动也不是迎着早晨的那样，而是面对着黄昏之时的落日。所以，我所要表达的是人类智慧的启动是在清晨与黄昏之间，在完成了某件事情之后才开始苏醒的。”

“而这也正是哲学的一种认识方式，我将其总结为反思。哲学家们在面对一个问题时，往往都会经历一段漫长的思考阶段，想要真正地取得实质性结果，则不知要经历多少个清晨和黄昏。这也正如密涅瓦的猫头鹰一样，只有真正的黄昏时刻降临之时，才能够展翅翱翔。”

“哲学正是一种反思活动，更是一种沉思的理性。‘反思’是‘对认识的认识’，也是对‘思想的思想’。如果把‘认识’和‘思想’比喻成为鸟儿在旭日东升或艳阳当空的天空中翱翔的话，那么‘反思’自然就需要像密涅瓦的猫头鹰一样在薄暮降临之时悄然起飞了。”

“听到这里，大多数同学应该明白了我在这节课之中所要讲述的内容。我们学习和研究哲学之时，要保持一种什么样的心理和态度呢？在密涅瓦的猫头鹰身上，大家应该可以找到问题的答案。”

“生活中的艰苦让大多数人对于寻常生活之中的平凡小事给予了过多的重视。而在现实的生活中，为了追求更高的利益，人们不断与其他利益进行斗争，这极大地消耗了人类的精神力量和能力，从而让人们没有更多的自由心情，去追求那种更高的内心生活和更加纯净的精神活动。正是这样的原因，让更多的优秀人才都被这种生活表面的艰苦所束缚，从而部分地牺牲在了其中。”
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图11-4　哲学家要成为密涅瓦的猫头鹰




“这并不是一种正确的哲学研究和生活态度，在我看来，哲学研究的真正基础也应该包括精神和情绪上深刻的认真态度。从事哲学研究的人们，应该如密涅瓦的猫头鹰一样，对自己的哲学思想进行一次认真的反思。同样，这种反思也适用于其他从事任何活动的人类。”（见图11-4）

“哲学所要反对的，不仅是精神沉沦在日常的琐碎兴趣之中，也是意见的空疏浅薄。当精神一旦被这种意见的浅薄所占据时，理性便不能寻找到自身的目的，从而失去了活动的余地。所以哲学的反思需要精神与情绪上的认真态度，让自身从日常的平凡琐碎之中解脱出来。”

第三节　实体亦即主体

“在我来讲课之前，相信大家已经聆听了许多哲学导师的理论。我也曾经了解过前人的许多观点及论著，在了解的过程中，我发现许多哲学家对于同一个问题产生了不同的意见分歧。而对于其中的一些问题，我也有着一些不同于他人的看法，所以想要在这里和同学们分享一下。这些问题主要是关于认识论方面的，在我讲述的过程中，同学们也可以就我的观点提出问题。”

“在英国经验主义之前的西方传统哲学里，其在认识真理的问题上往往采用一种朴素的态度。在我看来，这种观念还没有意识到思想自身所包含的矛盾和思想自身与信仰的对立，却相信，只依靠反思作用便能够认识真理，亦即可以使课题的真实性质呈现在意识前面。”

“在我看来，这种观念还没有意识到事物本身与事物向我们呈现出来的现象之间所存在的区别。同时，这种观念还具有一种独断论性质的非此即彼的思维方式，所以我并不认为依靠这种观念能够获得真正的知识，当然，也不认为依靠这种观念可以把握到真正的真理。”

“而随着时代的发展，经验主义开始出现，其力求从经验中，从外在和内心的当前经验之中去把握真理，同时以代替纯从思想的本身去寻找真理。”

“但在我看来，从来便不存在游离于任何范畴之外的感觉经验，即使是在一个纯粹感觉经验的命题之中，就已经掺杂了存在和个体性的范畴在其中了。所以，我认为经验主义的观念从来没有摆脱其先前学说的阴影，只是它们自身对其一无所知罢了。”

“而批判哲学在这一方面，其实与经验主义是十分相同的，把经验当作知识的唯一基础。不同之处在于，其不以基于经验的知识为真理，而只是把它看成是对于现象的知识。”

“以雅克比为代表的直观主义的观念是一种对知识采取直观的认识方式，也就是认为知识的获得并不需要经过复杂的认识过程，普通人的理智便可以直观到超验的自在之物的真理。”

“在我看来，雅克比在这方面的观点，其实在别处叫作灵感，内心的启示，天赋予人的真理，特别更与所谓人们的健康理智、常识、普通意见是同样的东西。所有这些形式，都同样以一个直接呈现于意识内的内容或事实作为基本原则。”

“而这种观点所导致的结果，就是将主观的随意性看作真理的标准，从而把一切迷信与偶像崇拜都宣布成为真理。”

“其实，在我看来，一切问题的关键就在于，不仅要把真实的东西或真理理解和表述为实体，而且同样要把它们理解和表述为主体。”

“在我看来，实体并不是在人的意识之外，而是人的意识在实体之中，并且人类的精神实体应是唯一的实体，宇宙的实体则是绝对精神。而实体的精神性则使之成为主体，主体的客观性和存在性又使之成为实体。所以，我的观点是‘实体即主体’，只有这样才能将主体性原则发挥到极致。”（见图11-5）
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图11-5　实体与主体




“要怎么来更好地理解实体和主体之间的联系呢？其实，实体可以被看作是静止的单一的东西，而这些静止的、不动的实体却能够引发运动。而主体则表现为精神自身，也就是与理念、概念相类似的东西，这些东西往往在现实世界之中很难存在。”

“那么，主体又是从何而来的呢？答案是来自实体本身，实体自身所蕴含的内在动力使其成为主体。而主体创造实体的过程，则是一种抛弃其主观性、抽象性，从而成为一种创造性本原的过程。当然，这种创造性并不需要借助外界的刺激，主体自身就能够通过一定的方式来创造出实体，从而形成新的理念、概念或是认识。在整个过程中，主体不仅创造了实体，同时还完成了对实体的认识。”

“实体即主体”，虽然黑格尔导师已经讲述得十分细致了，但顾梦在理解上依然显得十分吃力。

“其实从简单方面来说，人类社会的每一次发展和进步，都是在人类对自身不断认识的基础上不断创新、改造之后所形成的新的认识，在这个过程之中，我们便是创造了许多新的主体，同时也丰富了人类的认识。”

第四节　从绝对精神到宇宙真理

正如黑格尔导师在前面所说的一样，他的哲学理论似乎并不容易理解。对于顾梦来说，黑格尔导师所讲的内容，自己只是听了、记了，却并没有真正理解。但从黑格尔导师的举动来看，他似乎并没有看到顾梦的疑惑，仍然在继续讲述着自己的课程。

“关于世界的本质问题，许多不同的哲学家和思想家都曾进行过长久的探索。可以说，每一个哲学家都有着自己对于整个世界的认识和看法，这一点我当然也不例外。‘我们是谁？’‘我们来自哪里？’‘我们又将走向哪里？’这些看似简单的问题，却让万千哲学家们穷尽了一生的时光。”

“而我在这方面的观点与其他哲学家也存在一定的出入，在我的逻辑学之中，研究世间万物的本质是一项很重要的工作。我所追求的这个本质并不应该仅仅是个体的东西，而应当是具有普遍性和一般性的东西。对此，我认为‘绝对精神’应该是万物最初的原因和内在的本质，同时先于自然界和人类社会永恒存在的实在，整个世界之中的一切，都应该是绝对精神的外在表现。”

又一次出现了“世界本原”的问题，顾梦已经记不清在这学期的课堂之上听到了多少位导师曾经讲述过这一问题。在顾梦的记忆中，有的导师讲过“世界的本原是道”，有的导师讲过“世界的本原是火”。而在平时的学习过程中，顾梦还看到过“世界的本原是水”“世界的本原是气”的描述。

顾梦始终对这一问题充满了兴趣，在她看来，这也正是哲学的魅力所在。同一个问题，不同的哲学家从不同的研究方向上，所得到的结论也是完全不同的。但究竟谁的观点是正确的，谁的观点是错误的呢？没有人能够给出一个评判，如果任何问题都只有唯一的答案，那么哲学家们的探索也就失去了意义。

“绝对精神包含了一切关于自然、规律、精神、文化和宗教的原理，随着社会的不断发展，绝对精神的覆盖面也越来越大。它会跟随着时代的发展，而不断增添一些新的内容。所以，在我看来，它的存在也是一个自我演化的过程。”（见图11-6）

[image: ]

图11-6　绝对精神




“这个自我演化过程是如何变化的呢？首先，在自然界和人类社会产生之前，它只是纯粹的逻辑概念的推演过程。在这之后其外化为自然界。在自我否定的同时，它又转化为精神从而返回自身。它是主观精神和客观精神的一种统一。”

“具体来说，在最初的逻辑阶段之中，自然界和人类社会还没有出现，所以绝对精神还只是在概念之间或是范畴之间的转化。”

“而到了自然阶段，绝对观念转化成为自然界，绝对精神则表现为感性事物的形式，在这一阶段之中，自然界作为外壳将绝对精神束缚于其中。自然阶段可以分为机械性、物理性和有机性三个层次，人类精神的产生，是进入有机性之后的事情，也正是此时，绝对精神开始发展到了精神的阶段。”

“前面说到的自我否定，是绝对精神对于自然界束缚的一种否定。在自我否定之后，绝对精神恢复其自身，进入了其发展的最高阶段。从具体表现来看，其先后表现为主观精神、客观精神和绝对精神。”

“在这里，主观精神的发展可以分成灵魂、意识和精神三个阶段。其中灵魂阶段，主客体之间还处于混沌的状态。到了意识阶段，主客体分离，从而形成意识本身，进而达到了主客体统一的理性。精神阶段则是灵魂和意识的统一，自我与对象的统一。”

“同样，客观精神也可以分为抽象法、道德、伦理三个阶段。其中抽象法阶段通过对外界事物的占有来实现自身。而道德则是人们内心之中的一种行为准则。伦理则更进一步成为整个社会的准则，同时也是抽象法和道德的统一。”

“绝对精神通过由逻辑学到自然哲学、自然哲学到精神哲学、精神哲学再回到逻辑学这三个环节回归其自身，从而完成了其作为真理的全过程。而辩证法正是贯穿所有环节的一个基本规律和范畴。绝对精神作为真理就是不断运动、不断发展的过程。”

“在绝对精神演化的三大环节，并不是平行并列发展的，而是一个由低到高，由简单到复杂，由潜在到现实的发展过程。这个过程的每一个环节都会被下一个环节所否定，但它们却并没有因为新的环节的产生而彻底消失，反而是作为下一个环节的构成要素被保存了下来。正因如此，这三个大的环节才构成了绝对精神运动的全过程，从而达到了无限的全体。”

“所以，从认识的角度来讲，人类只有认识到这个全体之后，才能算是最终达到了认识的目的，从而把握和认识终极的宇宙真理。”


第十二章

叔本华导师讲“悲观主义”
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本章主要介绍了哲学家叔本华的哲学思想，将主题确立在叔本华关于悲剧的论述上，主要介绍其“悲观主义”的哲学思想。将人生作为叔本华导师的讲板，为读者呈现出一种幸福与悲观并存的双重人生观。




叔本华
 是德国著名哲学家，是哲学史上第一个公开反对理性主义哲学的人并开创了非理性主义哲学的先河，也是唯意志论的创始人和主要代表之一，认为生命意志是主宰世界运作的力量。

第一节　幸福不过是一场梦

“在开始讲课之前，我想先向大家询问一个问题：我们在这个世界上究竟是痛苦多一些，还是快乐多一些？”在开始讲课之前，导师提出了这样一个问题，这种看似并没有正确答案的问题，让讲堂之中的同学开始议论纷纷。

小A：“当然是快乐多一些了。”

小B：“是痛苦多一些才对，每一个快乐都会伴随着诸多痛苦。”

小C：“也可以说快乐和痛苦是一样多的，因为快乐的反面就是痛苦。”

同学们基本将关于这个问题的所有答案都一一列举了出来。可以说，这其中一定有一个被导师所认可的正确答案，但是答案具体为什么是正确的，即使是说出答案的同学，可能也不知道原因。

“在我看来，在这个世界上，痛苦是要远比快乐要多的。你们所经历的快乐可能只是一场正在进行的美梦，当梦醒时分，你们会发现自己所要面对的依然是诸多的痛苦。”不知是导师正在经历着痛苦，还是为了让同学们能够更好地理解痛苦，导师在解答这个问题的时候，脸上似乎也显现出痛苦的神情。

在顾梦看来，这位导师实在是过于独特，不仅在于他有着一头奇怪的发型，同时也是由于从其身上，顾梦感受到了一种浓浓的悲观主义气息。仔细想来，在漫长的哲学发展历程之中，符合这些特征的，也就只有叔本华了。如果是叔本华导师的话，他的前面这些关于痛苦的阐述就说得通了。

“我为什么会认为整个世界是痛苦的呢？大多数人认为是由于我个人不顺的经历，才会让我产生了这种世界观。不能否认，一个人的经历确实会影响到他思想的发展，但是，对于我来说，我的思想更多的来源于对于整个世界的探索和研究。”
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图12-1　人生就像钟摆




“很多人认为我是个多疑的人，怀疑这个，怀疑那个，以至于开始怀疑整个世界，最后得出了‘世界就是痛苦的’这样一个结论。不管别人怎么说，我就是认为这个世界是痛苦的，所以我对于这个世界也是不信任的，这便让我产生了对于世界的怀疑，当然，这也让我更加确定整个世界是痛苦的。”

顾梦感觉到叔本华导师始终在翻来覆去地讲述着自己关于“世界是痛苦的”的观点，但是却没有深入问题之中，去向同学们解释为什么世界会是痛苦的。看上去叔本华导师只是在宣泄着自己对于整个世界的不满。

“在我看来，人生就像是一个钟摆，钟摆的一端是‘痛苦’，而另一端则是‘虚无’。人生就是在痛苦和虚无之间摇摆不定。当一个人的欲望得不到满足的时候，他就会感到异常痛苦。而当一个人的欲望得到了满足之后，他又会因为无事可做，而感觉到虚无与空虚。”（见图12-1和图12-2）
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图12-2　人生的钟摆




“因为大多数时候，人们的欲望是不容易得到满足的，所以在大多数时候，人们所能感受到的只有痛苦而已。可能有的同学会认为，除了痛苦和虚无之外，人们同样能够感受到快乐或是幸福。关于这一点，正如我在前面所说，这只不过是一场梦，只是一个表象罢了。”

“虽然表象和意志具有同一性，但是实际起决定作用的依然是意志，而并不是表象。生命的本质并不是表象，而应该是意志。当然，我在这里所说的意志可能与大家所理解的意志有着一定的区别。”

“我所说的意志并不是大家头脑中的那种坚定不移地去完成一件事的信念，我所说的是人生来就具有的，或者说是世间万物都具有的，它是一种盲目的，同时也是一种不可遏制的冲动。这种意志是永远无法满足，却又永远无所不在的一种欲求。”

“说到这里，大家可能就更加容易理解上面我所讲到的痛苦了。既然意志是人生来就有的一个无止境的追求，人们就要不断满足这种追求。但在大多数时候这种追求是难以得到满足的，而且即使这种追求得到了满足，也还会有更多的不满足出现，痛苦便是因此而产生的。正是缺乏的痛苦造就了意志的来源。”

“关于这一点，大家应该都深有体会。在我们的生活中，有些欲求是很容易得到满足的，但是当这种简单的欲求得到满足之后，人们便会滋生出更多的其他欲求，而当其他欲求被满足之后，仍然会出现新的欲求。所以一般来说，人们的欲求得到满足的时间是十分短暂的，同时也是无法长久维持的。可以说，这种短暂的满足欲求并不能够帮助人们解脱痛苦，反而会进一步加深或是延长人们的痛苦。”

“讲到了这里，大家难道还不认为整个世界是痛苦的吗？看大家的表情似乎以为我是在传播负面情绪，并非如此，我只是想要向大家揭示人类生命的本质而已。我说世界是痛苦的，人生也是痛苦的，大家可能认为这种论断毫无意义，但实际上，这一观点对于在座的各位却是大有裨益的。”

“世界是痛苦的，人生也是痛苦的，但是人生却并不是没有快乐，没有幸福的。对于任何人来说，任何幸福的生活都不应该以快乐的多少来进行衡量，而是应该以脱离苦恼的限度，也就是其脱离积极的限度来衡量。一个人的痛苦要多于他的快乐，痛苦的瞬间也要多于快乐的瞬间，所以衡量人生幸福的标准就应该是脱离苦恼的限度，也就是欲望的大小。”

“可能大多数同学会认为，这种衡量幸福的标准是消极的，而通过与痛苦不断地斗争而获得的幸福也是短暂的。但是一切幸福的境界，一切满足的情感，从性质上来说，都是消极的，也都是脱离了痛苦而形成的，这也正说明了痛苦是人生的积极因素。”

第二节　麻醉药并不能让伤口愈合

“在前面的课程中，我们主要讲述了痛苦的内容。当我们了解了人生的本质是痛苦之后，剩下的就是要学会如何去摆脱这种痛苦了。在我看来，即使人生的本质是痛苦的，但在细节之处，我们依然可以看到积极快乐的一幕。”

在讲述了一节课痛苦之后，叔本华导师似乎要开始为大家讲述解脱痛苦的方法了。其实对于这样的设定，顾梦始终感到有些莫名。既然拥有能够解脱痛苦的方法，那么为什么还会出现痛苦的人生呢？这就好像万能钥匙和锁一样，拥有了万能钥匙之后，还有什么锁是打不开的呢？
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图12-3　摆脱痛苦的方式




“在我看来，摆脱人生痛苦的一个主要方式就是进入理念的世界之中去。理念是什么呢？它是意志和表象的一个中间环节，它可以将本质与现象连接在一起，从而将人的认识从意志的束缚之中解放出来，具体来说，这就是一种审美状态。”（见图12-3）

“在审美状态之中会发生什么呢？在审美状态中，审美主体将会摆脱意志的束缚，从而成为纯主体，这时的注意力也不再关注于欲求的动机，此时的主体只会关注于眼前的审美客体。这时成为审美客体的客观事物已经和外界事物没有任何联系了，只是作为可以观赏的理念而存在着。”

“这时主体关注理念，从而摒除了任何杂念，仅剩下纯粹的直观，并在这种直观之中迷失在客体之中，从而达到了物我两忘的境界，不仅忘却了主体自身，同时也摆脱了自身的束缚，不再与个别事物相对应。这时作为认识理念的纯粹主体和理念完全合一，从而使自身忘却了自己的欲望，也忘却了自己与欲望的关系。”

“讲到这里，联系前面课程中所讲的内容，在座的同学们应该已经知道了如何摆脱痛苦。但是在这里，我不得不向大家坦白，按照前面所讲的内容，当审美主体忘却了自己的欲求之后，我们也就摆脱了痛苦。大家应该都能够联想到这一点，但是在这之后，我们却没有办法使自己长期停留在这种审美状态之中，也就是说我们仍然会回到原来的状态之中。”

“当我们处于审美状态之中时，作为纯粹观赏对象的理念对于我们的意志和我们与他物的关系，就会再一次进入我们的意志之中，这样一来，审美状态就会不复存在了。换言之，我们将会再次回到作为意志的世界之中，我们只得重新关注于个别事物，重新被意志所束缚。”

“这种纯理论的解释，大家可能并不容易理解，在这里我来举一个简单的例子。当我们在电影院看电影时，尤其是在看励志的电影时，主人公往往都命途多舛，但他们却有着不同于常人的优秀品质，他们的身上闪烁着别样的光辉。我们会逐渐被电影的主人公所吸引，看着他们一点点克服困难，我们甚至自己也幻想着成为电影的主人公，然后历尽千难万险之后，像他们一样获得成功。”

“但是，现实真的会这样吗？在我们自己的生活中，我们难道不是自己故事的主角吗？况且不说将电影中主人公的命运安排在我们身上，就是简单的困难我们尚且不能克服，又怎么去经历更加艰难的困难呢？当我们真正成为电影中的主人公时，我们便不会再用欣赏的眼光来看待电影剧情的跌宕起伏了。而反过来，我们将会感叹命运的坎坷，生活的困难，从而希望这些悲伤的事情离自己越远越好。”

“可能有些同学会提出电影主人公往往都自带光环，再难的苦难也能够轻松解决，而当自己成为主人公时，也会得到相应的待遇。好吧，就算如此，那么电影结束之后呢？作为审美主体的我们将会再次回到现实世界之中，从而开始继续演绎着自己的故事，这时的我们虽然仍然是主角，却已经不再拥有主角光环了。这时的我们岂不是又要重新回到痛苦的人生之中吗？”

“所以，审美状态虽是摆脱痛苦的一个重要方式，但却只能起到暂时摆脱痛苦的作用，它只能让痛苦消失在审美状态产生的那一瞬间，而不能长久地持续下去。那么是否有永久的解脱痛苦的方法呢？在我看来是有的，但关于这方面的内容，大家还是先掌握好前面所讲的内容，再去自己理解吧。”

在课程的结束，叔本华导师为大家留下的这一悬念着实引起了顾梦的兴趣。但顾梦却并没有急忙去翻阅相关的书籍，因为对于叔本华导师前面所讲述的内容，她还没有完全消化。对于审美状态，顾梦原本并未理解，但通过叔本华导师所列举的关于电影的例子，顾梦对于审美状态也产生了一些自己的看法。

在她看来，如果说人生的痛苦是一场病的话，这种审美状态的产生可能就像为病人注入了一剂麻醉药。很显然，这剂麻醉药并不能治愈病人的病痛，但是却可以在一定的时间内让病人感受不到病痛的折磨。

当然，想要彻底解决病人的病痛并不能依靠麻醉药，必须要找到一种能够根治病痛的药剂才行。而在此过程中，利用麻醉药减轻病痛是可行的，但是如果长期依靠麻醉药的话，同样也会产生一些不好的副作用。

第三节　我们为何要关注悲剧？

“对于人生的痛苦，我们所说的内容已经足够多了，下面我们来换个话题，一起探讨一下‘悲剧’。在我所见的各种不同的艺术分类之中，我个人是十分推崇悲剧的。在我看来，悲剧以表现人生的可怕面为目的，在我们面前演绎出痛苦、悲伤，以及邪恶的胜利。”

“我认为，悲剧之中的不幸和痛苦都只是一种手段和表象，其根本的意图在于传达一种本质的观念。它所要表达的是意志作为一切不幸和痛苦的本质，从而让人们看穿世界的本质和人生的真谛，从而自觉地去放弃欲望，并且否定生命的意志。”

“在大多数悲剧之中，悲剧人物往往最终将会遭到毁灭性的惩罚，难道是因为他们个人犯下了什么罪过吗？不是的，他们所触犯的是生存本身这一罪过，是触犯了原罪。根据我对于悲剧的研究，我将悲剧划分为三种不同的分类，或者说是三种不同的状况。”（见图12-4）
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图12-4　不同的悲剧




“首先第一种是由于异乎寻常的恶人所造就的悲剧，在座的各位也可以理解为存在‘一个特别坏的人’。这类悲剧的数量是非常多的，同学们可以试着举几个例子。”

小A：“《威尼斯商人》之中的夏洛克。”

小B：“《安提戈涅》中的克瑞翁。”

小C：“《奥赛罗》之中的雅葛，同时查理三世也应该是。”

看样子，喜欢悲剧的人真的是不在少数。对于顾梦来说，也就只能够想到《威尼斯商人》之中的那个吝啬的商人夏洛克了，剩下的别说是人物了，就连这出戏剧，顾梦都没有看过。相比于悲剧，顾梦还是觉得喜剧更能够吸引自己的注意力。

“看样子同学们对于悲剧的关注度还是挺高的。第二种分类不同于第一种，这类悲剧主要是由盲目的命运所造成的，大多数都是由于偶然的机缘和错误所导致的。这类型的悲剧大多存在于古希腊的戏剧之中，像《俄狄浦斯王》便是其中的代表。”

“而第三种分类，则是由于‘在剧中相互所处的地位不同，或是由于双方的关系所造成的。’在这种悲剧之中，既不需要邪恶的人为非作歹，也不需要出现可怕的或者是偶然的意外事故。这种悲剧只需要将普通的人安排在一个相对普通的环境之中，使他们相互对立，这样处于对立地位的双方，将会出于各自的考虑而自觉地去损害对方。”

“在这种悲剧之中，你无法去从情理之中寻找到单独一方的责任，更多的情况是一种‘冤冤相报’的痛苦循环。像你们所熟知的歌德的《浮士德》，以及莎士比亚的《哈姆雷特》就是其中的典型代表。”

“在上面我所总结的三种不同的悲剧类型之中，我个人是十分喜欢第三种类型的悲剧的。从我的描述之中，大家应该也能够感受得到，前面的第一种和第二种类型的悲剧其影响力对于我们来说是比较远的，而其对我们所造成的恐惧也常常是可以避免的。但是，第三种类型的悲剧却不同，相对来说，它更为可怕，对我们的威慑力也更大，同时距离普通人也最近。”

“这一点要怎么来解释呢？因为这一类型的悲剧并不是把不幸当作一个例外来让我们观看，同时也不是当作一种由异乎寻常的坏人，或是罕见的突发事故所带来的东西。这种类型的悲剧把不幸当作一种轻易并且自发的，而且是从人的行为和性格之中产生出来的东西。可以说是当作人的本质上要产生的一种东西，所以这时的不幸与我们普通人的距离是近得可怕了。”

“在我们的生活之中，破坏幸福和快乐的力量无所不在，我们每一个人都有可能成为悲剧的始作俑者。为什么会出现这种情况呢？因为悲剧即罪恶，而罪恶又是人的本质，人的本质又是什么呢？在前面的课程中我们提到过，人的本质便是意志。”

“既然悲剧是罪恶的，同时又会为我们带来不幸，那么我们为什么要去关注悲剧呢？”一位面容姣好的女生提出了自己的问题，她的声音微弱得就像是悲剧中的女主角一样，如果不是站了起来，顾梦甚至找不到这位提出问题的人。

“很好，我们为什么要去关注悲剧呢？难道仅仅因为喜欢吗？当然不是，我们关注悲剧是因为在其中能够找到快乐。这一个理由难道还不足以让我们去关注悲剧吗？”
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图12-5　悲剧的效果




“悲剧似乎有一种异乎寻常的力量，它能够吸引人的注意，从而让人逐渐认识到人世或是生命，都不能彻底满足我们，所以并不值得我们去苦苦追求。而也正是这个要素构成了悲剧的精神，也因此而将我们引入淡泊宁静的境地之中。”（见图12-5）

“当我们在关注悲剧的时候，会自然而然地感受到人生之中的痛苦和不幸。而在这种关注之中，作为审美主体的我们会逐渐忘却自己，因此感知者和被感知者将会合为一体，成为一个自足的世界，这时的主体已经变成了一个无意志的、无痛快的主体。或者说，是由于悲剧中主人公那种放弃自己的一切从而追求目标，放弃自己的人生享受或是放弃生命本身的行动，将会让观众感受到悲剧的快感，从而也能够暂时地摆脱自己的意志，摆脱痛苦。”

第四节　悲剧的结局早有注定

“在最后的课程中，我希望能够和大家分享一下我的一些思考。之所以说是分享，是因为这些思考更像是一些梦幻的想象，虽然如此，但我依然没有办法下定决心将这些思考弃之不管。所以我还是想在这里与在座的各位分享一下，或许能够对同样有此想法的同学获得一定的启发。”

“但是，在这节课程中我所讲述的内容，即使对于我来说也是无法确定，并且充满了疑问。这不仅体现在对于论题的解答上，同时对于这个论题本身也是如此。所以，可能在我的讲述之中，大家并不能够得到任何明确的解释，我只是希望能够对一些模糊不清的事物进行关联和梳理而已。”

“我对于这个论题的思考就如我们在漆黑的夜晚之中探索一样，就好像我们注意到了某样东西，但这个东西究竟是什么，它究竟存在于哪里，我们都并不清楚。如果在我的讲述之中出现了一种类似肯定的，或是说教的口吻的话，大家也不要更多的信以为真，这可能是我多年形成的一个习惯。之所以会出现这种情况，可能是我对于这一论题反复表示怀疑或是不确定所造成的。”

“说了这么多，现在便来开始我所要讲述的论题。我们每一个人似乎都会存在着这样一种想法，我们人生之中的各种大小事情似乎都被一种类似于超自然的东西所驾驭着。可以说这是天命的主宰，也可以说是一种冥冥之中的注定。”

“虽然偶然和变故无数次别出心裁地使我们事与愿违，但事情的最终结果有时候却是对我们有利的，或者是间接地使我们得到极大的好处。在诸如此类的情形里，我们认出了冥冥之中的命运之手，尤其当命运无视我们的见解，甚至以我们讨厌的方式引领我们踏上幸运之途的时候，我们就更能清楚地看到它的作用。”

“这是一种类似于‘大难不死’的情况，很多人只是讨论了‘大难不死’的可能结果，认为‘大难不死，必有后福’，但是却很少有人会讨论‘大难不死’之中发生的事情。究竟发生了呢？我们只能说是冥冥之中的命运之手造就了‘大难不死’的结果。而这种命中注定还有另一种情况。”

“因为某些人具备‘预见幻觉’的缘故，我们目睹通常很早之前就被预言了的事情按照预言的样子准确发生，还有那伴随发生的情形都跟预言准确吻合。我们甚至故意想出种种办法阻挠预言中的事情发生，或者至少在某些附带细节上使事情的发生不尽如预言的样子。这些努力总是徒劳无功，阻挠这些事情发生的努力总是正好促成了这些事情的发生。”

“在这两种不同的情况之中，我们可以得出一个重要的结论：虽然事情的发展看上去是纯粹的偶然所为，但归根结底，事实却不是这样；相反，所有的那些偶然本身都被一种深藏不露的必然性所完全控制，那些偶然本身只是这种必然性所采用的手段而已。”
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图12-6　结果是注定的




“所有的事情不仅遵循着完全的必然性而发生，而且，这些事情的发生从一开始就以某种方式注定了，成了客观上确定下来的东西，因为这些事情在预言者的眼里已经是此刻存在的事情了。尽管如此，我们仍然可以把这种情形归因于因果链的发展所必然导致的事情。”（见图12-6）

“在我看来，认为所有发生的事情所根据的必然性并不是盲目的，我们的人生历程也是一样，也是有着计划和安排，存在一定的必然性的，而所有的这些都是一种更高一级的宿命论。当然，这种宿命论并不像其他的宿命论那样可以简单地解释和证明，但每一个人在或早或晚的一段时间之中都会逐渐认定这种宿命的思想。”

“我将这种宿命论称为‘超验的宿命论’，从而将其与那些普遍的、可以被明示的宿命论区别开来。‘超验的宿命论’是我们在人生进程中逐步得出的，在人们经历的事情之中，某些事件的发生会特别引人注目。一方面，这些事件与当事人尤其贴切吻合，我们在这里面看到了一种道德的或者内在的必然性所留下的印记；另一方面，我们也看到了一种外在、纯属偶然的明显痕迹。”

“从上面这一内容中，我们可以发现一个人的人生历程，无论从表面上看是如何的杂乱无章，其实却是一个自身协调与和谐的整体；它有着某一确定的发展方向，也包含着某一种给人以启迪的意义，可以说，整个人的一生简直就是一部构思极尽巧妙的史诗。”

“不知在座的各位是否曾经考虑过这一问题，当我们在回顾自己人生历程中的细节时，会发现自己一生中所发生的一切有时显然像是很早就安排好的一样。而其中出现的各种人物也像是在一部戏剧之中循例登场的演员一样。”

“关于这一点，90岁的涅布尔在一封信中写下了这样一段话：‘经过仔细观察，我们就会发现许多人的一生都有某种规划——这一规划通过人们的自身天性或者通过外在的情势得以实施；这种规划就好像预先就被细致地确定了下来。尽管人们的生活状态起伏不定和变化多端，但到了人生的最后，我们看到的是一个统一体——这里面有着某种确切的和谐一致。虽然某一确切的命运在隐秘地发挥着作用，但这命运之手仍然清晰可辨；外在影响或者内在冲动伴随着它而动，甚至相互矛盾的原因都常常结合起来向着这命运之手的方向活动。不管人生进程如何迷惘、混乱，动机和方向总会显示出来。’”

“一旦我们领会到这种超验宿命论之后，并且我们真的从这一观点出发审视自己的一生时，我们便会发现在发生的一件事情里面，明显物理上的偶然性与某种道德的、形而上的必然性结合在一起，相映成趣；但后者永远无法加以论证和说明，我们只能运用想象去理解。如果我们仔细思考一番，我们或许就可以发现在我们每个人的生活当中都不乏类似的情形，只是没有那么重要和明显罢了。”

“因此我们不得不得出这样一个论断：一定有某种不可解释的秘密力量，在引导着我们生命进程中的转折和变化。而在很多时候，它的引导却与我们当时的目标和打算背道而驰。但这种引导和我们生活的客观整体和主观目标却是相互一致的，因而也就促进了我们的真正利益。”

“同时，这一力量还必须以一条贯穿一切事物的无形线绳，把那些不曾被因果链互相连接起来的事物结合起来，只有这样，这些事物才可以在必要的时候走到一块。因此，这种力量完全主宰着现实生活中的一连串事件，就犹如一部戏剧的作者主宰着他戏剧中的事件一样。”

“在座的同学们可以从这一论断出发，去认真地审视一下自己已经走过的人生历程，相信会发现一些之前从未感受到的奇妙感觉。”


第十三章

尼采导师讲“强力意志”
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本章主要介绍了哲学家尼采的哲学思想，尼采的“超人哲学”向来拥有很多追随者。尼采论述的超人实际也是一种人，而并非一种神，到处宣扬杀死上帝的尼采，将在这里为读者展现“强力意志”的强大。




尼采
 是德国著名哲学家、语言学家、文化评论家、诗人、作曲家、思想家，被认为是西方现代哲学的开创者，他的著作对于宗教、道德、现代文化、哲学，以及科学等领域提出了广泛的批判和讨论。尼采对于后代哲学的发展影响极大。尼采的主要著作有《权力意志》《悲剧的诞生》《不合时宜的考察》《查拉图斯特拉如是说》《希腊悲剧时代的哲学》《论道德的谱系》等。

第一节　“小强”为什么打不死？

在经历过叔本华导师的悲观主义教育之后，顾梦和同学们似乎都像是被一阵寒风侵袭过一样，失去了往日的乐观开朗。看样子叔本华导师所讲的内容确实是深入人心的，但对于顾梦来说，如果再经受一次那样的悲观主义教育，自己可能就真的陷入悲观情绪之中了。所以顾梦始终克制着自己，不去回忆叔本华导师所讲述的内容，只希望在新的一周能够接触到新的导师的哲学教诲。

顾梦和同学们早早地来到了讲堂之中，但过了好长时间，讲堂之中已经坐满了人，讲台之上却依然没有出现讲课的导师。难道这周的课程要停上了吗？难道是讲课的导师临时出了什么事情吗？同学们的讨论声回荡在整个讲堂之中。

“我真的是太过幸运了，刚刚竟然看到了我的偶像。我说你们真的是厉害呀！你们是如何做到这一点的啊？”一个蓄着大胡子的人从后台走了出来，嘴里还时不时地嘟囔着什么话。

“从年轻的时候我就一直崇拜叔本华，当我最初看到他的《作为意志和表象的世界》时，我有一种强烈的感觉，我觉得这本书就是为我而写的，对于老师在书中所提到的生命意志的观点，在我看来也是非常值得研究的。”

“看样子你们已经学习过叔本华老师的课程了，事实上我的哲学方面的观点与叔本华老师的哲学观点存在一定的相通之处。那么我也就延续他所讲过的内容，来开始我们今天的课程吧，这样在理解上大家可能也会显得更加容易一些。”

难道这位导师也要讲一讲悲观主义吗？虽然看上去这位导师要比叔本华导师更加充满激情，但是对于顾梦来说如果没有一针强心剂的话，她可能很难继续承受新一轮“悲观的打击”了。

“虽然我是叔本华老师的崇拜者，但是在哲学观点方面我们还是存在很多不同的，即使是统一方面的内容，我们在观点上也是存在明显的差别的。首先我十分认同叔本华老师关于意志和表象两个世界的论断，但是与其不同的是，我并不讨厌表象的世界，我更细化在个体痛苦之中寻找本体与现象的统一。”

“而在另一方面，我并不是太认同叔本华老师关于否定和灭绝生命意志的观点，在我看来，人类摆脱痛苦的方式应该更加积极。我并不否认人生的悲剧性和固有的痛苦，但在我看来，即使要冒着个体毁灭的痛苦，我们也要通过努力拼搏和创造来赋予整个世界和自己的人生以新的意义。我们要成为‘英雄’，我们更要成为‘超人’。”

“我将自己的这种带有积极意义的生命意志本体论称为‘强力意志’的本体论。在我看来，酒神精神就是一种生命意志的象征。酒神祭之作为一种满溢的生命感和力感，在其中连痛苦也起着兴奋剂的作用，哪怕是在它最异样、最艰难的问题上，生命意志在其最高类型的牺牲中，为自身不可穷竭而欢欣鼓舞，我把这称为酒神精神。”

“在人的身上，没有比这更古老、更强烈、更无情、更不可能克制的本能了，因为这本能恰恰是我们人类的本质。生命意志的运动虽然是以个体生命的毁灭为代价，但个体生命的毁灭却并非是对生命意志的否定。正相反，它恰恰在不断促生着新的个体生命，从而导致宇宙生命的生生不息、永恒运行。”
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图13-1　强力意志




“我认为，人类从生存之中，之所以能够获得最大成果和最大享受的秘密正是生活在险境之中。而酒神精神便是一个重要的标志，这是一种支配自己的精神，它会使你变得坚强。所以在座的各位可以发现，我所说的强力意志虽然也是生命意志，但却并不是一种求生命的意志，而是一种求强力的意志，也是一种追求扩展和超越的意志。”（见图13-1）

“不仅是人类如此，自然界之中的生物也是一样，生物所追求的首先是释放自己的力量，其生命的本身就是一种强力意志的体现。”

“啊！蟑螂！”正当台上的导师讲的兴起的时候，讲堂之下去掀起了一阵女孩子的尖叫声。尖叫声打断了导师的讲述，女生周围的男生迅速拿起书本向桌上的蟑螂砸去，男生的动作很快，一击命中，但当他拿起书本之时，蟑螂却依然活着，而且四处乱窜。这又引起了另外的一番尖叫。无论男生们如何追打，却依然无法消灭这只小小的蟑螂。

“好了，同学们看到了吗？在这只蟑螂的身上所表现的，正是一种强力意志，所以无论同学们如何去消灭它，它都会以一种强大的生命力量继续存活下来。在这里，同学们所看到的不仅是一种追求生命的意志，同时也是一种追求强力的意志。”

“从肉体的层面上来讲，强力意志可以分化为追求食物的意志、追求财产的意志、追求工具的意志和追求奴仆和主人的意志。而在精神层面上，强力意志则会表现为陶冶的意志、同化的意志等其他不同的形式。”

“整个世界的本质就是强力意志，世界就是一种巨大无比的力量，它无始无终。同时也是一种常驻不变的力量，永不变大变小，也从不消耗，而只是随着时间的流转而改变其形态。世界就像是一个充满了奔腾泛滥力量的海洋，永远都在流转易形，在无穷的岁月回流之中，它变换着各种形态。”

“强力意志是一种本能的、自发的、非理性的力量，它决定着生命的本质，同时也决定着人生的意义。强力意志来源于生命，同时也会回归生命之中，它就是我们现实的人生。虽然人生短暂，但是只要具有强力意志，我们便能够成为精神上的强者，就能实现我们自己的价值。世间万物都有强弱之分，这个世界是属于强者的，只有强者才能够获得更多、要求更多，所以在座的同学们，快成为强者吧！”

第二节　认识自己才能拯救世界

听完了一整节课程，顾梦才发现，这位激情满溢的导师，正是那位伟大的尼采导师。对于尼采，顾梦还是有着一定的了解的，但这也往往局限在书本上的具体知识。能够如此近距离地聆听尼采导师的讲课，感觉还是非常不错的。顾梦可以感觉出来，在尼采导师的身上正是存在一种强力的意志，要怎么形容呢？顾梦觉得台上站着的是一个“狂热的”尼采导师。

“我们继续接着前面的内容来讲，前面我们讲到了强力意志的内容，下面我们继续来讲如何去通过强力意志来认识世界。在这里，我有必要向大家介绍一下我对于这个世界的认识。”

“在我看来，真实世界是并不存在的，而关于‘真实世界’的虚构则源于理性的原罪。我认为存在是一个空洞的虚构，而‘假象’的世界则是唯一的世界，‘真实的世界’只是编造出来的。这种‘假象’的世界离不开人的感觉，其实一个加工改造过的世界，是我们感觉的现实世界。同时与这个‘假象’世界相对的也并非是‘真实世界’，而只是一片混乱，毫无心态，同时也是无法表述的感觉世界。”

“在了解了我所说的世界之后，我们还应该知道，人类的认识、例子、逻辑等都不过是生命本能和强力意志的产物而已，它们只是服从于本能和意志的需要，充当其工具而存在。正是人的生命保存和肉体生存方式决定并且产生出了人的理智和认识方式。就如思维一样，大部分自觉思维都必然属于本能的活动，即使是哲学的思维也是如此。”

“所以在我看来，人类的认识过程只是人通过直觉体验自己生命和强力意志的过程。而人想要去认识强力意志的永恒运行和流变，就只能通过认识自己去实现。通过不断克服和超越自我，人类才能够体验到生命力的强大和充溢。人的认识将会随着强力意志的增加而不断增加。”

“由于人的强力意志是整个世界强力意志转换和流变的一个部分，所以人类认识世界的程度与人类认识自己的程度存在密切的关系。也可以说，人类能够揭示世界的深度和人类对自己极其复杂的惊讶程度是相一致的。人类除了自己以外也就再也没有其他的通向世界的道路了。”

“说到这里，我们先来谈一些无关的话题，其实也并非是无关的话题，这些话题正好可以作为前面我所讲述的内容的一些例证。我知道，现在的大家都比较喜欢超级英雄，那些超级英雄可以上天入地，似乎无所不能。但是不知道大家有没有注意到一个问题，在成为超级英雄之前，这些人似乎都经历了一个重要的过程。对于这一点，有了解的同学可以谈一谈自己的想法。”

“在我看来，大多数超级英雄都经历了一种改造的过程，或者说大多数超级英雄都成为过试验品。像是美国队长、金刚狼或是绿巨人，都属于被改造之后才成为超级英雄的。所以改造应该算是一个重要的过程，虽然在大多数时候，这些改造并非出于他们自身的意愿。”一位抱着书本的男同学回答道。

“显然，这位同学是经过了认真思考的，他从众多超级英雄的经历之中总结出了改造这一过程。事实上的确如此，改造确实是大多数人成为超级英雄的一个重要过程，这里面的内容，我们将会放到下节课之中讲述。而在这里，改造显然并不是我想要的答案，但这位同学的最后一句话似乎可以供其他同学参考一下。”

尼采导师否定了第一个同学的答案，同时也为其他同学提供了一种新的思考方向。在顾梦看来，一般来说，回答这种问题往往要结合具体的情境。而现在的情境就是尼采导师刚刚讲的关于认识世界、认识自己、强力意志等方面的内容，所以既然尼采导师在这种时候提出这一问题，显然不会跳脱出他所讲述的内容。

“与其说改造是成为超级英雄的重要过程的话，不如说每一个超级英雄都有一个自我认知的过程，或者说是自我认可的过程。为什么他们会成为超级英雄？不仅仅因为他们具有异于常人的能力，更重要的是他们承担起了作为超级英雄的责任。我们在判断一个人的行为时，首先要考虑这个人为什么会做出这样的行为。在我看来，是从思想上他们已经完成了对于自己身份的认知，所以才会去进行作为超级英雄的行动。其实，在电影之中，也有很多地方体现出了这一点。”又有一位同学说出了自己的看法。

这一连串的论述打断了顾梦的思绪。仔细想来，这种论断似乎与顾梦所想的存在一定的相似之处。如果要自己来回答的话，顾梦似乎并没有信心能够像这位同学一样，将语言组织得如此具有逻辑性。

“这位同学的论述十分精彩，可以说关注到了那些容易被他人忽视的细节，而我所要继续讲的，也正是这一方面的内容。我们说到认识自己是通往‘假象’世界的一个重要通道，那么具体而言要怎么去做呢？这就要像前面这位同学所说的，如电影之中的那些超级英雄一样，经历一个重要的过程了。”

“那么我们该如何找回自己、认识自己呢？如果说兔子有七张皮，那么，人即使脱去了七十乘七张皮，也仍然不能认为这就是真正的你，这便不是外壳了，因为以此种方法挖掘自己是十分危险的，不仅容易使自己受伤，同时也会走入无医可治的境地之中。”

“认识自己其实就是返视自身，借由回忆而回到自己的内心世界之中，从而体验自我心灵之中的强力意志的运行。这里有一个方法，我们需要思考几个问题：迄今为止真正爱过什么？什么东西曾使得你的灵魂振奋？什么东西占据过它，同时又赐福予它？”

“我们不妨为自己列举一系列受珍爱的对象，然后通过其特性和顺序，我们便可以发现一种法则，这是一种关于我们真正自己的法则。同时再将这些对象进行比较，我们便会发现它们是如何相互补充、扩展、超越，然后组成一个阶梯，使我们能够朝着自己的目标一步步攀登的。”

第三节　上帝已死，超人归来

“在前面的课程之中，我们留下了一个问题，要放在这节课堂之中讲解。在解答那个问题之前，我需要先向同学们讲述我的另外一个哲学观点。在讲解这个哲学观点的过程中，我会顺便为大家解答前面课程中留存下来的问题。”

“首先，我必须要说的是，上帝已经死了，我亲手杀死了它，这样一来世间的一切便失去了意义和目标。我这样做有错吗？完全没有错，因为只有这样，我们才能够摆脱一切道德价值，我们需要重新估价一切有价值的东西。在我看来，这就是我关于人类最高自我认识行为的公式，他已经成为我心中的天才和血肉。”

“人类与动物的区别是什么？生活习惯吗？形体特征吗？不！人与动物最根本的区别在于人是一种‘尚未成型的动物’，正因如此，人类才有着更多自由发展的余地和无限多的可能性，这样人类才能够不断地创造和发展自己的本质。”

“人的创造性又在哪里呢？人的创造性在于不断创造高于自身的本质，从而达到一种自我的超越和种族的进化，这正是依靠强力意志作为动力的。创造一个比我们自己更高的本质即我们的本质。超越我们自身！这是生育的冲动，也是创造的冲动。正像一切意愿者以一个目的为前提一样，人也以一个本质为前提，这本质不是现成的，但是为人的生存提供了目的。”

“既然上帝已经死了，人类就要自己寻找生存的目的和意义，而创造正是一个最为重要的目的所在。我将这种引导人类不断超越自身目标的更高的本质称为‘超人’，‘超人’是一种不同于传统的和流行的道德的一种新的道德，也是最能体现生命意志的人，更是最具有旺盛创造力的人，是生活之中的强者。”
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图13-2　超人也是人




“在这里，我必须要更正一下大家的固有印象。当我提到‘超人’时，大家所想到的应该是超级英雄电影之中的那个‘超人’。事实上，从我的标准来说，大家所认识的超人，并不是我在这里所说的‘超人’，但在另一种层面上，作为超级英雄的超人，又有着一些我所提到的‘超人’的特征。”（见图13-2）

“在我看来，‘超人’需要具备几方面的重要特征。首先，超人是人类生物进化的顶点，是人类物种之中最为优秀的部分，与其他平庸的群体不能混为一谈。其次，超人是天才，是真正的精华，他们最有力、最雄厚，也最有胆量。同时超人还具有统治一切的企图，而丝毫没有胆怯懦弱的性格。”

“在另外一些方面，超人喜欢与强者做斗争，并且以冒险为爱好。作为一种至上的道德理想，超人又是真理和道德的化身，他们为人类立法，是规范和价值的创造者与占有者。但拥有着绝对自由的超人，却又是自足而自私的，他们不会加入平庸者的队伍之中。当然，忍受孤独和痛苦的折磨，是超人必须经历的阶段，他们依靠强力的意志，忍受痛苦的煎熬，然后在痛苦之中崛起重生。”（见图13-3）
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图13-3　超人的特质




“我所说的‘超人’至少要具备这些基本的特征，所以可以看出，大多数超级英雄似乎都不具备上述特征。而在我看来，恺撒大帝和拿破仑可以被看作超人的雏形。既然‘超人’作为人类世界的最高价值目标，那么究竟该如何创造超人呢？关于这个问题，我的答案是要有一个适宜的环境。”

“这个适宜的环境要怎么来理解呢？在我看来，适宜的环境就是指一种险恶的环境，而超人则需要在这里生存、成长。恶劣的环境可以淘汰掉弱者，从而留下强者，环境越是恶劣，超人出现的概率也就越大。”

“在座的各位可以仔细地研究一下那些最优秀、最有成效的人的生平，然后再反躬自问：一棵参天大树如果昂首于天宇之间，能没有恶劣的气候和暴风雨之助吗？外部的不善和对抗、某种仇恨嫉妒、顽梗疑惑、严酷贪婪和暴戾，是否不算顺利环境之因素呢？没有这种顺利的环境，甚至连美德上的巨大长进也不可能。”

“如果要我来形容‘超人之路’，那可能是一条充满了血腥味道和恐怖气氛的道路，在这条道路之上，时时刻刻都会出现超越你们的人。一旦当你踏入其中之时，你就必须奋力向前进，你所面对的只有超越别人，或者是被别人超越，当然，你要做的应该是不断地超越自己的本质。”（见图13-4）
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图13-4　“真假”超人




“在我看来，人类对于猿类的超越就是一次很好的例证。我们可以看到，并不是所有的猿类都成了人类的模样，这与成为‘超人’一样，在众多人类之中，真正能够成为‘超人’的只有少数的勇敢者和创造者，只有权力意志数量多、质量高的人，才能攀援那悬浮于深渊之上的绳索而抵达光辉的彼岸，成为超人。”

“正像猿类已经被人类超越了一样，人类最终也将会被‘超人’所取代，超人是人类存在的目的和意义，所以每一个人类都应该积极地、勇敢地向着‘超人之路’迈进。”

第四节　只有艺术才能拯救人生

“在来上课之前，我和叔本华老师畅谈了很多，但由于时间的问题，我还有很多方面的看法没有和他谈起。正如上面的课程一样，我的哲学观点在某些方面与叔本华老师有着共通之处，而同样也在很大程度上有着出入。除了前面所讲到的内容外，在对于悲剧的态度方面，我的观点与叔本华老师也是截然不同的。”

“在这节课之中，我将会从整体艺术的角度来谈一谈悲剧对于我们人生的一些积极的作用。这也正是叔本华老师在其课程之中所没有涉及的内容，所以同学们可以从不同的角度来审视这同一个问题。然后去自己思考，究竟从哪一个角度去解读会更好一些。”

“其实从我个人来讲，在我当时所接触的艺术之中，古希腊的艺术是最为吸引我的。在我看来，古希腊的艺术并不是产生于希腊人精神上的静穆与和谐之中，而是在他们意识到人生极度痛苦和难以遏制的冲突时才产生的。”

“这一点大家可以思考一下自己，是在内心静如止水的时候更有艺术表达的灵感，还是在内心悲愤交加的时候更有艺术表达的欲望呢？答案是很清楚的，很多时候，在我们的内心悲愤交加时，艺术将会成为我们情感宣泄的一个重要途径。而当我们心无旁骛之时，我们的大脑也会像被清空了一样，没有什么可以表达的东西。”

“希腊人是智慧的，所以他们懂得生命困难的本质。但是他们却并没有因为人生的悲剧本质而变得愤世嫉俗，也没有因为生存的荒诞不经而陷入绝望和毁灭之中。相反，他们找到了自己的救赎之路，他们选择用艺术来装填自己的生命，从而为这种悲剧性的生命寻找到了一种存在的意义和理由。”
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图13-5　艺术的魅力




“在我看来，希腊人知道并且感觉到了生存的恐怖和可怕。为了能够活下去，出于一种至深的必要，所以他们必须创造出一些神。艺术作为一种诱使人们活下去的补偿和促成生存的完成而出现，而人们则通过艺术来使人生和生命变得审美化，从而使现实的苦难变成一种生命的愉悦感，只有作为一种审美现象，人生的世界才会显得是充满理由的。”（见图13-5）

“在希腊人创造的众多神之中，我从日神和酒神的身上发现了两种精神。正是这两种精神充盈了人的生命本能，同时也引发了艺术的产生。”

“日神精神可以说是一种梦幻的体验，它能够使人进入梦境世界之中。沉浸在梦境世界美妙幻想中的人。将会忘却痛苦、忘却人生。从而不再去探索世界的本来面目以及人生的本质，只是依靠梦境来体味人生。具体来说，日神精神是使人沉浸在美妙的梦境之中，从而忘记人生的苦难本质，而随之产生的日神艺术则为人们找到了生存的理由。”

“如果说日神艺术为人们找到了生存的理由的话，那么酒神精神则为人生找到了其意义之所在。酒神精神是人在喝醉之时的一种表现，这时个体将进入一种痛苦和狂喜的状态，从而达到一种忘我的境界。酒神精神将破除人们对于外观的幻想，让人们直面人生的苦难和悲剧性质，从而达到一种对生命的肯定。我认为酒神精神是一种永恒的本质的艺术力量，而酒神艺术则会使人们穿越表面现象从而达到与生命本源的融合，最终感悟到生存的永恒乐趣。”

“在古希腊的神话人物之中，俄狄浦斯和普罗米修斯的故事可以很好地证明我在上面所谈到的两种不同的精神。对于这两位神话人物的故事，相信大家并不陌生，所以在这里我就不再过多赘述。我要说的是这两位神话人物与两种精神的相关之处。”

“俄狄浦斯可以说是日神式悲剧的典型代表了，无论他如何想要挣脱命运的束缚，但却始终无法躲避命运带给他的灾难，他是一个被命运驱使着的悲剧英雄。而普罗米修斯则不同，在他的身上，我们看到的是一种主动的反抗意识，为人类盗取天火，使自身遭到了惩罚。虽然在结果上并不完美，但在他的身上却充分体现了酒神的精神，同时也体现了其自身生命的价值所在。”

“艺术具有巨大的魅力，以至于许多人都为之着迷。在我看来，艺术的魅力就在于它可以将生活之中的苦痛和悲剧通过审美的功能转化为一种审美现象，而在这个过程中，人们可以从中获得审美的快感，使自己的心灵得到升华，让自己的人生获得拯救。”

“艺术可以使人类的灵魂得到净化和提升。日神艺术可以通过创造美丽的幻象来使世人沉浸其中，从而形成美的享受，达到身心的愉悦。而酒神艺术让被日神艺术所掩盖的人类苦难的本质显现出来，虽然这是一种悲剧艺术，但它同样能够让人类产生一种审美的快感，甚至还可以在痛苦乃至毁灭之中体验到一种特殊的最高快感。”

“所以在这里我推崇悲剧，也推崇酒神精神，正是因为酒神精神之中那种悲剧的美，为我们消解了人生的苦难，也给了我们生存下去的勇气。而这种艺术在消解了痛苦之后，带给我们的就是人生的乐趣，以及继续生存的动力。”

“我们应该认识到存在的一切必须准备着异常痛苦的衰亡，我们被迫正视个体生存的恐怖——但是终究用不着吓瘫，一种形而上的慰藉使我们暂时逃脱变迁的纷扰。悲剧的艺术需要我们直视人生的苦难和折磨，更需要我们拥有强大的意志力，如果做不到这一点，那我们便没有办法从悲剧艺术之中体会到那种悲剧的快感。”

“在我看来，艺术，除了艺术别无他物，它是使生命成为可能的伟大手段，是求生的伟大诱因，是生命的伟大兴奋剂。”


第十四章

杜威导师讲“教育哲学”


[image: ]


本章主要介绍了哲学家杜威的哲学思想，杜威在教育哲学方面有着很高的建树，在杜威的教育思想中，不仅提到了教育的本质，同时还详细阐述了教育的方方面面。本章将杜威的教育思想与现代中国教育实践相结合，不仅能够让读者了解到杜威的教育思想，同时也能够让读者对当代中国教育的发展现状产生一种更深刻的认识。




杜威
 是美国哲学家、教育家，实用主义的集大成者。他的著作很多，涉及科学、艺术、宗教伦理、政治、教育、社会学、历史学和经济学诸方面，使实用主义成为美国特有的文化现象。

第一节　教育是什么？

“听说今天来的导师有些特别啊！”顾梦和几个同学边走边聊着上周听来的小道消息。但实际上，除了知道这个导师有些特别之外，他们没有获得任何一点其余的信息。所以在一大早，几个人便匆匆忙忙地往讲堂赶，生怕自己抢不到好的座位。

事实上，虽然他们比平时来得都早，但让他们惊讶的是，讲堂中已经几乎坐满了人。几个人只得找到了一个远离讲台的角落坐下，刚刚坐下，顾梦便发现了今天来听课的人与往常有着很大的区别。

很显然，虽然学生的数量并没有减少，但是老师的数量却增长了很多。仔细看来，顾梦还发现了门卫李大爷的身影。如果不是提前知道自己是来上哲学课的，顾梦还会以为自己来到了家长会的现场。随着越来越多的人涌入会场，一位戴着眼镜的导师出现在了讲台之上，仔细看来，这位导师似乎与美国的某位总统在外形上有着很大的相似之处。

“很荣幸大家能来听我的课，说起来，我已经不是第一次来到中国了。上一次来中国，正值‘五四运动’期间，留在中国的两年时间中，我充分见证了中国思想界的变革，以及中国社会的变革。当然，在中国的两年时间也成为我学术研究生涯的重要组成部分。所以，再一次来到这里，我是感到荣幸的。”

“现在的中国显然已经发生了一种翻天覆地的变化，而值得庆幸的是，这种变化是积极的、向上的，更是利于广大人民的。虽然我的教育思想大多是基于我所生活的年代，但是在我看来，这些思想对于现在中国的教育发展还是有着一定的借鉴意义的。所以，我很愿意在这里再一次为大家分享一些我的教育理念，希望能够对大家的学习生活有所帮助，同时对于中国的教育发展有所帮助。”

在台上导师不断演说的过程中，顾梦的大脑也开始飞速旋转起来。虽然她的专业是哲学，但是对于历史，尤其是民国时期的历史，顾梦可是能够做到如数家珍般的地步了。经过了一番头脑风暴之中，将“五四运动”“教育”和“两年”等关键词连接在一起，顾梦轻松认出了讲台上的人正是杜威导师。

“哎，原来台上的导师是杜威啊，还是胡适的老师呢。”坐在顾梦旁边的女生拿出手机，很快便搜索出了导师的信息，这种突如其来的打击让顾梦的得意瞬间烟消云散。伴随着杜威导师的声音，顾梦很快从失落之中恢复了过来。

“在第一节课程中，我首先要与大家分享的是关于‘教育是什么’的一些思考。‘教育是什么？’的问题是在谈论教育哲学时一个不能回避的问题。在我看来，人类不同于一般的动物，人类是社会性的动物。而社会的组成则是因为大家具有彼此可以互通的信仰、理想、情感等因素，如果缺乏了这些因素，人们即使长期处在同一片区域之中，也很难形成真正的社会。”
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图14-1　合格的教育




“那么我们该如何养成这些精神的因素呢？当然，人与人之间彼此的联系和沟通是必不可少的，而这之中便需要教育来为人与人之间的沟通和联系搭建桥梁。从人类的角度来说，理想、希望、快乐和痛苦的重新创造，伴随着物质生存的更新。通过社会群体的更新，任何经验的延续都是实在的事实。而教育则是它最广意义上就是这种生活的社会延续。”

“所以基于上面的观点，我认为教育就是生活。而作为儿童，在生活之中会逐渐向着成熟发展，他们的能力也会一点一点提升。这种从没有能力到拥有能力的过程，便是生长，同时也是一种发展。所以也可以说，生活就是发展，不断发展，不断生长，就是生活。”（见图14-1和图14-2）
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图14-2　教育就是生活




“我们又可以说，教育就是生长，教育就是发展。我们应该将教育的过程看作一个不间断的生长过程，教育必须循序渐进地实现现在的可能性，从而使个人能够更加适应后来的发展要求，从而更好地走向未来。”

“这种生长，在另一种程度上，我们又可以将其称为经验的连续不断的改组和改造。所以对于儿童的教育，就应当让儿童适应环境，同时形成适应变化不定的社会需要的能力，从而在生活、生长，以及经验改造的过程中获得知识、能力和思想，适应逐渐变化发展的社会，成为能够推动社会发展的有用之材。”

“其实，对于‘教育是什么？’这一问题，教育学界存在着多种不同的观点，但是在我看来，这些观点或多或少都是存在一定的局限性的。有一种学说认为‘教育是为成人生活做准备’，在我看来，这种学说的弊端在于生硬地将成人的学说灌输给还不具备理解力的孩子，完全忽视了孩子的生长发展过程的合理性。”（见图14-3）
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图14-3　教育的内涵




“还有一种学说认为‘教育是为了训练个人的心智能力’，在我看来，这一点也是存疑的。这种学说认为，人类天生具有记忆、想象等天赋能力，教育则是为了培训诸如记忆、想象等心智能力。首先，我们并不确定人类是否先天具有上述的天赋能力。其次，这种学说同样也忽视了儿童的生活、生长的过程。而且即使人类具有这些天赋能力，培训这些天赋能力也必须要在生活过程之中进行。”

“所以在我看来，教育就是儿童的生活过程，而不是将来生活的准备。最好的教育就是从生活中学习、从经验中学习。所以教育过程在它自身之外是别无目的的，教育的目的往往就蕴含在教育的过程之中。”

第二节　学校是什么？

“在前面的课程中，我们讲了教育是什么的问题。而在今天的课程之中，我们继续沿着前面的课程，来探讨一下另一个教育哲学之中的重要问题，那就是‘学校是什么’的问题。”

听到这个问题，顾梦感觉到有些意外，教育作为一个抽象的概念，我们讨论它是什么，还说得过去。而学校作为一个实体的存在，我们去讨论它是什么的问题，又有什么意义呢？难道说这里所说的学校和实际存在的学校有什么不同之处吗？

“可能同学们会感到有些意外，我们明明就处在学校之中，它也实实在在地存在于我们的生活中，那么我们还有必要去探讨它是什么吗？在我看来，这是十分有必要的，与‘教育是什么’的问题一样，‘学校是什么’这个问题同样需要我们的研究和探讨。这一点不仅对于教育工作者而言重要，对于各位同学来说也是十分必要的。”

“那么，下面我们便开始进入正题之中。前面我们提到教育就是生活，是一种社会化的过程，所以从作用上来看，学校就应该作为一种社会生活的形式而存在。学校应该呈现现在的生活，对于儿童来说，则是要呈现他们真实而又生气勃勃的生活。这种生活要像他们在家庭里、在邻里之间，或者是在运动场上所经历的生活一样。”

“这一点要怎么来理解呢？在我看来，学校不应该成为儿童们的象牙塔，从而将他们与现实生活隔绝开来。虽然说这对于心智还没有健全的儿童来说算得上是一种保护措施，但在很大程度上，这也会成为制约儿童社会发展的桎梏和枷锁。”
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图14-4　学校即社会




“我们可以看到现在教育上的很多失败，都是忽视了学校作为社会生活的一种形式这一重要的原则。无论是在中国，还是在世界上其他的一些国家，现代教育者们都将学校看作一个传授知识，或者学习某些课程，养成某些习惯的一个训练场。他们希望在这里为儿童提供集中而又全面的培训，从而为儿童的未来做好准备。”（见图14-4）

“但是，那些已经走入社会的人会发现，经过了学校的教育，他们虽然在心智和能力上都已经发展成熟。但是对于社会生活，他们却并不能够做到得心应手。这是为什么呢？有些儿童在上学之前，就能够与大人自由自在地畅谈，虽然这种畅谈并没有过多的智慧成分。而从学校走入社会之后，他们却变得不像原来那样可以与别人自在地畅谈了，对于这种现象，我们不得不从学校方面去寻找原因了。”

“在1896年，我创设了芝加哥实验学校，这所学校的学生大多是4到15岁的儿童。我将实验学校的教育和教学工作分为三个不同的阶段，然后按照学生的年龄划分为11个不同的班级。”

“首先，第一阶段之中，包括一班（4岁）、二班（5岁）、三班（6岁），在过渡阶段，四班（7岁）、五班（8岁）。其次，在第二阶段，六班（9岁）、七班（10岁），在过渡阶段，八班（11岁）、九班（12岁）。最后，在第三阶段，十班（13岁）、十一班（14—15岁）。根据每个阶段、每个班级的不同，我们安排了不同的活动环境和课程教育方法，从而更好地适应和满足不同年龄儿童的兴趣和需求。”

“值得注意的是，在实验学校的组织方面，我认为有几点是其他学校应该借鉴的地方。首先，实验学校并没有像一般学校那样，分别设立幼儿园和小学，而是将二者合二为一，同时还加入了一定的中等教育。目的在于能够保证儿童受教育的连续性。其次，实验学校在组织方面，走出了一条大胆尝试、独辟蹊径的道路，而这条道路则是完全以儿童心理发展为基础的。”

“我将实验学校假设成一种社会生活的形式，从而使‘个人因素和社会因素’相互协调和平衡。让学生将学校当作家庭。学生在家庭之中的活动，同样也可以在学校中进行。可以说这里的学校生活就是家庭生活的一种简化和有秩序地继续。”

“在具体的‘课程’布置上，4岁和5岁的儿童主要是交替进行唱歌和游戏，同时也会进行一些相应的手工劳动。而6岁的儿童则主要进行一些家庭服务的社会性工作，他们学习的重点是关于农场的粮食作物和在烹饪中观察热量对食物的作用的实验。同时在活动之中，儿童还会通过戏剧来表演认识的新进展。”

“7岁的儿童则以基本作业的历史发展学习为中心，同时特别侧重对于发明和发现产生的影响的探索。8岁的儿童则将会从研究腓尼基探险家开始，一直研究到马可波罗、哥伦布等世界伟大的航海家的探险之旅，最后进入世界地理大发现的研究之中。”

“所以，在我看来，学校应该‘成为一个小型的社会，或者说是一个雏形的社会。’学校就应该将现实的社会生活简化为一个雏形的状态，从而呈现儿童的社会生活。这其中又有两个层面的意义：首先是学校本身必须是一种社会生活，它要具有社会生活的全部含义。其次，则要求校内的学习应该与校外的学习相互连接，从而产生一种自然的相互影响。”

“但从另一方面来说，学校作为社会生活的一种形式，却并不意味着其只是社会生活的一种简单重现。学校与社会之间还是应该存在一定的不同之处的，在我看来，这种不同至少要体现在三个方面：一是简单整理所要发展的倾向的各种因素；二是把乡村的社会风俗纯化和理想化；三是创造一个比青少年任其自然时可能接触的更广阔、更美好、更平衡的环境。”

第三节　义务教育的理想结局

“谈完了教育和学校的概念之后，我们有必要对于‘教育的目的’进行一番探讨。只有在了解了教育的目的之后，教育的双方才能够更好地开展自己的工作。而在座的各位也能够更好地理解后面课程之中我所要讲述的内容。那么，教育的目的究竟是什么呢？在座的各位对于这个问题有什么看法可以自由表达一下。”

虽然教育这个词与自己相距得并不遥远，但是对于顾梦来说，“教育的目的是什么”这个问题却与自己相隔甚远。可能是由于自己并不是教育专业的学生，所以对于教育并没有太过深入地研究。但作为受教育的一分子，顾梦也不知道该如何去回答这个问题。
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图14-5　教育是指向标




“教育的目的在于培养对社会、对国家的有用之材，这种人才应该在智力水平和道德水平方面都具有胜于常人的优势。而这种优势往往并不是先天便有的，更多是在后天的学习之中形成的。这里所说的学习，是指教育的整个过程，而教育的目的也就是在其整个过程之中培养出有用的人才。”（见图14-5）

这样一个标准的纲领性回答来自一个上了年纪的老教授，在回答完问题之后，老教授缓缓入座。随着老教授的入座，讲堂之中泛起了一片议论之声，而后这种声音又很快平息。看上去，对于老教授的答案，大家明显是认同的。即使没有认同，他们也找不出一个更加准确、更加合适的答案。

“从大家的反应之中，可以看出，对于这位老先生的回答，大家是认同的。但在我看来，教育的目的是要使个人能够继续他的教育而不是要在教育历程之外，去寻找别的目的，从而把教育作为这个其他目的的附属物。我认为，教育的自身并没有什么目的，而只有人、父母、教师才有目的。”

杜威导师的这一答案着实让在场的同学们感到震惊，顾梦也是一下子没有反应过来。难道说教育并没有目的吗？那么我们还在这里接受教育有什么用呢？杜威导师的这一答案，让顾梦的头脑之中瞬间累积起许多问题，这也使得她对于杜威导师后面的讲述听得更加专注。

“上面的简单论述可能在大家听来有些惊讶，甚至并不理解。如果要详细阐释的话，在我看来，教育的目的就好像是一个人打枪，他的目的就是将枪对着鸟儿。但这里的鸟儿只不过是一个记号，是为了让我们对想要进行的活动能够有所关注。正是这种记号使得整个打枪的动作都变得真实、具体，也更有意义。而教育亦即如此，教育历程本身便已经具有发展个体禀赋的意义，教育的目标正是作为一种指引和导向。”

“当然，我这么说并不是否认教育应该有一个良好的教育目的，而只是强调教育应该作为一种过程，起到指引和导向的作用，而不应该成为其他目的的附属物。如果一个人想要通过教育成为富人，显然这只是他个人的目的，而并非教育的目的。这时的教育已经成了他想要成为富人的一个附属物，这样来说，教育反而失去了它的应有意义。”

“而像大家所说的教育应该有良好的教育目的，在我看来，教育应该具有以下几种特性。首先，必须建基于个人的固有活动和需要智商。同时还要能变成实行的方法，与受教育的人的活动共同合作。而教育家则需要注意其中的所谓普通的与终极的目的。”（见图14-6）
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图14-6　教育的特性




“其实在大家曾经接受的义务教育阶段的教育来说，其目的定位便非常明显。一方面是为了使受教育的人成为一种定型的产品，而在另一方面，则是要提高受教育者的创造能力。但是在具体的实践之中，义务教育对于第一方面目的的倾向似乎要远高于第二方面目的的倾向。这一点也是大多数教育工作者需要面对的一个教育现实。”

“有人把感官视为一种神秘的筒子，以为我们能使知识经过这个筒子，由外界把知识输入心里去，以为只要使眼睛常常望着书本，使儿童常常听着教师的话，就是求得完善知识的秘诀。这种方式只能达到知识的第一种教育的目的，它只能让儿童成为一个勉强合格的产品，却并不能成为一个真正具有创造能力的人。”

“正如前面我说到的一样，教育就是成长。但真正的教育并不是通过灌输式的教育方法为儿童补充食料，在这里说成填鸭式的教育方法，大家可能会更容易理解一些。教育就是成长，而儿童的未长成状态具有无限的动能和潜力，这需要正确的教育方法来引导，而不是一味地灌输来让其发展。”

第四节　从娃娃抓起究竟该“抓”什么

“‘教育要从娃娃抓起’，我很认同这句话，而我更喜欢将其称为‘儿童中心论’。我们的教育将引起的政变是重心的转移。这是一种变革，这是一种革命，这是像哥白尼把天文学的中心从地球转到太阳一样的那种革命。这里，儿童是中心，教育的措施便围绕他们而组织起来。”

“在我看来，学校生活组织应该以儿童为中心，从而使一切主要是为儿童而不是为教师。现在的学校教育最大的弊端就是把学科看作教育的中心，从而忽视了儿童的主观能动性。只要是成人认为是好的知识经验，就硬把它灌输给儿童，这种做法是十分错误的。”

杜威导师这种以儿童为中心的教育思想，在顾梦看来，更像是一种顺应儿童天性的教育方式。根据儿童的心理及性格构成，从而制订相应的教学计划，而不是千篇一律按照统一的教学计划来开展教学工作。虽然从想法上来看是十分正确的，但在具体的执行上面可能并没有那么简单。
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图14-7　儿童教育




“所以，我认为，学校的生活组织应该以儿童为中心。但是，这并不意味着教师就可以采取‘放手’的政策，如果教师在教学过程中对儿童采取放任的态度。那么，实际上他是放弃了对于儿童的指导责任，也就是放弃了他们自己的义务。”（见图14-7）

“教育的过程应该是儿童与教师一同参与的一个过程，应该是双方共同合作的过程。所以在整个教育过程中，儿童和教师之间应该更加亲密地接触，从而使自身更多地获得教师的指导。教师作为集体的成员，具有更成熟的、更丰富的经验以及更清楚地看到任何所提示的设计中继续发展的种种可能，不仅是有权而且有责任提出活动的方针。”

“儿童在没有接受教育之前，有一种天生的本能和性情，而教育就应该以此为根据。在我看来，有两种方法能够用来训练儿童的本能，一是‘游戏’，一是‘做工’。‘游戏’是儿童喜欢向某一方向发展的活动，而并不是一味地玩耍。在教育过程之中，我们可以利用儿童喜欢模仿成人的活动，我们便可以利用这种方式创造出许多有意义的游戏，从而用这种最容易的方法向孩子们灌输更多实用的知识。”

“而在各类不同的游戏之中，体育游戏尤其能够训练儿童的各方面能力，同时还能够培养他们的社会能力。在进行体育游戏的过程中，不仅能够培养儿童的合作精神和团队精神，同时还能够培养他们的领导能力，从而养成一种健康向上的生活态度。”

“而‘做工’也是儿童的一种重要天性，它不仅能够训练儿童动手动脑的能力，同时还能够通过这种方法向儿童灌输知识。这在生活之中有很多实际的例子，瓦特正是从烧水壶之中发现了改良蒸汽机的原理，而我们在植树种草的过程中，也可以学习相应的植物学知识。”

“所以，也可以说，教学的过程就是一个‘做’的过程，如果儿童没有去‘做’的机会，那么其天性的发展必然会受到阻碍。儿童生来便具有一种想要去接触新鲜事物，想要去‘做’各种工作的意愿，并且对此拥有着强烈的兴趣，所以作为教育者应该对此予以特别的重视。”

“我将这种方式总结为‘从做中学’的教育原则。‘从做中学’就是从活动中学、从经验中学，从而使学校里知识的获得与生活过程中的活动相互联系起来。这也可以被看作儿童人生的一个有益的转折点，它会更好地促进儿童的生长和发展。”

“而在另一方面，好的教学还需要能够唤起儿童的思维，这里说的思维，指的就是一种明智的学习方法，或者是一种明智的经验方法。而作为一个完整的思维过程，我将其分为五个不同的步骤，统称为‘思维五步’。一是疑难的情境；二是确定疑难的所在；三是提出解决疑难的各种假设；四是对这些假设进行推断；五是验证或修改假设。这五个步骤的顺序并不是固定不变的。”

“而与‘思维五步’相对应的，我认为，教学的过程也应该分成五个步骤。一是教师给儿童提供一个与社会生活经验相联系的情境；二是使儿童有准备地应对在情境中产生的问题；三是使儿童产生对解决问题的思考和假设；四是儿童自己对解决问题的假设加以整理和排列；五是儿童通过应用来检验这些假设。”（见图14-8）
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图14-8　思维五步




“我将这五种不同的教学过程步骤称为‘教学五步’，这种教学方法可以让儿童学会创造知识，从而更好地应对生活之中的各种问题，但是，显然，想要完全贯彻这几个不同的步骤，也并不是一件容易的事情。”

“说了这么多，相信现在在座的各位应该已经知道‘从娃娃抓起’应该如何去做了吧。对于儿童来说，最好的教育方法应该是适应他们的天性的教学方法。而作为教师，在教学过程中，应该着力去协调自身与儿童之间的关系，依照儿童的思维方式，制订相应的教育教学计划。同时加强对于儿童动手能力的培养，通过‘游戏’和‘做工’提高儿童的能力，则是儿童教育的关键所在。”


第十五章

罗素导师讲“逻辑分析”
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本章主要介绍了哲学家罗素的哲学思想，除了身为哲学家外，罗素更是一位杰出的数学家。罗素在“逻辑分析”方面的理论深刻而复杂，如果直接理解会有较大的困难。本章挑选了几个罗素重要的逻辑哲学观点，用通俗易懂的方式呈现，从而让读者可以更好地理解罗素的逻辑思想。




罗素
 是英国哲学家、数学家、逻辑学家、历史学家、文学家，分析哲学的主要创始人，世界和平运动的倡导者和组织者。主要作品有《西方哲学史》《哲学问题》《心的分析》《物的分析》等。

第一节　分析的意义

“听说今天的导师来头很大啊。”走在路上的顾梦听到几个女生在大声议论今天的导师。本学期的课程马上就宣告结束了，顾梦似乎感到有些舍不得。仔细回忆前面听过的课程，顾梦发现自己并没有记住多少内容，但怎么说呢？顾梦的心中却依然感到收获满满。

来到教室之后，顾梦很快找到了自己朋友们所在的位置，顾梦挤开人群，磕磕绊绊地在朋友们身旁坐下。

小A：“你听说今天来的导师很厉害了吗？”

小B：“嗯，听说获得过诺贝尔文学奖呢？”

小C：“啊，那是一位文学家啊，不是要讲哲学课吗？”

小D：“讲哲学课是肯定的，但人家也可能讲点别的啊，像是文学、写作方面的内容之类的。”

对于顾梦来说，无论台上的导师讲哪方面的文学内容，自己都能够跟得上节奏。虽然她主修哲学专业，但是顾梦其他学科也涉猎很多。当然，这只局限于文学领域，在数学方面，顾梦虽然并不是一无所知，但也只是知道其中一二。如果可以选择废除一门学科，顾梦会毫不犹豫地选择数学。

正当大家还在讨论导师身份的时候，一位叼着烟斗的导师已经出现在了讲台之上。他缓缓地将烟斗放下，走向了讲台的正前方。讲堂之中的同学看到了导师便都停止了讨论。
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图15-1　逻辑与数学和哲学紧密相连




“本周的哲学课程由我来为大家讲授，在开讲之前，我需要跟大家提前交流一下。我的哲学有些特别，如果说其他哲学家是从文学的角度去看待哲学问题的话，那么，我可能更多会从数学、逻辑学的角度去看待哲学中出现的问题。所以在下面我讲的内容中会更多地涉及数学和逻辑学，这让大家理解起来可能会有些许困难。”（见图15-1）

“当然，在我讲述的过程中，如果大家有什么地方不懂，可以随时提出来。如果没什么问题的话，我们就来开始第一节课程。”

听到台上导师的讲述，顾梦已经隐隐约约感觉到了要出现一些问题。但直到最后，从导师的口中出现数学二字时，顾梦才真正感觉到了绝望。但处在讲堂中央的她此时也已经无路可退，只能继续听下去了。

“我始终认为算术以至于整个数学体系都可以从基本的逻辑原理中推导出来，然后它们能够和哲学研究有效地结合起来。对于这一点，我曾进行了多年的探索，同时也取得了一些发现。”

“早在20世纪初时，逻辑和数学之中便发现了许多悖论，这些悖论让本以为可以江山永固的数学产生了极大的危机。而为了解决这一危机，我提出了逻辑主义的纲领。简单地说，我的逻辑主义可以分为两个部分，一部分是数学概念可以通过显定义从逻辑概念中推导出来；而另一部分则是数学定理可以通过纯逻辑推演由逻辑公理推导出来。”

“在我看来，各个种类的数，无论是正数、负数、分数，还是实数，都不是用通常增加自然数的定义域的方法来完成的，而是通过构造一种全新的定义域来实现的。我认为自然数并不构成分数的子集，而自然数4与分数4/1也并不是等同的。当然分数1/2同与它相联系的实数也不是等同的。”

“而关于正整数和负整数，+1与-1是关系，并且互为逆关系。+1是n
 +1对n
 的关系，-1是n
 对n
 +1的关系。一般地，如果m
 是任何归纳数，对任何n
 而言，+m
 是n
 +m
 对n
 的关系，-m
 是n
 对n
 +m
 的关系。+m
 与m
 不同，因为m
 不是一个关系，而是许多类的一个类。m
 /n
 被定义为，当xn
 =ym
 时，二归纳数x
 和y
 之间的一个关系。”

“当我在推导数学的过程之中，除了需要使用到逻辑公理外，还需要另外的一些特殊公理，也就是无穷公理和乘法公理。其中，无穷公理是说，如果n
 是一个归纳基数，则至少有一个类有n
 个个体。由此可以得到：如果n
 是一个归纳基数，并且至少有一个类有n
 个分子，那么n
 不等于n
 +1。乘法公理是说，对于不相交的非空集合所组成的每个集合至少存在一个选择集合，也就是说这个集合与每一个集合恰好有一个共同元素。”

顾梦现在的感觉就像是听天书一样，她不明白这位导师为什么要在哲学的课堂上一直讲解难以理解的数学公理。这难道说对于哲学的研究，对于我们的生活有什么特别的影响吗？

“可能会有同学很好奇，我为什么要花费这么长的时间讲解逻辑分析的内容呢？在这之前的许多哲学家都认为，知识问题就是认识论问题，人们只有借助认识论才能够获得知识。但是，在我看来，逻辑的分析方法也应该是哲学的一部分，因为它可以帮助我们更好、更确切地认识真理，同时也可以让我们的知识获得绝对的确定性，从而解决那些哲学还没有办法解决的问题。”

“虽然到现在，这种逻辑分析的方法还没有办法解决所有的问题，但是这种逻辑分析的方法却可以帮助我们解决很多日常生活之中出现的问题。同时，对于我们日常生活之中的知识，借助逻辑分析的方法，也可以很快从中发现有关于意义和真理的问题。”

第二节　鸡和蛋的问题想告诉我们什么

“不知道大家是否理解了上一节课堂上我所讲述的内容，虽然有些复杂，但是理解起来应该并不困难。但是在这节课之中，我所要讲述的内容可能大家理解起来就不那么容易了。在上节课之中，我提到了‘悖论’这个词，但是却并没有详细地解释它，在这节课开始之前，我先来为大家解释一下这个概念。”

顾梦本以为熬过了第一堂课，自己就能够从数学的旋涡之中解脱出来，但是没有想到的是，自己竟然又踏入了另外一个旋涡之中。“悖论”是什么？难道又和数学有着什么样的关联吗？

“悖论是表面上同一命题或推理中隐含着两个对立的结论，而这两个结论都能自圆其说。悖论的抽象公式就是：如果事件A发生，则推导出非A，非A发生则推导出A。悖论是命题或推理中隐含的思维的不同层次、意义（内容）和表达方式（形式）、主观和客观、主体和客体、事实和价值的混淆，是思维内容与思维形式、思维主体与思维客体、思维层次与思维对象的不对称，是思维结构、逻辑结构的不对称。”（见图15-2）
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图15-2　悖论的抽象公式




“从产生的根本原因上来说，悖论是把传统的逻辑形式化、把形式逻辑普适性绝对化。在悖论之中，形式逻辑往往被当作思维方式，可以说绝大多数的悖论都是因为形式逻辑思维方式而产生，形式逻辑思维方式所发现不了、解决不了的逻辑错误。”

“有一个大家都曾经遇到的问题，但可能大家并没有将其看作一种悖论问题。实际上，先有鸡还是先有蛋这个问题就是一个悖论问题。可以说这个问题始终困扰着人类，相信在这里即使我向大家提出这个问题，在座的各位应该也想不出合理的回答。那么下面我就从不同的角度来为大家解答一下这个问题，同时大家也可以在我的解答之中逐渐认清这一悖论问题。”

“首先，我们要来明确这一问题并不是技术方面的问题，而是一个哲学问题。当然，这里我们说的并不是鸡生蛋的问题，而说的是先有鸡还是先有蛋的问题。严格地说，这个问题是一个思维方式问题。”

“我们知道，任何空间排列的东西之间，都有着层次关系和时间关系，而空间和时间的层次是相互转化的。一个事物的深层结构是低层结构的本质，整个事物的发展就是一个从本质到现象的过程。所以说，我们如果能够找到空间并列的东西之间的层次关系，以及本质和现象的关系，就能找到时间先后的关系。所以我们解决先有鸡还是先有蛋的问题，可以从这一方法着手。”

“我们先从哲学逻辑来看，公鸡是不能孵蛋的，只有母鸡才能孵蛋，但是蛋却可以产生出公鸡和母鸡来，这就是说蛋是公鸡和母鸡的共同本质。根据上面所说的，先有本质，而后才会发展为现象，所以可以判定蛋在先。”

“而如果我们从生命科学的逻辑来看，我们会发现，鸡和蛋也存在共同的本质，那就是细胞。细胞作为生命系统结构层次之中最深的一层，也是生命系统的本质。也就是说，从细胞到个体的展开过程就是从本质到现象的展开过程。在这里，鸡属于个体，而鸡蛋是从细胞到个体的演化过程，所以是蛋在先。”（见图15-3）
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图15-3　鸡和蛋的问题




“大家认为上面的这两种解释足够充分了吗？能够用来解决上面提到的问题了吗？如果觉得上面这两种解释不充分，我们继续来从不同的角度去进行分析。”

“我们知道自然界是从无机物转变为有机物，简单的有机物转化为复杂的有机物，而后继续转变为动物的过程。任何一种新的物种的产生都是通过杂交或者基因突变演变而来的，那么对于鸡来说，这一点也不例外。所以我们可以理解为在鸡产生之前，其他不同的禽类动物通过基因突变，从而产下了蛋，而蛋经过发育之后则成长为鸡。所以，结论依然是先有蛋。”

“如果继续向下探讨，我们从不同的角度仍然会找到解释这个问题的方法。但到这里，我们不再深入探讨下去，而是继续回到有关悖论的探讨上来。”

“我们要怎么去认识悖论呢？这里有一个悖论的标准形式来供大家参考。如果事件A发生，则能够推导出非A，非A发生，则能够推导出A，这是一个自相矛盾的逻辑循环。举个例子：这句话是错的如果是事实，那么这句话就是对的，但如果它是对的，那就与所说的这句话是错的事实不符。我们反过来，这句话是错的如果是假的，那么这句话就是对的，但如果这句话是对的，那么假设这句话是假的的结论就会被推翻，这也就矛盾。”

“大家可能已经被上面我所说的这些正反矛盾的话搞蒙了，但是这也正是悖论的魅力所在。自从亚里士多德以来，逻辑学家们提出了众多逻辑方面的悖论。对于悖论感兴趣的各位可以尝试着按照一定的逻辑思路去探索一番。”

第三节　我为什么而活着

“在最后一堂课之中，我要和大家来谈一谈人生方面的问题，人生是一个哲学问题吗？当然是。所以我们在这里来谈谈人生，谈谈我为什么而活着的问题。”

“首先，在我进行讲述之前，我希望大家首先来谈谈自己对于这个问题的看法，请问在座的各位是为了什么而活着的呢？”

从复杂的数学、逻辑问题直接转向了人生问题，这种大转折对于顾梦来说显得十分突然。但好的方面是，只是在人生问题上，顾梦的思路倒是完全能够跟得上。人为了什么而活着，这确实是一个值得思考的问题，但在大多数时候，人们只是将活着当作目的，而没有其他方面的追求。或者说，人们无论是做什么，都是将活着作为终极目的，至于是为了什么，就显得不那么重要了。

大多数在讲堂之中的人似乎也都有着同样的想法，罗素导师提出问题后，讲堂之中从喧嚣变成了小声讨论，又从小声讨论变得寂静无声。过了很长时间，一个清脆响亮的声音打破了讲堂之中的宁静，原本冻结的空气也开始继续流转，讲堂中又再一次恢复了生机。

“在我看来，生活就是要不断去获取外界的知识，世界那么大，即使我们没有办法一一去看。但是，通过各种渠道去获取知识应该是我们的追求。生活是一个持续不断的过程，而并不应该成为一种毕生追求的目的，为了活着而活着的人并不能算作真正地活着。”

顾梦循声望去，果然这种高雅的回答只能出自哲学系校草学霸的口中。以顾梦的了解，这位学霸的人生目的确实就是不断地获取知识，他是那种可以依靠精神食粮存活于世的人类，而并不需要过多摄取物质食粮。

“生活是一个持续不断的过程，这没有错，但同时也应该是我们所追求的一种目的。或者说我们为什么活着，是因为我们想要活得更好，这就是最好的目的和理由。获得知识是让我们活得更好的一个条件，但不应该成为一种目的。”

校草学霸刚一坐下，一种不同的声音从讲堂的另一个角落响起，好像是为了与之抗衡一样。这是顾梦第一次看到哲学系的男学霸和女学霸公开较量，这位女学霸的回答明显是针对男学霸刚刚的回答。讲堂之中的气氛似乎在一瞬之间又凝重了起来，顾梦在等待着男学霸的反击，同时也有许多人在为女学霸摇旗呐喊。

“这并不是一个封闭性的问题，正如同学们的不同论证一样，我也并不能说出哪种答案更加正确。所以在大家的答案之外，我谈一谈我关于这个问题的一些看法。”

罗素导师并没有去评论大家的观点，而是将问题转向了其他的方面。在顾梦看来，罗素导师在云淡风轻之间似乎化解了一场血雨腥风。细细想来，这种问题本就没有什么正确答案可言，但是并不是说没有答案的问题就不值得去思考，我们探索和思考想要获得的并不仅仅是问题的答案，而是一种面对这种问题应该秉持的态度。而现在，罗素导师所要讲的正是自己在面对这一问题时所应秉持的态度。
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图15-4　活着就要追求美好




“在我的一生之中，对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏制的同情心，正是这三种纯洁无比的激情支配着我的一生。而三种激情就像是飓风一样，在深深的苦海上，肆意把我吹来吹去，以至于吹到了濒临绝望的边缘。”（见图15-4）

“首先我寻求爱情，因为爱情给我带来了狂喜，它如此强烈，以至于我经常愿意为了几个小时的欢愉而牺牲生命之中的其他一切。其次，我寻求爱情是因为它可以解除孤寂。最后，我寻求爱情是因为在爱情的结合中，我看到圣徒和诗人们所想象的天堂景象的神秘缩影。正因如此，我才会不断寻求它，虽然它对人生似乎过于美好，但幸运的是，我最终还是得到了它。”

“我不仅对爱情充满了渴望，在追求知识方面我也同样有着强烈的热情。我希望去了解人的心灵，我希望知道星星为什么会闪闪发光，我更希望去了解毕达哥拉斯的思想威力。虽然在这些方面，我获得了一些成就，但是相对于浩瀚无垠的知识海洋来说，我所了解到的东西并不多。所以我渴望去寻求知识。”

“爱情和知识可以将我们引上天堂，但我们毕竟生活在凡尘俗世之中，而在尘世之中，我所要追寻的则是一种对人类苦难不可遏制的同情心。痛苦的呼唤经常在我心中回荡，饥饿的儿童，被压迫被折磨者，被儿女视为负担的无助的老人以及充满孤寂、贫穷和痛苦的整个世界，都是对人类应有生活的嘲讽。”

“为什么有的人可以生活安逸，有的人却苦难连连。是他们生活得不够努力吗？并不是，不幸对于每一个人来说都是公平的，但是却并非每一个人都有应对不幸的能力。我真切地希望能够减少这种不幸，但事实上，对此我却无能为力，因为我自己也深受其害。”

“这些便是我一生之中的追求，我渴望去追寻它们，它们也值得我去追寻。如果能够再有一次机会重新活一次，我仍然希望能够继续追寻它们。显然我是无法做到这一点了，但对于在座的各位来说，这种宝贵的机会就在你们的手中。所以无论去追寻什么，只要是无愧于自己的内心，无愧于社会正义，那就去追寻吧。”


第十六章

萨特导师讲“自由”
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本章主要介绍了哲学家萨特的哲学思想，萨特哲学思想的核心是自由，这与现代主流社会追求自由平等的意志是相一致的。但萨特自由观的内容要更加复杂，也更加广泛。在本章中，读者可以全面了解到萨特关于自由的众多理论。




萨特
 是法国20世纪最重要的哲学家之一，法国无神论存在主义的主要代表人物，西方社会主义最积极的倡导者之一，他也是优秀的文学家、戏剧家、评论家和社会活动家。

第一节　人和物之间的区别

这一学年的“趣味哲学”课已经迎来了尾声，顾梦早早来到了讲堂之中。好像是为了一种仪式感一样，顾梦端坐在座位上，环顾着几百年前建成的这座讲堂。虽然经过了数次的翻新修整，但这座讲堂依然拥有一种历史的沉重感，正如在过去一年中，那些曾在这里传播自己思想的哲学家们一样。

不知在什么时候，顾梦的目光落在了讲台上的导师身上。讲台上的导师看上去已经准备就绪，他将自己的烟斗放在一旁，向着讲台前方走去。

“我是本学期最后一位为大家讲课的导师，大家可以称呼我为萨特导师。对于我所要讲述的内容，可能在座的大多数人也都清楚。但是具体来说，大家清楚的程度有多深，我就不得而知了，所以我还是按照自己的方式来进行讲述，如果大家有什么疑问，可以随时打断我的讲述，提出问题。”

“在第一堂课之中，我想要和大家谈一个哲学研究的最基本的问题，那就是人的本质属性问题。相信在此之前，大家已经听到过许多哲学家关于这个问题的论述。答案可能有很多种，理由也是千千万万，而在这众多答案之中，应该有不少哲学家会认为人的自由也是人的一种本质属性。可能在座的各位也会有不少人有这样的想法，但是在我看来，这完全是无稽之谈。”
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图16-1　存在与本质




“我认为，自由并不是属于人的本质的一种性质，更多的，它应该属于人的存在，是使人的本质成为可能的东西。我觉得我们应该把自由和人的存在等同起来，并且认为人的自由在人的本质之前与人的存在先于人的本质是同义的。基于这一方面的内容，我又得出了一个关于‘存在先于本质’的观点。”（见图16-1）

“在我的《存在主义是一种人道主义》一书之中，我详细论述过这一方面的内容：‘我们所说的存在先于本质是什么意思呢？我们的意思首先是说，人首先存在，与自身相遇，在这个世界上崛起，然后才规定他自己。如果说人就是和存在主义者所说的一样是无法规定的，那是因为人之初是个无。他什么都不是，直到后来他才是把自己造就的那种人。因此，人性是没有的，因为并不存在具有人性概念的上帝，人只是存在的。并不是说他只是他设想的那种人，而是说他是他愿意所是的人，而且是在已经存在之后，才像他设想他自己的那样——在跃向存在之后才像他愿意所是的人。人不是别的，只是他自己所造就的东西。’”

“在这里，我需要提醒大家的是，这种‘存在先于本质’的观点，所针对的是人而并不是物。物的本质在它被生产出来之前就已经被生产者确定了，正因如此，所以物的本质是先于存在的。而从这里，我们也能够发现人与物之间的一种重要的区别。”

“人在最初是什么也没有的，人的本质不可能由人自身以外的某个创造者来决定。人想要成为一个什么样的人，想要具有怎样的特性，完全可以由人自身来自由决定，可以说人是完全可以自由地创造自己的。当然，这里所说的人并不是指物质的人，也并不是指作为客体的、对象的人，而是作为一种自为存在的人。”

“物便不是自为的存在，这一点大家从前面的论述之中便可发现。而自为存在的实在性就在于它的否定性，它可以使人从因果链条之中解放出来。所以我们可以发现，自由和否定是同一的，都是自为存在的结构，也是自为存在的根本特征。”

“我将存在分为两种不同的类型，一种是自在的存在；另一种便是上面所说的自为的存在。我们要如何理解这两种存在呢？自在的存在就是客观存在的物质，我们无法从它们身上找到规律，这是一种具有偶然性的存在。我们在面对这种存在时，可能会感到迷茫和无所适从。”

“而自为的存在则不同，如前面所说，自为的存在是人的意识，是通过对自在的存在的一种否定来规定自身的。人可以通过自己的意识从不断否定自己的过程中去展现自己，也可以说，人类可以从现在起为自己的未来进行筹划，从而在未来之中找到相应的结局。”

“正如我们前面提到的一样，人是‘存在先于本质’的，而物则是‘本质先于存在’的，这是二者之间的重要区别。同时这也决定了人可以按照自己的意识去创造和利用物，也可以说，人的意识是决定其他物质存在的一个根源所在。”

第二节　你的选择决定你的未来

“在前面的课程中，我讲到了一些关于‘存在先于本质’的内容。并提到了人是自由的这一问题，在这节课中，我们将由此继续展开，在谈论自由的同时，我们来谈谈选择的问题。在我看来，人的绝对自由就是指人要成为什么样的人，具有什么样的本质，完全取决于自己的选择和行动。自由之所以被称为自由就是因为选择永远是无条件的，我们可以选择自己要走的路，并去设计自己的未来。”
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图16-2　思想是自由的




“前面我提到，人的自由正是人的意识存在，所以只要我们仍然存活着，拥有意识，那我们就是自由的。但我们却并不能将这种自由理解为我们生活之中的所有自由，因为在现实生活之中的各种具体的自由，会受到各种不同的具体条件的限制。这也正是我们不能在现实生活之中随心所欲、为所欲为的原因。”（见图16-2）

顾梦始终在全神贯注地跟随着萨特导师的思路，原以为自己已经理解了导师关于自由的阐述。但是对于这种萨特导师所说的自由与现实生活之中的自由有什么区别，顾梦却依然没有搞清楚。

“为了让大家更好地了解前面的内容，我来举一个例子。我们知道，当一个人触犯了法律之后，会被投放到监狱之中接受惩罚，那么这时他便失去了在现实生活之中的自由。并且在关押期间他还需要听从关押人员的指挥，不能随意走动，也不能选择逃跑。”

“那么这些人便不自由了吗？并不是这样的。因为在思想上，他们可以自由地选择逃跑，或者选择寻找其他的方法进行对抗，当然，他们这些自由选择的办法并不一定能够成功，但这却并不能否定他们自由的选择，同时也不能否认他们的自由。”

“从上面的例子之中，我们也可以发现，选择是否能够成功，与具体的自由相关，而与自由本身并无关联。任何一个人在任何地点、任何时间以及任何的具体条件之下，都可以在思想上对自己所面临的多种可能性进行选择。”

“那么与选择有着密切关系的行动，也是我们必须要研究的一个重要内容。可以说，行动是一个人的一切。一方面，自由是对其存在的选择。而另一方面，行动则是自由的一种表现。在我看来，在人与对象的关系中，人只有通过行动才能够介入世界之中，也只有通过行动，才能体现选择的权利。”

“而在人与人的关系中，行动则更多的是人的一种普遍能力，只有通过行动，人与人的联系才能够产生和发展。行动是人存在的根本属性，也只有行动才能证明人的存在，才能使人主宰自己的命运。而这种行动并不是一种被决定的机械运动，它是人的自主行动，这其中选择是一个重要的因素。”

“想要理解上面的内容，其实很简单。当我们看到一个人掉入水中，他并没有行动，只是不小心掉入水中而已。而当我们看到跳水运动员从跳台上跳入水中时，这时我们知道，他做出了一个行动。”

“如果在座的各位从头到尾认真听完了我的讲述，大家应该可以发现，我们从自由谈到了选择，而又从选择谈到了行动。在我看来，我们每一个人都是自由的，而自由的我们可以做出各种各样的选择，这些选择也会产生各种各样的结果。”

“但是在选择和结果之间，还有一个重要因素就是行动，选择产生结果需要行动从中起作用。自由行动才能让选择产生效果，很多时候我们仅仅是选择了，却并没有做出相应的行动，那么最终也不会产生我们所想要追求的结果。”

“很多时候，选择是与行动相伴而行的，选择往往伴随着一定的行动。当我们自由选择一个方向之后，只有一步一步脚踏实地地走过去才有可能看到终点在哪里。我们的选择可能会决定我们的未来，其中的原因也不言而喻了。”（见图16-3）
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图16-3　人生的抉择




“我们选择在一条荆棘丛生的道路之中前行，就必定会在行动过程中受到诸多阻碍。但当我们通过行动跨越了这些阻碍之后，我们会发现这条道路所指向的是光明的未来。对于我们来说，那应该是一生所追求的目标。”

“正如前面我们所提到的一样，一个人成为什么样的人，不是先由其本质决定的，也不是由社会条件决定的，更不是由上帝决定的。人成为什么样的人，是完全由自己决定的。每个人在世界上都是独一无二的，所以人想要成为真正的人，就必须保持自己的个性独立，不受外界的限制。”

“而人的选择也应该保持独立，它应该表现为对自己生活的一种自由谋划，是自己设计自己，自己选择自己，自己规定自己。所以，在这个世界上，没有人能够告诉你该如何做，但是你却可以选择自己成为怎样的人。通过选择来规划自己，然后通过行动来完成选择，你的选择决定你的未来。”

第三节　戴着枷锁的自由

“我所讲述的自由并不是一种为所欲为的自由，这一点，我在前面的课程之中，已经为大家介绍了。很多人正是由此认为，我为自由带上了枷锁，但是，究竟自由所背负的是不是枷锁，在这堂课之中，我将会为大家进行讲述。”

对于顾梦来说，自由并不代表为所欲为这一观点，并不是那么难以理解。就像是国家法律赋予人民权利，同时也以此来规范人们的行为。可以说人民是自由的，但这种自由往往只是在法律之内的。如果自由触犯了法律，那么自由也便不存在了。

“在上一节课程之中，我们提到了选择和行动是并重的，而自由是对存在的选择，同时行动则是自由的表现。那么这就是说，人必须要不断超越自己以及他当下的存在，从而不但创造更新也会把可能性变为现实性。而这一切都需要依靠人的实际行动来完成。”

“我们人类正是按照自己自由选择的理想、计划和行动构成的，所以，人的自由和人的本质无非就是这些选择、计划和行动，没有行动也就没有人的实质存在。正因此，积极行动可以体现自由的意义，可以体现人的本质。”

“那么，我们为什么要说自由是带着枷锁的？那是因为我们个人应该对于自己的选择和行动的结果承担全部的责任和后果。而这里所说的责任，是以自由为基础的责任。它有两个方面的内容，一方面是个体通过自由选择和行动后产生的对自己的责任。而另一方面是因个人的行为选择而造成对他人和社会的责任。”

“我们始终是自由的，我们可以自由地做出选择，但这种选择不仅应只对自己负责，同时也应对他人负责。人们肩负着全世界的重担，在为全世界负责的同时，也为作为一定存在方式的自己本人负责。”

“其实这件事情似乎很好理解，人们之所以要对自己负责，是因为这个选择是他自己所做出的，所以他必须要承担这种自由选择的结果。这是我们要对自己负责的一个必然原因，我们没有办法找到任何的借口和理由来推卸这种责任。而我们要对他人负责，是因为我们个人的自由选择，在一定程度上，或大或小地会牵涉其他人，所以如果想要通过任何的理由来逃避这种责任，也是一种不道德的行为。”

“这一点，大家不如仔细思考一下自己的现实生活，这种例子也是比比皆是的。为了顺利毕业，拿到学分，大家必须要忍受枯燥和无聊，来到这里学习我的课程。那么大家可以不来听课吗？可以，当然可以，因为大家都是自由的，所以大家有权利自由选择是否来到这里听课。但是为什么明明可以自由选择不来这里听课，为什么大多数同学并不喜欢我的课程，却依然来到了我的课堂之上呢？”

“这其中所体现的就是责任了，因为如果大家按照自己的自由选择，而不来听我的课，那么在最后的考试之中，就会得到不及格的成绩，从而受到应有的惩罚。所以也可以说，大家是为了自己的选择而负责，才不得不来到这里上课的。”

“无论我们做什么，都不能让自己与责任相脱离，即使是一分钟也不可能。当人在做出自由选择的同时，会影响到其他人的选择，而所有人的选择都是为了更好的结果，所以自由选择必须承担责任。在这里，它必须要考虑如何实现自己，同时也要考虑自身所处的境遇和如何去适应他人甚至是全人类。”

“既要让自己满意，又要让别人能够接受，其中责任的重大是难以想象的。每一做事，似乎整个人类都在用两只眼睛盯着自己。我们作为社会之中的个体，在行为做事的时候，不能够只是局限在眼前自身的存在，而是应该关注更为广大的围绕在我们周围的存在。因为个体的行为是无法与社会整体割裂开来的，所以我们在享受自由的同时，也要对我们的行为负责。”

“因此，自由并不是完全绝对的、没有条件的，而是伴随着责任的。当我们做出选择的时候，必然会影响到围绕在我们身边的其他人。而如果我们随心所欲地去进行选择和行动，那么便会很有可能给他人带来麻烦，从而破坏他人的自由。同样，当他人随心所欲地自由选择时，也会破坏我们的自由。”（见图16-4）
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图16-4　把责任当作担当




“所以，当我们在集体和社会之中生活的时候，在进行自由选择之前，一定要首先考虑他人的感受，如果不考虑自己的行动应该承担的责任，那么我们反而会因为这种自由选择而失去自由。人一旦自由之后，便无所依傍，孤立的人没有可以证明自己行为正当的理性和法律，同时也失去了借以衡量行为的价值判断。这样不仅没有办法证明选择的正当性，同时也没有办法为不正当的行为进行辩解。”

“所以，既然如此，那么人类自己就应该是自己行为的决定者，也应该是责任的承担者，而不应该，也没有任何理由将这种责任推脱给其他的任何人。做出怎样的选择和行动，就要承担怎样的责任与结果，人生而自由，但没有人不在枷锁之中。”

第四节　人为什么要自欺

“在前面的课程之中，我们谈到了很多关于自由的理论，在这堂课中，我们换一个角度，来一起探讨一下关于‘自欺’的形成原因。虽然与自由仅仅一字之差，但很明显，自由和自欺是完全不同的，但如果大家仔细分析就会发现，其实在自由与自欺之间存在一种并不容易被人发现的联系。在这节课中，我们就来找到这种联系，同时也了解一下‘人为什么要自欺’这个问题。”

单纯地谈论自由和自欺，顾梦还能够清楚分辨二者之间的区别，但如果非要将二者放置在一定的联系之中，这便让顾梦对此毫无头绪了。提到自欺，顾梦最先想到的是“自欺欺人”这个成语，从意义上来理解，自欺是自己欺骗自己。那么人的自由与人自己欺骗自己这件事有什么关系，就要看萨特导师如何解释了。

“在探讨自欺之前，我们首先来认识一下‘说谎’这个概念。可以说，在某种程度上，这两者是有一定关联的，但实际上，二者的区别也很明显。说谎是一种否定的态度，它往往指向意识之外的对象，并不是一种关于意识自身的否定。”

“说谎的人往往都有一个明确的欺骗意图，在这种意图的引导下，说谎的人精心地设置骗局，从而实现了一个欺骗行为。在我看来，说谎是一个超越的行为，这是因为说谎的否定是针对对象而不是针对意识自身的。说谎者有一个明确的欺骗动机，他在清醒状态下谋划谎言，同时又千方百计让别人把谎言视作真情。”

“那么自欺又是什么呢？从上面的论述中，我们可以把自欺看作自己对自己说谎。与说谎不同的是，说谎是向他人掩盖真情，而自欺则是对自己掩盖真情。在说谎的行为之中，欺骗者和被骗者是两个人，而在自欺之中，则是同一个人。这一点大家应该都能够很好地理解，所在，在我看来，自欺在本质上包含一种意识的单一性。”

“不知道在座的各位是否有过这种自欺的行为，一般来说，自欺的人应该有自欺的意识，但如果一个人意识到自己在欺骗自己，那么这种欺骗活动就会失去效果。可是，在我们的现实生活之中，自欺这种现象又是十分常见和普遍的。它究竟是如何产生的呢？”

“一位女子第一次去约会，她知道对方在想什么，同时也知道自己迟早会做出决定。但是，这位女子仅仅只是迷恋于对方谦恭的态度，而不想看到在这种态度背后必然会展现的东西。换一种说法，这位女子不但不愿意真切地了解对方，同时也不愿意正视自己的心灵深处。但实际上，她还是选择了与对方恋爱。”

“在我看来，这位女子必然不会单纯迷恋于对方外表的谦恭，吸引她的是在谦恭魅力下隐藏的性意味。而在另一方面，这个女子自以为是处在爱情思辨的夸夸其谈之中，但实际上，这只不过是情欲的转移和替代而已。这个女子处在一种自欺的状态之中，但为何会如此呢？”

“我发现，这个女子之所以能够以不同的方法处于自欺之中，其本质原因在于人的存在结构可以把一个观念和对这个观念的否定统一在自身之中。而在这个女子的存在之中，对情欲的否定和坚持可以统一在一起，也正是通过对情欲的否定，她才达到了享受情欲的目的。”

“而自欺正是利用了人的存在的双重性质，这种双重性是人的存在的特征。在我看来，自为的真实处境是指人的自由行动持续不断地克服困难，同时在这个过程中也会受到顽强的阻抗，使人处于逆境之中。自为存在的具体情境主要包括人的身体，作为一种超越的存在，自为不是纯粹的超越，而是对具体情境的超越。”

“所以，人的存在既指其现实的存在，又指其超越性的存在。人是在现实性中实现超越性的，而其现实性本身就是超越的，人们在把握其中的一个方面时，可能会突然面对另外一个方面。而在自欺之中，人既不能取消这两个方面，也不能对它们综合协调，而是在保存它们的区别中肯定它们的同一。”

“在自欺之中，真诚是非常重要的，可以说没有真诚就没有自欺。我们相信谎言是因为被对方的精心策划所欺骗，但在自欺之中则是出于真诚。这表现为对人要达到的某种类型的期盼。人对于他本身来说应该只是是其所是，是一种完全的唯一的是其所是。”

“在自欺之中，当我们把存在的真实性和超越性割裂之后，在真诚的要求之下，我们会把自身单一化、凝固化，从而使我们成为是其所是。对于自欺来说，真诚要比真实更加重要，真实涉及客观现实，而真诚则是对主体的要求，其目的在于把主体这种自为的存在变成完全肯定性的自在存在。”

“而构成自欺的另一个重要环节就是相信。在自欺之中，人们往往不相信真实存在的东西，从而逃避人们所是的东西，去相信那些虚假的东西。自欺的根本问题就是相信问题。这种相信往往缺少深思熟虑的思考，而是人的一种自发决定。”（见图16-5）
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图16-5　自欺




“人们努力使自己变得真诚，让自己变得单一，这些举动都表明了人是处在自欺之中的。人是自由的，人能够意识到自己的自由，但是却不知道这种自由。为了追求安定和平和，人们总是逃避自由而将自己本质化，这就是产生自欺的主要原因。”（见图16-6）
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图16-6　不要成为逃避自由的人
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