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  序言


  包括智力、學習能力與業務能力在內的人類潛能呈現出巨大變異，箇中原因往往耐人尋味。如今，「發掘潛能」一詞已獲得廣泛使用，該詞還暗含著某種特殊意蘊，即命運已經擺在我們面前，有無限可能亦有相對限制。再者，變異的原因尤為重要：對某人潛能，尤其是對兒童潛能的理解與感知將極大地影響他人與潛意識對待該人的態度與方式。也正因如此，潛力養成受先天影響更大，還是受後天影響更深的爭論幾百年來一直都在火熱上演。


  幸運的是，現代科學家終於開始著手解決這個爭議（近期很多新聞如此報道）。科學家能夠為我們解答智力的真正面貌，甚至還能借助智商（IQ）測試來測量人類的智商。他們以極為精準的比例向公眾展示了人類智商受不同基因的影響所表現出的差異。人類基因圖譜的橫空出世甚至能讓科學家確認負責變異的基因是什麼。如今科學家也破解了基因在與外界環境的互動中如何影響我們的大腦進而決定我們的智商水平（並帶來智商差異）。此外，科學家或許很快就能根據基因特點為學校設計出相應的干預政策以幫助那些天資不足的學生，甚至能鎖定相應的基因群組提升學生的智商水平，為世界培養更多的天才。時至今日，人類終於能甩掉那困擾我們多年的先天-後天之爭了。


  然而，這些計劃有不妥之處。事實上，所有的這些計劃都只是空想！相關技術的進步似乎更像是天花亂墜的廣告宣傳而不是可行的事實。實驗結果實乃「粗製濫造」，實驗所依據的假設也多為年代久遠的假說，而且自問世之日起便因存在根本性缺陷而廣受批評。學界甚至就如何描述潛能、智慧等根本性問題都缺乏一個普遍性共識。至於所謂的發現控制智力與其他潛能的相關基因，事實是科學家在這個領域一無所獲（儘管付出了極其昂貴的經濟成本）。


  如今事實都已豁然開朗——科學家的努力注定是竹籃打水一場空。究其原因則在於科學家所有的嘗試都是基於一些錯誤的認識，這其中包括對基因的本質、人類潛能的本質、發展以及大腦功能的本質乃至對環境本質的錯誤認識。躲在這些美麗謊言背後的則是一些認知性問題，而非現有材料不足需要提供更多補充數據。不管使用何等強大的先進技術，我們所得到的僅僅是在現有信息的基礎上稍稍複雜一些的高級描述。如此境況則要歸因於這些概念本身不過是對已過時的思維模式（雖然大多數人並未意識到這一點）的一些粉飾而已。這些思維模式大多深受階級、性別及社會中少數族群構成結構的影響，實乃是強加在我們基因與意識中關乎社會秩序的階級觀。


  本書試圖揭示、描述並解釋相關因素，且希望能有所突破。幾乎所有關於人類潛能的討論與爭議都是在一種極其含糊的氛圍中展開的，其間融合了本能的直覺與隨性的認知。有個玩笑近期很受歡迎：如果向十二個心理學家請教到底何為智慧，所獲得的答案也會有十二個之多。這個故事不無誇張，但誇張的學術主張背後則鮮有科學理論做支撐，亦沒有對潛能的準確定義。事實上，人們對智慧的理解、智慧何以發展演進、人類如何提升智慧水平等一系列信息皆無充分的解讀。而這些信息恰恰是灌輸相應思維模式與意識形態的先決條件，同時，在我看來這也是瞭解人類潛能的真正障礙。


  本書旨在對固有觀念進行撥亂反正。這亟需一場概念性而非實驗性的革命，而在生物系統研究領域，這場革命更是迫在眉睫。本書將首次實現實驗結果與研究理論的融合，從單細胞的分子組合到人類的社會認知所表現出的強大創造力，無一不涵蓋在內。行文至此，本書已經揭示了經典但又晦澀的「基因」一詞實則是認知領域帶有強烈思維形態特徵的「太虛幻境」。正如伊夫林·福克斯·凱勒（Evelyn Fox Keller）近日所說的：「重新評估引領我們進入了基因研究史上一個至關重要的轉折點，近期的研究敦促我們以批判性的視角重新審視此前習以為常的諸多基本概念。」[1]


  相似的概念發展正在顛覆我們對於諸多問題的理解——何為大腦和認知系統，它們如何參與從螞蟻到人類的社會系統，以及人類文化和社會認知如何形成。這些概念若非遙不可及，它們將無關緊要。想像一下，基因並非我們所知的「藍圖」或「配方」；生命的出現早於基因；兒童的潛力並不受到預先限制，而是隨著發育過程而發展的；環境是遠比它看起來更加可以利用的「社會工具」，而非與生俱來的程序所塑造。


  最為重要的是，想像一下，人類的大腦並不像階梯觀所認為的那樣存在先天差異，大多數人及其後代生來都「足夠優秀」，可以參與各個層級的社會活動和民主制度。新生物學、心理學，甚至許多人力資源、商業、工業領域的專家都開始支持該觀點。這種觀點或許不過是讓人類跳出長期的意識形態迷霧，獲得新的啟蒙，不再認為只有少數人是「聰明」人。它展現出一個更為美好、充滿希望的關於人類潛能的故事。


  這就是本書將要講述的故事，但它要在相當新穎的領域中經歷一段漫長的路程。這裡有一幅大概的線路圖幫您明確方向。筆者在第一章將解釋為何迫切需要對本書題目所覆蓋的領域進行重新審視。我將描述意識形態如何（甚至在不經意間）因其基本概念的模糊而能夠被看作潛能科學，並在餘下章節花些篇幅描述近來關於基因、大腦和智力的「進展」的大肆宣傳所存在的問題。


  隨後將對那些圍繞基本概念形成的理論大廈進行拆解，並慢慢地在更為穩固的根基上建立新的觀點。第二章將討論位於該理論大廈的根源的近乎神秘的基因模型，並揭示圍繞該模型發展的查詢方法（和結果）所存在的瑕疵。第三章將說明智商測試——作為幾乎所有基因、大腦和智力論述的基礎，是如何與客觀測量背道而馳的。關於智力並無公認的理論，測試構建者僅僅是提前決定誰更「聰明」，然後再以此結論構建測試。


  第四章將開始討論如何構建一個關於智力的真正的生物學模式，以及構建一個關於潛能的全新願景。這一章直接回歸基礎，討論分子網絡以及基因之前的生命、進化和細胞、複雜環境的真正性質、生物賴以生存的信息類型，以及使用這些信息的「智力系統」。它同時解釋了引入「動力學系統」概念來理解這些基礎的原因。雖然這一章對大多數讀者來說會很難理解，但它對於後續的理論重建至關重要。不過，我給出了總結，當然讀者也可以跳過某些較為複雜的內容。


  第五章將這些觀點運用於對發展的解釋，利用同一個基因組，物質的原始「瑕疵」被轉換到能力和變化紛繁複雜的身體和大腦中。該章告訴我們潛能和變異是如何經過系統動力學的過程被積極創建，而非由基因被動接受。對迥然不同的組織中進行活動調節的動力學的「智力」生理學可以解釋個體差異。


  第四章和第五章將說明智力系統如何在變化無常的環境中完成許多層級的進化。第六章將描述智力的「神經元」系統是如何在遇到更為多變的環境時湧現而出的。該系統具有動力學過程的湧現概念，與傳統的對大腦功能的機械性和計算隱喻相對立。只有前者才能夠應對難以預知的環境，我也將描述基於動力學過程的大腦——即便是非人類動物的大腦，如何能夠遠比我們想像的聰明。


  不過，科學家對大腦功能的理解一直都受到認知模型的影響。在第七章中，我將對這些模型進行總結，並指出它們各自的不足，為最新的動力學系統研究提供新視角。該視角清晰地描述認知智能如何從大腦網絡中湧現而出，同時又超越大腦網絡。


  第八章將認知置於社會群組進化（包括從螞蟻到猿人）的背景之下進行討論。即使是螞蟻，也存在大腦之間智力功能的進一步飛躍，其複雜程度遠超過內部變化（我稱之為「後認知」）。這為解釋社會群體中個體差異的起源和性質提供了方向，達爾文對其中的一些原因也曾給出暗示。


  這種新視角對於理解人類進化也尤為重要。第九章將描述人類如何進化形成群體動力，導致新一「層」規則，即人類文化的出現。該章主要描述那種獨特的智力系統所具備的生產力，解釋為何人類可以調整外界以適應自身，而其他物種只能被限定在特定的生態位中。


  經過這些章節的論述，我提出了個體差異的理解的啟示。我在第十章考慮了如何提升人類潛能，並對比了新興的動力學框架與傳統的原因和干擾之間的「輸入-輸出」模式（以及為何傳統模式一直都不盡如人意）。我在第十一章把同樣的視角帶入學校和教育領域，為其帶來深遠的影響。


  
    [1]E.F.Keller,「From Gene Action to Reactive Genome,」Journal of Physiology 592(May 2014):2423.
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  感謝這些朋友，在他們的幫助下，我得以將粗略的草稿變成一部更加順暢連貫的作品。如果作品還不盡如人意，那責任全在我。


  第一章　三言兩語話潛能


  科學與意識形態


  科學（Science）猶如一個體系完備的公司機構，其主要業務是憑借可經驗證的闡釋及對宇宙萬象的預言營造或組織萬千知識。


  ——維基百科


  意識形態（Ideology）即一組能反映某個體、組織、階層乃至某文明體的社會需求及抱負的想 法與觀點。


  ——Dictionary.com


  近千年來，至少自階級社會誕生以來，學者、哲學心理學家以及政府權威人士便不厭其煩地向民眾灌輸社會的不平等性是不可避免之常態，個體智識潛能領域難以逾越的差異最終將作用於每個個體。這些信息如今已轉化成強有力的固化思維，使諸多不公搖身一變成一種正常現象，更有甚者以此打壓抗議的聲音，威逼利誘從而獲得多數人的服從。


  時至今日，立法環節還將訴諸超自然之力的形式幻化為某種終極的權威。古希臘時期，柏拉圖（Plato）所著《理想國》（Republic）一書中便有論述，上帝將人分為金人、銀人、銅人、愚蠢的女人以及低賤的奴隸。中世紀時期的歐洲創造了「神聖王權」，維多利亞時期的英國窮人在教堂裡低聲吟唱上帝如何締造了「高低不等」的人類並「規定了他們的財富」。在帝國主義時期的殖民地，殖民者對當地土著人的征服與鎮壓僅需影射土著人「生來低等」，「白人的負擔」便能被賦予正義的光環。


  如今人人皆知查爾斯·達爾文（Charles Darwin）改變了這一切。他引入了一種新的「力量」，一種客觀公正的、從物質現實與顯然緣由中（而非超自然現象中）獲得權威的力量。達爾文證實生物差異的確是物種進化的重要部分。然而比起謹小慎微的達爾文本人，社會達爾文主義者及心理學家卻無所畏懼，他們借助達爾文的進化理論將富人及權勢階層的存在合法化，並將社會弱勢群體的貧困視作一種自然存在。受制於頗具說服力的概念與表達，更有所謂莊嚴的客觀科學的限制，進化論被賦予更為重要，甚至是更為致命的影響力。


  20世紀進化論理論得到反覆錘煉，在人類頭腦中刻下了不可磨滅的烙印，並逐漸發展成歷久彌新的科學正統。不同於柏拉圖的金屬神話，這一所謂的科學論斷告訴我們幸運或不幸的基因排列決定了我們大腦的潛能，並通過兒童養育與教育環節（亦稱為「後天環境」）得以體現。如此，科學將那些陳舊老套的、如今更是冗余的意識形態取而代之，從而為崇尚公平機遇而非公平結果的精英社會打下基礎。


  在過去的一百年間，關乎人類潛能的科學研究在人類社會中扮演了重要角色，對政策制定者與社會機構產生了一定影響，並通過不同方式強化了固有的社會階層。教育、就業、移民以及其他相關政策都圍繞該理念而制定。在家庭中，我們被告知對孩童所抱有的期待應格外謹慎，其中原因則是即便孩童未來的發展軌跡不可預知，但最終結果早已被打上了命運的烙印。於個體而言，關乎個人潛質的自我印象已深深地刻印在我們的靈魂之中，進而迫使我們自然輕鬆地接受了社會的不公平性，並且間接承認了享受自我勞動的成果應存在相應的限度，從而自然而然地接受了不公平的權力分配與特權階級。


  誠然，此種人類潛能科學在發展進程中並非一帆風順。批評人士對該理論的盲目自信頗有微詞，並對其所鼓吹的宿命論及個人發展的有限可能性持保守態度。長久以來，諸多人士曾試圖將該理論改造成頗為怪異的「先天-後天」之爭，即個體差異取決於後天環境還是先天基因。究其根本，遺傳論者與環境論者都已認可其中基本的概念框架：基因、環境與發展的各自本質，以及普遍的觀念——潛能可以如同智力般被測量與評估。因此「先天-後天」之爭長久以來亦從未超越「基因與環境誰更重要」這一基本的二元之辯。


  因此，該「科學」所歷經的發展歷史似乎更多是仰仗社會群體對基因邏輯的接受度，而非根本性的學術性挑戰（這些挑戰更是數量龐大）。正如目前眾所周知的，伴隨20世紀20~30年代對基因理論的狂熱迷戀而來的是在納粹德國以及世界上其他地區所發生的令人髮指的惡行。「二戰」之後，溫和環境派開始逐漸佔據上風，但隨後遺傳論者又帶著更為強硬的論點捲土重來。他們聲稱已經掌握了新型的研究方法與數據，還煞有介事地取了一個新的名號——行為遺傳學，雖然仍有一些質疑需要他們做出回答。後來遺傳論者聲稱，這股基因浪潮已經轉變成一股直接挑戰眾人的「大規模襲擊」，並伴有更為強大的基因印記與相對溫和的基因干預主義理論，可惠及所有群體。行文至此，我不得不感慨，人類潛能科學自古以來便從未乏味過。


  本書建議，眼下是重新審視該門科學的絕佳時期。新型技術與新穎的研究視野業已催生了相關領域新的科學論斷，並呈現出井噴之勢。舊日的質疑現已消退，行為遺傳學如今正伴著越顯寬容的社會現實馭浪前行。面對日益嚴峻的社會不公與越加難以彌合的社會矛盾，政府如今正尋覓基本的生物與心理理論以期能撫慰廣大民眾，更有巨額專項資金用於資助研究社會失公現象（尚未對社會現狀帶來威脅），為這些現象尋本溯源。


  眼下，媒體消息與新聞頭條每天不厭其煩地向民眾宣傳最新且極具影響力的研究發現。然而媒體的輪番信息轟炸並沒有太多新意，其中內容大多仍是陳詞濫調——不平等已經刻在我們的基因之中並印在了我們的腦子裡，正如智商一樣，這決定了我們的潛能層級。


  然而，眼下的論調呈現出眾說紛紜之態。傳統的潛能理念面臨著令人不悅的不和諧之音。新的研究成果的密度、規模與活躍度也揭示了該門科學一度被過度闡釋，研究範圍也被過度鋪展。研究的不連貫性日益凸顯，進而暴露了該科學自身深層的軟肋。簡而言之，研究成果越多，本門科學的可信度越低；研究論斷越是強勢，研究結果反而越不可成真。這表明，正如長期以來人們所懷疑的，此類研究一直夾雜了一些純科學之外的內容。如今許多人類學科學家更是指出該科學及相關領域正面臨著嚴峻的危機與挑戰。


  科學家自十年前便已表現出擔憂之心。約翰·安尼迪斯於2005年在《公共科學圖書館醫學》（PLoS Medicine）發文指出：「學界愈加擔心近期發表的研究結果多為虛假結果。」十年後，《生物醫學中心》（BioMed Central）期刊的一篇評論（2015年9月2日出版）指出：「最近幾十年間，一些科學研究的重複出現率令人咋舌並已經引起了人們的質疑……越來越多的研究顯示大多科學實驗均不可復現或複製。」《BMC神經科學》（BMC Neuroscience）發表的一篇論文（2015年7月23日出版）亦指出：「為數不少的標誌性論文實則難以複製。」


  心理學界的「實驗複製計劃」（Reproducibility Project）相比之下更具轟動性。該計劃的調查者要求科學家複製一百項現已發表的重點項目的實驗成果。調查者發現只有39%的複製實驗取得成功。[1]而對研究發現提出質疑的人亦不在少數[2]，然而目前大多數人均已相信針對大腦與基因所做的研究及其研究成果並非如人們預期的那樣紮實可靠。在本章後半部分及其他章節，我會繼續就這一問題展開論述。這其中的重點則是當下我們應以更為嚴肅的態度來對待該門科學，並嚴格審視其深層的社會性研究預設。評論家逐漸意識到，儘管新興的人類潛能科學號稱要取代傳統的意識形態，但這門科學本身很可能已經淪落為傳統意識形態與思維模式的新型工具。


  讀者或許會詫異在科學領域也能發生如此變故，在此本書不妨一一解釋清楚。我們現已明瞭意識形態並非簡單地大放厥詞或公開做一名自我為中心的意識形態擁躉。它同樣也可以靜悄悄地在學者的學術作品中找到一席之地。一般而言，在科學領域，意識形態會受所在社會和政治環境的影響和塑造，進而化身為微妙且不易察覺的暗流徐徐湧入。科學家如你我一般，也會吸收並映射所處時代的偏見、社會結構及階級制度。正如前哥白尼時代人們普遍信奉的地心說一樣，科學家所構建的理論模型也多符合併適應社會普遍經驗，揭示社會中的顯然之態。故而意識形態被層層包裹起來，掩身在科學的複雜程序與種種名目之中。


  以上為2015年9月出版的《自然》（Nature）雜誌中某篇論文所論述的要旨。[3]該文首先回顧了「科學與意識形態之間模糊的邊界」，並針對近期潮流警告大眾，「若科學界僅關注具有回報性、引人關注且具有相對把握的學術研究，則其所產出的科研成果或許大多是難以複製的」。針對當下越來越多的科學研究以解決社會與政治相關問題為研究目的，該論文表達了擔憂之情，並同時敦促科學家要「認識到並坦承二者之間的相互關係」。


  這也是我對諸位讀者的期待。此外，重新審視科學問題還另有原因。如今所暴露的科學的軟肋同時也表明科學中的根本認知存在一些問題。先天與後天之爭多年來連綿不斷地發展則是其中最好的印證。科學的發展歷程揭示了當科學家被局限於某種爭論時，一種激進的且新型的認知框架則會橫空出世以打破僵局。諾貝爾物理學獎獲得者威廉·布拉格（William Bragg）曾說：「科學研究中最重要的事情並不是獲得新的數據，而是找到新的思考方式。」


  幸運的是，關乎人類潛能的新的思考模式已經在一些相關科學研究領域逐漸浮現出來，例如遺傳學與分子生物學、進化理論、大腦研究、環境研究，以及個人發展與智慧的深層次研究。先天-後天之爭中的天分與環境只是一枚硬幣的正反兩面，而我們真正需要的是換一種新的方式。此外，新的思考方式同時受大量新的研究數據和研究結果所激發，而我在本書中提供的恰恰是這樣的「多種選擇」。


  在人類潛能領域，科學與意識形態模糊的邊界表現在模糊不清的關鍵深層概念上。在接下來的文字中我會展開論述，在本章的其他部分及本書其他章節我將逐一解釋這種模糊不清如何被現代科學的繁榮所粉飾。本書的第二章與第三章將揭開籠罩在這些陳詞固念（令人難以置信的普遍與常見）上的神秘面紗，而其他章節則呈現如何培養新的思考模式。


  
    [1]Open Science Collaboration,「Estimating the Reproducibility of Psychological Science,」Science 349(August 28,2015):943–945,943,http://dx .doi .org/10 .1126/science.aac4716.

  


  
    [2]For a brief overview,see E.Rhodes,「Replication:Is the Glass Half Full,Half Empty,or Irrelevant?」Psychologist,March 9,2016.

  


  
    [3]D.Sarawitz,「Reproducibility Will Not Cure What Ails Science,」Nature 525(September 2015):159.

  


  晦澀的實用性


  事實上，人們長久以來所秉持的潛能觀恰恰是將意識形態轉化為科學的絕佳工具。如今不絕於耳的諸多專門術語（如基因工程、腦網絡）能讓關於潛能的諸多結論看起來更有說服力。然而，潛能科學可靠的定義要比字典上的解釋更加複雜：潛能是一種能轉變成其他存在的存在，是能發展成其他存在的一種能力，是能作為或成長為一種隱形素質的可能性。


  恰恰是這種模糊性使人類潛能的概念容易淪落成意識形態的填充物和空洞的政治說辭，從而將希望與宿命論同時編織進這個並不公平的社會。也正是這種模糊性告誡我們每個人都能成為一個更好的自己，但是天生之質——那枚叫作基因的命運之骰——規定了所有一切需遵循嚴格的限度。換言之，此種觀念一方面認可了人的天生差異與制約，另一方面又巧妙地表達了當代社會所吹捧的「機會均等」「發掘孩童潛能」等浮誇之語，堪稱八面玲瓏。而這在對智慧、基因、大腦的概念定義中也有相應體現，讀者不妨與我一道一探究竟。


  G幻影


  當代對智慧的科學解釋源自一種信手拈來的模糊性：智慧是某種顯然的直覺，披上了科學所特有的嚴謹語言但又有含混不清的發展歷程。


  儘管達爾文聲稱自己「遠低於平均智慧水平」（在大學任教期間業績平庸），他的故事卻向我們揭示了遺傳與進化過程中生理變化所發揮的巨大作用。達爾文的表親弗朗西斯·高爾頓（Francis Galton）在英國上層社會地位顯赫，並繼承了巨額財富。高爾頓經常以此為例來證明他眼中的顯然之事，即有利的社會階層亦是天生所具有的能力。他對達爾文理論的解讀直接反擊了所有粉飾性的生而平等觀[在1876年出版的《遺傳的天才》（Hereditary Genius）一書中，高爾頓直抒胸臆]。


  高爾頓迅速把新生的遺傳生物學升級成一項社會政治使命。他成立了「優生學協會」（Eugenics Society），將生殖繁育嚴格地限定在最具有發展潛能的社會群體中。為了讓研究看起來更加科學與客觀，他亟需一套測量潛能的標準，而這套標準將用來「指示高級的族群與氣質，允許他們孕育更多的子孫以逐漸代替衰老的一代」。[1]


  因此高爾頓將智慧定義成上層社會更佔據優勢的所有一切特質，在此基礎上他秉持特殊的政治目的設計了世界上第一套智力測試。在歷史上諸多科學家中，高爾頓是以如此方式開發和利用智慧與潛能理念的第一人（本書第三章將有詳細論述）。


  20世紀初，高爾頓的理念被其他科學家應用，其中包括著名統計學家卡爾·皮爾森（Carl Pearson）。皮爾森認為社會改革並不能清除愚蠢行為，只有具有選擇性的孕育項目才能防止社會衰退。他同樣也借助極為殘酷的智力測試來宣傳與推廣該觀點。在對生活在倫敦東區的猶太人與其他國家移民進行取樣測試後，他宣稱這些人「在智力與身體素質上均劣於本土英國人」。


  達西·德爾澤爾（Darcie Delzell）與凱西·普裡奧克（Cathy Poliok）曾對皮爾森的策略進行研究並揭示了皮爾森受到社會階層及相關意識形態的影響，在研究方法、數據準確性及闡釋方式等方面均存在錯誤，這些因素也導致他得出一些穿鑿附會的結論。兩位研究者指出專業素養與名氣並不能防止謬誤的出現，他們同時還提到「個人觀點及偏見對科學的研究結論造成的影響實乃是知識進步的一大威脅」。[2]


  意識形態領域對科學的曲解只是一個開端，此後大西洋兩岸開始怪象迭生。21世紀初，基因被認定是遺傳媒介，高爾頓的追隨者隨即完善他的測試理論並將其轉變成現代的智商測試。該過程中的關鍵則是基因的不平等性將社會不公取而代之，智商測試為這種定論披上了科學的外衣。


  受這些理念的啟發，學界掀起了熱烈的測試風潮。英語口頭表達能力測試創始人劉易斯·推孟（Lewis Terman）宣稱該項測試「為某些值得擁有這個國家的群體捍衛了自己的國家」。[3]顯然，此舉將社會階層自上而下細化為多個級別，並看起來極富科學性，這為制定社會政策提供了第一批看似科學的工具。


  由此帶來的社會後果與政治副產品則「蔚為大觀」。智商測試迅速風靡美國，並在20世紀20年代取代優生計劃與移民政策，成為最具影響力的社會風潮。[4]同時，該測試在大西洋兩岸都被用來為當局的教育與人才選拔政策做辯護。20世紀70年代，亞瑟·延森（Arthur Jensen）對當時教育政策的猛烈批判帶有鮮明的種族主義烙印，理查德·赫恩斯坦（Richard Herrnstein）與查爾斯·穆雷（Charles Murray）在1994年合著出版的《美麗曲線》（The Belle Curve）一書同樣帶有種族主義傾向，這些在當時都演變成臭名昭著的事件，打破了「二戰」之後世界原本風平浪靜的局面。


  目前關於人類潛能的所有「科學」論斷幾乎都直接來源於智商測試。但時至今日，智商測試的支持者開始感到迷茫，他們越來越不清楚智商測試的測量對像究竟是什麼。在缺乏清晰理論的基礎上，他們只能求助於日常體驗中的諸多隱喻——他們稱之為G（General intelligence，一般智力，簡稱為G），被認為帶有某種普遍性的精神力量或能力。馬克·福克斯（Mark Fox）與安斯莉·米徹姆（Ainsley Mitchum）於2014年發表的論文中解釋道：「幾乎所有的心理測試模型都想當然地認為測試結果都能用來作為某一維度的精準替代。」[5]


  事實上，查爾斯·斯皮爾曼（Charles Spearman）於1915年提出的設想一直被認為是心理學界最偉大的發現。他率先引入了「一般智力」的概念，然而後來他曾公開承認他對這個概念的定義過於草率。標準教科書《行為遺傳學》（Behavioral Genetics）長久以來一直是心理學專業學生的必讀書，作者羅伯特·普羅明（Robert Plomin）與同事在書中雖未著重強調，但也坦誠直言「難以判斷G的真相」。在該領域的一部同樣著名的入門作品中，伊安·迪爾瑞（Ian Deary）也表示「世上並沒有涉及人類智慧差異的理論，這與物理學或化學等其他成熟學科有所不同」。[6]


  只要稍稍涉獵該領域的理論文獻，這一論斷便不難理解。行為遺傳學家傾向於使用「機靈」「聰明」「有天賦」等詞語，但這些都稱不上是科學的概念表達。以2011年對《劍橋智慧手冊》（The Cambridge Handbook of Intelligence）一刊的投稿為例，珍妮特·戴維森（Janet Davidson）與艾瑞絲·肯普（Iris Kemp）指出「人類智慧堪稱最神秘且最具爭議性的話題」，「目前，就如何解釋『某人比其他人更聰明』一題，學界尚未達成共識」。蘇珊娜·烏爾維納（Susana Urbina）回顧了智商測試被賦予的一些「過度而又不妥的含義」。羅伯特·斯滕伯格（Robert Sternberg）與巴利·考夫曼（Barry Kaufman）則直接指出：「學界對智慧一詞從未達成過任何共識。」[7]


  本書第三章中我將用大量筆墨探討智慧的假象，向諸位讀者解釋智商測試絕不是適用於任何智商程度的通用測量手段，究其根本它只不過是一門不甚嚴謹的科學所需的描述手段。但是智商測試的普遍流行則是將打上意識形態烙印的智慧與同樣被打上意識形態烙印的基因相互聯繫起來。
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  意識形態化基因


  如今被奉為人類潛能基礎的基因實為極富影響力的物質存在，人們通常難以突出強調其影響力。2014年10月出版的《神經科學與生物行為評論》（Neuroscience and Biobehavioral Review）中刊文指出，潛能通常被定義為「基因潛能及其表現方式」。基因組（即每個個體全部的基因構成）現已被普遍認為是人類潛能的首要藏寶庫，並被視作任何形式與變異的根源，因此個體差異通常被視作基因差異。


  主流科學期刊如今定期發表研究論斷，如「基因表現控制並決定了大腦從發育到可塑性乃至到持續進行中的神經形成等諸多環節」[《科學》（Science）雜誌2011年8月30日出版的編者按]。《心智探奇》（How the Mind Works）一書的作者、心理學家史蒂文·平克（Steven Pinker）指出：「DNA（脫氧核糖核酸）的線性鏈條能構成一個複雜且精妙的三維器官，該器官甚至能讓我們具備思考、感知與學習的能力。」理查德·道金斯（Richard Dawkins）在《自私的基因》（The Selfish Gene）一書中告誡我們「正是基因造就了我們的頭腦與身體」。甚至妮莎·卡雷（Nessa Carey）在《表觀遺傳學革命》（The Epigenetics Revolution）一書中將DNA——基因的主要構成元素——描述成一種「劇本般的存在」。該書封面宣稱卡雷意圖顛覆世人對遺傳學的理解。「毫無疑問，DNA藍圖將是這個討論的基礎。」（事實上在很多研究領域學者眾說紛紜，本書第二章與第四章將重點論述。）


  緊隨萬能的基因說而來的是當代個人主義，學界開始鼓勵人們去認證自己的基因序列以便全面地瞭解自己。坊間也一直充斥著通過基因工程孕育「定制寶貝」的猜測，也有人猜測是否可以通過基因編譜提升個體智慧。與此同時，精子庫引入了更多的排斥標準以應對潛在的認知領域基因混亂，防患於未然（而這又引發了人們對優生學披上新的外衣死灰復燃的擔憂）。倫敦的皇家學會表示「如每個個體的身高與血壓一樣，學習能力也因人而異」，[1]以期寬慰民眾的焦慮之情。


  事實上，相當多的人認為基因組猶如潛伏在人們體內的小矮人一般，一直處於動態發展之中，內置能實現自我價值的自我引導程序，並或多或少地受到外在環境的影響。因此基因被設想成「迷你大腦」，附加多種執行功能，似乎基因即個人發展所需的動態命令與引導，而非其本真的非活躍型蛋白質架構模板（本書第四章將有論述）。在用以評估其影響作用的統計模型中，基因被弱化成如同手電筒電池般的獨立電荷，僅能通過相互借力才能產生或多或少的亮光。


  蘇珊·奧雅瑪（Susan Oyama）在《信息的個體發育》（The Ontogeny of Information）中描述了基因何以演進成為一種准認知能力，乃至成為意識媒介。她將這種幾近盲目的觀點視作西方文化傳統的一部分：「傳統觀念篤定是上帝的意識創造了世間萬物，現代觀念則賦予基因至高的塑造能力。」[2]


  也有學者認同，當下審視基因的視角帶有宗教般的色彩。2001年亞歷克斯·莫龍（Alex Mauron）於《自然》雜誌發表名為「基因組是靈魂的世俗化身？」（Is the Genome the Secular Equivalent of the Soul?）的文章，該文指出基因如今被冠以神旨般的喻指，成了一種包羅萬象、無所不能的存在。因此，這也不難理解前總統克林頓何以盛讚基因圖譜排序，稱之為「破解了上帝創造生命的語言」。事實上，許多生物學家仍然視基因為人類生命之書。BBC（英國廣播公司）網站上寫道：「基因組實為構架一個人的指導手冊。」但凡提及人類的耐力，幾乎人人都會說「這就是他們的DNA」。


  或許此種萬能基因的觀點源自人們一些深層次的心理需求，抑或是因為多數人普遍成長於男尊女卑的階級社會中，崇拜領導力並嚮往依賴性關係，所以基因被尊為帶有控制意圖的專斷式因子，服務於終極權威的深層次需求。


  因此，這些意識形態式基因不僅僅儲存密碼與藍圖，更有行動、反應、控制、指揮乃至自私等行為表現。發展心理學家讓·皮亞傑（Jean Piaget）將此種特質描述為泛靈論形式，常見於低齡兒童中，兒童通常習慣性將無生命物體賦予意識、自由意志與意圖等人類特質。此外這種泛靈論形式也常見於前科學時期的文化之中，代指人類與生俱來的本質，儲存並展示我們所觀察到的諸多人類特質。


  
    [1]Royal Society,Brain Waves Module 2:Neuroscience:Implications for Education andLifelong Learning(London:Royal Society,2011),3.

  


  
    [2]S.Oyama,The Ontogeny of Information(Cambridge,Mass.:MIT Press,1984),31.

  


  意識形態式大腦


  歷史上也曾有意識形態式大腦的記錄。許久以來，基於人腦的人類智商論曾發表大腦體積與人類智慧關係假說（該假說內容淺顯易懂但粗糙簡陋，經不起推敲）。維多利亞時期的科學家執著於人體測量學，但很快將視野轉向頭顱測量學以估測大腦體積。科學家起初僅是測量活人的頭顱周長，此後又轉向顱骨體積的測量，並適時地報告不同社會階層的腦容量差異及男女腦容量差異。


  與此同時，探險家、人類學家與殖民者在各個殖民地針對當地土著人種也進行了同樣的測試，並對不同族群的腦容量得出了類似結論。除此之外，還有針對成功人士大腦的後現代監測，其中包括愛因斯坦的大腦。甚至2015年有科學家宣稱在愛因斯坦的大腦中發現了普通人腦中並不存在的細小褶皺。當然亦有科學家曾無數次指出此種研究方法並不可靠且毫無意義，但是即便時至今日仍有心理學家[如菲利普·拉什頓（Philippe Rushton）]就人腦體積與族群關係發表了大量激進且偏執的觀點。


  步入20世紀後，對人腦的解讀開始大量依賴喻指技術的寓言。因此，人腦功能開始與水壓、電子器械、時鐘、電話撥號盤、網絡、計算機、工廠及操控系統以及其他類似系統相關聯。當然，關於技術喻指科學領域極為常見並且十分實用。只是這些喻指用於意識形態功能讓我頗為不解。


  上述喻指在人腦研究中用來指示基因起端，而後者帶有人腦表現出的個體差異。詹姆斯·弗林（James Flynn）在專著《智慧與人類發展》（Intelligence and Human）（2013）中指出：「高認知能力源於基因潛質，並為高性能的大腦服務。」然而他並沒有告訴大家，基因如何真正成為打造高性能大腦的工程師。事實上，計算機喻指在20世紀70年代一直處於支配地位[1]，其他研究則將視線投向社會結構性喻指。在2009年出版的《大腦總指揮》（The Executive Brain）一書中，艾克納恩·高德伯格（Elkhonon Goldberg）直言：「前腦葉對大腦而言猶如指揮對管絃樂隊的意義，是軍隊中的統帥、公司中的首席執行官。」


  因此社會中的等級觀被強加在大腦及基因、智慧理論上。雖然鮮有證據表明人腦中的確存在對應的部位，但這些喻指時至今日在對人類潛能的探討中依舊普遍。我將在第六章中對此展開重點探討，此處不再贅述。從更為宏觀的角度而言，當下的研究者如在社會階層（包括性別及族群領域）、受教育程度、僱傭狀況、經濟競爭力、商業主義、市場營銷等語境下開展人腦研究，或許要面對一定的風險，即我們的大腦已經被打上了意識形態的烙印。


  
    [1]J.G.Daugman,「Brain Meta phor and Brain Theory,」in Philosophy and the Neurosciences,ed.W.Bechtel et al.(Oxford:Blackwell,2001),23–36.

  


  令人困惑的遺傳力


  自私而又獨立的基因一直以來都充當著其他意識形態工具的幫手，該種工具用以統計，許多人或許曾聽說但少有人瞭解其中乾坤，即遺傳力。遺傳力最早於20世紀20年代被提出，用於指導當時的優育計劃並主要作為一個淺顯的統計概念，即某一特質的變異比例（如母雞的產蛋率）。該概念與基因變異的統計數據密切相關（用百分比或0~1小數位表示），是在受控的環境條件下開展培育實驗估測得來的。


  然而在心理學家的手中，遺傳力則遭遇了與潛力概念一樣的經歷，被研究者有意識或無意識地混淆。遺傳力不再是一個統計數據比率，而被做另類解讀並向公眾和媒體傳播，曲解成具有確定意義的可遺傳性，即某一特質（如智商）的重要程度，畢竟每一個個體均由其遺傳力決定。鑒於在思維領域有如此改變，遺傳力遂被解讀為不同個體、社會階層及族群間的差異程度，此種差異經科學驗證具備基因性且不可逆轉。


  人類智慧的遺傳力一直通過比對雙胞胎的相似性（如智商值）得出。單卵雙胞胎變異性基因一致，而異卵雙胞胎的變異性基因僅有半數一致。如若單卵雙胞胎在外表上更相像則可得出結論：基因變異極其重要。科學家編寫了方程式以從相似性中估測遺傳力，所得出的評估值通常相對較高。


  這種邏輯忽略了一個簡單的（但又明顯的）可能性，即單卵雙胞胎的生活環境更為相似——更容易得到父母、老師及其他人的相同對待（本書第二章將全面討論孿生研究的軟肋）。在孿生研究得出的遺傳力報告中，此種可能性均被置於腦後，此種研究的其他不足及假設將在本書第二章中重點討論。


  然而更為重要的事實是，對人類潛能或智商的遺傳力估測無論何等完美與精準（這本身也是天方夜譚），此種估測也僅能告知我們個體或成長於差異環境中的亞群體的基因構成。若另闢蹊徑則犯了基本錯誤（箇中原因將在第二章與第四章中闡述）。除非是在環境受嚴格監控的農業育種項目中，此種估測結果可謂是毫無意義的數據（除非做意識形態宣傳用）。


  除上述問題外，在過去的二三十年間，孿生研究及遺傳力估測研究獲得多輪資金支持因而又取得了新的發展動態，而新的研究結果則流向毫無判斷力的普通大眾。「我們不能無視證據，」《展望》（Prospect）雜誌中作者吉爾·布徹（Jill Boucher）發文（2013年11月13日刊）指出，「基因影響了社會的流動性。」進化論理論家奧利弗·克裡（Oliver Curry）告誡大眾要警惕「基因上層群體及愚蠢的下層群體的出現」（BBC網站於2014年4月11日報道）。琳達·戈特弗利得森（Linda Gottfredson）則表示「鑒於學界已經瞭解了基因的本質與實際重要性，黑、白人種的基因差異則使在智商或個人成就領域實現絕對同等的目標顯得不切實際」，然而事實是我們並不瞭解基因中的黑、白人種基因差異。[1]無獨有偶，類似對遺傳力及智商的誤解同樣也出現在尼古拉斯·韋德（Nicholas Wade）2014年的作品《棘手的遺傳》（A Troublesome Inheritance）中。


  然而，亞瑟·W.托加（Arthur W.Toga）與保羅·湯普森（Paul Thompson）在2005年出版的《神經學年鑒》（Annual Review of Neuroscience）中早已對宿命論邏輯做了簡要介紹。[2]「天性從來都是蠻橫專斷的，」他們宣稱，「富足的環境能幫助每個人發揮潛質，但不能實現公平。我們的潛質似乎在很大程度上是預先裁定過的。」


  顯然，從殘酷的科學現實中我們能得出結論，人類的民主精神實則是非常態現象。從更宏觀的角度看，此類表達也絕非是益於社會的友好言論。個體及族群的能力飽受所謂科學的質疑，社會政治生活參與度、決策制定及行動措施等諸多領域均受其不利影響，而這反過來影響個人發展，並不利於民主進展，本書第十章、第十一章將重點論述。


  此種針對基因、大腦及潛質得出的結論幾乎全部基於孿生研究、頭顱測量法等傳統的研究方法。然而在過去的20年間，科學家在不斷追尋終極證據的途中研發出新的武器，極大地震撼了媒體、公眾以及政策制定者。本章剩餘筆墨則主要探討這些新的發現與論斷。


  
    [1]L.S.Gottfredson,「What If the Hereditarian Hypothesis Is True?」Psy chol ogy,Public Policy,and Law 11(May 2005):311–319.

  


  
    [2]A.W.Toga and P.M.Thompson,「Ge ne tics of Brain Structure and Intelligence,」Annual Review of Neuroscience 28(July 2005):1–23,17.

  


  潛能DNA序列組


  過去的一個世紀，任何關於基因決定潛能差異的論斷均未得到任何人的親眼驗證，而關於基因的研究結論也多來自孿生研究，這些研究也大多專注於數據差異而非基因特性。


  然而過去的20年間，分子生物學研究的突破性進展使描述個體所真實擁有的個別基因或不同基因版本成為可能。這也正是人類基因工程的使命。行為基因學專家很快意識到終於能突破孿生研究面臨的制約。如今我們或許也能一對一地描述基因差異與能力差異之間的直接聯繫。


  如今大多數人都已經知道人們的個體特性源自四種分子（核甘酸）以不同的序列方式組成DNA條形碼上的基因分子，而DNA條形碼最終構成我們的染色體。新的研究方法不僅能認定每組基因上不同位置的全部基因分子（即DNA條形碼上的不同單詞），還能確定所有核甘酸（即構成每個單詞的不同字母）。每個個體之間的差異則被稱為單核甘酸多態性（Single Nucleotide Polymorphisms，SNP）。此種排序使人類基因工程成為可能，並於2000年發表代表性的序列組合。


  基因序列工程很快發展成受機器及計算機驅動的工業級規模企劃，並受商業產DNA微陣列（Microarray）或「DNA芯片」（Chip）刺激而不斷增速擴張。這些序列均是已知的核甘酸成分模板，用來比配並確定未知序列。已知序列使單一染色體組的大樣本迅速排序成為可能，並極大地降低了排序成本。


  匹配單核甘酸多態性差異與智商差異似乎是一個簡單但極富吸引力的環節。簡單的幾滴血或臉頰內側的幾個細胞就可以提取出DNA，有了機器和計算機軟件的參與，該項工作甚至不需要深奧的知識或精巧的專業技能。因此很快有聲音稱這當然能確定「智慧基因」或潛能的其他因素。


  國際性的大規模基因序列專家及心理學家聯盟掛牌成立，並得到了傳統資助團體如美國國家健康協會（National Institutes of Health）及英國醫學研究理事會（Medical Research Council）的巨額資金支持。該研究的基礎原理在於，認定問題的真正本源能策劃出比以往更具有針對性的干預措施。


  全基因組關聯研究（Genome-Wide Association Studies，GWAS）首先將目標定位於多種疾病及機能紊亂的遺傳定律。然而其中的研究魅力及簡單邏輯吸引了諸多專研人類智商的心理學家，學界則做出種種承諾，要指引人類進入解讀人類潛質差異的新時代。早在2000年，羅伯特·普羅明就已聲稱嬰兒期的基因特性既能預測成年期的認知能力，也能使父母得知孩子能力的基因上限。BBC將其視為重要發現，在2000年8月8日的廣播中報道至少有一個研究小組即將確定「智慧基因」，「科學家很快就能為新生兒測試智慧潛能」。該報道受到其他媒體的熱烈響應，《泰晤士報》（The Times）等大西洋兩岸的諸多媒體紛紛轉載——然而不管是當時還是今日都沒有類似的研究成果問世！


  15年後，幾個巨額的電腦屏幕繼續探索人類潛能基因，搜尋單核甘酸多態性變體與智商或學習成績之間的聯繫。該邏輯的典型案例可在史蒂夫·許（Steve Hsu）及其他中國科學家領銜的研究中一探究竟，普羅明在英國的研究團隊也曾參與其中。研究者從數千名高智商實驗對像中鎖定一位被試者並從其血樣中提取DNA。通過掃瞄被試者的DNA，研究者希望發現此類群體身上引人注目的「特別」基因。許曾暗示，其他群體的基因或許因此能改變基因結構，從而培育出更多智慧超群的個體（詳見本書第十章）。也有學者表明，此種研究將來能幫助父母選擇具有高智商基因特質的胚胎。[1]


  另外一個案例則是倫敦帝國理工學院的人腦基因項目。該項目網站聲稱：「人腦基因項目旨在借助下一代群體的基因組序列技術確定與認知能力相關的基因變體。」該網站雖指出「解釋人們認知能力的差異非三言兩語之所能」，但又表明「認知之差異七成與基因因素有關」。然而該項目也承認：「迄今為止，仍然很難確定這些基因的真相。」


  2015年聖誕前夕一則消息席捲了世界各地的媒體，帝國理工學院的研究人員宣稱已經確定了兩組智慧基因網格。該研究論文[於2015年12月21日發表於《自然神經科學》（Nature Neuroscience）雜誌網站]的第一作者邁克爾·約翰遜（Michael Johnson）在文中指出：「本研究著重強調關乎人類智商的基因，並試圖解釋基因之間如何互動。」「令人興奮的是，我們即將能控制整個與人類智商相關聯的基因組。本研究表明科學家將能夠利用基因組改寫人類智商，但眼下這還停留在理論假設階段。」[2]


  無數的基因獵獲工程在世界各地層出不窮，一些項目甚至還將這其中的邏輯延伸至教育領域。在本書第十一章，我們將就教育界以傳統思維作為潛質測試的手段展開討論。然而一個不可規避的案例是大量學者及研究人員組建社會科學遺傳學協會聯盟。該協會一直致力於尋找遺傳學的單核甘酸多態性與學業成就之間的關聯，並受到諸多權威機構的資助。自2013年來該協會的研究成果一直發表於國際權威期刊《科學》雜誌。在掃瞄並研究了數以百億計的單核甘酸多態性後，研究人員聲稱已經發現了少量與學習成績呈數據相關的基因組[3]。


  然而媒體報道與媒體發佈會中並沒有指出的是只有2%的基因差異與學習成績有關。換言之，即便兩者之間的確存在相關性（目前學界對此仍有疑義），也有98%的個體學業差異與基因差異毫無關聯。然而具有諷刺意味的是，該協會在媒體發佈會上宣稱該項研究成果是一項「巨大的進步」，「研究發現最終將推動對隱藏在學習、記憶、閱讀障礙及老年人認知下降等現象背後的生物過程的解讀」。


  在嚴謹的科學環境下，如此微小的關聯度（請謹記關聯性並非因果關係）很大程度上會直接弱化成小概率，乃至在最樂觀的情況下至多會處理成間接關係。喬納森·蘭塞姆（Jonathan Latham）於2013年8月3日在《獨立科學新聞》（Independent Science News）發文，將此種宣傳稱為「各地發表的科學文獻中極其常見的、針對科學發現的驚人的錯誤描述」。他指出所有聲稱計劃發現相應基因（甚至還未有所突破就已大放厥詞）的研究都與生物宿命論中的意識形態及政治目的有關。然而，打著「學業領域分子遺傳結構」之類名號的科學研討會近年來層出不窮。


  就在本書創作期間，另有一項研究「問鼎」《自然》雜誌。鑒於眼下的研究方法簡單且易於上手，毫無疑問將會有更多的類似研究問世，而諸多關聯性也無疑將充當「學習性基因」研究的新發現，並能得出諸多影響深遠的結論。其中最主要的結論莫過於我們即將能夠選定不同的孩童群體為其在學校提供特殊的基因療法。


  這也正是凱瑟琳·阿斯伯裡（Kathryn Asbury）及羅伯特·普羅明在《G乃基因》（G Is for Genes）一書中秉持的立場。他們的研究描述了一幅令人詫異的遠景，即所有孩童的DNA日後都將能在生物數據銀行獲得，研究者在兒童幼年期便可一窺其未來的命運。在學校中，研究人員告訴我們：「該技術即將成熟並投入使用，通過DNA芯片便可以預測每個小學生的強項和弱點，並能借助這些信息為學生提供私人定制式發展策略。」似乎每位兒童在進校時都貼有基因條形碼，教師針對學生特點提供專項定制的教學策略，正如驗光師根據視力測試結果開處方一樣。[4]


  早在兩千年前，柏拉圖便在《理想國》中督促人們「精準地發現每個個體天才的特殊癖好」。今天，阿斯伯裡與普羅明聲稱通過確定孩童的基因，柏拉圖的理想即將實現。儘管存在根源性缺陷，這一理念仍然讓無數政客雀躍不已。普羅明2013年被招至英國下議院教育特別委員會做證，隨後又被BBC邀請錄製多個專訪節目討論基於基因遺傳學的教育前景。


  同樣引人注目的還有基因決定論者的自信。伊安·迪爾瑞與同事在一篇論文中稱，研究結果「毫不含糊」地證實了人類智商表現出的個體差異極大程度上要歸因於個體間的基因差異。[5]事實上，「毫不含糊」一詞幾乎從不用於研究報告中，即便是在高深的科學發表中也極少出現。鑒於迪爾瑞已經告知大家目前尚未有「成熟的智商差異理論」，我們因此有權利拋出我們的疑問：「證實」一詞究竟做何解呢？


  這種誇張表達洗腦大眾的方式令人頗為不安，但在《海斯汀中心報告》（Hastings Center Report）（2015年9~10月刊）中有相關的詳細闡釋。這是一個初衷良好的探討科學領域倫理問題的出版物，其中有一期深刻討論了基因遺傳學與智商領域的道德困境，該討論基於以下假設：１智力商數是個體智慧的衡量手段；２我們對個體智慧有清晰的瞭解；３智慧基因現已被研究發現（儘管效果頗微）；４我們可以將該知識用於治療。


  然而，上述假設均不成立。目前研究中並不存在進退兩難的窘境，然而研究者在某種程度上傾向於相信這種困境的真實性。


  不幸的是，基因狩獵同樣也創造了一種「真實科學」的氛圍，只不過這一學科明顯不具備這一品質，然而眾多心理學家卻奔走相告且迫不及待地加入了這場狂歡。那些呼籲學界謹慎的研究者被蔑稱為「科學否定者」[6]，其他尚未提出批評意見的人多是出於對失去經費和工作的畏懼。而這也表明，這僅是計劃性科學，並非純科學。


  
    [1]See E.Yong,「Chinese Proj ect Probes the Ge ne tics of Genius:Bid to Unravel the Secretsof Brainpower Faces Scepticism,」Nature 497(May 2013),297–299.

  


  
    [2]M.R.Johnson et al.,「Systems Ge ne tics Identifi es a Convergent Gene Network for Cognitionand Neurodevelopmental Disease,」Nature Neuroscience 19(January 2016):223–232.

  


  
    [3]C.A.Rietveld,S.E.Medland,J.Derringer,J.Yang,T.Esko,et al.,「GWAS of 126,559Individuals Identifi es Ge ne tic Variants Associated wiThEducational Attainment,」Science 340(June 2013):1467–1471.See also N.M.Davies et al.,「The Role of CommonGe ne tic Variation in Educational Attainment and Income:Evidence from the NationalChild Development Study,」Scientifi c Reports 5(November 2015):16509,doi:10.1038/srep16509.
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    [5]G.Davies,A.Tenesa,A.Payton,J.Yang,S.E.Harris,et al.,「Genome-Wide AssociationStudies Establish That Human Intelligence Is Highly Heritable and Polygenic,」Molecular Psychiatry 16(October 2011):996–1005,996.

  


  
    [6]This is what Eric Turkheimer calls Jay Joseph over the latter』s exhaustive critique oftwin studies; E.Turkheimer,「Arsonists at the Cathedral,」PsychCritiques 60(40)(October 2015):1–4,doi:http://dx .doi .org/10 .1037/a0039763; and J.Joseph,The Trou blewiThTwin Studies(London:Routledge,2014).

  


  基因泡沫的幻滅


  事實上，基因研究道路上佈滿了失敗的嘗試。數量紛雜的實驗項目並沒有揭示任何實質性的關聯度，一些邊際發現亦不能在重複實驗中成功複製。到目前為止，尚沒有任何基因或單核甘酸被證明與人類的認知能力有聯繫（更沒有任何現象或數據證明基因或單核甘酸是導致認知差異的原因）。


  如今，基因研究越做越大，一些研究相互合併變成了斥資無數的聯合項目，研究論文也正以不合時宜的速度飛快地出現在各種學術期刊中。然而，這些研究的產出無一不是無效結果或極其微小的發現，將研究對象的關聯性解釋成因果關係，幾乎所有的後續研究均無法複製現有結果以驗證其可靠性。


  而基因論先前虔誠的信徒如今也陸續開始表現出失望感。在無數大力鼓吹智慧基因的發現預示著未來革命的人中，埃裡克·特科海默（Eric Turkheimer）一直都扮演著先鋒角色。然而近來他開始意識到：「讓所有人都詫異的是，基因遺傳工程擱淺在進化的複雜性這個淺灘上。」2015年，他公開承認：「科學家目前還沒有發現任何基因能夠滿足相應的標準進而被稱為精神分裂症基因、智慧基因、抑鬱基因或外向性格基因。」[1]


  如今這一困境被廣泛描述成「缺失的遺傳力」。孿生研究估測，智商及潛能的其他因素存在50%的可遺傳性。而在行為基因研究人員眼中，這昭示著在每個個體差異下還潛藏著無數的可變基因。那麼，這些基因到底身處何地呢？在本書第二章讀者能發現，鑒於孿生研究的缺陷以及智商的真正本質，遺傳力估測或許本質上就缺乏精準度。


  雖然有諸多失望因子，基因狩獵者仍然繼續用「令人興奮的」「激動人心的」「關鍵轉變」等字眼來修飾其研究報告，並不斷地告訴公眾研究成果即將問世。通常情況下科學文獻中不使用上述修飾字眼，而如今事實與真相更多地表現為一廂情願的設想而非實證型數據。「我們如今知道了許多能量微小的基因負責智商的遺傳力。」尼古拉斯·謝克沙夫特（Nicholas Shakeshaft）及其同事在《智力》（Intelligence）雜誌（2015年2月）上如是說，雖然時至今日沒有證據表明此種「負責」性關係。事實上，許多生物原因恰能證明此種關係為何遲遲尚未被發現。


  以人類基因的規模為例。人類的受精卵以及幾乎一半的機體細胞中擁有大約兩萬個基因「單字」。每個基因「單字」又由不同序列的核甘酸雙螺旋「字母」組成，即腺嘌呤（Adenine，A）、胸腺嘧啶（Thymine，T）、鳥嘌呤（Guanine，G）和胞嘧啶（Cytosine，C）。每種亞基在一組DNA鏈條的序列中佔據一個基因位點，每個位點在不同的族群中又能產生不同的核甘酸（因此便又有了單核甘酸多態性）。


  例如，某人所攜帶的DNA序列組或許為AAGGCTAA排列，而另一人則是ATGGCTAA式排列，即基因替換的結果。其中的問題則是在人體細胞的23對染色體中存在超過60億個核甘酸。平均而言，每300個核甘酸中才存在1個單核甘酸多態性，這意味著在人類基因組中存在至少1000萬個單核甘酸多態性。


  換言之，人類大多數的基因和核甘酸序列相似。在世界各地任意挑選兩人，其基因相似性超過99%。一方面，1000萬個單核甘酸多態仍然意味著無數的差異性；另一方面，我們同樣得知，幾乎所有的變異對人體機能的影響均為中性，即無論擁有何種版本的基因，它們的工作表現都同樣優秀（本書第四章將重點論述）。將帶來差異但數量相對較少的單核甘酸多態性與普通多數核甘酸相隔離，在嚴謹的醫學條件下絕非易事。然而，考慮到學界將個體的某一特質隨意定義為智商，或將數據關聯性簡單定性為證據而得出確切結論本身已是幼稚至極。


  事實上，將這些不顯眼的DNA與頭腦測試分數相聯繫的方法本身即是創造大量虛假關聯的手段，畢竟這些分數多是來自被精簡的測試，通常是孩童在父母的監督下通過電話或網絡完成的，並且大多數據被壓縮省略因而測試結果多粗糙而失准。但這的確是眼下學界的現狀，諸多的數據關聯猶如一片困惑之中閃爍的星光。


  就學界的困惑而言，一個不可忽視的因素則是其中複雜的生理及心理功能雖互不相同，但是又異於眼睛或頭髮顏色的差異方式，不是單個基因或少數基因能決定的。教育或認知表型不僅僅是生理特徵，與身高體重、奶牛產奶量、母雞產蛋率等也有本質不同。該表型設計成千上萬乃至數十萬的基因，後者並不能像電荷一樣累計相加。相反，單個基因通常作為組成因子被吸納進生化網絡，在密切的互動中創造不同的變體。


  然而多數困惑都縈繞在被測基因周圍。研究報告中出現的大部分關聯性與智商測試分數相聯繫，但學界少有共識能清晰地解釋智商測試究竟測量何物，現已知的解釋亦是同樣語焉不詳。帝國理工大學的研究小組發佈聲明表示他們已經將前沿的基因鑒定技術用於找尋與記憶、專注力、處理速率、思辨能力以及執行能力等相關的基因。該聲明不乏雄心壯志，似乎上述能力是已被清晰界定與分類的人類功能。本書將在第三章與第七章力證真相絕非如此。我能想到的最好的比喻則是：用最為先進的監控設備在灰暗的樹林裡獵捕某種我們尚不瞭解其外表特徵的生物，然而待我們真正有所捕獲時卻又不清楚手上的獵物究竟為何物。


  更為關鍵的問題是證明此類數據關聯實乃偶然，而這要求滿足極其複雜的一系列具體條件。然而，在尋找相關基因的迫切需求下，這一問題被學界所忽視。因此諸多的科研報告中充斥著「××基因」「基因影響」「原因」「導致」「解釋」「影響」「強調」等字眼。我不禁要質疑雜誌的評審與編輯為何允許作者安全脫身且未追究其學術責任。「普通基因變體對人類皮層下中樞的影響」（Common Genetic Variants Influence Human Subcortical Brain Structures）是2015年發表在《自然》雜誌上一篇文章的題目，而該文僅展示了所涵蓋的基因變異不足1%的數據關聯。


  老師與教授一直對單純的學生諄諄教導，提醒其不忘錯將相關性解釋為因果性的危險。相關性——或相關的關聯措施——實乃研究人員的陷阱，同時也是意識形態最廉價的武器。相關性僅是測量兩個實體的共變程度，而非A實體如何產生B實體。冰激凌銷售額或許與白人夏日裡暴曬程度相關，但這並不意味著冰激凌把人們曬成了棕黃色。史蒂芬·傑·古爾德（Stephen Jay Gould）在1981年發表的作品《人類的不當測量》（The Mismeasure of Man）中將此種對關聯性的誤解描述為「人類思辨史上最嚴重，且最普遍的兩個或三個錯誤之一」。[2]然而在人類潛能和智慧領域的探索與解讀卻倚仗該邏輯並一路高奏凱歌。


  鑒於此，科學家如今普遍擔憂此類科學與公眾之間的關係便不足為奇。現實與炒作之間的鴻溝越加難以彌合，而研究結果登上權威期刊或見諸媒體的速度更是有將科學轉化成娛樂業的態勢。


  因此，邁克爾·希爾齊克（Michael Hiltzik）在《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）（2013年10月27日刊）發文稱，「如今學界普遍追逐炫目的研究成果，加之諸多不負責任的後續研究，這都意味著全球各地數以十億計的資源被投入到一個無盡的『老鼠倉』之中」。《獨立科學新聞》在2013年8月8日發表的一項調查報告顯示：「人類基因組研究如今已臨近一個關鍵節點。遺傳傾向領域的研究尚無豐碩成果，然而公眾早已堅信遺傳恰是影響人類疾病、精神健康和社會不公的關鍵因素。」


  如今的現狀實乃一波未平，一波又起。幸運的是，人們開始意識到基因組或許並不承載人們夢寐以求的信息。2009年《自然》雜誌的一篇主題論文指責道：「儘管基因組研究取得重要進展，遺傳基因如何繁育複雜的人類有機體現在仍是未知數。」分子生物學的研究結果更是驚人地顯示，人類基因中根本不含有類似信息！


  這恰是如今人們需要努力跨越的認知障礙。帝國理工學院的研究者或許會侃侃而談：標準模型顯示基因產物構成基因調控網絡（Gene Regulatory Networks，GRN），後者自上而下地管控人體發育。但如今分子遺傳學實驗室裡不斷流出的數據則表明基因調控網絡本身要受控於細胞內外其他多種層面的網格。本書第四章與第五章將描述有機體及其變異在人體發育期如何借助基因自我構建，而非受控於基因建構。


  現代分子生物學同樣顯示，參照正常範圍的復合函數，內在基因與外在變異之間幾乎毫無關聯。幾乎人人都想瞭解發育路徑的細節，但要求對發育中所涉及的動態多層系統保持高度敏感，該系統的調控路徑更多是通過自上而下，而非自下而上的方式實現。現已有研究能證明幽靈式遺傳力（「Phantom」heritability）何以從此類互動中衍生——借由數據的人為產物，而非事實的客觀所在。[3]


  當然，所有的合理化與混淆如今都被用來解釋那些隱身不見的基因，尤其是在候選基因數量過於龐大，而對變異產生的個體影響過於渺小時，諸多此類路徑則用來查詢基因的「下落」。因此似乎又有一種幽靈浮現在我們面前——一種虛構的微小影響基因群，目前並沒有科學證據證明該基因群的存在。然而此種觀點卻又與其他「幽靈」，即潛能、智慧、基因、獨立基因、遺傳力以及任意關聯繫數等相關的諸多理念不謀而合。此外，呈現在我們面前的還有另一種模糊的意識形態工具，科學家在毫無科學依據的前提下憑此印證了社會對忠實之人普遍存在的偏見。


  當然這並不會阻止基因獵手前進的步伐。如今吸引他們的已不再是某單個基因，具有一定規模的基因群才是其心頭所好。[4]我真正擔心的是這種要在21世紀將人類潛能「化學化」的研究意圖或許會帶來災難性的後果，其危險程度甚至要遠超20世紀以醫學手段治療精神錯亂的嘗試。
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  後天環境與「先天-後天」情結


  無人可以否認環境在帶來個體差異和實現個人潛能領域所發揮的巨大作用。人人皆知營養有助於發育，體育鍛煉能增強肌肉技能，適當飲食能降低脂肪含量。但是，就智商的個體差異而言，是否存在類似的因果關係呢？


  事實上，這一領域的環境模型與前文提到的基因模型幾乎同樣粗製濫造。後天環境通常被看作影響基因的對應因素。除提供補給資源（營養）外，環境還培育、支持、限制並減弱基因自帶的影響因子。許多作者強調環境經歷能影響基因性能並能調整基因的運行方式，更有作者大談基因與環境的互動關係。但基因如暴君一般，一直處於支配地位。


  例如，環境對人類智商究竟產生何種影響？研究者對此的解讀猶如對基因的解讀一般，滯後且零散。現已有探索性研究試圖發現家庭、父母、社會階層以及其他因素與智商或測試成績之間的數據關聯。研究方法則是向父母派發調查問卷，或研究人員實地探訪學校和住家觀察並訪問研究對象。而研究所得的關聯性涵蓋一些宏觀因素，如父母的教育方式、管教風格、家中玩具與書籍數量、家庭收入、居住社區以及房屋特點等。


  從此關聯性中可推斷出真正能影響個體智商的恰恰是其他因素。當這些關聯性被用來指導針對孩童的干預項目時，其效果通常微小且不穩定，甚至根本不會產生任何影響（參照本書第十章）。導致同一家庭中不同孩童表現出巨大差異的個體經驗差異實則難以確定。在上文提及的評論中，埃裡克·特科海默指出：「（人們認為）系統性環境因素導致系統性差異，而所有旨在確定此類環境因素的努力均以失望告終。」[1]


  換言之，研究人員似乎並沒有把握住人類潛能賴以發展的環境究竟是什麼。該項研究裡充斥著有名無實、未經分析，甚至印象式的描述方式，並不能明確規定對個體差異有重要影響作用的後天環境到底由何具體因素構成。事實上，該論點反覆見諸報端。艾倫·樂福（Alan Love）曾指出，我們鼓勵「弱化環境的因果因素，以孤立機體內部構成因素對因果關係的意義」。[2]


  也就是說，相比此前斥數十億美元巨資探索不確切的基因要素，人們對該問題的關注相對黯淡。在《劍橋人類發展環境手冊》（Cambridge Handbook of Environment in Human Development）中，琳達·C.梅斯（Linda C.Mayes）與邁克爾·劉易斯（Michael Lewis）指出，「人們尚未充分認識環境特徵與其多樣的產出結果。……我們不禁詫異研究人員為什麼沒有採取系統性手段一探究竟」。黛爾·戈德哈貝爾（Dale Goldhaber）爭辯道：「事實上，正是因為缺乏此種確切的環境觀，所以人們的先天因素愈加顯眼並更具影響力，無論是對個人發展抑或是宏觀角度的文明演進而言均是如此。本土主義者一直在挑戰經驗主義者，後者卻鮮有反擊。」[3]


  無獨有偶，研究者在環境問題的喻指上也陷入了過度簡單化的僵局。其中最常見的比喻之一則指這反映了農民以何種方式評測土壤質量、餵養或施肥以提高糧食及家畜產量。20世紀60年代，倫敦社會學家巴塞爾·伯恩斯坦（Basil Bernstein）將此種比喻稱為園藝的孩童觀。而此種比喻構成了許多育嬰書籍中關於後天環境的基本理念。在《G乃基因》一書中，凱瑟琳·阿斯伯裡與羅伯特·普羅明向公眾宣稱，兒童基因的基本知識揭示了「在現實土壤中培育兒童的方式，此種方式將幫助他們在天性允許的前提下獲得盡可能全面的發展」。同時還揭示了「以何種方式借助（學校）環境發揮兒童遺傳基因的最大潛能」。[4]


  環境的另一個喻指與體育鍛煉有關，鑒於體育鍛煉有助於強身健體，在一篇名為「明亮」（Brightening Up）的文章中，蓋伊·克拉克斯頓（Guy Claxton）弱化了內在潛質的概念，然而科學家依舊宣稱：「大部分研究者如今都相信年輕人的頭腦最宜當作正在發育中的肌肉，由無數相互交織的肌帶組成，並隨著體育鍛煉而不斷增強。同肌肉組織一樣，人類思維也具備遺傳因素。不同的人生來帶有不同的機體潛能，涉及不同的範疇和秉性。」[5]


  在本書第四章及其他章節，我就後天環境提出了截然相反的觀點。我意在展示，與基因所獲得的關注度相比，後天環境的本質以何種方式被學界漠然忽視（以及此種忽視如何帶來諸多對基因本質的誤解）。對比過去的十年間基因組學在公眾面前的高曝光度，學界迫切需要同樣具體且同樣經過深思熟慮的「環境組學」。


  這同樣也意味著從不同的層面解讀後天環境，其中包括人類認知能力發展和運行所必須浸染的社會語境。例如，這意味著學界意識到人們要想開發並審視自身潛能必離不開後天環境，而基因宿命理論本身恰是後天環境中的有害因素。基因或大腦中的不足的確會影響兒童認知的發展，並會對其成年後的表現帶來不利影響。
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  大腦與潛能


  學界認為，印入基因不同層級中的潛能可在不同程度的人腦神經網絡中得以映射。正如上文中提到的，詹姆斯·弗林稱智商始於遺傳潛能，旨在打造一個功能更為強大的大腦。正如心理學家及教育者最近幾年將自己成功變身為半遺傳學專家一樣，其他相關人士也試圖將自己打造成人腦科學家。綜合看來，這些潮流趨勢帶來了一個人們普遍確信不疑的觀點，即這是在潛能及行為領域解讀個人差異的基本方法。


  原則上，認為人腦支撐心理功能的觀點並無不妥。但是人腦的實用性取決於自身的形態以及與相應的心理功能之間的關係。現在一些天花亂墜的報道與不恰當的人腦實驗模型不斷出現，我想要挑戰這些錯誤的認知基礎。正如遺傳學一樣，學者和從業者，乃至媒體和普通大眾一直受制於諸多鑲嵌著誇張言辭的「本票」。因此隸屬於英國心理學會的《心理學家》（The Psychologist）期刊於2013年3月發文指出：「強有力的方法論借由嶄新的路徑產出深邃見解，而新的研究路徑勢必會帶來眾多解讀。」


  同智商遺傳基因的經歷一樣，不斷有信誓旦旦的雄心壯志之士號稱要破解人腦的奧秘，意欲干預其發展歷程，因而吸引了巨額投資源源不斷地流向野心勃勃的項目。歐盟的人類大腦工程預算高達12億歐元。該項目計劃開發一個超級計算機，通過模擬人類大腦的工作模式揭示智商的秘密。該項目的負責人稱此項研究將為揭開人類的奧秘提供根本性的解讀。


  過去的20年間，技術進步不斷將該研究領域推向新的高度，而其中最受歡迎的工具莫過於人腦掃瞄技術，更確切地說，即功能性核磁共振成像技術（fMRI）。該技術允許實驗者進入一個碩大且佈滿磁場的圓柱形艙體內，被試者可在艙體內保持放鬆狀態，或被要求完成某些任務。在此過程中，流向大腦不同部位的氧合血的數量則通過X射線圖片顯示出來，並作為參考數據反映神經系統活動中大腦的區域差異。


  不可否認，該項技術將人腦研究引向新的維度，尤其是在醫學領域。此外該技術還為人腦活動及連通性提供了直白生動的形象畫面。但若將該技術用於研究人類潛能等問題，則不可避免地會引發疑慮。通常而言，人腦研究的目的在於不同個體的多種活動層級或解剖容量與不同的智商水平之間建立某種關聯。此種關聯用於揭示基因質量差異如何引起腦組織質量不同，而後者又如何導致智商差異。研究的下一步論述則是指導教師認識學齡兒童的何種大腦有助於幫助他們改善針對兒童的教育方式，該邏輯可謂與上文提到的智商研究如出一轍。


  理查德·J.海爾（Richard J.Haier）的研究方法可謂此類研究路徑的典型案例。國家早期教育研究所（National Institute for Early Education Research）在對他的一次訪談中稱其為「人類智商研究的頂尖專家，他的工作結合了神經影像學，將指引我們步入一個嶄新的未來。屆時，每個兒童的大腦運行方式將不再是秘密，教師將據此因材施教，為每個兒童定制獨特的教育策略」。[1]海爾的研究網站則稱：「理查德現已發現在大腦不同區域中腦灰質與腦白質的密度與智商測試或其他認知測試成績相關聯。」該網站另有一個耐人尋味的討論區，裡面不乏「腦掃瞄或能改善職業建議」「女性為何難登科學金字塔尖」之類的討論。


  另一個案例則是楊金菊（Jin-Ju Yang）與其同事的研究。楊的團隊計劃將大腦網格的多種測量維度（包括厚度、褶皺度等其他層面）與智商相關聯。[2]而此後，世界各地媒體大肆宣揚對男女大腦的掃瞄報告顯示了「舊時的老生常談自有一番道理。男性大腦顯然更適於感知與協調性行動，而女性大腦則更擅長社交和記憶」[英國《衛報》（The Guardian）2013年12月3日報道]。


  此後試圖發現此種關聯的類似研究如雨後春筍般湧現出來，更有諸多與政策制定相關的團體蠢蠢欲動，尋覓人腦構造的其他深奧之道，試圖以此解決社會結構中更深層次的問題。


  教育基金會（Education Endowment Foundation）便是上述團體中的一員，該基金會致力於「打破家庭收入與教育成就之間的關聯，確保來自不同背景的兒童能夠實現自身潛能，全面施展自身才華」。2014年1月，該基金會宣佈與惠康基金會（Wellcome Trust）合作「發起基金項目，支持在教室中使用神經科學以發展和評估基於神經科學的教育干預措施及其有效性」。


  如《心、腦與教育》（Mind，Brain and Education）之類的一些專業性期刊數量也開始暴增，並試圖「通過神經科學實現自身轉型」。早在2003年，《自然》雜誌上一篇社論便曾意圖「將神經科學帶入教室」。《心、腦與教育》發表了一篇名為「小腦袋，大計劃」的特寫文章，論述教育與認知神經學之間的關係。瑪麗安·西格曼（Marian Sigman）與同事合作在《自然神經科學》（2014）發文稱「如今是搭建橋樑的黃金時機」。保羅·霍華德-瓊斯（Paul Howard-Jones）公開反對「腦掃瞄教學計劃」方案，但又支持開發基於神經科學的學習技術。他曾公開支持研發一款名為Zondle Team Play的網絡應用軟件，稱其「使教師以遊戲的方式組織課堂學習，這是神經科學推崇的理念」。[3]


  倫敦皇家學會（London Royal Society）也不甘落後，自2011年起該協會便連續發佈一系列的腦電波模塊，此類模塊被用來呈現「神經科學領域取得的重要進展，有望對教育事業做出貢獻」。該協會對人腦與基因之間的關聯及其對教育和政策的潛在影響寄予厚望：「神經科學闡釋了除環境因素外，基因組成對個體一生中的學習能力的影響。這使我們能夠確定描述教育產出的關鍵指標，並能為評估不同的教學方法提供科學依據。」[4]此外，該協會還堅信，一個世紀前科學改變了醫學的面貌，如今神經科學也可以給教育事業帶來翻天覆地的變化。


  科學家普羅明及其同事督促教師變身為遺傳學家，比如像已逝去的約翰·吉克（John Geake）[《學校的大腦》（The Brain at School）一書的作者]這樣的善意的教育心理學家早已將教師稱為「大腦科學家」。我們還被告知，人腦基因組成的差異要求不同的班級組合，這不免帶有一絲柏拉圖般的理想主義情懷。家長也受到一股科學樂觀主義浪潮的影響，而後者通常在尚未得到正常科學程序驗證的前提下，便已被大眾媒體廣而告之。教師如今每年都會在收件箱裡發現幾十封不請自來的廣告，無一不是宣傳「基於大腦科學」的教學體系。


  我無意質疑其中動機，但不得不質問此類研究目標與聲明所賴以成立的概念架構。雖急於加入這場狂歡，但是此類概念架構顯然不具備說服力。以英國心理學學會2013年舉辦的「教育中的神經科學」工作坊為例，其研修目的在於開發一種「基於大腦的」關乎教與學的全新路徑。其網站宣稱該路徑很大程度上取決於「同樣的腦功能網格，以盡可能實現最大化獎勵並將威脅降到最低，這與人腦網格在滿足基本的生存需求時的功能模式幾乎一致……換言之，無論是處理社交需求，抑或是滿足對水或食物等基本生存所需，人腦的工作模式並無差異」。[5]而這又拋出另一個問題：為什麼人類需要如此碩大的大腦？


  政府顯然對基因、大腦及潛能等領域表現出濃厚興趣，這是出於一些更為實用性的原因：滿足我們的經濟機器對勞動力的需求，維持本地企業在國際市場上的競爭力，以及打造一種「機會均等」的意識形態。在這一社會背景下，以及在人力資源總監的字典裡，潛能被模糊但又理想化地定義為「智慧資本」。「神經經濟學」自身則變成了一個增長點，甚至還有一本同名期刊出版發行。


  然而，大公司同時還關注操控基因與人腦的可能性，其目的則是將我們打造成優秀的消費者。例如，我曾收到一封郵件，發件人是一個名為「神經營銷學」（Neuromarketing）的跨國公司。該公司的這封郵件用略顯拙劣的文筆邀請我去它們的網站上瞭解「人腦如何處理信息」，以及「人們如何決定自己的購物車」。網站頁面上佈滿了花花綠綠的人腦、神經系統以及大腦皮層網格圖片，此外還有些「研究者在研究人腦的反應以審視大腦對廣告的反應」及其他相關話題的宣傳。


  我想再次強調，我擔心的不是此類研究領域取得了真實的發現和進展，而是強加在研究關鍵詞上的倉促且簡化的解讀（例如，大腦或基因是人類潛能和行為的基礎，而非潛能和行為的資源）。向教育領域滲透神經科學被普遍視為功在千秋，但是在其後的章節裡我將揭示被許多研究計劃視為研究基礎的人腦運行模型實則被嚴重誤解了。


  
    [1]R.J.Haier,interview wiThthe National Institute for Early Education Research(December 2008),http://nieer .org/publications/richard-j-haier -reading -young -minds-unlock -their -possibilities.

  


  
    [2]J.J.Yang,U.Yoon,H.J.Yun,K.Im,Y.Y.Choi,et al.,「Prediction for Human IntelligenceUsing Morphometric Characteristics of Cortical Surface:Partial Least SquaresAnaly sis,」Neuroscience 29(April 2013):351–361.

  


  
    [3]P.A.Howard-Jones W.Holmes,S.Demetriou,C.Jones,C.,O.Morgan,et al.,「NeuroeducationalResearch in the Design and Use of a Learning Technology,」Learning,Media and Technology 40(September 2014):1–20,1.

  


  
    [4]Royal Society,Brain Waves Module 2:Neuroscience,3.

  


  
    [5]British Psychological Society,www .bps .org .uk/events/neuroscience -coaching.

  


  大腦泡沫懷疑論


  不管會對教師及公眾產生何種影響，眾多遺傳學神經科學家如今已經開始回應那些看起來誇張或不夠成熟的聲明與研究報告。學術界做了大量傑出的工作，這值得肯定。但是另一個常態則是，技術與方法論通常在發展速度上快於研究視角、理論和解讀的發展。我們對大腦功能的理解尚不充分，並且在許多情況下，真實的解讀需要基於多種層面（本書後半部分將重點論述該觀點）。


  一個簡單的例證則是對男女腦容量差異的解讀，及男女數學成績差異的原因解釋。基於生物學（荷爾蒙）及人腦研究成果，科學家告誡教育者要更多地關注男孩與女孩之間的生理差異。然而在過去的30年間，學齡男女的數學成績差異幾乎已不復存在。在美國大約有30%的博士學位授予女性，箇中原因或許涉及多個方面，但是神經網絡差異顯然不在其中。


  大多數問題可追溯到學界的普遍傾向，即上文中提到的訴諸大腦的簡單喻指或機械模型。這也是薩利·薩特爾（Sally Satel）與斯科特·利林費爾德（Scott Lilienfeld）在《洗腦：無意識神經科學的致命誘惑》（Brainwashed：The Seductive Appeal of Mindless Neuroscience）一書中提出的嚴厲警告。在該書中，兩位作者告誡讀者要警惕對研究結果做過度的決定論式解讀，尤其是當研究結果粉飾研究缺陷或複雜性時，更應加倍謹慎。我本人對保羅·霍華德-瓊斯研發的小程序持懷疑態度，但保羅亦不贊成「關於大腦的諸多以訛傳訛，即神經謬傳，這在中小學與大學裡一直經久不衰，甚至被用來驗證教育方式的有效性」。[1]


  其中的主要問題在於，無論人腦掃瞄的彩色照片何等絢爛，人腦始終都是難以破解的。在本書第六章，我將集中探討一些問題，其中包括該體系中一些異樣的聲音、在圓柱形密封空間裡接受掃瞄的體驗、展示真實性認知任務並喚起積極反應的難度等。


  人腦成像更像是當原材料運入工廠或運出成品時，通過觀察不同車間的燈光明亮度來判斷工廠園區裡到底發生了什麼。此外，對於磁共振成像（MRI）而言，儘管有幾千個不同的窗口（腦組織的微模塊），燈光亮度卻是彼此均等，而這不能解釋在這些不同的窗口背後到底發生了什麼，亦不能證明其工作基礎或工作結果是什麼。馬泰奧·卡蘭迪尼（Matteo Carandini）在《大腦的未來》（The Future of the Brain）一書中提醒讀者，認知並不在於多個孤立的循環，而是取決於不同循環之間的互動與運算。[2]


  克雷格·班尼特（Craig Bennett）與同事在對一條已經死亡的三文魚做腦部磁共振成像掃瞄時發現了明顯的動態痕跡！有了上文的背景知識，讀者便也不覺得奇怪了。克雷格的團隊被授予2012年神經科學搞笑諾貝爾獎（IgNobel Prize），獲獎原因是其「證明了大腦研究者借助複雜的工具和簡單的數據便可在任意地方發現影響深遠的大腦活動——甚至在一條死亡的三文魚身上也能有所發現」。[3]


  這個故事當然很好笑，甚至對科技帶給我們的諸多福祉，尤其是醫學領域的福利略顯不公。出於這種擔憂，《認知與情感行為研究》（Cognitive and Affective Behavioral Research）期刊出版了一刊特集，專研認知神經科學研究的可依賴度與可複製性。在出版前言中，迪安娜·巴克（Deanna Barch）與塔爾·雅爾可尼（Tal Yarkoni）強調：「我們需要後退一步審視並開發新的策略和方法，以解決複製實驗中遇到的一些問題，不管這些問題是現實存在還是推演得來的。」[4]他們還專門提到了對功能性磁共振成像解讀的多種分析選擇，而後者可以人為地得出研究人員「心儀的」結果。《心理科學視角》（Perspectives on Psychological Science）雜誌在一期特刊中也發表了同樣的觀點，而這一問題尤其能影響將智商與大腦功能及大腦結構的不同面向相聯繫的諸多努力。


  事實上，美國心理學協會下屬機構發佈的一份報告早已向我們提出警告。該機構於2012年召開了特別會議，評估了在智商解讀領域取得的進展：「人腦領域兼顧理性與持續性的研究極其有限。」「針對不同的流體推理任務所需的激活模式各不相同，因表面上相似的推理類別而被激活的大腦區域似乎與任務的內容和語境密切相關。」該組織還指出：「兩組不同的智商測試顯示僅是有限的大腦相交區域可被確定。」不斷有研究嘗試證明具備較強能力的個體通常是神經層面更為高效的問題解決者，研究人員對此提出質疑，其中原因是「這些研究結果為智商提供了某種不甚連貫的圖片，而圖片的主角則是神經基礎」。[5]邁克爾·魯特（Michael Rutter）與安德魯·皮克爾斯（Andrew Pickles）同樣也提出警告：「儘管人腦成像技術是一項重要工具……目前為止該技術的成就並沒有兌現曾做出的諸多許諾。」[6]


  神經科學與教育領域的相關承諾也都難逃類似命運。一項重要的評審報告指出，「目前尚沒有案例能帶來新型且高效的教學方式」，「未來，神經科學不具備提升教學效果的可能性」。該報告更是指出，「認為理論性動機構成教育型神經科學的基礎是受到了誤導」，而事實上「神經科學家並不能幫助教育者，教育者卻能為神經科學家提供有利的信息」。[7]


  如此言論表明在宏觀概念之外的其他領域，人們對潛能何以與人腦相聯繫尚未達成共識。這或許是因為儘管現已有充足的具體發現，這些成果卻尚未融入解釋人腦功能的整體理念之中，亦沒有解釋人腦在進化過程中何以變得如此複雜。史蒂文·羅斯在《柳葉刀》（The Lancet）期刊發文「神經科學的五十年」（50 Years of Neuroscience）稱：「早期困擾學界的許多問題如今依然沒有得到解決。神經科學雖然已發展成一個龐大的產業，並不斷有數據從中流出，但是將不同理論繫於一體的壯志雄心如今依舊供不應求。」[8]


  喬納森·羅塞爾（Jonathon Roiser）在《心理學家》（2015年4月刊）中同樣抱怨：「目前，就大腦如何產生意識而言，我們尚缺乏一個可接受的神經科學解釋。」蓋裡·馬克斯（Gary Marcus）在《紐約時報》（New York Times）（2015年6月27日刊）發表文章「直面事實：人腦實乃計算機」（Face It，Your Brain Is a Computer），但此後又轉而指出神經科學家僅是專注於「解讀狹隘有限、可測量的現象，卻又未能解決更為宏大的認知問題，即人腦的功能是什麼」。[9]


  同基因遺傳學的經歷一樣，我們如今已掌握了人腦中的一些具體結構與運行過程，但在真實的後天環境與社會語境下，這些結構與功能如何在人腦與智慧的高級功能領域運轉又是一個讓人頭疼不已的問題。因此，心理學領域上空如今被巨大的謎團所籠罩——如何將神經科學與心理學相聯繫，甚至還有觀點認為神經層面的分析最終將使心理學成為一種冗余的存在。[10]


  在本書第六章，我將闡述眼下一種正在逐步發展壯大的視角。該視角向人們解釋了大腦是如何成為一種動態且相互交織的互動與聯繫網絡。人腦的運轉包含多重層面和程度，這其中有亞細胞分子集合、突觸連接、區域腦回路，甚至連接不同腦區域的大規模神經網絡。同時，人體之中這些高度活躍的網絡還被鑲嵌在社會關係網之中，而後者則牽涉不同大腦的多重關係。由此，我們可以得出結論，潛能在大腦本身的動態運轉中得以創造，而非被研究發現。
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  更為樂觀的未來


  本書的創作意圖不僅是敦促學界警惕華而不實的數據與研究聲明，而且意在：１警告學界在人類潛能領域或許存在諸多意識形態根源；２提供一個完全不同的觀察視角。其中，將「先天-後天」之爭融入社會與意識形態語境中是至關重要的一步。


  正如上文《自然》雜誌提到的一樣，科學家在處理科學證據時需要更加仔細謹慎，這也意味著他們須確定諸多隱藏在科學概念下的先入之見，並檢驗科學數據的可信度與客觀性。例如，在智商基因領域，須證實智商測試的可信度並揭示所謂的關聯性即為因果性。在學界消除眼下的諸多疑問之前，研究者秉持的最安全的立場應該是承認諸多假說的無效性（這在民主社會當然是適宜且恰當的）。換言之，眼下所默認的關聯度不存在這一立場不應被否定。[1]研究者秉持的另一個立場應該是理查德·勒納（Richard Lerner）的提議：「對目前進化科學領域的大多數組織機構，以及該領域的大多期刊而言，眼下現狀為合著研究論文，並廣泛傳播共識性的結論，後者多為就過去相關的糟糕科學以及當代遺傳還原論觀點。」[2]


  然而，我們如今處在一個越加強勢的位置，可以針對人類潛能提出更多積極且樂觀的選題。許多學者如今對遺傳學領域的海量變化或關鍵轉折點議論紛紛，並表示眼下需要辯證地評估現有的基本概念。同樣與人腦研究經歷的路徑一樣，學界對此的喻指也經歷了一系列轉變：從將其比喻為機器或計算機執行內置系統，到不僅能表現潛能，也能積極創造潛能的互動型動態系統。


  我的民主型無效設想如下：生物學原因可導致一些形式的殘疾，並影響少數的群體。但是大多數人的生物構造都足夠優秀，發育形式也允許其充分參與到各種程度的社會生活之中。人類潛能有賴於人體發育遇到的促進或阻礙效果。無論對於生理還是心理而言，這均是一個可以採納的合理立場。一個新的涉及基因、大腦與人類潛能的故事正逐漸浮現在我們眼前，這個故事將更為精彩且充滿希望。


  
    [1]O.James,Not in Your Genes(London:Vermillion,2016).

  


  
    [2]R.M.Lerner,「Eliminating Ge ne tic Reductionism from Developmental Science,」Research in Human Development 12(October 2015):178–188,185; see also R.M.Lerner and J.B.Benson,「Introduction:Embodiment and Epigenesis:A View of theIssues,」Advances in Child Development and Be hav ior 44(2013):1–20.

  


  第二章　偽裝基因


  心理學目擊者


  大多數人的智商差異顯而易見，然而行為遺傳學家聲稱以科學方法測量和解釋這些差異則意味著客觀性與權威性。同時他們還得出結論，現已測量的智力中一半以上的變異性要歸因於基因的差異，而這一結論同樣也具備縝密性與科學性。通過揭示初始的科學狀態，行為遺傳學家在過去相當漫長的一段時間裡對數以百萬計的人及其生活產生了巨大的、在一些情況下甚至是破壞性的影響。這雖然讓人深感不幸，但這是冰冷的事實。


  此種影響力要追溯到許久之前。早在1909年，英國心理學家西裡爾·伯特（Cyril Burt）便已對當時的政策制定者建議道：基因的差異是與生俱來之事，不同群體與社會階層之間存在的潛能差異在很大程度上確實是不可改變的。伯特在年紀尚輕之時曾拜訪優生學家弗朗西斯·高爾頓，並被高爾頓的觀點吸引。此後伯特於1938年加入英國教育咨詢委員會擔任咨詢顧問。該委員會聲稱：「智力的發展與進步受制於一個核心因素，即通常所稱的『一般智力』。」此份報告同時指出：「心理學目擊者證實，在孩童低齡期便可精準地預測其智力上限。」這一論斷於學界而言並不新鮮，如今人腦與基因研究提供的新建議則是，「不同孩童所需的教育方式在一些重要方面亦不相同」。


  伯特的觀點受到美國及歐洲學者的追捧，並不斷融合大西洋兩岸的社會、家庭、後天環境政策。如今人們普遍相信心理學家可測量個體的天生潛能，其中一個著名案例是一個專門在線出售學習參考資料的私人公司——TheSchoolRun.com——給父母的建議：「大部分中學借助CAT（Cognitive Abilities Tests，認知能力測試）測量學生的一般智力，從而按照學生能力為其分班或安排相應的課程。」「CAT能反映孩童的潛能、日後潛在的成就以及最佳的學習方式。」此外，家長不需要專門培訓孩子應對此類測試，「這些測試的設計初衷則是事前不需要任何複習或準備便可評估孩童在邏輯思辨能力方面的潛能。CAT不同於普通的數學或英語測試，並非測試孩童的知識面或理解能力，因此被測孩童並不能事先練習如何回答此類問題」。該測試的心理學目擊者解釋道：「我認為，任何形式的幫助都不會對孩子在CAT中的表現產生任何影響。」


  這些網站本意甚好，但是它們被道聽途說來的心理學文獻所誤導，並且對文獻的意識形態根源不甚瞭解。這些文獻歸根結底不過是在迎合伯特當年提出的警告：「遺傳基因的不平等性是我們無法逃脫的共同命運。」[1]


  如今學界傾向於使用更為溫和的術語——「定制化學習」，但究其根本仍是同於以往的基因模型。普羅明在2013年12月4日對英國下議院教育特別委員會提出建議，他認為：「50%的個體差異源於遺傳基因的不同，這已是眾所周知的事實。」父母、教師及其他人通常並不質疑心理學家何以如此博聞強識，但本章要一探究竟。


  
    [1]C.Burt(1959).「Class Diff erences in Intelligence,」British Journal of Statistical Psychology 12(May1959):15–33.

  


  基因真相


  伯特對智商的論述與當代行為遺傳學家對智商的定義在時間上相隔多年，但兩組論述的立足點基本相同：同樣的關於基因的狹隘概念，以及同樣錯誤的假說——基因如何步入成形與變異的發展階段。這其中基本的問題則是對智商的推斷並不基於客觀存在的基因（或後天環境），而是基於基因的假想模型。沒有人曾目睹伯特或其學術追隨者所吹捧的基因，我們不能清點其數量，亦不能測量其重量，更不能估測其電流量或對其評級。同樣我們無從得知某個體的基因序列如何排列，帶有何種效果（除非在個別錯亂失衡的情況下）。無人能證明基因在一個監控得當的實驗環境中所得出的因果關係（而其他領域的頂尖科學研究卻能有所收穫）。


  行為遺傳學家只得另闢蹊徑求助於統計數據模型。當然模型研究法可適用於幾乎各個科學領域（我本人也曾多次使用模型法）。但是從此類模型實驗中得出的結論與實驗前做的假說並無差別。學界有一個老套的笑話（一說「天馬」，一說「天牛」，版本眾多），其中一個版本如下：一個物理學家大聲地宣佈自己能精準地預測任何賽馬比賽的冠軍，但同時又小聲地說預測的前提是這匹馬必須是極其靈活的天馬，並且有固定的重量，能夠在平地上以固定的速度躍過一定距離。


  行為心理學家為證明基因對人類潛能的重要影響，都選用諸多的基因模型進行研究，而這些模型大同小異，本身即存在巨大的爭議：它們大多基於高度精練的假設，涉及基因、後天環境、智力的本質及發展路徑，以及如何描述並測量個體基因的差異。證偽這些假說並非難事，但這些假說帶來的後果致使諸多研究模型遠離現實，對現實智力個體差異的演進及其形態的發展置若罔聞。


  由此不難發現，檢驗這些模型所提出的假說與期望值至關重要。本章先從其中一個基因模型開始談起。


  孟德爾遺傳學


  查爾斯·達爾文強調遺傳性在人類變異和進化中扮演的重要角色，但是他同時並不瞭解由父母遺傳給後代並影響其變異的遺傳物質究竟是什麼。達爾文曾將其模糊地定義為某種由精子與卵子融合而成的胚質。這意味著大多數基因變異在自然環境下會持續進行，與體重或身高的變化有異曲同工之妙。


  從19世紀60年代格雷戈爾·孟德爾（Gregor Mendel）的豌豆實驗開始一直到1915年左右，遺傳學領域的後續研究發現卻衍生出了異樣的聲音。這些研究顯示遺傳物質以顆粒性而非准流體或生殖質的形式流向下一代。起初的研究似乎暗示基因與身體的某種機能發展呈一一對應關係。例如，某基因的不同變化形式會決定眼睛的顏色，而另外某個基因的變化會決定頭髮的顏色。但事實上，真相要更為複雜。


  孟德爾選擇豌豆做實驗研究有其特殊原因。豌豆呈現出的諸多特質於類別上帶有顯著的變異特徵，而每種類別均容易逐一分離計數。此外，彼時豌豆種子易於購買，繁殖能力強，且繁殖速度快。更重要的是，豌豆可自花授粉，並能在同類或雜交植物間實現異花授粉。事實上，孟德爾早在研究的頭兩年便已確立了帶有特定特徵且可繁殖的豌豆純係種。例如，豌豆有紅花與白花、圓粒或皺粒、綠豆莢與黃豆莢，以及長莖與短莖之分，這些都是性狀變異（Phenotypic variation）中的不同性狀/表現型（Phenotype）。


  孟德爾的研究發現如下：將紅花豌豆與白花豌豆相雜交僅能培育出紅花豌豆，而非混合色或中間色的後代。然而，一代植株（F1）自花授粉所培育的二代植株（F2）中紅白花的比率為3︰1，與其他性狀雜交後的F2植株紅白顏色分佈也呈現類似比例。


  由此引出一個問題：隱性性狀何以在雜種一代中完全被顯性性狀遮蓋，而又在雜種二代中重新顯現？儘管一代植株為紅色花朵，植株本身顯然仍然攜帶著白色花朵的隱性性狀，而融合遺傳並不能解釋這一現象。


  孟德爾繼續於雜種二代植株中借助雜交與回交雜種技術展開育種與計數研究。當然如今人們已經知道了每個後代均有遺傳基因的兩種形式（一對等位基因），分別來自父親和母親，並分別呈現顯性性狀與隱性性狀，每對等位基因或完全相同或根本相異。將這些結論綜合分析有助於解釋特定的性狀比率，並能確定孟德爾遺傳學的基本定律。值得注意的是，在孟德爾的實驗研究中，後天環境並沒有被納入他的考量體系，因為該因素並不會導致實驗結果的差異。


  非孟德爾式性狀


  孟德爾式遺傳性狀在人類身上亦有顯現，人們的眼睛顏色、髮色、血型、額頭是否有「V」形發尖、是否為色盲，乃至一些疾病（例如，亨廷頓舞蹈病或肌肉萎縮症）等均與其有關。然而，人們最終發現大部分的遺傳性狀不同於孟德爾的發現，後人研究發現的性狀類別更為清晰（甚至上文所述孟德爾發現的性狀如今經研究證明亦受制於其他因素）。


  例如，1908年瑞典植物育種專家赫曼·尼爾森-厄勒（Herman Nilsson-Ehle）以紅、白兩種顏色的小麥種子為實驗對像展開研究。他所培育的後代並沒有簡單地呈現非紅即白兩種類別，而是呈現出從深紅到淺白的遞進式色澤；而色調比率也並不支持前人得出的基因與遺傳特徵一一對應的結論，相反，尼爾森-厄勒的研究結果表明有三對基因變體（等位基因）同時控制著小麥種子顏色的遺傳，並且它們各自產生的影響似乎以不同的比例相互疊加。隨後的研究又證明環境因素也會影響種子顏色，故而使其呈現出遞進式的顏色排列。


  事實上，學界早已明確諸如身高、體重之類的身體特徵是通過連續值而非離散值得以體現的，其中涉及數量龐大的基因變體，而遺傳性狀的變異顯然受環境的影響更為明顯。質量性狀（Qualitative traits）與數量性狀（Quantitative traits）通過研究被區分開來，前者指個體呈現不連續變異的遺傳性狀（孟德爾式性狀），而後者則指一個群體內的各個個體可被測量或評級的連續變異的性狀（非孟德爾式性狀），亦被稱為多基因性狀（Polygenic traits）或生物統計學性狀（Biometric traits）。心理學家很快紛紛將人類潛能或智力假定為一種延續性性狀，並具有同樣的排列方式。


  確定突變之因


  20世紀20年代，農業研究領域也開始對遺傳學表現出濃厚的興趣。研究者意識到瞭解某特定性狀的多種變異形式有助於瞭解基因突變，進而指導農作物和牲畜的育種，從而實現產能的最大化。假設奶牛的產奶量與基因突變有關（高遺傳力），因此挑選高產奶量的奶牛育種或許能提升後代奶牛的平均產奶量。如果基因突變主要受制於環境差異（低遺傳力），選種育種則對產奶量並無太大影響。


  然而對於延續性性狀而言，估測其遺傳力的難度要遠高於孟德爾式性狀。選擇一組孟德爾式性狀不同的個體並仔細研究，不難發現每個個體究竟擁有何種基因。多基因性狀則不具備這種優勢，原因有三：１該性狀涉及多種基因；２該性狀為連續變異；３該性狀的部分構成受制於不同的基因，另有部分構成受制於不同的後天環境，而研究者無法區分基因或環境的不同而產生的影響力。


  隨後登場的另一位巨匠是統計學家羅納德·費希爾（Ronald Fisher）。費希爾設想自己的想法或許是解決上述矛盾的可行之道。費希爾對遺傳學的興趣源於他對人類優生學的興趣。1918年他發表了針對多基因性狀與連續性狀的研究成果。費希爾就基因突變引入了新的數據分析方法，並提議區分先天因素與後天因素對計量變異的不同影響。


  費希爾首先承認了基因的多樣性。但假若基因對個體的影響互不干擾（如孟德爾式基因的隨機組合一樣）並相互疊加，那麼則可以推斷個體的多種差異僅是個體基因總和的差異，即基因對突變的整體影響——亦稱為遺傳力——可以認為是這種綜合的隨機變異，該推論的立足點是基因因素和環境因素的各自影響力能被區分開來。事實上，遺傳力能在已知的親緣物種中產生可供觀察的相似性範式，因此這一推論絕非癡人說夢。如若基因影響力龐大，則同卵雙胞胎在外表上高度相似，異卵雙胞胎或直系兄弟姐妹次之，再次之為表親，而任意個體在外表上的相似度應最低。


  因此，遺傳力最終應具備可統計性（費希爾的論文原題為「孟德爾遺傳假設中親屬關係的研究」）。費希爾對人類的研究得出了著名的結論：「對目前可獲得的最優秀的人體的測量研究表明非遺傳性因素的影響極其微小，乃至毫無影響。」「孟德爾的因素累積假說似乎與現實精準匹配。」[1]


  然而，費希爾又在論文中稱：「本文將不再涉及任何可以避免的困難或難題。」他提到的其中一個難題實為一種可能性，即基因的影響因素或許並不如體重或重量一般相互疊加，而是相互作用、彼此影響（又稱「基因交互作用」）。同時，基因間的相互影響或許因所處的後天環境的不同而彼此相異——學界定義為「基因-環境交互作用」。任何一個可能性均能毀掉整個實驗公式。


  另一難題是環境影響力在動物實驗中實則可控，在實際操作中，這通常意味著隨機分配實驗環境，因此每個基因型（Genotype）都有同樣的機會經歷不同的環境。對田野裡的牛群、雞捨裡的母雞而言，這無可厚非，然而對於人類而言這顯然不具備實際操作性。在不同的親戚間，環境影響的同質性有待考量，本章下文將有詳細論述。放眼如今的科學界，此類精簡過的假說比比皆是，並且經常被使用。然而，費希爾晚年似乎意識到自己所設計的解決之道更像是「天馬理論」，他坦言：「遺傳力研究源自生物測量學，但是缺乏對數據的透徹分析。該研究和其他所有的捷徑式研究一樣均為不幸的存在。」[2]


  無論如何，這篇發表於1918年的論文對學界產生了巨大的影響，很快就被心理學家和行為遺傳學家與其他假說融合，並用於人體心理的研究。如今致力於智商遺傳研究的科學家仍在無視這些難題，並沿用這些「不幸的捷徑式研究」。


  
    [1]R.A.Fisher,「On the Correlation Between Relatives on the Supposition of MendelianInheritance,」Transactions of the Royal Society of Edinburgh 52(1918):399–433,433.

  


  
    [2]R.A.Fisher,「Limits to Intensive Production in Animals,」Journal of Heredity 4(September1951):217–218.For critical analy sis of the diffi culties,see J.Tabery,BeyondVersus:The Strug gle to Understand the Interaction of Nature and Nurture(Cambridge,Mass.:MIT Press,2014).

  


  行為遺傳學的崛起


  西裡爾·伯特將費希爾的解決之道引入人類精神心理的研究中。伯特在1956年發表的論文中解釋，他的研究目的是揭示人類智力變異的真正原因。他將智力定義為與生俱來的認知能力，可通過智力測試測量體現。伯特的錯誤在於，在對智商測試成績差異的分析中將遺傳因素與環境影響孤立開來。


  嚴格受控的育種實驗並不適用於人類實驗研究，尤其是對諸如認知能力等人類複雜功能的研究實驗更是如此。除不瞭解個體的基因遺傳背景或環境因素外，人體實驗研究還存在道德性問題。然而，正如費希爾（高爾頓甚至也有論述）所言，親屬間已知的基因相似性（尤其是雙胞胎）表明研究人員應採用自然實驗。同卵雙胞胎的特徵基因相同，源於他們共同孕育於同一個卵子，因而為單卵（同卵）孿生（Monozygotic，MZ）；異卵雙胞胎平均而言只有半數特徵基因相同，原因則是他們孕育於兩個不同的卵子，因而為雙卵（異卵）孿生（Dizygotic，DZ）。同理，父母與子女間，或兄弟姐妹間的相似性亦可用同樣的理論解釋。表親之間的特徵基因僅有1/4的相似性，而從人群中隨機挑選的兩人基因相似性則為零。事實上，比對親屬間的相似性或許能將遺傳因素與環境影響分離開來，而潛力或智力的遺傳力或許亦能以同樣的方式估量。至少，伯特和他的後繼者對此深信不疑。


  最簡單的研究方法莫過於比對在不同環境中被撫養成人的單卵孿生胎。此舉似乎能控制環境因素對基因相似性的影響力，並能使基因差異得以充分體現。單卵孿生胎之間的相關度能直接估測遺傳力。


  在一系列極具影響力的論文中，伯特聲稱已經完成了此類比對並且已經測量了成長於不同後天環境中的雙胞胎的智商，從而得出評估結論：智商的遺傳力為0.83（83%），這意味著83%的智力差異與基因差異有關，只有17%的智力差異受到後天經驗的影響。


  然而，異地成長的單卵雙胞胎畢竟為數不多，伯特似乎靠著非凡的運氣才能聚集如此規模的被試群體。另一種研究路徑為比對單卵孿生胎與雙卵孿生胎的平均相似度，彼此的相似度與基因相似度的對應值則為遺傳力指數（研究人員如此聲稱）——此種策略被稱為「經典孿生胎研究方法」。


  兩種研究路逕自20世紀50年代以來便受到了熱烈的追捧，雖然技術上更為完善，但仍是沿用相同的基本邏輯和研究步驟。然而出於多種原因，這些方法飽受質疑與爭議，早已被學界棄之不用。伯特去世後，研究數據造假的傳聞甚囂塵上，因此如今的心理學家與科學家亦用懷疑的眼光審視伯特的研究成果。在里昂·卡明（Leon Kamin）用法醫的手段驗證伯特的實驗數據後[1]，學界意識到此種比對單卵孿生胎與雙卵孿生胎的經典方法易受到環境因素影響。


  在審視研究方法的問題之前，我們還需審視研究方法本身的理論缺陷。這些研究方法大多基於諸多簡化的假設，後者多用來獲得預測值與孿生胎關聯性做比對。伯特在發表於1956年的論文中共使用了六十餘次「假定」「假說」等字眼，並以一段不甚充分的論述結尾：「本文所引假說或許不能完全免予責難。」[2]


  
    [1]L.J.Kamin,The Science and Politics of IQ(New York:Erlbaum,1974).See alsoS.Rose,R.Lewontin,and L.J.Kamin,Not in Our Genes:Biology,Ideology and HumanNature(New York:Random House,1985).

  


  
    [2]C.Burt and M.Howard,「The Multifactorial Theory of Inheritance and Its Applicationto Intelligence,」British Journal of Statistical Psy chol ogy 8(November 1956):95–131.

  


  紛紜假說


  行為遺傳學家用來測算個體差異所受基因影響的公式算不上簡單直白。鑒於測量值為人口的不同方面，呈現統計性，如平均值和突變性，而非某特定範疇裡的個體數量，此外，實驗測量結果多來自某一人口群體的樣本，而非來自每個個體，因此科學家在使用統計公式之前尚需綜合考量諸多事宜。在民意調查盛行的年代，大多數人對這些困境和不足尚有模糊的意識。然而當時的研究邏輯多圍繞著研究結果（即雙胞胎的關聯性）展開（如果生來即有基因突變）。紛紜的假說孕育了一個模型，而研究步驟則被稱為「模型擬合」（Model fitting）。下文中我們將重點探討彼時的基本模型。


  基本模型


  該模型假定智力是一項普通的定量特徵，這也意味著智力的發展和變化無異於奶牛的產奶量、豬崽的背膘，抑或是人類的身高。我將在本書第三章及其他章節裡糾正這一極其錯誤的觀點。此外該模型還假定，所有與某一特徵（包括智力）相關的基因如同手電筒電池裡的正負電荷（G+或G-）一般，僅是數量要比電荷更為龐大。統計模型還需假定這些電荷被隨機分配到不同的個體，以組建每個個體的全部「遺傳電荷」（即基因型，見圖2.1）。同理，所謂的每個個體的智力「電量」則存在於由等位基因構成的或強或弱的特定組合之中。因此行為遺傳學家言必稱「提升智力的等位基因」和「妨礙智力的等位基因」。
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  圖2.1　行為遺傳模型中，基因影響力對三種不同個體的影響


  在學界看來，個體特徵揭示了相應的遺傳電荷多多少少會受環境因素的影響而減弱（我將在本章後面章節繼續展開論述）。我們甚至不需要成為一個統計達人便可明白，在龐大的隨機性基因組合中，人體特徵的分配如同一個正態曲線：大多數的個體擁有中間值，曲線的兩極人數相對較少。這即是著名的鍾形曲線。圖2.2即人類身高分佈的具體表現。行為遺傳學家需假定人類智力的組成和分佈與此圖高度吻合，唯有如此，他們所設計的統計模型才能適用於數據分析。我們現已知道人類身高呈正態分佈，然而這同樣也適用於智力曲線的分佈嗎？
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  圖2.2　身高測量值正態分佈曲線註：身高值自左而右遞增。


  鍾形曲線與獨角獸


  如若人口未能呈鍾形分佈，例如，呈現偏斜遞增或遞減排列，遺傳力估測則存在嚴重缺陷。行為遺傳學家常常忽略一個事實，即智商測試是人為設計的結果，因此測試成績亦將呈現拋物線式的分佈格局。智商測試通常首先設計測試題目並組織事先預測。正答率在50%以上的題目得以保留，同時保留的還有一些特例題目，這些題目所佔比例相對較小，被試者的正答率凸顯出極高或極低的兩極化狀態。「通常的做法是分析測試題目並只選擇那些偏向中間值的題目。」[1]


  然而事實則是，自然生物特徵很少以這種方式排列分佈，幾乎所有的基本心理過程測試值（包括視敏度、靜息心律、基礎代謝率等）均不呈現均態分佈。比之身體特徵，無數的人類特徵因每人所處的文化層面不同而呈現出全然不同的變化，比如語言變化、著裝品位與飲食口味、使用技術與工具、實踐知識以及思維方式等特徵便是如此。20世紀80年代，西奧多·米科利（Theodore Micceri）撰寫了一篇與該領域相關的評論文章，文章的題目為「獨角獸、正態曲線與其他不可思議的生物」（The Unicorn，the Normal Curve，and Other Improbable Creatures）。


  然而極具諷刺意味的是，這些對人類生存至關重要的特徵恰恰並沒有正態分佈之說。自然選擇本身所締造的性狀越來越呈現出高於此前平均值的態勢。這當然也是對農作物與牲畜採取人工育種的目的。


  人類潛能的諸多不同方面都可以歸納到同一範疇，即「對生存至關重要」。事實上捷爾吉·布薩基（Gyorgy Buzsaki）和水關健司（Kenji Mizuseki）等人所做的人腦研究曾得出如下結論：「對大腦的諸多生理和結構層面的研究所得出的參數多呈斜線式分佈，這表明斜線式佈局是大腦結構和功能組織的根本表象。這一認識有助於我們日後收集並分析相關數據。」[2]


  布薩基和水關健司進一步審視繁雜的實驗數據後發現，這些數據無一例外均不支持生理功能的鍾形分佈態勢。從感官敏度到反應時間、單詞用法與句子長度記憶，個體的差異均未能呈現鍾形的正態分佈。


  本章後文將繼續就分佈態勢展開論述。然而我必須強調，人體上述特徵呈鍾形分佈是長久以來以訛傳訛之謬說，行為遺傳學家所使用的研究模型則是重要嫌犯，其所統計的數據無信度可言，而所估測的突變之因更是大錯特錯。


  疊加的基因電荷


  與鍾形分佈攜手而來的還有第二種猜測。還記得費希爾論文的副標題嗎？——「孟德爾遺傳學猜想」。換言之，費希爾的論文假定基因對個體差異的全部影響包括所有孟德爾式基因，即對性狀存在非連續性影響的基因（這些影響多為增加或減少定量特質，而非改變其範疇屬性）。


  另一種表達方式則是單個基因相互之間並無互動，彼此不會施加任何影響。而無論等位基因中的配對基因是什麼、基因產品是什麼，個體基因的產物對個體產生的影響都幾近相同。因此，此前的研究模型方才假定，個體差異直接反映了潛在的基因差異。


  另有相關假說認為，無論現有後天環境怎樣，任意基因產生的影響都完全相同。換言之，基因與環境之間並無互動之說。行為遺傳學家的統計型研究方法即是在基因互動或基因-環境互動缺失的前提下展開的，下文將論述的孿生胎研究方法亦以此假說為前提。


  怪異的基因


  儘管計算方法簡單方便，人們卻認為此種基因模型過於怪異。人類潛能的發展和變異或許會涉及數以萬計的基因，為何有人認為這些基因之間不存在直接或間接的協作、融合或影響呢？


  智力行為遺傳學的標準書籍對DNA結構細節、DNA轉化成RNA（核糖核酸）及蛋白質等細節的描述達到了一種極其誇張的程度，但是對基因在人體成長及變異的過程中如何發揮作用等問題鮮有涉及。


  而後者恰恰是關鍵節點。如若基因變異與性狀變異（如眼睛顏色）之間存在直接關聯，這個構造簡單的研究模型尚可發揮作用。然而，此種淺顯且互不相干的關聯性並不能解釋高級複雜的人體特徵所歷經的發展與變異階段，讀者可在本書第四章、第五章中一探究竟。


  假設千足蟲的挪動是由每條腿獨自完成，其他腿或周邊環境對其不存在任何影響，這樣的場景諸位讀者能想像嗎？事實上，沒有相應的協調功能，再多的腿也只是枉然。然而行為遺傳學家的計算方式卻顯示，在精神機能領域，人類大部分的個體差異是由數以千計乃至數以萬計的基因各自發揮作用的結果。


  或許行為遺傳學家的這種計算方式存在嚴重缺陷。約翰·道（John Daw）及同事於2015年在《社會科學研究》（Social Science Research）一刊發文指出：「這些結論大錯特錯，錯誤的主要原因在於行為遺傳研究方法中所使用的疊加性假說，這些假說認為遺傳因素與環境變異互不影響且互不相關，這有悖於常理。」[3]


  這其實並不值得大驚小怪。協調力引領機能發展，千足蟲如果沒有協調力亦不會進一步進化發展。同理，基因亦非單打獨鬥，而是處在不斷發展之中，並且通過複雜的協調機能發揮作用。僅是少數幾條「不聽指揮」的腿獨立行動並不會促進或阻礙千足蟲的表現，更不會使其呈現出鍾形分佈。如果科學家的假說成真，千足蟲的整個身體系統將會受到嚴重影響，進而導致其步履蹣跚甚至寸步難行。


  在本書第四章與第五章中，我將證明複雜機體功能的發展涉及聯動協調的動力系統中包括基因影響在內的多種因素。當對不斷變化的後天環境做出反應時，人體的諸多複雜特徵並不存在所謂的基因獨立性。任何基因的產物都會自動轉化成其他基因的共存環境。在這一過程中，基因大環境亦隨之變動，並不斷吸收接納其他基因參與其中。一些基因的影響效果甚至會限制其自身功能，基因甚至以這種方式創造了自己的周邊環境。故而，變異源於此種互動。以團隊合作或協作小組為例，在一張靜止的照片上，團隊成員看起來或許是單槍匹馬，各自為政，然而他們真正的工作狀態是密切的合作與互動。


  此前研究所採用的統計性模型並不能應對此種互動關係。行為遺傳學家或許會就互動一題侃侃而談，但往往是以最淺顯的方式大放厥詞（見圖2.3）。相反地，這種互動型的變異通常被簡單地解讀為基因疊加的效果，並冠以「遺傳力」之名。奧爾·祖克（Or Zuk）及同事最近做的一項研究即典型案例。他們把研究結果稱為「幽靈遺傳力」，解釋了採取定量研究的遺傳學家為何在早就清楚基因互動能夠影響遺傳力計算方式的前提下，選擇了視而不見。祖克的研究顯示，幽靈式的遺傳力會伴隨著互動型輸入的增多而獲得穩固增長，因此，「鑒於目前對遺傳性缺失（Missing heritability）的研究均忽視了基因互動的存在，這些研究結論及估測並無實際意義」。[4]
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  圖2.3　基因對性狀的影響


  註：１基因疊加；２表層互動，單個基因影響力調節其他基因的影響力；３深層互動，不同基因影響之間互相調節並包含後天環境因素（基因-環境互動）。


  鑒於我們現已掌握的信息，以往的研究結果誤導了幾代心理學家與學生，並帶來了嚴重的後果。例如，即便一組數據適用於某個統計模型，這也並不意味著該模型完美無缺。同樣，試圖從基因型中預測性狀的努力也因多種類別的互動而自動失效——例如，以父母的成就或某DNA「樣本」預測孩子的潛力。


  然而怪異的是，借助此類實驗模型評估人類潛能遺傳力的研究者對其中的缺陷心知肚明。他們認可此種互動關係的高度可能性，曾涉足基因-環境的互動關係研究，甚至還承認基因並不能自行決斷，而是需要被激活或擱置一旁——這也意味著另有其他因素負責這個工作。


  學界萌生此種懷疑早已有數十年之久。頂級遺傳學家休厄爾·賴特（Sewall Wright）早在20世紀30年代便已指出基因產物之間的互動無處不在：「現有對生物化學與生理學的知識儲備已經清晰地向我們揭示了基因之間的相互作用實乃是無處不在、無時不在。」在一篇發表於近期的研究文獻中，邵紅霞（Hongxia Shao）與同事揭示了「基因產物與其他細胞成分之間在細胞的各個層面如何以極其複雜的方式互動」。[5]


  但是專研智力的行為遺傳學家並非出於無知而無視研究模型中的互動影響，他們的出發點實則為實用主義，我擔心的是，實用主義有可能將科學引入意識形態的領域，即混淆細節，甚至忽略研究的細微之處，從而毀掉一項研究，使其陷入固有的社會認知之中。


  後天環境


  人人關注環境的作用。對於基因研究而言，研究者則從一種特別乃至理想的角度闡釋環境因素，從而使其所設計的行為遺傳模型經得起考驗。在學界的引導下，我們一度認為在個體差異形成的過程中，環境僅僅是為基因提供所需資源，或刺激、妨礙乃至減弱基因自帶特徵。環境因素通常被用「其他因素」等模糊字眼所代指，且諸多影響因素間互不影響，從而使研究者得出的研究結果呈鍾形曲線分佈，所做數據統計亦輕鬆簡單。


  諸多日常「迷信」中都暗含著一個觀點，即「基因決定潛能，後天環境決定潛能」。行為遺傳學家承認基因與環境間的互動影響即意味著接受了這個觀點。諸如「先天和後天因素可以解釋大多數現象」「基因和環境相互依存、相互影響」之類的觀點處處可見。對於二者究竟誰處於支配地位，我們如今似乎已經找到了答案。然而在比對多組雙胞胎時，所謂的多樣的環境因素並沒有在實驗中得以確認或測量，反而被粗暴地當作雙胞胎差異性的組成成分。


  在現實狀況面前，此類實驗模型不堪一擊。幾百項研究表明，環境因素不可以被拆分成多項獨立因素以分別對形態或變異產生影響。諸多環境因素之間彼此以非線性的方式互相關聯並互相依賴。然而，正如我在第一章中所描述的，先天-後天論辯中持不同觀點的雙方對環境因素都秉持模稜兩可的態度，雙方對其都頗有微詞，認為環境因素難以辨認，至少認為對人們行為舉止產生影響的環境因素至今還「未見其形」。在一篇發表於1997年的論文中，雙胞胎研究頂尖專家托馬斯·布沙爾（Thomas Bouchard）哀歎道：「儘管心理學家多年協力合作，但目前人們對影響智商的環境因素依舊知之甚少。」[6]在人類行為的其他領域如學習成績等方面，這一問題同樣存在。


  因此，雙胞胎研究中的環境影響僅是以模糊的字眼被泛泛定義。或許，現已有無數報告詳述原生家庭環境對個體差異所產生的影響極為有限。在本書第一章中我亦論述了對環境影響的探索如何以失望而告終。然而學界至今仍鮮有人嘗試界定環境因素的特徵範疇，大多數研究者對環境的認知依然還停留在園藝學層面。


  在下一章中，我將著力展示環境因素的複雜性，並且揭示其深層的潛在範式與結構。事實上，正是其結構（而非具體因素）為發展與變異提供了具體環境。在生物的進化系統中，環境結構在多個不同層面運轉，並能產生不可預知的結果，而大多數環境結構並不受基因影響的限制。


  其他猜想


  上文所述是標準的行為遺傳模型提出的最為關鍵的猜想。除此之外，學界還有多種其他猜想。這些猜想無一例外均是不證自明的錯誤表述，甚至在某種程度上會嚴重誤導遺傳力估測研究。下文稍做舉例。


  數據統計模型要求研究人員必須預設隨機配對（Randomized mating）的現實可能性。簡而言之，父母孕育孩子並非通過已感知的精神特徵的相容性或其他手段（亦稱為選擇性配對，Assortative mating）得以實現。相反，孕育孩子是一個隨機的過程，其隨機性可媲美取名字的過程。然而這一假說顯然並不準確。2015年羅伯特·普羅明與伊安·迪爾瑞（Ian Deary）在《分子心理學》一刊發表的文章中指出夫妻間的智商關聯性約為0.4，相比於其他行為特徵，該關聯性對智力（主要指智商測試成績或類似測試的成績）的影響最大。[7]


  數據統計模型同時還假定人類潛能不存在自然選擇一說，這意味著相當數量的可變基因被任意分配到物種的不同個體之中。事實上，對生存至關重要的特徵通常都歷經了高強度的遴選過程，這亦是符合自然選擇邏輯的必然結果。同時這也意味著因有害基因被抹除（原因則是基因繼承者未能在體內複製此種基因），不同世代間的遺傳力與基因變異亦逐步遞減。


  另有猜想指出，基因在遺傳過程中隨機累積獨立的遺傳單位。然而現有事實已證明這一過程純屬臆測，對受制於自然選擇或構成相應組別，乃至於染色體中位置鄰近的基因而言，這更是癡人說夢。
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  天真的錯誤


  上述猜想在事實面前均不堪一擊。因此，基於此類猜想的遺傳力估測難免漏洞百出。然而學界的怪象卻是那些大力推崇智力遺傳的學者其實早已心知肚明自己的假說不具備任何準確性，偶有學者扭扭捏捏地表示贊同。如上文所引用的伯特與霍華德在研究論文中略有陳述。溫迪·約翰遜（Wendy Johnson）在2007年的論文中坦言，在其研究中，個別的模型配對猜想（隨機配對）「與事實不符」，而其他的猜想大多都是「對實際情況的簡化處理，而違背事實的猜想卻能帶來系統性的誤解與估測」。[1]


  總之，科學家、政府乃至公眾就基因的重要性所公開發表的幾乎所有聲明均以這些互相獨立/疊加的模型為基礎。表面看來，這些模型似乎為另一種的「天馬」矛盾提供了解決之道，也恰因如此，斯蒂格·奧姆霍爾特（Stig Omholt）對「數量遺傳學理論與生物學之間存在的無限深淵」[2]甚是不滿。唯一合理的結論則是如果行為遺傳學數據與這些極不可靠的模型相匹配，那麼這些數據或者對數據的解讀就存在著嚴重的不足與缺陷。我們將在下文審視這些數據。


  遺傳數據


  行為遺傳學的邏輯表明最理想的實驗數據或來自雙胞胎。就智商而言，行為遺傳學的理論邏輯認為雙胞胎的智商相似度能指示基因相似的重要性，因而亦能指示基因差異的重要性（前提是智商測試能恰當地體現人類智力，本書第三章將有論述）。目前學界的研究主要分為兩部分。


  異地雙胞胎


  異地同卵雙胞胎被當作自然實驗所能擁有的最便利的因素，可以直接用來估測人類遺傳力。這些異地撫養長大的雙胞胎成長於不同的環境中，每對手足之間的相似度能反映他們之間的共同基因——至少研究者對此深信不疑。


  自20世紀30年代以來此類研究便陸續見諸報端。上文中我已經提及伯特的研究何以因偽造實驗數據而被學界棄之不用。目前學界最著名的研究莫過於20世紀70年代以來進行的「明尼蘇達異地雙胞胎研究」（Minnesota Study of Twins Reared Apart，MISTRA），該研究由托馬斯·布沙爾及其同事主導。1990年他們在《科學》雜誌發表了第一篇具有影響力的論文。該論文開篇即指出：「早年便開始於異地撫養長大的同卵雙胞胎（MZA）與異卵雙胞胎（DZA）是大自然主導的實驗，魅力十足。在人類特徵實驗中，他們為區分自然因素與基因因素的影響提供了最簡單但最有力的實驗方法。」伯特與其同事得出結論：「同卵雙胞胎的關聯性能直接估定遺傳力。」[3]


  當然，異地成長的同卵雙胞胎畢竟為數不多。布沙爾與同事隨著研究的推進聚集了相當數量的研究群體，到2000年他們的研究樣本一度高達81對雙胞胎。在智商測試和其他測試中，該團隊的研究報告不斷顯示出相當高的平均關聯度，他們聲稱這都證明了智商的遺傳力可界定在0.75左右（即不同個體間75%的智商差異取決於基因差異）。不斷有權威期刊和書籍收錄該團隊的研究報告，而淺顯易懂的結論更是吸引了全球各地的媒體不斷長篇累牘地報道。


  對圍繞著人類潛能展開的先天-後天之爭而言，如今已經很難誇大這些研究成果對此類論辯所產生的巨大影響。美國心理學會主席桑德拉·斯卡爾（Sandra Scarr）在1993年即指出「對成長於不同家庭中的同卵雙胞胎的研究挑戰了發展心理學領域諸多早已根深蒂固的理念與觀點」。1993年羅伯特·普羅明亦發文指出「異地雙胞胎的對比結果顯示基因的遺傳力高達80%」。[4]


  然而，無論這些理論猜想正確與否，這些數據本身都仍有許多值得懷疑的方面。其中之一則是這些數據大多依賴於諸如里昂·卡明與傑伊·約瑟夫（Jay Joseph）等研究者的醫學解剖。本章礙於筆墨，不再一一列舉他們的研究，僅是重點陳述其研究所揭示的主要問題。[5]


  研究樣本並非異地雙胞胎


  此類研究要求實驗對像必須是成長於不同環境中的雙胞胎。該實驗條件有諸多混淆點，其中之一即任何一對雙胞胎在出生之前都孕育於同樣的環境——同一個子宮。我們現已知曉母胎中的經歷與體驗將會對孩童一生的成長帶來持續性影響（本書第十章將對此展開論述），這能解釋在認知及其他潛能領域已知的相似性，並能因此質疑該研究方法的可信度。


  然而即便在出生之後，「異地」一詞的普遍意義經人為處理，也頗有些令人難以置信。畢竟，對雙胞胎的安置通常取決於家庭環境與便利性等因素，而非出於精密的實驗設計之目的。因此，早期研究中的大多雙胞胎僅是被安置到同一大家庭中的不同小氛圍之中，如被祖父母、姑姑/阿姨，或是堂兄/姐們撫養長大。他們通常住在同一個社區，彼此關係親密，甚至在學校中互為同桌，等等。一些實驗樣本雙胞胎在成年之後甚至還住在一起。


  鑒於MISTRA實驗從未發佈具體實驗細節，該實驗的被測雙胞胎如何在異地長大，我們如今已無從得知。早期的報告中研究人員的確談及「有些領養環境並不符合嚴格意義上的要求」，雙胞胎「分離前的共處時間」為0~48個月，這意味著實驗樣本中的雙胞胎在分離之前共同度過了長達4年的時間。我們同樣還知道一些異地長大的雙胞胎後來重新團聚，並在相當長的一段時間內共同成長。[6]


  這項所謂客觀的研究所產生的實驗結果有目共睹。無論心理學家對後天環境的態度如何模糊，人們都可以懷疑該環境因素中包含家庭、社區、學校及溝通時間等諸多因素。除此之外，此類研究還存在其他諸多問題。


  實驗樣本不具備代表性


  對於涵蓋所有的環境因素及諸多可能的影響因素而言，作為實驗樣本的雙胞胎或許是普通大眾中最具典型性的群體。然而真正意義上分離的缺失違背了實驗的前提條件，而綜觀MISTRA實驗的其他特徵，違背實驗條件的現象不在少數。在雙胞胎實驗研究中，實驗被測者多是毛遂自薦。他們或是回復了研究人員的廣告，或是由家人/朋友推薦，而回應或推薦的前提無一不是「他們長得很像」。讀者須謹記，至少一些實驗被測者在參與研究之前就已互相認識。傑伊·約瑟夫曾指出，相比於未能參與該研究的其他雙胞胎，參與該研究的雙胞胎在外貌上更為相近，而這很難讓人們信服該研究的結論適用於普通大眾。


  研究結論未能全部公開


  該實驗臨近尾聲時，研究結論僅是部分或經精選後被公佈於眾。例如，MISTRA實驗所監控的兩組智商測試僅公佈了其中一組監控結果，另一組實驗結果則被研究人員雪藏，且從未公開原因。這有沒有可能是因為另一組測試產生了不同的結果？


  不僅如此，MISTRA實驗樣本亦包括異卵雙胞胎，研究人員亦曾承認比對同卵雙胞胎與異卵雙胞胎之間的關聯性將會是一項重要的參照實驗。但是研究人員顯然拒絕公開這些比對結果。此外，他們還嚴格限制實驗數據的公開性，拒絕向包括傑伊·約瑟夫在內的諸多對此提出質疑聲音的研究者公開數據，這無疑違背了科學研究的關鍵前提。然而，這有沒有可能是因為異卵雙胞胎間顯示出異常的高關聯度（甚至可以媲美同卵雙胞胎），進而能彰顯研究取樣的不完美，乃至表明研究所尋覓的差異性根本不存在？事實上，結合目前已公開的部分實驗報告以及一些不完整的數據統計，第二種推測存在的可能性極高。[7]


  這其中最非比尋常的就是這些或許會存在缺陷的研究如今均已對外公開，研究結果也在各種權威雜誌被反覆提及，並且已被心理學家、教師、父母乃至躁動的媒體、公眾以及決策者接受和利用。這一狀況自研究結果發表以來便一直如此並延續至今，傑伊·約瑟夫近期的分析報告亦有所呈現。[8]目前似乎可以斷定，此類異地雙胞胎研究存在嚴重缺陷（甚至該研究本質上就是錯誤的嘗試）。


  同卵雙胞胎與異卵雙胞胎比對


  研究的另一種路徑為比對共同成長的同卵雙胞胎與共同成長的異卵雙胞胎之間的平均相似度。如果相互獨立/疊加的實驗模型秉持的邏輯準確無誤，異卵雙胞胎的相似度應為同卵雙胞胎相似度的1/2。換言之，同卵雙胞胎間的相似度幾近為1，而異卵雙胞胎間的關聯性約為0.5。其中差異性的比例即人體特徵遺傳力的比率。因此遺傳力估測通常將使MZ與DZ間關聯性的差異翻倍，或使用基於同樣假設的其他模型配對式統計手段。


  大部分關於人類認知潛能遺傳力的研究結論都源於此種「經典雙胞胎模型」。普羅明團隊也正是借助這一手段於1994年開啟了大規模的雙胞胎早期發展研究，涉及實驗樣本達12000人次之多。然而，普羅明團隊的研究路徑同樣也存在嚴重缺陷，使研究結果難以解析。


  同等環境假設


  在此類假說的諸多不足之中，首要的便是致命且不可逾越的錯誤：僅僅將同卵雙胞胎與異卵雙胞胎關聯性的差異當作基因影響力指數並肆意提出假設。事實上，同卵雙胞胎體驗的環境並不同於異卵雙胞胎成長期經歷的環境。學界將此種假說稱為「同等環境假說」（Equal Environments Assumption，EEA），該假說不具備正當性，原因如下：


  出生之前同卵雙胞胎身處的子宮環境的相似性要遠超異卵雙胞胎，大多同卵雙胞胎同處一個胎盤，而異卵雙胞胎則各自身處不同胎盤。該研究成果源於對不同的雙胞胎所帶有的表現遺傳學印記的研究。該表現遺傳學印記是母親贈予孩子的生物標識，出生前便被刻印在胚胎中的特殊基因上，反映了早期受精卵或母親此前經歷的後天環境體驗，並能極大地影響日後成長之中基因的發展方式（本書第四章將重點論述）。相比於同卵雙胞胎，此種標識在異卵雙胞胎中更具多樣性。[9]而相比於同卵雙胞胎，母親或受精卵所經歷的環境因素更能降低異卵雙胞胎間的關聯性。然而在盲目的統計模型中，這些因素被錯誤地認定為基因影響。


  更為顯著的是家庭及其他經歷中的環境因素更能為同卵雙胞胎帶來相似影響。例如，父母通常用同樣的方式對待同卵雙胞胎，他們的著裝風格更為相似，交際圈相同，共用臥室，共同參加活動等。在2000年發表的一篇論文中，行為遺傳學家大衛·伊萬斯（David Evans）與尼古拉斯·馬丁（Nicholas Martin）寫道：「大量證據表明，相比於異卵雙胞胎，同卵雙胞胎得到了更為相似的對待方式。」[10]


  在另一篇論文中，傑伊·約瑟夫引述調查問卷研究指出，在一些體驗上，同卵雙胞胎與異卵雙胞胎間存在巨大差異，如身份認同（91%︰10%）、作為一個整體共同成長（72%︰19%）、童年期彼此密不可分（73%︰19%）、擁有強烈的親密感（65%︰19%）。問卷還表明，父母對同卵雙胞胎懷有的期待更為相近。[11]


  換言之，顯然正是環境的相似性——至少是部分環境的高度相似——使同卵雙胞胎在諸如智商測試等實驗測量中表現出更多的相似性。換言之，雙胞胎研究方法並不適用於此種研究目的。


  由此，致力於雙胞胎研究的人何以能堅持認為自己區分環境與基因影響的方法準確有效？普羅明團隊何以能繼續論證「同等環境假說已借助不同方式得以驗證，並且對於大部分特徵的研究而言似乎是合理的」？[12]


  我與薩拉·諾各特（Sarah Norgate）曾仔細審視發表於《英國教育心理學雜誌》（British Journal of Educational Psychology）上的一篇論文[13]，精研其中所謂的測試及研究發現。該研究領域中所蔓延的應付式的實證文化極大地影響了該論文的實驗。後者絕非基於對相關環境因素清晰認識的精密受控型實驗，而僅僅試圖查看體表外貌特徵的差異是否與智商差異或學習成績差異之間存在關聯性（參加問卷調查的父母大多持肯定態度，而外貌差異被認為能反映出雙胞胎曾以何種類似的方式被父母對待）。這些研究同樣也被選擇性公開研究結果及不準確的研究數據等問題所困擾。


  對同等環境假說深信不疑的諸多努力亦借助多種間接且扭曲的策略不斷推進。與之相關的最新的一篇論文發表於2014年的《行為遺傳學》雜誌，作者為道爾頓·康利（Dalton Conley）及其同事。[14]在我看來，這其中的關聯性更像散射圖而非一個連貫的整體。事實上，論文作者已在多處承認其數據缺乏說服力（尤其是實驗被試人數不足），難以支撐高信度的實驗比對。然而論文作者仍然得出結論，同等環境假說充分可信且雙胞胎研究如今依然適用。究其根本而言，如今的環境相似性並非由實驗測量直接得出（並且不可能得出），我將在下文解釋具體原因。


  我們並不知道相關環境究竟是什麼


  若要測試同等環境假說的準確性，我們首先需要明確何種環境與創造人類特徵的相似性/差異相關。其他諸多理念皆不過是猜想。當然，人們對智商測試或其他所謂的潛能測試究竟測試何種能力也有諸多猜想。然而，托馬斯·布沙爾此前的聲明——「目前人們對影響智商且與人類特徵相關的環境因素知之甚少」——依舊迴盪在耳畔。羅伯特·斯滕伯格在1995年的論文中總結道：「心理學家並不完全瞭解影響智商的諸多因素。無獨有偶，其他人也並不瞭解。」[15]如今這一情形並沒有任何實質性改變。


  換言之，此種非直接的研究作為同等環境假說測試尚存在嚴重不足，原因則是其規避了科學研究中的基本要求。下文所列措施或許有所幫助。第一，確定並詳述形狀特徵，使人們瞭解並認同實驗對象。第二，確保研究所用實驗手段的確能測量被試者（例如，能如血壓測量或酒精呼吸測試一樣具備相當的實驗信度）。第三，用細節描述具體的環境因素，且該環境因素已被證明確實會對個體特徵差異帶來影響。第四，於互動之便，能與各影響因素之間相互評估，並能與不同的基因型相互評估（該項規定要求極高）。第五，也是最重要的，綜合評估在不同的雙胞胎群體中，此種與特徵相關的環境影響因素是否基本持平。


  在未能滿足這些基本條件之前，我們尚沒有權力就EEA得出確切的結論，亦不能確定雙胞胎研究的可信度。那些之前就存在的粗略估測值並不適用於研究語境，尤其是當存在大量事實性證據證明同卵雙胞胎所經歷的環境因素更為相近時，估測值更是毫無立足之地。此外，鑒於該研究結論或許將對無數的孩童產生巨大影響，任何毫無科學依據的估測值更應無條件摒棄。


  締造不同的異卵雙胞胎


  實驗研究中尚有其他諸多方式，所以簡單地比對同卵雙胞胎與異卵雙胞胎的關聯度並沒有想像中那麼簡單。其中一種方式就是父母強化同卵雙胞胎間的相似性，並與此同時弱化異卵雙胞胎間的共同特徵，即將差異擴大化（然而頗具諷刺意味的是，父母之所以會執行此種操作，是因為行為遺傳學家大力宣傳遺傳基因的支配性）。亞瑟·布萊恩特（Arthur Bryant）在1992年的雙胞胎研究中指出，「父母經常性地拿孩子做比較，這一點不可避免。因此，對差別的關注通常會導致誇大性格特徵，而事實上，不同個體間的性格特徵差異都在正常範圍之內。父母很快會得知這些陳規舊習並且或許會無意識地對此做出反應。然而，更為嚴峻的事實卻是，孩子或許會傾向於滿足父母對他的期待，成為一個『乖』『淘氣』『安靜』『愛吵鬧』的孩子」。[16]


  事實上，與此相關的還有很多異卵雙胞胎一直在努力將自己與對方區別開來。這更像是一個積極主動（而不僅是被動接受）的過程，在這期間雙胞胎有意識地塑造不同的身份。現已有研究顯示，相比於同卵雙胞胎，異卵雙胞胎更早地形成個體身份感，且彼此間的合作概念更為淡薄。身份兩極化的進一步發展則能轉移個體的驅動力，使其不再局限於讀寫、算數、學術等其他與測試相關的學習領域。[17]


  此種社會與認知動力少有機會被納入雙胞胎研究者的考量範疇，卻能很好地解釋雙胞胎研究中一些令人不解的關聯性。與同卵雙胞胎相比，這種創造型環境因素差異對異卵雙胞胎的影響更大，且效力會隨著年齡的增長而加強。因此，同卵雙胞胎與異卵雙胞胎間的平均關聯性差異亦會隨著年齡的增長而越加明顯。然而，雙胞胎研究者卻將此種不斷擴大化的差異當作事實證據，將其闡釋為基因影響力（即遺傳力）隨著年齡的增長而不斷加強。


  這恰是典型的對模糊性數據的傾向性解讀。另一個研究方法的典型案例則是行為遺傳學家拒絕接受不對等的後天環境對經典雙胞胎研究存在致命性影響，轉而認為恰是同卵雙胞胎的相似性基因締造（或招致）相似的後天環境。顯然並沒有直接證據證明行為遺傳學家的觀點。鑒於這並非嚴謹科學，人們對雙胞胎研究所得的大部分結論僅抱著將信將疑的態度。
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  領養兒童研究


  行為遺傳學家還試圖用其他方式證明基因差異能多方位影響人類潛能的變異，即研究領養兒童並估測他們的智商與領養媽媽智商之間的相關性。隨後研究人員繼續將孩子的智商與親生母親的智商相比對，如若與親生母親間的相關性較高，則能證明基因較於環境在遺傳中發揮更重要的作用。


  然而這些研究同樣也難逃以往研究的套路，所做的比對觀察多是粗製濫造或先入之見，而絕非是嚴格監控的實驗研究。在我與薩拉·諾各特合作的論文中，我曾指出多個原因可以解釋被領養兒童智力為何更接近他們的生母而非養母。[1]


  領養機構通常以非隨機的方式將孩子送去各個領養家庭。他們習慣性挑選那些所謂「合適」——與生母的社會階層一致——的家庭作為收養家庭。相比之下，領養父母的社會階層相對受限，而階層的局限則會降低領養人與被領養人之間的預測相關度。還有其他多種原因致使兒童與親生父母關聯度更高，概述如下：


  （1）被測兒童的平均年齡使其與親生父母相處時間長於領養家庭父母（測試成績將隨著年齡的變化而變化）。


  （2）兒童出生前在親生母親子宮中感受到極其強烈的環境影響，該影響具有持久性。


  （3）母親所受的強烈的環境影響（如壓力等）可以改變孩童所要遺傳的基因表象，進而影響孩童的行為舉止。例如，在測試環境中的緊張焦慮感。本書第四章將描述此類影響，雖然這些影響均為環境因素，卻被學界誤認為是基因影響。


  （4）領養父母通常會獲知親生父母信息，這有可能導致養父母對孩童的偏見或影響對孩童的期待。


  （5）親生母親（因其計劃外的懷孕）與被領養兒童通常會降低自我尊嚴並更易於受到挑戰性環境的影響（如參加智商測試），因此母子雙方實際為共享環境。


  （6）家庭親子氛圍中一些有意或無意的因素或許能使被領養孩童在舉止上異於其他家庭成員。自領養生效的那一刻起，養父母即開始擔心被領養孩子的性格、身體條件及其親生父母的社會背景，並且關注這些因素如何影響父母與孩子之間的關係。有研究報告顯示，養父母比其他父母更容易相信遺傳所發揮的作用，這能影響被領養人的成長軌跡與發展目標。亦有報告顯示，承擔領養任務的夫婦選擇擴大自己與被領養兒童之間的差異性，以確保被領養兒童獲得自由發展。此後，處於青春期的被領養兒童則能對自己的身份保持高度清醒的認知，並能配合養父母的價值觀，且能達到養父母的期待和標準。


  （7）被領養兒童通常與親生父母間存在更多相似性，人們亦以此為取向選擇相應方式對待被領養兒童。[2]


  在所有的此類影響以及其他因素的共同作用下，領養兒童研究作為區分基因因素與環境因素的方法嘗試被弱化，進而受到諸多質疑。現有唯一能避免此類質疑的領養研究是在新生兒中隨機挑選被領養人，並為其隨機安置領養家庭。這要求被領養人與領養人均不瞭解現實情況（即雙方均不知道此嬰兒為被領養狀態），並盡可能地嚴格控制親子環境。除此之外，其他的研究不過是臆想而已。


  
    [1]For full reference details,see K.Richardson and S.H.Norgate,「A Critical Analy sis ofIQ Studies of Adopted Children,」Human Development 49(January 2005):319–335.

  


  
    [2]K.Richardson and S.H.Norgate,「A Critical Analy sis of IQ Studies of AdoptedChildren.」

  


  數據標桿


  大眾媒體乃至科學期刊中對所謂基因研究的論述與報道會給普通讀者留下一種印象，即研究人員所從事的是高度精準的研究，所以他們得出的實驗結果是高度可靠的。事實上，這一領域內充滿了敷衍了事的實證型文化，讀者們需要對此類實驗得出的數據報告保持高度謹慎。


  誠然，這種實證型文化最突出的特質莫過於心理學家之間就智商測試或其他潛能測試的測試對像從未達成一致意見。此外，正如本章此前所論述的，研究人員需經常性地做出妥協以獲得被測的雙胞胎實驗對象，或試圖甚至假做隨機分配/均衡處理後天環境。但這同時也意味著此類研究多為投機取巧而非細緻嚴謹的科學設計。除此之外，該項研究的場域本質同時還要求臨時即興的測試、多種簡化的測量途徑以及點對點式的單一測量標準。這些方法無一不是以犧牲精準度而屈從的權宜之計。


  該種方法的典型案例莫過於羅伯特·普羅明與其同事從事的雙胞胎早期成長研究，普羅明的研究旨在就基因與潛能問題為人們提供指導意見，該研究基於簡化測試（由標準測試簡化得來），通過電話訪問、郵寄測試問題、網絡問卷以及父母提問等方式而實現。測量標準的信度通過與標準化測試結果（針對數量相對較小的被試兒童）的關聯度得以實現。然而比對所得的關聯值並不樂觀，大多介於0.5~0.6，這表明測量的極度不可信性。而測量所得結果則意味著超過七成的測試沒有完成既定目標。


  事實上，實驗通常選擇以便利為前提，而非基於真正的實驗精準度。更有甚者，一些研究中諸多測試方式迥然不同，因此研究人員只得從實際操作的匯總結果中提取一個普遍因素（智力或G）。這種做法被稱為薈萃分析（Meta-analysis），並假定鑒於不同測試的結果通常在某種程度上互相關聯，實驗結果則必定是智力的一種表現方式——這只不過是表明不精準的科學實驗炮製精準結論的另一種證據而已。


  然而統計數據中的普遍因素或許並不能測量同樣的「事物」，或許這些因素本身即是不可被認知的（本書第三章將重點論述）。凱文·墨菲（Kevin Murphy）曾指出，此類測量方式屬性各異、重點不同，然而僅僅假定這些測量方式均描述統一的單一變量，並以此基礎將其統一整合，這在薈萃分析中可謂有百害而無一利，其中包括「人口參數的測量角度缺乏相應的清晰度」。同理，存在此類缺陷的研究很難得出強有力的實驗結論。[1]


  
    [1]K.R.Murphy,「The Logic of Validity Generalization,」in Validity Generalization:ACritical Review,ed.K.R.Murphy(Hove,U.K.:Erlbaum,2003),1–30,16.

  


  雙胞胎研究中的榮耀：怪異的遺傳力


  雙胞胎研究的這些固有缺陷或許解釋了為什麼此類研究所測量的幾乎全部的人類特徵能有如此龐大的遺傳力估測。根據雙胞胎研究，如下的個體差異很大程度或絕大程度上取決於基因差異：


  （1）政治黨派喜好；


  （2）政治參與度；


  （3）對同性戀及同性戀者權利的態度；


  （4）成年後的教派選擇；


  （5）懷疑與羞愧的經歷；


  （6）槍支所有權；


  （7）孤獨；


  （8）煙草上癮；


  （9）幸福；


  （10）酗酒；


  （11）犯罪行為；


  （12）泡泡浴喜好度；


  （13）變為重生基督徒的可能度；


  （14）對茶或咖啡的選擇；


  （15）初夜的年紀。


  這些信息逐漸滲透到單純的公眾和學生的意識體系之中。無論人們的行為差異如何，似乎雙胞胎研究都能發覺其中的基因基石。《紐約時報》於2015年發表了一篇文章，該文章善意地指出：「過去50年間，根據薈萃分析數據，學界研究了大約17000種人類特質。幾乎無論研究人員做何研究，他們均發現同卵雙胞胎的測試結果相比於異卵雙胞胎要更為相近。研究指出基因所帶來的影響能觸及人類的方方面面（如此結論過於泛化，在一些科學家看來得出如此結論的研究方法必定存在致命缺陷）。」[1]


  讀者或許認為對此種遺傳力心懷期待無可厚非。一些變異基因顯然能對一些人體特徵的研究數據產生質變式的影響，孟德爾此前的研究已對此有所論述。然而，此類特徵並非構造複雜、高度發達的人體機能（如智力）的典型代表，他們或許需要數以千計的基因彼此配合，並且對人類的生存至關重要。


  費捨爾亦注意到人體的重要特徵遺傳力相對較低，這本身即為自然選擇的一部分。事實上，在諸多合理控制的動物實驗和場域研究中，這一結論已經得到反覆證明。


  表2.1　家燕多種不同特徵的遺傳力
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  表2.1所示的遺傳力估測並非由傳統上錯誤百出的雙胞胎研究得出，其研究手段亦非常見之態。這個實驗出自菲利普·克裡斯蒂及其團隊之手，他們對家燕的育種研究及其研究環境嚴格把關，才得出這一結論。[2]


  讀者可以看到，該研究的估測值相對前文借助雙胞胎研究所得出的人類潛能遺傳力估值（0.5~0.8）來說可謂微乎其微。難怪彼得·史納曼（Peter Schonemann）不無諷刺地警告學界：「智商的遺傳力估測值現已超過了動物王國所能發現的任何物種。」[3]任何客觀的觀察人員都能得出結論——人類潛能再普通不過，而正是學界的研究方式使這一個估測顯示出如此異常之態。


  我將在本書的第四章中進一步強調如此低的遺傳力並不必然意味著微弱的基因變異。遺傳力僅僅意味著基因變異與性狀變異之間的關聯度較低而已。為什麼智力會成為其中的意外元素？我們或許能從不同的客觀角度推演這一邏輯。雙胞胎研究似乎昭示著行為遺傳學家手中掌握大量基因能支撐他們對遺傳力的「信仰」，或許批評人士亦掌握大量基因作為他們的質疑之據。在當今這個言必稱基因的世界中，客觀科學顯得有些不切實際，其中原因或許就是人們對數據的客觀鑒定如今被自身的基因研究所誤導！


  問題的底線在於，如果人們確實想發現人類潛能呈現千變萬化的原因，雙胞胎研究及潛能估測則必須被永遠地拋棄。此類研究均以虛假的基因和環境假設為前提，在方法論上更是不乏致命錯誤！


  
    [1]Susan Dominus,「The Mixed-Up Brothers of Bogota,」New York Times(July 9,2015).

  


  
    [2]P.Christe,A.P Moller,N.Saino,and F.De Lope,「Ge ne tic and Environmental Componentsof Phenotypic Variation in Immune Response and Body Size of a ColonialBird,Delichon urbica(the House Martin),」Heredity 85(July 2000):75–83.

  


  
    [3]P.Sch?nemann,「Models and Muddles of Heritability,」Ge ne tica 99(1997),97–108,105.

  


  雙胞胎研究的替代品？


  本書第一章即已談及，基因序列組研究並未在基因變異（單核甘酸多態性，SNP）與智力測量方式之間發現可信關聯，因此學界目前普遍瀰漫著一種沮喪情緒，哀歎此種缺失的遺傳力。行為遺傳學家非但沒有認真審視此種可能性，即這是雙胞胎研究中所犯錯誤的矯作物，反而不遺餘力地尋求其他方式以挽救自己的先入之見。


  學界的爭論主要圍繞基因並未真正缺失而展開。研究人員表示，遺傳力是數以千計乃至萬計的基因共同作用的結果，單個基因的功效過於微小而無法為DNA序列方法研究所感知。此外，研究人員還指出單個基因對個體潛力差異的影響微乎其微，幾乎可以忽略不計，然而所有基因的共同影響不容小覷，此前的雙胞胎研究對此亦有所發現。


  因此學界隨後又策劃出一個新穎但又讓人頗為費解的研究方法來支持自己的觀點。儘管涉及無數的統計策略，乃至更多的假說，行為遺傳學家對此依然熱情高漲。一些研究者更是深信此種新型研究方法完美無瑕，例如，伊安·迪爾瑞與其同事宣稱此種方法確定並極其清晰地驗證了此前的研究結果。[1]然而，科學研究領域並不常用（且不推薦）此種表達方式。


  此種新型研究方法要求對數萬名個體的基因組排序，此舉很難確定每個個體所攜帶的可變型單核甘酸多態性（比如，基因詞中的組成字母）的版本。每對被試基因之間的關聯度均一一被測量統計，同時被測量的還有他們的智商關聯性。此外，基因關聯性與智商關聯性之間的關聯性亦被納入測量體系，並由此得出遺傳力估值。這種方法被稱為全基因組複雜性狀分析（Genome-wide Complex Trait Analysis，GCTA）。


  然而美中不足的是，這一研究方法基於大量的假設情形、數據修正以及統計策略。其中的假說之一則認定基因（以及單核甘酸多態性）為獨立的組合群體，另有假說認為所有的關聯性均呈現任意性。然而，即便我們僅憑字面意義接受此種假說，尚有更為嚴肅的問題亟待解決。隨著雙胞胎研究中遺傳力的熱度與日俱增，現有的研究發現似乎是自然而然的結果，而這不過是因為研究者將基因研究與環境因素混為一談。


  研究中最大的問題是所謂的「人口結構」。看起來毫無關係的兩個人所擁有的基因相似性或許超過大多數普通人，背後的原因則是二人的祖輩擁有親緣關係（即便兩人不來自同一個大家庭）且二人的社會階層相似。由此推演，研究者亦有可能將基因相似性與人體的後天養育環境相混淆。全基因組複雜性狀分析研究試圖修正此類錯誤，但是也只是淺嘗輒止而已。埃文·查尼（Evan Charney）在其發表於《獨立科學新聞》一刊的文章中指出，另有神秘的基因關聯幾乎存在於所有群體中，此種關聯性造成了「相關」假說與「無關」假說間的諸多混亂，使任何統計方式對此都無計可施。[2]


  該問題的產生在很大程度上源於另一個致命性的假說，即人類社會為隨機孕育的人口集合，在隨機分配的環境中，基因物質亦被隨機分配到不同個體。然而所有人因迫害或工作機遇而處在不斷的搬入與遷出的過程之中。具有相關基因背景的移民在目標社會中通常不會任意散居，而是傾向於與智商水平千姿百態的不同社會階層接觸融合。這其中的案例包括：歷史上著名的胡格諾派教徒湧入英格蘭南部從事編織工作；愛爾蘭人因工作大量遷入諾森比亞成為礦工，或搬去約克郡和曼徹斯特以便在當地工廠做工；蘇格蘭人遷入英國中部地區，進入鋼鐵廠與汽車行業工作；更有大量俄羅斯人與歐洲猶太人為免受當地的政治與種族迫害而背井離鄉成為裁縫或零售商人。


  誠然，這些基因均與認知能力毫不相關（與其他重要的人體特徵亦是毫無關聯），但是此種巧合恰恰在社會階層和基因背景之間創造了一種完全非任意性的關聯。此外，因社會階層的移動性多受限且處於監控之中，不同基因、社會階層、區域及認知特性之間的關聯性將會在不同世代之間不斷傳承。最終，鑒於智商測試被設計成聯繫不同社會群體的工具（詳見第三章），全基因組複雜性狀分析研究中的智商與單核甘酸多態性之間的關聯不需要外部助力便可自我實現（見圖2.4）。
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  圖2.4　非隨機性基因分配如何通過不同世代締造單核甘酸多態性與社會經濟環境（SES）之間的關聯性


  為了證明自己的觀點，查尼開始關注維康基金會所繪製的「英國基因地圖」，該地圖清晰地標明了英國境內不同區域的居民具備明顯不同的基因構成。事實上，通過分析多種實驗數據，道爾頓·康利與同事在多組被試群體中發現了持續且強韌的關聯性，該組被試的諸多個體間彼此毫無關聯，卻在基因上擁有多種相關性。此外研究人員深挖被試個體的背景，發現即便追溯到他們25代之前的祖先，且無論其居住於城市或是鄉村地區，此種關聯性依舊存在。[3]同理，對社會階層所做的初步測量與基因相似性之間亦存在某種聯繫，而該種聯繫恰與雙胞胎早期成長研究的研究成果相互吻合（這種吻合令人極其不安，但又是可預測的。社會階層與基因相似性之間的關聯通常會被解讀為影響社會地位的基因變異）。[4]


  最近的研究證實了查尼的猜測。韓國科學家金容多（Youngdoe Kim）與其同事測試了諸多不同假說的實驗模型，並得出結論：「遺傳力的漸強態勢不可小覷，這同時表明對遺傳力的估測需格外謹慎。」[5]克裡希納·庫瑪（Krishna Kumar）與其同事同樣告誡學界，如今眾多假設當頭，「任何估測都勢必會被誤導」。庫瑪團隊得出結論，「學界需對全基因組複雜性狀分析得出的實驗結論，及對結論的定性分析保持高度謹慎」。[6]


  換言之，此種研究方法似乎僅適用於重述社會階級分層的歷史。正如查尼所言：「眼下情形（不僅限於英國）儼然已是創造謬誤百出的遺傳力估測的沃土。」查尼在該篇論文中總結道：「以全基因組複雜性狀分析尋覓影響微小的基因變異體實為這一範式的最後一搏，無奈該範式天生即有重大缺陷，難逃一敗塗地的命運。」[7]


  然而如今，這種錯誤依然存在。研究人員並沒有謹慎審視研究假設，轉而投向與此類似但規模更大、經費投入更多的研究項目。本書的下一章節將以更為深刻的視角考察學界存在的問題。在本章完結之前，我願意與讀者一道釐清幾個相對淺顯的誤解。


  
    [1]G.Davies,A.Tenesa,A.Payton,J.Yang,S.E Harris,et al.,「Genome-Wide AssociationStudies Establish that Human Intelligence Is Highly Heritable and Polygenic,」Molecular Psychiatry 16(October 2012):996–1005.
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  對遺傳力的誤解及誤導性術語


  行為遺傳學家掛在嘴邊的遺傳力通常指可塑性（Malleability）的對立面。例如，遺傳力較高的人體特徵表現出的個體差異通常較為固定，且其基因影響在任何後天環境下均能發揮作用。這不免讓人回憶起本書第一章中提到的就人類潛能所瀰漫的宿命論與悲觀主義情緒。例如，道爾頓·康利團隊曾期待遺傳力估測研究的數量縮減或許意味著「相比於以往的研究結果，如今人們的許多特質能在社會環境中被逐步塑造」。[1]


  這恰恰是眼下被廣泛散佈的一種誤解，原因是人類特質的遺傳力與可塑性之間並無半點關係。在不同的社會環境中，遺傳力不存在所謂的等級之說，而僅是不同變異之間的相關度，絕非個性與因果關係之間的相關度。諸如苯丙酮尿症之類的機體特徵，其遺傳力為1（此時基因變異與性狀變異之間存在絕對關聯），然而借助簡單的環境治療（飲食中避免攝入苯丙氨酸），此種境況便可得到極大的改觀。同理，零遺傳力並不意味著基因不參與個體發育或性狀變異，而僅是表明個體成長與相關基因之間的關係較小。因此，某一特徵的遺傳力並不能預測個體潛能——例如，人們其實無法通過家長的智商預測孩童的智力——且不能預測外部干預能否成功。


  事實上，言必稱基因的心理學家偶爾也會認可這一事實（此類事實均可被證明）——但是很快就被拋諸腦後。在《G乃基因》一書中，凱瑟琳·阿斯伯裡與羅伯特·普羅明就遺傳力概念的局限性提出警告，但與此同時又將自己的作品副標題命名為「基因對教育的影響」——而這完全是由遺傳力估算推演而來的！只有在偽裝基因的世界中才有可能得出此種結論。同時我們尚需自問：我們究竟為什麼要盲目追求此種毫無意義的遺傳力估測呢？


  同樣需要我們注意的還有遺傳力估算所延伸出的諸多結論，這些結論宣稱基因變異引起多種特徵變異。「基因影響」「致使」「由於」之類的術語通常用於屬於關聯的語境之中。例如，在《G乃基因》一書中，阿斯伯裡與普羅明使用了如下表述——「我們通過雙胞胎估算不同個體間多少數量的差異由基因導致」。我在第一章中已指出此種措辭極具誤導性。


  當科學領域中的潛在概念具有模糊性或可滲透性時，意識形態則已悄然潛入其中。我在本章內集中闡釋了當前人們普遍認為基因決定智商，基於此種基因的個體差異研究模型所提出的假設均錯誤百出。此種模型內置的諸多自由與迴旋空間似乎導致了一種拼湊型的實證文化，從而影響了試圖證明其準確性的研究方法。智商測試不僅缺乏信度，測試結果也多通過簡化過的題目而得出，測試過程更遠非理想狀態。更嚴重的是，雙胞胎研究（尤其是EEA研究）及領養兒童研究中的固有缺陷使大量的（偽）遺傳力遍佈於幾乎所有的被測特徵之中。其他試圖通過統計方式估測智商遺傳力的嘗試均有自身的不足。我已充分論證遺傳力這一概念何以被誤解，且對於人類研究而言毫無意義。


  最後，請諸位讀者謹記，所有的這些努力在進行時均沒有關於人類智慧或潛能的理論共識。我將在本書第四章論述該問題，但鑒於數量龐大的先天-後天之爭均是以清晰明瞭的人類潛能測試（諸如智商測試）為基礎，下文將就此一探究竟。


  
    [1]D.Conley et al.,「Heritability and the Equal Environments Assumption,」415–426,

  


  第三章　偽裝智慧


  區分不同人群


  發達國家中的大多數人在生命的某個階段或許都參加過智商測試。他們或許曾為「幾個問題和謎語如何能真正測量他們作為人所擁有的潛質」而困惑不已，他們也很好奇這種測試能指引他們做出何種決定。但是他們從未質疑過這些「致命」的裁決，而這恰恰是關乎智商的意識形態所擁有的強大力量。


  我至今對我的第一場智力測試記憶猶新。儘管當時的我並不清楚那是什麼，也不知道這種東西居然能測量我的潛力並為我日後的學習提供指導意見。我還記得當時的我隨意地回答了一些帶有陷阱的問題和謎語，而在此之前我從來沒有見過這些問題。但是我並不孤單，在我度過童年時期的那個礦村，幾乎沒有小朋友能通過英國的「11+」測試。事實上，在6年的小學期間，我共有8位同學，而只有兩位順利通過這個測試。


  因此，在小學畢業的時候，我們都去了二等中學。到了15歲，等待我們的是煤礦和工廠。當時的老師對我們的學習束手無策，甚至讓我們堅信自己的水平有限（偶爾我們也會聽到「笨胚子」「劣種」「對這幫人還能有什麼期待呢」之類的評價）。


  如今，我開始懷疑此種對孩童職業和財富投入的分類與科學無關，而更多的是關乎社會階級背景。當時為班級分類而用的「聰慧」與「愚笨」等術語（且如今依舊在使用）與科學毫無關係，但是在一個號稱民主的社會裡，此種分類必須披上公平與正義的外衣。


  為解決該問題，能測量個體腦力的科學手段且能反映生理不平等性的智商測試發揮了重要作用。大多數的先天-後天之爭，乃至近來備受關注的搜尋智商基因的諸多努力無一不受到智商測試的影響。因此，我將在本章中指出智商測試究竟是何方神聖。在閱讀本章之後，我亦希望諸位讀者能知曉當代學界對人類智力的詮釋是何等的狡猾，並且知道這一概念固有的模糊性如何滋生了本書第一章中所討論的意識形態「填充物」。


  這是心理學的一個側面，卻常被大多數人所忽略。學界斥巨資搜尋掌控智慧的基因，公共媒體亦對此窮追不捨，這似乎都給公眾留下了深刻的印象。負責提供研究經費的財團與政府顧問似乎也已堅信這些測量手段能為我們解釋人類潛能的差異。然而即便如此，目前學界卻尚未達成共識，不能夠回答智商測試的測試主體為何、潛能的本質究竟是什麼等問題。


  例如，在寫給英國心理學協會出版的期刊《心理學家》的一封信中（2013年3月），著名的理論家邁克·安德森（Mike Anderson）譴責道：「學界無視此類測試的信度所仰仗的理論基礎，這令人不齒！」他指出，「使用智商測試一直都是心理學研究中的一個污點」，因此「諸多智慧超群的同僚未能專注於解決『何為智力』等根本性問題，反而在此種無聊事務中浪費才華，實在令人痛心疾首」。


  約翰·瑞文（John Raven）（著名的瑞文標準推理測試的設計者之子）隔月在該雜誌發文指出：「實際操作中大多數智商測試不符合倫理規範，原因在於他們促成甚至鞏固了這個在環境中具有破壞力的階級社會。」本書前面章節亦有提及，伊安·迪爾瑞正在努力界定掌控智力的基因，但同時他又告訴我們目前尚未有成熟的理論模型來界定個體的智力差異。在第一章中我曾列舉了眾多《劍橋智慧手冊》投稿人的類似結論。[1]


  
    [1]R.J.Sternberg and D.Kauff man(eds.),Cambridge Handbook of Intelligence(Cambridge:Cambridge University Press,2011).

  


  無效測量


  事實上，在對實驗主體缺乏共識的前提下，智商在科學探尋領域表現出了強烈的獨特性。智商測試的虔誠支持者毫無疑問拒絕承認這一事實，並堅持聲稱自己所研究的是成人與兒童間的認知差異。他們力圖揭示認知與學習成績表現、工作狀況、收入等因素之間的差異。但是事實上，智商測試僅是另一種遊戲方式，與常見的科學實驗方式略有不同而已。


  在科學及醫學領域，研究人員的確需要在一些可觀測變量中挑取或推測差異以測量身體內部技能。然而此舉的前提為研究人員能在不同差異之間建立關聯。例如，學界可以證明血壓計中的水銀高度（或電子血壓計的電子顯示）會隨著動脈中血壓的不同而變動。同樣，我們現已知道白細胞含量是指示身體感染的指標，紅細胞是監測組織炎症的有效工具，而呼吸中的酒精含量能相對精準地指示本人飲酒量。


  在人們眼中，這都是有效可信的測量手段，因為它們是基於已被廣泛接受、注重細節的理論模型而產生的。在其研究案例中，測量結果所表現出的差異恰與身體內部機能差異相吻合，而差異原因已被研究人員所發現。然而，對人類智力的研究卻缺乏相關的理論基礎，對其中的所謂個人差異之本質更是眾說紛紜。不同個體表現出的智商差異與所謂的身體內部技能並不存在可靠關聯。學界卻對此置若罔聞，轉而將智商差異與其他諸多個體差異做比對，企圖以此反映個體的智慧差異。而這恰恰也是智商測試得以開展之道。


  我們如何能借助智商測試測量其他重要的認知功能？如果智商測試並非在測量認知功能，那麼它的測試對像又是什麼呢？為了回答這些問題，我們首先要回顧一段很長的歷史。


  意識形態起源


  這一表達最早在維多利亞晚期由弗朗西斯·高爾頓爵士提出，他還是查爾斯·達爾文的表親。在第一章中我已指出高爾頓提出的優生學理論（亦稱選育理論），以此為社會智識的長久發展之計。優生理論則需要科學的能力測量方法，「以指示更為優越的血統或族群」。但是高爾頓同時亦有困惑，在並不清楚「智識」究竟為何物的前提下，我們又該如何測量這一能力？


  他所採取的解決措施則自此成為智力測試的標桿。高爾頓首先設計了一些淺顯的小測試，以期能揭示不同個體的腦力活動，其中包括感官辨別力、記憶力、認知判斷、反應時間以及其他能力。他招募了一些志願者，以志願者為被測體並記錄每個人的不同表現。但他又將如何證明這些個體差異即是智力差別呢？他指出「這些測量內容需要結合對個人能力的客觀估測，並與之相比對」。然而，高爾頓所能想到的唯一的對認知能力的客觀估測卻是社會聲譽或所處的社會階層。他進而自問：「社會聲譽是能反映自然能力的公平測試嗎？」但又得出結論——「這的確是目前我能使用的唯一公正的方式」，似乎略有懷疑這或許僅是第二佳選擇。[1]


  這種做法顯然本末倒置，這表明我們可以用一個人在社會中的地位為客觀基準來判斷此人的能力，而以他所參加的測試成績為手段來反推其社會地位（鑒於測試成績有此功效）。如果測試成績與本人所處的社會地位基本吻合，則該測試可稱為是反映智力水平的智商測試。厄爾·亨特（Earl Hunt）在1983年指出：「我們必定能知道誰為聰穎之人，並且接受以測試為測量智力的手段，前提是該測試的確能鑒定出這些聰穎之人。」[2]


  事實上，高爾頓的邏輯極為簡單，即現行社會階層與社會威望的差異是一個人智慧的反映，任何能複製此種社會階層秩序的測試（或與之相關的測試）都可以被冠名為智力測試。他似乎並沒有意識到，個體所處社會階層或許是不平等的財富與權力分配的結果，而非智慧的作用結果。


  然而，這一缺乏事實根據的理論邏輯確實是並且一直是智力測試運動所採取的基本策略，圍繞著該測試信度的眾多光環長久以來一直困擾著智商測試及其衍生工作。當然，測試成績的量性特徵激發了心理學家為榮耀和體面尋求科學的表現方式。然而不幸的是，高爾頓所研發的測試及其成績未能如其所想一般，與社會階層之間建立起必然聯繫。然而他的策略在日後發展升級成了另外一項成功的測試，其中涉及諸多不同的測試項目。


  
    [1]F.Galton,Hereditary Genius(London:Macmillan,1869),37.

  


  
    [2]E.Hunt,「On the Nature of Intelligence,」Science 219(Jan 1983):141–146,141.

  


  阿爾弗雷德·比奈測試


  此處需強調智商測量一直以實際的社會用途為主導動機，理論用途僅能屈居其後。20世紀早期的許多社會壓力對此種動機亦有煽風點火之功效，其中最顯著的是歐洲幾百年來努力推行的義務教育體系。智商測試手段的出現讓學校裡多了無數名適齡學童，他們出於各種原因對學校課程的掌握速度慢於其他學童。此種學習差異自然而然地引發了無數擔憂。1904年，法國公共教育部部長委派一個特殊委員會研究如何在早期就能指認出「遲緩」兒童（Retarded children，在當時這些兒童被冠以這個名字），以對其採取醫療措施。此後又有建議指出在未進行「醫療教學法」測試（以確定其在普通學校學習中的收穫）之前，任何學童不得被送到特殊學校。但是，這種醫療教學法測試究竟如何操作呢？


  該委員會成員之一即心理學家阿爾弗雷德·比奈（Alfred Binet）。比奈與其助手在十幾年來致力於心理發展及評估手段的研究。鑒於其專業背景，委員會指派他為現行的測試提供專業意見。然而，比奈的視野從未局限於某單個能力的測試，他說心儀的測試方式是通過多種簡短測試或測試條目衡量多面向的人體機能。喬治·米勒（George Miller）在1962年出版的關於心理學歷史的書中將比奈及其助手西奧多·西蒙（Theodore Simon）描述為「在學校及學生身上投注了無數時間，觀察、詢問、測試並記錄學生的一舉一動。每項試行測試需要大量的學生被測群體，如果測試不能區分聰穎與遲鈍的學生，或不能區分高年級與低年級，該測試即被比奈拋棄。記憶測試效果良好，理解力測試效果也非常樂觀。但是比奈出於理論原因並沒有在測試系統裡保留這兩種測試。他認為被測的言談舉止決定了什麼測試是有效測試，什麼測試是無關測試」。[1]


  比奈的測試與高爾頓的設計不同。比奈的測試衡量標準不是社會階層而是學生的學業表現，由教師評估及其年齡狀況所共同決定。然而，比奈同樣缺乏相關理論指導被試的選擇，只能靠其他附屬旁系測量作為衡量標準，實驗條目的標準進而成為個體表現是否會隨著年齡的增長而進步，以及個體變現與學校教師對其評估是否吻合。


  在此基礎上，比奈與西蒙於1905年出台了第一套「比奈-西蒙智力量表」。該智力量表共有30個條目，針對3~12歲兒童設計，題目難度呈梯度排列。比奈團隊根據不同年齡段的表現及教師的評定將實驗題目分組，下為詳例：


  （1）模仿手勢及遵從簡單的命令；


  （2）描述圖畫中物件；


  （3）複述數字；


  （4）為常見單詞下定義；


  （5）根據記憶繪製圖案；


  （6）描述物品的相似點（找相同）；


  （7）比較兩條長度不同的線；


  （8）用三個名詞/動詞組句。


  智力量表中還包括一些抽像的（理解性）問題，例如：１「如果有人冒犯了你，隨後又向你道歉，你會怎麼做？」２界定一個抽像的詞（描述諸如「無聊」與「疲倦」或「尊嚴」與「友誼」之類的詞之間的差異）。


  實驗人員根據智力量表題目對每一位被試兒童提問，直到後者不知道答案為止。被試兒童的表現隨即與其所類屬的年齡組的平均成績做比對。如果被試兒童的表現高於六歲兒童組的平均值，則該兒童的心智年齡會被認定為六歲。比奈以心智年齡與實際年齡差作為評估被試兒童是否心智發育遲緩的指數。如果這一差異指數超過兩歲，那麼該兒童就會被認定為有嚴重缺陷。


  現代智力測試由此正式登台，短短幾年的時間裡世界各地都有了「比奈-西蒙智力量表」的翻譯版本。1912年威廉·斯坦恩（William Stern）提議以心智年齡與實際年齡的比例係數來表示如今眾所周知的智力商數（智商）：
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  智商測試由此而來。


  
    [1]G.A.Miller,Psy chol ogy:The Science of Mental Life(Harmonds worth,U.K.:Penguin,1962),313.

  


  於何處遲緩？


  從一個純粹現實的視角來看，比奈的智力量表顯然是一個巨大成功，操作簡單快捷，並能清晰明瞭地測試目標個體。當然，此種測試是否能比教師依據與學生的接觸而得出的結論更為可靠還令人懷疑（畢竟，對測試條目而言這是除去年齡評估之外唯一的標準）。此種測量手段看起來更具系統性，並且更能快速地實現同年齡層或不同年齡層間的比對，因此發育遲緩現象似乎也能得以彰顯。


  但是，於何處測量遲緩是另一個完全不同的話題。要知道，這個量表的測試結果並沒有提供任何新的心理學信息，也沒有關於被測兒童的任何未知新信息。這究竟為什麼？喬治·米勒指出：「比奈對科學純度並不是特別關心。他面臨的是一個亟待解決的現實問題，因此採取了一切必要的措施來解決這些問題。」[1]比奈本人堅持聲稱此測試僅是區分不同的兒童而非測量根本潛能。


  
    [1]G.A.Miller,Psy chol ogy,315.

  


  比奈測試的隕滅


  比奈顯然對任何號稱能測量個體智慧的方法都嗤之以鼻，但其他學者很快就有了不同意見。新的測試不斷問世並要求測試成績與學生的學業表現相聯繫。此外，這些測試還與社會階層和種族背景相聯繫（只是與高爾頓的做法略有不同）。這並不稀奇。在描述適齡兒童為進校讀書所做的準備時，我們對其社會和家庭背景，乃至某種程度上整個社會的社會結構都有所反思。然而高爾頓的美國追隨者（其實是祖籍英國的美國人）卻對測試成績差異的解讀存在不同看法，在他們眼中，測試成績即智力及所謂優越的血統與種族的表徵（高爾頓此前曾希望對此進行科學解讀）。


  如今美國在該領域的研究進步最為顯著，鑒於所謂的「低能兒」現象已成為當地亟待解決的社會問題，而此種現象在20世紀早期移民至此的新美國人中尤為突出，這將對教育和國家社會安全產生重要影響。針對此種社會現實，眾多科學家紛紛提出對策。其中之一是亨利·H.戈達德（Henry H.Goddard），1910年他將比奈的智力量表翻譯成英文。此時戈達德供職於新澤西州一家為智力遲緩兒童創辦的學校並擔任學校校長一職。他堅信個人能力與潛質由生理條件決定，而比奈測試量表能衡量個體潛能並為被測兒童提供培養意見。


  戈達德及其同事把目光專注於當時剛剛踏上美國大陸的新移民，而戈達德團隊的測試研究則逐步演變成聳人聽聞的悲喜劇。在臭名昭著的埃利斯島移民檢查站，在一派壓抑沉悶的氛圍中，他堅持讓每位移民，無論男女老少都要在登陸後接受智商測試。戈達德推行智商測試的過程漫長且充滿艱辛，最初只能通過口譯員將英語測試題目逐一翻譯給移民。通過這一方式得出的統計數據顯示，83%的猶太人、80%的匈牙利人、79%的意大利人以及87%的俄羅斯人智力發育遲緩。狀況同樣不容樂觀的還有愛爾蘭人與波蘭人，而處於名單最底部的是黑人。只有斯堪的納維亞人以及盎格魯-撒克遜人僥倖過關。


  毫無疑問，如此調查結果只是助長了20世紀20年代美國各地蔓延的仇外情緒，並直接導致了1924年《移民法案》的出台，開始對進入美國的移民實行配額制度。此外，心理學家開始熱切呼籲政府採取相應的優生措施，移民中智力「遲緩」的各種族數量不斷被媒體披露，優生計劃也被逐漸升級成相關法案。此後的一段時間，外科節育手術數量呈井噴式增長。許多專注於科學史研究的專家指出，這段時期之後智商測試公然墮落成種族歧視的工具。比奈亦提出嚴正抗議，抗議當地學者對其量表的顛覆式解讀，反對研究人員武斷地判定測量結果直接指示了個體身上的固有特點，並抗議圍繞智力量表瀰漫的殘忍的悲觀主義。


  盎格魯-撒克遜心理學家不斷在期刊及雜誌中發表研究文章，進而將智商測試作為測試人們自身基因價值的手段。此後又有學者預測此種測試對於個人及社會的巨大意義。1916年，劉易斯·推孟——全球最著名的智商測試發明人聲稱，智商測試「最終將抑制智力低下與遲緩的人的繁衍，並能消除大量的犯罪、貧困，以及產業效率低下」。同時他還指出，作為一個有益的額外作用，「整個社會因此還能為值得擁有這片土地的人捍衛我們的國家」。[1]


  這讓我們不得不感慨，一套簡單的測試問題和謎語卻能引申出如此眾多的結論。而這些問題之所以能被納入測量體系，是因為它們無一不反映了在特定社會階層中相對更具典型性的知識學習。然而，在測量成績中疊加推測結果使個體差異看起來具備科學性與生理性，並且呈現出社會公正的政治準確性。其實，恰恰是心理學之類的新型學科迫切需要科學的實驗信度。此後的智商測試逐漸由針對個體轉向了以團體為主，並且開始以紙筆答題的方式推廣開來，因而能大量應用於學校、工作選拔及軍人招募中。


  
    [1]L.M.Terman,「Feeble Minded Children in the Public Schools of California,」School andSociety 5(June 1917):161–165,163.For a stark illustration of the kind of eugenics programthat followed,see T.C.Leonard,Illiberal Reformers:Race,Eugenics and American Economicsin the Progressive Era(Prince ton,N.J.:Prince ton University Press,2016).

  


  智商測試的發展


  高爾頓的追隨者以生理事實為武器激發了無數頗具影響力的運動，而20世紀早期大洋兩岸的優生協會也如雨後春筍般湧現出來。在發現工人階級生育率相對較高後，優生協會的會員開始在著名的研討會、雜誌、全國性報紙上告誡全社會警惕種族退化，他們同時還呼籲全社會認可智力的先天性本質。1919年著名的統計學家卡爾·皮爾森（他將自己視作社會主義者及優生學家）在《大英百科全書》（Encyclopaedia Britannica）中寫道：「智力測試對個體至關重要，卻不具備任何社會意義，它並不能將一個資質平庸的人由體力勞作遞進至腦力勞動行列。」[1]


  在伯特空前的影響下，該邏輯逐漸貫穿於整個教育政策。而在美國之外——尤其以德國為盛——這一假設影響了千千萬萬人的生活，使其人生演變成一場悲劇。


  
    [1]D.MacKenzie,「Karl Pearson and the Professional Middle Class,」Annals of Science36(1979):125–145,137.

  


  編纂智商測試，反映預設差異


  推孟的測試（1916年推孟本人將該測試命名為斯坦福-比奈測試）隨即成為其他測試效仿的樣板，在歷經多次修改之後該測試如今依舊是大西洋兩岸使用頻率最高的測試方式之一。斯坦福-比奈測試本質上依舊沿襲比奈設計的研究方法。推孟則用其他更多的條目（共計90條）擴充測試內容，且所用條目範疇更加廣泛多樣。測試中的一部分內容為學校型的普通常識測試（例如，成吉思汗是誰？水的沸點為多少度？），其他部分則為記憶測試，範圍從複述口授數字，考查詞彙量、詞彙定義，到常識、理解等不同難度的內容。


  其他測試最終也效仿推孟的做法，甚至如今依舊在完善之中。然而儘管測試的設計環節在不斷精進，其基本型根基卻從未改變。首先，大量的測試條目由測試開發者設計而來，並在相應年齡階段的被測樣本人群中初步測試。測試結果顯示哪些條目可入選測試最終版本，或被直接摒棄，以此使測試成績呈現出理想的分佈態勢。


  例如，研究人員曾一度設想（且如今依舊如此認為）大規模測試成績應呈正態分佈，本書第二章已對此有相應闡述。智商測試中通過加入相對較多的條目，使測試組的人員普遍通過測試，而比較組人員只有一部分人或少部分人通過測試。此種實驗結果賦予智商測試准生物學的權威性與可信度。


  本書第二章同樣還談到極少的自然（生理）機能符合此種簡單的分佈模式，而在智力研究的論文中這種可能性基本上已經被完全排除。如今這一領域面臨的事實是，幾乎所有的智商測試（包括所謂的遺傳分析測試）統計數據都恰好以此種簡單的分佈模式為基礎而設計。因此此種假設的錯誤性必然會給研究帶來嚴重問題。


  研究人員設計智商測試時採用的另一個假設是，作為一種生理機能測量方式（無異於體力測試之類），智力狀況會隨著年齡的增長而逐漸改善，並在青春期之後進入平穩期。而在挑選測試項目時，這一特質也被適時地架構進了智商測試之中，借由這些測試項目，越來越多的處於不同年齡階段的被測主體得以通過測試。


  誠然，真正的智力（不管我們如何定義）出於諸多原因並不會以此種路徑發展。對於智商測試而言，此種假設僅是創造了大量不切實際且不受歡迎的實驗結果，使被測者的測試成績在18歲左右達到頂峰，並隨後呈逐步遞減的態勢。


  當然此處我還想再重申一次，這與此前的測試項目選擇有關。通過增加高齡被測者更擅長的測試條目，並縮減低齡被測者擅長的題目，這一結果便可被輕鬆逆轉。但是關於智商與年齡的大型遺傳基因研究誤以為智商測試成績的分佈態勢就是真正的智力，並沒有看清其本身是人為設計與經驗累積的結果。


  同樣，借由這種方式，不同組別差異的特定模式被涵蓋進或剔除出測試結果統計，而其中的標準是此前的研究預設。例如，男孩在一些測試題目上表現突出，而女孩另有專長，但是整體統計結果顯示男女在測試中的表現基本持平。因此研究人員得出結論，即個體差異均由經驗與反覆訓練所致，而與天生能力無關。因此，推孟與梅裡爾在1937年推出斯坦福-比奈測試的修訂版，並在其中指出帶來大量性別差異的測試條目會被逐一刪除，原因是此類條目的存在或許會導致測試的不公平性。


  正是在此種語境下我們需要評估智商測試中對社會階層及種族差異的評述。這些評述或許能以同樣的方式在測試中被放大功效、減少份額，甚至直接從測試條目中被刪除。事實上，對社會階層及種族差異的評述能長久存在於智商測試之中是一種社會事實，而絕非科學事實。綜上所述，我們能發現智商測試的發展運動並非僅僅描述人們的屬性特質，智商測試實則締造了我們口中的人類屬性。


  一些忠實的擁躉或許會提出抗議，在他們看來，隨著科技的進步及統計方式的複雜化發展，智商測試如今正變得越來越科學，測試條目相比於以往更加客觀。然而此種論調亦是基於事先的預設，即在測試開展之前已假定潛在的聰慧或遲鈍人群，並以此選擇測試條目。測試開發者自行設計測試條目，或將其轉發給其他心理學家、教育者或其他專家以徵詢意見與靈感。本書此前即已指出，這一現象的本質實則是，最初的測試項目於後期被修訂與完善，而其中的理論基礎被細化成了一些直覺式的指導理念。


  偽基因理論


  高爾頓一直有種直覺，智力實則是遍及各方面的生來既有的能力，與體力等其他機體特徵一樣千變萬化，但是又能對我們所做的任何腦力努力起決定作用。然而高爾頓並沒有在此基礎上有所突破，因而也無從知曉智力的真正屬性。其他研究者亦放棄了對智力功用進行簡單描述，而試圖通過統計方法克服這一問題。1904年英國心理學家查爾斯·斯皮爾曼指出在學校某一科目考試中表現突出或不盡如人意的孩子通常在其他科目的測試中有同樣的表現。換言之，不同科目之間的成績彼此呼應。


  表3.1　斯皮爾曼研究報告中學業測試與情感測試關聯度
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  表3.1是斯皮爾曼早期的研究結果，他的研究對像為22名就讀於預科學校的男孩。斯皮爾曼假定學業成績本身為智力的考量方式，並且指出關聯度如此之高的學業成績或許能印證高爾頓此前提出的類似現象背後的潛在影響因素。本書第一章亦指出，關聯度僅是衡量兩個獨立實體之間共同變化的尺度，而非顯現背後的主導因素。然而，斯皮爾曼卻直接由此得出結論——「人類之中存在普遍智慧」。他甚至聲稱這原本就已刻印在人們生來即有的能量或可變能力之中，能提升或降低人們學習各種科目的能力，並且斯皮爾曼把這種神奇的存在定義為G。如今，心理學家把這項發現標榜為心理學界迄今為止最偉大的發現。[1]


  斯皮爾曼推論背後的邏輯，即相互關聯的測試成績反映了某一個普通能力，如今依舊備受追捧，儘管這些關聯性背後的真正原因恐怕要歸結於多方面因素，抑或是此種關聯毫無依據可言。例如，有推論聲稱咖啡的價格和哈雷彗星與地球之間的距離的遠近存在某種關聯。這其中的錯誤在於假定這些相關性顯示了隱藏於其後的獨立實體，而這些實體又不斷引發諸多的實驗觀察與研究，這實則是一種被稱為「物化」（Reification）的思維習慣。基因由此化身成隱形的幽靈，可由諸多意識形態任意渲染「塑造」。


  然而，這種思維習慣似乎是研究人員所無法抗拒的，並且進一步驅使著他們從相互關聯的附屬成績中推測基因結構。因此如今我們知道了所謂的言語基因、數字基因等諸多讓人摸不著頭腦的描述。這其中的錯誤則是假定此種關聯指示智力的真正結構，而事實上它們僅僅反映測試成績分佈模式中的重疊部分，諸多的關聯本身即是測試內容的直接結果。


  這其中最引人注目的或許是被測人員在諸多測試中表現出明顯的關聯性，這讓研究人員詫異不已。畢竟智商測試的設計者是在相對狹隘的社會階層與文化中規劃出所有的測試條目，這些條目的架構基礎是對智力及其諸多變化方式的直覺性感受，當然這其中還有條目選擇的科學手段以收集所需程度的測試表現樣本，此外，測試條目的選擇尚還依據一些相對統一的標準。


  
    [1]C.Spearman,Human Abilities(London:Macmillan,1927).

  


  智商測試：無可遁尋的信度


  我們不能確定智商測試是測量智力的有效的科學手段。智商測試本是測量認知能力的一種手段，但直到如今我們並不能證明正是認知機能中的差異導致了測試表現的差異，箇中原因則不免是目前我們還沒有就智力的本質或智商測試的模型達成共識。


  因此所有關於智商測試信度的言論與邏輯都是基於一種假設，即其他的標準諸如社會階層或教育背景乃至職業成就等同樣也是測量智力水平的方式與手段。因此不斷有各種類型的測試研發問世，再現被測群體所處的社會階層。然而不幸的是，如今這一邏輯卻被因果顛倒，智商測試轉而成了衡量智力的手段，因為他們預測了實驗被測者的學業成就及其未來的職業高度。此種範式絕非科學的證實推演，亦非能自圓其說的公式條例。


  例如，羅伯特·普羅明的團隊曾努力搜尋掌控智商的基因，並孜孜不倦地努力為此正名，他們指出智慧的個體差異與許多重要的人生成就密切相關，其中包括教育成就與職業成就。無獨有偶，蓋爾·戴維斯、伊安·迪爾瑞及團隊同事（本書第一章已有論述）指出：「智慧的個體差異與許多重要的人生成就緊密關聯，其中包括教育成就與職業成就、收入水平、健康狀況以及壽命長度。」2012年美國心理學會成立的基因研究特別小組指出：「鑒於智力測試能相對充分地預測被測者未來的學業成績、工作表現，以及在生活中其他方面的成就，因此它對智慧的衡量與考察具備實用性價值，而此前實現這一預測的主要手段是智商測試。」[1]


  然而這種相關性的準確度與意義又有多少呢？


  
    [1]R.E.Nisbett,J.Aronson,C.Blair,W.Dickens,J.Flynn,et al.,「Intelligence:NewFindings and Theoretical Developments,」American Psychologist 67(February– March2012):130–159,131.

  


  自給自足的信度


  智商測試能較為準確地預測被測者的學業成績，二者之間的關聯度約為0.5，這一點不容置疑，而美中不足的是這一預測的自給自足性。智商測試中包含的某些測試題目涵蓋學校所學基本知識，例如，「埃及在地球的哪個洲？」「誰創作了《哈姆雷特》？」「水的沸點是多少度？」以及其他知識。另有一些測試題目借鑒了大量文本式的規定或類比，因此毫無疑問，被測者回答問題的方式受到了學校學習的影響。羅伯特·L.桑代克（Robert L.Thorndike）與伊麗莎白·P.哈根（Elizabeth P.Hagen）在他們著名的《教育與心理測量》（Educational and Psychological Measurement）一書中指出：「參照此類測試的組織方式即可推斷，如此關聯勢必存在。」[1]


  智商測試絕非能界定潛在認知能力或認知潛能的獨立測量方式，相反，智商測試和學校的諸多測試一樣只是對學習能力的不同衡量手段。正因如此，智商與測試成績之間的關聯性會隨著年齡的增長而增強，同理，父母的鼓勵和督促，加之學生在學校的諸多努力，也能提高學生的智商測試成績（美國心理學會研究小組如是報告）。[2]


  而這又如多米諾骨牌般引發另一個問題：如果我們僅是需要真正的預測力，為何不選擇相信老師的判斷呢？學界早已證實教師能更為精準地預測學生在未來一段時間裡所取得的成就。甚至有研究暗示，教師預測與學生成就之間的關聯度高達0.66，這一數字要遠超智商測試的預測力。[3]而比教師預測更具誘惑力的則是披著科學的外衣但又瀰漫著神秘氣息的「一般智力」測試。


  人們對戴維斯-迪爾瑞團隊以所謂的職業成就、收入水平為信度標準同樣提出質疑。學生的學業成績很大程度上決定了其進入職場的高度，不斷有研究報告顯示，智商與職業成就之間的關聯度為0.5（因此，與收入水平之間的關聯度亦是類似指數），這可能只是學界自說自話而已。原因是此種測量方式同樣並不獨立客觀。


  因此，在職場業績這種相對更具獨立性的衡量方式中，智商測試能否預測個體差異？事實上，智商研究中的最具關鍵性的因素正是圍繞著該問題展開的。我將在下文揭開其真相。


  
    [1]R.L.Thorndike and E.P.Hagen,Mea sure ment and Evaluation in Psy chol ogy andEducation(New York:Wiley,1969),325.

  


  
    [2]R.E.Nisbett et al.,「Intelligence,」131.

  


  
    [3]R.D.Hoge and T.Colodarci,「Teacher-Based Judgments of Academic Achievement:A Review of Lit er a ture,」Review of Educational Research 59(Fall 1989):297–313.

  


  智商與工作業績


  智商測試的結果值得信賴，因為它能預測被測者日後的工作表現。這一觀點經過長時間的渲染，如今已在人們的意識裡根深蒂固。艾德裡安·富恩漢姆（Adrian Furnham）反思了學界現存的大多數觀點，並指出：「有大量且令人信服的研究文本顯示智力不失為一個優秀的指標，可以指示日後的工作業績與技術嫻熟度。」弗裡茲·德拉斯哥（Fritz Drasgow）將此種關聯描述為不容置疑之存在。約翰·亨特（John Hunter）與弗蘭克·施密特（Frank Schmidt）在20世紀80年代就聲稱智商測試還具有經濟效益。如果全美境內工作招錄全部以智商測試為基礎，則美國經濟每年能因此節省800億美元。[1]


  然而這其中也不乏問題，研究人員所引述的「事實」尚不能讓人完全信服。20世紀70年代以前的大量研究顯示，智商與工作業績之間的直接關聯度非常低（在0.2~0.3之間）。顯然，這一數值讓智商測試的擁躉大為失望。隨後兩位統計學家約翰·亨特與弗蘭克·施密特提出一種可能性，即這些研究結果很可能帶有致命錯誤。他們指出這些錯誤源於三大主要途徑：關聯性較小或許是因樣本採樣過小，正如小樣本範圍內的民意測驗所得結論通常都帶有偏見。此外，在研究中常常使用的簡陋馬虎的測量方式在不同的境況下給出的測試結果也不同，因此大多數情況下並不值得信賴，而這勢必會弱化真正的相關度。同時，小樣本測試或許會使測試結果的範圍區間（智商測試結果，或工作業績表現統計，或兩者兼而有之）相對集中。此種相對受限的區間亦會降低二者之間的關聯性。


  亨特與施密特這些論點不失理性與邏輯，因此他們計劃通過統計學方法與聚攏測試成績糾正此前研究中最初的關聯性。最終在新的方法下，智商與工作業績間關聯值翻倍達到0.5~0.6。幾乎本書提及的所有相信智商測試信度的研究均被施密特與亨特的薈萃分析所吸引，或被二人設計的其他糾正型研究方法所吸引。在其他一些領域，二人的研究路徑也常被讚歎與效仿，畢竟薈萃分析的確是一種前無古人的創新。然而，金無足赤，薈萃分析自問世以來一直頗具爭議，甚至還引發了猛烈的批評。研究糾錯階段所萌生的大量的研究假設以及原始數據和報告的低劣質量恐怕要為這些爭議與批評承擔責任。行文至此，我想懇請諸位讀者與我一道回顧其中的典型爭議，以期你們能夠明白如今這一領域已變得非常混亂不堪。


  
    [1]For a fuller account and all references on this topic,see K.Richardson and S.Norgate,「Does IQ Really Predict Job Per for mance?」Applied Developmental Science 19(January 2015):153–169.

  


  將就而為的測試


  亨特與施密特的信度研究面臨的主要問題在於原始研究中過於隨意性且多樣化的實驗測試，例如，記憶測試、閱讀測試、學術能力評估測試（SAT）、大學入學測試、特殊僱傭選擇測試，以及其他大量的專家技術測試。事實上，幾乎任何能帶來結果數字的測試都被亨特與施密特納入測試體系之中，並冠以「普通能力測試」之名。此舉猶如將大量的血清計數檢查粗略地稱為「查血」。此外大名鼎鼎的薈萃分析所融合的眾多測試大多時代久遠，有的測試發生在20世紀20年代，而大部分的測試都是在20世紀70年代以前已結項完成。


  誠然，這些數量龐大的多樣化測試用來針對不同的個體差異考量不同的能力，因而測試結果分佈也各有千秋。事實上，時至今日，不同的能力測試之間亦沒有表現出明顯的互相關聯性。例如，2008年美國大學委員會的報告指出，學術能力評估測試成績與高中成績之間的關聯性僅為0.28，而二者任意一方與智商測試之間的關聯性僅是0.2。單方面認為此類測試是對同樣「基本能力」的不同表達方式，進而將這些數據整合收納「一鍋燴」似乎無異於隨意武斷的主觀猜測。凱文·墨菲本人即為薈萃分析專家，他曾在論文中指出：「在分析樣本參數之時，此舉缺乏清晰性。」[1]


  
    [1]K.R.Murphy,「The Logic of Validity Generalization,」in Validity Generalization:ACritical Review,ed.K.R.Murphy(Hove,U.K.:Erlbaum,2003),16.

  


  工作業績？


  不同於多樣化的智力測試，多年來對工作業績的單一評估模式在多數研究中盛行不衰，這一模式即為主管的評定。然而此種評定卻存在大量的問題。


  其中主要的問題在於主管很難就良好/不盡如人意的工作業績達成共識。在一篇發表於1991年的文章中，琳達·戈特弗裡德森指出：「人們只需要詢問從事同樣工作的不同人員就能知道評估這一工作的具體標準。由此人們便可知就界定業績表現與合理的評估業績達成共識是何等困難。」[1]


  因此，基於缺乏連貫性的衡量標準，評估工作業績備顯主觀性。此外，這些評估標準均帶有強烈的主觀偏見：其中包括年齡效應、光環效應，身高與面容的吸引力不同也使評判標準飄忽不定，而無意識的道德偏見也同樣存在。主管對更為客觀的評價標準（如工作質量或工作產出）難以達成共識，由此可見上級的業績評定是何等不可信。一些研究甚至得出相關度幾乎為零的結論。


  另一個問題則是大多數所謂的對關聯性的糾正都以糾正測量錯誤為基礎——而對身體機能的測量方式實則視具體情況而變化。然而對於業績評定而言，所謂的「測量錯誤」或許並不是錯誤，而只是正常的波動。


  畢竟沒有人能時刻保持工作的巔峰狀態，人人都有在最優表現與普通業績之間徘徊的階段。事實上，個體所表現出的業績差異要比不同個體之間的差異波動幅度更大。然而，為假定的測量錯誤而糾正此類差異能極大地激發其中的相關性。羅伯特·蓋恩（Robert Guion）以自身經驗為依據，回顧自己此前在各種各樣的工作中找尋客觀的主管評定標準，他在描述這些困境時建議學界應摒棄業績評估中所謂的客觀、真實或硬性的評價標準。[2]


  換言之，工作業績的測量並不能證實智商測試的有效性，且無益於其他關於智商測試的眾多觀點。工作業績的測量本身即是不準確且不可信的存在。接下來我將邀請讀者把目光轉向糾錯行為本身，我們可以從中汲取無數重要經驗。


  
    [1]L.Gottfredson,「The Evaluation of Alternative Mea sures of Job Per for mance,」inPer for mance Assessment for the Workplace,Volume II:Technical Issues,ed.Commissionon Behavioral Social Sciences and Education(New York:National Acad emyPress,1991),75–125,75.

  


  
    [2]R.M.Guion,Assessment,Mea sure ment,and Prediction for Personnel Decisions(Hillsdale,N.J.:Lawrence Erlbaum,2011).

  


  可疑的修正


  學界所採取的諸多修正與糾錯措施也都面臨著同樣的問題，即這些行為無一例外都需要從原始研究中獲得關鍵數據，然而這些數據大多都已流失。亨特與施密特曾發表研究報告（此報告恰好是二人研究信度所賴以仰仗的基礎）承認研究人員並不能充分掌握諸如測試信度與測試範圍控制等關鍵信息點。後來研究人員根據現已掌握的測試成績總結歸納共同點，以期彌補這些關鍵的信息缺口，而此種半估測半猜想式的做法顯然具有嚴重隱患。


  此種數據缺失的問題如今看來早已不值得大驚小怪了，畢竟這些「遍體鱗傷」的研究均是在1920—1970年完成的。1989年，美國國家科學院成立專門委員會就亨特與施密特之後的研究開展新的薈萃分析。新的分析所得關聯值要遠低於此前的研究所得。此份報告的撰寫人約翰·哈蒂根（John Hartigan）與亞歷山德拉·韋格諾（Alexandra Wignor）（二人也都是頂尖的統計學家）指出：「通過分析1972年之後的諸多新研究，最引人注目的發現莫過於信度的明顯下降（例如，智商與工作業績之間的關聯度）。」修正過的二者關聯值大約為0.25，而非此前大量引述的0.50，而該數值亦是源於亨特與施密特修正後的關聯值。[1]


  該委員會認為這種差異「令人頗為困惑並令人擔憂」。但他們同時指出數據的質量或許能對此做出解釋。例如，264項新研究中使用的平均被測樣本數量更為龐大（與此前研究相比，二者平均值之比為146︰75）。更大的樣本群體能保證相對較小的取樣錯誤與相對較小的樣本範圍局限，同時日後所需的修正工作也相對更少（原因是樣本越大，虛假刺激抬高關聯性的可能性越低）。此外，大樣本實驗中研究人員無須再做額外估測以彌補數據缺失之憾。因此，時至1989年，這些更為近期的研究數據表明了此前常被引用的數據的不可靠性。然而這些早期的測試結果在智商測試研究中依然風頭不減。


  如今看來，智商與工作業績之間的關聯性並非歐美地區研究所揭示的那樣呈現出較低的關聯值。例如，在2010年的一項研究中，伊萊扎·拜因頓（Eliza Byington）與威爾·費爾普斯（Will Felps）發現，在歐美以外的地區，智商與工作業績之間的關聯極其微弱。其中在中國與中東一些國家，個體在學校與工作中的業績表現與個體本身的努力和激勵機制密切相關，而個體天生的認知能力相比之下並不重要。[2]


  這些事實與反思似乎都印證了過多的猜測與臆斷極大地影響了此前的智商與工作業績關聯性研究，而此類測試得出的過於熱情的報告與論斷也未能倖免於難。


  要知道，此前曾有學者推測不同職業培訓與智商之間的關聯，但是此類關聯都受制於一些反對意見（工作業績研究也曾受到類似的反對），反映二者關聯的數值極低（大約僅有0.2），通過修正研究，在薈萃分析中所揭示的數值是這一數值的兩倍乃至更多。此後的研究最喜歡引用的實驗則是面向現役軍人的測試，而所有的薈萃分析則包括多種有不同心理測量標準的測試以及一些極其老舊的研究，有的研究甚至要追溯到20世紀20年代。


  與這些具有令人質疑的實驗信度的研究形成鮮明對比的是一些發生在真實的工作場景中的各種真正的認知研究。這些研究顯示智商測試成績與個體在工作中的業績表現之間幾乎不存在明顯關聯。羅伯特·斯滕伯格與其同事發現，在對管理人員、銷售人員以及大學教授的研究中這一數字幾乎為零。而類似的研究報告還有很多。如果智商與工作業績之間的確存在關聯，則可能出現在醫學行業。但是一項在2013年發表於《BMC醫學》（BMC Medicine）期刊中的研究報告顯示，醫生在醫學領域內的表現（例如，提拔至主任醫師）與其智商沒有明顯關係。[3]


  這或許能解釋為什麼門薩等高智商群體俱樂部會員承擔的職場工作並未比其他人的工作更為困難或棘手。某位門薩會員曾說道：「我肯定比大多數人聰明，這是一個事實。我知道我的智商有多高（164）。但是我從來都沒有做過任何所謂位高權重的工作。我也沒有一堆所謂的從業資格證，我做的事情不需要太聰明……雖然我有一份收入不錯的工作，但是我絕對沒有資格說我做過什麼驚天動地的事情。」最後她還總結道：「門薩只不過是一群聰明人的聚會，會員僅是聰明人而已，卻不是睿智的人！」


  難怪時至今日學界依舊在熱烈討論智商測試究竟以什麼為測量對象。接下來，我將與讀者一道審視一些其他的可能性。


  基本神經處理環節中的差異？


  本書在前面章節提到高爾頓以思維的速度區分人們精神思維能力的差異。他將反應時間（Reaction Time，RT）納入自己的測試條目之中，而高爾頓之後的研究人員亦效仿此舉。儘管此種測試條目並沒有為學界帶來興奮點（不同社會背景的被測人員基本表現並無明顯差異），然而近來這一觀點又迎來自己的「小陽春」，只是此次人們的研究目標鎖定在了反應時間與智商之間的關聯性上，研究人員希望以此支持此前的結論——智商的確是衡量心理或神經性能的重要手段。例如，20世紀90年代亞瑟·延森（高爾頓的忠實擁躉）曾談及「個體的反應速度或性能在不同的基元過程中的差異」，以及「這些差異如何引領了個體在心理測量測試中的不同表現」。[4]此種言論又使學界萌生了新的希望，即在心理學這一金礦中尋覓到主礦脈。


  起初學界常用的兩種研究範式都傳出了一些激動人心的新聞。在智商與修訂過的RT測試之間發現了一些微弱的關聯（為0.2~0.3），參加該實驗的被測者需要在四種不同選項中做出適當的選擇（例如，不同的信號燈指示不同的按鈕）。在此種所謂的選擇與反應時間中個體的表現同樣存在各種差異，而此種差異與智商同樣存在相應關聯。


  這其中也不乏問題：對此種實驗結果應做何解？與此前其他研究一樣，在缺乏實驗對照組的前提下，我們不能認為此種關聯存在有效意義。數值如此小的關聯性表明在實驗測試中眾多其他因素可能會帶來有差異的結果，而此種差異的源頭或許與認知無關。道格拉斯·迪特曼（Douglas Detterman）曾驗證除翻譯效率外，反應時間還包括其他多種因素。[5]個體的差異或許源於對實驗說明的理解存在偏差、對實驗器材熟悉度不一、參與實驗動機不同、感覺準確度不同、反應策略不同、感官處理時間與運動神經動作時間不同等，而非僅是研究人員簡單羅列的決策時間、專注力、爆發力、任務導向、自信、焦慮等因素。由此看來，學界研究至此似乎又走入另一個死胡同。然而就像那些常因現實而沮喪擔憂卻永遠心懷希望的探路者一樣，智商測試的虔誠信徒總是會適時地回歸到RT研究之中。


  複雜認知的能力？


  當然，學界最鍾愛的還是如下觀點，即智商在某種程度上能反映個體在複雜認知能力上的差異，而所謂的複雜認知能力則是指推理能力、思維能力以及解決問題的能力等諸多能力。2007年琳達·戈特弗利德森發文聲稱：「智商測試中的活躍因素實為測試題目的複雜性，此種複雜性使某些題目要比其他一些題目更難回答（更加抽像，干擾信息更多，或是需要借鑒其他信息）。」戈特弗利德森羅列了一些具體案例以解釋測試題目中的複雜性。例如，瑞文標準推理測試（以下簡稱「瑞文測試」）中常會出現九宮格形式的推測題目（見圖3.1），而回答此類題目所需的認知能力或許要複雜於四宮格之類的題目，儘管有時我們或許並不知道該如何描述此種差異。但是，繪製一個九宮格要比一個四宮格更為困難，描述種子與雞蛋之間的共同性顯然要比描述梨子與蘋果之間的共同性更為複雜。[6]
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  圖3.1　瑞文測試的經典題目——九宮格


  註：被測者需要從給定的四個選項中為圖中的空白處選出恰當的圖案。


  然而此種論斷面臨的困難是，日常生活中大部分兒童和成人需要維持正常的社交生活或參加其他活動，此種活動所需的認知能力遠比智商測試所要求的認知能力更為複雜。


  例如，大多數測試題目對被測人員的要求僅是一些機械的事實性知識，這些知識大多可在現實生活或學校中學到。比起普通的工人階級家庭，中產階級家庭更有可能甚至施加更多的壓力要求孩童習得此類珍貴的知識與信息，而孩童的習得途徑受家庭藏書、父母個人興趣或父母受教育水平等多種因素影響。因此，認知能力的不同由學習機會差異所導致。


  該邏輯同樣適用於智商測試中其他常見測試題目，例如，「詞彙測試」（或單詞定義）、「相似性測試」（描述兩個物品有何相似之處）、「理解測試」（解釋一些常見現象，如醫生為何需要更多的訓練）。此種測試同樣有助於解釋為什麼學生家庭背景的差異與其學習成績之間有如此高的關聯性，而此種現象也絕非偶然。事實上，類似的智商測試題目可以輕而易舉地反映出此類題目所需的具體知識，而並非是對普通認知能力的考察與檢測。


  智商測試的追隨者或許會抗議說：「在這些看似簡單的測試題目背後是不易察覺但又極為深沉的存在。」例如，琳達·戈特弗利德森曾經指出眾人眼中簡單的詞彙測試是「理解及掌握信息所必需的基本能力，對信息的處理過程即是對不同概念進行區分與歸納總結的過程」。[7]然而，此種論調必須適用於所有的詞彙定義型題目方能站得住腳，僅從特定的文化中抽取一些詞彙做測試之用並不能支持這一觀點。要知道，大受學界追捧的智商測試題目並不是基於認知複雜性的理論模型設計得來，而是基於如何能締造出研究人員所需的成績分佈這一前提設計所得。


  以蘇格蘭詞彙中的狡猾（Canny）一詞為例。英格蘭東北部人民對該詞的定義與蘇格蘭人略有不同（英格蘭人將其定義為「溫和的」）。在這些不同的語境中，孩子吸收同樣複雜的認知意義，然而作為智商測試中的一道題目，有的回答被認定為準確，而有的回答被判定為錯誤。因此，本書不得不再次重複此前的結論——引發差異真正的原因實為具體的學習內容，而非普通的認知能力。


  誠然，智商測試題目看起來或許不無合理之處，畢竟正是因為它們看起來行得通，諸多學界專家長久以來才一直在他們的頭腦中設計此類測試，全然無視任何認知功能的理論模型。智商測試中格外受歡迎且備受重視的一類題目非類比性推理莫屬，例如，「外交官都非常機敏，正如演奏家都很_________」[被測者需要在所給出的四個不同選項中選出正確答案，即靈巧（Skill）一詞]。


  此類題目如果回答錯誤是否就意味著被測者的類比推理能力不容樂觀呢（或是基因較差）？伍莎·高斯瓦米（Usha Goswami）自20世紀90年代起開始陸續發表研究報告，她指出此類測試題目回答錯誤僅是因為被測者缺乏對特定關係的訓練經驗。她建議，針對此類問題的改善之道是以被測者所普遍熟悉的關係為基礎來設計測試題目。由此我們便可知，此類題目是以測試認知的複雜性為目的，而非意在考察對不同文化的體驗與經歷。只有滿足如此條件，測試所得結果才能解釋為低齡兒童亦具備複雜的類比推理能力。[8]


  相關題目因能帶來理想的成績分佈態勢而被研究人員選入智商測試之中，因此僅依據這些題目便對其中複雜性下結論絕非理想之舉。
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  無文化（無學習）背景測試？


  針對語言測試題目所面臨的諸多問題，在此後的測試中設計不受固有知識儲備所干擾的非語言類測試似乎便可使這些難題迎刃而解。如今世界上使用最為廣泛的韋克斯勒智力測試[由大衛·韋克斯勒（David Wechsler）設計]為實現這一目的，在設計之初便涵蓋了五種不同的行為分測試。斯坦福-比奈兒童智力測試也沿用了這一做法，而瑞文測試則是其中最具代表性的案例。


  智商測試的忠實捍衛者亞瑟·延森稱瑞文測試為一項「純粹的基因測試」，僅是依賴於對既有信息的歸納能力，與被測兒童此前所學知識無任何關聯。圖3.1以例證解釋如想準確地回答圖中問題，被測者需要在每行總結出其中的規律，但同時又需考慮其他行列間的規則。綜合考量不同規則要求就能確定準確答案。此種思維方式被稱為「條件式推理」（Conditional reasoning）。不同規則的本質屬性因題目不同而各有千秋，更多的因素根據更為複雜的條件而不斷變化，由此決定了測試題目的不同複雜程度。


  大部分心理學家似乎堅信瑞文測試的可信度，認為其準確度幾乎無懈可擊。然而，學界對於瑞文測試的態度並無異於其他智商測試，且對其認知需求並沒有任何成形的深度分析。測試題目中的規則——每行需遞增或遞減圖案中的一個元素——僅描述了該題目中相應元素的分佈規律，而無關真正的認知過程。


  事實上，沒有此類分析恰恰表明瑞文測試就認知需求分析領域毫無複雜性可言。瑞文測試的題目或許形式新穎，但是其中的認知需求考察極其簡單，遠遜於成人與兒童在社會生活中用以解決日常煩惱所需的認知能力。僅想像一下煮飯、育兒、在擁擠的道路上開車、工作或遊戲中的團隊合作以及其他生活中的諸多細節，其中的考驗便讓人不寒而慄！在或許是目前最為透徹的分析中，帕特裡夏·卡朋特（Patricia Carpenter）與其同事發現幾乎沒有證據能夠證明不同的抽像程度以及不同複雜程度的遊戲規則能夠影響題目的難度。[1]


  卡朋特與其他研究人員指出工作記憶所表現出的差異是真正的「命門」。所謂工作記憶是指能夠在頭腦中銘記不同信息的能力，例如，牢記某一條規則，並且能結合其他規則解決難題。經常同時處理多重任務的人（例如，需要照看嬰兒的父母）通常對此比較熟悉，並且非常擅長處理此類問題。但是以此為例便試圖證明工作記憶便是測試差異的基礎似乎並不能讓人信服。此外，美國心理學協會委派的研究團隊曾得出結論，對工作記憶的概念界定如今尚無明確定論（本書第七章將有論述），而其與智商之間的關係並不確定。[2]因此，無論何種原因讓不同人群對瑞文測試的難度做出不同評價，題目本身的難度似乎與此並無關係。下文，我們將回答這個問題。
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  現實生活中的複雜認知


  如今人們不需要花太多力氣便可審視智商測試中的謎語並深信此類測試的確能衡量人們的思維能力，但是此時人們也忽視了在日常生活中所展示出的思維力量。一些心理學家已經注意到在認知測試中表現並不理想的人在現實生活中完全可以處理各種高難度的複雜問題。邁克爾·艾森克（Micheal Eysenck）在《心理學》（Psychology）一書中指出：「通常人們在日常生活中能高效處理諸多問題，在實驗性的推理任務中卻未能有令人滿意的表現，似乎這兩者之間存在明顯出入。」[1]智商測試也面臨同樣的問題。


  誠然，相當數量的認識測試研究顯示多數人在日常生活中（尤其是在需要互動的情形下）所面臨的問題要比智商測試中的題目更為複雜。相比靜態的測試題目，人們所體驗的現實環境一直處於複雜的動態變化之中，而現實生活中所面臨的問題融合了更多的可變因素，且後者會隨著時間的變遷而不斷變化並與外部世界不斷互動。似乎，如智商測試般以紙筆的方式（乃至通過電腦）解決假想問題的能力本身即是可後天習得（雖然並不十分複雜）的一種技能。


  約翰·瑞文企圖以自己的推理測試考察「關聯教育」，後者在查爾斯·斯皮爾曼的眼中則是認知的精華所在。然而研究顯示，在一些構造相對簡單的大腦中也會呈現出如此認知能力，如蜜蜂與果蠅便表現出明顯特徵。烏鴉在實驗中表現出極其搶眼的推理論證能力，而在人類的社會生活中，瞬息萬變的現實狀況不斷拋出新鮮的挑戰，而這都要求人們以極其複雜的認知能力一一應對，以逢凶化吉。[2]


  正因如此，多維度的認知能力是人們日常生活中所不可或缺的必備技能，從出生之日起人們的這項技能便開始快速發展進化。艾莉森·高普尼克（Alison Gopnik）與其同事的研究顯示，事實上嬰兒已表現出明顯的複雜認知能力，而低齡兒童甚至能夠從高階關係中舉一反三並用以指導自己日後的行為舉止，甚至還能由此帶來令人出乎意料的結果。[3]


  對成人更為直接的研究則顯示，個體的智商測試成績與其在現實狀況中解決複雜問題的能力之間並無直接聯繫。史蒂芬·塞西（Stephen Ceci）與傑弗裡·萊克（Jeffrey Liker）針對賭徒下注賽馬做了一項有趣的實驗，而實驗論文更是輕率地以「賽馬一日」（A Day at the Races）為題。二人發現下注的賭徒對賠率的預測絕非輕率，事實上，這些預測涉及深奧的認知過程，需要綜合衡量多種變量，包括賽程距離、馬場條件、賽馬負重、賽馬年齡、往期贏率等。這些變量不同於本書第二章所提到的「天馬」問題，它們並不是僅僅在累加或刪減之後的簡單求和，相反，在預測時人們需要考慮不同變量之間的互動以及非線性的影響關係。例如，賽馬負重會隨著距離的增加而不斷加重，而相對濕潤的賽場條件會使負重加劇（相比於相對乾燥的賽場）。同理，這些變化均是由可變量之間的互動關係導致的，即本書第二章所提及的深層互動影響。研究人員發現，賽馬人士所做預測的準確率與智商測試成績無關。[4]


  在職場等日常環境中，此種認知創造性被心理學家全盤忽視。西爾維亞·斯克裡布納（Sylvia Scribner）在一項研究中記錄了奶牛場工人在日常工作中的量性認知策略：接收並管理訂單、庫存調貨、清查盤點、運輸定價等。奶牛場與知名公司一樣都已具備一整套完備的管理規定、經營理念、工作環節以及設備設施，然而服務於其中的工人與機械的機器人不同，他們在日常解決問題的過程中展現出了優秀的適應力與變通力。事實上，恰恰是這些被埋沒的認知力提高了商業速度與效率，完美地完成了具體訂單與派送任務所提出的各項要求。[5]


  任何有工作經驗的人都對此種創造性認知諳熟於心，並將其視作基本準則。事實上，人們甚至還能在其他情形中找到此類具體案例，例如，從事公共服務項目，或是管理一組兒童，並且不分場合（在家中或是在工作中）地滿足他們複雜多變的各種需求。


  如果能遇到兩三個兒童在沙堆旁或者水邊玩耍，我建議讀者不妨靜心觀察其中奧妙，留心這一過程中兒童的內心變化、彼此間的相互溝通，以及需要其做何思考。在一些諸如共同移走障礙物的簡單任務中，每人均需要親自動手，並考慮其他人的觀點、想法及感受。兒童甚至還要提前預想他人的反應，並組織自己的思維與行動以配合團隊中的其他人，而這一切都發生在僅僅幾秒內，甚至是幾毫秒。即便是同樣優秀的兒童——都是思維縝密且具備在社會生活中學習的能力——在智商測試中的表現也迥然不同。


  
    [1]M.W.Eysenck,Psy chol ogy:An International Perspective(Hove,U.K.:Psy chol ogyPress,2004),371.

  


  
    [2]For references and full discussion,see K.Richardson and S.H.Norgate,「Does IQMea sure Ability for Complex Cognition?」

  


  
    [3]C.M.Walker and A.Gopnik,「Toddlers Infer Higher-Order Relational Princi plesin Causal Learning,」Psychological Science 25(January 2014):161–169.

  


  
    [4]S.J.Ceci and J.K.Liker,「A Day at the Races:A Study of IQ,Expertise,and CognitiveComplexity,」Journal of Experimental Psy chol ogy:General 115(July 1986):255–266.

  


  
    [5]S.Scribner,「Knowledge at Work,」in Mind & Social Practice:Selected Writings ofSylvia Scribner,ed.E.Tobach et al.(Cambridge:Cambridge University Press,1997),308–318.

  


  弗林效應


  另有觀點認為智商測試考量固定的潛能或認知複雜性，針對這一觀點學界表示有另一種「奇特的」發現：長江後浪推前浪，人類的平均智商正在穩步上升。首先報告這一現象的研究者詹姆斯·弗林提醒人們，英國人民的瑞文測試的平均成績（最高曾為60分）在1947—2002年的56年中上漲了27.5分。這一現象同樣也出現在斯坦福-比奈測試、韋克斯勒智力測試等其他類似測試中，且在各個有成績記錄的國家中都表現出如此態勢。


  然而在智商測試研究人員的眼中，這一現象卻讓人頗為費解，因為這與基因變異或其他生理變化之間無任何聯繫。正如弗林所言：「一個人智商測試成績的提高並不代表其在現實世界中認知能力的提升，也並不意味著其從遲鈍變為正常，或從正常變為聰慧。」[1]


  換言之，這實則是人們的智商測試表現有所進步，但智力情況卻未必如此。從一個不同的角度審視智力或許能解開這一悖論。我們將在下文中考察一些不同的可能性。


  
    [1]J.R.Flynn,「IQ Gains Over Time:Towards Finding the Causes,」in The Rising Curve,ed.U.Neisser(Washington,D.C.:American Psychological Association,1998),25–66.See also J.R.Flynn,Are We Getting Smarter? Rising IQ in the Twenty-First Century(Cambridge:Cambridge University Press,2013),61.

  


  學習的認知結構


  人類的認知功能就像行走能力或視覺感受能力一樣，並不是由內向外發展升級的生理機能。我將在本書第九章中詳細闡述這點。事實上，認知功能是社會進化的思維工具，個體可以從外向內發展這一生理機能。諸如言語類功能的發展強烈表現出了這一特點，而認知功能亦同樣如此。據此觀點，智商測試所真正測量的並非普遍的認知能力，而是被測者在特定情況下所掌握的技能與知識結構。


  言語測試與非言語測試題目莫不如此。鑒於瑞文測試現已被普遍認為是衡量純基因的手段，所以我將以其為例展開論述。該測試內容包括在二維排列的符號中總結出相應規律（見圖3.1），因此心理學家稱之為絕對抽像的考量方式（即回答問題時不需要任何已知經驗的輔助，而僅依靠認知技能）。但是，事實上一些具體的規則在某些社會的亞文化中甚為普遍（例如，更常見於中產階級家庭，而工人階級家庭則較為罕見）。因此成長於此種亞文化家庭的兒童更易習得這一技能，而習得過程與他們的精神智力潛能毫無關聯。


  例如，瑞文測試要求所有的被測者以順時針方向閱讀量表中的具體圖案，這恰是閱讀西方文本的方式。但是這些測試題目還暗含其他深層規則，即這些題目實則是模仿文字記錄、表格、時間表或其他兼具行列特徵且帶有計數或分列計數的表格中所常見佈局，而絕非「無經驗干擾」。瑞文測試中的規律總結類問題要求被測者在不同列與行之間進行加減運算，或替代其中相應符號，並通過已知符號推演歸納未知信息。


  此種排列與規則顯然更有可能出現在父母均從事白領工作的中產階級家庭，而處理此類排列與規則需要借助已有的思維能力，正如借助某種工具使四肢和肌肉呈現出某種圖案。如理查德·尼斯比特（Richard Nisbett）在《思維的地理》（The Geography of Thought）一書中所言：「思維方式的差異源於社會經驗的不同。」[1]


  如今人們已經知悉不同的家庭和亞文化環境使用文學、數字，以及思維方式等工具的手段與方式也不同，因此兒童也會因成長環境不同而對此類工具表現出多樣化的運用方式。大腦成像與其他研究顯示每個人的成長經驗以及使用文字、數字等具體文化工具的不同方式可以在大腦思維網絡的變化中得以體現（本書第七章與第九章將有論述）。這則解釋了社會文化背景對於認知需求的重要性，但是並不能對個體潛能做出具體闡釋。


  換言之，瑞文測試中的題目暗含著隱晦的結構，使這類測試題目比其他智商測試沾染了更多的文化特徵，而此種文化特殊性並不令人詫異，因為正如前文所講，人類長期沉浸在具體的文化氛圍之中，因此這些測試題目本身即是人類認知的產物。


  因此，前人研究中將文字言語性測試題目定義為知識型工具，而將瑞文測試之類的非言語性題目認定為非知識型工具，這是一種極其錯誤的觀點。事實上，這兩類題目均是基於現有知識儲備的測試類型。然而極具諷刺意味的是，如此明顯的文化依賴在某種程度上卻被測試研究者集體性地默許。例如，2006年在借助瑞文測試對科威特地區的兒童進行測驗時，艾哈邁德·艾比戴爾-哈萊克（Ahmed Abdel-Khalek）與約翰·瑞文將每道題的閱讀方式變換成「依據阿拉伯書寫習慣，自右向左閱讀」。[2]


  這表明智商測試並不能考量帶有神秘氣息的認知能力，而僅是反映成長於不同（亞）文化地區的兒童的不同學習方式。換言之，智商測試僅是測量學習方式的工具，而非學者所強調的所謂衡量兒童學習能力的工具。而且智商測試僅是對社會階級結構的再描述，而不是導致社會階級結構分層的工具。出身於下層階級的兒童若被中產階級或上層社會家庭領養，其智商測試成績將在短時間內突飛猛進，甚至能提升12~18分。


  除此之外，「經驗促進認知」這一觀點還令人難以置信。許多心理學家——甚至琳達·戈特弗裡德森與弗蘭克·施密特也在其列——認為智力或G僅代表學習能力。但若只以某一特定文化之中的學習經驗作為工具來測量此種能力，則毫無信度可言。我們或許可以把此種論斷稱為G悖論，或普遍的測量悖論，但是智商測試研究者或許會因此而噩夢連連。


  
    [1]R.E.Nisbett,The Geography of Thought:Why We Think the Way We Do(New York:Free Press,2003),203.

  


  
    [2]A.M.Abdel-Khalek and J.Raven,「Normative Data from the Standardization ofRaven』s Standard Progressive Matrices in Kuwait in an International Context,」Social Behaviour and Personality:An International Journal 34(February 2006):169–180,171.

  


  智商測試亦測試非認知因素


  智商測試成績中的差異顯然並非由認知能力所導致。上文中已提及，G或者普通智商的概念源於高爾頓所謂的直覺力，或斯皮爾曼此前所做的觀察——擅長某一科目的學生必然擅長其他科目。而智商測試成績的千差萬別使這一概念變為既定事實。正如尼古拉斯·麥金托什（Nicholas Machintosh）在其作品《智商與人類智慧》（IQ and Human Intelligence）中所言：「該如何解釋此種多重且複雜的聯繫，我們其實一無所知。」


  諸多調查不斷顯示影響學生學習成績的最重要因素實為父母的支持。不同家庭間父母與孩子的關係由於多種原因而各有千秋，這其中包括他們對兒童發育成長的興趣與支持、父母本人的教育與職業追求、對兒童遊戲的參與度、能否為兒童提供不同的學習機會，以及父母對適宜的文化工具的熟悉度。這些因素與兒童的智商之間存在高度關聯性（關聯值為0.6~0.7）。一個經常受父母督促與鼓勵的兒童要比普通兒童更願意在學校課業中花費更多的精力。而缺乏父母督促的兒童則會有截然不同的舉動。該現象自身即可解釋不同課題之間的關聯性，研究人員為什麼還要如此大費周章地設計出一個神秘但又無人可以證明其存在的精神智力因素呢？


  其他的非認知因素同樣也能解釋智商測試中的差異。大衛·韋克斯勒承認性格因素，如競爭意識、服從意識在智商測試中所發揮的作用。但是不同程度的自信、壓力、鞭策力、焦慮以及體力和精神活力同樣都會影響測試者在認知測試中的表現。不僅如此，這些因素能影響被測者在任何測試中的表現，由此不同測試成績之間方能存在相互關聯性。


  如果被測者對自己在社會階層中的自我認知較為負面，存在低人一等的感覺，或被測者認為其他人瞧不起自己，乃至相信這種測試將暴露自己不如別人的一面，此種感覺將對其測試表現產生災難性的影響。這被學界稱為模式化威脅（Stereotype threat），並且主要會對中下階層、少數族裔、女性、高齡群體以及其他邊緣性群體產生影響。例如，告知被測者要在一個評估環境中參加智商測試與在一個非評估環境（如以遊戲的方式）中參加智商測試，將導致被測者的測試成績出現巨大差異。[1]既然如此，何必要用一個令人摸不著頭腦的G概念將簡單問題複雜化呢？


  在另一個學術前線，研究證明壓力所導致的生理變化作用於父母時能改變其基因表現方式，即通過一種分子標記或抑制DNA中的某一部分（本書第四章與第五章將有論述），這些標記隨後與父母的DNA一道被遺傳到兒童體內，進而影響兒童的生理壓力承受能力。而這所導致的最終結果則是後代兒童在壓力情形中將表現得力不從心。這似乎是基因遺傳所致，而本源實則為環境影響所致。


  
    [1]M.Desert Preaux and R.Jund,「So Young and Already Victims of Ste reo type Threat:Socio-economic Status and Per for mance of 6 to 9 Years Old Children on Raven』sProgressive Matrices,」Eu ro pean Journal of Psychol ogy of Education 24(June 2009):207–218.

  


  不完整的社會，而非不完整的身體


  智商測試雖然僅是對社會權利分配的一種再描述，但其還會影響人的思維、感受以及自信心等其他諸多方面。而智商測試在不同社會思維環境中的複製品同樣也解釋了智商與此權利結構所導致的其他後果之間的關聯性。這些所謂的權利結構後果不僅包括社會階層本身，同時還有健康、壽命、犯罪率以及諸多因社會不公而導致的現象。


  琳達·戈特弗裡德森、伊安·迪爾瑞等智商測試研究者已得出了太多此類關聯。例如，他們曾在缺乏任何邏輯證據的前提下暗示自己驗證了智商測試的合理性（例如，他們的確測量了人類的潛能）。但是他們又在研究發現的基礎上做出大膽設想，認為智商反映了生理系統的完整性或「整體的生理適宜性」。[1]


  誠然，這些觀點均反映了智商測試運動中常態性視角：將社會階層弱化為不可變更的生理力量。然而錯綜複雜的關聯性網絡僅是重新描述了社會結構、社會歷史加之其所招致的諸多不幸的後果。


  
    [1]For example,I.J.Deary,「Intelligence,HealThand Death,」Psychologist 18(October2005):610–613.

  


  「固定不變」的智商？


  此種宿命論觀點將智商假定為一種穩定且持久的特徵，認為其代表了個體的認知力或智力水平。智商水平則被認為如同血型或身高一般是人類體征中固定不變的存在。但是，假設我們要測量人類個體所攜帶的一個真實的、穩定的生理功能，而該生理功能在不同時期會有不同變化，或許諸位讀者會疑惑，這究竟是一個什麼怪異的測試。那麼所謂的智商就是此種怪異的存在？


  誠然，某一年齡階段的智商與其他年齡階段的智商之間的確存在某種關聯，但這取決於兩個智商測試之間的間隔時間，甚至這或許僅是對個體所處環境是否存在重大變化的測試。不僅智商測試如此，方言、抗體譜莫不如此。縱向研究不僅能顯示不同世代之間的智商有何種變化（正如弗林效應一般），同時也能表明個體在不同年齡階段的智商如何發展。


  卡羅爾·希格爾曼（Carol Sigelman）與伊麗莎白·萊德（Elizabeth Rider）選取了一組2~17歲兒童作為研究對象，並以固定時間為間隔來測試這組兒童的智商，研究結果顯示其中一個被測兒童的智商最高值與最低值之間的值差為28.5分，而幾乎1/3的被測兒童的智商值浮動均超過30分（而智商測試的滿分為100分）。這一差值足以將一個兒童的智商從底層帶入金字塔的頂端，反之亦然。蘇·拉姆斯丹（Sue Ramsden）在2011年的研究報告顯示，被測者在青春期所測得的智商成績在平均值附近徘徊（介於18~21），而39%的被測者的實驗數據在不同時間段表現出了巨大差異。這個測試實在詭異！[1]


  與此類觀察結果一致的則是針對智商的可訓練性所做的反覆論證。被測者的表現會因反覆練習而不斷進步，甚至對所謂的純智力測試（如瑞文測試），即所謂的最不受已知經驗影響故而最為穩定的智力測試而言，重複練習亦能提升測試成績。例如，蘇珊娜·傑基（Susanne Jaeggi）與其同事一起訓練成年人的記憶能力，他們要求被測者要具備在短時間內記憶信息並加工信息的能力。傑基的研究團隊發現訓練「劑量」直接影響被測者的測試表現（諸如瑞文測試）。


  埃裡森·麥基（Allyson Mackey）和其同事在2011年於《發育科學》（Developmental Science）期刊中發表了一篇研究文章，文章中表示，他們通過對7~9歲兒童進行反覆訓練，使這些兒童的智商測試成績平均提高了10分。蒂莫西·索爾特豪斯（Timothy Salthouse）的研究則顯示無論被測者在何年齡（18~80歲）參加認知測試，這一經驗絕對能在日後提升其測試成績。西勒韋·莫雷諾（Sylvain Moreno）團隊則發現針對幼兒園兒童的音樂領域展開在線培訓亦能提高他們的智商成績。而其他研究人員的結論則顯示，諸如體育鍛煉之類的能提升幸福感的因素有助於提升個體的記憶力與認知測試成績。所有結果都表明，若借助適當的文化工具，或提升自信心，甚至借助其他有助於提升幸福感的手段來豐富個人經驗，都能改善並增進個體的應試能力。[2]


  如此結果同樣也證明，在未進行清晰明確的實驗前提下，我們根本無法確定個體的生理差異。事實上，此種實驗是不可能完成的任務，鑒於研究人員首先需要將出身於下層社會與上層社會的兒童對調，同時對調他們生來即已帶有的父母財富、性格特徵、經濟壓力、對社會的自我認知感等，並且對其進行追蹤研究，而此種研究將不僅是持續幾年或是幾十年那麼簡單，而是要延續到不同的世代（正如上文所提到的父母自身的壓力感對孩童的影響）。進行這種研究，要基於恰當的認知理論以及客觀公正的測試題目，這兩者都是不可或缺的。


  
    [1]For all references and further discussion about this topic,see K.Richardson andS.H.Norgate,「Does IQ Mea sure Ability for Complex Cognition?」

  


  
    [2]See K.Richardson and S.H.Norgate,「Does IQ Mea sure Ability for ComplexCognition?」

  


  闡釋弗林效應


  正如上文所述，專門從事智力研究的理論家如今尚未能釐清何種因素導致測試成績不斷提升。雖然近幾年間學界專家們發表了很多相關的研究論文，並編織了一個複雜的闡釋網絡，但是他們確未能達成任何共識。


  然而，弗林效應現已得到合理解釋，因此我們能夠接受並承認智商測試僅是衡量被測社會階層及文化附屬性的手段，而非測試人類固有能力的有效途徑。在實驗研究期間，個體測試成績的提升與中產階層群體不斷擴大這一事實相呼應，即在這期間有越來越多的個體在社會權利結構中不斷上升至新的高度。一方面，越來越多的階級「躍進」意味著越來越多的家庭進入了與測試相關的文化圈中，並使用了與之相聯繫的學習方式，如在思維領域或文學、數學等方面不斷精進。另一方面，這也意味著個體在權利結構中的自我意識與自我定位不斷提升，並因此而具備更優越的自尊心、自信以及自我效能感。


  弗林效應還進一步驗證了此前的觀點，即智商測試成績僅是能指示被測者在某一背景下學習能力的指數，而非衡量某種神秘的G所帶有的所謂認知能力的工具。無獨有偶，其他學者的研究發現亦能支持這一論證。發展中國家的被測者的成績提升更為顯著，而在發展中國家，人口變化的速度要更為迅速且龐大。相比之下，某些發達國家的被測者的成績呈現某種程度的持平，這或許是因為在這些國家中，新自由主義的經濟政策降低了社會人口的流動性。最後，正如上文所提到的，底層社會兒童被中產階級家庭領養，使其智商測試成績有了大幅提升。


  智商測試：虛假的潛力衡量手段


  智力被認為是人類潛能中最重要的構成因素。然而目前尚沒有任何共識性理論模型能解釋智力究竟為何物（目前已有模型能研究其他機體功能）。心理學家採用生理性隱喻來指代這一特徵，例如，思維速度、思維能量、思維能力等，另有學者設計出了簡單的遺傳模型以演示該種能力何以在社會中分佈流傳。智商測試以測試成績為手段與此種隱喻遙相呼應，而測試成績的分佈排列在測試設計之初便已被研究人員做了事先預設。


  如今智商測試的普遍流行決定了學界絕不能忽視或全然無視它的存在。科學家根據酒精在血液中的代謝規律而設計出了酒精測試儀，相比之下智商測試卻是無本之木、無源之水，因而並不具備研究者口中所謂的紮實的信度與效度。而研究者所謂的理論基礎不過是帶有主觀偏見的經驗預設，即哪類人更聰明、哪類人較遲鈍。但是通過創造大量社會階級體系的替代物，科學家所締造的研究體系披上了生理學的外衣，進而掩蓋了其社會性的本質屬性。如此觀點危險至極，因為這將使大多數人明珠暗投，他們在日常生活中所真正具備的思維能力被遮蓋，才華被埋沒。


  綜上所述，智商研究中所真正缺失的是能解釋智力的有效理論模型，在接下來的幾章中我將竭力構建此種模型。


  第四章　基因與智慧的真面目


  關於基因用途的假象


  如今學界對個體智力差異的起源有一種類似標準的論述，該論述由來已久，並已被心理學家與大多數公眾普遍認可。其內容如下：每個基因均會產生一個蛋白質，多種蛋白質如齒輪一般彼此結合（或產出其他蛋白質而彼此結合），構成了大腦中的「認知機器」。不同的個體或多或少地繼承並遺傳了一些基因中的優秀變體，從而使「機器」的認知能力（在生活中解決問題的能力）各有千秋。因此，不同個體的智力狀況迥然不同。


  在大多數心理學家及行為遺傳學家看來，智力差異實為思維力量的差異。學界並沒有共識性的科學理論基礎能解釋此種能力的差異究竟是什麼，但是學界研究人員又都普遍認為此種差異有賴於基因變異。這些共識性觀點構成了研究人員的遺傳基因模型，並以此為基礎對人類潛能遺傳力進行估測，以及對基因組展開研究以尋找締造差異的變異基因。研究者承認除了基因與「認知機器」之外還有發育成長之說，而後者受後天環境影響更明顯。研究者對此心照不宣卻又都選擇沉默對待，並將其置於不可知論的黑匣子之中。在前文的論述中讀者均已看到，這個黑匣子裡承載了太多在學界中瀰漫著的預感、直覺，以及無意識的固有之見，更有粗製濫造且機械呆板的認知理論模型混跡其中。


  在過去的幾十年間，不可知論悄然發生了變化。分子與細胞生物學家逐漸撬開了這個神秘的黑匣子，而其他圍繞著基因、細胞運動方式、後天環境、遺傳產物而展開的研究（不是基於可疑假說的統計模型研究）亦正在幫助我們瞭解並認識其中的奧妙。這些研究人員闡釋了人類發展進化的本質，人類機能與變異的真正根源。因此，基因如今正被重新定義，並被置於具體的研究環境之中，而此前圍繞在其周圍的神秘面紗也被揭開了，基因如今已不再被認為是一種藍圖式的存在，其不能決定人體構造或帶來未來發展的不平等。此外，智力這個迄今為止還僅是個不為人知且概念模糊的統計變量如今真正迎來了研究的春天。


  沒有基因的生命


  本節的論述不妨以一個人類的頓悟為引子——在基因存在之前的若干年裡地球上已有了生物。這一事實讓眾多淺薄之人頗為詫異，長久以來人們一直認為生命以基因為起點，圍繞基因而建構、變化，為基因所控制，並最終因基因而結束。人們甚至還認為某種程度上是基因孕育了生命。除了基因，又有什麼無生命的物質有如此爆發力，並能締造出人類如此複雜的生命狀態呢？


  而此種「基因創世紀」理論避重就輕，規避了眾多關鍵問題，其中之一就是基因源自何處。弗朗西斯·克裡克（Francis Crick）是DNA結構的聯合發現者，他甚至還曾暗示基因或許是從外太空飄來的。然而此種解釋非但沒有解決人們的疑問，反而使問題變得更加複雜。同樣令人困惑的問題還有如此一連串的原始基因並不能憑空出現或獨立運轉發揮功能，它們需要極其複雜的供應鏈來為它們提供源源不斷的酶（分子催化劑）與營養成分，以釋放蛋白質並且把蛋白質集合為統一的有機整體。科學家在實驗室裡做了多年研究，但至今尚未找到基因能自我產生並自我締造的具體證據。此外，科學家的努力也不能證明基因締造了生命系統的構成成分，並將這些成分在恰當的時間以合理的方式有機串聯。


  這種標準但又有點迷信的基因模型理論盛行已久。在我看來，此種理論盛行不衰的原因有二：第一，它是一種非常有用的傳播既定社會意識形態的工具（本書前面章節有所論述）。基因模型理論可用來配合日常生活中的社會經歷與社會結構。第二，目前人們尚未找到其他能解釋生物複雜性的理論。


  然而，近年學術界又有了新的起源理論。生物物理學家近年來一直在觀察生物結構與複雜性何以通過自然熱力學動力產生。能量不均衡的分配導致生化系統中的不平衡性，只有通過最經濟的方式消解能量，生化系統才可重新恢復平衡。這一舉動通常會使物質本身發生變化，而這又包括一種新的複雜結構的誕生。


  綜觀整個太陽系，太陽本身就是此種不均衡最為重要的源頭。能量分配的不均衡（如光能、熱能以及重力）使地球上存在如此眾多且錯綜複雜、形狀各異的物理活動。然而，學術界對這一複雜過程的研究卻採用了極其簡單的系統。


  例如，研究人員在實驗室內自下而上加熱一個置於兩片玻璃板之間的液體薄層，液體薄層或許會有稍許翻騰，隨後又會呈現出不穩定的隨機性現象。但此種現象很快會歸於平靜，回歸原本的同質均衡狀態。如果對其持續加熱，此種不均衡性最終會越過關鍵節點（此節點並非平衡狀態節點），使此種液體形態變成一種新的且更加有序的動態存在，而此種動態則不再呈現隨機性。若在顯微鏡下觀察則會發現排列緊密、形態規則的對流細胞，這些細胞在顯微鏡下各自朝相反的方向移動。


  此種複雜的構造形態被稱為貝納胞（Benard Cell），是以其發現者亨利·貝納（Henri Benard）來命名的。貝納在1900年發現了這些神奇的存在（見圖4.1）。此種以最有效的方式吸收和散發熱量的運動態勢締造了有序的結構，而在沒有任何具體協調物干涉的情況下，結構與複雜性自然萌發，此種系統則被冠以「自發性」（Self-organized）的特徵（亦被稱為「自組織系統」）。


  [image: 158-i]


  圖4.1　貝納胞的形成過程


  註：史蒂芬·莫裡斯（Stephen Morris）攝影。資料來源：維基百科。


  研究者如今已經在多種存在領域發現了複雜且呈自發性的結構。這些結構呈螺旋形、同心圓形、螺旋集群形，有時以嚴密的形態排列，但又會在突然間轉變成惰性液體。[1]在著名的貝洛索夫振蕩反應實驗（Belousov-Zhabotinsky reaction）中，一組混合的酸物質形成了波浪形的圖案與同心圓圈，隨著時間的變化，這些圖案也逐漸發生變化（見圖4.1中的B）。讀者可在維基百科以及YouTube（美國的一個視頻網站）上看到這一實驗的眾多圖案。生活中此類反應圖案較多為液體的湍流模式，以及剪應力（Shear stress）下的氣體、龍捲風渦和天氣變化。對於生物而言，形態各異的圖案則表明某些具體形態塑造中介元素正處在工作狀態，這實則為自發的能量消散或攝動過程。斯圖爾特·考夫曼（Stuart Kauffman）將其稱為「為了自由的秩序」。[2]


  我們所存在的地球主要由此種動力系統構成。我們所凝望的河流實為釋放動能的水分子集合，隨著水流在運動過程中遭遇障礙，分子則自我組織成波浪、漩渦、渦流及潮汐，具體呈現何種形態以具體情況中最優選擇為準。即便水流朝固定的方向流去，我們所能看到的漩渦也能一直保持固定狀態，此種漩渦則被稱為吸引子（Attractor），箇中原因是漩渦附近的水分子困於水流與障礙物之間的「明爭暗鬥」而不得脫身，而其他流水分子則繼續沿著河道「勇往直前」。


  諸位讀者或許曾見過湍流中的樹葉，它隨著水流陷入漩渦之中轉個不停卻不能再回到向前奔湧的流水中。此種漩渦亦是一種吸引子，展示某種動態平衡狀態的同時也被稱為極限環吸引子（Limit cycle attractor）。它們通常會長久延續下去，直到某些關鍵因素（如水流量以及流水速度）超越關鍵節點而產生變化（或是經歷了外部環境的巨大轉變，如暴風雨）。在此種條件下，這種極限環吸引子會暫時崩潰並進入短暫的重組時期（有時稱為「混亂期」），在此期間，新的且穩定的吸引子會重新出現。


  在一些動態吸引子中，即便其構成要素一直保持穩定狀態，新的結構卻依然源源不斷地從中萌生，且不需要任何指引性的領導力量，而這些新的結構僅作為消散自由能量的高效方式而存在。最後，這些新生物在轉變中逐漸喪失結構性並隨機地併入那些組織有序且「可預測」的結構之中。對於生物而言，擁有可預測力則意味著能夠掌握信息，從而有利於生存。


  總而言之，可變的環境促使眾多系統朝臨界狀態發展。處於臨界狀態之中時，這些系統可通過平衡動力學維持攝動狀態，或進入混亂動態期並迅速開發新的反應可能性。如今學界普遍認為生物的諸多方面運轉於迅速變化的環境之中，這實則反映了此種動態系統的自我組織屬性。我將在下文對此展開充分論證。


  
    [1]I.Prigogine and G.Nicolis,Exploring Complexity:An Introduction(New York:W.H.Freeman,1998).

  


  
    [2]S.Kauff man,At Home in the Universe(Oxford:Oxford University Press,1991).Seealso W.J.Zhang,Selforganizology:The Science of Self-Organ ization(Hackensack,N.J.:World Scientifi c,2016).

  


  生命的起源


  如今人們普遍認為生物源於某種自我組織的複雜體，而此前的基因中心創造論已逐漸失去受眾市場。分子系統由機會型起源發展為結構型吸引子，並帶有能量消散屬性。[1]現在已知的一種研究設想顯示，作為此種系統的早期構成因子，有機分子或許被合成於地球最初誕生時的雷電風暴環境中，並被降雨帶至海洋之中。有機分子的大量集合隨機創造了一系列的化學反應，從而消解了圍繞在其周圍的不均衡能量。在這些化學反應之中，新的構成元素——有些元素甚至具備自我複製的能力——誕生並組成了新的互動型結構。


  另一種研究設想則顯示，如此結構誕生於海底的火山爆發。尼克·連（Nick Lane）延續了邁克爾·羅素（Micheal Russell）的研究成果並指出，如此爆發「對生命而言是最為理想的孵化器，因其能穩定提供氫氣、二氧化碳、催化劑，以及迷宮般相互交織的眾多微孔（一種類似於細胞的自然網格，並帶有膠片般的隔膜）」。[2]


  不論何種方式均能形成氨基酸，而氨基酸又能組合成聚合物（Polymer），後者恰好是構成蛋白質與肽的基本結構。諸多此種聚合物被認為均具備或強或弱的催化屬性，因此能在其他分子物的形成過程中發揮輔助作用，這其中包括在自然萌發的核甘酸中形成RNA鏈條或DNA鏈條。實驗室研究現已證實此類物質鏈可以創造活性網絡，後者被學術界稱為自我催化裝置（Autocatalytic sets）。斯蒂恩·拉斯馬森（Steen Rasmussen）在2014年10月21日刊發的《天體生物學雜誌》（Astrobiology Magazine）中發文指出：「一個自我催化的網絡擁有社區式的工作模式，每個分子都是一個居民，並與其他居民展開各種互動，所有居民一起締造一個社會。」


  這些分子網絡或許構成了原始的新陳代謝——自我維持且自我組織的結構形式。而此種形式或許還曾在系統外同化構成因子與能量，從而滿足自身的化學反應，維持自我結構的完整性並將多餘的能量消散至更為廣闊的外部環境之中。帶有不同反應屬性的不同要素組合可在不同的環境中存活，甚至還能獲得進一步的發展與進化。例如，肽結構會因溫度變化而變化，並因此而改變反應率和進化防線，從而締造出新的可能性。


  
    [1]See K.Baverstock and M.Ronkko,「Epige ne tic Regulation of the Mammalian Cell,」PLoS One 3(June 2008):e2290.See also K.Baverstock and M.Ronkko,「The Evolutionary Origin of Form and Function,」Journal of Physiology 592(May 2014):2261–2265.

  


  
    [2]N.Lane,「Why Are Cells Powered by Proton Gradients?」Nature Education 3(June2010):18.

  


  基因：動因還是資源？


  此類發現正在改變人們此前的觀點，讓人們對基因在生物構造中所扮演的角色有了新的認識。如果生命真的源於此種分子互動型系統，那麼遺傳聚合（RNA與DNA）隨後才會以所謂「基因」的身份進入人們的視野。生物結構與秩序非但不是由現存基因締造的，反而這些曾孕育出生命的物質屬性或許才是基因的真正締造者。


  那麼基因最終是如何被確定下來的呢？或許基因並非所謂生命之初的原始配方、設計師或控制者。相反，它們最初僅是作為分子要素（細胞與微生物生命所反覆必需的構成要素）的模板而逐步獲得發展與進化，即作為一種能在恰當時機反覆孕育要素構成部分的特定能力。隨著時間的推移，這些要素構成的部分自身亦獲得了發展，從而成長為細胞新陳代謝環節中的關鍵參與者，但是其身份僅能成為團隊成員而非領導者。


  生理學家丹尼斯·努伯（Denis Noble）極其客氣地評論道：「現代的綜合推理誤解了生物學。基因如果被定義為DNA序列，則意味著其純粹是一種被動式的存在。DNA只有通過轉錄因子或與蛋白質的互動作用被系統的其他因子所激活後才能發揮相應作用。因此，就其本質而言，DNA並非生命之因。我認為將DNA定義為一種被動的數據庫或許要更為恰當，此種數據庫主要由微生物使用，從而使其能夠製造所必需的蛋白質。」[1]


  由此，我們發現，對於大多數人體特徵而言，形態、功能的變化與基因變異之間僅存在某種微弱的聯繫，只是如今這種發現已不再讓我們詫異不已。


  
    [1]In S.Mazur,「Replace the Modern Synthesis(Neo-Darwinism):An Interview wiThDenis Noble,」Huffi ngton Post(July 9,2014),www.huffi ngtonpost.com/suzan-ma zur/replace-the-modern-sythes_b_5284211.htm.

  


  智力的真正根源


  就某種程度而言，基因能扮演的角色極其有限。作為僵硬的模板，它們並非人類的締造者。事實上，基因僅是產出同一要素所需的一種代碼、一種蛋白質、一種機器所需的齒輪，在一個可預測的環境中循環往復地做著同樣的事情。


  對基因的傳統認識在穩定的環境中（所有的需求均可預測且循環出現）尚可站得住腳，然而在大多數微生物的一生中，環境的諸多方面一直處在快速的發展變化之中，從而對微生物提出不斷變化的訴求，例如，能量補給或許會出現變動、環境中出現了新的捕獵者、氣溫變化越來越極端、環境的可預測性逐漸降低。情形如此棘手，同一系統中（如基因）一成不變的反應似乎並不能自如地應對這些燙手山芋。因此，新鮮事物或額外附加因素就需要將這些不可預測性轉變為可預測之物。


  對環境的動力學分析為我們提供了線索：對於一個不斷變化的環境而言，其變化方式絕不簡單，如化學元素表或水溫的緩慢變化。從分子到大事件，各個層級的環境轉變都涉及複雜的相互關係。糖分的濃度或許會隨著高溫的變化而變化，而溫度又因亮度而波動。烏雲密佈的天空或許預示著傾盆大雨，遠處的驚聲尖叫或許伴隨著危險的出現。事物的變化向來都是牽一髮而動全身。


  這意味著任何一個變量的變化可在其他變量上得到體現。貝納胞中液體薄層的溫度變化與水分子在時空中的運動緊密相關。在任何物體的運動中，運動地點與時間乃至與其他物體的運動均相互關聯。而生物所需的關鍵必要條件則存在於此種相互依賴之中。


  在不斷變化的環境中，對我們來說最重要的事情是知道接下來將要發生什麼。這僅是可預測力的一個方面。而另一個必須要把握的事宜則是該採取何種措施，或此種情形/舉動會帶來何種後果。假設我們駕車疾馳在一條繁忙的馬路上，作為司機的你需要預設事件的先後順序，並預測自己所做反應的後果。幸運的是，無限延伸的馬路、路邊的標識與信號燈，以及其他機動車的舉動並非獨立存在的個體（這一點不同於生活中的隨機事件）。你身邊的諸多事物彼此間相互依賴，因此你可以憑借強大的認知性系統根據過往經歷總結出一套抽像的規則體系，即馬路規則，而這又構成了某種「基本原理」。


  以動力學的角度審視所有有機物所依賴的環境後，便可發現這些環境均是天然巧合。在環境的關係網絡中，我們可通過豐富的信息做出相應預測；而存在於不同時空的構成要素之間尚有互動結構，以此我們同樣可以進行任何推測。我們不妨再從另一個層面（宏觀層面）舉一些案例：地球圍繞自轉軸自轉，從而使生活在地球上的我們可以體驗白天與黑夜。亮度與其他可變量（如溫度或濕度）相互聯繫，但是這些因素之間的關係遠非如此簡單。


  圖4.2為不同時間段日間氣溫變化的模擬曲線圖，溫度的曲線變化取決於不同的季節（由地球圍繞太陽運轉而導致）。地球上的所有生物在生理系統與新陳代謝系統中都吸收並同化了此種日夜交替的模式，與此同時它們又會定期調整自身系統已適應季節的變化——而這實則是一種學習能力。生物系統所同化的兩種可變量（溫度與陽光）之間存在密切關聯，然而此種關聯又被其他變量（時間，或確切地說是季節）所控制。通過吸收其中的深層結構，對溫度或亮度的預測可以更加精準。由此植物在破曉時分即已伸展枝葉，以聚合其進行光合作用所需的所有組織——但冬季除外，光照不強而使此舉毫無意義。對於一些動物而言，季節變化會使其皮毛厚度與皮毛花紋發生變化，甚至還有動物選擇冬眠。
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  圖4.2　季節變化導致的短期內日夜溫度差異


  還有案例可在社會層面給我們一些啟發。舞蹈中一般都有固定隊形，如裡爾舞（流行於愛爾蘭、蘇格蘭以及美國的一種輕快舞蹈，通常由兩對或四對表演者表演）或方塊舞（美國傳統舞蹈，每組四對男女面對面形成方形起舞）。舞者在特定的節拍處根據隊形變化來調整自己的舞步動作，但與此同時還要配合音樂節奏（大環境），而舞者所完成的一系列舞步（基本原理）則描述了不同時空下舞者彼此的關係，整個舞蹈隊形因此可被預知且預測。假設舞蹈的音樂節奏突然由4/4拍變成3/4拍，則又形成了新的排列隊形，並產生了新的基本原理以適應新的大環境。


  假設又有一對舞者加入舞蹈方陣，但是他們的節奏與動作都有一些緩慢（或許其中一人行動不便）。然而其他隊友都能適應他們的「不合群」，整個舞蹈隊形也能保持完美狀態——只是在節奏上略有變化，使舞步稍有調整但是維持在一定的限度之內。接下來我們想像一下，如果新加入團隊的舞者動作極其紊亂，整個舞蹈則會變得一團糟糕。其他舞者起初或許會迷茫而不知所措，但很快就會調整狀態思索備選方案，並調整舞蹈隊形、更改動作節奏，以更好地適應「失控的」舞者。


  在每一個生物生理系統內都有如此的分子舞蹈，分子所呈現的排列隊形為一個吸引子或一個「吸引域」（Basin of attraction），由周圍的能量流動而構成。異質成分的流入通常會帶來騷亂，進而攪亂吸引子的正常狀態。但是，正如會打破同步狀態的鐘擺一般，所有元素會彼此互相適應，從而使吸引子最終恢復穩定狀態（正因如此，此類吸引子又被稱為「有限循環吸子」）。在一些情形下，若外來物所導致的騷亂超出可控範圍，則整個系統需要徹底地重組配置。此時是一個關鍵時期：吸引子短時間內處於混亂狀態，隨後即會陷入一個新的有限循環之中，以適應此種紊亂或借助調整過的規則形成新的結構形態。


  從單細胞到大腦乃至複雜的人類社會，整個生物系統均處在不斷的攝動（Perturbation）之中，而生物系統大多數時間下都將處在與混亂相接的關鍵期。相較於機械的或是規則僵硬的輸入-輸出式的系統，這種動力學系統更能適應多變的環境。下文將就此種系統展開重點論述。


  在任何情況下，構成關鍵預測力的信息都並非預兆式元素而是動力結構，即「基於過往觀察的統計信息，專注於在未來會發生的事件」，這是大衛·摩爾（David Moore）在《進化中的基因組》（The Developing Genome）一書中做出的評論。任何有機體在這個常新常變的世界中均需要此種信息。


  然而，如同交通規則或言語語法一樣，諸多變量的深層信息之間通常在多個不同層面彼此互動。因此，進化最重要的因素並不是基因適應循環往復的特殊情形，而是智力系統能處理不斷變化的環境，實現這一目的的方式則是從不同層面提取出此類深層信息。駕車或人類言語中所涉及的深層信息要比細胞智力信息更為複雜，然而即便是在相對簡單的細胞中，此類深層信息亦難以被描述和界定。我們大可設想一下此三種變量之間的互動，而難度在此之上的則需要數學工具，對於那些非線性關係或非統一性變化而言，更是如此。此外，隨著變量的數量不斷上漲，系統本身亦需要不斷調整。


  智力系統


  基因對具體的環境變化極其敏感，並通常會對此做出具體回應。智力系統因一種變化可受制於其他變化而敏感，此種敏感則形成了更多適應性的反應。


  因此，生物需要根據日常經驗合理管理這些統計模式，並要擅用它們以做出最佳反應，例如，借助何種基因獲得心儀的「產品」。這就是智力，智力的起源與生命的起源基本一致。事實上，智力即生命，生命即智力。


  因此，當下研究發現即便是分子網絡也可以從日常環境的統計規則中獲得一些啟發。由於分子構成要素的反應性發生變化，所以這些規則在重置的反應網絡中被同化。此種能力還可在單細胞及單細胞微生物中被大量發現。研究顯示，細菌「亦是充滿活力的預測者，它們可以依據發展態勢做出積極調整」。[1]伊裡亞斯·唐戈克普魯斯（Ilias Tagkopoulos）團隊的實驗顯示了細菌如何通過學習變量間的統計關聯而適應不斷變化的環境。該團隊甚至得出結論：正是細菌的生化網絡創造出複雜環境中的內在模型。[2]


  漢斯·韋斯特霍夫（Hans Westerhoff）團隊的研究更具有開創性。韋斯特霍夫指出：「微生物中的大分子網絡表現出智力特徵，如記憶、預測、適應與反思等能力。」從微生物到人類，任何生命形態「表現的部分或所有特點均與智力一致」。[3]弗蘭克·布魯格曼（Frank Bruggerman）與其同事在論文中論述了他們的發現：他們的研究揭示了多個信號融合回路（Signal lntegration circuit），此種回路能「使細菌評估自身的生理狀態與外部環境狀態，從而得出最優的生理反應」。布魯格曼指出：「進化不僅帶來了創造生化元素的基因，更使生物化學研究認識了高度發達且半智慧式的構造規律。」[4]


  如今的分子生物學家也在細菌「智慧」、單細胞的認知資源、生物信息智慧、細胞智慧、微生物記憶，以及細胞知識等領域屢有發現，這些術語均是近年研究文獻中的熱門詞彙。比如，沙拉德·拉瑪納森（Sharad Ramanathan）與詹姆斯·布洛奇（James Broach）在《細胞與分子生命科學》（Cellular and Molecular Life Sciences）一刊中發表了一篇題為「細胞會思考嗎？」（Do Cells Think?）的文章，該文中就包含了以上那些熱門詞彙。在一個來自日本的研究團隊發現黏液菌甚至能走出實驗人員設置的迷宮並自行發現食物後，菲利浦·鮑爾（Philip Ball）就在《自然》雜誌發文指出：「目前在原生質黏液以及單細胞有機體中發現了學習與記憶能力，這兩種能力通常需要有機體具備大腦，至少是神經元活動。」[5]


  這些處在智力系統底層的過程曾被稱為「表觀遺傳學」（Epigenetic），意為高於智商或超過智商。曾有研究暗示表觀遺傳學的這些過程僅是管理或調整基因中的真實信息（如生物的真正潛能）。然而事實則是，此種所謂的真實信息並不存在。現在社會中不乏有人盲目相信基因，或試圖改變公眾對基因的認識，學界新的發現或許對此類人群能有醍醐灌頂之功效。在專著《表觀遺傳學革命》中，妮莎·卡雷表達了自己的擔憂：「這一領域目前正滑向另外一個方向，一些原本堅定的表觀遺傳學家現在幾乎已把DNA編碼的價值貶至最低，這是一種危險信號。事實上，DNA編碼的重要性一直介於最高與最低之間的中間狀態。」[6]


  為進一步發掘真相，諸位讀者不妨與我一道更為細緻地審視生理系統如何具備智力屬性。下文我們要論述的則是技術上的細節，即單一細胞在對外部環境做出反應時所歷經的智力過程。此處的單一細胞是指如細菌之類的單細胞有機物，或多細胞植物/動物中的單一細胞。我想要說明的是，不同階段的細胞智力過程猶如上文所提的舞蹈隊形，在智力過程中，任何決議均是基於現有信息的統計結構以「民主」的方式得出的，並沒有任何主管式基因以自身認知為前提向下屬基因流水線下達命令。


  在不同的場合我均將此種統計性結構稱為統計性模式、相互型信息，或信息語法（信息原理）。在這些情形中，智力過程將表面上的無序或失衡凝結為丹尼斯·努伯所謂的「生命的音樂」（The Music of Life，此名亦是努伯專著的書名）。如同音樂一般，系統內部結構間的相互關係決定了新的形態或和諧狀態可被重新創造，基因中尚不存在的新型變異亦可被創造。


  對此感興趣的讀者可瀏覽相關證據，或跳過這一部分直接閱讀「被修改的基因產物」這一部分。感興趣的讀者可閱讀圖4.3獲得相關路徑信息。
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  圖4.3　細胞對不同環境變化的智力反應階段
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  環境變化預示


  固定的DNA編碼並不能組織管理這些處在不斷變化之中的統計模式，而後者卻是在飛速發展的環境中生存所必需的要素。這些模式意義巨大，即便對於單個細胞而言也有重要的價值。而只有在布魯格曼所提到的諸多元素間通過複雜的智力運算才能實現對這些模式的管理與組織。然而，通過不斷更新的信號排列來解碼環境因素並非易事。每秒鐘細胞能接受數以萬計的環境信號——這是一個永無止境的動態信息風暴。但是細胞對此種變化卻又極度敏感，並能迅速地對此排列佈局。


  即便是細菌之類的單細胞生物亦能接收其所處環境中的細微變化，這其中包括化學引誘劑與排斥物質濃度變化、物理刺激（如光和熱），或機能障礙。例如，常見的大腸桿菌在類似於自身體積的水滴中可自行發現大約10個氨基酸之類的營養分子——這無異於在滿浴缸的洗澡水中發現幾滴外來液體。


  所有的單細胞都是通過細胞壁上豐富的信號感受器實現對環境的密切觀察（見圖4.4）。這些感受器是鑲嵌在細胞膜上的專門分子，能對周邊環境中的物理和化學變化做出反應，並能將信息傳遞至肌內系統。這一功能極其重要，因而產出相關的信號感受器蛋白質本身即是細胞的重要任務之一，而實現這一任務甚至需要動用其自身1/4的基因。


  然而細胞中的感受器並非以獨立存在的方式完成自己的工作使命，而是作為一個相互協調的團隊彼此配合。它們對外部的化學信號（配基，Ligand）極其敏感，但不是孤軍奮戰。例如，一個單糖分子撞擊大腸桿菌的細胞膜感受器，但並未透露自己的來源方向和游動方向，事實上該分子的運動軌跡不能被追蹤。然而，這個單糖分子的運動方向信息已經被記錄並推算出來，推算方式則是一系列的信號感受器在不同的時間和地點綜合了一系列的撞擊信號——正如蝙蝠通過耳朵實現回波定位，或我們在紛雜的馬路上通過眼睛辨別各種狀況。換言之，在不同的時空境況下感知並探測統計模式。


  管理這些統計模式對於預測未來的變化趨勢至關重要，因此亦有助於指導恰當的反應，如對動作、發育以及新陳代謝做出正確反應。而對此種模式的管理依賴於這些信號的四維形態（即空間維度加時間維度），恰如蝙蝠借助回聲的形態進行回波定位。這對於多細胞生物以及單細胞有機體中的細胞而言具有重要價值。


  G蛋白偶聯受體（GPCR）亦是這一研究中的典型案例。在多細胞機體中，G蛋白偶聯受體支撐著每個細胞的細胞膜，它們協調大多數生理反應與荷爾蒙、神經遞質，以及環境變化（在不同的細胞組織中存在超過一千種的形態）之間的關係。與其他感受器一樣，G蛋白偶聯受體的功能為激活或抑制細胞中的多種生理過程。而對人類而言，如果體內G蛋白偶聯受體運轉不暢則會導致心臟疾病、高血壓、炎症，以及其他生理機能的紊亂。當然，病人所服用的大部分（超過一半以上）藥劑通常是直接作用於身體細胞中的一個或多個G蛋白偶聯受體。


  G蛋白偶聯受體刺激不會單槍匹馬地上陣，而是作為一個簡單的刺激反應觸發器來發揮作用。細胞所做出的反應取決於機構性活動背景。例如，許多G蛋白偶聯受體存在兩個結合位置（Binding Sites），一個會因環境中的一個因素做出反應，另一個則對其環境因素做出反應——前提是環境中存在第三個因素。這些因素在時空中的出現次序同樣重要，不同的出現次序會引發不同的細胞反應與產物。
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  圖4.4　偵測外部信號的細胞表層感受器


  因此，目前大多數研究均在探索不同信號相互融合的方式，不同的信號或在某一特定感受器上相互整合，或在不同的感受器之間互相串擾。對於一些感受器而言，在釋放信號之前，結合配基（Bound Ligand）首先需要在膜酶（蛋白酶）的輔助下從感受器上釋放出來。而對膜酶的激活作用取決於環境因素的具體結合。「因此，蛋白酶扮演著監管中心的角色，它整合細胞所接收的各種信息並將其精準地轉譯成輸出信號。」[1]


  這一層面上的另一種活動是感受器之間彼此發射信號的方式。它們以自己的方式相互「協商」需要發射至細胞內進行處理的信息結構。正如克裡斯托弗·尼爾斯（Christof Niehrs）所言：「精密的感受器網絡形成高度有序的配基複合物，後者配置了下行的信號傳輸路線。」[2]


  在一個多細胞系統中，細胞之間不僅相互回應，同時亦會共同回應不斷變化的外部環境。這要求智力生理的參與，本書第五章將就此展開論述。然而，有關變化的統計結構依舊發揮重要作用，並形成了生物智力的基礎。雖然外部環境與基因關係最為密切，但顯然這並不是獨立因素的鬆散集合，細胞在基因控制之下以刺激反應的方式對環境因素做出反應。這使得行為遺傳學的附加統計模型更加不真實。


  內部信號


  多個信號首先通過感受器完成相互整合，隨後激活多種內部反應，而內部反應取決於信號結構所聚合的模式。這一過程被稱為信號轉導（Signal transduction）。大多數內部信號網絡通過感受器提供的信號轉導提取深層結構。在經過相互同化之後，該結構將開始預測未來會出現何種變化並指導機體做出最佳反應。在2008年發表於《科學》雜誌上的論文中，伊裡亞斯·唐戈克普魯斯與其同事展示了細菌是如何「通過形成允許預測環境變化的內部表徵來捕捉住動力的、多維度的多樣環境結構的」。[3]


  我們如今已經得知細胞的分子網絡通過分子構成成分間關係的變化完成自己的「職業使命」。如同上文提到的貝納胞一樣，系統自我組織以應對信號所導致的失衡現象。這「有賴於分子工具箱中聚集在一起的蛋白質，每個蛋白質負責具體且不同的功能或活動」。[4]這一結構可通過多種方式逐步展開，如細胞發育、細胞分裂、細胞運動（出於多種原因）、細胞分化以形成不同組織、供轉移能量之用的荷爾蒙產物以及其他多種形式。反應路徑涉及成百上千個成分，並會按照要求徵集所必需的基因資源（見下文）。這些網絡對於機體的正常運轉作用重大，因此大約有20%的人類基因蛋白質編碼參與到信號轉導的過程之中。


  一些反應，如針對類固醇激素所做出的反應，僅包括兩個或三個步驟——以配基接收開始，隨後進行基因轉錄併合成最終產物。然而這其中最具典型性的莫過於範疇廣闊的網絡使大量的串聯成為可能。串聯需要多種焦點作為控制點，由此感受器方可「聽到」其他細胞的狀態或所發生的時間。圖4.5所揭示的流程可以反映相互關聯。但是細胞感受器並不能捕捉統計結構中更具抽像性的本質，後者只能通過計算機模型略知一二。


  此類內部結構與外部結構相互協調的典型案例非表皮生長因子（Epidermal Growth Factor，EGF）莫屬。1926年對其的研究被授予諾貝爾獎，此後該領域的研究如雨後春筍般湧現出來。表皮生長因子為大腦分泌的一種肽，並在體液中循環流動以附著在細胞的EGF感受器上。此種附著會激活一種或多種可能性，如細胞生長、分裂、分化、遷移等，具體情形取決於內部或外部具體狀況。


  我們需要注意信號網絡中的路徑（化學反應所導致的連鎖反應）為回應不斷變化的環境結構而如何被反覆重組。這實則是系統「學習」或調整對過往反應的「固有成見」，即以過往經驗為基礎做出當下的反應。
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  圖4.5　簡略版信號路徑


  註：A至K間不同圓圈代表不同的信號因素（在一個典型的信號路徑中或許有幾百種信號因素）。


  如今我們對此種可塑性（細胞對環境的適應性）已不再陌生。南希·高夫（Nancy Gough）在2012年發表於《科學信號》（Science Signaling）雜誌的論文中詳細列舉了某一信號分子對其他兩種信號的時機保持高度敏感，並作為重合檢測器（Coincidence detector）而發揮作用。此類檢測器「僅能在產生信號的刺激物被大量接收到的前提下做出適當的反應，如聚集具體的基因產物」。[5]


  顯然，我們同時還要考量其他多種受酶刺激而得出的反應，此種反應彼此間對基質產生可變的影響，並對變化的結構高度敏感。環境中的某些方面經常呈現週期性反覆，甚至在不同的世代間也存在反覆現象，這讓細胞不需要經常自我調整即可預測環境。正如機器中的齒輪一樣，自然選擇過程可測量細胞構成的體積與重量，進而在朝向某一特定端點的信號傳輸過程中形成某些「成見」（具體信息，詳見第五章對進化渠道化的具體闡釋）。一隻猴子無論是長在叢林中或是頂層套房中都會有尾巴——而對人類卻不能得出類似結論！許多或者是大多數人體的構成要素（包括信號蛋白質）都是基因的產物。但是這些要素均是一個動態團隊中的有機一員，而非單打獨鬥的個體。


  轉錄因子


  許多信號路徑最終流向的端點多是基因轉錄，即在某些特定時機基因中的重要資源被聚集在一起。這一過程通常被描述為基因被「開啟」或「關閉」，並開始運轉工作。然而這其中真正起控制作用的實則為信號傳輸過程中的動力因素，基因在其中發揮了自我組織的作用。


  該過程中的第一步為連通基因。儲存基因的DNA鏈條與其他蛋白質（組蛋白）交互關聯，組蛋白將DNA鏈條纏繞在空間狹小的獨立單位上。這些鏈條需要信號因素首先將其「鬆綁」，然後能與其他因素會師。這其中還包括對基因轉錄的控制/管理其他層面，並且是前文提及的表觀遺傳學的一部分。


  在連通基因之後，基因的轉錄過程亦不能實現一站到底，還需要大量組織因子的幫助，如轉錄因子、催化因子、阻遏物、促進因子，以及其他輔助因子等。因此，基因在DNA中與其側翼區一道進化發展，並對此種組織因子保持高度敏感。如同網絡銀行的身份驗證碼一樣，組織因子以不同的組合運轉工作以管理支付活動（即轉錄）。不同的組合決定了轉錄能否成功，或進行何種程度的轉錄。


  這個特殊的團隊中最顯眼的就是基因轉錄因子。轉錄因子實為蛋白質，能附著在DNA序列側翼區的啟動子區域，並能激活啟動基因轉錄動作。由此模板開始被識讀，並被轉化成基因轉錄文本。因此，基因轉錄本身為基因的產物，並且是所有信號活動的第一批基因產物。基因轉錄的重要性在於大約95%的基因編碼為轉錄所用，而僅有5%的編碼作為結構性蛋白質用於發育與新陳代謝。因此毫無疑問，基因轉錄因子的數量與有機體的複雜性呈正相關。


  轉錄因子被認為構成了具有相當決定性作用的基因組織網絡，但轉錄因子同樣也不具備單打獨鬥的能力。莎拉·貝索米耶（Sara Berthoumieux）與其同事實驗發現，網絡轉錄式的反應本身即由細胞的生理狀態所決定。因此「轉錄因子如果缺乏相對穩健的組織功效則意味著它們在細胞發育過渡中並不是組織管理基因表達變化的主要協調者」。相反，轉錄因子「更多的是補充並協調細胞生理狀態對整個網絡的管理」。[6]研究人員指出此種觀點的轉變對所謂基因網絡的解讀意義重大。此外，轉錄因子之間亦相互影響並相互關聯，有的轉錄因子扮演共同阻遏物或催化劑的角色，而有的轉錄因子負責組織監管（即編排）其他轉錄因子。


  換言之，基因組織網絡本身即為一個巨大的自我組織管理網絡，其中包含前饋（新陳代謝或內分泌控制系統中，一個中間產物進一步沿其他途徑對另一個中間產物施加的預期效應）與反饋回路。對轉錄因子的招募取決於信號網絡自身的決定，而此種決定則由負責記錄變化中的環境模式結構的信號感受器所提供的信息輸入而塑造。計算機模型研究顯示，這一系統對反應控制與反應創造力發揮了巨大作用。


  利用基因


  上文中已經提到，轉錄因子從不單打獨鬥，而是在眾多催化因子、阻遏物、促進因子等其他因子的輔助下共同工作。轉錄因子與其他因子一道搜集RNA聚合酶，後者為一種能夠黏著在DNA上的酶，並且能將DNA序列複製到信使RNA（Messenger RNA）中。信使RNA在整個系統中實則為序列模板，其作用為聚合多種氨基酸以形成蛋白質與肽（縮氨酸）。這些亦都是在信號迷宮的控制下基因轉錄的產物，我們稍做思考便不難想像整個過程的交互性與複雜性。


  我們現已認識到整個系統中並不存在所謂的單一控制層或起掌控作用的主導因子，在其中發揮掌控作用的實為由眾多能對外部環境變化做出反應的分子組成的具備自我組織能力的全系統模板。這些因子極大地拓展了轉錄組（Transcriptome）的範圍，即在具體情形下分子網絡的反應方式以及基因利用方式。事實上，在系統的整個決策過程中，基因更多的是追隨者，而非領導者。


  此外，通過界定何為遺傳因素與環境因素以解釋基因變異似乎並不可行。環境結構影響並決定著基因轉錄，而每個基因轉錄又都能轉變為其他基因的環境因素。細胞反應中這些因素的最終選擇均能改變外部環境並能提供反饋式結果。相比於那些具體的構成因素，動態模板更為重要。


  結構的重要性還可通過其他方式得以體現。轉錄因子是至關重要的基因產物以及基因調節因子。雖然它們形態各異，但是在人類眼中只是蒼蠅與老鼠的區別。「儘管因為歷經了600萬年的進化歷程而具備了巨大的形態差異，但是大部分因子都還保留著驚人的原始形態。」[7]然而進化過程依然帶來了了不起的性狀變異，其中原因則是細胞的形態與變異、締造的產品、是否繼續發展、移動或轉化為何種細胞等一系列問題均處在整個動態系統的控制之下，這使基因的影響力微乎其微。
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  基因產物的修飾


  我們在前文所論述的是細胞如何在所處環境的信號風暴中獲得統計模板，並如何被信號的內部傳輸過程所同化。信號所攜帶的信息隨後被內部環境與需求吸收且同化，由此所形成的整個「團隊」此後開始徵募轉錄因子以聚集適宜的基因產物並做出與具體情形相匹配的反應。整個過程看起來更像是一個管絃樂隊的工作模式，而不是下意識的自動反應，該過程所觸發的多種和諧狀態受制於不斷變化的具體情形。


  然而，行文至此，我並非要探討如此變異產生過程的局限性。事實上，受此種系統動力學影響，基因轉錄本——基因產物——要接受其他更為廣泛的修飾與改良。此種對基因產品的進一步修改如今是研究的熱門領域，該領域的研究能以更加紮實的數據駁斥此前關於基因變異與性狀變異之間存在直接關聯的錯誤觀點。鑒於篇幅，下文僅簡單羅列研究成果。


  構成基因的DNA序列被複製到對應的信使RNA中的核甘酸序列之中。這是最直接的基因轉錄產物（轉錄本）。此前學界曾認為信使RNA模板僅是機械地規定了氨基酸以何種次序相互串聯以生產蛋白質（且僅是一種蛋白質），即一個基因→信使RNA→一種蛋白質。被複製到信使RNA的核甘酸序列包括編碼區域（稱為「外顯子」，Exon），與其一起散佈排列的還有沉默的非編碼區域（稱為「內含子」，Intron）。但是將此類因子轉錄成蛋白質的過程預測性不甚明顯。轉錄過程將剪切掉內含子，並以多種組合方式重新排列外顯子（該過程被稱為「外顯子混編」，Exon Shuffling，見圖4.6）。


  轉錄過程所帶來的最明顯的結果為同一個基因可創造多種不同的蛋白質，且每種蛋白質的功能各異。這一過程可被簡述為一個基因→多種蛋白質。截至2003年，研究顯示，至少74%的人類基因產物可以以此種方式進行另類剪切。如今看來這一比率顯然要更高一些。詹姆斯·布朗（James Brown）於2014年在《自然》雜誌發文指出，即便是一隻蒼蠅身上的「一小撮常見的神經基因也具備編碼的潛力，它能通過廣泛的異類啟動子和RNA剪切功能對數以千計的轉錄本編碼」，而且「蒼蠅的轉錄組要比我們此前所想像的複雜無數倍」。[1]
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  圖4.6　外顯子混編簡略圖


  外顯子1~6與內含子a~d混雜排列。內含子在信使RNA加工過程中被剪切掉，而外顯子則以多種方式被組合起來。細胞過程決定了一個基因可締造多種蛋白質。


  其他研究則表明：多種異類轉錄本與進化的複雜性密切相關。由此，我們可得出結論：一個基因可與多種產物相互關聯，因此人體某一特徵的某個變異並不能被簡單地認為是由某一特定基因導致。但是這一結論並不能為基因難題畫上句號。
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  其他形式的蛋白質修飾


  基因的蛋白質產物還可通過多種其他方式進一步被系統動力所修飾，而這都取決於具體的情形。人類基因組中大約有22000個基因，但目前人們已知的蛋白質產物大約有十萬種。這凸顯了基因轉錄與轉譯的可塑性。


  此種可塑性可通過目前學界正在普遍研究的泛素化（Ubiquitination）得以體現。泛素是一種存在於大多數真核細胞中的小蛋白，它可以以不同的方式附著在基因產物上。此種附著可以加速基因產物的降解，或改變其在細胞中的位置、活躍度，以及其他蛋白質的互動程度等多種表現。然而，泛素的形態與活動受制於上文所提及的信號/轉錄網絡的控制。事實上，此種信使RNA對蛋白質的修飾已成為決定動物認知能力以及人類認知能力的關鍵因素，有助於根據大腦細胞間的活動協調通路中的變化。


  RNA調控因子


  在標準的發展模型與變異模型之中，變異基因編碼通常被轉錄至信使RNA中，而後者則又被相應地編譯至各種蛋白質中（從而有了各種變異的性狀）。如今我們已經瞭解到，信使RNA擁有多種功能，而不僅僅是充當蛋白質編碼模板。它們可以改變反饋回路中原始轉錄的速度，加快細胞周圍產物運輸，並且加快信使RNA產物自身的分解速率，因此能對外部信號做出更快的反應。


  此外，近期的研究發現：其他小型的RNA轉錄本（並非信使RNA）並不會被轉譯成蛋白質。據估測，儘管70%的哺乳動物基因組可被轉錄，然而只有1%~2%的轉錄本具備生成蛋白質的能力。但是研究者在它們身上發現了越來越多的組織管理功能，這其中包括激活荷爾蒙感受器、管理啟動子（以及轉錄率）、限制（或阻攔）具體的基因轉錄，以及擔任轉錄的共同催化劑。此種「隱藏的轉錄組」同時可在更為廣泛的信號網絡裡有序運行。而這些組織性網絡似乎在一些相對更複雜的有機體中變得越來越重要。


  其他表觀遺傳學


  基因當然會被基因攜帶者的後代所遺傳，但是母親在孕期之前所體驗的環境能修正這些基因在後代的發育成長過程中被利用的方式。這些修正可以影響下一代一生的成長，其影響力甚至還有可能繼續延續下去。1944年發生在荷蘭的故事能為此提供例證。當時荷蘭遭遇極冷的寒冬，加之納粹的全面封鎖控制，導致荷蘭各地爆發饑荒，餓殍遍野。這一時期出生的嬰兒身高體重均相對較小，這一體形特徵一直延續到他們的孫輩，雖然這些孫輩的父母自小衣食無憂（見本書第十章）。


  這種現象就是妮莎·卡雷在《表觀遺傳學革命》中所提到的表觀遺傳學現象。所謂表觀遺傳學實則是一系列挑戰傳統教條的過程，而唯一能被繼承的修正則是基因中偶發的現象。現有研究發現了一些機制，基因物質在其中可通過環境體驗被改變並能被下一代所遺傳。例如，2014年的一則研究報告以老鼠為研究對象。這些老鼠在受孕之前便接受訓練，對某種氣味極其敏感，此種敏感最終在神經結構的某些構成因子上得以反映。[1]


  事實上，父母在懷孕期間所感受的壓力可以以此種方式傳遞到下一代子女身上，甚至受孕前所感知的影響因素在某種程度上也能被後代所繼承。例如，對人類而言，子女在未來罹患肥胖症、糖尿病、壓力綜合征以及具有焦慮行為的傾向均與父母在孕期前後所體驗的環境有關。


  然而此處需要指出，此種結論只是初步觀察的結果，並且觀察機制尚不成熟，思路尚不清晰。但是至少目前我們已經知道，某些表觀遺傳已經不再僅是用於附著在DNA之上用以壓制某些基因的化學標籤，它實際是關於經驗的記憶，可通過母親的卵子被後代所遺傳。[2]同樣，一整套發育系統的分子架構本身即是進化的產物，是用以指導基因的存在，而非為基因所決定的結構。約翰·馬蒂克（John Mattick）在2012年發表於《美國國家科學院刊》（Proceedings of the National Academy of Sciences）的論文中指出，此種母性的表觀遺傳要比學界此前所想像的更為普遍和常見，「撼動了分子遺傳學的理論基礎」。丹尼斯·努伯亦表示：「這將對生物科學帶來重要影響。」[3]


  然而，我們尚需保持清醒的頭腦，變異的環境根源亦會出現在行為遺傳學的雙胞胎統計研究中，並被視作基因變異。或許這也是遺傳力估測漏洞百出的原因。
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  基因序列的修復與更改


  在標準模型中，對於發展與變異而言最重要的信息均貯存在基因上。此種信息會因基因突變而被更改，其表達會因有利或不利的環境而被降低效力。但是此種描述過於簡單。基因序列事實上偶爾會因分子活動中的騷亂或喧囂而被破壞，而在細胞分裂和複製過程中，錯誤也在所難免。然而信號網絡能感知到基因序列所遭受的破壞，並能預知潛在的危險，從而通過細胞將這一信息向外傳遞。新陳代謝的路徑因此而被調整以促進DNA的修復過程。同理，這一過程中發揮引領作用的並非基因，而是遍佈全網的細胞智力。


  更令人詫異的是，在人們的發育時期，基因序列可依據環境的具體需求被蓄意修改。何美芸（Mae-Wan Ho）曾解釋道：「無數的突變機制參與其中，似乎在不同的環境情形下整體受制於細胞或有機體的組織與管理。」[1]其他研究則解釋了「環境如何直接指導有機體進行變異」以及此種變異以何種方式被遺傳。[2]


  如今此種研究被稱為自然遺傳工程（Natural Genetic Engineering，NGE）。詹姆斯·夏皮羅（James Shapiro）在《生命物理學評論》（Physics of Life Review）發文指出：「能就個體特徵而對其他細胞下達命令的標準模型」實為一種「極其危險的過度簡單化描述」。他進而指出：「我們需要重新考量基因組，並將其界定為一種『重寫』信息的存儲系統。」[3]


  夏皮羅在《赫芬頓郵報》（HuffPost）科學版塊的博客中指出：「NGE可被簡單用以總結和歸納全部的生化機制。這些機制中的細胞需要剪切、複製、聚合甚至操控內部DNA分子的結構，運輸DNA（從細胞到細胞），或是從環境中獲取DNA。針對已加工過的RNA分子而進行的全新且未被編排的聚合或逆轉錄過程可締造全新的基因序列。」


  這其中一個令人詫異的發現則是有機體能知道自身的進化和發展過程。生物學家將其稱為有機體的進化性，這是指：為了進化，通過自然選擇來積極締造有益的基因多樣性。由此則不難將有機體的潛能與自身的基因組相互關聯。然而，智力系統的真正潛力存在於它們的創造力之中，即積極地開發潛能而非僅僅反映/表達潛能。正如羅伯特·利克里特（Robert Lickliter）所言：「發展的過程締造了性狀變異，而後者恰是自然選擇施展魔力的地方。」[4]正是因為智力系統，有機體的「可發展性」才得以極大地提升自身的進化力。


  該系統所觸發一個重要的結果則是其他層面的環境經驗（包括生理、心理以及社會的經驗）能對「基因利用」（Gene utilization）產生自上而下的影響力。何美芸在《社會科學研究所》（Institute of Science in Society）一刊中發文指出：「研究者現已確定了數以萬計的基因，此類基因明顯受人類主觀狀態的影響。經常性地感到悲傷或抑鬱能直接作用於人類基因，並讓人們產生生理的不適感，從而使人們容易感染細菌或患上慢性疾病。而輕鬆和平靜的感覺同樣也能作用於基因，並能激活其他基因從而使得我們能治癒感染。人類社會基因組領域的誕生則能側面證明社會狀況，尤其是我們的主觀感知能顯著地改變人類的基因表達狀態。」[5]


  而這則顯示了作為機器的細胞與有機體模型概念（且在基因中已存在相應形態和變異）早已過時。相反，在一個持續變化的環境中（恰與模型的靜態環境形成對比），適應力要求在不同的層面實現自上而下以及自下而上的融合。該過程是自我組織的動態系統，並且具備自發屬性。在該系統中基因不是發號施令的主人而是僕人。通過組織基因，它們允許細胞呈現出各異的形態並具備各種功能。此外，它們將發育從一個相對被動的基因管理中解放出來，並將其轉變為具有創造性的適應力。


  在本章剩餘部分，我們將研究在此種動態過程中所產生的直接表現。


  不可預測的形態與變異


  對於複雜形態和功能而言，稍做調查研究就能發現存在於性狀中的基因和變異之間的差異性關係實在是難以預測的難題。而對於複雜且具有適應性的人類特質而言，基因與性狀之間甚至沒有直接關聯，而這恰是解釋在不斷變化的環境中為何需要進化的最佳原因。事實上，我們身體中的動力系統對環境的變化更為敏感，適應性更強。


  大多數基因變異並不相干


  如同在打字時選擇何種字體字號一樣，大多數基因突變以及由此引發的蛋白質變異在多數情況下並無益於人體機能（除非在極罕見的情況下或許能發揮有益作用）。對於生存至關重要的特質恰是機體為應對此種基因變異而做出的未雨綢繆之計。在發育過程中這些特質被恰當地疏導或是被融入進發展的可塑性之中。自然選擇能消除有害的基因變異（除結構與類別性紊亂之外），從而導致遺傳力下降。這一觀點我們已在本書第二章中有所論述。


  其他另類路徑


  若代謝物供應不足（無論是環境原因導致還是基因變異的結果），通常會通過聚集或製造其他新的生化路徑得以彌補。因此，一些實驗指出，相當比例的基因組可被刪除，且不會對人體的基本功能產生實質性影響。此種結論確實讓人感到詫異。常見的釀酒酵母（Saccharomyces cerevisiae）中有大約6000個基因，實驗顯示其中高達80%的基因可被刪除，並且不會對其最佳情形下的基本功能帶來任何傷害。這一發現證明了生物網絡的穩健性，即便處在基礎層面的生物網絡也依然強韌穩健。[6]


  安德烈亞斯·瓦格納（Andreas Wagner）與傑裡米亞·懷特（Jeremiah Wright）曾研究了15種不同的信號轉錄路徑並觀察了兩個轉錄管理網絡，從而發現新陳代謝的需求與反應之間存在大量不同的轉錄路徑。兩位學者得出結論：「多種異類路徑是必須具備的規則而非例外情形。即便存在氨基酸變化或許會損害某種中間調節器等諸多干擾，此路徑依舊能繼續運轉。我們的研究結果強調系統的重要性，通過此類系統生物學研究才能瞭解基因及蛋白質所帶有的功能性及進化性制約條件。」[7]


  費德裡克·尼基浩特（Frederik Nijhout）的研究團隊發現，在人體中，處在關鍵的新陳代謝路徑中的酶所攜帶的基因表現出了明顯的變異性。但是尼基浩特的團隊同時還發現，儘管基因變異的功效在分子層面上表現得更具影響性，但表現遺傳的過程卻會「極大地降低它們在性狀層面上的功效」。[8]換言之，基因變異在性狀層面的功能微乎其微。


  同質基因並不限制變異


  在複雜的形態與功能之中，基因變異與性狀變異之間的關係含混不清，並不容易被界定。因此，帶有同質性基因的個體之間亦有可能在形態和性格上表現出天壤之別。脊柱動物體內含有數以百計的不同細胞類型，而後者又包含同樣（或高度類似）的基因組。然而通過組合不同的基因與表觀基因調控，這些細胞又得以形成並維持各自獨特的屬性。


  同樣，擁有同質基因型的動物群體，即便飼養在同樣的環境中，它們在行為舉止上也能表現出很大的差異。這一結論已經由實驗室研究所證實。研究人員選取了一些基因同質的動物，並將其飼養在同一個籠子中，經研究人員觀察，這些動物在生理及行為上均表現出了合理範圍內的差異，甚至在免疫反應上也有一定的差異。


  有700年歷史的野牛群（被稱為奇靈厄姆牛，於英國的諾森伯蘭郡被發現）在無數世代間一直是同系交配、近親繁殖，這才使它們具備同質基因，然而即便如此，這些野牛依舊在形態和行為特徵上存在差異。[9]


  重要的系統


  環境與基因，或者基因與性狀之間沒有明顯的區分。對形態與性狀的預測需借助高度進化的動力系統，這也是為什麼儘管表面上的環境相同（如同一個荷爾蒙信號），卻能依據具體情形對發育成長、細胞分裂、細胞分化、細胞遷移做出如此多樣的反應。這反映了人類基因的奧妙絕非基因中某一固定信息必然與某一特定反應的永久關聯。在先天-後天之辯中，某些因素被忽視，導致此種論辯先天不足。
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  智力細胞


  本書第一章探討了基因的起源以及基因何以進入形態與變異的發展環節。我同時還審視了外部環境、其本質以及在單細胞層面上環境如何與基因相互影響。在行為遺傳學的標準描述中，個體差異正是借由此種相互作用，作為基因變量與環境因素的復合體而產生。本書還呈現了基因的真正本質，並指出環境因素在學界此前淺顯的附加性機制中一直都發揮著相當重要的作用。


  要知道，基因與環境的相互影響本身即是一個動力系統，此種系統在不斷變化的環境中通過廣泛的信號網絡對形態與變異發揮著決定性作用。該系統不可或缺，原因則是不可預知的外部環境僅能通過內置於該系統之中的信息化結構進行預測，而僅靠DNA中的線性編碼是無法實現這一目的的。因此，通過不斷發展，細胞內的動力系統已具備在環境中歸納統計模式並依此指導信號反應的能力。在這一網絡中，基因服務於自我組織的智力系統，並作為一種資源而發揮作用。


  如今我們的謎團似乎已經被解開了。正如埃裡克·特科海默所言，基因與環境差異間的系統性因果關係在複雜的進化網絡中不見蹤跡（詳見第一章）。而在適應性系統中，基因與性狀差異之間的關聯（處在個別有害的情況下）在關係網絡中不斷被超越。所有的形態和變異（即潛能）均源於發達的動力系統，後者能在不同層面上對各種信息模式做出反應。


  行為遺傳學中最大的謊言是給基因變異等系統差異貼上錯誤的標籤，並勸說心理學界一眾學者、大眾以及政府相信他們的研究已經將基因因素與環境影響相分離，而他們對智力及其他潛能的所有研究都缺乏科學的研究模型或理論基礎。


  事實上，鑒於生物要面對極其複雜的環境，智力系統所歷經的發展路徑和模式兼具多樣性與偉大性，總而言之，智力系統是在遠超基因所能容許的範疇之上具備兼容與創造變異能力的偉大系統。


  第五章　智力發育


  發育與命運


  發育通常被認為是潛能最終得以實現的方式和手段。學界喜歡用更為正式的語言來描述發育，即其是融合了差異的成長，或不同構成成分（如組織和器官）的數量逐漸增多的過程。以非正式的語言來描述，發育在每個人眼中都是一段精彩與神秘兼具的轉化過程，在這一過程中，無關緊要的物質小點逐漸變成一種連貫的、功能性的存在。整個過程在無意識中自然而然地發生，因而帶有一絲神秘的氣息。發育似乎是自我實現的，因而人們傾向於認為此種具有所有潛能的小精靈已經隱藏在人們體內，以某種具體形態或某種編碼的方式潛居在某個不引人注意的角落。


  人們的這種意識顯然是受到德高望重的科學家啟發而產生的。頂尖的進化理論家恩斯特·邁爾（Ernst Mayr）曾說道：「發育由解碼構成，即解構隱藏在受精卵DNA編碼裡的程序信息。」難怪大眾媒體會對讀者說：「在精子與卵子結合之時，這個單細胞的受精卵便已經具有某種潛能。受精卵有一個極其嚴格挑剔的指導手冊，用以指導架構身體的每一絲纖維。」[1]


  然而我們不得不說，此種論斷又是一個融合了希望與宿命論的老舊觀點，但是這一論斷指引著父母或育兒人士最大限度地利用「命運」所賜予的一切。由此便不難理解父母幾乎從受孕的那一刻起便開始擔心孩子的潛能，尤其擔心孩子未來的智商。父母認為自己的孩子或許會被所謂「命中注定」的宏圖所局限，因此格外緊張，不知道如何才能為孩子提供最好的一切，如何開發「宏圖」並使其蓬勃發育，如何為孩子提供合適的環境，如何確保孩子營養均衡，所以他們改善育嬰條件，為孩子提供合適的益智啟蒙玩具與讀物，甚至有的父母自孩子一出生便開始為其日後就讀私立學校或接受教育培訓而儲蓄資本。


  有一些父母甚至認為，養育孩子如同下廚烹飪：他們對原材料無計可施，但是在廚房（孩子的發育階段），採取恰當的手法進行相應處理，這些原材料的質量依然可以有所提升。在本書第一章，我即已證明發育並不是一個預先裁定的演變過程或一個生產流水線，也不是DNA菜譜中的一道菜品。發育是一系列具有高度適應性的過程，在這一系列過程中形成了人類的各種潛能和變異，而不僅是將已有的潛能發掘出來。並且發育過程一直暴露於多種複雜可變的環境之中，除鍛造各種潛能和變異之外並無他技可施。


  
    [1]Quoted in P.Griffi ths and J.Tabery,「Developmental Systems Theory:What Does ItExplain,and How Does It Explain It?」Advances in Child Development and Be hav ior44(May 2013):65–95,171; S.Dominus,「The Mixed-Up Brothers of Bogota,」New YorkTimes(July 9,2015).

  


  多變環境中的發育


  在過去的幾十年間，學界對發育的思考與認識經歷了緩慢的革命期。20世紀90年代學界逐漸意識到，複雜形態和變異並非命中注定，發育的系統動態特性在形態和變異的締造過程中發揮了重要作用。[1]學界的這一發現可謂邁出了重要一步，這些理念上的進步起初大多都還停留在概念層面，但此後的研究逐漸驗證了這些觀點。學界在發育過程領域的新發現使人們注意到一些重要的問題，其中涉及潛能的起源和本質、變異的起源和本質、對發育有支持和促進作用的環境的本質。


  發育從來都不是一條流水線，沒有固定的基因計劃可供遵循。具體原因我們已在本書第四章詳細介紹過，此處不再贅述。鑒於生物進化所依賴的環境越加複雜，所謂的「計劃」需要在個體的生命過程中不斷地更改和調整。有機體所要面臨並賴以存活的環境更加難以預測，因此從單細胞生物到人類的社會認知，整個進化過程中先後浮現了多種不同的修整系統。


  通過本書第四章我們已經瞭解到單細胞如何學習並適應不同的環境。我們認為，大約22億年前，當不同的單細胞聚合成多細胞有機體時，發育的大幕便已經拉開。多細胞生物的進化過程亦是其內部的各個細胞增強對環境變化的適應力的過程。此種進化開始於艱難時期所形成的細胞臨時性佈局，即便細菌和一些黏液菌偶爾也會形成多細胞群體以應對極端狀況（諸如營養被大量消耗而匱乏）。在一種被稱為盤基網柄菌（Dictyostelium）的黏液菌中，發育最終帶來了細胞形式上的巨大個體差異，這種差異還包括細胞的功能各自不同，並且不可預測，不能通過解讀單細胞中的DNA「說明」而被提前預知。一些細胞形成了一個莖狀鏈條以支撐其他的子實體（Fruiting body），在這個子實體上另有其他細胞產出或脫離孢子，在環境狀況獲得提升時，這些孢子又會凝聚而形成新的個體。


  此種早期發育的詳例頗具啟發性，從中我們得知此前相對統一且基因相對一致的細胞何以有如此突然的變異。這一變異過程並沒有總攬全局的控制者或藍圖，亦沒有針對每個細胞特點而量身打造的配方。該過程兼具動態性與自我組織性，源於不同個體細胞間的互動與共享結構信息，且沒有明顯的監管協調因子參與其中。


  而這一過程同時也能預示其他更為驚人的進化可能性。地球首批開拓者的勞動力分工以及相互間的支持使它們能夠適應變化的環境。多細胞生物最終在這一過程中得以永久確定，此後物種開始變得更加多樣化，直到大約5500萬年前的寒武紀（Cambrian Period）時期，動物的主要分支（或門類）才得以確立並延續至今。脊柱動物因出現時間較晚，未能在寒武紀時期定型，因而是個例外。


  物種的多樣化分類改變了呈螺旋式發育的環境。鑒於動物被迫棲息於環境中相對多變的區域與地帶，所以生物世界才變得越加動態化與多面性。例如，隨著運動性發育的不斷增強，環境與動物之間的互動越來越多。如今的世界已然身處不同於以往的易變性聯盟之中，已不再是最初的原始生物所體驗的流動性群居環境。這則要求發育本身轉變為一種主要的、持續性的適應型工具，而持續時間則為終生。


  
    [1]D.H.Ford and R.M.Lerner,Developmental Systems Theory:An Integrative Approach(Newbury Park,Calif.:Sage,1992); G.Greenberg and T.Partridge,「Biology,Evolution,and Development,」in Cognition,Biology,and Methods,vol.1 of Handbook of Life-Span Development,ed.W.F.Overton(Hoboken,N.J.:Wiley,2010),115–148.

  


  發育的表象


  在最初階段——卵子與精子結合之初——個體的發育是一個從貌似同類的起源中（包括同質基因）創造變異的過程。受精卵在最初的幾天裡自我分裂，進而變成由2個細胞構成的球體，細胞繼續分裂，該球體則又變成由4個、8個以及最終16個細胞所構成。當然，如果不做限制與管理，該分裂過程只會產生體積越來越龐大的球體，而其中的構成細胞所帶有的屬性卻毫無差異。因此首要問題就是如何開啟細胞分化，或開啟真正的發育階段，並使其與身體的發育融合起來。


  在受孕的最初幾個小時中，細胞分化的初始階段便可在顯微鏡下被清晰地捕捉到。首先，囊胚腔（Blastocoel）形成，其內部被液體所充斥；囊胚腔決定著囊胚（Blastula）的形成，並在此後決定著原腸胚（神經胚，Gastrula）的形成（見圖5.1）。胚胎細胞中自帶洞體，並且日後能在成年人體內轉變成任何組織或細胞類型。胚胎細胞又被稱為全能幹細胞（Totipotent stem cell），但是很快它們又轉變成體積、性狀及類型各異的細胞並構成原腸胚。至此，細胞已被分裂成三層，分別是外胚層、中胚層以及內胚層。此三種胚層構成了不同細胞類型及組織的基礎，而後者種類繁多，極具迷惑性。
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  圖5.1　早期細胞分裂與原腸胚的形成


  資料來源：維基百科。


  以早期胚胎中的神經脊（Neural crest）為例。神經脊是脊椎動物獨有的移行細胞儲藏庫。在顯微鏡下可以看到，神經脊的形成經歷了由細胞膜片折疊變成神經管的過程。神經管中的一些細胞又轉而形成脊髓（Spinal cord）。但是其他細胞在胚胎內朝不同的方向移動，進而轉變成更為多樣的組織和細胞類型，其中包括自主神經系統中的神經元（最終接管身體器官），中樞神經系統中的十幾種神經細胞（大腦），掌管觸覺、嗅覺、聽力及視力的感覺神經元，內分泌細胞（於腎上腺和甲狀腺中分泌荷爾蒙），多種心臟組織細胞，皮膚及內臟器官的色素細胞以及血管。神經脊細胞同時還能構成頭顱組織，而後者則締造了面骨、軟骨，以及眼睛的角膜、腦膜（大腦周圍的隔膜）、牙根、眼部肌肉以及其他多種組織與結構。


  身體中的其他組織則以同樣的方式來源於原生的全能幹細胞。例如，脊椎動物的體軸（Body axis）源自細胞群體的系列性重複，這被稱為節片（Segment）或體節（Metamere）。這一過程的殘餘物在成年人的脊柱中格外顯眼。而我們身體的其他部分則恰恰是從這些基本的節片中發育成長而來的，例如骨頭、肌肉、皮膚、四肢以及器官。這是一個締造細胞的過程，數量龐大、種類繁多的細胞由此而誕生。但是這一切都是DNA無法預測的，即便是對DNA最細緻、最全面的描述也無法預測這其中的任何一個細節（見圖5.2）。
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  圖5.2　三種神經細胞


  註：同質基因細胞（干細胞）能根據本地環境所同化的信號形成多種不同的形態。


  資料來源：圖片來自http://www.ninds.nih.gov/disorders/brain_basics/ninds_neuron.htm。


  細胞增殖同時還包括細胞形態的變化，以及細胞長距離、大規模的遷移。這一過程中由於細胞的二元分裂，細胞數量增多，因此細胞體積開始變大。但是此種細胞增長及分化的進行方式堪稱完美，並且能在不同的組織之間維持所需的體積比例、位置、發育時機。


  甚至最為粗心大意的觀察者也能得出明顯結論，如此高度統一且和諧的過程必須借助於執行機能的嚴密監控。然而事實並非如此。整個過程都是通過智力系統的擴張與延伸來實現的，然而智力系統並非什麼高深的存在，要知道，即使在最為簡單的單細胞生物中都能發現它的身影。


  發育智力：誕生之徑


  生物模式的形成


  其中的問題是一種細胞類型如何能變成一組不同類型的細胞並發揮不同的功能。畢竟，人體內的每個細胞所攜帶的基因組均完全（或至少基本）相似。這個問題的答案則是對變異的適應性產物做出詳解，至少在生物層面上提供體面的回答。


  其實本書的前面幾章已經給出了答案。我已大概論述了單細胞如何通過內化外部結構以適應不斷變化的環境。外部結構所攜帶的信息已被細胞的信號迷宮所壓縮凝練，隨後又被用於激活轉錄因子，進而產生了諸多基因轉錄模式。基因轉錄本被修訂且傳遞至發育「設備」中以建構、適應並維持細胞的形態、細胞器以及功能。


  在多細胞生物的細胞中也存在類似的過程，然而這一過程要更加豐富且漫長。與單細胞過程一致的是，時空上高度有序的內部世界需要與外部世界的發生事件相聯繫。但是目前大多數外部世界僅包含多種相鄰細胞以及其所攜帶的信號風暴。因此每個細胞的一舉一動均需要與其他細胞的活動相互融合併做出調整。針對新生細胞的計劃（或其所具備的潛能）並不能被基因所預知，因為所有的細胞均攜帶同樣的基因。相反，此種所謂的潛能只能通過不同細胞間信息的往復運轉得以創造和實現，幸運的是此種信息傳輸過程極其豐富。


  不同細胞之間的信號互換通過釋放化學信息（即配基）至細胞外空間得以實現。在一些情形下，鄰近細胞間的直接聯繫便可達成信號互換，這又被稱為鄰分泌信號傳導（Juxtacrine signaling）。旁分泌信號傳導（Paracrine signaling）則是在短距離內實現的。然而大部分人對發生在較長距離的鄰分泌信號傳導更為熟悉。信號自身經過發育進而與其他細胞表層的感受器相匹配（然而只有很少量的細胞能直接透過細胞膜進入細胞內部）。配基與感受器的對接能直接引發信號傳導，並能激活細胞內部的第二傳導系統，從來帶來更多樣的生理反應。


  當然，任何一個干細胞都需要知道其將要轉化為何種細胞，以及於何處、何時進行轉換。一般而言，這一過程與作為信息觸發器的孤立信號無關。孤立信號不能綜合考量其他細胞的具體情境，而且不能處理其他細胞的變化方式。事實上，信號傳導發生於時空結構之中，要在這一結構中接收細胞需要的深層信息以決定自身在未來與全局中應處於何種狀態。下文我們將共同審視這一過程。


  對於單個細胞而言，年輕的卵子在形態上看起來有些像均勻的球體。然而智力已經於此時在這個細胞上留下了痕跡。例如，這個球體表面已經因為環境結構而變得凹凸不平。精子進入卵子時的接觸點變成了這個球體的極點——前部極點（Anterior）與後部極點（Posterior）。卵子所處環境中的其他因素（如子宮內膜或土壤表層等）同樣有助於界定極點。


  此外，母親還在卵子細胞中儲藏了相應的信使RNA和轉錄因子並且將其不均勻地分配到細胞各處。在受精卵分裂時，某些子細胞中所攜帶的化學成分要高於其他子細胞。而細胞中的化學成分濃度則能影響細胞的決定，即轉錄成何種基因。此後產生的不同蛋白質以不同的方式改變了細胞的結構和功能，即細胞的命運早已被不均衡地分佈在卵子裡。


  換言之，如今我們已經瞭解一個均勻的細胞球如何分裂。據事實來看，細胞球的分裂需視具體的環境結構而定，其中亦有基因的影響，但是基因並不對整個分裂過程起指導作用。不同的細胞需要彼此間傳導信號，「匯報」彼此的位置，進而才能瞭解下一步的決定。


  學界解讀這一歷程的思想史可謂漫長而有趣。許久之前學界意識到首先需要瞭解其中的某些位置信息，這與如今的地圖和GPS導航系統中所用的協調系統有異曲同工之妙。阿蘭·圖靈（Alan Turing）在其發表於1952年的論文中建議，可擴散性化學元素的濃度梯度圖或許會對解讀這一歷程有所幫助。這些化學元素又被稱為「形態發生素」（Morphogen），這一理論於20世紀60年代由劉易斯·沃爾珀特（Lewis Wolpert）以及弗朗西斯·克裡克進行了系統的闡述。


  這一理論的具體理念是，形態發生素被細胞所加密並在早期發育階段通過胚胎中的組織擴散開來，進而形成了濃度梯度圖。通過在梯度圖中的位置，每個細胞可以瞭解自己的位置信息，隨後用細胞來調動基因（或抑制基因）以管理並指導整個元素的流水線。遠離形態發生素的細胞所接收到的元素濃度較低，因而僅能釋放低門檻的目標基因和相關的基因產物。相比較之下，緊挨形態發生素的細胞所接收到的元素濃度較高，它們所能釋放的目標基因囊括了高門檻基因和低門檻基因，以及相關的產物。


  劉易斯·沃爾珀特所設計的法國國旗模型可謂這一理論的典型代表。在這一模型中，形態發生素目標基因依據不同的濃度而帶來不同的顏色。高濃度能激活藍色基因，低濃度帶來白色基因，而紅色則是細胞中的默認狀態，代表低於必需的濃度指標（見圖5.3）。
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  圖5.3　法國國旗模型，代指發育中不同模式的形成方式


  這一理論的第一個直接證據發現於1982年。當時科學家在果蠅的早期胚胎中發現了一種叫作Bicoid的形態發生素。Bicoid並不是細胞基因的產物，而是母性基因的產物。因此，該基因由果蠅的母親所締造並儲存在卵子中，隨後才將其帶至後代身上並形成了遍佈卵子的濃度梯隊。Bicoid作為典型的轉錄因子被轉譯在卵子中，隨後根據梯度中的具體位置開始組織並管理細胞中基因的轉錄。基因剔除研究——化學元素棲居於Bicoid中的行為——顯示，Bicoid對胚胎頭部以及體軸的形成過程發揮著至關重要的作用。而體軸隨後又形成了關鍵的時空框架，為其他的形態發生素在身體的發育與成長中（如形成器官、四肢等）所採取的對應行動與措施提供支持。


  在沃爾珀特看來，不同模式間的協調依賴於基因。信息僅是一個簡單的線索，細胞本身才是溫順的反應者。在他發表於1989年的一篇名為「再論位置信息」（Positional Information Revisited）的論文中，沃爾珀特即已提出警告：「位置信息所影響的模式方法僅能為締造大量且多樣的模式提供一個相對簡單的機制。然而比起21年前，此種簡單性看起來似乎更像是簡單的思想。現階段，我們的研究要比以往複雜得多。」[1]


  需求：不僅是簡單線索


  沃爾珀特之後又有研究發現，每個細胞不僅是孤立的形態發生素線索的被動目標，還會被形態發生素所充斥，而且這些形態發生素存在於不同序列且不同時空的交叉梯度之中。正如音樂中音符會時強時弱，此種形態發生素精準的時空相交對和諧的細胞信息而言至關重要。


  因此為果蠅研究所設計的簡易Bicoid模板是一個重要的開端。但是另有其他大量且多樣的信息自此也開始引起了研究人員的注意。例如，其他的物質基因產物亦被不均衡地分散（見圖5.4）且參與到了時果蠅頭部、胸部，以及尾部的形成過程之中，還參與了其背腹（後上下部）的分化過程。總而言之，正是這些因子間的相互交叉且時空兼備的模板決定了何種基因在卵子中得以轉錄，並且於何處轉錄。[2]
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  圖5.4　四種物質基因產物在卵細胞中的分配方式能決定早期的細胞分裂


  資料來源：維基百科。


  存在於早期發育階段的無數形態發生素如今已為我們所熟知。它們還被研究人員賦予了極具異域風情的名字，例如Wnt（「無翼」Wingless與「整合」Integrated的縮寫）和BMP（Bone Morphogenic Proteins，成骨蛋白）。大多數名字均來源於基因剔除研究，並敦促研究者用新的視角研究早期分化與發育階段的諸多原因。


  過程特徵：動力性或不可抗拒性？


  沃爾珀特以基因為中心的模型在20世紀80年代遭到布萊恩·古德溫（Brian Goodwin）的質疑與挑戰。古德溫提到一種更具自我組織性的實體，該實體源於活躍實體之間的關係次序。古德溫指出在發育模型的成形過程中，基因僅發揮了次要作用。這一結論已在近年的分子生物學研究中得以驗證。例如，列舉某個具體位置的所有基因並不能預測基因發育的結果，後者由細胞在形態發生素濃度梯度中的整體生理狀態所決定。


  以Wnt信號蛋白質為例。該蛋白質有一個由19種蛋白質組成的大家庭（科類），能夠協助協調令人望而生畏的信號組織以及處於不斷發育之中的各種功能，如細胞命運、細胞能動性、身體極性及體軸形成、干細胞再生、器官的形成以及其他等。正如日本學者中井貴惠（Yuko Komiya）與雷蒙德·哈巴斯（Raymond Habas）在一篇研究文章中所指出的，Wnt蛋白質本身在前饋回路與反饋回路中已受到嚴格管控，因此「其本身及其對手在整個發育時空中均被嚴密限制」。[3]在傳輸並釋放至外部環境之前，Wnt蛋白質被系統大幅修改優化，此後它們的活動層級、形狀，以及於目標細胞膜的黏著能力均受到大量共同因子（包括其他形態發生素）的組織與管理。


  Wnt信號傳導僅是諸多形態基因路徑之一，而數量充沛的路徑則解釋了為何胚胎學研究專家以及發育生理學家如今開始採用數學模型研究發育系統。正如本書第四章所談到的，對於描述和闡釋大型信號網絡、轉錄因子以及RNA等諸多內容間互動交融的形成與流轉，吸引子是最佳的工具。[4]讀者或許還記得，本書第四章提到此系統的特點之一就是在可變的環境中，此類系統兼具強大的反應力與恰當的適應性。而瀰漫於已裁定的狀態和過程中的僵化及缺乏變通則與之形成鮮明對比。


  圖5.5為此類過程的圖示。一個尚未分異的干細胞被形態發生素場域所吸引，進而轉化為某種吸引子（即細胞類型）。圖中的地貌形態僅能顯示三種維度，而事實上，在多維的吸引子空間中存在大量的可變因子。


  此種方式並不能為發育的智力研究帶來任何新鮮信息。不同細胞成分之間的運行邏輯被推廣至管理細胞之間的互動，由此，細胞之間的關係得以協調，並能夠共同應對一個更為動盪的外部環境。行文至此，我們需要再次重複此前的邏輯與理念，潛能（形式以及越加極端的變化）並非刻畫在基因之中，而是萌生於自我組織的系統中。請讀者銘記這一基本原則，接下來我們將系統地探索故事的下文。
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  圖5.5　發育中的細胞（細胞球）在吸引子區域圖中被某種吸引子（細胞類型）所吸引


  資料來源：B.D.MacArthur，A.Ma』ayan，and I.R.Lemischka，「Systems Biology of Stem Cell Fate and Celluar Reprogramming」，Nature Review Cell Biology 10，（October 2010），pp.672-681.本書引錄已獲作者同意。
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  架構身體結構


  囊胚細胞在幾個小時之內便可分裂出幾百個不同的細胞類型。在動力組織下，基本的身體結構，即體軸、組織以及器官很快即可形成。


  大腦當然是人體內最為複雜的器官。大腦形成過程的第一步就是部分外胚層轉化為神經外胚層（見圖5.1）。此種轉化涉及多種形態發生素之間的互動並由此形成了一個潛在的「形成體」。20世紀20年代的實驗已經驗證了這一過程。研究者將此種形成體的一部分移植至另一個外胚層之上，而這又孕育了堪稱完整的第二個神經系統以及體軸。


  胚胎學專家樂此不疲地向學界證明潛能何以從形態發生素間的互動中萌發（而非在基因編碼中生成）。與大腦一樣，哺乳動物的牙齒同樣源於間葉細胞（Mesenchyme）與外胚層。人們普遍認為鳥類在由於爬行動物在進化的過程中改變了飲食習慣，所以才使它們的牙齒退化了。然而實驗中，研究人員將老鼠的牙齒間葉細胞移植至小雞的上皮細胞，結果卻發現這隻小雞同樣也長出了多樣的牙齒結構，甚至還有構造完美的牙冠！研究人員進而解釋道：「研究結果表示鳥類牙齒的退化並非源於基因編碼的缺失，而是由牙胚發育所必需的細胞組織互動引發的變化所致。」[1]


  厄瑪·塞斯勒芙（Irma Thesleff）與馬克·塔莫斯（Mark Tummers）在他們發表於2008年的文章中解釋了一些看似簡單的事物（如牙齒）在其發育過程中實則需要大量形態發生素的參與和輔助。形態發生素在推動牙齒發育的不同過程中反覆出現並受到其他因子的協調，譬如BMP。BMP實則為形態發生素的一個種類，負責監管多個發育過程，譬如四肢分化與牙齒分化。調節牙胚發育環甚至需要兩百多種基因參與其中！


  總而言之，發育組織中細胞的變化似乎依賴於其他組織所釋放的多種信號，隨著時間的推移而消長盛衰並且會在多個方向形成縱橫交錯的梯度分佈。釋放信號的過程看起來更像是一個交響樂作品而非一段不和諧的喧囂狂歡，以非線性的動力方式恣意擴散而非延續線性的規定順序。發育在一個多變的環境中架構了一個具有反應性的智力系統，具有多種補償機制和多樣的選擇性。對於理解與闡釋形態建構以及個體差異而言，該過程能帶來諸多讓人意想不到的結果。


  
    [1]E.J.Kollar and C.Fisher,「TooThInduction in Chick Epithelium:Expression ofQuiescent Genes for Enamel Synthesis,」Science 207(February 1980):993–995,993.

  


  發育的統一性與變異性


  進化之河


  顯然我們現在已經瞭解到人類與其他動物一樣在基因上存在千差萬別，但其中又不乏規律性。我們要時刻謹記自然選擇的基本法則要求，為滿足適應環境所需的形態和功能的需求，此種基因在變異程度上將逐漸降低，而規模亦逐步縮減。某些基因若不能再為生存提供所必需的能量就將被徹底清除，而承載此類基因的細胞亦將不再被複製。這也是為什麼兩個個體之間的基因相似度高達99%之多！


  然而，剩餘的1%的基因卻依然可變異為數量龐大的其他基因，要知道每個基因均由數千種單核甘酸多態性組成，而後者自身同樣也具有變異能力。這對發育而言又意味著什麼呢？


  事實上，高度進化的發育智力系統通常能完美地消化此種基因變異，而所用途徑則為使用不同的資源和/或不同的發育路徑。生物學家現已指出人體重要形態與功能的發育具有驚人的持續性或「穩健性」。正如本書第四章所提及的，許多基因可被直接刪除且不會對人體機能產生任何影響。因此，現實環境的矛盾與異樣等一系列被認為或許會擾亂機體發育的因素如今看來在大多數情況下並不會產生實質性的影響。無論出現何種情況，發育都會一直延續下去。


  C.H.沃丁頓（C.H.Waddington）在20世紀40年代的實驗中發現，對生存而言至關重要的機體特徵都經歷了一段發育的緩衝期，即無論個體基因如何變異，或發育中所遭遇的外部環境如何，所有個體身上均具備相當標準的形態與功能。沃丁頓從一個更為寬泛的角度展開研究，進而意識到在不同的性狀和基因型之間必定存在著某些層級的管理與調節，使整個機體發育處於一個統一軌道之中。沃丁頓引入了表觀遺傳學的概念意指「超越基因之上」。


  發育的統一性與漸進性（沃丁頓將其稱為「發育之河」）存在於身體的所有層面，如眼睛、四肢、內臟器官以及其他等。在行為領域，統一性的發育則解釋所謂的「直覺」到底為何物（此前人們一直認為，或確切而言誤認為直覺與基因有關）。當人們談論某種特質帶有基因屬性或先天性時，實則是指複雜的發育調配系統，即發育需要基因產物，然而基因產物卻並非源自基因。


  統一性意味著智力互動系統可通過修正信息處理的路徑來實現自我更新和適應。沃丁頓揭露了該事實，為發育的行為主義理論（潛能存在於受精卵之中）和表觀遺傳理論（潛能在簡單構成因子之間的互動中萌發）之間的比較做出巨大貢獻。保羅·格裡菲思（Paul Griffiths）與詹姆斯·泰伯利（James Tabery）的論文詳細論述了此段歷史。[1]


  此前所謂構成因子之間的互動還僅是存在於理論探討領域。儘管沃丁頓提出了「表觀遺傳」這一術語，該詞仍是意指從屬於「准執行長官」式基因的細胞過程，如今另有新的研究問世，人們對此的認識終得以更上一層樓。如今學界認為基因是細胞智力系統所擁有的資源之一。吉爾伯特·戈特利布（Gilbert Gottlieb）指出，在生物學中，此種行為主義理論存在於表現基因的外衣之下（格裡菲思與泰伯利的論文對此亦有闡述）。


  如今，所謂行為主義與表現基因之間的關係以及支持其關係論述的過程研究已相當清晰。蛋白質折疊、酶活性、轉錄因子統籌以及其他諸多方面所表現出的變化能創造出另類的新陳代謝路徑，進而能彌補某些蛋白質的缺失或蛋白質在基因突變過程中被修改所帶來的遺憾。在動力學術語中，我們可以說通往吸引子狀態的「另類途徑」由此得以開發。[2]


  學界現已有多種研究支持這一觀點。例如，奧坤·索耶（Orkun Soyer）與托馬斯·法伊弗（Thomas Pfeiffer）展示了生物動力學如何「導致新陳代謝網絡的發育，而受益於越來越多的多功能酶以及源發於初始代謝物的獨立路徑，該網絡面對基因流失展現出高度穩健性」。[3]換言之，細胞系統中存在如同貝納胞一樣的自我組織式模式機制。只有在極為少見的有害基因突變時，系統才無力應對資源的流失進而誘發疾病狀態。


  發育可塑性


  在單個形態或功能與可預測性環境相互匹配時，發育的統一性極具優勢。而所謂的可預測性環境則是多代人之間從父母到孩子的遺傳往復性。此種單一且具有良好適應性的基因在起初只是偶然出現，此後則因有助於生存而大受系統歡迎。該基因以及任何支持該基因的變異體則是自然選擇所「覬覦」已久的目標。


  後代有時能感受到環境重要的一面，然而他們的父母卻從未有此機會。這需要不同類型的發育，一種對已變環境的適應力，並且此適應力在基因信息中根本無從預見。這一現象被稱為發育的可塑性。


  水蚤即是支持這一理論的典型案例。如果尚未成熟的水蚤與具有捕食性的幽蚊幼蟲生活在同一片水域中，水蚤幼體會長出具有保護性的頸骨或盔形骨，並且尾骨變長。這種防禦性的結構使得水蚤能更迅速有效地擺脫它們的捕獵者。然而如果它們父母的成長水域中不存在此種捕獵者或者天敵，那它們的父母就不會擁有此種體征結構。[4]


  另有學者研究其他此類由捕食者誘發的智力型可塑性。若所成長的水域中此前曾有捕食性蜻蜓的幼蟲，林蛙的幼子蝌蚪在發育過程中就會逐漸長出更長的尾巴從而使其游泳與轉向變得更加迅速。為了應對與自己處於同一種環境中的蝸牛，籐壺長出了一種彎殼體，相比於普通的扁平形態，此種彎殼構造能更好地應對外部環境中的捕獵者。


  這一過程中的邏輯並無高深之處。如果所長出的防禦式結構在實際生活中並無實際用途，那就是一種對發育資源的浪費。在發掘出成熟的棲息地之前暫不決定進化的方向且暫停繁殖可謂明智之舉。因此所謂的發育是被捕獵者釋放的某種化學物質所誘發而出現的結果。


  有時形態的變化亦不乏醜陋的結果，這其中最典型的案例就是蜂蜜與螞蟻的不同分工與等級。發育的可塑性以一種極端的方式改變了行為、生理機能以及結構特徵，而此種可塑性與基因變異並不相關。蝗蟲為了應對眼下的本族數量與密度而自行在行為與生理上發生了諸多變化。同理，某些爬行動物中的性別比重同樣也具有發育可塑性。每個胚胎會依據具體條件（如溫度）自覺發育成雄性或雌性。實驗室裡孵化幼崽的研究人員最初曾非常詫異地發現實驗室所培育出的幼崽要麼全部是雌性，要麼全部是雄性。青蛙及其他兩棲動物經典的形態變形包括體內幾乎全部器官的重塑，而在行為模式上更是要經歷一種全然的轉變，在運動系統與視覺系統中，它們則由濾食者轉變為捕食者。


  同樣，在一些發育可塑性的案例中，不同變體之間的差異已變得相當明顯，甚至可認作不同的物種而被重新分類並被認定為具備不同的基因。


  當然對於延續終生的發育而言，最為著名的例子莫過於大腦。統一化的發育似乎確保了處於大腦皮層不同層面的神經元，即大腦中最晚獲得進化的元素能夠組成大腦所必需的多類型處理模式。這種多類型處理模式有助於大腦處理複雜的任務，然而將這些功能各異、屬性不同的類型及元素統一整合於特殊的區域似乎要取決於具體的語境和經歷。


  發育的適應性如今已通過多種方式得以驗證。多年前姆裡干卡·蘇爾（Mriganka Sur）及其同事通過外科手段重新規劃了新生白鼬的眼部視覺神經線的路徑，使其串聯的終點不再是大腦中的視覺皮層，而是將其導向聽覺皮層（原本主要用來處理聽覺信息）。該實驗的結果是聽覺皮層亦能像視覺皮層一樣處理視覺信息。


  該研究同樣還顯示皮層中的塞點將視覺移植至體感皮層（原本用以對觸覺做出反應），並開始在新的皮層中建立起關聯特性。該實驗最終證明在通過外科手段遷移大腦中某一區域的功能後，該功能可在任何其他區域得以重新建立。


  發育的可塑性顯然反映出潛能和變異實則由智力系統所創造，而非以固定方式被定格在基因之中。時空中若存在環境的異質性，此種創造機制便具有相當的優越性。然而，目前學界所進行的各項研究及研究案例僅局限在一次性的單向發育軌道中。發育的終端相對固定，即當成年人的身體結構和功能最終定形後，發育也隨即走向終結。機體或許會走向進一步成熟，外部環境變化或許亦能得以應對，然而這一切的前提是發生在一定的規則和變異範圍之內。認知研究領域對發育與功能模型的研究最為優異突出（詳見第七章）。


  被迫棲居於複雜環境中的生物在一生之中將反覆經歷發生於宏觀層面與微觀層面的諸多變化。一次性的發育適應力將無從應對如此複雜的環境。因此，對於生物生存而言，最不可或缺的就是能不斷適應外部變化的身體結構與功能。


  終生可塑性


  20世紀早期，詹姆斯·鮑得溫（James Baldwin）首先提議以終生的發育可塑性作為應對外部環境變化的策略。此類例子不勝枚舉，例如皮膚會因太陽暴曬而變成棕色，並長出具有保護性的皮膚愈傷組織；鍛煉會增加肌肉量與肌肉力量。對於動物而言，皮毛的厚度與顏色會隨著季節的變化而變化。現已有諸多實驗詳細論述了基於環境變化而出現的基本的生理特徵波動。


  作為發育可塑性的延伸，終生可塑性似乎在生物進化之初便已開始萌發。某些浮游生物需要將自己變得通體透明才能保護自己不被其他魚類吞噬，與此同時，它們也需要保護自己不受太陽紫外線的傷害。因此，它們能夠根據具體情形改變自身顏色。大多數爬行動物的膚色在發育進入終端之後均變得相對固定，而變色龍卻是個例外。很多物種身上均表現出一種季節性的可塑性，包括為應對光照週期及其對性激素的循環水平所產生的影響，整個大腦區域中會表現出巨大的容積變化。


  有時，終生可塑性可通過具體的身體變化得以顯現，如一些珊瑚礁魚類便具備這一特徵。吉爾伯特·戈特利布曾指出：「這些魚類以空間為界分別屬於不同的社會群體，在本群體中存在諸多雌性與雄性魚類。如果某一雄性（或雌性）去世或被剔除出該社會屬群，其中一條雌性魚類（或雄性）就會轉變自己的性向，並在接下來的兩天內完成這一轉變，即它的體色、行為、性特徵以及身體結構將完全呈現出雄性（或雌性）特徵。」[5]


  如今學界已經瞭解掌握了多種此類誘導性性狀，後者在一生中能因環境信號不同而做出不同反應。在一些具有社會性的昆蟲中，獵物的變化會使其萌生出不同的工種。例如，蚜蟻會因獵物的變化而萌生出更具進攻性的性狀。這些變化類似於野兔會因在樹林中聞到狼的味道而假扮成豪豬，並且還會呼籲同伴都做出同樣的舉動。


  就終生可塑性而言，目前最具特徵性的例子為大腦的終生可塑性以及學習能力和行為能力的終生可塑性。讀者或許還記得在第四章中我們將這些能力定義為在卵子形成過程中，DNA以及/或者組蛋白（圍繞在DNA周圍的蛋白質，能夠控制其與基因的聯繫）身上所附著的化學標籤。例如，卵子中的DNA以此種方式被打上鮮明印記。然而在胚胎形成初期，卻存在一個大規模且具備高度選擇性的去標籤化過程。這同樣也是在特定的環境條件下能夠塑造未來發育的一個重要現象。


  我已經向諸位讀者展示了多細胞生物發育的基本準則實際為單細胞發育準則的升級版。多細胞生物在面對更為多變的環境時會表現出更為卓越的靈活性。沃丁頓繪製了類似圖5.6所示的圖形，以展示在表現基因環境中，假想的生物如何進化並實現分化。但本書中所繪製的圖為在吸引子環境中如何通過攝動萌生出吸引子。


  然而，多細胞生物因所面臨的環境呈現出持續性與多變性，其發育準則因而大幅擴充並表現在適應性生理機能、行為、大腦以及認知系統等多個方面。在探討這一話題之前，我們有必要首先思考一下進化所帶來的影響與變化。
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  圖5.6　由起始狀態萌生出新的吸引子（分化的組織、器官、個體等）


  註：本圖將發育環境描繪為起始狀態（細胞球）的不斷發育過程。


  資料來源：E.Thelen and L.B.Smith，A Dynamic Systems Approach to the Development of Cognition and Action，Cambridge，Mass.:MIT Press，1994。
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  發育與進化


  把智力的發育過程理解為進化的直接產物似乎是顯然之事：


  進化→發育


  然而通過上文多種論證，如今我們得知的真相卻恰恰相反：


  發育→進化


  這一過程存在多種可能性。例如，通過延緩發育過程，統一性使基因突變的多種變體形式數量增加。自然選擇的過程則會使一些重要功能的基因變異數量逐漸減少或直接停止。然而在統一性的庇護下，基因變異會儲藏在基因組中，或在基因組中逐漸累積數量，推進量變過程（這是基因看似獨立，實則一直處於高度互動的過程中的另外一種方式）。儘管如此，此種隱秘的基因多樣性隨後會被環境中的極端變化所揭露，而此種極端的環境變化是統一性進化所無可奈何且無能為力之存在。基因的多樣性可被自然選擇所利用，並能為日後的進化提供有利條件。


  涉及這一理論的典型案例則為果蠅中的熱休克蛋白（Heat Shock protein）。性如其名，熱休克蛋白是一組蛋白質的聚合，能為機體提供防護，使其避免發育期間溫度的急劇上升。溫度的變化能對機體特徵的變異產生影響，並能在機體變異中聚集可變基因。但是果蠅關鍵體征中此種變異的缺席使人們誤以為潛在的基因變異現象極為少見。然而，當熱休克蛋白轉錄受到限制時，果蠅體內的每個結構都能在短時間內出現大規模的變異現象。


  而此種大規模變異的效果猶如人類突然孕育出的後代在諸如身高、面部容貌、腿的數量、發育缺陷等領域出現較之正常現象十倍之多的變異。此種變異昭示了有機體中何種比例的基因變異在發育過程中受到協調性互動的影響而被延緩。只有在極端的環境中，此前被隱匿起來的基因變異才會再次「亮明正身」。通過與特徵辨析相關聯，「被激活」的基因變異能夠再次被自然選擇所利用，有時甚至會引入不同的進化軌道。如果環境能再次步入穩定狀態，此類新衍生特徵的統一性運動就可以再次開展。


  早在20世紀20年代，學界就已經開始懷疑進化與發育或許緊密相連並相互影響，如今這一猜測更是有燎原之勢。[1]目前學界普遍認為動態進化過程（即在面對多變的環境時激發新的反應）能夠解釋新物種的進化，而後者通常表現為短時間內的突然爆發而非循序漸進的過程。這與羅伯特·利克里特的觀點不謀而合。利克里特認為發育的此種特點能夠「誘發性狀變異，自然選擇正是通過影響性狀變異而得以實現」。[2]許多生物學家如今認為發育一直是進化革新的主要因素。何美芸博士回顧並總結了已知證據之後得出結論：正是通過這種方式，生物成為塑造自身發育、影響未來進化過程的關鍵參與者。[3]


  
    [1]See contributions in A.Love(ed.),Conceptual Change in Science:Scientifi c and Philosophical Papers on Evolution and Development(New York:Springer,2015).

  


  
    [2]R.Lickliter,「The Origins of Variation:Evolutionary Insights from Developmental Science,」in Embodiment and Epigenesis:Theoretical and Methodological Issues in Understanding the Role of Biology Within the Relational Developmental System,ed.R.Lerner and J.Benson(London:Academic Press,2014),173–203,193.

  


  
    [3]M.-W.Ho,「Development and Evolution Revisited,」in Handbook of Developmental Science,Be hav ior and Ge ne tics,ed.K.Hood et al.(New York:Blackwell,2009),61–109.

  


  胚胎中是否存在潛能？


  智力發育系統使所有複雜的形態和功能在發育的過程中得以確立，而確立方式常讓人大吃一驚，並且與基因和性狀的變異無太大關聯。儘管如此，普羅大眾乃至一些科學家仍然堅持認為，潛能的不同存在於自胚胎時期便已被打上命運烙印的基因之中。這一觀點暗示個體在重要功能之中的差異很大程度上取決於基因的差異。然而通過前面章節的反覆論述，如今我們已知曉真相遠非如此簡單。


  對個體而言，人類最初的細胞可謂無所不能。儘管原始細胞擁有同樣的基因，但它們具有成為特定有機體中任意一種分化細胞的相同潛能。在法國國旗模型中，每一個細胞均有同樣潛力能發育為白色、藍色或紅色區域所指代的不同形態。事實上，研究人員最近在實驗室中取得的進展證明細胞類型可以被任意更改，以此找回其多態性潛能。這其實表現為基因學中所謂的重新編排，由此某個已成熟的潛能可重回原始狀態——全能的干細胞。[1]


  那麼彼此不同的個體又該如何變化呢？人們口中的原始潛能實為潛力，在不同個體中千差萬別，並且在諸如智力等關鍵特徵中某些人似乎擁有更多的潛力與可能性。而所謂的差異，在人們看來主要是由基因差異所導致的。


  然而如此淺顯的解讀並不能正確地描述潛能，無數的體外受精（試管嬰兒）診所早已證實了此種解讀的錯誤性。此類診所向焦慮的夫婦介紹「卵子質量」，這一概念實則極其模糊。在一些極個別的案例中，一些令人擔憂的變異，如染色體缺陷或其他體征缺陷是可以被發現的，通常在受精一開始的2~3天內即可在顯微鏡下觀察到。事實上，所謂的質量標準主要包含可被肉眼觀察到的（在顯微鏡下）物理特徵，如已發育3天的胚胎就可被觀察到細胞數量、細胞規律性及均勻性，或細胞碎裂的程度。


  大多數實驗室現已承認由分級胚胎所得出的所謂質量的歸納概論實則極不準確。某網站曾發表聲明：「我們曾經歷過在成功轉錄出三個形態完美的胚胎後孕期自動結束，也曾目睹了在只有一個低能量胚胎的前提下誕生出美麗的嬰兒。」對卵子質量最好的測試似乎是女性的年齡，精子質量亦是如此。


  父母最為擔心的必然是「基因的潛力」——尤其是大腦、認知等關鍵功能的基因的潛能。正如本書第一章所提到的，拜媒體宣傳與炒作所賜，這些父母堅信智力、天分等人人嚮往的潛力皆存在於基因之中，並且因基因而變化，他們甚至還認為此種潛力基因一直以萌芽的形式儲存在母親的卵子之中。


  然而我們此前的論述也早已證明，所謂基因遺傳僅是整個發育系統的一種體現方式。除在個別的失衡與障礙等情況下，年輕的父母大可不必如此焦慮。不僅如此，世間根本也不存在所謂能衡量卵子基因潛能或精子基因潛能之類的測試或檢查。然而這些觀點的確讓一些行為遺傳學家「靈光乍現」，萌生了無數美麗的白日夢。


  
    [1]See the EuroStemCell website:「iPS Cells and Reprogramming:Turn Any Cell of the Body into a Stem Cell,」eurostemcell .org(last updated September 29,2015).

  


  中期總結


  行文至此，本章介紹了多細胞生物的發育，並傳達了一個主要信息，即發育本身就是一個動態智力過程，而非一成不變的程序設定。基於由內部環境與外部環境中所收集的結構信息，發育激發了細胞形態與功能上最令人難以置信的變異。細胞間的發育過程同時還吸收並協調了細胞內部的智力系統，為監管體系中增加了新的層級。發育確保了功能性潛力不僅能得以呈現，同時還能在這一過程中被締造。


  一些發育系統終生都在締造可塑性，但是在應對環境變化的速度上相對受限。其他智力系統——如生理機能、大腦、行為與認知——以能夠快速應對多變的環境而著稱，因而專攻此項。雖然經常被忽視，但此種智力系統的萌生是進化中最為重要且最激動人心的外部表現。


  生理機能


  智力型進化系統使眾多不同的細胞能實現分化並能在恰當的時機找到適合自己的位置。但是細胞間的行為需要恰當的協調與引導，以保證整個機體能在複雜的環境中和諧有序地運行。無獨有偶，協調亦只有通過不同細胞間的信號傳導系統才能得以實現，而該信號系統本身亦對身體外部的環境變化極其敏感。這就是所謂的「生理機能」。生理機能的本質以及協調如何發生，能讓我們對潛能及其變異的本質有更多的瞭解。


  生理機能是以交流基礎的，而後者是多細胞生物中細胞與組織的一項重要義務。培養皿中一個細胞若與其他細胞相分離，便不再能接收其他細胞所傳遞的信息，不久就會失去生命體征。即便為這一細胞提供源源不斷的養分並滿足其對其他環境的要求亦是回天乏術，並不能救活這個被孤立的個體。在進化早期，各式信使系統（包括各類信息素、前列腺素以及荷爾蒙）構成了有機體生理機能的關鍵因素。


  生理機能系統中最著名且最典型的莫過於內分泌系統——這是一系列能分泌荷爾蒙從而影響身體諸多功能的腺體的集合。這些腺體被釋放進在體內循環的體液之中（若是更為高級複雜的物種，腺體則進入血液循環之中），通過體液循環抵達特定的目標細胞並告知對方該採取何種行動。目前人類體內已有50%的荷爾蒙被確定，所有的這些已知荷爾蒙均可連接目標細胞的感受器，並向內部信號系統釋放信息（本書第四章已有論述）。


  生理機能曾一度被認為是機體基本的平衡因子或具有發揮穩定性的功能，這實則是對環境的理想觀點，認為環境具有基本穩定性或循環往復性。據此觀點，在面對外部環境或內部環境受到擾亂或破壞時，每個生理功能都有能力去盡可能地獨立維持內部環境中某部分的穩定性，例如血糖、體溫、鹽度平衡等。史蒂文·羅斯在專著《生命線》（Lifeline）一書中曾指出：「沒有任何現代書籍能解釋生理或心理機制為何不能在穩定隱喻中定義自己的存在。」[1]


  以體溫為例，對體溫的監控需要大腦中有一個恆溫器式的中心，該中心位於下丘腦之中。皮膚上的神經接收器與脊髓就外部和內部環境中的溫度變化向該中心提供反饋信息。身體則隨之做出反應——保暖（毛孔收縮、毛髮直立）或是通過顫抖產生熱量，刺激腎上腺激素分泌以激活肌肉，或是通過流汗與喘息加快熱量流失。


  然而，此種脫離具體環境的熱量平衡隱喻過於淺顯。熱量監管過程中的變化時常經歷一些不被注意的調整。而該系統中的平衡設置點則能根據環境被時刻調整。這非但不是一個靜止的過程，反而是對人體功能至關重要的且不斷處於運動變化的階段。


  例如，細菌侵襲或其他身體功能性障礙（如由過度鍛煉所致）過程均會產生熱原質（Pyrogen，即細菌體內的脂多糖）。身體的免疫系統將熱原質視作有害物質，因而從免疫細胞中生成信號分子（即細胞因子）並將其釋放出去。細胞因子抵達下丘腦，體內溫度調節中樞不斷發威從而使身體溫度增高，並產生了人們熟悉的症狀——發燒。但此種症狀同時能抑制細菌的新陳代謝，並且刺激體內白細胞的運動與增殖以及體內抗體的產生。當身體到達新的溫度，溫度調節中樞則得以再次沉寂。


  這聽起來有些像帶有反饋信息的刺激-反應機制，但又絕非如此簡單。細胞因子需要在不同大腦區域中眾多的中介因子間不斷穿行，「過五關斬六將」。正是此兩種不同因子的互動最終使身體-溫度-變化三元機制通過植物性神經系統（Autonomic nervous system）得以互相協調（並引發戰慄和血管收縮）。此種重置絕非粗糙的類別轉換，而是被再次校準從而能夠更精準地應對多種需求結構。


  謹慎是科學的重要品質。諸多其他系統，如血液循環與呼吸系統均受體溫影響。系統調控同時還受到動物（包括人類）晝夜節律的影響。這包括體溫的下降導致夜晚（以及下午）的昏昏睡意，而隨著體溫的上升睡意又被驅散。該過程具有高度動態性與編排協調性，而絕非是簡單的刺激-反應開關。在荷爾蒙功能研究中這一基本原則已變得越加明顯。


  荷爾蒙互動


  荷爾蒙間彼此互動，荷爾蒙並不能作為獨立的轉換器而發揮作用……這些信息對我們而言已不再新鮮。荷爾蒙彼此間的融合與協調決定了幾乎所有機體的重要功能，例如消化、新陳代謝、呼吸、感知、睡眠、排泄、哺乳、面對壓力的反應、成長與發育、心臟功能與血液循環、繁殖、情緒等其他諸多方面。例如，甲狀腺所分泌的甲狀腺素有助於調節人體體溫以及整體的新陳代謝活動。腎上腺或性腺所分泌的各式的類固醇激素在抵抗炎症與壓力、性功能以及融合普通細胞/組織的新陳代謝等更為廣泛的層面發揮積極作用。一些類固醇激素還能協調體內的鈉與鉀的濃度，對於體內水分也具有相當的調節作用（並因此能影響人們的言行舉止，如飢渴）。


  與其他的細胞間信號傳導一樣，荷爾蒙間的融合亦通過細胞膜上的感受器得以協調。荷爾蒙在激活內部傳導路徑之前便已附著在細胞膜之上，而它們所受到的影響因素多是身體狀態與外部世界環境綜合作用所致，而非單槍匹馬的影響因子。


  其中最經常見到的是協同影響，兩個或更多的荷爾蒙激素所產生的影響要遠大於單個激素帶來的效果。一個荷爾蒙或許能增強目標器官與其他荷爾蒙的反應，甚至還能影響新分泌的荷爾蒙激素。然而不同的荷爾蒙之間亦存在對抗關係，即某種激素或許能抑制其他激素發揮作用。例如，胰島素能降低血液內葡萄糖的含量，而肝臟所分泌的胰高血糖素卻能提升血糖指數。通常情況下身體內各種激素均能和平共處，而服用藥物卻經常導致激素失衡，在臨床醫學中難以診斷且不易治癒。


  神經內分泌應激軸——或稱下丘腦垂體腎上腺軸——在生理系統中佔據關鍵位置。它能利用內部或外部資料調節應激反應，因此能影響身體的多種功能，如消化系統、免疫系統、能量的新陳代謝、情緒狀態等，但同時這一應激軸本身亦會受到上述多種身體功能的影響。經典的應激反應包含下丘腦中促腎上腺皮質激素釋放素（Corticotrophin-releasing hormone）的分泌物。該分泌物能迅速傳遞至附近的腦下垂體，而後者恰恰能釋放促腎上腺皮質激素。促腎上腺皮質激素通過血液到達腎臟上的腎上腺，從而類固醇激素皮質醇被釋放出來並進入血液之中。由此人體能做出經典的應激反應，如驚恐感受、肌肉緊張、心跳加速。


  這聽起來同樣也像是直來直往的刺激-反應（反射作用）。然而應激反應系統中存在多方參與者。其中之一為去甲腎上腺素（Noradrenalin），由藍斑（Llocus coeruleus）分泌產生，藍斑是位於腦幹的一個神經核團。人體所有的基本感知均與這個小小的核團有關，認知活動和其他社會性活動也離不開藍斑的參與。去甲腎上腺素通過神經元素被釋放出來並進入大腦的多個不同位置以應對所感知到的挑戰與威脅。去甲腎上腺素能刺激興奮感並具有清醒意識的作用（上文所述下丘腦中的促腎上腺皮質激素釋放素亦有此功效）。


  另一個參與者是腎上腺素。腎上腺素是腎上腺皮質受到神經系統刺激而產生的分泌物，而神經系統又受藍斑連帶纖維刺激。激素間的相互作用與相互影響則為最為經典的「或戰或逃反應」（Fight or flight response）提供了早期應對措施，其中包括心律上升、呼吸急促、動脈擴張、外周血管收縮、血糖量驟升（以提供能量）、血壓升高（從而為肌肉提供血液）以及免疫系統受到抑制等。


  雖然這看起來淺顯易懂，但正是如此基本的應激反應概念在當下被過度簡單化誤讀。如今身體的反應呈現出更加多元化的趨勢，這與個體經歷、當前環境以及環境對動物與人體的心理和神經產生的影響有關。此種多元化則表現為情緒失衡、習慣性恐慌、創傷後應激障礙以及其他多種症狀。如今學界已發現更多的證據證明智力系統試圖從過去經歷中有所收穫以應對未來的多種情形。


  而相比較之下，一些更為適意的環境則允許身體系統間互相協調（這恰是身體系統的進化目的之一），為身體聚積更多的有益因素。《自然評論神經科學》（Nature Reviews Neuroscience）刊文指出：「聚合產生了協調一致的整體效果，從而為機體帶來良性反應，能夠應對不同的挑戰。」[2]


  現已有研究表明，對於細胞代謝與發育而言，生理機能中尚存在更深層的結構。正如生理機能在細胞和發育中的歷經過程一樣，生理機能的功能和變異通過非線性的動力學過程得以恰當呈現，反射反應則非有效手段。事實上，如今生理學研究對非線性的動力學模型的使用越加頻繁，該模型已經成為最有效的分析工具和認知工具之一。[3]


  比之一直不變的系統，非線性動態系統的主要優勢則是應對攝動反應的迅速性與創造力。因此無數變量的匯合將生理機能從一種吸引子引向其他的吸引子，並且暗示了人一生中的生理功能將會反覆呈現多種亞穩定狀態，而非某種固定的、一成不變的情形，即身體的不同系統在業已發育成熟的網絡中儲存了多種可能性狀態，以應對不斷變化的環境。


  據此觀點，疾病或其他功能紊亂反映了系統深層結構停擺。布魯斯·韋斯特（Bruce West）曾指出，此種情況下我們需要從新的角度闡釋生理機能和生命過程。疾病和年老與複雜性的缺失以及網絡構成成分間的互動缺失有關，然而簡單的穩態調節的缺失卻不能認為是造成疾病或年老的原因。[4]


  對心臟功能的生理機能展開的非線性動態研究便是論證上述觀點的絕佳範例。不同的心律反映了人們在與外部變化互動時所呈現出的身體、精神以及情緒狀態。在真實的生活情境下，針對某一穩定狀態的鎖模（Mode locking）將會限制有機體的功能性反應。艾裡·戈德伯格（Ary Goldberger）及其同事均贊成「健康功能最鮮明的特徵就是適應力，是能對不可預測的刺激和壓力做出反應的能力」。簡單的反射機制「將在極大的程度上限制功能性反應」。[5]換言之，正是針對環境變化而萌生的深層且綜合性的反應的停擺引發了疾病狀態。


  生理機能還是另一種高度進化的智力系統，其所具備的智力特點絲毫不亞於大腦。正因為如此，查爾斯·達爾文將植物根部末梢的發展比喻為大腦活動。「毫不誇張地說，幼根末梢猶如低等動物的大腦，能夠指引周圍構造部分的動作與發育。大腦位於生物身體的前端，通過感覺器官接收不同的印象，並指導機體做出不同的動作。」[6]


  理查德·卡班（Richard Karban）在其作品中也發表過類似觀點。在《植物感知與交流》（Plant Sensing and Communication）一書中，卡班指出：「植物之間彼此溝通，彼此間傳導信號，『竊聽』周邊生物信息，並與其他有機物交換信息。」植物同樣具有適應性反應，此種反應能證明植物也擅長解決與自己生存相關的問題。《新科學家》（New Scientist）雜誌於2015年5月30日發表的一篇文章指出：「植物是細膩的、有感知能力且有策略性規劃的一種生物，它們需要對環境保持高度敏感才能生存，這與大眾想像中的花朵或育種工廠全然不同。」[7]


  誠然，如今我們已經瞭解到，雖然生理機能吸收並混合了細胞的智力過程，但是又在一個更高的層級得以相互融合。與細胞內的融合一樣，此種機能的相互融合視基因為基礎資源，而非發號施令的長官。因此，生理機能將進化功能進一步拓寬加深，並構成了一種新的智力系統——智力的新層面。它能幫助生物實現更大程度上的適應力，途徑則是在反應和反應傾向中創造更為廣泛的多種變異，而基因信息本身對此種廣泛的多種變異只能望洋興歎。在生物的一生中，生理過程需經常性地對內部環境與外部環境中的無數變化做出反應。因此，生理過程可謂締造了生命中的重要轉型（如爬行動物與昆蟲中的組織變形，或哺乳動物中的發育期），並且能經常性地校準系統以應對環境變化。


  生理機能中的個體差異


  多細胞有機體由單細胞進化而來，但是它們同樣需要生理機能協調體內的多種細胞。根據前文論述，只有基於動力學原則的智力生理系統的參與，這一切才有可能成為現實。這或許對解釋個體生理機能差異的原因有所幫助。生理機能通常被認為是以生物學觀點解讀生理智慧以及個體差異的有效模型。智商測試的發明者——弗朗西斯·高爾頓便曾堅信與生理特徵一樣，不同個體的自然能力亦是千差萬別的。因此高爾頓與其追隨者將他的首個智商測試建立在感覺運動測試的基礎之上，而所謂的感覺運動測試則是考量實力差別及反應時間等內容。


  伊安·迪爾瑞與研究團隊成員在苦苦探索普通智力因素G的過程中，曾指出身體特徵普遍的適宜性可以影響所有身體系統的成長與維護。他們聲稱這恰是智商測試所真正考量的內容。這一理念反映在學界的一系列努力與嘗試中。研究人員曾試圖將智商測試成績與生理機能的評估標準相關聯，例如，借助功能性磁共振成像掃瞄將智商與大腦活動相關聯（見第六章）。


  當然學界研究的主要目的是探索智商測試的真正本質——以及G的本質概念（尤其是在外界普遍質疑智商測試的可信度之時）。學界的研究邏輯為：智商的個體差異恰是所謂的存在於生理機能之中生物能量的外在表現，某些個體差異可追溯至基因原因，而某些則與環境有關。因此，審視個體與生理機能的差異能夠發現二者之間是否真正有所關聯。


  毫無疑問，個體在多種生理測量手段中表現出明顯不同。以簡單的生理狀態，即基礎代謝率為例。基礎代謝意指個體在休息狀態下每單位時間內所消耗的最低能量值。不同人群的基礎代謝值可存在巨大差異。對蘇格蘭地區150名成人的調查顯示，該地區人群的基礎代謝值為每天1027~2499千焦不等。研究人員計算後發現其中62.3%的差異要歸功於無脂肪群體（即身體體積越大，消耗的能量越多）。肥胖所造成的差異為6.7%，而年齡所帶來的差異僅佔1.7%。其餘的差異（26.7%）目前尚無合理原因可以解釋，但是性別差異、器官所消耗的能量差異對整體差異不存在明顯影響。[8]


  此種生理機能的差異究竟在何種程度上與變化的基因有關？學界對此的猜測與估測嚴重依賴雙胞胎研究。正如本書第二章所述，如此估測並不可靠，原因是這種估測試驗包含未知的環境因素及變異之間的彼此互動（被誤認為是基因影響）。儘管受制於測量措施和其他障礙，學界依舊對動物基礎代謝率的遺傳力進行了估測研究，並且所得數值相對較小。[9]然而這並沒有值得大驚小怪之處，原因是重要特徵的基因變異受自然選擇或表觀遺傳影響而被大幅降低。


  人類與動物的血壓同樣顯示出巨大的個體差異。遺傳力研究基於不可信的雙胞胎研究，現已對遺傳力得出多種差異巨大的估值。儘管如此，我們如今已經清醒地認識到在智商和生理機能之間搭建起關係的橋樑並不容易。[10]


  針對生理機能的其他方面亦存在多種測量措施，其中包括心律、肌膚抵抗力、體表溫度、肌肉緊張度等其他方式。然而生理機能最引人注目的一面莫過於它極其多樣的變異形式，這其中不乏正常且適度的機體功能。下文顯示了標準血液檢測中生理機能正常的浮動範圍。這些不同的標準層級是指示複雜生理機能的重要指示牌與風向標。超出正常範圍之外則意味著身體出現異常。


  血紅細胞：45億~65億個/升


  白細胞：40億~110億個/升


  血小板：1400億~4000億個/升


  嗜中性粒細胞：20億~75億個/升


  淋巴細胞：15億~40億個/升


  單核細胞：2億~8億個/升


  維生素B12：150~1000納克/升


  血清鐵蛋白：12~250微克/升


  血清葉酸鹽：2.0~18.8微克/升


  維生素D：50~75納克/升


  血清尿素：2.5~7.8微克/升


  血清肌酸酐：75~140微克/升


  血清白蛋白：35~50克/升


  鹼性磷酸酶：30~130微米/升


  血清球蛋白：20~35克/升


  免疫球蛋白A：0.5~4.0克/升


  免疫球蛋白G：5.5~16.5克/升


  這些數字意味著其範圍內的差異表示系統內功能正常運轉。在一個兼具動態性與互動性的系統中，若各項指標均達到基本標準，那麼具體程度大可不必在意。事實上正如前文所述，正是生理機能的某些部分在多變的環境中創造了具有適應性的變異。如此運轉方式似乎適用於大多數人。同樣我們還需指出，上述基本指標的圖示曲線均不呈正態分佈，而在研究人類智慧的遺傳力及測量人類智商時，正態分佈曲線似乎是學界想當然的假設。


  生理機能的其他方面同樣呈現出類似特點。以免疫活性（Immunocompetence）為例，免疫活性被定義為因暴露於異質蛋白質、病菌或其他毒素環境之中，身體自動做出正常的免疫反應的能力。免疫活性最早在人類與脊椎動物身上開始進化，在胚胎形成的第一個月它就已經開始迅速發育，身體機能運轉的多種具體測量指標能指示身體的疾病狀態，但是機能運轉本身受到多種外部因素的影響，這其中包括身體和精神所承受的壓力、營養攝入以及年齡狀況。


  換言之，免疫系統與生理機能的多個方面緊密互動，從而使得身體機能在不同時期存在多種不同指數。身體中同樣還存在類別性的疾病狀態，其中一些疾病則與罕見基因有密切關係。然而就目前我所掌握的信息來看，人們尚不能以免疫活性的普通指標為基準衡量個體差異。大部分情況下，免疫活性在大多數人群中運轉良好，只有在一些極端情形下才會引起人們的關注。


  總之，目前尚沒有生理學研究專家能得出以下結論：


  （1）在生理機能的合理範圍內，高數值指標要比低數值指標更有優勢（如在智商測試中的測試值）。


  （2）目前存在一種普遍指數或商值（如在智商中），能夠有效地描述生理機能的充分性或身體能力以及其中所反映的個體差異。


  （3）此種正常差異與基因變異有關（除非在極少的有害情形下）。


  （4）此種差異的基因原因能有效地與差異的環境原因相分離。


  這一切都進一步表明目前對智商認知模型及其遺傳力的普遍解讀與闡釋和客觀的生理研究不甚相關，反而更能反映當下社會的主流意識形態。正如本書第四章中所論述的單個基因智慧一樣，生理機能亦是一個智慧系統，能夠緩解身體的多種缺陷，並且在大多數情況下能夠為身體功能充分適宜地運轉提供補償路徑。


  沿襲人類智慧研究時的策略與方式，如關注數值浮動、預先假定分佈態勢、估測遺傳力等均不是生理機能研究的合理路徑。這與學界在人類認知領域火熱的先天-後天之爭論形成鮮明的對比。儘管社會的固有意識形態曾在人類智慧研究領域大行其道，但時至今日，意識形態早已風光不再，生理機能的科學研究或許能免予受其干擾。
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  第六章　大腦如何創造潛能


  基因——大腦中的潛能


  對大多數人而言，潛能似乎源於基因，其在大腦中獲得進一步發育進而孕誕了智慧，即基因中的潛能造就了大腦。此種觀點屬於科學中的正統態度。正如托加與湯普森的研究結論所示（詳見第一章），所謂的個體在潛能中的差異「部分由大腦結構進行調停斡旋，而後者處於基因強烈的控制之下。其他因素，如環境因素在其中發揮相應作用，但是最主要的決定力量依舊是基因作用」。英國皇家協會在腦波（Brain Waves）項目中也有過類似表達。


  行為遺傳學家時常說自己的目標是通過基因來描述，以大腦為起點進而形成智慧的路徑。然而事實是，在人類的身體機能中根本不存在此種路徑（至少在基因決定論中這一路徑並不存在），所以這一真相或許能解釋研究者在尋找這一路徑時所經受的磨難。然而此種基因中心論的觀點同樣也使大腦與智力之間的關係讓人頗為費解。羅伯特·普羅明與其同事在《行為遺傳學》一書中曾指出：「至今我們仍然不能在基因、大腦以及行為之間搭建起合理的關係。」[1]


  本章旨在解釋此種困難。然而，此處我們需要再一次指出行為遺傳學家在處理因果關係時本末倒置了。我們已經看到了細胞智力系統是如何創造出潛能的，以及生理與發育系統在更為多變的環境中亦能創造潛能。就像查爾斯·達爾文以大腦活動為喻指來描述植物的生理過程一樣，我將向諸位讀者呈現大腦是如何從生理系統中獲得進一步發展的，正如其他智力系統如何在更為複雜的環境中逐步進化。讀完本章，讀者將瞭解大腦會如何更好地創造潛能。
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  更多喻指、更多意識形態影響


  若如普羅明所言，在基因、大腦與行為之間搭建起關係，根源性的問題在於大腦（與潛能以及智力概念一樣）如今同樣已變成意識形態表達與宣傳的工具。我們將從社會結構中獲得的經驗和直覺一股腦地丟進大腦，隨後又企圖訴諸大腦科學來驗證這些社會結構的合理性（學界正是用此種方式研究基因）。


  對於從基因到智慧的這一過程，最早有關該過程的線索出現在最常見的科學研究手段之中，只是該手段並非真正能構建智慧和個體差異的大腦功能，而是喻指。大多數喻指都是純機械化的表達，如計算器、計算機或其他機器設備。2013年詹姆斯·弗林在他討論智商的一本書中指出：「高認知能力源於基因潛能，旨在打造一個運轉良好的大腦。」弗林還在其他場合聲明：「一個優秀的分析性大腦猶如一輛高性能的跑車。」[1]


  同理，個體在普遍基因中的差異被認為能反映個體大腦與速度、功效以及功能上的差異，而大腦本身則被弱化為具有不同功能的發動機，在不同部位之間存在或多或少的相互關聯。這其中暗含的假設則是，如同一台機器或計算機，大腦同樣也存在固定的操作邏輯，並以該邏輯反映其內在的規則或程序，在功效上表現出各自的不同。


  另一種喻指方式則與社會結構和實驗室環境有更多關聯。即大腦及大腦功能猶如帶有不同工種和級別部門的工廠，所有的人員機構均服從「中樞領導」的管理。例如，中樞管理功能通常被認為是大腦的額葉（某種程度上是因為人腦的額葉體積遠大於其他物種的額葉體積）。高德伯格在《大腦總指揮》一書中指出：「額葉對於大腦而言，猶如管絃樂隊中的指揮、軍隊中的將軍，或公司中的首席執行官。」[2]


  意識形態影響的第二個線索則是喻指通常極其模糊，公眾對智力與潛能的理解亦是有如霧裡看花。目前大腦科學家就大腦的真正功能尚未達成共識。顯然，學界中研究大腦的相關人員無論得出何種結論都應以對大腦的清晰理解為前提——大腦的真正功能是什麼、它們最擅長的工作又是什麼。讀者或許不相信，但事實則是目前學界對該問題的解讀同樣也是稀里糊塗。


  截至目前，學界已做出了偉大的努力與探索，並在大腦功能的一些具體方面取得了突破性進展。科學家目前已經就神經與大腦方面累積了海量的研究，然而整合統一這些研究的進展甚微，目前依舊不能將這些研究融為一體，架構出一個整體的大腦運轉理論。


  拉克爾·莫亞爾（Raquel del Moral）與其同事曾抱怨道「神經科學領域缺乏統一的權威理論」。喬納森·羅塞爾在《心理學家》（2015年4月刊）中發文解釋道：「目前就大腦如何產生意識這一問題，學界缺乏統一且權威的神經科學解釋。」在專著《大腦的生命》（The Lives of the Brain）中，約翰·S.艾倫（John S.Allen）指出「多年來我們收集了大量關於大腦的信息，然而我們不能準確把握宏觀全局，也不能精準解讀細節。不得不說這是一個令人費解的謎」。[3]


  此處，我不得不指出，學界之所以無法解讀宏觀全局，主要是因為目前學界沒有對人類智力以及潛能達成通識性理論，對二者的研究模型亦尚未達成共識。所有的研究（至少對於智力的探索而言）均是在傳統觀點的基礎上尋求個體差異，並沒有指明在生物進化的過程中智力究竟來自何地、智力的差異能為個體帶來何種差異。


  本章將努力為此種不足提供補救措施。為實現這一宏圖，我會深度探索真實世界中真實大腦的信息處理過程。人腦功能實為高度進化的智力系統在生理機能及後代身上的進一步延伸。通過此種分析，我認為個體在大腦功能中的差異要遠精彩於個體在速度或力量中表現出的不同。總而言之，我認為恰當的研究方式能揭示大腦功能的普遍複雜性，然而很多研究人員選擇對此視而不見，同時卻又堅持宣稱大多數人的頭腦生來便低人一等。


  
    [1]J.Flynn,Intelligence and Human Pro gress(New York:Academic Press,2013),63;J.Flynn,interview in the In de pen dent,June 5,2014.

  


  
    [2]E.Goldberg,The New Executive Brain(Oxford:Oxford University Press,2009),4.

  


  
    [3]R.del Moral,A.M.Brandmaier,L.Lewejohann,I.Kirste1,M.Kritzler,et al.,「From Genomics to Scientomics:Expanding the Bioinformation Paradigm,」Information 2(July 2011):651–671,661; J.S.Allen,The Lives of the Brain:Human Evolution and the Organ of Mind(Cambridge,Mass.:Harvard University Press,2012),6.

  


  要點回顧：大腦功能是什麼


  本書第四章論述了真實的環境究竟有何意義，結果則是這個複雜的世界時刻都在發生變化並充滿了不同的時空格局，複雜有機體正是在此種環境中獲得自身的發育與進化。不同的時空格局內充斥著深度信息（比之簡單的信息匯總要更為複雜），且不同格局模式間彼此同化（甚至在分子網絡層面亦是如此）以作為統計（關係）參數。這樣的知識有助於預測反應結果，因此，即便處在未知的情形之中亦能進行最優化處理以做出合理的反應。


  這便是細胞的智慧。然而基因中並不包含此種由過往經驗累積所得的信息，新的信息需從當代經驗中重新累積並進行抽像化處理。


  本書第五章闡述了細胞的智慧何以被延伸至多分子有機物的發育與生理機能之中。這些歷經了進化的功能在更為多變的環境之中為細胞提供「升級版」的適應力。這其中最主要的特徵則是補償路徑（另類路徑）的出現、運轉以及自身的發育進化。面臨如此之多且具有各自顯著特徵的表現形式，顯然個體差異已不能被認為僅是機械地圍繞著某個適用於所有環境情形的功能軸體而發展進步，事實上這種觀點不具備現實性且毫無意義。對於大多數細胞與有機體而言，它們所具備的功能已足以應對所面臨的各種挑戰。


  本章將繼續拓展這一主題。我將闡釋神經系統與大腦的進化如何為智力系統進化趨勢的延續。這暗示了大腦的基本運用、大腦進化與變異之根源，同時構成了環境的統計結構。如今這一結構的規模已頗為驚人。


  大腦中信息的傳遞與交流通過電化信號得以實現。這些電化信號沿大腦纖維（神經軸突）分佈並在接受細胞纖維（神經元樹突）的某個特殊節點（神經元突觸）聚合。神經元能在幾百乃至幾千個其他細胞上形成神經突觸，而在每個細胞之上，神經突觸能夠接收並釋放神經遞質以激活神經突觸上的信號接收器。


  神經突觸同時還擅長整合來自其他神經元的結構信息。它們能在整合過程中修正調整連接關係，促進（或抑制）信號傳導，並因此使得大腦神經網絡具備無限的可塑性。此種升級過的系統內含數以百萬計的細胞，這些細胞通過幾十億的連接點彼此關聯。因此，該結構系統驚人的深度與廣度則可供科學預測與行為研究之用。


  這些現象為學術探討提供了豐沃的土壤，本章將專注於脊椎動物的大腦研究，以作為例證之用。然而本章的研究結論可延伸至其他感知模式以及其他更為普遍的大腦功能。


  視覺天賦


  在所有視覺完好的個體中，視覺系統作為優秀例證能展示信息如何被輸送至大腦，以及大腦的哪個部位對此做出了積極反應。當然這一領域需要學界研究人員的不斷努力，與其他智力系統一樣，大多數科學研究需從迅速變化且支離破碎的信息中歸納總結。事實上，學界在「大腦之眼」領域取得的研究成果要遠多於真正的視覺研究成果。就視覺而言，視力的感知輸入一直處於不斷的變化之中，且內容複雜、嘈雜並具有模糊性。因此，視覺究竟為何物，視覺又是如何出現的呢？


  「照相機」一詞是人們用來形容視力模型的常用比喻。在這一視力模型中，視網膜中的感光細胞大量聚集在眼球後部，每個細胞都能捕捉畫面極其微小的一部分作為細小的光點，再如同像素一般聚集起來。經過細胞的進一步處理，整個圖像信息如電化流體一般被傳遞至大腦的視覺神經（這即是知覺或感官接收）。大腦通過一系列的線性聚合過程重新整合聯繫所接收的特徵，並將其聚合為原物體的完整圖像（即感知）。聚合後的圖像可被移交至大腦中的更高級中心以辨識、分類、記憶、思考、策劃乃至形成運動程序（這即為認知）。


  這一過程就是我們感知現實存在的過程，也是一個重構感知形象的過程。


  早在20世紀70年代就有科學實驗支持這一觀點。科學家首先將動物置於麻醉狀態，並在其視網膜附近的細胞中，或大腦負責視覺功能的區域周圍的細胞中插入電極。就映入眼中的圖像特徵而言，這些細胞分別對其中的某一特點表現出強烈的敏感度，如光點、線條、節段等。而在電極所記錄的更高一級的視覺系統中，此種特徵似乎又能變得更加複雜。例如，一些細胞似乎對角度、某一特定方向的動作，或整個物體本身更為敏感。學界通常所採用的假設多認為這些信息中的每個層級構成了電路循環中的某種信息處理準則，從而又將簡單特徵構築為複雜的特徵整體。由此針對外部世界的內部模型則通過聚合不同特徵得以實現。


  這聽來簡單，但是多種原因表明此種特徵覺察並不能獨自構成大腦所需的功能性形象。原因之一則是我們賴以生存的世界中充斥著三維物體。而在視網膜的二維形象中，此種三維形態將不復存在。與此同時，同一的二維形象可被多種不同的特徵或物體所建構，因此這種特徵覺察模型在視覺識別中存在巨大的信息流失（然而，真正的事實並非如此）。


  另一個問題則是二維形象在眼球後部可能被扭曲、失真，因為眼睛為球體構造，所形成的視覺形象與真實物體本身恰是上下顛倒（想像一下照片被投射到球形屏幕上的樣子）。此外，信息感受體的表層亦不是連續延伸的平面，而是無數光感細胞的集合體。因此視覺場域實際上是以一團光點的形式被感知。


  不僅如此，任何物體所呈現出的形象從來都不是靜止不動的狀態。人們會朝著物體的方向移動，或在物體周圍轉動；而物體亦有可能朝不同的方位移動，移動距離長短不一（從而使視覺體積出現變化）；物體甚至會轉動、隱藏在其他物體之後從而只有部分可見。物體本身的運動同樣還需要與眼球的運動區分開來，而眼睛在眼窩中一直不停地做左右轉動，這一現象無疑使視覺研究難上加難——根本沒有靜止的圖像可供記錄。


  換言之，每個物體的形象一直處在不斷的時空轉換之中，而且眼球所感知到的這團光點亦處於運動之中。此外，感覺感受器需要30~100毫秒對信號做出反應並將信號傳至其他位置。因此當我們感知到運動中的物體時，該物體其實已經離開了我們所看到的位置。這猶如接球，遠比我們想像中的困難，更不用說我們祖先此前為捕捉獵物或逃避猛獸而做出的諸多努力。總而言之，我們需要在視力尚未捕捉到畫面之前就需做出相應動作。


  更有甚者，一個場景中或許包含十幾種物品。正因為如此，威廉·詹姆斯（William James）於1892年指出：「感官信息輸入量龐大、喋喋不休而又讓人困惑不已。」最近感官信息又被稱為「對時空變化的一種挑戰與攻擊」。[1]


  鑒於此，我們的視覺所能捕捉的信息不能被簡單地稱為感官信息。有觀點認為視覺中還包括某種程度的推理結果。歐文·洛克（Irving Rock）將此稱為「感知式解決問題」或「智力感知」。視覺與我們此前所探討的所有智力系統一樣，需要超出信息層面，將更多內容納入其中。


  因此當視覺系統的「成就」逐漸被世人所知時，研究人員著實詫異了一番。理查德·曼斯蘭德（Richard Mansland）於2012年在《神經元》（Neuron）雜誌發表了一篇文章指出：「儘管視網膜構成了一片僅有200微米厚的細胞組織，其神經網絡所攜帶的圖像處理功能及成就在幾年前卻是學界始料未及的。」這一結論驗證了唐納德·霍夫曼（Donald Hoffmon）的觀點——即便僅是擁有普通視力的人也是視覺天才，只不過他們沒有意識到自己的天分。[2]但是此種壯舉是如何實現的呢？


  
    [1]W.H.Warren and R.E.Shaw,「Events and Encounters as Units of Analy sis for Ecological Psy chology,」in Per sis tence and Change:Proceedings of the First International Conference on Event Perception,ed.W.H.Warren and R.E.Shaw(Hillsdale,N.J.:Lawrence Erlbaum,1985),1–28,6.

  


  
    [2]R.H.Masland,「The Neuronal Or ga ni za tion of the Ret ina,」Neuron 76(October 18,2012).p.266–280,266; D.D.Hoff man,Visual Intelligence:How We Create What We See(New York:W.W.Norton,1998).

  


  已知信息之外的天地


  傳統上呆板的模型多基於對已捕捉的視覺特點或元素的線性集合。此種模型要求系統具備某些嵌入式的信息處理規則。然而，上文所提及的推演式邏輯似乎需要更為豐富的信息作為推理基礎，而此種需求同樣是在為預測力做準備。然而，與細胞新陳代謝、發育及生理機能智慧等其他生理功能相似，視覺輸入的外在表現或許並未承載太多信息，而表象之下的結構或許是預測力的真正來源。


  然而稍加思考便不難發現，真相從來都是不言自明的。例如，如果我們將一本書隨意置於桌子上的任意一個位置，不管外表發生何種變化，這本書的「書性」本質始終不變。同理，從車頭或車尾的位置觀察一輛車的外觀與從側面所觀察到的完全不同。然而我們卻能因此對某個體的形象有全面且完整的觀察，這一物體在我們的感知系統中不再是孤立且多樣的單個畫面的集合——前提是我們自己的運動能與該物體的圖像整合在一起。


  因此感官系統真正需要的是源於運動的結構，及感官系統自身所提供的深層結構信息。事實上，人們很久之前便已開始思考視覺結構的重要性（然而在此期間，其重要性一直被忽視）。1953年，漢斯·瓦拉赫（Hans Wallach）指出，在一個靜止的三維物體（如電線形狀的立方體）的背部點燈，使其影子投射在半透明屏幕上，位於該屏幕之前的觀察者將能看到一組二維線條的集合。如果轉動這一物體，觀察者則馬上能確認其實為一個三維立方體，儘管屏幕上投射出的依舊是二維圖像。瓦拉赫將這種現象稱為動作深度效應（Kinetic depth effect），讀者可自行在互聯網上找到這一效應的諸多圖像與畫面。


  另一個著名實驗展示則證明了即便存在多個非靜止的發光點，只要彼此之間有合理的協調運轉，視覺感官同樣能捕捉到完整的圖像。這其中最典型的案例就是光點移動器（見圖6.1）。此類例子不勝枚舉。置於運動中的結構信息極其重要，事實上很多動物不能對靜止的物體做出反應（就像它們沒有看到一樣）。例如，一隻死蒼蠅掛在一根靜止不動的繩子上，而繩子下方有一隻餓得奄奄一息的青蛙，事實上這只青蛙根本不能感知到眼前的「救命口糧」。對人類而言，人類對眼前靜止的眼膜圖像做出的感知反應瞬間即可消失。這些似乎都能證明眼膜感受到的是信息結構而非具體圖像，對視覺系統存在舉足輕重的影響。


  何種結構具備如此的信息價值？目前學界普遍認可的觀點為運動中的可變因子彼此間的統計關聯恰為視覺結構所「借殼」的存在形式。例如，光點可在時空中同步運動，它能在瞬間出現亦能在瞬間消失。赫拉斯·巴羅（Horace Barlow）曾指出：「我們周圍的世界所聚集的視覺信息裡充滿了複雜的關聯性結構。」巴羅證明了視網膜及大腦中的細胞對此種複雜的關聯性結構高度敏感，他進而指出大腦或許能利用更高層級的關聯性（高階關聯）。[1]


  [image: 241-i]


  圖6.1　光點移動器投射出的一系列靜止光點


  註：志願者發現，當這些光點被單個呈現在電腦屏幕上時，圖片不具備可辨識性。然而，當勻速投射整個系列光點時則馬上可以辨認出圖像內容（一個行走的人）。


  約瑟夫·拉平（Joseph Lappin）與沃倫·格拉夫特（Warren Graft）同樣也表示視覺結構必須能揭示從同一光點所投射出的圖像點之間的空間關係。二人指出此種空間關係在時間中的變化（且處於運動狀態）能夠揭示不同特徵之間所蘊含的結構。[2]一個簡單的例子就是如若統一整合兩隻眼睛所捕捉到的稍許不同的圖像，則首先要抽像處理二者之間的時空關聯。


  此種關聯中蘊含著大量的信息，原因是此種關聯使當某一方面（或可變因子）變化時，其他一個或多個可變因子可對此進行預測。正如僅僅通過沙發後翹著的一條尾巴，我們便能知道整條狗躲在何處。深層或高級結構形成的前提為此種關聯必須延伸至可涵蓋多種可變因子——任何兩個可變因子之間的關聯及其意義取決於其他可變因子的價值，即可變因子間的彼此互動。


  此種互動類似於信號蛋白質之間的相互作用，亦類似於轉錄因子、未編碼RNA等之間的相互作用。同理，實驗已經證明形態發生素之間的互動可指導發育過程中的細胞分化和運動。此類互動能就細胞未來狀態及應做出何種反應提供更多的信息。眼下大腦中這些互動可在更多的可變因子中延伸，並因此具備了更為複雜的統計深度特徵。


  在圖6.1中任意選取某對光點並追蹤其在五組圖案中的運動曲線，我們就能發現這些光點的運動軌跡彼此不同，或在時空中共同變化。而且不同光點間的關聯性或許並不明顯，但是我們可以將其稱為基礎關聯（Primary association）。而關聯本身（命名為參數1）即是有效信息，能在某一光點缺失時根據其他光點預測其位置（例如，當某光點被其他物體擋住而無法成像時）。


  如果不同因子之間的關聯取決於其他可變因子（即互動對像）的層級，預測力就能大幅提升。我們將此種關係稱為二級關聯（或一級互動，亦可稱為依賴性）。此種關聯能為預測力提供更多信息，我們可以將其命名為參數2——由其他可變因子的價值而激發的關聯。


  事實上，我們可以繼續深化且細化此種分析，使其呈現更多的層級和更廣的深度。上文所提及的互動由一個或多個其他可變因子決定，且此種互動關係能橫穿由移動的光點構成的整個圖像，從而將更多的有效信息的集合公之於眾。整個過程展示了參數3、參數4等彼此嵌入的層級。這些參數是系統預測力的豐富源泉，而系統又能反之容納這些不同程度的層級。


  此種對光點移動器中（或其他物體的光照影響顯示中）的參數估測顯示了這些參數在統計上的重要性，以及彼此間的高度關聯。而比起其他由整個物體投射出的數以千計乃至更多的光點，這僅是光照之下的九個小點！[3]由此而得出的結果如下：代表了整團移動光點的物體將投射大量的信息以創造一個可識別的形象。這對於大腦信息處理過程和認知的本質而言具有重要的意義。


  因此可以得出結論：神經系統所捕捉到的信息並非圖片或動畫的形態。儲藏於神經系統中的實則為不同的參數，而這些參數承載了不同可變因子之間的統計關係。正是對這些參數的記錄（記錄方式將在下文中論述）形成了視覺的吸引子，並從其中延伸出視覺形象。眼角於剎那間所捕捉到的圖像或許讓人以為看到了熟悉的物體，馬路對面一個模糊的影子看起來似乎是一個熟人的樣子，那些我們看不清的模糊字眼等，這一切結構相似的事例都需要相應的吸引子前來「救駕」以驗證我們的感知並進行後續處理。


  當然這些都取決於系統（從眼睛到大腦）已同化並儲存了相應的結構參數。這一點至關重要。正如不存在循環出現的同一刺激物一樣，系統亦不能依賴於一成不變的信息處理準則。而對於那些含混不清而又模稜兩可的信息輸入，此種系統顯然不能發揮正常功效。事實上，視覺系統必須首先從關係型參數中抽像提取出以往應對類似物體的經驗。而吸引子「倉庫」中的參數則作為一種規則指導於不可信的信息輸入中進行高信度的預測活動。與言語功能一樣，正是通過此種規則，新穎的或不完美的信息輸入才得以被闡釋，並且從此種規則中創造出與眾不同的反應。


  原則上而言，此種規則與細胞功能及發育與生理機能所依賴的規則本質相同。但是對於神經系統而言，大量的細胞帶有大量的可更改性內部關聯。每個神經元均有機會從其他若干神經元中獲得不同信息，並且通過軸突分支向無數其他同類傳導信號，而這些信號接收神經元彼此間的距離遠近不同。從這一過程中可提取出帶有相當深度的統計模板，後者可保持終生更新以在多變的環境不斷預測新的情形。


  
    [1]H.R.Barlow,「The Knowledge Used in Vision and Where It Comes From,」Philosophical Transactions of the Royal Society 35,Series B(1997):1141–1147,1141.

  


  
    [2]J.S.Lappin,D.Tadin,and E.J.Whittier,「Visual Coherence of Moving and Stationary Image Changes,」Vision Research 42(June 2002):1523–1534.

  


  
    [3]K.Richardson and D.S.Webster,「Recognition of Objects from Point-Light Stimuli:Evidence for Covariation Hierarchies in Conceptual Repre sen ta tion,」British Journal of Psy chol ogy 87(July 1996):567–591.

  


  大腦究竟處理何物：要素？結構！


  在相當長的一段時間內，學界似乎都不願意相信大腦更鍾情於此種統計結構而非其他誘發因素。19世紀的一位物理學家、醫生赫爾曼·范·亥姆霍茲（Hermann Von Helmholtz）跟蹤觀察了一組先天性白內障患者，並詳細描述了這組病人在手術之後首次獲得視力的視覺體驗。一位病人驚訝地發現硬幣的形態（原本為圓形）在快速轉動時會發生巨大變化——變成了橢圓形！另外一位病人看到印有父親面容的照片時發現他曾用手丈量的臉龐居然能出現在如此小的空間裡，在他看來這著實有些匪夷所思。


  大腦（整體而言）與視覺（具有特殊性）對靜止的物體或形象並不感興趣。這一事實可通過其他另類的方式呈現出來。正如前文所言，正常的狀態下極少存在，甚至根本不存在靜止不動的形象。即便我們保持站立不動的姿勢，微小的眼球仍在快速地轉動著，並不停地轉換著呈現在我們視網膜上的圖案。研究人員曾試圖在隱形眼鏡上附著一種圖像以此查看視網膜成像。而實驗的結果則是被試者的感知或認知系統中並沒有出現所謂的完美狀態圖案，相反隱形眼鏡上的整個圖案都不見了！


  唐納德·麥基（Donald MacKay）在觀察此類現象後總結道：「穩定性即便不能消除所有的視網膜信號，也能根除所有的共同變異。如若沒有對應的變化出現，那麼共同變異分析器也沒有任何信息可處理整合。如果視力果真需要依賴共同變異分析的結果，長此以往則是『視而不見』，我們將失去視覺機能。」[1]


  麥基還解釋了通過從經驗中提取關聯性，如何在信息匱乏的情況下使充分的預測力成為現實。例如，盲人可以通過手杖感知井蓋上的圖案。在停車時即便看不到具體位置，我們仍可以通過車輪與保險槓的位置做出判斷。事實上，通常情況下我們認為這種共同變異結構是想當然的存在，以至於很多時候我們直接忽視了它們的存在。只有在某些遭受不同程度破壞的系統中，共同變異結構的作用似乎才為人們所知曉。


  這一切對於理解潛能和個體差異均有重要意義。傳統的標準態度認為，大腦中感官刺激對靜止圖像的創造借助嵌入式規則的幫助得以實現，這是遺傳基因事先決定的不可更改的狀況。根據這一觀點，不同大腦的運轉功效亦不同，而對此起決定作用的則是優秀（或不那麼優秀）的基因質量。而事實上我們發現信息性結構發揮著點石成金的作用。在不同的環境及不斷變化的結構之中，規則本身需要通過不同經歷得以創建。而對於帶有自我組織性的系統而言，潛力（以及智慧）是此類系統自然而然的產物。


  
    [1]D.Mackay,「Vision:The Capture of Optical Covariation,」in Visual Neuroscience,ed.J.D.Pettigrew,K.J.Sanderson,and W.R.Levick(Cambridge:Cambridge University Press,1986),365–373,370.

  


  視覺大腦


  如果在普遍意義上審視大腦，我們能發現一些大腦運轉的類似準則。大腦運轉的基本前提為抽像處理來自過往經驗的深層相關性法則，而不是通過固有準則或採取線性處理模式。這一事實已經通過諸多方面得以驗證。


  例如，如今我們可以相當確定，不同感官系統所提供的信息已自我壓縮成更為精簡的形態。不同的系統並不能簡單地傳遞獨立信號，比之簡單地儲存大量的單個信息要素，瞭解其中的規則或許更有助於高效傳導。事實上，視網膜含有超過1000萬個光感受器，後者紛紛流入100多萬個神經節細胞中，這表明神經網絡必須對信息數據做大幅壓縮。我們如今並不清楚信息如何能從神經節細胞中被釋放出來，僅知道深層結構中的某些方面發揮著積極作用。


  就大腦本身而言，學界現已瞭解到神經元作為從過去經歷汲取經驗的集合而發揮功用。在神經網絡層面，許多研究已經證明了這一結論，並且揭示了不同中心之間（如視覺、聽覺、嗅覺器官等）的相互依存關係。在神經突觸上，各樹突聚集並整合了多種信號，構成複雜的關聯關係，因此這些信號已不再是互相獨立的信息輸入。總管整個神經網絡，「在高度關聯的系統中，大部分的互動均呈現出協同乘積式的關係，而非簡單的互相疊加」。[1]有時這種關係被稱為「基於語境的編碼」（Context-dependent coding），顯然大腦語言使用多維度的結構以及時空性的信號組合，而單一獨立的信號在大腦語言中並不受青睞。


  對神經反應的早期研究使用的是單一的記錄電極，此種電極嵌入麻醉動物的單個神經元之中。研究者借助簡單的人工刺激因素，如用燈光或線條來刺激已被麻醉的動物的眼睛。然而如今學界已經能夠同時記錄同一大腦區域或不同大腦區域的數以百計的神經元活動，而且開始使用更為逼真的自然刺激因素。而實驗結果更是引人注目。


  李太興（Tai-Sing Lee）與其同事首先開發出了三維影片並分析隱含於數據中的邏輯結構（包括幾何分形或深層關聯型結構）。隨後他們將微電極陣列植入實驗動物之中以實時記錄大腦視覺皮質中神經元的活動，並將此種活動信息投射至三維動畫之中，由此研究人員可確定神經元是否真正使用了此結構。


  研究人員發現，首先神經元的確會對三維影片中的邏輯結構做出積極反應。隨後他們又展示了皮質中的這一反應如何與其他神經元的反應相互協調，並改變神經元連接。例如，皮質中某結構的接收會提供反饋信息，從而就流向其內部的刺激因素實施統計限制。這些限制有助於進一步獲取高階信息結構、消除異質的可能性，釐清感知和認知推理過程中的迷糊因素。[2]


  在另一項研究中，賈莫·赫裡（Jarmo Hurri）與阿普·希夫裡寧（Aapo Hyvarinen）將自然場景視頻分解為不同的幀幅畫面，這些畫面全部帶有40~960毫秒的時間延遲，以此方法分析不同的自然場景。此舉使研究人員發現了具體證據能夠證明細胞中的反應（即便是簡單的線條反應）嚴重依賴高層級的時空關聯性。研究人員進而指出，日後研究更需要生成型模型，此種模型能夠利用隱身的可變因子解釋潛在的真實世界。[3]


  塞利姆·歐耐特（Selim Onat）與其同事通過同樣的措施發現動作刺激物的延續性對完整連貫圖像的形成起了至關重要的作用。在此種連貫完整的圖像之中，自然運動的內在時空結構得以被保存。而相比較之下，不同動作的節點混合對此並無太大影響力。研究結果顯示：「自然感知信息的輸入觸發了合作式機制的運轉，而這一機制被刻印在大腦初級視覺皮層之上。」[4]


  這些結論與腦連接的解剖結構一致。溝通並非是由外到內或由下到上的單向運動。大腦中由皮質到感官站點之間存在大量的相互或自上而下的關聯。例如，視網膜將信號傳導至中腦的外側膝狀體（Lateral geniculate nucleus）之中，而後者又將這些信號疏散至視覺皮層之中。然而與其他感官站點一樣，橫向膝狀核從大腦皮層中所接收的信號數量要遠多於其向大腦皮層所疏散的信號數量。


  對老鼠、貓以及猴子大腦的研究顯示，不同大腦皮層區域之間的平均輸入/輸出比例數值接近於1，這意味著重入機制（反饋）的強大功效，在這一機制中對輸入皮質中心的信息的處理被當作反饋手段以穩固感知輸入信息。


  此種高強度反覆出現的線路結構時常讓研究人員困惑不已。例如，蘇珊·布萊克摩爾（Susan Blackmore）曾提及：「視覺系統中大量的下行纖維令人頗為困惑。」[5]然而對於信息結構的定義而言這不可或缺。


  換言之，具有高度適應性的大腦並不依靠固定的規則以維持運轉，且或許根本不會有任何進化可言。標準模型於基因上已限定了大腦的運行模式，並且誤認為個體差異源於基因差異。然而人類的大腦實為極具適應力的網絡結構，能夠從信息回路中抽像提取相應規則，使個體差異呈現出更為精彩的多樣性與可適應性。


  
    [1]N.-L.Xu,M.T.Harnett,S.R.Williams,D.Huber,D.H.O』Connor,et al.,「Nonlinear Dendritic Integration of Sensory and Motor Input During an Active Sensing Task,」Nature 492(December 2014):247–251,247; G.Buzsaki and K.Mizuseki,「The Log-Normal Brain:How Skewed Distributions Aff ect Network Operations,」Nature Reviews Neuroscience 15(April 2014):264–278.

  


  
    [2]T.S.Lee,T.Stepleton,B.Potetz,and J.Samonds,「Neural Encoding of Scene Statistics for Surface and Object Inference,」in Object Categorization:Computer and Human Vision Perspective,ed.S.Dickinson et al.(Cambridge:Cambridge University Press,2007),451–474.

  


  
    [3]See A.Hyvarinen and J.Hurri,Natu ral Image Statistics:A Probabilistic Approach to Early Computational Vision(New York:Springer,2009).

  


  
    [4]S.Onat,D.Jancke,and P.Konig,「Cortical Long-Range Interactions Embed Statistical Knowledge of Natu ral Sensory Input:A Voltage-Sensitive Dye Imaging Study,」F1000Research 2(February 2013):doi:10.3410/f1000research.2-51.v1.

  


  
    [5]S.J.Blackmore,「Three Experiments to Test the Sensorimotor Theory of Vision,」Behavioural and Brain Sciences 24(2001):977.

  


  計算機模擬


  鑒於自然刺激因素的複雜性以及其中所涉細胞及神經突觸的數量，分析大腦如何利用深層結構並非易事。因此，研究人員採用了細胞分子生物學的研究路徑，開始越來越多地求助於計算機模型並取得頗為豐碩的成果。研究顯示如何在計算機程序內搭建人造神經網絡，可更改的神經突觸可以在錄入信息內直接抽像生成靜止結構。橫跨在兩種人造神經元的關聯同化並吸收了此種靜止結構，反映了神經元經歷中的關係參數。


  文森特·米哈爾斯基（Vincent Michalski）與其同事在描述此種同化關係時指出，此種網絡利用「乘積式的互動提取信息，因此相對較高的層級能夠捕捉高階轉化（即不同轉化之間的轉化）」。此外，「這些系統網絡均對轉化進行編碼處理，且因不滿足於所獲得的信息，系統網絡還會捕捉結構性依靠關係，我們將此種關係稱為『規則細胞』」。[1]當然，這些轉化是從感官輸入中提取而得到的統計參數，並非天生既有的存在。


  在本書第四章中我們已經看到，單細胞的系統中同樣存在此種結構性規則。後者對多細胞生物內細胞及組織的融合發揮著舉足輕重的作用。同時此種結構性規則亦是身體發育及生理機能的重要組成部分，而在神經系統中，它們則能與神經系統相互協調配合，共同應對更為多變的環境。


  我將在本章其餘部分繼續使用「規則」這一概念。此刻，鑒於規則源自以往經歷，因此不同個體與群體之間存在巨大差異。規則同樣使個體在感官、認知、行為等方面表現出差異（詳見第七章）。因此心理學家通過各類測試得以發現人體各類特徵的高度具體的表現形式（如大多數智商測試所做的努力），因而能夠描述個體在大腦思維能力領域的差異。我們或許會延續這一邏輯進而得出結論，標準英語測試能夠表述世界上任何地方不同人群的語言能力，因而亦能描述各地個體的語言差異。


  
    [1]V.Michalski,R.Memisevic,and K.Konda,「Modeling Deep Temporal Dependencies wiThRecurrent Grammar Cells,」Advances in Neural Information Pro cessing Systems 27(May 2014):1925–1933,1926.

  


  大話大腦


  儘管目前我的大部分筆墨均用來闡釋視力，然而同樣的原則也可適用於其他的感知體系。例如，耳蝸上的感受器能將聲音轉化為兼具時空特徵的反應模式，並將其通過聽覺神經傳輸至大腦。觸覺感知同樣也能夠從一系列的指尖感觸中匯總提取深層結構。針對蝙蝠與貓頭鷹的研究顯示它們如何借助聽覺模式中的時空關聯來計算獵物的位置與距離。鮑少文（Shaowen Bao）就「自然動物發聲的統計結構如何塑造了聽覺皮質的聲音再現」一題重新審視了多種近期的研究發現。[1]


  事實上，聽覺神經元的「錄音」現已確定對信息輸入中的關係結構高度敏感。正如一項報告顯示：「自然聲音不僅複雜，而且是高度結構化的刺激因素。對昆蟲、低等脊椎動物以及哺乳動物的聽覺系統的一系列研究已經發現有效證據能夠證明進化本身所帶有的順應性特質。此種順應性利用自然聲音環境中的統計特性以實現高效的神經表徵。」[2]同視力一樣，當聽覺信息一路高奏凱歌穿越聽覺軌道進入大腦聽覺原代皮質時，聽覺的完整結構開始穩步浮現出來。


  然而通過使用自然聲音信息輸入，我們還可得出其他線索。聽覺皮質中的神經元反應對環境高度依賴，並且「一直不斷地調整自身的神經元反應特性以適應聽覺場景的具體數據」。[3]某種程度上，對節奏的研究（例如在音樂心理學領域）開始越來越關注其中的深層關係結構，或稱為「時間中的結構」。學界目前已經承認了此種結構的預測質量，後者構成了音樂中和聲與美感的基礎與精髓，著實應引起我們的重視。


  每種感官能力（如視覺）都在行為領域發揮著重要作用，然而只有與其他感官能力相結合的時候，它們才會有如此功效。只有以如此方式，我們的世界才能被我們所感知，在不同的模型中所感受到的統計結構之間才能建立起充分的關聯，如在觸覺與視覺之間、視覺與聽覺之間甚至三者相互之間等。正因為如此，身體的任何一個舉動都會為其他感知體驗帶來瞬時的改變。諸位不妨想像一下自己在吃飯或沿著馬路散步時的情形，我們的視覺、聽覺、嗅覺，甚至腳底所感受到的刺激會同時變化，相互關聯並相互影響。


  內部感知同樣也能釋放一些信號。個體每次針對某一物體做出某一動作時，大腦都會通過身體各處的感受器接收到一系列信號。其中包括肌肉與肌腱處的牽張感受器、皮膚之上的各式觸覺感受器、關節與肌肉乃至肌梭（能為身體姿態提供信息）中的壓力感受器。所有這些感受器所體驗到的變化能促成彼此間的共同變異，而後者則帶來對某一具體時間和視覺與聽覺中的共同感受。感官的融合不僅能促進對不同體驗的預測力，同時還使對不同行為模式的期待成為可能。例如，在聽到一種聲音之後，甚至小嬰兒也會轉動眼球，甚至還能轉頭去尋找聲音的來源。[4]


  如此融合出現在大腦下皮質及皮質的各個層級。對多種行為模式保持敏感的多感知細胞長久以來一直被認為棲身在大腦皮層之中。在觀察記錄接收區時，時常能發現視覺皮質中的神經元同時也能對聲音頻率做出反應並能與此保持和諧一致。人類聽覺皮質中的細胞在觀看關於演講面部動作的無聲影片時亦能做出強烈反應。在實驗室環境下，聽覺與視覺同步發生時，不僅能提升反應速度，還能提高辨別力。研究人員的實驗報告同時還指出，源於不同模式的信號聯合所具有的能量取決於彼此間的數據共發性。


  20世紀80年代，唐納德·麥基曾發表不同意見並指出，大多意圖性行為（如邊看邊聽、同時轉動眼睛和頭部去捕捉畫面、觀看與觸覺同步發生等）的目的多是採集信號關聯，而這與感官器官所能提供的預測力有關。即使是用指尖感受環境的簡單觸覺亦能顯示時空關聯性，其中包括由環境表面與觸覺動作中所釋放出來的相關性。正如前文所言，此類關聯性都相對複雜，兼具時空性（如歌舞同步），同時又受制於其他可變因素以及深層關聯的影響。它們與由此前經驗中引申而來的結構規則（或吸引子）存在不同程度的匹配。因此大腦的外貌與內部結構可通過創建一些關係型模型一窺究竟，而這些又會成為認知及認知研究的素材。


  
    [1]S.Bao,「Perceptual Learning in the Developing Auditory Cortex,」Eu ro pean Journal of Neuroscience 41(March 2015):718–724,718.

  


  
    [2]J.A.Garcia-Lazaro,B.Ahmed,and J.W.H.Schnupp,「Emergence of Tuning to Natu ral Stimulus Statistics Along the Central Auditory Pathway,」PLoS One 6(August 2011):e22584,doi:10.1371/journal.pone.0022584.

  


  
    [3]I.Nelken,「Pro cessing of Complex Stimuli and Natu ral Scenes in the Auditory Cortex,」Current Opinion in Neurobiology 14(July 2004):474–480,474.

  


  
    [4]G.A.Calvert and R.Campbell,「Reading Speech from Still and Moving Faces,」Journal of Cognitive Neuroscience 15(January 2003):57–70; K.G.Munhall and J.N.Buchan,「Something in the Way She Moves,」Trends in Cognitive Sciences 8(February 2004):51–53.

  


  大腦發育：結構化的適應力


  正如本書第五章所述，在胚胎發育的早期，腦細胞與其精巧而又複雜的網絡幾乎如魔術般突然間紛紛湧現出來。這一過程的複雜性讓人頗為驚歎。胚胎以每分鐘25萬個的速度不斷締造腦細胞（神經元），這些腦細胞不僅分化成了許多類型的未成熟神經元，同時還「跋山涉水」去尋覓屬於自己的合理位置，在最精準的時間出現在大腦這個三維機構中最精準的系統層級。隨後它們還需要產生數以千計的運動過程以此實現彼此間的互相關聯。細胞中發散出的軸突即便直徑僅有0.001毫米卻依舊能在體內跋涉長達1米的「遠距離」與其他處於不同層級和不同位置的細胞建立關聯。而在軸突的這一運動過程中，它身邊或許還有無數其他神經元的軸突終末亦正在進行同樣的運動（見圖6.2）。


  在哺乳動物，尤其是靈長目動物中，在尚未發育出精確的感官體驗前這個過程便已在子宮內開始了。但是科學家也發現，不同神經元間自發的信號傳導工作是建立細胞間關聯的必不可少的環節與步驟。通過彼此間的結構化處理，神經元亦是在幫助組建基本的關聯。例如，視網膜早期所釋放的自發性信號在時空之中彼此互相聯繫，似乎以此為手段使大腦做好準備與神經系統的深層結構建立「業務往來」。而攝入能抑制此類釋放的藥物能極大地影響網絡關聯的成形。
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  圖6.2　建立關聯


  註：軸突終末受到分子信號的引導而發現目標細胞。在目標細胞中，神經樹突終末的發育受到神經元中結構性突觸的刺激影響。


  另有其他方式可以驗證此種解讀的準確性。幾十年來人們都堅信真實的光感體驗對於視覺系統中功能性連接的發育極其重要。然而最近的研究顯示，帶有固定圖形的光感（即在時空之中帶有結構性的光感）才是該連接發育中所不可或缺的存在。將視覺體驗限制在「白光」（即無結構性範式的光頻）之內反而會限制並延緩視覺皮質中關聯性的發育。這一前提條件似乎同樣適用於聽覺系統：在發育早期暴露於白音（規格一致的聲音）的環境中似乎能嚴重地擾亂關聯性的形成。[1]儘管大腦有時被稱為常處於「數據飢餓」狀態，事實上，「範式飢餓」或許是更為貼切的描述。因此，大腦非但不是空洞的巖板，反而是時刻處在加速狀態，從而做好從經驗中汲取信息結構的準備，這種結構卻非基因所能事先設定而成。


  正如前文所言，多感知的融合對於從環境中最大化地提取信息具有重要意義，但是後者的發育同樣離不開經驗的參與。巴裡·斯坦（Barry Stein）及其同事的研究已充分地驗證了這一觀點。斯坦的研究顯示：「新生兒大腦中的神經元並不具備多種感官融合的功能。這一過程的發育並非由基因事先決定。相反，它的出現與成熟均嚴重依賴於多種不同的體驗，此種體驗改變了潛在的神經回路，而這種方式則能充分利用多感知綜合的能力。」[2]


  換言之，神經系統在其他的身體系統中極大地拓展並擴充了發育的可塑性。在這一過程中，可塑性開始呈現出不確定性並樂於從經驗性的結構中提取有用信息。然而這是一個永無止境的過程，結構影響行為，而後者反過來又能通過各種方式改變環境。這一切均為學習與改變的螺旋式智力系統帶來更多挑戰。大腦的智力系統則是其他複雜性進化的一個關鍵節點。本書第七章將帶大家一起探索認知如何從此種複雜性中萌發而生。


  
    [1]M.S.Grubb and I.D.Thompson,「The Infl uence of Early Experience on the Development of Sensory Systems,」Current Opinion in Neurobiology 14(August 2004):503–512.

  


  
    [2]B.E.Stein,T.R.Stanford,and B.A.Rowland,「Development of Multisensory Integration from the Perspective of the Individual Neuron,」Nature Reviews Neuroscience 15(July 2014):520–535,520.

  


  什麼在進化？


  目前為止，我們的論述已近似於一個頗具連貫性的進化歷史。生命本身起源於「分子濃湯」的時空信息結構之中。此種結構現已成為能量消散的方式，而結構形成的過程在細胞中作為智力系統實現進化。機體內的各種細胞吸收並同化了碰觸感受器的時空結構並不斷協調內部的信號動能。這個規則隨後被用來預測最佳反應並以此為依據發揮基因的作用。


  細胞內部的一致性隨後在不同細胞間得以進化發展以協調彼此間的信號傳導。這一現象在多細胞生物的進化及生理機能中變得格外顯眼。對於多變的環境而言，這能在目前層級促成高程度的可適應力。然而對於自下而上螺旋上升的可變環境而言，此種過程尚不足夠。行為創造力，加之能夠豐富並協調此種創造力內容的大腦才是此種環境的中流砥柱。這需要機體具備察覺並反射更為抽像的信息結構的能力。此種能力以終生可塑的新形式萌生於神經細胞可更改的關聯性之中。很快這種能力便躋身進化的創新形態，使其他機能黯然失色。


  因此生物機體內誕生了一種新的法則：神經網絡的涵蓋範圍越廣，可被彰顯與同化的信息結構則越深刻。因此隨著哺乳動物的不斷進化，大腦網絡間的複雜關聯亦獲得顯著發展。此種複雜關聯的形成與發展在很大程度上「得益」於不斷增加的大腦皮質褶皺，從而使大腦的表層面積不斷擴大。此種面積的擴張似乎使信息處理能力亦不斷發展壯大，從而得以在更為複雜的時空結構中提取更多信息。


  這實則是以發展智力系統為主題的進化過程，只是如今此種進化進入了一個更高的層級。與其他早期系統一樣，該系統最為基礎的進化功能為締造具備適應力的變異。只是如今，就大腦而言，我們所獲得的變異活躍度已經遠超任何基因配方的產物。而通過將環境結構做內化處理，這些變異已全部具備了適應性。


  此處我不禁要提醒讀者，在解釋個體在大腦能力上的差異之因時，務必將上文內容銘記於心。機體的外部呈現或考量方式對內部能力不具備任何指引作用。


  知覺大腦


  在前文中我們已經瞭解到，多感知形象由多個感覺模型的結合而締造，而它們對於感知外部世界意義非凡。多感知形象能越過感官輸入的信息之霧，並以可預測的結果指引機能做出反應。然而這些功能的提供與實現均離不開另外一個感官區域。


  自19世紀以來，脊椎動物的神經系統便一直被看作雙重實體。一方面，脊椎動物的神經系統為軀體神經系統，能夠根據外部環境協調感官-動作反應；另一方面，它還是內臟神經系統，負責監控身體的內部環境。我們如今已經知道這兩個方面自成一體且互惠互利。二者的結合與互動創造出主觀感受，對於大腦如何解讀輸入信息及做出反應發揮著重要作用。然而，在闡釋個體與認知及行為的差異來源時，人們卻經常將這一事實拋諸腦後。


  在最為微小的功能性大腦中，兩個系統的融合亦從未缺席。在體積較小的動物，如蒼蠅與蜜蜂的大腦中同樣也存在神經元聚集體負責監控內部環境，並激活神經分泌細胞以協調內部環境。而在脊椎動物大腦內，下丘腦接受來自各個神經系統的信號，同時還有豐富的化學感應器分層以供監控身體內部狀態之用。它們通過刺激內分泌腺（以及創造多種其他感受）對環境中的攝動（感知信號）做出反應。這一過程主要由鄰近的腦下垂體完成。對信號反應的過程又能分泌出大量的荷爾蒙進入循環系統從而影響身體各處功能運轉，如釋放腎上腺素供肌肉運動之用。


  此外，所有的感官系統還與其他多種皮質下網絡（如扁桃形結構）共享豐富的互惠關聯，而這些也都與監控和協調情感感受有關。更有甚者，海馬體與扁桃形結構之間互動密切且相互作用，大腦邊緣系統的其他構成部分之間亦是如此。此種互動與影響則在外部感知與內部感知之間建立起溝通的橋樑，從而創造了供機體反應之用的情緒狀體與激勵層級。[1]


  此種互動所提供的信息為大腦提供了情感式形象，即「感情」，其中包括激勵狀態。感情能促進、抑制或有助於塑造大腦網絡中的各種反應，影響行為的多種方面。這些情感機制可在短時間內迅速認定刺激因素以及網絡中所締造的諸多結構框架是否存在潛在價值，此外它們還能擴充整個處理過程，引入其他的注意機制，並協助形成無限循環的感知。


  誠然，熱切的感情與情緒曾被認為是「冷靜大腦」的敵人。然而，感官、感情以及其他皮質中心之間的合作關係對此有新的解釋。一切認知活動皆具備情感價值，並能反映內部狀態。正是此種體現形式賦予大腦的活動過程與處理內容以場景背景，從而促進了其作為治理系統的發展。而這也恰是創意想像與創新所必需的前提條件，學界以此為手段區分人類認知與機械的冰冷計算。此種認知與情感的融合或自我協調的過程一旦瓦解破裂，則勢必引發諸多嚴峻的問題。[2]


  因此，久經風雨的物品、事件或同甘共苦的親人本身即是情感價值的象徵與體現。在人類的社會關係中——尤其是在階級結構明顯、特權與貧困共存的社會中——此種價值越加彌足珍貴。這些物品、事件以及親人的意義（及其所蘊含的價值）能極大地影響人們的感知、認知及行為舉止，甚至還能對人的生理機能及表觀遺傳產生巨大影響。而這些情感價值同樣能成為個體差異的重要源泉，使人們在面對挑戰性情形時（如認知與教育測試）做出截然不同的反應。感覺自卑，或懷疑別人看低自己，對個人的認知表現能帶來災難性的影響。同樣，若僅是以簡單的線性決定論模式（即基因決定大腦、大腦影響智力差異）思考這些問題，那麼上述擔憂無一不是杞人憂天。然而，學界如今的研究中恰恰充斥著此種膚淺浮躁的線性決定論模式。
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    [2]L.Pessoa,The Cognitive-Emotional Brain:From Interactions to Integration(Cambridge,Mass.:MIT Press,2013).

  


  個體差異


  現在我們先來簡單思考一下整件事情的意義，即我們描述與測量人類大腦中的個體差異，並估測將差異與智力相關聯的可能性是否有真正的意義（此處行文稍簡略，我將在本書第十章與第十一章詳細討論）。


  然而不幸的是，此前這一領域研究的論證基礎恰是此種老舊的觀點：人腦有三六九等之分、個體能力的區別源於大腦構造中的差異等。這也意味著使用「腦力」之類的喻指（另有腦容量、腦體積、思維速度、思維效率等多種無稽之談）作為衡量個體能力的標準，並且簡單地假定可依據基因的機會排列對這些能力簡單地進行評估衡量。


  此前我曾提到詹姆斯·弗林所謂的「基因潛能打造高配的大腦」，似乎所謂「高配的大腦」就像「高性能的跑車」一般簡單！事實上此種喻指並不少見。肯尼婭·馬丁內斯（Kenia Martinez）與其同事在發表於《大腦地圖》（Brain Mapping）雜誌上的論文中指出，某些個體的認知效率更高，而其他人只能望洋興歎。伊安·迪爾瑞將大腦功能看作擁有某種程度上的「生物適宜性」（類似於達爾文進化論中的「適者生存」之說）。


  學界此前幾乎所有的嘗試均以智商測試及一些量性手段為方法考量大腦的結構或功能，並試圖在二者之間尋找相關的聯繫。例如，自19世紀開始便有研究者試圖證明個體智力與個體大腦體積有關。所幸的是，此種研究思路即使是在當時也被認為缺乏準確性且粗製濫造，不堪一擊。在過去的十幾年間，磁共振成像技術的出現又為這一領域的研究注入了新的活力，科學的實驗被認為是「大腦掃瞄」或「大腦映射」。


  此類大腦掃瞄主要分為兩種。在結構性磁共振成像中，掃瞄儀可在目標細胞組織上創建一個磁場環境以此刺激該磁場中的原子、質子。磁場消失後，質子活動逐漸回歸常態，並能釋放出一個可被測量的電符信號。目標細胞組織的密度不同，這一過程的速率便也存在差異。此類掃瞄能區分大腦與骨頭（頭顱）、腦灰質（分佈密集的神經元）以及腦白質（分佈相對分散且被包裹在脂肪神經膠質組織中）之間的差異。


  磁共振掃瞄技術主要用來測量大腦體積。一系列以其做研究手段的實驗曾指出智商與大腦體積之間的關聯值為0.2~0.4。該實驗價值目前已被學界廣泛接受。


  另有其他研究則使用功能性磁共振成像技術，該技術專注於大腦中一些更為具體細微的層面，如皮質表層或皮質厚度，以將其與認知表現相結合。伊安·迪爾瑞在他2012年的一篇報告中表示，如此研究「顯示了在大腦結構與功能的相關領域所取得的關鍵的實證進步」。[1]


  大部分研究報告與上述兩則研究一樣可謂胡說八道，無一不是採用此前的「基因決定智商」的理論。例如，理查德·海爾曾花重金創辦網站並做出了極其自信的承諾。其眾多狂言之一是：大腦不同區域中腦灰質與腦白質的密度與人們的智商測試成績相關。他在一篇熱情洋溢的記錄中寫道：「研究人員即將能夠得出詳細具體的科學解釋，向世人揭曉究竟何種物質定義了基因，基因來自何方，以及如何在大腦中運行操作等問題。」[2]


  
    [1]I.Deary,「Intelligence,」Annual Review of Psy chol ogy 63(2012):453–482,465.(For fMRI scan illustrations,see the Wikipedia article 「Functional Magnetic Resonance Imaging.」)

  


  
    [2]R.J.Haier,The Great Courses,「The Intelligent Brain,」www .thegreatcourses .co .uk/courses/the -intelligent -brain .html.

  


  經驗主義的困境


  理查德·海爾的言論暗含多種問題，其中不乏學界研究者的眾矢之的。例如，以智商測試作為衡量大腦功能的手段與方式已然不妥，而將智商測試成績簡單地定性為能直接反映大腦功能的運行狀態更是大錯特錯。正如本書第三章所言，此類智商測試多是對已知的事實性知識或認知習慣的考察，而某些特定社會階層對這些考察內容通常更為熟悉，即智商測試成績僅是衡量具體知識、自信及其他內容的一種方式，智商測試並不能考察個體智慧。本書第三章已提到了那個著名的悖論，即試圖以一種深受某種文化浸染的工具手段去衡量一個在概念上不受文化意識干擾的變量。


  在我看來，對這一問題的討論可暫時告一段落了。即便智商測試成績為真實有效的科學測量手段，其中仍不乏基本的邏輯錯誤。目前的科學調查、詮釋解讀以及結論無一不是以相關係數為基礎，而本書第一章已指出，所謂的相關性實為研究人員的「美人計」，同時也是意識形態宣傳最為廉價的工具。在缺乏控制性研究的前提下僅是從智商測試中推測因果關聯實無任何科學依據。


  例如，智商可用來衡量某一特定社會階層，後者與諸多因素相關聯，如孕期壓力、兒童早期所體驗的壓力、營養不良、接觸毒素、隔代表觀遺傳變化等（本書第十章將重點論述），而這些因素同樣也能影響大腦發育的某些特定方面（卻不必然影響認知能力）。有證據表明中度到重度的壓力不僅與社會環境存在相關性，能夠影響智商測試成績，同時還能影響海馬體及前額皮質的成長與發育。[1]不同的職業和文化習性甚至還能改變大腦的體積和連通性。


  換言之，任何智商和大腦之間的關聯都有可能是與其他因素之間的關聯，甚至真正的因果關係與人們想像中的設定恰恰相反。事實上，學界研究人員就所謂的「智力的神經科學」高談闊論卻沒有將這種可能性考慮在內，這著實讓人詫異！


  磁共振成像掃瞄雖然實現了技術上的突破，但也不是完美無瑕的。功能性磁共振成像技術通過衡量流經大腦的血液中的含氧量以監測大腦細胞組織的活動，血液氧含量越高，大腦的活躍度越高。然而目前學界公認這一掃瞄技術要受到多種變體的影響，如噪聲（會導致監控值出現上下浮動）、視覺矯作物，以及取樣不充分等。


  本書第一章同樣也提到，實驗被測者或病人在接受掃瞄時所體驗的環境——圓柱形的封閉空間絕非是自然狀態下的常態環境。2007年的一項調查顯示，43%的被測者表示這一過程令人焦躁不安，而33%的被測者表示接受此種掃瞄檢查存在頭痛等副作用。兒童處於此種空間時更容易表現出焦躁狀態。邁克爾·魯特與安德魯·皮克爾斯曾警告道：「就大腦不同區域間的相互關聯性而言，動機矯作能帶來全然錯誤的結論。」[2]


  此外，每當實驗參與者被局限於此種封閉空間時，研究人員實則很難向其傳達真實的認知任務，並且不容易喚起被測者真實有效的反應。例如，言語活動需要肌肉動作的配合，但是能干擾正常的閱讀活動。換言之，功能性磁共振成像技術雖然能精準地判斷疾病和精神損傷狀態，但是在描述正常範疇之內的機體變化時，我們或許要對其掃瞄結果保持極其謹慎的態度。


  因此，研究人員口中所謂的認知差異的本質極有可能是情感/情緒的流露與表達。哈達斯·奧肯-辛格（Hadas Okon-Singer）團隊曾在一篇研究論文中對學界提出警告：情緒與大腦認知之間的差異極其模糊，並需要依賴具體情形做出判斷。目前學界已經找到了令人信服的證據，能夠證明大腦各個區域與認知之間均有關聯，如側前額皮質能極大地影響情緒產生及情緒控制。此外，該團隊還進一步指出：「目前我們所認定大腦中負責情緒控制及認知控制的不同區域通過複雜的關聯網絡彼此影響，二者共同締造了高適應性行為及低適應性行為。這表明情緒及認知在大腦的構造中相互交織且彼此影響。」[3]


  學界對磁共振成像掃瞄的不確定性尚還有其他質疑與爭議。2014年的一項研究比較了多組磁共振成像掃瞄圖片，圖片內容均是猴子大腦中的軸突投射。該研究團隊還依據標準的解剖學方法繪製了精準的軸突分佈圖，在比對解剖圖與掃瞄圖之後，研究人員得出結論：這些掃瞄方法的準確性均不可觀。[4]


  最後，綜合考慮本書第一章所得出的結論，我們有理由相信此類對認知的研究不具備可複製性，並且諸多跡象表明研究報告具有相當的誤導性，即研究人員僅發表了對其結論有利的積極信息。因此魯特與皮克斯同時還警告道：「大腦成像技術不失為寶貴的工具，但是目前為止該技術的成就尚不能驗證基於該技術的諸多論斷與承諾。」[5]


  正因為如此，多年來學界的研究缺乏一定的連續性。有的研究已經指出智商與皮質厚度之間的正相關關係，而有的研究結論卻恰恰相反。2015年的一項分析總結道：「目前所有的研究所得還是不甚連貫的結果，這或許與研究方法上的巨大差別有關。」[6]有研究者使用了三種不同的磁共振成像技術測量大腦皮質的厚度，並比較了兩組比對樣本的掃瞄結果，從而指出「因對皮質厚度的估測方法存在差異而呈現出巨大差別」，並且「在皮質與認知關係的研究中，不同的研究就其空間框架存在巨大差別」。因此，「同一研究策略下二次抽樣樣本的檢測結果與初次樣本檢測結果並不匹配」。


  不僅如此，關聯的功能意義並不明顯，甚至對於構造相對簡單、體積相對較小的大腦而言，研究人員在這一領域的研究亦未取得明顯突破。科妮利婭·巴格曼（Cornelia Bargmann）與伊夫·馬爾德（Eve Marder）指出，成功描述出秀麗隱桿線蟲（Caenorhabditis elegans）體內的302個神經元間的彼此關聯實乃科學壯舉。但是「該描述中亦存在一個令人詫異的不足。儘管我們現已瞭解神經元的功能，但是對神經元間相互關聯的功能知之甚少，而且我們並不能預測何種關聯對複雜的大腦網絡存在重要影響。早期研究人員就信息在大腦網絡中的流動方式所做的諸多猜測大多都缺乏準確性與可信度」。[7]


  僅是302個神經元便給我們的研究帶來如此困難，若研究人類大腦中的幾十億個神經元，其困難程度更是可想而知。巴格曼與馬德還暗示道：如此預料之外的研究結果不禁讓人們懷疑「大科學」研究所做的諸多努力，在尚未充分瞭解其功能之前便搭建關聯模型實在讓人有些摸不著頭腦。


  這種困惑或許也能解釋雨果·施南科（Hugo Schnack）與其同事的研究發現。施南科的研究團隊發現在某些情形下（如在某個年齡段），相對較厚的皮質層與智商之間存在關聯。而在另外的情形下，相對較薄的皮質層也能與智商之間建立起關聯。2015年該團隊在《大腦皮質》（Cerebral Cortex）發文指出：「皮質層變厚或變薄都能與智力功能之間建立起關聯，這讓人匪夷所思。」[8]


  考慮到智力的根本來源，上述研究結果似乎更像是超現實主義的無稽之談。儘管理查德·海爾曾指出了大腦測量與智商之間的關係，現實的複雜性卻還是超出人們的想像。理查德團隊2009年的研究所得結果並不盡如人意，根據這一結果他們指出：「智力元素的神經關聯如今依舊撲朔迷離，系統成像技術的研究進展亦未取得突破性進展，這都使神經智力因素無法界定。」[9]他們還補充道：使用一種「無理論界定的研究測試或許能帶來令人困惑的結果」——而此前在談論基因關聯研究的「難產」時，我已經得出這一結論。


  誠然，此類研究背後的主要驅動力是學界的假設，即大腦功能因個體不同而表現出不同質的差異，而此種差異在人群中的分佈呈現為鍾形曲線。此種分佈形態直接或間接地激發了無數後續研究，同時還是檢測試驗結果信度的重要數據依托。然而事實是，在中樞神經系統真正功能的描述面前（如同對生理機能及行為功能的描述一樣），此種分佈圖像可以說不堪一擊。捷爾吉·布薩基與水關健司解釋道：「大腦大多數的解剖及生理特徵呈現出明顯的傾斜式分佈特徵，並具有重尾與不對稱差異的特點，這些並不能簡單地以某種數學方式進行壓縮或簡化成某個特定典型。對此，學界不應表現出任何詫異，畢竟由於多種互動過程的交織影響以及大量可變因子的增殖，生物機制掌控著細胞新型及共同的特質。」[10]


  不難想像，這一領域所面臨的問題引發了人們越來越多的憂慮。正如此前所提，《認知和情感行為神經科學》（Cognitive and Affective Behavioral Neuroscience）特刊曾發文報道：「心理學及神經科學領域的研究人員日益關注該領域面臨的研究結果可複製及可信任『危機』。」該文作者甚至將功能性神經成像技術稱為「該領域最主要的擔憂之一」。[11]


  但所有的這些不足均是經驗主義所導致的問題。
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  理論困境


  在我看來，大腦與智力研究領域所面臨的根本性問題為該研究的概念基礎（以及無意識的意識根源）。簡單地在區域面積與具體功能之間建立關聯並不可能。大腦並非自帶內置功能的機器，以基因差異為根本基礎且僅能根據速度、力量、容量等有限的固定標準出現差別變化。獨立閉塞的大腦區域中並不能誕生功能，相反功能誕生於不同區域間的相互關聯。正如巴格曼與馬德所言：「整個神經系統彼此互相關聯，但是秉持還原論的神經科學家卻又無一例外地都專注於神經系統中的某些碎片。然而這些簡化系統所攜帶的重要價值並不能讓我們將這一真相置之腦後，行為誕生於完整統一的神經系統之中。」[1]


  同理，麥克·豪瑞利茲（Mike Hawrylycz）與其團隊成員不斷提醒我們：「近期的研究證據顯示，我們先進複雜的認知能力要歸功於大面積範圍內互相關聯的大腦網絡，而非大腦某些專門區域及其延伸區域（如前額皮質）。」[2]此前提到的簡單公式（分級基因→分級大腦→分級智慧）實則為尋找不同路徑或節點以供連接之用，而忽視了對大腦真正本質以及運作方式的探求。


  在本章中，我已經歸納了近年研究中所描述的大腦的主要功能，如在不同的感知信息輸入中計算統計模式、吸收與同化網絡中的關係參數、在不同感知模型的參數中建立關聯並且根據所感知的信息流動創建動作的信息輸出。即便在單細胞中，適應性功能同樣建立在對環境結構的吸收與同化基礎之上，而非基於簡單的刺激反應及線性處理模式而建立。這使細胞組織具備更強大的能力來對未來狀態做出預測。在發育和生理機能領域，如此同化作用的進化程度更為複雜。


  對大腦的運算與估測實則基於適應策略的其他應用延伸。史蒂芬·庫沃茨（Steven Quartz）與特倫斯·謝諾沃斯基（Terence Sejnowski）指出，在一些進化程度更為高級的動物中，其大腦皮質「所經歷的發育範圍更為廣泛、時間更為持久。這表明大腦皮質的發育目的實為最大限度地利用環境結構能力以通過積極學習塑造自身的結構與功能」。[3]


  研究人員同樣還指出，研究證據顯示皮質關聯性極大程度上由大腦問題域的本質所誘發，而非任何事先已裁定的結構因素。總之，物種的不同個體所擁有的最初關聯及後續補充本質無二，但是關聯於發育中最終形成的模式及密度卻因個體大腦經歷不同而表現出明顯差異。


  此種自外而內發育的證據如今可謂極其充足。大腦研究專家曾一度將大腦網絡的差異誤認為是導致認知個體差異的真正根源，從而忽略了認知及行為中的習得差異（在我看來多為文化差異），這或許才是大腦差異的真正原因。人腦研究中，對倫敦出租車司機的研究或許能讓人們有所啟發。出租車司機已經對倫敦的街道諳熟於心，在自己腦中繪製了一幅最為全面的倫敦地圖，而這亦在他們的大腦中有所反應，掃瞄顯示他們腦中負責記憶功能的海馬體面積增大。小提琴樂手的大腦某半球的部分皮質面積增大以負責動作協調，而另外一個腦半球則無此種變化。觀察已經歷三個月訓練的馬戲團的雜耍藝人之後發現，他們大腦皮質中的腦灰質宏觀結構對他們的訓練經歷有所反應。大腦網絡的面積增大似乎還與我們所習得的言語數量有關，至少處於青春期的少年呈現出如此特點。由此我們可以再一次重申此前的結論，個體差異源於外部經歷所造成的內在區別。[4]


  這樣的例子不勝枚舉。阿恩·梅（Arne May）在一篇文章中描述道：「人們通常認為大腦網絡的變化只出現在發育的關鍵期，然而過去十年的研究顯示大腦的可塑性變化將持續終生。新鮮的體驗、環境的變化、習得新的技能如今被當作大腦功能的調節器、潛在的神經解剖學回路。」[5]這意味著，儘管磁共振成像掃瞄圖中所顯示的大腦與智商之間的關聯常被解讀為任意的、單向的因果關聯，然而事實或許恰恰與此相反。


  梅同時還單獨指出了「動物實驗結果以及近期對成人大腦的研究發現，成人大腦中灰質及白質的增多是經驗累積的結果」，他還總結道：「環境變化使大腦結構亦呈現相應的規範性變化，把握這一信息是理解大腦適應性特徵的關鍵。」[6]


  對猴子的實驗以及智能程序的模擬實驗同樣都證明了現行的網絡關聯狀態若基於不熟悉的結構種類則能抑制學習能力。換言之，大腦發育狀態將會影響個體學習新事物的能力，在經歷一段時間的體驗與熟悉之後，此種能力或許能有所提升。


  因此，以單一的反應速度或其他機械性功能為標準描述大腦差異實為無用之舉。我們應借鑒生理學及表觀基因的方式，描述大腦在無數機體子功能中作為合作性互動方式發揮何種作用。同時我們也不應忘記神經系統如何與智力系統，如生理機能、發育、表觀心理學等密切互動。不同系統之間的功能互動相互影響而又互惠互利。例如，新陳代謝能極大地影響大腦功能，而大腦亦能改變新陳代謝。


  諸如大腦智力系統的進化所依賴的基礎為該系統本身具備締造（適應性）個體差異的能力，並且其所締造的差異要優於此前進化系統的創造「成果」或基因變異的「成果」。智力系統在不同層級的調控之中兼具動態性與創造性特徵。這一過程中，基因作為資源而非大腦的設計師，扮演了相應的角色。除非在個別情況下，即便有完整基因組圖譜的協助，大腦的功能性潛力也不可被預測。


  朱莉婭·弗洛伊德（Julia Freud）所帶領的團隊取得了一系列豐碩成果並驗證了上述結論。他們收集了縱向活動數據，數據樣本全部來自基因構造相同且生活環境相同的老鼠。儘管被測老鼠的基因相同，但研究人員發現在經歷一段時間之後，不同老鼠身上仍能表現出明顯的不同，這些不同與它們大腦的結構呈正相關。該團隊總結道：「我們的研究結果顯示，發育期所萌生或表現出的個體差異主要源於大腦在適應及行為結構上的差異。」[7]為預測個體潛能的差異而搜尋所謂的責任基因（或基因組）只能鎩羽而歸且別無他法。


  總而言之，學界曾投入大量的人力物力研究並證明大腦的真正功能，這些努力值得鼓勵與頌揚。本章主要批判任何以粗淺的標準而試圖解碼大腦或為大腦劃分三六九等的行為。大腦進化與發育所得的結果是極其複雜的動力功能的集合，不同的功能按照不同的層級相互聚集，但其中沒有金字塔似的等級結構，沒有執行官、老闆、基因操控者、首席荷爾蒙等其他任何「領導者」。


  如果我們留心一下某個時期的某發育核心則不難發現，個體自身同樣會表現出巨大差異。但是這依然無法用於預測未來發育的潛能。對大多數人而言，大部分情況下，發育取決於機體功能是否足夠優秀，是否能夠依據過往經驗締造出相應的認知過程。接下來我們將探討這一重要信息。
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  第七章　創造性認知


  何為認知（重申）？


  我們通常根據大腦力量的社會感知而對每個人做相應分類，然而允許意識形態介入此種分類方法存在著諸多問題。正如第一章所述，心理學目前並不明確其自身與神經科學之間的關係，甚至認為大腦研究會讓整個心理學科變得多餘。認知智能被視為人類潛力的最重要方面，但這種關係的混淆讓其理論發展戛然而止，以至於其本質依舊模糊不清。那些力挺個體之間存在認知差異的人似乎也在逃避這一事實。


  例如，羅伯特·普羅明及其同事在被廣泛使用的《行為遺傳學》一書中就故意迴避這個問題。他們稱「智力的基本測試由多種認知能力的測試復合而成」，它是「一個定量維度」，這意味著它是「不斷地被分佈在熟悉的鍾形曲線上，大多數人在中間，少數人在兩極」。他們指出各種測試之間的關聯表明認知差異可以歸因於一個叫作G的基本能力，並告訴我們「專家普遍將G視為一個有價值的概念」。不過，他們又指出：「還不太清楚G是什麼。」[1]


  這或許讓人心生疑問。我們應該清楚關注的焦點是什麼，尤其是當我們要從中得出關於基因、大腦和潛能的重要結論時。但當面對挑戰、被要求給出確切說法時，心理學家和行為遺傳學家通常會用機械性或社會性的隱喻，以及「聰明」或「機智」這類詞來應對，從而默默地陷入意識形態之中。智商測試的編制者尤為需要或多或少地參考認知理論。


  這種模糊性背後的根本原因在於心理學家普遍不確定什麼是真正的認知。他們對於以下方面少有共識——它如何以及緣何進化而生，它在不同動物中所表現的形式，它如何發展，為何變得越加複雜，在人類身上更是如此，以及其中個體差異的真正性質。關於這種不確定性的一個明確徵兆就是認知通常被通過以列舉結果而非手段的方式所描述。


  例如，莎拉·塞特沃斯（Sara Shettleworth）認為：「從廣義上來說，認知包括動物通過感覺吸收信息、處理、保持並且做出決定的各種方式。」但是，她也認為，這個定義「有一些立場模糊」。[2]在成千上萬心理學專業學生奉為精神食糧的《認知心理學》（Conitive Psychology）（2015年版）中，邁克爾·艾森克和馬克·基恩（Mark Keane）告訴我們，認知過程包括「注意、感知、學習、記憶、語言、問題解決、推理和思考」。他們承認這些過程相互依賴，但並不清楚其如何依存或者具備怎樣的重要性。但他們同時提出認知心理學「有時缺乏生態效度……而且在理論上有些模糊」。[3]雖然這裡誠實地描述了該領域的挑戰，但他人並不能因此而得出關於人們相對智力水平的明確結論。


  文獻傳遞出一種印象，在理解認知真正的構成上屢屢失敗——在各種感知、思考、學習等方面的表現。相反，這個主題以零散的發現、模型和方法等形式存在，未被整合統一，迫切需要一個清晰的理論基礎。這也正是馬丁·居法（Martin Giurfa）的觀點，他在《動物認知》（Animal Cognition）一書中指出：「雖然擁有多樣性和增長的興趣，『認知』一詞的基本定義仍然難以捉摸，大概因為認知研究所用的方法多種多樣，而且需整合。」[4]


  有時，這種困難被頗為絕望地表達出來。2015年4月刊的《認知科學趨勢》（Trends Congnitive Science）中，有一篇拉爾夫·阿道夫（Ralph Adolphs）的文章，題為《認知科學的未解問題》，他認為其中一些問題是「我們可能永遠無法解決的」。其中第19個是：「認知怎能如此靈活多變而且有生產力？」這是威廉·詹姆斯1980年在《心理學的原則》（Principles of Psychology）中提出的根本問題：「我們能否更為清晰地描述心理生活是如何介入由外界給身體帶來的印象的？身體的反應又是如何影響外部世界的？」[5]我們似乎仍然掙扎於這個問題之中。


  這種悲觀態度也許歸結於研究者仍然不清楚認知系統為何以及如何從無脊椎動物、哺乳動物、猿人進化到人類並且變得極為複雜。這或許也可以解釋認知心理學家為何轉頭開始搜尋大腦（和基因）來尋找關於「它到底是什麼」的線索。


  重要的難點在於認知功能存在於大腦的神經元和突觸網之外，或者「高於」它們所處理的信息。這就需要一個能夠描述抽像力量、能夠穩定地處於經驗結構中的模型，並與大腦的功能一致。這個模型應當對認知的工作方式和差異做出清晰的說明。


  本章旨在說明認知的本質和形成，以及它作為智力體系是如何變化的。本章的主題將限定在非常基礎的系統之中，並從廣義的生物角度進行說明。我首先描述了識別和分類這兩種最基本的認知過程是如何從神經互動中出現的。其次將話題轉向被認為是「更高層級」的認知過程，包括學習、思考、決策制定、運動動作等。最後討論認知系統中個體差異的產生。第八章和第九章將進一步探討這個理想化系統的進化，看它是如何變成如今人類所具備的震撼形式的。


  然而，和所有科學一樣，模型和理論皆是基於對所討論實體的預設，而很多科學的發展都依賴於對這些預設的識別和批判。
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  基本預設


  當今的認知理論基本上都是選擇三組預設中的一個（或者組合）進行闡述。至少過去的兩百年來一直如此，但其根源可追溯至古希臘（大約2500年以前）。下面將盡量簡述這些預設。


  先天論


  所謂的先天論者一直以來都堅信認知系統中存在某種非常巧妙的數據處理過程。這是因為——和我在第六章中提到的視覺一樣，單純的原始刺激過於模糊，無法用來對知覺或者概念進行說明。這被稱作「刺激貧乏論」。所以先天論者認為有些預先的操作一定受到了基因規定並存在於出生或者發展的早期。該觀點的當代擁護者包括諾姆·喬姆斯基（Noam Chomsky）、傑羅姆·福多（Jerome Fodor）和史蒂文·平克。


  進化心理學家也追捧這一觀點。他們認為由於特定的生物適應，認知功能包含特定的模塊，或者專門的大腦回路。經過自然選擇，這類模塊不斷進化，並處理先祖環境的特定方面的數據。這些模塊掌握著像計算機程序一樣的處理規則，可以自動處理經驗的自然變化和日常變化。它們建立起內部的電流輸入並將其與記憶中的相應內容匹配。這種內置的處理規則會引發適當的反應，比如分類或動作活動。


  請注意這個觀點包含先天-後天之爭，這和與個體差異相關的先天-後天之爭有所不同，在進化過程中，它涉及所謂的認知功能的原則在多大程度上受到基因的塑造或者在多大程度上被發展過程中獲得的經驗所塑造。史蒂文·平克在《白板》（The Blank Slate）一書中提到，那些對基因自然進化持否定態度的人基本上也否認人類的天性。


  無論是哪種方式，這個問題的結構都有失偏頗。正如第四章所討論的，主要的問題在於任何在進化過程中由基因選擇所塑造的形式都將獻身於一個特定的重複出現的環境之中。它將難以適應當今時代快速變遷的環境，比如需要不斷開發各種新穎的規則。這就是智力系統不得不進化的原因。但是，認知領域還存在其他嚴肅問題。


  一個主要問題就是哪些東西是內置的。這個問題的出現是因為我們對於100萬年前塑造這種認知模塊的環境壓力僅有一些膚淺的想像。事實上，人們認為它主要和一些寬泛的因素相關，比如氣候變化和基本生活方式，但並不清楚這之間的關係。在《心智探奇》一書中，史蒂文·平克寫道：「模塊的基本邏輯受到我們的基因程序所規定。它們的操作是由自然選擇塑造而成，是我們的祖先在進化的歷史進程中用來解決狩獵和採集活動中遇到的問題的。」[1]但他並沒有確切說出這些問題是什麼。


  我在第四章提到，正是由於環境在宏觀和微觀上、在內部和年代之間越加紛繁的變化，人類需要並形成了總體的智力系統和具體的認知功能。這種環境要求「程序」進行頻繁的變化，這樣的話，個體不得不終生對程序進行重造。因此，先天論的說法存在邏輯上的錯誤。


  聯想主義


  與之相反，聯想主義者認為認知的基礎是對特定類型的一種持續學習。他們將經驗簡化為刺激成分的變化，比如感覺性質（顏色、陰影）和特徵（線條和其他幾何圖形）。那些反覆在時間或空間中共同出現的事物與我們的心智相連，形成物體和事件的基本表徵——符號或者概念。


  例如，反覆共同出現的一組特徵，比如皮毛、四條腿、耳朵等可能會形成「狗」的概念。具有重疊特徵的概念會形成更高級的概念，正如貓、狗和其他物種可能會形成「動物」的概念。對於時間或順序的聯想也可能形成「如果-那麼」（If-then）或者「刺激-反應」的認知。例如，羊群朝著拖拉機聲音傳來的方向聚集，因為它們已經將這種聲音和即將分發飼料聯繫起來。這種聯繫——以及各種聯繫之間的聯繫——和知識一併被保持在記憶中。它們可能被當下體驗中的刺激物所激活，這時熟悉的聯繫就會被反映出來。例如，看到沙發背後有一條晃動的尾巴就會形成一個整隻狗的形象。


  聯想主義的模型在20世紀70年代非常流行，當時可以用計算機進行模擬（並進一步建模）。當然這種進展和原始理論一樣，假設存在某種內置的處理機制，以記錄這種關聯。所以，研究者開始引入其他一些順序固定的現成過程。結果，基本的聯想主義和一些基本的先天論假設相融合，並形成了認知的計算觀。


  這種認知的計算觀認為，認知功能可以被描述為內置於專門神經網絡（模塊）中的程序組（或應用）。它們在中樞執行者的監控下共同登記、存儲並使用關聯，就像計算機程序與中央處理器、下屬分支和數據文件相互協作一樣，處理信息並達成決策或行動。


  20世紀60年代以來，這種合併的計算模型幾乎就是認知心理學的同義詞。正如托尼·斯通（Tony Stone）和馬丁·戴維斯（Martin Davies）所解釋的：「當代的認知心理學的基本原則是認知包含信息的存儲和處理，而這種信息處理是通過結構化心智表徵的處理或轉換達成的。」[2]


  這個基礎模型現在被直接或間接地應用於健康或者教育情境中。例如，羅德裡克·華萊士（Roderick Wallace）和狄波拉·華萊士（Deborah Wallace）認為，「認知功能的精髓涉及感知信號與習得或遺傳的關於世界的印象之間的對比，然後基於這種對比，從更為龐大的反應庫中選擇一個反應」（然而，他們把認知當作「語言」進行討論）。[3]


  當然，已經多次有人指出，聯想主義的元素輸入難以和原始的動態經驗流對應。它們是經過處理、具有意義的信息包，旨在為研究帶來便利。還有另一個常常被迴避的問題——到底什麼是中樞執行？它是如何運作的？它像是被放置在大腦中的另一個小腦，相當於被暗中放在基因中。正如第六章提及的，並沒有證據說明我們的大腦中存在這樣的東西。


  然而，20世紀80年代以來，這些賦予輸入特性、預定連接以及中樞執行的自由受到了另一版本的聯想主義的挑戰。該方法在計算機中建立起一層處理器。該單元的程序設定可以感受到經驗的輸入。然後，它們以一對全或至少是一對多的對應方式，將輸出發送到外層的單元，集成信號（見圖7.1）。問題在於這些連接之後會被程序員根據信號共現的頻率給予加強或加權。


  結果是共現輸入的結構會在之後被登記在單元之間的互聯中，這反映了大腦中的真實情形（因此，它們一直被稱為「人工神經網絡」）。此外，該過程不僅僅捕捉簡單的成對關聯，同時還表徵輸入多個單元之間的深層統計結構。因此，正如第六章所描述的，這種關聯加權與大腦網絡所捕捉的結構參數（以前整體的語法）相對應。
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  圖7.1　人工神經網絡的片段


  註：通過鍵盤輸入刺激（通常為實驗者所設想的一些定義明確的特徵），並被輸入單元所接受。這些信號隨後被傳輸到「隱藏」（關聯）單元。經過一系列信號的集成，輸出的信息應該反映它們之間的數據關聯。+/-表示特性存在或缺少，c-/d-表示特徵的集成（或共現的概率）。


  當然，所有這些都需要程序員（人類，且有單獨意識）給予恰當的網絡訓練。其中通常包括從鍵盤端輸入例子——通過數位指定的元素，諸如「眼睛」「皮毛」「腿」等——並讀出在下一層創建的任何輸出。接著通過調整關聯加權將其更改為正確的信息——例如「狗」，然後再輸入後面的例子。通過對輸入和反饋進行連續的近似，就可以獲得建模者所期待的網絡行為。


  成功訓練的一個突出標誌是網絡可以預測局部或者新奇輸入，這與真正的認知相似。例如，一個局部的輸入，比如一些狗的特徵，會引出一個正確的識別，在網絡中構建出整個形象。這種網絡處理可以近似於複雜、抽像規則的方式，類似於分類過程和簡單的語言學習過程，讓實驗者為之興奮。


  換言之，網絡呈現出某種湧現性質，該特質典型存在於認知系統中。有一些大膽的言論聲稱，聯結主義的網絡能夠解釋知識的構建、認知發展的後成論、湧現認知能力，是對先天論的果斷駁斥。這些過程並沒有分離的中樞執行、提前設定的規則、離散的表徵等。


  這是否回答了威廉·詹姆斯的問題？不幸的是，這種聯結主義模型存在許多問題。雖然它們偽裝得像大腦一樣，但在生物學上並不現實。該方法歸根結底只是一種因素論，在整體上並不具備說服力。比如，鍵盤向系統鍵入的輸入是預先定義好的靜態特徵或其他元素，這幾乎不像是自然而然的動態經驗流動。


  而且，讓這種網絡用更為複雜的結構去學習人類言語片段之類的信息，需要複雜的數據準備以及內置（即准先天論的）處理習慣，以緩慢漸進的方式工作。最後，根據之前許多有關經驗結構的假設，計算機操作者訓練網絡的方式存在明顯的人為性。因此，對於在訓練過程中，這種網絡到底學到了什麼或獲得了什麼，開始出現困惑。


  事實上，這種聯結主義模型目前只運用於人造的穩定世界，適用於計算機卻不適用於充滿連續的互動性變化的自然世界。不過值得注意的是，為克服這些人為性而進行的工作仍在繼續。自動習得結構並生成反饋的自監控網絡現在被普遍運用，對於學習的內容和方式也有了說明，下文將提及這些發現。


  建構主義


  人工神經網絡的發展在某些方面也反映了認知理論的第三條分支。建構主義提出，認知系統不是預設程序的執行者或者僅僅是淺顯關聯的複製者，它本身就是程序的構建者。該理論提出，認知系統中除了基本的數據分類過程，並沒有其他內置的東西。與經驗域相對應的概念或者「圖式」就是從這些過程中建立起來的。


  所以，20世紀早期的格式塔（Gestalt）心理學家認為認知過程超越給定的信息，為感覺數據賦予秩序和組織。之後，沃爾夫岡·柯勒（Wolfgang Kohler）等理論家主張經驗具有結構，大腦中的活動一定與之相對應。但對於這種結構的本質，他依舊沒有給出明確的解釋。


  讓·皮亞傑無疑是最為著名的建構主義心理學家，他做出了獨特的貢獻。我們已經看到，認知系統的其他理論將元素視為系統中的飼料和貨幣。對皮亞傑而言，元素可能刺激知覺接收器，但除此之外，認知系統僅僅對元素在時間和空間中的協調（或共同變化）方式感興趣。此外，由於元素是從經驗中吸收而來的，它們在一個域中的協調會逐漸和其他域協同起來：特徵通過協調成為物體，物體協調成為事件，事件成為更廣的事件，從而超出域的範圍，等等。按照皮亞傑的說法，這種「協調之間的協調」的動態結構存在於各個層級，形成了知覺、知識、思想和行動的邏輯。


  皮亞傑認為，協調一定優先於元素，因為經驗和行為的世界中不斷有新事物的構建。從出生起，嬰兒的正常活動就揭示了經驗中的協調。起初，它們被看作是隨機運動的結果，但是隨著關於這些協調的知識逐漸增加，越來越多的活動開始受其指引。


  這裡用黏土球受到擠壓連續變成不同形狀為例。按照皮亞傑的理論，主體對客體的活動不僅僅揭示了黏土的單獨特性，還反映了它們之間的協調。黏土球的長度和厚度並不是獨立存在的維度。它們之間存在一種必然的統計學聯結——一個變化，另一個也會跟著變化，即它們共同變化，或者稱「共變」。換言之，它們之間相互協調。此外，這種協調本身嵌套在活動的協調之中：黏土球變化的外表和皮膚、肌肉、關節內的感官接收器之間的協調。我們日常思考和活動，比如在挖掘、騎車和舉東西的過程中，就發生著這樣的協調。


  關鍵是只有通過內化協調——而非內化元素，個體才能在不斷變化的外表中構建出物體和事件的固定結構。認知系統只有在這種構想下才能在真實世界中運作。皮亞傑強調這種精神結構既不是預先設置的改變，也不是對經驗的簡單複製，它們只是以簡單關聯的形式，隨著協調的吸收而發展。


  例如，出生時就存在的原始知覺和概念慣例承受著不斷的干擾，因而必須不斷地再適應（皮亞傑稱之為「補償」或「再平衡」）。皮亞傑稱，這些協調在這個過程中變得越加深入並會包含更多的外界動態，慢慢發展為成人認知的「邏輯數學」結構。


  皮亞傑嘗試用正式的術語來描述邏輯數學結構的性質，但並未得到滿意的結果。[4]這些關於經驗的真實信息結構的概念顯然需要進一步的依據，下面將回到這個問題。顯然，這與共變參數和結構語法存在密切的關係，我將其描述為從分子網絡到大腦網絡的其他層級的治理功能的基礎。


  以上是解釋認知模型的三種理論。然而，值得一提的是這些觀點並非平白無故地出現在心理學家的頭腦中，相反，它們源於這些心理學家在其所處的社會和政治環境中的親身經驗。畢竟心理學家也是受聘於特殊的機構（就業、教育、法律、心理健康），要解決維持特定社會秩序過程中所出現的需求和問題。


  所以，他們與不同的意識形態和政治框架相關聯。從古希臘時期，柏拉圖寫就《理想國》時起，先天論就和專制主義政權（預先形成的知識和社會等級）相關聯。聯想主義和注重學習與心智訓練的友好時期相聯繫，雖然所依賴的是膚淺的功利主義原則。建構主義傾向於反映關於更新和革命的深層原則。
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  當今的認知


  認知領域產生了一些令人驚歎的發現。但它們大部分僅適用於與特定模型或理論相關的特定認知案例。除了一些通用的術語之外，並沒有形成一致的觀點。當討論運用這些理論測定認知能力和給個體定級的時候，需要謹記這一點。


  要描述這一問題，就要考慮關於思維的認知理論。思維幾乎被一致認為是認知的核心，智商測試的構建者和教育理論家聲稱要密切關注思維。然而，幾乎和所有的認知理論一樣，並沒有人確切告訴我們思維是什麼。我們眼前擺著思維似乎已經解決的問題清單，但並不知道它們是如何被解決的。例如，邁克爾·艾森克和馬克·基恩在他們編寫的主流教科書《認知心理學》中告訴我們思維是一組功能，包括問題解決、決策制定、判斷、推理等。許多新穎的動物和人類研究給出了關於這些過程的各種各樣的流程圖模型。其中一些模型用於區分不同的思維方式，比如陳述性的（用於說話）和程序性的（用於做事）知識。但這些模型的描述皆服務於各自的目的而並未描述手段，僅僅是用方框和箭頭表示過程。


  近期最為流行的觀點是思維包括運用某種規則對內部認知符號或表徵進行操作，這反映了主流的計算模型。難點在於如何說明那些表徵的性質，它們是如何被建立並被控制的，以及它們背後所依附的規則是什麼。目前的做法通常是將輸入切分成更小的「如果-那麼」關聯。在遇到問題時，這些關聯就會被大腦根據系統內置規則設置為適當的組合和順序。根據史蒂文·平克等人的理論，任何問題都可以被分解為一系列步驟，就像是「會思考的」機器的零件，從而解釋了人類思想和行動的龐大指令系統。所謂的人工智能就源於一種計算假設，認為機器通過設置可以像人一樣思考。


  該觀點提出的許多假設都缺乏可行性，因此受到越來越多的批判。認知系統的真實輸入並不獨立出現，這在之前已經被提及。它們連續出現、相互協調，而且通常是新奇的、模糊的和不完美的。此外，雖然內部的表徵通常用切實的形象，比如圖片、地圖、三維模型甚至語言學的命題來進行類比描述，但它們和大腦軟組織的活動並不一樣。令人懷疑的是，思維是否真的包含連續簡單的「如果-那麼」規則。這假定了現實世界中的罕見經驗會重複出現。因此，真正的認知規則一定擁有不同的形式——而且這種形式需要常常更新。


  這或許能解釋為什麼將計算模型運用於人工智能會製造出能夠做好簡單、日常事情（比如根據固定的標準選擇物品和計算數量）的機器。但這些機器不能處理模糊的動態輸入，比如移動的圖像或人類語言，除非將這些輸入分解為簡單的步驟。獨立的特徵和步驟符合計算機程序，但真實的經驗並非如此。因此，那些程序無法產出逼真的思維模型。


  同樣，為了進行認知研究，人們一直訴諸非常簡單、定義明確而且缺乏情境的靜止（非動態）任務。但這種策略往往會弄巧成拙，因為大多數日常問題都是動態的、不明確的，而且和背景密切相關。結果是，我們貌似瞭解了人們在處理虛構世界中不真實的認知任務時所遇到的困難，但對於真實世界中的真實思維過程知之甚少。


  該策略同時嚴重低估了真實世界中人類思考和推理的力量。之前提到，人們對於成人和兒童在認知測試（如智商測試）中體現出的認知能力存在一種悲觀態度。與之相反的是，有關在真實背景下解決問題能力的研究發現，思維的複雜度遠遠超出了解答認知測試所進行的思考（見第三章）。


  我們可能還低估了非人類的動物所具有的認知能力。[1]過去幾年的研究發現，蜜蜂、蒼蠅之類的無脊椎動物，以及魚類、寒鴉之類的脊椎動物都擁有複雜的認知處理能力，這是我們之前所不知道的。[2]目前的思維模型沒能觸及複雜動態情境下所進行的認知操作的本質，比如蜜蜂覓食、人類長期合作進行建設性等活動背後的原因。


  總而言之，學者圍繞各種各樣的認知話題進行了大量的研究，但是在什麼是認知以及認知如何運作的問題上依舊沒有得出一個公認的模型。幾乎所有認知科學的教科書都在開篇列出一些方法，然後就像剛從雜貨鋪回來一樣，將一盤理論像大雜燴似的呈現給學生（常常讓學生一頭霧水），而不是給予特徵描述。這種迷惑讓許多心理學家轉投神經科學去尋找認知科學所沒能給出的洞見。


  因此，心理學家口口聲聲說要測量認知潛力，卻僅具備一些非常基本的認知理論並且不確定他們要測量的對象，這不足為奇。雖然一些專業測試可以用於識別某一範疇的認知功能障礙（表現在許多方面），但缺乏一個堅實的認知理論基礎。這對於瞭解認知能力的概念，確定個體認知差異的本質，以及研究這些差異背後的基因和大腦因素提供了重要啟示。


  我認為，難以描述認知功能是因為經驗的本質被誤解了。本書已經多次提到，認知心理學家的頭腦中充斥著物質世界和意識形態衍生出的各種隱喻，他們往往無法領會自然經驗結構的複雜性。因此，他們沒能將認知功能和進化發展明確地聯繫起來，不知道大腦和認知的真正作用。


  
    [1]E.L.Ardiel and C.H.Rankin,「An Elegant Mind:Learning and Memory in Caenorhabditis elegans,」Learning & Memory 17(April 2010):191–201.

  


  
    [2]M.Giurfa,「Learning and Cognition in Insects,」Cognitive Science 6(March 2015):10.1002/wcs.1348.

  


  動力系統


  在我看來，當意識到進化形成的是一套動力的、非線性過程的系統，其處理的是模式或者結構，而非特定的內容（如符號、特徵、編碼或圖像）時，這些問題就會得到改善。這些模式或結構被壓縮為從經驗內化而來的統計參數（或規則）。它們反映出了相互作用的變量之間存在更為深刻的聯繫，而非簡單的關聯。因為經驗由不斷變化的環境構成，所以這些規則會被持續更新。這是生命的一般規則，通過這種規則可以在變化中找到可預測性。


  認知的進化


  之前已經提到，類似認知的互動在代謝系統和發展系統中顯而易見。但基於大腦的認知功能可能是隨著大腦的進化而出現的，這是應對環境變化中的巨大改變的一種方式。當動物開始在這個充斥著各種有機體和物體的世界中越來越多地四處活動時，就出現了認知的進化。


  對於單個有機體來說，「他物」所留下的印象是移動的、變化的、轉瞬即逝的，而且通常是不完整的。動物需要一種整合能力，將這些關於騷亂世界的不可靠印象集合成一些更為確定的內部表徵。它們需要知道如何預測其他物體（不論是有生命還是無生命的）不斷發展的行為，而且即便它們所處的場景不斷變化，又同時被個體的自身活動所改變，也要針對外界情況給予各種回應。


  那麼，認知系統的獨特功能就是超越已給信息，澄清令人迷惑的、不完整的而且快速變化的數據，同時生成同樣獨特卻又不失靈活的回應。


  這種功能出現在神經系統進化的早期，甚至土壤中的秀麗隱桿線蟲也具備認知能力。雖然這種線蟲長度不足1毫米，大腦僅有302個神經元，但它能夠習得氣味、味道、溫度和氧氣水平，從而預測其討厭的化學物質以及食物存在與否。[1]


  相比之下，蒼蠅和蜜蜂擁有相當複雜的認知。蜜蜂的大腦有不到100萬個神經元，卻能形成複雜的概念，遠超出馬丁·居法所謂的「元素聯想學習」（Elemental associative learning）。[2]例如，蜜蜂根據概括的屬性（如垂直和水平方向）學習分類，這是高級系統中的基礎認知功能。此外，蜜蜂在經過「之」字形路線覓食之後，並不是通過簡單的原路折返來找到回巢的路，它們記憶並將經過的方向和距離進行整合，從而構建最為直接的路徑。因此，蜜蜂就內化了景觀地貌的高階關係。換言之，它們吸收了統計結構參數。


  在脊椎動物中，我們從爬行動物、魚類和猩猩身上也發現了前所未知的認知能力。而且，人們已經認識到這些能力有更為深刻的結構基礎，而不是基於簡單的「提示-回應」關聯。標準的計算模型不能解釋我們處理真實的動態環境的方式，那就讓我們來看看這些結構是什麼以及如何與大腦連接的。清晰瞭解這點，即便只是基本的瞭解，對於理解認知系統的差異也至關重要。


  
    [1]E.L.Ardiel and C.H.Rankin,「An Elegant Mind.」

  


  
    [2]M.Giurfa,「Learning and Cognition in Insects.」

  


  從大腦到認知


  認知系統首先要擅長將結構內化。這不僅僅是因為環境結構具有深刻的統計意義，而且因為它們頻繁變化，速度超出後天的、發展的或心理學的處理能力。認知功能必須能夠利用這種結構，根據現有的局部信息預測眼下以及遙遠的將來。


  如第六章所述，為了支持這種功能，大腦經歷了驚人的進化。大腦受到的刺激極為多變且嘈雜，而單個神經元給出的反應也是如此。[1]但根據環境所形成的認知經驗相當穩定、連貫。這是怎麼做到的呢？


  我們已經看到，大腦是一個動力系統，明顯不同於認知的計算模型下的線性處理器。它將不同水平的經驗結構內化，但所用的形式並非直接的感知記錄，如快照或拍電影。描述統計關係的參數必須內化到經驗中，其中包括經驗的規則。廣闊的神經網絡中的無數連接都是在為此服務。


  憑借這種規則，網絡中的活動在受到限制的同時，也開始具備生成能力。它們就像河流中的漩渦（或者貝納胞，或上百萬種其他的自然結構），是吸引子或者吸引盆。和認知規則相一致的輸入——比如文法中的單詞順序，或者物體的典型運動，將被吸納到相應的吸引子中並變得可被預測。吸引子在大腦網絡中呈現出各種形式，形成一個不斷發展的吸引子景觀。事實上，它們可能更像一幅海景，因為它們存在的媒介比風景更為混亂，而且它們不斷接收一個領域的經驗並進行更新。


  由於經驗的性質，大腦網絡中的吸引子不斷被輸入流擾亂。有時這些輸入會造成暫時扭曲，引起活動（神經脈衝的模式）圍繞中心趨勢進行循環。這就是極限環吸引子，好比是擺動的擺錘在受到撞擊脫離正常擺動後，會形成一個扭曲的環形路徑。相反，具有特殊價值的輸入常常可以將活動延伸至一個關鍵狀態。吸引子中的活動可以跳出其常規限制，進入一個搜索狀態，而新的結構和回應就會在其中出現。


  這稱為「混沌」狀態。一般而言，大腦中的吸引子會在來自大腦內部和外部的擾動下維持在臨界點，突然轉變為混沌狀態有助於快速找到當下輸入的最佳解決方案。


  沃爾特·弗裡曼（Walter Freeman）在研究中闡述了這種大腦狀態是如何創建認知狀態的。他研究了老鼠在嗅覺體驗下的腦電活動（腦電圖），並發現之前的氣味體驗會導致吸引子的出現，如前所述，每種氣味對應一個吸引子。這些吸引子將處於大腦皮下第一層，即嗅球中。


  新奇的經驗會攝動一個對應的吸引子，但如前所述，這並不會引出一個固定不變的反應。弗裡曼在報告中指出，每種新的氣味都會在那些吸引子中產生「一波活動」。但如果不能調和當前經驗和過去經驗，那吸引子景觀中就會產生混沌的活動。通過調整記錄在細胞連接中的參數，這種混沌的活動將迅速分解為更新的吸引子。新的答案，即重新定義的氣味，將被快速傳遞到大腦皮層，尋求進一步的反應。


  弗裡曼和他的同事在經過這種動力學的研究之後指出，動物並非就外界氣味本身做出反應，至少不是直接對其做出反應，而是對嗅球中的動力系統所創建的內部活動模式做出反應。系統的非線性、混沌情況似乎是該過程的重要組成部分。這是因為「不論是線性操作還是點或者極限環吸引子都不能創造出新的模式……被發送至前腦的感知信息是建設性的結構，而不是經過過濾或計算算法的殘留」。[2]


  弗裡曼也引用了證據，說明非線性動力學在分析視覺、聽覺和體覺輸入上的作用。但關鍵點在於這種結構現在是認知主體，而不再是簡單的神經主體。正如原子結合後具備了組件中所未能預見的性質，並能夠與其他同類分子相互作用，同樣，這種認知主體和其他主體一同進入一個新湧現出的管理水平，在過程中創造出新的生命性質。認知主體具備這種能力是因為它並不是一個單獨的實體——一個表徵或符號，而是由一個吸引盆和其結構規則所給出的獨特的時空輸出。


  這種形式和言語中的聲學形式相似，能夠與其他類似結構相互作用，形成具有湧現性質的新一層級的信息水平。這就是認知在大腦中湧現的方式。它雖不同於大腦，但附屬於大腦。現在我們再次利用視覺經驗作為例子，來看看那種新層級是如何從更廣闊的角度運作的。這個角度對於理解認知中的個體差異將起到至關重要的作用。


  
    [1]E.Başar(ed.),Chaos in Brain Functions(New York:Springer,2012); K.Clancy,「Your Brain Is on the Brink of Chaos:Neurological Evidence for Chaos in the Nervous System Is Growing,」Nautilus(July 10,2014):nautil .us/issue/15/turbulence/your-brain -is -on -the -brink -of -chaos.

  


  
    [2]W.J.Freeman,Socie ties of Brains(Hillsdale,N.J.:Erlbaum,1995),67.See also W.J.Freeman,How Brains Make Up Their Minds(London:Weidenfeld and Nicolson,1999).

  


  認知的規則


  當物體在視野中來回移動並且/或者當我們在其周圍移動、接觸它們時，就會產生視覺體驗。實際上，這種體驗由視網膜上迅速變化的光斑構成：一片移動的點狀雲塊以看似混亂的連續形式刺激視網膜上的光感受器的區域（見第六章）。


  但該雲塊並非真正混亂無序。鑒於散射出該雲塊的物體的性質，所以視網膜上變化的二維光斑並不是隨機的圖案。本書第六章提到，對於自然刺激的統計分析發現不同層級或深度的點之間存在許多相關性。


  當你圍繞物體移動時，想像一條線（比如一本書的邊緣）上的任意三個點。空間和時間中任意兩點的表面運動都相互關聯（它們一起變化，或者共變），但這些相互關聯的運動又在逐漸加深的共變中和任意的第三點共變。這組參數的精確值將成為任意線條所特有的值，曲線、轉角、邊以及無數其他特徵將有不同卻同樣典型的一組參數。


  如第六章所述，大腦感興趣的正是這種參數，而不是孤立的刺激或特徵。網絡連接點經過調整之後，將這些參數吸納到網絡之中。通過這些參數，網絡能夠從感官輸入的大量時空變化中計算出可預測性。這種信息規則讓無數新奇的形式獲得意義。


  這正是一條線的概念所在：內化的統計參數集從無數類似經驗中抽像而來。你看到三個光點向你移動，結構進入你的視覺網絡，然後被牽引到存儲著相關參數的吸引子中。經過一系列相互活動（與之前提到的氣味活動相似）之後，整個結構被填充為線條並向前尋求進一步處理。的確，當在計算機屏幕前觀察時，這種三個光點構成的結構很快便能被觀察者識別為線條。


  重要的一點是這條線現在是一個認知存在，而不再是簡單的神經實體。這是因為該線條將以不斷增強的水平或深度和無數與其共變的參數集合併。例如，分別定義你正看到的這本書的邊和面的共變結構將在更深層次上共變。當你圍繞它移動時，它們共同移動並呈現出一種該物體或該類物體所特有的結構。


  同樣，當我們圍繞一把椅子移動時，從正面收集的線簇會在時間和空間上與座椅邊緣或背面浮現的線簇共變。共享的、重疊的參數集在更高的層級上形成一個吸引子。在我看來，這就是物體概念形成知識基礎的方式。若變化環境中的體驗具有模糊性質時，那麼在處理這種體驗時，上述過程就會提供龐大的可預測性。


  以這種方式看待概念和知識（而非將其看作存儲好的現成圖像）說明大腦感知的信息與身體感受到的信息不同。通過利用已存儲的規則，我們可以不再局限於給定信息。關於視覺錯覺的研究也證實了這一點。


  我們有過這樣的奇怪體驗，就是當車子在向前行駛時，卻感到車輪在向後轉動。在著名的卡尼莎三角（Kanizsa triangle）中，我們會根據大腦網絡中的存儲參數，在圖上添加一些線條（還有研究顯示，視覺皮層的神經元恰巧表現出活躍狀態，彷彿真的存在這些線條）。動力學的流動性也可以解釋兩種以上的對立吸引子有可能會爭奪感知輸入。例如，內克爾立方體錯覺（Necker cube illusion）呈現出一個能夠反轉變化出兩種以上樣式的形象，一面是一種樣子，另一面是另一種樣子（見圖7.2）。


  [image: 291-i]


  圖7.2　視覺錯覺：卡尼莎三角和內克爾立方體


  理查德·格雷戈裡（Richard Gregory）多年來認為視覺錯覺是根據已有知識對當前體驗的重建。例如，他表示恢復之後的先天失明者不容易出現典型的視覺錯覺。[1]這大概是因為他們並沒有習得其他人所具有的可能生產錯覺輸出的深層次結構參數。


  
    [1]R.Gregory,「The Blind Leading the Sighted:An Eye-Opening Experience of the Won ders of Perception,」Nature 430(August 2004):836.

  


  認知智能


  如同歌手會在歌曲中相互附和，只要存在相互的共變，結構之間就會持續合併。因此，不同感覺模式中的吸引子將共享一些它們的參數或關聯。例如，歌手嘴唇的活動趨向和聲音同步。所以，它們趨向於整合到更為包容的多模式吸引子中，從而提供更加強大的預測能力。


  這樣的話，通過一個感覺模式接收的信息能夠輕而易舉地澄清從另一種感覺模式所接收的不確定信息，就像唇讀一樣。當捕食者或者獵物聽到一個聲音時，它們可能會對草叢中隱藏的東西產生期待；觸覺印象會讓我們對一個熟悉的表面紋理產生視覺化；氣味會傳遞關於可能出現的味道的信息。


  吸引子有時也可能欺騙我們，就像口技藝人所發出的啪嗒啪嗒聲讓人以為是傀儡人在說話。即使是牙牙學語的嬰兒也會因聲音和嘴唇運動之間突然出現的不同步（經實驗者在計算機屏幕上巧妙模擬）而感到躁動。大腦皮層的多感知性細胞和區域剛好證明了這一點。正如馬克·恩斯特（Marc Ernst）所說，來自不同模態的信號具有「耦合的力量」，這種力量「似乎依賴於信號之間的自然的統計共現」，而且「感知會根據變化的環境所給出的統計規律進行調整」。[1]


  當我們記住經驗的動態方面時，這些點似乎更為明顯。物體在被感知的時候，從來都不是完全靜止的姿態，而是作為隨著時間變化的空間變換的事件。任何特定的觀點都可能不被人所熟悉，但它們通常會通過網絡中的規則而變得可辨認。


  除此之外，大多數物體通常和其他物體被按照熟悉的時空關係算作事件——比如鳥和鳥窩、球棒和球、人和桌椅等。認知心理學家使用「行動圖式」或者「事件結構」來反映具備各種特定內容的一般模式。這種一般模式讓變化的環境有了更多的可預測性。


  最為重要的是，事件概念會被整合到動作或反應的結構中。例如，騎自行車所帶來的移動視覺感受將和肌肉與關節的體覺接收器中的已有信息結構整合起來。接近山坡時，就會適時地預測肌肉中即將出現的張力。個體特定經驗的積累會塑造神經網絡，從而影響動作的表達，即認知塑造大腦網絡，而非反之。這樣就引起了大量個體差異，以及其他有趣的特性。


  
    [1]M.O.Ernst,「The 『Puzzle』 of Sensory Perception:Putting Together Multisensory Information,」in Proceedings of the 7ThInternational Conference on Multimodal Interfaces(New York:ACM Press,2005),1.

  


  湧現功能


  截至目前，我們一直在討論網絡吸引子的合併和整合。然而，長久以來，我們都知道這種吸引子的集合併不僅僅是像機器中的齒輪一樣通過疊加的形式進行合作。它們在過程中重新相互組合，從而呈現出湧現性質。這種性質並不能從分離的吸引子的行為中得出。這並不足為奇，因為，如之前所提及，湧現也發生在單獨的細胞代謝網絡、發育過程以及生理機能中。不過，湧現性質在認知水平上更為重要。


  值得注意的是，這些複雜的通信量在神經活動之上運載認知結構。它們是吸引子景觀的輸出，是以認知詮釋，而非以神經活動的被動結構的角色出現。神經系統接收二維的光圖像，而認知系統將它們轉變為有意義的三維物體以及其他可以用來做出預測的結構。這些性質是湧現的，而且不能降為分離網絡中的性質。


  這一點在一系列的觀察之後變得清晰起來。以新奇刺激對杏仁核（大腦中參與連接認知和感覺的部分）的影響為例，已經證明，相比和刺激本身的物理特點的關係，它的反應和吸引子的輸出（刺激對於個體意味著什麼或者有怎樣的預測作用）有更為密切的關係。


  同樣地，在大腦的許多區域都發現神經活動根據物體或時間所給出的回饋的大小而變化，很少受其物理形式的影響。活動水平同時也和當前的動機程度有關。喚醒、注意以及加強運動輸出的方法往往反映了對非常寶貴的回饋的期待。正如路易斯·佩索阿（Luiz Pessoa）指出的：「複雜的認知-情感行為的基礎存在於大腦區域網絡的動態聯結中，它們不能被概念化為特定的情感或認知認為。」[1]


  關於人工神經網絡的研究給出了進一步的證明。之前提到了自監督網絡，即便是相當簡單的模式也能從輸入的統計關聯和互動參數中形成吸引子。一些實驗尤為有趣，其中兩個或多個人工神經網絡被耦合（即擁有相互連接），就如實際大腦中的不同區域網絡一樣。已有研究顯示，隨著這種網絡中單元數量的增加，會湧現出曾經不存在的、成簇的、分層組織的活動，而這些活動是在之前分離的單個網絡中未預料到的。


  這種以聯結為基礎的湧現性質讓人想起讓·皮亞傑的認知發展理論。雖然它是作為人類認知模型出現的，但它可能也會應用到低度進化的動物身上，至少在某種水平上是如此。皮亞傑描述了嬰兒是如何協調原始的感知運動活動的，因此出現的預測性將在行為中表達出來。例如，預測在當前軌道移動的物體的落點，如接球的時候。


  這些初始的協調會隨著經驗和發育的進展而嵌套在更為包容的聯結（協調的協調）之中。從這些聯結中湧現出保持、數量、分類、順序排列、邏輯等主要能力。嬰兒最初掌握的圖式是對現實的簡單壓縮，而更為成熟的圖式（比如數學和科學理論）能夠表徵超出當下的信息，因此能夠預期新的可能。


  這是皮亞傑提出的「反思抽像」概念，他發現知識能夠從圖式的互動中湧現，到達一個從即時經驗分離出來的較為抽像的層次。例如，從諸如蘋果、橙子、草莓這類簡單概念中形成更高的包含類（例如水果）。前者是經驗抽像，是由直接的體驗形成的。但包含類需要對直接體驗進行更高級別的自我組織。


  另一個例子與遞移推理有關。認為物體A比物體B大的概念也許是從直接的經驗體驗得出的，關於物體B大於物體C的經驗也是如此，但是領會到物體A必定大於物體C就需要反思抽像以及新圖式的湧現，這就提供了一個重要的邏輯思維繫統。


  這兩個例子都需要越過直接經驗或表象信息（或代表相關經驗的低層級吸引子），對更為內隱的結構進行抽像。它們所產出的關於世界的知識比即時經驗知識更為深刻，而且對於所有動物的預測能力的進化，以及行為的適應力有巨大的促進作用。事實上，這兩個例子也已經在非人類動物身上有所體現。


  外部結構被吸收到網絡聯結的過程將外界以前所未有的方式帶入大腦和認知中。該系統與當前感覺數據相比，能夠讓我們感知到更多的外界，比如在視覺系統中，我們能夠「看到」比當前圖像更多的內容。馬克·約翰遜（Mark Johnson）將其稱為「涉身理解」（Embodied understanding）。[2]它「並不僅僅是思維的概念或命題活動，而是構建了我們與周圍世界相處的最基本方式，從而更加深刻地瞭解外界」。


  當然，認知的參與為調試外界活動提供了更多視角。認知系統的能力遠超出我們的想像，為內部和外部之間提供了更為深刻的協同作用。


  第九章將提到人類認知的驚人進化過程。同時，我們還要謹記這些湧現活動影響著生理機能、細胞代謝以及基因轉錄。這些活動共同構建起嵌套的系統，它們超越直接經驗，不斷充實適應性。這些活動進一步說明，推翻這種多層級系統而採用只管理其中一個層級的規則是危險的，比如試圖將認知功能以及個體認知差異視為神經活動。


  
    [1]L.Pessoa,「On the Relationship Between Emotion and Cognition,」Nature Reviews Neuroscience 9(February 2008):148–158,148.

  


  
    [2]M.Johnson,「Embodied Understanding,」Frontiers in Psy chol ogy 6(June 2015):article 875,http://dx .doi .org/10 .3389/fpsyg .2015 .00875.

  


  正確描述認知


  真正的認知系統包含吸引子的各種聯結，它們來自感知接收以及更高層次的認知。通過這種不同層級上的聯結所具備的湧現性質常被視為關鍵認知構成——感知、概念分類、學習、知識、記憶、思維等。人們往往將這些構成描述為具有先天處理能力的獨立系統。但是，它們屬於以共有共變為基礎的自我組織系統，是經驗結構。下面我們快速瞭解一下其中的一些結構。


  學習


  我在第五章和第六章描述了發展可塑性。這種可塑性為可變的環境提供了適應性，而這是基因決定的功能所無法提供的。學習是處理終生環境變化的終生發展可塑性（大腦中）。在動力學中，我們說學習是宏大的吸引子景觀中吸引子的不斷更新。


  正如我們所看到的，這種更新甚至發生在單細胞、發育過程和生理機能中。在沃爾特·弗裡曼解釋的認知系統中，「學習在感覺皮質中建立吸引子景觀，並為動物已經學會識別的每一類刺激提供一個吸引盆。這些吸引盆不斷被經驗重塑，每一個吸引子都可以被已經習得的刺激類所存取」。[1]最基本的吸引子是那些吸納感知輸入結構的吸引子。但它們會集成聯結，產出更高級別的概念學習，提供反思抽像的基礎。


  在認知系統中，吸引盆不斷被重塑。這是因為神經網絡中的連接可被修改，能夠吸納結構關係。但也有一些大腦區域在本質上更擅長處理特定信息結構。如第五章所述，這種偏好是通過已經形成的發展所塑造的。例如，在哺乳動物的大腦中，海馬體的初始外形似乎是進行了特殊的調試以整合空間信息並協助記憶（因為記憶的形式是時空參數，而不是通常假設的「靜止」序列）。顳下皮層中的區域似乎已經演化出了支持精細定時運動和聲學信息（以及後來的人類言語）的抽像的體系結構。


  相比之下，大多數皮層區域——那些最近才進化形成的區域，具有非常驚人的可塑性。例如，研究表明，盲人對音高和觸碰的反應比視力正常的人更為敏感。而天生失聰的人比那些聽力正常的人更善於察覺周圍的動靜。[2]


  這些發現提出了關於經驗和意識的現象學的問題，例如是什麼讓一組刺激集屬於視覺，而讓另一組刺激集屬於聽覺。但是現在重要的一點是大腦所學到的東西——更新的網絡組合——遠不止對外界的鏡像反射。它捕獲了表象背後的非顯而易見的深度和結構，增加了對信息的可預測性。它包括行動以及情感成分，當然還有一些尚未被直接體驗到的湧現而出的方面。


  還要注意的是，根據從經驗中汲取的統計結構的深度，學習可以是淺顯的，也可以是深刻的。當我們在第十一章中討論學習和學校課程時，也要記住這一點。


  記憶


  記憶是學習的結果。然而，幾乎所有關於記憶的認知模型都以定點吸引子（分散的文檔、順序或蹤跡）的方式對待信息存儲和提取。不過，這又是一個不恰當的隱喻。目前清楚的是，認知系統和大腦都不以這種形式處理信息，而是經過不斷進化來處理抽像的統計結構，根據這種規則，就能夠從不斷出現的新奇輸入中生成最為具體的例子。作為動態存在的記憶反映著動態的經驗，它們就被存儲在這種規則中。


  這為記憶研究中的幾個突出發現提供了解釋。語義相關的記憶將傾向於具有相關的參數結構。因此，當一個人被要求從「動物」這樣的類別中回憶一些條目時，他傾向於按照相關物種群來回憶，比如會先說所有鳥類，然後是所有的魚，等等，而不按照經驗的先後順序。這也解釋了為什麼記憶會隨著時間的流逝而變得扭曲，但是這種失真只是特定方面的。例如，弗雷德裡克·巴特利特（Frederick Bartlett）在20世紀30年代描述了一些研究，其中的參與者被要求重現早期經歷的故事和圖片。參與者通常會在闡述原始事件的時候在原始故事線上加入他們的個人和社會經驗（這也是意識形態的作用結果）。


  這從動力學的角度來說是有意義的，因為事件往往和經驗一起被吸收到更為普遍的參數結構——吸引子中。隨著時間的推移，這些結構也會包含個人和文化理念，就像孩子一樣不斷發育。換句話說，隨著在一個領域內持續學習，記憶吸引子會在其他吸引子的作用下被修正和重組。這是一個成熟的研究發現，並且反映在知識的本質中（事實上，近年來，大多數認知模式一直關注工作記憶，我將在下文對此進行詳述）。


  知識


  從認知意義上講，知識顯然是學習的產物（實際上，「認知」一詞來源於古希臘語「去瞭解」）。在過去的幾十年中，它被假定存在於神經連接的結構中。如大衛·埃爾曼（David Elman）和其同事所說的，「知識最終指的是大腦中突觸連接的具體模式」。[3]


  然而，在標準方法中，這卻是一個混亂的研究和理論領域。史蒂文·平克在《心智探奇》一書中提到心理學家在知識的本質上是何等困惑和不知所措。伊曼紐爾·波索斯（Emmanuel Pothos）在對這個問題的回顧中說：「總體而言，目前還沒有一個主導的理論來理解一般知識。」[4]在邁克爾·艾森克和馬克·基恩等人所著的教科書中有內容表示，知識似乎被視為各種各樣的認知過程的組成部分，但未被看作一個單獨的主體。


  在一些理論中，個體（動物或人類）的某些或大部分知識被認為是天生就有的。從大多數情況來說，這通常意味著知識是由遺傳決定的或是編碼在基因中，因此是以「如果-那麼」（提示-回應）的形式存在的。同樣的觀點也被應用於更高層級的認知概念，如我們對空間和數量的概念，並且以限制學習內容的約束形式被運用。但這個觀點並沒有描述DNA線性字符串中的代碼如何將這樣的複雜結構指定為對像概念。其他理論將知識視為簡單關聯的目錄（如上述狗的概念），還有一些理論以構造圖式的模糊概念為基礎。


  我早前討論過這些觀點的缺點。例如，無法用其找到一個令人信服的模式來說明這種聯結和概念在心智/大腦中的實際形式是什麼。這些觀點提及了符號、圖標、圖片或其他表徵，但這些只是暫時的標籤。因此，難以用來解釋知識的個體差異。


  從動力學的角度來看，知識的每個領域都是一個由關係參數組成的湧現吸引子。這些是在不同級別相互依存的變量（結構參數）之間所體驗到的共變，它們在變化的條件下提供了可預測性。


  一般知識由吸引子景觀，即每個經驗領域中更加具體的吸引子聯結所組成。吸引子景觀包括從每個經驗領域抽像出來並集中到神經網絡配置中的關係參數。任何個人，當其能夠運用這些配置來預測當前或未來情況時，都可以在一個領域中無所不知。


  然而，如前所述，局部吸引子往往形成聯結，產生原始吸引子中不存在的湧現知識。其中包括上級概念的層次結構、多模式概念、新穎的抽像和邏輯結構。它們的形成反映了讓·皮亞傑所說的「反思抽像」的能力，那些對結構共變敏感的系統造就了這些能力。


  不幸的是，這些結構在通過知識測試進行的學習能力評估中被遺憾地忽視了。例如，這些測試並沒有意識到大多數知識的深度遠遠超出心理學家的猜測。那些測試和考試僅僅尋求對淺顯的事實性知識進行反芻，並沒有捕捉到這一點。此外，人類的深層知識在不同的文化間差異巨大，即便有些知識在表面上非常相似（見第十章和第十一章）。


  最後，由於有了反思抽像，知識一旦在一個領域中建立，就會像滾雪球一樣增大。這也反映了跨領域影響（Cross-fertilization）的價值，比如類比學習和使用隱喻。它有時以靈光一現的形式湧現。知識與感覺和動機相聯繫而形成觀念的方式也常常被忽視，這在諸多教育中都有所體現。我們將在第九章中看到，知識的這些湧現方面已經在人類的文化學習中得到了很大的擴展。


  思維和解決問題


  思維被認為是認知的核心。最重要的是，當心理學家和行為遺傳學家提及認知能力的個體差異時，他們所暗指的是有恰當思考或有效思考的能力（而且這種變化與基因和大腦的變化有關）。然而，正如我們所看到的，傳統框架並沒有對思維做出清晰的解釋。


  從動力學系統的角度來看，思維是通過神經元激活在吸引子景觀中的擴散。該活動的時空結構決定了它與已有的吸引盆的兼容性，之後它有可能會被拉入盆中，然後可能會形成更多輸出，即其他的可能因環境差異而形成各種後果的激活形式。


  一方面是在吸引子景觀中漫無目的地「思維徘徊」，這可能是由隨機的刺激輸入引起的（做夢，甚至做白日夢或許就是在睡眠期間吸引子景觀中進行的隨機激活）。另一方面是有動機地尋找，吸引注意力並將思考轉化為解決問題。


  例如，飢餓可能會讓人開始搜尋食物，當前的不一致或矛盾的吸引子可能需要解決（如在做選擇時），或者快速設計出逃避危險的方式。這些都需要思考，然後湧現出回應。這些回應可能是對記憶中的活動模式的恢復，是運動動作的新模式，是對網絡的某種重新調整，以及知識的獲得或是其他的解決方案。最有可能的是，每一個即時回應會在一系列的激活中引導活動進入下一個吸引盆，從而導向最終解決方案。


  這樣的處理是以驚人的速度和生產率實現的。不同於基因選擇，甚至是發育塑造和生理機能的相對緩慢和不可逆，動態認知系統可以快速回應並適應性地應對快速的環境變化。這些適應（或「物種變化」）的出現是在幾毫秒之間發生的，而不需經過幾個世紀或幾代。


  相比之下，某些決策可能會因中心之間的相互作用而被故意推遲。這樣可以在更長的時間後給出反應，比如在圍捕和狩獵中，或做某些重要的決定時。思維活動可能涉及逐漸地重新調整，比如當我們慢慢改變主意的時候；或者是做出突然的決議，比如當我們對情況深入瞭解時，通過語境理解新信息的意義時，或對物體或事件進行分類時。在存在不確定性、干擾或弱動機的情況下，活動也可能在競爭狀態之間振蕩。


  動態系統中的一個關鍵思維方面是它的創造力。根據定義，可變環境需要來自活系統的反應具有創造性。但是，如果僅僅以先天的知識或處理方式，或淺層聯結為基礎，則難以具備很強的靈活性。如上所述，不斷變化的環境需要不斷接受新奇的反應。這種挑戰只能通過特殊的混沌動力學來應對，所以思維幾乎總是一種一成不變的建設性想像。


  涉及情感狀態或感覺的吸引子聯結讓創造力變得更加豐富（見第六章）。正如傑羅姆·布魯納（Jerome Bruner）曾經說的：思維的過程既是對感覺的搜尋，也是對獨立認知的探索。這種認知活動在感覺之間的網絡化，以及外部世界的基礎，是動物與機器人的區別所在。它會成為更深層次的觀點現象，可能被定義為感覺知識。我們可以談論機器人的學習、記憶、決策、具備的知識等，但是我們不會說機器人擁有觀點。沒有觀點，它們就不如創造它們的人類富有創造力。


  這種結合著認知和感覺的吸引子景觀形成了個體特色——存在於人類、情感智力、個性以及自己和他人所知的自我概念中，即我們的心智。


  
    [1]W.J.Freeman,「Noise-Induced First-Order Phase Transitions in Chaotic Brain Activity,」International Journal of Bifurcation and Chaos 9(November 1999):2215–2218,2218.

  


  
    [2]J.Almeida D.He,Q.Chen,B.Z.Mahon,F.Zhang,et al.,「Decoding Visual Location from Neural Patterns in the Auditory Cortex of the Congenitally Deaf,」Psychological Science 26(September 2015):1771–1782,10.1177/0956797615598970.

  


  
    [3]J.Elman,E.Bates,A.Karmiloff -Smith,M.Johnson,D.Parisi,and K.Plunkett,Rethinking Innateness:A Connectionist Perspective on Development(Cambridge,Mass.:MIT Press,1996),359.

  


  
    [4]E.M.Pothos,「The Rules versus Similarity Distinction,」Behavioral and Brain Sciences 28(February 2003):1–49,26.

  


  不斷發展的認知：概述


  達爾文明白，自然選擇作為進化的主要建築師，只有在生物中有一些變異生產系統時才有效。他不明白變異是如何產生的，但他認識到了其重要性。他不理解的另外一點是，在不斷變化的環境中生存需要不同的變異生產系統。標準的新達爾文主義觀點認為，所有或幾乎所有的變異都源於隨機基因突變。這就是行為遺傳學家所認為的智商遺傳性的基礎以及基因狩獵的基礎。


  然而，複雜的可變環境需要在與達爾文自然選擇不同的時間尺度上進行適應。也就是說，它需要智能（可適應的）變化而不是隨機變化。智力系統中出現的變異遠遠超過隨機基因突變帶來的變異可能。然而，後者仍然被行為遺傳學家視為差異的主要來源（即使在人類智力方面）。


  生命的起源可能需要分子集合的成分之間有隨機變化。然而，到了酵母和細菌的時代，生物體已經發展成涉及各種變異生產過程的自組織智能系統（通常被總結為「表觀遺傳學」）。他們能夠在變化的環境中生存至今，是因為其對可用的統計結構具有敏感性。此外，如此產生的變異有助於以一種適應性更強的智能化方法引導未來的進化。也就是說，智力系統是變化的主動創造者，變異並不像是標準的行為基因方程中由遺傳和環境力量造成的被動結果。


  早期智力被納入多細胞生物體中，並在發育系統中逐漸擴展和擴增。它被體現在從單一前體產生的各種細胞類型和功能中。智力發展也以兩種方式體現在身體形態的出現上。首先，同一物種的不同成員會發展出高度統一的基本特徵，即便它們有不同的基因。這是第五章所述的渠化。其次，即使在具有相同基因的一組動物中或者是父母和後代之間，也可以為了應對環境變化而發展出明顯不同的身體外形。這是發展可塑性。最後，我們獲得了對變異的適應性創造，它可以比基因變異在更大程度上預測變化。


  隨後，協調細胞的溝通系統隨著生理系統一同進化。它們對多細胞體內外的變化非常敏感，從而產生進一步的變化。生理學繼而又嵌入神經系統中，在個體差異的範疇上進一步飛躍，從而影響行為。綜上所述，大腦的進一步發育產生了認知的湧現性質。


  我希望已經向您展示了認知系統中變異的龐大研究範圍，如學習、記憶、知識、思維等。反過來，演化而來的是適應變異的風化，這種風化不幸被研究潛能的行為遺傳學家低估了。


  現在讓我們看看上述觀點對個人差異的啟示。


  認知能力有何差異？


  關於認知功能的各種模型使個體差異在理論上呈現出不同特點。嚴格的先天論假設認為，很少存在個體差異，對其關鍵生存質量的自然選擇將確保基因的共性和功能的共通。相比之下，相對寬泛的先天論者認為，認知主體的差異來自隨機的基因突變。這就將個人置於能力的遺傳梯級中。行為遺傳學家就是用速度和權力來隱喻主體的差異這種模型。


  然而，幾乎所有人都認為該模型中的基因導向的變異將被環境和經驗所削弱。通常，學習能力的形式中會納入一定程度的聯想主義。於是，各種各樣的變異來源混合在一起，如同當代的先天-後天之爭。


  在建構主義下，個體差異以超越簡單的聯想和內置的先天論功能的方式，從發展經驗中湧現出來。這並不排除個體差異從遺傳和環境差異中形成的可能性，只是它們各自的影響在系統的運作中更加隱蔽。


  在本章中，我提出了另一個觀點：活躍的生物體吸收環境結構，並改變自己的結構和功能來適應環境。眾多證據顯示，系統在進化過程中具備了多種緩衝機制和自適應、創造性的變化方式。幾乎所有個體都將擁有足夠優秀的系統來吸收經驗結構，並積極地產生相應的個人差異。之後，再次引用埃裡克·特科海默的話：「行為源於超複雜的發展網絡，而個體基因和個體環境事件是該網絡的輸入。這些輸入對系統的因果影響在網絡發展的複雜性中不見蹤影。」[1]


  當然，罕見的有害基因突變——關鍵成分缺失——可能會導致其中任何層級出現混亂。特定環境成分或毒性刺激的缺失也會帶來相同結果（見第十章）。這種突變和刺激會導致獨特的同一範疇內的變體，而不是正態分佈的極端或能力梯。


  然而，一般來說，個體基因或環境中並不能找到對複雜特點中個體差異的因果解釋。嘗試這樣做是由於誤解了這些系統的進化方式和發生原因。這就是為什麼那些將個體差異僅僅描繪成遺傳和環境力量的結果的文獻很少包含這樣的認知理論，而且極大地依賴於機械性隱喻，如速度、能力、力量或效率。


  類似的觀點也適用於尋找大腦差異中個體差異原因的嘗試。由於大腦和認知系統隨著抽像的外部結構而進化，並將其吸收在神經網絡中，所以聯想更可能由外而內而非以相反方式出現。這是容易被研究人員忽略的一點。


  
    [1]E.Turkheimer,「Commentary:Variation and Causation in the Environment and Genome,」International Journal of Epidemiology 40(June 2011):598–601,598.

  


  作為潛意識形態的認知模型


  正如之前所述，心理學中的模糊概念很快成為意識形態的載體。為了進一步說明認知科學中的問題，讓我們思考一下工作記憶。據說動物和人類一樣，也（可能）有工作記憶。[1]如第三章所述，近來已經有人提出工作記憶是人類智力差異的基礎。此外，調查人員認為這些差異植根於遺傳差異，解釋了所謂的智力遺傳性。


  這種觀點的基礎是工作記憶能力分數和智商測試成績之間的相關性。帕特裡夏·卡朋特及其同事（在1990年的文章中）提出，在工作記憶中保持大量可能目標的能力是個體之間智商差異的原因。彼得·卡拉瑟斯（Peter Carruthers）說，工作記憶的能力「導致一般流體智力或G中的大部分（如果不是全部）差異」。[2]


  工作記憶的概念最早由阿蘭·巴德利（Alan Baddeley）和格雷厄姆·希奇（Graham Hitch）在1974年提出，但該概念在之後不斷更新。它通常被認為是將感知接收器接收的輸入或從其他「商店」中調取的輸入保持在「頭腦中」的過程。它的中心功能似乎是對注意力的控制。正如彼得·卡拉瑟斯所說的，「將注意力集中於感覺領域的表徵上，從而使後者進入工作記憶」，這樣的話，「只要注意力集中在這些表徵上，它們就被保持在活躍狀態」，即其他認知過程可以對其進行操作。[3]


  正如剛才所說，據說工作記憶和智力的個體差異在於其容量的差異。對這種能力的測量包括要求被測試者在進行一個任務的同時將另一些內容保持「在腦中」。目前特別流行的是n-Back測試。參與者觀看計算機屏幕上呈現的一串項目（例如字母或數字），並決定每個刺激是否與出現在n次之前的一個項目（n的位置可能是2、3或4，由調查員規定）相匹配。


  這個模型怎樣才能運作？當然是通過我們的老朋友——「執行系統」。巴德利用公司老闆比喻它。[4]公司老闆決定哪些事項值得關注，哪些可以忽略，然後從其他部門收集信息，整合並澄清問題，再選擇應對策略。這些部門招募了兩個「奴隸系統」，一個是言語商店，另一個是「視覺空間暫存器」，它們以所需格式提供信息。


  大量研究和文獻對工作記憶進行了研究，尤其將其視為認知潛力的來源。這些模型至少對所收集數據進行了邏輯解釋，但它們與動態認知系統的運作方式不甚相似。正如我們所見，沒有證據表明大腦中存在執行系統。相反，認知功能是自組織吸引子景觀的湧現特徵。同樣，沒有證據表明存在一個互相耦合的「商店」，一個在容量或其他容易量化的維度上有所差異的獨立地方。而且，感覺區域中沒有以耦合的符號或標記的形式存在的表徵，它們肯定沒有一個進入工作記憶，只不過是放在信箱中的包裹。


  調查人員也承認對該領域的解釋存在問題。正如蘇珊·傑吉及其同事對於n-Back測試的觀點：「我們對於這個任務中涉及的認知過程知之甚少，當然對於解釋n-Back訓練的過程也是如此。」[5]


  換句話說，認知能力的個體差異似乎歸因於實際上並不存在的變量。美國心理學協會設立的智力研究小組推論稱工作記憶的定義仍然模糊，而且其與智商或G的關係仍然不確定。這個結論並不足為奇。


  反對將極為複雜的功能分解成較小的步驟或塊來進行描述的嘗試似乎有些粗暴。但是，當人們基於這些模型和隱喻對關於個人差異的遺傳學進行強烈的陳述時，這種反對不無道理。


  後者在社會意識形態上的根源已經在對於其相關性的單方面的因果關係解釋中得到了明確的體現。例如，測試成績之間的相關性可以通過與情緒因素（比如測試時的自信和動機）的關聯而產生，但對此我們往往缺乏認識。事實上，卡拉瑟斯也透露稱：「注意力對干擾非常敏感，所以在工作記憶中長時間維持一個表徵並不容易。」[6]


  在這種情況下，將分數差異歸因為特定方面而不是其他因素的做法是危險的。對於所有其他所謂的智力測試或潛能測試中所表現出的差異——尤其是在社會背景下出現的差異，幾乎也是如此。這將是之後章節的主題。


  
    [1]P.Carruthers,「Evolution of Working Memory,」Proceedings of the National Academy of Sciences,USA 110(June 2013):10371–10378.

  


  
    [2]P.Carruthers,「Evolution of Working Memory,」10371.

  


  
    [3]P.Carruthers,「Evolution of Working Memory,」10371–10372.

  


  
    [4]A.D.Baddeley,Working Memory(Oxford:Oxford University Press,1986).

  


  
    [5]S.M.Jaeggi,B.Studer-Luethi,M.Buschkuehl,Y-F.Su,J.Jonides,et al.,「The Relationship Between n-Back Per for mance and Matrix Reasoning— Implications for Training and Transfer,」Intelligence 38(June 2010):625–635,626.

  


  
    [6]P.Carruthers,「Evolution of Working Memory,」10372.

  


  第八章　大腦的潛能：社會智力


  關於獨立和融合（再次）


  由於某種原因，西方心理學家的典型心態不能很好地處理生存成分的整合。我們已經在自然培育辯論中看到了這個問題，其中加上基因和環境的概念以及個體差異，作為獨立影響的總和。然而，從生命本身的起源來看，發展過程的許多因素取決於各個組件的相互作用和融合。智能系統的進化是這種集成和交互最顯著的結果。隨著單個有機體融入社會群體，這些系統變得更加複雜。


  事實上，社會聚合的出現，成為生物和個體差異來源的遊戲規則改變者，與其他「物體」不期而遇，而這些物體本身是有生命的、移動的、不可預知的，已相當具有挑戰性。但是，當它們之間的關係成為合作關係時，對智能系統仍有更進一步的要求。然而，社會合作在物種進化過程中很早就出現了，它最初表現為應對環境變化的偶然行為模式。但是，隨著優勢的顯現，它很快就佔據了主要地位；它使生物進化出更合適的生活方式，以在不太友好的環境中生存。因此，至少20億年來，大多數生物體不是以個體單位存在的，而是以社會集體存在的。


  這對理解智能系統和個體差異的本質有巨大影響。本章將探討這些影響，展示不同社會形式是如何演變的，及其對包括認知系統在內的智能系統帶來的不同影響。這些探討能夠為後續章節更好地理解人類認知系統提供一些概念依據。


  從單細胞到社會存在


  社會性的好處常常被簡單地描述為雙重性。首先，它使人們對世界上發生的事情有更廣泛的有效意識（如兩隻眼睛比一隻眼睛更好等）。其次，它創造了更廣泛的可能反應（如兩隻手等）。在多變的環境中，二者特別有價值。就是這些情況首次將許多細菌和黏菌帶進了社會群體之中。智能系統的理論含義解釋了為什麼這些群體被人們如此深入地研究。


  研究的課題之一是土壤有機質的黏菌。如果營養成分耗盡，個體便開始分泌一種相互吸引的物質。在壓力警告下，被稱為自動誘導劑的小分子在單個細胞中被合成。然後，它們被釋放到本地介質中，並與附近個體的受體相結合。當誘導劑的濃度達到一定的閾值時，它們會觸發內部信號和運動，使各個細胞聚集在一起。


  為了響應這種群體感應，大約有十萬個細胞聚集形成一個子實體。細胞間信號的持續波動協調許多基因的聚集，以產生新的細胞成分。細胞中發生廣泛的形態和生化變化，厚壁的球形孢子在子實體上形成，並從其中脫落。這些是無柄和抗性細胞，能夠抵禦飢餓，直到營養素再次出現。


  當然，這類似於在多細胞生物體中使用成形基因來協調分化和發育。隨著發育，這些信號的功能取決於統計結構，它們在空間和時間上的分佈不僅是集中。事實上，在微生物對壓力的反應中，多達二十種不同的化學信號被使用。而這些信號必須被綜合起來，以形成分工和協調。正如凱倫·維斯克（Karen Visick）和克萊·福誇（Clay Fuqua）所說：「這個反應中的調節級聯可能會非常複雜。」[1]


  換句話說，細胞中出現的智力、誘導分化與合作，就像細胞內演化的其他物質一樣，依賴於環境結構，沒有明確的執行或監督代理。個體細胞並不具備子實體或孢子生成的遺傳密碼。這個過程是自我組織的，由單個細胞之間的相互作用產生效應，是它們自己在對不斷變化的環境做出反應。


  當然，這樣的偶然性進化成多細胞間的永久合作。這要求細胞進行更為廣泛的分化並且細胞信號和生理學更加複雜。在多變的環境中進行螺旋式上升，最終這些多細胞團塊轉變為行為一致的個體。隨之而來的是神經系統和大腦以及初步的認知系統。


  因此，在更高的組織層面上，進化為另一種形式的合作奠定了基礎，以面對更具挑戰性的處境。這是現在行為個體之間通過大腦和認知系統，而不是群體感應和生理學進行的合作。顯然，螺旋式的轉變為個體行為的變化提供了更為廣闊的空間，但前提是這些個體可以通過更複雜的監管形式進行協調。我們暫且稱之為「表層認知」規定，意味著在某種層面上高於或超出個體認知的水平。但更重要的問題是：這項規定的性質是什麼？它對理解個體差異有何啟示？


  
    [1]K.L.Visick and C.Fuqua,「Decoding Microbial Chatter:Cell-Cell Communication in Bacteria,」Journal of Bacteriology 187(August 2005):5507–5519,5512.

  


  群體智力


  這些問題的答案，已經通過現在所謂的「群體智力」模型和理論在社會昆蟲中進行了探索。維基百科提供了一個有趣的定義：（群體智力）是分散的、自我組織系統的集體行為……與當地人以及他們的環境相互作用……代理人遵循非常簡單的規則。雖然沒有集中的控制結構來指示個體代理應該如何行事……但是這些代理人之間的相互作用引發了「智能」的全球行為，而個體代理人對此毫不知情。自然體系中，群體智力的例子包括蟻群、鳥群、動物放牧、細菌生長、魚群和微生物智能。


  缺乏集中控制結構並不意味著沒有任何管制。個體感知到局部擾動，並對它們做出反應，但是他們這樣做的方式是以其他個體的反應為條件的，而第一個人反過來也會同樣感知到，如此循環往復。因此，對刺激和反應的反饋和前饋循環得以建立，一種和諧的智能行為模式出現了。


  本書的目標之一是解釋這種自然發生的模式在進化過程中多麼重要。智力如何使合作夥伴之間出現進化螺旋的另一個轉折點，有關螞蟻、白蟻和蜜蜂等社會昆蟲的研究大多已揭示了這些細節。儘管生物形式取得巨大成功，但在生物量方面，他們可能超過了地球上的所有其他物種，它們生活在具有挑戰性的條件下。正如鄧肯·傑克遜（Dun-can Jackson）和弗朗西斯·拉特尼克斯（Francis Ratnieks）所指出的：「群居的昆蟲生活在一個動態的、充滿競爭的環境中，多變的食物來源在其中不斷地發生變化。大多數蟻類都依賴於短暫的食物發現。」[1]其他日常危險包括入侵的掠食者和笨拙的路人、天氣波動、水的入侵和地球運動。


  在對這些情況進行反應時，螞蟻的合作程度非常顯著。建造複雜的巢穴、抵禦掠食者、覓食和食物運輸、路線標記、產卵並對其進行聚集和分類、育雛照顧、處理突然障礙、緊急的巢穴修復和維護等，都被嚴密監管著。顯而易見，這是通過發展個人在結構上、生理上和行為上的專門角色得以實現的。繁殖（產卵）僅限於一隻蟻後，防衛由專門的螞蟻衛兵負責，覓食和食物收集由工蟻完成，育雛護理、築巢和清潔都由其他專門負責這一工作的螞蟻來完成。


  大家可能會認為這些不同的階級是通過具有不同基因的不同個體發展而來的，但是事實上並不存在此種相關性。極端表型專門化是通過發育適應性產生的，而這種適應性本身就在整個群體緊密行為的監管之下。多產的蟻後由幼蟲成長而來，這種幼蟲被一種叫作「王漿」的富含糖類的物質所滋養。這種王漿由工蟻生產，富含一種荷爾蒙，促使幼蟲長成多產的蟻後而不是不育的工蟻。隨後，其中一個或多個傲慢的蟻後進行產卵，由工蟻照料。在這個階段，幼蟲接受的照料和營養水平決定了它們最終的成蟲形態：工蟻、衛兵、護工、成年後能夠生殖的有翼「蟻後」等。這些有時被稱為「非遺傳多型性」，是發育表觀遺傳學的極佳實例。


  蜜蜂、螞蟻和白蟻以其引人注目的組織能力和對日常挑戰的高效反應而聞名，其中大部分是通過被稱為「信息素」的化學信息來實現的。根據物種的不同，有10~20種不同的信息素，所有個體對這些信息素都很敏感。一些信息素能迅速召集成千上萬隻螞蟻找尋食物，其他信息素可以發出攻擊獵物、保衛家園，甚至遷移部落的信號，還有一些信息素能夠幫助螞蟻區分不同的家庭成員、群居成員和陌生人，蟻後也有特殊的信息素影響工蟻的行為。


  在螞蟻覓食的路線中，信息素跟蹤最為恰當。當一個覓食者最早發現食物源時，它返回巢穴，一路留下信息素，其他的螞蟻可以循跡而來。反過來，每隻螞蟻攝取食物後都加強了信息素的痕跡，其結果是螞蟻在食物源周圍形成非線性增長，並對食物源進行更有效的利用。築巢時，隧道和房間構成複雜的地下畫廊式住房的樹狀網絡結構，這種自組織反應在類似活動中更令人印象深刻。


  那麼，結果是如何變得大於其各部分之和的呢？畢竟，巢形的複雜性不在個體螞蟻的認知潛能之內。正如邁赫迪·摩薩德（Mehdi Mossaid）及其同事所說的：「單個個體所擁有的有限信息和協調小組活動所需的『全局知識』之間的對比往往十分顯著。」[2]


  還沒有人十分確定。個體可能會根據簡單的「如果-那麼」規則做出反應。個體收集的信息以刻板的方式被回應，隨後又被其他人回應。所有這些都暗示了認知資源的稀少。所謂的基於個體建模的計算機模型表明，使用簡單交互響應規則的人可以獲得大量信息。事實上，這些模型已經被複製到商業交付系統、電話公司，甚至空中交通控制系統等人工智能程序中。


  進一步仔細檢查發現，螞蟻的認知資源可能比這更為複雜。即使是信息素跟蹤，也需要含有許多變量的正反饋和負反饋相結合。這些變量包括揮發性信息素的新鮮度和密度、食物源的質量、覓食點的聚集、與其他巢穴成員直接的身體接觸以及環境變化本身（包括原始認知和隨後的食物來源枯竭）。


  螞蟻還通過其他幾種方式進行溝通，如觸角和腿部進行振動、食物或液體交換（交哺）、下頜接觸和直接視覺接觸。研究還揭示了不同信息素的不同波動性，以及這些不同的通信形式及其在不同的組合（多模態通信）中的使用情況，在所有關鍵任務中實現了顯著的通信複雜性。


  這種多樣性的變量暗示的是動態原則，而不是線索引發反應（「如果-那麼」）規則。在群組中，通信流引發了具有非線性關係的正反饋和負反饋流。這些動態的自組織作為吸引域，反映了這些交互的統計結構（關係參數是「規則」）。這些吸引子的輸出隨後在個體身上折射出來。就像克萊爾·德特恩（Claire Detrain）和讓-路易斯·德內堡（Jean-Louis Deneubourg）所說的：「波動，群落規模和環境參數取決於同一個巢穴相互作用的個體之間反饋回路的動態，從而塑造整個螞蟻社會的集體反應。」[3]


  此種正反饋和負反饋回路系統已借由群體行為實驗進行了相應研究，包括築巢、空置、清洗以及覓食。正如克萊爾·德特恩和讓-路易斯·德內堡描述的那樣：「在挖掘時，昆蟲將信息素添加到空心牆和鋪設的信息素上，反過來又刺激其他巢穴夥伴在該處進行挖掘。隨著巢穴體積增加，昆蟲的密度及其對挖掘點的訪問次數減少，最終導致挖掘巢穴體積的自我調節。」[4]在處理屍體、形成巢群和防禦捕食者時，已經對類似的自組織動力學進行了描述。


  個別螞蟻不完全是「如果-那麼」的機器，它們可以進行一些複雜的認知和個人學習，即使只有大約100萬個神經元和1/4的大腦。例如，至少有一些螞蟻進行「走路學習」來整合巢址的位置坐標。在覓食和探索時，它們還集成了各種線索，如太陽位置、偏振光模式、視覺模式、氣味梯度、風向和步數，以便導航和計算回家的捷徑。通過調整對組內緊急交互模式的響應，它們所做的不僅僅是遵循內置規則。它們由此獲得的適應性比單獨行動實現的要大得多。


  因此，如第七章所述，認知系統，即使是螞蟻大腦，也已經是吸引子聯盟（即吸引子景觀）。在蟻群中，個體螞蟻正在形成更高層次的聯盟。大腦中除了吸引子聯盟，還有「聯盟的聯盟」。大腦中出現了更高水平的吸引子，就像它們內部的個體神經元一樣。這些是超越給定信息新出現的抽像統計。可以說，它們並沒有懸浮在網絡空間裡。通過學習，它們分散在個體大腦中，調節個體行為。


  關鍵是，基於當前更深層次的統計模式，這種新的吸引子水平更高，比內置規則或個體學習所能提供的適應性大得多。這不僅適用於整個集體，也適用於其中的個別成員。


  話雖如此，我們不應忽視個別螞蟻在發展、認知和行為上有所限制的事實。正是由於個體成員的適應能力有限，才實現了整體的適應性。它們在個人行為模式範圍有限的基礎上相互作用。史蒂芬·格林（Stephen Guerin）和丹尼爾·康克（Daniel Kunkle）指的是這樣一種「薄弱」體系，其認知深度有限。它們與在更為複雜的社會系統中能夠進行內部推理的「豐滿」代理人形成對比，我們將在下面對此進行討論。


  因此，本書的任務是讓你想像這樣的聯盟。鑒於其他的進化原因，合作「單位」已經發展出了先進的認知系統，也就是說，它們具有更為明顯的個體適應性。這就像比較兩支分別由三孔角笛與八孔角笛組成的管絃樂隊。但是，更有趣的事情還在後面。


  不過，在研究群居昆蟲之前，我們不妨先瞭解一下那些進化程度更高的物種具備何種社會生活形式特徵，或許後者更有啟發意義。


  
    [1]D.E.Jackson and F.Ratnieks,「Communication in Ants,」Current Biology 16(August 2006):R570– R574,R571.

  


  
    [2]M.Mossaid,S.Garnier,G,Theralauz,and D.Helbing,「Collective Information Processing and Pattern Formation in Swarms,Flocks,and Crowds,」Topics in Cognitive Science 1(July 2009):469–497,471.

  


  
    [3]C.Detrain and J.-L.Deneubourg,「Self-Organized Structures in a Superorganism:Do Ants 『Behave』 Like Molecules?」Physics of Life Reviews 3(January 2006):162–187,165.

  


  
    [4]C.Detrain and J.-L.Deneubourg,「Self-Organized Structures in a Superorganism:Do Ants 『Behave』 Like Molecules?」Physics of Life Reviews 3(January 2006):162–187,172.

  


  魚群、鳥群和牧群


  大約55000萬年前的寒武紀爆發，產生了種類繁多的物種。這反過來又催生了更強烈的捕食者與獵物之間的相互作用，從而改進狩獵和防禦系統。物體之間快速移動，其中是一些物體本身在移動，形成了高度的不可預測性，感官輸入大多是轉瞬即逝的、零碎的，並形成新奇的組合。在這些變化的環境中，具有巨大機動性和速度的硬骨魚出現了，它們擁有新的感覺和運動系統、更大體積的大腦和更為高級的認知系統來調節自己。其中一些也進化成了社會團體或者魚群。


  大約1/4的魚類會組成魚群。其優勢似乎相當明顯：提高覓食成功率與尋找配偶的機會，甚至是提高一些水動力效率。但其中壓倒性的優勢是防禦捕食者。組成魚群能夠更好地檢測到捕食者，並且降低個體被捕獲的概率。


  魚類社會群體沒有像群居昆蟲一樣構成結構廣泛而緊密的群落。這可能是因為它們的需要主要局限於覓食和躲避捕食者的追捕。然而，它們協調合作的動態令人著迷，並得到了廣泛的研究。關於這一切實際是如何發生的再一次引起爭議。正如伊恩·庫贊（Iain Couzin）所說的：「個體在這些群體決策中是如此同步和密切協調，以至於人們認為這需要群組成員之間進行心靈感應或對領導者以某種方式給予的命令進行同步響應。」[1]


  有些魚群組織相當鬆散。其他的組織更為緊密，都以相同的速度朝同一個方向運動。據說這些魚在聚集成群時，魚群內部個別成員之間距離精確，同時進行移動，並實行複雜的機動，就像是自上而下的調控一樣。


  然而，與社會昆蟲一樣，魚群工作中沒有執行或監管代理。所有的團體行為都是通過個體與整個團體中出現的結構動力相互作用的機制來實現的。其結果包括用來覓食、躲避和迷惑捕食者等更為複雜的模式化行為。在這個過程中，它們設法避免個體之間及個體與障礙物之間發生碰撞，或導致整體模式一致性的崩潰。對捕食者攻擊的反應速度表明信息從一個小組成員迅速傳遞到另一個小組成員，引發方向的變化。然後它們會協同行動，產生逃離波，有時會形成扇形或使用其他戰術來迷惑捕食者。


  與螞蟻研究一樣，專家已經提出了一些相當簡單的「如果-那麼」個人行為規則來解釋魚群的復合完整性和成功性。例如：密切關注你的近鄰，與你的鄰居朝同一個方向移動，並與它們保持密切距離（但不要太近）。這些都形成了「個體化建模」的基礎，但事實上，魚群中個體的實際行為規則還沒有得到很好的理解。如上所述，簡單的規則只能部分成功地解釋群體行為。因此，一些研究者提出，「心靈感應」來自組織動力學，就像蟻群一樣。娜奧米·倫納德（Naomi Leonard）認為：「集體動物行為的動力學通常是非線性的，這是由個體動力學中的非線性、相互作用動力學中的非線性、個體動力學和相互作用動力學之間的非線性耦合以及配置空間中的非線性引起的。」[2]


  
    [1]I.D.Couzin,「Collective Cognition in Animal Groups,」Trends in Cognitive Sciences 13(September 2009):36–43,36.

  


  
    [2]N.E.Leonard,「Multi-Agent System Dynamics:Bifurcation and Be hav ior of Animal Groups,」plenary paper,IFAC Symposium on Nonlinear Control Systems(NOLCOS),Toulouse,France,September 2013.

  


  統治階層


  當然，形成魚群並不是魚類社會行為的唯一形式。即使在鬆散的集體中，個體也可以從其他個體覓食、築巢和路線探索等活動的成功和失敗中學習（這就是所謂的「觀察學習」）。或許至少在某些魚類（以及其他動物）中，最明顯的社會形態是統治階層。在這樣的群體中，個人被明確區分開來，其方式是規定獲取食物、伴侶或其他資源的優先權。對這種等級制度的研究一直以來都十分具有啟發意義。


  確定性模型普遍認為，等級地位是由某些個人屬性，如大小、侵略性、優越的基因、生理或其他「生物適應性」指標決定的。但伊凡·蔡斯（Ivan Chase）及其同事的實驗對這一想法提出了疑問。他們把魚群放在一個容器裡，形成了等級結構。這些魚被分開一段時間後又被放回到了一起。完全相同的魚重聚後，形成了截然不同的等級結構。儘管個體屬性作用微小，但社會動態似乎更為重要。[1]這一結果得到了對於其他廣泛物種研究的證實。


  這些發現表明社會等級是自發組織的、自發建構的、動態的現象。它們的作用可能是減少社會資源獲取的不確定性，正如「排隊」比混戰能給彼此帶來更多好處。正如蔡斯及其同事進一步研究後收集到的信息，行為高度依賴於情境，甚至被個體數量所制約。個體屬性很少或根本沒有能力「預測像是三至四個小群體中動物的優勢遭遇結果」。


  相反，他們接著說道：「我們回顧了另一種替代方法，證據表明優勢等級是自發建構的。也就是說，我們認為，等級中的線性組織形式來自幾種行為過程，或是相互作用的序列，在不同種類的動物中，從螞蟻到雞類、魚類甚至靈長類動物，這種現象都很常見。」[2]


  換言之，個體變化和群體變異是系統動力學的功能作用。這有助於描繪個體或群體差異的起源。蔡斯認為，研究的重點應該是集中在監管互動的動態規則上，而不是集中在個體層面的解釋上。


  甚至在魚類中，當群體的社會功能比群居昆蟲狹窄時，個體智能系統很大程度上是群體動態的折射。可能存在個別的「憲法性」變化，但幾乎所有成員都能充分地參與到集體及集體利益中去。


  
    [1]I.D.Chase and K.Seitz,「Self-Structuring Properties of Dominance Hierarchies:A New Perspective,」Advances in Ge ne tics 75(January 2011):51–81.

  


  
    [2]I.D.Chase and K.Seitz,「Self-Structuring Properties of Dominance Hierarchies,」51.

  


  鳥群


  從鳥群中可以瞭解到許多集體智慧的動態。鳥群的連貫飛行是自然界中最令人印象深刻的空中表演之一。這真的非常壯觀，相關的視頻素材在社交媒體中隨處可得[A1]。數千隻鳥快速地變化速度和方向，表演了一支複雜的空中舞蹈，這整個過程沒有指揮，也沒有發生碰撞。


  聚集成群的主要作用似乎是躲避捕食者。在捕食者攻擊期間，鳥類能夠觀察到來自攻擊點的攪動波，波速往往比鳥類本身的速度要快，而且很容易引起捕食者的混淆。研究表明，波速越高，捕食者的成功率就越低。


  正如對蟻群和魚群的研究一樣，人們試圖用一些基於個體的規則來解釋鳥群的動態。一種普遍的理論認為，如果鳥類只與一些鄰居（所謂的有影響力的鄰居）互動，鳥群行為就會成功。和魚群一樣，相互作用遵循三個簡單的規則：靠近鄰居、協調速度和方向、避免碰撞。個體的任何反應都會迅速地在鳥群中引發波動。


  然而，經驗數據表明，總體反應速度要快於這種波動。不同鳥類之間的速度變化與有影響力的鄰居相關，這些變化似乎能瞬間引發整個鳥群的反應。這顯然增強了逃避捕食者的機動性，但其機制還不清楚。


  艾琳·賈爾迪娜（Irene Giardina）及其同事研究了普通鳥群。他們使用多台攝像機，跟蹤和分析了鳥群每一秒鐘的移動。研究發現，任何一隻鳥的速度變化都會影響群體中其他所有鳥類的速度，不管它們之間的距離如何。這種關係稱為無標度相關性，在臨界邊緣的系統中常看到。這種動態是典型的吸引子景觀，如細胞內的代謝性相互作用和神經網絡的處理，前幾章已有論述。[1]


  和足球隊的隊員一樣，他們也很清楚地意識到：「不管群體規模多大，個體行為狀態的變化都會影響到其他動物的行為，並反過來也受對方的影響。無標度相關性為每個動物提供了比直接個體間的相互作用範圍大得多的有效感知範圍，從而增強了對擾動的全局響應。我們的研究結果表明，群體行為作為關鍵系統，做好了最大限度地應對環境擾動的準備。」[2]


  記得在第四章所述的貝納胞中，這一臨界點是當其中一個系統中相離甚遠的元素彼此相關時，遠遠超出了本地不同元素之間相互作用的範圍。正如威廉·比亞萊克（William Bialek）及其同事所說，關於鳥群，「其臨界點是社會力量壓倒個人偏好之時」，這是「即使在個人及其鄰居達成最高程度一致性的時候，仍然控制著自己的速度……遠離臨界性，一隻鳥在鳥群邊界上看到的信號只能影響少數近鄰；在臨界情況下，同樣的信號會傳播至影響整個鳥群的行為」。[3]換言之，比起用內置規則或個人學習，用鳥群的動態來預測稍縱即逝的信號，效果要好得多。


  因此，對群體的研究有助於瞭解群體動態。作為個體而言，鳥類比螞蟻適應性更強，但它們在群體中只表現了一小部分行為，只夠實現利益範圍的縮小。因此，鳥群的動態甚至比不上蟻群複雜。然而，為了參與，個體必須越過一個相當苛刻的認知能力門檻。強有力的自然選擇似乎可以確保這一點。通過渠道和發展可塑性的結合，絕大多數個體必須「足夠好」才能滿足這些要求，並確保在成百上千的鳥類之間保持社會行為的一致性。


  
    [A1]例如，請參見www.youtube.com/watch?v=8vhE8ScWe7w。

  


  
    [1]A.Cavagna,A.Cimarelli,I.Giardina,G.Parisi,R.Santagati,et al.,「Scale-Free Correlations in Starling Flocks,」Proceedings of the National Acad emy of Sciences,USA 107(June 2010):11865–11870.

  


  
    [2]A.Cavagna et al.,「Scale-Free Correlations in Starling Flocks,」11865.

  


  
    [3]W.Bialek,A.Cavagne,I.Giardina,T.Mora,O.Pohl,et al.,「Social Interactions Dominate Speed Control in Poising Natu ral Flocks Near Criticality,」Proceedings of the National Acad emy of Sciences 111(May 2014):7212–7217,7216.

  


  社會認知


  然而，鳥群並不是鳥類所經歷的唯一社會生活。與魚類一樣，許多鳥群只是臨時組織，許多鳥類在獨居和群體生活之間來回切換（即使只包括交配和養育後代）。


  近年來，一個被廣泛討論的假說是，通過與其他人相互作用，個體能夠建立他人認知的認知模型，從而能夠預測他人的行為意圖。這就是所謂的「心靈理論」。這一觀點頗具爭議，因為許多理論家認為只有擁有像人類這樣「先進」的大腦，這種情況才可能發生。


  這個觀點及其支撐論據來自越來越多的研究。例如，米林德·沃特烏（Milind Watve）認為，食蜂鳥（鳥類）如果看到附近存在一個潛在的捕食者就不會返回巢穴。然而，如果捕食者看不到巢穴，它們就不會那麼謹慎。相反，如果捕食者其實之前已經看到過這個巢穴，即使現在一時沒有發現，它們也會非常謹慎。沃特烏及其同事認為，這種行為說明，鳥類肯定對捕食者瞭解巢穴的情況有所認知，也就是說，它們瞭解對方的認知。[1]


  在另一項研究中，內森·埃默裡（Nathan Emery）和尼古拉·克萊頓（Nicola Clayton）發現，當其他松鳥獨自返回把食物隱藏在不同的地方時，有的松鳥已經將食物藏好以供日後取回（正如往常一樣）。如果它們有過偷取其他松鳥食物的相似經驗（它們也經常這樣做），就更有可能這樣做。這些觀察已在重複研究中得到結果。就像之前一樣，如果被其他松鳥看到，它們會重新貯存更多的花生。[2]


  當然，這些能力與社會合作的關係不如與其他動物之間的一般（非社會）互動。但它們可以表明，社會互動可以鼓勵更為複雜的認知的演變方式。例如，有人聲稱，經歷社會等級制的鳥類更有能力進行傳遞性推理：A比B高，B比C高，因此，A比C高。


  然而，有人對此產生了懷疑，主要是對觀察的闡釋有疑問，並認為實驗缺乏控制。此處不會對這些細節展開討論。然而，這些研究表明，鳥類的認知智力比先前我們所認為的更加高級。


  
    [1]M.Watve,「Bee-Eaters(Merops orientalis)Respond to What a Predator Can See,」Animal Cognition 5(December 2002):253–259.

  


  
    [2]J.M.Thom and N.S.Clayton,「Re-caching by Western Scrub-Jays(Aphelocoma californica)Cannot Be Attributed to Stress,」PLoS One 8(January 2013):e52936,doi:-10.1371/journal.pone.0052936.

  


  哺乳動物的社會合作


  目前為止，我們已經討論了社會群體中認知的本質，並探尋了個體差異可能與其存在的聯繫，至少在蟻類、魚類和鳥類中是如此。變化似乎取決於群體的實際凝聚力大小。需要應對的環境變化不同，所得到的優勢範圍不同，凝聚力也就不盡相同。


  面對各種各樣的不可預測性，社會昆蟲完全存在於高度凝聚的群體中，而不可能存在於它們之外。個體差異是通過發育可塑性實現的，影響到結構和生理上以及認知和行為上的差異。也就是說，群體中出現的動態規則通過已經在個體中成形的偏見折射出來，從而建立了結構化的前饋和反饋回路。


  形成魚群、鳥群和哺乳動物群的祖先已經進化出改進的認知系統（以及更大體積的大腦），其原因不僅僅是社會存在。這些社會群體的動態性不如群居昆蟲包容。它們把個體行為的範圍限制在一個較窄的群體行為中，主要是基於被動覓食和躲避捕食者。


  這種有限的、相當被動的社會行為模式存在一些重要的例外情況，即那些在捕獵中完全合作的個體。有人認為，甚至有些魚類也會合作捕獵。雷多恩·白沙裡（Redouan Bshary）及其同事在一片評論聲中說道：「嚴格說來，合作狩獵，即許多捕食者同時捕獵同一個獵物的情況廣泛存在於魚類之中，尤其是鯖魚，這種捕獵方式被描述為放牧式獵捕。」觀察發現，「個體在這種捕獵過程中（將獵物分裂，群體放牧式捕獵）扮演不同的角色，在佔據有利位置之前，個體會避免獨自捕獵」。[1]類似行為也可以在其他魚類研究報告中找到。


  此類報告令人吃驚，因為真正合作的認知需求相當巨大。在像在捕獵這樣的動態活動中，聯合行動需要迅速更新對某個稍縱即逝目標的共享信息，僅這一點就對目標和其他群體成員要求頗高。此外，個人需要形成與它們在全局感知中互補位置相對應的瞬時子概念——某種雙重認知。最後，全局和個體認知之間的協調必須引發個體運動反應，也需要與全局進行協調。在這一協調過程中，諸如貯水池、樹木、岩石等物體和地面起伏需要進行協調，一切都是在幾秒甚至幾毫秒的時間尺度上發生的。


  這表明在參與者的個體認知中出現了高度細化的規則。讓我們類比細胞發展中的表觀遺傳規則（和同樣基於出現的吸引子景觀），暫且稱之為行為表觀認知。魚類在這方面處於初級水平，這種規則在某些哺乳動物中更為明顯。


  然而在哺乳動物中存在較大差異。一般來說，陸地哺乳動物由爬行動物進化而來。為了在陸地上生存，它們已經進化出高度複雜的認知系統，應對非社會性的環境。認知系統的社會分組已相當先進，催生了比蟻類或鳥類更大的社會認知可能性。其結果取決於這種適應性被引入群體動態之中的程度大小。


  答案在某些物種中似乎相當多，而在其他物種中不多見。在許多犬科動物（野狗）和貓科動物（野貓）中，以社會合作捕獵為主要生存策略十分突出。其主要優勢在於在捕獲更大獵物時具有更高的成功率，遠遠超出了個體的能力範疇。群居犬科動物中，好望角（非洲）狩獵犬因其習慣於通過勞動分工、圍繞獵物、戰略延遲和其他組織策略進行捕獵而得到廣泛研究。在狼群和獅子中也能觀察到類似的模式。[2]


  最重要的是，哺乳動物的社會合作捕獵將個體的適應性認知系統地融合進聯合行動。這意味著群體動態擁有更為廣泛的可能性。例如，其動態可以結合更深層次的環境結構，因為個體大腦足以應對它。這意味著表觀其認知規則比蟻類、魚類或鳥類複雜得多。


  這是否意味著認知能力的增量會超出非社會性的物種，還不得而知。已經有一種方法被用來檢查其在大腦的體積和結構中是否有所反映。但是，即便在狼群和獅子中，從非社會性因素中分辨出社會性因素對大腦體積的影響也並非易事。


  例如，在物種之間，大腦體積通常隨著身體大小和神經分佈相應增加。它還與習慣的其他方面有關，比如飲食和行為。大腦體積較大的哺乳動物在被引入新環境時往往能夠生存得更好；[3]食肉動物一般比其他哺乳動物的額皮質大。人們認為，這反映了即便是單獨捕獵認知也有額外要求。報告表明，進行社會合作的食肉動物擁有更大的大腦，但與對應的非社會性物種相比，差異並不十分明顯。我們可以假設，這樣的增長如果存在的話，將涉及情感或情感認知調節系統以及認知系統的變化。眾所周知，經過馴化後，任何物種的後代都會大大縮小其大腦體積，這表明了生態和生活方式的影響力。


  然而，重點是四足動物在進化時，大腦的進一步擴張會受到限制，因為橫向延伸的頸部無法承受在一個更大的頭骨中裝有一個更大的大腦的重量。當然，許多四足動物能夠負載頭骨上的角或其他突起，但它們並非從事社會捕獵的物種。正如第九章所述，這可能是進一步的進化在等待著兩足（直立）步態的出現。


  
    [1]R.Bshary,W.Wickler,and H.Fricke,「Fish Cognition:A Primate』s Eye View,」Animal Cognition 5(March 2002):1–13,5.

  


  
    [2]S.Creel and N.M.Creel,The African Wild Dog:Be hav ior,Ecol ogy,and Conservation(Prince ton,N.J.:Prince ton University Press,2002).
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  靈長類動物與「自由市場經濟」


  靈長類動物（猴子和猿類）通常被認為是進化最為充分的非人類哺乳動物，也是在結構和行為上最類似人類的物種。它們與人類的相似之處包括偶爾的直立行走、靈巧的手和眾多用來交流的手勢和語音。因此，有一種傾向認為它們比其他哺乳動物更聰明，認知系統更豐富，大腦體積更大。因此，它們被列為人類祖先的模型。


  然而，關於靈長類動物的認知及其起源的研究也往往充滿了擬人論和隱喻的自由使用，即某些情況下來自西方社會的新自由主義經濟學。然而，在這一部分，我們必須首先發問：靈長類動物的大腦比其他動物大多少？靈長類動物在多大程度上比其他哺乳動物更「聰明」？


  作為認知能力證據的大腦體積問題，要找到其答案並不簡單。靈長類動物通常比其他哺乳動物的大腦體積更大，因為它們具有更出色的視覺辨別能力和數字靈敏度。那些以水果為食的動物比以樹葉為食的動物大腦體積更大，或許是因為它們需要更詳細的認知地圖來尋找更多零碎的地點。那些以昆蟲為食的動物大腦體積更大，因為它們需要更優異的感官辨別能力和運動技能。


  不管其大腦體積是否更大，一個流行的說法是，靈長類動物因其豐富的社會生活而增強了認知能力。羅賓·鄧巴（Robin Dunbar）說：「與其他脊椎動物相比，靈長類動物的大腦按身體比例來說異常地大，它們進化出巨大的大腦來管理異常複雜的社會系統。」[1]生活在靈長類動物群體中當然涉及群體成員之間強烈的相互作用，需要廣泛的手勢和語音交流。據說，不利的一面是，它們必須相互競爭以獲取食物和其他資源，因此常常形成短暫的聯盟。觀察家經常反映，預測他人意圖的能力得到了增強，以形成偽裝、欺騙和作弊等。


  然而，有些自相矛盾的是，在群體內部競爭中，人們認為靈長類群體需要複雜的社會認知。這個論點是尼古拉斯·漢弗萊（Nicholas Humphrey）在20世紀70年代提出的。[2]他聲稱，基於個體在棘手的競爭談判和等級次序上的需要，必須出現一種新的智慧。「馬基雅維利假說」（Machiavellian hypothesis）被廣泛接受，這一假說基於對某些靈長類動物群體成員之間彼此欺騙和作弊的觀察。通過這種認知上的巧妙手段，人們可以獲得社會生活的好處，同時最大限度地降低個人成本。


  在某種已經成為範式的教條中，這種合作純粹是由個體的看法和認知驅使下的個人利益決定的。因此，白沙裡及其同事試圖基於市場哲學和博弈論的固定規則給靈長類動物的行為建模。[3]《自然》雜誌上更新的一篇文章（2015年5月26日發表）援引羅納德·諾埃（Ronald Noё）——一位靈長類動物行為生態學家——的觀點，「提出了以生物市場為基礎的合作理論。他建議動物合作交易一種特定商品，比如食物，以換取提高其生存的服務，比如不受捕食者的侵害」。同樣，認知能力反映出需要「欺騙」和「作弊」。[4]


  那麼，這種進化的「市場經濟」是否在更大的大腦中產生了更為複雜的認知技能？讓我們先討論大腦問題。事實上，證據是間接和單薄的。它主要是以那些生活在更為複雜的組織中的動物是否大腦體積更大為基礎。然而，除了群體大小之外，並沒有分析其複雜性。人們只是簡單地認為，群體越大，需要的認知就越複雜，以處理更多的關係。這種社會性，即使經過精確描述，與狼群狩獵所需的複雜程度也相去甚遠。


  無論如何，不同靈長類動物的皮層和群體大小之間存在著相關性。問題在於許多其他屬性也與群體大小相關，比如體積和一般（非社會）性的學習能力。克裡斯汀·查爾韋（Christine Charvet）和芭芭拉·芬利（Barbara Finlay）認為，如果考慮這些因素，相關性就不太可能如此明顯了。[5]我們還不能確定靈長類動物的群體生活是否真的足以比日常的、「生態的」問題的解決需要更為出色的認知能力。


  那麼靈長類群體的認知能力如何呢？在可辨別的實用技能產生率方面，對這一點進行了間接衡量。在發表的論文裡，西蒙·裡德（Simon Reader）和同事對62種靈長類物種的社會學習、工具使用、採掘覓食和戰術欺騙程度等方面進行了評估。統計轉換後的數據顯示，其與大腦體積的相關度中等偏低。[6]


  然而，對此進行闡釋並不簡單。首先，根據發佈的信息源編譯數據需要大量調整和假設。其次，更重要的是，將這些行為靈活性實際定義為認知能力的指標不可能會清晰。社會學習被簡單地定義為通過觀察或與他人的互動來學習。如上所述，在魚類和鳥類中已經闡釋過這種學習。正如前面的暗示，觀察和交互差異明顯，這取決於後者的定義如何。不幸的是，在這一領域內，對於因果的微分析並沒有像微生物學家揭示細胞智力或是胚胎學家揭示智力發展一樣展開。最後，不同靈長類群體中的社會凝聚力也存在相當大的差異。在認知能力和大腦體積方面，黑猩猩被認為是最接近人類的物種。但正如克雷格·斯坦福（Craig Stanford）所說的：「黑猩猩的社會稱為裂變聚變，這表明其中除了母親及其嬰兒外不存在具有凝聚力的團體結構；相反，臨時小團體（被稱作黨派）會形成並會隨著時間流逝而解體。」[7]


  有些研究可能是在有限的時間內研究某個物種樣本的問題。即使在看似固定的層級上，也可能無法認識到達到出乎意料程度的認知靈活性。例如，狒狒群體中顯示出強大的統治等級。然而，觀察它們時，也發現在其進行高度的集體決策的時候，高層男性對他人的傾向也頗為敏感。「這些結果與集體運動模型是一致的，表明從簡單的規則衍生的民主集體行動很普遍，即使是在複雜的、等級分明的社會中。」[8]


  這種廣泛的觀測表明，「許多」如果不是「全部」，關於「自私的個人主義」範式的結論，可以通過自組織群體的動態而不是個人體質差異來進行解釋。正如克萊爾·德特恩所說的，對於獼猴的研究，「自組織……甚至改變了關於高度複雜結構起源的共同信仰，比如靈長類物種的社會等級，從『專制』到『平等主義』……有人認為，平等主義和專制獼猴之間的無數行為差異是自動出現在群體中的，這可以追溯到群體成員互動的簡單差異」。[9]
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  進化成人之路？


  許多關於靈長類動物的研究都是出於相信它會為我們揭示更多人類文化和人性的信念，但是在這個過程中出現了一些神話和干擾。例如，假設許多靈長類動物的社會生活與人類一樣，它們因為這樣的社會生活而擁有更大的大腦（這就解釋了為什麼人類的大腦體積龐大），而且它們展現出人類的「文化」。


  然而，如果在這個（前人類）水平上，大腦體積由於社會生活而增加，那它們並不巨大（與由於物理世界需求的增量相比，其中包括與其他動物的非社會性交往）。無論如何，正如哈里·傑裡森（Harry Jerison）所說的，很多社會複雜性並不需要大腦進行多少擴容便可實現。比純粹的規模和（假設的）處理複雜性更重要的可能是調整皮質中心的情緒和動機表達。


  另一種建議是，靈長類動物的社會生活並不像人類那樣複雜。與此相對應，靈長類動物社會生活的認知需求可能比一般生活要求更為複雜，但也沒有那麼大。


  例如，仔細觀察一下靈長類動物的文化，就發現其與人類沒有多少對應關係。在靈長類動物相關文獻中，「文化」往往被定義為個體觀察學習的產物。比如，黑猩猩會使用棍子蘸取白蟻，猴子也可能會在岸邊清洗土豆，因為它們在同齡人中觀察到了類似行為。有人認為，這相當於世代之間進行知識和認知能力的文化傳遞，與人類類似。


  在第九章將比較清晰論述的是，這與人類文化截然不同，因為人類文化是緊張的社會動態和具有突發性的產物。對靈長類動物的研究實在是個迷人而關鍵的領域，但是那些希望從其中找尋對人類的更佳理解的人或許會大失所望。值得注意的是，靈長類動物基本上沒有另一種社會生活，一種對認知能力要求更高的生活。如上所述，這就是真正的合作，包括合作捕獵。


  超越「市場競爭」


  事實上，複雜的合作活動，如狩獵、覓食、防禦等，在人類靈長類動物中很少見。雖然在其他方面社會生活豐富，但猴子和猿類很少幫助除親密家人以外的群體成員，聯合行動和教學也頗為罕見。即使在黑猩猩之間，也沒有什麼證據顯示它們會同意分享或交換。


  例如，黑猩猩並不利用機會向其他成員傳送食物。在2013年的實驗報告中，安克·布林格（Anke Bullinger）及其同事發現，倭黑猩猩、黑猩猩和狨猴都喜歡吃獨食。[1]觀察家報告了黑猩猩、倭黑猩猩和人類孩童創造的手勢在形式和功能上的相似之處。但是幾個月之內，人類嬰兒已在發展其轉換機制和協調的聲音交互。[2]此外，甚至對於人類的孩子而言規範性的交際意圖（例如發聲和持續眼神接觸）的多模態表達，在猿類之中也並不常見。


  因此，即使是手勢交流也存在差異。「與人類孩童的手勢不同，大多數猿類的手勢是二元的，而不是三元的，旨在引起他人對自己的注意，不會將其引向另一個外部實體……與大多數人類不同的是，猿類的手勢通常是指令性的（請求），而很少是陳述性的（嘗試與他人分享經驗）。」[3]


  事實上，靈長類動物的生存方式，即它們的生態區位，可能要求從來不會超過限制的合作形式。與魚類和鳥類一樣，猿類在社會生活方面的主要優勢也是防止受到捕食者的侵害。否則，正如邁克爾·托馬塞洛（Michael Tomasello）所說的：「除了人類，絕大多數靈長類動物的合作都是內部組織競爭的結果。」這種生活方式的作用「與這些物種中合作方式的演變背道而馳，因為得到同種優勢待遇的正是最具有競爭力和統治力的個體」。因此，非人類靈長類動物缺乏「共同意圖」。正如托馬塞洛在其著作——《人類思維的自然史》（A Natural History of Human Thinking）中所說的，他們不以他人或團體的規範性觀點和標準來進行自我監督和評估自己的想法。[4]


  正如彼得·克羅波特金（Peter Kropotkin）在其著作——《互助：一個進化的因素》（Mutual Aid:A Factor in Evolution）（1902年出版）中所強調的那樣，托馬塞洛的這些觀點與達爾文在另一方面彼此呼應。克羅波特金提醒我們，達爾文並沒有將最適合的個體定義為最強或是最聰明的個體；相反，最適合的個體有可能是彼此合作的個體。達爾文認為，在許多動物社會中，對抗被合作取代，同時他也在《物種起源》（Origin of Species）一書中警誡世人，將他的理論進行過分狹隘的解讀是危險的。


  後來，在《人類的由來》（Descent of Man）（1871年出版）中，達爾文分析了許多動物社會中獨立個體之間為了生存而進行的鬥爭消失並被合作所取代的過程。這為進化出更出色的「智能」創造了條件，他認為這反過來也為生存提供了保障。他再次強調，最適合的並不是體能最好或最為狡猾的個體，而是那些為了整體利益學會彼此支持的個體。


  克羅波特金抱怨道：「不幸的是，這些評論本可以成為卓有成效研究的基礎，但是被大量為了演示真正生存競爭所收集的事實所掩蓋。」[5]在今天人們急於將人類弱化到馬基雅維利個人主義者的情況下，這一切似乎都早已被遺忘。


  實際上，除了人類的其他靈長類動物中，黑猩猩似乎偶爾會合作捕獵。已被研究證實的例子有很多，包括突襲鄰近群體，殺死其中一些男性並捕捉一些女性；或伺機捕食其他靈長類動物、小豬，等等。很難從零星的觀察中確定這種罕見行為背後的意圖、認知和動機到底是什麼，但它們很可能像征著基本的社會合作。因此，這表明某種真正合作在這一進化水平上有所顯現。然而，正如我們所見的，這種行為在其他社會性哺乳動物中發生頻率更高。


  自達爾文以來，人類與其他靈長類動物之間的智力差距一直是進化論中最具挑戰性的問題。也許我們要問：其中還有其他因素嗎？也許本章，甚至達爾文本人，已經對答案進行了暗示。事實上，接下來要討論的是，人類的進化遵循不同的路徑，是基於真正合作的認知需求和社會組織的其他方面，即智能系統的進一步進化，而不是固定模式的適應。這將是下一章的主題。
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  第九章　人類智力


  個人主義


  自達爾文起，對於進化論——或者人們稱其為智力論而言，人類與其他靈長類動物的智力差距一直是最具挑戰性的問題。它曾被描述為人類的悖論：在生物學上，人類與其他物種關聯如此密切，可是又如此不同，尤其是潛能方面的差異如此之大。這一悖論困擾著進化心理學、社會生物學以及其他解釋人類潛能的進化論。因而，人類智力帶來的困惑日益增多。


  在我看來，這一問題具有誤導性。它試圖將一個狹隘的「生物」模型強加給人類潛能，而並未適當考慮到人類進化的緣由和方式。所以，在人類智力這一領域中充滿了緊張和懷疑，並非只是幾個謎而已。其中，先天與後天之辯是最突出的。它阻礙了對人類智力更深入的理解。


  其分歧之一在於經常感覺到需要消除對人類獨特性的暗示。最重要的是如何不威脅到達爾文在《人類的由來》中的著名主張，即人類與高等動物的智力是程度上的差異，而非類別的不同。因此，一定要確保尚有迴旋的餘地。我們要保持達爾文學說的完整性，如人類是基因進行自然選擇的產物等。在此，本書給出彌補這一巨大進化差距的建議：不是顛覆生物學，而是去改變和豐富它。


  改變生物學的主要障礙在於理解文化如何辨別人類與猿類（被認為是最相近的生物學模型），以及人類真正擁有的系統是什麼模樣。留有餘地使得許多觀點在這個問題上遭到否認。然而，進化過程跨越了許多橋樑，在變異創造和適應性方面也有重大飛躍。其一是從單細胞到多細胞形態的轉變，其二則是大腦和認知系統的進化。在其他諸多方面，人類與猿類相去甚遠。


  這些方面包含碩大的腦袋、直立行走、手工靈巧、製作工具和更複雜的認知系統，這僅僅是個開端。人類還有複雜的技術、合作生產系統以及與動物界完全不同的交流系統。最引人注目的是，包括猿類在內的所有其他物種都要適應特定的環境，而人類卻並非如此。人類沒有特定的生存環境，甚至可以殖民整個世界。人類不是去適應環境，而是改變世界使其適應自身的需要。困惑由此而生，人類是如何進化而來的，或究竟是什麼樣的條件孕育了人類這種動物。


  大多數研究者承認，人類的文化能力是促成其成就的主要因素。但是，為了與達爾文學說保持一致，文化能力被強加了一種特殊定義。它被縮減為「社會學習」，指從其他個體獲得知識和技能的一種能力。因此，文化「就可以作為達爾文學說的一個進程，包括對有利的文化傳播變體的選擇性保留」。[1]


  依照這一定義，文化包括可以被自然選擇的離散信息包，如基因。在《自私的基因》中，理查德·道金斯稱這些信息包為「模因」（來自希臘語，意為可以被模仿的事物）。雖然這一概念最初指的是工具、服裝和技能等，但它現已普遍化，既包括思想和信仰等，也包含具體行為。所以，文化被縮減後，似乎終於可以被納入新達爾文學說的框架中。


  當然，這一文化中的人類合作也必須要加以明確。與第八章所提到的馬基雅維利假說一樣，合作被定義為一種認知智能的手段，通過這種手段，個人可以在個人成本最小化的同時獲得社會生活的利益。因此，合作也屬於自私基因方案，基因通過這種方式進行自我複製。反過來，這又意味著智力的一種特殊定義：由於在生活的博弈中有許多幸運的基因，所以在自私的意義下要變得聰明。


  然而，這種方案並未徹底消除困惑。大多數行為基因學家、進化心理學家和社會生物學家都同馬克·福林（Mark Flinn）及其同事一樣憤怒。他們認為，人類已經發展出了非凡的智力，「這一偉大的進化很異常」，並且「其背後的進化體系也非同尋常」。為了遵循達爾文學說的邏輯標準，他們在某一特定環境中尋求「同種個體間發生競爭」的解決方案。不幸的是，「選擇性壓力讓人類血統尤顯獨特，要想確定這一系列選擇性壓力並非易事」。[2]同樣，弗雷德裡克·門格（Frederic Menger）也很不解，因為「現代人類比我們的進化論經驗所要求的狩獵採集者更有智慧」。[3]我們也已經注意到邁克爾·托馬塞洛的觀察所得，即競爭的自然選擇難以解釋合作進化。


  反之，有些理論家則傾向於愛德華·O.威爾遜（Edward O.Wilson）的籠統而絕望。他在《人類存在的意義》（The Meaning of Numan Existence）一書中將人類描述為「智力發展中遺傳規律的集合，在智力發展過程中，偏斜文化的進化方向與其他進化是相反的，從而每個人都將基因與文化聯繫起來」。我們「是聖人也是罪人，」他說道，「因為我們的物種起源於數百萬年的生物進化。」[4]


  在我看來，這一切都源於在認知層面對人類產生方式的微觀分析不足。顯然，剛剛提及的前提是人類進化與存在是由於存在競爭的個人主義，並且他們的認知機制已具備。這一假設當然是在自由市場經濟中服務於階級結構（獲勝者之所以獲勝，是因為他們是「最優秀的」、「最聰明的」，諸如此類），但它也阻礙了試圖理解人類大腦和認知的行為，甚至扭曲了研究方法。


  談及這一點，最好的辦法就是引用尤里·哈森（Uri Hasson）及其同事的觀點：「雖然認知神經科學研究的範圍廣泛而豐富，但研究範例主要涉及個人行為過程中的神經機制。典型的實驗將人類或動物與自然環境隔離開來，他們被放置在密封的房間裡，只能與計算機程序進行互動。這個以自我為中心的框架讓人聯想到太陽系的托勒密地心參照系……儘管在塑造某個個體的思想時，其他多個個體起著核心作用，但大多數認知研究仍聚焦於單個個體內部發生的過程……我們需要從單個大腦向多個大腦的參照框架轉變。」[5]


  當然，智力測試及其相關的研究和模型亦是如此。在本章中，我將展示雷蒙德·塔利斯（Raymond Tallis）在其著作《模仿人類》（Aping Mankind）中談及意識時所提到的人類潛能。它「不會僅存於孤立的大腦中，也不會僅存於某個個體的大腦中，甚至不會僅存於與其他大腦有互動的某一大腦中。有意識的人類歷經數十萬年建立起智力社區，人類潛能參與其中，是其中的一部分」。[6]


  換句話說，壯觀的人類變異，或人類的個體化只有處於某種文化及其歷史的背景下才會發生。通過這一框架，我認為沒有「異常的進化」，也沒有幽靈般的「罪人」，我們的基因或認知能力中也不存在怪誕的鍾形曲線。存在的只是幾乎完全被忽視的進化邏輯連續性，它會引起生物複雜性的巨大變化。


  我會解釋為了合作生活方式而做出的激烈選擇是如何通過塑造一種獨特的智力系統來幫助克服複雜多變的環境的，這一智力系統與其他系統一脈相承，卻又高於其他系統。並且我也會討論它是如何進化為個體認知和文化之間一種全然不同的關係的，而非在其他靈長類動物間被描繪的那樣。最終，我會闡述它對形成個人智力差異的影響。
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  進化中的人類


  根據非洲的化石發現，人類進化的故事可追溯到七八百萬年前。這個故事依舊很朦朧，而且比環境複雜性和不確定性更棘手的問題也牽涉其中。之前的圖像（現在變得越來越複雜）相當整齊。因氣候乾燥，森林稀疏，以前在森林裡的居住者被迫進入森林邊緣和廣闊的草原。由於缺乏自然防禦設備和傳統糧食資源，這些人變得極其脆弱。他們在廣闊的範圍內沒有穩定的糧食供應和新的食物，還要面臨暴露在大型捕食者面前等情況。


  他們通過彼此合作進行回應，其程度遠遠超出了他們的靈長類祖先。但這種行為對認知系統提出了新的要求。與宏觀的氣候環境、地球物理變化以及非人類靈長類動物的社會分組相比，真正合作的微觀環境更為複雜，對認知系統的要求也更高。


  這是人科動物出現的背景（「人科動物」一詞通常指人類家庭的成員，人科是由人類和活猿的最後的共同祖先身邊的所有物種組成的）。某些新的適應性改變是身體上的，例如750萬年前，我們最早的祖先開始直立行走。但是認知需求更為重要，如第八章所述，大多數靈長類都會呈現出不同程度的認知需求。然而，只有在這個新的分支中，這些認知需求才能真正起到作用。與僅僅是多個個體的集合相比，一個有組織的團體的防禦、狩獵和覓食效率都能大大提高。此外，當合作關係秩序井然後，生殖關係、撫養子女、勞動分工和產品分配等也變得有條不紊。


  如前所述，這種生活方式的某些方面在進行合作的獵手中，如狼和非洲獵狗，都有表現。同樣，猿類中形成的一系列預適應對此也有預示。一些猴子和猿偶爾直立行走，是為了增加高度去察看高大的草叢和灌木，或者在河流中跋涉。人科動物的祖先進一步選擇和改進。被釋放的手可以使用基本工具，連同變得寬闊的視野一起改善了視覺運動能力。這些因素可能增加了大腦尺寸的首個增量。從解剖學角度而言，直立行走的方式以及能夠在現在垂直的脊椎上平衡更重頭骨的能力也都將促使這一現象的發生。


  然而，我們需要回到真正社會合作的益處中來。更完善的認知、更縝密的交流和更完整的表象認知促使腦部更快地擴張。這在認知系統中開始了一個良性的進化螺旋。人科動物逐漸能夠擺脫單一棲息地的限制（在這一點上，甚至我們最近的表親仍然受束縛）。隨著世界動態的深入抽像化，他們能夠更好地預測和改變環境。他們通過這種方式使世界適應自己，而不是使自己適應世界，他們能夠擴展到許多惡劣的環境中去。


  近期的化石發現使這一古老的故事——或者至少是它的年表——更加複雜了。正如任何入侵物種進入新的棲息地一樣，事實證明，人科動物的進化過程與其說是梯子，倒不如說是灌木叢。它包括不同的「實驗」，每個都具有不同的特徵排列，例如直立行走、飲食、手工靈巧和更大的腦袋。[1]四五百萬年前，他們中有的腦殼體積相當於現在黑猩猩的腦殼體積（340~350立方厘米）。其他特徵，例如手和胳膊都適於攀登，顯示出他們是在稀疏的叢林裡生活。


  450萬~200萬年前，人科動物以一群不同的直立行走的群居生物為代表，他們的腦殼體積更大（450~500立方厘米），還有像人類一樣的牙齒和手，被稱作更新紀靈長動物（最著名的是南方古猿阿法種，存在於390萬~300萬年前）。化石沉積表明，他們生活在20~30人的團體中，可能棲息在湖邊或河流氾濫的平原，樹木幫他們逃過捕食者的追捕，尤其是夜間的諸多危險。但是，《科學》或《自然》上時不時地刊登關於化石發現的報告，對這個故事進行進一步修改。


  新的發現並未否定上述合作方式進化的總體情況，只是在時間上有所交叉。250萬~160萬年前，東非的化石記錄中出現了很多其他物種的遺骸，其中一個物種具有更多的人類特徵，最初被稱為能人（2015年發現另一新物種的報告使情況更加複雜，這一物種被稱作納萊迪人，其骨骼細節與人類相似，但腦袋較小，不過目前尚未確定其生活時期）。這是目前所知最早的人屬成員，即他們是首個人類物種。在他們生活的時期，更多的森林變得稀疏，因而傳統森林水果逐漸稀缺。他們的遺址與一個特殊的工具系統相關，其特徵是粗石片、圓形錘子石頭和其他可能的石頭武器。這些工具經常在動物遺骸附近被發現。


  2014年，《科學》刊登了一篇評論稱：「在過去的十年裡，新的化石發現和……新的環境數據表明，長期的乾旱致使各物種長時間處於顛沛流離的狀態，人屬則是在此種背景之下不斷進化的。」「250萬~150萬年前，早期人屬的三個譜繫在棲息地不穩定和分裂的環境下進化……這些環境為特徵提供了選擇性優勢，例如飲食靈活性和更高大的身材，這些都有助於在變化的環境中生存。」[2]近期的許多報告都證實了這一點。不過，他們仍然傾向於強調宏觀環境因素（飲食靈活性、不可預測的環境、範圍擴張等）而非合作本身的認知需求。


  能人遺跡周圍的動物殘骸分佈表明，他們生活在大型群體中，習慣合作狩獵，或者打掃。但是最重要的特徵是他們的腦殼很大，顱骨約有650立方厘米，比更新紀靈長動物的腦袋約大30%，更是遠遠大於黑猩猩的腦袋（適合於其體形）。此外，他們的骨骼和頭骨都變得更輕，牙齒也大大變小，這顯示出在飲食方面，他們不再那麼依賴堅硬的蔬菜。這都表明，一方面，合作狩獵和更加大型的群居生活之間具有平行關係；另一方面，這種平行關係也存在於腦袋的尺寸和認知複雜性中。


  直立人是一個新物種，首次出現在約180萬年前。他們不僅具備了大腦尺寸的另一個增量，而且在存在期間大腦不斷擴大：從150萬年前的850立方厘米增長至20萬年前的1200立方厘米（現代智人的平均腦尺寸為1400立方厘米）。直立人可能起源於非洲，但很快就遷移到亞洲和歐洲的廣大地區。路途中，他們遭遇了一些最為惡劣的氣候條件，這可能在一定程度上要求更為密切的合作方式（在剛剛提及的大腦擴大這一點中可以反映出來）以及相關的認知和實踐能力。


  利安內·加博拉（Liane Gabora）和安娜·羅森（Anne Russon）列舉了以下證據：「很多跡象表明，為了適應環境求得生存，直立人的能力增強，包括複雜而任務明確的石手斧、複雜而穩定的可全年使用的堡壘以及涉及大型比賽的遠距離狩獵策略。」[3]140萬年前，直立人也能生產石質工具，這一行為需要一定的認知想像力、靈巧的手和敏銳的眼睛。


  這些工具明顯的一致性也能反映出這是群體行為，即具有共享想像力和行動的交互認知文化。直立人的遺址也顯示出他們是大型群居團體，並且在非常大的獵物（大象、野牛等）殘骸周圍還發現了他們的手斧和燧石。此外，遺址處有大量證據顯示直立人會使用火，還可能會做飯。


  似乎可以放心地假設，這樣的群體也會要求其他的文化創新，例如群體行為規範和比黑猩猩的30個固定信號更複雜的交流系統。
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  現代人類


  從解剖學來看，現代智人可能起源於約15000年前的非洲。7000年前，他們已經遍及歐洲和亞洲，取代了在那裡已經存在了數十萬年的尼安德特人。化石顯示出他們的文化複雜、適應性強、變化大。


  家庭遺址表明他們有大型社交樂隊，樂隊之間還有聯盟，他們的社交狩獵和家庭生活技能也極其嫻熟。那個時期的化石頭骨也顯示出他們的大腦已擴張至現代人類的平均尺寸——1400立方厘米。即使考慮到體形，也比黑猩猩大腦尺寸的平均值大三倍。


  如第六章所述，體積掩蓋了皮質折疊的大幅增加，而增加的目的是要增加功能性組織的體積。因此，體積和功能之間的相關性總是不太明確。不過，似乎有理由認為，皮質折疊的大幅增加是為了支持更加複雜化的合作生活方式。當時那種規模的合作狩獵不僅要求個人層次的高級認知技能，而且需要群體層面具有分享表象認知規則的能力。合作狩獵還要求熟知獵物及其典型的行為模式，當地及更廣泛地區的生態、地形、捕食者風險、天氣情況等。


  得以保存的石質工具的材料文化尤其強調了新的認知靈活性。直立人和尼安德特人的石頭文化持續了100萬年，趨於符合成定型的樣式或風格。然而，大約7000年前，風格的創新與變化蔚為壯觀。其文化包含複雜的骨科技、多部件導彈頭、穿孔貝殼裝飾品以及複雜、抽像而藝術的設計。這種文化的分佈也表明了群體之間存在交易往來，其中技術交流加速了文化發展，群體間的聯繫越密切，科技發展就越迅速。[1]這是分層動力系統中的一個重要的附加層，將會產生更多的創造力。


  
    [1]E.Discamps and C.S.Henshilwood,「Intra-Site Variability in the Still Bay Fauna at Blombos Cave:Implications for Explanatory Models of the Middle Stone Age Cultural and Technological Evolution,」PLoS One 10(December 2016):e0144866,doi:10.1371/journal.pone.0144866; University of Bergen,「 Humans Evolved by Sharing Technology and Culture,」ScienceDaily(April 2016):www .sciencedaily .com/releases/2016/02/160202121246 .htm.

  


  旨在合作的進化


  這就是高級的認知和外部認知系統共同進化的背景，包括支持它的遺傳資源和容納它的大腦。人類的社會合作不是一個自願的過程，也不是一組「聰明」的人選擇一起工作。相反，它的出現是為了把握環境的動態變化。換言之，社會合作是認知快速進化的背景，而不是結果。這對於瞭解人的大腦和認知意義重大。


  經過多年的比較，邁克爾·托馬塞洛稱，人類進化是為了合作，而猿不是。也就是說，大腦之間皮質和情感中心更密切的聯繫通過多個大腦之間的關係促進了對他人更加深刻的認識。人類不但能夠想他人之所想，還能感他人之所感。


  托馬塞洛的研究表明，雖然黑猩猩偶爾也會合作，但是人類的孩子必須合作。例如，在有獎勵的集體活動中，任何一個黑猩猩都可能會將獎勵據為己有，而人類的孩子會平均分享。人類的孩子喜歡一起工作，而不是單獨工作。然而，黑猩猩很少表現出合作的意願。在集體活動中，人類的孩子不接受不公平的獎勵，也不會容忍自私的行為。[1]


  真正的合作允許人類居住在越來越邊緣的領土上，共同進化的影響使人類生物學以其他方式獨一無二。危險的生活、廣泛的移民和不斷開拓新的棲息地意味著我們的祖先經歷了一段時期，其間他們面臨著激烈的生物選擇。在那段時期裡，那些身體狀況不太能夠適應合作的物種被快速消除，這些時期被稱為生態瓶頸。這可以進一步保證倖存者的健康情況。


  因此，基因遵循文化——被選擇來支持社會設計創新——反之卻不然。在15萬~6萬年前，我們人類的祖先從非洲的熱帶草原越過阿爾卑斯山來到北歐，也有的向東北出發到達亞洲。遷徙途中，氣候更冷，食物來源也與之前不同，新的捕食者也出現了。基因選擇支持某些具體的適應性變化，如皮膚增亮、可以消化新的食物、免疫新型病原體。但是，適應性變化，如獲得食物、發明溫暖衣物、使用火、建造穩固住宅等，都發生在一個完全不同的層面——文化層面上。


  所以，人類在基因上是非常相似的。不過，由於個體足夠優秀而參與到文化層面，從而也會產生一個新變異。人類僅有猿基因變異的1/4，而在生物學上，猿是我們最近的親屬。[2]儘管如此，人類的行為和認知多樣性遠遠超過其他任何物種。下面，我們看一下多樣化的複雜性是如何產生，又是如何在認知能力中表現的。


  
    [1]M.Tomasello,「The Ultra-Social Animal,」Eu ro pean Journal of Social Psy chol ogy 44(April 2014):187–194.

  


  
    [2]J.Prado-Martinez,P.H.Sudmant,J.M.Kidd,H.Li,J.L.Kelley,et al.,「 Great Ape Ge ne tic Diversity and Population History,」Nature 499(August 2014):471–475.

  


  （人類）生活之音樂


  在不可預測的環境中，生存只能通過模式抽像系統來實現。基因選擇的適應性變化太慢，難以跟蹤。僅靠簡單的線索也不可行，所以生物是基於模式抽像的智力系統（本書中，我已經用其他多種名稱來稱呼它）。在某種意義上來講，模式抽像是智力，智力是模式抽像，生命本身就起源於此。但隨著這些生物體居住的環境更加複雜，其模式抽像的力量也必須增加。


  與他人合作求得生存、完成任務都反映出環境極其複雜。人類進化到可以應對極其複雜的環境，這就解釋了為何人類現在是癡迷的模式抽像者。我們不僅陶醉於在自然中發現這一點，還為創造這些模式的能力而慶賀。那就是音樂、舞蹈、藝術和美的所在。我們還在各種各樣的遊戲和運動中，設計並運用模式抽像。以任何方式所遇到的模式都讓我們感覺更好，因為它使世界變得更加可預測，也更加安全。發現和創造模式是一種良好的治療方式。


  換言之，人類就是模式癡迷者。但是，從中也可以吸取其他教訓。人類為何如此積極參與藝術、舞蹈和音樂等活動，一直是進化心理學/文化生物學傳統中的一大難題。在《人類的由來》一書中，達爾文寫到，音樂能力無疑是人類被賦予的最神秘的能力。2008年，《自然》雜誌發表了一系列相關文章，這些文章的作者都認為：「至今還沒有人……能回答這個基本問題：為什麼音樂的力量如此之大？」[1]


  在狹隘的達爾文學說傳統中，只有嚴格的適應性變化才有意義，那上述這些屬於哪一種適應性變化呢？正如史蒂文·平克所說的，很有可能，它們是因其他目的而進化出的能力所產生的歡樂的副作用。不過，對此可能會有更好的解釋。


  這些結構形式可能反映了我們更加普遍的結構抽像能力。已故的奧利弗·薩克斯（Oliver Sacks）在其著作《音樂癖》（Musicophilia）中說道：「在所有社會中，音樂的主要功能是集體的、共有的，它將人們聚集在一起。在各種文化中，人們都一起唱歌，一起跳舞。我們可以想像，在10萬年前他們圍著火堆起舞歌唱。」「在這種情況下，節奏似乎真正把神經系統結合起來了。」[2]


  
    [1]「Science & Music:Bountiful Noise」(editorial),Nature 453(May 8,2008):134,doi:10.1038/453134a.

  


  
    [2]O.Sacks,Musicophilia:Tales of Music and the Brain(New York:Vintage Books,2011),266,cited by H.Hennig,「Synchronization in Human Musical Rhythms and Mutually Interacting Complex Systems,」Proceedings of the National Academy of Sciences,USA,11(September 2014):12974–12979.

  


  神經系統的「結合」


  神經系統的這種「結合」正是在社會動物（從螞蟻到狼）的認知動態中發生的。對於群體和個人來說，這些自我組織的動態都會產生驚人的創造性結果，但它依賴於潛在的模式抽像。事實上，從細胞的分子集合到高級認知系統中捕捉經驗結構會使系統更加聰明，會使不確定狀態向可預測性轉變。當人類發現或找尋到它時——如在自然界中、圖畫中或人類的臉龐中——他們會將其描述為美麗且和諧的，並且他們的感覺會更好。人類故意以簡單的音樂形式（以及藝術、舞蹈等）設計出這樣的結構化體驗。


  因此，人們並不訝異於奧利弗·薩克斯的觀點竟然引出了霍爾格·亨尼格（Holger Hennig）的問題：「音樂結合」的主觀經驗是否存在潛在的和可量化的結構？就認知性質而言，我們當然希望這種結構是存在的。據此，亨尼格通過讓一對對的人類同步演奏韻律的方法，來研究統計性質，結果為人類文化和人類智慧的真實性質提供了進一步的線索。


  眾所周知，任何演奏樂器的人感知到的每個節拍的時間都會有略微的偏差——在節拍器前後幾毫秒。然而，事實證明，在任何個別序列中，偏差都不是隨機的。在較長的序列間隔裡，它們都相互關聯。也就是說，它們揭示了潛在的統計依賴或結構（也稱為分形結構）。


  亨尼格的志願者音樂家會在鍵盤上敲擊節拍，上述結論就是亨尼格從這些音樂家身上得出的。不過，幾分鐘後，他還觀察到一些事情：他們與節拍器的偏差雖然最初彼此不同，但很快就開始相互關聯。他們沒有跟隨節拍器的節奏，而是開始跟隨彼此的偏差。


  對這種模式的融合似乎只有一個解釋。一直以來，每位演奏者必須要跟隨另一位的節奏偏差，然後將其吸收，以便最終預測下個節拍。即使僅有兩個人合作，抽像結構似乎也實現了「神經系統的真正結合」，亨尼格表示。


  值得一提的是，聽眾顯然更喜歡表現出結構偏差的音樂，而不是具有獨立波動的音樂。也許這是因為前者具有更豐富、更深層次的結構。現在我們知道了原因：結構提供了可預測性，並喚起了剛剛提及的良好感覺。當然，這種結構已經在細胞代謝、生理和腦功能成分中被發現，並且它也存在於螞蟻、魚類和鳥群中。「人際大腦和大腦的耦合」形式也會通過腦掃瞄的新技術展現出來。


  神經系統的結合也表明，人類文化遠遠超過個人從社會合作中獲得的東西。現實情況要複雜得多，具有更強的表象性和動態性，發生的事情不僅僅是被動的社會學習。無論是合作狩獵還是製作音樂，群體中的每一成員都在參與並適應一個或多個其他行為結構，每一行為都對其他行為進行補充、增強和彌補。一個新的管理層面出現。


  人類似乎從小就是如此。例如，7個月至1歲之間的嬰兒在與他人咿呀發聲時就會學會話輪轉換行為，這就是在生命階段他們和照顧者之間的互動的認知結合。為了開始正確地學習語言，嬰兒需要檢測並吸收在高度複雜的聲音流中劃分單詞的統計結構。我們知道，只要講話者這樣做：發聲清晰、有重點、預見困難，並且為嬰兒搭建起經驗的「支架」，嬰兒很容易就可以正確學習語言。


  在所有情況下，即時結果是復合時空結構的，在大腦內部，卻又不僅僅局限於大腦，會充滿非線性前饋和反饋回路。與螞蟻的動態一樣，文化是一種自我組織的結構。最大的優勢在於，這種動態文化比任何一個人都可以達到的複雜環境更具代表性，也更能適應環境和社會變化。同理，動態可以更迅速、更有創造性地產生有針對性並且和諧的反應，還可以通過個體參與者進行折射。


  喬安娜·桑格（Joanna Sanger）及其同事將這些共同的文化結構稱為「超腦網絡」。它們出現在「大腦網絡」，然後對其進行調製。[1]其他人稱其為「超腦」「看不見的社會大腦」或「分佈式」的社會認知。尤里·哈森及其同事表示：「認知在人際空間中物質化。複雜行為的出現需要根據一套共同的規則來協調個人之間的行為……腦與腦結合約束並塑造每一個體在社會網絡中的行為，導致複雜的共同行為，這些共同行為不可能孤立出現。」[2]


  這就是人類文化和文化本身所在。它不是猿的心理和社會生活的蒼白延伸，而是一個全新的智力體系，就如加博拉和羅森解釋的那麼完美。「人不會像雜貨清單裡的物品那樣去累積文化元素，而是會融入一個獨特的理解畫面、一種世界觀……它們通過各部分之間的互動而出現。」[3]


  
    [1]J.Sanger,V.Muller,and U.Lindenberger,「Intra-and Interbrain Synchronization and Network Properties When Playing Guitar in Duets,」Frontiers in Human Neuroscience 29(November 2012):http://dx .doi .org/10 .3389/fnhum .2012 .00312.

  


  
    [2]U.Hasson et al.,「Brain-to-Brain Coupling,」114.

  


  
    [3]L.Gabora and A.Russon,「The Evolution of Human Intelligence,」341

  


  合作、民主和歷史


  在此，我們通過比較和對比人類社會智力與螞蟻、魚類和鳥群的社會智力來反思一下這些觀點。螞蟻大腦的可塑性較小。個人對群體的投入在範圍上是有限的，儘管社會動態增加了在具有挑戰性情況下的適應能力。魚類和鳥群同樣如此。


  相比之下，像所有哺乳動物一樣，社會哺乳動物居住的環境更加苛刻。它們的大腦已經進化到具有相當的可塑性，獨立於「社交」之外。當它們這樣做時，它們對社會狩獵和其他社會結構的微觀需求的貢獻非常大。


  早期的人類似乎經歷了更加不可預測的環境，這需要更多的合作。換句話說，在人類的進化過程中，參與集體智力這一能力本身就成為生存和自然選擇的先決條件。生物反應使大腦變得更大，並且用於社會參與的神經網絡的範圍也更廣泛。因此，個人大腦可以對集體智力做出更大的貢獻。這將使合作的統計結構抽像化的能力向更深層次發展。


  所以人類合作與螞蟻、魚類和猿之間的合作意義不同，前者建立起了創造性和適應性更強的智力系統。就第八章所述的螞蟻而言，它們之間的互動導致智力整體行為的出現，但個人貢獻的後果是個人未知的。與之相反，人類共同行為的參與者需要相互認識個人貢獻的整體目標和後果——如果有的話，那就是個人和群體將合作與個人發展的利益都實現最大化。


  但這些都是民主的生物，認知和社會基礎被定義為「一個政治人民參與決定事務的系統」（來自維基百科）。因此，民主遠不是一個非自然的狀態，正如一些人所認為的那樣（見第一章），是人類的認知功能要求民主的存在。出於種種原因，個人被排除在這種意識和民主之外時，社會和個人就會出現異常（將在第十章討論）。


  然而，這與以前所有的社會合作形式還有另外一個很大的區別。我們知道，從人類進化的早期開始，人類在合作中比在孤立的群體中發展得更快。狩獵和聚會樂隊在較大的聯盟中合作，這種合作有時是偶爾的，但在其他時間裡是更加長久的。在當今的狩獵採集部落中（及其在現代社會的後繼者），仍然能夠觀察到這種安排。這些額外的聯盟在互動方面——互惠前饋和反饋循環、群體動力學和行為創新上呈現出更深層次的水平。換言之，它們提供了一個更深層次的反思抽像的範圍，以便從更高層次去瞭解變化的世界以及如何管理它。


  再者，如果沒有相互依賴關係的跨層次的共同進化，這些動態是不可能存在的，這些相互依賴的關係一方面體現在社會、認知和情感交互之間，另一方面體現在生理和表觀遺傳過程中。正如剛才所提及的，新興的社會神經科學和社會表觀遺傳學研究領域正在揭示社會/文化經歷影響和補充這些進程的方法。


  例如，不同的認知狀態會有不同的生理、表觀遺傳和免疫系統後果，這取決於社會背景。重要的是，基於社會意義和參與的獨特的幸福感與基於個人苦樂的享樂性幸福是有區別的。這些不同的狀態與不同的表觀遺傳過程相關，正如在補充不同的轉錄因子（因而是基因）的進程中，甚至在免疫系統反應中所見到的那樣。[1]所有這一切都是人類智力系統的一部分。


  這樣，人類進化史成為人類的歷史。大腦之間的合作和新興的社會認知提供了個人限制的概念突破。它導致人類歷史從原始的狩獵採集者到現代化、全球化、科技化社會的快速發展——所有這些都基於相同基因的相同生物系統之上。


  現在讓我們看看心理學的一些影響，包括對人類潛力和個人差異的影響。我希望展現出這樣一個令人眼花繚亂的體系的「成本」（如果我們可以這樣稱呼它），就是將個人的潛力（或缺乏潛力）與其運行所在的文化和環境分開是不可能的，人類智力只能通過這些動態文化過程來實現個人化。


  
    [1]B.L.Fredrickson,K.M.Grewen,S.B.Algoe,A.M.Firestine,J.M.G.Arevalo,et al.,「Psychological Well-Being and the Human Conserved Transcriptional Response to Adversity,」PLoS One 10(March 2015):e0121839,doi:10.1371/journal.pone.0121839.

  


  人類只能依靠文化進行個體化


  自古希臘起，哲學家和心理學家就已經知道，我們只能通過社會互動成為可被識別的人類。部落社會似乎也認可這一點。2006年4月，在《新科學家》的一個採訪中，德斯蒙·圖塗（Desmond Tutu）告訴我們，「在非洲班圖語中，Ubuntu這個詞是指人只有通過其他人才能成為人」。[1]在西方世界的方法論個人主義中，並未認可上述觀點。但是，若不認可這個觀點，真正認識認知潛能和認知差異就會變得困難重重，所以我們要提醒自己謹記這一點。


  即使只有兩個人共同執行任務，也會有真正的合作。這一合作是對感知和認知的挑戰。當堅持共同的最終目標時，每個合作夥伴都要形成與他們在整體認知中的互補位置相對應的瞬間感知。然後，整體和個人認知之間的協調必須引起個體運動反應，這一反應也是整體協調的。所有這一切都會在幾秒甚至幾毫秒內迅速變化。


  在這一過程中，合作夥伴共同揭示了自然界中力量的深度，而在彼此之間，任何單獨一個人都不會經歷它。我們已經知道，即使只有兩名音樂家協調敲擊鍵盤幾分鐘會發生什麼。隨著實際性的任務越來越多，例如移動物體，這種協調已經遠遠超出了所需要的程度。現在每個人都已經考慮到新的力量複雜性——質量、重力、形狀和摩擦力——為了使共同行動協調一致。這樣說來，要共同舉起一個物體，每個參與者的力量和行為之間的自然關係都受到另一個參與者的行為的制約。此外，當然，所有這些力量都必須與共同目標相適應。


  在狩獵和防禦掠食者時，任務更加複雜，因為對像本身是活躍的，會對這些共同行為做出反應。行動和反應的動態甚至都不能由不進行合作的動物遠程體驗，它們也不會被狹隘範圍內的刻板的化學、手勢或其他信號，或者較小的大腦網絡所監管。


  正如帕特裡夏·祖科-戈德林（Patricia Zukow-Goldring）所說的，普通的經歷涉及許多來自諸多變量的信號，通過各種各樣的感覺，構成許多進行快速時空變換的物體（有生命或無生命）。但在社會合作中，這些投入需要在個體之間進行協調，以便「一個人的感知和行為會持續並本能地影響另一個人的感知與行為」。[2]


  
    [1]M.Bond,「Refl ections of the Divine:Interview wiThDesmond Tutu,」New Scientist 29(April 2006):1163.

  


  
    [2]P.Zukow-Goldring,「A Social Ecological Realist Approach to the Emergence of the Lexicon,」in Evolving Explanations of Development,ed.C.Dent-Read and P.Zukow-Goldring(Washington,D.C.:American Psychological Association,1997),199–250,210.

  


  文化工具成為認知工具


  心理理論忽略了這些需求對人類智力的意義。其大部分的證據來自發展心理學的兩位巨人讓·皮亞傑和利維·維谷斯基（Lev Vygotsky）。他們的解釋在某些方面是不同的，但又是互補的。


  皮亞傑認為社會參與是發展思維中的煩亂或不平衡的主要來源。例如，通過講述有關幼兒的不當行為的故事，然後詢問誰是「最頑皮的」，他瞭解到孩子的思想會隨著時間的推移而改變。他認為，社會觀點的協調比物質環境中的任何問題都更加苛刻。在這種情況下，他說，認知不可避免地從與他人的相互關係中得以發展。正如他所說的，「只有處於集體互動的背景下，個人才能實現他的發明和智力建構」，並且「既沒有這樣的個人，也沒有這樣的社會。有的只是個人之間的關係」。[1]


  皮亞傑聚焦於發展過程中個人認知系統發生的變化。相反，維谷斯基著重於集體和個人之間的辯證法發生了什麼，以及集體與個人變化的相互交織。這些似乎遵循上述動態模型。


  因此，集體觀念和集體行動會產生迅速變化的前饋和反饋循環，這些循環作為商定的條例——或吸引者出現。例子包括轉彎、排隊、商定的信號和要求共同關注的手勢、指向（集中集體注意力）、指示行動目標和路線的手段（戰略和「地圖」）、勞動分工的協議、監測和調整進展的信號以及獨特語言的使用。想想幫助某人抬起一張長桌通過幾個門道，或者抬衣櫃下樓，通過相互吸引的地形產生的一系列認知——我們認為理所當然的規則和慣例。


  其他規則出現在共享的機械裝置和工件的製造中。從簡單的石頭工具和石頭住所到新興技術，都是與他人共同設計的。設計扳手的關鍵不僅僅是與手相配合，它源於其使用的抽像統計結構，即設計師心中共享的吸引盆。


  人類的大型聯盟的自我組織也以高度結構化機構的形式出現。他們在婚姻規則、親屬身份、資產所有權約定等方面頒布明確的或合法的義務和公約。這些限定和合法化更明確地表達了個人的期望，通常在規定的法律中塑造了認知。


  人類語言具有複雜的結構、獨特的生產力和傳播速度，其進化專門用於協調社會合作。而且，如上所述，為了簡單地慶祝和享受合成結構的表達，設計了其他規則（設計吸引盆，如在方形舞蹈中）。在所有這些規制形狀和牢固的合作社會關係的形式中，大多數在不同群體中或在不同地方都會迅速發生變化。但是，它們的詳細的認知結構，即使是年幼的孩子所使用的，也幾乎都是極其複雜的。


  維谷斯基將這些規則和設備（或正如我們現在所說的共享吸引子）稱為「文化工具」，它們都反映出了以前的物種所沒有經歷或要求過的信息結構的深度和細節，但同時也內化為心理工具。人們就是通過它們來進行思考和行動的。據此，個人的認知是在其社會文化工具的影響下形成的，正如單一神經元的活動是在其網絡的整體活動中的影響下形成的，或者又如螞蟻的行為——儘管這種行為受到諸多限制——是在集體動態出現的影響下形成的。


  正如維谷斯基所說的：「通過加入行為過程，心理工具改變了整個心理功能的流動和結構。它通過確定一個新的工具行為的結構來做到這一點，正如技術工具通過確定勞作形式來改變自然適應過程一樣。」[2]


  維谷斯基得出結論，從誕生的那一刻開始，人類的思想和活動就嵌入在社會生活中。他認為，兒童從嬰兒期開始心理發展的整個過程是通過社會手段和文化工具的同化實現的。極其複雜的人類認知形式只能以人類生存的社會和歷史形式來理解。從如廁訓練到成為航空公司飛行員、科學家或公共汽車司機，社會設計工具變成了個人的認知工具。以此為基石，他提出了「文化發展法則」：「兒童文化發展中的任何功能都出現過兩次，並顯現在兩個不同的層面，首先是社會層面，其次是心理層面。前者是在個體之間，屬於一種心理間的類別；後者是在孩子內心，屬於精神內部的類別。」[3]


  現在似乎可以肯定的是，這正是為了同化這些工具，以便人類大腦進行可塑性極強的進化：為了社會設計的應用程序內在化的大腦，而不是依賴於內置例程的大腦。最大的區別在於，與我們在手機和電腦上下載的應用程序不同，大腦不斷地重制它們並將其反饋到集體中。然而，我們現在從腦成像和其他研究中瞭解到，具體文化工具或程序的背景經驗是如何導致腦網絡的相應變化。[4]


  例如，這種經驗往往反映了職業專業化。倫敦的出租車司機需要詳細記憶街道佈局，經顯示，他們涉及空間記憶（後海馬體）的那部分大腦增大。同樣地，小提琴演奏者有關手指協調的感覺運動方面的皮質部分在大腦相應的一側擴大，而不在另一側。另外一項研究表明，軍隊學員在密集的外語學習後，其皮層厚度和海馬體體積發生變化。在一篇名為「文化影響大腦」（Culture Wires the Brain）的文章中，丹尼斯·C.帕克（Denise C.Park）和黃志茂（Chih-Mao Huang）評論研究表明，即使是廣泛文化的微妙差異，如觀念趨向於個人主義者或集體主義者，都體現在大腦網絡中。[5]當然，這些差異明顯不會是學習能力的差異，它指的是它們將如何在智力測試的單一文化尺度中出現。


  大腦之間以及個人與文化之間的這種互動的關鍵產物之一，是從石器工具製造到現代技術和藝術文化的創造力。這是在第八章中描述的吸引子聯盟和反射抽像在個人之間的表現。一個簡單的例子——但它遠遠超出了其他物種的能力——即使是在最早的人類進化中，製造廣泛使用的最簡單的石頭工具也需要創造性想像力。一個人可以拿起一塊粗糙的石頭作為工具。但是，提及群體這一概念，大概是通過更多的溝通，去想像製造能夠供所有人使用的手斧的目的。而且，它運用一種動態關係將這個目的在個人大腦中轉化為手眼協調和視覺想像力。這些集體動力使工具製作方法超越了鳥建造鳥巢、海狸建設大壩，以及黑猩猩使用吸管浸漬白蟻。


  這些都不意味著個人思想被動地被社會力量所安排。社會生活的動態不斷被個人的創造性認知體系折射出來。專業知識（不分年齡）的發展在於文化網絡中成熟形式之間的「碰撞」（如維谷斯基所說的），而新手的形式不太成熟。解決不協調的需要往往導致個人創造出更新的概念，這些概念會前饋到更廣泛的文化變革中。遠離僅僅被傳播或被複製的文化，正如提姆·尹格德（Tim Ingold）所說的：「知識不斷地再生……將傳播與知識生成分開是不可能的。」[6]


  石質工具的製造者是世界上首個產品設計師。但我們和他們一樣，每個人在每天中都是富有創造力的。無論是突然想出一種新食譜，還是遵循一種不常見的路線走過城市街道，或設計服裝，我們將這些想法傳遞給其他人，他們將它們改進並傳遞給集體。此外，還有其他，只要個人擁有這樣做的自由和途徑。


  這些社會認知動態的另一個主要特徵是，對於在野狗或狼中狩獵，即使在相當新穎的情況下，合作模式的轉換也可能幾乎是在瞬間發生的。這是一個非常戲劇性的例子，2015年6月，在倫敦的一條街道上，一輛公共汽車撞到一名騎自行車的人，幾秒鐘內，幾十名前旁觀者聚集起來，協調行動，經過一致努力，將沉重的公共汽車抬了起來，被害人被拉了出來。


  「有這麼多的陌生人突然迅速地一起努力，很難辨別出這其中有多少協調行為。但至少，對他們試圖實現的目標的某種集體性認識開始形成……（這）很像是不知不覺地朝著共同的目標努力，但未經過實際溝通。」[7]「對社會認知動態的理解有助於闡釋集體理解。」


  這些動態的力量也解釋了為什麼人類文化不僅僅是人類認知的產物，而且是其媒介和構成方式。正如人類學家克利福德·格爾茨（Clifford Geertz）解釋的那樣，文化不僅僅是「補充、發展和延伸有機的能力」，觀察學習的概念也表明了這一點。相反，它是這些能力的構成要素。一個沒有文化的人，格爾茨認為，「雖然可能不是一個內在有才華的未進化的猿，卻是一個完全沒有思想，因而也就不能工作的怪物」。[8]


  當然，在個人競爭的文化中，這樣的想法可能看起來很奇怪。正如丹尼爾·西格爾（Daniel Siegel）在他的著作《發展中的思想》（The Developing Mind）一書中所指出的那樣，我們不「擁有」自己的思想，獨立於他人之外，這一思想讓人感到不舒服。這與另一種想法截然相反，即人的智力或認知功能反映出一些基本的非社會功能，這些功能在個人間變化，如個人力量或能力。這就是意識形態的力量。


  我們也許現在可以明白，為何要試圖用一個簡單的標準，比如說智力測試，來總結人的能力，粗略地涉及作為人類意味著什麼。為了說明這一點，我接下來將討論一些在智力測試中會測量的「認知能力」。在第七章中，我討論了其中的一些，將其作為動力系統的產物。在這裡，我將它們放到人類的文化背景中。


  
    [1]Quoted in O.Lourenco,「Piaget and Vygotsky:Many Resemblances,and a Crucial Diff erence,」New Ideas in Psy chol ogy 30(December 2012):281–295,282.

  


  
    [2]L.S.Vygotsky,「The Genesis of Higher Mental Functions,」in The Concept of Activity in Soviet Psy chol ogy,ed.J.V.Wertsch(New York:Sharpe,1981),144–188,160.

  


  
    [3]L.S.Vygotsky,「The Genesis of Higher Mental Functions,」163.

  


  
    [4]A.May,「Experience-Dependent Structural Plasticity in the Adult Human Brain,」Trends in Cognitive Sciences 15(October 2011):475–482.

  


  
    [5]D.C.Park and C.-M.Huang,「Culture Wires the Brain:A Cognitive Neuroscience Perspective,」Perspectives on Psychological Science 5(August 2010):391–400.

  


  
    [6]T.Ingold,「The Social Child,」in Human Development in the Twenty-First Century:Visionary Ideas from Systems Scientists,ed.A.Fogel et al.(Cambridge:Cambridge University Press,2007),112–118,117.

  


  
    [7]As reported by Tom Heyden,「When 100 People Lift a Bus,」BBC News Magazine,June 4,2015.

  


  
    [8]C.Geertz,The Interpretation of Culture(New York:Basic Books,1973),68.

  


  文化背景下的智力


  思考或推理


  思考、推理和解決問題被認為是智力的核心所在。最重要的是，智商測試被認為是擁有「良好思考能力」的措施。但是，如前所述，對於思考什麼仍然存在很大的爭議。主流調查已經剝離成眾多專題。研究主要包括當下幾代參與者（通常是長期受苦的學生），他們有諸多深奧的不解，這些不解大多與現實生活中的問題脫離。在這些情況下，思考有時被描述為判斷或決策。曾被反覆報道的是，人類不善於思考，而且經常犯下令人震驚的錯誤！許多暢銷書和成千上萬的學術論文都以人類思考「非理性」的眾多方式為我們提供了樂趣。


  因此，心理學家花了很多時間思考為什麼大多數情況下看似「聰明」的人會在實驗室設計和簡單邏輯的呈現問題上犯錯誤。舉個例子，參與者遇到了這樣的問題：球棒和球共花費了1美元10美分，球棒比球要貴1美元。這個球多少錢？


  大多數人自信地脫口而出，「球的價格是10美分」。這是錯誤的答案。稍微反應一下，你就會知道球花了5美分。研究者向參與者提出大量此類問題，最終表明，平均分數與智力測試表現無關（甚至相反）。這些研究結果導致許多心理學家提出我們在基本認知「機制」方面不太健全，或者大腦被「影響」的方式存在缺陷。我們的理性被認為是「有界限的」。丹尼爾·卡尼曼（Daniel Kahneman）是一位暢銷書作者，他將實驗室裡的思考錯誤當作認知系統的基本「架構」的缺陷。[1]


  在我看來，這又是一個使人類思維脫離背景的問題。有些人沒能答對那些問題的原因與有些人沒能通過智商測試項目，如瑞文測試（如第三章所述）的原因完全相同。這根本不是人類認知系統被使用的方式。


  如第六章所述，認知系統進化到能夠處理更深層次的體驗結構。學習不僅僅是外部世界的鏡像反映，它能捕捉到外部世界背後微妙的深度和結構，提供可預測性。知識也包括那些沒有被直接經歷過的新出現的方面，它們是能使熟悉的問題可預測並得以解決的認知結構。瑞文測試被廣泛視為「純粹推理」（即個人脫離經驗的推理力量或能力）的測試。但是，如第三章所述，他們只是測試了某些人吸收文本管理等文化工具超越其他人吸收的程度。不是別人不能處理這種把戲問題，他們只是不習慣於這樣的問題。


  要證明人類思考是在文化背景下出現的，是一件比較簡單的事情，可以想想我們大多數人在簡單算術中做乘法的情況。數千年前，它作為一種文化工具出現；現在，我們在某種程度上將它運用在我們的思考中；它在兒童身上的發展在皮亞傑的研究中得到了很好的描述。兒童一般從直接經驗開始形成加法概念，例如：


  3+3+3


  這個概念是皮亞傑所說的「經驗抽像」之一。我們可以假設它在早期人類中存在。但是，與群體中的其他人溝通所產生的反射抽像將其轉化為乘法的概念：


  3+3+3=3×3


  所以，正如皮亞傑堅持的那樣，從古代到現代，數學的整個發展歷史可能被認作是反射抽像過程中的一個例子，但這只有通過文化動態的思想分享才能實現。他展示了認知需求是如何導致新的合成反應的，這一合成反應會大大擴展個人計算能力和可預測性。長期的研究傳統，特別是對兒童發展的研究，已經揭示出推理普遍依賴於背景知識。日常推理的基礎是特定的文化知識。例如，當在解答實驗室問題有困難時，個人的邏輯能力就會受到質疑，這種問題如下：


  所有的A都是B，那所有的B都是A嗎？


  然而，在社會相關背景下提出與上述基本相同的問題時，解答起來就不會有困難，如：


  所有人類都是哺乳動物，那所有哺乳動物都是人類嗎？


  換句話說，認為個人的推理差異是個人認知能力的差異這一想法太狹隘、太機械化了。蘭布斯·馬拉福裡斯（Lambos Malafouris）稱「工具塑造心靈」[2]，這僅有部分是正確的。事實上，是集體認知在個人思想的幫助下塑造了工具，而工具又塑造了這些思想。


  知識


  通常認為，智力系統必須在知識的基礎上運行，而不依賴於固定的線索或信號（這是智力與本能的區別）。因此，知識的本質應該存在於認知理論的根源中。標準化智力測試中的許多項目都是基於簡單的知識問題。然而，在《心智探奇》一書中，史蒂文·平克提到心理學家對知識本質感到困惑，並將其描述為繼續阻礙現代思想的問題之一。與其他心理學家一樣，平克認為知識幾乎涉及所有的認知過程，但他仍然沒能明確知識的本質是什麼。


  這個問題似乎源自忽視了人類智力系統是自我組織文化的一個組成部分。它忽略了這一觀點，即文化延伸和擴展人類知識的方法，與計算機數據庫的運行方式完全不同。


  以物體的基礎知識為例。在前人類的認知系統中，從物體——它們的各個方面是怎樣在空間和時間中共同改變的——自我組織到物體概念都會發生共同變異。這些概念是共同變異集群，它們的特徵相同，因而具有可預測性（我也曾稱它們為吸引子和文法）。如果一隻兔子在灌木叢中看到一條濃密的尾巴和一身紅色毛皮，那它就可「清楚」地預測到將要發生的事情，並做出相應的行動。這就是兔子對於狐狸的認知。


  然而，人類使用物體實際上從來都不包括對孤立實體周圍的孤立認知。我們通過社會關係模式瞭解物體——它們的屬性、用途等，它們是這些社會關係中完整的一部分。帶有物體的社會行動遠比純粹的個人遭遇更能揭示出比表面外觀和表面物理性質更深層的東西。專為他人使用而生產出的人工製品尤其如此。嬰兒對勺子和叉子的發展認知遠遠超出了它們的直接效用，包括使用它們的社會關係模式。嬰兒正在形成的對勺子和叉子的知識遠不只是直接使用它們，還包括使用它們的社會關係模式。


  這種社會嵌入的物體知識轉化擴展了個體認知。例如，社會合作要求我們都要明確我們的知識，分享它、教授它、運用它去工作並且交流與它相關的事情。但是要與他人分享我們關於一個物體的經驗以及它預測的內容，它必須歸於一類，由一個詞定義（例如「狐狸」「表」「傢俱」「神器」）。然後，通過言語和寫作的話語工具，這些更加明確的知識結構可以被公開改造並擴展成更複雜的形式。它們可以進一步相互關聯，用作探索新領域的隱喻等。


  這同樣適用於所有經驗知識。在促進反射抽像方面，社會參與從根本上改變了個人認知，這一過程在人們身上產生了巨大的認知潛力。隨著概念在廣泛的知識網絡中得到擴展，對世界的預測性比在非人類動物中的更為深刻、更為有力。例如，在典型的智力測試中，向兒童提問法國的首都在哪裡，或水的沸點是多少，就完全忽略了這種知識質量。這一觀點，即上述問題能表明兒童的真正學習潛力或知識能力，是完全錯誤的。


  記憶


  在智力測試中，記憶主要是許多簡單項目的測試內容，如數字跨度或短期回憶。工作記憶的形式被認為反映了個人更普遍的認知性的，甚至是神經的「力量」。我在第七章中譴責過工作記憶的觀點。但是，記憶理論通常認為它主要存在於個人大腦中。


  然而，在人類中，在文化工具的幫助下，記憶也以表象認知的形式存在。即使在尚無文字的社會中，記憶也是，或一直都是以共同的言語和圖形（繪畫）、歌曲、舞蹈、故事和傳說的形式表達出來的。在人類歷史的某個時代，記憶開始以書面符號的方式，如棍棒上的標記和稍後的象形圖被共享。即使是這些新工具的基本形式，也成了社會合作的關鍵媒介，並且擴展了個人的記憶能力。


  維谷斯基和盧裡亞（Luria）指出，書面形式的溝通大大擴展了自然記憶功能，並將其轉化為認知組織和規劃的新媒介。這種輔助記憶工具通過印刷、圖書館、計算器、計算機和互聯網得以大大增加。經過內化，它們都形成了能將其同化的個人認知工具。這種記憶中（將會）存在個體差異，但除了可證明的病理學外，不可能將個體與社會來源分開。


  科學


  個人與文化的相互依賴已經成為文化工具中最複雜的形式，這一文化工具被我們稱為「科學」。科學和科學思維的歷史是確定知識的共同工具箱。當我們需要合作獲取並傳達知識時，在所有其他物種中發現的隱性知識在人類中是顯性的。與折射抽像一樣，在所有認知系統中發現的更深層次的結構暴露出不一致的表觀。


  從古希臘時代開始，科學研究的任務就是通過學術分析和話語將確認知識的過程系統化。在最近的科學革命之前，這個過程就已徹底改變了我們對日常觀察的一些解釋。例如，它徹底改變了平坦的地球或宇宙的地心結構的認知。這樣，在允許更多智力干預的情況下，當前對未來狀態做出的預測變得越來越精確。


  目前，通過設計新的知識共享程序，已經完整記錄了現代科學自17世紀以來的繁榮發展歷程。觀察結果變得更加系統化，實驗性更強，更易於記錄共享及嘗試複製。在自然現象中觀察到的共同變異可以用邀請他人檢查結果的方式共享。理論模型可以共同構建，以便更加明確其組成部分及其運作方式。然後在受控實驗中可以進行預測（假設），隨後對其進行測試。


  上述所有步驟都要明確，以便它們可以被他人共享和複製，並可用於確定現代經驗科學的邏輯結構。事實上，有人認為，17世紀至18世紀科學家之間的會議、合作和發表等社會進程的高漲，是科學方法發展歷史中最重要的一步。


  因此，目前的科學方法自然地從表象動態發展出來，它們完美地說明了文化工具的成果。但理性的社會程序也被個人內化為個人心理工具，這樣做促使我們作為個體去科學地思考。這是通過文化工具改變和擴展其他有限認知能力的另一個例子。


  言外之意就是，要求個人記憶和複製那些方法的學校測試忽略了科學思考這一點，它只是在描述個人的「學校教育」，而並未成功參與到真正的科學中。因此，如第三章所述，學生的這些考試成績與其未來能否成為科學家幾乎無關。


  科學知識和推理當然也得到了其他文化工具的大力協助。特別是，數學精確地發展為一種語言，用於表達現象中深層結構和模式，這種模式在普通語言中很難被表達。正是通過這種方式，科學家揭示出其他物種和前科學人類所不知的自然結構。就是對隱藏在所有的和諧構成中的結構的揭示，導致阿爾伯特·愛因斯坦（Albert Einstein）宣稱「沒有什麼比偉大的理論更美麗了」。然而，如第一章所述，它也是科學文化的一部分，不斷地識別和重新評估其預設，特別是它們在社會意識形態中的根源。


  
    [1]D.Kahneman,Thinking,Fast and Slow(New York:Farrar,Straus & Giroux,2011).

  


  
    [2]L.Malafouris,How Things Shape the Mind:A Theory of Material Engagement(Cambridge,Mass.:MIT Press,2015).

  


  個體差異


  當然，科學本身就是關於人類潛能的經驗。誰會想到十萬年前用簡陋的武器狩獵，用石質工具屠宰，手工採集根莖、植物和水果的生物，能將自己變成我們今天看到的與之基因完全相同的同一物種？維谷斯基在他的文化發展法則中指出，兒童現在能單獨做的事情——經常被看作兒童潛力的指標——可以通過家長、教師或更有能力的同齡人提供的文化工具來改變。


  換句話說，潛力是由動態體系創造的，而不只是由個人來表達。目前的狀況不一定能很好地預測未來的狀況，除非人們被人為地限制在相同的環境中（而且在意識形態的力量下，通常是這樣）。如果像行為遺傳學家聲稱的那樣，將人類智力系統模擬成簡單的數量性狀，如高度或體重，那麼人類仍然會像猿一樣被限制在狹窄的居住環境中。


  天資聰穎或是其他？


  當然，一種文化的動態吸引子被吸收到個人思想中，轉而變成新鮮和原創的東西，這個過程非常奇妙。當人類致力於特定領域時，他們發展的速度和程度是非常顯著的。值得注意的是，所有的人類兒童的學習速度都非常快，因為他們在很小的時候就學會了極其複雜的人類語言。


  然而，令許多心理學家和其他人最興奮的是特定兒童在特定領域中發展的特殊程度，這樣的人被稱為「天才」。由於（未經完全證實的）「遺傳」優勢，這一話題極具神秘性。例如，DNA的惰性化學鏈是如何增強數學或音樂發展的？這一疑問從未被解釋過。


  然而，對於那些希望子女擁有這種天資的父母來說，這可能是一個容易引起爭論的問題。這使他們更易輕信來自科學家的「消息」及其影響。所以，《新科學家》的一封信期待著這一天，「某天，精子的篩選試驗可以用於篩選遺傳標記，從而至少使我們生育出聰明後代的機會增加」。而且，在一個更受父母歡迎的作品中，琳達·戈特弗裡德森提出：「天才兒童拆穿了我們生而同樣聰明的這種虛構……大自然母親不是平等主義者，她給每個人賦予了不同的天賦。」[1]


  在過去的一個世紀裡，某些研究試圖通過跟蹤已經成年的天才兒童來證明這一概念。事實上，智力測試的設計師劉易斯·推孟以大量高智商的人為樣本做過這個研究。當然，這些研究的設計是致命的，因為孩子大多是繼續享受他們開始就擁有的有利的社會環境。


  那麼，毫不意外，其中的大多數人在以後的生活中都做得很好。但幾乎沒有人在他們所選擇的領域內獲得國家認可。瓊·弗裡曼（Joan Freeman）在2006年的一篇評述中指出了劉易斯·推孟的著名「天才」是如何在兒童特權和環境的群體規範之上享受的。然而，當他們七八十歲時，他們並不比那些隨機選出的社會經濟背景相同而不考慮智力得分的孩子更成功。近期的研究也出現了類似的結果。[2]


  政府也信任這種神秘性，將國家的經濟成功至少部分歸功於這些人。這就是他們出資尋找「天才」基因的緣由。我在第一章中提到，英國和中國的團體是如何從一千人中的那個智力分數最高的人的血液樣本中掃瞄DNA的。他們希望在這樣的個人中找到突出的魔術基因，從而可以告訴我們他們何以變得如此天資聰穎。有人認為，將來有一天，這可能會幫助父母選擇具有高智力遺傳傾向的胚胎。在我看來，這似乎太過迷信了。


  比這種尋找（幾乎肯定是徒勞的）更加有趣的是「天才」發展的條件。如果對天賦異稟的人的研究存在一個確定的結論，那就是他們深深沉浸在文化的某一具體層面，或是出於自己的意志，或是由於父母及其他贊助人的意志。我之前提到的有關反射抽像的一件事情是，知識一旦在某一領域中被觸發就容易不斷壯大。這似乎在研究中得到了證實。


  馬爾科姆·格拉德威爾（Malcolm Gladwell）在他的著作《異類：不一樣的成功啟示錄》（Outliers:The Story of Success）一書中說，如果沒有至少一萬個小時的練習，在任何領域內都不會有人取得成功。其中也包括天才，例如莫扎特。他還提到，如果在幼時沒有優越的經歷，也很少有人能取得巨大的成功。他提到這一類別中的具體人物，例如太陽計算機系統的創始人比爾·喬伊（Bill Joy），以及微軟的創始人比爾·蓋茨（Bill Gates）。同樣，邁克爾·霍伊（Michael Howe）在對能力強的兒童的研究中說道：「偉大成就總是依賴於勤奮的付出……要有數千小時致力於培訓和實踐。」[3]他還指出，早期參與到領域中去，成功的機會是如何增加的。


  有趣的是，瓊·弗裡曼的縱向研究（其中包括對照組）的結論之一是「提及生活中常見的成功，如很高的考試分數、升職或者賺錢，其關鍵在於熱情和努力工作、具有足夠的能力、正規的教育機會和給予情感支持的家庭……這些因素一再被發現」。[4]當然，我會將「足夠的能力」解釋為文化發展的產物，而不是神秘的組織實體。


  這同樣適用於知識「高度」，如科學發現。努力是關鍵因素，社會環境和他人提供的文化工具也至關重要。我們公正地讚揚個人的特殊努力和成就，但大多數人都會欣然承認這一背景的作用，思想不會重新在個人頭腦中出現。愛因斯坦自己也經常指出，麥克斯韋爾（Maxwell）和洛倫茲（Lorentz）以前的理論「不可避免地導致了相對論」。他堅持認為，個人的工作與同時代的科學工作是息息相關的，它是一代人的客觀產物。[5]


  沃爾特·艾薩克森（Walter Isaacson）在其著作《創新者》（The Innovators）一書中指出，合作是創造過程的基礎，而且，事實上所有的科學革命，尤其是目前的數字科學革命，都是由創造過程產生的。「只有在故事書中，」他說道，「發明，如雷電或電燈泡，才會僅靠一個人在地下室、閣樓或車庫就能完成。」事實並非如此，想法會在文化認知動態中醞釀，然後作為一種新的綜合體出現。關於綜合體，前面已有論述。正是這些觀點導致蓋伊·克拉克斯頓和薩拉·梅多斯（Sara Meadows）爭辯說：「研究基礎和實際與精神考慮兩者竟使我們將『天分』內在和不可改變的思想從我們的教育實踐中剔除，認為其是錯誤的、非人類的、適得其反的。」[6]


  總而言之，特殊的天分真正體現在一些更普遍的事情，即通過上述認知文化互動，在某一特定領域能發展多快多遠。我認為，從這種意義上來說，大多數兒童都能極具天賦，但又並非像詭辯家所鼓吹的那樣：「把一個兒童的前七年交給我，我就能還你一個男子漢。」最重要的事情是獲得、同化、影響並吸取繁榮文化的整體力量。下一章的主題主要是在這一過程中所遇到的阻礙。
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  第十章　促進潛能


  因果模型


  我們都通過外部現實的精神模型發揮作用。它們通常是非正式的且隱含的，會借助身體體驗和文化體驗在大腦中形成人、交通、語言、疾病、兒童發展和各種各樣的其他模型。這些模型在我們生活中的各個領域幫我們預測事件和行為的影響。


  科學家嘗試通過系統性觀察使這些模型更加清晰，建構因果理論、測試假設、批判、提出修改或替代方案，等等。每個步驟都是以允許他人複製的方式操作和報道的。當所有人都確定我們「看到」的事物相同時，我們對模型就會更加確定。


  不論目標物在時間上多麼遙遠，這種科學建模幾乎都是以干預為目的在大腦中完成的。基金組織和政府提供資源正是希望科學家的工作能夠幫助設計醫學、社會和其他問題的干預模型。眾所周知，出於現實的和意識形態的原因，政府對於人類潛能尤為關注，這種意識形態也滲入到科學之中。智力和學業成就就是例子。


  好的模型對於任何干預都非常關鍵。它將提供一個系統運轉的過程敘述，比如，兒童時期智力如何發展和引起智力變化的因素。所以一個好的模型將有助於描述促進人類發展的最好條件，消除障礙，必要時指導干預。當然，人類發展模型仍不清晰，並引發了爭議。我曾解釋過這種情況部分歸因於關於發展什麼和如何發展的模糊性，也歸咎於意識形態先見的影響，特別是涉及先天-後天的爭論。


  在本書中，我一直在對比最近的動態模型與傳統的機械（投入→產出）模型。本章中我首先闡明這種機械的投入→產出模型如何統治關於引起個體差異的「基因」和「環境」因素的思考以及如何塑造干預。然後我將對此進行反駁並討論其他的動態觀點。在第十一章中，我將此分析應用於為促進潛能發展而設立的制度，即教育中。


  基因干預


  直到最近，幾乎所有構想對於人類發展的基因干預都存在於醫學方面，以處理單個基因狀況或紊亂為主。這些與在個人生活中發生的或子女從父母遺傳的基因突變有關。已知的單基因突變有上千種，新生兒的發生率約為1%，其中許多對於認知功能都有明顯的影響。


  自基因被發現以來，對於治療此類紊亂可能的方法的研究已展開，在某些案例中取得了顯著成果。因為其病理基礎在於單個基因類型和分類結果，一旦因果關係明確，干預也相對直接，沒有爭議。標準例子是苯丙酮酸尿症，這是一種酶缺乏症，若不治療，會引發智力殘疾、突發疾病和其他醫學問題。理解其基因根源，或更準確地說，理解基因在新陳代謝中的作用，可以產生阻止該疾病發展的飲食干預。


  對於新陳代謝先天缺陷的環境干預沒有引發爭議。以類似方法治療心理問題的可能性令人興奮，即假設不同環境對於擁有不同基因的個人將產生不同影響。這被稱為「差別感受性」，據推測適用於不同狀況，例如，酗酒、煙癮和各種兒童行為問題。


  然而，學界已反覆提出諸多理論忽視干預途徑，因而已經被指出不夠成熟（如我在第四章和第五章中所述）。[1]無法解釋這些相互作用的原因很可能是結果不一致。正如艾琳·帕帕（Irene Pappa）及其同事在評論中指出的，確定不同等位基因的獨立功能或功能變化是不可能的。研究已經導致「全面匱乏」和「難以確定這些（等位基因）差異是否產生生物和功能性影響」。[2]


  如果疾病狀況反映的不是一個而是多個變異基因共同作用的結果，那麼人們將進一步遇到難題。然而，應用於諸如人類智力等複雜認知特徵的正常序列的是由不同數目、或多或少的「好」基因構成的多基因模型，其希望找到幫助那些基因組合較差之人的類似的環境治療方案。


  這似乎是凱瑟琳·阿斯伯裡和羅伯特·普羅明在他們的著作《G乃基因》中所建議的。他們的描述很模糊，但似乎每個孩子在做過DNA測序後，上學時都能夠攜帶學習芯片，作為學習「長處和短處」的「基因預測器」。老師能夠設計合適的學習方案，因而保證每個學生都能接受可能的最好對待。事實上，普羅明在接受《衛報》採訪時表示：「既然預防性藥物能被完全接受……為什麼預防性教育不能呢？」[3]


  其他靈感來源於由基因測序帶來的直接的基因治療或基因工程的可能性。這包括通過改變一個DNA序列進而於結構上「改正」一個基因，從而阻止或治療一種疾病。幾種可能的技術目前正在完善中。比如，一個變異的基因可以被打敗或者被一個健康的復本取代。一種新的技術[基因編輯技術（CRISPR），榮獲《科學》雜誌2005年「年度突破」稱號]通過使用選擇的酶或者「分子剪刀」可以在需要的地方切除DNA，並且粘貼代替的序列。這些技術目前正應用於人體臨床治療研究中，但是僅僅被用於沒有其他療法的基因疾病。[4]


  然而，這些發展也引起心理學領域一些相當想像性的解釋。例如，普羅明的同事史蒂芬·許在網上雜誌《鸚鵡螺》（Nautilus）中發表了一篇題目相當長的文章——「超智力的人類即將到來：基因工程有朝一日將創造有史以來最聰明的人類」（Super-Intelligent Humans Are Coming:Genetic Engineering Will One Day Create the Smartest Humans Who Have Ever Lived）。在這篇文章中，許說道：「如果一個人能夠具備所有原因變量的積極方面，他可能表現出相當於平均值之上100標準偏差的認知能力。這對應1000分以上智商。」他暗示這可能包含上千個基因，「需要直接編輯人類基因組，保證10000個基因位點中的每一個都有有利的基因變體」。樂觀地說，與最近發現的、在過去一兩年中已引起基因工程革命的CRISPR/Cas系統類似的基因編輯技術有朝一日也將成為可能。[5]


  正如第一章提到的，帝國理工學院團隊認為可以用來提升智力的基因已被發現。正是這些想法和模型使媒體激動不已，促使一些父母幻想「量身設計」嬰兒。這是典型的投入→產出機械模型，而且非常幼稚。除了明顯的實際問題（例如，面臨許多獨特的學習芯片的老師——他們怎麼可能知道哪些能運轉），這些想法包含巨大的基因謬誤。


  學習或智力，以及其中的變化，不是由於好或壞基因的簡單加總。它們幾乎涉及上千個基因，這些基因不涉及發展和個體差異，並且似乎彼此不甚相關，「好」或「壞」等位基因的效果僅僅相加得出總的基因數。相反，每個基因按照其基因背景——全部基因組——被一個動態的新陳代謝系統在不斷變化的環境中使用。如第四章所述，除了罕見的、定義清晰的紊亂以外，遺傳變異大多數是不相關的。因生理原因的基因產出也不可預測。


  正如第四章解釋的，在單細胞中進行的不是一個「啞巴」投入→產出機器，而是很有活力的智力系統。這樣的系統可以應對基因產品的巨大變化。通常，這個系統可以通過使用替代產品彌補缺失的基因資源。或者它可以找到通往指定基因端點的其他路徑，就如造管術一樣。該系統也可以利用相同的基因資源以獲取驚人的發育可塑性，甚至作為終身過程。也許，進化最有趣的一面就是動力系統出現於不同層面，創造並管理遠離基因變異的變異。我們現在清楚這些智力系統可以利用「自我治療」的方法修復，甚至改變基因本身的DNA，就如自然的基因工程一樣。


  這當然是在基因組範圍相關的研究中遇到的問題。預期的直接聯繫無法找到，導致所謂的「缺失遺傳」問題。還有其他經驗可以學習。但是這確實闡明了將一個完全不恰當的模型應用於高度複雜的功能和社會語境的危險之處。


  還有其他用基因方法促進潛能的建議。這些是優生學家的建議，竟然還是用未完全清除的信息。高爾頓及其追隨者認為優秀基因能夠經過數代「集聚起來」，而「壞」基因則被清除。優生學家聲稱這可以利用以下多種方式實現：選擇性繁殖、婚姻控制、絕育手術或者隔離（如避難所）。在20世紀20年代的美國，絕育手術被幾個州採用，這影響了納粹思想家。在納粹德國和「大屠殺」中，因為假定的「壞」基因，數十萬「精神墮落者」在安樂死和殺嬰計劃中慘死。


  這提醒我們，受意識形態驅使的科學會走到何種境地。但我們也必須記住那些良性的甚至無害的或治療的計劃可能是幻想——特別是當變異對於絕大多數個體而言，與基因學幾乎沒有關係的時候。而且，我們也需記住智商不是總體智力的衡量標準。它是與社會階級和文化背景相關的特殊學習的衡量標準。正如第十一章解釋的，教育成就不是潛能的「測試」。


  但是，這些計劃中構成基因概念基礎的許多基本假設也能在環境概念中找到。這些概念和它們的替代概念佔據本章剩餘的絕大部分。
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  環境


  關於環境影響的研究要比基因影響的研究多得多。毫無疑問，這是因為環境干預比基因干預表面上看來容易實行。在先天-後天（部分基因、部分環境）框架下，對於智商或學業成就的較高遺傳性估測為環境干預留下空間（無論可遺傳觀念受到多大誤解）。


  我的首要目的是闡明關於環境引起潛能發展差異的一些觀念（認知能力和學業成就）。下文將描述假設的原因模型和它們如何暗示假設的干預類型。我們將看到，大多數研究都是探索性的，對於環境和影響的定義不準確。一些研究暗示真實原因和有成果的干預，大多數展示環境的基本概念（之後我將對此進行評論）。


  由於此類研究的數量和多樣性，這篇綜述並不詳盡全面。我僅僅根據研究範圍和具體性，說明幾個大類的研究。主要區分簡單的物質環境和更複雜的社會心理環境。劃分這一區分的關注點是環境對於發展產生的後果是積極還是消極，它影響的是身體還是精神特徵或者是兩者皆有。之後將看到這些類別並不完全排除彼此，但是我的目的是說明，而非全面的綜述。


  物質因素的影響


  和基因研究一樣，一些研究聚焦於獨特的、定義清晰的環境組成要素。研究表明，一些具體的、有害的因素會影響發展。比如，各種各樣的有毒物質能擾亂細胞新陳代謝，影響健康和發育，很可能也影響大腦和認知功能。[1]這些物質包括食品中的重金屬（如鉛和水銀）、水源、工業廢物和工業與交通廢氣中的碳顆粒及氣體。有機污染物包括擾亂荷爾蒙的殺蟲劑、塗料和防腐劑。


  媒體也詳盡報道因藥物副作用引發的一些案例。自20世紀70年代起，懷孕期間吸煙已成為人類關注的重大問題，懷孕期間濫用或錯用其他物質被認為也會對後代產生影響。


  這一範疇也包括由紫外線輻射或核放射引起的基因突變（即起源於環境因素的基因突變）。這些例子都源於核電站發生的事故。這對各方面的發育、之後的健康和活力產生不可預計的、有時非常有害的影響。這些影響會在智力測試結果和學校表現中反映出來。


  相反，已有許多研究試圖確定促進大腦和認知發育的具體物質是什麼。比如，一些研究表明當將其他因素考慮在內時，母乳餵養能促進孩子之後的智力發育。[2]一些實驗報告表示，大腦中的白質含量與智商相關（白質指的是圍繞在長長的神經纖維周圍的脂肪條，起隔離和速度信號控制的作用，它與神經細胞體的灰質不同）。[3]也有研究表明母乳中的脂肪酸能促進認知發育，主要是通過對神經元白質和細胞膜產生影響。


  然而，其他膳食因素也和有害影響有聯繫，包括一般的營養不足以及營養不良（具體營養物質的缺乏）。比如，印度一項對缺乏蛋白質的兒童的研究表明，這些兒童與不缺乏蛋白質的兒童在認知測試得分上有巨大的差距。[4]這類實驗最著名的也許是對飢餓造成後果的研究。這包括1944年的荷蘭饑荒，據估計，當時德國封鎖食物影響450萬人口，將近20000人死亡。後來，荷蘭饑荒生育世代研究（Dutch Famine Birth Cohort Study）發現，饑荒時期懷孕的母親生下的兒童體重低於平均水平。這些兒童成年後生育的孩子也同樣受到影響。據報道，這些兒童也患有各種醫學和精神病學方面的疾病。然而，認知影響卻更有爭議。


  營養不良的因果關係經常被測定影響的時間弄混亂。賈尼娜·蓋勒（Janina Galler）和羅伯特·巴雷特（Robert Barrett）在2001年的一篇評論中指出：「在從懷孕第6個月到2歲的大腦發育關鍵時期，大腦容易受到侵害的影響。在此期間的營養不良將會產生終身影響，這種影響是後期充足的營養也無法逆轉的。據報道，產前、產後和兒童期的營養不良產生的影響是長期的，甚至在疾病康復後的很長時間內影響也存在。」[5]


  補充這些研究結果的是關注飲食補充產生的影響的研究。動物和人類認識研究表明，某些微量營養元素（金屬，如鐵和鋅；維生素）在大腦發育中發揮具體的、關鍵的作用。伊麗莎白·艾薩克斯（Elizabeth Isaacs）認為，蛋白質和卡路里攝入量的差異會影響與智商相關的（她認為的）具體的大腦區域的容量。[6]一些研究表明，Omega-3和Omega-6脂肪酸（存在於某些脂肪和油中）在大腦和視網膜發育中發揮重要作用。桑德拉·霍夫曼（Sandra Huffman）及其同事對此做出評論：「懷孕期間和嬰幼兒期的攝入量會影響兒童期的發育和認知表現。」[7]由於這些物質主要集中在魚油中，因此被用於許多干預研究中，也被許多商業公司以「提高」智力為目的進行銷售。


  如果營養物質與認知功能沒有以某種方式相關，才令人驚訝。然而，對於調節這些相互關係的物質卻存在一些疑慮。一個問題是：認知功能是直接受到影響還是治療方案僅僅引起健康和活力的變化？比如，後者對於任何要求高的任務（不僅僅是考試表現）都有顯著影響。


  不一致之處也存在。比如，在有關荷蘭饑荒研究中，一些關於成年人的後續研究發現：「飢餓對於認知功能有很小影響或沒有影響。」[8]2014年的一項研究中，一組母親從妊娠期20周到嬰兒出生，通過食用小甜餅接受蛋白質能量補充。控制組則從分娩之日起食用6個月相同的小甜餅。A.D.斯坦（A.D.Stein）評論說：「在這項研究中，在19歲時，兩組被試者在認知發育的幾個衡量指標中沒有表現出差異。」[9]


  這些研究表明，因果關係比預期的更複雜。很有可能時機對於結果也很關鍵。例如，霍夫曼及其同事的評論指出，沒有證據證明2歲以上補充脂肪酸的兒童的成長得到提高。然而，研究發現反映了一個從投入到產出的相當簡單的「成長」模型以及干預的清晰暗示。但是這些只涉及定義清楚、可識別的物質因素。
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  社會-心理因素的影響


  大多數關於環境對精神發育影響的研究都優先考慮定義不清晰的社會-心理因素。因此，一些研究很寬泛，另一些卻更具體。它們包含定義不明確的發育和個體差異的原因模型。


  證明嬰兒期的「全球」匱乏產生的長期影響一直是一個研究項目。一個最著名的實驗是英國與羅馬尼亞收養研究。該研究對一組在物質極度匱乏的收養所生活的羅馬尼亞孤兒進行定期評估。這些孤兒營養不良，大多數時間都待在兒童床上，缺乏身體的、社會的、視覺的和聽覺的刺激。研究的對比對象是那些在不同年齡被英國普通家庭收養的孤兒。


  事實上，大多數被收養者表現出快速的心理恢復，但是，有少數人，特別是那些在6個月後被收養的人，繼續經歷行為問題。最近的報道指出，在剛剛成年後，「行為損害模式的核心特徵是社會認知和行為的不足並帶有准自閉症的特徵，常常伴有認知損傷和注意力缺陷多動症的症狀（ADHD）」。[1]


  眾所周知，不利的胚胎環境能長久影響生理機能，導致成年人罹患心血管、新陳代謝和神經內分泌疾病的風險增加。[2]妊娠期壓力大也與母親和孩子患有許多長期、有害的心理和生理疾病有關。


  研究也表明，嬰兒期在家中承受的壓力會導致其以後更大的應激反應力。這反過來會削弱孩子信心和學習上的注意力。[3]正如第四章提到的，懷孕前體驗的壓力也會通過後續作用或基因在胚胎中的使用方式傳遞給下一代，結果是其子女甚至孫子女都會承受痛苦。


  然而，由於結果經常不一致，理解這些發現並不容易。比如，壓力體驗和測量的循環壓力荷爾蒙並不按照預期的方式相關聯，原因可能是壓力管理的個體差異本身就需要額外的解釋。[4]正如庫姆斯塔（Kumsta）及其同事對羅馬尼亞兒童的報告所說的，結果的異質性大多數不可解釋。


  其他研究調查「豐富的」或「匱乏的」環境對於大腦發育和認知功能的影響。環境通常被構想成包含可供實驗的許多（或較少的）刺激物、物體和機會。比如，20世紀60年代和70年代的研究發現，黑暗環境中養育老鼠會減少大腦視覺區域內神經細胞的聯繫、氨基酸和蛋白質生產。


  20世紀60年代，馬克·羅森斯威格（Mark Rosensweig）及其同事開始長期研究，將在正常的、裝飾較少的籠子裡成長的老鼠與裝有玩具、梯子、水管、轉動輪子等的籠子裡成長的老鼠進行對比。他們發現，早期豐富的環境能提高老鼠在幾項學習測試中的表現。其進一步的研究揭示，皮層厚度、大小、突觸數目和樹突分佈範圍均有所變化。


  這些發現在最近的研究中都被複製並擴大。例如，幾天的摩托技能訓練或走迷宮學習似乎導致大腦結構發生變化。眾所周知，認知刺激和訓練增加了大腦某些部位的神經再生（產生新的神經元）。羅森斯威格團隊得出結論：「足夠豐富的體驗對於特定物種的大腦特徵和行為潛能的全面發展必不可少。」[5]


  關於社會福利機構成長兒童的進一步研究具體關注腦發育的結果，前提假定是這會在認知發育上反映出來。例如，布加勒斯特早期干預項目（Bucharest Early Intervention Project）發現，與從未在福利機構生活過的兒童相比，那些有福利機構生活經歷的兒童的大腦皮質活動較少（借助腦電波錄像帶進行測量）。然而，兩歲前被領養的兒童，其活動最終回歸正常。


  其他研究也發現有社會福利機構生活經歷的兒童，其大腦皮層某些部位的新陳代謝與不同腦區域的白質均較少。也有研究稱，之前有社會福利機構生活經歷的孩子，其灰質和白質數量較少，杏仁核數量較多（杏仁核是腦邊緣系統的一部分，調節大腦的認知與情感活動，如第六章所述）。[6]


  隨著功能磁共振成像掃瞄儀的應用，近年來人類研究範圍進一步擴大。之前幾章提過，這些研究報告稱，腦組織的發育取決於所體驗的不同經驗化。甚至對成人而言，短期的具體認知或技能訓練、一般學習或記憶訓練，也會對大腦產生結構性影響，例如，腦區域容量增加，甚至短期的有氧鍛煉——老年人跳舞——都會產生輕微的影響。


  然而，如馬丁·路維登（Martin Lovden）及其同事指出的那樣，許多研究都有方法上的嚴重缺陷，且影響不是很大（大多數實驗是2%~5%）。而且，皮層容量和厚度的變化並不一定反映學習。組織變化可能僅僅反映更強的神經活動的新陳代謝需求。[7]


  我們需要指出人類對於文化工具的吸收，從早期的社會化到具體的技能學習是「豐富性訓練」。正如第六章提到的，對出租車司機、小提琴演奏者、玩雜耍的人和其他人的研究發現，訓練能在皮質區域的灰質變化上反映出來。大腦容量和相關的智力上的個體差異可能僅僅反映獲取這些文化工具途徑上的不同，而不是學習潛能上的差異。


  這些研究都用一個簡單模型暗示由環境匱乏引起的直接的因果關係。但是其他發現使之複雜化。例如，生理性緩衝保護大腦發育免受有害影響，這一點現在似乎很明確。「腦保護」的概念建立在人體流行病學研究和動物實驗研究獲得的證據基礎上。成年人的飢餓反映為體重和其他器官重量下降，然而大腦和認知功能幾乎未受影響。相似的是，研究已經表明，母親若在懷孕期間營養不良或產生其他方面的匱乏，會如預期所料一般生育出身體發育遲緩的胎兒。然而大腦發育受到的影響似乎小得多，大腦重量和其他器官重量，以及身體體重的比例都在增加。


  大腦保護的生理性基礎已經建立，它包括確保血液從身體其他部分流回重要器官（包括大腦）的重新分配的神經反射。然而，此話題並未遠離爭議：一些研究表明，至少懷孕期的嚴重匱乏會產生長期的大腦損傷和認知損傷，與大腦發育關鍵時期有關的匱乏的時間可能很關鍵。


  最後，這個類別也包括對總體的人類環境經驗的調查；這些研究採用假定環境因素的方法，並與認知和/或教育測試得分關聯起來。研究涵蓋從小規模的觀察研究到涉及上千兒童的大規模調查。採用的主要方法是針對父母的問卷調查，父母組織完成的量表，家庭、學校、同伴和鄰里的觀察清單；一個主要目的是從與測試得分有關的相互關聯中確定未來干預的可能對像（假設這些關聯具有因果關係）。


  小規模研究的最佳例子是使用家庭環境評定量表（HOME）的研究。正如清單網站所寫，其「設計目的是測量孩子在家庭環境中獲得的刺激和支持的質量和數量。關注點是孩子……是與家庭環境相關的物體、事件和交往的輸入接收者」。[8]這些「輸入」——包括父母回應與鼓勵等因素，父母與兒童的交往質量，玩具、遊戲和書籍的提供——在短期訪問中被測評並記錄在清單上。


  這些措施與兒童智商或學習成就之間的關係已經有報道，作為關聯因素的家庭收入、父母教育水平和鄰里環境的重要性已凸顯出來。因此，一個重要因素是社會經濟地位（SES），通常定義為父母的職業水平或收入。據報道，排除其他因素，來自較低社會經濟地位家庭的兒童獲得書籍、遊戲、教育活動和樂器的途徑相對較少，他們的家也常常很擁擠、吵鬧、沒有條理、不整潔。這些兒童的父母讓他們閱讀、同他們交談的可能性較少，並且父母掌握的詞彙和語法的範圍有限。所以這些兒童獲得的學前教育較少，如對字母表、數字概念、顏色和形狀等的熟悉性訓練。


  被收養兒童經歷的巨大環境變化證實了如上論斷。如果研究從低到高的社會經濟地位家庭，可見智商測試得分和學校成績的巨大差距（見第三章）。然而，即使有如此廣泛的環境類別，要確定清晰的因果聯繫也不容易。比如，推遲或促進測試表現和學校成就的社會經濟地位究竟是什麼？我之後將討論這個問題。


  另一個主要研究策略是大規模調查和幾個國家的全國性縱向研究，包括美國的國家兒童健康和人類發展研究所進行的兒童早期和青年研究；在英國，最佳例子是國家兒童發展研究項目（National Child Development Study）。它包括所有個體——約16000人——從1958年出生的第1週一直持續到成年後的許多後續研究。


  這些研究的目的不僅僅是複製已經清楚的環境因素與發展指數之間的關聯，儘管它們確實複製了。更重要的是，具有如此大的樣本，這些研究能夠進行更詳細的統計分析，從而可能指明原因和干預目標。


  然而，由於樣本如此巨大，這一目的再次被使用大類的環境因素的需求削弱（除了一些容易確定的具體因素，如懷孕期間吸煙）。例如，關於11歲兒童的閱讀和數學能力，國家兒童發展研究發現，從統計角度而言，學校表現與以下變量有關：社會經濟地位、父母與學校接觸的主動性程度、住房居住權（擁有還是租賃）、地理區域、家中的便利設施（如衛生間）、父親的受教育水平、母親的受教育水平、家庭規模和擁擠程度。


  擁有如此龐大的樣本，每個因素對於成就的影響在統計上可以與其他「區分」。然而，儘管這些聯繫在某些重要方面有所指示，但是這些因素的本質及其運作方式難以確定。例如，對於11歲兒童閱讀成就產生重大影響的一個因素似乎是其是否擁有單獨使用的便利設施，比如室內衛生間。換句話說，這些因素留下了足夠的推測空間。


  在這些研究中，同一個家庭中的兒童自動經歷同樣「環境」的假設激活了隱含的輸入→產出模式。然而，同一個家庭中的兒童在認知方面迥然不同，正如來自不同家庭的兒童彼此不同一樣。羅伯特·普羅明和丹尼斯·丹尼爾斯（Denise Daniels）在一篇著名的文章中表示，這是因為同一個家庭的兒童實際上體驗著不同的環境。[9]


  但是指明這些「非共享的」環境非常困難。例如，一篇文章在對43篇研究非共享經歷與兄弟姐妹的差異表現的論文進行分析後，得出的結論是「測量的非共享環境變量無法解釋大部分的非共享變化性」。[10]最近的反思也沒有改變這些總體性結論。


  這一證據暗示家庭環境這一概念存在問題。它暗示和上文提到的「缺失的繼承性」問題同樣嚴重的「缺失的環境」問題，是一個可能無法經受簡單的相關性分析的問題。然而，這個問題卻加強了琳達·梅斯和邁克爾·劉易斯在2012年《劍橋人類發展環境手冊》中發表的同意的觀點：「確實，對於環境特徵和其多樣結果的理解很糟糕……令人驚訝的是對此進行研究的系統工作如此之少。」[11]


  我稍後將說明這對於環境概念的意義。我們先看看目前已經確認的簡單聯繫是如何應用於干預項目中的。
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  各種模型的應用


  這些因素的得出方式，進一步體現在一系列試圖將研究結果轉化為干預措施的計劃中。早在20世紀50年代，心理學家愛麗絲·海姆（Alice Heim）在《智力評估》（The Appraisal of Intelligence）中就得出結論：「如果家裡能提供更好的食物和更多書籍，與那些條件更優渥的同齡人相比，貧窮的孩子即使不能在測試中勝出，也至少可以與他們勢均力敵。」[1]


  20世紀60年代和70年代，國家機構資助干預計劃時就採用了這一模型，並認為通過這種模型可以展現他們正重新致力於提供平等機會，即縮小社會階級和族裔群體之間的差距，讓社會看起來更公平。


  相關數據表明家庭問題最嚴重，從而引發了所謂「對家長的戰爭」。這些干預措施包括讓家長多鼓勵孩子努力學習，改善家長與學校之間的關係，鼓勵家長參與家庭作業，提高他們對學校課程的興趣。這些措施中，至少有一部分確實對提升學校成績起到了一些效果。


  然而這些效果的真實屬性如何切實調控，以及能持續多久，長期以來備受爭議。[2]有質疑稱某些表面成效僅僅源於教育和心理學工作者帶有同情色彩的短暫關注，屬於另一種不同的運行「環境」。隨著這種關注的消失，效果也將弱化。


  「縮小差距」的另一個表現形式是（針對教師和課程）發起「對學校的戰爭」，包括加大學前教育，設立規模龐大、影響深遠的補償教育計劃，以幫助處於不利地位的兒童充分發揮其「潛力」。在美國，這些計劃包括動腦計劃，芝加哥兒童-家長中心計劃、高/廣計劃、早期干預項目、密爾沃基項目和21世紀社區學習中心。在英國、其他歐洲國家以及一些發展中國家均有類似項目。


  然而，這些項目的成效一直飽受爭議。一些項目聲稱在提高兒童智商和/或學習成績方面取得了成功，還有些則表示從長遠來看收效甚微，更有甚者，有些項目報告表示幾乎一無所獲。2010年，美國衛生與福利部（U.S.Department of Health and Human Services）對動腦計劃的效績評估為「低」，據其深入評估，「動腦計劃各活動中心與其他活動中心的運作基本相似。研究結果表明對於該計劃的期望可能過高了」。[3]


  一些評論員警告說，提供幾個小時的家庭幫助或學校補習不能從根本上解決問題。利奈特·弗裡德裡希·考弗（Lynette Friedrich Cofer）在一次審查中將這些做法描述為「對複雜社會問題進行直接簡單化處理，勢必會引發意想不到的後果，這便是一個經典案例」。她還警告說：「如何解讀人文發展這一概念是解決這一問題的關鍵。」[4]


  越來越多的教師、社區工作者和學者都認識到，提高考試成績只是一個狹隘的目標，僅僅密切關注這一目標實屬自毀長城。我將在第十一章中詳細闡述。


  
    [1]A.W.Heim,The Appraisal of Intelligence(London:Methen,1954),154.

  


  
    [2]For example,D.R.Topor,S.P.Keane,T.L.Shelton,and S.D.Calkins,「Parent Involvement and Student Academic Per for mance:A Multiple Mediational Analy sis,」Journal of Prevention & Intervention in the Community 38(July 2010):183–197.

  


  
    [3]C.Koede and T.Techapaisarnjaroenkit,「The Relative Per for mance of Head Start,」Eastern Economic Journal 38(February 2012):251–275,251.

  


  
    [4]L.F.Cofer,「Dynamic Views of Education,」in Human Development in the Twenty-First Century,ed.A.Fogel et al.(Cambridge:Cambridge University Press,2008),128–135,133.

  


  當前環境


  進入21世紀以後，機會平等和「縮小差距」的精英主義目標變得更加難以捉摸。在大西洋兩岸，社會不平等現象在擴大，學校表現令人失望，社會階層流動已趨於停滯。因此，關於兒童的成長環境和個人潛力的標準概念也備受壓力。美國心理學協會（American Psychological Association）2006年的一份報告，特別是關於社會經濟地位的報告，認同了階層流動停滯的報道，也因此承認了美國夢的消亡。這些報告中經常強調的兩個因素是：１貧窮率的不斷上升；２收入差距的持續增長。


  經濟合作與發展組織（OECD）2014年6月的報告得出相同結論：不平等現象有所增加，社會階層流動在美國和英國等國家已實質上停止。甚至連國際貨幣基金組織也在2015年指出，收入差距的擴大是我們這一時代最嚴峻的挑戰。作為挑戰的一部分，必須克服各類虛虛實實的障礙以實現更大的平等。然而，這一趨勢並不是去擴展視野來思考目前的意識形態可能會出現什麼問題，而是以兩種方式強化舊的意識形態。


  第一種方式是重新從生物學角度探討解決問題的方法。如第一章所述，投入大量資金以尋找與智商和受教育程度相關的基因，比如，操控一些候選等位基因之類的，或提出建議，採取更有效的「環境」干預措施，同時還要求行為遺傳學家向政府提供證據。與歷史先例的微妙差異在於它在比過去更加溫和的議程下完成，我們被告知，找到問題源頭基因將引導出解決問題的辦法（儘管同時也被告知這樣做並不會從根本上改變「遺傳」能力的不平等性）。


  第二種方式是加強對家長和學校的戰爭。例如，「不放棄任何一個孩子」計劃，這個始於2002年的項目，在2012年得到了貝拉克·奧巴馬（Barack Obama）總統的支持，旨在縮小成功差距，增加平等機會，提高教學質量，提升所有學生成績。[1]


  不過，OECD的「國際學生評估計劃」（PISA）評估報告再次發出警告。教育部2013年的報告中引用美國教育部部長阿恩·鄧肯（Arne Duncan）的結論，美國學生在最新PISA評估中的表現反映出「教育停滯」。[2]報告指出：「需要向弱勢學生提供更多的資源。」因此需要更多稅收資源，為公立中小學提供資金，提高社會弱勢學生的師資水平，並建議採取方案，減少社會經濟背景對教育效果的影響。這些顯然都屬於操縱環境因素的範圍。


  英國也曾採取類似的措施，時任教育部部長邁克爾·戈夫（Michael Gove）對學校採取了更多的測試、檢查和評比，對教師施加了更多的壓力。在2011年的一次演講中，他對英國教育在國際評比中「跌出榜單」表達了擔憂，並指出大量貧困兒童學業不佳是「人才的悲劇性浪費，以及對社會正義的侮辱」。[3]他認為，儘管受到來自教師和教育專家的嚴厲批評，我們也不應急於大規模地推行干預和考試改革。


  「對家長的戰爭」也加劇了，尤其是在英國。前首相戈登·布朗（Gordon Brown）曾說這個問題源於（孩子的）背景，他的繼任者戴維·卡梅倫（David Cameron）也秉持這一觀點，聲稱有必要解決「是什麼讓人一直貧窮這一問題：分崩離析的家庭、無用的學校，還有使人沉迷其中不可自拔的福利制度，這些都使人們貧困且越陷越深」。勞工及養老金事務國務卿伊恩·鄧肯-史密斯（Iain Duncan-Smith）在2009年4月26日《星期日先驅報》（Sunday Herald）上更是強調「破碎的社會」發生在面臨家庭破裂、債務、毒品、教育失敗等問題的特定社會階層。聲稱如果不解決這些「源頭」，情況只會變得更糟。他不能理解自己所支持的自由市場經濟原則何以會催生這種「經濟與福利支出雙雙增長的奇特現象」。[4]


  
    [1]See Every Student Succeeds Act,2010,U.S.Department of Education,Washington,D.C.,www .ed .gov/esea; and U.S.Department of Education,「Equity of Opportunity,」2016,Washington,D.C.,www .ed .gov/equity.

  


  
    [2]U.S.Department of Education,「The Threat of Educational Stagnation and Complacency:Remarks of U.S.Secretary of Education Arne Duncan at the release of the 2012 Program for International Student Assessment(PISA),」December 13,2013,Washington,D.C.,www .ed .gov/news/speeches/threat -educational-stagnation-and-complacency.

  


  
    [3]Michael Gove』s Speech to the Policy Exchange on Free Schools,June 20,2011,https://www .gov .uk/government/speeches/michael -goves -speech -to -the -policy -exchange-on -free -schools.

  


  
    [4]「The Tories and Scotland,」Herald(Glasgow),April 25,2009.

  


  環境是什麼


  此處並不是要對環境做出文學意義上的詳盡梳理，儘管那通常是值得稱道、內容廣泛，而又頗有意義的一個議題。我只是試圖找出對環境、對人與社會相處模式更隱蔽的思想觀念及其深層次的思想根源。


  在此，主導概念被描述為「元素」，而環境被視為一個包含各種名義因素的集合，每一個因素都具有一定的獨立發展效應。因此，它們被認為是產生個人差異的原因，構成一組簡單的線性輸入→輸出關係（輸出指標即智商或學校成績）。


  換言之，這又是幼稚的園藝觀。對身體成長和物質因素的具體方面可能有一些助益，但是對於人的認知潛力，恐怕難免偏差。下層階級和少數學生因基因、父母、家庭背景、語言和文化等不同而受困於智力障礙，這一觀點只會更讓該群體淪為「責怪受害者」論調的犧牲品。


  我認為還有另一個失敗的原因：要擺脫不平等並公平對待個人及其潛力，不可能像「園藝」補償那樣容易，而需要在一個寬廣的生態體系中更深入、更廣泛地將個體視為有意識的、有反應的有機系統。


  真正重要的環境


  接下來，我建議著眼於兒童的實際發展，採取一個完全不同的環境觀。在某種程度上，它重申了前文中關於結構而非元素的內容，故在此僅做簡要說明。


  要發展的是智能、動態和自組織的系統。為了正常發展，智能系統不但需要上述的許多成分，還需要更多其他因素。它們通過學會適應快速變化的環境而演進，高度依賴其中的統計模式或結構並以此為預測變化的唯一來源。它們不是簡單構架於元素「輸入」之上，與旨在實現穩定功能的裝配線完全不同。


  即使在細胞分子的角度，智能系統也依賴對環境結構的抽像化來展開預測。在細胞中，抽像化是自組織的構建法則，也稱為吸引對象。根據以往經驗，它們可以從同化變量的關係中預測未來。


  可想而知，這樣的系統中，對這一結構的廣泛同化特性的任何阻止或干擾行為都有抑制功能。例如，破壞或阻斷細胞信號的傳導和相互作用會導致疾病（包括癌症）。發育中的胚胎，由於藥物、毒素或缺乏某種特定資源等，僅僅是從局部屏蔽外來信號，就會導致正常形態和功能出現扭曲。更大範圍的生理環境干擾（包括心理）都可能引發疾病（如心律失常和其他心臟病）。


  在更複雜的可變化環境中的演變需要更強大的結構抽像能力，最重要的進展是大腦和複雜行為的演變。大腦通過超連通性和超通信，將環境結構同化到極端的抽像深度以實現可預測性。正如第六章中曾闡述的，早期感覺體驗中的結構缺失阻礙大腦相關連接和功能的發展。


  認知系統出現在神經網絡中的結構化通信之中。它們形成強大的吸引對像聯盟，具有緊迫的抽像層次（見第七章中描述的反思性抽像），但對結構或結構缺失特別敏感。不完整或片面的參與會導致認知發展、感知和功能產生偏差。


  調查人員發現，以剝離元素而不是剝離結構的方式很難解釋這些差異。如前所述，心理學家對同一家庭中的兒童如此不同感到驚訝。但從家庭的角度而言，分組和關係可能會有很大不同，特別是考慮到出生順序、兄弟姐妹數量，以及他們之間的年齡差別等。動態而言，一般家庭的吸引對像群體可包含許多不同的變量（不同步的吸引對像），而它們會以不同的方式投射到家庭的不同成員。


  兄弟姐妹一般分享一半的可變基因。但是如第五章所述，即使在相同環境中飼養的基因相同的小白鼠也會出現一系列不同於正常小白鼠的個體差異，反映在大腦網絡中。只有通過試圖將「環境」視為不同元素的集合，我們才能錯開這樣的結構效應。


  在人類中，通過大腦之間的合作，出現了新的聯盟水平，形成了文化工具形式的表象規則。這些是文化的基礎，包含對世界更廣泛、更強大的表象和對它的行動（如我所說，科學只是這樣的文化工具）。因此，認知與文化之間相互作用重新定義了人類的潛能和智力。


  文化——包括思想、價值觀、制度和意識形態——成為人類智慧最重要的環境。但是，這些不是通過簡單的關聯來學習的元素，就像購物清單一樣，它們都是由系統動態管理的抽像結構。如果不能訪問它們，或者不能至少保持最不重要的接觸，可能會產生毀滅性的影響，一如我現在所做的說明。


  社會階層結構


  與其他發展水平一樣，在社會中獲得系統動態對於個人充分發揮作用並在其中發展個人潛能至關重要。也就是說，人類心理學只有在充分和平等地參與整體動態的情況下才能充分實現。不平衡的信息對某些人意味著權力，對其他人則意味著從屬。當然，這是一個用比較複雜的方式來重申以前從亞里士多德（Aristotle）到約翰·杜威（John Dewey）說過的：人類是政治動物，需要以不同於螞蟻或羊的方式從事社會活動。


  在人類進化的早期，這種社會參與可能是一種規範。人類大概是以集體的目標和活動的共同概念發展起來的，共享著機構制度以及對世界的觀點。這是第九章中描述的認知「約束力」。早期智人遺址的化石表明當時人們已經開始小規模族群生活，也許還與其他團體形成過零星聯盟。


  在非洲和南美洲及其他一兩個地方的邊緣地區，還有少數以狩獵採集為生的殘餘部落。他們的生活方式被認為是現今我們所能接觸到的最古老的人類生活方式，涵蓋人類歷史95%以上的時間。他們的心理和社會構成非常特殊，鮮有階層差異，資源公平分享，個人財產很少。


  一位《科學》雜誌的作者彼得·格雷（Peter Gray）把這種社會稱為「我們的平等的伊甸園」。他在《心理學現狀》（Psychology Today）（2011年5月16日）的博客上說：「無論在非洲、亞洲、南美洲或其他地方，在沙漠或叢林，這些社會有許多共同特徵。人們生活在20~50人的小族群裡（包括兒童），在相對有限區域內追隨著獵物和食物從一個營地遷移到另一個營地。人們在鄰近族群有朋友親戚，並與他們保持和平關係。大多數這樣的社會都不知戰爭為何物，只有在與非狩獵採集社會的戰鬥族群有交會的地區，才有戰爭發生。」


  當然，我們不能輕易相信那些缺乏實證、易於杜撰，且脫離實際的描述（也不應被有盧梭風格的「高貴野蠻人」的甜言蜜語所迷惑）。然而，這些觀察結果反映了平等參與環境和社會結構所產生的認知效益和社會效益。


  隨著時間的推移，這些原始的狩獵採集社會結構也發生了變化。人口增加了，早期人類也擴大了結盟範圍，小族群演變為大聯盟，然後形成農業「城市」，產生分工，最後再形成國家和全球貿易網絡。這種文化創造力為人類提供了創新技術，對人類總體發展非常有益。但是，這些進步是建立在將人口分為不同社會階層基礎上的，其代價是產生了權力不平等。


  不同於平均主義的狩獵採集社會，社會階級各組織通過採用不同的職位、獎勵和特權來實現不平等。它也限制了文化工具的使用，包括前文所說的系統動能。簡而言之，制度化賦予少數人凌駕於大多數人的權力。階級分化也引發了意識形態，以合理解釋社會結構的變化。在這種結構中，亞文化以不同的興趣和信仰，甚至是與世界和自我相矛盾的方式出現。社會階級制度不再是一個和諧的聯盟，它伴隨著摩擦和衝突，並極大地扭曲和分裂了全球認知。


  階級社會中的個人沒有平等分享意識，不能參與重大社會決策進程，許多人缺乏關鍵性的政治途徑。沒有這種途徑，一些人的發展和潛力就會受到限制。


  我認為這樣表述可以更好地界定環境，也可以更明確地解釋心理差異的起源。這不是一個先天或後天的問題，也不是在實現某一個階級地位時它們各自能起到多大作用的問題，這是一個關乎文化地位的問題——在不平等、不安寧的文化聯盟中的地位。因此，任何特定階級的問題，不應來自該階級的內在屬性，而應來自階級結構的整體動態——人們已經開始廣泛認識到這一更深層次的觀點。


  例如，柏妮絲·洛特（Bernice Lott）在2012年的《美國心理學家》（American Psychologist）上的一篇文章中暗示：「在美國，身份和權勢通過家庭所擁有的資源來界定，一個人一出生就被認定為工人階級、中產階級或富裕階級。」她的文章「探討了社會階級成員與各種個人和社會日常生活經歷之間的關係」，最後「展開了關於階級劃分減少低收入家庭的機會的討論」。[1]


  此外，美國心理學會（2006）關於社會經濟地位的特別報告指出：「基於態度、信仰、行為和體制的一系列機制使按階級區別而享有不同權利的制度合法化，以犧牲窮人和工人階級的利益為代價，維護中等收入和高收入群體的利益。」或者正如弗雷德裡克·奧丁（Frederique Autin）和法布裡齊奧·布特拉（Fabrizio Butera）所說的：「通過考慮社會的構成方式和人們經驗的組成模式，可以更好地分析不平等的決定因素……制度反映並催生思想和價值觀（例如，機會平等、精英主義等），從而影響人們對自己、他人和社會的反思。」[2]包括心理學家以及政治家在內的大多數業餘觀察家似乎都不知道階級結構對心理的深刻影響，及其對潛力發展造成的長期負面後果。


  那麼動態的觀點表明，個人智力上的差異問題根本不存在於某個特定階層的特徵中，也不能作為準園藝因素被歸因於環境。相反，它們的根源在於維繫跨階級關係，當然還包括主流意識形態。社會結構關係是構成認知發展環境的關鍵。所以讓我們看看這些關係的幾個例子，並考慮它們的後果。


  
    [1]B.Lott,「The Social Psy chol ogy of Class and Classism,」American Psychologist 67(November 2012):650–658,650.

  


  
    [2]American Psychological Association,Report of the APA Task Force on Socioeconomic Status,Washington,D.C.,2006,7,http://www .apa .org/pi/ses/resources/publications/task -force -2006 .pdf; F.Autin and F.Butera,「Editorial:Institutional Determinants of Social Inequalities,」Frontiers in Psy chol ogy 6(January 2016):http://dx .doi .org/10.3389/fpsyg .2015 .02027.

  


  財富關係


  羅伯特·普羅明及其同事在他們被廣泛使用的教科書《行為遺傳學》上說：「環境本身當然並沒有被遺傳。」只有在考慮如何把統計模型中「遺留」的獨立因素收集起來時，才需要辛苦地剖析環境。


  當然，這些作者真正的意思是「像基因一樣」繼承，但環境是以許多其他方式繼承的。我在前幾章提到了表觀遺傳學，父母受到的環境壓力會影響兒童基因轉錄。儘管我們還不確定這種遺傳的程度，但它肯定存在並會造成個人差異。然而，在行為遺傳學家的方程式中，它們被描述為基因遺傳。


  更明顯的是財富的傳承。財富包括私人儲備的各類「物品」，整體而言由社會創造並被不均分配。在現代世界，它包括收入儲蓄、土地和產業、公司股份、汽車和船舶、藝術品等。從父母傳到子孫，無論後代的實際能力如何，都能在收入、權力和特權方面為其提供巨大的優勢。財富強烈地反映了歷史不平等現象，並將它們代代相傳，給予受益者「生來好命」。因此，財富比收入多得多。如前所述，過去幾十年間社會階層之間的財富差距日益明顯。


  數字說明問題。OECD在2015年5月的報告《在一起：減少不平等為何能讓全民受益》（In It Together：Why Less Inequality Benefits All）中提到貧富差距不斷擴大。OECD的34個成員國中，最富有的10%的人口收入是最貧窮的10%人口的9.6倍。作為「儲存」收入，財富被用來（通常僱傭他人）增加財富。所以衛生部門負責人馬克·皮爾森（Mark Pearson）告訴BBC新聞：「我們看到的不僅僅是收入非常集中，說到財富時，你會發現富裕國家底層40％的人口只有3％家庭財富，而頂層10％的人口擁有超過一半家庭財富。」[1]


  美國的貧富差距是最大的。愛德華·N.沃爾夫（Edward N.Wolff）和莫裡·吉特曼（Maury Gittleman）在2010年的政府統計中發現，最富有的1％的家庭平均從父母那裡繼承了270萬美元。[2]這是最不富裕（財富少於25000美元）的人繼承數額的447倍。


  換言之，最富有的20％的美國人擁有大約85％的財富，而最底層的20%僅有約0.1%的財富。[3]在英國情況大致也是一樣的：國家頂層的5％控制了約45％的財富，如果不考慮住房因素，這一數字還將上升到近60％。皮尤研究中心（Pew Research Center）2015年12月的一份報告指出，上層社會平均收入是中層的7倍，而1983年時才剛剛2倍。


  顯然，財富繼承大大增加了受益者的收入水平，給家庭及其子女都帶來了巨大的個體差異。這些好處既是物質上的，也是社會心理上的。富裕家庭可以在年輕的時候為子女提供良好的環境。其子女從出生到整個成長時期都有豐富的物質保障：良好的生活條件、穩定和安逸的環境、安全的幼兒園、廚師和保姆、私人醫療保健、國外度假、多套住房、遊艇、私人俱樂部會員等。所有這些都提供了更健康的生活方式，促進子女身體成長和認知活力。[4]


  繼承的財富也使兒童無論能力如何，都能在階級梯級上佔據有影響力和權勢的地位。進入私立學校（美國約10％的學生，英國約8％）是實現這一目標的主要途徑。這些高期望值的學校往往更注重與高等教育和高級職業對接。因此，它們有更嚴格的學術課程，專門對學術能力評估測試和其他考試提供指導。


  私立學校同時也確保與有影響力的人保持聯繫，這也是重要的一點。因此學校就獲得了社會階層的贊助，能優先獲得資金，並增強了參政議政能力，學校對社會也有了更廣泛的認知，並積極參與到了這一認知過程中。結果是，在發達國家所有機構的關鍵性職位上，尤其是政治領域的機構，具有私立學校背景的人士具有更大的優勢。


  更重要的是，繼承財富會產生強大的心理影響。哪怕是相對較少的數額，或者僅僅是有望繼承，都可以使子女產生經濟安全感、家庭穩定感和對未來的確定感。英國和美國的心理研究表明，這些心理影響將增加人身安全感、自我效能感，增強自信心。[5]這些心理反過來又會增強人們對政治的興趣和政治參與度，促進對未來發展方向的規劃，加強職業信心，提高風險承擔的能力。


  有趣的是，繼承財富雖然對個人差異具有重要意義，但很少被認為是兒童發展研究中的環境因素，或個人和社會階層差異的原因之一（最接近的是社會經濟地位分類）。我從來沒有聽說過，應該為了機會平等而廢除遺產繼承。這也許證實：把注意力轉移到注重基因和智商、展開對家長和學校的「戰爭」、實施少數補償計劃，其實更多的是要強化維持階級結構的意識形態，而不是試圖實現真正的機會平等。為了強調這一點，讓我們接下來從另一個方面來探討。


  
    [1]A.Reuben,Gap Between Rich and Poor 『Keeps Growing,』 」BBC News,May 21,2015,www .bbc .com/news/business -32824770.

  


  
    [2]E.N.Wolff and M.Gittleman,「Inheritances and the Distribution of Wealth:Or,What ever Happened to the Great Inheritance Boom?」Bureau of Labor Statistics,Working Paper 445,January 2011,doi:10.1007/s10888-013-9261-8.

  


  
    [3]M.I.Norton,「Unequality:Who Gets What and Why It Matters,」Policy Insights from the Behavioral and Brain Sciences 1(October 2014):151–155.

  


  
    [4]Y.Kim and M.Sherraden,「Do Parental Assets Matter for Children』s Educational Attainment? Evidence from Mediation Tests,」Children and YouThSer vices Review 33(June 2011):969–979.

  


  
    [5]S.Loughnan,P.Kuppens,J.Allik,K.Balazs,S.de Lemus,et al.,「Economic In e qual ity Is Linked to Biased Self-Perception,」Psychological Science 22(October 2011):1254–1258.

  


  消除心理學


  與社會系統動態的認知互動對於個人的充分發展和潛力創造是至關重要的。那些社會階層結構邊緣的人在許多方面都被忽略了，這會嚴重影響他們和孩子的學習潛力。我在第三章的智商測試中考慮過這些問題，但在歸因於個人差異的背景下，值得再分析一下。


  理查德·威爾金森（Richard Wilkinson）和凱特·皮克特（Kate Pickett）在《精神層面》（The Spirit Level）（分析了許多國家及美國50個州）中的主要發現是：社會的不平等程度越大，孩子的學校表現差別越大。也許是因為，身處一個更陡峭的社會懸崖底部，會感覺到更大的心理壓力。意味著比「上述」沮喪情形更糟糕——更低的自尊心和安全感、更多的失控感。


  其他研究也支持這一觀點，帕米拉·史密斯（Pamela Smith）及其同事展現了無力感是如何讓個人把自己視為「別人達成目標的手段」的。[1]最近，康迪斯·奧吉爾（Candice Odgers）還發現：「在富裕國家中，收入不平等程度較高的國家的兒童在健康、教育程度和福利等多重指標上的表現總是更糟。新的研究還表明，低收入兒童在和其他更富裕的同齡人一起上學時，可能會經歷一種更糟糕的『雙重劣勢』的情況。」她補充說，少量的錢就是所謂的「主觀社會地位的作用」。[2]


  這些心理影響使社會底層的物質環境更加糟糕。情況本來就已經很嚴峻，而父母表現出來的對未來沒有安全感、日夜為錢操心會讓人耗盡心力，無力再去認知。《科學》（2013年8月30日）的一份報告指出，貧困問題影響人的認知能力和其他行為：「窮困消耗著人的精神。也許這可以解釋為什麼窮人比別人更傾向於採取對健康有害的方式行事，無暇顧及長遠利益，從而一直處於弱勢地位。」[3]


  這就解釋了為什麼工人階級那個容易知足的所謂「弱點」，在未來充滿不確定性的現實世界裡反倒可能是相當合理的行為。[4]正如阿努·K.沙（Anuj K.Shah）及其同事所說的：「因為沒有，所以才要。」他們認為，稀缺性改變了人們的注意力，「引導人們深入地研究一些問題而忽略其他問題……這可以用來解讀諸如過度借貸等類似行為」。[5]同時也可以說明，為什麼家庭越富足，平均兒童人數卻在下降。


  一個重大問題是就業。上層階級很少有就業壓力，而近年來低級階層的這個問題變得越來越嚴重。正如安東尼奧·齊倫博拉（Antonio Chirumbola）和亞歷山德拉·阿雷尼（Alessandra Areni）所指出的那樣：「近二十年來，美國和歐洲職場的合併使得縮編和重組等現象越來越普遍……這些變革改變了工作的性質，讓許多工人對工作沒有安全感，備感壓力和焦慮。」[6]如第三章所述，必須在這樣的背景下，判斷智商測試是否可以作為有效的智力測量措施，預測工作績效。


  缺乏就業安全感和緊迫的債務問題，先期遠期規劃或思考超越現在的情況，這些也會影響自信心、壓力、動力、焦慮，並減少身心活力，這無益於參與更廣泛社會認知，也無益於表現個人能力。長期的調查表明，缺乏信心或自尊是低收入或無薪群體的障礙之一。例如，英國的反簡約心理學家為英國社會底層確立了五個嚴重後果：


  （1）羞辱和恥辱。


  （2）恐懼和不信任。


  （3）不穩定和不安全。


  （4）隔離與孤獨。


  （5）被困和無能為力。


  阿爾伯特·班杜拉（Albert Bandura）在「認知自我效能觀念」中提到了這樣的後果。通過援引不同的研究方向，他說：「他們對人類的發展和適應產生了相當大的影響……這種信仰影響承諾實現目標的願望和力量、面對困難和挫折時的毅力和動力、對逆境的抵禦能力、思維分析的質量、成功與失敗的因果歸因、對壓力和抑鬱的承受力。」[7]


  然而，威廉·弗蘭特紐斯（Willem Frankenhuis）和卡羅萊納·韋爾斯（Carolina de Weerth）最近的研究報告顯示，承受更多壓力的兒童，即使在標準測試中表現較差，在思維分析中通常也不會受到干擾。而且，與那些受到細心呵護的同齡人相比，他們的洞察力、學習能力和記憶力在與其生態環境相關（如危險）的情況下會有所提高。[8]


  也許最諷刺的是，低級階層的父母，根據自己的經驗，尤其是在學校期間的經歷，很可能會對自己的能力抱以否定的態度。媒體對他們失敗的「遺傳基因」的大肆報道在此可能起了推波助瀾的作用。一旦被社會認定為「腦殘」，就很難建立起自信，為自己或兒童樹立遠大目標。帶著這樣的標籤進入學校的兒童也不太傾向於好好學習，而是變得更容易分心，甚至反叛[見第十一章，特別是卡羅爾·德韋克（Carol Dweck）的作品]。


  以上提到的調查中經常發現家長不再鼓勵學生用功學習，也不再讓學生參加與升學有關的活動，這就說明了為什麼。下層社會階層的父母不太有信心幫助子女成功升學，對他們的學業期望較低，即使擔憂被標記為劣勢潛質也可能會妨礙表現。「社會心理研究表明，對於女性和少數民族的負面陳舊觀念，可以通過刻板威脅對成功造成微妙阻礙。」[9]我在第三章中描述了這些影響智商和教育測試表現的因素是如何導致個人認知潛力被嚴重誤讀的。


  請注意，這些影響並不來自實際的個人潛能或育兒質量。他們生成於在社會秩序中所感知到的地位、對該社會秩序的控制及認知參與的程度。


  個人差異的關鍵來源往往是被忽略的，雖然簡單改變統計標準可以輕鬆讓人們「擺脫」貧困，但個人差異的影響並不會隨之而去。


  大多數人都認為患病、忍饑挨餓和無家可歸的人很難抓住、創造機會來規劃生產生活、實現自力更生。而少數科學家意識到，對於那些自己認知能力被錯誤假設及其衍生的能力標準所損害的人也是同樣的情形。這些基本的意識形態假設是嚴肅的社會正義問題。但它們也是嚴重的障礙，阻礙實現「足夠好」的智能系統，全面發展並實現最充分的社會和民主參與。


  儘管如此，在這一領域還是有值得一提的其他調查，因為它們反映了人類在壓力下的不屈不撓。保羅·皮夫（Paul Piff）及其同事在2010年的一份報告中指出，較低的社會階層享有更少的資源，面臨更大的威脅，容易產生失控感。因此，人們可能不會期望下層人士從事太多的親社會行為，默認下層人士更看重其個人福利。然而，在此項研究中，他們發現下層人士比其上層同輩更慷慨、慈善、信任和樂於助人。進一步分析顯示，較低階層的個人有更親社會的方式行事，因為對平等主義價值觀和同情心的承諾更加堅定。[10]


  本章討論了一些造成個人潛力差異可能的因素，尤其是與認知智力差異相關的因素。相較於過去的零碎努力，提出了更好的干預和提高智力策略。然而，在世界各地的教育機制內，這些因素都在機構層級上發揮著更強勁的作用。關於這個問題已有成千上萬的書籍和論文。在下一章中，我將僅關注教育制度中與產生個人差異有關的部分。
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  第十一章　教育問題並非遺傳


  教育的功能


  教育體制所提供的功能可謂名目繁多且目標清晰明確：教育使孩子擁有經濟有效的身心和技能，為他們進入社會角色和成為一名公民做準備，傳遞重要知識，傳承重要民族文化和遺產，等等。但是對大多數人而言，可能最重要的理念是實現孩子內在的潛能，以進入受人尊敬的職業領域。


  同樣，對大多數人而言，這似乎是一個自然的過程。由於國家義務教育體制存在於世界的各個角落，幾乎每個人都視學校成就為孩子潛能的發展和最終測試。這也就是孩子的智商測試與學校表現背道而馳的原因。因此，對普通大眾而言，學校教育被看作一個公平的自然選擇過程：孩子通過在相同環境下學習中立課程來「證明」自己內在的潛能。幾乎對每個人而言，孩子都被認為是公平地進入教育體制，然後出來時帶著不同的分數，這些分數正好再現了他們最初踏入的社會的階級結構。


  實際上，教師將這個自然選擇功能看作他們對社會和國家目標以及實現孩子內在潛能的職業貢獻。的確，學校和整個教育體制以等級森嚴的就業市場和階級結構的社會為導向，這讓教師很難以其他的方式來看待自己的作用。政治家讚譽這樣的體制對國家經濟至關重要，也歡迎其作為「社會正義引擎」在社會不平等意識形態中扮演重要角色。[1]據稱，孩子有各種機會證明自己內在的潛能；如果他們在攀登社會階梯時沒有成功，並且沒有獲得獎賞，這都是他們自己的錯。


  然而，研究清楚地表明，學校教育與學習能力、認知潛能和智力毫無關聯。實際上，學校教育由基於社會階級背景的偽評價和潛能歸屬的過程組成。


  或許賽米爾·鮑爾斯（Samuel Bowles）和赫伯特·金迪斯（Herbert Gintis）將這個問題解釋得最透徹。他們認為學校不是給僱傭者提供技能，而是提供社會化的工人。學校再現了價值觀、期望和態度，這些讓人們做好準備來忍受不公，接受他們的命運並支持這個體制，即便這個體制並不公平。[2]這個任務解釋了學校中正發生的許多事情。換言之，在培養與學術的外表下，還有其他的事情正在教育體制中進行——這些事情確保了平等的機會不能被平等地獲得，大多數人的學習能力遭到低估，甚至遭到壓制。


  關於學校教育的這個方面已經存在大量批評。大衛·柏林納（David Berliner）和吉恩·格拉斯（Gene Glass）在《教育中的50個神話》（50 Myths…in Education）中說道：「我們一直都在用最適合19世紀教育模式的方法來評價我們的學生和他們的教師，這種模式基於簡單的知識傳遞。」[3]在這一章中，我只想展示典型的國家教育體制，盡力把社會階級制度聚攏在一起，分析其是如何編造個人在潛能和智力上的差異的。它們通過要求偽學習過程做到這一點，通過所謂的「秘密課程」，把結果以潛能的多樣性呈現出來，因此，再現了一代又一代的社會的階級結構。
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  自我實現的標籤


  隱性選擇幾乎立刻就開始了。從上一章描述的研究發現可見，孩子入學時顯然不是平等的。很多孩子由於社會繼承了對自身能力以及身心健康方面的先入之見，已經處於優勢或劣勢。並且，他們顯示出了所屬社會階級的文化方面——語言、著裝、自我表現等。


  一進入學校，孩子們很快就被老師貼上了「機靈」或「愚蠢」的標籤。雖然這些詞不是專業術語，但頻繁地被教育家、心理學家和政治家使用。同時，這些詞彙還被行為遺傳學家大量使用，他們認為它們反映了潛在的基因變異。


  《課堂中的皮格馬利翁》（Pygmalion in the Classroom）出版於1968年（1995年修訂），作者羅伯特·羅森塔爾（Robert Rosenthal）和莉諾·雅各布森（Lenore Jacobson）在書中總結了教師期望對孩子課堂表現的影響。他們在一所公立小學進行了一場實驗，實驗中，老師被告知，基於一項心理計量測試，某些孩子可能有望成為「成長激增者」。實際上，測試並不存在，孩子是隨意選出的。然而，這些被貼上標籤的孩子經過8個月的時間在智商分數上與控制組孩子相比，表現出極大的提升。自此，期望效應在更多的研究中得到證實。


  20世紀70年代和80年代的研究表明，這些屬性基於語言口音、自我展示、父母的指點，甚至面部長相，即與社會階級背景密切相關。蓋·克拉克斯頓和薩拉·梅多斯總結了近期的研究，列出了一系列其他標準。


  （1）高度的警惕與充沛的精力。


  （2）強烈以成年人為導向並警覺於他們的存在。


  （3）面部表情。


  （4）對課堂環境的合理回應。


  （5）全神貫注的能力。


  （6）口齒清晰。


  （7）快速的領會能力。


  （8）安靜地坐下和傾聽成年人說話的能力。


  （9）與同齡人相處更輕鬆、更流暢。


  （10）記住所發生的事情並與之關聯的能力。


  （11）積極主動與好奇。


  （12）對認知細節和模式更大的感知力。


  基於此，他們認為「機靈」顯然是一個混成詞：「『機靈』不是一件簡單的事；它由大量分散的發展性成就交織而成，這些成就包括社會的、感知的、認知的和語言的範疇。」[1]


  似乎是由於他們讀過一些遺傳學——或者至少通俗讀物和媒體報道——教師願意認為那些學前差異至少部分是天生的。因此，根據這樣的先入之見，他們會以不同的方式對待孩子。很快，孩子們就吸收潛意識的信息，來增強自我效能信念，這些信念已經從家庭和鄰里的學前經歷中獲得。因此，早期的觀念變得自我實現。但是這個過程貫穿整個學校教育與高等教育。


  卡羅爾·德韋克在她的研究中已經表明，教師樂意並輕鬆地將這種理念傳遞給孩子，即成績的取得是由於機靈。因此，失敗的孩子往往認為是由於他們缺乏學習能力。種種研究已經表明了這些學校中等級排序的微妙影響，這些影響甚至出現在之前被其他教師評為擁有同樣能力的孩子身上。其中的一個研究表明，被歸入更高等級的孩子對他們的智力有更高的認識，對將來的職業有更高的期望，也從他們現在的教師那裡得到更多的支持。「如果擁有同樣能力的兩名學生在各自的群體中有不同的等級，等級高的學生更可能讀完高中，進入大學，並完成四年的學習，拿到學位。」[2]


  正如喬·博勒（Jo Boaler）所言：「無論什麼時候能力歸類發生時——無論學生是否被告知歸類及其含義——學生對於自身潛能的看法依據回應其被歸入的群組而變化。」[3]


  自我實現的預言與數學有關的學科相碰撞，尤其對女性而言。在一項研究中，唐納·K.金瑟爾（Donna K.Ginther）和舒拉米特·卡恩（Shulamit Kahn）得出結論：「女性沒有進入數學密集型領域的核心原因……是教師和小孩子家長的模式化觀念，這種觀念從很小時就成為孩子自身自我實現信念體系的一部分。」[4]


  這一觀念似乎在後來更加惡化，因為女性入職與數學有關的行業遭到教師的打擊，他們認為，這需要「原始」的內在天賦。美國的早期兒童縱向研究的數據已經表明，低估女孩的數學潛能是男孩、女孩數學成就差距形成的主要原因，他們在小學低年級時原本表現一樣。[5]這種性別偏見近年可能有所改變，但關鍵是歸屬過程的影響力。


  相反，消除「基因」偏見已經相當有效。正如博勒在他的綜述中所言，當學校放棄通過假設的能力分組，轉向混合或異質分組，成績和參與會大大提高。同樣，在《思維定式》（Mindset）（出版後很快就成為《紐約時報》的暢銷書）中，卡羅爾·德威克總結了自己的研究，表明改變教師和孩子對於能力的「思維定式」能極大地提高動機和成績。


  美國衛生與公眾服務部看似贊同這一觀點，因此對領軍計劃做出了改變（2015年6月19日）。他們表示，「鑒於研究表明孩子早期的學習受到與不同同齡人交往的積極影響」，這些改變旨在「更好地支持各項計劃，以服務來自不同經濟背景的孩子」。


  毫無疑問，這些預期影響將至少部分是來源於宿命論和悲觀主義的文化，宿命論和悲觀主義由認知能力心理學家通過智商的工具而創造。並且，這些影響會顯著造成個體在測試表現和學校成就方面的差異。但現在讓我們來看一看課程的影響：正在教什麼，怎麼教的。它如何反映不斷增加的焦慮，這種焦慮不是關於真正的學習，而是關於維持孩子潛能的意識形態以及虛假的機會平等。
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  疏遠的課程


  學校的隱形選擇也可以通過一種特殊的學習類型以固定課程的形式實現。這種基本的學校課程模式已經遍佈發達世界。但對於真正的教育而言，這種模式的設計並不合理，猶如把魚拿出水面教它游泳，或把鳥拉下天空教它飛翔。查爾斯·達爾文在其《自傳》（Autobiography）（1876）中指出，對他而言，數學完全沒有意義，特別令他反感。今天，在課程的許多方面，學生也有同樣的問題。


  問題是，課程——教什麼以及教與學的過程——被設置為對孩子普遍學習潛能的「測試」，而實際上，它是對社會背景的測試。研究人員從以下方式中很快就注意到這個問題：具有獨特特徵的知識被專門準備，以便測試的特定方式得到學習，然後很大程度上被人遺忘。旨在某種模糊的將來使用和作為一種基於孩子基本學習潛能而將其分類的方式，課程歸根結底首先是一種對學生動機、恆心和信念的測試。


  這個問題的線索是許多學校知識喪失了對環境、經濟以及孩子真實社區的社會結構的有意義的參照，而這些可能有助於他們成為負責任的公民。知識以一種似乎最小化其直接的社會和歷史利益的方式被抽像、提煉和打包。教育中的學習理論——孩子是如何學習的——偶然夾帶幾個來自發展心理學家的以孩子為中心的概念。但它幾乎不加掩飾地完全由傳統的學習模式操縱，每個人都得記住知識「塊」，以便在測試和考試中翻來覆去地消化。


  學校學習涉及教育理論家傑羅姆·布魯納所稱的「人工編造的學科」。這些學科以獨特包裝的形式，在仔細控制的時間空檔、單元和設計中出現，以固定的模塊和順序出現，可以在單項選擇或簡答題中再現。


  這種形式的學習極其不同尋常，與在社會及現實世界中學到的和使用的知識相去甚遠。學校知識不是我們日常意義上認識的「知識」——如我們在工作和社交中一直使用的知識，它也不是我們從學術意義上認識的知識。作為一種獨特包裝的變體，它的學習以支離破碎的片段發生，對學生而言，這種學習是受到長期的地位目標驅動的，而非目前內在的興趣。


  但是對於測試機械學習和反覆消化的堅定動機而言，這種學習還好，不是因為它作為社會有用的學習的內在價值而受到重視，而是作為達到一種目的的手段。在那種冗長的折磨下，正如柏林納和格拉斯所說的：「學習必須以物質刺激，為此要獎罰分明，（以便）激勵學生好好表現，要麼通過避免處罰，要麼通過從老師那裡得到積極的強化。如此一來，學校不再是創新蓬勃發展的地方，而是毀滅創新的地方。」[1]


  在《學習科學百科全書》（Encyclopedia of the Sciences of Learming）（2011）的一章中，J.斯科特·阿姆斯特朗（J.Scott Armstrong）同樣指出：「任務對學生而言通常很無趣，反饋關注內容（事實）而非技巧，應用很少被人提及。動機在競爭環境下是基於外部的獎罰。」[2]


  大多數教師違反機構常規盡力在學習過程中注入一些與社會相關的東西。但是「學科」，尤其是數學和科學，在學校課程環境下變得特別難而費力。約翰·加托（John Gatto）在其暢銷書《讓我們啞口無言：學校教育的秘密課程》（Dumbing Us Down:The Nidden Curriculum of Schooling）中表明，甚至閱讀和寫作都被弄得比原本要難。


  最重要的是，學習過程依賴學生及其父母與生俱來的學習能力的先入之見，以及隨之而來的動機和父母的鼓勵。學習過程涉及學生通過機械記憶的填鴨式學習，已經把準備學術能力評估測試變成一個暴利的商業領域。現在，許多私人公司和機構以容易記憶的模塊形式為學生提供備考和修訂書籍，如「Bitesize」是BBC為英國學齡兒童免費提供在線學習資源的一個網站。


  難怪學生成群結隊地喪失學習興趣。調查證實，學校的大部分學生很多時間都會感到無聊，缺乏信心，感覺努力學習沒用，不喜歡學校，也感受不到自己被重視。這些人認為他們就是沒有努力學習的基因或頭腦，這一點兒也不令人驚訝。在美國，現在有9%的學齡兒童患有注意力缺乏多動症，這或許就與之有聯繫。然而，學習過程以兩種相反的方式正被人揭露。


  
    [1]See,for example,D.C.Berliner and G.V.Glass(eds.),50 Myths and Lies That Threaten America』s Public Schools,239.

  


  
    [2]J.S.Armstrong,「Natu ral Learning in Higher Education,」Encyclopedia of the Sciences of Learning(London:Springer,2011),2426–2433,2426.

  


  成就驅動


  如上文所指，其中之一是學校改進成就的強化的壓力。這部分是對於不斷增加的社會不公的回應以及強化平等機會意識形態的需求。部分是恐懼落後與發展中國家，尤其是東亞的發展中國家。正如在第十章所述，東亞發展中國家在國際學生評估項目評級中的優勢已經促使大西洋兩岸國家做出許多嘗試，以通過學校改革努力趕上它們。


  這也導致了更多的比賽排名表、更多以測試為中心的教學、孩子更多的壓力、更多的作業，以及父母更多讓他們的孩子進入「最好」學校的壓力。在美國，在學生、教師和管理者評價方面，頂級項目競賽已經增加了標準化測試的使用，並基於測試結果給學生、教師以及管理者排位和貼標籤。但眾所周知，這種測試並不完美。


  在英國，教育部部長已經宣佈（2015年8月）了「中國數學學習方法」的延伸，它涉及在運算過程（如解決一個等式）的細枝末節方面訓練有素的實踐，如此一來，學生將能夠機械地、一步一步地重複學習，但它很大程度上缺乏有意義的內容或社會關聯。


  許多教育家正在抱怨狹隘的學習形式現在正變得普及，抱怨其學校培育的獨裁氛圍。他們正在警告學校教育強化成令人緊張的「考試工廠」正損害孩子們的心理健康。例如，2014年，將近100名來自全世界的教育家簽署了一封給國際學生評估項目負責人安德裡亞·施萊歇爾（Andreas Schleicher）的信，攻擊經濟合作與發展組織的國際學生評估項目評級，說下一輪測試應該取消。他們抱怨轉向「短期解決方案」，抱怨「與跨國利益公司聯盟」，抱怨測試重心「傷害我們的孩子並導致課堂惡化，因為它最終涉及更多、更長的單項選擇測試，更多腳本化的『商販』製造的課程，以及教師更少的自主權。它還進一步增加學生和教師的壓力水平」（這封信於2014年5月4日發表在《衛報》上）。


  這個觀點得到一封來自一所英國公立學校年級長的信的強化，他說：「真正的問題在於在全國範圍訓練我們的年輕人通過考試的驅動力，以及把他們的人性降到他們產生的數據之下。由於政治教條和學校尋求所有維持其通過率途徑的需求，合適的、相關的課程安排已經消失數十年了。我會認為我們的孩子根本就沒有受到『教育』[給《觀察家報》（Observer）的信，2015年7月5日]。」


  這種由新的管理制度培養的「成就」在美國的一所公共資助的獨立學校得到展示，並在美國持續擴大，其贊助者視其為提高國家教育水平的方式。這些學校在教育和鼓勵學生參加測試方面投入很大精力，紀律和對學生的處罰很嚴，有問題時，學校很快會找來父母。


  教師的壓力巨大。他們工作時間很長，這對於自己有孩子的教師而言很難。因此很多教師是剛畢業的青年人，並且教學表現也受到嚴密監控。這意味著學生成績好時，教師能快速晉陞；否則教師可能被降級至教學助理，或者如果他們的表現沒有改進，甚至會被免職。這樣產生的一種結果就是許多教師辭職，抱怨殘酷的工作氛圍。相似地，現在英國教師離開教師行業的數量正在破紀錄。[1]


  這顯示了潛能作為某種學生「內在」的東西，要通過壓力和「竭盡所能」引出，其意識形態的強化已經使學校中的我們精疲力竭。我推測它只會增加學生入校時已有的不平等。實際上，英國國家教師協會委託的研究已經發現：像排名表這種問責措施在成就方面沒有縮小社會階級差距，相反，導致了更大的壓力。研究人員發現：「儘管政府關注縮小差距，包括學生附加費支出，在普通中等教育證書水平上（如16歲），有免費學校餐資格的學生和沒有資格的學生之間的成就差距在過去10年間已經保持在27%左右。」[2]


  在世紀基金研究特許學校的海利·波特（Halley Potter）說：「成功學院優異的測試分數告訴我們它們擁有生產優異測試分數的優秀模型，」但她也說，「能從測試中做出的結論是有限的。」[3]這似乎與有限的目標一致。


  
    [1]For example,H.Richardson,「Warning Over Eng land』s 『Teacher Brain Drain,』 」BBC News(February 26,2016).

  


  
    [2]National Union of Teachers,「Exam Factories? The Impact of Accountability Measures on Children and Young People」(July 4,2015):39,teachers .org .uk.

  


  
    [3]Quoted by K.Taylor,「At Success Acad emy Charter Schools,High Scores and Polarizing Tactics,」New York Times(April 6,2015).A version of this article appears in print on April 7,2015,on page A1 of the New York edition.

  


  偽成就


  揭露學校教學的秘密課程的另外一種方式很簡單。如果學校成就真的是每個孩子學習潛能的指數，那麼我們將預計其轉移到接下來的生活和學習領域。我們得記住：測試分數不但是對一個人目前的地位，而且是對他/她整個社會背景的一種「測量」。如果那種背景到成年時期沒有變化或變化甚微，那麼和將來地位的某種相關性是不可避免的。儘管如此，受人尊敬的學校成績和後來生活中的表現之間的關係很弱或難以顯現。


  例如，我們會預計考試得高分的學生在高等教育階段以及工作中也表現得更好。然而，在眾多研究中能證明這一點的證據微乎其微。每一個對能力或潛能的「測量」在學校學習的狹小範圍之外都證明是很差的預測表現的指標。


  以高中考試結果預測大學表現為例。在美國，高中考試結果包括學術能力評估測試分數，近來又納入了研究生入學考試。研究已經報告了相關性很小，通常低於0.3，這意味著高等教育中90%的表現變異與高中表現無關。2012年發表的一項關於之前13年研究的綜述發現，高中考試結果與大學表現僅有中等聯繫。[1]並且，甚至這種聯繫可能也只是由非認知屬性造成，如上文解釋過的自信、自我效能信仰，以及其他社會背景因素。[2]實際上，由米歇爾·理查森（Michelle Richardson）和其同事所做的綜述顯示出：「表現自我效能的高相關性，它是（50個測量手段中）相關性最強的。」[3]


  用英國的A級考試（英國學生的大學入學考試）的分數也可以得出相似的結論。正如錄取導師長久以來認識到的那樣，以這些分數為指標預測學生大學時期的表現具有不確實性。20世紀80年代的研究發現，A級考試的分數對於學生的大學表現幾乎沒有預測價值，不管是在醫學學科還是在非醫學學科。[4]20世紀90年代中期的一項研究表明，A級考試的分數平均只能解釋最後學位表現中8%的變異。倫敦大學國王學院幾年前的一項研究證實，大學不妨通過擲硬幣來挑選最有潛能的候選人。上文提到的由米歇爾·理查森和其同事所做的報告發現：「在英國數據中，在A級考試的分數和大學平均成績之間觀察到很小的相關性（r=0.25），再次反映了之前的研究結果。」一項由英國政府委託的調查指出：「許多調查對象都認為A級考試的分數似乎與高等教育時期的真實表現沒有強烈關係——並且，那些得高分的人可能表現得令人失望（反之亦然）。」[5]


  在美國，高中和大學分數之間的關係一直是爭論的焦點。爭論的一方面是用作預測指標的不同測量手段之間的不一致性。例如，像2008年大學理事會報告的那樣，學術能力評估測試分數和高中平均成績之間的相關性只有0.28。「這一發現表明學術能力評估測試分數和高中平均成績可能測量學習成績的不同方面。」但是它並沒有暗示不同方面指哪些方面。


  甚至高中分數對大學一年級分數的預測也從來不高（0.3~0.6），與大學最後一年分數的相關性下降至0.3~0.4，但這是經過多次統計修正後的結果，總是涉及一些猜想。一項綜述做出如下回應：「教育考試服務處近期發佈了新的對研究生入學考試用來預測漸增的研究生平均成績效度的估算。他們平均分在35分左右——是之前由許多獨立調查者報告數值的2倍。據顯示，這一出人意料的發現可以追溯至一個有瑕疵的方法，其傾向合併多個相關估算值。」[6]


  至少，這些相關性中的一部分是預料中的必然結局，在某種程度上，大學考試將測試高中已經學過的同樣知識。但是，另一部分將是考試意願的非認知方面的相互反映，即與社會階級有關的焦慮程度、自信，以及自我效能信仰，這些都是重要的表現變量（參見第三章）。換句話說，與其說「能力下降」——考試分數的通常解釋——倒不如說「準備」得不充分。


  這就是許多圍繞學術能力評估測試作為大學預測指標的爭論一直是關於其對於工人階級和女性學生的公平性，以及它已經經歷了頻繁的修訂的原因。珍妮佛·芬妮·伯倫（Jennifer Finney Boylan）是科爾比學院的英語教授，她稱大學錄取使用學術能力評估測試分數是「國家的醜聞」，並在《紐約時報》（2014年3月6日）上表明：我們需要看一看大學生活「複雜的描繪」「他們的學校如何，他們在課程上是如何做的，他們選擇學習什麼，他們長久以來取得哪些進步，他們如何回應逆境。」同樣，伊麗莎白·克爾伯特（Elizabeth Kolbert）在《紐約客》（New Yorker）中寫道：「學術能力評估測試衡量的是要通過該測試所必備的那些技巧——真的只有那些技巧。」[7]


  總之，所謂的潛能測量手段似乎具有可疑的優點。然而，同樣令人擔憂的是在傳統的學校課程中，孩子在更多方面被欺騙著未來。除了缺乏相關性以及對學習至關重要的更深的結構，傳統的課程實際上拒絕給予所有孩子最需要的那種學習，此種學習是為了更充分地參與民主社會。


  提到相關性，本書指的是學習他們當地和國家的經濟制度如何運作、社會機構如何運轉、經濟生產和服務的社會及技術本質、當地和國家政府如何運作、公民權利和義務的本質、科學的真正本質、藝術創新、歷史運動等。總之，青年人被剝奪了更宏觀理解我們社會的機會，被剝奪了伴隨真正學習而來的視角和遠見，以及因此被剝奪了他們真正的學習能力和潛能的發展。


  令人遺憾的是，「達到目的的手段」心態普遍存在。阿曼達·裡普利（Amanda Ripley）在她的書《世上最機靈的孩子及他們是如何變機靈的》（The Smartest Kids in the World:And How They Got That Way）中大肆讚美「勤奮」的中國和韓國的教育方法：「在自動化、全球化經濟中，孩子需要受到驅動；因為他們一生中將一直在適應，他們得知道如何適應。」[8]


  在我看來，這裡存在一個可悲的諷刺。難道這就是我們想要我們的孩子發展的那種潛能？難道我們不該在孩子身上提倡那種教育和智商，借此他們可以為所有人培養一個更加宜居的世界，而不是成為某人「倉鼠轉輪」（裡普利也使用的一個比喻）中的勤勞者？蘇珊·恩格爾（Susan Engel）提出了截然不同的觀點，即美國的學校已經允許「對金錢的追逐引領我們的教育實踐」，如此一來，「我們已經錯誤教育了所有人」。[9]


  
    [1]M.Richardson,C.Abraham,and R.Bond,「Psychological Correlates of University Students』 Academic Per for mance:A Systematic Review and Meta-Analy sis,」Psychological Bulletin 138(March 2012):353–387.

  


  
    [2]P.H.Schonemann and M.Heene,「Predictive Validities:Figures of Merit or Veils of Deception?」Psy chol ogy Science Quarterly 51(August 2009):195–215.

  


  
    [3]M.Richardson et al.,「Psychological Correlates of University Students』 Academic Per for mance,」353.

  


  
    [4]I.C.Mc Manus and P.Richards,「Prospective Survey of Per for mance of Medical Students During Preclinical Years,」British Medical Journal 293(July 1986):124–127.

  


  
    [5]M.Richardson et al.,「Psychological Correlates of University Students』 Academic Per for mance,」372; Office of Qualifications and Examinations Regulation(Ofqual),「Fit for Purpose? The View of the Higher Education Sector,Teachers and Employers on the Suitability of A Levels,」(April 2012):46,www .ofqual .gov .uk/files/2012 -04 -03 -fit-for -purpose -a -levels .pdf.

  


  
    [6]P.H.Schonemann and M.Heene,「Predictive Validities,」195.

  


  
    [7]E.Kolbert,「Big Score,」New Yorker,March 3,2014.

  


  
    [8]A.Ripley,The Smartest Kids in the World and How They Got That Way(New York:Simon and Schuster,2013),192.

  


  
    [9]S.Engel,The End of the Rainbow:How Educating for Happiness(Not Money)Would Transform Our Schools(New York:New Press,2015),7.

  


  與工作表現關係甚微


  如上所述，我們會預計高中和高等教育表現之間有相關性，因為它們在一定程度上測試同樣的知識而不是潛能。此外，既然教育水平是進入工作市場的一個入門條件，那麼教育成就和職業水平之間就必然有某種聯繫。也就是說，高中或大學的表現自動地預測了職業水平。與眾多其他背景變量相比，一個更重要的、對於它們是否反映了真正潛能的測試是它們是否預測了工作表現。


  如第三章解釋的那樣，情況總是如此：數據被大量拉伸以展示測試或考試表現與工作表現之間存在某種關係。我描述了調查人員如何求助幾乎任何「測試」作為潛能的替代品（或「G」）以發現此種關係。其中有教育成就測試分數，包括簡單的閱讀分數。不管他們使用什麼方法，兩者之間的相關性總是很小——大約0.2。並且這種相關性的起因也無法與非認知因素區別開來，而眾所周知，非認知因素影響此種相關性。


  同樣地，20世紀60年代的調查也經常表明高中和大學分數都不是工作表現的恰當預測指標。在上文提到的綜述中，J.斯科特·阿姆斯特朗已經說過，畢業6年及以上時，其相關性低至0.05。[1]表現較好的學生往往不會成為「表現好」的成年人。相反，絕大多數現實世界中作為成年人的高成就者在學校時表現也不突出。


  因為許多參加過學校考試的人不在工作表現的測試人群中，後者是被選出的，所以相關性將被低估，這或許是個合理的反對理由。鑒於醫學研究涉及長久的相關知識的真正集聚，我們會預計從考試到考試存在某種相關性。這看似如此，然而我們轉向真實的醫學實踐時，情況大不相同。英國的一項研究（第三章中也提到過）報告了A級考試的分數和幾年後的臨床檢查技能的實際評估之間的相關性小，且不具備統計學上的顯著性。此外，A級考試的分數與已被晉陞為註冊專家（或主任醫師）的分數之間的相關性也很低（低於0.2），或者沒有統計顯著性。[2]


  最令人驚訝的結果是從學校習得的知識與現實生活中有用的知識間脆弱的聯繫。已經有研究頻繁表明，在客觀的課程知識中，表現優異的高中生和大學生如何難以將其轉化為相應領域中真實的實際情形並理解它。在《未經教育的心靈》（The Unschooled Mind）中，霍華德·加德納（Howard Gardner）描述了大西洋兩岸許多研究的結果：「或許最令人震驚的是物理的情況……在大學階段物理學習中獲得優異成績的學生通常無法解決碰到的問題，這些問題與他們正式被傳授和測試的知識略有不同……實際上，在眾多此類研究中，在科學中受過訓練的年輕人繼續表現出與小學生同樣的錯誤看法和理解……基本上，每個學術領域中都有人遭遇同樣的情況，已經有研究對此展開調查。」[3]


  在僱傭者中，現在關於大學分數是否預示工作中的潛能存在相當大的不確定性。許多人會同意——並且調查也表明——平均成績是誰能「旗開得勝」的有用指標。但是，這種相關性或許還是由非認知因素造成的。阿姆斯特朗聲稱，分數和工作表現之間的關係很弱，在近期的研究中正變得更弱。他引用一項來自多種職業的研究，該研究表明，大學成績優異的人在工作中並不比大學成績差的人表現得好。[4]


  其他人也持懷疑態度。例如，特魯迪·斯坦菲爾德（Trudy Steinfeld）是紐約大學職業發展沃瑟曼中心的執行主任，她已經對以學習分數作為長期工作表現的預測指標表示了強烈譴責，她說：「幾年後甚至沒人關心平均成績。」[5]這也是谷歌人力資源部副總拉茲羅·博克（Laszlo Bock）的觀點。在一次接受《紐約時報》的訪談（2013年6月13日）中，他說道：「從我們所有的數據處理中我們已經明白一點，即平均成績作為一個僱傭標準是沒有價值的，測試分數也沒有價值——除了與剛畢業的大學生有輕微相關性。谷歌過去常常向每個人要成績單、平均成績和測試分數，但現在除非你剛畢業，否則我們不再要了。我們發現它們什麼也預測不了……有趣的是谷歌中沒有受過大學教育的人數比例長時間以來也已經上升了。」[6]


  上述兩人絕非孤軍奮戰。正如BBC（2016年1月18日）報道的那樣，出版公司企鵝蘭登書屋決定不再要求求職者擁有大學學位。因為擁有學位和工作表現之間沒有明確聯繫，所以該公司想要吸收更多樣的員工。這一聲明使許多其他公司也跟著取消了對求職者的學業要求。例如，安永會計師事務所已經取消了它之前特定的A級考試的分數和學位要求門檻，並正在從它應聘過程中刪去所有的學業和教育細節。普華永道會計師事務所也已經宣佈它將不再使用A級考試的分數作為選取畢業生應聘者的門檻。


  同樣，智商與工作表現的關係如果有也微乎其微（參見第三章），正如智商一樣，個人的教育成績似乎也沒有內在價值。相反，兩者的作用是合法化一種特定的人類潛能觀並維持它的意識形態作用，借此合法化並維持社會的階級結構。這就是昂貴的追求與教育有關的「基因」和「大腦結構」的真正意圖。


  這並不是說教育本身不重要。當然，經過13年或更久的學校教育，我們會預計某種東西經久不忘。實際上也是這樣。許多人因學會了很多東西而感激學校教育，許多來自貧窮家庭的人，尤其在發展中國家，已經在接觸知識源泉時發現了靈感。


  然而，當學校教育主要是識別所謂的潛能的工具時，它就壓抑了對任何比考試素材更深入東西的學習。學校教育通常只是識別了社會背景，這就是為什麼為了更強制地驅使孩子進行這種枯燥的工作而訴諸腦科學或基因「碎片」如此令人擔憂。


  相反，當其他的目標和方法得到嘗試時，學習者能夠受到高度鼓舞，學校教育也可能相當有意義。現在讓我們來看一看一些可能性。


  
    [1]J.S.Armstrong,「Natu ral Learning in Higher Education,」in Encyclopedia of the Sciences of Learning(Heidelberg:Springer,2011),2426–2433.

  


  
    [2]I.C.Mc Manus,K.Woolf,J.Dacre,E.Paice,and C.Dewberry,「The Academic Backbone:Longitudinal Continuities in Educational Achievement from Secondary School and Medical School to MRCP(UK)and the Specialist Register in UK Medical Students and Doctors,」BMC Medicine 11(November 2013):242,doi:10.1186/1741-7015-11-242.

  


  
    [3]H.S.Gardner,The Unschooled Mind(New York:Basic Books,2004),3–4.

  


  
    [4]J.S.Armstrong,「Natu ral Learning in Higher Education.」

  


  
    [5]Quoted by D.Koeppel,「 Those Low Grades in College May Haunt Your Job Search,」New York Times(December 31,2006):HW1 of the New York ed.

  


  
    [6]A.Bryant,「In Head-Hunting,Big Data May Not Be Such a Big Deal,」New York Times.A version of this article appeared in print on June 20,2013,on page F6 of the New York edition.

  


  新型教育


  大部分尋求替代毀滅性課程的嘗試認可潛能根源而非基因。它們認識到潛能如何在個人身上作為運作在動態聯盟的動態機制中出現。個人不是密封的學習機器。正如於原（Yu Yuan）和比爾·麥克爾維（Bill McKelvey）在一份綜述中解釋的那樣：「儘管傳統學習理論的習得隱喻強調個體心智以及什麼進入『其中』，但情景學習理論的參與隱喻把焦點轉移到個體與他人之間不斷變化的聯繫上來。」[1]


  柏林納和格拉斯引用約翰·杜威的觀點，非常合乎邏輯地表明為社會生活做的最好準備就是真實地參與社會生活。[2]比起孩子學了什麼，即學校的官方結果，杜威也對孩子學會了如何學習更感興趣。這似乎在為進入一個不斷變化但民主的社會做準備方面越來越重要。


  畢竟，人類的學習因在有意義的社會環境下的知識抽像而進化。概念之所以得到學習，是因為它們對一個群體，以及新手和專家之間、教師和學習者之間共有的目標而言是固有的。在這樣一個支持性的框架中，無數複雜的社會規則和習俗得到學習。正是由於這種為了合作的學習，我們獨特的巨大人腦才不斷進化。父母送孩子去上學並不是為了讓他們學說話。


  當人們和孩子真想為了一個社會相關的活動學習什麼時，他們因具備了「足夠好」的系統，能很快並且輕而易舉地學會。廣泛使用的一個例子就是人類語言，語言由非常抽像的語法和其他使用規則構成，但絕大多數的孩子在上學前已經掌握了語言。實際上，每個領域的成年人專家，包括執業數學家、科學家和工程師，常常說他們發現這些學科在學校多難，但後來學習在真實環境下蓬勃發展。


  以學校數學為例，大衛·卡拉赫（David Carraher）和阿娜露西亞·席麗曼（Analucia Schliemann）已經指出（如前文所述的那樣），學校數學強調的是計算規則，而很少強調計算過程的意義。相反，非正規的數學（像街上年輕的商販）保存了意義，為解決不同的問題以各種各樣的方式得到使用和表達。因此，兩種情形下的數學知識可能大不相同，轉化至解決新問題時也要付出不同的力氣。


  實踐數學在正規的學校教育開始很久之前，已在一代代往下傳。在現代世界，我們需要該枚硬幣的兩面——實踐的和抽像的。但是在通常的課程中，它已經變成單面的。卡拉赫和席麗曼說，上過學的個體在規則中受到訓練，但是當意義起更重要的作用時，對規則的追求可能成為改善表現的根源。顯然，結合兩方面的教學方法會更嚴密地接近數學知識，這種數學知識在數學家中間已經進化，在科學、工程和其他實際目標中得到使用。[3]


  這就是為什麼已經有許多替代傳統課程及其秘密議程的探索。學校中存在許多讓課程更務實的努力，課程回顧和創新數不勝數。但是這些通常由編造的「項目」構成，涉及某種對真實活動的模仿，並假裝解決了問題。儘管受到讚揚，但它們仍然脫離了真實的社會環境。


  關鍵是找出方法，借此廣泛的課程目標——目前封閉在像物理或生物這樣的「學科」中——能在有意義的環境下被人發現。在一個項目中[幾年前薩莉·古德曼（Sally Goodman）在《自然》上報告過]，高中生參與到大學研究團隊，以在學校中建立炭疽毒素的三維模型。研究人員在學生來訪實驗室時，抽出時間與其討論真正的問題。科學家得到了真正有用的模型，正如他們中有人說的：「一個測試假設的絕佳工具。」


  在另一個米蘭的項目中[朱利奧·帕維西（Giulio Pavesi）和其同事們在2008年的《歐洲分子生物機構》（European Molecular Biology Organisation）期刊上報告過]，高中生參與了大學研究人員的基因分析。他們對理論和實踐之間的關係有了更深入的理解。此外，在合作的環境下，學生和他們的教師對科學話題都有了更有效的理解，以及繼續下去的靈感。


  在另外一個項目中，學生幫忙建造與粒子物理學有關的實驗設備。在德國的一個項目中，學生每週在一個研究中心待兩天，由自己的教師和研究人員承擔相應的教授工作。在英國，納菲爾德（Nuffield）贊助的項目已經邀請學生在暑假與研究人員一對一地一起工作，甚至獲得了學術發表。


  在所有這些案例中，學生突然感到他們是一個團隊的成員，並懷有真正研究的創新和激情。理論與實踐的結合締造了真正意義上令人難忘的學習體驗。來自各種社會背景的學生在課堂上變得更加自信、更具挑戰性，他們也在同輩的影響下培養了更濃厚的學習興趣。研究人員指出，自己交流工作（因此，更清晰明確地思考工作）的能力也得到了很大提升。


  截至目前，此類學生是幸運的少數人。毫無疑問是由於這種真實學習項目破壞了教育的其他目的。但是他們無須如此特殊——只要我們能拋棄天生潛能的意識形態和考試工廠模式的學校教育。


  在這些現實生活的問題中，任何可接受的學校課程的所有目的和目標都能得到解決。上文的嘗試需要被拓展至各類工作場所和機構。與此類有意義環境的聯繫不僅會以紮實的方式闡明抽像的概念，而且會產生經濟意義，對學校活動產生一種價值感，以及市民認同和責任。


  現在，全世界都在探索此類想法，作為解決目前沉悶的教育現狀的根本方法。例如，倫敦的創新單元正在與學校合作，進行一些試驗性方法。在網站上，它們參照美國的研究，表明「真實的項目學習」[真實的項目（REAL）是充滿活力的（Rigorous）、參與的（Engaging）、真實的學習（Authentic Learning）首字母縮略詞]對學生的發展和參與有重大影響。「真實的項目允許老師圍繞一個單一而複雜的詢問規劃課程和活動，要求學生在真實世界的應用方面提供高質量的產出……學生系統地獲得學科知識是產生產出過程的一部分，根據提供的工作質量得到評估。」[4]


  在另外一份文件中，它們說21世紀的教育體制的解決方案必須包括以下要素。


  （1）學生通過「有真實價值的（對他們自身、對社區，或對客戶）……有意義的項目」。


  （2）學校是詢問的「大本營」，不僅僅是「你去獲得知識的地方」，還是「詢問的地方，詢問會把學生帶進社區，帶到線上」。


  （3）學習者在學習中合作，而不是「消費」學習。


  （4）教育利用數碼技術並幫助學生變得懂數碼、精通數碼。[5]


  我不明白為什麼這些目標不能以各種方式在當地社區中實現。在當地生產者、從業者和居民的實際環境中存在許多真正的問題。可以把這些問題交給學生，比如，在超然的學校或大學環境下要求進行思考、知識、研究和實際的行動。新聞代理人可能有運送組織問題，市政局可能有報告問題，塑料廠可能有化學問題，鋼鐵廠可能有一些物理問題，醫療中心可能有健康教育問題，襯衫廠可能有設計問題，農民可能有各種植物學和動物學問題，等等。


  任何可接受課程的所有目的和目標在此類環境下都能得到解決。教師會有更具挑戰性的任務，即把問題縮放至合適水平，明確課程目標，然後組織資源以實現目標。此外，父母、社區和商業經理將需要對當地學校發生的事情具備更強的責任感。至少，一些工作場所必須保證前來參觀和學習的學生的安全。這不僅有助於以紮實的方式闡明抽像的概念，而且會產生經濟意義，對學校活動產生一種價值感，以及市民認同和責任。


  最重要的是，這些項目有助於避免半強制的消化前期包裝好的、「死的」技能和知識。它們會把課程從動機和堅持的苦行中轉變過來，這種課程目前大大傷害了人們真正的潛能。


  同時，我們時代的神話——這一觀點，即學校表現是對孩子真正學習潛能的衡量手段——必須加以清除。父母應該抗議這一觀點及其破壞性的社會功能。他們應該拒絕參與這樣的遊戲，它騙走了我們大部分孩子的自信和學習潛能，而產生了政治家假裝受其困擾的不公平。


  將來會有許多對於此類觀點的抵制，它們威脅到目前有關個體潛能差異的意識形態。然而，人類的歷史充滿這樣的例子，其中，想像的潛能限制已經通過解除界定它的意識形態而得到攻克。我只需提及從奴隸制中恢復、戰時突然發現女性經營經濟生產的能力，以及極度壓迫時期工人階級組織的進步。實際上，沒有那種形式的潛能，就不可能有人類的歷史。


  奇怪的是，現在更加包容、更加具備合作形式的組織的許多壓力來自商業和工業。例如，組織管理專家查爾斯·漢迪（Charles Handy）已經談到過所有生產水平上的工人「認知解放」的益處。在《教育中的50個神話》中，柏林納和格拉斯說：「現代的公司，包括現代的工廠，已經開始意識到合作的潛能，並已經把這種工作方法納入其日常工作中。」[6]


  邁克爾·諾頓（Michael Norton）近來已經總結了「不斷降低的動機和勞動生產力，損害了決議制定並增加了倫理過失」，後者隨著工作場所不斷增加的不公平而出現。他描述了行為研究如何支持他稱為「不公平」的益處。[7]朱迪·伯格（Jodie Berg）提及從個人和組織的意識結盟中產生的一種「共生遠見」：「我們通過更偉大的目的意義感受到結盟時，就會產生一種深深的、幾乎精神上的承諾，讓這個世界變得更美好，並幫助組織致力於此。」[8]


  反對緊縮心理學家組織也已經明確指出生活在健康、均衡的社會和經濟中的普遍心理結果[9]是力量、安全、聯繫、意義、信任。


  這些是人類自然狀態的所有方面，人類存在於文化動態機制中，他們為了融入這一機制而進化。但是人類受到一些人的阻撓——他們維持社會智力的嚴重失衡，並借此限制人類的潛能。
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  第十二章　結語


  人類的潛能——基因、生物學、大腦、智力和教育等——在一個宏大的領域裡形成了一個大課題，我們現在已經涵蓋了很多領域，因此總結一下也許會有幫助。本書的前言簡要介紹了各章的主旨，我將在這裡進行總結，以最簡要的方式說明它是如何實現的。


  第一章的開場白描述了人類潛能在各種事務中的重要性，但如何對它進行理解仍然是落後的。幾十年來，話語混合了意識形態和科學，成功地促成了一種不平等文化，這種文化阻礙而不是促進了人類潛能。


  這一章把大部分問題歸因於基本概念的含糊之處。目前關於智力、基因和大腦的概念都說明了這一點。儘管新技術正被人們熱情地應用——主要是基因測序和腦掃瞄技術——我也說明了同樣的含糊之處使得結果含混不清，也產生了該領域的困擾無所迴響。最近的反應說明，由於缺乏實質內容，炒作在批判性分析中支離破碎。緊跟著有人提出了一些預示著更多實質性內容的批評，本章的最後部分鋪墊了一些現在新興的觀點。


  接下來的兩章對於基因、環境和情報當前和實際上較早的主流思想進行了批判性分析。首先是目前關於「智力基因」說法的基礎，即引人注目的、幾乎神學的基因概念之所以引人注目，是因為即使乍看之下，它與真正的基因也幾乎沒有對應關係。


  第二章描述了必須納入統計模型的許多假設，以維護基因和智力的特定畫面。這些被逐一揭示出來，並且最後的畫面顯示的是不太可能，甚至是奇怪猜想的怪異混合。這些數據——最突出的來自雙胞胎研究——可以輕易地被這種假設的明確虛偽性解釋。


  第三章描述了智商測試中類似的內容，如智商測試。值得注意的是，這種測試沒有像普通科學和醫療儀器那樣的測試有效性，也就是說，我們不知道它們的測量對象是什麼。在缺乏適當科學智力模型的情況下，這當然是不可能知道的。相反，我展示了如何在更主觀的基礎上構建測試。那就是預先假設人們或多或少擁有智能，然後構建測試來證明它。本章的其餘研究試圖掩蓋這種主觀性，多次為其辯護，並描述了其在我們的社會、機構和真實的人類中產生的各種漣漪及後果。


  第四章介紹了另一種可替代的新觀點。它試圖將許多新發現和理論進展匯總到一個連貫的畫面中。它解釋了一個動態的生物系統觀是必需的，因為基因的標準圖像——作為形式和變異的固定代碼——在大多數有機體遇到的快速變化環境中將是毫無用處的。相反，需要的是適應性系統，可以在生命進程中形成適當的形式和變化。本章解釋，生活系統可以通過吸收經驗環境中的信息結構做到這一點。因此，我們在生命起源時就獲得了「智能系統」，但是在日益變化的環境中，它們演變得更為複雜、更為壯觀。


  這樣的系統創造潛力，而不僅僅是表現出潛力，它們產生了比標準基因加環境模型更廣泛、更有用的變異。本章描述了這些新基礎對於潛力理解的許多影響。例如，正如研究所發現的那樣，在智能系統中，我們希望發現基因變異與形式和行為的變化之間幾乎毫無關聯。另外，智能系統是一個更令人興奮的進化特性，而不是新達爾文主義的主要論據，即對固定生態進行固定適應。還有一點是，這種動態觀最終提供了真正的智力理論及其進化的基礎。


  第五章將發展系統描述為相同動態邏輯的進化延伸，即單細胞中的調控元件已被擴展到調節細胞之間的相互作用以應對多變的環境。許多例證都說明了這種邏輯在把原來的「物質」變成身體和大腦的過程中所起的作用。因此出現了各種各樣的細胞，每種類型都在恰當的時間處於恰當的位置，它們來自彼此之間的結構信息，並利用來自共同基因組的基因。


  所以發展本身就是一個適應性強的智能過程，而不是固定的程序。這種適應性表現在一些發展途徑的「渠道化」和其他部分的極端可塑性（特別是大腦）中。在發展過程中，根據當前的需要，基因被當作僕人，而不是其主人，即功能潛力不是表現出來的，而是被創造出來的。


  因此，智能發展系統在已經發展進化的單細胞中增加了一個新的動態水平，作用於細胞間。在不斷變化的環境中，眾多參與者在團隊中進行協調，我們稱之為生理學。因此，第五章還介紹了生理學如何放大和擴展發展功能，並成為一個新的智能系統——一種新水平智能——來應對永遠變化的環境。其動態過程協調來自其許多部分的和諧反應，無論其是細胞還是組織過程，如激素分泌或全身運動。因此，它們創造主要的生命過渡（例如，爬行動物和昆蟲中的變態或哺乳動物的青春期）。它們還根據需要不斷重新校準系統。


  本章還介紹了心理能力個體差異的傳統概念是如何以生理學的直覺為基礎的。然而，當個體被當作生理功能的生物標記時，發現絕大多數人在相當寬泛的範圍內正常工作。也就是說，無論細節如何變化，整體對於所需要做的事情來說已經「足夠好」。


  智力的變化被認為是某種「大腦力量」。然而腦部研究未能構建一個全面的、整合良好的大腦理論。第六章解釋了大腦如何進一步從生理學層面演變為在更多變的環境中一個更為智能的系統，並解釋了它們的主要功能為何是從快速變化的環境中提取（統計）結構信息。信息被吸收為動態吸引子（或結構語法），並用於不斷創造新反應。這類似於在分子水平上在細胞中進行的那些操作。只有現在，它們在細胞（神經元）之間運作，擁有專門的溝通方式、更深層次的信息、更快的速度。這一章還描述了許多實驗來支持這一觀點。


  第七章討論了認知與大腦活動如何相關。心理學家關於認知的本質、其進化的起源以及形式和變化幾乎沒有一致意見。這一章說明了為什麼主流模型不太具有說服力，我解釋了它們的缺點來自對經驗本質和認知真正功能的誤解。


  認知是大腦非線性動態過程的一種突生現象，它處理的是統計模式或結構，而不是特定的內容，如符號、特徵或圖像。這些模式反映的是相互作用的變量之間更深層次的相關性，而不是淺層關聯。它們是可以持續更新的結構，通過變量和稀疏「數據」創造出新穎的結構，為闡釋和行動賦予極大的可預測性。


  重要的是要認識到這些結構現在是認知實體，而不僅僅是神經實體。作為多維時空的釋放物，它們相繼進入一個新的緊急調節層次，在此過程中創造出新的生命屬性。它們不同於大腦，就像分子與其組成原子不同一樣。這些屬性之一是反射抽像，它揭示了世上更深層次的結構。它從吸引子結合中顯現出來，這種結合使系統遠遠超出了當前的經驗，允許比簡單聯合更為智能的操作。本章解釋了認知——感知、概念分類、學習、知識、記憶和思維——的關鍵組成部分是持續出現的吸引子結合的屬性。


  在腦中創造這種認知的進化智能系統在社會群體中被納入更高的聯合中。第八章回顧了對蜜蜂和蟻群、鳥群和魚群，直至哺乳動物各種群體的群體智力的「表層認知」研究，介紹了進化動態系統的相同邏輯在描述這些認知和行為中的相互作用方面相當有用。


  這一章還質疑了一個廣為流傳的觀點，即猿的進化、大腦和社會認知以某種方式代表了人類的進化途徑。這種觀點似乎是由生態分析薄弱導致的。作為一個社會捕獵者，人類在進化過程中真正的合作要求比最「社會化」的靈長類群體更為強烈，對認知系統提出了更高的要求。


  因此，在第九章中對此進行了更深入的生態分析。本章介紹了大腦之間緊密合作的需求如何創造出了一種新的智能系統——社會認知或文化系統——將人類與猿類和其他哺乳動物進行了區分。我展示了反射性抽像如何通過這個新吸引子景觀產生如此巨大的認知和行為創造力，以使人類有別於其他物種，從特定的環境（或壁龕）中解放出來。


  認識到人類是「文化工具」的慣常用戶，從外到內發展就像從內到外一樣，對智力測試具有重要意義。聲稱正在衡量腦部或認知「權利」，而與文化背景無關，這些都具有嚴重誤導性。我建議，如果人類智能系統真的如行為遺傳學家所說的像身高或體重一樣，是一個簡單的數量性狀，那麼人類仍然會像猿類一樣被局限在單一生態位中。


  所有這一切都對理解社會不平等和旨在改善它們的干預方案產生了深遠影響。第十章考慮了研究中出現的遺傳和環境干預主義「模式」以及從中推導出的一些方案，解釋了以其為例並不成功。因為它們假設一個線性因果模型，如同孩子對「園藝」的看法。然而，一個動態模型並不會把問題放在特定的社會階層（以及所有它假定的缺陷）中，而是放在整個階級體系中。這種觀點已得到越來越多的研究證實，表明階級結構對個人潛力發展的抑制和扭曲效果。


  教育常常被描述為潛能的培育者和「社會正義的引擎」：一個平等機會能夠讓自然潛力得以表現並找到自己先天限制的機構。第十一章表明這種描述是具有誤導性的。學校教育主要通過簡單地再現社會的階級結構在代際發揮作用。而且它通過對學習能力的錯誤歸因做到這一點。首先，孩子一進入學校就被貼上標籤，自我實現的過程會鼓舞其中一些人，而使得另外一些人喪失信心，這在很大程度上基於他們的階級背景。其次，對青年人施加很無聊、無關緊要的課程，使進步依賴於動機和自信，而這些又取決於家庭背景和父母的推動。


  本章論證了這種隱藏的學校課程在與制度性聲明相矛盾的結果中顯而易見。首先，成績考核是後續教育或工作領域（或通過考試以外的任何事項）中成就的蹩腳預測指標。此外，大多數青年人離開這個機構時，對他們生活和將會繼承的世界甚至是自己的學科都缺乏理解。基於前幾章所述的認知和學習原則，本章結束時適當地提供了可能的解決方案。


  希望這些章節的正面信息有助於消除遺傳和大腦還原方法引起的宿命論、悲觀主義和純粹的「偽科學」，這些做法更多的是為了使不平等的意識形態永存，而不是對其構成挑戰。積極的選擇是意識到絕大多數人類的動態生物構造對於參與各個層面的社會生活都將「足夠好」，面臨的挑戰是辨別和消除阻礙積極選擇實現的意識形態和其他力量。
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