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自　序




重组，是一切生命具象与抽象的运动过程。

1991年夏天，我开始了我的亡命天涯。所有的钱只够买一张去广州的火车票。漫无目标的我，就像大海上漂泊的一叶小舟，被波浪无情地抛到了一个荒芜的沙滩上，这个沙滩让我过去三十四年的人生“归零”，我不得不选择新的生存方式。没想到，我的这个选择，竟然是投入了一个巨大的洪波之中。至2012年，我这颗“沙粒”伴随着这个荒芜的“沙滩”被巨大的洪波卷进大海，整整经历了二十一年的漂泊。如今的“沙滩”基础被夯实，已经是高楼林立；而我却被淹没其中，非常渺小。但是我见证了它的崛起，见证了这个来自资本主义的资本市场与社会主义国家相融在一起的奇妙经历。这种融合在人类历史和人类文明史上从未有过；这种融合给中国带来了巨大的重组。这个重组至今还没有结束，还在由浅而深，由深而浅地交替着。也许，重组永远不会停息。

重组，意即重新组合。它是一个金融或经济术语，是各种已有的和未知的商业存量资源在一个相对的时间和空间系统内重新配置、重新命名、重新定义、重新分配而使原有内在结构发生变化的、持续不断的商业行为。但是，当重组一词超越经济范畴时，它也可以是整个社会资源或裂变、或变革、或修改规则、或颠倒秩序、或兵戎相见、或心旌激荡、或天翻地覆的惊心动魄的过程。

一百年前，推翻满清王朝的辛亥革命，颠覆几千年传袭下来的封建世袭秩序走向共和，是中国历史的重大重组；推翻国民党统治，建立社会主义制度中国，也是中国数千年历史长河中的重大重组；在共产党领导下的社会主义中国，从“文革”结束以后的1978年开始的这场历经三十多年，至今还在继续着的不涉及民族独立、不用飞机大炮、不用政权更替而进行的体制变革，更是一次震慑心魄、决不逊于一场战争的重组。

中国如此，世界也如此。上世纪苏联的解体、两德合并；近期的茉莉花革命所引发的埃及、叙利亚、利比亚等国家发生的事件莫不如此。

对于上世纪五六十年代的人是陌生的，因为他们没经历过大炼钢铁；对于六七十年代的人又是陌生的，因为他们没尝过灾荒年饿肚子的滋味和文化大革命的荒诞无稽；对于七八十年代的人是陌生的，因为他们没有经历“文革”结束，经历权力交替的触目惊心；对于八九十年代的人，我又是陌生的，因为我已经难以在无边无际的网络世界里找到八零后、九零后们晃动的3G手机和微博空间，找到我们在这个世界中共同的语言。社会就这样交替着、变换着、穿越着、重组着……

欧洲走过中世纪、走过文艺复兴、走进工业革命、创造现代文明用了四五百年。即使像美国这样自南北战争结束，开创统一、民主、强大的美利坚完成工业革命成为高度发达国家，也用了二百多年。在中国，西方经历几百年的历史阶段竟被浓缩在我们短短三十年的时间里。几十年与几百年的融合、冲突、交替、碰撞呈现出五彩斑斓的社会生态前所未有，东方、西方各执一词。在浓缩的时代里，巨大的重组带来的变化和百年、千年不变的灵魂竟同时共存。

我是上世纪大跃进年代出生的，历经灾荒年、文化大革命、上山下乡、国营企业、下海南行、资本运营一系列特殊时期与特殊事件，经历过贫穷、忍受过饥饿、跌入过深渊、见证过战争、伴随过激荡、又享受过富足。最终作为中国这几十年重组过程的最深刻、最前沿，至今尚不曾停息的参与者，我是非常幸运的。这些重组经历，成为我们这一代人巨大的人生财富。

以三十年来看，我们经历了计划经济向中国式市场经济的转变；以六十年来看，我们结束了一百年兵荒马乱、血雨腥风的战争和四分五裂的社会形态，开始了一个完整、统一、强大的政权；以一千年来看，我们从世界之巅逐渐跌落，坠入黑暗的深渊。而今，一轮来自又一个世界之巅的光芒在向我们投来。

这缕阳光最终是否能照耀着我们，不仅仅是三十年、六十年的时间距离，更需要我们奋力于经济、政治、文化、社会、精神各个领域、各个层面的已经进行了三十多年不断而深刻的变革与重组，而且方向明朗、道路清晰、充满激情、方法得当。这是我们每个人、我们这一代人、我们整个民族共同的使命。我们重组着，我们也被重组着。于是，《中国重组——一个中国投资银行家的亲历与思考》这本书的命名油然而生。

《中国重组——一个中国投资银行家的亲历与思考》是我经历二十多年资本市场后，尝试着将国家“公司化”的一个假设式的解读。国家是一个古老而伟大的组织体系，它以疆域为界，将人类组织在不同的国家秩序里推动着人类社会的生存与发展，维护着人类的独立、自主、自由。而公司则是一个年轻而同样伟大的组织。公司诞生几百年来，它以盈利、赚钱为目的，由商人将各种商业资源组织起来，利用智慧、信息、资本、生产资料开展各种生产经营活动，使公司发展盈利的同时为国家创造巨大税收，推动国家强大、人民幸福、社会发展。尤其是现代公司制度发明以来，公司更是将资本与经营分离、将公司与地区分离，形成跨生产经营方式，跨行业、跨地区、跨国界、跨种族、跨阶级、跨意识形态的超越国界的组织。几千年历史的国家与几百年历史的公司比起来，我以为，公司有着更加不同凡响的意义，公司比国家在推动人类发展与进步方面作用更大。中国重组这几十年来，核心是引进了市场经济，市场经济就是以公司为核心组织的经济，没有公司为载体，哪有市场经济之谈？因而，借鉴几百年来形成的公司治理结构和组织形式作为参考，用于一个国家的经营，或许非常具有现实的战略意义。在全世界范围来看，我以为，在这方面最成功的国家莫过于新加坡。难怪有人将新加坡称之为“新加坡有限公司”。

中国市场经济之路是公司化之路，国家经营也越来越像公司经营，至少，国家在市场化、公司化经营过程中，借鉴了越来越多的公司组织规律来经营国家。在本书中，我以一个投资银行家的视角对自改革开放三十年来所生活的这个“公司”，进行描述、认识、感悟，重点是二十多年来我经历、参与或者主导的投资、改制、并购、上市、重组过程中的许多案例、许多故事进行分析、思考。透过这些案例和故事，回顾中国从三十多年前开始的改革开放在微观层面的深刻变化；展示中国资本市场在短短二十多年的时间里，中国的企业、企业家、中国经济在不断变革和重组、发展过程中由无知、粗放、盲目、野蛮、荒唐到成熟、理性、规范、壮大的千奇百态；也有经历二十多年资本市场之后对今天的认识和对未来的展望、思考；有多姿多彩的创业故事、赚钱故事、倒霉故事、赔钱故事、玩弄资本的故事、被资本玩弄的故事。所有这些，无一不是真实的过往，真实的画面，真实的情怀。

新世纪刚刚进入第二个十年，世界就发生了过去几十年都不曾有过的变化。中国经济连续多年高速增长的势头开始明显地打破着世界的平衡，这种平衡的打破在历史上几乎都是战争、冲突、流血、颠覆的结果。和平年代在较短时间里用和平的方式打破世界的平衡从未有过。这令全世界，包括全中国自己在内，都有些始料不及。在中国高速成长、发展的同时，西方一场全球性金融危机、债务危机又放慢了它们自身的发展步伐，全球经济笼罩在一片悲观的氛围里。客观上加快了中国缩短和发达国家距离的速度。但同时，中国这杆红旗到底能打多久的质疑之声，做空中国之举、期盼中国经济崩溃的舆论也开始泛起。

社会主义中国在采用了资本主义发明的市场经济之后，高速发展几十年，自身所积累的许多问题释放出来，仿佛又走到一个需要深度重组的历史关头。令人振奋的是，中国共产党的领导核心们并没有被国际上的中国威胁论所左右，也没有被一直唱衰的言论所恐吓住；同样也没有盲目地沾沾自喜于自己的高速度，及时提出了转变增长方式、建立科学发展观的指导思想。那么，以建立和谐社会、和谐世界为目标的科学发展观的内涵是什么呢？我以为，就是对中国从经济、政治、社会、精神、文化所涉及的方方面面，进行持续不断的、科学的、系统的、深层次的变革与重组。以调整自己，顺天应时，把握机会，崛起于明天。

已经过去的改革开放三十多年是重组的过程，在已经到来的中国发展之路、中华民族复兴之路最为重要的历史关头，仍然需要继续重组。

作为一个伴随中国资本市场走了二十多年的投资银行家，我的同行中，至今还没有我们的海外同行美国高盛集团的鲁宾、鲍尔森那么幸运，有机会直接从投资银行家成为财政部长，参与国家的最高决策，像罗姆尼一样参加美国总统的竞选，但我可以有机会在本书中将中国理解为“中华人民共和国有限公司”，以一个投资银行家的视角来表达对这个特殊“公司”的重组观点，讲述它的重组故事、设计它的重组方案、建议它的重组未来。

自1978年开始改革开放以来，中国由计划经济体制向市场经济体制的改革，就像是一次“公司化”的过程。按照西方的发展逻辑，这个过程就应当是私有化的过程。三十多年来，我们“公司化”了而没有私有化。国家不能等同于公司，但中国既然走了市场经济的道路，就应当用市场经济的手段来经营国家。

如果将中国理解为一个“公司”，这便是一个采用市场经济手段连续高速增长了几十年的“公司”。在人类社会史上、国家史上、人类的“公司”史上都很罕见。

这个“公司”的股权为国有绝对控股。和美国不一样，美国完全是一个私人资本控股的私有化“公司”，国家更是像这个私人资本的代理机构。私人资本的经营活动创造的税收，“供养”着这个国家平台。虽然，我们经常可以看到美国各政党的选举、总统的选举是完全的民主，但是民主的背后各大利益集团的身影无处不在。而中国的“国有资本”没有量化给全体公民，国家名义上代为行使着全民财产的权利，和美国不一样的是，中国既经营着税收又经营着大量的资本。中央政府像是这个“公司”的“母公司”“控股公司”。按西方公司理论来分析，这也是一个混合型、多元化、跨国经营的“集团化公司”。国家直接经营着巨大的资本是中国和美国的最大区别。

每个部委像是这个“公司”的管理职能部门，每个省都像是这个“公司”的全资子公司，各地、市也像是各省的全资“子公司”。国资委所管理的企业称之为“央企”，相当于母公司直属的、专门从事某一单一业务的“公司”。

在治理结构上，按许多人近几年的观点，我们的党委越来越像“股东会”；全国人大和各级地方人大更像是“董事会”；政协也有些像“监事会”；政府越来越像管理层。党委书记、省长、市长，在下面都被称作“老板”，也确实像董事长、总经理；各部委的主任、部长是这些部门的部门经理。每年都在增长的GDP，也像是这个“公司”的销售总额。每年的财政收入体现为这个“公司”的利润；CPI则像是成本变化；同样，可以大致编出这个“公司”未经审计也无法审计的资产负债表、损益表和现金流量表。“调整产业结构”“转变增长方式”无一不是这个“公司”的发展战略和宏观重组方略。每年的“两会”，就像这个“公司”的年度董事会和监事会会议。也许这些比喻并不恰当，但人类文明创造的“国家”与“公司”这两种社会与经济组织形态之间必然有着它们天然的联系。如果细心一点儿，我们还会发现，国家、公司这样的组织内涵竟然与家庭这一人类最基本的组织关系有着惊人的相似。中国的国家组织、公司组织、家庭组织之间的纵横关系是一脉相承的，而同样，也可以从西方的国家组织、公司组织、家庭组织里找到内在的纵横逻辑关系。

这本书主要讲述了近三十多年来我所经历的这个“公司”在几个要素和环节上的微观故事和我对这些要素和环节的一些宏观性、战略性分析及评价。总共分为六章，包含着这个“公司”旗下的私营企业，也可称之为这个“公司”的少数股东权益；在这个“公司”中由“母公司”和“子公司”直管的“国有企业”的故事；在这个“公司”中作为最年轻的一个“子公司”的海南省；在这个“公司”中有一项主营业务处于十分重要的地位，这个业务既独立于其他业务之外，又融合于所有业务之中，它是整个国民经济的神经，这就是金融和资本市场；这个“公司”与世界其他国家“公司”的业务往来，如进出口和招商引资、对外投资；以及这个“公司”中被严重低估的一个业务：这项业务具有庞大的存量资产，有着最为巨大的“职工队伍”，增长潜力巨大、工资成本最低，它是这个“公司”最具投资价值、最具增长潜力的业务板块，这就是农业。

在这个“重组与变革的”过程里，前三十年的“现代工业”“城市经济”“科技”是增长最快的业务板块，它使整个“公司”一跃成为世界制造基地、世界吊车之国，成为全球市值第二大“公司”，甚至全球都在预测这个“公司”成为世界第一大“公司”的时间。

“公司”的这些业务板块在发展方式上还可以通过结构优化，并利用区域“子公司”“孙公司”之间的不平衡进行内在的平行、纵向业务整合来保持其增长的持续性。但是，这些业务发展中带来的资源消耗、环境破坏、整体成本的提高；收入、分配不公导致的人力资源配置不合理；越来越庞大的非生产经营性支出，总体结构的失衡积累的越来越大的系统性风险；行政权力与经济权力的相互交叉、高度集中所导致的寻租、腐败，严重地侵蚀着这个“公司”的机体，危害着这个“公司”的健康。若要保持这个庞大的“公司”继续增长，保持其增长的长期性和可持续性，未来三十年，必须依靠农业这一被错误定义的、价值被严重低估的最大的存量资产。将自有资本、信贷资本、直接融资、间接融资，以及大量的国际、国内科研力量、人才力量、创新的商业模式和高水平的管理大量投入于这一低效率运转的产业领域，改革现有农村土地使用管理制度，重组现有农村资产的配置模式、商业模式、分配方式，让农业资源成为产业资源、成为龙头企业的资源，这不仅可以整体增加“公司”的生产总量、利润水平，提升七亿产业“农民”的工资收入，消化“工业经济”“城市经济”的溢价资产和过剩“产能”，而且还能反哺“工业经济”“城市经济”的后“工业化”时代的发展。同时，将整体降低成本、形成“和谐”的生产结构、产业结构、发展方式、收入分配结构。若达此目的，这个“公司”将更加健康、更加强大。十三亿“员工”才会更加幸福。

《中国重组——一个中国投资银行家的亲历与思考》的唯一目的，就是通过讲述过去三十多年来我所经历、所参与的中国重组的故事来探讨当今中国、未来中国变革与重组的方法。希望谨借此书，表达一个中国公民对国家强盛、发达并贡献于人类文明的美好愿望。

也许，很多人不会同意我的观点或者比喻，不会同意越来越集中的社会资源和权力在“公司化”；也可能认为社会主义市场经济体制中，社会主义太多，市场经济太少，不仅没有“公司化”，反而走向了非市场化。观点会很多，也会更好。












2013年3月18日




目　录





自　序





第一章　国退？国进？





第一节　国企血缘





第二节　国营之荣光





第三节　民选厂长





第四节　另类国企





第五节　“国”与“民”之争





第六节　“国”之重组创意





第七节　关于公司与公司治理





第二章　范日旭及其他“少数股东权益”的生存样板





第一节　老板范日旭





第二节　“顺风”起航





第三节　股份公司





第四节　超前的资本运营





第五节　穿过玻璃墙





第六节　写给范日旭及中国的“少数股东权益者”





第三章　海南岛及中国的“子公司”





第一节　“海大”毕业





第二节　疯狂的历史





第三节　子公司的生存逻辑





第四节　“子公司”的多个版本





第四章　中国的金融及我所经历的资本市场





第一节　中国的金融误区





第二节　见证历史





第三节　别样世界





第四节　初识投资银行





第五节　小刀初试





第六节　资本大鳄是这样诞生的





第七节　北方五环之谜





第八节　资本市场的中国道路





第五章　国际化“共和国有限公司”的走出去战略





第一节　全球新视野





第二节　通往海外之路





第三节　千年商机





第四节　别成千年遗憾





第六章　“农的传人”





第一节　被误读的农业





第二节　大巴山故事





第三节　神奇的魔芋





第四节　“三农”新解





第五节　人参与普洱茶——永远的教材





第六节　天道之违





第七节　第三次土改——益阳“草尾模式”





道德重组——“共和国有限公司”的企业文化（代后记）







第一章　国退？国进？




国有资本到底是进还是退？国有企业到底是私有化改制还是改革管理模式？国有、民营、外资相互之间是什么关系，未来是什么走势？

——在国有资本处于主导地位的前提下，用什么样的国有资本管理体制、设计什么样的国有企业治理结构来克服国有体制的弊端，发挥国有资本的优势，提高国有资本的效率，倒是意义重大且深远的。这比我们一直喊着“深化国有企业改革”这样空洞的没有实际意义的口号更让人信服。

——“国有”和“民营”之间，虽然“国有”产生的税收流向和“民营”产生的税收流向是一致的，都是由财政控制与管理。但主要问题在于，“国有”资本产生的“利”，因为与“国有”资本直接管理者的关系不大，所以“利”的大小、“利”的挖掘，就难以成为一种动力，“利润指标”“利润率”就不会成为管理者发挥才能智慧的力量。

——民营资本的税上缴到财政以后，第二次、第三次的分配与消费，离纳税的企业和企业家太远，纳税人自己没有关注的动力；但民营企业的“利”可以直接分配到自己的口袋，成为自己可以直接支配和消费的财富，是民营企业家生活质量、个人财富程度、社会地位的主要指标，因而民营企业注重“利”，需要多“利”少“税”，于是民营企业家一方面拼命发展，赚取更多利润，满足无止境的财富欲望，同时，还将会千方百计地避税，将“税”转移成“利”。这就是“国有”与“民营”在财富流向上的本质区别。

——自2003年，党的“十六大”之后，国资政策发生重大变化。国有资本虽然听起来实行着“有进有退”的政策，但实际执行时，因为权力的需要、因为各个利益主体的需要和国有资本钱权结合的强大能力，基本上是单向地由“退”而“进”，由守而攻。由政府控制的整个社会资源再次向国有资本倾斜。使国有资本在这十年里，得到了大踏步地“进”的机会。这十年，中国的国有资本成为中国有史以来最强大的资本力量。

——社会主义公有制前提下，如何做到既提高资产资本的效率，将国有资本放到市场里公平竞争，让资本有更多市场的属性，同时，又管理好国有资本的公平问题，让其与官本位脱钩，真正把国有资本作为全体公民的共有财富，向全体公民明晰产权，这是一个前所未有的难题。



生
 产资料是以私有制为主导还是以公有制为主导，是一个十分敏感的问题。这是一个中国式难题。因为在世界范围内，生产资料公有制为主导地位的国家，已经很少了。全世界的经济，是以生产资料私有制为主导的经济，似乎这就是区分社会主义和资本主义的分水岭。但是在中国，争论了很多年，又以不争论“摸着石头过河”的态度走了很多年。三十多年过去了，中国到底是搞的社会主义还是资本主义仿佛已经被忘记了，已经没人争论了。虽然我们确定了以公有制为主导的，多种经济形式并存的社会主义市场经济体制，但是在改革开放三十多年的过程中，以公有制为基础的国有占主导还是以私有制为基础的民营占主导，一直争论不休，至今仍存分歧。

中国经济三十多年的高速发展，除了1989年和1990年特殊情况之外几乎没有遇到太大的周折。民营经济高速发展之时，中国经济在高速发展；国有资本强势进入市场，经济还是在高速发展。而且今天，虽然中国成为多种经济形式并存的国家，但国有资本、国有控制力却更为强势，从2003年成立国有资产监督管理委员会至2012年的十年来，虽然其方法是有退有进，但国有资本更多是强势推进。这强势的十年，中国成为世界第二大经济体，中国企业在世界五百强中的数字，历史性地上升到六十五家，而且还会上升。于是，这个世界上最强大的国有资产体系诞生了，数量最多的国有资本也诞生了，利润最多的国有资本也诞生了，仿佛中国可以向世人宣示：谁说国有企业、国有经济搞不好？

因而，对于中国这个“公司”来说，国有资本处于绝对控股地位作为一个常态，很难有一种内部或者外部力量得以撼动。在这样的股权或资本生态下，去探讨国有资本处于绝对主导地位是利大于弊还是弊大于利，毫无意义。因为至少在可以预见的时间范围内，中国的国有资本处于主导地位的角色是不会被撼动的。但是，在国有资本处于主导地位的前提下，用什么样的国有资本管理体制、设计什么样的国有企业治理结构来克服国有体制的弊端，发挥国有资本的优势，提高国有资本的效率，倒是意义重大且深远的。这比我们一直喊着“深化国有企业改革”这样空洞的没有实际意义的口号更让人信服。

过去三十多年，中国的国有资本和国有企业走了一条十分坎坷的、漫无目的的道路。从早期的完全计划体制到松绑、扩权、厂长经理承包责任制，从利改税到进行公司制改革，国有企业从强势到弱势再到更强势可谓一波三折。几十年的“重组”历程使今天的国有资本达到空前的规模和前所未有的集中度，同时，行政资源、产业资源、人才资源、技术资源、金融资源都因为其主导性优势而向其集中，社会主义更像“国家资本主义”，这一体制的出现引出一系列问题，导致非公有制、市场化力量空间被严重挤压。改革开放三十多年来最大的忧虑与质疑被引发。作为曾经身在其里，后又在体制之外完整经历了中国三十多年国有企业重组历程的人来说，我将在这里讲述许多往事，并畅谈对未来的思考和创想。





第一节　国企血缘




重庆，曾家岩。距周恩来生活过的周公馆不到二百米的曾家岩七十一号，一幢竹木捆绑结构的两层楼房，便是我出生的地方。这一片全部是兴建于上世纪三四十年代重庆作为战时首都时期的民房，都是典型的吊脚楼似的低矮、简陋的房子。

1957年寒冬，刚刚降临这个世界仅仅两三个月的我，因为缺乏营养而抵御不了寒冷的空气，连续高烧不退，面色由红而淡。一家五口人只有靠父亲每月大约三十元左右的工资养活。六十多岁的祖母在别人家当佣人，父亲在远郊的重庆李家沱面粉厂当工人，每月回家一次。产后的母亲虚弱地躺在床上，膝下只有刚满十岁的姐姐王世熔。如果还不送到医院，等待我的就是奄奄一息了。在那个年代，这是司空见惯的，生命如此之轻。几乎很多家庭都有二娃、三娃、五娃，就是没有四娃；或者家有二妹、三妹、六妹，就是没有四妹、五妹。这些四娃、四妹、五妹早就不经意间成为在天之灵。

我唯一的生存希望在一张纸条上，纸条上写着大石坝某个地址。我妈妈掏出了仅有的一角钱，让我姐姐寻着这个地址去找我的祖母，从做佣人的祖母那里拿到钱，送我去医院。

那天下着细密的小雨，刮着刺骨的寒风。寒冬的重庆下起小雨，是最难过的日子，何况还有寒风。十岁的姐姐担负起了一个简单而沉重的使命，她拿着全家仅有的一把油纸雨伞、唯一的一角钱和祖母留下的地址纸条出发了。

从上清寺坐车到李子坝，只需四分钱。下了汽车她得走到河边坐船去。刺骨的寒风伴着细雨扑打在她身上，十岁的女孩子无论如何也撑不开那把巨大的油纸雨伞。她只好将伞尖着地，用身体的重量全部压在可以滑动的伞骨上，终于撑起大伞，上了渡船。

一站汽车，一个渡船，一角钱只剩下二分钱。姐姐拿着纸条在大石坝找了好久也没找到祖母写下的地址。无奈之下，她找到了位于大石坝的江陵机器厂广播站，希望借助广播找到我的祖母。

看着这个被冻得浑身直打哆嗦的小姑娘，广播站的阿姨们一遍又一遍地询问了我姐姐的情况，然后一遍遍用喇叭呼喊。整整一个下午过去了，还是没有找到祖母。姐姐睁着一双无助的大眼睛，眼泪汪汪地向大人们哭诉着：“我弟弟病了，快死了，只有我祖母能救我弟弟。”

祖母怎么也没找着，于是，呼唤寻人启事的喇叭变成了募捐的喇叭，不停地向江陵厂职工一遍遍呼喊。不多一会儿，厂里的工人、干部们纷纷来到广播站，面对这个可怜的小姑娘，伸出了援助之手。他们凑了钱，让我姐姐回到了曾家岩。回到家一数，有三十多块钱哩。这在上世纪五十年代，可是个不小的数字了，而且他们是不知姓名人的慷慨解囊。

这次生命是母亲让姐姐用一角钱换来的，是江陵厂那些不为人知的工人们用你一角钱他一元钱换来的。虽然五六十年代留下的记忆并不多，但建国初到十年“文革”却让中国人经历着难以承受的跌宕起伏……

当然，这也是我生命之中毫无知晓地第一次和国有企业发生了关系。江陵厂，这样一个曾经从国民党手上缴获过来的原国民党的第十兵工厂，一群让我永远也无法知晓的国有产业工人，成为我的救命恩人。也就是说，我的血脉、我的躯体、我的骨髓，从一开始就深深地打上了“国营企业”的烙印。当年的国营企业充满着劳动者的激情与理想，每个人都洋溢着社会主义主人翁的幸福感，每个人都是社会主义大家庭的一员，互助互爱是每个人最起码的道德品质。这就是拯救我幼小生命的精神力量与道德基础。

建国初期的国营企业不是一个商业和市场载体，在对社会主义和共产主义的憧憬下，工人的劳动不是为了工资与奖金这些物质利益与追求，而是在远大的社会主义和共产主义理想支撑下的劳动热情。能够挽救我的幼小的生命，完全是他们发自内心的、自然的情感与行动。

时至今日，当年的国营企业已经改叫为国有企业。“营”与“有”一字之差，实际上是两个根本不同时代的“代沟”，社会主义计划经济时期，完全没有产权概念，全民所有制下，只有“营”没有“有”。社会主义市场经济承认了多种所有制形式，才有了“有”。但今天和国有企业相对应，由非国有、非外资创办的企业称之为民营企业。但依然在“营”与“有”的字面上，十分暧昧：政府只承认了非公有制企业，却没承认民“有”企业。

直到今天，我们对“国有”“国营”“民营”这几个词，还含混不清。判定企业的性质，最准确的标志应该是这个企业的资本或者处于控制地位的资本是谁的。“有”和“营”是指企业所有权和经营权。

国企，应当指企业的资本或处于控制地位的资本是属于国有的，所以，国企准确的名称应该叫“国有”或“国有控股企业”，不应该叫“国营企业”。计划经济时代，在完全的社会主义公有制下，只有企业概念，没有公司，没有资本概念，即使讲到企业，也和我们今天的企业概念有所不同，那时的企业只是一个生产单位，而不是一个自主经营、自负盈亏的以盈利为目的的经济组织。国有、国营是一回事，既是国家拥有也是国家经营，不存在生产资料的非公有行为，也不存在公有财产民间经营行为（劳动集体所有制其实质是伪所有制概念）。

但可笑的是，已经改革开放三十多年后的今天，我们还有一个混淆不清的概念叫“民营企业”。相对于民营企业，今天的国企依然是“国有国营”，所有权与经营权依然没有分开，国有资本的出资人缺位现象依然存在，国资委同样是一级由公务员组成的政府机构，根本就行使不了、或者无权行使国有资产出资人责任。

民营企业这个概念，有些不伦不类。国家一直都没有让这个词成为法定、统一的说法，官方与民间一直都对这个词很暧昧。官方语言叫“非公有制”企业，之所以这样叫，是因为我们从来没承认私有化。社会主义的公有制不能丢，公有制尚存，就不能有私有制，也就不能有私有生产资料，不能有私有企业。不叫私也罢，至少可以叫“民有”企业吧，这样可以避开“私”这个敏感字眼。结果“民有”没叫，“民营”也登不了大雅之堂。

“国有”和“民有”是对立的吗？不应该是。国有资产的全称应当是“全民所有”，是所有拥有公民权的中国人的共有财产，而“民有”即除他依然是共有财产的一个主人之外，还拥有属于他个人的财产（或者生产资料）。“国有”，可以理解为全体公民将共有财产信托给了国家，国家作为一个信托主体，在政党的领导下，授权组织政府完成全体公民的信托责任，让这个信托财产产生更大的价值，用于发展社会、经济、文化，巩固国防，稳定社会，造福于全体公民，而公民除了能分享信托财产带给他的福利之外，他可以通过劳动，创造属于他个人的财富、个人的生产资料，他有权自己经营，与他人联合经营，也可信托给国家经营，但从生产资料性质来讲，“国有”和“民有”应当是一致的。所不同的是，两种生产资料的走向发生了很大的变化。“国有”资产通过生产经营产生的税收，主要流向了各级财政。国有资产产生的利润却基本上没有分配到财政去。近几年才有较高的国有资产利润应进行分配的呼声。财政作为国有财富流入、流出的操作部门，按照行政的指令，用于维护国家机器、社会公共部门，作为国家生存与发展的成本。但“国有”和“民营”之间，最大的不同是，“国有”产生的税收流向和“民营”产生的税收流向虽然是一致的，都是由财政控制与管理。但主要问题在于，“国有”资本产生的“利”，因为与“国有”资本直接管理者的关系不大，“利”的大小、“利”的挖掘，就难以成为一种动力，“利润指标”“利润率”就不会成为管理者发挥才能智慧的力量。因此，出现国有资产“税”多，而“利”少。由于“国有”与“民营”共生于一个巨大而复杂的经济生态里，“国有”掌握、控制着整个国家的主要金融资源、产业资源、矿产资源，但掌管这些巨大资源的人群与他们个人的智慧、贡献、欲望产生着冲突，一定会出现提高成本、降低效率的现象来减低他们的压力，将某些成本通过寻租交易转化为私人财产。

反过来看民营资本。民营资本的税上缴到财政以后，第二次、第三次的分配与消费，离纳税的企业和企业家太远，纳税人自己没有关注的动力；但民营企业的“利”可以直接分配到自己的口袋，成为自己可以直接支配和消费的财富，是民营企业家生活质量、个人财富程度、社会地位的主要指标，因而民营企业注重“利”，需要多“利”少“税”，于是民营企业家一方面拼命发展，赚取更多利润，满足无止境的财富欲望，同时，还将会千方百计避税，将“税”转移成“利”。这就是“国有”与“民营”在财富流向上的本质区别。

三十多年来，我们以不争论“摸着石头过河”的方式，在邓小平的思想下努力前进，成就非凡。但是，涉水尚浅的时候，我们摸得着石头，走了三十多年了，我们从浅滩走向深水，我们不能跳上船去，乘船过河，我们必须要知道深水区的明礁暗堡，我们摸不着石头了，河水甚至浸到了我们的脖子。而我们的总设计师又已经远在天国，无法指导我们前行。

改革的深水区是我们不得不面对的，但不应当成为我们的禁区。

关于“国有”“国营”“非公”“民营”这样一些模糊的概念，在这些年来，已经让我们交了巨额的学费。“国有资产”至今不仅继续在低效率配置，而且还在不断地以错试错，“民有资产”仍然被打上了阶级烙印，作为一种潜规则，被继续歧视。尤其是2003年成立国有资产监督管理委员会以来，国有资产管理、国有企业运行政策又发生了很大变化。行政资源与资本资源、金融资源再次集中。十年之后国有企业不仅在垄断领域更加强大，就是在竞争领域同样取得霸主地位。在2003年以前，你很难听说国有企业进入房地产领域的，2003年以后，金融系统的中信、粮食系统的中粮、铁路系统的中铁建、军工系统的保利；各地方政府旗下的城投、城建、城开等等国有地产公司全面开花，形成全民房地产现象。相反，自2003年开始，一个又一个民营企业的这个“系”那个“系”以各种名义被消灭。十年之后，国有企业高度集中，民营企业夹缝生存，中小民营企业更是破产倒闭无数。产业结构、经济结构严重失调，活力尽失。我们为什么会走进我们自己曾经抛弃的死胡同呢？为什么会对计划经济时期的完全国有化情有独钟呢？我们可以回过头去回忆一下当年计划经济时期的国营企业的生存状况。

我对国营企业的认知，除了我幼小的生命来自于国营企业职工相救外，我的童年与少年几乎也是在国营企业工厂里度过的。1968年，十一岁的我就没有了外公外婆，爷爷奶奶和母亲，姐姐远在西双版纳。我被我的父亲带到了他所在的国营小型工厂——重庆李家沱面粉厂，和父亲与另一位工人挤在一间仅十平方米左右的工人宿舍，每天都和这些国营企业的工人们生活在一起。虽然处在“文革”时期，工人们依然每天在自己都食不果腹的状态下，一边游行，一边搞阶级斗争，一边还在兢兢业业地搞生产。乌托邦式的狂热理想主义支撑着他们的一切。后来，高中毕业失业期间，我又如今天的志愿者一般，自带饭票到了一间国营小型农机厂学习技术；一年后，考上技工学校，学校半工半读，实习工厂就是重庆著名的长江机床厂；再后来，毕业分配到重庆起重机厂。对于不同时期的国有企业，我有着深深的体会。

三十多年过去了，我后来又作为投资银行家，参与改制、重组了多家大大小小的国有企业，经历了中国国有企业改革的全过程，也见识了这些年来国有企业兴衰、进退的风雨历程。我至今还在以一个投资银行家的角色，不断地与各类国有企业打着交道，参与重组。中国的国有企业至今还在多少年来每天都重复的一句话“继续深化国有企业改革”的大背景下，成为中国经济最大的实体，也成为全世界最大的国有资产。几十万亿元的国有资产总量和1978年相比增加了上百倍，成为社会主义中国的辉煌业绩。但国有企业近十年发生的强势激进，一改国退民进的态势而引发的争议也非常之多。到底是国进还是国退？成为一个无解之题。因为这已经不是一个企业问题，产业问题，也不是一个资产问题。这么多年我们含糊其辞地走了过来，绕开了许多理论和实质话题。难度在于，我们还能绕开这些敏感的问题再走十年、二十年、三十年吗？不可能！自2013年开始，下一个十年必须破解。否则矛盾不会自己消亡，问题也不会自行破解，我们必须有面对的勇气和解决的方法。因为，如果我们不主动解决今天的国有企业各种资源高度集中，党、政、企都难以在深层次隔离不开的问题，中国经济的崩溃必然发生。

任何一个历史大背景的形成，都有着本源性的过程，我经历了这些剧烈而又缓慢的过程。不仅我的身体内流着国企职工救过来的血脉，也让我的职业生涯，从一开始就打上了国有企业的深深烙印。这些烙印构成了我对中国国有企业最深切的体验、感悟、认识、分析、思考以及重组改革的建议。





第二节　国营之荣光




1976年，高中毕业的我无所适从，十九岁的青年处于风华正茂的时期，却不得不接受毕业即失业的现实。“文革十年”生产发展处于停顿状态，城镇青年全部被“接受再教育”而赶到了农村，失业危机被“农村这样一个广阔天地”化解。

虽然因为政策的突然变化我不必再上山下乡，一下子成了待业青年却也没有任何能力为自己的职业选择进行准备。要自食其力、要养活自己、还要过好日子，必须要工作，有工作才有收入。“十年文革”让我们一觉醒来才发现我们已经满身伤痕。吃饭、生存、结婚、生子这些最基本的要求都没法满足，但这又是待业青年最强烈的愿望。在那样的年代，只要可以找到工作，不用去考虑国营、集体，想找个临时工作纯粹出卖劳力都十分困难。女孩子嫁人的最高理想要么是嫁个解放军，要么是嫁个国营企业的工人。我生活的李家沱这个小镇积满了成群结队的待业青年，据说街道办事处有个大妈管着临时工分配，任何一个单位招临时工只能找她，每天都有很多待业青年的父母拎着菜油，拿着烟酒、猪肉这些凭票才能定量买到的“奢侈品”送到她家里，没关系还送不进去。当年叫“走后门”，新中国最早的腐败大概从这里开始。

毕业几个月后，我终于有了一个“工作”机会，可不是靠酒肉行贿来的。我父亲工厂有个同事的丈夫是区农机厂的技术骨干，人称“土工程师”，农民出身，稍多读了点书，靠自学和头脑聪明，把机械加工钻研得很透彻。车、钳、洗、刨诸多工种样样精通，还有不少小技能、小发明。

热心的陈师傅看我连临时工都当不了，就叫我去给他当学徒，并说如果有机会，有了指标就可以在他工厂当临时工。也就是说，可以先去上班，边上班边等待临时工指标，有了指标就可以生米煮成熟饭，近水楼台先得月。

眼下有工作比什么理想都重要。我毫不迟疑地去当了学徒，管他有钱没有。没有工资，每天上班步行四十分钟，没有工作服，每月的待遇就是一双帆布手套和一块肥皂。心里虽然十分不平衡，觉得有的人是“不劳而获”，我怎么会摊到一个“劳而无获”的工作？用今天时髦的话说叫“志愿者”。我连基本生存的条件都没有，怎么去做“志愿者”呢？非常无奈也只能这样。

半年时间，我成了一名完全可以独立操作的万能铣床技工。若按工时算，我每天可以挣几十元的工时，相当于创造几十元的生产值，这在当时，我已感觉到一个劳动者在创造过程中的无上光荣。干着“劳而无获”的行当居然很快乐。

这是我对工厂、生产、工业的最早认识。

1977年，伟大的邓小平同志决定发展教育，在恢复高考之前恢复技工学校招生，我所在的九龙坡区粮食系统八九百个待业青年，分到了两个名额，我竟然像做梦一样经过推荐、考试成为幸运儿。进了重庆机械技工学校，开始了一周上理论课，一周在长江机床厂实习的半工半读的生活。

1979年，我毕业分配到重庆起重机厂当工人，开始了我的国营企业之旅。

我终于从“劳而无获”的地位，跨越了临时工，跨越了集体企业，跨越到了国企里当学徒，一下子成为了大型国营企业的技术工人，倍感荣幸之至。经常做梦都会笑醒。

重庆起重机厂是重庆市机械工业局旗下直接管理的中型全民所有制企业，当时的国营企业有部管的，有省管的，还有市管的。重庆起重机厂早年由民族资本家创办，解放后公私合营，“私有制”被“共产”，被社会主义改造成了全民所有制企业。1965年，中国实施三线建设战略，准备打仗。上海、天津、东北许多老工业基地内迁，天津起重机厂将其电动葫芦车间整体迁来重庆起重机厂，使重庆起重机厂成为当时西南地区最大的桥式起重机制造厂。所谓最大，也不过一年几百、上千万元产值。

到1978年、1979年，由于“拨乱反正”经历整整十年动乱的中国百废待兴，从六十年代初到七十年代中期到边疆、到农村的成千上万知识青年回到城里，产生了巨大的就业压力。

能够在没有任何背景、没有任何“开后门”的状态下，作为一介平民、待业青年，靠自己瞎碰乱撞，进入技工学校，学成毕业到这么正规的国营工厂当技工，我已倍感幸运与幸福。这在那个年代就是“铁饭碗”。整个人生就可以交代了，在这个国营工厂，你可以看到你的全部人生道路：从二级技工一直干到八级技工（一个产业工人的最高理想），从儿子干成丈夫，再干成父亲、爷爷退休。

重庆起重机厂位于重庆西部中梁山脚下，这一带像是重庆市的装备制造业走廊，分别分布着重庆一系列的著名企业，自石桥铺开始沿途有巴山仪表厂、重庆变压器厂、重庆电机厂、重庆标准件厂、重庆轮胎厂、重庆汽车制造厂（原重庆动力厂）、中梁山煤矿，再往纵深走就是重庆起重机厂。

1979年夏，我终于打好被卷，和技工学校毕业的几个同学一起到起重机厂报到。先过长江，坐公交车转四站，两个多小时后，终于到了中梁山，往人和乡的田间小道步行半小时才到了工厂。从工厂到大街虽有一条碎石路面的公路，但弯弯绕绕的，还不如走小道来得快。

这是一个典型的，处在完全的计划经济体制下的国营工厂，与今天的国有企业、国有控股企业有很大的不同。当年叫工厂，今天叫公司。

“文革”刚结束不久的国营工厂条件不好，经历十年动乱之后还处于休养生息阶段，但已经渐渐恢复了工厂的元气。

一个满布铁锈的废弃汽车轮胎钢轮毂被一根绳索吊在厂门口左侧一座小山坡的黄角树上。一到上下班时间，看门师傅就会用
 头重重地敲击，洪亮而悠扬的“
 ……”的声音，震荡在工厂的上空。随着悠扬的声音，一群群工人迈着低沉的步伐涌出或涌进大门。工厂周边都是农田，在当时的重庆这里是远离市区的远郊。道路由石块和泥土铺成，一旦有汽车开过，车后会卷起浓浓的尘土。重庆的夏天酷热难当，汗水随时都在脸上脖子上，土灰卷起，立刻被汗水沾在身上。如果遇到下雨天，就是泥浆飞溅。

工厂的厂长叫倪静涵，是一位当了多年厂长的南下干部。这时的起重机厂由重庆机械局直接管理。工厂生产什么，生产多少，什么时候生产，生产出来卖给谁，全厂干部、工人、技术人员拿多少工资，享有什么福利，都不由工厂决定。所有权力全部是集中的，决策逐级向上，执行逐级往下。理论上，全国都知道全年中国需要多少台各种规格的桥式起重机。然后，全国一盘棋，把这些任务分解到各大区、各省、各起重机生产厂。供求会完全平衡，既不会供大于求，也不会供过于求。重庆的桥式起重机分别由重庆起重机厂和重庆第二起重机厂生产，两个厂的区别在于吨位。五吨级以下由第二起重机厂生产，五吨以上由重庆起重机厂生产。核算时间按年度、月度核算，每月计划多少台，工厂的生产计划科就安排多少台计划；计划在内部又分解到各个部门，需要采购多少原材料、辅料；各车间的零部件生产按计划排定，每天由计划、调度会掌握各车间生产进度；工厂不设销售部门，不做广告；采购直接到机械局相关部门进行物资调拨；技术科、工艺科只管生产过程中的技术文件、技术指导、工艺指导，不用考虑产品研发，全国的产品一个规格，一个标准，一套图纸。产品从原材料进来到成品出去，所有工序都在厂里完成，连电机电器都在厂里生产。除此之外，还有托儿所、子弟学校、职工食堂、理发室等等后勤体系。

工厂不用管投入产出，不管销售收入，没有资产、负债、资本收益率的概念。但工厂内部管理异常规范、严格，也有很多考核指标。

工人是单纯的、团结的、守纪律的。除了加入中国共产党、共青团，参加业余文体活动外，也没有什么向往、追求。每天只考虑怎么完成当天的工作任务，干满八小时。干得好与坏主要不是物质激励，而是精神激励，荣誉感比什么都重要。最大的荣誉就是当先进生产者，最高的精神境界就是加入中国共产党。分配上，实行技术级差工资制。最高级别为八级技术工，最低为学徒工。学徒工的工资每月只有十八点五元人民币。三年学徒期满，经考核合格，可以转为正式工，拿二级技工工资，大约二十八元人民币。我是技工学校毕业，考试按四级技术标准，毕业后第一年的工资就是三十一点五元人民币，比直接从工人当学徒晋级合算多了。但要干到八级技术工，除了技术之外还要看你的厂龄、工龄等指标。一般来讲，不到五十岁获得八级技术工的几率几乎为零。

我被分到了一车间。一车间是机械加工车间，是整个工厂的骨干，人也最多。各种铸件、锻件、型材被切割后，由其他车间送来，在一车间通过车、钳、铣、刨、镗、磨、组装等工序完成零件加工、部件组装。车工工序是最主要、最繁重的工序。这个工序又被分成大件、中件、小件三个组。分别为车工一组、车工二组、车工三组。我在车工二组。这个组主要由中型车床组成，主要是C6120和C620或加长型号的普通车床。那个时候没有一台数控机床，也没有一台高级的加工中心。

工厂是按月考核，每个工人每月都有一个基本定额工时，即三十天减去四个公休日，乘上每天八小时，也就是一个工人每月的定额工时为二百零八小时。每个零部件从加工到组装也有预先核定的工时，每月完成基本工时（必须全部为合格产品），才能保证你的基本工资。

1979年时，中国已经向发展经济方向转型，国营企业也从搞运动为中心向搞生产为中心转移，开始有了初级的生产奖励机制。

在保证基本工资的基础上，工人们会非常努力地争取获得超额工时，也就是你必须在单位时间内，尽可能保质保量地完成零部件的加工，每天平均完成十个工时，每月就会超额完成任务，就会有超额奖金。超额奖金每小时一角钱，即使完成三百小时，也只有不到十元钱的奖金。但就是这十元钱，已占全月收入总额的百分之二十五了，每月挣到三百个工时的工人，几乎都是模范。尽管这样，所有工人每天都分成早、中两个班进行生产。工人们在这样的环境下，表现出了良好的职业素质与工作热情。上早班没办法多干活，因为交班时间是固定的。经常在上中班时，到了下班时间也不愿意离开。

当时，刚刚结束文化大革命，劳动者们的劳动热情刚从整个中国由政治运动为中心向以经济建设为中心转变，大量的知识青年从农村回到城里，当了工人，能挣工资这已经是一个了不起的开始。所以，在那个年代，没人不愿意学技术，没人不愿意拼命工作，很少有人愿意偷懒。加上多年建立起来的完整的生产管理体系，整个工厂生机勃勃。由于是按月核算，当月产品必须入库，到月底最后一天若是没有完成全月的入库任务，整个工厂就没有完成机械局下达的生产计划。这对整个工厂都是极为不利、不光彩的。而且，企业没有完成当月任务，全厂当月没奖金。所以，经常到月底，全体动员，不分昼夜加班加点，甚至要动员全厂非生产性人员，包括机关后勤人员，党、团干部全体到现场，参与总装。有时候到最后一天的晚上十二点前才完成月进度计划。厂长或党委书记则会在晚上十二点前，在工厂的高音喇叭上，声情并茂地向全厂职工家属讲话，激动万分地感谢大家：“经过全厂上下争分夺秒地革命以及拼命地努力，我们终于赶在最后一分钟完成了局里下达的任务……”

第二天，累趴下的全厂工人、干部放假休息。我当时经常纳闷，昨天干完也是产品入库，今天干完也是产品入库，并没有人追着要你把产品拉出去卖了，为什么非得要昨天晚上突击完成。这就是计划经济与市场经济的重大区别之一。生产不是为订单生产，生产者不仅不面对消费者、使用者，连销售都不管。产品在规定时间完成就算完成任务了，全厂的工资、奖金、福利、所有支出都有保障了。一个重庆机械局是整个重庆机械行业的主管部门，管着上百个企业的领导班子的任免，生产经营计划，资金的划转、调拨，产品的调配，主要生产资料的供应等等。行使着巨大的权力，承担了巨大的责任，实际是整个机械系统的人、财、物决策经营机构。企业完全没有自主权，只是一个非独立的生产部门而已。所有计划的编制、下达、执行，不是以市场为中心，而是按时间节奏来管理的。所以自上而下的管理都是以时间为结算体系。对工厂的考核，同样以时间为准，不然整个机械局的计划就乱套了。新中国成立后，完成了国有化社会主义改造，引进了前苏联的计划经济制度，为此，这种体制就一直沿袭下来。企业虽然缺少作为独立经营单位的很多功能，如独立的财务系统、收支系统、销售系统，但却拥有学校、医院、幼儿园等等许多社会功能。如果按计划经济而言，这套体系已经非常完备，无可挑剔。这就是社会主义计划经济时代一个国营工厂的运行模式，是社会主义经济制度的微观基础，从上世纪五十年代到八十年代，整整运行了三十年。

三十多年过去了，站在今天市场经济体制的角度去评价当年的国营体制，当然与今天格格不入。但如果离开那个背景，轻易地对那个年代的企业管理模式进行批评、否定也会有失偏颇。当年国有企业的问题不是企业管理本身的问题，而是产权制度与生产关系的问题以及政企关系混乱的问题。近二十年中，我也见过无数的市场经济环境下的制造企业，就其现场管理的科学性、严密性而言，当年的重庆起重机厂以及全国各地的国有企业，管理水平也并不一定落后于今天的许多制造企业。只是在那样的体制下，企业没有资本价值观，没有发展的动力，员工没有激励，企业没有自主权，管理再好的企业也不能发展。因为决定企业发展的权力不在企业本身，而在于行政主管的机械局手上。

邓小平同志把这个阶段定义为社会主义的初级阶段。在他的初级阶段理论指导下，我们开始逐渐建立市场经济制度。市场经济制度在重庆起重机厂最初的尝试，就是开始打破分配制度，开始改变干多干少一个样的平均主义分配制度，打破吃大锅饭的传统。于是，工厂里开始创办劳动服务公司。在计划经济机体上，长出一个市场经济的“瘤子”来，这就是劳动服务公司。每个职工可以出一百元人民币，在自愿的基础上当股东。一百元是我当时两个多月的工资，完全不懂股东是什么，更不懂什么叫劳动服务公司，所以我也没当成股东。劳动服务公司就是把厂里生产的零部件自主卖给用户，赚出厂价与零售价之差，完全是无本买卖，很快就赚钱了。劳动服务公司越搞越大，才发现这个不行，赚的都是“公家”的钱。这就是最早的双轨制。

一部分职工开始下了班到石桥铺去摆地摊，卖刘三姐的歌片，卖小商品，不满足于那份工资，开始挣外快，有了严格意义的私有财产。虽然不承认，但私有制在事实上已经开始萌芽了。

从宏观经济的角度来看，这也是中国经济能迅速从濒于崩溃的边缘走出来、获得几十年高速发展的机会。进入繁荣的工业化中期这样一个欣欣向荣的环境，就是这样慢慢变革出来的。同时，也和巨大的低成本生产力相关，也就是我们今天所说的劳动力红利。这些条件都成为后来经济体制改革的物质基础。

我进厂没有多久，更大的变化发生了。首先是给各企业松绑，给企业扩大自主权。自主权最大的好处是企业超额完成了机械局下达的任务后，上缴的利润可以留成，扩大了企业的资金支配权，就可以用于改善福利，给职工盖宿舍，多发奖金。同时，产品的跨地区销售开始出现，可以自主销售产品了，这就有了竞争，产品开始注重质量，注重外观，注重服务。由此，行业与行业间，企业与企业间，企业内部之间的平均主义第一次被打破，差异化开始出现，原有社会主义计划经济的公平性基础开始动摇。1978年召开的全国科学大会，掀起了尊重知识、尊重人才的浪潮，技术吃香了，知识吃香了，尊重知识，尊重技术，尊重人才成为时尚。在起重机厂担任多年厂长的、德高望重的倪静涵离任，被拥有大学文凭的工程师黄炎森取代。这是一个全国性的行动。中国的国营企业结束了由打江山的革命者领导经济的时代。全重庆市的老红军、八路军、解放军干部管理工厂的时代正式结束。工程师成为企业管理者，在这个时代就是一次质的飞跃。随后全厂多个重要岗位的负责人纷纷由工程师、技术人员取代。这一举措虽然掀起了尊重知识、尊重人才的良好风气，但在当时的环境下，管理还没有成为一门学问，以为懂技术就懂得了管理。反而，由于技术人员在经营管理上的性格局限，这样的人事调整效果并不大，即使推进了企业改革的进一步举措：承包责任制，重庆起重机厂依然没有太大的变化。但作为循序渐进的改革历程，没有这些阶段的承前启后，改革，尤其是国有企业改革是不会有后面的成果的。





第三节　民选厂长




1984年开始的城市经济体制改革强力推动后，国营企业开始有了重大变化。

首先，进一步扩大自主经营权，机械局除牢牢掌握人事任免权外，进一步把生产、经营、结算、支出、分配权下放到企业。

其次，在继续推行第二轮厂长、经理承包责任制的同时，开始尝试民主选举厂长的企业人事制度的改革。长期担任企业一把手的党委书记实际上让位于厂长、经理。名义上党委书记还是核心，厂长是生产经营的中心，但实际上，厂长成了真正的第一把手。在实际操作过程中，这也暴露出很多矛盾，党委书记是局党委任命的，厂长是职工选的，在很多工厂，党委书记继续当着一把手不肯让位，而厂长又不甘示弱，相互指责，定位很不清楚，难免发生冲突。而在重庆起重机厂，也同样经历了一场非常赏心悦目的真正意义的民主选举。这也是我一生中经历的唯一的一次普选式民主选举。

1986年上半年，厂里贴出告示，要对厂长人选进行全员式民主选举。凡是工龄五年以上的在职正式职工，不论年龄，不论学历，不论职务，不论是否党团员，都有资格报名。程序是：报名截止后，在厂党委的领导下，由组织科、人事科组成评议小组，进行评议。从报名者中推选出候选人三名，每个人准备好自己的任职报告，在全厂大会上向全厂职工陈述。随后，当场由全体职工在各自车间投票，根据投票结果，决定厂长人选。

这样的告示可以说是这个工厂建厂几十年来最为重要的事情。一石激起千层浪，全厂上下一片沸腾。那个时候的我因为在车间表现不错，同时先前有一定的中文功底，已经被厂领导从车间里调出来，到新成立的教育科，当了成人教育的语文老师，然后又于1982年考上电视大学中文专业学习，也成了这个工厂小有名气的人物。我也非常积极，热情地投身于工厂的这一大事，热切希望选出一个领袖般的厂长出来，带领我们的工厂阔步前进。因为在当时，我经过几年的系统学习，接触了大量的新思潮以及新的文化、观念，我也第一次系统地读到美国经营之神艾柯卡、日本松下幸之助这样一些伟大企业家的传记，初步建立了现代企业经营管理的常识与理念。因此，我全面关注着民主选举的一举一动。

几天之后，报名截止。一方面由于中国人还不善于分享民主制度的权力；另一方面，受儒家思想影响太深，不善于在公开场合充分表达自己的内心世界，导致最终去报名的仅有四人。第一个是最有希望在原有主管部门任命制度下成为厂长的人选，当时就是党委副书记的徐兆吉。他的报名，顺理成章，而且也是呼声最高的。第二个是工程师出身的部门科长，除了懂技术外，在经营、管理上比较活跃，有较强的从事经营管理的欲望。第三个是一匹意想不到的黑马，刚当上工会主席不久的王贵邦。他既不是技术出身，也没从事过生产经营管理工作，从部队转业后，一直在工会，因善于吹拉弹唱、篮球打得不错，有一股子军人的豪迈，在截止报名的最后一刻，他突然出现在组织科，提出报名申请。这样的举动让所有人都没有意料到。第四个是和我一般大的一个中专毕业生，因爱好企业管理，总是喜欢大谈管理学，海阔天空，多是些纸上谈兵、舞文弄墨的派头。

推举的结果一目了然，肯定是前三位。接下来异常热闹，在此前，我经历过的选举顶多就是读书时选班长，在车间里选工会委员这些小打小闹的选举。而选厂长，可是关系到自己的切身利益的事情。一开始，我只是希望选个好厂长出来，工作有干头，能够多挣点工资、奖金，能够为厂里没房子住的中青年职工盖几幢房子，也让我不再每个月花十多元钱租住农民的房子，完全没把选举过程与我有什么相干联系起来。在三个候选人中，我一开始倾向于军人出身的王贵邦，希望选出一个不是按上级主观意志安排的、真正能代表选民意愿的厂长来，这样的厂长才不会中规中矩，敢于大刀阔斧，锐意进取，成为偶像一样的厂长。没想到，接下来所发生的事竟让我完全没有料到。我被稀里糊涂地卷入竞选之中。

三个候选人其实代表了工厂三个不同的群体。用今天的话说，代表了不同的利益群体。徐兆吉虽然是大学毕业生，但他是1971年的农村返城知青，也是“文革”以来工厂第一次招的工人，又在一车间当过书记，年轻有为，是工厂当时生产骨干群体的代表，实力强劲。年轻有为、根红苗正又是科班出身，在当时的工厂是稀有的，选他当厂长也是人心所向。由于我曾经在一车间干过，一车间是1971年返城知青人数最密集的地方，也是徐兆吉最重要的选民大户，我竟被徐兆吉的“助选团”给拉进了圈子，成为核心团队的秘密成员之一。他们之所以看上我，一方面因为我是一车间出来的；另一方面，这个群体上过大学的人也不多，他们看上了我在管理学上学到的一点儿“鸡毛蒜皮”的东西和我的文学功底。这么点儿东西在当时的社会环境里，也是稀缺的呀。

由于进了秘密的助选团，我有了第一次与厂级领导像朋友、哥们儿一样打交道的机会，油然升起一股意气风发的感觉。我没有怀揣如果徐兆吉当选对我有任何好处这样的功利心态，同时，也没去想过如果徐兆吉没有当选我会有什么风险。总之，凭着一股激情，在参加了几次竞选策划会议之后，我加班加点地为徐兆吉写了一篇洋洋洒洒的竞选报告。我的思想、我的创意、我的观念、我的方法竟然有机会成为我赖以生存、发展的企业的行动纲领、实施指南。突然我觉得我好有力量，好有自信，好洋洋得意。但当时在教育科办公室听广播里实况播出的竞选演讲，外表还要装着什么都不知道。因为在教育科的同事里，竟有王贵邦的妻弟。教育科没有人知道我秘密参加了徐兆吉的助选团。虽然科里的人也在评价徐兆吉的报告作得不错。但是王贵邦的竞选报告则更聪明。徐兆吉的报告重点是怎么办好企业、管好企业；王贵邦的报告却更多的是讲为职工谋福利、创收益。

不同的利益取向和价值观最终使王贵邦成为重庆起重机厂第一位也是唯一的一位民主选举的厂长。这也反映出，八十年代中国人在被压抑多年之后，改革开放的春风沐浴让大家呼吸到了自由、解放、民主的空气。表达了对落后的体制、沉闷的空气、压抑的环境的叛逆。而王贵邦正是他们所需要的这种叛逆精神的代表。

这个时候，企业的经营环境更好了。王贵邦不仅当了厂长，而且对整个工厂的组织结构、机构、部门设置，中层干部的人选都有很大的决定权。整个企业激情荡漾，充满了活力。没学过管理，没上过大学，没管过生产经营的王贵邦，凭着他的热情，他的人格魅力，他的用人之道，他的大刀阔斧的气势，他的敢于决断、敢于承担责任的风格，一扫过去所有厂长的办事效率低、官僚作风、走后门、不敢管理的软弱无力形象，深得全厂职工的赞扬。短短的时间里，工厂从内到外，发生了很大的变化。几年过后，工厂彻底改变面貌。产量、销售收入、税收、利润、职工收入、福利全面创造了历史最好成绩。

可是，当企业迎来最好的发展时机之时，由于1989年的政治风波，中国已经进行得非常不错的国企改革，突然之间戛然而止。1991年，对国有企业改革政策莫名其妙地作了调整，干得正欢的王贵邦突然被机械局工作组调查，若干天之后，机械局找出了一些经营上的所谓问题，宣布免职。虽然既无贪污，又无腐败，也无行贿受贿，反正职务免了，闲置起来。机械局任命在倪静涵时期就当副厂长、最有可能按传统秩序按部就班接替倪静涵的张定明担任厂长。工厂管理、改革几乎又退回到十年前。对上级的这个决定，许多职工干部是不能接受的。很多人到工作组办公室去表达反对意见，都无济于事。大家心想，是不是“文革”又回来了。搞工作组不是“文革”最常用的方法吗？今天回想起来，才恍然大悟，当初推进得如火如荼的国企改革之所以戛然而止，原来更深层次的原因是来自更高层的对中国改革的分歧。中国国有企业改革与重组在这一刻改变了航向，这不能不说是一个巨大的遗憾和巨大的损失。

今天看来，中国经济体制改革在这个历史关头的停顿，可能是非常可惜的。虽然现在已经不可能去想象如果继续按这种方式发展下去，中国国有企业会走向什么方向，但至少改革的思路和方法不会中断，前后的体系会保持大体一致。那个时候已经出现了非常先进的企业治理模式。走在全国企业改革前列的重庆，就出现了成功的红岩机器厂模式。这个模式已经超越了厂长承包责任制，改成了资产经营责任制，将企业领导人的任期、责任、权力、利益和企业的资产总额的增减，资产质量的好坏以及生产、收入、成本、利润等许多资产指标和财务指标挂钩，与二十多年后今天国资委国有企业的管理方法差不到哪里去。

起重机厂的现象是中国高层在改革还是倒退的问题上，遇到了巨大的分歧，改革遭遇了巨大的阻力。这也是邓小平最终不得不选择南巡，再次鼓起改革开放的风帆、带领中国艰难前行的原因所在。

国有企业的活力再次迸发出来，这次的迸发出现两个现象：一个是由海南、广东开始试点的股份制改革拉开帷幕，各地都有股份制试点企业；另一个就是盲目扩张造成供大于求；没有搞股份制的企业自主权大增，双轨制并行。这种体制让工厂从采购、销售、协作、扩产、基建等多方面产生寻租空间，吃回扣、以权谋私开始成为普遍现象。我也终于不堪忍受这个看不见前程的体制，被迫下海，一走了之。

我走后，新厂长张定明上任不到三年，就因受贿下台，并被判刑十年。这是一个从小就进厂当学徒，一直从工人干到厂长，有追求，有责任心，几乎对工厂生产、管理、经营每一个细节都了如指掌的人。还在他当副厂长时，我和他就是书友，经常交换最新的企业管理方面的书籍。张定明虽然没上过大学、没系统学过管理，但八十年代初期他也成了西方管理科学的系统学习者。以他的能力、智慧、知识、领导能力，以及在起重机厂的根基，搞好起重机厂是没一点问题的。如果在十年前，倪静涵厂长退位时，张定明就顺利接班，没有出现工程师厂长、民选厂长，以八十年代中国人的理想和激情，张定明不会是十年后的结果。最终出现这样的结果，原因是他成了双轨制的牺牲品。当时，国企改革停顿，而乡镇企业兴起，乡镇企业没有能力造主机，只能造零部件。国企死板的分配机制与灵活的乡镇企业分配机制进行业务合作时，乡镇企业的寻租空间就成了张定明厂长倒下的陷阱。

不改革，他会循规蹈矩地干完他的任期，成为第二个平安退休的倪静涵；彻底改革，他可以成为市场化的总经理，搞好企业的同时，他成为拿着高薪走下职位的职业经理人也不会错，也是很好的归宿。问题在于一个堂堂正正的国有大型企业的领导人，掌握那么多的资源、领导那么多职工、工作那么辛苦，还不如工厂围墙外曾经的农民——凭着几年时间用破旧的厂房、工厂淘汰的设备、聘请的几个退休职工，给起重机厂加工外协零部件而成长起来的“乡镇企业厂长”。

曾经在数年前败选的徐兆吉及其核心团队难以与王贵邦合作，带领以1971年毕业下乡的知青为核心的整个团队去了重庆印刷机械厂，徐兆吉被机械局任命为厂长。他的团队卧薪尝胆，调整产品结构，使该厂起死回生。张定明出事后，机械局让徐兆吉带着他的团队整体回到重庆起重机厂临危受命，戏剧性地获得了曾经失而复得的权力。几年之后，当年的风华正茂已经消退，同样难逃双轨制的制度性陷阱。以与张定明同样的原因，获刑数年。好端端的重庆起重机厂几经折腾，错失良机，与重庆机械行业大量的企业一样，一蹶不振，债台高筑，濒临破产。大量的职工下岗、提前退休，一片惨淡。不到二十年时间经历五任厂长，其中两任都涉及刑事犯罪，这不能不说是这种体制的贻害。

这一结果，也把“国有”和“私有”两种体制的根本冲突和本质区别表现得淋漓尽致。倪静涵、黄炎森时代，因只有一种体制，所有的人依附在这个唯一的体系上：生存方式、个人发展、人生理想、爱情婚姻、生老病死，全都以国有体系为坐标，企业就是一切。

这段时间，以乡镇企业、街道企业、个体户为代表的私有企业风生水起，形成民营企业早期的群体。民营体制出现后，个人的一切可以直接通过个人的财富创造进行直接分配后，有着比早期民营企业家、乡镇企业家更多的知识、技能、智慧的张定明、徐兆吉，怎么可能还忍受这种利益的倾斜、人格的倾斜、价值观的倾斜？国有企业怎么可能在新的市场环境里竞争得过民营企业呢？这一现象，是造成后来九十年代中期，大量国有企业产能过剩，结构不合理的根源。

城市经济体制改革至今二十多年过去，重庆这个当年的中国大后方，中国机械工业门类齐全，配套完整的工业机械城市的支柱型企业，到今天所剩无几。重庆起重机厂、重庆机床厂、重庆矿山机器厂、重庆红岩机器厂、重庆东风机器厂等等可以数得出的一大串名字，只剩下目前在A股市场上交易的，早已被收购过几轮的“万里电池”和最早在香港H股上市的“庆铃汽车”，以及前两年以重庆机电控股名义拼凑起来的在香港勉强上市的“重庆通用”，以及将原机械工业局旗下企业重组打包捆到一起的重庆机电控股。导致这一衰败的原因，在政府层面上，是产业结构的调整所致，而实际上，只有一个原因，没有彻底地推动国有企业产权制度的根本变革。千万在这里不要对产权制度改革予以错误理解，产权制度改革不是私有化，也不是后来简单地改制为公司的公司化。国有资本的出资人形式、管理监督形式、利润的分配形式、产权交易形式；国企到底是进还是退，是如何进如何退，至今也都没弄清楚。

近十年来，由于重庆直辖，由于中国整体经济的高速发展，重庆的制造业有所恢复，但除了新兴的民营企业之外，几乎全是来自国际、国内其他地区的企业在重庆的投资，产业集群形成了，产业价值上升了，但产业群体中，却非重庆地方企业资本成为这个地区的主力军，这不能不说是重庆的一大教训、一大悲哀。综观全国，类似重庆的城市不在少数。上海、沈阳、南京、天津等这些曾经的机械工业、重工业要塞几乎与重庆一样的命运。相反，曾经在这些领域比较弱的山东、浙江、江苏、广东等地都异军突起，重新改写了中国机械工业的内在结构与版图划分。

对这样的观点，可能重庆的有些领导会不同意，特别是最近几年来，重庆年度经济增长速度位居全国前列，而且以目前的产业布局与投资规模、招商力度来看，重庆的经济增长可能还会连续保持高速增长的态势。对这样的大好局面，作为重庆人的我当然是无限欣慰了。我尤其赞赏黄奇帆市长的关于中国重组、世界重组的观点。黄奇帆这位高水平的“投资银行家”，利用一系列投资银行手法，重组了重庆的存量资源，对接了海内外的增量资本与产业，全面提升了重庆的综合价值，令人耳目一新。让过去几十年日渐失落的重庆工业基础，注入了全新的资源、全新的要素与全新的希望。唯一的忧虑，还是对国有资本本身的忧虑。黄奇帆之所以能够在重庆长袖善舞，还是得益于他重组了国有平台，利用国有平台的融资能力，对接海内外产业资源，做大重庆的分母。如果说成功，也是国有控制力、操作力的成功；如果说胜利，也是国有资本的胜利。如果把黄奇帆放到广东、浙江国有资本相对较弱的地区，黄奇帆的重庆重组模式，可能就不那么管用了。也可以这样理解，如果黄奇帆调离重庆，重庆模式的可持续性还有多久，就是问号。

所以，本质还在于资本的性质与对资本的运营方式与管理方式。

因为改革开放三十年来，国有企业改革是一条很重要的主线，三十年来的重组中国历史也可以理解为国有企业改革重组史，而且这个话题至今没有完结，至今充满矛盾与分歧，至今也充满着悬疑与期待以及想象空间。未来十年后、二十年后，这个话题是逗号还是省略号？仿佛充满着神秘和不确定。





第四节　另类国企




除重庆起重机厂前后整整十二年的时断时续的经历以外，在上世纪八十年代，经济体制改革早期，我还有一年的关于国有企业的另一种体验。这种体验今天回顾起来仿佛更加遥远，更加遥不可及、荒诞不经。

在我生命中有三年时间至关重要，那就是1987年至1990年。刚满三十岁的我，在又接受了上世纪八十年代中国思想解放运动的彻底洗礼之后，我不仅没有在第一时间冲向中国改革开放最前沿的深圳、海南等地，反而告别大城市，卷着行囊到了中国偏远、贫穷、落后的大巴山去，当时属四川省，现在的重庆市巫山县这样一个国家级贫困县。我经自愿申请，由四川省委组织部批准到该县官阳区担任副区长。

1989年，我在官阳区当了两年副区长后，县领导出于对我熟悉工业、国有企业的背景考虑，将我从距县城一百二十公里开外的高山调到县城，担任巫山县最大的、在当时也是中国南方自动化、现代化程度最高的巫山淀粉厂副厂长。提议我来担任副厂长的是当时的科技副县长，同时兼任厂长的来自中科院成都分院的硕士李静。

巫山淀粉厂是上世纪八十年代初投资二千多万元人民币兴建的一座现代化淀粉厂，设计能力为年产一万吨玉米淀粉及若干副产品。这样一笔投资，在当时可是一笔不小的金额。工厂建在距县城约三公里的巫峡口半山腰上。乘船到此，几乎所有的乘客都以为悬挂在美丽雄伟的巫峡峭崖上那一组耀眼的白色的现代化建筑是高档度假酒店，谁也不会想到，在这样一个穷乡僻壤，竟有这样一个现代化的综合性玉米加工企业。建筑是现代的，设备是一流的，整个工艺采用全封闭加工技术，离心机是俄罗斯的，精磨是德国的，筛子是荷兰的，采购于不同国家的设备忽略的一个重大问题是各国标准不一，设备与设备之间不配套，工厂从建成到我进工厂时，从来就没有完完整整地运行过，更不用说达到设计产能。连年亏损，债台高筑，换了几任厂长也无济于事。县里将这样一个工厂交给李静来管理，一方面是希望来自大城市的知识分子来改变企业经营；另一方面，也实在是想找一个可以承担管理责任的人。因为这个企业经营不好，不光厂长难受，分管副县长难当，县委书记、县长也无法向地委、省委交代。

其实，这个厂的投资本身就是错误决策。第一，地处三峡纵深的巫山县，作为一个国家级贫困县从任何一个角度，都承载不了如此规模、如此现代化的工厂；第二，设备采购不配套，又出现先天不足；第三，巫山县完全不具备管理现代化程度极高的企业的管理人才，也没有符合社会化大生产，具有高度团队精神、协作能力及组织纪律性的产业工人队伍；第四，南方的土豆与北方的土豆淀粉含量不一样，产品得率较低，生产成本相对较高，使产品在市场价格中没有竞争力。不仅如此，这里的管理难度更是可想而知，整个企业的主要干部和员工都是来自县粮食部门，加上通过各种渠道走后门进来的员工，构成了复杂的人际关系，做什么都要和工人或者部门负责人谈条件，一旦不能满足条件，或者职工稍有不满意，轻到怠工，重到破坏。不是扔一些东西制造管道堵塞，就是丢一粒螺杆到精磨里，造成磨齿损坏，换一块磨盘就是四百元人民币。有一天，整个生产流水线突然因堵塞而停机，在管道里竟然找出来一个十来公分直径的轴承外圈和一根长长的螺杆。没人知道是谁扔进去的，什么时候扔进去的。

更为悲惨的事发生在我和李静即将离开巫山之前。我在巫山的工作任期是三年，李静答应县政府在淀粉厂的任期是一年，也就是在我和李静离开淀粉厂前，必须物色一位当地的、长期的、全职的厂长。

年方四十岁出头的副厂长辜同全是最合适的人选。他本来是县粮食局旗下的粉丝厂厂长。小小粉丝厂被辜同全打理得井井有条，产品供不应求。辜同全本人是放羊娃出身，历尽艰辛。靠奋斗成长为一个工厂厂长已经很不错了，他事业心强，善于读书，工作努力、勤奋，为人善良。完全是李静生拉硬扯地动员他来担任了淀粉厂的副厂长，都知道李静和我一年后都要离开，我们都希望一年后由辜同全接替厂长。辜同全怎么也不肯接替，他只想回去继续管他小小的粉丝厂。他不愿意接替的主要理由是：责任太大，压力太大，而且还有别的人在虎视眈眈地盯着这个厂长位置。因而他说什么也不愿干。而我们认为，不管这个企业有多少先天不足，在我们的视野里，辜同全是唯一合适的人选。辜同全最后抹不下情面，担当了下来，然而不幸的是，我们的努力竟成了葬送辜同全性命的帮凶。

在辜同全接手还不到三个月，我们还没有完全放手，还在帮着他处理一些事情时，由于内忧外患，也由于一直盯着这个厂长位置的人通过各种方式给辜同全施加压力，他又不忍心坚决放弃，辜同全竟选择在重庆出差期间留下一封遗书而悬梁自尽了。

在上世纪八十年代初，国家财政拿出二千多万元是多么不容易，就因为我们的投资体制落后，官僚主义严重，不尊重科学，盲目决策，不仅造成巨大损失，而且制造出如此的悲剧。

我们可以从两个方面对巫山淀粉厂进行假设。第一个方面，假设在我、李静和辜同全一起管理这个企业时，对企业进行产权制度改革，我和李静走后，让辜同全成为淀粉厂的第一大股东。如果是这样，首先，辜同全不会自杀，一个生命不会终结。其次，企业不会破产而改成宾馆，几千万元的投入不会打水漂；二百多职工不会失业……另一个假设，那就是淀粉厂不由政府组织投资，而是找一个生产淀粉的企业来，政府提供所有的、与建淀粉厂同等的条件给这家企业，相信结果都不会是淀粉厂现在的结果。既然可以假设，我们为什么不可以让更多的假设变为现实？

几年以后，巫山淀粉厂终于关门，那一组镶嵌在雄壮的巫峡峭崖里的白色建筑，最终改成了旅游酒店。二百多个职工全部离开了。此刻，不禁想起女诗人舒婷在游长江三峡后写下的诗句：“与其在陡峭的悬崖上展览千年，不如在爱人的怀里痛哭一晚。”

上世纪八十年代，中国类似的投资举不胜举，在与日后我看到的更大的投资失败项目比起来，耗资二千多万元人民币兴建的巫山淀粉厂实在只是九牛一毛。喊了几十年的投资体制改革虽然现在比当年进步多了，但由各级政府主导、地方决策、中央批准的靠国家财政，国有控股的金融机构执行的各种投资，依然以更大的单一投资额和巨大的投资总量，主导着三分之一以上的中国经济的GDP。虽然市场化的民间投资逐年增多，代表着市场经济的方向，但是在投资领域、投资总量上，依然无法和国有资本相比。我们一点也看不出来，改革了三十多年的投资体制改到今天，达到了改革目标没有？是不是我们依然需要继续深化投资体制改革，或者是永远都在“深化投资体制改革”？

投资体制改革和国有企业改革其实是一致的。我们每年都在“深化投资体制改革”的同时，也在“深化”国有企业“改革”，投资体制改革的核心是投资主体的改革，不同的投资主体有不同的投资方式。国有资本作为投资主体，投资体制也永远难以改革，投资效率也没有人来关心，投资失败也没有人去承担责任。国有资本的真正股东是人民、是纳税人，而人民与政府或掌管投资的官员之间，并没有建立委托代理关系，政府与官员也没有一点为人民投资的意识和责任，这个所谓的“投资体制改革”将永远是一句废话。

最近十来年兴起的以城市建设为核心的投资行为，成为这些年国有资本的另一种表现形式，演绎了国进民退的另一种版本。快速的城市化带来大量的土地开发机会。在上世纪九十年代初，开发商直接与农民进行土地协商定价，由开发商直接将土地补偿款支付给农民。九十年代后期，全国性的房地产开发和城市化向全国蔓延，巨大商机让政府发现了巨大的土地级差机会，政府才从土地财政中醒悟过来，在全国统一了土地一级开发，由政府统一土地指标，统一向农民支付土地补偿金，政府再向开发商和用地单位采用招、拍、挂的方式出让土地使用权。政府通过成立地方投资融资平台，向金融机构或长期低息贷款或发行债券作为杠杆，低价从农民手里征地，通过土地整理、一级开发、向一级开发商支付不超过百分之十的成本，再以数倍于征地补偿、土地拆迁的成本，出让给市场。以牺牲耕地为代价、以大量强拆产生高额维稳成本为代价、以大量农民离土离乡为代价，以制造了全国性房地产价格轮番上涨为代价，创造了“共和国有限公司”近十年最大的“国有股权”投资收益和现金流。这个商机可以说是最近十年中国有资产增长最快，政府财政真正富起来的根本原因。强大的现金流，有效地支撑了“共和国有限公司”各“子公司”“孙公司”的执政基础。依靠于此，各地建立了大大小小的新国企，每个省、市、区、县都有了自己的城市投资公司、城市建设公司、城市开发公司，以国家开发银行为主要金融单位，向各地政府投资公司，也就是地方投融资平台注入了数以万亿元的土地开发贷款，同时还发行了同样是以万亿计的地方建设债券。新国资不仅投入城建，还兴建各类产业园区、投资公路、铁路、房地产、环保、新能源、高端装备制造、金融、创业基金、私募基金，几乎没有国有资本不投资的领域。新国资的形成，重新改变了一度被颠覆的观念。记得九十年代初，有这样的笑话，有家长教育孩子好好读书，不好好学习今后送去当公务员或者进国有企业。同样在九十年代，我非常庆幸我能跨出国企之门，而今天，我们却不得不重新羡慕身在央企、身在各级国有企业的员工们、干部们。别说三十年河西、三十年河东，也就十来年时间就恍如隔世，当年从国企大量下岗，进入再就业中心的员工今天还有多少没到退休年龄？但是十多年前的国企员工和今天的国企员工的命运竟有天壤之别。在此我必须为几乎和我同龄的那些下岗工人而鸣冤。此一时彼一时的重组策略，竟变化得如此之眼花缭乱。尽管这样的商业模式在国际国内饱受争议，都在怀疑其增长的可持续性，但至少是我们在摸着石头过河的行程中，进入深水区时，摸到的最大的一块石头。而且城市建设高速发展所带来的钢铁、建材、交通、汽车、工程机械、家具家居等行业也成为近十年中国最热门的行业。房地产业成为近十年最大的投资与消费。

在这一章重庆起重机厂和巫山淀粉厂的故事中，一个是早期国企在计划经济体制下的特征以及在中国经济体制由计划向市场变革过渡时期的现象；另一个是在计划经济时期，政企不分、政资不分的环境下，政府主导的投资行为。

这两个典型事例是那个时代中国经济的主导力量——国有企业经营管理和政府主导投资的基本特征。给企业松绑，扩大自主权，推行承包责任制，两步利改税是那个阶段国有企业改革的循序渐进的行为。到八十年代末，由于政治原因，原本力度逐渐加大，范围不断展开的国有企业改革突然间戛然而止。





第五节　“国”与“民”之争




1991年底至1992年春，邓小平南巡讲话之后，已被停顿、甚至倒退的改革再一次风起云涌。这段时间是中国国有企业从根本进行变革与重组的开端。在中国这个特殊的市场环境里，在摸着石头过河的过程中，你看不见石头，深一脚浅一脚地走着。这段时间出台了很重要的《股份有限公司规范意见》和《有限责任公司规范意见》，这是中国第一部公司法的前奏。1991年底到1992年5月，短短五个月时间颠覆了中国几十年建立起来的国有企业管理体制。

到了1993年，中国出台了第一部公司法，全国开始按照公司制对所有国营企业进行改制。新成立的国家经贸委从原国家发改委接过了主管职责，称之为现代企业制度。原先的国家体改委被改成了体改办。在中国的行政体制里，部一级的单位不一定都叫部。同样是部的级别，叫委的比叫部的权力更大，地位更高；叫办的，虽也是部级，但权力、地位就降低了。在中国证监会之上，成立了国务院证券委，地位在证监会之上，将证监会置于其管辖之下，朱镕基副总理兼任主任，原国务院生产办公室升格为国家经济贸易委员会。

我关注到一个与我的职业、我的公司命运直接相关的变化是，股份制改制这项工作没有了，变成了建立现代企业制度。这项工作也不归降格后的体改办管了，转而归国家经贸委管，国家经贸委的企业司专管这项工作。

什么叫“现代企业制度”呢？我专门买了一本国家经贸委主编的书《现代企业制度》进行阅读，一个标准的、简单的概念是：以现代市场经济为基础的企业法人制度、有限责任制度。概括起来就是“产权明晰、权责明确、政企分开、管理科学”十六个字。整个把一本书读下来，没发现有任何新意，也没发现有多大价值，也不知道所谓的“现代企业制度”现代在哪里？只知道核心还是股份制。

所谓的“产权明晰”在上世纪九十年代中期，只有国有企业和集体企业产权不明晰。当然也有许多企业的产权也不明晰，有的甚至是故意不明晰，例如乡镇企业。乡镇企业名义上归乡、镇一级政府所有，但许多为乡镇的农民所创办，实际上是私营企业。如果将其明晰化，它就不再是乡镇企业了，就再也享受不到乡镇企业的任何优惠政策了。比如，什么税收优惠、什么上级部门的专项资金、许多的银行贷款、甚至生产资料的优惠以及乡镇企业职工的许多个人福利待遇。产权歧视在当时是泾渭分明的。

1997年我们在万盟投资管理有限公司操作的一桩案例非常能说明当时的状况。国内最大的生产防盗门的企业是位于辽宁营口大石桥市的盼盼集团，盼盼的前身是大石桥市的一家加工铁制办公柜的乡镇企业，濒临破产之时，工人出身的韩召善出面承包，救企业于危难之中，并转产生产防盗门，在1990年北京亚运会期间，巧用吉祥物熊猫盼盼，产品热卖而一跃为全国著名企业。当时镇政府就让韩召善出钱将企业买下来，只需一百多万元人民币。但韩召善担心由乡镇企业变为私营企业后，摘掉了红帽子，相关的优势没了、相关的支持没了、相关的政策也没了。他一直戴着乡镇企业的红帽子经营着盼盼。没想到企业一年将产品卖到了十万镗，销售收入几个亿。这个时候还可能按当年的定价买下企业吗？在万盟的主持下，万盟为盼盼设计了私有化方案，并制定了全国性并购、公开上市等一系列发展战略，让地方政府理解、接受并最终支持了万盟的方案，韩召善以最小的成本有条件地获得了盼盼的股权，摘掉了红帽子。这个案例最后在北京召开了新闻发布会，当时在全国工商联主持工作的胡德平主席亲临发布会，给予了很高的评价，在舆论界和全国都产生了较大影响。我们同时在《北京青年报》上发布了一个公开的征集邀请函，盼盼集团面向全国公开征集投资、并购目标，结果全国几十家大大小小企业给万盟发函，愿意寻求被并购，其中不乏大中型国有企业。这也是万盟当年投资银行业务中，最有经典意义的案例之一。今天回顾起来，也可以看到当年“国退民进”市场环境的缩影。

那么国有企业和集体企业的产权又如何明晰呢？唯一的方法就是公司化，明确出资主体，改制为国有公司、国有控股公司或参股公司。叫公司就是按公司法依法设立，依公司法而设立的公司都是股份制的，都是将公司财产量化折为股份的，这和股份制有什么两样呢？至于“政企分开、权责明确、管理科学”不都是股份制企业对治理结构的基本要求吗？

后来才懂得，从“股份制”到“现代企业制度”主要是政府高层的事权调整，国家经贸委取代国家体改委分管同一件事情，在内容不变的情况下，把名词换了。体改委变成了体改办，原体改委主管股份制改革的生产体制司司长孙树义，去了某个协会，退二线了。主管处叫所有制结构处，原处长李晓雪、副处长张新文等股份制专家去了中国证监会。而国家经贸委掌控了国企改革的大权。首先是股份制的审批权拿过来了，上市的初审权也拿走了（虽不叫初审权，但经贸委不同意，休想上市）。

接下来又是搞研讨会，国家经贸委组织全国性现代企业制度研讨会；然后搞试点，叫“万千百十”计划。国家层面搞十个试点，省级层面搞百个试点，以此类推。内部传送的信息就是凡纳入试点的企业，将优先上市，优先贷款。于是，从上到下打破了头往局子里钻，经贸委企业司马上就成了热门单位，寻租空间顿显。

现代企业制度的建立，实际上是将自1992年开始的股份制试点工作向企业全面改制铺开。1993年公司法作为中国第一部公司法律也结束了“两个规范意见”的历史使命。虽然这背后有深层次的政治因素，但这毕竟是中国企业全面走向公司制企业最重要的一步。

中国经济从计划经济体制到市场经济体制的重组最核心的问题是产权制度改革的问题，这一问题过去始终没有解决。没有解决的根本原因在于理论上的障碍。深圳作为第一个经济特区进行试点时，在深圳成立的企业就尝试利用现代公司制度。现代公司制度的核心是资产资本化，资本必须体现为一个独立的企业法人，这个独立的企业法人必须受到国家宪法的保护，通过公司法规范公司法人的全部行为。公司的核心是资本，资本的表达方式就是股份，由股份的拥有者或代理人行使股份的各种权利，以股份的总额承担有限责任。问题就在于资产的资本化。一讲到资本化，就在理论上与社会主义的本质产生冲突。不论是于光远、吴敬链也好，还是厉以宁、萧灼基也好，那个时代的著名经济学家们，只能从马克思、恩格斯的一些只言片语里找一些所谓理论根据来给股份制打圆场，理论上谁也无法辨清股份制到底是姓资还是姓社。中国正在进行的与西方资本主义国家展开各种经济合作并引进外资这样的制度性大重组到底是姓资还是姓社？到底是不是将中国带到资本主义去？在当年都是禁区，谁也说不清楚，关键是没有一个舆论环境让大家来说。

邓小平的伟大就在于他的实用主义哲学，用共产党的理论体系表述出来就是：建设有中国特色的社会主义市场经济体系。如果在九十年代初期要将“中国向何处去”搞清楚再往前走，中国就走不下去了。没有鲜明的意识形态、没有清晰的哲学思想、没有学院派的方法论，只有“摸着石头过河”的实践，必然导致同样的一件事情，一会儿叫股份制，过一两年又叫现代企业制度。越到社会的底层就越是说不清楚，今天这样干是对的，明天用同样的干法就错了。

这种模糊不清的理论边界在哪里？道德边界在哪里？法律边界在哪里？还要持续多久？至今依然是个谜。

幸好朱镕基在这样一个关键的历史时期扮演了一个强势的、将邓小平实用主义哲学坚决贯彻到底的角色。他是一个完全生长于社会主义计划经济体制最核心部门的领导人，对社会主义计划经济体制熟得不能再熟了，但他拥有重要指挥权、决策权的舞台已经不是社会主义计划经济的舞台了。他把社会主义制度下中央集权体制和资本主义市场手段结合起来，挥洒自如于他的舞台上。

他的第一招，是采用拉闸政策，强制性地紧缩银根，以牺牲1993年因前一年的经济热而形成的房地产开发浪潮为代价，采用硬着陆，制止住了通货膨胀。他的行政手段，几个月之内，让整个中国银行界风声鹤唳，人人自危，一大批行长下课。紧接着整顿证券市场，自任证券委主任，用计划经济的行政手段，规范资本市场。暂时关闭了对外开放的资本大门，让全球企图跃跃欲试的金融豪门，在大肆通过B股、通过H股、通过红筹股进入中国资本市场之后，纷纷撤退；通过金融机构的分业经营、分业监管，将银行旗下的证券公司、信托公司全部剥离出去，信托公司又与证券公司“信证分离”，制止了中国金融机构的混业乱象与监管乱象。让银行与证券、信托等直接融资部门全部脱钩，避免了金融市场的恶化，展现了他深厚的金融功底，使他成为世界上最大的、最有权力的社会主义“投资银行家”。

他勇敢地采用华尔街的建议，用“抓大放小”，实则是抓好放坏的方式，采用重组、改制、破产的手段，将上世纪八十年代末、九十年代初因为民营、乡镇企业的崛起，因为外资引进的冲击，因为产业结构不合理的多年积累，因为市场经济的推进导致对成千上万的国有企业施以重手，从四大银行剥离出四大管理公司，让其自生自灭，才使一部分国有企业从死亡线上活着出来。总体来说，对国有资本，第一次采用了大规模的“退”的方式。国务院公开作出决定，将国有资本从竞争性行业里，逐渐全部退出。

这段时间与前十年统一的、全国性的政策性调整所不同的是，自1992年开始，中国的国有企业改革出现了百花齐放、百家争鸣的局面，改革的广度、深度，改革的方法、技巧、层次也呈现出多样性、复杂性，因区域不同而推进了不同的全方位变化。

从1992年以股份制改革为核心推动的这场企业制度的改革，到2012年已经整整二十年时间。这二十年是中国企业、包括民营企业最大动荡、最大变革、最大发展的时期。这二十年的时间，中国走进了工业革命中期，建立了全国性、各种产业齐头并进、涉及产业链上、中、下的庞大的工业经济基础，成为世界第二大经济体。

从这一角度来看，中国经济的发展是成功的。这一成功，可以简单地进行以下总结：

第一，建立、形成了符合中国现阶段的、完整的工业体系。得益于改革开放政策；得益于巨大的、低成本的劳动力红利；得益于巨大的市场。

第二，形成了以国有经济为主导的，多种经济形态并存的丰富的资本形态、产业形态、企业组织形态。

第三，建立了以现有经济特点为核心的经济秩序、法律秩序、管理体系、科研体系、监管体系、市场体系、服务体系。

在这二十年，中国全面展开了以改革开放为旗帜的市场经济体系的建设。市场经济建设中共有三条核心主线。一条是国有企业的改革；一条是引进外资，形成的境外投资企业；还有一条是鼓励发展非公有制，由庞大的民间资本所形成的民营企业。由此形成了“共和国有限公司”新的股权结构、国有资本控股、多种股权形态并存的股权结构。

这三种经济力量成为支撑中国社会经济发展的基础。同样的，对这三个力量的配置、管理、驾驭也就是重组是否得当，也决定着中国未来的成败。

在国有、外资、民营这三个力量的重组和配置过程中，近十年来，又一个新的力量伴生出来。这就是国不国、民不民的一种资本力量，民间称之为“官僚资本”。

这几种力量在这二十年中的形成轨迹大体是这样的：

国有资本：自1992年开始，展开了全国性国有企业股份制改革。但总体上还是停留在少数地区和少数企业。1993年有了中国的第一部公司法之后，全国各地才开始渐渐将工厂制企业向公司制企业进行改制。但这个改制对企业的影响自然不大。

1997年党的“十五大”之后，才真正拉开了中国国有企业大规模改制的帷幕。从1997年至2002年，是中国国有企业产权制度改革力度最大的五年。

这期间完成了全国性国有企业的公司化改制；国有资本在“抓大放小”的重组思路下，进行了大规模的产权制度改革。国有资本逐渐从竞争性行业退出，同时，关闭了许多产能过剩的行业。

国有资本的大举退出，给民营企业的发展创造了空间；国有资本的大举“退”，给民营资本让出了大举“进”的机会。“国退民进”成为这五年经济体制改革的主旋律。当时的国家经贸委列出了“国退民进”的多个行业，仅以德隆集团为例，在这五年间便完成了对新疆屯河集团、新疆水泥、沈阳合金、湘火炬、南京二机床、陕西齿轮、陕西重汽、重庆綦江齿轮、重庆重汽等等几十家国有企业的并购、重组。

1997年直辖的重庆市，一大批中央企业、原四川省属企业被“放”给重庆；重庆市政府又经过筛选留下一批要“抓”的企业，又“放”了一批中小企业到市属各区县。各区县领导每天都像消防队员一样，去接过从未管理过的“下放”中小企业。这些企业几乎都背着百分之百的债务，工资不保、社会福利体系尚未健全。全市赶紧成立下岗职工安置中心、“下岗”取代“失业”，成为当年最流行的语言。社会酝酿了极不安定的因素。各级地方政府全部陷入破产、清算、职工安置的被动局面。

中国的制造业几乎整体“涅槃”。

当年这些企业整体去向有几种：整体破产、整体改制、消减债务后被外资、民资和管理者收购；国企之间重组合并，不死不活地被煎熬着。对这几种去向，各省有各省的做法。在东北、西北，基本上就是一个字：“卖”。谁买就卖给谁。

1998年我和一帮朋友到新疆东部的哈密市考察瓜果产业的重组改制和上市，市委书记见我们第一句话就是：“我这里没几个国有企业，你们看中谁，想买哪一家尽管说，我们就一个‘卖’字。”戈壁滩上，人迹罕至的地方，竟然可以看到三九集团在大漠深处收购的国有药厂。在山东，几乎是全员改制，卖给职工；在上海，因政府的财政实力雄厚、不改不卖，能破产就破产，用土地支付破产成本，还有很大的余额。中部、西部地区力度最小。在青海，我以万盟投资管理有限公司总经理的名义，去考察青海国企改制，分管副省长亲切地接见了我，考察下来，几乎所有的国有制造企业资产负债率都在百分之百以上，没有金融工具，无法操作；在辽宁，当年的东北重工业腹地，最让人为之骄傲的中国现代工业基地几乎全部停顿，曾经的沈阳铁西区又是东北重工业基地最密集的地区，该区的所有烟囱都不冒烟了，被戏谑地称之为“度假区。”由于中国投资银行不发达、金融产品不丰富，遇到大面积产能过剩，资产价格被严重低估时，我们只有采用简单的行政措施去解决经济问题：就是所谓的“抓大放小”“关停并转”行政性重组模式。其他许多民间的企业由民营企业整体买断、管理者整体买断、管理者加职工的整体买断，但很快就因为利益分配不公、职工举报、社会保障体系不健全导致职工安置压力过大等等原因，遭遇各种纷纷议论的国有企业改革政策，不得不重新调整。

这期间在全国范围引起重大争议的就是当时刚刚当上总理的朱镕基所力挺的美国柯达集团整体并购中国感光行业的事件。当时我们刚刚创办了万盟投资管理有限公司，几个并购业务做得小有名气，我被北京天则经济研究所邀请参加他们举办的双周论坛，主题就是如何看待美国柯达集团整体收购中国感光行业。1998年3月23日，美国柯达集团总部宣布出资三点八亿美元，收购汕头公元、厦门福达、无锡阿尔梅三个国内著名感光行业企业。这件事在中国引起很大反响，纷纷反对者有之，力挺赞同者有之，我当时就站在产业整合与经济全球化的角度对本次并购给予了赞同的评价。中国在没有竞争优势的领域里就应该退出，二十多年过去了，当时的决策在今天来看就是正确的，我们毕竟变现了三点八亿美金。而今天由于科学技术的发展，产业的变革更加频繁，连当年并购主体柯达都破产已成为历史了，如果我们要抱着民族工业的情结不退出，不仅拿不到三点八亿美金，而且这三个企业也不知什么时候就灰飞烟灭了。反而是在2003年之后，整整十年里，我们再也看不到这样精彩的退出案例了。

自党的“十六大”之后，国资政策发生重大变化。首先是叫停了全国性的“MBO”即管理者收购。发出了国有资本有“进”有“退”的声音。成立国有资产监督管理委员会，加强了对国有资产的监管，规范国有资产出售和交易，打击了一批国有资产流失行为。国有资本虽然听起来是实行着“有进有退”的政策，但在实际执行时，因为权力的需要、因为各个利益主体的需要和国有资本钱权结合的强大能力，基本上是单向地由“退”而“进”，由守而攻。一旦这样的策略确立起来，加之国有资本与政府的天然联系，由政府控制的整个社会资源再次向国有资本倾斜。使国有资本在这十年里，得到了大踏步地“进”的机会。虽然有高层政府官员一再声称：不存在“国进民退”，但谁也无法否认国进民退的实质。争议归争议，事实是事实。时至今日，中国的国有资本成为中国有史以来最强大的资本力量。这种力量与倪静涵、黄炎森领导的重庆起重机厂的“国营企业”时代，以及张定明、徐兆吉领导的国有企业被民营企业挑战的时代，早已不可同日而语了。行政力量重新进入经济领域后，原材料、市场渠道、全球资源、金融资源、监管资源、政策资源都向“国有企业”倾斜时，国有企业不可能不“膨胀”起来。曾经被分开的政企关系，政资关系以更深层次的方式融合了，国有资本扛着“有退有进”的旗帜时，没有人会采用退的。即使中央三番五次，要求许多央企从房地产行业退出来，可就是没有多少退得了的。我们一直强调主营业务突出，但我们却看到一些央企涉足了数不清的行业，天上飞的、地下跑的、水里游的，几乎所有行业都可以看到这些央企的身影。金融领域，我们从来就没有宣布过实行混业经营、综合监管，但我们已经找不到一家全国性金融机构还在进行分业经营了，我们也看不到任何一个采取混业监管的法律和机制。“有进有退”变成了“只进不退”，全面涌进。国有资本史无前例地成为全球无可比拟的最强大的资本力量。国有资本不仅没有从竞争性行业退出，而且在垄断性行业里更高度地垄断；在竞争性行业里，也同样全面进入，失去竞争。甚至在金融领域这样的完全竞争性现代服务领域，国有资本也已高度垄断。竞争的，没了竞争；垄断的，高度垄断。发展到今天这一步，国有资本与过去相比，发展什么都变了，但其本质没有变化，就是没有多少人关心“利润”的根本没变，国有体制的“劣根”就没有消除。

现在是过去形成的。未来是过去的简单延伸、简单重复，我们应该从今天开始，总结过去的经验教训，根据今天全球和中国经济状况，结合未来十年的发展趋势进行真正的国有企业的深化改革。我认为，随着我国2013年的政府换届，中国又将开始一个新的十年征程。新的十年同样是机会与挑战并存，但获得机会的技术含量比过去会更高；过去的成功更多靠开放，未来的机会获得更多靠改革；同样，未来十年的挑战比过去十年也更艰难、更复杂。对国有资本和国有企业来说，一个简单的“退”与“进”很难说清楚国有企业的发展取向。借此我想谈一点简单的预测与建议：

第一，国有企业与国有资本不可能私有化，以国有经济为主导的社会主义市场经济体制不会发生变化。但我认为，以国有经济为主导的多种所有制混合的经济体制中，“混”的比重会加大，国有独大与“控”的比重会降低。由于民间财富的增长，民营企业与民营资本的强大，国有与民营再不是界限清晰的分水岭，“国”中有“民”，“民”中有“国”；“国”控“民”，“民”控“国”都将十分普遍。国有资本将借民营资本的机制的灵活性、市场化程度、极高的运行效率弥补自身的不足，以此借道渗透进入国有企业不太擅长的高科技、现代服务、消费品等完全竞争性行业；民营资本也将会借国有之强、国有之大间接地、灵活地获得国有的政策、土地、金融、行政资源优势。我认为，党中央和各级政府，尤其是各级国资委要为国有资产与民营资产的大融合，创造宽松与活跃的经济环境。

第二，政府与企业的关系依然是改革的难点。这十年来，之所以感觉中国越来越像“中华人民共和国有限公司”，也说明政府对经济的主导作用太过强大。经济学家们称之为干预。从中央到地方各级国有企业的领导人的考核任命不是来自真正意义的董事会，而是由组织部、人事部考核任命后，由董事会履行一个程序而已。这个问题解决不了，政府就必然会形成对国有企业国有资本的主导。和二十年前相比，十年前相比，中国各级地方政府的行政官员们都成了经济专家了。作为投资银行家，我今天打交道的各级政府官员，已经不太像过去那些不懂经济、高高在上的行政官员，我们可以很容易和他们交流，几乎就是我们的生意伙伴。和西方相比，中国的政府官员的要求太高了，也太难当了。政治、行政与经济的这么紧密的关系在今天的市场经济的中国，达到了前所未有的高度。这种状态的好处与弊病都是显而易见的。没有这种紧密的关系，中国经济不可能产生这么快的经济发展速度，但同样因为这样的关系，也严重地影响了中国经济的发展质量和科学发展观。未来十年，不可能解决这个问题，因为这是中央集权制赖以生存的经济基础，也符合中国几千年历史文化的文明传承。因为政企、政商之间有太多的深层次的问题难以割舍，所以，未来十年，各级政府与经济的关系与今天变化不会大。

第三，不排除一些中央、地方国有企业被民营资本控股的可能性。随着经济的发展，产业结构的调整和升级，在今天已经难以呈现出较高增长可能性的一些国有资本，必然走向被重组的结局。一种可能是被同行中的更大国有企业重组，另一种可能就是被行业中或者产业链上下游的民营企业收购。比如机械、电子、化工、运输、物流等领域。

第四，出现更多国有、民营、外资相互融合由民营资本控股的企业形态。全球性产业分工加剧，中国产业由于劳动力、市场、管理、技术提升等原因在许多领域不断获得突破，大规模出现中国企业采用各种方式全球并购、中国整合的趋势。在这样的整合中，中国的产业资本、金融资本逐渐从产业链的下端走向产业链的上端，使中国经济质量明显提高，欧洲、北美、日本许多进入夕阳时代的企业被中国资本并购、再生、重组大量的产能被转移至中国沿海、中部和西部腹地。十年结束，中国资本控股的企业在世界五百强中可以占到三分之一的比例。

海外资本：在经历上世纪八十年代末的低潮后，进入九十年代成为海外资本最好的发展时机。中国经济发展基础太薄弱，便采用了很好的开放策略和产业政策，大规模引进海外的资本、技术、人才、品牌、管理。早期的华侨资本、东南亚资本、港澳资本逐渐让位于代表各产业领域顶尖水平的世界五百强。汽车、高端装备、节能、环保、生物技术、金融资本、高科技、零售业、服务业、医疗器械、成套设备大举进入中国，逐渐以技术、品牌、管理、资本、人才的优势在中国形成了强大的资本力量。在许多领域，外资都牢牢掌握着产业主动权和控制权。下一个十年，这种局面将发生根本性改变。

民营资本：这是十年里最无奈的资本力量。经历本世纪初若干大型“系”族民营企业的全面崩溃后，民营企业大体走向是：一大批企业家失去信念，带着财富远渡重洋；再也不敢宣称做大做强，而尽量下沉、低调、专一，进入专业的产业领域；进入资源领域，寻求快速变现；大量资本被挤到国有资本难以形成优势的高科技、互联网、电子信息、餐饮业等领域或者进入虚拟市场，投资于不动产、期货市场、股票市场、收藏市场和民间金融。资本失去了信仰，失去了积极的价值观。得不到更多参与机会的民间资本，只有被逼到最后的角落。那就是“地下钱庄”、高利贷盛行。在全中国以爆炸般的速度像风一样诞生的典当行、担保公司、小额贷款公司、村镇银行等低端金融机构，几乎全部成了民间高利贷工具。尤其是2011年，在通胀持续上升、银根一次次收紧之时，游离于金融体系之外的民间资金、民间金融，更是近乎疯狂。

自2013年开始，中国又将进入一个新的十年。我相信未来的十年既不同于1992年至2002年国退民进的政策导向，也不会与2003年至2012年相一致。如果继续维系这个十年打着“有进有退”的名，实则前进而无一退的政策导向，我想，不到新的十年结束，中国必将面临一场不可逆转的因高通胀崩溃和资本结构性的巨大缺陷而带来的产业空心化，从而引发金融危机，并发展成为“共和国有限公司”有史以来最大的一场经济危机。这决不是危言耸听！

十年之后，这三个资本力量将会是什么走向呢？本人不太关心民营资本的走向，也不太关心外资的走向。很简单，国有资本的走向，决定着民营资本的走向；中国经济的走向，又决定着外资力量的走向。

核心问题是：国有资本归谁所有？国有资本归谁管理？国有资本产生的利润如何分配？

资本的属性是：盈利、增值。归谁所有就是为谁盈利、为谁增值。

国有资本的管理必须解决的问题是：谁为谁管理？管理者与所有者如不能真正分开，不能各自独立，管理者就不可能是优秀的管理者，所有者也就不可能获得丰厚的回报。

这些都是太重大的理论与实践问题。有太多的人在研究、思考涉及国家、社会的性质与体制问题。作为一个公民，本人谨在这里对国有资本的管理运营体制提出个人的改革建议。





第六节　“国”之重组创意




既然是以公有制为主导的社会主义市场经济国家，这个时候提出国退民进，或者是私有化显然是不合时宜也不可取的。在社会主义公有制前提下，如何做到既提高资产资本的效率，将国有资本放到市场里公平竞争，让资本具有更多市场的属性，同时，又管理好国有资本的公平问题，让其与权力、与行政、与官本位脱钩，真正把国有资本作为全体公民的共有财富，向全体公民明晰产权，这是一个前所未有的难题。历史上就没有过这样的国家。前苏联由社会主义苏维埃共和国重组为十多个私有化的民主国家，核心是把公有制变为私有制。如果中国走了一条以公有制为主体的，彻底将公有产权与经营权分离，将经营权与行政权分离，将公有产权与私有产权完全平等对待，共同受到法律保护，公有资本与私有资本在市场面前完全平等，这就是真正意义的社会主义市场经济。也就是说，中国可以向世界宣布，中国已经建成了社会主义市场经济国家。但是，社会主义市场经济国家的共有财产，也就是国有财产怎样管理，谁来管理，如何生产、如何控制成本、如何分配、如何消费？全世界也没有一个理论和体系来规定，我们也没有可以学习和借鉴的地方，这也是历史留给中国共产党人的难得的创新机会。在此，本人斗胆提出如下重组与改制方案建议：

第一，重新确权。为什么要重新确权？既然我们是公有制为主导的国家，公众所拥有的财富应该叫公有资产而不应当叫国有资产，财产权利就应当叫公有权，而不应当叫国有权。国资委也应该改名为“公资委”，因为公众才是公共财产的唯一所有人。国家只是一个组织形态，是接受公民委托，代表全体公民行使公民权利的机构。缩小一点，就好比一个公司的财产是这个公司的，但这个公司的权益是股东的，公司就是一个经营组织。“中华人民共和国有限公司”的资产是中国的，但权益却是股东的，也就是中华人民共和国全体公民的。

在本质上完成确权后，还得划分地方产权与中央产权；企业产权与政府产权；这本身就是一个浩大的工程。

第二，政资分离。十多年前，国企改革曾提出“政企分开”。十多年过去，政企名义上分开了，但又出现了“政资合一”。

“政资合一”对中国经济发展危害巨大。计划经济时代政企不分是这个体制的典型特征之一，经济体制改革提出政企分离，是在国有企业进行公司制改制之前提出的，公司制改制之后，就应当叫“政资分离”。

这十年，凡是没有在过去公司制改革中失去国有控股权的企业，由于加强国有资产管理，实际上回到了政资不分的状态。虽然国有企业不归原有主管部门管理，但各级国资委取代了当年的主管部门。虽然企业自主经营，但人事、分配机制不能真正市场化，企业也就不可能成为真正的市场化企业，效率比计划经济时期提高了，但其强势的市场地位，破坏了市场的公正性。不管怎样，有些政府是希望政资不分的。但是，我们必须清醒地认识到，“政资合一”就像毒品一样刺激着各级政府拼命地控制与增加财富、破坏着正常的市场经济秩序、滋生着巨大的腐败、降低了整个社会财富的经营效率。

2013年政府换届后的十年若不解决“政资合一”的问题，就没法深化国有企业改革，深化国有企业改革就会成为继续停留在口头上的语言。只有在彻底解决“政资合一”问题的基础上，才有机会深化国有企业改革。

如果能实现“政资分离”，国有资本改革就可以探讨了。国有是公有制的基础，公有制的核心是全民所有，但全民所有在实际分配上，并没有真正体现。因而，国有资本这个公共财富长期虚置，实际上政府成为公民的代理人在管理着、分配着国有资本，形成了“政资合一”的体制。这个执行机构就是财政部。财政部支配着全体公民的财富，非公有制资本代表着少数富裕阶层的人群，广大人民群众的共同富裕靠什么力量和方法去实现呢？

“政资分离”首先是将全体公民拥有的公有资本的全部权益设立为中华人民共和国公民基金，由全国人民代表大会授权管理。社保基金、退休基金、养老基金、医疗基金、教育基金等都属于公民基金旗下用于全体公民的专项基金。

国资项目下的所有收益与支出均与各级政府或政府的延伸机构全部脱钩。

政府序列的全部支出来自于全国各地的财政收入，而非国有资本的资本利得。

公民基金成为全国公有资本的实际管理人，而出资人为全国人民代表大会。全国人民代表大会授权公民基金作为公有资本的管理人。让公有资本通过全国人民代表大会真正成为全体人民谋福祉之源。

公民基金成为国家唯一的、最大的主权基金。公民基金成为所有公有资本的唯一管理人，为公有资本承担保值、增值的责任。

从此，将通过公民基金和财政部，将“利”与“税”分流，“税收”进入财政部，“利润”进入公民基金。把公有资本从来就没有一个机制所重视的“利”的历史改造成“利”“税”双重的管理体制。

公民基金作为主权基金，其治理结构完全采用市场化的治理结构。人、财、物全面与政府没关系。

公民基金根据基金形态和产业化、市场化原理分领域、分专业进行逐级管理。公有资本的进退、增持减持、形态配置完全按市场原则进行。

这一方法有效地解决了“政资分离”后，国有企业改革的方向和方法。避免了前苏联的简单私有化，也没有因为股权分散而导致公司解体。

第三，专业化管理。实现公有资本的“政资分离”，就切断了行政与资本的天然联系。政府不涉“资”可以规避许多腐败，切断了寻租之源，专心做好政府的公共事务。资本不牵“政”，可以真正让资本走向市场，提高资本效率。中央国企、地方国企从企业到人事都与政府切断，再没有复杂的人事关系、行政级别。国有企业和民营企业会通过各种形式的投资、并购、重组达到相互的整合。最终让“国企”“民企”之争成为历史话题。

只有实行专业化管理，才能真正让“国有资产监督管理委员会”成为依法监督机构，而不是领导机构；国有企业的董事会、监事会、经营管理者才能真正由市场化人士组成。国有企业与其他所有制企业完全处于平等竞争的状态下，政府补贴、政府采购、产业整合、金融资源、分配机制完全属于国民待遇。

第四，法制化监督。修改企业国有资产法，由独立于政府、独立于人大之外设立的国有资产监督管理机构，对社保基金的管理依法行使监督权，以保障国有资产、国有企业在经营过程中遵守市场规则，维护国有资产的经营质量和投资、增值。

第五，适时的分配。在正常的社会状态下，国有资本每年都应进行分配，分配将用于全民的社会保障。优先用于退休、养老金的发放，用于医疗保障，用于提高教育水平，用于资助贫困公民、老弱、病残等。同时，用于补贴低收入人群，提高低收入者的生活水平。从根本上解决国有资本的管理体制与治理结构，各省、市、县级、各行业的国有企业将在完全市场化的机制下从事经营活动。目前的中央国企、地方国企，不论是国有独资还是国有控股企业都将在阳光下透明地经营，公开地参与市场竞争。再没有垄断特权、政策性特权，国有企业的效率也一定会大大提高。

这种制度模式和治理模式，有些参考日本的大企业管理、也有些近似于新加坡的国有资本投资管理模式。管理模式是次要的，关键是解决了国有资本的本质形态。这种形态，既不会让巨大的社会财富分割于少数公民手上，形成严重的贫富分化；又不会将整个国有资本集中于行政力量与国家机器、政党的控制之下，成为国家资本主义。“利”“税”分流而治，将让巨大的社会资本成为全民所有制，与其他经济体，共同平等地竞争于一个公平的、活泼的、人文的市场体系与社会体系，这难道不是真正意义的社会主义市场经济吗？如果要说“中国模式”，这就是“中国模式”。如果能够成功地完成这个重组，中国既不会走私人资本主义道路，也不会走国家资本主义道路，这将是中国对人类历史的伟大贡献。





第七节　关于公司与公司治理




当然，中国经济中的“中国模式”除了要解决国有资本的“进”与“退”的问题，政企分开、政资分开、所有与经营的分开问题外，中国国有企业还有一个很重要的问题没有很好地解决，那就是“公司”二字。

公司是舶来品，它是现代市场经济的产物。公司是市场经济最根本、最重要的微观基础，公司是作为一个法人主体从事生产经营活动的组织载体。但在中国三十多年的市场经济体系的建设中，第一部公司法，《中华人民共和国公司法》却诞生、实施于1993年，至今也就快二十年的时间。这些年来，我们重视GDP、重视资本、重视市场、重视产业、重视生产经营内容，但却非常忽视公司。以为只要有了公司法，公司的组织体系问题就解决了。

其实并非如此。

我们在学习市场经济时，以为简单地适用了公司法，将公司的登记、注册、解散交给工商行政部门去管就行了。对公司的组织形式、公司治理和公司的经营管理，并没有进行太多的研究。而大量在教学部门讲授、研究的东西又基本与市场脱节。原因在哪里呢？在于我们仅认为“公司”就是一个在法律框架下，从事经营活动的载体，只要建立了市场经济的法律体系，公司的全部问题就解决了。这种简单地、从西方市场经济中照搬过来的东西，没有经过我们认真地消化、吸收，没有根据中国的历史、人文、性格、社会关系、资本形态、政治制度、经济制度来给予设计。

一个公司，一头连着资本，一头连着业务。我们每天关注着公司资本的大小、资本的属性，也关注着业务的模式、经营的好坏，却忽略着这些资本、这些业务与公司的关系。同样，我们关注着资本的国有与非国有，却忽略着不同的资本属性。

中国的公司应当有三重性，而不是二重性。即是在二重性之下增加中国的人文属性，也就是将年轻的、现代的、来自西方的公司制度与悠久的、历史的、传统的中国文化相结合。日本是一个现代的发达的市场经济国家，但日本却没有照搬西方的公司制度与公司治理结构，你难道不认为日本的公司制度是现代企业制度吗？事实上，在中国的民营企业里，仅是用了公司法中的公司为载体而已，民营企业里有真正意义的股东会、董事会、监事会吗？将各种各样的经营组织方式、资本组合方式用一个简单的公司法能彻底地帮助这些企业健康发展吗？

国有资本采用什么样的公司组织形式，国有控股资本采用什么样的公司组织形式，国有投资、非控股采用什么样的组织形式，不仅仅是靠国资委的监督、管理就能解决的。同样，民营的家族资本、非家族资本、上市公司、非上市公司，也应当有不同的公司组织形式与治理结构。

美国作为一个国家，作为当今的世界领袖被称之为人类最伟大的制度创新典范，是整个西方世界的楷模（其实也是中国市场经济所借鉴的楷模）。几乎全世界任何一个国家都会受到它的影响。不论是自然科学还是社会科学，美国都毫无疑问地走在世界的前列。中国三十多年的改革开放在科学、经济、法律等许多地方都在向美国学习与借鉴，中国的成功也有来自向美国学习借鉴的东西在中国的运用。但是在经济上，我们却发现有许多特殊现象要值得深思。美国是一个完全私有化的国家，私有资本生存于任何一个产业领域；中国是一个国有资本为主导的国家，国有资本同样生存于任何一个产业领域。美国以资本私有化而成为世界最发达国家，中国以公有制成为世界第二大经济体，于是，仿佛可以得出结论：一个国家经济的强大不取决于是公有制的社会主义还是私有制的资本主义。这个问题现在没法回答，至少现在不是争论和回答的时候。但是，我遇到的很大困惑是，美国的国家体制或国家治理结构与公司治理结构以及家庭治理结构是一致的、一脉相承的，即是以法制为基础的国家民主制度、公司制度、家庭制度。而中国在改革开放三十多年形成的，是一个政党领导下的国家集权制度、试图借用美国的西方公司制度、有些中西交织的家庭制度。在公司制度的借鉴里，现代公司制度与传统中国文化显得处处冲突。结果是：西方的现代公司制度在中国有其形，而缺其实。中国国家历史的中央集权体制和家庭组织中以血缘关系为基础的“三纲五常”依然传承于公司体制内。西方的股东会、董事会、管理层三权分立的治理结构，在中国的公司里形同虚设。一股独大、大股东控制董事会、董事长同时扮演总经理角色成为常态。

家庭是社会的细胞，企业是社会经济的细胞，国家是社会与经济的组织管理者。这三者之间的血脉与基础一定是一致而不可分割的。

这两年我在与日本、韩国的企业与金融机构打交道时，更是深有体会。日本、韩国的现代经济是战后发展起来的，发展过程中都学习了西方的先进技术与管理。值得注意的是，日本、韩国并没有完全将西方的公司制度作为现代企业制度，照搬回日本、韩国。它们既没有“公司”二字、也没有董事、董事长，而是完全建立了一套符合自己国家特点、又能适应企业发展需要的公司治理体制。日本企业至今使用的年金雇佣制、终身雇佣制就是典型的东方文化与西方公司制度的融合。日本企业招募员工，提倡员工对企业忠诚，终身服务于企业，与企业命运一体。员工退休时，退休金的多少不取决于你的年龄大小和工作年限，而取决于你为你退休时所在的这家企业服务的年限。中国在学习西方公司制度时，丢掉了传统的古老文明，学习了美式的“跳槽”文化，动不动就挑战权威，挑战老板，炒老板的现象比炒员工的现象多出很多。没有培养出爱护员工、珍惜员工的企业；也没有培养出热爱企业、热爱职业的员工来。在日本、韩国，整个国家在发展经济时，注重公司在产业与经济中的作用，使一大批企业成为世界级公司，如日本的三井、松下、三菱、丰田，韩国的三星、LG、SK、现代等世界五百强跨国企业。而反观中国，虽然也有几十家企业进入世界五百强，但除了联想、海尔、华为这几家企业外，产业与金融的巨子们，无一不是靠国内市场发展起来，其海外盈利和销售能力占比很少。只注重区域经济、产业经济而不培养大型公司，我们的产业经济就是没有质量的经济。

国有企业公司化改革进行了快二十年了，但至今还存在许多问题：

首先，对于中国的国有企业改革，虽然完成了公司化改革，但并没有解决公司真正的法人地位。中国国有独资与国有控股公司实际上是没有真正的法人地位的。真正的法人地位必须是在公司法之下，股东利益高于一切。国有独资与国有控股公司是没有真正意义股东的。国资委也好，国有资产经营公司也好，都不具备股东资格，完全不能行使股东权利。没有真正意义的股东就没有真正代表股东利益的机构与个人。所以，国有企业和国有控股企业从逻辑和原理上是不可能经营成功的。中国目前如此庞大的国有资产与国有企业，经常被视为国有企业经营成功的典范，那只不过是中国的国有企业完全是在公有制体制下非公平竞争的结果。社会主义公有制必须维护这样的体制才能证明公有制的合法性。

其次，股东主体缺位必然导致国有独资与国有控股公司不可能充分发挥已经发展几百年的公司组织的组织优势与制度优势，不可能通过公司的组织、制度优势与公司的商业模式寻找到最佳结合点，从而利用公司组织去配置公司的有效资源，降低成本、提高效率、防范风险、正确发展。

我曾经亲历过一个哭笑不得的案例，某个国有黄金集团，在多年的发展中，利用国有的优势，不仅拿到许多金矿还拿到许多多金属矿。我们曾建议企业将黄金资产单独上市，再将旗下非黄金资产重组到一起以多金属矿名义上市。该集团领导认为，他们要整体上市，原因是国资委指示要整体上市。我们告诉他们，黄金资产上市与多金属矿资产上市其估价方式是不一样的。黄金资产上市如果是五十倍市盈率，那么多金属矿上市最多也是二十至三十倍，公司整体资产价值会减少很多，如果要追究国有资产流失，这就是交易性流失。如果是一个真正的股东，这个企业的股东会、董事会是不会同意这样干的。但这个企业的董事长不是向股东会负责的，而是向国资委负责的。他必须以牺牲企业的利益换来自己的乌纱帽。由于这样的机制，国有企业的决策和政府机关的决策机制差不到哪儿去。

再次，由于没有真正的股东，国有企业不可能按照“公司”所必需的治理结构与组织行为规律进行管理。什么时候用分公司和子公司？公司与分公司、母公司与子公司、单一业务集团与多元化集团、产业链与价值链怎样与公司对接？什么情况下采用增量投资和并购整合？什么情况下合并分立、上市融资？如何进行市值管理？对于这些问题，国有或国有控股公司基本不太会，尤其是公司与公司进行股权方面以及资本之间的合作，现代公司制度创造了非常复杂也非常科学的法律技术，掌握好了，可以有效保护自己，争取更大权力，获得应有的利益；掌握不好，就会非常被动。别说股东缺位的国有企业，就是民营企业也经常被复杂的公司法律技巧搞得一头雾水。由于西方社会已经在现代公司制度下运行了几百年，形成了非常完善的现代公司法律制度，而中国出台公司法也就快二十年的时间，目前又面临各行各业走出去的历史性机会，必须树立经济全球化的战略观。不懂得全球各国公司法律技术的运用，我们将处处被动。例如，在美国，在欧洲，企业并购非常流行，并购过程中各种公司法律技术运用也非常丰富，但是同样非常发达的日本，就不喜欢采用并购的方式。除了英文的M&A之外，日语里就找不出一个与并购对应的词。

所以，研究国有企业改革、国有资本进退，改革与重组国有企业不仅仅是资本的性质问题、资本的监督问题、资本的分配问题，还有很重要的资本的组织形态问题。仅有经济力量、金融力量、产业力量也是不够的，还需要有公司的力量。





第二章　范日旭及其他“少数股东权益”的生存样板




本章对中国第一代民营企业家范日旭的一生进行了详细地描述，通过他从一个贫穷的东北普通家庭的孩子到资本市场高手再成为囚犯的起伏跌宕的人生，思考着中国几代民营企业家的生存状态与未来方向。

——如果要归纳这一代人，给他们一个定义的话，可将他们称之为“原罪一代”。之所以称之为“原罪一代”，是因为他们在新旧体制交替运行的游戏规则下，几乎每个人的第一、第二桶金，都来自于他们自己都说不清楚的方法和渠道。

——因为范日旭突然的这样一个结局，把他人生中的全部浓缩成了阶下囚，成了我们已经习以为常的审判词包裹下的罪犯范日旭、各种媒体千篇一律的道德天平下的“资本玩家”“隐形豪庄”范日旭。由此，范日旭的一生便是罪恶的一生；范日旭的儿子，也会当一生罪犯的儿子；范日旭的亲朋好友也都会一生成为罪犯的亲朋好友。

——自1991年我加入当时的海口顺风到1995年底离开顺丰集团，仅仅四年时间，海口顺风公司几乎从可以忽略的净资产起步，到控股“吉林轻工”“厦门国泰”“北方五环”三个上市公司和“海南顺丰”这半个上市公司以及设立“海南农业租赁股份有限公司”“北方航空股份有限公司”“长顺集团”、控股长春农行信托投资公司等多家企业构成的“顺丰系”。控股的上市公司数量当时在全中国民营企业中绝无仅有，若以今天的公司价值市值评估法，当年的顺丰可以堪称中国民营企业老大。

——之所以最终渐渐土崩瓦解，首要责任一定是范日旭，他没有这么远大的抱负，也没有宽广的胸怀，他既不能解决每个高级管理人员的个人理想，尊重每个人的价值观，充分发挥每个人的积极性，给每个人创造价值实现的机会，更不能将这些精英凝聚在一起，创造一个共同的理想。这也是范日旭的局限，是这个时代中国企业家的局限。

我悲哀的是，范日旭们的无情下场与结局。如果他们生之不幸、活之不幸，可以谓之是时代的扭曲与被强奸的灵魂给他们打上了不可重来的人生印记的话，我们一定要用今天的标准去衡量他们的综合素质，用严苛峻法去毁灭他们已经无力的呻吟吗？

——我们无法改变历史，但我们可以忏悔历史；我们无法改变范日旭们六十年的人生轨迹、还这一代人过去的公平。但我们可以包容他们的今天，理解他们的举止，宽恕他们的“罪过”。因为这样，才是我们的襟怀坦荡、才是对我们的真诚谢罪。



民
 营企业家在公有制为主导的“共和国有限公司”资产负债表上相当于少数股东权益的所有者。全世界的证监会在对证券市场进行监管时，都非常重视维护少数股东权益和小股东权益，体现同股同权的公平法则，中国证监会概不能例外。

一个公司的创造者和经营管理者被我们通常称之为企业家。在中国近代工商历史上，曾经出现不少著名企业家，荣德生、卢作孚是当年的代表；李嘉诚、王永庆、何鸿燊等是港澳台的代表。

新中国建立后，实行社会主义计划经济，企业不是一个完整意义上的独立法人，因而是没有企业家这个概念的。

中国第一代企业家诞生于1978年改革开放之后的第一批个体户之中。这批人除牟其中、年广九等极少数外几乎都诞生于上世纪五六十年代。这一代企业家几乎都有这样一些特性：

——文化素质普遍不高，有个高中文凭就是秀才；

——都经历了“文革”的颠沛流离与身心疲惫、精神扭曲；

——之前都没有正经职业，找不到像样的工作，几乎都因为生活所迫而走上创业之路；

——创业之时几乎都处于社会最底层；

——即使成了当年最有钱的“万元户”，但仍然是整个社会的弱势群体。被谑称为“不三不四干个体”。后来也有一批依靠承包经营国有机构，游走于双轨制下，最终完成改制而私有化、半私有化的企业家。如柳传志、张瑞敏、王石等人。

这一代人早期挣了一些钱，几乎绝大多数又倾覆于茫茫的商海之中。至今活跃在中国顶级企业家阵营中的，如希望集团的刘氏兄弟、东方集团的张宏伟、海尔集团的张瑞敏、联想集团的柳传志等，早已是凤毛麟角。而一些曾经星光灿烂的英雄，早已成为过往云烟。而因各种原因落马而饮恨铁窗的不乏少数。笔者在二十多年投资银行职业生涯里与他们打过不少交道，对“共和国有限公司”这群“少数股东权益”拥有者感触良多。直接打过交道、合作或服务过的就有范日旭、金飞龙、冯仑、刘永好、韩召善、张玉才、陈邦、谭传华、邱忠保、唐万新、郑强辉、鄢彩虹等等这样一些著名人物，而有过短暂接触或记不上姓名者更是不计其数。

如果要归纳这一代人，给他们一个定义的话，可将他们称之为“原罪一代”。之所以称之为“原罪一代”，是因为他们起事于“中华人民共和国有限公司”重组改革之初。新旧体制交替运行的游戏规则下，几乎每个人的第一、第二桶金，都来自于他们自己都说不清楚的方法和渠道。即使改革开放过去了三十多年，由于社会主义市场经济的存在，由于公有制与私有制的共存，民营资本依然在与国有资本发生各种交易的过程中，获得寻租机会而赚着见不得阳光的钱。

三十多年过去了，今天的企业家已经成为“共和国有限公司”巨大的精英群体，从早年的“不三不四”的边缘化弱势群体一跃为这个“公司”的主流人群。但这个群体的生存状况除了外资、国有企业的企业家之外，民营企业家可以称之为这个“公司”的少数权益拥有者。相对于庞大的国有资本，他们还在苦苦挣扎，还是被歧视、非主流力量；相对于靠挣工资吃饭和靠土地为生的工人和农民来说，他们常常又成为拉开贫富差距的富贵一头，是妖魔化的、缺乏社会责任感的、炫富的、制造腐败的、制造假冒伪劣的、道德堕落的化身。在整个社会群体中，他们又往往是两极分化的另一头，成为整个社会心理仇富群体的对象。公有制与他们相对立，老百姓与他们相对立，整个社会还需要他们具有公民意识，还要有社会责任感。一有风吹草动，他们就会留下一堆债务而“跑路”，把资产转移至国外，少数股东权益顷刻变为“表外资产”。中国近十年到底有多少民营资本被转移至国外，到底有多少民营企业家成为海外移民是一个十分惊人的数字，到底多少，无法统计。

在我早年商海里有过很深交往的曾经叱咤风云的企业家范日旭仅仅是这个不小的群体中之一。他的身上浓缩了这一代企业家几乎所有的特性。和国有企业相比，他正好把国有企业不擅长的东西发挥到了极致，与国有企业形成鲜明的反差。国有企业最不擅长的“公司”这一组织形态，几乎就成就了范日旭呼风唤雨的最有效的武器。他可以被称之为“原罪一代”的经典代表。

因为他是我的第一个老板，并和他有过亲密无间的交往，我想用我和他的故事来放大这个群体，给大家启示和思考。对他们的命运给予迟到的关怀。

我和当年顺丰的同事们预测过范日旭的结局，但没有预测到他的结局会这么悲惨。坎坷一生，本该到了退休、退隐江湖、尽享天伦的年龄，却被一纸无情的判决书让遥遥无期的铁窗生涯给他划上一个悲惨的句号，改变了他最后的人生轨迹。命运之神仿佛跟他开了一个玩笑，让他的人生从卑贱开始，经历一路辉煌之后没有“涨停”在辉煌的顶点，却被无情地封死在“跌停板上”停牌了。

2010年8月31日，长春市中级人民法院以欺诈发行债券罪、虚报注册资本罪、非法吸收公众存款罪、合同诈骗罪、单位行贿罪等五项罪名，判处范日旭无期徒刑。“昔日的东北首富”“隐形豪庄”“资本大鳄”等等形容词与描述充斥各类媒体。这是近年来中国民营企业家因经济犯罪获得的最重的刑罚之一。





第一节　老板范日旭




德隆出事后，我和范日旭见过最后一面。他还以老江湖的姿态告诉我：“这个结果是迟早的事，做这么大干啥，差不多就得了。”

没想到，老江湖也进去了，还是无期。

2006年，听说范日旭在被通缉的前夜以探望病中之母为名仓惶出逃，去了美国。

我为他庆幸。还觉得这符合范日旭的人生归宿，符合老谋深算的他。当时正在写作《曾经德隆》一书，我还写道：“他像一架隐形飞机，平安起飞，平安降落，雁过无痕。”我以为，范日旭会就此永远消失在公众的视野里，我也没想过有朝一日我会把我和他的故事呈现在公众面前。只是想将和他在一起的那些惊心动魄的故事永远尘封在心里，作为故事、作为回忆、作为人生不可多得的色彩，绘制在我走过的路途。

2006年底和2007年1月，两则新闻又让范日旭重新进入公众视野。一位记者在没有透露地名的地方采访了范日旭。《21世纪经济导报》的记者声称专程在菲律宾马尼拉采访范日旭。我在网上看了这两篇文章后，感觉事态不妙。更是为他此刻不甘寂寞，低调了一辈子而选择如此高调出现在媒体上不予理解。这不是好兆头。

2007年10月他被抓的第二天，朋友来电：老范被抓。我将信将疑，后来被证实。我朋友还向我绘声绘色地描述了老范在北京紫玉山庄别墅被抓的狼狈状。

这条路是他自己选择的。是过于自信，还是被人设局，不得而知。

人生，起之于天真，终还原于天真。

自上次见面算起，我已七年没和他见面了。自1995年底算来，我已是将近十八年没和他有多少交往了。网络上，范日旭出庭受审的照片，几乎与我和他分别时没什么两样。目光没有呆滞，面容没有憔悴，神情没有黯然。除了长春看守所那件桔黄色囚服外，范日旭一往如故。

我熟悉范日旭的所有表情。

这张照片上的表情是我和范日旭在一起的日子里从未有过的，但我可以清晰地读懂他脸上写着两个字：不服。

近几十年来，中国有许多外逃贪官，也有不少涉嫌犯罪的企业家、商人外逃。能主动回来的印象中只有唐万新、范日旭。唐万新是回来自首的；范日旭呢？公开材料说，他相信“事情已经摆平了”，以他在境外公开对媒体的观点分析，他回来是证明他的清白；而私下有朋友说，他认为他是美国国籍，会受到美国法律保护，中国公安不会轻易抓他……

显然，他没有预料到会是这个结果。如果他知道会在监狱里遥遥无期地待下去，他一定不会选择回来。究竟是什么原因使他“勇敢”地选择回来呢？只有他自己最清楚。至少，这已不像我记忆中的那个范日旭了。

范日旭在自己主动相约传媒，高调伸张他的愤怒之前，他的长期低调、刻意隐身，除了与他直接、间接打过交道的人之外，还真没多少人知道他。

我在和他相处的几年中，曾开玩笑地说：“范总，你的故事什么时候写出来，一定很精彩。”

他告诉我：“什么时候也不要写，我就不能当公众人物，什么事都有人盯着你，找女朋友都不方便。”他眯缝着眼睛半认真、半开玩笑地说。完了还强调一句：“真别写呀！”

多年来，我几乎一直为他三缄其口，只是在《曾经德隆》一书中对他有极少的现场刻画和零星分析，本书中的一些描写也都是在他入狱之后所作的。

因为范日旭突然的这样一个结局，把他人生中的全部浓缩成了阶下囚，成了我们已经习以为常的审判词包裹下的罪犯范日旭、各种媒体千篇一律的道德天平下的“资本玩家”“隐形豪庄”范日旭。由此，范日旭的一生便是罪恶的一生；范日旭的儿子，也会当一生罪犯的儿子；范日旭的亲朋好友也都会一生成为罪犯的亲朋好友。

我不是律师，也不是法官，没有资格对范日旭的罪行、犯罪的事实、量刑的轻重评头论足，我也不会因为与他共过事而对他进行情感袒护，也没有为他翻案、为他鸣冤叫屈的意图。只是从范日旭的身上，看到了更多生于上世纪五六十年代创业者、个体户、企业家，甚至下岗、失业的整整一代人的共性和各种不同的人生际遇。我的同龄、我的兄弟姐妹、“共和国有限公司”人口基数最庞大的两个十年段生存群体的生存状况，表达在范日旭身体和人格中的全部基因里。

因此，我终于决定，我将打破沉默，将我和范日旭在一起的四年时间里，范日旭作为老板、作为师傅、作为朋友、作为人的一面，呈现给读者。

范日旭是我的第一个老板。在我的心目中，他也是唯一的一个。

1988年，海南建省。经历了二十世纪八十年代真理标准讨论、思想解放运动洗礼和改革开放所带来的发达国家现代思想冲击的一代年轻人，将海南当成了他们冲破束缚与禁锢、飞向自由天空的理想王国。十万人潮，像海啸一样冲破琼州海峡的阻隔，汹涌澎湃地奔袭到中国这个毫无准备的第二大海岛上。

我的一群同学，将一封又一封信寄到远在大巴山深处的我，激情荡漾地鼓动着曾经和他们一样疯狂的我，诱惑我赶快抽身大巴山，和他们一起去自由天地里搏击，展开一场全新的人生历程。

很快，这场海啸退却，人去楼空。同学中只有朱江一个人沉淀在那里，据说朱江因为找到了一个能干的东北老板。朱江的稳重、踏实、能干赢得了这个老板的信任。后来才知道，这个老板就是范日旭。

未经谋面，在没有手机、没有网络、没有微博的时代，远在大西南高山里的我，通过书信知道了天涯海角有个范老板。在过去的人际关系里，我有过师傅、有过老师、有过领导，还从未有过老板。此刻从未想过，我的人生后来竟因他而改变，因“老板”而改变。

1991年7月，四年之后，我不知是被国有体制抛弃还是背叛国有体制，我竟然意想不到地踏上了去海南的征程。

1990年和1991年是重组中的中国，尤其是经历纵贯整个二十世纪八十年代整整十年之后，因为国际、国内风云变幻而成为整个中国最茫然、最不知所措的两年。整个东欧、前苏联改变了颜色：共产主义信仰被抛弃，社会主义变成了资本主义。国家的前途、民族的命运，再一次成为整个中国人要面对的话题。

古语讲：天下未乱蜀先乱，天下已治蜀未治。看来涵盖重庆的巴蜀之地从古到今都如此。

除沿海经济特区之外，四川、重庆，而尤其是重庆，曾经是中国经济体制，尤其是企业经营体制改革的先锋。而八九十年代之交，一旦左的东西占据上风，重庆又有过之而无不及，随后又一直落后于全国。

作为这一轮体制徘徊和倒退的牺牲品，让我作别了一个时代和这个生我、养我的故土。

中国没有选择西方式的民主，中国没有走东欧、前苏联的道路。中国坚持选择在中国共产党领导下，走具有中国特色的社会主义道路。

但是，中国的重组之路会通向何方呢？

当人们开始怀疑中国是不是还要改革，是不是还要开放，是否要重回“阶级斗争为纲”的年代时，处于社会最底层的、最无力左右环境的我却选择了挑战自我、挑战命运的鲁莽举动。没有在犹豫、惶恐中听之任之而随波逐流，却是选择出走、选择漂泊，漫无目标、亡命天涯。我向所在的重庆起重机厂递交了一份虚假的肝炎病假条之后，离开了重庆。

去哪呢？无产者往往是除了一条命与一个思想之外，几乎是什么都没有，也什么都无所谓的。我要去海南，可到了广州才发现，我只剩下不到一百元钱。当时三十四岁，这便是经历了三十四年人生后我的全部财产。

1991年夏天的海南，和我当时的个人处境一样，像是一个曾经被皇帝恩宠过而后打入冷宫的皇后或者妃子。1988年，海南被批准为中国最大的经济特区，同时，从广东省管辖下独立出来，成立海南省，中央给了海南很多政策与自主权，使海南热闹非凡，而成为特区后的最大轰动是将海南的三十平方公里的土地经营权出让给日本的熊谷组集团经营，在全国引起巨大的反响、强烈的争议。1989年春夏，海南热达到顶峰，随后，在“六四”政治风波之后，海南被巨大的浪涛抛到了岸上，从热烈的追捧变成了被攻击、批判的对象。

选择在这样的时刻到海南，对我显然不是时候。皇后遭遇遗弃不可能成为荡妇，但可以成为怨妇。再说海南本身就是当年封建时代的流放地、不毛之地。即使当一个怨妇对于遥远而广阔的中原大地又何妨呢？所以怨妇更会巧衣妆、勤涂脂，风花雪月，矫揉造作，以显得风韵犹存，百态未苍。

一出机场，仍然人声鼎沸。汽车喇叭、商场叫卖的喇叭、歌厅里的喇叭混作一团。湿热的、伴着海腥味的风扑面而来，让人十分焦灼。

一辆日本小霸王面包车接着我们驰过被各种灯光照得十分明亮的街道，很快就到了海口国际经济贸易区二十层楼高的标志性建筑——国贸大厦。

国贸十七层，整整一层都是“海口顺风公司”租下来的。出电梯口，左边是办公区，右边是食堂和几间寝室。

听说朱江回来了，几乎公司所有人都围了上来，嘘寒问暖。而声音最为洪亮，也最为热情的表现，却来自一个满脸笑容灿烂、留小平头的矮个子中年男人。这就是日后在中国资本市场呼风唤雨、名震江湖，2009年底才刚刚被以六项罪名起诉的，2010年最终被判无期徒刑，至今尚不知在哪个监狱服刑的范日旭。

所有的人都冲朱江而去，对他显示了足够的热情，可以看得出，朱江在这个公司的地位、威望。我一直欣赏朱江的人格魅力。

我有一种被冷落的自卑感，感到了我与朱江的距离。

朱江把我介绍给范日旭：“这是我给你提到过的同学，王世渝。”范日旭和我握下手说：“你好。”但他的表情告诉我，他并没有在意我，也没在意朱江刻意说的“提到过”的意思。朱江说先要和范老板说一下工作，让我先休息一下。我在客厅里看着电视，想着过一会儿范老板会和我谈承包旅行社的事。

在机场到国贸的路上，我一直在想接下去会怎么安排呢？

按照惯例，今晚就先睡觉，明天上班时再去见范老板。范老板会热情地询问我，我会给他讲我在大巴山的辉煌故事，讲我的理想抱负，证明我有头脑、有知识、有能力，完全可以胜任承包一个旅行社的工作。

想着范老板会热情地表示欢迎我的到来，会介绍顺风公司的发展经历和未来的打算，和我谈接下来的工作安排……

没想到明天要见范老板的事，提前到了今天。

不多会儿，朱江和老范出来了，我满以为他们会和我商量什么，没想到老范见到我只说了一句：“刚从大陆来，先熟悉两三个月吧。”扔下这句话时，老范完全没有了对朱江那种让人亲切得跟一家人似的感觉。随后，老范消失在电梯里。我怅然若失。

朱江带我下楼，和我去吃大排档。这是海口的夜生活之一。朱江和老范谈了关于我的什么事，我不知道。朱江安慰我说，老范这个人特别简单，不要在意。他叫我不要着急，先看吧，找找感觉。

吃完大排档朱江回家了，他住哪儿我也没问。我的观察告诉我，我到了一个完全陌生的世界，我此刻已没有任何可以依靠的人。

回到国贸大厦十七层，大家都睡觉了。我这才想起来，我睡哪儿呢？

三间寝室，两间是男生，都睡满了。一间女生，也睡满了。

还有一间储藏室大小的空间，本来是空的，而当时正好是老范的妻弟来了，他住在那里。剩下的只有客厅了，还好，客厅里放了一张席梦思。

没人告诉我应该睡在哪里，也没人阻止我不能睡哪里。我就只好选择睡客厅了。凌晨一点多钟，冲完澡，我睡在了客厅的席梦思上。

第一次睡席梦思，这在当时是奢侈的，我也是人生头一回。但可惜的是这一奢侈的享受却来得不是地方。做饭的阿姨也是睡席梦思呀，可她却在房间里，我睡在客厅里。这还是那个一年多前做着几万人父母官的区长吗？

在这样的床上，我是没法睡着的。在内地再穷，也没有过睡客厅的经历吧；况且我抛家别舍，投奔特区，并没有得到一种安全感；工作、生活还不算有着落，我的人生转折是越来越急转直下吗？

终于有人将客厅的灯关了，夜幕或许能遮挡我受伤的灵魂，不会让人看到一个不知从何而来的陌生面孔，死乞白赖地好似要饭的躺在客厅的床上。

我没办法不多想。不想其实也无法入睡，灯一关蚊子就嗡嗡作响，天热又不能盖什么东西，不盖又挡不住蚊子。我开了灯才发现，屋里的蚊子比重庆的蚊子至少大一倍。身上很快就被硕大的蚊子咬出一个个大包。

我这才知道什么叫人情冷漠。我被冷漠地丢在客厅。这就是过去人们常说的经济特区就像资本主义，资本主义就是这样的人情冷漠吗？

1991年8月3日这一晚，是我一生中刻骨铭心的一晚。

第二天早上，吃过早饭后，就开始上班了。其实也没人叫我上班。我继续被“冷”着，没有一个人来搭理我。

我也没有任何事可做，我肯定不能像在内地办公室那个样子，一杯水，一包烟，一张报纸混半天。我看到公共办公空间桌上的电话老响，没有专门的前台小姐，电话又不知找谁的，就近的人就很不耐烦地当着接线员。

我干脆坐到电话机旁边，给大家接电话。一天下来几乎就知道谁叫什么名字了，也可以从他们通话的内容里大体知道他们都在干什么事情、各自的职责、工作内容以及通话的水平。

第三天，我不仅接电话，还担当起烧开水工的义务。上班前我就帮他们烧开水，把所有的暖水壶全部加满。那时候还没有现在那么现代，当时还没有饮水机。

烧开水和接电话，再加上不言不语，穿得土里土气，让我很快和他们拉近了距离。知道公司的人都是来自四面八方，有四川的、东北的、江苏的。和我共同帮助阿姨做饭的小胖子很快和我熟悉起来，他叫邹镔，成都人，1987年闯海南就没回去过，算是个老海南了。

通过和他们交往，知道海口顺风公司是一家出租汽车公司，在海口还有一定规模，在滨海新村，有些房地产，每日有些租金收入。除此之外，偶尔做些贸易。

这就是我对这个公司最早的了解。

第四天，才又见到了老板范日旭。他来到办公室，也没正眼看我，也没因为我是朱江的同学、新来员工而问候我一句话。这让我真有些难以接受，我真是到了资本主义社会了吗？资本主义就是这么不近情理吗？

我工作十二年了。当过工人、当过教师、搞过销售、当过副区长、副厂长，见过各种各样、各种职务的上级、领导，但从没见过老板，也没有任何与老板打交道的经验。在老板面前，我无所适从。

范日旭是我见过的第一个老板，但此刻，他还没有成为我的老板。

那天，范日旭来公司召集员工开会，除司机和炊事员之外，办公室员工也就十来个人。公司也没有专门的会议室，在公共办公区就开起来。

老范对员工们说：“今天召集大家开会呢，有一个事情要大家来做。公司想增加海口市给我们的出租车指标，但人家凭什么给你呢？咱们公司在海口不算最大的，没有什么背景，凭什么能增加指标呢？只能靠这个公司的社会口碑，靠宣传。但你说怎么宣传呢？我也不能挨家挨户地去说明咱顺风公司怎样呀！”

这是我第一次听范日旭正式的、有系统的讲话。他突然意识到坐在电话机旁边的我也在认真听他讲话时，朝我示意说：“哎，那个你，你也来听听吧。”

老范居然连我姓什么、叫什么都不清楚，当然我也不知道他是不是故意不清楚？

范日旭继续说：“今天开会呢，我给你们出一个题目，你们谁有什么方法，有什么创意让顺风公司在短时间内在海口获得较高的知名度呢？大家说说。”

所有的人还没回过神来，或者还没有想出什么办法来时，我毫无顾忌地把我的想法第一个说了出来：“我建议搞一个顺风出租车文明礼貌服务月，通过一系列精心策划的活动，来提高公司的社会影响力。”我把初步想法说了一遍，还没等说完就被老范给打断了。

老范当场决定：“别往下说了，你把整个方案写下来，完了你当组长，负责组织这个活动，邹镔全面配合你，公司其他人你们需要谁配合，别人都全力以赴。需要钱就打条子从公司取。”

老范的这一决定让我感到十分意外，也特别惊喜，他怎么突然就让我全权负责呢？公司那么多人不会有意见吗？我完全被这突如其来的决定搞晕了头。

邹镔私下告诉我，这就是海南。没有什么先来后到，没有什么论资排辈，也没有什么官大官小。机会随时都会出现，随时又都会从你身边悄悄溜走。这让我这个刚刚从“计划经济”环境里走出来的陌生人对眼前的“市场经济”非常不习惯。个人获得了充分的尊重，个性得以充分发挥与彰显。难道这就是那些去过美国的人所描绘的“资本主义”吗？

我问邹镔，我初来乍到，他怎么就会相信我呢？邹镔认为：我虽然才来了三天，但身上固有的功底、头脑、成熟、经验明显超过公司其他人。

接下来，我以最快的速度写出了我的方案，老范竟一字未改，就让我按这个方案执行。

说实在的，到海口四天时间，我连一次街都没上过。每天吃、住、上班全在国贸大厦十七楼，虽然过去来旅游时住过一两天，但如今的海口，我什么也不知道，我怎么来组织这一个月的活动呢？

邹镔帮了大忙。他不仅是个海南通，而且具有极强的执行力。整整一个月的活动，我熟悉了海口，熟悉了公司，和邹镔成了好朋友，而且成功组织了文明礼貌服务月活动，开幕式上请来了海口副市长，海口交警队领导等，而且整个成本没超过三千元钱。记得当时的副市长叫夏恩恕，公司没有任何人和他有个人关系，我们就是到市政府说明来意，他的秘书向他做了通报，既没送礼也没请他吃饭他就答应了，就像是奇迹一样让人不敢相信。这就是当年的海南“小政府大社会”状态，政府、公务员的确是在为企业服务。

后来才知道，国贸这边的办公室，是顺风公司的办公总部，真正的出租车公司还在滨海新村的二百五十八号。滨海新村是范日旭在海南起家的地方，后来发展了，需要扩大业务，也需要有一个像样的公司形象，才购置了国贸大厦，并作为公司办公总部。

公司办公室虽然有董事长办公室，但几乎就没见老范在里面真正待过一会儿，他在哪儿都坐不住。偶尔到办公室来，和大家说几句，在公共区办公室坐一会儿，就又不见了人影。

拿到工资了，海口顺风公司发的工资。这个公司是范日旭的，理所当然，范日旭成了我的老板。

上下级关系习惯了“组织上”这一庞大的管理系统，到无政府、无组织系统这一状态，也就是今天所说的“体制内”“体制外”，在那个时代非常不习惯。体制内管的人太多，但也有依附感，有组织的温暖；体制外无拘无束、自由自在，但缺乏人情冷暖，一切以老板为中心，个人的价值寄托在老板的个性、老板的素质、老板的目标和老板的价值观上。

我组织的文明礼貌服务月活动还没结束，只剩下几天就要闭幕、开表彰会了。不等到结束，却发生了一件后来改变我一生的事情。一天，老范突然把我叫到他的董事长办公室，这间董事长办公室平时几乎就不开，我也一次没进去过。

这是我人生中第一次进入一个董事长的办公室，也搞不清楚董事长是什么职务，内地都只有书记、厂长、经理，还没见过董事长。当时，重庆还没有真正意义的公司制企业，全重庆只有几家试点的股份公司。为什么叫董事长，一点也不懂。董事长办公室也不大，看上去空荡荡的，和别的办公室没什么两样，只是名字叫董事长办公室而已，不过办公室里的家具倒是很好，比内地所有办公室的条件都好。来了一个月，也从未见过范日旭坐在董事长办公室里办公。

老范在董事长办公室郑重其事地给我讲：“这个月干得很不错，活动也很成功，没想到进入角色这么快。剩下的事呢，交给他们去干，你就不要干了。从今天起，你就坐这间办公室，开始研究这本书，研究完了，你就来制定方案，咱公司也要搞股份制。”他随手递给我一本大十六开本的书：《1990年深圳证券年报》。

“股份制”“证券”第一次跃入我的眼帘。这是什么东西？我完全不懂。而老范这一特别的举动，太让人吃惊和意外了。我有一种从长期在地下隧道生活，突然就走出地下见到刺眼阳光的感觉，被突然到来的灿烂阳光灼伤了眼睛。不敢相信老范，不敢相信自己，更不敢坐在董事长办公室。

我完全没有反应过来，愣在那里。老范看出我的心思，继续说：“你一定要干这事，这是大事，那些事都是小事。这本书要研究明白了，这个事要整明白了，会成为你一生的职业。”

全然没想到，这就是我二十多年投资银行生涯的开端，竟被老范一语中的。其实他也不知道这个世界上还有一种职业叫投资银行。

老范还说：“研究这个事和干这事，是咱公司的高度机密，只有你一个人搞，不能告诉别人，你也别担心办公室的事，你只能在这个办公室干。”

老范的这一决定，不管是不是一个很随意的决定，却成了我一生最重要的转折。在1991年，上海和深圳两个市场仅有上市公司十四家，证券从业人员也没几个，我就这样稀里糊涂地成了中国资本市场最早的参与者之一。当时我算年轻的，现在许多人早已不在这个行业，我就成了这个行业的元老级人物。

现在回想起来，说不清楚范日旭要搞股份公司，发股票的原始动机是来自哪里？1991年的海口，投资热潮早已退却，大量游资早已撤走，十万人才下海南的景象不复存在。凡是留在海南的公司，基本充当留守的角色，极少数的人在期望着不可预知的机会到来。大量的公司仅仅是维持着艰难的生存状态。文化程度初中未毕业，所有商业知识与经验最多就是开饭馆、录像厅、游戏厅、物资贸易的范日旭，怎么会对股票这个日后让他异常疯狂与春风得意的东西像着了迷一样的痴狂，我至今也不清楚。范日旭的顺风公司除了出租汽车可以给他带来些现金流外，他也没有一个赚钱的业务，也处于苟延残喘的状态。但当所有人都这样无奈地消磨时光时，范日旭为什么脱颖而出想到要搞股票、要搞股份制？今天也是一个谜。只能说这是他的本能，有这种本能的人，只能从万分之一的概率里去找。





第二节　“顺风”起航




“股份制”“证券”在我的知识结构里几乎为零。

还在重庆起重机厂时，我曾给中国统计干部电视函授学院讲过两门课，一门是《辩证唯物主义和历史唯物主义》，另一门是蒋学模主编的《政治经济学》。《政治经济学》的课程中把股份制当作是资本主义走向最高阶段的标志之一。资本主义发展到最高阶段是资本主义由产业资本向金融资本的转化阶段。资本输出最主要的手段就是股份制，产生不劳而获的食利阶层。这些马克思列宁主义思想曾经在我们这一代人的脑海里打上了很深的烙印。

中国最早在八十年代就有了股份制试点，包括在重庆，也很早就诞生了股份公司。1990年12月和1991年7月，上海、深圳低调创办证券交易所时，公众媒体居然都未报道。

突然让我研究股票、证券，要我去面对把顺风公司搞成股份公司这么陌生的事情，而且曾经是批判过的东西，我怎么去做呢？我完全没想那么多，我只知道，此刻研究、学习这个东西可以当饭吃，有人发工资让我干这个，我何乐而不为呢？

一个月来，从各个渠道对范日旭及其大体历史有了些了解。但从此后，我和他作为事业的伙伴，一直延续到1995年底。

范旭日1952年出生于吉林长春。整个这个年代出生的人，虽然都诞生在共和国成立之后，但却是一个战乱刚刚结束、百废待兴的年代。这一代人能吃着饱饭长大的，就已经是很幸运的了。几乎每个人的历史都是一段惊心动魄的故事。

范家坐落在长春二道区的新民胡同，这个地方即使多少年后，仍然是棚户区一样的贫民窟。父亲嗜酒，去世很早。母亲很早就担起了全家的生活重担，家里三个孩子，老大范德，老二范日旭，老三为一女孩，名为范雪丽。

范日旭也是这个时代的人当中什么都经历过，什么都不落下的人。初中未毕业下乡当知青，直接从知青点到部队，转业后当工人，辞职后干了个体户，个体户经历中凡是能经营的东西，范日旭都干过了。开饭馆，搞游戏机，搞录像厅，倒买倒卖，搞贸易，最后搞出租车，经营房地产，投资金融、证券，成为资本市场兴风作浪的人物。可以说范日旭是这个时代的代表人物。这个时代的任何特征与主要经历在他身上都能找到。他身上浓缩了一个时代的标记。

我不是范日旭的崇拜者，也不是他的追随者。如果追随，我不至于在1995年底选择和他分道扬镳。我深知他身上有许多缺点和瑕疵，甚至人性中丑陋的东西。但是我们能用今天的审视系统和审视标准，去不客观地要求那个时代环境下成长的整整一代人吗？我们最怕的是割裂历史和现代的关系。没有任何一个伟大的历史学家能穿越时空，准确、真实地体会和还原那段历史。可当我们今天通过互联网的搜索引擎键入范日旭三个字的时候，我们所能看到的那个范日旭，决不是可以客观概括的范日旭，而是通过媒体所描述出来的这个十恶不赦的坏蛋，他的一生就是肮脏的一生、罪恶的一生。

在接下来的内容里，我会用我自1991年8月开始到1995年12月整整四年多在范日旭最重要的生活轨迹中我和他共事的真实故事，来还原范日旭的真实。看他到底是不是那些所谓“范日旭内幕”“范日旭真相”炮制者们笔下的范日旭？同时，也可以让今天的资本市场参与者或者将要踏入中国资本市场门槛的人，体验一下中国资本市场初创时的故事。

自范日旭给我进行这样的安排后，我从第二天就开始阅读《1990年深圳证券年报》。当时，没有任何其他关于股票、证券方面相关知识的书籍与资料可以查阅，每天唯一能学习的资料就是这本年报。

年报的信息量也极为有限，就是深圳发展银行、深圳万科、蛇口安达、深圳原野、深圳宝安、深圳振业等六家股份有限公司的章程和招股说明书，有的叫招股通函。年报被我翻来覆去看了几遍，看得滚瓜烂熟。至今还记得年报的一些内容。这些文件的格式几乎完全一样，许多语言还留下了香港人的表述痕迹。

通过年报我知道了什么叫股份，什么叫股份公司，什么叫有限公司，股东、股东会、董事、董事会、董事长等等一系列名词进入我的脑海，从此开始了我二十多年资本市场的历程。

除此之外，范日旭开始格外重视我。大量的商务、社会活动都让我参加，我开始像冬眠的蛇一样渐渐蜕却身上的文人气、知识分子味道，开始学到了一些商业技巧、谈判技巧。范日旭成了我第一个商场师傅。

融入商海，对我这个从来都是受着马列主义、毛泽东思想以及中国、外国古今文学思想熏陶的人来说，实在是件很困难的事情。和公司同事熟悉以后，他们带我参加夜生活时，就闹过很大的笑话。

一天夜里，同事告诉我说去跳舞。对交谊舞我可是一点儿不陌生。上世纪七十年代末进工厂时，正好遇到交谊舞大流行。上中班，白天跳；上早班，晚上跳，几乎什么舞步全都会，我没有推辞就跟着去了。五元钱的出租车把我们拉到光线较暗的小区里。他们说这就是滨海新村，顺风公司起家的地方。

滨海新村过去就是一个渔村，1988年建省时，十万人才下海南使整个小渔村变成了今天的渔民与闯海者杂居的社区。同时，这里还创造了一个特殊的商业模式，而这个模式的始作俑者就是范日旭。

范日旭经常给别人介绍他的上岛经历，他总会说：“我是1987年8月8号上岛的。”这当然是图个吉利，顺口说来。哪天上岛不重要，重要的是他上岛前已经不在东北，而已经在佛山、汕头一带做了一段时间生意了。那个时候的生意就是利用双轨制倒生产资料和生活资料，他曾告诉我说，他因为用洗衣机倒化肥，批文下来迟了一个小时，就抓了一批人，叫非法倒买倒卖，他是侥幸脱了干系。从此，离开广东。正好国家要开发海南，他觉得机会更大，便带了十多万元人民币，拎了一个密码箱上岛了。

他发现，毫无准备的海南岛，突然涌来这么多人，乱得一团糟。酒店不够用，办公场所奇缺，闯海的人干什么的都有，而整个海南岛几乎什么都提供不了。海口最高的建筑也不过五层楼。满大街跑着冒黑烟、砰砰放响的半脚踏三轮车，红绿灯也没几个。市区就像一个面向全国的劳动力市场。大学生、研究生、博士、机关干部、艺术家，有的去养鸭，有的去种菜，有的去当搬运工。职务、职业、专长跟可以提供的工作岗位完全调了个儿，没有选择的余地，有人收留就不错了。

范日旭此时已有近十年的经商经验，而且他不是空手来打工或创业的，至少也是个不大不小的投资者。他在招到了朱江等人之后，便在滨海新村找渔民商量，他出钱将渔民的旧房子拆了重盖。地面一层，再往上加三层。盖房期间，渔民自己找地方住，几个月后，房子盖好了再搬回来。一层给渔民住，二到四层归老范使用，范日旭成立了他在海南的第一个公司即“琼台经济发展公司”。琼台公司拥有使用权，使用权为六年，使用期满，产权及使用权归渔民所有。

这个商业模式的精妙之处在于不要产权，不用投资。减少了繁琐的手续，由于不是商品房，还省去很多税收。渔民不花一分钱，几个月后住新房，几年后从简陋的棚户房变成了四层洋房。

而更为精明的老范又充分施展了超人的财技。他和渔民将合同一签，马上就和建筑队签施工合同，建筑队几乎可以全额垫资，老范也就不用花钱了，钢筋水泥构架加现浇板结构的四层楼房，几个月就盖完了。还不到交房，老范就对外出租，而且当时供不应求，房子都被一抢而空。老范租也不是按月、按季度，他可以把六年的使用权一次就卖了。到后来，老范完全不用花一分钱，就稀里哗啦盖了十几幢，获得了无本投资的超额回报。这一模式很快就被别人模仿，而老范见好就收，停止了扩张。当大家一哄而上模仿兴起之时，老范去干出租车去了。“六四”风波造成闯海潮的第一次泡沫破灭，许多人被套而老范脱身得干干净净。许多交了六年租金拿下使用权的公司不得不弃房而去，人走楼空。有些房子老范不花钱又拿回了经营权。

当我到滨海新村的时候，见到的已不是当年灯火阑珊的热闹景象了。整个社区阴暗凋零，不知从哪个角落飘出一丝柔软的歌声。

同事们把我带到一幢四层高的小楼，从昏暗的楼梯一直上到楼顶。挑帘进屋才发现里面有幽暗的红色与紫色的灯光，房间空无一人。正当我感到一阵压抑，神情迟疑之时，不知从哪个房间飘出来一位几乎只穿着乳罩、散发着浓烈香味的女孩子。浓妆艳抹与异常热情让我紧张得闪躲到同事们的身后，不敢再抬头正眼相对。

这是我第一次意识到，这就是“开放”。开放让人过去几十年形成的道德观、价值观、审美观、世界观也遭遇了“重组”。“开放”成为海南的一大景观，让我在日后的海南生活中大大见识了一番。后来才知道，滨海新村几乎就成了红灯区，到处是这种小型、昏暗的舞厅。

因为没有别的任何资料，我把那本年报研究完了后，对于今后该怎样进行不知所措。范日旭此时也没有更进一步的想法，因为当时海南的氛围还是一个很沉闷的、没有方向感的氛围。偶尔道听途说，海南很快要封岛，中央要将海南搞成一个对外封闭、对内更为开放的地区。但传言很快被另外的言论所击碎。和范日旭一起，最大的收获就是几乎每天都会有各种各样的商业故事。各种各样的创意、方案来游说范日旭，要他投资，要他参与。有打着中央某老革命的后代来的，有打着宗教旗号来的，有打着神秘的特异功能来的。仿佛人间的妖魔鬼怪全都跑到海南来了，热闹非凡。

那段时间范日旭的得意之作是与吉林轻工经济技术公司的合作。

通过文明礼貌月活动，范日旭赢得了出租车领域的声望，又获得了海口交通管理部门批的一批出租车经营牌照。但老范此时并没有多少资金来投入一百辆出租车。他又采用了借鸡下蛋的技巧。他用海口顺风公司的名义去天津购买夏利车，让吉轻工出钱，产权归吉轻工，但吉轻工没有出租车经营权和经营指标，而且也没有经验和团队。这样仍然就是顺风公司在经营，先期收回来的钱归吉轻工，本金收回后，仅需支付一定利息，后面的利润就完全是顺风公司的。这种交易模式完全是金融业务，类似于融资租赁，而顺风将出租车租给承租方，即出租车司机后，出租车司机一般都是先交付购车款一半的保证金，然后再每月交租金。几年后，车的所有权归出租车司机，车牌仍然是公司的。这在当时，整个海南都处于低潮的时候，顺风却能以极高的财技，抓住商机，获得发展，不能不说老范的聪明才智确实是高人一筹的。

用老范的话讲，他在中国出租车界创造了两个第一：第一个用夏利车做出租车，为此，他说此举拯救了天津夏利；他在全国第一个创造了出租车租赁期满、所有权归承租人的商业模式。当时，顺风只要拿到出租车经营牌照，就没有租不出去的，许多司机都是先拿钱押在顺风，几个月后车到了才排得上队。为此还给公司员工留下了可乘之机。一个公司员工竟然就私自收了一个承租者几万元钱差点被送进监狱。

那段时间，谁也不知道海南的改革将走向何方，海口也是极度混乱，社会治安也极其糟糕。公司的司机小陆是一个极其单纯、勤奋、可爱的海南小伙子，不知道一件什么小事情得罪了恶人，他竟被人抓去，当街毒打，而且非法监禁数小时，最后通过公司的多方解救才救了出来；公司有一个长得很漂亮的女孩，每次下班都有一位号称是她表哥的人来接她，有一天突然失踪了，公司再没有她的消息。几天之后，公安局的人到公司来调查才听说，一个女孩，在海口上船到湛江，下船后，女孩不知去向。在她的床位上，留着她的行李，经查，家里也不知去向。推测，她在海口到湛江的途中坠海身亡。是他杀还是自杀？不得而知。从这个女孩的遗物中发现她的身份证等物件，知道她是顺风公司职员。类似的事件，在当时的海口时有发生，令人恐惧。

这就是那个远观让人神往，亲临却充满混乱的海口。

国庆期间，范日旭约上我和朱江一起开车去深圳。有什么事，有什么公务全然不知，老范叫我取三千元带着。

我们从海口出发，开着小霸王，后经广州，带上朱江再开到深圳。

这是我到海南后第一次出差，也是第一次和范日旭出差。虽然一段时间以来，我像范日旭的影子一样，但深圳之行，我才有了更近距离、更全面了解老范的机会。当然，一路上老范也给我们讲了他不少的人生故事。

范日旭常会给人一种与生俱来的亲切感，他很少板着面孔，很少与人发生冲突，生活极其简单，和他相处非常轻松、随意，没有拘束感。他不喝酒，喝一点儿酒会极度过敏。不抽烟，也从不买名牌，衣着简单，吃东西只管吃饱。坐飞机也不坐头等舱，出差经常不会单独住一个房间，经常和我们住一个房间。而且当宾馆只有一个房间及一个床位时，他可以拿个床单往地上一铺，自己睡地上，让部下睡床上。他就是这样一个老板。但是在商场上，没有一个人会知道他到底会出什么牌。这方面他的思维异常敏捷，异常狡黠。要想算计他，几乎不可能。深圳之行，最终成为一次像师傅教徒弟本领一样的教练之行。

那时去深圳，必须要办边境通行证。出发前他就故意不让公司去办理。他告诉我们，我们就是要来试一试，不办通行证能不能进去？

我们到宝安时，已近傍晚。到了口岸，全车人开车进关，被拦下，因为只有朱江有边境通行证。第二次，其他人躲在空椅后面，朱江一人出示证件，还是被察觉，批评一顿后，又使第三招。在身份证下藏着五十元钱，递出身份证时，将五十元钱交给安检人员，结果再次被挡了回来。几经折腾，天色已晚，老范仍不死心，决定当晚住在宝安，明天早上再从另外的口岸进去。

我们当时都垂头丧气，又不是要偷渡，我们也不是办不了通行证，为什么要这样鬼鬼祟祟，而不冠冕堂皇地办好证件理直气壮地进去呢？老范一言不发，仍然兴致高昂地带我们去吃了一顿海鲜大排档。

第二天一早，老范带我们开车到另外一个关口，找了他在关口的朋友，不知和谁疏通了关系，放我们一行人进了深圳。最终，我们没有办通行证而进了关内。这个时候，老范才得意地告诉我们，要办了证进来，很容易。为什么要这么不体面地进来呢？就是要让你们建立一种意识，遇到困难，遇到麻烦，要沉得住气，要有心理承受力，要想各种各样的方法去解决问题。他喜欢这样的野蛮生长方式。

当天，老范先带我们去参观了当时的深圳证券交易所，仅有的几只股票挂在那里，交易很少，没有多少人理会。兴许老范觉得证券市场离我们还远，他也没有停留。

在深圳的另一件事情让我至今记忆犹新。10月2日中午，老范带我们见了一个台湾商人。这是我第一次见台湾人，那时还没像现在这样和台湾建立这么密切的联系。

这是一位四十来岁，风度翩翩的台湾商人。给我们的名片是台湾面面俱到食品有限公司董事长。听他介绍，才知道他是开面馆的，但他的面馆是连锁经营的，他给我们讲了台湾面馆生意的由来。

上世纪七十年代，台湾大力发展经济，大批军人复员，许多老兵得到不少的补偿。但他们没有多少文化、知识、技能。许多老兵都是四川人、重庆人，他们就用经济补偿开饭馆，开面馆，开豆浆店。后来在大陆出现的来自美国的加州牛肉面都是那批台湾老兵到了美国后，在美国开的面馆。中国大陆改革开放后，他们又从美国回到中国。他们开创了用现代服务业的方式把传统的中式面馆规模化的先例。我自认为吃遍了全国各地的各种面条，唯有重庆的面条是最好吃的，不论是价廉物美的小面，还是豌豆面、炸酱面、豆花面、麻辣牛肉面，有几十个品种，但没有一家能走向全国，没有一个品牌能走出重庆。

那位“面面俱到”的董事长第一次让我对面食餐饮的连锁特许经营模式大开眼界。没想到在重庆遍地都是的面摊能被台湾人做成这样的水平，原来面摊也是可以规模化经营的。他说，如果顺风公司愿意在中国大陆开，双方可以合作。他愿意提供全部商业模式、服务规范，并共同投资。今天，这个模式已经不新鲜了，也有了专门做面食的公司成为了上市公司。但在当时，整个中国大陆都是一个空白。

谈完业务，那位台湾客人请我们吃了一顿饭，不到八个人，花了三千多元。一顿饭比我们此行几人几天的花费还多。这也是我第一次品尝到什么是大餐。那一天我非常兴奋，不仅吃了一顿大餐，还学到这么好的商业模式。

结束后，我十分好奇地问范日旭是怎么联系上这个台商的，好像之前他们并不认识。他说在报纸上，然后老范拿出一张公司订阅的香港报纸《明报》，他是按报纸的联系方法跟台湾人联系的。

我问他，是不是我们要和台商合作，他告诉我保持联系。

在商场上，你永远搞不懂范日旭究竟什么东西要做，什么东西不做。他有极为敏锐的商业感觉，他也有极为好奇的商业兴趣。许多东西他都会去思考，去尝试。他从来不会做什么事先调研，再写报告，设计商业模式，论证，投资。他都是凭感觉，别人认为非常好的项目他不一定做，别人认为不一定好的项目他经常会执意去干。看起来他很感兴趣、很投入、很热心的项目，他会突然停止，有时候不经意的事情，他突然会加大力度去做。

包括此行来深圳，我们这才知道他带我们来的重要安排就是来见台湾人，回去让我联系了几次后，他就没了消息。

深圳之行，收获颇丰。最大的收获是更深入地了解了范日旭，他给我们讲了他的痛苦家史，他的童年，他的知青生活，他的军旅生涯，如何到缝纫机厂，如何追他的老婆，怎么被工厂辞退，怎么开始做生意，非常坎坷、艰难、充满传奇的人生。

没读多少书，但却能写一手飘逸、潇洒的字；他可以调侃地告诉别人：“我大学毕业，人民大学的，但文凭是买来的。”但他却喜欢看各类书籍，几乎过目不忘，而且他阅读效率极高。书中的东西经常会成为他的想象力的内容支持。他是五十年代那一代人创业的典范，其共性是：没有创业资本，从小买卖开始，生活经历曲折；下乡，当兵，当工人，或因为小偷小摸，投机倒把被劳教、管教而释放，什么生意赚钱干什么，创业的都是因为生存所迫，懂得做各种生意但却不懂公司是怎么回事；做生意赔了赚，赚了赔，最终成为企业家的很少。这一代人目前的几大去向是：做生意赔光了；挣了钱出国养老了；退休不干，传承给富二代了；或者正在传承。

做了一段时间的准备之后，到底怎么搞股份制我也没搞明白，范日旭也不再提了，我再次陷入无所事事之中。朱江见状，他建议我离开老范，他把我推荐到了正在筹备的农产品期货市场。离开重庆下海，经历了非常痛苦的选择，来海南不到半年，我就可以炒老板，这个心理变化是没想到的。

老范没挽留我，也没阻拦我。这也符合他的个性，不搞股份制，我在他那里也没意义。当然，我就是离开了，我们关系还是不错的。当时的海口，就像一个没有父母管教的大家庭，所有人都像是这个家庭里的孩子。人与人之间很容易交往，从这个公司跳到另一个公司易如反掌，都没有什么感情负担，哪有我离开重庆起重机厂那亦步亦趋的沉重与缠绵？

1992年的春节来临，我没有选择回重庆过年。这是我从小到大第一次不在重庆，不和家里人过年。不回去，是因为来海南时间太短了，自己还没干出个什么样子来，回重庆也没脸见人，真不知跟家里和亲朋好友讲什么。自己什么头绪也没理出来，工作上的事情也是一团乱麻，因为没有心情过年。

然而就是这样一个最平淡、最无聊的春节，却酝酿着巨大的震荡。真是于无声处听惊雷。

大量消息从各个秘密渠道传来：邓小平南巡到了深圳，讲了很多振奋人心的话。

1992年海南的春节变成了一个沸腾的春节。一个让人无精打采的海南突然出现了让人欣喜的希望。

几乎陷入绝境的顺风公司感觉到了一丝生机。之所以说陷入绝境，不是说顺风公司生存不下去了。这里有两层含义：其一，顺风业务发展没有战略性方向，倒买倒卖一些商品，做些房地产也能生存。出租车业务、贸易业务，不停地听一些江湖项目故事已经刺激不了老范的商业激情。其二，已经露出端倪的资本市场让老范意识到那才是他叱咤风云的地方。范日旭表现出惊人的商业直觉。





第三节　股份公司




过年后我在顺风的朋友邹镔告诉我，老范在年前顺风公司的团拜会上说：“股份制，发行股票是顺风的目标，这得把王世渝请回来。”

他在作这番打算之时，邓小平深圳之行的风声还没吹到海南岛来。我无法知道老范凭什么作出了这番预测。

我没把邹镔的话当回事，但心里却是期待着范日旭的召唤。

得知我没有回家，范日旭亲自驾车来六合大厦找我，请我吃饭。他也非常明白，只要他一召唤，我肯定回顺风。他请我去吃了他喜欢的东北饺子。其间坦诚地露出了他的诡异笑容：“世渝回来吧！海南机会来了，这事只有你回来干才能干成。”

这时的范日旭是绝对有巨大的人格魅力的。他像小孩子一样亲切，善良的表情，没有人不被他打动。然后是一番诱人的承诺和美好未来的展望，这一招要是用来求爱，几乎是百分之百的成功率。老范身边经常美女相随，与他的招牌式的“忽悠”能力不无相关。

我受宠若惊地吃着饺子，老范还不停地往我盘子里夹。吃完饭，又掏出一千元钱塞到我手里，告诉我：“过年了，去买几件衣服，好好过年，完了就回来上班。”

老范不仅邀我回去，甚至排除了我的一切后顾之忧，他说我不受任何人领导，只听他一个人指挥，不用向任何人汇报，单独设立股份制办公室，不再去国贸大厦办公，而将他自己买的，位于滨海大道一处一直作为他家用的海南中房大厦的一间房间腾出来归我和我的团队使用，让我吃住和上班都在那里。

刚上班不久，过年期间的传言与老范的直觉都得到了令人振奋的验证。

《东方风来满眼春》一文在《南方周末》刊登出来，让过年期间海南的各种关于邓小平南巡的小道消息被白纸黑字地写在文章里。整个海南几乎沸腾了，尤其是那些在第一轮闯荡海南经历热血岁月又被残酷的政治风浪几乎浇灭了理想的坚守者，更是群情激昂，纷纷庆幸自己能坚守下来，等来了时代赋予的机遇。

我又回到顺风上班了，这一次的感受与几个月前范日旭安排我搞股份制完全不一样。几个月下来，至少大概知道了股份制是什么东西，而且就在邓小平南巡讲话公开没几天，海南早前批准的三家股份公司开始募集股份。这三家分别是海南珠江实业股份有限公司、海南港澳实业股份有限公司、海南化纤股份有限公司。这几家公司是海南最早的股份制公司。当时海南也是向深圳学习，制定了《海南省股份制改革管理试点办法》。

范日旭灵敏的嗅觉与邓小平南巡讲话后的形势完全吻合。

我开始全面进入状态。先是找到了海南模仿深圳制定的文件《海南省股份制改革试点办法》。然后是找到了批准设立股份公司的部门——海南省经济体制改革办公室，知道了掌管审批大权的是体改办副主任迟福林。

差点儿被关闭的深圳证券交易所又开始活跃起来。邓小平南巡时在深圳市专门针对股票、证券市场有段意味深长的讲话，提出要“坚决地试”，但同时我们也深深感受到当时所面临的反对意见，于是他还说：“出了问题可以关，关的时候留个尾巴。”海南反应迅速，很快就听说海南试点的三家已发行股票的公司即将在深圳上市的消息。

我加紧推进了全面的工作，迅速与海南省体改办取得了联系，咨询申请股份制公司的设立程序。去了几次体改办也和他们的工作人员熟悉起来，他们告诉我一个非常好的消息，国家体改委将于4月初到海南召开全国股份制改革研讨会。但由于名额有限，将严格控制参会人数。海南早就拟好了一个参会名单，共有二十家企业，这二十家企业在1991年就准备搞股份制试点，在省里早就是挂了号的。而顺风刚刚才和体改办建立了关系，不可能成为参会对象。我在体改办好说歹说，死缠烂打，终于从体改办获得了一张入场券。这就是海南，当你知道当年海南的特点你就会非常自信，只要坚持就没有办不到的事。

当年在内地，你别说进省级机关的大门，你就是到地、市、县一级机构也没那么容易。在这里去省委、省府大院可随时进出，体改办说去就去，办事人员也十分随和，也不用请客送礼。

4月初，我荣幸地参加了对我们、对整个中国企业改革和整个资本市场起着巨大作用的这次研讨会。

很显然，这次研讨会是邓小平南巡后中国经济体制改革中非常重要的一次会议，是遵循邓小平讲话、推进中国股份制改革一个里程碑式的会议。由此看得出来，当时的国家体改委有多高的效率，南巡讲话仅两个月时间，国家体改委就如此迅速地推动了股份制这一敏感的、争议很多的、难度巨大的改革。从后来会议的内容来看，这次会议已经不是一个简简单单的研讨会，国家体改委有备而来，制定了中国股份制改革的全套方案和操作层面的法律文件。

规范意见出来后，我开始了将海口顺风公司改制成股份有限公司这艰难而又滑稽的征程。

首先是制作文件。包括公司章程、招股说明书、发起人协议书、发起设立可行性报告，还有董事会、股东会的决议等。一整套漂亮的法律言语构成的文本经我之手全部制作完毕。募集资金投向全部用于购买出租车，增加市场份额。按当时顺风公司出租车的运营模式，要按这样的策略，利润与增长都是相当可观的。杠杆效应也很大，以夏利车为例：早期的夏利车七万元左右一辆，购置来后，投放给承租人，一次就收回一半的资金（往往是先收预付款），然后每月三千元，收三年，收完后只收几百元钱的管理费。承租期满后，车辆归车主，车牌归公司。公司又可如法炮制，周而复始。资产的投资回报率超过年百分之五十。这样的商业模式和管理水平在全国也是最领先的。如果迅速在全国扩张复制，海口顺风将很可能成为中国第一个出租车上市公司，也有可能成为全国最大的出租车公司。

仅仅是编制这样一套文件我就激动不已，经常是一干就是通宵，那时老范经常也住在中房大厦的那间房间，半夜醒来，见我还在写文件，他也颇受感动。

文件虽制作了，但我们遇到了致命的障碍。按《股份有限公司规范意见》，自然人和私营企业不得作为股份有限公司发起人。

我十分懊丧。心想这个障碍怎么可能逾越得了？早期的股份制实际上是不对民营企业开放的。当时海南申报的那些企业都是国有或国有控股的，由于没有国资委，国有资产没有纳入系统管理，政府部门也可以直接投资，尤其是经济主管部门。凡是以政府某个部门作为股东出资，都算作是国有企业，而私营企业是不能设立为有限公司或股份有限公司的。我们发现已经设立的股份有限公司里有一家公司就是私人的，这就是当年大名鼎鼎的海南新能源股份有限公司。老板是曾经名噪一时的陈宇光。

我们通过海南工商名录，查到海南新能源，改制前的注册资本为五十万元，性质为私人企业，法人代表陈宇光。既然新能源为私人企业，也成功改制成了股份有限公司，顺风怎么不可以呢？后来才得知，新能源是规范意见出来之前按《海南省股份制改革试点管理办法》批准设立的，现在那些文件已经失效了。

好像什么事总难不了范日旭，他告诉我，我们去找个国营机构挂靠，让被挂靠单位证明我们是国有资产，是非私营的法人企业就可以了。“挂靠”也是当时的一个特殊手段。到工商局登记办公司一定要有主管部门，没有主管部门是不能注册公司的。许多私人资本要合法经营，要么申请个体户，要么就要有被挂靠单位。被挂靠单位虽然可以收挂靠费，但责任更大。所以，顺风即使要找个机构挂靠也不是那么容易的。

所谓“挂靠”也是那个特定历史时期的产物。“挂靠”与“被挂靠”之间没有产权关系，但被“挂靠”要承担法律责任，要是挂靠者出了什么事，被挂靠单位是有麻烦的。

挂靠者要自己经营，要寻求保护伞，必须找到要挂靠的单位。因而挂靠者必须交钱给被挂靠单位，除此外还得给被挂靠单位的关键负责人施以小恩小惠才挂靠得稳妥。

我想到了海南农业综合开发试验区。我在批发市场工作的时候，知道几乎每个员工都是有来头的，试验区管委会的一些干部也都有亲戚朋友在批发市场工作。这样，我们很快找到了农管会的高层，找到了王洪昌。只要约上王洪昌，范日旭的本事就足以解决后面的所有难题。后来，我和老范基本形成了这样的默契，我善于交往，只要对公司发展有益，我也认为很值得交往的朋友，我都会推荐给老范，而一旦他也同样认可这个人，就几乎百分之百地会达到他的目的。老范与他可能发生利益相关者发展到进一步交往也有极高的水平，他不会像很多民营企业家一样花很多钱，用钱开路，他也不会用酒，因为他自己虽为东北人，但对酒过敏，喝上一杯酒，几乎像是要他的命一样地产生剧烈反应，满脸铁青，神志恍惚。他最多来点小恩小惠，送个皮包、衣服裤子什么的，但他平易可亲的笑容和至少是写在脸上的真诚，会很有人格魅力。同时，他善于聊天，又非常睿智与幽默，让人和他在一起非常愉快、放松。

几个来回下来，农管会不仅完全同意顺风挂靠，而且王洪昌、工商局长张奇（现任海南三亚市委书记）都成了顺风的好朋友。当然老范也承诺，如果顺风公司股份制获得批准，会卖些原始股给农管会，这一招是最有吸引力的。

农管会为此也尝到了甜头，欢迎各种企业去挂靠，不仅可以收钱，实际上还成了今天所说的招商，许多企业蜂拥而至，使农管会成了海南民营企业的最佳栖息之地。万通的冯仑和他的创始团队成立的第一个公司——海南农业高技术投资有限公司也注册挂靠在农管会。而王洪昌俨然成了海南最有实力的官员，对外可以声称旗下有多少直属企业，有多少挂靠公司。几乎所有著名的民营企业都把王洪昌当老大，把农管会看成是家一样了。

被挂靠单位找好了，于是开始对顺风的资产进行审计评估。当时海南最著名的审计评估机构是中华会计师事务所海南分所。创办人是财政部科研所高材生，又曾留学日本的沈忠明。沈忠明的专业水平和财政部的背景让他所在的机构成为海南生意最红火的会计师事务所，他几乎不用去开发市场，而是许多公司会以找到中华会计师事务所为荣。而只要是他们发出的报告，海南的主管机构不会做出任何挑剔。

可是顺风有些什么东西能评估呢？当时顺风在滨海新村还有几栋三层高的小楼，有国贸大厦部分房产，还有就是出租车公司一部分车辆的牌照、出租车指标这样一些无形资产。无论怎么评估也达不到股份有限公司注册资本五千万元、发起人不少于二千五百万元之评估值。

资产规模暂且不论，首先是沈忠明派来的团队给我带来不少麻烦。为首的是所长助理小关。据说小关是沈忠明在东北老家的亲戚，水平不高却当了所长助理，仗着沈忠明的背景，这位小关助理确实有些专横。第一次来顺风，根本就听不进我们对公司的介绍，指手画脚地要我们按要求准备好材料，吃完饭就走了，没有任何表态。

我把资料准备完去请他，总是不爱搭理，请到外面去吃饭、喝酒、上夜总会，完了还是装模作样地到公司来转一圈，说我们资料不行又走了。我拿他没办法，即使暗示说帮我们之后会给原始股也没用，我一时拿他没有办法。

为了赶时间，抢在海南的第一批试点上报批准，我们在评估上被耽误让老范非常着急。他经常告诫我时间的紧迫性和重要性。他说他做生意这么多年，教训最深刻的一次是在佛山，当时海南还没建省，他还没到海南，在佛山做生意。他曾搞到一大批钢材指标。用这批指标可以换成进口洗衣机的指标，如果换成功，就可以大赚一笔。结果因为各种原因，错过最佳时机，拖延了一个小时。在完成交易之前一个小时，这种倒指标的行为还是合法的，一小时后就被定性为倒买倒卖，成为投机倒把。生意没做成，还抓了一帮人进监狱，老范自己侥幸逃脱，让他一直心有余悸，从此对时间概念他异常严谨。

搞不定小关，我只好告诉老范实情，范日旭也只好直接找到沈忠明，请他换人。好在范日旭和沈忠明都是吉林老乡，互相还认识，沈忠明还真认了老范的账，将评估团队负责人小关换成了韩志华。

小关这位年轻气盛、涉世未深的小伙子在海南这样一个异常混乱、鱼龙混杂的环境里最终付出了巨大而永远无法挽回的代价。他和他的太太、岳父在某日早上，刚上车不久，就被早已盯上他的杀手骑着摩托车追上来用冲锋枪冲着他们的车一阵狂射，小关和岳父当场惨死于车内，妻子重伤，后果无从知晓。

据说此案一直是个悬案，到底是什么人，是为什么原因要了小关的命？谁也说不清楚。不管什么原因，杀人应当受到法律的制裁，但小关的为人之道，确实令人难堪。

韩志华是个优秀的会计师，在他的带领下，顺风公司的审计评估推动得非常迅速。韩志华不仅凭着他极强的专业性，能够快速推进。同时，他能超越一般的会计师，帮助你理清过去的陈年旧账，对许多不合格的会计处理方法，他不是一味指责公司财务怎么做得不符合制度，单纯地挑毛病，而是帮助你改正错误的记账方式或者计算方式。我和韩志华合作得非常愉快，我也在他身上学到了不少财务知识。范日旭也很欣赏韩志华，不仅努力配合，而且在工作完成后，说服韩志华和沈忠明并将韩志华挖到了顺风，成为我的搭档。

审计评估推进的同时，其他工作进度也跟了上来。范日旭清楚地知道，顺风公司评估值肯定是不够的。这个时候，老范又想出另一招来：杠杆收购。杠杆收购的资金从哪来呢？一个信托投资公司浮出水面。这就是海口浙琼信托投资公司。

上世纪九十年代初，中国曾经掀起过一股信托热。当时的金融还没有成熟的监管框架，没有银监会，由人民银行行使监管职责。金融行业属于混业经营，每一个银行下面都可以设立信托投资公司，而海南更是信托泛滥。小小的海南省有几十家之多。真正的信托本源业务没有很好开展，主要业务都是高息揽存，或者是进行房地产投资和贷款。在提供高息信托贷款或进行长期投资，短融长投现象十分严重。年回报百分之二十至百分之三十都有，低利率的也不少，大量国有资金往往以比较低的利率被吸引进来，给出资人一定的返还。而信托公司拿着这些钱一边偿还借款本息，一边做各种投资。债务进来，投资出去；短债进来，长投出去。当然也有大量资金用于短期投资，就是炒地炒楼。当年全中国的热钱都主要通过信托渠道流到海南炒地炒楼，热火朝天。

不过，一些信托业务的创新也从这里拉开了序幕。海南港澳信托、海南汇通信托都曾经是信托产品的创新高手。中国第一个房地产证券化产品是他们创造的；中国第一个非上市的房地产信托产品（REIT）也是他们创造的。

一幢大楼如果要整幢卖出去不好卖，他们就分拆了卖。分拆时产权证若不好分割，他们便将其设定为信托凭证，以每一平方米为单位使不动产通过证券化成为可以快速交易、快速流通的金融产品。

浙琼信托是原浙江省政府下面的国有机构到海南设立的信托投资公司。后来被海南黄海美集团通过惊心动魄的财技收购控股了。总经理是李金忠，前陕西黄河机器厂厂长，一位极其喜欢京剧的、不擅长市场经济的典型的国有企业领导。浙琼信托当年在海南各信托公司里是经营得非常出色的公司。原因在于有一位非常精明能干的副总经理金飞龙。李金忠虽然是总经理，但实际操作权完全在金飞龙手上。金飞龙是云南人，下海前在昆明建行供职，而金飞龙麾下却有一批能征善战的猛将，个个都是融资高手。

老范不知通过什么渠道认识了浙琼的李总和金总，很快他又把我介绍给浙琼。范日旭已经把我吹捧成股份制专家了。当时我对信托公司完全是外行，但一到位于龙昆北路最东北角的滨海大酒店，浙琼的办公室，我就感到了金钱的力量。浙琼公司装修得非常气派而有品位，一下子就感觉顺风的办公室十分寒酸。见到金飞龙更是让我为之振奋。金飞龙和蔼可亲，十分儒雅，衣着非常讲究，浅黄色的皮鞋一丝不苟地系着鞋带。同样都是名牌，但衣服、裤子、皮鞋以及手表配搭在金飞龙身上，不论大小还是色彩都浑然一体。我心里在想：“哇，这就是我心目中金融家的形象。”

那段时间，我和老范每天早晚形影不离，他几乎每天都去浙琼，像是去浙琼上班一样。每时每刻老范都在发现金飞龙和李金忠的任何细致的需求。老范总是以各种各样的方式，不经意地让李金忠和金飞龙感觉舒舒服服的。很快，我和老范与浙琼之间的关系几乎到了水乳交融的地步，我与浙琼上上下下也全成了朋友，甚至因为和浙琼交往，改变了顺风的命运。

关系处到这一步，剩下的所有东西全部只是技术上的了。很快，就从浙琼信托融资出来二千万元人民币，在名义上购买当时浙琼的客户——海南金岗地产公司的房地产项目，再以浙琼的名义评估后投资到海口顺风，先成立了“海南顺丰联合有限总公司”。这个名字有点不伦不类，很土。这是老范执意要的名字。

这样一来，评估范围大增，资产也立刻增加，范日旭是海口顺风百分之百的股东，顺风在“顺联”是控股股东，评估结果一下就变成了七千多万元。然后再以“顺联”的名义，联合工行海口支行、建行海南分行等几家股东共同发起设立了“海南顺丰股份有限公司”。

但是，当评估结果出来后，又遇到麻烦了。按规定，评估资产如果是民营企业，不用对评估结果进行确认，而如果是国有资产却要进行确认，确认机构是海南省财政厅企业处。如果不确认，海口顺风的资产就是私有财产，被定义为私营企业，按法律成为不了股份公司的发起人，股份制的梦想就破灭了；但如果要把资产界定为国有资产，等于把老范的个人财产给“共产”了，这可涉及性质问题了。

面对两难选择，我感到焦头烂额。还是老范有办法，他让我和他的秘书徐星去想办法把处长攻下来。企业处处长是一位直爽的大姐，内蒙古人。因丈夫是海南武警的一位负责人而调来海南。这是一位严谨、正直的公务员。我去约了好多次才终于把她约出来。她后来给我们帮了很大的忙，先是给我们确认为国有法人资产，让我们过了这一关，等股份公司设立成功后，精明的老范才亲自出马，找到这位大姐，再次给顺风的资产作了一个非公有财产的确认。这是打擦边球的，但老范的英明之处是，他没有留下隐患、没有留下“原罪”。后来国内著名的仰融风波几乎就是异曲同工。仰融当年设立的教育基金会肯定是他自己出钱投资设立的，但基金会是事业平台，不能以自然人的名义设立，只好将个人的投资界定为国有资产，仰融的华晨最终被界定为国有资产，创业者仰融反而成了侵吞国有资产者而一失足成千古恨，流亡天涯至今不敢回来。

今天听起来实在有点不可思议，同样一份资产，在严肃的国家行政机构中，怎么一会儿可以将其权属确定为私人的，一会儿又可以确定为国家的。二十年间，中国的市场环境和市场秩序的确是发生了翻天覆地的变化。中国式重组也就是这样在润物细无声中，一点一点积累到今天的。

同样的“原罪”现象在当年几乎每个公司都有，你不能归罪于哪个个人、哪个企业，也并非哪个个人、哪个企业的主观所为。这是那个市场环境、制度环境的生存法则，野蛮的生存法则。

一个一个障碍突破了，最后剩下了迟福林这一关。在规范意见出台之前，海南总共只批准了几家股份公司，规范意见出台之后，海南成为全国仅有的两个试点省份之一，股份制就成为海南的热点。而如果能挤进第一批试点名单，这个企业的股票发行募集几乎没有任何难度，甚至会成为紧俏商品。因而，我们全力以赴所付出的一切努力，都是为了争取第一批。错过这个机会后果很难想象，尤其是老范经常把当年他“一个小时定生死”的惊心动魄故事随时挂在嘴边，我的团队一点儿也不敢怠慢。

自从与体改办联系后，我从未放松和他们打交道。体改办具体负责股份制改革的处长开始是翟力平，我们刚与其认识不久，他就调走了。随后调来一个处长是常小幸。这是一位长得敦厚的贵州人，为人十分谦和，也很有书卷气。我们很快就和常小幸交上了朋友。他对顺风的股份制改制上虽然觉得我们用了很多技巧，但也觉得很新鲜，别人都是老老实实、规规矩矩，就顺风的方案玩出了这么多的花样。在当时能按程序和方法完成股份制设立就行了，而顺风竟然把大家都不熟悉的股份公司搞得这么熟练，他们也觉得很有创意，再怎么挑毛病，我们总能找到对策。

后来能够与迟福林建立进一步关系，还是老范的功劳。他认识迟福林的叔伯哥哥迟大林。迟福林是黑龙江人，和范日旭都是东北人。全中国只有东北三省的人可以不称是哪个省，可以统称为东北人，却没有将四川人称为西南人的，也没有将福建人称为东南人的。就是这个原因，不管来自东北的哪个地方，海南的东北人之间似乎有天然的联系。终于有了机会由迟大林出面，请迟福林吃了一顿饭，饭桌上范日旭巧舌如簧的口才，表现出他特有的幽默和智慧，而同时，他总能把自己打扮得非常容易让人亲近。在这样的场合里，老范从来都是赢家，他太有感染力。当然，迟福林绝对不是一般能够糊弄的官员，靠一点儿小恩小惠就可以把事情摆平。他是一个有水平、有魄力、有追求的学者型官员，一个真正的改革家。他喜欢老范这样的有头脑、有胆识的商人，而决不喜欢靠金钱去拉拢人的商人。这顿饭后不久，他竟主动要约我吃饭。虽然我和他只有一两面之交，上次吃饭老范即使把我隆重推出，但我在饭桌上几乎一言未发。我知道迟福林喜欢吃重庆火锅，在那公关盛行、什么事情都要讲究公关本领的年代，我也学会了研究所有重要公关对象的各种要求。对迟福林来说，除了工作，就是喜欢吃重庆火锅。我约了一间味道很正宗的火锅店后，让迟福林吃得酣畅淋漓。而让我更加开心的不是火锅的滚烫与味道，而是眼下全海南最炙手可热的大人物，竟和我单独在这么一个小店里吃饭，我感到荣幸之至。这顿火锅实际上是迟福林通过我，从多个角度对范日旭进行考察，这次考察将对他判断是否支持范日旭起到非常重要的作用。我对他各种看似平常，却又十分尖锐的话题，对答如流，表现得不卑不亢、十分坦诚。顺风资产的来源、真实性、范日旭的道德水准、人格品质是他关注的重点，对这些我既不遮掩，又不夸张，用我个人的见解，表达了我的观点。

我原先以为他有个人的需求，所以想找机会暗示他。那年头最担心的是不知你要公关的对象到底需要什么。没想到让我犯难的是，他真是什么需要都没有，我连暗示的机会也找不到。

吃完火锅分手后，我反而紧张起来。因为我事先没有告诉范日旭迟福林要单独见我，而且迟福林电话上告诉我不要让范日旭知道。我立刻去找老范，把我和迟福林见面的情况彻彻底底地抖了出来，老范反而自得其意，喜上眉梢、胸有成竹地告诉我：“非常好，咱这就成啦。”

好些年没见到迟福林了。这些年来他一直坚守着他的改革舞台，默默地为中国的重组与改革耕耘着。海南建省，他是亲历者；各重大事件的见证者；也曾是若干政策的起草者。本来还应该是中国政坛的一颗耀眼的明星，政治上的复杂性使他仕途终结。在当年的海南，他完全可以选择下海从商或亦官亦商，而他却选择做了职业的改革研究者。他在高尚全和国际及国内资金的支持下，不用政府投资，创办了海南（中国）改革发展研究院，汇聚了一批高水平的研究人才，日以继夜地为中国的改革方向出谋划策，设计了许多体制改革方案，在国外、国内都有很大影响。他在邓小平南巡讲话后，将中国第一次全国股份制改革研讨会争取到了海南，为海南争取到了全国仅有的两个股份制试点地区，组织领导了全海南的股份制改革，在短短一年多时间，通过股份制，为海南建设募集了超过一百亿股资本。虽然他脾气有些火爆、独断、得罪了不少人而倍受质疑，遭到一些人的攻击、检举，但最终的调查结果却证明了他的清白。后来海南的各级官员一个个纷纷落马，曾经叱咤于政界商界的风云人物纷纷消失，二十年过去了，迟福林至今依然屹立于院长的职位上，孜孜不倦地为中国的重组，为中国的改革而忙碌、操劳，经常在各媒体见到他旗帜鲜明、观点独特的文章与演讲内容。而且他和那些许多所谓著名经济学家专挑热点话题，发表热点观点热炒自己或者被利益集团所绑架成为代言人相异。他从不对股市、房价进行评论而去博得媒体的关注。

与迟福林见面之后，一切几乎是顺风顺水，和公司的名字一样。此后，迟福林专门就顺风的事约见过一次范日旭，要和他当面敲定他对顺风的支持，同样也希望老范能信守承诺。然而，如此关键的时候，我却在细节上犯了重大的错误。老范要我准备一份装订漂亮的方案给他，由他带给迟福林。我早有准备，让助手李延辉给我送来，我看都没看一眼就交给了老范。没想到老范顺手将方案送给迟福林后，迟福林一打开，发现文件夹里的是白纸一摞，文件拿错了。谁都知道迟福林脾气不好，这下可麻烦了。迟福林当场就把老范训斥了一顿，老范难堪得脸青面黑。我在外面等着范日旭和迟福林，见他们俩出来，本以为会是轻松愉快的表情，结果老范上来冲着我就喊：“你看看，这是什么方案呢？！”

我脑袋里一片空白。我不能去责怪李延辉，虽然是她拿错了，但我是负责人，我应该要看一遍才对。我只好以最快的时间，从公司重新取了一份，直接送到了迟福林的家里，并一再向他道歉。迟福林并没有因为拿错文件而影响顺风的股份制审批，只是告诫我今后不要再出这样的低级差错。

这件事让我刻骨铭心。什么叫细节？这就是细节。如果因为这么一个小小的细节毁了整个顺风的大事，这样的责任如何能够承担？这个教训使我对此后所有重要的事情，都会注重到那些容易被忽略的细节。

我们的方案设计得非常巧妙，完全是高杠杆行为。顺风自己仅仅凭滨海新村几栋小楼，国贸大厦十七层，一百多辆所有权上有争议的车，再由浙琼信托提供资金，用于杠杆收购的资产组成了“海南顺丰联合有限总公司”。老范将顺风改成了“顺丰”，并以“海南顺丰联合有限总公司”的名义，邀请了海南几家银行共同发起设立“海南顺丰股份有限公司”，股本总额为一点四八亿人民币。其中将百分之二十、共计二千九百六十万股，设立为职工股。1992年8月，我非常激动地从体改办常小幸处长手里，拿到了海南省体改办的红头文件。当时真有些不敢相信，感觉在做梦一样。我一再瞪着大眼，认认真真地一个字一个字地看着仅仅一页纸的红头文件：“海南省经济体制改革办公室（琼体改）1992年第15号”。我深深知道，拿到这份批文对于我、对于顺风、对于老范意味着什么。对我来说，这是我人生中最有成就感的一次，是我人生的一次重要的转折和里程碑。

今天回顾起来，简直像梦一样。这是魔术？还是戏剧？我当了一回魔术表演者，也当了一回戏剧表演者，只是作为中国资本市场的一段特有的历史，我相信一去不复返了。当观众为魔术和戏剧所倾倒时，表演者其实是莫名其妙的。作为表演者，这是一种神奇的、游戏的心情。

当然，这仅仅是我和老范资本游戏的一个里程碑式的开始。也由此，我走上了一条随时都在挑战智商，挑战道德底线，挑战理智与情感，挑战人生价值观的诡异复杂、风云变幻、深不可测的重组之路，资本游戏的不归之路。想想二十年来，每每回忆起一步步走过来的路，无不心惊胆战。好在年幼以来若干次的生与死的交替，让我始终保持了一个面对财富、面对荣辱宠辱不惊的态度。当我对第一次成功的喜悦还没消散，我就经历了资本本质的一个讽刺。

拿到批文就意味着拿到了合法地让人给你送钱的机会。几家银行“哗哗哗”很快将钱打到了顺丰的账号上，唯恐打慢了被我把他们换成另外的公司。如此积极还有另一个原因，凡是买了顺丰法人股的机构，都可以拿到一定数额的内部职工股。按道理应该拿到百分之二十，这是法定的，但老范非常狡猾地告诉法人股东，百分之二十的职工股是给公司职工的，不是给股东职工的。股东们没办法，实际拿去的不到百分之十。

按我当时幼稚的想法，职工有二千九百六十万股，我总能分到一点儿吧，今后上市了，我也有钱了，再不会过穷日子了，太开心。结果围绕职工股的一系列事件，让我看到了商场的冷酷。一是股东们没拿到多少职工股；二是公司职工没拿到一股职工股；三是在整个顺丰股改过程中给我们帮了很多忙，甚至有许多在顺丰股改的重要节点上帮过我们的，除了今后老范还要有求于人的，如浙琼信托、农业银行等少数的机构和个人拿到一些股票外，其余都没买到。而那段时间，顺丰却突然因为一纸批文，成了财神庙。政府的、金融机构的、熟人的、朋友的、有业务来往的、各个意想不到的地方，都伸出手来了，没有一个可能是送的，拿着钱来也买不着。我先前找人家帮忙承诺给的股票，最后也很少能兑现，为此得罪了不少的人。老范干脆拉着我躲到位于海甸岛的改革发展研究院躲了整整三天不见踪影。

二千多万职工股除了股东和少数关系户外，老范几乎都没有卖出去。我当时还不得其解，为什么这么辛苦得来的机会，人家争着要把钱给你还不要呢？原来老范另有更精明的算盘。在当时，内部职工股成为稀缺资源，而几个海南的上市公司，如琼珠江、新能源、海南港澳等公司上市后，职工股都上演了赚钱的神话。一元钱买来的股票都涨到了几十元。所以老范不在第一时间卖出去，留在自己手里，是等日后上市能赚更多的钱。这种行为没有任何的机构来监管。

在我的思维模式里，我可能永远都会循规蹈矩，而老范的思维模式里，可能永远想的都是利益最大化，大到超越常规手段。

在公司内外，我因为成功地操作突然成为明星。当时海南几个著名的股份公司的老板都是明星级人物。新能源的陈宇光、港澳的黄向农、民源的马玉和，而这几个公司，每个公司也有一个操作公司股份制的负责人，也因为其专业性、神秘性地完成了公司的股票发行、改制和上市成为名人。珠江的白杰、港澳的饶浩彦、新能源的王凯、民源的卿全等等。我们当初这么一个让人看不上眼儿的公司居然也成功拿到批文，我自然也被追捧。当所有的人都以为我劳苦功高，老范怎么也会给我一些顺丰的股票时，我只报以一笑。其实只有我自己知道，我手上一股顺丰股票也没有。几乎没有一个人会相信，而且我还不会去告诉人家，我一股都没有。我为什么是这样的心态呢？我认为我穷困潦倒、分文没有地闯荡海南，我们这家公司能给我一碗饭吃就不错了。还能给我机会，让我学到一门专业，我已心满意足。我也真不懂如何评估我们公司在股份制成功设立过程中我的作用、我的价值和我应该得到的回报。本来就没有事先约定，这说明我身上太没有财富意识而老范也确实高明。

当时，我已经将我曾经在巫山扶贫时结识的朋友李静给挖到顺丰去了。李静是韩国侨民后代，父亲在抗战时由韩国釜山逃到中国东北，定居于吉林的永吉，李静就出生在那里。后来李静在中科院研究生院毕业后，分到了中科院成都分院，在山地与自然灾害研究所工作，也曾是这个所的重点培养对象。后作为科技副县长被派到巫山工作两年。县委派他兼任淀粉厂厂长时，他向县里要求将我从山里调到县里，当他的搭档，任副厂长，一起管理那个一身都是毛病的巫山淀粉厂。

李静离开巫山后回到了科分院。邓小平南巡讲话后，掀起了一股下海浪潮，蠢蠢欲动的李静被我好说歹说地劝到了海口，本想说来看看，结果一来就被热气腾腾的海南给迷住了，老范也不拘一格，求贤若渴，与李静一见如故，毫不犹豫地对李静说：“还看什么？来了就工作，明天就上班。”李静就这样还没看明白就留在顺丰了。整个顺丰构成了范日旭、李静和我的一个仨人组合，成为顺丰的核心。老范对我的信任自不必说，李静来了，他很快就认同了李静的才能和人品。为了留住我们，同时也要让我为顺丰作出的贡献有一个说法，以平衡我的心态，老范又玩了一个非常聪明的技巧。

股票成功发行不久的一个晚上，老范把我和李静叫到滨海大道南洋大厦二十六楼新买的公寓里开会。老范郑重其事地说：“咱们股份公司也成立了，世渝人品好，为顺丰股份制作出了贡献，李静虽然刚来，但是个人才，咱们三个就是顺丰的核心，今后无论什么时候，我们都得像亲兄弟一样，整个公司就是咱哥仨的。我们马上去成立一个公司，将顺丰的控股股份全部放到这个公司里，你们两人一人百分之十五的股份，我给我娘百分之十五的股份，没她就没我呀，你们俩把身份证拿给我，明天就去注册。今天签一个协议，放在保险柜里，任何时候都不要变。”

这件事给我很大的震撼，也让我感到很意外。按当时顺丰的总股本一点四八亿元，新成立的控股公司华裕达实业有限公司在顺丰所占的股份为百分之五十，七千多万股，我能间接拥有其中的百分之十五，持股价值至少为一千零五十万元。在1992年，意味着我已经是千万富翁，做梦也没有想过。假如能像新能源公司那样成功上市，一股几十元钱，我岂不很快就会成为拥有数亿元的亿万富翁了吗？

看着诚恳无比的老范，我心中油然升起一股灼热的激荡，虽然表面我并没有表露出任何的惊喜，内心的激荡快要喷薄而出。很快，一个以我、李静、蓝翠寰（范日旭母亲）、范日旭私人名义注册的控股公司：海南华裕达实业有限公司正式成立，我成为顺丰创始人及股东之一。

我没将此事告诉任何人。那天夜里肯定是无法成眠了。躺在床上，回忆起苦难的童年，妈妈去世前惨白的面容浮现在眼前，祖母临走前最后的话语回荡在耳边：“渝儿，要懂事了，只剩下爸爸了，要听爸爸的话啊……”年少的我，在没有祖父祖母，外公外婆；没有兄弟姐妹（姐姐早就去了遥远的西双版纳）；仅有一个在“文革”期间抬不起头，经常只能喝闷酒，完全无法照料我的父亲的喧闹的工厂里，过着流浪儿一样的日子……

眼泪湿透了枕头……

贫穷和我永远告别了，我将永远衣食无忧了，前辈的苦难将在我这里终止了，他们生养的这个子孙可以告慰他们的在天之灵了，我为他们争光争气了。





第四节　超前的资本运营




第二天，我依然平静如水。我没去想有了这些钱我会去过什么样的日子，更多想的是，我再不需要去为挣钱而动脑筋，我只有更加努力地为顺丰工作，把顺丰的成功当成我的使命。

顺丰公司突然从一个小公司成为海南的著名企业，名声在外了。但公司的一切都与今天的名声不相符。我和老范都有了这样的共识。我们需要迅速提升顺丰的整体形象。我把我的全部心血、激情和智慧投入了进去。

我给顺丰提出了一个公司理念：命运一体，追求卓越。老范当即十分赞同。为什么要提出这样的公司理念？我当时的用意十分清楚。

从个体户到股份公司，是一个企业在本质上的一个飞跃。个体户只关心个体的命运，只关心老板的命运。家族企业只考虑家族资本的命运。既然是股份公司了，股东们把钱交给公司，整个公司与股东命运是一致的、一体的。意思是希望走出个体户、走出家族企业的局限。肩负所有股东的重托，为所有股东工作才会有更多的股东信任你、支持你，你才有机会从股东那里获得更多的投资。这是追求卓越、走向卓越的前提。以往的老范从不讲公司战略，从不讲公司理念、公司文化，我想帮助他提升自己，在老板人生、企业人生中去升华。但他终究没能走出来。

我们购买了当时的海口地标，位于滨海大道的全玻璃幕墙的南洋大厦整整一层；又买了海景湾公寓多套住房，我和老范、李静各自一套，我有了人生中第一个属于我的住房的家。全公司的人都住在海景湾。公司有食堂，每天三顿提供免费的餐食。买了一辆依维柯，接送职工上下班。整个公司像一个家一样，其乐融融，幸福之至。

1992年11月18日，海南顺丰股份有限公司召开隆重的创立大会，在《海南日报》上发布整版广告。我主持创立大会，并当选为公司董事兼董事会秘书长。这个职务是老范的别出心裁。他担心我以董事身份出任董秘心里有想法，让我在秘书后面加一个“长”，大概至今也是中国股份公司仅有的“秘书长”了，二十年过去，当年的顺丰同事今天还有叫我秘书长的。

这是我人生中的第一个董事职务，虽然我那时从粗浅的法律常识里大体上知道董事的职责、责任、权利，是股份公司的决策机构，我作为决策者之一有一种神圣的使命感，但是作为董事的真正法律意义，实际上完全不懂。而且身为董事，后来才发现仅仅是一个名分而已，在一个一股独大的股份公司里，所谓的董事，完全不具有法律所赋予的董事意义。包括今天中国几千个上市公司的上万个董事，有多少符合董事这样一个法律概念呢？最可笑的是国有资本处于绝对控制地位的上市公司，董事的含义是什么？独立董事又如何独立？我是中国最早的独立董事，还没有设立独立董事制度时，我就担任了曙光汽车上市后的独立董事，后来参加第一期独立董事培训班学习，到2012年实施十二年了，独立董事基本没发挥独立董事的功能，尤其是央企和国有控股上市公司更是如此。

在治理结构上，我尽可能将我学习、了解到的西方股份制公司的治理结构用在顺丰身上。我和老范、李静的分工也十分明确。老范作为董事长，我作为董事，不参与公司日常经营活动，负责公司对外投资与发展战略，李静作为公司总裁全面负责公司的人、财、物与日常经营。

公司开始大规模招兵买马。我不计前嫌，从重庆将我当年在重庆起重机厂的民选厂长王贵邦挖了过来，担任公司副总裁；将我姐姐从重庆国有企业拉下了海，她干了一辈子的财务，至今还是中国最大民营企业之一的新希望的财务大总管，六十多岁了，还担任着这么庞大而复杂的上市公司的财务总监。

那段时间，老范也许从内心上，真的是希望按我设计的一整套现代公司治理模式去发展。他很放权，既不要办公室，也不签任何字，经营管理一点儿也不插手，成天和我一起谋划发展、投资的事。在全中国还没有建立起资本运营概念的时候，我们展开了一系列眼花缭乱的资本运营。

这首先来源于顺丰创立的成功和对吉林轻工的操作。

顺丰创立的成功让我和老范意识到，公司的发展不一定要靠自己去赚钱，也不一定靠具体的经营管理去赚钱。老范从二十世纪七十年代末开饭馆到现在，十多年做遍了当时中国能够做的所有生意，而十多年挣的钱，不及搞股份制一年所拥有、控制财富的一个零头。我当时悟到了一个十分肤浅、幼稚的道理。这道理源自于少年时期的一个逻辑。六十年代的橘子只要几分钱一斤，而橘子皮却每斤可以卖几毛钱。买一斤橘子，吃了后，再到大街上捡一些橘子皮卖掉后又可以买橘子吃了，可以形成良性循环。早年在巫山这样的贫困山区，买一只山羊杀来吃了，将羊皮卖得的钱又买只羊还有富余。顺丰用这么少的资产撬动了一点四八亿这个股份公司，一点四八亿不是可以撬动更大的资产吗？在那时，我们谁也不懂杠杆原理，更不懂什么叫杠杆投资、杠杆收购，市面上没有这方面的任何著述。求贤若渴，对资本市场方面的任何知识也是如饥似渴地要学习。顺丰在股份公司治理结构上出现我和老范、李静的仨人核心，然后是高管层和中层干部，这样的宝塔式内部管理模式来自于高手的指导，这个高手叫张思平。当年海南建省时著名的海南改革三十条起草的执笔者，中国早期著名的改革人物，省长梁湘的秘书。“六四”后，推动海南改革的省长梁湘下台，张思平随着去了深圳。那段时间，张思平是我们的幕后顾问。我和老范几次去深圳向张思平请教。这期间，我们运作了吉林轻工的股份制改制。

顺丰与吉林轻工的关系，是顺丰操作吉林轻工的一个经典案例。对这个案例的许多操作细节我不能解释，许多数字也记不清楚，这在中国资本市场历史上很难有人将它完整讲清楚，但确实又永远不会再发生这样的案例了。整个操作前后持续超过十年，极富戏剧性，又精彩纷呈。

1992年8月左右，我们还在紧锣密鼓地筹备顺丰的股份制。一个星期天，老范把我带到海口滨海新村的一处高档别墅里，第一次认识了气宇轩昂的吉林轻工经济技术进出口公司的总经理万殿卿。来海口之前，老范让我将顺丰股份制改制的全套方案传真给了他。

万总五十多岁，身材魁梧，红光满面，一身笔挺的高档西服，袖口还镶了金色的装饰扣。一位神态可亲的长者。给人一种一见面就很温馨，有安全感的气氛。此前听范日旭多次说起而且知道他是给老范很大支持的大老板。据说，当年的吉林轻工是中国最大的啤酒花进口贸易商，占了很大的市场份额。总部在长春，大连、海南、珠海、深圳、澳大利亚都有投资企业和分支机构。万总紧握着我的手说：“你就是王世渝？你发来那么多文件，把我的传真纸都用光了。”

老范让我给万总介绍股份制。我十分流畅地将邓小平南巡讲话关于股份制的内容，顺丰筹备股份制状况，全国试点的情况，股份制的好处和条件，哗啦哗啦地给万总抖了出来。听得这位大老板云山雾罩。随后又回答了万总提出的一些十分简单、甚为可笑的问题。比如他问我：“这么多人拿钱买股票，股票上涨，钱都跑到哪里去了？下跌时，都在赔，又都赔到哪里去了？”我终于有了一回给大人物指点迷津的滋滋有味的得意。

老范总能找到事情的关键点。当我还在得意之时，老范给万总说：“论顺丰的条件，万总是知根知底的。我们和万总的公司相比，一个天上，一个地下。顺丰都可以搞股份公司，吉林轻工很容易就可以做。”听到这里，我才知道老范拉我来和万总认识的目的了。他认为吉轻工更有条件搞股份公司，甚至更容易上市。我以为找万总是想让吉轻工成为顺丰的股东，原来老范另有更精妙的算盘。

万殿卿的反应当然没有这么快。除海南、深圳尝到甜头的地方外，各地体改委回去都很难找到试点的企业，优秀企业几乎没多少愿意干的。万总说，他马上要去深圳，等回吉林后去问一下体改委。

万总刚到深圳，我和老范迅速跟了过去，故意装成是为别的事到深圳，又去找万殿卿，还把他拉去深圳证券交易所，看了仅有的几只在交易的股票。一番鼓动之后，万总被渐渐烧热了。没多久，老范告诉我，万总回到长春向上级主管部门报告。吉林轻工厅当即同意吉轻工改制。老范让我以吉轻工的名义，将顺丰全套文件进行了修改，帮助制作了吉林轻工股份制改制的第一份申报文件。围绕吉轻工这个公司以及后来的这只股票长达十年的一系列工作也拉开了序幕。

很快，吉林轻工的股份制改制就进入了轨道，成为吉林省第一批股份制试点企业，其中包括吉林化纤、吉林制药。其间，我也几次参与了方案的制作、修改。范日旭在吉轻工的改制、设立过程中，完成了一个精彩、漂亮的布局。吉林轻工改制资产经审计评估后，顺丰以每股一元的原始价格，认购了二千万股，成为吉轻工第二大股东，老范也成为副董事长。精彩在于顺丰认购的这二千万股的钱，竟然是吉轻工母公司借给顺丰的。老范完成了第一桩百分之百的杠杆投资，这个可以形象地比喻为：老子借钱给女婿，作为彩礼，娶走了自己的女儿。不仅如此，顺丰还拿到了按百分之二十配售的四百万内部职工个人股。当这一切完成的时候，顺丰自己的股份公司还没有召开创立大会。

自己的孩子还在肚子里头，就先帮别人把孩子生了下来。

在一切都处在混沌初开的年代，领先的思维、悟性、胆量、撒谎，都是赚钱的工具，都是生产力。而那些学者、某个领域的专家、知识分子、谨小慎微的人，只能望其项背。包括万殿卿这样在当时已经非常优秀的国企领导人，也只能成为混乱的市场秩序的道具。完全在计划经济环境里生存的企业家，可以看见市场的热气腾腾、欣欣向荣，但他们只能是旁观者。

自此，我们展开了一个个攻城拔寨式的投资与收购的资本之旅。在中国资本市场的历史上，我们开始了最早期的、最模糊的、最懵懂的、最原始的资本运营。而整个中国，尚未提及“资本”二字。我们也不懂这个称为资本运营。即使我们没有弄懂，以我们那点初学的游泳技巧，对完全在岸上的国有企业来说，他们就是“旱鸭子”。走南闯北，不管到哪个城市，我都可以充当那些高高在上的国有企业领导们的老师。

进入股份公司的圈子里，视野迅速展开。首先是来自迟福林，海南的股份制改革有了第一批，紧接着一批又一批地设立起来，迟福林几乎就是海南股份制的教父。他设立了一个基金会，二千万元，又成立了海南股份制企业协会，每个周末都会有协会举办的活动与晚会，搞得红红火火，热闹非凡。在海南这样一个产业基础十分薄弱的地方，具备搞股份公司条件的企业资源很快就被挖掘完了，而已经设立的一些股份公司中也冒出了一批古怪的企业，令人啼笑皆非。一个射击场，也可以搞一个股份公司，募了不少钱，这就是海南匹斯克股份有限公司。老板叫范建明，后来知道他还是我的重庆老乡。他在海南也曾风云一时，曾用三十万元，拍下了海口全部由数字八构成的手机号码。范建明长期在重庆宾馆包租总统套房，在重庆解放碑挖了一个坑，声称要建重庆百层大厦，交了二千万元定金之后，失踪了。有人说他在洪都拉斯被乱枪打死，有人说他彻底整容了，如今在国内隐姓埋名地生活。另一个公司是“中国功夫”公司，创始人叫杨齐元，领着一帮武打弟子经常在协会上表演，自创一个门派，可以用纸币断筷，可以发功催眠，把澳大利亚老头——前总理霍克弄得神魂颠倒，让自己的女儿来拜师学艺。公司创办后也不知做了什么业务，整个公司几乎没有一个是企业出身的管理者，顺丰还派了个副总去帮他们当总裁，这个公司没多久就没有了消息。

到了第二年，也就是1993年海南经济紧急调控之后，海南的股份公司泡沫迅速破灭，许多公司瞬间就销声匿迹了。

记得在股份制企业协会成立庆典上，我把当时海南最著名的三个民营企业控股的股份公司老板陈宇光、范日旭、范建明拉到一起，我给他们拍了一张照片，拍的时候我就跟他们说，把你们三个人拉到一起不容易，今后很难有这样的机会了。此话不幸言中，曾经的海南民营企业的样板式人物陈宇光当年就是海南民营企业的名片，成为股份制企业并上市之后，陈宇光非常风光，投资房地产、投资百货商场、投资大型旅游度假区，在成都最繁华地段投资当时中国最大的购物中心——熊猫万国商城。1993年的宏观调控，陈宇光资金链断裂，留下一堆烂尾楼和烂尾项目，加上长长的债务链条，其间与一些高官的股票寻租被揭了出来，惹出些刑责，早已消逝于公众视野，隐居国外，成为中国第一代企业家典型的终结者；重庆人范建明在海口海甸岛创办射击场，成为当时海南一大风景，也凭此，射击场成为中国第一个射击场股份有限公司，取名匹斯克，也因为宏观调控，感觉可能会被清算，便卷款潜逃，长期失踪；三个人之一的范日旭刚被判无期徒刑。可惜，这张照片也早已消失得无影无踪。这几乎是那一代企业家们的一个缩影，也是他们的宿命。

我们的资本游戏迅速从南国之海南岛燃向东北。除吉林轻工外，范日旭开始全面布局长春，顺丰股份创立不到一个月，他就回到了他的老家。为什么回长春发展？我至今也没弄清楚范日旭内心深处的想法。

长春是生他养他的地方；是他生命中贫穷、饥饿、艰难度日的地方；也是他留下青春岁月，播种美好爱情的地方。同样，这里也是他下海经商，草创事业的起点。如果说他想衣锦还乡，回老家体验一把当年不起眼的小小“范老二”，如今可以光宗耀祖的感觉，我以为不像。范日旭很务实，没有那么多的虚荣，如果是因为长春的商机无限，我看也未必见得。以1992年的长春包括内地大量的地方和海南、广东比较，商业环境差得太远。海南、广东的一套商业规则与运作方法在内地寸步难行。也许老范认为落差就是机会，当年他曾说，美国的今天就是中国的明天，同样，海南、广东的今天，也会是内地的明天。趁内地尚未醒悟，捷足先登，可以抢占先机。同样，顺丰投资吉林轻工的操作手法就只有可能在内地成功，在海南就再没有这样的机会了。

1992年12月底的一天下午，回到长春已有几天的老范突然给我打来电话，要我明天飞去长春。老范在电话里显得十分亢奋：“你赶快来吧，省、市领导都被我说动了，一大堆机会要你来干呢！买好机票就告诉我啊，多带点衣服。”

12月的海口，气温是二十多度，除稍厚一点儿的运动衣之外，我一件毛衣都没有。长春是零下二十多度，我从来不知道在这个温度下我身体的感受是什么。

第二天下午，我临时买了一件毛衣带在身上就上了飞机。到长春还不到下午五点，天就已经黑尽了，可以看到夜幕下的白色积雪的机场很小，飞机不能直接停靠候机楼，下了飞机要步行大约三百米左右。从零上二十多度到零下二十多度的温差，让我单薄的衣服里瘦瘦的躯体，一下飞机好像就失去了知觉。我随着人流，艰难地走完了三百米空旷的机场道路，我差不多已没有能力去掀开东北大街上常见的、厚厚的帆布门帘。

接站口有四五个素不相识的东北人来接我这个被老范抬举的“股份制专家”。一件厚厚的军大衣裹在我身上，除了沉重以外，我已感觉不到它的温暖。牙齿不停地上下相撞甚至不会了寒暄。

见到老范时，才发现他身边已经形成了前呼后拥的一群人。有他的亲戚，他的老朋友、老领导。他很激动地给我介绍了他回来这几天的状况：他说长春处在改革开放的前夜，思想、观念还很落后，但领导很有魄力，很想大干一场，但是没有方法。在一个座谈会上，他被邀请去给省政府各个局长作了一次发言，引起了轰动。省领导要他一定为家乡出力，只要愿意回长春投资，想干什么项目尽管提，想要什么政策尽管要，只要不违法，能办到的一定全力支持。他已准备在长春成立公司，已经有人参与筹备，每天白天晚上都在干，具体项目正在调研。

第二天，我就和他去参加了由市长主持的各有关局长与海南顺丰合作的座谈会。长春市与经济相关的局长几乎都来了，主要议题是与海南顺丰公司交流长春投资的计划和想法，交流什么、讨论什么？我一点儿都不清楚，老范在会前也没来得及告诉我。

会议的氛围非常糟糕。长长的会议桌，主人一方坐得满满的，我们这一方只有四个人。对方是一个个大权在握的局长，我们这边的代表是当年长春的、调皮捣蛋的个体户。如果不是省领导压下来，这帮局长们怎么可能压下身段与我们开会？通信市场刚刚结束砖头一样的大哥大手机时代，每个局长手里都拿着一个翻盖手机。会一边开，一边不停地有电话打来，每个接电话的人都会很夸张地将手机往外一甩，让翻盖很潇洒地打开，全然不顾会议的内容，打着自己的电话。

老范表现得非常好，他没有一丝的不快。他竟在如此恶劣的会议氛围下，即兴发挥，创造性地勾画了一个新长春城市的未来。

范日旭可以称之为即兴创意大师。我和他合作几年，经常领教他的这种风采，也经常让他的听众被感染得五体投地。你以为他是深思熟虑之后讲出来的东西，其实他一分钟之前自己都没想过。他眉飞色舞地讲开了：“长春是日本占领东北时日本人进行的城市规划，至今也不落后。但是长春今天已经不适应现代城市发展的需求了，不能依靠旧城改造来发展长春的城市建设。我认为，长春的发展要有大胆的创新思维。”

老范一开场，就让与会的各位局长为之一怔，刮目相看，终于可以正视这个小人物。二十世纪九十年代初是中国旧城改造最热闹的时候，居然敢于提出不靠旧城改造来发展城市，还是需要胆量的。老范接下来说：“长春的城市建设是以斯大林大街为中轴线来规划的，我们不要放弃这个主线。我的想法是，以斯大林大街南面终端为起点，将城市往南延伸，再延长十公里，在斯大林大街南延长线上建设一个新长春。新长春和老长春之间，用一公里宽的森林和绿化景观作为新旧长春的隔离带，既不破坏整个城市的统一性，又用隔离带缓冲新老布局的矛盾。如果市政府同意这样做，顺丰公司可以出钱免费为长春建这条南延公路，政府用大道两边的土地给我们进行补偿就可以。”

范日旭话一说完，各位局长便七嘴八舌地悄悄私语起来。对这样大胆而新鲜的建议，兴许领导们还是第一次听到。因为在当时，中国尚未掀起城市化的浪潮。房地产产业还没在内地兴起，城市经济的拉动主要在高新区和经济开发区进行。虽然范日旭的建议让大家耳目一新，但体制与为官的习惯性思维就让范日旭的创意成为异想天开。电力局长说：“我们在南边的输变电量太小，电量扩容投资巨大，这个钱谁来出呢？”供水部门的领导也说：“长春的水源在南边也不够，城市重心南移，供水投资的钱我们是没有的。”虽然我第一时间将老范的创意写成会议记录，送给长春市的领导，但在当时的体制下，这个创意就不了了之了。多年后，长春市作出了向南发展的决策，修了斯大林（后改为人民大街）大街的南延伸大道，但与老范，与顺丰没有了任何关系。

政府不采纳，并没有打消范日旭在长春发展的积极性。他得到了当时吉林省人大常委会副主任徐元纯的大力支持。徐元纯主任曾经是一汽的党委书记，江泽民同志的夫人曾是他的秘书。吉林省、长春市的两级领导中许多出自一汽。徐主任欣赏范日旭的热情和商业头脑，以及俭朴的生活方式，也希望范日旭为长春作些贡献。徐元纯主任先后将他的前后两任秘书王志杰和惠一祥都推荐给老范当他的助手，创办顺丰在长春的公司。

除了长春之外，范日旭要我在全国范围内找参与股份制的投资机会。我发掘了在海南参加全国股份制改革会议上储备的资源，找到了武汉商场副总经理的名片，让顺丰介入了武汉商场的改制，但当时武汉商场即将上市，我们仅凭我和武汉商场这位负责改制上市的副总经理的个人关系，才获得了投资机会，最后拿到几十万股，以原始股价买来，上市后十多元变现，为顺丰赚了几百万元。接下来我又通过顺丰的湖南籍同事赵建明，找到湖南省体改委，体改委向我们推荐了将要改制的株州火花塞厂（后来的湘火炬），岳阳房地产公司，芙蓉宾馆，五一文化商场等企业。我们分别拜会了岳阳房地产公司，芙蓉宾馆，五一文化商场。当时国有房地产公司是很吃香的，内地要成立房地产公司基本得不到批准，整个湖南，只有一个房地产公司改制，所以我们参与了岳阳房地产的投资。因为对国有的信任，又是稀缺资源，我和赵建民在岳阳待了半天就把钱投进去了，我们成为第二大股东。投资如此轻率，今天想来不可思议。这是我主持的第一个失败的投资。

接下来我又去了芙蓉宾馆，见了一位女性的总经理，谈了我们的来意，负责帮助改制，参与投资，不做大股东。我出了一份书面建议书，再没得到答复，后来听说轻工局领导不同意改制。

在湖南项目中，最可惜的是五一文化商场的投资。我们去考察了设在长沙五一路上的五一文化商场。我对这个企业有很深的印象。这是一个完完全全从小创业成长起来的集体企业。创始人名叫唐山，副总经理是郑文斗，两位创业者至今让我记忆犹新。我感动于他们的创业经历，也感动于他们的创业精神与进取精神。当时我们说好，顺丰投资二千万元人民币，占百分之四十的股份，参与五一文化商场的改制和投资。随后，又请他们专程赴海口和老范见面，谈得也不错，但老范放弃了这次投资。很快，五一文化商场改制成功，成为湖南第一批上市公司之一，而且是非国有企业改制上市。但若干年后，不知什么原因，放弃了控股权，被创智科技这样一个时髦的软件公司收购而借壳。创智科技也没存续多久又丧失了控制权，至今叫什么名字，我已好久不关注了。

对我来说，我花了最多精力，多少有些荒诞和戏剧色彩的投资，来自于我代表顺丰在四川的经历。

1993年初，我在北京的一次股份制研讨会上，认识了四川成都铁塔厂的一个中层干部。他听说我可以帮助企业改制，还参与投资很感兴趣。并说他们企业也要改制，邀请我去成都考察。我们相约，我回重庆过完年就去成都找他。

自1991年依依不舍离开重庆之后，我整整一年半没有回重庆了。这一年半经历了人生最重要的转折。我终于可以兴高采烈地回到重庆，告慰我的父母，你们的儿子走投无路的日子结束了，闯荡海南的决定是对的。在我到海南半年后，家人才知道我去了海南，当时我找医院开了一个病假条，说是得了肝炎就再没人来过问我了。如果事先告诉他们我去海南，家里一定不会同意我去的。爸爸小心翼翼地拿出一份《重庆日报》给我看，在我的半年请假条到期后，起重机厂人事部门曾派人找到家里，我父亲只能告诉他们：“我儿子不是被厂里派到昆明了吗？怎么到家里找人来了？”父亲反而紧张起来，不知道我到哪里去了。随后起重机厂将我和另外两个与我情况相同的人登报公示：“王世渝、×××、×××仨人，你们不请假出走，已经超过了人事部门的纪律规定期限，限你们自登报之日起，一个星期之内回厂办理相关手续，否则，将你们作为自动离职处理。”

爸爸还是很紧张地问我怎么办，国有单位的固定工作都没有了，铁饭碗没有了。我只能笑笑告诉他：“你要相信你儿子的选择。”我拿出一年多在海南的全部积蓄交给家人，让他们过好日子，反而把他们吓了一跳。从来没见过这么多钱的爸爸反而怀疑起我来，他一辈子的工资也没这么多呀！我告诉他：“1983年我就想去闯荡珠海，你们拼命反对，十年过去了，当初要是我去成了，给你们挣回来的钱比这个还要多。”

春节过后，我到了成都。和重庆相比，成都的股份制搞得热火朝天。春节期间在重庆时也拜托重庆的同学朋友帮我联系了重庆百货公司和重庆万里电池厂。

重庆是中国最早开展股份制改革试点的城市之一，而在九十年代这一轮大规模的股份制改革时，因为重庆三峡油漆等三家企业股改违规，被国家体改委通报批评，市体改委领导也被处分。结果因噎废食，从一个极端走向另一个极端，放慢了股份制改制步伐，严重影响了整个重庆国有企业产权制度改革的进程。多年以来，重庆在整个资本市场发展中都处于相对落后和被动的地位。虽然后来重庆万里、重庆百货都分别改制上市，但在1993年初，两家企业对股份制却噤若寒蝉。

当时的成都市是没有权力批准设立股份有限公司的，只有四川省体改委才有审批权。我到成都后，迅速联系上了成都铁塔厂那位中层干部，经他安排，认识了成都铁塔厂厂长张健。通过张健，知道了他们的想法：成都铁塔厂不归四川管辖，是部属企业，如果整体改制，张健不知道会是什么结果，担心乌纱帽掉了，没有了既得利益。如果利用已经在郫县投资的小水电站作为资产，发起设立“四川川西能源房地产股份有限公司”搞一个体外循环，可以运用机制优势保住个人利益，即使不当厂长了，自己的平台也搭建起来，这是很好的如意算盘。如果顺丰同意，他们可以让顺丰公司控股。

听到这样的想法，我很是激动了一番。这里有人出资产，有人出钱，还负责四川省体改委的关系，我们只需要出方案、出钱就可以控股。这对我们来说，已不单是一个投资机会，而是一个平台的设计机会。如果能投资控股这个公司，可以用其私募来的钱，在四川发起设立若干个股份公司，就可以把顺丰模式整体搬到四川。我打着如意算盘。

随着谈判的深入，引入了另一个角色：沈昭其，一个让我一生要记取教训的人。沈昭其是一个地地道道的从成都郊区出产的乡镇企业家。通俗一点儿说，就是一个建筑包工头，而且是小打小闹的。年龄比我长几岁，梳一个电影里的叛徒才有的发型，重庆本地话叫“一匹瓦”。因为头发软，斜飘着的头发会不时耷拉下来，遮住额头，挡住视线。比较潇洒的动作是将头往上一甩，头发就上去了。沈昭其没有这个劲头，总是用他那胖乎乎的手给拢上去。偶尔双手不得空的时候头发又掉了下来，他也会不耐烦地往后一仰，动作生硬也不潇洒，只管把头发甩上去就行了。

见了沈昭其才知道，他们两个是双轨制下的一对狼狈为奸的默契配合。张健是国有企业的厂长，铁塔厂若是改制，和他个人利益又没有多大相干，他积极性不高。沈昭其没读多少书，也没有多少资产，但十分精明，有善于钻营的本领。从来就没在体制内待过，但农民出身的经历，具有和体制内的人打交道的高超本领。沈昭其可以借张健的平台抬高他的地位，上一个档次把这件事张罗成功；张健则可以将沈昭其当作玩偶，在幕后遥控指挥而不必自己出马，有了问题沈昭其自会扛着。

沈昭其见了我，就像见到他们的大救星一样。我的出现，弥补了他们天然的所有不足。我的一系列设想，讲得他们心花怒放。按我的思路做下去，他们认为前景不可限量。他们为了验证我和顺丰的真实性，很快就到海南进行了一番考察，参观了气派的顺丰，见到了更让他们顶礼膜拜的老范。他们兴高采烈、极度热情地邀请我尽快到四川去大展拳脚。

除了对外投资之外，又一个机会突然出现。1993年初，先后创办了两个法人股交易市场。第一个是联办创办的，另一个是人民银行创办的。联办在当时可是我们十分仰慕的地方，相当于中国证券市场的延安。联办的全称是“中国证券市场联合设计办公室”。这是中国第一个全国性的证券机构。联办成立时，证监会还没有。联办的创始人中有几个大名鼎鼎的人物。总干事为王波明，我国著名老外交家王炳南的儿子，STAQ证券自动交易报价系统是华尔街海归王波明仿照美国纳斯达克市场设计的，其管理中心负责人为章知方，也是前外交家章文晋的儿子。另一个市场叫中国证券市场交易中心有限公司，也称为NET市场，由中国人民银行牵头创办，那时还没有银监会，银行系统还可以从事证券业务。

因为经常参加各类证券、股票市场的研讨会，本来就不大的股份制、证券市场圈子中，相互都比较熟悉了。我也有了一批这个圈子的朋友，市场里的消息也比较灵通。筹备STAQ市场时，我就知道了消息，但顺丰还没正式创立，也没资格去申报。STAQ是一个法人股交易市场，与当时上海、深圳交易所股票相比，在上交所、深交所流通的个人股，在STAQ不能流通；在STAQ流通的法人股，在深圳、上海又不能流通，因而，STAQ也吸引了很多企业的追捧。像珠海的恒通、广西玉柴、四川蜀都大厦和海南的一些公司。顺丰创立不久，我们就和联办取得了联系。若要在STAQ上市，就必须要进行系统的、按STAQ的上市条件进行规范。而当时又没有投资银行概念，也没有几家证券公司，懂股票市场的人就那么几个，全都认识。终于，我认识了到STAQ市场上市的关键人物刘纪鹏。今天的刘纪鹏已经是全国著名的学者和教授，至今十分活跃。而当年的刘纪鹏先是在中信国际研究所，在1993年初举行的中国公司到香港上市研讨会上，我就认识了刘纪鹏。他本来要和前国家体改委生产司司长孙效良在体改委副主任刘洪儒的支持和授意下，创建中国股份制咨询公司。但几个月后，刘纪鹏却自立门户，成立了“北京标准股份制咨询公司”。而在此时，由中国人民银行牵头创办的另一个法人股交易市场也在匆匆筹办之中，总经理是屠光绍，现任上海市常务副市长。屠光绍带着成保良（后在证监会工作）到海南营销，希望顺丰去NET上市。我和老范权衡了一下，决定去“联办”的STAQ上市。

1993年，我几乎不停地在海口、北京、长春、成都四个地方轮流飞行。海口是大本营，转上一两个星期就回到海口和老范、李静小聚一下，沟通情况，然后又各自纷飞。

股份公司创立后，主要由李静镇守海南。日常管理也全由他承担，渐渐形成了一个像模像样的公司化管理。海南的主要业务就是房地产，老范并没有像我在招股说明书中写的那样，大规模投资出租汽车，并从海南走向全国。如果当时按这样的思路去发展，以当年中国出租车市场环境来看，顺丰很有可能成为全国最大的出租车公司，可惜老范早没了这方面的兴趣。招股说明书的内容没有任何人监管。我的同学，将我带进顺丰的朱江完全不能接受范日旭的公司思维，认为老范干得太虚，终于对老范、对顺丰失望了。这位顺丰的早期创始人，与海南省信托合作，融资了几百万元，到北京创办了自己的出租汽车公司，走上了一条非常符合朱江个性的生存之道。同时，我和朱江这位重庆老乡，曾经的同窗好友与文学青年，没有在我们当年曾经设想的理想王国里一起共事，一起创造，一起分享。理想与浪漫分道扬镳。

朱江是一位厚道、真诚、充满热情和理想的人，但他并没有太大的野心。身心宁静，为人友善，与世无争。把事业、朋友、家人的关系安排得很融洽，虽然同在北京，却多年未曾相见。他的行为应当是今天很多年轻创业者的楷模。就是很清楚自己的创业目标，知道自己放多少时间、智慧、能力在工作上、创业上，清晰地知道创业是为了什么，是为了吃饭？生存？做企业家？造福人类？改善生活？成为富豪？只有清楚地把握目的，才能掌控过程，不至于成天疲于奔命，心烦气躁，甚至为达目的，违背商业原则，扭曲商业轨迹，做出有违商道的种种举动。

我在北京的工作主要是通过各种渠道结交资本市场的朋友，不断获取各种各样的市场信息，学习资本市场的各种新的东西。同时，还组织顺丰在北京的上市工作。

在刘纪鹏的标准公司的指导下，我们很快完成了在STAQ上市的审计、评估和全部材料的准备。我们聘请南方证券为我们的上市股票交易代理商。STAQ的交易设计和上海、深圳两个证券交易所不同，实行的是做市商自动报价系统。每个公司必须有一个证券公司作为做市商，拥有交易席位，通过交易员负责股票的代理买卖。

南方证券的成立是1993年中国证券市场的重大举措之一。当时中央决定由农业银行牵头组建股份制的南方证券，由工商银行组建华夏证券，由建设银行组建国泰证券，而且三个证券公司分别设立在深圳、北京、上海。南方证券创办时，还破天荒地允许民营企业参股。海南的新能源就获得了参股机会，投资二千万元人民币，成为注册十亿元的南方证券股东。我也通过北京朋友的渠道，在西三环的新兴宾馆南方证券筹备组认识了负责筹备的三个人：王景师，后来的南方证券董事长；沈沛，后来的总经理；许均华，后做过副总裁。前两位早已没了消息，许均华至今还是我的朋友与合作伙伴，是中诚信托的首席经济学家。我介绍了顺丰的情况后，王景师居然非常热情地同意让顺丰入股南方证券，我大感意外，非常高兴地回到海口，第一时间向老范报告。没想到被老范泼了一瓢冷水，他就没想过要去给人家当小股东。他也不想让我丢面子，建议让浙琼信托去投资，顺丰和浙琼还在热恋之中，老范也想做个顺水人情，让我带着资料去找金飞龙。金飞龙他们一听能获得南方证券的投资机会，也很高兴，当即表示要参加，并让我帮他们联系上。但后来不知什么原因，投资未能成功。

通过交往，我和南方证券的联系多了起来。正好南方证券和联办又有着特别的关系。南方证券总裁王东明和联办的总干事王波明是两兄弟。这样，南方证券成为顺丰法人股上市的包销商就成了顺理成章的事。合作达成，顺丰与南方证券的协议也达成，STAQ的上市批文很快就批了下来。

按当时STAQ的上市规则，法人股上市的股东数应不少于一百个，而顺丰的法人股只有几个，于是经协商老范很聪明地同意把顺丰联合有限公司的七千多万股中的二千一百六十万股，按三十万一手，拆细为七十二手，按每股二元的价格，由南方证券全部包销。也就是说，我们几乎是用高溢价评估出来的资产，又用一倍的溢价卖给了南方证券，套现四千三百二十万元人民币。南方证券把二千一百六十万股全部吃下后，也没往外发行，只是照顾朋友似的卖了少量出去，其余全部分给各营业部。等顺丰上市挂牌后再买卖、交易。从三月份等到五月份，整整两个月，股票也没挂牌。

我们在北京等消息，但顺丰股票要在STAQ上市的消息早已传到了海南岛。黑市上的顺丰职工股和法人股很快就涨到了每股三元多。许多人加入了顺丰股票疯炒的行列。然而一个不幸的消息迅速传来，联办的STAQ市场和人民银行的NET市场被时任国务院副总理兼国务院证券委员会主任的朱镕基下令暂停上市。原已上市企业继续交易，新上市全部暂停。这一暂停一直到STAQ系统取消，原上市公司下市的下市，幸运的、业绩不错的，转到了A股。对顺丰来说，虽没上市成功，有些遗憾，但毕竟变现了四千多万元，而南方证券因没有卖出去，全部砸在自己手上，最后变成废纸。海南黑市的炒家，也是有的欢喜有的愁。很快就几元钱变成了几角钱，如果谁将其放到今天，也许又值钱了。不是因为股票值钱，而是因为这种在印钞厂印刷出来的股票，可以当文物进行收藏了。因为证券市场早已实行无纸化交易，早期原始股真是稀罕之物。

有了STAQ的成功经验，老范更是尝到了资本市场的甜头。他明确告诉我，抓紧时间把四川的公司搞成功，不仅要迅速把川西能源房地产批下来，还要找新项目、新机会，在四川加大力度，设立新的股份公司。为了支持我的工作，迅速将参与发起的二千万元人民币也汇到了成都。这段时间，我整天春风得意，经常盘算着以这样的进度，几年之后，顺丰不知会发展成什么样子。我憧憬着十分美好的未来。





第五节　穿过玻璃墙




也就在这段时间，一件让人十分不愉快的事，给了我当头一棒。吉林轻工成功上市，是顺丰资本运营的漂亮一仗。不花一分钱成了吉轻工这一上市公司第二股东。只需将四百万内部职工股抛掉，就可以全部偿还从吉轻工母公司借来的股本金。其余股份一分钱的成本都没有，精彩的空手道。在我离开顺丰没多久，老范乘万殿卿从董事长位置上退下来之机，一举增持，彻底控股了吉轻工。至此，随后的大量关联交易，使吉轻工完全成为空壳公司。我在德隆时，专门约范日旭见唐万新唯一的一面，就是谈吉轻工买壳的事。老范开了一个不少于二点七亿的天价，吓退了唐万新。最后的吉轻工，就像一个风烛残年的老妓女，消失在风雪漫天的不归路上。自1992年至2003年，顺丰从借钱进入到实现控股，最后退出将其抛之荒野，整整十余年。零成本的投入，赚了多少钱，可能永远都是谜。

顺丰手上的内部职工股全部卖了。这些股票都是以个人名义卖的，都不是公司的盈利。但赚的钱，全部被老范掌控，我和李静没有分得分文。而相反，竟有近百万由老范给了他从加拿大回来的朋友。我这才从心底里知道，原来老范许诺的所谓三兄弟全是骗人的。我和他共同拥有的华裕达这个控股公司的股权也没有任何意义。交易活动产生的现金流与利益分配，并没有按交易行为的纵向，按股权比例进行流动，一级一级进入股权的分配，而是在横向流动中，让利益流失了。最终极的、最宝塔顶端的母公司，就像高高屹立的佛塔一样，永远只是精神的象征。我和李静旁敲侧击地提示老范时，他总是露出他最慈祥的笑容，轻松地告诉你：“你们现在需要钱吗？有需要我都给。但我们要做大我们的蛋糕，只有蛋糕大了，我们才会分得更多。”作为老板，不要给自己的员工画如此之蛋糕以充饥；同样作为员工，也不要轻易被老板的蛋糕迷惑了双眼。

连续几次，我们都发现他的不公开、不公正的处置钱的事，也才明白，老范的承诺是不能相信的。玻璃是看得见的，但你是拿不着的。

我，包括李静，认识到了范日旭的本来面目，我们所谓的创始人、患难兄弟全是虚幻的。我们对他的幻想和“命运一体，追求卓越”的憧憬消失了。内部出现了裂痕，让我单纯的理想主义情结遭到巨大的伤害。原以为，既然是股份有限公司，整个公司就应当是股东会、董事会、经营管理团队形成的治理结构进行共同治理，按公司章程进行规范化运作，而当一个公司不按这些规则进行运行的时候，谁来监督管理呢？名义上是股份有限公司，实际上仍然是老范一个人说了算。来自西方的公司治理，严谨的法律体系怎么到了中国彻底走样了？到底是西方的公司治理不符合中国国情，还是中国不适合引进这种公司制度？我当时不得而知。

我开始转移重心，将我的重点转移到成都。我希望借顺丰已付的二千万元的力量，和张健、沈昭其好好合作，开创出成都的一片天地。由此，既获得老范的尊重，也表明不在老范的麾下，我有独撑一片天的能力。同时，又通过与四川的合作伙伴，结成利益同盟，使老范也不至于能够轻易插手。但我的行为又被四川那帮老奸巨猾的商人所利用。顺丰汇到成都的钱老范并没有让我掌管，签字权在沈昭其，我明知不妥，也不反对。因为老范没授权，他自己信任沈昭其，而沈昭其对我百依百顺，伺候得让我乐不思“琼”。

结果，由于张健与沈昭其的阴谋诡计，让我们没能掌握得了川西能源房地产股份有限公司的发起、设立。而我们的钱除了在郫县用每亩六点五万元的价格买了六十亩地之外，钱的流向已经不在我的视线范围。我在这期间，用一部分费用重新发起设立了成都国强股份有限公司，出任董事长，但实际上，资本金完全没有到位。因为到了股份制改制的后期，管理越来越不规范、不严肃了。设立很容易，先设立后募资，但已经无法募到资金了。但我想用项目来启动运营，低成本起步。我策划运作了与新加坡合作生产豪华客车的项目。

新加坡的这家公司是新加坡唯一生产豪华客车的公司。其实所谓生产，不过是装修。整个车体全是通过采购，将其“装修”成豪华客车罢了。在那时，中国没有一辆豪华客车是国产的。正好成渝高速将要建成通车，如果合资，将是不错的项目。到新加坡考察老范也参与了，项目放到成都他也同意了，等我全部工作做完，轰轰烈烈地与新加坡合作伙伴，在成都市领导的支持下搞了隆重的签字仪式后，老范再不投一分钱过来。我被悬在海口与成都之间那空荡荡的天上。

我从内心明白，我已经被老范抛弃了。但即使这样，你却一点儿也看不出老范表面上有什么反应。他依然对我很好，只是告诉我，四川那里水太深了。我依然在海口、北京、长春、成都四个地方不停地空中循环。

1993年的宏观调控以迅雷不及掩耳之势到来了，就像热浪突然到来，很多人没有料想到一样，恐慌的弥漫也突然得没有料到。就像击鼓传花的游戏一样，一声响亮地终了鼓声之后，便是鸦雀无声了。所有人的表情都僵硬了，所有人的智慧都失灵了，所有人的目光都呆滞了。顺丰的全部资金顷刻之间全部凝固在每个项目的不同环节上，昨天本可以一点五万每平米卖出去的项目，今天就卖不出去了。其实卖出去也没用，即使签了合同，也已经收不到钱了。平时都说有钱的人都不在了；银行的钱，都说被上级调走了，一眼看出去那满眼的吊车，停止了升降、停止了转动，满大街都是成群结队离开海口的扛着铺盖卷的农民工。每天晚上爆满的声色场所“中国城”再没有了往日的灯红酒绿，整个顺丰没有任何一个渠道还有资金的流入，我们找所有可能付给我们的钱都付不出来。当然，别人找顺丰要付的钱同样也付不出去了，几乎全海南公司的资金链都被拉闸式的单向宏观调控崩断了。

不仅如此，联办又传来更无奈的消息，STAQ和NET两个法人股市场被朱镕基副总理宣布除已有股票继续交易外，暂停所有新公司上市。顺丰即使拿到上市批文也不得上市，顺丰要想借法人股市场变现的可能也没有了。在海南黑市上，顺丰的法人股一落千丈，很快就一元钱都卖不出去了，顺丰的内部职工股本来就没有发行多少出去，高价也卖不了，全砸在自己手上。范日旭的雕虫小技也化为泡影。他手上没发行出去、捏在手上的大量内部职工股也变成了一堆废纸。南方证券也跟着倒霉，用二元钱买来当做市商的筹码，也全成了一堆废纸。除了偶尔听见有人故作高深地透出一些小道消息，让人宽宽心外，整个海口就像是一场刚刚大地震后的死寂的残垣断壁。接下来就听说某某公司关门了，某某公司老板被抓起来了，某某公司老板仓惶失踪了。

这是我下海两年遇到的第一次危机。对经济、对公司、对经营、对市场只知道一些皮毛的我，在这样的环境里，好像突然被打回到下海前、两年前的状态。一切期望破灭了，一切的自信没有了，甚至不知道明天还会不会到来。

若干年后，一位海南的老朋友在北京和我见面时说的第一句话让我感慨万千。他说：“顺丰在1993年那次危机后，从海南怎么突围的？”“突围”二字非常形象。

真正经历过大风浪的还是老范。只有他脸上看不到危机的表情。他依然从容、故我地忙碌着，甚至对一筹莫展的李静，他竟然轻松地告诉他：“不用紧张，天塌不下来，一定会有办法的。”老范就是老范，无论如何也想不到，他竟然可以靠炒股票来走出困境。

他在吉林筹集了几千万元人民币，在电话上给我说了声：“世渝，你们该干嘛干嘛，不要联系我，我到深圳炒股票去了。”于是，他和吉林轻工几个高管，一头扎进深圳。的确很神奇，仿佛股市是他家开的一样，他一去深圳，就赶上了中国股市历史上第一个大幅度井喷行情。范日旭不知是凭运气还是靠商业直觉，他在深圳股市大赚了一笔。现金流一下子缓了过来。因为高兴，开着车和别人的车相撞，出了严重车祸，将安全气囊都撞了出来。命大的老范竟然安然无恙。顺丰因为炒股票走出了困境。

巧遇炒股票的赚钱机会和吉林轻工的成功上市，使顺丰最早从海南调控困境里走出。更准确地说，不是顺丰走出，而是范日旭金蝉脱壳。海南也实际成为一个空巢。二十年过去，能从当年的环境里突围而出，至今还活得有头有脸的海南公司，只剩下一个海南航空。当年多少铮铮铁汉、豪言壮语、信誓旦旦、叱咤风云的企业家们，如今已难见踪影。反而是当年一批不知名的人，在海南见了一些世面，经了风雨，学了手艺，之后回到内地，各显神通，成为中国各地的创业精英。至今活跃在中国房地产市场的许多优秀企业家都有海南的创业经历，如冯仑、潘石屹、易小迪等等。1991年到1993年的海南岛是中国资本市场和市场经济的黄埔军校。培养了中国一代资本市场、房地产市场的优秀人才。就那么两三年时间，成千上万的人在海南这个市场经济大学堂里经受精神状态、人生理想、价值观念、知识结构等一系列的重组，像延安一样。最后这些人像火种，把新的理念、新的方法，带到了中国的四面八方，很快就在后来的全国性改革开放中大放异彩，成为中国九十年代中后期全国各地的企业明星。老范当时就是吉林人闯荡海南重返吉林的一个典型。

老范几乎抛弃了海南与四川，让我将重心放到北京和长春。我们在北京保利大厦租了几间房间，设立了北京办事处。一是有利于和联办与STAQ系统保持经常的沟通；二是因为当时成立的中国证监会也在保利大厦办公，便于和证监会保持经常性沟通。当时还闹了一个小笑话，一天和《金融时报》记者刘敏开完一个研讨会出来，刘敏给我介绍认识一个十分文静的小姑娘，说这是中国证监会的林雯。中国证监会刚成立时，真不知道证监会是拿来干什么的，我当即问道：“这是什么机构？成立来干什么的？”因为在我眼里，股票、股份制都是归国家体改委管的，又出来一个证监会，不是机构重叠吗？

老范在吉林的力度很大，当然成效也很大。他得到了当时吉林主要领导的支持，尤其是年底，吉林轻工股票作为吉林第一批成功进行股份制改革的公司公开上市。

范日旭经过一系列精心组织与策划，到吉林轻工上市时，顺丰实际已经成为第一大股东了。公开资料显示，吉林省国有资产管理局是单一的第一大股东，海南顺丰旗下的海南顺兴房地产有限公司为第二大股东。但海南顺兴和海南顺丰两个公司持有的股份加到一起就已经是第一大股东了。这两个公司为实际控制人。同时，范日旭和他老婆孙健持有二十七万个人股，表面上吉林轻工作为国有股东还是第一大股东，其实他们已经成为吉林轻工的实际控制人，但因为敏感，吉林轻工的治理结构并没有发生变化，董事会也没改选，万殿卿还是董事长，王铁男还是总经理。因为当时中国证监会也刚刚成立，所以还不懂得对上市公司的实际控制人的监管。

那个时候的股票发行还采用网下购买认购证的形式，当时吉林三家上市公司：吉轻工、吉制药、吉化纤发行新股，投资人还得到证券发行的所在地去认购。老范为了让吉轻工发行有更多的认购者，还组织一帮人到证券营业部外面去故意制造认购氛围。我当时也带着两个人，故意拿着硕大的大哥大手提电话，到证券营业部外面，故意拨一下电话号码，装着很大款的样子，在电话里大声说：“你那边开始了吗？买了多少？二十万股？太少了，我已在组织我这边先买一百万股，看看形势，如果有人追，我再买二百万股。”这就是没有法制的市场，没有法制观念。市场刚开始，也不知道这就是操纵股市，按后来出台的法律，这都是在犯罪，至少是欺诈罪，故意扰乱市场秩序。但当时没人管，谁也不懂，发行制度本身也存在漏洞。

宏观调控使海南岛被彻底抛弃，整个海南成为一堆建筑垃圾。郊区的许多别墅，被农民当成养猪圈、养鸭场。海南的鸭子成为世界上最奢侈、最幸福的鸭子。可惜迪斯尼公司没有抓住机会来海南考察一下，给他们的唐老鸭找到更多被尊重、被崇拜的机会，让他们激发更多的创意灵感。顺丰公司除了一大堆房地产官司外，什么也没留下。公司的一位法学硕士，西北政法大学讲师杨春平倒是获得了很好的实践机会，各种复杂的官司让杨春平受益匪浅。不懂法律的，经历下来会成为律师；杨春平这样的律师经历下来可以成为中国最优秀的法学专家。

迟福林的权力被剥夺了。虽然还是体改办副主任，但是新成立的证券管理办公室，拿走了股份制改革和推荐公司上市的权力。一个一窍不通的人当了证管办主任。我随这位主任带领的海南代表团参加了在天津召开的1995年全国股票发行工作会议。天津证管办严重地低估了中国企业的上市热情，整个会场被围得水泄不通。我们稍去晚了点，连会场都没进去。会议的结果早就从小道消息里知道了。全国1995年股票发行额度为五十五亿元人民币，而且明确规定，金融机构、房地产行业、服务行业等企业不允许上市。在天津，我约海南这位主任与成都证管办主任杨永萍吃饭时她竟告诉我：“你们海南怎么能让这样的人当证管办主任，又狂妄又外行，迟早得进去。”杨主任真是先知先觉，这位主任没多久还真进监狱了。

即使在这样的状况下，范日旭仍然没有歇着，仍然在不停地变幻着招数，应对着对民营企业发展十分不利的生存环境。有一个故事就非常精彩。吉林轻工上市后，顺丰持有的法人股一直不能上市。法人股的上市流通一直没有说法。这期间，范日旭找到一个界定不清的法律边界。范日旭提出，当年吉林轻工在设立股份有限公司的时候，有一部分不能流通的、被定义为法人股的股票，发行人在招股说明书上并没有说清楚到底是职工股还是法人股，而认购人认为是以法人名义购买的内部职工股，法律上可以定性为是超额发行的内部职工个人股。范日旭通过司法途径，由持股人进行起诉，并提出起诉依据，吉林轻工作为被告，无法出具大约八百多万股的股票是法人股的依据。于是法院受理，经过一系列的审理、答辩，报经最高人民法院终审，这些股票被司法判决为吉林轻工的内部职工股，应当依法与内部职工股有同等的流通权利。

不料，这份公告还是被明察秋毫的中国证监会发现，随即进行追究、弄清情况。证监会大还是最高人民法院大？成为人们关注的焦点。当然，证监会没有任何理由命令深交所不允许这几百万股票上市。据说，相持不下后，这件事到了朱镕基那里。朱镕基也不能直接干预，找来最高人民法院。最高人民法院的答复是，我们是依法作出的判决，符合事实依据。让最高人民法院将作出终审判决的东西进行改判是不可能的，岂不有损司法尊严？

最后的方法是，找原告撤诉，做好善后工作。如果不撤诉，所有原告可能会惹麻烦。无奈，只好撤诉了之。这件事，因非本人直接参与，仅当故事而已，只是为了说明中国证券市场建设之初，存在的年轻、幼稚的各种问题。其实，这仅仅是无数的、千奇百怪的故事中九牛之一毛而已。虽然这个空子没钻成功，几千万元溢价收益没有获得，但范日旭抓住了另一个机会，这就是北方五环的成功上市。

在1993年范日旭主持召开的顺丰集团第一次会议上，当长顺集团提出以长顺集团的名义发起设立“北方五环实业股份有限公司”时，范日旭并不是太满意的。他希望他的视线只到达长顺集团就行了，他的管理半径才能有效到达他的控制范围，而一旦再由长顺集团设立下属机构，他的控制力就会下降。

这是范日旭作为一个优秀的商人最大的、也是最致命的局限。他不擅长集团化的大兵团作战，因为大兵团作战需要太多的人，他无法相信担当作战任务的指挥员。他只愿意把他能直接看得住的人看住。虽名为集团，但他从来不以集团化的机制进行运作。在他心目中，长顺集团要搞北方五环，目的就是为了摆脱他的控制，他就是不会思考，怎么样设计一个集团化管理机制给长顺领导人以空间，让他们尽力发挥，创造巨大价值？在让他们也能富裕起来的同时，让顺丰也获得更大发展？在这一方面，范日旭和德隆的唐万新比起来，范日旭又低了一个档次。

长顺的王志杰、惠一祥领导的团队有很强的执行力，他们从股票发行新制度里找到了一个很好的突破口。

中国证监会的五十五亿额度分配方式让他们得到了启发。五十五亿额度基本上都分给了各省市，大一点的，或者主要的省市，可以拿到二亿额度；少的，也有几千万元的额度。很多省拿到额度后，很聪明，又很有对应办法。按《股票发行与交易管理办法》，上市公司发行后总股本最低不得低于五千万股，首次发行新股最少不得少于总股本的百分之二十五。也就是说，一个公司上市最少使用的额度是一千二百五十万股。每个省市都愿自己的地区多一些上市公司的家数，而不愿让一个公司将额度占完了。所以，1994年五十五亿额度上市的公司全部是小公司。

五十五亿额度下达之后，引起许多部委的意见。因为几乎每个部委都有直属的企业，部委的职能不同，拥有的企业数量和规模也不一样。

长顺的一帮人敏锐地捕捉到的机会让老范终于改变了态度，决定支持他们将北方五环往体育系统靠，走一个偏门，从国家体委去争取额度。历经近半年的努力，以北方五环实业股份有限公司的名义，拿到了上市额度，完成北方五环成功发行上市，再次创造了中国资本市场的五环神话。

在整个顺丰系的打造过程中，老范一手导演的顺丰和浙琼信托的分与合的故事把商业社会的利与义以及人情冷暖演绎得淋漓尽致。在某种意义上讲，浙琼信托是顺丰的大恩人，这一点老范一定会认可的。在顺丰设立股份公司最关键的时候，老范几乎每天都在浙琼信托公司上班，我和顺丰的几位主要负责人出入浙琼信托像出入自己公司一样。当然，那个时候的浙琼也像我们的上帝，浙琼的任何事情我们是有求必应。而我对于与浙琼的合作，更是加倍地呵护。在我心目中，浙琼与顺丰两个公司的合作可以走得很远。浙琼信托是金融机构，有很强的融资能力，浙琼的几大融资高手在资金市场也是所向披靡，曾经创造过喝一杯酒融一千万元的惊心动魄的一幕。一杯一杯下去，直到喝进医院为止。一连喝了十几杯，拿到一亿多的资金。浙琼的实际掌门人金飞龙少年老成，年龄比我还小一岁，但和他在一起，感觉更像是大哥。他有很深的文化功底，谙熟金融业务。在云南，他创办了中国第一个探险旅行社，具有丰富的探险经验与野外生存能力，是中国第一批高端旅游、探险、登山的玩家。家里三兄弟金飞龙、金飞豹、金飞彪，以为龙虎豹。与这三兄弟成年后的作为十分相像，个个身怀绝技，金飞豹已成为中国著名的登山家、探险家，不断征服着全球各大名山大川。金飞龙在商场上虽然很优雅，一身儒商气质，但生意上老谋深算，而且浑身豪气。

范日旭的商业嗅觉、市场经验、开阔的视野若能与浙琼信托结为长期合作关系，顺丰的很多缺陷都会被弥补。我憧憬着浙琼、顺丰之间美妙的产融结合的未来。但是，商业的残酷，让我的浪漫很快就消失得无影无踪。蜜月是短暂的，顺丰股份公司的设立大功告成后，老范就与金飞龙渐行渐远。老范不再常去浙琼，去的频率还没我高；浙琼的事不再有求必应，每天夜里再不会与浙琼的人莺歌燕舞。不仅如此，分歧渐渐出现，相互指责慢慢开始。恨不得连裤子都可以穿一条的哥们儿，虽不到反目为仇，但几个月前的信誓旦旦、花前月下的甜言蜜语全没有了。两个公司的分家会，是在老范、我和李静、金飞龙之间一起开的。

这四个人在一起，我更多表现出儒家的中庸角色，最没有立场上的明显倾向。老范不好直接面对金飞龙，李静表现出理性以代表顺丰的立场，金飞龙一旦撕破脸皮，他也会将平时深藏不露的商人本性暴露无遗。金飞龙留给老范最重的一句话是：“你忘恩负义，过河拆桥！”李静调解着，老范辩解着，我沉默着。

与浙琼的分手，是我十分不情愿，但又不得不面对的现实。

现在回想起来，中国商人在二十世纪九十年代初都缺乏企业与企业的合作经验与方法。浙琼与顺丰的合作都没有弄清楚双方的合作目标，合作边界，相互需求，相互的长期、短期的利益诉求。完全是意气用事、完全是如何将对方的资源为我所用，太多的江湖义气、草根色彩、感情用事。本来浙琼与顺丰，两个公司的互补性是极为鲜明的。两个公司一个是金融机构，一个是善于在资本市场长袖善舞的实业机构。金飞龙可以为顺丰不断地投资、重组、并购行为源源不断地提供金融支持，而金飞龙的团队，熟悉资金市场，不擅长资本运营，顺丰完全可以为浙琼的资金创造高额回报。范日旭有浙琼源源不断的资金支持，他大可利用他在资本市场的工夫，大展拳脚。例如，浦东刚一宣布成立开发区，要大开发。老范很快就觉得这是大机会，第一时间与浙琼一起准备了二千万元，让李静去浦东买地。李静在上海一待三个月，跑遍了浦东的每个角落，提供了许多块地方投资信息，结果因老范的优柔寡断而坐失良机。当年就是闭着眼睛将二千万元投到浦东，二十年过去，什么都不干，至少也是二十亿以上的价值。

不过很有趣的是：当年的合作更像谈恋爱，感情放在第一位，感情不好了，再谈利益分割。分手后，即使不成敌人，也不成朋友。如今的恋爱，更像是合作。关系放在第一位，先签协议、再结婚。离婚了，先解决财产分割，不爱了，还是朋友。

北方五环的上市改制、重组完成后，我仿佛意识到，我和老范的缘分尽了。

我以借调的名义在金飞龙投资的上海热带海宫工作了一些天后，范日旭给我来电话，问我什么时候回去。原先答应的借用一段时间，他突然觉得是不是该结束了，或者老范一定有什么事需要我去干，才发现我不在他的视线里超过了他可以忽略的程度。他明明知道我在金飞龙投资的热带海宫这里，偏偏要问我这段时间都干什么去了。我没在电话里告诉他我不干了，而是说我给他写了封信，我会在信里写清楚。相信他此时似乎明白了什么，他顿时不知在电话里说什么好。这是他心里毫无准备的。我也的确没有勇气当面告诉他，我不干了。我对他与对顺丰的感受太复杂了。

我给老范写了一封长信。告诉他，在上海这段时间，反反复复回顾了我在顺丰这几年的经历后，我终于下了最后的决心，要离开顺丰。过去遇到不顺心的时候，偶然萌动过这样的念头，但我却说服自己，要“命运一体，追求卓越”。我没有把利益放在首位，把追求放在首位了。

这一次下决心，不是因为顺丰有问题了，遇到困难了，恰巧是顺丰现在处于创业以来最成功的时候。

自1991年我加入当时的海口顺风到1995年底离开顺丰集团，仅仅四年时间，海口顺风公司几乎从可以忽略的净资产起步，到控股“吉林轻工”“厦门国泰”“北方五环”三个上市公司和“海南顺丰”这半个上市公司以及设立“海南农业租赁股份有限公司”“北方航空股份有限公司”“长顺集团”、控股长春农行信托投资公司等多家企业构成的“顺丰系”。控股的上市公司数量当时在全中国民营企业中绝无仅有，若以今天的公司价值市值评估法，当年的顺丰可以堪称中国民营企业老大。若有胡润的排名，范日旭当可排名1995年中国首富而不仅仅是吉林首富。只是市场里还没有高水平的财经媒体，也因为范日旭极为高明的隐身术，整个“顺丰系”的全貌几乎无人知晓。

我离开顺丰最大的原因就是因为企业规模的快速膨胀，公司高层团队都可以居功自傲、不思进取，不能凝聚为一个整体。但这种不思进取不能怪这些团队成员，如果以当时已经初步形成的顺丰集团高级管理成员的整体素质来看，这个阵容是豪华的。几大上市公司：北方五环、吉林轻工、厦门国泰以及泛亚信托投资公司还有一些非上市公司，如果制定很好的公司战略，建立有效的集团化管理机制，彻底解决每个高层管理人员的激励分配问题，顺丰集团是完全有机会成为一个优秀的大型民营企业集团的。之所以最终渐渐土崩瓦解，首要责任一定是范日旭，他没有这么远大的抱负，也没有宽广的胸怀，他既不能解决每个高级管理人员的个人理想，尊重每个人的价值观，充分发挥每个人的积极性，给每个人创造价值实现的机会，更不能将这些精英凝聚在一起，创造一个共同的理想。这也是范日旭的局限，是这个时代中国企业家的局限。

我告诉老范：“我是离开你而永远不会骂你的极少的人。”许多人离开顺丰都会因为自认的利益不公，利益没得到满足而背地里骂老范。不骂，不是因为范日旭对我好，我在顺丰的付出与所得同样让我心里极为不平衡。但我仍然感谢他，感谢他给我的机会，让我能够从那个身无分文，命运多舛的失落国企职工，走进中国资本市场，成为一名股份制、资本市场的专家。所以我对他，只有感激。我一生都会视他为我真正的老板和市场的师傅。我也向他保证，离开顺丰我一定不会再给人打工，打工打到顺丰的创始人之一的角色、股东的角色，要是再去打工，就对不起师傅，对不起这个平台了。

我在信里也历数了顺丰目前存在的问题，潜在的危机。对顺丰未来的发展提了很多建议，尤其是讲了分配。作为大企业了，分配一定要透明，要制度化。否则留住的一定不是人才，即便是人才，他也会寻找机会，去获取公司经营过程中、交易环节中个人可以获得的任何寻租机会。如果形成这样的公司文化，这个公司就没有生命力了。最后，我还是不忘记说一句：“我虽然离开你了，离开顺丰了，只要你需要，我任何时候都可以出现在你身边。”依然有豪言壮语。

信发出后，我一身轻松。

范日旭收到我的信后，夜里才认真阅读，也是感慨万分。读完之后，也洋洋洒洒地给我回了他很难得的一封长信。我相信，除了早年谈恋爱写情书之外，老范可能再没写过满含深情的长信了。

读完后，我满脸眼泪。后来才知道，老范深夜读信、回信、沉思，整整折腾了一晚上没有入眠，一大早要坐飞机，竟在去机场的路上，晕了过去。

从此以后，我和范日旭基本上是身与心彻底分离。在后来的若干年里，我们偶尔见一面，再没有了心底的真诚交流。

我会永远铭记和从心底里感谢老范。不仅因为他是我至今唯一认可的老板，也不仅仅因为他教给了我怎样做生意、进入了中国资本市场，让我成为一个土生土长的投资银行家。更重要的是，我在和他一起的几年里，完成了我一生中最重要的蜕变。

我从一个迷惘的青年，成为在他身边走向成熟的中年；我身上沾满的三十四年人生积累的优柔寡断、小资情调、远离社会实践的尘埃，在海南一荡而尽。在经历短暂的阵痛和价值观冲击之后，我的灵魂在往后的二十年里构成了一个真正属于自己的主体意识。

在今天这样一个纷繁复杂的世界里，要形成一个独立的主体意识，实在很难。你的历史观、自然观、人生观、道德观、价值观已经没有人来为你规范，没有一个社会普世认可的东西让你对它依依不舍。共产主义也好，资本主义也好，无政府主义也好，宗教信仰也好，拜金主义也好，同性恋也好，我们已进入一个缺乏主体观念、主体意识的时代。中国人、中华民族到了缺乏核心价值观的最危险的时候。





第六节　写给范日旭及中国的“少数股东权益者”




我没有机会去探视范日旭。

此刻，我全然不知已年至花甲的范日旭在狱中的一切。可以想象高墙的铁丝网，可以想象威严的武警士兵与监狱长，还有因各种行为而犯罪的其他的那些狱友的生存状态。但我无法想象范日旭怎样在冷峻的铁窗里，思考他走过的一生，思考他这一生所经历的一切最终带给他最真切的感受是什么。我有一种想要和他进行灵魂对话的强烈愿望。

对于在短短时间里缔造了庞大的“顺丰系”的老范，我们应当有许多的总结和思考。想到那个活灵活现，有无穷的商业智慧，生活十分简朴、十分随意的从极端贫穷的长春贫民窟走出来的范日旭，此刻还不知他在度过酷日寒冬的哪个监狱里苦熬着，心里十分酸楚。六十岁的人了，这时的范日旭本应在哪个豪宅里舒舒服服地过着他幸福的晚年。以他永远坐不住、永远停息不下来的性格，若此刻自由着的老范也许还在不停地折腾着。他身上继承了他母亲的许多基因。

我第一次见到他母亲是在长春。看似平平常常的一个老大妈，顺丰股份公司设立后，整个顺丰安顿在海景湾大厦的时候，他把他妈妈从长春接来和我们一起生活。我们也像她儿子一样叫她大妈。

老人家当年七十多岁了，本以为是来享儿子的福安度晚年，没想到老人家经商的天性和永不疲倦的精力，让所有顺丰人自叹不如。七十多岁的老人硬是在海南学会了开摩托车、开汽车。白天炒股票、晚上玩麻将，周末还能玩通宵。除此之外，老人还义务当上了公司的“汽车队队长”，为了帮着看楼下的停车场，她可以把床搬到阳台边。她住二楼，有车响动她一起身就可以看个究竟。在海口那个花花世界，公司的车经常过了半夜才回来。不管有多晚，车一进来就会发现二楼阳台玻璃窗后面像不倒翁一样弹起来的身影。谁什么时候回来、谁和谁一起回来，老人家清清楚楚。第二天还免不了被她批评几句。看着不知疲倦的大妈，也让人想起范日旭多次给我们描述大妈往日的故事：改革开放之初，拥挤不堪的火车站，范大妈泼辣地从人群里挤了上去，将大大的编织袋往列车座位底下一铺，哧溜一下就熟练地钻了下去，躺在座位底下从长春到广州一睡就是几十个小时，去进她做西服的布料。大妈没向任何人学过怎么做衣服，居然可以凭着灵巧的双手，靠缝制出非常合身的西装来养活全家。

范日旭被判刑后，媒体对范日旭的所有报道，几乎千篇一律。似乎与我笔下的范日旭不是一个人。我无权去评论媒体记者的评述，但我坚持写我和范日旭在一起几年共事的真实故事和我对他的真情实感。如实的记录小小顺风怎样利用股份制改革，利用资本运营手段，在全中国对资本市场还十分生疏的环境下，迅速构建起庞大的“顺丰系”的故事。

至于他的罪名、他的刑期，与我和他共事时的经历也毫不相干。所以我也无法对他的罪名、对他的刑期作出评论。他的结局，是中国生于五十年代那一代企业家们几种比较典型的、共同的结局之一。只是觉得，这种重重判罚，在十多年、二十多年前见惯不惊，曾经的中国首富牟其中被判无期徒刑至今还在武汉洪山监狱；甚至像沈太福这样所谓的非法集资被枪毙的都有。时至今天，民营企业家因经济罪名判无期徒刑的，有些令人心寒。只能仰望长天，一声叹息！

我也生于五十年代，是“生在新中国、长在红旗下”的第一个十年的人。共和国六十年过去了，回头看去，曾经认为是最幸福的、生在刚刚诞生的共和国天空下的新一代人，却是最不幸的一代人。

这一代人落生于历经百年沧桑、满目疮痍、百废待兴的国度。一个完全不一样的制度、一个完全不一样的社会理念和价值观，要建立在一个历经整整一百年屡遭外敌侵略与内战连连的庞大的废墟上，这是不可想象的艰难。能吃饱穿暖是每天的幸福。范日旭出生于刚停止战火的朝鲜战争签署停战协议之时的东北，全民支持抗美援朝、极度消耗着还没来得及喘口气的中国。整个国家精疲力竭。诞生于这样的环境的生命，注定是缺乏营养、缺乏教育、缺乏爱的关怀。

刚刚上学，范日旭们接受的知识与人生经验就是全国上下的狂妄的自高、自大、自傲的浮躁之风。大跃进、放卫星、超英赶美的背后，是砸锅卖铁、再有就是1961年开始的天灾人祸。

稍稍懂事，一场更为荒诞不经的文化大革命，把朦胧少年抛向大江南北，莫名其妙地穿一身军装、戴一个红卫兵袖标将仅有的一腔热血全部奉献。这场运动结束的时候，一生中最宝贵、最青春的岁月，被无情地消耗了。不仅如此，这一代人的头脑里已经没有了几千年中华文明的传承与整个社会所需要的进步与发展的核心价值观。遥不可及的共产主义理想将中华民族繁衍几千年的文明当成了封建主义文化，予以从骨子里、细胞里、基因里清除。

为了挣口饭吃，为了简单的生存，去不了好单位、干脆自食其力吧。没文化的，只有去拉板车，当挑夫，挖煤炭；头脑机灵点的，卖皮鞋，摆地摊，又被当成小商小贩、投机倒把，混口饭吃自然要担惊受怕。

终于在身心疲惫之中，终于在昼伏夜出之后，终于在一番番与命运与饥渴抗争以及顶着主流意识形态的轻蔑、冷嘲热讽、甚至无情扫荡之后，以范日旭等人为代表的中国第一代企业家，在历经炼狱、走过生死之后，以极大的人口基数为代价幸运地成为新时代的一个小概率群体。以我个人为例，我今天能成为中国有点小名气的投资银行家，是整个小学年级三个班一百五十分之一，是整个初中十三个班六百五十分之一，是整个高中十二个班六百分之一。还是技校、大学同学的多少分之一。虽然在未来十年里，五零后、六零后是中国政治、经济领域中的中坚力量，但是被时代所牺牲的这两代人里，还剩下了多少精英呢？

前中国飞天集团董事长“飞天系”创始人邱忠宝，是与范日旭相似的另一个版本。生于1964年的邱忠宝降生于中国金融中心的上海，出生之际父母为支援三线建设去了遥远的西部。从小就得不到应有的父母之爱与家庭之温暖，也无法获得童年、少年正常的家庭教育。1980年高中毕业到西安与父母相聚时，父子、母子之间已没有了人世间最宝贵的温存。为三线建设贡献了青春年华的父母也不能给孩子创造一个富裕宽松的经济环境，十六岁的邱忠宝开始独闯天下。修理自行车、打气补胎，修理家用电器创立家电门市，利用上海与西安之间的价格差与价格双轨制倒腾日用品、家电、钢材、建材及所有可以倒卖的商品。贫穷时候的邱忠宝每一天是按一分一厘过日子，当时只能每天挤公共汽车的他，每天上班要坐四站公交车，坐一站是四分钱，两站是八分钱，三站也是八分钱，第四站一角二分钱，他为了省四分钱，每天只坐三站车，最后一站索性步行。二十多年走过来，一个穷小子摇身变成了亿万富翁，打造了中国飞天集团，并花钱将北京著名中西合璧的清王府、蒋介石在北京的官邸装修一新，作为北京总部。业务遍及北京、陕西、湖北、河北、上海、浙江、福建、内蒙古、广东、四川等地，涉及房地产、石油、天然气、单晶硅、制药、高科技、农业、食品、文化、金融、投资等领域几十家公司，几十亿资产，并控制三家上市公司。

从个体户到大集团的邱忠宝自身的知识与能力难以驾驭多元化、跨地域、多种行业、多种商业模式的复杂体系了，同样，从贫穷走向富裕的邱忠宝自然不懂得有钱干什么，缺乏核心价值观念的躯体不可能建立正确的财富积累与支配逻辑。资本运营失误、投资失误、管理混乱、花钱无度、赌博无度使他走向危机。

德隆结束后，邱忠宝托朋友找到惊魂未定的我，他见我第一句话就说，德隆出事是他的福分。我问他为什么这样说，他说德隆不出事怎么可能挖到德隆的人呢。他说他控股三个上市公司，没有合适的人当董事长，希望我能去他的飞天集团。我不知道飞天集团已经病入膏肓，几经谈判，我为了保留一个完整的德隆团队，同意去邱忠宝的中国飞天集团。我出任中国飞天集团的执行总裁，我带领六个德隆成员组成的团队独立使用一个办公场所，不低于原德隆的待遇，负责整个飞天集团的战略管理与资本运营。我们用了两个月时间对“飞天系”进行全面的调研，发现邱忠宝的公司存在许多问题。他很会融资，融资手段几乎穷尽了当下中国所有可以想到的机会；但他实在不会投资，许多钱都被稀里糊涂地投了出去，别说产生利润分得红利，就是变现都会因为各种复杂的股权关系、债务关系、人际关系、司法关系纠缠得永远理不清楚，什么都卖不了。他的整个商业模式就是利用公司尤其是上市公司所搭建的平台进行融资，用所融资金进行各种商业活动、社交活动、公关活动甚至赌博活动，就是没有一个活动是挣钱的活动。没有盈利能力是“飞天系”最大的罪过。

调研完后，我们给危机重重的“飞天系”制作了《中国飞天集团重组和发展战略方案》。我们的方案开篇的两句话是“健康的生存、科学的发展”。我们认为“飞天系”是不健康的，是有病的。“飞天系”未来的路首先是解决健康生存问题，生存问题不解决，休谈发展。解决生存问题的方法是卖掉所有不盈利的资产，用变现资产回来的现金做好三个上市公司。

邱忠宝很认真地听完了我们的方案，当即表示：到底是德隆出来的，水平就是高。完全同意方案并同意由我们负责执行。但当我们要大动干戈时，发现没有一个项目是卖得掉或者是短期可以变现的。我们发现我们救不了“飞天系”，救不了邱忠宝。“中油龙昌”“福建三农”“浙江海纳”三个上市公司也渐渐被掏空，失去正常的经营能力。股权质押、冻结、资产被担保、互保，重重债务缠身不能动弹。一下子从德隆这样一个人才济济、理念先进的高水平企业平台进入“飞天系”这样一个缺乏理念、缺乏人才、管理混乱、资产质量一塌糊涂的企业，感觉落差实在太大，也让我们无法与之命运一体。仅半年时间，和邱忠宝几乎还没开始度蜜月，我们只好遗憾地整体退出。这是当年德隆事件之后，从德隆出来的人共同的感受，一方面许多民营企业对德隆团队求贤若渴，另一方面又对德隆团队期望过高；同样，德隆团队出来成千上万的人，使整个人才市场一时间全是德隆人的简历。但在实际工作中，一方面很难再有类似的平台让德隆人施展，同时文化的差异也让许多德隆人陷入困惑。虽然觉得解救不了邱忠宝，但还是有求必应，经常关注“飞天系”的动态。

两年后，我利用光彩四十九集团这样一个有着统战部、工商联背景的平台企图再次救赎邱忠宝与“飞天系”。按当时“飞天系”内部提供的全部资产与财务数据，“飞天系”的资产是可以覆盖债务的，我组织了不小的团队并邀请德邦证券为财务顾问，但最终还是无力回天。就在我们和邱忠宝与律师谈完重组协议之后，从北京返回上海的邱忠宝立即被警方带走，那份未来得及签署的协议随着他的公文包一同进了监狱，一判就是二十年。也怪邱忠保命运不济，就在他被抓的当年，中国证监会开始全面推进股权分置改革。如果他再挺一年，采用主动重组的方式将三个上市公司进行重组，寻求优质资产通过“借壳上市”方能解开邱忠保的债务链条，救邱忠保免除牢狱之灾。在银监会，前银监会副主席蒋定之在对我们表扬一番后劝告我们终止对“飞天系”的重组。

总结邱忠宝失败的教训可以告诫今天的企业家或创业者的是：千万要量力而行、千万不要被华丽的资本运营所误导，即使要介入资本市场最重要的不是怎么去干，而是挑选一个合适的专业机构。邱忠宝如果在2000年前后，保持在电子、电器经销，酒店投资经营，房地产业领域，可能还在他力所能及的经营范围内，他不一定能挣到太多钱，但不至于走得如此凄惨；如果他一心一意只在实业领域，不进入资本市场，他至少不会被资本的魔力所捉弄。以不正确的玩弄资本市场的心态开始，以深深坠入资本深渊而结束实在不值当。在实业领域发展得好好的，为什么会越雷池而入资本市场，邱忠宝虽然是被朋友“忽悠”，但其实质还是因为所经历的整个市场和商业环境没有给他这一代人营造一个清晰的财富观、价值观。

创业、成功于实业而在资本市场跌得粉身碎骨的，在中国这些年何止范日旭与邱忠宝？近年来，受创业板、中小板造富神话的影响，由实业发家最后远离实业进入资本市场的企业家不在少数，甚至成为一种时尚、一种追求。大量企业家已经不屑于实业领域靠一点一滴的积累来挣钱的艰辛，而过度地追求资本市场几何级数挣钱的刺激。稍大一点的企业都要成立一个证券部或资本运营部；上市过程中和上市后几乎都要从证券公司挖一个投资银行项目经理来企业打理证券、股权、投资方面的事务；公司刚创建，就言必称要按上市公司的要求组建，仿佛就是为了上市而创建的公司。这一现象越演越烈，我也相信，随着这一现象的泛滥，步范日旭、邱忠宝后尘者不在少数。

中国的民营企业正在走向危险的境地。正因为他们越来越成为“共和国有限公司”少数股东权益，而且是越来越边缘的少数股东权益。很少的企业还有产业理想或者产业报国的理想。有这样的理想就意味着必须做大企业，做大又担心被当成什么什么“系”被灭掉；做中小企业吧，又担心生存基础不稳，抗风险能力太低；不愿把鸡蛋放在一个篮子里就开始进行盲目的多元化。整个环境都在营造“做大做强”的氛围，而中小企业总是在长期的、持续的“解决融资难”的呼声里艰难度日。

有一种观点认为，前苏联解体后，经历了一个整个公有制土崩瓦解的过程，顷刻间的私有化，将整个社会财富平均私有化，然后，迅速通过各种外部投资银行的操作，完成了分散资本的财富重组，由一大批各种寡头控制的私有化格局很快形成。到普京当选总统后，才发现总统的权柄下是一个空壳俄罗斯，强势的普京总统通过铁腕，采用赎回、强制冻结、重新整合的方式，灭掉了一个个寡头，用十年时间才基本恢复了俄罗斯的元气。于是，为了汲取前苏联解体后的教训，我国从2003年开始，调整了国有企业与国有资本发展战略，提出了国有资本有进有退，而实际上是只进不退的政策，使中国民营企业近十年的发展进入盲区。2003年之后，一场以宏观调控为旗帜的，主要针对民营企业的清洗，自上而下执行下来。德隆系、鸿仪系、江苏铁本等若干个大型民营企业顷刻被扫荡而消失。我不管此观点是否属实，但我认为俄罗斯和中国完全是两回事。俄罗斯已经将私有化写进了宪法，已经走上了西式的民主道路，整个社会制度改变了。而中国依然在改革中选择了社会主义，没有放弃公有制，也没采用西式民主。全国人民是认可社会主义市场经济选择的，也认可了公有制下多种经济形式并存的社会主义市场经济，民营企业不管发展多大，也没有改变公有制的性质，没有也不可能改变公有制的主导地位，原因是因为中国的民营企业不是国有企业私有化来的，是从小长到大的。我国在民营与国有这个问题上，在国有、民营进与退这个问题上，应当有自己的胸怀与办法。完全不必担心因为民营企业的成长、壮大动摇了公有制主体地位。

2007年以来，我多次研究日本企业，重点研究与推进对日本的中小企业并购。在考察研究过程中发现，日本许多中小企业都是创办了几十年的时间，几十年后还是中小企业。在横滨，我和日本港电子的几位创始人开会时发现，他们除了会长（董事长）来自于其他公司之外，全部是当年的创始人。我向他们开玩笑说，你们这样的企业在中国几乎找不出一家来，在中国创办十年左右的公司，要么快倒闭了，要么做大了，不大可能平平稳稳的，始终保持一定规模而生存。

为什么一定要有做大企业的心态呢？我以为至少有三个原因：第一，缺乏安全感；第二，以为大企业抗风险能力强；第三，想赚更多钱的财富观。以我多年的观察与经验，这些原因都有很深的社会根源，是违背企业发展规律与逻辑的无助解读。在强大的国有资本面前，民营创业者的空间被处处挤压，大型民营企业都难以获取应有的市场资源与公共资源，中小企业的生存空间就更加狭窄，于是产生中小企业恐惧症；对于大企业抗风险能力强还是中小企业抗风险能力强，一般认识来源于我们对物理世界的直觉，就像大海里的航船，同样的风浪下，航空母舰可以岿然不动，而小舢板、柳叶舟早就不知被刮到哪里去了。另外，企业大小往往被福布斯、胡润排行榜当成财富身价的衡量标准，成为企业家们要做大的驱动力。

我对这三个观点的态度是：企业大小与安全感的关系决不是呈正相关的，一定不是企业越大安全感越强，不管大企业还是小企业，只有健康的企业才是最有安全感的企业。至于什么是健康的企业，需要一个综合的评价体系，外国的穆迪也好、标准普尔也好、德勤也好、中国的大公国际也好都会做这样的事。当然，健康企业的不安全感和危机感，也来自我们公有制为主导的市场体系，是少数股东权益者们天然的忧虑；同样也来自中国的金融服务体系，不管各级政府怎样呼吁解决中小企业融资难，但银行的高利率、抵押物的产品设计都不支持给中小企业贷款。从抗风险的角度来理解，我更认为健康的小企业比不健康的大企业更能抗风险，即使小企业遇到了风险，它的规避速度也会比大企业快得多，哪怕风险降临，最后的损失也是小企业小得多，大企业大得多。说这些的目的是支持大家有更多的做小企业的心态，建立做小企业的快乐与幸福观。至于财富观，上排行榜固然荣耀，你的财富多也意味着你对社会的贡献大，但排行榜的背后又有多少是铤而走险、多少是尔虞我诈、多少是相互倾轧、多少是投机取巧、多少是阿谀奉承、多少是倚权寻租以及更多的酸甜苦辣。因为作为民营企业家你不要忘了，公有制为主导是这个国家的本质，个人、私有资本是与这个国家本质上水火不容的，不要指望让个人或私有资本光荣地站在这个时代的舞台上。高处不胜寒之苦又有多少人能体会呢？2004年初，胡润榜发布的2003年中国资本控制力第一名就是德隆的唐氏兄弟，见报当日，我正好在唐万新办公室见到他和唐万川在解读榜单，从他们的表情上，看不到丝毫的快乐与得意，满脸是愁云密布。结果，德隆在几个月后轰然倒塌。

我真诚地希望，我们的“控股股东”应该给我们的中小企业这些“少数股东权益”创造更多的生存与发展空间，不论是大民营企业构成的“少数股东权益”还是中小企业构成的“少数股东权益”，都应当得到尊重与支持，对他们的原罪，对他们的幼稚，对他们的不足给予宽恕与理解。

我所悲哀的是，范日旭、邱忠宝们的无情下场与结局。如果他们生之不幸、活之不幸，可以谓之是时代的扭曲与被强奸的灵魂给他们打上了不可重来的人生印记的话，那么我们一定要用今天的标准去衡量他们的综合素质，用严苛峻法去毁灭他们已经无力的呻吟吗？

我们无法改变历史，但我们可以忏悔历史；我们无法改变范日旭们六十年的人生轨迹、还这一代人过去的公平，但我们可以包容他们的今天，理解他们的举止，宽恕他们的“罪过”。因为这样，才是我们的襟怀坦荡、才是对我们的真诚谢罪。

中国的改革开放，社会、经济形态的转型，更需要深刻整理我们的历史观、人文观、价值观、道德观。核心价值观的重建，不仅始于今天，更要反思昨天，再不要让过去若干年被扭曲的价值观去贻害未来。如果不能给“共和国有限公司”这些“少数股东权益”以同股同权，我们将有更大的移民潮、形成更多的“表外资产”。

这就是在公有制为主导的社会主义市场经济环境下非公有制经济的地位与命运。这就是今天的现实与未来的历史，我无意去争论，也无意去挑战。我绝对不是资本主义自由经济的拥护者，在“国”与“民”之间，我既不主张“国”进“民”退，也不主张“国”退“民”进。我主张的是改“国”为“公”，“公”中有“民”，“民”中有“公”，“公”为“民”管，“公”“民”相融，和谐共生，共同发展。

对于民营企业来说，尤其是新世纪的民营企业家来说，应当正视这个现实，深刻理解公有制下的多种经济并存的体制，民营企业的发展也要善于选择自己适合的发展空间，类似于前几年出现的某民营企业家非得要挑战中石油、中石化，要参与高度垄断的石油领域的事情，我认为就是对“公有制”理解不到位。我认为，处于“少数股东权益”地位的民营企业，应当在制造业、现代服务行业、高科技行业、消费品行业、农业产业化领域去选择自己更为广阔的空间，同时，应当尽可能走出去，利用国际市场与中国市场的时空差来找到自己成为大企业和跨国大企业的机会。

移动互联网的出现不仅仅是互联网、信息产业里的重大技术突破，还将改变我们这个时代的商业逻辑与商业传统，以中小企业甚至微型企业为生存形态的“少数股东权益”已经迎来全新的发展空间，国有控股为主导的经济形态在完成重组、整合之后，垄断的优势在传统产业里很快到达增长的极限，新的增长空间一定来源于被移动互联网所颠覆的后现代经济领域，从事的业务主要是网络交易、移动互联网衍生服务、创意产业、各种个性化设计等。“一人公司”“二人公司”在后现代经济领域将大行其道。这种经济形态对生存环境的依赖也越来越弱，也不需要什么太多的政策、什么优惠，不会占用更多的不可再生资源，对环境的污染与破坏也很少。这类“少数股东权益”将在未来的经济总量里占有越来越大的比例。

在2013年召开的全国人民代表大会之后，社会主义市场经济又将进入一个新的十年，从所传递的信息来看，中国依然要坚持走具有中国特色的社会主义道路，也就是以公有制为主体的多种经济成分并存的经济制度，即我们通常说的双轨制。公有制是共产党的执政基础，决不会放弃。非公有制依然是要大力发展的经济形式。但公与私的根本对立，将成为双轨制最大的挑战、最大的难题。因此，2013年至2023年这个十年对于民营企业、对于民营企业家来说，是机会还是挑战很难判断，至少存在变数。但我认为“少数股东权益”的代表，新一代中国民营企业是可以大有作为的。他们不仅有机会参与中国更深层次的变革与转型，更有机会参与世界产业大重组的机会。民营企业家们也大可不必在惶恐之中掀起一浪又一浪的移民潮，想尽各种办法将大量资金转移出去。隔海观火将失去人生最重要的、历史般的参与机会。

在此，我也对未来十年中国民营资本的走向谈一点小预测。

第一，中国第一代企业家几乎全部退出主流经济舞台。真正意义的第一代民营企业家几乎都生于上世纪四十年代和五十年代。这一代企业家的代表人物都是中国民营企业的一些领军人物。地产界的王石、冯仑、王健林；产业界的柳传志、张瑞敏、陈峰、刘永好、张宏伟等。这一代企业家的基数其实不少，这一代企业家最大的成功一是来自于大胆，二是来自于运气，但几次宏观调控、股市跌宕起伏让他们大部分土崩瓦解，潦倒的潦倒、破产的破产、坐牢的坐牢、失踪的失踪、移民的移民，如今还活跃在中国商场上的，早已是千锤百炼出来的老将，什么风浪都躲了过来。未来十年，他们普遍年龄都在六十岁到七十岁这个阶段。躲过了无数风雨雷电的人总躲不过衰老。部分企业家已经完成向第二代的传承，其第二代也进入三十岁到四十岁阶段，但这个阶段的第二代大多生于八十年代，都是独生子女，选择性较小，许多家族企业后继无人，这一代能传承给“富二代”并且发扬光大的不会太多，这也是大量民营企业将财产转移出去的重要原因之一。

第二，第二代民营企业家成为主流。所谓的第二代民营企业家主要指生于1960年至1975年这个年龄段的民营企业家。这一代民营企业家是未来十年中国民营企业家的精华。原因是他们太有特殊性。首先，和第一代企业家相比，他们有与第一代企业家们的相似经历，生于“文革”期间、吃过了苦头、上山下乡赶上末尾，虽然年少时学业也被荒废，但许多人赶上了第一轮和第二轮的高考，接下来他们又赶上了出国潮，最糟糕的事他们没轮上，最好的机会他们都赶上了。他们没有前辈的局限，却又比后辈们多了许多深沉。他们是中国民营企业家承上启下的一代，是中国民营企业家不可能再复制的一代，是中国民营企业家的脊梁。他们涉足的领域非常宽广，从传统产业到互联网，从制造业到房地产，从投资融资到现代金融，从地区发展到全球经营。

他们唯一的问题其实也是中国的问题，就是商业伦理与商业价值观的缺失。但偏偏历史又赋予他们最大的责任，就是要在未来的一二十年里，除了在积累、发展、扩张的同时，确立他们厚重的历史价值观，成为中国新一代或一代又一代新生企业家的楷模。

这一代企业家有逐渐参与各级国有资本并购、重组、融合的机会，有一个一个走出国门参与全球投资、并购的机会，有一个一个进入世界五百强的机会。他们中间，既有可能成为制造大王，也有可能成为石油大王、矿业大王、造船大王、互联网大王、金融大鳄、传媒大亨等等。但是与这些惊天动地的头衔相称的，我希望他们更多的是真诚、睿智、稳重、善良、勤俭、爱国、责任，充满了人文精神与生活情趣。不仅成为中国企业家的楷模，也成为新一代世界企业家的楷模。当他们从商海里功成身退时，留给他们下一代的不仅是财富，更是中华民族新一代商业领袖可以传承千年的道德、文明、商业文化。

第三，令人担忧的第三代企业家。1975年后至1990年前出生的这一代人，这一代人也有些别称为“富二代”“官二代”等。这一代的精英们目前大多处于高级白领阶段，其中不少已经创业成功，当起了小老板，许多“富二代”开始走上了他们接班的征程。最近这些年，我与这些青年才俊和已经接班或正在接班的“富二代”接触不少。发现他们身上有这样的特征：

1．这代人比较轻狂，缺乏厚重的历史感。也可能他们认为不需要这个，到了那个年龄就会出现那个年龄的感觉。他们受急功近利的商业文化影响太深。刚刚创业，还没看到利润从哪里出来，就想着什么时候上市；刚刚编了一个商业计划书，就可以给投资人大谈多少倍市盈率；实习生、分析员的考核可能还没过关，就可以大谈产业整合、重组并购。

2．新商业教条主义。这种表现来自于害人的MBA，我从来不反对MBA，我经常劝戒本科毕业的同学工作一段时间后去学MBA，这是摩根经验、高盛经验。但最近越来越觉得MBA害人。原因是MBA太多了，什么大学都在搞MBA，什么人都在教MBA，什么人都在学MBA，完全没弄清楚自己是不是适合念MBA，也没弄清楚念了出来干什么，以为念了MBA就有了从商、经商的法宝，在今天这样一个极端浮躁的重商主义国度里，MBA就成了新商业教条主义。最近有朋友向我请教农业产业化问题，要找农业产业化项目进行投资。我建议他应该先去踏踏实实地对农产品各种养殖规律进行调研，如果不搞清种子培育、栽培技术、生产加工方法、仓储物流、市场销售、消费习惯的每一个环节，而是完全用MBA那套理论去套，动不动就是行业分散度和集中度、战略投资、供应链管理、SWT分析、财务模型、营销模式，这些听起来洋洋洒洒，实际上用处不大。所以，对一个产品或一个行业的研究、调查如果不充分，就容易造成新商业教条主义泛滥。

3．受害于留学。从二十世纪八十年代开始，中国海外留学生越来越多，第一代企业家们的子女，几乎都把孩子送到国外学习，以为西方商业发达、金融发达，都将子女送出去学习商科、经济管理、金融。谁知道，西方的财务制度、金融市场、法律制度与中国这个社会主义特色市场经济相去甚远，学不能以致用，导致年青一代“小海龟”越来越难找工作，即使找到工作后，除了有一定的语言优势外，发现真正要学的东西，全在这个社会大课堂里。

4．受害于有钱。这代孩子的父母们从小吃尽了苦，有钱了就一定不要自己的孩子再受苦，所以，这代人从小就生活在非常优裕的生活环境里，再好的创业条件给他们，却无法给他们一个良好的创业心态与创业方法。

前不久一位温州的“富二代”女孩，偶然与我相识，听说我是投资银行家，要向我讨教创业的方法。温州的“富二代”子承父业的比较多，但这位女孩子对父亲从事的煤化工根本没有兴趣，就靠家里的钱去进行各种创业尝试，想法太多，但却十分迷茫。如果这个女孩家里没这么多钱，同样有这样的进取心，她可能就会选择踏踏实实地干好一份工作，在工作中干出成绩，积累了创业资本，看清了创业思路再去选择创业之路，兴许会更符合逻辑。

让目前这样的价值观缺失的现象持续下去，我不知道中国第三代企业家将会是一个什么样的群体。这再次让我感到，如果我们还不研究、倡导我们的商业道德观、价值观，塑造全新的、符合中华民族特质的商业文明，我们将有罪于我们的未来。

当然，我还是会认为，未来十年是中国民营企业发展最好的商机。在经历1993年至2003年民营企业最宽松的“国退民进”发展十年和2003年至今“国进民退”较为困难的十年之后，这种商机对于中国这么一个特殊的国家来说，首先来自政治给予的机会，继续大胆改革的机会。从“十八大”的报告来看，可以预见的机会大致存在于工业化、城镇化、农业现代化、信息化这四大领域。这四大领域对民营企业来说又表现为以下几个产业方向：

第一，工业化。毫无疑问，中国前三十年紧紧抓住了工业化机会，取得了巨大的成功。但如今的中国，工业化已经进入中期，正在从传统产业的低端走向中高端。这个阶段传统产业已经不是单纯地依靠市场，依靠低价劳动力，依靠原材料、燃料的优势。产业对技术、品牌、精细管理、商业模式与盈利模式创新、人才质量的依存度大大提高。产业升级才是中国工业化的出路。问题是，谁来扮演产业升级的领头羊角色？如果，在公有制前提下，解决了公有制的市场化实现形式，那才真是人类历史上一个伟大的制度创新。但我更看好非公有制企业在中国特定历史条件下，闯出一条道路来，由非公有制为主的企业来完成中国工业化转型的历史使命。这一命题完全有可能。

恰好，2013年新当选的李克强总理曾在2012年11月21日全国综合配套改革工作座谈会上，第一次亮出了他的经济改革方略，他提出要挖掘“改革红利”。“改革红利”一经提出，迅速走红大江南北。人们迅速对“改革红利”有了较大的预期。李克强认为：过去三十多年中国经济的成功是改革的成功，分享了“改革红利”。未来的发展依然要靠“改革红利”，要挖掘增量的“改革红利”。我在给清华大学金融董事长班演讲时，尝试着解读了“改革红利”的含义。我认为，这个“改革红利”包含两层含义：第一，过去三十年改革开放带来的“改革红利”已经越来越少了，未来的增长不能再吃过去的“红利”了，已经吃完了。第二，未来的增长、发展要靠新的改革才能创造出增量红利来。

那么增量红利藏在哪里？新的改革措施又是什么呢？李克强已经讲了，必须走市场经济的道路，把应该交给市场做的还给市场。这个很容易理解，中国有巨大的经济总量，不管是工业、农业、服务业都有巨大发展机会，这些机会在现行体制下，市场化不够、竞争不充分都会导致效率低下。通过改革，这些机会被充分挖掘出来会有巨大的增长空间，如果政府干预、主导或者形成国有垄断、少数特权利益主体垄断，这些潜在红利可能就会被高成本吃掉。

工业领域的改革机会存在于两方面，一方面是对国有企业进行产权制度改革，让国有与非公有资本融合方式更灵活，不一定都要国有控股，而是走股权多元化路子，让民营资本有更多机会参与国有资本改革；另一方面是整个市场资源与市场机会在产权面前人人平等。比如，中国已经有超过六万亿元信托资产，但只有六十多家信托投资公司，而这些信托投资公司绝大多数都是国有控股，信托投资公司审批权在银监会，已经多年没有新批的信托投资公司了。我们只需要采用核准制，让符合条件的机构都来参与投资组建，不仅信托投资业务规模会更大，信托投资公司的竞争水平也会大幅提高。这就是增量改革红利。

第二，城镇化。这里讲城镇化而不是城市化，其实也是这些年观念上的一个变化。城市化更容易让人理解为农村人口大规模往城市流动，小城镇的人口往大中城市流动，大中城市往特大城市流动。最后造成城市“摊大饼”式发展，出现让人难以摆脱的大城市病。这个变化的出现带来的机会不再是大规模的“造城式”房地产开发，城乡统筹式的房地产开发模式将带来住宅产业业态的深刻变革，产业结构、投资结构、参与主体、产品形态都将发生巨大变化。这个机会将更有利于机制灵活的民营企业。

第三，信息化。以移动互联网为核心的信息化社会本来就是民营企业、民营资本的主战场，国有资本更难有优势。随着传播方式、体验方式、应用方式的变化，移动互联网在改变着计算机产业的同时，也改变着我们的世界与生活方式、商业模式、经济形态。至今依然充满着梦幻般的商机，尤其是个性化的、自然人创业机会将会增多。

第四，农业现代化。以农村土地管理制度变革为核心的、由传统农业向现代农业转型的农业产业化，也将是民营资本的广阔天地，尤其是有技术、有文化、有一定资本的农民施展才华的机会。本书将在最后一章重点阐述农业产业化与农业现代化，此处不赘述。





第三章　海南岛及中国的“子公司”




中央和地方很像母公司和子公司的关系，地方和地方之间有区别又有联系。一个海南的建省经历可以纵横观察中国的行政与经济关系配置是否合理、科学。

——1988年的海南建省可以说是中国特色社会主义道路往纵深发展的擂台。西方的、东方的、古典的、现代的、先进的、落后的各种政治要素、经济要素、文化要素、社会要素形成一种特殊的重组力量在这里杂糅一锅，竞相释放，成为全世界独一无二的人文风景。这段时间的海南，被称之为中国市场经济的摇篮，是市场经济的“海南大学”，简称“海大”。

——当疯狂的海南准备在1993年庆祝建省五周年时，还想借中央领导前来之势更加疯狂一把，将海南的第三次浪潮推向高峰，没想到等来的却是最为严厉的宏观调控。让整个海南省整体硬着陆。“哐啷”一声，再次摔碎了海南的梦想。

——海南岛的发展不是海南岛的问题，而是“母子公司”关系或治理结构的问题。在这一点上，我们不能仅仅从海南的角度看海南，而应当从中央的角度看海南，作为中央已经给海南作出清晰的定位，根据这样的定位，海南的工作应当是在中央的定位之下，制定海南发展战略。

——“母子公司”管理体系可以成为中国建立中央和地方关系非常重要的借鉴。中国中央和地方的关系基本格局在实行改革开放和市场经济后有许多变革与调整，但总体来说，如何按高效的市场经济要求来重组中央和地方关系，力度还远远不够，甚至经常可以看到许多因为关系不顺而产生的问题。既然经济建设是一个国家的中心，既然我们是社会主义市场经济国家，市场经济的许多规律，不被一个国家的管理体制接受和融合，这个国家就会离市场经济很远，也很难驾驭这个国家的经济。



在
 “共和国有限公司”这个大家庭里，如果可以把国家理解为一个公司的话，那也是一个集团化公司，中央更像一个母公司。每个省、直辖市、自治区都越来越像“子公司”。在公司治理结构中，子公司指由一个或多个投资主体投资形成的具有独立法人资格的经营实体。子公司有全资子公司，也有控股子公司。目前三十一个省、市、自治区可以理解为全资子公司。由于“一国两制”的特殊性，也可以将香港、澳门理解为控股子公司，将台湾理解为参股公司，虽然不太恰当，有些牵强，但我们也确实能从国家体制与公司治理中找到许多共性或者内在逻辑。本章里，我想以海南这个最小的“子公司”为重点来解读我二十年来跑遍中国各省，积累的对中国发展的一些故事、心得与观点。

我回顾了一下，二十多年的投资银行生涯里，我的投行足迹遍布除西藏外的每一个省、市、自治区，无一遗漏。自1991年下海到海南创办顺丰公司开始，从北往南，1993年，去黑龙江谈过哈尔滨啤酒厂的收购；吉林省参与的项目就太多了；1994年参与收购厦门国泰；1997年至1999在辽宁做过多个项目；2007年收购内蒙古乌拉特化肥厂；2008年投资新疆宏泰矿业……即使到今天和今后许多时间我还会不断积累这些过程。这样的经历足以让我对中国每一个“子公司”从“公司”的“主营业务”到“公司发展战略”以及“公司的经营管理”都有着深刻的感受。





第一节　“海大”毕业




海南是我下海的起点，也是我步入中国资本市场的起点，海南这个“子公司”在中国资本市场早期创建之时也曾担当过重要的实验场所。因而海南在中国变革与重组的三十多年里，扮演了一个十分特殊的角色。除了我和范日旭在海南的故事外，我自己当然在那个激情荡漾的年代里，对海南自然有一种特别的眷恋，也有不少关于海南的思考，在这里叙说出来，也许对其他“子公司”的重组与发展有些借鉴。尤其是，可以将海南和台湾进行比较，两个都是岛屿，都处在相近的纬度线上，面积也差不到哪里去，对于人口台湾要多于海南，自然资源和条件各有优劣，海南更有优势，毕竟离大陆的距离更近，陆岛之间的物流成本要低很多。但是，两地的经济、文化、教育等各方面却相差巨大，原因何在？

就个人命运来说，海南是我人生的转折福地，再加上其独有的热带海滨风光，号称“东方夏威夷”的浪漫之美，我没有理由不对海南抱着深深的眷恋。曾经甚至以为，这里将是我的第二故乡，我心灵的栖息之地。

同样是海南，在整个中国只能摸着石头过河，走着从未走过的具有中国特色的社会主义市场经济道路时，如果说深圳扮演了早期改革开放桥头堡的角色，引领了1979年开始的特区道路，那么1988年的海南建省可以说是中国特色社会主义道路往纵深发展的擂台。西方的、东方的、古典的、现代的、先进的、落后的各种政治要素、经济要素、文化要素、社会要素形成一种特殊的重组力量在这里杂糅一锅，竞相释放，成为全世界独一无二的人文风景。这段时间的海南，被称之为中国市场经济的摇篮，是市场经济的“海南大学”，简称“海大”。凡是在这段时间闯荡过海南的，也都谑称为“海大”毕业生。建省二十多年来，至今活跃在中国经济舞台上的许多精英，都是“海大”毕业生，也不约而同地以“海大”毕业生自居。

离开海南后，除了前几年去了几趟三亚博鳌参加房地产论坛之外，我有超过十年时间再没去过海口。不是刻意回避，是没有多少业务和多少去的理由。当年的激情和今天的平静，都是正常的。历史就是这样，不是编撰、也无法任意编撰。曾经是中国开放的象征、改革的试验田，吸引无数充满激情、充满理想的人义无反顾地涌向那里。就像上世纪三十年代后期中国的延安那样，吸引了那么多人的追求与梦想。如今还去延安干嘛？除了瞻仰、缅怀、追忆、红色旅游或者从事符合延安实际的投资建设开发外，已没有别的重大意义。延安，回归于延安的本来意义。海南，却有些不像延安那么绵延、那么安分和安详。

延安早就安静了，海南却仍然喧腾着。

历史上的海南，几乎从未引起过国人的什么关注。除了宋氏三姐妹和后来的红色娘子军所处的近现代外，也从未有太著名的人物和事件沉淀于中国的史籍。

三十年的重组大潮，始终就没放过曾经的海防前线、曾经的流放之地的海南。就因为她处于北回归线以南、处于中国最南端，因为她是灼热的热带海洋性气候而必须燥热难挨吗？

海南岛，该平静了。作为一个试验田的历史，可以结束了。她不要再当试验田，再掀改革浪潮、再承载我们太多的理想重担与责任了。她在“中国大变革与重组”这篇历史巨著中的重大作用已经成为了历史。

她就是一个穿着鲜艳、青春活泼、热情洋溢的少女。让她回归属于她自己的、自然的、青春的、朴实的本来面目，就是对海南的最大发展。可我们总也不把她当美女对待，总想把她当壮汉、当劳动力，把她紧紧绑在以史无前例的速度在飞驰着的经济列车上，要从她身上榨出更多的油水来。

海南在中国的最南端，在二十世纪八十年代前，仅仅是广东省的一个地级单位，一直是不被人关注的地方。小时候知道海南是因为那部电影和著名的样板戏《红色娘子军》。历史上，这里曾是著名的流放地，宋代著名的诗人苏东坡就曾经被谪贬而流放于此。三亚是海南岛的最南端，有个著名的景点叫“天涯海角”，据说，中国官场上的人几乎都不去这个地方，到了这里就意味着你的官运走到了尽头，再没了向上发展的坦途。某某某本来还有机会往上走的，一不小心到了天涯海角，回去后就再也升不上去了。不管是否灵验，多一事不如少一事，管它是唯物主义还是唯心主义。人被流放了，心也到了“天涯海角”。人在走投无路的时候，或许就应该是两个结果：一个是浪迹天涯，无声无息了，淹没于沧海之中；另一个就是绝处逢生，重新找到生命的坐标，开始新的生命历程。也许这里是前途无望者的天堂，是走投无路者绝地反弹的地方。

天涯海角的沉寂终于没有像过去的历史一样，终于在二十世纪前夜，成为了中国式的“新大陆”被发掘了出来。

从改革开放尤其是二十世纪八十年代开始，海南成为中国的一大热点。从广东省旗下的地级特别行政区到一个独立的省，三十年来经历了许许多多的潮涨潮落。作为一个“子公司”，海南的“重组”是成功还是不成功，在中国具有标本意义。特殊的转型时代、特殊的政治社会生态环境下的海南，留给大家太多思考。也许现在并不是总结的时候，毕竟许多东西现在还在进行，许多结论还不能轻易得出，但至少这些年的经过，是值得我们深思的。以个人观点来看，如今的海南，作为一个正在持续进行的“子公司”依然存在许多问题。例如，既然海南已经确立为国家战略要建成国际旅游岛，那我们就会想象夏威夷是什么样的？巴厘岛是什么样的？但是，你稍微关注一下海南经济建设的基本新闻，你会看到一个一个大型工业项目开工、建设、投产的新闻。太阳能电池工厂、化肥厂、大型石油化工项目等等。我不知道这些项目建成后，海南还是否为国际旅游岛。





第二节　疯狂的历史




近三十年来，海南经历了四次较大的折腾。

第一次是二十世纪八十年代初期，以广东、福建为代表的沿海省份，最早拉开了开放的帷幕。深圳、汕头、珠海、厦门四个地区被国务院批准为经济特区，赋予许多新政策，打开国门，探索对外开放的新路。这是封闭了多年的泱泱大国勇敢而谨慎的举动。全然不知，开放一些地方引进海外的产品、技术、资金会对刚刚大梦初醒的中国意味着什么。

没有被列为经济特区的海南不甘等闲视之，同样冒出来大胆开放的念头。但是什么叫开放谁也不懂。有雷厉风行作风的，号称“雷大胆”的敢于吃开放螃蟹者，当时的广东省海南特别行政区区委书记雷宇，开创了海南开放的独特方式。他第一个发现，内地不可以干的事，可以在海南干，这就是“开放”。于是，利用外汇进口汽车超越指标限制，再倒手将汽车通过琼州海峡，卖向中国内地。在全国各地方还完全处于计划经济状态，还没弄清什么叫改革开放，还在澄清思想解放观念，与左倾保守思想斗争之时，雷宇就大刀阔斧地干了起来。这件事情毕竟没有经过中央的批准与认可，倒卖汽车实际上成了汽车合法走私行为。因倒汽车，让海南财政挣了第一桶金。后来，中央查了下来，将雷宇的工作，称之为“海南汽车事件”。给予处分了之。雷宇走了多时，海南人还在怀念他。甚至大家都认为，雷宇应该担任海南的第一任省长。

这次的事件发生较早，而且持续时间不长，而且主要集中于汽车这么一个耐用消费品身上，对海南造成的影响不算太大，很快就消失在人们对海南的记忆里。但这一次虽不算大的动静，却拉开了海南开发、几乎成为中国改革开放地标的大幕，也从此重新奠定了海南的气场。她要向世人宣誓，海南再不是那个曾经的流放地，再不是那个带给官员霉运的地方，再不是那个曾经的海防前线，那个最高大楼只有三四层、几乎没有什么建设投资的地方。

这是地方政府以改革开放为借口向中央集权偷偷发起的一次挑战，三十年前的传统体制是很难触碰、也很难摇晃的。这场风波很快就结束了。海南也很快恢复了往日的平静，还原了它的本来面目。

第二次海南热，可称之为海南热的真正起点。

1988年，中央决定成立海南省，并将海南作为经济特区来进行建设，给予经济特区的全部政策。

如果说1984年成立深圳、珠海、厦门、汕头四个经济特区，整个中国对中国经济改革到底能走多远，四个特区到底能建成什么样还不清楚的话，设立海南特区，让很多人看到了人生的希望。如果前四个特区还有什么局限的话，那么，当时的体制改革与设计者，就不希望将海南做成是前四个特区的重复、模仿，而希望是更大胆的开放与更大胆的制度创新。这像是一家巨大的集团公司先是在几个子公司旗下设立几个孙子公司，进行了一些创新业务试点之后，小型孙子公司已经不足以影响全局，集团公司已经不满足于小范围的业务试点，而是要把局部业务扩大到子公司层面。创造一个全新的子公司模式，从商业模式到团队组织，从公司治理到组织结构，从盈利模式到经营管理以及激励分配机制，都想在整个集团内部做个表率出来。如果成功，可以逐渐推广到其他子公司，整个集团旗下的子公司，要是都进行了这样的重组、整合，集团整体也就可以在全新的子公司模式基础上，建立新的集团化管理模式，制定新的集团战略。如果这个子公司改制、重组没有成功，毕竟它在整个集团内部所占资产比例最小，公司人数也少、收入支出不大，也不会太多影响主营业务，不会动摇集团的根基。从这个角度来理解，当时的中央领导将海南以省为单位成立特区，应当是基于这样的考虑。

政策既出，所向披靡。海南建省，成立最大的经济特区，犹如一股巨大的春风，吹遍了神州大地。所有的受到二十世纪八十年代思想解放思潮影响的一代年青知识分子，无不群情激荡，都把海南当成了振兴中华、报效祖国、追求自由、实现理想的圣地。尤其是那些深感错过了闯荡深圳、珠海的人，也包括早前闯荡深圳、珠海等特区没有抓住机会的人。

那时，我已经偏安一隅，在大巴山扶贫，过着苦行僧一样的生活。恰逢过年回重庆，才有机会和当年的同学聚到一起，当时他们全都摩拳擦掌，热血沸腾，人人都在畅想着什么时候去海南、去了以后干什么。最早去的是作家王永贵，他到海南找到在《海南特区报》报社的工作后，因身体不适回到重庆治病，等病好后立即赴职。他回来传递的一句话十分有想象力。他说：“赶快去吧，那里的机会比人还多。”对于死气沉沉的重庆或者整个内地来说，就像是当年革命青年向往延安一样。

被理想和激情“忽悠”到海南后，才发现再多的机会，也没法面对更多的人。何况许多的机会还在编织之中、想象之中。

炎热的海口给突然涌来的十万人才最大的好处是昼夜温差不大，而且氧气极为充足，负氧离子很高。晚上随便在海边沙滩上一靠，不花一分钱一夜就过去了。十万人成天在混乱不堪的大街上逛来逛去，在每一幢可能有公司办公的楼里游荡。能找到工作的是极少数人。后来很多人又涌向海口附近，到琼海、兴隆等地，见什么活都去干。守鱼塘、养鸭子、打临活。只要能吃饱饭、有事干，不用再自己花钱就留下来，等待着机会。一个重庆老乡，娶了一个海南媳妇，当了上门女婿。说一口流利海南话，造了几条船，专门到中深海捕鱼。成天和渔民混在一起，连重庆话也说不利索，彻底被海南化了。

蹉跎了大半年之后，人才们开始分化了。有很少的人找到了工作，也有极为聪明的人在这期间开始了创业生涯。大量的人还每天到各专栏墙、在海南各报纸上看招聘信息，又拿着简历奔波在大街小巷找工作，一次又一次被拒。

同时，每天还在被各种媒体积极地影响着，增加着激情。当看见报纸宣布日本熊谷组要来投资洋浦、建设洋浦开发区时，许多人又不约而同地涌向洋浦。看到满布的仙人掌和无人荒滩之后，又失望而归。

熬不下去之后，大量的人又纷纷落魄地返回内地，更多的人选择了坚持。但是一年之后，“六四”风波彻底断送了十万人才的梦想，绝望至极。1989年之后，海南一片凋零。一部分人失去了对中国的信心和希望，去了国外漂泊；大量的人无助地返回内地，深埋了他们的失落感；也有很少的人选择留了下来，继续坚持着，觉得吃回头草实在没面子，继续等待幸福来敲门。

也许回去的人还没有忘却海口、三亚沙滩徘徊的脚印，闯海南者曾经的海南梦还在脑海里没有散去，又一场热浪又悄然袭来。这就是海南的第三次热浪。

第三次热浪虽然是全国性的，不局限于海南，也不仅仅是海南。但全国各地从来没有大规模改革开放的基础，热也是处于慢热状态。而曾经经历过热浪的海南热却是全国的焦点。由于“六四”风波，整个中国出现了是否要继续改革，改革的方向往哪里走的质疑。在中国改革的十字路口，总设计师邓小平以八十多岁的高龄，一路南行，发动了又一轮改革。

仅仅两年过去，邓小平南巡又将海南已经奄奄一息的船帆鼓了起来，掀起了海南发展的第三次浪潮。这一次比前两次来得更加迅速、更加突然、也更加猛烈，而且比前两次来得更加实在。

两年前那一次是雷声大、雨点小。看热闹的多，投资的少。像李嘉诚那样的大富豪，仅仅是在三亚的亚龙湾扔下了五万港币的定金就不见了踪影。而这一次，由于整个内地的经济环境没有海南这种地方活跃，对邓小平南巡讲话也没那么敏感，同时，前一次热浪还没聚集就消失的那股劲还憋在那里。于是，不知从哪里弄来了这么多钱，海南的房地产市场首先就被南巡讲话发动起来，顷刻就沸腾了。买地的、买楼的、买在建工程的、买楼花的、买图纸的、买批文的应有尽有。全国各地的资金都涌来了，国家级投资机构、省级机构、各行各业。连我曾经工作过的巫山县那么贫困的地方，都派人来海南设立公司，要来承包土地搞种植业。这一次的感觉是钱比人多。而且这次不仅是房地产，还出来个股份制，全国都不让搞，就让海南、广东先搞。股票和房地产这两个随时都可以吸引巨大投资，随时都可能形成巨大经济泡沫的东西，往往有着此消彼长的历史规律，股票涨时，资金进入股市，房子就会被卖掉，房价会跌；股市下跌，资金会流入房市，助推房价上涨。当时的全国，股市、房市都没发动起来，所以全国的钱都流到海南来买原始股。不管是国家股、法人股还是内部职工个人股，只要是经过海南省体制改革办公室批准的，都被抢购一空。海南早前发行的几只股票又在这期间上市。新能源、珠江、港澳几个疯狂的股票让原始股投资人都赚了几十倍，更是火上浇油。男女老少，不管过去是干什么的，每个人都在按自己的憧憬做着发财梦。

还是用几个故事来讲述当年的海南是多么疯狂吧！

我刚到海南不久，曾在海南农产品批发市场工作过半年。如果说我在顺丰经历的是一个小公司怎么从小到大、直到疯狂的故事，那么农产品批发市场，又是从上到下、从下到上的疯狂故事。

我大约是1992年10月下旬第一次离开顺风，到批发市场去的。当时，我的心里一直在打鼓，心想去这里干什么呢？

还是先经朱江约见了一个十分瘦小、精神抖擞的浙江人。他叫郭金华，是西南财大的博士。他说他正在推动建立海南农产品交易所，这是一个农产品期货市场。什么叫期货市场，我是一片空白。

郭金华用他那听起来十分吃力的浙江普通话，向我娓娓道来。

他说：“期货市场是相对于现货市场而言的。现货市场是按现在的价格，现在进行交易、支付、交割。期货市场是远期的价格、远期交割、但是是现在交易。就是用今天的合同、约定商品的未来价格，进行远期合同交易。”

我越听越觉得抽象，越听越觉得糊涂。于是他举了个现实例子，让我一下子有了兴趣。他说：“期货市场对现实产业最大的好处是规避风险。农民每年春耕的时候，种什么品种、种多大面积，会有一个成本测算，根据产量和价格来预测利润。但农产品价格波动很大，去年的价格往往不能成为今年种地的计算依据。种多了，价格跌下来，谷贱伤农。种少了，价格上涨，又吃了亏。农民是没有能力去把握的。有了期货市场，你在种地的时候，可以看看明年要种的农产品期货价格是多少，如果合算，可以多种；如果不合算，你可以种别的产品。种的时候，可以先把你明年可能收获的粮食用期货合约卖出去，先卖后种、收获时交割，农民就不会吃亏了。农民每年就可以根据期货价格来决定种什么，种多少粮食了。”

这世界还有这么聪明的市场？这么美妙的市场制度？我真没听说过。听到这里，让我不得不由衷地佩服起资本主义来，人家居然在十九世纪就创造了这么伟大的交易制度。这和政府制定价格、控制价格没有什么关系了，市场这只看不见的手有那么神奇吗？我在大巴山时，农民不管种什么，永远都跟不上市场的节奏，不论是种粮食作物还是经济作物。而且过去都是政府主导、供销社管生产资料和统购统销，资金上还有信用社，但是，中国还是一个落后的农业国。当时我想，如果中国有了这样的市场，对中国农业该有多大的帮助呀！

郭金华告诉我，西方的农产品期货市场至今已经有一百多年历史了，1848年美国就成立了世界上第一个期货交易所：芝加哥交易所。中国也在几年前提出要建设中国的期货市场，国务院专门成立了领导小组，中国也已经于1990年成立了第一个农产品交易所：郑州农产品交易所。

听了郭金华的系统介绍后，我眼界大开，感到又一个机会来临，我又将涉足一个全新的、极具挑战性又极有发展前途的领域。

郭金华给了我一本外国人写的期货专著，送了一份他自己写的《设立海南农产品交易所可行性报告》。

回到宿舍，我日以继夜地把报告和那本很难读懂的书狂读了一遍，掌握了整个期货市场的轮廓，于是就去报到了。股票和股份制才刚刚预热，我还没来得及实际操作一回，自己还懵懵懂懂，就不得不暂时放弃，转而进入又一个完全不懂的领域——期货市场。

这就更可笑了，概念是创新的，除郭金华有些书本知识外，还没一个人懂什么叫期货市场，也不知道期货市场和现货市场究竟有什么区别，也不知道在当时的条件下，期货市场的建设是不是合适的时机；房子是新的，趁着上面拨钱，政府扶持，马上买下了一幢大厦，稍作装修，起名六合大厦就准备开业；人是新的，不仅员工全部是新来的，连干部都是新来的。总裁涂小平来自江西，是前南昌宾馆总经理。她的跨度也很大，从政府宾馆负责人来海南，连一段商品市场和贸易市场都没干过，突然要来搞这么大的农产品市场，更要搞期货市场。

其实当年大家都是为了讲一个故事，搭建一个平台。有了平台，事情干成什么样再说。没有期货市场的概念，农产品批发市场就没有高度，没有题材；而没有批发市场，期货市场又缺乏现货市场作为基础无法落地生根。只有这样，才能符合在海南搞改革、搞创新、搞实验的方向。二十年过后，回想当初，只有一个东北人的词儿可以解读，那就是“忽悠”。期货市场二十多年了，农产品期货、石油期货、金融期货都搞起来了，和农民有关系吗？没有任何关系。农产品期货是农产品经营者的事、加工者的事、投机者的事、贸易者的事，和农民没有任何关系。

谁都不去想别的，所有人热情都很高。郭金华给了我一个头衔：农产品交易所经纪部筹备负责人。“经纪”两个字在当年也是陌生的。我也只能从书上去找关于“经纪”在期货交易所的作用与功能。筹备期间，有“中国期货之父”之称的常清来过六合大厦，当他知道我是经纪部负责人时，他告诉我，这是核心部门。我这才知道“经纪部”的重要性。

1991年12月1日，海南农产品批发市场正式成立，同时举办首届农产品交易会。全国二十多个省市从事农产品流通的官员、企业代表团前来参加，甚是热闹。刚刚加盟不到半个月，我却担负了一个重要使命，要给来自全国各地的领导、专家介绍海南农产品交易所。上万人来看农产品现货批发，展示没啥看头，吸引人的是交易所这个看不见的新东西。所以很多代表团到交易所办公室、大厅来参观。当时说实在的，整个交易所的人员才到岗不到半个月，而且全是外行，关于交易所的组织、章程、交易系统、交易产品、交易规则都是零。我们仅仅是有一个期货市场的概念。但来考察的人，连概念都没有，听我们讲出这些概念来也把我们当专家看，对我们钦佩不已。信心泡沫在身上油然膨胀。

热闹过去了，麻烦出来了。批发市场内部必然矛盾重重。涂小平是整个批发市场总裁，而郭金华是交易所所长。没有概念，就没有批发市场，而交易所从零开始，要到真正产生交易，还要有个过程。郭金华又是典型的孤傲书生，脾气很大，很快就和大家吵得不可开交。

我向批发市场提出一个建议，交易所能够成功主要看有没有交易，交易不是由买卖双方直接进行的，需要有经纪人组织，必须成立经纪人组织，建立经纪人会员网络才可以组织交易。他们同意我的想法，由我负责筹备海南经纪人事务所，在海南这个地方，不怕你不懂，只怕你没想法，你只要有想法，就可能把谁都没干过的事情做成。

我循着这个原理，起草了“关于设立海南省经纪人事务所”的报告，获得批发市场同意后，就去找海南省工商局，工商局市场处处长看了说：“你这个建议很好，但是我们没听说有这样的组织，我不敢批你，要么找省领导批一下，要么你看中国哪里有这个东西，如果有，我们就批。”

我经多方打听，听说广州有，我就再去找到市场处处长。处长往广州打了个电话，知道确实有，但要去考察、学习一下。他建议我买上两条晒干的咸鱼拎着，我们去了广州。

广州有好多家经纪人事务所，都是由退休、离休人员自发组织起来，相互之间提供商品信息，起着商品中介的作用。这和我想组建的从事期货交易代理的经纪人完全是两码事。但对我来说，内容我不管，我只管要名称。市场处处长看了也觉得不虚此行，满心欢喜地说：“好，只要别人有，我们就可以批。”同样一个瓶子，里面装什么酒没多少人管，更多的人只管瓶子不管酒。

回到海南，很快就批了。虽然后来成立、挂牌时我已不在交易所，但后来中央电视台《新闻联播》节目作了报道：中国第一个省级经纪人事务所，海南省经纪人事务所日前在海口挂牌成立。现在听起来实在有些荒唐，你要是真按照期货经纪的名义成立期货经纪机构，是不可能批准的。打着一般商品经纪的旗号批下来，去干期货经纪的内容竟可以鱼目混珠，瞒天过海，非常容易。

在农产品批发市场，不管是批发市场还是农产品交易所，这群来自四面八方、利用各自的渠道找来的人和利用各种关系挤进来的人几乎就是一群乌合之众，各唱各的调。王洪昌是当时农产品批发市场的灵魂人物。农产品批发市场隶属于当时的海南农业综合开发试验区，王洪昌是农业综合开发试验区管委会主任，正厅级序列。开发区管委会旗下有钱有权，在“贸工农一体化，产供销一条龙”的模式下实行“公司+农户”的改革体制，这在当时是中国现代农业经济体制改革的一次大胆的尝试。直到今天我们还可以经常在全国各地看到这样的机制。但关键是“公司+农户”中，公司和农户到底建立什么样的关系，在这个极其复杂的微观机制上，成功者寥寥无几。所谓的“公司＋农户”，实际上是从事种植业或养殖业加工、生产的企业，以农产品作为原材料，自己不直接去种养，采用与农户建立契约方式，保障原材料的供应。但在实际操作中，公司和农户之间存在天然的买卖关系，价格成为合作的核心。除价格外，涉及种子、农业技术、生产资料、自然灾害、气候状况、市场变化、农业技术的应用和推广等等一系列复杂内容。一纸契约，很难涵盖公司和农户之间的全部。农管会到底是将自己的公司去和农户相加呢，还是指导体系内企业相加，其实他们都没想清楚，最后只能沦为空谈。

农管会拥有大量的可用于农业综合开发的土地，自己设立工商局可以批准设立公司，可以直接投资创办企业，中央将连续五年，每年通过财政拨款五千万元人民币，连续五年，启动综合开发区建设。这在当年来说，是一个绝顶的机会。如果真为农民、农业着想，海南农业综合开发区是可以大有作为的，可惜的是，没有一个人懂得真正的方法。王洪昌是一个敢想敢干，有激情、有理想、有理论的领导干部，他组织设计策划了整个农业综合开发试验区的方案。但整个方案最根本的一点是不能创造处于农业最源头的农民和土地的有效机制，不能解决理论上的数百万亩土地的集约化经营问题。农民的土地、生产资料、销售渠道、农业技术服务等内容，如果没有和农业综合开发实验区结合起来，整个改革就没办法推动。现在回想起来，中央给了他们多好的机会。又是土地、又是政策、又是资金、又给机制和平台。可惜，这群乌合之众根本不懂农业，也没有真正站在农民和农业的立场上去思考问题、解决问题。都是拿着这样的概念，想着怎样欺上瞒下、吃喝玩乐。后来一些人因贪污而入狱，有的因矛盾而离开，有的郁郁不得志而消磨时光，有的独占一部分资源、独自耕耘，实在可惜。十多年过去，估计这块牌子都不存在了。

王洪昌的大旗撑不起来，但他手下的最大实体，农产品批发市场却干得很热闹。总经理涂小平是一位风风火火的女企业家，在江西曾经是全国“三八红旗手”，她整天就在当时的省委书记邓鸿勋领导下，鼓捣着怎么样把海南反季节瓜果运出岛，帮农民解决销售难的问题。怎样把海南的反季节瓜果、蔬菜用最快速、最新鲜的方式运出海南，到全国都没有的市场去卖个好价钱，给海南农民、农产品找到一条好的出路，这在当时的海南是省委书记、省长的一号工程，涂小平也因此成为海南的风云人物。

郭金华要搞期货市场、虚拟市场的激情澎湃使他从骨子里根本就看不上涂小平这帮实干家，互相不配合。郭金华也不闲着，竟然将海南西瓜设计为期货产品，交易所组织远期西瓜合约，设计的交易票据为“西瓜期票”，也在投机之风盛行的海南，风风火火炒过一阵子。

我当时想，西瓜这么不具备作为期货交易的大宗产品，还不如椰奶呢，当时海口罐头厂生产的“椰树”牌椰奶在全国热销而供不应求，来自全国各地的拉椰奶的汽车总是排着长队，等好多天才能提货。我根据椰奶的产品生产与供销特点，设计了“椰奶”交易合约，将椰奶作为期货产品的方案。

这种胡闹随着1993年后的宏观调控烟消云散。名为海南农产品批发市场的六合大厦不仅期货市场没有真正建立起来，现货批发市场的影子也没有；海南农业综合开发区也慢慢名存实亡，来自全国各地的人才也四处离散，以农业综合开发为幌子的一场闹剧，在留下一堆烂账后被中银集团接手而就此终止。

这就是“海大”，没有老师、没有教授、没有专家、没有权威的大学，老师就是你自己。

当疯狂的海南准备在1993年庆祝建省五周年时，还想借中央领导前来之势更加疯狂一把，将海南的第三次浪潮推向高峰，没想到等来的却是最为严厉的宏观调控。让整个海南省整体硬着陆。“哐啷”一声，再次摔碎了海南的梦想。

这一次可没有前一次那么容易。人走了了事。这一次是人走了、钱没走了。所有来自全国各地的资金都积淀在土地上、烂尾楼里、空荡荡的豪华写字楼空间，以及各种交易合同之中。就像是一场手术，外科医生刚刚用手术刀打开盆腔动了几刀、还没来得及缝合，医生失踪了。

血淋淋的伤口惨不忍睹。从秀英望海口，白天看上去高楼林立、掩映在夕阳里，俨然一座现代化滨海城市拔地而起，可到了夜里却是黑灯瞎火一大片。

几乎用了整整十年，海南的烂尾楼才在拆的拆、盖的盖、炸的炸之后，渐渐消化，还原了平静。

1987年创办特区时，曾被寄希望于建设成为最有特点的经济特区。此前的深圳、珠海、厦门、汕头，最成功、最有代表性的应当是深圳。直到今天，深圳也是中国这一特殊的政治经济体制在一个区域最成功、最经典的浓缩。其他三个地方，却没有超越深圳。而海南则有可能成为一个另类。

第一，其他几个特区，行政上都隶属于一个省，而海南特区本身就是一个省。

第二，其他特区创办时，没有先例，争议很多。对特区究竟要建成什么样，谁心里都没底，只能摸石头过河，走一步看一步。而海南已经不存在这样的问题了。

第三，其他特区早期都面积较小，而海南面积很大，中国第二大岛，三点四万平方公里，已有七百多万人。

第四，其他几个特区的设计模式大同小异，更多集中于经济体制上的创新与重组。而海南完全可以不重复走其他几个特区的老路，完全走出一条全新的路来。

邓小平南巡后，海南又像重新被注了水的罗布泊，感觉像是沸腾的水，热浪滔天，热到不可思议的程度。这种热曾让当时顺丰时期的李静激动得告诉我和老范：“你们俩哪里都不要折腾了，就在海南炒地就行了。”那段时间顺丰旗下的顺兴房地产公司热闹非凡，买地、卖地好似菜市场买萝卜和白菜，差不了多少。旗下集聚了一大帮炒房高手。为什么呢？因为顺丰牌子大、有钱，凡是各种炒房炒地的项目都会找到顺丰来，并且会在所有大公司轮着转。每一个大项目，所有人都知道，每一次交易背后都有个人利益。这些人也千奇百怪，一手地的来源大多有大机构、政府大官员的背景，此后就不知道会倒多少手，项目在报批、在报建、在设计、在挖坑、在施工，楼层在节节拔高、也在放封顶的鞭炮、也在入伙、搬家。精彩的在于项目、土地、在建工程、现房，任何时候都在进行着交易。在交易链条上的人就太丰富了。不论资历、不论男女、不论老少、不分背景、勿论贫富贵贱，在酒店、办公室、车上、电话里、洗手间的马桶上、桑拿浴的汤池、夜总会的KTV包房，无不进行着买卖。整个海南岛都弥漫在房地产和股票的空气里。顺丰的每一笔房地产交易不论是上一手还是下一手，一定有内部的人在链条上疯狂赚钱。我甚至可以从房地产公司的那几个高管的眼睛里，看得出他们轻蔑我这样的创始人之一的眼光。仿佛听得到他们嘴里说出的话语：“哈哈，看看你们弄来那么多钱，你们拥有的都是概念、光环和空头支票，我们挣的才是现钱。”从美国、欧洲等世界各地学来的所有房地产创意和创新模式都可以在海南找到影子。还有一个笑话至今已无法考证：一个地产中介带着一个拎着钱刚从内地来买地的人，去海边看了一块地，觉得非常不错，当场就签了协议付了订金。第二天再到那块地去看时，地不见了。原来头一天是退潮时看的，第二天涨潮就被淹了。

谁也没想到，疯狂的背后就是绝望。巨大的疯狂背后，就是巨大的绝望。这种绝望竟然会由一个高潮来宣示。

1993年5月，江泽民总书记终于来到海南特区五周年的庆典上。来之前，疯狂到达了极点，房地产价格每天都在涨，一天一个价，好像房价就会这样不知疲倦地涨下去，每个房地产公司的老板们都赚得盆满钵满、喜笑颜开。全海南的地几乎都被卖光了。而且据说江总书记会带来更大的馅饼，马上就要封岛，建设世界级特区。在一个小型论坛上，一位海外华人规划大师也在世界地图上以各种专业语言得出结论：海南是未来世界的中心，全球政治、经济、文化力量将倾覆在这个仅三点四万平方公里的小岛上。那一刻，我的血管都要炸裂了。

五周年庆典，我们除了听到一些官样的“明天更美好”之类的语言之外，什么具体的东西都没有。反而是没过多久，盼来了新上任不久的时任副总理朱镕基。

小道消息说：朱总理下飞机时，省委书记和省长去机场迎接。总理板着脸孔告诉他们：“你们先把那个非法交易所关了再来见我。”

海南当年曾和国内的天津、北京、成都、重庆等地竞争设立第三个证券交易所，其他地方只是通过各种方式向中央呼吁或申请。海南港澳国际集团却不管别人怎么做，竟然冒天下之大不韪，偷偷创办了海南证券交易中心，先斩后奏，完全按照公开证券交易所的模式设立了证券交易市场。大张旗鼓地交易起来，生米煮成熟饭。不仅于此，海南还开设赌场、开建跑马场、开建跑狗场，这些行为也悄然兴起。给人的印象就是：只要不反党，只要干成功就会被中央默许。

海南的证券交易中心的交易场所设在龙昆北路的东边，海南国投大厦里。虽然只有几只股票在那里交易，但每天都人头攒动，好不热闹。当时还流传一个江湖轶趣：一个乞丐在证券交易大厅门口睡了一晚上，天刚亮乞丐就被吵醒。乞丐后面排起了长长的队伍，一个人往睡眼惺忪的乞丐手里塞了三百元钱，把乞丐推开，自己站了进去。乞丐哪里知道，证券大厅一开门就要发行股票认购证，一个位置可以买五百股，弄不好能赚到几千元。乞丐也不管那么多，拿着天上掉下来的三百元钱兴高采烈地填饱肚子去了。

没想到，海南证券交易中心刚刚交易仅十五天时间，因为朱镕基的到来，而且是副总理专程来海南，指名道姓要关掉。这个可能是世界上生存时间最短的证券交易所，悲壮地关闭了。在交易的最后一天，交易结束后，当负责人讲完最后的话，宣布仅仅存活了十五天的海南证券交易所关闭之时，全体员工唱起了国际歌，见证了他们一生永远不会忘记的时刻。

二十年来，已经十分庞大的中国证券市场可以铭记很多辉煌的过去，但我们却再没有看见在任何一个空间对这样一个特殊的证券市场事件的描述。任何存在，都有它的存在意义和价值，我们不应忘记。同样，当年参与过海南房地产泡沫的人几乎都尝到过真正意义的房价泡沫破灭的滋味。欲望被熊熊烈火燃烧之后，化为一片灰烬。

如果说海南的第二次浪潮是还没有将“重组”方案完整地设计出来，还没按“重组”方案实施就熄灭了，那么，这第三次浪潮实际上是没有设计一套完整的“重组”方案，稀里糊涂地将全国各地的钱引到海南狂轰滥炸一气，在完全不具备大搞金融的地方，创建了上百个梦想上市的股份公司，募集了上百亿元的资金；在完全不具备大搞房地产的地方，投资了大量的房地产项目。各种千奇百怪的人，各种千奇百怪的项目、方案、把戏全部汇聚到这个岛上。把这个岛变成了一个巨大的不知炼什么的熔炉，一个不知学什么和教什么的学校。人人都是学生，人人也都是老师。

这真是丧失理智的疯狂。





第三节　子公司的生存逻辑




没想到，中国人特别容易忘却曾经的创伤。自2009年开始，一股新的浪潮好像历史从未发生过一样，再度凶猛地袭上这个三点四万平方公里的海岛上。2009年12月，《国务院关于推进海南国际旅游岛建设发展的若干意见》正式印发。伴随而来的是几起几落的土地价格、房产价格被再度拔高。这可以称之为海南的第四次开发浪潮。

2006年我去三亚参加博鳌论坛时，我当年的好朋友周镔还在为资金实力不够而发愁。有地、有经验、有市场、缺资金。过一年，2007年再去参加博鳌论坛时，周镔已经踌躇满志地告诉我，现在再不缺钱了，整个三亚已经拿不到地了。与此同时，与当年如出一辙的概念把海南再次掀到了火山口。如今经国务院批准将在海南建设国际旅游岛，这像是几代海南人的梦想。好像只要海南成为国际旅游岛，海南土地价格、房子价格不管卖多贵，都是有理由的。海南的各级政府官员可以高枕无忧了，慢慢卖土地，也是想要解决若干年海南的生存与发展问题。而且现在早已不比1988年和1993年了，银行再怎么收紧银根、再怎么上浮利率与存款准备金，已经富可敌国的民间资本足以将海南的地价、房价翻几个跟头。当设立在海南三亚的免税店开张之际，一些奢侈品牌竟遭遇近乎疯狂的抢购，不得不让人想到二十年前的日本。

海南国际旅游岛建设，据称是第一次将海南发展上升到国家战略。我不去比较这一次与1988年建省时的力度，在全国早已经进行了二十年的新一轮改革开放后，海南国际旅游岛的建设早已经不会出现二十年前的那种疯狂。不是今天人们理智了，而是当年那种特殊性早已不复存在。当年，内地还没真正改革开放，改革开放在中国还在试验阶段，打开一扇窗户，整个国家的人才、资金、政策都优先用于试验区，于是可以让海南疯狂起来。二十年过去，当年的优势不再，但毕竟，海南从事旅游业的天然优势在中国依然得天独厚，建设国际旅游岛，依然引起了国人的高度关注。大规模建设、大项目投资还是让人们产生了土地对于人们的更多想象。借建设国际旅游岛之机到海南圈地，再次成为热点。好像中国的事总是与海南的事不太协调，几个月后，国务院决定调控房地产行业，出台了一系列严格的调控政策，至今已经三年多了，仍然不见政策有丝毫的放松。

本轮的调控，不比1993年弱。而1993年主要是针对海南和广西北海，这一次是全国性的。三年过去了，调控对海南几乎毫发无损。几经折腾的海南岛，具备了超强的“抗调控”能力。

大约从四五年前开始的这一轮的海南热，到现在还正在热点上，似乎谁要泼冷水完全是自找麻烦。但作为一个在市场经济里浸泡了二十多年的专业人士，又曾经在海南经历过梦幻般日子的人，我真不希望再将海南置于任何火山口上炙烤。那样是对海南的极大的不恭。我们再不要因为观点的需要、因为房地产行业的需要，去摧残她了。

综观海南不到三十年时间出现的四次开发浪潮，既有早期盲动的不理性，也有转型时期要找突破点的尝试，反正这么个小岛即使出点什么乱子也不会影响大局。但通过这几次浪潮，让我思考了一个很有趣、也非常值得当今和今后研究的一个话题。这就是中央和地方的关系。在今天中国这么一个特殊时期，人类历史上从未有过的国家体制下，我更愿意将其比喻为母子公司关系。

“共和国有限公司”与海南省如果是母公司与子公司的关系，海南就可以称之为“海南省有限公司”。海南的发展应当是由母公司董事会与子公司董事会共同制定符合子公司发展条件的公司战略和公司计划，这有些像“国民经济及社会发展五年计划”。但在全国以GDP为目标的发展模式中，母子公司相互之间的责、权、利关系尚有许多值得商榷之处。有时候母公司政令一出，全国一刀切，子公司的独立性、独特性得不到尊重与保障，严重干扰了子公司的经营。由于每个子公司的董事长或总经理都有从小子公司跳到大子公司，从子公司跳到母公司任职的职业规划，又只能对母公司的决策言听计从。所以，“重组中国”之时，母公司与子公司的关系是一个重要的重组内容。

以海南为例，作为“共和国有限公司”最小的“子公司”，首先是明确其主营业务。建省以来，二十多年经历了好几拨“董事长”“总经理”，每一届都对主营业务进行调整修改，导致海南的发展战略也是变来变去。每一任的发展方略都和前一任是不一样的，这怎么保证母公司和子公司的协调性呢？核心还是在于利润的分配上。所谓的利润是指财政税收，中央和地方实行分税制，地方政府产生的税分国税和地税，基本上地方利润的一半交了国税，地税不够地方财政支出，中央政府通过转移支付的形式，以中央财政的名义支付给地方。地方政府作为一级法人，也有融资的权力，也搭建了利用地方信用而展开的地方融资平台。所以，海南这样一个极其小的“子公司”依然扮演着与一个大型子公司相同的角色，依然有完整的治理结构。麻雀虽小五脏俱全，纵向上，海南与北京、上海、山东、江苏一样，都是中央管理的“子公司”；横向上，海南也与北京、天津、上海、山东、江苏平起平坐。因而海南就要随时展现出与之不匹配的“大”的感觉。不能客观地证实自己的小，不能以小自立，就必须搞点轰轰烈烈的事情出来，其实完全担当不起。

海南真正适合的，就是旅游、度假、休闲、热带生态农业、生物技术、生物医药、海洋工程和海洋产业。从业态来讲，涵盖种植业、制造加工业、仓储物流业、现代服务业。对人才的需求也是现代服务与现代农业及生物技术方面的，这些资源海南十分紧缺，需要从国际、国内进行配置。海南发展这些产业才是可持续性的、可以循环的。但发展这些产业海南自身有许多不足，首先，还是庞大的基础人才队伍比较缺乏，尤其是热带农业的现代化投资开发模式方面的人才。其次，海南历史上人文基础薄弱，开展旅游、度假、休闲产业就缺乏高水平管理人才。再次，缺乏生物技术、生物产品成果转化、商业化、产业化方面的高端人才。发展这些产业当然没法和房地产、资源产业相比，可以快速投入、快速产出，而且是高回报。但是海南几次泡沫的破灭哪一次不和房地产有关？几次泡沫沉淀下来的有什么呢？该不会继续进行这种泡沫传递吧！现代热带生态农业、生物技术、生物医药、海洋工程这些产业投入大、周期长、对人才要求高，但是这些产业一旦发展起来，就会成为海南独特优势的产业，不容易受到经济周期的影响，可以长期、持续发展。而且这些产业的自然条件海南是得天独厚的，是中国其他省市不具备的。从投资银行的角度来看，海南这个“子公司”虽然小，但如果开展和国内其他省市相似的业务，海南没有任何优势可言；只有开展与这个“子公司”自身资源相匹配的业务才会长期立于不败之地。但问题在于，海南这个“子公司”的发展战略不应当仅仅由自己来制定，而应当由“母公司”结合“子公司”的实际来制定。应当要求中央这个“董事会”像支持新疆一样支持海南，将海南不具备的科技、人才、管理由北京、上海、广东、江苏、山东等地大规模、持续性引入海南，批准一个国际旅游岛不难，建设一个国际旅游岛要多年的投入，不要给海南近期太大的回报要求，投入充足了，未来的回报一定会大大超过期望值。投入不够，回报期望太高、太快都会害死这个“子公司”。

不要再开矿、不要过度开发房地产、不要盖太多的高楼大厦就是对海南最好的保护、最好的开发、最好的尊重。千万不要再为了领导人的政绩，为了和其他省市比拼GDP而到海南去大搞加工业、制造业、房地产业。让海南成为北方人的空巢天堂、富人们的候鸟天堂。国际旅游岛不能建成“国际房地产岛”，这种担忧是存在的，是因为这个现象的存在，这种可能已经开始。

对海南这样一个“共和国有限公司”最小的子公司，不能像北京、天津、上海、广东、山东一样，要发展为多元化、综合性的“集团”支柱性“企业”来对待。它就是一个稳健、持续发展、主营突出、业务单一、但特色鲜明不要大起大落的小公司。

但是让人非常遗憾、非常痛心的是：这样的愿景、这样的愿望总是被另外的、疯狂的、非理性的、非科学的、非经济规律的、隐藏着某种不可明示的商业目的的力量所击碎。不经意间，我发现这样一则关于海南的消息：2011年4月21日，海南省政府和德国某企业签署战略合作框架协议，拟投资一百二十亿元人民币，在海南建设以钒电池为动力的纯电动汽车和钒电池生产基地，据称这种新型钒电池一次充电三至五分钟，可以续航一千公里，其造价是目前锂电池的百分之四十，其体积和重量分别是锂电池的二十五分之一和十分之一。这个指标听起来有些天方夜谭。如果这个故事放在当年疯狂的海南时期，“海大”时期，野蛮生长时期，我一点儿都不会觉得稀奇。听这样的故事听得太多了，耳朵都听起茧了。可是我们已经进入到落实科学发展观时期了，各级政府官员听、讲科学发展观应当比我这个投资银行家更要多些。稍具常识的人都知道，目前全球用在新能源汽车上的主流动力电源是锂电池，许多实验室、许多科研机构和电池厂家也在锂电池的基本原理上采取各种工艺来改进与突破。诸如氢燃料电池、钒电池以及其他各种材料介质的电池技术都在开发、研制过程中，但在市场化、规模化、商业化应用上，还只有锂电池达到了商业化运营的条件，成为各新能源汽车制造商的首选。

海南这个项目的钒电池既没听说在哪里试运行过，又没有听说经过哪个检测机构的检测，即使要投入一百二十亿元的规模，这么大的项目是不是经过了国家发改委的批准就轰轰烈烈地开了新闻发布会？这不得不让人把此当成小儿科一样的“忽悠”。即使这一天方夜谭般的神话项目，也会因为我这个投资银行家的孤陋寡闻成为现实、成为具有里程碑意义的伟大发明，我想也不一定要把这样的项目放到海南吧。放到哪里都可以证明这个项目的伟大，都可以比海南更适合制造、适合降低成本、适合市场销售。其实，毫不用心就会发现，这个项目背后的真实意图，一定是用一个伟大的“成果”作为诱饵，在海南这片美丽的土地上钓上来一条肥美的大鱼——土地。对这样的故事，我们完全可以拭目以待。

前些年，为了GDP，海南一些地方将原有生态林甚至原始森林砍掉，大面积种植充当造纸原料的速生林，把我们净化环境的自然生态当成了贡献GDP的生产资料，这样的行为如果发生在二十世纪六七十年代，我们无话可说，那本身就是全民疯狂的时代，而发生在今天这样一个全民族、全世界都在关心节能、环保、低碳、生态以及可持续的年代，我认为是很大的犯罪。

海南，你还要野蛮到何时？

我们可以将海南岛与台湾岛进行一些数字比较，海南与台湾都是太平洋上的岛屿，海南岛的陆地面积大概是三点四万平方公里，台湾岛的陆地面积是三点六万平方公里，台湾稍大于海南。海南岛位于西太平洋中国南海一带，纬度大约是北纬十八度到北纬二十度之间，紧靠东南亚地区；台湾岛则位于西太平洋中国东海一带，纬度大约是北纬二十二度到北纬二十五度之间，是连接东北亚和东南亚的枢纽位置。严格说来，两者都是亚热带区域（如果细分的话，可以把海南岛划到热带，台湾岛划到亚热带）。两者地理位置和地理环境相近，大概海南有的台湾也有，台湾有的海南也有。

先来看人口对比，到2000年，台湾人口二千二百二十八万，海南人口七百八十七万，台湾人口相当于海南人口的将近三倍。由于台湾与海南的面积相差不大，因此台湾人口密度也相当于海南人口密度的将近三倍。地理环境对比而言，台湾岛除西岸一带为平原外，其余占全岛三分之二的地区都是高山峻岭。海南岛中间高四周低，平原和台地占海南岛面积的一半以上。海南岛比台湾岛的地形稍微低平一些，而且台湾的地震更频繁。耕地面积对比而言，海南省耕地面积为七十七万公顷，台湾耕地面积约八十八万公顷。台湾耕地总面积稍多于海南，但海南的人均耕地相当于台湾的两倍多。再来看看矿产资源对比，台湾的矿产资源比较缺乏，产量不能自给，目前有百分之九十以上的矿产资源必须依赖进口，特别是铁、煤、石油等资源尤为缺乏。而海南岛是中国矿产资源比较丰富、矿种相对配套的省份之一，其中，石绿铁矿、钛矿和锆英石储量居全国首位。从上面的对比中可以看出，海南岛的整体自然条件稍微优于台湾岛，或至少不比台湾岛更差。而台湾岛人口密度相当于海南岛的将近三倍，因此，台湾岛的人均自然资源也比海南岛少得多。

由于特殊历史以及复杂的原因，我们不能简单地将我国台湾拿来与海南岛进行对比，这样比较会有些无地自容，毕竟，海南岛是一个“全资子公司”，是整个“共和国有限公司”母子公司体系中的一员，难以脱离母公司而单独考量。香港这个“子公司”也是被资本主义经营了九十年之后被收回来的。大陆的某个子公司也不宜和香港进行简单类比。海南曾经尝试过相对的独立性，中央也给过其“小政府大社会”的试点政策，但“共和国有限公司”由于掌控太多资源，所有资源的上下配置都是以“母公司”的机构设置与组织体系来进行的，设立为“小政府”后，上下对应的渠道丢失了，“子公司”应当获得的配置得不到了。同样，作为“子公司”的管理人员，都有往“母公司”晋升的愿望，上下不对应了，下面的官不知道上升到哪个部门去，因此影响了很多人的仕途，最后导致“小政府大社会”难以操作而不了了之。这是严重影响中国“子公司”尤其是有个性、有特点、有机会发展的“子公司”前途的问题。虽然历史原因不能改变，但是以海南目前的优越条件，海南是完全有机会在比较短的时间内缩短和我国台湾的差距或赶上台湾。但以海南目前的“经营方式”来看，发展时间不如台湾那么长，存在一定的差距我也认为是正常的，但对于海南建省前后的发展，我们并没有吸取教训，按现有方式发展，我不持乐观态度，甚至认为，如果海南不进行正确的调整，海南未必前程似锦。

海南岛的发展不是海南岛的问题，而是“母子公司”关系或治理结构的问题。在这一点上，我们不能仅仅从海南的角度看海南，而应当从中央的角度看海南，作为中央已经给海南作出清晰的定位，根据这样的定位，海南的工作应当是在中央的定位之下，制定海南发展战略。中央对海南的领导、支持、制定的政策、考核的方法都应当以这个战略为基础，偏离这个战略，就应当阻止。对海南的战略、管理、支持就与其他“子公司”完全不一样。

我们必须有创新的智慧去进行重组，重组当今“共和国有限公司”的母子公司关系，才可能为海南岛找到最适合的途径。





第四节　“子公司”的多个版本




对于“子公司”的重组、改革和发展，这些年国内有许多种版本。早期的深圳、珠海、汕头、厦门似乎已经完成了历史使命，随着“共和国有限公司”发展到不同阶段，“子公司”的设立、发展、又有许多新的模式。在这一节，将我的一些参与和观察记录下来，很值得思考。

浦东开发与开放是四个小特区加海南一个大特区之后的另一个亮点。区域从珠三角移到了长三角。方式类似四个小特区，都是在省级单位下设立一个副省级特别区域，邓小平南巡讲话掀起了浦东开发的高潮。几座大桥、几条隧道、一个机场，空间规划、产业布局，陆家嘴金融贸易区、张江高科技园区、金桥开发区等几个不同产业功能开发区以及大量基础设施、道路交通建设，二十年时间，浦东GDP从二十年前的一百六十四亿元，增加到2011年的六千亿元。二十年前“宁要浦西一张床，不要浦东一间房”的观念早已被扭转。无疑，这是一个重大的成功“重组”故事。如果，浦东没有“母公司”的特别支持，依然是上海市若干区里的普普通通一个区，依然归上海市直接管理，浦东的区域价值不可能被发掘出来。

再后来有西部大开发，思路由一个“子公司”扩展到一群“子公司”；东北老工业基地建设、中部崛起与此相似。但一个又一个重复下去失去了特色，仿佛是要给各地找平衡。在西部大开发的过程中，有一个个案不得不提，那就是重庆。

最近三年的重庆可谓热闹非凡，成为全国最令人瞩目的地方。作为“共和国有限公司”最年轻的直属“子公司”，重庆于1997年才从当年中国最大的“子公司”四川省分拆出来，成为第四个中央直辖市。虽然很多人至今还很习惯于将重庆称之为“四川重庆”，但直辖十多年所发生的巨大变化，不能不说这是继浦东开发之后，又一个通过“重组”而成功的经典案例。

重庆是一个非常特别的城市，不仅因为她是我的故乡。

不说太远，近现代的重庆最引人关注的时间是第二次世界大战。作为太平洋战争和中国抗日战争的大后方，重庆成了中国的战时首都，同时也是国共第二次合作的中国共产党南方局所在地，这期间也奠定了重庆在中国西部的政治、经济、工业中心的地位。

解放后，重庆成为西南地区政治经济中心，是当年中央西南局的首府。随着西南局撤销，重庆由中央直管划归四川省直管，四川省定省会于成都，重庆渐渐落伍。到1997年成为直辖市前，重庆总的投入与产出严重不足。产业也严重退化，综合性装备制造基地的优势也渐渐失去，城市建设严重滞后，住房拥挤、交通落后，被称之为中国最大的“县城”。

中央直管十五年来，重庆的GDP由直辖前的一千三百五十亿元人民币增加到一万零十一亿元人民币，增长了七倍多。重庆直辖后的变化，一方面来自中央政府的扶持，另一方面源于地方所增加的自主性、独立性。如果还归四川省管，四川省的财政支出被各地市一平均，四川对重庆的财政投入完全满足不了重庆发展的巨大需求。

十多年来，加大基础设施建设，改善主城及各区县交通状况，通过城乡统筹重组传统城乡二元结构关系，让数以百万计的农民放弃他们已经闲置多年的土地，成为他们已拥有多年的城市空间的主人；盘活存量土地资源，重组国有资产打造大型国有企业；引进龙头企业打造全新产业链格局；大胆对外投资支持农业、企业到海外买地种庄稼；在全国率先提出缩小贫富差距的量化指标等等一系列眼花缭乱的内在结构重组，充分发挥了一个“子公司”的自主经营权，在大的理念与战略与“母公司”保持高度一致的情况下，将“子公司”的创新性、自主性、鲜明的个性淋漓尽致地表现出来，打破了“母子公司”因循守旧的传统，开创了一个全新的“母子公司”模式，值得全国各地参考。

2010年5月7日，国务院批准重庆设立两江新区，成为继上海浦东、天津滨海新区之后的第三个副省级开发区。“两江新区”在重组方案上又有一些新的探索，它不像浦东、滨海，整个行政区划归新区管委会，两江新区行政上是两张皮。新区为副省级归市政府直管，同样，新区辖内的渝北区、江北区、北碚区一部分在行政上依然归市政府管，两江新区更多功能是经济功能，组织城市的产业规划、招商引资、投资融资、产业集聚，带动形成重庆及周边地区的新的增长点。这种重组方案有其优点，首先是可以打破渝北、江北这两个同质化地区的相互重复性竞争，使资源能有效利用；可以突破区域性限制，进行产业链、供应链的有效布局，等等。

虽然重庆的“重组”结果还有待持续检验，而它本身的改革重组战略也还需要五年、十年甚至更长的时间去持续，保持它的连续性。但完全可以看到中央对一个区域的重组妙计给一个地区经济、政治和人民生活带来的变化。

沿海经济特区、浦东开发、重庆直辖的重组特色是将过去纵向集中的管理模式，改革为“子公司”增加的扁平化管理模式。

说到这里，又不得不说一下关于中国的行政区划。现在的行政区划形成于计划经济时期，改革开放之后增加了一些不触动行政管理范围的经济特区、计划单列地区、经济开发区等按经济规律来组织的区域资源重组行为。将过去纵向的管理层次由中央、省、（市）直辖、地区、县区、乡镇也进行了重组。有的地方形成省直管县，有的地方还是市管县。既有三级财政也有四级财政。虽不能简单等同于公司，但行政区划的合理性在市场经济搞了三十多年后，学习借鉴全球跨国公司集团化组织结构，进行一些改革与重组还是很有意义的。跨国集团公司的战略一般来说由两部分构成，一是业务战略；二是区域战略。业务是战略目标，区域是实现的方式。作为“共和国有限公司”，业务战略目标是GDP，由农业、工业、服务业构成。如何以资源特点、产业特点打破传统的自然地理特点、民族特点、历史惯性对三十二个省市自治区进行一些重组，类似于剥离海南、剥离重庆形成一些扁平化的组织平台，同时建立区域总部代表中央进行直管，不要让所有行政资源集中于北京，造成自然条件难以承载、交通无法组织、环境难以改善、人才大量闲置、竞争十分激烈的状况，实在难以将首都称之为可持续发展城市。

不进行这样的重组，中国会有更多的“子公司”想要建“国际化大都市”“国际化金融中心”等等不切实际的梦想。

重庆直辖的成功，和当年的经济特区不同。当年是自上而下给了很多特权与政策。重庆既是当年的计划单列城市，又早在十年前成为中央直辖市，而这次并不是来自自上而下的特殊要求，而是来自于自身的内在发力，一跃成为令全国瞩目的发展高地，成为全国经济增长最快的地区，而且不仅仅是经济，在整个社会领域都进行了大范围的深度重组，完全可以为海南这样的有条件的“子公司”提供全面的经验。

海南靠什么？首先还是有胆识、懂经济、有魄力、有理想的领导。以海南的条件，我们也大可不必再去搞“小政府大社会”；也不必再去营造“封岛”，制造过时的概念，也不需要政府再给什么优惠政策，只需要一个团结的强有力的领导班子，以及大规模地吸引海内外在旅游、农业、生物等方面的优秀人才去居住、去创业；真正改变海南各级地方干部的知识专业人才结构，不要让这些人都被浪费，搞好海南这样的“子公司”应当是比较容易的。当然，对于“母公司”来说，制定一个符合海南的发展战略和与之相符的考核体系比什么都重要。

“母子公司”管理体系可以成为中国建立中央和地方关系非常重要的借鉴。中国的中央和地方的关系基本格局在实行改革开放和市场经济后有许多变革与调整，但总体来说，如何按高效的市场经济要求来重组中央和地方关系，力度还远远不够，甚至经常可以看到许多因为关系不顺而产生的问题。虽不能简单地将中央和地方关系理解为“母子公司”关系，可中央与地方的关系也远比“母子公司”关系要复杂得多，不仅仅是经济关系、人事关系，还有社会、军事、政治、文化、外交等太多因素。但是，既然经济建设是一个国家的中心，既然我们是社会主义市场经济国家，市场经济的许多规律，不被一个国家的管理体制接受和融合，这个国家就会离市场经济很远，也很难驾驭这个国家的经济。应当说国内各地区已经有不少创意，“子公司”之间，“子公司”内部之间都有了不少突破过去的分割体制。如成都和重庆之间的成渝经济区，湖南省的长、株、潭一体化，辽宁省的“五点一线”等，但很显然，这种创意还是太少。例如，环渤海地区是中国北方最具增长潜力的地区，但这一地区涉及山东、河北、天津、辽宁，这些省市如何利用环渤海的条件，真正打造出一个由几个“子公司”共同合作建立的内在的“环渤海经济圈”避免重复建设，产业合理分工，资源相互共享，应该不是难事。以北京、天津为例，京津地区一直有“瑜亮”情节，而两地之间在高速铁路连接下，时空距离已缩短至半小时了，但京津关系在我这个重庆人眼里，远不如成渝关系来得那么自如。

北京是一个最特别的“子公司”，它既是“共和国有限公司”的“总部”所在地，同时又是一个独立的“子公司”，它既得益于“总部基地”带来的巨大资源，又在“总部首长”眼皮子底下小心翼翼地谨慎从事，缺乏北京以外“子公司”的自主性与灵活性。我们一方面在打造上海这样一个传统的经济中心、金融中心，类似美国的纽约与华盛顿，同时由于“母公司”的高度控制力，让绝大多数中国字头的金融机构总部又落户北京，设立北京金融街，导致大量金融资源富集北京，而上海这个金融中心有些名不副实。为什么不可以把包括人民银行在内的所有金融监管机构、所有中央及金融总部放到上海呢？我相信如果这样的话，不仅带来金融业更高的效率，降低成本，还可以给北京减轻很大的压力。这样的关系在中国还有好多类似的地区，例如沈阳和大连的关系、济南和青岛的关系、广州和深圳的关系、厦门和福州的关系，都可以研究怎样重组、怎样重新配置中央和省市经济政治资源，来最有效地发展区域经济。

北京的发展与管理越来越引起人民的不满。鉴于北京的特殊定位与几百年的都市格局，早已形成了以我为尊的规划建设城市格局，北京几乎就只能以天安门为中心，沿东南西北像天津小吃“煎饼果子”一样，一圈一圈地往外摊。城市交通只能一环又一环地往外延伸。由于政治、经济、文化、社会等诸多资源集于一地，而中国又是一个世界大国，首都的整个城市负担成为全世界之最。空气污染、航班延误、交通拥堵、供水紧张、环境治理、垃圾处理等等一系列的城市病，使这个曾经有着无数个溢美之词的城市，逐渐失去了魅力。而就在距北京一百多公里的天津滨海新区，同样作为国务院的试验区，近万亿的基础投资已经完成，但到处却空空荡荡，买来的土地不敢盖，盖好的房子不好卖。试想一下，如果国务院来一个重大重组，老话重提，实施京津一体化，沿北京至滨海新区建设一条创新城市走廊，将国家部委等大量行政机构沿京津走廊布局，不仅可以大大缓解北京的城市压力，还北京一个晴朗的天空、畅通的城市、宜居的环境，而且可以带动整个滨海新区的发展，提升城市价值，天津也将会得到整体发展。仅这一项，至少可以带动上万亿的投资并创造上万亿的土地价值。北京、天津两地的有效资源配置与整合，也将大大提高城市的资源配置效率，丰富两地产业，创造出全球最大的城市综合效应。

我在2011年的年底考察了宁夏的宁东能源基地，这个“共和国有限公司”人口最少的“子公司”，发现了巨大的煤炭资源，与内蒙古鄂尔多斯、陕西榆林构成西北煤炭金三角。宁东已投入二千多亿建设能源基地，同时还将利用水资源的相对优势，建设煤化工和精细化工基地。这么浩大与复杂的产业规划与投入，仅由一个自身面积这么小，自我消化吸收能力完全不够，既缺乏精细化工下游产业又缺乏精细化工人才技术的“子公司”能完成吗？即使完成基本建设，又能达到规划的产业组织水平吗？显然，需要组织中央资源，需要协调远在东部的若干“子公司”，需要组织许许多多精细化工生产加工企业。但实际上全部工作完全是宁东能源基地自己在组织全部资源在执行，这就是行政体制造成的尴尬。

内蒙古的呼和浩特、包头、鄂尔多斯被称之为呼、包、鄂走廊。西部大开发以及中国制造对资源的需求使内蒙古这样一个过去以游牧民族为主的“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的大草原，成为中国重要的资源富集区。煤炭、钢铁、稀土的大规模开发生产使这些地区快速发展起来。尤其是鄂尔多斯，更是成为草原上的明珠，号称“人均GDP超越香港”，令人羡慕。但是这种缺乏整体产业、城市、行政规划的爆发式增长埋下了许多祸患。按道理，呼和浩特作为自治区首府，是自治区政治、文化、行政中心，定位清晰。包头作为当年“走西口”重要的商贸集散地、水旱码头，黄河自西而东流经，又有丰富的水资源，是我国北方重要综合工业城市，已经有百年的历史。而往西的鄂尔多斯，除了丰富的煤炭资源外，并不具备建设一座大型现代化城市的综合条件，煤炭不能就地消化，产品不具备往产业链下游进行深度加工的条件，产品附加值难以就地提升，难以在当地形成综合性配套产业。在这样的条件下，鄂尔多斯的城市定位就不应建成一座综合城市与包头同属地级市，应当建成归包头市管辖的一个能源经济区，其城市的功能应该与仅仅几十公里外的包头融为一体。如果这样，缺煤的包头可以充分利用鄂尔多斯的煤炭资源，其综合工业能力与丰富的水资源可以让鄂尔多斯的煤炭资源在包头获得深加工，形成庞大的煤化工基地，大大提升煤炭的综合开发利用率。在鄂尔多斯从事能源产业的人群可以在包头主城西部往西延伸城市功能，使资源的开采、加工与城市建设发展，现代产业分工进行合理的功能划分。这样，就可以避免今天鄂尔多斯产业单一现象，避免康巴什现象的发生。不至于像今天一样，将整个鄂尔多斯地下珍贵的化石能源，挖掘出来变成地上干巴巴的水泥森林。

在中国，市场经济几十年来最失败的城市建设与发展典型案例当属昆明。这几乎是一个非常极端，甚至让人极度心痛的城市。

想到昆明，就想到一个词，东方的日内瓦。曾经的昆明，每一个主题词都是唯美的，让人神往的。四季如春、文化名城、西山龙门、滇池山色、睡美人、鲜花常开、大观楼长联、过桥米线，等等。如今，一想到昆明，就和污染的滇池、堵车的道路、无序的建筑、混乱的秩序、拥挤的城中村、永远没建完的工地联想到一起。1976年，我第一次来到这个城市，让我羡慕不已，流连忘返；1990年，我又在这里生活了整整一年，让我留下许多美好的回忆。这二十多年来，除了1999年昆明世博会外，昆明这座最有可能建成世界级旅游、度假、观光、休闲圣地的城市，被建成了中国最差的省会城市之一。如果说，直辖前的重庆像一座“大县城”的话，这十多年，重庆把这顶帽子扔给了最不该戴这帽子的昆明。产业定位、空间定位、经济定位、功能定位、文化定位在昆明几乎都找不到了。它仅仅是我们每次进出云南，转机到腾冲、大理、丽江、西双版纳等地的口岸而已，而几乎所有游客都会抱怨，为什么不从北京、上海、广州直通这些地方？更让人不得其解的是坐飞机去大理，一定会在昆明住一晚，就是不能当天到达。如果从经济的角度对昆明进行估值的话，近二十年，对昆明的投资，不仅没有升值，反而被减值。如果进行了正确的、科学的城市规划，把昆明建成瑞士日内瓦那样的国际化度假、休闲、观光的城市，昆明不仅不会花出去那么多钱，而且，其城市价值会至少比现在多出来一万亿以上。

城市化进程不仅仅在进，有时候在大踏步倒退。与其迎来的是这样的退，还不如不要当初的进。对于国家体制，我不是研究这个领域的，中国行政体制在纵向上用什么模式，我只是从感性的角度进行一些初级的思考。当年苏联的十五个加盟共和国，后来的独立国家联合体都没最终走下去，成了各自独立的国家；美国几十个州，统一为“合众国”，主权独立的情况下，各州有统有分是不是也值得中国借鉴？中国也到了对这个层面进行改革、重组的时候了。过去十年，局限于各个省市范围内的一些局部性“重组”，范围不够大，程度也不够深。下一个十年，不仅国家、中央层面要进一步推进大部制改革，突出中央宏观经济掌控能力的同时减少对经济的微观干预与参与，加大社会监督管理力度，维护好社会稳定与经济秩序，而且更要对“子公司”加大重组力度。不仅是子公司内部“资产”“业务”重组要继续推进，而且更要加强符合市场规律的重组行为，更要加大“母公司”与“子公司”的重组整合力度，更要加大“子公司”与“子公司”之间的甚至是多个“子公司”之间的重组整合力度。宁夏是不是可以和甘肃合并？京津是否可以探讨一体化？所有中国字头的金融机构与监管机构是否都应当搬去浦东？西南、西北、东北、珠三角、长三角、中部各省是不是都应当有一个区域性统筹协调机制，形成区域性经济与资源配置中心，以综合利用资源、减少浪费、减少重复建设？

到底是哪一种行政体制最优越，最符合中国的国情，最符合人民的选择与愿望？我相信这是一个漫长的过程。将中央集权的行政体制与市场经济内在规律很好地结合起来，创造出全世界最精彩的国家模式出来，将是对社会主义优越性与市场经济进行的完美结合。





第四章　中国的金融及我所经历的资本市场




中国在转型期短短三十年建立的金融体系离现代金融服务的要求还很远，甚至，我们到底要建立一个什么样的金融体系至今也不清楚。

——现代金融服务业是以充分的市场经济为基础的。以公有制为主导的社会主义市场经济国家，要全面导入现代金融服务业，存在基础制度上的难点，其结果，要么是引不进来，要么是引进来也是走样的。中国金融业现在面临的主要矛盾是公有制主导下的经济形态与现代金融服务业对市场经济本质性要求的矛盾。

——二十多年来，中国至今没真正解决好现代公司制度在中国的落地生根。这有两个重要原因：一是国有企业为企业载体的公有制主导下的市场经济不是彻底的市场经济，国有资本并没有充分地将权利信托给管理者，国有企业也没有真正完成产权制度改革，国有企业管理者也没有承担信托责任，只是接受行政与国资委的双重领导；二是中国的民营企业带有很强的家族色彩，在整个社会尚未建立起完整的现代公司治理体系之前，家族的宗法关系远远大于信托关系。

——发端于股份制改革的中国资本市场在1992年到1994年两年的时间里发展得非常迅速，为后来奠定了一个很好的基础，但同时由于社会主义公有制的特殊性，在西方经历了几百年的资本市场进入中国时，并没有完全吸收资本市场的完整制度，用中国最常用的说法是，没有照搬照抄，符合中国国情，具有中国特色。

——是中国大力培育真正的投资银行的时候了，投资银行不发达，不可能有健康的股票市场、资本市场，不可能有高水平的企业在资本市场被培育出来。中国投资银行经过二十多年走进了一个死胡同。导致这个结果的原因是源于三大障碍：监管独立、公有主体、融入国际。这三个问题解决不好，中国投资银行没希望。

——资本市场诞生于以私有制为主体的资本主义社会，经过几百年的发展已经成为非常成熟的市场。市场主体、交易场所、交易规则、交易标的、中介组织、市场的法律框架、监管规则、监管主体都是以私有制为基本法律基础而设计的，并且经过了几百年的运营、调整，构成了一个非常严密、完整的机制，成为资本主义社会投资融资、配置与优化经济资源的最重要手段。没有资本市场，就没有发达的资本主义，资本市场如果解体，整个资本主义社会将不堪入目。

——中国金融需要重新定义、重新设计、重新看清自己、重新看清未来。改革与重组中国金融服务业，将成为未来十年中国经济能否继续保持健康持续增长的最关键的因素。



在
 中国金融资本市场干了二十多年了，从一个半路出家的门外汉，进入到这个领域，是我做梦都没有想过的。二十余年来，我从实践到理论，再从理论到实践，已全面进入金融领域，几乎是全程见证了中国资本市场从无到有、从小到大的过程。创办过小型投资银行，担任过证券公司高管，参与设计和操作过市场化金融混业平台，担任过金融产品总部的总经理，设计过的企业重组、并购、改制方案不计其数。但在很大程度上，我其实认为我还是金融行业的门外汉。我从没有系统学习过金融学课程，也从没在中国主流金融机构或金融监管机构任过职。不是我故意谦虚，而是从对中国金融体系的理解与认识中得出的结论。但我并不对此感到惭愧，这出于几个原因：第一，如果要研究金融理论，做学问、当官员，一定要系统学习中国主流金融学的理论，而如果要从事金融业，这些理论和知识仅仅是基础，并不一定要刻意学习太多的理论；第二，传统的中国金融理论是社会主义计划经济时期的金融理论，与现代金融服务是两码事，中国现代金融只有二十来年的时间，公有制主导下的市场经济金融学到底需要建立什么样的理论体系，是不是到了建立这些理论体系的时候？对此还有待思考与讨论。

对于今天的中国来讲，引入现代金融服务市场，难于计划经济的中国对市场经济的选择。现代金融服务市场是市场经济的核心，是配置整个市场经济的最为重要的手段和灵魂。现代金融服务的程度，决定着市场经济的程度；现代金融服务的水平决定着市场经济的水平。但是现代金融服务业是以充分的市场经济为基础的，以公有制为主导的社会主义市场经济国家，要全面导入现代金融服务业，存在基础制度上的难点，其结果，要么是引不进来，要么是引进来也是走样的。中国金融业现在面临的主要矛盾是公有制主导下的经济形态与现代金融服务业对市场经济本质性要求的矛盾。就像最近两年的中国股市，以目前经济状态而言，深圳、上海两个市场指数明显不能准确表达中国经济总体状况，监管部门想了很多市场上通用的技术手段来救市，但股市这一次就是不听话，政府的干预失灵了。为什么这样？我认为就是这个矛盾的深刻表现。

改革与重组中国金融业，全面建设市场化现代金融服务体系，是未来十年非常重要与复杂的工作。而更重要的，一定是制度层面的问题。全面讨论中国金融与现代金融服务业不是本书的目的，这一章主要通过讲述我经历的中国资本市场的故事，来理解中国金融，来讨论中国现代金融服务之路。





第一节　中国的金融误区




金融是“共和国有限公司”很重要的“主营业务”。在社会主义计划经济时代，资金与货币主要是通过行政领导下的财政划拨来实现的。市场经济下的金融体系建立于改革开放之后，从中国人民银行逐渐分出来工商银行、农业银行、建设银行以及过去主要在海外开展业务与从事进出口结算业务的中国银行。后来逐渐形成了进出口银行、国家开发银行、农业发展银行等政策性银行以及全国性、地方性商业银行。有了银行业务十多年后，才有了资本市场。由于这样的历史沿革，至今传统意义的金融仍然只是货币市场而不包括以资本为核心的资本市场。例如，根据百度对金融的解释，金融就是资金的融通，是货币流通和信用活动以及与之相联系的经济活动的总称。广义的金融泛指一切与信用货币的发行、保管、兑换、结算，融通有关的经济活动，甚至包括金银的买卖；狭义的金融专指信用货币的融通。按照上述解释，不论是广义还是狭义，都是一个错误定义，这样的定义对中国金融市场的发展是极其有害的。这个定义最大的问题是，金融只涵盖了资金市场而忽略了资本市场。资本是货币的衍生，是货币的另一种表达方式。资本是货币的高级表现形式。资本的出现是对货币的升华，对货币赋予了更为深刻的含义，延伸了货币更加巨大的价值，同样也赋予了金融更加丰富的内涵，使金融不仅成为产业的载体，产业的润滑剂，同时金融自身也成为独立的、巨大的产业体系。

形成今天这样一个以商业银行为主导信贷市场为核心的，以货币金融为主而非资本金融为主的金融市场体系和这样一个错误的定义，有很复杂的原因。第一，由于中国的资本市场建立时间很短，又是诞生于社会主义这样一个特殊的经济体制里，同时，在资本市场建立之前，我们只有货币市场，以传统信贷业务为支撑的银行体系过于强大。第二，中国人的生活观是一个量入为出的生活观。一生都在考虑将钱存在银行，用于购房、养老、养育子女。高储蓄率也为信贷资金提供了巨大的市场。第三，直接融资的资本市场的建立将挤占银行的业务空间，瓜分银行的市场份额，与信贷市场形成竞争关系。第四，整个金融监管当局的人才，他们所受的教育，他们的成长之路，所形成的知识结构也都主要来自银行业。第五，从银行的盈利模式来看，主要通过短期的高息信贷获得存贷差，并以此作为银行利润。风险主要通过实物抵押和信用担保控制。信贷资本与产业资本之间，并不需要更深入的专业进行联系，而银行又实行高度的垄断使银行经营相对容易，全中国从中央到地方大大小小的银行几乎都是一个盈利模式，完全的同质化。全部的竞争都在放贷吸储之间展开。这些原因使资本市场的发展当然不那么顺利，更不要说建立丰富多彩的现代金融服务体系了。

在二十世纪九十年代初，发展资本市场本身就存在巨大的争议，同时它又是诞生于不允许争议的特殊历史时期，因而，整个国家就没有对资本市场有更为深刻的认识与理解。对于如何设计一个符合社会主义市场经济的资本市场，同样是在“摸着石头过河”的指导思想下歪歪扭扭走出来的一个饱受争议的“物种”。所以在这一章里，我认为首先要对“共和国有限公司”旗下的金融这一主营业务进行重新定义：金融是指资金与资本的融通。重新定义才有利于我们更加深刻地认识金融在“共和国有限公司”的地位、价值、作用；才能准确地把握这个产业的内涵与范围；才能正确地去培育和发展这个产业；也才能科学地去建立这个行业的监管体制、行业规范、道德体系。在推动、促进这个行业发展时，有效地防范、控制行业的风险。

“中国重组”必须深度重组中国金融。

最近几年，尤其是2008年自美国开始的金融危机以来，全世界对金融的关注超出了以往任何时候。中国人写的书里面，有两本书影响很大，一本是《货币战争》，一本是《金融的逻辑》。前一本讲货币的阴谋，看完以后觉得我们每一天都生活在帝国主义的阴谋下，暗无天日；后一本认为以金融立国的美国，由于在坚实的法制基础上建立了华尔街金融体系，即使现在出现阶段性“调整”，一旦复苏，仍然坚不可摧。而中国几千年的儒家文化以中庸之道立国，不可能在这样的文化基础上建立庞大的、健康的、科学的、创新的现代金融服务体系。这样的观点，很让中国人自卑而纠结。

至于怎样建立一个庞大的、符合中国特色与全球一体化的中国金融体系，不是我关心的话题，我也不是专业学者，我只是中国金融市场尤其是资本市场里一个专业从业者。二十多年的从业生涯里，我经历了中国资本市场从零走到今天的所有日日夜夜。与海外资本市场的交道自1992年开始也打了二十多年了。我希望在本章更多地通过中国资本市场的故事，来建议中国金融发展的思路。

研究美国资本市场的历史我们发现，法治与充分的市场经济是金融资本市场建立的基础，也是华尔街立足的根本，是华尔街百年成功与辉煌的逻辑。但对冲基金的变质，衍生金融产品的无限放大，私募股权基金形成的新金融资本主义的强势，超前消费、透支未来的美利坚民族消费心理与习惯形成的庞大债务链条，同样是在一个法律框架下诞生的，它并没有科学地演绎出美国金融逻辑的平衡性、稳定性与持续性。反而恶性蔓延，由北美延伸至北欧、亚平宁半岛乃至整个欧洲。

这种此起彼伏在美国已经经历好几轮了。自大英帝国对世界的统治地位让位给美国以来，以华尔街为中心的现代金融服务体系成为美国崛起的代名词，华尔街成了全球金融资源配置的中心。摩根、高盛、花旗等一批老牌金融机构依靠现代金融的服务手段，控制了钢铁、汽车、铁路、电力等工业革命早期最重要的产业，成就了美利坚强大的产业基础。垄断与贪婪导致了1929年第一次世界金融危机，从而引发为全球经济危机。1933年的罗斯福新政，扼制了自由主义、个人主义泛滥的资本主义，加强了国家干预，通过《格拉斯—斯蒂格尔法案》实行金融分业经营、分业监管，不可一世的老摩根一分为二，成为JP摩根和摩根斯坦利。1987年引发于华尔街的股灾，再次证明美式经济与金融的不可持续性，整个国家成为净债务国是这次灾难的根源；1999年，突发奇想的金融家们预支互联网、生物技术等高科技领域的发展速度和成果，吹大的科技泡沫突然破灭。但他们并没有意识到真正的问题出在何处，竟然在1999年科技泡沫破灭之年，推出《金融服务现代化法案》，修改实施了六十多年的《格拉斯—斯蒂格尔法案》，再次祭起金融混业大旗。无节制的金融膨胀终于在2007年引发可能是有史以来规模更大、范围更广、更为旷日持久的一场金融、经济危机。至今还在持续、蔓延的危机最后的结果无论现在怎么预测也许都不过分，全世界对这次危机所引发的思考涉及影响人类生存的方方面面：经济的、环境的、政治的、哲学的、道德的、人文的……

仅仅是法治，看来并不靠谱。华尔街的问题还是道德与人文的问题。法治如果不是建立在具有普世价值观的道德与人文基础上，法治同样会成为罪恶的帮凶。近日发生的华尔街被占领，实际上就是被道德与人文所占领。

以私募股权基金为例。私募股权基金诞生于二十世纪七八十年代。一些金融大鳄，如高盛、雷曼兄弟、摩根斯坦利这样的大投资银行在欧美现代工业的高速崛起中，通过服务、投资、交易赚了不少钱，成就了这些投资银行的快速发展，同时也让一些投资银行家个人欲望急剧膨胀。还是觉得个人价值与创造依托于大投资银行的平台赚的奖金太少，不如将一些长期合作的客户私有化，利用有限合伙制这一法律制度，以出小钱的方式承担无限责任，管理大的资金。巨大的金融资本脱离机构的系统约束与风险控制，利用其所谓的西方法治核心、委托代理制以及丰富的金融市场经验，发现机会与投资交易价值，获得投资机会。同时通过大量的专业服务，为所投资企业创造价值，经过一段时间培育在资本市场退出，让投资者分享产业高速发展的成果，也给基金管理人带来高回报。成功的交易让基金管理者声名鹊起，集聚在这些基金名下的钱越来越多。渐渐地，基金管理人的话语权越来越大，形成强势的资本力量，也就是所谓的“新金融资本主义”。产业与金融的重心被颠倒了过来。资本逐利的本质与个人贪婪的本质坦然地结合在一起，怎么不会发生金融危机呢？早期的PE（私募股权基金）还注重以客户为主，以企业、产业为中心，越往后就越是以己为中心了。

三十多年后，PE来到中国。新桥资本投资深发展银行之后，国际著名的PE蜂拥而至，黑石、凯雷、KKR、TPG、华平都在中国这个价值被低估的市场获得高额回报。同时，几年之后，显得不是那么高深的法治框架，很快被中国人模仿。自天津成立渤海基金，山西创办能源基金，上海成立金融基金，绵阳成立高科技基金后，成千上万的国产PE如雨后春笋般平地而起。形成人民战争一样的全民PE潮，而且势如破竹，锐不可当。早已形成的汪洋大海几乎已经把当初进入中国的国际著名PE全部淹没，逼得这些国际著名大腕不得不落草为寇，纷纷设立人民币基金来开展与“土八路”的竞争。

本人对这一现象深恶痛绝，在2007年9月，我就针对PE潮的涌入，发表过《PE批判》的演讲。没有弄清PE的本质，让PE潮在中国大地汹涌澎湃，PE绝大多数将成为泛滥的祸水，长期危害中国的产业经济。

今天的PE有两个本质：第一，通过对赌与产业资本形成强烈的冲突而不是服务；第二，少量的人管理大额的资本，不可能给企业创造价值。金融家与企业家对平均利润率的期望值有巨大的反差。更为严重的是，中国经济刚步入工业化中期，资本市场才歪歪扭扭走了二十多年，中国哪来这么多符合条件的投资人才、管理人才？怎么可能诞生出那么多合格的机构投资人？我们不仅没有学习到PE领域早期的与产业经济相依为命的本事，也没有建立起PE的法制框架就一哄而上了。可笑的是，中国的本土PE继承了中国三十多年来学习西方先进技术、先进工艺、先进理念的一贯“优良传统”，即批判、引进、吸收、消化、变革。私募股权基金到了国有经济为主导的国家，就变成了“国募股权基金”，而且一来就是几十亿、上百亿。基金管理人呢，找国外的或者海归吧，又不熟悉国情；找体制外的国内专业人士吧，又不放心。最后发现，这可是新的国有资产流失，合法腐败，合法寻租的方式。一百亿的基金，每年有两亿的管理费可以分光、吃光、花光。组建一个管理团队，董事、总经理级的不到十个人就可以了，加上前台、后台，不到十五人就可以轻轻松松管理一百亿，十五人每年成本两亿人民币，够滋润的。贪官贪这么多钱少说得判二十年或无期徒刑，甚至枪毙。行政权力控制的财富流失，因为不会量化到具体的纳税人头上是没人关心其痛痒的。中国PE的祸害还得有几年后才会显露出来，不知那时找谁来承担这个责任？

比较中外PE的市场环境与条件，在人文道德基础、法制框架、交易人才与技术三个层次，海外PE在法制基础、人才技术两方面都优于中国，只是需要道德与人文的重建。而中国在法制基础、人才技术方面都落后很多年，但在人文道德领域这个最基础、最根本的环节，我们本来是最有优势的，因为我们几千年来就崇尚道德立国，但我们却把它给丢了，至今没有捡回来。这就是中国金融资本市场最大的缺陷和发展将会遇到的最大羁绊。

弄清楚中美之间不同的金融文化根基，我们应当在重新检讨美国以华尔街为核心的金融体系的问题时，又决不能对高度发达的美国现代金融服务体系全盘否定，由此给中国落后的、保守的金融服务市场找到保护伞。在总结美国金融风暴并比较中国金融体系时，我曾经说过，这叫先进的被先进摧毁，落后的被落后保护。我们千万不能因为华尔街结构的不合理，文化的缺失而否定其先进性，也不能因为我们幸免于华尔街灾难、欧债危机就可以高枕无忧。以中国现阶段金融体系来看，我们远没达到和美国比较的阶段，更多的还是需要重构中国金融或者中国现代金融服务市场的市场基础、制度基础。这个基础建立不起来，中国现代金融服务市场的道路会很漫长，就像人民币的自由兑换，二十世纪九十年代初就说，世纪末会开放，二十多年过去，时间表都没了。中国的金融体系必须从制度基础、知识体系、市场体系、市场监管等诸多方面进行深度重组。





第二节　见证历史




之所以中国的金融从定义上就没承认过证券市场、资本市场，因为一开始证券市场的建立就和银行没关系，这个市场的最早发起者是几个在海外的留学生，后来的组织领导者也是国家经济体制改革委员会，早期也不敢大张旗鼓地叫证券市场，而是以企业的股份化为核心，称之为股份制改革。股份制是建立资本市场的基础。但由于在计划经济环境下，根本不敢提出建立资本市场，只能叫股份制改革，就一个股份制，反对的声音也很强烈。当时的一批著名经济学家厉以宁、董辅礽、萧灼基等人，还得成天在各种场合、各种媒体去讲股份制的基本原理，去申明股份制不仅是资本主义才有的东西，还找到马克思、列宁关于股份制的一些论断来证明社会主义也可以搞股份制。这就是当年关于“姓资姓社”的争议。其实在理论上，现在回想起来也没有什么讲不通的。股份制的核心是什么？核心就是把企业的资产资本化，把资本化的资产称为股份，用有价证券的形式来表达股份，让资本通过股份、股票进行转让、交易。社会主义与资本主义的本质区别是所有制形式，社会主义的资产也可以资本化、股份化，可以转让、流通、交易。这与姓资姓社有多大的关系呢？但在当时，体制的约束，思想理论上的陈旧，确实阻碍着中国的变革与重组。

邓小平说得太精辟了，他绕开任何理论不谈，只是说：“股票这个东西，资本主义可以用，社会主义也可以用。”二十多年过去了，我们不是用得很好吗？现在谁还有心思来讨论股票、股市是资本主义、社会主义的问题呢？

幸运的是，我见证了那个不被称之为金融的证券市场建设的历史。我曾经有幸参加了邓小平南巡后第一次中国最高级别股份制研讨会。1992年5月，会议在刚建成的中国（海南）经济体制改革研究院会议厅举行。主办方为国家经济体制改革委员会，时任体改委主任陈锦华、副主任刘鸿儒、高尚全出席会议。来自全国各省、市体改委主任或分管股份制的副主任出席，著名经济学家萧灼基、董辅礽等也被邀请来参会。

会议的主要内容是传达中央有关领导为贯彻邓小平南巡讲话的精神，决定选择广东、海南作为中国股份制改革试点区域，同时，也要求各省、市针对自身情况，选择部分企业进行股份制改革试点。会上讨论了《全国股份制改革试点宏观指引》，更为重要的是讨论、修改《股份有限公司规范意见》《有限责任公司规范意见》，在当时全国都没有一个关于公司的法规，只有各地方你抄我、我抄你搞出来的一些管理办法。两个规范意见是中国公司法的雏形，为全国股份制工作的展开建立了一个统一的模式和标准。

对这两个规范意见，会上讨论得非常激烈，争论也颇多。对我而言，则是一次全面、系统学习股份制的大好机会，虽然此前研究透了深圳那些上市公司的招股说明书和章程，也熟悉了海南抄深圳的《股份制试点管理办法》，但却不如这次会议全面、系统。还听了体改委领导、经济学家们的高水平演讲，参与两个规范意见的讨论，确实收获很大。会上认识了海南各试点企业的一些代表，认识了全国各地许多体改委领导，如湖北、吉林、天津、四川、江苏、北京、上海以及国家体改委生产司、体制司专门负责全国股份制工作的领导，印象深刻的一位是生产司司长孙树义，另一位是生产司所有制处处长李小雪，也就是刚刚退下来的前中国证监会纪委书记。

毫不夸张地说，当时在场参会的所有人都是股份公司的外行。因为谁也没有真正经历过股份公司、股份制。即使有几个早年的“海归”，也仅仅知道华尔街的股份公司与证券市场，对于社会主义中国怎样搞股份制，所有人的经验都是零。这是中国当年的禁区，邓小平一句话说可以搞，大家都来搞，但谁也没经验，谁也不知该怎么搞，使得研讨会上争论得一塌糊涂。五月份的海口，气温也不算太高，但若干难以回答、难以解释的争议，让孙树义司长和李小雪处长这两位会议组织者甚是为难，忙得满头是汗。他们两位虽然非常有耐心，态度十分和蔼，但许多问题，他们完全无法回答，只能表示：“你的问题很有道理，我们在这里无法回答，带回去好好研究。”但让人敬佩的是，就是这帮外行，在短短一个多月后超常快速地出台了全国性的股份制法律文件，也就是公司法的前身。中国第一次股份制洪流，就这样滚滚而来，形成了第一次完全没有传统意义上的金融机构所参与的金融事件。说实在的，当时也没有一个人跳出来说，我们是在搞金融。

1993年是中国证券市场最重要的一年，如果说1992年是股份制年的话，1993年就是证券市场年。这一年为中国后来二十年证券市场的发展奠定了基础。首先是构建了中国证券市场的基础性平台，初步形成了中国证券市场的完整要素。年初，在北京中日二十一世纪饭店召开了中国企业到香港上市研讨会，促成了H股的诞生，为中国企业到海外公开发行股票，上市融资开创了一个新的天地；成立南方、国泰，华夏三大证券公司，诞生了三个投资银行的国家队；成立中国证券监督管理委员会，第一次让中国的证券市场纳入监管之中；首部公司法颁布，两个规范意见完成了过渡性的公司法规使命；出台一系列证券发行、交易管理规则；促成一大批股份公司发行上市，使上市公司数量迅速猛增，创造了中国证券市场的第一个辉煌。当过人民银行副行长，又当过国家体改委副主任的刘鸿儒成为首任中国证监会主席，成为这段时间最炙手可热的人物，也成为中国资本市场的奠基人。其实到这个时候，才让整个市场参与者朦朦胧胧地感觉到，我们原来干的也是金融的一部分。

一个完整的市场体系的建立应当符合其生存条件，即这个体系完全建立在适宜这个体系的生长环境基础上。资本市场这个市场体系是诞生在西方资本主义这个市场环境中的，“皮”与“毛”之间是有什么皮、长什么毛，相互适应、相辅相成。不可能豹子身上长出虎毛来。早期资本市场创立时，同样资本主义也处于初创阶段。野蛮的树苗野蛮地生长在野蛮的土壤里。然而，就中国的情况而言，要在社会主义土壤里长出来自资本主义资本市场这个苗，是有相当难度的。资本市场的核心是资本，是资本买卖和交易的市场。社会主义社会怎么可能有资本呢？生产资料是公有制的，和生产资料私有制有天壤之别。可以想象，在社会主义这个文明的土壤里，要长出野蛮的资本主义的苗，不管你的土壤是不是文明的，苗是野蛮的，它只能野蛮生长。长而久之，土壤结构会被破坏，长出来的苗也会是畸形的。所以，中国证券市场、资本市场在这样的条件下诞生出来，必然闹出无数的笑话。

成都的红庙子事件当时就轰动全国。成都的一条老街红庙子成了中国最大的股票交易自由市场。由于按照当时的法规，每个国有企业在股份制改革之时，都设置了内部职工股，对于职工来说，感觉是成了企业的股东，成了企业的老板，成了企业的主人翁。但全国性试点一展开，职工股票就有了上市流通的需求，再加上深圳、上海两个证券市场股票暴涨引发的投机效应，资本的流通已成趋势。全国各地股份制企业发行的内部职工股几乎都在这里流通。这是由于股份制改革的不成熟留下的一个制度性瑕疵。当时社会各界对股份制有不同的认识，既然要搞股份制，在社会主义国家里，职工要当家做主，设立内部职工股就成了一个制度安排。既然是内部职工股，就不能溢价，于是认股价与国有资产评估后的定价一致，这就是原始股的来源。企业股改后设立的股份分为几种：国家股、法人股、内部职工个人股。上市后，规定国有股、法人股三年内不得流通，所以，按市场机会分析，最有投资价值的股票当然就是职工个人股了。虽然规定职工股只能卖给职工，不能转让给非内部职工，但很多企业内部认购不平衡，有的股票职工不愿买，有的公司职工抢着买；卖不出股票的，要融资、要创立，只好悄悄卖到市场上。好卖的股票，被职工买了后，迅速涨价，卖给外面的人，流通就出现了。不能在公开市场交易，很自然形成三个一群、五个一帮的自由股票市场。红庙子就这样慢慢热闹起来。最兴旺之时，每天有上万的人来参与买卖、交易，甚至慕名来看热闹。开始还比较规范，很有秩序。人一多，鱼龙混杂，江湖骗子就混进来了。各种真假消息满天飞，各种真假股票漫天买卖。有的人在街的这一头买股票进去，从另一头就卖股票赚钱；有的人从银行取出全部存款，所买的股票竟然是假的，什么文件都是伪造的，导致倾家荡产。这个市场在中国，甚至在世界的另一头美国都引起了不小的震动。这一再现几百年前的华尔街奇观，存在了没有多久就被强行取缔了。政府颁布取缔公告期限的最后一天，我得知消息，特意再次来到红庙子，见证了红庙子的最后时刻。

这一天，红庙子依然人头攒动。与往日不一样的是增添了许多特别的气氛。满脸严肃的警察分布在红庙子的各个角落。各个醒目的墙上，贴上了取缔红庙子的公告。红庙子街头街尾各有一辆警车呼闪着红蓝色的警灯，车上的喇叭在不停地播放着取缔公告。显然，大量的交易行为已经停止，仍有不少的人在叫喊着，进行着最后的交易。街面上一些饱经世故的满脸刻写着老成都人悠闲自在的大爷大妈，依然一边摆着茶摊，让人喝茶聊天，一边也摆着纸质的股票样品，若无其事地吸着大口大口的黑卷烟，表情淡然，心若止水。但这一天，更多的人像是来和这个市场告别的，地面上的股票摊子陆陆续续撤走了，红庙子的最后时刻，映在了怀着各种目的，与红庙子打了各种交道的人们的眼睛里，淡定、从容和几分滑稽。一直到天色慢慢沉下来，笼罩着一层薄雾的街道，参与历史、旁观历史、见证历史的人们才停息了吆喝，静静地离去。红庙子，永远写在了中国资本市场的史册里。

世界金融史记住了1792年华尔街六十八号门前的梧桐树，中国资本市场也必将记住成都红庙子。

股份制浪潮必然催生资本市场。中国资本市场的发展，又必然引起全球国际资本的高度关注。1993年初，在中国股份制热潮的推动下，中国企业走向国际，国际资本进入中国。在中港专家小组秘密筹划几个月之后，被推到前台。在北京亮马河的中日二十一世纪酒店，声势浩大地举办了“中国大陆企业到香港上市研讨会”。主办方是中国国家体改委和香港联交所，由中信国际研究所承办。整整一个星期的会议，几乎让整个香港证券市场倾巢出动，每天从上午到下午，从大会到分组论坛，安排得十分紧凑、密密麻麻。香港方面参加的人员包括联交所理事、主席、各部门负责人，有香港所有著名的投资银行（他们称商人银行）；所有著名的律师事务所、会计师事务所、评估机构、秘书公会、公关公司、各大机构投资人、投资基金。每个机构演讲前都派发一堆印刷、装帧非常昂贵、精美的介绍资料，这些资料对我来说是爱不释手，后来整整装了一皮箱。演讲时同时有几个人，操着很难听懂的香港普通话，反而不如那些外国人，因为有同声翻译，我也生平第一次使用同声传译器，突然感觉人生地位被拔高了好多。

每次到提问时，我经常都是毫不迟疑地第一个发问，还净问些刁钻古怪的问题。例如：中国大陆能不能买香港股票？香港公司可不可以来中国大陆上市？用人民币买香港股票用什么货币结算？其实净是些不懂装深沉的问题。

证监会主席刘鸿儒、香港证券与期货监督委员会主席李业广、香港联交所主席梁定邦、行政总裁周文耀、百富勤总经理梁伯韬、戴德梁行的梁振英等名流和我们交流自如。来自当时全球六大会计师事务所之一的香港安永的高级合伙人吕镇冰先生给我留下了很深的印象。他的普通话说得不错，演讲很通俗。最后一句话是：“你们谁要去香港上市，遇到财务问题，你就找安永的吕镇冰，而不是‘吕洞宾’。”演讲完后，我第一时间上去和他换名片，并和他相约，想进一步向他请教，他很客气地表示非常愿意，甚至同意我晚上到他的房间去谈。

我以非常谦虚、诚恳的姿态和吕镇冰交谈了很久，他不厌其烦地回答了我许多十分幼稚的国际资本市场问题。当然，他对我们顺丰这么神奇地搞成股份公司也很吃惊，给了我很多鼓励。从此，他成了我的朋友、师傅与合作伙伴。

在一次小组会上，一位年轻漂亮的美女律师用生硬的普通话讲公司治理。突然，她从包里拿出一个苹果，走到我面前，将苹果递给我说：“王先生，我刚才注意到，你给我的名片上写着，你是董事职务。你知道董事的最起码的职责是什么吗？我如果是一位股东，我的钱就是这只苹果，我现在把这个苹果给你，你是吃掉还是怎么办？”我一下被这个美女律师问懵了。虽然我熟记了《股份有限公司规范意见》中关于董事的职责、权利，但到底最起码的责任是什么，上面也没写，我也没有相关的注释资料。顿时，羞得我满脸通红。正当我支支吾吾之时，美女指着苹果说：“这个苹果是你公司的资产，你是公司董事，请问这个好吃的苹果你能吃吗？”我说不能吃，但是我不知道为什么不能吃。她说这叫信托责任。股东把这个苹果交给你，不是叫你吃掉，而是让你把这一个苹果变成更多、更优良的苹果。

这就是资本主义土壤里生长出来的资本市场的本质。资本用股票和股份的形式非常清晰地表达出来，表明这个资本的价值是谁的资本，拥有这个资本和管理这个资本是不一样的。拥有人把资本交给管理人了，拥有人可以不操心了，管理人去操心这个资本的安全，不能管没了，还要越管越多。增加越多，管理人得到的也越多。管理者有能力管理这个资产，也将会让更多地拥有资本的人将更多的钱交给管理者打理。出资人与管理者是一对典型的对立统一的关系。

我怎么会知道这个信托责任呢？我从小就被告知，长大了要接班、当好共产主义接班人，接什么班呢？接主人的班，人人都是社会主义的主人，我是社会主义的主人翁，有社会财富的一部分。但在实际生活中，到处都是国家财产，谁也不能侵犯，最终搞不清楚我是国家的还是国家是我的。抽象的、虚构的财富概念与具体的、实物的财富概念是我们身上不一样的两个价值观，也产生两个道德观、两个审美观。社会主义、资本主义的重要区别就表现在这些细节里。

资本与管理者之间的关系与银行和债务人的关系有着本质的区别。银行是不管企业的死活的，经营好坏都只是拿回来利息与本金，就是企业破产了，也会通过担保或质押物收回。银行没有任何利益冲动来帮助企业搞好经营，管理者与银行的关系可以说是一个没有“感情”的关系，到期还本付息就行了。尤其是在中国，企业家们都得背着高额、高息负债，挣的钱一为缴税，二为还款付息，所以压力巨大。由于银行极高的贷款门槛，逼得大量中小企业只能通过民间高利贷获得发展资金，与美国、日本等国家利率又低、周期又长、服务又好的银行环境，相去甚远。

这一课让我永远铭记，现代公司制度、现代公司治理的核心就是信托责任。二十多年来，中国至今没真正解决好现代公司制度在中国的落地生根。这有两个重要原因：一是国有企业为企业载体的公有制主导下的市场经济不是彻底的市场经济，国有资本并没有充分地将权利信托给管理者，国有企业也没有真正完成产权制度改革，国有企业管理者也没有承担信托责任，只是接受行政与国资委的双重领导；二是中国的民营企业带有很强的家族色彩，在整个社会尚未建立起完整的现代公司治理体系之前，家族的宗法关系远远大于信托关系。

在北京开完会回到海南，观念与知识遭遇强烈冲击的我非常激动地把参会的情况向老范作了汇报。国际资本市场那神秘的面纱，让我产生了更大的好奇，我们已经不能满足于现状了，要去国际资本市场闯荡一番！老范还真上了心，要我尽快办理护照，让安永发邀请函，要去香港这个包含了现代金融全部内涵的，让所有金融从业者无不心动的地方考察。





第三节　别样世界




去香港，在1997年前就等于是跨出国门，十分让人心动。回想起1984年，电大中文系的毕业实习，实际上是一次游山玩水。那次，我们一帮同学斗胆地从上海乘海轮到广州。进珠江口时天还没亮，我们盼着能够远望香港那个花花世界，早上四点多钟就不睡了，趴在船舷，远远眺望香港不夜城的灯火阑珊，而珠江口，却是黑灯瞎火一片。心里无比感慨，天地之间一样遥远。怎么也没想到，十年之后我也能登上当年心中的天堂了。

我在北京会上结识的安永会计师事务所的高级合伙人吕镇冰先生派了他的助手来香港机场接了我们。在香港两三天，我和老范大开眼界。吕镇冰带我们见识了整个香港资本市场，将我几个月前在北京学的东西进一步深入化、感性化、实物化。我悉心地观察和体验着这个世界著名金融中心的一切。走在中环交易广场一带，满眼望去，行色匆匆的人流中，全部着深色西装的人占了百分之八十以上。吕镇冰告诉我，这就是香港金融中心，几乎所有和金融相关的机构都在这里，几乎所有穿深色西装的人，都是金融从业者或与金融相关的人。这么大一个中国大陆，怎么就不如这么小的一个香港呢？中国大陆除了银行之外，怎么就没有那么多搞金融的人呢？中国大陆什么时候能够发展到香港这样的水平呀？这是我第一次对金融业产生了极高的兴趣。

当时在一家外资投资银行获多利投资公司，见到一位年轻的高级经理，毕业于英国剑桥的云南小伙子，人称王先先。几年后，他迅速成长，在后来的IT界成为风云人物。成为二十世纪九十年代后期全球科技泡沫的一个典型代表。他很快成为李嘉诚旗下的IT舰队TOM集团的CEO，当时由于IT热，全球很多投资银行家都扔掉投行光环，投身IT业，最后泡沫破灭，许多投资银行家牺牲在被太阳烤成焦土的沙漠上。泡沫是投资银行家们吹起来的，最后自己也成了牺牲品。当然，也有很多吹泡沫者躲过去了，也可能在后来的全球金融危机中死掉了。金融的战争永远不会结束，有生有死，生生死死其实是常态。这一轮的英雄可能就是下一轮的炮灰。因为早年见过，也比较关注王先先的命运。出道于香港，红火于IT泡沫，当年他恨不得将全中国的广告公司全部收购干净。烟消云散之后，王先先去了TPG，美国著名的私募股权基金，当了一名GP（私募股权基金管理人）。作为云南人，他倒是很热爱云南，在云南做了不少项目。以他的年龄，正是好时机，但不知道会在什么时候还会成为风口浪尖的人物。

香港之行，印象深刻的是吕镇冰师傅的像走马灯一样的安排，参观考察香港联交所、参观律师楼、商人银行、走访安永各大合伙人，让我对资本、资本市场，尤其是国际资本市场有了更深的认识。这么小小的一个地方，为什么会有那么密密麻麻的高楼，里面挤着满满的人？而这些人和我所熟悉的中国大陆人比起来，更像是机器人、外星人。每个人表情木讷，没多少喜怒哀乐，十分神秘、守口如瓶，说什么事总有羁绊，晚上十点前几乎都不下班。一个从天津来的女孩，从世界名牌大学毕业后到了香港，供职于某金融机构，从事连接股票的衍生金融产品交易。她告诉我，工作两年了，几乎每天晚上十点后才会下班。

那几天几乎每天都去和记大厦。在大厦里，安永就占了两层。吕镇冰告诉我，安永在香港有二千多名员工，这里只是一部分。那个时候大陆最大的会计师事务所也不过几十人而已。

吕镇冰是香港安永的元老，他进安永是二十世纪七十年代，已工作了二十多年。进安永时，香港安永不过二十来人，和他同时代的，只剩下几人了。他早已不参与项目的审计工作，主要是通过大型的资产重组、并购的对应安排来获得客户机会。实际上他早已是香港本土经验非常丰富的投资银行家了，只是扮演着会计师的角色。不能不说，吕镇冰丰富的经验，高水平的重组技巧，对我进入投资银行产生了极大的影响。十多年之后，中国的会计师事务所也如雨后春笋般发展起来，重组并购之后，也有了上千人的团队。

弹丸之地的香港，能够成为全球金融中心之一，虽然在回归后得益于中国大陆巨大的经济总量支撑，但主要还是得益于一百年来积累起来的符合金融逻辑的现代金融服务系统，这个金融服务系统的核心，一方面是长期的低税策略吸引了大量的交易机会，通过交易机会形成了密集的资本，各种金融工具、金融产品在这个自由市场里应运而生，从而又培养出一大批现代金融服务人才；另一方面，在当年的大英帝国帮助下，为香港设计了一套自由、开放的金融市场环境，给香港金融业发展创造了良机。香港之行让我对金融有了全新的深刻的认识。在国内，金融几乎就是银行的代名词，而在香港，银行仿佛不是金融的一部分，香港两个字就是金融的全部。香港金融的核心是香港联交所，来自香港本地与全亚洲甚至全球的股票在这里成为主要交易品种，从公司IPO到上市后的持续融资、合并收购都在联交所进行。此外，与股票相关的货币、债券、基金、衍生金融产品等各种金融工具与金融产品以及相关的律师、会计师、商人银行（投资银行）、机构投资者、共同投资基金等机构与个人构成了连接全球的巨大金融生态。即使到今天，我们虽然建立了深圳、上海两个证券市场，也建设了上海这样一个中国金融中心，形成了巨大的金融资产，但以现代金融服务体系的水平来衡量，大陆与香港还差得很远。

工作之外，一到晚上，老范依然精力旺盛，拉着我在每一条被霓虹灯箱照得通红的喧嚣的大街小巷里转来转去。老范也把我隆重地武装了起来。我们一起定制了高级衬衣、西服，他又为我买了投资银行家人手一只的高级密码皮箱。更搞笑的是，老范到皮具定制铺，一位态度十分和蔼的老皮匠师傅接待了我们。老范提出：“师傅，我身材不高，想定制一双高跟皮鞋。但男的吧，穿高跟鞋会惹人嘲笑，不男不女的。为了让别人觉得我长高了，能不能把高跟做在里面，又不让人看出我穿了高跟鞋呢？”

老范太有创意了。老师傅有些愕然，操着不太流利的国语说：“我搞了几十年的皮鞋了，没听说有这样做的，不过你一定要这样做呢，我愿意帮你做一双。做得不好你不要怪我，顾客是老板嘛。”没多久，皮鞋从香港寄到了海口，做得非常好，公司的同事突然发现老范长高了。我们在服装定制铺定制西装，第一次领会了什么叫量身定做，裁缝师傅做好后还要试穿，我们没时间到店里来试穿，师傅可以如约到酒店来为我们服务，最后做好还委托他们将全部服装寄至海口。这就是服务，无微不至的服务。香港的繁荣核心就是服务。这也是香港金融业繁荣的奥秘。

除了香港，后来又去了澳门。到澳门不去赌等于没到过澳门。葡京酒店是澳门地标、澳门的象征。赌场的一切，过去还只是在文艺作品中的感受，这次身临其境。第一次进到这个熙熙攘攘的环境，当然十分紧张，气都不敢多出。如果不是跟着老范，我一个人真不敢进来。不是因为钱多钱少，而是觉得赌场里每一个人不一样的表情和神色。仿佛这个世界的所有秘密都写在赌场里每个赌客的脸上。气场太强，巨大的压迫感让我感到自己只是一粒灰尘而已。整整一个星期时间，把香港、澳门该看的都看了，该玩儿的都玩儿了，街也逛了，更重要的是，系统地参观学习了香港这个全球金融中心的方方面面。

和老范也免不了有许多讨论。来香港本来没什么目的，顺丰也不可能来香港上市，主要是因为有吕镇冰的用心安排，我们是来学习的。以老范之能，他自然明白了香港的奥妙，也看到了我对香港这块肥沃的金融土地的敬畏与崇拜之心。老范说：“我们一定要找机会进入香港，你过一段时间来学习半年，积累经验。”老范说的，永远不要当真，回去就忘了。其实我很清楚，他的天地不在这里，在这里他找不到落脚之地。中国大陆才是他游龙戏凤之地，才是他冲锋陷阵的战场。那里的每一寸土壤，他都能嗅出味道来。

香港这样一个弹丸之地，英国人近百年的苦心经营，浓缩了资本主义的全部内容。香港回归后，“一国两制”的特殊性使香港更增添了神秘色彩。不同的意识形态、不同的价值观、不同的制度和文化，来自全世界的各种人群汇聚在这么小的地方，形成了一个别样的奇观。这是“共和国有限公司”体系中最复杂的“非控股”子公司。我后来总结过一句话：大陆和香港的地理距离仅隔一个罗湖桥，但其间的制度距离却相差千山万水。虽然国内的金融宏观调控风声很紧，朱总理掀起的让各银行必须将超贷的资金收回来，达不到指标行长就地免职的风暴让人胆战心惊，据说当年多个行长因此下课。但在国际上，却出现了中国投资热。

在我参加香港联交所和中国国家体改委举办的中国大陆公司到香港上市研讨会后，这次会议的直接成果很快显现出来，中国开创了进入国际资本市场的先河。青岛啤酒、北京人民印刷厂、重庆庆铃汽车、广州造船厂、马鞍山钢铁公司等九家企业登陆香港，在香港发行股票，称之为“H股”。随后，又有一批企业走得更远，竟到了美国华尔街发行股票。一股中国概念热从此掀起。尤其是在香港，不仅H股受到热捧，凡是在香港上市的公司，一旦宣布有公司业务涉及中国大陆市场，这只股票必涨无疑。红色中国的股票以及涉及红色中国的股票在香港，后来在华尔街，在伦敦都掀起了一股红色波浪。于是，香港媒体发明了一个具有标志性意义的词，叫“红筹股”。在西方资本主义世界，到底如何看待中国这个社会主义国家建立证券市场，我没有对他们的主流价值观研究过、思考过。早期，他们以为：中国搞股份制，建资本市场，是中国将要走资本主义道路，要搞西式宪政民主的信号。但多年后，又发现中国借了资本主义的“皮”，在共产主义、社会主义本质上长出了很另类的“毛”。他们当然不可理解了，也当然不会用他们的颜色观来看中国的资本市场了。所以，“红筹股”这个概念，既可以表达红色中国、社会主义中国搞的资本市场，本质上和西方是不一样的，想搞颜色革命是没有机会的，也表达了西方世界对中国资本市场的冷讽与无可奈何。

二十多年过去了，“红筹股”依然红着，看来没有变“蓝”的意思，甚至在全球一片惨蓝之时，这里依然独“红”。更有甚者，上海将要设立“国际板”，想将人家的“蓝”拿到我们这里来染“红”。今天的“红筹”概念和1993年的“红筹股”已经不一样了，今天的“红筹”，专指中国境内的实际控制人，通过设立于BVI的公司，将国内的资产注入进去，成为外资控股的资产结构，称之为“红筹结构”。1996年，以梁伯韬为首的香港本地投资银行百富勤，第一次将上海设立于香港的窗口公司作为壳公司，将上海的一些国有资产注入窗口公司，成立上海实业，突破了“H”股的局限，使设立于BVI的公司成功地将内地国有企业在海外上市，创新了内地企业在海外上市的新模式，非常有利于融资与股票交易，也有利于监管。随后，百富勤如法炮制了“北京控股”“天津发展”等上市企业，创造了百富勤神话，也让梁伯韬成为“红筹股”之父。随着时间的过去，加之在北京参与了各种各样的活动，慢慢地也有一些专业书籍开始出版，我对证券市场的认识、理解更深入了，也学到了越来越多的知识。渐渐明白了庞大的资本市场是由庞大的投资银行家队伍来推动的，这些几乎控制着地球周转速度的神秘面孔让人好奇、让人憧憬。我相信会出现中国的华尔街、中国的金融城、中国的投资银行群体。

我一下子觉得大彻大悟，即将全面开放的中国资本市场竟然是全世界最大的、也几乎是最后的资本市场处女地，我竟然在有生之年稀里糊涂地被命运卷到这一历史性机会里来了，我倍感幸运、激动万分。

总的来说，发端于股份制改革的中国资本市场在1992年到1994年的两年时间里发展非常迅速，为后来奠定了一个很好的基础，但同时由于社会主义公有制的特殊性，在西方经历了几百年的资本市场进入中国时，中国并没有完全吸收资本市场的完整制度，用中国最常用的说法是，没有照搬照抄，符合中国国情，具有中国特色。但其间，发展二十多年来也没有去更多地触动一些敏感的、深层次的问题。如果不从深层次解决这些问题，中国证券市场将会严重影响中国经济的健康发展。我认为主要有三个方面的核心问题：第一，监管机构的独立性与监管的独立性；第二，国有控股上市公司的市场化问题；第三，中国证券市场的国际化问题。关于这些问题，将在后面的内容中进一步予以分析。





第四节　初识投资银行




从香港回来，我开始想到要将这个行业作为我的一个事业来干，也希望将顺丰做成以资本运营为核心业务的控股公司。当时受到的启发有三：一是当时的中华股份制咨询公司和刘继鹏创办的北京标准股份制咨询公司。这让我知道了这个世界上还可以靠这个东西来挣钱。当时在北京活跃着三个著名的股份制方面的咨询机构，一个是中华股份制咨询公司，这个公司实际上是前国家体改委副主任、时任中国证监会首任主席的刘鸿儒推动办的，注册资本二千万元人民币，由南方、国泰、华夏等几个证券公司和一些大型国有机构投资。董事长兼总经理是前国家体改委宏观司司长孙效良。他们主要是帮助一批大型国有企业提供股份制改革咨询，使大型国有企业通过股份制改制后，符合公司法、符合上市条件，并申请上市；一个是北京海问投资咨询公司，这个公司主要是由一批有海外资本市场经验，尤其擅长国际资本市场和法律事务的专家组成，主要推动者也是后来中国证券市场的重量级人物，中国投资公司总经理高西庆；还有一个就是北京标准股份制咨询公司，总经理是刘纪鹏。本来，来自中信国际研究所的刘纪鹏是与孙效良一起筹备中华股份制咨询公司的，后来他自立门户。这三个公司在当时有一个市场分工，中华公司主要为大国企改制上市服务，每个项目能收五十万元到一百万元的顾问费；刘继鹏更像是法人股专业户，几乎在STAQ上市的所有法人股上市公司的改制及申报文件都是刘纪鹏一家公司做的，平均每个公司收五十万元人民币；而海问基本上囊括了所有的H股和美国上市的中国企业改制工作。由于顺丰选择了标准公司，于是我就成了刘纪鹏的客户，他的办公室就在保利大厦南边的亚洲大酒店旁边一个楼里，经常到他办公室去坐一坐，与他公司的笪新亚、周晓明、刘同友都成了朋友。而我代表甲方全程主持了顺丰在STAQ市场上市的改制、文件制作、申报工作，加上一年多来将顺丰由私营小公司发起设立成为股份公司以及我们在湖南、湖北、四川、吉林等地各处投资设立股份公司的全过程，我完全熟练掌握了整个公司改制、上市的所有工作。我已经隐约意识到我喜欢做这样的工作，我十分崇敬刘纪鹏、孙效良这些当时资本市场的领袖人物，当然也包括高西庆、王波明、章知方。我亲眼目睹他们怎样帮助一些对资本市场一无所知，尤其是长期生存在计划经济体制内的国有企业，经他们的手，成功发行股票，走向资本市场的。通过进入资本市场，迅速使企业发展壮大。让我看到了重组的魅力、制度的魅力、资本的魅力和从事资本市场的人的魅力。当年的广西玉林柴油机厂，就是在联办王波明领导的团队帮助下，于1992年完成股份制改革，1993年被联办参与管理的海外私募股权基金投资，成为中外合资企业；1994年由王波明帮助在美国上市。不到四年时间，玉柴从国内排名第一百七十三位，一跃成为中国第一、全球第二的内燃机制造企业，其“玉柴机器，王牌动力”的广告语，响彻全国。

第二个启发是认识吕镇冰和第一次香港之行，见识了香港资本市场。中环大街和写字楼里一群群西装革履、神采飞扬的香港投资银行家们让我十分羡慕。再就是在这期间的伦敦之行。1993年的中国企业海外上市浪潮，让我在若干会上，见识到了来自华尔街的风采，见到了JP摩根，摩根斯坦利、高盛、美林等全球著名的投资银行。更让我看到了浩瀚的资本市场、看到了中国这个全球最大的、尚未被开垦的资本处女地所处的市场地位与吸引力，以至于我经常会激动地离开会场，走到外面操起电话就给老范讲述半天，当场就将我学到的一些华尔街的名词向老范炫耀。什么“存托凭证”啦、什么“144A法”啦、什么“拉格斯—斯蒂格尔法案”啦，仿佛我已经置身于无比宽广的资本市场大海之中，我看到了中国发展资本市场的巨大潜力，看到了属于中国走向资本之旅的光辉前程，我看到了走向全球资本市场后的中国，阳光灿烂、雄伟壮观。

我决意要从事这个职业。我要帮助更多的中国企业从旧的体制走向新的体制；帮助中国企业走向资本市场获得迅速发展的机会。只有将中国的一个又一个企业进行改制、进行重组，中国的经济躯体就会完成细胞的再造，中国的经济躯体才会有新的血液、新的营养，才会更加强大。企业强大了，市场才会有活力、经济才能发展、社会才会进步。反过来理解，也发现中国应当有更多的中华、海问、标准这样的公司，也应该有更多的王波明、章知方、刘纪鹏、高西庆、孙效良这样一批先驱。那时候，虽然也见过管金生、阚治东等国内证券公司负责人，感觉当时证券公司刚成立，业务也比较单一，离真正的投资银行还有很远的距离，尤其是当时看了高盛、美林等全球投资银行巨头的一些文案、报告之后，觉得我们的差距太大了，有些遥不可及。企业改制、公司上市还仅仅是投资银行的部分业务，能从事这些业务的专业人士也十分稀少，这个领域太需要人了。而高级投资银行家的成长、诞生除了知识、聪明、智慧还需要多年的积累。一个投资银行家阶层和一个投资银行家文化的形成即使二十多年过去了，今天的中国也还没有真正形成。记得我组建的顺丰北京办事处有一位年轻美丽的办事员，仅仅因为是英语专业毕业的，和我一起参加过几次国际证券论坛，竟被JP摩根挖去了，没有任何投资银行专业背景和技术训练的员工，摇身一变成了国际大投行的一员，工资比我高很多倍，出门必坐头等舱，住五星级宾馆，实在有些羡煞人。也看出来当年国际投行进入中国最大的困难同样是缺乏既懂语言又懂投行还懂中国的特殊人才。

我产生了一个想法，希望将顺丰打造为一个纯粹的投资公司或者像高盛一样的投资银行，感觉老范会同意，会完全支持我。让顺丰以摩根、美林、高盛为目标，这也符合老范喜欢玩资本的性格与优势。玩过了资本市场的人回过头再让老范去搞出租车、搞房地产、搞更多纯粹的实业，是不太可能的。但怎样纯粹致力于资本市场其实我也不懂，老范也不懂。因而，老范对我的这些想法根本就不接招。现在才明白，老范还是属于资本市场中的交易型高手，而我更倾向于投资加服务。所以他对我要组建的服务型投资银行毫无兴趣，而我天生就不是交易型人才。

我找了南方证券，他们同意和顺丰合作，共同成立一家投资咨询公司，与南方证券共同开发客户资源，由咨询公司进行改制，改制完成后由南方证券将其作为客户，申请股票上市。由于我们和南方证券有合作基础，南方证券作为刚刚成立的中国三大证券公司之一，业务刚刚起步，也需要这样的合作伙伴。

谁知刚刚开始筹备，南方证券突然将其海南公司负责人王巍从海南调到北京，担任副总裁，我和王巍并不熟悉，而王巍听说这件事后把这一合作机会揽了过去，让他的沈阳朋友合作成立了北京联众投资咨询有限公司。但这并没有影响我的积极性，继续寻找合适的机会。

1993年下半年，我经过一些准备，第一次正式向范日旭提出创办一个投资银行公司的报告。写这类报告是我的专长，洋洋洒洒的报告以可行性方案的形式提出来。我的想法是：中国经济刚刚从计划经济向市场经济转型；发展市场经济必须发展资本市场，中国的资本市场处在初创阶段，必定有一个高速度、大规模发展的机会出现；顺丰公司经过最近两年的实践，尝到了资本市场给公司发展带来的甜头，也积累了参与资本市场的经验和汇聚了相关的人才；从国际资本市场发展几百年的经验来看，资本市场的主要主体由企业、产业、产业资本、金融资本、资本市场、金融人才等构成，中国发展资本市场，一定会培育一批参与资本市场的机构出来，顺丰完全有机会成为最早的、最成功的参与者之一。以顺丰为主，成立一个以咨询公司为名义的投资咨询机构，可以利用顺丰的经验和资金优势，在全球金融机构大规模进入中国之前，获得发展的机会。总之，我是非常激动地写完这个方案，同时，我也向他表明，我愿意将所有精力用于这个公司，投身于中国的资本市场和投资银行事业。

老范看完后，他当然也很高兴，也表示会坚决支持。但他内心是怎么想，我肯定不知道，但我清楚的是，他一定不会像我这么激动，当然他也不会投多少资金。他会一个阶段用一个阶段的人，过去对他很重要的人只是过去，他不愿意纠缠历史负担。因为一旦用过去的人，他不可能解决历史利益，一旦用历史上贡献大的人，利益上解决不了。用新人，既能让新人非常卖力，而且会和他一起去排斥老人；用新人还不知道他的过去和隐秘，让你始终对老板有一种神秘感，下属对老板的底细知道得越少越好，知道得太多危险也太大。没准哪一天冒出来一个“愤青”式的下属，拿着一叠平时精心准备的“黑材料”到老板的面前说：“你不给我解决问题，我就把这些东西交给公安机关。”这种“文革”时期遗留下来的整人逻辑在中国市场经济的早期频频发生，弄得老板们哭笑不得。这种事情对老范来说，他是更加小心的。在当年的经济环境中，政策变数，法律变数非常大，尤其在海南，经济现象光怪陆离，哪些事可以干，哪些事不可以干总是说不清楚。而范日旭从来就是喜欢不按常理出牌，有无穷多的想法，有无穷多的创意，用正常的眼光来看，老范的秘密实在太多了，要想为难老范，知情的人、每天跟着老范的人别说每天都可以去举报，至少每个月去举报一次范日旭也不会嫌多。

我的筹备是高起点的。首先是找股东，顺丰是投资者，但不能仅仅是顺丰自己一个股东去投资，我也不希望只有一个股东，我希望找强势股东参与，使这家公司有相对的独立性，不要让老范的随意性来影响到公司的正常经营。同时，独立的业务单元也不希望成为顺丰名义上的独立公司，如果这样，还不如不干。所以，要想有独立性，必须有强势的外部股东和外部力量参与。这个时候，我想到了我的一个好朋友孙梅。孙梅是我在中国（海南）改革发展研究院认识的一位北京美女。一双明亮的大眼睛可以表达她的全部。典型的直爽型北京女孩，认识很多大人物，帮了我很多忙，从不要任何回报。

我到北京找到了孙梅，把我想要创办一个投资银行类型的公司的想法告诉了她。她表示非常赞同，她告诉我：“你这样长期待在顺丰是浪费。老范就是一个商人，你在顺丰长期下去没前途，你要创办这样的公司我一定帮你。”我说：“创办这样的公司除了专业能力是不够的，需要好的股东背景、需要社会资源。”我希望和她一起创办这个公司。那个时候我只知道孙梅的先生在中南海给领导当秘书，她既是好女儿、好太太、好妈妈、好媳妇，还是非常活跃的社会活动家。她在哪儿工作我并不知情，但好像什么人她都认识。她帮我推荐了两个重要股东。一个是中国经济改革发展研究会，会长是高尚全。大名鼎鼎的高尚全是著名经济学家，在老一代官员兼学者的主流经济学家里，他是一个积极的改革派。曾任国家体改委副主任，支持迟福林创办了中国（海南）改革发展研究院并出任院长。他是后来中共“十五大”报告的主要起草人之一，在这个报告中，第一次将发展非公有制经济写了进去，提出将要素作为财产参与投资与分配。随后推进了中国新一轮大规模的改革，尤其是国有企业的产权制度改革，促进了全国范围内的企业公司化改制。

有这样的机构和这么有分量的领导来做股东，当然是我求之不得的，自然，他们不会出资了，他们的名声和资源，对一个小型投资银行来讲，比钱更重要。此外，孙梅又帮我找了另一个很有分量的股东，那就是中国工商企业咨询服务中心。这个机构是国家工商总局的直属事业单位，进行企业化管理，帮助别人办公司，收咨询费。这是当时的一个特殊现象，后来这些由部委办的公司、事业法人在朱镕基任总理的时代，逐渐全部与部委脱钩或者改制或者撤销了。代表工商企业咨询服务中心出任董事的是张大辉，他们真金白银地出了二十万元人民币，占公司百分之二十的股份。但当时为了虚荣，表明这个公司有实力，注册资金二千万元人民币。由于有特殊的股东背景，公司注册于国家工商总局，并且起了一个不容易批准的公司名字：现代国际企业投资咨询有限公司。法人代表：宫成喜。相信今天金融界已没有多少人知道这个名字了。他曾经是国家财政部的一位司长，后来组建中国经济开发信托投资公司，出任总经理。认识他的时候，他刚从总经理职务上退下来，这位老人非常平易近人，十分愿意帮助年轻人，我到他家里拜访，请他当董事长，他毫不犹豫，满口答应。本来，我要邀请出任董事长的第一人选是萧灼基。这也许出乎很多人的预料。当时我征求老范对人事的意见，老范还是很认真地给我说：“总经理就你当了，董事长一定要找个有分量的人。”我心目中的人选有高尚全，刚退下来的人民银行副行长白文庆，还有就是宫成喜和萧灼基。高尚全对商业没兴趣，他愿意帮助、支持我们，但不希望担任什么职务，但我从心里把他当董事长，什么大事我都听他的意见，或通过孙梅转达。

我去萧灼基家里去拜访，萧老师欣然答允。在股份制改革和发展资本市场方面，萧教授和厉以宁教授在中国是炙手可热的经济学家。我代表顺丰工作时和萧教授有不少交往，每次他去海南，我都请他去顺丰，他也答应担任顺丰的顾问，非常热心。听说我们要在北京找项目，他忙前忙后地帮我们联系，忙不过来，还让他老伴儿帮我们跑。萧灼基老师答应出任我的董事长，结果让我有些失望的是高尚全不同意。至于什么原因，高主任也没说，我当然也不好问。

这么小的公司，竟然可以请那么大的人物做董事长，也说明投资银行在当时是新生事物。虽然当时我并不知道这是投资银行业务，但咨询业，也是新兴的产业、时髦的产业。尤其是当时我在刘纪鹏办公室的茶几上，看到他贴出了一张纸条，上写：在此办公室提供咨询，每小时二百元人民币。这么牛的职业，多令人敬仰。

今天来看，当年我们把这类公司称之为咨询公司的，在证券市场刚起步时，起了不小的作用。主要工作就是利用所掌握的股份制、相关法律、财务会计、企业改制、公司上市的相关知识，为国内国有、民营企业提供咨询服务，慢慢发展到提供私募、并购，有的提供证券市场股票投资咨询，再后来增加管理咨询业务内容。总体来看，五花八门，其实都是早期投资银行雏形。由于中国证券市场的审批制、准入制形成了特殊的门槛，这类机构几乎没有成长为高盛、摩根这样的投资银行，依然是一支分散的但专业水平并不低的力量。他们的机会有赖于中国资本市场的深刻变革，光靠资本规模，控制证券公司准入门槛的管理体制，难以诞生真正的走向国际的投资银行。和香港、华尔街比起来，这就是中国资本市场的巨大缺陷，中国的证券公司首先是要有很大的资本额，但即使有投资能力，证监会也不会批准，近来特许批准设立的几家证券公司都是国有控股。民营控股的证券公司只有那么几家。从业务上看，中国证券公司二十多年来还是主要靠天吃饭，靠特许权吃饭。在一个主要依靠经验丰富的投资银行家的行业里，中国依然是国有控股，资本为大是不可能诞生中国的高盛、中国的美林的。





第五节　小刀初试




1994年初，现代国际企业投资咨询有限公司成立了。这是我独自成立的第一个公司，也是我创办的第一个投资银行。我满怀理想和信念，要成为职业的投资银行家。这个时候，我多少对华尔街、对香港资本市场有了进一步的认识。当时以为，中国的资本市场也会逐渐像华尔街、像香港一样，逐渐开放。要从事投资银行业，真正的从业者主要看你的能力，看你的实力而不看资质。只是对你的专业能力、市场能力的认可，不是权力机构发给你的。这在华尔街叫注册制，早年的投资银行都是这样成立的，包括百年老店高盛创立之初，不也就两个平平常常的创始人吗？即使今天享誉全球的著名投资机构KKR在1976年创立时，不过也就三个人，是三万美金起家的。何况我还有这么著名的股东，这么著名的董事长呢！我所担任总经理的现代国际公司成立时，联办开始走下坡路，中国证监会也从保利大厦搬家到了方庄，北京朝阳区东四十条就此结束了作为中国早期资本市场中心的历史。东四十条错过了成为中国华尔街的机会。如果二十世纪九十年代初期北京市的领导人能够像今天一样懂得城市规划，懂得金融、资本市场，可能就没有今天的建在西城区的金融街。

美国的华尔街是历史形成的，自然形成的。形成的决定因素是地理、商业的力量，而中国的金融中心也是历史形成的，但是，这是偶然形成的，形成的决定力量不是地理、不是商业，而是权力。

响当当的公司牌子往墙上一挂，每天往办公室一坐，我以为就会自动有人找进办公室来，殷勤地告诉我：“王总，我们公司要搞股份制，你看能不能帮我们咨询一下？我给你们付咨询费。”一个星期过去了，没有一个人走进办公室。心里空空荡荡的。怎么刘纪鹏的办公室就可以写着谈一次话付多少钱的条子，我怎么一个星期也没人找我谈呢？不仅没人找我，一个星期总有各种各样的费用要支出，我第一次感受签字权不是签收入合同，而是老签支出凭证。很快，我就慌乱起来。我不知道谁有公司改制、上市的需求，有这个需求的人也不知道我在哪里、我的存在。这才发现我开的不是百货公司，我卖的不是人人都需要的日用品。即使需要提供咨询，需要企业改制的人也不会自动跑到这个楼里挨家挨户地问。

还是孙梅给我提供了第一个机会。《中华儿女》杂志当年的主编杨筱怀在青岛组织了“山东省优秀青年企业家研讨会”，需要邀请一位股份制专家去讲股份制改制和股票上市的内容。这是我第一次在公众面前系统地演讲股份制、股票和企业改制。这次演讲的最大收获是获得了我职业生涯中第一个客户。这个客户就是当时的山东五莲县通用机械厂，现在是大名鼎鼎的山东五征集团，一个以生产农用汽车为主要产品的企业。

演讲结束，一位和我年龄相仿的，长得敦实、憨厚的乡镇企业家模样的听众主动上来和我握手，夸奖我讲得好，讲的东西都是他最想听的，也想这样去做。

那个时候能讲的，多是一些理论原理和概念。什么是股份制、什么是股份制的历史、什么是股票、什么是股份公司、什么是上市公司、股份公司有什么好处、公司上市有什么利弊。但即便是这些现在听起来像小儿科一样的基础知识，学员们听起来也是津津有味。而那位十分感兴趣的企业家，直接告诉我，他是造农用车的，问我有没有可能去他的企业帮助改制。

通过他的介绍，知道他叫姜卫东，企业名称叫山东五莲县通用机械厂，一年有两亿多的销售收入，是一家集体所有制企业。

这是我求之不得的事情，我故意掩饰着内心的惊喜，装模作样地问着企业的一些情况，其实内心巴不得尽快赶到他的企业去。

回到北京没多久，和姜卫东厂长在电话上约好了时间，飞到济南。姜卫东厂长派人将我接到了属于山东日照市的五莲县。

五莲通用机械厂虽然是一个县办企业，但其生产的“五征”牌农用车在中国农村大地上畅销无阻，即使十多年后的今天，你也可以在全中国的农村到处看到“五征”牌农用汽车。

详细的尽职调查完成后，我从山东省体改委的文件里发现了机会，将五莲改制成股份有限公司并不是难题，关键在于产权设置，或者是股权结构怎么设计。如果把“五莲”原封不动地设计为集体企业法人拥有的股份制，这个改制就说不上有什么创新。

山东省体改委的文件有如下内容：县级或县以下企业在改制时，企业员工或经营者可以向企业负债的方式，购买企业股权，购买者可以不支付利息，用股权收益进行偿还。说得通俗一点，就是企业管理者和员工可以向企业借钱把企业买了。这项改革措施在当时还是非常先进的、超前的、独创的。全国其他地方基本没有。这个创新，推动了整个山东省县及县以下企业的产权制度的彻底改革。实际在操作中，远不止于县及县以下。我认为近二十年山东经济能处于中国前几名，与当时对企业在产权制度上的彻底改革是分不开的。今天活跃在市场上的许多大型的山东企业都是得益于这一改革措施而发展起来的。

这一制度创新，看似简单，却深藏了极其专业的改革技巧，这在二十世纪九十年代初期是非常不容易的。

中国的国有企业产权制度改革大潮，开始于1992年邓小平南巡后的股份制改革。而大规模的动作兴起于新成立的国务院直属的国家经济贸易委员会的时期，即1995年。当时将国有企业的股份制改革改成了“现代企业制度改革”，称之为“转机建制”，即所谓的“转变经营机制，建立现代企业制度”，主管部门由“体改委”换成了“经贸委”。这是政府内部权力与利益的一次重新分配。而此前，国有企业改革停留在股份制改革试点基础上。

除好的企业可以搞股份制试点，申请上市外，差的国有企业要么维持生存，要么“关停并转”。“关停并转”也不存在产权制度改革。好企业不可能卖，坏企业没人买。即使搞一些个人承包，也是短期行为，因为包好了，是国家的，承包人最多有点承包奖励，包差了，也没有人承担责任，拍屁股走人。

山东省的创意是将企业职工和经营负责人的命运与企业的命运绑在一起，而绑在一起的手段是靠企业的产权。山东的做法是没有让职工、经营者集资，因为集资购买企业产权杯水车薪，钱少了买不起企业，职工与经营者也出不起更多的钱；低价出售又不行，造成国有资产流失。采用外部资本力量，运用外部金融工具提供支持，中国的金融市场还没这么发达。采用职工、经营者向企业以承债方式的收购，这在当时是非常先进的。

第一，解决了大额交易的交易额。谁也不动现金，承债额虽大，个人没有负债能力，但可以将所购权益全部抵押。第二，解决了股权交易的偿还问题。经营者不用四处筹集资金；而是通过大家的努力，使股权产生收益，用收益来支付股权交易金额。第三，解决了国有、集体股权没有低价出售造成流失的问题。第四，真正将企业的发展与管理者、企业职工的利益融为一体。在其后的十多年里，我多次因为各种业务考察山东企业，见到过许多在那个时候彻底改制的国有企业，至今都发展很健康，甚至包括一些纺织行业的企业，都发展得不错。这些企业成为山东制造业的基础、产业的基础、经济的基础。反观其他省市，几乎没有一个省、市像山东这么彻底改制的。要么抓在手上，要么一卖了之。

山东省企业当年的这种改制方式也留下了不少后患，即全员持股。当年既然是管理者和职工都可以向企业进行承债式收购，就造成了所有员工全员承债收购的现象。虽然中层干部多一些，主要领导干部更多一些，在治理结构上保持了公司发展领导权力的稳定性，但又给后期资本运营埋下了祸根。由于全员持股，这些企业的股东数一般都超过二百人。股东数超过二百人，就被定义为公众公司，即使后来经过若干的变通，成立职工持股会，成立职工持股公司，按照持股人的终极追溯的原则，仍然难以改变全员持股的公众公司性质。导致一大批优秀企业不能上市，想尽一切办法进行变通，有的操作巧妙，最终过关了，有的经历不少坎坷，严重影响了企业的生存与发展，甚至被别的企业收购兼并。在这个问题上，中国监管当局的不尊重历史、刻板的监管手段实际上是导致这些企业难以和资本市场对接并一次次丧失发展之机的最大祸害。好在从2012年开始，终于有机会解决这个问题了，中国证监会出台了《非上市公众公司监督管理办法》，并在北京、上海、天津、武汉试点非上市公众公司股票流通、转让。

实际上，造成这些企业不能上市的根本原因还是僵化、落后、保守的封建意识形态作怪。让这些企业上市又不知会有多少个造富神话，即使一般员工也真能获得财产性收益，会让多少人眼红呀！

山东省在国有企业产权制度上大胆、创新的改革举措被实践与历史证明是成功的，虽然这个成功在这个历史阶段不是我们要学习、借鉴的典型，但我相信终有一天，这段历史会被重新记取、重新追念。

历史的错误经常被掩埋。你可以诅咒、可以抨击，但往往会在很多年后才大白于天下，让后人去抚今追昔；历史的丰碑，也经常被无形地飘荡在尘封的天际里，同样会有一天，高高地矗立在我们的大地上和我们的心灵里。

对姜卫东的企业进行完尽职调查后，我们设计制作了五莲通用机械厂的重组改制方案。方案的核心，就是将通用机械厂的全部有形、无形的资产经评估后，全额改制为由通用机械厂的全体员工持有的股份有限公司，股份按职代会表决的结果，报经上级部门批准量化给职工个人。提交方案的同时，我和姜卫东签署了顾问协议书，顾问费十万元人民币，第一期三万元，改制完成后再支付剩余部分。今天看来，十万元实在太少，但这可是我第一次创造的咨询服务收入呀！足以证明我的专业技能可以成为挣钱的手段，可以成为生产力了。我要的不是挣了多少钱，而是一份市场认同和自信。

遗憾的是，不知什么原因，方案一直没有执行，不知是姜卫东的原因还是县里的原因，我后来一直不知道。直到2000年，五莲通用机械厂才改制为有限公司，实现公司化。为什么一个公司化的改制本可以几个月完成的东西，竟用了六七年时间？实在有些不可理解。改制后是什么股权结构就更不得而知了。我只知道目前姜卫东还是企业的董事长，戴了很多光环在头上，什么人大代表、什么全国劳模、什么几大人物之一，大概都因为他“为人厚道，老实听话”。据说，这个公司年销售额一百亿元左右了，如果按我当年的方案改制完成，如果能上市，这个企业至少是几百亿元市值的公司，当年如果有一千人持有这个公司的股票，人均应有一千万元的市值，都应该发财了。如今怎么样呢？我没有考察过。

当时完全不懂，后来才知道我给五莲设计的方案竟然有专业名词，就是后来曾风行一时的“管理者收购”（MBO）。如果要探究中国证券或中国资本市场发展历史，也许我可以凭着这个设计，以中国管理者收购第一人的名义载入史册。

山东项目在进行之中，我又接到了两个项目，都是跟我一起创办公司从顺丰北京办事处转过来的员工推荐的。这两个项目都在江苏省常州市，一个是中房江苏常州公司，另一个是一个民营企业家创办的声势浩大的企业：“常州国际机电商品交易城”。

这两个企业也基本上是刚刚收了几万元前期费用，工作就推进不下去了。后来才知道，一个是国有企业，国企老总因项目受贿，进了监狱；另一个是承诺的投资不到位，或者实有资金与项目资金需求有较大差距，杠杆比例太高，项目资金链断裂，老板失踪，再没了消息。

那个年代，企业家轰轰烈烈诞生，经常有风云突变，曾经几天前还呼风唤雨的人，突然间消失得无影无踪，在中国式重组的大潮中，泛起、下沉，习以为常。

我创办的第一个投资银行没有运行多久就处于停顿状态。有人会问，不过就是一个咨询公司嘛，为什么叫投资银行？我可以认为，这也就是中国二十多年来在金融业最失败的地方之一。中国只允许商业银行叫银行，整个金融系统就是一个被商业银行把持的系统，怎么可以让投资银行挑战它们的权威呢？早年全中国的银行学校，东北财大、西南财大、江西财大、中央财大都只会讲货币银行学，没有一个人会讲投资银行学，怎么会有投资银行的市场？因此，直到今天，投资银行在中国也没有其应有的地位，也没有投资银行生长的土壤，更没有投资银行家生长的土壤。不仅自己搞不好，还封闭着国门，生怕大摩或小摩、高盛、美林进来抢了我们的市场。我不得不再次呼吁，是中国大力培育真正的投资银行的时候了，投资银行不发达，不可能有健康的股票市场、资本市场，不可能有高水平的企业在资本市场被培育出来。

中国投资银行经过二十多年走进了一个死胡同。导致这个结果的原因也是前面一节提到的三大障碍：监管独立、公有主体、融入国际。这三个问题解决不好，中国投资银行没有希望。





第六节　资本大鳄是这样诞生的




正在我津津乐道于我的投行业务，第一次独立处于创业状态的时候，范日旭又来找我了。在电话里老范喜形于色地告诉我：“世渝，快来厦门吧！这儿又有好事情了，关键的时刻总离不了你，还得你来参与呀！”

老范告诉我，他将要收购、控股厦门一家上市公司，名字不告诉我，叫我赶快过去，去了再说。

虽然我已经独立开展着业务，但毕竟顺丰还是我的大股东，范日旭还是我的老板，我肯定不会违抗不去的。同时，老范叫我去也一定是有业务机会他才会叫我的。另外的原因还是因为他身上有一种让我始终诚服的气场，和他在一起我觉得有激情，有我发挥的空间，虽然已经知道在他那里不会有更多的经济利益，但我还是挡不住他的充满魅力的召唤。

到了厦门，才知道范日旭已经完成了对厦门这家上市公司的收购谈判，即将进入交割期了，老范让我紧急介入。这家公司名叫厦门国泰，是厦门最大的国有商业贸易企业，厦门国际贸易有限公司控股的一家子公司。

厦门国泰是个小盘股，当时的总股本仅五千多万股。政府要厦门国贸上市，但厦门国贸当时搞不懂为什么要上市，也搞不清上市对自己是利大还是弊大。于是将旗下的一些仓储资产整合到一起，设立为国泰股份有限公司拿去上市了，看看到底有什么好处。真正的优质资产和优质业务都不在国泰。

范日旭在厦门国泰身上，又一次施展了他独一无二的高超财技。范日旭以海南华裕达公司作为主体，以九千多万元的价格，购买厦门国泰百分之三十左右的股份。华裕达实际支付二千万元现金，其余的，以上市公司资产作价支付。实际上，华裕达只支付二千多万元人民币，就控股了一家小盘的上市公司。由于股权分置，当时的非流通国有法人股交易都不以流通股价格定价，也不以市盈率价格定价，而是以经评估的账面净资产为定价参照。所以，收购价格较低，当然也没突破国有资产转让不得低于账面净资产价格的底线；支付方式上华裕达是占了便宜了。对厦门国贸来说，卖出多少股票，收到多少钱，不亏本就可以交代了，但支付方却变成了两个主体：一是华裕达，二是厦门国泰上市公司本身。即：全部应由华裕达支付的转让金，一部分由华裕达支付了，另一部分却由厦门国泰来支付了。以资产属性来讲是肯定不合法的，至少应当是厦门国泰代华裕达支付，而华裕达向厦门国泰负债才能够完成交易的完整性。但一旦交易，华裕达已经成了厦门国泰的实际控制人，形成大股东占用上市公司资产，这种现象在当时的市场环境下是一个非常普遍的现象。而大股东占用上市公司资产最普遍、规模最大的反而是国有控股上市公司。这一市场监管的漏洞被范日旭巧妙利用。当新世纪初，证监会加大监管力度，严厉查处上市公司违规占用时，范日旭早就把厦门国泰卖了出去，历史遗留问题早已一笔勾销。

在厦门国泰，顺丰交易得很“漂亮”。此处用“漂亮”一词似乎有些不道德或不光彩。资本市场的投机性有时很难用光彩与道德去衡量。任何投资交易行为的本质都希望用低成本获得高回报，就像炒股票，你赢的钱就是人家输的钱。顺丰利用了市场的游戏规则，钻了市场不完善、监管有漏洞之机，用很少的钱，获得了超额回报的机会，单从交易行为来讲，真有一种交易的抽象美感，让许多参与交易的人获得成功的、美妙的享受。

我的工作是将已经获得控制权的厦门国泰拿去做一次配股，这一计划是老范的另一个高明所在。用二千万元买来的上市公司，自己没有注入任何资产，还可以去配股，太不可思议了。

我和谢青经过几个月的努力，完成了配股的全部工作，将配股方案报到了证监会上市公司部。按此方案，可以配售总股本百分之三十的股份，大约可发行将近二千万股，按当时的价格，可以从市场拿回将近一亿元资金。这些钱拿回去，肯定不会去发展厦门国泰，一定会被老范挪作他用，如果成功的话，顺丰不仅没有花一分钱，而且可以白拿回来几千万，还控制着一个上市公司。

我一边在帮着配股，一边想着：顺丰虽然控股吉轻工，但暂时还没有控制管理层，管理权暂时还在吉林轻工原有管理班子手上；厦门国泰虽然名义上还在厦门国贸旗下，实际上已从管理上被顺丰控制，我姐姐也被老范从海南调去担任了财务总监。因为厦门国泰上市不到三年就进行控股权转让，公司法是不允许的，但这种限制从来都难不倒范日旭，他采用延迟披露的方式，将公开披露的时间在协议中约定到了第二年，也就是上市三年后再进行披露。这样，不仅可以轻松完成收购的交易，而且规避了中国证监会的审核，躲过了三年不能转让控制权的限制，更重要的是使上市公司全面收购要约被免除。

对这一大胆而秘密的交易，其实我是十分担心的。虽然当时的知情者并不少，但我除担心秘密被泄露外，更担心的是厦门国泰收购后的持续经营。厦门国泰的业务主要有三块：一是仓储，用今天的语言叫物流；二是对港台的贸易；三是少量的房地产。仓储资产作为主要资产支付给国贸了；贸易不是顺丰的强项，也可能会逐渐萎缩；房地产没多少土地储备。不能很好地持续经营，厦门国泰就没有利润来源，不仅股东不满意，还会有退市危险，还有更不愿看到的是将秘密收购的事情暴露出来。我想了一个一箭几雕的方案出来，甚得老范的同意。

我的方案是：用吸收合并的方式，将厦门国泰与海南顺丰合并。上市公司用发行股票的方式吸收合并非上市公司，这在1994年还没有先例。

我的方案可以达到几个目的：

第一，通过合并，将顺丰旗下的资产注入上市公司，不至于使上市公司造成资产空洞化，可以解决合并后的持续经营。

第二，合并完成后，顺丰控制人成为新公司的实际控制人，将控制人的实际变化从桌子下走到桌面上，阳光化的做法，化解了原收购方案的潜在风险。

第三，原顺丰的股东，通过吸收合并，全部成为上市公司股东，实际上解决了顺丰上市的问题。由于STAQ系统的暂停发行股票，顺丰的上市时机走进了死胡同，如果能合并成功，对全体顺丰股东来讲将成为一大福音，相信即使在交易对价上，顺丰吃点亏，顺丰股东也会同意。

第四，借着吸收合并这种创新的交易行为，股市也会对此作出热烈响应，股票价格一定大幅上扬，对公司价值、资产价值也会有较大提升。

第五，对于市场极不多见的创新行为，交易所、证监会也会在不损害股东利益的前提下，给予积极的支持。

第六，厦门国泰虽然名义上还是厦门国贸作为第一大股东，但实际控制人与顺丰的实际控制人均为范日旭，只要方案合理，对双方股东有利，两个公司的董事会、股东大会批准应当不是问题。

我迅速制作了方案，先在海口召集董事会获得了董事会的同意，然后又赶到厦门，将方案在厦门国泰的董事会上获得通过，再与上海证券交易所联系。我和范日旭赶到上海，当天就到还在提篮桥边上的上交所和强纪英、沈翼虎二位负责人进行了沟通，他们非常支持。我和老范已买好当晚的机票，准备第二天赶到北京去方庄向证监会汇报。

就在我们兴高采烈，为一切都那么顺利而准备去北京之时，突然强纪英给我们来电话，很紧张地告诉我们：“不好啦，不好啦，厦门国泰出事啦，你们赶快来交易所吧。”

我和老范心急火燎地赶到上海证交所时，强纪英和沈翼虎把我们叫到会议室告诉我们：“下午刚开盘，中国证监会的通报函就发到交易平台的网上了。”通报函的主要内容是，厦门国泰违规披露公开信息，将被处罚。

我们进一步询问是什么地方违规，他们告诉我们：我们往证监会报的厦门国泰配股方案及配股说明书上披露的配股主承销商是深圳农行信托证券营业部，而前日公开刊登出来的配股说明书变成了大鹏证券。我一听就明白了，这是一起工作失误事件。

配股时，本来准备用深圳农行信托证券，后来因为与大鹏证券达成了一些合作关系，便将这个项目给了大鹏，这期间疏忽了与中国证监会的沟通。这本来是一个小的工作失误，既不会影响工作内容，也不存在故意错误披露信息。但对于中国证监会来说，你换了券商不告诉证监会，不进行变更申报，没把证监会放在眼里，工作太随意，当然是侵犯了证监会的尊严，这怎么可以？这怎么可能是小事情呢？

我们当然不敢拿证监会开玩笑，弄不好别说合并搞不成，终止你配股你也没办法。我和老范当即退掉酒店，临时改了晚上的机票匆匆赶到北京，第二天一早就到证监会去了，找到上市公司部副主任张景华。

中国证监会刚成立不久，简单登个记就可以进去了，不像现在兵强马壮，戒备森严，没有预约是见不着人的。张景华指着老范像大人训孩子一样，毫不留情地把老范训了一顿。并且非常严肃地告诉我们，我们的配股资格可能因此取消，什么合并就更不可能考虑了。我当时想，没什么大不了的吧，我们既没有要故意隐瞒什么，也没有故意不尊重监管机构。最早填报的申报材料相对简单，是为了尽快让证监会受理，后来主要工作是大鹏证券做的，就忘了当初申报的内容。作为公司，对于更换券商是时有发生的情况，即使有什么问题，也主要是承销商与证交所或证监会去协商，发行人也没多大责任。

我以为，范日旭也会像我想的那样，去客观地解释，分清楚责任，据理力争。没想到老范没有任何申辩的意思，反而像是真做了什么大错事一样，态度异常谦卑，就是用卑躬屈膝来形容也不过分。他一连说了好多个“对不起，请张主任息怒”，一方面大认错误，另一方面大夸那位张主任批评得对，赞扬其说得有水平，几乎到了左脸挨了打，又送上右脸的地步。一直到张景华举着高高的手本来好不容易捞到的一个可以痛打一顿的机会，不经意间软绵绵地放了下来。我一开始有些大惑不解，为什么这么有身份、有头脑的范日旭会出此下策呢？

过了一会儿，时任上市公司部主任的范福春也来了，告诉我们说通报文件已经起草好了，准备往分管副主席那里报，准备停止厦门国泰配股资格一年。见了范福春，范日旭几乎又如出一辙地表演了一番，而此时的张景华态度已经软化了，也不像一开始那样疾言厉色，反而一脸笑容地给范福春解释了一下老范的特殊理由。

范日旭讲的特殊理由是：作为董事，范日旭个人超越职权范围，擅自将券商确定为大鹏证券，造成这一结果的全部错误都是范日旭本人的个人行为，与公司和董事会无关。就此，老范又作了许多态度极为诚恳的解释，全部是自圆其说，几乎把我彻底搞懵了。

此时，我看到范福春不声不响地离开了。过了一会儿，范福春带着起草好的处罚通报回到上市公司部，把文件给我们看了一下说：“听起来，你说得也有道理，态度也很诚恳，敢于担当责任，我们把处罚方式改一下。”我一看，感到十分满意，处罚主体从公司变成了个人；处罚内容从停止一年配股资格改成了对董事范日旭的通报批评。老范看了后，我以为他会满意了，结果他又一次赖着他们，从通报中将他个人的名字成功拿掉了。

老范凭着一张三寸不烂之舌和机智的应变能力，化解了一次重大公司危机，而且没有用任何腐败手段，只是告诉我下次从海南来北京，带些好莱坞大片的盗版录像带给这位张景华。一盒五元，十盒才五十元。但这在当年的北京，绝对算得上是奢侈品，文化管制甚严的北京，你花再多的钱也买不到。

虽然挺过了危机，但配股缴款暂停，重新修改文件审批。那时也没发审委，上市公司部批了了事，如果放现在，搁置一年也正常。几个月后，配股成功，精妙地完成了厦门国泰的“空手道”收购，彻底缓解了范日旭的现金流状况。

我当时问老范，为什么将责任全部揽到自己身上？他狡黠地告诉我：“你这就不知道了吧！处罚厦门国泰，应当是董事长或总经理来接受处理，但我们是背后收购，董事长还是厦门国贸的人，人家怎么可能来接受处罚呢？他们一旦来，就只能处罚厦门国泰了，配股、合并都会被影响。而我个人来承担全部责任，一个大棒打下来，一看是个小人物，打着也没意义了，我个人有什么好处分的呢？还不就大事化小，小事化了啦。”我只剩下一句话：“太佩服了。”

范日旭的这种机智，这种能伸能屈的姿态，让我感慨良多。

不知道出于什么原因，厦门国泰成功配股后，老范没有再提吸收合并的事，我提醒他两次，他没有告诉我是什么原因。

做厦门国泰配股，以国泰的名义，给北京公司支付了十万元的顾问费，虽然按市场价格远不止这个数字，但范日旭还是不想让厦门国贸方面有过多的是非。

年底时，主持卖掉厦门国泰的国贸方面的专业人员因为成功出售，操作部门获得五十万元奖励，主要负责人到美国考察一圈，回来后，他们告诉我，在美国华尔街，学会了什么叫借壳上市。

我心里一阵暗喜，还好，他们没有在自己的壳被借之前学会，不然我们就借不成了。

1994年，刚刚诞生的中国资本市场由于缺乏管理和运作经验，1992年、1993年的超常规发展带来的一些问题便在这一年爆发出来。一些股票暴涨暴跌，经历了中国股市第一次股灾，股票数量太少，发行节奏跟不上，投机气氛高涨，深圳又出现抢购认股证的骚乱，引起社会的巨大反响，新股发行被完全暂停，资本市场进入第一个低迷阶段。

不巧的是，我在这一年独立创办了公司，原来梦想中的商机爆棚的情景不但没有出现，反而因1993年自沿海燃到全国的经济上的宏观调控使经济出现低潮。公司成立起来没有生意可做，除了几个小的改制业务外，就是因为关联交易，做了股东的业务。

这种状况一直持续到1995年。年初，因为爆发“3・27”国债期货事件，导致明星券商万国证券被重组。有中国“证券教父”之称的管金生被捕，上海证券交易所总经理，才华出众的尉文渊因受牵连而被解职，中国证券市场再受重创。

万国证券曾经是中国同行的楷模。他们吸纳一流人才，采用市场化激励机制，率先将证券发行部改为投资银行部，进入香港市场，成立香港投资银行平台。整个就是按国际化投资银行模式进行打造。在国内以国有体制为主的证券公司平稳、保守的运行风格里，他们敢为人先、独树一帜，最后却以悲剧结束。万国证券的团队也四分五裂，十分可惜。这是中国第一个真正的投资银行。我当时就非常景仰他们，虽然我对当时不可一世的管金生有些看法，但万国证券值得中国投资银行历史隆重地书写。就在2005年，得知有位朋友在和已经刑满释放的管金生合作时，我当即邀请管金生来公司做客，请他一起进餐，以示我对这位前辈的尊敬。再次见到管金生，十多年的牢狱生活挫损了他身上的全部锐气和灵气。

1994年至1995年上半年，中国证券市场经历了一年的萧条和停滞，许多人对证券市场也失去了信心。实操能力很强的刘纪鹏干脆也停顿了公司业务，当教授做学问去了。有中国证券市场摇篮之称的“联办”似乎也完成了自己的历史使命，没有了往日的风头，在向中国证监会输送了一大批精兵强将之后，渐渐淡出证券市场主流队伍；后来通过《证券市场周刊》《财经》《新地产》以及和讯网等媒体平台的建设，成为了在香港上市的一家传媒集团，与中国资本市场渐行渐远。

我完成了厦门国泰的配股后，也找不到业务了。因为股市停止了新的血液输入，要进行整顿。时任副总理朱镕基亲自兼任中国人民银行行长要整顿金融，甚至又一次传言股市将要关闭。此时又雪上加霜，和我一起创办公司的、让我在市场和背景资源上有一定依赖性的孙梅要和我辞别，她要去香港，参与接收香港回归的国家大事。





第七节　北方五环之谜




1995年，国务院下达一百五十亿元股票发行额度，在吸取了五十五亿元额度的教训后，不允许将股票额度分散，提出要限报家数。很多地方额度够了家数又超了，有的地方家数确定了额度还没用完，省与省之间又出现了借额度的事情。体委能不能获得股票额度，谁也不知道，体委自己都不知道。这个机会被我们抓到了。

老范在长春就告诉长顺的人，要以体委为突破口，争取将北方五环以体委之名义拿到上市额度。这有些不可想象。但范日旭总是喜欢做不可想象的事，他还经常能做成。

他的具体安排是：由王志杰、惠一祥和我一起来完成这项工作。王志杰他们负责长春市体委、国家体委的工作，我来负责形成专业报告和方案。

我的现代国际公司在这个时候基本上又变成了老范的一个部门。对外是公司，对内基本上就是顺丰的北京办事处。老范让我去买一处房子办公，退掉租用的办公室。我为了便于工作，在方庄芳城园买了一套房子，这栋楼住的基本上都是中国证监会的员工，买在那里的用意也很清楚，要靠近证监会。

我开始研究体育和经济的关系。当时的资讯远不如现在这么发达，找相关资料真不容易。不过，花了一段时间后，大体明白了全球的体育状况和中国的体育状况，并开始和长顺的领导们向国家体委渗透。

到1995年，虽然中国经济体制改革自1978年开始也有了十多年，但曲曲折折的改革之路在经济领域、经济部门却一步三摇，走一步看一步，有时候是进一步又退两步。对体育部门来讲，还基本上和改革没有沾上边。

在朱镕基的执政理念里，他是绝对重视经济部门的。对于非经济职能部门尤其是体育部门，在他眼里，这都是共和国的成本中心而不是利润中心。他希望尽量减少成本，节约开支。在体育部门，他从来没想将经济与产业去结合体育。所以，在他当选总理的1998年，就在他的机构改革方案里把体委这个比部还高的正部级单位，一下改为总局，比部还低。

我在研究中发现，发达国家没有像中国一样，拥有庞大的体育行政部门，体育是社会化的。尤其是美国，虽然美国有强大的国力，却没有用国家的财政去举国支持体育，建立一个庞大的体育部门。相反，美国的体育却是全世界最发达的。不管是职业体育还是非职业的奥运战略，都是全球首屈一指的。仅在1993年美国的体育产值就有二千多亿美元，在美国的第三产业中排名第三位。美国仅一个NBA篮球赛制产生的体育产业收入就比全中国所有体育收入之和还多。

我们和体委对接的部门是当时的体委计划司，司长是钟添发。这位体院毕业的司长哪里熟悉经济？当时听说体委要把计划司改革为与经济相关的司，叫什么名称还没定，体委也在1993年提出发展体育经济、培育体育产业的指导性文件。但怎么发展、怎么培育，尚无具体计划与时间表。计划司听说北方五环投资上亿元的资金来发展体育产业觉得很新鲜、也很好奇，表示非常愿意支持。对于当年的清水衙门，体育部门的领导发现有钱的大企业主动找上门来要搞体育，他们自己都摸不着头脑，不知我们到底要干什么，但他们表现出很大的热忱。

我们当然不能告诉他们我们的意图。我们的第一步工作是帮他们洗脑，专门组织召开了一次体育经济座谈会。由我们出面邀请一些专家到体委，给他们灌输什么是体育产业，体育和经济的关系，中国体育经济与产业的发展方向，体育产业和资本市场的联系，等等。北方五环成立的目的，是为了让企业家们看到体育产业发展的无限商机，愿意投资于体育事业，从体育事业着手培育体育产业，通过进入资本市场，让体育产业获得资本市场资金的支持，创造中国体育产业的美好未来。

座谈会起到了很重要的作用。长春市体委又不失时机地发文件，决定将北方五环作为长春市发展体育产业的重点试点企业进行培育和支持。支持的落脚点，就是希望国家体委去中国证监会申请股票发行名额，让北方五环能够发行股票上市。

对国家体委来说，体育经济、体育产业怎么培育、怎么发展还没搞明白，突然又冒出来一个发行股票上市。说一说、探讨一下还可以，若真要进行实质性操作，那就显得非常谨慎了。

中国体育界在市场化改革方面走得最早、最引人关注的是中国职业足球联赛。早期的联赛由于各方面热情高涨，势头非常好，改革也非常成功。体委也从足球职业联赛中尝到了体育经济与体育产业的甜头。通过职业联赛，社会资本从俱乐部投资、球队广告赞助、赛事冠名、赛场广告、赛事转播权出让等方面，全面进入联赛的各个环节，不仅让体委这个清水衙门突然热闹起来，也让体委的足球协会一下子成了很富有的部门。足协的工作人员也从此扬眉吐气、趾高气扬，专职副主席王俊生的知名度高于体育界所有名人。有了足球的良好开端，体委的相关部门负责人员也对北方五环的想法产生了浓厚的兴趣，他们很快将北方五环的事报到体委主任伍绍祖那里。

非体委背景出身的体委主任伍绍祖具有很开放、很开明的意识与观念，他把许多先进的管理方法带到了体委系统，大大提高了体委系统的工作效率。他听了汇报之后表示：股票这件事要积极、慎重对待，是个好事情，但是要注意控制风险。我们可以少升一次国旗，但股票的事情一个弄砸了，就要承担重大责任，就要丢乌纱帽。

为此，体委专门组织成立了一个专家组来负责对北京五环上市的可行性进行考察。组长是大名鼎鼎的魏纪中。他当时的职务是体委的正局级专员。为什么找来找去让他来当组长呢？在国家体委上下，没有一个曾经是从事经济工作的，更没有一个人懂证券市场。魏纪中曾做过奥委会委员，有国际视野，大致知道一些国际上的证券市场情况；魏纪中是上海人，解放前他的家人是上海的民族资本家，家族背景与证券市场有关，魏纪中从小受到家庭的一些熏陶。这些原因我们听起来十分牵强，但体委系统能找到可以沾点边的，也就只有他了。

魏纪中很聪明，他不懂可以搬师傅。他们找来了财政部旗下当年最著名的中华会计师事务所的一位创始人，我们又给他推荐了中华股份制咨询公司总经理孙效良。此外，领受特殊使命的魏纪中自己也不敢怠慢，用了好些天时间，做足了功课，在笔记本上密密麻麻地记了一大堆要问的题目。

约定考察时间后，我提前赶到长春，负责全程陪同并解答他们的问题。实地考察的东西并不多，一是长顺入股的土地，二是改制入股进来的长春第一光学仪器厂。

考察完后，在座谈会上，魏纪中拿出他的小本，一条一条地发问。涉及五环的，主要由我和王志杰、惠一祥解答；涉及长春体委方面的，由高铁麟主任回答；宏观方面的，主要由孙效良和中华会计师事务所的创办人回答。

关键问题有几个：

第一，长春一光与体育没关系，怎么能说明北方五环是体育产业的公司？

第二，北方五环上市后，打算怎样从事体育产业？

第三，国家体委支持了北方五环有什么好处，有什么风险？

这些问题对我们来说，早就弄得滚瓜烂熟，不用任何准备就可以对答如流。

考察结束，魏纪中是满意的。回到北京后形成的考察报告对支持北方五环上市非常有利。最后，国家体委党组会研究，同意推荐北方五环以国家体委的名义获取名额申请上市。形成决议后，体委就得找中国证监会。伍绍祖主任也亲自给证监会主席打电话，希望得到支持。

作为一级非经济领域的行政事业单位，体委去要上市指标在当时是没什么道理的，但打着改革的旗号，打着发展体育经济、培育体育产业的旗号，也是中国改革事业的一个部分，再加上体委当时毕竟还是“委”，不是后来的“总局”，地位还是很高的，伍绍祖主任的个人声望与能量也是不低的。因而，北方五环在中国证监会那里还没遇到什么障碍。

1995年6月份左右，中国证监会同意将一个上市指标以国家体委的名义给北方五环的函发到了国家体委。得知喜讯，我感慨万千，真是一切都有可能。

这种方式到后来演变成了许多企业投机取巧，获得上市渠道的重要方法。许多上市无门的企业，都跑到北京去打听所有部级单位，想方设法靠上去获得指标。各部级单位后来也学聪明了，知道上市指标是稀缺资源，自己旗下有企业的，尽量给自己的企业，自己没有企业或者达不到上市条件，就把指标让出去，但已经不可以白让了，那时还可以买内部职工股，要么是分到一些内部职工股，要么是投资一部分。最简单的，干脆将指标卖了出去。据说某个部委将指标以三千万元人民币卖给了某个公司后，江总书记都被激怒了。

北方五环的成本是送了十公斤黄金给体委，以此去打造金牌，奖励给运动员。东西也送了，但没有构成行贿。

市场上的骗子也趁机横行，无孔不入。一个东北的企业经人介绍认识了我，向我求证某个部委是不是有上市指标，可不可能让他的企业上市。我听说后告诉他，那个部委已经把指标给谁了，他竟然不相信。说一个朋友答应给他搞到这个部委指标的，他已经付了四百万元给这个朋友了。我告诉他赶快再问一下，企业家当场打电话给那位介绍人，那位介绍人居然还说，该部委的指标还没拿出去，竞争很激烈，钱不够，要这个企业家再付二百万元就差不多了。这位企业家告诉对方，已经得到确切消息，该部委指标已经给了某企业了。那位中间人在电话里只说了一声“是吗”就再不作答，手机永远关机了。企业家顿时满脸通红，只说了句：“王八蛋！看我不杀了他？！”

从1995年开始和国家体委的第一次亲密接触，我又于1997年代表万盟成功地帮助国家体委运作了中体产业的上市，后又在1999年，担任辽宁足球俱乐部董事，介入了中国的职业足球。再加上自己又是一个体育迷，我对中国体育有了一定的认识。多年过去了，如今的国家体育总局又度过了当时机构改革的危机。

1999年和辽宁足球俱乐部老板曹国俊一起去考察英超、法甲时，我们还在巴黎，就设计了参考英超模式的中国足球超级联赛方案。回国后去和当时足协官员郎效农等人讨论时，他们不屑一顾。而后来他们设计出的中超模式为什么不成功？关键问题在于整个中超置于中国足协这个行政事业单位的领导和管辖之下，这是中超与英超最核心的区别。名称一样，实质有差异，结果就会千差万别，爆出全世界最大的足球丑闻来。体育尚且如此，中国的医疗、卫生、文化、教育等领域何尝不是？

获得了中国证监会的上市指标，我们就有了将北方五环上市的保险锁，后面的工作就有了巨大的操作空间。我和老搭档韩志华第一时间赶到了长春，全力以赴地开始了一系列精彩的重组与整合。

按道理，北方五环是不可以上市的，至少在正常情况下，达不到上市条件。关键在于当时的上市方法不是你先具备了上市条件，由市场决定你能不能上市，而是可以先拿到一个上市指标。如果有了指标，你没有本事将一个公司通过一系列的重组、并购交易达到上市条件而成功上市，那就是操作者无能了。在我成了职业投资银行人士之后，在同样的情况下，成功如法炮制了中体产业的上市。但却在另一个项目上，也是吉林的企业，叫吉林参业集团，就没那么顺利，最终即使在拿到额度的情况下，仍然没有上市成功。

不过，北方五环的上市操作给了投资银行家很大的操作空间。对我来说，也是我学习、实践、积累专业能力的最好机会。

到了长春，范日旭仅仅是将我和韩志华、王志杰、惠一祥组织起来开了个会就基本不管了。方案由我负责，财务由韩志华负责，王志杰、惠一祥从公司的层面全面配合。

我在会上指出，拿到了上市指标很不容易，一定要珍惜这个机会，不能简简单单地顺其自然完成上市。以北方五环的资产状况来看，超过一半以上的资产都是土地，整个公司的股东收益率和净资产收益率都太低，即便勉强上市，融资额太少，也不利于上市后的经营。应当将目前的北方五环视为零，将上市指标当成框，往里面装什么、怎么装，一切重新考虑。装得好不好，得看我们的本事。

我建议王志杰、惠一祥发动全部资源，在全国范围内寻找与体育相关的企业。首先是长春，其次是吉林，再次是东北。实在不行中国任何一个地方都可以；企业的主营业务首先是找与体育直接相关的企业，然后是间接相关的企业；实在不行就是找与健康、休闲、保健或医疗方面的企业。只有将重组方案确定了，才能安排审计、评估、律师、券商等中介机构。

第一次会议开完后，我们先回到北京，他们先去找企业。很快，消息传来，说已有备选企业。王志杰、惠一祥都是从吉林省人大系统出来的公务员，有很丰富的政府资源，很快就找了几个备选企业让我去看。回到长春，我们就拉开了架势。先租下了吉林省人大的宾馆，作为上市的工作小组，我们也住在宾馆里。后来觉得不舒服干脆住在了范日旭在长春的家里。平时老范也很少在，太太孙健在家多一些，她可以给我们安排好生活。但老范更多的是考虑节约。

在长春看的第一家企业是长春宽城区的一家民营中药企业。考察完后，觉得企业不错，可以作为备选企业之一。王志杰、惠一祥告诉我，在全市要找和体育直接相关的企业太难了，几乎没有，即便有，也不赚钱。确实，那个年代就连中国体育产业第一品牌李宁服装也刚创办不久，还没什么名气。

宽城这家企业可以间接地接近体育产业，资产规模和利润还比较相当，我们和企业领导人谈了一轮，讲明我们的合作意图。吸引他们的是可以上市，让他们难受的是必须被收购，让出控制权。对方觉得既有诱惑力，又有难言之隐。即便告诉他们上市后的经营权我们不参与，他们也只是答应考虑一下。

看的第二家企业是延边州的一家兽药厂。这家企业在当时中国的兽药领域还算是不错的公司。但这离我们的主营业务太远了，实在不合适。我们又去了著名企业敖东制药。敖东制药在当时就已经是很著名的企业，其产品在全国几乎家喻户晓，敖东安神补脑液至今还是市场上的畅销单品药。敖东制药刚完成改制，顺丰和吉轻工曾经一度控股这家企业，但董事长李秀林告诉我们，他们希望独立上市。

正在我们一筹莫展之时，通化市体改委给我们推荐了一家企业，让我们到通化去看看。

通化是吉林省位于长白山脉的一个较大的城市，在吉林属于第三大城市，排名在长春、吉林之后。这里的药材资源极为丰富，但给我留下的印象还是小时候就知道的，这就是著名的通化葡萄酒之乡。

通化市体改委主任叫吕长征，在东北大汉里，他是个小个子，但凡东北人中的小个子你都要格外对待。他非常聪明、能干。他一听我们的意图就发现这是一个很好的机会，他的助手是一位同样能“张罗”的女性叫曲连琴。吕主任表示，他先帮我们推荐的一家企业叫白雪山制药厂，是一家民营企业，也是通化效益数一数二的企业。如果这个企业合作不成功，他们可以让我们在通化多选些企业来看，尽量把这个机会留在通化。两位主任异常热情，也让我们顿时消除了旅途的疲劳。当时从长春开车到通化需要六七个小时。

第二天，我们在吕主任带领下，到了离市区不远的白雪山制药厂。还没进门，远远看去，就看到非常漂亮的工厂厂房。见到白雪山制药厂厂长张玉才的第一眼，给人的印象就觉得是一个优秀的企业家。东北的典型的民营企业家当年的印象就是强势、傲慢，能“忽悠”。

吕长征很聪明，他介绍我们是来投资的，他避开了敏感的收购一词。对张玉才来说，什么叫上市，他不懂。也对上市没什么兴趣，说能投资，他当然想发展。民营企业谁都缺钱。虽然在来之前吕长征已大约给我们介绍了白雪山制药厂的情况，但张玉才还是非常愿意用他的通化特殊的东北话给我们介绍他的企业。

白雪山制药厂的前身为通化白山制药厂的一个片剂车间，张玉才曾是这个车间的承包人。由于他善于经营，承包业绩出色，引起别人眼红，反而让他吃了官司。后来一气之下，创办白雪山制药厂，当起了厂长。企业创办后，通过“复方益肝丸”等传统中成药，迅速发展壮大起来。

听完介绍，我们参观了工厂，初步印象认为，这是一个很不错的企业，也是北方五环重组上市很合适的目标。但是，用什么样的方法说服这位桀骜不驯的老板，一定有些难度。

参观完后，在吕长征主任的支持下，开会讨论合作方案。我说明来意，核心是强调北方五环的上市资源稀缺性。再讲上市对白雪山制药厂的好处，最后抛出方案。

第一，将白雪山制药厂整体评估，以全部评估后的净资产与北方五环进行股权换置，以北方五环的名义上市；第二，除折算股份外，投入一部分资金，支持白雪山制药厂完成技改，上新产品；第三，重组完成后，白雪山制药厂管理团队保持不变，张玉才作为副董事长参与北方五环的管理；第四，上市后，承诺部分募集资金投入至白雪山制药厂。

张玉才从未参与过类似合作，但他知道既然是通化体改委主任推荐来的，他相信不是坏事，也相信体改委主任的天平会倾向于他的。他说他先单独跟吕主任作一个沟通，然后再答复我们。

我也同样相信吕主任，因为与张玉才沟通之前，我们早就和吕主任交流过了，如果吕主任认为不可能，我们就不会有进一步谈判的机会。

他们协商回来后，张玉才爽快地答应我们：“我个人听领导的，没有领导的支持，也没我张玉才的今天。但这个企业还不完全由我做主，我们还有市委、人大、政府、政协四套班子，我是他们的纳税大户，他们要不同意我们也干不成。”

一到政府层面，我们更有把握。我又介绍了一下操作程序和时间表，如果通化方面同意，我们就会尽快安排会计师事务所进场。

吕主任告诉我们，他会尽快向市委领导汇报，让我们回去等消息。第二天，我们带着十分愉快的心情，一路兴高采烈地回到长春。当即就和老范汇报，刚汇报到高兴处，惠一祥就接到了从通化来的电话，告诉我们说，张玉才不干了，政府也有不同意见。

一瓢凉水泼来，让我非常难堪。刚刚表完功，遭到当头一棒。但大家并没有气馁，一致意见是：重新再找。我经过思考后，凭着我的直觉，这件事应该有机会，我认为应当再去通化，争取一下。他们看我执意坚持，而且惠一祥也主动提出来，认为我的意见有道理，他支持我再去一次。于是大家当即决定，再去尝试一下，先把张玉才敲定，政府的工作再做。于是，我和惠一祥、韩志华决定再次返回通化。尽管刚从通化回到长春不到两个小时，我们却不想等到明天，担心夜长梦多，当天赶过去以证明我们的诚意。

奔驰载着我们又上路了，虽然疲惫不堪，但却信心百倍。

完全没有心情去欣赏深秋的东北黑土地上那一番丰收的景象。车一开出长春，我就睡着了。在车上摇摇晃晃中，不知过了多久，我只觉得“轰”的一声，两眼直冒金花，我不知是梦还是什么，从睡梦中猛然惊醒。

等我抬起头来才发现，这不是梦，是真的。出车祸了。我从头到脚浑身都是被撞碎的玻璃片，一块厚厚的木板横在我的头上方，我们的车慢慢停在路边。这才清晰地意识到，如果不是疲惫，如果不是打瞌睡，我可能就没命了。老天保佑，这才意识到惊吓与可怕。

这里距离通化大约还有三十多公里，我们的车开到这里时已经是傍晚了。惠一祥和韩志华坐在后排，我在前排座位上。也许是司机太累了，车在行驶途中，超过一辆车，由于天黑，不小心撞在迎面而来的一辆牛拉的车上。牛车上放了几块木板，木板很长也很厚实，不能顺着牛车安放，只能斜着，正好斜角冲马路中央。我们的车没撞在牛车上，而是撞在牛车的斜木板上，木板从奔驰车的左前挡风玻璃与左车门之间的转角处撞碎挡风玻璃，像一把剑斜插进来，正好穿过车的前排右座。如果我没有睡觉，木板将毫无疑问地撞上我的左面颊。因我睡得很沉，头往前低了下去，木板正好横在我头顶。我的生命在此时此地，竟以此种方式躲过一劫。因为在睡梦中，连恐惧感也不曾有，只是想起来有些后怕，但深感幸运。

四周一片漆黑。我们的车只能在没有前挡风玻璃的情况下慢慢向通化行驶，我们一路开玩笑说，我们连命都差点丢了，冒着生命危险来到通化，这笔业务一定要成功。

到通化时已经晚上十一点钟了，我办好房间登记，放下行李，拖着又冷又累又饱受惊吓的躯体，径直往酒店的桑拿房而去，一人泡在温水池里，一遍遍回想着刚才那一幕，紧张与恐惧在热浪的浸泡中慢慢消失。我只有一个念头，老天没有要我的命，就一定认为我的生命不能轻易结束，这个世界还需要我的生命延续下去，这个生命兴许还可以为这个世界做些事情。

第二天一早，当我们突然又出现在吕长征、曲连琴两位主任面前的时候，他们也觉得突然，当然，更感到高兴。我们没有直接去白雪山制药厂，而是通过两位主任，向通化市领导进行汇报。

分管副市长接待了我们。我向副市长汇报说：“北方五环是经长春市体改委批准，由长春第一光学仪器厂改制并与长顺集团、天津大港电力下属的天津利源等公司共同发起设立的规范化股份公司，是中国第一个体育产业试点的重点企业，也是第一个将体育产业与资本市场对接的企业，是体育与资本市场结合的第一次尝试，也是改革的探索。我们得到了国家体委、中国证监会、长春市政府的高度重视。中国证监会批准给北方五环二千万的股票发行额度，长春市政府也积极支持，配给了一百万的额度。我们为了更好地利用北方五环上市的难得机会，从多家备选企业中，挑选了白雪山制药厂，通过合作、重组、将白雪山制药厂装进北方五环一起上市，这不仅让北方五环今后在股票市场有更好的表现，更有发展的可持续性，同时，也相当于让通化市有了借壳上市的机会。上市募集的资金，也将有一部分投资到通化，对通化制药产业的发展，也对开拓通化进入资本市场的视野有积极的作用。但这样的创新别说在通化，在全国也是少有的，一定会有很多人不理解，合作起来会有一些阻力，希望我们与白雪山制药厂的合作能得到政府有关部门和市领导的大力支持。”

我讲完后，吕长征主任又推波助澜。他接过我的话说：“我也了解了一下，北方五环虽然在长春，但长春人现在还没这么高的运作能力。他们的背后是海南顺丰公司，有证券市场的丰富经验，已经成功运作了多家企业的改制上市，这位王总也已经在证券市场摸爬滚打好几年了，在国内都有些影响。这两天我已经从他们身上，学到不少东西。今后还想通过和他们的合作，给通化市的企业带来更多的和证券市场结合的机会。我们这边别的没啥，主要还是张玉才那里有些想不通。一是不懂，怕上当；二是觉得企业被人家收购了，对今后有些担心；三是还没算明白账呢，也不知道这个合作到底是赔还是赚，合作的条件还得想一想。总之，我们体改委还是很支持他们这个事儿。”

我一听，听出了门道。吕长征一方面是说给领导听的，另一面是说给我们听的，话外之意是张玉才觉得合作条件没达到他的理想目标。

这位副市长首先是客套话，但还是听出来这件事不是一个简单的合作。虽然他对证券市场不一定熟悉，但他深知这对通化是有好处的。而且他说：“不管控股不控股，白雪山制药厂不始终在通化的地盘上吗？有什么好担心的？谁也不能把它搬得走，关键是你们合作了，白雪山制药厂的税还在不在通化？”我们告诉他，重组后，白雪山制药厂还保留独立法人，是北方五环的子公司，如果未来实在合作不好，我们还可以承诺在适当时机把白雪山制药厂剥离出来，原封不动地回到通化。现在放进去也是属地纳税，地方财政收入也不会减少。

副市长爽快地说：“那有啥犹豫的，你们去谈，商业条件谈完了，如果需要市里支持，我们再表态。”

虽然领导这样说了，但我们还是担心张玉才在商业上达不到的目的，会通过市领导来设置障碍。我们还是找到王志杰、惠一祥的老领导，省人大常委会副主任徐元存老人家，让他给通化市市委书记王儒林打个招呼，给个支持。有了政府的支持，我们才又到了白雪山，和张玉才进行谈判。

经过艰难的谈判，加上吕、曲二位主人的周旋，终于达成合作协议。惠一祥在整个谈判中，表现出很高的谈判技巧和能力。由于吕、曲二人的全程参与，他们一方面力促合作的成功，这毕竟可以作为他们的政绩；另一方面，他们利用他们的专业能力，为张玉才争取到不少条件。合作从一开始的不动现金、完全换股，变成了一部分换股、一部分现金。这两位更聪明的举动，是从我们这里拿到了大约二百万内部职工股。这部分股份大多数在张玉才手上，有一部分也到了职工手上和社会上。

最后的结果是付出了不少的代价，才获得了对白雪山制药厂百分之百的控股权。但这个代价相对于白雪山制药厂对北方五环的业绩支撑来说，又是算不了什么的代价了。没有白雪山制药厂的业绩支撑，只有四百万左右净利润，连上市条件都达不到。

抱着死马当活马医的态度，我们一行成功完成了对白雪山制药厂的谈判，签了框架协议后，终于兴高采烈地回到了长春。

对这个结果，范日旭不是太满意，因为他心痛他的内部职工股。这毕竟是一上市就可以变现的呀！老范向来都是想做无本生意。但既然已经签了回来，他也没有推翻的意思。

资产重组大功告成，随即开始了紧张的审计、评估工作。这类机构找的都是当地具有证券从业资格的。国内许多券商都从国家经贸委、中国证监会处知道了北方五环这个从未听说的企业拿到了上市指标，许多券商涌了上来要拿主承销和保荐人的资格。券商的挑选原则和方法主要由我和老范制定。最终初步锁定在两个机构身上，一个是君安证券；一个是深圳国投证券，也就是现在的深圳国信证券。

当时的君安证券是万国证券出事后涌现出来的国内最好的证券公司。万国证券出事后，万国的投资银行精英由谢荣鑫领衔，一大批进入了君安证券，组成了君安证券的上海业务总部，大大增强了深圳券商君安证券在上海、在华东的业务能力。君安派出陈桦、吴朝晖两员干将驻守长春，为北方五环制作了详细的上市方案。整个工作显示了君安证券的强大的工作能力和积极的工作态度，君安证券很快就成为主承销的首选。处于下风的深圳国投证券在信托证券尚未分离之前，是深圳国际信托投资公司旗下的证券营业部，但其地处深圳，有深交所得天独厚的条件，深圳国投证券也异常活跃。深圳国投证券来的专业人士是潮州人林殷平。这位典型的广东人十分精明，虽知在综合实力上比不上君安，但小林却采用了公关的战略。他很快利用小技巧和北方五环上市团队交上了朋友。买点小礼品，请去吃饭喝酒，晚上和我们混在一起打扑克。结果机会还真被软磨硬泡的林殷平抓住了。由于我们和君安在发行价格和过桥融资两个环节上，最终达不成一致意见，见机而上的深圳国投证券因此在这两个环节上敢拍胸脯。

当时的发行制度采用余额包销制度。券商一旦与发行人确定了发行价格，只要经交易所和证监会批准，发行价格就不会变化。如果在销售中，认购不足，承销商必须自己出钱将未被认购的股份全部买下。好几家券商都为了进行价格竞争，用高发行价抢到了承销机会，结果发行时市场不好，券商虽然获得承销收益，但却因跌破发行价，亏损不少。因为竞价策略充满了风险。一般来说，信誉好、实力强的证券公司，讨价能力比较强，一般不愿冒高价风险，君安可以承诺的发行价为六点九八元；而深圳国投证券竟高于君安两元钱，承诺了八点九八元的价格。另外一个环节是过桥融资。当时由于市场容量不大，发行额度有限而显得僧多粥少。券商要抢到一个主承销业务是非常不容易的，因而，一般发行人都会要求在发行前由券商提供一定额度的过桥融资，等上市资金到账后进行对冲。美其名曰是早点拿到钱有利于创造更好的经营业绩，维护良好的股价和公司形象，其实是将发行人的不确定风险与承销商绑在一起。君安证券上海总部显然还难以获得深圳总部的支持，券商为了控制风险，名气大的券商一般不愿提供这样的服务。君安想了很多办法，包括与浦发银行合作等思路都用到了，但终因两个障碍拼不过背后有信托公司支持的深圳国投证券，我们只能遗憾地放弃了君安，选择了深圳国投证券，也就是今天的深圳国信证券。

确定了券商，又出于对上市能够顺利通过的考虑，找了中华股份制咨询公司作为财务顾问，一方面协助我们进行方案设计，另一方面鉴于其与中国证监会的人脉关系，让其协助公关。他们派出了总经理朱利民来参与。朱利民加入中华后，孙效良就只出任董事长，让朱利民出任总经理。朱利民同样来自国家体改委，在证监会一样有很深的人脉关系，他后来也进了证监会，做过稽核部主任。后来我还跟他开玩笑说，老鼠当猫了。当过老鼠的猫，一定最会抓老鼠。朱利民给我们推荐了律师事务所，这就是其后成为中国最大律师事务所的金杜律师事务所。

金杜创始人王俊峰、白延春等人有司法部背景。但这个所从来未做过证券主承销业务，既然朱利民推荐，我们爽快答应了。王俊峰来到长春，我们谈得很愉快，有一见如故的感觉。签约后，我希望王俊峰一定派最好的律师来担当这个项目。王俊峰派来的第一个律师还真没经验，到了长春完全不知从何下手。我态度坚决地告诉王俊峰，赶快换人，不换人我们就换所。无奈之下，王俊峰派来了他的创始合伙人白延春。白白净净的白延春来了后，以他老到的处事风格和话语不多的专业能力，赢得了我们的信任，也成了我们的牌友。

虽然在发行方案上多次争论，多次推翻，多次修改，但最终进入了正常的工作程序。我的任务就变成了历史资料的准备，和各中介机构之间的协调，工作难度大大降低。

工作进展得有条不紊。同时，我们的保密工作也做得十分出色。审计评估结束，上市方案制作完成，该准备的申报材料基本准备齐全，招股说明书的初稿已经起草完成，法律意见书也起草完毕，各种批文、法律文件也基本齐备，我这才发现，我已经到长春整整半年了。这半年，我没法经营北京的公司，老范虽也将五环上市算成是北京公司的业务，但最终只收了十五万元人民币，只能是维持费用。这种关联行为，约束了我的独立性和自主经营的权利，我仍然是老范麾下的一名工作人员，这种状况就是老范要的。既让你给他干，待遇也不错，但不会有独立性，没有发展，成为他永远的奴隶。让你食之无味，弃之可惜。

在北方五环申报前夕，吕长征和曲连琴找到我，说由于我们的成功操作，通化市领导对顺丰刮目相看，市领导要邀请顺丰领导到通化考察，希望有更多合作机会。

而就在此前，吕长征特意安排我参观了通化葡萄酒厂。通化葡萄酒厂是我最早对通化市的唯一认知，小时候偶尔喝到过甘甜可口的通化葡萄酒厂生产的红葡萄酒，所以对参观通化葡萄酒厂还是很有兴趣的。

通化葡萄酒厂始建于1937年。在日本人占领东北期间，一个日本商人范岛青山看见漫山遍野长着野生山葡萄，回到日本后带来了用野生山葡萄酿造葡萄酒的技术，并建设了两万多平方米的地下酒窖，是中国最早的葡萄酒企业之一。

参观完之后，尤其让人震撼的是巨大的地下酒窖，以及存储了几十年的葡萄酒汁，我认为这是一个非常具有投资价值的企业。解放后，通化葡萄酒曾经有一段十分辉煌的日子，党和国家许多领导人都来此视察过，在短缺经济时代，通化葡萄酒曾经供不应求。曾经的辉煌蜕去后，如今像是一个美丽的未经很好打扮的天仙，锁在深闺未有人识。企业已经连续亏损多年，债台高筑，已到破产、崩溃边缘。

二十世纪九十年代中期，国内著名的葡萄酒企业也就长城、张裕、皇朝几家，国人尚未进入品尝高品质葡萄酒的阶段。而通葡历史上，也主要是生产甜葡萄酒，刚刚生产出的干红葡萄酒还是新产品，口感还没稳定下来。品尝起来，还属于初级研发阶段，要达到高品质的干红葡萄酒酿制还有一个过程。但从潜在的价值来看，通葡蕴藏了极大的投资机会。

我把考察情况告诉给老范，并在我的极力说服下，老范带着顺丰集团的主要高层，包括吉轻工的总经理、厦门国泰总经理、北方五环董事长及总经理等一行，开了三辆奔驰，踏着厚厚的积雪奔向通化。一来对通化市领导支持白雪山制药厂与北方五环重组表示感谢；二来应市领导之邀，对通化的企业进行考察，发掘合作机会。

来到通化后，随着市领导考察了包括通化葡萄酒厂在内的几家企业，市长爽快地表态说：“通化的主要国有企业你们都看了，这就是我们的家底，顺丰的实力我也看到了，你们很快就有三个上市公司，国内的民营企业，我还没听说有这么厉害的。通化这些企业，你们愿意用什么方式合作，投资也好、收购也好、托管也好，什么样的重组方式都可以商量，我们对顺丰都优先考虑！”

我要的就是这句话，要的就是这个结果。当然我首选的肯定是通化葡萄酒厂了。不可以都拿，即使有别的好项目，也不能一口吃个胖子。把通化葡萄酒厂做好了，价值就很大了。我相信，中国将成为未来全球最大的葡萄酒市场，而通葡几十年的品牌价值，巨大的地下酒窖，几十年的窖藏原汁，具备了成为一个优秀葡萄酒企业的应有条件。目前虽处于破产边缘，债务比例很高，但正好是账面价值大大低于潜在价值的投资、收购的大好时机。我以为，我又可以为顺丰立一大功了。即使在这个时候，我几乎还在执迷不悟地以创始人的心态为顺丰着想。

老范当场向市长表示，我们晚上商量一下，会尽快拿出一个意见来。到了晚上，所有人都把白天的事情、把此行的目的全部抛到脑后了，围成几圈开始“炸红十”。这是长春最好玩儿的一种打扑克赌钱的游戏。在没有“斗地主”玩法时，长春人都爱玩。我想提醒他们讨论白天的事情，可没有一个人理会我。

仅用遗憾，已经不足以表达我的心情。





第八节　资本市场的中国道路




这个时候，我发现我第一次创办的这样一个小型投资银行已经走到了尽头。究其原因，我认为我所谓的投资银行，其实只不过是老范旗下的一个御用工具而已，并没有一个投资银行的独立性、客观性和公正性。我只能以老范的目标为目标，然后用我的专业技能、我的股东资源以及各种各样合法与打擦边球的方式，去达到老范的目的。而对我的唯一好处就是：我在这个过程当中学会了在中国这么一个特殊证券市场各种各样的“绝技”。

1996年，在冯仑领导的万通集团平台上创办万盟投资管理有限公司，是我向职业投资银行家生涯迈出的最重要的一步。当时，还没有向万科学习的万通，冯仑还在多元化的轨迹上干着他“守正出奇”的使命，投资银行是万通当年的主营业务之一。雄心勃勃的万通，投资或控股了民生银行、天安保险、新世纪租赁、武汉国际信托等金融机构，中国的民营企业里，万通是最早具备建立金融控股公司条件的。除此之外，冯仑期望组织一批投资银行精英团队，来创建中国真正意义的民营投资银行。这批人里的确不乏当时中国金融领域大名鼎鼎的角色。上海证券交易所首任总经理尉文渊、中国人保信托投资公司总经理刘锐、南方证券副总裁王巍、中创证券总经理胡希肯等，他们都是在公司还没成立就名声在外了，一份境外媒体以大幅标题刊登了这一还在酝酿中的计划，搞得沸沸扬扬，同时，都是精英，谁也难以服谁，而且在当年，投资银行几个字的专业性也没几个人弄得明白，要成立的这家投资银行到底从事什么样的业务，也没法达成共识。而万通内部，六个创业者只剩下三个人，仨人之间也没法真正统一。最后拉进来中国华诚集团、沈阳华新国际与万通共同创办了万盟投资管理有限公司，王春德是首任董事长，我是总经理，冯仑、王巍都是董事，但实际主导万盟的是王巍。

万盟是当年一家不错的从事并购、投融资及上市顾问的小型投资银行。1996年创立以来，我所在的短短几年内，完成了新希望、中体产业、海南寰岛上市和沈阳国有房产局的公司化改制、盼盼防盗门的私有化改制，以及江苏鑫苏投资管理公司重组改制等业务。当年我以为，中国的金融业就会像美国的金融业一样，走一条重复华尔街的道路，华尔街的今天就是中国的明天，小小的万盟也有机会成为华尔街的投资银行，成为中国金融界的明星。我也有机会成为中国著名投资银行家。但几年之后，这样的机会没有出现，华尔街还是那个华尔街，中国还是那个中国。华尔街的事没有在中国发生，中国的事也没有发生在华尔街。

距今已二十多年了，中国的金融走了一条前人没有走过的路。它首先开创了社会主义国家建立资本市场的先河；它又没有完全照搬西方发达国家的金融市场模式；它墨守成规地接受了中国人特有的“量入为出”的财富价值观，不可能全面引进资本主义的商业模式；好像不走美国的道路，中华民族就再没光明和前途一样。

于是中国金融业到了一个进退两难的境地。“共和国有限公司”的金融业务也出现了前所未有的模式。传统的财富观统治了中国金融，从中央到地方的金融机构，尤其是货币银行机构，几乎全部由国有资本控制。国有控制与金融服务现代化的要求产生严重冲突，这种冲突若要发生在美国，这些金融机构不知被重组了多少回了，但在以存款为传统的中国，垄断性的中国银行机构，就做成了全球最大的金融机构，在全球最大的银行前十名里，就有三个是中国的银行。

以银行业为主的金融体系构成了整个金融体系的单一性，这种单一性导致整个中国金融领域的人才也是以货币银行学为知识结构的人才。从产品到市场、到管理、到风险控制甚至监管都是银行类型的人才。二十世纪九十年代创办证券市场的人才除极少海归人才是来自资本市场之外，也大量来自于银行系统，基本上是用银行的思维模式在办资本市场。

以信托业为例，中国的第一个信托投资公司是创建于上市改革开放之初的中国国际信托投资公司，后来几经整顿，全国在完全控制新设信托的基础上，保持了一百多家的规模。但几十年来，中国的信托公司几乎就没有开展真正意义的信托本源业务，早期几乎以委托存款、委托贷款为生，成为变相的高利贷。整顿后的信托机构虽然以集合信托计划为主要产品，但仍然是以代客理财为核心的短期债务型业务为主，真正意义的信托业务几乎为零。

在这样的体制下，金融创新就很难往前走。对中国这样的国家来说，讲金融创新是没有什么意义的，发达国家早就创新过了，中国只需要拿来主义，将别人早已创造出来的东西，挑选自己可以接受的拿来就完了。服务产品和高科技不一样，又没有专利权，也不涉及知识产权保护，想学什么就学什么，想什么时候学就什么时候学。以房地产投资信托基金（REITs）为例，我在十年前就通过对国际上房地产金融模式的研究发现，流行于美国、澳大利亚、加拿大、新加坡、日本等国金融市场的一个金融产品非常适合中国，这就是房地产信托投资基金（REITs），这个产品已经超出了一般金融产品的意义，它将已经大量建成的分散的各类不动产，通过信托基金作为工具，实现了房地产的基金化、金融化。它不仅可以分散巨大的金融资产，吸收消化民间热钱，防止流动过剩，还能让一般投资者获得低门槛、低风险投资大规模房地产的机会，好处数不清。这个产品在发达国家已经有几十年的成功经验，在中国，早期在海南有过探索，但条件不成熟。但是，到新世纪之后，中国房地产已经有了巨大资产存量，建立中国的房地产投资信托基金的时机已经成熟，我在十年前就开始呼吁建立中国的房地产投资信托基金市场，后来我又在《21世纪经济报道》连续写专栏文章，向市场推广REITs，逐渐成为国内共识。到了2008年金融危机爆发，国务院将推出房地产投资信托基金作为应对金融危机的四个手段之一，国内终于行动起来，纷纷备战中国REITs。那段时间，媒体也经常关注这个产品的动向。一年后，四项措施推出了三项，而房地产投资信托基金在草拟了两个方案（银监会一个，证监会一个）之后，打了不少雷，最后不了了之了，我相信，2013年之内是不可能出来了。国务院作出的决策，同样可以没有任何说法就无声无息了。

这就是中国金融创新之难题。为什么出不来呢？原因很简单。房地产信托投资基金，一个金融产品涉及三个主题词：房地产、信托、基金。房地产原本就是一个产业，但在中国经常被赋予了道德色彩。有的时候，房地产是国民经济的支柱产业（比较少），大量的时候，房地产就像是一个妖魔鬼怪产业，目前正是在妖魔化阶段，谁敢把房地产拿来与金融结合呢？信托本来是一种机制，但在中国就被当成了机构，信托投资公司归银监会监管，但REITs是一个公开发行公开交易的产品，银监会体系又没有一个公开交易的证券市场，中国的REITs又不可能在银监会体系内交易，还必须要证监会监管。而且其中的主题词“基金”本来就在证监会监管范畴。这样，银监会、证监会各唱各的调，最后谁也没将房地产投资信托基金市场搞起来。当然，光有证监会和银监会之争也就罢了，即使他们争完了，还有一个难过的坎，那就是税收。每个国家在推出REITs市场，首先是立法，通过立法，修改税收制度，专门制定房地产信托基金适用的税收政策，这些不完成，这个产品怎么出的来呢？高额的租赁税、流转税、所得税交了之后，怎么可能还有高于银行利率的投资回报？当然，这里还有一个利益计算的问题，如果大量不动产由间接融资转化成直接融资，一个巨大的市场空间将从货币市场流到资本市场，可能银行的信贷产品就会受到不少的损失，老百姓手里的钱还是只有乖乖地存在银行，没有机会参与可能是最适合中国老百姓投资的产品。

金融领域本身的体制缺陷阻碍着金融本身的发展。

资本市场已经建立二十多年了，虽然短短二十多年来中国资本市场伴随中国经济走过了从零起步到世界总市值前几名的辉煌，但自身的结构上的问题二十多年来屡遭诟病，至今也没解决一些深层次问题。例如，证监会的独立性问题，证券业协会的独立性问题，证券交易所的独立性问题。如果在中央集权体制下，一直把这些机构紧紧攥在行政体制的手里，这样的市场就不会成为健康的市场。

资本市场诞生于以私有制为主体的资本主义社会，经过几百年的发展已经成为非常成熟的市场。市场主体、交易场所、交易规则、交易标的、中介组织、市场的法律框架、监管规则、监管主体都是以私有制为基本法律基础而设计的，并且经过了几百年的运营、调整，构成了一个非常严密、完整的机制，成为资本主义社会投资融资、配置与优化经济资源的最重要手段。没有资本市场，就没有发达的资本主义，资本市场如果解体，整个资本主义社会将不堪入目。

在社会主义国家建设资本市场，在东西方资本主义和社会主义两大阵营对峙的时代是不可想象的，中国创建资本市场谋动于二十世纪八十年代末，在上上下下并没有形成太多共识的情况下，深圳和上海两个证券交易所低调开张，先斩后奏。邓小平一句话：“股票市场这个东西，资本主义可以搞，社会主义也可以搞。”这让中国两个证券市场疯狂起来。还因为邓小平说不争论，以后也基本上没有了反对的声音。反对者没了，但同时在社会主义公有制基础上怎样搞资本主义的市场，从上到下也没有更多的讨论方案，只是研究怎样搞而没有真正研究明白或者说放弃了研究。于是这二十年来，中国证券市场出现了许许多多不可思议的事情，有市委书记动员买股票而自己身先士卒买股票一不小心变成富翁的，有优质企业上市必须要兼并一个破产企业的，有企业上市不由投资者决定而是政府按计划分配额度的。政府担心产权市场化怕国有企业被私有化影响了公有制基础，因而设立了流通股和非流通股，国家股和国有法人股，结果违背了市场的三公原则，造成了市场秩序的最大混乱。证监会是政府设的，证券市场是政府设的，上市公司最大的市值是公有制的，与整个国家的公有制主导一脉相承。由此，的的确确建成了以一个公有制为主体的资本市场。市场化的自由属性、自主属性遭到了来自公权主体的干预，整个市场处处蔓延着以公权为核心的逻辑，整个社会资本也无不体现着为公有制充当嫁衣的色彩。上亿股民只是用工资、退休金、养老金的投资充当着以国有企业为主体上市公司的资本公积和无限低效率的扩张资金。

二十多年过去了，不争论不意味着不讨论；不争论也不意味着不去考虑我们建立中国资本市场的实质和目的。尤其是经过粗放式发展三十多年的中国经济，“共和国有限公司”的发展模式要从初级进入中级、高级阶段了，如何在以社会主义公有制为主导的“共和国有限公司”与资本主义创造的资本市场进行有机的、无缝连接是摆在我们面前的不可逾越的课题。社会主义公有制建立资本市场，一定不是社会主义加资本市场，公有制的集权与私有制的分权这一根本矛盾和冲突必须严正面对，不能再以“不争论”为借口视而不见。传承邓小平的伟大理论不是僵化其理论，而是要继承与发展他的理论。

资本市场如此，整个中国金融市场、金融体系都应该研究和思考“共和国有限公司”在新的国际、国内市场与经济环境下，以公有制为主导的社会主义建立什么样的现代金融服务体系。尤其是不可避免的经济全球化的市场环境与封闭的经济体系对金融的要求有着天壤之别。一方面让现代金融体系能够更好地为“共和国有限公司”服务，让其资本金充实、债务结构合理、现金流有保障、偿债能力正常、利润率保持稳定增长水平；另一方面，“共和国有限公司”也要遵循金融服务的逻辑，建设中国金融市场化的道德基础、人文基础、法制基础、市场体系、监管体系，充分发挥金融市场中以人为本的特性，而采取有效手段淡化公权意志，这将成为“共和国有限公司”未来走上强国之路的最大法宝，要让现代金融服务体系成为社会主义中国的立国之宝、强盛之宝。

深化中国金融体制改革，建立符合“共和国有限公司”国情的金融服务体系，具体有以下几个方面的工作要开展：

第一，明确中国金融服务体系的建设目标与内容，制定中国国家金融战略。改革以货币金融为核心主体的不平衡结构，加强资本金融体系建设，改变货币市场就是金融市场的传统金融观念。按照中国国情重塑中国金融服务体系，确立资本市场和直接融资市场在中国金融市场的重新定位。

第二，严格限制商业银行投资于其他金融机构或开展其他性质金融业务，降低商业银行贷款利率，改变商业银行盈利模式，支持企业发展。即使建立金融混业体系，也应建立金融控股模式而不宜选择银行控股模式。

第三，明确金融混业监管机制，颁布金融控股公司法，对金融控股性质、投资主体、规模、治理、风险控制与管理、监管进行规范。建立金融混业监管机构，明确中国金融混业监管的法律架构。

第四，明确中国资本市场监管范围，建立从业人员、专业机构注册登记备案监管机制，改变目前监管范围不清晰、已监管范围监管死板的状态，改变大量从业者和机构存在的监管缺失现象。

第五，开放市场准入，尤其是向国内机构与个人开放。将商业银行、信托投资公司、证券公司、金融租赁公司、保险公司等多种金融机构的审批制改为备案制，创造更加开放的金融服务环境，引导各种社会资本投资于金融服务业。

第六，大力培养投资银行，放开投资银行的设立门槛，鼓励各种专业性投资银行的创建，而不是全国同质化的证券公司。尤其是尊重投资银行以人为本的机构特性，允许更多非公有资本及以人和作为合伙特征的中小型投资银行的建立。

第七，开放对信托投资公司的审批限制，允许各种资本在条件具备的情况下，创办信托投资公司。鼓励并通过监管的约束，让信托投资公司更多地开展信托本源业务，真正让信托公司承接与管理信托财产。降低目前的介于银行与小额贷款之间的集合信托理财业务，提高信托机构的理财水平。

第八，开放区域金融市场，让区域金融成为主流金融市场的重要补充。多年来，以银行金融为主导的金融市场已高度集中，垄断了整个中国的金融资源。这一结果终于导致了两种现象的发生，一是大批中小企业无法获得金融支持，中小企业融资难的话题喊了多年也得不到解决；二是民间财富的大量积累需要进入虚拟市场，出现流动性过剩。房地产调控、股市低迷让民间金融找到突破口，担保公司、小额贷款、典当行、第三方理财成为变相的高利贷机构，非法集资、非法吸收公众存款大行其道，许多主流金融机构的资金也变相地流入，对中国金融和产业已经造成巨大危害。

对于中国金融市场的现状，2012年3月，国务院终于发布了《关于建立温州综合金融改革试验区的决定》，简称“温州十二条”。我希望温州的改革试验起之于温州，而不止于温州，“温州十二条”仅仅是一个先导，不要把温州模式僵化为固定模式，各地都去温州照搬照抄。国务院应当以温州为起点，掀起建设区域金融市场的浪潮，对各地的具体方法，只要结合各地实际，应当给予创新空间。各地应当以建设区域资本市场为核心，打造符合各地特点的区域金融生态，支持各地中小企业创业与发展，支持产业创新与产业升级。

但总体来说，“温州十二条”依然给人头痛医头、脚痛医脚的感觉。中国的区域金融市场、民间金融市场就缺乏总体的战略与规划。我以中国要素金融服务市场为例，进行一些探讨。所谓要素金融服务市场在这里主要是指，在生产经营与服务领域中，各类生产、经营要素的集中交易市场的虚拟化、权益化、证券化的衍生。要素市场非常巨大，种类繁多。既包括生产要素，也包含生活要素；既有实物资产，又有虚拟资产。过去多表现为现货批发市场，主要由交易场所、交易物流仓储、买卖双方、买卖信息、买卖中介等构成。业态主要是投资商建设，采用出售、出租等方式租售给从事交易的经营主体。经营者通过各种渠道采购或生产交易产品，采用批发、零售等方式将产品卖出去。一些市场由于靠近生产集散地，或者靠近消费市场再或者早就有市场传统，随着中国经济总量的增长，逐渐形成了一些在国际、国内有重大影响的市场。如广交会、温州小商品、成都荷花池、虎门服装，等等。商品的流通通过这些市场像润滑剂一样，构成了整个中国经济的内外循环。由于产业结构升级、经济总量的增大、交易主体的发展，分布在全国各地的各种要素市场也进入由传统批发市场向现代交易市场整体升级的阶段。过去分散、小型、无序、混乱的市场形态正在逐渐被物流、商流、信息流、资金流整合，集约交易、持续交易、虚拟交易、远期交易、信息交易通过互联网、移动互联网、物联网进行提升。可以称之为市场的革命。在整个市场革命过程中，金融正在或者即将发挥越来越重要的作用，一方面表现为金融在市场变革中充当巨大的促进角色，另一方面，在这场市场革命当中，又留下来巨大的金融创新空间。

2011年底，重庆市发改委副主任王平给我打电话，说重庆要在巴南区建设重庆的公路物流体系，包括建设重庆的机电产品市场、建材市场等，市政府要求这些现代市场的投资者、经营者不能停留在传统批发市场的建设水平上，必须高水平注入现代金融服务，要有金融创新。王平主任希望我给予支持，我组织团队进行了一些调查研究后，分别从投融资、施工建设、招商运营三个阶段提供了分阶段不同金融产品、金融工具的综合运用方案。方案不仅可以帮助投资者科学投资融资、优化资产配置，还能够通过金融创新获得资产增值、价值提升与盈利机会。通过这个方案，也让我对要素金融服务市场有了更深的认识，但关键的问题还在于：拥有金融资源的，不懂得要素市场，懂得要素市场的不太懂金融或者没有金融资源。从中央到地方，各级政府还没有真正认识到要素金融服务市场的意义与价值，目前还处于非常缺乏战略与规划的阶段。以2012年国务院出台的38号文件为例：由于近年来，各地要素金融服务市场发展迅速，相继成立了各种交易所，其中以文化产权交易所影响最大。缺乏规划、缺乏规范的文化产权交易所投机之风盛行，一些不规则，缺乏风险规避机制的衍生金融产品开始出现，类股票、类期货的份额交易出现，市场风险开始酝酿。国务院文件就是在这样的背景下出台的，并将全国除证监会批准以外的所有交易所进行整顿，至今还没结束。如何整顿、整顿后如何开放？目前尚不清楚。中国除证券交易所、期货交易所外，可以创办的各类要素金融交易所实在太多了，涉及专业不计其数，如果规范得好、规划得好就将是一个巨大的金融商机，将整体带动中国相对较弱的现代服务业，极其有利于构造中国的第三产业的发展。如林权交易所、土地使用权交易所、矿权交易所、版权交易所、中药材交易所、种业交易所、珠宝交易所，等等。既有全国性的又有区域性的，既有综合性的，又有各专业的，可以说丰富多彩、想象无穷。这些交易所有利于产品规范、防止假冒伪劣、提高流通效率、降低流通成本、创造金融空间、促进金融繁荣、缩短流通环节、有利经济转型升级，但为什么就没有一个全国性的规划和战略呢？

世界经济格局正在进行全球性的大变革、大重组。全球产业重心、经济重心在本世纪刚刚开始之际，已经表现出强劲的东移之势。中国在世界经济格局中的地位与作用与日俱增，我毫无置疑地认为，全球金融重心东移已成必然。二十多年前，我曾经为中国这样一个未被开垦的资本市场处女地即将开放而惊呼；二十多年过去了，不可想象的是，我们竟然梦幻般的由卖方市场成为买方市场。而今的我，居然在有生之年能看到中国金融的崛起，有机会迎接中国成为全球金融中心时代的到来，有机会建设中国的全球金融中心，形成全球巨大的开放的金融市场。这是一个中国金融从业者的莫大荣幸。但是，当这个让我们有些始料不及的机会到来之际，整个中国的金融服务与监管体系、金融市场的开放与金融业的国际化水平，却远远没有跟上时代的要求，远远落后于实体经济，远远跟不上实体经济发展的水平。中国每年已经有几百亿美元的海外并购，但我们竟没有一家专业致力于海外并购的投资银行；我们有超过三万亿美元的外汇储备，但民营企业就很难获得海外并购融资的支持。我们每年有成百上千的企业创业成功，获得发展，但我们的资本市场却难以适应创意型、创新型商业模式和公司形态，不论是直接融资还是间接融资都将它们拒之门外。中国经济总量每年的复合增长令全世界震惊，而我们的股票市场却跌跌不休，几乎全行业亏损。

中国金融需要重新定义、重新设计、重新看清自己、重新看清未来。改革与重组中国金融服务业，将成为未来十年中国经济能否继续保持健康持续增长的最关键的因素。2013年政府换届之后，改革、发展、稳定一定会是新一代领导集体的三个主题，这三个主题与金融都息息相关，虽然相关政策还需要等待，但金融业的未来依然充满商机，即使可能出现较大的金融危机或者变革式金融震荡，但本人也想借此机会从相对熟悉的领域，对未来十年金融资本市场的发展机遇进行经验性预测，十年后回头看看是否对市场有所帮助。

个人看好的十大金融商机是：

第一，全球并购、中国整合；

第二，房地产金融；

第三，要素金融服务市场；

第四，区域金融生态建设；

第五，金融控股公司；

第六，金融机构重组并购；

第七，债券市场；

第八，农村金融；

第九，衍生金融产品；

第十，人民币国际化。

这十个方面本可以展开分析，但觉得有些为时尚早，这还要取决于新一届领导人对中国金融改革的力度和方法。我们拭目以待。





第五章　国际化“共和国有限公司”的走出去战略




经济全球化对中国最大的要求和挑战是国际化。这是一个大国的必然选择，也是一种责任和义务。国际化不是简单的走出去战略。本章提出了“全球并购、中国整合”的思维与方法。

——中国的国际业务在2001年加入世贸组织之前还主要是以引进来为主，引进外资、引进技术、引进管理、引进设备，当然也有不少我们不太情愿但又不得不伴随的观念、文化、商业方式、生活方式。我们付出的是市场、高成本交易对价以及非常不可思议甚至有些可怕的东西方文明杂交后诞生出来的变异基因。2001年之后，走出去的行动和声音强烈起来，慢慢变成主流。

——在国外转了这么大一圈没有任何商业成效，但最重要的是让我认识到了世界经济社会的发展规律和中国的发展机遇。这种机遇是中国过去三十多年改革开放积累起来的，没有这种积累，即使机会来了，你也没有强大而有力的可以承接的双手；与二十多年前相比，欧洲经济不仅没有机会获得一场新的产业革命带来生机，反而危机重重。

——从“中国加工”到“中国制造”，始于二十世纪八十年代中期，用了十五年，达到鼎盛。现在处于从“中国制造”向“中国创造”发展的瓶颈。中国工业化水平也顶到了天花板了，难以跨越以自主知识产权为核心的“创造”阶段。过去用市场换技术的方法不太灵验，市场让出去了，技术没拿回来，我们老是在产业链低端被盘剥。用自主研发的方式去突破，时间周期都很长。花高价进行技术转让，只能买使用权，买不来所有权，还得一年一年交专利费。

——可以说，跨境并购是整个投资银行最为复杂的交易行为，如果以战斗、战役、战争、世界大战来形容投资银行的业务难度，中国这一轮的全球并购、中国整合一定是一场世界大战。未来十年，是中国“全球并购、中国整合”最好的时机，如果成功把握，中国加快缩短和发达国家的距离，尤其是内在的距离，将不是梦想。

长缨在手，成败取决于自己！



“共
 和国有限公司”主营业务里，投资、消费、出口被称为支撑经济的三驾马车。改革开放三十多年，投资业务在早期占到举足轻重的地位，后来，强大的生产制造能力与低成本劳动力形成了在国际市场上的低价竞争力，由此形成强大的出口能力。尤其是在2001年中国加入世界贸易组织后，十几年来，进出口业务在整个国民经济收入中地位更加重要。由于美国金融危机导致整个西方国家经济陷入困境，复苏的时间表难以清晰，同时，经济不景气必然带来保护主义抬头，中国的低成本出口市场将受到严重影响，“共和国有限公司”的执行层们采取了大量措施，重组三大业务板块的结构。在金融危机最严重之时，我们增加了四万亿元投入来救市，保持经济的高增长，防止出口降低造成经济下滑；随后又制定拉动内需、鼓励消费的策略，通过补贴让大量消费品下乡。但不管怎样，中国已经是全球经济中一个非常重要的载体，中国与全球经济中的联系也会越来越紧密。

2011年的年底我们纪念了中国加入“WTO”十周年，十年前当世界贸易组织主席敲下那一记响亮的鼓槌时，我们一方面庆幸着历经十多年的谈判，终于加入了世界贸易组织，同时也无不担忧着，加入世界贸易组织对中国经济到底会带来什么变化。几乎所有关心中国经济和具备一些经济常识的人，都怀揣着这样的忐忑。十年过后，一张满意的成绩单让这样的忐忑变成了历史。加入“WTO”前后，最大的变化不仅是中国的国际贸易总量增加了多少倍，中国引进了多少海外投资，更重要的是十年来中国与国际经济的关系发生了根本性变化。中国从一个单纯的进出口贸易国成为了全球产业大分工、产业大循环中不可或缺的重要组成部分。通过资本双向流动产生的贸易行为成为贸易的主流。贸易指标背后需要解读的经济内涵变得更加复杂、更加专业，对国际贸易与国际化提出了更高的要求。因此，在新的形势下研究和制定一个符合新时期、新环境的国际业务战略应是当务之急。





第一节　全球新视野




改革开放后中国经济的国际化大概表现为几个阶段：改革开放初期主要是进口为主，濒于崩溃的中国经济主要是进口成套设备，如大型石化设备、钢铁设备、运输设备、发电设备等；印象中最早的进口消费品就是日本的家用电器，收录机、电视机、洗衣机、电冰箱以及港澳的日用消费品；出口产品都是一些低附加值的原材料和矿产资源以及土特产品，贸易上表现为较大的贸易逆差。二十世纪九十年代开始，大面积的来料加工、“三来一补”所带来的全球产业结构的分工，使开放的中国迎来了成为世界加工厂的机会；经济发展、科技进步、实力增强又让中国产业结构升级，“中国加工”逐渐提升为“中国制造”；进口产品结构也发生了巨大变化，高端装备、高技术产品、现代服务和能源、矿产品成为主要进口货源，出口产品大量集中在电子、服装、机电等产品领域，进出口贸易趋于平衡甚至逐渐出现贸易顺差。在投资领域，过去三十多年，走过了一条从大量引进外资到逐渐限制资本项下外资流入同时加大对外投资的道路。

未来三十年，国内基础设施投资的空间会逐渐缩小；居民消费会逐渐增长；经济全球化势不可当。“共和国有限公司”三大主营业务大体会循着这样的战略方向进行着重组与发展。投资，尤其是大规模的基建投资比较简单，不要像高铁那样过于透支未来的投资机会，也不要像城市建设那样，太追求城市的大与快，让房价上涨的速度快于收入水平增长速度，将农民驱赶于城市与农村之间，让他们既浪费了城乡空间资源又没有了其栖息之地而失去安全感。还是给未来的“共和国有限公司”高管们留些机会吧。内需相对来说比较容易把握，收入水平达到什么阶段，消费水平就能上到什么台阶，不过需要调整的是收入结构与分配关系、消费心理、消费文化、消费文明。分配不公、贫富悬殊对提升消费有害无利，不要有太多的暴发户似的畸形消费行为，只要抑制了两极分化，在经济总量继续增长的同时，逐渐提高普通劳动者的收入，尤其是农民的收入，走出一条共同富裕的道路，中国的消费水平就有很大的增长空间。而真正面临强大竞争，复杂得最难以驾驭的也是关系到“共和国有限公司”能不能真正成为世界最强大的“公司”的业务，既不是投资，也不是消费，而是全球经济一体化过程中中国在世界经济中的地位以及与其地位相称的方式。以日本为例，日本领土是中国的二十五分之一；资源更是少得无法比较，人口是中国的十分之一；即使我们号称GDP超过日本成为世界第二，但我们的人均GDP仅为日本的十分之一。如果日本是一个完全靠内需的国家，日本是不可能创造这样的奇迹的。原因就在于日本的完全外向型经济，海外资产与业务超过百分之四十。这样的经济结构让日本经济具有了很强的抗衰退能力。试想，如果中国经济出现连续三十年不增长，中国还能保持日本经济社会目前这种状态吗？全日本上市公司股票价格有三分之二低于公司净资产，持续融资在股票市场完全没有可能，就是在这样的市场环境下，日本各大中小企业同样在兢兢业业地工作，也没有大量企业破产、大量工人失业，也不需要政府把维稳放在一个很重要的位置上。如果这样的经济状况发生在中国会是什么结果呢？完全不敢想象。就以最近为例，中国股市低迷一两年，上证综合指数徘徊于二千点左右已多时，股票价格没有几家低于净资产值，就已经引发了全民的声讨浪潮，到处寻求救市良药。中国也是对外发展的受益者，没有对外开放，中国经济就没有今天的成就，但中国的国际化成就与国际化水平却没法和日本比较。日本与中国都各自有几十家公司在世界五百强之列，但中国几乎都是靠国内业务、国内市场成为世界五百强的，而日本几乎全部是真正的世界级企业，是真正的跨国公司。因此，中国公司不走出去，不在国际市场获取相当的地位并形成强大的竞争力，我们仅仅只有“窝里斗”的竞争能力，中国永远不能成为世界强国。

于是，在这一章里，笔者将讲述决定“共和国有限公司”未来国际地位的最重要业务内容的重组故事、方案建议与战略展望。

国际业务主要包括引进来与走出去。“进”与“出”其实都不是单向的。引进来包括进口贸易，引进产品、技术、设备、服务，付出的是外汇；出口产品、设备与服务也会赚得外汇收入。引进也包括引进外国资本，出让投资机会与股权，获得生产与发展的资金。走出去亦然，也可以让资金走出去，买投资机会、买企业股权。但关键在于引进来的是什么，是主动地引进来还是被动地引进来？走出去的又是些什么东西，是主动地走出去还是被动地走出去？引进的是多少，走出去与引进来是否平衡？改革开放三十多年里我们从完全不会开始，交了许许多多学费后学到了很多，进步了很多。但是今天，我们还是差得很远。在我二十多年投资银行经历里，虽然至今也没学会几个外语单词，妨碍了许多让我个人更加国际化的机会，但我仍然在不少的涉外业务故事里发现不少机会，产生许多感慨，也留下许多扼腕叹息。

中国的国际业务在2001年加入世贸组织之前还主要是以引进来为主，引进外资、引进技术、引进管理、引进设备，当然也有不少我们不太情愿但又不得不伴随的观念、文化、商业方式、生活方式。我们付出的是市场、高成本交易对价以及非常不可思议甚至有些可怕的东西方文明杂交后诞生出来的变异基因。2001年之后，走出去的行动和声音强烈起来，慢慢变成主流。走出去成为必须，但又成为压力。2011年，在加入“WTO”十年之后，我们在走出去战略中尝到巨大甜头之后走出去的呼声更加强烈，步子也更加坚定。我们要建立对外投资的战略规划，包括直接投资。矿产资源也好、能源也好、农业也好、基本建设工程承包也好，都是传统的对外直接投资业务。但同时，我们不仅要学会投资，还得要善于融资，尤其是对外投资过程中的海外融资；除了传统的投资领域外，还要加大新的对外投资领域的力度，如高科技、现代服务业、新能源、环保技术等。同时，过去中国的投资区域主要集中于有资源、需要基础设施建设的欠发达地区，未来应当关注遭受美国金融海啸重创的地区，受到欧洲债务危机冲击和影响的地区。投资的方式，也要逐渐从工程承包、基础设施、工程换资源转向直接投资、收购兼并、提供服务等。

回顾近几百年的文明发展史，虽然和工业化、科技进步有很紧密关系，但中国的郑和七下西洋，到葡萄牙、西班牙、英格兰等国，通过漂洋过海传递先进科技、先进工业、先进思想观念才是促进近现代社会的发展，促进全球一体化的开始。国际化是一种视野，是一种观念，也是一种方法，我们必须建立新时代的国际观、全球观，超越当年以意识形态对全球的划分而建立起来的国际关系，从政府机构设置的角度，“重组”国际化、全球化的机构配置，在人民银行、外交部、发改委、商务部、外管局这些机构的职能与分工上，重组适应新形势下的国际化、全球化业务，重新考虑国际化、全球化的经济定位，制定新观念下的国际化、全球化战略，在进出口贸易、投资融资、金融资本市场、人民币国际化等方面建立更加高效的、专业的促进机制。当然我也相信，十年之后，中国的国际化，“共和国有限公司”的国际业务一定会达到一个新的里程碑。





第二节　通往海外之路




我最早参与和国际有关的业务还是在1991年的海南。开放的海南成了大陆连接港、澳、台的窗口。顺风公司因为有出租汽车公司牌照，又有外商独资、中外合资执照，按海南的特区政策可以用正规渠道加打擦边球，经常从境外搞几辆日本的“蓝鸟”，韩国的“镭射”这些在内地都没听说过的小轿车当出租车用。偶尔，老范也会通过一些莫名其妙的渠道，搞来一些日本造的“汤浅”牌汽车蓄电池卖到内地挣点现金流。总体来讲，就是通过局部的国门洞开，来自港、澳、台为主的资金、产品、技术、商业模式、商业文化、服务、观念，全方位地、立体地、先进地、健康地、合法地、非法地、公开地、暗地地疯狂涌进这个岛上和这些人的大脑里，形成强大的冲击。同时，每个人又是机器，将这些东西尽快加工成为自己的技巧和经验，用到岛上，炫耀于内地。然后，自己还半生不熟，就开始走向国际。我先是和老范去了一趟香港，瞻仰了这个花花世界，又和他一起参观了马来西亚、新加坡的一些企业，老范就想开始他的国际业务之旅。

1993年初，我们经人介绍，认识了马来西亚的一家著名企业在中国的代言人，当时的资讯不像现在那么通畅，那么清晰。我们只知道对方是一家很神秘的大企业，想在中国找一家可以长期合作的战略合作伙伴。至于对方是什么背景，从事什么样的业务，有多大的规模，我们一无所知。或许老范就是抱着好奇心，同意了对方的邀请。我和老范以及两位长春的同事一行在代理人的安排下，飞到了吉隆坡。

这是我第一次走出国门。一下飞机就开始被发达与现代所包围。在中国还停留在改革开放初期之时，他们已经抢先一步，走在了大开国门，走向工业化、国际化的前沿。他们与我国台湾地区、新加坡、泰国一起抓住了西方发达国家产业转型以及产业全球化分工的机会，依靠稳定的国内环境和国家领导人对世界经济的前瞻性把握，在加工业、新兴产业、服务业领域获得了快速发展的机会，一跃成为中等发达国家和地区。不管从城市建设还是现代化以及文明程度，都比1993年的中国强了很多。傍晚，站在酒店落地窗前，新奇地看着吉隆坡美丽的热带海滨风光，夕阳照射在漂亮的高楼大厦之间，被玻璃幕墙折射着闪着金光，在大楼间快速穿梭的车流，无不透出让人羡慕的现代化气息。同时，在整个访问安排上，一个公司的水平体现在行程安排的每一个细节。和我们相比完全不是一个层次上，也由此总结出一种认识方法出来。经济总量，论宏观、论国际规模与影响力，中国都是大国不容置疑，但这点很容易让人产生大国心态，以为自己很强而瞧不起别人。但从平均水平、从微观管理、从软实力，中国落后的东西太多了，我们被虚幻的错误认识耽误太久。中国什么时候才会步入现代化行列？想到这里，一种使命感顷刻涌上心头。令人感到高兴的是，中国已经起步，我们会迎头赶上，但什么时候达到这个水平，用什么方式达到这个水平，在当时也受限于知识与眼界，也不知道什么是更好、更快的方法。

第二天，才开始了我们的正式工作，我们被豪华奔驰车接到了一栋十分现代的办公大楼里，这间大楼顶上有一个像阿拉伯数字“2”的符号，后来知道，这栋楼就是这家公司的，这个符号就是这个集团的标识。而且，这家公司不仅仅只有这栋楼。公司一位董事介绍，这家公司成立三十年了，是马来西亚航空公司最大的股东，是马来西亚最大的移动通讯公司，是马来西亚最大的直升机公司。除此外还有许多别的生意。听完介绍，我惊叹得有些不能自持，因为它不仅大，而且还是私营企业。随后，我们在对方安排下进行了一系列眼花缭乱的参观。马航就不必说了，去时就坐了人家的飞机。详细参观了移动通讯公司总部和基站，接待方一再告诉我们，上级通知来访者是公司合作伙伴，要求向我们开放全部机密，让我们获得了特权。第二天，对方更是让我们坐上公司老板的私人飞机，去了槟城——马来西亚的旅游城市，参观他们的直升机公司和海上石油平台。回到吉隆坡后，参加了集团成立三十周年庆典，他们用了三十万美元举办这次庆典。庆典上我们被告知，我们是唯一被邀请的中国客人。这是我第一次亲眼见到什么是大公司：豪华的办公楼，气质高雅、彬彬有礼的公司高管，有条不紊的公司管理制度，不经意就可以发现感悟的公司文化，人人脸上都洋溢着的自信与骄傲。

考察结束，让我大开眼界的同时，一个特殊的角色让我特别感兴趣。这是个华人，姓林，四十多岁，精瘦而干练，气质优雅。据介绍，他曾是国际著名投资银行的专家，目前在这个集团担任执行董事。作为专业人士，他是这个集团唯一掌管资本运营的人，只对董事长负责。和当时的顺丰比起来，这个集团与顺丰完全不在一个评价体系里，但这位林先生的角色成为我当时最为羡慕的角色定位。当然，当时最让我不明白的是，为什么这样巨大的公司会如此高规格接待来自中国的区区小辈？这一定不是代理者欺骗了对方，我们清楚地向对方介绍了我们的实力和规模。后来想想只有两种可能：第一，当时对方很难找到中国比较大的私营企业，他们确实要找这么一家企业来建立战略合作伙伴关系；第二，他们清楚地认识到中国的重要性，他们是在给自己找未来。今天看来，他们当年的选择是正确的，如果顺丰按当时的规模，正常地发展到今天，可以预见顺丰一定是中国数一数二的民营企业，如果有这样的海外伙伴，顺丰也一定会给对方创造商机。同样，顺丰也许会更多地从这家企业里学到如何成长、如何管理大集团的经验。我也许会早早地拜那位林先生为师，如何扮演一个大集团执行董事的角色。可惜，因为老范得罪了那位热情的代理，不肯按国际惯例支付一点小小的中介费，而失去了进一步交流与合作的机会。我们与一次难得的国际合作失之交臂。不过这种偶然在一开始就出现比后来出现更好，以我们当时的总体规模、管理水平、经营意识，即使碰巧合作了，也走不了多远。我们完全不具备和对方合作的对等条件。

第一次走出国门就让我意识到了国际合作与国际化的重要性，也看到了中国企业别说与美国、德国，就连我们邻近的马来西亚，我们也有很大的差距。这种差距就是落后的公司组织与先进的公司组织的关系。即使是马来西亚，即使是一个不大的国家，全世界共同的文明现象到了美国、到了南美、到了日本、到了韩国都能够把公司这个组织体系的核心构造传承下来，保持着公司的本质性规律，而这些规律到了中国就很难传承下来，所有规则都会走样，反而让中国文化中不守规则、不尊重法制的习惯改变着公司规则。公司治理在全世界任何一个国家都大同小异，而到了中国，公司就变成了仅仅拿来从事经营活动的载体和平台。

马来西亚之行结束后，我的国际视野与国际感悟很快又有了开阔与增强的机会。

1993年5月左右，我的香港师傅吕镇冰先生来海口拜访顺丰时，给我推荐了一个项目。这是我们的第二次国际合作的机会。他有一个朋友叫黄代宇，是香港家族企业“珍宝海鲜舫”的第二代，在英国读书，选择在英国创业。在香港中国概念股火爆之时，黄先生也仿效香港人的做法，收购了一个伦敦上市的房地产公司，以为英国股票也会因为实际控制人变成中国人，成为“疯狂的红筹股”。谁知黄先生收购后，这个公司并不买账，微微涨了一下就没动静了。缺乏资本运营经验的黄先生求救于吕镇冰，看看这个财经高手有何办法。

吕镇冰告诉我，如果可能可以将顺丰的房地产部分注入到英国，和上市公司换股，通过反向收购，我们成为英国上市公司的大股东，如果操作成功，顺丰就可以轻易控股一家英国上市公司，也会让这家公司股票大涨，成为第一个中国人控股的英国上市公司，也成为英国第一家中国概念股公司。黄先生的投资也可以赚钱退出。我把消息告诉老范，他竟然兴趣很浓厚，说要去看一看。但他却设计了一次既不像旅游、也不像公务的出国行程，我看更多原因是借机会满足一下他的国际好奇心。

中国的股市才刚刚起步，我们还是一个初学者，还没有深谙其规则，就要去闯荡国际资本市场，这在当时十分罕见。由于邓小平南巡而掀起的改革开放浪潮，中国资本市场不仅加大了建设速度，也加大了对外开放的速度。开放中国公司去香港、美国、欧洲上市途径，发行“H股”“B股”，让西方投资者对中国资产较低的资产估值与国家的高成长性充满兴趣，拉近了中国与世界的距离。“红筹股”在西方成为最具投资价值的概念。

老范叫我和李静赶紧准备一下，办好护照签证，尽快成行，也想去看看究竟。

老范的不按常规出牌的特点，再次给我们展示了一下。反正是他作决定，我和李静就是服从与跟随。我们没有直接从北京或者上海飞往英国，我们是先去了东北，要从中、韩、朝、俄等几国相交之处，进入海参崴这一俄罗斯的远东城市。

我真不知道去海参崴干啥，而且我们三个人中，没有一个会俄语。我中学时学了一点儿俄语全是“文革”语言，俄罗斯人听了会好笑。

第二天，我们来到了中俄珲春口岸。散在口岸大厅内外的人全是中俄双边做边贸的当地人。我们三个西装革履，拎着高档皮箱的内地人，在这个群体里显得不伦不类。

等了好久，人群中有人说，除了持俄罗斯护照的，今天谁也进不去。也就是说，今天俄国人只允许他的公民回去，不让别国公民进去。什么理由？没有任何理由。因为1993年的俄罗斯是穷困的、动荡的、刚刚从前苏联解体后尚处在休克阶段的俄罗斯。

环境越糟糕，老范越来劲。他的生命就是注定要与恶劣环境抗争的。所有的人，在叫嚣声中慢慢散去，等到明天再来过关。老范坚决不愿再回到珲春市内。送我们到珲春的车已经回长春了，没有任何人可以帮助我们。

老范当即问，离珲春最近的口岸在哪里？回答是，黑龙江的东宁。老范再问，怎么去东宁？人家不正面回答，老老实实待着吧，明天从这里进去。这哪是老范的性格？不一会儿，老范带着我们找了一辆微型小货车，司机愿意挣钱，同意把我们从珲春拉到东宁。司机说天不亮就到了。我们竟然比边贸的商人还能吃苦，还能折腾。只有我们仨人没有选择等待。

微型小货车刚开出城去，天就黑了。黑龙江的初春，到了晚上还是很冷的，我们把身上的厚衣服都穿上了，还是冷得让人缩成一团。开始还能看见月光，后来，道路伸进了森林，什么也看不见了，只有风刮着大树发出的沙沙声响。道路很窄，小货车也不时擦着树枝。道路崎岖而不平坦，幸好是夜里，所有的狼狈也无人知晓。当初堂而皇之地出国，去伦敦并购，却不知怎么流落到东北边境的纵深来了，逃难似的。

果然，快到东宁时，天还没亮，大约早上四点多钟。从昨天下午到现在，也开了十来个小时了。快到东宁口岸时，车陷到泥坑里出不来了，我们仨人下去推车，猛然一使劲，车倒是推上来了，但车轮空转时飞溅起来的泥浆被车轮甩出来，溅到我们仨人身上，西装全部变成了“泥装”，仨人果真成了难民。

到了口岸，我们先到卫生间将衣服换了。折腾了半天，终于进入了出境程序。出来很顺利，中国的边防武警都知道去俄罗斯就是赚钱，就是可以收关税。俄罗斯一方则不然，他们总认为中国人都是用价廉质劣的日用品倾销给他们，然后再把他们国家的森林砍了，树木运走，地下挖开，矿产运走。据说当时俄罗斯有一幅影响力很大的讽刺中国商人的漫画：两只穿着中国生产的鞋的脚，前脚跨出国境，后脚的鞋底就掉了。

入境口排的队并不长，但是很慢，而且不时有人会被莫名其妙地拒绝。无论你怎么申辩，都没有用。而且由于政局不稳，每天通关的时间很短，全无规则可言。我们真怕遇到珲春的情景，不禁有些紧张。还好，当我们把护照签证递进去后，只听见窗口里满脸都是肉的俄国士兵叽里咕噜地自言自语说了几声就盖了章把我们依次都放了进去。

刚刚如释重负，马上绷紧了神经。进入俄罗斯境内，全是荷枪实弹又自由散漫的俄国士兵。他们用十分冷漠的眼神，打量着每个进去的中国人。他们会毫无目标地突然叫上某个中国人，让你把箱子打开，随意在里面翻来翻去，整个气氛没有友好、没有尊重、充满敌意。

东宁口岸，在我方还是城市，在俄方，却是不毛之地。除了口岸一栋小楼之外，四周竟是荒野。一条窄窄的土路连接着口岸检查站，另一头，伸向空旷的远方。有几辆破破烂烂的前苏联时代的拉达车和伏尔加牌小汽车等候在路边。一些中国人连价都不问，径直往里步行走去。看来他们常来常往，因价格太高，不敢坐。我们可不管这么多了，赶紧上去，价都不讲，就让他们的车将我们拉到市区去。

啥也没弄明白，天就黑了。我们三个人住在一个房间，这里就没有单间。木楼板很不隔音，房间很破旧，即便很困也一直睡不着。到了夜里，一会儿有人上下楼，一会儿有人大声嚷嚷，一会儿有人喝得大醉在发酒疯，混乱不堪，很担心会不会突然有人来敲我们的门，闯进来抢我们的钱。

恐惧感一直持续到后半夜才因为楼下的声音渐渐消失而终于被困乏赶走。

凌晨四点多钟，阳光就从窗户照了进来，这才想起，这是世界最东方，太阳最早升起的地方。

我们起来急匆匆地收拾之后，像逃离灾难似的，住进了海参崴最豪华的酒店——阿穆尔宾馆。尽管这里和国内的同级酒店相比服务极差，但至少连续几天的逃难日子终于结束了，心情平静下来。

对俄罗斯第一天的印象差极了。这就是那个曾经的彼得大帝缔造的俄罗斯帝国吗？这就是曾经给我们传播了十月革命火种，创建了世界上第一个伟大的社会主义国家的苏联吗？这就是我们曾经顶礼膜拜的苏联老大哥吗？

带着好奇，我们到海参崴市区观光。海参崴是汉语或中国人的叫法，在俄罗斯叫弗拉迪沃斯托克，俄语的意思是“控制东方”。在1860年以前，这里曾是中国的领土。懦弱的清朝政府，未能守住疆土，这么美丽的地方，竟成了别人的地盘。游荡在空旷、开阔的大街上，十分不是滋味儿。

近一百多年来，这里的人们都是从遥远的俄罗斯西部跨越西伯利亚移民来的，而且很多是当年从苏联被流放来的俄罗斯贵族、政治犯。优秀的人种移民到此，海参崴这么一个山清水秀的地方天长日久就更显得人杰地灵。大街上看着这些俄罗斯人，虽然贫穷，但无处不表现出身上的贵族气息和高傲的气质。在海参崴火车站前广场，这是世界上最长铁路的终点站。两位气质高雅、美丽绝伦的俄罗斯少女一下吸引了我们仨人的目光。我们仨人完全被美丽所震撼了。我们目送这两位少女进了广场边的邮局，然后才从几乎被窒息的气氛里回过神来，谁也没有一丝羞怯。三个人都相互对视着，不停地重复着“太漂亮”“太美了”的惊叹。还没来得及说什么，两个美女从邮局出来，在广场遇到一位男性熟人，索性悠然地聊起来，好像要故意展览给我们看似的。此时，我们仨人没有任何语言，靠在广场边的铁栏杆上，装着无意的样子，三双眼睛紧紧聚焦在两位美女身上。

维纳斯一样的脸型，一米八左右的身高，白得像羊脂玉一样有些厚重感的温润皮肤。一双眼睛好像就是直接灌满了海参崴岸边蓝色而深邃的海水……

轻盈柔和的海风吹来，阳光下轻松而淡定的笑容，漫漫的交谈。这时只能怪自己不能用熟练的语言去和她们交流，我们竟然就傻傻地在广场边上，欣赏了将近半个小时，眼看着美女慢慢消失在广场的尽头，我们才意犹未尽地悻悻离去。

我们仨人慢慢地回过神来，才发现刚才的举动都超越了我们平时的行为规范，相视而笑起来。只有老范闪着那双诡异的眼睛说：“这地方好，有时间还得来。”我想来想去，好久都想不清楚我们仨人为什么会在两个美女的面前驻足这么久，我想除了漂亮本身之外，一定有一个潜意识的东西，那就是在漂泊的人生旅途中的人，对内心深处所渴望的、追求的美丽、安详生活状态的无比向往。同样，也包含着对俄罗斯这样的伟大帝国已经失去的、过往的历史辉煌的一种无比的眷念。

第二天，我们离开海参崴，飞越白雪茫茫的西伯利亚，又到了莫斯科。1993年的俄罗斯还处于十分混乱的贫困的状态。叶利钦领导的政府和议会在大街上对峙，叶利钦站在大街被人群围困的坦克上，宣传着他的民主思想，但俄罗斯政治上的混乱并没有给正常的工作和生活带来不便。

虽然一边是群情激愤，军警拿着盾牌，剑拔弩张，但是其他地方却若无其事。在繁华的莫斯科地下通道里，一群无所事事的市民围成一团，拉着手风琴，边跳边唱；商场虽然商品匮乏，但依然开着；商业中心依然人头攒动，秩序井然。这和中国完全是不一样的社会形态和不一样的社会心理。政治、经济、社会各自分割，好像互不干扰。在大一统的中国，怎么也不可能如此淡定。

结束了社会主义、共产主义，走向分裂之后的苏联已经见不到共产党的影子，但被西方式的民主重组后的俄罗斯好像并没有激发出伟大的民主主义热情，美式的民主也没迅速让俄罗斯走向民主、富裕、强大。共产主义集权没有了，但西式的民主主义也让俄罗斯像一盘散沙一样。街头到处是酒气熏天的醉鬼，一不小心，你身边的行李可能就被小偷拿走了。老范好不容易找朋友介绍来一个翻译，干了没多久，就发现是骗子加小偷。晚上去赌场，老范凭着他的职业聪明，让我和李静帮他记着轮盘赌桌每一次圆球进入号码孔左右的数字，他频频下注，很快赢了上万美金，惊得赌场荷官直冒冷汗、不停换人。老范见好就收，故意将钱输出去，保了本要走人。却眼见一个戴黑镜、穿黑衣、抽雪茄、坐轮椅的现实版的老大，竟在众目之下，把一个不知惹了什么事的年轻人拖进一间屋子里，打得声声惨叫。我们走在回酒店的路上，一位非常漂亮、气质高雅的中年妇女，迎面向我们走来，开心而肆无忌惮地伸展双臂要拥抱我们。她发现李静英语流利，缠着李静不愿离去。我和老范赶紧加快速度，把艳遇留给李静。半小时后，李静和我们讲述了他的艳遇。李静说，她是个表演艺术家，政局动荡，没有收入来源，年龄大，又不可能去妓院。专门在大街上找国外来的、有钱、有风度、年龄较大的男人。如果海参崴还有些贫困中的宁静和安详的话，莫斯科便是暴躁不安中的动荡、喧嚣而没有安全感。一个曾经的伟大的社会主义国家，全世界向往的共产主义明灯，短短一两年的时间，混乱到如此不堪的地步，实在让人心凉。到底是社会主义出了问题还是资本主义民主制度出了问题，或者俄罗斯这个国家既不适合社会主义，也不适合资本主义？俄罗斯有没有一条符合俄罗斯国情的什么主义道路呢？

幸好，中国没出现这样的制度大变革，没有丢掉社会主义，也没搞成资本主义，也没走西式的民主道路。如果中国也搞成了这样的民主，我宁肯要贫穷的海参崴，也不要昼夜不分的莫斯科。

中国重组，无论如何也不能重组成这个样子。

躺在红场对面的豪华五星级酒店的房间里，我轻轻地哼着：“深夜花园里，四处静悄悄，只有风儿在轻轻唱……但愿从今后，你我永不忘，莫斯科郊外的晚上。”我的眼里，禁不住流出两行热泪。

重组之后，变革之后的中国，你将走向何方？

刚刚度过2011年12月25日，是前苏联解体二十周年的日子。

二十年来，苏联的解体让这个共产党领导下的一党专制国家走到了尽头，解体后最强大的俄罗斯选择了西方式的民主，差点儿让一个曾经强大的俄罗斯帝国走向崩溃。依靠强人政治，才渐渐找回了一些俄国人的自信，终于在熬过寒冬之后，与印度、巴西、中国一起，成为这个世界新的发展力量，成为“金砖四国”之一。西式的民主与强权之争，让强权占了上风。成为这个世界上采用西方民主制度的同时，又由铁腕执政的少见的国家。

我非常欣赏新当选的普京总统对前苏联的评价：苏联的解体是二十世纪人类地缘政治最大的灾难。而整个俄罗斯对苏联都熟知的一句话是：谁不惋惜苏联解体，谁就是没良心；谁想恢复过去的苏联，谁就是没头脑。尽管普京与梅德韦杰夫二人戏剧性地演出着“俄罗斯联邦共和国有限公司”“董事长”与“总经理”的“二人转”，但我相信，再有十年执政机会的普京，一定会还他的人民一个更加强大的俄罗斯，可这样的结果一定只有西式民主才能实现吗？

1993年秋天在莫斯科看到的这刻骨铭心的一幕，是中国——“中华人民共和国有限公司”与之有着共同血缘关系国家的最近、也是最痛苦的教训。“共和国有限公司”不管要重组、变革成什么样子，业务本身要怎么布局，组织结构要怎么调整，最重要的莫过于其自身的体制与治理结构的稳定。这个基础稳定了，一切重组与变革都有机会。

心情沉重地告别莫斯科，飞到我们此行的目的地——伦敦。

伦敦是现代资本主义、现代金融、资本市场的发祥地。伦敦的金融城一直是世界金融中心之一。虽名气不如华尔街，但历史却比华尔街更古老、更悠久。只是因为英国的资本主义受制于英国的体制，伦敦这个资本市场总是保守的代表、稳健的象征。历史上所有的金融危机与金融风暴几乎都不是由它发起，都是以受害者的面目出现的。金融的自由性，总在这里受到约束，才会有华尔街的崛起，华尔街的创造性和疯狂。

伦敦一行的安排是我师傅吕镇冰所为，他安排了黄代宇和英国的投资银行家米歇尔来与我们对接。

一到酒店就闹了个大笑话。他们知道我们一行仨人，就给我们在伦敦的一家假日酒店里预约了三个房间。当我们拿出护照登记时，老范告诉李静：“我们仨人不要三间，两间就行了。”老范和我出差经常都是我和他两人一个房间。总台的服务生听说我们三个人住两个房间，顿时表情严肃起来。我们看到他的疑虑也不知怎么回事，以为是预约了三间，现在只要两间，另一间不能退，要收我们的钱。对方说不是这么回事，但仍然疑惑。随后，服务生分别指着我们三个问，是这个和这个一间房还是这个和这个一间房？老范明白后，说了一句：“随便。”对方更是一惊，不知所措。看那样子，他十分为难。还是李静从旁边在偷偷作乐的服务员的表情里，恍然大悟。李静哭笑不得地告诉我和老范，在西方，尤其是英国和法国，没有两个男人住一个房间的，要么是同性恋。他们知道中国是个很封闭的国家，共产党领导下，怎么可能有同性恋呢？所以吃惊，而又听说我们仨人可以随便组合，人家觉得中国人更开放，同性恋伙伴还可以随便换。我们只好一边大笑，一边给人家解释。中国的同性住一个房间很正常，过去很穷，出差都几个人住一间，不是同性恋。二十世纪九十年代初，中国的同性恋少之又少。

因为要安排我们，米歇尔当天住在伦敦。他告诉我们，他已经很久没在伦敦住了。

米歇尔将近四十岁，是曾经在安永工作过的投资银行家。在我们来伦敦之前，因为合作，吕镇冰带他去过海南，我们很盛情地接待过他。尤其是茅台酒，喝了整整一瓶也没醉。米歇尔是美国人，二百年前，家族从英国去美国淘金，和我们从大陆到海南闯荡差不多。他带着他的一家，离开美国，到伦敦工作，回归英国，住在离伦敦四百公里以外莎士比亚出生的小镇不远处。

第二天，我们去考察伦敦那家被黄代宇收购控股的房地产上市公司。先到了该公司的办公室，是伦敦郊区的小平房，公司也没多少人。我们简单问了问情况，就去看他们的项目。先看了一个新的类似于中国的花园洋房性质的项目，容积率很低，整个项目可能也不超过两万平方米。据介绍，这个项目是给伦敦的穷人盖的，相当于我国后来的经济适用房。但在中国，这样的标准一定是豪宅之列。接着又去看了一个旧房改造项目，将一个老房子拆了，再盖一个新的，还是再造工程，不到一万平方米。公司还有一个土地储备项目，在城乡结合部，一个大广场里，有一个大型的购物超市，类似于百安居。家庭的生活用品和大小家具，应有尽有。当时中国还没有这种业态，北京的物美廉价超市也都是1995年才有的。

一个建成项目、一个再建项目、一个土地储备，这就构成了一个英国的房地产上市公司的全部资产和业务。这和我想象的差距太大了。在1993年的中国，这种规模的房地产公司没有上万家也有几千家。由此也明白，伦敦早就过了土地开发、房地产开发这一产业的朝阳阶段。该盖的房子早盖了，没有需求，房子卖给谁呢？更何况，偌大的伦敦，只有贫民和一般工薪阶层才住在伦敦，有钱人全住在郊外。我们去的那天正好是星期天，整个伦敦就是一座空城。到了晚上，人流、车流才从各个地方赶回伦敦城里。不像今天的北京，城市规划和交通组织与城市人流的分布没有联系，城里什么人都住，郊区也是什么人都住，交通流向全无规律可循，交通组织完全无序，导致人口、交通达到一定规模时，就成为“堵城”，不得不依赖行政资源和行政能力采取治标不治本的治堵措施。这一届政府的治堵任务还没完成，负担又延续到下一届政府。

也就是说，工业化给英国带来了城市化，工业的高度发达必然带来城市的高度繁荣。后工业化时代，城市文明的繁荣不可能持续，城市文明由早期的城市拓荒者让位于城市白领和蓝领，成为中产阶级和底层百姓的聚集地。

这家上市公司正好可以和中国的房地产公司进行重组，中国股东可以通过资产注入，反向收购这家上市公司，成为伦敦这家公司的大股东。同时，中国公司的红筹股概念可以让伦敦这家公司创造出一个市场想象力，股票价格肯定上去。同时，还可以从伦敦融到资金，投资于国内正缺资金的项目，一举多得。而伦敦这个上市的房地产公司所在的伦敦市场是一个极其饱和的市场，房地产开发无疑在这里是夕阳行业，而整个伦敦的不动产早已股权化、证券化、金融化了。我认为这是一个不错的机会。而香港人黄代宇当了大股东，他也不可能把伦敦的房地产市场搞好，他也愿意放弃大股东的地位。这绝对是一个难得的机会，但可惜的是，由于整个海南房地产行业已经彻底崩盘，所有项目都是官司缠身，顺丰不可能拿出一个产权清晰、没有任何法律瑕疵的项目注入到伦敦的上市公司。

除了海南、深圳之外，中国大陆的房地产市场还没有形成，还没有市场化的房地产公司，要找一家房地产公司注入进来实在很难，国有的更不可能。

范日旭永远都保持着他的行事风格。他对英国公司既不说干，也不说不干，所有人都摸不着头脑。

范日旭也是第一次来英国，他也当然希望来英国发现新的商业机会，他也希望米歇尔给我们多介绍一些可以合作的伙伴。

米歇尔非常热情，给我们在伦敦市区安排了一套公寓，让我们从酒店里搬出来，然后给我们安排一些可能的合作机会。有一个大企业的老板，和我们讨论了一个合作项目，他旗下有一个轮船公司，主营业务是从法国往返英国的轮渡，而英吉列海峡的隧道很快就要打通了，一旦打通，这些船就没有了商业价值，可以用很低的价格卖到中国去。这位老板用直升机很气派地将我们接到二次大战诺曼底登陆的码头，参观他的轮船。

我看他的那些船比我们琼州海峡的船好得多，但老范自然是以好奇心去研究这些机会。真正让老范有兴趣的机会还是城乡结合部的大型廉价超市。这种商业模式当年在中国还是零的时候，范日旭就认为，这是中国未来会大规模引进的商业模式。今天，这种购物中心已经遍布中国大、中、小城市了。在我后来离开顺丰之后，范日旭曾经是国内最早和沃尔玛探讨合作的商人之一。

另外就是伦敦的出租汽车。范日旭对出租汽车经营再熟悉不过了。第一次坐伦敦的出租车时老范还在车上说：“伦敦这种出租汽车别看很老气、很土气，但这是世界上最适合做出租车的。中国这么大，未来中国会有多少万辆出租车的市场需求量啊？汽车厂商可以学习伦敦，专门设计出一款适合中国的出租车出来，一定要想办法找到伦敦这种出租车的生产厂家，看看是否可以合作。”对老范这些创意，我已习以为常了，不知道哪件事是他真想干的。他后来也不再给我布置这一任务，不了了之了。其实，老范的这些商业直觉是不无道理的。快过去二十多年了，全中国满大街跑的出租汽车，除了北京能偶尔看到一辆仿伦敦出租车外，至今没有一款是专门为出租而设计的汽车，不知何故。看来中国的汽车制造还没进入到在细分市场深度竞争的时候，目前的产品竞争更多还停留在仿制、概念和车内配置上做文章。

工作几天后，又到了周末，米歇尔一定要请我们去他家里做客。我们也欣然答应，看看到真正的英国人家庭里会是什么感受。周末下午，我们坐上了伦敦地铁。开出去没多久，地铁开到地面上，速度很快，时速可到二百公里，相当于我们今天的动车组。列车一驶出城市，美丽的英国乡村风光让我们的列车仿佛成了旅游观光车。

起伏的低矮丘陵，遍地是绿色。但感觉全是绿草、花园。没看到庄稼。很少看到房子，即便有，也没有一栋高楼，离开伦敦就再没见到过一栋高楼。有这么富饶、美丽的乡村风光，怎么可能会选择住在伦敦城里呢？

一个多小时，我们到了莎士比亚出生的小镇。米歇尔让我们坐上了他每天早上上班开的而停在车站的小汽车。不知是什么牌子，很旧，客货两用。

小汽车行驶在全是花园的整洁、汽车很少的道路上。二十来分钟到了米歇尔的家。

这个家太大了，占地面积足有十个足球场那么大。他家是一座有二百多年历史的古堡，总共两层楼，但弄不清有多少间房子。这是政府要求保护的文物建筑，不能出售。你可以用比较低的价格长期居住，但你必须要很好地保护此房子，不允许调整建筑结构。

见到了米歇尔的太太和他的三个孩子，他特别用心，让孩子们穿上我们在海南送给他的印有顺丰公司标志的T恤，长长的，从脖子拖到地上，十分好笑。

米歇尔给我们作了很好的安排。第一天，他们要搞社区活动，社区的中年妇女要表演服装秀。米歇尔家是主场，很多家庭都会倾巢出动到古堡庄园来，会很热闹。他担心我们不接受他们的社区活动，找了一个年长的牧师，要带我们去参观一个和中国有关的私人博物馆。下午回来后，要和他们的邻居搞一个派对。

第二天上午，我们先参观了一个非常古老而华丽的教堂，然后再看了博物馆。这基本上是一个中国文物的博物馆。牧师给我们介绍说，这是一个家族收藏的文物，后来家族的后代把这些文物全部捐赠了出来，设立了这样一个博物馆。博物馆里的东西几乎都是十九世纪八国联军仗着第一次工业革命的蒸汽机和坚船利炮，到中国这个没落的封建国度烧杀抢掠弄来的东征战利品。各种精美的明清瓷器、字画、丝绸制品、绣品、木制家具，可谓琳琅满目。有几件是典型的南方瓷器，文字介绍说是当年这个文物的主人驾着他们的商船开到广州时，看到广州失火了，他们冲上岸去，帮助中国老百姓灭火，老百姓为了感谢他们而赠送给他们的礼物。后来听了很久才明白，这位牧师一直在不厌其烦地给我们介绍，是因为上帝而让这些人、这些故事、这些传说显得善良、显得美好的。但我确实不知道，烧毁圆明园时，冲进紫禁城烧杀掠夺时，逼迫中国签了那么多不平等条约时，上帝在中国还是英国？

看着这些文物我五味杂陈。显然，这些文物摆在这里是不合逻辑的。但如果此刻不在这里，兴许在此后一轮又一轮的浩劫中，它们也很难躲过不被粉身碎骨的命运。

下午回到庄园时，古堡里已经来了很多客人。这些都是米歇尔的邻居，因为每个家都太大，所谓的邻居都是从数公里以外来的，最远的有三十多公里。来了一百多人，都是听说来了三个中国商人感到好奇而来的。在他们的记忆里，除了去莎士比亚故居参观外，从没有中国商人来过。而且他们不知道中国有商人，在他们的脑海里，中国还是封闭而落后的国家，是社会主义，怎么会有商人呢？中国的商人长什么样子呢？因为米歇尔在去海南顺丰之前也没去过中国，在海南给他留下的印象太深刻了，中国公司那么有钱，他不知道；中国公司的办公室那么气派，他不知道；中国人那么热情好客，那么出手大方，他更不知道。所以他回来就四处宣传他的惊人发现，也把我们到他家的事当成了隆重的礼遇，他也为此筹备了十分隆重的派对。

老式的英国派对过去只有在书上、电影里看过。这次身临其境之后，让我过了二十多年还后怕。见了那么多英国人，一一介绍后，我和老范就基本没事干了。只有李静会讲英语，李静忙不过来了，我和老范无法和任何人交流。所有在场的英国人里也没有一个会讲中文，我只能用笑容，用会意和他们进行表情交流。除此外，我们只能端着一个葡萄酒杯，偶尔喝一口，又偶尔从侍者的托盘里，取上一点西式点心。刚开始还好一些，但过了一会儿想找个地方坐一下才发现，没有一个椅子可以坐。而且所有的人都站着，没有一个人坐在那里，我怎么可以找地方坐呢？腰断了也得撑着，英国人的礼我可丢不起。我们只好硬着头皮站着，全场只有三个中国人，里面全是有头有面的英国富翁，我们仨人都在人家的眼皮底下，也不可以偷偷跑回房间去待一会儿。

时间越长，腰也越来越紧张，越来越觉得酸痛。表情上还不可以露出一点痛苦来，至少得装着一脸轻松，满脸堆笑。环视厅内，所有英国人都围成一个一个小圈子在很有风度、优雅地细声交谈着。我只有在内心悄悄数着一分一秒，盼望着什么时候才能结束。整整几小时后，这些邻居才一一告别，开心散去。当把全部客人送走之后，我的腰几乎彻底僵硬了。如果再过一会儿，可能我就直直倒在地上了。我直着腰，迅速冲上二楼我住的房间，硬邦邦地扑向那张又厚又软的床，趴在床上一动不动。古老的英国绅士礼仪，让我永远生畏。

第三天是星期天，他们又有社区活动。这一次是由各社区的人穿上古装，拿上古兵器，去模仿古代的一场战争，再现几百年前的战争场景。不是拍电影，而是人人参与。我们仨人则由米歇尔太太陪着，去参观英国最大的一家陶瓷企业，一家上市公司。

这家公司已经将企业做成了一个旅游景点。陶瓷是中国的国粹，这家公司创始人也是多年前在中国学了制陶技术，回到英国创办了这个企业，做出来的陶器非常精美，出口全世界。整个工厂就在花园里，在这里你完全看不到中国陶瓷企业到处是泥土，到处是烟尘，员工都是灰头土脸的样子。车间内也是干干净净的，工人可以边操作，边听随身听，摇头晃脑之间，就把工作干了。车间各处都摆着自动售货柜，你可以随时投币，买一罐饮料解解渴。

工厂参观要收钱，而且还要排队。参观完后，人人都会买上一些精致的纪念品带回去，好不热闹。在中国这个陶瓷的始祖国家，至今也是世界陶瓷的生产大国，我们却找不出一个这么具有陶瓷文化内涵的企业来。

英国之行的最后一天，贝克汉姆领衔的英国足球队在世界杯欧洲区预选赛中败北，失去了进军1994年世界杯的资格，英国球迷发生骚动，撒切尔夫人下令，禁止足球流氓出国看球。

我在从伦敦到香港的飞机上，思考着英国之行带给我的感受，让我得出一个结论：英国的现象已经证明，从十八世纪开始的以蒸汽机为代表的工业文明所制造的坚船利炮，打出了一个大英帝国。殖民统治加东印度公司，聚敛了来自全世界的财富。历经二百多年，他们早已完成了工业化，早已完成了积累，在整个国家的经济水平达到了一定阶段后，社会平均福利的增长使许许多多传统产业的生产经营成本上升，不得不向低制造成本国家和地区转移，经济增长就顶到了天花板，难有增长的空间了。没看到资本主义腐朽的、寄生的、残酷剥削的景象；也没看到严重的贫富分化现象。知道富人在哪里，但不知穷人在哪里。社会福利太好、平均收入太高；分享的人太多、休闲的人太多、游荡的人太多、无所事事的人太多；勤奋的人太少、干事的人太少、创造的人太少、贡献的人太少。即使从事科研，也是在风景如画的公园一般的环境里，优哉游哉几十年如一日地醉心于他们的研究行为。于是会有那么多时间去玩；去做足球流氓；去一家人一家人的到周末倾巢出动；去看英超所支持的球队比赛；去演绎古战场的往昔；去做中老年服装秀；每天可以从几百公里外赶到伦敦办点事又回到了乡下，轻松、从容地生活与工作；成群结队的“背包族”可以成年累月漂泊在异国他乡而无忧无虑；经济适用房可以盖得像豪华花园洋房一样。我们可以看到伦敦将修建了十五年以上的高层现代楼房全部炸掉而政府却花钱补贴，保护着百年前的建筑。英国、发达的欧洲，再不可能回过头来走发展中国家的轨迹。几百年的积累，工业化的积累，投资于全球的金融资产带来的财产性收益和普世化人本主义价值观下的社会保障体系，是他们的全部支撑。这就是欧洲，一个高产出、高科技同样也是高成本的欧洲。不论东欧、西欧，不论单干还是欧盟，都不可能回过头来干劳动密集、高耗能、高污染、高资源消耗、低利润水平的产业。注定轮到中国发展了，谁也挡不住。只要中国不搞内乱、不瞎折腾，只要中国社会安定、制度公平，就一样可以走过工业化，让许许多多的人走上发财、致富和幸福的道路。二十多年后的今天，证明了我的观察和体验。二十多年来，依靠宽松的国际、国内环境，中国依靠巨大的国内市场与国际市场，利用这种时间差，完成了现代工业体系与工业化过程，勤劳、智慧的中国人抓住机会赶了上来。

应当说，自1992年开始后的中国，几乎就用了这么一个相对简单的方式。没想那么多、没有想明白了才来做。

一发不可收，干了二十多年了。在工业化这个强大的驱动力带动下，中国走过了梦幻般的经济高增长的二十多年。不知不觉间，成了总量上的世界第二经济大国。二十多年前在英国看到的一切，开始在中国出现。有些，比在英国看到的有过之而无不及。我们经济高速发展中所掩盖的很多东西，也伴随着这二十多年慢慢积累起来。那就是我们经济增长的质量以及隐藏在经济背后的许多经济的、非经济的问题，越来越多地暴露出来。这些问题在抵消和蚕食我们的经济成果，在深深地阻碍着我们后十年及后二十年的发展。不管是环境问题、贪腐问题、贫富差距、社会民生还是精神层面，我们都不能像二十多年前那样只埋头拉车、不抬头看路、不环顾四野。对旧体制的重组变革也产生了新的机会，也必然会带来新的重组需求。

属于中国的世纪来了。

在国外转了这么大一圈没有任何商业成效，但最重要的是让我认识到了世界经济社会的发展规律和中国的发展机遇。这种机遇是中国过去三十多年改革开放积累起来的，没有这种积累，即使机会来了，你也没有强大而有力的可以承接的双手；与二十多年前相比，欧洲经济不仅没有机会获得一场新的产业革命带来生机，反而危机重重。如果未来十年中国能够解决好国内的问题，国际化、全球化给中国带来的决不仅仅是前三十多年简单的高速增长，而是提高增长的质量以及文明的进步。亚欧之行让我的感悟既是经验，也是信念，支持着我后来的工作激情。没有这次旅行，不可能有这样的感受与视野。





第三节　千年商机




中国完成了由“中国加工”到“中国制造”这个阶段之后，我们和欧美发达国家还存在什么样的差距呢？我以为有两个方面的差距。

一方面，“中国制造”还是相对初级的制造，在整个全球性制造业中，中国制造还处于产业链的中低端，更多的技术、品牌、商业模式和管理水平还掌握在发达国家，掌握在全球性跨国公司和发达国家中小型、技术型公司手上。

另一个方面，近几十年人类在新材料、生物技术、医疗、医药、现代服务、金融等领域里的新发现、新成果几乎还轮不上中国的座次。

中国要在这两个方面赶上发达国家还有许多路要走，如果光靠自力更生、自主研发，不仅成本巨大，而且周期也太漫长，我们还不得不面对发达国家的控制与封锁。用什么方法能够加快中国缩短和世界发达国家的距离呢？这便是新世纪中国最重要的国家战略之一——国际化。这个时候的国际化与改革开放初期的国际化与开放，不可同日而语。当年更多是引进来，现在是要走出去；当年主要是引进资金、技术、管理，现在主要是对外投资；当年主要是商品贸易，现在更多是资本交易。

我在2001年进入德隆后，看到了德隆在美国、加拿大、德国、英国等进行并购、重组的案例，更让我看到了让中国走向国际的开阔视野和方法，在欣赏唐万新的眼光与气魄的同时，也叹息中国没有更多的德隆、更多的唐万新有这样的勇气与智慧。新世纪又过去了十多年，德隆这个曾经伟大的探索者没倒在探索的路上，反而倒在了自己的国门内。今天想来，甚为可惜。

近几年来，尤其是2003年建立国有资产监督管理体系以来，在以公有制为主体的发展模式下，“共和国有限公司”对国际业务的重组提出了走出去战略。这是国际业务由引进来为主向走出去为主的重要转折。以央企为主流的走出去动作十分频繁，中石油、中石化、中海油、五矿、中粮集团、中化集团在中东、北美、非洲、澳洲、南美等地收购石油、天然气、各类矿产资源；成立中国投资公司扮演着国家主权基金的国家队角色；民营企业也不甘示弱，联想收购IBM笔记本电脑、TCL收购法国汤姆逊、海尔收购日本三洋家电、吉利收购沃尔沃，等等。大大小小的海外并购遍布世界每一个角落，几乎每天都在发生。

我也从2006年开始，参与对美国一个最大的电力设备在线检测企业的收购、加拿大一家家居连锁企业的收购、吉尔吉斯斯坦一个石油企业的收购、日本一家地下掘进企业的收购、德国一家高科技企业及韩国企业的重组并购等，几年下来对中国企业海外并购，对“共和国有限公司”的国际业务有了许多新的认识和建议。2011年，中国的海外并购也创造了历史最高位，成为全球海外并购最活跃的国家。但分析起来，我们的量上去了，质还有待提高。在这里，我把我对新世纪中国国际化机会理解为千年一遇的商机，并在此和读者分享。

第一，我为什么将其称之为千年商机？

自1276年南宋覆灭，相对系统的华夏文明进入一个长达近千年的衰退期。其后的蒙元文明侵入中原，东征西扩，开拓了最为广阔的疆域。虽然元朝打下了中国历史上最大的疆域，蒙元铁蹄横跨亚欧大陆，但其强大，主要依仗军事力量，科技与经济没有进步，且远不如唐宋。明朝皇帝虽然创造了中国历史上最伟大的科技文明和早期商业雏形，郑和七下西洋的壮举，也差一点就先于西方列国通向世界，但满清王朝的建立，最终错失了与世界列强同时代进入工业革命的机会，导致近现代沦为任人侵略、蹂躏的半殖民地半封建国家。

虽然中国从世界强国衰落至今还不到一千年，但历史上的世界强国与今朝的世界强国不是一个概念。过去是封闭的世界强国，今天是相融的世界强国。历史上的中国虽然从来没有真正走向过世界，都是被世界列强“走向中国”，但是，新千年的商机将帮助中国走向一个新的千年文明。

第二，千年商机不是历史重复，不是闭关锁国似的发展方式，当然也不是坚船利炮，血肉横飞。我所认识到的千年商机来自于全球经济一体化的机会。

全球最重要的经济指标一定是一个国家的GDP总量和人均GDP及其增长速度。如果仅在“中华人民共和国有限公司”投资，其总量巨大，有很多投资机会，以GDP为参考系数也会有平均百分之十左右的投资回报。而此时在日本，平均投资回报为零；在美国，平均投资回报为百分之二至百分之三；在欧洲，平均投资回报为百分之二至百分之三；在“金砖四国”其他国家也有百分之六至百分之八。但是，全球经济一体化的经济又岂止如此简单？如果放任欧洲、美国、中东等巨大的金融资本投资于中国，又必然带来中国通胀和中国经济泡沫，让中国崩盘。那么机会在哪里呢？我可以将我的一些思考与经历与读者分享。

有这样一个案例，在2006年左右，海外资本家认为，沉寂多年的日本经济应该反弹了，日本市场也为这些分析家们的报告所兴奋，日本政府也推出“金融大爆炸”计划以刺激日本经济，可以自由兑换的日本货币市场让海外金融资本大进大出。各大基金全面进入，将长期低迷的上市公司实行私有化收购，将其退市，然后经过重组等待时机再上市。没想到2007年开始酝酿，2008年爆发的美国次贷危机不得不让这些对日投资回撤，日本市场没炒起来，回撤资本也陷进泥潭。整个日本股市超过三分之二的公司股票价格低于净资产价格。买股票还不如买资产。

我到日本考察了这么一个价值被严重低估的公司，被一家欧洲基金收购而私有化，公司的业务中有一个地下掘进业务，有几十项专利，存续了几十年，它的施工无需在地面上明挖而打了二千多公里的大小隧道。此项业务和技术在中国这么一个高速城市化阶段的国家还是一片空白。我们还不得不采用今天挖开，埋上管子填上土，明天再挖开再填上土这样的又扰民，又影响交通，效率低下的生产方式。这就是高端制造与高端装备领域，中国与世界发达国家的差距。全中国找不到一家这样的公司来制造这种设备，同时开发出管理系统来为市场提供服务。中国企业完全可以用很低的价格从外资基金手上收购，大规模地在中国开展业务，再将其公司在中国上市。这样的跨境并购至少有这样几个好处：

一是用很低的价格获得具有自主知识产权的、可以填补中国空白的高科技，提高了中国高端装备业的水平。

二是完成收购在中国开展业务，可以为投资者大大获得地下掘进市场份额。

三是用人民币进行对外低价格投资本来就创造了投资升值机会，收购后与国内企业进行整合，其价值又将获得第二次增值机会，运行两三年后在中国资本市场进行高溢价退出，其价值可以获得第三次提升机会。

四是虽然大股东成为中国企业，但仍然会大量聘用日本工程技术人员与管理人才，企业法人还在日本，对日本经济同样会作出贡献。日本这家公司几十年研究开发的技术成果，不会因为日本市场不再大规模需要而导致这么好的技术成果失去服务社会的机会。

五是有利于文明施工，改善环境质量，不会制造交通拥堵。

六是完成一项对外投资，有利于消化巨大的外汇存款，保持国际收支平衡，缓解人民币升值压力。

这样的业务对中国可以说是有百利而无一害。

第三，为什么这个机会在这个时候出现，这样的机会会持续多久呢？

机会的出现主要在于中国的工业经济发展与全球工业经济所处的阶段关系。从“中国加工”到“中国制造”，始于上世纪八十年代中期，用了十五年，达到鼎盛。现在处于从“中国制造”向“中国创造”发展的瓶颈。中国工业化水平也顶到了天花板了，难以跨越以自主知识产权为核心的“创造”阶段。过去用市场换技术的方法不太灵验，市场让出去了，技术没拿回来，我们老是在产业链低端被盘剥。用自主研发的方式去突破，时间周期都很长。花高价进行技术转让，只能买使用权，买不来所有权，还得一年一年交专利费。服装行业、家具行业这些低技术含量的企业的方法是，派出几个设计师就在巴黎、米兰、威尼斯几个地方蹲着，看人家出来什么最新设计，马上就抄袭回来，以最快时间在国内上市，还不付研发成本。“中国创造”不会，会的是“中国抄袭”。

在这里我分析一下产业经济。每个国家的经济都是由各种产业构成的，不同的国家根据不同的资源、不同的自然条件和国家战略的需求以及产业规律构造着一个国家的产业形态。一个产业分为原材料生产、开采、加工阶段，产品生产制造阶段，产品销售阶段，产品深度加工和消费阶段。一些产品的终端产品又是另一个产业的原材料，进入另一个产业循环。我们往往把产业按产业循环链条分为产业链的上游、中游、下游，根据产业链在上、中、下不同阶段的分工、投入，价值集聚与价值创造过程又可以被理解为产业的价值链。产业的产业链和价值链又按区域、产业规律进行着不同的分工。产业又可以按照技术含量、规模大小、价值高低划分为传统产业、朝阳产业或新兴产业，等等。中国在改革开放初期，只能承接产业链最上游的原材料开采加工与产业链最下游的产品加工领域。在整个产业的价值链条上，我们提供了原材料、低价劳动力、巨大市场，并以牺牲环境的代价，只获得了价值链上最少的收益。而技术、品牌、渠道方面的利益都被发达国家分享。一个国家、一个地区对经济的规划、经济战略的制定必须遵循产业规律，因而，对产业经济的研究，是一个国家宏观经济、微观经济中非常重要的课题。

中国在过去三十多年改革开放的经济发展历程里，利用巨大的市场、低廉而丰富的劳动力承接并抓住了经济全球化时代被发达国家淘汰、分工出来的产业机会，取得了持续的经济快速增长，创造了中国奇迹。中国从传统产业底端起步，渐渐向上突破，接近产业链的高端。在产业链的高端，也就是在渠道、技术、品牌方面的突破中国遭遇了巨大的障碍，同时，中国产业升级的需求与消费升级的需求又必须要突破瓶颈。品牌，需要多年的诚信积累；技术，需要多年的、大投入的研发工作，只有短短几十年的发展时间，中国有什么方式可以突破呢？

最好的办法莫过于跨境并购。走出去，收购股权，通过控股企业达到控股、拥有自主知识产权；收购之后回到中国与中国的同行企业进行整合，企业竞争力平地拔高，实现收获巨大利益前提下的“中国创造”的时代跨越。这个机会出现的另一个原因是：发达国家经济陷入全面衰退，投资、增长乏力，资产价值大幅贬值，资本价值大幅缩水。中国有低价买到这些资产以及大量的外汇储备的机会。

这一机会将持续多久呢？我认为有十五年到二十年左右的时间。一方面发达国家走出衰退的时间还漫长，另一方面即使走出，也需要中国放慢速度和发达国家加快速度出现交叉点。

第四，面对这样的千年商机，中国为什么没有出现当年日本经济出现这种机会时的购买狂潮？

我们可以看到这两年跨境并购增长很快，但绝大多数都不是以提升“中国创造”水平为核心的并购，主要是买资源。这种方式占到百分之九十以上。难道是我们没有发现这样的千年商机吗？不是。问题在于我们自己没做好这方方面面的准备。

以并购主体而论，我们有并购实力的主体，几乎都是国有企业，在国有经济为主导的国家里，国企有多大的驱动力去做跨境并购呢？何况，西方发达的市场经济国家最不欢迎的就是国有企业去并购，一些国家对国有企业并购不仅严格审核，严格把关，甚至从法律上进行限制。并购沃尔沃为什么不是中国一汽、东风汽车、上海汽车而是草根吉利？当年的上汽、南汽并购英国老牌汽车企业罗浮，为什么只买了一家资产和一个品牌，专利不在之列。一个公司两个品牌，一个是“MG”，一个是“ROVEV”，竟然被两个中国国有企业分别拥有，而两个中国汽车国企，莫名其妙地到英国的法庭上去对簿公堂。同为国企，为什么连一点协同性都没有？

中国的民营企业早有雄心壮志，十多年前的德隆系就以弱小之躯，在北美、欧洲纵横驰骋大显英雄本色，却悲壮地倒在了自己的土地上。后德隆时代，民营企业除了吉利并购沃尔沃、联想并购IBM笔记本电脑、TCL身陷汤姆逊、腾中重工并购悍马、海尔并购三洋白色家电之外，几乎整体失声。

有炮不响，有枪无弹，正是中国跨境并购主体缺失的真实写照。

除了主体缺失之外，中国还缺乏从事跨境并购的投资银行。以证券公司面孔出现的投资银行和中国足球差不多，一向是内战内行、外战外行，只会将球往自家门里踢不会往外国的球门里踢。一位大型国有控股券商总经理告诉我说，他领导的公司将主要为海外并购提供投行业务，而他本人过去几乎没搞过一天正儿八经的投资银行业务，怎么可能有海外并购能力？中国几年时间设立了大大小小数不清的私募股权基金，为什么没有几家海外并购基金？

近年来，欧洲、北美的多家传统制造业企业纷纷倒闭，但我们鲜有看到中国企业去低价格收购这些破产公司。这些公司大多都是一些老牌家族企业，在市场有渠道、有品牌，而这些企业的产品几乎全部来自于中国制造，行业上都是服装、手工艺品、日用消费品、低端制造。由于经济不景气和产业的周期性规律而纷纷破产。处在价值链低端的中国制造商经常成为债权人，最多获得一点清算后的变现财产。中国的这些企业总是充当受伤者。我们完全用另一种思路，可以创办一种重组或再生基金，专门用来收购欧美、日本等国的破产清算企业，然后与中国生产加工企业进行重整，完全可以帮助中国外向型中小企业改善生存状况。我们各级政府都在说帮助中小企业排忧解难，但就是不懂得方法，如果政府引导，建立这样的基金，才可能真正帮到点子上。





第四节　别成千年遗憾




千年的机会来临，我们竟然束手无策。

而我们的走出去战略又主要都在干什么呢？首先是执行国家战略的国有企业，最大的投资与收购目标是资源，如石油、天然气、各种矿产资源、森林、农业土地，以及与资源有关的企业与资产。全国从央企到地方相关国企，与海外并购有关的专业团队每天都奔走在世界各地，不辞辛劳。尤其是澳大利亚、新西兰、南美洲、中北美、非洲各资源国。不论是战乱区、还是地震区；不论是荒野还是深谷，都可以看到中国人的身影。中国的资源需求，灌肥了资源富集国家的大小钱袋。国企的战略重点本无可厚非，以制造业为核心的产业结构对资源的需求到了如狼似虎的境地。而民营企业除了在海外跟着大国企也拿些各种各样资源、捡捡漏之外，最大的嗜好就是炒房。

重组中国的国际业务，我们任重而道远。走出去这样的国家战略，要成为“共和国有限公司”三大主营业务中最具亮点的业务，不是靠喊口号能喊出来的。在这样的架构下，有十个“中国投资有限公司”也无济于事。

那么，捕捉这一千年商机的方法是什么呢？我以为有这样几点：

第一，将国家战略“走出去”由口号变为方略。将巨大的外汇储备每年以一定的指标分解给各“子公司”，由各“子公司”根据其产业特点制定跨境并购方略与投资和并购指标。一个重庆就可以制定一年五十亿美元海外投资额度，全国平均以重庆为标准，不算央企，一年的对外投资与并购总额就会超过一千五百亿美元。这几乎是2011年全年海外并购总额的六倍。

第二，不要以国有或民营企业为主要投资并购主体，而是设立若干个人民币对外重组并购基金，组成由国际、国内团队构成的基金经理进行管理。实在找不到合适的管理团队，还可以请KKR、高盛、摩根、黑石、凯雷、鼎辉这些基金管理机构管理也行。

第三，改变一下证监会的一些监管制度，支持这些基金完成海外并购后，以基金作为实际控制人IPO，或直接通过上市公司将海外资产注入。

第四，国家开发银行、中国进出口银行、中国银行等有大量涉外业务的商业银行应当大规模为这些海外并购重组业务提供信贷业务。

以这样的方式和速度、规模工作十年，加上央企并购的额度，民营企业自己寻求的并购、重组每年应当形成不少于二千五百亿美元的并购、投资总额，十年形成二万五千亿美元的规模，可以预计，十年后会有大量的“中国制造”上升为“中国创造”。在大大提升中国产业水平的同时，创造出多大的整合效应与整合价值。

另外，千万不要以为海外并购和一般的买卖一样，支付现金，获得物品。这是企业并购与贸易最大的区别。企业并购花出的是钱，买来的是企业，与中国的企业进行重组整合后，有机会赚来更多的钱；同样，买企业给中国的企业家们，卖出的也不是简单商品，收到钱的同时，卖出的企业可以获得资金注入，可以恢复生产甚至扩大产能将产品卖出去使企业获得生机。所以这不是一个单边行为，独赢行为。在中国企业获得发展的同时，也拯救了被并购企业、也提供了就业机会、也给所在国创造了税收。

在2011年，我主持的一桩未完成的并购交易让我感触很深。日本的一家投资银行年初向我推荐了一家日本的特种阀门企业，这家企业诞生于二十世纪五十年代，由于特殊的工艺和多年的技术配方，该企业在耐高温、耐高压阀门领域处在世界前沿。全球能掌握这类技术的企业也就几家。虽然日本早已过了工业发展高速时期，市场对特种阀门的需求已不足以满足这家企业的生存，这些年来主要是中国市场和亚洲市场在支撑着这家企业的存续。毫无疑问，中国是这家公司最大的市场。前些年，该公司在中国的市场主要是一家中国的代理商为这家企业一直独家代理，日子过得也还算滋润。但在2000年，制造商与代理商发生了矛盾，导致该阀门企业一下丢失中国市场，企业也从盈利急转至亏损，去年生产几乎已安排，投入的全部流动资金必须投入，但产品不能安排生产，中国订单几乎为零。企业面临破产的危险。

我回来对企业与中国市场进行研究后发现，企业提供的情况全部属实，这是一个中国同行来进行并购的良好机会。我们的想法与方案得到了国内阀门经销企业的认可，他们也同意通过在BVI以设立特殊目的基金的方式委托我们作为GP来收购。最后在即将交易的一刻，日本本土的一个受债权人委托的银行出手相救，抢在我们之前，收购了这家阀门企业。鉴于商业秘密的原因，我只能对此项目进行这样的披露，真实故事应当十分精彩，在此将这个案例以这种方式进行讲述，只是为了告诉有意进行海外并购的同行，即使你要并购的目标处于十分为难的境地，你以为完全是志在必得的东西，你都不可以有任何的疏忽、任何的掉以轻心，都不要把在中国进行并购的习惯心理用在跨境并购之中。每个国家、每个行业、每个企业、每个老板都是不一样的。中国功夫适合于中国本土，走出去，一定要练就一身国际功夫。

那么有人会问，世界上有那么多公司可以并购吗？即使有那么多企业，他们都同意被并购吗？这个问题更不需要有任何担心。就世界范围来看，产业的高、中、低分布状况是：美国正在进行巨大的产业调整，占领着全球产业的最高地位，这个地位不可撼动。这些产业包括计算机、互联网和移动互联网，医药和医疗技术，生物技术，文化传媒产业等。许多产业如汽车及汽车零部件，各种装备制造业将从美国市场淘汰出来。处于第二集团的德国、日本、欧洲其他先进国家，同样有许多企业将在其市场失去竞争优势，价值数以千亿美元计的资产等待出售。另外，新世纪以来，全球投资活跃度超过以往任何时候，2001年至2008年，全球范围内设立的私募股权基金达数万亿美元。这些基金大量的金额都到了或即将到了退出期。但由于2008年金融危机的影响，这些基金遭遇空前的退出难度，纷纷出现退出压力。如果有大量基金从这些国际一流基金手上接过这些资产，全球的这些基金会趋之若鹜，将数以万亿美元计的资产出售出来。我在和KKR的朋友交流这些计划时，他们只能说，我们目前能够并购的企业一般还在一亿美金规模以内或几亿美金，上十亿美金都很少，KKR手上随便退出一个项目，就需要几十或上百亿美金的交易额。而且，这样一次并购机会几乎与先前被我们顶礼膜拜的海外投资银行构不成竞争关系，整个游戏规则将掌握在中国人自己手里。全球著名的投资银行与私募股权基金都习惯于在全球购买这样的思维逻辑，在这样的套路下，在什么地方买？买什么？什么价格？怎么整合？然后什么时候卖、卖到哪里、卖给谁？都被其主导。而站在中国文化与中国市场上面向全球并购市场，由于中国此前并没有真正开放中国资本市场，从来就没有这样的团队、产品、市场准备，所以，当市场重心由买方市场转变为卖方市场时，主动权就到了中国人自己手上。二十年河西，二十年河东。二十多年前当我为中国这块资本市场处女地即将开发而激动时，二十多年后，我却有些为中国获得这样的千年之机高兴不起来。原因是我们从上到下都没有做好准备，兴许当这样的机会与我们擦肩而过时，我们将追悔莫及。

当然，并购的目的不是为了要单纯进入美洲、欧洲市场，不是为了将被并购企业接手过来经营管理，去重组别人的团队，去管理境外企业而去得罪企业工会，去挑战人家多年形成的员工福利机制，去挑战比中国成熟若干倍的公司治理。如果把国内外MBA教科书上那些关于并购教条和经济学家们讲的那些并购原理，拿去进行跨境并购，就大错特错了。这个时期体现出来的最大规模并购特点将是“全球并购，中国整合”，买下企业完成并购仅仅是完成了一小部分工作，大量工作而且是最难的工作在于中国整合，整合不成功，并购的目的就没达到，甚至前功尽弃。因此，在并购前，不是研究并购方案，而是研究整合方案。你的并购目标在全球相同产业里处于什么地位？其优势在产业链的哪个环节？是技术、品牌、市场、管理还是什么？该目标与中国同行是什么关系？必须进行每一个节点的比较。决定并购后还要研究用什么样的并购主体，是同行业的产业主体还是金融主体？整合方案是研究用什么样的方案来提升并购价值，创造什么样的整合效应，这涉及产业链、价值链的每一个节点。另外，永远要铭记，并购不是一个简单的企业和企业的关系，而是一个地地道道的金融行为，是一个金融产品。并购方案、整合方案、投资方案、融资方案、价值提升方案、投资退出方案都是金融家设计的。其间，律师、会计师、行业研究机构、管理咨询公司都可能在工作中发挥重要作用。可以说，跨境并购是整个投资银行最为复杂的交易行为。如果以战斗、战役、战争、世界大战来形容投资银行的业务难度，中国这一轮的全球并购、中国整合一定是一场世界大战。

由此看来，“共和国有限公司”过去的国际业务与现代的国际业务最大的区别是：过去的业务是物资贸易型业务，现代的业务是货币贸易型业务；过去的贸易核心是以生产资料与消费品为主，现代的贸易核心是以企业的股权和资产为主；过去的主管部门主要是外管局、对外经济贸易部门、发展改革委员会，现在的主管部门应当加上人民银行、银监会、证监会等金融机构。金融，将在国际业务中的比重越来越大，重组中国的国际业务，是不是应当在此着手呢？

未来十年，是中国“全球并购、中国整合”最好的时机，如果成功把握，中国加快缩短与发达国家的距离，尤其是内在的距离，将不是梦想。

长缨在手，成败取决于自己！





第六章　“农的传人”




中国过去三十多年最大的忽略是“三农”，这个忽略给未来三十年创造了绝好的机会。推动新一轮农村土地改革，是把握这一机会的前提。

——中国农村千百年的问题始终都和土地有关，中国农村的根本问题是土地问题，我试图通过中国农村土地制度的变革，在不改变土地所有制的基础上，通过土地生产关系的改变来推动农村发展。

——这个变革方案的核心是：改革农村现有土地使用管理制度。在不改变土地公有制，不改变土地性质，不改变承包责任制，在保障农民的根本利益的前提下，创新性地利用土地信托流转这一金融技术，建立农村土地流转交易市场，形成农村土地集约化、规模化、产业化经营，通过农业产业化龙头企业在产业链上的再造业务，引入综合金融服务，提高农业生产力水平，引进各种资本进入农业领域，帮助下游企业进入上游，着重培育各种类型、各种规模的农业产业化的龙头企业。提高农业科技水平，缩小城乡差距，推动城镇化建设，实现共同富裕。

——我也一直都认为，中国的农村是承载中国经济繁荣、发展、经久不衰的最重要的空间。目前还处在躁动的城镇化、城市化的初级阶段。十年、二十年的城市狂飙突进阶段过去了，农业、农村、农民的真正价值，才可能彰显。

——虽然我们可以每年用一个“中央一号文件”表明中央对农村的重视；虽然我们可以靠逐渐富起来的财政，每年大把大把将钱撒向农村；虽然我们可以不要农民承担税负、可以取消农业税以缩小我们官方在城乡收入上的数据差距。但从骨子里被忽略的农村问题，终于在日渐积累之后，爆发了出来，再也难以遮掩，成为中国可持续发展的羁绊、成为日渐沸腾的民怨、成为日益增加的发展成本。

——试想，若将经济发展重心转向农村，每年农民人均纯收入以百分之十左右的速度增长，三十年后，中国农民年人均纯收入可达到三万元人民币左右。以七亿农民人口计算，一年光农民收入就可达到二十一万亿元。这一收入所形成的购买力，将对房地产、汽车、消费电子、家用电器、快速消费品形成巨大的消费拉动。中国一跃成为世界第一经济强国还有何怀疑的理由呢？

让中国农民真正变成“农”的传人，中国将更加强大。

——2010年底，马书记将整个益阳的试点，向前中共中央某位高层领导、中央理论界的权威，进行了详细汇报。这位老领导边听边询问、边讨论，最后欣喜地得出了这样的结论：

“你们在益阳搞的这个符合毛主席的，也符合邓小平的、陈云的、李先念的，也符合江泽民的、胡锦涛的……”



“古
 之人民皆食兽禽肉，至于神农，人民众多，禽兽不足，于是神农因天之时，分地之利，制耒耜，教民劳作，神而化之，使民易之，故谓神农也。”（《白虎通义》）神农，传说中的炎帝，中华民族的始祖，农业的发明者。这些年，我们更愿意称自己是“龙的传人”，以龙的威猛、巨大、传说来找回中华民族的自信、强大。我以为，说中华民族是“龙”的传人，是远古图腾的象征，还不如说是“农”的传人来得更具象、更实在、更得体、更符合中华民族上下几千年生生不息传承的脉络。





第一节　被误读的农业




中华民族上下五千年的历史就是一部农耕文化史。但自工业文明开始大规模由西方兴起之后，中国这个以农立国的国家开始衰落，纷纷向往、讴歌西方的工业文明。从上到下都责怪是农耕文明耽误了中国进入现代化、过好日子的进程。公民以市民为荣，以农民为耻进行等级划分，农民进城工作几十年了，还叫“农民工”。国家也以城市化率作为进步、发展的标志。将农业划分为第一产业，工业划分为第二产业，服务业划分为第三产业。将第一产业、第二产业、第三产业比例作为产业结构是否合理的指标，好像第一产业比例越大，国家也越穷。最近，我觉得我好像被这样的划分欺骗了几十年，就像“文革”时期划成分一样，贫农划分成了地主。

在这里，我多年的感性经验告诉我，我们应当重新认识我们的农业。

最早关于农村的记忆，是我十岁那年。此前，我那深爱的祖母曾经一次一次地给我讲述我的老家：重庆江北县两路乡芭蕉湾村。田园牧歌一样的生活；一个池塘边的院坝，是我家老祖屋，门前华丽的牌坊下一个两厢三进的大宅子……

童话般的故事终于吸引我回到了我的老家。九岁那年过年，我跟随长辈终于回到了祖母向我无数次描绘过的老家。我沉迷在大院的每一个角落；从未回过老家的，出生在城里的王家后代第一次回到那个陌生又梦幻般的地方，吸引了多少个祖父辈、叔姨辈的宠爱；梦幻般的田间游戏、鸡鸭成群、乡间美食，让我几乎不愿再回到城里。我深深地爱着我仅仅回去过两次的老家——也早已不复存在的老家。

改革开放三十多年过后，老家没有了。

城市化和现代化文明吞噬了整个江北县，如今已成了重庆的渝北区，更是在2011年，成为两江新区的核心地带。那栋古老而漂亮的地主大宅院，和我那田园牧歌一样的回忆，如今已经成为江北两路机场那笔直繁忙的跑道。我只能在每次坐着飞机、往返重庆的起降之时才能深深地祈祷我的先辈。今天看来，快速的工业化、城市化所带来的现代文明并不是我们想象中那么美好。

当我们每天面对着交通拥堵、空气污浊、环境污染、食品安全等等一切城市病状的时候，我们开始怀疑工业化、怀疑城市化、怀疑现代化，开始向往美丽而遥远的乡村，向往回到记忆中的大自然。

十一岁时，祖母辞世，我从重庆的市中心搬到了远郊区。同班同学里，有一半是农村同学。他们的肤色，他们的穿着让人一眼看去就知道他们来自农村。校园里，对他们有一种天生的歧视。城里人，有一种天然的优越感。

中国的城乡差别是从什么时候开始的，我没去研究过，但打记事起，这种差别就存在了。意识里，农村、农民就是偏远、贫穷、愚昧、肮脏、混乱的代名词。毛泽东年轻时期写的著作《湖南农民运动考察报告》，使我从小建立了对中国农民的深刻印象。“严重的问题是教育农民”，毛泽东这句话，今天读起来特别有新意，也特别能理解这句话的深刻含义。他老人家在这句话后面，专门解释了为什么要教育农民，是因为农民、农村经济是十分分散的经济，苏联用了很长时间和很细心的工作，才解决了农业社会化问题。到今天，中国农业分散了几千年了，要农业集约起来，肯定没那么容易。

中学时期，几乎每年都到当年的重庆巴县界石乡学农，每次半个月到二十天。年轻的好奇心和群居般的生活十分惬意，什么农活都抢着干。老师和同学们混杂在“乌托邦”一样的生活氛围里。割麦子、收蚕豆、挖红薯、掰玉米、栽水稻；手磨起泡了，腿上被蚂蟥吸出鲜血，手指被镰刀划破，汗水没洗掉就在床上酣睡了。农民的清苦、农业的艰辛、农村的贫瘠至今历历在目。

虽然没有在适龄期上山下乡、接受贫下中农再教育而留下人生的遗憾，但在1987年到1990年，我却以扶贫的方式在中国较为贫穷落后的大巴山深处的农村，整整工作了三年。积淀了我对于中国农业、农村、农民的深深情怀。

离开重庆，从体制内走向体制外、走向市场以来，在二十多年的时间里，我参与了和农民、农村、农业相关的更多的工作与项目。

2006年，中央作出建设社会主义新农村的决议，但是如何建设，并没有提出具体方案。我于2006年和2007年，分别对沈阳郊区、大连金州、云南大理、北京大兴等地进行调研，并于2007年把调研结果和这些年积累的关于农村改革和发展的想法整理了一个方案：我认为，中国农村千百年的问题始终都和土地有关，中国农村的根本问题是土地问题，我试图通过中国农村土地制度的变革，在不改变土地所有制的基础上，通过土地生产关系的改变来推动农村发展。

这个变革方案的核心是：在各级党委政府领导下，改革农村现有土地使用管理制度。在不改变土地公有制，不改变土地性质，不改变承包责任制，在保障农民的根本利益的前提下，创新性地利用土地信托流转这一金融技术，建立农村土地流转交易市场，形成农村土地集约化、规模化、产业化经营，通过农业产业化龙头企业在产业链上的再造业务，引入综合金融服务，提高农业生产力水平，引进各种资本进入农业领域，帮助下游企业进入上游，着重培育各种类型、各种规模的农业产业化的龙头企业。提高农业科技水平，缩小城乡差距，推动城镇化建设，实现共同富裕。

这一方案设计几年来，终于在2009年，在中国中部地区湖南益阳获得成功试点。试点几年以来，益阳土地信托流转试点的“草尾模式”引起越来越多的重视与关注。通过不断地对农业企业的调研和投资、并购、重组的行为，我形成了更多大胆的总结，基本逻辑是：

第一，中国始于1978年的这场改革开放，主要进行了两个阶段。第一个阶段是农村经济体制改革，这就是当时“十一届三中全会”关于农村经济体制改革的决议。这次改革的核心内容是改革计划经济体制下的人民公社制度，这场改革发端于安徽的小岗村等中国一些偏远、贫困的农村地区，在没有改变土地所有制性质的情况下，将土地的使用权分配给农民，交由农民承包，也就是“包产到户”。这就使濒临崩溃边缘的农民获得了赖以生存的土地；使当年中国九亿多人口中占百分之八十二的农村人口，从饥饿中解救出来，吃上了饱饭，为接下来的一系列改革和发展，建立了稳定的社会基础。

第二阶段是从1984年开始的城市经济体制改革。至今二十九年来，中国走了一条以城市为核心的，以工业化为方法的发展道路。这条道路使中国改变了贫穷、落后的面貌；社会、经济、政治、文化得到全面发展，成为全球第二大经济体，创造了人类发展史上的奇迹。

但是，工业化、城市化让我们在发展的同时，付出了巨大的代价。环境恶化、生态破坏、资源紧张、交通拥堵、两极分化、城乡二元结构矛盾突出，人际关系更加紧张而复杂，政治体制改革滞后导致分配不公、贪污腐败日益严重。农民、农村、农业在三十多年里以城市和工业化为磁场，农民纷纷涌向城市，农村与城市的比例从百分之八十比百分之二十，变成了将近百分之五十比百分之五十。近十四亿人口中，仍然有七亿农民。相对比例变化了，绝对人数却没变化。我们按欧洲、美国、日本工业化过程的指标进行分析，中国目前这种以城市为核心、以工业化为方法的发展观还可以持续十年，处理得好，还可能持续二十年。但如果简单地这样持续，未来将变为不可持续，变得十分危险。相反，过去被我们忽略了整整三十年的一个巨大空间，却正是中国未来二三十年的巨大机会。这个空间，就是毛主席说的：“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”这个机会，就是农业。当然，这里说的农业，一定不是现在这样将土地承包给农民那种“一包了之”的农业，不是一家一户守着几亩几分，日出而作、日落而息的几千年农耕文明传承下来、亘古不变的“井田制”式的农业。

这个农业是现代农业，是以产业化为核心的农业，是用产业的理念、工业的方法、科技的投入、商业的模式、企业的管理，用产业链、价值链来构造的现代农业产业。

用现代农业产业的衡量方式，去看今天的中国农业，几乎是天壤之别。如果说还有什么是从天上掉下馅饼的行业，今天中国农业领域的这个机会，就是从地上到天上的机会。如果以2013年作为起点，到2049年，再用三十六年时间，在邓小平期望的本世纪中叶，建国一百周年之时，中国制定一个以农业产业化为国家战略的目标，相信这一定是一个无与伦比的计划！

我认为：这是中国从现在到2049年，建国一百周年可持续发展的法宝，是中华民族实现真正伟大复兴的利器。





第二节　大巴山故事




要研究现代农业，必须搞清楚什么是传统农业。我曾经对中国传统农业有着深刻的体验。

1990年7月，当我刚刚结束在当时属于四川省、如今归重庆管辖的巫山县官阳区三年刻骨铭心的人生旅程回到重庆之时，当年的《中国机械报》在头版头条以《情洒巴山》的题目，登载了我在巫山三年扶贫工作的长篇通讯文字，这也算是对我1987年至1990年三年历史画了一个句号。

大巴山起于陕西与四川交界处一直往东延伸，像一面高墙横亘在川、陕、渝、鄂之间，最后在重庆东部被长江切割了一条缝，形成长江三峡。再往南，连接云贵高原，形成对川渝的包围之势，也是四川盆地的主要地缘。

1986年冬，我和大巴山结下了不解之缘。虽然二十多年过去了，我依然钟情于那片神秘而贫瘠的土地，勤劳而贫穷的人们。

从年龄上来讲，我即将进入而立之年，激情澎湃，立志要奋斗一番。从学识上，系统地学完了汉语言文学专业，又大量阅读了古今中外的著述，好像是满腹经纶，要志存高远，实践抱负；大量阅读有关中日文化交流历史，思考近在眼前的日本，在这么艰难的自然条件下依靠什么成为世界强国；比较美国的政治、经济、社会、文化，看看中国和美国到底差在哪里。在理念上，刚刚挣脱“文革”不久的头脑，大量涌进了因思想解放而带来的全新世界观、价值观、审美观，希望担负起振兴中华的历史使命。同时，改革开放已经过了八年，虽然在我所在的工厂感受不是太强烈，但从大量的报告、宣传中知道了自党的十一届三中全会决定将工作重心转移到以经济建设为主之后，农村实行土地承包责任制，首先给中国农村带来了巨大的变化。在这一系列因素作用下，我和在重庆起重机厂教育科担任语文教师的、比我年长十岁依然血气方刚的赵治平老师相约，利用寒假，到巫山小三峡旅游，同时，对巫山农村作一番社会调查，看看农村到底发生了什么样的变化。

巫山是一个令人敬畏的地名，是一个古老、雄伟、留下无数灿烂文明的、令人神往的地方。无论是长江三峡中最美丽、最长的巫峡，还是充满神话传说的巫山十二峰，以及清澈湛蓝的大宁河水，那些至今在云里山间荡漾的浩瀚的诗词曲赋，都会让人终身敬仰。秦汉至三国，这里既是古战场、兵家必争之险境，又是唐宋时期骚人墨客抒发胸臆、倾诉理想、诗文满溢的地方。屈原、李白、杜甫等著名的诗仙、诗圣都无不为此留下千年绝词。直到今天，这里的老百姓都可以奢侈到用汉砖来盖猪圈。

在前后十来天的舟车劳顿、跋山涉水中，我们没有沉迷于大三峡的雄浑、小三峡的灵秀，满山红叶撩人的诱惑，我们反而被这秀美山川、人杰地灵遮掩下的极度贫困、恶劣的自然生存环境以及遭到严重破坏的自然生态震撼了。美丽光环下的残酷现实让我刚刚激荡起的人生憧憬遭到了灭顶之灾一样的打击。眼前的农业、农村、农民状况让我已经没有了在大城市里心安理得而生存的理由，也深刻感受到空有一腔热血，对现实无知无力的苍白生命。强烈的反差，让我唯一能够平息下的，只有另一个愿望：我要到这里来和他们一起奋斗！

回到重庆，我迫不及待地向当时的四川省省长蒋明宽写了一封信，我强烈要求省领导支持、批准我到巫山去工作。我在信里写道：“以我个人的力量，我没有能力能够改天换地，改变这个千百年来形成的现实，我只想把自己当成一颗手榴弹，扔进这一摊苦难的水里，炸起一片涟漪，为贫瘠的山区尽一点绵薄之力的同时，唤起正在全面发展的中国，为贫困地区投入更多的关注、支持和力量。”

1987年6月，自考察半年之后，我和赵治平两位成人教师经省长批示、四川省委组织部对我和赵治平政审并批准，到了巫山县，被县政府分别任命为全县最偏远、最贫困的官阳区副区长。

在媒体报道、厂领导表态、欢送，县里隆重迎接、介绍县情、区情之后，一辆老式北京军用吉普车将我们送到一百二十公里外的官阳之后，一阵巨大的空空荡荡的恐惧感和寂寞感扑面而来。我此刻才感到，不知是激情欺骗了我，还是我欺骗了激情？入夜，一片黑暗让我陷入恐怖之中，我最多在中小学当过班长、排长，我凭什么可以当区长？我懂农民吗？懂农村吗？懂农业吗？我更像一个在深山老林里被无情抛弃的婴儿，随时等着野狗、虎狼的撕咬。在光秃秃的大山上，由于劳累、由于寂寞带来的巨大压力，我的支气管在无人知晓中破裂，大口大口的鲜血，从喉咙里喷涌而出，染红了泥土……

下乡调查遇到的第一件啼笑皆非的事让我们无所适从。我们首先到了在我们半年多前来调查，同时我们又带了好多旧衣服送给农民朋友们的村子。在这么偏僻的大山里，从来就没有过大城市的陌生人来关心他们的收入、支出、生活状况。即使县里有领导来视察，也会有区、乡领导陪着。于是，他们以“十年文革”期间形成的高昂的警惕性和阶级觉悟把我们的一片赤诚当成了国民党特务的间谍行为。在我们离开后，他们立即报告给乡政府，又随同乡政府领导沿着我们的行踪，追踪到了另一个乡，打听我们在哪些家里住过，见了什么人，说了什么话。凡是被他们找到的人，都无不惊恐万分，寝食难安。见了“国民党特务”，有的还和“国民党特务”拍了几张照片，闯了大祸，惹了大麻烦。不知道哪天就会有麻烦降临到他们头上。那位姓郑的青年农民是我们的告发者，而突然发现我们出现在他面前的时候，他先是一惊，以为“特务”又找上门来了，随后见我们有乡领导陪着，然后又听介绍我们成了他的副区长时，他又有了新的担心，因为他曾“诬陷”我们是特务，现在等于是诬陷了副区长，我们要报复怎么办？封闭、愚昧是我们要面对的第一难题。

一个月下来，我们用双脚跑遍了全区除庙堂乡外的六个乡，因为庙堂乡实在太远了，还不通公路，只有山路。按当地农民的行走水平，从庙堂乡到区里，需要步行整整两天时间。这是十分艰难的一个月，官阳的民谣是这样形容这里的地形的：上要到青天，下要到河涧，对面喊得应，一走要半天。

通过大量的实地考察，我们详细弄清了全区的贫困状况、造成贫困的原因，思考了摆脱贫困的方法。

全区除少数区、乡干部家庭，有成员在区、乡行政部门工作的以外，几乎是百分之百的贫困率。年粮食缺口平均百分之二十至百分之三十，温饱不能自足。有一些居住条件、劳动力条件更糟的极端贫困户，还处于住山洞，衣不蔽体、食不果腹、家里几乎没有一件值钱东西的状态。对于贫困，我们本应正视现实，没有什么丢人的，但当地领导干部们，竟然并不同意他们处于贫困状态的说法。他们认为，千百年都这样过来了，再过千百年也会这样继续下去，繁衍子孙后代，天也不会塌下来。你们操什么心，你们在大城市好好的，跑这里来干什么？你能把这里变成重庆吗？有本事就找钱来。我们在为农民们的贫穷而震惊的同时，更为地方干部们的麻木而震惊。

考察完成之后，我和老赵决定返回重庆，寻求获得支持。我们根据调查结果，提出了帮助摆脱贫困的几条思路。第一条，大规模输出劳务，将官阳大量富余、闲散的青壮年带到重庆去务工，既可以挣钱养家，还可以接受城市的文化理念，学习生存技能，提高综合素质。即使将来回来，整个生活态度都会发生变化。在1987年，农民到城里打工还非常稀少，只有近郊农民在城里找些活，官阳这样的地方，几乎没有人能走出去；第二条，我们设计了几条旅游线路和方式，把小三峡延伸至官阳区的平河乡，开展漂流旅游等项目，这可以通过引入全国各地的旅游人群，给这里带来收益的同时，建立贫困山区与现代都市的更多联系；第三条，我们发现官阳农业唯一可以走出产业化特色道路来的东西只有中药材种植业与魔芋种植加工业，我们带着这两个产品方面的相关数据进行对接，争取找到突破口。

回到重庆后，我和老赵分头行动，一天也没在家里好好待着。我们发动起重机厂职工为官阳捐冬衣，全厂很快就行动起来，装了整整两大卡车衣服、棉被之类物品，我上电大的重庆电器厂同学也在全厂动员捐了很多衣物。汽车穿越崎岖、蜿蜒的山路，经过艰难跋涉才送到千里之外的官阳；我通过亲戚、同学、朋友联系了上百个劳务输出名额，分别到工厂、商铺、建筑公司做工，这种举动对今天已经形成庞大的、数百万的农民工规模来说已不足为奇，可在那个时候，别说偏远山区到大城市，就连近郊的农民到工厂去做工的都十分罕见。几年之后，才逐渐形成当时的一个词“盲流”，意指从农村盲目流到城里打工的人流。我们想建立官阳中药材在重庆的直销窗口，跑遍了重庆的中药材市场，但当时这个体系主要是供销合作社这一渠道，官阳也没有中药材生产、经销大户。

那个时候，我们几乎是凭着一种性情和直觉在为大巴山工作。





第三节　神奇的魔芋




我们在当时极为罕见的外商独资企业里，发现了一个重大商机。那就是当时的日本丸红株式会社在重庆江北区投资兴建的魔芋精粉加工厂。我和老赵显得十分兴奋，我们当时并不懂丸红株式会社是什么意思，也不懂魔芋精粉有些什么功能。我们发现这个日本独资企业异常神秘，企业是全封闭的，不允许任何人参观，产品生产是全自动化的，粗魔芋片进去，魔芋精粉自动生产出来。我们问一年多少产值，多少加工量，多少利润，他们全都保密。唯一知道的一个数字是日本人聘请的中国经理一年的工资是五十万元人民币。这在1987年中国人的收入里，可是天文数字了。我当副区长的工资及全部补贴加起来也就一百一十元人民币。这让我第一次近距离体会到中国与发达国家的差距。

惊讶归惊讶，我们还是获得了机会。那位厂长告诉我们，只要你们从官阳送来合格的魔芋片，看在重庆老乡和我们一片热情的基础上，他可以最高收购价收购，有多少收多少。每公斤收购价可以到四至五元人民币，而我们区农民直接卖给供销社的魔芋每公斤仅两元左右。我们盘算，如果能提高农民种植魔芋的水平，改善加工方式，提高魔芋的烘干质量，每公斤就可以帮农民多卖出近一倍的价格来，每年若产销魔芋一千万公斤，就可以产出魔芋干七百万公斤，每公斤多两元钱就可以多收入一千四百万元人民币，对仅仅三万人的官阳来说，人均增加四百多元人民币，岂不是很快就脱贫了吗？魔芋项目告诉我，传统农业里也是蕴含了大量商机的。

我和老赵也没多少心情与家人团聚，兴冲冲地赶回了巫山。没想到，这一切的努力换来的竟是啼笑皆非的结果，我和老赵满腔革命热情，遭到沉重打击。二十多年过去了，至今回想起来，不仅记忆犹新，而且成了永远珍藏的笑话。

起重机厂全厂上下动员捐出来的衣服没有一件不是完整的，没有一件是有补丁的，仅仅是因为大小不合身，甚至确实被我和老赵的精神所感动，也源自当年工人阶级主人翁的责任感，他们把许多自己平时舍不得穿的衣服也捐了出来，厂里还让劳工科调了一批全新的工作服给我们。整整两车的衣服，送到官阳区时，我和老赵还没回到区里。等我们回去后，才知道两车衣服被区里领导堆放在库房里无人问津。据说连一句感谢的话都没有，我们回去听到的都是这样的风凉话：“我们再没有穿的，也不能穿别人剩下的。”“我们不需要这样的施舍，有本事从省里搞点钱来，拿这些破衣服管什么用。”

我们极为痛心，一方面我们在调查中看到一个个衣衫褴褛的企盼目光，另一方面，又面对着一群貌似自强，不能面对现实，毫不真实的尖刻面孔。于是，我们分别动员各乡的民政干部，来区里悄悄拉走了这些衣服。

我组织动员各乡以名额有限为由，要各乡严格把关，把去重庆做工的机会一定要留给贫困、素质较高的农民青年。我以为这样的一百来个名额会打破了头。全区的人别说去重庆，至少百分之九十以上的人没去过县城。谁知，全区动员了好久才勉强动员出几十个富余劳力出来，大量的人宁肯受穷、挨饿、无所事事，并对重庆之行有无数个疑问，即使去的几十人，到重庆工作不到三个月，几乎全部因为太苦、太累，生活不习惯，被城里人看不起，觉得低人一等的原因，回到了官阳。更为可怕的是，我予以特殊照顾的一个上过初中的小伙子郑先国不仅没有领我的情，却给我惹了不少荒唐的麻烦。

今天城里大街小巷到处都是洗衣店，在当年，没有洗衣店，而只有洗染店。洗衣少，染衣多。衣服旧了，到店里一染，又成了新的一样。整个巫山县都没有一个洗染店。我告诉郑先国，因为他是带领我和老赵进官阳的第一人，我们真诚地拿他们全家当朋友对待，只要肚子里没有油水了，想吃肉了，我和老赵经常步行十二华里到安宜乡他家里做客，去解馋。

我像对待我的家人一样，把郑先国安排到我朋友开的一家洗染店学习，期望他学习个一年半载的，回到县里可以在县城开一间洗染店。以今天遍布中国大江南北的各种洗衣店来看，这已经成了中国特许经营领域的一大产业，如果在二十世纪八十年代末就能学习开店，然后发展，完全可以成就一番的。可是这个小伙子却做了另外的选择。他觉得他每天干了很多活，都是累活，只有很少的收入，而店老板啥也不干，钱都被他赚去了。他终于悟出了中学课本中那些阶级斗争理论，这不就是剥削吗？我的剩余价值不是就这样被资本家榨取了吗？他像发现了人间真理，悄悄写了一封信给《重庆日报》，控诉了他遭到剥削压迫的经历，以此证明他是一个有觉悟的无产阶级。不明就里的《重庆日报》还派记者调查，把我的朋友弄得哭笑不得。

一系列的努力几乎全都失败，我们的激情遭到了重大打击，区里其他领导全都或明或暗地嘲笑我们。当聪明被愚昧包围的时候，聪明竟可以轻易被愚昧所嘲笑。

印象很深的是我们那位年轻、自负、实干能力很强的区委书记。他为了证明他比我们这些大城市里来的“书生”们聪明，经常要表现他的才华。区里刚通电时，妇女主任史文凤买来了全区第一台洗衣机，不论怎么搞也转不起来，要我帮她看一下。书记哪里容得了让我们在他面前逞能的机会，抢在我之前在妇女主任面前表现起来，但折腾了半天，仍然无法让洗衣机转动，以房屋里光线太黑为由，要拔掉电源，将洗衣机搬到屋外来看。抬到屋外后，发现断了电的洗衣机还在发出有节奏的“嗒嗒……”的声响。史主任当然就心慌了，电都没有了怎么还在响。书记不以为然，自鸣得意地说了句让我足以笑一生的话：“刚刚才断电源，电还没走完嘛。”

这位经常在大会上叫喊“要想富，先修路，后砍树”的书记，居然还要在我们面前大讲砍树的科学道理。在闹了许多笑话之后，仅仅和我们打了半年交道，就调回县城了，当了县丝绸公司经理。临走之前，以他不讲科学、不尊重科学的方式，花了几万元钱，强行建了大型的魔芋烘干炉，集中收购了魔芋进行烘干，结果比农民自己用柴火烤出来的魔芋干质量还要差，于是赔了钱一走了之。

但不管怎样，我们全身心地无私投入到官阳的山山水水，尽管半年过去，干得没达到我们的要求，但我们的努力还是受到了县委领导的好评。我在回重庆过年路过县城时，去看望了县委书记和组织部长，书记赞扬了我们这半年的工作，鼓励不要灰心，要沉下来，多想想。同时，他告诉我，县委研究同意让我担任代理区长。先回家好好过年，初十回到县城来开县、区、乡三级干部会议。

被领导认可，十分激动，回家过年也没心思，一直想着怎么回去当区长，自我感觉身体有了问题都会全然不顾，到医院照了B超，连结果还没出来我就激动得乘船起航，去上任当区长了。

回到巫山县城，发觉见到认识我的人的表情都很异样。原来才知道，书记调走留下的空缺，由老区长顶上来了，另一位副区长原本以为区长是他的，听说县委要任命我当区长，他急急忙忙备了些腊肉、香菇等山货，跑到县城，“换”来了官位。看来“跑官”“买官”早就有了。

这件事是中国官场一个小小的缩影，也给我上了一课，这一课让我至今都对当中国的“官”及“官方”没有多大兴趣。

半年多的工作、调研、学习、思考让我对贫困地区社会经济、文化有了更深刻的认识。从原理上来讲，像巫山、官阳这样的贫困地区是有很多方法来摆脱贫困的，不管是种植业还是养殖业，如果用经济模型去分析、指导经营哪怕一个产业，就足以让一个区告别贫困。但是，在那个年代，人文基础、社会进步、行政、经济体制都不能尊重科学、市场、经济的一般法则。因而，也不可能在当时找到脱贫的基本方法。例如，在今天的甘肃定西地区，其贫困的极端程度可能远胜于当年的巫山，而今天的定西，就可以靠一个土豆，这一当年贫困地区代表贫困主题词一样的农产品就走出了一片天地。

我终于在急躁、冲突、矛盾之后沉静下来。老赵身体状况不好，第二年就调到山下那富饶美丽的古城大昌区了。我留下在官阳区继续我的副区长工作。没当区长是对的，不然我就会陷入重重麻烦之中，那位靠“腊肉”行贿“抢”走了区长位置的人自觉亏欠，反而很支持我，比我们半年前的环境好多了。

我终于找到了一个突破口，搜集了大量能找到的关于魔芋的资料。今天有互联网，搜一下，什么都有了。但在当年，要找资料可难了。我开始到处寻师问道。到西南农大，拜中国著名的魔芋教授刘佩英为师，到万源县，同样的贫困县找到了该县的政协主席魔芋大王赵仕贤。经过几个月的学习、研究，我几乎成了魔芋专家。才明白日本丸红株式会社是日本的一个大型企业，日本人吃的魔芋经过现代干法生产工艺生产的魔芋精粉，中国当时连这样简单的生产技术和设备都没有。只能将魔芋干以最廉价的方式，争先恐后地卖到日本，日本企业一加工，就可以若干倍地提高魔芋的附加值。利润被他们赚去了，他们还吃着最优等的魔芋精粉以及由魔芋精粉进一步开发的衍生品。

回到官阳，我把我几个月的工作向区里报告，建议再贷款几万元，改造区委书记留下废弃的大型烘干炉，引进万源县的先进技术，集约化加工魔芋干，提高魔芋干的质量等级，增加农民收入，在此基础上，创办魔芋加工厂，增加农产品附加值，开发系列魔芋产品，以一个产品在产品链上下功夫，进行示范，带动其他农产品经营，就可以给农民增加许多收入。

方案得到了区长的全力支持，也给我创造了良好的环境。我完全陷入了魔芋的“魔力”之中。写方案，搞贷款，引进技术，改造废弃炉，组织收购、清洗、加工。完成了人生历程中第一个全程组织、领导、实施的一项系统工程。虽然只有几万元的投入，当连续几个通宵熬下来，一直守在炉前盼望第一炉轨道式、半自动化、温控烘干炉产出的魔芋干，在天刚放亮出炉时，双手捧着滚烫的、白花花的魔芋干，我几乎泪流满面。

在这样的一个贫瘠大山里，在这样的环境，能够用这样的不为人知的方式，生产出这样的产品，让我有史诗一般的激荡之情。我不顾蓬头垢面，不顾困盹疲惫，不顾饥肠辘辘，激动地冲回宿舍，拿起军用挎包，捧了几捧魔芋干，塞了进去，叫了一辆“爬爬车”（手扶拖拉机），直奔山下而去。通常从区里赶到县里都会到下午一两点钟，那天不到十一点就到了。县委书记正在主持常委会，他破例叫我进去，知道我的来意，接过我的挎包，往大会议桌上一撒，雪白的魔芋片铺了一桌子。他也激动地说：“大家看，这是王区长搞出来的新产品。”县委书记的超常举动也是给常委们看的，他也是用这种方式告诉他们，他对我的支持没有看走眼，也让那些收了人家腊肉出卖了权柄的常委们自责。农民增加多少收入呀！我当即给县供销社签了销售合同，然后一个电话打回官阳，叫他们赶快组织向各乡收购，组织加工生产。回到山上，我终于用事实证明了我的价值，证明了科学，也让区里那部分一直等着看笑话的人无话可说了。

对魔芋的开发与加工，让我第一次对农业产业化、农产品产业链有了粗浅的认识。在中国，有广阔的适合魔芋生长的土地，四川、重庆、湖北、湖南、江西等地海拔一千米到二千米的贫困山区，都是魔芋的生产区。中国种植食用魔芋有上千年的历史。但长期以来，我们停留在产业化水平很低的状态上。魔芋的最终端产品在二十世纪八十年代，只有又黑，味道又重，仅为几分钱一斤的魔芋豆腐。由于日本在工业化过程中，通过科研，发现魔芋对人体的保健价值、医药价值、工业价值后，大规模从中国进口魔芋，魔芋得到高度重视。甚至将魔芋的食用与日本人均寿命世界第一的结果联系了起来。魔芋的科研与深度开发掀起高潮。而日本国土资源有限，种植量不能满足需求，中国就成了日本最大的进口国。但是，由于工业化程度、科研水平、消费习惯等因素，中国有巨大的生产能力、初级加工能力。但深加工与消费市场，全在日本。整个产品链上，在中国的产品链最长，生产周期也长，但在价值链上，中国只占到了整个价值链的不到百分之二十。这就是贫穷落后与富裕先进在产业链上的经典样板。

二十多年过去了，我也多年没有关心魔芋这个产业在中国二十年后是一个什么样的产业状态。曾经的“魔芋热”，至今是感受不到其温度的。偶尔在餐厅里点上与魔芋相关的菜品，吃到的早已不是“黑魔芋”豆腐了，都是魔芋精粉做的。中国的那些贫困山区，有没有因为魔芋的产业化而改变贫困面貌的，我也不得而知。但可以看到的是，曾经让我不得其解的日本，至今也依然是一个魔芋消费大国。近几年经常去日本，可以在不经过任何专业调研的情况下，处处感受到魔芋的存在。随便问一个日本人，他可能不知道魔芋产在哪里，也不一定知道魔芋长得什么样，但几乎谁都知道魔芋是什么，而魔芋产品和延伸产品从吃的到用的比比皆是。相反，中国这个全世界最大的魔芋产出国，依然停留在吃魔芋豆腐阶段。

我的行动其实仅仅是为了证实一个逻辑关系：中国可以走共同富裕的道路，但地区的不平衡是客观存在的，要让自然状况下不适宜人类生存的地方脱贫致富是不现实的，但如果因地制宜，以土地使用制度为基础进行改革，让不能移动的土地通过信托、证券化的形式流动起来，可以重新改变这种配置关系。类似于像巫山县官阳区（现已撤销县辖区）这样的地区，解决问题的根本方法是彻底退耕，还原本有的自然生态。我曾为此孤身一人冒着生命危险在气候性封山的状态下，于1988年10月底从官阳区平和乡出发，翻山越岭，在没有任何专业准备的情况下，独闯和官阳为邻的神农架林区。通过考察、探索、思考脱贫之路，在神秘的神农架原始森林，我真切感觉到大自然的美丽、壮观。在神农架最高海拔的神农顶附近，地下有苔藓似的地衣，地面有金灿灿的箭竹，地上有挺拔巍峨的冷杉，从山下到山上，不同高度不同的植被，层次分明、色彩斑斓。难怪这里至今也有不少人常年待在森林里，以发现野人为由，在大山深处转悠、生存。如果没有我当年的经历，你是体会不到神农架的神奇魅力的。三千多平方公里，仅七万多人居住。官阳的老人曾告诉我，几十年前，官阳和神农架一样，都是原始森林，人民公社大炼钢铁，文化大革命一个一个的运动，使整个官阳除靠近神农架附近还有少量森林外，早已被砍得光秃秃一片了。每当我经常在区里吃了晚饭，沿着八树坪公路往外散步走到垭口时，看到山下一个个像灰色的石馒头一样的山包，我时常会淌下悲凉的泪水。

记得当年《中国机械报》记者来采访我时，他们问我，你通过三年的扶贫，你认为让官阳摆脱贫困最好的方法是什么？我没有一丝犹豫地说：“就是把人迁走，恢复原始生态。”而在当时，为了修三峡大坝，我们制定的移民政策却是原地后靠，采用开发式移民的方法。

以我在三峡库区三年的感受而言，三峡库区百分之九十以上的土地都是坡地，高于二十五度。不适宜耕种的土地在重庆涪陵以东，也应该在百分之五十以上。三峡水位上升到一百七十五米的高度，三峡库区中因为几百年冲积而成的山间盆地，也就是仅有不到百分之十的平坝耕地，几乎全部被淹没。我们的移民政策怎么可以制定为原地后靠呢？光秃秃的、山高坡陡的土地能够依靠吗？

当我微小的身躯和雄壮的三峡大坝放到一起的时候，就和一滴水一样，太微不足道了，我的思索和三峡大坝能冲突吗？

二十多年过去了，2010年是我离开巫山、离开官阳整整二十年的日子，她让我最真切地感受着我的肉体，我的生命，我的理想，我的爱，我的追求。她让我重新认识自我，认识中国，认识世界，她让我经历生与死，让我希望过，成就过，浪漫过，绝望过。她是我的身体，我的骨骸，我的血液，我的神经。但整整二十年，我都没有再踏上过一分钟。我已全然不知二十年后的官阳是什么样子。

我知道巫山老县城淹没了，大昌古城淹没了，我曾经闭着眼睛躺在“砰砰”响着的机动船上都能知道我到了小三峡的哪一段，如今因为水位抬高，不知是什么感觉。

当年在官阳有人曾告诉我，台湾开放大陆老兵回大陆省亲时，离开大陆三十多年的老兵回到山上，发现和三十多年前没什么变化。我当时想，未来的官阳，一定不会再出现台湾老兵的感觉，官阳一定会发展好的，也会有现代化的交通，现代化的建筑，现代化的一切……我真不知道官阳是否现代化了，是否小康了。我心里矛盾着、困惑着。如果官阳现代化了，小康了，我为农民们，为我当年的同事们、朋友们、乡亲们而高兴。但是我却更希望她更原始了、更原生了、更回归自然了。我期待着一个令我信服的答案。

虽然官阳过去了那么久远，但官阳留给我对中国农村的深刻认识与经验，却成为我设计创新所有关于农业与农业产业化项目永恒的财富。





第四节　“三农”新解




利用现代市场的方法，引进科学技术，对农业产业化投资经营，在中国的广大农村具有巨大的产业潜力。这是从我当年的一个小小的成功中得来的感受。在后来的二十年里，我也在全国各地看到若干这样的成功案例，我也一直都认为，中国的农村是承载中国经济繁荣、发展、经久不衰的最重要的空间。但今天，我们还没有真正意识到它的重要性。目前还处在躁动的城镇化、城市化的初级阶段。中国还在以城市为重心，像摊大饼一样一圈又一圈盲目地扩大着城市面积。北京、上海、广州这些地方已经严重超负荷。十年、二十年的城市狂飙突进阶段过去了，农业、农村、农民的真正价值，才可能彰显。

中共中央已经连续七年用七个一号文件来讲“三农”问题，这不能不说是中央对“三农”问题的高度重视。这些年来中国领导人以及从中央到地方各级农业和涉农部门对农业到底有多少投入，已难以统计。全部惠农政策以及巨大的农业投入并没有从根本上解决中国的“三农”问题，最多是在工业化发展现阶段出现的城乡差距扩大，贫富分化而已经引发的不稳定因素给予平衡与弥补，我以为这仅仅是权宜之计，也仅仅是对多年形成的越来越严重的城乡二元结构矛盾，所给予一种缺乏科学机制的浪费性投资与安慰性补偿。

我们的问题在于，当年农村实施土地承包责任制后，我们经过二十年时间建立起来的以人民公社为中心的农业计划经济体制解体，当时以为，土地分给农民，农民有了生产资料，我们就可以一了百了。农民种什么、什么时候种、种出来卖给谁、什么价格、收入多少、怎么支配，政府都可以不管了。政府的工作重心全部转移到了城里。这在当时，整个国家从崩溃边沿拯救过来，需要休养生息，采用这样的方式来解决温饱是绝对英明正确的决策。

这让我想起当年在海南，我的期货知识启蒙老师郭金华给我介绍期货的功能时，让我最心动的一个说法是：有了期货市场，农民可以按期货市场的价格决定种什么粮食作物、种多大的面积，先把期权卖出去再耕种。但实际上，这是理想主义与浪漫主义下面的美丽谎言。中国的期货市场二十多年了，有哪一个农民在按期货市场价格种粮食呢？一个没有。原因是中国没有一个大型的粮食种植企业。一个是土地都分田承包了，另一个是国有大型农场又几乎改制了。种个几亩地、几十亩地甚至几百、几千亩地也没有必要与期货市场挂得起来。要有这样的力量，只有规模化地集约土地，从种植、加工、物流都要达到巨大规模，才有可能让那个美丽的神话变成现实。

今天看来，1978年后的两个转移，即“整个国家的工作重心转移到以经济为中心上来，发展经济的重心转移到城市中心来”（1984年的城市经济体制改革）并没有错。但是我们让农村的计划经济体制解体后，一直没有建立以产业化为核心的新的农村经济体系。以土地承包、分田单干、自由贸易、市场配置的状态，一干就是三十多年。这三十多年是我国形成城乡差别、贫富分化的根源。这个结论，可以从我后面的许多关于农业与资本的故事里找到注解。

人民公社解体后，确实是农村以土地为核心的生产资料在所有权与使用权上的一次大革命。第一轮承包结束后，又签了第二轮承包合同，更让农民看到了这一政策的长期性。农民从人民公社“乌托邦”式的农村体制中解放出来，焕发了生产激情，整个劳动生产率大大提高。政策初期，确实让我们羡慕了好一阵子。尤其是城市附近的农民，他们一边可以从事农业生产、靠大田作物吃饱肚子，还可以种蔬菜卖到农贸市场。到农闲时，还能到工厂干点杂活。甚至出现了依托大中型企业，从提供劳务入手，到慢慢兴建加工厂，承接一些国有企业剥离出来的简单加工业务，逐渐上升到零部件、整机制造。这就是乡镇企业的发展史。最后，许多国企甚至被乡镇企业一步步蚕食，最终破产倒闭。城郊一带农民生活富裕起来，相反工厂变化不大，工资收入不高，福利保障不好。当年我在重庆起重机厂时，从农村当知青回城的大量青年工人到了结婚生孩子的年龄，工厂完全提供不了住房。而附近富起来的农民纷纷盖起了小楼，几乎所有青年职工都去租用农民的房子。工农之间，别谈差距，几乎形成倒挂，农民收入比城里人高。随后，又发展乡镇企业，诞生了以刘永好这一代从农村走出来的、从农业产业化走出来的第一代企业家。

改革开放前十年，农村几乎一片莺歌燕舞。也由此引发了我的好奇心，想去做农业调查，一下子去了巫山与官阳结下三年之缘。

但是这一单纯的开放政策的制度优势，有一定的时限性与局限性。

这一简单生产、粗放经营的劣势很快显现出来。尤其是1992年邓小平南巡之后，以工业经济发展为核心的中国经济，在改革开放的旗帜下像井喷一样的爆炸性增长，释放了中国大地的所有经济能量。持续二十多年的平均两位数的增长水平，震惊了世界。城乡差距终于拉大，而农村被城市的发展与繁荣所掩盖。虽然我们可以每年用一个“中央一号文件”表明中央对农村的重视；虽然我们可以靠逐渐富起来的财政，每年大把大把将钱撒向农村；虽然我们可以不要农民承担税负、可以取消农业税以缩小我们官方在城乡收入上的数据差距。但从骨子里被忽略的农村问题，终于在日渐积累之后，爆发了出来，再也难以遮掩，成为中国可持续发展的羁绊、成为日渐沸腾的民怨、成为日益增加的发展成本。试想，今天我们每日见诸各种媒体的关于上访，关于假农药、假种子、假化肥、假中药，靠各种非自然因素催生的蔬菜、水果、农经作物、猪肉牛肉，关于食品安全，关于农民工问题等等举不胜举的内容，没有一个事件不反映出深藏于这些事件背后的，落后的农业生产力和农业生产关系以及整个农村经济制度和社会制度。如果说是故意忽略“三农”问题也不准确，形成今天的“二元”结构有其深刻的历史原因。

这决不仅仅是农业生态问题，粮食安全问题，十八亿亩土地红线问题，而是关系整个中华民族的命运的问题。

这决不是危言耸听。

自1986年到巫山做调查，以及后来整整三年的扶贫工作，到今年将近三十年了，无数的亲眼所见与亲自参与积累了我的观点。

当年在官阳时，农民就告诉我，每年用尿素化肥使耕地板结厉害。官阳的农民，小春可以种点小麦，大春种土豆、玉米、红薯。高山气候寒冷，小春为辅，大春为主。土豆、玉米、红薯是三大主粮。除了供全家吃，余粮可卖一点冲销种植成本。半年可收支平衡，或略有盈亏。欠收年，有亏无盈。每年能养两头猪，卖一头、杀一头。不算劳动力成本，每年人均收入不到二百元人民币（1987年）。那么农作物产业的稳定与增长主要依靠化肥将出现越来越大的危害。第一，破坏土壤质量；第二，和吸毒一样，土壤对化肥产生依赖性与成瘾性，用于化肥的成本越来越高。虽然政府长期依靠补贴政策，稳定化肥价格，但这一问题没有根本解决。对土地的恶性的掠夺式经营已经持续三十多年了。如果三十多年前我们的土地是一个年轻美貌的少女，经此三十年不给化妆、美容，不给修身、营养，不给保健，反而不讲“计划生育”不停地生儿育女。我相信，我们只能看到她风烛残年的、哭泣的面容。

官阳曾经大量种植一种中药材，叫“独活”。主产于四川、重庆、湖北等地。当年价格高的时候，可以到每斤二元至三元人民币。亩产量很高，一亩地可达二千元到三千元产值，早年都由供销社统购统销。后来体制放开，价格放开，随行就市。各地药贩层层出现，农民受制于药贩，没法获得准确的市场价格信息，完全无法知道市场供求关系。也没有安全、稳定、信用好的销售渠道。前一年价格不错，第二年加大投入，扩大种植面积，结果导致供求关系错乱，供大于求，价格一落千丈。从前一年每斤二元至三元钱降到一角至二角钱。最后干脆不卖了，晒干了当柴烧。国有农产品供销体系解体后给农产品销售带来的问题，从三十年前一直沿袭到今天。去年中国流行的几个网络词里“姜你军”“蒜你狠”“豆你玩”，反映了农产品价格的高涨，拉高了“CPI”的数字，成为通胀前兆。2011年小春，却又出现大量蔬菜卖不出去，而超市里的蔬菜价格还居高不下，生产到消费的中间路径，出现了严重的问题。农产品流通市场三十多年前和三十多年后是一样的问题。

土地承包之后，基层党组织和地方政府与农民和土地的关系更是难以说清。

我刚到官阳时，正好巫山县委也刚好换届，新任县委书记走马上任。我们在1986年做调查时，前任县委书记大抓魔芋，号召全县大规模种植魔芋，将魔芋产量发展到多少多少斤的产量、种植面积达到多少多少亩。到我去的时候，全县发展农业多种经济的战略有了变化。魔芋是前任书记抓的，新的书记上来，如果继续抓魔芋生产发展，出了成绩是前任的；干砸了，是这任的。所以，新县委书记提出，要利用农户房前屋后的空地，大搞庭院经济。种苹果、种核桃、养鸡养鸭，既美化乡村，还增加收入。至于魔芋，保持其产业惯性就行了。于是，各级政府的行政力量、农业技术力量、农业银行、农村信用社、扶贫办的扶贫资金，全部资源又用于庭院经济的发展。农民只需要出点劳力，政府就会把树苗种满你的房前屋后，每户农民的头上不知不觉又增加了不少贷款。这些贷款实在还不了，信用社自认倒霉。最后成为逐渐消化的不良贷款。一直累积到朱镕基当总理时期，才由资产管理公司买走或者核销。前任书记留下的发展魔芋而形成的资产，得不到后续技术、资金、供销渠道和惠农政策的支持，种植规模不得不年年下降，已经培育出来的有些优势的产业，又慢慢萎缩，造成巨大的产业资源的浪费。

我们的基层党组织一直延伸到村，我们的基层行政组织也建立到了村。但是生产资料承包给农民后，农民在生产方式、供应、销售方式上完全自主之后，农民与基层政权之间几乎没什么关系了。工业化、城市化又将农村的主要劳动力吸引到了城市，农村只留下老的、小的和女的，政府和农民之间的关系越来越疏远，也越来越恶化。尤其是近些年因为各种各样原因，各基层政府都在打土地的主意，导致因土地引发的矛盾、冲突越来越尖锐。





第五节　人参与普洱茶——永远的教材




1998年，我帮助吉林参业集团搞股份制改制，该集团已经拿到了中国证监会给吉林省的上市指标。我对于吉林能将如此稀缺的上市指标给予农业产业化的龙头企业表现出极大的热情。我在长白山林区做尽职调查，研究整个人参产业状况，结果在大山深处我遇到了让我心酸与落泪的一幕：在深山老林的参地里，碰到了一位正在起参的老农。老大爷一边起参、一边听我说在搞人参产业化，便气冲冲地告诉我：“有啥搞头？我今年七十岁了，十年前政府号召我种人参，说能发财，老少爷们儿一起上，全都来种。价格一年比一年低，产量一年比一年大。我从六十岁种到七十岁，不仅没赚一分钱，我头上还顶了信用社十万元贷款，我拿什么来还啊？命抵都没人要！”这样的事情，不止巫山，不止官阳，也不止长白山、吉林，更不止是独活、人参或者其他种养业。

经过全面、系统的调查，我认识了整个人参产业的规律。人参是生长在东北长白山林区的一种多年生名贵中药材，是著名的“东北三宝”之一。由于其富含人参皂甙、氨基酸、酶类、多肽、人参多糖等成分，使其具有很高的滋补和药用价值，而大的野山参更珍贵。但野山参生长周期长、极其稀少难采，从古到今都是达官贵人的上品。由于科技发达，有了人工栽培技术，同时还能大大缩短生长周期，产量大增而导致价格下降。再则，政府同样动用所有资源，不顾产业规律大力发展，最后惨淡经营，出现“人参卖出萝卜价钱”的现象。七十岁参农的命运就是这种不顾产业规律，掠夺经营、最终破产的缩影。即使是最优质的人参，当年中国产的品牌在国际市场与韩国的高丽参的价格相比，竟相差十五倍。

人参还有一个特性：在一片土地上种了人参之后，二十五年里不能再种人参。地力下降，生长不出来，只能以二十五年为周期进行轮作。当时在韩国境内土地资源接近枯竭，而韩国这个市场经济国家的经营机制和我国完全不一样。它们采用专买方式来保护产业与资源，有效地保护了产业的价值。没有像中国这样无序经营。因而，韩国的资源保护好了，品质提升了，产量比中国低，价值却比中国高。相比之下，我们地力下降、农药残留、品质下降、产量增长，产值却无法与韩国相比。以至于到了后来，韩国人到中国长白山区，租用中国的土地资源种植、加工人参，用韩国的品牌、韩国的渠道卖到国际市场，同样可以搞出中国产人参十多倍的价格。

系统调研之后，我提出了用资本市场手段整合人参产业的方案。我在吉林省农业厅、省特产办、省参业集团的支持与配合下，由参业集团牵头，作为重组、整合主体，联合国有二参场、四参场、吉林皇封参集团和一家制药企业共同组建新的参业集团，在价值链上整合了上游的种植、加工，中间的生产、制药和下游的品牌、销售，形成中国最大的人参产业集团。通过重组上市后，利用上市资金，加强投资力度，使产业链完整地建立在资本的纽带上。增强产业链上每个节点的投资、经营管理能力，进而达到对整个吉林人参产业的重组。控制种植资源、提高加工水平、提升品牌价值、加大药品的研发创新，从而达到整体提升吉林人参产业水平的目的。方案形成，又和各家企业分别谈判，最后会集长春，共同签署各家重组协议，大家皆大欢喜。记得在庆祝重组成功的酒席上，吉林省农林特产办主任在给我敬酒时，激动之情溢于言表，竟然流着眼泪对我说：“你的方案给我们解决了我们想都不敢想的问题，吉林的人民会感谢你的！”

可是非常遗憾，参业集团领导们上市心切，整合还没完成，他们就去着急发行内部职工股，大大超出比例，超过百分之三十之多，并且迅速流到市场无法收回。对于这样的低级错误让我感到十分无奈。证监会再怎么支持，也不可能让他们违背上市规则呀！上市失败导致整合重组吉林人参产业的方案胎死腹中。我相信，直到今天，人参产业的状况依然没有任何改观。难道这样的状况，我们辽宁、吉林、黑龙江的领导不知道吗？我当然不信。看到最近网上又在组织对人参产业的讨论，内容和十多年前差不多，我实在是有些哭笑不得。连一个完全控制着资源，又拥有着市场，也没有什么高科技可言，人人都知道产品好处的这么一个产业都搞不好，这些地方官员们怎么对得起老天爷对这个地方的赐予和厚爱？你可以什么科学发展观都不用讲，用韩国人使用的最笨的办法，将我们在计划经济时期早就用过的方法捡回来不就解决了吗？那就是专买专卖。先把它“专买专卖”起来，再来讲科学发展观，再来研究育种、栽培、加工、深加工、市场推广、产业规划，不要多久，整个人参产业的主导权就会轻轻松松掌握在中国人手里。

这不仅发生在二十世纪九十年代，新世纪到来了，这种历史依然持续着。最近从网上看到关于东北人参的讨论，十多年过去了，今天讨论的话题和当年一模一样，十多年前的产业生态一直持续至今。

“疯狂的普洱茶”，便是农业产业领域类似人参的触目惊心的故事。

普洱茶是中国的国宝。称之为国宝，一点都不夸张。很简单，世界上什么地方还有一千多年前栽种的植物？至今还在大规模食用的，这就是栽于唐代，一千多年后还在为后代享用的普洱茶。我怎么就没有搞懂，全世界都没有的这一奇特的植物现象、农业现象、人文现象，云南省怎么就没有将其申报为世界文化遗产呢？

不仅我们没有将其当做国宝，甚至连最起码的发明时间不过一百年的原产地保护制度都没有。我仿佛看到了班章、易武、景迈等六大茶山的古茶树在哭泣，看到唐朝时南诏国的茶农们在哭泣。总面积八万多亩的古茶树奇观，不仅没有很好保护，不时还会有被砍伐当柴烧的现象。

在埋没了近百年之后，本世纪之初人们才重新发现了普洱茶的价值。

2002年春节在昆明，著名探险家金飞豹开了一家名叫驼峰的酒吧。当时，送给我一纸袋黑乎乎的、充满了霉味的普洱茶。同时给我讲了第一个普洱茶故事：金飞豹的一个同学去承包了一个茶场，清产核资的时候发现仓库里放了许多麻袋装的普洱茶存货，存了多久也搞不清了。这位同学便拉了几麻袋送给金飞豹，说：“这些茶又不值钱，你拿去酒吧里用吧。”金飞豹几乎当大碗茶一样泡了给客人免费喝。一天来了一个台湾人，喝了免费的老普洱激动不已。金飞豹见其喜欢，随便送了一袋子给台湾人。台湾人受宠若惊地走了。过了两个星期，台湾人送来一套高尔夫球杆给金飞豹，说回敬他上次送的普洱茶，以示感谢。这回轮到金飞豹受宠若惊了。

从此，关于普洱茶的故事一天比一天热烈。2007年，我在普洱热的催促下，经朋友介绍，由思茅市领导安排（即将设立普洱市）前往思茅，对普洱茶从历史渊源、栽培、生产加工和销售每个环节进行系统的考察。

当时的普洱茶，正是疯狂的顶峰。我仿佛像是来到了普洱茶“革命”的圣地“延安”。我被浓浓的普洱情绪所包围，整个思茅都飘荡着普洱茶的清香。漫山遍野都是新开辟出来的普洱茶山，一圈又一圈，从山脚绕向山顶。

市领导从自然、生态、地理、气候、人文多角度向我介绍了普洱茶的生物历史，某个纪的冰川没能到达这里，让这史前植物存活下来。在茶博物馆，我又上了活生生的一课、又去参观古茶园、看布朗族老奶奶上树采茶，在吊土陶罐里煮茶；参观台地茶园、科研机构、生产企业以及即将兴建的大型集生产、加工、贸易、普洱茶证券化为一体普洱茶园区的规划图。

两三天下来，我十分激动。埋没千年的中华文化瑰宝终于可以发扬光大，产生其应有的价值了。

但是，认真思考之后，我又发现了隐藏在这场即将掀起的热浪背后的忧患。

这就是普遍存在于中国农业领域的产业共生相。资源优势不能转化为产业优势，产业优势又不能形成企业优势。在这一方面，云南尤其突出。

第一，普洱茶的共性淹没了其千差万别的个性。普洱茶原以普洱得名，但其并不仅仅生长在普洱。临沧地区、西双版纳州、大理州都有普洱茶，原产地保护就是难题。

第二，普洱茶由于“越陈越香”的缘故，老茶比新茶更值钱，有几十年历史的陈茶更值钱。但是，消费者在购买时，如何分辨普洱茶的年龄，花该花的钱、买到物有所值的茶，是一个无法标准化的难题。等价交换难以实施，就极大地伤害了消费者，也伤害了应该值那么多钱的普洱茶。

第三，普洱茶又有古树茶与新的台地茶之分，古茶树又生长在不同的茶山，对六大茶山还有不同的定义。每个茶山都夸自己山上的茶是最好的茶。同样在消费者那里分不清哪款茶是古树茶、哪款茶是台地茶，更无法分清是不是六大茶山的茶。

第四，由于土地的分散经营，面积达八万多亩的古树茶和数万亩台地茶园都分别承包给了各地区的茶农。普洱茶从品种繁育到种植、生产加工、经营销售每一个环节之间都存在脱节现象。品种优化、品质保障、品牌提升、食品卫生都难以把关。

第五，进入门槛低。用很少的资金，注册一个公司，申请一个商标就可以从事普洱茶的经营。不需要关心种植、关心生产加工、关心是否古树茶或台地茶，只要能卖出去、有渠道，就可以随便找个加工厂、设计一个包装方案，一片片包装精美、打着各种优良旗号的普洱茶就可以大行其道了。

于是，五花八门的弄虚作假就见怪不惊了。新茶充古茶、台地茶冒充古树茶、一般茶冒充六大茶山茶、十年的普洱冒充“文革茶砖”。更可恶的，是将泡过的茶搜集起来重新压饼……

当我彻底调研完成，向普洱市领导汇报的时候，我犯难了。普洱市成立的前夜，正是普洱茶热浪升温之时。他们肯定希望听到我这个资本运营专家如何运用资本的力量，给他们锦上添花，放大普洱茶的资本价值与金融价值。结果，我以客观的真实态度说了我的真心话：“我认为，按现在头脑发热的方法发展普洱茶，将是一个变宝物为废物的案例，按现在这样的发展方式，不是一个产业的健康发展方式，现在不是大干快上的时候，而是按产业规律进行规范的时候。”——我直接就得罪了他们。本来答应邀请我来参加普洱市成立庆典的邀请，自然也化为乌有。

我的朋友张红是一个令人尊敬的普洱茶经营者，我一直长期地观察着她经营的广缘号品牌，研究、思考着普洱茶经营的规律。从观察中得知，普洱茶与经营者、消费者之间的秘诀只有一个字：“信”，而核心又是经营者。普洱茶很神奇，神奇得有些令人难以置信。对于它的神奇，过去我更多地认为是经营者的溢美之词。去年年底，张红在昆明的经理不经意地取出了他们十一年前制作的一款茶，这款茶制作好后，分别存于广东中山、广州和昆明三地。他们分别将这三地的茶放到一起来品，让你感到不可思议的是：存在中山的，感觉是二十世纪八十年代的老茶，存在广州的，像是九十年代的茶，存在昆明的像是十年前的茶。同样的产地、同样的制作工艺、同样的配方、同一时间制作，怎么会有如此大的差别呢？消费者怎么可能知道呢？即使经营者老老实实告诉消费者，消费者怎么会相信呢？这只有靠张红多年制茶的诚信，而张红的诚信只有靠她多年来秉承一贯的对普洱茶规律的尊重、诚实、兢兢业业、不浮不躁。她以佛教信徒的至诚制作茶，并以此对待茶的消费者。多年以来以一颗平常之心，悉心地经营着她的品牌，自己经常不会讨价还价，经常以茶赠友，经常多退找给消费者的钱。十多年下来，她以这样的坚持，好卖的时候坚决不涨价，萧条的时候坚决不降价，别人坚持不下去了，嘲笑她为何坚持，她付之一笑。多少商家改行了，破产了，张红的广缘号却越来越红火。这样的经营境界与当今大量的普洱茶经营者的经营理念和方法都背道而驰，但这才是最符合普洱茶规律的方法。

我不仅痛心不久后“疯狂的普洱茶”泡沫的破灭，那些在高位接盘连跌停板都没有的投资者、收藏者承受了巨大的财产损失；更痛心的是那八万多亩数百年、上千年的由我们的大自然和我们的先辈们共同创造的自然遗产与文化遗产，竟被我们这些不屑的后代，折腾得心灰意冷。

2011年11月27日，一个印象永远镌刻在我的记忆中，在昆明东部的新亚洲体育中心商业小区的一个商铺门口写着：普洱茶清仓甩卖，一片品相不错但没有品牌的七子饼茶，仅卖十五元；一片中国茶叶公司生产的生饼，仅卖五十元。“疯狂之时”这些茶都应当是几百元一片的呀！从几百元跌到几十元，十几元，在股市里就是巨大的股灾。这其中虚拟的泡沫到哪去了，谁赚了？谁赔了？这很难去细究，但到头来最大的损失，一定是茶农和产地的地方政府以及收藏者。

当年在官阳，我曾吃惊地发现一个现象：官阳区的芹菜村，老百姓称为芹菜坝。坝子是大巴山区极为稀缺的由多年雨水冲积而成的山间盆地，芹菜村就在这个坝子上。人均耕地只有零点三二亩。在官阳这样的大山沟里，土地质量本来就不高，贫瘠的土壤产量很低。人均零点三二亩就更反映了芹菜村土地的稀缺程度。而零点三二亩的农地几乎是这个村唯一的生活来源，也让这个村过着极端贫困的生活。但是有个现象极其可笑，全村所有的农民都住在坝子上。本可以作为生产用地、可以多腾出一些的土地，却成了他们的生活用地、居住用地，实际上是消费用地。随着人口增加以及偷偷摸摸地违规占用，生产用地越占越少，贫困状况更加恶化。一个很简单的办法就可以改变这一状态。那就是将全村人全部搬到坝子四周的荒地上，既可以整体规划全村的居住环境、改善居住条件，同时又能腾挪出最有价值的坝子耕地，创造一个“退居还耕”的模式，这个村的生存状态就可极大地改变。社会主义新农村建设中，其实尊重一下科学、尊重一下规律，好好规划，为农民着想，即使在大巴山区偏僻的村子也是有所作为的。

相似的状况，发生在中国很多地方，在不同的地方演化成了不同的方式，导致了许多不同的结果。

在云南的大理，洱海湖东面有个双廊乡，据传，这里是千年的渔村。古名栓廊，双廊镇上有一个小岛叫玉玑岛，古称天生营。清咸丰年杜文秀起义军在岛上建水兵营而得名，也因而渐渐形成了今天的村落与白族小镇。多少年来，这个普普通通的渔村一直过着自然、安详的日子。近十多年，一个从北京回来的艺术家赵青竟然在不经意间打破了这个渔村的沉寂。他先是在一个荒岛上盖了一个无人打扰的世外桃源般的家，和他美丽的太太过着浪漫的神仙日子。荒岛被征用，投资数千万，变成了南诏风情岛。赵青夫妇被赶到旁边的玉玑岛上，为自己、也为舞蹈家杨丽萍造了几处房子。这里，因艺术家与艺术建筑，渐渐成了一个旅游景点。原先只用几万元就可以买到的民宅，身价涨了几十倍，现在低于一百万元也不会卖了。白族渔民的民居居住用途向度假、观光、休闲用途转变后，价值发生了巨大的变化。但是，不规则的、千百年来自然形成的村落如果以目前杂乱无章的存在方式搞旅游、观光产业，最多就只能搞成几个“农家乐”“渔家乐”什么的，仍然是用最低的使用价值在经营着本应该最为昂贵与奢侈的土地。毕竟在滇池被全面、深度地污染之后，中国最具世界级景观价值与度假、休闲、人文价值融为一体的湖岸资源，再找不到第二个超过洱海的了。几年前征求渔民们（其实主营业务也早已不是靠捕鱼为生了）的意见，如果重新找一块地方，将全玉玑岛的人搬迁集中居住，仍然尊重白族人的习俗进行统一的规划，然后将玉玑岛腾出来重新规划，找人投资建设，岛民们还可以过来打工、就业，还能分享投资后的收益，大家不会反对。我几乎没有遇到反对者，渔民或岛民们对湖岸资源的认识价值与投资者、与高消费群体的价值认知相差仍然很远。这就是价值规律、经济规律。玉玑岛因一个艺术家而兴起的繁荣还在持续着，但是一种混乱的持续，一种逐渐破坏的持续。一旦到了不可持续、不可收拾的局面，玉玑岛将成为破坏洱海生态和渔村生态的毒瘤。如今，官员们还没彻底从这些规律中找到他们该干的事情，发现他们该发现的价值，防止他们该防止的隐患。依然热衷于在下关附近打造他们的大理新城。甚至不惜牺牲宝贵的湿地，在洱海边盖起严重影响湖滨天际线的高楼大厦，所谓“洱海国际生态城”。

如果让整个洱海之滨，全部成为现代城市包围下的湖岸线的时候，未来的洱海怎么可能还有生态可言？仅以双廊乡为例，自1997年之后，我几乎每年都来到这个小岛上过年或者度假。当年只有一两家客栈，也很少有游客来双廊游玩。当年双廊水岸的水，清澈透明，至少是二级水质。十多年后，这里除了逢年过节、旅游旺季游人如织，几十个客栈人满为患之外，小岛已经成了旅游胜地，在申报星级景点了。但是，没有规划、没有基础设施建设、没有排污处理系统的双廊，到处在盖房子，到处在建客栈，野蛮的现代化迅猛而来。破坏带来的耗损，远比治理、恢复所需要的时间快得多，价值要小得多。如果照这样的方式无序发展下去，不出十年，双廊就会变成“死廊”，曾经疯狂与无知的白族大叔大妈们到头来才会发现，原来双廊竟是一个美丽的谎言。因为城里人来这里是体验古朴和原生态以及古老文明的，把这里建得和城里一样，城里人还来干什么？就像大理的洋人街一样，早期的大理古城保留了大理的原始与古朴，残留着大理国、南诏国的遗风，加上宜人的气候，引来许多外国人来此度假、居住。慢慢成为远近闻名的洋人街。后来政府为了招徕更多游客，在此竖起了洋人街的牌子，结果引来大批国人蜂拥而至，叫了洋人街后，洋人反而不见了。

同样，在东北沈阳，过去并不值钱的沈阳市区北部的棋盘山开发区，因为新规划，因为举办了一届“世界园艺博览会”，政府的统一开发、统一规划，这一片地区的土地价值也是成倍增长。政府成为整个土地链投资开发的最大受益者。但在整个开发过程中却留下巨大的隐患，这些隐患不知将来什么时候会集中爆发？政府进行土地集中开发时，往往都是通过政府设立的城市投资公司向国家开发银行贷款，或发行城市建设债券，用负债融资进行土地一级开发。由政府统一负责向农民支付土地征用补偿金。棋盘山区的农民也可以拿到这样的补偿金。东北地区一般农民人均拥有的土地都在二亩至三亩，比南方要高，每家每户可以拿到二十万到三十万左右补偿金。对于“人无远虑，只有近忧”的农民来说，一下子见到一生中从未见到的这么多钱，当然是欢天喜地的，但是绝大多数农民是没有管理、处置这些财富经验的。要么用于提高消费水平、大吃大喝，要么用于娱乐、打牌赌博。就连政府官员也担心，失去土地的农民将这些钱花光了会是什么结果？除了拥有住房外，既无固定收益来源，又没有土地可以耕种，也没有社会保险，同样没有城市化后的就业技能。几乎失去了一切生存基础的农民，他们将走向何方？这种现象不仅存在于棋盘山，而且全辽宁、全东北、全中国都是这样的，这是全国统一领导下的一种土地投资开发机制，处于这个机制最上端的农民在全国都处于这样的生态。没有人知道会是这样的结果吗？人人都知道的，包括农民本人也知道，农民最朴实的想法就是：“我的地为了支援国家建设，被政府拿走了，我没有生活来源了政府会管的。”





第六节　天道之违




这种状况，最近几年愈演愈烈了。中国式土地一、二级开发，招拍挂、大搞房地产的运动已经从北京、上海、广州这些一线城市向二、三线的城市蔓延了。一、二、三线城市可以做，县城也可以做，乡镇也可以效仿。土地财政成了各级政府重要的收入来源。而一旦往县、乡镇蔓延，基层的方式就没有那么规范、那么文明了。打着“统筹城乡综合配套改革”“建设社会主义新农村”的旗号，实则以土地级差地租为机会，以土地开发、房地产开发为目的，强征、巧征农民土地，逼农民上楼，违法改变用地性质，生米煮成熟饭大搞“小产权”等等关于土地财政的五花八门形式就层出不穷地在中国遍地开花了。很难预测这样的上行下效会怎样收场，会发生什么结果。中国最容易出现的“因噎废食”情况，随之出现。土地上出现的所有问题，严重影响到了正常的、有序的土地流转。执行上出了问题，地方上出了问题，有人上访，有人举报，到了中央就变成了严重问题，中央政府几乎又要一刀切地阻止资本下乡、企业下乡，停止土地使用制度的改革。

我们在犯的错误，远不止土地上的混乱。各个地方盖的房子也是让人哭笑不得。在这些年的城市建设运动中，中国的建筑风格已经全盘西化，中国成了全世界建筑师的擂台。全中国大大小小的新城几乎规划建设成了一个模样，东南西北的城市特征完全消失了。如果城市受限于土地资源的稀缺，都盖成了高楼大厦，还情有可原。关键的是，区县以下的乡镇以及新农村民居的建设，几乎没有了当代中国农村的文化内涵。除了边远山区和遥远的少数民族地区，基本上看不到传统中国建筑文明的痕迹了。

中国农业的问题，主要是表现在农业产业化的问题上。要发展农业、富裕农民、繁荣农村，必须培育强大的农业产业。美国作为世界最强大的国家不仅强在工业、强在军事、强在科技、强在金融，它还强在农业。美国是世界上农业产业化水平最高、农业劳动生产率最高的国家。什么是农业产业与农业产业化？计划经济时期，我们只有农业、工业、商业，称之为第一产业、第二产业、第三产业。产业比重为百分之六十、百分之三十、百分之十，是典型的农业大国，但是产出率、劳动生产率极低，因而，又是典型的农业弱国。农业产业的劳动生产率长期在一个很低的水平，致使农产品价格也是长期维持在低价水平，一方面可以维持整个国民的低收入经济状态，另一方面又长期为食品生产、轻纺工业提供着廉价的原材料，保障了计划经济体制的长期运行。经济体制改革之后，我们首先放开了工业领域的价格，市场化让工业企业在竞争中获得发展，长期的“剪刀差”现象让整个农业产业价值被低估。

几十年过去了，第二产业发展了，第三产业发达了，第一产业比例下降了，但第一产业绝对产值没有多大提高，“剪刀差”现象依然存在。

长期落后的农业让我们产生的巨大误区是只要城市发展了，工业发展了，商业发展了，国家就强大了，农业人口就可以通过城市化进入城市，分享城市的幸福生活，再来反哺农业，整个国家和整个人民就富足了。

如今的现实却是：工业发展了，商业贸易发展了，城市发展了，国家强大了，但农业落后了，人民也没有富足，尤其是农民。本来以为工商业发达了，城市发展了，减少、消化农村人口，农民进城，提高人均拥有的土地，可以让继续当农民的群体生产资料多一些，生产力可提高，农民收入可增加。但现代化、工业化、城市化却大量占有了土地，人均拥有的耕地反而越来越少，同时由于没有在土地上解决问题，一方面耕地的绝对面积年年减少，另一方面大量劳动力进城后又使土地长期处于撂荒状态，农村的土地都由老、少、妇这样的体力不足、文化不高的劳动力在耕种，甚至大量耕地以零租金的代价被流转出去。解决这个问题的唯一出路就是尽快走出误区，从土地改革着手，发展农业产业化。就是重新认识第一产业、第二产业、第三产业，重新划分三个产业的边界，以土地改革为基础，用现代公司组织形式和产业理论及方法来投资、经营、管理农业产业，而不是几千年沿袭下来的，以户为单位的“井田制”式的经营模式和产业模式。

美国的土地是私有制的，但一百多年前的私有制早就在经济发展过程中完成了产业化整合，完成了以土地私有制前提下的重组、并购，达到了高度的集约。土地的高度集约是农业产业化、农业现代化的基础。土地的高度集中，才有可能大规模地投资于土地、投资于种植业、投资于养殖业，产业链才有可能在一个资本主题、一个经营主体的连接下，从上游向下游延伸，才可能通过规模化经营，产生大型的从事农业产业化的企业，才会提高农业的投入，配置农业的资本资源，提高科技的投入，提高人才的投入。农业产业化有效支撑了美国农业规模化、产业化、现代化的进程，才有了美国百分之二十的农民，养活超过百分之八十的人口，并牢牢掌握着全球许多农产品的定价权。

中国的农村土地从人民公社到包产到户，走了一条土地公有制下向使用权私有化的过渡。公有制的所有权与私有制的使用权已经持续了三十多年。中国已经深刻地认识到这一制度的问题。

2007年，国务院批准成都、重庆两地进行城乡统筹的综合体制改革。中央批准试验但没有操作方案，由试点城市自己结合自己的特点制定方案。

城乡统筹的核心是希望通过一系列制度创新，用已经发展起来的城市工业经济去反哺农业，带领农村共同富裕。几年来，两个城市进行了一系列的制度设计与创新，各有各的方法。

成都自然条件好于重庆，周边农村依附于成都这一大都市。而农村本身又是天府之国的腹地，改革相对容易，也相对温和。其实成都的城乡差距本来就不大。一开始也在土地制度创新上做文章，很快将农业土地承包权进入市场，“地票”这样的金融化倾向开始出现。但很快就被上面叫停。在成都的改革中，我注意到一个非常有创意的提法：农民称谓将消亡，未来的“农民”只是一种职业，不是一种身份。

重庆的动作明显更有力度也更有深度。该大胆的改革方案在重庆被称之为“用三件衣服换五件衣服”。有条件的农民可以自愿放弃农村户口、宅基地、承包地，而换取城市户口、子女上学、养老保险、医疗保险、就业机会。虽然有学者批评说这是在打土地的主意。但我认为，重庆的改革方案方向是正确的。以目前全国的状况而论，大量农民已经进城，已经在分享城市的空气、土壤和整个城市的公共空间。但他们同时又虚拟性占有着农村的宅基地、承包地，农村人口在农业中的就业率已经大大降低，使农村人口数已经成为一个“伪数字”。这肯定是一种资源的浪费。对中国这个人均土地十分紧张的国度来说，我们挥霍不了那么多土地空间。

但是，成都、重庆方案的核心还是以城市发展、工业经济发展为中心的改革方案，是以城市为中心的改革方案，统筹城乡不是统筹为“乡”，而是统筹为“城”。重庆方案里重庆市政府只是精确地计算着消化这些进城农民的操作成本和一千万农民进城可能形成的发展机会和需求，自然没有去着重研究这些人离开农村、离土离乡之后，这些土地、这些乡村怎么办，怎么发展？当然他们算过宅基地的账，即使农民拿到城镇户口，放弃宅基地有三年的过渡期，但三年满了之后，一千万农民至少会给重庆各级政府留下来上百万亩的宅基地。这些宅基地经过统一整理、规划，逐渐变成城镇建设、工业用地后，就算每亩一万元的价格，也可以把重庆户口改革支付的一千亿元打平。更何况怎么可能才一万元呢？这还没算上农用地、林地。所以，重庆市政府的账是算得很精明的。如果城乡统筹力度统筹不到农业用地上，没有在农业产业化这个层面上解决农业土地劳动生产率，提高农业产业化水平，农村的土地再怎么种，“房子”最终可能像当年海南房地产泡沫破灭一样，别墅里养猪、养鸭，最后拆了“退房还耕”。

中国的工业化带动的城市化没有解决好农业产业化问题，也一定不是将十三亿人口中的城市人口扩展到十亿就能解决城乡二元结构和城乡差别。必须重新调整这一战略安排，在工业化带动城市化、走向现代化过程中，将重心移至农村。统筹城乡是以城市为中心的统筹还是以农村为中心的统筹，从中央到地方都没有回答与解决这个问题，在操作上看，都是以城市为中心的统筹，统筹的结果还是工业化、城市化，提高城市化比重，依然不是以农业产业化为核心，去建设和谐、均衡、结构合理的中国。我们应该走一条让农民在农村富裕的道路，而不是走一条让农民进城、在城里富裕的道路。我们可以看到这里的巨大空间，也就是农业产业化空间。中国是一个农业大国，但没有一个代表中国水平的农业企业。中粮集团是中国最大的粮食企业，也声称打造全产业链、打着“产业链、好产品”的旗帜。但真正拉长了产业链的业务并不多见，只是在横向上的多元化和往下延伸进入到零售服务领域，也并没有进入到土地、品种、种植环节。中国的农用地优势、农业优势、产业优势并没有转化成企业优势。

中国在2011年的食品安全问题成为一个热点，从农村出来的产品给社会带来了惊慌和恐惧，蔬菜、水果、鸡、鸭、鹅、猪、牛、中药材，无一幸免。从种植、养殖环节到加工生产、仓储运输环节，安全问题出现在每一环节上。这些问题，我们除了道德问题、良心问题、监管问题之外，我们是不是还存在产业化和产业规律的问题？

2011年甘肃陇西爆出了硫磺熏蒸中药的事件。正好，我因为要投资、服务于陇西的中药企业，对陇西的中药产业进行过调查。

陇西是中国著名的中药材种植基地与集散地。党参、当归、黄芪等几个品种占全国产量的百分之六十至百分之七十。除此外，这里气候干燥、温度适宜，储藏中药材不易霉变和虫咬。因而这里形成了完整的中药饮片产业链。但由于中药材种植受制于土地的分散化经营，因而陇西中药材的种植规模分散、集约化不高，在中药材野生驯化、品种选育、科学种植方面，就没有能力，也没有动力去投入；药农种植出来，自己不能直接面对城里的药房、制药厂，就只能卖给小药贩。小药贩又将收来的药材卖到陇西的几个中药材批发市场，这里的批发市场又可能会供应给安国、亳州、成都荷花池等国内几个大的中药材市场，从那里才进入中药房、中药制药企业。中间环节太多，下游企业不进入上游，价格错乱不说，品种环节的品种退化，种植环节的快速生长、缩短周期，加工环节的硫磺熏蒸等各种以次充好的行为，甚至假冒伪劣就难以避免了。长期作为日本汉方药原料基地的陇西地区，也引发了日本企业对原材料的担忧。前不久日方专家考察后认为，气候变化对药材的生长环境影响很大，对药材成分的影响也很大；种植模式也构成了中药成分的影响；中药检测、加工方法也是影响的因素。往下传递，就会影响汉方质量，影响中药处方的疗效，中成药的疗效以及对中药师看病开方子的信用都会受影响。进而，威胁到整个中华民族的中医中药文化遗产。

难道我们就没有办法吗？非也！同样在陇西，甘肃中天制药就给我们提供了不同的样板。

陈耀祥，这位当过政府公务员、下海南闯荡过、扎根过陇西这一国家级贫困地区的企业家，就给我们创造了经典榜样。他经历多年的商业生涯，偏偏选择在陇西这样的国家级贫困地区从事农业产业化投资。他依托中国农科院、甘肃省农科大学科研力量的技术支持，选择陇西这样的适宜中药材生长储存的环境，以产业链作为投资布局。从中药材的品种选育、规模化种植上着手，来保障药材的品质，他投资中药饮片GMP工厂，进行高标准检测和加工，保证中药饮片的质量；他投资建设数万平米仓库，保障充足的药材库存和科学的管理。他们直接开发终端产品和保健品配方，面对终端客户减少中间环节。按这样一个商业模式做下来，中天药业提高了中药材的品种质量，保护了中药材的种子资源；进行规模化种植、给农民传授科学种植技术，提高了农民的收入；他们直接生产终端产品或直接给药房、医院、制药企业提供原料，避开了中间环节，怎么会轻易出现硫磺熏蒸呢？中天药业这样做的结果，还使该企业经营业绩年年增长。假设中天要弄虚作假，中天的造假成本就太高了。就像双汇集团一样，一个瘦肉精给公司带来的有形价值损失超过一百亿元，无形损失更难以评估。

原因就在于，分散的种植模式投资小、门槛低、造假容易。即使被工商局查处、罚没，它也没多大损失，过两天照干不误。一年造十次假，查到五次，没查到的五次足以弥补被罚的损失。于是，假冒、伪劣在中药材市场十分猖獗，甚至真的药材还没假的卖得贵。

可同样是药材种植，青海藏医学院创始人艾措千，几十年如一日，将产、学、研结合在一起，长期研究藏医藏药，以抢救、发掘、产业化为宗旨，不仅抢救了大量的藏药终端产品，市场化、产业化搞得风风火火，这不同样是成功案例吗？

如果全中国多培育一些能够从下游走向上游进行全产业链投资开发的企业，中药材的很多问题能解决，中药方疗效的问题能解决，中药现代化的问题也能解决。这样，就不至于出现欧盟的植物药目录中，中国产品零纪录这样的荒唐结果。我们看看，那些著名的中药制药企业，一个单品销售额达十来亿元、几个亿元的中药企业，你敢保证你的原料纯洁性吗？你们有谁直接进入了品种保护、选育、种植领域？

去年底，去日本洽谈并购业务，顺带去了北海道，告诉日本朋友说我想考察日本的和牛。

这位日本朋友把我带到了北海道札幌机场不远的一个叫白老牛的餐馆。一顿饭的工夫，我就大体知道了整个日本和牛的来龙去脉。

餐馆墙上贴了一幅图画，清晰地告诉了白老牛的历史、品质、种群、养殖模式、白老牛的定义、产地；生产、加工、销售的模式、品牌、销售商店；2011年将有哪些牛会出栏、每头牛叫什么名字、这头牛的血统怎样、你今天品尝的牛肉是哪头牛、什么部位等等。整个日本和牛可以使日本牛肉等级全部达到A3以上，而中国人民所食用的牛肉几乎都在A3以下。偶尔吃到不知是什么渠道来的和牛牛肉即使卖到几百元一斤，我们也愿花钱去买、去吃。看到这，我无不为整个中国的养牛行业感到羞愧。

后来，我请日本朋友去打听，有没有可能到北海道收购日本牧场。朋友去打听后坚决回答我：“不可能。”和牛是日本的国宝，是经过几十年多个品种精心培育出来的，是日本的国家战略。研究发现和牛最早的源头还在中国，也就是鲁西黄牛。中国也有动物国宝，那就是搞了几十年的国宝熊猫的保护。几十年来我们投入到熊猫保护上的人力、财力、物力和科技力量应该是一个不小的数字，如果把这种保护的力量、资源和方法用在牛的身上，没准培育出“华牛”来了。我想如果是这样的方法，中国人民可能会觉得吃到优质的牛肉更觉得幸福。我在这里没有半点不赞成保护熊猫的意思，而是认为熊猫要保护，“华牛”更应该培育。“西门塔尔”“安格斯”这些“洋牛”照我们这样的养法，不要多久也会退化为“土牛”。

中国的牛业也有二千多亿元的产值了，但全行业的龙头企业仅有几个亿元的销售额。唯一的牛业上市公司，去年还处于亏损状态；大型的牛业企业，没有一家去研究牛的品种繁育、研究养殖，顶多也就是把山东、内蒙古、河北、吉林等地的散养架子牛收来后再屠宰。而繁育技术又在研究机构手上，牛犊养殖普遍采取分散的家养模式，一些地方推广养殖合作社，规模化养殖十分少见。所谓的牛业龙头企业，最多不过是放大了的杀牛匠而已。而且由于养殖模式的问题，中国的牛犊散养、养牛合作社快到崩溃边缘了。养牛成本太高，导致肉牛的存栏量逐年下降。全中国老百姓能吃上的牛，最多就是杂交的西门塔尔牛或安格斯牛，谁还敢奢望吃上A3级以上的高级牛肉？分散养殖必然成本奇高，农民越来越会算账，除了养牛的直接饲料成本外，今天的农民都会测算劳动力成本，养上一头牛两年多下来卖掉的钱算上劳力就是亏本生意，还不如打工挣得多。规模化养殖又面临天然草场资源的缺乏和牧场包干承包的困境。一些大型屠宰企业不得不考虑，去新西兰、去澳大利亚收购天然牧场，将犊牛散养到架子牛后，拉回来育肥再屠宰。不考虑这个计划，有可能中国的牛业会成为第二个钢铁产业，中国的牛有可能大规模地从这两个国家进口。

牛业如此，乳业同样如此。乳业的产值略小于牛业，但乳业却有蒙牛、伊利、光明等这样一些行业龙头企业。为什么会这样？原因很简单。养肉牛要两年多时间，周期长，实现收入前，牛是资产，是产品；销售后，资产变成了销售收入，收入增加、资产减少。养奶牛不一样，到了产奶的时候，企业销售的是挤出来的奶，而不是奶牛，销售实现了，收入增加、资产没减少，提取了折旧，牛是生产资料，所以适合产业化，容易做成大企业。但同样急功近利的是：蒙牛、伊利、三元等乳业企业都不养牛，都是乳制品加工企业。奶源的品质、渠道难以保障。如果三鹿乳业有自己的奶源，怎么会发生三聚氰胺事件呢？当他们发现奶源这个市场之后，蒙牛的前高管们发现了另外的商机，他们迅速创办了现代牧业、引进了投资机构KKR，没几年，中国最大的养牛企业就在香港上市了。养牛环节一做大，又发现牧草不够，需要大量进口，有关资料显示，中国牧草有三分之二需要进口。如果中国再规模化发展乳业、牛业，中国的牧草业的投资机会将更加巨大，需要更多的土地来种草。但是，地在哪呢？

在农业产业价值链的完整性打造方面，令我十分尊敬和怀念的一个中国企业家就是已日渐被人们忘记的褚时健。他在担任红塔集团董事长时，曾经提出过一个响亮的口号是：农田是红塔集团的第一车间。

如果按褚时健的理解与经营，他可能会在烟草品种的培育、种植、干燥、生产加工每一个环节都进行投入。从上游往下游看，虽然红塔集团的最终产品是香烟，但谁说它又不是一个农业产业化的企业呢？以此类推，种水稻生产出来大米，我们把农田环节称之为农业，把大米加工统计为工业，买大米就成了服务业了；用大米加工生产白酒又成了工业。最经典的就是种玉米，整个玉米产业可以称之为玉米化工。玉米经过浸泡产生的浸泡水就是一种化工产品；玉米经过破碎，分离出来玉米胚芽，玉米胚芽又榨出玉米油，玉米油又是工业原料又是食品；榨油后的渣又可以做饲料；剩下的玉米淀粉又成为化工原料可用于食品、医药、化工、生物等领域。但是我们的统计口径和产业划分都将此与农业无关了。这是经济学意义上对农业的莫大歧视。养殖业莫不如是，谁都知道猪的一身都是宝，猪皮、猪毛、猪骨、猪肉、猪肠、猪血都可以进入食品、医药、化工、生物、保健等领域，但是没有人把雨润、双汇这样的企业当成是农业企业。

中国几千年封建社会的核心价值体系是“重农抑商”或“重农轻商”，几十年的社会主义计划经济和几十年的市场经济过后，农业被边缘化了。农业只是和粮食相关、和蔬菜相关，只要把城里人的米口袋和菜篮子问题解决了，农业的问题就解决了。

由于科学技术、工业化的发展，现代农业产业化与过去的农业产业发生了根本的变化。在传统的农业领域，种植业和养殖业的终端产品产业链很短，价值很低，利润很薄。以玉米为例，玉米丰收后，玉米直接成为消费品进了餐桌，一部分作为精饲料，玉米秸秆作饲料、肥料或燃料。而现代工业化下面的玉米，玉米粒成为玉米深加工的原料，通过综合加工，可生产出玉米淀粉、玉米油、玉米蛋白、玉米浸泡液；玉米淀粉又可进一步生产葡萄糖、变性淀粉、高果糖、酒精等……产业链还可进一步往下延伸。由此可以看出，现代科技可以使传统产业的产业附加值提高几十倍，上百倍。因而，科学技术与现代工业已经彻底改变了传统农业与农业产业的观点。由现代工业、现代科技推动的农业产业化和农业产业概念，早已发生了巨大变化，早已成为全球巨大的产业。

现实的困惑与不解，就是长远的机会。由此可以得出一个十分充足的理由：未来三十年如果中国经济的重心放到农业、农民、农村上，中国还将创造高速增长的奇迹。同样以那个将农田当第一车间的褚时健为例，从监狱保外就医后，已经七十五岁高龄的老人用了八年时间再次证明了他的真理。闲不住的老人拒绝了许许多多高薪的邀请，再没有从事烟草行业，而是一头扎向老家，租来二千四百亩荒地，精心种植优良品种甜橙，起名“禇橙”，仅几年时间，“褚橙”成为著名品牌，供不应求。老人除了身体得到锻炼，精神上获得愉悦的同时，再次成为成功的高龄创业者，成为农业企业家。





第七节　第三次土改——益阳“草尾模式”




经过前面的若干案例分析，我们可以进行一个总结。由此对重组中国的农业产生出一个庞大的“重组改革方案”：

第一，在全国范围内，以政府主导结合市场行为，开展新中国第三次土地改革，在公有制前提下，进行大规模土地流转，有条件的地方，应以土地信托流转为主，使实际已经大规模放弃耕种的农民，将土地流转的同时，获得信托权证，终身享受收益。

第二，专门成立各级土地信托机构，面向各种有能力的国内外经营者招商，在不变更土地性质的前提下，由经营者投资开展各种养殖业产业化经营；制定各种政策，鼓励支持国有、民营、海外资本到农村投资，从事农业产业化经营。

第三，各地可以以省为单位建立土地信托权证交易所，使权证可以交易、抵押、形成巨大的土地金融资产。

第四，重新建立第一产业、第二产业、第三产业划分方式与产业统计口径。将从事种植养殖并往加工业以下衍生的产业均统计为农业。

第五，大力引导农业科技投入，包括土壤改良、品种培育、种植养殖技术研究、种养模式研究、仓储物流及信息化管理、农业综合系统教育与培训、农业产业化模式研究和培训等。

第六，重新规划与创新设计现代农村生活社区，全国各地都进行个性化设计，每个社区都符合每个地方的人文特色，历史传统。既区别于城市社区，又别于过去缺乏规划的乡村与小镇。

这样，整个中国农村的种植养殖水平将大大提高，劳动生产率将大大提高，农产品的商品化率也将大大提高。由于养殖业环节与加工生产被若干个经营主体以资本为纽带连接起来，养殖业环节的初级产品就不会被低价出售，而是通过产业化产生出下游产品的高附加值商品。

试想，若将经济发展重心转向农村，每年农民人均纯收入以百分之十左右的速度增长，三十年后，中国农民年人均纯收入可达到三万元人民币左右。以七亿农民人口计算，一年光农民收入就可达到二十一万亿元。这一收入所形成的购买力，将对房地产、汽车、消费电子、家用电器、快速消费品形成多大的消费拉动？中国一跃成为世界第一经济强国还有何怀疑的理由吗？

让中国农民真正变成“农”的传人，中国将更加强大。

中国发展农业的方法是什么呢？有许多人进行过调查研究分析，学士硕士博士论文一大堆。有的认为是只有靠城市化，人都进城，农业才能发展；有的认为是提高科技，多一些袁隆平，农业就发展了；有的认为是搞好农民的教育，建立农民职业培训学校，成立农民大学，提高农民的文化素质，再不要让“严重的问题是教育农民”成为领袖的语录……我不认为这些观点有何不对，但是没抓住根本。我认为解决“三农”问题，发展农业最核心的是变革农业生产资料的管理制度，也就是实行土地改革，才能真正提高农业生产力，提高农业的劳动生产率，真正焕发中国农村的生机。

这个核心问题，就是中国的农村土地使用管理制度的变革。

2006年，中共中央作出了《关于建设社会主义新农村的决议》，2007年，国务院又批准重庆、成都两地作为城乡统筹综合配套改革实验城市。我认为，中央将下决心发展农业经济了。我在2006年，经过认证思考和创意，设计了《中国农村土地信托流转改革的建议》，希望以农村土地制度的改革为起点和基础，来推动中国农业经济的发展。

由于我的巫山三年农村工作的深刻积累，由于二十多年投资银行生涯中多次参与农业产业化项目，也由于在德隆工作时亲眼见识过德隆如何收购新疆屯河之后，通过产业分析，大规模把原有资产置换到新疆天山水泥，对番茄酱产业进行战略投资，并购整合全疆番茄酱企业，最终成为全球规模第二的番茄酱企业；也看到德隆对中国乳业行业分析后，发现所有企业都在产品终端上进行白热化竞争，全国缺少乳源供应商，便迅速投入德隆畜牧业，成为当时中国最大奶牛养殖企业；德隆还发现，农业生产资料统购统销价格放开后，种子领域没有产业化大型企业，德隆种子业应运而生，迅速成为中国最大种子企业；直到德隆危机爆发前，德隆还通过对全国农业生产资料流通环节的调查，设计了独创的农资超市商业模式，祭出打造农村沃尔玛的旗帜，不到一年，德农超市在投入严重不足的情况下，开到八百多家，成为中国最大农资超市。这一方面让我看到了德隆的不同凡响的战略眼光，又让我看到了蕴藏在中国广袤的农村大地上无限的发展空间。

在德隆期间，我担任了金融控股平台产品总部的总经理，对全面金融服务的认识，以及对房地产信托投资基金的把握，把这些各领域的专业知识、专业技能和对中国经济未来的走向结合起来，系统性地设计了一个改革方案：《中国农村土地信托流转财产制度改革纲要》。

我设计的方案基本要点是：

第一，中国农村的土地承包责任制历经三十多年后，这一制度优势已经失效，农村土地应当从分散的、承包式土地经营转向集约化、规模化、专业化、高水平方向发展。

第二，集约的方式受到土地公有制的制约，现阶段不采用土地私有化的方式来集约，否则，土地将迅速向少数利益集团集中，形成严重的财富分化。

第三，既不用私有化，又解决土地集约化的方式已在全国各地无序地试点、探索、实施，但缺乏科学性、组织性、统一性、系统性。

第四，借鉴源于西方的信托财产制度，将信托这一金融工具对财产权利进行分割的功能，对农村土地的所有权、管理权、收益权、经营权、处置权等按不同的主体进行分置，使农村土地在不改变土地性质的前提下、不改变承包经营合同的前提下、农民自愿和依法的基础上有序地流转。

这一方案可以将信托财产制度这一美丽的人类智慧用于今天的中国改革。既可以解决土地的集约，又能保障农民的长期收益，还能将土地的集约化与专业化、规模化、公司化经营结合起来，同时，通过土地流转，积极鼓励、支持、引导中国以及世界发达国家农业产业化龙头企业，来与土地信托流转机制结合，促进农业产业化水平的提升。还可以设计更多的基于土地权益的投资、证券、基金、融资等金融产品，盘活存量土地资源，以县、市、省、全国的分层次设立方式，解决地区不平衡，解决全国一盘棋的战略。这一方案将有可能超越英国、美国等发达国家曾经使用的基于土地私有化基础上的土地信托制度，成为全球土地公有制基础上的信托财产制度创举。

这样的方案是没有输家的多赢方案。土地制度的基础没有动摇，公有制、社会主义没受影响，国家将从大量的土地增值、土地经营税收中获益；土地经营水平提高，将大幅降低农产品经营成本，形成农产品价格优势，改变中国农产品在全球农产品市场中的被动局面；农民的身份将发生革命性变化，他们成为土地信托权益的受益者，政府可以将部分收益权直接划给农村社保基金，作为农民社保来源；另外，农民将长期获得财产性收益。同时，中国将真正掀起一股资本下乡的热潮，农村金融进入一个高速发展阶段，中国的农业产业化水平将结束数千年沿袭的原始农耕模式。农业机械化、农业产业化，才能真正成为中国农业的标志性主题词。

土地集约后，从事各种种植业和养殖业下游的企业，包括粮油企业、蔬菜种植企业、食品生产加工企业、中药种植企业、中药生产企业、纺织企业、生物技术企业、各种经济作物生产加工企业一定会纷纷抢滩产业链上游，产业重心上移。大量资本、技术、人才将纷纷移师农村。由此将带来如下结果：

第一，农村的基础设施、交通设施将迎来一次大投入的机会。

第二，农业人口将不会纷纷涌向大中型城市，城市化更多表现为城镇化，无数个小城镇、中小城市将星罗棋布。大城市、超大城市的综合压力得以缓解。

第三，房地产业、汽车产业大量进入农村，带动各大相关产业纷纷下乡，使整个工业化向更广袤的土地延伸。

第四，土地质量改善，世界先进的农业技术全面进入中国，农业产业价值得到提升。

第五，逐渐成长出各类大型、超大型农业产业化龙头企业，全面提升这些企业的生产能力、技术能力、劳动生产率。中国将通过这些大型农业产业化企业，集约化生产主要农产品，中国主要农产品的定价权也才有机会通过农产品期货市场牢牢地控制在中国人的手里，保障国家的粮食安全才不成为一句空话。

第六，农民收入大幅提高，城乡二元结构矛盾破解，城乡差距缩小。

方案出来后，我想去做一些尝试。首先给了国务院发展研究中心金融研究所夏斌所长并请他指导，这位当年“五道口”的金融高材生，当过人民银行金管司司长，搞过信托整顿，深谙金融业；又当过深圳证券交易所总经理，最后去了中国制定宏观金融政策的最高机构国务院发展研究中心金融研究所。这样的全能型金融家，对这个方案有不错的评价。在大连他当场推荐给当时任大连市长的另一位金融家夏德仁市长。其次，在某个国家级新农村办公室组织下，去了河南商丘虞城县，给县里主要领导人演讲，但从未接触过信托概念的县领导们难以理解。后来，又专门针对重庆被国务院确定为“统筹城乡综合改革实验区”试点城市之一制订了一个针对性方案，送到重庆市发改委主任杨庆育手上。杨庆育主任遗憾地告诉我：“可惜你的方案来晚了，前市委书记汪洋曾专门征集重庆城乡统筹方案，可是汪洋书记调走了……。”后来，因为我们一群合伙人要搭建一个专门从事上市公司重大资产重组投资交易的创新合作平台。我真没有时间去研究与尝试，方案就这样耽搁下来了。在这里，将这一宏伟构想奉献给读者，更寄望有宏伟大志的读者、德高权重的读者，能够进行更深入的研究。

不过，中国永远不缺具有魄力的领导人，一个偶然的机会，我的方案终于遇到了伯乐。

2009年底，中共湖南益阳市委书记马勇来到北京，经华民慈善基金会理事长卢德之先生介绍与我相识；马书记欢迎我去益阳考察，寻找合作机会。

2010年初，我利用去湖南出差的机会到益阳进行了仅二十四小时的调研。看了一天的企业之后，我建议马书记不要片面地在益阳这样的鱼米之乡去追求城市化、工业化，培育远离益阳优势的支柱产业。益阳应当以农业为主，培育农业产业化企业可能更有实际效果。我以参观过的一家水产养殖企业为例，建议重点扶持这样的企业，以现有规模为基础，依托洞庭湖的淡水养殖资源，让这样的养殖企业大发展、让更多的水产品进入欧美。同时，建立国内冷链物流，满足国内市场需求。同时，以普洱茶大起大落的操作方式为教训，建议益阳研究安化黑茶发展的创新商业模式，不要走普洱茶过度开发的老路。

临走时，我对这位充满工作激情、一心想做事的农学专业领导留下了深刻印象，并且告诉他，我有一个农村土地改革方案，可贡献给益阳，看看是否有兴趣。

回到北京，我就将我的土地信托流转方案发给了马勇书记。

几天之后，卢德之先生告诉我，马书记对我的方案很感兴趣，但不太熟悉信托。两会期间，马勇书记以全国人大代表的身份做了一个提案，内容就是土地信托流转。同时，他又让市委研究土地信托流转课题组的主要成员，来北京和我讨论操作细节，希望能设计一个操作方案，能够在益阳试点落地。

对马书记的决心，我异常感动，表示坚决支持。随后，和他们的小组开了讨论会。讨论的核心问题是：信托公司是由国家银监会审核成立的非银行金融机构，市里无权设立信托公司，怎么处理？我告诉他们说，我的方案是站在全国的角度，由中央制定政策、由上往下贯彻实施的方案。要在一个市里来试点，必须根据这个地区的实际情况进行操作设计。我们用信托的机制而不用其名，成立的公司只要具备信托的功能就行。对于信托公司，课题组问信托公司可不可以是民营的，是否允许民间资本参与？我告诉他们，这个公司有其特殊性，现阶段不以盈利为目的，要保护信托的公开、公平、公正，至少在小规模的试点阶段，不允许民营化和民间资本投资。

回到益阳，马书记雷厉风行地开始了试点。他们选择了土地流转比较活跃的沅江市草尾镇进行试点，设计了全套的操作文件。几个月后，试点工作全面推开、进展顺利。2010年7月，我受益阳市委之邀，再次专程前往益阳，参加中共益阳市委、市政府组织的土地信托流转推进会，参观了土地流转现场。

至2011年3月，一年时间，益阳全市采用土地信托流转的方式已有近十万亩农村土地流转，全市广泛试点，成绩初显。很快引起了各方面的关注和重视。

2011年初，我再次去了益阳，这次是进行第二阶段尝试。我带着国内牛业龙头企业科尔沁集团进入益阳，希望利用益阳已经开展的土地信托流转的有利条件，在洞庭湖畔的大通湖区尝试从种草到引进水奶牛产业的产业化布局，力求使土地信托流转与农业产业化深层次地结合起来。

2011年端午节假期，我再次带着一个专业团队，考察安化黑茶，针对安化黑茶特点和产业规律，我们又设计了《安化黑茶产业整合与重组方案》，希望用土地信托流转推动黑茶产业的规模化发展。

在益阳的实践中，土地信托流转不仅初见成效，还发现了我在方案设计中没有想到的重要现象。由于地方党委、政府在土地信托流转中，始终站在农民的立场上，代表农民的根本利益去与土地经营者建立公开、公平、公正的中介关系和信用关系，拉近了基层党组织、政府与农民的关系。重塑了党和政府在农民中的信誉和威望，夯实了共产党的执政基础。

我认为这是这个方案更大的创新，是马书记他们在实践过程中的再创造。

2010年底，马书记将整个益阳的试点，向前中共中央某位高层领导、中央理论界的权威，进行了详细汇报。这位老领导边听、边询问、边讨论，最后欣喜地得出了这样的结论：

“你们在益阳搞的这个符合毛主席的，也符合邓小平的、陈云的、李先念的，也符合江泽民的、胡锦涛的……”

其实，在益阳的试点，仅仅是这个方案的初级阶段。在这个初级阶段里，还主要由农民、地方政府、土地经营者构成，能够产生的效益和价值也不会太大。劳动生产率的提升还很有限。经过成功的初级阶段试点后，应当提升到第二阶段或者是中级阶段，也可以称之为农业产业化阶段。例如，我们能不能在全国、全球范围去寻找适宜在益阳进行大规模投资开发的农业企业，对数十万亩益阳的农业土地进行以农业产业化为核心的产业规划？例如，在几十万亩的农业土地上，根据益阳的土壤条件、气候条件、市场条件、管理条件，整体进行科学的农业产业规划。大春作物的产品结构、小春作物的产品结构，用什么样的品种、怎样保护品质、如何建立种子繁育体系、怎样科学管理、怎样重新建设水利灌溉系统、是否采用有机农业方式、如何搞好循环经济、如何形成良性的生态循环、农产品出来如何分级、如何进行加工与深加工、如何打造品牌产品、如何健全产业链、如何提升产品附加值，等等。如果按这样的规划，中国将诞生出若干个超级大型的农业产业化企业，类似于泰国的正大集团。一个泰国可以诞生出正大集团这样的世界五百强农业企业，中国诞生出十个也不为多。恰逢2011年的端午节日，我再次带着一系列想法来到益阳市的安化县，完成我心中的一个夙愿。考察安化黑茶，看看是否可以将土地信托流转与安化黑茶产业化结合起来。

2010年初，在益阳考察时，马勇书记专程带我到益阳市内的黑茶市场参观，知道了黑茶的基本特点。与普洱茶有异曲同工之处。我当时以韩国的人参为例，给马书记留了一个课题：为了避免黑茶重蹈普洱茶的覆辙，能不能采用专买专卖的产业模式来发展黑茶产业？我讲了很多理由，不要认为我们从计划经济转型到市场经济，计划经济时期的专买专卖制度就不可以操作了。韩国不也是市场经济国家吗？人家为什么就可以根据一个产品、一个产业的特殊规律，成功地采用专买专卖制度而大获成功呢？

没想到马书记非常用心，非常注重调查研究。他竟专程到了韩国专访正官庄，这一韩国高丽参的唯一企业。

安化是益阳最大的县，人口超过一百万人。安化也是益阳的贫困县。

大巴山官阳的扶贫生活，让我对贫困地区情有独钟。

2011年6月2日，我们一行驱车两个多小时，来到了安化。一整天的时间里，冒着久旱之后的第一场喜雨，参观了种苗繁育基地、黑茶种植基地、白沙溪茶厂、黑茶博物馆。我同样被枝江两岸云遮雾罩的茶叶生长环境而倾倒，仿佛一样能听到遥远的茶马古道悠扬的铃声。

考察结束之后，让我庆幸的是：近几年安化黑茶也像一位锁深闺中的美女（应当称桃花江的美女更恰当），终于为人所识。种植规模，产销规模年年增长，但与此同时，安化黑茶至今还没被疯狂炒作，发展有序、井井有条。但是，市场的快速增长，各地商人的敏感嗅觉已经把市场中的惯用恶习，悄悄带入安化黑茶，如果不及时遏制，黑茶的健康发展将会受到影响。在我头脑里，一个系统地保护、投资、开发安化黑茶产业的思路油然而生。

——引入原产地保护机制，固化安化黑茶的地理标识；

——利用土地信托流转，将现有的十五万亩茶园集约起来；

——整合现有五十多家企业，培育若干黑茶龙头企业，注入私募股权基金，提高终端产品的集中度；

——设计专业性黑茶产业基金，从产业链的上、中、下游进行培育；

——提高黑茶产业投资经营门槛，保护产业的整体价值，避免恶性竞争，维护产业秩序。

若此潜心经营，数年之内安化黑茶一定会成为中国数千年茶文化中的一朵艳丽的黑牡丹，高贵而令人景仰。安化县也将会因为黑茶产业价值的提升而声名远扬，同时，黑茶产业将给安化带来滚滚财源，让安化一举扔掉贫困县的帽子。

如果实现这样的产业化水平，将会出现以下几个结果：

第一，农民的收入会成倍增加；可以有效防止非产地茶源流入，保障产地农民利益。

第二，大量的农民从简单劳动中解放出来，让位于农业机械化与自动化。

第三，从土地上离开的农民，通过学习、培训，可以被企业安排到加工领域、生产领域、流通领域、服务领域、物流领域或者深加工领域。

第四，形成一大批不以土地经营为生的农民后，农民不会再选择在靠近农田的宅基地盖房子，但又要在附近工作，因而不会大规模选择南下、北上到处打工，一个一个小型城镇在新的规划中拔地而起，完成社会主义新农村的建设任务。

第五，农业的产量提高了，流通环节减少了，农产品附加值提高了，农产品价格必然降低，中国的农业产业才会有国际竞争力。

第六，农业产业化集中度大大提高，农产品的初级产品、深加工产品的造价成本提高，假冒伪劣的生产资料将大规模减少，食品安全的问题也将减轻压力。

当第二阶段取得成功之后，土地信托流转的更高级形式必然出现。这也是土地制度改革的第三阶段：农村土地金融化。

一旦成片的农业土地产生良好的效果，一个又一个信托流转的土地权益产生出持续的、稳定的、健康成长的巨大权益收入的时候，广泛存在于美国、澳大利亚、日本、新加坡等国的房地产投资信托基金形式（REITs）就会在中国以农村土地信托流转基金的形式出现。全中国将出现一个又一个农村土地信托流转基金，这些基金将通过公开的证券市场进行发行、转让、交易；农村土地信托流转基金将作为中国独创的金融产品，建立中国农村土地信托流转基金市场，很快会超过美国的大约三千亿美金的REITs市场，成为全球最大的土地基金市场。

这个改革方案与重庆现行改革方案正好是一个上下游结合的方案，如果将这个方案和重庆方案结合起来，将十分完美。

如果达到这个阶段，中国的农村又将会出现以下几个变化：

第一，由于农业产业化水平提升，许多农民的收益结构发生很大变化。来自于土地信托收益成为百分之五十以下的收入来源时，相信很多农民会将自己的信托权证出售（固定收益权证），由此形成土地信托权证交易市场。

第二，一旦农村土地信托流转基金市场出现，许多农民会参与基金的投资，获得新的财产性收益。

第三，大量的城市、国内、境外资金将进入农村土地信托流转基金市场，给中国农业产业注入巨大的资本。

第四，由于大量资本的进入，中国农业的科技投入、管理投入、人才投入会空前活跃，整个农业产业链的重心将彻底改变着现在的头轻脚重的畸形状态，双汇、雨润、中粮、新希望等等著名的企业必然往产业的上游延伸，更多的丁磊会涌向农村去养猪、养鸭、养鱼、种草、种菜、种粮。

同样，由于大量的资本从土地环节投入，土地资本与直接投资形成的权益才有能力从上游走向下游，大量的农业产业化大型企业就会在上游发展起来，上游资本向下游传递，下游产业的重心又往上提升，使整个农业产业链的上下游之间融会贯通起来。到那时，中国的农业产业化才会达到一个更高的水平。一个自上而下、自下而上地涵盖了工业、商业、科技、金融、流通的大农业产业概念将拔地而起。

第五，中国金融资产将更加庞大，结构更加合理，配置更加安全。

以“草尾模式”为核心的益阳土地信托流转在经过2010年、2011年试点后，一方面取得初步成绩，另一方面也发现许多问题。其中很重要的一个问题是，农村土地承包权从1978年开始到现在已经三十多年了，三十多年的时间里，农民将其手中的权利自发地转来转去已经形成了十分混乱的权属关系，导致流转到一定阶段后，流转规模停滞不前。马书记他们又通过大量细致的工作，顺藤摸瓜，一步步理顺了权属关系，化解了可能导致矛盾与纠纷的权属之争。

草尾镇的土地信托流转达到一定规模后，自然地会出现对全镇各类土地的重新规划的需求，一个新的农民集中居住的小镇会拔地而起，再也看不到传统农耕时代人畜混居、人粮混存的农民住房的痕迹。兴许几年后，草尾镇全部规划实施完成，草尾镇的价值和意义才能真正体现出来。

小岗村、草尾镇会成为中国农业发展历史上两个同样经典的案例。小岗村是中国农村由统而分的起点，是中国改革开放的标志；草尾镇则是中国农村由分而合的代表，但这个“合”与先前那个吃大锅饭的人民公社时的“统”有本质区别。这将是中国现代农业与农业产业化的起点。如果以草尾镇为起点在全益阳、全湖南、全中国进行推广，那么三十年后，中国将会成为“农的传人”的理想王国。

现在，草尾镇发展了、益阳市推广了、全湖南已经在学习了。时任省委书记周强也为此予以批示。全国各地许多专家、领导纷至沓来到益阳观摩、考察，一些地方已经开展起来。

如果用后三十年达到这样的状态，到中国建国一百周年时，中国一定是世界上真正的第一强国。

中国将通过“农的传人”成为真正的“龙的传人”。





道德重组——“共和国有限公司”的企业文化（代后记）




2009年，我的《曾经德隆》一书在和讯财经网经过读者投票获得当年最佳财经图书奖之一。颁奖礼上我告诉大家，受此鼓舞将写作《中国重组》系列丛书，每两年出一本，时间过去了，书却没写完。因为要做的事太多，能够拿出整块时间来写作的机会太少了，所有的长假都贡献了，时间还是仓促。

用对公司的理解来解读一个国家是我的一个尝试，尽管解读不深，但还是有些新意。用了六章的内容分别从资本形态、少数股东权益、母子公司关系、主营业务、金融业、农业几个角度讲述了我经历的许多故事和一些思考与建议，从宽阔度与深度来看远远不够。我一再声明，我不是学者，不要从学术角度去阅读这本书，我只是希望在轻松的资本与产业故事中，给喜欢这些话题的读者带来一些有滋有味的市场前沿轶事。

写完之后，才发现有个更重要的东西需要讲述，这也是任何投资银行家所解决不了的问题。大凡讲商业，首先是讲你是谁、要做什么、怎么做、谁来做，但很少讲为什么做。企业理念、愿景、目标、企业文化、企业精神、企业社会责任一大堆的背后，是最大的人文缺失。对于国家，是精神文明、道德文明、核心价值观所构成的一个国家及一个民族的文化，对于一个企业就是与国家人文一脉相承的企业文化。这个问题是我从商二十多年来最大的困惑。

2011年11月18日，北京钓鱼台。全球防灾救灾与灾后重建可持续发展论坛及《汉旺论坛》筹备会在此举办。在丹麦人尼古拉主持的道德经济对话中，我举手发言：“我欣慰在全球经济陷入衰退的时候，看到了一个来自西方的道德经济机构。中国是道德文明的发源地，是一个将道德文明传承了五千年的国度。但是近三十年来，我们向西方学习借鉴了几乎全部现代经济体系——公司法、现代公司治理结构、现代工商管理体系、产业经济理论与实践系统、现代金融服务体系等，但为什么五千年的道德文明加现代商业系统却并不等于理想的道德经济文明？三十多年后的今天为什么处处充斥着反道德、反文明的现象？是东方的道德的问题还是西方的经济的问题？我实在有些解答不了。”

我的发言引起了全体与会者的强烈反响，来自世界各国的专家学者们给了我热烈的掌声。由此我一直在思考的一个命题跃然纸上，重组中国是不是应当首先重组我们的道德基础？建设具有中国特色社会主义市场经济已经到了绕不开一些重大问题的时候了。

研究一家公司大概可以分为几个层次：第一个层次是这个公司的经营内容；第二个层次是这个公司的组织结构和治理结构；第三个层次是这个公司的股东。对一个国家的分析往往分为两个层次：一是上层建筑；二是经济基础。上层建筑也可以分为国家体制与意识形态。意识形态的核心是这个国家的文化体系与文明基础。中华民族几千年的传承形成了体系完整、一脉相承的灿烂文化，虽经若干年代的更替但一直生生不息。即使不同的民族统治中国，也没有破坏、隔绝、割裂中华文明的基础。甚至这种文化在几千年的繁衍过程中，在农耕时代还传向我们的邻邦。东亚的日本、韩国、朝鲜无不受到中华文化的影响。问题出在农耕时代向工业文明的转化阶段，落后的封建王朝没有与时俱进地跟随人类文明进入全新的科技、工业时代。于是，国家衰落，生灵涂炭，岂能避免文明不受摧残？十九世纪中叶至二十世纪中叶整整一百年的屈辱，伤害最深的不仅是国破家亡，民不聊生，更为深重的是文明断裂而造成的文化断层。今天流传在日本、韩国的茶道、香道、柔道、跆拳道、宫廷礼仪、祭祀礼仪等文化形式，大量传自古代中国，后来在中国大量消亡、失传而被日本、韩国等传承。

改革开放三十多年我们走了一条经济复兴之路，但经济的复兴无法愈合文化的伤痕。曾经以为，通过学习西方的法治，将经济的发展建立在法治基础上，国家就可以繁荣昌盛，人民就可以欣欣向荣。三十多年过去，发现这是一个错误的判断。仅仅靠依法治国是不够的，嘴上喊着依法治国，却到处出现司法腐败。必须重建我们的道德基础和核心价值观，将“以德治国”落到实处。法治可以规范行为，却规范不了动机。如果道德沦丧，核心价值观缺失，即使有完备的法律体系，也会出现不道德的经济。这是中国快速发展之后遇到的最大障碍，也是影响中国可持续发展的最大障碍。在我二十多年投资银行经历里，我可以从无数的人和事里找到这样的佐证，讲出一个一个鲜活的故事。

这里将一个朋友的故事叙述如下：重庆有一位与我同龄的第一代创业者，也就是将连锁店开遍大江南北，在香港证券市场上市的谭传华，人称谭木匠。1999年下半年某一天，当时国内正在积极筹备创业板，我在云南创办风险投资公司，同时为几家企业提供创业板上市咨询，时任重庆《商界》杂志副总编的李彬给我打来电话说重庆有一家做梳子的企业老板，看了我的《中国的纳斯达克》一书，想见我并咨询他的公司能否到创业板上市。我在电话里问他，这个梳子是高科技梳子，还是这个企业在用高科技方法生产梳子？他说都不是。我当时真没看上这家企业，也不愿意过多了解。但对方很执着，坚决要来北京见我。因为是重庆老乡，还因为对方对我的尊重，我从外地回到北京也顾不上疲惫，见了这位企业家。

一见面，就觉得很特别。他有一种不强大但很特殊的气场。给我的名片是深木头颜色的，上写谭传华三字。一个古代木匠形象下，写着“我善治木”四个字。一张名片透着深深的中华文化内涵。名片拉近了我和他的距离。要和他握手，他却伸出左手，才发现他的右手被包裹起来，他的右手残疾。头上没几根头发，锃亮的脑门儿下，是很谦和的笑容。留着当年重庆男人喜爱的小胡子。

我和他有了天然的亲切感。于是耐心地倾听了谭木匠传奇的创业故事。而且很快安排时间到重庆万州对他的企业进行考察。

这是在儒家传统文化熏陶下，一个小知识分子精彩又唯美的创业故事。考察完，我被他和他的企业深深打动。首先，他生产了中国有几千年历史的最传统的、凝聚了中华民族文明史的最普通用品。但小小的木梳被他打造得十分精美，充满灵性。其次，他完全是用了中华民族几千年积淀下来的文化理念作为他和他的企业的文化理念。再次，他创办企业完全是为了生计，完全是为了养活自己。全然不知道是在创业，是在办企业，也完全不懂现代管理方法和技巧，更不懂什么叫公司治理这样的法律概念。他只有一个信念，就是用尽一切方法孜孜不倦地把梳子做好。考察完后，我也完全没去想他是不是适合上市，在哪里去上市，我只是想和他做朋友，做他的顾问，帮他把公司做好。很快，我们共同的价值观与人格使我和他成为好朋友与合作伙伴。他的从容和淡定，不紧不慢的心态，在重庆人里尤其是在重庆的企业家里，十分罕见。他的企业有很多特别的规则，都来自于中国人生活的提炼和文化的提炼。他创业的第一天，在万县码头河边上卖了两元钱，第一天的劳动成果他异常珍惜，舍不得花掉而保管起来；他搜集了从古到今能搜到的所有梳子和关于梳子的史籍和故事；他要求做好产品先做人，对产品品质精益求精，质量不好随时退还；他极有个性，银行服务不好，他竟打广告招聘银行；他因为做木梳会砍伐树木，便组织客户种树；他立誓要做世界最好的梳子却在企业功成名就、成功上市之后选择回归自然，远离尘世，离别功名利禄。到底是什么原因让谭传华心灰意冷而消极避世我不得而知。是对日益激烈的竞争环境的厌恶；还是见多了商业江湖里尔虞我诈，相互倾轧，不正当竞争的阴暗；是自己一腔抱负、怀揣理想又自觉距现实太遥远而力不从心、事与愿违的困惑让他彷徨；还是激荡数十年之后疲惫的身心需要寻求怡然自得的休息与放松来聊以慰藉，等待重出江湖？总之，一个依赖于中国传统道德文明作为企业家和企业立足之本的创业者，在到处充斥着不道德的经济环境里，自觉选择了逃避与放下，不知是福兮还是祸兮？

我和一帮志同道合者合作，从2007年开始专门致力于国内借壳上市业务，我们通过对上市公司的一系列研究，发现在深圳、上海主板二千多家上市公司里，有大量上市公司已经失去了持续经营能力，这个比例大约在上市公司总量里占百分之十左右，而且每年都有新的上市公司步入这个小行列。

上市公司失去持续经营能力是一个正常现象，有的因为经营失误；有的因为投资决策失误；有的是行业衰退，公司没有及时调整战略；既有主观的因素，也有客观因素。这在全世界都一样，即使华尔街这个历经百年的市场，现在也有借壳上市这样的业务。但在评论者或者媒体眼里，这些公司都是被投机者掏空了（这种情况也有），正常的公司现象被冠上道德标签。如果合法利用证券市场的规则，对这些上市公司进行重组：通过债务重组减少债务、通过资产重组剥离不良资产，将一个负债累累面临停牌、退市的上市公司清理成净壳，通过一系列股权、债权、资产对价交易，投资人往上市公司里置入一个优良资产，恢复上市公司的生机与活力，这是对债权人、对所有股东尤其是中小股东、对活跃证券市场都非常有利的事情。针对这一市场规律，我们设计了一个十分符合逻辑，符合多赢共生的带有巨大道德色彩的交易模式，叫“吃亏在前，分享在后”的交易模式。我们找到“壳”公司的实际控制人，提出由我们提供资金、资源、技术，帮助实际控制人将壳公司进行重组，实际控制人不需要给我们支付任何成本，但要同意我们主导整个重组过程，并要给控制人承诺未来业绩。我们再找到愿意借壳上市的优质企业，动员其借壳上市，我们可以提供免费的壳公司，同时还要再按市场公允价值进行投资。这是一个对壳公司、对借壳方、对债权人、对小股东、对投资人、对证监会任何一方都有利的交易行为；也是一个非常有道德成色、有技术难度的金融产品。但是一旦操作起来，市场环境就完全不是这么回事。第一，这个业务在中国证监会的监管理念上就贴上了重点监管的标签，把这里当成是内幕交易、操纵股市的重灾区。最近刚刚修改规则提高借壳上市门槛；第二，市场的跟风者专门跟风投机于这个市场；第三，大量知情者透露内幕消息，恶意炒作；第四，一些壳公司实际控制人守株待兔，依靠对壳的控制权不进行实质性重组，借谈判机会炒股票盈利；第五，一些手上有优质资产的机构和个人，拿着资产到处谈，借机炒作。几年下来，有多少个铤而走险的企业家、政府官员、中介机构及相关人士身陷囹圄，以道德开场的好端端的一项业务，最后竟成为道德禁区，成为正常业务难以开展之地。第六，防不胜防的投机行为，惹得中国证监会不得不提高了借壳条件，以牺牲市场的灵活性为代价、限制市场有效重组为代价，制定了难以实施的借壳规则。

这里需要太多的文化反思。

让我欣慰的是，我们重建中国文明的时机到来了。这种欣慰不是来自于我的觉悟和我的反思，而是来自遥远的西方。今年以来，我和联合国环境署前主席劳伦斯・布罗姆先生有过两次不多的交流，但这样的交流不得不让我深深地触动与震撼。劳伦斯作为一个资深的社会名人，2012年在英国上议院向全体议员发表演讲时称：人类正处在一场由三重危机叠加而成的“完美风暴”中，这三重危机是环境、经济和社会的危机。并认为这三重危机源自于一个共同的更深层次的危机，这就是价值危机。他指出，靠目前这种经济与金融模式构成的西方价值体系已经变得无法维系。目前这种以国民经济总值衡量成功的体系，这种不惜一切代价求增长的价值取向，以及这种伴随着贪婪的价值观而完成自己使命的行为必须被抛弃，给更加可持续的进程和目的让路。

2007年开始的经济危机所导致的衰退正在全球引发社会骚乱。我们需要一个新的经济模式或者需要一个新的世界观。在他看来，人类所面对的最激动人心的机遇就是中国的崛起。中国的崛起是在世界舞台上实现积极改变的巨大机遇。他认为“道”的力量支撑中国文明走过了二千五百多年的历史，道家认为，相互联系的万物之间，保持和谐才是幸福的关键。他相信作为世界第二大经济体的中国有能力改变我们已经中毒的轨道，使得新的轨道更能符合道家的根，能够接受一个更加自然的方式。

在和劳伦斯的交流中，他认为整个西方的不可持续不仅在于经济模式，更在于价值观和人文基础。而中国最重要的是几千年的立国之本，就是“天人合一”的中华文明。但我告诉劳伦斯，他所不清楚的是，今天的中国，其实在很多方面，正在走着西方的经济与金融模式，正在步着西方不可持续的后尘，中国的环境、经济、社会危机同样在恶化。在我吃惊于西方社会名流之观点之时，却深深地为正在丢失的传统文化、道德精神、天人合一的中华文明而汗颜。

因而，重组中国最伟大、最艰巨的任务还在于中国道德文明的回归、重组与重建；在于中华民族核心价值观的重建。这不仅是中华民族的责任，更是中国立于世界不败之林的能力。

不可回避的是：中华人民共和国是中国共产党领导全中国人民浴血奋战，历经二十多年打下来的。中国革命取得成功是中国共产党人在以毛泽东为核心的领导集体利用马克思、列宁创造的共产主义思想结合中国的具体实践而完成的。但是，伟大的共产主义理想与今天的物质与文明基础还有着很大的距离，用共产主义武装我们每个人的头脑，作为今天所有人的核心价值观，让人越来越脱离今天的社会现实。但是，我们要建立什么样的核心价值观呢？是春秋时期的百家争鸣吗？是以《道德经》为基础的道家学说吗？是传承了二千多年也争论了二千多年的儒家文化吗？是来源于印度兴旺于中国至今香火缭绕的佛学吗？我觉得这是个难题，也需要整个民族的智慧来解答。我想既不是某一个门派体系的简单回归；也不是囫囵吞枣般地把五花八门的学说照单全收；同样不能认为只有古老的、中国的、东方的才是我们唯一的选择，我们应当有更加宽广的胸怀，融合全世界各民族的文化精髓。

该我们做出选择了。一个人不知道为什么而活着，是这个人的最大不幸，但我们不能让一个人为什么而活着，是我们所有人的不幸。党的“十八大”胜利召开后，我们都寄予厚望。希望我们新的领导集体能够以极大的智慧解决我们三十多年积累的许多问题，包括惩治腐败、缩小贫富差距、共同富裕、社会更加公平正义，当然，希望能够进行更深层次的改革，包括社会管理体制、政治体制改革，创造一个自由、民主、强大、奋发向上的和谐中国，是每一个中国人的共同愿望。其中，能够逐渐形成中华民族在当今历史条件下的共同的核心价值观，并以此确立为中华民族新时期的人文基础，将是对中华民族的巨大贡献。

《中国重组》是一个太大的题目，我不是在哗众取宠，名字那么大、事情那么小。但再大的国家不也是这些构成的吗？写这样一本非主流、非学术的通俗纪实作品，目的就是想轻轻松松地讨论一些比较沉重的话题。希望读者不要太苛求高深的答案与解读，让我有信心继续从事我的投资、重组、并购业务，给自己积累更多的资本故事，有机会继续呈现给读者。

《曾经德隆》出版后，我看到了网上的许许多多读后感，不管是支持的还是反对的，我都借此机会深深地向我的所有读者表示感谢。花大家那么多时间阅读我的文字，这是对我的极大鼓励，让我有热情把这本书写出来。

感谢在这本书写作过程中给我提供支持帮助的所有人。很多内容都写自大理洱海玉玑岛上赵青的家里，经常是节日期间我和赵青安安静静地坐在空荡荡的小楼里，他在楼下抄经书，我在他头顶上用老船板做成的靠背椅席地而坐，眼望着对面的苍山云雾、洱海轻舟抑或在北京不可能见到的满夜星空和清晨隔壁寺庙里的白族阿妈大叔们，悠扬的铜锣声与阵阵清唱……美妙的意境让我清晰地回忆着过去，瞭望着未来，享受着写作的乐趣。感谢真真、刘雨、马芳芳、刘璞和我的女儿吟雪、女婿小刘等，他们帮我辛苦录入、校对、整理……谢谢我的太太江倩给我的最大支持与鼓励。
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