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一个食者的宣言

只吃食物，别吃太多，以植物为主。

这或多或少也算是一个简短的答案吧，用来回答非常复杂且让人十分困惑的那个问题，即我们人类应当吃什么才能最大限度地保持健康。

我可不想在这本专论此话题的书刚一开篇就草草结束，我打算系统地说一下有关吃的问题，如此才好让我一路洋洋洒洒地写它个200来页。尽管我会努力克制，但我还是会通过更多的细节描述，来使我的那些建议更加丰满和充实。譬如，虽说吃点儿肉毕竟不会要你的命，但肉食最好还是拿来做配菜而不是主菜。相比于经过加工的食品，吃原汁原味的新鲜食物对你的健康更加有益。这也就是我建议的“健康食品”的真正含义，不过这可不像听上去那么简单。曾几何时，你能够吃到的也就那么几样东西，而如今超市里却充斥着成千上万种可食用的类食物物质。在这些食物科学的新产品的外包装上，经常可以见到刻意印上去的健康承诺标识，而这些东西却让我不合常理地联想到截然相反的忠告，那就是：如果你还关心你自己的身体健康，那你最好离那些有健康标识的产品远点儿。为什么这么说呢？因为凡是有健康标识的食品，其实都在确定无误地告诉我们，它并不是天然的食物，而只有天然的食物才是你应该吃的。

你看，事情这么快就变得复杂起来了。

我在2006年出版了《杂食者的两难》一书，之后我才开始眼前这个课题的研究，希望能发现一些关于吃的简单法则。但有关个人身体健康的问题并不是那本书的核心内容，那本书主要是从生态和伦理的角度来探讨我们的饮食选择。（当然，我也发现，在大多数情况下，即便不是所有的情况下，最好的生态和环境选择，恰恰也是最有益于我们自身健康的选择——这也算是个好消息吧。）但是，许多读者在读完我按照养育我们的食物链所写的好几百页内容之后，都会不约而同地发问：“好啊，那我到底该吃什么呢？而且，既然你连饲养场、食品加工厂、有机工业化农场、本地的农场和牧场全都去过，那么你又会吃些什么呢？”

这问题问得很公道。当然，在我看来，这就是我们目前食物困惑症的一种表现，即人们觉得有必要去咨询媒体记者，或者去咨询专门的营养学家和医生，抑或去查询政府颁布的食物金字塔指南，但咨询的内容却仅仅是我们作为人类每天最基本的饮食起居之类的问题。我的意思是，难道别的动物也需要专家的帮助才能确定应当吃什么吗？诚然，作为杂食者，也即能够吃遍大自然所能提供的几乎所有东西，并且确实也需要吃大量不同的东西才能保持健康的生物，“吃什么”的问题对我们要比对其他物种，比如牛，来得复杂得多。诚然，纵观绝大部分的人类历史，即使没有专家的建议，我们也照样解决了这个问题。因为我们有文化的指引，至少就食物而言是如此，而文化对你母亲来说是个充满奇幻的字眼。吃什么？吃多少？按照怎样的程序吃？用什么来吃？什么时间吃？以及和谁一起吃？这一连串的问题，早已在人类历史的长河中得到解决，并且世代相传至今，同时也没有太多的争论和异见。

但是，最近几十年来，母亲们对于家庭一日三餐的话语权几乎丧失殆尽，全都拱手让给了科学家、食品推销商（很多情况下还是这两者之间不健康的联盟），同时也在某种程度上让给了政府，因为政府提供不断演变的饮食指南、食品成分标识的有关规定，以及让人感到眼花缭乱的食物金字塔指南。好好想想吧，我们大多数人已经不再吃母亲们年轻时吃的东西，抑或这么说，我们不再吃母亲们在我们幼年时给我们吃的东西。从传统上说，这是一种不同寻常的状态。

我母亲是在20世纪三四十年代长大的，当时吃了很多犹太裔美国人的食物，这些食物在近年来从俄罗斯或东欧移民过来的家庭中是很典型的：肉馅卷心菜、动物下水、奶酪薄饼卷、三角馄饨、土豆或鸡肝馅的炸饼、用炼好的鸡油或鸭油烹制的蔬菜等。除了去祖父母家做客之外，我小的时候几乎从来不吃这些东西。我母亲厨艺高超，而且还喜欢尝试创新，她的菜谱都是受到20世纪60年代纽约流行的世界美食潮流的影响而形成的。[她所受到的影响包括1964年举办的世博会、明星大厨茱莉亚·蔡尔德（Julia Child）和克雷格·克莱本（Craig Claiborne）、当时曼哈顿餐馆的菜单，当然也少不了食品营销日渐热闹的吆喝声。]母亲每天的菜单都不一样，而且循环往复，以至于每个星期都好像在完成一次世界美食巡游：星期一是beouf bourguignon（法文），即俄式牛柳丝；星期二是coq au vin（法文），即脆皮烤鸡，那皮脆得就像家乐士（Kellogg’s）玉米片；星期三是肉条或叫中式黑椒牛柳（是啊，牛肉可真多）；星期四是意式香肠番茄面；而到了周末的晚上，那我们就会吃“斯沃森电视快餐”或者叫来中餐外卖。母亲那时用克里斯柯特（Crisco）烘焙油或威森（Wesson）食用油，而不用炼好的鸡鸭油，用人造黄油而不用奶油，因为她接受了当时最正统的营养学观点，也即认为这些时兴的脂肪对我们的健康更加有益。（呜呼！）

现在，我不会食用任何这类东西，我母亲也不会，她与时俱进了。除了重回餐桌的奶油之外，我外祖父母那一辈人恐怕连今天餐桌上的任何一样食物都不认得。在今日之美国，饮食文化正一次次地改变着一代人，这是史无前例的，而且令人眼花缭乱。

到底是什么力量在背后推动美国式饮食中无休无止的变化呢？其中之一便是规模达320亿美元之巨的食品营销机构，而其本身就是要靠不断花样翻新才能茁壮成长。另一种因素就是营养科学的理论依据一直在变化，而这种理论依据要么是在稳步地将我们关于饮食和健康的知识推向最前沿，要么就是反复无常，因为作为一种有缺陷的科学，它实际上所了解的东西远比它乐于承认的要少得多，得出以上这两种看法完全因人而异。祖父辈的饮食文化现在已经从美国人的餐桌上消失殆尽，官方的科学观点恐怕难辞其咎。这种发端于20世纪60年代的科学观点，主要认为动物脂肪是一种致命的物质。同样脱不了干系的还有那些食品生产商，他们原本很难从我祖母下厨当中赚到什么钱，因为她做饭从来都是自给自足，就连烧菜的油也是自己炼的。为了最大限度地推广“最新科技”，他们往往想方设法地向祖母的女儿兜售氢化植物油的种种好处，而我们今天已经了解，这些油也许才是真正的致命物质。

早晚有一天，凡是我们听到的与饮食方式和健康密切相关的任何事物，似乎都会被最新科研的强风吹得不见了踪影。且让我们来看看最近的科研新发现吧。2006年，有新闻报道称，人们一直以来坚信低脂肪食物能防癌，但事实并非如此；得出这一结论的是在美国有着广泛群众基础，并且得到联邦财政资助的美国妇女健康行动组织（Women’s Health Initiative），而这个组织同样也没有发现低脂肪食物与罹患冠心病之间有什么联系。实际上，营养学关于食用脂肪的正统观点似乎正在彻底瓦解，对此大家不妨拭目以待。2005年，我们了解到，也许并不像我们多年来所坚信的那样，食用纤维其实并非有助于预防结肠癌。之后，在2006年秋天，两项关于ω-3脂肪酸的重要研究，几乎在同一时间对外公布了各自截然不同的结论。美国科学院医学研究院宣称，他们在研究中并没有发现可以证实吃鱼有益于心脏的证据，（相反，吃鱼说不定对大脑还有害，因为很多的鱼类都受到“汞”污染）；而哈佛大学的研究则为我们带来一线希望，他们认为，每周仅需吃两三次鱼（或者服用足量的鱼油胶囊），就可以将因心脏病发作而猝死的概率降低1/3。毫无疑问，ω-3脂肪酸一定会顺理成章地充当我们这个时代的燕麦麸的角色，因为食品科学家们都急于要将鱼油和海藻油装入微胶囊，并把这些微胶囊大规模地添加进原本纯陆地产的食物中，譬如面包、意大利通心粉、牛奶、酸奶和乳酪等，而所有这类食物都将很快被贴上带有强烈鱼腥味的健康标识，这一点毋庸置疑。（我希望你还记得那个与此相关的法则。）

现在你也许开始体会到超市顾客或者科普类读者在认知上的不一致，也多少会怀念本书最开始的那三句话的简洁和可靠。面对营养科学和食品工业的强劲之风，我依然时刻准备为这三句话辩护，我也一定会这样做。但在我真的为之辩护之前，则很有必要先弄清楚我们是如何才走到今天对营养既困惑又担忧的这一步的。这就是本书第一部分的主题：“营养主义的时代”。

吃什么，这本是人生最基本的问题，但如今却已变得十分复杂，而这一由简变繁的过程充分揭示了食品工业、营养科学，还有新闻界所共同形成的所谓体制性强制力。其实，人们用不着专家指点就知道自己该吃什么——人类自打从树上下来之后就一直做得挺成功，不过如此一来，对于食品公司来说便是无利可图，对于营养学家来说就是绝对的失败，而对于报纸编辑和记者来说那就实在是索然寡味。（或许，在这一点上，食者也是如此。说到底，有谁愿意听别人说“你应该多吃水果和蔬菜”呢？）于是，庞大而复杂的所谓科学性的阴谋就犹如一大团乌云，将最最简单的营养问题团团围住，以便有关各方都能浑水摸鱼，从中渔利。唯一被撇开的，反倒是所有营养建议在理论上的受益者，也就是我们大家，以及我们作为食者的健康和幸福。关于将饮食建议变得更加专业化的运动，有一点是非常重要的，而且大家都应该知道，那就是这种专业化运动并没有使我们更健康。恰恰相反，正如我在第一部分里所说，我们在过去的半个世纪中所接受的忠告（尤其是以碳水化合物取代脂肪），反倒使我们变得不那么健康，而且还更胖了。

我写这本书的初衷，就是要帮助我们大家重新夺回我们作为食者所应有的健康和幸福。要实现这一目标，就必须先采取一项切实的行动，而这个行动乍一看似乎很荒谬，或者至少很无聊，那就是为食物和饮食之道发动一场保卫战。然而，当“营养过度”日益成为公众健康的一个比营养不良还要严重的威胁时，捍卫食物和饮食之道就显得有些不合情理。但是，我还是坚持认为，严格地说，我们今天所消耗掉的绝大多数东西都根本不再是食物，而我们消耗这些东西的方式，比如在车内、在电视机前，甚至常常独自一人时，也早已不是真正在吃东西了，至少不是我们的文明所赋予“吃”这个字眼的原有之义。让–安瑟米·布里亚–萨瓦林（Jean-Anthelme Brillat-Savarin），这位18世纪的美食家，曾为动物与人类的摄食行为做了一个非常有益的区分，即前者是“饲喂”，而后者则是食，或者说进餐，并且，他还认为，人类的这种行为不单有生理学的意义，同时也与文化有着不解之缘。

但是，如果说食物和饮食之道确实需要捍卫，那么，这捍卫的对手，抑或对象，到底是什么呢？营养科学是一方面，食品工业是另一方面，还有它们共同缔造的与饮食有关的种种深奥复杂的原理，其实全无必要。作为食者，我们发现自己越来越陷入营养产业联盟的掌控之中，而构成这个联盟的既有好心办坏事的科学家，也有食品市场的各路商家，他们都迫不及待地要将大众对营养的共识中的任何一点儿变化都拿来为己所用。于是，他们齐心合力，并在政府的实质帮助下，建立了营养主义的理论形态。其中，当然包含许多内容，不过最主要的是让我们相信以下三种有害的神话：（1）起决定作用的不是食物，而是“营养成分”；（2）鉴于营养成分除了科学家之外无人识得，因此我们需要专家来帮助我们决定应当吃什么；（3）进食的目的就是要促进狭义的身体健康。由这个观点出发，食物至多就是与生物学有关，因此，我们必须吃得“科学”，衡量标准就是有无营养成分，以及营养成分的多少，而这些都要听从专家的指点。

如果上述食物观不使你感到丝毫的诧异的话，那也许是因为营养主义思维已经如此深入人心，使你见怪不怪了。我们忘记了，有史以来，人们吃东西的理由千差万别，而绝不仅仅是为了满足生理需求。食物还关系到快感，关乎人际交往，关乎家庭和精神生活，关系到我们与大自然的关系，也关系到我们自我身份的表达。自从人类开始围坐在一起共同进餐，饮食之道就与文化，而不仅仅是生理需求，结下了不解之缘。

饮食之道最主要的就是要保证人的身体健康，我认为，这是一个新的，但同时又是破坏性的观点，它不仅破坏了进食的快感，这已经够糟糕的了，而且很荒谬地破坏了我们的健康。事实上，当今世界没有哪个国家的人像我们美国人这样担心自己的饮食选择会带来何种后果，也没有哪个国家的人像我们美国人这样有这么多因饮食而产生的健康问题。我们正在成为患忧食症（orthorexics）的民族，同时也对健康的饮食抱有不健康担忧的民族。

科学家们还没有验证这一假说，但我敢打赌，只要他们来验证，就一定会发现，在人们为担忧营养所花的时间与他们全部的健康和幸福之间存在着一种负相关。说到底，这是一个法国式悖论的题中之意，而这所谓的法国式悖论，却不是由法国而是美国的营养学家叫出来的。美国的营养学家们怎么也想不明白，为何别的民族既能够如法国人那样尽情地享受美食，而且还高高兴兴地摄入大量被营养学家判为有毒的营养成分，却又能使他们的心脏病发病率远远低于想方设法要确保低脂肪饮食的美国人。也许，现在到了我们正视美国式悖论的时候了，那就是，一个先入为主地信赖营养和规定食品，以及健康进食主张的民族，到头来却是一个显然极不健康的民族。

我本来没想给出这个建议，但是我要说，只要我们不再为食物或者饮食健康担忧，那么一切都会好起来：爱吃快餐蛋糕（Twinkies）就去吃吧！其实，担忧也还是有不少很好的理由的。营养主义的兴起反映了这样一种合乎情理的关切，即美国式饮食正在全球大行其道，日益成为世界饮食，并且还在不同的方面发生变异，使得美国人越来越病态和肥胖。在当今排行最前的十大致死原因中，与饮食密切相关的就有四个：冠心病、糖尿病、脑卒中和癌症。确实，这些慢性病如今对我们来说日趋严重，那是因为我们并没有因传染病而早早死去，当然这也仅是部分原因而已，其实即便将时间因素考虑在内，许多所谓的文明病在100年前也远不如今天这样普遍，而且在那些与美国人饮食习惯不同的地方至今仍很少见。

每当我们探讨饮食与健康的关系时，我要谈的当然就是“房间里的大象”
[1]

 ，也即指“西方饮食”。这就是本书第二部分的主题。在这一部分里，我回顾了人类在饮食方式上自农业发明以来发生的最剧烈变革的过程。人们对于营养的所有担忧都不应该遮蔽这个最清楚不过的事实，那就是，那些正在置我们大多数人于死地的慢性病，都可以直接归咎于食物的工业化——如深加工食品和精制粮食的兴起；在大规模单一种植作物或养殖牲畜中使用化学制剂；现代农业生产的脂肪和糖提供过度的廉价热量，以及人类丰富多彩的饮食结构已经被缩减到屈指可数的几种主食作物，主要是小麦、玉米和大豆。这些变化为我们带来了我们信以为真的所谓西方饮食——大量的加工食品和肉类、大量的添加脂肪和糖，以及大量的其他杂七杂八的东西，唯独不包括蔬菜、水果和全谷类粮食。

这样的饮食结构会使人生病和变得肥胖，关于这一点我们很早以前就十分清楚了。早在20世纪初，一批驻扎海外的勇敢的医生和卫生工作者就观察到，无论在世界的哪个地方，一旦那里的人们抛弃自己的传统饮食并转而接纳西方的饮食，那么很快就会有一系列可以预见的西方病接踵而至，其中包括肥胖症、糖尿病、心血管疾病和癌症。他们把这些病统称为西方病，而且尽管这些慢性病的致病机理仍未确定，他们也毫不怀疑它们拥有一个共同的病源，那就是西方饮食。

此外，被新兴的西方食物取而代之的各国传统饮食，其实是非常丰富多彩的，各国迥然不同的饮食文化养育繁衍了它们的人民，而在我们看来，这些饮食却要么是高脂肪，或低脂肪，或高碳水化合物，要么就是全部吃肉抑或全部吃素。有史以来，确实存在这样的传统饮食，其基础就是一两种你可以想象得到的任何天然食物。这就意味着，人类这种高级动物完全能够适应各种不同的饮食。然而，所谓的西方饮食却不在其列。

综上所述，这就是有关饮食与健康的简单但却至关重要的事实，可令人好奇的是，这个事实营养主义却根本看不见，这也许是因为营养主义是和我们食品的工业化同生共长的，所以自认只有它们才是天经地义的。营养主义乐于折腾西方饮食，不是调整各种不同的营养成分（或压低脂肪，或增高蛋白质），就是为加工食品添加营养物，而绝不会首先想到质疑加工食品的价值。从某种意义上说，营养主义是西方饮食的官方理论，因此也就不可能指望它能够提出有关其本身的任何激进观点或值得研究的问题。

但我们能够通过更加确切地把握西方饮食的本质，也即从生物学的角度、历史的角度以及生态的角度来理解它，我们就能够开发出关于食物的新思维，这或许能为我们指出一条摆脱困惑之路。在这方面，有两个铁定而且充满希望的事实在指引我们：首先，人类自古以来就饮食各异但身体依然健康；其次，我们将会看到，绝大部分由于饮食工业化而对我们的食物和健康造成的损害都是可逆的。说得直白点儿，就是我们可以逃离西方饮食及其带来的后果。

《为食物辩护》一书的第三部分也是最后一部分的核心所在，就是提出了二十多条涉及个人饮食的规则，不仅有益于人的身体健康，也有助于使人获得更大的口腹之乐，而这两者都是相辅相成的。

与你耳熟能详的那些饮食指南之类的建议相比，这些建议可能有那么一点儿不同。例如，这些建议并不仅是狭义地做些说明。我可没有兴趣来告诉你晚餐应当吃什么。不，我的建议更像是关乎饮食的加减乘除，或选择食物时的思考方法。原因很简单，因为对于应当吃什么的问题，从来就不存在唯一之解，故而那些指南只能造就形形色色的不同食谱，而人们在实际生活中所使用的也就是千差万别的食谱。

这些生活中的经验法则并未被纳入营养科学的词典。这并不是说，营养科学不可能教会我们什么重要的东西——其实它还是能教会我们一些东西的，至少它告诫我们不要落入简化论和盲目自信的陷阱，而是说，我坚信我们能够从历史、文化和传统当中学到即使不是更多的，也是同样多的关于饮食的东西。只要涉及健康问题，我们往往习惯性地认为，只有科学才有最终的裁定权，但是就饮食而言，来自其他途径的相关知识和研究方法也同样具有很强的说服力，有时甚至有过之而无不及。纵然我有时也无可避免地要依靠科学（甚至简化论科学）来弄明白许多涉及饮食与健康的问题，但我写作本书的目的之一，依然是想说明，对于像食物这样非常复杂且有着许多不同方面的事物，即使是再严谨的科学论述也有其局限性。科学自然有足够的资格来教会我们许多关于食物的知识，而且也许有一天科学家们还能够“最终破解”饮食结构的难题，创造性地将在营养上近乎完美的一餐浓缩为一粒药片，但是目前以及在可以预见的未来，让科学家来决定人们的食谱毕竟是错误的。他们的知识显然还不够。

你也许会质疑（当然你绝没有错）：此人是何方神圣，要他跑来告诉我应该如何吃东西？在此，我要劝你拒绝来自科学家和食品产业的建议，然后很高兴地再向你推销我自己的建议。那么，我又是凭借谁的权威在此说话呢？我主要是凭借传统和常识的权威来发言。关于吃东西，我们需要了解的东西，其实绝大部分我们已经了解，或者说我们曾经是了解的，但后来我们却容许营养专家和广告商动摇了我们对于常识的信心，也动摇了我们对于传统、对于自身感受、对于母亲一代人甚或祖母辈人的信心。

在这件事上，我们的选择其实并不多。到了20世纪60年代前后，面对食品的工业化，要想维持传统的饮食方式已经根本行不通了。如果你想要吃到没有用过合成化学品的农产品，或是牧场散养而又没有喂过药物的家畜肉，那你只好去撞大运了。超市成了能买到食物的唯一地方，而且真实的食物也以飞快的速度从超市的货架上消失，取而代之的是令人眼花缭乱的经过深加工的各类看似食物的产品。另外，因为这么多的新鲜吃食都在利用人工仿制的增甜剂和其他调味品来欺骗我们的感官，所以我们再也不可能仅靠味觉和嗅觉来判断我们吃的是什么。

我的建议绝大部分都涉及如何摆脱西方饮食的策略，但在农家市场还没有恢复，有机食物运动还没有兴起，以及遍及全美的地方农业复兴还没有发展之前，要想走出已经习以为常的食物体系，对当时大多数人来说都不曾是一个现实的选择。不过现在，它已然是一个现实的选择了。我们正进入食品的后工业时代，我们这代人第一次有可能抛却西方饮食，同时又不必将文明也一起扔掉。用手中的餐具为别样的食物投票的食者越多，这种食物就越发会变得普通和容易获得。除却别的不论，本书首先是一篇食者的宣言，也是邀约你加入为了健康而变革食物体系之运动的请柬，这里所言之健康当然是最广义的。

如果仅仅因为不回到田间地头自己种粮食，就不可能按我倡导的方式吃东西的话，那我怀疑本书最后三分之一的内容早在40年前就应该问世了。若果真如此，那一定是一篇狂人宣言。曾几何时，举国上下仅用一类食物，而无论这食物到底是什么，食品工业和营养主义都正好为之效力。今非昔比。现在的食者才真正有了自己的选择，而这些选择也会产生真实的后果，一切都是为了我们的健康、大地的健康和我们文化的健康。所有这些都无可避免地相互依存，对此我们不妨拭目以待。谁都会觉得有必要写书来号召人们“要吃食物”，这可以被看作是应对我们的异化和困惑的一种方法。抑或换言之，我们可以选择以更加积极的眼光来看待此事，并且告诉自己，我们真的已经够幸运，因为现在又有了真实的食物供我们享用。



[1]
 指显而易见但因无从应付而被人们有意回避的问题。——译者注






第一部分


营养主义的时代
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一


从食物到营养素





在
 20世纪80年代，只要你随便花点儿时间去任何一家超市，都会发现一个奇怪的景象。那就是，食物正在逐渐从货架上消失。但不是说真正了无踪影，因为我并不是在谈论苏联式的供应短缺。不，货架上和冷柜里依然充斥着各色包装的不同品种的可食用品，而且事实上每年的进货量还都在增加，只不过传统的超市货品已经被所谓的“营养食品”所替代，两者并不是一码事。过去，许多为人们所熟悉的品牌食物，譬如鸡蛋、早餐麦片或其他零食之类，往往包装得花花绿绿地堆满超市走道两侧，显得十分抢眼，而现在，很多挺有科学味道的新词儿，像什么“胆固醇”、“纤维”和“饱和脂肪酸”等，则开始大规模地流行起来。相对于单纯的食物，这些看不见的物质当然要重要得多，而且人们普遍相信，这些物质或多或少都能够为其食者带来健康上的益处。

言下之意就是，比较起来，传统食物更粗糙、更老派，也根本不科学，因为谁能知道那里面到底有些什么呢？然而营养素就不同了，这些经科学家认定对健康有益的化合物和矿物质，无时无刻不在闪耀着科学确定性的希望之光。要是正确的营养素摄入得越多，错误的营养素摄入得越少的话，你就能活得越长久，也不会得慢性病，还能减肥瘦身。

营养素本身作为一种概念，并产生一整套专门术语，最早是出现于19世纪。英国医生和化学家威廉·普罗特（William Prout）发现了食物构成的三大主要成分，即蛋白质、脂肪和碳水化合物，也就是人们后来所知道的常量营养素。

根据普罗特的发现，伟大的德国科学家，同时也是有机化学的创立者之一的尤斯图斯·冯·李比希（Justus von Liebig），在上述三大主要成分之外又增加了另外两种矿物质，并宣告动物营养之谜，也即食物如何变成肌肉和能量之谜，终于被解开了。还是这位李比希，是他发现了土壤中的常量营养素——氮、磷和钾（农夫和花匠也知道它们在元素周期表中的代表字母N、P和K）。李比希宣称，植物在生长过程中所需要的就是上述三种化学元素，只不过因阶段不同互有差异而已。植物如此，人亦如此。1842年，李比希提出了新陈代谢理论，严格利用为数很少的化学营养素来解释生命，并未借助“活力论”之类的形而上学理论。

在打破人类营养之谜后，李比希继续开发从肉中萃取精华，又称为“李比希肉精”，传到我们这儿就成了现在的肉汤精，当然还有婴儿最早食用的配方食物，其中含有牛奶、面粉、麦芽粉以及碳酸氢钾。

作为现代营养学之父，李比希把食物逼进了死角，迫使食物交出自己化学成分的秘密。

但是，在后李比希时代，人们普遍认为，对于食物的种种变化十分了解的那种科学所持续的时间并不长。医生开始注意到，很多完全依靠李比希式的配方食物进行喂养的婴儿都未能长大。（这一点也不奇怪，因为在李比希式的配方中缺少维生素，以及一些必不可少的脂肪和氨基酸。）李比希也许轻视了食物中某些微量成分的作用，医生们对此也有所觉察，因为他们观察到这么一种现象，即使能够获得充足的蛋白质、碳水化合物和脂肪供应，那些长时间在海上漂泊的海员们也会经常生病。

显然，当时的化学家们忽略了一些东西，也即存在于新鲜的植物食物（例如柑橘和土豆）中的那些至关重要的成分，而这些成分可以奇迹般地治愈海员的病。由于这一观察结果，波兰生物化学家卡西米尔·冯克（Casimir Funk）在20世纪初发现了第一批微量营养元素，并联系到活力论关于食物的观点，于1912年将这些微量元素首次命名为“维生素”（英语Vitamine，其中“vital”表示生命，“amine”表示围绕氮而生成的有机化合物“氨”）。维生素为营养学的兴盛立下了汗马功劳。

这些特殊的微量元素，起初先从食物中被分离出来，而后又在实验室进行合成，它们能够在一夜之间就治愈诸如坏血病或脚气病之类的营养不良症，充分而又令人信服地展示了修复化学的力量。早在20世纪20年代，维生素就开始在中产阶级当中流行，而这一阶层受到脚气病和坏血病的影响并不明显。这是因为人们相信，这些神奇的微量元素还可以促进儿童生长、使成人延年益寿，而且在一定的时期之内，还可以保证每个人都享有“积极的健康。”（那么“消极的健康”究竟又是指什么呢？）维生素为营养学带来了巨大的荣耀，而且，虽然民众中的一部分精英很早就凭借其专业智慧而开始服用维生素B，但实际上直到20世纪后期，营养素才开始大肆排挤食物，因为在大众的想象中这些才是最应该吃的。

没有任何单一的事件可作为人们从吃食物向吃营养素转变的标志，不过回想一下，1977年发生在华盛顿的一场名不见经传的政治骚动，似乎确曾对美国文化朝着这个不幸而又前景暗淡的道路滑下去起到了推波助澜的作用。为了应对急剧增加的与饮食相关的慢性疾病（包括心脏病、癌症、肥胖症和糖尿病等）报告，由达科他州参议员乔治·麦高文（George McGovern）担任主席的美国参议院营养及人类需求选择委员会召开了一系列听证会。该委员会成立于1968年，受命要消除美国人的营养不良现象，其工作成绩就是促成好多项重要的食物辅助计划的实施。如今，人们竭力要解决饮食与慢性病的问题，所有的努力都体现在普遍蔓延开的大量任务当中，而所有这一切都出自一个无人可以抗拒的绝好理由。

这个委员会并不是由科学家和医生组成，而是由律师和记者组成，在经过两天关于饮食和致死疾病的论证之后，他们开始着手拟定一份被称作《美国饮食目标》的文件，而人们有充分理由相信这一文件绝不会引起任何争议。

据该委员会了解，自第二次世界大战以来，冠心病发病率在美国急剧飙升，相反，许多传统饮食以素食为主的其他文化却显示出非常低的慢性病发病率。流行病学家还观察到，在“二战”时期的美国，随着肉类和奶制品实行定量供应，心脏病的发病率暂时呈直线下降，而等到战争一结束，发病率就又重新大幅攀升。

从20世纪50年代开始，有一派日益壮大的科学观点认为，人们摄入基本出自于肉类和奶制品的脂肪和食用胆固醇，造成了整个20世纪心脏病发病率居高不下。所谓的“脂肪假说”已经得到美国心脏学会的推崇，该学会早在1961年就已经开始向人们推荐“清淡饮食”，也即所含源自动物制品的饱和脂肪酸和胆固醇都较低的食物。确实，在1977年时，对脂肪假说还几乎谈不上有什么确切的证据，那时它也只能是一个假说而已，不过，它却同时处于最终被全盘接受的发展趋势当中。

1977年1月，上述美参院选委会发布了一系列措辞相当直白的饮食指南，呼吁美国人减少红肉类和奶制品的消费量。几个星期之后，美国爆发了一场抨击狂潮，来自全美红肉类和奶制品行业的批评声浪席卷了美参院选委会，麦高文参议员不得不采取退让措施，因为他在达科他州的选民支持者中有非常多的畜牧业从业者。该委员会忙不迭地匆匆改写了已经发表的饮食指南建议。他们先前论及食品时的那种直言不讳，比如直接叫美国人“减少肉类的消费量”，就被带有艺术性的委婉措辞所取代：“应选择将会减少饱和脂肪酸摄入的肉、禽和鱼。”

让我们把低肉和/或低脂饮食的好处，即使真的有的话（到底如何留待后面讨论），暂时先搁置一旁，而将关注点聚焦于语言。由于在措辞上发生的这些微妙变化，与食物和健康有关的整个思维方式也就发生了重大改变。首先，请注意，要“少吃”某一类食物（在这里指的就是肉类）的指令信息已经被彻底摒弃；再也不要指望在任何美国政府的官方饮食声明中找到它。关于这种或那种食物，你爱怎样谈论就怎样谈论，但绝不允许你以官方的口吻来告诫人们少吃这种食物，否则与该食物有关的行业就会请你共进午餐了。不过，有一条捷径可以绕过这一无法移除的障碍，对此麦高文的手下是这样宣称的：别再谈论什么食物，要谈就谈营养素。可以留意一下，在已经修改的饮食指南中，像牛肉、鸡和鱼这些完全不同的词条之间的差异是如何消失殆尽的。这老三样食物，每一种所代表的都不仅是单一的物种，而是整个完全不同的品种分类，但是现在却混在一起成了传输某单一营养素的共同载体。另外值得注意的是，新的语言是如何将这些食物本身都排斥在外的。如今，（饮食中的）“被告”就是无色、无形、无味，并且与政治毫无瓜葛的一种物质，而这种物质既有可能又无可能隐身于被称作饱和脂肪酸的物质之中。

语言上的退让妥协，并没能帮助麦高文从自己铸成的大错中得到救赎。在随后于1980年举行的新一届选举中，那些拥护牛肉的院外集团成功地使已连任三届的麦高文参议员遭贬回乡，从而也警告了任何胆敢向美国饮食，尤其是雄踞于人们餐盘中的那块硕大的动物蛋白发出挑战的人。从此之后，美国政府的饮食指南都一直避免直言任何天然食物，因为几乎每一种天然食物在国会山都找得到为其代言的贸易协会，故而政府的指南就以委婉的科学用语乔装打扮，只是大谈所谓的营养成分以及那些美国人很少（甚至包括美国营养学家）能真正弄得懂的术语，他们只谈在华盛顿缺少强势院外集团的东西，不过这里有个很突出的例外，那便是蔗糖。
[1]



麦高文惨败的教训很快就被所有本来想对美国饮食发表意见的人们所汲取。数年之后，当美国科学院开始研究饮食与癌症之间关系的问题时，该院小心谨慎地通过一个个营养素而非食物来构建它的相关建议，从而避免开罪于任何强大的利益集团。我们现在了解到，美国科学院的13人小组最终采纳的就是这种方式，但是他们遭遇了组内至少两名成员的激烈反对，因为后者坚持认为，大部分可找到的科学文献大都指向与食物而非营养素有关的结论。根据该小组成员，美国康奈尔大学营养学方面的生物化学教授T·科林·坎贝尔（T. Colin Campbell）的观点，所有将食用脂肪和癌症联系起来的人类种群研究都确切表明，凡是癌症发病率较高的人群，他们不仅食用较多的脂肪，而且食用较多的动物类食物，但同时却食用较少的植物类食物。“这就表明，这些癌症可以非常容易地由动物蛋白、食用胆固醇以及某些只有动物类食物中才有的成分，抑或由植物类食物的缺乏而诱发。”坎贝尔多年后这样写道。可惜他的这一论述就好像是对牛弹琴。

即使是在谈论“健康食物”时，营养素也依然如日中天：美国科学院最终报告的语言突出了蔬菜中的抗氧化物的各种益处，而不是蔬菜本身。哥伦比亚大学营养学家琼·古索（Joan Gussow），也是13人小组成员之一，就坚决反对把注意力集中于营养素而不是天然食物。“流行病学中一个真正重要的信息，也是我们必须坚持的一点，就是某些品种的蔬菜和柑橘似乎具有抗癌作用。但是，在最终报告的相关章节中，这一点却被描述成另外的样子，就好像只有柑橘中的维生素C或蔬菜中的β-胡萝卜素才有抗癌作用似的。我一直在改变这种用语，我总是说‘含维生素C的食物’和‘含胡萝卜素的食物’。因为你怎么就知道那不是存在于胡萝卜或椰菜中的另一种物质在起作用呢？光胡萝卜素就有好几百种。但是，生物化学家却这样回答：‘你不可能在椰菜上做试验。’”

于是，营养素就这样占了食物的上风。13人小组对于科学简化论的运用取得了相当好的效果，一是在政治上保持有利（仅就肉类和奶制品而言），二是对于那些李比希的后代门徒而言，还可以引起知性上的共鸣。美国科学院起草的这份最终报告《饮食、营养和癌症》，其每一个章节都集中讨论一种营养素，并通过饱和脂肪酸和抗氧化成分而不是牛排和椰菜，来归纳最后的建议。

由于采用了这种做法，1982年版的美国科学院报告更是促成了新的官方饮食用语的规范化，而这种语言我们大家今天仍在使用。与食物有关的行业和媒体也纷纷仿效，诸如“多元不饱和的”、胆固醇、“单一不饱和的”、碳水化合物、纤维、多酚、氨基酸、黄酮醇、类胡萝卜素、抗氧化成分、前生命期物质以及植物化合物之类的词汇很快就充斥了大部分的文化空间，而这些领域以往都是被称为食物的那些看得见摸得着的物质的天下。

营养主义的时代终于到来了。



[1]
 蔗糖是证明这一规则的唯一例外。美国官方关于在饮食中自由添加蔗糖的最高限量的建议是每日摄入热量的25%，这标准高得让人大跌眼镜，也只有华盛顿的蔗糖院外集团的强大实力才能够解释。再说得清楚点儿吧，世界卫生组织建议来自添加蔗糖的热量每日不要超过总热量的10%，而美国的蔗糖院外集团一直对此十分愤怒，并竭尽全力予以突破。2004年，他们取得布什政府国务院的支持，发起了一场要求世界卫生组织改写上述建议的运动，并且威胁说，如果世卫组织不妥协，他们就要游说国会减少提供给世卫组织的资金。也许我们应当庆幸，至少饱和脂肪酸的利益集团迄今为止还未组织过这样的院外游说行动。






二


营养主义





营
 养主义这个词儿可不是我的专利。它的发明者是一位名叫乔治·思科里尼斯（Gyorgy Scrinis）的澳大利亚科学家，如果我说的没错，它最早应该是2002年出现在澳大利亚季刊《密安金》（Meanjin
 ）上的一篇题为“对不起，人造黄油”的论文中。“对不起，人造黄油”这篇文章将人造黄油视为最后的营养主义产品，完全可以根据市面上流行的饮食观念来不断变换形象（如去年说“绝不含胆固醇！”，今年就宣称“绝无反式脂肪酸！”）。但是，思科里尼斯文章的视野要宽广得多，绝不仅限于流传广泛的植物油。他建议我们回顾一下围绕人造黄油和天然奶油的种种营养之争，并思考这纷争本身所揭示的基本含义：“也就是说，我们应当懂得并且将食物与我们的身体健康联系起来，尤其要考虑食物中的营养成分和化合物，以及人体对它们的需求水平。这也许就是我们需要弄明白的全部内容。”这一关于食物的简化论的思维方式，以前就曾有人提出但却遭到诟病（其中最著名的有加拿大历史学家哈维·莱文斯坦（Harvey Levenstein）、英国营养学家杰弗瑞·坎农（Geoffrey Cannon）以及美国营养学家胡安·古索和玛丽恩·内斯特尔（Marion Nestle），但是却一直都没有人提出这个很贴切的名称：“营养主义”。恰如其分的名称总是可以彰显那些我们不太容易看到或干脆想当然的事物。

关于营养主义，有一件事是必须首先要了解的，那就是营养主义和营养并不是一码事。正如其名称中有“主义”二字，说明它并不是一门科学，而是一种意识形态。所谓意识形态，就是按照一整套普遍共享但却未经验证的设想，将波澜壮阔的人生和经验统合起来的方式。这一性质使得意识形态特别难以观察，至少是当它仍然与文化紧紧纠结在一起的时候。一种占主导地位的意识形态就有点儿像天气，无时无所不在，让人无处可逃。然而，我们依然可以一试。

就营养主义而言，其普遍共享但又尚未验证的设想就是，理解食物的关键实际上是营养素。换言之，食物不过就是营养素单元的总和而已。由这一最基本的前提，就引出了源源不断的其他假设。

与食物相比，营养素根本就无法看到，因而颇有些神秘感，既然如此，那就只能仰仗科学家（以及让科学家的思想传达到公众的记者们）来给我们揭示食物秘而不宣的真实内幕了。在形式上，这是一个类似宗教的想法，认为有形的现实世界并不是那个真正起作用的世界，从而暗示有必要请位神父来。为了进入这样一个世界，在那里饮食的救赎完全仰仗看不见的营养素，你需要大量来自专家的帮助。

但是，专家们到底能帮些什么忙呢？这个问题为我们带来了另一个未经验证的营养主义假设：膳食的全部意义就在于维护和促进身体健康。希波克拉底的那句名言：“让食物成为良药吧！”，再恰当不过地为上述假设提供了注脚。我要暂时撇开这个假设，为的就是要指出，这个假设并非为所有不同的文化所共享，而且，那些不同文化的经验显示，就算有点儿似是而非，但将食物与身体健康之外的东西，譬如快感，还有社交或身份地位等联系起来，并不会让人们的身体不健康；其实，人们倒是有理由相信，这样做反而会使他们更健康。在谈论那个法国悖论时，我们心里常常就是这样想的。因此，这里至少产生了一个问题，那就是营养主义的意识形态到底真的对你有没有好处。

食物最主要的作用就是要促进体格的健康，由这一假设引申开去，似乎营养素就可以分为健康的和不健康的两类，也可分为好的和坏的两类。这就是自李比希时代以来，营养主义思维的标志性特点。对于李比希而言，仅仅甄别营养素是远远不够的，他还要从中找出最喜欢的营养素来，而自他之后的营养主义者们也就一直是这样做的。李比希把蛋白质称作动物营养中的“主营养素”，因为他相信是蛋白质在驱动生命的成长。确实，他将动物中的蛋白质与植物中的氮做了功能上的类比：蛋白质（其中包含氮）构成了人类最根本的生长物质。李比希所给予蛋白质的极高地位，曾主导营养主义思维长达数十年，当时的公共卫生当局竭力要拓展这一主营养素的获取途径，并且不断扩大其生产（尤以动物蛋白质的形式为甚）。这样做的目的，就是要养育出体格更高大，并且也（正如假设的那样）更健康的人。（此可谓西方各国政府进行帝国战争的重中之重。）在相当大的程度上，我们依然是围绕促进蛋白质这个主营养素来构建我们的饮食体系。除了其他东西之外，这些努力为我们带来了大量的廉价肉类和鲜奶，其结果就是创造出了体格更加魁梧的人。至于他们是否也更加健康，那就是另外一个问题了。

但凡有一种好的营养素，就必然会有一种坏的营养素来充当其陪衬，这似乎已经成为营养主义的一条规律。后者是我们食物恐惧症的焦点所在，而前者则是我们激情满怀的源泉。在20世纪之交的美国，出现了针对蛋白质的激烈反弹，像约翰·哈威·凯洛格（John Harvey Kellogg）和豪瑞斯·弗莱彻（Horace Fletcher）这样的饮食大师（后面还会详述），纷纷抱怨蛋白质在消化过程中产生的毒副作用（据说会在内脏里引起有毒细菌的繁殖），同时也力主以更加清洁更加健康的碳水化合物来取而代之。这场重新评估带来的遗产就是早餐麦片粥，这其中的战略目标就是要将动物蛋白逐出早餐之列。

从此之后，现代营养主义的历史就一直是主要营养素之间斗来斗去的历史：不是蛋白质跟碳水化合物斗，就是碳水化合物跟蛋白质，后来又跟脂肪斗，要么就是脂肪跟碳水化合物斗。由李比希开始，在不同的时代，营养主义都把大部分精力花在某个王者营养素上：19世纪是蛋白质，20世纪是脂肪，那么顺理成章，21世纪最吸引我们注意力的当然就是碳水化合物了。同时，在这些规模巨大的斗争的阴影笼罩下，小规模的内部争论也在三大营养素日益扩张的帝国领域内展开：精制的碳水化合物对阵纤维；动物蛋白质对阵植物蛋白质；饱和脂肪酸对阵多元不饱和脂肪酸；接下来则是深入到单一不饱和脂肪酸的腹地的战斗，ω-3脂肪酸对阵ω-6脂肪酸系列。与其他很多意识形态一样，营养主义说到底也是采用了非此即彼的二元论形式，因此，无论何时，都既会有营养主义的拥戴者们大加挞伐的邪恶营养素，也会有他们无比尊崇的圣洁营养素。以当下而论，反式脂肪就完美地扮演了前者的角色，而ω-3脂肪酸则扮演了后者。这样一种狂躁的营养观，必定会造成人们在食物上忽而时尚忽而恐慌的局面，引发本就摇摆不定的营养主张出现大规模突然转向。

营养主义意识形态的另一个潜在的严重弱点，就是它一成不变地只是聚焦于它能够加以评判的那些营养素，但却难以辨析食物与食物之间的质的不同。于是，鱼、牛肉和鸡肉透过营养主义的镜片，就仅仅变成了数量各异的不同脂肪和蛋白质，以及其他各种各样数量不等的营养素的配送载体。透过这个镜片，奶就简化成了悬浮于水中的蛋白质、乳糖、脂肪和钙，假如这一切都真是那么回事儿的话，那么，喝奶的好处，当然相应地还有坏处，都取决于完完全全的其他因素（比如说生长激素？）或这些因素之间的关系（比如脂溶性维生素和饱和脂肪酸？），而这些一直都被忽略了。奶仍然是令我们人类感到惭愧的一种复杂物质，这么说是因为仿制奶经历了漫长而又沮丧的历程。婴儿配方食品的整个历史就是一个又一个营养素被忽略的历史：李比希错过了维生素和氨基酸，其接班人又错过了ω-3，因而直到今天，那些全靠“营养最全面”的配方食品喂养的婴儿，也还是不如依靠母乳喂养的婴儿长得好。婴儿配方食品已然成为营养主义最高端的测试产品，以及营养主义狂妄自负的最好指标，这些都已远远超过了人造黄油。

这使我们看到了营养主义最令人头疼的特点之一，当然这个特点也并非让所有人都感到头疼。当强调如何量化食物中所含的营养素（或更确切地说是食物中已被确认的营养素）时，天然食物和加工食品之间在性质上的差异就很容易消失。如果仅从不同营养素的不同含量来理解食物的话，”乔治·思科里尼写道，那么，“即使是加工食品也有可能被认为比天然食物更‘健康’，只要它们含有适当数量的某些营养素。”

如此简单。




三


合成食物打入市场





世
 界上再也没有任何主张能引起加工食物的生产者如此的共鸣了，只要看看他们是多么心花怒放地跳上营养主义的巡游花车就明白了。的确，营养主义为食物的加工提供了终极的理由，指出只要审慎地运用食物科学，仿生食物就可以造得比其天然原型还要富有营养。这里所指的当然就是人造黄油，它是最先进入我们饮食链环的第一个重要的合成食物。人造黄油最早出现于19世纪，当时还只是奶油的一种廉价且低档的替代品。但是，随着脂肪假说在20世纪50年代的兴起，人造黄油的制造商很快就发现，只要稍加改进，他们的产品就能够比天然奶油卖得更好！这真是太有才啦，因为在这里天然奶油里的那些不好的营养素（胆固醇和饱和脂肪酸）被去除了，而代之以好的营养素（单一不饱和脂肪酸以及后来的维生素）。

每当人造黄油被发现有所欠缺时，所缺的营养素都能非常简单地添加（缺维生素D吗？马上搞定。少维生素A？放心，没问题！）当然，人造黄油作为人类智慧而非大自然的产物，肯定是不如那些主宰其配方的营养主义者精明的，可惜这些营养主义者可并没有他们自己认为的那么精明。食物科学家用极富创意的办法来制造植物油，即以氢轰开常温下的固态脂肪，结果却造出了不健康的反式脂肪酸。根据我们目前的知识，这种反式脂肪酸比起其拟取代的饱和脂肪酸还要危险。然而，诸如人造黄油这样的加工食品之美，就在于它可以无休止地被重新构建，以便克服哪怕是营养思维中最最令人尴尬的变脸转身之类，这也包括上述那个真正的逆转，其主要成分有可能诱发心脏病发作和癌症。因此，反式脂肪酸现在已经成为过去，而人造黄油却依然还在继续发展，不受干扰，而且显然也是不可能杀死的。

但是很不幸，这些同样的话却不适用于大批数目不详的人造黄油的食用者。迄今为止，我们已经非常习惯于享用仿制食品，因而也就忘记了为争取到政府和消费者的接受，人造黄油和其他合成食物产品曾走过怎样的艰难历程。厄普顿·辛克莱尔（Upton Sinclair）在1906年出版了《丛林》一书，至少是从这时开始，普通食物的种种“添料仿制”就成为饮食大众关心的焦点，也成了大量美国联邦法律和国家食品药品管理局规章对准的目标。许多消费者就将“人造黄油”看成是这样的添料仿制品。19世纪初，美国有五个州通过了相关的法案，要求所有的奶油仿制品都必须染成粉红色，这样就不会让任何人上当。美国最高法院在1898年废止了这些法律。回望历史，如果上述法律在实践中一直得以延续，也许可以拯救许多人的生命。

1938年通过的《食品、药品和化妆品法》有非常严格的规定，要求凡是属于仿制类的食物产品都必须标注“仿制品”字样。今天重新读来，这项法律背后的官方理由简直常识得有点儿小儿科，甚至还有些奇怪：“有些食物是人人皆知的传统食物，比如面包、牛奶和奶酪，那么，当消费者购买这些食物时，他们应当获得与他们的预期相一致的食物，然而，若一种食物外形上与某标准食物很相像，但却不符合应有的标准，那这种食物就必须加上‘仿制品’标志。”

这本来无可非议，但食品工业却偏要较真儿，而且费劲地争了几十年，终于在1973年成功地使这条关于仿制的法规被最终取消。这件事并未引起很多人的关注，但却是加速美国走上营养主义道路的至关重要的步骤。食品行业对有关的仿制法规恨之入骨。添料仿制食物以及美国商业中各种形式的“灵丹妙药”都曾经历从辉煌到沦落的过程，因此，给食物商品贴上“仿制品”的标签就是十足的死刑，而营养食品的标签则是以假充真和以次充好的通行证。到了20世纪六七十年代，要求在仿制食物的外包装上标注这个带贬义字眼的规定，已然严重妨碍了创新进步，尤其是美国人食物供应体系的改革重建。随着人们对食用脂肪和胆固醇越来越担忧，这项改革工程就日益为人们所看好。在1906年时还被人们视为市场上的吆喝和蒙人的东西，到了1973年以后，便开始变身为看上去挺不错的公共卫生政策。美国心脏协会迫切期望美国人都能远离饱和脂肪酸，并且转而食用植物油（包括氢化植物油）；该协会积极鼓励食品行业“改良”不同的食物，以去除饱和脂肪酸和胆固醇。在20世纪70年代初，该协会就呼吁“消除任何不利于推销此类食物的监管障碍”。

障碍确实被消除了。1973年，美国食品药品管理局（FDA）（请注意，并非当初立法的国会）直接废除了与仿制食品有关的1938年法规。该局同时颁布了一系列似乎以消费者为本的关于标注营养成分的相关规定，从而填补了因废止1938年立法而引起的真空地带。因此，在《纽约时报》的一篇时评文章中，直到第二十七段才出现关于废除仿制食物法规的新闻，而该文的标题是这样的：“食药局提出彻底改变食物标注方式：新规定旨在为消费者提供更好的营养价值观”。（该标题的第二层泄露了天机：食品加工者又卷土重来了。）经过修改的新仿制法规定，只要仿制产品不在“营养上差于”其仿制的天然食物，也即只要拥有同等量的公认营养素，就可以直接上市销售，而不必再标注那个令人生畏的“i”打头的单词（指英语immitation一词，即“仿制品”）。

正是由于这一新法规，监管的大门从此朝所有类型的低脂肪仿制品洞开：诸如酸奶油和酸乳酪等食物中的脂肪现在可以用氢化油或者瓜尔胶及鹿角菜胶替代；培根肉片也可代之以大豆蛋白；“掼奶油”和“咖啡伴侣奶精”也可以玉米淀粉代之，那么去壳蛋液中的蛋黄当然也就可以用科学家能够想象得到的任何东西替代，因为限制的门槛已几乎荡然无存。现在，仿制食品只要能做到和所仿制的天然食物在营养上保持等量，那么，它们就不再被视为假冒产品。

当然，这里有个操作性的营养主义假设，那就是我们拥有足够的知识来确定营养等量——然而婴儿配方食物一变再变的历史却告诉我们，从来就没这么回事儿。

营养主义已经成为美国食品药品管理局的官方思维，为了各种实际的目的，政府重新将各种食物仅仅定义为其所含公认营养素的不同总和而已。添料仿制被重新定位为食物科学，其所要采取的全部行动就是，依据麦高文的《饮食目标》，促使成百上千种“人尽皆知的食物”开始长久地撤离超级市场的货架，从而促使我们的饮食变得更加“科学”。




四


食物科学的黄金时代





在
 《1977年饮食目标》和1982年美国科学院关于饮食与癌症的报告发表后的若干年里，食品行业仗着自己享有不受监管的完全豁免权，着手对成千上万种食物产品进行结构重组，使之包含更多被科学家和政府认定为好的营养素，同时少包含被认定为不好的营养素。食物科学的黄金时代现已曙光初现。在美国的超级市场的通道两侧，如雨后春笋般生出了许多以连字符为特征的英语形容词组，诸如：low-fat（“低脂肪”）、no-cholesterol（“不含胆固醇”）和high-fiber（“高纤维”）等。以往像蛋黄酱、面包和酸奶这样的食物，其标签上的用料只有两三种，但是现在这样的成分列表已经膨胀成一长串一长串的添加物了，而这些东西在那黑暗的年代里是被称作掺假物的。燕麦麸皮食用年——也就是1988年，为食物科学家们首次高调亮相提供了舞台。他们成功地将这种物质加入到几乎所有在美国销售的加工食品中。燕麦麸皮在美国饮食舞台上的风光也仅是昙花一现，但却由此形成了一种固定模式，那就是每隔几年，就会有另一种新的“燕麦麸皮”在市场的流光溢彩中唱起主角。（现如今就是ω-3！）

你很难想象，那些常规的肉用牲畜会自动改变其身体结构来适应营养主义的时尚，但事实上，为了应对1977年和1982年颁布的饮食指南，在动物学家找到了饲养瘦肉型猪以及选育精肉型肉牛的方法之后，其中有些牲畜还是可以也确实是被改变了。随着人类被影响广泛的远离脂肪的观念所控制，无数的牲畜失去了原本肥瘦相间的雪花样肉质纹理，瘦猪肉则被重新定位为“新白肉”——不仅毫无鲜味可言还形同嚼蜡，但现在的猪肉也许与鸡肉有得一拼，因为对食客而言又多了一个“减少摄入饱和脂肪酸”的途径。在之后的若干年里，鸡蛋生产商也找到了拯救名声不佳的鸡蛋的办法：即用亚麻籽喂养母鸡，从而提升蛋黄中ω-3脂肪酸的含量水平。为了对猪肉和牛肉也采用同样的方法，动物学家目前正在推进一项基因工程，即将ω-3脂肪酸植入猪体内，并设法让牛习惯于在中午进食时以亚麻籽为主，所有这些都是希望能将大受青睐的鱼类脂肪推广到其从未出现过的地方去：打入热狗和汉堡。

但是，那些天然食物却是例外。在营养主义的法则下，典型的天然食物在竞争中总是困难重重，个中缘由或许就是，如香蕉和鳄梨一类的水果，是不可能说改变其营养性质就能改变的。（虽然仍有其他的物质令基因工程师们为破解此难题而勤奋工作。）迄今为止，至少他们还不能够把燕麦麸皮植入香蕉，也不能把ω-3脂肪酸植入桃子。因此，根据当下最正统的营养理论，鳄梨既可以作为高脂肪食物而被竭力避免（旧思维），也可以作为一种富含单一不饱和脂肪酸的食物而大受欢迎（新思维）。每一种天然食物的命运和超市销量都与营养时尚的变化息息相关，但同时那些加工食品则只需要轻易地改变结构配方，添加不同的辅料就可应对。正是由于这个原因，当阿金氏食谱（Atkins diet）风暴在2003年席卷整个食品工业时，面包和意式面食就迅速地得到配方上的再设计（即按比例缩减碳水化合物含量，同时大量加入蛋白质），而那些未经结构重组的可怜的土豆和胡萝卜们就只好被打入碳水化合物的冷宫了。（假如仿制法规未在1973年被废止，那上述针对面包和意式面食的种种减碳水化合物的不公举动，也就不可能得逞，因为这两种食物可都是“妇孺皆知的传统食物”。难道还有谁会刻意去买仿制的意大利面条吗？不过，那当然是完完全全的低碳水化合物意式面食。）

有那么一批天然食物最近获得了“优良营养品”的市场追捧。譬如石榴，那是一种原本吃起来很困难，但却非常值得吃的水果，其所含的抗氧化成分显然可以预防癌症和阳痿；而以往人们只注重利用其油脂的核桃仁中所含的ω-3脂肪酸，也能有效防治心脏病。现在，由于饮食行业的全力资助，营养学产生了一个新的分支，而据最近一项分析报告称
[1]

 ，此分支显然具有令人信赖的能力，可在其受命研究的任何食物中发现有益健康的成分，因而它的问世给所有五花八门的食物，包括那些通常被认为非健康的食物，带来了营养主义的金色标签，以及美国食品药品管理局核准的健康许可。火星公司（The Mars Corporation）最近资助加州大学戴维斯分校设立了一个专门研究巧克力的教席，该校对可可中所含抗氧化物质的研究正取得突破性进展，因此用不了多久，我们就能看到带有美国食品药品管理局健康许可标志的巧克力块了。（真到了那时，营养主义就必将迎来其巴洛克时期。）令所有与此有关的人们感到幸运的是，几乎在所有以素食为基础的选定的被研究食物中，科学家们都能够发现抗氧化物。

然而，一般来说，往加糖麦片粥的包装盒上贴健康许可标志，要比给未经加工的土豆和胡萝卜贴健康许可标志容易得多。由此便产生一个荒诞不经的结果，即超市里原本最健康的食物却静静地躺在土特产专区里无人问津，悄无声息地就像得了中风似的，而相隔不远的成品食物货架上，那些“可可泡芙和魅力幸运星”之类的食品却喧嚣着它们新近被发现的有益于消费者的所谓“全谷物精华素”。

千万要当心那些健康许可标志。



[1]
 参阅L. I. Lesser，C. B. Ebbeling，M. Goozner，D. Wypij和D. S. Ludwig合著，“论营养学中资金提供方与相关科研文章结论之间的关系”（“Relationship Between Funding Source and Conclusion Among Nutrition- Related Scientific Articles”），刊《LoS医学》（LoS Medicine
 ），Vol. 4，No. 1，e5 doi：10.1371/journal.pmed.0040005。






五


脂肪是罪魁祸首





营
 养主义对食品业绝对有好处。但是，它对我们也有好处吗？你也许会想，全民对营养素的铁定依赖，可以使得公众健康水平发生明显可测的改善。然而，若想要真的出现此种改善，那么营养科学和以该科学为基础的政策建议（姑且不论新闻舆论）就都应当是无懈可击的。但现实却并非如此。

营养学方面最重要的一场运动，就是30年来人们一直致力于改革食物供应和我们的饮食习惯，而这一切的依据便是所谓的脂肪假说，即食用脂肪是一切慢性病的罪魁祸首这个观点。拜政府专家、营养学家和公共卫生官员们赐教，我们已经极大地改变了饮食方式和对于食物的观念，而这中间就存在着有史以来最大的实用营养主义的实验。经历了30年之后，我们完全有理由相信，让营养主义者来掌控我们的食谱和厨房，这不仅毁了数不清的美食佳肴，而且对我们的健康也几无益处，相反倒有可能适得其反。

我知道，这些都是重话。不过，我还没说完呢！低脂肪运动对于营养主义学说，其终极实验即其终极失败，这一点今天正昭然于天下。你可以争辩，一如那些死硬派们，说问题出在对学说的错误实践上；或者，你也可以接受这个观点，即营养主义的基本信条本来就暗含着最终失败的祸根。

看到这儿，你也许会说，且慢，请等一等！你当真是说关于低脂肪的所有说法都是忽悠人的吗？可是，在我常去购物的超市里，仍然随处可见贴着“低脂肪”或“无胆固醇”标识的各类食品。我的医生也还在喋喋不休地谈论着我的胆固醇，并关照我无论吃任何东西都得是低脂肪的。面对上述情形，我自己也感到无言以对，因为无论是政府，还是公共卫生组织，都不见有负责人站出来宣布说：哦，你了解30年来我们始终向大家描述的食用脂肪与心脏病之间的因果关系吗？了解脂肪与癌症的因果关系吗？了解脂肪与肥胖的因果关系吗？然而，这消息来得可正是时候：现在看起来上述几对关系没一点是真的。我们为以往的错误深表歉意。

根本没有这回事儿，应当站出来承认错误的人全都不出声了，所以也就不可能有人主动认错。但是，如果你最近浏览过新发表的科学文献，那你或许已经发现，有许多的科学家都正悄然打一场退却战，不再固守脂肪假说的那些基本准则。我在此仅举一例，哈佛大学公共卫生学院的几位著名营养学家就共同撰写了一篇文章。在这篇题为《综述：食用脂肪与罹患冠心病的风险》
[1]

 的文章中，作者对相关的研究成果做了最新的评述，同时不露声色地、一点一点地拆除了支撑食用脂肪引起心脏病这一论断的几乎所有的理论根基。

胡先生及其同事在论文开篇即对低脂时代做了一番原封原样的简要归纳，最值得注意的就是将下面这段话加入这一段历史当中：

过去数十年间，减少脂肪的摄入一直成为全民饮食建议的主要焦点。在公众的头脑里，“食用脂肪”已经成为糖尿病和心脏病的代名词，而“低脂肪”和“无脂肪”则是心脏健康的同义词。

我们今天只能纳闷儿，这些疯狂的想法当初到底是如何被植入“芸芸众生的脑海”中去的。总不见得是与哈佛大学公共卫生学院沾边的人干的吧，我真的希望不是他们。然而，事实总归是事实，恰恰就是这同一伙人，过去曾对脂肪假说顶礼膜拜，并且一直向人们推销那些说辞，直到20世纪90年代初为止。而这时，人们已无法继续无视有关反式脂肪酸有害的证据，故而开始减少饱和脂肪酸的摄入量，从吃奶油改为吃人造黄油。[其实，关于反式脂肪酸有害的红色警示早在1956年就打出了。当时，“脂肪假说之父”安瑟尔·凯斯（Ancel Keyes）就曾指出，增加氢化食用油的消费是20世纪冠心病高发的祸根。]

现在，让我们回过头来再看这篇综述，有人在第二段中扔下了这颗重磅炸弹：


如今，越来越多的人意识到，低脂肪运动其实并没有多少科学依据，故而有可能无意中已经造成某些不良的健康后果。



说什么呢？

这篇文章接着殷勤地分析了脂肪假说正在崩溃的理论基础，大约在2001年左右：仅有两份研究报告宣称发现了“摄入饱和脂肪酸与罹患CHD（冠心病）之间存在正相关”；更多的研究报告则未发现两者间有任何关联。仅有一例研究报告称发现了“摄入多元不饱和脂肪酸和冠心病之间存在一种有意义的逆相关”。让我来解释一下，也即饮食中所包含的饱和脂肪酸的数量，对于人们罹患冠心病的威胁，纵然不是完全没有，但最多也不过是微乎其微；有证据表明，在饮食中增加多元不饱和脂肪酸的摄入量能够减少罹患冠心病的说法也纯属无稽之谈。

至于饮食类胆固醇的危险，该文发现“在饮食类胆固醇与冠心病之间存在微弱和意义不大的正相关”。（应该有人将这一点告诉食品加工商才好，因为他们仍然把饮食类胆固醇看作是生死攸关的东西。）“令人惊奇的是，”该文作者写道，“很少有直接的证据证明这种说法，即蛋类摄入愈多，则罹患冠心病的危险就愈大。”这的确让人吃惊，因为一般说来，蛋类的胆固醇含量都特别高。

在这篇综述的结尾，特别强调了某类食用脂肪与心脏病之间极强的相关性，而这就是低脂肪运动倡导者过去30年来一直忽悠咱们要尽量多消费的那种脂肪，也即反式脂肪酸。实际情况却是，“摄入的反式脂肪酸越多，就越会增加通过多种机理罹患冠心病的风险”；也就是说，反式脂肪酸使不良胆固醇增多而使良性胆固醇减少（这可是连恶名昭彰的饱和脂肪酸也做不到的事情）；同时它也使得罹患冠心病的风险因子甘油三酯大为增加；它还使得炎症加剧，促使血栓形成（凝血），甚至造成胰岛素抵抗。反式脂肪酸确实是一个极不好的物质，显而易见，仅对胆固醇比例的影响而言，它就要比饱和脂肪酸坏两倍。30年来官方所提倡的营养学建议，弄到最后却是要以明显有致命危险的脂肪来替代仅仅有可能轻微危害健康的脂肪，这简直是莫大的讽刺，然而即便综述的作者里有人清楚这一点，他们也不会讲。

该篇综述的初衷并不是要全盘否定脂肪假说，但是到了最后，脂肪假说的核心精华依然所剩无几。该文作者总结说，尽管饮食中各种脂肪的总和水平同罹患心脏病之间的关系不大，但是真正有影响的则是各种不同脂肪间的比例关系。在饮食中增加ω-3脂肪酸的摄入（也即多食用某种特定的脂肪），可以在心脏病患者中“切实减少由冠状动脉原因引起的死亡率以及总的死亡率”；而以多元不饱和脂肪酸代替饱和脂肪酸则可以降低血液胆固醇的水平，他们认定血液胆固醇是导致冠心病的重要风险因子。（有些研究人员不再坚持这样的观点，他们指出，在心脏病发作的患者当中，有一半的人未见胆固醇水平升高，而在胆固醇很高的人当中，有近半数并未罹患冠心病。）在该文的结论中扔下了另一颗小手榴弹：虽然“低脂肪饮食的主要好处据说就是减肥”，但是遍阅相关文献也未能找到针对此说法的令人信服的证据。恰恰相反，该篇综述却发现了“某些证据”，可以证明以碳水化合物替代饮食中的脂肪（20世纪70年代以来的官方饮食建议就一直这样主张），将会导致体重增加。

我之所以一直抓住这篇文章不放，就是因为它客观地反映了当前人们关于饮食脂肪与健康之间并无太多关联的想法。所谓的脂肪假说正在逐步消亡，但是无论是公共卫生界，还是政府，似乎都没有人准备公开地承认这一点。到底害怕什么呢？是害怕我们会狂吃加了培根的双层奶酪堡吗？也许更有可能的是怕我们得出这个无法回避的结论，那就是营养界的皇帝们虽然光着身子，但却打定主意对别人的窃窃私语充耳不闻。事实上，历来就有人对脂肪假说持有异议，例如像麦瑞·金（Mary Enig）这样的研究脂肪的生物化学家（她自20世纪70年代起就一直拉响反式脂肪酸的警报），以及像弗雷德·库梅罗（Fred Kummerow）和约翰·尤德金（John Yudkin）这样的营养学家，他们也是自20世纪70年代起就拉响了精细加工碳水化合物的警报；但是这些批评之声总是很难有人愿意听进去，尤其是在1977年麦高文（饮食）指南终结了关于脂肪假说的争论之后。

科学的范例向来难以挑战，即便是在受到反面证据的压力而发生崩溃时也是如此。很少有科学家愿意回首去检视他们或者他们的范例是否已入歧途；相反，他们所受的训练就是要他们始终向前，为增添我们已有的科学知识而做更多科研，同时在新的科学概念产生之前，尽量弥补和维护当前的普遍共识。所以，别指望会冒出一个科学上的反对普遍共识的学者来揭露脂肪范例其实整个就是一场历史灾难。

我们所了解的最接近这样一个角色的人，其实并不是一个科学家，而是一位名叫加里·陶布斯的科技记者。十年来，他一直在对作为低脂肪运动的理论基础的科学论断发出相反的声音。在其所写的一系列颇具杀伤力的论文和一本名为《好热量，坏热量》的重要新著中，陶布斯彻底摧毁整个脂肪假说，由此表明支撑这一假说的科学依据从一开始就是多么的薄弱。

的确如此。将时间回拨到1976年，你就会发现，即使是那时也已经有大量的理由来质疑脂肪假说。其中有些理由虽然是有特定条件的，但也绝非牵强附会。例如，在20世纪美国心脏病发病率高的那几十年里，美国人切实减少了动物脂肪的摄入（主要是猪油和牛油）。作为替代，他们更多地食用植物油，尤其是人造黄油，从而使得人造黄油的销量在1957年首次超过了奶油。自“二战”结束到1976年（麦高文听证会那年），美国人均各类动物脂肪消费量由84磅下降到71磅，而各类植物籽脂肪的消费量则几乎增长了一倍。美国人显然是在走一条“谨慎饮食”的道路，然而颇具荒诞意味的是，由此而来的结果不是心脏病发作更少了，而是更多了。
[2]



至于“二战”期间美国的心脏病发病率为什么出现骤降，那显然可以归咎于其他更多的因素，而绝非仅仅是肉食、奶油和蛋的摄入。战争期间，不光是动物蛋白，其他诸如白糖和汽油也都是严格实行配给制。一般说来，美国人无论吃什么都比较少，尤其是精加工碳水化合物；不过，美国人吃鱼比较多。由于汽油也是配额供应，他们不可能随意开车，这样就有更多的机会锻炼身体。

但是，这些并不能阻止脂肪假说。在20世纪五六十年代，研究人员专门研究了一些国家的国民状况，而这些国家的心脏病发病率都极低，究其原因就是饱和脂肪酸的消费较低。这一点很容易从其他因素上得到解释，譬如较低的总热量？较少的精加工的碳水化合物？更多的锻炼？抑或是更多的水果、蔬菜和鱼的消费？但这一切都未能阻止人们达成这样的共识，即脂肪才是罪魁祸首。

这一共识交织着两组在20世纪60年代初就已确立的带有启示性的关联，即血液胆固醇比例高与心脏病发病率高之间的关联，以及饮食中的饱和脂肪酸含量与血液中的胆固醇水平之间的关联。尽管存在这样两组关联，但并不意味着就一定要得出摄入饱和脂肪酸会导致心脏病的结论，除非你也能证明血清胆固醇就是导致心脏病的原因，而不仅仅是心脏病的一种症状。而且，虽然能证明饮食中的胆固醇含量与血液胆固醇水平之间关系的证据一直很少，但是人们仍然坚信前者与后者之间存在因果关系，也许这是人们的直觉使然，又或许是人造黄油的制造商们大肆鼓噪的结果。

撇开实际与认识上的差异不谈，至少对于麦高文的委员会来说，将上述两组关联联系起来似乎是一条捷径，事实上也是如此，并由此得出这样的结论：食用肉类和奶制品（均为饱和脂肪酸和胆固醇的重要来源）都有可能引起心脏病。美国心脏学会毕竟早就走了同样的捷径，并自1961年开始就一直倡导低脂肪和低胆固醇的谨慎饮食习惯。尽管如此，该委员会也并非不清楚围绕此项研究的各种争论，而且他们所做出的各种建议也都基于这项研究。该委员会曾收到来自美国医学协会的一封措辞严厉的公函，强调指出“通过采纳拟议的全国目标，则极有可能因长期饮食剧变而导致有害后果发生”。

尽管如此，全国目标还是被采纳了。在此之前，政府从未想到要竭力改变全体国民的饮食方式。以往，营养政策总是以因缺失某种营养素而面临健康风险的特定人群为目标。但正如陶布斯所述，该委员会的态度就是，即便所有的研究资料都还没确凿到板上钉钉的程度，让美国人减少饮食中的脂肪摄入又有什么害处呢？在推出《全民饮食目标》的新闻发布会上，曾参与编纂的哈佛大学公共卫生学院的营养学家马克·赫格斯特德（Mark Hegsted）就这样表示：“现在的问题并不是我们为什么要改变饮食方式，而是为什么不改变？”

显然，对于这个问题，至少有一个很好的回答被忽略了。或许因为1977年脂肪的名声实在是太差了，所以赫格斯特德博士和他的同事们完全不可能自己停下来，反过来思考不同脂肪间比例或水平的变化，以及反式脂肪酸等生物学意义上的新脂肪的推广将会如何影响人类的生理。不要忘记，人的大脑中大约60%的成分就是脂肪，每一个神经元的外面都裹着一层这种物质。脂肪是我们细胞壁结构的组成部分，不同脂肪间的不同比例分布影响到细胞对所有物质的渗透力，从葡萄糖、荷尔蒙、微生物一直到毒素。如果饮食中没有适量的脂肪，脂溶性的维生素A和E就不可能通过肠壁。这些情况人们在1977年就已经了解了。然而，著名的希波克拉底誓言——“首先绝不做伤害之事”，显然并不适用于当时的官方饮食建议，因为至少在1977年这种饮食建议是遵循一种完全不同的原则，即“为什么不？”

当美国政府全力支持对美国式饮食来个彻底改变之时，我们大家的健康和福祉便受到极大的潜在危险的威胁。诚然，美国民众当然也完全可以选择不理会《全民饮食目标》，而依然故我地照自己原有的方式吃东西。但后来发生的情形却并非如此。相反，那些饮食目标被认真采纳了，而且史上最具雄心的营养学实验之一也已实施。普通民众食谱的权威性，过去主要体现在传统和习惯上（包括母亲个人），在1977年1月发生了明显的转移：在我们饮食的实际方式以及关于饮食的思维上，文化将其很大一部分影响力拱手让给了科学。或者说，是让给了与饮食有关的科学，营养主义恐怕是一个更加准确的词。“无论早熟与否，”《纽约时报》的简·布罗迪（Jane Brody）1981年这样写道，“《全民饮食目标》都将首先开始重塑大多数美国人的营养理念，如果暂时还轮不到他们的饮食习惯的话。”



[1]
 胡斌（Frank B. Hu）等著，见《美国营养学院杂志》（Journal of the American College of Nutrition
 ），Vol. 20，1，5–19（2001）。





[2]
 1945年，217 000例死亡都与心脏病猝发有关。至1960年，同样的死亡病例共达500 000例。而到了2001年，这一数字已经下降到185 000例。（值得注意的是，多年来心脏病的诊断标准已经发生了变化，美国的人口数量也与过去完全不同了。）
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吃得越符合饮食指南，

长得越胖





事
 实上，在这些新的饮食指南问世之初，我们的确改变了饮食习惯，竭力要以铺满于食物金字塔底层的优良碳水化合物来取代塔尖上的邪恶脂肪。产业化食品的整个供应模式都已变革，以便反映新的营养学智慧，同时提供我们低脂猪肉、低脂零食饼干，以及所有我们能够消费的低脂意大利面和高果糖（但低脂肪）的玉米糖浆。其实这些食物的量都非常大。然而奇怪的是，美国人虽然采用了低脂饮食，但却实实在在地变得肥胖了。其实，许多人都将目前肥胖症和糖尿病的流行上溯到20世纪70年代后期，在那个时候，美国人都拼命狂吃碳水化合物，显然是想以此作为躲避脂肪之害的一条途径。

但是，实际情况可能要比这更复杂一点儿。1977年以后，美国人确实重塑了饮食结构的比例平衡，从以食肉为主转向以吃碳水化合物为主，结果脂肪在饮食的整体热量中的占比虽然下降了（从1977年的42%降到1995年的34%），但美国人其实从来也没有减少总的脂肪消费量，只不过吃了更多别的东西。美国人确实减少了饱和脂肪酸的消费，并按照指点，以多元不饱和脂肪酸和反式脂肪酸来取代饱和脂肪酸。尽管美国人为了减少饱和脂肪酸的摄入，已经按要求从吃红肉转为吃白肉，但肉类的总消费量其实还是维持稳定的。从根本上说，美国人所做的不过是往餐盘里多堆了一些碳水化合物而已，混合但绝没有替代那块仍旧端坐当中并日渐增大的动物蛋白（如今是无皮的白肉）。

怎么会出现这种情况呢？我的解释就是，营养主义那一套理应受到与碳水化合物本身一样多的指责，这一点儿都不冤，再者就是人类的本性使然了。通过以好营养素和坏营养素之类的词语来构建饮食建议，并彻底摒弃诸如我们应当少吃某一特定食物之类的建议，就很容易将1977年和1982年的饮食指南的核心含义简化为一句话：多吃低脂肪食物。美国人现在的确也就是这么做的。美国人向来乐于接受指点而多吃某种食物（燕麦麸皮也许是个例外），而营养主义最有可能给美国人的东西恐怕也就是此类的指点了：吃低脂的饼干，喝低碳水化合物的啤酒。真难以想象低脂/高碳水化合物的疯狂当时是怎样产生的，而若麦高文当初基于食物的建议（即少吃肉和奶制品）能成立，那同样难以想象美国人的健康会恶化到何种程度。这是因为，你是怎样适应从最原初的忠告发展到这样的想法，即再多吃一块零食饼干也要有医嘱才行的呢？

你开始明白，营养主义对于有关各方是多么的具有吸引力，其中既包括消费者也包括生产者，更不用说那些被营养学认定为不可或缺的营养科学家和媒体记者了。为了创造和推销各种新的加工食品，以及为了允许人们食用这些食品，营养学的意识形态提供了值得尊重的基本原理。此外，营养主义建议中的每一次修正，都成了撰写饮食新书和新文章、制造新系列产品，以及饱食一大堆更加健康的新食品的绝好理由。如果有一件产品在设计上就是健康的，并且得到官方的赞许，那么大量食用这种食品也就一定是健康的，说不定还更加健康。

营养主义也许是食品工业所碰到的前所未有的好东西，而以往食品工业一直在由食者人口所造成的成长局限下苦苦挣扎，因为食者人口的增长并不如食品制造商所需要的那么快，而食品制造商们又总是要满足华尔街的预期。营养主义解决了胃口固定的问题，业内曾经有此叫法；事实上，与其他消费品相比，食物的需求过去一直缺乏弹性。人的食量也就那么多，而且由于传统和习惯左右着他们的选择，人们倾向于吃同样的老食物。并不需要更多的东西！营养主义不仅总是青睐更多新的高精度加工食品（往往也是最有利可图的），而且把医疗界和政府也拉来为那些食品造势。只要你手中的牌打得好，你甚至可以让美国心脏协会将你新开发的早餐麦片确定为“有益心脏”。就在我写作本书的时候，美国食品药品管理局刚刚批准了菲多利（Frito-Lay）薯片的健康申请，其所依据的理由就是，食用多元不饱和脂肪酸炸制的薯片能够帮你减少饱和脂肪酸的摄入，因此也为你的心血管系统带来祝福。如此一来，就连声名狼藉的垃圾食品也能够通过营养主义逻辑的针眼，并俨然以健康食品的面貌出现。
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被牺牲的饮食之乐





我
 们食者，从营养主义那儿得到的好处可没有食品生产商得到的那么多。除了向最新批准的貌似食物的物质发放许可证以鼓励人们多食（对此我们十分赞同）之外，营养主义着意要培养人们亲身体验购买食品和享用食品的巨大热忱。为了吃得正确，你必须与最新的科研成果保持同步，还要研究越来越长且让人发晕的食品成分标识
[1]

 、仔细审阅益发令人怀疑的健康声明，然后才可以享用你想吃的食品，不过这些食品可都是按照某些预期的目的进行过设计，而绝非仅仅追求味道好。将食品中最美味的成分想象成毒素，一如营养主义教我们如此想象脂肪那样，是不会给我们作为食者的幸福感带来什么的。美国人业已信奉这门“营养哲学”，借用简·布罗迪的话来说，姑且不论此哲学能否为我们的健康做些什么，但有一点是确定的，那就是它夺走了我们享用美食的大部分快乐。

但是，为什么我们就一定需要这个营养哲学呢？或许，这是因为我们美国人从来就很难从吃东西中获得快感。我们肯定是付出了非同寻常的努力来避开它。莱文斯坦曾写过两本插图本美国食物文化史，他指出，美国食物的极端丰盛养育了“一种似有似无的对食物无所谓的态度，突出表现就是美国人都喜欢快吃即走，而不是细嚼慢品”。品鉴美食或将大快朵颐当成一次美学体验，这都被视为明显的腐朽没落，以及海外纨绔之风的一种形式。除了享受美味佳肴之外，还真没有什么能把美国的政治候选人扳倒的，这个现象是马丁·范布伦（Martin Van Buren）在他1840年竞选连任失败时发现的。当时范布伦将一位法国大厨引进白宫，铸成了大错，遂被其竞争对手威廉·享利·哈里森（William Henry Harrison）紧紧揪住不放，而同时哈里森还利用自己“仅以鲜牛肉和盐就能过活”的事实大做文章。小布什对猪肉皮的喜好和克林顿对麦当劳“巨无霸”的情有独钟，都是政治上狡黠的个人口味秀。

正如莱文斯坦指出的那样，或许事情就是如此，在美国，食物的极端丰富的确培育出了一种大大咧咧、马马虎虎的饮食文化。但我们作为清教徒的本真也阻碍我们从美食中得到感官的抑或唯美的享受。犹如性欲，食欲也将我们与动物联系起来，而在历史上，新教徒们的很大一部分能量都被用在了严格控制我们动物般的胃口上。在19世纪的基督教社会改革家看来，“吃作为一种赤裸裸的行为几乎是无可避免的……而且除非具备非凡的判断力，一般也不被人视为一种快感”。此言引述自劳拉·夏皮罗（Laura Shapiro）所著的《完美的沙拉》（Perfection Salad
 ），该书回顾了这些国内改革家们为使美国人信服所付出的努力，并借用其中一位的话来说，“食并不是一种动物性的放任，而烹饪的目的也远比满足食欲和口福要高尚得多”。那么这个高尚的目的究竟是什么呢？那便是营养丰富和卫生健康。夏皮罗写道，通过抬高那些科学原则，并“贬低口舌之感”，“他们终于使得美国式烹饪在其后的年代接受了一大批破坏性的创新”，低脂肪加工食品便是其中的佼佼者。

因此，在饮食上讲究科学在美国是一个由来已久且受到尊重的传统。对于一个多世纪以来塑造了美国人对待食物的态度的那些伪科学信仰，莱文斯坦这样总结道：“味觉并非引导人去吃应当吃的食物的真正向导；人不应当仅仅吃他喜欢吃的食物；食物中重要的成分既无法看到也无法品尝，只有在科学实验室里才辨认得出；实验科学产生了营养学的各种定律，用以预防疾病和延年益寿。”莱文斯坦在这里所描述的也许正是营养主义的主要信条。

伪科学饮食（以及原初营养主义）之最为恶名昭彰的泛滥也许始于20世纪初，当时约翰·哈威·凯洛格和豪瑞斯·弗莱彻说服成千上万名美国人以从饮食中所获得的一切乐趣来换取促进健康的食物疗法，而这些食疗的要求都是惊人的严格和反常。上述两位饮食大师在鄙视动物蛋白方面完全一致，坚信食用动物蛋白不仅助长人们自淫，而且还促使有毒细菌在人的结肠中大量繁殖。在这个美国食物盲从主义的第一个黄金时代，蛋白质扮演的角色与脂肪在下一个黄金时代所扮演的完全一样。在凯洛格创办的巴特尔克里克（Battle Creek）疗养院，病人们（包括老洛克菲勒和西奥多·罗斯福）花上不多的费用，就能根据各自情况进行一些“科学”训练，诸如间隔数小时进行一次酸奶灌肠（以抵消蛋白质可能在结肠壁上留下的损害）；做电刺激和肚子的“大颤动”；饮食只有葡萄（每日吃10到14磅）；而且每餐吃饭，都要“弗莱彻主义”（主张细嚼慢咽）一番，也即每咬下一口食物，都要嚼上近百遍。（经常还配以令人亢奋的专为咀嚼而写的歌曲。）其中的理论就是，彻底的咀嚼将减少蛋白质的摄入（这一点似乎很确定），因此也就改善了“主观和客观的健康状况”。豪瑞斯·弗莱彻（也即“伟大的咀嚼者”），虽然没有人颁授给他什么科学国书之类的称号，但他本人超凡的健康状况本身就是最好的范例——他50岁时还能一口气在华盛顿纪念堂的898级台阶上快速跑个来回，中途并不需要停下来喘息，而平时他每天坚持只细嚼慢咽45克蛋白质的食物疗法，所有这一切就是他的追随者们所需要的证明
[2]

 。亨利·詹姆斯和威廉·詹姆斯兄弟俩双双成为热情有加的“细嚼者”
[3]

 。且不论上述饮食方法的生物学效应有多大，至少其直接的后果就是将饮食与社会生活割裂开来，将饮食与口福之乐割裂开来；强迫咀嚼（间以小时计的短时灌肠）对于餐桌上的乐趣而言毫无益处。更有甚者，早在上下颚关合数到100下之前，细嚼慢咽就已令食物那最后一丁点儿香味消耗殆尽。凯洛格本人毫不讳言对饮食之快感的敌视：“贪恋美食盛行之时，便是民族陷于沉沦之日。”

若果如所言，美国便可高枕无忧了。

美国早期曾引入各种科学的饮食方法，或许这多少也反映出对其他民族饮食之道的反感：特别是外来移民们那些稀奇古怪、乱七八糟、臭气熏天，而且还总爱什么东西都一锅烩的饮食方式
[4]

 。一个民族的饮食之道是表达和保存其文化身份最有力的方式之一，而这正是一个致力于“美国化”理想的社会所不需要的。使饮食选择更加科学化，其实就是掏空其种族内涵和历史；至少在理论上，针对像美国人那样餐饮的意义何在的问题，营养主义给出了一个中立、现代，而且将来还有望统一的答案。这一招将对外族饮食选择的驯化不露声色地化于无形。在这方面，营养主义很像美国人在家门口都要留草坪的惯常做法，因为这个做法没人会反对，哪怕有点儿冷漠，也还是可以消弭人与人之间的差异，并使我们的风光更加美国化。当然，在这两个例子中，达到整齐划一的代价便是失去美的多样性和感官上的快感。这也许才是问题的关键所在。



[1]
 杰弗里·坎农指出，营养标识已经成为我们生活中无处不在的化学信息媒介，“是营养的化学原则的推广广告”。





[2]
 据莱文斯坦说，科学家们都希望找出弗莱彻式标志性健康中的秘密，也就是小心翼翼地观察人的消化情况和排泄物，“尤其关注后者，所有的观察者都是如此，因为那已经明显地没有了异味。”（莱文斯坦著：《餐桌上的革命》，p89）





[3]
 威廉·詹姆斯（William James）写到弗莱彻时说：“他对于饮食的观察已经在有限的范围内得到确定，如果能够在普遍的范围内也得到证实，那么再怎么评价其具有革命意义的重要性也都不可能过高。”弗莱彻则回应这位哲学家的热情说，弗莱彻主义“向前推动的是与实用主义完全相同的事业。”（莱文斯坦著：《餐桌上的革命》，p92）





[4]
 令美国人尤其感到不舒服的是许多外来移民喜欢把各种食物混在一起烹饪，而这与盎格鲁-美国式的做法完全背道而驰，后者总是将不同食物分别置放在盘中，用专门研究厨艺形式的人类学家玛丽·道格拉斯的话来说，也就是“1A加2B”——一大块儿动物蛋白加上两种蔬菜或淀粉类食物。对于混合食物的轻蔑或许正反映了对别的什么融合的焦虑。






八


低脂肪运动





饮
 食之快乐被牺牲了，但不管怎样，若是身体能变得更好，那也算失有所偿，而且至少营养主义也总是这样允诺的。但是，我们很难得出这样的结论，即科学的饮食有助于我们的身体健康。如前所述，低脂运动兴起之时，正巧遇到美国肥胖症和糖尿病激增。这倒霉结果落到我们食者头上，你也许可以怪我们太过听从要多吃低脂食物的官方建议了。这一解释说明两点，一是低脂运动的问题早已经不是理论上而是实践中的问题；二是更好也更清晰的公众健康信息也许已将我们从自己手中救下。不过，这个官方建议本身，也即饮食中要以碳水化合物取代脂肪，也可能被误导了。正如胡氏论文所言，有越来越多的证据表明，把摄取脂肪转变为摄取碳水化合物也许将导致体重增加（以及其他一系列问题）。这有违直觉，因为脂肪中含有比碳水化合物高出近两倍的热量（每克脂肪热量为9卡路里，而每克碳水化合物或蛋白质则仅为5卡路里）。理论上的解释就是，精加工的碳水化合物妨碍了胰岛素的新陈代谢，增加人的饥饿感，促成饮食过量和体内脂肪堆积。（姑且称之为“碳水化合物假说”，而它正在成为现实。）
[1]

 如果此说成立，那么就无可避免地会得出这样的结论，即上文提到的饮食建议，不仅见诸麦高文的《饮食目标》，也见诸美国国家科学院的报告、美国心脏协会和美国癌症学会的饮食指南，以及美国食物金字塔指南，并对造成人们当下所面临的公共卫生危机负有直接责任。

即便我们接受肥胖症和糖尿病流行是抗击食用脂肪间接危害之战的无心结果的说法，你也会问：那么低脂运动的无心结果——心脏病率减少又是怎么回事呢？这就是低脂运动倡导者们所选择的最后论点，他们非常得意地指出如下事实：在20世纪60年代达到顶峰之后，美国的心脏病死亡率就一路陡跌，1969年后下降了50%。胆固醇水平也下降了。哈佛大学公共卫生学院的流行病学家沃尔特·维列特（胡氏论文的共同作者），在提到人们增加摄入多元不饱和脂肪酸的情况时，将其描述成20世纪七八十年代所观察到的“美国心脏病发病率锐减的主要原因，即使不是最重要的原因”，并称在饮食中去掉饱和脂肪酸的运动是现时代最伟大的公共卫生胜利之一。于是，情况看起来似乎就是：一旦减少了饱和脂肪酸的摄入，我们的胆固醇水平就会降低，而死于心脏病发作的人也就会大大减少。

然而，这样的功劳是否应当归于低脂运动的倡导者们还很值得怀疑。减少心脏病引起的死亡率并不等同于减少心脏病发作，我们有理由质疑过去30年间心脏病发病率是否真的有过如此重大的变化，因为如果饮食方式的变化真的那么重要的话。1998年某期《新英格兰医学杂志》发表了一篇历时十年的关于心脏病死亡率的研究报告，该文旗帜鲜明地指出，心脏病引起的死亡病例的减少，大多数情况下都并不是生活方式（包括饮食习惯）改变的结果，而应当归功于医疗事业的进步。（禁止吸烟固然也很重要。）这是因为，就在上文提到的同一时期内，虽然心脏病引起的死亡率的确大幅度下降了，但到医院就诊的心脏病发作的人数却并没有减少。现代医学显然正在拯救更多的人免受心脏病之苦，但是我们在根治这种疾病方面却似乎没有获得同等重要的成功。



[1]
 加里·陶布斯在其所著的《好热量，坏热量》一书中，对正在发展中的碳水化合物假说有长篇的描述。根据这一假说，在长达半个多世纪的时间里，举凡心脏病、肥胖症、癌症、糖尿病等对我们的身体健康造成严重损害的疾病，大都被错误地归咎于脂肪，但其实真正的罪魁祸首却应该是精加工的碳水化合物。但当陶布斯在描写（同样未经证实的）碳水化合物假说时，他提出的脂肪假说有害健康的怀疑尚无任何证据。即使精加工碳水化合物真的比食用脂肪对健康的威胁还要大，独独依赖某一种营养素而排斥所有其他营养素，也是在犯所有疏油者们所犯的还原论错误。确实，由于陶布斯一心一意专注于妖魔化碳水化合物，因此忽略了其他几种对于西方饮食有害效果的可能解释，包括缺乏来自植物的ω-3脂肪酸和微量营养素等。他还对高蛋白的阿特金斯减肥饮食法（对健康及饮食快感）的风险没有引起足够重视，而碳水化合物假说却认为这一减肥法是很好的饮食方法。正如其书名《好热量，坏热量》所示，该书自有其价值，但却也没能逃脱营养主义的局限性。
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坏科学





要
 理解营养科学如何会在食用脂肪与健康关系方面犯如此严重的错误，就很有必要理解这一点，那就是做营养科学也并不容易。事实上，这要比大多数以此为生的营养科学家所认识或至少肯承认的要难得多。别的暂且不论，单是他们所使用的科研工具，在许多方面就难以胜任理解食物和饮食结构这类复杂系统的任务。各种各样营养主义的假设，譬如认为食物不是一个系统而仅是营养成分的总和的观点，也造成一系列别的问题。我们当然愿意相信，科学家们没有受到意识形态的污染，但是他们也和我们一样是意识形态大环境的产物。同样，营养主义既然能在普通食者的心里造成虚假的意识，也就能够一样轻松地误导科学家。

所有的问题均源自营养素。大部分营养科学都是一次只研究一种营养素，这种方法看起来别无选择，但即使是使用此法的营养学家也会承认它有很深的缺陷。“所谓从营养素到营养素的营养学研究，”纽约大学营养学家玛丽恩·内斯特尔指出，“说到底就是将营养素从食物的内在关系中割裂开来，再将食物从饮食结构的内在关系中割裂开来，最后将饮食结构从生活方式的内在关系中割裂开来。”

如果营养科学家了解这一点，那他们为何还要这样做呢？因为有关营养素的偏见被植入科研的方法和过程中。科学家研究那些可以被单独分开的变量；如果他们不能将某个变量单独分开，就不能阐明该变量的存在或不存在会有何意义。然而，即使是最最简单的食物也是复杂得让人难以分析的东西，是各种化学成分的造化天成，其中许多成分之间都存在着复杂和动态的相互关系，而所有的成分又统统都处于不断改变自身状态的过程中。所以，如果你是科学家，也掌握同样的科研工具，那你也只能入乡随俗：先将要研究的对象分解成最小的成分，然后对成分逐个地进行研究，但这样做就意味着会忽略微妙的成分之间的互动关系和内在逻辑，以及对象作为整体的含义要大于或说不同于所有成分的单纯总和这一事实。这就是我们所说的还原论科学。

科学上的还原论无疑是个有力的工具，但是也可能误导我们，尤其是当它被运用于研究非常复杂的对象，譬如一方是食物而另一方是食者时。这鼓励我们采取简单的机械观点来观察这宗交易，即只要加入这个营养素，就能得到那个生理结果。但是，人与人之间在许多方面是完全不同的。我们都知道，有的幸运儿吃了再多的油腻食物，也照样不会发胖。有的人对糖的代谢功能要比其他人强很多。根据你自己的进化遗传，你或许能够，也或许不能够消化牛奶里的乳糖。由于你的基因结构的原因，在饮食中减少饱和脂肪酸或许能也或许不能改变你的胆固醇数值。你本人独有的胃肠道生态环境，决定着你消化所摄入食物的效果，因此同样摄入100卡路里热量的食物，但由于直肠中寄宿的硬壁菌门和类杆菌属的比例不同，所获得的食物能量也就有可能多也可能少。再者，各种体内细菌的平衡，既可能与你的基因有关，又可能与你周边的环境有关。所以，作为食者的人根本没有一处像机器，因此简单地把食物当作人所需要的“燃料”，就是对食物彻头彻尾的误读。还有一点值得记在心里，有点儿让人好奇，那就是人的消化道中所拥有的神经元与脊柱中的神经元数量几乎完全相当。我们至今仍不知道这其中的奥妙，但存在上述现象本身就说明，比起将食物化解成化学成分，消化过程本身有更多值得关注的东西。

另外，人们并不直接吃营养素；他们吃食物，而食物与其所包含的营养素在表现形式上有着很大的不同。根据对不同国家国民的流行病学比较，研究人员长期以来一直认为，包含大量水果和蔬菜的饮食具有防癌的作用。因此，他们很自然就会问：那么是这些植物类食物中的何种营养素有此功效呢？一种假设就是，新鲜的果蔬产品中的抗氧化物就是要求证的X因子，具体包括β-胡萝卜素、番茄红素、维生素E等。这在理论上是很有意义的，因为这些分子（植物在光合作用时产生出来以保护自身免受高反应性氧损害）可以吸收掉我们体内的自由基，而自由基正是破坏DNA和引发癌症的罪魁祸首。这些至少在实验室的试管中是行得通的。然而，一旦将那些至关重要的分子从其所处的天然食物的内在环境中分离出来，正如我们在创造抗氧化补剂时所做的那样，它们似乎就不再起作用了。确实，以作为补剂而被摄入的β-胡萝卜素为例，有一项研究就表明，在某些人的体内它恰恰会增加罹患某种癌症的风险。呜呼哀哉！

这中间到底发生了什么？我们不知道。有可能是人类消化过程中的种种变幻莫测。也许是胡萝卜中的纤维（抑或其他成分）在消化过程的早期保护了抗氧化分子免受胃酸的破坏。又或者是我们找错了抗氧化物。β-胡萝卜素只是普通蔬菜中常见的一系列胡萝卜素中的一种，我们单单研究它或许也是个错误。再或者，只有与某种特定的植物的化学组分或过程相联系，β-胡萝卜素才作为抗氧化物起作用；而在另一些条件下，它反而有可能作为助氧化物起作用。

事实上，只要看看普通的植物类食物的化学组分，就能发现其中潜藏多么复杂的结构。下面给出的是一份抗氧化物列表，其中所有的抗氧化物全部发现于花园中常见的植物百里香的一片叶子中：


丙氨酸，茴香脑精华油，芹甙元，抗坏血酸，β-胡萝卜素，咖啡酸，莰烯，香芹酚，绿元酸，金圣草黄素，圣草酚，丁子香酚，4-松油醇，没食子酸，γ-松油烯，异绿原酸，丁香酚，异苏氨酸，山柰酚，唇形草鞣质酸，月桂酸，乙酸芳樟酯，木犀草素，蛋氨酸，月桂烯，肉豆蔻酸，柚皮素，迷迭香酸，硒，单宁，百里，色氨酸，熊果酸，香草酸。



这些就是你在食用任何加入百里香来调味的食物时所摄入的东西。其中部分化学组分在你消化的过程中被分解了，但仍有另外一些在对你的身体做着某些仍未确定的事情：开启或关闭某些基因表达，或许在中途阻截自由基对某细胞内DNA链进行的破坏。能够了解所有这些是如何发生的该有多么好呀，但是同时我们照样可以享用百里香，因为我们知道吃百里香不会有害（既然人们从古至今就是这样吃的），也说不定吃百里香其实还有好处呢（既然人们从古至今就是这样吃的），而就算它什么作用都没有，我们也还可以喜欢它的香味。

这里有必要提醒我们自己，那些能够被还原论科学所认知并加以单独抽取和研究的东西，几乎都会发生持续不断的变化，而我们也有一种倾向，即假定我们看得见的东西就是最应当去仔细观察的东西。20世纪50年代以来，人们的关注点极大地聚焦于胆固醇，这在很大程度上是因为长期以来胆固醇是唯一能够用工具衡量的与心脏病相关的因素。（这种情况有时候称为“停车场效应”，源自传说某人在停车场丢了车钥匙，于是就在路灯的光下寻找，倒不是因为他是在这里丢了钥匙，而是因为只有这里才看得清楚。）当我们学会如何衡量不同类型的胆固醇、甘油三酸酯和C反应蛋白的时候，它们也就成了重要的研究对象。毫无疑问，仍然存在许多其他的因素尚未被我们所认知。这里还是旧事重提吧：当普罗特和李比希确定了微量营养素时，科学家们便认为他们已经懂得了食物的本质以及身体对于食物有哪些需求。几十年后，当维生素被分离出来时，科学家们又想，好啊，我们现在真的了解了食物，也知道为了健康身体应当从食物中获取什么了；而到了今天，多酚和类胡萝卜素似乎又成了任务的最后终结者。但是，谁知道在胡萝卜深深的灵魂里还游荡着些什么呢？

对吃胡萝卜的人来说，有一点是好的，那就是所有这些都跟他毫无关系。这就是吃食物胜于吃营养素的妙处：你用不着为了获益而深入探测胡萝卜的复杂构成。

抗氧化物的神秘莫测说明脱离食物内在关系而来单独研究某种营养素是很危险的，科学家脱离饮食方式的内在关系而来研究食物也会犯第二个、彼此有关联的错误。我们将各种食物搭配起来，并按照一定的顺序来吃，就是为了影响到食物代谢的效果。如果在百吉饼（硬面包圈）上抹上花生酱，那其中的碳水化合物被吸收的速度就会更慢了，因为花生酱中的纤维、脂肪和蛋白质都会减缓胰岛素的反应速度，从而钝化碳水化合物的不利影响。（这也就是甜点要放在饭后而不是饭前吃的原因所在。）吃牛排的时候喝咖啡，你的身体就不可能充分吸收牛肉中所含的铁。我吃西红柿的时候喜欢加橄榄油，这使得我的身体能更好地吸收其中的番茄红素。在菜里加入一小枝百里香，那么其中有些成分就会影响到我消化这道菜，因为它可能有助于分解某种成分或刺激产生用于解毒某种酶的另一种酶。我们仅仅刚开始了解烹饪艺术中食物间的相互关系。

但是，我们却很清楚食物之间的某些最简单的关系，譬如零和关系：如果你已经吃了很多某一种东西，那么你就不大可能再去吃很多别的东西。仅仅这一点，就足以使得那些研究饮食源心脏病的人们误入歧途。和我们大多数人一样，他们也认为，类似心脏病这样不好的结果往往都有个不好的起因，就如饱和脂肪酸和胆固醇之类，所以他们将精力集中于研究这些不好的营养素会怎样引起心脏病，而非缺少某些东西，譬如植物类食物和鱼，能在心脏病的病因学中产生怎样的影响。营养科学花费很多精力在这样一种概念上，即它所研究的问题往往都是某种不好的物质吃得过多的结果，而并非某种好的物质吃得过少的结果。这是一种好的科学还是营养学的偏见？流行病学家约翰·鲍尔斯（John Powles）认为，这种偏执比清教徒的偏见有过之而无不及：吃不好的东西的人必定会有不好的结果。

但是，那些人们所不吃的东西，其可能发生的作用一点儿也不比人们要吃的东西来得少。这一点解释了出现下面这种现实的原因，即那些饮食中富含动物类食物的民族，其冠心病和癌症的发病率往往高于饮食中缺少此类食物的民族。但是营养主义促使研究人员越过潜在的问题食物——肉类，而将关注的目光投向肉类中的问题营养素，也即科学家们长期认定的饱和脂肪酸。于是，当美国妇女健康行动组织和护士健康研究发起的大型饮食实验研究都无法证实大量减少脂肪摄入就能够明显减少心脏病和癌症的发病率时，营养科学家们都陷入了深深的困惑。

当然，由于人们追崇低脂饮食（源自于同样的对于脂肪的还原论假设），故而完全有可能在不减少动物蛋白摄入的前提下急剧削减饱和脂肪的摄入：比如只喝低脂牛奶，只买低脂奶酪，只点鸡胸肉和火鸡熏肉而不点汉堡包。那么，那些大规模的饮食实验是否已经证明了肉类或脂肪的无辜呢？很遗憾，对于营养素的过于关注并不能告诉我们很多关于食物的真实情况。正如某些研究者假设的那样，也许肉类和乳类中的有害营养素恰恰就是动物蛋白本身。[康奈尔大学的营养学家T·柯林·坎贝尔就在其新书《中国研究》（Studies in China
 ）中提出了很多不同看法。]还有的研究者认为，或许有害营养素是红肉中的某种铁元素（称作亚铁血红素），也可能是肉类在烹饪后产生的亚硝胺。有害营养素还有可能是牛奶和肉类中特有的类固醇成长激素；这些激素（牛奶和肉中固有但常在工业化生产中增多）据称有增加某种癌症发生风险的作用。

或者，如我在前面所述，以肉类为主的饮食问题或许甚至都不是肉类本身，而是被肉类彻底排挤出餐盘的那些植物类食物。我们只是不清楚罢了。但是，为自己的健康担忧的食者，是不必等待科学解决了这一问题，再来决定到底是多吃植物食物还是少吃肉类更明智。当然，这一点正是麦高文委员会所试图告诉我们的。

营养科学的零和谬误为确定单一营养素的效果制造了障碍。正如加里·陶布斯所指出的，要为某种如饱和脂肪这样的物质设计饮食实验是很难的，因为一旦你将这种营养素从接受实验的饮食中剔除，你就会急剧减少饮食中的卡路里，或者取饱和脂肪而代之以其他东西：其他脂肪（到底是哪些呢），或者碳水化合物（什么种类的呢），又或者蛋白质。无论你怎么做，你都会把另一个新的变量引入实验，而你也就不可能将所观察到的效果完全归咎于饱和脂肪的缺位。这些效果也可很容易地归因于卡路里的减少，或者碳水化合物或多元不饱和脂肪酸的增加。对于每一个你想要测试的饮食假说而言，你都可以在某个可替换营养素的存在或缺失的基础上建立起新的假说。事情就这样被弄得一团糟。

于是就出现了所谓的安慰剂效应，而它总是使营养研究变得痛苦不堪。大约有三分之一的美国人是研究人员口中的过度反应者，因为无论是否真的接受了治疗或干预，他们都照样会做出反应。在测试新药物的时候，你可以用安慰剂来进行矫正，但对于饮食实验产生的安慰剂效应，你又该如何矫正呢？你其实无能为力：低脂肪食物吃起来几乎不像真实的食物，况且也没有人会把荤菜当成素食替代品。

玛丽恩·内斯特尔也警告说，不能将饮食从其所存在的特定生活方式的内在关系中剥离开来，尤其是在比较不同种族的饮食时，这样做是很危险的。地中海饮食被广泛视为最健康的传统饮食之一，然而我们对它的了解大都基于针对20世纪50年代生活在克里特岛上的居民所进行的研究，但他们的生活在许多方面却与我们有着天壤之别。确实，他们食用大量的橄榄油，并且吃鱼比吃肉多。他们也干很多体力活。作为希腊正教徒，他们还经常斋戒。他们吃很多绿叶野菜。而且，最为重要的一点，也许就是他们所吃进去的热量在总体上要比我们少得多。同样，我们对于素食在健康方面的益处的了解，也大都基于对基督教信徒的研究。他们模糊了营养的本来面目，因为他们不仅严禁烟酒，同时也严禁肉食。这些怪异但又无可避免的因素很自然就称作混杂因子。

最后再举一例，服用营养补品的人比一般人群更健康，但他们的健康与所吃的补品其实并不一定有什么必然的联系。最近的研究表明，大部分的补品都毫无价值。服用补品的人总是受过更好的教育，经济上也更宽裕，故而理所当然要比平时更加关心个人健康。尽管补品也算得上是混杂因子，但对服用者视为第一要义的健康举足轻重。

但是，如果让人迷惑的生活方式因素搅扰着对不同民族的流行病比较研究，那么针对美国各大族群更加严格的研究就深受其自身致命错误之苦，而这一点或许能够证明。按照可靠性的正序排列，营养研究者可依次运用下列三种方法来研究饮食对于健康的影响：即个案控制法、群体研究法和干预尝试法。三种方法都有不同形式的严重缺陷。

采用个案方法，研究者试图确定患有慢性病的研究对象的饮食结构，以便从中找到致病的原因。但问题是，当人们生病时，他们往往会改变自己的饮食方式，因此研究者所报道的饮食也许根本就不是应对引起疾病负责的那种饮食。另外一个问题是，这些患者将会特别报告说，他们食用了大量当下排名第一的坏营养素。这些人也会看报纸，所以寻找不幸的根源，并把自己的病与自己的行为联系起来就是再自然不过的事情。营养主义的害处之一，便是鼓吹将健康问题归咎于生活方式的选择，言下之意就是每个人都应该对自己所患的任何疾病负最主要的责任。应当牢记在心的是，心脏病最强有力预先征兆既不是饮食，也不是锻炼，而是社会阶层。

相较于个案研究方法，对同质群体进行长期观察的研究方法，例如“护士健康研究计划”，就代表了在可靠性方面超越个案研究方法的长足进步。至少有一点，这类研究多是由后向前，而非由前往后观察，研究者大多从研究对象还未生病之前的生活轨迹查起。此项护士健康研究（总投资1亿多美元），共收集数10年间10万名护士的饮食习惯和健康情况，被公认为同类研究中最好的，但即便如此也还是有很多局限。其一，就是对食物频度问卷的过分依赖（就此后面还会谈到）。其二，就是研究项目所选定的护士人群。评论家们（尤其是T·柯林·坎贝尔）指出，此群体的样本相对统一，而且其食肉的倾向甚至超过整个美国人口。在这一群体中，几乎每个人都采用西式饮食。这也就是说，当研究者将对象人群分成不同的组别（一般是一分为五）来研究低脂肪饮食的影响时，那个饮食中脂肪率最低的组别所摄入的脂肪也许并不一定真的就那么低，或者说与饮食脂肪率最高的组别相比会有那么大的差别。“其实，整个护士群体现在所采用的都是高风险饮食。”坎贝尔说。这一点正好解释了护士研究项目为何未能发现其所关注的许多饮食干预措施有哪些重要益处。在以相当标准的西式饮食为主的研究对象人群中，就如美国护士群体，你永远不可能捕捉到只存在于截然不同的饮食方式中的那些效果，无论是好是坏。（在其著作中，坎贝尔这样引述沃尔特·维列特个人对此评论的回应：“你说得也许没错，坎贝尔，但人们不一定会听你的。”）

营养研究中的所谓黄金标准就是大规模的干预研究。在这些研究中，美国妇女健康行动委员会的研究项目规模最大，名气也最响，它将超大的对象人群一分为二。干预组按照事先设定的要求改变饮食结构，而控制组（如某人所愿）不做改变。对这两个组，研究者多年来一直跟踪观察，以了解干预措施是否能影响慢性病的相关概率。美国妇女健康行动委员会对饮食脂肪的研究由美国全国健康研究院赞助，总研究经费高达4.15亿美元；在此研究中，4.9万名妇女（年龄为55岁至79岁）的饮食习惯和健康后果连续8年被跟踪观测，以便评估低脂肪饮食对妇女罹患乳腺癌、直肠癌和冠心病概率的影响。其中40%的妇女被要求将脂肪的摄入量减少到占总热量的20%。2006年，此项研究的结果一公布，就立即成为头条新闻（《纽约时报》的标题就是“研究发现，低脂肪饮食并不能降低患病风险”），于是笼罩在美国人餐桌上方左右着他们吃什么的那团迷雾就越发浓密了。

只消粗略地检视一下这项研究的方法，你就会对它所证明的内容提出质疑，既包括饮食脂肪，也包括肉类的食用。你可以争辩说，就像护士健康研究项目，任何此类的实验所能证实的不过就是：一次仅改变饮食中的一种成分，且分量不大，并不会为健康带来有意义的积极效果。但是，我们能从美国妇女健康行动委员会的分析报告中得出的最强结论，也许就是此种逐个研究营养素的营养研究本身与生俱来的各种局限性。

即使是刚刚开始接触营养主义的学生也会立刻发现不少谬误：研究聚焦于饮食脂肪而非任何具体食物，譬如肉类或乳类食品。如此，妇女们只要简单地转而食用脂肪含量更低的动物类产品即可达到目的。其次，未对不同种类的脂肪进行区分：妇女既能够从橄榄油或鱼油中摄取所允许的脂肪量，也能够从低脂肪奶酪或鸡胸肉或人造黄油中摄取，两者被愚蠢地混为一谈。为什么会这样呢？因为在16年前设计这项研究时，整个“好脂肪”的概念还根本没有进入到主流科学的视野中。科学家只研究科学家目力所及之物。

与此种尝试有关的还有另一个问题，即低脂肪组未能实现将脂肪摄入减少到占总热量的20%。第一年里，他们所能达到的最好结果就是减少到占总热量的24%，但是到了此项研究结束时，其脂肪摄入又回升至29%，仅比控制组的脂肪摄入少几个百分点。控制组的脂肪摄入量本身也在下降，因为虽然该组内的妇女可以随心所欲地食用脂肪，但她们也同样会看报纸和食物的成分标识，也同样会受到当今文化热衷一切低脂肪食物的感染。（这种由流行饮食建议对控制组的影响就被称为“治疗效应”。）于是，两个分组的健康结果没有明显差异也就一点儿也不奇怪了，而且，到了最后，两组的饮食内容或许已经趋于相同。

我之所以说“或许已经”，那是因为我们几乎无从知道那些妇女们到底在吃些什么。正如大多数人被问到有关饮食结构的问题时一样，她们或许也会对此说谎，而这就使我们直面那个搞营养科学就不可避免的最大问题。就连从事这一研究的科学家们，也都是在了解这种现实的情况下工作的，也就是说人们无论何时总是低估（让我们大度些吧）他们摄入的食物量。围绕这一误差的大小，科学家们甚至开发出了一些科学数据，鉴于有关饮食实验的“有效性研究”，如美国妇女健康行动委员会项目或护士健康研究项目，大都依靠调查对象一年内多次填写的“食物频度问卷”，因此科学家们的数据表明，一般而言人们实际吃的食物量要比他们在回答问卷时说的要多出五分之一到三分之一
[1]

 那些研究人员是如何知道的呢？通过比较人们在调查问卷上的答案和对其前24小时内食物摄入情况的采访结果，想来后者多少应该更加可靠些。不过也就“多少应该”罢了。因为正如你也能想到的，这些“24小时回顾”数据也同样存在精确与否的问题：你在任意24小时内所吃的东西，对于你整个的饮食构成又有多少典型性呢？

我最近曾尝试填写美国妇女健康行动委员会所使用的问卷，这使我真正感到此类饮食调研所依据的那些数据其实是多么的不靠谱。填完该问卷大概需要45分钟，一开始的问题都比较简单。“在过去三个月中你是否食用过鸡或火鸡？”我回答是，然后又问道，“你在食用鸡或火鸡时，有多少时候会吃皮？”还有，“你通常会选择白肉还是红肉，还是两者皆可？”但很快，该问卷就变得难起来了，其中有个问题是要我回想过去三个月的情况，以确定每次我吃黄秋葵，南瓜，或者山药时，它们是不是油炸的，如果是，那么是用固体人造黄油，还是桶装人造黄油，还是奶油、起酥油（他们混乱到把氢化植物油和猪油也列入此类）、橄榄油或菜籽油，甚或不粘喷油炸制的？我希望他们要有所保留地对待我的答案，因为我的确不记得了，而且如果是在餐馆中吃黄秋葵的话，就算是派个催眠师或者美国中情局的审讯官来问我，也一样不可能从我这里搞清楚那东西到底是用什么类型的脂肪炸制的。既然我们的伙食费中有一半是花在下馆子上的，那么回答问卷的人们又怎么可能知道他们吃的东西里面用的是什么脂肪呢？

在问卷的第二部分，内容就变得更加粗鄙了，有个问题要求我具体列出过去三个月中我吃过几次半碗一份的椰菜；而在令人眼花缭乱的一大堆其他水果和蔬菜的名称后面，又要求我详细列明其在我整个饮食构成当中各占多少比例。我真是不能确定，马赛尔·普鲁斯特本人是否也能按照该问卷所要求的精确度，来回想出最近90天里他所食用的全部食物。

在问卷关于肉食的部分，所描述的肉食分量规格是自胡佛政府以来的美国从未出现过的。如果一份四盎司重的牛排被认为是“中份”的话，那我不得不承认，过去三个月里我所无数次享用过的牛排大小，也许就是这一标准的两到三倍（或者按牛排餐馆的标准，不少于四倍）。我可不这样认为。事实上，大部分所谓的“中等份额”，问卷要求我参照其来比较我自己吃过的肉食分量，这让我感到仿佛我吃过的肉食分量简直大得有如一整头猪，真恨不得这里挖它几盎司肉，那里再挖它几盎司肉下来。（我是说，我并没有发过誓什么的。）

这些就是我们今天在决定有关饮食和健康的重大问题时所依据的数据。玛丽恩·内斯特尔在《食物政治学》书中写道：“在营养学领域，学术上最苛求的挑战，就是如何确定食物的摄入。”令人不快的事实是，整个营养科学领域所倚赖的基础，却是对营养最基本问题的无知和谎言：人们到底在吃什么？在与她共进午餐时，我问内斯特尔，我是否太过严苛了。她笑了笑。

“要想真正了解一个人到底在吃些什么，那最好就是有一个隐形人跟在其身后，形影不离地拍照，检查食物成分，然后对照查询精确的食物成分构成表，但我们却没有这样的成分表。”当你在一份食物频度问卷上报告说你吃过胡萝卜，那问卷的设计者就会到美国农业部的数据库里去查询那根胡萝卜到底含有多少钙或β-胡萝卜素。但因为所有的胡萝卜并不都是天生一致的，其营养素内容也完全因个体而异，原因就在于这些都和所种植的品种、种植地的土壤、所处的农业体系（有机种植？传统种植？）以及该胡萝卜的新鲜度有关，因此这些成分构成表本身就存在不准确的问题。

我现在才明白，必须具有多么大的怀疑精神才能做一个营养科学家。“简直不可能，”内斯特尔继续说。“人们到底是在无意识地低估自己所摄入的那些他们以为研究者认为不好的东西呢，还是在高估自己所摄入的那些他们以为研究者认为很好的东西呢？我们不清楚。也许两种情况都有吧。报告的问题非同寻常地严重。我们不得不发出疑问，这些数据到底有多精确？”

看起来，设计和配置了食物频度问卷的那些流行病学家也并非不了解这些问卷的局限性。其中有些人，例如沃尔特·维列特，就总是勇敢地奋起修正那些有缺陷的数据，开发出“资源调整”因子来矫正这样的现实，即问卷上所填报的热量总是错的，而本来是用来纠正24小时回顾调查中的错误的那些复杂的“测量错误”计算法，又被用来纠正食物频度问卷中的错误。

我跟踪采访过格莱蒂丝·布洛克（Gladys Block），那位开发出后来被美国妇女健康行动委员会作为基础借鉴的食物频度问卷的著名流行病学家。我们在加州伯克利见面喝咖啡，她是加州大学伯克利分校公共健康学院的教授。布洛克年近退休，但她对其专业领域里存在的局限性依然充满了不同寻常的思考，并且率真得毫不设防。“简直是乱七八糟。”她说，但并不是指食物频度问卷本身，而是指用来纠正数据错误的那些公式和计算法。“因为要是这个资源（即指人们报告的热量消耗情况）完蛋了，那么那些营养素也都要完蛋了。所以你要是想为热量消耗正名，那你也得为……”她顿了顿，叹口气说，“算啦，简直一团糟。”

布洛克认为，营养科学的问题，在她看来“已将我们引入歧途”，但并不出在食物频度问卷本身，而出在人们对从问卷中所获数据的误读和过度解释上。对食物频度问卷这一工具，她给出了现实但也十分谦虚的定义：“食物频度问卷的真正目的就是将答题者进行分类排序”，所根据的就是他们食用水果蔬菜以及摄入热量的相对情况。“如果一个人说他一天里摄入了500卡路里热量的食物，那显然不真实，但你可以说这些热量也许只是处于整个频谱的低端。人们对于精确性过于担忧了。”

我压根儿没想到这样的话居然会出自一位流行病学家之口。让我更加没有想到的还有呢：“我再也不会相信在营养流行病学文献中读到的任何东西了。我现在是如此怀疑一切。”



[1]
 事实上，这一谬误的体量要大得多，这是因为，在每天为每位美国人生产的食物总热量（3 900）与美国人每天实际消耗的平均总热量（2 000）之间存在巨大的差异。浪费也许是部分原因，但绝不可能解释所有原因。






十


营养主义的孩子





那
 么，营养主义把我们这些食者带到哪里去了呢？它使我们比历史上的任何民族都更加困惑于该怎样吃，这也许就是我绝对非科学的结论。事实上，有一种科学虽被认为底气不足，但却抓住了我们困惑的某些方面，而号称比它要强得多的营养科学却只是将关于吃的困惑植入美国人的心里。保罗·罗森（Paul Rozin）是美国宾夕法尼亚大学的心理学家，曾设计出一些从未问过美国食者的更具想象力的调查问题，而他收集到的答案则很好地揭示了当前我们对于吃的迷茫和焦虑。例如，他发现，我们中有一半的人相信，吃少量的高热量食物所获得的热量，要多于吃大量的低热量食物所获得的热量。我们中三分之一的人相信，对我们来说，完全不含脂肪——这种对生存至关重要的营养素的饮食，也要比仅含一丁点儿脂肪的饮食来得好。在一次实验中，他把“巧克力蛋糕”这几个字拿给一群美国人看，然后记录下他们的联想。“内疚”是首屈一指的反应。要是这让你感到意外，那你更应该看看法国人面对同样的字眼又是如何联想的：“庆祝”。（哦，是呢！）我是把罗森当成营养主义的某类心理分析师来看待的。

几年以前，罗森曾给一群美国人设置这样一个场景：“假设你现在要独自一人在荒岛上待一年，你将会有淡水和一种食物。现在你可以选择一种你认为对你的健康最有利的食物。”

可供选择的食物有玉米、紫花苜蓿芽、热狗、菠菜、桃子、香蕉和牛奶巧克力。其中最受青睐的要数香蕉（42%），接下来依次为菠菜（27%）、玉米（12%）、紫花苜蓿芽（7%）、桃子（5%）、热狗（4%），还有牛奶巧克力（3%）。仅有7%的参与者选择了事实上对生存最有利的两种食物：热狗和牛奶巧克力。

显然，脂肪假说的残肢碎片被海水冲上了罗森的荒岛。

在我们关于饮食的各种想象中，“脂肪，”他写道，“似乎注定要担当毒物的角色，哪怕是在很低的水平上。”我对此表示怀疑。罗森却指出，“如此过于担心食物，对你的健康不会有什么好处。”的确如此。所谓的“神经性忧食症”（Orthorexia nervosa）是一种还未被美国精神障碍诊断与统计手册第4版（DSM-IV）所承认的饮食紊乱症，但一些心理学家最近建议，现在已经到了承认它的时候了。他们看到越来越多的病人深受“对健康饮食的不健康忧虑”的折磨。

这就是让科学或科学主义来掌管美国饮食给我们带来的后果：对食物和健康的最基本问题的焦虑和困惑，以及逐步丧失那种在完全没有负疚感或神经质的心态下享受生活一大乐趣的能力。

但是，既然营养主义植根于以科学手段处理食物，因此就十分有必要牢记这一点，即营养主义并不是一种科学，而是一种意识形态，而且食品行业、新闻界和政府都要对营养主义征服我们的思想和饮食负起同样的责任。这三者共同放大了营养主义的信号：新闻界不加批判地在头版上报道最新的饮食研究成果；食品行业在非常细密的健康承诺的基础上推销尚不确定的疑似食物产品；而政府则是以发布根据粗陋科学而制定的饮食建议为己任，同时也在政治压力之下滋生腐败。食品行业根据最新的营养主义说明书设计生产出新食品，与此同时也就将那些天然食物赶出了我们的餐盘。但是，如果不是营养主义意识形态已经破坏了我们与饮食相关的传统、习惯和普遍常识（包括其传播者——母亲）的影响，食品行业的影响也绝不会如此之大。

假如符合营养主义要求的饮食，哪怕没有使我们更开心，至少也使我们更健康的话，那么所有这一切都是可以容忍的。然而，营养主义连这也没有做到。30年来我们所接受的健康建议，使得我们更肥胖、更易生病，也更加营养不良。这就是为什么我们发现自己身陷困境的原因：我们迫切需要全新的思路来思考吃的问题。
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西方饮食与文明病
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你我当中的土著人
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 82年夏天，居住在西澳大利亚州德比镇附近一处定居点的10名人到中年、身体肥胖，且患有糖尿病的土著居民同意参加一项实验，而该实验的目的就是要检验如果将他们已经经历的西方化进程暂时逆转，是否同时也会逆转他们的健康问题。自从几年前离开荒原之后，这十个人都陆续患上了II型糖尿病，而且都表现出胰岛素抵抗的迹象（即身体细胞对胰岛素丧失了敏感），其血液中的甘油三酯水平也有所提高，而这正是导致心脏病的危险因子。“代谢功能综合征”，又称“X综合征”，是医学上对这10名土著居民所发生的一系列健康问题的统称：饮食中含有大量经过精细加工的碳水化合物，加之习惯于长时间坐着的生活习惯，使得胰岛素激素调节碳水化合物和脂肪在体内新陈代谢的复杂（且尚未被彻底了解）的系统发生紊乱。代谢功能综合征并非仅见于II型糖尿病的发生过程，而且也见于肥胖症、高血压、心脏病，甚至有可能见于某些癌症。某些研究者认为，代谢功能综合征也许就是许多“文明病”的根源所在，因为它明显是伴随着土著居民接受西方生活方式以及典型的营养转换观念而来的。

这10名土著居民回到了他们世代居住的故土，位于西北澳大利亚的一片与世隔绝的地区，驾驶越野车从最近的小镇出发也要开上一天多时间。自打他们离开现代文明的那一刻起，这一群土著男女就不能再得到商店里的食品和饮料；他们必须彻底依靠自己猎获或找到的食物生存。（即使住在城里的时候，他们也时常去打猎，弄些传统的猎物回来，因此保存了打猎的手艺。）营养研究者科林·奥蒂亚（Kerin O’Dea）是这一实验的设计者，她全程陪伴着这一群人，一边观察并记下他们所吃的东西，一边监测记录每一位成员的健康变化。

这些土著居民将逗留在荒原的七周时间分成两部分，一部分住在海边，另一部分住在内陆。住在海边时，他们的伙食里主要是海味，但也辅以禽类、袋鼠和木蠹蛾幼虫，那是一种本地昆虫的肥硕幼虫。

他们希望能找到更多的植物食物，于是就在两周后向内陆转移，而后在一条河边住了下来。在这里，除了淡水鱼和贝壳类动物之外，他们的伙食内容更加丰富起来，包括乌龟、鳄鱼、禽类、袋鼠、山药、无花果，还有荒原野蜂蜜。

这里既有猎物又有采撷物的生活，与他们先前在海边的伙食相比，对比是十分强烈的：奥蒂亚报告说，在进行此项实验之前，“他们在城里的饮食的主要成分是面粉、白糖、大米，加了碳酸气的饮料，含酒精类饮品（啤酒和波尔多葡萄酒）、奶粉、廉价的肥肉、土豆和洋葱，当然也还有其他各种新鲜水果和蔬菜”——当地版的西方饮食。

在荒野生活七周之后，奥蒂亚为这些土著居民抽血化验，发现他们所有的健康指标都有了实质性的改进。所有人的体重都下降了（每人平均瘦了17.9磅），血压也明显降低。他们的甘油三酯水平都降至正常标准。他们人体组织内的ω-3脂肪酸比例也有了非常明显的增加。

“总而言之，”奥蒂亚总结道，“仅仅经过相当短时间（七周）的回归传统的狩猎和采撷生活之后，在一群罹患糖尿病的土著居民中，所有II型糖尿病的代谢异常问题，要么就是有了很大改善（指葡萄糖耐量、胰岛素对葡萄糖的反应），要么就是完全（如血脂等）恢复正常水平了。”

奥蒂亚并没有进一步报道后来所发生的事情，即这些土著居民是选择在荒原留下来，还是重新回归现代文明，但是有一点是肯定的，那就是如果他们真的回归西方的生活方式，他们的健康问题也会卷土重来。一个多世纪以来，我们就早已经了解了这样一个事实，即许多错综复杂的所谓西方病，其中包括肥胖症、糖尿病、心血管疾病、高血压和一组特别的因饮食而致病的癌症等，都几乎无一例外地开始于人们放弃传统的饮食和生活方式之后。在奥蒂亚带着她的土著人回归荒原（而且自她之后，一系列可比较的类似实验也在土著美国人或夏威夷人中间产生了相同的结果）之前，我们并不知道西方饮食中那些最有害的效果竟能够如此快地被逆转。看起来，至少在某种程度上，我们能够将营养转换的磁带往后倒，并取消营养转换所带来的某些破坏。这一切对我们的自身健康也具有巨大的潜在意义。
[1]



科林·奥蒂亚实验的天才之处就在于其简单明了，而且她也拒绝把自己绕进营养主义的科学迷宫里去。无论实验前还是实验后，她都没有打算从一个营养素就能解释所有结果的饮食的复杂关系中去发掘，看看到底是低脂肪饮食，还是缺少了精加工的碳水化合物，抑或是减少了总热量，应当为这组土著人健康的改善负责。相反，她关注的焦点是大得多的饮食模式，尽管此法也有其局限性（即我们不可能仅通过这个研究就精确地发现西方饮食中哪种成分需要调整，以便消除其最坏的影响），但它最大的好处就是能避开那些相互对立的理论就具体营养素而发起的混战，并将我们的注意力引回到有关饮食与健康之间关系的更加基础的问题上。

譬如这个问题：我们在多大程度上都是土著人？当你考虑到三分之二的美国人体重超标或肥胖，四分之一患有代谢功能综合征，5 400万人有糖尿病前期症状，1990年以来美国II型糖尿病的发病率每年递增5%，由占成人总人口的4%向7.7%发展（也即2 000万美国人），这个问题或许就不再像看上去那么搞笑了。



[1]
 根据沃尔特·威利特（Walter Willett）的看法，在护士健康研究项目中，仅有3.1%的被研究对象可以说实行了“低风险”餐饮和生活方式，他给出的标准为：不抽烟，身体质量指数（BMI）低于25（肥胖的临界点），每天运动30分钟，饮食以摄入很少反式脂肪酸为特点、多不饱和脂肪占比远大于饱和脂肪、天然谷物摄入量高，一周吃两次鱼，按允许的日摄入量摄入叶酸和每日至少5克的酒。在连续跟踪观察14年的基础上，威利特及其同事经过计算得出结论，若该项目的全体被研究对象都按上述标准行事的话，那么80%的冠心病、90%的II型糖尿病以及超过70%的结肠癌就都可以避免了。这一分析认为，西方饮食最有害的效果完全可以避免或者逆转，但同时又不以放弃文明为代价。或者，正如威利特所说，“饮食和生活方式上的小小改变已与21世纪的生活兼容并蓄，通过这些改变来预防疾病的可能性如今是非常大了。”引述自沃尔特·C·威利特所著“追求最优化的饮食：进步报告”一文，见吉姆·卡普特（Jim Kaput）和雷蒙·L·罗德里格斯（Raymond·L·Rodriguez）的著作《营养基因学：发现个性化营养之路》（Nutritonal Genomics
 ,纽约：约翰威立父子出版公司，2006年版）。






二


房间里的大象





最
 终，即使是规模最大、信心最足、报道也最多的那些专门针对饮食和健康的研究，譬如，护士健康研究项目、美国妇女健康行动委员会项目，以及其他所有诸如此类的研究，都根本没有触及西方饮食的主要特征：大量经过加工的食物和肉类、大量添加的脂肪和糖、大量的除了水果蔬菜和纯粮食之外的其他所有东西。为了要和这个营养主义的范例及还原论的局限性保持一致，许多的研究者都使劲地捣鼓那些单个的营养素，但是他们所选来研究的对象人群却都是典型的美国食者，他们做着与最典型的美国食者相同的事情：根据最近的饮食新思潮，试图少吃一点这个营养素，而多吃一点那个营养素。然而，西方饮食的整个格调却或多或少是天生就不可改变的。正是因为这个原因，我们才不会对上述研究的成果总是那么谦虚、那么模棱两可、那么令人迷惑而感到吃惊了。

但是，这头房间里的大象——我们称之为“西方饮食”的那种餐饮模式到底如何呢？在我们日益严重的对于营养的迷茫之中，我们有必要停下脚步，认真地看看它——回顾一下我们对西方饮食及其对健康的效应到底了解多少。据我们所知，凡是和我们西方人采用同样饮食方式的人们，其癌症、心血管疾病、糖尿病和肥胖病的发病率都远高于采用众多不同的传统饮食方式的人们。我们还知道，人们只要来到西方并采用了我们的饮食方式后，上述疾病就会接踵而至，而且就像那10位澳大利亚土著居民或其他土著民族那样，常常呈现特别严重的恶性形式。

所谓的西方疾病与西方饮食有着密切关联，关于这个故事的大致梗概，我们最早是在20世纪前一二十年里开始了解的。当时，有一批为数不多的欧美医学专家无所畏惧地在全世界众多土著民族中开展工作，他们开始注意到，那些最近在西方很普遍的慢性病，在他们的工作地则几乎完全不存在。阿尔伯特·施威泽（Albert Schweitzer）和丹尼斯·P·伯基特（Denis P. Burkitt）在非洲，罗伯特·麦卡利森（Robert McCarrison）在印度，萨缪尔·胡顿（Samuel Hutton）在拉布拉多的因纽特人中间，人类学家阿列施·赫尔德利奇卡（Alěs Hrdlicčka）在土著美国人中间，口腔医生韦斯顿·A·普莱斯（Weston A. Price）则在全球数个不同民族中间（包括秘鲁印第安人、澳大利亚土著人和瑞士山地人），他们都发回了大致相同的信息。他们编制了在他们服务或研究的人群中刻意要找到的常见疾病的目录，许多都发表在医学杂志上，情况如下：很少或完全没有心脏病、糖尿病、癌症、肥胖病、高血压或中风；完全没有阑尾炎、憩室炎、牙弓异形或蛀牙，也几乎没有静脉曲张、溃疡或痔疮。这些生理紊乱疾病是在一道新的耀眼光芒下出现在上述那些研究者眼前的，这道光芒就是英国医生丹尼斯·伯基特提出的名称：这位“二战”时期在非洲工作的医生建议将这些病统称为“西方病”。其中蕴涵的意义就在于，这些非常不同的疾病有着某种联系或者具有共同的根源。

某些上述研究者很方便就见证了西方病侵入与世隔绝的部族的情况，其中尤以施威泽所说的那些“生活方式越来越学白人的土著人”最为典型。有人注意到，只要西方的食物，特别是精加工面粉、白糖和其他各种“商店食品”一到，西方病便马上接踵而至。他们还观察到，只要有一种西方病出现，其他大多数西方病也都会出现，常常还是以相同的先后顺序：肥胖病后接着就是II型糖尿病，再后面是高血压，而中风之后必定是心脏病。

第二次世界大战爆发之前的数年间，世界医学界充斥着关于西方病以及它将对我们日益工业化的生活方式造成何种影响这一话题的热议。西方病概念的首创者们认为，在现代饮食中必定存在某些对于土著人来说是全新的成分，而土著人对新成分尚不能适应。至于到底哪种新成分是这一切的罪魁祸首，首创者们的意见倒不尽相同。譬如，伯基特认为，那都是现代饮食中缺少纤维惹的祸，英国军医麦卡利森则强调精加工的碳水化合物才是真凶，而其他研究者更是把矛头指向肉食和不饱和脂肪，还有就是，在普莱斯的研究案例中，罪魁祸首则是加工食品和工业化生产的粮食中缺乏维生素和矿物质。

并不是所有的人都认可这个观点，即慢性病是西方生活方式的副产品，而食品的工业化生产则使得我们的健康遭受巨大损失。一种反对意见是从基因着眼的，认为不同的种族可能对不同的疾病有着不同的敏感性，比如白种人更易心脏病发作，而棕种人易患麻风病。然而，伯基特和其他人指出，生活在美国的黑人也照样会患上和美国白人相同的慢性病。仅仅是迁移到像美国这样的地方，来自慢性病发病率较低国家的移民们也很快就会患上那些慢性病。

反对西方病概念的另一种意见，或许你也曾听到过，是以人口统计作为出发点的。我们之所以能在西方见到如此之多的慢性病，究其原因，就是这些疾病相对来说多出现于人生的后期，而随着传染病在20世纪初被人类征服，我们大家都能够活得足够长来生这些病。按照这一观点，慢性病是长寿不可避免的代价。但是，尽管自1900年以来我们的平均寿命的确取得巨大提升（在美国由49岁上升到77岁），而这一变化的最大原因却是我们中有更多的人没有在刚出生或童年夭折；1900年时一位65岁老人的预期寿命，只比生活在今天的一位同样65岁的老人的预期寿命短大约6年。
[1]

 在谈论平均寿命的同时，我们也发现，诸如癌症和II型糖尿病这类慢性病的发病率，今天都远远高于1900年。这也就是说，六七十岁老人罹患癌症和II型糖尿病的概率，今天要比100年前高出许多。（心脏病的情况也大致一样，但由于1900年以来的心脏病统计很粗略，故很难确定。）

癌症和心脏病，以及其他许多西方病，现在都已经被人们接受为现代生活的一部分，以至于我们都很难想象情况曾经完全不是这样的。当下，我们大家都把慢性病看得有点像天气——人生的机缘之一——而我们又自认为命好，因为相对于天气，慢性病至少还可以通过现代药物干涉来加以控制。我们在思考慢性病时，直接使用医学而非历史或进化的词汇。但在“二战”爆发前的10年里，我们生活方方面面的工业化仍然比较新鲜，所以“进步”的代价，尤其是健康的代价，对大多数人来说就显得更明显些，也更容易引起质疑。

战前时期最勇敢的质疑者之一就是韦斯顿·A·普莱斯，他是出生于加拿大的一名口腔医生，对我们今天视而不见的一个问题特别关注。与心脏病极其相似，牙齿的慢性病如今也已经成了现代生活的常态之一。但是，如果没有人来思考牙齿的问题，那么，美国每个人都需要口腔医生，许多人还需要戴牙箍，做根管引流、治疗蛀牙和拔除智齿，等等，这些现代口腔维护措施就会变得十分奇怪了。

对于参与了饮食这一生死攸关活动的身体部位，很有必要进行这些矫治，这本身是否就反映了人体本身的毛病，也即物竞天择中的疏漏呢？普莱斯在1870年生于加拿大渥太华南部的农村，后来在美国俄亥俄州的克利夫兰建起了牙科诊所。他亲自见证了世纪之交口腔疾病的患者迅速增多，并且深信其根源就隐藏于现代饮食之中。（他并不是唯一的质疑者。在20世纪30年代，美国医学界曾出现过关于究竟是卫生还是营养才是理解和治疗蛀牙的关键的争论。1934年，就曾在曼哈顿举行过有关这一问题的公开辩论，吸引了数千名观众到场。那一天，主张卫生的一派大获全胜，这和口腔专业的需要有很大的关系，正如它也与好科学有很大关系一样；个人卫生的问题，比起饮食或整个食物体系的问题，要容易也更有利可图。）

在20世纪30年代，普莱斯关掉了他的口腔诊所，以便将全部的精力都用来揭示西方饮食的奥秘。他开始寻找他所说的“可控对象”，即尚未接触过西方食物且与世隔绝的那些族群。在瑞士和秘鲁的大山深处，在非洲的低地平原，在澳大利亚荒原，在赫布里底群岛的外岛上，在佛罗里达的大沼泽地国家公园，在阿拉斯加海岸，在美拉尼西亚和托雷斯海峡的群岛上，在新几内亚和新西兰的丛林里，以及其他许多地方，他找到了这样的族群。

普莱斯曾有过一些很著名的发现，大都写成文章发表在医学杂志上（标题一般都是如此：《对原始部族的实地考察——照亮现代体质退化研究的一束新的曙光》），并最终归纳总结于他那本1939年出版的510页的大部头著作《营养与体质退化》之中。

尽管他的研究在其有生之年受到普遍的重视，然而整个20世纪科学史却将韦斯顿·A·普莱斯排除在外。我所能找到的涉及其生平和事迹的最好文字，就是一篇由美国加州大学圣克鲁斯分校的研究生马丁·瑞诺（Martin Renner）撰写的硕士论文。
[2]



人们将普莱斯遗忘，也许因为他是一名口腔医生，而且在19世纪的模式里，他更像是一名业余科学家，而非一名专业的医学研究者。另外一个原因就是，他有时候让人觉得有些古怪，比如他的一篇文章的标题就是“口腔学与种族的命运”。他关于“原始部族”的那些讨论，少说也是有点讨人嫌，虽然他最终成了一名严厉的“现代文明”评论家，并且坚信那些原始部族能够教给我们的东西，要远多于我们能教给他们的。他对于饮食的话题有着近乎疯狂的偏执，甚至固执地认为，营养不良绝不仅仅能够解释蛀牙或心脏病，还能够解释几乎所有折磨人类的事情，甚至包括青少年犯罪、文明的崩溃和战争。

尽管如此，他历经艰辛从“可控对象组”那里弄来的数据，以及他能够追根溯源的那些不仅涉及饮食与健康的关系，也涉及食物生产方式与食物营养质量之间关系的线索，至今依然具有极其重要的价值。比起1939年，他的研究成果在今天具有更大的价值，因为他当时所考察研究的那些对象族群大多数早已消亡，或者在饮食方式上更多地西方化了。

如果你要研究今天的西方饮食，就会发现可控对象组几乎是凤毛麟角。（当然，你也可以人为地建立起来，就像科林·奥蒂亚在澳大利亚做的那样。）普莱斯的著作还指出了一条从原生态的角度来理解食物的道路，而这种原生态的理解对于我们非常有用，特别是在我们努力避开营养主义的陷阱时。

那么，普莱斯到底了解了些什么呢？首先，与世隔绝的部族采用种类繁多的传统饮食，他们根本就不需要什么口腔医生。（是啊，几乎完全不需要口腔医生：瑞士那些“壮硕的山民”从来没见过什么牙刷，牙齿上是一层泛绿的牙垢，但是在那下面普莱斯发现他们的牙齿发育得非常好，而且根本不存在蛀牙问题。）

无论何处，只要他发现与世隔绝的原始部族尚未遭遇“现代商业的可替换食品”——在这里他指的是精加工面粉、白糖、罐头、使用防腐剂保鲜的食品，以及植物油等，他都会发现，几乎根本不存在任何“现代人机体退化”的证据，也即他所说的慢性病、蛀牙和畸形牙弓等。在西方饮食中，不是有就是缺某种物质，这才是引起上述疾病的原因。

无论走到哪里，普莱斯都要给别人的牙齿拍照，并且收集食物样本，然后再寄回克利夫兰去做常量营养素和维生素的含量分析。他发现，在所有接受调查的土著居民的饮食中，维生素A和D的含量都远远超过现代美国人的饮食，平均达十倍左右。这与早在20世纪30年代就为人们所了解的情况有关，即在食品加工的过程中，很多营养素被去掉了，尤其是维生素。商店食品本来就被设计成适于储存或进行长距离运输，而要使食品的品质稳定，又不被虫子轻易吃掉，那么最有把握的方法就是把营养素从中剔除。一般说来，热量比营养素更容易传输——其通常的形式是精加工粮食或白糖，而营养素则容易变质或引来细菌、昆虫或啮齿动物，这些东西都对营养素情有独钟。（显而易见，它们对营养素的兴趣要比我们大得多。）普莱斯总结说，现代文明为了追求数量大和货架寿命长，不惜在很大程度上牺牲掉食物的质量。

普莱斯并没有发现任何单一的理想饮食。他所发现的那些世世代代生息繁衍的种族，有的以海产品为主要饮食，有的又仅仅吃乳制品，有的则以肉类为主，还有的则主要吃水果、蔬菜和粮食。非洲的马萨伊人（Masai）根本不吃任何植物食品，仅仅食用肉类、血和奶。赫布里底群岛以渔业为生的部族从来就不吃任何奶制品，饮食以海产品和燕麦做的粥和饼为主。他采访过的因纽特人靠吃生鱼、野味肉、鱼子和鲸脂为生，基本不吃只有在很远的地方才生长的绿色食物。在埃塞俄比亚境内的尼罗河沿岸，普莱斯遇到了被他称为世界上最健康的种族：那些以在草场上牧养的牲畜的奶、肉和血，以及来自尼罗河的其他动物肉类为主食的各个部落。普莱斯发现凡是饮食以野生动物的肉为主的人们，其身体状况总体上要比仅吃粥和其他植物食物的农耕人口更健康；而农耕人口生蛀牙的比例相比之下却更高（虽然以我们的标准衡量其实并不高）。普莱斯注意到，他走访过的许多部落民都特别推崇动物内脏，而他也确实在动物内脏中发现了含量很高的脂溶性维生素、矿物质，还有“激活素X”，这是他自己发明的一个词，大概指的是维生素K2
 。几乎在他去过的每一个地方，他都发现人们对海产品推崇有加，就连住在山里的人们也愿意跑很远的路来购买海鲜，他们和海边的部族做生意，买回去干鱼子等这类海产品。但是，他总结道，身体健康的处于分母的这些人就是多吃以新鲜的动物食物或土生土长的植物食物为主的传统饮食，而这其中本身就富含各种营养素。

普莱斯特别关注以动物为基础的食物的质量，以及这种质量与动物所吃的饲料之间的联系。他比较了分别用吃春草的奶牛的奶和吃冬季饲料的奶牛的奶制成的奶油中的维生素含量，他发现，不仅是放牧奶牛产的色泽更黄的奶油中的维生素A和D的含量更高，而且靠这些牲畜过活的人们的身体也更加健康。普莱斯认为，土壤的质量对人的健康而言至关重要，他在1932年发表了一篇论文，标题就是：“论土壤矿物质不足、低维生素食物和某些机能退化疾病之间关系之新解”。

通过在土壤和青草的质量与位于此食物链顶端作为食者的人的健康之间建立联系，普莱斯发展了对于在20世纪30年代刚刚建立起来的工业化农业的批判。在这方面，普莱斯并非孤军奋战，几乎与之同时，英国的农学家阿尔伯特·霍华德爵士（Sir Albert Howard），也即有机农业运动的理论之父，也正向农业的工业化——特别是对引进令土壤化学结构简单化的合成氮肥进行讨伐，并指出，这最终将使我们付出失去健康的沉重代价。霍华德极力主张，我们一定要“将涉及土壤、植物、动物和人的健康的整个问题当作一项宏大的课题”来加以考虑。当霍华德写下这些文字的时候，这一切还只是初具雏形的假说而已，正是普莱斯为这一假说奠定了经验主义的基础。

普莱斯朝着对饮食与健康的生态学理解的方向艰难前行，远远地超越了他的时代。他终于明白，饮食将我们同大地及其土壤成分，以及太阳的能量联系起来。“我们今晚吃的晚餐，”他在1928年的一次演讲中对听众说道，“只不过是数月之前的部分阳光而已。”工业化食物即掩盖了这些联系，又进一步削弱了这些联系。为了能够以遥远土地所产的作物来为那些大城市居民提供粮食保证，我们不得不努力延伸现有的食物链，在此过程当中，我们至少两次打破了“大自然的法则”。首先，是掠去了食物生长于斯的土壤里的营养素；其次，是在加工食品时再次糟蹋了这些营养素。许多普莱斯研究过的土著民族拼了命也要将营养素返回他们赖以生存的土地，与之相比，“我们的现代文明则极少将所借的东西归还。庞大的船队载着来自四面八方的有限的矿物质驶向遥远的市场”。

瑞诺的论文描述了普莱斯如何最终认识到，饮食和健康的问题其实就是一个生态机能遭到破坏的问题。

通过打破本地土壤、本地食物以及本地民众之间的联系，工业化食物体系阻断了营养素在食物链中的循环往复。无论新兴的食品工业体系有多少优点，它都不再能满足人体的生化要求，而人体也没有时间来适应这些食品，故此就不断出现新的问题。

无论你是否愿意和普莱斯博士一道走得那么远，他和其他所有20世纪初探索前西方饮食的人们终于又重新回归现代文明，同时带回来同样简单而又破坏力极强的一条信息，而且此信息似乎是那样难以否认：作为动物的人类适合于，并且显然也赖以生存于数量极为众多的不同种类的饮食，但无论你再怎么定义，西方饮食也绝对不在其列。

正如后来所发生的，普莱斯在20世纪30年代开始推进的对于工业文明的生态学批判，最终也没能熬过第二次世界大战。就在普莱斯于1939年刚刚出版《营养与体质退化》（Nutrition and Physical Degeneration
 ）一书之后不久，为这方面写作提供的空间——其中英国的霍华德爵士和诺思伯恩勋爵（Lord Northbourne）以及美国的农学家们也活跃其中，就很快关闭了。人们很快就会对有关“工业文明”的攻击感到厌烦，因为恰恰是工业文明使他们在战争时期能够赖以保命。到战争结束时，工业文明已经站稳了脚跟，并在此过程中变得越发自信。在战后的最初几年里，工业化农业（通过将战时军需品和平利用为化肥和针对杀虫剂的神经毒气研究而受益）也巩固了自己的地位，而且很快就出现仅此一家别无分店的局面。普莱斯及其研究西方病的弟子们，也已经基本上被人们所淡忘。

没有人会对回顾或赞扬原始部落民的智慧感兴趣，因为就是这些原始族群本身也正在消亡或被同化，就连澳大利亚的土著居民也纷纷迁往城市。

至于西方病，它们却并没有消失——事实上，“二战”刚结束不久，心脏病的发病率就陡然上升，但是现在这已然成了现代医学和还原论科学的责任。营养主义成为人们所接受的一套术语，可以用来进行有关饮食和健康的对话。直到20世纪60年代后期，随着有机农业的兴起，关于工业化食物链的探索问题才又重新被提出来。



[1]
 慢性病在20世纪的集中爆发使美国人的平均寿命遭受严重影响。2007年，美国中情局在其世界统计报告中将美国排在全球新生儿平均寿命榜的第45位，低于以色列、约旦、波斯尼亚和百慕大等国家和地区。未来平均寿命的增长取决于我们能在多大程度上延长老人们的寿命，但其困难程度超乎想象，尤其是在考虑到本世纪上半叶75岁以上人群罹患糖尿病的概率将上升36%这一点时。





[2]
 “现代文明，营养的黑暗世纪：韦斯顿·A·普莱斯对工业化食品体系的生态学批判”，2005年。






三


吃的工业化：

我们所了解的真相





前
 面，我一直在阐述韦斯顿·普莱斯和阿尔伯特·霍华德爵士等人的观点——尽管世人几乎将其彻底忘却，就因为他们是专门思考人类食物链问题的生态学思想家，为我们指引了一条可以冲出狭隘，同时又毫无益处的营养主义樊笼的道路，而所谓营养主义就是严格地根据化学组成成分来思考食物。在我看来，我们现在所需要的就是创立一种更加宽泛、更加生态学，同时也更富有文化内涵的食物观。因此，让我们现在就开始吧。

如果我们将食物更多地当作一种关系而不是一种东西来开始思考的话，会产生什么样的结果呢？从本质上说，这当然就是饮食历来的本真面目：涉及我们称之为食物链或食物网的那个体系中所有物种之间的关系，并且可一直追溯到土壤中。物种与它们所吃的其他物种共同进化，并且经常发展出一种相互依存的关系：我成了你的果腹之物，而你也把我的基因传布四方。物种间缓慢的相互适应过程，可以将诸如苹果或南瓜这样的东西转变成适于某种动物的既有营养又好吃的食物。经过漫长的时光和无数次的尝试和失败，这种植物变得更加美味（常常也更加引人注目），以满足该动物的需要和欲望，与此同时，该动物也逐渐获得了所需要的消化工具（譬如各种酶），从而最大限度地使植物物尽其用。

同样，牛奶一开始并不是适合人类食用的营养食物；事实上，直到生活在奶牛周围的人们进化出成年人消化牛奶的能力，牛奶才不再像最初时那样令人感到恶心。产生出能够消化牛奶的酶（也称乳糖酵素）的那个基因，曾经在人断奶之后就在人体内关闭了，直到5 000年前，发生了一场基因突变，使得该基因始终处于开启状态，并且迅速在中北欧的游牧民族中传播开来。原因何在？因为拥有这一新变异基因的人们能够享用到极富营养的新食物资源，结果就比缺少此变异基因的人们能够生育更多的后代。这种发展变化对于喝牛奶的人和奶牛而言，由于这种同栖共生的关系，双方的数量、生活环境（包括健康状况）都得到了极大改善。

健康，撇开其他不论，它就是处于食物链当中的这些相互关系的产物；就人类这样的杂食动物而言，食物链上的相互关系实在是种类繁多。由此得出的结论就是，当食物链的某一环节的健康状况受损，就会影响到处于该食物链上的其他所有生物。如果土壤发生病变或缺少养分，那么生长在土壤里的青草就会生病，然后影响到吃青草的牛，进而影响到喝牛奶的人。这就是韦斯顿·普莱斯和霍华德爵士心中的想法，他们就是试图将土壤和人类健康这两个似乎毫不相干的领域联系起来。我们每个人的健康都不可能独立于整个食物网络的健康。

在许多情况下，食物与其食者之间长期的熟悉程度，造成了食物链中上下左右进行交流的复杂体系，使得生物使用感官来识别食物，即通过食物的色、香、味来鉴别是否可食。这些信号经常是由食物本身“发出”的，也许它们有自己的理由，那就是希望被吃掉。水果成熟的信号往往就是一种独特的气味（一种可以飘得很远的怡人香味），也可以是一种颜色（一种绝不同于普通绿色的颜色），抑或又是一种味道（典型的是甜味）。成熟，就是当植物的种子快要脱落并发芽的时候，此时最典型的情况就是在果实的体内聚集起最多的营养素，从而使吃植物的人（为了获取营养）的利益与该植物本身（为了输出）的利益达到完美结合。我们的身体由于接受这些信号，于是就判断出这个水果是可以吃的，并提早分泌出能够消化该水果的酶和酸。健康在很大程度上取决于我们是否懂得如何去解读这些信号：这个看起来熟了，这个闻起来变味了，这头奶牛看起来好漂亮。如果你对某种食物有长期的经验，那么这是一件很容易的事情；但如果某种食物是故意设计来骗过你的感官的话，譬如人造香味或合成甜味剂，那这就会是很难的一件事。能够欺骗我们感官的食物，就是西方饮食中最具挑战性的特点之一。

请注意，这些处于食者与天然食物之间的生态学关系，至少在最开始的那一刻，还不是营养素或化学成分。即使食物最终还是要在我们的体内分解成简单的化学成分，比如玉米大都还原成单糖，但是天然食物的质量却并非不重要。就以玉米为例，其纤维的数量和结构将决定其单糖以何种速度释放和被吸收，而这正是我们所了解的对于胰岛素代谢至关重要的因素。化学家会告诉你，玉米中的淀粉会转换成血液中的葡萄糖，但是这种简单化的理解忽视了此种转换所经由发生的复杂而多变的过程。与营养素标签上所标注的不同，并非所有的碳水化合物都是结构完全相同的。

换言之，我们的身体对于玉米有一种长久且持续的关系，但对果葡糖浆就没有这种关系了。总有一天，与果葡糖浆的这种关系也会发展起来（鉴于人们会进化出超人类的胰岛素系统，以对付有规律的纯葡萄糖流和纯果糖流
[1]

 ），但是目前此种关系只能使得健康受损，因为我们的身体尚不懂得如何去处理这些生物学上的新生事物。在采用几乎相同的方法之下，人类的身体可以应付咀嚼可可树叶——南美洲部分地区土著居民与可可树之间的长期关系，但却对付不了可卡因或古柯碱，即使这三者当中都有相同的活跃成分。还原论作为理解食物或药物的一种途径也许是无害的，甚至是必需的，但现实中的还原论——将食物或药材植物还原成其最为突出的化学成分——可能就会导致问题出现。

透过这一副生态学的眼镜来观察饮食和食物，将会为我们呈现一个与西方饮食的实际完全相符的全新观点：这是过去150年间，至少以革命性的词语来说，所发生的一系列剧烈的、突兀的变化，不仅仅是针对我们吃的食物，也针对我们与食物之间的关系，从土壤一直延伸到肉类。营养主义意识形态的兴起，本身就是这一系列变化的一部分。当我们在思考某个物种的“环境”时，通常会联想到地理、天敌、猎物和天气等等这些词汇。但是，构成任何生物的生存环境的最重要的成分之一，当然就是它所能得到的食物的性质，以及它与它所吃的那些物种间的关系。如果一个生物的食物环境发生了变化，那么情况就很危险了。对我们而言，第一个重要的变化发生于1万年前，当时出现了农业。（这使得我们的健康受到了损害，导致全面的营养匮乏，以及大量的传染疾病，而且我们直到20世纪前后才终于使这些传染病得以控制。）自那时起，我们食物环境中最大的变化又是什么呢？当然是现代饮食的出现。

为了更好地掌握这些变化的本质，就要开始了解我们如何才能改变我们与食物的关系，当然是为了我们的健康而要变得更好。这些变化不仅数量多，而且影响深远，但是作为开始，让我们先来考虑以下五种与我们的食物和饮食方法有关的基本变化。所有这些变化都是可逆的，如果说对于整个的食物体系而言还很难做到的话，那么在单个食者的个人生活和饮食中就相对容易些，当然，我还要迫不及待地补充一点，你也用不着回到荒野去打猎和采野果。

（1）从天然食物到加工食物

前述的玉米例子指出了现代饮食的关键特征之一：转向日益增多的精加工食品，尤其是碳水化合物。至少从工业革命开始，人们就一直在对谷类粮食进行加工，钟情于白色而非棕黄色的面粉和大米，即使要付出损失营养素的代价也在所不惜。个中缘由就在于：许多年来，只有有钱人才吃得起加工粮食，这其中存在着某种诱人的魅力。加工粮食可以延长它们的贮存寿命（因为对与我们一起争夺热量的虫子来说这种粮食的营养要少很多），同时由于去除了通常可以减缓糖分释放的纤维，加工粮食也变得更加容易消化。还有，面粉加工得越精细，就会有更多的表面积暴露给起消化作用的酶，因此淀粉也就能更快地转换为葡萄糖。大量的工业化食物都可以视作食品加工实践的延伸和强化，因为食品加工商总是在寻找能以更快的速度和更高的效率来释放葡萄糖的途径，而葡萄糖常被视为大脑所需要的最佳燃料。有时候，真正的理由就在这里，比如玉米被加工成玉米糖浆；而在另外的时候，很不幸，玉米糖浆只是出于其他目的而进行的食品加工过程中的副产品。

从这个观点出发，加工天然食物的历史，其实就是寻找不仅使其更经久和更轻便，而且也使其能量更加集中之方法的历史，在某种意义上说，就是要加快其发挥作用的速度。这种加速的过程，随着用来碾碎粮食的碾压机（多以钢铁和陶瓷制成）于1870年前后在欧洲出现，发生了一次飞跃。于1880年前就在整个欧美取代了石碾的新技术，比起历史上任何单一的发展，或许更加能代表我们食物工业化的开端，即将天然食物还原成基本的化学要素，并加快其被吸收的速度。加工而成的面粉就是第一种快餐。

在碾压机加工革命之前，小麦是用大石滚子来碾碎的，这样生产出来面粉不可能那么白。这是因为石碾只能剥去小麦核外面的麸皮（也就是大部分的纤维组织），却不能去掉麦芽，或称胚芽，而麦芽中有富含营养素的易挥发油。石滚子只能碾碎麦芽并将所含油脂释放出来，其结果就造成面粉带有暗黄兮兮的色彩（那黄色正是萝卜素），而且还缩短了面粉的贮存寿命，因为麦芽油脂一旦与空气接触，就会发生氧化，变质为哈喇味了。这些是人们都能看到和闻到的，所以他们不会喜欢。然而，人们的感官并不能告诉他们这一点，即麦芽为面粉贡献了某些最有价值的营养素，包括面粉中所含的大部分蛋白质、叶酸以及其他B族维生素，胡萝卜素和其他抗氧化物，还有ω-3脂肪酸，这些都特别容易引起脂肪变质。

碾压机的出现解决了质量稳定和色泽的问题，因为碾压机能够去除麦芽，并将剩余的胚乳（麦粒中包裹着淀粉和蛋白质的最大部分）碾压得格外精细。到了此时，几乎人人都买得起雪白的面粉，而且这种面粉还可以放在货架上好几个月也不会坏。现在也不再需要每个城镇都拥有自己的面粉厂，因为面粉现在可以被长途运输了。（另外，那些大城市里的大公司还可以常年进行粮食加工：沉重的石碾磨坊，完全依靠水作为动力源，必须建在河岸边，并在有河水流过时开工生产；蒸汽引擎则可以在任何时间和任何地点带动新型的滚轴碾压机工作。）由此，作为西方饮食的主食之一的面粉，便彻底从时间和地点的桎梏中解放出来，并以外表形象而非内在营养价值行销于市。就此而言，白面粉就是现代工业化食物，而且是最早的几种之一。

问题是这种了不起的白色粉末根本毫无营养价值可言，或者说几乎没有营养价值可言。玉米面和白米也基本是这个情况，将它们进行抛光（也即去除其最具营养的部分）也同时达到了极致。无论何地，只要这些粮食加工技术被普遍运用，就很快会带来糙皮病和脚气病的灾难性大流行。这两种疾病都是由于食物中缺少由麦芽提供的维生素B造成的。但是，面包中突然没有了好几种其他微量元素，以及ω-3脂肪酸，也会对公众健康还以颜色，尤其倒霉的就是那些欧洲的城市贫民，他们除了面包几乎不吃别的东西。

在20世纪30年代，随着维生素被发现，科学家们找到了发生这一切的真相，而面粉厂商们则纷纷开始往加工粮食里添加B族维生素。这一措施照顾到了当时最明显的营养缺乏症。近些年来，科学家们更是发现，我们许多人的饮食中还缺少叶酸，于是公共卫生部门在1996年责令面粉厂商开始在面粉中同时添加叶酸。然而，科学恐怕要花费更长的时间才能意识到，那个被某位营养主义者称为“神奇面包”策略的添加措施，其实并不能解决所有因粮食加工引起的问题。与慢性病相比，营养缺乏症更易于发现和治疗（其实，医学在治疗营养缺乏症方面的成功正是营养主义声望的重要来源），而且事实上，对碳水化合物的加工也影响到了好几种慢性病——糖尿病、心脏病和癌症。

粮食加工的故事有如现代寓言一般，讲述了还原论科学在遭遇如食物这般复杂的事物时的种种局限性。如今，营养主义者了解这一点已经有些年头了，即天然粮食占比很高的饮食可以降低人们罹患糖尿病、心脏病和癌症的风险。（这似乎是不争的事实，即便你强调说，这些大量食用天然粮食的人们在其他方面的生活方式或许也很健康。）不同的营养主义者都一致褒奖天然粮食对于营养素的种种好处：如麸皮中的纤维、麦芽中的叶酸和其他B族维生素，以及抗氧化物和各种矿物质。2003年，《美国临床营养学杂志》
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 发表了一篇不同寻常的非还原论的研究报告，表示任何上述营养素都不可能单独解释天然粮食的益处，这也就是说，典型的对于单独营养素的还原论分析也不能解释为何吃天然粮食的人会如此健康。

为了进行这一研究，明尼苏达州大学的流行病学家戴维·R·雅各布森（David R. Jacobs）和琳·M·斯蒂芬（Lyn M. Steffen）浏览了相关的研究文献，发现有大量的证据表明，富含天然粮食的饮食的确可以降低各种原因的死亡率。然而，令人吃惊的是，在对饮食中的食物纤维、维生素E、叶酸、植酸、铁、锌、镁和锰等（好东西都在天然粮食里）的含量刮目相看之后，他们还发现了食用天然粮食有益健康的另一大好处，而这是所有营养素单独或合在一起都无法解释的。也就是说，那些从其他来源获得营养素的人们，即便所获营养素的数量完全一样，他们也不可能和吃天然粮食的人们一样健康。“这一分析表明，天然粮食中的某种其他因素在发挥抗击死亡的作用。”该文作者总结道，尽管有些含糊，但还是有建设意义的，“各种粮食及其成分共同发挥合力。”并且指出，他们的同行们已经开始关注“食物合力”的概念了。由此，便支持了以营养主义标准来衡量而具有革命意义的观念：天然食物本身要比其所有营养素的总和还要来得重要。

毋庸赘言，这个提议从来没有受到食品业界的热情相待，而且在今后相当长的时间里也不会受他们待见。正如我在文章中所写，可口可乐是在推销添加了维生素的苏打水，即以最纯正的形式来延续为垃圾食品做添加的“神奇面包”策略。（神奇苏打水）大投入从来都只用于加工食品，而不会花在出售天然食物上，因为食品行业将资金投于以还原论方法生产食品上也许会很安全。事实上，我们的大脑就喜欢精加工的碳水化合物。大脑渴望得到还原成能量精华的碳水化合物，换言之，也就是纯葡萄糖。一旦食品行业发现了可以将草籽转换成糖的化学替代物的方法，那么也许九头牛也拉它不回了。

当然，还有砂糖本身，那个终极的精制碳水化合物，它与加工面粉几乎同时开始在市场和人体的代谢系统中流淌。1874年，英国取消了对进口砂糖征税，糖价由此跌了一半，而到了19世纪末，英国饮食中整整六分之一的热量都来自砂糖，其余热量则大都来自加工面粉。

随着廉价的纯砂糖唾手可得，人体代谢系统就不仅要对付持续涌入的葡萄糖，而且还得对付多得前所未见的果糖，因为砂糖——也就是蔗糖——有一半都是果糖
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 。（果糖的人均消费量在过去30年里增长了25%。）在自然界，果糖是一种数量稀少且珍贵的物质，只有在特定的季节在成熟的水果中才能见到，此时果糖被包裹在充满纤维（可延缓对它的吸收）和宝贵的微量元素的天然食物中。毫无疑问，我们是被大自然物竞天择的法则绑架而喜欢甜味食物的：糖通常见于大自然中，在水果和某些蔬菜中，能够使我们获得缓慢释放的能量，以及伴随而来的矿物质和我们在别处无法得到的各种珍贵的微量元素。（甚至在蜂蜜这种自然界最为纯正的糖中，你也能够发现某些宝贵的微量元素。）

自1909年（美国农业部首次开始跟踪检测）以来，美国饮食中最为关键的变化之一，就是来自各种糖分的热量所占的百分比的上升，由13%升至20%。除此之外，来自碳水化合物的热量比例也同样上升（大约40%，或者说十份之中有九份是经过加工的碳水化合物），当今美国人的饮食中至少有一半是各种形式的糖——除了能量别的什么也提供不了的热量。这些精制碳水化合物的密集能量，从两个方面造成了肥胖问题。首先，我们在同样单位的食物中消费了更多的热量，而从这些食物中被去除的纤维，却正是可以使我们感到吃饱并停止进食的东西。其次，葡萄糖的大量涌入引起胰岛素水平陡升，紧接着又随着细胞将那些葡萄糖逐出循环而骤降，让我们误以为还需要再进食。

就在西方饮食在全球迅速蔓延而使我们能够感受到对糖的瞬间满足的同时，对许多人，尤其是那些新近接触到西方饮食的人们，这种食物的高速涌入超出了胰岛素对其进行加工的能力，从而引起II型糖尿病以及其他所有伴有代谢综合征的慢性病。正如一位营养专家对我说的：“我们正置身于一项全国性的葡萄糖静脉注射实验之中。”另外，别忘了还有果糖的涌入，也许这才代表着一种更加伟大的进化新事物，因为它超越了所有的葡萄糖，并对人类代谢系统构成重大挑战。

在欧洲裔美国人中，II型糖尿病的比例较低，这种情况也许并非偶然，因为他们的代谢功能适应快速释放热量的精制碳水化合物的时间要比其他族群长得多：他们的食物环境最先发生变化
[4]

 。第一次遭遇这种饮食时，也就是当习惯了传统饮食的人们来到美国，或者是快餐食品找上门的时候，引发了他们代谢系统的一次震荡。用公共卫生专家的话来说，这种震荡就是所谓的营养转换，这很可能是致命的。

由此便出现了西方饮食中的第一个关键变化，从而有助于解释为何西方饮食令一些人感到厌恶的原因：西方饮食不仅把我们对数千年来与我们同栖共生的那些食物的久经考验的关系连根拔起，而且还要求我们的身体去适应和应付那些数量极少但却高效传输的营养素，而这些营养素也是从原来的食物内在环境中被剥离出来的。我们自古以来与草籽和植物果实的进化关系被粗暴地抛弃了，取而代之的则是与葡萄糖和果糖的毫不稳固的拉郎配关系。

（2）从复杂到简单

无论在哪个层次上，从土壤一直到餐盘，食物链的工业化都涉及化学和生物的简化过程。一切从工业化生产的化肥开始，这极大地简化了土壤的生化结构。紧随李比希发现三大常量营养素——氮、磷和钾（NPK），以及弗里茨·哈伯（Fritz Haber）发明由矿物燃料合成氮肥的方法之后，农业土壤就开始大量接受这三大营养素，而几乎不再接受其他的养分。正如李比希由于特别专注于人类饮食中的常量营养素，反而未能考虑到维生素这样的微量元素所发挥的作用那样，哈伯也完全忽略了土壤中生态活动的重要性：忽略了由土壤细菌、蚯蚓和菌根真菌构成的地下生态系统对植物健康所做出的贡献。粗糙的化肥（还有杀虫剂）压制或破坏了这种生态活动，迫使作物极大地仰赖简单的氮磷钾组合生长。植物可以靠这种化学成分的快餐过活，但却使之在病虫害面前变得不堪一击，而且似乎还丧失了它们的营养品质。

化学结构简单的土壤就生产出化学成分简单的植物，一切顺理成章。自从化肥在20世纪50年代被广泛使用以来，根据美国农业部的统计资料，美国农作物的营养品质一直严重下降，而就是从那时起，美国农业部就开始了针对若干作物的营养素内容的跟踪监控。某些研究人员将这种品质下降归咎于美国土壤条件的恶化，而另一些人则认为是推崇现代作物育种法的潮流造的孽，因为此法始终只根据工业化特征，比如产量而非营养品质，来进行育种筛选。（下一节将阐述食品工业化中的质量与数量的平衡。）

简化我们的食物的趋势，在整个食物链上继续蔓延。如我们所见，制备天然食物——从加工、化学保鲜，到罐头封装，剥夺了食物中大部分的营养素，而其中有一部分后来被添加回去，譬如加工面粉中的B族维生素，以及早餐的粥和面包里的多种维生素和矿物质。以添加缺失的营养素来强化经过加工的食物，这当然比任由其流失好得多，但是食物科学今天所能补回食物的，只是它认为最重要的少数营养素而已。食物科学到底忽略了什么呢？正如关于天然粮食的食物合力的研究指出，科学尚无足够的知识来弥补食品加工对天然食物造成的所有破坏。我们知道如何将玉米或谷粒的内核分解成化学成分，但却不知道如何将它们重新整体复原。破坏一个复杂的体系，要比创造一个复杂的体系容易得多。

对食物链的简化也出现在物种多样化的层面上。现今超市里琳琅满目的食品，其品种之多令人吃惊，同时也模糊了这样一个事实，那就是现代饮食中不同物种的数量正在急剧萎缩。数千个动植物品种已经在20世纪退出了商业流通环节，因为工业化农业只关注数量很少的某些高产（往往还是专利保护）的品种，而这些品种的质量也适合机械化收割和加工。在美国今天商业种植的所有花椰菜中，有一半都属于同一个单一品种——马拉松种，显然是为了获得高产。美国现今饲养的绝大多数肉鸡都是同一个杂交品种，即科尼什杂种鸡，还有超过99%的火鸡都是所谓的“阔胸白鸡”。

随着工业化农业的兴起，少数几种作物（大部分为谷类粮食）的大面积单一种植，已经彻底取代了那些曾经养育过我们的多样化种植的农场。100年前，一个典型的艾奥瓦农庄一般都会种植或饲养十多个品种的作物和牲畜，如牛、鸡、玉米、猪、苹果、草料、燕麦、土豆、樱桃、小麦、青梅、葡萄和梨。而现在，这样的农庄只种两样东西：玉米和大豆。这种农业景观上的简化直接导致了饮食上的简化，而且令人吃惊的是，我们的饮食在很大程度上已经由玉米和大豆唱起了主角。你也许不认为自己吃了很多的玉米和大豆，但是你的确吃了：你饮食中75%的植物油来自大豆（代表你每天20%的热量），而你所消费的一半以上的甜味剂来自玉米（代表你每天大约10%的热量）。

为什么是玉米和大豆？因为在大自然里，这两种作物能够最高效地将阳光和化肥转化为碳水化合物能量（指玉米）以及脂肪和蛋白质（指大豆）；而如果你要想从美国的农业地带里最大限度地提取常量营养素，种植玉米和大豆就是不二之选。（政府贴钱给农户种植玉米和大豆也起了很大作用，因为每生产一蒲式耳都能得到政府补贴。）大部分玉米和大豆最终都喂给了我们的肉用牲畜（以不健康的方法简化了它们的食物结构，我们不妨拭目以待），但剩下的则大都变成了加工食品。食品行业的商业典范都是围绕如何给低廉的原材料增添“附加值”而组织的，其精明之处就在于找出如何将这两大类谷粒分解成化学砖块的方法，并在无数的包装食品中重新将它们仿制出来。其结果，玉米现在为美国每天的人均粮食供应量贡献554单位热量，大豆贡献257单位热量。再加上小麦（768单位热量）和大米（91单位热量），可见美国人的胃里已经没有多少地方可以容纳其他任何食物了。

今天，这四种作物已经占到美国人摄入热量的三分之二。考虑到人类在历史上曾经吃过约8万种可食物种，而且其中近3 000种还一直被广泛采用，此种情况无疑代表了对人类饮食的剧烈简化。我们为什么要为此担心呢？因为人是杂食动物，需要50到100种的不同化学成分和物质，才能保证其身体健康。我们正在从由经过加工的玉米、大豆、大米和小麦构成的饮食中获取身体所需的一切，这简直令人难以置信。

（3）从质量到数量

当工业化农业在最大限度地榨取土地中的常量营养素——热量——方面取得长足进步的同时，这一点也变得越来越清晰了，那就是食物数量的极大增长是以牺牲其质量为代价的。我们也许不会为此感到惊讶：我们的食物系统早就在为增加产量和尽量廉价出售食物而全力以赴了。期望不以牺牲我们食物的哪怕部分的营养品质为代价，就能够达成上述两项目标，这也许实在是一种奢望。

如前所述，美国农业部自20世纪50年代开始，就一直对43种农作物进行跟踪检测，而农业部提供的数据表明，这些农作物的营养成分都大幅度减少了。据最近的一份分析报告称，维生素C减少了20%，铁减少了15%，核黄素减少了38%，钙减少了16%。英国政府提供的数据也反映了相似的情况：50年代以来，一批粮食作物中的铁、锌、钙和硒的含量都减少了10%以上。如果说得更具体些，那就意味着，现在你得吃3个苹果，才能获取1940年时吃一个苹果就能得到的铁含量；同样，你现在得比100年前多吃好几片面包，才能获取每日推荐的锌含量。

上述例子援引自2007年一份题为“依然没有免费的午餐”的调查报告，作者是世界观察研究所的研究员布莱恩·霍尔维尔（Brian Halweil），出版者则是由有机食物行业建立的名为“有机中心”的研究所。“美国农业部一门心思要增加产量的做法制造了一个盲点，”霍尔维尔写道，“也即我们食物的营养品质一直渐进受损的情况……在很大程度上逃过了科学家、政府和消费者的眼睛。”其结果就是，等量营养所需摄入的食物量虚高，也就是说我们必须吃得更多才能获得与以前等量的各种基本营养。目前，至少30%的美国人的饮食中缺少维生素C、维生素E、维生素A和镁，此种情况应更多地归咎于食用充满无营养热量的加工食品，而非那些尽管营养素水平较低但我们却没吃的天然食物。此外，用于加工食品的原材料的营养质量在下降，而且即便我们吃天然食物，我们实际获得的每单位热量的营养还是比以前少，这些都是无可奈何的事实
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 。

造成营养食物量膨胀的主要原因似乎有两点：一是种植粮食的方法发生了变化；二是所种植的粮食品种发生了变化。霍尔维尔引述了大量的研究报道，表明用工业化肥种植的作物，其营养水平要低于在有机土壤中种植的同类作物。出现这种情况的原因目前还不能确定，但是已经有人提出了两三种假说。用化肥种植的作物生长得更快，使它们没有足够的时间和机会来聚积除三大要素之外的营养素（工业化土壤里的营养素本来就容易短缺）。此外，轻易就能获得三大营养素，这也意味着比起有机作物，工业化作物的根系发育得小而且浅，但是只有很深的根系才能接触到更多的土壤矿物质。土壤里的生化活动显然也有很大的作用，有机物的缓慢降解能够释放出种类繁多的植物营养素，或许也包括了那些尚未被科学认定为重要的化合物。而且，生化活动活跃的土壤可以有更多的根菌，即一种与植物根部共生的真菌，它在提供植物更多矿物质的同时，也从植物那里获取一定比例的糖分。

除了这些更高等级的矿物质之外，据发现，有机作物还具有更多的植物化学物——次生化合物（包括类胡萝卜素和多酚类物质），这些都是植物为了保护自身免受病虫害侵扰而生出的，其中有很多还具备抗氧化性和抗炎性等有益于人类的功效。因为有机农场的作物都没有被喷洒杀虫剂，所以不得不自保，其结果就是它们要比常规作物多生出10%~50%不等的宝贵的次生化合物。

这些环境因素的某种结合，也许就是常规作物营养质量下降的部分原因，但是基因因素也发挥了同等重要的作用。很简单，我们培育作物一直是为了追求高产量，而非营养质量，所以你在得到鱼的时候，就不可避免地要失去熊掌。霍尔维尔还援引了其他的研究报告，表明当把传统作物和其现代变种作物比邻种植时，传统品种的产量显然较低，但其营养价值却更高。美国农业部的研究人员最近发现，在过去130年里（其间每英亩小麦产量增长了三倍），我们在培育的过程中“改良”小麦品种的努力，使得铁含量减少了28%，而锌和硒减少了33%。同样，现代荷尔斯坦乳牛所产的牛奶（饲养者自1950年以来已使每日产奶量提高三倍以上），其中所含的奶油脂及其他营养素，都比未经“改良”的传统品种，如泽西乳牛、格恩西乳牛和瑞士黄种乳牛所产的奶低很多。

显而易见，产业化农业所取得的这些成就都是有代价的，那就是尽管每英亩作物产出的热量可以多很多，但这些热量所提供的营养却比以前少了。在农场中所发生的一切，也同样在整个食品行业中发生了，因为整个行业遵循与之相同的策略，即不惜牺牲质量来追求数量。你不用花多少时间，就可以从一家美国超市里得出这样的结论，即美国食物体系的目标就是以尽可能低的价格出售尽可能多的热量。

确实，这种做法是美国政府自20世纪70年代中期以来的官方政策，因为当时的美国粮价发生了暴涨，使无数家庭主妇走上街头抗议，也促使尼克松政府下决心采取一项雄心勃勃的低价食品政策。制定农业政策是为了鼓励农户寸土必争地种植更多的作物，例如玉米、大豆和小麦，而这一政策倒也确实奏效：自1980年以来，美国农户为美国人平均每人每天多生产了600单位热量，食品价格随之下降，食品分量也水涨船高，可以预见，我们会吃得更多，至少要比我们在1985年时消费的热量多300单位。那都是些什么样的热量呢？将近四分之一的新增热量来自添加的糖（绝大部分为果葡糖浆），而另外近四分之一的热量来自添加的脂肪（多为豆油）；还有46%的热量来自谷类粮食（大都经过加工），而所剩不多（8%）的热量则来自水果和蔬菜
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 。1985年以来美国人一直为饮食添加额外热量，其中绝大多数—93%都是糖、脂肪以及占比最大的加工粮食，除了能提供大量的能量，别的什么也提供不了。

以数量而不是质量为基础的饮食，为世界舞台带来了一种新的生物：过量饱食但却营养不良的人，这两种特征集于一身的现象，在我们的物种自然史上极其少见。在大多数传统饮食中，只要摄入了适当的热量，也就同样会摄入适当的营养素。确实，许多传统饮食都富含营养素，而且，至少与我们的饮食相比，所含的热量要少得多。西方饮食彻底颠覆了这种关系。在加州奥克兰市一家诊所，医生报告说，他们曾见到肥胖儿童患上旧时才有的营养缺乏症，譬如佝偻病，这等怪相恐怕得到发达世界的历史垃圾堆上冥思苦想了。然而，当孩子们都靠快餐食物，而不是新鲜的果蔬来填饱肚子，并且喝的苏打饮料比牛奶还多的时候，那些旧时代的营养缺乏症当然就会卷土重来，就连胖子也难以幸免。

加州大学伯克利分校的著名生化学家布鲁斯·亚美斯（Bruce Ames），就在奥克兰的儿童医院暨研究中心开展过针对这样的孩子的工作。他深信，我们现在那种高热量低营养的饮食，对许多慢性疾病都负有责任，包括癌症。亚美斯发现，即使是不甚明显的微量元素缺乏——还远未到引起营养缺乏症的程度，也可能引起对DNA的破坏，从而引发癌症。在研究了人工培养的人体细胞后，他发现，“缺乏维生素C、E、B12
 、B6
 ，以及烟酸、叶酸、铁或锌，看起来似乎与辐射相仿，主要是引起单链或双链DNA断裂，或者氧化损伤，也有可能两者都有”，而这两者都是癌症的前兆。“这一点具有非常重要的意义，因为美国一半的人口都有可能至少缺乏这些微量元素中的某一种。”水果和蔬菜能够提供大多数缺失的微量元素，然而，只有20%的美国儿童和32%的美国成人达成了每人每天五份的推荐量。亚美斯发现的细胞机理可以解释为何富含果蔬的饮食能够预防某种癌症的原因。

虽然还未经过证实，但亚美斯还是相信，缺乏微量元素也会导致肥胖。他的假设就是，身体若缺乏必不可少的营养素，就会不停地持续进食，以期获得这些营养素。这些营养素在饮食中缺席，就有可能“消除在摄取了足够热量后应正常出现的饱腹感”，而那种没完没了的饥饿感“就有可能成为一种要获取缺失营养素的生理策略。”如果亚美斯是对的，那么以数量而非质量为主组成的食物体系就会在其内部建立起一个破坏性的反馈环，也即一个人吃的低质量食物越多，他就越是想吃，这是徒劳无益但却利润丰厚的努力，只为得到那缺失的营养素。

（4）从叶片到种子

我们赖以生存的几种植物全都是谷类作物（大豆是豆科作物），这并不是偶然的；这些作物能格外高效地将阳光、肥料、空气和水转换成三大营养素——碳水化合物、脂肪和蛋白质。然后，这三大营养素又接着转换成有利可图的肉类、乳制品和各种各样的加工食品。此外，它们都以耐久的种子形式出现，不但可以长时间贮存，而且还可既作为食物又作为商品，使得这类作物完全契合工业资本主义的需求。

然而，人作为食者的需求则是完全不同的另外一码事。三大营养素的过量供给，正如我们现在所面临的情况，其本身就代表了对我们的健康所构成的严重威胁，只消看看不断飙升的肥胖症和糖尿病发病率就明白了。但是，正如布鲁斯·亚美斯和其他人的研究所示，微量元素的供给不足所造成的威胁则更加致命。用最简单的话来说，我们吃的作物种子要大大多于作物的叶子（为我们提供肉食的那些动物也是如此），这是一个结构性的饮食转变，而我们也只是刚刚开始认识其全面的影响。再次借用营养主义的还原论词汇：叶子能提供大量重要的营养素，而这些都是人体无法从加工种子的饮食中获得的。在叶片里，既有抗氧化剂和植物化学物质，也有纤维，以及必不可少的ω-3脂肪酸，有的研究者认为，这些将会成为最重要的营养素。

大多数人将ω-3脂肪酸和鱼联系起来，但鱼原本也是从绿色植物（特别是藻类）中获得这些脂肪酸的，只有绿色植物才是它们真正的源泉
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 。植物叶片产生这些必需的脂肪酸（我们说必需是因为我们的身体本身不能产生这些脂肪酸），是作为光合作用的一部分产物；脂肪酸占据了叶绿体的细胞膜，帮助其收集阳光。植物种子则含有另一种必需的脂肪酸——ω-6，其作用是为发育中的幼苗贮存能量。这两种类型的多元不饱和脂肪酸，无论是在植物还是在食用植物的生物中，其所发挥的功能是非常不同的。为了阐述它们各自的作用，我将稍微简化一下相关的化学过程。如果想了解对这些脂肪更完整（也更精彩）的生物化学描述，以及它们如何被发现的经过的话，请阅读苏珊·奥尔波特（Susan Allport）所写的《脂肪女王》
[8]

 。

ω-3脂肪酸似乎在以下各个方面起着重要的作用，包括神经系统的发育和处理（人体内ω-3脂肪酸最为集中的地方就是大脑和眼睛的细胞组织）、视力（适应其在光合作用中的作用）、细胞壁的渗透性，葡萄糖的代谢和炎症的平复。ω-6脂肪酸则涉及脂肪的储存（这是它们对植物的作用），以及细胞壁的刚性、凝血和炎症反应。若将ω-3脂肪酸视为快速而灵活，ω-6脂肪酸坚固而缓慢，这样的看法也许有益。由于这两种脂肪酸要为争夺细胞膜空间以及各种酶的注意而相互竞争，因此在饮食及人体细胞组织中的ω-3和ω-6脂肪酸的比例，也许就比这两种脂肪酸的绝对含量要重要得多。因此，无论是ω-6脂肪酸过多，还是ω-3脂肪酸过少，都同样会产生问题。

对采用西方饮食的人们，这也极有可能成为一个问题。由于我们饮食的根基已经由叶子转向了种子，我们体内ω-6和ω-3脂肪酸的比例也已经发生了变化。为我们提供肉食的动物也同样如此，产业化农业夺去了它们长期习惯的以绿色植物为主的饮食习惯，而把以更多的种子为主的饮食强加于它们。其结果就是，现代肉类、奶制品和蛋中的ω-3含量明显下降，而ω-6含量增加。同时，现代食品生产实践进一步减少了我们饮食中的ω-3脂肪酸。相比于ω-6脂肪酸，ω-3更加不稳定，也更容易变质，因此，以商店食品为重点的食品行业从很早以前就开始采取强烈排斥ω-3的处理方法，尽管那时我们甚至还不知道这些脂肪酸为何物。（直到20世纪80年代，ω-3才被认为对人类饮食具有不可或缺的作用，而在此之前，营养主义已经确立了对脂肪的全面敌对态度。）许多年来，植物育种者已不知不觉地选择了产生较少ω-3脂肪酸的植物，因为这样的作物不会很快变质。（马齿苋等野菜所含ω-3脂肪酸的水平大大高于大多数种植作物。）另外，当食品制造商为了使食用油更加稳定而进行部分氢化时，被去除的恰恰是ω-3脂肪酸。菲多利食品公司的一位经理毫不含糊地对苏珊·奥尔波特（Susan Allport）明说，正是因为其易于氧化的倾向，ω-3脂肪酸“才不能在加工食品中使用”。

自20世纪70年代以来，我们所得到的大多数官方营养建议，也已经在不知不觉之中，为把ω-3逐出饮食，同时为提升ω-6的水平助了一臂之力。除了从总体上妖魔化脂肪之外，上述建议还鼓动我们从动物源性饱和脂肪（其中一些，例如奶油，实际上含有相当数量的ω-3脂肪酸）转向植物种子油，其中大部分（尤其在玉米油里）都含有高得多的ω-6脂肪酸，而在部分氢化之后就更是如此。从奶油（尤其是产于牧场奶牛的黄油）转向人造黄油，不仅在饮食中引入了反式脂肪，而且也在牺牲ω-3脂肪酸的同时，使得ω-6脂肪酸显著增加。

因此，在根本没有意识到自己在做什么的情况下，我们就极大地改变了这两种必要脂肪酸在我们的饮食和身体中的比例，其结果就是，今天美国典型的ω-6脂肪酸与ω-3脂肪酸之比已经达到10∶1。而在种子油于20个世纪之交被广泛使用之前，这一比例接近3∶1。

这些脂肪在人类健康中的确切作用，至今也还没有完全为我们所了解，但有些研究人员相信，这些有史以来含量水平最低的ω-3（或相反，含量水平最高的ω-6），对许多伴随西方饮食而来的慢性疾病负有责任，包括心脏病和糖尿病。人口研究表明，饮食中ω-3脂肪酸的含量水平在很大程度上直接关系到心脏病、中风的发病率，以及各种病因引起的死亡率。
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 例如，由于日本人消费大量的ω-3脂肪酸（大部分存在于鱼类中），所以尽管日本吸烟率和高血压率均很高，其心血管疾病的发病率却非常低。美国人ω-3脂肪酸的消费量仅为日本的三分之一，而心脏病的死亡率却比日本高将近4倍。但是，与ω-3脂肪酸直接有关的还不仅限于流行病和心脏病：临床研究发现，增加一个人的饮食中ω-3脂肪酸含量可降低三分之一的心脏病发作概率。
[10]



哪些生物机能可以解释这些研究成果呢？为此出现了两三种理论。ω-3脂肪酸高浓度地存在于心脏组织中，似乎起着调节心脏节律和预防致命性心律失常的作用。ω-3脂肪酸也会抑制炎症反应，而ω-6则会加剧这种反应。据说，炎症可以在心血管病和其他疾病方面发挥重要作用，其中也包括风湿性关节炎和老年痴呆症。

ω-6系脂肪酸为人体内一系列前炎症信使化学物质提供了对各类问题做出快速反应的基石。这些化合物之一就是血栓，它促使血液中的血小板凝集为血块。与此相反，ω-3脂肪酸的凝血反应较慢，这可能就是为什么体内ω-3脂肪酸水平特别高的人群，如因纽特人，特别容易出血的原因。（如果说消耗过多的ω-3脂肪酸有危险的话，那可能就是导致容易出血。）

关于ω-3脂肪酸能够预防心脏病的假说，显然是受到关于格陵兰因纽特人的研究的启发，因为该研究发现，在因纽特人当中，ω-3脂肪酸消费量很高，但心脏病却很罕见。因纽特人以吃传统的海产品为基础的饮食习惯，似乎也使得他们不会得糖尿病，所以一些研究人员认为，这是ω-3脂肪酸在保护他们。在大鼠的饮食中添加ω-3脂肪酸也已经证明，这可以使它们避免产生胰岛素抵抗。（然而，在人类中未能复制出相同的效果。）从理论上可解释为，ω-3脂肪酸增加细胞的细胞膜渗透性及其代谢率。（蜂鸟在其细胞膜中拥有大量的ω-3脂肪酸，而大型哺乳动物体内则少得多。）一个细胞膜代谢快并渗透强的细胞，其对胰岛素的响应特别好，能从血液中吸收更多的葡萄糖，以满足其更高的能量需求。同样的机理也表明，ω-3脂肪酸高的饮食或许也可有助于避免肥胖症。

苏珊·奥尔波特写道，“人们，如果给其选择的机会，都会自然而然地移向ω-3脂肪酸含量较少的食物，”那么，这又是什么原因呢？由于体内更快的新陈代谢增加了对食品的需求，因此也就增加了饥饿的可能性，但她认为，比起变胖，认同增加饥饿感这一结果的人要少得多。这也许有助于解释，为什么那么多的不同族群一旦有机会都会采取西方的饮食。

应该说，研究ω-3脂肪酸的人们有点像《米德镇的春天》中苦寻“神话的万能钥匙”的卡索邦博士（Dr. Casaubon）。与之相似，ω-3脂肪酸的研究人员似乎拥有一个无所不包的“万有理论”，其中甚至包括幸福。相同的人口研究，不仅将ω-3脂肪酸缺乏与心血管疾病联系起来，而且还发现在饮食中的ω-3脂肪酸水平下降与抑郁症、自杀甚至谋杀发生率上升之间存在着很强的相关性。一些研究人员甚至将诸如注意力缺失之类的学习障碍也归咎于ω-3脂肪酸的缺乏。从20世纪80年代起，ω-3脂肪酸在心智能力方面的重要作用就已得到承认，当时发现以添加了ω-3脂肪酸的婴儿配方奶粉喂养的婴儿，其在智力发育与视力方面的测试中的得分，都显著高于以仅添加ω-6脂肪酸的配方奶喂养的婴儿。

难道西方饮食的问题就在于这一重要的营养素严重不足吗？越来越多的研究人员得出结论，事实正是如此，因而他们都表达了对官方的营养建议迟迟不肯承认这一问题的失望。当然，承认这一问题就意味着承认过去营养建议对脂肪进行普遍妖魔化，并进而推动人们转向富含ω-6脂肪酸的错误。但是，美国政府迟早都将确定ω-3脂肪酸的每日最低摄入量（好几个其他国家的政府已经这样做了），而且，医生也迟早会像测胆固醇那样，为我们定期测试ω-3脂肪酸水平。

虽然他们也应该测试ω-6脂肪酸的水平，因为ω-6脂肪酸的问题也许更大。ω-6与ω-3之间存在一种零和关系，抵消了ω-3脂肪酸对整个身体所产生的大部分积极影响。单纯地往饮食里补充ω-3脂肪酸，比如吃相应的补品，也许不会起太大的作用；除非我们同时也减少水平已经很高的ω-6脂肪酸，而这些ω-6是通过加工食品、种子油以及由吃谷类饲养的牲畜提供的肉食而进入西方饮食的。如今美国饮食中9%的热量来自单一ω-6脂肪酸——亚油酸，其中大部分来自豆油。一些营养专家认为，这样很好，因为ω-6脂肪酸毕竟也是必需的精华脂肪酸，其在饮食中的异军突起挤走了饱和脂肪，而这通常被认为是一个积极的发展。但也有人坚决不同意，他们认为ω-6以前所未有的比例存在于西方饮食中，恰恰有助于防治所有类型的炎症疾病。美国国家卫生研究院的研究员约瑟夫·希伯伦说，我们花费数十亿美元研究生产消炎药，例如青霉素、布洛芬和对乙酰氨基酚等，其实就是在花钱消除饮食中太多ω-6脂肪酸所带来的影响，而他本人正在进行人口研究，主要涉及与ω-3脂肪酸摄入相关联的一切问题，从中风到自杀。他写道：“在过去100年里，全球（ω-6脂肪酸）摄入量的不断增加，可以被视为一项规模巨大的未受控制的实验，有可能导致增加诸如侵略、抑郁症和心血管病死亡率之类的社会负担。”
[11]



在我们冠以“西方饮食”的食物体系中所发生的所有变化当中，由以绿色植物为基础的食物链向以种子为基础的食物链的转变，可能是影响最为深远的一个。营养科学家普遍关注不同的营养素，而不管与现代饮食相关的问题出在精制碳水化合物太多，还是好脂肪不够而坏脂肪过量，抑或缺乏种类繁多的微量元素，或者总热量过大。不过，所有这些生化变化的源头就是一个单一的生态变化。从吃叶子转向吃种子，其影响远远超过ω-3脂肪酸和ω-6脂肪酸在体内水平的高低。现代饮食中一方面精制碳水化合物泛滥，而另一方面多种微量元素奇缺，并且饮食总热量过量，这些都和这种转变有着密切的关系。从叶子到种子：这几乎就是无所不包的万有理论。

（5）从食物文化到食物科学

西方饮食所造成的最后一个重要变化，严格来说，并不在生态方面，至少不在这个词的狭义之内。但是，我们食物的工业化，也即我们所说的西方饮食的工业化，正在系统地、蓄意地破坏着世界各地的传统饮食文化。这对我们健康的破坏，恐怕丝毫不亚于任何营养不足。

在现代食品时代之前，以及在营养主义盛行之前，人们仰赖其民族文化、种族文化抑或地域文化，为他们提供应当吃什么的指导依据。我们认为，文化作为一系列信仰和习俗的总和，能够帮助我们协调与其他人的关系；不过，至少在现代科学兴起之前，文化自然也在帮助协调人与自然的关系方面发挥了至关重要的作用。饮食正是这种关系最重要的表现之一，在我们应该吃什么、如何吃、为何吃、何时吃以及吃多少的问题上，文化有很大的发言权。当然，说到食物，文化就是母亲的代名词，正是母亲们将本族群的饮食方式代代相传，而这些饮食方式之所以能够长盛不衰，那都是因为它们往往可以保障人们的健康。

西方饮食绝对的新颖性和魅力，加上其每年1.7万多种的新食品，以及为推销这些产品而每年动用的320亿美元的市场营销能力，已经远远压倒了传统的力量，并将我们带到如此这般的境地：必须依赖科学、媒体、政府和市场营销来帮助我们决定应当吃什么。营养主义的出现有助于妥善处理与西方饮食有关的问题，但在很大程度上，它却正是被西方饮食所选中：整个食品行业都利用营养主义以出售更多的“经过强化营养的”加工食品，并进一步破坏传统饮食文化的权威，以免其挡了快餐食品的道。食品行业通过广告极大地夸大营养科学的说法，同时通过资助为自己服务的营养学研究而使之营私变味。
[12]

 可以预见的结果是，各种营养信息会喋喋不休地在我们耳边响起，而人们普遍的迷惑也已经在纠结这个最基本的动物性活动了：得找好东西来吃。

如果你的饮食文化是完好无损和健康的，你或许就不会买这本书并且一直阅读到此了。尽管凡是在涉及健康的问题时，我们大多数人确实都会不假思索地将科学的权威置于文化之上，但至少这种偏见应当受到检讨。我们要问的问题是，难道听从一直告诫我们该如何吃的那些新权威，会让我们比听从被他们所取代的传统权威而过得更好吗？答案现在应该很明确了。

也许有人这样认为，时至今日，我们只需接受这个观点，即快餐就是我们的饮食文化，并且要与之和平共处。随着时间的推移，人们会习惯于这种饮食方式，而通过调整以逐步适应新的食品环境之后，我们的健康状况也将进一步改善。此外，由于营养科学的进步，我们应该能够减轻西方饮食中那些最严重的影响。食品科学家们已经找到某些方法，可以将ω-3脂肪酸置入微胶囊，并添加到维生素强化面包中一起烤制。但是，我仍然不能确定，我们是应该相信食品科学呢，还是相信进化本身，因为迄今为止食品科学并未很好地为我们服务。

就算我们准备去适应西方饮食，也还是存在一些问题。你可能会认为，相对于澳大利亚原住民，又或者，那些因纽特人而言，我们已经相当习惯于西方饮食，而我们大多数人却没有变得像他们那样肥胖或患上糖尿病。但是，如前所述，整整四分之一的美国人患有代谢综合征，我们中有三分之二的人体重超标或肥胖，总之，与饮食习惯相关的疾病已经在拿我们大多数人开杀戒了，如果考虑到这一点，那我们的“适应”看起来也一样莫名其妙。食品环境在不断变化的观念不仅仅是个比喻，而且也并不仅仅意味着要去适应它。为了让物竞天择来帮助我们适应西方饮食，我们就必须做好准备让那些因西方饮食而致病的人们去死。此外，许多西方饮食引起的慢性疾病都出现于人生后期，也即在生育年龄之后，故而这是个物竞天择不感兴趣的人生阶段。因此，诱发人们患上这些疾病的基因便可畅通无阻，而不会被淘汰出局。

对此，我们只能转而祈求医疗保健行业的拯救。医学要了解如何才能保住因西方饮食而致病的人们的命。医生们在维持心脏病患者生存方面的确已经很有办法了，而现在他们又在为攻克肥胖症和糖尿病而努力工作。在适应变化方面，资本主义远远超过了人体，它具有一种非凡的适应性，能够把它所造成的问题再创造成新的商机，比如减肥药，心脏搭桥手术，胰岛素泵，减肥手术。

但是，尽管快餐对于医疗保健行业来说是个绝好的商机，然而其社会成本却是如此之高——估计每年约需2 500亿美元的与饮食有关的卫生保健费用，并且增长速度奇快，故而也难以任其持续下去。2000年出生的美国人在有生之年罹患I型糖尿病的概率为三分之一，而西班牙裔美国人或非洲裔美国人的患病风险则更大。

确诊为糖尿病就有可能使患者的寿命大约缩短12年，同时带病活着的代价是每年需要花费13 000美元的医疗费用（未患糖尿病的人仅需2 500美元）。糖尿病是一种正在形成的全球性传染病，但也是最不寻常的一种传染病，因为它不涉及病毒或细菌，也不涉及任何微生物，只是与吃的方式有关。我们是否应该通过改变我们的饮食习惯，抑或改变我们的文化和经济来做出回应，这还有待今后观察。虽然估计有80%的II型糖尿病，可以通过改变饮食和进行运动加以预防，但是，看起来那些精明的资本却投向了创建巨大的新的糖尿病产业。主流媒体充斥着治疗糖尿病的新设备和新药物的广告，医疗保健行业正加紧应对激增的心脏搭桥手术的需求（80%的糖尿病患者会患上心脏病），以及透析和肾移植的需求。在超市收银台，你可以随手拿几份一种介绍新生活方式的杂志——《糖尿病生活》。糖尿病正逐步在西方成为一种常态，被认为是一种全新的人口统计学机会或重大的营销机会。显然，将这种文明病转变成一种生活方式，要比单纯改变该文明的饮食方式，来得更容易，或者至少更有利可图。
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 葡萄糖是一种糖分子，是人体中能量的主要来源；大多数碳水化合物都在消化过程中分解为葡萄糖。果糖是另一种不同形态的糖，一般常见于水果。蔗糖，也称餐桌糖，是一种由一个葡萄糖分子与一个果糖分子结合而成的二糖类。
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[5]
 美国土产品的营养素水平下降的消息催生了土产行业的一本商业出版物《包装者》，其中明确表示，这种情况也许对本行业来说是一件大好事，因为人们现在需要吃更多的土产品来获取与先前等量的营养。
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第三部分


克服营养主义
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一


逃离西方饮食





营
 养主义的回头浪力量强大，在已翻过去的几页里，我不止一次地感到自己被一股力量往回拖。毫无疑问，你已经注意到，我在此表述的营养科学大部分都可以定性为还原论科学，因为它侧重于单个的营养素（例如某些脂肪或碳水化合物或抗氧化剂），而不是天然食物或饮食结构，真是作孽。但是，要想找出西方饮食到底出了什么问题，恐怕不可避免地还得利用这样的科学。但无论多么不完善，这种科学依然是我们所拥有的最强大的实验和解释工具。它满足了我们渴望得到简单且只涉及单个营养素的有关解释的愿望。然而，欣然接受这种解释是一码事，而错将其当作完全的真理，或让其中任何一种解释来决定你的饮食方式，则完全是另外一码事。

你也许还注意到，许多科学理论的提出，就是要解释为何西方饮食应对西方疾病负责的确切原因，但相互间却矛盾对立。脂肪假说与碳水化合物假说不可调和，而关于缺乏ω-3脂肪酸是慢性病主要原因的理论（被称为新脂肪假说），则又与关于精制碳水化合物才是问题关键的理论水火不容。尽管每个人都同意这一观点，即精制碳水化合物的泛滥成灾使得许多重要的微量元素被逐出现代饮食，但将健康问题归咎于缺乏这些微量元素的科学家，和那些认为多糖饮食会导致代谢综合征，并进而导致糖尿病、心脏病和癌症的科学家，则是完全不同的两批人。这是很自然的，科学家也和我们其他人一样，很容易倾向于寻找单一却能以一概全的解释。正是因为这个原因，你才会发现，那些脂肪假说的狂热批评者也会拥护具有相同的专制热情的碳水化合物假说，而后者则是他们曾经在《胖男孩》中横加指责的对象。在我自己对这些理论的研究过程中，我一直受到与碳水化合物阵营结盟的科学家的个别警告，不要执念于ω-3系脂肪酸。存在于科学中的假说比你能想到的要多得多。

所以，在这里，我们发现自己再一次遇到相互矛盾的科学的汹涌逆流而迷失于茫茫大海。

真是这样吗？

因为事实证明，我们不必为了找到如何吃才算最好的方法，就去宣布效忠任何一个此类的思想学派。说到底，这些都仅仅是理论，是对一种本身毫无疑问的经验现象的科学解释：采用西方饮食的人容易罹患复杂的慢性病，而多吃传统饮食的人就很少会被慢性病侵害。对此现象背后的生物学机制，科学家爱怎么争论就怎么争论，但无论争论的结果是什么，对这个问题的最终解决办法似乎仍大同小异：停止采用西方饮食。

事实上，任何或者说所有的营养理论的主要价值，除了能满足我们对事物追根究底的好奇心之外，更多的就是为了食品行业和医学界服务，而非食者本身。食品行业需要理论是为了更好地重新设计具体的加工食品，因此一种新的理论就意味着一系列新的产品，也可让食品行业继续拉住西方饮食，从而避免其已有的商业模式发生根本变化。对食品行业而言，无论是为了降低碳水化合物和脂肪也好，还是提高ω-3系脂肪酸也好，还是用抗氧化剂和益生菌来强化食物也好，显然它都更加需要有一个科学的理由来继续加工食品，而绝不会认真欣赏将加工食品视为饮食问题祸根的那些假设。

对医学界也是如此，凡是有关饮食的科学理论同样也会孕育商机。新的理论不仅催生出新药来治疗糖尿病、高血压和高胆固醇，也催生出新的治疗方法和程序来改善慢性病，而根据每一种新理论对具体营养素的扬弃，总会组织起新的饮食习惯。对于预防疾病的重要性，已经有太多口惠而实不至的空谈，但是医疗保健行业作为一个行业，却一如既往地准备从治疗慢性疾病的新药物和新方法中，而不是从人们饮食习惯的整体改变中去获取更加丰厚的盈利。很有讽刺意味吗？或许是吧。你可能会说，医学界愿意将西方饮食大体上视为理所当然，这反映出它现实主义的一面，而并非贪婪的一面。“人们不想去那里，”沃尔特·威利特在回应批评者时说，那人问他护士健康研究项目为何没去研究更多可替换饮食方式的好处。不过，将西方饮食的整体问题医疗化，而不是努力去颠覆它（无论是在病人还是政策层面），这就是你能期望从卫生保健界得到的结果，而卫生保健界对营养主义采取同情态度，并视之涉及性格、哲学以及经济学。就是这样的医疗界，你不可能指望它会对食物问题的文化和生态方面敏感，而事实上它也的确不敏感。只有等到哪一天医生们将快餐店踢出医院的时候，我们才会明白这一切终于发生改变了。

那么，采取更加生态学或更加文化的办法来应对食物问题，这又将给我们什么样的建议呢？我们该如何策划逃离营养主义，并进而逃离西方饮食中那些最有害的影响呢？英国医生丹尼斯·伯基特“二战”期间一直待在非洲，是他最早为那些西方疾病起了名字，对他而言，答案似乎非常简单，但却可怕。“我们减少疾病的唯一出路，”他说，“就是倒退到我们祖先的饮食和生活方式中去。”这话听起来让人不大舒服，好像就是那些患糖尿病的澳大利亚原住民返回荒原去治病的方法。但我认为这并不是伯基特的本意，而且就算是，对于我们大多数人来说，这也不是一个非常有吸引力或很实际的策略。不，我们今天所面临的挑战，就是要找出一种方法，既能摆脱西方饮食和生活方式中那些最糟糕的因素，同时又不必回到丛林中。

从理论上讲，这再简单不过了：为了避免西方饮食与营养主义意识，我们只能停止以这种方式进食和思维。但是，这很难在实践中做到，因为我们现在赖以生存的食物环境充满着风险，而且也缺失可以为我们指点迷津的文化工具。就拿天然食物与加工食品的问题来说，也许就是现代工业食品和传统类食物之间比较简单的区别之一。最早使用“营养主义”这一名词的捷尔吉·思科里尼斯（Gyorgy Scrinis）认为，任何食物最重要的一点，都不在于它的营养成分，而在于其被加工的程度。他写道，“只有天然食物和工业食品，才是我可以考虑列入任何有益的食物‘金字塔’（指南）的两种类别”。换言之，与其担心那些营养素，我们还不如简单地避免那些加工过度的食品，因为那已不是大自然的产物，而仅是工业品了。

这看起来好像是很精明的经验法则，但其实你已经意识到，工业加工过程现在也已经侵入许多天然食物的领域。以玉米、各种工业下脚料、抗生素和激素为混合饲料喂养的现代饲养场的牛肉，那还能被称为“天然食物”吗？我不敢肯定。饲养肉牛原本就源于西方饮食，但这种饮食已经改变了肉的种类及其脂肪数量和维生素含量，与我们祖先所吃的牛肉已然大相径庭。此种饲养方式的日益产业化也使得现在的牛肉非常便宜，所以我们可以吃得比祖先更多，也更加经常。这里还有另一层含义，即此种牛肉也已成为工业食品：与快餐食品一样，牛肉也被设计成要按工业化方式食用。

因此，我们想要摆脱西方饮食的计划恐怕不会那么简单。然而，我相信是可以做到的，而且在研究过程中，我已收集和开发了一些简单的（但明显不合科学的）经验法则，或称为个人饮食策略，这也许至少能为我们指明正确的方向。这些法则并不涉及具体的食物，比如什么样的油可用来烹饪食物，或者到底应不应该吃肉。这些法则也不过多地谈论营养素或热量值，尽管按照这些法则进食必然会改变饮食中的营养素和热量的平衡。我没兴趣对别人的食谱发号施令，我想做的就是开发一套我认为是饮食运算法则的心理程序，如果你在购买食物或盘算下一餐时加以运用，就一定会产生出许许多多完全不同于以往的晚餐，而且全都符合“健康”这个词最宽泛的含义。

我们对这个词的理解显然有加以扩展的必要。我们大多数人在想到食品和健康时，往往局限于相当狭窄的营养学角度，即仅仅考虑个人的身体健康，以及消化或排斥某种具体的营养素对健康的影响。不过，我不再认为健康可以独立于我们食物的生长环境和我们进食的环境，而且，在这一点上，健康离不开我们对于食品（以及健康）的总观念的健康。如果说我在探索食物链的过程中学到了什么，那就是食物链真正就是一个链，其中所有的链接都环环相扣：土壤健康保证我们所食用的植物和动物健康；而植物和动物的健康又保证我们食用的饮食文化健康；而饮食文化的健康最终又保证食者本人的身心健康。所以，你会发现这里的法则不仅涉及吃什么，也涉及如何吃，以及那些食物是如何生产出来的。食物不单单是化学成分的堆砌，它也包括各种社会的和生态的关系，不仅与大地相关，也和其他人息息相关。其中有些规则给你的印象是，它们与健康全然不搭界，但其实关系很大。

很多的政策也会让你觉得将会有更多的事情要做，事实上也确实如此。如果说我们的确需要听从伯基特关于“回归过去”的呼吁，抑或追随澳大利亚原住民返回荒原，那题中之意就必定是这样的：为了吃得好，我们需要为保障我们的食粮（不常用的词儿）而投入比眼下更多的时间、精力和资源。西方饮食的特点就是快速、廉价和方便的食物。美国人花在食物上的钱还不到其收入的10%，他们每天只花半小时不到的时间做饭，一个多小时吃饭。
[1]

 而在历史上，对大多数人而言，收集和准备食物是作为日常生活核心的一种职业。传统上，人们将很大一部分收入用于食物，而如今在一些国家人们仍然是这样，他们吃得比我们好，其结果也就比我们更健康。
[2]

 因此，这里有一个方法能让我们较好地回归一下自然：向后，又或许是向前，抵达某个时间点和地点，那里收集、准备和享受食物曾经更加接近于良好舒适生活的中心。

本书开宗明义就提到13字的三项法则，即“只吃食物，别吃太多，以植物为主”。——我现在要将其详解，提供更具体的准则、禁令、以及其他一些条款之类。上述三项主要法则，每一项都可以拿出来当作一组个人策略的标题，用以指导我们进行饮食选择，而不必再像从前那样思前想后，麻烦多多。这些法则背后有一个简单的原则，即“避开那些带有健康声明的食品”，其基本观念就是要使餐饮过程更简单，也更令人愉悦，而不仅仅是为了吃得多或者摄取更多营养素，就像营养主义忽悠我们的那样。

因此，在“只吃食物”方面，我提出了一些切实可行的方法，以便将真实的食物同泛滥成灾的貌似食物的产品区分开来，并加以保护，而这些产品现在密布我们周围，尤其是在超市，看得人眼花缭乱。在本标题下，有许多贴心提示都与购物有关，并采取了过滤器的形式，应有助于避免买到你不想要的那些产品。在“以植物为主”方面，我会更具体、更明确地谈谈哪些种类才是最适宜食用的食物（而非营养素）。你不用担心，在我的这份清单上除了水果和蔬菜，还会有更多的东西。最后，在“别吃太多”方面，关注焦点从食品本身转移到了如何吃的问题上，也即要探讨在创造健康、愉快的饮食文化中发挥作用的礼仪、风俗和习惯。



[1]
 戴维·M·卡特勒（Cutler）等著，《为什么美国人变得更加肥胖？》，经济展望学报，Vol。17，第3期（夏刊，2003），93-118页。1995年，美国人花27分钟做饭，饭后花4分钟洗碗收拾；而在1965年，做饭和洗碗的时间则分别为44分钟和21分钟。整个吃饭的时间从69分钟降至65分钟，所有这些都反映出一种以预先包装食物为特点的趋势。





[2]
 相对于美国人占收入9.9%的食物支出，意大利人的支出为14.9%，法国人为14.9%，西班牙人17.1%。






二


只吃食物：食物之定义





我
 第一次听到应该“只吃食物”的建议，是在琼·古索（Joan Gussow）的演讲中，当时感到大惑不解。人当然应该吃食物啦，难不成还能吃别的东西吗？在伸入哈德孙河中的一片狭长的易涝的土地上，古索种植着自己所需的食物，她拒绝把超市里销售的大部分产品冠以食物这个称谓。“我在营养学领域工作已经34年了，”她在那次演讲中说，“我看到真实的食物从超市里大批消失，同时也从其他的饮食世界里消失。”取代食物在货架上地位的，是那些不断涌入的貌似食物的替代品，每年约新增1.7万种——“基本上是围绕商业目的和希望而制造的产品，但所依据的却是少得可怕的实际知识”。然而，普通食物依然还存在，仍然有人种植这些食物，有时甚至还在超市出售。这些普通食物才是我们应该吃的东西。

但是，鉴于我们目前的混乱状态，以及数以千计的产品以食品自居，此事便是说起来容易做起来难。因此，请考虑下面这些相关的经验法则。每个法则都提出了各自不同的当代食物生存状况的路线图，但或多或少都会使你殊途同归。


不要吃你曾祖母都不认为是食物的东西。
 干吗扯上曾祖母？因为在这一点上，你的母亲，甚至你的祖母都会和我们一样迷惑不解；为了保险起见，我们得多倒回去几代人的时间，直到大多数的现代食物尚未出现之前。因此，按你的年龄（甚或你祖母的年龄）大小，你或许还要再倒回到你曾祖母，甚至高祖母的时代。某些营养学家还建议往回走得更远一些。早在20世纪六七十年代，英国营养学家约翰·尤德金（John Yudkin）就曾对精制碳水化合物的风险发出过早期预警，但都被人们忽略了，他就曾建议：“只要不吃任何连新石器时代的祖先都未曾承认的东西，我保你一切都会没事的。”

以下面这种方式在超市里购物意味着什么呢？想象一下，当你推着购物车走在超市的过道里，你的曾祖母就陪在你的身边。此刻你们来到乳制品冷柜前，她拿起一包“Go-Gurt”牌管状便携式酸奶，却茫然不知这玩意儿到底是什么东西。是食物呢，还是牙膏呢？还有，你到底是如何将它弄进身体里去的呢？你可以告诉她，这就是酸奶，只不过用了管状的形式，但如果她看了成分标签，她就完全有理由怀疑你所说的真是那么回事。当然，里面还是有一些酸奶成分的，但也有十多种与酸奶根本无关的东西，包括高果糖玉米糖浆、改性玉米淀粉、洁食明胶、卡拉胶、磷酸三钙、天然和人造香料、维生素，等等，而她绝对不会把这些成分看成食物，不管是哪种类型的。（这里还有一份完整的“浆果泡泡糖调味品”的原料清单，所有的成分中独独缺了浆果或泡泡糖。）在你曾祖母的那个年代，酸奶不过就是经过细菌培养而发酵了的牛奶，现在怎么会弄得那么复杂了呢？像“Go-Gurt”牌管状便携式酸奶这样的产品还能算是天然食物吗？或者说别的什么种类的食物？要不干脆仅仅是一种食物产品？

其实，在超市里貌似食物的产品有成百上千种，可你的祖先也许根本就不会承认那是食物，比如早餐麦片棒掰开来可见到明亮的白色物质，但实际上和牛奶毫无关系；还有什么“蛋白质水”和“植物奶精”之类；貌似干酪的食品同样也谈不上有牛的什么贡献；（加了奶精类填料的）貌似蛋糕的圆柱形产品号称杯形蛋糕，但它从来不会变味。不要吃不会腐败变质的东西，这恐怕是你应当考虑接受的又一条个人策略。

我们有太多的理由不去吃那些成分十分复杂的食品，其中往往含有超量的各种化学添加剂，以及玉米和大豆的衍生产品。食物科学的产品有个大问题，正如琼·古索所指出的，那就是要骗过你的身体，在我们将要接触新的食物并做好应对准备时，那些产品就以其人工的色、香、味（合成甜味）和新发明的脂肪来蒙骗我们的感官。食品骗人让我们别无选择，只好根据各种量值来吃，也就是说再也不能靠自己的感官来判断，而只能看成分标识了。

的确，长久以来食物都要经过处理才能够保存，比如腌制、发酵或烟熏，但工业化加工的目的则不仅仅是为了延长食品的保质期。今天，食品的加工都经过专门的设计，为的就是要能通过触动我们的进化按钮——我们与生俱来对甜味、脂肪和盐的偏好，来向我们推销更多的食品。这些品质在大自然里很难找到，但由食品科学家开发出来则很便宜和方便，结果加工食品就引诱我们更多地消费那些在自然生态中几乎找不到的东西，而不是更多地消费对我们身体真正有益的东西。“口感绝好，食量要少！”——这可能是大多数加工食品的座右铭，而这些加工食品的能量密度要远高于大多数天然食物：它们含有更少的水分、纤维和微量元素，但通常又含有更多的糖和脂肪，因此同时也有资格叫响这样的营销口号：“脂肪更多，营养更少！”

曾祖母法则有助于将许多此类产品拒之于购物车之外，但不可能做到彻底根绝。1973年以后，出于美国食品药品管理局的意愿，食品制造商可以随心所欲地改变“人人皆知的传统食物”的特性，而又不必称之为仿制，因此你的曾祖母也就很容易被忽悠，还真有可能把眼前的长条面包和楔形奶酪当成货真价实的面包和奶酪呢。所以，我们需要更为详细的个人策略来识别这些仿制食物，即如下：


避开所含成分有如下情况的食物产品：（A）不熟悉；（B）发音拗口；（C）数额超过5；（D）含有高果糖玉米糖浆。
 所有上述这四种情况，甚至最后那个，本身都没有一个是必然有害的，但它们却又都是非常可靠的标志，告诉你哪些食品是经过深加工的，而且已经加工得不再是所声称的那种食物了。它们已越过了食物与食物产品之间的边界。

就拿面包来说，这可是一种“大家都知道的传统食物”，1938年的《仿制法》还特别将其单独列出予以保护。你的祖母也许会告诉你，传统制作的面包只用到极少几种大家所熟悉的原料：面粉、酵母、水，以及少许盐。但是，工业化生产的面包，甚至包括工业化的全麦面包，都已成为现代食品科学（还不用提商业和希望）的更为复杂的产品。以下是一份完整的萨拉李公司（Sara Lee）出产的软滑全麦白面包的成分表。（等一等，“全麦白面包”是不是有点儿自相矛盾呢？简直是再明显不过了。）


强化漂白面粉 [面粉，麦芽面粉，烟酸，铁，硫胺素酯（维生素B1），核黄素（维生素B2），叶酸]、水、全谷物[全麦面粉，糙米粉（糯米粉，米糠）]、高果糖玉米糖浆 [你好！]、乳清、麦麸、酵母、纤维素。下列各成分含量不高于2%：蜂蜜、硫酸钙、植物油（大豆和/或棉籽油）、盐、黄油（奶精，盐）、面团改进剂（可能包含一种或多种下列成分：单双甘油二酯、乙氧基单双甘油二酯、抗坏血酸、酶，偶氮甲酰胺）、瓜尔豆胶、钙丙酸（防腐剂），蒸馏醋、酵母营养素（磷酸二氢钙、硫酸钙、硫酸铵）、玉米淀粉、天然香料，β-胡萝卜素（彩色）、维生素D3、大豆卵磷脂、大豆粉。



对如此复杂的一块“面包”，你也许会有太多的话要说，不过首先请注意，纵然它能成功地从你曾祖母的眼皮下溜过（因为它毕竟只是一块面包，或者说至少号称是一块面包，而且还仿制得简直就像块面包），该产品也不可能逃过第2号法则所建议的每一项测试：首先它含有不熟悉的成分（我听说过甘油单酯，可乙氧基化甘油单酯呢？）；也有发音拗口的成分（你发一下偶氮甲酰胺试试）；同时也超过了最多5种的数额限制（大约一共有36种成分）；最后，还含有高果糖玉米糖浆。对不起，萨拉李公司，你们生产的软滑全麦白面包并不是食物，而且，若不是美国食品药品管理局极力纵容，恐怕连标记为“面包”也办不到。

萨拉李公司的软滑全麦白面包俨然就是营养主义时代的一座里程碑。它体现了科学和政府最新的营养智慧（因为在最近发布的食物金字塔指南里，政府就建议我们所消费的主食至少要有一半是来自全谷物），但它同时又将商业性的认知与这种智慧相混合而使之发酵，这种认知就是，美国的食者（尤其是美国的儿童）已经习惯于食用高度精加工的小麦，也就是说，要绵绵软，雪雪白，蜜蜜甜。在其营销材料中，萨拉李公司将这种利益上的冲突视为“戈尔迪之结”（棘手难题），或用其自己的话来说就是要雄心勃勃地追求制作“毫不妥协”的面包，而只有最复杂的食品科学才能挥剑将其斩断。

事实上，食品科学也确实做到了这一点，办法就是发明了全麦白面包。因为此面包中占比很小的全麦会使它不像，比如说，全白神奇面包那样甜——后者几乎等不及被人嚼食就已经转化为葡萄糖——食品科学家通过添加高果糖玉米糖浆和蜂蜜来弥补两者间的差异。为了克服真正的全麦面包在分量和可口度上的问题，食品科学家们还加入了“面团改进剂”，包括瓜尔豆胶和上述偶氮甲酰胺，以便模拟超市白面包的纹理。通过整合某些白化小麦品种，他们也已成功地留住了神奇面包那死一般的但又极富吸引力的苍白。

可有谁曾想到，神奇面包竟会成为一个完美的审美和味觉的理想，引来面包师心向往之——可算是萨拉李公司的蒙娜丽莎吧？

很多时候，食品科学都致力于使传统食品更富有营养，这使得事情变得复杂，但却不一定对你有更大好处。要使乳制品低脂化，光靠脱脂是不够的。你还得不遗余力地利用各种食品添加剂来维护乳品的物样或乳状质地。就低脂或脱脂牛奶而言，这通常意味着要往里面添加奶粉。但奶粉中含有氧化胆固醇，科学家认为它对于动脉的危害超过了普通的胆固醇，因此食品制造商有时通过加入抗氧化剂进行弥补，从而使原本简单的单一成分天然食物越发变得复杂了。此外，脱去脂肪令你的身体更难吸收脂溶性维生素，而这正是我们为什么要喝牛奶的首要原因。

所有这些勇气可嘉但又经常事与愿违的食品科学，通常都是在为了我们的健康名义下行事的，故而萨拉李公司才可以在其塑料包装上写上这些神奇的文字“全谷物的好来源”，其他食品公司也可肆无忌惮地大吹大擂更富魔力的字眼——“低脂肪”。这就给我们带来了相关的另一项食物策略，这对于时刻关心自己健康的食者，初听起来还可能有点儿违反直觉：


避开印有健康声明的食物产品。
 凡是在包装上印有健康声明的食物产品，它首先必须有个外包装，既然有包装，那它显然首先应该是加工食品，而非天然食物。一般说来，只有大型食品公司才有足够的资金，可以确保美国食品药品管理局批准其产品的健康声明，然后再跑到全世界大肆吹嘘。然而，一些深受人们喜爱的水果及坚果已经开始宣传其有益健康的功效，而且每个单一作物的专业协会也纷纷四处筹资，以便为自己的科学研究提供资助。由于所有的植物都含有抗氧化剂，因此所有这些研究都必定可以发现某些东西，作为以健康为卖点的营销活动的依据。

但就大部分情况而言，只有食品科学的产品才会做出最大胆的健康声明，而这些健康声明所依据的却往往是不完整的，而且常常错误百出的科学——营养主义令人怀疑的成果。不要忘记，作为最早的工业化食物之一的富含反式脂肪的人造黄油，就曾声称它比它所取代的传统奶油更健康，但结果却让人们心脏病发作。自从这一失败之后，美国食品药品管理局在食品行业的巨大压力之下，反而使食品公司更容易做出越来越让人怀疑的健康声明，例如菲多利公司就曾针对其生产的某几种炸薯片宣称，多吃这些薯片对你的心脏有益。如果你耐心仔细阅读过食品的健康声明（食品营销商吃准消费者很少这样做），你就会发现，其中真正言之有物的内容其实很少。

举例来说，最近美国食品药品管理局为玉米油（不要笑）批准了如下一项“有限制的”健康声明。（“有限制”，是健康声明中一种全新的类别，2002年应食品行业的要求推出。）玉米油，你也许还记得，其ω-6系脂肪酸含量特别高，而这种脂肪我们已经摄取得太多了。


非常有限的基本科学证据表明，每天食用约1汤匙（16克）玉米油，可减少罹患心脏病的风险，道理就在于玉米油中富含不饱和脂肪酸。



汤匙是一个内涵特别丰富的物件，提起它就让人联想到妈妈们的样子，她们用汤匙为孩子喂药或鱼肝油。然而，美国食品药品管理局总是左手刚给你东西，右手又马上把它拿回去。以下就是针对上述缺乏底气的健康声明的“限制性表述”，一般用很纤小的字体印出：


[美国] 食品药品管理局最终认定，几乎没有科学证据支持这一健康声明。



接下来的文字就更让人一头雾水了：


为了实现这一可能的好处，应该以玉米油取代等量的饱和脂肪，同时又不增加你每天摄入的总热量。



这种伪科学的官样小文，就是由马左拉（Mazola）玉米油生产商从美国食品药品管理局那里弄来的。看起来，这个“有限制”就是美国食品药品管理局官员对“有益但毫无意义”的委婉说法。虽然有人可能已经让消费者也参与到这个游戏中来，但美国食品药品管理局自己的研究则表明，消费者不知道该如何利用这类有限制的健康声明，（他们怎么可能知道呢？）而该局的规则又允许食品公司随心所欲地推广其健康声明，比如，他们可以用非常大号的字体印刷健康声明，而用非常小的字体印刷免责条款。毫无疑问，我们完全可以想象这样一个关于高果糖玉米糖浆的限制性健康声明，即一汤匙的高果糖玉米糖浆或许对你的健康确有益处，只要以高果糖玉米糖浆取代数量相当的毒药，同时又不增加你每天在饮食中所摄入的总热量。

如果连玉米油、炸薯片和多糖的早餐麦片都可以号称有利于心脏健康，那这些健康声明就已然腐败得无可救药了。美国心脏协会目前只将有益心脏健康的认证大印（需要收费）盖在“魅力幸运星”（Lucky Charms）、“可可泡芙”（Cocoa Puffs）和“特丽克丝（Trix）谷物”、“玉壶”（Yoo Hoo）朱古力饮品，以及“健康选择”（Healthy Choice）高级焦糖冰激凌三明治等品牌产品上，偏偏此时科学家们正开始认识到，食用糖在心脏病致病方面的作用也许要比脂肪大得多。与此同时，在超市农副产品区里的真正有益健康的天然食品，却由于不像仅隔几个过道的那些包装产品那么财大气粗有号召力，而只能默默无闻地待在角落里。但不要看番薯们默默无闻，就以为它们对健康毫无价值，不值一提。

伪健康声明和食品科学使得超市成了想买真正食物的人们最容易上当受骗的地方，由此便引出如下两条法则：


在超市，应沿着墙壁四周购物，而别去中心区域。
 大多数超市的布局都一样：加工食品占据了门店中心位置的那些通道，而那些盛满卖相新鲜的食品——乳制品，农产品，肉类的食品柜，则往往沿墙角一字排开。如果你只沿着门店的墙边购物，那你装入购物车的东西就更有把握是真实的食物了。本法则并非百试不爽，这是因为高果糖玉米糖浆之类的东西，已经披着Go-Gurt等牌子的外衣而潜入奶制品货柜中。因此，得考虑如下更加断然的策略：


除非万不得已，无论何时都尽量别进超市。
 你绝不会在农贸市场里找到高果糖玉米糖浆。你也不会在农贸市场里找到任何精心加工过的食品、任何印着一长串发音拗口的成分及可疑的健康声明的包装产品，也不会有专门适合微波炉的东西，而且最妙的是，绝不会有远道而来的陈旧食物。你所看到的都会是新鲜欲滴的天然食物，而且都是在其口味和营养品质达到顶峰时采摘的，也就是说，连你的曾祖母，甚至你的新石器时代的祖先都会一眼就认出的那种食物。

事实上，逃避西方饮食最可靠的方式，就是远离受其影响的那些地方：超市、便利店和快餐店。如果你仅从农贸市场买菜，或者只接受CSA果蔬箱，即越来越受欢迎的“社区支持农业”（简称CSA）周供计划，参加之后你便可以向农场订购每周一箱的农副产品，再或者你从自己的菜园里收获产品，那么，你就是想吃得不健康都难。在过去的10年里，美国农贸市场的数量翻了一番还多，已达4 000多个，是整个食品市场中增长最快的细分市场。的确，大多数农贸市场只是季节性运作，你不可能在那里买到你需要的所有东西。但是，只要可以选择，那就应当尽量从农贸市场买菜，或直接从农场订购，就是这个简单的选择，一定会对你的健康产生许多深远的影响，并进而影响到你已置身其中的食物链。

如果你的食物都购自农贸市场，那你自然而然就吃着当季的时鲜货，而这些食物通常都是最有营养的。吃在当季，还可以使你的饮食丰富多彩，因为你不可能在全年12个月都买到草莓、椰菜或土豆，所以当有别的果蔬上市的时候，你还有机会尝尝新。CSA果蔬箱就更好了，可以强迫你打破自己的饮食定式，因为你会发现在你每周得到的那箱果蔬里，有你自己永远不会去买的东西。不管是陌生的大头菜，还是冬季南瓜，CSA果蔬箱里的东西总是会让你去翻食谱，看看到底该怎么做才好吃。从当地农户购买农产品，有一个最重要的有益身心的结果，那就是烹饪，别的不说，如果你在家自己做饭，你很少会去找什么乙氧基甘油二酯或高果糖玉米糖浆之类的东西。但是，以后花在做饭上的时间却会更多。

在农贸市场买菜或签约加入CSA周供计划，就等于加入了一个短食物链，而这对你的健康可是有好几方面的意义。本地农产品通常是成熟后才采摘，故而比超市里的农产品更新鲜，正是由于这些原因，这些果蔬应该更美味也更有营养。至于超市里的有机农产品，那也极有可能是远道而来的，比如来自加州产业化有机农场，或来自中国，这种情况已越来越常见。
[1]

 有机标签可以保证在农产品的生产过程中没有使用任何合成杀虫剂和化肥，尽管事实确实如此，但即使不是大多数，也有许多为农贸市场供货的有机小农场，除了名字不叫有机之外，方方面面都是有机的。为了在农贸市场或CSA经济中求得生存，农场需要高度多样化的经营方式，而多种经营方式的农场一般说来是不大需要农药的，只有大规模单一栽培才缺了农药就无以为继。
[2]

 如果你担心农产品里有化学残留，你可以直截了当地向农贸市场里的农民咨询，问问他（她）是如何防治病虫害以及如何施肥的，并开始这类生产者与消费者之间的交谈，而说到底，这个办法是最能保证农作物的质量的。产业化食物链中的许多问题，都是从其长度和复杂性中生发出来的。

消费者和生产者之间隔着一道无知之墙，而这道墙培育了双方相互之间某种程度的漠不关心。农民可以无视这样一个事实，即他们是在为实际的食者而非中间商生产食物，而消费者则很容易忘记，要种好粮食和果蔬就必须花费心血和辛勤劳作。在长食物链中，食物的故事和身份（谁种的？在哪里以及如何种的？）都消失在无差别的商品流中，这样一来，消费者和生产者之间沟通的唯一信息就是价格。在短食物链中，食者可以将自己的需求告知农民，农民也可以向食者展示普通食物与特殊食物的区别，并说明特殊食物值那么多钱的原因。当种它的人亲手将食物交到你手上的时候，那食物的生长故事以及它的高贵，都一下子重现于你眼前。所以，这里有一个“远离超市法则”的衍生规则：

握住那双为你提供食物的手吧。只要你这样做了，对人对己的担当就再次成为一种人际关系的问题，而不是监管、标签或法律责任的问题。在食物链的工业化还尚未削弱生产者与食者之间关系之前，食品安全并没有成为一个全国性或全球性的问题。这就是厄普顿·辛克莱（Upton Sinclair）于1906年所讲的有关《牛肉议案》的故事，而同样的情景今天正在中国发生着，中国食物系统的快速产业化使得食品安全性和完整性遭受了令人震惊的破坏。监管是担当和信任的一个不完善的替代品，并植入这个食品市场之中，而在这个市场里食品生产商总是会面对食者质疑的目光，反之亦然。

只有当我们加入短食物链之后，才会每周都有人提醒我们，让我们明白自己确实是食品链的组成部分，而我们的健康也仰赖于这条食物链上的人、土壤和基于其自身健康的完整性。“吃是一种农业行为”，这是温德尔·贝里所写的一句名言，他的意思是说，我们不仅仅是被动的食者，我们同样也是养育我们的各种食物系统的共同创造者。根据我们不同的花钱方法，我们在食物上支出的钱，既可以支持只关心数量、便捷和“利润”的食品工业，也可以滋润以价值（包括质量和健康）为本建立的食物链。是的，用这种方式采购农产品需要花费更多的金钱和精力，但是一旦你不再把此种方法仅仅当成简单的购物，而是当成一种投资，一种对最广义的对健康的投资，那么，食物将不再被人们看作最能省钱的精明之地。



[1]
 “最近的一项研究发现，平均而言，超市里的有机农产品通常比常规农产品的运输距离要长，往往来自更远的农场。





[2]
 温德尔·贝里（Wendell Berry）在其论文《吃的快乐》中，以令人钦佩的简洁文字提出了单一栽培的问题：“但随着规模扩大，多样性有所下降；而随着多样性下降，健康状况也就下降；而随着健康状况下降，人们对于药物和化学品的依赖就必然会增加。”






三


以植物为主：吃什么





如
 果你能做到大部分时间都只吃真实的食物，无论那是什么食物，你的身体都一定会好。世界各地人们的传统饮食丰富多彩，各不相同，从中我们可以得出这样一个结论，无论这些饮食的种类有多么多且又多么不同，我们都可以从中获得滋养，只是它们必须是食物。这里面已经有，也应该有，健康的高脂肪饮食和健康的低脂肪饮食，只要它们所用的材料是天然食物而非深加工的食物产品就行。然而，总有一些天然食物要比其他天然食物更好，而且也总会有值得我们采用的某些方法，以生产出这些食物，然后再将其整合到膳食中。因此，本章提出了若干关于吃什么才不高于或超越“食物”的个人策略。


吃植物为主，绿叶为先。
 科学家们可能不会同意以吃植物为主有好处的观点，难道就因为植物中有抗氧化剂？抑或纤维？ω-3脂肪酸？但他们的确同意，植物可能真的对你有好处，当然对你也没有坏处。在我对营养专家进行的所有访谈中，以植物为主饮食的各种好处，常常是我们唯一能够达成普遍共识的一点。数十年来与饮食建议有关的种种相互矛盾的观点搞得营养科学家们晕头转向，但即使是他们也会回答我的这个问题：“那么你仍然能确定的又是什么呢？”当然，回答中会对“多吃素”的建议做些小修改。（虽然马里安·奈索尔用词谨慎：“当然吃素没有什么坏处。”）

植物适于人类食用可能无须多作解释，但维生素C，这种我们主要依靠植物来提供的抗氧化剂的故事，却指出了这一切之所以成为可能的进化论原因。在人类进化的过程中，我们的祖先拥有从无到有制取维生素C，这种不可或缺的营养素的生物能力。与其他抗氧化剂一样，维生素C（抗坏血酸），至少在两个重要方面有助于我们的健康。人体的几个例行程序，包括细胞的新陈代谢和炎症的防御机制，能产生出“氧自由基”——附带一个未成对电子的氧原子，正是这个未成对电子令氧自由基特别渴望以可能引起各种麻烦的方式与其他分子进行反应。自由基与许多健康问题都有牵连，包括癌症以及与衰老有关的各种问题。（随着自由基数量增多，你也一点点变老。）维生素C之类的抗氧化剂无害地预先吸收和稳定氧自由基，以免它们兴风作浪。

同时，抗氧化剂还能为我们做些别的事，它们刺激肝脏以产生分解抗氧化剂本身所需的酶，一旦这种酶产生，就必定分解其他化合物，包括任何恰巧看上去很像抗氧化剂的毒素。如此一来，抗氧化剂便有助于对包括致癌物质在内的危险化学成分进行解毒，并且，饮食中的抗氧化剂种类越多，人体能够解除的毒素种类也就越多。这就是为什么我们要重视尽量多吃不同种类植物的原因：它们都具有不同的抗氧化剂，从而有助于消除人体内的不同毒素。（显而易见，环境中的毒素越多，你吃的植物也就应该越多。）

动物能够合成自己的抗氧化剂，曾几何时，其中也包括维生素C。但是，在我们祖先富含植物的饮食中，竟有如此多的维生素C，故而随着时间的推移，我们也就失去了自己合成这种化合物的能力，个中缘由也许就是大自然的物竞天择倾向于取消任何多余，而且代谢成本也过高的东西。（植物之所以含有如此丰富的抗氧化剂，就是因为它们需要用这些抗氧化剂来对付产生于光合作用过程中的所有纯氧气。）对植物而言，这是一个很好的进步，当然，由于这使人类完全依赖植物来获取人体所必需的营养素，所以从此人类就一直在为维生素C的生产者努力工作，不仅传播其基因，还想方设法扩大其栖息地。有的时候，我们会把甜美的滋味看作植物与人类之间相互关系的关键，但其实像维生素C这样的抗氧化剂也扮演着同样重要但却不那么显眼的角色。

因此，我们对植物的生物性依赖可说是源远流长、根深蒂固，故而多吃植物对我们极有好处这一点也就毫不奇怪了。很多研究文献表明，富含蔬菜和水果的饮食可降低死于所有西方疾病的风险。在一些国家，人们每天至少要吃一磅的水果和蔬菜，那里的癌症发病率仅是美国的一半。我们还知道，素食者不太容易受到大多数西方疾病的侵害，因而他们的寿命比其他人要长。（尽管近似素食主义者，也即所谓的半素食者，也和素食主义者一样健康。）究竟为什么会这样，个中原因可并不像这一事实本身那么一清二楚。植物中的抗氧化剂几乎可以肯定是对人有保护性的，但是，同样具有保护性的也许还有ω-3脂肪酸（我们自己不能生产的另一种必需营养素）、纤维以及其他植物中尚未被我们认识的化合物和协同作用；而对于天然谷物的研究表明，植物性食物的内涵和意义，显然要远远超过其全部营养素的总和。

但是，以植物为主的饮食之优势，也许已经超越了植物本身所包含的任何东西，这是因为除了种子之外，植物性食物的能量密度要大大低于绝大多数你能吃到的其他东西，而通过享用以植物为主的饮食，你就有可能消耗更少的热量（其本身就是对许多慢性疾病的一种抵御）。种子作为例外表明，多吃植物的绿叶而少吃种子是非常重要的，即使未加工的种籽，包括天然谷物和坚果，都很有营养，但它们却含有很高的热量，完全符合其作为能量存储载体的生物性作用。只有当我们开始加工植物种子，或者只吃它们而不吃植物的其他部分时，我们才会有麻烦。

那么，吃肉如何？肉类与植物不一样，我们不吃植物不行，但肉就不一定非吃不可，因为除了维生素B12
 之外，肉类中所含有的每一种营养素都可在其他地方找到。（纵然是维生素B12
 ，也因为我们所需要的量太小而不难获取；维生素B12
 存在于所有动物性食品中，它由细菌而产生，因此，你只要吃不洁、腐烂或发酵的农副产品就能获得维生素B12
 。）不过，长久以来，肉类都是人类需历经千辛万苦才可获得的，并且人们乐于享用肉食也已经过漫长的岁月；肉类是富有营养的食物，为人体提供必需的所有氨基酸以及多种维生素和矿物质，而我也并没有发现有任何充足的健康理由，可以让我们非将肉类从饮食中剔除不可。（但这并不等于说，从道德和环保层面，我们也没有理由这样做。
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 ）

这就是说，我们这样极其大量地吃肉（每个美国人现在年平均消耗200磅肉），这可不是一个好主意，尤其是当该肉食产自高度工业化的食物链时。数项研究得出的结论是，你的饮食中含的肉越多，尤其是红肉越多，你罹患心脏病和癌症的风险也就越大。然而，半素食者的研究表明，少量食肉——少于每天吃一次的量，似乎不会增加一个人患病的风险。托马斯·杰斐逊的想法也许是正确的，当时他建议更多地使用肉来进行调味，而不是当一道主菜来吃，也就是将肉当作“蔬菜的调味品”。

肉里到底有些什么物质令我们放心不下（饱和脂肪吗？这一类的铁吗？还是烧肉过程中产生的致癌物质？），一切尚不清楚；其实这个问题要说也很简单，那就是吃太多的肉会把植物挤出我们的饮食结构。然而，产业化生产的肉类吃得太多，就会使我们接触到更多的饱和脂肪、ω-6脂肪酸、生长激素以及致癌物质，而这些可都是我们并不想在饮食中见到的东西。肉类位于食物链的顶端，这既是其优势，也是其劣势；肉类积累和集中了环境中的许多营养成分，同时也积累和集中了许多的毒素。肉类很好地证明了这个假设，即食物的健康离不开产生它的食物链的健康，也就是说，土壤、植物、动物，以及食者的健康都统统环环相扣，而无论这样是更好还是更糟。此种情况为食用动物性食物的人们提供了一条特殊规则：


吃什么补什么。
 也就是说，为我们提供食物的那些动物的饮食结构，对该食物（无论是肉类还是奶类或鸡蛋）的营养品质，以及是否有益健康都有很大影响。这是不证自明的真理，但它又经常被产业化食物链所忽视，因为这条链所追求的是生产出大量的低价动物蛋白质。这种追求改变了大部分食用动物的饮食结构，使它们由吃植物变为吃种子，因为谷物类高能量饮食可以使动物生长的速度加快并产出更多的牛奶和鸡蛋。但一些如牛羊之类的食用动物，本来就已经进化为食草的反刍动物了，现在如果让它们吃太多的种子，它们就会生病，这也就是为什么要给谷物饲养牲畜添加抗生素的原因。纵然是那些光吃谷物也长得很好的动物，譬如鸡和猪，若有机会吃上绿色植物也会变得更健康，而且事实证明，其肉和蛋也会相应地更健康。

对大部分食用动物而言，以青草为主的饮食结构意味着，在其肉、奶和蛋中含有更健康的脂肪（更多ω-3脂肪酸和共轭亚油酸，或简称CLA；以及更少的ω-6脂肪酸和饱和脂肪），以及明显增高的维生素和抗氧化剂水平。有时你的确可以看到这种由此而来的差异，黄油显得更黄，而蛋黄的橙色也更加鲜亮：我们所看到的正是来自新鲜青草的β-胡萝卜素的作用。到市场上去寻找散养的动物性食物，并为之付出通常要高许多的价钱，这绝对是值得的。虽然从外表上看，一个产业化生产的鸡蛋和一个价钱高出几倍的散养鸡蛋，二者并无没有什么不同，但它们却是无论意图和目的都根本不同的两种食物。
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 因此，多吃叶子而少吃种子的规则，不仅适用于我们，而且也同样适用于我们食物链中的动物。


如果家里有地方就买个冰柜。
 当你发现什么地方有很好的散养肉出售时，你一定想要多买一些。整块买肉，譬如整头牛或整头猪的四分之一，就是个既能省钱又能吃好的方法。专用冰柜无论购买还是使用都便宜得惊人，因为与附设在冰箱里的冷冻箱不一样，所以无须经常开关。有了冰柜，你就会从农贸市场买来食物储存起来，也就是说，你可以大量购入正当季的农副产品，因为正逢季节，故而供应量充足，价格也最便宜。冷冻（不同于罐头封装）并不会明显减少农副产品的营养价值。


吃得杂比较好。
 不管你是否吃动物性食物，尝试在你的饮食中增加一些新的物种，而不仅仅是新的食物，可能是一个好主意。超市里有令人眼花缭乱的丰富食品，但这种多样性往往很能骗人，因为很多食品均来自为数有限的那几种植物，其中大部分，譬如玉米、大豆和小麦，又都是种子。你吃的东西品种越多，你就越有可能打好所有的营养基础。

但是，这是营养主义的一个论点，也还有一个更好的，一个从更加广泛的视角看待健康的论点。饮食结构中的生物多样性意味着田野里的生物多样性。减少目前为我们提供食粮的单一种植作物，就意味着农民不再需要喷洒如此多的杀虫剂或化肥，这也就意味着土壤更健康，作物和动物更健康，进而人也更健康。你的健康并不只是与你的身体相关，凡是对土壤有好处的，对你大概也有好处。这就给我们带来了又一条相关的规则：


吃健康土壤中生长的食物。
 说“食要有机”本来就是非常简单的，因为事实上，凡确认属于有机类的食物通常都是在相对健康的良好土壤中生长的，而这些土壤经过有机物质而非化肥的滋养。然而，在美国也有例外的农场主和牧场主，他们出于这样或那样的原因，而没有被认证为有机食物生产者，但他们所生产的食物绝不容忽视。有机固然重要，但并不是生产出好食物的唯一决定因素。此外，今天的超市充斥着经过加工的有机食品，而这些东西，至少从健康的角度来说，并不比以传统方式生产的同类产品更好。有机奥利奥并不是健康食品。当可口可乐开始出售有机可口可乐时，相信它总有一天会做到的，该公司将对环境造成严重的打击，但也许对我们的健康并没有妨碍。大多数消费者都会不自觉地把“有机”一词看成健康的代名词，但即便你的苏打饮料中的高果糖玉米糖浆是有机的，它也不可能改变你的胰岛素代谢状况。

然而，生长于健康土壤中的真正食物有着非常明显的优势。现在有一个很小但却不断扩大的实体在进行实证研究，希望能够支持最早由艾尔伯特·霍华德爵士（Sir Albert Howard）和罗代尔（J. I. Rodale）提出的这一假说，即土壤若是含有丰富的有机物质，就能够生产出更加有营养的食物。最近，针对分别在有机方法和常规方法下生产的农作物，人们进行了少量的严格比较之后发现，有机农作物中明显存在较高水平的抗氧化剂，类黄酮、维生素和其他营养物质。当然，在被装上卡车并天南地北地跑了几天之后，任何一种农产品的营养品质都会恶化，因此，最好的办法就是寻找既是有机又是本地产的食物。


尽可能多吃野生的食物。
 世界上最有营养的两种植物就是灰条菜和马齿苋，而世界上最健康的那些传统饮食，包括地中海饮食，也都经常会用到野菜。在田野和森林中，到处都长满了各种野生植物，其所含的植物素要远高于它们经过人工种植的亲戚。为什么呢？这是因为野生植物完全靠自己来抵御病虫害，而不可能得到我们的任何帮助，另外历史上我们倾向于选择和培育有甜味的作物，而植物分泌的防御性化合物许多都是苦的。野菜也往往含有比其人工种植的表亲更高水平的ω-3脂肪酸，并且注定可在采摘后保存更长的时间。

但凡有机会，你都值得往你的饮食中添加野味。比起家养动物，打来的野味一般含有更少的饱和脂肪，却有更多的ω-3脂肪酸，因为我们所吃的那些野生动物，它们自己也吃不同的植物，而并不是谷物粮食之类。（用青草饲养的牛，其营养形态与野生动物极其相似。）野生鱼类所含的ω-3脂肪酸，一般来说要比养殖鱼类更高，而后者通常是用粮食喂养的。根据各种食鱼文化（比如日本）的经验来判断，每星期往饮食中增加几次吃野生鱼类的机会，可降低罹患心脏病的风险，延长寿命，甚至使我们感到更加幸福。
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但我总是不大情愿建议吃野味，因为其中有不少已是濒危野生动物；由于过度捕捞，许多野生鱼类也已经到了快要灭绝的边缘。到目前为止，我在这里提到的所有建议，都不会在有利于健康与有利于环境这两者之间构成矛盾。事实上，大多数的建议都支持农耕和畜牧的做法，以便改善土地和水源的健康。但很抱歉，这次不一样。地球上的野生动物已经不够我们大家再吃了（也许除了鹿和野猪），当然不够我们再吃的还有野生鱼类。

但值得庆幸的是，一些最富营养的鱼类，包括三文鱼、鲭鱼、沙丁鱼和凤尾鱼，都处于很完善的调节管理之下，在某些情况下，甚至可以说数量还很巨大，可不要小瞧那些富含脂肪的小鱼。


做服用保健补品的那类人。
 我们知道，吃保健品的人们一般比我们其他人更健康；我们也知道，在定向研究中，他们吃掉的大多数保健补品似乎并不起作用。为什么吃保健补品的人会更健康，这其中的原因其实与他吃不吃保健补品也许没什么关系：说不定就是因为他们通常更有健康意识，受到过更好的教育，经济上也更加富裕罢了。所以，你就尽己所能，争取做一个吃保健品的那种人，然后就等着省钱吧。

换言之，许多我咨询过的营养专家都建议，应该服用多种维生素，尤其是当年龄越来越大时。至少在理论上，人们的饮食应该提供保持健康所需的一切微量营养素，特别是在吃真实的食物和大量植物时。毕竟，我们已进化到能够获取身体所需的任何东西，否则我们也走不到今天。但是，在育龄期过去之后，大自然的物竞天择，已经没有兴趣再来关心我们的健康和寿命；而随着年龄的增大，身体对抗氧化剂的需求也就增加，但我们身体从食物中吸收抗氧化剂的能力却在下降。因此，在年过半百之后，就要开始服用多种维生素和矿物质片剂，这或许不失为一个好主意，当然也不会有什么害处。如果你不喜欢多吃鱼的话，那服用鱼油保健品就是明智的选择了。


食如法国人，食如意大利人，食如日本人，食如印度人，食如希腊人。
 姑且撇开混杂的各种因素不谈，凡是按照传统饮食文化的规则来吃的人，一般要比吃当代西方饮食的人健康得多。这一点正好符合日本及其他亚洲饮食，当然还有墨西哥、印度和地中海地区（包括法国、意大利和希腊）的传统饮食的实际状况。这一规则可能会有例外，你或许应该质疑我的祖辈的东欧犹太人饮食。不过谁知道呢？鸡和鸭的脂肪有可能真的会比科学家目前所认为的还要健康。韦斯顿·普莱斯（Weston Price）肯定不会感到惊讶。我则倾向于认为，任何一种传统饮食都是有其道理的；假如一种饮食不是健康的养生之道的话，那它以及遵循着它的民族也就不会流布繁衍至今了。

当然，传统饮食的两个方面，也即特定文化中的食物，以及如何吃这些食物的方式，两者对我们的健康都同样重要。让我们首先来看一看传统饮食的内容，而把其形式，也即饮食习惯，放到下一章来讲。

在某些方面，传统饮食与带有地域特点的其他文化创造相似，比如说建筑。经过漫长的，有尝试也有失败的渐进过程，不同的文化终于发现什么才是真正起作用的因素，换言之，就是如何才能最好地促使人的需求与大自然对特定地方的造化高度融合。因此，斜尖屋顶可以反映某一地区降雨量和降雪量的大小，斜顶越陡，说明冰雪也就越大；这和以辣为特点的某些地方菜式很相似，后者以另一种方式反映了当地的气候。吃辛辣的食物有助于人们保持冷静，许多辛辣食材还具有抗微生物特性，这在气候温暖的地方很重要，因为高温天气容易使食物很快变质。事实上，研究人员已经发现，越是天气热的地方，就越容易在当地饮食中发现辛辣的菜式。

当然，不同的地方菜式不仅事关健康，甚或生物学，而且烹饪上的许多做法都是武断的，甚至可能让人难以适应，比如将大米抛光。地方菜式能够发挥纯粹的文化功能，是一个社会对外表达自己身份，并强调与其他社会不同的方式之一。（宗教上的饮食规则，如犹太或清真饮食戒律，就分别为犹太人和穆斯林行使这一职能。）这些文化上的目的，或许可以解释为什么地方菜式总是倾向于抵制变革，正如人们常说的，在移民的家里，最难找到同化痕迹的地方就是厨房。虽然食物心理学家保罗·罗森指出，地方菜式中永远的“主打调味品”，无论是地中海的柠檬和橄榄油，还是亚洲的酱油和生姜，甚或是美国的番茄酱，都总能使所属文化更容易接纳有用的外来食物，否则就会有让人无法忍受的异国口味。

然而，不同于许多其他的文化习俗，饮食是那样深深地植根于自然之中，一方面与人类生物学有关，另一方面则和大自然密不可分。任何地方菜式，都以其具体的食物搭配和特定的烹饪方式，构成了与饮食、健康和地域相关的智慧积淀。许多传统的烹饪做法，都可以说是某种生物文化演进的产品，而现代科学则只是在这一切已经存在了很久很久之后才发现其独创性。在拉丁美洲，玉米传统上是和大豆一起吃的，这两种作物都分别缺乏对方所大量含有的那种氨基酸，所以在没有肉的情况下，玉米和大豆就可构成营养均衡的饮食。同样，在这些国家，玉米都是以传统方法碾碎或用石灰浸过，这样便能在玉米中获得维生素B，而人体若缺乏维生素B，就会导致碘缺乏病，亦称为糙皮病。经常会有这种情况，即当一个社会接纳了一种新的食物，但却缺少原本包容着该食物的文化时，就像玉米第一次来到欧洲、非洲和亚洲那样，人们就一定会生病。吃食物时的内在文化逻辑，其重要性丝毫不亚于该食物本身。

亚洲人有一种非常古老的烹饪技法，即先将大豆发酵，然后做成凝乳状的豆腐来吃，这种方法使得食用大豆变得很健康，因为除此之外的其他任何食用方法都会让人生病。大豆本身就显然是一个不甚吉利的主食，它包含各种各样的“抗营养物质”，也就是阻碍人体吸收维生素和矿物质、干扰内分泌系统，并阻止人体分解大豆所含蛋白质的那些化合物。正是亚洲的饮食文化找到了好办法，使得原本毫无指望的作物摇身一变而成为高营养食品。通过用水煮沸碾碎的大豆粉末，从而形成一种牛奶状的豆浆，然后加入石膏（硫酸钙）的液体使之沉淀，如此厨师就将大豆做成了非常易于消化的大豆蛋白凝乳：豆腐。

那么，这些传统的“食品加工”方法与新的食品科学的区别到底是什么呢？那就是，只有传统方法经受住了时间的考验，使一代又一代的人保持了良好的营养状况和身体健康。传统饮食的特征之一，就是其不可或缺的保守主义。饮食方式上的各种传统，所反映的是人们长期积累的经验，并往往体现出营养的逻辑，我们不应该草率地将其推翻。因此，可以考虑如下这款强调吃传统饮食法则的子规则：


对非传统食物要多留个心眼。
 创新很有趣，但当涉及食物这类东西时，就值得用审慎的态度来对待任何创新。如果饮食方式是一个逐步进化过程的产物，那么新发明的食品或烹饪方法的创新就类似于基因变异：它既有可能代表一种革命性的进步，也有可能完全相反。非常有趣的一件事就是，现代主义建筑摒弃了斜尖屋顶，但另一方面，那些取而代之的平屋顶却往往容易发生渗水。

大豆再次提供了一个这方面的有趣例子。美国人现在吃的豆制品比以往任何时候都多，这主要是拜食品行业的精明所赐，而就是这个行业，它一直渴望大量加工和销售经过补贴的来自美国和南美农场的大豆。但是，我们今天食用大豆的方式，就连长期与大豆打交道而经验丰富的亚洲各国文化也都看不懂了：什么“大豆分离蛋白”，什么“大豆异黄酮”，还有什么“纹理植物蛋白”，这些东西统统来自大豆和大豆油（目前占美国饮食五分之一的热量），而且正在变着法地渗入成千上万种加工食品，结果，美国人现在吃下去的大豆比日本人或中国人都多。

但这些新的食品是否会对我们的健康构成影响还是个问题。在大多数大豆产品中发现的大豆异黄酮，是类似于雌激素的化合物，实际上也与人类雌激素受体联系在一起。但目前尚不清楚，这些所谓的植物雌激素，到底是真的像雌激素那样在人体内发生作用呢，还是仅仅让人们想当然地误以为它们是雌激素。无论是哪种情况，这些植物雌激素都会对某些癌症的增多、更年期症状以及内分泌系统的功能产生（或好或坏的）影响。由于这些不确定性，对于作为食品添加剂使用的大豆异黄酮，美国食品药品管理局拒绝给予GRAS（即“一般认为安全”）的认证地位。正如美国食品药品管理局国家毒理学研究中心的一位资深科学家所言，“我们对大豆产品安全性的信心，更多的是基于一种信任，而不是实打实的统计数据”。在此种数据还没有问世之前，我感觉，比起按照阿彻·丹尼尔斯·米德兰（Archer Daniels Midland）等加工商的新食谱制作的大豆制品，吃以亚洲传统方式制作的大豆食品要舒服得多。


别在传统饮食中寻找神奇子弹。
 如同食物本身要比其营养成分之和更重要一样，饮食模式似乎也比构成此种模式的所有食物之和更重要。人们已花费太多的笔墨来梳理和分析地中海饮食的结构，希望能找出那个决定其保健效果的X因素：是橄榄油？鱼？野菜？大蒜？还是坚果？那个所谓的法国悖论，也从不同的角度归因于红葡萄酒、橄榄油，甚至鹅肝（富含维生素B和铁）的保健效果。然而，若研究人员将某一食物从已证明有独特价值的饮食中单独提出，这种食物往往就不能解释为什么靠这种饮食生活的人们，要比采用现代西方饮食的人更长寿，其罹患心脏病或癌症的比例也更低。很显然，作为整体的饮食模式要大于其组成部分的总和。

在这些饮食当中，有些地方与现行的有关健康饮食的科学思想完全背道而驰。若按照大多数官方饮食指南的标准，法国人吃得很差：因为有太多的饱和脂肪和葡萄酒。希腊人也有自己的饮食悖论，他们无视我们关于来自脂肪的热量不应超过30%的建议，他们从脂肪中获得的热量超过了40%，其中大部分是以橄榄油的形式。因此，研究人员开始研究营养素之间的协同作用：难道红葡萄酒中的抗氧化成分有助于脂肪代谢？也许吧。但任何单一的食物、营养素或者机能，似乎都不太可能解释法国式悖论；相反，更有可能的倒是，也许有一天我们会发现其实从来就不存在这样的悖论。认为饮食悖论是营养主义思维出现了故障是最为恰当的，因为它表明是科学共识方面，而不是有悖论的饮食本身出了差错。

但是，对健康民族的饮食中的那个X因素的追索仍在继续。美国公共生物医学数据库（PubMed），作为医学科学论文的总索引，在“法国悖论”项下，列出了257条结果，而在“地中海饮食”项下又另外列出828条结果。这一方面是因为还原论科学的好奇，另一方面也是营养主义理所当然的要求。如果真有什么神秘成分可以被鉴别出来，那么加工食品就会被重新设计，以增加更多此种神秘成分的含量，我们也会继续像以前那样吃很多。从传统饮食的智慧中获利的唯一途径（除了写相关专著赚钱之外），就是利用还原论科学来分解它们，然后将其以分解后的营养成分售出。

近年来，出现了一种还原论色彩较弱的营养科学研究方法，其依据的基本想法就是要对饮食模式进行整体研究，而不是光研究个别的食物或营养素。该研究方法的早期成果支持这一观点，即传统饮食确实能够保护我们免受慢性疾病之苦，而且这些饮食还可以从一个地方或一个民族转移到另一个地方或民族。即使是那些与护士健康研究有关的研究人员也已经开始做一些关于饮食模式的分析，比如有一个案例，就是对仿照地中海和亚洲模式而建立的一种谨慎饮食（富含水果、蔬菜和鱼，但少含红色肉类和奶制品），和以肉类（包括加工肉类）、精制谷物、含糖食物、炸薯条和奶制品为特色的典型西方饮食进行比较研究。（这项研究发现有“强有力的证据”表明，该谨慎饮食模式可以减少患冠心病的风险。）
[4]

 最近，另外一项针对以素食为主的传统饮食的研究发现，即使你拿低脂肪的西方饮食来与之进行对比测试，而且两者中所含的脂肪总量、饱和脂肪、蛋白质，碳水化合物和胆固醇等的比例完全相同，采用该传统饮食的人在心血管健康这一重要指标上也要略胜一筹。这就是说，往此种饮食中添加某些食物（例如蔬菜和水果？天然谷物？或者大蒜？），可能会比去除通常认为不利于营养的可疑成分重要得多。
[5]



正如上述第一项研究的作者所指出的，这种方法有一个优点，那就是“它更接近于现实世界”，而“此方法能够在对随心所欲的人们的研究中，将营养物质与非营养物质之间复杂的互动关系考虑进去”。同时，这种方法也有一个弱点，那就是对于所有和已知健康效果有联系的营养物质，“它都无法进行具体而详尽的描述”。当然，这个弱点只是从营养主义的角度来看的。无法确定什么是关键营养素，这对科学家（以及食品行业）来说关系更大，而与我们这些在现实世界中“随心所欲”的食者关系不大。


晚餐时饮一杯葡萄酒。
 葡萄酒也许并不是法国或地中海饮食中的X因素，但它似乎的确是这两种饮食方式必不可少的组成部分。现在有大量的科学证据表明，酒确实对健康有益，而关于这一点，几百年来人们在传统上一直这样相信，而且还有轶闻野史做佐证。但由于酗酒给社会和健康造成的负面影响令人心有余悸，公共卫生当局总是不大情愿建议人们喝酒，然而实际上，适量而有规律地饮酒，能使人的寿命更长，且罹患心脏病的概率也大大低于完全不喝酒的人。无论何种酒看来都可以减少患心脏病的风险，而红葡萄酒中的多酚（尤其是白藜芦醇）似乎更具独特的保健功效。若将饮酒量增加到每天四次（根据你的体格大小而定），那么对你心脏的好处也会增加，但这样的饮酒量又会增加死于其他原因（包括某些癌症和意外事故）的风险，因此大多数专家都建议男子每天饮酒不超过两次，妇女每天不超过一次。酒对人体健康的益处，既可能取决于饮酒的方式，又可能取决于饮酒的量：每天喝一点要比周末一下子喝很多强，就着食物喝要比不吃东西干喝强。（食物可减缓人体对酒精的吸收，从而减弱酒精的有害效应。）另外，特别富含植物性食物的饮食，例如法国饮食和地中海饮食，都正好提供通过饮酒可以充分释放的B族维生素。多么幸运！总有一天，科学可以理解传统饮食（包括葡萄酒在内）的所有复杂的协同作用，但在那之前，我们可以惊叹于传统饮食的智慧积淀，并向所谓的饮食悖论举杯敬酒。



[1]
 产业化肉类生产对待动物是出了名的野蛮，而且还大肆挥霍浪费资源，例如水、粮食，以及抗生素；该行业也是水和空气最大的污染者之一。2006年联合国发表的一份报告说，全球牲畜所产生的温室气体要多于整个交通行业。参见亨宁·施泰因费尔德（Henning Steinfeld）等著：《畜牧业长长的阴影：环境问题与选择》。由联合国粮农组织（罗马：粮农组织，2006年）出版。可上网查阅：http：//www.virtualcentre.org/en/library/keypub/longshad/A0701E0.htm。





[2]
 “自由放牧”并不一定就意味着鸡也可以接触到青草，许多鸡蛋和肉鸡生产商只给他们的鸡提供一个脏兮兮的院子，那里什么也不长。还是查查“pastured”这个词的意思吧。再拿牛来说，别忘了在被圈进饲养场之前，所有的牛可都是靠吃草饲养的；“全食草”或“100％草饲养”就是你所想要的。有关散养类食物在营养方面益处的更多资讯，请上网查阅http：www.eatwild.com。





[3]
 约瑟夫·希波尔恩（Joseph Hibbeln）等著，“ω-3和ω-6脂肪酸的健康摄入量：考虑到世界多样性的估计”，《美国临床营养学杂志》（2006年）：83（suppl）：14835-935; 希波尔恩等著，“食用多不饱和脂肪酸和抑郁症：当胆固醇不满足之时”，《美国临床营养学杂志》（1995）：62：1-9。





[4]
 胡丙长（Frank B. Hu）等著，“主要饮食习惯与男性罹患冠心病风险的前瞻性研究”，《美国临床营养学杂志》，2000; 72：912-21。





[5]
 克里斯托弗·加德纳（Christopher Gardner）等著，“论以植物为基础的饮食对高胆固醇血症成人患者血脂之影响”，《内科年鉴》2005年，142：725 - 33。其他类似的实验也发现，以植物为基础的传统饮食模式有着非常明显的保护作用，而这是任何单一营养素都无法充分解释的。在D.A.S.H.（即阻止高血压的食疗方式）研究中，一种富含水果和蔬菜并少含饱和脂肪的饮食，即使在盐摄入量和体重均保持不变的情况下，也能照样能降低血压。［劳伦斯·阿佩尔（Lawrence J. Appel）等著，“饮食模式对血压的影响之临床试验，”（《新英格兰医学杂志》第336卷，第16期，1997年4月17日。］上述研究均未依赖食物频率问卷，相反，倒是研究人员为参与者做饭吃。里昂饮食心脏病研究发现，与西方饮食相比，地中海饮食能够提供病人在四年随访期内避免第二次心脏病发作的保护。［米歇尔·德·罗格里尔（Michel de Lorgeril）等著，“地中海饮食、传统的危险因素以及心肌梗死后心血管并发症的发病率”，《血液循环》，1999：99; 779-85。］






四


别吃太多：怎样吃





如
 果食物的重要性超过其营养成分之总和，而饮食的重要性又超过其所含食物之总和，那么，饮食文化的内涵就会超越其所有菜单之总和，从而连同全套的行为礼仪，饮食习惯以及潜规则，共同规范人们与食物以及饮食习惯之间的关系。一种文化如何吃，就和一种文化吃什么一样，对健康有着莫大影响。借鉴其他民族的食品，要比借鉴饮食习惯容易，这是不争的事实，但汲取外族的某些饮食习惯，至少对我们作为食者的健康和幸福大有裨益。

营养主义在审视法国悖论时所看到的，是苗条的法国人就着葡萄酒满嘴流油地大啖饱和脂肪。但没有看到的，却是这个民族与美国人截然不同的食物关系。营养学家往往更加重视食物的化学成分，而不是饮食的社会学或生态学。他们关于喝红葡萄酒或吃鹅肝的种种好处的所有研究，都忽略了一个事实，那就是法国人吃东西的方式与美国人有着天壤之别。他们很少吃零食，大多数情况下，他们总是与其他人共同进餐。虽然吃东西的分量很小，但他们绝不会刚吃了没多久又去吃。他们花在吃饭上的时间比美国人要多得多。总的来说，这些习惯都对法国的饮食文化有所贡献，而尽管法国人在饮食中所摄入的热量比美国人少，但从中获得的享受和乐趣却比美国人大得多。

保罗·罗森说，为了对法国和美国的饮食习惯进行比较，他确曾在巴黎和费城的餐馆里进行了许多这样的观察。罗森将注意力主要集中在食物的分量和用餐时间上。他发现，无论是在餐馆还是超市，法国的食物分量都大大低于美国。这一点很重要，因为大多数人都有一种倾向，心理学家称之为单位偏见，就是不管一份食物有多大或多小，都认为这就是合适的饮食量。罗森还发现，法国人花更多的时间享受他们分量极小的食物，而美国人却正好相反，食量巨大但花的时间却很少。“虽然他们比美国人吃得少，”罗森写道，“但法国人花在吃饭上的时间却比美国人多，因此，他们才能既吃得少，又可以获得更多的美食体验。”他认为，法国人能尽享美食同时又热量不超标的天赋，或许就是法国人为什么会比美国人更苗条、更健康的奥秘所在。这看起来是极聪明的饮食之道，并为推动美国人也朝那个方向行进提出了一个至关重要的总体原则。


多付，少吃。
 上述法国人的例子表明，在饮食中，有一个数量与质量的取舍问题。

100多年以来，美国食品系统自始至终一直全力追求数量和价格，而不是质量。显然，生产出数量巨大的平庸食品，再以多如牛毛的各色包装和极便宜的价格出售，这大概就是美国人的拿手好戏了。当然，在美国你也可以找到例外的食品，而且还越来越多，但是，从历史的角度看，美国人一直以来的指导原则，其实就如某连锁超市的口号所说的那样，就是“海量进货，便宜卖出”。

谁也不能否认这个事实，即不管是味道好还是质量好（两者往往相辅相成），只要是更好的食物，价钱也就更贵，因为通常在生长过程中需要更精心的照料，而且生产方式也没有那么密集。在美国，并不是每个人都吃得起高质量的食品，这实在有些可悲；但是，只要自己的经济能力允许，我们就应该去买高质量的食品。这样做不仅有利于你的健康（别的且不说，但至少能减少你接触杀虫剂和药物的风险），而且也有利于食物种植者以及居住于食物生长地下游和下风向的居民的健康。

为高质量食物多付钱的另一个重大益处就是，你往往会吃得更少些。

“少吃”是最不受欢迎的建议，但实际上，不管你是否体重超标，都应该吃得比现在少很多，这里面确实是有科学道理的。热量限制已一再表明可减缓动物衰老并延长其寿命，一些研究人员还认为，这是饮食变化与癌症预防之间唯一最牢固的联系。简言之，暴食暴饮促使细胞分裂，并且最显著的就是癌细胞的分裂;而削减热量摄入就可以减缓细胞分裂。同时，限制热量摄入还可以遏止自由基的产生，抑制炎症，降低罹患大多数西方疾病的风险。

“少吃”说起来容易做起来难，而且，尤其在以廉价和极大丰富的热量为特征的文化中就更是如此，因为它缺乏根深蒂固的规则来遏制暴食暴饮。但其他文化中就有这样的规则，我们不妨借它山之石攻玉。法国人的食物分量小，而且反对不停进食。冲绳人是世界上最长寿、最健康的居民之一，他们在实践中遵循一个原则：只吃八分饱（hara hachibu）。

这是一个明智的主意，但也说起来容易做起来难：你究竟怎样才知道吃多少就是八分饱了呢？相较于许多餐桌边上的美国人，你需要与你的感官建立更密切的接触。正如罗森和其他心理学家所表述的那样，美国人通常都不会因为自觉完全饱了（更遑论八分饱了）就不吃了，而是会一直吃下去，直至周边有迹象表明该停止才作罢：比如饭碗或包装盒已空，盘子里也已吃干净，或者电视节目已经结束。康奈尔大学市场营销学和营养科学教授布赖恩·万辛克（Brian Wansink），曾经做过一些涉及食物分量和胃口大小的独到研究，他得出结论：在是否已经吃饱的问题上，美国人更重视外部而不是内部的线索。
[1]

 相比之下，法国人似乎更密切关注进食时感觉，也更在意身体内部发出的已经吃饱的提示。

那么，钱是多付了，如何才能使我们吃得更少呢？有两个途径。人们普遍认为，我们能吃多少很大程度上取决于为获取食物并将之置于饭桌之上而付出的金钱和精力的双重成本。美国的肥胖症兴起于20世纪80年代前后，当时廉价的热量正如洪水般从美国农场冲向各地，而这一切都是由尼克松时代的农业政策变化而引发的。美国农户2000年所生产的每日人均热量，要比1980年时多600卡路里。但是，有些热量比其他热量更便宜：自1980年以来，甜味剂和添加脂肪（其中大部分来自补贴玉米和补贴大豆）的价格下跌了20%，而新鲜水果和蔬菜的价格则上涨了40%。前两种价钱更便宜，但同时对健康不那么有利的热量，正是美国人一直在大量食用的东西。

这些热量通常都是方便食品中所含有的，比如各种点心小食、微波炉食品、软饮料以及各种各样的包装食品，而且恰好是1980年以来美国人新增的每天300卡路里左右的额外热量的主要来源。因此，说这些食品价格便宜，还有第二层含义：假如一定要投入的话，也只需要投入很少的时间和精力来准备，这也是我们吃得更多的另一个原因。假如你不得不亲自将土豆削皮，洗净，切条，然后煎炸，最后还得动手把一切收拾干净的话，你还会隔三岔五就吃一次炸薯条吗？又或者说，你得自己先烤好那些小蛋糕，然后再将夹心等添料加进去，最后还要洗净用具的话，你是否还会有胃口去吃夹心点心呢？

最近，哈佛大学的部分经济学家正在推进一项有关肥胖的经济理论，认为美国人平均体重的增加，与饮食的“时间成本”——指用于烹饪、洗涮等的时间存在相关关系。他们认为，便宜的方便食品的极大普及，可以解释20世纪60年代初以来美国人平均体重增加12磅的原因。他们指出，1980年时，只有不到10%的美国人拥有微波炉；而到1999年，这一数字已达到全美家庭总数的83%。由于科技进步减少了食物的时间成本，我们也就倾向于吃得更多。
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我的猜测是，情况反过来也依然成立，也即为食物支付更多的钱，无论从何种意义上说，都将减少我们吃该食物的量。下面列举的几个规则，都以实现这一方向作为目标。诚然，确实有人没有能力为食物支付更多的金钱和时间，但我们中的很多人却都可以做到。不管怎样，也就是在最近的一二十年里，我们才有时间每天花几个小时上网，并且预算中也有钱支付宽带服务，以及为第二部电话和新的电视月费（以前免费）买单。对于大多数美国人而言，花费更多的钱来获取更好的食品，这与其说是经济能力的问题，不如说是以何为先的问题。比起其他任何工业化国家，美国人花在食物上的钱占美国人收入的比例要小得多；诚然，假如美国人认为食品质量最要紧，那美国人每周都可以在吃的上面多花几美元，同时又少吃一点点。

美国人花费在食品上的收入比例有所下降，而用在医疗服务方面的支出却大幅上升，这难道仅仅是巧合吗？1960年，美国人将收入的17.5%用于购买食物，并将5.2%的国民收入用于医疗服务。自那时以来，这些数字全都颠倒了：食品消费支出已经下降到9.9%，而医疗方面的支出却已攀升至国民收入的16%。我由此想到，若美国人肯在健康食品上略微多花一点，那就一定可以减少美国人为求医问药而花的钱。

为了使“多付，少吃”这一全面建议更如人愿，请考虑一下质量本身，它除了可能会令你花更多的钱，还有可能直接影响你想吃的食物量。食物越是好，你就越不需要吃那么多来获取满足感。并非所有的胡萝卜都生而一样，只有那些最好的，也即真的值得品尝的那些，才让人更满意，吃一口算一口。借用保罗·罗森的术语，不同寻常的饮食提供我们更多“美食体验”，可具体到每一口饭、每一盘菜、每一餐饭，而且正如法国人所展示的，你根本没必要吃很多的食物才能获得丰富的美食体验。请选择质量而非数量，选择美食体验而非单纯的食物热量。


按餐用膳。
 这个建议听起来似乎与“吃食物”一样可笑，但至少在美国，它并不是那样天经地义。美国人吃零食多，而大家一起吃饭少。事实上，美国社会学家现在研究饮食习惯时，已经不再将研究成果聚焦于越来越古怪的关于餐食的概念。他们现在要研究的是“餐饮场合”，并报告说，美国人已经在传统的三大餐——早餐、午餐和晚餐之外，增添了一日之中尚无名分的第四个餐饮场合，而它从早到晚无时不在：美国人一边看电视、开车或做其他事情，一边不停地喝饮料、吃零食就都属此类。一项研究发现，在18岁至50岁的美国人中，大约有五分之一人的饮食行为是在汽车里进行的。
[3]



如果人们感到有必要为“餐食”辩护的话，那实在是很可悲的，但若非如此，我也就不会想到要为“食物”辩护了。用不着从我这儿得到什么启发，大多数读者自己就能历数按餐用膳的好处。我们正是在餐桌上对孩子进行融入社会、文明做人的教育，教会他们与人相处的言谈举止之道。在晚餐桌上，家长可以决定孩子的用餐分量，规范饮食行为，并实践反对贪婪、暴食和浪费的社会准则。同家人一起用餐的意义远不止为身体加油那样简单，它是人类独有的制度，而我们的同类们正是在这种制度中开发了语言，而我们就将这些称之为文化。我还要继续讲下去吗？

当民意调查人员询问美国人是否在大多数晚上都和家人一同用餐时，他们都响亮地——但却完全不真实地予以肯定的答复，这一切其实都很好理解。事实上，根据报道，今天大多数的美国家庭每周有三至四个晚上一起吃饭，但即使是这些家人一起的合餐离诺曼·罗克韦尔（Norman Rockwell）的理想也相去甚远。在典型的美国家庭中，如果像美国主要食品公司的营销经理所做的那样，在厨房或饭厅的天花板上安装一个摄像头，那你很快就会发现，家庭晚餐的现状其实已经改变得与我们对它的想象大相径庭了。

妈妈也许还会为自己做吃的，也会在桌边坐上一会儿，但大多数情况下她此时都是孤单一人。因为爸爸和孩子们都有可能正在准备各自的不同主菜，“准备”在这里成了用微波炉加工包装食品的同义词。然后，每个家庭成员或许都会在桌边与妈妈汇合，也会坐在那儿等着菜好了开吃，但大家不一定都在同一时间坐下来。从技术上讲，这种饮食方式在调查统计结果中是可以算作家庭合餐的，尽管很难相信它能完成合餐的所有习惯功能。举例来说，时下确定食物分量的不是妈妈，而是卡夫（Kraft）或通用磨坊（General Mills）这样的公司，而且分享美食的社会价值也已损失。这里所述的合餐看起来更像是在餐馆吃饭，每个人都点自己的菜。（服务当然没有餐馆好，因为各人的主菜都不会同时上来。）当然，人在吃自己非常喜欢或想吃的东西时，通常会多吃一些，正因为如此，主流食品公司才认可了这种现代版的家庭合餐，并竭尽所能来促其发展。因此，他们向每个家庭成员推销不同类型的主菜（减肥少年要低碳水，老爸要低胆固醇，八岁小儿要高脂肪，如此不一而足），并且还专门设计出在食品行业里无人不晓的“家庭膳食替代品”，如此一来，即便是八岁的孩子也能安全地用微波炉加工好食物。

我们知道，按餐用膳的最大威胁肯定就是零食，而近年来吃零食已经渗透到美国人每天生活的时时刻刻和方方面面，尤其是那些新兴的方面。举例来说，上班工作曾经是不到用餐时间就不能吃东西的时段，但现在已然不再如此了。现在的办公室里通常都有储备齐全的厨房，而且人们显然认为，每当进行商务洽谈或召开会议时，如果不能在频繁的茶歇中提供小面包圈、松饼、糕点以及软饮料，那肯定是件很没面子的事。最近，我出席过一个关于营养和健康（注意不是别的什么事）的会议，本人非常吃惊地发现，除了早餐、午餐和晚餐时的丰盛自助餐，我们的东道主还分别于早餐和午餐、午餐和晚餐之间推出另一次自助餐，显然是担心如果没有这两次餐中餐，我们肯定会受不了。

我可能在倚老卖老，但过去对饭后吃零食难道不是至少有个温和的社会禁忌吗？是啊，现在当然早就没了。今天的美国人整天嚼着零食，啜着饮料，他们身边这些东西一刻都不能断，否则他们挨不过早餐和午餐之间那漫长的间隔。（休闲食品及饮料的产销行业显然从全面禁烟的新社会禁忌中获取了极大好处，而吸烟过去也曾发挥过与吃零食大抵相同的消磨时光的作用。）我们已重新设计了我们的汽车，以便有地方放点心饮料，主要增加了大号杯座，甚至还有带冷藏功能的中控台储物箱，另外我们还重新设计食物，使之更便于在车上食用。根据哈佛大学经济学家的计算，过去20年来美国在饮食中新增加的热量，绝大部分都是以零食的形式出现的。不用我说，这些食品里当然也没有水果和蔬菜。（即使是在我出席的营养会议上。）更不消说食物的分量已经大大增加，而那些零食本身也主要是由经过色香味配置的精制碳水化合物、氢化植物油、淀粉增甜剂和盐构成。

为了对付零食的泛滥，恢复餐食应有的地位，作为开始，请考虑下列几个经验规则：


不上餐桌不吃东西。
 对，办公桌可不是餐桌哦。


别在给你的车加油的地方为你自己加油。
 现在，美国加油站卖食品（和香烟）赚的钱比加油多，但想想那都是什么样的食物吧：或许除了牛奶和水，其他的都是非常不易变质的精加工小零食，以及足足20盎司一大瓶的过度增甜的软饮料。加油站已成为加工玉米站：外面为你的车加乙醇汽油，里面则为你加高果糖玉米糖浆。


尽量不要单独进食。
 美国人越来越喜欢独自用餐。虽然有研究表明，饭量小的人在与别人一同进餐时，往往会吃得多一些（可能是因为他们在饭桌上花了更多的时间吧），但对于容易进食过量的人来说，与他人共同进餐则往往可以限制食量，因为我们毕竟不太会在众目睽睽之下胡吃海喝。难怪有那么多的食品广告都设计成鼓励我们在电视机前，或汽车里吃东西，因为当我们独自一门心思吃东西时，我们会吃得更多。然而，调节食量只是最起码的题中之意，与人合餐更重要的意义就是，它能将进食从给身体加油的机械过程升华到家庭和社区的一种仪式，从动物生物学行为升华到文化行为。


要听听自己肠胃的意见。
 正如心理学家所表明的，我们大多数人都只是凭借外部的，尤其是视觉的线索，来确定我们应该吃多少。分量越大，吃得就越多；容器越大，盛得就越多;自动售货机里越是琳琅满目，我们从那儿买得就越多；M&Ms公司的碗做得越是好，我们吃掉的这种碗也就会更多。所有这些加在一起，就令我们成为食品经销商很容易忽悠的对象，而他们总是期望向我们兜售更多食品。

在现代生活的许多领域中，饮食文化已成为一种吸引眼球的文化。但说到吃，它确实有助于培养其他感官，因为它往往提供更多有用和准确的信息。这桃子闻起来也像看上去那样美妙吗？甜点吃到第三口还和第一口的味道一样吗？我当然还可以再多吃些，但我真的有那么饿吗？

据说要过20分钟之后，大脑才能得到肚子已经吃饱的信息；可惜的是，我们大多数人根本就用不了20分钟就吃完饭了，其结果就是，饱胀感对于我们吃多吃少施加不了任何影响。从中可以看出，我们应该吃得更慢一点，以便让饱胀感能发挥提示作用，从而帮助我们吃得少些。法国人在这方面比我们强，关于这一点，布赖恩·万辛克是在向一些法国人打听他们是如何知道该在何时停止进食时发现的。“我觉得饱了的时候”。他们答道。（多么新颖的概念！美国人常说的却是：“我的盘子已经吃干净了。”或“我没钱再买了。”）也许正是他们时间长且悠闲的用餐习惯，让法国人有机会感觉到已经吃饱了。

至少要等到我们学会吃得慢一些，并更密切地关注感官提供的信息时，我们才有可能改变在饮食中依赖外部线索的情况；而这里所依据的理论就是，与其让营销人员来左右我们，还不如让我们自己左右自己。

用小盘子来盛小分量的食物；用小容器来提供食物和饮料（即使这意味着将原来以大包装买来的东西打散重新包装）；让那些吃剩下的东西留在桌子上，比如空瓶子、骨头等，这样你就可以看到自己到底吃了或喝了多少；使用窄口深杯而不是宽口浅杯（人们往往会往宽口浅杯中倒入更多东西）；将健康食品留在视线之内，而把不健康食品放到看不见的地方；把供人添饭添菜用的公用大碗放在厨房里，而不要放在桌上，这样人们就不大情愿去添第二次了。


吃慢点。
 不仅如此，你可能更明白该在何时停止进食。说到吃慢点，我是指那种有主观意愿并且心里完全清楚的慢速进食，这种进食方式受到起源于意大利的“慢餐”运动的推动，该运动尊崇的原则就是：“坚决捍卫充分的物质快感是反对愚蠢的快节奏生活的唯一途径。”该组织是为了回应美国式快餐来到罗马而于20世纪80年代创立的，旨在重新结识（或在某些情况下结识）那些为在悠闲合餐上享受精心种植并精心烹制的美食而心满意足的人们。这看起来更像是一个美食精英俱乐部（嗨，有的时候也许的确就是），但其最精明的地方就是，慢餐其实就是在持续不断地抗议和取代西方饮食结构及饮食方式，而且说到底就是在抗议和取代整个令人绝望的西方生活方式。慢餐运动的目标就是提高食物质量而非数量，并认为这样做有利于培养我们的味觉，以及重建早已被食物工业化毁坏殆尽的生产者与消费者之间的关系。“食物质量好坏取决于那些尊重农户辛劳，并愿意培育自己感官的消费者，”慢餐的创始人卡罗·彼得里尼（Carlo Petrini）说。当发生这种情况时，“他们就成为生产者最珍贵的盟友”。即便是鉴赏美食也是可以讲点政治的，因为它不仅能加深我们对那些为我们生产食物的人们的感激之情，还能彻底摧毁我们对于快餐的肤浅快感。

慢餐运动发端于在意大利绝非偶然，因为意大利不像美国那样迷恋“愚蠢的快速生活”，而你也一定非常想知道，在不改革整个的美国生活方式的前提下，仅改变美国式的饮食结构和习惯是否具有现实可能性。如你所期，快餐只能是如此民族的饮食方式，他们将成功视为人生的核心，长时间工作（每户有两个职业），每年只休假一两个星期，还无法依靠社会安全体系减轻来自生活的打击。然而，慢餐将宝押在多腾出时间来吃饭并减慢进食速度上，而这一行动每天要出现3次，并且通过文化将所有的人联系在一起，进而可以像打进楔子一样开始破坏整幢建筑。

吃得慢点儿，以慢餐运动的意义来说，就是在吃的时候，心里要更加了解食物从田间地头来到餐桌上的整个过程的方方面面。无可否认，有时候进食的乐趣与上面所说的正好相反，也即乐在所知甚少；其实，吃的快感有时就是建立在一无所知之上。有人将快餐汉堡包出色地设计成第一口就让人感到多汁多肉美味无比，但是，如果食者能够准确还原出饲养场、屠宰场以及工人制作汉堡等场景，或者对“人工烧烤味”——汉堡包第一口美味无比的奥秘一无所知，那么即便是那个第一口也无法安心享用了。毫无疑问，这是一种必须三下五除二就吞掉的汉堡。相比之下，吃用青草饲养的牛肉做成的汉堡，就是吃了还想再吃的别样乐趣，因为你可以想象出风吹草低见牛羊的景色；而这其中的乐趣绝不简单，因为它基于了解而不是无知，基于感恩之情而不是无动于衷。

吃得慢点儿，也还意味着要悠闲自在地吃，也就是说，要从容不迫地吃。许多饮食文化，尤其是那些不像美国人这样早已远离土地的文化，都有鼓励人们从容进食的不同仪式，比如在摆好的食物前祝福，或在餐前说些感激之词。这一点，在我看来，可以确保美国人不会不动脑筋或急匆匆地用餐，而知识和感恩将会激发我们在餐桌上的愉悦。我一般不在餐前说任何特别的话，但我有时会默诵温德尔·贝里（Wendell Berry）的一两句话，以便让自己更加从容地进膳：


怀着最充分的快乐——而非建立在无知上的快乐进食，这或许就是我们与世界之间联系的最深刻的体现。在这份快乐之中，我们体验和庆祝着我们食有所依以及深深的感恩之情，因为我们仰赖奇迹而生、仰赖非我们所创造的生物而生、仰赖我们无法理解的力量而生。



像上面这样的词语，确实是养成更加悠闲自得的用膳习惯的好途径，但另有一个更好的方法或许（正如贝里本人所言）就是食者亲自参与食物生产，至于到何种程度可因人而异，哪怕只是在阳光明媚的窗台上种几株草药，或者在公园里采撷可食用的绿叶野菜和野生蘑菇。如果说我们在饮食方面存在麻木不仁的话，那也应该归咎于工业化时期食者们的心安理得，也正是此种心安理得使他们忘却了濒临危险的一切，故无论是为他们自己还是为了世界，重温一下食物是如何种植和烹制的，都能起到很好的提醒作用。因此，在此提出最后一个法则：


自己下厨，如有可能，还可自己种菜。
 参与到为我们提供食物的复杂而又其乐无穷的过程中来，应该是逃避快餐文化及其暗含价值观的最可靠方法。快餐价值观认为，食物就应该是快速、廉价、方便，就应该是食品工业而不是自然的产品；食物就是给身体补充燃料，而不是一种交流的形式，不是我们与其他人或其他物种——与大自然交流的形式。到目前为止，我在家中花园里的时间要比在厨房中的时间多，尽管我也明白花在这两个地方的时间同样都可以改变人与食物和进食方式的关系。对于如何吃好的全部问题，花园提供了许多解决方案，既有实践性的，也有哲学性的。我自家的菜园规模适中，虽说只是前院一片仅6×3米见方的空地，但上面密密麻麻地种满了蔬菜，实实在在是个产出惊人的聚宝盆，所以在夏天的几个月里，我们停掉了向农庄订购的果蔬箱，只是还从农贸市场买少量的水果。尽管我们生活在巴掌大的一个小城区里，但种一两棵树的空间还是有的，我们种了柠檬、无花果和柿子。对于如何才能负担得起高品质的有机农产品的问题，菜园提供了最直截了当的解决办法：你自己种植的产品比任何外面买来的东西都要新鲜得多，而它的成本只不过是每个星期一两个小时的劳作，外加买几包种子的钱。

种植作物的劳作对你的健康大有裨益，而且早在你坐下来吃这些东西之前就已然如此了，不过，另有一点特别贴近于你想强身健体的要求。大部分我们所说的康乐或运动都是些无意义的体力活儿，因此，若我们能够赋予这些体力活儿某些意义，那就会令人感到特别满意。但是，园艺还包括脑力劳动：要学习不同的作物品种，找出哪种最适合你家花园的条件，也要让自己熟悉不同的微观小气候——在光照、湿度以及哪怕再小的土地的质量方面的细微差别，还要设计出好方法，以便用智慧消灭病虫害，而不是简单地使用化学品。这项工作并不是特别困难，而且大多数时间都令人感到无限欣喜，尤其在晚饭之前的那一个小时就更是如此，因为我会拿着刀和篮子到菜园里去收获那些最成熟也最鲜美的劳动成果。

除此之外，打理菜园还能让我们联想到人类远古时与这些机巧的驯化物种之间的进化互动，它们竟如此聪明地渗入我们的生活中，以上好的食物作为礼物来回报我们给予它们的关心和空间。它们各自以其独特方式——比如变换颜色、形状、气味、纹理或口味，来向我们宣示：现在已经到了它们能为我们奉献最多，也即它们最甜美和最有营养的时候了：快来采摘吧！

这并不是说花园里的一切都总是会长得这么好，当然不是这样，但即使遇到什么不可避免的失败，那其中也还是有其价值的。每当你的产品长得没有那么硕大，或没有那么美味可口的时候，园艺就会在你心中产生对农户的深深敬意，因为只有他们才掌握如何让作物持续不断成长壮大的高超技巧。

当满篮子的自家土产摆上厨房的操作台后，我们便开始洗菜、切菜、剁菜等一系列流程，而此时我们心里大约会冒出十多种不同的想法，比如做点儿什么好呢，怎么做呢，如此等等，但营养，甚至健康，这些却不在我们的思考之中。瞧瞧这些食物吧。既没有成分标签，也没有健康声明，除了食谱之外，也找不到什么与之有关的文字可读。当你凝视这些产品的时候，你根本不可能去考虑它的营养素或化学成分；不，这是食物，是活色生香的新鲜食物，各以其独有的色香味与我们沟通。好厨师会接收所有这些感官信息，然后再决定如何来处理操作台上那满满一篮子的各种可能性：什么该与什么搭配，如何以及在多大程度上进行“加工”。厨房文化现在登场。这个文化就体现在我们称之为各种厨道的那些悠久传统中，而其中任何一个都比所有的营养期刊或媒体报道所反映的有关饮食和健康的智慧要多得多。科学家最近告诉我们，用橄榄油来烹饪西红柿可使其所含的番茄红素更好地为我们的身体所吸收，关于这一点厨师未必需要了解。其实不然，厨师早就知道橄榄油配西红柿是个非常棒的主意。

当你在自己家里下厨时，你会尽情享受对自己亲手种植的食物无所不知的快乐，而这一点是任何超市购物经验或阅读食物标签都无法比拟的。从科学家和食品生产者手中重新夺回对餐食的控制权之后，你便确切地知道其中有什么和没有什么：这里不存在任何高果糖玉米糖浆，或乙氧基甘油二酯，或部分氢化大豆油的问题，原因很简单，因为你并没有乙氧基化或部分氢化任何东西，也没有添加任何添加剂。（除非，你是那种喜欢用坎贝尔牌的罐装蘑菇汤奶油的厨师，如果是这样，那也就无话可说了。）重新主张自己对食物的掌控权，并从食品科学和食品行业将它夺回，这可绝不是一件小事；事实上，在当今时代，一切从头开始的烹调和自己种植食物都是实实在在的颠覆行为。

这些行为所颠覆的正是营养主义，也即认为食物最重要的就是营养，而营养又是如此复杂，只有专家和食品行业才有可能提供。当你用鲜活如斯的食物——这些或极其美丽或朴实无华的果实、绿叶和鲜肉来烹饪时，你绝不会错误地将它们当作商品、补充的养分，抑或一堆化学营养素。不，在厨师或者培育了它们的园丁或农人的眼中，这些食物所展示的不过是本色的自我，也就是说，食物不仅仅是一样东西，更是代表着众多鲜活生灵之间的关系网，其中有的是人类，有的不是人类，但大家都是你离不开我，我也离不开你，而且归根到底全都植根于大地土壤，并得到阳光雨露的滋养。于是，我想到了植物和土壤的关系、种植者与植物的关系、饲养者与动物的关系、厨师与提供食材的种植者的关系，以及厨师与很快将坐上餐桌的美食享用者之间的关系。这是一个庞大的群体，既要让自己从别人那儿得到滋养，又要让别人从自己这儿得到滋养。在厨房中用处于这个最短食物链末端的动植物做饭，当然少不了要担心许许多多的事情，但“健康”恐怕绝不在其列，因为健康在此就是题中之意。



[1]
 在一项研究中，万辛克在一家餐厅里拼凑出几只汤碗，当汤快喝没时碗底就会再自动补足;这样，拿这种无底碗喝汤的人，比用普通碗的人多喝了73%以上;好几个人足足喝了一夸脱的汤。当有人问一个海喝了一通的人，对汤作何评价时，他说：“这汤很好，但是也挺涨肚子。”一点儿不错。





[2]
 戴维·卡特勒（David M. Cutler）等著，“为什么美国人变得更加肥胖？”《经济展望学报》，Vol。17，第3号（2003夏），93-118页。





[3]
 此项研究受行业委托且未公开发表，系由美国烹饪学院美食教授约翰·尼霍夫（John Nihoff）完成。
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对阿德里安娜·达维齐（Adrienne Davich），这位有才华的记者（我以前的学生），我再怎么感谢也不为过，因为她出色而勇敢地仔细校阅了本书，并核对了手稿中的所有数据。阿德里安娜为此埋首于大量的医学文献，在伯克利图书馆和数据库中广搜信息，直到本书付印之前还四处打电话求证相关事实。可以毫不夸张地说，如果没有她以热情、智慧、严谨、判断力和始终如一的幽默感去面对压力巨大的最后期限，这本书根本就不可能最终完成。我也要感谢我的助手雅伊梅·格罗斯（Jaime Gross），是她给了我不可缺少的帮助和持续不断的乐观氛围；我还要感谢新闻研究生院过去和现在的学生们，他们为我的著作做出的巨大贡献已经远远超出了他们自己的想象。

在许多方面，本书都称得上是各方合力的成果，因为它就建立在其他人奠定的研究和思考的基础之上。在过去几年里，我自学了涉及食品、健康和农业的相关知识，在此过程中，我有幸从四位最睿智也最慷慨的老师——琼·古索（Joan Gussow）、玛丽恩·内斯特尔（Marion Nestle）、爱丽丝·沃特斯（Alice Waters）和温德尔·贝瑞（Wendell Berry）那儿得到指点，常有茅塞顿开之感。对于下列各位在交谈及电子邮件中所给予我的见解和信息，我也同样高兴地予以首肯和感谢，他们是苏珊·奥尔波特（Susan Allport）、捷尔吉·思科里尼斯（Gyorgy Scrinis，“营养主义”一词的发明者），沃尔特·威利特（Walter Willett）、约瑟夫·希伯伦（Joseph Hibbeln）、格莱蒂丝·布洛克（Gladys Block）、杰弗里·加农（Geoffrey Cannon）、安德鲁·韦尔（Andrew Weil）、盖瑞·纳伯汉（Gary Nabhan，）、比尔·兰兹（Bill Lands），戴维·路德维希（David Ludwig）、吉姆·卡普特（Jim Kaput）、艾丽森·米切尔（Alyson Mitchell）、布赖恩·豪威尔（Brian Halweil）、布鲁斯·埃姆斯（Bruce Ames）、马丁·伦纳（Martin Renner）和科林·奥蒂亚（Kerin O’Dea）。我希望我的致谢没有对你们不公。我对农业和食品体系的了解大部分是从乔尔·萨兰丁（Joel Salatin）和乔治·内勒（George Naylor）那里获得的，而关于如何吃得好则是得益于卡罗·彼得里尼（Carlo Petrini）、安杰洛·佳罗（Angelo Garro）、丹·巴博（Dan Barber）以及每一位光顾“潘尼斯之家”餐馆的人，当然还有我的母亲高尔奇·伯伦（Corky Pollan）。处于我本人的当地食物链上的种植者也对我关于食品和健康的思考贡献良多：感谢“肚皮饱饱农场”（Full Belly Farm）（也即我的蔬果箱供应商）的朱迪思·雷德蒙德（Judith Redmond）及其他各位、马林太阳连锁农场（Marin Sun Farms）的戴维·伊文斯（David Evans）以及在伯克利星期四农贸集市上出售产品的所有农民。

亚历克斯·斯达（Alex Star），他是《纽约时报》杂志专门负责我所撰写报道的编辑，跟我有过多次交谈，帮助我将思考进一步聚焦；并且他彬彬有礼但又锲而不舍的敦促，使得本书的写作一直没有偏离航向，而他那些敏锐的问题更是有助于我加强自己的论点。《杂食者的困境》一书及论文“不开心的餐食”出版之后，数百名读者给我发来电子邮件，纷纷提出他们宝贵的批评、导语、阅读建议和读后感，我也要向他们表示感谢：要不是由于你们的贡献，本书会逊色很多。

在企鹅出版社，我与之共事的不仅是最有才华，而且也是图书出版界最优秀的人：翠西·洛克（Tracy Locke）、莎拉·赫特森（Sarah Hutson），丽莎·达恩顿（Liza Darnton）、林赛·惠伦（Lindsay Whalen）、玛吉·席翁（Maggie Sivon）和杰奎琳·菲斯凯蒂（Jacque-line Fischetti）。很少有人认为出书是一个愉快的过程，但在企鹅出版社，我出这本书的日子倒真是令人愉快。阿曼达·厄本（Amanda Urban）是我过去20年的文稿代理人，我一直仰仗她为我提供审慎但又直率而不加修饰的意见，而她也再一次尽到了职责。宾基（Binky）几乎在任何事情上都从来不犯错误。但是，我还是想借此机会提醒她，当我离开新英格兰去悠闲的加利福尼亚州时，她曾预言我永远也写不出下一本书了。可我的第二本书就在眼前。

我还要感谢支持本书写作并使之成为现实的三所非常特殊的机构：一是加州大学伯克利校区新闻研究生院，那是我自2003年起任教的地方（谢谢你，奥维尔·谢尔和同事们）；二是约翰和詹姆斯·奈特基金会（the John S. and James L. Knight Foundation），自从我来到伯克利，该基金会就一直支持我的研究（感谢你，埃里克·牛顿（Eric Newton），三是借给我可以俯瞰汤玛勒斯湾（Tomales Bay）的房间的梅萨庇护所（Mesa Refuge），在那里近乎理想的条件下，我写下了本书最初的章节（谢谢你，彼德·巴恩斯）。

最后，我要感谢我家厨房里的合作者、超级试吃师和碳水化合物的铁哥们艾萨克，感谢你所有的绝妙想法和建议，甚至要感谢你发明了单词“cornography”（玉米学）来形容你老爸的工作。每天结束之时，你的褒奖及你母亲与我同桌共餐，才是本书能够最终付梓的根本保证。
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