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书名：掘金黑客——马克斯·维京：地下网络犯罪之王
作者：【美】凯文·保尔森（Kevin Poulsen）
译者：王　军　王　凯
 
东西文库授权青苹果数据中心作全球电子版发行
版权所有·侵权必究
 
关于东西文库
 
东西文库（West & East Library）致力于“第三种文化”（The Third Culture）的思考、传播与交流；注重在互联网、科技、商业、媒体、电子阅读等领域的互动；包括但不限于：纸质、电子出版，版权引进、策划，文化论坛。
已出版《失控》、《技术元素》、《字体故事》、《数字乌托邦》、《比特素养》、《变革的力量》等图书。
官方网站：http://welib.us/
 
译文使用权归东西文库独家所有。
未经许可，严禁以任何方式使用。
 
关注我们：
新浪微博http://weibo.com/welibrary
豆瓣小站http://site.douban.com/151743/
 
如有选题推荐、合作意向，请联系：
WElibrary@dongxi.net



主标题：掘金黑客
副标题：马克斯·维京：地下网络犯罪之王
英文书名：kingpin



作者介绍：
过去十年来，曾经的黑客、现今出色的调查记者凯文•保尔森，已经在网络犯罪报道领域树立起权威。在本书中，他利用自己的专业背景和能接触到事件核心的独特优势，展现了一个扣人心弦的“猫鼠游戏”，并对21世纪的新式组织犯罪做出了深刻披露。
凯文•保尔森（Kevin Poulsen），连线（Wired）网站的高级编辑和《连线》杂志的撰稿人。他主持连线网站的网络犯罪、隐私及政治报道等版面，备受赞誉的博客“威胁等级”（Threat Level）由他于2005年创建并维护。



内容介绍：
如同某种势不可挡的新型病毒，地下黑客圈子流言四起：某个聪明绝顶、胆大妄为的家伙发动了对线上犯罪网络的恶意接管，这个犯罪网络足以从美国经济中攫取数十亿美元。
联邦调查局展开了雄心勃勃的秘密行动，矛头直指这位崭露头角的头号人物，决心将其缉拿归案；世界各地的情报机构也安排了几十位“鼹鼠”和双面间谍。与此同时，网络警察笼络了许多尚未纳入黑名单的黑客为其所用。然而，他们的头号猎物展现出不可思议的能力，总是能够识破他们的卧底、看穿他们的计谋。
他们追查的这位头号人物，并不像个犯罪分子：他是一名出色的程序员，具有嬉皮士和超级恶棍的双重人格。作为著名的“白帽”黑客，“维京”马克斯•巴特勒曾是整个程序设计领域的明星，甚至还担任过联邦调查局的顾问。但作为“黑帽”黑客的“冰人”，他入侵了美国各地的数千台电脑，轻而易举地将数百万信用卡资料尽收囊中。他和一名诡计多端的骗子一道，掌控着一个现实世界的大规模犯罪产业链。
字里行间，我们被带入巨大的网络诈骗交易市场，里面充斥着信用卡号码、假支票、假护照、被窃银行账户和秘密情报点。我们会了解到黑客活动的运作机制——浏览器漏洞利用程序、网络钓鱼攻击、木马等等——诈骗犯们使用这些手段从事非法勾当，通过复杂的流程，把被盗信息变成巨额的真金白银。多亏了作者对警方和犯罪分子的深入洞察，我们才得以窥见执法部门和诈骗犯之间神秘莫测、险象环生的斗争场面。



推荐语：
本书的主角都是出色却走上歧途的极客，以及心甘情愿帮助他们盗窃的无知女人，他们的死敌是一批精通网络的警方卧底。凯文•保尔森与这些偏执、难以捉摸的人如此接近，读者甚至可以嗅到键盘上的汗味、听到戴上手铐的咔嚓声。没有一本书能像《掘金黑客》一样，将当代地下犯罪组织描写得如此深入、专业。
——布鲁斯·斯特林　雨果奖得主，小说家和未来学家
 
兼具有跌宕起伏的情节和威廉·吉布森小说般的“未来冲击”，凯文·保尔森构思了一个恐怖的真实故事：一个由黑帽黑客组成的地下世界，以及这个世界里技术最高超的巫师——“冰人”。读完此书后，你也许会有种把银行卡里的数字财产换成真金白银的冲动。
——史蒂文·利维　《黑客》（Hackers）和《走进谷歌》（In the Plex）作者
 
迄今为止对最现代化的网络罪犯的最透彻的描写，一部警察与强盗、强盗与强盗之间明争暗斗的故事。在讲述黑客犯罪方面，没人比凯文·保尔森更有权威。
——约瑟夫·梅恩　《密战》（Fatal System Error）作者
 
在传统的警探小说基础上，凯文·保尔森用清晰的语言描述了犯罪分子和罪恶斗士们所使用的技术和方法，将充满矛盾的灰帽黑客马克斯·维京有血有肉地展示出来。
——乔纳森·齐特林　哈佛大学教授，《互联网的未来》（The Future of the Internet）作者
 
这是一部令人无限兴奋的犯罪大片，一场顶尖人才之间的智力争斗，让世界最专业的黑客之一凯文·保尔森带领大家一起走进常人无法了解的黑客犯罪现场，还原最真实的黑客犯罪过程。
——刘成成　36氪联合创始人、CEO



关于东西文库：
东西文库致力于“第三种文化”（TTC）的思考、传播与交流；注重在互联网、科技、商业、媒体、电子阅读等领域的互动；包括但不限于：纸质、电子出版，版权引进、策划，文化论坛。
已出版《失控》、《技术元素》、《比特素养》、《掘金黑客》等图书。
 
本书由东西文库策划执行
特约编辑：克里斯　傅丰元
 
东西文库网站：http://welib.us/



“冰人”：双面君王覆灭记
——读《掘金黑客：马克斯维京：地下网络犯罪之王》
文／杨宇良
《寒战》之所以被称为十年来最好的香港警匪片，因为它除了猫鼠博弈之外，还饶有兴致地向影迷介绍了警务处、保安局、ICAC的关系问题。外有枪火，内有宫斗，的确博人眼球。新人导演梁乐民、陆剑青巧妙地避开了陈规俗套，反而挖出了香港警界鲜为人知的另一处战场。
类似地，如果把《掘金黑客》拍成电影，影迷将会了解更加云谲波诡的地下网络犯罪内幕。而其中大名鼎鼎的“冰人”——马克斯维京，至少也将比肩《社交网络》中Facebook创始人——马克扎克伯格。同样是少帮主，黑道白道却无法相交。马克扎克伯格最终成功洗白上位，荣登《时代》周刊年度头像。不过，马克斯维京却没有这么好运，尽管他有多次机会踩界，但是命运之踵最终让他走上歧路。
有人的地方，就有江湖。读《掘金黑客》的感觉，有点像儿时翻阅的古龙武侠小说——沾染着西派推理小说味道的叙述，让一个身高1米95、扎着粗长马尾、面色冷峻、性格孤僻、独来独往的黑客形象逐渐丰满、清晰、鲜活。他，就是马克斯维京。当然，他也是冰人、幽灵23、乐善好施、数字、阿飞、大侠等等。ID就是网络江湖的易容术。他手上的一打马甲，背后是值得夸耀的战绩。入侵、挂马、钓鱼、后门，他无所不用其极，展现了一个控制大师的魔术手。他与克里斯托弗阿拉贡联手经营的卡贩市场是一个赤裸裸的伪造信用卡黑市，然而这个充满了权力诱惑的黑洞，成为了冰人自掘的坟墓。马克斯维京因为自己最后的杰作而锒铛入狱。
天才是礼物，亦是祭品。马克斯维京罄竹难书的累累罪行，并不能淹没他对于计算机与网络异于常人的才华。只是，黑客就像毒品，一旦沾染上就难以自拔。漫天飘散的安全漏洞如绚丽的云朵，吸引着一批又一批的天才闯进魔窟。他们自以为是勇士、骑士、斗士，但最后却沦为现实中的阶下囚，网络上的孤魂野鬼。在飘摇的命运之侧，是一个个空虚寂寞的心灵。家庭、婚姻、友情，当一次次背叛将他掀翻在地，所有的发泄都转换为键盘的敲击，在一行行代码被破译的同时，他们的快感冲淡了恐惧，他们的成就感取代了罪恶感。这是一个弱肉强食的世界，但是跟现实世界相比，虚拟世界所提供的平台，剔除了科层制、关系圈的腐朽，让更多初生牛犊有了声名显赫的机会。而这或许是黑客们前赴后继的原因。马克斯维京也不例外。
一个少年极客，无不良嗜好，本来含着光荣与梦想的金钥匙。但是14岁的马克思巴特勒偏偏要偷中学的万能钥匙，这与他的父母离异不无关系。家庭缺爱，改变了这个天才的个性。双重性格，成为他的致命武器。他不断犯禁，不断攻击，不断挑战着传统世界的规范，在蔑视权威中树立尊严。他的行为已经远远超越了传统青春叛逆的范畴。他在TinyMUD与女友艾米由爱生恨，甚至产生了同归于尽的想法。这种疯狂让他付出了铁窗的代价。出狱后，他成为了饕餮程序员，开始接触网络，并有了一份体面地工作，然而他依旧难以割舍黑客情结，最终“幽灵23”的盗版行径让他被炒鱿鱼。从此，他改名换姓，成了马克斯维京，并与FBI接上了天地线，成为了特工克里斯毕森眼中的“均衡器”。
白帽黑客的日子过得不错，马克斯维京也在锐舞派对后开始与基米温特斯拍拖并结婚。可惜，一枚戒指可以圈住他的无名指，却圈不住他肆意奔腾的心。BIND的安全漏洞再次他走火入魔，一次次如电脑游戏般的达阵得分，让他完成了网络世界的军事征服。然而，对政府网站和五角大楼的攻击，最终让他被FBI三振出局。白帽黑客依旧留恋犯罪，使这位已婚男人再次入狱。在狱中，马克斯维京结识了杰夫诺明顿，失去了枕边的爱人。出狱后，他虽然职场失意，但是情场得意，迅速与酷爱cosplay的老乡夏丽蒂梅杰斯搭上了关系。2003年，他的主要攻击目标变成了浏览器，曾经的渗透测试似乎已经过时。在诺明顿的牵线搭桥之下，他结识了克里斯阿拉贡，并开始了卡贩天地和幽灵帮的日子，他有了新的名字——“冰人”，目标直指——伪造信用卡……
不过，最终“冰人”落在了“斯普林特老师”手里。在这场21世纪的猫鼠博弈中，黑客既是赢家，也是输家。
以毒攻毒，成为了网络战争的新特点。从马克思巴特勒的崛起到“冰人”的衰亡，几乎可以看做黑客世界的编年史。在这样一个看不见的江湖，无数胸怀个人英雄主义的年轻人，开创了一个走火入魔的新纪元。他们中间，有的被FBI招安成功洗底变成白帽黑客，但是像马克斯维京这样搭车的双面人，最终的下场只能是风风光光地衰亡。应该说，本书的作者凯文保尔森拿到了对马克斯维京的一手采访资料，并积累了大量详实的内幕报道，所以使得本书明暗线纵横交织，各色人物粉墨登场，手段伎俩昭然若揭，堪称一部不可多得的犯罪大亨小传。本书融合了真实性、趣味性、神秘性，巧妙地编织了一幅黑客世界浮世绘，开创了21世纪犯罪报道的新派风格。
PS：如果真的要把《掘金黑客》拍成电影，《暗战》这个名字或许更加适合……



 
 
 
献给劳伦，
我生命中未被起诉的同谋。



警察与卡贩
马克斯·维京，本名马克斯·巴特勒，以“冰人”的名号打理着“卡贩市场”网站。他使用的其他名头还有“幽灵23”、“乐善好施”、“数字”、“阿飞”和“大侠”。
克里斯托弗·阿拉贡，又名“悠闲生活”、“卡马”和“花花公子”，是马克斯在“卡贩市场”的合作伙伴，掌控着一个利润丰厚的信用卡伪造团伙，以马克斯窃取的信息为货源。
“脚本”，乌克兰人，被盗信用卡信息的卖家，第一个卡贩论坛“卡贩天地”的创始人。
“亚瑟王”，东欧的网络钓鱼者，自动柜员机套现老手，从“脚本”手里接管了“卡贩天地”网站。
“马克西克”，乌克兰卡贩马克西姆·雅斯洛姆斯基，他取代了“脚本”，成为地下网络中被盗信用卡信息的最大卖家。
艾伯特·冈萨雷斯，又名“康巴乔尼”和“落汤纳粹”，网站“幽灵帮”的管理员，该网站在被美国特勤局取缔之前，一直是网络上最大的犯罪站点。
大卫·托马斯，又名“街头乐手”，是一名惯骗，打理着一个名为“诈骗犯”的信用卡交易论坛，为美国联邦调查局（FBI）搜集情报。
约翰·詹诺内，又名“斑马”、“给力”、“马克有钱”和“小子”，是一位来自长岛的年轻卡贩，与马克斯在网上合作，与克里斯·阿拉贡在现实生活中合作。
基思·穆拉斯基，又名“斯普林特老师”、帕维尔·卡明斯基，联邦调查局匹兹堡分部的特工，在一次风险很大的秘密行动中接管了网站“黑市”。
格雷格·克拉布，一位美国邮政稽查员，基思·穆拉斯基的良师益友，花了很多年跟踪地下隐藏的国际犯罪头目。
布雷特·约翰逊，又名“咕噜姆乐”（Gollumfun①），“幽灵帮”网站的创始人，后来又继续担任“卡贩市场”的管理员。
“茶”，又名阿伦卡，曾格尔才兹克·才曾德尔格，蒙古移民，在位于橙县的安全藏身处帮助管理“卡贩市场”。
“吉利”，瑞努坎斯·苏布拉马尼亚姆，斯里兰卡裔的英国公民，创办了“黑市”网站（Dark Market）。
“马提克斯001”，马库斯·克勒雷尔，德国人，“黑市”网站的管理员。
“地窖”，劳埃德·李斯科，加拿大黑客，后来成为温哥华警方的线人。
“堕落分子”，以前是一名毒品贩子和游戏性黑客，担任“卡贩市场”的管理员。
注　释
①　Gollum是指环王中的怪物。——译者注



楔　　子
的士没有熄火，在旧金山市中心的一家便利店门前停了下来1。马克斯·维京付了车费，从车子的后座探身出来，他身高1.95米，浓密的黑发扎成一条粗长的马尾辫。他走进便利店，等着的士在街头消失后再次现身，步行走过两条街，回到自己的安全藏身处。
在他的周围，阴沉沉的天空下，小店和报摊开始营业。高层写字楼的上层影影绰绰，俯瞰着西装革履的上班族们鱼贯而入。马克斯也要开工了，但他要干的活儿并不像常人那样，忙完九个小时就能回家美美地睡一觉。这一次他要闭关修炼一阵子。一旦他将计划付诸行动，就不再回家，也不会外出吃饭。在这间一应俱全的屋子里，没日没夜地忙活个不停，心无旁骛，直到完工。
这一天是他宣战的日子。
他阔步来到邮政街大楼前，临街的一面，五横十四纵的窗格嵌在一模一样的凸窗上，清一色地漆着与金门大桥一样的橘色。这栋公寓可短期租住，租金低廉，吸引了不少交换生在此租住。他来到这栋公寓大楼已经几个月了，尽力和交换留学生们打成一片。但没有人知道他的名字——至少没有人知道他的真实姓名。而且，没有人了解他的过去。
在这里，他不是马克斯·巴特勒，那个在小镇里过不了几天安生日子，就要变着花样折腾的捣蛋鬼；也不是马克斯·维京，那位每小时100美元报酬，专为硅谷的公司加强网络安全的计算机安全专家。当马克斯登上公寓大楼的电梯，就变成了另一个人：“冰人”——犯罪组织里一位崭露头角的头目，这个组织要为美国的公司和消费者被窃的数十亿美元负责。
“冰人”已经急不可待了！
几个月以来，他一直在“造访”全国各地的商家，窃取了大量的信用卡号码等信息。这些信息本该在黑市里卖到数十万美元，但市场垮了。两年前，特勤局的特工人员发动了凌厉的网络清理行动，摧毁了最大的地下网络犯罪窝点，用枪指着那些头目将他们逮捕，剩下的喽们都躲到聊天室和那些不起眼的网络论坛去了。这些聊天室和网络论坛暗藏了许多安全漏洞，联邦政府人员和卧底充斥其间，局面一片混乱。
无论地下网络犯罪圈子对这些情况清楚与否，他们都需要一位强势的头目来统一号令，重整秩序。
下了电梯，马克斯在走廊里慢慢踱步，看看有没有尾巴跟着，然后来到自己的房门前，进了这套租来的单间公寓。屋内闷热难耐是这个安全藏身处的最大问题，房间里堆满了服务器和笔记本电脑，散发出大量的热量，整个房间热浪滚滚，灼人心肺。夏天的时候，他搞了些风扇来，但仍无济于事。产生的高额电费反而让公寓管理员怀疑他在鼓捣无土栽培毒品的勾当。但屋内有的只是这些机器而已，磕头碰脑地码放在电缆中，主电缆曲里拐弯地连接到巨大的抛物面天线上，天线像狙击步枪一样对准窗外。
马克斯对这些不便之处并不在意，他坐在电脑旁，将程序植入到一些计算机罪犯聚集的网络论坛，诸如“黑市”和“谈钱说财”一类的虚拟“酒馆”。两天了，他不停地入侵各个网站，手指在键盘上飞舞着：突破网站的防护，窃取网站信息、用户名、密码和电子邮件地址。觉得累了，就倒在公寓的折叠床上眯上一两个小时，然后睡眼惺忪地接着干。
他敲了几下键盘，如同纵火犯轻轻擦燃一根火柴那样，彻底删除了网站的数据库。2006年8月16日，马克斯群发了一封没有丝毫歉意的邮件，收信人是那些被他破坏的网站的网民。在邮件中，马克斯告诉他们：如今，他们都是“冰人”掌管的网站“卡贩市场”（CardersMarket.com）的成员！世界上最大的犯罪据点横空出世，拥有6000名用户，并将是地下网络里唯一的交易平台。
马克斯只敲了一下键盘，执法部门多年来兢兢业业的成果就化为乌有，十亿美元的地下犯罪网络又恢复了元气。
在俄罗斯、乌克兰、土耳其和英国，在美国各地的公寓、办公室和家庭里，罪犯们意识到这是地下网络首度出现的不友善的接管。他们中的一些人将枪放在床头柜中，用来保护他们价值数百万的赃物，但对于这种盗窃方式，他们的枪支却毫无用武之地。联邦调查局和特勤局的特工们曾花了数月乃至数年时间，渗透到眼下已被肃清的地下论坛，如今他们会同样惊愕地获悉这条消息。刹那间，所有的人：黑客骨干、暴虐的俄罗斯犯罪团伙成员、伪造身份证的老手，以及发誓抓住他们的警察，都在不约而同地思考着同一个问题：
“冰人”是谁？



第一章　钥　　匙
敞篷小货车一开上马路牙子2，几个坐在人行道上休息的少年极客就知道麻烦来了。“他妈的拨浪鼓儿！”其中一名牛仔朝窗外骂道。车上飞出一只啤酒瓶，砸在人行道上。那些极客们离开了俱乐部，避开音乐的喧闹声在这里海侃神聊。这阵势，他们以前都曾领教过。1988年，在博伊西市的公共场所，如果被人发现没有系宽大的皮带扣、没有戴牛仔帽，就会遭到啤酒瓶的攻击。
其中一名极客做了让牛仔们出乎意料的事：他站了起来。马克斯·巴特勒身材高大，肩膀很宽，看上去镇定自若、仪表堂堂，一头直立的朋克摇滚硬发，又为他平添了几分风采，使他的身高蹿升了七八公分。马克斯平静地问道：“什么拨浪鼓儿？”假装对这个博伊西的俚语词一无所知，这个词是专指那些新浪潮摇滚乐迷和其他各类发烧友的。“你算什么玩意儿？”那两个牛仔气势汹汹地破口大骂起来，骂骂咧咧了好一阵才驱车离开，轮胎擦着地面发出刺耳的尖啸声，挡泥板剧烈地颤动着。
自打初中认识以来，爱达荷州默里迪恩的电脑迷们聚会的时候，马克斯就俨然成了大伙的非正式保镖。那时默里迪恩是一个中等社区，距博伊西八英里，一路上都是些零散的农场。一个世纪以前，小镇的先辈们将此地取名为默里迪恩（Meridian），因为它的位置正好位于博伊西经线（Boise Meridian）上。在美国陆地测量系统中，由37条南北向的无形的线构成Y轴，这条经线就是其中的一条。这大约是这个小镇唯一的掌故了，在小镇上，中学的牛仔竞技队吸引了所有的姑娘。
马克斯的父母年纪轻轻就结了婚3，在他还是个婴儿的时候，他们就从凤凰城搬到了爱达荷州。在某些方面，马克斯继承了父母双方最出色的品质：他的父亲罗伯特·巴特勒是一名越战老兵4和热心的技术迷，他在博伊西经营了一家电脑店。他的母亲纳塔莉·斯考拉普斯基是乌克兰移民的女儿，她是一位人道主义者和反战分子，喜欢看天气频道和关于自然界的纪录片5来放松自己。马克斯继承了母亲严谨的生活观念，除了一时鬼迷心窍尝试过嚼烟之外，他不吃牛羊肉、不吸烟、不喝酒，也不吸食毒品。从父亲身上，马克斯继承了对计算机的酷爱。从可以当办公桌用的大型商业机，到手提箱大小的IBM第一代便携式兼容机，各式各样琳琅满目的机器伴随着马克斯成长，马克斯八岁时就开始用BASIC语言编程。
在他14岁那年，父母离婚了，他平静的心绪消失了。他的父亲去了博伊西，而马克斯和母亲及妹妹莉萨在默里迪恩生活。父母的离异，使这位少年悲痛欲绝，也似乎使他形成双重的行为模式：一种是气定神闲，另一种是疯狂十足6。当他疯狂的一面发作时，没人能赶得上他；他的大脑以光速运转，像激光一样专注于眼前的任何任务。在他拿到驾照后，他驾着他那辆银色的尼桑车，把踩油门当成按开关一般，在停车标志牌之间超速行驶，他还戴着实验室护目镜，像一个正在做物理试验的疯狂科学家一样。
就像马克斯保护他的朋友一样，他的朋友也极力保护马克斯。他最好的伙伴蒂姆·斯宾塞是个性格温和的孩子。他发现马克斯的世界令人兴奋，但他时不时就得制止这位朋友的鲁莽行径。有一天，他从屋里出来，发现马克斯正盯着一个复杂的几何图案在草坪上燃烧。离他不远处有一小罐汽油7。“马克斯，这是我家啊！”蒂姆冲着马克斯大声喊道。马克斯语无伦次地道了歉，两个人一起把火扑灭。
 
正是马克斯的冲动，使他的朋友们决定不告诉他“钥匙”的事。
在化学实验室后面一张没上锁的办公桌里，默里迪恩的极客们发现了这串钥匙8。他们开始没动过它，只是会时常趁实验室指导老师不在的时候，悄悄地打开抽屉，检查一下钥匙是否还在。最后，他们把钥匙串从实验室偷了出来，小心地用上面的钥匙试开默里迪恩中学校园里各种各样的锁。就这样，他们发现了其中一把钥匙是学校的万能钥匙：它可以打开前门，以及其后的每一道门。
他们配了四把万能钥匙，蒂姆、塞斯、卢克和约翰一人一把。他们将指纹仔细擦拭干净之后，把钥匙串重新放回办公桌的角落里。他们一致认为不能让马克斯知道这件事。中学的万能钥匙是非常特别的护身符，必须小心使用，不能用来干蠢事。因此，这几名初中生相约发誓，保管好钥匙，搞一次惊天动地的毕业季恶作剧。他们计划届时偷偷溜进学校，劫持有线广播系统，向每一间教室播放震耳欲聋的音乐。在那一天之前，要把四把钥匙藏起来，四个人都有责任严守秘密。
马克斯已经开始频频与学校管理人员发生冲突。他嘲笑学校的课程，在老师唠唠叨叨地上着历史课，或在黑板上写着方程式的时候，他会坐在课桌旁，翻看打印出来的电脑资料。这些资料来自拨号上网的BBS和早期的互联网。他最喜欢的读物是一份名为《Phrack》的黑客电子杂志，是20世纪80年代末黑客圈子里的成果。通过这些通俗易懂的文字，马克斯了解到编辑“塔兰王”和“闪电骑士”，以及撰稿人“电话迷”、“血腥死亡”和“黑了一大堆爵士”等人的事迹。
在家用电脑时代成长起来的第一代人，开始尝试指尖的力量。《Phrack》这一电子信息，来自远离宁静的默里迪恩的世界，带来了颠覆性的一击。有一期特刊是关于分组交换网的教程的，如Telenet、Tymnet和电话公司的电脑系统，关于COSMOS的指南，还有对世界各地空调机房里运行着大型操作系统的大型机和小型机的剖析。
对于黑客和他们在州和联邦执法部门的对手之间的一线战场的新闻报道，《Phrack》也坚持不懈地进行跟踪，这些执法部门刚刚开始迎接游戏性黑客们发起的挑战。1989年7月，根据一部全新的联邦计算机犯罪法，康奈尔大学一位名叫小罗伯特·T·莫里斯的研究生接到起诉，此前他传播了第一起互联网蠕虫病毒，这种病毒感染了6000台电脑，堵塞了网络，并导致系统停止运行。同一年，加州一位名叫凯文·米特尼克的年轻人因黑客入侵行为第二次遭到逮捕，被判入狱一年。在当时，这是相当严厉的判决。
马克斯摇身一变，成了BBS系统上的“马克斯勋爵”9。他对电话线路入侵进行了深入研究——这是20世纪70年代的传统黑客入侵活动。当他使用Commodore 64电脑的调制解调器搜寻免费的长途代码时，开始了与联邦政府的首次冲突：特勤局博伊西分部的特工来学校找到马克斯，向他出示了他实施电话线路入侵的证据。由于他尚年少，没有受到指控。但特工警告马克斯，在惹上真正的麻烦之前必须改邪归正。
马克斯信誓旦旦地做了保证，说会吸取教训。
接着，就发生了难以置信的事。马克斯注意到约翰的钥匙串上有一把外形奇特的钥匙，问他那是什么。约翰向他吐露了实情。
就在那天夜里，马克斯和约翰溜进学校，兴风作浪、胡作非为：在墙上乱写乱画，在走廊里乱喷灭火器，从化学实验室里上锁的柜子里偷东西。马克斯带走了各种各样的化学品，把它们堆在车后座上。
第二天一大早，塞斯的电话响了，是马克斯打来的，他在塞斯家的前院留了一份礼物。塞斯出了门，发现他家的草坪上放着一堆化学品。塞斯极为恐慌，将这些东西铲起来，拿到后院，抓起一把铁锹开始挖洞。
他的母亲外出回来，看见塞斯正在掩埋证据。
她问道：“你知道我得马上把这件事向学校报告，对吧？”
塞斯被带到校长办公室接受审问，但他拒绝供出马克斯。默里迪恩中学的极客一个接一个地被穿制服的校警带进来盘问，有些还被戴上了手铐。轮到约翰的时候，他招了。学校报了警，警察在马克斯的尼桑车后座发现了碘留下的黄色印迹。
在默里迪恩，对盗窃化学品的行为处罚极为严厉。马克斯被学校开除，并作为少年犯受到起诉。他承认犯有恶意破坏财产罪，一级入室盗窃罪和严重盗窃罪，在监护机构待了两周进行精神病评估，那里的工作人员诊断他为狂躁抑郁症，最终的判决为缓刑。他的母亲把送他到博伊西和父亲一起生活，并进入凯利主教中学学习，这是爱达荷州唯一的一所天主教中学。
马克斯的第一次刑事判决不是重罪。但是，导致马克斯犯罪的任性和顽劣已经深深扎根于他的个性之中，他注定要掌握更多的“万能钥匙”。



第二章　致命武器
这里是娱乐室！10
这间宽敞、黑暗的屋子没有一目了然的出口。大屏幕电视前的靠垫上，一群人在坐着休息，屋里还有一台塞满了东西的冰箱和一张吧台。
 
这些话是对TinyMUD来访者的欢迎辞，TinyMUD是一个网上虚拟世界，设置在一台米色电脑中，电脑和小型冰箱一般大小，放在匹兹堡大学研究生服务处的地板上。在1990年，世界各地有几百人通过互联网遨游世界。如今，马克斯已是博伊西州立大学的新生，也是其中的一员。
那时，互联网才诞生了七年，大约三百万人通过少得可怜的三十万台主机11上网，这些主机分布在国防承包商、军事基地，以及越来越多的高校里。高等教育界一度将网络看得很重要，并不直接向本科生开放，但是这一局面正在改变。如今，任何一所还不错的美国大学都允许学生上网。MUD——“多用户地牢”（Multi-User Dungeons）成为玩家们最喜爱的游戏。
和早期互联网上的大多数其他游戏一样，MUD是纯文本游戏，场景全部由简短的文字来描述，使用简单的命令如“北”和“南”来指引方向。“龙与地下城”（Dungeons and Dragons, D&D）制定的规则束缚了早期的MUD游戏，毫无疑问，TinyMUD是第一款摆脱这些规则束缚的网络游戏。例如，TinyMUD向所有用户授予改变其周围区域的能力，而不是限制选择管理员和“魔法师”的创造力。任何人都可以创建自己的空间，定义其属性，标记其边界，并接待来访者。玩家可以很快将用户创建的娱乐室指定为这个区域的社交中心，并持续发展，直到其出口和入口直接跟TinyMUD空间如龚达尔的公寓、马基克的堕落宫殿，以及其他200个场所相连。
D&D风格的奖励制度如强调积累财富、完成探险并杀死怪物，已经被TinyMUD摒弃。如今，用户不再与魔鬼战斗，也不再积累角色的经验值，而是聊天、调情、打斗，甚至进行虚拟性爱。结果，游戏摆脱了“托尔金派”角色扮演的限制，与现实生活更相像，增强了吸引力。一个老掉牙的笑话这样说：MUD其实表示“本科生的毁灭者”（Multi Undergraduate Destroyer）。对于马克斯来说，这不只是个笑话。
在马克斯的恳求下12，他的女朋友艾米①也加入了他所在的一个TinyMUD。卡内基·梅隆大学的原版软件已经于4月份终止了，但同时，相同的免费软件已经开始支持几个分散在网上的备用MUD。马克斯化名为“马克斯勋爵”，艾米取名叫希罗瑞尔，此名源于迈克尔·摩考克的《美尔尼博内的艾尔瑞克》系列小说中的命运悲惨的女主角，其中一些作品是马克斯最喜欢读的。
在这些小说中，希罗瑞尔是艾尔瑞克的挚爱，艾尔瑞克是一位虚弱的白化病患者，凭借一把名为“呼风唤雨”的魔剑变成了可怕的魔王。对马克斯来说，虚构的剑是电脑权力的隐喻——如果正当地使用，它会把一个普通人变成国王。但对艾尔瑞克来说，“呼风唤雨”魔剑也是一道咒语：他与剑合二为一，拼命去驾驭它，最终却被魔剑所控制。
在父母离婚之后，马克斯所想象的令人心烦、互不相让的恋爱情节，和艾尔瑞克与希罗瑞尔漫长而艰辛的、注定要失败的爱情如出一辙：在艾尔瑞克和他那可恶的堂兄耶库恩较量的过程中，希罗瑞尔送了命。希罗瑞尔恳求艾尔瑞克将“呼风唤雨”魔剑入鞘，停止争斗，但艾尔瑞克盛怒难消，继续攻击耶库恩，并给了他致命一击。奄奄一息之际，耶库恩实施了令人心碎的报复，将希罗瑞尔推到了“呼风唤雨”的剑锋。
 
随后，他才如梦初醒，明白了这个残酷的事实13，像野兽一样悲痛欲绝。他杀死了心爱的姑娘。魔剑从他的手中滑落，沾满了希罗瑞尔的鲜血，咣当当径直顺着楼梯坠下。眼下，艾尔瑞克啜泣着，扑倒在死去的姑娘身旁，将她拥在怀里。
“希罗瑞尔！”他呜咽着呼唤道，全身都在颤抖。“希罗瑞尔——是我杀了你！”
 
艾米第一次遇到马克斯的时候，认为他很酷、桀骜不驯，有几分朋克摇滚乐手的味道，与普通的博伊西人迥然不同。但当他们在一起之后，她开始了解他个性中更为神秘、执著的一面，尤其是马克斯引导她接触互联网和TinyMUD之后。
最初，对于女朋友分享他对网络世界的热爱，马克斯很兴奋。但当艾米开始在MUD中结交自己的朋友，包括男性朋友时，他就开始吃醋，变得好斗。对马克斯来说，艾米在虚拟世界和现实世界对他不忠，是没什么两样的。他阻止她登录，但被拒绝了，这对恋人开始在网上、网下争吵不休。
最终，艾米感到厌烦了，他们竟然在为一个愚蠢的电脑游戏争吵！1990年10月上旬，一个周三的夜晚，这对恋人待在TinyMUD中的一个用户的房间里，希罗瑞尔告诉“马克斯勋爵”，她还是不能确定他们是否真的会在一起。
这是马克斯第一次正式谈恋爱，他的反应很强烈。他们曾发誓相守一生。马克斯在MUD中写道：与其分手，不如同归于尽。接着，他明确地告诉她，他会如何杀死她。他的盛怒带有严重的威胁的语气，引起了其他用户的高度关注。他们该怎么办？
其中一名高手通过服务器得到了马克斯的IP地址——通过这个网上的唯一标识，很容易追踪到博伊西州立大学。MUD的用户在博伊西查到了埃达县治安部门的电话号码，并致电说一起潜在的谋杀和自杀行动正在展开。
 
对马克斯来说，他满怀希望地开始了这一年。他父亲在自己的电脑店“高科技系统”里给他安排了一份兼职工作，无论是办公室的工作，还是开着公司的货车去送货，或是在店里组装PC兼容机，他都干得很出色。他极力不触犯缓刑的条件，但他已经停止了狂躁抑郁症的治疗，因为他父亲不希望他服药，而且，马克斯对这个诊断也不认可。
1990年2月，在与艾米相识四个月之后，马克斯开始与她约会。他俩是在博伊西的一家叫“动物园”的舞蹈俱乐部认识的，这家俱乐部专门面向未成年人开放。艾米比马克斯小一岁，金发碧眼，马克斯第一眼看到她时，她正在与马克斯的朋友卢克·谢内曼跳舞，卢克就是当年拿到万能钥匙的其中一人。马克斯中学毕业之后，他们正式确定了恋爱关系。
马克斯行事果断，他对艾米的爱是纯粹的。她打算进博伊西州立大学，所以，马克斯暂时搁置了他进卡内基·梅隆大学或麻省理工学院的梦想，也申请了那所大学。他把她带回家看他的电脑，两个人一起玩俄罗斯方块。马克斯父母所缺乏的情感关系，他们都具备了。他俩一致认为，他们的感情会天长地久。
暑假期间，马克斯的老朋友们几乎见不着他。接下来，博伊西州立大学的秋季学期开始了。马克斯申请了计算机科学专业，选修了微积分、化学和一门关于数据结构的计算机课。和所有的学生一样，他得到了一个学校共享UNIX系统的账号。和其中的少数学生一样，他立刻开始入侵计算机14。一位名叫戴维的学生给马克斯铺平了道路，戴维已经费尽心机搞到了大把的教工账号。他们在博伊西州立大学的终端机房一待就是几个小时，盯着终端显示器上闪烁的绿色字符，噼里啪啦地敲着键盘。他们快速浏览教工的电子邮箱，同时保持长时间的无声交流。戴维竭力跟上马克斯超快的思路和打字速度，马克斯常会变得不耐烦。“你在等什么？”当戴维在交谈的时候落后了，马克斯就会打出“回话”这样的内容。
管理员通常对无关紧要的本地入侵持容忍态度。但接着，马克斯就开始对其他互联网系统动手动脚，结果导致被短期禁止使用博伊西州立大学的计算机。在恢复使用之后，他又回到TinyMUD，与艾米争吵。
 
县治安官在凌晨两点给博伊西州立大学的网络管理员打电话15，告诉他这桩“谋杀兼自杀威胁”事件。警方想要一份马克斯电脑上的文件，以查找证据。这个要求涉及这所大学里棘手的隐私问题。经过与学校律师的一番商讨之后，管理员决定不主动提供任何东西，他们的做法是：将马克斯的文件保存在一盘计算机磁带上，并立刻禁止马克斯使用计算机。
在缓慢的分手过程中，艾米度日如年，很担心马克斯接下来会做什么。她仍然很在意马克斯，并且怕他真的会伤害他自己。
在TinyMUD事件之后，马克斯继续给她打电话，谈话结果不难预料。一开始，马克斯显得彬彬有礼，表现出友好、关切的一面，他的这一面，是朋友和家人所熟知的。但接下来，他就会逐渐变得自怨自艾，乃至出言恐吓，最终怒气冲冲地挂掉电话。
10月30日，马克斯告诉艾米，他想与她当面谈谈。艾米仍然希望能友好地结束他们之间的关系，在校园里，两个人低头不见抬头见，艾米并不希望马克斯恨她，因此同意过来见面。
马克斯刚刚搬回默里迪恩他母亲的家里，那是一幢农场风格的房子，地处一条宁静的街道旁，离他的中学母校只有一街之隔。他与艾米在门口见面，宽慰她说，他不会做出任何疯狂的事情。她跟着他进了他的卧室，卧室在他家房子的后面。他的母亲不在，14岁的妹妹在看电视。
他的床还没组装起来，他开始摆弄支架上一根很沉的黄铜管，把它当成指挥棒一样挥舞着。然后，他们一起坐在地板上的床垫上，开始讨论他们的感情问题。艾米承认她在TinyMUD结识了另一个男孩，他名叫查德，住在北卡罗来纳州。他们的关系已经不限于打字聊天：他们通过电子邮件互相发了照片，俩人一直通过电话交流。
马克斯极力控制自己的感情，忍住眼泪。他说，感觉她背叛了他。同时，对于所听到的话，他还不大相信。他向艾米要查德的电话号码，拿出一张电话卡，在他的扬声器电话（由电话线连接的对讲装置）上拨通了网上情敌的电话。
接下来是剑拔弩张的三方对话，马克斯向查德做了自我介绍，然后要艾米接电话。她告诉了查德她的感受，然后查德向艾米要电话号码，她把电话号码给了他。接下来，谈话渐渐地成了插科打诨，这只会让马克斯更加心烦意乱。他突然抢过电话挂掉。
艾米小心翼翼地观察着马克斯，他的呼吸急促，眼睛打量着房间的四周。
“我要杀了你！”最后他喊道，“我要杀了你！你现在去死吧！”
艾米告诉马克斯，她不会道歉，因为她并没有觉得自己背叛了他。马克斯开始发抖，然后，他用手掐着她的喉咙，将她按倒在床垫上。
“好吧！”她说道，“你怎么不现在就杀了我？”
马克斯一恢复理智，就不想再见到艾米。他把她从床垫上拉起来，把她推出卧室，拖着她穿过房子到了前门。“现在马上走！”马克斯说，“快滚，我不想杀你，但我可能会改主意。”艾米跳上自己的车，绝尘而去。
在回博伊西的路上，她把整个过程在脑海中回顾了一遍。她陷入了沉思，以至没有看到另一辆车，她的车猛然撞上那辆车。
两辆车都报废了，但没有人受重伤。这次车祸丝毫没有使马克斯的固执有所收敛，第二周他继续打电话威胁她。艾米的父母为她的安全忧心忡忡。最终，她报了警，马克斯被逮捕了。
 
马克斯告诉他的朋友们，艾米夸大其词、添油加醋。在艾米对事情的描述中，马克斯将她囚禁在卧室里长达一小时，不断用手掐她的喉咙，一度使她无法呼吸。在马克斯的描述中，他只是把手指在她的喉咙处轻轻放了一分钟，但并没有令她窒息，而且，她随时都可以离开。马克斯声称，艾米是为了摆脱车祸带来的麻烦而牺牲了他。
县检察官向马克斯提出了轻罪协议。法官裁定马克斯接受45天的轻微处罚，但在预定接受处罚的一个月之前，马克斯自己交了保证金后获释。这一天，他亲眼目睹了艾米和她的新男友手拉手沿着大学街散步。
马克斯的感情再一次压倒了理智，冲动之下，他将他父亲的电脑维修车开上草坪，步行追上了这对情侣。他绕着这对恋人兜着圈子，因为紧张，身体绷得僵直。
“嗨！”他开口道。
“你不应该再来纠缠我。”艾米告诫他。
“你不记得我们过去的事了吗？”
艾米的护花使者开始大声插话，马克斯警告他说：“小子，最好当心点！”然后就昂首阔步地走开了。马克斯回到车里，驾车越过马路中心线，朝着人行道上的那对情侣急驰而去。他把车靠得足够近，使艾米能够感到车子急驰而过带来的那一阵风。
地方检察官曲解了法律，轻罪协议取消了，并指控马克斯犯有重罪，在对他人进行人身侵犯时使用了致命武器：他的双手。这一指控缺乏说服力，因为马克斯的双手并不会比其他人的双手更致命。
起诉方向他提出一项新的认罪协议：如果马克斯承认使艾米窒息，则会被判处九个月的监禁，但他拒绝了。三天的审理之后，只经过一个半小时的审议，陪审团就裁定他有罪。1991年5月13日，蒂姆·斯宾塞和默里迪恩中学的一些极客们坐在法庭里，目睹了法官德伯拉·贝尔判决他入狱五年。
注　释
①　并非她的真实姓名。



第三章　饕餮程序员
马克斯发现，蒂姆·斯宾塞的别墅坐落在丘陵的最高处。这片丘陵将旧金山半岛郊区无序扩张区域和毗邻太平洋沿岸的那些宁静的、不发达的镇分隔开来。这幢别墅占地558平方米，在一片20万平方米的地皮上建得七零八落的，俯瞰着寂静的海滨小镇半月湾。马克斯经过大门门廊到达双扇前门，进入宽敞的客厅。客厅里，一面弧形壁窗从地板延伸到天花板。
在获得假释的一年后，马克斯来到旧金山重新开始。蒂姆和一帮来自爱达荷州的朋友租了这幢房子，取名“饕餮庄园”，这个名称是他们一年前搬到湾区时创办的第一家公司的名字。他们打算通过成立一家名为“饕餮程序员”的电脑咨询公司进军硅谷，靠写代码为生。然而，这些极客很快就在硅谷找到了全职工作，“饕餮程序员”变成了一家非正式的俱乐部，成员都是蒂姆在默里迪恩中学和爱达荷大学的朋友，有20多人。“饕餮庄园”是这个团体聚会的场所，也是其中五个人的家，马克斯将成为第六个。
马克斯只带着少量的个人物品来到“饕餮庄园”，但却背负着沉重的心理包袱，对于司法制度对他的处理，尤其深恶痛绝。1993年，马克斯入狱的第二年，爱达荷州最高法院在一宗类似的案件中裁定16：双手或身体的其他部位或附属物不能被认定为致命武器。那就意味着马克斯本不应该被定重罪。尽管有这样的裁定，马克斯的上诉却由于程序的理由被驳回：法官承认，从法律上讲，马克斯并没有犯下他正在服刑的重罪，但他的律师在最初上诉时并没有提出异议。
马克斯最终在1995年4月26日获得假释。离开时，他明白了在爱达荷州监狱服刑四年多的原因，依据法律，本应该是在县监狱监禁60天的轻罪，而不公正的判决令他度过了艰难的时光。而高墙之外，他的朋友们上了大学，拿到了四年制的学位，然后离开爱达荷，开始了前程似锦的职业生涯。
他搬到了西雅图附近的父亲家里，蒂姆、塞斯和卢克从旧金山驱车赶来，当年的默里迪恩中学的极客们重新聚首。尽管没有学位，并且背负着重罪判决案底，但经历了牢狱之灾的马克斯，体格更加健壮，看上去无限乐观，他们对此感到很惊奇。马克斯知道，这是一个充满机遇的时代：在他被判刑三个月之后，一名英国的计算机科学家发明了万维网，如今，大约有一万九千个网站，其中就包括美国白宫。在每个大城市都开始出现拨号上网服务供应商，美国在线（AOL）和Compuserve已将上网服务列入他们的产品。
网络尽人皆知，每个人都开始上网，马克斯不再是别人眼里沉溺于网络的怪人。如今，他倒成了一个正在成长的、拥有百万用户群体的先锋。但由于有犯罪记录，马克斯好不容易才通过兼职中介公司在西雅图谋得一份计算机方面的职位，从事临时的技术支持工作。
在网上，马克斯整天泡在一些乱糟糟的网络社区里。他在寻找白天工作时接触不到的技术挑战。他又开始光顾一种名为IRC的网络聊天室，这是他十几岁时就有的老古董了，如今仍然还在。他入狱那阵子，IRC一直是热门的网络社交平台。但随着网络的发展，大多数用户转移到易于使用的即时通信客户瑞和基于Web的聊天系统去了。那些留在IRC的用户，要么是铁杆极客，要么是声名狼藉的黑客和盗版者，他们以表面上正当的、商业化的互联网为掩护，躲在这些被遗忘的“地道”和“胡同”里图谋不轨。
马克斯把自己想象成网络空间里看不见的幽灵。他选择了“幽灵23”作为自己的IRC用户名，23是他的幸运数字，且在《易经》里代表混乱的卦象。他泡在IRC的“盗版软件”圈子里，在这里，违法者通过盗版音乐、商业软件和游戏博得名声，马克斯凭借出色的电脑技术赢得了拥趸，他发现了一台位于科罗拉多州利特尔顿的未设防护措施的FTP文件服务器17，他把服务器变成了被盗软件的存储器，供自己和新结识的朋友们使用，并添加了非法制作的程序拷贝，如NextXRay、LapLink和赛门铁克公司的pcAnywhere。
但是马克斯犯了个错。这家网络服务商注意到带宽大量流失，并通过马克斯上传的文件追查到了CompuServe公司位于贝尔维尤市的办公室，马克斯刚在这里开始一份新的兼职工作。
马克斯被炒了鱿鱼。他从监狱获释才一年，眼下又是名声扫地。
然而，马克斯决定在硅谷重新开始。此时的硅谷，网络经济日趋成熟，电脑奇才可以轻松找到工作，没人会对他的过去刨根问底。
马克斯需要一个没有被他过去的荒唐事玷污过的新名字。他在监狱里有一个绰号，当时他用监狱的打字机写作，自办了一份电脑科幻杂志，他的绰号就来自杂志中的一个词：极限幻想（Maximum Vision）。这是一个清白而乐观的名字，充分体现了他的抱负，凝聚了他的清晰思路和乐观豁达。
当他坐在车上，盯着后视镜里的西雅图渐离渐远，他在心里向过去的自己——马克斯·巴特勒说再见。从现在开始，他就是马克斯·雷·维京了（Max Ray Vision）。
马克斯·维京感到“饕餮庄园”的生活不错。这幢房子的四周环绕着延绵起伏的牧场，拥有两个侧厅、四间卧室、一间佣人房、一间正式餐厅、一个畜圈和一个砖砌的比萨烤炉，在一个通风的房间有室内烤肉架，紧挨着的就是宽大的、沐浴着阳光的厨房，东西两侧的房间由老式电话系统相连。他们把书房变成了电脑实验室和服务器机房，摆放着许多定制的游戏电脑以供娱乐消遣。他们在每个房间都拉了网线，开通了高速互联网——电话公司沿着公路埋设这条互联网的新电缆时，曾令部分92号高速公路关闭。最神的是，其中一位程序员把一个热水浴缸放在院子里，在星空下沐浴。
对于自己能重获新生，马克斯不再奢望比这里更好的起点了。一位程序员在MPath Interactive公司给他找了份系统管理员的工作，这是硅谷一家新创立的计算机网游公司，获得了高额的风险投资。马克斯干得很卖力，他洗心革面、痛改前非、乐于助人，从自己的技术支持工作中获得了最大满足。
但是，好景不长，马克斯过去在西雅图捅下的娄子给他带来了麻烦。这天早上，一位递送传票的司法人员来到他的工位，给他一纸30万美元的诉讼，是由软件出版商协会提起的。该协会在一份新闻稿中称：“这一举动是对那些认为侵犯了软件版权又不怕被揭发或处罚的互联网用户的警告。”
作为这类诉讼的第一起案件，《连线》杂志对马克斯·巴特勒做了简短的报道，他的大名还在一次关于互联网盗版的国会听证会被提及。然而，马克斯·维京毫发未损，在他的新生活圈子里，几乎没有人把他与这桩引人注目的诉讼案中提到的人联系起来。
新闻界的关注热潮消退之后，软件出版商协会愿以3500美元和一些免费的计算机咨询服务商悄悄了结此案。整个事件甚至带来了一丝转机，软件出版商协会将马克斯介绍给了联邦调查局。
 
克里斯·毕森是联邦调查局旧金山计算机犯罪防治小组的一名年轻特工18，他向马克斯介绍了他的行动计划：马克斯可以帮助联邦调查局在计算机地下网络里穿行。他告诉马克斯，游戏黑客不再是他们的目标。一种新型的、危险性更大的计算机罪犯正在出现，那才是“真正的”罪犯，其中有网络骗子、恋童癖甚至恐怖分子。联邦调查局不再追捕像马克斯这样的人。毕森说：“我们不是敌人。”
马克斯答应帮助联邦调查局，他于1997年3月正式加入了联邦调查局的犯罪检举人计划即线人计划。在给联邦调查局的第一份书面报告中，他介绍了病毒编写、盗版软件和电脑黑客圈子等基础内容。十天后，他提交了第二份报告，对受害的文件传输网站进行了抨击，比如他在西雅图利用过的网站和一个名为“狂犬病恐惧症”的音乐盗版团伙。该团伙于去年10月崭露头角，非法制作了金属乐队的专辑《叱咤风云》。
马克斯弄到了一份盗版AutoCAD软件，该软件正在被一个名为SWAT的团伙四处传播，联邦调查局奖励了他200美元。毕森让马克斯在发票上签名，上面有他这位新人的代号“均衡器”。
马克斯很喜欢这位联邦调查局特工，两人似乎惺惺相惜。但他俩不会料到，终有一天，克里斯·毕森会把他的线人“均衡器”重新送入大牢，更不会料到，正是毕森帮助马克斯迈出成为“真正的”罪犯的第一步。而这样的罪犯，正是毕森一心想抓的。



第四章　白帽黑客
就在马克斯开始经营自己新生活的同时，黑客世界也在发生着深刻的变化。
最早视自己为黑客的一批人19，是20世纪60年代麻省理工学院搞软件开发和电子学的学生。他们都是聪明绝顶的孩子，对于终究会被他们超越的技术持一种不屑的态度，于是产生了一种以衣冠不整来抵制乏味的西装和实验室的文化，IBM正是这种文化的代表。恶作剧是黑客文化的一部分，电话线路入侵也是其中之一，他们通常对电话网禁用的支线进行非法探究。但是，入侵首先是一种创造性努力，开创了计算机历史上无数的转折点。
在20世纪80年代初，黑客这个词具有更负面的含义。从这时起，在全美国，无论是郊区还是城市，Commodore 64、TRS-80、苹果等家用电脑开始进入青少年的卧室。这些机器本身就是黑客文化的产物，Apple Ⅱ和随之而来的整个家用电脑的概念就出自伯克利的两位电话线路入侵者，一位叫史蒂夫·沃兹尼亚克，另一位叫史蒂夫·乔布斯。但并非所有的青少年都认为这些机器称心如意，在青春期躁动的驱使下，他们开始非法侵入公司、政府和学术机构，并开始了试探性地进入互联网的先驱ARPA网。
1983年，最早的一批年轻入侵者遭到逮捕，美国的新闻界搜肠刮肚想寻找一个词来描述他们，最终选定了他们用于自称的“黑客”一词。同上一代黑客一样，他们突破了技术的极限，以智慧击败权威，并做到了那些被认为不可能做到的事。但对他们来说，这就涉及破坏公司电脑、接管电话交换机、潜入政府机构、大学和国防承包商的网络。从那一刻起，黑客一词就包含了两种含义：一种是指靠自身努力不断进取的天才程序员，另一种是指游戏性的电脑入侵者。实际的情况更为复杂：许多黑客身兼双重身份。
到了20世纪90年代中期，黑客社区再次分化。联邦调查局和特勤局逮捕了一些高调的入侵者，如凯文·米特尼克和“光纤”马克·艾贝纳，后者是纽约的电话线路入侵者，且有可能被判入狱。他的落网给游戏性入侵打上了烙印，导致游戏性入侵被抓的风险增加，远远超出自我满足和冒险带来的回报。黑客们非法侵入电脑的动力消退了，如今，互联网向所有人开放，个人电脑的性能已经足够强大，可以运行曾经只能在大型机上运行的操作系统和编程语言。最主要的是，防护计算机可以赚到钱，而攻击计算机却赚不到。
非法侵入系统不再盛行，那些具有黑客思维模式的人，对入侵的抵制日趋强烈，并开始从事合法的网络安全工作。入侵者们开始摘掉黑帽，成了“白帽黑客”。“白帽”是指过去牛仔片中那些彪悍的男主角，他们开始把电脑技能用于真理和正义的一方。
马克斯认为自己是白帽黑客的一员。作为马克斯·维京，他的职务说明是：密切留意新型攻击和新出现的漏洞。他开始向一些计算机安全邮件列表投稿，黑客们在这些邮件列表中讨论最新的进展。但他无法从个性中彻底驱除“幽灵23”的影子，马克斯仍然在非法侵入系统，在他的朋友中间，这是一个公开的秘密。当他看到新奇和有趣的东西，他觉得尝试一下没什么害处。
一天，正在工作的蒂姆接到一个电话20，是另一家公司的一名困惑不解的系统管理员打来的。他对一次入侵进行追查，结果发现入侵来自Hungry.com——这是饕餮程序员的主页，主要用来接项目、展示简历和交换电子邮件地址。虽然有数十名极客使用这个共享系统，但蒂姆立刻就知道是谁干的，他让那位系统管理员稍候，马上给马克斯打了电话。
“马上停止！别再黑别人的系统了。”他在电话里说。
马克斯结结巴巴地道了歉，和当年在草坪上纵火后的道歉如出一辙。蒂姆换回到另一部电话。电话里，那位系统管理员高兴地告诉他，攻击立刻就停止了。
这起投诉让马克斯惊奇和困惑：如果入侵目标知道他现在的为人，就不会对这种无害的入侵有异议了。蒂姆向他解释道：“马克斯，你必须得到许可。”他给了马克斯一些人生忠告。“你设想一下所有人都在看着你的所作所为，如果我或者你父亲是那个入侵目标，那么做，你的感觉还是那样吗？我们又会说什么呢？”
 
如果说马克斯的新生活中还缺少一样东西21，那就是一个能与他一起分享新生活的伴侣。在一次名为“温暖”的锐舞舞会上，他遇到了20岁的基米·温特斯；舞会是在一间空荡荡的仓库里举办的。马克斯已经成了锐舞圈里的常客，他跳起舞来娴熟流畅、令人惊叹。他能像巴西的火焰舞者一样，飞快地旋转着手臂。基米是一名社区大学的学生，兼职做咖啡师。她比马克斯矮30公分，中性的外表，身着变了形的黑色帽衫，这衣服快要被她穿破了。而第二眼望去，她确实是个迷人的妞，颧骨圆润，皮肤和她的韩国裔母亲一样，是金铜色的。马克斯邀请基米参加在他的住处举办的聚会。
“饕餮庄园”的聚会声名远播，当基米来到客厅时，几十位参加聚会的客人济济一堂，他们都来自硅谷“键盘界”：程序员、系统管理员和网页设计师。大家在玻璃枝形吊灯下开怀畅谈，马克斯看到基米时，不禁喜笑颜开。他领着她到房子四处参观，把饕餮程序员添加的古怪电子设备指给她看。
参观的最后一站，是位于“饕餮庄园”东翼的马克斯的卧室。整栋房子富丽堂皇，马克斯的房间简直就是修道士居住的陋室，没有家具，地板上有一个蒲团，除了一台电脑外，没有舒适用品。在聚会上，马克斯把蓝色、红色的聚光灯都对准了一瓶薄荷甜酒，这是他唯一的坏习惯。第二天晚上，基米又过去共进晚餐。马克斯的素食菜单上只有一味菜肴——未经烘烤的曲奇面团。马克斯把面团削成薄片，搭配着薄荷甜酒来招待约会对象。遇到这种情形，谁能抗拒这些生面团做的晚餐呢？
马克斯不需要太多的东西就很快乐，像个孩子似的。聚会之后没多久就是他的生日，基米送了一只装满气球的礼盒到他在MPath公司的办公室，马克斯感动得几乎落泪。
他告诉她，她已经成了他的“梦中情人”。接着，他们开始考虑同居。
9月，程序员们对庄园的维护不周令房东颇为不快，要收回房子。饕餮们最后一次聚会后便各奔东西，散落到湾区各个角落的出租屋去了。马克斯和基米在山景城落了脚，那是一个狭小的单间，位于一栋公寓大楼中，这栋公寓地处101高速公路的旁边，这条公路也是硅谷一条拥挤的主干道。
马克斯继续为联邦调查局工作，他经常光顾IRC，这给他带来新的机会。作为白帽黑客，他的能力有了用武之地。他在聊天室里结交了一个朋友，这人在旧金山开了一家实体咨询公司，想拉马克斯入伙。于是马克斯进城拜访了马特·哈里甘22，此人又名“数码耶稣”。
 
哈里甘只有22岁，去年的《福布斯》杂志封面故事刊登了四个白帽黑客的简介，他就是其中之一。哈里甘很精明，利用他的小名气争取到一些种子基金，在旧金山的金融区开了一家黑客专业店。
他的想法很简单：客户付钱给他的小宇宙计算机资源公司（MCR），公司对它们的网络进行黑客攻击测试，最终出具一份关于客户网络安全的优缺点的详细报告。这项被称为“渗透测试”的业务本来由五大会计师事务所垄断，但是哈里甘另辟蹊径，他会公布一些会计师事务所从不宣布的东西。这是因为他的经验来自现实中的黑客入侵，他可以随意雇用前黑客们，这招很灵验，他已经跟一批客户签订了合同。
哈里甘解释说，MCR的收费为每小时300美元到400美元。马克斯可以作为分包商，每小时收费100美元到150美元，这正是他最喜欢干的两件事：一是黑它个天昏地暗，一是写报告。
对马克斯来说真是适得其所。其实，他专心致志的个性，使他天生就是搞渗透测试的料：他遇到挫折从不气馁，在数小时的时间内反复攻击客户的网络，从一种攻击方式改为另一种，直到找到一种入侵的方法。
随着马克斯在MCR挣了大钱，基米辞掉了咖啡师的工作，找了一份教自闭症学生的工作，报酬也更高了。两个人从山景城的陋室搬进了圣何塞的一处复式公寓。3月，他们在华盛顿州莱克伍德一所大学的教堂举办了婚礼，基米的家人住在当地。
蒂姆·斯宾塞和大多数饕餮程序员前往华盛顿州，见证了曾经的问题少年步入婚姻殿堂。马克斯的父母和妹妹、基米的家人、许多朋友和大家庭出席了婚礼。马克斯穿了一件无尾礼服，乐得合不拢嘴；基米身披洁白的婚纱，戴着洁白的头纱，容光焕发。在亲朋好友的簇拥下，他们真是一对完美的新人。
他们在教室外面摆好姿势准备拍照：基米的父亲是一名军人，身着军礼服自豪地站着，她的母亲身着传统的韩服。马克斯站在父母中间，在镜头前眉开眼笑。此刻，头顶上方的太平洋西北岸的天空中，暴风云翻滚涌动。此时距马克斯出狱正好三年时光。眼下，他拥有了一切：一位挚爱的妻子，一份前途无量的白帽黑客的工作和一个舒适的家。可是只过了几个星期，他就把这一切全都抛弃了。



第五章　网络战争
回到旧金山的家里，诱惑摆在了马克斯面前，这是一行计算机代码：
bcopy (fname, anbuf, alen = (char *) *cpp-fname)；
它是构成BIND（Berkeley Internet Name Domain，伯克利因特网名称域）的9000行代码中的一行，BIND是互联网基础设施年高德劭的支柱，和路由器和光缆一样重要。在20世纪80年代早期，得到DARPA（国防部高级研究计划局）的许可，BIND实现了可扩展的“域名系统”，这是一种分布式的通讯录，可将人能够理解的字符串（如Yahoo.com）转换为网络能够识别的数字地址。没有BIND，或随后开发出来的与其竞争的类似程序，我们阅读网络新闻，就得访问网址157.166.226.25而不是CNN.com；要进行Google搜索，就得访问网址74.125.67.100。
BIND是促使互联网蓬勃发展的革新之一，取代了原来不能随着网络扩展的粗糙机制。但在20世纪90年代，那些遗留程序已逐渐成为现代互联网最大的安全隐患，BIND也是其中之一。代码是早期的时代产物，那时候网络与世隔绝，几乎没有什么威胁。如今，黑客兴风作浪，带来了无穷无尽的安全漏洞。
网络专家中的一群有识之士，呼吁互联网软件联盟指定他们为代码的维护人，并迅速开始进行改写。与此同时，世界上最先进、最复杂的网络，配备了最新的服务器和工作站，却运行着上个时代漏洞百出的计算机程序。
1998年，安全专家们在代码中发现了最新的缺陷23。归根结底，问题就出在那一行代码。正如它本来的功能，接受来自互联网的查询，然后将其逐个字节地复制到服务器内存的临时缓存“anbuf”中。但它不能正确检查接收到的数据的大小。因此，黑客可以故意向BIND服务器发送超长查询，导致缓冲区溢出，并用数据填充剩余的计算机内存，就像埃克森·瓦尔迪兹号①的石油涌入大海那样。
只需随意操作，这种攻击就会导致程序崩溃，而一个细心的黑客所导致的后果要严重得多。他会在服务器的内存中找到包含BIND程序自身的那一块内存区，然后用自己的代码改写其中一部分。然后继续，直到进入程序内存空间的顶端的一个称为“堆栈”的区域。这是一种特殊的临时存储区，是计算机处理器与其所进行的操作保持联系的地方，程序每次引导计算机进入一个子程序时，处理器就会将其当前的内存地址压入堆栈，像书签一样，使程序知道结束之后该返回哪里。
一旦黑客进入堆栈，就可以将最后的返回地址改写为他自己的恶意程序的位置。当计算机执行完当前的子程序，就不会返回到它开始时的地址，而是返回到黑客指令的地址。由于BIND在权限最高的管理员“根”账户下运行，攻击者的代码也一样。此时，计算机已经处于黑客的控制之下。
马克斯和基米婚礼两周之后，政府资助的卡内基·梅隆大学计算机应急小组（CERT）运行着一种针对安全漏洞的“应急广播系统”，发布了关于BIND缺陷的警报24，同时发布了一个简单的修复链接：添加了两行拒绝超长查询的计算机代码。但是，CERT将发出的警报和BIND的另外两个无足轻重的漏洞放在了一起，并对那个致命漏洞的严重性轻描淡写。因此，不是每个人都能意识到情况的严重性。
但马克斯完全明白。
他读着CERT的公告，大为惊奇。BIND是Linux的标配，广泛运行于公司、网络服务供应商、非营利机构、教育和军事机构的网络服务器上，可以说无处不在，那行有缺陷的代码亦是如此。唯一能阻止这种疯狂攻击的方法，就是有人写出一个程序来封堵这个安全漏洞，但这只是时间问题。
果然，5月18日，终于有这样一个程序出现在rootshell.com网站上，这是一个由电脑爱好者创办的计算机安全新闻网站。马克斯拿起电话，打给他在联邦调查局的联络人克里斯·毕森，马克斯解释说情况很严重，任何一个没有安装BIND补丁的人都可能被黑，任何一个会下载程序和敲一行命令的菜鸟都可以黑别人。
如果把历史写成一本防护指南，那么政府部门的电脑就是最脆弱、最需要保护的对象。就在一个月前，Sun Solaris操作系统中一个不是很严重的缺陷，导致一名黑客非法侵入了十几个美国军事基地的电脑，这次入侵被国防部副部长称为是对美国防卫系统“迄今为止最有组织和计划的攻击”。那些攻击引发了一场网络虚惊：五角大楼将入侵命名为“日出”，并认定萨达姆·侯赛因为首要嫌疑人。调查人员最终追查到攻击来源是一名年轻的以色列黑客，而这位黑客只是玩玩而已。
第二天，马克斯再次给毕森打电话时，一个名为ADM的黑客小组发布了一个武器化版本的BIND漏洞利用程序，用来对互联网进行随机扫描，寻找未打补丁的服务器，然后入侵并安装在服务器上，并使用这台刚刚受害的电脑作为平台，进行更多的扫描和入侵。显然，有人准备占领整个互联网。
他挂掉电话，陷入沉思……
 
马克斯以孩子般兴奋的语气与新婚妻子分享他的计划。他会以自己的方式发起BIND攻击，他的程序会在每个发现漏洞的地方将它堵住，如同释放无菌果蝇灭绝虫灾一样。他会将攻击限定在最需要应急安全升级的目标——美国军事和政府行政网站。
“别被逮着了！”基米说。她已经学会了在这种情况下不去和马克斯争执，但此时的他已经走火入魔了。
马克斯在与自己的双重性格作斗争：一个是从事专门职业的已婚男人，与他周围的世界息息相关；一个是冲动的孩子，会被每一次恶作剧的召唤所诱惑。结果孩子赢了，他坐在电脑旁，全身心投入到编程之中。
他的代码分为三个连续的阶段运行。开始时，通过BIND漏洞投出一个虚拟挂钩，执行一组命令，强制电脑在互联网上发出请求，并导入一个230个字节的脚本。接着，该脚本连接到另一个被马克斯侵入的主机并下载一个很大程序包，这是一个名为“rootkit”的恶意程序。
rootkit是一组标准的系统程序，但已被黑客“改造”，改造后的登录程序运行起来与原始程序并无二致，但包含了后门，通过该后门，入侵者可再次进入电脑。"passwd"程序仍然允许用户更改密码，但会悄悄地将新密码记录并存储在某处。改造后的列表程序依然可列出目录内容，却隐藏了属于该rootkit程序的所有组成文件。
一旦该程序就位，马克斯的代码就会实现政府未能做到的事：将被黑的电脑升级到最新版本的BIND，关闭安全漏洞（而他的代码正是通过这个漏洞进入的）。此时，电脑处于安全状态，不会再遭到攻击。但是，马克斯这个心存善意的爱管闲事的人，仍然能够随意进入系统，他解决了问题，同时也利用了漏洞，此刻他既是黑帽又是白帽。
整个攻击每次只需几分钟。片刻之前，电脑还在系统管理员的控制之下；接着，投出挂钩程序、下载脚本、运行rootkit，此时，电脑已是马克斯的囊中之物。
联邦调查局再次联系了马克斯，并要求他提交关于BIND漏洞的详细报告。这时，他仍然在编写程序，联邦调查局人员错过了机会。如今，马克斯的代码代表着他，他花时间侵入了两台大学的电脑，作为集结待命场所。5月21日，他使用窃取的Verio公司账号拨号上网，并发动了攻击。
 
立竿见影！结果非常令人满意。马克斯设计的挂钩代码，可以向他的电脑发送攻击成功的信息。因此，他可以看到攻击在不断蔓延，全美国被黑的电脑都回复了他，每收到一次回复，他的电脑屏幕上就会弹出一个X-Term窗口。布鲁克斯、麦科德、廷克尔、奥法特、斯科特、麦克斯韦、柯特兰、基斯勒和罗宾斯等多个空军基地统统被他拿下。他的代码潜入美国空军的服务器、陆军的电脑，以及一台位于内阁秘书办公室的电脑。如今，每台电脑都有一个后门，只要马克斯愿意，他随时可以利用。
像在电脑游戏中得分一样，马克斯完成了军事征服。当他的代码昂首步入海军的互联网空间时，发现了如此多的未打补丁的BIND服务器，一连串的弹出窗口在他的电脑屏幕上汇成了奔涌的洪流。在这种应接不暇的状态下，他的电脑终于崩溃了。
经过妥善处理，他又重新开始。整整五天，他全神贯注地沉浸在对网络空间日益壮大的控制中。联邦调查局仍然在要那份报告，“材料在哪里？请给我打电话！”特工毕森在邮件中写道，他却没有理睬毕森。
只要他愿意，他可以入侵任何他想进入的网络，具备了这种能力，他还可以做更多的事。马克斯在位于得克萨斯州梅斯基特的艾迪软件公司的服务器中植入BIND漏洞利用程序，这是一家网络游戏公司，开发了极受欢迎的第一人称射击游戏《雷神之锤3》。马克斯酷爱此类游戏，经过一番仔细搜查，他带着战利品满载而归。他向基米宣称，他刚刚得到了《雷神之锤3》的源代码。
基米无动于衷，她说：“你能把它放回去吗？”
马克斯很快意识到他的攻击已经引起了一些关注。劳伦斯伯克利国家实验室的研究人员弗恩·帕克森使用他为“老大哥”开发的名为BRO的新系统，发现了马克斯的扫描活动。入侵检测系统，是当时一种相对较新的安全对策，BRO是这种系统的一项试验，这种网络盗窃报警系统的作用是潜伏在网络上，并对所有可疑的网络通信活动进行过滤，在发现异常情况时提醒管理员。
帕克森给CERT写了一份关于攻击的详细报告。马克斯截获了这份报告，报告给他留下了深刻的印象，这个人不仅检测到了他的攻击，还搜集了一份马克斯的代码通过劳伦斯伯克利国家实验室的网络所攻击的服务器列表，马克斯把这个实验室的网络当做他第二次攻击的发起点之一。他通过实验室的根账户向帕克森发送了匿名消息25。
 
弗恩：
很抱歉给你带来不便，但我单枪匹马地修复了你们系统中许多电脑上的一个严重安全漏洞。我承认还有新的漏洞，但那些都设置了密码，我决不会对某个人的电脑系统造成任何损害。
如果我不这么做，其他人也会这么做，而他们会反其道而行之。那些孩子把盗版软件和IRC BS四下传播，在他们不高兴的时候，就滥用／bin／rm命令删除系统，很幼稚。
你也许并不欣赏我的所作所为，但那是为了大多数人的利益。我会放弃你在那张表上记录到的所有主机……因为知道你要将它们交给CERT，我不会再碰那些系统。CERT应该雇用具备我这样技能的人。当然，如果有报酬的话，我永远也不会留下rootkit或类似的东西。
不过，我还是相当有才吧？嘿！那是一个冲击波。掌控了几百台，不，几千台电脑，并且知道你正在不停地修复……
嗯，我再也不会干这种勾当了。现在被你识破了，我很不爽……
呼呼。好了，我只是不希望再发生这样的事了，那就由它去吧……
破解者
 
然后，马克斯停止了对政府网站的为时五天的攻击，留下了一堆数不清的被入侵过的系统。他把互联网改造得比以前更安全了，他对此很满意：数千台容易受到世界上任意黑客攻击的电脑，如今只对一个人敞开大门，这个人就是马克斯·维京。
马克斯立刻投入一项新的且更容易为社会所接受的项目，他要写一个网络应用程序，可以让互联网上的任何人对其网络进行自动实时扫描，以评估是否会受到BIND攻击。他也想出一个方案，开发一种这次袭击所使用程序的良性变种，这个变种会对政府和军事网络进行扫描，但不会去入侵易受攻击的电脑，而是会自动发送电子邮件来警告管理员，这就无须使用黑来的拨号账号作为掩护了。他创建了一个全新的公共网站WhiteHats.com，该网站两种服务都会提供。
忙活了两天两夜之后，他全身心地扑在这个全新的、合法的黑客项目上。这时，毕森再次给他发来邮件：“出什么事了？本以为你会给我发邮件的。”
马克斯很难向联邦调查局的朋友解释他一直忙于发动对政府电脑的入侵行为，而且是史上规模最大的入侵行为之一。因此，他着重强调了他的新项目。他在邮件中回复道：“创建公共服务漏洞扫描程序和补丁网站差不多快完成了，但还有些部分尚未做好发布准备。”
他继续写道，“只是ADM蠕虫病毒程序，我想它不会传播得很广。”
注　释
①　埃克森·瓦尔迪兹号（Exxon Valdez）：美国油轮，1989年3月24日在阿拉斯加附近海域触礁，造成北美历史上最大的一次原油泄漏惨剧。——译者注



第六章　留恋犯罪
6月2日下午，马克斯打开他在圣何塞的复式公寓的房门，在看到克里斯·毕森的同时，他立刻意识到麻烦来了：随同这位联邦调查局特工一道来的还有另外三个人，其中包括毕森的上司皮特·特雷洪，他是计算机犯罪防治小组的头儿。
BIND攻击之后的那个月，马克斯一直很忙。他创建的WhiteHats.com立即在网络安全领域声名鹊起。该网站除了收藏了他的扫描工具之外，还收集了最新的CERT报告和BIND软件补丁的链接，以及马克斯写的一篇论文，该论文对ADM蠕虫做了剖析，条理清晰且具备行家敏锐的观察力。业界没有人会料到是马克斯·维京，这位WhiteHats.com幕后的后起之秀，凭一己之力提供了关于BIND安全漏洞严重性的最出色的例证。
他也继续向联邦调查局提交报告。在他提交了最后一份报告之后，毕森通过电子邮件安排了一个临时会议，声称是核查马克斯的最新调查结果。“去你那里碰头怎么样？”毕森在邮件中这样写道，“我手头有你的地址。”
眼下，他来到马克斯的家门口，毕森挑明了此行的真正目的。他对马克斯的攻击了如指掌，与他同行的一人是华盛顿特哥伦比亚特区空军基地的年轻的调查员埃里克·史密斯，他追查到BIND入侵来源于马克斯的住处。毕森还带了搜查令。
马克斯让他们进来，一个劲地道歉。他解释说，他只想提供帮助。
几个人友好地闲聊着，有了听众，马克斯很高兴，逐渐变得滔滔不绝，描述攻击的迂回曲折，并饶有兴趣地听史密斯描述如何通过他在系统被破坏时用于提醒自己的弹出消息来跟踪他。这些消息都发送到了Verio拨号网络，史密斯从法院拿了传票，就从网络服务供应商那里得到了马克斯的电话号码。马克斯确信自己是在做一件对互联网有益的事，因此他没有过多地掩盖自己的行踪。
联邦调查局人员问马克斯是否有人知道他这些行为，他说他的老板马特·哈里甘也参与了，且这位“数码耶稣”并没有完全放弃黑客行动。马克斯补充说哈里甘很快要得到国家安全局（NSA）的合同。
马克斯应特工们的要求写了一份口供：“本人的行为纯属研究目的，这决不是借口，请相信我，我对此感到很抱歉，但这是事实。”
基米从学校回到家里26，在她进来时，联邦调查局人员还在低头搜查，像一只只正在吃草的鹿。他们同时抬起头来，把她当成威胁一样打发了，默默地继续他们的工作。当他们离开时，把马克斯的电脑设备一起带走了。
门关上了，一片狼藉的家中只剩下这对新婚夫妇四目相对。马克斯吞吞吐吐地刚准备道歉，就被基米生气地抢过话头：
“我提醒过你，别被逮着了！”
 
联邦调查局特工在马克斯的设备中发现一丝犯罪证据27。特雷洪和毕森又来到马克斯家里，向他们曾经的线人交了底：如果马克斯希望得到宽大处理，就必须为他们工作，光写报告可不够。
马克斯急于将功赎罪，下定决心要挽救自己的生活和事业，承诺写报告不要任何报酬。他坚定地认为，他帮了联邦调查局，他们就会帮他。
两周后，马克斯得到了第一项任务。一伙电话线路入侵者刚刚劫持了网络公司3Com的电话系统，正将其作为他们的私人电话会议设施使用。毕森和特雷洪可以拨入违法的聊天线路，但他们怀疑自己无法混入那些黑客之中，并获得有用的情报。马克斯认真研究了最新的电话线路入侵方法，然后从联邦调查局的分部拨入其系统，与此同时，联邦调查局对通话进行记录。
马克斯随口报出几个他知道的黑客的名字，凭着个人的专业知识，轻而易举地获得了那些电话线路入侵者的信任。据透露，他们是一个名为DarkCYDE的国际团伙，大约有35个电话黑客，大多住在英国和爱尔兰。DarkCYDE野心勃勃地渴望“把全世界的电话线路入侵者和黑客团结起来，组成一个大型数字军团”，但实际上他们只是把玩电话的孩子而已，就像中学时代的马克斯那样。打完电话之后，毕森让马克斯与这个团伙保持密切联系。马克斯在IRC上与他们搭讪，并将观察记录交给了他的上线。联邦调查局对马克斯的工作很满意。
一周后，特工们将他召到旧金山的联邦大楼，向他布置了一项新任务。这一次，他要去拉斯维加斯。
 
广场赌场酒店花里胡哨的展示大厅里，铺着亚麻布的牌桌一字排开，马克斯的双眼来回扫视着。几十个身着黑客的标准穿着——T恤、短裤或牛仔裤的年轻人，或在桌旁弯腰注视着一排计算机工作站，或在一旁站着，偶尔指指屏幕上的什么东西。
在外行人眼里，在号称“罪恶之城”的拉斯维加斯以这种方式度周末真是很奇怪：像一些匿名立方体寄生虫一样敲着键盘，远离桌球、老虎机和演出。实际上，黑客们正在以团队的形式进行激烈的比赛，侵入连接到临时搭建的网络中的一批计算机。第一个在其中任意目标留下虚拟标记的小组，可获得250美元的奖金和宝贵的炫耀资本，黑了其他参赛者也会有分数奖励。新的攻击和各种诡计从黑客的指尖流淌出来，从虚拟的军火库中使出秘密储备的漏洞利用程序，这是黑客们第一次在公开场合施展拳脚。
在世界上最大的黑客盛会DefCon上，每年的夺旗比赛都在费希尔队和斯帕斯基队之间进行。
基米没什么感觉，但马克斯却兴奋异常28。对面地板上摆放了更多的桌子，上面堆满了杂七杂八的老式计算机设备、古怪的电子产品、开锁工具、T恤、书和《黑客季刊：2600》。马克斯发现了著名的白帽黑客埃利阿斯·利维，并指给基米看。利维又名阿列夫壹（Aleph One），是BugTraq邮件列表的主持人（BugTraq算得上是计算机安全领域的《纽约时报》），利维是《击垮堆栈——闹着玩儿又谋利》一文的作者，这是一篇关于缓冲区溢出的开创性教程，在《Phrack》上发表。
在DefCon上，马克斯当然不是执法部门唯一的“鼹鼠”。DefCon始于1992年，最初规模很小，是一位电话线路入侵者召集的一次性会议。此后，DefCon发展成为名扬四海的聚会，吸引了全世界近2000名黑客、计算机安全专业人员和粉丝。他们和网上的同行聚会，参加技术讨论，买卖产品，在宾馆房间里通宵狂欢。
对政府来说，DefCon公开集结了多名黑客。而组织者“黑暗切线”杰夫·莫斯也发明了一种名为“发现联邦调查员”的游戏。如果一名黑客在人群中认出了联邦调查员，并给出理由，且大家一致同意，那个黑客就可以得到一件上面印有“我在DefCon发现了联邦调查员”的T恤。实际上，疑似联邦调查员常常会自己坦白，和蔼快速地出示一枚徽章，让黑客轻松获胜。
特雷洪和毕森希望马克斯结交黑客同行，想办法搞清楚他们的真实姓名，然后引诱他们交换公共PGP密钥（优良保密协议，是一个基于RSA公匙加密体系的邮件加密软件，具有安全意识的极客使用这些密钥对电子邮件进行加密和签名，就像使用封蜡一样）。马克斯根本不想这么做，为联邦调查局写报告是一回事，而对于掌握DarkCYDE团伙的不利信息，他感觉更像是告密，因为他们都太年轻，不会有真正的麻烦。马克斯是个很讲义气的人，光是扫一眼DefCon上的人，他就明白，这些人是他的同类。
许多黑客忍痛割爱，放弃了那些小孩子干的事儿，转而从事合法的网络工作，或创办网络安全公司。像马克斯一样，他们变成了白帽黑客。在会议上，一件广受追捧的T恤就体现了这种情绪，T恤上面印着：我留恋犯罪。
马克斯将联邦调查局的命令抛之脑后，开始参加聚会和讨论。今年的名单中，有一款很受期待的软件，由“死牛崇拜”（cDc, The Cult of the Dead Cow）黑客小组发布。cDc是黑客界的摇滚明星，他们录制和演奏音乐，在他们的大会报告中注入了相当多的舞台效果，使他们成为媒体的宠儿。在这次DefCon上，这个团体发布了Back Orifice（后门），这是一款用于Windows系统的复杂的远程控制程序。如果骗某人运行了Back Orifice，就可以访问他电脑上的文件，查看电脑屏幕上的内容，甚至可以使用他的网络摄像头。开发该程序的目的，是针对Windows 98拙劣的安全性能，并让微软出洋相。
在Back Orifice的报告会上，听众欣喜若狂，马克斯也备受感染。但更令马克斯兴奋的是一位来自旧金山的刑事辩护律师詹妮弗·格拉尼克对计算机黑客行为合法性的陈述。在报告的开始，格拉尼克讲述了最近对湾区一位名叫小卡洛斯·萨尔加多29的黑客的具有里程碑式意义的起诉，这位36岁的电脑修理工比其他黑客更能代表计算机犯罪的未来。
萨尔加多住在旧金山以南几英里的戴利城的父亲家。他入侵了一家大型技术公司，并窃取了包含8万个信用卡号码的数据库，其中有姓名、邮政编码和有效期。这些信用卡号码以前曾经被窃取过，但萨尔加多的所作所为让他在网络犯罪史册上留下了大名。他使用"Smak"的名号，进入IRC的信用卡交易聊天室，把整个清单贴出来兜售。这就像在跳蚤市场上摆出一架波音747来卖一样。
那时，地下网络信用卡诈骗很不景气，只有孩子和新手才干这种勾当，与上一代骗子在购物中心后面的大垃圾桶里寻找收据相比，几乎没什么两样。他们的交易通常都是个位数的，之间的交流也都是些谎言和弱智行为，且大部分交流都是公开进行的，任何一名执法人员都可以登录查看。因此，卡贩们都抱着“既来之，则安之”的心态，混一天是一天。
这天，萨尔加多在信用卡交易聊天室里找到了一位有意购买者，这是一名来自圣迭戈的计算机专业的学生，他已经通过伪造信用卡完成了学业，信用卡账号来自从美国邮政偷来的账单报表。这名学生与犯罪组织有联系，他相信那些人会买下Smak所窃取的全部数据库，价钱可达六位数。
萨尔加多留了个心眼，想摸一下那小子的底，就黑了他的网络服务供应商，查看了他的档案，结果交易泡汤了。那名学生发现后，简直急红了眼，开始秘密地与联邦调查局合作。1997年5月21日早上，萨尔加多出现在旧金山国际机场的吸烟室，正准备与买主碰头，他满心期待着用一张刻着数据库信息的光盘换来一只装有26万美元现金的手提箱。而他等来的却是被旧金山计算机犯罪防治小组当场逮捕。
萨尔加多的计划挫败了，这给联邦调查局敲响了警钟：萨尔加多代表了新型的唯利是图的黑客，对电子商务的未来构成了威胁。调查显示，网络用户对于将信用卡号码发送到电子空间心存担忧，这是妨碍人们网上购物的首要因素。如今，经过几年的努力，在赢得消费者的信赖、回报投资者的信任之后，电子商务公司开始赢得华尔街的支持。就在萨尔加多被捕不到两周之前，亚马逊网站（Amazon.com）首次公开发行了股票，当天就募得5400万美元。
萨尔加多的首次公开行动收获更大：信用卡公司确定他的8万张卡的总消费额度超过了10亿美元，如果减去合法卡主的未偿还金额，则为931568535美元。他唯一缺的，就是到纳斯达克那样的平台进行上市交易。而地下网络一旦算清了这笔账，黑客们就会把这变成一种产业。
 
被捕后萨尔加多向联邦调查局交代了一切。格拉尼克告诉DefCon的黑客们，他的做法犯了大错。尽管萨尔加多很配合，但他最终还是被判了30个月的监禁。
“如今，联邦调查局想让我告诉你们，萨尔加多先生的坦白对他有利，”格拉尼克停顿了一下，“但那是胡说八道！”
“只能说不！”伴着听众们的喝彩声和口哨声，格拉尼克继续说道，“你没有任何充分的理由向警察提供任何信息……如果你准备与警方合作，也要先咨询律师，在达成协议之后再合作。”
此时，基米用肘捅了捅马克斯，因为格拉尼克不建议做的每一件事，马克斯都已经做过了。
马克斯重新考虑了他与联邦调查局的合作协议。
 
“我们得对我们的生意方式做些更改。”
当马克斯读着来自克里斯·毕森的最新回复时，可以感觉到从电脑屏幕散发出来的恼怒——马克斯两手空空地从DefCon回来了。接下来，他没有出席在联邦调查局大楼召开的会议，在这次会议上预计要给他安排新任务，这让毕森的上司特雷洪七窍生烟。在邮件中，毕森警告马克斯：再这么不老实，后果会很严重。“将来，无特殊理由失约，会被认为是不合作。如果你不愿意合作，那么我们就不得不采取适当的行动。1998年8月17日，周一，皮特要与审理你的案子的检察官会面。他希望早上十点准时在我们的办公室与你见面，下周我不在（这就是为什么我希望本周与你见面），所以你得直接和皮特打交道。”
这一次，马克斯去了。特雷洪解释说，他开始对马克斯在MCR的老板马特·哈里甘感兴趣了。黑客经营着网络安全机构，雇用像马克斯这样的其他黑客，并在争取NSA的合同，特雷洪对这些很警觉。如果马克斯想让联邦调查局高兴，就必须让哈里甘承认他仍然在进行黑客活动，并在马克斯的那次BIND攻击中起过一定作用。
他给了马克斯一张新表格让他填，这是让马克斯书面同意安装窃听器进行监听。特雷洪递给他一个联邦调查局配发的录音设备，伪装得像一张纸。
在回家的路上，马克斯对自己的处境进行了认真的思考：哈里甘是朋友，是黑客同行；如今，联邦调查局要马克斯扮演终极背叛角色，成为“数码耶稣”在现实生活中的犹大。
第二天，马克斯在圣何塞的丹尼餐厅和哈里甘碰头30，没有带联邦调查局的寻呼机。他的目光扫过其他食客，透过窗口看向停车场。联邦调查局的密探可是无孔不入的。
他掏出一页纸，悄悄地塞到雅座对面。“这就是目前正在发生的情况……”
 
格拉尼克在DefCon上的发言结束后，马克斯拿到了她的名片。大会结束后，马克斯拨通了詹妮弗·格拉尼克的电话，她同意做他的代理律师。
当毕森和特雷洪得知马克斯请了律师，立刻将他从线人名单上正式除名。格拉尼克开始给联邦调查局和检察官办公室打电话，想搞清政府部门打算如何处置她的新客户。三个月后，她终于从硅谷政府部门的网络犯罪最高检察官那里得到了答案：政府部门对和马克斯的合作不再感兴趣，他可以掰着手指算日子，等着再次入狱了。



第七章　马克斯·维京
随着马克斯公职的结束，联邦政府对他的指控也在步步逼进。他开始行动，打造自己作为白帽黑客的名声。
BIND安全漏洞以及由此给他的网站WhiteHats.com带来的成功，都为他打下一个良好的开端。如今，马克斯打出了计算机安全顾问的招牌，建立了一个新网站，以每小时100美元的价格，作为一名待雇黑客兜售他的服务，或者为非赢利机构提供免费服务。他的卖点是：渗透测试的成功率为100％，他还从未遇到无法侵入的网络。
作为一名白帽黑客，这是一段令人兴奋的时期。推动开源行动的反叛精神正在计算机安全领域扎根。一批刚毕业的大学生、退学者、从前的和当前的黑帽黑客正在颠覆几十年来主宰了安全意识的保守观念。
首先要摒弃的一条原则是：对安全漏洞和攻击方法应当保密，并在私下里掌握在一支信得过、负责任的成年人组成的骨干队伍手中。白帽黑客称这一观念为“通过隐匿保安全”，而新一代白帽黑客倾向于“完全公开”。对安全问题进行广泛的讨论，不仅有助于解决这些问题，而且可以从整体上推动网络安全科学和黑客技术的进步。对缺陷不予公开，只能使两个团体获益：一是滥用缺陷的坏蛋，二是像微软这样宁愿修复安全漏洞也不承认出错细节的商家。
完全公开行动在Bugtraq邮件列表中得到了广泛的响应，黑帽和白帽都被鼓励提交关于他们软件中的安全缺陷的详细报告。如果能提供“漏洞利用程序”，即证实缺陷的程序代码，就更好了。完全公开的最佳途径，是在Bugtraq上公开缺陷，或在发布漏洞利用程序之前，先通知软件的开发者，给他们发布补丁的时间。但Bugtraq对漏洞的发布并不进行审查，通常，是由缺陷发现者将一个此前不为人知的漏洞利用程序发布到列表上，在几分钟内，就可同步给几千名安全研究人员和黑客。这种做法可以保证软件公司及时做出响应。
Bugtraq给黑客们提供了一个犯不着违法又能炫耀能耐的途径。那些仍然在非法侵入系统的黑客，如今需要应付白帽黑客社区这个劲敌，而白帽社区装备了越来越多的防御工具。
1998年末，一位名叫马蒂·勒施的前NSA网络安全承包商31开发了最出色的防御工具之一。他利用周末时间，开发了一个名为Snort数据包嗅探器软件，并将其作为一个开源项目发布到网上。
最初，Snort并没有什么特别之处——这种数据包嗅探器是一种常见的安全工具，它对网络上的流量进行监听，并将其转存至文件用于分析。但一个月之后，勒施把他的程序升级为成熟的入侵检测系统（IDS, Intrusion Detection System），一旦发现网络流量符合已知的攻击特征，就会提醒操作人员。市场上有许多专门的IDS软件，但Snort功能全面和开源许可等特性，立即吸引了白帽黑客们，他们所热衷的不过是对新的安全工具添砖加瓦，使其日臻完善。程序员志愿者也投入进来，给程序添加功能。
Snort的出现令马克斯很兴奋。这个软件与劳伦斯·伯克利实验室的BRO系统很相似，它也监测到了马克斯的BIND攻击，马克斯知道它会促成网络安全的转型。如今，任何人在Bugtraq或其他地方所讨论的漏洞，白帽黑客们都可以实时查看到。Snort就像是网络的预警系统，相当于计算机上的NORAD（北美防空联合司令部）监测领空的雷达网，它所缺的只是全面的、最新的攻击特征列表。
在Snort发布的最初几个月里，用户稀稀拉拉、杂乱无章地添加了大约200条攻击特征。经过一个不眠之夜，马克斯很快使数量增加到490条，翻了一倍多，其中一些是新的，另外一些是现有规则的改进，或来自Dragon IDS的端口，Dragon IDS是一种常见的专有系统。记录规则，意味着确定一种特定的攻击所产生的独一无二的网络流量的特性，如端口号或字节序列。例如，这行代码alert udp any any -> $INTERNAL 31337（msg:"BackOrifice1-scan"; content:"|ce63 d1d2 16e7 13cf 38a5 a586|";）检测到黑帽黑客正在使用“死牛崇拜”的恶意软件Back Orifice，这款软件在第六届DefCon上令人叹为观止。它告诉Snort，接收到至端口31337的连接，网络流量为12个字节的特殊字符串。
马克斯将这些特征作为一个单独文件传到WhiteHats.com上，并公开感谢其他安全极客的贡献，包括“幽灵23”——他的另一个身份。后来，他把文件转变为完备的数据库，并邀请其他专家贡献他们的规则。他给这个项目起名arachNIDS，全称为“网络入侵检测系统趋势探索法高级参考库”（Advanced Reference Archive of Current Heuristics for Network Intrusion Detection Systems）。
arachNIDS一炮打响，使Snort在安全领域的普及范围上了一个新台阶，马克斯·维京也在安全领域声名鹊起。随着更多的白帽黑客给项目添砖加瓦，arachNIDS在计算机安全领域的作用，已经可以和联邦调查局的指纹数据库在罪案调查中的作用相提并论了，能够确定每一种已知的攻击手段及其变化形式。在大获成功的基础上，马克斯撰写论文对互联网蠕虫进行了剖析，见解敏锐清晰，和分析ADM蠕虫时别无二致。技术媒体开始采访他，请他就最新的攻击发表看法。
1999年，马克斯加入到另一家前景很好的风险公司，这家公司直接以欺骗黑帽黑客为目标。后来被称做“蜜网”（Honeynet）的项目是一位前陆军军官的发明，他把自己的兴趣应用到军事策略中，创建了网络“蜜罐”（Honeypots）——这些诱饵计算机不作他用，只用来被入侵。“蜜网”项目会在系统上秘密安装一个数据包嗅探器，将其放在互联网上且不设防，像一个便衣刑警。
当黑客以一台诱饵计算机作为攻击目标，他的每一个举动都会被记录下来，然后交给安全专家进行分析，并且本着完全公开的精神，将结果全部发布出来。马克斯深入研究了这项与刑侦有关的工作，通过原始的消息包数据进行犯罪重建，并得出令人信服的分析，从而揭露地下手段的内幕。
但是，马克斯知道，尽管他日益认同自己是一名白帽黑客，但这一点并不能使他免于联邦大陪审团的调查。静下来的时候，他和基米幻想着逃避命运。他俩可以一起逃跑，去意大利或某个偏僻的岛上。他们会重新开始，他会遇到一个大款赞助人并对马克斯的才能赞赏有加，愿意出钱让他从事黑客活动。
在他们的生活中，来自政府的重负无声地潜伏着，夫妻俩的关系饱受煎熬。在遭到突击搜查之前，他们没有为将来做多少打算；如今，他们已没法为将来做打算。因为将来已经不在他们自己的掌握之中了，前途未卜令他们如坐针毡。私下里，他们争吵打斗；公开场合，他们互相指责。马克斯说：“我在口供上签字的原因32，是因为我们刚刚结婚，我不想伤害你。”他又说他很自责，通过结婚，他给自己的敌人提供了一个用来对付他的武器，这是个致命的错误。
基米从德安萨社区大学转到了加州大学伯克利分校，夫妻俩搬到海湾的对面，住在校外，这次搬家给马克斯带来了意外的机会。2000年春天，伯克利一家名为Hiverworld的公司为他提供了一个期待已久的机会，这使他和其他饕餮程序员一样，尝到了繁荣的网络经济带来的甜头。公司计划开发一款新的反黑客系统，像Snort一样可以检测入侵，但也可以主动对用户的网络进行扫描以查找漏洞，对没有机会得手的恶意攻击予以忽略。Snort的开发者马蒂·勒施是公司的第11位雇员。现在，公司希望马克斯·维京成为第21位雇员。
马克斯上班的第一天定在3月21日，在一家前途光明的新兴技术公司里，马克斯有了一个元老级的位置，这是他曾经的梦想。
 
2000年3月21日早上，联邦调查局特工敲响了马克斯的家门。
起初，他以为是HiverWorld捉弄新人的把戏，“不理睬就是了！”马克斯告诉基米。他抓起电话，找到一个藏身处，以防特工透过窗子看到他。他拨通了格拉尼克律师的电话，告诉她发生了什么。一定是起诉书下来了，联邦调查局来带他进监狱。他该怎么办？
特工们离开了，他们的逮捕令没有进入马克斯家的授权，因此马克斯不用回应敲门就暂时挫败了他们。同时，格拉尼克打电话给检察官，安排马克斯去联邦调查局奥克兰分部自首。马克斯联系了他的新老板，Hiverworld的CTO（首席技术官），告诉他上班第一天无法到场，并说他会在一到两天内把一切都解释清楚。
可是，马克斯还没来得及向Hiverworld的CTO解释就已经落网了，晚间新闻还播出了消息：被指控的电脑黑客马克斯·巴特勒刚刚自首，面临着包括非法拦截通信、电脑入侵和私藏被盗密码等15项指控。
在监狱里待了两个晚上，马克斯被带到圣何塞的联邦地方法官面前进行传讯。旁听席上，基米、蒂姆·斯宾塞和十多个饕餮程序员一字排开。马克斯以10万美元被保释，蒂姆付了一半，另一位搞网络发了一笔横财的饕餮哥们用现金付了另一半。
这次逮捕在计算机安全界掀起了轩然大波。HiverWorld立即取消了马克斯之前的工作机会，没有任何一家新成立的安全公司会雇用一名目前正面临着计算机入侵指控的员工。没有马克斯的管理，业界为arachNIDS数据库的何去何从发愁。“那是他的东西33，因此，明确禁止他转让给其他人，仍然由他来维护。”勒施在安全邮件列表中发帖这样说。
马克斯亲自写下洋洋洒洒的长篇大论作为回复：从早年对电脑的热爱，写到“入侵检测”未来的趋势。他预言：无论发生什么事，WhiteHats.com和arachNIDS都会继续运营下去。“我的家人和朋友们一直提供了不遗余力的支持，万一有不幸发生，有人会出价收购，在一定程度上可以维持网站的运营。”
马克斯把自己塑造成一位受害者，严厉驳斥“对黑客进行政治迫害的狂热”，并猛烈抨击Hiverworld公司背信弃义。“烟消云散之后，我上了新闻，Hiverworld决定中止我们的关系。”他写道：“这家公司所表现出来的懦弱应该受到强烈谴责，我没有得到公司一丁点的支持，失望之痛难以言表。”
“在没有证明我有罪之前，我是清白的。”他写道，“并会感谢业界对此的认同。”
六个月之后，马克斯认罪了。在一连串的联邦黑客起诉案中，这则消息几乎湮没无闻。同月，“最遭人恨的”帕特里克·格雷戈里34，他是一个名为“全球地狱”的黑客团伙的头头，被判处26个月的监禁，并被判支付154529.86美元，用于赔偿一批被破坏的网站。同时，检察官指控加州20岁的“影子骑士”詹森·迪克曼35非法侵入NASA和大学的系统，这位年轻的黑客纯粹是玩票。16岁的绰号“同伴”的乔纳森·詹姆斯36，因游戏性入侵五角大楼和NASA的电脑被判刑六个月——这是有史以来首次对青少年黑客判处监禁。
显然，长久以来让美国企业界和政府的高级职员谈虎色变的电脑入侵活动，如今已经被联邦执法部门牢牢地控制住了。事实上，所有这些胜利，都是在过去的网络战争中与卧室黑客的较量，而这类黑客已是明日黄花。正当马克斯在圣何塞的法庭上承认有罪以求轻判的时候，联邦调查局发现在5000英里之外，属于21世纪的网络威胁正在汇集，而这个威胁与马克斯·维京的将来又有着千丝万缕的联系。



第八章　欢迎来美国
在西雅图的小办公室里，两个俄罗斯人37就像在自己家里一样无拘无束。20岁的阿列克赛·伊万诺夫在电脑键盘上敲着，他的同伴，19岁的瓦西里·戈尔什科夫站在旁边看着。他们直接从俄罗斯飞来，已经完全投入到他们有生以来最重要的面试之中，与新成立的美国计算机安全公司英威塔（Invita）谈一桩颇有油水的国际合作。
公司职员在他们周围转来转去，电脑喇叭里飘出柔和的流行音乐。几分钟之后，戈尔什科夫离开了，走到房间另一头的一台电脑旁，开始与英威塔公司的CEO迈克尔·帕特森攀谈起来。
正是帕特森邀请这两个俄罗斯人到西雅图来，他在电子邮件里告诉他们，英威塔是一家年轻的公司，正在通过公司创办人在微软和太阳公司（Sun）工作时建立的社会关系赢得客户。如今，公司希望有人协助进军东欧市场。伊万诺夫声称，有20名天才程序员和他一起工作，他是这份工作的理想人选；戈尔什科夫是跟班，受伊万诺夫邀请充当两人的发言人。他有个未婚妻，正怀着他的第一个孩子。
帕特森开始漫不经心地向戈尔什科夫问起最近对美国公司的一连串电脑入侵行为，其中一些遭到攻击的公司付钱给攻击者让他们停止攻击。“我知道你们这些家伙人都挺好，”帕特森试探地问道，“但这其中有你们干的吗？”
戈尔什科夫裹着笨重的夹克，这是他在车里雅宾斯克的家中的打扮，那是一个乌拉尔山区的工业城市，天寒地冻、污染严重。迟疑了一分钟，他回答道：“几个月前我们试过，但发现没什么有赚头。”
俄罗斯人很谨慎。差不多有一年的时间，美国的中小互联网公司一直被网络敲诈所困扰。敲诈来自一个自称“防止黑客专家组”的团伙，犯罪总是以相同套路进行：来自俄罗斯或乌克兰的攻击者破坏受害者的网络，盗取信用卡号码或其他信息，然后向受害公司发电子邮件或传真，如果对方付钱，攻击者会对入侵一事保密，并修复黑客利用过的安全漏洞，如果不出钱，“专家组”就会威胁和破坏受害者的系统。
该团伙已经从网络新闻局窃取了几万个信用卡号码，这是一家位于康涅狄格州弗农的金融交易票据交换所。西雅图的网络服务供应商Speakeasy、加州阿纳海姆的斯特林微系统、辛辛那提的一家网络服务供应商、洛杉矶的一家韩国银行、新泽西州的一家金融服务公司、纽约一家名为E-Money的电子支付公司，甚至包括大名鼎鼎的西联统统中了招。在一次攻击中，西联将近1.6万名客户的信用卡号码失窃，随之而来的是一笔5万美元的敲诈威胁。另外，对于一笔10万美元的勒索要求，音像销售商CD Universe没有屈从，结果几千名客户的信用卡号码被展示在公共网站上。
有几家公司最终选择向“专家组”支付了一小笔破财免灾费，与此同时，联邦调查局竭尽全力对入侵进行跟踪。他们最终锁定其中一名头目“subbsta”，他的真名就是阿列克赛·伊万诺夫，他自以为美国司法对他鞭长莫及，实际上，他在美国进行敲诈协商的过程中，向Speakeasy提供了自己的简历。
对于美国方面拘留和审问伊万诺夫的外交请求，俄罗斯警方不予理睬，直到联邦调查员创办了英威塔公司，这是一家完全保密的公司，专门用来引诱黑客上钩。如今，伊万诺夫和戈尔什科夫被假扮公司员工的联邦调查局密探包围了，其中还有一位来自华盛顿大学的白帽黑客，他扮演的角色是一位名叫“雷”的电脑极客。隐藏的相机和麦克风记录着办公室里发生的一切，联邦调查局安装的间谍软件捕捉到了电脑上的每一次按键。在外面的停车场里，大约有20名联邦调查局特工严阵以待，随时为抓捕行动提供支持。
假扮CEO的特工帕特森设法引诱戈尔什科夫多吐露一些：“有关信用卡方面呢？信用卡号码？有那方面的情况吗？”
“在这儿，我们绝不会讲信用卡号码的事。”黑客回答道。
联邦调查局特工和戈尔什科夫心照不宣地笑了。“可以理解。我明白，明白。”帕特森说。
两个小时的会面结束了，帕特森领着他们上了车，表面上是带他们去临时住处。短短一段车程，车停了。特工们突然打开车门，逮捕了这两名俄罗斯人。
回到办公室，一名联邦调查局特工意识到安装在英威塔公司办公桌电脑上的按键记录器给他提供了一次难得的机会。他接下来的行为将使他成为第一个被俄罗斯联邦警察指控为实施计算机犯罪的联邦调查局特工。他查看了按键记录，找到了两个俄罗斯人访问他们位于车里雅宾斯克的电脑所使用的密码。然后，在和他的上司及一名联邦检察官一起进行检查之后，他通过互联网登录到黑客在俄罗斯的服务器，开始在目录名中搜寻，希望找到属于伊万诺夫和戈尔什科夫的文件。
找到文件之后，他下载了2.3G的压缩数据，并刻录到光盘上，只等以后从联邦法官那里获得搜查令，再对所获取的信息进行详细搜查。这是通过黑客手段查封的第一笔国际证据。
联邦调查局人员对数据进行了彻底调查之后，伊万诺夫的活动范围变得清晰了，其活动范围之广令人咋舌。除了敲诈计划之外，伊万诺夫还发明了一种利用他所窃取的信用卡进行网上支付的方法：运行定制软件，自动打开PayPal和eBay账户，使用他所收集的50万张被盗信用卡中的一张，对拍卖物品进行竞拍。当程序竞拍成功，就把物品发到东欧，伊万诺夫的一名同伙在那里取货。然后，软件再多次重复操作。PayPal对照其内部数据库核对了被盗信用卡清单，发现令人震惊的80万美元的欺诈交易。
这是结构性调整中的第一次震颤，会从根本上改变下一个十年的互联网。俄罗斯和原苏联的卫星国拥有顶尖的飞行技术学校，但学院的毕业生却没有多少人有合法的出路，这些国家成为了培育新型黑客的温床。
一些人，如伊万诺夫，在他们祖国腐败或懒惰的执法部门和缺乏国际合作的庇护下，正在通过掠夺消费者和公司积累个人财富；另一些人，如戈尔什科夫，迫于困苦的经济环境，被拖入了犯罪的泥潭。戈尔什科夫从车里雅宾斯克国立技术大学毕业，拥有机械工程学位，从父亲那里继承了一小笔遗产，并将其投资于电脑托管和网页设计公司，尽管他在英威塔公司表现出神气活现的黑客派头，但他加入伊万诺夫的团伙较晚，他自掏腰包来到美国，希望能发家致富。但在某种程度上，他做到了：在西雅图被捕后，他在监狱里从事清洁工和厨房工的活儿，每小时挣11美分，比起他未婚妻在家里靠政府援助的那点微薄所得，他挣得更多。
被捕之后，伊万诺夫开始与联邦调查局合作，供出了一份仍然在俄罗斯进行黑客行动的朋友和同伙的名单。联邦调查局意识到，有几十个来自东欧的唯利是图的入侵者和冒牌艺术家，已经将他们的触角伸进了欧美国家的电脑。
在未来的几年里，这类人的数量会增加到几千名。伊万诺夫和戈尔什科夫是“麦哲伦”和“哥伦布”：他们来到美国，立即为联邦调查局重新绘制了全球网络犯罪地图，并不容置疑地将东欧置于地图的中央。



第九章　机　　会
马克斯身着运动上衣和皱巴巴的工装裤出席自己的判决听证38，默默地看着双方律师就他的命运唇枪舌剑。
他的辩护律师是詹妮弗·格拉尼克，她向法官詹姆斯·韦尔指出，马克斯作为“均衡器”的所作所为，应当受到较轻的判决。检察官的立场截然相反。他认为，马克斯佯装成联邦调查局的线人，却秘密从事针对美国政府的犯罪，这比他从未与联邦调查局合作更糟糕。
对于一个计算机罪犯来说，这是一次奇怪的判决听证。马克斯在安全领域的十几位同行——一心阻挠黑客的那些人都为马克斯着想，给法官韦尔写信39。一位著名的加拿大网络安全宣传家德拉戈斯·鲁尤称马克斯是“该领域的杰出革新者”。法国程序员雷诺·德雷松赞扬了马克斯早期的支持，使Nessus的开发成为可能。Nessus是德雷松开发的漏洞扫描器，是那个时候所能获得的最重要的免费安全工具之一。“考虑到马克斯的潜力以及他对互联网安全的清晰洞察力……总的来说，他作为计算机安全专家留在我们当中，对社会更有用……而不应该让他在牢房里虚度光阴，使他计算机方面的才能慢慢地消耗殆尽。”
一位新西兰的技术研究人员这样说：“没有马克斯所做的工作……对于我的公司和无数的人来说，保护自己免受黑客入侵会困难得多。”一名硅谷的崇拜者这样写道：“将马克斯从安全领域驱逐出去，必定会极大地伤害我们保护自己的能力。”一位前国防部的工作人员写道：“把这个人关进监狱，会是一场闹剧。”
几位饕餮成员，马克斯的母亲和妹妹也写了信。在基米的信中，她为马克斯能重获自由做了很有说服力的辩护。“他帮助我脱离了虐待和受虐的关系，拯救了我的生命，并教给我自尊的意义。”她写道，“在我无家可归的时候，他给我庇护；在我重病的时候，他无微不至地照料我；在我奄奄一息却掩饰说自己‘很好’的时候，他将我送到了急救室，再一次拯救了我的生命。”
律师结束辩论的时候，马克斯为自己做了辩护，他始终表现得彬彬有礼，与他在电脑前的表现截然不同。他解释说，他的攻击是出于好意，他只想关闭BIND漏洞，最终失去了理智。
“我把漏洞收拾干净了。”他轻声地说，“很难解释一个人沉迷于计算机安全领域是什么感受……在那段时间里，我感觉是在参加比赛，我要赶在那些心怀更大恶意的人利用它们之前快速关闭漏洞。”
“我的所作所为应当受到谴责，”马克斯继续说，“我伤害了自己在计算机安全领域的声誉，也伤害了我的家人和朋友。”
法官韦尔专心地听着，但他已经下定了决心。如果免除了马克斯的刑期，就会向其他黑客发出错误的信息。法官说：“有必要让那些仿效你的人知道，这样做可能导致监禁。”
判决如下：入狱18个月，之后是三年的监管，在监管期间，未经缓刑监督官的允许，马克斯不得接触互联网。
检察官请求法官下令立即关押马克斯，但韦尔拒绝了这个请求，给了黑客一个月的时间处理个人事务，然后自己向执法官报到。
在马克斯的认罪答辩之后，他和基米搬到了温哥华（美国城市，位于华盛顿州），离她的家人不远。他们回到家后，他立即为WhiteHats.com和arachNIDS做好安排，使它们在他监禁期间仍然能正常运作。他为自己的带宽设置了自动账单支付，并写出一份在他服刑期间需要基米打理的项目清单。他指着摆放在他们公寓地板上的服务器，告诉基米，现在arachNIDS由她负责了。
夫妻俩收养了两只小猫，可以在他离开期间陪伴基米，并用《美尔尼博内的艾尔瑞克》中的剑的名字给它们取了名。黄色的小公猫叫“哀悼之剑”，灰色的小母猫叫“呼风唤雨剑”。
马克斯入狱前的最后一个周末是在电脑前度过的，他为基米做好了打理arachNIDS的一切准备工作。周一到了，他准时去报到。2001年6月25日，他被拘押到一座县监狱，等待押送到新的服刑地点——塔夫脱联邦监狱，监狱由一家企业管理，归属于维肯哈特，位于加州中部一个小镇附近。
对马克斯而言，这次和在爱达荷的遭遇一样不公正。他再次被送进监狱，不是因为黑客行动，而是因为拒绝诬陷马特·哈里甘。他因哥们义气受到惩罚，再一次成为反复无常的审判制度的受害者。他怀疑韦尔法官甚至连案子的细节都没有看。
基米茫然失措，自从她遇到马克斯以来，第一次面临独自生活。尽管他山盟海誓与她永不分离，但他所选择的行为却令他们天各一方。
两个月后的一天，马克斯从监狱打来电话，他俩正在电话里交谈时，基米听到“砰”的一声，呛人的烟雾扑鼻而来，马克斯服务器的主板着火了。马克斯极力安慰她——她所要做的只是更换主板，这事他睡着都能做。马克斯给她详细讲解了整个过程，但基米意识到：一个黑客犯人妻子的生活不适合她。
八月份，为了散散心，她去内华达州参加了“火人节”。回到家后，基米在电话里40告诉马克斯她认识了另一个人。
这是又一次背叛。马克斯听到这个消息，表现出怪异的平静41，他向基米询问每个细节：她对他不忠时，服了什么药？他们是怎么亲热的？马克斯希望听到基米请求他的原谅——他会马上原谅她。但基米并没有请求他原谅，她想离婚。基米说：“我不知道你有没有考虑过将来。”
为了寻求婚姻的结束，基米飞到加州，然后再驱车赶往塔夫脱。她紧张地坐在等候室里，扫视着满墙的招贴画，上面标着维肯哈特在各地如蜂窝般的监狱网。马克斯被带了进来，在接待室的不锈钢野餐桌的对面坐下来，开始极力恳求。他告诉基米，他的确考虑过将来，他在监狱里一直在为日后做打算。
“我一直在跟一些人谈，”42他说着，压低了声音，“和那些我认为可以合作的人交流。”
 
马克斯在塔夫脱遇到杰弗里·詹姆斯·诺明顿43时，诺明顿27个月的刑期已接近尾声。诺明顿34岁，争强好胜却不露声色，颈粗且前额很大，下巴上有条柯克·道格拉斯那样的裂纹。他是一名酗酒成性、老奸巨猾的骗子，也是一名金融奇才，睡着觉就可以把事情干得很漂亮。每天一起床，他就开始不停地喝酷尔斯啤酒，到了一天结束的时候，他会变得无精打采。他早晨清醒，下午三点左右犯迷糊，但这两个时间点之间是他效率最佳的时刻，这时的诺明顿是高风险骗局大师——一名犯罪高手，可以凭空获得七位数的进账。
诺明顿最后干的勾当44，只需一部电话和一台传真机。目标是信托集团，宾夕法尼亚州的一家投资经纪公司。1997年的一个夏天，诺明顿拿起电话，打电话给信托集团的副总裁，假冒位于加州的圣莫尼卡的海兰联邦银行的投资经理，这是一家真实的银行。
这个骗子使出浑身解数，竭力骗取对方的信任，劝说信托集团买进银行的高收益存单，并向副总裁承诺，为期一年的投资可获得高达6.2％的收益。信托集团急切地向海兰联邦银行电汇了29.7万美元，款项实则汇入一家傀儡公司的账户中，这家公司是诺明顿的同伙以信托集团的名义设立的。对银行来说，这笔交易看上去就像一家投资公司从一个分部向另一个分部转移资金。
骗子立即提取了大部分款项，只留下一万美元，然后再次如法炮制。这一次，是诺明顿的同伙打电话给同一位副总裁，冒充城市国民银行，并提供了更高的投资收益。信托集团马上电汇了另外两笔款项，总额达80万美元。
诺明顿利欲熏心，最终被这种贪欲给毁了。他打发同伙去城市国民银行，用单张银行支票提款70万美元。银行的一名调查人员觉得可疑，追查到了电汇源头真正的信托集团。再次提款时，骗子被守株待兔的联邦调查局特工逮个正着。如今，这位主谋在塔夫脱身陷囹圄，度日如年。他在监禁期间唯一的希望，是遇到了一位天才黑客，而这位黑客正期待着对现行体制进行报复。
诺明顿明确告诉马克斯，他在马克斯身上看到了真正的潜力45。两个人喜欢每天在放风场散步，交流各自的冒险经历，幻想着刑满释放之后怎样合作。有了诺明顿的指点，马克斯可以轻而易举地学会侵入经纪行，发掘那里浩如烟海的营业账户，并把它们转到离岸银行。只需干上一大票，他们的下半生就不愁没钱花了。
五个月之后，诺明顿会带着他的计划回到阳光明媚的加州橙县，而马克斯会继续待在塔夫脱，服完余下的一年刑期，这意味着一段漫长难熬、单调乏味的日子：糟糕的食物、起立点名、耳边充斥着镣铐和钥匙的声响。
2002年8月，马克斯被批准提前释放，进入奥克兰的一家有着61个床位的过渡教习所，在那里，他与另外五个刑满释放人员住一个屋。基米与马克斯见了面，把离婚协议交给了他。她告诉马克斯，她已经和在“火人节”认识的那个男人确定了关系，是时候该放手让她离开了。但马克斯拒绝签字46。
在过渡教习所里，马克斯的相对自由是很有限的，该机构要求他要么找一份有收入的工作，要么再回到监狱去，并且不允许远程办公。马克斯联系了硅谷的老关系户，却发现自己受雇就业已几无可能：他因黑客行为被定罪，并且入狱一年多，这已尽人皆知。
绝望之下，他孤注一掷，从一位饕餮程序员那里借了一台笔记本电脑，匆匆地向一份招工目录发了一条消息，这份目录由一些以前对他欣赏有加的计算机安全专家维护。“现在是早上5:30，我一直待在外包手工劳动的地方47，还没有找到工作。我的处境很荒唐。”他以大甩卖的价格提供服务，“今后几个月，我愿意干一份工资最低的工作。毫无疑问，这里的网络安全公司会有些空缺……我以前的报酬至少是每小时100美元，如今，我只要求每小时6.75美元。”
一位顾问同意让马克斯在他位于弗里蒙特的总公司工作，从过渡教习所乘坐BART（旧金山湾区的快速交通系统）只有很短的车程。他要马克斯帮助搭建服务器，每小时的报酬是10美元：马克斯仿佛穿越时空，又回到十多岁时，在父亲手下干第一份工作的报酬水平。蒂姆·斯宾塞借给马克斯一辆自行车，他每天骑着车去车站。两个月之后，马克斯从过渡教习所释放出来，饕餮程序员们再一次接纳了他，给他提供住处。他搬进旧金山的一套公寓，这里住着克里斯·托肖克、默里迪恩万能钥匙冒险行动的伙伴塞思·阿尔维斯和托肖克的前女友夏丽蒂·梅杰斯。
尽管在监狱里的时候，马克斯和诺明顿曾经一起幻想联翩、密谋策划，但他还是决心改邪归正。他重新开始找工作，但对一个有前科的人来说，工作机会寥寥无几，即使是“蜜网”项目48，几年前他曾经为这个项目贡献了自己的专业技能，如今却让他吃了闭门羹。
尽管马克斯职场失意，但却情场得意：他开始与合租的老乡夏丽蒂·梅杰斯约会。她是个打工妹，喜欢把自己打扮得像来自虚拟世界的虚拟人物一样，指甲涂得像各种颜色的彩虹糖，戴着隐形眼镜，使她的眼睛看上去像世上绝无仅有的翡翠。夏丽蒂在内华达州的一家色情网站担任系统管理员，两人的手头都很紧，挣着银州（内华达州的别称）的薪水，在旧金山不够开销，而马克斯几乎一文不名。
马克斯之前在硅谷的一位客户想帮助他，给了他一份五千美元的合同，对公司网络进行渗透测试。这家公司很欣赏马克斯，并不在乎他是否提交一份报告，但是马克斯对工作很认真。他连续几个月对公司的防火墙进行猛烈攻击，期待着他作为白帽黑客时习以为常的“胜利”。但是，结果出乎他的意料：他对他唯一客户的网络束手无策。他百分之百的成功纪录画上了句号。自打他入狱以来，公司的安全状况已经大大提高了。
马克斯满腹疑惑地告诉夏丽蒂：“以前我进入系统从未失手。”
“亲爱的，你已经好几年没碰电脑了。”她回答道，“你需要花点时间。别觉得非得今天进去不可。”
马克斯加强了攻势，结果只是对自己的无能为力愈加失落。最后，他尝试了一些新方法。他不再在公司加强了安全的服务器上找漏洞，而是把目标转向了员工个人。
这些“客户端”攻击是大多数人经历过的黑客攻击——一份垃圾邮件到达收件箱，带有一个声称是电子贺卡或有趣图片的链接。点击之后下载的却是一个可执行程序，如果忽视了Windows电脑上的警告信息而安装了软件，那么电脑就不再属于自己了。
在2003年，这些攻击十分隐蔽，即使是不随便安装陌生软件的行家也可能中招。“浏览器膨胀”应对此负主要责任。在20世纪90年代，为了控制浏览器市场，微软与网景公司之间爆发了一场恶战，这促使微软给IE浏览器添加了许多不必要的特性和功能。每个增加的功能，都扩大了浏览器的受攻击面，代码越多，意味着缺陷越多。
如今，IE浏览器的漏洞不断暴露出来。漏洞通常由某个并无恶意的用户首先发现：微软自己的程序员或白帽黑客，后者在Bugtraq上对漏洞进行详细描述之前，常常先向微软提出警告，但并不会总这样做。
但是，一旦漏洞公之于众，竞赛就开始了。黑帽黑客通过创建包含攻击代码的网页来利用缺陷，然后引诱受害者来访问这些网页。只要查看这种网页，就会把电脑的控制权拱手相让，但表面上却没有任何感染的迹象。即使缺陷没有公开，心怀恶意的家伙也会从微软补丁入手，采用逆向工程的手段，把漏洞搞得一清二楚。一直以来，安全专家们震惊地看到，宣布发现漏洞和黑帽黑客利用漏洞之间的时差，从几个月缩短到几天甚至还出现了“零时差”漏洞。
新的微软补丁出炉差不多要一周时间，即使是警觉性高的公司安装补丁也可能会滞后，普通用户往往不打补丁。在马克斯把目标对准员工个人的那段时间里，一项全球调查49显示：10万名IE浏览器用户中，有45％的用户遭受过远程访问漏洞攻击；仅就美国用户而言，数据则稍微降低了一点，为36％。
马克斯的攻击奏效了。在进入员工的电脑后，他以此为跳板，从内部进入公司的网络，攫取了一些战利品，然后再像电影《异形》中从胸腔钻出的怪物一样从里面跳出来。
“正是在那时，我决定抛弃过去的渗透测试模式，把以客户为中心的攻击作为测试的必备部分。”后来，他给一位白帽黑客同行这样写道，“打那时起，我一直有把握达到百分之百的成功率。”
但迎接马克斯的并非感激，他的最后一份报告招致了极大的愤慨。在渗透测试中使用客户端攻击是极不合适的，就好比受雇对某公司的总部进行物理安全性测试，就必然不能随意潜入员工的家里去偷他们办公室的钥匙。客户将他痛斥一顿：他们付钱让马克斯攻击他们的服务器，而不是通过员工下手。
马克斯开始感到疑惑，自己在计算机安全领域究竟有没有前途。他以前在这个领域的朋友，一个个都干得红红火火、风生水起。Hiverworld公司，马克斯曾经是它的第21位员工，改组了其执行团队，并获得了1100万美元的风险投资，将名称改成了NCircle网络安全公司。马蒂·勒施离开了公司，以Snort所取得的成功为基础——马克斯对此也做出了贡献——在马里兰州创办了一家自己的公司，名为“源火”。两家公司都步入成功之路，NCircle开始扩张，今后几年员工预计可达160人，“源火”准备在纳斯达克IPO①上市。
如果不是阴差阳错，如果马克斯从未黑过的五角大楼，或从未使用的Verio拨号上网，或仅仅是不出声乖乖听话，在马特·哈里甘身上安装窃听器，那么马克斯不但能借助于那些公司的其中一家挣个盆满钵满，而且会做着有意义、富有挑战性的工作。然而事与愿违，他只有临渊羡鱼的份。
他四处游窜、财迷心窍，磕磕绊绊地想找些能自由自在做的事。一天，他查收他的WhiteHats.com电子邮箱时，收到一封匿名信，是“Shaft的一位老朋友”写来的。那是马克斯和杰夫·诺明顿约定的暗号。
 
马克斯和杰夫·诺明顿在圣弗朗西斯宾馆的一个房间碰了头，互相通报了情况。诺明顿对监管无法忍受：他的量刑法官要求他每月提交尿样，以便他的缓刑监督官可以确定他没有再次酗酒。这事很难办，因为他痼疾重犯，又沉迷于杯中物了。在他拒绝了两次尿检之后，法庭命令他登记入住矫正院，这是一家位于帕萨迪纳的毒品与酒精康复中心。三周之后他离开了矫正院。如今，他指望骗取足够的钱财，然后逃到墨西哥去。
诺明顿说，应该按照他们在监狱里制定的计划行动了。他准备资助马克斯，作为职业黑客开始他新的事业。
万事俱备，只欠东风，马克斯已经准备就绪。他努力很久了，试图通过正当手段挣钱过活，他已经厌烦了惩罚。他知道，自己已经在饕餮程序员们的房子待得太久而不受欢迎了，即使他们从不曾抱怨过。他每天只能靠面条和蔬菜度日。他没有健康保险，看牙得花几千美元。
客房服务员送来一只迎宾花篮，打断了谈话。诺明顿把花篮拿进浴室，打开淋浴喷头并关上门，他说：“说不定花篮里安装了窃听器。”俩人放声大笑。之后，马克斯给了诺明顿一张简短的购物清单，上面列出了他开始行动所需的设备：一台高性能的外星人（Alienware）笔记本电脑和一套大型天线。
此时的诺明顿身无分文，为了凑点本钱，他们需要拉其他人入伙。幸亏诺明顿认识这样一个家伙。
注　释
①　IPO: Initial Public Oerings，意为首次公开入股。——编者注



第十章　克里斯·阿拉贡
马克斯与他未来的朋友和犯罪搭档克里斯·阿拉贡在北滩区见了面50。这里四处可见低级的脱衣舞夜总会、算命先生，还有一排讨人喜欢的花里胡哨的餐馆，这些餐馆向街边食客供应热面包和辛辣的意大利面食。会面安排在“城市之光”书店附近的一家咖啡馆里。这里是20世纪50年代“垮掉的一代”①的发源地，在维苏威咖啡馆的斜对面，这家酒吧的特征是一幅幅葡萄酒瓶与和平标志的彩色壁画。山冈下，泛美金字塔直插云霄，守护着金融区。
觥筹交错、推杯换盏之间，诺明顿把克里斯介绍给马克斯，两人一见如故。41岁的克里斯是一位素食者，对东方灵性很感兴趣，通过冥想来集中精力。而马克斯具有嬉皮士的价值观念，两个人对人生道路的看法不谋而合。他们甚至读过相同的书。
像马克斯一样，克里斯也不止一次被逮捕过。
一切都始于科罗拉多州，当时克里斯才21岁。他是一名温泉疗养胜地的按摩师，挣的钱足够付房租和维持轻度的可卡因毒瘾，这时他开始跟一位陷入困境的退伍军人来往，这个名叫艾伯特·西的人是他在服少年犯刑期时在监狱里认识的。西刚从一家低度设防监狱逃出来，需要钱逃到国外去。
克里斯拥有优越的家庭背景，他的母亲马琳·阿拉贡，是一位好莱坞的配音员，曾在美国广播公司周六早间的卡通片《超级战队》中为神奇女侠的猫科克星猎豹配音。但克里斯也对犯罪和犯罪分子抱有浪漫的想法，他公寓的墙上挂着一幅来自维伦·詹宁斯的唱片《淑女爱上亡命徒》的封面海报。克里斯收留了艾伯特，此后，两个人在科罗拉多州各地的度假小镇干了一连串的银行抢劫案，他们敢于冒险，但大多数都干得笨手笨脚。
第一起抢劫案51，是在阿斯彭储蓄贷款银行干的，开始进展得很顺利，克里斯嘴上围着蓝白色的大手帕，遮住他的牙套，在银行经理早上打开银行大门时，掏出一把军用的0.45英寸口径的自动手枪对准他。克里斯和艾伯特逼着经理进去，却发现一名女保洁员藏在一张办公桌下面打电话报警。他们赶紧溜之大吉。
第二起抢劫案，发生在皮特金县信托银行，还没来得及下手就泡汤了。克里斯的同伙藏在后门的大垃圾桶里，打算等早上的第一名员工来上班时，带着猎枪跳出来。克里斯在街道对面望风，看到一辆垃圾车开进巷子，准备清空垃圾桶，计划落空了。
第三起抢劫案，预先进行了更周密的计划。1981年7月22日，克里斯和艾伯特去了赖夫尔的沃伊特雪佛兰专卖店，说他们想试驾一辆新款卡玛洛跑车。一位店员坚持要跟着他们，当他们驶离镇区之后，克里斯把车停到路边，艾伯特用枪指着店员将他从车上拽下来。他们用绳子将他捆起来，塞住他的嘴，把他丢在荒郊野外，然后驾着那辆银色跑车绝尘而去。
第二天下午4:50，克里斯驾着偷来的卡玛洛，抵达格伦伍德斯普林斯的山谷信托银行。这个镇的旅游业很发达，当地人把挣来的钱都存放在这家银行，克里斯本人也是这家银行的客户。他坐在方向盘前等着，艾伯特戴着墨镜进了银行，随身带着一个皮包。几分钟后，艾伯特揣着一万美元现金跑出来，跳进卡玛洛，克里斯驾着车一溜烟地逃离现场。
克里斯驾车南行离开镇子，上了一条没有铺柏油的公路，在环绕着格伦伍德斯普林斯的崎岖不平的丘陵中蜿蜒行进，然后拐上一条吉普车道，他的女友开着另一辆车在那里等着。克里斯兴高采烈、欣喜若狂，驾着卡玛洛绕着女友打转，做了个扬扬得意的摆尾动作，扬起的尘土飞向空中，足有六米高。
他又蹦又跳，大声呼喊着“我们得手啦！”一辆警察巡逻车注意到这里尘土飞扬，于是出现在抢劫犯面前。克里斯和艾伯特在这片崎岖不平、遍布林木的地面上拔足狂奔。结果克里斯从山脊上滚落下来，撞在一株仙人掌上，两名警察追上了他们。克里斯扔掉猎枪，束手就擒。
克里斯从自己的经历得出一条宝贵的教训：不是抢银行不来钱，而是拿着枪、开着车去抢银行是个笨法子。在联邦监狱里蹲了五年之后，他于1986年获得假释。此后，他深入研究了信用卡诈骗52，并小有斩获。后来，他和在监狱里认识的墨西哥毒贩勾搭上了，克里斯帮助向加州里弗赛德附近一个20英亩的农场贩运了2000磅的大麻，不料却在美国禁毒署的全国性秘密行动中失手落网53，于1991年9月再度入狱。
1996年出狱时，克里斯已经35岁了，却在铁窗中度过了他青少年的一段时光和成年人生的大半。他发誓要改邪归正。在母亲的帮助下，克里斯创办了一家合法的公司，名叫“和平使命资本”。这是一家租赁公司，专门向新成立的公司提供电脑和商业设备，这些新兴公司争分夺秒，急于在网络竞争中争得一席之地。
外形俊朗，帅气潇洒，加上善解人意的眼神，克里斯顺顺当当地融入了南加州企业家的角色。经过长期的犯罪和朝不保夕的生活，标准的中产阶级生活的魅力，对他具有异乎寻常的吸引力。他喜欢去各地参加会议、面试和聘用员工，与同事插科打诨。在新奥尔良的一次营销会议上，他遇到了一位具有华人血统的时髦女人克拉拉·李韶茵，她是来自巴西的移民。克里斯被克拉拉的美貌和聪慧迷住了，很快就和她结婚了。
在克里斯的领导下，“和平使命”作为一家具有创新精神的租赁中介，一时间声名鹊起。它是最早通过网络提供即时联系的中介之一，这一做法帮助公司在全国各地赢得了好几万客户。这位从前的银行劫匪和毒贩，在橙县有两个重要的商业伙伴，公司拥有宽敞的办公室，距太平洋海岸公路一条街区，有21名员工在那里工作。克拉拉定期来公司，帮忙解决公司网站和营销材料的问题。到2000年，夫妻俩在纽波特比奇拥有一套高档公寓，有了一个儿子，在这个具有无限潜力的行业中占据了一席之地。
可到了那年的春天，梦想化为乌有。网络泡沫破灭了，“和平使命”的客户开始逐渐减少，更大的公司，如美国运通公司进入了租赁行业，把规模较小的公司都挤垮了。克里斯的公司就是几十家亏损的租赁中介之一，他开始裁减员工，到了最后，不得不告诉剩下的员工，公司无法开出他们下个月的薪水了。
克里斯去了另外一家租赁公司上班，但在一家大银行收购该公司时，在一连串的裁员潮中被解雇了。此时，他的妻子生了第二个儿子。因此，当杰夫·诺明顿跟他谈起在塔夫脱遇到的超级黑客时，克里斯洗耳恭听。
他和马克斯在那家北滩区的餐馆见面前，克里斯已经开始资助诺明顿的计划并提供了一些诺明顿所说的黑客所需的专业设备。既然克里斯亲自见到了马克斯，他迫切希望能演示给他看看。聊了几个小时之后，三个人离开咖啡店，去找个进行黑客行动的地方。
他们走了几个街区，到了唐人街27层的假日酒店54。在马克斯的指点下，他们要了一间临街的高层房间。马克斯站在窗边，启动笔记本电脑，插入天线，开始搜索无线网络。
在2003年，无线网络开始广泛使用，随之而来的是大量的安全漏洞。苹果公司的AirPort无线接入点带来了一场变革，接着，硬件制造商如Linksys和网件公司也加入进来。随着硬件价格的降低，越来越多的公司和家庭用户开始摆脱以太网线的束缚。
但是，无线设备进入全国各地的家庭和办公室是黑客的梦想。绝大多数无线设备采用的是一种名为802.11b的无线标准，它包含一种加密方案，理论上会使未经授权进入他人的无线网络或被动地监听计算机流量的行为变得很困难。但在2001年，加州大学伯克利分校的研究人员披露了此加密方案的许多严重缺点：通过普通的设备和合适的软件就可将加密方案破解。有时甚至连技术手段都不需要。为了使自身产品被广泛采用，制造商在出厂时将加密设置为关闭状态。大大小小的公司只是连上无线设备，却忘了进行加密，有人会错误地认为，办公室的防火墙可以防止它们的网络暴露于大庭广众之下。
马克斯入狱的几个月前，一名白帽黑客发明了一种名为“驾驶攻击”的游戏55，凸显了旧金山的网络普遍存在漏洞。把一套磁性悬挂式天线装在他的“土星”牌轿车的顶部，然后这名白帽黑客驱车行驶在闹市区的街道上，与此同时，他的笔记本电脑扫描查找有信号的Wi-Fi接入点。在金融区行驶了一小时之后，他的设备搜到了将近80个网络接入点。从那时到现在，已经过去了一年半的时间。像其他大城市一样，如今的旧金山淹没在无形的无线网络信号的大海之中，只要你愿意，随时可以跳进这海里泡一泡。
在自己家里搞黑客的勾当，只有白痴和十几岁的孩子才会那么干——马克斯是吃过苦头才明白这一点的。幸亏有了Wi-Fi，如今，通过完全匿名的方式，他几乎可以在任何地方开工。这一次，如果警察对马克斯的某一次攻击进行追查，他们最终只会止步于那个马克斯利用其网络连接的可怜的笨蛋门前。
马克斯使用的抛物面宽达两英尺的天线是个庞然大物，可以从假日旅馆周围的空中快速搜索到几十个无线网络连接。他连上其中一个，向克里斯演示工作流程。使用一种漏洞扫描器——和他在渗透测试时使用的同一种工具——他可以迅速扫描到数量庞大的包含已知漏洞的互联网地址空间，如同向网络撒了一张捕鱼用的网，安全漏洞无处不在。他现在马上就可以进入金融机构和电子商务网站，至于需要什么样的数据，以及如何利用这些数据，由诺明顿和克里斯决定。
克里斯大为惊叹。这位身高1.95米、半个素食者的黑客马克斯，即使因牢狱之灾而一度荒疏，如今却依然精通黑客之道。
克里斯把马克斯介绍给他的一位狱友，一位名叫沃纳·贾纳的房地产诈骗犯，1992年，克里斯在终端岛与其相识。贾纳愿意付给马克斯5000美元，要他进入一个仇人的电脑56。他把支票开给了夏丽蒂，以便马克斯无须向缓刑监督官解释这笔收入的来源。
这笔钱给了马克斯喘息之机。他飞往橙县，故意在机票上拼错名字，从而使他违反监管离开湾区无据可查。他和诺明顿在克里斯家里一待就是一周，在克里斯的车库里进行黑客活动。
马克斯从联邦储蓄保险公司的网站上下载了小型金融机构的名单，他认为这些机构是最脆弱的，并运行了一个脚本程序，扫描每家银行的网站以查找安全漏洞。每查到一个漏洞，车库里就会响起电子铃声。他潜入银行网站，攫取客户姓名、金融数据和支票存款账户号码。
这种漫无目标的方式，意味着他在上一次合法渗透测试过程中所遇到的挫败不会重演。黑任何一个特定目标都可能很难办，但对几百台或几千台电脑进行扫描，就确保可以发现一些易受攻击的目标。这只是一个数字游戏而已，就像穿过停车场时，试试车门能不能拉开一样。
夏丽蒂对马克斯要干的事不甚了了57，也不喜欢。为了尽力赢得她的支持，克里斯和诺明顿邀请这对情侣赴橙县度个短假，为他们支付了在迪斯尼乐园度周末的费用。夏丽蒂看到马克斯和克里斯气味相投，但克里斯让人感觉有些不对劲，他显得过于圆滑世故。
马克斯的黑客行动转向小型电子商务网站，他在这些网站获取了交易记录，其中一些带有信用卡号码。但他的行动并没有明确的目标，对于如何处理他所窃取来的信息，克里斯和诺明顿都不能确定。
幸运的是，克里斯有些进账。沃纳·贾纳欠了他五万美元，准备把那笔钱电汇到克里斯选择的一个银行账户里。克里斯决心弄到不上报的现金，克里斯要诺明顿去干他的老本行；诺明顿同意让他的一位朋友接收汇款，并在几天之后取出来。
第一次提款按计划进行，诺明顿和他的朋友到了克里斯家，交给他三万美元现金，都是100元的钞票。但是，第二天诺明顿说他的朋友突然病了，需要休息。
实际上，诺明顿已经发现了这笔意外之财的来源。那是克里斯帮助贾纳搞定的一桩房地产诈骗的分成：这笔钱不干净！如今，诺明顿被牵连到这桩阴谋之中。第二天早晨，克里斯发现他借给诺明顿的那辆本田车停在他的办公室外面，一只胎是瘪的，挡泥板处有新鲜的凹痕。里面有一张诺明顿留下的条子：联邦调查局正在找我，我得跑路了。
料到真相是怎么一回事，克里斯给为诺明顿提款的“钱骡”②打电话。果然不出所料：诺明顿的搭档安然无恙，前一天已经按预定计划取出了另外的两万美元。而且已经把钱交给了诺明顿。克里斯没拿到那笔钱？
克里斯通过夏丽蒂找到了马克斯，问他对诺明顿的失踪都知道些什么？克里斯的钱在哪里？对于诺明顿的失踪，马克斯的意外不亚于克里斯。最后，两人一致同意：即使没有诺明顿，合作依然继续。
 
马克斯和克里斯开始按部就班地展开行动。每月一次，克里斯搭飞机或驱车北上，在旧金山的市中心与马克斯碰头，并在宾馆开个房间。他们会通过消防疏散楼梯把马克斯的巨型天线搬进房间，将一个三脚架用管道胶带固定在靠近窗户的地板上，天线就安装在这个三脚架上。然后，马克斯会晃悠一会儿，搜索信号较强的高速Wi-Fi。
他们认识到，通过Wi-Fi入侵时，楼层高度并不重要。如果搜索结果不理想，克里斯就会到前台要求换房，并认真地解释说他的手机没有信号，或是对住在20层楼的高度心存恐惧。
马克斯把这当成一份工作，与夏丽蒂道别后，就会消失长达一周时间，住进旧金山城里最好的酒店，如希尔顿、威斯汀、凯悦和W酒店等。公车的信号铃发出叮叮当当的响声，从下面的街道飘上来，此时马克斯正在网上四处搜寻，无论找到什么信息，他都来者不拒，尽收囊中。
马克斯一时心血来潮，入侵了基米和她男友的电脑58，她已经搬过去和他住在一起了。马克斯打算窃取她的通讯录，以她的名义群发一封邮件，详细描述她是如何背叛他的。每个人都应该知道：基米的新生活是建立在不忠的基础上的。
但他并没有把这件事做到底。如今，他有夏丽蒂。他意识到基米已渐行渐远、去意已决，再怎么羞辱她也无济于事。此后不久，他就在离婚协议上签了字。
马克斯继续他的行动。他开始使用Google搜索来指导目标选择：其他的诈骗犯在做什么？他们是怎样把偷来的信息变成钱的？就在这个时候，他发现了真正的犯罪活动的网上窝点——“卡贩天地”（CarderPlanet）和“幽灵帮”（Shadowcrew）两个网站。
注　释
①　e Beat Generation：指第二次世界大战之后在美国出现的一批年轻诗人和作家的结合体，被视为后现代主义文学的一个重要分支，也是美国文学历史上的重要流派之一。——编者注
②　钱骡（Money mule）指通过网络将用诈骗等不正当手段从一国得来的钱款和高价值货物转移到另一国的人，款物接收国通常是诈骗分子的居住地。——译者注



第十一章　“脚本”20美元的料
2001年的春天，大约150名讲俄语的计算机罪犯59在乌克兰港口城市敖德萨的一家餐馆召开了一次峰会，他们集思广益推出了一个革命性网站。与会的有罗曼·维加，37岁，通过他的网络店面“BOA工厂”向地下网络组织贩卖假信用卡，还有一名自称“亚瑟王”的网络罪犯，还有一位以他们头儿身份出现的乌克兰籍信用卡贩子，名号为“脚本”。
一个由英国人主办的网站大获成功，引发了这次讨论60。那个网站创办于2000年，名为“伪造品资料库”，解决了在IRC聊天室从事犯罪活动的一个根本缺点：在那里，一旦聊天结束，多年所积累的犯罪经验就会烟消云散，消失得无影无踪。“伪造品资料库”由几个西方国家的网络罪犯创办。它将地下组织的教程收集到一个网站上，并开辟了网络论坛，身份窃贼们可以聚在一起交流小窍门，买卖“新奇”身份证——这是一种委婉的说法，就和妓女将“拉客”称为“约会”一样。
与IRC相比，“伪造品资料库”和前网络时期的电子公告板系统有更多的共同点。网站成员可以在持续讨论的话题里发言，并建立个人的名声和品牌。全球的犯罪分子在地下商业阴暗浑浊、朝不保夕的汪洋大海中发现这一小片陆地，便顿时蜂拥而至，顷刻间，网站就汇集了来自北美和欧洲的几千个成员。其中有身份窃贼、黑客、网络钓鱼者、垃圾邮件发布者、货币伪造者、信用卡伪造者。所有这些人，一直在他们的公寓和仓库里埋头苦干，闭门造车直到如今，才有机会共聚在这片秘密兄弟会的广阔天地。
东欧的卡贩们怀着忌妒的心情关注着“伪造品资料库”。如今，他们也想在自己的地盘上如法炮制。
2001年6月，敖德萨峰会的结果揭晓了：成立国际卡贩联盟，简而言之，就是建立网站CarderPlanet.com，这是一个“伪造品资料库”的翻版，组织严密，为原苏联的地下组织量身定做。“伪造品资料库”是一个畅所欲言的论坛，BOA工厂是一种简单的店面运作，而“卡贩天地”是一个训练有素的网络集市，商品交易的火爆场面充斥其间。
该网站对自己的意图毫不掩饰，将意大利黑手党的命名法用于其严格的等级制度。注册用户称为“士兵”且没有特权，往上一级是“好汉”，这一级别在“指挥官”的监督之下协助主持讨论，金字塔的顶端是“卡贩天地”的头目“脚本”。
讲俄语的卖家蜂拥而至，在这个新网站上推销大批的产品和服务。当然，信用卡号码是主打商品，但这只是个开始。一些卖家专营更值钱的“完整信息”，即附有卡主姓名、地址、社会保障号码以及母亲婚前姓的信用卡号码，全部信息的价格在30美元左右。被黑的eBay账户开价20美元。胃口大的买家，会花100美元办理“账单结算更改”业务，可将偷来的信用卡账户的账单结算地址更改为买家控制下的信箱。另一些卖家销售假支票或汇票，或在美国租用的信箱地址，使用这个信箱地址，通过美国信用卡订的货可以直接送货而不会引起警觉，然后再转发给诈骗犯。
其他位居销售榜的实体产品，如空白的塑料磁卡，或配有全息图的“新奇”身份证，价格在75美元到150美元之间，根据质量而定。买家还可以购买10张一包的身份证，相片相同但姓名不同，价格500美元。
“卡贩天地”的注册向所有人开放，但要在网站上卖东西，卖家首先要向认证审核人提交产品或服务进行审查。新入伙的卖家，有时会被要求通过“脚本”进行第三方托管交易，或交纳保证金充实网站的应急基金，以防认证卖家停止营业，却还有未发货订单等待处理，网站会使用应急基金向买家退款。网站期望卖家将任何度假计划都告知平台管理人员，保护买家的信息不受黑客攻击，并对客户的投诉及时做出答复。未能兑现销售交易的“违规者”会被驱逐，任何累计五次客户投诉的卖家也是如此。
很快就有另一家网站仿效“卡贩天地”，这个网站针对的是英语国家，即“幽灵帮”。2002年9月，目睹了“卡贩天地”实行严密的等级制度而取得了惊人的成功，一位名为“Kidd”的卡贩说服“伪造品资料库”点击量最大的卖家仿效俄国人的方式经营。该网站的消息传遍了IRC聊天室，同样也传遍了监狱的放风场，到2003年4月，“幽灵帮”已经拥有4000名注册用户。
“幽灵帮”的口号是：“为喜欢暗地里行动的家伙服务”，使它一夜之间成为几乎所有不法行为的课堂和网上超市。它提供各种教程，教人如何使用被盗的信用卡号码、伪造驾照、使防盗警报失效、如何给枪消声。它以拥有类似“维基百科”的功能而自豪，比如能够查出哪个州的驾照可以伪造。它遍布全球的认证卖家可以提供一大批令人眼花缭乱的非法产品和服务：信用报告、网上被黑的银行账户以及潜在的身份盗窃目标的姓名、出生日期和社会保障号码。
和“卡贩天地”一样，每项产品都有专门人员管理，每个卖家在网站上进行销售之前，都必须经过一位可信的网站成员的审核。纠纷的处理审慎而又公正，管理员和版主加班加点地工作，对销售虚假产品的“违规者”予以曝光和取缔。
交易不只限于数据，还有各种看得见摸得着的物品，如ATM盗卡器、处方药和可卡因，并提供各种服务，如分布式拒绝服务攻击（DDoS），可以200美元的价格攻陷任何网站，定制避开反病毒产品的恶意软件。一位受到好评的卖家提供了一种考试服务，承诺可在几天内让客户拿到技术证书。一位名叫“UBuyWeRush”的卖家突然冒出来，在这个地下网站大量抛售磁条写卡器以及用于伪造支票的必备用品，如保险纸和磁性墨盒。
网站禁止销售儿童色情类商品，一位请求审查销售珍禽异兽的卖家也被拒之门外。除此之外，几乎所有非法的东西都准许在“幽灵帮”进行销售。
到目前为止，“卡贩天地”已经为来自亚洲、欧洲和美国的犯罪分子开办了分论坛，但是，真正缔造了国际市场的则非“幽灵帮”莫属，它将芝加哥商品交易会和《星球大战》中的莫斯·艾斯利酒吧融为一体，三教九流的犯罪分子可以在此沆瀣一气、狼狈为奸。丹佛的身份窃贼可以从莫斯科的黑客手中购买信用卡号码，再将号码发到上海，造出假信用卡，然后在光顾商场之前，从乌克兰的伪造者手中拿到伪造的驾照。
马克斯把他的发现告诉了克里斯，克里斯非常感兴趣。克里斯登录到这些论坛，像研究教科书一样仔细研究了网站的内容。自从他在20世纪80年代涉足信用卡诈骗以来，许多方面一直还是老样子，有些却已变得面目全非。
曾经有段时间，犯罪分子确实只能通过翻垃圾桶，搜寻零售商留下的收据或复写单据，从中拨拉出信用卡号码。如今，机械压印已经淘汰了，维萨（Visa）和万事达（MasterCard）信用卡坚持不在收据上印完整的信用卡账户号码。即使得到了信用卡账户号码，也无法造出假卡。
如今，信用卡公司给每个磁条加了一个特殊编码——就像一个“个人识别码”，简称PIN码，即使是持卡者本人也不知道。该号码称为“信用卡验证值”（Card Verification Value），简称CVV，是从磁条上的其他数据中提取出来的数字，主要是账户号码和有效期，然后再使用一个只有发卡银行才知道的密钥进行加密。在销售点终端刷一下磁条，CVV、账户号码及其他信息一起被发送到发卡银行进行验证，如果不匹配，则拒绝交易。
这种方法于1992年由维萨公司首先采用，CVV开始迅速压低诈骗所造成的损失61，从当年接近维萨交易额的0.18％，降至一年之后的大约0.15％。进入21世纪之后，这种新方法为防御网络钓鱼攻击提供了坚强的堡垒。在钓鱼攻击中，垃圾邮件发送者会散发数千封虚假的电子邮件，目的在于引诱客户在假冒的银行网站上输入信用卡号码。但客户并不知道CVV值，因此也不可能泄露出去。由于没有磁条上的CVV，那些被盗的信用卡号码在现实世界的收银机面前毫无用处。再也没有人能够走进拉斯维加斯的赌场，用一张通过网络钓鱼攻击搞来的卡，得到一堆黑色的筹码，带到轮盘赌桌上去赌了。
在维萨之后，万事达也推出了自己的信用卡安全码，简称CSC。此后，维萨于1998年采用了CVV2，这是一个印在信用卡背面的单独的保密码，仅限于客户在电话或网络上使用。这些措施进一步降低了犯罪所带来的损失，在互联网和现实生活的诈骗之间构筑了一道铜墙铁壁。从电子商务网站或网络钓鱼攻击盗窃来的账户，只能在网上或电话上使用；而磁条信息可以在店内使用，却不能在网上使用，因为它们没有包含所印的CVV2。
到2002年，这些安全措施使得原始磁条信息成为地下网络最值钱的商品之一，使客户处于不利的位置。
黑客开始攻破交易处理系统，以获取这些信息。但普通犯罪分子窃取信息最直接的方式，是雇用一名急需现金的餐馆员工，给他配备一个口袋大小的“盗卡器”，即带有内置内存的磁条读取装置。盗卡器和打火机一般大小，可轻易藏在快餐店员工的围裙口袋里，或高级主管的西装上衣里。盗卡器可在其内存中保存几百张卡的信息，之后可通过USB端口读取。服务生只需要一秒钟的工夫做些手脚，就可以将客户的卡在这个装置上刷一下。
20世纪90年代末，盗贼开始辗转美国各地的大城市，在男男女女的服务生和路边小店的服务员当中，物色那些可能对一小笔额外收入感兴趣的人，通常是刷一次支付10美元。尽管这么做风险更高，加油站的经理和零售店员工，通过在综合收付终端的读卡器内和销售点终端安装一块袖珍电路板，也可以干这种勾当。其中一些信息会在本地使用，但大部分都会发送到东欧去。在那里，盗刷来的信用卡信息会在互联网上进行兜售，一次可卖出10条、20条、100条，甚至几千条。
卡贩们称这些信息为“料”，每条料只包含两行内容，每一行是信用卡上三英寸长的磁条上的一条磁道信息。
磁道1：B4267841463924615^SMITH/JEFFREY^04101012735200521000000
磁道2：4267841463924615=041010127352521
标准卡的一条料开价大约20美元，金卡的一条料价格50美元，高额度的公司卡要价80到100美元。
克里斯决定亲自尝试一下信用卡交易62。他确定，“卡贩天地”的教父“脚本”是世界上最可靠的供料者。他向这位乌克兰人付了800美元，购买一套20条的维萨普卡号码，在另一个地方花了约500美元买了一台“MSR206”，这是地下网络组织最钟情的磁卡读写器。
他将鞋盒大小的“MSR206”连接到电脑上，安装了配套的软件，然后取出一张维萨不记名礼金卡，或一张他自己的信用卡，在“MSR206”上将卡快速地刷两下，就把“脚本”的一条料写入卡中。
有了这张改写卡，克里斯就急不可待地想大手大脚挥霍一把，他随意光顾了当地的Blockbuster（一家音像出租连锁店）和一些零售商店。简单的磁卡诈骗可能成本低廉且容易实施，但有严格的限制。通过观察，克里斯很快确定，购买消费类电子产品或高价服装会很困难。为预防那些勾当，许多高档商店都要求结账的店员手工录入信用卡正面的最后四位数字：如果数字与磁条上的不匹配，则销售点终端会拒绝接受这张卡，或出现更糟糕的情况。一张改写卡，只适合用在员工从不会直接接触信用卡的场所，像加油站或药店。
克里斯在当地一家超市开始了行动。他往购物车里装了一些商品，然后去结账，将信用卡在销售点终端上刷过。不一会儿，显示器上闪烁着刷卡成功的信息：此时，在美国某地，一位随机选择的客户被收取了400美元的费用，用于购买食品杂货。
克里斯将这些来路不正的食品杂货交给橙县一对经济状况比自己还差的夫妻，然后带着那位丈夫到当地的沃尔玛购买新的施工设备，他是一位承包商，工具被盗了。克里斯有信用卡的消息四下里传播开来，他开始向几位朋友派发改写卡，他们也常会购买一些东西给克里斯表示感谢。
克里斯可以从这些流通的信用卡里看到一个经营方案的轮廓。他告诉马克斯，放下手头上所有的事。想赚大钱，还得靠“料”。



第十二章　免费运通卡
在难得奢侈一回的寿司宴上，马克斯拐弯抹角地跟夏丽蒂提起他的计划63。他问道：“你认为哪些机构最应该受到惩罚？”
他已经有了现成的答案：放高利贷的。贪婪的银行和信用卡公司，使消费者每年负债高达4千亿美元，同时还收取高额利息，引诱孩子们在大学还没毕业之前就使用信用卡。由于消费者从来都不用对欺诈交易承担直接的法律责任，依据法律，消费者只会被要求支付第一笔50美元的费用，大多数银行甚至宣布信用卡诈骗是一种无受害人的犯罪行为，只是花了这些卑鄙的机构的钱。
马克斯认为，信用不过是无稽之谈，只是个抽象的概念而已；他只是从系统中窃取信用卡号码，而不是从别人的口袋里偷取真金白银。最终会由金融机构承担全部责任，这是它们的报应。
夏丽蒂已经学会了包容马克斯从监狱里带来的痛苦：和他生活在一起，意味着再也不能在电视上看犯罪片，因为任何把警察描绘成好人的剧情都会让马克斯七窍生烟。她并不完全了解马克斯现在脑子里在想什么，她也不想知道。但有一件事很清楚：马克斯拿定主意，要做罗宾汉式的绿林好汉。
 
从哪里可以得到克里斯想要的磁条信息，马克斯是了如指掌。在“卡贩天地”和“幽灵帮”显眼的地方，就有几千个潜在来源。那帮卡贩本人会成为他的猎物。
大多数卡贩不是黑客，只是骗子而已。他们略通诈骗之道，但对计算机安全一无所知。要黑他们，肯定不会比黑五角大楼更困难。这也是一种能够在道德上获得认同的做法：他盗取那些已经被盗过的信用卡号码，犯罪分子会使用这些号码，他的同伙克里斯·阿拉贡也可以使用。
他从选择武器开始，挑选了灵巧的木马程序“Bifrost”，这种程序已经在网上流传开来，马克斯对其进行了改造以避开反病毒检测。为了测试效果，他使用计算机仿真软件VMware，在他的电脑上一次性运行了十几个不同的Windows虚拟机，每个Windows虚拟机加载了不同特点的安全软件。
当所有的Windows虚拟机都没有检测到恶意软件之后，他开始进行下一步：从公共论坛的帖子中收集了一份卡贩的ICQ号码和电子邮件地址清单，将搜集到的几千条信息输入数据库。然后，他假扮成一个名为Hummer911的著名的料贩子，接连不断地向清单上的所有卡贩发送消息。消息中宣称：Hummer911得到的美国运通公司的料太多，他一个人无法使用或销售，因此要搞个大派送。马克斯写道：点击链接，就有“免费运通卡”拿。
当卡贩点击链接之后，看到的是一份假的运通卡料的清单，那都是马克斯编造出来的，与此同时，网页上隐含的代码利用了IE浏览器的一个新漏洞。
这个程序利用了IE浏览器不只可以处理网页64的特点。1999年，微软增加了对一种名为HTML应用程序的新型文件的支持，这种文件使用与网站相同的标记和脚本语言写成，但可以在用户的电脑上进行操作，像随意创建或删除文件，并可以执行任意命令，而网站从来都不能进行这样的操作。这一理念，让已经习惯于网络编程的开发人员可以使用相同的技巧开发出全功能的桌面应用程序。
IE浏览器认识到HTML应用程序可能会导致很大的风险，因此使这种程序不能在网络上执行，只能从用户的硬盘上执行。这只是理论上如此而已。
实际上，在浏览器对嵌在网页上的内容进行筛选的方式上，微软已经留下了一个漏洞。许多网页都包含了OBJECT标签，这是一种简单的指令，告诉浏览器从别的网址上获取信息——通常是电影或音乐文件——并把它当做网页的一部分。但结果导致，也可以通过OBJECT标签加载HTML应用程序，并执行该程序，只需对程序稍加伪装即可。
正当马克斯的受害者们对伪造的美国运通公司的料垂涎三尺的时候，一个隐藏的OBJECT标签操纵着他们的浏览器，加载了一个恶意的HTML应用程序，这个程序是马克斯专门为此而编写的。关键在于，马克斯给这个文件设置了以“.htm”结尾的扩展名，表面上显示该文件是一个普通的网页文件。IE浏览器遇到这种文件名，就确定可以安全运行。
不过，一旦浏览器开始下载该文件，马克斯的服务器就会发送一个“application/hta”的内容类型标识，此时将其识别为HTML应用程序。从本质上来说，马克斯的服务器出尔反尔：在浏览器进行安全检验时，将文件伪装成无害的网页文件，然后在浏览器决定如何解释该文件时，又将其正确地标识为HTML应用程序。
在根据文件名判断为安全文件之后，即使知道了事实真相，IE浏览器也不会对结论进行二次评估。只会将马克斯的代码作为HTML应用程序而不是网页来运行。
马克斯的HTML应用程序是一个精悍的Visual Basic脚本程序，可以在用户的电脑上执行一个小挂钩程序，马克斯给挂钩程序取名叫“hope.exe”，他一直以来孜孜以求的正是“希望”（hope）。
接下来，挂钩程序下载和安装了他改造过的Bifrost木马程序。正如预期的那样，一切都尽在马克斯的掌控之下。
 
卡贩们像饥不择食的食人鱼一样，汇集到带毒的网页上，他们的几百台电脑尽职尽责地向马克斯做出反馈。马克斯欣喜若狂，开始随意在这些犯罪分子的硬盘里东翻西看。他很吃惊，这些犯罪分子都是小儿科一般的小打小闹。他的大多数受害者都只是购买小批量的料，一次10或20条，甚至更少。但卡贩很多，没有什么能阻止他一而再、再而三地去窥视他们的电脑。最后，免费运通卡攻击使他斩获了大约一万条料。
他搞到料之后，就把它们发给克里斯，并从受害者的电脑上搜罗其他有用的信息，如他们诈骗的细节、偷来的身份信息、密码、用于网络钓鱼勾当的邮件列表、一些真实姓名、照片以及他们朋友的电子邮件地址和ICQ号码等，这些东西，将来对地下网络发动攻击时会很有用。
如今，只凭一条精心策划的诡计，马克斯成了嵌在卡贩世界中的隐形人。马克斯在下一盘很大的棋，这只是前奏。他成了卡贩窝里的劫匪，靠劫掠他们的非法所得过活。他的受害者们报警无门，加上他使用匿名的网络连接，同时也有其他的预防措施，没人能够对他进行报复。
不过没过多久，马克斯就发现，并非所有的卡贩都是表面看上去的那样。
 
这位受害者在圣安娜，马克斯通过后门进入他的电脑，开始四处查看，他马上发觉有些东西很不对劲。
这台电脑在运行一款名为Camtasia的程序，可以对电脑屏幕上显示的所有操作进行录像，这不是犯罪分子通常想存档的那类信息。马克斯在硬盘里四处搜索，他的怀疑被证实了——硬盘里尽是联邦调查局的报告65。
在自己的后院发现了联邦调查局的网络犯罪防治特工，克里斯对此很是震惊，但却激发了马克斯的好奇心——这位特工的硬盘提供了可能很有用的信息，由此可以对联邦调查局的手法进行深入了解。他们讨论了下一步的行动。一些文件表明，这位特工有一位线人，在向联邦调查局提供“脚本”的信息。“脚本”是“卡贩天地”的头儿，克里斯的第一笔料就是从他手里买的。他们要不要提醒“脚本”，在他的团伙里有一个联邦调查局的线人？
他们决定什么也不做！马克斯认为，如果哪一天自己被起诉，可以把这件事作为杀手锏来使。如果他意外地入侵了联邦调查局特工的电脑这件事传出去，会使联邦调查局很难堪，甚至可能损害人们对它的信任。
马克斯继续黑那些卡贩，但他知道，他并不是潜入这些犯罪论坛的唯一的圈外人。



第十三章　锡耶纳别墅区
锡耶纳别墅区是欧文镇上一个比较大的社区，离约翰·韦恩机场约有半英里远。社区有门禁系统，入口处栽着不少棕榈树。从正门进去，就可以看到一个修剪平整的院子，院子里的欧式风格喷泉在汩汩地冒着水泡，四个游泳池在南加州的晴空下泛着闪闪蓝光。这里的居民或在俱乐部里消磨时光，或惬意地泡着温泉，或在健身房里挥汗如雨，又或在和全天候值班的门卫商量夜生活的计划。
克里斯·阿拉贡的工厂就在其中一间宽敞的公寓中运作着。巨大的落地窗户被窗帘遮得严严实实，从外面根本看不到屋内的宜家桌面和花岗岩工作台上的各种机器繁忙运转的景象。他轻轻拍了下信用卡打印机，机器旋即开始工作，发出嘎吱嘎吱的声响。随着轮子的不断旋转加速，电动机会将其中的色带拉扯得如医院床单般紧绷。
马克斯现在已经有稳定的盗料渠道了。如今每当新的猎物一到手，就必须马上采取行动，因为这些料已被盗过一次，购买或盗取这些信用卡资料的骗子可能会把卡里的钱刷光或因为笨手笨脚而导致账户被信用卡公司冻结，所以克里斯必须赶在这之前把卡做出来。克里斯花掉了他的最后一笔积蓄，购买了价值约1.5万美元的信用卡打印设备，租赁了这处放置设备的公寓。现在，这笔投资开始产生利润了。
克里斯花费5000美元购买了一台用来打印法人身份证的法戈HDP600卡片打印机。操作时，他要先把空白聚氯乙烯卡片66装到这台笨重的长方形机器的料槽内，然后在笔记本电脑上轻轻一点，机器就会开始把卡片吞入其中，发出嗡嗡的声响。一次、两次、三次、四次，每响一次就表明在透明的转印色带上印上了一种颜料，加热元件使颜料快速升华，颜料就会熔合在卡片的表面上。机器最后发出的低沉碾压声则意味着它正在将透明的层压覆膜压覆到信用卡之上。
一张卡从开始到结束共需要45秒的时间，之后机器就会把完成的卡吐出来，周而复始，最后呈现出来的就是平滑、颜色鲜亮的艺术品。或是一只秃头鹰虎视眈眈地盯着“第一资本”的标识，或是冷酷的美国运通百夫长黑卡，或是简单的在白底上浅浅地印着天蓝色字迹的索尼万事达卡。对于高额度信用卡，程序也是一样的，只是有时候克里斯要用金色或白金色的聚氯乙烯材料来制作，这些材料和白卡一样，都是盒装购买，一盒就有好几百个。
一旦手上有了一堆新印制好的信用卡，克里斯就会移步到流水线的第二站：一台在卡的背面进行精细印刷的单色打印机。之后，如果卡片的设计上有全息图，他就会从一叠中国生产的赝品中抽出一张，小心翼翼地把它和模具冲压机对齐，再拉下操作杆把它切成椭圆或圆角矩形，大小和一张邮票差不多。还有一台价值2000美元的贵客印刷55型烫金印花机，样子看起来就像是钻床和中世纪刑具的混合体，它的作用是将金属箔片熔合到聚氯乙烯卡片的表面。
接下来就是压纹机了：一台巨大的机动化旋转式字母和数字压轮，运转时发出的声音就像是IBM的Selectric电动打字机，它一字一字地将姓名、账户编号和有效日期印在信用卡上，然后再为每个字镀上银箔或金箔。针对维萨信用卡上飞行着的“V”以及万事达卡上贴在一起的“MC”，这两个只能在信用卡上找到的浮雕字样，克里斯还专门从中国供应商处购买了特别的防伪压纹键，已经做到了以假乱真的地步。
信用卡验证系统不会核验消费者的姓名，这意味着克里斯可以在信用卡的正面随意印上各种化名。在他自己使用的信用卡上，他偏爱“克里斯·安德森”这个名字。克里斯在电脑上对马克斯的料加以编辑，使磁条上的姓名和化名相符。方便的是，姓名是一条不会用来计算CVV验证值的磁条数据，所以它可以随意更改。
最后，再把卡在可靠的“MSR206”上刷上两次，将马克斯的料编入磁条信息当中，克里斯就可以伪造出天衣无缝的信用卡了。无论在任何方面，它们都与美国某地消费者钱包中的信用卡别无二致。
但完成这些，还不算大功告成。
因为购买高端商品时，必须要出示驾照。不过并不用担心，克里斯的生产线和“幽灵帮”的教程会完成余下的工作。制作驾照时，他得把聚氯乙烯材料换成特斯林合成纸，这是一种更薄更有韧性的材料，每张尺寸为8.5英寸×11英寸。驾照的正面贴一层，反面贴一层，一张特斯林合成纸就可以制作10本驾照。
加利福尼亚州的驾照包括两个防伪特征，所以还需要额外的破解。一个是加利福尼亚州官方印章的半透明图像，以重复纹样的方式嵌在驾照封面的透明覆膜纸上。为了模仿它，克里斯用到了“珍珠粉”，一种在工艺品店里就可买到的精细彩色粉末，每罐售价不到三美元。窍门是将金银两色的珍珠粉混合后撒在覆膜纸上，然后再把它放进装有透明油墨墨盒的打印机内，用透明油墨打印出加利福尼亚纹样的镜像图。看不看得到墨水其实无关紧要，他在乎的是打印头的热度。当纸张从打印机中出来时，打印机已将纹样烫印到了它的表面，多余的珍珠粉用冷水就很容易洗掉了。
驾照封面上的紫外线印刷也不比前面的防伪特征难对付。一台普通的喷墨打印机就能够解决问题，他要做的就是把墨盒中储存的墨水耗尽，然后换上买来的彩色紫外线墨水。
再完成所有的涂料、印刷和冲洗步骤之后，克里斯手里还剩下四张材料纸。他把两张印刷好的特斯林合成纸夹在覆膜之间，然后把它推入压力贴膜机。经过一番冲切，最后得到的结果令他大为满意：用手指划过驾照表面，就能感受到那毫无瑕疵的光滑质感；把它倾斜成一定角度，可以看到若隐若现的州印；把它放在紫外线灯下，州旗会泛起诡异的光芒，红色“加利福尼亚共和国”的字样上面是一只四肢着地在黄色山顶爬行的棕熊。
信用卡和驾照完成之后，克里斯便拿起电话，召集他手下的姑娘们67过来。他发现面容姣好、大学生模样的姑娘是最合适的刷卡者。她们是：南希，身高1.6米的拉美裔姑娘，她一只手腕上刺有“爱”字文身；琳赛，一位脸色有些苍白，长着棕色头发、淡褐色眼睛的女孩；阿德里安，一位年轻的意大利姑娘；还有在新港滩猫头鹰餐厅做女侍应的杰米。
他在锡耶纳别墅区结识了长着一头黑发的双胞胎姐妹莉兹和米歇尔，她们也住在那里。米歇尔整日跟着一群人四处鬼混，但莉兹的价值却是不可估量的：她从事按揭行业，是一个相当聪明、受过良好教育且足以应付一些管理工作的姑娘，除了逛街购物，她最喜欢做开支数据分析表。
克里斯在招兵买马方面相当有一手。他若在餐馆里碰到一个心仪的目标，就会邀请她来参加他和朋友们的聚会。当他们中有人举办生日聚会时，她就会和他们一起去俱乐部狂欢，享用奢华的晚餐，出入都有租来的豪华轿车代步。不管到哪，她都会看到纸醉金迷的场面。然后，在适当的时机，可能是几个月后，也可能是姑娘表明她需要钱支付账单和房租时，他就会故作随意地提到他知道一个来钱很快又很简单的门道。他会告诉她如何运作，还会解释说这是一种无受害者的犯罪，他们是在“特立独行”68。
没有姑娘知道克里斯的信用卡是从哪里搞到的。提到马克斯的时候，他会称之为“大侠”，一个他们根本没有资格见面、不知其名的超级黑客；克斯利的代号是“花花公子”。既然他的运作已经开始，花花公子就要每个月向大侠支付一万美元来买料——通过绿点的预付借记卡来转账。
绿点维萨卡或万事达卡是一种无须信用额度的信用卡，以学生和信用额度较低的消费者为目标客户：客户以工资直存的方式预先往卡中打入资金后就可以进行银行账户转账，或直接使用现金。再通过最后一步，橙县的克里斯与旧金山的马克斯之间的完美输钱管道就可以完成了：克里斯随便进入街区的一间7-11便利店或沃尔格林连锁店，购买名为“MoneyPak”（绿点公司的快捷支付通道）的绿点充值号码，金额最高可以达到500美元。他再以即时通信或电子邮件的方式把号码发给马克斯，马克斯就可以通过绿点公司的网站把钱充入他的任何一张绿点卡中。上述步骤完成后，他就可以用这张卡买东西，或者通过旧金山的ATM提取现金。
一旦手下到齐，克里斯就开始分发信用卡。他把信用卡分成低额度普卡、高额度金卡和白金卡。克里斯会提醒她们，应该用普卡进行500美元左右的小额购买，而对于高额度信用卡，她们应该花得慷慨一些，购买1000到10000美元之间的东西。这些姑娘都很年轻，但她们却表现出了一副橙县时尚一族的贵族范儿，她们可以走进诺德斯特龙百货店，眼皮都不眨一下地拎走两个价值500美元的蔻驰包，然后走到商场的另一侧，在布鲁明戴尔百货店里再干一遍同样的事。
新来的刷卡姑娘一开始通常都会很紧张，但是一旦第一张伪造的信用卡刷卡成功，她们就会沉迷其中。在逛街的过程中，她们会迫不及待地给克里斯发送兴奋的短信：“我们可以在新开的布鲁明戴尔百货店里使用运通卡吗？”或是“我用万事达信用卡买了7000多块的东西！耶！”
当天晚上，她们会在停车场和克里斯见面，把包包从一个后备箱搬到另一个后备箱。克里斯会当场付钱给她们，零售价格的30％，然后像真正的生意人一样在支出表上仔细记录好每一笔交易。这些由精致的布料和小山羊皮制成的配着闪闪发光的带扣的手提包都会放在盒子里，直到克里斯的妻子克拉拉在eBay上把它们卖掉。
随着夜幕遮住锡耶纳别墅区，网球场上的灯被点亮，户外的壁炉也泛起了火光。而克里斯和他手下的姑娘们此时却在距离此地很远的一家餐厅里开了一瓶红酒，举行着庆功宴。不用说，买单的是克里斯。



第十四章　搜　　捕
“这台电视真不错！”蒂姆看着墙上挂着的61英寸索尼等离子电视由衷地赞道。夏丽蒂是一个钟爱读书的人，她讨厌这台新电视，讨厌它占据了他们新公寓的卧室空间，但是马克斯喜欢这个新玩意儿，它的意义不仅是一台高清玩具，它是一个符号，标志着这对情侣已经有了稳定的经济收入。
马克斯的朋友们知道他有了新动作，不仅是因为他已经不再为维持生计而苦苦拼搏。马克斯开始偷偷塞给蒂姆一些光盘，这些光盘里记录了从地下网络搞到的漏洞利用程序，这无疑是给这位系统管理员配备了一把保护他工作电脑免受黑客侵袭的利器。后来，饕餮程序员们每个月在帕洛阿尔托的京京中餐馆聚餐时，常会听到他的一些古怪评语。每当有人讲完他们最新完成的项目时，马克斯只会以一种夹杂着嫉妒的语调说道：“哇，但愿我也做了些有意义的事。”
但是没有人强迫马克斯吐露他新工作的细节，他们只是希望他做的是些合法勾当。这位黑客也小心翼翼地不让他的朋友们知道他的双重生活，以免给他们增加负担，即便他已神不知鬼不觉地与这个圈子渐行渐远。直到有一天，因为他的一次黑客行动，麻烦上门了。
 
才早上六点半，屋外夜色仍未消退，克里斯被一阵门铃声吵醒69，铃声经久不息，一定是有人用拇指一直按着门铃不放。他认为是某个醉鬼邻居搞的鬼，就翻了个身打算继续睡觉。然而铃声依旧持续不断地响着，就像电话的忙音信号一样。他不情愿地爬下床，抄起裤子和运动衫穿上，迷迷糊糊地下楼开门。
把门打开的时候，手电筒发出的刺眼光束斜斜地照着他。
“你是克里斯·托绍克？”一个女人的声音问道。
“嗯，是我。”
“托绍克先生，我们是联邦调查局探员。我们有搜索这间屋子的搜查证。”
这位长着一头金色长发的女探员向托绍克出示了她的徽章，将一小叠公文塞到他的手上。另一个探员势大力沉地抓住他的胳膊，把他拉到门廊边上，闪开门口的通道，让一群穿着制服的探员鱼贯而入。他们叫醒了托绍克的室友，然后开始在克里斯的卧室里翻找，飞快地翻阅着他书架上的书，扒开他装内衣裤的抽屉搜寻。
金发探员和一位特勤局的探员与托绍克坐在一起，向他解释他们此行的目的。四个月前，储存在华盛顿州贝尔维尤的维尔福软件公司电脑里尚未发布的第一人称射击游戏《半条命2》的源代码失窃了。这些源代码被上传到在线聊天系统上才一会儿，就出现在文件共享的网络上。
《半条命2》可能是史上最受人期待的一款游戏，秘密源代码的出现震惊了整个游戏界。维尔福软件公司宣布它不得不推迟这款游戏的发布，公司CEO也公开呼吁《半条命》游戏的爱好者们协助他们找出这个窃贼。根据第一版游戏的销售情况，维尔福软件公司对这款软件的估值为2.5亿美元。
探员向托绍克解释说：联邦调查局通过某些黑客活动追踪到了他以前住所的IP地址。探员还告诉托绍克如果他说出藏匿源代码的地方，法官就会对他酌情予以轻判。
托绍克声称他是无辜的，但是他承认他知道问题出在哪里。在维尔福公司电脑被入侵的那段时间里，他的一个老朋友马克斯·维京在他家里住过，而且在源代码突然出现在网络上时，马克斯表现得异常兴奋。
一听到马克斯的名字，探员们立刻停下搜索工作，准备赶回办公室，去申请搜查马克斯新公寓的文件。托绍克沮丧地看着他们收走九台电脑、一些音乐光盘和XBOX游戏机。金发女探员注意到了他脸上的表情：“我知道，这对你来说肯定很心疼。”
当马克斯得知这次搜捕行动时，他知道留给他的时间不多了。他在公寓里跑来跑去，藏匿各种设备。他把一个外接硬盘藏在壁橱里的一堆毛线衫里，把另一个藏在麦片盒里。一台手提电脑刚好可以放在沙发垫下面；而另一台，他用垃圾袋装起来挂在了浴室窗户外面。他电脑中的所有敏感内容都已经加密，所以即便探员们找了他的硬件设备，他们也无法得到有关他黑客行为的任何证据。但是，还处于监外查看期的他本不允许使用任何加密手段。此外，如果让联邦调查局带走他的所有电脑，将会给他造成极大的麻烦。
大批联邦调查局探员陆续赶到，足有二十名探员像蚂蚁般涌进他的公寓。他们只找到了一个嬉皮士风格的旧金山电脑极客的常规家当：一个书架，上面摆放着奥威尔的《一九八四》、赫胥黎的《美丽新世界》、奥森·斯科特·卡德的科幻经典《安德的游戏》以及几本阿西莫夫和卡尔·萨根的作品。还有一辆自行车和四处散落的毛绒企鹅。马克斯喜欢企鹅。
他们找到马克斯的隐匿之所时，他已准备妥当。所以这次这位黑客保持了沉默。直到离开，探员们也没发现任何将马克斯与维尔福电脑入侵案联系在一起的证据，更不用说任何马克斯和克里斯共同犯罪的线索了。他们找到的只有他故意留下用于转移注意力的光盘、坏硬盘和一台普通的Windows电脑。
但是夏丽蒂这时才意识到身处马克斯·维京的世界里意味着什么。马克斯坚持他在源代码窃案中是无辜的。而事实很可能确实如此，当时有好几个第一人称射击游戏的狂热爱好者在维尔福公司网络四周潜伏着，他们垂涎欲滴地期待着《半条命2》，就像盯着瑞士硬干酪一般，马克斯恰巧是其中之一。
联邦调查局后来确定了另一个入侵维尔福的嫌疑人：“高波”阿克塞尔根贝，20岁的德国黑客，他承认自己侵入维尔福公司CEO的电子邮箱，但是他也否认自己盗取了代码。
根贝早已因创造出高波病毒而声名狼藉，高波病毒是一种开创性的电脑蠕虫病毒，它的危害不仅是在Windows电脑之间散播。当高波病毒接管机器后，用户可能不会发现任何东西，只是机器的运行会突然变得缓慢。但是在电脑深处，用户并未注意到的区域，它正在加入黑客的私人军队。这种恶意程序会自动登录到预先选定的IRC在线聊天室，报告自己已经就位，然后逗留在那里接受它的主人通过聊天渠道发送的指令。
数千台电脑会同一时间报告，形成一种名为“僵尸网络”的蜂群思维。通过一行文本，黑客可以启动所有电脑上的击键记录器，捕获密码和信用卡号。它能够指示电脑开启秘密的电子邮件代理来清洗垃圾邮件。最恶劣的是，它可以指挥所有电脑同时涌入目标网站传输信息，这种“分布式拒绝服务攻击”能够在数小时内使一个顶级网站瘫痪，而网络管理员只能一次一个地屏蔽每一个IP地址。
分布式拒绝服务攻击为争执中的黑客开启了一条将对方挤出在线聊天系统的途径。然后，在2000年2月的某一天，一个名为“黑手党少年”迈克尔·卡尔卡的15岁加拿大黑客尝试编写了一个僵尸网络程序，并用它把他所能找到的点击量最高的网站统统淹没了，美国有线新闻、雅虎、亚马逊、eBay、戴尔和亿创（eTrade）的网站都被冲垮了。这成为轰动全国的头条新闻，安全专家还在白宫召开了紧急会议。从那以后，分布式拒绝服务攻击成为互联网最恐怖的问题之一。
像高波病毒一样的BOT病毒标志着十年间恶意软件的重大变革，开创了任何一个愤怒的“脚本小子”都可以随意攻下部分网络的新时代。根贝在维尔福黑客案中的供认给联邦调查局提供了一个诱捕其中一名责任最大的病毒发明者的黄金机会。联邦调查局让维尔福公司给根贝发了一份工作邀请，试图借此把根贝引诱到美国70。在与维尔福公司管理人员进行了几个月的谈判和电话面试后，这个黑客似乎已经做好了搭乘飞机奔赴美国的准备。
之后，德国警方介入了，逮捕了这名黑客，并在当地控告他为少年犯。根贝被判处一年缓刑。
联邦调查局对自己家的突然搜查使马克斯感到不安，他又想起了那段令人不快的记忆，BIND攻击案中联邦调查局出具的搜查证一直在他的脑中闪现。马克斯决定在城中另找一处安全住所，一个能够不受搜查证威胁，安全地进行交易、储存数据的地方——就像克里斯在锡耶纳别墅区的工厂一样。
克里斯使用化名在菲尔莫尔区为马克斯租赁了第二套公寓，这是一个宽敞的阁楼，带阳台和壁炉。马克斯喜欢在明火边工作，他开玩笑说这样他就可以在紧急情况下烧掉证据。
之前马克斯尽量每天都回家陪夏丽蒂，但是自从有了一个舒服安全的黑客据点可以潜伏后，他开始连着消失好几天，只有女朋友催促的电话打断他的工作时，他才会不时现身一下。
“老兄，是时候回家了吧！我想你了。”
 
随着马克斯和克里斯的联合经营开始带来金钱收入，猜疑也开始出现了。克里斯手下的一些刷卡姑娘喜欢举办派对，不断出现的可卡因、摇头丸和大麻如同被遗忘的曲调一般召唤着克里斯。二月份的时候，他因为酒后驾车在他家附近被警察迫停并逮捕。他开始在每个周末与漂亮的雇员隐没在拉斯维加斯的狂欢宴会中：白天他们会购物，晚上克里斯会吸食一些可卡因，并带着姑娘们去硬石摇滚餐厅参加派对，或者在位于热带酒店顶层的时髦的幽灵俱乐部占据一个VIP餐桌，他会挥霍1000美元置办餐食，再花1000美元购买酒水。回到橙县，他还有一个18岁的小三儿，是他通过手下的一个刷卡姑娘认识的。
马克斯既讨厌毒品，也憎恨婚外情，但是真正让他感到厌烦的是钱的问题。克里斯付给马克斯的款项很随便，想给他多少，就给他多少。而马克斯想要的就是五五分成，他确信克里斯从他们的联合经营中捞了很大一笔钱。
克里斯试图向他澄清，他通过电子邮件给马克斯发了一份详细的电子表格，其中说明了利润的去向。100张卡中，可能只有50张可以用，而其中又只有一半可以购买值得销售的东西，其他都是鸡肋，有500美元安全限额的信用卡只能用来购买汽油和餐食等没什么价值的物品。克里斯也有他自己的开销，为了扩大刷卡范围，他要带着手下飞往遥远的城市，而机票却丝毫没有降价的趋势。同时，他还要支付锡耶纳别墅区里信用卡工厂的房租。
马克斯并没有被说服：“等你酒醒的时候，给我回个电话。”71
《半条命》搜捕发生后三个月，克里斯的一次虎口脱险的经历让马克斯最终下了决心。那时克里斯驱车前往旧金山去见马克斯，并在半岛购物商场刷了一圈卡。他和手下住在索玛区豪华的W酒店里的相邻房间，然后克里斯接到了前台打来的电话，他的信用卡被拒绝了。
宿醉未醒，再加上因流感而有些头脑发昏，克里斯乘电梯到达豪华的酒店大堂后，随手从鼓鼓的钱包里抽出了一张新的假信用卡。他看着酒店职员刷卡，这张卡也被拒绝了。他又抽出了一张，还是不行。直到他拿出第三张，才刷卡成功。但那时，酒店职员已经开始怀疑他了，在克里斯搭乘电梯返回27楼的时候，她拿起电话，拨通了信用卡公司的电话。
紧接着就是旧金山警察局的人敲开了克里斯的房门。他们用手铐把他铐住，搜索了他的房间和车，扣留他的索尼笔记本电脑、MSR206磁卡读写器和贴着假车辆识别码（VIN）标签的SUV——克里斯试着用他伪造的信用卡在拉斯维加斯租车，然后把它们弄到墨西哥去配上空白的车辆识别码72。
克里斯被关进了县监狱。他的消失让马克斯很担心，但是克里斯很快获得保释，他向搭档忏悔了自己所犯的大错。对他来说，幸运的是警方没有进行更加深入的调查。克里斯在一个月后被判处了三年缓刑，并被命令不得返回W酒店。事后，他吹嘘说自己是旧金山自由司法制度的受益者。
这种地方性的逮捕入狱对克里斯手下的姑娘们来说是家常便饭，这也是为什么克里斯长期聘用着一个保释代理人，甚至带他去过锡耶纳别墅区的工厂。但是马克斯却异常愤怒，对于克里斯这种级别的老手，因为在酒店刷卡支付房费时的疏忽大意而被逮捕，是不可原谅的。
马克斯决定不再把他的同伙当成唯一的依靠，他需要一个B计划。



第十五章　UBuyWeRush
破败的沿公路商业区突兀地出现在洛杉矶辽阔平坦的内陆地区，这里的风景上不了明信片，远离海洋，又远离山区。擅自占地建成的灰泥建筑倒是能构成好莱坞布景，建筑后面那平平无奇的天空就好似蓝色的屏幕，可以在后期制作的过程中加上山峦树木。
克里斯把车停在了一个遍地垃圾的停车场。入口处的大帐篷大宣传着牛仔乡村俱乐部，它的下面是南洛杉矶常见的店面组合：卖酒的店铺、当铺和美甲店。还有一个不太常见的零售店招牌——UBuyWeRush，这是洛杉矶唯一一家给“卡贩天地”和“幽灵帮”提供了可乘之机的商店。
他走进前台办公室，那里有一个空着的接待窗口，表明这个每平方英尺60美分的地方曾经是一个诊所。墙上挂着一幅用墨卡托投影法绘制的世界地图，上面扎满了大头针。然后，克里斯受到了UBuy本人西泽·卡伦扎的热情招待。
西泽是经过一番曲折才进入地下网络的73。他在德锐学院获得了计算机编程学位。2001年毕业时，他希望找到一份与互联网相关的工作。而当现实并不尽如人意时，他决定白手起家，成为一个独立的网络商人。
他从《每日商报》的广告中得知长滩的公共仓库即将举办一场拍卖，公共仓库里有不少被遗弃的储物柜，该仓库的老板准备清仓抛售这些储物柜中存放的东西。当他出现在拍卖现场的时候，他发现拍卖要遵守一个非常特别的仪式。管理人员挥舞着霸气十足的断线钳，剪掉未按期付款的租用人储物柜上的锁具，而出价人就在一旁看着，然后柜门被打开。大概有20个出价人站在几英尺开外的地方，对储物柜里的东西叫价。中标人随后使用他自己的挂锁锁住中标的储物柜，然后在24小时之内清出柜内的物品。
有经验的出价人在现场显得很从容：把挂锁挂在腰带上，举着手电筒探视漆黑的储物柜。西泽的准备并不充分，但他对拍卖的兴趣却丝毫不逊于旁人。他是第一批储物柜的唯一出价人，以一美元买了一整柜的旧衣服。
他通过庭院销售和eBay把衣服卖掉，共获得60美元。找到了一个能发点小财的好门道，西泽就开始参加更多的仓储机构拍卖以及贸易清算拍卖，将大批物品拆散，转移到eBay网上销售，从而获得可观的利润。他用挣到的钱在洛杉矶雷克伍德市的沿公路商业区开了一间店面，接受当地人的委托，在网上销售办公室家具、草坪椅和无牌牛仔裤。
与他之前的买卖不同，这是一份体面正当的工作。在20世纪90年代的大部分时间里，西泽都深陷于信用卡欺诈行为中。在eBay上卖东西他感到更开心，但是过去的经历让他想知道有没有一个专门的市场，销售他曾经用来坑蒙拐骗的那种设备。他从制造商处订购了一些MSR206磁卡读写器，然后通过UBuyWeRush的eBay店销售。这些设备很快被抢购一空，速度之快令他咋舌。
之后，他的一个新客户告诉了他一个可以真正销售这些设备的网站。他把西泽介绍给了“脚本”，“脚本”批准UBuyWeRush成为卖家。西泽在2003年8月8日发布了他的介绍。“我决定为大家提供真正赚大钱的装备。”他写道，“所以如果你们有需要，请随时找我，我销售的产品包括信用卡打印机、信用卡压纹机、翻斗装置、编码器、小型读卡器和其他设备。我知道这听起来像是打广告，但这的确是为你们提供了一个安全的购物场所。”
生意一夜之间就火了。西泽建立了他自己的网站，开始在“幽灵帮”上出售，添置了800免费电话，并开始接受E-Gold（一种卡贩所钟爱的匿名网络货币）。因为优良的客户服务，他建立起了良好的声誉。不管客户在哪个时区，不论电话何时响起，是白天还是夜晚，他都会小心翼翼地接起电话。电话的那头总是有金币在等着他。
作为一个精明的商人，他承诺当日发货，并与他的竞争对手建立起业务关系，所以如果他手头上某种物品一时断货，他可以从竞争卖家手中购买存货来完成订单，以满足客户需求。诸如此类的经营策略使得UBuyWeRush很快成为全球黑客和身份窃贼社区里顶尖的硬件供应商。“一个非常好的人，很好的生意伙伴。”一个名为“恐惧”的卡贩在给“幽灵帮”新手的建议中写道，“不要诓骗UBuyWeRush，因为他是个不错的家伙，他不会泄露你的信息。”
西泽很快将他的供货范围扩大到数百种不同产品：盗卡器、护照照相机、衬箔压模器、空白信用卡、条形码打印机、压纹机、支票纸、磁性墨盒，甚至还有有线电视解码器。只要他不同谋参与到设备的违法使用，销售设备本身并不违法74。也有一些守法的客户从他这购买设备，用来制造公司身份卡或学校午餐券。
订单纷至沓来，西泽在分类广告中发布了一则招工广告，开始雇用工人来盘存、包装和发货。相邻的办公室闲置下来时，就会被吞并作为额外的仓储空间。经营场所的面积也扩大到原来的两倍，之后又达到三倍。低租金，小店面的策略让西泽的生意在全球范围内迅速扩张，这让西泽如痴如醉。为此，他特意购买了一张地图挂在墙上，每次他的货物发往一个新的城市，他就会在这个城市的位置上插上一根大头针。六个月后，整张地图便如同箭猪一般，上面的大头针遍布美国、加拿大、欧洲、非洲以及亚洲。只有俄罗斯西南的黑海地区和乌克兰铜墙铁壁般难以渗透。
克里斯与西泽成了朋友。他甚至设宴款待了西泽，一同出席饭局的还有西泽的太太、克拉拉以及克里斯两个很有礼貌的儿子，他们一直坐在餐桌旁，直到吃完餐后甜点。克里斯特别喜欢在西泽的办公室逗留，你永远不会知道谁会在UBuyWeRush里现身。卡贩们都太过猜忌多疑，即使将伪造设备运到藏匿点他们也不愿意，他们更愿意朝圣般地奔赴洛杉矶，亲自提取货物。为了不留下任何指纹，他们甚至用衬衫袖子裹住把手打开前门，然后使用现金付款。在加利福尼亚度假的外国卡贩也会顺路拜访，只为亲眼看看这间传奇的仓库，与西泽握握手。
这一天，进入西泽的店铺提取“MSR206”的是克里斯万万没有想到的一个人。这个1.95米高的黑客，留着长长的马尾辫。
克里斯目瞪口呆，马克斯近来很少离开旧金山，他也从没提起过他来这个地方。而看到克里斯也让马克斯大吃一惊，他们尴尬地开着玩笑互相打趣。
克里斯明白，马克斯偷偷溜到洛杉矶购买自己的磁卡读写器的原因只有一个：马克斯已经决定不再分享他最有价值的资料了。
 
马克斯参与利用了银行业历史上最大的安全漏洞，而大多数消费者却对此毫不知情，即便这一漏洞给卡贩们带来了数以十亿计的巨额财富。
密苏里州堪萨斯城的中型康美银行可能是第一个发现这一漏洞的银行75。2003年，该银行的安全经理惊恐地发现：一天的时间内，客户的账户在意大利的ATM上被洗劫了1万到2万美元。如果他周一上班的时候再介入此事，可能就会发现仅仅一个周末，他的银行就损失了7万美元。调查时他发现受害的客户都是落入了钓鱼攻击的圈套，而骗子的目标就集中在他们的借记卡号码和PIN码。
但是有些地方却不合理：CVV验证值本可以精确地防止这类骗局的发生。如果实体信用卡的磁条中没有编入CVV，钓鱼信息就不会在世界上任何一台ATM上发挥作用。
随着调查的深入，他发现了事情的真相：客户在ATM取款以及使用借记卡购物时，康美银行根本就不检查CVV，而是让客户在支付终端机上输入PIN码。实际上，如果银行愿意，它甚至连这一步的检查都不用坚持：银行使用的第三方处理网络根本不会发送保密代码。意大利钓鱼诈骗者可以在CVV区域编入任意的垃圾代码，信用卡依然会被识别为真卡。
安全经理将银行系统转移到了另一个处理网络，并重新对服务器进行了设置来验证CVV。
然而，康美银行的遭遇仅仅是一个开始。2004年，依然有接近一半的美国银行、储蓄贷款协会和信贷协会怠于在ATM卡和借记卡交易中验证CVV，这也是为什么美国的收件箱里充满了以PIN码为目标的钓鱼邮件，卡贩把它们称为“可变现的”银行。
花旗银行是美国最大的消费者银行，也是最受瞩目的受害者76。“花旗银行服务器特发此邮件核实您的电子邮件地址，”2003年9月发自俄罗斯的一封垃圾邮件中这样写道，“请您务必点击下方链接，在小窗口中输入您在ATM机上所使用的花旗银行的ATM卡或借记卡的号码和PIN码，以完成该验证过程。”
2004年一条更为狡猾的信息巧妙地利用了消费者对网络犯罪的恐惧。“近期有大量的身份窃贼以花旗银行的客户为目标。”饰以花旗银行插图的垃圾邮件中写道，“为了确保您的账户安全，我们要求您更新您的花旗银行ATM卡或借记卡PIN码。”点击链接后客户会转入一个与花旗银行网站一模一样的钓鱼网站，其服务器却不在美国，网站会提示受害者输入数据。
PIN码是用来提取现金的利器，简直称得上是盗卡的圣杯。而在这一领域取得最大成功的莫过于“卡贩天地”的亚瑟王。“亚瑟王”是他在朋友圈里叫响的名字，他管理着一个专门针对花旗银行客户的国际集团。在卡贩的世界里，他是一个传奇人物。亚瑟王的副官之一，一个移居英格兰的美国人，曾经无意中向一个同事透漏说亚瑟王每周能从全球信用卡交易中赚取100万美元77。而亚瑟王仅仅是在美国盗刷信用卡套现的众多东欧人之一。
马克斯另辟蹊径闯入花旗银行的套现生意：他先用木马程序控制住了一位叫“晚礼服”的美国钱骡的电脑，并开始中途截取“晚礼服”从供应商处获得的PIN码和账户号码。一段时间后，他接触到了源头，一个匿名的东欧人，马克斯怀疑他就是亚瑟王本人，并坦白了他的所作所为。他说“晚礼服”犯下了没有安全意识的罪行。为更加取信于人，马克斯还假称这个钱骡还骗取供应商的数据。
供应商当场剔除了“晚礼服”，并开始直接向马克斯提供PIN码，选定这个黑客作为他最新的套现钱骡。
最开始，当PIN码开始蜂拥而来时，马克斯把它们全部转给了克里斯78，克里斯将这些料利用到极致。首先他可以提取2000美元的现金，这是ATM的每日取款限额，然后派姑娘们到店里使用PIN码进行借记卡购买，直到把账户里的钱用尽。他要榨干每一张信用卡。马克斯并不喜欢这种做法，他认为套现的要点就是要得到现金，而不是只能折价销售的商品。略施手段，PIN码可以榨出更多的油水。
他开始意识到在信用卡套现行动中，他完全可以撇开他的合作伙伴，自己另起炉灶。
当他从UBuyWeRush取回属于他自己的“MSR206”时，马克斯开始自立门户。他在一沓维萨礼品卡中编入了账户数据，然后把每一张卡的PIN码写在便利贴上，贴到卡上。之后，他骑上自行车或者游走在城市的大街小巷，在没有监视摄像头的地方找寻客户自备的小型ATM。
他先输入PIN码，再输入取款金额，刷刷刷，ATM就像老虎机一样吐出现金。马克斯把钱装入口袋中，在便利贴上写下一个新的更低的账户余额，然后谨慎地四下查看一番，确保自己没有引起任何人的注意后，再从一沓卡中抽出另外一张，重复以上操作。为了不在机器上留下指纹，他会在按钮上垫上一张纸再按，或者用指甲来按，又或者在指肚上涂上偏苯三酚——一种在药店就可以买到的透明、有黏性的杀菌剂，如“新皮肤”液体绷带。
根据与供应商达成的协议，马克斯老实地通过西联速汇金业务按固定比例将自己的所得汇往俄罗斯。此时，他是一个诚实的罪犯，在地下网络正直地做生意。即使在得到属于自己的磁卡读写器后，马克斯还是继续把一些PIN码发给克里斯，而克里斯一如既往地把卡分给手下，秋风扫落叶般把卡里的钱洗劫一空。
从表面上看，马克斯在ATM的取款行为与罗宾汉的行径大相径庭，但马克斯却在精神上安慰着自己，毕竟这些套现行为实际上总是会随着卡被取消而终结。这意味着欺诈性取款被发现了，而花旗银行则被迫要为窃贼的行为买单，赔偿客户的损失。
几个月以后，马克斯从花旗银行的损失中积攒了一笔储备金，他和夏丽蒂搬到了旧金山科尔谷一处月租6000美元的房子，并在房子里安装了一个保险柜来存放他的所得——25万美元现金。
他的收入仅是CVV漏洞所造成损失的九牛一毛。2005年5月，高德纳公司分析师组织了一次对5000名网络消费者的调查，并推断出结果：在一年的时间内79，CVV漏洞就给美国金融机构造成了约27.5亿美元的损失。



第十六章　防火墙行动
幽灵帮网站似乎有点不大对劲。
马克斯依然低调地出没在这个网络世界的顶级犯罪网站，对他而言，幽灵帮就是一个予取予求的狩猎场，这里聚集着众多可以被“黑掉”的卡贩。但是在2004年5月，“幽灵帮”管理员在公告板上发布的一个提议引起了马克斯的注意。管理员“康巴乔尼”宣布了一项仅针对幽灵帮成员的VPN服务。
VPN——虚拟专用网络，典型的用途就是为远程办公者提供从家里接入雇主网络的入口。而值得信赖的地下VPN之所以吸引卡贩们则另有原因。有了VPN，意味着从卡贩电脑上传输的每一个字节的信息都可以被加密，这样就能避免被嗅觉灵敏的网络服务提供商或者有监督许可的执法机构查出猫腻。任何追踪他们行动的尝试都会止步于康巴乔尼自己的数据中心。
康巴乔尼是近期新加入幽灵帮领导团队的，这位前版主的权力和影响力与日俱增，他也在改变着网站的氛围。一些管理员纷纷在论坛上抱怨这种新的令人生厌的精神状态。网站的顶部充斥着横幅广告80。“少说废话，多干正事。要打广告，联系康巴乔尼。”幽灵帮呈现出了一种拉斯维加斯商业区的氛围，到处是浮华的广告，承诺给你酒池肉林、美女如云、金银如山的生活方式。
“咕噜姆乐”是颇有影响力的创始人之一，他已经公开地退出了网站，而另一位名为“黑色行动”的创始人也宣布要离开。“幽灵帮从前的辉煌不复存在，它已沦为一群缺乏知识、缺乏技能、缺乏与其他成员积极交流的欲望的孩子们的天地，令人不齿。”他写道，“充满真知灼见的教程不见了，备受尊敬的成员不见了，礼貌德行不见了。我们不再为新手们指点迷津，而是对他们肆意蹂躏，直至他们黯然离开。然后，我们会抱怨说论坛里没有任何新成员了。”
“黑色行动，我们会想念你，谢谢你曾提供的服务。”康巴乔尼得体地写道，“幽灵帮在改变，向着最好的方向改变。”
马克斯对卡贩世界的政治活动没有兴趣。但是关于VPN的公告却让他心神不宁。结果是康巴乔尼已经在三个月前私下将他的VPN服务卖给了幽灵帮的管理者。现在，康巴乔尼写道：“所有信用良好的幽灵帮成员都可以以每月30美元到50美元的价格买到一份安心。”
但是VPN有一个众所周知的缺陷：网络上的任何信息都必须经过一个中枢点传输，这个不加密的中枢点很容易被窃听。一个会员提醒说：“如果联邦调查局或其他什么机构真的想干什么的话，它们可以进入数据中心，改变VPN信号装置的配置并进行记录，那么，你就有麻烦了。”“当然，这也仅仅是一种单纯的多疑罢了。”他承认道。
“没有人能在我不知情的情况下接触到我的VPN。”康巴乔尼信誓旦旦地说。
马克斯并未被说服。在他作为白帽黑客的时候，他为“蜜网”项目写过一个名为“悄悄话”的程序，这是一个PERL脚本程序，能够从数据包嗅探器中提取数据，用来重组IRC在线聊天的内容。当攻击者被引诱破解工程中的蜜罐时，攻击者经常会使用系统保持与黑客同伙的在线交谈。有了“悄悄话”程序，白帽黑客就可以看到其中的全部内容。这在黑客追踪领域是一项强大的创新，将被动的蜜罐转变成了数字窃听装置，打开了一扇通往地下文化和地下动机的窗户。
从康巴乔尼的VPN提议中，马克斯看到同样的窃听策略正在上演。还有一些其他的证据；当随机“黑掉”一些卡贩时，他发现了一条发送给“幽灵帮”管理账户的信息，这条信息看起来很像是联邦探员给告密者发布的命令。马克斯感觉有人正在把幽灵帮变成一个终极大蜜罐，这种想法在他脑海中萦绕不去。
在与克里斯讨论之后，马克斯在“幽灵帮”上发布了几次信息，概述了他的疑问。但是这些帖子立马就消失不见了81。
 
马克斯的怀疑是完全正确的。
九个月前，当“康巴乔尼”艾伯特·冈萨雷斯在纽约上西区的大通银行ATM上取款时，就被纽约警方拘捕了。冈萨雷斯，21岁，出生于迈阿密，父母都是古巴移民。他是一名资深黑客，他曾虔诚地徒步旅行到拉斯维加斯，只为参加2001年的黑客大会。
特勤局审问了被拘留的冈萨雷斯，并很快发现了他的价值。这名黑客住在新泽西州卡尼镇一个月租700美元的花园公寓，信用卡负债1.2万美元，没有正式工作。但是作为“康巴乔尼”，他却是全世界卡贩都信赖有加的朋友和同事，最重要的是，他是“幽灵帮”的版主。
他已身处野兽之腹，如果处理得当，他就可以给这个论坛致命的一击。
特勤局接手了这个案子，释放了冈萨雷斯，利用他作为卧底。VPN是特勤局的一步高招。设备是由特勤局人员付款购买的，他们获得了所有用户的窃听许可令。康巴乔尼为卡贩提供的专用VPN服务就是前往互联网圆形监狱的一封邀请函。
“幽灵帮”的主要玩家都被无情地纳入了特勤局的监视网内。遭到窃听的VPN暴露了卡贩们在公共网站以外通过电子邮件和即时通信秘密展开的各种不法勾当。
各种交易昼夜不息，每周的交易高峰出现在周日的晚上。从微不足道的小笔买卖到数额庞大的大宗贸易82，交易的商品也不一而足。5月19日，探员发现“疤面煞星”把115695个信用卡号码转给了另一个会员；7月，APK卖掉了一本假的英国护照；8月，“薄荷牙线”把一本假的纽约驾照、一张帝国蓝十字健康保险卡以及一张纽约市立大学的学生证卖给了一位需要全套身份文件的会员，几天之后，“疤面煞星”又进行了另一笔交易，这次只有两张卡，之后，“不良神父”买了九张；9月，“甲板”卖掉了180万个“黑”来的电子邮件账户，包括用户名、密码和出生日期。
特勤局有15位专职探员负责彻查这些活动，每一次买卖都可以给大陪审团起诉状上的“下述罪行”一栏中添加一项罪名。而最可喜的一点就是，很多“幽灵帮”的网民都在不知情的情况下付款给特勤局以得到被监控的特别待遇。
但是在2004年7月28日，特勤局发现与黑客之间的游戏是不可能顺风顺水的。当时，冈萨雷斯向他的上线汇报说“亚瑟王”的刷卡员之一，一个名叫“神话”的卡贩不知道通过什么方式获得了特勤局关于“防火墙行动”的保密文件。“神话”已经在IRC聊天室里大肆夸耀他的这一发现。
探员们让冈萨雷斯找出泄露的源头，尽快！冈萨雷斯以康巴乔尼的身份与“神话”取得联系，发现公之于众的文件仅仅是特勤局全部数据中的很小一部分。“神话”知道“幽灵帮”调查案中发出的传票，甚至知道特勤局正在监视他自己的ICQ账号。幸运的是，文件中没有提到告密者。
“神话”拒绝告诉冈萨雷斯是谁给他提供的文件，但是他同意帮冈萨雷斯介绍认识。第二天，冈萨雷斯、“神话”和化名为“无名氏”的神秘黑客在IRC聊天室里会面了。冈萨雷斯努力获得“无名氏”的信任，而那位黑客最后透露他是“正人君子”，“康巴”在“幽灵帮”上已经认识的一个卖主。
泄露的源头开始有眉目了。3月份的时候，特勤局注意到“正人君子”在销售83进入大型无线运营商T-Mobile（德国电信的子公司）数据库的访问入口。“我能通过电话号码反向查询T-Mobile手机的信息。”他在帖子中写道，“最最不济的情况下，你也能得到姓名、社会保险号和出生日期；如果运气好点，你就能得到网站用户名和密码、语音信箱密码以及密码提示问题和答案。”
T-Mobile从加利福尼亚州圣何塞市的BEA系统有限公司购买了一个商业服务器应用程序，但是它没有为其中的一个严重的安全漏洞打上补丁。这一安全漏洞被外界的研究员发现了，要利用这一漏洞实在是简单地令人发指：任何获得许可的人只要发送一个特制的网页请求，就可以远程读取或替换系统内任何文件。2003年3月，BEA开发了一个针对该缺陷的补丁，并发布公开通告将之列为高危安全漏洞。同年7月，发现这一漏洞的研究员在拉斯维加斯的黑帽简报会议上介绍了这一漏洞，使之获得了更多的关注。黑帽简报会议是年度黑客大会之前的一次聚会，有1700余名安全专家和公司管理人员出席。
“正人君子”从公开通告中获悉了BEA的安全漏洞，并使用可视化BASIC语言自行编写了20行的漏洞利用程序，然后开始在互联网上扫描没有打上安全补丁的潜在目标。2003年10月，他终于在T-Mobile找到了财源。他在客户数据库中写入了他自己的前端，这样他就可以轻而易举地再次进入数据库。
最开始，他进入数据库是为了窃取好莱坞明星的信息，从帕丽斯·希尔顿、黛米·摩尔、阿什顿·库彻和妮可·里奇等人的Sidekick掌上电脑中盗取不雅照，然后在网上流传。显然，当时他也侵入了特勤局探员的Sidekick掌上电脑。
在Google用“正人君子”的ICQ号码简单进行一下搜索，就能找到他2001年寻找电脑安全工作的一份个人简历。他真名叫尼古拉斯·雅各布森，21岁，俄勒冈州人，最近搬到加利福尼亚欧文镇，干着一份网络管理员的工作。剩下要做的就是确认是哪一位特勤局探员违反了政策，将敏感材料输入到个人掌上电脑里。
这就又到了冈萨雷斯体现他自身价值的时刻，既然已经成为康巴乔尼的密友，“正人君子”就向“幽灵帮”的头儿要了一个他大肆吹捧的VPN账号，觉得这可能是进入T-Mobile数据库更安全的一条通道。
冈萨雷斯乐于促成此事，在“正人君子”在T-Mobile客户服务网站上胡作非为并使用纽约探员彼得·卡维基亚三世的用户名和密码登录时，冈萨雷斯的特勤局上线已经在监视他了。彼得卡维基亚三世是资深的反网络犯罪警官，他逮捕过盗取920万客户电子邮箱地址并销售给垃圾邮件制造者的前美国在线服务公司雇员，并因此一战成名。
泄露的源头找到了，卡维基亚几个月后悄然引退，而“正人君子”的大名也被添加到“防火墙行动”的目标名单上。
 
就剩下一个会对调查构成威胁的因素了，而诡异的是，这一因素来自于联邦调查局的一个地下卧底。
大卫·托马斯行骗一生84，他是在“伪造品资料库”时期发现犯罪论坛的，而且很快就沉迷于这种快捷的交易速度和罪犯之间的同志友谊。现年44岁的他自称“街头乐手”，是卡贩社区里最受尊重的会员之一，扮演着新手导师的角色，从身份窃贼到他在边缘社会打拼几十年积攒的一些人生经验，他可以在方方面面给刚入行的骗子们提供建议。
但是，他的经验并不能使他对他所从事行业的危险性免疫。2002年10月，托马斯出现在华盛顿州伊萨夸市的一个办公园区，他和他的合伙人在这里给“卡贩天地”的一位创始人租了一处藏匿之所。他们希望从乌克兰人在前哨网（Outpost.com）上订购的商品中索取3万美元。然而事与愿违，当地的警方早就在那里守株待兔了。
警方逮捕了托马斯，一名警探向他宣读了米兰达权利，然后给了他一张表格，让他在上面签字确认已知晓这些权利。当地的警察试图套托马斯的话，却反遭托马斯的一番奚落：“你们根本不知道自己抓的是谁。”85他力劝警探致电特勤局探员，特勤局的人会知道“街头乐手”是谁，他会给他们提供一件涉及俄国人以及“数百万美元”的大案。
特勤局探员在县监狱里探视了他，但是却对托马斯三万美元的藏匿点交易不感兴趣。之后，西雅图地方办事处的一位联邦调查局探员现身了。在第二次会面时，这位探员带来了一位美国助理检控官和一份提议：对于他在地方犯下的案件，联邦调查局爱莫能助，但是出狱后，他可以为西雅图打击西北网络犯罪特别小组工作。
那是一项被正式委派的情报搜集任务，针对联邦调查局一次无预定目标的行为。联邦调查局会给托马斯提供一台新电脑，一个条件优越的住处，报销他的所有开支，并每月给他1000美元的零用钱。而托马斯则要将在地下网络搜集的情报反馈给特别小组。
托马斯憎恨告密者，但他又觉得观察并评论他为之痴迷的地下网络的同时还能挣钱，也并不失为一个好主意。情报搜集和告密还是有区别的，他这样为自己开脱，他还可以利用他收集到的材料来写一本关于卡贩世界的书，这是近来在他脑海中盘旋不去的想法。
他也完全清楚如何收集特别小组想要的信息。
在被逮捕后五个月，托马斯被释放出狱。4月份的时候，联邦调查局就在网络战争中扶植了一名新间谍——“街头乐手”，以及他全新的由政府投资建立的犯罪论坛“诈骗犯”。
住在西雅图联邦调查局给他租的集体公寓里，“街头乐手”很快就开始收集同道卡贩的信息，特别是东欧卡贩。但是，尽管托马斯在为联邦调查局工作，他还是无法感受到与其他政府间谍之间的同门之谊，关于VPN的公告让他确信康巴乔尼就是联邦的卧底——他猜对了。
托马斯开始执著于揭露他的竞争对手。无视联邦调查局上线的警告，他不断在论坛上揭发冈萨雷斯。而冈萨雷斯似乎也总跟“街头乐手”过不去，他挖出了一份西雅图警方逮捕托马斯的报告，并在东欧卡贩中散布这份报告，让卡贩们注意看托马斯提出帮助抓捕俄国人的那部分。这两位卧底之间的对决全面引发了联邦调查局和特勤局之间的代理人大战。
这不是一个用美国卡贩的闹剧转移东欧人视线的好时机。2004年5月，在泰国度假时被逮捕的“卡贩天地”的乌克兰创始人之一被引渡到美国。6月，英国国家警察在利兹逮捕了该网站唯一一位以英语为母语的管理员。
“脚本”被橙县联邦调查局和邮政检查局搞得焦头烂额，他已经从网站引退了，留下“亚瑟王”来主持大局。2004年7月28日，“亚瑟王”发布了一个公告。
“是时候向大家宣布这个噩耗了——网站要关闭了。”他写道，“是的，网站真的要关闭了，原因有很多。”
他用蹩脚的英语解释说：“卡贩天地”已经成为吸引全世界执法机构的磁石。卡贩们被逮捕时，警方审讯员都会纠缠关于论坛以及论坛头目的问题。在如此无情的重压之下，他暗示他自己也很可能会马失前蹄：“我们都是人，我们都可能犯错。”
关闭了“卡贩天地”，也就瓦解了敌人手上最强大的间谍。“我们的论坛给他们提供了很多最新的信息和情报，通过我们的论坛，他们以及银行雇员都在不断提升自己的专业和知识水平。”他写道。
“现在，一切照旧，但是他们不会再知道风打哪来，要往哪吹了。”
发布了这份诀别公告，“亚瑟王”这位身家势必已逾千万的富翁，成了卡贩界的一个传奇。人们会把他铭记于心，是他优雅地关闭了“卡贩天地”，不给任何人留下机会，不让他们享受把“卡贩天地”踩在脚下的喜悦。
 
“幽灵帮”的头头们就没有那么幸运了。9月，联邦调查局中断了托马斯的行动，给他一个月的时间搬离他住的公寓——终止了他和康巴乔尼之间的战争。10月26日，16位特勤局探员在华盛顿指挥中心集结，“防火墙行动”的铁锤即将落下。他们的目标都在一张美国地图上标了出来86，这张地图填满了一整面墙的电脑显示器。探员们知道每个目标人物都在家待着：康巴乔尼听从特勤局的吩咐要在当晚召开一次在线会议，而没有一个人能对他说不。
晚上9点整，手持MP5半自动冲锋枪的探员闯进了全国各地“幽灵帮”会员的家里，抓捕了三位创始人、T-Mobile黑客“正人君子”以及17名其他买家和卖家。这是美国历史上对身份窃贼最大规模的一次镇压。两天后，联邦大陪审团公布了62项阴谋控诉，司法部也将“防火墙行动”公之于众。
“该控诉给这个声称能为身份窃贼提供全程服务的组织带来了致命一击，”司法部长约翰·阿什克罗夫特在新闻发布会上夸耀道87，“司法部将不遗余力地制裁任何从事身份盗窃或诈骗的罪犯，不管他们是在线上活动还是在线下活动。”
在冈萨雷斯的帮助下，特勤局锁定了剩余的4000名逍遥法外的“幽灵帮”用户，他们给网站换上了一个新首页，上面有特勤局的标语和监狱牢房的图片。新的页面删除了“幽灵帮”的标语：“致喜欢在黑暗中活动的人”。取而代之的是一条新标语：“你们已经原形毕露了！！”
全世界惊慌失措的卡贩都在密切关注着新闻，收看电视报道，为他们自己以及落网的同道中人感到担忧。他们聚集在一个名为“秘密行动部门”的小论坛上估算损失，清点幸存者的人数。“我现在怕得要死，为了我的家庭，我的孩子。”一个网络窃贼写道，“我刚刚得知我的每一次行动都已被记录在案。”
渐渐地，他们发现康巴乔尼并不在被告人之列。而这时，康巴乔尼上线了，这是他最后一次露面。
“我希望大家知道我正在逃亡，我完全不知道该死的美国特勤局居然神通广大到这种地步，”冈萨雷斯写道，“通过新闻报道，我可以断定他们窃听了我的VPN以及“幽灵帮”的服务器。这是我最后一次发帖，祝大家好运。”
“正人君子”尼克·雅各布森没有出现在新闻报道中，而是低调地在洛杉矶被起诉，他入侵特勤局电子邮件的案子直到特勤局因“防火墙行动”大受赞誉后才浮出水面。即便如此，这次收网行动依然是政府的一次完胜。“卡贩天地”关闭了，现在“幽灵帮”也倒下了，而它的领导者——除冈萨雷斯以外——都被关进了监狱。
卡贩们困惑了、疑虑了，一时间，惶惶如丧家之犬。“要建立一个‘幽灵帮’那样的网络论坛要花费很久很久的时间，”一个卡贩写道，“即便它建成了，执法机构又会再一次将之摧毁。而且知道了可能发生的事情，我怀疑还会不会有人敢冒风险再建一个这样的网站。



第十七章　比萨和信用卡
在邮政街大厦的顶楼，马克斯的电脑就静静地摆放在胶合板地面上，冷寂无声。透过飘窗看出去，商铺住宅林立，正是它们在不经意间通过马克斯那特大号的天线为他提供着无线宽带服务。
在花旗银行的运作中大捞一笔之后，马克斯蛰伏了好几个月。他搬离了自己的阁楼公寓，将黑客秘籍束之高阁。但是他没有沉寂太久，他让克里斯帮他重新租一个安全的住处，要求比以前住的区域有更多的Wi-Fi热点。“一个小房间就够了，我不需要什么空间。”他如是说。
克里斯不负所托。邮政街大厦周围到处充斥着Wi-Fi热点，他租住的公寓也是一个名副其实的小房间：一个不到30平方米的工作室，比监狱的牢房大不了多少。亚麻色木质装修，配上一个福米卡（Formica）工作台、一台标准尺寸的冰箱和一张贴墙摊开的床，这就是干净又实用的“迷你公寓”，一个确保马克斯不会被任何事分散注意力、又能为他提供通宵黑客狂欢必需品的地方。这栋大厦人员流动性很大，没人会注意到他。克里斯所做的不过是在租赁处拿出一张假身份证晃一下，支付了500美元的押金，然后就签订了为期六个月的租约。
一打开电脑，他的天线就会帮他鸠占鹊巢，占用某个电脑小白的网络，因此马克斯可以毫不费事地投入到工作当中。和以往一样，他的目标是那些诈骗犯，他找到了几种盗取其资料的新途径。他监视着一个名为“反钓鱼欺诈工作组”的组织所发布的警报，对最新的钓鱼攻击动态了若指掌。该警报中包含了链接到虚假邮箱的钓鱼网站的网址，通过这些网址，马克斯可以黑掉钓鱼诈骗者的服务器，再次盗走那些已被窃取的数据，然后删除其原始拷贝，这不仅让那些钓鱼诈骗者竹篮打水一场空，他自己也获得了有价值的信息。
马克斯对其他攻击不怎么关注。他依然沉浸在白帽黑客的角色当中，他查看个人邮件清单，这里往往是安全漏洞最先出现的地方。他的电脑全天候地在互联网上扫描，找出运行着缺陷软件的服务器，他就是想看看有没有什么发现。在扫描一个Windows服务器端缓冲区溢出时，他发现，有了这一缓冲区溢出，他就能公开地进入信用卡交易圈了。
他扫描进入了一台Windows系统的电脑88，通过仔细检查，他发现这台电脑属于华盛顿州温哥华市施米扎比萨店的后勤办公室。他知道这个地方，离他母亲家不远。查看电脑上的内容之后，他意识到这台电脑是这家餐馆销售终端机的后台系统，它会收集当天的信用卡交易记录，每晚汇总成一个文件包，然后发送给信用卡处理方。马克斯发现当天的一批数据会以纯文本文件的格式存储，每一张消费者信用卡的全部磁条信息也都包含在内。
不仅如此，这个系统还储存着之前的文件包，最早的文件可以追溯到大约三年前这家店安装该系统的时候。大约有五万笔的交易就放在那里，恭候他的大驾。
马克斯复制了这些文件，并删除了源文件——施米扎比萨店不需要它们。经过分类整理，剔除了重复卡和过期卡之后，他手上还剩下大约2000条料。
这是马克斯第一次拥有第一手料源，它们都是具有品质保证的“处女卡”。
克里斯一直抱怨马克斯提供的一些料不新鲜。现在，这种情况已经是过去式了。一个消费者走进施米扎比萨店，给家人点了一个12寸的比萨，也许吃剩的比萨正在垃圾筒慢慢变凉呢，他的信用卡信息就已经在马克斯的硬盘里了。马克斯整理完这些数据之后，给克里斯形容这些料的口感：“绝对新鲜！”“都是两天前刚出锅的！”
 
马克斯每天可从施米扎比萨店拿到50份料，克里斯和他的同伙是无论如何也不能全部消化掉的。因此，马克斯决定做第一次尝试，自己在卡贩市场中销售卡料。
克里斯提出由他负责销售，利润与马克斯五五分成。但是克里斯的鲁莽依然让马克斯感到忧虑——克里斯在印度购买黄金时险些被捕，侥幸在警察赶到前一步逃离了这个国家。但是克里斯知道太多马克斯作为黑客的底细，马克斯无法轻易摆脱他，所以只得同意让克里斯作为他在地下网络的代表人。没过多久，克里斯就宣称在营销马克斯的料的生意中大获成功，直到马克斯——他在克里斯的电脑中植入了一个后门——发现克里斯根本就是自己在使用这些磁条信息，他对马克斯宣称已经把料转卖出去了，然后付给马克斯50％的分成。从经济收入方面来说，马克斯并没有什么损失，但他还是不可抑制地感觉自己又一次被欺骗了89。
马克斯把目光投向了一个可能更易于控制的人：一个来自长岛的十几岁的卡贩，他的名字叫约翰·詹诺内，他成了克里斯的拍档。
詹诺内是一个聪明的孩子，来自一个中产阶级家庭，爱喝可乐90，一心想成为一个无情、无恶不作的计算机朋克。他之前的“辉煌战绩”毫无出彩之处：他向另一个卡贩夸耀说他曾经在出电梯前把电梯上所有的按钮都按了一遍，于是下一个搭乘电梯的人就必须每层都停一下。另外一次，他走进了一家银行，在存款单的背面写了一行字：“打劫！我身上有炸弹，把钱拿给我，不然我就炸了银行！”然后，他把存款单放回到一堆存款单中，以给某位客户留下了一个“惊喜”。
17岁的时候，詹诺内使用“马克有钱”的名头加入了“幽灵帮”和“卡贩天地”91，开始参与一些小的运作。一次刷卡买飞机票被捕后，他的名声开始变臭，有流言说他在青少年看守所里告发了一个论坛的常客。
毫不气馁的詹诺内买通了一位更加知名的卡贩，获得了接管该卡贩的名号和声誉的专有权。在“给力”的名号下，这小子变得更加肆无忌惮，但取得的成绩却不尽如人意。2003年5月，他模仿俄罗斯人改良过的勒索策略，借用了黑客的僵尸网络技术，向捷蓝航空发起了分布式拒绝服务攻击92。仅用了大概25分钟的时间就拿下了航空公司的网站，然后他发了一封电子邮件索要50万美元，但是捷蓝航空没有给他钱，甚至没有给予这位网络匪徒应得的尊重。“我们会把这封电子邮件转发给相关的执法机构，”捷蓝航空公司写道，“昨天网站中断的起因是一次系统升级。”
当马克斯发现詹诺内和他的“免费运通卡”黑客攻击时，这小子还正在他妈妈的卧室里进行着操作93。但是马克斯和克里斯查看了詹诺内的文件后，觉得这小子可能是块可造之材，于是决定拉他入伙。特别是克里斯，他仿佛从詹诺内身上看到了自己年轻时候的影子，嗜好可乐，一心成为恶棍。詹诺内已经是橙县的常客了，他喜欢在阳光下消磨光阴，他与克里斯开始聚在一起。克里斯把他的学徒称为“小子”。
马克斯知道詹诺内的一切，而詹诺内却对他一无所知。对马克斯而言，这是一种理想的合作关系。詹诺内卖出了马克斯的一些料，然后把马克斯介绍给了其他喜欢通过ICQ做买卖的卡贩。为了方便交易，马克斯给自己塑造了一个新的网络身份——“乐善好施”。
和陌生人交易对马克斯而言是重大的一步，他小心翼翼地提防着，确保自身的安全。他竭力掩饰自己在网上的表达习惯，害怕一些有欠思量的措辞或标点的选择可能让人联想到马克斯·维京的安全白皮书或在Bugtraq上的帖子——在BIND攻击期间，联邦调查局就曾评价说：他写给劳伦斯·伯克利实验室的匿名字条上使用了大量的省略号。
收款方式上，他接受通过与ATM卡绑定的匿名E-Gold账户的付款。詹诺内帮他处理二次汇款系统。詹诺内在美国银行开了一个公司账户，账户的所有者是一个名为“A&W汽车诊所”的冒牌汽修店，然后詹诺内把ATM卡的磁条数据和PIN码发给马克斯，以便马克斯使用MSR206来对卡进行克隆。买料的美国卡贩可以在最近的美国银行支行给A&W支付一笔保证金，然后马克斯就可以在闲暇时用克隆的ATM卡提取现金了。
马克斯不像以前那么需要钱了。从花旗银行套现得来的积蓄，他已经挥霍了大半，或施舍给街头流浪汉，或花1500美元买一只索尼爱宝机器狗。但是，他还没有到缺钱花的地步，夏丽蒂也刚刚在林登实验室得到了一份薪酬不菲的系统管理员的工作。林登实验室是《第二人生》的实体总部，而《第二人生》是著名的全面实现三维效果的在线虚拟世界，每月都有数千名新增的玩家。
只有一个原因能解释马克斯这次为何要加大赌本。他已经沉迷在职业黑客的生活当中，他迷恋猫捉老鼠的游戏，迷恋自由，迷恋神秘的力量。披上无名氏的斗篷，隐于安全的藏身之所，他可以恣意而为，探索网络上每一条禁止通行的通道，满足每个一闪而过的好奇心，并且完全不担心后果，限制他的仅仅是他的道德底线。归根结底，这位犯罪大师不过是一个控制不住内心冲动、趁着夜幕溜进中学校园里胡乱涂鸦的孩子而已。



第十八章　简　　报
在华盛顿附近的一个简报室内，二十多张男性面孔布满了墙上挂着的电脑显示器，有些是愁眉苦脸的入案大头照，有些是满面春风的护照照片。其中有两个一看就是刚刚脱离青春期的青少年，其他的都年龄大一些，邋里邋遢，表情中透着若隐若现的危险气息。
桌边围了一圈身着制服、打着领带的联邦调查局探员，凝视着这些出没于国际计算机地下网络的面庞。对于其中的一位探员来说，这次简报理顺了他心头的很多疑惑。
35岁的基思·穆拉斯基已经为联邦调查局效力七年了。但是转到计算机犯罪部门才刚满四个月，还有很多东西要学习。穆拉斯基热情好客，总是嘻嘻哈哈的，在他还是宾夕法尼亚州威斯特敏斯特学院的大一新生的时候，曾有联邦调查局的招聘人员走进课堂做过一次演讲，自那时起，他就希望成为一名联邦调查局探员94。他的名字一直列在合格者的名单之上，即使他的职业轨迹平淡无奇。最开始他在匹兹堡销售家具，然后一步步爬到全国家具连锁店业务经理的位置上，管理着四家店和50名员工。
1997年，在经过长达八年的等待之后，他终于确定自己已经做好准备成为一名联邦调查局探员。在经过为期一年的申请并在匡蒂科联邦调查局学院接受长达16周的培训之后，他于1998年7月正式宣誓成为一名联邦调查局探员。
作为联邦调查局毕业典礼的一部分，要求新探员按照偏好对所有联邦调查局的地方办事处进行排序。他把自己的家乡匹兹堡列在了第一位，因为这是穆拉斯基成长、上学以及结识他妻子的地方。但他调回家乡的机会在第二个月就泡汤了，美国在肯尼亚和坦桑尼亚的大使馆遭到了恐怖分子的炸弹袭击。华盛顿特区办事处的资深探员被派去进行调查，而穆拉斯基与其他14名新探员则填补了特区办事处的空缺——这座城市在他列出的单子上排名第32位。
几乎是一夜之间，穆拉斯基的工作从管理家具店变成了对最重要的高度机密进行调查。1999年，在国务院总部顶层的办公室里发现了一个窃听装置，调查组确定是一位俄罗斯外交官从外面监听着发报器，而他当时就是这个调查组的成员之一。2001年，他协助逮捕了他的同事罗伯特·汉森，这位反间谍探员秘密地为克格勃及其后续机构从事间谍工作长达20年之久。
这是一份令人振奋的工作，但是保密守则让穆拉斯基抓狂：他有权接触到高度机密，但却不能与任何外界人士谈论他的工作，甚至包括他的妻子。所以当总部宣布要派遣两位资深探员去匹兹堡，发起一个针对网络罪犯的雄图大计时，他看到一个既能重返故乡又可以远离涉密案件的机会。
他的新办公地点不是联邦调查局的办公室，而是被派到位于匹兹堡的国家网络取证及培训联盟（简称NCFTA）的民政处工作。这是一个非营利性机构，国家网络取证及培训联盟是几年前由银行和互联网公司共同创办的，其目的是追踪并分析以在线消费者为目标的最新骗局——主要是钓鱼攻击。穆拉斯基的工作不包括追查个人骗局，因为每一次钓鱼骗局的涉案金额都太小，没有达到联邦调查局10万美元的最低损失门槛。确切地说，他的工作是找到指向同一罪犯的趋势，找出可能为大量的网络骗局负责的某个黑客团体或单个黑客。然后，他再把结果透露给联邦调查局的各地方办事处，而他自己则不希望参与到具体的调查当中。
这是被动的情报收集，小心翼翼，但是单调乏味。穆拉斯基并不负责案子，他从没体验过把手铐铐在罪犯手腕上的满足感。但是，他终于可以和他的妻子在餐桌上谈论他的工作了，这是七年来的第一次。
现在，是他返回特区调查局听取的关于信用卡交易圈的第一次简报。坐在简报室正位的是邮政稽查员格雷格·克拉布，他是身形结实的男人，拥有一双厌倦世俗的眼睛，他在邮政管理局的国际诈骗组任职。2002年，克拉布在追踪一位副业为信用卡诈骗的软件盗版者时，无意中卷入了地下信用卡交易圈。从那以后，他到过25个国家，协助当地警方破获案件，针对不断扩张的卡贩圈，他建立起了一个大型的一手情报库：昵称、IP地址、即时通信的信息、电子邮件——超过2000人的数据。他成了政府在这一领域的顶级专家，但是现在，他要打击的目标过于庞大，已经超出了他的驾驭范围。所以，他向联邦调查局求助了。
在巴尔的摩市卡尔弗顿有一间毫无特色的办公室里，这里是联邦调查局国家合法影像计划反儿童色情罪案组工作的地方，也是在这里，六七位联邦调查局探员听取了克拉布的简报95。这位邮政稽查员像对待邮包一般斟酌着每一个用词，带着中西部特有的鼻音，以一种低沉缓慢的语调将卡贩世界的来龙去脉娓娓道来：“卡贩数据库”衍生出“卡贩天地”、“亚瑟王”的传奇、俄国人和乌克兰人的影响力以及“幽灵帮”的崛起和垮台。他调出了一张“卡贩天地”的屏幕截图，展示该地下网络的组织结构：网站经营者被称为阁下，管理员是头目……这是一个让联邦调查局感到敏感的隐喻——黑客是新的黑手党。
克拉布解释说：“防火墙行动”将卡贩们打成了一盘散沙，使他们变得多疑。但是，他们正在重建。而且与之前的“幽灵帮”时代不同的是，这次要追踪的目标不止一个。相反，大量新建的小型论坛如雨后春笋一般层出不穷。克拉布没有这样说，但是特勤局确实是给卡贩们注射了半剂青霉素，存活下来的有了免疫力，而且数额庞大。
穆拉斯基凝神倾听着他说的每一个字。在为国家网络取证及培训联盟工作的短暂时间里，这位探员见识过从地下网络冒出的原始情报的样品，其中提到不少昵称、编码信息和论坛。现在，这一切都能讲通了：卡贩们正在进行内部重组。
当克拉布完成他的讲述，其他探员开始陆续退场的时候，穆拉斯基走向了坐在桌子正位的邮政巡检官，热情地与他握手。“您讲得太精彩了！”他说道，“我很想与您搭档，并肩作战。”
这个提议让克拉布颇感诧异：根据他的经验，联邦调查局探员有他们更典型的一套提议方式：“把你所有的信息都给我。谢谢，再见。”他私下与穆拉斯基及他的上司会面，更全面地扼要报告了卡贩们的情况。
穆拉斯基头昏脑涨地回到了匹兹堡，他本以为自己已经远离了俄国特工、双面间谍和秘密身份的世界，可是他错了。他这份安全、舒适、平淡的新工作即将成为过眼云烟。



第十九章　卡贩市场
尽管经过多次尝试，马克斯依然无法从“幽灵帮”垮台后涌现的诸多新论坛中找到一个安身之所。这些论坛都是由卡料贩子运营的，堕落不堪，对外界的竞争充满敌意。某种程度上而言，这也是一件幸事。马克斯再也不会真正信赖任何一个网站，他非常清楚地知道卡贩的世界里充斥着警察和卧底。
他最终下定决心：如果他要出售卡料，唯一明智的交易地点就是他自己控制的网站。马克斯依然把自己当成罗宾汉，他为自己的论坛想到了一个完美的名字：舍伍德·森林。
克里斯赞同这个计划，他喜欢在安全的环境下销售伪造信用卡和驾照的主意，但是他讨厌这个名字。从品牌管理方面来看，“舍伍德·森林”不适合用做一个罪犯市场的名字96。这对搭档又从头开始，2005年6月，马克斯使用一个假名和阿纳海姆市的一个假地址注册了“卡贩市场”（CardersMarket.com）。
对马克斯而言，这是一个关键时刻：他的联邦监管即将到期，如果他能熬过黎明前的黑暗，那么到2005年10月10日，他就会成为一个自由人，不用再为缓刑监督官的利益而屈就自己，大材小用地担任电脑顾问的角色。要熬过最后这几个月也不是什么困难的事。除了克里斯，只有两个人知道马克斯的双重身份，他们是克里斯的朋友杰夫·诺明顿和沃纳·贾纳，贾纳是一个房地产诈骗犯，曾给夏丽蒂写过一张5000美元的支票，帮助马克斯自力更生，进行黑客活动。
后来，在2005年9月，沃纳·贾纳被捕了。
自从与马克斯联手之后，克里斯就时不时地给贾纳丢下几张卡，三年内给了贾纳大约80张卡，贾纳投桃报李，把他从店里购物所获净利润的10％返还给克里斯。事发的那个月，贾纳要了另外一批24张卡，由于缺钱，他不得不卖掉在洛杉矶的住房，搬到韦斯特波特重新开始。到达韦斯特波特之后不久，他就被歹徒抢劫了，卖房所得的全部收益几乎被洗劫一空，他需要一大笔收入来养活自己、妻子以及三个子女。
当克里斯的联邦快递送到时，贾纳——这个贪婪的手表收藏家——直奔格林威治理查德男品店97，这是一家专营男士服饰的店铺，店里存放了不少高档手表。贾纳口袋里装着上等品质的信用卡以及相配套的驾照，上面的名字都是“斯蒂芬·莱希”。但他缺乏刷卡的诀窍，他选择的不是一只、两只，而是四只意大利无名牌手表，每只的价格都从1000美元到3000美元不等，他霸气地从一沓十几张信用卡中抽出四张不同的维萨卡，让店主用每张卡分别刷一只表。其中两笔大额交易被拒绝了，所以贾纳最后带着两只总价5777美元的手表离开了，他是用两张美国银行信用卡付的款。
一辆警察巡逻车在离表店两英里远的地方迫停了贾纳。当警察在查看贾纳的真驾照并询问他最近有没有买过表的时候，第二辆巡逻车开了过来，理查德男品店的店主就坐在副驾上。他打量了一下贾纳，确认警察没抓错人。
警察逮捕了贾纳，并搜查了他的车，搜出两只手表、28张信用卡和6本加利福尼亚的驾照，每本驾照都是不同的名字。当警探拿着搜查令对他家进行搜查时，他们找出了更多的手表和一把0.22口径的瓦尔特P22手枪。
搜出枪是一个大麻烦。贾纳现在要面临的不再是盗窃罪指控以及违反缓刑规定，而是持有枪械的重罪指控。贾纳第一时间就提出帮助联邦调查局探员找出伪造信用卡的源头。按照标准的告密程序，政府同意在授予贾纳有限豁免权的情况下让他“提供”情报：他所说的一切都不会直接用来起诉他。如果他们发现情报有用，比如能帮助他们抓住罪犯，那么他们会考虑向法官建议减刑。
在两次总时长接近8个小时的情报汇总会议中，贾纳向当地特勤局探员和一位联邦检察官告了密，告诉他们有关克里斯·阿拉贡、他的刷卡团伙以及1.95米高、从旧金山酒店房间里入侵银行系统的“黑客马克斯”的事情。
他说他并不知道马克斯的姓，但是他曾经给马克斯的女朋友写过一张5000美元的支票。马克斯的女友名叫夏丽蒂·梅杰斯。
特勤局详细记录了会谈内容，并在特勤局的电脑中输入了数据，但是特勤局没有对这些信息一探究竟，联邦检察官拒绝给予贾纳任何特别照顾。他被判处入狱27个月。
马克斯·维京逃过一劫。
贾纳的陈述被埋藏在了政府的电脑中——它们可能会被一直尘封在洞穴一般的仓库里，就和电影《夺宝奇兵》最后一幕里出现的那个仓库一样，只要没人阴差阳错地把它们挖掘出来，马克斯就可以高枕无忧。
 
与此同时，马克斯开始打造并运营“卡贩市场”网站。在建造合法网站方面，他拥有丰富的经验，但是新建一个犯罪网站则需要一番特别的筹备。首先，他不能把“卡贩市场”的服务器放在自己的藏身之所，这会让他成为一个极易被击中的靶子。
他潜入了亲和互联网公司运营的佛罗里达数据中心98，在其中一个服务器上安装了一个虚拟机，在它的一个系统中藏匿了一个完整的模拟计算机。他的隐藏服务器从亲和互联网公司的地址库里抢夺了一个未使用的互联网地址。这个网站会是一艘幽灵船，没有任何人正式拥有和运转它。
马克斯从不同的互联网论坛软件中，最终选定灵活的论坛管理套件vBulletin。他花了几个月的时间定制版面，为网站的外观和体验设计了自己的模板，打造了一种由灰色到暗金色渐变的色彩风格，这项工作令他相当满意。多少年来，这是他第一次创造而不是窃取了某样东西，它的意义与建立一个白帽网站不相上下，除了一个是黑道，一个是白道。
最后，在“防火墙行动”一周年纪念的时候，他又在自己不断更换的化名阵容中变出了一个新名字：“冰人”。他之所以选择这个化名一部分原因是它的通用性：地下网络有很多“冰人”，“幽灵帮”上就曾有过一个。如果执法机构试图找出他，他们会找到几个混淆视线的幻影分身。
马克斯以“冰人”的名义于2005年末低调地推出了“卡贩市场”——CardersMarket.com。克里斯以第一合作管理人的身份加入了网站，并在网站给自己起了一个化名“悠闲生活”。
通过对“幽灵帮”以及其后建立的众多小论坛的仔细观察，马克斯和克里斯知道获得认可的关键就是任命能够帮助管理论坛的知名人物，还要吸引更多在其朋友圈里有影响力的大亨。这对拍档很快就设法从“幽灵帮散居地”网站拉来了两个家喻户晓的人物。
布拉德利·安德森，41岁的辛辛那提市的单身汉是他们的第一选择。化名为“ncXVI”的安德森是一个传奇人物，他是伪造身份的专家，也是自费出版的书籍《蜕皮》的作者，此书可谓是一本身份重造的圣经。他们第二个招募的是布雷特·香农·约翰逊，35岁，南卡罗来纳州查尔斯顿的身份窃贼，网上大名鼎鼎的“咕噜姆乐”，同是“伪造品资料库”和“幽灵帮”两个网站的创始人之一，他在“幽灵帮”被特勤局扫平之前退出了该网站。
在销声匿迹了一年多以后，约翰逊重出江湖了——克里斯的密友约翰·詹诺内在网上发现了他，并通过ICQ与他交谈，建立了联系，常告诉他最新的逮捕信息和小道消息。
詹诺内以600美元的低价将马克斯的29份卡料卖给约翰逊，然后把他介绍给了马克斯，马克斯又卖给他500张卡。“我想要赚大钱。”99约翰逊向马克斯吐露道。
约翰逊接受了马克斯和克里斯的邀请，成为“卡贩市场”的管理员，作为唯一从“防火墙行动”中幸存下来的“幽灵帮”管理员，他把自己拥有的经验和人脉贡献给了“卡贩市场”。
詹诺内以“斑马”的名字加入“卡贩市场”，而马克斯又给自己创造了第二个秘密的身份——“数字”。交替使用化名是马克斯新经营策略的重点。“幽灵帮”的陨落就是因为检察官证明了网站创建者本身就参与买卖并使用偷来的数据，运营一个信息网站本身并不违法，这就是马克斯的推论。所以“冰人”会是“卡贩市场”的代言人，但“冰人”本身不会购买或销售偷来的数据。但“冰人”的另一个身份“数字”会负责把马克斯从温哥华比萨店抽取的卡料销售给任何有购买能力的人。
为了实现他给网站设定的前景，马克斯还需要一个具有特别资质的管理员：精通俄语。他想要修复“防火墙行动”在东欧卡贩与其西方同行之间造成的裂痕。两个俄罗斯的“幽灵帮”会员栽在了康巴乔尼的VPN陷阱之中，整个事件让俄罗斯人对讲英语的论坛产生了深深的怀疑。
马克斯决定要在网站上建立一个由母语为俄语的人主持的东欧板块，以使“卡贩市场”脱颖而出。现在他需要找到一个会说俄语的管理员。
克里斯提出帮他解决这一难题，马克斯欣然接受。如果说克里斯只向他的拍档证实过一项能力，那么这项能力就是他深谙招揽良才之道。



第二十章　星光屋
哈里登顿星光屋奢华的天鹅绒包厢内悬着九盏枝形吊灯，吊灯的光芒散落到舞池上方悬着的一颗重达200磅的镜球上。沉重的深红色窗帘像舞台幕布般向着观景窗两侧方向拉开，远方旧金山的空中轮廓线若隐若现。
星光屋位于弗兰西斯德雷克爵士酒店的21层，是享受城市多彩夜生活的奢华去处。闪回到20世纪30年代的复古风格，四处点缀着深红色和金色的缎带以及手工制成的丝绸。这间俱乐部的风格与其说是新潮时髦，不如说是浮华艳丽。这里定期举办主题之夜，吸引消费者络绎而来。这回是“周三俄罗斯之夜”，身着无尾晚礼服的侍者在拥挤的吧台上注满一杯杯伏特加，来自故乡的音乐在人群之中弥散。
在女盥洗室内，曾格尔才兹克·才曾德尔格正被人强吻着100。这个整晚狂欢、醉意朦胧的年轻蒙古移民自己也不确定这一切是怎么发生的，也不知道为什么会这样，反正有个一米六三左右、披着一头棕发的漂亮姑娘决定吻她。然后，才曾德尔格惊愕不已，因为在那个姑娘旁边，还有另外一个长得和她一模一样的姑娘。
米歇尔和莉兹做了自我介绍，才曾德尔格的脸上露出了热情、毫不造作的憨厚笑容。她告诉这对埃斯奎尔双胞胎姐妹，她们可以叫她“茶”。
“茶”是“俄罗斯之夜”的常客，能说一口流利的俄语和英语。她出生在蒙古北部，当时的蒙古还受到原苏联的影响，她是在学校里学的俄语——在苏联解体、蒙古国总理宣布英语为该国的第二官方语言之前，学生都要学习俄语。
为了寻求冒险体验以及众所周知的更优越的生活方式，她成功获得学生签证，并于2001年迁居美国。那个夏天，当她降落在洛杉矶国际机场时，她脑中最先涌现的想法是：美国人真是胖得厉害。而当她离开机场进入市区，一路的所见所闻更让她记忆犹新：她喜欢漂亮的人，而洛杉矶最不缺的就是俊男美女。
在托兰斯一所社区大学度过了一个学期之后，她搬到了旧金山湾区，并获得了绿卡。现在，她在奥克兰的佩拉尔塔社区学院上课，靠在芬腾冰淇淋店打工来赚取房租和学费。
莉兹似乎对“茶”会说俄语感到异常高兴。这对双胞胎给她买了饮料，然后建议她一起去参加她们和几个朋友在所住酒店举办的派对，与星光屋也就隔着四个街区。克里斯·阿拉贡住在联合广场克利夫特酒店，当她们到达他那豪华的酒店套房时，已经过了午夜。克里斯正在那里逍遥自在，他的英俊潇洒让“茶”瞬间眼前一亮，而克里斯似乎也对她颇有兴趣，特别是在那对双胞胎提到“茶”懂俄语之后。另外，还有克里斯的两名女性雇员加入，他们开了几瓶烈酒，纵情狂欢至凌晨时分，当姑娘们全部离开，回到各自的房间时，“茶”留在克里斯的房间过夜。
第二天早上，当她还睡眼惺忪之时，房间里已经一派繁忙景象。莉兹和另外几个引人注目的年轻姑娘又都精力充沛、穿戴整洁，并开始进进出出，从克里斯那里领取信封并接受秘密指令①。
她们一整天都来来回回地跑，拿到更多的信封，跑到百货公司购买包包，有时候在离开之前也会逗留一小会儿。派对的轻松气氛现在骤然转变成这种紧张兴奋的状态，这让“茶”感到好奇——但也不至于到想一探究竟的地步。
当太阳落山，这一群人重新在套房内聚集之时，“茶”向他们告别：她必须要回到东湾区的家里了，第二天一早她还要去冰淇淋店打工。
克里斯给她出了一个更好的主意。他正在和商业伙伴“萨姆”合作开始运营一个网站，恰巧需要一个全职的俄语翻译，薪水比整天给嬉皮士们舀咖啡曲奇饼冰淇淋要好得多。
“别走，”莉兹也插话道，“和我们一起干，你会赚到更多的钱。”
“茶”瞅了瞅她新结交的漂亮朋友们。她们让“茶”想起了当年苏联政权解体之后的新俄国人，拥有来历不明的财富，花钱如流水，如饥似渴地消费着，可品位却难登大雅之堂。
但是，她喜欢克里斯，他似乎不太一样。而且，互联网翻译工作也比较自由灵活，她也可以更专心于学业。于是，她接受了。
第二天，克里斯集结他的团队驱车奔赴旅途的下一站——拉斯维加斯。他说“茶”应该在那里与他们会合，找更多乐子。克里斯让她申请一个雅虎电子邮箱，他们一到拉斯维加斯他就会把航班信息发给她。
回到自己的公寓，“茶”觉得整次冒险之旅仿佛就是一场奇特的梦。但是第二天，“茶”的雅虎收件箱里就有了飞往拉斯维加斯的已付款航班的确认码。她收拾行装，直奔机场。
 
克里斯把“茶”重新安置在了他附近的地区，并出钱让她用真名在丹纳岬租了一套公寓，丹纳岬是橙县南部的一个海滨小镇。在安静曲折的小路尽头，漆成翁布里亚橘色、配有西班牙瓦片屋顶的“茶舍”——克里斯给它起的雅名，这是一个与“茶”早年生活的蒙古城市有着天壤之别的新世界。
他们在“茶”的新床上翻云覆雨，之后，克里斯在床头留下了40美元让她做指甲。“茶”感觉很受伤，她不是妓女，她爱上他了。
克里斯和他的团伙把他的印卡设备从锡耶纳别墅区搬到了丹纳岬公寓的连屋车库，“茶舍”将成为他的新工厂和派对屋，也是曾格尔才兹克全天候工作的基地。她的任务就是出没于东欧的卡贩论坛，比如“直娘贼”（Mazafaka）和“卡贩世界”（CardingWorld.cc），然后在“卡贩市场”的俄语板块上概述这些论坛上发生的事情。
她需要一个绰号，克里斯解释说，一个网络第二身份的化名或昵称。她决定用“阿伦卡”——一种俄国糖果的名字。
“阿伦卡”立马上手工作，在“茶舍”里日夜盯着显示器，竭尽全力引诱俄国大佬进入克里斯和大侠“萨姆”运营的网站。
注　释
①　莉兹是克里斯·阿拉贡的刷卡人之一，但没有证据表明她的妹妹米歇尔也参与了刷卡。



第二十一章　“斯普林特老师”
国家网络取证及培训联盟占据了莫农加希拉河河岸上的石灰绿色办公楼的整整一层，和与世隔绝的华盛顿情报秘密基地相距甚远，穆拉斯基在这里积累了经验。在该楼层上一排排整洁的小隔间里，几十个银行及技术公司的安全专家与来自卡内基·梅隆大学的学生并肩作战，隔间的周围有一圈办公室，再后面就是大楼周围的烟色玻璃墙。配备着艾龙办公椅和写字板，办公室有一种技术公司的感觉，给NCFTA提供了大半资金。联邦调查局在搬进来之前做了一些修整，把一间办公室改造成了电子通信室，其中摆满了政府批准的电脑和加密设备，用来与华盛顿进行安全通信。
在自己的办公室里，穆拉斯基在浏览邮政稽查员克拉布电邮给他的“关联图”——一张大型的组织示意图，展现了地下网络125个终极目标之间错综复杂的关系。穆拉斯基意识到等罪案发生再追踪犯人的做法完全是大错特错。罪犯们根本就没有隐匿起来，他们正在论坛上给自己的服务打广告。这种做法让他们成了靶子，就好像几十年前纽约和芝加哥黑手党的仪式和严格的等级划分，给联邦调查局提供了一张将暴徒一网打尽的路线图。
现在他要做的就是打入卡贩团伙内部。
他从克拉布提供的列表中选择了一个论坛，打开了注册账户的链接。根据司法部的规定，穆拉斯基无须获得华盛顿方面的批准就可以渗透进论坛，前提是他要严格约束自己的行为。为了掩饰身份，他可以在论坛的公告牌上发布信息，但是他不能直接参与任何活动：他被允许与任何其他成员进行不超过三次的“实质性联系”。参与犯罪或者以卧底身份从卖家那里购买东西是断然不行的。这只能是一次“情报收集”行动，他也只能是一块海绵，去吸收关于对手的信息。
一打开网页，他就面临第一个重要的战略决策：他的黑客化名是什么？穆拉斯基决定跟着内心的感觉走。受到周六早间卡通片《忍者神龟》的启发，这位探员决定用“斯普林特老师”这个绰号，“斯普林特老师”是一只生活在下水道里的空手道冠军老师，也是一只老鼠。为了让自己的绰号独一无二又带上几分黑客的特色，他在拼写姓的时候刻意漏掉了主要的元音字母。
所以在2005年7月，“斯普林特老师”注册加入了他的第一个犯罪论坛——“卡贩门户”，想到自己用着一个地下老鼠的名号，穆拉斯基就不由地发笑。
 
穆拉斯基很快就像下棋一样在卡贩论坛上落子运筹，利用NCFTA的骗局数据流摆出了开局。
中心直接与银行及电子商务网站的反诈骗成果接通，所以只要有新的犯罪方法出现，穆拉斯基就能知悉。他在“卡贩门户”上发表与骗局相关的内容，并把它们描述成他自己的发明。看着这个初来乍到者独立革新了他们最新的伎俩，资深的骗子们都惊叹不已。当骗局最终在新闻中公开之时，新手们记得这些骗局还是最先从“斯普林特老师”那里听说的。
同时，这位联邦调查局探员一边吸收着论坛的历史信息，一边对他的措辞精雕细琢，他希望改掉他平时枯燥的语言风格，试图模仿地下世界那种愤世嫉俗、出口成“脏”的风格。
几个月之后，穆拉斯基遭遇了情报收集行动中的第一次挑战。在“幽灵帮”废墟上成长起来的第一批论坛本来是对新会员完全开放的——出于对“防火墙行动”的忌惮，很多老骗子都用了新的化名，没有了可以借鉴的声誉，卡贩们根本没办法审查彼此。现在，这一情况改变了，一种新的“担保论坛”脱颖而出，加入这些论坛的唯一办法就是获得两位现有会员的担保。受司法部的指导方针所限，穆拉斯基刻意避免与地下网络建立直接的关系。谁会为他担保？
借鉴罗伯特·勒德拉姆的小说，穆拉斯基决定给“斯普林特老师”打造一个传奇背景，助他进入新的犯罪论坛。他想到了一个名为Spamhaus的欧洲反垃圾邮件组织，在联邦调查局的一次行动中，他曾与该组织合作过。
Spamhaus是1998年由一位前音乐家创建的，它将向消费者收件箱发送垃圾邮件的互联网地址制成表格，并不断更新，它的垃圾邮件源数据库被世界上2/3的互联网服务提供商作为黑名单。穆拉斯基更感兴趣的是该组织公开的头号通缉名单上列出了最臭名昭著的垃圾邮件滥发者。“已知的垃圾邮件业务注册数据库”（简称ROKSO）中囊括了“垃圾邮件大王”艾伦·拉尔斯基和俄国“坏牛”列奥·库瓦耶夫之类的人物，对于互联网垃圾邮件发送者而言，除了联邦大陪审团的起诉书，这是他们最不想看到自己名字所出现的地方。
穆拉斯基打电话给住在摩纳哥的Spamhaus创始人史蒂夫·林福德，向林福德解释了自己的计划：他想上ROKSO的名单，或者，至少让“斯普林特老师”的名字上榜。林福德同意了，于是穆拉斯基开始编造自己的背景故事。最好的谎言需要真实加以润色，所以穆拉斯基决定把“斯普林特”打造成一个波兰垃圾邮件发送者。穆拉斯基的父亲是波兰移民后裔，所以他也继承了波兰血统，翻开调查局有衣领扣的制式服装，就可以看到他左胳膊上金喙金爪白鹰的文身，这是波兰国徽上的装饰图样。穆拉斯基把“斯普林特老师”定位在华沙，他到过波兰首都，如果遭到质疑，他也可以大概描述当地的地标。
8月，ROKSO名单发布了，头一次为穆拉斯基受卡通片启发而塑造的第二身份“正名”。
 
帕维尔·卡明斯基，也称为“斯普林特老师”，管理着一个组织松散的东欧垃圾邮件及诈骗团队。他很可能是“坏牛”成员。他从事的相关活动：代理垃圾邮件、钓鱼诈骗、拉高出货、Javascript漏洞利用程序、卡贩论坛、僵尸网络。
 
简介中包括据称是“帕维尔·卡明斯基”发出的骗局垃圾邮件的范例以及对他主机托管的分析。这些都是Spamhaus编出来的。
现在，卡贩只要自己用Google搜索一下“斯普林特老师”，就能发现他是一个真正的大人物，一个名副其实的东欧网络骗子，在各个领域都有所染指。当穆拉斯基登陆“卡贩门户”时，他发现有不少希望与他合作的骗子把交易提议发到了他的收件箱里。由于仍未被允许与任何嫌疑犯接洽，他冷嘲热讽地断绝了他们的念想。
“你还不够格，”他回复道，“我不想和你交易，因为我是骨灰级的大腕，而你在这方面很明显还只是一只菜鸟。”回绝老资格骗子时，他则质疑他们的钱袋：你没有足够的财力投资我手上的买卖。
如同舞会之夜上一个可望而不可及的姑娘，“斯普林特老师”的超然态度只会使他更具吸引力。当一个名为“国际犯罪活动进步联盟”的新网站以限定成员论坛的方式投入运营时，他只是发了一个简单的帖子：“嘿，我需要担保”，就有两位现有会员因为他的鼎鼎大名而甘愿为他担保。
之后，他又在“偷窃服务”和“卡贩军队”上获得了担保。2005年11月，作为首批受邀的会员，他加入名为“黑市”（DarkMarket.ws）的全新论坛。
几个月之后，另一个有竞争力的网站壮大起来，出现在了他的雷达上，于是，“斯普林特老师”加入了“卡贩市场”。



第二十二章　敌　　人
约翰·詹诺内开始意识到和“冰人”做生意的代价就是失去了个人隐私。
他已经和这位神秘的黑客合作一年多了，主要是获得“冰人”用来进行漏洞扫描的服务器，他也一直处于“冰人”的电子监督之下。有一天，这位黑客给詹诺内发了一个链接，声称是CNN关于捷蓝航空电脑问题的文章，捷蓝航空公司很久以前回绝过詹诺内的勒索企图。詹诺内不假思索地点开了那个链接，就这样，“冰人”再次侵入他的电脑。
詹诺内开始定期检查电脑里有没有恶意软件，但他还是跟不上“冰人”入侵的脚步。马克斯掌握了詹诺内联合航空“前程万里计划”的密码，开始追踪他在全世界范围内的活动。詹诺内是一个名副其实的空中旅行迷，他有时搭飞机就是为了积累里程数。当他到达旧金山国际机场之时，他发现手机上有一条“冰人”发来的短信：“为什么你会在旧金山？”
如果没有“冰人”令人胆战心惊的情绪波动，和他合作本来会是一件有趣的事情。他可以分分钟让你体验冰火两重天——前一天，你是他最好的朋友，他的“头号爱将”；第二天，他会确信你是一个告密者、凶手或更甚的角色。他自发地给詹诺内写了一封长邮件，通篇的谩骂和苛责，细数他对克里斯或者卡贩界各个成员的不满。
詹诺内觉得他就是嫉妒。当他和克里斯在拉斯维加斯和大洋城纵情狂欢时，“冰人”只能把自己锁在公寓里，像狗一样工作。诚然，这位黑客的突然爆发经常碰巧发生在詹诺内逗留在加利福尼亚之时。2005年6月，当詹诺内登上飞往橙县的早班机时，“冰人”又一次寻衅——“冰人”因为詹诺内在他们的一次联合行动中的疏忽大意而大光其火。詹诺内的黑莓手机在早上六点收到第一条信息——旧金山时间凌晨三点——之后2500英里的旅途中，短信一直没有断过，直到飞机降落时，“冰人”才不再吱声。当詹诺内随后查看自己的邮件时，他发现了这位黑客发来的几十封致歉信。“对不起，我道歉，我之前反应过激了。”
更早的一次，2004年9月，詹诺内告诉“冰人”他即将飞去见克里斯，马克斯神神秘秘地暗示说：如果他想，他可以让詹诺内无法成行。詹诺内一笑置之。但是在飞行了一个半小时后，飞机突然转向，飞往芝加哥。当客机降落在奥黑尔机场时，机长解释说洛杉矶空中交通管制中心发生故障，迫使客机改变路线。
结果发现引起这一事故的原因是电脑故障。洛杉矶航路交通管制中心位于帕姆代尔、中心基于Windows的无线电控制系统有一个已知的漏洞，需要技术人员每49.7天重启一次机器101。他们没有及时重启，备用系统也同时失效了。这次运转中断致使数百次航班取消以及五起飞机彼此之间距离低于安全规范许可的事故，且未发现不正常操作行为。但是几年之后，当马克斯·维京的全部能力大白于天下之时，詹诺内却发觉有可能是“冰人”入侵了联邦航空局的电脑，从而造成洛杉矶交通管制中心的瘫痪，目的只是为了阻止他和克里斯见面。
詹诺内最终决定釜底抽薪，试图一劳永逸地将“冰人”拒之门外：他买了一台苹果电脑。“冰人”能够潜入几乎任何东西，但是詹诺内相当肯定“冰人”不可能“黑”掉苹果机102。
在马克斯继续对犯罪同伙进行监视之时，“卡贩市场”开始慢慢地名声大噪，对网站创始人神秘的大吹大擂也让网站更吸引眼球。“冰人”和“悠闲生活”，也就是马克斯和克里斯，在他们的同道骗子中都是神秘莫测的人物，但是江湖阅历丰富的卡贩实际上能够从他们的帖子中嗅出一种自信和街头智慧。
在西雅图，“街头乐手”大卫·托马斯得知了新网站的消息，这位前联邦调查局卧底和马克斯一样，曾试图揭发“防火墙行动”。自从联邦调查局突然中止了他的情报搜集行动以后，托马斯一直有种流离失所的感觉，他正在网络上寻找一个新的安家之处。
托马斯一开始十分警觉，他以假名注册。但是当“冰人”发起了“卡贩市场”宗旨和规章的公开讨论时，托马斯投身其中，在讨论过程中，他详细地阐述了自己的观点，他认为网站应该在谋求自身成功的同时避免重蹈“幽灵帮”的覆辙。
一开始，克里斯和马克斯认为托马斯可能是一个有价值的贡献者。但是他们很快察觉到托马斯与他们亲自挑选的管理员“咕噜姆乐”布雷特·约翰逊发生过争执。
自从重出江湖之后，关于约翰逊的流言就一直甚嚣尘上——你不仅消失了两年，而且还像什么事也没发生过一样重新回到卡贩论坛上。8月，一个名为“上帝之手”的黑客又火上浇油了一把，他“黑”了约翰逊的电子邮件账户，在一个叫做“联邦调查局警戒”的Google邮件组中，发表了一篇关于这名卡贩的言辞激烈的人物概评。这篇概评给出了约翰逊的真名、现居于俄亥俄州的地址以及从他收件箱里盗取的大量详细个人资料。通过披露的各种信息发现：约翰逊与《纽约时报》记者交流卡贩界的事情，他注册了一个神秘的域名，“钓鱼者垂钓”（AnglerPhish.com），他可能准备创办自己的网站。
但是没有任何内容表明约翰逊是告密者，这一爆料也没有引起马克斯或克里斯的特别警觉。而另一方面，托马斯现在则确信“幽灵帮”的创始人是一个告密者。毕竟，约翰逊在“防火墙行动”之前宣布引退，事后又重新出现，却没有给出任何真正的解释。
在他们新建的论坛上，克里斯和马克斯最不愿看到的就是两个老派卡贩因为“幽灵帮”时代的旧恨而大动干戈。克里斯依然痴迷于创业的自豪感，他想让自己的网站成为最好的犯罪论坛。所以，他通过ICQ与托马斯联系，试图调停纠纷103。
“我对任何关于‘咕噜姆乐’或其他人是不是卧底的闹剧都不感兴趣，”克里斯写道，“我只想要一个干净和谐的论坛，让我们有一个安全的地方做买卖。”
克里斯许诺会给约翰逊发送同样的信息：好好相处。这就是“冲突解决101”式的招数。他遵循家长式说教作风，询问托马斯在运营成功论坛方面的意见——对这位资深卡贩多年的经验表示尊重。但是为了确保他的警告被认真对待，克里斯又加了一条：“我们不是孩子，伙计们！我们都是非常老派的人，我们对自己所做的事非常在行。”
托马斯许诺会举止适宜，并补充说他会尽其所能帮助“卡贩市场”成为每个人都想要的没有闹剧性场面的论坛。但是，他的内心深处却充满了怀疑：布雷特·约翰逊告密者的身份昭然若揭，可为什么每个人都为他辩护？
托巴斯注意到“悠闲生活”在使用一种会泄露互联网IP地址的老版本ICQ。他尝试追踪地址，最后追踪到波士顿，一个众所周知的联邦告密者的温床。“卡贩市场”的主机位于佛罗里达州的劳德代尔堡，另一个从事卧底活动的完美场所。而且，域名列表上的电话号码指向加利福尼亚的一个警察局，尽管区号有所不同。这可能只是一个巧合，但是谁知道呢？
把所有证据串起来后，他感觉非常恶心。“卡贩市场”是一个联邦政府的圈套，事实现在已经显而易见了。他对自己发誓他要尽一切可能捣毁这个新网站，打倒老派的混蛋“悠闲生活”和“冰人”。



第二十三章　“钓鱼者垂钓”
马克斯自己也对布雷特·约翰逊产生了怀疑，他开始密切注意这位“卡贩市场”的管理员，检查他的访问日志，浏览他的私信。不仅如此，他还入侵了约翰逊在“国际犯罪活动进步联盟”上的账户，检查了约翰逊在那里的活动。他还没有发现任何确凿的证据。
他是不是真的引狼入室，把一个告密者带进了他的新犯罪网站的核心圈子？
问题是根本没有可靠的测试来确定约翰逊或任何其他人是不是在为政府工作。马克斯非常渴望有这样一种测试——一个像BIND中的缓冲区溢出一样，法学意义上的安全漏洞，这样他就可以一再地审查任何一个他怀疑的对象：If (is_snitch (Gollumfun)) ban(Gollumfun)（如果（是_告密者（“咕噜姆乐”））禁止（“咕噜姆乐”））；他信任大卫·托马斯，没有意识到托马斯已经把“冰人”列在了他长长的敌人名单上。
 
他一通过审核，就发给了我们一些有效的、我将之归类为违法的PayPal详细资料。这让我觉得这家伙不是联邦调查局探员或者联邦调查局探员的走狗。
 
查明这一点对我而言非常重要，因为我就是据此做出信任决策的。我们想找一个律师给我们提供确定的答案，我的搭档说他已着手此事并会查明真相。但是我怀疑我们可能永远也得不到一个直截了当的回答，因为律师们似乎都享受那种收了你的钱，却不告诉你具体事实，只给你提供启发式猜测的感觉。可能我只是找了些差劲的律师。
 
我真的想知道一种明确的方法，能够帮我找到一些警察或秘密线人不能做的事情。如果他们真的做了，他们的案子就会100％被否决。那是多好的一招必杀技啊！一路打拼至今，我知道：“从事犯罪行为”会让他们丧失资格，就像人们和某人一起抽大麻来确定这个人不是警察，或者让一个妓女去询问她的嫖客：“你是警察吗？如果你真是警察，你就有义务告诉我。”
 
布雷特·约翰逊确实卑鄙下流，但是与人们的怀疑相反，他之所以在后“防火墙行动”时代重新出山，并不是要做卧底的勾当。这一切都始于一个姑娘。
因为约翰逊的罪行和毒瘾，相伴他九年的妻子离他而去，离开时，她扔掉了约翰逊的“MSR206”，而约翰逊则去看心理医生来排解这份失落。之后，他在北卡罗来纳州的一家酒吧遇见了伊丽莎白，她24岁，是当地一家脱衣舞俱乐部的舞女，约翰逊对她一见钟情。约翰逊花光自己的积蓄给她买礼物，一会儿是1500美元的包、一会儿是600美元的鞋，五个月后，她搬去和约翰逊一起住了，但是在他们第一次亲热时，她却不让他亲。
当约翰逊在一个男人们发帖评论脱衣舞女和妓女的网站上发现伊丽莎白时，他心中最阴暗的怀疑被证实了。网站上一行行的文字详细地描述了他的女朋友为了换取可卡因和现金而提供的服务，一桩桩一件件，令人作呕。他拿着证据与她对质，她声泪俱下地承诺戒毒且不再出卖肉体。
为了让她彻底告别以前的生活方式，约翰逊给伊丽莎白买了更多的礼物，带她出去享用昂贵的晚餐。就是这些促使他重出江湖，并没有任何幕后的动机。他需要钱，就是这么简单104。
在“防火墙行动”中伴随他左右的好运气在2005年2月8日突然消失，当时他在eBay上拍下了克鲁格金币和手表，使用假造的美国银行本票付款，并通过货到付款的方式把它们发到他的藏匿之处，结果被南卡罗来纳州查尔斯顿警方一举擒获。他心中想念着伊丽莎白，在查尔斯顿县拘留中心度日如年地熬过一周之后，特勤局的人提审了他。在说服他们相信他就是“咕噜姆乐”——那位他们重锤击溃“幽灵帮”时漏网而逃的管理员之后，他们同意在他的州案件中提供帮助，条件是要“咕噜姆乐”为他们效力。
特勤局把约翰逊的保释金降到了一万美元。当他保释出狱之后，探员们把他从查尔斯顿带到了南卡罗来纳州的哥伦比亚市，在那里给他租了一套集体公寓，并支付他50美元的日薪。现在，他每天要去哥伦比亚办事处，下午4点报到，工作到9点，带着特勤局深入“卡贩市场”和其他论坛。在他电脑上出现过的任何东西都会被记录下来，同步显示在办公室墙上挂着的42英寸等离子显示屏上105。
他们称之为“钓鱼者垂钓行动”，约翰逊认为终有一天这次行动可以写成一部巨著。这也是为什么他注册了“钓鱼者垂钓”这个域名，并与《纽约时报》的记者展开对话。当“上帝之手”入侵了他的邮箱并披露那些在线行为之时，约翰逊的特勤局上线大为恼火，他们立即禁止他在办公室以外的地方使用电脑，并告诉他要切断与记者的联系。伊丽莎白离开了他——她的姓名和职业在这次揭发中被公之于众。
“冰人”剥夺了约翰逊在“卡贩市场”中的特权地位，从“伪造品资料库”时代起就结识的骗子们开始拒绝和他进行交易。约翰逊的信用破产了，特勤局也开始失去耐心。
 
2006年3月下旬，探员们决定对“钓鱼者垂钓”仅有的上钩者之一采取行动，他是一个加利福尼亚州的身份窃贼，通过布洛克公司对伪造的纳税申报表进行电子编档，然后再自己收取退税，他至少盗取了20万美元。约翰逊是这类特殊骗局的专家，他通过网络与这个骗子进行了交谈，特勤局通过聊天追踪到了好莱坞的C&C网吧。一位洛杉矶的探员进入了这间网吧，坐在与这个骗子相隔两张桌子的地方，而他还正在对伪造的纳税申报表进行编档。
但是，在当地警方和特勤局探员对目标人物在好莱坞的公寓进行突然搜查时，他们发现公寓已经被清理一空：没有电脑，也没有一星半点的书面证据。嫌疑人已把所有事都处理妥当，只差把地毯彻底清洗、把墙重漆一遍了106。
约翰逊在哥伦比亚的上线已经怀疑：他们的卧底在“卡贩市场”上过招之后，已经泄露了自己告密者的身份。现在他们有理由相信约翰逊向目标人物通风报信，泄露了这次紧急搜捕行动。他们带来了一台测谎仪，把传感器绑在约翰逊身上。
约翰逊回答前两个问题时，指针是稳定的107：他有没有联系过目标人物？他有没有让任何其他人联系过目标人物？没有，还是没有。最后一个问题更宽泛一些：约翰逊有没有未经授权与任何人联系过？“没有。”他又一次说，他的皮电反应在记录纸上飞掠而过。
约翰逊承认他罔顾探员们的警告，继续私下与《纽约时报》记者交谈，而且对于出书这件事，他是非常认真的。探员们一直审问他到凌晨两点，然后让他在一张表格上签字同意搜查特勤局出钱给他租的公寓。
搜查公寓就像在寻找复活节的彩蛋：探员们在卧室橱柜的鞋里发现了一张储值卡；在浴室的化妆包里发现一本备忘录，上面记着账户号码、PIN码和身份信息等；从塞在衣橱中的男士短裤里的袜子中搜到了63张ATM卡；在洗衣筐底部的乐柏美碗里找到大约2000美元的现金。最后，还发现充过值的金考支付卡，这是约翰逊在当地复印店上网时置办的。
从一开始为特勤局服务，他就过上了三重生活，在哥伦比亚地方办事处扮演一个骗子，然后在业余时间干着自己货真价实的犯罪活动。
约翰逊的专长与洛杉矶那个目标人物正在进行的骗局是一样的。他通过在线数据库挖掘出受害人的社会保障号，包括新近去世的金州居民的加利福尼亚死亡指数，然后以他们的名义提交伪造的纳税申报表，将退税转入可以通过ATM取款的预付借记卡中。他使用41个名字将超过13万美元的退税收入囊中，所有这一切都发生在特勤局的眼皮底下。
探员致电给约翰逊的保释代理人，说服他撤销了让这个诈骗犯逍遥狱外的一万美元保释。然后，他们把约翰逊重新投入县监狱。三天以后，约翰逊的上线和一个对这个卧底很是不满的高级探员一道出现。“在我们开始之前，布雷特，我只想说：要么你告诉我们你过去六年内做的每一件事，要么我就会穷我一生之力让你和你的家庭再无翻身之日。”监管人咆哮道，“我说的不仅仅是现在这些指控。就算你出狱，我也会一直找你麻烦，不死不休。”108
约翰逊拒绝合作，探员们暴怒离开。美国联邦检察官办公室开始起草联邦起诉书。但是这个诈骗犯衣袖中还有一道锦囊妙计。两周以后，他设法恢复了担保，从拘留中心保释出来，然后迅速消失不见了。
“钓鱼者垂钓”是一次彻底的失败。在经过1500小时的工作之后，留给政府的是一个逃亡的告密者和在一桩新的诈骗案中查获的几万美元。不幸之中只残存着一丝希望：5月份，约翰逊花了600美元购买的第一批29份白金卡料。
特勤局通过其中的几张卡追查到了温哥华的一家比萨店——这只是再次走进死胡同。但是卖家用来接收付款的美国银行公司账户属于约翰·詹诺内，此人21岁，住在长岛的洛克维尔中心。



第二十四章　暴　　露
“‘茶’，这些姑娘都是白种穷鬼。别和她们做朋友，”克里斯道109，“她们的想法不一样。”
他们坐在纳安和库里餐厅里，这是位于旧金山剧院区的一间24小时印巴餐厅。“茶”和克里斯在一起厮混已经有三个月了，克里斯每个月都要去湾区，他们这次又是一起去那里见他的神秘黑客朋友“萨姆”，时间就在天亮之前。他们现在离马克斯的安全屋只有四个街区远，和以往任何一次旅行一样，克里斯这回依然不会把“茶”介绍给这位黑客。没人亲眼见过萨姆。
她对这一切的运转方式非常感兴趣：那种不涉及现金的犯罪形式，以及克里斯组织手下的方式。在觉得她已经做好准备后，克里斯告诉了她所有事情，但却从不让她和其他人一起到店里买东西。她是与众不同的。克里斯甚至不愿意她和其他刷卡的手下在一起瞎混，他害怕她们会污染了她的品性。
“茶”也是唯一一个不拿报酬的员工。在她对克里斯留在床头上的40美元提出抗议之后，克里斯断定“茶”根本不想从他这里得到一分钱，尽管她在“卡贩市场”和俄语犯罪论坛上花费了大量的时间。克里斯负责支付“茶舍”的房租，给她买衣服，支付她的旅行费用——但是她发现了这是一种奇怪的生活方式，生活在网络中，旅行只靠确认码而非机票。她变成了一个幽灵：她的身体在橙县，她的思想则更经常地投映到了乌克兰和俄罗斯，友情帮助有组织的网络犯罪首领，扮演着来自西方卡贩界“冰人”使者的角色。
她断定“冰人”是一个相当好的人110。“冰人”为人友好，总是很尊重别人。当克里斯和他的搭档发生争执时，两个人都会通过ICQ向“茶”抱怨，诉说另一方的是非，像孩子一样。有一次，“冰人”给她发了一堆料，并建议她自己做生意，这一举动让克里斯大为光火。
当克里斯和“茶”吃着印度菜聊着天时，一个扎着马尾辫的高个男人走进店里，直接走到后面的收银机处，就在他拿起外卖袋子离开之前，他冲他们眨了眨眼睛。
克里斯微笑道：“他就是萨姆。”
 
回到橙县，克里斯的制假活动已经帮他赚到足够的钱来送孩子进私立学校、支付“茶舍”的租金，7月份，他开始为自己和家人找一处更大更好的居所。他和詹诺内一起去找房子，最后找到了一套宽敞的出租屋——卡皮斯特拉诺海滩海滨小镇的二层住宅，位于沙滩悬崖上一个安静的小巷尽头。这是一个适合家庭生活的小区，车库上方挂着篮球筐，邻居的车道上放着一艘船。他的乔迁之日定在7月15日。
詹诺内飞过去度过7月4日的那个周末——克里斯在旧宅的最后一个假日，但是当克里斯与家人共享天伦之乐时，詹诺内最后只能回到“茶舍”。这种事情时常发生：詹诺内飞到约翰·韦恩机场，指望和克里斯一起度过一个声色犬马的周末，可结果却总是和克里斯的手下宅在房子里，或者被派去克里斯的家里照看他的儿子。“茶”还算过得去，她和那些替克里斯刷卡的廉价交际花不同，但是在丹纳岬公寓里的时间依然度日如年。
詹诺内打电话给克里斯，抱怨说他很无聊。“来我家。”克里斯说，“他们在泳池里，我老婆和孩子都在这。”
詹诺内邀请“茶”一起去，克里斯的公寓楼离“茶”住的地方只有四英里远，可她从没去过。当他们到达时，克里斯、克拉拉和两个儿子正在泳池里嬉闹，沐浴着阳光。詹诺内和“茶”跟他们打过招呼，就像在自己家一样，随意地坐在折叠躺椅上。
克里斯看起来大吃一惊。“我看到你带了个朋友来。”他暴躁地对詹诺内说。
克拉拉认识詹诺内，给他们照看过孩子的人，但是她从没见过“茶”。她看了看这个陌生人，又看了看詹诺内，再重新把视线落在这个蒙古女孩身上，一种顿悟而又愤怒的表情涌到了她的脸上。
詹诺内意识到自己犯了个愚蠢的错误，这两个女人看起来惊人地相似。“茶”就是克里斯妻子年轻时的翻版。只扫了一眼，克拉拉就知道她的丈夫和这个女人上过床。
克里斯爬出泳池，走到休息的地方，面无表情。他在詹诺内身前蹲下身来，他头发上的水滴在混凝土地面上。“你在干吗？”他压低声音道，“离开这里！”111
他们走了。这是“茶”加入克里斯·阿拉贡和他的团伙以来第一次感到肮脏。
克里斯没有生气，看到“茶”和克拉拉出现在同一地方，他感到一种愧疚的、大男子主义的快感。但是“茶”对他的迷恋正演变成一个麻烦。他对“茶”和她古怪的方式有着真挚的感情，而她却正造成一种不必要的混乱。
他的安排中有一个完美的解决方案。他给她买了一张回蒙古的机票，让她在那里度一个长假，这等于把他过分热情的情妇流放到了外蒙古。
 
在克里斯被他纠结的感情生活搞得心烦意乱之时，“卡贩市场”耗费了马克斯更多的时间，他依然用“数字”的化名经营着自己的生意。他正在餐饮服务业中运作，并获得了巨大回报。
这次行动始于2006年6月，当时虚拟网络控制台上应用的RealVNC软件——一个用来通过互联网管理Windows电脑的远程控制程序，出现了一个严重的安全漏洞。
这个漏洞出现在VNC客户端和RealVNC服务器之间开启一次新会话的短暂握手序列中112。当服务器与客户端就会话期间所应用的安全类型进行沟通时，握手中至关重要的过程就开始了。这一过程包含两个步骤：
首先，RealVNC服务器给客户端发送一个服务器所配置支持的安全协议的简化列表。这个列表只有一组数字，比如［2，5］，表示服务器支持VNC的安全协议类型2——这是一种相对简单的密码验证方案，以及类型5——完全加密连接。
第二步，客户端发回它的相应编号，告诉服务器它想要使用所提供安全协议中的哪一个，就像对着菜单点中国菜一样。
问题是，RealVNC一开始并不会检查客户端的回答是不是菜单上所有的。客户端可以发回任意安全类型，即使是服务器未提供的安全类型，服务器也会毫不迟疑地接受它。其中就包括类型1，这种类型几乎从不提供，因为类型1就是完全没有安全措施，这意味着它允许你无需密码就登录到RealVNC。
修改VNC客户端使之总是发回类型1，把它变成一把万能钥匙是很容易实现的。像马克斯一样的入侵者，能够使用黑客软件攻击任何运行着有漏洞的RealVNC软件的机器，然后马上就可以自由地进入毫不设防的机器。
发现这个严重漏洞之后，马克斯马上开始扫描易受攻击的RealVNC设备。他密切注视着，目瞪口呆，扫描的结果在屏幕上向下滚动着，成千上万。家里、大学宿舍的电脑，西联办公室、银行和酒店大堂里的机器。他随意登陆其中的几台机器，在一台电脑上，他看到了一栋办公楼的大堂闭路视频监控摄像头拍摄的内容。还有一台电脑属于中西部警察局，在这里他可以监听到911报警电话。第三台电脑让他进入了业主的温度控制系统，他把温度提高了10度，然后继续前进。
还有一小部分系统让他更感兴趣，就是与他正在入侵的施米扎比萨店系统相类似的那部分：餐厅的终端机系统，它们就是钱。
和售酒小店和小区杂货店那种简易的非智能终端不同，餐厅的系统已成为复杂的一体化解决方案，能够处理从点单到座位安排之类的任何事情，它们全部都基于微软的Windows系统。为了给机器提供远程支持，服务供应商给它们安装了商业后门，其中就包括VNC。有了这把VNC万能钥匙，马克斯能够随意打开很多商业后门。
所以，马克斯，这个一度扫描过整个美国军事系统寻找易受攻击服务器的黑客，现在正在使用他的服务器在互联网上日夜撒网搜索，找到并入侵比萨店、意大利餐厅、法国小酒馆和美式烤肉店。他四处搜寻，收获了大量磁条数据。
根据维萨发布的安全标准，这种事本不应该发生的。2004年，维萨公司就禁止使用任何交易完成后依然储存磁条数据的终端机系统。为了符合这一标准，所有主要供应商都开发了补丁，以终止系统保留磁条数据的行为。但是，餐厅并没有迅速地安装这一更新，因为在某些情况下，这是一项额外开支。
马克斯的扫描工具有几个可动部分。第一部分是执行高速“端口扫除”寻找安装了VNC的设备——一种依赖于互联网公开和标准化的标准搜索技术。
从一开始，网络协议的目的就是让电脑同时处理多种不同类型的连接，今天还可以包括电子邮件、网站流量、文件传输和好几百种其他更专业的服务。为了让连接彼此独立，电脑在发起新连接时会使用两条信息：目的机器的IP地址以及该机器上的虚拟“端口”，编号从0到65535，可用于确认连接所寻求的服务类型。IP地址就像电话号码一样，而端口就好比是你念给接线员听的电话分机号，有了它，你的电话才能转到正确的办公桌上。
端口号是标准化并在网上公布的，电子邮件软件知道连接端口25来发送信息，网页浏览器连接端口80来检索网站。如果指定端口上的连接被拒绝，就好像是一个没有应答的分机，那个IP地址上不提供你要寻求的服务。
马克斯感兴趣的是端口5900——VNC服务器的标准端口。他设置多台机器扫描大片的互联网地址空间，向每一地址段发送一个单独的64个字节的同步数据包，测试端口5900是否可用。
对他的扫描做出回应的地址会汇集到马克斯编写的PERL脚本中，该脚本用于连接每一台机器，并试图通过RealVNC漏洞登录。如果漏洞利用程序不成功，脚本会尝试使用一些常见的密码：“1234”、“vnc”或空字符串。
如果成功进入，程序会攫取电脑的一些初步信息：机器的名称、显示器的分辨率和色深。马克斯假定低质量的显示器是不做商业用途的家庭电脑，所以他屏蔽了它们。这是一项高速操作：马克斯同时运行五六台服务器，每一个服务器都可以在B类网络上高速穿梭，几秒钟之内就扫描超过6.5万个地址。他的易受攻击VNC设备列表每天大约增加一万条。
终端机就如同海底针。他只能通过名字识别一二：“Aloha”表明机器可能是亚特兰大的辐射系统公司生产的Aloha终端机，这是他最喜欢的目标；“Maitre'D”是西雅图的终端机时代软件公司生产的竞争产品；其他的就要靠猜测推断了。任何名字类似“服务器”、“管理员”或“管理者”的机器都需要再次审视一番。
漫不经心地扫过VNC客户端，马克斯就能够看到客户端电脑屏幕上的内容，就如同他本人站在电脑面前一般。因为他都是晚上工作，休眠状态下电脑的屏幕显示通常都是暗的，所以他要轻推鼠标来清除屏保。如果房间里有人，就可能会受到一点小惊吓：记不记得你的电脑屏幕也曾无缘无故地亮了，或鼠标指针突然动了一下？这可能就是马克斯·维京在快速浏览你的屏幕。
手动检查是比较慢的部分。马克斯雇了“茶”来帮忙，他给了“茶”一个VNC客户端，开始把易受攻击机器的列表以及要查找内容的指令发给她。很快，马克斯就接入了美国各地的餐馆：得克萨斯州的汉堡王、蒙大拿州的运动酒吧、佛罗里达州的时尚夜总会、加利福尼亚州的烧烤店。之后，他又转战到加拿大，找到了更多的目标。
马克斯最开始是从一家餐馆盗料贩卖。现在，他有多达百家的料源，几乎实时给他供应着信用卡数据，“数字”可以做更多的生意了。
 
手头还有那么多工作要做，“街头乐手”大卫·托马斯实在是选了一个坏时机，给了“冰人”一记重拳。6月份，在与世隔绝的地下计算机世界中，托马斯干出了一件前无古人的事：他把他们在论坛上的争论带到了公开的民用网络空间，在一个广受关注的计算机安全博客113的评论版块中攻击“卡贩市场”，控诉“冰人”为“执法人员”。
“这是一个主机位于佛罗里达州劳德代尔堡的网站，”托马斯写道，“实际上，它的主机就设在某个家伙的家门口。但是，‘执法人员’拒绝关闭它们。相反，该网站促进了PIN码、信用卡数据、PayPal以及eBay等的贩售，而在所有的交易过程中，‘执法人员’都在一旁监视着所有玩家。
“‘执法人员’声称他们不可能在主机位于美国境内的网站上做任何事情。但事实的真相却是，‘执法人员’就像他们当年运营‘幽灵帮’一样运营着这个网站。”
通过强调“卡贩市场”的主机布置，托马斯剑锋直指“冰人”唯一的致命弱点。该网站之所以能一直平平安安地运行，就是因为亲和互联网公司没有注意到它好几万个合法主机地址中，有一台违法的服务器。“街头乐手”正在努力改变这一情况，他一遍又一遍地向该公司提出投诉。这种策略在逻辑上是说不通的：因为如果“卡贩市场”真的是政府控制的，他的投诉肯定会石沉大海。只有“卡贩市场”是货真价实的犯罪网站，亲和互联网公司才会把它踢开。如果“冰人”真的挂了，那么就说明对他的告发只是无中生有。
托马斯的帖子发表后一周，亲和互联网公司突然切断了“卡贩市场”。这次关闭激怒了马克斯，他在财富网站上正处于日进斗金的大好时候。他在海外搜索新的合法的主机，这样就能够顶住“街头乐手”的攻击，他接触了中国、俄罗斯、印度以及新加坡的公司。结果是一样的：它们先要求一些预付款作为入场费，然后在门上贴出一份红头官样文档，要求护照和营业执照，或是公司证明文件。
“可能是因为你起了一些卡贩这个、卡贩市场那个之类愚蠢透顶的名字，不是吗？”托马斯嘲弄道，“也许不再嘶声叫嚣‘卡贩到此办公’，你就能建成一个可以运行的小网站了，然后你或许就能一偿夙愿，成为你梦寐以求的禽兽了。”
事情现在变成私人恩怨了：托马斯憎恶“冰人”，不管他是不是政府的奸细，而马克斯对他也有同样的感觉。
马克斯最终选定加利福尼亚州的斯塔米努斯公司，这家公司专业提供抵御分布式拒绝服务攻击的高带宽主机托管服务。那时，托马斯随便找了一个名为“人生路上”的博客114，正在博客的评论版块上大肆抨击他。博主在关于“卡贩市场”的简要词条中引用了托马斯对该网站的评论，无意中自告奋勇地把他的博客打造成了“街头乐手”大战“冰人”的战场。
“冰人”站上擂台应战了，他发了一篇冗长的文章，公开反驳托马斯的控诉，并斥责他的对手为“伪善的恶意中伤者”。
 
“卡贩市场”不是一个“犯罪论坛”或“帝国”，我们就是一个选择允许进行金融犯罪讨论的论坛。我们也会提供权威判断，判断哪些会员是真的、哪些会员是假的，但是这些只是我们的意见，我们并没有从这种服务中挣到过一分钱。我们仅仅是一个信息的载体，一个可以无拘无束地彼此交流的论坛。“卡贩市场”不参与任何形式的任何犯罪，运营一个网站并允许讨论并不违法。克雷格列表网站（Craigslist.com）允许人们发表关于卖淫、毒品接洽和其他明显犯罪的帖子，但却没有人把克雷格列表网站称为“引人上钩并一网打尽的黑店”或“犯罪帝国”。它的组织形式就是一个载体，不对其中所发表的帖子内容负责，“卡贩市场”就是这样一种状态。
 
这篇有力的辩护文章完全忽略了“卡贩市场”上详细的犯罪指南和评论系统，更不用说网站秘密的推动力：给马克斯提供一个销售所盗数据的地方。
知道他在加利福尼亚州的主机不能满足地下市场的要求，马克斯继续在海外搜索主机。第二个月，他“黑”掉了一个新的服务器，这次是在一个最不会受美国影响的国家——一个不可能对大卫·托马斯的投诉、甚至美国政府做出任何回应的国家。
“‘卡贩市场’的主机现在位于伊朗，”他在8月11日公布，“注册重新开放。”



第二十五章　恶意接管
“兵贵神速。攻其无备，出其不意。”
马克斯研读孙武的《孙子兵法》，使用2600年前的古籍作为他的黑客手册。他在安全屋里的两个白板上草拟了自己的计划：在经过一番新老更迭之后，现在的地下市场共有五个有影响力的英文卡贩网站，其中四个都是多余的。他花了几周时间渗入竞争对手的网站：“斯堪的纳维亚信用卡交易”、“担保人”、“谈钱说财”和“黑市”，“黑市”是在“卡贩市场”之前一个月出现的英国网站，声望因其卓著的信誉而与日俱增。
从某种程度上说，马克斯强行挤入其他论坛的计划源自他性格中白帽的部分。罪犯马克斯对现状很满意——他并不贪婪，“卡贩市场”上生意也做得风生水起。但是后“幽灵帮”时代的卡贩市场是有问题的，而当白帽马克斯看到有哪里出现问题时，他就会抑制不住想要修复它，就像几年前他对五角大楼所做的一样。
自尊心也在其中发挥着作用。整个卡贩世界似乎都只是将“冰人”看成是另一个论坛管理员，除了设置论坛软件的能力以外一无是处。马克斯看到了一个向卡贩们展示自己能力、证明他们大错特错的黄金机会。
结果证明，“黑市”就是一个毫不设防的网站。一个名叫“吉利”（JiLsi）的英国卡贩运营着网站，他错误地在任何地方都选用同一个密码——“MSR206”，包括在“卡贩市场”这个马克斯可以知晓任何人密码的地方，这便让马克斯能够闲庭信步地走进去接管网站。而“担保人”则是一个堡垒——不在浏览器上安装私下发行的数字证书，你甚至无法连接到网站上。幸运的是，“吉利”也是那个网站的会员，而且他还有版主的特权。马克斯在“吉利”的一个网页邮件账户中找到了数字证书的副本，密码依旧是这位卡贩常用的那个密码。有了这些，马克斯还需要做的就是以“吉利”的身份登录网站，然后利用他的访问权限进入数据库。
对于“谈钱说财”和“斯堪的纳维亚信用卡交易”两个网站，马克斯确定论坛软件的搜索功能很容易受到“SQL 注入式”攻击。这并不是一个令人惊讶的发现，SQL注入式漏洞是网络上最持久的一个漏洞。
SQL 注入与大多数复杂网站的后台构建方式有关。当你访问一个有新闻报道、博客文章、股票报价、虚拟购物车等动态内容的网页时，网站的软件会从后端数据库提取原始形式的内容，这些通常在一个与你所连接主机截然不同的电脑上运行。网站只是一个门面——数据库服务器才是重要的组成部分，而服务器是被锁定的。理论上，甚至不可能通过互联网访问该服务器。
网站的软件以一种名为结构化查询语言（或简称为SQL）的标准语法与数据库服务器对话。比如，SQL选择命令SELECT要求数据库服务器提供符合指定标准的所有信息；插入命令INSERT是在数据库中输入新信息；很少用到的删除命令DROP指令会批量删除数据。
这是一个潜在的危险布置，因为在很多情况下软件必须要将访问者输入的内容作为SQL命令的一部分，比如在一个搜索请求中。如果访问者在一个音乐网站的搜索框里输入“Sinatra”（西纳特拉），网站的软件就会让数据库搜索匹配的信息。
SELECT titles FROM music_catalog WHERE artist = 'Sinatra';
（从音乐_目录　选择　标题　其中　艺术家　＝‘西纳特拉’；）
如果软件未对用户输入的内容进行适度审查，就将其包括在数据库命令中，那么就会出现SQL注入式漏洞。标点符号是真正的杀手。如果在上述情节中，用户的操作是搜索“Sinata';r DROP music_catalog;”（西纳特拉’；删除　音乐_目录；），要确保剔除含撇号和分号的语句，这一点至关重要。否则，数据库服务器看到的就是：
SELECT * FROM music_catalog WHERE artist='Sinatra'; DROP music_catalog;';
（选择　*　建立　音乐_目录　其中　艺术家＝‘西纳特拉’；删除　音乐_目录；’；）
对数据库而言，这就是两个用分号分隔开来、依次执行的命令。第一个命令是找到弗兰克·西纳特拉的音乐，第二个命令是“删除”音乐目录，毁掉它。
SQL注入是每一个黑客的军火库中都要配备的标准武器，即使在今天，这种漏洞依然折磨着各式各样的网站，包括电子商务和银行网站。而在2005年，“谈钱说财”和“斯堪的纳维亚信用卡交易”使用的论坛软件就是一个容易受伤的目标。
为了利用“谈钱说财”的漏洞，马克斯注册了一个新账号，并在一个讨论主题下发了一条看起来平淡无奇的信息。他的SQL攻击就隐藏在信息的正文中，因为字体颜色与背景颜色的设置相同，所以没人能看到。
他运行了一个旨在找到那个帖子的搜索请求，有漏洞的论坛软件把他的命令传入数据库系统中，数据库系统执行了这条命令，插入一个新的管理员账号供马克斯使用。类似的攻击在“斯堪的纳维亚信用卡交易”上同样好使。
8月14日，马克斯已然做好准备向卡贩界展示他的能力。通过他在城墙上秘密炸出的缺口，他溜进了网站，使用非法的管理员权限进入数据库，复制了其中的内容。这个计划就连孙武也会感到自豪，攻击并吸收竞争论坛的做法的确是出其不意。大多数卡贩都想避免引起注意，不愿做出头的椽子。这次恶意接管是史无前例的。
解决掉英文论坛后，马克斯的枪口又对准了东欧。他竭力将东欧和西方的卡贩联合起来，但是“茶”的努力大都是徒劳无功——俄国人喜欢她，却不信任一个美国论坛。外交失败，是该采取行动的时候了。他发现“信用卡交易世界”和“直娘贼”并不比西方论坛安全多少，他很快就下载了他们的私人信息和论坛帖子的数据库。数以兆字节计的西里尔字母流入他的电脑，这段针对西方的骗局和电脑入侵的秘史可以追溯到几个月前，现在这些数据已经永久地存放在马克斯在旧金山田德隆区的硬盘中。
当他完成上述程序，他就在所有网站的数据库上执行删除命令DROP，彻底将之摧毁。“斯堪的纳维亚信用卡交易”、“担保人”、“谈钱说财”、“黑市”、“信用卡交易世界”——这些熙熙攘攘、24小时不间断的市场，这些支撑着数以十亿美元计的全球地下经济的市场，从此不复存在。世界各地成千上万的罪犯——交易额六位数上下、要养活妻儿和情妇、要收买警察、要支付抵押金、要还账、要填写订单的男人们，一瞬间全都两眼一抹黑，钱财亏损、无依无靠。
这回，他们全都知晓了“冰人”的大名。
之后，马克斯开始着手处理偷来的会员数据，暂时忽略东欧卡贩。在剔除四个英文网站上重复与不合心意的对象后，“卡贩市场”有了4500位新会员。他把他们全部纳入自己网站的数据库中，因此这些卡贩可以使用老的昵称和密码登录他们的新家。“卡贩市场”现在共有6000位会员115，规模盖过了全盛时期的“幽灵帮”。
马克斯通过群发邮件向他的新会员宣告了这次强制合并。随着旧金山的天空泛起鱼肚白，马克斯看到他们迷茫愤怒地聚集在自己一统天下的犯罪论坛上。“黑市”论坛的德国管理员“马提克斯001”要求“冰人”对自己的行为做出解释。之前一直沉默寡言的垃圾邮件大王“斯普林特老师”也开口批评了“冰人”对于从其他论坛所盗取数据的行为方式。以前竞争网站的全部内容现在都寄居在“卡贩论坛”上一个名为“合并论坛历史帖”的新版块内，内容未经整理，很难找到想要的内容，因为马克斯认为网站的内容有保存的价值，但并不值得花精力去整合。
马克斯看了一会儿这些人的满腹牢骚，然后就现身了，他要让所有人知道谁才是老大。
 
@斯普林特老师：除非你有什么有建设性的或明确的意见，否则请不要发表评论。如果你对这种版面不满，请先离开，以后再回来，因为网站现在还没有分类整理！
 
@马提克斯001：老的论坛对安全性毫不上心，使用共享的主机、不使用数据加密、记录IP地址、使用“1234”作为管理密码（是的，真的有人这么做！）以及常见的纳粹主义管理。有一些论坛，比如“担保人”，甚至会给人一种安全的错觉，我想你们也知道，这种安全的错觉比什么安全措施都没有还要糟糕得多。
 
你问我，“所有这些”到底是什么意思？如果你的意思是问为什么我把五个盗卡论坛合并在一起的话，答案很简单：因为我没有时间、也没有兴趣把另外四个论坛也合并进来。
 
本质上，合并是早就该发生的。为什么要有五个内容相同的不同论坛来分散用户和卖家？更何况它们的安全性一塌糊涂，有时还会管理混乱，没有节制。我不是说全部论坛都如此，但大部分确实是这样。
 
只要有适度的节制，“卡贩市场”会回到它早先的“严厉”统治，对破坏分子实行零容忍政策，在锁定讨论主题和促进讨论方面实行几近无政府主义的政策。在此期间，也会有以前论坛上的额外“糟粕”出现，但是这些都将被清理干净。
 
重点是什么？安全。便利。提高质量、减少噪音。终结混乱，恢复秩序……
 
一个名为“地窖”的加拿大黑客反击说：“冰人”溶解了让卡贩界融为一体的社会胶，他玷污了他们的信任。
 
你打破了我们社区的安全性，盗取了其他论坛的数据库。你的合并大业难道不能在得到其他论坛管理员的同意下进行吗？这种做法和我“黑”掉你的电子邮箱、读取你的商业信息、在我的论坛上发表你的信函有什么区别？
 
不管怎么看，你都破坏了或多或少存在于社区中的那种信任。我建议你删除你所展示的并不属于你的数据库。正确的做法是询问论坛的管理员，一个一统江湖的论坛是不是真的对我们社区最有利，然后等着他们的回复，看他们是否对这样一个论坛感兴趣。
 
这只是我个人的拙见。
 
“冰人”，这里有很多具有各种能力的人。他们如何运用自己的能力是决定我们社区存亡的因素。
 
“担保人”重新出现在网络上，但是时间不长——它创立的本意就是打造一个只对选定的少数人开放的个人安全论坛。马克斯在破坏它的安全性的同时，也摧毁了它的可信性，没人会再费神回去。“谈钱说财”和“斯堪的纳维亚信用卡交易”已被彻底毁灭，它们的数据库被马克斯毁掉，没有备份。它们的会员大都继续待在“卡贩市场”。
除了由于语言障碍很难吸收的俄语论坛外，马克斯的宏图霸业上只有一个污点——“黑市”。他的主要竞争对手有备份数据库，没过多久就恢复了元气。这给了马克斯一记大耳光，他为自己和社区谋求的任何东西都会因此受挫。战争开始了。
 
在橙县，克里斯也在巩固他的生意终端。为了方便生意的运作，他决定把手下所有全职员工召集到同一地点居住，阿奇斯通公寓大楼连锁店正好提供了一个基于互联网的搬入程序，这完全适合他的预定计划。准租客可以在公司的网站上填写租约，并使用信用卡支付99美元的小额押金和第一个月租金。克里斯可以在线处理所有事情，他的手下在搬家那天之前根本无需露面，搬入时他们只要走进租赁办公室，晃一晃假的身份证，就可以拿走房间钥匙。
他让手下的两个刷卡人和给他提供大麻的马科斯住进了米申维埃荷市的阿奇斯通公寓，这是一片迷宫般分布的微型住宅风格的公寓，漆成夕阳的颜色，依山而建，掩映在棕榈树间，间或可见5号洲际公路旁的高压线。从这里到克里斯住的地方只需10分钟。他还在试图扩大自己的队伍。一个姑娘第二次在购物行动中被捕后退出了，搬去了托莱多。还有两个人退出，因为她们对克里斯把自己十几岁的女朋友肚子搞大感到厌恶，虽然克里斯现在给那个年轻的女人和他们的儿子租了一套公寓，但对于她们的存在，他讳莫如深，即使他的母亲也不知道116。
在匹兹堡的NCFTA办公室里，在马克斯恶意接管其他网站的第三天，伪装为“斯普林特老师”的基思·穆拉斯基收到了来自“冰人”的私信。这位黑客想要为他在论坛上的一些鲁莽言辞道歉。
在预计“黑市”与“卡贩市场”的下一阶段的冲突时，“冰人”夸口说他能轻易地解决任何针对他的网站的分布式拒绝服务攻击。但之后，他在Google上搜索了“斯普林特老师”，得知他是一位拥有僵尸网络武器的世界级垃圾邮件发送大师。“冰人”似乎不愿把两人间小小的龃龉转变成不死不休的敌对。
 
不要把我自以为是的评论当成对你的冒犯。的确，如果有人攻击我的话，我会发起僵尸网络攻击，试图把它架空或者直接关闭，但是我并不想用它来嘲弄奚落他人。没人会浪费时间干这种蠢事，真的，分布式拒绝服务一点也不好玩，所以请不要有任何误解。:-）
 
穆拉斯基开始在这一剧变中看到了一个掌握地下网络的大好时机。没人知道要信任谁，每个人都对其他人感到愤怒。如果他扮演墙头草的角色，那么斗争在愈演愈烈之时，双方的论坛管理员就会试图拉他成为己方的助力，届时他就可以发起对他们的攻击。
他被允许进行三次实质性联系，他决定把其中的一次用来回应“冰人”。
 
不用担心，兄弟，我们没什么冲突。我自己也有点自以为是，我对攻击也没有丝毫兴趣。狗屎，我的机器上根本就没有用来攻击的配置。发邮件会让我挣更多的钱！对任何不会给我带来金钱收入的事情，我真的毫无兴趣，除非是我的夙敌，而我目前一个夙敌也没有。我在追踪和劫持方面也很在行，所以如果你真的被攻击并需要帮助，可以通过ICQ340572667联系我……:-）——“斯普林特老师”
 
穆拉斯基盯着屏幕，等候着。几分钟之后，有反应了。
 
非常感谢你:-）顺便问一句，除了显而易见的组织混乱以外，你对运营网站这些事有没有什么建议？还有，我会改变你的论坛权限，这样你就是一个卖家了，也拥有可选择的用户资格。我不知道你是否在网络上兜售邮件服务，但是周围有人提供这样的服务确实不错，我确定如果你肯受雇为我们服务，我们的境况会好很多。还有，如果你以前就是一个卖家（或者其他什么身份？），对于我造成你卖家资格丧失的事情，请接受我的道歉。我保留“黑市”论坛卖家等一些身份，但是把其他论坛搞得一团糟，那些身份没有被保留下来。说这些仅供你参考。谢谢你，兄弟:-）我也把你加到VIP群里了。
 
这是个前景一片光明的回复。穆拉斯基与他的上级详尽地商议了一番，然后向总部申请“二类”权限，联邦调查局可以提供的两种卧底约定中权限较低的一个，但也比他之前“仅限被动观察”的命令前进了一步。新的授权也不能让他参与犯罪活动，但他总归是被允许主动参与地下网络的活动了。他把“黑客市场”以及与该网站运营相关的所有人都列为调查目标。
批准很快下来了。尽管“冰人”的话说得很鼓舞人心，但他仍是一个狡猾的对手，他总是与穆拉斯基保持着若即若离的关系，不信任他，只是通过“卡贩市场”的内部消息系统与他聊天。而在战场的另一侧，这位联邦调查局探员则有着更好的运气。“斯普林特老师”本就是“黑市”的早期会员之一，再加上他现在开始与他人互动了，网站的创始人“吉利”很快就把“斯普林特老师”当成管理人才看待。9月初，“斯普林特老师”被任命为网站的版主。
战争不断升温。尽管有8月份被入侵的教训，“吉利”还是不能完全做好“黑市”的防范。“冰人”开始定期潜入其中，随机删除账号，只是为了给“吉利”添堵。当“黑市”对“卡贩市场”的伊朗主机发动一次猛烈的分布式拒绝服务攻击时，“冰人”也以其人之道还治其人之身，对“黑市”发动了同样的反击，两个网站都在垃圾数据包的重压下叫苦不迭。“冰人”秘密地与一家美国主机托管公司建立了业务关系，用它的带宽来吸收分布式拒绝服务数据包，通过加密VPN，在数据传回到自己真正的服务器之前，对数据进行了清理。
“吉利”被他搞得抓狂不已，向“斯普林特老师”吐露了自己的挫折感。这位英国网络犯罪大佬已经开始把他当朋友看待了，穆拉斯基的关注焦点也从“冰人”转到了“吉利”身上。穆拉斯基试探性地建议“吉利”考虑把“黑市”转让给一个善于设置“防弹”主机托管的老手。一个惯于运营人人憎恨的网站的人，一个垃圾邮件发送者。
“嘿，你清楚我的背景。”他在一次聊天中写道，“我很擅长设置服务器，我可以始终确保服务器的安全，我可以帮你设置。”
穆拉斯基一时心血来潮，想到一个非比寻常的计划。过去，特勤局和联邦调查局都培植过卧底管理员：如“幽灵帮”的艾伯特·冈萨雷斯和“诈骗犯”的大卫·托马斯。但是，实际运营一个犯罪网站可以直接提供进入任何东西的访问权限，从卡贩的IP地址到他们的私人通信，同时还能给网站的运营者“斯普林特老师”在地下网络提供任何探员都梦寐以求的信誉。
“吉利”表示他对“斯普林特老师”的提议感兴趣，而穆拉斯基则做好准备再去一次华盛顿特区。



第二十六章　你的钱包里有什么？
销售美国100％核准料
『新』折扣价核准料：
$11万事达卡
$8维萨普卡
$13维萨金卡／高级卡
$19维萨白金卡
$24维萨签名卡
$24维萨商业卡
$19维萨企业卡
$24维萨购物卡
$19运通卡＝新降价（原价24）
$24发现卡＝新降价（原价29）
最少10张起订
按卡的类型售料。无银行识别号列表。
 
马克斯的恶意接管是出于重整地下社区的目的，而不是个人利益。但是在合并之后，他贩卖盗窃磁条数据的生意空前红火——把卡料卖给世界各地的卡贩，他每天能挣1000美元，此外，他每个月还能从与克里斯的合伙经营中获得5000美元到10000美元的收入。
公开层面上，比如FTC（联邦贸易委员会）会议及其他地方，信用卡行业都在尽力掩盖世界各地猖獗的磁条盗窃造成的影响。信用卡领军企业维萨手握一份出资请标枪战略研究公司做的行业报告117，报告中称绝大多数身份盗窃和信用卡诈骗案的源头都在消费者而非公司身上：大约63％的案件源于消费者，主要是钱包丢失或失窃的受害人，其次是受信任的熟人盗窃、邮件盗窃以及垃圾搜索。
这份报告非常具有误导性，因为它只统计了受害人知道自己的信息是如何被盗取的案件，而维萨未公开的数据才是事实真相118。2001年中期，诈骗案的主要来源就不再是失窃的钱包了。当时，信用卡窃贼在电子商务网站上进行的“无须出示信用卡”诈骗交易——在线及电话购买——在诈骗案统计图表中火速蹿升，而其他所有类型都保持稳定。
2004年，当盗取的磁条数据成为地下黑市中大规模销售的商品时，伪造信用卡的损失也经历了同样的疯狂增长。2006年第一季度，克里斯·阿拉贡风格的伪造信用卡第一次挤掉“无须出示信用卡”的诈骗，占据了榜首位置，仅维萨成员银行一季度的损失就达到了1.25亿美元。
几乎所有的损失都始于马克斯列出的那种价格表。以“数字”的化名，马克斯积累了一页又一页对“卡贩市场”的正面评价以及公平交易的好名声。这是让马克斯自豪的地方，也是他自孩提时就笃行的道德划分的标志。马克斯可以开开心心地“黑”掉卡贩的电脑，然后复制他的整个硬盘；但是如果消费者付钱购买他的信息，马克斯是绝不会缺斤短两的。
他的慷慨大方也是众所周知的。如果马克斯手头上有料快过期了，他会免费把它们送出去，而不是白白浪费掉。再加上模范的经营方式以及产品质量，让马克斯在这个传统上由东欧卖家把持的市场中，成为世界五大料贩之一。
马克斯做生意时小心谨慎。他拒绝按BIN（银行识别码）销售，这就让联邦探员很难找到数据泄露口：政府不可能只买上20份源自同一金融机构的卡料，然后就去让银行在交易记录中查找共同的购买点。相反，一批20张的卡可能分属20家不同的银行。这20家银行必须全部彼此合作才能准确找出泄露源头。
此外，只有几个信得过的同伴才知道“数字”和“冰人”是同一个人：大都是管理员，比如像克里斯、一个名为“夜狐”的加拿大卡贩以及新招募的“堕落分子”。
在卡贩界认识的所有人当中，“堕落分子”是与马克斯有最多共同黑客经历的人。在青少年时期，“堕落分子”就在拨号公告板系统中发现了破解软件的专区，然后以“酸天使”、“-零-”和其他名字开始了游戏性黑客行为119。他为了找乐子丑化网站界面，还加入了一个名为“反恋童癖道德黑客”的黑客团伙——这是一批针对互联网儿童色情的灰帽警员。
和马克斯一样，在他成为“堕落分子”之前，他也曾认为自己是一个好人。
在其他方面，他们却是差别很大的。作为在大城市安居工程中度过穷困童年的产物，“堕落分子”很小的时候就成了一名毒贩。1996年，在年满18岁时，“堕落分子”第一次因枪支指控被捕。在大学里，他开始给朋友们制作假身份证，通过在线搜索，他找到了“假身份网”（FakeID.net），像“ncXVI”一样的身份专家就是从这个网络公告板入行的。他毕业后，就参与小额支票及信用卡骗局，当时“幽灵帮”已经倒台了，于是他就一路找到了后续网站。
“堕落分子”颇有外交手腕，且为人心平气和，在卡贩界受到普遍欢迎，他在大多数论坛上享有版主或管理员的特权。马克斯在2005年夏天把他提拔为“卡贩市场”的管理员，并在恶意接管之后让他担任非正式的网站代言人。在强势合并几大网站后大约一周，马克斯向“堕落分子”透露了他的双重身份。
 
所以，很明显，我也是“数字”。既然ICQ上会泄露底细，最好还是先把这点说清楚（谈论“我们的论坛”等）。
 
要对我知根知底又信赖有加的人，比如你，维持这种双重身份实在如肉中刺一般让人难受。所以，还是跟你明说了……
 
总之，我的推理就是，“冰人”是守法的，“数字”是违法的。我认为如果我能保持这两种身份的分离，即便他们追查到作为论坛管理员的“我”，我也没有什么法律上的顾虑。
 
克里斯依然是马克斯安全的最大威胁。现在，他们每次一出现争执，马克斯就会想到在这个唯一知道自己真实身份的卡贩面前，自己是多么脆弱。“我不敢相信你居然知道我这么多事。”他愤愤地说120。
同时，克里斯也试图发动马克斯干一票大的，让他们两个人都能一劳永逸地脱离犯罪的营生，然后可能给克里斯投资一笔钱，在橙县合法创业。他编了一张流程表，给两个人制定了一个按部就班的计划，他称之为“大侠清单”。
他指望马克斯渗入银行网络，获得将数百万美元划入克里斯指定账户的权限。马克斯这边定能不负所托——从他们最开始合作，当他还在克里斯的车库里工作时，他就能入侵小银行和储贷机构。他现在已经入侵过几百家了，能够随意从客户账户中转出钱来。但是，这个计划在克里斯这边搁浅了。克里斯必须得找一个安全的港湾来存放马克斯盗来的钱财——一个存放现金而不会被受害银行召回的离岸金库。目前为止，他还一无所获。
所以当马克斯在九月份掌握了新IE浏览器的一个致命的“零时差”漏洞时，他没有和克里斯分享这一信息，而是告诉了另一个合伙人，一个有更多国际金融知识的人，他是名叫“夜狐”的“卡贩市场”管理员。
这个安全漏洞是一个怪物，是另一种缓冲区溢出，这次的漏洞发生在IE浏览器代码中，该代码是用来让网站在访问者屏幕上绘制矢量图形的。令马克斯感到不爽的是，东欧黑客最先找到这一漏洞，而且他们已经在利用了。一家电脑安全公司已经发现了色情网站访问者感染的俄国漏洞利用代码，并把它发给了微软公司。CERT向IE浏览器用户发布了一条直白的警告：“不要打开非应求链接。”121
警告发出去，但是没有发布补丁。每一个IE浏览器用户都是易受攻击的。9月26日一大清早，马克斯就得到了俄国漏洞利用程序的副本，然后热情地告诉了“夜狐”。
“想象一下，如果今天我们得到了一张自由的通行证，可以拥有任何我们想要的网站，”马克斯在“卡贩市场”的信息系统中写道，“就是这样，没有限制，Visa.com、Mastercard.com、egold.com……任何你能够获得员工电子邮件的网站。Google、微软都不是问题，现在都唾手可得。”
微软当天晚些时候发布了补丁，但是马克斯知道即便是最安全的公司也要花几天或者几周的时间来测试安装该更新。俄国漏洞利用程序已经被反病毒软件检测到了，所以他修改程序，更改了它的签名，然后在反病毒实验室上运行，验证它现在是不是能不被检测出来。
剩下唯一的事就是社交工程：马克斯必须哄骗他的目标访问装载了漏洞利用代码的网站。马克斯决定使用FinancialEdgeNews.com（“金融前沿新闻”）的域名，将主机设置在财富网站ValueWeb上。
“夜狐”带回了一张目标清单：花旗抵押、通用汽车金融服务公司、益百利的“减少我的订单”网站、美国银行、西联速汇金、贷款树和位于弗吉尼亚州麦克林第一资本金融公司——美国最大的信用卡发行商之一。“夜狐”有庞大的公司内部电子邮件地址数据库，是他从“竞争情报”公司获得的，他给马克斯发了几千个地址，涵盖所有的目标公司。
9月29日，马克斯启动了他的垃圾邮件软件，将私人电子邮件猛烈地投向受害人。发件人是“戈登·赖利”，发件人的电子邮件是g.reily@lendingnewsgroup.com。
 
我是《贷款新闻》的记者，现在正就近期第一资本客户记录的泄露事件做一个跟踪报道。我在《金融前沿》的文章中看到玛丽·莱茵戈德122的名字，所以想对您做个采访，写一篇跟踪报道。
 
http://financialedgenews.com/news/09/29/DisclosureCapitalOne
 
如果您有时间，能给我一个机会与您进一步讨论上述文章的细节，我将不胜感激。
 
每一封邮件的信息都是根据收件人特别定制的123，所以每位员工都会认为《金融前沿》的文章中提到自己的名字。从管理人员、公关代言人到IT员工，第一资本公司的500名员工都收到了该信息。其中约有125人点击了带毒的链接，进入了载有一般金融业新闻的页面。当他们在为页面内容而迷惑时，一个隐藏的加载程序刺穿了公司的防火墙，进入他们的电脑。
软件给马克斯开了一个后门，他可以在闲暇时溜进去，在受害人的硬盘中搜索敏感数据，嗅探银行的内部网络，盗取密码。这和他当年侵入成千上万国防部电脑时的操作没有太大不同。只不过那时候的他是为了找乐子。



第二十七章　第一次网络大战
基思·穆拉斯基站在讲台上，他的PowerPoint演示文稿充满了他身后的液晶大屏幕。在他面前，是15位联邦调查局高级官员和司法部的律师，他们正围坐在司法部总部会议室的桌前。他们都在聚精会神地聆听穆拉斯基提出的一个史无前例的计划。
一类“敏感局面”授权在联邦调查局是很罕见的。穆拉斯基先写了一份20页的提议，阐明了计划的方方面面，并就每一方面征求联邦调查局律师的法律意见。联邦调查局的法律总顾问对可能发生的事情感到兴奋：如果获得批准，这次行动可能为将来的网络卧底行动开启一个先例。
司法部卧底评审委员会的最大障碍是：在美国政府拥有并运营的网站上展开犯罪活动引发的第三方责任问题。穆拉斯基则有一个早已准备好的答案：不论联邦调查局是否运营论坛，“黑市”上的犯罪活动一样都会发生；但是如果由联邦调查局控制了服务器，由“斯普林特老师”领导网站，联邦调查局就可以中途截获大量的被盗数据，这些数据如果未被截获，就会自由流向地下黑市。他的提议中规定，任何金融数据都会直接发给受影响的银行。这样，被盗信用卡在被使用之前就可以被注销。
会议持续了20分钟。10月7日，当穆拉斯基回到匹兹堡的时候，他得到了获得“黑市”的书面批准。“冰人”依然被列为这次卧底行动的目标，但是现在“吉利”和“黑市”的其他领导者是主要目标。
他老婆一去睡觉，穆拉斯基就会坐在沙发前面，打开《周六夜现场》，在ICQ上找“吉利”。开了几个玩笑之后，他开始谈正事。“黑市”正在遭受另一次分布式拒绝服务攻击，而穆拉斯基，也就是“斯普林特老师”，也准备好将网站转移到安全的服务器——“吉利”只要答应一声，他和“冰人”之间的问题就能成为历史了。
“吉利”还是有所保留的。“黑市”就是他的孩子，他不想让卡贩社区的人察觉他交割了控制权。穆拉斯基告诉他，这不是问题，“斯普林特老师”可以担任秘密管理员，而且除了他和“吉利”以外，没人会知道他运营着网站。在任何其他人看来，他都只是一个版主。
“兄弟，”“吉利”回复道，“准备好你的服务器，我们要搬家了。”
穆拉斯基立马着手工作，他从得克萨斯州一家名为“星球”的主机托管公司租用了服务器，为了支持地下网络的网站运营，他以每月500美元的价格从一个名为夸扎特伦的俄罗斯人那里购买了分布式拒绝服务保护服务，付款形式是E-Gold。夸扎特伦对网站进行了设置，所以它的公开形象出现在斯塔米努斯公司。该公司的网络管道经得起洪水的侵袭，夸扎特伦的软件只会把合法的通信数据传输到“黑市”幕后的真正服务器。
所有事情都按照东欧网络诈骗犯的行事方式运行。当穆拉斯基想要登录网站的后端时，他要经过基列网络，这家弗吉尼亚公司提供Linux“外壳账户”服务，这种服务可以让IRC用户连接到聊天室而不会被追踪到他们家庭的IP地址，没人会发现波兰垃圾邮件大王正从匹兹堡登陆。
这步一完成，穆拉斯基就去法庭申请了针对自己服务器的保密搜查令，可以让他快速浏览“黑市”的用户数据库、访问记录和私信。
还剩下一件事要做。在后“幽灵帮”时代，卡贩论坛在礼节上需要让用户点击服务条款协议，禁止非法内容，规定网站运营者对网站上发生的任何事情概不负责。论坛运营者相信尊重法律的语言可以使他们免遭起诉。“黑市”的用户协议特别长、特别详尽，所以没人注意到“斯普林特老师”在其中加了一行：
“使用本论坛，意味着你同意管理员检查你通过本论坛发送的任何信息，以确保其符合该条政策规定或者出于任何其他目的。”
 
“我认为很重要的一点是要注意到‘冰人’一直愚蠢地渴望成为黑客，四处游弋，只为黑掉网站来找乐子。”
“街头乐手”知道怎么激怒“冰人”。在恶意接管之后，大卫·托马斯又回到博客“人生路上”去不留情面地恐吓他的敌人，把他称为“冰孩”、“冰警官”和“我鞋上沾着的一坨狗屎”。他向“冰人”发出挑战，要求与他本人见面，像男人一样解决他们之间的纠纷。他还暗示说他会雇职业杀手追踪这个卡贩首脑，送他去死。
马克斯做出了更加暴怒的回应。他还没忘记那次激战，也没忘记在托马斯搞得他在佛罗里达州的主机停工后，他找寻新主机所付出的代价。博伊西事件后就深埋在他心底的攻击性再次在他的五脏六腑中沸腾，溢到他的指尖。“你个小瘪三、扶不上墙的一坨狗屎！我他妈的赤手空拳就能把你生撕活剥了，可像你这样的软蛋告密者，一看到我，就会报警，并抓起武器，”他写道，“你最好向你的上帝祈祷别被我逮到，因为那时候你那张蠢猪脸会看起来更蠢，我也会毫无顾忌地走过去，扭断你这个告密废物的脖子。”
当他冷静下来时，他给托马斯发了一封私人电子邮件。他一直想着关闭“卡贩市场”，告别自己“冰人”的身份。这不是投降；相反，这是托马斯的行动中可能想到的最严重的威胁。
 
孙子，你肯定没有读过《孙子兵法》吧？贱货，你对我根本一无所知。可我对你的底细知道得一清二楚。
 
我干掉“卡贩市场”，干掉“冰人”之后，你这个没用的混混还有什么拿得出手的东西？太极拳？？你完蛋了。你的敌人会不断地对你穷追猛打，而你毫无防御之力，甚至想报仇都没有目标。
 
贱人，我会成为你最可怕的噩梦！对于你给我造成的金钱损失，在很长一段时间里将会一一报应在你和你家人的头上！
 
两天以后，马克斯证明了他说到做到。他侵入了“街头乐手”的“诈骗犯”网站，这个网站已被托马斯转变成一个用来观察卡贩论坛的半合法安全网站。马克斯清空了硬盘。这个网站是托马斯的命根子，现在它已经一去不复还了。
“冰人”最后在博客上发表了一封公开信，宣告自己的胜利。“我不需要证明什么，现在我打倒了大卫·伦肖·托马斯，这个联邦告密者，我也该金盆洗手了，”他写道，“和你们不一样，我很在乎自己的生意。吃一堑，长一智。走你们的阳关道去吧，别他妈再来烦我。”
但是马克斯无法闪身退居到阴影里。《今日美国》注意到了这场公开的卡贩战争，并和监视着论坛的安全公司核实了恶意接管的细节。马克斯宣告战胜“街头乐手”后的第二天早上，送货司机把《今日美国》周四版扔在了从东海岸到西海岸超过两百万家庭的门口。商业版块的头版详细报道了“冰人”吞并卡贩网站这个肮脏的故事。
在自负的驱使下与大卫·托马斯公开大战一场之后，马克斯让“冰人”这个名字出现在了美国发行量最大的日报上。
“特勤局和联邦调查局拒绝就‘冰人’或这次接管发表评论，”文章124上说，“虽然如此，这位神秘人物的所作所为也展示了随着网络犯罪的肆意扩张——很大程度上是论坛的存在促成的——它对我们大家所造成威胁也在不断升级。”
报道本身并不出奇，记者联系到“冰人”，让他回应，马克斯回了一封长邮件，抛出了克雷格列表那套辩解。他的观点没有被收入文章中，报道只是把马克斯塑造得更目中无人。他在文章中还引用了“卡贩市场”登录页面顶部的一句话：“就像是他创造了地下世界的沃尔玛。”
马克斯给夏丽蒂看了这篇报道。“我好像搞出了一个挺大的动静。”
得知马克斯和记者交流后，克里斯怒不可遏。他看着马克斯耗费大把时间与托马斯争斗不休。现在，他的同伙居然去接受媒体的访问？！
“你他妈绝对疯了！”他说道125。
 
马克斯忙得不可开交，担保申请如湍流般涌入“卡贩市场”。《今日美国》的文章一石激起千层浪，似乎所有希望打入电脑诈骗界的街头小混混都露出头来。一夜之间，网站增加了超过300名新会员。两周之后，还有新会员不断涌入。
马克斯把他的工作尽可能多地推给了管理员，他现在有其他的事情要操心。他针对金融机构的渔叉式网络钓鱼攻击取得了巨大成功，但事实证明，越过银行防火墙只是其中较简单的一环。特别是美国银行和第一资本，它们都是大型机构126，马克斯迷失在它们庞大的网络系统中。对付任意一个，他很可能都要花费几年的时间才能找到牟取暴利所需的数据和访问权限。入侵之后的后续动作已经让马克斯麻木了，他很难再保持积极性。侵入网络是一个有趣的环节，而现在，有趣的部分结束了。
于是马克斯把银行摆在一边，现在他的注意力都在信用卡交易的战争中。马克斯新的主机托管供应商收到投诉，直斥“卡贩市场”上猖獗的犯罪活动。马克斯看到了其中一封从匿名网页邮件账户发来的电子邮件。凭着直觉，马克斯试着用“吉利”的密码登录那个账号。登录成功，“吉利”正试图把他扳倒。
马克斯出手报复，他“黑”掉了“吉利”在俄语论坛“直娘贼”的账号，发表了大量的信息，内容很简单：“我是联邦调查局探员。”之后，他把“吉利”干坏事的证据公之于众：向“卡贩市场”主机托管公司告密的行为是低级下流的招数。
“黑市”罪不容诛。马克斯可以再次删除数据库，但是这样做没什么用，网站之前就起死回生过，他的分布式拒绝服务攻击也失去了效力。一夜之间，“黑市”采用了昂贵的高带宽主机托管，建立了专门的电子邮件和数据库服务器。它突然成了一个难啃的目标。
之后，马克斯听到了一个关于“黑市”的有趣流言。
故事涉及一个名叫“地窖”的加拿大黑客，他因一项诡异的能力而出名，他在社区里杂耍般玩弄着几十个假名，每个假名都有其独特的性格和写作风格，“地窖”可以在不同假名间游刃有余地切换。“地窖”的第二项主要成就就是痴迷于给其他卡贩安装后门程序。他不断发布带有隐藏代码的软件，用来暗中窥探他的同行。
他的这两手本事在“黑市”网站都得到了发挥，当时，他以一个新的化名注册了账号，然后提交了一个黑客软件进行卖主审查。一如既往，“地窖”在软件中暗藏了一个隐藏功能，可以把用户的文件偷运到“地窖”的一个服务器上。
当“地窖”查看这些结果时，他发现了少量隐藏的空白Word模板，其中包括一个“恶意软件报告”表格。模板上有匹兹堡国家网络刑侦及培训联盟的标识。马克斯查阅了这些模板：这就是一个联邦调查局的办事处。与“黑市”有关的某个人正在为政府工作。
马克斯决心要调查清楚，他再次通过他的后门闯进了“黑市”论坛。这回是一次侦察行动，他随意使用了一个root shell权限，输入了一条命令调出最近的登录记录，然后在另一个窗口拉出一个清单，检查管理员使用的每一个互联网IP地址的公开注册记录。看到“斯普林特老师”的名字时，他停下了。“斯普林特老师”本应是波兰的垃圾邮件发送者，可他连接到网站的IP地址却属于美国一个名叫佩姆布鲁克协会组织的私人公司。
他从该公司的网站Pembetal.com上查到了域名注册记录。列出的通信地址是宾夕法尼亚州沃伦德尔市的一个邮政信箱，在匹兹堡以南20英里，他还查到了一个电话号码。
再一次单击鼠标，弹出另一个浏览窗口——Anywho.com网站上的反查用户数据库。他输入了这个电话号码，这回得到了一个真实的街道地址：宾夕法尼亚州匹兹堡技术大道2000号。
他已经发现这个地址是属于国家网络刑侦及培训联盟，“斯普林特老师”是联邦探员！



第二十八章　卡贩法庭
基思·穆拉斯基遇到麻烦了。
他最先是从城市另一头的特勤局办事处的一个探员口中得到这个消息。“我想你可能有麻烦了。”他们数不清的告密者之一听说“冰人”发现了无可辩驳的证据，证明“斯普林特老师”是告密者、公司安全间谍或者联邦探员。“冰人”和与他亦敌亦友的“地窖”结成了临时同盟，正在准备一个针对“卡贩市场”和“黑市”领导层的全面介绍。“冰人”和“地窖”要把“斯普林特老师”推上审判台。
第一波抛出的是“地窖”的代码。“斯普林特老师”作为垃圾邮件发送者和程序员的名声，让他成为“黑市”恶意软件审查的关键人物；他卧底行动的额外收获之一就是：穆拉斯基可以最先看到地下网络最新的攻击代码，并可以把它传送给计算机应急小组，而计算机应急小组会转手再把攻击代码交给所有的反病毒公司。即便是在黑市上出现之前，恶意代码也可以被检测出来。
这一回，穆拉斯基把代码分配给了一位在NCFTA实习的卡内基·梅隆大学的学生，作为他的培训练习。按照标准程序，学生要在虚拟机中单独运行程序——虚拟机是一种随后可以关闭的软件运行环境。但是他把一个U盘插在USB口上忘了带走，这个U盘里存着包含NCFTA标志和使命宣言的空白“恶意软件报告表”。在实习生意识到发生了什么之前，文件已经在“地窖”的手上了。
“黑市”的六名管理员和版主都得到了一份“地窖”的代码。现在，这位加拿大人知道他们当中有一个人是联邦探员。
“地窖”是一张鬼牌。在现实生活中，他是劳埃德·李斯科，一个温哥华汽车店的经理和信用卡伪造者，在“防火墙行动”后几个月被捕。在被判处18个月软禁之后，李斯科改掉了他原来的姓氏伯克以及化名“法裔加拿大人”，然后重新出现在卡贩界。
现在，这个加拿大人是谜一般的人物。在执法圈子里，“地窖”是众所周知的温哥华警方的线人。这也是为什么他总是给其他黑客安装后门程序：渗入NCFTA的特洛伊木马本来就不是旨在揭露执法行动，它只是“地窖”设法为警方收集“黑市”会员情报的工具127。
“地窖”并不效忠于联邦调查局，但是他很可能不去故意披露联邦调查局的卧底行动。不幸的是，“冰人”得知了他的发现，并自己发动了对“黑市”的侦察性袭击。这时穆拉斯基自己捅的娄子开始起作用了。他一般是通过他的基列网络外壳来隐藏个人地址，登录“黑市”论坛。但“吉利”是一个苛刻的人，他不断给“斯普林特老师”布置必须立刻执行的维护任务，比如更换新的通栏广告。有时候，当穆拉斯基得到这些要求之时，基列网络已经下班了，他就会走捷径直接登录。“冰人”抓住他了。
尽管如此，他本来还是相对安全的。办公室的宽带服务是在一个虚构公司的名下设置的，公司的电话号码接通的是通信室里一个无应答的网络语音电话。这条电话线本来是未登记入册的。但不知为何它被登记了，“冰人”得到了地址，并认出它是NCFTA的地址。
穆拉斯基匆忙地走进通信室，刷了他的门禁卡，输入了密码，把自己锁在里面。他拨动了安全专线，打给华盛顿总部。这位联邦调查局探员并没有粉饰自己的报告。在他赢得接管“黑市”的卧底授权、从司法部和联邦调查局高级官员那里获得认可等一系列工作之后，他就等着在三周后发起行动，可现在，“冰人”即将把他们打得落花流水。
 
马克斯正在纠结如何处理这次暴露——在攻击了“黑市”之后，他知道他的发现会被当成是帮派之间的恶意中伤。他考虑过在揭露“斯普林特老师”之前，先关闭“卡贩市场”以避免别人只把整件事看成卡贩战争中的另一次斗争。不过，他最后还是选择派他的新副官“堕落分子”来代他管理网站。
这次审判是在“地窖”的“Carder IM”上进行的，“Carder IM”是这位加拿大黑客提供用来替代AIM和ICQ的免费的、据称是加密的即时通信程序，它的资金来自料贩的展示广告。“马提克斯001”站出来代表“黑市”一方——“吉利”正忙着处理马克斯对“直娘贼”网站攻击引发的余波。“地窖”和另外两个加拿大卡贩也出现了。会议一开始，“地窖”就分发了一个RAR压缩文件，里面包含了他自己和“冰人”搜集的证据。
当几个卡贩打开这个文件时，他们的杀毒软件就开始疯狂运转。“地窖”在证据中植入了后门程序，因为对这次首脑会议而言，这不是一个让人看到希望的开始。
“堕落分子”和“地窖”介绍了整个事件的来龙去脉：“地窖”的文件模板显示NCFTA的某个人在“黑市”论坛中身居高位，而“冰人”盗取的访问记录证明“斯普林特老师”就是这只鼹鼠。
“百分百不可否认的证据，”“堕落分子”写道，“我们努力尝试、讲和，如果我们公开了，执法机构就会死命地紧跟在我们身后。但是如果我们什么也不说，我们就要对所有被出卖的人负责。”
“这是真格的，伙计们。”“地窖”说。
“马提克斯001”没有被说服。他亲自在佩姆布鲁克协会组织域名运行了自己的域名数据库，通过域名代理得到了一个匿名清单：没有街道地址，也没有电话号码。“一派胡言，”“马提克斯001”写道，“你都没有去核实域名数据库信息和公司吧？谁把那些材料给你的？”
“那材料不是我的，”“地窖”写道，“是‘冰人’的。”
“所以别人给你什么你就信什么？甚至都不核实一下？”
“地窖”的证据对“马提克斯001”而言，说服力也没强到哪去：NCFTA的模板上包含拼写和格式错误——联邦调查局或非盈利安全组织真的会搞出这么粗制滥造的东西？此外，“冰人”对“黑市”的蔑视是众所周知的，“地窖”也是论坛上一个挥之不去的讨人厌的家伙。
这次会谈越来越激烈。“堕落分子”离开了，当“地窖”和“马提克斯001”互飚脏话时，其他人也陷入了沉默。“凭什么让我相信你？”“马提克斯”问道。
“别信！”“地窖”最后说，“别信我。滚出我的IM……去坐你的牢吧！”
穆拉斯基被排除在这次会议之外，但是会议结束时，“马提克斯001”给“斯普林特老师”发了一份记录。这位探员很高兴看到他亡羊补牢的补救发挥了作用：刚一得知“冰人”要揭发他的计划，他就联系了域名注册商，让公司从记录中擦掉了佩姆布鲁克协会组织的名字和电话号码。然后他又让Anywho.com在列表中去掉他的秘密电话线。这一掩饰肯定让“冰人”更加确信“斯普林特老师”是联邦探员，但是任何其他人都不可能独立核实“冰人”的发现。
现在穆拉斯基正试图通过ICQ来扭转局面。他告诉“马提克斯001”和其他所有听他说话的人，他是清白的。他把卡贩们的注意力引到登录记录上，高亮标记出他从基列网络的IP地址登录的所有记录。“标出来的那些是我登录的，”他写道，“我不知道其他那些登录记录是谁的。”
然后他调过头来发起攻击了。“冰人”散布的对“吉利”的怀疑被他利用了。“事情变得疯狂了。”他写道，“‘吉利’形迹可疑。”首先，是他指示“斯普林特老师”不要告诉任何人是“斯普林特老师”在管理着服务器。而当“吉利”认为“黑市”主机所在国家并不在西方执法范围时，他的主机实际上是在佛罗里达州坦帕市，一个联邦谈探员可以随时进来漫步、出示搜查证的地方。这确实是古怪的行为。
“吉利”申明他是清白的，但情况看起来对他不利。“斯普林特老师”公开感谢“冰人”让他注意到这件事，还说他会把立马把“黑市”搬出美国。
穆拉斯基与乌克兰的执法部门取得了联系，他们很快帮助他在那里设置了服务器。一眨眼的工夫，“黑客”出现在东欧了。大多数卡贩都不得不承认没有联邦探员能把一个圈套网站搬到一个属于原苏联的国家。
没有正式的裁决，但是有一个共识达成了：“斯普林特老师”是清白的。对“吉利”，他们则不太肯定了。
 
争论平息以后，穆拉斯基又继续开展卧底行动的例行事务。两周之后，当他坐在办公桌前写报告时，他接到了另一个探员打来的电话。
特工迈克尔·舒勒在联邦调查局反网络犯罪探员中是一个传奇。在英威塔圈套中，就是他入侵了俄罗斯人的电脑。现在，在弗吉尼亚州里士满市办事处任职的舒勒打电话给穆拉斯基，讨论附近的第一资本公司的数据泄露案件。银行的安全职员检测到一次使用IE浏览器漏洞利用程序进行的攻击。他们给舒勒发了一份代码，他想要穆拉斯基派一位NCFTA的电脑极客去看一下。
穆拉斯基听舒勒描述了他迄今为止的调查。他的注意力集中在用来传递恶意软件的新的假冒网站FinancialEdgeNews.com（金融前沿新闻网站）上。网站域名注册在佐治亚州一个假身份的名下。但是当域名注册网站GoDaddy检查注册记录时，发现同一个用户曾经通过GoDaddy注册过另外一个地址128：CardersMarket.com。
穆拉斯基马上意识到了这一发现的重要性。“冰人”把自己定位成一个清白的网站运营者，他的网站上只是偶尔会讨论些非法活动。现在，舒勒有证据表明他还是一个唯利是图的黑客，他侵入了美国第五大信用卡发行商的网络。“伙计，你这个案子发现的好啊！”穆拉斯基笑道，“真是时候啊！你案子里的那个家伙正是我们试图列为二类目标的人物。我们这次得联手干一票了。”
在城市的另外一头，特勤局匹兹堡办事处的探员也发现了一些关于“冰人”的情况：一个告密者透露说“卡贩市场”的首脑还有另外一个身份——料贩“数字”。在《今日美国》文章发表四天之后，特勤局探员得到了这个情报，他们的第二个告密者以卧底的身份从“数字”那里购买了一批料：480美元23份料，通过E-Gold付款。
这些已经足够他们提起重罪起诉了。



第二十九章　一张白金卡和六张普卡
基思·穆拉斯基在接管“黑市”的时候，他还不知道自己要面对什么样的情况。
他的日子现在过得很疯狂。早上8点开始工作，在办公室登录秘密行动电脑，查看前晚的ICQ信息——看看“斯普林特老师”有没有任何紧急业务。然后他登录“黑市”，确保它运作正常。网站不时会遇到些麻烦，因为“冰人”经常会来搞破坏。
接下来就是备份SQL数据库的苦差事。自从试图揭发穆拉斯基失败以来，“冰人”又不知道通过什么方式两次删除了数据表，所以现在备份已经成了穆拉斯基早上例行工作的一部分。它们也可以发挥调查的功能：当数据库被复制时，NCFTA程序员编写的一个简单脚本程序就会逐行扫描，找出以数字3到6开头的16位数字。盗取的信用卡号码会按照BIN（银行识别码）自动分类，然后发送到相应的银行立即取消信用卡。
接下来，穆拉斯基必须查阅所有的私人信息，挑出令他感兴趣的聊天内容，在联邦调查局的中心ELSUR电子监控数据库中进行检查。接下来的一两个小时是写报告的时间。作为“斯普林特老师”，穆拉斯基也开始适度进行他自己的信用卡套现运作。有些银行同意为他提供带假名字且可以任意支配的料作为诱饵，但是联邦调查局要从它的调查预算报销实际的信用额度。穆拉斯基把卡料和PIN码一起发售给全国的卡贩，而金融机构会每天报告每一笔提款发生的时间和地点。穆拉斯基必须把消息传递给刷卡所在地的探员，不管是在哪个城市，都意味着他每次要写一份详细的备忘录。
三点，当卡贩们大规模上线时，穆拉斯基的第二人生就挂上了高档。每个人都想从“斯普林特老师”手中得到些什么。有想解决争议的，比如一个料贩抱怨自己的广告展示不如竞争对手的显眼，或者一个卖家被指控欺诈消费者；还有想吃白食的人去接触他，以索取免费的料或垃圾邮件发送服务。
当一天结束了，穆拉斯基回到家时，他还得再次登录。要保持“斯普林特老师”的可信度意味着他必须保持与真正卡贩一致的工作时间，所以每天晚上穆拉斯基都坐在家里的沙发上，电视上随便放着什么节目，笔记本电脑开着，保持在线状态。他在“黑市”、AIM和ICQ上回答问题、分配审查人、批准卖家并封掉诈骗者的账号。他几乎每天都要保持在线，扮演角色直到凌晨两点，处理着地下世界的各种事务。
为了迎合他的主要目标人物，他送给他们礼物或以折扣价把商品卖给他们，本应是使用被盗信用卡购买的东西，实际上却是由联邦调查局买单的。“Cha0”，一个土耳其的犯罪大佬和“黑市”管理员，对一台在美国销售的价值800美元的便携式电脑垂涎三尺，所以穆拉斯基发了两台到“Cha0”在土耳其的收货地址。扮演圣诞老人现在也是他的工作职责：他必须表现出运营红红火火、财源广进的样子，还要信誓旦旦地保证绝对不会去给任何人发垃圾邮件。
他发现，做网络犯罪大佬是一份艰辛的工作。
当他去旅行或休假时，他必须提前让论坛上的人知道，因为即便是短暂的不辞而别都会引发人们的怀疑，以为他被捕了、叛变了。2007年1月，他在论坛上宣布他要飞出去一段时间。他没有说去哪里，也没有解释为什么。他是飞去德国，去和检察官谈论“黑市”的共同创办人“马提克斯001”。
别的姑且不提，“马提克斯001”可是“黑市”上最卓越的常驻艺术家。他创造并销售伪造者用来制造信用卡或假身份证的Photoshop模板，他几乎什么模板都有：维萨卡、万事达卡、美国运通卡、发现卡、美国社会保障卡、公证人印章和好几个州的驾照。他的美国护照模板售价45美元，第一银行的维萨卡模板售价125美元。
从三个月前那次试图揭发告密者的事件起，“马提克斯001”和“斯普林特老师”的关系就变得紧密了：穆拉斯基和这个德国人都喜欢电子游戏，他们谈论最新的游戏到深夜，他们也会聊聊生意经。“马提克斯001”吐露说，他收到了在德国南部艾斯林根镇做的几笔买卖的电汇。这是追捕“马提克斯001”的第一条线索。
从那里开始，就是追查金钱流向的事情了。和虚拟世界中所有的卡贩一样，“马提克斯001”倾向于接受E-Gold的付款方式，E-Gold是一位名叫道格拉斯·杰克逊的前佛罗里达州肿瘤学家在1996年创立的电子支付系统。作为PayPal的竞争者，E-Gold是第一种以伦敦和迪拜银行金库存放的真金白银作为抵押担保的虚拟货币。
打造一个真正独立于任何政府之外的国际货币系统一直是杰克逊的梦想。罪犯们深爱着它。和真正的银行不同，E-Gold没有任何核实用户身份的措施——账户的拥有者甚至包括“米老鼠”和“无名氏”。要从E-Gold中存取钱，用户可以利用全世界成百上千的独立E-Gold兑换点中的任何一个，交易接受银行转账、匿名汇款单，甚至手头现金，它们都可以折价转换成E-Gold。如果用户想要反向兑换，把虚拟货币兑换成当地货币，或通过西联、PayPal或电汇接受款项，兑换点也能够实现。一家公司甚至提供了一种预充值的ATM卡——“G卡”，有了这张卡，账号拥有人可以从任何一台取款机上取出他们的E-Gold。
所有证据表明，罪犯是E-Gold的财源和支柱。2005年12月，公司的内部调查确定了3000多个与盗卡相关的账号，3000多个用来购买和销售儿童色情的账号以及1.3万个与各种投资诈骗相关的账号。它们都很容易被认出来，从儿童色情交易中“备忘”一项就能看得出来，比如“洛丽塔”；在庞氏骗局中，“HYIP”代表“高收益投资项目”。卡贩在描述他们所买东西的时候有一套速记方式：“For 3 IDs”（3张身份证）、“for dumps”（买料）、“10 classics”（10张普卡）、“Fame's dumps”（信誉料）、“10 M/C”（10张万事达卡）、“one plat and six classics”（一张白金卡和六张普卡）、“20 vclassics”（20张维萨普卡）、“18 ssns”（18个社会保障号）、“10 AZIDs”（10张亚利桑那州身份证）、“4vclassics”（4张维萨普卡）、“four cvv2s”（四个cvv2验证值）、“for 150 classics”（150张普卡）129……
长期以来，E-Gold对犯罪交易视而不见：员工会锁定一些儿童色情贩卖者使用的账户，却并不阻止他们转出资金。但是，2005年12月，当联邦调查局和特勤局探员在E-Gold佛罗里达州墨尔本办事处执行搜查令并控诉杰克逊运营未经当局许可的资金转账服务后，公司的态度发生了翻天覆地的变化。
杰克逊开始主动搜索数据库中的犯罪迹象，并把线索独家发送给邮政监察局，当地唯一一个没有想方设法把他投进监狱的机构。他转而恪守法律和秩序的行为对穆拉斯基而言不啻一阵及时雨。通过格雷格克拉布和他在邮政部的团队，穆拉斯基向杰克逊询问关于“马提克斯001”以“Ling Ching”为化名开办的E-Gold账号的信息。当杰克逊查看数据库时，他发现这个账户最初是以另一个名字设立的——马库斯·克勒雷尔，街道地址在艾斯林根镇。11月，穆拉斯基通过美国驻法兰克福领事馆向德国国家警察机关发送了一份正式的协助请求。警方确认克勒雷尔确有其人，而不是另外一个化名，穆拉斯基订了一张去斯图加特的机票。
“马提克斯001”会是“黑市”圈套中第一个落网的人。穆拉斯基得找另外一个人来讨论电子游戏了。
 
一回到匹兹堡，穆拉斯基就开始着手验证一个关于“冰人”新推论，这一推论有些牵强附会。他调查了他能够找到的每一个“冰人”——“幽灵帮”上有一个“冰人”，在线聊天系统上也有一个“冰人”。结果发现，他们都是烟幕弹。现在，穆拉斯基冒出一个新的猜想：冰人实际上并不存在。
是“冰人”和加拿大告密者“地窖”劳埃德·李斯科之间所谓的合作启发了他。“地窖”和“冰人”合作试图揭发穆拉斯基。这在本质上并不代表什么——告密者经常贼喊捉贼，说别人是身份可疑的警察和卧底，来转移别人对他的怀疑。但是“地窖”曾告诉他在温哥华警方的上线，他侵入过“冰人”的电脑，但是在紧要关头，他却不能提供“冰人”的真名，甚至连一个正确的互联网IP地址都没有。结果证明，“地窖”有几十个E-Gold账号，其中一个就在“恺撒·索泽”的名下。
如果李斯科是电影《非常嫌疑犯》的粉丝，他就可能创造一个虚构的罪犯智多星，然后自己扮演告密者的角色，向执法机构提供关于这个虚构首脑人物的假信息。
穆拉斯基飞到华盛顿，在特勤局总部向他们介绍自己的这一推论。这个推论在第一时间就被推翻，他们与“地窖”在温哥华警局的上线密切合作130，他们知道“地窖”是一个好手下。
特勤局自己也查出了一些虚假的线索。在匹兹堡办事处的研究室里，探员们有一张白板，上面潦草地写着一些化名和真名，彼此之间用曲线和直线连接。其中很多名字都被划掉了。这是指引他们找到“冰人”和他的世界的路线图，一幅不断变化的路线图。
穆拉斯基回到匹兹堡，两家机构继续在网络世界中搜索真正的“恺撒·索泽”——不可捉摸的黑客首脑“冰人”。



第三十章　马克西克
马克斯可以预见将要发生的事情。在一个联邦调查局探员掌权的情况下，“黑市”会让一大帮卡贩锒铛入狱。然而，就像希腊神话里的卡桑德拉一样，他被诅咒得到预知将来的能力，却没人相信他。
从《今日美国》上的报道和他试图揭发“斯普林特老师”未遂的情况，马克斯能够感受到危险离他越来越近。11月，他宣布“冰人”退出江湖，并摆出了一副把网站控制权交给“堕落分子”的姿态。他退隐了一段时间，让事情平静下来，三周以后，他用另一个化名重新掌控了网站。“冰人”已死；“阿飞”万岁。
马克斯对邮政街大厦里的狭窄空间感到厌倦了，所以克里斯带着他的一个刷卡手下南希来到旧金山金融区的福克斯广场，给马克斯在阿奇斯通集体公寓综合楼租了一个一居室。南希摆出一副资本解决方案公司销售代表的姿态，这个傀儡公司是克里斯用来对他的部分收入进行洗钱操作的。结束了蒙古之旅的“茶”被征召前来，在公寓里坐着，接收用她合法的美国运通卡购买的床。克里斯之后会给她报销。
2007年1月，在四周充满Wi-Fi网络的安全新居中，马克斯重新开始工作。在奢华程度上，福克斯广场与邮政街大厦简直不可同日而语，但是马克斯可以负担得起——贩料生意好的时候，两天的收入就可以抵得上一个月房租了。作为“数字”，马克斯现在被一些卡贩视为世界上第二成功的磁条贩售商。
而头把交椅稳稳地被一个名为马克西克的乌克兰人占据着。马克西克没有在盗卡论坛上做生意，他在Maksik.cc上经营自己的网店，销售盗来的信用卡信息。买家要先通过E-Gold、WebMoney、电汇或西联向马克西克支付预付款。这样他们才能买到网站的访问权，按照银行识别码和卡的类型来选择他们想要的料，然后下单。而马克西克要做的就是按一下按钮批准交易，这样买家就可以收到一封电子邮件，邮件内容就是客户订购的料，是直接从马克西克的海量盗卡数据库131中提取出来的。
马克西克的商品质量出众，刷卡时成功率高，还有大量银行识别码可选。和马克斯的卡一样，马克西克的卡也来自于终端机数据盗窃。但马克西克并不是以小商店和餐馆为目标，而是选择少量的大型目标：2004年的保罗·拉夫劳伦，2005年的马克斯办公用品。在三个月的时间里，折扣鞋仓在25个国家的108家店共有140万张卡的信息被盗窃，这些信息都直接进入了马克西克的数据库。2005年7月，TJX旗下的零售连锁店T·J·马克斯、马歇尔服装和HomeGoods破纪录地被盗了4560万份料。
这些数据泄露一度是黑客、公司和联邦执法机构共同保守的秘密——受害消费者一直被蒙在鼓里。为了鼓励公司上报这些数据泄露，一些联邦调查局探员遵循着一项非官方政策，不让公司的名字出现在起诉书和新闻稿中，以防止公司的公众形象不会被其蹩脚的安全性所影响。在1997年第一桩大规模网上信用卡盗窃案，小卡洛斯·萨尔加多的案子中，政府说服量刑法官永久封存了法庭记录，以免目标公司遭受“因被他人知晓其电脑系统脆弱性而造成的生意损失。”结果，姓名、地址和信用卡号码被用来在在线聊天系统中非法购物的8万名受害人从未知晓过。
2003年，加州的立法机构颁布了SB1386法，这是美国首部强制性数据泄露公开法，有效地终止了对这种数据泄露的掩饰。法律要求在金州经营而被黑客侵入的组织立即向潜在的身份盗窃受害人发出该数据泄露的警告。其后几年间，其他45个州也通过了类似的法律。现在，严重的消费者数据泄露一旦被公司和银行察觉，就不可能被长时间保密。
大型零售店数据泄露的头条新闻，只会让马克西克的产品更有吸引力，他根本没有试图去掩饰他贩卖的料是从零售连锁店盗取的这一事实。2007年1月，TJX攻击上了新闻，浮出水面的细节也证实了很多卡贩已经怀疑的事实：一个美国本土的黑客为这个乌克兰人提供卡料。马克西克是这位美国神秘黑客的中间商。
2006年中期，这位黑客显然是待在迈阿密，他把车停在两家TJX旗下的马歇尔服装店附近，破解了店里的Wi-Fi密码。他从那里闯入了局域网，顺藤摸瓜，一直摸进公司总部，并在那里投放了一个数据包嗅探器，实时捕获全国各地的马歇尔服装、T·J·马克斯和HomeGoods店里的信用卡交易。后来的调查发现，这个嗅探器运行了七个月却从未被发现。
马克斯在美国有一个竞争对手，一个相当强大的对手。
很大程度上要感谢马克西克的黑客和马克斯·维京，消费者现在才发现，网络交易安全性低于现实生活购物安全性的大众印象是完全错误的。2007年，大多数被盗刷的卡都是从实体零售店和餐馆中被盗取的。每一次大型连锁店入侵都会危及数百万信用卡的安全，但是小型商家的数据泄露要常见得多，维萨的分析发现83％的信用卡数据泄露发生在维萨卡年交易额为100万美元或以下的商家，其中大多数盗窃都发生在餐馆。
马克斯试图保守他料源的秘密，在论坛上谎称他的数据来自信用卡处理中心，以此误导调查者。但是维萨知道大量数据在餐馆终端机被盗。2006年12月，维萨公司向食品服务业发布了一份公告，对通过虚拟网络控制台及其他远程访问软件展开的黑客攻击发出警告。尽管如此，马克斯还是能持续、稳定地找到易受攻击的餐馆。
但是对马克斯而言，这样是不够的。他进行数据盗窃生意不是为了坐第二把交椅。马克西克给他带来了金钱损失，即使克里斯现在也同时从马克西克和马克斯手里买料，哪个卖主能给他提供物美价廉的好料，他就买谁的。
听从马克斯的指示，“茶”经过几个月时间与那个乌克兰人成了朋友，敦促他在“卡贩市场”上开始贩卖。马克西克婉拒了，还建议她有时间的话可以去乌克兰看他。被拒绝之后，马克斯依然不依不饶，他让“茶”给马克西克发了一个特洛伊木马程序，希望控制乌克兰人的卡料数据库。马克西克对这次入侵一笑置之。
在马克西克的森严戒备下，马克斯并不是唯一一个无功而返的人。如果马克斯知道这一事实，他可能会略感欣慰。
自从“防火墙行动”之后，马克西克就开始变得臭名昭著，联邦执法机构也一直在追踪他。邮政稽查员格雷格·克拉布与欧洲的执法机构合作逮捕了和马克西克做生意的卡贩，并与乌克兰国家警察机构分享了结果信息。2006年初，乌克兰警方最终确定马克西克是来自哈尔科夫的马克西姆·雅斯洛姆斯基132，却没有足够的证据逮捕他。
美国当局将注意力重新放在确认马克西克的黑客攻击源头上，E-Gold再一次提供了切入点。特勤局分析了马克西克在E-Gold数据库的账号，发现在2006年2月到5月之间，马克西克从他账户中把410750美元转账给“塞格维克”。“塞格维克”是“直娘贼”论坛上的料贩，普遍被认为他来自东欧。一次对外汇款表明“塞格维克”不是马克西克的客户之一，而是一个收取盈利分成的供应商。
2006年6月，当马克西克在迪拜度假时，联邦探员得到碰巧得到了一条更直接的信息。特勤局探员和当地警方合作，在他的酒店房间执行了“潜入偷窥”行动，他们秘密地复制他的硬盘进行分析133。但是，此路不通。硬盘中的敏感材料全部都用一个名为“优良保密”的软件加密了。它确实足够优良，切断了特勤局的追查轨迹。
 
像马克西克和马克斯一样的卡贩最先利用到了电脑革命所带来的一件名不见经传的礼物：加密软件。它们是如此之强大，理论上来说，即便是国家安全局的人也不可能破解。
20世纪90年代，司法部和路易斯弗里掌舵的联邦调查局曾竭力主张将这种加密术在美国定性成违法行为，担心它会被有组织的犯罪、恋童癖者、恐怖分子和黑客利用，但却徒劳无功。美国的数学家在几十年前就开发并公布了足以和政府自身保密系统一争高下的高安全度加密算法。1991年，一个名为菲尔·齐默尔曼的美国程序员及激进主义分子在网上发布了免费程序PGP。
但这并没有阻止执法机构和情报官员的尝试。1993年，克林顿政府开始生产所谓的加密芯片，这是一种国家安全局开发的供电脑和电话使用的加密芯片，它设计了一个“密钥恢复”功能，有足够法定权限的政府在需要时可以用它破解密码。这种芯片在最终在市场上惨淡收场，项目也于1996年终止。
之后，立法者开始倒向另一边，开始讨论废除冷战时期将高级加密技术归为“军需品”、广泛禁止其出口的相关条例。该条例使得技术公司不能在核心互联网软件中使用高级加密技术，降低了网络安全性；与此同时，外国公司并不受该法律限制，他们完全有把握在加密市场上压倒美国。
联邦探员则以一条严苛的反提案作为回应，他提出：在美国销售任何加密软件，如果没有给执法机构和政府特工预留后门，都将面临五年刑期的重罪起诉。1997年，在向众议院下属委员会提供证词时，一位司法部律师警告说黑客会成为合法加密软件的主要用户，并使用卡洛斯萨尔加多的逮捕案来证明他的观点。萨尔加多加密了一张包含8万份盗窃信用卡数据的光盘。联邦调查局之所以最后能打开它，还是因为这位黑客向他认为是买家的人提供了密匙。
“在这一案件中，我们是幸运的，因为萨尔加多的买主肯与联邦调查局合作，”134这位官员作证道，“但是如果我们从另一个角度来看这个案子，执法机构本不可能获取萨尔加多光盘内的信息。类似这样的犯罪，对执法机构保护商业数据以及个人隐私的能力产生了严重的影响。”
但是，联邦探员们输掉了这场加密战争135，到2005年，牢不可破的加密术已广泛流传，任何需要的人都可以把它收入囊中。厄运的预言很大程度上并没有成为现实：大多数罪犯都缺乏技术头脑，他们不会利用加密技术。
但是，马克斯会用。如果他所有的间谍情报技术失效，联邦探员闯进了他安全屋的大门，他们会发现他在犯罪活动中积累的所有东西，从信用卡数据到黑客代码，都使用以色列人开发的一种名为“硬盘加密”（DriveCrypt）的加密程序进行过加密处理了，这可是他花了60美元购买的1344位军用级别的加密技术。
马克斯预计政府还是一样会逮捕他，并要求他提供密码。他会声称自己忘了密码。某地的一位联邦法官会命令他透露密匙，若他拒绝，他可能会因为蔑视法庭的指控被判处一年徒刑，然后获释。没有他的文件，政府没有任何证据证明他真实的罪行。
任何事都不能只靠运气——马克斯确信这一点。他是无懈可击的。



第三十一章　审　　判
约翰·詹诺内是来自长岛的卡贩，马克斯和克里斯发现他时，他才十几岁。詹诺内一直保守着一个不为人知的秘密。
在马克斯吞并了竞争对手的当天，特勤局的探员在詹诺内父母的家中逮捕了他，因为他把马克斯的一些料卖给了布雷特·约翰逊——化名“咕噜姆乐”的特勤局线人。詹诺内获得保释，但是他没有向任何人提及这次牢狱之灾。对他而言，这只是路上的一次小磕碰——就卖了29份料，能惹上什么大麻烦？
他认为自己只会面临轻微的惩处，不出所料，南卡罗来纳州法官在他被捕后一个月就撤销了他的旅行禁令。詹诺内立即飞往奥克兰机场进行一次信用卡交易之旅，“茶”去接他并带他四处参观了一番。他们开着车，在太平洋海岸公路上来回兜风，“茶”在伯克利的电报街给他买了“肥片比萨”。她一直觉得詹诺内很有趣，詹诺内是一个自负的白人男孩，一头卷发，曾夸口说自己在当地的一个酒吧痛揍过一个纽约喷汽机队①的球员。但现在他们同病相怜：詹诺内被捕前后，克里斯就不再和他说话了，而“茶”也已经被命令返回湾区，这样她就不会再给克里斯的家庭关系造成任何麻烦。克里斯把他们两人都放逐了。
他们两人闲逛之时，克里斯给“茶”打了一个电话，听到詹诺内也在镇里的消息，他很惊讶。他让“茶”把电话交给詹诺内。“哦？你小子现在带着我的妞去参加派对？”他质问道136。詹诺内和他的人打得火热，这点让他很是恼怒——这小子可能是想引诱“茶”入伙，组建他自己的套现团伙。
“不是的，我只是碰巧在这里，我很尊重她。”詹诺内略微辩解道。
这是克里斯和詹诺内之间最后一次电话交谈。詹诺内飞回了家，他保持着和“茶”的联系，几个月后，他还警告她说，自己可能并不是一个值得结交的好人。他非常确定自己的湾区之旅受到跟踪。
“我现在有些麻烦在身。”詹诺内说道。
“什么样的麻烦？”“茶”问他，詹诺内喜欢装出一副危机重重的样子。
“我下周要开庭受审。”
 
联邦刑事审判是不常见的。面临严厉的量刑方针中推荐的长刑期，大多数被告选择接受认罪协议，以换取略短的刑期，或者成为告密者以限制对自己的曝光。2006年，也就是在詹诺内受审的那一年，大约87％的起诉都是以这种方式解决的。在另外9％的案件中，指控在开庭之前就被驳回了，与输掉案子的风险相比，政府更倾向于撤销一个边缘案件。一旦陪审团落座，被告被宣判无罪的几率就只剩大约1/10了137。
但是詹诺内喜欢赌赌自己的运气。大多数案件都不会被现行电脑罪犯进行的卧底工作所左右。在告发了詹诺内后不久，“咕噜姆乐”布雷特·约翰逊就开始了一次为期四个月、纵贯全国的疯狂犯罪之旅，在得克萨斯州、亚利桑那州、新墨西哥州、拉斯维加斯、加利福尼亚和佛罗里达州奥兰多四处开展他的国税局骗局，一圈骗下来，他卧室的背包里就塞进了将近20万美元。他不可能成为一个非常好的原告证人。
法警把便笺簿和铅笔分发给12位陪审员，检察官用一副美国南方乡村的语调开始了他的开案陈述。
 
“我爱互联网，”他说，“互联网是令人着迷的东西。这是一个我们可以自娱自乐的地方、可以获取信息的地方、可以观看视频的地方、可以玩游戏的地方、可以买东西的地方。eBay也是一个伟大的地方，在那里你可以出价买东西。只要你能想到的东西，在eBay上都可以买到。”
“但是，女士们，先生们，互联网上还有我们不愿去思考的一面。互联网上有带着几分黑暗色彩的薄弱地带，那里买的、交易的并不是装饰品或绒线球。互联网上还有买卖、交易人命的地方……”
“你们即将看到互联网的这一面。而且，我怀疑，你们以后再也不会用曾经的方式看待互联网了。”138
 
审判持续了三天。检察官安排布雷特·约翰逊就站在门外，他承认“咕噜姆乐”是一个骗子、一个小偷，他辜负了他的特勤局上线的信任。这也是为什么政府没有传唤他出庭作证。起诉的“主要证人”是詹诺内与告密者聊天的电脑记录，记录就足以说明一切。
詹诺内的律师尽其所能地攻击这些记录。“机器会出错。”他辩解道，因为这些被盗的信用卡没有被盗用，所以就没有受害人。他提醒陪审员注意没有人死亡或受到人身伤害。
在一天的审议之后，裁决出来了：有罪。地下信用卡交易的第一次联邦审判结束了。法官下令羁押詹诺内。
 
一周之后，在列克星敦县监狱牢房里待着的詹诺内被传唤。他很快认出是特勤局的探员在太平门边上等着他，和自由只隔着两道钢门：这两个人是詹诺内的上线，他们曾在詹诺内的审判中作证。
“我们想知道‘冰人’这家伙是谁？”其中一个探员询问道。
“谁是‘冰人’？”詹诺内故作无辜地答道139。
情况很严重，探员说他们得到消息说“冰人”威胁要杀掉总统。詹诺内要求见律师，探员现场给律师打电话。代理律师同意这次会面，希望在判决时为他的客户赢得宽大处理。
在接下来三周里的一系列会面中，探员们屡次将詹诺内从监狱里提出来，往返于监狱与地方的办事处之间，这里也是“咕噜姆乐”协助特勤局擒获詹诺内的地方。和大多数卡贩不同，詹诺内一直对自己的被捕心有不甘，他选择在审判上碰碰运气，而不是达成告密交易。但是现在，面临一个五年的长刑期，他怕了。他只有21岁。
詹诺内对他们知无不言了：“冰人”住在旧金山，他卖料的生意做得很红火，有时候会使用“数字”和“乐善好施”的化名来卖货。他使用“黑”来的Wi-Fi来掩饰行迹，一个叫“茶”的蒙古女人是他的俄语翻译。
最至关紧要的是，他在加利福尼亚州橙县有一个叫克里斯托弗·阿拉贡的搭档。你想抓“冰人”？去找克里斯·阿拉贡。
 
他的披露给追踪“冰人”的探员们打了一剂强心针。当基思·穆拉斯基在联邦调查局案件管理系统中输入克里斯·阿拉贡的名字时，他发现沃纳·贾纳2006年的供述，其中提到克里斯的卡料供应商是一个扎着马尾辫的高个男人——“黑客马克斯”。这真是锦上添花。
时间倒回到2005年12月，杰夫·诺明顿因代表阿拉贡接收贾纳的电汇被捕。诺明顿告诉联邦调查局，在他从塔夫脱被释放之后，他曾把阿拉贡介绍给一个名叫马克斯·巴特勒的超级黑客。审问诺明顿的探员只对房地产诈骗案感兴趣，所以没有追查这一线索。
现在，穆拉斯基和他特勤局的搭档得到了一个名字。詹诺内的陈述也证实了这个名字。“冰人”告诉詹诺内在《半条命2》源代码失窃案中他曾作为嫌疑人被搜捕过。穆拉斯基进行了另一次搜索，发现在那次调查中只执行过两张美国搜查令：一个是针对克里斯·托绍克，另一个是针对马克斯·雷·巴特勒。
“冰人”的身份一直就隐藏在政府的电脑中，詹诺内给了他们一个解锁的密码。
但是，知道“冰人”的身份和证明他的身份不是一回事。联邦探员已有足够的资料申请搜查令，但是他们不知道马克斯安全藏身所的地址。更糟糕的是，詹诺内向他们透露“冰人”使用了“硬盘加密”软件。这意味着即使他们追查到马克斯的地址，他们也不可能指望在他的硬盘中找到证据。他们可以砸开马克斯的门，然后看着他在24小时后保释或签字担保走出法庭。如果有一个对他唯命是从的假身份贩子和身份窃贼的国际网络，马克斯可能就从此消失不见，再也找不到。
他们需要在采取行动之前就把案子做成铁案。穆拉斯基确定克里斯·阿拉贡就是其中关键。大约五年前，克里斯曾通过电汇和房地产诈骗捞过不少钱。感谢诺明顿，联邦探员现在对这个案子知道得一清二楚。如果能借此抓获阿拉贡，他们就能迫使他配合一起对付马克斯了。
 
对围绕他收紧的网一无所知，马克斯继续以“阿飞”的身份全天候管理着“卡贩市场”。并不是说他的新身份真能糊弄任何人。他忍不住把“冰人”针对“黑市”头目的攻击活动带入了他的新角色，把他们称为“傻瓜和低能儿”，散布他所收集的针对“斯普林特老师”的证据。他震惊于这么多人都不相信他。“老天爷作证，‘黑市’真的是联邦调查局建立并运营的！”
“堕落分子”相信了马克斯，放弃了他在“黑市”论坛的身份，担任马克斯论坛的全职的管理员——他现在每天在“卡贩市场”上工作14个小时。但是马克斯也一样不信任他。众所周知，“堕落分子”住在匹兹堡，那里可是NCFTA的大本营。
马克斯鼓捣出了一个测试疑似告密者的新方法，3月份，他在这个卡贩身上试了一把，突然宣称他正在和一个恐怖组织合作，“这个周末，我们应该会尝试刺杀布什总统。”马克斯认为，如果“堕落分子”真是卧底，他就有义务阻止这次虚构的刺杀阴谋，或者会向马克斯询问更多细节。
“堕落分子”的回应暂时减轻了马克斯的怀疑：“祝你们好运，真能把总统干掉。但一定记得把副总统也捎上，他也不是什么好东西。”
论坛上有很多工作要做。“卡贩市场”上现在一派繁荣景象，有十好几个专业卖家：“数据公司”、“博洛尔”、“珀尔”和“亡魂幽灵”等，他们销售带CVV2的信用卡号，都是从美国、英国和加拿大各地盗窃的，“叶温”出售加州驾照，“记事本”收取少量费用核实料的有效性，“索利得·斯内克”兜售美国和加拿大的料，“伏罗希洛夫”向身份窃贼提供获得受害人社会保障号和出生日期的服务，“错觉NFX”贩卖“黑”来的网络银行登录记录，“魔术师”是“卡贩市场”上“吉利”的翻版，销售“新奇”身份证的模板和信用卡图像，“想象”在信用卡生意上是“悠闲生活”的竞争对手。
 
一个卡贩评论家抱怨说，马克斯试图加强管理，打造一个“军事基地”。和白帽黑客时期一样，他只看重智力上的诚实，即使是最亲密的同盟者，也休想得到他的特别照顾。
4月份，“堕落分子”编写了一份对克里斯最新一代的“新奇”身份证和信用卡的评论。他发现它们不合格，如签名栏直接印在了卡面上等。满分十分的话，他认为这些产品只能打五分，但他还是询问了马克斯他是否应该对他的这些发现遮遮掩掩。“我知道你和‘悠闲生活’走得很近，所以我想知道我是应该发表我对这些东西的真实看法，还是应该不要这么严厉？”
“我绝对支持你公布真相，如果可能的话，最好配上照片之类的支持材料，”马克斯回复道，“我是和‘悠闲生活’关系很近，但是我认为真相更重要。此外，如果我们为他打掩护，而他继续发售这些劣等货（该死的……真的有那么次？），这就会严重影响你和‘卡贩市场’的声誉。”
一个差评会造成克里斯的经济损失。但是，只要涉及他的犯罪网站的信誉，马克斯就毫不迟疑。
注　释
①　纽约喷汽机队是美国橄榄球联盟（NFL）的一支球队。——译者注



第三十二章　购物中心
克里斯把他的雪佛兰开进纽波特比奇“时装岛”购物中心的停车场。车停好后，克里斯和他的新搭档、23岁的盖伊·希特里特140一道走了出来。他们朝布鲁明戴尔商场走去，钱包里装着伪造的运通信用卡。
希特里特祖籍以色列，是一名英俊的吉他手，喜欢在女人堆里厮混，克里斯是在“卡贩市场”上认识他的。希特里特一直在迈阿密从事盗刷信用卡的勾当，雇用在职的职业脱衣舞女，为她们配备小型盗刷装置，窃取顾客的磁条信息。后来，这种勾当被脱衣舞夜总会的经理察觉了，希特里特不得不落荒而逃。他来到橙县，在那里克里斯为他搞到一张伪造的身份证、一部租来的车，从阿奇斯通公司租了一套公寓。然后，他们就开始频频光顾一家家商店。
如今，克里斯快要收手不干了，很快就准备退出江湖了。在三年多一点的时间里，他的妻子克拉拉在eBay上赚了78万美元141：卖出2609件商品，包括蔻驰包、iPod、米歇尔手表和橘滋服装。她雇的一名员工，每周工作20小时，所做的只是运送来路不正的商品而已。克里斯在“卡贩市场”销售信用卡和新奇的小玩意儿，给他们的收入锦上添花。在“卡贩市场”上经营这些东西，无法避免“堕落分子”吹毛求疵的审查。
他感到，马克斯对“大侠清单”根本置之不理142，这是他们原先的计划：捞个盆满钵满，然后金盆洗手。克里斯最终明白过来：马克斯根本没打算收手。他醉心于黑客活动，他好的就是这一口。去他娘的，那就由他去吧！克里斯已经安排好了自己的退出策略。他已经把他的赢利投入到克拉拉的公司，一家名为“美国潮流先锋”的牛仔布时装公司，已经雇了几个全职工人，在亚里索维耶荷的一个明亮、舒适的办公楼里开工了。他确信，公司最终一定会赚大钱。并且百分之百合法。
在此之前，他会很忙。
希特里特是个讲究穿着的人，他们已经把一些盗来的信用卡挥霍在为他购买男士服饰上了。这一次行动，他们目标明确。在空调的吹拂下，布鲁明戴尔商场凉风习习，他们径直走到女士手袋区。精致的小货架沿着墙一字排开，上面摆放着蔻驰包，一个个像博物馆的展品一样引人注目。克里斯和盖伊每人拿了几个包，走向收银台。在销售点终端刷了几下，他们手上拎着价值1.3万美元的蔻驰包向门口走去。
克里斯违反了自己的原则，亲自进店行动，因为他的团伙成员突然减少了。曾经帮助安排马克斯新藏身处的南希，打那以后搬到了亚特兰大，在那里只是偶尔搞一搞套现。莉兹变得疑神疑鬼，她不停地指责克里斯剥削她，并制作了翔实的电子表格，汇总了每进商场干一票克里斯应该付给她多少钱143：去维加斯那一次是1918美元，购买iPod和GPS系统是674美元，四个价值1750美元的蔻驰包欠她525美元，她通过这张表格表达她的不爽。“已付金额”一栏里都是零。在此期间，他最新的雇员莎拉不敢购买高价物品，尽管她仍然有用，可以跑跑腿。情人节那天，她帮克里斯买了送给妻子和女友的礼物。
随着销售、创办合法公司以及试图激励团伙成员的需要，如今，克里斯发现，花钱找其他人为他制作信用卡效率更高。他在UBuyWeRush上结识了费德里克·比戈。比戈正在找路子偿还他欠墨西哥黑手党的10万美元的债144：他收了那笔数额的预付款，从中国进口了一个托盘的麻黄，不料那批货在边境被截住了。克里斯安排他开工。造假设备从“茶舍”搬到了比戈位于北岭的办公室，克里斯的一个马仔每周去几次圣费尔南多谷，收集一批最新印好的信用卡，每张卡付给比戈10美元。
克里斯和盖伊离开布鲁明戴尔商场，不紧不慢地走向SUV。克里斯打开车的后门，里面已经满满当当地塞了十几个纯褐色的百货商场的购物袋，每个袋子里都塞满了手袋、手表以及少量的男士服装。克里斯挤出个空当把新购买的物品放下，他关上后门，两人上了车，开始盘算下一站去哪里。
他们正在合计之间，一辆白色的警察巡逻车疾驰驶入停车场。警车停在了他们附近，下来两位身着制服的纽波特比奇警察局的警官。
克里斯的心头一沉：又是一次突击搜查。
 
从购物中心沿路而行就到了纽波特比奇警察局。在警察局里，警察对克里斯进行了登记，然后对他的车进行了搜查，发现了70张信用卡和少量的摇头丸和阿普唑仑。在登记了指纹之后，克里斯被带进审讯室，侦探鲍勃·瓦茨递给他一份米兰达弃权声明书。
克里斯签了字，故技重演，又开始用那个相同的小故事来蒙混过关：几年前在旧金山，这个故事曾经帮助他摆脱了大麻烦。他立刻交代了自己的真实姓名，并做出一幅羞愧万分的模样，对在布鲁明戴尔商场和其他地方使用伪造信用卡供认不讳。他开始大倒苦水，说这都是经济萧条惹的祸。他曾在抵押贷款行业工作，房地产市场崩溃时遭到沉重打击。就在那时，橙县信用卡交易团伙的头儿雇了他，他通过刷卡购买商品赚一点提成，他只是个套现的“钱骡”而已。
对瓦茨来说，这都是老掉牙的故事了，他以前就抓到过一些底层的“钱骡”。这个故事甚至还解释了克里斯很不老练的举动——在布鲁明戴尔商场一次就大手大脚地花了几千美元购买蔻驰包。布鲁明戴尔商场的保安人员不愿意为难商场的顾客145，因此，在遇到可疑顾客时，通常会打电话给瓦茨或他的同事，他们会以“违反交通法规”为由，不动声色地安排一次交通拦截，在远离商场的地方对嫌疑人进行调查。如果顾客是清白的，他们永远也不会知道是布鲁明戴尔商场报的警。但是，克里斯和希特里特的行为太招摇了，导致保安队直接向警方的快速行动小组报了警，以确保克里斯他们不会离开停车场。
但是，瓦茨对克里斯·阿拉贡念苦经并不买账。尽管他干侦探才八个月，但警察这行已经干过七年了：阿拉贡进来之后，他做的第一件事就是在国家刑事犯罪信息中心（NCIC）上快速查询他的信息。他查到克里斯的犯罪记录可以追溯到20世纪70年代。严格来说，从克里斯最近一次在旧金山因信用卡诈骗被起诉以来，他还在缓刑期。
瓦茨认定，拘留室里关着的克里斯就是个头目。他赶忙拿到了搜查令，与一批侦探和身着制服的警察赶到他唯一能查到的克里斯的地址：“美国潮流先锋”公司。当警察破门而入，一眼看到员工们困惑的表情时，瓦茨就明白他们是无辜的。一番查问之后，其中一名工人提到，他们的老板克拉拉在后台经营eBay业务。
瓦茨打开后面的储藏柜，清点了库存146：31个蔻驰包、12个崭新的佳能PowerShot数码相机、几个Tom Tom GPS导航仪以及一些香奈尔太阳镜、Palm掌上电脑和iPod，都是盒装的新货。
在搜查期间，克拉拉一走进办公室，立马被逮捕了。在她的手袋里，瓦茨发现几张物业账单，是一处在卡皮斯特拉诺海滩的地址，账单上的名字各不相同。克拉拉勉强承认她住在那里。当瓦茨告诉她，接下来就要去她的住处时，她的脸沉了下来。
有了克拉拉的房门钥匙和另一张搜查令在手，侦探们来到克里斯的家并开始搜查。在克里斯家庭办公室的壁橱里，他们发现了一个未上锁的保险柜。里面有两个装满了伪造信用卡用塑料索引卡片盒。他们还在卧室里发现了更多的信用卡，这些信用卡用橡皮筋扎着，藏在床头柜里。在家庭娱乐室的架子上，放着一台“MSR206”，在相连的车库里，健身器材旁边的地板上，放着一箱女用手提包。
除了餐厅和盥洗室，房子里唯一没有赃物的地方是两个儿子舒适的卧室。里面只有两张并排摆放的单人床，以及一些毛绒动物和其他玩具。
尽管克里斯一贯标榜信用卡诈骗是无受害人的犯罪行为，但他却忽略了他的行为给两个最脆弱的受害者所带来的伤害：两个孩子，一个四岁，一个七岁。而他们的爸爸却回不了家了。



第三十三章　退出策略
指着街道上从他们身旁驶过的一辆轿车，马克斯说：“那是个联邦调查局特工。”夏丽蒂看了一眼那辆福特牌轿车，满脸狐疑。这些天来，许多东西都让马克斯感到警觉，美国产轿车只是其中之一。
克里斯被捕已经好几个星期了，马克斯读着来自橙县的新闻报道，对于警察在阿拉贡家里发现了那么多的证据，他感到很惊讶。警方根据克里斯的付款单顺藤摸瓜，把他全部的套现团伙成员一网打尽，甚至连马库斯也落网了，这个为克里斯种大麻和跑腿的马仔，被查到在他租来的阿奇斯通公司的公寓里进行无土栽培毒品的种植。经过两周的搜捕之后，警方直捣设在圣费尔南多谷费德里克·比戈办公室内的克里斯的信用卡工厂，逮捕了比戈，收缴了造假设备。克里斯被拘押，需缴纳100万美元的保释金。
克里斯团伙的整个运作方式被一点一点地揭开。警方称其可能是橙县历史上最大的身份盗窃团伙。
“妈的！我想知道那小子对所有这一切都保留了什么样的记录。”马克斯后来在给“堕落分子”的邮件中这样写道，“我的意思是，他是不是太大意了，竟然把设备放在自己家里。”
马克斯已经扔掉了预付话费手机，对自己以前同伙的“卡贩市场”账户设置了“安全禁令”。这些是常规的预防措施。最初，他对指控并不怎么关注，毕竟，那只是一个州的案子，克里斯还曾在W酒店被当场逮住，那一次，他只被处以缓刑。
但几周过去了，克里斯还没被保释，马克斯开始担心了。他开始留意停在他所在街道的陌生轿车——一辆动物防治车引起了他很大的怀疑，以致他拿了手电筒透过窗子向车里窥视。接着，旧金山的一名联邦调查局特工突然给马克斯打电话，询问有关arachNIDS数据库的情况，这个数据库早就废弃了。马克斯决定买一条绳梯147，他把绳梯放在和夏丽蒂同居的公寓后窗旁边，以备快速出逃时使用。
他常常停下来，考虑自身的自由问题——在这里，他享受着生活，自由自在地开展黑客行动；而此时此刻，克里斯在橙县的监狱里窝着。
马克斯从黄页电话簿中随意挑选了一位旧金山的刑事辩护律师，去了他的办公室，递上一大笔钱：他想要这位律师去一趟南加州，调查一下克里斯的情况，看看有没有什么他可以做的。律师答应进行调查，但此后一直杳无音讯。
就在那时，马克斯从一篇关于布雷特·约翰逊的线人生涯的新闻报道中，得知了詹诺内已经被捕148。马克斯已经和詹诺内失去了联系，尽管他四处入侵网站，但从未想到会在联邦法院的公共网站上看到自己同伙的名字。詹诺内刑事审判败诉的消息使他心神不定。
“在所有那些卑鄙告密者中，詹诺内是最有可能向联邦政府人员告发我的。”他在“卡贩市场”的非公开管理员论坛上发帖这样吐露道。“这个小蠢蛋可能已经领着联邦政府人员来抓我了。”
马克斯离开了福克斯广场，把他的设备藏在家中，直到安排好一处新的避难所。6月7日，他拿到了奥克伍德吉瑞住处的钥匙，这是另一栋企业公寓大楼，由锃亮的大理石建造而成，地处田德隆区。如今，他摇身一变，成了“丹尼尔·钱斯”，又一位迁到湾区的下岗软件苦力。真实的钱斯已经50岁了，留着胡须，而马克斯的胡子刮得干干净净，留着长发——但伪造的驾照和真实的汇票足以让他畅通无阻。
第二天晚上，马克斯在附近的租车公司Zipcar租了一辆红色的“野马”，把他的计算机设备装上车。尽管他疑神疑鬼，却没有注意到在驱车去奥克伍德吉瑞的路上，特勤局的特工一直在跟踪他，而且在他搬进新的安全藏身处时，特工就在街头监视着他。
 
一个月之后的一天夜里，马克斯惊醒了，惊愕地盯着漆黑的屋子。那不过是夏丽蒂。她爬上床，躺在马克斯身旁，本不想惊醒他，结果白费劲。他变得越来越焦虑不安149。
“亲爱的，你不能老这样。”夏丽蒂小声说道，“你可能体会不到，但我体会到了，我都看在眼里，你脑子里想得太多了，你都忘了自己是谁，在做什么了。”
“你说的没错，”他回答道，“我累坏了。”
马克斯认为，自从他上一次获刑，已经过去了很长时间。也许他可以再次找到正当的工作。“夜狐”已经给他在加拿大提供了一份合法的工作，但他回绝了。他难以离开夏丽蒂。他一直在考虑结婚，反复玩味着一个主意：哄她到拉斯维加斯去度假，在那里向她求婚。夏丽蒂的独立性很强，但她不会认为他没有给她足够的空间。
他下定了决心，马克斯·维京，该浪子回头了，重新回归白帽黑客圈子。马克斯去了旧金山法院，签署了必要的文件。8月14日，法官司批准了他的合法姓名从马克斯·巴特勒更改为马克斯·雷·维京150。
他已经有了个主意，创办一个可以使自己重返白帽黑客圈子的新网站：一个公布和管理“零时差”漏洞的系统。他可以利用从地下网络所了解的安全漏洞为基础，把漏洞利用程序介绍到白帽黑客圈子，就像一个叛逃者，带着一个装满国家机密的手提箱通过查理检查站①。
但是，在他绞尽脑汁、费尽心机把“卡贩市场”打造成英语国家的顶尖犯罪论坛之后，他难以就那么放弃它。
马克斯回到了自己的安全藏身处。那是在8月，还是秋老虎的天气，温度计显示，外面的温度超过了32.2°C，他的单间公寓里温度更高。CPU都快要烧毁了。他打开风扇，坐在电脑旁，准备停用他的用户名“数字”和“阿飞”。
他以用户名“数字”登录“卡贩市场”，发了个帖子，说要把料的买卖转手给他的一位管理员：“未经授权”。然后以用户名“阿飞”登录，宣布他打算退出信用卡交易的江湖圈子，要卖掉“卡贩市场”。他让通告保留了几分钟，然后对网站进行了重置。在将网站恢复正常之后，马克斯在加拿大的一位管理员“无唇”接管了网站。马克斯给自己创建了一个普通的新用户名：“Admin”，以便在过渡期间，向“卡贩市场”的新头目提供帮助。
他仍在继续思考自己的退出策略，突然，他的电脑屏幕上弹出一条即时消息。消息是“地窖”发来的。这位加拿大卡贩一直在设法黑他，但总是屡战屡败。马克斯对他进行了追查，确定他就是大不列颠哥伦比亚省的劳埃德·李斯科。他怀疑李斯科是个线人。
消息很奇怪，一个长长的句子，意思是新手犯了低级错误。但是，“地窖”巧妙地把其中9个字母使用了大写，在句子中隐含了另一层意思151。
那9个字母拼出来就是：MAX VISION（马克斯·维京）。
马克斯认为，那只是个猜测，“地窖”不可能知道什么。
那只不过是个猜测而已。
在马克斯宣布退出之后的第二天，特勤局的特工梅利莎·麦肯齐和一位来自匹兹堡的联邦检察官飞到加州做一些收尾工作。
调查已经接近尾声。特勤局从“地窖”的上线，温哥华警察局的联络人那里掌握了“数字”的电子邮箱。一直以来，马克斯使用的电子邮箱，是加拿大一家名为Hushmail的网络邮箱供应商提供的。这种邮箱具有安全性很高的加密措施，使用一个Java小程序直接在客户自己的电脑上解密，而不是在公司的服务器上解密。从理论上来说，这种做法可以确保即使是Hushmail都无法得到客户的密钥或收到的电子邮件信息。这家公司公开推销这种服务，作为规避联邦调查局监视的一种方式152。
但是，和E-Gold一样，Hushmail是又一家从前适合犯罪，但如今已被执法部门安插了卧底的网站。美国和加拿大的情报部门已经得到了大不列颠哥伦比亚省最高法院的特别命令，强迫Hushmail的人员暗中破坏自己的系统，泄露特定监视目标的解密密钥153。如今，联邦调查局人员已经掌控了马克斯的电子邮箱。
与此同时，联邦调查局已经找到了“茶”，她住在伯克利，还在缓刑期——原来，几个月前，她因在爱莫利维尔的苹果店使用克里斯伪造的礼金卡而被捕。那应该是对克里斯的一位新雇员进行上岗培训154，但是“茶”以前从未干过套现这活儿，她一时冲动，在购买iPod时添了一台PowerBook笔记本电脑，结果她和接受培训者一同被捕。她急于避免更多的麻烦，把所知道的一切向特勤局和盘托出。
当时，特勤局已经开始时断时续地对马克斯进行人身监视。根据沃纳·贾纳的交代，穆拉斯基获悉马克斯有一个名叫夏丽蒂·梅杰斯的女朋友。公共记录提供了她的地址，特勤局拿了传票到银行查了她的银行记录，记录显示她和马克斯有一个联合账户。特勤局对他们的住处进行了监视，最终，跟踪着马克斯到了奥克伍德吉瑞。
电子监视证实了马克斯在奥克伍德活动。“卡贩市场”在美国的一家托管公司设置了伪装的主页，这种做法，就是在犯罪窝点外面拆下车牌的现代版。联邦调查局得到了秘密法庭指令，允许他们对连接到该页面的IP地址进行电子监控。通过几个IP地址追查到的宽带用户，住在企业公寓大楼的一栋楼内，并运行着Wi-Fi。
两周以前，特勤局的一位女特工假扮成女佣155，和马克斯一起登上电梯，看着他打开了409房。这个房号是他们所需要的最后一项信息。
在他们进入马克斯房间之前，只剩最后一站了，即橙县中央男子监狱，这是一所令人生畏的监狱，位于加州火炉圣安娜。麦肯齐和联邦检察官卢克·登波斯基被带进一间审讯室，对克里斯·阿拉贡进行讯问。
克里斯是橙县的团伙成员中最后一名负隅顽抗分子。克拉拉以及他的团伙中的六名成员，已经进入认罪协议程序。这些协议最终会使他们获刑半年到七年的监禁，克拉拉会获刑两年零八个月，两个儿子则会由克里斯的母亲照看。
做过介绍之后，麦肯齐和登波斯基就开始抓紧时间进行讯问。他们表示，对于克里斯在加州的案子，他们无能为力，但如果他肯合作，那么在他的卷宗中，会有一封美国政府的表扬信，证明在一起重要的联邦起诉案中，他曾给予协助。在判决时，会对法官有所影响，他们能做的就是这些。
麦肯齐出示了一组嫌疑犯的相片，问克里斯是否有面熟的人。
克里斯的处境岌岌可危。由于他有银行抢劫和贩毒前科，已触犯了加州严厉的三振出局法（即如果有三项重罪指控成立，就会被重判）。那意味着强制性25年徒刑乃至终身监禁。
克里斯从相片中拣出了马克斯的面部照片156。然后，他向两位联邦政府人员讲述了马克斯·维京一步步走上邪路的故事。
 
2007年9月5日，星期三，马克斯把夏丽蒂送到邮局，然后让的士司机把车开住市中心，去市场大街的CompUSA商店。他买了一个CPU风扇，步行回他的公寓后，脱光衣服躺在床上一堆乱糟糟的待洗衣物之间，他很快就进入了梦乡。
马克斯已经停止了黑客行动，但仍然无法摆脱他的双重生活，五年过去了，他有许多人际关系和冒险行动，无法在一夜之间与这一切一刀两断。
大约在下午两点，有人敲门，他还在睡梦中。门突然开了，六名特工冲进房间，拔出手枪，大声命令着。马克斯猛地从床上弹起来，尖叫着。
“把双手放在我能看见的地方！”一名特工大声吼道，“躺下！”特工挡在马克斯和他的电脑之间。马克斯常常想到，在突击搜查时，他可以拔掉服务器上的插头，使他的难以对付的网络防护完全无懈可击。如今，这事真的发生了，他意识到扑向电脑已经不可能了，除非他想吃枪子。
马克斯恢复了镇定。拔不拔插头，他的电脑都已经锁住了，他的加密方法坚如磐石。特工让他穿上衣服，然后给他戴上手铐，押着他沿着走廊走进一间空的公寓，他们将那间公寓作为集结待命区，马克斯设法让自己放松一点。
途中，他们与一个三人小组擦肩而过，这三个人在等着特勤局占据马克斯的安全藏身处。他们并非联邦政府的工作人员，而是卡内基·梅隆大学的计算机应急小组（CERT）的成员，此行的目的是对马克斯的加密电脑进行突击搜查。
这是CERT第一次受邀参加突击搜查，但情况很特殊。克里斯·阿拉贡使用了和马克斯相同的全盘加密软件DriveCrypt，特勤局和CERT都无法从硬盘上获得任何东西。全盘加密可以使整个硬盘始终保持加密状态：所有的文件、文件名、操作系统、软件、目录结构——用户操作的任何蛛丝马迹都会被保护起来。没有解密密钥，硬盘也许还不如一只游戏用的飞盘。
破解全盘加密程序的关键，就是在它仍然在电脑上运行时对其进行处理。此时，硬盘仍然处于完全加密状态，但解密密钥存储在RAM（随机存取存储器）中，使得软件在运行期间对硬盘上的数据进行解密和加密。
敲马克斯的门，是想把他从电脑前支开：如果在特勤局的特工给他戴上手铐之前他就关电脑，那么CERT也就没有多少用武之地了，那样RAM里的信息会消失得无影无踪。但这次突袭令马克斯措手不及，他的服务器仍然在运行着。
过去的两周，对于在马克斯安全藏身处可能碰到的状况，CERT已经设想了不同的方案。眼下，小组领队查看了设备：马克斯的服务器连接了六块硬盘。两块已经断了电，那是一名特工被一根弯弯曲曲穿过地板的电缆绊倒所造成的157，但服务器本身仍然在运行，这才是最重要的。
马克斯的单间公寓一片狼藉，特勤局人员的闪光灯闪个不停，此起彼伏。与此同时，刑侦专家走向电脑，开始他们的工作，使用所带来的内存采集软件，把从RAM获取的实时数据转存到外部存储设备上。
沿着走廊进入那间空荡荡的公寓，马克斯被关押在那里等候发落，联邦政府的工作人员把这间房当成这次突击搜查的集结待命点。
两名特工看守着他。随后会对马克斯进行审问——眼下，特工们只是守着他，相互攀谈起来。特勤局的特工来自旧金山本地的分部，他问联邦调查局的同行在哪里工作。
“我是从匹兹堡来的。”基思·穆拉斯基回答道。
马克斯猛地扭过头盯着“斯普林特老师”158。谁是卡贩战争的赢家，答案已经不言而喻。
特勤局的特工们对这一次的突袭行动欣喜若狂。特工梅利莎·麦肯齐在开车押送马克斯去分部的路上，对马克斯说道：“我对你可真是朝思暮想啊。”看到他扬起双眉、一脸惊愕，她又补充了一句：“我指的是‘冰人’，不是你本人。”
两名本地特工被派往夏丽蒂的住处。他们告诉她发生了什么事，把她带往市区，去向马克斯道别。
“对不起，”当夏丽蒂进来时，马克斯对她说，“你说对了。”159
马克斯和分部的特工们谈了一会儿，试图摸清他们都掌握了什么，琢磨着麻烦有多大。一些特工似乎对他的彬彬有礼很惊讶——他真是十足的可爱。他们跟踪马克斯已有一年之久，马克斯和他们心目当中的冷酷无情、工于心计的地下网络头目大相径庭。
后来，在驱车去监狱的路上，麦肯齐表达了她的困惑。她说：“你看上去是个不错的人，这一点会对你有帮助。但是，我有个问题要问你……”
“你为什么对我们那么仇恨？”160
马克斯一言不发。就他个人而言，从不曾恨过特勤局或联邦调查局，甚至也没有恨过“卡贩市场”里的线人。“冰人”却仇恨这一切。但“冰人”从来都不真实，他只是个伪装，是马克斯在网络空间里像穿上一套衣服一样伪装出来的角色。
在现实生活中，马克斯·维京从不恨任何人。
 
饕餮程序员们最先得到了马克斯再次被捕的消息。蒂姆·斯宾塞表示愿意在马克斯的保释保证书上签字。至于担保品，他在爱达荷州有8万多平方米的土地，是他作为理想中的退休财产而购置的。当蒂姆听说了对他的老朋友指控的细节时，他犹豫了。如果他根本就不真正了解马克斯，将会怎样呢？
只踌躇了片刻，蒂姆就签了字。马克斯的母亲也愿意以她的房产作为抵押，以争取儿子获释。不过最终没起作用。当马克斯在圣何塞受审的时候，一位联邦地方法官下令，在等待押解至匹兹堡期间，对他加以拘留，不得保释。
2007年9月11日，政府宣布了“冰人”被捕的消息。这个消息给了“卡贩市场”当头一棒，激起一阵骚动。“无唇”立即删除了整个的储存帖子和私人消息的数据库，他并不知道联邦政府人员已经把数据库搞到手了。“我想，在我这么做的时候，SQL数据库几乎要犯心脏病了，但现在它已经一命呜呼了。我想，这正是‘阿飞’想要的。”他写道，“本论坛可自由发帖，每个人都可以畅所欲言，想一想何去何从。只是要格外当心，特别是对接下来的环节。请尽最大的努力保守我们共同的秘密。
“祝各位好运，安然无恙。”
马克斯以前的追随者的反应可谓是五味杂陈——获悉“冰人”曾经和联邦调查局合作，他们个个目瞪口呆、瞠目结舌。“看到一位杰出的伙计走了，感到很悲哀。”“沙滩”写道：“作为卖家和管理员，他给这个平台和圈子奉献了很多，许多伙计都通过他赚了大钱。”
但“做过一次小人，永远都是小人，”他又继续写道，“整个故事的发展，源于这样一个事实：三年前，联邦调查局和‘阿飞’在告发谁的问题上意见相左……一言以蔽之，他是有史以来为这个圈子增光添彩的最大的伪君子。”
回到匹兹堡，坐在自己的办公桌旁，穆拉斯基摇身一变，又变成了黑帽黑客“斯普林特老师”，来参与“赛后”分析。“啊哈，只是我该从哪里下手呢？”他在“黑市”上幸灾乐祸地说，可谓心满意足。“让我想想……让我考虑考虑……就从旧金山纪事报网站的头条新闻开始怎么样？新闻里是这样说的，‘旧金山的前联邦调查局卧底被控非法入侵金融机构。’
“有没有其他人注意到这个头条新闻？啊！没错，联邦调查局的卧底。最终，真相大白，居然和‘咕噜姆乐’、‘街头乐手’是一样的货色。难怪‘冰人’总是跟他们过意不去，那是因为‘冰人’和他们是一丘之貉，都抢着在主子面前争宠呢。”
马克斯到了匹兹堡之后，新指定的公设辩护律师再次试图保释他，但检察官考虑到马克斯攫取了大量的赃款，能够轻易通过他的熟人，换一个新名字躲起来，基于这种考虑，法官拒绝了律师的请求。为了证实马克斯曾经试图逃脱联邦政府人员的追捕，他们使出了杀手锏，声称：马克斯本人写的私人消息，描述了他在旅游时使用假身份证，以及和逃到最终的安全藏身处的“逃跑行动”。马克斯曾经把这些消息发给匹兹堡特勤局的一名线人，此人曾经在“卡贩市场”担任过整整一年的管理员。
那个人就是“堕落分子”，马克斯对此毫不意外。
注　释
①　查理检查站：位于柏林市中心，是“冷战”时期柏林墙边东、西柏林间的一个检查站。柏林墙拆除后，此检查站未随同拆除，成为柏林重要的旅游景点。——译者注



第三十四章　黑　　市
一个男人坐在锃亮的木质椅上，一动不动，恶狠狠地盯着相机。在他身后，油漆从开裂的灰泥墙上剥落。他身上脱得只剩下内衣，拿着一份手写的单子，搭在暴露出来的大腹便便的肚皮上。单子上用巨大的大写字母写着“我是基尔，我的真名叫默特·奥尔塔克……我是个卑鄙小人。我是头猪猡。我被Cha0收拾惨了。”
2008年5月，这张照片在“黑市”上出现，促使穆拉斯基匆匆赶回NCFTA的通信室。总部希望了解以下情况：“斯普林特老师”的一名管理员绑架了一名线人，并进行了严刑拷打。
Cha0是伊斯坦布尔的一名工程师，向全世界的诈骗犯兜售优质ATM盗卡器和密码记录器。把盗卡器偷偷地贴在ATM上，盗卡器就会记录每张插入ATM的借记卡或信用卡的磁条信息，与此同时，覆在上面的密码记录器就会储存用户的密码。
Cha0在地下网络里混得是如鱼得水、游刃有余。他在“黑市”网页上设计的闪客动画横幅广告堪称经典，开头是一个卡通人物吃力地通过堆满现金的屋子。“那是你吗？”接下来的文字开始自问自答，“没错！如果从Cha0手上购买一个盗卡器和密码记录器，你就成了他！”他为新客户提供了相似风格的视频教程，由Cha0自己的笑容可掬的漫画形象进行解说。“嗨！我是Cha0。是一位盗卡设备开发人员。每天24小时为您服务，制造最好的盗卡设备。有了我和我的团队，包您在这个行业发家致富。我们专门为新手制造了这些设备——易于上手，一学就会！”卡通形象的Cha0还提供了实用的建议：不要在早上安装盗卡器，因为过路人在这个时候警惕性更高；不要选择每天有250个或更多的人经过的地点人口少于1.5万人的城市不予考虑——那里的居民对ATM看上去应该是啥样再清楚不过，可能会注意到Cha0的产品。
尽管采用了这种滑稽幽默的营销手法，但Cha0始终向他的朋友“斯普林特老师”明确表示：他是一名重大犯罪分子，为了保护自己几百万美元的生意，不怕白刀子进红刀子出。如今，他已经证明了这一点。“基尔”默特·奥尔塔克曾经是Cha0的组织中的一员，绰号“犯罪实施者”，可有一天，他跑到一家土耳其电视台抖出了Cha0活动的秘密。几次采访之后，他突然消失了。没过多久，他又重新露面，这一回他讲述了一个惨痛的故事161：他遭到Cha0及其手下的绑架和殴打。
如今，Cha0已经证实了这个故事：他在“黑市”上贴出了绑架照片，以此警告他人。
图片证实了联邦调查局长期以来的猜疑，即计算机地下犯罪组织正在向暴力化发展。随着每年数十亿美元流入这个圈子，似乎有一点不可避免，那就是卡贩会采用传统犯罪集团的凶残手段，来扩大或保护自己的非法所得。
随着马克斯被牢牢地关押在俄亥俄州的一家拘留中心，“黑市”开始自由发展，穆拉斯基逐渐接近到网站点击量最大的用户群——Cha0是其中之一。而一名土耳其的网络犯罪侦探，已经在NCFTA交流了三个月，和穆拉斯基合作打击盗卡器制造者。
上一年，穆拉斯基曾送给Cha0两台轻便个人电脑作为礼物，为调查创造了第一个机会。Cha0要求把货发给他组织里的小角色，这些人立即被置于土耳其国家警察局的监视之下。这使得目标指向了卡格特·艾维亚潘，一位有犯罪前科的电气工程师，其个人资料与Cha0私下里向穆拉斯基透露过的生平经历相吻合。
警方联系了几家国际货运公司，向它们介绍了Cha0活动的有关情况。其中一家公司查出了一些从伊斯坦布尔发货到欧洲的盗卡器，而发货人正是一位已知的Cha0组织成员162。这为警方提供了所需的证据。9月5日，五名身着防弹背心的警察突袭了Cha0位于伊斯坦布尔郊区的公寓。他们冲进房间，用枪指着Cha0和他的一名同伙，把他们推倒在地。
在Cha0的公寓里，有一个完备的电气实验室和装配线，部件整齐地摆放在托盘和箱子里。办公桌上，十几台电脑在运行着。克里斯·阿拉贡的工厂里所拥有的一切信用卡伪造设备Cha0都有；此外，Cha0还拥有巨大的纸板箱，可容纳大约1000个盗卡器和2000个密码记录器。纸板箱都已准备就绪，等待国际货运。Cha0的记录显示，已经有四箱货发往美国。
警察把戴着手铐的艾维亚潘带出来163，他高大壮实、短发，身着黑色T恤，上面的图案是“狰狞的收割者”①。这是互联网时代犯罪集团的图腾。
 
Cha0是穆拉斯基秘密授权名单上的最后一个目标；“黑市”的其他主要角色已经被拿下了。马库斯·克勒雷尔即“马提克斯001”，于2007年5月在德国被捕，在一个戒备森严的监狱里蹲了四个月。“吉利”瑞努坎斯·苏布拉马尼亚姆，一位斯里兰卡裔的英国公民。英国“严重犯罪集团调查局”的侦探监视了他办公所在的网吧，把他在Java Bean出没的情况和“吉利”在“黑市”上的帖子以及与“斯普林特老师”的聊天记录进行了比对164。调查完成后，警方于2007年6月在伦敦突然逮捕了他。同事被捕的还有“吉利”的同伙，67岁的“魔人”约翰·麦克休165，警方在这个老头的家里发现了一个信用卡伪造工厂。
在土耳其，Cha0组织里的六名成员与他一起受到起诉。在穆拉斯基的帮助下，警方也突查了“希捷”埃尔康·芬德克奥卢166的住处，他是一名“黑市”成员，从事着“亚瑟王”风格的大规模套现活动，他要为从美国的银行和信用合作社窃取的至少200万美元承担责任——在逮捕他时，警方追回了其中的100万美元现金。“希捷”组织的27名成员在土耳其被指控167，联邦调查局在美国围捕了他的6名套现成员。
随着Cha0和“希捷”锒铛入狱，穆拉斯基的任务已经完成。他经营“黑市”两年，如今在四个国家逮捕了56名犯罪分子。2008年9月16日，周二，他草拟了一个帖子，正式宣布关闭网站。这位联邦调查局特工借用了几年前“亚瑟王”关闭“卡贩天地”时的著名发言，向信用卡交易界的历史和文化表示敬意。他的开头这样写道：“大家好，尊敬的、亲爱的论坛成员们，”
 
现在告诉大家一个坏消息——论坛该关闭了。没错，我的意思是真的要关闭。
 
过去的一年里，我们失去了许多论坛的管理员：“卡贩市场”的“冰人”；“吉利”和“马提克斯001”不见了，如今，“黑市”的Cha0也销声匿迹了。众所周知，差不多三年以来，这个论坛饱经世故、历尽沧桑，吸引了世界各地情报机构太多的关注。
……
我本人宁愿像“亚瑟王”那样全身而退，而不是落得“冰人”那样的下场。“冰人”拿定主意，他要做的只是把绰号改成“阿飞”，然后继续经营CM（卡贩市场），而“亚瑟王”关闭了“卡贩天地”，逐渐淡出。过去所发生的一切已经表明，“冰人”犯了一个致命的错误。但我不会重蹈覆辙。
 
穆拉斯基打算让他的“斯普林特老师”的身份保持蛰伏状态，但依旧存活着：他已然拥有了一个根基牢固的地下头衔，在今后的调查中，无论何时需要，随时可以拿出来使用。但事情的发展并非如他所愿。在“黑市”关闭大约一周之后，一位德意志西南公共电台的记者168得到了“马提克斯”案子中存档的法院判决书，其中披露了穆拉斯基的双重生活。美国新闻界报道了这个故事169。此时，“黑市”的2500名成员才知道：他们一直在一个设了圈套的网站上做生意，“冰人”一直是对的。
这个故事在美国披露了三天之后，穆拉斯基在电脑上收到了一条发给“斯普林特老师”的ICQ消息。消息是“无名小卒”发来的，这是一位英国警方的抓捕目标，他在英国警方的搜捕行动中逃脱了。“你他妈的卑鄙小人，混账东西，你以为能逮着我？哈哈哈，狗娘养的菜鸟，跟我比，你丫可差远了！”
“如果你打算自首，尽管告诉我。”穆拉斯基回复道，“那要比你下半生整天惶惶不可终日舒坦多了。”
一周后，“无名小卒”自首了。
秘密身份被披露后，穆拉斯基如释重负。两年了，他的笔记本电脑一直与他朝夕相伴——即使在度假，他也要一直在线上和卡贩们交流。他很享受其中的一些乐趣，比如和他的一些目标发展网上交情，戏弄和奚落另一些卡贩。“斯普林特老师”可以和犯罪分子海侃神聊，说那些一个严守职责的联邦调查局特工从来都不能说的事。
尽管穆拉斯基渴望他的生活重回正轨，但这需要时间。“黑市”关闭差不多一个月之后，他仍然无法克服莫名的焦躁不安。穆拉斯基还有一个难题要克服：他得学会如何摆脱“斯普林特老师”的身份。
注　释
①　狰狞的收割者是指骷髅状死神，身披黑斗篷、手执长柄大镰刀。——译者注



第三十五章　判　　决
几名法警把马克斯带进匹兹堡法庭接受判决，在法警的簇拥下，马克斯显得鹤立鸡群。他穿着不合身的橙色囚衣，一头整齐的短发。
押送他的法警打开他的手铐，他在辩护席上他的公设辩护律师旁边就座。在旁听席的一侧，几名记者相互攀谈着；在另一侧，坐着相同数量的联邦政府人员。在他们身后，长条木椅上的座位大部分都是空的：朋友没来、家人没来、夏丽蒂也没来。她已经告诉过马克斯，她不会等他。
那是2010年2月12日，自从他在自己的安全藏身处被捕以来，已经过去了两年半的时间。头一个月，马克斯被关押在圣克拉拉县监狱，天天和夏丽蒂煲长途电话粥，那股黏糊劲儿，是马克斯沉浸于犯罪活动时他们之间的任何谈话都比不上的。最后，法警把马克斯带上飞机，将其送进了俄亥俄州的一家拘留所，在这里，马克斯对自己被监禁已经抱着既来之、则安之的态度了。这是他第一次真诚地相信：他是罪有应得，理应在监狱里待一阵子。在监狱里，他结交了新朋友：像他自己一样的极客。他们发起了一场“龙与地下城”活动。
到了年末，马克斯已无秘密可言。CERT的调查人员只花了两周的时间，就在马克斯电脑RAM的镜像文件中找到了密钥170。在一次出庭时，检察官卢克·登波斯基递给马克斯的律师一张纸条，上面写了一句简短的话：“One man can make a difference！①”。
多年来，马克斯使用他的加密硬盘作为他大脑的延伸，储存他发现的每样东西，做的每件事。如今这些都落在联邦政府人员手里，这对他未来的合法生活不啻是一场灾难，更重要的是，这感觉像是侵犯了个人隐私。政府就在他的脑中，阅读着他的思想和记忆。听证会结束后，回到囚室的他不禁悲从中来，泪水把枕头都给浸湿了。
他们掌握了一切：5TB的黑客工具、网络钓鱼电子邮件、他收集的有关网上的朋友和仇敌的材料、他的兴趣爱好和活动，以及1000多家银行的180万个信用卡账户。政府对这些账户进行了细化：马克斯从销售点终端窃取了110万张信用卡171，其余的账户大多来自马克斯黑过的卡贩。
磁条信息总计长达8英里，联邦调查局人员准备在指控时一个账户都不拉下。政府用飞机把克里斯秘密带到匹兹堡，对他进行了几周的盘问。与此同时，信用卡公司核算出马克斯信用卡欺诈性消费的总额，得出的损失费用高达8640万美元。
马克斯的收益要小得多：他告诉政府，他通过不法行为，挣了不到100万美元，大部分都花在房租、吃饭、的士费和电子设备上了。政府在马克斯的WebMoney账户里发现了大约8万美元。但是，盗窃案的联邦判决原则是基于受害者所受到的损害，而不是施害者的收益。因此，马克斯可能会为其他人员所盗刷的费用承担责任：克里斯的、从“数字”和“乐善好施”手上买料的卡贩的以及马克斯所黑过的可能实施诈骗行为的卡贩的。和马克斯的犯罪记录累积起来，8600万美元相当于获刑30年乃至终身监禁，且不得假释。
面临数十年的铁窗生涯，马克斯开始配合调查。穆拉斯基提审了马克斯，就黑客犯罪行为多次对他进行了长时间的盘问。在新闻界对“黑市”圈套加以曝光之后的一次提审中，马克斯就他试图揭发“斯普林特老师”向穆拉斯基道了歉。穆拉斯基从他老对手的声音里听出了真诚，接受了他的道歉。
经过一年的协商，马克斯的律师和政府就判决年限达成协议——共同向法官建议判刑13年。2009年7月，马克斯认罪伏法。
认罪协议对法庭并没有约束力：从理论上来说，马克斯可以被当庭释放、被判无期徒刑，或两者之间的任何判决。判决的前一天，马克斯用打字机打出一封四页的信，信是给他的审理法官小莫里斯·科希尔的，他已经70岁了，是前总统福特任命的法官，在马克斯出生之前，他就已经是一名法学家了。
“就我的案子来说，我不相信更长的刑期会对谁有帮助，”马克斯在信中写道，“我认为并没有那个必要，因为我想做的是有帮助的事情。我不认同判决原则的综合评估。不幸的是，我面临着如此可怕的判决，以至于相比之下，13年徒刑都似乎是‘法外开恩’了。但我敢肯定地对您说，那的确是重判了，这犹如鞭打一匹死马般徒劳无益。其实，我已经做好准备把我在世上所剩的大部分时间消磨在监狱或其他地方了。”
“我有很多遗憾，”他继续写道，“但是，我认为我根本的过失，就在于脱离了一名社会成员应该具备的义务和责任。我的一位朋友曾经告诫我，要行为得体，就好像每个人都始终可以看到我在做什么。毫无疑问，这是一个避免卷入非法行为的方法。但是，我想我并没有笃信并遵循，因为在别人看不见我的时候，我就把这个忠告抛到九霄云外。如今，我明白了，我们不可能做到不为人所见，想让自己不为人所见是很危险的。”
在他的律师准备和检察官商谈最后的细节时，马克斯察言观色，有意保持得很镇静。法院工作人员审查了预审清单，测试麦克风并整理文件。早上10:30，法官室的门打开了，“全体起立！”
法官科希尔在法官席就座。他是一个干瘪的老头，雪白的胡须修得精短。他透过圆形镜片凝视着法庭，宣布对马克斯·巴特勒的判决，马克斯正是以这个名字被指控的。他宣读了马克斯案正式的判决原则：即获刑30年乃至终身监禁，然后听取检察官登波斯基阐述宽大处理的理由。检察官说，马克斯曾经给政府提供过重大帮助，理应获得低于判决原则的刑期。
接下来进行的可以说是颁奖仪式而不是判决听证，和马克斯的律师一起，检察官和法官轮流称赞马克斯的电脑技能和明显的悔意。联邦公设辩护律师迈克尔·诺瓦拉尽管附和了“对计算机安全的大规模破坏”这一说法，但还是对马克斯称赞有加：“他是个极其聪明、自学成才的计算机专家。”
登波斯基是一位计算机犯罪专家，在美国律师事务所工作了七年，他称马克斯“极其聪明、口才出众、才华横溢”。他参与了一些对马克斯的问讯，几乎和每个在现实生活中认识马克斯的人一样，逐渐喜欢上了这位黑客。登波斯基说：“他对世界的看法单纯而又乐观。”他补充道，他们要求只判13年而不是判一个“天文数字”的刑期，原因就在于马克斯愿意合作，“我相信他非常愧疚。”
马克斯没有什么要补充的。他说：“我已经变了。”黑客行为对他不再有任何吸引力了。他请求法官科希尔问他任何问题，但科希尔不需要问什么了。法官说，马克斯的信，以及夏丽蒂、蒂姆·斯宾塞、马克斯的母亲、父亲和妹妹的信，给他留下了深刻印象。他确信马克斯深受良心的责备。“我想，对于你给受害者造成的问题，我不必再责备你。”
科希尔已经写了判决决议。他大声宣读了决议：入狱13年。马克斯从销售点系统盗窃了110万张信用卡，根据银行重新发行这些卡的费用，马克斯也要负责赔偿2750万美元。获释之后，还需要接受五年的法庭监督，在此期间，只允许他在工作或接受教育时使用互联网。
法官对马克斯说：“祝你好运！”
马克斯站起来，他的表情很平静。他让法警将他反铐起来，然后带着他穿过法庭后面与拘留室连通的门。通过服刑期间的减刑和良好表现，他恰好能在2018年的圣诞节前出狱。
他还要面临着将近九年的铁窗生涯。当时，这是美国对一名黑客做出的最长刑期判决。
注　释
①　“One man can make a dierence”（一个人也能改变世界）是漫画电影《超胆侠》里超胆侠所说的著名台词。——译者注



第三十六章　余　　波
在马克斯被判刑的时候，特勤局确认了那名神秘的使“马克西克”成为世界上顶尖卡贩的美国黑客。和他所面临的判决相比，马克斯所获的判决仅如同交通罚款一样。
这个案子的重大转机来自土耳其。2007年7月，土耳其国家警察局获悉“马克西克”，也就是25岁的马克西姆·雅斯洛姆斯基，正在他们国家度假。警方在凯梅尔一家夜总会的外面逮捕了这名乌克兰人172，并没收了他的笔记本电脑。
警方发现电脑硬盘被加密，无法进入，和一年前特勤局在迪拜执行潜入偷窥行动时出现的情况如出一辙。但几天之后，被关押在土耳其一座监狱里的“马克西克”勉强说出了17个字符的密码。土耳其警察方向特勤局提供了密码和硬盘拷贝，特勤局开始认真研究硬盘的内容，他们对“马克西克”保存的ICQ聊天记录特别感兴趣。
有一位聊天对象特别显眼，可以看出ICQ用户173201679996帮助这位乌克兰人对连锁餐馆Dave & Busters进行了黑客攻击，并讨论了一些早期的著名入侵事例，正是这些入侵使“马克西克”一举成名。特工们对ICQ号码进行了检查，找到了最早注册该ICQ账户的电子邮件地址soupnazi@efnet.ru。
“落汤纳粹”这个称号，特勤局以前就有所耳闻，在2003年，他们逮捕艾伯特·冈萨雷斯时，就听到过这个名字。
冈萨雷斯是一名线人，引诱“幽灵帮”的卡贩进入安装了监测软件的VPN，结果在“防火墙行动”中战果辉煌，逮捕了21名卡贩——特勤局这次对信用卡交易圈子的打击声名远播。冈萨雷斯在“幽灵帮”上开始使用“康巴乔尼”这个名号的前几年，曾在IRC上使用过“落汤纳粹”这个名号，该名号是受剧集《宋飞正传》的启发而取的。
这位促成了“防火墙行动”的卡贩叛徒，在美国历史上最大的身份盗窃案中登场亮相了。
“防火墙行动”一个月之后，冈萨雷斯获得批准，从新泽西回到了迈阿密的家中，在那里，展开了他黑客生涯的第二次行动。他使用了“塞格维克”这个名字，冒充自己是乌克兰人，混迹于东欧论坛“直娘贼”。在“至死求富”的口号下（这是歌手“50美分”的一首歌的名字，也是“马克西克”在“幽灵帮”上的签名档）他继续打造了一个数百万美元的网络盗窃团伙，涉及数千万美国人。
2008年5月8日，联邦政府人员对冈萨雷斯和他的美国同伙的住所进行了突击搜查。冈萨雷斯希望在判决时得到宽大处理，再次与政府人员合作，向特工提供了他的硬盘密钥，并交代了他的整个团伙的情况。他承认了对TJX、OfficeMax、DSW、Forever 21和Dave & Busters进行了破坏行动，另外还帮助东欧黑客入侵汉纳福特兄弟连锁杂货店、7—11便利店的ATM网络、波士顿市场以及信用卡数据处理公司哈特兰支付系统公司，仅从哈特兰一家公司他就窃取了将近1.3亿张信用卡的信息。对这位黑客来说，这可是赚钱的大买卖。冈萨雷斯给特勤局画了一幅图，图上标出了他埋在父母家后院的100万美元现金的位置。政府前去没收了这笔钱、他的2006年款宝马以及一支带弹药的格洛克27手枪。
冈萨雷斯借助那些未开发的黑客人才资源，即以前在白帽黑客圈子中难以找到一席之地的“卧室黑客”，建立了自己的团伙。他们当中的“同伴”乔纳森·詹姆斯十几岁时就曾经黑过NASA，后来获刑6个月，这在当时是一个具有里程碑意义的未成年人判决；同一周，马克斯·维京承认了入侵五角大楼的罪行，这是2000年的事了。詹姆斯可谓风光一时，他甚至还接受过公共广播公司的“前线”节目的访谈，但此后他便淡出了人们的视野。他从母亲那里继承下一套位于迈阿密的房子，并在那里默默地生活。
詹姆斯被指控于2004年开始与冈萨雷斯和一位名叫克里斯托弗·斯科特的同伙合作。政府认为，詹姆斯和斯科特要为最早的磁条信息窃取行为承担责任。他们在迈阿密一家商店的停车场通过Wi-Fi侵入OfficeMax，窃取了几千条刷卡磁条信息和加密的PIN码，这起案子使他们和“马克西克”同流合污。这两个人被指控向冈萨雷斯提供信息，而冈萨雷斯与另一名黑客商定对PIN码进行解密。这次攻击，导致信用卡公司重新发行了大约20万张卡。
在“幽灵帮”关闭之后的卡贩打击行动中，乔纳森·詹姆斯是所有黑客当中付出代价最大的一个174。2008年5月的突击搜查之后，詹姆斯开始确信特勤局企图把冈萨雷斯所有的破坏行为嫁祸于他，意在通过他声名狼藉的经历为特勤局在公众面前赢得好评，并保护他们的线人冈萨雷斯。5月18日，这位24岁的年轻人拿着一把手枪进入浴室，开枪自杀身亡。
“我对‘司法’制度没有信心，”他留下了五页的自杀遗书，上面写道，“也许我今天的举动和这封信，可以向公众传达更强烈的信息。无论如何，我都无法控制这种局面，这是我重新获得控制权的唯一方式。”
2010年3月，冈萨雷斯被判入狱20年。他的美国同伙分别获刑二到七年不等。在土耳其，“马克西克”被判非法入侵土耳其银行，获刑30年。
 
自从马克斯被捕以来，地下网络中出现了新的诈骗手段，危害最大的是专业的木马软件。它用来窃取目标对象的网上银行密码，直接通过受害者本人的电脑，从其账户转出资金。对于困扰了克里斯·阿拉贡的老大难问题“如何把钱拿到手”，窃贼们发明了一种巧妙的解决办法。他们招募普通客户，使其成为毫不知情的洗钱者175。他们提供虚假的在家工作的机会，其中的“工作”包括承兑资金转移和薪资存款，然后通过西联把资金的大头汇往东欧。2009年是这种勾当泛滥的第一年，由此造成的银行及其客户的损失估计高达1.2亿美元，而受害目标的主体是小型企业。
与此同时，料的销售还在继续。如今，这些生意由一批新出现的卖家控制着，他们和过去的那批卖家并无二致。他们是“垃圾桶先生”、“普拉达”、Vitrium和“小偷”。
不过，执法部门已经取得了一些持久的胜利。迄今为止，还没有出现更有分量的英语平台来取代“卡贩市场”和“黑市”，东欧的论坛已经变得更加封闭和警惕。大玩家们都已经龟缩到需要邀请码才能进入的加密聊天服务器去了。市场仍然存在，但卡贩们肆无忌惮的气焰受到了沉重打击，他们如同惊弓之鸟，在交易过程中疑神疑鬼、互不信任，从而导致交易举步维艰、壁垒重重。这主要归功于联邦调查局、特勤局、他们的国际同行以及邮政部门默默无闻的工作。
随着执法部门不再像以前那样费尽心机地对公司进行保护，使其不为自己糟糕的网络安全承担责任，曾经有黑客和企业享受类似保护的神秘面纱已基本揭开了。在冈萨雷斯的联邦起诉书中，他入侵的目标不止一个被首次公之于众。
穆拉斯基的“黑市”圈套彻底证明了，要打击网络犯罪，联邦政府人员用不着跟坏蛋套近乎。
在对计算机地下网络的斗争中，所有最低谷的时刻，都是线人捅娄子而导致的。“咕噜姆乐”布雷特·约翰逊，这位卧底担任过短期的“卡贩市场”的管理员，通过秘密策划退税诈骗，把特勤局的“钓鱼者垂钓行动”变成了一场闹剧。艾伯特·冈萨雷斯就是最明显的例子。“防火墙行动”之后，特勤局开始每年付给冈萨雷斯7.5万美元的年薪176，而就在此时，他策划了一些史上最大规模的信用卡窃取行动。
 
“幽灵帮”关闭之后的磁条信息泄密事件，导致了民事法庭的爆棚。TJX支付了1000万美元，了结了41个州的首席检察官提起的诉讼177；另外，向信用卡被泄露的维萨卡发卡银行支付4000万美元178。由于哈特兰支付系统公司的大规模违约事件，银行和信用合作社向这家交易处理公司提起了诉讼。冈萨雷斯的攻击，也在信用卡产业防止泄密的主要堡垒撕开了一个口子。这个堡垒就是所谓的“支付卡产业”（PCI）以及“数据安全标准”，它规定了商家和处理公司必须遵循的步骤，以保护系统对信用卡数据的处理过程。哈特兰在被攻破之前，已经获得了PCI认证179。汉纳福特兄弟公司正是在其系统遭黑客入侵、窃取信用卡刷卡信息期间获得了安全认证180。
一波未平，一波又起。在冈萨雷斯大规模的黑客行动尘埃落定后不久，规模较小但数量更庞大的攻击又开始了，这些攻击专门针对餐馆销售点系统。密西西比州和路易斯安那州饱受入侵之苦的七家餐馆，搞清楚了它们使用的都是相同的销售点系统，即阿罗哈销售点系统，这个系统以前是马克斯最喜欢攻击的目标。这几家餐馆向制造商和向它们销售终端的公司提起了集体诉讼181。销售商路易斯安那州的“计算机世界”公司，被指控在所有的电脑上安装了远程访问软件PCAnywhere，并将所有的密码都设置为“computer”。
所有这些泄密的根本原因，就在于一个与系统有关的安全缺陷，确切地说，是3.375英寸长的磁条。信用卡磁条在技术上已经过时了，它是那个“8磁道磁带”时代的产物。如今，实际上只有美国还在“哺育”着这个安全漏洞。全世界其他100多个国家，都已经采用或开始逐步采用更安全的系统，如EMV或芯片卡系统。
芯片卡并不依靠磁条的被动存储，它有一个嵌入塑料卡片的微芯片，使用加密握手协议向销售点终端进行自身认证，然后向交易处理服务器进行自身认证。系统没有留下任何可供黑客窃取的信息，即便潜伏在线路上的入侵者可以窃听整个交易，但仍无法对卡进行克隆，因为每一次的握手顺序都会改变。
白帽黑客策划了对芯片卡的攻击182，但是，如今适合以“料”的形式进行批量兜售的东西已经不复存在了。到目前为止，该系统最大的缺陷在于仍然支持磁条交易，这是为出国旅游的美国人或来美国的游客保留的备用措施。
美国的银行和信用卡公司抵制采用芯片卡，因为将几十万台销售点终端更换为新设备要耗费巨大的成本183。最终，金融机构确定，即使有“冰人”这样的人潜伏在它们的网络上图谋不轨，诈骗所造成的损失仍然在可接受的范围内。



尾　　声
在橙县的男子监狱里，克里斯·阿拉贡很孤单，他感到被朋友们抛弃了，也为不能陪伴孩子成长而悲痛欲绝。2009年10月，克拉拉提出了离婚申请，并寻求获得两个孩子的监护权。他的女朋友也提出儿童抚养费的申请。
克里斯在学习薄伽梵歌，并有一份专职工作，担任狱友代表，帮助几百名囚犯处理法律事务、医疗投诉以及和监狱工作人员之间的问题。他的律师在玩拖延战术，一再赢得刑事审判的延期，如果在审判中他输了官司，还是要获刑25年乃至终身监禁。《连线》杂志上发表了一篇关于马克斯的文章，文章中报道了克里斯的故事。在此之后，好莱坞的一位剧作家和制片人联系了克里斯，但他没有回复。他的母亲建议他找一位经纪人184。
马克斯被分配到隆波克联邦惩教所，这是一家戒备不严的监狱，距加州圣巴巴拉以北一个小时的车程。他希望利用服刑的这段时间拿一个物理或数学的学位，好最终完成十年前在博伊西被中断的大学教育。
他做了个精神鉴定，但他失望地发现，不管怎样，曾经引导他进入黑客生活的冲动依然如故。“除了对此置之不理之外，我不清楚怎样才能真正地缓解。”在一次监狱的问讯中，他这样说道，“我真的认为自己已经改过自新了。但是，我不知道以后会发生什么。”
这听起来似乎是一种奇怪的忏悔——他承认导致他入狱的个性因素仍然继续深藏在内心深处。但马克斯新的自我认知，体现了他期待真正的转变。如果一个人天生就是黑客，坐多少年的牢都是没法根治的。要想洗心革面，没有灵丹妙药，法庭监督或监狱讲习班也无能为力。马克斯只能靠自己改过自新，学会控制自己的行动，把他天性中有用的部分放到那些有益的事情上。
为此，马克斯主动提出，在他监禁期间帮助政府防护网络，或者也可以在网上反击外国对手。他写出一份他可以提供的服务清单，在一份标题为“为什么美国需要马克斯”的备忘录中，他提出这样的建议：“我可以对中国的军事网络和军事承包商进行渗透……我可以黑了基地组织。”他满怀希望可以向政府提供足够多的服务，从而使他可以请求法官轻判。
虽然希望不大，而且到目前为止，联邦政府人员还没有接受他的提议。但在判决一个月之后，马克斯朝那个方向迈出了一小步。基思·穆拉斯基安排马克斯在NCFTA上发表演讲，热切的听众中有执法人员、学生、金融和公司的安全专家以及来自卡内基·梅隆大学的学者。
穆拉斯基办了手续，将他带出监狱去参加会议。在这一两个小时内，马克斯·维京又变回一名白帽黑客。



注　　释
楔　子
1　来源于对马克斯·维京的采访。
 
第一章　钥　　匙
2　来源于对马克斯的朋友蒂姆·斯宾塞的采访。对于此次冲突，马克斯的前妻基米·麦克也做了粗略简单的描述。尽管马克斯能够镇住恶棍，但从未被迫和他们发生肢体冲突。
3　据爱达荷州政府诉马克斯·巴特勒，1991。埃达县第四司法区地方法院，案件编号17519。
4　据爱达荷州政府诉马克斯·巴特勒，以及和对马克斯·维京的采访。
5　来源于对基米·温特斯和马克斯的分别采访。马克斯的父母谢绝了采访。
6　来源于对蒂姆·斯宾塞和马克斯的前女友“艾米”的采访。这一时期马克斯的情绪问题，也反映在“爱达荷州政府诉马克斯·巴特勒”的法庭记录中。马克斯承认父母离异对他造成了很大影响。
7　来源于对蒂姆·斯宾塞的采访。马克斯证实了这一事件，但说他是在斯宾塞家附近的一块空地上点的火。
8　对万能钥匙事件的叙述，来源于对蒂姆·斯宾塞的采访。法庭记录证实了马克斯的青少年犯罪记录。马克斯承认了非法进入和化学品盗窃，但拒绝详细描述在学校里的所作所为。此次盗窃活动中的同案犯约翰未被起诉，并拒绝置评。
9　在一次采访中，马克斯描述了和特勤局的争论。马克斯的一封信中也提到了这一点，这封信存档于“爱达荷州政府诉马克斯·巴特勒”案中。
 
第二章　致命武器
10　据唐·米歇尔的《从MUD到虚拟世界》，微软社交计算小组（1995年3月23日）。
11　资料来源众多，包括科林·巴拉斯的文章“照亮网络的黑暗时代”，BBC新闻，2007年8月23日。
12　关于马克斯袭击定罪的事件，基于爱达荷州政府诉马克斯·巴特勒案中的记录和其他文件，以及对马克斯·维京和“艾米”的采访，存在重大的事实性争议，在此予以收录。
13　《梦幻之城》，迈克尔·摩考克，《科学幻想》47期（1961年6月）。
14　在采访中，马克斯和戴维描述了在博伊西州立大学进行的黑客活动。戴维描述了马克斯的速度和急躁。在采访中，博伊西州立大学的教授亚历山大·费尔德曼谈论了马克斯被禁止使用计算机的事，并说马克斯还入侵了其他计算机。
15　来源于对格雷格·雅恩的采访，他曾担任博伊西州立大学的系统管理员，负责锁定马克斯的帐号，并保留他的文件。
 
第三章　饕餮程序员
16　据“州政府诉汤森德”，《爱达荷州判例汇编》第124卷第881页，《太平洋区判例汇编》第二辑第865卷第972页（1993）。
17　据“辛科网络有限公司诉马克斯·巴特勒”，2:96-cv-1146，华盛顿西区联邦地方法院。马克斯证实了这一叙述，但说自己主要的兴趣是传播音乐文件，而不是盗版软件。
18　马克斯协助联邦调查局的细节，来源于辩护律师在随后的刑事案件中留下的法院存档，参见“美国政府诉马克斯·雷·巴特勒”，5:00-cr-20096，加州北区联邦地方法院。招募以及与特工关系的细节，来源于对马克斯的采访，以及马克斯认罪之后在互联网上发布的帖子。参见：http://www.securityfocus.com/comments/articles/203/5729/threaded（2001年5月24日）。马克斯说，他并不认为自己是线人，只是提供技术信息而已。
 
第四章　白帽黑客
19　关于早期黑客的开创性著作，是史蒂文·利维的《黑客：计算机革命的英雄》（纽约：锚链出版社／道布尔迪出版集团，1984）。也可参见史蒂夫·沃兹尼亚克和吉娜·史密斯的著作《我是沃兹：从电脑极客到崇拜偶像：我是怎样发明个人电脑、共同创办苹果公司并享受这一过程》（纽约：W. W. Norton and Company, 2006）。
20　蒂姆·斯宾塞回忆了这件事。后来，马克斯在给匹兹堡的量刑法官的一封信中回忆了斯宾塞的忠告。
21　马克斯和基米之间关系的细节，主要来源于对基米的采访。
22　哈里甘的生意，以及他与马克斯的合作等方面的信息，主要由哈里甘提供，马克斯证实了其中一些细节。
 
第五章　网络战争
23　对马克斯实施的BIND攻击的叙述，主要依据法庭记录，包括马克斯的书面供词、对基米的采访，以及对前空军调查人员埃里克·史密斯的采访。马克斯和联邦调查局之间的电子邮件片断来源于法庭记录。技术细节主要来源于同一时期对马克斯的代码所做的分析，详见以下网址：http://www.mailarchive.com/redhatlist@redhat.com/msg01857.html。
24　据《BIND 4.9和BIND 8中反向查询缓冲区溢出》，《CERT报告CA-98.05》。
25　弗恩·帕克森向作者提供了这条消息，马克斯证实是他发送的。
 
第六章　留恋犯罪
26　基米对联邦调查局的搜查及其后果进行了描述。
27　资料来源于辩护律师的法院存档，见“美国政府诉马克斯·雷·巴特勒”，5:00-cr-20096，加州北区联邦地方法院。
28　来源于对马克斯和基米的采访。
29　萨尔加多不法活动的细节，来源于对萨尔加多和萨尔加多预期买主的采访（后者曾担任萨尔加多入侵过的ISP的系统管理员），以及法庭记录，详见“美国政府诉小卡洛斯·费利佩·萨尔加多”，3:97-cr-00197，加州北区联邦地方法院。联邦调查局拒绝对案件置评或确认信用卡泄密的受害人。
30　来自对马特·哈里甘和马克斯的采访。
 
第七章　马克斯·维京
31　来源于对马蒂·勒施的采访。
32　来源于对基米的采访。在接受作者采访时，马克斯表达了这样的想法：他对基米的依恋使他的法律处境变得更糟。
33　Snort IDS邮件列表，2000年4月3日（http://archives.neohapsis.com/archives/snort/2000-04/0021.html）。
34　据《电脑黑客被判刑》，美国司法部新闻稿，2000年9月6日（http://www.justice.gov/criminal/cybercrime/gregorysen.htm）。
35　据《橙县男子因入侵政府部门电脑遭联邦拘禁》，美国司法部新闻稿，2000年9月21日（http://www.justice.gov/criminal/cybercrime/diekman.htm）。
36　据《青少年电脑黑客获刑入狱六个月》，美国司法部新闻稿，2000年9月21日（http://www.justice.gov/criminal/cybercrime/comrade.htm）。
 
第八章　欢迎来美国
37　英威塔圈套的细节和俄罗斯被告的背景主要来源于法庭记录，特别是“美国政府诉瓦西里·戈尔什科夫”，2:00:mj:00561，华盛顿西区联邦地方法院，以及对参与此次行动的一名前联邦调查局特工的采访。对俄罗斯人衣着的描述和有关“专家组”的信息，来源于《华盛顿邮报》的精彩报道《抛给两个俄罗斯人的诱饵》，记者查恩俊，2003年5月19日。英威塔办公室内部的描述来源于监控录像记录，为便于阅读，做了细微的语法改动。
 
 
第九章　机　　会
38　作者出席了马克斯的判决听证会，参见《当蠕虫出现时》，“安全焦点”，“商业周刊”网络版，2001年5月21日（http://www.businessweek.com/technology/content/jul2001/tc20010726_443.htm）。
39　为马克斯着想而写的那些信编入“美国政府诉马克斯·雷·巴特勒”案中，5:00-cr-20096，加州北区联邦地方法院。
40　来源于对基米的采访。
41　来源于对马克斯的采访。
42　来源于对基米的采访。
43　诺明顿的三位亲密同伙：克里斯·阿拉贡、沃纳·贾纳和一位匿名人士描述了诺明顿的酗酒成性，阿拉贡详述了酗酒对诺明顿犯罪成效的影响。联邦法院的记录显示，诺明顿被分配到毒品与酒精康复中心，地方法院的记录表明，1990年诺明顿因酒后驾车两度被捕（《橙县高等法院判例》：SM90577和SM99355）。
44　据“美国政府诉杰弗里·詹姆斯·诺明顿”，2:98-cr-01260，加州中区联邦地方法院。
45　来源于对以下人士的采访：马克斯、克里斯·阿拉贡、沃纳·贾纳和另一位人士，这位人士熟悉马克斯和诺明顿在监狱里商定的计划。
46　基米和马克斯对此意见一致。马克斯说，他拒绝签字是因为基米在与他离婚的决心上显得犹豫不决。
47　马克斯向安全领域求援，存档于以下网址：http://seclists.org/fulldisclosure/2002/Aug/257。
48　马克斯说，该项目让他吃了闭门羹。该项目创始人兰斯·施皮茨纳没有答复作者的询问。
49　比利时的计算机安全公司Scanit于2003年7月9日使用免费网络漏洞评估工具进行的一次调查。
 
第十章　克里斯·阿拉贡
50　克里斯·阿拉贡讲述了和马克斯第一次见面的情形，而马克斯已经不记得两人第一次见面的地点。
51　法庭记录中描述了第一次抢劫未遂和最后一次抢劫成功，据“美国政府诉克里斯托弗·约翰·阿拉贡和艾伯特·德韦恩·西”，81-cr-133，科罗拉多司法区联邦地方法院。更多细节，包括垃圾桶事件和阿拉贡当时的生活习惯，来源于作者对阿拉贡以前的犯罪搭档艾伯特·西的采访。在采访中，阿拉贡大致上承认了他的银行抢劫前科，以及在这一时期服用过可卡因。
52　据阿拉贡所述，他以前的同伙沃纳·贾纳和马克斯证实了这一点。
53　凯瑟琳·肖斯伯，《在大麻突击搜查行动中13人被捕／哥伦比亚联盟使用斯普林斯作为发货点》，科罗拉多斯普林斯电讯报，1991年9月13日。阿拉贡因帮助一家参与大麻运输的企业进行洲际贸易而被定罪和判刑，联邦监狱管理局对此予以证实。
54　此处和全书中对马克斯和阿拉贡在这家酒店一起活动的描述，主要来源于对以下人士的采访：马克斯、阿拉贡、他们的同伙沃纳·贾纳、乔纳森·詹诺内、曾格尔才兹克·才曾德尔格和另一位卷入他们犯罪活动的人士。法院判决书中汇总了杰弗里·诺明顿向联邦调查局所作的供述，也证实了其中的许多细节。
55　“邪恶”皮特·希普利（"Evil' Pete Shipley），参见作者的《海湾边的“驾驶攻击”》，Securityfocus.com，2001年4月12日（http://www.securityfocus.com/news/192）。
56　据阿拉贡、马克斯和其他人的讲述。贾纳说，这笔钱只是借给马克斯。夏丽蒂证实，她代表马克斯收到了支票。
57　来源于对夏丽蒂·梅杰斯的采访。
58　来源于对马克斯的采访。
 
第十一章　“脚本”20美元的料
59　来源于美国邮政检查局的格雷格·克拉布。罗曼·维加目前监禁在美国，他拒绝置评，那位普遍被怀疑是“脚本”的乌克兰人也拒绝置评。
60　信用卡交易论坛的发展过程，来源如下：对几位资深卡贩的采访、法庭记录、对执法人员的采访，以及对“伪造品资料库”、“卡贩天地”和“幽灵帮”档案的详细查阅。
61　诈骗数据来源于史蒂文·约翰逊的报告，他是维萨美国公共部门销售主任，于2007年8月23日在费城召开的全球移动设备供应商协会智能支付大会第九届年会上做了该报告。
62　阿拉贡描述了他与“脚本”之间的交易，及其最初的骗购活动。
 
第十二章　免费运通卡
63　来源于对夏丽蒂·梅杰斯的采访。
64　据德鲁·科普利和eEye数字安全公司的文章《IE浏览器对象数据远程执行漏洞》，2003年8月20日。参见“CERT漏洞报告VU#865940”。作者在2003年发布到黑客网络论坛上的一个帖子中找到了马克斯的攻击代码，计算机安全研究人员马克·麦弗雷，同时他也是eEye的一位管理人员，证实了该代码利用了这一漏洞。马克斯记得，在漏洞公布之前他就已经知道了，但已不确定他是如何得知这一漏洞的。他说，eEye及其研究人员从未提前泄露该漏洞。
65　阿拉贡、马克斯和沃纳·贾纳都讲述了马克斯入侵联邦调查局特工电脑的故事。马克斯、贾纳和另一位人士证实了那位特工的姓名。而特工E.J.希尔伯特本人坚称，自己的电脑从未被入侵过，马克斯很可能进入了联邦调查局的“蜜罐”网，而该网站上尽是虚假信息。
 
第十三章　锡耶纳别墅区
66　在采访中，阿拉贡承认他从事信用卡伪造活动，并提供了一些细节。作者在纽波特比奇警察局仔细查看了阿拉贡的造假设备和几十张已制作好的卡。设备运行的详细步骤，来源于对另一位经验丰富的信用卡伪造者的采访，他使用的设备和阿拉贡相同。
67　南希·迪亚兹·席尔瓦和伊丽莎白·安·埃斯奎尔对于她们在阿拉贡的非法活动中扮演的角色表示认罪。对于其他的刷卡人，阿拉贡以前的同伙沃纳·贾纳、乔纳森·詹诺内和曾格尔才兹克·才曾德尔格的说法各不相同。
68　2007年，纽波特比奇警察局审问了阿拉贡的一名刷卡新手莎拉·珍·冈德森。根据警方的报告：“阿拉贡声称，他们那样做是‘特立独行’。冈德森说，她知道那样做是错的，但她每一次刷卡都得到了报酬。”冈德森已经认罪。
 
第十四章　搜　　捕
69　这次搜捕的细节主要来源于托绍克2004年1月15日的博客文章《离奇经历，完整再现：乐极生悲》。
70　卡塞尔·布莱恩-劳，《职业黑客杀手》，“华尔街日报”，2003年10月6日。也可参见作者的《维尔福软件公司试图诱骗〈半条命2〉黑客参加虚假工作面试》，Wired.com，2008年11月12日（http://www.wired.com/threatlevel/2008/11/valvetricked-h/）。
71　阿拉贡和马克斯都承认，他们为钱发生过争执。这句话是阿拉贡回忆起来的。
72　来源于对沃纳·贾纳、乔纳森·詹诺内的采访。阿拉贡在旧金山被捕的法庭记录显示，他的车辆识别号码被发现是假的，阿拉贡同意该车被没收，作为结案的一部分。在采访中，阿拉贡拒绝详细叙述他那方面的活动。
 
第十五章　UBuyWeRush
73　来源于对卡兰萨的采访。
74　2009年12月，卡兰萨承认犯有洗钱罪，他打着UBuyWeRush的招牌为卡贩经营e-gold兑换服务。据“美国政府诉塞萨尔·卡兰萨”，1:08-cr-0026，纽约东区联邦地方法院。2010年9月16日，他被判入狱六年。
75　来源于对马克·J·托马西克的采访，他是康美银行主管银行卡安全的前副总裁。也可参见《喂！各家银行，拜托有点专业精神，对ATM诈骗要穷追猛打》，“堪萨斯城星报”，2008年6月1日。
76　在信用卡交易圈里，CVV攻击通常又被称为“花旗银行套现”。“亚瑟王”的一位名叫肯尼思·弗拉里的刷卡人，供认于2004年春季，在10天之内从花旗银行的自动柜员机窃取了38.4万美元，之后此人在美国被起诉：“美国政府诉肯尼思·J.·弗拉里”，1:05-cr-00515，俄亥俄北区联邦地方法院。花旗银行拒绝置评。为了阻吓竞争者，套现大佬们声称他们掌握了几种秘密算法，用于生成可用的磁条信息。马克斯和其他卡贩证实，这不过是个谎言，联邦调查局特工基思·穆拉斯基也证实了这一点。
77　约瑟夫·梅恩，《致命的系统错误》，“公共事务”，2010年1月。
78　来源于对马克斯的采访。沃纳·贾纳证实，克里斯和马克斯一起从事花旗银行套现，但贾纳对细节并不了解。阿拉贡拒绝对套现置评。
79　阿维坦·利坦，据《犯罪分子利用消费者银行帐户和自动柜员机系统的弱点》，高德纳公司的报告G00129989，2005年7月28日。损失估算包括两种类型的未经适当验证的磁条“委托”信息，即一些银行使用的CVV和可选的PIN偏移量。
 
第十六章　防火墙行动
80　这一条及其他关于“幽灵帮”网站内容的记录，来源于该网站公共部分的镜像，这些内容是于2004年10月在网站即将被关闭之前保存下来的。
81　来源于对马克斯的采访。阿拉贡个人声称，在“防火墙行动”突击搜查之前，他和马克斯试图警告“幽灵帮”的成员。
82　交易的详情来源于“防火墙行动”的起诉书：“美国政府诉曼托瓦尼等”，2:04-cr-00786，新泽西司法区美国联邦地方法院。
83　作者是对“正人君子”入侵特勤局特工电脑进行报道的第一人，参见《黑客入侵TMobile系统》，Securityfocus.com，2005年1月11日。他使用BEA系统漏洞利用程序的情况来源于知情人士，作者对此进行了首次报道，参见《借助已知漏洞入侵T-Mobile》，Wired.com，2005年2月28日（http://www.wired.com/politics/security/news/2005/02/66735）。也可参见“美国政府诉尼古拉斯·李·雅各布森”，2:04-mj-02550，加州中区联邦地方法院。
84　有关托马斯在这些论坛厮混的经历和他为联邦调查局工作的详情，参见金姆·齐特的文章《我是联邦调查局的网络骗子》，Wired.com，2007年1月20日。一位美国政府的官方人士向作者证实，托马斯在经营自己的论坛“诈骗犯”期间，曾经为联邦调查局工作。
85　来源于警方的托马斯逮捕报告。“联邦调查局和特勤局的问题在于，他们盯上了可以下手的规模最大、金额最高的交易，”在2005年作者对托马斯的一次采访中这样说道，“他们都想贪天之功。”
86　据布莱恩·格罗的文章《黑客猎手》，“商业周刊”，2005年5月30日（http://www.businessweek.com/magazine/content/05_22/b3935001_mz001.htm）。确认特勤局特工的枪也来源于此报道。
87　据《互联网‘信用卡交易’犯罪团伙中，共有19名嫌犯被起诉》，2004年10月28日（http://www.justice.gov/usao/nj/press/files/pdffiles/fire1028rel.pdf）。
 
第十七章　比萨和信用卡
88　马克斯、乔纳森·詹诺内和布雷特·约翰逊都分别确认，华盛顿州温哥华的施米扎比萨店是马克斯这一时期的料源。比萨店经理说，餐馆已经易手，她对入侵一事一无所知。
89　来源于对马克斯的采访。
90　詹诺内证实了自己服用过可卡因，以及他与马克斯和阿拉贡之间关系的所有细节。他谈到了按电梯按钮的事，以及和另一位卡贩聊天时提到的“抢劫银行”的恶作剧，并向作者提供了聊天记录。在一次采访中，詹诺内证实他谈论过抢劫银行的恶作剧，但他说那只是无聊的大话，他并没有真正付诸实施。他说，电梯的事他回想不起来了。
91　在一次采访中，詹诺内证实自己换用了不同的名头。作者浏览了论坛上的帖子，证实了詹诺内还是青少年的时候，在被怀疑告发了一名同伙之后，放弃了他最初的名头。
92　在上述的聊天记录中，詹诺内也谈到了这次攻击。在作者的采访中，他也证实了此事。
93　来源于对马克斯的采访。
 
第十八章　简　　报
94　穆拉斯基的生平详细资料和在NCFTA的早期工作，来源于对他本人的采访。
95　来源于对基思·穆拉斯基和邮政稽查员格雷格·克拉布的采访。
 
第十九章　卡贩市场
96　阿拉贡反对使用这个名称，来源于对马克斯的采访，以及马克斯后来写给他的量刑法官的一封信。
97　在采访中，贾纳解释了他在失败的手表套购行动中的动机，阿拉贡证实，他出于人情向贾纳提供了信用卡。刑事案件卷宗描述了贾纳的被捕过程及其随后的合作，并得到了他本人的证实。参见“美国政府诉沃纳·威廉·贾纳”，3:06-cr-00003，康涅狄格司法区联邦地方法院。
98　法庭记录证实，此时卡贩市场的托管地点在亲和互联网公司，这家公司后来向联邦调查局提供了一份文件系统。在采访中，以及当时网上留言板上以“冰人”的名号发的帖子中，马克斯都详细描述了这次黑客行动。
99　来自起诉时作为证据的聊天记录，参见“美国政府诉乔纳森·詹诺内”，3:06-cr-01011，南加州司法区联邦地方法院。本书中所引用的网络聊天和留言板帖子，除了为便于阅读，对语法、标点符号和拼写做了细微改动之外，均为原文照录，一字不差。
 
 
第二十章　星光屋
100　阿拉贡、马克斯和其他知情人证实，才曾德尔格受雇在“星光屋”工作，被带到阿拉贡在宾馆的房间。详情来源于对才曾德尔格的采访。埃斯奎尔姐妹莉兹和米歇尔则拒绝置评。
 
第二十二章　敌　　人
101　来源包括琳达·盖伯特的文章《无线电失去联络，飞行员临危自救》，“IEEE综览”，2004年11月（http://spectrum.ieee.org/aerospace/aviation/lostradio-contact-leaves-pilots-on-their-own）。
102　来源于对詹诺内的采访。马克斯承认，入侵詹诺内的电脑是他的家常便饭，他跟踪詹诺内的一举一动，也常常给他发长消息等，以表明他的想法。他也澄清，入侵苹果电脑不成问题。
103　马克斯和阿拉贡谈到了他们当时和托马斯的纠纷，托马斯也详细描述了他对“卡贩市场”和约翰逊的怀疑，约翰逊是他自己的网站“诈骗犯”的成员。此外，作者得到了一份阿拉贡和托马斯之间的聊天记录，并在文中进行了引用。
 
第二十三章　“钓鱼者垂钓”
104　约翰逊的个人经历来源于2007年4月13日他在自己的刑事案件中提交的宣誓证词，以及他于2007年3月1日写给量刑法官的一封信。参见“美国政府诉布雷特·夏侬·约翰逊”，3:06-cr-01129，南加州司法区联邦地方法院。
105　来源于审讯记录，参见“美国政府诉乔纳森·詹诺内”，3:06-cr-01011，南加州司法区联邦地方法院。
106　来源于对贾斯廷·费弗的采访，他是洛杉矶县地方检察官办公室高科技犯罪处的高级研究员。也可参见“加利福尼亚人民诉肖恩·米姆兹”，BA300469，加州高等法院，洛杉矶县。米姆兹拒绝置评。
107　据约翰逊。特勤局拒绝谈论“钓鱼者垂钓行动”。
108　“我一辈子都不会放过你”：来源于约翰逊写给他的量刑法官的一封信。
 
第二十四章　暴　　露
109　来源于对曾格尔才兹克·才曾德尔格的采访。阿拉贡在采访中和写给作者的一封信中，提到了他对才曾德尔格的喜爱。
110　来源于对才曾德尔格的采访。马克斯说，在聊天时很尊重她，但私下里并不喜欢她。
111　发生在游泳池边的事件，来源于对才曾德尔格和詹诺内的采访。
112　参见《CERT漏洞报告VU#117929》。该缺陷是由Intelliadmin.com网站的史蒂夫·怀斯曼在编写和测试VNC客户端时偶然发现的。技术细节来源于詹姆斯·埃文斯的分析，参见http://marc.info/?l=bugtraq&m=114771408013890&w=2。
113　即布鲁斯·施奈尔的博客“施奈尔论网络安全”，网址：http://www.schneier.com/blog/archives/2006/06/interview_with_1.html。
114　参见http://afterlife.wordpress.com/2006/06/19/cardersmarketshadowcrew-and-credit-card-theft/和http://afterlife.wordpress.com/2006/07/12/cardingweb-sites/。
 
第二十五章　恶意接管
115　马克斯、他以前的管理员“堕落分子”和其他卡贩说，在恶意接管之后，网站的用户超过了6000名。但是，司法部估计用户数量为4500名。
116　来源于克里斯的母亲马琳·阿拉贡。
 
第二十六章　你的钱包里有什么？
117　即标枪战略研究公司的《2007年身份诈骗调查报告》，2007年2月。该报告由美国维萨、富国银行集团和CheckFree提供赞助，此后，在联邦贸易委员会的一次研讨会上，维萨在一份PowerPoint演示报告中广为宣扬：50％的身份窃贼—受害者心知肚明！（强调问题根源）。也可参见作者的文章《是钱包被盗，而不是黑客入侵，导致大多数身份盗窃案谜底已揭开》，Wired.com，2009年2月12日（http://www.wired.com/threatlevel/2009/02/stolenwallets/）。
118　来源于史蒂文·约翰逊的报告，他是美国维萨公共部门销售主任，于2007年8月23日在费城召开的全球移动设备供应商协会智能支付大会第九届年会上做了该报告，报告的幻灯片标有“维萨机密”的字样。
119　生平信息来源于对“堕落分子”的电话和网络采访，他要求不公开其真实姓名。
120　来源于对阿拉贡的采访。
121　据《US-CERT技术网络安全警报TA06-262A》（http://www.kb.cert.org/vuls/id/416092）。
122　“玛丽·莱茵戈德”并非真名，而是作者添加的，用以代替原始法庭文件中的“［收件人的名和姓］”。
123　鱼叉式网络钓鱼电子邮件的内容来源于联邦调查局的书面证词，编入“美国政府诉马克斯·雷·巴特勒”案中，3:07-mj-00438，弗吉尼亚东区联邦地方法院。
 
第二十七章　第一次网络大战
124　据拜隆·阿科希多和乔恩·史瓦兹的文章《网络黑客论坛上网络犯罪猖獗》，“今日美国”，2006年10月11日。
125　来源于对克里斯·阿拉贡的采访。
126　马克斯所发起的鱼叉式网络钓鱼攻击中，只有对第一资本的入侵受到起诉。马克斯确认了其他受害者。
 
第二十八章　卡贩法庭
127　马克斯、穆拉斯基和“堕落分子”确认李斯科就是“地窖”。在对李斯科的深入采访中，他对自己在论坛上的活动含糊其辞，但转弯抹角地谈到了他作为线人的工作以及他和马克斯的关系。“马克斯是个很好的例子。你知道，他是一个挑战。”对于NCFTA木马，他说：“无论哪个人传播木马，认定他实际上是在向所有的人传播木马，这难道不合理吗？”后来又说，“如果那是恶意的，我可以、其他人也可以造成真正的破坏。”温哥华警察局的侦探马克·芬顿说，加拿大法律禁止他确认或证实线人的身份。关于他是否从线人那里得到入侵证据的问题，他说：“我知道在南边的美国，如果一个人收到了任何可疑信息，那是很难被采纳的。但在加拿大这边，如果有人告诉我某件事，我会问，‘你是从哪里听来的？’他回答说，‘我是从某个人那里听来的。’”他把这种方式比作“灭罪热线”提示程序。“因为有罪犯打电话提供其他罪犯的线索，就要取消‘灭罪热线’吗？”一个尚未得到答案的问题是，如果实际情况如此，特勤局在多大程度上依靠VPD提供的入侵信息在美国办案。特勤局拒绝特工接受作者采访：“尽管我们选择不参与这个特殊项目，但将来有关其他方面的情况，尽管来找我们。”
128　马克斯说，“夜狐”负责注册《金融前沿新闻》网站，结果捅了这个娄子。
 
第二十九章　一张白金卡和六张普卡
129　来源于特勤局特工罗伊·多特森的书面证词，2007年7月24日，在“美国政府诉E-Gold有限公司”一案中递交，1:07-cr-0019，哥伦比亚特区联邦地方法院。有关E-Gold的发展过程，可参见金姆·齐特的文章《金条和盗贼：E-Gold兴盛和衰落的荒诞剧》，Wired.com，2007年6月9日。
130　会上的消息传到了李斯科的耳朵里。“有人指控我就是‘冰人’”，他在一次采访中说，“有人做了一个重要的报告，说这家伙就是‘冰人’。但那些听报告的人非常清楚，我根本不是。”
 
第三十章　马克西克
131　据“美国政府诉马克西姆·雅斯洛姆斯基”，3:06-cr-01989，加州南区联邦地方法院。
132　来源于对格雷格·克拉布的采访。
133　据政府档案，日期为2009年7月24日，参见“美国政府诉艾伯特·冈萨雷斯”，2:08-cr-00160，纽约东区联邦地方法院。
134　来自司法部副部长罗伯特·S·利特的书面证词，该证词于1997年9月4日在众议院商业委员会的“通信、贸易和消费者保护”的下属委员会上发表（http://www.justice.gov/criminal/cybercrime/daag9_97.htm）。
135　有关详细过程请参见史蒂文·利维的著作《加密：密码反击打败政府——在数字化时代保护隐私》（纽约：企鹅出版社，2002）。
 
第三十一章　审　　判
136　来源于对詹诺内的采访。
137　来源于2006财政年度。计算数据来源于“联邦司法统计年鉴，2006年统计表”，美国司法部司法统计局，2009年5月1日（http://bjs.ojp.usdoj.gov/index.cfm?ty=pbdetail&iid=980）。
138　据审讯记录，参见“美国政府诉乔纳森·詹诺内”，3:06-cr-01011，南加州司法区联邦地方法院。为便于阅读，做了一些语法改动。
139　来源于对詹诺内的采访。
 
第三十二章　购物中心
140　希特里特在迈阿密惹上麻烦的信息来源于阿拉贡。纽波特比奇警察局的侦探罗伯特·瓦茨证实，他曾经听到过相同的说法。如今，希特里特被监禁，对作者本人的信没有做出回复。
141　据克拉拉·阿拉贡的eBay账户的销售数据，纽波特比奇警察局查获了该账户。阿拉贡则拒绝谈论他的收益。
142　来源于对阿拉贡的采访。警方查看了阿拉贡手机中的信息，在他的电子任务清单中发现了这项“大侠清单”。
143　纽波特比奇警察局查获了一份这样的电子表格，并发给了作者。
144　据比戈被捕后向警方所作的交代。纽波特比奇警察局在比戈的办公室发现了一份货运清单。
145　来源于对侦探罗伯特·瓦茨的采访。
146　据搜查令没收记录。
 
第三十三章　退出策略
147　来源于对马克斯的采访。
148　参见金姆·齐特的文章《特勤局间谍兼职做身份窃贼》，Wired.com，2007年6月6日（http://www.wired.com/politics/law/news/2007/06/secret_service）。
149　源于对夏丽蒂·梅杰斯的采访。马克斯则说，他很警惕，但并没有焦虑。
150　据“批复：马克斯·雷·巴特勒”，CNC-07-543988，旧金山县，加州高等法院。
151　来源于对马克斯的采访。劳埃德·李斯科对这一说法不置可否。
152　“在一些国家，政府对一些项目进行资助，旨在从互联网上大量收集信息（包括电子邮件），并储存起来以进行后续分析……这类项目的一个实例，就是联邦调查局的“食肉动物”项目。使用了Hushmail，就可以确保你的信息不受那种无处不在的政府监控。”http://www.hushmail.com/about/technology/security/。
153　瑞安·辛格，《加密电子邮件公司Hushmail向联邦政府人员泄密》，Wired.com，2007年11月7日。温哥华警察局的侦探马克·芬顿说，他向美国特勤局提供了马克斯的Hushmail电子邮箱。
154　来源于对曾格尔才兹克·才曾德尔格和克里斯·阿拉贡的采访。
155　特勤局的监视，包括和马克斯一起登上电梯，据诉讼卷宗中的书面证词，参见“美国政府诉马克斯·雷·巴特勒”，2:07-cr-00332，宾夕法尼亚西区联邦地方法院。在一次采访中，马克斯说，那名特工装扮成女佣。联邦调查局特工穆拉斯基说，监视断断续续地持续了几个月。
156　据“美国政府诉马克斯·雷·巴特勒”，2:07-cr-00332，宾夕法尼亚西区联邦地方法院。阿拉贡说，政府欺骗了他，说马克斯已被逮捕，但他也向政府提供了关于马克斯安全措施的信息，后一个说法和前面的说法自相矛盾。阿拉贡在橙县刑事案件的法庭记录表明，存档中有一封密封的信，是登波斯基写来的。据“加利福尼亚人民诉克里斯托弗·约翰·阿拉贡等”，07HF0992，加州高等法院，橙县。
157　据马克斯。
158　来源于对穆拉斯基的采访。
159　来源于对夏丽蒂·梅杰斯的采访。
160　来源于对马克斯的采访。
 
第三十四章　黑　　市
161　《Son bilgiyi verecekken yok oldu!》Haber 71，2008年8月12日（http://www.haber7.com/haber/20080812/Sonbilgiyi-verecekken-yok-oldu.php）。
162　穆拉斯基讲述了调查的起因。货运公司所扮演的角色，RSA公司的乌力·里弗纳在博文中做了详细描述，参见http://www.rsa.com/blog/blog_entry.aspx?id=1451。土耳其国家警察局请作者咨询华盛顿哥伦比亚特区的土耳其大使馆，但土耳其大使馆拒绝让侦探接受采访。
163　据警察的逮捕和搜查录像。也可参见《Enselenen Chao sanal semayi anlatti》Haber 7，2008年9月12日（http://www.haber7.com/haber/20080912/Enselenen-Chao-sanal-semayi-anlatti.php）。
164　来源于对穆拉斯基的采访。也可参见卡罗琳·戴维斯的文章《欢迎来到“黑市”——全球网络犯罪和银行诈骗的一站式商店》，“卫报”，2010年1月4日（http://www.guardian.co.uk/technology/2010/jan/14/darkmarketonline-fraud-trial-wembley）。
165　来源同164。
166　来源于对穆拉斯基的采访。也可参见扶桑·S·内比尔的文章《FBI Siber Scularla, ABD Iinde ve Disinda Isbirlikleri ile Mücadele》，Turk.internet.com，2010年6月15日（http://www.turk.internet.com/portal/yazigoster.php?yaziid=28171）。
167　来源于对穆拉斯基的采访。
168　这位记者名叫凯·劳芬。参见http://www.swr.de/swr2/programm/sendungen/wissen/-/id=660374/nid=660374/did=3904422/p6601i/index.html。
169　作者最先指名道姓地确定，假扮成“斯普林特老师”的基思·穆拉斯基是联邦调查局特工，参见文章《文件证实：网络犯罪超级网站“黑市”是联邦调查局的圈套》，Wired.com，2008年10月13日（http://www.wired.com/threatlevel/2008/10/darkmarketpost/）。
 
第三十五章　判　　决
170　马克斯很清楚，密钥在RAM中很容易被找到，但他相信，他的服务器中的软件防护措施可以防止任何人进入内存。CERT的马特·盖革是取证小组的组长，他拒绝对如何绕过防护措施进行评论，但他说，可以在马克斯的电脑上运行内存采集软件。
171　马克斯对判决中采用这一数量没有提出异议，但在采访中，他对数量如此之大表示怀疑。
 
第三十六章　余　　波
172　据《2010信息泄密调查报告》，威瑞森风险管理团队与美国特勤局合作提交，2010年7月28日。
173　来源于支持逮捕令的书面证词，2007年5月8日，参见“美国政府诉艾伯特·冈萨雷斯”，2:08-mj-00444，纽约东区联邦地方法院。
174　参见作者的文章《与入侵TJX有关的前青少年黑客自杀身亡》，Wired.com，2009年7月9日（http://www.wired.com/threatlevel/2009/07/hacker/）。
175　有关这些所谓的“钱骡”诈骗的更多详情，请参见Washingtonpost.com前记者布莱恩·克雷布斯的博客（krebsonsecurity.com），他对此类犯罪做了全面的报道。
176　第一个报道此消息的是金姆·齐特，参见《特勤局每年向入侵TJX的黑客支付7.5万美元》，Wired.com，2010年3月22日。
177　来源包括丹·卡普兰的文章《TJX支付975万美元了结41个州的信息泄密诉讼》，“SC杂志”，2009年6月23日（http://www.scmagazineus.com/tjx-settlesover-breach-with-41-states-for-975-million/article/138930/）。
178　据马克·朱厄尔的文章《TJX支付高达4090万美元与维萨了结信息泄密诉讼》，美联社，2007年11月30日。
179　来源包括埃伦·梅斯默的文章《哈特兰泄密令人对PCI标准的有效性产生质疑》，“网络世界”，2009年1月22日（http://www.networkworld.com/news/2009/012209-heartland-breach.html）。
180　来源包括安德鲁·康里-默里的文章《超市泄密令人对PCI标准产生质疑》，“信息周刊”，2008年3月22日。
181　据http://www.prlog.org/10425165-secret-serviceinvestigation-lawsuit-cast-shadow-over-radiantsystems-and-distributo.html。也可参见《发射系统和计算机界要为影响餐馆的泄密诉讼承担责任》，Databreaches.net，2010年11月24日（http://www.databreaches.net/?p=8408），以及金姆·齐特的文章《信用卡处理机不安全，餐馆起诉供应商》，Wired.com，2009年11月30日（http://www.wired.com/threatlevel/2009/11/pos）。
182　参见史蒂文·J·默多克、萨尔·德雷默、罗斯·安德森和迈克·邦德的文章《芯片卡被破解》，剑桥大学计算机实验室，英国剑桥。在2010年IEEE安全与隐私会议上提交，2010年5月（http://www.cl.cam.ac.uk/research/security/banking/nopin/）。英国信用卡协会的回应，请参见http://www.theukcardsassociation.org.uk/view_point_and_publications/what_we_think/-/page/906/。
183　信用卡本身的费用更高。有关在美国阻碍芯片卡采用问题更深入的探讨，请参见克拉兹·贝尔的文章《芯片卡的时代就要到来？》，Bankrate.com，2010年2月18日（http://www.foxbusiness.com/story/personalfinance/financial-planning/chip-pin-creditcardscoming/）。也可参见阿莉·约翰逊的文章《美国的信用卡已过时，在国外使用不便》，Creditcards.com（http://www.creditcards.com/creditcard-news/outdated-smart-card-chip-pin-1273.php）。
 
尾　　声
184　他的母亲建议他找一位经纪人：来源于阿拉贡给作者的一封信。
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