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48,184,489，这是《电影公嗨课》在优酷上已经产生的播放次数，而完成这个数字用了不到两年的时间。

那是2013年的冬天，我在一个朋友聚会上第一次见到了本书的作者之一——谋杀电视机。那时他还是迷影网的撰稿人，作品不时发表在一些电影杂志上。由于我当时在优酷负责UGC视频的相关业务，所以自然而然地搬出了职业上的个人见解：“纸媒已死，有事烧纸”，同时鼓励谋杀电视机转型做视频。他当时很犹豫，表示做视频有点麻烦。因为，相比写几千几百字的影评稿，做个视频需要的时间和精力不是一般的高！

这次对话结束后，是一个漫长的真空期。同年5月，谋杀电视机说找了一个小伙伴，想开个视频的频道。到了6月中，他们的第一期节目，关于当时热映的电影《超人：钢铁之躯》的视频上线了。然后，就像很多伟大的项目一样，他们的第一期，不叫好，也不叫座：网友的负面评论多于正面褒奖，不少人持着“你凭什么来讲课”的态度狂喷，只有小部分谋杀电视机和云中的支持者竭力辩驳，大部分人则是这场骂战的旁观者。播放量也不乐观，因为是新的频道，知名度低，所以在优酷上的自然流量比较少，其中不少流量还是来自他俩的微博和豆瓣引导。不过这还不算什么，最令他俩伤心的应该是收入。视频上传第一个月，《电影公嗨课》仅仅收到了小几百的收益。当时，谋杀电视机沮丧而坚决地跟我说：“不做了。”为了保证第一期的品质，他说他俩在策划、制作、剪辑上付出了比预想更多的时间，但是收入，却比写一篇几百字的文字影评，要少很多。

接着，又是一个多月的真空期。8月，谋杀电视机和我说，他们打算做第二期视频了。当时我有些诧异，问他发生了什么变化。他说，和微博博客转瞬即逝的浏览形态不一样的是，视频会一直累积播放量。尽管每天的播放量不多，但都会有一些，而且视频下面的评论，也越来越有意思。视频这种载体，通过画面的对比，确实解释了很多平时晦涩的电影知识。我想，这应该就是对了，《电影公嗨课》终于摸索着上道了。任何一个新频道，都需要养成的。视频的货架期，确实比微博、微信、博客要长出不少。而且，视频讲解是个非常容易消化的东西，它特别能把阳春白雪的东西推广给下里巴人的大众。这种传播，是非常有穿透力的，而且随着时间和移动设备的普及，其功效在不断地放大。用英文来说，我觉得应该是，You are on the right side of history。

接下来的事情大家都知道了：谋杀电视机和云中开始阶段性地推出视频影评。他们的更新频率从每月增加到了每周；他们尝试许多实验性质的选题，涉猎的范围从大卫·芬奇的高冷，到受广大少女追捧的吴镇宇合集；他们不断吸收观众的反馈，用以调整节目的形态，但在这个过程中，也坚持他们的特点，包括浓重的“口音路线”；他们通过自己的社交媒体推广节目，蹚出了一条影评的新线路，也引领了众多视频影评节目的跟进和效仿。

正文中的85篇评论，正是《电影公嗨课》所有视频影评中的文字精选。它们代表了《电影公嗨课》所有节目在艺术性和流行度之间的最佳平衡和解析角度层面的创新。有些作品，例如《狮王争霸》，是不太会出现在传统的，洋溢着苏联斯坦尼斯拉夫斯基和格洛托夫斯基气息的电影评论中的。谋杀电视机和云中把阳春白雪导向了大众，导向了广大的网友。我们也不客气地通过留言评论，第一次在互联网上提出了我们的文艺渴求，那些从没有人在乎、从来没有被满足的、文艺的而不是媚俗的渴求。

我见证了《电影公嗨课》从约稿到视频，再到逆袭出书成册的过程。这条不同寻常路，也是《电影公嗨课》团队对于媒体和受众的不断揣摩和思考的结果。我感谢谋杀电视机和云中坚持了自己的理想的同时，能够坚持为他们的观众做好的内容。也感谢他们可以突破成规，把艺术带给大众，带给千千万万的网友。愿你也能和我一样，喜欢以下的85个电影梦。

优酷土豆视频广告分成部 钱量

二○一五年三月七日


导语

观影无门槛，吐槽有门道，再过几个月，《电影公嗨课》就满两周年了。做这档视频栏目的初衷很简单：用一种最直观的方式，来阐述电影的魅力。

许多人觉得，文字影评是一种高端的写作，“影评人”是一个神圣的头衔，可作为一名影迷和热衷分享电影见解的人，我对这些看法的认同度在不断降低。一方面，多媒体时代的来临，让内容创作者和内容消费者都产生了微妙的变化，我们更加倾向于用文字以外的方式去表达复杂的意义，我们也更加倾向于去阅读那些非文字类的文本；另一方面，数字影音技术的普及，也让电影制作逐渐走上了与家庭娱乐日渐融合的轨道，电影爱好者们对专业知识的需求也在逐年增长。可是与之对应的是，掌握着专业艺术技巧知识的学院派和一些在电影宣传产业链上扮演着重要角色的影评人们，却在无形中搭建着森严的壁垒、筑造着无形的门槛，为了凸显卓尔不群的“标新立异”，让影评成了为业内人士取笑、为普罗大众鄙夷的“嚼蜡文”，乃至于许多富于睿智、饱含学识的严肃评论，也在这泥沙俱下的氛围中，湮没无闻。

正因如此，我们觉得，唯有通过“让影评祛魅”的过程，用电影的方式读解电影，用电影的语言评论电影，才能让大家重拾对电影的热爱，让更多具有创作欲的人重拾拿起摄影机的信心，而我们的解决方式，就是这档《电影公嗨课》。通过“拉片”的形式，让大家对电影语言的语法，有更深入的理解。

我们无意，也不希望，在行文中流露出一种精英主义姿态，去选择那些已经被奉为经典的“殿堂杰作”来做分析。在《电影公嗨课》以往的节目中，我们更倾向于选择时下的热门电影以及同类电影中的代表作品，来作为我们的分析对象。观看这些作品，从某种程度上，更能提升大家对电影的爱，也更能加深大家对电影艺术魅力的接受度。我们期望：在将来的某一天，每个电影爱好者，都能用我们引介的方式，去欣赏电影、创作电影。

为了将这个想法更进一步落实，我们和中信出版社的编辑姬庆祥一起策划了这本叫《电影公嗨课》的图书。本书的内容除了已有视频节目的图文化之外，还精选了我们近两年来给各家媒体创作的电影图解分析稿件，因此总的影评数量也扩充到了现在的85篇左右。对于那些已经欣赏过《电影公嗨课》全系列视频的观众来讲，这本书同样有着全新的阅读体验。

考虑到不同影片在风格上的体系传承性和制作模式上的差别，我们按照电影的制作地域来进行章节划分，其中90%以上的内容都是针对21世纪以来的一些电影作品分析。小章节方面，我们会针对该区域的热门题材、类型和创作者进行归类，比如美国电影，我们会把“超级英雄电影”这类近年来非常受欢迎的亚类型单独归总，出于同样的目的，“奥斯卡电影”和“科幻大片”也单独做了区隔。总之，你既能对某些富于创见的导演有更加系统化的认识，也能对时下流行的一些电影类型和流派形成大体的认知。

最后，衷心感谢在《电影公嗨课》成长过程中给予了莫大支持的优酷土豆电影频道全体编辑朋友，以及优酷土豆视频分成部门的全体同仁，更要感谢一直在订阅、关注、收看和评论我们节目的广大网友。为了你们，我们会走更远。

同时，也希望各位热爱文中某些电影作品的朋友，可以像我们一样，从正规渠道购买正版片源进行深度观摩和分析，为带给你愉悦和思考的电影创作者们，贡献自己的一份力量。

《电影公嗨课》制片人 谋杀电视机

二○一五年三月十日


第一章

美国电影赏析


1.1超级英雄电影


扎克·施耐德的三板斧 文/云中


超级英雄片里的第一人称视角 文/谋杀电视机


蝙蝠侠：黑暗骑士 文/谋杀电视机


X战警：第一课 文/谋杀电视机


美国队长 文/谋杀电视机


钢铁侠 文/谋杀电视机


雷神2 文/云中


金刚狼 文/云中


超凡蜘蛛侠 文/云中


银河护卫队 文/云中




扎克·施耐德的三板斧

文/云中

《钢铁之躯》的导演扎克·施耐德人称扎哥，他拍广告出身，所以视觉非常华丽。由于扎哥也拍MV，导致他的每部电影里必然出现一段MV，你甚至可以把他的整部电影视作一部MV也没问题，比如《300勇士》这片，就是一个时长117分钟的“最炫斯巴达风”。

他的电影里最常用到的三招就是：新闻简报、慢动作和MV。

[image: 001]
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《活死人黎明》的片头就是各种僵尸新闻的汇集，造成全世界僵尸四处蠢蠢欲动的假象。因为有些片段明显是导演自己拍的，比如僵尸袭击记者的镜头，还故意做上了让画面不清晰的马赛克，但放在一堆新闻里却显得很真实。这也是小成本电影想制作出大成本效果的好点子。
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《守望者》的片头是这部电影的最亮点之一，集中了扎克的几大绝招，新闻简报、视觉MV，以及全程升格慢镜头。在BobDylan的配乐下，所有的场景都在讲述守望者联盟里面的人物的某一个时刻或某个事件，每个镜头都跟新闻有关，都有记者或警察在旁边，所以也经常会出现闪光灯的光效。这一系列“导演伪造”的新闻现场，营造出了一个与真实世界平行的“守望者世界观”。
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《美少女特攻队》的开场也非常“扎哥”，先是一个合成长镜头亮相，从舞台空间进入电影空间，营造一种给观众讲个魔幻小故事的效果。接下来就是以歌曲“sweet dreams”为背景的暗黑系MV。
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[image: 004-2]




这个MV的亮点有三个：第一是叙事含量，没有用一句台词，就把变态继父的故事背景交代清楚。第二是镜头角度，有几个俯拍，比如葬礼中的雨水、少女被迫爬下楼梯等等，极端的情景下用极端的机位。
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第三个特点是广告风格的特写，用升格慢镜头表现物体的细节：纽扣在旋转，灯泡被击碎。导演不去渲染暴力的过程，而用慢镜头大力渲染暴力的结果，这样间接地表现暴力来激发观众的想象，这就是扎哥的暴力美学。

超级英雄片里的第一人称视角

文/谋杀电视机

随着电子游戏的普及，在许多现代电影中，模拟电子游戏视觉风格的视听语言也是频繁地在银幕上出现，其中最有代表性的就是对第一人称视角的改良。第一人称视角，顾名思义，就是指通过摄影机模拟片中人物视线的技巧，在这个视角下，观众看到的事物，就是片中人物看到的事物。在电子游戏中，有一类专门的游戏，便叫作第一人称射击游戏，这种游戏的视觉效果见下方两款著名游戏的截图。

[image: POV1-1]




POV1-1

[image: POV1-2]




POV1-2

这类游戏的特点，就是将玩家设定为游戏中的操作者，并且将第一人称视角作为主要呈现的视觉，给玩家带来无与伦比的代入感。

随着电子游戏视觉习惯的大规模渗透，这种射击类游戏的第一人称视角手法，也被带入了电影中，下图就是根据游戏《毁灭公爵》改编的电影版当中的一段第一人称视角长镜头。影片先通过镜面反射，确定代入人物的主体（POV2-1），随后便以类似射击游戏的方式展开叙事（POV2-2）。你会发现，影片在模拟这种视角的同时，也会利用镜头视野的局限性，制造惊吓效果（POV2-3，POV2-4，POV2-5）。

[image: POV2-1]




POV2-1

[image: POV2-2]




POV2-2

[image: POV2-3]




POV2-3

[image: POV2-4]




POV2-4

[image: POV2-5]




POV2-5

在21世纪初改编的超级英雄电影《蜘蛛侠2》当中，也有另外一种十分流行的第一人称拍摄方法，就是模拟许多机械生命或者非人类生命的视觉系统，因为它们所属非人，因此会通过加入不少视觉滤镜和特效（POV3-1），来增加这种非人视觉的效果，有时还能带来多重视角的感受（POV3-2，POV3-3）。

[image: POV3-1]




POV3-1

[image: POV3-2]




POV3-2

[image: POV3-3]




POV3-3

蝙蝠侠：黑暗骑士

文/谋杀电视机

克里斯托夫·诺兰恐怕是新千年以来最受广大影迷关注的导演之一，尽管诺兰在视听语言上的运用并不算十分出色，但由于他在编剧层面的独特天分，使他的影片总能俘获众多影迷的心。诺兰的电影，可以让你在惯常的类型框架里，看到不寻常的东西，创意之余又不失缜密，下面这段《蝙蝠侠：黑暗骑士》的开场戏，便堪称经典。

[image: HAQS1-1]




HAQS1-1

[image: HAQS1-2]




HAQS1-2

[image: HAQS1-3]




HAQS1-3

[image: HAQS1-4]




HAQS1-4

[image: HAQS1-5]




HAQS1-5

[image: HAQS1-6]




HAQS1-6

开场两组人物的出场，他都用了一个缓慢的推镜头，第一个推镜头前半部分交代了城市的总体面貌（HAQS1-1），后半段里在我们没有注意到明显冲突点的时候（HAQS1-2），突然用一个玻璃窗的破裂拉起节奏（HAQS1-3）。第二个推镜头则是在缓慢的推进中，将视觉焦点汇聚到这个人手中的面具上（HAQS1-4，HAQS1-5），然后一辆汽车急速驶入镜头，又把节奏拉了起来（HAQS1-6）。同时，两组人物也通过这种方式进行了出场交代。

接下来是剧情的计划部分，两组人物到底要干什么，这个问题是通过两组人物的对话传达出来的，而且对话中把两组人物接下来分钱的游戏规则和一个隐藏的人物——游戏策划者小丑——也做了不少渲染，大致的对白如下：

[image: HAQS2-1]




（HAQS2-1）


-三个都到了，动手吧！

-什么？只有三个人？

-还有两个在楼顶，人越多分的钱越少。（交代匪徒总人数、游戏规则）

-五个够多了。

-六个！还有一个策划者。（交代第六个隐藏人物身份）

-他以为他什么都不干就想拿钱？难怪叫他小丑。（交代他的称呼）



[image: HAQS2-2]




（HAQS2-2）


-为什么叫他小丑？

-我听说他化妆。（交代名称的由来）

-化妆？

-对，用来吓人，像战斗文身，涂在脸上。（交代他的外貌）



为了对两组人物进行区隔，每个人的面具上都会有所区别，比如楼顶那组人的面具都是红色的毛发，而抢劫的那组人都是蓝色头发或者没有头发。
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HAQS3-1
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HAQS3-4

[image: HAQS3-3]




HAQS3-3

随后便是抢劫银行的戏份，在众匪徒进楼的时候，给了经理一个镜头，而且他处乱不惊，似乎也暗示了这家银行接下来的不寻常之处（HAQS3-1）。此后通过一系列匪徒间的对话，把更多的不寻常之处给透露了出来，比如“为什么他们不拨打911？而是打给了一个民用电话？”，“为什么银行的保险库要装5000伏的高压电？”（HAQS3-4），随后银行经理用散弹枪撂倒了其中一个面具上没有头发的劫匪（HAQS3-3）时，也在说“你们知道你们抢的是谁么？”这些问题的答案由之后的劫匪揭示，他说这是“一家黑帮银行”，而抢黑帮银行的行为，也加深了小丑这次行动的大胆和疯狂。
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HAQS3-2
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HAQS3-5

由于之前匪徒们自己交代过游戏规则，因此为了拿到更多的钱，他们从一开始就互相设法在干掉对方，而这个设定，也让这些匪徒变得更加凶残和疯狂，观众也开始关心到底谁能在这场生存游戏中最后胜出。
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HAQS4-1
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HAQS4-2

[image: HAQS4-3]




HAQS4-3

五个人杀得只剩下了两个，这时双方拔枪对峙时，看似安排合理的计划，突然在一个没有头发的面具人口里产生了变化（HAQS4-1）。


-（蓝头发面具人举枪对着没头发的面具人说）我敢打包票，小丑跟你说过，钱一搬上车就杀了我。

-（没头发的面具人看表）哦，不不不，我负责杀校车司机。（交代意料之外的剧情转折）

-校车司机？什么校车司机！（话音未落，蓝头发面具人就被校车撞死了）（HAQS4-2）



诺兰总能在适当的情节关键点上，插入新的信息，来制作反转的戏剧效果，这段剧情就是很好的范例。随后这个没头发的面具人杀死了蓝头发面具的校车司机（HAQS4-3）。策划者“小丑”的计划，似乎得到了完美的实施，到这里，我们对小丑的冷酷（变态的游戏规则）、疯狂（几个散兵游勇去抢劫黑帮银行）和机智（一切行动都在按照自己的计划执行）有了非常深刻的印象，而且有一种迫不及待想见识下这个人真容的冲动。
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HAQS4-5

之后，倒在地板上的经理对着存活下来的这个没头发的面具人展开了谩骂，他所有言语的重点，都在强调这伙匪徒缺乏规矩、办事疯狂，而过去的黑帮都有荣誉观和信念观，并且质问那个面具人“你的信念是什么？”随后，那个面具人说出了如下这段话（HAQS4-5）。


-我相信，没杀死你的东西会把你变得，更奇怪。（交代疯狂怪异的思想观念）



在说“更奇怪”三个字之前，他摘下了面具，我们根据之前的描述交代，知道了这就是策划者本人——小丑。通过一次行动，我们便对这个人的行事风格、心理性格等有了非常具体的了解，也为接下来蝙蝠侠与小丑之间“道高一尺、魔高一丈”的交锋展开，设置了一个非常“公平”的开局。
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HAQS4-4
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HAQS4-6

小丑的怪，还体现在对这个银行经理的处置上，虽然他前面表现得冷酷无情，而且在银行经理嘴里塞了一颗手雷（HAQS4-4），但事实上，它只是一颗烟幕弹（HAQS4-6），这个设计，让观众更加无法捉摸到他的出牌方式，更加凸显了这人的危险。
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HAQS5-1

最后为了再次彰显小丑计划安排的缜密，在校车开走之后我们发现，那会儿正好是放学时间，校车正好混进了车队，不会被刚刚赶到的警察察觉，这个细节点就会让观众觉得，在整个计划的设置、安排、时间点把握上，小丑都是运筹帷幄，而诺兰对于这个人物的塑造，也基本上成功了九十分。

美国队长

文/谋杀电视机

仔细回味下漫画中的超级英雄，几乎人人都有一种代表性的颜色。《美国队长》系列在改编成电影时，就是将这种源自漫画的颜色处理方式，用在了塑造这个超级英雄的多彩世界上。
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MGDZ1-1

这是片中出现的一本《美国队长》漫画，上面可以看到这部电影当中做了强化处理的几种颜色：黄色、蓝色和红色。
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MGDZ2-1
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MGDZ2-2
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MGDZ2-3

《美国队长》一片设定的年代是二战时期，因此总体色调是一种怀旧色彩的暗黄，但片中会在几个特定的道具和人物身上去把上述的三种颜色给强化出来。比如这段追车戏里的黄色出租车的颜色就显得十分显眼，而红骷髅撕下面皮后露出的真面目，红色也要比周围其他颜色显得夺目。同样的，宇宙魔方和其他武器的蓝色，代表了超越时代的科技感。
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MGDZ3-1
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MGDZ3-2
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MGDZ3-3
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MGDZ3-4

在这个段落中，各种颜色得到了非常极致的发挥，而且产生了一种对比效果。美国队长穿着小丑般的衣服穿梭于各大城市的巡演之间，黄色的复古字体、蓝色的外套和女郎们的国旗式样短装组成了一幅虚华的军演场景。美国队长一直在各种商业演出和电影档期间来回穿梭，图MGDZ3-4当中，通过美国队长参与背景放映法拍摄电影的场景，暗示了他的落寞，大家可以注意到，他着装的蓝色与其他军服的暗淡颜色也做了明显的区隔。
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MGDZ4-1
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MGDZ4-2

可是到了前线劳军的场景中，这种被亮丽的华美色彩包围的场景变成了蓝色的服装与褪色粗布军服的反衬，鲜艳的舞台也与周围的战争布景格格不入，从而突出了美国队长在身份上的失落感。

色彩是美国漫画最鲜明的风格特征，在这些漫画改编的电影当中，色彩也成了最鲜明的美学特征，通过色彩的处理，让这些类型电影在通俗的剧情之外，也具备了一定的艺术感染力。

钢铁侠

文/谋杀电视机

漫威电影的兴起，让超级英雄一夜之间席卷了世界各地的银幕，这类电影里有很多借鉴漫画中的艺术表现手法，在交代人物和事件背景时，近年来流行的是一种纪录片中经常采用的手法。这种手法属于蒙太奇的变体，我们姑且称之为“报刊文摘式蒙太奇”，即通过对报刊文摘的新闻呈现，来简明扼要地介绍出场人物的背景和人物之间的关系。在《钢铁侠》的开场段落中，就有这样的表现形式。
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GTX1-1
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GTX1-2
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GTX1-3

这场戏交代了托尼·斯塔克父子和片中反派之间的背景和关系。整个蒙太奇以一种模拟演示文稿的形式进行组接，先是斯塔克父子左右对称的运动叠化，然后接一个反派居于镜头中央的运动镜头，来突出三人之间的关系。
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GTX2-1
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GTX2-2
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GTX2-3
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GTX2-4
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GTX2-5
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GTX2-6

接着用一系列新闻简报，讲述了托尼·斯塔克的成长经历和超凡天赋（GTX2-1，GTX2-2，GTX2-3），然后再用报纸上斯塔克父亲的车祸报道，来传达父亲的意外死讯（GTX2-4），随后接一个反派荣登杂志封面，欲掌控全球的独特造型（GTX2-5），再接着是托尼在前、反派在后的杂志封面，表示托尼成年后重新执掌公司，但反派的表情暗示着他并不接受这个结果的野心（GTX2-6）。

通过这组报刊文摘式的剪辑，将三人的前世今生和恩怨情仇交代得一览无余。尽管这种手法不能说独特或创新，但在好莱坞大片愈加缩减铺垫环节的今日，他们就成了一种通用的人物交代惯例。

雷神2

文/云中

都是《蝙蝠侠黑暗骑士》起的头，《雷神2：黑暗世界》听上去又是在走现在流行的漫画大片“暗黑风”。其实这部雷神的剧情并无特别之处，主人公也没“变黑”，只是加入了一股邪恶势力：黑暗精灵，这让影片在场景设计与色彩处理上，有了一些黑点。
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片中的神域建筑，基本是以金色为主调，包括片中主城升起的防护盾也都是金色的，用“满城尽带黄金色”来强调神域的高端大气上档次。但这种颜色并不像张艺谋《黄金甲》般鲜艳虚假到让人不舒服（那才叫土豪金），神域的金色饱和度较低，并适当搭配了其他同类色系。
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我们看到宫殿内的门、柱、桌子、窗帘等装饰，甚至是人物身上的服装也都是金色系。国王与皇后的服装自然也是金色，就算娜塔丽·波特曼进入神域时，衣服也换成了一套同色系的。而她在地球上的衣服色彩基本是蓝黑色系。
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神域的监狱，虽然主体结构由黑色的岩石构成，但单间牢房仍然是以金色为主，加上落地玻璃窗与简洁的室内装修，可谓低调奢华有内涵。正好搭配牢房主人洛基的黑色贵族气质。
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仔细看洛基与索尔的服装，也能看出这两人的性格特点。虽然同穿黑色为主的盔甲，但索尔的红色披风彰显他的正义与勇气，洛基身上的绿色就暗示他的狡猾与阴险。索尔的金色头发与神域气质吻合，配上一脸正气凛然。洛基的头发是黑色，配上眼神妖气冲天。其实神话中的索尔是红色头发，但放在电影里就变成了超人式的红披风。
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既然说到黑色，当然要提本片的反派大BOSS：黑暗精灵麻辣鸡丝（音译）。精灵的服装与他们的飞船都是走纯黑路线，但飞船上的红色，又暗示着片中威力最大的邪恶物质：以太。
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第一集《雷神》曾被指责为“场面过小”，续集可以说下了血本，不少宏大的特效场景，比如片末的格林尼威治大战中，黑色飞船与红色以太交缠着，摧毁蓝绿色系的英国建筑。而索尔与精灵反派边打斗边在不同世界穿越，引发了各种爆炸与混乱，具备了超级大片的气质。

金刚狼

《金刚狼》第一集，你要仔细找找还是有些看点的。比如全片最牛逼的地方，大概就是片头。把金刚狼哥俩的不死传奇与美国战争简史融合到了一块，里面涉及了四场大战，我们主要看一下不同的战争之间是如何过渡的。
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这里用一个从左向右横移的镜头，由夜晚过渡到白天，从小孩过渡到成人，镜头展现的是美国南北战争的场面。
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一个炮弹从右向左打来，镜头也是从右往左甩，时间由白天过渡到夜晚，这是跟刚才相反了。这是用动作的相似性过渡到一战的战场，观众感觉好像金刚狼也挨了一炮。我们其实仔细看这个过渡，就知道那炮弹只打到了内战时的金刚狼，没打到一战时的金刚狼。但由于有炮声和演员动作的顺接配合，这个剪辑点给观众造成了一种假象，顺藤摸瓜地成功转场。
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下一个转场也是利用一种相似性，不过是人物面孔特写的相似。一个推镜头，然后不知不觉地叠画到二战期间的金刚狼，时间是从夜晚过渡到白天，又跟刚才相反。我们再看一遍转场镜头。这一段落明显参考了《拯救大兵瑞恩》的风格，手持摄影，高颗粒的胶片感，算是某种致敬。我们再来看看导演如何从二战战场，转换到越南战场。
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继续是利用视觉相似性的转场，一个闪白，金刚狼老哥疯狂的机枪扫射过渡到越战直升机上的枪战扫射。这个剪辑点我们可以再看一遍。这一段的色彩也从斯皮尔伯格式的冷蓝色调，变成科波拉式的热带丛林。这个直升机扫射的段落也很容易让人想起，科波拉导演《现代启示录》的女武神袭击。

接下来有一个用直升机尾的视觉相似剪辑点，又换了一个场景，这一段越南村落的暴力感觉还有点像奥利弗斯通的《野战排》。总之《金刚狼》的片头处理得很用心，借了不少招儿，把真实的战争事件与虚构的变异人历史结合起来，试图打造一部另类历史。这一招称为“虚实结合大忽悠”，效果不错，在电影《守望者》的片头也用到过。

我们继续说回《金刚狼》，你刚看完这片头说不定多兴奋以为这片多牛逼呢，接下来的剧情就一路走低了。不过也不能一竿子打死，在开场的时候，还是有些亮点。比如变异人部队出动，每个人都露了一手绝活儿。这也是观众为什么爱看变异人题材的原因，就是爱看个绝活儿。而且每个绝活儿的表现手法还有区别。
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比如第一个韩国小哥，就是走快枪手路线。这一段的剪辑快慢结合，在一系列的快速镜头后，突然连着四个慢镜头，从正侧面、正面、俯拍等几个直角度，强力彰显了他的牛逼。
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接下来第二个哥们儿的功能是堵炮眼，他就是简单直接，不像韩国小哥玩那么长时间。几个对切镜头过后，两秒钟迅速切了五个镜头，加上一团烈火，让这个场面夺人眼球。这哥们真是比黄继光还狠。

影片接下来还有电梯男、双刀男以及快递男的特异功能展示部分，大家有兴趣可以看看这段，毕竟我觉得从片头到这里已经差不多是《金刚狼》最好看的部分了。

超凡蜘蛛侠

《超凡蜘蛛侠》的导演马克·韦布是个小清新，因为他拍过一部叫《和莎莫的500天》的小清新电影，迷倒了不少小清新，所以这部《超凡蜘蛛侠》也就是一个小清新版蜘蛛侠。对于我来说，这部电影前面二十分钟简直无聊透顶，一直在说些校园啊青春啊爱情啊什么有的没的。但这正说明影片针对的观众群体，是青少年，是90后，跟我没关系。所以从人物设定到导演手法，影片都有意识地去迎合一种年轻人的节奏，比起老版蜘蛛侠显得更加青春活力加轻松愉悦，简单说就是“更酷”“更时尚”“更我就喜欢”。
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比如这个段落，男猪脚被蜘蛛咬了之后，他在地铁一号线昏睡过去。头两个运动镜头的色彩光影就很酷，接下来，主人公在地铁发飙这场戏也很酷。还有，在他睡眠期间，我们可以看到几次快速的画面闪黑与交叉剪辑，这几招没有什么实质上的叙事意义，就是渲染一种牛逼将至的气氛，玩酷。然后当一个路人甲把瓶子放到男主角头上时，摄影机一个急推，这是一个放大时间的看着水滴下的过程，就像拍广告画面一样具有时尚感。而这种突然变慢变静的处理，都是为了反衬即将到来的快速。
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随着水滴到额头、人眼睛睁开、音效在那一刹那的重音，影片马上进入快节奏。一瞬间迅速切换了6个镜头加一个闪黑效果，把节奏猛地提升，让银幕内和银幕外的观众都有“大吃一惊”的感觉。
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第一个小高潮过后，影片分镜头节奏又会变慢下来，开始玩一些冷笑话和尴尬场面。导演的目的，就是在酝酿第二次剪辑提速，因为这第二波高潮肯定要比第一波更猛烈才爽。第二个小高潮众人开始围攻男主角，我们可以看到一系列快速的动作剪辑，用的是比较常见的动作分解方式，干净利落。

这一整场地铁戏，情绪处理一冷一热，节奏处理一慢一快，又有幽默感和时尚感，符合小清新动作片的定位。我们接下来看《超凡蜘蛛侠》的另一个段落，就更能赤裸裸彰显导演的小清新气息。
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在吉他纯情男声伴奏下，这一段车库玩耍的拍摄手法简直跟MV或广告片没什么分别。高速摄影和常规摄影混搭，剪影镜头的穿插，碎片式的跳跃剪辑。先是表现男主人公不断练习滑板，接下来，从滑板这种小型的跳跃，用相似动作顺接到了他练习蜘蛛侠技能的大型跳跃。把一个高中生的业余生活与超能力练习剪辑到一起，应该说是一种很讨好青少年想象与生活气质的方式，会让他们产生不理智的代入感，好像练个超能力跟练个滑板没啥区别。在剪辑点方面我们可以看到，有不少动作的用心顺接，也有的时候专门是动作后接静场，造成比较随性的剪辑效果，MV嘛。
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最后这两种练习还融为了一体，就是他跳到垂直的台上但滑板滑走了，接下来他倒挂的镜头跟蜘蛛吊丝的镜头又是一种形象上的相似剪辑。

这一整段是以男主角的滑板练习打头，以他的蜘蛛侠练习做结尾，最后两个运动被并列剪辑到一起。然后以男猪脚一声充满荷尔蒙的叫喊，给音乐画了个终止符，也给整个段落画了终止符。这一段其实也挺像个什么T恤啊滑板的广告，总之整个青春无敌小清新、热血沸腾傻乎乎的感觉，传达得还是比较到位。

银河护卫队

文/云中

说到漫威系列的电影，我个人一向是不太感冒的，可能是因为我的人品不好。总觉得这类片都是拯救世界的老梗，连过程都一样好鬼闷。不过《银河护卫队》却在美国收获了如潮的好评，那么从它的开场7分钟段落来看。应该说还是挺有意思，娱乐性很强，我们来看一下。

很多好莱坞大片都喜欢开场来个段子，也就是一个小的冲突事件。用这个事件来交代人物和世界观，让观众尽快入戏。比如所有的007系列电影都是这样，《银河护卫队》一开始就进入了一个神秘的废弃星球，然后主要角色星爵开始登场。我们来看一下影片在视听上是如何塑造这个关键人物的。
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首先是通过魔拉格星的寒冷与地貌的贫瘠，全是青冷色调的画面，这样反而能衬托出星爵这个人物眼神的红光，颇有一点诡异。我们可以看到他穿的装甲也是暗红色的，跟背景处的红烟、红眼晴形成三角对应。从这个开场来看，好像是走有点大气加诡异的冷科幻路线，那么接下来导演却设置了一个转折。这个转折也充分体现了本片的风格，让我们接着往下看。
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星爵手上的仪器扫描出了这个星球还存在时的全息影像，然后也标出了他要寻找的宇宙球体。那么这一段专门花个镜头表现小孩与狗，也是好莱坞惯用的煽情两大法宝，表示逝去文明的曾经的美好。如果这里换上两个屌丝打打闹闹，气氛就完全违和了，跟沉重的配乐也完全不搭。

接下来星爵进入到通道中，我们可以感觉到随着事件的进展和紧张，导演的分镜头景别也开始推进，从刚才的远景全景，到现在更多是半身中近景。星爵的头盔退去，经过这么长时间的铺垫，观众终于看到男主角的脸第一次闪亮登场。这就是给观众留下第一印象的技巧，当然印象好不好，关键还得看脸。

我们注意到，从这个镜头开始，背景中曾经一直存在的轰隆隆制造紧张感的配乐声没有了，这样观众可以更加清晰地听到现场的一举一动，对人物的动作音效更加留意。导演也特意给出了两个大特写让大家注意，那星爵接下来会做什么动作呢？
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这个Sony的磁带随身听，我怀疑现在的90后都不知道这是什么玩意儿。突然出现的怀旧摇滚老歌，星爵有点笨拙的手舞足蹈，一下子把之前高冷的逼格，降到了“土鳖”的级别。这种叙事上的反差感和幽默感，正是这部《银河护卫队》的有趣特点之一，为超级漫画英雄电影加入了喜剧恶搞的元素，而片中星爵听的那盘《劲歌金曲》合辑，也是非常有来头。因为星爵的角色设定，是个来自80年代美国的小孩，而星爵的老妈当年为他录制了很多欧美六七十年代的经典流行曲。母亲死去当天他和这些磁带都被带去外太空，所以影片中时不时出现的这些金曲，不光是搞笑、调剂节奏或是怀旧气氛，也对星爵这个人物塑造很有帮助。这一整段的镜头运用、设计也是比较80年代的MV风格，什么转圈、滑步之类的。而在这一段我们看到他恶搞外星怪物怒唱卡拉OK，也能表现星爵这个人的流氓气质。他的身份说得好听点是星际大盗，说得难听点就是太空盲流。
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这首《来寻你爱》一直播了一分多钟，已经把影片整体气质完全屌丝化之后，导演又要开始正经起来讲故事了。但这种正经又不是完全的正经，在画面上，我们看到星爵的表情和动作开始严肃起来。因为他快要找到球体，但配乐上还是那种快活得没心没肺的调子。这种不和谐感，也让观众会产生“奇怪”的预感，好像接下来会发生什么事情。

神秘的球体出现了，紧接着邪恶反派罗南的部队也出现了。这部电影的正反两派的对立还是很明显的。虽然现在电影已经不太用好人就是高大上，就是完美人格的办法来塑造角色。但在很多大片的剧本设置上，往往还是黑白分明，好坏分明，正义和邪恶分明。这样观众看的时候不用动脑子，自动就选边站队了，不是每部大片都有《TDK》那样的人物塑造的。咦，好像扯远了。
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这里我想吹毛求疵一下。因为现在的科幻电影大多是在绿幕前拍摄完成，演员在表演的时候往往是面对着一片空白。像下面有个镜头，演员的眼神与这个球体的位置明显就有偏差。这大概就是绿幕合成技术中的“穿帮问题”吧。

邪恶小团体出现了，我们来看一看他们第一次接触的场面。分成两个部分，一个是对话，一个是动作。我们可以注意一下，对话场面是如何靠抖小聪明来达到吸引观众，既交代了背景，还能保证影片的二赖子风格，而对话场面又是如何转换到动作场面的。
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动作场面的发生是很突然的。分镜的切换把节奏迅速提升，尤其是声音方面我们可以听一下。球体爆炸的声音，元素枪开枪的声音，还有两下弦乐的配乐。这些强烈的声音，跟星爵整理外套、球滚动的相对安静的声音，形成一个对比，画上一个小的句点。接下来是第二个动作高潮，我们可以看到动作更激烈，场面更加开阔和宏大。好莱坞拍这种动作戏段落，一向都是更高更大更强，一波爽过一波。现在的观众真心不好伺候。
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各方面都升级，配乐的轰鸣程度自然也随之升级。在这里简单说一下星爵这个作战外套，这衣服不但可以让人飞，穿着这玩意儿也能在太空中生存，增强愈合能力，甚至制造能量防护层。比超人的披风实用多了。
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一段追逐打斗之后，我们看到场面又要升级了，罗南的手下们开始打飞机。不，应该说是打飞船。我们可以看到这里是很典型的动作片处理技巧。主人公看似安全了，但却突然爆发更新的危机，然后自然就引发视觉更为惊奇的场面。这就是第四个动作高潮，短短几分钟之内搞出了这么多高潮，看来这部电影的主创人员也真是蛮拼的。


1.2好莱坞科幻电影


科幻电影中的空间对比 文/云中


黑客电影中的概念营造 文/云中


遗落战境和白色科幻片 文/谋杀电视机


盗梦空间 文/谋杀电视机


终结者：审判日 文/谋杀电视机


火星任务 文/谋杀电视机


星际迷航：可汗之怒 文/谋杀电视机


机械战警 文/谋杀电视机


侏罗纪公园 文/云中


猿族崛起 文/云中


哥斯拉（1998） 文/云中




科幻电影中的空间对比

文/云中

科幻大片《极乐空间》，又是讲述人类分化成贫富两极，一极高富帅一极矮穷矬的故事。这类世界观的设定已在大量科幻电影里有过先例，近些年就有好几部。接下来我们简单分析一下，这些影片如何在视觉设计上做到“极乐空间”与“悲惨世界”的对比效果。
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科幻片里营造低下层的世界，最喜欢用的一类风格当然就是“东方颓靡雨夜香港风”。典型代表就是《银翼杀手》，之后模仿者层出不穷直到前段时间的《环太平洋》。这两张设计图来自去年的影片《全面回忆》。矮穷矬们居住的城市是阴暗、多雨，色彩斑斓、街道狭窄，多霓虹灯，但最多的还是东方人，每个人看上去都像犯罪分子，这种环境虽然肮脏但充满人气。而在高富帅的城市里，明亮、干净，多的是各种悬浮汽车与高低层叠的交通轨道，各种高耸的现代建筑，人在其中非常渺小，有种机器压倒人性的氛围，这正与影片强调的主题吻合。
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在2014年早些时候上映的《遗落战境》里，也有这种“天堂”与“地狱”式的对比，一方是巡逻在天上的留守者，一方是残喘在地下的反抗军。天上的空间站，高科技感突出，墙壁洁白、玻璃透明，浅条简练，时常搭配着落日与云霞之美，星光与夜晚之魅，好不迷人——但却孤清寂寞。而地下军队所处的空间，阴暗凝重、光线惨淡，设备落后，服装简陋——不过好在人多热闹、互相扶持团结一致，也同样反衬出这两种势力的对比，最终主人公还是会（总是会）投向更人性化的一方。
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再说到《极乐空间》的导演上一部大受欢迎的影片《第九区》，其实也点到了两个世界的对比。不过这一回人类世界十分争气，一举上位。外星人却沦落为屌丝。上一个镜头是我们大都市的高楼林立，高端洋气上档次，而远处外星飞船所在的第九区，却是一个不折不扣的贫民窟。一个航拍的镜头，颜色陈旧，建筑低矮破烂，十分拥挤，还被围在了高墙之中。但同样的规律：弱势一方永远更容易获取同情心。最后男主角摇身一变，站在了外星人的这一边反抗人类。
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在《极乐空间》里，更容易看出贫富两极的对比。一边是绿树成荫的空间站，高科技建筑依水而立，整体色调是明亮清新的，营造出舒适的居住环境。另一边是废墟式的高楼，拥挤衰败的地球，色调昏黄活像第九区，一看就是风水不好既无发展前景也无升值空间。但男主角正是一个打算从地狱升到天堂的人，戏剧冲突由此展开。

黑客电影中的概念营造

文/云中

《超验骇客》里的人脑在变成电子脑后，成为了超级骇客并作威作福。这种题材其实并不少见，自90年代以来，大银幕上的黑客高手就越来越多，最具代表性的自然就是《黑客帝国》系列。这些电影大多设定时间于未来，以模糊现实与虚拟的界限为故事突破口，在视觉表现上也都是各领风骚。
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1998年的《移魂都市》看上去并不太像科幻片。永无止境的黑夜，笼罩着破败冰冷的现代化大都市，罪案、尸体、追杀者，人物经常被阴影笼罩。摄影上明暗对比的打光，倾斜角度的构图，看上去更像是一部四五十年代的美式黑色电影。不过这也让影片在最后真相大白时拥有强烈对比。黑夜慢慢转化成白天，阳光开始升起那一刻，十分震撼。
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1999年，著名怪鸡导演大卫·科南伯格导演的这部《感官游戏》，虽然讲的也是虚拟网络里的黑客追杀事件，但风格却与其他片子大相径庭。最让人吃惊的是那个进入虚拟世界的仪器，就是画面中间这个肉乎乎的玩意儿——它居然是个活体，是由注入合成DNA的两栖动物受精卵发育而成。整部影片都让人产生黏糊糊的感受，浓烈的色彩处理，奇怪的恶心生物，多次套层的叙事结构，让这个虚拟世界尤为特别。
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1999年，还出现了另一部电影，连同上面两部，都被称为“比《黑客帝国》创意更早”，它就是《十三度凶间》。这部电影的高潮也让人印象深刻，主人公来到了“世界尽头”，发现了这个世界的真正秘密：那是一片虚拟的数字模型与现实结合在了一起。笼罩一切的绿色数字信息图与泛着蓝色光的“现实空间”形成了鲜明的对比。
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也许《十三度凶间》的质量有限，所以影响力并不大，于是1999年最引人注目的自然还是《黑客帝国》。片中用绿色系来表示数字网络已经快成了“行业标准”，而绿色也让矩阵中的人显得脸色苍白，整个世界都有虚假感，形成了独有的“电子酷味”。“矩阵”这个虚拟现实的概念也成为了影史上的经典。
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在《黑客帝国》系列后，科幻片领域在概念和拍摄上并没有特别大的突破，直到2010年诺兰拍出了《盗梦空间》。这部电影用套层梦境的叙事结构，并在套层叙事里加入了放大时间的元素，形成了非常新颖的观赏效果。电影的几层梦境都用了不同的视觉特点，但基本都是在现实基础上进行改良，并不算天马行空。比如图中的梦境，灰白色的视觉，破落的废墟与林立的高楼并立，连一个鬼影都没有，这其实是反映了主人公的孤苦内心，所以《盗梦空间》看到最后更像部“文艺片”。
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《超验骇客》是《盗梦空间》的摄影师沃利·菲斯特第一次做导演，除了沿用诺兰电影的一些熟面孔演员外，在视觉上也承袭了《盗梦空间》的扎实特质，整体比较阴郁沉稳偏冷调，从现实的场景出发再加入超现实的元素，摄影方面可圈可点。

遗落战境和白色科幻片

文/谋杀电视机

《遗落战境》虽然故事千疮百孔，但这部敌托邦科幻片却加深了我们对一类称为“白色科幻片”的电影的认识。

所谓白色科幻片，是指影片中多数代表高科技的场景均设置于象征着后现代工业革命的白色场景内，表面上给人清洁齐整感，但内里却有着比清一色黑的“黑色科幻片”来得更加具有浓烈的粉饰极权主义色彩。
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YLZJ1-1
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YLZJ1-2

最具代表性的影片是乔治·卢卡斯的代表作《THX1138》，这部影片巧妙地运用白色来消解空间的维度和人的维度，与影片强调自由抗争的主旨紧密相连；同样，在敌托邦色彩相对淡化的动画片《机器人总动员》中的母舰也是以白色为主色调。
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著名科幻片《2001：太空漫游》中，也是强调了这种以白色为场景底色的设定来凸显人类科技发展形成的荒凉感。
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在科幻片《月球》中，导演不仅将场景设定成了白色和灰色的渐近过渡色来强调这一空间站的人性缺乏，甚至连月球表面的地貌都处理成了相似的苍白灰色来映衬这种孤独。
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从《2001：太空漫游》和《月球》两部影片中借鉴良多的《遗落战境》，同样将两名克隆人主角的居所、服饰和武器等设计成以白色为主色，并像之前两作一般来暗示这一和谐美好的生活下面隐藏的那种巨大黑幕。

盗梦空间

文/谋杀电视机

《盗梦空间》被很多人称为“烧脑片”，这部电影能得到这个称呼并不奇怪，导演克里斯托夫·诺兰仅仅运用了两个好莱坞电影的惯例，就可以让观众产生扑朔迷离的感觉。
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首先来看一个例子：这段戏的镜头顺序，依次是柯布进入校园（DMKJ1-1）、柯布走入教室看老师（DMKJ1-2）、柯布看到老师在写作（DMKJ1-3）、老师在写作（DMKJ1-4），看到这里，镜头之间的衔接一直是连续的，观众会觉得柯布来到学校，偷偷在窗户后看老师，老师未察觉。可是突然，专心致志在写字的老师听到了柯布的声音，他抬头后看到柯布就坐在教室里（DMKJ1-5）。在镜头DMKJ1-4和DMKJ1-5中间，省略了交代柯布进门坐下的镜头，因此两者的衔接给人带来了一些“突兀感”，但实际上这种突兀感，是在镜头DMKJ1-3和DMKJ1-4之间埋下的，因为DMKJ1-4就像是DMKJ1-3的主观镜头衔接，我们会认为两者在时间上是连续的，但事实并非如此，导演对柯布下一步行动的“省略”交代，导致了DMKJ1-4和DMKJ1-3之间建立了连续的错觉关系，而这种省略，为《盗梦空间》的“烧脑”奠定了基础。如下这场阿德莱恩的错觉戏也是同理。
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开始是阿德莱恩在屋顶接受柯布的考验（DMKJ2-1），接着插入一组柯布的搭档前往场地布置设备的镜头（DMKJ2-2，DMKJ2-3），随后再切回柯布和阿德莱恩继续“换场地”聊天的镜头（DMKJ2-4），但事实上，这时的阿德莱恩已经进入了梦境（DMKJ2-5）。这里同样采取了省略阿德莱恩和柯布“入梦”的环节交代，按照惯常的剪辑逻辑，我们会觉得这场戏是个平行蒙太奇，在交代柯布和阿德莱恩对话的“同时”，他的搭档在布置场地。可事实上，DMKJ2-1和DMKJ2-4不属于同一个场景，但对话的衔接和光线的布置，让我们觉得两者是“同一个场景”，实际情况却是插入的那部分镜头承担了铺垫和暗示作用，其实导演也可以完全不用插入部分内容，DMKJ2-1部分和DMKJ2-4部分直接衔接，错觉感同样可以成立，关键就在于电影剪辑，是可以在让观众形成习惯性思维之后，巧妙地打破这种思维来制造惊奇效果的，《盗梦空间》就很好地利用了这个特点。

所以，诺兰尽管在场面调度上并不算最出色的那批导演之一，他的电影依然能享有如此大的拥趸，靠的可不是简单的几个花架子。
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《盗梦空间》另外一个最大的特点是连续性高潮的处理，而这种处理其实就是平行蒙太奇或者“最后一分钟”剪辑的变体，因为影片对多重梦境时间流动速度不一致的设定，使得影片可以连续安排多个高潮“渐次上演”，而不是要像原来的电影那样，在时间流动速度一致的情况下，让多个高潮“集中上演”，而多个高潮累积的剧情张力也会在最终上升至最高潮，以阿德莱恩连续在一个崩塌的梦境中“死里逃生”，来把观众的心脏提到嗓子眼。

终结者：审判日

文/谋杀电视机

说起施瓦辛格，大家肯定能想到那部他主演机器人的《终结者》系列，影片不仅将施瓦辛格塑造成了一个力大无穷、表情僵硬的机械怪物，而且也表现出了他勇敢无畏的铁汉柔情，为了让电影丰富机械感，同时也为了让影片中扮演的机器人更加显得冷酷，主创团队也花了不少心思在造型和动作设计上。
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首先是灯光造型上，影片采用了大量的银灰、银白色灯光拍摄夜景，让整个环境就透着一股浓浓的冷机械味道，再配上那些面无表情的演员表演，把机器人的冷酷感塑造得入木三分。
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这一组镜头里，通过一组动作设计和剪辑方式，把施瓦辛格扮演的机器人强壮、冷酷的一面，展示得淋漓尽致。前两个冲上来的保安，被他一手一个给扔了出去，每个人都会撞上一个物体，并引发破碎的变形，显示着他的力量感（ZJZ2-1，ZJZ2-2，ZJZ2-3，ZJZ2-4）；第三个女保安冲上来给了他一拳，这时大家会看到歪斜的眼镜下露出的那种冷酷的目光，随后施瓦辛格一下就把女保安推出了老远，镜头还故意给到了一个让女保安远离摄影机的机位来进行拍摄，用距离凸显施瓦辛格的力量感（ZJZ2-5，ZJZ2-6，ZJZ2-7）。

此处，影片并未使用过多的数字技术和音效技巧，便把两名机器人的特点描摹得非常生动，让你不得不为导演的用心设计鼓掌。

火星任务

文/谋杀电视机

科幻巨作《2001：漫游太空》为我们树立了一个太空冒险片的标杆，曾经有过无数的后起之秀试图摆脱该片的引力，制造出别具一格的太空效果，那么布莱恩·德·帕尔玛的《火星任务》，便是这么一部技术上无与伦比的太空科幻作品。
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所有的太空片在主题上都脱不了科学探索和生命起源两大主题，《火星任务》中的主角便是一名集两者于一身的人物，因此在出发前，当他看到了好友孩子搭建的火星冒险屋时，他在地面上踏上了一个象征人类太空探索者先驱的脚印（指涉美国宇航员登月时留下的脚印）；紧接着一个镜头，便出现了远在火星的先行者——探路者号。导演运用这一剪辑手段，将两种探索精神进行了对接，不仅传达出了影片的“探索”主旨，而且在意蕴上，也与《2001：漫游太空》中骨头与飞船的对接，有着异曲同工之妙。
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同样代表探索精神的是航天器，片头字幕出现的时候，画面中便是一个射向天空的火箭礼花，它代表着航天员们对宇宙的无穷向往，而在片尾，决定登上外星人飞船的主角收到了好友给他的亡夫遗物——火箭项链，来延续和肯定这种探索精神。
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影片开始的镜头中出现了红、白、蓝三种颜色的气球，而这些颜色也正是影片的主色调，红色是火星土壤和外星人皮肤的颜色，蓝色是地球的颜色，象征生命的起源地和孕育地；而白色是宇航员的外套和外星文明的高科技飞船内体的颜色，象征着科技。最后，带有这三种颜色的物体又在象征着浩渺宇宙的黑色背景下围成了一个永恒之圈。生命、科技、永恒的主题又一次如《2001：太空漫游》般形成了统一和升华。

星际迷航：可汗之怒

文/谋杀电视机

《星际迷航：暗黑无界》尽管有着瑰奇的视觉效果和动人心魄的情节节奏，但在粉丝和影迷的褒贬声中，我们不难发现：这部情节上可以说是多年前《星际迷航》系列电影中的经典巨作——《可汗之怒》的前传影片中，缺少了“星际迷航”系列一以贯之的诗意和哲思，而这种宏大命题的赋予，后者是通过不少反映友情、生命和代际间的传承来体现的。
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《星际迷航》系列中的三名主角（船长柯克、大副史波克和医生老骨头）之间的友谊是所有系列的注脚，本集开端就用两件礼物（狄更斯的《双城记》和一副眼镜）来表征这种友情的默契。

[image: KHZN2-1]




KHZN2-1

[image: KHZN2-2]




KHZN2-2

在影片高潮段落，可汗激活了“创世”计划而导致星舰爆炸，众人一边凝望着星球上新生命的创生，另一边柯克和史波克却经历着生离死别。此处，新生和死亡形成了对位。
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后来，逝去老友的柯克戴着眼镜阅读老友送的书，但是眼镜却破裂了，代表了他对好友的追思和痛苦的情绪，但在之后，他的儿子出现并与父亲形成和解，代际间的传承完成。
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场景随后切换到众人欣赏着刚刚完成生命创造的星球上，曙光升起，众人团圆，而星球上，郁郁葱葱的树林中掩映着史波克的棺椁。影片就在这样的生命创造、生命消亡、代际传承和后续的星际探索之间完成宇宙命题的循环。

虽然当年的影片节奏舒缓，视觉效果不能和如今的同日而语，但简单的一些画面信息组合和叙事上的道具呼应，就能升华出宇宙级的真理来。

机械战警

文/谋杀电视机

保罗·范霍文版的《机械战警》虽然带有很浓厚的动作科幻片背景，但这部影片的背景架构和人物设计上，却不如它表面所呈现的那样简单。影片中涉及的未来城市发展、社会阶级、媒体作用和暴力机器之间的对立统一关系，到今天看来仍然不显过时，而这些在影片的电影语言组成上，有着非常重要的作用。
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机械战警的研发肇始于底特律新城的开发，在这点上，机械战警的母公司OCP的总裁持有比较强硬的右派资本家观点。这场戏里，我们在一个几乎是全暗色布景的会议室，看到了一座纯白色的城市模型（JXZJ1-1，JXZJ1-2），白色象征着未来、科技、纯洁，但为了实现这个理想化的新城，是必须要付出代价的：镜头接下来给了总裁，他右方的雕塑是一只鹰（JXZJ1-3），这种陈设和构图，强调了他身上的强硬立场。果不其然，他说要实现新城的建设，需要付出代价。于是副总裁出现了，他在一幅满是军备技术的宣传片前做了自豪而简短的演讲（JXZJ1-4），随后请出了他的终极武器（JXZJ1-5）。从中你可以看出，两个鹰派的高层领导，将会给底特律城市的建设带来一场灾难。
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在之后的一场戏里，这座新城的确成了调侃的对象，因为在巨幅的形成改造宣传画下面，一场城市的罪恶正在上演（JXZJ2-1，JXZJ2-2），一个美好的城市改造计划，其实根除不了城市的顽疾——罪犯。随后机械战警出场，首先是一个投射在墙上的巨大身影，引发匪徒的恐惧（JXZJ2-3），随后由于景深的关系，前景的机械战警感觉上比后景中的小流氓们大出了好几个身位（JXZJ2-4），而这种表现性的风格设计，也为机械战警这个象征秩序的暴力机器，增添了几分威严感。
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影片系列对于媒体暴力的讽刺也是一直沿袭到了第三部，片头的新闻采访和片中的综艺节目，无不在暗示媒体都是一群暴力的帮凶，他们一边展示暴力吸引眼球（JXZJ3-1，JXZJ3-2），一边通过插播广告赚取收益（JXZJ3-3），而这些设计，也让这部电影超越了单纯的感官娱乐，上升到了一部具有反思精神的科幻作品。

侏罗纪公园

文/云中

2014年，《侏罗纪公园》3D版业已在国内公映。这部电影出品于1993年，二十多年过去了，区区几个恐龙恐怕已经镇不住现在的观众口味。不管是不是3D，如果你是冲着场面去洗脑的，估计会有点失望。但如果你是拖着老婆小孩去怀怀旧，或者是看看斯皮尔伯格的导演手法，还是个不错的选择。
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斯皮尔伯格不是那种手法一鸣惊人的导演，他走不动声色的路线，最后出来的效果有声有色。《侏罗纪公园》中恐龙第一次出场，在声音元素和机位方面就非常用心。

一开始汽车停到山坡前，我们可以听到引擎的音效比较响。接下来恐龙出现，导演先是用几个人物反应镜头进行铺垫，镜头缓缓推进，声音变得安静，音乐慢慢地进入，有一种山雨欲来的感觉。
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随着镜头的切换，恐龙的叫声与脚步踏出的重低音合一，音乐上的恐龙主题也缓缓奏出。

这些视听组合形成了影片的第一个高潮：一次奇观。
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影片运用仰拍镜头，体现恐龙兄的高大威猛，用俯拍体现人类的渺小和对恐龙滔滔不绝的景仰。这两个极端的机位大量运用到这个段落中，形成鲜明的对比。
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在霸王龙出场的这个水杯“震荡波”镜头已经成为经典，有很多导演在表现大型重物出场时都会用这类水纹震荡的效果来反衬气氛的紧张与敌人的强大。
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在厨房绝杀这个段落中，看上去也很平常，但有很多不动声色的细腻技巧。我们需要注意的是，斯导在场面调度上，刻意地大量将小孩与恐龙放置在同一个镜头甚至同一个画面中，比如恐龙的头与小孩的头，出现在同一画面。下个镜头，恐龙的脚与小孩的手脚，出现在同一画面。
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恐龙发飙，小孩躲到镜头的右侧，左侧却伸出了恐龙的头，两者还是在同一画面。恐龙把头伸向小孩，两者的物理距离也是前所未有的近。恐怖的气氛在逐步加强。为什么大量运用这种镜头，因为如果用切分镜头，就突出不了小孩与恐龙是处在同一空间的真实恐怖感。

像这种比较内秀却非常抓人的手法还有很多，虽然二十多年前的CG特效会被现在的《环太平洋》秒杀，但二十多年前斯皮尔伯格的导演技巧还是能轻松将《环太平洋》挑落马下，踏上一只恐龙脚并反复蹂躏的。

猩球崛起

文/云中

《猩球崛起》这片在2011年上映后获得不少好评，也提名了奥斯卡最佳视觉效果，大家都对里面的猩猩印象深刻。从导演手法上说，《猩球崛起》也是可圈可点。不过这片子的铺垫有点长，直到一个多小时后，影片才进入高潮。就是下面这个猩猩说话的场景。
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影片运用了不少动静对比手法。我们可以看到，在一个小高潮爆发前，导演会把声音元素、配乐元素变得相对低调，进入酝酿阶段。然后这傻哥们儿开始打凯撒，声音在变响，镜头切换变快，高潮接近了。这时候我们可以看到导演一个用心的处理，在最高潮的时刻，凯撒怒吼之后，突然有一个十秒钟的“静场”。这样反而能衬托出凯撒说话的突然性和震撼感。接下来就是大气的配乐与旋转拍摄，把节奏感推向高峰。
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这部电影在猩猩们造反之后，开始越来越好看，手法也变得多样了。比如这一段就有“猩猩欲来风满楼”的意境。还是用声音元素，用较微弱的风声、落叶声，反衬一会儿的视觉奇观。我们可以听到配乐在慢慢进入，代表猩猩们来了。

影片多次运用了这种声音元素里静与动的对比，比如我们可以专门注意这一段落玻璃破碎的声音，是在什么时候响起，什么时候安静的，这就像鼓点一样。
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这一段是响。
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这一段是静。

接下来又是响。在其间我们听到不时穿插的玻璃破碎声。接下来我们再看另一个动静对比的段落，这一个更加明显，从几乎完全安静的场面，再用不断加强的配乐引发猩猩们的骚乱。我相信如果是真的一群大猩猩在那里，肯定没法像这样保持安静，这就是导演的节奏设计了。

在第一集《猩球崛起》中，猩猩们大多数时候都在笼子里。而到了《猩球崛起2：黎明之战》中，猩猩们都在户外、大街上活动。大有占领地球之势，场面更加过瘾，猩味十足。我们来看看下面两个片段，也能体会到续集手法上的一些特点。

这个段落是讲述猩猩跟人类亲切友好的互动，高潮点放到了最后几秒，我们先来看前面是如何铺垫的。
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先是全景交代双方的位置和关系，然后猩猩打滚，进入了一个正反打的关系。
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这一段人与猩猩过肩的正反打镜头，营造了一个好像很亲密的buddy氛围。然后注意配乐的重音。这种配乐让气氛变得紧张，但猩猩在傻笑，让开枪变得更突然。人物喘息声音的加大，也是渲染紧张的手法。

一开始对称性的构图，缓缓打开的铁门。在这个片段中，猩猩们已经有王者气概，从农村包围了城市。
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人类主角穿着白衣服显得较为软弱，凯撒黑衣黑马，有如猛张飞般，杀气逼人。
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从这个双人镜头，哦，不对，是人猩镜头里，完全能看出这种气场对比。我们还可以听听这一段声音的动静处理，是如何强调出凯撒的霸气。它的两句台词，一句高亢，一句低沉，

又是如何与背景音乐搭配的。

虽然《猩球崛起2：黎明之战》整体上失之平庸，但在一些细节处理上仍值得一看。

哥斯拉（1998）

文/云中

《环太平洋》的上映，掀起了一阵机甲打怪兽的热潮。一般说来，拍怪兽的电影都会把大力气花在渲染怪兽出场上面。有诗云：怪兽出场有诀窍，还没见影先喧闹。突然一下冒出头，保证把你吓一跳。
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怪兽能吓人，很大原因在于它的尺寸。如果哥斯拉像蚂蚁那么大，早就被人完虐了。在电影里如何用镜头体现怪兽的大，1956年的老版《哥斯拉》用的就是特摄片常用做法，哥斯拉的第一次出场是在山的后面，前景像蚂蚁一样的人群，与后景合成的模型怪兽在尺度上形成鲜明对比。这种手法现在看来假到冒泡，当年也能把观众吓尿。
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98版《哥斯拉》里的怪兽出场也用镜头语言突出了尺寸的对比，90年代的片手法就精致多了。这个段落讲的是一老头去钓鱼，结果钓上了一头怪兽。情节一句话就讲完，镜头却用了很多招体现“大小的区别”。首先是大量的特写，比如出现了三次的红白色小鱼标，强调出物体的“小”，反衬怪兽的大。
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在怪兽第一次出现的大远景里，怪兽又似乎很小，就是屏幕中央的一小坨，神秘中带着恐怖。又是一次反衬。
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接下来要表现怪兽尺寸的大，就是掀起的很多波浪巨型，尤其是这个怪兽跟老人处于同一画面的镜头中，让观众第一次感受到怪兽的尺寸。你虽然看不到怪兽，却看到了恐怖。
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但在《环太平洋》中，导演却放弃精心设计怪兽出场的优良传统，开场就用最简单粗暴的办法一个大脚板踩下来，有点缺少惊喜。也许是因为这部电影的怪兽太多、太猛，导演没精力渲染出场，直接上来就哐哐哐解决问题，过把瘾就死，岂不快哉。


1.3其他类型片法则


速度与激情5 文/谋杀电视机


第一滴血2 文/谋杀电视机


急速天劫 文/云中


招魂 文/谋杀电视机


乐高大电影 文/谋杀电视机


了不起的盖茨比 文/谋杀电视机


西雅图夜未眠 文/谋杀电视机




速度与激情5

文/谋杀电视机

虽然动作片领域以“速度”与“激情”为题材的影片不在少数，但是能真正用电影的方式拍出速度感和激情感的电影却并非易事。华裔导演林诣彬接手后的《速度与激情》系列，便在他的操刀下，化平庸为神奇，让观众在无脑一波流中，不断经受着影像的冲击。

其实说到这种“无脑一波流”的影像组织技巧，其实也再简单不过。除了一波接一波、死也死不完的反派喽啰，还有暴风骤雨般轻重缓急交替的剪辑手法，接下来便是在摄影技巧上的一些小花样了。下面我们以《速度与激情5》为例，来看看怎么拍和剪，才能出来“速度”与“激情”。
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SDYJQ1-1
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SDYJQ1-2
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SDYJQ1-3

这是新近的飞车片利用得非常多的一种技巧，即将摄影机放置在一个极低的角度，然后反方向沿着车的运动方向急速靠近（SDYJQ1-1），然后上拉（SDYJQ1-2，SDYJQ1-3），这样可以将车的速度感和速度的逼仄感，发挥到极致。
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SDYJQ2-1，SDYJQ2-2

另一种现在非常时髦的手法在极限运动爱好者当中广为采用，即将轻便的摄影机固定于高速运动的车辆的某个位置，让车辆在转向和翻滚时产生背景剧烈变换的目眩神移效果。
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SDYJQ3-1
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SDYJQ3-2

第三种便是强调车辆冲撞时的破坏度和冲击力的方式，让冲撞的车辆和急速运动的物体朝镜头“砸”过来，观众的眼睛都有躲闪不及之感。
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SDYJQ4-1
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SDYJQ4-2

最后一种方式便是利用操作的特写来强调，一个换挡，一脚油门。

这些特别的镜头花样，配合上航拍、全景、路人的反应镜头，以及各种各样车辆的镜头素材切换，想要没有速度和激情，都难！

第一滴血2

论好莱坞明星在中国的影响力，那么西尔维斯特·史泰龙绝对排得进前三，若论起他的代表作，那么《第一滴血》系列中的兰博，绝对是在世界范围内家喻户晓的明星人物。在兰博这类动作硬汉盛行的年代，这些类型电影的主要塑造点，也主要着眼在形体的塑造和肌肉的凸显上，影片在表现动作场面的同时，也会通过光影和剪辑的技巧，来渲染高潮场面的气氛。
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DYDX1-1
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DYDX1-2

《第一滴血》系列的第二集摄影师，是曾经拍摄过《红舞鞋》《战争与和平》以及《黑水仙》的传奇巨匠杰克·卡迪夫。尽管这是一部十足商业味的电影，但这并不代表摄影师在影像构造上会牺牲自己的品质，比如这两幅构图，就会让你觉得在交代剧情的过程中，如何利用有限空间，来制造美轮美奂的构图效果：第一处是利用监狱铁丝网，分割了上校和兰博的界限；第二处则是通过拉开的帘子，增加场景中的景深效果，提升场景的空间感。
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DYDX2-1
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DYDX2-2
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DYDX2-3
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DYDX2-4
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DYDX2-5
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在影片的高潮段落，是一个雷雨交加的场景，而兰博正在经受电刑的折磨，摄影师利用电刑和雷雨明暗交替的光线特征，将整场戏的氛围营造得非常妥帖，同时也能在明暗切换的过程中，制造惊吓点。第一部分，是通过明暗光效，勾勒出主角健美的形体和坚毅的表情，让这个汗水浸透的硬汉形象更加性感迷人（DYDX2-1，DYDX2-2，DYDX2-3，DYDX2-4）。随后，通过明暗光效的切换，我们进入到了室外场景，这里的反抗女队员在搜寻兰博的过程中，也因为雷电光效，遭遇了不少险象环生的场面（DYDX2-5，DYDX2-6）。

总体而言，《第一滴血2：兰博》能够巧妙利用场景中的光效关系，完成明星形象塑造的同时，进行氛围的营造，而这些看似与剧情走向并无多大关联的手法，才是真正值得电影人不断揣摩和研习的技巧之一。

急速天劫

文/云中

也许是从《飓风营救》开始，连姆·尼森迎来了事业转型的第二春。这位演过《辛德勒名单》的文艺范大叔，近年来频频出现在硬汉动作片领域。他外表一副“老爸式”的亲民形象，关键时候却能毫不迟疑地大打出手，这种反差感颇受影迷欢迎。新片《急速天劫》就像为他量身定造的作品，讲述了一起神秘的劫机事件。
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影片开场有着极强的悬念设定，连姆·尼森扮演的空警收到一个未知号码发来的短信，要求他向一个秘密账户转账1.5亿美元，否则会每隔20分钟杀死一名航班上的乘客。他要在全机一百多位乘客中找出凶手，线索只有手机与短信。本片运用了大量的短信实时发送画面，空警与凶手的互动“跃然纸上”，气氛十分紧张。
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《急速天劫》的主要场景都发生在一架飞机内，而且每二十分钟都会出现死亡事件，如何合理安排叙事空间就成了故事的关键。狭窄的洗手间也成了“兵家必争之地”，好几处关键的情节都发生在这里。而在这里，第一个死去的乘客居然是命丧于空警之手。编剧把凶手与警察的功能互换，更彰显幕后操盘手设计之巧妙。
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在机舱这个封闭空间里，如何既有新意又有逻辑地安排一次又一次的杀人事件，是这个故事最抓人的地方。比如图中飞机突然发生颠簸，远处空姐整个人被弹到天花板。空警紧张地跑动着，谁会被杀？在哪儿被杀？在混乱中故事悬念也达到高峰。
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第二个丧生的是机长。尸体出现在驾驶室里，而这个小空间是反锁的，根本没有人能进去作案，凶手是怎么做到的呢？编剧在这里抛出了一个“密室杀人”技巧，让事件变成了双重封闭空间的推理谜题。
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空警对所有乘客进行抽查，其中手机短信图片成为“百里挑一”的破案关键点。不过他每次的调查行为，或者是方向性错误，或者成为凶手谋划的一部分，最后让自己陷入了最大的嫌疑，成为当局眼中的劫机者。剧情发展到这里，虽然逻辑并不算很有说服力，但至少非常抓人。
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可惜，编剧在最后阶段似乎放弃了这种精心布局的悬疑感，凶手无力的动机揭露和草草结束的高潮场面，让影片显得头重脚轻。不过，这种电影总得有几场戏，让连姆·尼森大叔秀一秀自己的身手和沧桑帅气的开枪pose，不然干吗找他来演呢。

招魂

文/谋杀电视机

恐怖片也算电影史上一大片种，经过这么多年折腾洗礼，照样能让一大群懵懂青少年吓得屁滚尿流，自然有其独特之处。结合美国备受好评的影片《招魂》，我们也来拆解一下恐怖片里那些屡试不爽的套路招法。
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ZH1-1
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ZH1-2

一般的恐怖片喜欢遮遮掩掩，拿个门挡住声音的来源，让观众产生某种期待式的又惊又喜的好奇心，但多数情况下门背面啥都没有。
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ZH2-1
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ZH2-2

除了拿门挡视线之外，将门后的灯光去掉也是一种非常实用的套路，影片中某个闹鬼的桥段里门开时闪光灯闪了下，在光线亮和暗的两张截图中，大家发现亮的时候门后面其实什么都没有，但是在阴暗的灯光条件下，却总藏着一点不祥的气氛。
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ZH3-1
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ZH3-2

与开门大法相得益彰的那些遮蔽效果，还有通过镜子的反射和大衣柜的衣服伸出一只手等这类用到渣的手法，不过配合上合适的灯光和音效，照样可以吓你一个大跟头。
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ZH4-1
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ZH4-2

当然，恐怖片里也不能从头到脚都让你“看不到”啥，他们也会想方设法让“看到点啥”，于是就有了床单吹到空中出来一个人形、紫外线灯光照射出一串脚印这种万金油的拍摄方法。

总而言之，《招魂》是一部非常传统的恐怖片手法，在美国的票房也证明了，这类三板斧恐怖片依然很有市场。

乐高大电影

文/谋杀电视机

尽管目下的动画片已经在电脑CGI技术的帮助下有了登峰造极的视觉效果，不过简简单单几块乐高积木拼凑而成的《乐高大电影》，却让观众们体会到了久违的“返璞归真”动画美学的味道。今天我们就来聊聊这部用数字技术还原乐高积木搭建而成的“伪停格动画”电影，到底是通过什么样的方式塑造出自己独有的电影感觉的。
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LGDDY1-1，LGDDY1-2

停格动画最考验制作班底功力的，并不是常规的摄影和剪辑技巧，而是如何用适当的物体去模拟出动态的效果，这部电影中有极富创意的流体模拟方法，比如用蓝色的圆形积木表示水或液体，从淋浴头里喷出来，或者从杯子里掉出来，都能让人联想起水花飞溅的效果。
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LGDDY2-1
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影片中的激光以及爆炸的场面也都是用积木模拟而成的，而且爆炸过程中用不同的积木颜色变化表示火焰和烟雾，十分亮眼，也让视觉十分统一。

[image: LGDDY3-1]




LGDDY3-1

[image: LGDDY3-2]




LGDDY3-2

虽然可以用这种统一的视觉形状来表现液体和气体以及其他动态效果，但电影还必须借助传统的摄影效果才能实现电影感的塑造：比如图中的布光方式，都是在凸显空间感和人物形象，营造恰当的场景氛围。适当的浅景深处理，也能让主体人物更加突出，增加生动的层次感，而不会让人觉得那是一堆了无生趣的塑料，而是一部生机勃勃的电影。

了不起的盖茨比

文/谋杀电视机

著名小说《了不起的盖茨比》改编的同名电影，再一次改头换面地晃到了新世纪观众的眼前，这部由时装歌舞片导演巴兹·鲁尔曼导演的新版影片，总体而言只能以“过眼云烟”来形容，但是导演一贯的色彩美学，却在影片中得到了保留，也算是本片中与主题歌一样，令人过目不忘的仅有几处亮点之一。
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LBQDGCB1-2

片中会根据人物和情境的具体情绪，用各式各样的色彩手法来映衬，女主角出现时，身处一片被风吹起的白色窗帘飘荡的明媚房间内，传达一种浪漫纯真的气质；男主角安排与女主角多年后重逢的场景内，也多是白花和古朴的木质门窗，而盖茨比的外套和马甲，也与空间的整体色调保持一致，反映一种纯洁而庄重的情境。
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二号女主角的出场是在一个贫民矿区中，艳俗的红色在周围环境中显得十分跳，门的颜色也与她的头巾做了统一，强调这个妖冶女人的特别。

盖茨比第一次去探望他邻居时，用的是鲜黄色的车，搭配他的黄色帽子，反映出这个人浮夸肤浅的一面。
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LBQDGCB3-2

除此之外，影片也十分注重撞色处理，比如乡间的绿色和城乡结合部的灰黑色做对比，强调两者生活的天壤之别；在城乡结合部的广告牌和便利店加油站上，却用了非常醒目的颜色来凸显出来，以暗示观众这两者对于叙事推进的关键性作用。
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当然，影片本身是偏浪漫主义的，因此导演也对一些在历史片中往往做旧处理的地方也焕然一新，比如此处消防梯和火车都给刷成了接近那个年代刚刚建成时那种鲜艳的红色。

本片的美术，很好地为我们还原了一个导演眼中的浮夸、对立而富于浪漫主义色彩的纽约花花世界，尽管美术本身可能和故事的关联性不大，但缺少了这种情绪和氛围，这部电影或许会一无是处。

西雅图夜未眠

文/谋杀电视机

我们在电影院和电视荧幕上见到的最多的应该就是言情剧，在美国，可对应地称这一类型为Melodrama，这类影片讲的都是有情人克服千难万险终成眷属的套路化叙事，而在表现“离愁”和“和美”上，《北》所致敬的原作——《西雅图夜未眠》可谓技高一筹。
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BJYJXYT1-2

影片的多数时间都在表现这对有情人的孤独和彷徨，在这个段落中，双方均遇到情感问题而去散心。影片不仅在剪辑上形成了两人相似境遇的“对位”，影像上也通过雨夜/水光、街灯/彩灯构成视觉统一，同时影片背景歌曲中的歌词也将两人的心声娓娓道来。
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到了影片结局高潮部分，导演又通过一系列前后呼应的指示性视觉形象完成浪漫大团圆。影片的时间从圣诞节转到了情人节，视觉主题也从“星”转到了“心”上：这一幕中，女主角心怀忐忑，背景中除了心之外，还有一个打开的信封特别引人注目；而在另一幕中，男孩对着男主角举起了女主角寄来的信。
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BJYJXYT3-2

之后男孩来到了纽约帝国大厦，大厦中同样出现了红心视觉。女主角与未婚夫用餐时，背景中赫然矗立着让她恋恋不舍的约会地点。
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BJYJXYT4-2

心视觉出现在帝国大厦上，实现视觉指示的合体，最终电梯门上的帝国大厦闪着象征欢愉的万丈光芒。

以上所有，正是优秀的言情剧作品历久弥新的魅力所在。


1.4奥斯卡的垂青者


肖申克的救赎 文/云中


为奴十二年 文/云中


囚徒 文/云中


林肯 文/云中


她 文/谋杀电视机


布达佩斯大饭店 文/谋杀电视机


达拉斯买家俱乐部 文/谋杀电视机


少年时代 文/谋杀电视机


美国骗局 文/谋杀电视机




肖申克的救赎

文/云中

说到越狱题材，这就不得不提饱受各地影迷喜爱的《刺激1995》，也就是《肖申克的救赎》。这部电影由于太过有名，所以接下来我的分析会大量剧透，直到现在都没看过此片的同学请好好反省一下。
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这一段是影片的高潮，也就是安迪越狱的段落。这也是影片最好看的一段，由于导演直接跳过了安迪是如何越狱的，直接展示他越狱后的情景，营造出了强大的悬念。我们先看到一个单人牢房的空间，四周都充满了方形的图案和一些坚硬的线条，比如墙壁的竖线条、窗框和铁门的竖线条。包括墙上的海报，也是长方形的。这是一个压抑的、规则的空间，但安迪逃向自由的通道，却是一个圆形的地道。这个形状与监狱的方形截然不同，形成强烈对比，当监狱长撕开海报露出这条通道时，观众体会到了一种惊喜莫名加痛快淋漓的感觉。
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这种感觉是影片的故事情绪积累到近两个小时的一次总爆发，而接下来编剧就开始把之前的所有叙事伏线全在这个段落里收拢，并从两个时间维度展开。

先是时间顺叙，监狱方的事后搜索，以及发现小石锤。那么从这个镜头，也就是新闻记者的照片开始时间倒叙，叠画到了之前安迪最开始执行越狱计划的时刻。这里抛出的石头与海报两个元素，之前观众只看到这两个元素的表象，而现在是解答它们出现的真正原因。第三个元素是监狱长的笔记本，这也是安迪伪造一个新身份、并顺手陷害监狱长的计划。还有更多的元素，比如鞋子、圣经里的石锤等等，每一个元素都有表象与真相两层意思。这让之前我们观察安迪的每一次举动都充满了解谜的快感，时间上也一直倒叙到越狱的前一晚。整个倒叙的时间只有两三分钟，但却集中了之前一百多分钟留给观众的压抑、不爽和悬念。让越狱的过程不但是影片戏剧冲突的高潮，更是情感宣泄与智力较量的高峰。
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接下来这一段在地道里爬行、打破下水道，也是影片在动作场面上最紧张的时刻，这个段落还集中了全片最强烈的声音处理（雷雨声砸下水道）。继续是圆形管道里爬向自由的镜头，这是最兴奋的一刻，但导演并没有放任情绪自流，大加煽风点火，而是始终用旁白贯穿，保持一种看似冷静但在内心又为朋友狂喜的感觉。这让观众与安迪这个神秘的角色保持一种距离，更倾向于作为一个故事的旁观者，不由自主地为安迪喝彩。
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可以说这一整段的越狱，刚才是剧情上的逐步解疑，现在是动作场面的逐步升极。从情感上、冲突上、故事上以及视听语言上，都达到了影片的最高点，非常经典。

而在安迪越狱后，剧情的推进并没有结束，而是以揭发典狱长形成了另一个小高潮。更进一步安抚了观众的需求，好人越狱，坏人落网，可以说把故事讲到了滴水不漏的程度。

为奴十二年

文/云中

《为奴十二年》，是2014年美国奥斯卡颁奖季最受瞩目的电影。不少影评人认为此片的黑奴题材绝对政治正确，是通向金像奖的讨好之作。不过，《为奴十二年》的导演风格却绝对不符合奥斯卡评委们一贯坚持的审美。它冷峻、直接、残酷，更接近上一部奥斯卡得奖的逆反之作《老无所依》。
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《为奴十二年》的第一个镜头就有些出人意料，十几个黑奴一字排开，面无表情目光呆滞地看着画外，一声不吭，画外是夏日田野的虫鸣。构图严谨、完整、冷静，一种冷酷又炎热的压迫感扑面而来。
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影片在电影语言上最让人印象深刻的就是一系列直面暴力的长镜头，比如男主角被绑架后第一次遭受恶打，镜头一直正对着他跪下的身体，施暴者鞭笞二十九下。观众在整个过程中就像被导演按在椅子上，一下一下地感受这个过程，感受着男主角从自由人突然变成奴隶的惊愕、不安、恐惧直到无助的过程。
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影片另一个让人难忘的大全景长镜头，是男主角被吊在树枝上，直到背景慢慢出现其他走动工作的黑奴，没有任何人敢出来帮助他。这个残酷的长镜持续了一分半钟，观众就这样眼睁睁地看着每秒钟都挣扎在死亡边缘的男主角。
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不过这还不算最狠的，《为奴十二年》最残忍的一个长镜出现在影片的冲突最高峰，它长达七分半钟，观众再一次目睹了鞭打黑奴女的全过程，导演甚至还用电脑特效突出了黑奴背部被鞭子抽过皮开肉绽的惨状，几乎达到了让人不忍直视的效果。
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导演也没有直接在影片中表现时间过了多少年，什么时候才到12年，只是采用大量的空镜头来暗示时间流逝。观众也在这种氛围里产生了迷失感，觉得这段苦旅没有尽头。
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男主角把自己多年的痛苦和纠结，全表达在了这个没有一句台词的长镜头里。由于影片改编自真人真事，所以并没有好莱坞式的大团圆之感，故事发展到了结局仍然显得有些无奈，观众被压抑的情绪并不能得到彻底释放，这时候只能加看一部斯皮尔伯格描写结束奴隶制的《林肯》，才会得到治愈。

囚徒

文/云中

犯罪惊悚片《囚徒》在海外上映时饱受好评，有人称加拿大导演维伦纽瓦
 有名导大卫·芬奇的风范。这部电影有两个大牌明星休·杰克曼和杰克·吉伦哈尔加盟，但本片最大的亮点，我觉得属于当今最好的摄影师（之一）罗杰·迪金斯，他为影片写了一首阴郁、湿润又不乏惊险的视觉之诗。
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影片的第一个镜头，从冬季灰色的森林里慢慢拉出来，是两位猎人用枪指着画面深处的一头鹿。猎人身上的橘红色特别显眼，这个暖色调在这个镜头里有一种猎杀的危险信号。这种暗示危险的暖色与大面积的冷调处理，贯穿了这部电影。暗流涌动，不动声色却又处处有声有色。
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《囚徒》是一部没有阳光的片子，整部电影都处在阴天、雨天和雪天中，充满了郁结、阴沉的情绪，唯一开怀的时刻就是上面这个镜头，整个屋内都充斥着温暖的调性，家人大团圆——在一部犯罪片的开头，这往往预示着悲剧即将发生。
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雨夜追捕凶犯，这一段落的光影之美与剧情的紧张形成了对比。近处的警察被自己的黄色车灯照亮背影，左边的白色犯罪嫌疑车辆处在另一个光区，而右边警车泛着蓝色的警示灯，这三个紧张的区域不断逼近，随着倾盆的大雨，漫射出美妙的光影效果。
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男主角的老宅是一处破败的房子，窗户被木条封住，门外泥泞的道路，灰色压抑的天空与线条密如蛛网的树枝，包括人与车，所有的色调都是毫无生气的——这个场景非常重要，它不但是非法囚禁着犯罪嫌疑人，同时也是囚禁着男主角内心的一个象征。
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影片有大量阴郁、灰暗缺少亮色的外景，但有些用色大胆的室内场景反而让人心里更是一寒。被绑架的小女儿房间，全部粉红色的光线让人物显得更诡异。而影片色彩最抢眼的一幕——小女孩衣服所在的箱子爬出很多蛇，也是最让人背脊发毛的一幕。
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影片的高潮，罗杰·迪金斯打造了一场非凡的视觉盛宴。警察急着送中毒的小女孩去医院，被调成暖色的雨、雪、灯光，与在其间不断穿行的黑色汽车，让人感觉到生死一线的紧张——又有一种美丽得不可名状的残酷诗意。

林肯

文/云中

斯皮尔伯格拍《林肯》的时候，肯定想着把它打造成一部类似《辛德勒的名单》的严肃经典。虽然他不再采用黑白片的手法，但这部《林肯》，拍出来跟黑白片也差不了多少。
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林肯第一次出场的时候，我们可以看到整个画面的色调偏蓝，没有更多的色彩层次，基本与黑白片的调子差不多——只要你把蓝色变成黑色。有人说，那这是夜景，本来就很黑吧，那我们再看看白天的外景。
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《林肯》基本上都是室内戏，外景比较少，就算有外景，无论是晴天或阴天，整个画面的调子仍然是旧旧的灰灰的，黑色的马车与夜服、棕色系的墙与地面、远处是蓝色调的烟雾与建筑，一派“冷、暗、黑”。很少有鲜艳的颜色，整部片子大多数场景都是如此。

导演如此精心打造一个低调冷清的视觉图谱，是为了什么？

一个是营造出历史怀旧感，让整部片像老纪录片般发黄、褪色，显然更真实。

而且，林肯在整部电影里的服装，基本都是非黑即白——塑造这个人物对废除奴隶制那种“黑白分明”的坚定态度。另一个，冷调子的视觉可以突出另外一个重要元素。请看下一个画面。
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影片最重要的场景，众议院的辩论现场，我们看到色彩最跳的是红色。

就是国旗上的红色。虽然整部《林肯》充斥着大量的蓝灰棕黑色系，但国旗的红色是贯穿全片的最显眼一环。这就是导演斯皮尔伯格暗暗地向观众宣扬美国主旋律。
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除了国旗红象征着“美国梦”外，影片另一个冲淡“黑白系”的色调是火光与烛光的暖黄色。林肯与家人、孩子在一起的时候，黄光会给整个场景带来家的温暖感。
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比如这个镜头，在现实生活中，明明窗外的光线已经足够了，还有必要点上一根光线这么弱的蜡烛吗？但导演在这里设定一个烛光，不是为了照明，而是传达“家与治愈”的情感。
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包括在影片最后，林肯去世，他演讲的身影出现在烛光里，寄托着导演对这个人物无尽的缅怀与纪念。这种效果跟我们以前老国产电影“英雄一死就拍摄松树”差不多。虽然是资产阶级导演，也有一颗革命浪漫主义的心哪。

她

文/谋杀电视机

斯派克·琼斯算得上是好莱坞一个不走寻常路的导演，他拍摄的一部讲述宅男与人工智能之间的纯爱清新风格的电影——《她》，通过丰富的色彩和镜头运用，让这种人与机器之间的冷酷交流变得温情满满。
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T1-2

男主角是一名从事创意文案工作的宅男，因此他的服装十分有限，但主要的一些着装都是款式类，颜色非常活泼的衬衫，凸显人物性格的同时，让观众看到着装就能知道他的内心是个没有长大的纯情大叔，同时色彩也与整部影片的清新风格相得益彰。
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T2-3

除了主角的服装之外，影片的空间色彩搭配也处处在呼应着这种活泼的调性，比如主角的工作场所的隔板、地铁站内的马赛克都是这种跳跃色的拼贴；有时在一些相对空旷的没有多少色彩元素的场合，都会安排一些道具（如移动贩卖车、矿泉水瓶）来与主角的服装颜色形成映衬关系。
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T3-3
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T3-4

当然，这种欢乐的背景下还有一股忧伤的暗流在流淌，这便是无处不在的孤独感。为了表现出主角与这个世界的距离，影片用了许多浅景深的手法来拍摄近景和特写镜头（T3-1）。主角的居室也是在宽敞的空间内尽量安排少的家具，来突出角色内心的空落感（T3-2）。只有主角在回忆的过程中，才会有逆光拍摄的明媚画面，而这些方法都是清新风格的电影中老生常谈的那几招了（T3-3）。为了衬托他极度忧伤的情绪，还用这类构图来暗示他脆弱的内心世界（T3-4）。

虽然影片最大的亮点在于人机恋中女声与男演员独角戏的配对，但这些色彩和空间的设置，也为影片在情绪氛围上的营造起到了画龙点睛的作用。

布达佩斯大饭店

文/谋杀电视机

韦斯·安德森的电影《布达佩斯大饭店》，应该说是最适合用“截图看门道”的方式来分析的作品。这种对电影的摄影、美术、剪辑和音乐理念有着非常极致的标准以及近乎“固执”的美学执行方式，让他的所有作品都有着很强的视觉和音乐辨识性，它们就像一幅幅美丽的挂毯，色彩斑斓、极富对称性和抽象性的几何美感，以及非常强的装饰风格。
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BDPSDFD1-2
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BDPSDFD1-3
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BDPSDFD3-3
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BDPSDFD3-4

这是韦生最常见的构图策略——标准的水平对称构图，人物或者表现主体位于正中位置，其他道具沿两侧对称排列，但也会加入一些变化性的道具去打破这种对称感，增加构图的趣味性，这里两张图你可以注意到，这部电影里，韦生用了两种宽银幕各式（接近2.35:1、1.85:1）和学院比（接近1.33:1）三种画幅，但这种构图策略却十分统一。即便是运动镜头，韦斯安德森依然会通过镜头90度快摇的方式，从一个对称场景（BDPSDFD3-3）快速过渡到另一个对称场景（BDPSDFD3-4）。
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BDPSDFD2-2

同样，韦生对于色彩的搭配和选择也是其电影的最大看点，图BDPSDFD2-1中他选择了与那朵花颜色近似的窗帘、墙壁和餐巾，为整个环境营造一种浪漫感，而监狱场景里他也选用了淡蓝和米灰色，让这个本应压抑的处所也显得很生动。
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BDPSDFD3-2

装饰性风格还体现在画面的平面化处理上，此处的两个镜头，就用了这种与拍摄主体呈侧面90度直角的方式，让景物和人物变得和剪纸画一样。
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BDPSDFD4-2

韦生除了依循已有的画框进行构图之外，还会在画面中制造“人工画框”进行构图，使得他的作品成为广大电影壁纸爱好者的不二选择。

严谨的美学执行方式，让韦斯安德森拥有了相当数量的电影狂热粉丝，尽管他并不一定通过自己的作品探讨深刻的道理，但仅仅通过这种美学手法，你便能体会到他的所思所想。

达拉斯买家俱乐部

文/谋杀电视机

虽然同性恋、艾滋病题材在奥斯卡的舞台上数见不鲜，不过2013年的《达拉斯买家俱乐部》，依然让多年来面对同类题材已然审美疲劳的学院评委们神清气爽。除了几位演员亮眼的表演之外，本片的剪辑技巧，也有很多值得称道的圈点之处。

说到主流故事片中的剪辑，其承担的主要功能是组织叙事，但如果能够通过场景画面的组接，表达出故事内容之外的潜在含义，那就更能营造出影片的韵味来。
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DLSMJJLB1-2
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DLSMJJLB1-3

开场的几个镜头，表现了男主角在斗牛场的隔间里偷欢的情景，画面开始给的是牛背上的牛仔（DLSMJJLB1-1），接着便是隔间里偷欢的主角（DLSMJJLB1-2），此处配合沉重的呼吸声和后面反复出现的高频耳鸣声，暗示出一种主角处于精神极端刺激状态下的放浪私生活状态，之后耳鸣声加强，顺着主角的眼神我们看到的是被颠下牛背的牛仔（DLSMJJLB1-3），这也预示着接下来的故事所揭示的主角命运——他将为这种癫狂的生活付出惨重的生命代价。
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DLSMJJLB2-2
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DLSMJJLB2-3

在影片末尾的时候，表现的是闪回段落中主角骑牛的画面。通过之前的影片塑造，我们知道了主角是一个面对逆境不服输、个性十足的人，因此此处表现的动作中多数都是主角抓紧牛背上绳索的画面，来映衬此人的坚强品格，并且将最终的画面定格在他骑在牛背上奋力拼搏的身影，胯下的疯牛就是自己的生活，贯穿全片，他的生活就是从“脱缰”到“牢牢把住”的过程，主题上，也与片头形成高度统一的呼应。

同样的场景，不同的剪辑处理，就完成了一个叙事上的螺旋上升，不需要刻意加入脱离人物生活现实的修饰性画面，也能传达出高于生活的意义。

少年时代

文/谋杀电视机

理查德·林克莱特花了12年时间拍摄了《少年时代》，与其说这是一部电影，不如说这是一段糅合了剧情的生活，一部以生活流为中心、对话占据主导的写实散文片。虽然影片的主要话题点停留在它独特的拍摄方式（严格按照演员们的自然生理年龄增长时间，每年拍摄一个多月，分12年拍完），但真正能体现这部影片魅力的，却是它反连续性的剪辑手法。

迄今为止，连续性剪辑一直主导着大多数剧情片的叙事走向，就是我们看到第一个和第二个镜头，自然能联想到第三个镜头的内容，这种连贯的组接方式也间接主导了大多数观众的电影思维，不过在《少年时代》里，有多处采用了无法进行连续性推导的剪辑方式，给你制造意料之外的惊喜感觉。
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SNSD1-3

此处是以主角一个人荡秋千开场（SNSD1-1），然后第二个镜头突然来个全景，大家才发现：哦，原来他还有个同伴在场（SNSD1-2）。而第三个镜头，马上切到新出场人物在看内衣杂志的主观镜头上（SNSD1-3），导演此处并未用一个中景的人物看书镜头做铺垫，每个镜头都会比上个镜头多出新的信息，而且这些新信息并不能通过上一个镜头推导而来，配上此处的摇滚背景音乐，给人很强的跳跃式节奏感。
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SNSD2-4

这里的跳跃感就更强了，先是剃了光头的主角得到了一个妹子的小纸条，夸他现在很帅（SNSD2-1，SNSD2-2，SNSD2-3），我们本来以为，接下来两者之间还会有不少的情感发展，但下一个镜头马上接到一个长出了头发的男孩（SNSD2-4），让观众原先形成的期待立马瓦解，又形成一种强烈的叙事跳跃。
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SNSD3-4
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SNSD3-6

这场戏开场，是一个中年大叔在侃侃而谈（SNSD3-1），然后切到餐厅的全景镜头，大家才知道男孩在餐厅和女友吃饭（SNSD3-2），然后男孩暗示女友打量一堆在闲聊的闺密，强调她将来也会变成如此（SNSD3-3，SNSD3-4），之后又自嘲似的看向画外，强调自己也会变成一个人（SNSD3-5），镜头再次给到中年大叔（SNSD3-6），这时观众才明白，这个中年大叔放在第一个镜头出场的重要性。起先，我们并不知道为何安插这么一个角色在这段戏的开头，随着更多新信息的产生，最后才把这个大叔的出场合理化，在跳跃之后，完成一个叙事的合理性闭环。

总之，在《少年时代》一片中，这种跳跃性极强的剪辑处理比比皆是，正如这个故事本身，在琐碎的生活片段中，你依然能发现这个人物的命运发展轨迹，而这条轨迹，会随着生活的继续，延伸下去。

美国骗局

文/谋杀电视机

《美国骗局》的风格，恐怕比片中主角们的发型还要抢眼，主创们通过浮夸的颜色和造型，对美国梦的深层机理做了讽刺。
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MGPJ1-4

最能映衬美国梦的颜色，非“金黄色”莫属，而导演大卫·O.拉塞尔之前的两部影片《斗士》和《乌云背后的幸福线》都是黄色系的彩色片，《美国骗局》的年代和主题设定都迎合了导演的这种金色癖好。影片的主要场景都是以黄色为底色（MGPJ1-1），道具上也时刻会拿些亮眼的黄色来点缀（MGPJ1-2），不过一些场合的布景也会放入符合年代特征的灰色、奶色和咖啡色，但这些浅色系的场景中，你总能找到那微微泛起的金黄色（MGPJ1-3，MGPJ1-4），时刻提醒着观众这一干人等都是些虚荣货色。

《美国骗局》最大的艺术技巧体现在剪辑上，导演拉塞尔践行了他在《乌云背后的幸福线》中发展起来的“闪回跳接”手法，这种方法并非什么横空出世的创举，刻薄点说，它只是一袋把新浪潮时期的跳接与MV剪辑进行了简单糅合的散装水泥，但用在这种以叙事技巧见长的奥斯卡文艺片中，照样可以让某些波澜不惊的段落变得韵味十足，甚至让评委们大呼烧脑。
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MGPJ2-2
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MGPJ2-3
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MGPJ2-4
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MGPJ2-5
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MGPJ2-6
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MGPJ2-7
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MGPJ2-8
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MGPJ2-9
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MGPJ2-10
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MGPJ2-11
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MGPJ2-12

旁白、流行音乐和斯坦尼康运动镜头的剪辑叙事交代手法，不免让人想起黄金时期的马丁·斯科西斯，但在叙事信息的处理上，拉塞尔却不会像斯科西斯一样完全让自己沉浸在镜头运动和音画同步带来的高潮状态下，而是更喜欢用插入式剪辑来玩弄时间线。比如在影片的转折段落，前面一场戏是说主角的妻子背叛了他，对黑社会的人吐露了他们的骗局真相（MGPJ2-1），之后斯坦尼康镜头远离她而去，同时音乐响起（MGPJ2-2），然后接下一场戏，主角被黑社会的人请上了车（MGPJ2-3，MGPJ2-4），而他那个多嘴的妻子在家合着音乐，手舞足蹈地打扫卫生（MGPJ2-5，MGPJ2-6），这种音乐带动叙事节奏，然后两场戏平行交代情节的方法应该是多数美国片的常用伎俩（或者说马丁·斯科西斯惯用的手法被多数人沿用了），之后的一系列镜头也是在两场戏之间进行来回切换，但拉塞尔在后面的情节中用了一种近年来流行的剪辑方式：观众会看到男主角来到了妻子的家中，并开始埋怨妻子（MGPJ2-7），这个段落直接让观众知晓了前面一场戏的结果（他没被黑帮处死），并开始通过他的讲述，来倒叙之前出现的状况，交代他为何没被处死的原因，而且每次他通过质问的方式说出的关键信息，都会用闪回交代。比如他说是通过指甲油发现了妻子的不忠时进行了闪回（MGPJ2-8），之后说自己被黑帮威胁是套住了头时也进行了闪回（MGPJ2-9），而在这段时间里，导演并不只让影片服务于闪回悬念的揭示，妻子和男主角继续着争吵，激化着两人的矛盾（MGPJ2-10），当矛盾热化到一定程度观众觉得一发不可收拾时，男主角又说自己的解围之道，这时影片又很配合地进行了闪回，男主角在车上说出了调包200万美元的计谋（MGPJ2-11），但观众并不知道黑帮对这个计谋是否买单，于是接下来跳接了一个男主角被黑帮用领带勒住喉咙进行恐吓的镜头（MGPJ2-12），大家方才明白黑帮采纳了他的计策，但依然对他保持着高度的怀疑，这种跳接既有叙事悬念的递进作用，同时也有很强的喜剧效果，而且带出了下一个悬念：男主角是如何在联邦调查局的眼皮底下调包那200万美元的？

这段戏虽然不长，但倘若你半途走神个一秒半秒的，我敢打赌你会跟不上这种剪辑营造的剧情节奏而云里雾里，对后续剧情的影响也不止一点半点，所以建议诸位影迷人士在观看此片时定要聚精会神，万莫辜负了导演的一番苦心，倘若看完之后才发觉对剧情一无所知，那导演试图点醒美国梦中人的愿望也只能付诸东流了。


1.5类型片中的作者


大卫·芬奇的导演技巧 文/云中


M．奈特·沙亚马兰的心魔 文/云中


作为导演的乔治·克鲁尼 文/云中


昆汀·塔伦蒂诺和《姜戈》 文/云中




大卫·芬奇的导演技巧

文/云中

美国导演大卫·芬奇虽然拍了不少悬疑惊悚的类型片，但他从来不是一个热衷动作和打斗场面的导演。他的电影看点不是火爆而是味道，因为片中的镜头、场景、音乐、节奏，无一不精心打造，有一股挥之不去的强大气场。

从《十二宫》开始，芬奇慢慢树立起了属于他的个人风格，我称为之“化骨绵掌”，这并不是很外露的东西，更多是从叙述肌理里渗透出来的特色，武侠小说中曾这样形容“被化骨绵掌击中的人开始浑如不觉，但两个时辰后掌力发作，全身骨骼会其软如绵，处处寸断”，虽然有点夸张，但他的电影就是有这样的后劲。

首先来看《七宗罪》这一段。

第一个查案现场，整个段落色彩都是冷调的，青蓝黑，下的雨也是冷雨，雨中的咖啡，可想而知是什么滋味。

[image: %e5%9b%be%e5%83%8f3233.JPG]




黑色的电筒，蓝绿色的手套。再看这俩哥们儿穿的衣服颜色，还有这警察服装的颜色，这个场景没有暖调，就是突出一种空虚寂寞冷湿阴的风格。近处建筑的灰白墙壁，甚至包括远处建筑墙壁的棕色都调淡了，都融入了这个灰茫茫的雨景里。整个场景充满了低饱和色彩的各种负能量，让你还没进入犯罪现场，就感觉到非常之不爽。

接下来我们进入到现场，就更加不爽了。整间屋子的布光非常阴暗，主光源就靠两个人手里的电筒射光，值得我们注意的是这个场景有一些红色元素，给整个阴森的冷色调场景进行了一个对比。虽然是红色，但并不温暖，还更加阴森。
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比如这个架子上的红色，是导演故意让演员用电筒光照住，很自然地吸引观众眼球。接下来进入这个房间，左上角又有一盏诡异的暗红色台灯。我们要注意的是，侦探手中的电筒不光是让他们看清场景，更重要的目的就是引导观众的视线，在一个黑暗屋子里，如何一点点地展示破案的线索，并让观众参与进来，电筒是百试百灵的道具。

接下来我们可以看到地面上的蚂蚁特写，进一步渲染气氛，而旁边又是一个暗红色的罐头，大卫·芬奇最喜欢这种老火炖汤的节奏感。你还没看到尸体，但好像已经闻到了尸体的味道，跟做菜一样，高手拍电影也要色香味俱全。
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尸体终于出现了，在电筒光照射下，这个大胖子整个身体变成惨白色。在阴暗的房间里成为视觉的中心，配合着音乐的主题，形成了本场景的高潮。

侦探们继续寻找着线索，窗口和壁灯都是昏黄色，给整个画面增加了一点景深和色彩层次，但整体调子仍然是阴森的。接下来我们又将看到一次红色的出现，而且是这个场景最大规模的红色系——就是一堆意大利面酱的罐头，是让胖子吃到死的食物。
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同样是阴森破败的凶案现场，我们再来看看影片后面发现第三个受害者的场景。同样是用特警队枪上的电筒光来引导视线，但由于动作冲突加强，所以在这里运用了手持摄影。更强的临场紧张感，剪辑也更快速。跟刚才第一个场景慢悠悠一步步地探索发现式的风格也形成了对比。
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不过在发现受害者那一刻，影片又恢复了稳定的镜头运动方式，加入更多冷静的旁观角度。一个俯拍的固定全景，我们又看到在这个冷色调场景里，有盏显眼的暗红色台灯，那种阴森的感觉又回来了。床单下是什么？在这里观众的注意力被牢牢地抓住，这就是编剧与导演的功力了。
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再来看《七宗罪》的另一段，老警察到图书馆查资料，桌子上的绿色台灯，虽然很常见，但也能让场景显得有点诡异（图书馆是改造了一个教堂布置而成）。我们要注意到，关于老警察的这一系列镜头都是运动的，包括横移和跟拍他的走动，甚至他的视线。这其实是用视觉化来展示他在紧张运作的大脑，他正在寻找线索。
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而在另一边，用同一段音乐，平行剪辑了年轻警察在研究证据的镜头。他的镜头是相对静止的，而且色调也和另一边形成了对比。镜头切回这边，老警察继续在运动中寻找着线索。景别越来越近，剪辑也变快，意味着找到了头绪。

我们先来看这几个镜头，书放到桌子上的特写，切换到年轻警察的眼部大特写，然后到文档、照片的大特写，镜头在推近，这在节奏上是一个提升，表示他的思考越来越深入。而另一边的推理思路是怎么表现的呢？芬奇用了一个缓慢的推镜头与书页的交叉叠化，也是景别越来越近，好像在带领观众不断接近老警察的思维。
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接下来是一系列更大景别的特写叠化，好像能感受到老警察在慢慢逼近事件的核心。而叠化也能表现出一种时间流逝感，展现着推理思路的进展。这整个段落没有一句对话，却能把人物的脑部激荡表现出来，让人印象深刻。

而且这一整段的交叉剪辑，除了情节上的意义外，对两位主人公的人物关系塑造也非常有帮助。通过这种剪辑方式让他们俩有了深层次的交流感，他们在办案中第一次想到一块儿去了，为今后建立深厚的友情打下了良好的基础。还有，这一段落，也突出了老警察的孤独感。他虽然敬业兼牛逼，但得不到同行的理解和支持，所以镜头里他都是一个人处在这个图书馆大空间里，跟他当时的心态非常吻合。包括后面他在警局里有些落寞的背影，与这段巴赫音乐也非常搭。

总之，这一段落有种细腻的情绪和节奏在里面，值得反复观看。

简单说了大卫·芬奇在《七宗罪》里色彩、调度和叙事节奏的特点，接下来我们再看一下《十二宫》这部电影里，他的导演技巧是怎样进入了化骨绵掌的更高境界。
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《十二宫》讲的是美国著名的连环杀手。影片拍得暗流涌动，内劲十足。很多招数看似无心却有意，看似平淡却牛逼。我们先来看这个犯罪场景，是在光天化日之下，蓝色的湖水、黄色的草地，本来挺惬意的。但这个树下面全身黑色的杀手扭转了一切，这种阴森感又比《七宗罪》里的阴森感更甚。本来是度假旅游的胜地，一下子变成了犯罪的天堂。而且凶手是有条不紊按部就班的，进行着一个个谋杀环节，镜头切换也是有条不紊按部就班，而且凶手捅起刀子来还是有理有节的，让杀人场面显得更加直接更加恐怖。

下一个谋杀场面，来到了晚上，画外音是电台在播放关于杀手的新闻，构成了整个段落的声音环境。镜头慢慢下降，在落幅处出现了十二宫杀手本人，当然这时候观众并不知道他是凶手。这哥们儿仍然是黑色的背影，他招手叫停了出租车。镜头摇过来，黄色的车身和车灯特别引人注目。顺道在这里提一下，黄色在《十二宫》里有丰富的运用，参与到场景、叙事甚至是人物塑造中。
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接下来，是一组比较特别的垂直航拍镜头。说到特别，是因为很少有航拍镜头会像这样，

跟着一辆车直角拐一个九十度的弯。这种大幅度的镜头运动，在视觉上是一种特别的提醒，好像在暗示有什么特别的事物会出现。但在画面上又好像没什么特别，那辆出租车仍在不紧不慢地开着。这就是导演的叙事手法高明之处，这就叫点到即止，让你自己琢磨那暗处的情绪和悬念。而且导演通过两次不太容易察觉的叠画，让观众慢慢靠近这辆出租车，继续加强了这种隐隐的不安感。

从一开始的俯拍开始，你会发现，所有的镜头中出租车的位置都是没有变化的。都是占据着镜头的最中央，只是景别不断逼近出租车，这些好像在暗示什么，又好像没发生什么的镜头。这正是这部电影值得细细品味的妙处。

接下来凶手开始行凶，紧跟着收音机里的台词“你认为接下来他会怎么做？”他就马上开枪，这也说明一直在描述背景的画外音最后也参与了现场的叙事。
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开枪的慢镜头紧接着一段音乐，有种暴力的残酷美感，也给之前的缓慢镜头画龙点睛，推到这场戏的高潮。

这场戏结局就是一个从出租车慢慢向外拉出的镜头，凶手在现场的动静、神经兮兮的配乐和居民报警的声音交杂在了一起。正常的时间在这里被混合了，再加上缓缓后辙的镜头，让这辆黄色出租车深深陷入了四周不断扩散的黑暗中。导演处理这段视听语言的节奏，构成了一种逼格非常高的犯罪现场感和诡异感，甚至有种奇特的诗意。犯罪片拍到这种程度，不得不说是非常之有范儿。

其实从《十二宫》开始，芬奇电影的剪辑方式慢慢有点改变，叠化用得少了，更多是硬切，带来另一种节奏感。
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我们这里看到一系列的特写镜头，报社把杀手的信件拍下来。其实从剧情内容上来说，用两个镜头就可以把这个情节交代完，但导演用了这么多一系列的分镜，就是要在节奏上提到一个小的峰值，让观众集中注意力。但他并不想在修辞上太过夸张，因为大特写的冲击力很强，所以这一组镜头声音处理上都是相对安静，只有机械操作的音效，引而不发的感觉。这又让影片整体的闷骚风格得到延续。
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接下来我们可以看到，杀手的密码在不同的环境和条件下传播，有不同的人在研究它。接下来这一组镜头很简短但信息量很大。先是一个跟着人物的横移，情报中心在分发密码纸；第二个镜头也是横移，中央情报局在开会；第三个镜头是缓缓前推，CIA在研究密码。在声音上，这几个镜头的对话在内容上有个连续性，在叙事上起到交代情节信息的作用。在视觉上运动接运动，营造出事件紧张的正在进行时。

从色彩调度上，我们逐个镜头看一下黄色系的运用。我们可以看到这个镜头的背景是黄色的小灯，光区并不大。第二个镜头，背景处的台灯光线区域稍大了些，白色的灯光被调黄了一点。第三个镜头，背景处的黄色系储物柜有一整片的区域，不过被遮挡了不少，也比上个镜头有所扩大。
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这一个镜头，浅黄色的投影区，占据了屏幕的一大块位置。再下一个镜头，淡黄色的报纸占据了更大的位置。接下来的镜头是讲这对夫妻破译了杀手的密码。

那么这一整段戏只用了几个镜头，把杀手密码的传播与反馈，用非常低调奢华的方式传递出来了。一般观众看下来，不会太深究镜头运动和色彩的用法，他们只会在潜意识中留下一个印象，那就够了。这种一点点、一步步、一层层地用视听语言来推进故事，让观众在不知不觉中接收到导演想传达的信息的方法，正是大卫·芬奇的高明之处。

接下来，我们来聊两句《龙纹身的女孩》。这片子也是芬奇式化骨绵掌的代表作品。它有一个非常炫酷的片头，但影片本身却没有这么夸张，还是走暗流涌动的内秀风格。
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我们来看这一段男主角在进行推理事件，导演用的招跟以往有相通的地方。可以注意以下几个要点：一、景别的推进关系，就是什么时候是全景，什么时候是特写，尤其是如何拍摄图片与文字，大家可以琢磨琢磨。二、光线的过渡，这个变化比较多，有从现实空间到过去，有从晚上到白天，有从室外到室内再到室外。
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三、镜头的过渡，什么时候是叠化，什么时候是硬切，导演都很清晰，简单说叠化就是回到过去的手段。四、色彩的运用，现实空间与过去空间的色彩对比，室内景与室外景的色调对比，晚上空间与白天空间的对比。五、配乐和音效，这一整段也是很特别的，没有任何对话，全靠配乐来提升节奏。可以注意一下配乐的重音是什么时候开始的，跟情节的关系是什么。人声的进入也让故事回到了现实的空间来，开始正常的叙述。
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《龙纹身的女孩》的推理场面，跟我们之前说到的《七宗罪》老侦探推理，也有不少手法上的相似之处，大家可以回去慢慢翻看。

接下来，我们来看一下大卫·芬奇的最新作品《消失的爱人》。

《消失的爱人》看完后，我不得不再次感叹大卫·芬奇是导演中的导演。一部电影有很多层面需要照顾到，从故事、调度、剪辑，再到演员、布景、录音、配乐等等，而很少有当代导演能达到芬奇电影中如此强大的整体协调感和控制力，他几乎没有短板。
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这张图是影片的第一个镜头。

刚开始看这个镜头，你会发现画面和旁白的内容，好像是一个丈夫在对自己心爱的妻子倾诉心声。看完全片的最后一个对应镜头，你才会发现这个镜头有多么可怕，完全颠覆你最初预设的印象，这就是后劲。
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影片没有什么华丽刺激的场面，却拥有大量不动声色的叙事处理，而且进程很快，会让观众有“看不过来”的感觉。比如这个场面，是丈夫第一眼发现自己的妻子失踪了。看上去平平无奇的场景，里面的细节非常丰富。比如，你会把碎掉的玻璃和壁炉架上的照片联系到一起，并推理出实际发生过什么事？这正需要你通过导演设计一步步的情节铺垫，产生解谜的快感。大卫·芬奇的电影，一向看得起观众的智商。
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在一些关键的细节，导演也会给出提示。比如这个厨柜上的血迹，专门给出了一个大特写，还用最醒目的黄色便签贴进行强调。（顺便说一句，从《十二宫》以来，大卫·芬奇最喜欢使用黄色元素进行叙事。）在适当的时机用适当的手法挑逗观众，刺激想象，正是优秀的悬疑电影必备之优点。
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影片在大部分时间采用了双线叙事的结构，一条现实一条回忆，但这种双线叙事里隐藏着不少玄机和反转。比如每一次都会用妻子的日记本来切换到对往事的回忆，而这其中就包含了一个大诡计，包括日记本上的内容、日期，甚至是笔迹的颜色，都参与到了叙事诡计中，可以说导演和编剧算无遗策，非常拼。
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就算拍到抒情的戏码时，大卫·芬奇仍然与众不同。比如在回忆线的开始段落，他拍摄了一个让人难忘的场景。就是在糖雾弥漫的后巷，男女主人公第一次接吻。场景无论从光线、色调上都是冷清黑色的，但在温暖的配乐和像雪一样的糖雾中，他们的爱情又显得浪漫、独特而又让人有些不适，这正跟全片的基调吻合。
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这也是一部对美国价值观充满了反讽的电影。比如经济议题：一开场小镇的系列空镜头，就已经在暗示经济的破败，包括夫妻俩在纽约遇到的经济萧条，双双失业回到乡下，这才引出后文，包括尼克口中的嫌疑犯首先考虑的是流浪汉，然后女警察后面去一个地下的黑乎乎的场所，我们可以通过电筒光，隐约看到一个曾经繁华过的大型商场，有店面有超市有中庭，但现在却成了一个流浪汉和犯罪分子聚集的地方，这也是对美国社会现状的一种反映。这片子就像一束电筒光一样，通过照亮一些小细节来反映比较大的层面。美国一向引以为豪的发达经济，影片里是一片衰退之感，而立国之本的法律及其维护者——警察，在片中也是尽做无用功，最后应付了事草草结案。还有就是媒体的作用（美国式言论自由），影片花了不少精力描绘媒体对失踪事件的参与和误导，强调了对传媒的讽刺。最关键一个当然就是夫妻关系，完全反掉了普通意义上的美国式完美中产阶级家庭。所以最后艾米回家后，那一大段的黑色幽默感，就像是对前面整个美国社会的各种反讽（比如妻子刚回家看到丈夫的这一段配乐，跟他们在后巷初吻的配乐是一样的，但情绪已经天翻地覆）。《消失的爱人》有非常精准的电影语言、极度纠结的人物关系和大量的言外之意，当然不是某些批评里的“普通狗血剧”。女性角色的表现是这部电影的魂，能看出这是原著女作家特意为之。《消失的爱人》中的女性大多都独立与强势，包括男主角的母亲（暗示过她支持起整个家），妹妹独立经营着酒吧，警察系统中唯一接近真相的女警官，还有咄咄逼人的著名节目主持人，甚至还有那个抢劫的女流氓，但最华彩的内容仍然留给了艾米。

虽然影片有很多言外之意，但我觉得《消失的爱人》最吸引人的地方，还是它的叙事过程。在经历两次剧情反转之后，编导让影片大胆地走向荒诞、幽默、纠结，甚至最后变成了一个黑色寓言，升华了全片。可以说芬奇这一回把惊悚悬疑类型拍出了独特的文艺范，偏偏又非常好看，世界范围内都是叫好又叫座。大卫·芬奇的导演技巧，可谓名不虚传。

M．奈特·沙亚马兰的心魔

文/云中

印度裔导演沙马兰可以说是好莱坞圈里起落最大的导演之一。十几年前他还是呼风唤雨的票房冠军，连拍四部电影过亿。现在却落到人人喊打的境地，票房连同口碑都一塌糊涂。他的新片《重返地球》也被美国舆论习惯性地打压，但其实这部电影已经是他慢慢找回状态的一部，里面出现了沙马兰一贯表述的“面对心魔”等议题，表现在电影中，就是导演很喜欢安排人与“恶魔”的对峙。
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《不死劫》是沙马兰最好的作品之一。它是一个超级英雄题材，却用了非典型的讲述方式。它的故事，表面讲的是“英雄找到了自己”——其实，内里讲的却是“恶魔找到了自己”。所以“英雄”与“恶魔”的纠结是影片最突出的双线叙事，英雄是“不可摧毁却拥有致命弱点”，恶魔是“极度脆弱却拥有强大灵魂”。恶魔在影片中以“蓝色系”出现，包括“恶魔”最爱的蓝衣服，以及泛着蓝光的玻璃手杖。
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而在《灵异村》里，恶魔的颜色变成了红色，而“人”的颜色是黄色。电影的前半部分“红色”作为一种禁忌的色彩很少出现在场景里。而在影片的后部，当女人为了拯救爱人，不得不走进恶魔的禁区时，我们看到黄色走进了红色的包围圈。而后女人也与恶魔进行了正面的对决。而整部电影的主题之一，就是直面心魔，“打破禁忌”。
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《水中女妖》是沙马兰的转型作品。讲述一群住在公寓里的孤独的人，从怪兽危机中意识到了自己的与众不同，敢于团结起来直面危险。影片的高潮是公寓管理员通过对抗怪兽找到了自己的特质，一个缓慢的优美的俯拍镜头，通过横线条与三角形分离出对抗的双方，并不像一般的大片那样刺激猛烈，反而透出了浓浓的文艺范儿。这仍是一部典型的沙马兰式心灵冒险作品。
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在《天兆》里，恶魔变成了外星人——不过这脑残外星人的弱点居然是怕水？！而男主人公面对恶魔时，解决了几大问题：表面上家庭成员的生命危机、直面自己内心的恐惧与记忆，以及最后重拾宗教信仰。在镜头处理上，通过镜子、电视机的反光以及主观镜头，侧面拍出了这个紧张的场面，让外星人显得更神秘。但本质上，还是一次面对心魔的战斗。
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《重返地球》不必多说了，从头到尾都是在打怪兽。从猴子到老鹰、老虎，以及最后的终极大BOSS，都是为了表达小男孩的成长。而领悟“鬼隐”技能打败外星怪兽的设定，也就是让小男孩从“保护壳”中走出来、从失去亲人的悲惨记忆中走出来，战胜心魔，完成导演沙马兰永远不变的主题。

作为导演的乔治·克鲁尼

文/云中

为什么说乔治·克鲁尼不仅是演而优则导？因为我一直认为，他的导演技巧比他的演技强多了。
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乔治·克鲁尼的导演处女作《危险思想的自白》，就是一个惊喜。没想到克鲁尼这个银幕上的花花公子，导演手法也有这么多花花肠子。这是一部典型的玩弄技巧的电影，而且玩得很好。全片视觉效果相当特别，有时代片的怀旧，又有间谍片的诡异，不同的场景和环境处理有着不同的色彩质感。
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导演手法大量使用一个镜头内的叙事时空跨越。比如主人公在NBC电视大厅里的段落镜头，通过一个摄影机横移和演员调度，狡猾地把他不同时间的不同身份完全交代，简洁有趣。还有打电话那场戏，主人公在前景拿着话筒，打着打着，摄影机一个横摇，他的纵深处忽然就冒出了一个办公室，通话的另一方站在那里。这种通过摄影机运动改变正常的入镜出镜时空的方式，实在很有想象力。
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乔治·克鲁尼在第二部影片《晚安好运》中体现出来的成熟仍然让人吃惊。对话很多，但导演对整部电影节奏的控制可以说恰到好处。整部电影都是在内景展开，但视觉上并不感到局促。因为每个场景都有其不同功能，明暗对比强烈的光线处理，不同的场面调度，各有特质，绝不枯燥。
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影片中几段JAZZ乐的处理，也相当有神采。一开始的酒会、做完节目后的休息等等段落，在去掉声效后只用音乐搭配，加上对人物神态的捕捉，与之前的紧张段落从内容和形式上都有了对比，就像急速舞蹈中的一个优雅转身，内敛迷人。
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乔治·克鲁尼的第三部电影《爱情达阵》，导演水准并不低于他的前两部作品。影片有一种新鲜的怀旧感，色调、情绪是怀旧的，手法又是时尚的。只有对美国老电影怀着热爱的导演，才会拍出这样的浪漫趣味。也只有那些对老式爱情喜剧依依不舍的影迷，才会真正喜欢上这出电影的味道。影片让我想起了弗兰克·卡普拉、普莱斯顿……当然最终还是George Clooney。
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克鲁尼的第四部《总统杀局》，又玩了一把政治惊悚片。剧情推进有板有眼，有几场剪影和类似黑色电影的打光，在风格上也非常有腔调。总之，乔治·克鲁尼的导演手法是在怀旧的基础上进行翻新和创意，他的新片《盟军夺宝队》自然少不了向动作冒险电影的传统进行致敬，大家可拭目以待。

昆汀·塔伦蒂诺和《姜戈》

文/云中

昆汀·塔伦蒂诺成名已久，但我觉得他的导演技巧，是从《无耻混蛋》开始成熟的。他越来越会摆弄镜头、越来越注意视觉方面的小细节对叙事的作用，最后形成了一种属于他自己的讲故事节奏，一种慢悠悠与速度感并存的风格。强调快与慢的对比、静与动的对比，表面叙事的舒缓与底下情绪的紧张对比。

其实昆汀以前也有这种长时间叽歪加几秒钟暴力的处理（最明显就是四个房间那一段，全片目的只为最后那两下切手指），但那时候的手法，只是依赖于这种创意，是一种粗放型的贯彻。而现在是更自觉地全方位贯彻，基本上每场戏——甚至是每个镜头的拍摄方式、拍摄时长，都能看出分寸感与目的性。

比如《被解救的姜戈》的第一个段落，就完全展示了他的这种成熟。这场是夜戏，又是正面冲突，导演很到位地处理了这几方面：明与暗（光线的运用）、快与慢（叙事的节奏）、松与紧（剧本写作，包括昆汀拿手的表面松底下紧），三者结合起来，其乐无穷。

我们再拿下面这一段来做个简单分析。
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让我们来分析一下《被解救的姜戈》中这个段落，就非常能体现昆汀现在日渐成熟的导技。德国牙医与姜戈骑马进入一个小镇，陌生人进入小镇引发一段故事也是西部片比较常用的桥段。首先背景音乐是比较轻松的，但底下的情绪却完全相反，这是一个充满敌意的小镇。接下来有一个横移的镜头，故意把绞刑绳套圈到了姜戈的脑袋上，就表示了镇民对黑人的不满，一种黑色幽默。医生马车顶上晃动的牙齿，也是昆汀式的黑色幽默，它缓解了剧情底下紧张敌对的气氛。小镇居民都对这一对不速之客表示着警惕与不爽，他们不爽的原因很简单，就是见不得黑鬼骑在马上。

下面还有一系列的正反打镜头，反映了小镇的风情与人物特点。这些视点镜头也注意了机位的变换，开始都是大家互相平视的机位。然后是仰拍对应俯拍，全景镜头对应特写镜头。让观众在欣赏时视觉变换一下，不会显得沉闷，导演还在镜头前加入了一群小白羊，又是玩儿幽默。这种视觉上调剂的小把戏虽然看上去很简单，又是过场戏，但也充分体现出导演的细致，换个国产导演来拍估计这段就没戏了。
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德国佬与姜戈进入小酒馆，好戏开始登场。我们可以看到医生对姜戈一直是持平等的态度，比如他和姜戈并肩走进酒馆。然后在强调这个酒吧老板吃惊的时候，昆汀用了一个快速的变焦推镜头，喜欢邵式老电影的他最钟情玩这手致敬了，而且画面在推的时候还用了一种牛逼闪闪的音效，搞得这个镜头好像很重要一样，其实也就是渲染一下这老板被吓了一跳。接下来的对白也很有意思，把黑鬼轰出去紧接着老板被轰出去。这个段落一直都保持着这种冷幽默式的调子，这也是昆汀的剧本功力，他总喜欢在一些慢悠悠的对话场面里时不时给你一下惊喜。
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比如接下来这个几分钟长的对话场面，也有惊喜。德国牙医走到吧台去倒啤酒，这种细节让其他导演来拍根本就会忽略，但昆汀却用了几个大特写来专门强调倒啤酒的过程。为什么要这样剪辑？一个是形成了特别的节奏感，观众会突然被提起注意。为什么要提醒观众注意？因为这几个特写中间夹着几句关键台词，德国牙医介绍他自己真正的身份，是赏金猎人。而这些大特写剪辑就强调出了德国人的身份，还有姜戈的吃惊反应，我们可以倒回去再欣赏一下这几个大特写的细节处理，看似简单，却颇有趣味。

下面这一段是德国人说服姜戈加入他的赏金猎人工作。这一段对话比较长，但也充分体现了昆汀啰唆缓慢的对话，后面肯定会埋伏着一次快节奏的惊人场面。这种节奏对比就是他的拿手好戏。

在表现双方冲突的时候，昆汀比较喜欢用长时间铺垫，然后用一两秒的时间把高潮部分解决掉，而这一两秒的高潮镜头昆汀也拍得非常讲究，机位剪辑速度等方面，我们先看一下德国佬是怎么干死警长的。先是一个快速左右甩的摇镜头，有点突然，似乎在暗示有情况出现。接下来，在警长甚至观众都还没反应过来的时候，德国佬出枪了。
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用了三个镜头，一个正面急推镜头，马上切换到俯拍全景，姜戈的反应。三个快速镜头过后，切回到俯拍，警长倒地。这三个镜头尤其是前两个镜头很讲究，第一个急推镜头速度感很快，第二个俯拍镜头是机位视角大的变换，两个极端快速镜头放在一起，渲染这种一击致命的快感。
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在快速切换镜头过后，这个时间较长的全景镜头再一次缓和了影片的节奏，一快一慢。在德国佬开的第二枪，应声倒地的还是个姑娘，这又是昆汀在玩幽默了。


第二章

欧洲电影赏析


2.1艺术大师的杰作


广岛之恋 文/云中


天堂：爱 文/谋杀电视机


通往仙境 文/谋杀电视机


两天一夜 文/云中




广岛之恋

文/云中

法国导演阿伦·雷乃的经典之作《广岛之恋》，充分展现了他电影叙述方式的迷人之处。影片改编自杜拉斯的同名小说，表面的故事讲述了一位法国女演员与日本建筑师之间的爱情，不过在雷乃以各种形式交错表现之下，观众会陷入到一个时间与记忆的迷宫之中。
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影片开场就是一系列的男女拥抱大特写，非常少见而大胆，先声夺人。画外音进行着两个人的对话，她不断对他说：“我来到广岛，看到了……”而他又不断否认着她：“不，你没有看到。”就在这样奇妙的对话与舒缓的音乐中，影像上开始了一段跳跃的奇异旅程。
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配合着对话的内容，影片的画面开始还以合理的逻辑行进着，先来到女人去过的医院、广岛核爆博物馆等地点，在这些真实的场景里，构图与镜头运动是严谨与美观的。但随着对话的进行，画面出现了大量的广岛灾后纪录片片断，一个爱情故事开始被置放到了战争的记忆里。
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经过了十五分钟床上镜头与广岛各种影像的剪辑后，影片终于回到了现实，回到了日式风格的旅店中，男人是工程师，女人原来正在拍一部“关于和平”的电影，他们偶尔还会出现在镜头下，导演给本来就够复杂的影片，好像又套上了一层戏中戏的意味。
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接下来影片再一次步入迷宫，雷乃开始把女人的回忆、想象与现实进行交叉展现，法国女人从面前的日本男人，想到她从前爱上的德国士兵。镜头不断逼近女人的面孔，好像要钻进她的思想和内心，影片的内容也变得更加暧昧不清，给观众各种解读的空间。
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影片后段，女人漫步在日本，而法国小城内韦尔的景象也不断出现，时间和空间的顺序、时态仿佛都已经消失，有的只是此时此刻。片中男人和女人并没有名字，他们是被高度抽象了的人，在最后导演才给出了他们的姓名，是两个代表战争和爱情的符号：广岛和内韦尔。美妙的摄像与文学意味强烈的台词，抽象化的人物和概念，多义性的故事内涵，让影片饱受评论界的赞赏，也让几十年后的普通观众依旧看得头大无比。

天堂：爱

文/谋杀电视机

尤里希·赛德尔的电影“天堂三部曲”之《天堂：爱》，一点也不像这个国家的古典音乐和奶酪那么迷人浪漫，却是透着一股子德意志电影传统中的冷酷。在一种外科手术式的影像语言中，把当代发达国家那些普通人的外衣又扒了一个干净，即便影片的背景设定身处热带，观众也丝毫感受不到一丝暖意。
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TTA1-1
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TTA1-2

影片对镜头构图的运用，有一种近乎偏执的水平对称倾向，连几个手提镜头都会有意无意弄成对称的。静止的对称镜头其实是为了强调一种机械呆板的生活，最为明显的是对建筑空间的水平构图表现，表示主角的生活时刻被这种感觉包围。
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TTA2-1
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TTA2-2

对称构图也被建构在了白人与黑人的“奇观欣赏”体系当中，图中的黑人站着，处在展示者的位置，而白人都是坐着或者躺着在“欣赏”他们。
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TTA3-1
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TTA3-2

与“奇观欣赏”体系对位的是阶级的界限，一道写有“禁止通行”标语的栅栏和日夜巡逻在空无一人的躺椅周围的警卫，其实就是时刻在强调这种人为划分的种族阶级的界限：白人对空间的专属，体现出了他们的阶级权威。
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TTA4-1
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TTA4-2

奇观、界限、感情和消费，这些抽象的名词在导演统一的视觉构成体系中变得一目了然，片中有多处如上图一般富含意味的隐喻镜头，都始终披着写实的外表在影片的情节发展中不断闪现：在一个被奇观和性快感包围着的异国世界里，一个女人在寻找着她不可能找到的真爱。

通往仙境

文/谋杀电视机

戛纳金棕榈得主特伦斯·马利克拍摄的《通往仙境》，怀揣着导演一直以来对于自然的深切情感，并用一以贯之的镜头语言和意识流般的剪辑技巧，通过一年四季的交替轮回和光影景致变化，来反映影片男女主角这段感情从盛开到干涸的过程，将爱情这个古老的命题，融会到了可以打开你每个感知细胞的影像之中。
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TWXJ1-1
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TWXJ1-2
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TWXJ1-3

两人刚开始发展出情愫时在冬季，两人在感情的城堡中如胶似漆，蒸腾的呼吸代表着欲望的苏醒，而后马上接上的是一朵即将入春后盛开的玫瑰和河流中解冻上涨的河水。
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TWXJ2-1

春天是两人热恋的季节，也是爱情之花盛开得最为灿烂的季节，两人处处都会被充裕的阳光所包围，清晨朝霞下的情侣们迎接着希望的到来。
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TWXJ3-1
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TWXJ3-2
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TWXJ3-3

其间爱情的火焰渐退，男主角半路出轨，感情经历波折后的两人在法院完成了婚礼，但是在宣读婚礼致辞时（TWXJ3-1），镜头插入的却是空落落的房间和法院中囚犯在认罪书上签字的镜头（TWXJ3-2，TWXJ3-3），隐喻着两人的爱情之火渐灭，婚姻反而成了羁绊和牢笼。
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TWXJ4-1
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TWXJ4-2
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TWXJ4-3

中间又是一连串的背叛和离弃的曲折情感经历，游移不定的男女主角在秋天时分暂时取得和解时，看到的是含苞初放的花蕾（TWXJ4-1），但最终这一线生机并未持续下去，两人最终还是以分别告终。这时的女主角徜徉在肃杀的冬季旷野中，四处寻找着滋润自己生命的甘露（TWXJ4-2），重游故地的她，回望远处两人当初驻足的城堡（TWXJ4-3），如今已经是在一片灰凉中物是人非。

两天一夜

文/云中

著名的获奖专业户、比利时导演达内兄弟的新片《两天一夜》在2014年又出现在戛纳电影节，不过这一次他们终于没有再获得任何奖项。不是因为影片的质量不好，而是因为他们连着五次在戛纳拿奖（包括两次金棕榈），评委们实在有点审美疲劳。达内兄弟的电影，几乎能维持在同一高水准线上，风格又很相似，拍多少部都像在拍同一部，惊喜度似有缺乏，老练度逐步增加。
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影片的第一个镜头就非常的“达内兄弟”，镜头紧紧盯着睡觉的女主人公，画外响起了电话铃声，但她没有发现，仍然睡着，直到电话响了很长时间，她才起床去接电话，结果发现她的工作要丢了。达内兄弟就是用这一个镜头，直接明了交代了三个方面重要信息：一、整个故事的起因。二、镜头语言的基调，像他们的其余作品一样，镜头调度永远都是围绕着主人公一个人。三、红色与蓝色的对应。这也是整部电影用色的基调。
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女主人公曾患上了忧郁症，病情刚刚有所好转，但由于工作快丢掉的原因，再度陷入逃避在卧室不愿起床的状态。她的卧室也是蓝色调为主，有适当的红调子窗帘在旁边。红色一般来说象征着积极和热情，蓝色是冷静和忧郁，接下来，我们就可以看到这两个色系的斗争贯穿着整部电影。其实达内兄弟在上一部电影《单车少年》中，已经开始大量运用到这两个色系，本片显得更加不动声色。
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女主角开始积极为保住自己的工作奔走，她需要去一一拜访十几位同事，获得其中9个人的支持。这个时候我们看到她穿上的是红色系的外衣。而为了克服忧郁症和消极心理的袭击，她不得不大量喝水与吃药，以至于有人说本片从头到尾就看到女主角除了喝水就是走路。
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这几个镜头是女主角其中的几次说服同事投票的过程，有些成功了，有些失败了，有些人模棱两可。我们可以清晰看到上面这几张截图中，红色与蓝色的区域是如何展现的。有的是前景，有的是背景，包括衣服的对比。有些让你感觉亲切，有些明显感到隔膜（比如第一张图中前景的柱子），而处在红色区域的男人最后都会同情女主角。这些颜色的运用是在自然的手持摄影状态下展现的，一般观众不会感觉到刻意，但能体会到导演的暗示。达内正是用一次次说服的重复情节，与一次次喝水走路的重复，慢慢在两天一夜的时间里展示一个女性找回生命力量的过程。
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在故事的最后，来到了最紧张的投票环节。在公司的偏蓝色氛围下，只有女主角仍是穿着那件红色衣服，很明显地突出了影片的中心议题。至于投票的结果如何，有兴趣的你不妨自己找这部电影来看，应该说还是有相当戏剧性的转折呢。


2.2欧式类型片典范


《黄昏双镖客》与意式西部片 文/谋杀电视机


世界尽头 文/谋杀电视机


少年斯派维的奇异旅行 文/云中




黄昏双镖客

文/谋杀电视机

意大利的通心粉西部片是一种特殊的亚类型电影，其代表作品就是塞尔吉奥·莱昂内的“镖客三部曲”，莱昂内从影期间，也正是宽银幕大行其道的年月，因此导演通过其非凡的美学天赋，让自己的电影成了教科书级别的宽银幕构图范本。下面，我们就拿他的代表作之一——《黄昏双镖客》来探讨下宽银幕构图策略的几种规则。
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HHSBK1-1
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HHSBK1-2


水品对称构图
 ：在西部片最为重要的决斗场面中，宽银幕的画面往往可以形成一种对称效果，然后在前景处加入一个参照物来让这种对称感更加仪式化，这种对称构图，我们也可以称为画面的垂直分割策略。
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HHSBK2-1
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HHSBK2-2


垂直对称构图
 ：除了对画面进行垂直分割之外，通心粉西部片还会在水平方向上来分割画面，比如《黄昏双镖客》中分处一楼和二楼阳台的两名枪手（HHSBK2-1），以及在决斗场面中留出大片天空，地平线往往在画面中间处的构图（HHSBK2-2），都是典型的水平分割处理，来凸显西部广袤的地貌或人物之间的关系。
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HHSBK3-1
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HHSBK3-2

大景别差处理：在宽银幕条件下，利用前后景别差异来营造构图的方法也经常出现，比如这两个画面中人物的一张脸占据了半个银幕，但是其余半部却是远处的好几个人。
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HHSBK4-1
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HHSBK4-2
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HHSBK4-3

边缘内容安插：宽广的画面安插上特别的道具，形成的构图也能传递故事信息之外的含义，比如这里的耶稣、天使塑像参与到双方对决的画面构图中来，天使和耶稣的视线其实是在躲避受害者，从而也强调了他的悲剧命运，增加整个场景的戏剧性效果。

[image: HHSBK5-1]




HHSBK5-1
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HHSBK5-2
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HHSBK5-3

[image: HHSBK5-4]




HHSBK5-4
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HHSBK5-5


大特写
 ：宽银幕原先以为会破坏人物特写，但导演反其道而行之，通过宽银幕实现极致的大特写效果，让人物的面部表情纤毫毕现，尤其在对决戏中，不断增加的镜头特写景别，会让紧张的情绪不断抬升和发酵，这五个正反打镜头的景别变化，就能让观众体会到对决场面的血脉贲张。

世界尽头

文/谋杀电视机

埃德加·赖特的《世界尽头》继承了他以往在华丽的电影语言和类型包装下探讨社会生活中小人物心态和人际关系的风格和主题，尽管主角们都往往是主流社会眼中的“坏孩子”，但是对于这个所谓的“好社会”，他们有自己的一套见解。表面看来该片随意散乱，但导演在类型元素与生活喜剧的相互铺垫和融合上却是费了不少心机。
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SJJT1-1
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SJJT1-2
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SJJT1-3

影片最让人印象深刻的便是这种通过前景遮挡物来实现转场的效果，开场段落这种手法的集中堆砌向我们展示了主角几位好友一成不变的中年生活，而中间也会穿插一些报纸摘要来反讽，并交叉剪辑主角准备的情形。
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SJJT2-1
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SJJT2-2
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SJJT2-3

影片也用颜色来慢慢强化埋藏在当中的那种类型的辨识度，这种颜色就是蓝色。无论是那些装修大同小异的酒吧，抑或是少年的饮料、桌球，还是入夜后空间内的颜色和人物的服饰，都暗示了这种类型的元素（注意其中一位主角好友的衬衫也是蓝色，恰好那好友又是机器人）。
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SJJT2-4
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SJJT3-1

还有一些更加不易察觉，也更加能增加影片类型风格的方法体现在变形宽银幕镜头的运用上，由于这种镜头的缺陷会使人面部产生畸变（SJJT2-4），并形成蓝色眩光效果（SJJT3-1），而这些都是早年相类似的该类型片的标志之一。

尽管有人会认为影片过于张扬和不羁，但正是这些不着痕迹的小手法，体现了导演博大精深的电影情怀和高超的悬念设置技巧。至于影片埋藏了一种什么样的类型，相信你看过了绝对不会失望。

少年斯派维的奇异旅行

文/云中

《少年斯派维的奇异旅行》的导演让-皮埃尔·热内最有名的电影就是《天使爱美丽》，而他本来也是《少年派的奇幻飘流》的导演人选，众人皆知那部片被李安抢去拍了。所以这部“少年斯派维”好像也怀着一种跟“少年派”比美的气场，走上了一条奇幻小清新的路线。
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影片在主人公途程还没开始的引子阶段，就用了很多招数来渲染奇幻效果。比如开场介绍故事发生地点，用地理课堂式的动画和划线解说，清晰有趣。笔记、数字公式和设计图纸大量出现在电影里，这也跟片子的主旨——追求永动机之旅的科技风比较吻合。
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影片摄影和美术也延续了《天使爱美丽》的风格。光是小主人公乡间小屋的餐厅就布置得非常用心，可以看到墙壁的绿与桌面的棕色有着明显的反差，而桌上的水果，椅背的颜色，包括门的粉色，墙上的小摆设等等，形成了一个饱和度强烈的缤纷多彩世界。影片并不追求真实，所以视觉可以美丽得像一个梦。
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片中有大量幻想的元素与现实环境交融，比如小主人公正在图纸上设计一个装置：如何从帝国大厦顶部扔下一只蛋而不打碎它。这时镜头左方突然出现了这个有趣的装置，向观众不断逼近，脑海中的设计稿变成了真实。
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小主人公走进父亲的书房里，他感到了西部牛仔的味道，此时书房背景则变成了黑白的牛仔放牧的影像，向观众奔腾而来——而我们仍能隐约看到书房的真实布置。这种直接在单个镜头内表现主人公内心思想的手法，跟上图的设计稿飞出装置异曲同工。
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表达内心世界的时候，导演有相当多的花招。比如这一场戏是展现主人公姐姐的内心世界，八个打扮得一模一样的小女孩，代表着姐姐脑里的不同声音，而背景墙壁处出现了小主人公的投影，墙壁就像她的眼睛。这个场景代表着姐姐的大脑内部，新奇有趣。
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在塑造人物方面，导演手法也花样不断。比如这个镜头表现父母两人截然不同的爱好，左边老爸喜欢白天阳光下做牛仔活计，母亲就爱晚上荧光灯捕捉昆虫，色彩、行为等方面的对比一目了然。

这还仅仅是开头，接下来这类花活儿在片中可谓比比皆是，导演玩得很high。不过这样也导致全片看下来有点流于花哨，缺了点真情实感，可能这就是爱玩的代价吧。


第三章

日本电影赏析


3.1日式文艺面面观


感官王国 文/谋杀电视机


如父如子 文/谋杀电视机


去见小洋葱的母亲 文/云中




感官王国

文/谋杀电视机

《感官王国》当年拍摄完不久，就在日本被列为禁片，所以只能在法国上映，据说许多日本的文艺土豪，都会组织包机飞到法兰西去看此片，可见其在当时形成的影响力。下面我们就具体来聊聊《感官王国》的艺术手法。
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GGWG1-1
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GGWG1-2
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GGWG1-3

影片给人最具冲击力的视觉印象就是出色的色彩运用。影片借鉴了异色版画中的色彩处理技巧，将红色这种代表着欲望的色彩做了不同的处理。首先，从女主角的服饰变化就很明显，比如一开始的时候她穿的是夹带白色的浅红，不是那么艳丽（GGWG1-1）；当家奴的时候是紫色带红色（GGWG1-2）；当她和男主人通奸成功后，大红色的比例就逐渐增加，成为她的服饰主色（GGWG1-3），而红色其实和鲜血的红色也在产生呼应，完美诠释了本片“爱欲与死亡”的主题。
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GGWG1-4
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GGWG1-5

除了女主角，其他附属人物在表现出强烈的欲望时，也会让服饰中的红色成为主色。比如这个老年歌舞伎就是这么处理的，开始时她穿着外衣（GGWG1-4），后来行鱼水之欢的时候，露出来的就是红色的衬里（GGWG1-5）。
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GGWG2-1
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GGWG2-2
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GGWG2-3

因为画面时时处处都有红色，在配色上就有了很多讲究，这部影片的美工总能安插一些小道具，来制造色彩均衡感。比如这种黑和红、蓝和红、白和红的搭配，每一场戏都宛如一幅幅画一般，让你感到美不胜收。
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GGWG2-4

红色在本片里，还有很强的符号意味。比如看到这里，你就能明白国旗和军帽上的红色，与代表欲望的红色之间的关系了。
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GGWG3-1
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GGWG3-2

和色彩一样，影片的构图设计也很精巧，因为剧情的关系，本片有很多室内戏，所以很多特写和近景镜头都很紧凑，很少有水平式的呆板构图设计，都是斜线为主的对接，视觉冲击力很强。
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GGWG3-3
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GGWG3-4

有时候还会利用镜子等道具，制造出复合景深的效果，许多镜头会根据空间元素的线条延伸，将视线引导到画面中的视觉中心上。
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GGWG4-1
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GGWG4-2
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GGWG4-3

[image: ../Capture/GGWG4-4.jpeg]




GGWG4-4

导演大岛渚作为日本新浪潮电影的旗手，自然少不了新浪潮的招牌技巧——跳接，影片的剪辑很有特色，会用快速的跳接处理人物的内心折射。
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GGWG5-1
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GGWG5-2
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GGWG5-3
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GGWG5-4

结尾处梦境戏的剪辑更加出位，意识恍惚的女主角看到了，自己的孩童形态和男主角一起，在和少女形态的她玩捉迷藏，但事实上，男主角和代表纯真的孩童形态，已经离她远去。

所以从以上几个层面来看，《感官王国》是一部水准超高的文艺片。

如父如子

文/谋杀电视机

枝裕和拍摄的关于家庭亲子关系的力作《如父如子》，表面看来这是一部非常标准的日系亲情电影，柔和的影像，舒缓到不易察觉的电影运镜，古典乐搭配类似古典乐的单音配乐，都是这类电影的标准配件。不过经验老到的是枝裕和，对空间和剪辑的创造性运用，还是让这部俗套题材的《如父如子》，有着脱俗的品质。

[image: RFRZ1-1]




RFRZ1-1
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RFRZ1-2

本片在剪辑上有一个很大的特点，就是景别有时候会根据情绪的需要进行从小景别到大景别的处理方式。比如这里是双方家长商议后续见面的一个小全景，马上切换到一个大全景，从两家的车来突出双方在家庭经济地位上的悬殊差异。
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RFRZ2-1
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RFRZ2-2

后来，富裕的那户人家经历不少波折后，本来十分强势的男主角渐渐意识到其实在亲情问题上，他相对于对方来讲更加不具备竞争优势，一种孤独的情绪流露了出来。这场戏里，先是近景别里的他在给后母及父亲打电话寻求慰藉，但后母其实对他不甚亲近（因为他对父亲的生活存在一定程度的鄙夷），马上接一个车子停在空旷的停车场的大全景，来弥散这种孤独的感觉。
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RFRZ3-1
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RFRZ3-2

这种伤感情绪弥散的方式，也出现在了他妻子意识到自己爱的还是原来的孩子时，近景处两人的交谈通过哭声剪辑到了一个住宅楼的全景，让这种悲伤的情绪融化到城市的空漠中。这类影片非常重要的一个主题，城市的冷淡空间与乡村的田园空间之间的差异性对比，也通过这种方式进行了多次强调。
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RFRZ4-1
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RFRZ4-2
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RFRZ4-3
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最后这场戏讲述的是父子的和解和团聚，影片利用这种双向的行道开始时将心灵上产生距离的两人进行了分隔，父子双方的对话以近景跟拍的形式进行，开始儿子在父亲的主观镜头中，是完全背对着他的，但随着父亲的心声吐露，镜头中儿子的脚步开始放慢，主观镜头中也可以看到儿子的侧脸了，直到行道会合处，父子终于拥抱在了一起。

《如父如子》就是运用这类反常规的剪辑逻辑，让空间说出了主创想说的话，在华人导演杨德昌和蔡明亮的电影中，这类手法也能见到不少。

去见小洋葱的母亲

文/云中

在2014年初，日本权威的《电影旬报》公布了年度电影榜单，很多国内影迷惊讶地发现第一名的影片居然很陌生，它就是《去见小洋葱的母亲》。这片表面是一个日本版的“桃姐”，讲述了失意中年男冈野雄一与患老年痴呆症老妈的日常生活，内里却暗暗展现了二战后女性的成长与家庭记忆，细腻感人。
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影片第一个镜头就非常夺人眼球：一个中年男人秃顶的特写。这并不纯为了搞笑，因为这个“秃顶”母题在影片后段频频出现，不但成了片中三位中年男的代言词，更加是他们与母亲辈沟通的有效武器，可以说是全片最亮眼的细节设置。
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《去见小洋葱的母亲》的开场戏也很特别，因为男主角是一位漫画家，所以影片用漫画的形式回顾了他的年轻岁月，轻松有趣。而这部电影，正好是改编自主角原型冈野雄一以家族故事为蓝本创作的四格漫画。
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电影在现实叙述过程中，经常会跳回到昭和年代，去表现长崎核爆以及战后贫困又恐慌的气氛。但导演更着重表现的，是母亲幼年时与好朋友、好姐妹的生活。上一个镜头是母亲与好友聊天，下个镜头这段回忆变成了男主角的漫画，旁边还有发黄的旧照片，现实与记忆巧妙地连接成了一体。
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痴呆症越来越严重的母亲被送到了老人院，从这个镜头我们能看到，她虽然不习惯这里的陌生，但画面中的红、黄暖色调，服务人员的热情问候，背景处老人们愉快的歌唱，都暗示着这是个友好温情的场所。
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虽然母亲记不清现实，但她却一直被过去的回忆纠缠。一直困扰着母亲思绪的，是她与年轻时好友生离死别、却无缘得见的情景；是她对早逝妹妹的愧疚；是她对丈夫的深深怀念。在电影的最高潮——长崎的灯会上，母亲终于放下了心结。她在桥上与脑海中的好友、妹妹与丈夫愉快合影。温暖的黄色背景灯光前，剧中人物与观众的情感都得到了完全的释放。这个场景虽然“越现实”，但观众在这里流下的眼泪却是超级真实。


3.2日系动画代表作


起风了 文/云中


言叶之庭 文/云中




起风了

文/云中

《起风了》显然不是部普通的“宫崎骏作品”，它有真实的人物和历史环境，有更多写实的风格与成年人的思考。这还是部从根子上就很伤感的电影，影片从梦开始，从梦结束。几乎每个梦都伴着坠机、死亡、毁灭，但梦境中的色彩与想象又是如此美丽与自由。它充满矛盾，折射出导演的心态。
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影片第一场戏就是男主人公小时候的梦境，从这场戏已能看出影片的色彩基调。梦境中的事物色彩缤纷，暖调为主，“天高任机飞”。现实生活则相对冷调一些。把梦境内容与脑袋叠画在一起的方式，也是动画特有的手法，影片中用过好几次。
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与以往宫崎骏作品的奇幻风不同，《起风了》写实地描绘了日本二战前最猛烈的关东大地震及经济大萧条。尤其是大地震段落，时间并不长，但所有建筑细节、人物衣着、表情动作都精益求精，制作耗时巨大，据说图中这幕很短的场景花了一年才做完。
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在三菱重工业的设计课，所有的同事都以设计出完美飞机为理想。虽然影片题材颇受争议，但宫崎骏得知主人公原型堀越二郎生前曾说过“我唯一想做的事情就是打造一台美丽的飞机”，才确定影片的核心所在——一个纯粹的追梦人。
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在堀越的又一个梦中，破损的飞机残骸躺在他面前，这是现实，也是噩梦。制造飞机是他的理想，但飞机又会被利用为杀人工具，整部电影就是围绕着“被诅咒的梦想”这一主题，主人公的命运就像影片中上下翻腾的飞机，时而高昂，时而低回。现实打击着梦境，美丽与哀伤并存。
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影片的另一条主线，是堀越与菜穗子的爱情。但这段爱情也一直与死亡伴随——菜穗子得了肺结核，将不久于人世。这个结婚的场景，菜穗子美丽的和服与飘散在四周的樱花，美丽得让人心碎。堀越生命中的两大支柱：理想与爱情，都时时面临着灭亡，但这种随时消逝的美丽又让他如此难以自拔。
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影片的后半部分，情绪越来越沉重，菜穗子病重，堀越仍然每天努力进行设计。他们卧室的场景非常简单朴实，甚至有些阴暗（代表着现实的重压）。但菜穗子身上的红被子、黄色的灯光（用布遮光的细心）、两只手在被子下互相握住的暖意，准确传达出悲欣交集的情绪。
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影片最后也结束于一个梦。堀越设计出了自己心目中完美的飞机，就是像孩童时代折出的纸飞机一样，洁白的机身、绚烂的晚霞，与现实的残酷（飞机坠毁、爱人去世）再次形成鲜明的对比。

《起风了》在梦中越浪漫越斑斓，现实就越是伤感。主人公为了被诅咒与被扭曲的梦想，奋力坚持，但最后又似恍然一梦。时代流逝的旅程感与久石让的主题旋律结合起来，荡气回肠，可以说是宫崎骏完美的收官作。

言叶之庭

文/云中

日本动画导演新海诚的电影，以“每一格画面都精致得像电脑桌面”著称。他的新作《言叶之庭》在2014年5月31日全球公映，虽然只有短短46分钟，但每一秒钟都在展现那种近乎变态的“完美画面”。对于他的影迷来说，故事不重要，画面才重要。对广州人来说，在多雨的季节观看这部电影，也能令人心旷神怡。
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这部电影讲述了一段单纯的姐弟恋情，他们的爱情发展基本都与“雨”有关系。第一次在公园见面，就是在细雨中初识。注意画面中的阴影部分，并不是全黑，而是一种墨绿色系，让整个画面的色彩层次葱郁迷人。够仔细的话，你能看到雨水打在透明伞上的水珠与闪光——新海城对画面细节的要求就是这么高。
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第二次见面仍然是在这个庭院里，但两人关系还没进一步发展，所以彼此坐得很远。女孩子身旁的红色雨伞是整个画面中最跳的颜色，但被放到了边缘地带，这似乎暗示着两个人的关系还没真正开始，但已经有这种“暧昧”机会。雨打在地上弹起的水珠也是一道景色。
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接下来的见面，两个人的身体距离近一步拉近，而紫红色的花悬在两个人的头上，也暗示着他们关系的进一步亲昵。而雨水落在湖面上的形态，又与前两次不同。
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两个人的关系在几次见面后达到一个高潮情节：男孩子触摸到女生的脚。虽然外面还下着雨，但镜头深处慢慢露出了一束阳光，并笼罩住了男孩。与之前的冷调雨景不同，现在画面呈现出多彩与温暖的色调，形象突出了男孩的心理：他恋爱了。
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影片在两个人关系即将陷入危机的时候，安排了一场前所未有的大雨。雨水把地面都冲出了一层水雾，而之前一直清澈透明的画面，也被这场大雨变得暗淡模糊起来，色彩饱和度也消退了——表明恋爱将面临风暴。
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在影片高潮的这场楼梯表白戏里，两个画面，一冷一暖，从激烈的争吵到幸福的拥抱，从清冷的雨水到温暖的阳光，很明显就能看到导演的意图。依然是纷飞的雨滴，但最后闪着金黄的幸福的光芒。整部电影，就像用雨水和阳光写就的一首小诗。


第四章

韩国电影赏析


4.1韩国类型 片作者


朴赞郁的复仇女神 文/云中


汉江怪物 文/谋杀电视机




女神的华丽复仇

文/云中

　朴赞郁复仇三部曲终结篇《亲切的金子》，没让人失望。这一回，相对于前两部，尤其是《老男孩》来说，故事简单了，可讲述手法更复杂；冲突没那么激烈，可情感更细腻了些。视觉更华美，但似乎有点散乱。总之，与前两部比，有共性，但更有自己的个性。

《金子》最大的改变和个性，就是叙述时空的不同。这一回的悬念并不如《老男孩》那般惊心动魄，《老男孩》完全是靠目的支撑动作，动作带出情节，情节围绕目的，一种环环相扣的叙述过程，偶有回忆，但基本是线性的。而《金子》的时空交错，闪回闪进，加上幻想与现实，便有着比《老男孩》更复杂、更跳跃的方式，这肯定也会造成一定的观影障碍。

在这种方式的指引下，导演采用了与以前不太一样的视听手段。而在《金子》里，他更频繁地使用“相对静态”，或“动、静”结合的表现。镜头里更多是人物动作过后的状态，比如金子和狱友的拥抱，他拍的不是过程，而是拥抱的结果；或是通过剪辑展现动作的不同倾面，比如金子对着两个绑匪开枪的场景，就是几个静态的特写渲染，再接动态的横移，在配乐的衬托下，酷毙了，不亚于《老男孩》那个横移长镜头。
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这种手段在《金子》里的运用，给这部影片的叙述风格定了一个调子。很多时候，影片展示在我们面前的，都是一件事的某一两个片断，一个截面，人物动作很少的截面。比如金子与不同狱友见面时，都会有闪回。很多时候，只是几个镜头，十几秒或是几十秒的时间，就把一段本来可以表现得很复杂的故事，简单概括完了。而且，这些片断并不乏某种美丽，哪怕这种美是残酷的、颓败的，就像金子的红色眼影。“闪回”“闪进”，老早就有这种用法了，但他在“金子”里大量的“闪进”与“闪回”交插运用，尤其是警探与金子在蛋糕店见面前后的那一段落，好几个时空交叉起来，意义上构成了互文，非常漂亮。这几乎也成了他以后的拿手绝技之一。
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这样的处理，在影片前半部分的叙述过程频频出现。于是影片叙述节奏飞快，时空交错，信息量极大，如果一两个镜头你没有注意到，那么你可能就搞不清金子与这个人的关系。如果你足够认真和仔细，你就可以体会到导演的每一处构思，他就像织着一张网，网的中心是复仇对像。

导演朴赞郁围绕着这个中心，用影像一点点勾出了金子从前的世界，这张网，纹路是交织着的，因此有不断的闪回，甚至闪进，还有金子关于复仇的幻想。这张网，还是华丽、繁复的，所以我们看到金子那么多不同的狱友纷纷登场，人物众多是《金子》不同于前两部复仇故事的元素之一，因此在内涵上也与前两部有了区别。这一特点，将在后面的“众人复仇”高潮段落里达到巅峰。这个群体斩杀的段落，非常惊人，内里又血腥又残酷，其实还温情甚至有点搞笑。这种复杂情绪交融的段落在当今影坛也是非常独特的，这一点在导演后来的《蝙蝠》里也有体现。

影片的摄影和美术设计的精致、唯美，仿佛不带人间气息，再配合上这种叙述结构，不恰当的比喻，有点“巴洛克”的意思。哪怕是穿插其中的小过门，导演也做得相当华丽，比如简单的转场镜头，虽然有电脑特技的帮助，可只有极具视觉想象力的导演，才会想得出这么有创意的独特转场方式，朴赞郁这个特点在《老男孩》里早已表露无遗。
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所以，影片主体配乐就是再合适不过的巴洛克风格的音乐，仿佛不食人间烟火的羽管键琴，还有凄婉的小提琴，既有宗教音乐的感觉，也有俗世沉沦的哀伤。这与整部电影“血腥”的唯美、繁复的视听结构、逼问人性恶的一面、追求心灵救赎等内容，形成了一体。最后的摇篮曲，也暗示着复仇者心灵最后的平静。

看完了朴赞郁的杰作《金子》之后，我们再来看一下他的上一部电影。是在好莱坞拍摄的《斯托克》，里面也有一个复仇的少女。韩国导演进入好莱坞，肯定有诸多限制。但他还是献上了一部典型的朴式作品，这片再次体现他的超强电影语言功力，几乎全是视觉化叙事。

大量的视觉细节挑战一般人已经习惯的用对白来叙事的风格。Stoker的故事看上去很夸张，其实底下全有铺垫。镜头关联性相当强。又加上交叉剪辑，时空跳跃剪辑，多种叙事与视觉的多重象征，所以很挑观众。

在关键剧情的讲述上，朴赞郁祭起了拿手的时空剪辑，不断在高潮位同时讲述两三个时空的事，闪进闪回大胆穿插。如果你清楚剧情就会体会到这种叙事手段的快感。《斯托克》的第一句台词：“我能听见别人听不到的声音，看到一般人看不到的细微事物”。

你可以把它看成是朴赞郁对观众的挑战。影片视觉对应是网状的，各种元素都有机分布在整个片子里。我们就来看影片的其中一个小细节圆形。圆形散布在影片的各个角落，比如开始这个圆形石头就很有意味，石头里面的故事，看完影片就知道。

[image: Stoker]




这里是散落的圆形网球有种隐约的不安，而从这里，又开始分出了另一支视觉线索：黄色。我们还是继续说“圆”。
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开头的生日蜡烛，与中央的O字，形成了Stoker的片名。这里是纯粹炫技？当然不是，画外音交代了一个重要的情节，父亲出车祸。这部电影基本没有镜头不是为叙事服务的。

下面我们还可以看到散布在影片中的一系列圆形，在不同的段落起到了不同的作用。不是普通的圆形那么简单，随便举几个例子
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这三个圆形与少女成长有关，再来看与死亡有关的三个圆形。

[image: Stoker]




[image: Stoker]




[image: Stoker]




刚才这些镜头代表的含义，我相信你看完全片就能理解。这仅仅是片中众多对应元素的其中一小项，有闲的人可以把影片中视觉对应元素列出一个大图表。其中线段纵横交错，关键它们跟叙事紧密相接，几乎所有的重要视觉元素，在影片中全都有呼应与双层的十几秒含义，大家有兴趣，可以自己慢慢品尝这杯复仇之酒。

汉江怪物

文/谋杀电视机

《汉江怪物》是一部非常不错的韩国商业片，导演奉俊浩在片头用了许多铺垫手法来交代怪物的缘由和形成，接着又用了不少别具一格的电影语言来表现怪物的出场和女儿被俘的段落，让整个电影的节奏在动静结合中富于变化。
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HJGW1-1
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HJGW1-2
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HJGW1-3
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HJGW1-4

奉俊浩在这段里用了不少预留大量顶部空间的构图，这是一种非常漫画式的构图效果，一群人只有头，围观着画面内的主体发生了什么（HJGW1-2，HJGW1-3），让观众觉得很有现场参与感；或者就是把人和物进行几何排列的手法，强调一种平面感和突出画面中的重点元素（HJGW1-1，HJGW1-4）。
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HJGW2-1
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HJGW2-2

影片在关键时刻，做了核心角色的对比处理，黄头发的父亲和其他人站位不一致，发现了怪物的出场（HJGW2-1，HJGW2-2）。
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HJGW3-1
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HJGW3-2
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HJGW3-3
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HJGW3-4
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HJGW3-5
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HJGW3-6

除了这种对比，这段影片运用得最多的还是动和静的对比，比如这个听耳机的女孩在悠闲地抠指甲泥，但背景中的人群却在逃命（HJGW3-1，HJGW3-2）；在表现慌乱的人群时，用的是手持摄影机的推拉镜头效果（HJGW3-3），而拍摄在轻轨上的人目睹这些景象时，却是相对安静的横移（HJGW3-4）；直到最后，女儿看完射箭比赛，出来时候的注意力停留在啤酒罐上时，也是相对安静的（HJGW3-5），突然切入父亲拽着她奔走时，又成了快速跟拍的手持效果（HJGW3-6）。
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HJGW4-1
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HJGW4-2
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HJGW4-3

还有一些漫画的效果体现在这组镜头里，用一个连续下移的镜头表现沾满鲜血的手、流淌的血和凝结在地面上的血堆，间接表现车厢里的惨状。

这些张弛有度的节奏处理方法和借鉴自漫画的画面表现效果，让《汉江怪物》的这场戏，有了许多好莱坞怪兽片无法比拟的趣味性和美感。


4.2韩国类型片浅析


好家伙，坏家伙，怪家伙 文/谋杀电视机


流感 文/云中




好家伙，坏家伙，怪家伙

文/谋杀电视机

韩国导演金知云，用一部《好家伙，坏家伙，怪家伙》致敬了意大利“通心粉西部片”《黄金三镖客》，而且也让世界影迷看到了韩国“泡菜西部片”的实力。在电影语言的表现力上，这部混搭风格的电影也是不拘一格，在沿袭了经典风格的同时，也加入了自己的不少想法。
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HHG1-1
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HHG1-2
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HHG1-3
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HHG1-4
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HHG1-5
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HHG1-6

西部片最风格化的场景，应该是最终的高潮对决戏，金知云用了不少对应性的机位，来反映三者步入战场的姿态，从每个人的表情、着装和鞋子，你就能看出三个风格迥然不同的人。
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HHG2-1
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HHG2-2
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HHG2-3
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HHG2-4
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HHG2-5

在进入最终对决场地里，导演还安插了一棵沙棘和一具动物的骷髅，来衬托蛮荒地带里三人对决的死亡气息（HHG2-1），并且用一个比较低的角度来构成三人站定后的机位，体现宽银幕下的构图风格（HHG2-2），而且用三个环绕镜头，展示两个各自的站位，为对决制造情境（HHG2-3，HHG2-4，HHG2-5）。
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HHG3-1
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HHG3-2
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HHG3-3
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HHG3-4
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HHG3-5
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HHG3-6

随后，用看怀表、打火机和抓手套的小动作，来制造大战前各人的紧张情绪，提升现场气氛（HHG3-1，HHG3-2，HHG3-3）。之后又用一个连续横移的镜头，表现三个人的眼部特写，进一步提升这种情绪（HHG3-4，HHG3-5，HHG3-6）。
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HHG4-1

再之后，三人静止站立着，用一种“静”来衬托接下来开战的“动”（HHG4-1），随后就是通心粉西部片的老套路：一连串景别不断增大的面部特写，然后大家互相开战。
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HHG4-2
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HHG4-3

与西部片几乎是一枪定胜负不同，这里金知云用了很多急速推拉、慢镜头、烟幕和血雾效果，凸显了枪战的惨烈，也是用更加视觉化的方式来表现类型片中的刺激点（HHG4-2）。三人激战后倒下的镜头，又从“动”恢复到了“静”的状态，而此时，背后空地上升腾起一股石油，又打破了这个“静”的局面（HHG4-3），而石油也正是影片的戏眼——满洲财宝，金知云这样安排，不仅继承了西部片的对决形式，又在其中加入了新的元素。

流感

文/云中

韩国暑期上映的《流感》是一部灾难大片。没看过的观众可能会想，流行感冒有什么了不起，如何拍成大片呢？编导金成洙聪明地把“感冒病毒”的传染能力与致死时间大加夸张，在片中感染了这种病毒就跟被僵尸咬一口差不多：传染别人并快速死亡。于是一部流感电影变成了“末日僵尸范儿”。
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流感病毒的四处散播，是从药店开始，然后场面不断升级直至无法收拾。导演先用一个人的特写镜头，与电脑做出的唾沫特效喷向药店中的众人，形象点明病毒的“形态”，再由这些人不断扩散交叉传染。
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接下来导演渲染了在公车、教室等场所流感的传播，人数越来越多，情绪也越来越紧张。几个地方的画面被调成了黄色，而且伴随着摄影机夸张的飘荡运动：这代表着“流感病毒”的视角，从病毒的角度看人类。
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为表现事态的进一步扩大与失序，导演设计了交通堵塞，并引起了加油站爆炸，在场面上抓住了观众的注意力，并让你想象这个病毒有多恐怖——它会让人在开车的时候突然喷血而亡。而超市抢购等场景，也是让场面不断升级，人数持续增多，营造出大片气氛。从这个场景开始，人们除了与病毒作战，还开始与政府作战。
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导演继续推进这场流感的影响力，政府把城市街道变成了收容站，各种透明的塑料帐篷与高处的冷蓝色探照灯，让这个场景更像一部科幻恐怖片，而帐篷里还继续上演着各种“非人性”的事件。病毒在变异，人性在变异，而城市空间也开始变异。
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球场万人坑，是本片最触目惊心也是最大胆的一幕。冷冷的机械手臂，无情的火焰焚烧，让这个场景充满了强烈的末日气息。说这部电影像僵尸大片，也正是因为这些毫不留情的场景设计。
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视觉上有超现实感，但故事仍在针砭时弊。影片最后的高潮是街头暴力冲突戏。镜头上方是一排政府的坦克车，占据着主动，压在示威人群的头上。城市的街道变成了战场，民众被镇压，黄色的标记（危险的象征）遍布四处。演到这里，一部流感灾难片变成了政治灾难片。无法控制的不仅是病毒，更是恐慌与不信任的人心。有时候，真是要佩服韩国电影的开放度与勇气。


第五章

华语电影赏析


5.1港产类型的沿革


武侠片里的大招 文/云中


武侠片里的神功 文/云中


武侠片里的大反派出场 文/云中


爱奴 文/谋杀电视机


天下无双 文/云中


无间道2 文/谋杀电视机


中国合伙人 文/云中


风暴 文/云中




武侠片的大招

文/云中

武侠片的大招怎么拍才爽，本文以周星驰的电影为例。在《功夫》里，当然就是最后那记如来神掌。
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我们看到这一段，是星爷使出“万佛朝宗”的蓄势阶段，这一段的拍摄手法挺有意思，有点像“火箭发射”的感觉。火云邪神的蛤蟆功就像是推动机，把周星驰推向了太空，两个人身后还有发射残留的烟雾。然后周星驰像星星一样消失了，不知道的还以为在看《星际穿越》。
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接下来在空中的神来之笔，当然是在这只不知是雕还是鹰的玩意儿上借力使力。更上一层楼，武学的修为提升了，一种“仙气”就出来了有没有。然后我们注意听环境声，相对安静，就好像真的进入了太虚的境界。那鸟的叫声也处理得非常的悠远回扬，彰显意境，这种又是非常东方式的意境，跟刚才的火箭发射有个对比。
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再接下来这万佛朝宗的意象用云勾勒出来。可以说是让这种开始快，后来慢的叙事节奏感，达到了一个张力的顶点。大招蓄势阶段完成。人间大炮三级准备，由这一段的慢动作，

势必会在后面加快节奏。
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为了更好地挑逗观众，导演专门安排了两个反打镜头进行铺垫。我们要特别注意这个时候的配乐，是如何慢慢升级的，重音奏响的时候，就是反击开始之时。除了配乐、镜头运动变快，环境声变得复杂了，大招即发。这时候为了渲染此招的强大，仍然是用了火云邪神的反应镜头，几个表情和身体大特写景别突出效果。
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这个时候的意境不是东方式了，又变成科幻片式的小行星撞地球了，各种想象力交叉爆棚。我们注意看出掌的时候，景别从大特写过渡到大远景，完整地表现出此掌牛逼。然后到大招的收势，声音、动作、景别的收势，这剪辑的节奏感着实好啊。

也许是周星驰太满意自己这招如来神掌，所以在《西游降魔》里，他又用类似的方式来了一下大招。当然这回是一个全方位的升级版，虽然这一段在分镜头上和人设上有些抄袭某游戏动画的争议，不过纯粹就效果来看，还是很不错的。
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之所以说是全方面升级，就好比在大招的蓄势阶段，就已经搞得山崩地裂，上次的佛在云端出现，这次就在山上出现。然后双方马上就进行肉搏式的对决，看上去如来方面落了下风，但这也是一种常规的反衬，就像功夫里的星爷先被火云邪神海扁一通一样。
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接下来声音变得安静，看惯公嗨课的你，应该就能猜到导演在这里会玩一个转折了，也就是说，大招真正的蓄势开始了。这次如来的出现真正升级到太阳系，比《功夫》里的云层又高出一个量级，我们接下来要注意的就是，随着大招的使出，音乐和音效部分是如何加强的。

然后还是跟《功夫》里的手段相似，为了渲染大招之强，先要渲染对手之强，《功夫》里是用几个特写表现火云邪神，《西游降魔》里就是用特写和变身来强调孙悟空的迎战状态。一个意思。
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那么这一个如来神掌的大招，在电脑特效上是比较用心的，我比较喜欢的一点
 是这一掌它由远到近，一步步强调出了掌纹里面的层次，并不断向掌心内部推进，进一步强调出这一掌的广阔与深远。有一种力道与震撼，这就比一般的特效更有想象力。

猩猩脚下大地因为压力而崩裂的情况，是不是也跟《功夫》里有点相似？

那么这一掌的落幅，也跟《功夫》一样，场面变得安静，同时也充满着一种禅的意味，所以说周星驰的电影，还是有不少类似的地方值得把玩的，我们可以称之为作者风格。

武侠片里的神功

文/云中

如何把电影里的“武功”拍得好看，很多导演都有各自的绝活儿。今天我们就来看几部代表影片，首先就是《卧虎藏龙》。

这一段是讲述玉娇龙盗剑，特别要仔细留意一下李安导演，是如何展现街道的上下左右各种不同空间，并把它与轻功展现相结合的。

[image: %e5%9b%be%e5%83%8f5623.JPG]




开始镜头是平移，但演员视线是看向上方。摄影机摇过来，冲突发生在镜头的最深处。然后很快，随着玉娇龙一个腾空，机位来到了房顶，变成了俯拍，空间感变了。高手神出鬼没的身形，以及傻站在原地的三人组，也说明玉娇龙的武功能轻松秒掉这几位爷。

接着是屋顶的机位，一个横摇，突然俞秀莲在画右出现。这回神出鬼没地换成了俞秀莲，暗示俞秀莲的武功也更高强点。这一段交手，是非常近的景别。不会让观众看得清具体动作，更多是让观众体会到交手的气氛。因为这段只是个引子，看得清的重头戏在后面。比如一会儿导演会着重拍的，就是屋顶追逐的戏码。
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接下来这一段，也许是有史以来轻功拍得最好的段落。其中传统的鼓点配器自然是一大亮点，但摄影机的角度与运动，还有剪辑的功力也是非常精彩的。一个重音过后，这段追逐开始了。为了表现速度感，用的是中近景横向摇移，这是动。然后一个大远景，稳定地展现二人的身影，这叫动中有静。接下来又是动态跟拍，尤其图中这个屋顶的摇臂跟拍，从背后跟到侧面，让观众产生身临其境的感觉，还能展示建筑屋顶的层次，不过拍这种镜头难度太大，所以时间也不会太长。很快摄影机又来到了地面，这种就是轻功调度的水平了。忽上忽下，忽前忽后，摄影机照顾到了观众的各种欣赏角度。这一点就比陈可辛在《武侠》里的轻功段落要强，我们可以看到摄影机的运动方向，还有人物在画面里的纵深和各种方位的穿插，非常的自由。
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我们可以专门看看这个镜头，这是一个小小的长镜头。看看两个人物的调度和走位，还有摄影机的位置，简洁又到位地展示轻功的神秘性。

长镜过后，接下来四个小切换，很舒服的节奏和运动感。到了空地后，就开始第一轮的肉搏了，这一轮肉搏基本上就是正反打的方式，这回就让观众看得很清楚。
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袁和平作为本片的动作指导，他的风格是非常有观赏性，但又很有技术含量。动作折解设计得既清晰又好看。这一个段落的动作重点是，玉娇龙几次起飞，几次都被拽下来。次次都不一样，挺有趣的。俞秀莲的武功和轻功设计，都是比较扎实稳重的，玉娇龙的设计是飘逸型的。两人在武功上有明显对比，也就是她们的性格对比。

《卧虎藏龙》先告一段落，我们来看看另一部影片。是完全不同的功夫拍摄手法，就是成龙的《醉拳2》。

《醉拳2》的武术指导是刘家良，他是南派功夫洪家拳的嫡系传人，最讲究硬桥硬马。他与成龙式的谐趣动作风格相结合，形成了影片让人过目难忘的“醉拳”。为了最大限度地展现这种功夫本身的精彩，导演在电影语言上也是力求以观众看得清看得爽为原则。基本都是全景与中近景结合，角度基本都是平视机位，镜头切换也不快。只在一些关键的致敌动作上，或者是特意强调的搞笑细节上，导演会用一些特写。
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这里也是成龙电影里最常用到的道具结合武打，把这张长凳结合到动作中去。在打斗场面中时不时插入围观群众的评论音轨，除了搞搞笑外，也是一种节奏快慢切换的处理。同时让观众有一种自己也在旁边的参与感。
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我们可以看到整个打架的场景，都是大平光，几乎没有日光造成的阴影。这就跟刚才李安的视觉处理手法完全不同。这种在摄影棚内把场景打得通亮的方式，也是让观众能看清楚每一个动作。像个舞台似的，并不追求摄影语言的光影造型效果。《醉拳2》这片子也是比较传统的喜剧功夫片拍法，包括一些插科打诨的喜剧段落。

看完《醉拳2》后，我们再往前回顾，说到电影里的武功，当然少不了著名导演徐克。他在20世纪90年代初的一系列武侠片中，将功夫诠释得天马行空。我们就来说说徐克和程小东式的独特武功——《东方不败》。他们的整体风格是倾斜的摄影角度，多机位动作的快速剪辑，很帅气。

电影第一场戏就直接进入动作场面，冲突的双方变成了东瀛武士和东厂特工，这种怪怪的混搭感觉，一向就是监制徐克老怪和程小东导演的爱好。
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我们来看开场后不久的这组打斗镜头，七秒钟一共用了九个分镜，节奏很快，视觉上很夸张。其中挥剑对应后面墙上一排爆炸点，表达出了一种隔空的剑气，这个跟上一集《笑傲江湖》的结局对决也相似。在《东方不败》中，这个剑气过后，人体会被夸张地一分为二，让人印象很深。但我们可以注意到地上是一滴血都没有的，这就让残酷的场面变得更容易让大家接受，其实也是为后面的血腥做一个铺垫。想到现在流行的什么手撕鬼子，我看也是抄的这些香港电影。
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下面来看看东方不败的武功，也不知道是不是从这部电影开始，香港武侠片老是喜欢炸山炸水来彰显内功高超，搞得一个个跟小型核弹似的。林青霞一举手一投足，就是排山倒海，这种视觉效果一直延续到了她拍王家卫的《东邪西毒》，也是这几招。不过如果你是一个很挑剔很鸡贼的观众，也能看出不懂武功的女演员，要想演绝世高手的确很困难。比如这个镜头，你仔细看看她这跑步的样子，像是个有轻功的人吗？全靠那些沙和雾以及粉尘渲染了。
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相比之下男主角的武功就高多了，《东方不败》的令狐冲，由许冠杰变成了李连杰，形象更加青春英俊。而且李连杰的武功底子，也让他在耍独孤九剑的时候更加自如。这个离剑势简直像杂耍一样，让观众过目不忘。我们可以看看剪辑什么时候用慢镜头和大特写，来强调剑法之高，有些镜头还用了倒放的技巧来突出这个离剑势的特点，我们可以仔细琢磨琢磨。

武侠片里的大反派出场

文/云中

电影中的大BOSS，也就是大反派。本文主要从电影手法上看一看这些BOSS是如何亮相的，首先就是徐克导演的《七剑》。
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这一段是讲述土匪头子风火连城的出场，我们可以仔细看看导演是如何渲染这个大反派的。一开始就是战旗飘飘、黄沙漫漫，很有气势，野气和匪气十足。

接下来，先是师爷的声音进入。报上土匪们这个月的抢劫业绩，然后就是俯拍一群奴隶在台阶上爬行，紧跟着就看到了师爷。这三个镜头的叙事空间，是离大BOSS越来越近，铺垫的作用。然后我们先听到了风火连城的声音，这叫先声夺人。
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紧接着抛下一只肉腿，镜头并没有拍风火连城，而是拍上了他的头号打手爪哥洛。这也是一种侧面交代。接下来还是没给风火连城镜头，而是声音又出来了，叫二号打手毛狼。那么又给了毛狼一个镜头，通过渲染两个手下都这么变态，那么BOSS的变态程度，可想而知达到了相当高的技术含量，这就是铺垫的力量。
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接下来，导演仍然没让BOSS出场，而是把镜头从女人摇到了一盘油腻肥腻的大肉肉上面。这时候导演又出了一个歪招，他给了大BOSS的手一个油乎乎的特写。通过女人——肉——油手，这三种特写交替，你也可以说这是某种蒙太奇，它传达了什么信息，风火连城给你留下了什么印象，甚至这个人物的性格特点是什么，观众都可以直观感受得到。

我们看到，导演还是没有拍大BOSS，反而开始津津乐道地拍起爪哥洛刀口上舔血来。为这场集合了犯罪分子、女人、大肉肉的戏，增加一点血腥味。我们还要注意风火连城用他那油乎乎的手指捅女人的嘴巴，就像对付他餐桌上的食物一样，仍然在侧面交代这个人物。接下来给了高丽女人一个大特写，惨白美丽的面孔，是为了反衬一会儿风火连城的脸部大特写，那么经过了这么长时间的铺垫，我们的大BOSS风火连城终于要亮相了。
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这个亮相其实用了很快的三次剪辑点，是整个段落最快最集中的一次剪辑，接下来就是风火连城的脸部大特写，可以说是要把之前积累的剧力，通过这个特写和演员的表演，一次性放射喷射出来。出完脸部之后导演又利用了这把沉重的刀，我们注意听一下这把刀在出现时候的音效和使用时候的音效。包括这刀的造型，都参与了人物性格的塑造。让大BOSS的出场显得张力十足。那时候孙红雷还没现在这么红，所以那种一惊一乍的表演方式，看着好像还挺有劲儿的。

看完《七剑》的大BOSS出场，读者有兴趣可以看看徐克的《智取威虎山》，着重注意一下导演是如何塑造土匪头子座山雕的出场，也是非常讲究，出场方式跟《七剑》有相似之处。

接下来我们看看大家很熟悉的周星驰《功夫》中火云邪神的出场。这个段落开始的配乐用的是马刀舞曲，这是描写库尔特族出征前的一种战斗舞曲，有一种紧张和热情的感觉，放到这个精神病院段落里，产生了一种奇怪的氛围。而这整个渲染火云邪神出场的段落，能让人过目不忘，也是因为前后的一种反差感，前面的气氛造得越紧张和越煞有介事，后面的反差就会越强烈。
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为了强调开始的神秘与紧张感，周星驰还用了不少铺垫的招数。比如脚步刚踏入时的风声与树叶，还有像外星人出现一般的天体异象。到了室内，阿星穿过了几个空间，但却一个工作人员也没有，整个病院的通道像迷宫一样，在光线上是蓝色与黄色光区交互出现，然后在狭窄的通道里，使用了广角镜头的前后移动跟拍，造成一种轻微的视觉变形感，表达恐怖的氛围。

这个段落的高潮点，就是如何强调并营造反差感。仍然是恐怖的配乐，还有铁门打开时沉重、冰冷的音效，这一切都是按着恐怖片的路数来走的。我们要注意到风格转换和反差出现时，导演特别用了几个快速的切换，来强调这种反差的形成。
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门打开后，突然安静的音效，报纸的声音更加突出安静的元素，再加上出人意料的人物造型，奇怪的灯光反射，以及热带风情的配乐，惊悚片突然变成了喜剧片的效果。然后这种突然感一直延续到了下一场戏，从阿星的愕然过渡到大家的愕然，这是非常流畅自然的转场，这一段落的导演功力和剪辑节奏感可以说非常到位。把火云邪神的出场搞得神采飞扬，出人意料，起到欲擒故纵欲盖弥彰欲罢不能欲火焚身的效果。

看完了周星驰导演技巧的最高作《功夫》，我们再来看看武侠片中最牛的反派大BOSS之一——东方不败是如何出场的，还可以对比一下这片跟《七剑》的相同点。
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先是一个远景的侧逆光大仰拍，紧接一个日月神救的扇子大特写。两种极端的景别营造出冲击感，接下来东方不败一直没有正式亮相。而是让手下一些跑龙套的吸引眼球，接着东方不败自己要亮相了，全是间接表现。大远景，男人声音，飘过的红衣服，迅速的大特写切换。开场最血腥的一个撕头镜头，这时候我们仍然看不到东方不败的样子。

接下来的仰拍大远景，把东方不败形象搞得非常的高高在上。观众的好奇心被吊到了最高点，心想您倒是给我亮个相啊。这时候片名出来了，我们还是没看着，得，那只好接着往下看了，这就是编导们的狡猾之处。
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正片开始了，我们接着看东方不败是怎么亮相的。令狐冲和小师妹准备归隐牛背山，路上偶遇东方兄。这时候影片终于给出了东方不败的第一个近景，不过是戴着面具的，镜头时长很短，故意产生“惊鸿一瞥”的效果。这段镜头颇有点小两口一见钟情的意味。
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现在这段是东方不败真的第一次亮相了。还是一个大远景，他站在树的顶端。东方不败总喜欢站在一个场景的最高处，彰显自己高处不胜寒。

下面这一幕东方不败连亮两次相，牢牢抓住了观众，其美形也跟他的男人嗓音形成外差。

好了，说完这么多武林大BOSS的亮相，你最喜欢的是哪位？

爱奴

文/谋杀电视机

楚原导演的《爱奴》，虽然是一部带有奇情色彩的武侠片，虽然在如今的眼光看来，影片总体上给人粗劣的制作印象，但导演在这部影片中，却用了很多高超的宽银幕构图摄影技巧，将当时狭长的“邵氏综艺弧形阔银幕”美学发挥到了极致。
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AN1-1
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AN1-2

[image: AN-3]




AN1-3
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AN1-4

为了让画面中的元素看着丰富，导演甚至在一些不怎么要紧的画面里，都会拿一些群众演员来充当构图元素，来增加画面感。比如AN1-2里右下角的那位婢女，AN1-4里站在最右边门角落里的三个家奴。

[image: AN2-1]




AN2-1

[image: AN2-2]




AN2-2
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AN2-3
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AN2-4
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AN2-5
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AN2-6
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AN2-7
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AN2-8
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AN2-9

我们再来看这段对话戏，一般来说，对话戏其实拍起来最简单，一个正反打机位就可以随便展开了，但是这种戏要拍出变化，其实非常难。楚原就做得非常出色，这出戏里开始有一堆人来平衡构图（AN2-1），后来情节设计让随从们走了出去，爱奴起身后，通过走位和镜头运动，还是找到了新的构图平衡点坐下（AN2-2）。之后的对话正反打切换，几乎没有一个镜头用的是重复机位。不仅如此，随着两人对话的深入，景别也在慢慢增大，而且每个镜头，都能通过人物走位调整到新的平衡构图（AN2-3，AN2-4，AN2-5）。在这个特写镜头里（AN2-6，AN2-7），两人都侧对着镜头，人物说话和反应表情都是通过变焦实现的主体转换；同时，利用前景遮挡的原理，把画面中心焦点集中在露出的那部分(AN2-8，AN2-9)，让你在看一场简单的对话戏时，都感觉得到形式上的丰富和变化。
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除了双人对话，多人对话场景，楚原也处理得不在话下，比如这场四人竞价买春的戏里，无论机位怎么变，人物关系一直都不会乱，开头是每个镜头都有那四个买家（AN3-1），一人出价后，会接一个剩下的人的反应镜头（AN3-2，AN3-3），再接他本人的中景（AN3-4），人数从四个人最后变成两个人，卖家也会在双雄对决的时候，适时插入几个镜头，对话内容交代了几个人物的背景（AN3-5），对话形式又暗示了他们的实力关系。能把一部电影做出这样的剧情张力，我想其他的缺憾都变得无可厚非了。

楚原的风格直接影响了香港新浪潮时期的导演谭家明，而谭家明日后手下的一名副导演也成了当今华语电影界的标杆人物，他的名字叫王家卫。或许，发掘这些香港电影派系的源流，从中梳理出更多的美学脉络，才能提炼出我们去学习和保护的文化遗产。

天下无双

文/云中

在十几年前，导演刘镇伟还不像这几年这样拍片那么滥。他的喜剧一向都有自己的个性和风格，现在不少网络搞笑视频，其实很多招都来自刘镇伟和周星驰。这部《天下无双》取材于民间传说，正德皇帝微服私访梅龙镇的故事，音乐改编自黄梅戏。但电影自然是运用了各种喜剧手段，我们下面试说一二。
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这一段正德皇帝出走用了两种视听方式。一个是对比法，用的是镜头动态与静态的对比，就是用静场来突出喜剧效果。另一个是内心独白加比喻法。这个也是现在很常用的手法，我们一看就知道。皇上被抬走，是一种动态。跟刚才一直保持的静态有个对应，喜剧效果就从节奏间产生了。接着讲述长公主出走的段落，导演用的是新闻调查纪录片的风格，话外音旁白加些定格，以及案件多次回溯，造成罗生门式的扯淡效果。
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刘镇伟的片子还有一种倾向，就是在开玩笑中，时不时还有些浪漫的视觉元素，让喜剧的层次更丰富。比如《天下无双》中“啦啦啦”的配乐和外景。由于导演刘镇伟和王家卫是铁哥们儿，当年拍《东邪西毒》和《东成西就》的时候就狼狈为奸，所以刘镇伟的片子经常拿王家卫电影开涮，这部《天下无双》从表现手法甚至连音乐都跟王家卫的《东邪西毒》某些段落一样。
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搜出一堆兵器这种夸张的手法，以及弹琵琶打发时间这种现在语言造成的错位，还有穿越式的扫描机创意，正是港式无厘头的代表，也是被现在的网络视频抄到爆的桥段。
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这一段梁朝伟被打着手心教训，突然又转到了一种浪子心声式的人生体悟。从不正经一下子变回了正经，刘镇伟好的喜剧经常有各种情绪交杂，你也分不清角色说的是真心还是玩笑，永远像个大小孩。追求一种笑着流泪的境界，就像他的《大话西游》一样。
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这一段戏也是仿《黑客帝国》，但加入了导演自己的节奏感和喜剧感进去。我们可以注意一下动与静的转换，音乐的搭配。
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刘镇伟的电影，有一个不变的主题就是“想爱而不能爱”。影片再爆笑都好，总是有一个比较悲情的过程或结局。观众爱看个爱情片，不是爱看男女主人公怎么滚床单，而是爱看男女主人公怎么都很难搞在一起，但是要历经千辛万苦好不容易才搞到一起这个过程。而刘镇伟就比较擅长把这个过程拉长，除了搞笑的味道，还要加入苦涩的味道。

[image: %e5%9b%be%e5%83%8f5990.JPG]




看这一段两人分手后伤心欲绝的戏，慢镜加音乐加梁朝伟的眉眼表情，倒影、构图、低调打光，恍惚间还有点王家卫的范儿啊。不知道的还以为在看一代宗师呢。看来刘镇伟和王家卫是好基友这件事情，毫无疑问了。

无间道2

文/谋杀电视机

《无间道》系列在港片当中的确属于上乘作品，原先大多数的港片都是重小场面轻大结构，

但《无间道》系列的剧本经过了不少打磨。可能是第一部的大获成功，让主创们在第二部里有了更大的野心和发挥空间。这部时长120分钟的影片，剧情结构的安排十分缜密。故事一开始，就用一起凶杀案来拉起叙事节奏，随后分别在25分钟左右、50分钟左右和100分钟左右抛出三个高潮，每次高潮持续时间大约从7分钟到15分钟再到20分钟，每次高潮结束后就完成一个年代的转换，拼凑出了一个异常工整的递进三幕剧式。
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WJD1-1
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WJD1-2
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WJD1-3

最有代表性的，就是结尾处的高潮处理，这场中港交接的戏，用新闻画面的解说音，配上警局内各个身份职级的警员更换警徽的场景，把一种历史的交替感和片中的人物命运转换叠加到了一起。
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WJD1-4
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WJD1-5
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WJD1-6

在这个摇臂长镜头里，从西九龙警局更换警徽，之后拉后上摇到楼顶更换掉的紫荆花香港区旗，配上舒缓的音乐，带出一种时光流逝的沧桑感。
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WJD2-1
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WJD2-2
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WJD2-3
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WJD2-4
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WJD2-5
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WJD2-6
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WJD2-7
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WJD2-8
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WJD2-9

最后是房间内的新任大佬韩琛，穿着白衣背对着镜头望向窗外的烟花（WJD2-1），看着他自己和死去爱人的相片（WJD2-2），烟花映射在他忽明忽暗的脸上，带出了这个人物从哀伤到坚定情绪的复杂转换（WJD2-3到WJD2-9）。
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WJD3-1
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WJD3-2

最后，电视解说中香港的政治交接，与韩琛开门庆祝自己的荣登宝座组接到了一起，又多了一层似乎不能言说的意味。

影片也借着香港的和平过渡，带出了这些人物身份和道德的转换。因此不得不说，《无间道2》是一部极其注重故事架构的香港影片，值得一看再看。

中国合伙人

文/云中

《中国合伙人》是一部向大众兜售成功学的电影，自然少不了土鳖变身高富帅的过程。影片用了不少经典的招数来众星拱月般烘托几位男主人公的地位。用各种或明目张胆，或潜移默化的手法，为片中的观众，也为影院的观众“洗脑”。
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大学时期的孟晓骏，各方面高人一等。这个镜头首先就从人物身高上拉开了他与众人的距离。眼镜代表学识，手里的书象征权威，他的穿着也是最洋气的，整个造型帅气度不但不像20世纪80年代初期，简直快跨入了新世纪。红色的窗帘与白色的窗户也暗暗突出了处于画面正中央、穿着一身黄色系的主人公。
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这个场景是成东青奋斗的起步之处，也是影片在光影处理上最讲究的一幕。首先窗外的镁光勾勒出了窗外的白雪和窗台上的雪，造成远景的层次感。中景处，众人的手电筒光照亮了处于画面正中央的成东青。注意看他身边那个圆形的光环，这显然不可能是区区的手电筒能形成的亮处或光圈，这是由一个预谋已久的聚光灯打出的光圈，它渲染着一种坚持理想的光环，不但是银幕上的人，银幕下的人也会形成一种“造神般”的心理暗示。
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肯德基的这个场景明显也是为了烘托成东青的人气与威望，不但每一个人都对着他表示倾倒不已，更为过分的是——就连背景上的肯德基大叔都对着成东青微笑，他征服了一切！这种过于自我感觉良好的镜头其实说服力不强，我们都知道在肯德基这样聚众喧闹是肯定会被请出去的……
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这个镜头，是成东青在南使馆事件中，被众人围攻的场景。导演的意图，大概是想说他有被人追捧的时候，也有被人叫骂的时候。但镜头其实还是在捧他啊，成东青仍然在身高上高人一等——甚至是两等。而且他处在镜头的黄金分割处，西装革履，四十五度低头沉思，构图更帅了！这种明贬实褒的态度，再次证明了导演对这个人物的立场。
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而这种万人围观欢呼的场景，自然是把对这三个人的权势与地位捧到最高点。十分对衬的构图，舞台正中央的蓝色区域，集中着观众的全部注意力和崇拜。其实这个区域如果变成黄色会更显眼，但也会过于夸张，毕竟围观群众已经相当狂热。前景的暗场也是让整个画面光线平衡的关键点。
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其实除去那些“锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，红旗招展，人山人海”的场景，倒是这个小礼堂中的场景让人印象更深刻些。背景的红与绿，再次衬托出孟晓骏米色系的身影，他又是处于画面的正中央，而前景的成东青与王阳正好与他形成一个稳固的三角形，代表着三个人合作的开始。激昂的话语与空荡的礼堂对比，又预示着未来无穷的可能性。

风暴

文/云中

《风暴》片如其名，虽然剧情稍欠缺，但一波又一波狂风暴雨般的枪战、追车、爆破戏，让100多分钟的观影没有冷场。导演与摄影采用了大量俯拍角度——包括航拍、高空拍摄，容易让镜头显得大气，富于冲击力。可以说片中每场大戏都充斥着俯拍镜头，形成了一定的整体感。

[image: 005_副本]




影片有非常多从空中鸟瞰香港高楼大厦的镜头，一方面强调出香港的地域特色：高楼林立、空间狭窄，另一方面也是渲染动作戏的“奇观”，让片子更有“大片感”。比如这一场住宅楼的爆破，虽然明显是后期制作的烟火，但在大屏幕上看仍然气势十足。
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《风暴》有大量的追车戏，不过最让人印象深刻的，却是一头一尾的两次撞车。一次是故意，一次是“意外”。撞车从俯视角度拍，一来位置关系更清晰，另一方面视角的落差会更有冲击力。
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影片在肉搏战上也设计得颇为精心，最夺人眼球的就是这场楼宇之间的柔道大战。镜头跟随着俯拍两人坠楼的场景，让观众提心吊胆。

[image: 001_副本]




在一些相对静态的场景里，导演也采用了不少俯拍的角度。这个场景是表现悍匪们在贼窝开会，广角镜头造成的线条夸张感、窗外的强光以及画面顶部的黄色吊灯，都为这一场戏增加了阴森压抑的气氛。
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与悍匪们形成对应的是，警察这边的部署显得人多势众，训练有素（战斗力就相对菜鸟）。这个俯拍的镜头，纵深感体现了警察车队的气势，又突出了两条路交叉处身着黑装的飞虎队员。如果这个镜头高度降低一些，镜头内部V字形线条交会造成的冲击感就没这么强。
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最后的中环街头枪战，应该是香港电影里绝少有过的大爆破了。导演用了不少角度与镜头尽情渲染，当然少不了最应该出现的高处大俯拍，虽然特效做得并不尽如人意，但这种展现大场面的野心还是值得肯定的。


5.2老怪徐克的技巧


当书生遇见女神 文/云中


笑傲江湖 文/云中


倩女幽魂 文/云中


黄飞鸿之狮王争霸 文/谋杀电视机


神探狄仁杰之通天帝国 文/云中


神探狄仁杰之神都龙王 文/云中




书生与女神

文/云中

这篇文章，来讲讲徐克导演最爱拍的书生与女神。首先来看《青蛇》，本片聚集了两大美女演蛇妖，白蛇王祖贤和青蛇张曼玉，各种勾人不解释，我们着重来看一看，白蛇和许仙是如何相遇并勾搭上的。

[image: %e5%9b%be%e5%83%8f6247.JPG]




白蛇首先出招，先是用酒水化成雨水。我们可以看到一个大仰拍，用洒落的酒水切换到暴雨忽至，用船上的视角观察，许仙撑着伞逃窜，这个镜头拍得挺有诗意的。接下来是白蛇姐妹偷窥男人评价男人的视角，聊的内容跟现在《非诚勿扰》差不多。接下来，许仙果然上当，主动要求上了白蛇的贼船。

[image: %e5%9b%be%e5%83%8f6260.JPG]




而许仙的上船，与青蛇的下船是处在同一个镜头内部的，这其实也反映了这两个角色有一定的对立关系。许仙上船后徐克用上了他拿手的慢镜头加倾斜构图，专门于渲染他们的第一次亲密接触，接着就一个正反打，确立了两人情欲初开的局面。古代男女授受不亲，就算用现在的尺度，这两个狗男女的脸部距离未免也靠得太近了。不过鉴于其中一个是妖，所以可以理解。
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我们来看这个特写，有点诡异啊，用力抓紧的湿漉漉的手，好像挺有情欲的感觉。当然这部《青蛇》也是处处都有这方面的暗示，你看青蛇笑得多欢，那后面她跟法海也有一场水中的床戏，有兴趣的朋友可以自己去看看。
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来到船上，白蛇仍然继续着性感的挑逗。许仙这个特写是水平机位保持平衡的，代表他内心想稳重，而白蛇的镜头，是倾斜的湿身的特写，是男人都感受得到这种性暗示。所以许仙的眼神也就不老实起来，直接就向下溜去。其实这正是导演在引导观众看你们最想看的地方，导演真是流氓。

许仙坐不住了，这时候白蛇展开了第二轮雨伞攻势。这几个镜头都是从背后拍摄的，给观众留了想象空间，然后再接两个大全景镜头，就像导演在叙事的时候退了一步。这就是中国式的意境，留点白让你们自己琢磨去。

看过徐克的《青蛇》，我们再来看他导演的另外一部《梁祝》，看看梁山伯与祝英台的见面戏他是怎么拍的。《梁祝》与《青蛇》一样，都是拍得颇有些传统意境的。而徐克擅长的则是把现代男女的情感关系，用现代的手法，放到古典环境的爱情故事里，产生了一种奇妙的化学作用。我们来看梁祝相遇，导演用的手法就比较现代，但传达出的意境还是很传统很细腻的。
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用所有人看向画外的一个视线悬念，成功渲染出祝英台出现的重要性，随着配乐掀起的重音，摄影机横向移动拍摄祝英台一行。然后是一个更近景别的横移拍摄，强调出一种速度感，这边则是相同速度的一个反拍镜头，在这种同等速度下，我们要注意导演是如何突出来表现的。梁与祝二人第一眼的反应，有三个要点：视线、移动速度、慢镜头。
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这种手法不算新鲜，但用得合适的话，还是非常有效果的。而后面老师的吐槽，也是比较现代式的处理，把《梁祝》拍成了当代青春片。

看过《青蛇》和《梁祝》的片断，下面，我们再来看这部电影又如何描述书生遇上女神——不，准确说应该是女鬼，来自影片《倩女幽魂》。
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这一场戏是宁采臣和小倩的相遇之戏，我们可以看到编导们处理得非常浪漫，明明是个闹鬼的地方，搞得跟小公园似的。除了古琴配乐之外，还给了小倩各种曼妙的大特写，宁采臣闻着琴声，寻寻觅觅，蓦然回首，那鬼正在灯火阑珊处。
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两个人第一次见面的戏也很有趣，一共也没几句台词，但包括了暧昧、紧张、幽默、诡异、恶搞等多种气氛。大家可以慢慢体会一下这一段编剧和导演的妙处，另外尤其要注意，导演对小倩的美腿是如何展现并加以利用的，真是个大流氓。

笑傲江湖

文/云中

今天跟大家说的片子是经典武侠电影，徐克监制的作品《笑傲江湖》。为什么要说这部影片，是因为近几年的武侠电影没什么劲儿。所以我们时不时要回看一下经典，提醒一下自己，华语片其实可以很牛。
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不过《笑傲江湖》在当年也是饱受争议，因为金庸的原著根本不可能在一两部电影的篇幅里讲完。所以影片势必对故事进行大刀阔斧的裁剪，造成了剧本上的缺憾。但电影《笑傲江湖》之所以还是经典，是因为它的气韵与豪情，编导们真正拍出了武侠精神和江湖气质。
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其实一部电影有没有范儿，我们从前两场戏就能看得出，《笑傲江湖》第一折是盗书。内承运库的太监绣花，他被迷香迷倒。首先绣花这个细节后面会有对应，也可以说隐含葵花宝典的意味。其次，这一整段都没有对话，全靠镜头语言来交代。我们可以听到背景的拨弦声，是与太监晕倒的感觉相对应的。
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接下来，我们看这个飞贼的轻功剪辑。其实挺有意思的，第一个镜头这哥们儿还飞得挺过瘾。第二个镜头，这哥们儿基本就在原地跳了一下。那个时代的香港武侠片，经常有这样的建构性剪辑，省事。所以这两个镜头要连接起来看感觉还不错，分开看就完蛋了。这也是剪辑的魅力。

武侠片的配乐很重要，我们可以听到《葵花宝典》一亮相，音乐就会有修饰。少了这个，绝世宝典的气场就弱了。

接下来还是轻功剪辑，我们看林震南飞出去的剪辑点。其实这哥们儿也就在原地跳了一下，但接到后面这个飞檐走壁的镜头，立马高大上起来。所以武侠片的剪辑就是，要虚虚实实，一会儿给你虚的一会儿给你实的，让你真假难辨，直呼过瘾。
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接着看第二场戏，到了白天，公公们杀到内承运库检查工作。说到《笑傲江湖》的服装和场景设计也是非常耐看，先按下不表，我们看进库这几个镜头都充满了运动。过场戏也要把节奏提起来，拍武侠片不能整得跟文艺片一样，要有范儿。时时刻刻得有看点，有戏剧冲突。体现在本片镜头语言上，就是大量的仰拍、特写。
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看这个镜头本来是平视机位的，非要安排厂公上前一步，形成仰拍大特写。要的就是咱们东厂炫酷跩的范儿。

当年还算得上半个小白脸的张学友，在本片中扮演反派，表现不错。刘洵演的厂公更加是神采飞扬，眉梢眼角全是戏。接下来处死老太监，是用间接表现的手法，彰显厂公的阴险、老辣。

一道血喷在屏风上，又跟开始的绣花形成了对应。影片序幕达成，不到三分钟时间，故事交代清楚明白，人物、悬念、气场全出来了。
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《笑傲江湖》跟原著比，气质有点不一样，加了更多徐克式的搞怪情节。比如这一段林震南误开了机关盒，搞得手忙脚乱，却无意中成就了缓兵之计。这种有点黑色幽默的情节设计，给本片带来一些时髦气息。包括许冠杰扮演的令狐冲，他虽然不算帅哥，但举手投足间放浪形骸的气质，自有一番魅力。我们看他这段用剑法做自我介绍，设计得就很巧妙。

这一段动作戏，镜头的内部与外部运动，剪辑点非常顺滑，以至于观众根本看不出来。

有难度的动作是替身演员做的，有兴趣的朋友可以自己倒回去看。

后面这个段落还嘲笑了林震南的武功，这种讽刺高手的段落，也是影片加入的喜剧元素。

而《笑傲江湖》这片子前面部分的喜剧，跟后面的江湖悲凉感形成了对比，让影片整体显得很丰富。
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我们再来看看后面这个经典段落，左冷禅追杀业余古琴小团体。先看一下导演如何表现左冷禅的气功。由于气功是看不到的，所以需要用群演们的反应镜头来体现。这群哥们儿往后一退，紧接着木板一垮台，然后人物掉水里。还是之前我们说的，单个看这些镜头都很搞笑。但连在一起，尤其是把镜头内部的动势结合，就形成了我们好像看得到的内功了。但导演并不止这一招，下面左冷禅射的这一箭，更能体现出他的内功高强。我们注意音效的使用，还有几个人与箭的欲拒还迎的关系，都能显示出“此箭牛逼”这四个大字。影片并没有用什么现在电影里流行的电脑特效、CG、3D、3G……就是用镜头组合，也能让观众体验到武功的魅力和紧张感。
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你看，这里又是人物冲上来，摄影机给他一个仰拍的大特写。广角的效果让旁边两个跑龙套的脸都变形了。这种夸张的造型感和线条感，也是本片塑造武功高手的常用招式。那年头徐克的武侠片最爱这样用。
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接下来就是一段《笑傲江湖》的合奏，这首歌的经典程度我就不用多说了。唱尽江湖岁月，彰显尊贵气质，为影片起到画龙点睛的作用。

倩女幽魂

文/云中

1987年版的《倩女幽魂》，是监制徐克与导演程小东，翻拍自香港导演李翰祥的同名影片。说到《倩女幽魂》的成功，当然离不开两位主演，潇洒的张国荣和销魂的王祖贤。还有一个，逍遥的燕赤霞也就是老演员午马。这部电影运用了20世纪80年代香港影人们的各种奇技淫巧，无论是在特技方面，还是在视听语言方面，都充分展现了徐克奇、绝、诡、怪的风格。我们接下来简单分析一下。
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我们先来看一下第一场戏，已经奠定了影片的视听基调。我们可以看到整个外景都是蓝晃晃的灯光，你简直可以看到灯光师把灯摆在什么位置的。那年代的港片在拍夜景的时候，基本都是会采用蓝光。而在这部电影里，蓝光就代表着“鬼光”，但凡跟鬼有关的事物，都是蓝幽幽的，有人气的地方就是黄色灯光。

接下来是一段床戏，床戏在《倩女幽魂》里占据非常重要的位置。回忆起《倩女幽魂》，如果你都想不起那几段美妙的床戏，那说明你看电影太不认真了。
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这个镜头中，一阵小风吹动了书生的头发，表示情欲来袭。书生一抬眼，发现一女生莫明其妙在眼前狂舞。我们可以注意一下，女鬼的光是蓝色的，书生的光是黄色的，所谓人鬼殊途亦殊光。接着一道轻纱抛了过来，这个跟现在的脱衣舞有异曲同工之妙。刚才处于黄色光区中的书生，被慢慢拉离了现实，来到了蓝色光区当中，说明处境大大的不妙。

接着连灯笼都倒在了水中，黄光慢慢灭了，说明鬼光已经完全控制了局面。男人急色起来，当然是可以连命都不要的。不过这时音乐还很浪漫，各种吹风筒在镜头外边制造浪漫。一个小倩的特写，隐隐约约看不清，这才勾人嘛。注意这些镜头前面都会有一层轻纱在那里飘来飘去，也是渲染这种暧昧的氛围，床戏看得太清楚，有时候就缺乏想象力，而想象力这玩意儿，才是最情色最撩人的。所以会拍床戏、能把床戏拍得好的导演，得是懂得人性又有手段的导演。

接下来看女鬼脚的特写，在勾人之外，这个镜头的关键点还是跟叙事有关联，就是这脚上的铃声相当于远程报警电话。脚铃声接着更大的铃声，用相似的声音进行转场，老妖就出场了。老妖的出场用的是主观镜头，就是把观众代入了老妖前进的视角。虽然这视角低得有点过头，好像是在地上爬一样，不过由于用了广角镜头，所以这种动势还是很抓人。接着老妖扑向了这对床上的狗男女，跟着就是一串的铃铛响，这就是用视觉来暗示那个书生被吃了。这种间接表现的手法，不用在一开始就搞得那么恶心，毕竟恶心的可以留到后面放大招儿嘛。
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我们可以留意一下，这一段的最后一个镜头，是刚才掉在水里的灯笼，最后的灯芯现在才灭了。一方面暗示书生翘了辫子，另一个也是时间的暗示，作为这个段落的最后一笔，吃人也吃得挺有意境。

我们接着往下看，小倩跟宁采臣的第一次见面。这一段没有对白，但拍得挺浪漫，看与被看的关系，几个飘逸的特写，从一开始就建立了这两个人，好像不是普通的吃与被吃的关系。
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这一小段的配乐都是跟着小倩出现的，有点神神秘秘的劲儿。接下来又是一段床戏，这一段是走言行式的美女出浴风，背景音乐的小倩主题出现。你们发现没有，这小倩勾引男人，基本都不用说话，一个湿身LOOK加上欲拒还迎的表情，这些男人就像蠢驴一样纷纷上当。我们可以看到转场镜头，是背景的火光接一个宁采臣放油灯。光接光，这边准备睡觉，那边也准备睡觉，这也算是个相似意义的平行蒙太奇嘛。这边发现了席子血迹，暗示着那边即将开始流血，这两边的场景在编剧意义上是交互影响的。
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那么说到本片导演的美腿控，比什么昆汀可厉害多了。我们来慢镜分析一下这里的打光。腿背是一个侧逆光，勾勒出了线条。腿肚是一道对应的红色侧光，这样打光显得腿细，而且还有妖艳之感。加上这个腿部的运动感……好了，这一个镜头我们也分析得太详细了，打住。
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接着老妖现身，先是燕赤霞的房间被风吹开。我们来看一下，这个燕赤霞头顶的光线布得多么的精细有趣，彰显他的强人气质。而满屋乱飞的树叶，又是掀起了好一股诡异的杀意，气氛十足。然后老妖过路走了，屋里变得安静，有一个节奏的变化，给观众一个悬念。这哥们儿跑哪儿去了？紧接宁采臣这边，他一关窗户，把手搞出血了，这跟刚才席子上的血又是一个对应，意味危险来临。这时候屋顶的几位僵尸大叔闻着血味苏醒，敢情到了晚饭时间，这边危险先不表，做个悬念。马上切换到那边，一个有点重口味的深入人体的主观镜头。我们注意到目前直接表现黑山老妖的镜头都是主观镜头，成功营造出一种悬念感和惊悚感，下面这些恐怖场景，应该说也能体现出当时香港特理特技水平也挺高强的。
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这个特写镜头交代出小倩内心的善良与恻隐之心，吓人之余也不忘塑造一下人物。这时候我们要注意，宁采臣那边情况危急，观众们都等着看呢，但编导们就是不安排，这算是恶意吊瘾。然后这边还以为是个感伤的戏码，结果又变得惊险起来，这也是编导们的叙事策略，总之就是不让你有尿点。

那到底宁采臣这边局势是如何发展，各位看官自己去看就行。

黄飞鸿之狮王争霸

文/谋杀电视机

徐克对于新时代的武侠片复兴功不可没，他不仅能通过新的电影语言技巧来包装出比原先更加奇观化的武术技巧，同时也能利用现场的道具和置景，制造出色的戏剧张力，《黄飞鸿之狮王争霸》就是很好的例证。
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SWZB1-2

徐克对功夫的理解，用一个词可以概括，那就是“平衡”。为了表现这种武功高手的平衡性，他善于在高潮段落通过“拆台”的方式，来让正邪双方的武术技巧有尽情的发挥余地。此处的采绣球场地，就是搭了很大的一个台子，而这种搭台子的方式，一方面源自广东一带的民俗，另一方面也能让武打戏更加有看点，所以后来的效仿者不计其数。红色的绸缎，也会让这种打斗变得异彩纷呈。
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SWZB2-2
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SWZB2-4

起先大家只是在拆台子上一些并非关键支撑点的木棍，但等到顶部台子被拆之后，反派赵天霸及其手下便开始拆除台子上的关键支撑物，而这时黄飞鸿与反派的对决，也增加了不少惊险度，他必须在寻找支撑点的同时（SWZB2-2），对抗疯狂的武术拆台队（SWZB2-3，SWZB2-4）。
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SWZB3-3

随后的台子被拆得七七八八之后，黄飞鸿高超的平衡技巧不仅体现在如何让自己立在台子上不掉下去（SWZB3-1），也体现在如何利用台子上的支撑物去击败对手（SWZB2-2），或者将这些支撑物转化为新的支撑点（SWZB3-3）。

平衡点的使用，也增加了剧情的张力，谁掌握了平衡点，谁就能赢得最终的胜利，所以现在好多类似的电影中，都会采用自然或人为拆台的方式，让主角们找到新的平衡点并加以利用，反败为胜。

神探狄仁杰之通天帝国

文/云中

《通天帝国》中这个偷袭的段落，这种集合香艳与紧张的处理，快剪辑与慢镜头的节奏变化，是徐克式的经典手法。
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在这个相对安静的外景镜头后，紧接着一个急推，有悬念产生。再接下来都是一系列动作的组合。节奏开始变快。看似床戏，却是暗箭来袭的铺垫。偷袭也分了三个阶段。
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偷袭从箭的大特写开始，较快速地切换了五个镜头，雨点般的音效，形成高潮。在第六个镜头的时候，导演用了一个慢镜，变换一下节奏让观众看得更清楚，紧接着又恢复了正常。然后两个人的躲避，在紧张的镜头切换中，加入了两个人的打情骂俏，一张一弛。至于鞭子的意思大家自己体会。这是偷袭的第一个阶段。

第二阶段，偷袭继续，屋内灯火被逐一打灭。我们可以看到，每一盏灯光被打灭的时候，节奏都不一样。
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这是一个镜头，一个手势打灭。
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这是两个镜头，一把飞刀打灭。

接下来用了三个镜头，一个连贯的动作，才打灭这盏灯，还专门用第四个镜头让李冰冰亮了个相。这种具体剪辑节奏的处理，就是港式动作片好看的原因之一。偷袭的第二阶段完成。
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经过前两个阶段暴风般的袭击后，剪辑节奏开始降慢，镜头也平稳下来。这时候我们要注意光的变化。李冰冰在窗外发现了一盏灯光，似乎是安全的象征？之前屋内的暖色灯光是安全的，屋外的蓝光意味着危险。后来屋内灯光被打灭之后，也就是屋内屋外都变成蓝色系，意味着处处都是危险。但这个时候出现的暖光却转变成了危险的陷阱。
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从缓慢的动作到突然快速剪辑了四个镜头。紧张的音乐和箭的声音，引发了第三阶段的高潮杀机。在这关键时候，导演又用了一个慢镜头，把这种情色感与紧张感推向高潮。感觉徐老怪就是为了拍好这个推倒女神的镜头才拍这场戏的。让人不能不畅想如果徐克能拍一部三级片是什么样子。

总之这三个偷袭阶段的节奏变化，体现出了导演与剪辑的优秀能力。这些年来，徐克导演的水平没怎么下降，但他的电影评价却永远不如从前，我想部分原因是在演员身上。当年那些演员其实也不过算偶像派明星，徐克现在用的也还是偶像派明星，但偶像派和偶像派的差别，咋就天差地别呢？就这样也好意思说什么演技什么影帝影后的，羞。

神探狄仁杰之神都龙王

文/云中

徐克的古装片，美术设计一向是重头戏。比如《通天帝国》，场景设计就十分丰富。从前宫到后厨，从街市到客店，风格有淡雅也有夸张，有写实也有超现实。而《神都龙王》作为前传，也延续了《通天帝国》的精致唐风。
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狄仁杰系列的一大看点，就是徐克看重的场景设计。唐代木结构建筑非常有特色，斗拱大，屋檐深远。所包含的颜色不会太多，一般都是红与白，屋顶是灰瓦或是黑瓦。

《神都龙王》和《通天帝国》就大量运用了红白黑这三种色系。

像上面两个镜头，朱红色与白色，象征着皇家的权威，而黑色就是权力的守护者士兵。徐克对红白黑色系的使用贯穿了全片，在很多段落都用这三种色彩做点缀，有种华丽的大气感。
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四方馆，是唐朝接待外国使者四方来客的机构。由于是夜景，屋内用暖黄色的灯光。使馆前的樱花树与墙是白色，再加上夜景灯光的蓝调，这个段落就是运用了红白黑基础色系，再加以蓝黄两种灯光的色彩，神秘趣致，古意盎然。
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《通天帝国》里在天台被射杀的王爷，这个场景安排也显出美术方面的用心。换别的导演，随便找个树底下坐着下棋就完了，但徐克就安排他们在俯视全城的天台处，一个代表身份的象征，第二强调视觉上的开阔性和复杂性，细节很经看，包括那棋盘上的棋子，跟一般的围棋都不同。虽然背景做得有点假，那得怪韩国后期公司，但场景设计思路是对的。
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《通天帝国》的鬼市是把徐克式的江湖放到了地下，阴森、黑暗，很多怪人出没。据说原型参考了当年的九龙城寨。外面看起来密不透风的感觉，里面却是水路纵横，四通八达。这种暗黑感在《神都龙王》里进一步发挥，更加入怪兽片、忍者片、怪谈片等多种元素，玩得更尽兴。
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《神都龙王》里的大理寺，是唐朝官署，相当于现代的最高法庭。为强调出一种权威感，所以大理寺大多数的全景镜头，构图都强调左右平衡，主体颜色是官场用的青黑色系，正中间的黄色地图显示皇权之威。

《神都龙王》的片尾，出现了一幅幅精美的概念设计图，令不少观众为之惊叹。也许，徐克要再一次被人说他把美术设计看得比故事还要重要了。


5.3新浪潮的旗手们


吴宇森的男神本色 文/云中


喋血双雄 文/谋杀电视机


黄金时代 文/谋杀电视机




吴宇森的男神本色

文/云中

虽然属于吴宇森的黄金时代已经过去了，但毕竟他之前拍过那么多带给我们深刻印象的电影，还有那么多让人过目难忘的男神。首先我们就来看一部经典黑帮枪战片《英雄本色》，着重分析一下吴宇森的导演风格。
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这一段是《英雄本色》比较有名的段落，枫林阁枪战。我们要留意的是导演在叙事节奏上的变换，一开场就是闽南语歌曲《免失志》。这一整段歌曲可以看作是这场大战的序幕，是小马哥的布局阶段。所有关于小马哥的镜头都是慢动作呈现，像是舞蹈一样，大量的特写镜头，表现他的优雅与自信，让观众被小马哥的气场征服。这也与之后的枪战造成一种反差感，所以当镜头切换到黑帮聚会时，就会是常速拍摄，跟小马哥形成对比。

进入第二阶段，镜头跳到室内的黑帮，还是慢动作，这也表明小马哥在这个镜头内也会出现。随着拉门的打开，我们可以明显注意到音乐的结束，整个声音环境变得安静。用这招让气氛变得紧张，叙事节奏开始转变，意味着枪战的高潮即将开始了。
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接下来一连串的快速剪辑，但这种快速剪辑里，又加入了大量的慢动作镜头，这就让整个枪战的场面，既有紧张的一面，又放慢了时间的进程，能让大家看得清血腥的细节。我们要特别留意，开枪的镜头一般是常速，中枪的镜头往往都是慢速。在剪辑节奏上快慢结合，演员的肢体动作又有一种类似舞蹈的效果，所以有人把这玩意儿称之为吴宇森式的暴力美学。现在看来好像有点夸张啊，不过二十多年前看的时候，说热血沸腾也不为过。

一通枪战过后，有一个音乐上的重音，表示高潮的结束，那么这段戏接下来就是尾声的转折。这一节都铺了背景音乐，有点不安的暗示，而偷袭主人公这招，也是警匪片常用的桥段。我们可以发现，小马哥中枪，还是用的慢镜头。这说明吴宇森导演对主角、配角和龙套都一视同仁，只要你中枪，我一概给你一个慢镜头好好表现。一会儿轮到偷袭的哥们儿被干死时，自然也不会例外。

这一个桥段把小马哥的英勇帅气表现得淋漓尽致了，那么我们接下来看本片的另一个段落，是如何表现小马哥的落魄与无奈的。
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这一段是讲述大佬宋子豪释放后，他重遇小马哥的心酸片段。音乐一开始就是“英雄”主题的舒缓变奏，表现的是往日的伤感，整个摄影机位的视角都是站在宋子豪的角度，从远处观望往日死党小马。这两镜只有环境的噪音，反衬着宋子豪震惊的心态。我们要注意到一会儿现任大佬的出场，用的音乐是激昂版的“英雄”主题，这就与小马的遭遇形成了鲜明的对比。这时候宋子豪的震惊又变成了另外一种，是对世事变幻人情冷暖的震动。
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镜头切换到地下停车场，我们注意到舒缓版的“英雄”主题又出现了，代表着小马的境遇。他的身影在停车场环境里，在大号字体的包围下显得更加孤独。包括后面有个黄色的很显眼的铁框，框住了他整个人，这些都是美术设计上为人物塑造做出的效果。
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当两个人相认的时候，我们可以着重看一下周润发的表演，他的盒饭吃到一半，然后遇到让自己万分激动的时刻。这个时候咽喉哽咽，根本没办法吞下米饭。导演这样的设计很有意思，也让演员的表演更加真实。吴宇森以前的作品之所以感人，也是因为这些小细节后面反映出的真男人情感。

现在的观众看到这一段戏，肯定又要说这是什么“卖腐啊”“基情四射”之类的，我要坚决控诉这种倾向，这世界什么时候变得不能欣赏纯爷们儿间的热血与友情了？还能不能让男神们愉快地玩耍了？
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看完《英雄本色》，我们再来看看吴宇森的巅峰之作《辣手神探》。一般人提到吴宇森的手法，总说他是三板斧：慢镜头、飞鸽子、用枪互指对方。我们接下来看《辣手神探》中的一个长镜头，就能发现吴白鸽的刷子绝对不止三把。
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这个两分半钟的长镜头在制作上是比较复杂的，虽然看上去好像只是摄影机一直在跟拍，但是在场面调度和编剧上都有非常强的展开，我们在看的时候可以着重注意下面几个点：

第一点，是演员的走位，也就是演员与摄影机的关系。摄影机并不是一直都把两个演员框在镜头内，而是随机应变，时远时近。演员的走位也不是一直保持在摄影机的前方，而是前后左右的穿插，非常的丰富。摄影机后面还会跟随演员进入电梯到另一层空间。

第二点，是爆破点的设置和特技演员的配合。这个一旦时机掌握不好就得重来。

第三点，是音效和音乐的设计。我们可以听一下什么时候出现音乐，包括一些很夸张的枪的声效等等。

第四点，当然就是导演在什么时候运用慢镜头，在这个长镜头里，导演故意在几个情节的关键点几次放慢了节奏，用来渲染演员的情绪。

我们要关注的第五点，就是剧情的展开，这个长镜头还包含了一个很重要的错杀自己人的情节，跟全片要讨论的主题也息息相关。

另外，吴宇森自己曾经提到过，这个长镜头其实是由两个镜头组接而成的，那么接点在哪里，有兴趣的同学们可以自己寻找。

喋血双雄

文/谋杀电视机

作为吴宇森的代表作品，《喋血双雄》从许多层面上呼应着导演一以贯之的几个主题：兄弟情谊、暴力美学以及罪恶救赎思想。吴宇森独特的电影语言，又让这些主题在不同的电影里栩栩如生。
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DXSX1-1
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DXSX1-2
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DXSX1-3
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DXSX1-4
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DXSX1-5
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DXSX1-6
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DXSX1-7
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DXSX1-8

这段讲述的是李修贤在受害者的卧室内回忆着周润发的杀人突围过程，随着叶倩文的歌声，李修贤模拟着周润发的出招和身法，体现出了当时李修贤“英雄惜英雄”的快感。
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DXSX2-1
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DXSX2-2
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DXSX2-3

在结尾的高潮段落，吴宇森将火并的场地安排在了一座正在装修的教堂内，白色的蜡烛、白色的圣母像、白色的鸽子（DXSX2-2），以及正反两派人物的白色着装（DXSX2-1），配上枪战开始后四处飞溅的血液（DXSX2-3），形成了一幅绚丽多姿的“白里透红”抽象画，而这种效果，也是让纯洁的白色和血液的红色交相辉映的暴力美学手法，外加教堂圣地内的无情枪战，让吴宇森的电影永远充满了魅力。

黄金时代

文/谋杀电视机

《黄金时代》是一部讲述民国女作家萧红的传记片，也是许鞍华导演从影以来的最高规格制作。总的来说，《黄金时代》里有许鞍华擅长的东西，也有她尝试探索的新手法，在我看来，这是一部值得反复玩味的电影。
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HJSD1-1
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HJSD1-2

许鞍华擅长用纪实手法拍摄平民题材，香港促狭的生活空间，也让她的影片有了独特的视听语言，比如她喜欢采用这种画内景框构图，利用空间内的墙壁、窗户、门框，来形成一个新的构图景框，将情节动作安排在这一部分，从而让人物在局促空间中发展情节（HJSD1-1，HJSD1-2）。
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HJSD2-1
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HJSD2-2
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HJSD2-3
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HJSD2-4

同时为了抓住生活式的碎片细节，她的剪辑也是非常的跳跃，不像类型片那么精致和圆滑，但看似随意的剪辑方式里，却安插着许鞍华近年来常放的一个大招——高潮情节的冷处理。比如萧军和萧红第一次见面的戏，在初逢的节点上，许鞍华便来了一个“冷处理”，切入了当时好友的访谈画面（HJSD2-1，HJSD2-2），把观众从期待情绪中拉出来，接着切到晚年萧军写回忆录的段落（HJSD2-3），同时带出萧军晚年的老伴儿（HJSD2-4），这种提前剧透两人爱情结局的手法，让两人还没见面，就已经被抹上了一层悲凉的色彩。
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HJSD3-1
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HJSD3-2

《黄金时代》最大的一个特点，就是多重视角的叙事结构，每个人物根据他们的叙述和记载带出萧红在某个人生阶段的经历，有时人物会朝着观众说话和看，来消除观影时的代入感，有些情节段落，还会采用剧情和说话交叉的表现方式。比如这段一群人饮酒抽烟的戏，便是在正常的剧情叙事中，突然插入一个人对着镜头开始交代某人下落的段落（HJSD3-1，HJSD3-2）。
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HJSD3-3

[image: HJSD3-4]




HJSD3-4
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HJSD3-5
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HJSD3-6
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不过本片最能体现这种多重视角技巧的，是那场众人表述萧红和萧军分手的戏。这出戏的第一位叙述者聂绀弩，从一个中立者的角度，对着画面开始述说三个当事人的数个版本（HJSD3-3）：先是表现老年萧军的说法（HJSD3-4），但这段并未表现吵架的段落，结尾处也并未出现老年萧军的画外音；然后切入一个老年端木的镜头（HJSD3-5），随后剧情开始表现他的说法（HJSD3-6），这段的结尾，老年端木的画外音叙述了他当时的想法和心理；在经过一长段的后续交代后，聂绀弩交代了各人的去向和下落。这一长段戏里，导演并未刻意要表现一个最具戏剧性或者最具事实性的版本，她只是将当事人的言语用情景再现的方式呈现出来，留给观众自己去判断和解读，而且从后续的剧情走向来看，两个当事人的版本中，都做了不少粉饰自己的修改。这种故意让事实变得暧昧的呈现方式，反而让三个人的人物关系，变得十分清晰。
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HJSD4-1

[image: HJSD4-2]




HJSD4-2
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HJSD4-3

另外影片中还有不少小的细节，也很耐人寻味。比如这个掉在地上的鸟巢、漂在浮木上的金鱼缸、从车上掉下来的脸盆，处处都能体现出“离乱岁月”中的颠沛流离生活，也能让观众更加同情这位“不忘初心”的萧红的坚强品格。
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HJSD5-1
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HJSD5-2

影片虽然披着多重视角这件冷静、客观的外衣，但这并不代表影片缺乏诗意和温情的时刻。比如这段萧红萧军同去饭馆吃饭的戏，便通过字幕的方式，把两人生活的幸福感传达了出来。这个段落和许许多多萧红笔下充满暖意的时刻一起，组成了属于这位女性作家自己的黄金时代。


5.4港产类型新作者


杜琪峰的站位 文/云中


韦家辉的“鬼上身”大法 文/云中


功夫 文/谋杀电视机


西游降魔 文/谋杀电视机


食神 文/谋杀电视机




杜琪峰的站位

文/云中

杜琪峰电影里的人物爱摆pose，路人皆知。目测这一招来源于他的偶像，另一位pose大王：黑泽明。多人酷帅站位是杜琪峰导演标志性的风格之一，用专业的术语说，就是精准的多人场面调度。
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说到人物站位，很多人首先蹦入脑中的就是这个画面：《PTU》中这酷炫五人组的神秘走位。导演用区域分明的灯光、明暗对比强烈的阴影，把香港变成了一个黑色电影氛围的大舞台。五个人的身影错落有致，既能体现团队配合之默契，又展现敌不动我不动、敌一动我乱动的杀机。
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其实回溯到《枪火》，商场的枪战已经开始展现杜氏站位的精华。敌我两方用两根柱子隔开，每个人眼睛看的方向都不一样，虽然是静态的场面，却酝酿着一触即发的危机。

不过也有观众会怀疑，吴镇宇毫无掩护的做法无异于找死？让我们看下一张图。
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如果说刚才不找掩体的吴镇宇很“不科学”的话，那《放逐》中四人枪战团体没有一人找掩护的做法，就有点让人哑口无言了。不过对于杜琪峰而言，最关键的是强调枪战气氛与镜头造型之美，要的就是这种潇洒自如的意境、这种处变不惊的情怀，你爱接受不接受——
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其实多人的场面站位，也不一定都是强调造型感。在《黑社会》中，乐少拿到了龙头棍，这个场景的调度在剧情上有三个暗示：一、夺棍小团体正式形成；二、众人目光都射向他和龙头棍：权力中心。三、整个人群的线条形成了一个三角形，三角形的尖角就是乐少，以及乐少身后处于阴影的古天乐，而他正是要取代乐少的人物。
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当杜琪峰在同一个镜头中调度多人站位时，往往也是剧情冲突发展到高潮的时候。比如《铁三角》中，这个画面里足足有11个人，错落站开，代表了四方不同的势力冲突。不过，这还不算最多人的。
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在《柔道龙虎榜》的酒吧场景里，一共设计了五方力量的交叉矛盾，非常有趣。画面里四张桌子加一个站着的古天乐。所有人物都有目的有层次地在镜头里出现，毫无遮挡（连背景服务员都不例外）。光是设计这些人的座位，就已经够让人头疼了吧？这样类似有些偏执的场面设计方式，在华语影坛里是绝无仅有的。
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不过，在近几年的杜琪峰电影里，虽然也会出现这样的“站位”，但已经大幅收敛。无论是《神探》还是《夺命金》，多人场面调度只出现在最关键的时候，《毒战》更是一切为讲故事服务，炫技式的站位镜头几乎消失。

韦家辉的“鬼上身”大法

文/云中

《盲探》又是一部杜琪峰与韦家辉联合创作的警匪片，有着编剧韦家辉的典型风格，贯穿了他为杜琪峰写的几部电影。其中最夺人眼球的就是那神神叨叨的侦探破案手法，我们称之为“上身破案大法”。简单地说，就是韦氏笔下的人物想要破案，就会让犯罪分子上身。
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在《大只佬》中，刘德华扮演的和尚在印度人犯罪现场，通过足印、物体破坏痕迹，模拟出犯罪分子的打斗状况。上一个镜头刘德华用手勒住空气，下一个镜头就是印度人勒住受害者。在这场戏中，同样的动作、相似的镜头角度，导演用交叉剪辑的方式重现了犯罪现场。这种方式也突出了电影的主题：犯罪的宿命感，有种冥冥中的因果关系。
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无独有偶，在《神探》中，韦家辉再次设计了一个用“右脑”破案的刘青云，他善于在犯罪现场以犯人的心态重演犯罪过程。上下两张图的对比，既夸张又有趣。同样的姿势与镜头角度，手枪变成了手，血盆大口变成了衬衫上的血迹，这位“神探”的疯疯癫癫可见一斑。这部电影里的犯罪重现与《大只佬》不同，着重突出了神探的“神经质”一面，他会模仿罪犯吃东西吃到呕吐，他会把自己锁到皮箱里摔得鼻青脸肿，他甚至会把自己活埋，上身上到这个程度跟神棍也没什么区别了。
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同样在韦家辉编剧的《复仇》中，林雪与林家栋扮演的杀手也用了“罪犯上身”这一招。除了场景、机位与站位的相似外，声音方面也进行了“重演”。第一个镜头，两个人的手中是空的，林雪上前一步，嘴里说“砰”，下一个镜头就是三位杀手真枪实弹的开枪。剪辑运用了声音相似性的技巧过渡，显得更加老练。这里面的“上身”又与刚才两部不同，着重强调了两批“杀手”有着同样的背景和人生经历。虽然一个是复仇者，另一个是被复仇的对象，但大家在主观上惺惺相惜，客观上也迟早会陷入到被杀死——这个杀手躲不掉的轮回中。
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在《盲探》里，刘德华自然也采用了“上身”这一招，而且玩得更加夸张，大量的现场案件重演，双人自虐Cosplay，加入爆笑的喜剧元素还不忘渲染爱情，好看之余也让我们对韦家辉产生了一点审美疲劳，下回咱能不上身了么？

功夫

文/谋杀电视机

如果说周星驰是华语影坛的神话，那么《功夫》就是周星驰电影中的“神话”。这部作品在我看来，甚至可以算得上是华语类型片界登峰造极的作品，它的艺术水准在影片的各个方面都非常之高，甚至当初我看完时，仿佛觉得这不应该是一个导演的独立处女作长片。不过直到今天，我依然觉得周星驰是一个非常出色的导演，他可以把自己的电影意志，贯彻到作品的每一个角落。

声音：
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GF1-1
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GF1-2

《功夫》有很多独特的声音处理方法，令人印象深刻的有如下几处。首先，他会放大环境内某个声源的声音，来衬托出现场的安静感，比如开场戏里的电风扇声（GF1-1）；同时，警局内的人视线的朝向，也是另外一个声源——警员被鳄鱼帮殴打的所在地（GF1-2）。
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GF1-3
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GF1-4
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GF1-5
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GF1-6

此外，音波也会通过参照物被表现出来。比如这场著名的琴声杀人戏里，树叶、瓦罐、猫和灯泡，都成了表现音波的参照体，而悠扬的琴声，配上这种杀机四伏的场面，让人看了都会觉得不寒而栗。
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GF1-7
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GF1-8

当然，电影为了凸显一些音波的威力，也会直接忽略参照系，直接把声音形象化，变成一系列杀人的兵器（GF1-7）；为了给接下来的声音制造气势，另一种参照系也会被采用进来，比如这里的香烟（GF1-8）。

剪辑：
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GF2-1，GF2-2，GF2-3，GF2-4，GF2-5，GF2-6，GF2-7，GF2-8，GF2-9，GF2-10，GF2-11

影片在剪辑上也用了很多种蒙太奇手法来交代叙事，最典型的是这段歌舞段落，交代了斧头帮势力壮大的过程，跳舞的人从一个到三个到五六个到更多，与斧头帮到处杀人的现场照片，以及饭店、钱庄等招牌越来越多的画面剪辑在一起，非常干净利落。
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GF2-12，GF2-13，GF2-14，GF2-15

另外片尾部分，剪辑又能制造出剧情上的转折和笑点，比如众人在某个门前严阵以待（GF2-12），然后切换到室内周星驰开门的镜头（GF2-13），本来大家以为周星驰会从大家严阵以待的门里出来，但其实出来的不是周星驰（GF2-14），大家四下寻找，发现周星驰在一个大家没注意的地方（GF2-15）。这种小的笑点，就很难看出技术上的用心之处。

调度：
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GF3-1，GF3-2，GF3-3

《功夫》中还有几个调度异常复杂的运动长镜头，之前提到的片头警署就是其中一个，如果那个镜头里更多的是体现摄影机的运动和声音的处理，人物相对静止的话，那么包租婆舌战群租客的那个长镜头，就是人物调度的互动了。在这个长镜头里，包租婆处于中景位置，是镜头内活动范围最大的对象（GF3-1），通过她的左右移动，带出与后景内几个关键人物的互动（GF3-2），最后镜头落到前景内那个挑起争端的人物身上，并以喜剧方式结尾（GF3-3），周星驰在这个镜头里，几乎把镜头上下、左右、前后的空间都做了合理的运用，二楼和后景的群众演员，都被合理地安排在了画面的一些空缺处制造层次感，调度起来非常复杂。
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GF3-4，GF3-5，GF3-6，GF3-7，GF3-8

在苦力强离去的那个夜晚，也出现了一个调度镜头，这个长镜头利用了画面中一些运动元素来引导摄影机的运动，把三层楼内的平民生活做了非常凝练化的展示，看起来十分赏心悦目。

呼应：

好莱坞类型片和其他国家类型片最大的一个故事组织差别，就是好莱坞的故事更加注重情节点的前后呼应，而《功夫》在这点上，做到了与好莱坞一线制作齐平的水准，正是这些情节呼应点，也让影片值得反复玩味，下面仅举例加以说明。
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GF4-1，GF4-2，GF4-3，GF4-4，GF4-5，GF4-6

在展示猪笼城寨生活场面的段落里，出现了如下几个特别的镜头（GF4-1，GF4-2，GF4-3），而这些道具在之后的大战段落里，我们都能找到他们真正的用处（GF4-4，GF4-5，GF4-6）。周星驰用这种将兵器和武功日常化的方式，让这些隐姓埋名的武林高手，表现得更加真实和令人信服。
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GF4-7，GF4-8，GF4-9，GF4-10，GF4-11，GF4-12

对于片中几个绝世高手的拿手绝招，影片也用了不少铺垫的方式。比如城寨的大钟敲击时的轰鸣与神雕侠侣的大绝招“大喇叭”的对应（GF4-7，GF4-8），火云邪神牢房地上的蛤蟆与火云邪神蛤蟆功的对应（GF4-9，GF4-10），以及周星驰用掌力逼出蛇毒与最后如来神掌的对应（GF4-11，GF4-12），如此种种，都能体现出导演在剧情设置上的良苦用心。

关于《功夫》，其实能说的点还有很多很多，如果大家有兴趣，应该多花时间去钻研一下这部“用心之作”。

西游降魔

文/谋杀电视机

《西游降魔》应该算是周星驰独立执导的第四部作品，尽管之前的《长江七号》曾经让人一度认为，周星驰的导演水准很难突破前作《功夫》，但这部电影打破了这重谣言。

在我本人看来，周星驰导演的电影，比他以往主演的那些电影来，更加具有电影的自觉性。许多电影语言的运用上，在华语电影圈都算得上是数一数二的人物，在这部颠覆众人想象的西游题材电影里，周星驰同样运用熟稔的电影技巧，把几场怪物出场的戏拍得有声有色。
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XYXM1-1，XYXM1-2，XYXM1-3，XYXM1-4，XYXM1-5

这场鱼精吃人的戏，始于一对父女的逗乐，这里运用了多次情绪的转换，先是父亲躲在水里吓女儿，女儿破涕为笑（XYXM1-1，XYXM1-2，XYXM1-3），然后父亲继续玩花样游泳时，却被真正的鱼精给咬住了，这时候音乐和总体氛围都是很紧张的，但是小女孩由于少不更事，继续在那里傻笑，这就让这场戏多了一份惊吓的对比，让整个场面变得更加恐怖。
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XYXM2-1，XYXM2-2，XYXM2-3，XYXM2-4，XYXM2-5

这里鱼精的真相出场也是如此，一群不明真相的村民以为鱼精已死，纷纷下水嬉戏，但吊在高处的文章看到了不远处正在来袭的危机（XYXM2-2），这里的鱼精和文章身处同一个镜头内，这种危机来临的迫切感就会被放大。此处也给了几个水下看到人腿的镜头，来增加这种危机临近前的不安气氛（XYXM2-3）。最后从一个鱼精落水的镜头快速摇到人群戏水的地点，配合着音乐，将危机感放到最大（XYXM2-4，XYXM2-5）。
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XYXM3-1，XYXM3-2，XYXM3-3，XYXM3-4，XYXM3-5

在稍后的高老庄那场戏里，周星驰也用了很多视觉铺垫的手法来塑造反差巨大的猪刚鬣形象。首先，整个场景的总体色调中，带有一种青绿色，而这种颜色，在香港电影中，代表着妖魔鬼怪出没的场地（XYXM3-1）。随后两人看到烤乳猪和蜡烛台，也连声赞叹，而且影片也给了两样东西的镜头特写（XYXM3-2），红蜡烛滴落后的油，就像散开的血液一般，这都与原形毕露之后的场景和道具，建立了潜在的呼应关系（XYXM3-3）。猪刚鬣的出场地，光线和色彩氛围与饭馆总体的暖色调也形成了反差，清冷色调下的各种刀俎（XYXM3-4），让人顿感寒意，而当中突然冒出来个一言不发的白面小生，也没给人带来多少好感（XYXM3-5）。最后，猪刚鬣原形毕露，但其实在之前，我们早已能觉察到这种趋势的存在。

《西游降魔》总体上体现出来的这些美学特征，其实在国产电影中，是很少能见到的，甚至在许多水准较高的导演身上，也难觅踪影，所以我衷心希望，周星驰可以在导演这条路上越走越远，为中国类型电影，开辟更多的可能性，那样的话，我估计再过几代人，他依然会是国民心中的“星爷”。

食神

文/谋杀电视机

《食神》是周星驰喜剧的一部代表作品，许多台词到今日都朗朗上口，电影套用了传统爱情故事的架构，丑女凤凰爱上落魄屌丝，历经起伏换来一个大团圆。
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SS1-1，SS1-2

作为一部喜剧，它最大的特点就是对不同类型风格的杂糅。比如用功夫片的技法拍摄烹饪技巧（SS1-1）、将摊贩斗殴搞成黑帮火并（SS1-2）等等。
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SS2-1，SS2-2

在表现食物的美味时，影片都运用了当时的广告语言逻辑，先用慢镜头表现食物带给人物的味觉冲击（S2-1），然后接入一段慢语速的人物内心独白，优雅的画面配上人物形象的反差（S2-2），制造喜剧效果，其实这种手法今天还会用在食品类广告里，不信你可以脑补下大美女闭上眼睛吃巧克力时，如丝般顺滑的画面。
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SS3-1，SS3-2，SS3-3

黯然销魂饭的口感，用了一种漫画式的广告手法，通过放大人物的表情（SS3-1，SS3-2），扭曲人物和食物的比例关系（SS3-3），来强化这种食品广告形式带来的喜感。
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SS4-1，SS4-2，SS4-3，SS4-4，SS4-5，SS4-6

《食神》里用到了不少运动匹配的转场效果，就是通过运镜轨迹在转场过程中的自然延伸进行场景转换，前两个是长焦的轨道摇镜顺接（SS4-1，SS4-2，SS4-3，SS4-4），第三个镜头是通过镜头的急推做顺接（SS4-5，SS4-6），动势上衔接很顺畅，配上音乐和音效，总体的节奏也很快。

这些其实在当时算是一种很流行的商业广告的拍摄方法，将广告中的视听语言运用到电影中，也特别适合用来表现喜剧中的夸张效果。


5.5国产电影的技巧


大闹天宫 文/云中


甲方乙方 文/谋杀电视机


西风烈 文/谋杀电视机


无人区 文/云中




大闹天宫

文/云中

春节档上映的《大闹天宫》，对于西游记粉丝来说，真是看得人心头火起。只好翻出1961年出品的经典动画片《大闹天宫》来平复心情。这才是真正有中国民族风格的魔幻动作大片，它有着极为传统而杰出的美术风格，现在看都毫不过时。
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《大闹天宫》在造型、设景、用色等方面借鉴了古代绘画、庙宇宫殿设计，甚至民间年画。就像片中到处能见到的云的画法，在当时美国、苏联动画里都是一团棉花，而这部片子里的云就很中国，一般都带着如意头和祥云纹。
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02:00《大闹天宫》有二维动画独有的美感，在背景描绘上还有水墨的笔法。场景设计也挺讲究，比如花果山的色彩是欢乐明朗的，有种世外乐园生机勃勃的感觉。而天宫，云雾朦胧，虚无缥缈，虽然建筑高端大气，但有些死气沉沉，外强中干。
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天宫里的不少亭台楼阁和装饰物，据说还是从传统青铜器上的图案变化得出，所以说《大闹天宫》里处处都是中国传统文化的痕迹。
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《大闹天宫》的视听风格，给人最深的印象就是戏曲化，影片中的韵白和武打、舞蹈等动作。而且在人设上的特点是将内心的东西外在化，也就是黑脸、红脸、白脸，性格直接写在脸上，这也是京剧的常用做法。还有些造型直接取材民间，比如玉皇大帝就是来自灶王爷的形象。
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说到《大闹天宫》另一个精彩段落，就是孙悟空大战四大天王，对飞剑与琵琶这两个元素的使用可谓经典。周星驰的《功夫》里古琴杀人和《西游降魔篇》里的飞剑，搞不好源头都是来自《大闹天宫》吧。真正经典的电影就是能够给后面的电影人源源不断地提供养分。
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新的这部《大闹天宫》，我觉得更靠近西方的魔幻风加日式奇幻风。基本没多少中国传统的东西。就算有，也是二手的。倒不一定非要它遵循传统，但此片的改编毫无新意只有恶俗，而且细部制作粗糙，很多模型边缘都有马赛克。这么大的投资，就不能踏踏实实把细节做好么？

甲方乙方

文/谋杀电视机

每个有电视的家庭，几乎都看过冯小刚导演的贺岁电影，久而久之，我们给了他们一个称呼叫“冯氏喜剧”。这种喜剧形态，说白了，就是把一些通用的喜剧表现手法，做了本土化的嫁接。很多人觉得冯氏喜剧能够取胜，靠的是对白和段子的堆砌，其实不然，能让他们产生喜剧效果的根源，离不开两种元素：对日常生活细节的提炼，以及对这种细节提炼的艺术化放大处理。冯氏喜剧最具代表性的作品，应该就是我们要分析的这部《甲方乙方》了。
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JFYF1-1
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JFYF1-2
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JFYF1-3

体势：特定人群的一些体势往往带有很强的辨识性，对这些体势进行的夸张模拟，比如《甲方乙方》中假公主比画手势就可以让仆人送上相应服务的方式就是很形象的模拟，就能让人非常直观地理解和感受到这类人群的生活方式和心理状态。比如这里，小市民想模仿将军，拿到了“指挥棒”却自然而然玩起了台球，阿依吐拉公主比画手势和拍手，就是要让下人们准备相应的服务等等。
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JFYF2-1
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JFYF2-2

[image: JFYF2-3]




JFYF2-3
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JFYF2-4

夸张：冯氏喜剧善于夸张运用场景中的道具，来反讽某种群体的荒诞生活，比如《甲方乙方》中这个晚宴的场面（JFYF2-1，JFYF2-2，JFYF2-3），倒酒后行走了很长一段距离才能到达另外一端，然后用一个撑满画面的全景，表达了贵族阶级这种“长条桌文化”带出的荒诞感。同样在唐丽君小姐宣布引退的记者发布会上，频频亮起的闪光灯也让葛优招架不住（JFYF2-4），同样也是对媒体追捧明星的一种反思。

冯氏喜剧的三板斧，在某个特定的年代，看着颇有几分过人之处，但放在今天，很多人对冯小刚渐渐失去了当年的兴趣，究其根源，还是在于他对当下的生活细节提炼已经失去了当年的精准度。那么，纯粹靠段子堆砌的新冯氏喜剧，到底能走多远？我们也不得而知。

西风烈

文/谋杀电视机

尽管西部片是专属于欧美的一个类型片种，但在中国，对这种类型片的探索也偶有出现，比如这部《西风烈》，都是杂糅了西部片美学特色和警匪片叙事节奏的作品。

这部影片在中段的第一个高潮处，通过场景内声音的变化，将几个场景和几个人物串联在了一起，算是近年来国产片里少有的“春秋笔法”。
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XFL1-3

夜幕下的全景，空旷的场地，摇曳的灯和摇曳的影子，衬托出一片静谧而山雨欲来风满楼的氛围，而灯柱的吱呀声又暗示了，在这种环境下，寻常细微的声音会被放大。
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接着是石子滚落的声音，接一个耳朵的特写，表示警探接受到了这个声音开始警觉，而且凭借这个警觉，躲过了一支暗处放来的飞镖。
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XFL3-2

一连串快速剪切的躲避特写镜头之后，马上又回到一个安静的全景环境下（XFL3-1），继续为接下来的节奏加快做铺垫，这时，三支飞镖射中了车门，发出了清脆的响声（XFL3-2）。
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飞镖声惊醒了另一个场景内的老警察（XFL4-1），他拔出枪严阵以待（XFL4-2），并且通过踢门，引发了刺客的第三次攻击，而这个声音惊醒了房间里的其他几个人（XFL4-3）。
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XFL5-3

接着外面的那位警探高喊屋内的老警探，刺客在哪个方向，第二次石头滚落的声音（XFL5-1），引发了酪警探的开枪，枪声引起了另一个空间内两名逃犯的警觉（XFL5-2）。镜头继续切换到一个相对安静的大全景（XFL5-3）。

《西风烈》的这场戏，用剪辑串接三个场景里的数个人物，不同的声音引发下一步的行为，声音的影响面逐步扩大，而剪辑节奏也在这种声音的动静变化中，调整着自己的节奏，可谓值得大家反复研习的典范。

无人区

文/云中

在疯狂喜剧系列被说成是在模仿盖·里奇后，宁浩的《无人区》又被说成是对科恩兄弟《老无所依》及奥利弗·斯通《U型转弯》的致敬，甚至男主角潘肖的名字都是肖恩·潘的改写。尽管如此，《无人区》的野心仍然是清晰可见的，它试图在华语西部片领域打造新的标准，哪怕这个标准因为审查的原因推迟了几年，在这期间高群书拍摄了西部警匪片《西风烈》，让宁浩放心的是《西风烈》并不算成功，他还有再次树立标杆的机会。
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《无人区》开场就足够先声夺人：黄沙、黑衣、地平线、苍鹰、陷阱、捕猎人。时不时出现的大远景与其中蚂蚁般大小的人物，表现着西部世界的残酷荒凉和动物本性。整个故事就是在这个法外之地展开的。捕鹰贩子要钱、无良律师要钱、黑店老板要钱，四五组人物轮番登场各为其利，从这基础上展开了一系列巧合误会加追杀的故事。

宁浩把握住了西部片视觉上的重要特征，就是脏、黄、黑。脏，人物衣服和脸总像是半个月没见过水，感情也变干涸，一股沙尘味扑面而来。一般来说，不爱洗澡的人做事总是心狠手辣一些，所以这个故事才能推动起来。
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黄。黄沙、路上的黄线，红色的汽车行走在其中，有一种鲜血干枯的荒蛮感。整部电影的色调都特意调成了黄色，一方面这是西部片的传统面貌，另一方面也是宁浩的偏好吧，从《疯狂的赛车》到《黄金大劫案》，颜色都是一部比一部“黄”。
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黑。不光是颜色，更是这个故事的基调。影片中后部分有一长段的黑夜段落，充分展现了影片的黑色气质。律师、被绑来的女人、捕猎者、货车司机、杀手，每组人都互相欺骗、暗算、突袭、开火，甚至是谋杀，目的大多是带着钱活下去。黑夜的戏更多靠旷野里的月光与车灯营造出人性搏杀的孤独感。
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不过在律师与杀手吃饭的那场戏里，有另一种“黑”味。摄影用百叶窗似的灯光效果，把西部的小饭店给拍成了黑色电影的感觉（如侦探办公室）。明暗交错的光影打在人物的脸上，反衬着阴晴不定的内心，而右下角的杀手黑着脸，更显恐怖。


其他电影赏析


6.1崛起的巴西电影


精英部队 文/云中




精英部队

文/云中

若泽帕迪里亚，这个导演一般人不太熟悉，其实他是巴西一个很有名的导演。他最牛叉的作品就是《精英部队》系列。《精英部队》这电影为什么好，好就好在人家也是破纪录的影史票房冠军，却没有我们的票房冠军这么恶心。这部电影直接展现巴西的毒品链条，控诉产生腐败的政治体制。不肤浅，但同时又非常好看，《精英部队》第二集曾经在国内公映过。但是惨遭毒手被删掉了二十分钟，看来我们的审查机构也是精英部队。闲话少说，下面我们就来分析一下《精英部队》第二集的精彩片段。

这个导演是拍摄纪录片出身，所以他用的很多招儿带有纪录片色彩。为突出真实感，电影里所有场景，除了国会外，都是真实的场景。所有精英部队使用的武器、装备都是向军方租用，影片手法上就是像拍纪录片似的。从头到尾手持摄影，但运用手持摄影，不代表就是乱拍，有不少点还是很讲究。
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比如这一段精英部队突袭贩毒据点，先是几辆小车开过，看上去很普通。然后随着音乐的增强，突然出现了精英部队的装甲车，通黑的车身在色彩上给行动增加了紧张感。接下来，我们可以仔细看一下突袭戏的镜头调度，那种逻辑关系、镜头之间的景别递进关系都是很清晰的。
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这个镜头就是从高角度，从毒贩子的视角，来观看刚才闯进来的装甲车。跟刚才在地面的一个闯入的视角是区别开的，接下来镜头又到了地面，随着这个精英部队的视角来继续。这段用比较晃动的手持摄影，有一种纪实感和紧张感。从这个跟随拍摄的角度，观众可以想象自己是跟着这个精英部队，一起牛逼烘烘地突袭这个城中村，有了身临其境的感觉。

接下来视角比较频繁地在毒贩子和精英部队之间切换，表现他们的对抗。我们可以看到接下来几个镜头都是跟拍的运动镜头，进一步快节奏渲染紧张的感觉。
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接下来视角又有变化，摄影机位调到了装甲车里，这个时候变成，装甲车车里的视角和街道上的毒贩视角形成了冲突。我们能够看到一个俯拍的大全景镜头交代环境，再加上刚才两种视点的对立，所以哪怕跟拍镜头比较晃动，但导演对敌我双方的场景交代还是很清楚的。

另外这部电影有一个特点是，有一个叙述旁白从头串到尾。这也是一种让观众更加跟得上故事情节的手法，它能有效地消除晃动的手持镜头对信息量交代的不准确，加深观众对剧情的代入感和理解。所以这部电影能够获得票房冠军并不是偶然的，它充分考虑到了观众对屏幕上信息量的接受程度，不像大多数手持摄影的片子，就是一通胡晃。影片的旁白还介绍了整个歹徒的排兵布阵，顺道打击了一下腐败的警察，到现在为止这次突袭行动都很成功，直到接下来腐败警察的出现。

这部电影在展示暴力场面的时候毫不犹豫非常直接，好听点说就是有种真实的冲击力，说白了就是口味比较重。比如接下来我们看到的精英部队秒杀毒贩的场面。

[image: %e5%9b%be%e5%83%8f8241.JPG]




开枪和匪徒倒地是在同一个画面，没有运用剪辑手段，这就像现场直播嘛。仔细看的话，镜头永远都是处于运动的状态，剪辑速度也比较快，用剪辑的老话说，这叫动接动，营造出一种动态的现场紧迫感。比如下面这一段就非常典型。
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我们现在来看一下追捕逃跑的毒贩头目，非常晃动地拍摄他在狭窄巷子里的逃跑。这种时候，一般来说能多晃就多晃，晃到你阿妈都不认识你的效果最好。摄影机不但要拍这个逃犯还要拍摄他的视角，接下来这一段追逐看上去很简单，其实在设计上也是注意到了运动方向的变化。

我们可以仔细看一下人物在镜头里运动的方向都不一样，镜头的甩动方向也不一样，包括楼上枪手视角的快速切换。虽然看上去很普通，但剪辑过后气氛就出来了。所以说手持摄影这种活计，看上去好像很简单，人人都能玩，但大多数人都是瞎玩。但要照顾到所有的信息量，让观众看得明白，看得投入，不简单。
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接下来是这部电影的一个转折点，就是腐败警察开始行动，他们首先杀人灭口。

这个镜头是一个长镜，精英部队在拷问贩毒头目，镜头是两个人的特写，当队员站起身来镜头跟拍到三个队员，把毒贩留在了画外空间，画外空间往往是最容易出事的。果然，从画外走进几个警察，他们很突然地击毙了这个犯罪头目。这一段镜头没有剪辑，一镜到底，很干净利落地把这种突然性交代出来，跟刚才激烈战斗的频繁切换形成对比。但这个长镜头还没有结束，双方争吵之后没结果，当精英队员无奈转身走开时……这时镜头突然一切换，处在画外的警察突然开枪了。鲜血喷在了墙面上，非常直观、血淋淋的突然死亡，一个重要角色就这样被终结，无论从情节还是情绪上，都给追看到这里的观众以巨大冲击，印象深刻啊。

这一段欣赏完了，其实精英部队的精彩片段还有很多，喜欢纪实类铁血硬派风的观众可以找来慢慢欣赏。
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