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到现在为止，陈麒凌在《一个》上发了四篇文章，篇篇都很精彩，也很有特色。那种对生活看破而不道破的老成，对感情铺垫和细节的把握，扎实又有个性，非常难得，受到我们编辑部的一致推崇。最近的《猪肠碌你吃过没》到了沸点，在编辑部盲选里得到了最高票。我们平台受众相对年轻，口味流行，编辑口味又多少有些传统（很多文青编辑），陈老师的文章是优质又流行，征服了我们编辑部也征服了我们的用户。推荐给大家。









                                                                  小饭



走了那么远，无非寻找一盏灯












我的编辑张馨月让我写篇序，叫我开头的时候写两句感想，说说这本书孕育了一年多，光是想书名就历时半年多，然后选文的纠结、做封面的痛苦——几千多张照片，还有无数次讨论会的激辩与推翻。编辑们的名字总谦逊地写在封底，我想在这本书开始的时候致意一下，为没人看见的时间里那些心血和执着，感谢馨月、子华、王晶、昭雯，还有小贝。

同时，也感谢友善的小饭慨然推荐，这恩情放在心里头了。





我很喜欢老杜的两句诗“野径云俱黑，江船火独明”。记忆中很多个夏天的傍晚，大雨将至密云满天，背着书包一路跑啊，远远看见家里的灯光，就踏实了，再大的雷声都不怕，到家了。

小时候玩过家家，百玩不厌的一种是“捡小孩”。把一堆枕头被单当成冰天雪地，然后我的妹妹坐在那里假哭，装成一个迷路的很冷的小孩。我就用张小棉被包着把她抱回家，那种暖暖的贴在怀里的感觉，很是满足。不过妹妹很快就长大到我抱不动了。

少女时代关于爱情的想象，有一幕是这样的，爱人深夜出差归来，风尘仆仆。灯下的饭桌，我端上一碗热气腾腾的面，鸡蛋青菜面（当时只会做这味），然后他坐下来大口大口地吃，我看着他吃。

刚毕业那年，我住学校的单身宿舍，学校在半山腰。白天出去的时候，我总要把窗前的小台灯拧亮，为的是晚上回来，在山脚下就看到小屋的光，就好像有人在等着，多晚都在等着。

多少年了，这些事其实不常想起，直到一天有读者留言说，我在你的文字里找到了家。

忽然明白了一些事，当我独自面对着空白的屏幕，慢慢敲下一行又一行文字的时候，我在干什么、为什么？是天色将暗通往家门的小路，还是冰天雪地里的小棉被？是深夜里热气腾腾的一碗鸡蛋青菜面，还是上山的灯？如果说你能在这一行行的文字里看到温暖和光亮，那何尝不是我一直在寻找的呵。

比利时诗人卡雷姆说：“哪只蚂蚁不像你一样，舒舒服服地在草上爬行，自以为是在世界的中心。”即便是广瀚时空里一只自足的蚂蚁，也乐于晃着触角去探望另一只蚂蚁的草径或沙丘。我们上路，一心往远方去，却不知道远方有什么。我们轻易地离家，却又不承认想家。我们轻易地告别自己，却又到处地找寻自己。而路途上那些个人的高与低、晴天和雨，走着走着你是不是，忽然就不想说了？

每个人都是世界中心的蚂蚁，每个人只够刚好懂得自己。

所以我们在意那点温暖和光亮，宛若回家，家的意义就是安放吧，无论多晚都有人等着。我们走了那么远，无非是寻找一盏灯。

而一个讲故事的人能做的，只是守着这窗灯火，笑着说一句：“回来了，进屋喝杯水吧。”





                            陈麒凌

                                                                  2015年 5月22日

                                                                  于龙舟水的阳江



一只住在十七楼的羊



   他们在街市上乱转，一个人，一只羊，不知是她陪着那羊，还是那羊陪着她。










那只羊，终于被很多人看见了。

晚间新闻的随手拍栏目，它被人用手机拍了段视频。在世纪城名都小区宏伟的楼群间，在狭长而工整的草坪里，那只羊被拴在一段铁栏杆上，昂着头看人。有个男孩用小棍子撩它，它反应敏捷，咩地叫一声，举起两只前蹄，竟直立着要扑过来，围观的人哄地散开。它依旧昂着头，嘴里嚼着草，傲然而立。

那是只灰黑色的小羊，骨肉匀称，在羊的年龄里该是个少年，头上刚长出两茬小尖角，它很珍爱这两茬小角，没人的时候，常常自己在空气里俯冲，有人的时候，它会忽然疯起来，竖着小角上蹿下跳佯作顶人。有时候也来真的，尤其钟爱小朋友，那次就把一个四岁小姑娘的腿肚子划破了皮，幸好当时是拴着的。小姑娘嗷嗷大哭，家长来找羊算账。张奶奶这才跑出来，护着她的羊。

张奶奶来自内蒙古呼伦贝尔市新巴尔虎右旗，蒙古族，她长得就像历史书里的铁木真，大脸盘，疏短的眉毛分得很开，双眼细长，带着些愣愣的神气。她瞅瞅小姑娘的腿肚子说：“破了点儿皮儿没啥事，用唾沫擦擦就好了。”小姑娘的家长不乐意了，吵嚷起来说要是破伤风狂犬病怎么办这是小区公共绿化带谁让你不把宠物管好。看热闹的人多了，张奶奶害怕，一边拉着羊往家走，一边还孤单地辩着：“这是羊啊又不是狗，它天天都洗澡，它没病。”那只羊跟着她进了电梯，也跟人一样昂着头看数字键层层亮起来，后面进去的人都尽量贴着电梯壁站，只有张奶奶一个人说话，“别害怕它不顶人，它就爱和小孩玩。”电梯停在十七楼，张奶奶和她的羊到了。电梯里的人松口气，摇摇头说现在真是养什么宠物的都有。

他们错了，那只羊不是宠物，虽然张奶奶宠它，刚抱回来的时候给它冲奶粉喝，天天拉着它出去吃草吹风晒太阳，晚上拎着一桶温水在阳台上给它洗澡，用软刷子给它刷毛，要很小心拈起掉在地上的碎毛，纸皮箱和旧报纸做的羊圈也要天天扫，扫出来的羊屎要严严实实地包上几层，要单独装一个双层垃圾袋，不能过夜，要马上拿到楼下垃圾车去扔。即使这样，媳妇还是要和儿子吵，“怕人家不知道你家几代都是牧民啊！你妈那么爱放羊怎么不回草原去呢？”吵下去便会说到做饭的老问题，媳妇是福建人，要吃米饭和精致的小菜，张奶奶总是学不来，只会顿顿做馒头和面条，媳妇就不让她做饭，宁愿下班回来自己动手。

闲着帮不上忙，天天坐在家里看电视，这滋味不好受。张奶奶总求邻居们给她找份活儿干，“扫大街也行，带小孩也行”。邻居都不当真，一是张奶奶的儿子在企业里大小是个中层领导，肯定不能让母亲扫大街，二是张奶奶都快七十了，人家还真不敢请。坐在家里白白等吃让她不安，有时候便故意在儿子面前嘀咕，有点儿试探的意思，“唉，我真没用，在你家啥也干不了，还是回草原去吧。”开始的时候儿子还耐心开导，次数多了儿子也烦了，再加上工作家务什么的也让人心情烦躁，有一次就说：“那你回去吧。”

回去是不现实的，老家什么都没有了。前两年有个探矿队来打了十几口钻井，草场全被糟蹋了，老房子也好多年没修补过，冬天根本住不得人。当初收拾东西到南方城市跟大儿子住，就没打算再回去。更何况出来的时候多么风光，乡亲四邻都看着眼红，说张奶奶熬出头了，这些年的苦没白吃，总算把儿子培养成才了，以后可享大福了。

她不想回去，就不好意思再说那些话，也就是这时候，儿子忽然抱回一只小羊羔。儿子说是下乡路上捡的，媳妇却总疑心是他在哪儿买的，但不管怎么说，这是件让人高兴的事，张奶奶可算有活儿干了。她非常熟练地给羊羔喂食，冲了奶粉用奶瓶喂，炒胡萝卜丝拌了鲜草丝喂，吃饱了又用泡泡海绵给它按摩，带它出去遛圈儿锻炼晒太阳，等儿子媳妇都上班了还给它放音乐，音量开得大大的，满屋都是凤凰传奇的歌声：风从草原来，吹动我心怀，吹来我的爱，这花香的海。

媳妇心情好的时候也会逗弄一下小羊羔，张奶奶很珍惜有了共同话题的这一刻。她一说羊就说到草原上去了，就说到那时候自己养的七十只山羊、五十只绵羊和三十头奶牛，夏天烈日炎炎雨淋脖子浑身透，冬天爬冰卧雪忍饥挨冻，春天休牧挨家挨户借钱买草料，那不肯借的人家说都没钱买草料了还供儿子念书干啥啊。她咬咬牙就是借三分利高利贷也要熬过去，也要供儿子读大学，就是要争那口气！这故事媳妇听过不下二十遍，渐渐烦了，连带对这只羊也厌烦了，因为它日渐长大，脾气和个性也跟着长，除了张奶奶谁也不让摸，又成天占据着阳台吃喝拉撒，那里本来是夫妻俩晚上喝功夫茶的地方。

张奶奶小心翼翼地寻思着儿媳可能爱听的话题，她说你们南方人吃过羊肉，但肯定没吃过古勒岱。果然媳妇很好奇，那是什么东西啊？张奶奶有点儿得意，那就得在咱们草原上吃，刚宰的羊，新鲜的羊杂切成小块满满地塞进油肠里，现做现煮，切成一片一片，蘸酱油，那个美，那个好吃！儿子在旁边猛点头，是挺好吃。媳妇说那可太不容易吃到了，谁还为这个特意跑一趟草原去？张奶奶望望儿子再望望媳妇，忽然豪迈起来，“吃！八月十五咱们杀羊！古勒岱，涮羊肉，手扒肉，烤羊腿——孩子们痛痛快快吃顿羊肉！”

那只刚长出两茬小角的羊，当它每天神气地吓唬小朋友，和各种哈士奇、贵宾犬在小区草坪上快活奔跑的时候，不知它如何看待自己。在成长的环境里从没见过一只另外的羊，它会不会感觉到寂寞，或者它每天气定神闲等电梯的时候会不会从锃亮的电梯门里照见自己，它会不会明白，它不是人，也不是宠物。

保安提过意见，说羊不能吃绿化带的草。张奶奶赶紧一边拉着羊换个地方，一边有点儿笨拙地讨好保安，“羊小，吃不了多少。八月十五就杀了吃肉，到时候请你喝碗汤。”那只羊一定没听懂他们说什么，它还是紧紧跟着张奶奶，挨着她，蹭着她，无比忠诚和信赖。她把它拴在栏杆上回家吃饭，再出来的时候，它老远就会跳跃，要奔向她的样子，好像幼儿园的孩子看见来接自己的妈妈。

有意见的人渐渐多起来，张奶奶的儿子几乎每天都会收到匿名彩信，那只羊的照片，旁边写着“羊吃绿化草”和一堆屎的照片，旁边写着“羊拉了”。关于吓着了孩子的投诉直接找到家里来，媳妇尴尬地向人家赔不是，眼神斜过来，张奶奶抓起一个塑料衣架打羊，“让你淘气，看我不抽你，我抽死你！”媳妇好声好气地把投诉的人送走，说：“快了快了，八月十五就杀。”张奶奶也在后面喊：“到时候过来喝碗汤噢。”晚上给羊洗完澡，擦干了，张奶奶默默戴上老花镜，借着阳台上微弱的亮光，看看打过的地方有没有伤。那只羊偶尔叫一两声，不知什么意思。世界上没有几只羊像它住得这么高吧，十七楼的阳台外，能看到许多灯火。

然而这回不一样，那只羊上了晚间新闻，物业公司不能再坐视不管。几番谈判交涉都是儿子出面的，没让张奶奶去，她只会说：“孩子好几年没痛痛快快吃顿羊肉了”“到时候请你喝碗汤”的话，说这些帮不上什么忙。

谈判结果是，羊可以养到八月十五，或者关在自己屋里养，或者带到小区外面养，但绝对不能再出现在小区花园里，尤其不能再吃一根绿化带的草，否则一根罚一百。

从那以后，小区里就很难见到那只羊了。

每天早上，像所有上班的人一样，张奶奶走出小区大门，一手牵羊一手拿着小凳子，保安会跟她打个招呼：“放羊去啊。”张奶奶应：“啊，放羊去。”她牵着羊走上街头，走过一间又一间招牌琳琅的店铺，走过一条又一条车流汹涌的马路，有点儿焦急地寻找一块草地，找到了，就把羊拴在树上吃会儿草，自己坐在小凳子上歇一歇脚，却仍是焦急地东张西望着，怕突然哪里跑出个人来赶他们走，等真有人赶了再走，再往前找，城市这么大，绿化那么多，一只小羊吃不了多少的。

他们在街市上乱转，一个人，一只羊，不知是她陪着那羊，还是那羊陪着她。那种单枪匹马的架势，那种格格不入的架势，总让人不免多看几眼。那只羊仍是昂着头的样子，而她却愣愣的，不知在想些什么。会不会她牵上这只羊，就仿佛身在草原，身在家乡，天苍苍，野茫茫，风吹草低，身前身后是她挨挨挤挤的牛羊，而那些还没熬出来的日子里，她是否也曾愣愣地看着它们，想从它们身上看到将来和盼头。

小区的人们见不到羊，没多久又开始觉得无趣，小朋友们缠着家长要找羊玩，忘了曾被它吓哭过。而八月十五终于到了，人们心头都紧了起来，月亮很圆的那个晚上，很多鼻子等待着又害怕从空气里传来炖羊肉的浓香。

第二天上班，小区门口又看见张奶奶出去放羊，人们松了口气，心里竟然有些惊喜。

“张奶奶，放羊去啊。”有人热情地打招呼。

“啊，放羊去。”张奶奶有点儿不好意思，把羊拉紧些，快步走过去，“没草吃，不长肉，太瘦，等过年再杀——到时候请你喝碗汤。”



美味源





   在爱情里，一场病有时候是必要的，一方需要表现，一方需要试探，这是个好机会。
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公司饭菜的风格颇为粗粝，章回只好在胃的呼唤下出去觅食。

工业园离城还远，只有这公车路牌下的小菜馆子，非此即彼，章回还是决定，去吧。

馆子小，只不过这七八张台，两三个人。

只需一眼，便能知道他们全部的人事关系。身材剽悍、打扮浓艳的妇人在柜台后面支着手臂，大声呼喝着“人来了”，瘦削敏捷的中年汉子便从报纸上蹿起来，展开一张层叠的笑脸，里间一个麻利的小姑娘早已碎步出来，手里捧着壶广东凉茶，先小心地问上一句：“凤姨，煮得饭未？”

章回点了半只葱油鸭、上汤豆苗，相信乡下地方东西实惠，要了一条清蒸桂花鱼。老板娘在柜台后遥遥推荐，“来点儿腊味好，自家腊的，没有假东西！”他不好推却，便又点了个芥蓝炒腊肉。

老板隐没在里间的厨房里，小姑娘站在门边低着脑袋一根根地扯发，乡间清静，公路上偶尔才有一部汽车从远到近，又从近到远。

从窗子看后院，农家的院落，漉漉的水井，累累的木瓜，鸡鸭鹅等，或呆立或闲走，或懒卧——“啊哟！”

章回被打断，惊起回头，却见门边的小姑娘正抱着脑袋闪向一边，老板娘手里提着一篮子鲜菱角，撇着嘴笑道：“不打醒你，梦就做到上龙床了！”顿顿，灼灼盯着小姑娘，“桌子抹抹不会，地扫扫不会？你比我还像老板娘咧！”

一切复归静寂，连车都好久不来。

章回不由得寂寞起来，这地方真是有点儿荒啊。

还好菜很快就上来了，粗碟拙碗，但分量实在，热热的香气殷勤地扑来，想吃。

刚夹了块腊肉，就听得窗外有轻捷的步子，有韵律地踏来。

是个年轻女子，短发，橙色衣裙，黑眼珠慧黠灵动，嘴角似笑非笑。

她一进门就先声夺人，“我闻到了——嗯。”

一双水波似的眼睛闪闪望来，随即拍着手笑道：“章回，我认识你，你好啊，跑到这里开小灶！”

章回讷讷，筷子停在半空。

“许小地，市场开发部的，经常听到你的大名呢！”她大方地在章回对面坐下，又调皮地欠欠身子，“可以坐吗？”

“既然是同事，一起吃吧！”章回礼貌地招呼道。

“我也是这么想的，这么多菜，我不帮忙，你怎么吃得完？”小地很爽快。

章回心想她还真不客气。

既然如此，自己也放松起来，该吃什么就吃什么。

只是小地这女子，并不忙着动筷子，她双臂伏在台上，眯着眼细细地闻着，如此良久。

章回忍不住，“小姐，你是来闻的？”

“嗯。”小地笑着，“闻好了才吃。”

“为什么？”章回奇怪。

“我闻到了，这只葱油鸭，这只鸭子是白色的，叫得很响，养了一年八个半月，大约两斤重，吃谷子和糠，肉质健康鲜嫩。”

“啊？”章回第一次听说有人的鼻子可以这样闻！

“是啊是啊，这只鸭子是白的，特爱叫，凤姨嫌它吵得烦心，昨晚才杀的！”菜馆的小姑娘敬佩地说。

小地得意地笑笑，又说：“这桂花鱼，抓上来扑腾得特别久，因为它肚子里有好多的鱼子，鱼妈妈不甘心！”

“这么神？我瞧瞧。”不知何时，老板娘走过来，抓过一双筷子，挑开鱼肚皮，空的。

“我没搞错，一定是有很多鱼子！”小地坚持。

老板娘哼了一声，朝着厨房叫道：“老冯，你来，你快来！”

精瘦的老板一溜儿奔出来，“怎么啦，怎么啦？”

“这条鱼有没有鱼子？”

“哦——没有——我没注意。”老板闪闪烁烁。

“有，一定有。”小地坚持。

“哦，好像是有的，我以为客人不喜欢吃，就留下了，那东西粗，也不怎么好吃。”老板只得承认。小地胜利似的笑了。

老板娘仍不相信，“在哪儿放着，拿来我看！”

“算了，有什么好看。”

“拿来！”

“唉——刚才蒸熟阿珍嘴馋吃了——唉——算了，最多少收点儿钱。”老板一脸尴尬。

老板娘用眼睛狠狠剜着一边低着头的小姑娘，低低吼了一声：“回头收拾你们！”脚步重重走回里间。

老板只得继续赔笑，“嘿嘿，没事了，她那个……更年期！没事的，你们慢慢吃。”

章回与小地相视一笑。

章回来了兴致，“还有呢？说啊——”

小地用食指抵着眉头，“这豆苗呢，味道可不一定好呢！”

“那你就错了，我们这批豆苗，就在屋后面种的，现炒现摘的，可新鲜了！”老板在旁边搭话。

“对啊，但是你摘的时候太急，就那么成把成把地扯，地上一定掉了很多，豆苗太疼，疼就散发出一种不高兴的味道，人吃了也会感染上不高兴的心情的！”小地振振有词。

“这倒被你说中了，刚才我下手是重了些。”老板同意。

“还有这腊肉，这头猪是阉猪，不是圈里养的，满山跑，瘦肉多肥肉少，肉质特别有弹性！很香——”小地拿起筷子。

“对对，姑娘你真厉害，我们的腊味，猪都是这附近买的，都是走地猪，满山跑，好吃啊！”老板心悦诚服。

章回笑道：“你的鼻子怎么和别人不一样？”

小地也笑了，“十岁的时候，鼻窦炎动手术，之后就这样了，什么都能闻得出来，呵呵呵呵。”

“总是这么灵吗？”

“除非淋了雨——不过谁会那么傻啊！”

“哇——真好。”

两个人欢快地吃起来。

有人来馆子送鱼，和老板大声地拉家常。

“今天没下去抓，手坏了。”

“怎么搞的？”

“昨天那条桂花鱼，咬了钩还折腾死人，把我扎出血了。”

章回再看一眼小地，佩服得五体投地。
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都是开朗的年轻人，一顿饭下来，就熟了。

此后章回凡是要吃好东西，必然叫上小地临场指导，公司圈子本来就小，生活寂寞，有这样一个妙人做伴，又天天饭桌上交流切磋，结果是——

他们很快相爱了。

大部分时间里，章回都是感觉幸福的。他想这大概是小地的功劳，因为她美丽灵敏的鼻子，能为他选择最健康最快乐最有营养的食物，按照小地的说法，健康的食物让人头脑灵活、心情欢畅、精力充沛，真是这样啊。

只不过，食物的高质量是保证了，但，生活好像多了一些不自由。

譬如周末进城逛街，章回特意带小地到大学门前吃烧烤。读书的时候，天寒地冻的晚上，在吱吱作响的烤炉前，吃一只又香又烫又焦嫩的鸡翅膀，真是美味！

“别吃！”小地拉拉章回的袖子。

“为什么？你闻闻，多香啊！”章回抑制不住。

“我就是闻到了，那些鸡翅膀，都是饲料鸡，一大群一大群地养在小笼子里，不见天日，也不能活动，这些鸡都有抑郁症！”

“不要紧的，小地，你看我以前也是这样吃的！”

“所以你没考上研究生对不？你知道吗，这些鸡翅膀啊，都是那些病鸡，身上其他地方生了病，不能一整只卖，就零碎地斩开卖——”

烧烤摊的摊主不乐意了，“你怎么这么恶心呢！走走，想吃也不卖你们了！”

章回尴尬地拉着小地走开，小地则一脸欣慰，好在及时制止了不良食物的进口！

又譬如那次公司利经理结婚，在酒楼宴请公司同事。

雪嫩丰美的白切鸡端上来，大家招呼着举筷，小地却暗暗按住章回的手。

不能吃，一定有她的理由。

章回咽咽口水，佯装镇定地坐着。

金红焦脆的烧全鹅端上来，众人开口大嚼，小地却踢踢章回的脚。

这个也不行，少安毋躁。

章回只好含了口酒，慢慢暖回肚子。

筷子伸到肥白的鲍鱼面前，生生收了回去，小地在使眼色。

手指刚想扒开鲜红的虾壳，恹恹扔了去，小地在咬耳朵。

这顿丰盛的晚宴，糊涂的旁人不顾生命质量，吃得满嘴流油，满面红光。

明白的小地和章回，只吃了几箸腰果、青豆、生菜和香菇之类。

因为米饭还好，小地鼓励章回，他又委实饿得委屈，硬是吞了五碗。

同事们边剔牙边调侃他们，“看人家真是有情吃素饱啊！哈哈哈！”

他俩便笑，小地笑得胸有成竹，章回笑得无可奈何。

吃东西不再是一件简单快乐的事，小地爱章回，便要为他负责。

食堂是不大靠得住的地方，就连最初相识的饭馆，也不常去了，因为气氛不好。小地说，老板娘太酸太辣，老板太咸太湿，而小姑娘又太甜太腻。

只好自己动手，又因为资源有限，只好吃些简单清淡的。

小地说这样也好，保证吃下去的都是精品。

但章回肚子里的馋虫却越长越大。

这些还不算什么，直到这一次。

章回带小地去看高州的外婆，慈爱可亲的外婆，七十多岁了，看见两个花样的年轻人，欢喜得不行，亲自从院子里摘了菠萝叶，动手做红豆叶贴（一种糯米点心）。

这是章回童年最贪嘴的点心，刚出锅，热气腾腾的，他已食指大动等不及了。

只是小地欲言又止，似笑非笑地坐着不动。

章回怕她又说出什么东西来，就先下口为强，吃了再说。

外婆把红豆叶贴推到小地面前要她吃，她只是点头，却不动弹。

章回生怕外婆失望，就抢过来大嚼，外婆笑着看他，十分满足。

回来的路上，章回不大和小地说话。

小地笑着凑过来，“我闻到了不悦的味道，肯定是刚才你吃的点心——”

章回不耐烦，“你又想说什么？”

“外婆好热情，可是她做红豆叶贴的时候，嘻嘻，解手回来没有洗手——”

章回生气了，“够了！我真不明白你难道只有鼻子？你的心肠呢？”

“你怎么这样说！”

“老人家的好意，你就一点儿也不会珍惜体谅？”

“就是体谅她我才没有当面说，你干吗这么大声和我说话！”

章回深吸口气，不再作声。

小地一肚子委屈，有点儿怨章回，又有点儿怨自己的鼻子，这是第一次，她会想到，要是闻不出来那么多东西该多好！
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恋爱三个月，开始的新鲜甜美好像有点儿褪色，而章回和小地的烦恼，除了为提高吃的质量而处处小心、设限之外，很多还是与鼻子有关。

有时候，小地的体贴是无微不至的，根本不用章回开口，她就给了他要的。

她闻得到他的汗水和体味，散发出来的心事和要求。

有时候淡淡的干渴味道，是想吃一只橘子。

有时候涩涩的慵懒味道，是想小憩一会儿。

有时候一种灼灼的焦躁味，那是要发火了。

而最甘香的，是一种浅浅的香草味，那是他想吻她。

只是，她怎么可以什么都知道？那么细致敏感的嗅觉，绵长如丝，尖利如针，上下娑寻，三下两下，就是一张密不透风、滴水不漏的网啊。

一个人对世界太有把握是不是好事？一点儿谜底也没有，全是亮堂堂的。

上帝未必是快乐的，因为他知道的太多。

这个周末，章回破例没约小地。也不想解释，反正她总有办法闻得出来。

约了表哥章恒出来摆摆龙门阵，这是他从前顶喜欢的一件事。

表哥是刑警队的精英，屡破大案，肚子里血与火的故事，要比海岩的电视剧还精彩。

这些故事总让章回平淡的生活里有些震撼与遐想，好久不见了，而且今晚小地不在身边，总可以放着胆子吃点儿东西。

表哥带了个女孩，聪明优雅的那种，不怎么说话，只是目光清明地听。

表哥讲的是前段时间破获的银行抢劫案，说到精彩处，猪扒茄汁饭上来了，章回听得入神，但还是习惯性地低下鼻子，仿佛晚清八旗子弟嗅鼻烟似的，细细闻了一回。

女孩忍不住笑了，表哥也停下来，“章回，你什么时候学来的动作？这么讲究！”

章回尴尬地不知如何回答。

表哥笑道：“你让我想起一个故事，古时候有个大户，吃东西特别讲究，仆人担水，他要吃的那桶水必放在前面，知道为什么吗？”

章回摇摇头。

“哈哈，因为他怕桶在后面，仆人放的屁会坏了水的味道。有一次，他喝水，闻了闻，不对劲儿，就质问仆人他担水时干了什么。仆人只好承认，打了个喷嚏——哈哈，活得这么精细这么折磨人，你们说，世界上真有这种人吗？”

女孩笑了，表哥笑了，章回笑不出来。

表哥注意到他的沉郁的神色，问：“章回，你有什么事吗？蔫成这样？”

章回叹口气，终于说：“有，有这种人。”

而且，他在爱着这种人。





小地在整理章回的衣服，几件穿过的外套随便地扔了一床。

这件蓝色的风衣，是和自己出去吃饭穿的，闻上去，有种淡淡的苦味，这说明，这过程里，他不大高兴。

这件米色的西装，是和自己去看电影穿的，贴近些，有轻轻的酸味，这说明，那天，他很烦闷。

这件灰色的外套，是和自己去散步穿的，味道霉霉的，那天他们怄了气。

工作一帆风顺，家人出入平安。

吃进肚子里的，又都是健康正路的食物，那么他的不快乐，该是与自己有关。

最后一件，黑色的运动装，却有着新鲜的愉快的香味，她知道，周末那天他自己出去了，没有解释，很晚才回来，也不打电话，一觉醒来就是第二天中午。

再一遍仔细地搜索，还有，女人的味道，虽然很淡，但是她坐在他身边，不远。

相爱就是一步步走到这个境地吗？

小地的鼻子酸了，眼泪在眼眶里。

她把外套浸在洗衣机里，锁上门出去。

外面开始下雨，慢慢雨势就大了。小地一路想着心事，也不回去拿伞，也不走快两步，就这么淋了个精湿。

回到宿舍觉得冷极，盖了几层被子还是暖不过来。

她就这么病了，重感冒。

是谁唱过，爱情是一场重感冒？
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在爱情里，一场病有时候是必要的，一方需要表现，一方需要试探，这是个好机会。

小地在床上躺了一个星期，吃药打针，胃口不好，这些日子，章回就天天用电饭锅给她熬粥。

黏黏的香香的白米粥，热气腾腾地端在眼前，细瓷调羹轻轻地拌——章回忽然停住，小心地看看小地，“来，你先闻闻——”

“不用了吧，我好饿。”小地软绵绵的，又撒娇道，“我要你喂——”

章回怜爱地舀了一口，吹吹，慢慢送进她的口中，看她笑着吞咽，不禁又问：“怎么样？有什么问题吗？”

“你怎么老问老问！我的鼻子塞了好几天，什么也闻不出来，只闻到这粥香。”

“什么也闻不到啊！”章回释然，竟有点儿高兴。

一直到病好了，小地还是没有恢复她那神通广大的嗅觉。

章回问她要不要看看医生，小地看他一眼，“看什么医生，怎么和医生说？”

是啊，你要是和一个五官科医生说我的鼻子为什么闻不出那只鸡生前是干什么的呢？他绝对会建议你去看精神科的医生。

好在小地无所谓。

在食堂吃饭，她安之若素，一口一口把面前的菜吃得干干净净，出奇地乖。

反倒是章回有点儿疑神疑鬼，总猜测这肉是不是历史清白的，这鱼是不是死于非命的。

“我真的什么也闻不出来，这样挺好，挺舒服。”小地老老实实地说。

章回叹气，“以前太讲究，现在闻不出反而不踏实了。”

小地笑他，“你就让自己相信这些都是好东西，反正眼不见为净，是不是？知道太多反而束手束脚的，我都想开了，你还在发呆！”

章回想想也是，就笑了。

这天中午，章回接到表哥的电话，说是在附近办案，顺便见见他，就在公车路牌下的小菜馆子等，最后小声地叮嘱一句：“一定要把你那有特异功能的女朋友带来见见啊！”

小地在赶一个文案，章回就先去了。

也有好几个月没来了，馆子没什么变化，只是进去不见了柜台后的老板娘，换了一个青青嫩嫩的男孩在看杂志，也不大懂得招呼人，只是点点头。

表哥穿着警服，在靠窗的位子上坐下，自己动手倒水喝。

“点菜了吗？”章回坐到他对面。

“等你们，哎，‘特异功能’呢？”

“一会儿到，咱们先点菜吧。”章回叫男孩，“点菜！”

男孩走过来，抓抓头皮，“要不你们先点些腊味熟食之类的吧，冯老板和珍姐一会儿回来，小炒等一会儿再点行不？”

“老板娘呢？”章回随便问。

“我不知道，说是去东北了，我也是才来。”男孩木木地说。

“那……就蒸四条腊肠，切半斤卤牛肉吧！”表哥说，“吃什么都行，我不要紧。”

两个人闲聊间，小地到了。

男孩也端着蒸好的腊肠和切成薄片的牛肉上桌。

表哥风趣地说：“快请我们神奇的鼻子来闻闻，这里面有什么故事。”

小地咯咯地笑着：“这是表哥吧，你真抬举我了。”

“慕名已久，慕名已久，知道吗，我们干刑侦的，真是梦想有你这样一个鼻子，就像这次的案子，线索太杂乱，要是你能帮忙就好了。”表哥感叹道。

“我当然愿意帮忙，可从上次感冒到现在，我的鼻子就——泯然众人矣，不信你问章回。”小地认真地说。

章回点点头，调侃道：“也许是使用期限到了吧，哈哈，上帝改变主意了。”

大家谈笑风生地举筷，突然表哥说：“等等，我看到这院子里有芫荽，等我摘把来，味道好极了。”

表哥跃身出去，章回随着他的身影扫了扫院子，不经意地说：“怎么好好的一个井，上面压那么多水泥包啊？”

小地刚要搭话，听见门前摩托车响。

冯老板回来了，后座的像是阿珍，但样子有点儿呆胖，蹒跚地走进来。

小地就转身招呼他们：“嗨，老板，好久不见！”

冯老板见她，惊了一惊，转而大声回应：“哎，哎，好久不见。”

“有什么好东西吗？快拿来我们打打牙祭！”小地轻快地喊道。

这时阿珍发现了桌上的腊肠，猛地惊呼一声：“冯叔！”就疾步上来端起便走，走得忒急了些，险些撞倒了水壶。

小地、章回莫名其妙。

冯老板转头骂她：“急你个奶奶啊！这么次的东西也敢拿出来给人吃！”

复又堆起笑，“有新鲜的东西，姑娘你不同别个，好鼻子什么都闻到，哪敢用这么劣的货骗你呢！”

小地笑他，“老板娘不在，你也来耍耍老板的威严啊！”

冯老板的脸色一白，耷拉着脑袋转身欲走。不想表哥手里抓着把芫荽过来喊他：“老板，你别走——”

冯老板一见穿警服的，心也慌了，脚也软了，却本能地向门口逃去。

表哥觉得蹊跷，两三个箭步，奔上去扭了他两只手臂，几下就制伏了。

“别打，别打，我招，我招，反正你们什么都闻出来了！”冯老板哭号着说。

阿珍抓着厨房门边，连逃的力气也没有，整个人滑在地上像摊泥。
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章回和小地听到一个骇人听闻的故事。

冯老板和阿珍偷情，被老板娘捉奸在床，鞭子秤砣地好一顿打，冯老板和阿珍忍无可忍一起还击，勒死了老板娘，肢解尸体，腿、脚、头沉入井底，肉剁碎搅拌成泥，制成几十斤腊肠，本来是卖给乡村野老的，任他哪个知情？

却偏偏新来的小弟有眼不识泰山，竟然把人肉腊肠端在世界上最灵异的鼻子面前，而这个警察又从天而降，定是事发报案，冯老板知道什么都完了。

小地惊骇不已，一个劲儿地打哆嗦，章回紧紧搂住她。

警车一部部地开来，表哥也是匪夷所思，这么巧的契机，竟藏着这么个命案！

看来小地的鼻子即使功能过期，还是可以吓人的啊。

这一天晚上，月明星稀，小地和章回在阳台上，仍为白天的事情唏嘘不已。

小地说：“其实很多事情还是不知道的好，知道了又怎么样呢？”

章回看看她，笑着说：“你的鼻子真的什么东西也闻不出来了？”

小地不语，轻轻地伏在章回的肩上。

良久，她才眨眨眼，笑着说：“真的，什么也闻不出来了。”



猪肠碌你吃过没





  你也试过吧，因为爱了一个人，于是她那里的一切，也成了你的。












大一新生自我介绍，柯义敏说：“我来自广东阳江，太阳的阳，江海的江。”声音略微高昂了些，抑扬顿挫，有点儿诗朗诵的感觉。后面那个女生接着来，也好像诗朗诵地说：“我来自黑龙江黑河，黑灯瞎火的黑，河东狮吼的河。”大家笑，他也笑，回头看那女生，睁着两颗黑眼睛，有点儿无辜又有点儿惊讶，一副这有什么呀的神情。后来再回头看，她低低眉眼，抿着两点酒窝，到底还是笑了下。那就是卢梅。

他去图书馆看中国地图，一路向北找黑河，果然北，北到和俄罗斯仅差七百五十米，又一路往南找自己的阳江，手指头划过淡蓝色的纬度线穿越密密挤挤的山脉河流城市，落在南海边上渺渺一点，差不多跨了三十个纬度，比例尺估测四千多公里。他在心里轻轻地哇了一声。

“太远了。”卢梅说，从大一说到大四，真诚地替他着急，“你别对我太好，浪费。我跟你说我是委培生，毕业肯定得回去，我爸不在了，我妈一身病全得靠我呢，我就是我们家的天。”

他没见过雪，来上海念书这两年，最多几次雨夹雪，那不算。他喜欢那种银装素裹的大雪，天地一白，屋内火炉红红，温一瓶酒，翻一本书，对面坐着心爱的姑娘。他没去过真正的北方，从小在亚热带的阳光海浪中长大，对异地的风光总有些好奇和向往，他以为生命里得有些凛冽严寒粗犷，才算是历练，以后去东北生活也挺好。现实的问题也考虑过，爸妈的身体还行，姐姐嫁得不远，照应起来还方便。家里人不怎么管他，老爸总说“仔大仔世界，男儿闯四方”，他想他这边没问题。

其实呢，去哪里都不重要，重要的是她在那里。

他对卢梅说我可以去东北。

卢梅笑着说你去东北干啥呀？你知道那边多冷吗，冬天早上在江边一站有五十度，零下的，冻死你吧。你肯定受不了的，你去东北干啥呀！

“我去东北干啥？”他有点儿生气了，“谁不想跟喜欢的人在一起啊！”

“太远了。”

“什么叫远！”他心潮涌动着，也不知怎么就说出一大篇话来，“如果我在地球你在仙女座大星云，如果我在2046你在魏晋南北朝，如果我是企鹅你是骆驼，如果我是蝉你是冬虫，如果我是马路对面骑自行车的那个胖老头，你隔着条马路，却这辈子都不会往那边看一眼。那才叫远，那才可以算太远！”

卢梅就不笑了，说我怕你会后悔，我承认我挺自私的，将来有啥你别怨我，我受不住怨。

他问：“那你到底是什么意思啊？”

卢梅说滚犊子，我要是对你没意思还跟你废话干啥啊。

事情还算顺利，年后他就签了黑河热电厂，和卢梅一个单位。签了之后才对家里说，打电话说的，晚上看电视的时间。是老妈接的电话，电视的音响很嘈杂，他不得不提高了声音。老妈有点儿紧张，说你等等我叫你爸来听，然后是小跑步的踢踏声，扯着脖子叫老柯老柯，电视也关了，那一瞬好静寂。他又把话对老爸说了一遍，老爸持重地嗯着，可以想象老花镜落到了他鼻梁上，边听边点头的样子。老爸说，嗯，那你决定去东北了，那你以后就不回来了，嗯。柯义敏语气有点儿急地抢着说，爸你怎么这样说话呢，我去东北又不是不回来了。我肯定经常回来看你们，那还不方便吗，有飞机有火车，以后买了小车，想回来随时回来，能有多远呢。老爸说，嗯。

他很快就适应了东北的生活。当然，开始的时候也曾因为暖气太燥流过鼻血，嫌戴棉帽子麻烦把人耳朵冻成了猪的，老肠胃不肯接收新面食整天胀气奔涌。现在，他学会了穿羽绒裤套秋裤，只穿一条牛仔裤过冬下场是很惨的；他学会大杯大杯地喝酒，眼睛不眨拿起生黄瓜蘸大酱咬得嘎嘣响；他学会打哈哈，对那些你们广东人吃耗子吗吃蚂蚁吗吃黄鼠狼吗的追问；他学会在上班的路上说又憋车了，举着油污的手说真埋汰，站在楼下叫媳妇少嘚瑟麻溜儿的。

你也试过吧，因为爱了一个人，于是她那里的一切，也成了你的。

他在朋友圈晒玻璃窗上的霜花、冬天的第一场雪，他记着六月到大乌斯力村摘菇茑、九月上卡伦山里采毛榛；他知道王肃电影院楼上的游戏厅，她小时候曾摔过一跤狠的；他知道中央街三小的林老师，曾送她一对漂亮的冰刀；他知道她小时候剪头发总去海华胡同的国营理发店；她人生首次坐电梯是在老一百；那个穿绿军装卖糯米切糕的男人总让她想起爸爸，下班就给她买一大块回来，又热，又黏，又甜。

满大街都是她的故事，她的标志，看起来不起眼的一道招牌，一条巷子，一个名字，都能让她温柔亲切地看着说着。他也非常认真地听着看着想象着，或许是想努力地把自己植进去，植进那些故事的背景里，也标记上他的。

可是为什么呢，他有时会走神。

卢梅高中的朋友聚会，他看着他们响亮地碰杯、突然地爆笑、搂着肩膀一起唱他从来没听过的歌，他微笑地坐在旁边，想的却是高三那年和文生、晓明，还有国飞天没亮爬上望瞭岭，扯着脖子吼课文，直吼出一轮火红的太阳；夏天卢梅带他去黑龙江游泳，江水平缓清澈，堤岸上有许多过来玩的俄罗斯人，他浸着清凉的江水，想的却是南海岸的十里银滩，细面粉一样干净柔软的白沙，遥遥地望不到头，遥遥的无边际的蓝色的海，他和兄弟们游累了，摊开四体躺在沙滩上，任太阳下山，任晚来的浪潮一大卷一大卷地打在身上，任星星和渔火满天；卢梅从小到大最爱的点心是东市场早市的张记豆包，每次一买就是十个，说是为了弥补大学四年没吃着的馋和念想。他只好帮着她吃，烂熟的豆馅儿嚼之无味，他想起有好久没吃过猪肠碌了。

猪肠碌与猪肠无关，他总是一遍一遍地和卢梅解释。热油蒜子把河粉黄豆芽炒香了，再加点儿肉末虾皮和鸡蛋，用薄薄的滑滑的大张粉皮卷起来，刷一层花生油，撒一层白芝麻，淋一层牛腩汁，切段，蘸甜辣酱，太好吃了。他咂巴下嘴，神往着。他的城市到处都有这味吃食，一块钱一条，是美味又实惠的早点。小时候上学坐在老爸的摩托车后座，猪肠碌捧在塑料袋里吃，他小脸上沾着芝麻，舌头怎么也够不着；后来自己骑自行车，匆匆打包了去学校，早读的书声里他和文生把课本竖起来，低着头囫囵吃。班主任梁老师说你们中间有人在吃猪肠碌，不用看见，教室里全是味儿，我也没吃早餐呢同学，想想老师的感受。

他在微信上和文生提起，文生说对啊我们还说要请梁老师吃猪肠碌，后来就忘了，你这时候说吃的我又饿了，马上去河堤吃泥虫粥，再叫一碟猪肠碌，你要不要打包？

临睡前他躺在床上看手机。文生发来了一张图，猪肠碌。他看了半天。

卢梅说你有那么馋吗？

他说我三年没吃着了。

大学毕业后的第一个春节，说好了回阳江过，卢梅的妈妈住院，没回成。第二年春节厂里有台机组停机检修，年三十还要加班，又没回成。夏天里爸妈来玩了几天，卢梅说今年见着了咱爸咱妈那春节就不用回阳江了，过年票老贵老难买了。爸妈都同意，说就是嘛，这么远别费事跑来跑去啦。

他每天都看看那张猪肠碌，馋，好像胃里面有个小手轻轻地挠。越挠，痒的地方越多。他想吃油黄滑嫩的白切鸡，想吃刚炊熟的黄鬃鹅，想吃淌着酱汁的串烧蚝，想吃洁白鲜美的鬼婆鱼汤。他的胃口越来越差，丈母娘特意给他煮米饭，买绿叶子菜，他说东北的珍珠米煮粥还行，米饭要南方的油粘米才香，青菜不能焖太久，得大火炒出来颜色才好。卢梅不高兴了，说，看把你撑的，我妈做两样饭不累啊。

到底还是心疼他，卢梅自己上网学粤菜。有天放假她在厨房鼓捣了半天，端出一盘子东西，让他吃。他问这是啥啊。卢梅说猪肠碌啊，我改良了，也包了豆芽肉末蛋皮，也洒了芝麻酱汁。他拈起一块又扔下，笑道：“蒙谁啊，你这明明是东北卷大饼，还猪肠碌呢，差远去啦！”卢梅说不吃拉倒，抬手就把盘子砸了。他也来了脾气，走。

走到楼下卢梅追出来了，“你哪儿去啊，你能往哪儿去啊，谁都不认识。我错了行不？回家吧，外头冷得够呛。”他心里苍凉起来，是啊，冰天雪地能往哪儿去啊，一个外乡人，他始终是个外乡人。

“我上哪儿给你找粉皮去啊？”卢梅拽着他的胳膊，哭了，“好好，今年春节咱一定一定回阳江，行了吧，跟我回家吧。”

年廿八晚柯义敏坐上从黑河到哈尔滨的火车，十二个小时正好一夜，飞机是次日上午的，直飞广州，四个半小时，他一个人。

卢梅怀孕了，情况有些不稳定，打了几天黄体酮，遵医嘱在家休息。他天天给她炖汤喝，打电话告诉爸妈春节不回去，订好的票也退了。年廿七那天卢梅却说，你说我有毛病吧，刚把票退了又去买回来，白白多花了好几百块。他没听明白。卢梅说你回去一趟吧，等以后生了孩子怕是更没时间。回去玩得高兴点儿，你不高兴我能高兴吗？那晚出来，她站在门口笑着摇手，忽然又追了一句，得回来啊。

他一路想着她，隔两小时一个电话，到了哈尔滨，竟然想买张车票折返黑河。卢梅的声音在电话里中气十足，咱东北姑娘有那么娇气吗，赶紧坐飞机去。

情绪复杂一路往南，温度从零下三十二度到零上二十三度，衣服一层层地脱，心也一层层地轻着。飞机晚点，高速路塞车，劳顿风尘中归乡，到家已是除夕夜晚十点。街上灯火辉煌，到处挤满行大运的人，家里却寂静无息，爸妈已经早早睡了。

他的突然归来让他们手足无措，穿着睡衣站在厅里，慌乱似乎多于惊喜。老妈赶紧热饭，掀开饭桌上的笼盖，他们的年夜饭简单得只有一盆冷掉的鹅肉和菜花，这离他热切的想象太远。“大过年的回家，就给我吃这些！”他拉长脸，重重地放下筷子。老妈说两个老东西吃不了多少，就没买什么，老爸说不知河堤的大排档还开不开，我去打包几个菜。很久之后他想起那晚父母的歉疚，仍觉得心疼。却是什么让自己那一刻不近人情，是委屈吗，近乎撒娇的委屈。委屈的孩子，只敢在父母面前发脾气。

他冲凉的时候，老妈就坐在浴室外的竹椅上等，他一出来，她就站起来，喜滋滋地跟在背后说话。老爸则过于敏感，听到他一个喷嚏、一声咳嗽，就要问一句冷吗，喝水吗。开了唱机，贺年的音乐绕在屋里，算是有了年味儿。他问怎么不看电视。老爸说机顶盒坏了，年初三小曾才能过来修。他问小曾是谁。老妈说是楼下便利店的打工仔，人很好，背米送油修水龙头常帮忙，上次你爸摔了腿也是小曾背下楼送去医院的。他问爸什么时候摔了腿，怎么都没跟我说。老爸说这种小事告诉你做什么，早就好了。他问那姐呢，不常回来吗。老妈说回来啊，都很有心，各人自有一头家，她带孩子也很辛苦。

除夕夜里卢梅她们看电视守岁，他躺在自己的小床上也睡不着。他的房间一直给乡下的堂弟借住，上高三的男孩，床头床尾都是练习册，床底还有零食袋子和烟蒂。他找不到自己的痕迹。

他要在这几天很紧凑地见人。约了文生他们到龙品轩吃饭，文生说龙品轩早收水了，不如去广丰花园吧。他问广丰花园在哪儿啊。文生说高凉路和新江南路交接处。他没问下去，广丰花园没听过，新江南路也不知道，出租车会带他去的。这城市熟稔又生分，只不过三年没回来。吃饭的时候来了十多个人，朋友们携家带小，满满地围着大桌子坐。人多热闹，话题也碎，寒暄一阵胖了瘦了，解释了一通不是所有东北人都住火炕、不是所有地方都能见到东北虎，然后其他人开始讨论宝宝去哪个网站买奶粉、孩子寒假报英语班还是钢琴班、买房子是城南好还是阳东好、新年这几天出去玩是去卫国看梅花还是去北桂焗番薯。国飞忽然想起他来，说去年一中校庆搞了个校友杯足球赛，梁老师也回来给我们加油，你要在就好了，我们班肯定能拿冠军。他说我知道梁老师调到二中了，昨天特意去找他，谁知二中搬了。大家笑，都说二中前年就搬了，你不知道吗？

他不知道的事情好像还有很多，亲戚里多了不认识的新面孔，嫁过来两年的新媳妇，刚结婚的表姐夫，还有忽地发育成熟变了样儿的表弟表妹们。小外甥三岁了，还从来没见过，很有礼貌地叫他叔叔，姐姐说应该叫舅舅，孩子转身就忘。好不容易哄着会叫了舅舅，他又担心自己一走，会被孩子忘掉。怅然地想，要是真有分身术就好了，一半带走，一半留下，那样便不会再缺席，也什么都不会错过。

年初四寒潮来了，下了雨。他觉得冷，屋里比屋外更冷，冷得坐不住。他把带绒的秋裤拿出来穿，老妈奇怪，说你以前都不肯穿两条裤子，去东北反而怕冷了。他哆哆嗦嗦地说东北比这里暖和多了。大家都不相信。要命的是他还觉得饿，这种饿不是那种没东西吃的饿，相反，回家这几天鱼肉鲜汤没断过，可填得再满仍觉得还差点儿才踏实，才算饱。那点儿是，一个纯碱的北方发面馒头。年初五那天他想吃饺子，觉得破五不吃点儿饺子似乎不大吉祥，卢梅打电话说包了三鲜馅儿的饺子，不过你那边美食吃不过来，肯定不稀罕。他没好意思跟她说，他刚刚去超市买了袋速冻饺子，猪肉大葱馅儿的。

他有点儿盼着离开的日子了。想卢梅，想她肚子里还是小胚胎的孩子，想他们的家。而这念头转瞬间就让他惭愧，老爸老妈小心而不留痕迹地守着他，他从外面回来他们就站起来，好像等待很久的样子，端出一样一样好吃的，不管他是不是吃过了。像是要把他前几年没吃到的补上，又像是要把他后几年该吃的提前备好，一顿吃饱管一年。

年初七他终于要走了。老爸大手一挥说，你不用记挂家里，做好自己的事，我们会去看你。老妈往他的背囊里塞一个保温盒，说是好姨店里打包的猪肠碌，你一直说好想吃，几次买回来你又说太饱吃不下。他说不好带，不要了。到了车站，回头看她还捧着那个保温盒，他让步了，带就带吧。

告别必须草率，彼此才不太难受。他匆匆上车，隔着车窗看见他们还站在那儿，便拉上窗帘装看不见。车开出站，拉开窗帘回头看，看不见了。

上了高速，车越来越快，离那个家近了，又离这个家远了。

都是他的地方，又好像，都不是他的地方。觉得这辈子，已经注定的一件事，就是在这相隔四千多公里的一南一北间，他的心已无法落地。

太远了，他终于承认。

在哈尔滨站候车室等待去黑河的火车，饿了，想起背囊里的保温盒。这么长的时间猪肠碌该冷了吧，他掀开盖子，看见隔层里的小钢叉子，细心分开的蒜蓉辣酱和甜辣酱，拈起一块放进嘴里，竟然还是温的，竟然还是温的。

他嚼着，满眼热泪。

旁边有人问，大哥，你吃的那是啥玩意儿啊。



落山风





   所有的人都确认，他这一半，和她那一半，本是前朝荒野里失散的一个，他们相爱，本是认领，本是团圆，天经地义，理直气壮。。
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其实一开始大家都看出点儿什么了。

那是大一的军训，九月，烈日，尘土，风却静止着。

他们的魔鬼教官，酷爱整人，他总在十一点半——即将解散吃饭，这最热最饿最哀苦的时候——挑出队列里步形最差的两人，一个男，一个女。

他罚他们踢正步，不残酷不足以痛改前非。

有圆滑的男生，或者甜蜜的女生，每当这时就央求地笑着说些软话，这是可以妥协的气氛，解散的人流吵吵嚷嚷，魔鬼教官的战友经过时亲昵地给他一拳。看起来他心情不会太差，只要话说得没骨气，又悦耳得让人舒服，他就乐于开恩，挥一挥手让他们滚。

只有两个人例外。

他和她从不讨饶，走就走，不喊停，就走下去。

人几乎散了，只剩这两人，一直走，往前走，空气在暴晒中薄薄地飘起一层蒸汽，他们走远了，就好像踏在水里，不很真实的样子。

有人突然发现他们的相像，他们的步子有些内弯，他们的手臂甩得太窄，他们的眼神都默默的，认命，但骄傲。

无论怎么罚，罚多少，都不改。

直到教官也没了办法，疲惫地挥挥手，笑骂一句：“妈的，真是一对儿！”

他俩已经累得没力气高兴了，一前一后的两个背影，都有点儿跌跌撞撞，她捋下帽子，甩一甩，一头的黑发落下来，他回头看了一眼。

她是小卓，他是阿毅。

然后是那节课，经济学基础的老师点评第一次作业，说到有人代做论文，才入学就这么大的胆子，这么不上进，老师很生气。

就点到他俩的名字。

大家一齐看他们，两张惊愕的脸，一模一样的表情，都不承认，一个劲儿地摇头，不可能，不可能。

老师拿出证据，两份作业举起来，前面的同学欠起身子看，都叫了，那的确是一个人的笔迹。

看他们还有什么话说。

小卓先出来，紧接着是阿毅，一个左，一个右，拾了粉笔就在黑板上写字，粉笔唰唰地，粉屑里历历的黑底白字，天，那的确是一个人写出来的字，所有的横都稍稍向右下角倾斜，所有的弯钩都棱角锋利，字与字之间总有牵拉顾盼，连标点，都是轻巧灵动的一个顿号。

全体哑然，他俩互相瞅瞅，阿毅还气着，小卓却轻轻地笑了。

直到那时，他们还没真正说过一句话。

但是当晚，据说在男生宿舍顶楼，那班男生喝酒，阿毅突然摔了啤酒瓶。

在炸响后的瞬间寂静里，他说：“我要追小卓，她是我的。”
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他们的开始源于一部电影，那个飘忽的名字——《落山风》。

那时是初秋，起风的日子，满地都是树叶。

是四个男生约六个女生，一行人步行去附近的农学院，那里有个精致的小礼堂，常常放些冷门却隽永的文艺片。

他俩混在这些人里，浑然无恙地以为能把心事也混了去。站在路边等绿灯时，他正好挡在前面，小卓吓了一跳，竟没人发现他俩今晚碰巧得出奇，一样的咖啡色T恤，一样的黑色筒裤，一样的白色帆布鞋。她的心突突跳着，故意落在后面，连眼睛都恨不得藏得低低的，低得只看见他的白色鞋子，大步大步地，踏过酒红色的落叶、泛青的马路牙子、工地胡乱散摊的黄沙，然后停下，哦，不知怎么就到了。

到了才知没电，卖票的却说，等一会儿就有。

大家就坐在台阶上说笑聊天，夜色里，看不清谁的脸，小卓坐不安定，前后找了一遍，转过头时，却见他不知何时已挪近了，侧一侧脸，很小的动作，不知是不是看她，但她的颊深深地烧起来。

很多个一会儿过去了，电还是没来，几个人吵嚷着要去逛街，一个男生说新华路有小吃街，一个女生马上反驳说最好的小吃应该在K物街，他们一边争论着一边离开，好像存心忘了他俩似的，连招呼都没有一句。

呼啦一下白色台阶空闲了，从树梢过来的风，把地吹得很干净，就剩他跟她。

“听说是部好电影。”阿毅的第一句话。

“嗯，名字很美，那该是种悠扬的风，飘然下山的样子。”小卓轻轻地说。

“可惜没电。”

“或者，再等等？”

夜如水般凉，天上的月牙儿，像一瓣儿削得透薄的雪梨，晶莹晶莹的。

话把心压疼了，唇边却是没声息的字，他俩无言地等下去，又清静，又热闹。

到底没看上那场电影，他们回去的时候，街上已经寥落了，路长长的，步子踩出一样悠长的行板，好像全世界空空的，只余一点月光，和他二人。

女生宿舍楼正在锁门，小卓连忙最后一个跑进去，这才想到道别，转过身，隔着钢铁栏杆，好像隔了一世似的，悲切突然奇怪地涌起，却见阿毅跑上来，伸长手臂拉紧她的手，说：“一晚上我都在想该怎样拉你的手，现在什么也顾不上了。”

小卓想笑，眼泪却先掉了下来。

她的手被他握着，擦不了眼睛，泪就这样凉在了脸上，闪闪的。

多年之后才觉得，这开始，多少有点儿不吉祥。
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那时候他俩的爱情，是作为经典和模板出现的。

所有的人都确认，他这一半，和她那一半，本是前朝荒野里失散的一个，他们相爱，本是认领，本是团圆，天经地义，理直气壮。

就连管风纪的领导，见他俩拉着手迎面走来，自己也先避开去，不忍用原则撞破那样好的一对璧人儿。

他们是那么相似，相似到彼此的家庭，都是单亲。阿毅的母亲在他五岁时抛弃了他和父亲，小卓的父亲离开她娘俩儿的时候，她刚刚读幼儿园的大班。

唯一的不同，是天分，阿毅专业成绩极出色，才升大二，就有教授欣赏他，鼓励他争取直升本校的研究生，小卓差些，不是不聪明，是不用心，她不喜欢数字，财务会计课笔记本上全是漫画，俏皮又灵气。阿毅宠她，补习的时候总狠不下心，每当他非常严肃正经地给她演算示范，她就定定地看他，那眼神有点儿怕，却又不知不觉痴迷起来，什么也没听进去。总是这样，他只能叹着气合上书，捏一下她的鼻子了事。

事情发生在六月的那次全国等级考试。

那是一次重要的考试，成绩在八十五分以上的同学，将获取直接保送研究生的资格，阿毅不担心，他闭着眼睛都能考过，担心的是小卓，她本没有读研的雄心，但是，她想和他在一起。

考试前的那个月，她算刻苦的，只是，一点儿信心也没有，尤其是许多许多公式，总进不了脑子，看久了，竟然看得像一火车的动画。

她把那张小纸叠成指甲那么大，藏在眼镜盒里，她不是成心作弊，只是壮胆。

考试开始了，阿毅就坐在她左边，隔一条走道，抬头瞧瞧，四个监考老师密布着天罗地网，她心慌得很。

题目的数据好像翻脸不认人的熟人，公式，公式，她头疼，摸纸条的手势太不老到，还没来得及打开，先被自己碰掉了，就掉在明晃晃的通道上，随即，她看到监考老师的鞋尖。

完了。

“谁的？”老师捡起来，打开，冷冷地问。

她垂下头，把卷子合上，准备老师来缴。却听到阿毅说：“是我，是我传纸条，你看，是我的字。”

小卓的声音急切响起，“不对，那纸条是我的。”

“你还说什么，都怪你，给你纸条你不要，还往地上扔！”阿毅生了气似的，把卷子往桌上一摔，监考老师很快把他带走了。

她呆在那里，半天醒不过神。

他们的学校素以严苛闻名，考试作弊一次的代价，是失去取得学位的资格。

他们呆呆地站在教室的阳台上。

阿毅转过身，止住小卓不住的自责。

她亏欠他这么多，他却只叹口气，“你不知道吗，你要不好，我一个人好有什么意思。”

小卓掉下恨悔的泪，“我担心你怎么和你爸说。”

阿毅沉默了，许久，他虚弱地说：“我难受，你抱我一下吧。”

她很紧很紧地抱他，用尽全身的力气还是觉得不够，心里又是痛又是悔，她想从此为他命都可以不要了，可以不要，只要为他。
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只不过，誓是不能随便赌的，老天好像是来验证小卓的真心，才有了圣诞夜的那场血光。

事情久了，已经忘了具体的情形，大概是圣诞晚会散了，他俩出来吃夜宵，那晚人很多，学校门前的几间大排档都满人了，就手拉手一路找下去，不知怎么转到那条街，有点儿偏，但人也不少，然后他们就要了砂锅粥。粥还没上来，打架的人就来了。

他俩很无辜，还没弄清什么事，就有人抓着西瓜刀砍过来了，阿毅呆子气，还在那儿嚷“搞错了，搞错了”！小卓却看见那细长刀锋上的光，白惨惨地向他头上去了，什么也来不及想，狠扑出来一挡，那刀落在她肩上。

当时还是没感觉疼，只感觉钝钝的一下，阿毅拽着她没命地跑，跑得没了气，才停下。看看她纸一样白的脸，阿毅惊叫起来，小卓吓得赶紧自己摸摸，肩上黏黏的一片血，一路滴下来，后背已经湿了。还记得那天穿着件浅紫色的灯芯绒外套，后来脱下来洗的时候，有一边已经被血浸成深紫。

她登时感到一阵头晕，心里又怕又凄酸，以为自己活不长了，靠在阿毅怀里哭着说：“我死了，你要照顾一下我妈。”

那一刻，除了担心妈妈，她真的一点儿也不后悔。

不后悔里还隐隐有着一些快乐，她这样爱他，以这样的极致。

所幸刀口并不深，小卓恢复得很好。

小卓恢复得很好，和阿毅的努力有关。

那年在东区十一栋住过的女生，都不会忘记那一幕场景，阿毅午饭和晚饭前抱着那个淡绿色的保温瓶，站在门口等小卓宿舍的女生，等她们为他送到小卓床边。

他站的地方是个风口，冬天的风总是把他的头发吹得很乱，也许是出来得急，他不是忘了戴帽子，就是忘了穿大衣，但那只保温瓶，却捧着心似的护在胸口，那副样子初看上去是有点儿可笑的，那么牛高马大的一个男生，寒风里抱着的不是大束玫瑰，却是个那么家庭主妇气的保温瓶，站得又傻又可怜。

可他分明是浑然地忘了自己，他的眼睛只盯着六楼的那个阳台，那阳台没什么特别，晒满了女生们花花绿绿的衣服，他却只有透过这些衣服、这楼、这墙，凝望他最亲爱的小卓。

淡绿色的保温瓶里，热着的是精心熬制的汤，有当归老鸡，有鱼胶排骨，间或有几样炒菜，都是他自己弄的。

他从前是不下厨房的，父亲疼他，一心培养他远庖厨的大男子主义，可现在，他借了老师家的厨房，从菜市场开始到油盐酱醋，他铁了心一样样学，一样样干，一个男人乐意为你做饭，还有比这更实在温暖的表达吗？

再后来，小卓能下来了，他就看着她吃，不说话，只是不时地帮她整整额前散下的发，那么温柔的手势。

那真是永恒的一幕，东区十一栋的女生们都以为，并祈望，那就是永远。
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他俩何尝不这样以为呢？年少时的永远，好像是件不吃力的事情。

转眼就大四了，他们商量到眼下和将来。有一百样计划，说的时候兴高采烈，跟去春游似的，脑子冷下来，算来算去，谁都放不下苦守在家里的，那位单亲。

小卓是母亲的世界，阿毅是父亲的天。

小卓记得那个春天的傍晚，街上飘着粉霰似的杨花，母亲去幼儿园接她，拉着她的小手，一路不说话，街口有卖面人儿的担子。小卓甩开母亲的手跑去看，母亲狠狠地追上来抓住她，她抓得好紧，手腕都被抓疼了，小卓想哭，却看见蹲下来的母亲那双已经红肿的眼睛，她记得，母亲看住她，衰弱地哀求：“小卓，爸爸走了，你可不能再离开妈妈啊。”

阿毅关于母亲的记忆就显得模糊了，从记事起，父亲从不提她，好像本来就没有这个人。父亲很沉默，他笑得那样少，只有九岁那年，在一个漂亮阿姨面前，才整个人明亮了一下。只明亮了一下，据说那个阿姨不愿意给人当后娘，父亲不肯放弃儿子，事情就没了下文。从那以后，父亲的笑更少了，除了阿毅考上大学的时候，他把通知书足足研究了一个小时，忽然想起忘了做饭，站起来拍拍脑袋，不好意思却十分快乐地笑了。

他俩突然都很想念彼此的父母亲，带着一点儿愧怍，相爱是这样占据身心的事啊，他们有多久没想念过父母了，那寂寞安静等在家里的、依靠每月一两分钟的电话聊以为生的、悄悄老去的无怨言的痴心父母。

心思就有点儿乱了，小卓想着这次回去该用家教的钱，给母亲买一件真丝衬衣，母亲是有点儿虚荣的，每回给她买了好东西，她总要在街坊前后显摆，小卓曾暗下决心要让她常有这样的快乐，她知道，在没有什么可以显摆的日子里，母亲曾隐忍了多少年的委屈和谦卑。

阿毅想的却是父亲的胃，他的老胃病是熬的，什么都舍不得吃，总是怕阿毅吃不够，好吃的有营养的一味地留给孩子。上次回家，冰箱里竟然还留着一块儿八月十五的虾仁儿月饼，领导慰问发的，父亲想着阿毅也没吃过，就一直留着，留到发了霉，谁也不能吃了。那天站在父亲面前，自己已经足足大他半个身量了，看他佝着身子，那样惋惜地擦着月饼上的霉，阿毅拼命忍住了泪。

所以，毕业时各自回到父母身边，这感觉，他俩互相是懂得的。

深深约定，毕业一年就结婚，却没说定，谁到谁那儿去，这是个难题，只好先跳过再说。
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这一年的相思苦得很。

他们的城市不算远，不过四百多公里，只是不能直达，兜兜转转地换车，一段拉得这样曲折的思念。

小卓常加班，周末总是阿毅过来，他要周五晚上八点从C城坐车到A城，那里有一个小站，开往小卓方向的火车凌晨两点会在那里稍停，当然很难准时，多数会晚点，遇上雨天也许还会忘了停。挤上火车通常是没位子的，阿毅下次就学聪明了，在旅行包里放一只小折叠椅，累了随处就打开坐下。到了B城站下车，通常是中午了，买个盒饭，小跑着到汽车站赶班车，上车才吃饭，这时才能吃得安心，再坐两个小时的车，就能看到金红色的凤凰树，树下等着的小卓。

相见难，离别也不容易，见面的时间攒起来也不过八个小时，周日一大早，阿毅就得往回赶，小卓送他，话突然多得说不尽，送着送着也跟上了班车，到了B城，阿毅好歹劝住她，不然她还真的会送下去。

有一回，是台风吧，下很大的雨，小卓说好不让他来，到了往常的时候，阿毅忍不住又上了车，但是走了一半，前方的公路浸了水，车都停发了，他就坐在那张小折叠椅上，看着黄莽莽的水发呆，看得天色暗了，才肯回家。

最难的一次是他阑尾炎，小卓心急火燎，又不敢常常打电话去他家，一颗心悬了几日，等他好了，听见他那头病弱嘶哑的声音，她冲出喉咙的第一句就是：不行了，这样下去受不了，我要调到你身边，一分钟也等不得！

刚好阿毅叔叔的单位要人，阿毅求爸爸托了人情，先留了个职位。

这一切，小卓都不敢跟母亲说起。

她一直想找个合适的机会，但是所有的机会似乎都不合适，母亲不会让她离开，五岁那年就拉过手指的，母亲一直对此深信不疑。

她也知道女儿似乎有个感情很好的男友，在外地，从那些个长的密的电话，还有每个慌慌张张的周末，母亲该知道的。

可她就是不问，不问也是一种态度，那态度当然不是赞许。

她还放出话去，三姑六姨地请人家做媒，条件不高，有房子，有工作，人老实，最重要一点，要近。

小卓不能再拖了。

那天阳光不错，母亲赢了牌，心情也不错，娘儿俩把洗净的床单合力抖开，晒在院子的竹竿上，在淡淡的芳香里，好像谈什么都不会过分。

小卓说了，轻描淡写，却说得很快，不然她有限的勇气就难以为继了。

母亲没听见似的面无表情，手指一遍遍地拉平床单上的褶子。

小卓只好又说了一遍，这次，她支吾得厉害。

“小卓，你说你要到C城去结婚，那妈妈呢？”母亲眯起眼睛看她。

“我会经常回来，每周回来一次。”

“不可能，你们姓卓的都是骗子！”母亲突然激动起来，“你爸当年说永远不离开我，但是他离开了，你五岁的时候和我拉过手指说不离开我，但是现在你还不是要走！”

小卓低下头，她最不忍看母亲这个表情。

“长大了，小卓，对不对？看这事办的，那边工作都找好了，就差打发妈了是吧？”母亲悲凉地笑了，了无遮拦的阳光，照见她脸上所有的皱纹。
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小卓曾百思不解过，母亲当年是怎样的心态，那一天，她邀上那些嘴碎世故的亲戚邻居，他们摇着扇子坐在院子两边，像两列吵嚷的阵营。

阿毅和父亲是下午到的，白花花的阳光里，走来风尘仆仆的两个人。

母亲妥协的条件是，让那小子和他老子，亲自带着聘礼来。

那是小卓第一次看到阿毅的父亲，他比阿毅瘦小，拿的东西却一点儿也不比阿毅少，他确乎是个少笑的人，因此在小卓母亲面前堆起的笑容，因为太殷切太用力而显得滑稽起来。

母亲的倨傲也有点儿滑稽，小卓知道她是装的，许久之后才能慢慢体会，也许母亲以为一开始帮女儿把台阶抬高，嫁到人家的地方才不会被别人看低，不受人欺负，那是她坊间小市民的社会学。

母亲啊，她开始得那样错误。

阿毅的父亲局促地找着话，母亲的眼睛却满天飘着，只让一个婶婶应酬。

刻意造成的冷淡，照母亲的战略，是先杀杀对方的威风，爷儿俩本来就没带着威风来，又饥饿劳累地奔波了大半日，早已是萎靡不堪。

小卓几次小声地提醒开饭吧，有一桌丰盛的酒菜摆在里屋，大圆桌子还是新买的，母亲其实是个嘴硬心软的人。

可这时她不理会小卓的哀求，却把阿毅父子的礼物拎起来掂掂分量，转头向亲戚邻居们道：“咱们看看，辛辛苦苦养大个闺女，能值多少东西。”她说着，就把礼物一样样地在院子里的水泥地摆开，有些打了包装的，她也非常耐心地一点点撕开。亲戚邻居们的脑袋凑近来，指指点点。

小卓惭愧地看看阿毅他们，阿毅父亲窘迫地搓着手，而阿毅，他的脸冷得像一层冰。

“我说句不厚道的话，你们不是海滨城市吗，就凑不成一副像样的鱼翅吗？要不几斤敏肚鲍鱼也算了，拿些虾米瑶柱蚝豉来哄咱们没见过不是？我们小卓也是手心里捧大的，你们别以为弄点儿便宜的就到了手！”母亲刻薄地数落着，手里拈起一只蚝豉，扁着嘴给婶婶看，“这么小也拿得出手，上次我在锦江酒店吃饭，人家的蚝豉比这大两倍！”

没人能阻止她说下去，她的场子拉得这么大，入戏入得过了火，她要等这父子自卑得无地自容，开口求饶，然后她便开恩大赦天下，让他们感激涕零谢主隆恩。

不会有这出了。

阿毅父亲那个让他受罪的笑已经僵了许久，他看着儿子，那种无力又自嘲的眼神，像小时候他买不起儿子喜欢的玩具，抱愧、自责，却又不肯折了最后的尊严。

“儿子，恐怕咱们高攀不起了——”

阿毅非常决然地拉着父亲说：“咱们走！”连小卓也不看一眼。

他们真就走了，连道别也不说，赶路似的匆匆，小卓想也不想就追出去，却听到母亲在后面喊：“小卓，你要跟他们去，我马上就在这儿撞死！”

小卓回头看见母亲站起来，眼睛血红血红，她的声音尖厉得可怕，小卓知道，她会那样做的，她的场子拉得太大，面子掉了一地，她总得捡起一块儿，越不幸的女人越输不起面子，那是她唯一可以示人的资本。

这么多年来，母亲是可怜的，不是吗？

她感觉到自己的脑子要裂成两半，一边还紧紧追随着阿毅，一边却血肉淋漓地挣扎在原地，硬生生地，疼。

小卓慢慢地站住了。
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小卓病了差不多半个月。

病起得急，许是急恨攻心，偏强作压抑，着了凉，又撞了火，先是感冒，咳嗽，爬不起来，接着又发烧，急性肺炎，在医院里住了十多天，整个人像枝蔫掉的花。

母亲一不在身边，她就挣扎着打电话给阿毅，阿毅的电话总是打不通，要不就是关机，再后来就是号码过期。她从来没有这么慌，这么怕过，曾经两人间的那种感应，一点儿信号也搜索不到了。

原来，不管多亲密的人，一下子渺如天涯也是可以的，只要他突然没了消息，另一头就是无边无际的消散，你凭什么认证、寻找、相许？

每日的昏昏然里，小卓能做的事情只有胡思乱想。

她确定阿毅是生气了，他气着，不接她的电话，不给她机会解释，他狠狠地恨她，这都可以。

只要他是好着的，他没病没灾，安然无恙好好的就行。可是她突然间怕了，会不会他有什么事，他出了什么事，那么远，没人来得及通知她？他上班的那条路，人行道没有红灯，车开得那么快。他常加班，下班回来经过的那条小巷子，是三不管地带，他脾气耿直，有许多看不惯，喝了酒会不会和人动手？

一切都难以预料地危机四伏。

她神经质起来，病病歪歪地撑到医生值班室翻报纸的社会新闻，不管人家嫌她讨厌，厚着脸皮提着心肝，一张张细细地查，直到头晕恶心了，被护士抓回去吊针。

不祥的念头越来越强，她控制不了，急怕得想哭，又觉得哭不吉利马上擦干眼泪，她木然地躺在床上，看着输液瓶里一滴一滴的药水，她默默地数，单数凶，双数吉，她在自己设置的占卜里胆战心惊。

多少次她这样秘密地向上天祈祷，只要他平安健康，她宁愿自己担上所有的灾祸，甚至搭上这段感情，她什么都舍得，只要确定他是好好的。她蒙上被子，眼泪流了一夜。

小卓刚出院，母亲又突然患了面瘫，她的日子紧张得喘不过气，每天带着母亲针灸、检查，买菜、熬药，很累，又想到母亲也是这么累过来的，看着母亲在病中显出那无望的老态，心里戚戚然地就谅解了许多。

然而，什么也无济于她汹涌的思念，这一个月来，她的分秒是一粒粒掰来过的，她的心每晚都来回地煎熬炒煮炖。八月的一天早晨，连夜的大雨不停，天色暗沉沉的，她实在挨不下去了。

母亲睡着，她悄悄煮好了早餐，背叛需要狠心，她狠心地不去看母亲。

她在背包里放了衣服，一大瓶送给阿毅父亲补胃的春砂仁蜜，还有户口本，早些日子偷出来的户口本，这时候她想也许先去把婚结了，以后的到时候再说吧。

雨相当大，但她冲出去的时候，一点儿也没犹豫。
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如果是因为好事而要忍受的多磨，那也就认了。

到了A城，却被告知通往C城的铁路浸水，火车都停开了。她不死心，冒着大雨出去拦出租车，没有一辆出租车愿意走那条路，雨下得那么大，估计公路也断了，傍晚的时候才拦到一辆小货车，出了高价，却一路走一路修，到了离C城三十多公里的地方，没路了，前方是洋洋的一片大水，夜是黑的，水却是白亮的，就那么浩大地横在面前。

小货司机劝她回去，水退了再来。

她问，水要多久才退。

小货司机说，就两三天吧。

可她一分钟都等不下去了。

小货司机开玩笑，铁路位置高，水退得快，明天早上应该能见到路，你要急就走着去。

“那我就走着去。”她不假思索地说，人家一定以为她疯了，她是疯了。

那天晚上她就坐在铁路边上等水退。大水漫在前方，看上去很平静，无边无际的平静，雨停风歇，天上是急匆匆的流云，流云比她快，她羡慕它们的快。

她一点儿也不累，耳边是一些虫鸣和蛙声，她的心在说，阿毅，我已经离你很近了。

后半夜露水重，有点儿冷，茫茫夜色中自己孤零得像只鬼，她感到有些悲苦，随即又想，如果这些都是必需的过程，也没什么。

天快亮的时候，水慢慢地退出一条窄路，黑色的两条铁轨清晰起来，泡在枕木上的水也浅了，小卓摇摇晃晃地站起来，往前走。

她往前，像走在水里，水色很黄，上面漂着断木残枝，有几回她眼前有点儿晕，以为自己也和它们一样在顺流漂着。

她是有点儿晕，一天一夜都没吃过什么东西。

她走进他家院子里的时候，已经是下午五点了，天还是有点儿阴，但薄西的日头，斜斜地在院子里插进几线金色的阳光。

她很疲惫很疲惫，却仍然提着那口气放轻了步子，他房间的小窗户开着，远远看见书叠得高高的，这样安闲平常的情景，她的心一松一热，眼眶又紧起来。

她看见他在写字，是，阿毅，你好好地在那儿写字，真好。

她慢慢地走上台阶，放下沉甸甸的背包，双肘伏在窗台上，脸上微笑着，好像准备用很好的耐心和脾气去哄一个孩子。

“写什么呢？这么认真。”

阿毅迅速地抬起头看她一眼，她马上感到不对，那眼里没有惊喜，甚至没有惊奇，他好像知道她会来，但是已经等得太久太久，等得灰心了。

他用那种很平淡的语气说：“要赶在明天把这些请帖发出去，只好快点儿写。”

他笔下是大红的请帖，左边一沓已经写好了，装进同样大红的信封，她强压着突突的心跳，若无其事地笑着，“我看看，什么喜事啊？”

她随便挑了一张翻开，上面的字几乎冲出来给她一拳，“为小儿江永毅、媳朱庆芳新婚之喜敬备薄酌”，她感觉一切都戛然止住了，脑子是惨白的，血停在脉管里，没了循环的力气。

眼前那个人，低下头去，他的手还在写着。

她看着那手，不认识了吗，那手曾经怎样伸过栏杆抓住她的，那手拉着她奔跑、漫步，紧紧地热热地任谁也分不开，无数无数次，那手给她擦泪，轻轻地穿过她的肩膀，那手从不允许她头上有一丝乱发，总是用最温柔的动作给她理好。而现在呢，她满面烟尘，头发蓬散着，她这么一步步苦苦走来，它不问，它不管，它不认她。

它不认识她了，一切都不算数了。

她反而笑了，“也不请我一请，谁都不请也不能忘了请我，你说是不是，你说是不是？”

他的喉咙哽住，不敢抬头，只是写，写得又快又乱，他都不知道自己在写什么，眼睛模糊了一片，许久他才能勉强吐出字来：“我爸回来的路上吐了血，我不想让他再受伤害了。”

没声音，他抬起头，不知小卓什么时候走了，他追出去，路上已经没人了，天色暗下来，院门边，一只装满春砂仁蜜的大瓶子，静静的。
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事情过去多年了，他们各自活下去。

有同学去看阿毅，他喝酒太多，人很瘦，同学笑问他和他那认识两个星期就结婚的太太感情还好吗，他眯起醉醺醺的眼说：“你不会问点儿别的吗？”

大家不知小卓是怎么过来的，只知道有一次，她和人逛街，走着走着突然在人群中站住，号啕大哭了一场，搞得很多人停下看。那条街有间金铺，某年某月某日阿毅曾和她进去试戴过戒指，那时，他们说好了永远在一起。

他们班的同学聚会一直搞不成，少了他俩谁，心都像缺了一块，大家都有些伤心，他们分开了，世界也不完整了。

小卓也结了婚，这么多年她只证明了一件事，嫁给不爱的人也可以生活，丈夫不错，她却总是爱不起来，她想是不是因为这辈子的爱情能量已经耗尽了，她没有力气爱人了。

有天晚上电影频道放旧电影，恰是那部《落山风》，她终于看完那晚的电影，只是不是和他。

她曾以为那风很美，该是种悠扬的风，飘然下山的样子，错了，落山风，从阿尔卑斯山的北坡下来，从终年积雪的山顶，穿过垭口，穿过平原，风起时，比强台风还要猛烈强劲，它不费力气地摧毁一切。

她突然很想打电话告诉他，错了。

却又想，该说是什么错了，是那风，还是他们？

这晚的月也是弯弯的，像谁小心剪下的一片指甲，不很透明的白。

却早已，不是当年的月亮。



两边





   当然用得着两个，这世界靠得住的东西本来就少，管他什么，多个备份总错不了。
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可是她两样都想要，这真有点儿为难。

慕燕云最头疼的就是做选择，这事情好伤脑筋，要轻重称量要高低权衡，取了一样便得舍了一样，贪心的人，放弃了哪样都觉得亏，心底停不了的恋恋念念悬悬。干吗要让她选择呢，要么没有选的余地一条道到底，要么统统给她放心满意皆大欢喜。

其实没什么，不过是美容院开卡的小赠品，临近情人节，上面很体贴地印着血红的心形图画，送给爱人再合适不过。

一个苹果造型的水晶烟灰缸，雪银色，散发的光芒清凉雅致。

一盒惟妙惟肖的电子烟，黑色镶金边的真皮烟盒，神秘里透着霸气。

慕燕云瞄了该有半小时了，还是拿不定主意。

“我两样都想要——”她笑着试探着店员的反应，“行不行，破个例嘛！”

店员摇头，“真对不起，这是总店的规定，赠品对应消费名额，您只能选一样。”

慕燕云不甘心，“可是两样我都很喜欢，两样我都很需要，怎么办呢？”

店员笑，“小姐您仔细看看，这两份情人节赠品，一个适合吸烟者，一个适合戒烟者，您男朋友不可能同时吸烟和戒烟对不对？其实您真的用不了两个。”

慕燕云有些不快，却还是有说有笑地继续磨，终于那店员扛不住，同意打电话和经理沟通。

当然用得着两个，这世界靠得住的东西本来就少，管他什么，多个备份总错不了。

所以，手机她有两个，担心辐射的时候用天翼，信号不好的时候用全球通。

所以，订酒店她总下两单，如果预计十五日到，那就十五日一个单，顺手再订十六日的一个，这很重要，万一飞机晚点呢？

所以，养老保险她买两份，社保那个是最基本的，可要是老的时候不够花呢？

所以，她兼职，打两份工，白天是办公室的行政职员，晚上是咖啡店小老板，要是某天不幸下岗，至少自己还有个店，同样的，要是生意难做倒闭，至少还有份固定薪水。

人生是场大冒险，最保险的事情，是不要把所有鸡蛋放在一个篮子里。

你已经猜到了吧。

是的，男人，她当然也有两个。
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那个烟灰缸很适合周玮南。

他们搞设计的，灵感不来的时候就抽烟，玮南抽烟的姿势很特别，斜靠在阳台上，缭绕烟雾里，默默地望着某个地方，拿烟的手臂伸得老长，怀里却抱着个大破碗，装烟灰的。

他那么帅的一个人，偏偏有这样落魄迷蒙的气质，有时会叫人无端心疼起来。

慕燕云就说：“把那破碗扔了吧，一个烟灰缸值多少钱？”

玮南把几点烟灰弹在碗里，“房子是我表叔的，我随时就得搬，工作是试用的，我随时就失业，就连你，也是不确定的，来无影去无踪，既然如此，能有个破碗肯给我当烟灰缸，还有什么好嫌弃的呢？”

话有点儿酸，但燕云知道醋在哪里。

玮南不是好哄的人，心细，管道就小，枝杈也多，她一向留神这点，常常赔多些小心呵护，可上周是临时情况失他的约，而且失约三次，天，少不得一番唇舌心思，还要说得浑圆无缝。

“周二晚上关机，是我手机没电了，在办公室做报表头都昏了，年底就是加不完的班，有什么办法呢，打人家的工，我们主任一把年纪不也还是陪着？”

玮南抽了口烟。

“不只我和主任，还有小王、阿健、丽娜，完了主任还请我们吃夜宵来着。

“周四晚上我都在半路了，主任打电话让我和丽娜回去找一份文件，2009年的文件哪有那么容易找，找了差不多两小时，档案库全是灰，我们也是一身灰，丽娜那条新羊毛裙子还是白的，都不能穿了。

“周六偏又那么巧，我大学老师张老师来了，张老师对我好过，我当然要陪人家吃个饭聊个天逛个街什么的。”

玮南抬头，巴巴地望了她一眼。

“张老师是女的，都五六十了。”燕云笑，“女人聊天能计时吗？送她回酒店的时候都十一点了，累死我了。”

玮南把烟头掐进破碗里，斜斜嘴角露出一抹笑意，他就是那样笑的，多开心的时刻也是斜斜嘴角那么一抹，淡得好像手帕纸一擦就没了，但燕云知道没事了。

她从包包里捧出雪银色水晶苹果烟灰缸，动作轻柔地换掉他怀里的大破碗。

“玮南，这个才配得上你。”

“很漂亮。”

“他们说改变世界的苹果有三个，亚当的、牛顿的、乔布斯的，我说第四个在你这里，你的灵感和杰作会从这里开始。”她觉得自己真挺会说的。

“你信吗？”玮南眯着眼睛看她。

“当然信，绝对信，凭什么不信！”她睁圆了眼睛。

“眼球都是血丝，累成这样，生理周期也不会保养一下。”玮南勾起食指，轻刮了一下她的脸，“炖盅里的鸡蛋红糖应该还热，你的。”

真的还热着，家常的青花瓷矮炖盅，捧在手心里，温度一直传开去，眼里头，心里头。

也是家常的鸡蛋红糖羹，两粒小红枣，几片碎桂圆，所有加起来都不会超过二十块，但是这温度、这火候就能把她整个儿融了。

她笑得很软，一勺一勺吃着，想着该说点儿什么好听的让他欢喜，也让他知道自己的欢喜，可是却什么也说不出来。

其实她越大声的时候越心虚，其实她没那么相信那第四个苹果。

现实是残酷的，越温和纯善的人现实待他越是残酷，她看不出周玮南的前途在哪里，现在做设计的人比农民工还多，他不是“211”学校出来的，又没有什么业界的关系，敏感骄傲天真，不会也不愿意出去结识些圈子里的关键人物，结识几个人，哪怕是不关键的人物也好啊，就算是天才，也需要有人帮你吆喝打旗开道吧。

有时她会帮他排完十年之后的走势，如果不是中大奖天降巨额遗产的运气，他大概十年之后也是这样，会略微发福，但相貌还是一等的帅，落魄迷蒙的气质会添加几分迷人的沧桑，一样住在别人的房子里，一样打着散工，有时饥有时饱。他会结婚吗，他会生小孩吗，他的老婆和孩子也同样挤在别人的房子里，电脑桌上会多些奶瓶杯子卡通胶碗爽身粉，他还会这样意态潇洒地在阳台上抽烟吗，那雪银色水晶苹果烟灰缸还健在吗，说不定早被他的小孩当玩具摔得粉身碎骨了吧？

她有时完全不懂自己，即使这样清楚明白的前景，怎么她还会算好日期地如闹钟定时地牵肠挂肚心急火燎地来，你舍不得什么呢？

就是这口鸡蛋红糖羹吗？
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多神奇，杨克竟也会记得她的生理周期。

这个奸商，他连自己的星座是天秤还是天蝎都搞不清，连她的年龄是二十六还是二十七都记错，竟然会记得她的生理周期。

杨克总是自称奸商，他说这是一种策略，一般的顾客听了反而觉得他老实爽快，不一般的也会摸不清虚实不敢小觑。

也许杨克将来会成为一个名副其实的奸商，虽然他目前显然资历尚浅。按照他的发展态势，两年里白手起家，从三名员工四十平方米的电子门店壮大到二十名员工五百平方米的批发行，读原一平、拿破仑?希尔、朗达?拜恩，好交游、讲义气、出手大方，加上头脑灵活、意志坚强、工作狂，除非特别倒霉、背运、天灾、人祸，否则他的成功只是时间问题，没有什么可以阻挡。

如果她一直跟在他后面，不用做什么想什么只是紧紧跟着，她就是成功男人背后的女人，这也是时间的问题，有时这样想下，未来还是很值得憧憬的。

但你知道吗，杨克记得她的生理周期，不是要给她炖鸡蛋红糖水，而是因为周期前后那几日的安全期里，“搞活动”可以不戴套。

杨克嘴里的“搞活动”，含义是模糊丰富的。

生意场上要打通关节，搞搞活动就是送礼托人拉关系，员工客户假日联欢，搞搞活动就是喝酒唱K赌麻将，而他对她表达爱情的方式，就是一个大大咧咧的电话，“喂，今晚咱们搞搞活动吧。”

“哎，不是跟你说过了吗，二、四、六我要去咖啡店。”

“有毛病啊，搞活动我还给你看日子！”

“咖啡店我有股份的，老做甩手掌柜啊。”

“大不了卖掉，我养不起你吗？好啦好啦，今晚必须搞搞活动，我得泻泻火，要不就前功尽弃了，再说一遍必须来，求你了。”

平时他没那么黏她，忙起来一个月没有饮食男女也很正常。这两周他戒烟，抽了十年每天一包的人立誓戒烟，过程应该挺折磨的，晚上哪儿也不去对着一大堆代口的零食，心不在焉地拉着她的手，一根手指一根手指掰开又一根根合拢来，好像那是他的烟卷。所以她也大致明白了些，他接连地迫切地要她，不过是一种欲望代替另外一种欲望。

“干吗非得戒呢？搞得自己那么惨。”

“必须得戒！在客户面前拍了胸脯的，这可是本年度最大的客户，事关本奸商的诚信形象。”

“客户是女的吧？”

“我的人民币可不分男女。”

他的人生就是这么实在，所谓事业就是在经营圈里搞搞活动，所谓娱乐就是和员工哥们儿搞搞活动，所谓爱情就是和她搞搞活动。他的活动轨迹不超过店里、KTV和家，固定的位置和不同的配件，有时慕燕云会想，不一定非得是自己吧，她这个配件的位置，随便换一个又会有什么不同？当然也没那么傻气，好位置是那么容易占的吗，哪肯随随便便就让人换了，打死也要站稳脚跟不放手。

她撒谎了，没有什么加班找文件和张老师，周二、周四、周六她都跟杨克在一起，关机是因为他们在搞活动。要不是戒烟的脆弱，杨克没那么多时间陪她，没那么多热情黏她，她嘴上虽然唠唠叨叨抱怨他霸道专制俗气粗心不解风情，心里却难以否认那些轻飘飘的自喜，那些自喜使她几乎忘了关于配件的胡思乱想。

只是不知怎的，当身上的汗静静地凉下来，感觉冷了，把被子拉上胸口，看见他嘴里神气地叼着电子烟，上身赤裸，把遥控器夹在腋下套裤子，电视里一个什么镜头让他嘎嘎嘎地笑，电子烟和遥控器噼啪两声掉在地上。

她转过头去装作累了，那种淡淡的不快乐，究竟是嫌厌还是有所失呢？

玮南从不这样苟且。把这事做得高雅还是苟且，她想这是人和动物的区别吧。

那十五平方米的小屋一点儿都不寒陋，那月光一般的音乐，那帘影重重的灯火，那百合初绽的熏香。他也不说什么，就是笑着看她，微红着脸目不转睛地深深看她，好像这世界只有她这一样可看的景物，让她觉得自身无限地美好与柔软，像水，像最自在妖娆的水。一切都是那么自然愉悦，有时她在他怀里睡着了，醒来才想起做了什么，又好像是重新生了一回，每个毛孔都想笑着和世界说嗨。

最后总是这样，躺在杨克身边的时候，她开始想玮南。
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公司里的空气有点儿不对，慕燕云吸吸鼻子。

上两个月的补贴还没发，差旅费也报不了，连换一部打印机都拖三拖四，理由编好几个了，什么财会出差、审计查账、新公司投资，等等，等来等去就是没钱。主任开完行政会回来沉着一张大脸，“说咱们行政部养的闲人多，个个又肥又白没事干，喂，你们明天开始都别吃饭，饿出个瘦骨嶙峋皮包骨头，谁不瘦谁就收拾东西走人！”

大家一阵哈哈哈，笑过之后心却惶惶起来。

燕云便想，得花多点儿心思在咖啡店那边了，公司这边看样子有散伙的迹象。

于是人就散漫不少，上班时间也跑到咖啡店里，也没什么事情能干的，一会儿跟厨师说两句食品卫生，一会儿在吧台拈起玻璃杯望望有没有水印，一会儿把折叠好的餐巾排成几个小分队，她把这些说成是加强管理。

那天晚上的事，却有点儿吓着她了。

两个男客人，一胖一瘦，瘦的点了热牛奶，端上来嫌热得不够烫嘴，又端去微波炉加热，这回不但热得烫嘴，也能烫死人，偏他自己手抖，不知怎么泼洒了大半杯，“啊呀”一声左手烫掉层皮。

这就糟了。

慕燕云打电话给周玮南的时候，胖客人和店长阿明扭成一团，别的客人都散了，有几桌还没买单，女店员们只会缩在旁边尖叫，瘦客人冷冷吹着左手，打电话好像在叫什么人来。

周玮南刚睡醒的样子，电话里啊了半天还没反应过来，燕云急急地又说了一遍。

玮南钝钝地啊了一声，说：“那怎么办啊？”

“就是不知怎么办我才问你。”

“那你跑吧。”

“我跑哪儿去啊，我是老板！”

“要不报警吧。”

“报警事情就大了。”

他还在吭吭哧哧，吃奶似的费劲，不是又要苦苦构思等待灵感吧，眼前这一摊子玻璃碴儿翻桌倒椅的狼藉喧嚷。

燕云心里一灰，“算了，不指望你了。”

“我用不用去一趟？”他赶紧说。

她挂电话，拨通另一个。

“别怕！我五分钟到！千万别报警！”

杨克一共就这三句话。语气一贯的大大咧咧，但她当场就飙泪了。

奸商信用很好，三分钟就到了，效率也高，拆架、劝说、道歉，拍胸脯称兄道弟，亲自开车送胖瘦客人上医院，带来的员工也分工明确，两个在外面派烟和红包给瘦客人电话召来的那群摩托仔——准备来打架的，两个在店里指挥布置店员，谁负责阿明的伤口，谁负责收拾桌子杯盘，谁负责统计损失。

她真的后怕，从窗口偷偷张望，看到那群发动车子绝尘远去的摩托仔，后座一卷卷报纸包着还没亮刃的家伙。

她也同时看到了周玮南，站得远远的，两只手插在牛仔裤口袋里，伸长脖子躲躲闪闪地望过来一眼，那帅和畏缩，那潇洒和怯懦。

她假装没看见。
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玮南知道她生气了。

二、四、六她都没去找他，连解释都懒得说，只说忙。

他发来很多长长的短信，让人看得累，累也还是看完了，有些话烟圈似的散了，残余一点儿不新鲜的气味，有些话触落到心上，却又轻飘得像雪花，都是虚的，浮的，没重量的，不实在的。

近来她突然觉得自己累，公司和店来回折腾不累吗，一三五杨克二四六玮南天天周旋能不累吗？有时候在两边之间的路上，刚好遇到夜晚，灯火都是别人家的，堵车，时间停滞在无意义的途中，心会特别觉得乏。

“劳碌命哟。”她这样可怜自己，“往哪里赶呢？”

公司陆续有人走，主任明示大家提早寻后路，此刻更证明自己的先见了，她不走，走得那么快连遣散费都拿不到，再说啦，万一情势突然又好了呢，反正自己身后还有个店，两手都要抓紧，抓到手里的才算是自己的。

只是，杨克算不算在她手里呢？

她现在知道怎样对付杨克了，暗示是没用的，等待也是自讨苦吃，想干什么想要什么最好直说出来，就直接告诉他明天是我生日，我要礼物，我要花，我还要到CRU扒房吃牛扒。

杨克眼睛都不眨，“没问题。”

生日那晚她赶到一看，奸商果然是出手大方啊。

包房里坐满了人，桌子还拼得满满当当，杨克的员工客户男女老少几十口乐呵呵地围成一圈，团拜会似的。

杨克招呼她，“礼物在这边，你自己随便取一份，花在那边，你喜欢哪束就拿。”

她倒抽口冷气，站在那儿发傻，杨克店里一个小姑娘举举手中的礼物和花笑着说：“快去拿吧，我们已经拿过了哟！”

燕云也笑，“今天都是来过生日的哟。”

杨克说：“手足们这段时间特别辛苦，今晚顺便一起搞搞活动，听说这里的牛扒最好，今晚都点最贵的，有福同享嘛。”

燕云咬着牙低声问：“为什么她们也有花和礼物？”

杨克也咬着牙低声答：“都是女人，你有她们也有才利于安定团结。”

可今天是我的生日！

可我是你的女朋友！

我怎么可以跟她们一样！

我原来跟她们一样！

她没有机会低吼出来，敬酒的人已经围上来了，整晚她再没能和杨克说一句话，她坐得很偏，从很偏的角度看他们喝酒像喝白水，一会儿蜂拥地站起来为屁大一点儿事欢呼碰杯，开始她还勉强欠身做做样子，后来发现这完全是多余，没人注意她，她站不站起来举不举杯没人在乎，没人在乎她是不是老板的女朋友，没人在乎是不是她的生日，底下人最有察言观色的本事，老板不尊重不在乎的人，他们怎么会尊重在乎。

她寂寂地切自己那份牛扒，切得很慢很慢，嚼得很慢很慢，这么慢才显出专心的忙，这么慢才显得无所谓。

她听到什么女人在杨克身边叫：“电子烟哟！好像真的哟是不是！让我看看，让我试试。”

她听到有人说：“该吃蛋糕了吧？”

她听到杨克说：“妈的，我忘了订。”

“要不要现在去补一个。”

“算了牛扒都吃饱了，蛋糕有什么吃头。”

没有人注意她已经走了，不像走的样子，牛扒才吃了几口，刀叉餐巾整齐地摆着，好像只是走开一会儿，补个妆便会回来。

早春的夜晚飘着点儿冷雨，行人早早还家，街道像她的胸腔一样空旷，她不能容忍这种空旷，她必须抓点儿东西来填。

“玮南。”电话接通她不知该说什么了，今天很累，没有足够的力气说浑圆无缝的谎和解释。

“等着你呢，来吧。”他温和地说，语气如常。
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她不出声地看着。

小桌上铺了块彩条热带风情台布，清水瓶里两枝香水百合，蛋糕是电饭锅烤出来的，朴素至极，却是油黄油黄的蛋香，上面嵌了几颗珍珠番茄，惹人想吃的欲望。

“蛋糕自己做的？”

“嗯。”

“就用你那破电饭锅？”

“嗯。”

“我都说不来了，你何苦还准备这些？”燕云拈了一颗番茄玩着，“难道你算准了我最后会来？”

“我没那本事。”玮南笑笑，“就打算给你过生日，你来也好，不来也好，我就是这么打算着。”

“如果我今晚没来呢？”

他愣了下。

“如果我今晚没来你怎么办？”

他忽地一笑，“我就这么坐着，想象你在这里的样子，我自己想象。”

她也笑，却突然难过起来。

玮南说：“老板上周签我了，碰巧有个师兄叫我去深圳，后来想想还是算了，这个老板对我不错，就一心一意跟他干吧。”

“不要把所有鸡蛋都放在一个篮子里。”

“什么？”

“哦，我是说，你不要太信一个人，完全把自己交给他。”燕云随口说说的样子，“譬如你的老板，老板就是老板，他用你给他赚大钱，你跟他赚生活费，各取所需的关系，所以有更好的槽只管跳去，打工皇帝的身价都是跳出来的。”

玮南斜斜嘴角，“多麻烦啊。”

燕云叹气。

“好了，你闭上眼，我送你生日礼物吧。”

“又玩什么啊。”燕云装作无奈，又有些好奇。

灯关了，她慢慢睁开眼睛，黑暗的墙上闪现出一行七彩激光的字样。

亲爱的燕，生日快乐。

她惊喜地叫：“你怎么弄上去的啊？”

玮南不答，拉她跑到阳台上，一手张开印着空心字的透明胶片，一手打开激光电筒，对面大楼的墙壁上也跳出这行亮字，再仰起头，激光电筒照亮低垂的云幕，光束里漫天银色粉尘般的雨茸，一两粒星子在流云间隙晶莹如钻，像是做梦吧，春风湿重如微醺的鼻息，那写在云上的呢喃——亲爱的燕，生日快乐！

她眼里亮晶晶的，脸颊红着，两手撑着阳台，像个小姑娘一样跳着。

玮南握住她的手，一串红宝石手链凉凉润润地环住她的腕。

“你哪儿来这么多钱？”

“第一个月的薪水。”

“全花了？”

“全花了。”

“明天你吃什么？”

“大不了去财会预支。”

“你怎能全部都花了呢，也不留条后路，你想干什么啊？”

“想——给你全部。”

这个不现实的人，这个没脑子的人，这个中看不中用只会玩浪漫招式的人。

可是，这个有心有肺的人，这个让她的心不停地软掉软掉，总也舍不掉的人。

那晚心胸里满涨着无法命名的非哭非笑的情绪，接连几天都消减不去。

不要那么快让我选择吧，就现在这样好了。

她翻来覆去地想。

手机不定期会收到一些笑话短信，很多笑话其实一点儿也不好笑。

这天却有一个老笑话，让她扑哧一声笑开了。

古时候，齐地有个女子，两个男人追她，东家小子丑，但很富，西家小子帅，但很穷，她拿不定主意，世间事哪有十全十美，女子说，我要吃在东家，睡在西家。

奶奶的，这不是我的前世吗？
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那天晚上，杨克还真没发现她已经走了，他醉得不成样子，被人抬回去的。

隔天酒醒他才打电话来，这些应该算是哄的话吧，“你要有老板娘的度量，跟员工计较什么？你要会行事做人，你要给男人面子！想要什么拿钱再买就是，我的人民币不分你我，我的就是你的，随便拿。”

她想，拿就拿，不拿白不拿。

可是还没开始拿，杨克倒向她要钱了。

怪他不带眼识人，天天什么兄弟手足有福同享挂在嘴上，偏偏坑他的就是这些人，经理李大嘴和客户串通，提了两百万的货然后人间蒸发，现在厂家要钱租户要钱员工也跟着要钱，看来这关他是栽了。

“我能有什么钱啊，也就几万块，都给你也不够啊。”燕云说。

“把咖啡馆拿银行抵押，贷个几十万救急。”

“那是我的咖啡馆啊！”

“什么你的我的，到现在你还跟我分谁的。”

“我不管，我总共就这么点儿东西，眼看公司大批炒人，要是连这小店都没了，我喝西北风去啊？”

“你怕什么呢，周转过来我加倍给你，现在最重要是救燃眉之急！”

“我怎么不怕？要是你也跑了呢，我手上什么都没有，那我怎么办，我找谁哭去，你怎么不为我想想？”

杨克脸色铁青地瞪着她，不恭地笑了声，“你就是不信我嘛。”

“不是不信你——”

“那就是人民币比我亲嘛。”

“不是钱的问题——”

“不求你！”他摔门而去。

不是，不只是钱的问题，山一般的门响震得她微微发抖。她不能手上什么也没有，什么也没有的人怎么等待明天，什么也没有恐惧就会找来，一堆一堆地来，成群结队地来，像夜色迅速占领街市、草坪、房子、房子里的每个窗口。

杨克一定很恼恨她吧，他不会懂她的解释，他现在也不需要解释，如果解释后面不是现金。

其实她也难受，怎样都算亲密地走过一段，本来还想过走得更远不是吗？

她当然希望他好，他好她也能跟着好，可是就像一场合作，各自都有底线，自己本来也不是什么伟大无私的人物，她的投入就这么多，只能这么多，真的不是钱的问题。

这样断了也好，胜于两难抉择，这是不可抗力。

幸好还有玮南。

最近玮南运气甚佳，跟着个好老板，好的机会也跟着来，有件作品入选了亚洲的知名设计大赛，就算拿不到名次，在业界内也算打响了名头。照着这样的发展，说不定第四个苹果还真让她蒙中了，天才总是一开始就蒙着灰尘不被世人所注意，自己差点儿也看走了眼，幸好没轻易放手。

有天却又接到杨克的电话，她的心怦怦直跳。

杨克的语气听不出什么，“很久不见了。”

“是啊，你还好吧？”

“逃亡呢，连十块钱的盒饭都吃不起。”

她不知该接些什么话好。

“吓坏了吧，哈哈哈哈。”他笑了一阵，“开玩笑的，没事了，问题解决了，放心，不用你抵押咖啡店。”

她嗫嚅着，“没事就好。”

“回来吧，好久没搞活动了。”他大大咧咧地说。

“这段时间，我很忙。”她的拒绝不很坚决，是不是潜意识里总习惯不把后路封死，有时候连她自己都觉得可鄙。
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玮南出事那晚下着很大的雨。

之前他为了一个案子加了几晚的班，有点儿咳嗽，那晚却突然发起高烧，咯血，直嚷胸痛。

深夜，大雨滂沱，好不容易叫来部出租车，半扶半背着玮南从六楼下来，他高大，压得她上不来气，几乎是下两个阶梯就深呼吸一次，四楼转角有片水渍，她重重地摔了一跤，玮南昏昏沉沉地跌在她肩上，她没有力气移动他，也没有力气撑起来，他那么烫，气息如破火车响，他不会死吧？外面的雨无边无际，她抱着他瘫软在昏黄的楼道里，怎么办怎么办，又慌又急又疼，一边哭一边骂一边奋力地挣扎起来。

他昏迷不醒。

在玮南家人赶来之前的二十四小时里，燕云一直守在重症监护室门前，不睡也不困不吃也不饿。

医生初步的诊断，急性肺栓塞。

她追着问：“这病会怎样，有没有危险？”

医生背书一般答道：“堵塞的血栓越大，堵塞的血管产生的影响就越大，会出现休克、心搏骤停导致死亡。”

她跟着叫：“那你们的抢救措施呢？”

“及时复苏的病人若栓塞解除或减轻则能恢复神志，若复苏不及时，出现各个脏器严重缺血缺氧，特别是大脑4-6分钟中断血流，就会造成不可逆性损害，或无法生存，或成植物生存状态。”医生面无表情地递过一张账单，“现在还不能断定，你去交下今天的治疗费。”

捏在手里的账单一直在抖，她没等电梯，走九层的楼梯一路走下来，一路浑身发凉地抖，怎么会这样，怎么成了这样，怎么办，她真有这么克夫吗？

这回她宁愿是钱的问题，如果只是钱大不了她把咖啡店卖了，可是就算卖了十间咖啡店能不能买到一点胜算？怎么办怎么办？

玮南的父母和亲戚们都赶来了，她坐在角落里的塑胶椅上，看着他们围着医生询问争论，这才觉得累，觉得饿，觉得自己是个有肉身的人。

他们并不知道她，玮南从来没说过有这么个女友，她该觉得失落还是轻松，顺势地，她也只说自己是一个朋友，这个说法，听的人都会以为是普通的那种。

医院是个让人恐惧和绝望的地方，如果她不眠不休不吃不喝地再多留一天，她想自己会直接从九楼跳下去。

只想逃离，尽快逃离，什么念头都被累死了，活生生地只剩这个。

主任打电话让她回来上班，小徐小吴被抽调到销售部走乡镇，办公室里没人干活儿了。

“我去我也去。”她急忙叫着，“我也要走乡镇。”

主任还挺奇怪的，“不是你今年想争先进吧，从来不肯出差的人。”

匆匆忙忙收拾东西，跟着销售部的大巴走了十几个乡镇，十天的时间，夹杂在一大群人中间没有思想的间隙，这很好，这个时候她不需要记得自己。

想过打个电话，需要打个电话吗，不敢，终于还是不敢。

倒是经常和杨克通通电话，回来那天杨克去公司接她，换了新车。

在车上杨克随随便便地说：“咱们都快三十了，不如结个婚吧。”

这样的求婚，没有戒指，没有花，没有梦想，没有温情脉脉的空气。

她突然很想很想玮南，眼泪奇怪地流下来，满脸都是。

杨克很久才发现她在哭，笑了声，“激动成这样啊。”
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要不就结个婚吧。

结了婚就不会两边摇摆，结了婚就消停了，结了婚就必须一条道走到底了。

身边多少那样的夫妻，合伙做生意般过日子，外面看起来也还行。

她淡淡的不是特别热情，结婚的事情，任由杨克做主去，但是这天杨克说：“我找了个律师，哪天咱们去做个婚前财产公证，签个协议。”

“为什么？”她叫。

“这样好啊，你的人民币是你的，我的人民币是我的，将来再遇到什么，至少不用担心你的咖啡店。”

“你是在记恨我。”她忍住气。

“我要记恨就不找你结婚了。”杨克静静地说，“虽然我难受过。”

他马上又笑笑，“人情有冷热，还是我们人民币的温度比较稳定，关于钱的事情说清楚好，特别我俩这么精明现实的人。”

这婚还能结吗，当真是合伙做生意，可是做生意还按股份制分红不是吗？

杨克不懂她，她不是他想象的那么精明，那么现实，他永远不会懂得，他所懂得的爱情永远只是搞搞活动。

而那个懂得爱她的人，那个她扔下的人，那个她夜夜搁在心上辗转的名字，你还好吗？

那个人会懂得，会懂得她的恐惧和逃离，会宽恕她的懦弱和纠结，他曾给她全部，她不是不肯报以全部，她只是天生的胆小鬼，习惯退缩几步之后再往前，而一旦决心往前就再不后悔。

是的，她世故，她爱自己比较多，然而他真诚展示给她爱的风景，她一辈子都难忘的细节、体验和恩情，她珍惜的她在乎的，她不是说放就能放下的。

面对吧，面对自己的心虚和不安，这些日子，哪天早晨醒来第一个念头不是关于他？

无论玮南怎样，只要他一息尚存，她就陪他，认了吧。

她是一口气跑上九楼的，在医生办公室门前却突然怕起来，会不会太迟，还来不来得及？

“周玮南？走了。”

她浑身冰冷。

“误诊，他是急性肺炎，好了，那还不出院啊。”

“谢谢，谢谢！”她语无伦次，走了几步又回头，“谢谢！”

谢天谢地谢谢日月星辰谢谢医生谢谢祖国谢谢神奇的宇宙谢谢万物众神！

她心里乱七八糟的念头上跳下蹿，急匆匆赶去玮南的小屋，平常她很注意仪态容颜，今天全顾不上了，敲门时手还扶在腰上喘粗气。

开门的果然是玮南，好好的玮南，整个的玮南，最正常最迷人的玮南。

“你终于出现了，可今天不是二、四、六。”他微微挑起眉毛，有些惊奇。

她不说话，跳上去抱住他的脖子，她紧紧地抱他她要深深地吻他她要咬他。

谁知玮南稍稍退后一步，轻轻挡住了她的手臂。

“燕云，我屋里面的人刚睡着。”

她心底一惊，有不好的预感，却还笑着，“女人？”

“我女朋友，前些天专程来护理我的，她在北京读研。”他相当自然地说道。

“你什么时候有个读研的女朋友？”她冷笑。

“我们中学就开始了，家里人都知道。”

“不要脸！”

“不可以用这个词。”

“那我算什么？”

“你也不只我一个吧。”

“你早知道？！”

“不要把所有鸡蛋放在一个篮子里，你教过我，我不是一个好篮子，你也不是。”

“你也不是什么好鸡蛋，你是浑蛋臭蛋皮蛋王八蛋！”她急得乱骂。

玮南反而被她逗笑了。

她也觉得可笑，笑着又觉得心里悲凉，“原来你全部都是骗我的。”

“不可以这么说。”玮南不笑了，“跟你在一起的每句话每件事，我保证，都是真心的。”

他把手放在胸口，深深望着她，“那你呢？我差点儿病死，我从昏迷中醒过来的时候，你在哪里？你要说来话长地解释一下吗，我知道你很擅长解释。”

顷刻间好像所有眼泪都要涌出来，不能哭，不能，回去，给我回去，她咬咬嘴唇，佯装镇定，“我是来说再见的，对了，是以后都不用见的意思，我就要结婚了。”

他没有什么惊讶的表情，只是站在门口目送她下楼，摆摆手，似乎有一些落寞，当然也许那是她自作多情，因为他天生就是那副落魄的气质，站在门边容易给人那样的错觉。

他站在那里看了她多久呢，一直没听到关门的声音。

“那你呢？”她想起这句，眼泪已经流了满脸。

那碗鸡蛋红糖羹在手上和嘴里的温暖是真的，躺在温柔臂弯里笑着迎来清晨的甜美是真的，看到自己名字亮在春夜的云端心就甘愿地彻底覆没是真的，大雨的夜里背着他摔在楼梯转角那疼和眼泪是真的，许多个日夜的不忍不舍不安不忘不放是真的，是真的，可是，你知道吗？

她边走边哭，走出小区，走到大街上，身边一辆摩托车驶过，劣质化油器喷出一股黑烟，刺鼻的汽油味把她熏醒了。

此时此刻，他和青梅竹马的女朋友在一个屋里睡觉，想象不到的香艳旖旎温柔快活，你傻乎乎地站在马路上，哭个屁啊。

人生是场大冒险，这世上谁都靠不住，但至少杨克还有诚意签一份法律协议。

她站住，背转身拿出小镜子，理顺长发擦干眼泪补补妆，甩甩头。

找杨克去。



平沙落雁





   那晚月圆，他抱琴而睡，梦中，听到《平沙落雁》的箫声呜咽，悱恻悠扬，眼闭着，心里很清楚，箫声就在耳边，仿佛还带着清凉的气息。
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月白风清，院子里的红砖地像一幅幅小笺，上面或密或繁，是斑驳的相思树枝叶倒影。

有沉郁的古琴声低低拨响，轻盈虚飘的泛音，如一只行止不定的孤鸿，起而又伏，起而又伏。

那抚琴的年轻男子安坐于廊前的石阶上，夜色如水，他的白衣分外似雪。

他叫平沙，平沙落雁的平沙。

屋门轻轻地推开，一个静雅却又憔悴的妇人披衣而出，她无声无息地望着他优美的背影，眼里幽幽忡忡。

琴声倏地收起，平沙回头，歉意地说：“妈，我吵醒你了？”

妇人忙摇头，“没有没有，年纪大了，哪里还能睡个完整的觉？”

“我也是睡不着，想着明天进录音棚，就再练练。”平沙抱琴站起，他是个相貌儒雅的男子，眉宇间很淡然，但是却蕴藉着一种清傲。

在他即将进门的那刻，母亲似乎漫不经心地问：“沙儿，你又做那个梦了？”

平沙的身子停了停，“妈，睡吧，离天亮还早呢！”

做母亲的只得抬头望望渐渐西沉的满月，却不敢叹出气来。
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丽音唱片的录音室。

一个长发的男人手里闲闲握着杆尺八洞箫，跷着脚和录音师玩笑。

隔音的玻璃墙外，精瘦的监制正苦口婆心地劝说古琴演奏师。

“平沙，你开点儿窍，这个机会来得不易，要不是张教授的面子，你就是弹断手指头也出不了头！”

平沙小心地把他的琴装进藏青色的棉布套子，“他的箫太闹，我们没法子合作《平沙落雁》，雁都叫他给吓跑了！”

“可是你得知道，人家名字响，是人家出专辑，你来伴奏，他是红花，你是绿叶，当然你也有做红花的一天，可是你的琴必须先响起来啊！”

平沙一笑，“不是知音，琴怎么会响？”

“迂腐，迂腐，跟你死鬼老爹一个脾气！”监制气得拍桌子，“我倒要看你到哪儿弄钱修房子！”

平沙的脸色一变，仍然从容地起身离去。

屋里抓箫的长发男子踱出来，大大咧咧地说：“玩什么性格啊，不就是钱吗？给我叫他回来，加他两百什么都搞定！”

监制应声追去，仓促间肚子岔了气，蹲在地上揉个不停。这时平沙已经下楼，一个衣着鲜艳的女孩哼着歌上到楼梯转角。

“快快，艾妮，帮我叫住那小子！”监制气喘吁吁。

“哦，哪个？穿白衣服那个？”艾妮放开嗓子叫着，“穿白衣服的那个男的，许监制叫你呢！”

平沙充耳不闻，只一径前行。

监制急道：“帮我追他，赶着开机哪！叫他平沙！”

艾妮瞪瞪眼睛，“看他长得不赖我才帮你追的啊，要不你以为我是什么人都能随便使唤的！”

“好好，你是天王巨星！”监制一脸痛苦。

艾妮这才轻快地追向平沙，一把扯住他的衣服，“平傻子，叫你呢！”

平沙皱着眉回过头，身后这个饱满活泼的女孩马上松开手龇牙一笑。

“我不叫平傻子，我也不认识你。”

“你不认识我？你什么年代的？我，艾妮，唱《今生爱死你》那个啊，快问我要签名吧！”艾妮扬扬自得。

平沙淡淡一笑，摇摇头要走。

艾妮气得又扯住他，“你什么意思！”

“没事就不要总是扯我的衣服。”平沙轻轻推开她。

“许监制要你回去！”艾妮突然记起。

“我不会和那个人合作的，你回去告诉他！”

“就这样？”

“对，就这样！”

“那我呢？你真的不想对我说什么？”

“对不起，我很少听流行音乐。”

“可我想和你说啊，给你一个机会认识美女不好吗？”

平沙看看她，干抱着琴却无可奈何。

艾妮笑着碰碰他的琴，“这是什么啊，电子琴？”

平沙下意识地躲了躲，“古琴。”

“古琴？哦，我知道我知道，就是古筝，叮叮咚咚！”艾妮活泼地做了个弹琴的动作。

平沙不以为然地笑笑，“弹琴不清，不如弹筝。琴和筝是两回事。我要走了。”说罢欲走。

“等等，我的电话。”不知何时抽出笔，艾妮突然抓住他的手，按住他的掌心写下七个数字。

平沙脸有点儿红。

“我也要你的！”艾妮把笔塞进他的手，俏皮地把润白的小手伸到他面前，平沙只得在上面留下电话，笔画有点儿颤抖。

“哼哼，以后你就是我的朋友了！”艾妮快活地合拢手，笑着且退且跑。

平沙害羞地转身离去。
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母亲正在扫院子，红砖地上留下细细的扫痕，干净而寂寞。

这是一座老宅院，几百年的历史，历尽繁华沧桑，已经被列为市级保护文物。

太老了，堂屋的椽子已经有点儿蚀空。西厢的几间暖房，瓦也剥落得差不多了。文物办的人来过几次，说如果他们自己再不修缮的话，只能收归国家，总不能这样倒废了。

平家祖传的家业我是不会让它倒废的！

平沙当时那么斩钉截铁地说过，但是他们靠什么呢？乐团早就名存实亡，只剩下基本工资，人人都组草班子登台，夜总会伴奏。

母亲伤心的，不是祖屋的颓老，不是日子的清贫。

只恨哪，当初为什么肯让平沙选择了古琴！如果是古筝、笛子、二胡，甚至胡琴都好，那些热闹的、有烟火气的、容易变通的乐器。

只有古琴，一定要孤高、寂寞、远离人群、曲高和寡。

平沙九岁习琴，那么小就离群寡言，如今已经二十六岁，连个女孩子都没往家里带过。

还有那个月圆之夜的梦魇——她心里一痛，她恨那具叫作“惊鸿”的宋代古琴，她更恨丈夫当年为什么要倾尽一切地把那琴找回来，为什么要送给平沙，从此让他再也走不出来。

院门一响，平沙回来了。

母亲连忙笑着迎上去，“沙儿，歇歇，看你这一头的汗。”

平沙有些不安，“妈，没录成。”

母亲的脸上有点儿失望，但还是轻松地说：“没关系，没关系，喝点儿水吧。”

平沙进屋，院门虚掩，母亲在树荫下闲坐着发呆。

只听得“嘎吱”一声，门外探进一个脑袋，眼睛骨碌碌地四下张望。

“谁？”母亲警觉地问。

“嘿嘿，是我，我是平沙的朋友。”艾妮有点儿尴尬地走进来，笑得热乎可爱。

母亲有些慌了，女孩子上门，这是从未有过的事，她站起来，不知怎样招呼这个外面花花世界闯进来的新鲜热辣的女孩，只得一遍遍叫平沙出来。

平沙看见艾妮笑盈盈的脸，脸一沉，但终究不大忍心，所以抱怨的语气听起来不乏温情，“你跟踪我，这怎么行？”

艾妮松了一口气，四面看看，“你们家好像文物馆，好大！”

母亲自豪地搭话，“那是当然，这还是明初的府第呢！当年在整个省都是有名气的！”

“哇，真厉害！”艾妮夸张地叫道。

平沙尽量严肃地又重复了一遍，“你跟踪我，这怎么行？”

艾妮半笑着道：“咱们不是朋友吗？我怕你不找我，那我以后想见你怎么办？”

平沙愣了一下，艾妮又笑了，“其实，我是好奇，我想看看，古琴长成什么样子，好不好？”

平沙仍在踌躇，母亲催道：“好好，沙儿，你就带她看看。”

艾妮跟着平沙进来，屋里很暗，多年的红木家具暗里发亮，地上很潮，不知何处焚着檀香，昏沉沉地缭绕。

平沙细致地捧出古琴，摆在艾妮面前。

艾妮不禁失望，“呀——这是什么宝贝啊，木头又破又旧，还有裂缝，买个新的吧，我送你！”

平沙傲然地笑笑，修长的手指轻轻扶着琴座，“这面板，是桐木，这十三粒徵，是白玉石，这七根弦，都是蚕丝，这断纹，是梅花断。这琴叫惊鸿，宋仁宗天圣六年制。在所有乐器中，也许只有古琴，越老越尊贵，越旧越清响。”

艾妮目不转睛地望着他，迷恋地听着。

平沙笑道：“看够了吗？”

“我能听你弹琴吗？”艾妮痴痴地问。

“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听？我有五不弹，其一就是，对俗子不弹。”平沙将古琴重新装好。

艾妮气道：“你是骂我俗啊！等着，我非要把你收了不可，我就是认定你了！”

平沙怔怔地不解地看着她，艾妮脸倏地红了。
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平沙不太懂女人的友谊。

像母亲和艾妮，不过几天工夫，就好得不行。

许多时候，他在屋内专心打谱，听得院子里清脆的笑声，从窗子望出去，竟是艾妮，不知几时来的，和母亲在树下，或者剥一篮毛豆，或者看一本老相册。她们如此融洽，竟好像忘记了他一般。

家里零零碎碎地有许多改变。

譬如一口新的锅子，一张别致的桌布，一束怒放的非洲菊，点点滴滴的热闹艳丽的色彩，让古朴的家别添新意。

母亲也活泼多了，每天的话里总是有“艾妮，艾妮”的，平沙并不特别喜欢这个女孩，但是她让母亲快乐，母亲寂寞太久了，他感激有人能使她快乐。

可是常常，艾妮却让他无可奈何。

一次午后，他听见屋外有泠泠的箫声，很清越，心头一喜，可知道他这辈子就是要找一把箫！他疾步奔出，竟是艾妮，娴静地危坐，手持一管长箫，乐声袅袅，竟是她！

平沙突然脸色一沉，慢慢走到她身畔，不去看她得意的眼神，却忽地从她的口袋里扯出一部微型的MP3，断然按停。生气地转身就走。

艾妮反乐，“高手啊，这样都被你识破！”

平沙漠然道：“箫是竖着吹的，横着吹的是笛子。”

艾妮嘻嘻哈哈地跟上去，“看，我就需要你这样的高手指点啊！”

平沙不理她。

艾妮继续跟着他，“你梦里的那把箫声是不是这样的啊？”

平沙恼火，“是母亲告诉你的吗？”

艾妮满不在乎，“朋友之间不该有秘密的啊，我还知道你小时候练琴不喜欢穿衣服的事呢！”

平沙脸又红了。

艾妮笑，“心理学有一种强迫症，就是无法摆脱一些虚幻的念头，总是很焦虑啊睡不好啊，其实都是自己想象出来的！”

平沙驳道：“我没有！”

艾妮道：“那你为什么总是做那个梦？做了十几年！”

平沙沉不住气，“你不懂，世上有一种知音，不用言语，心灵相通，是值得一辈子去等的！”

艾妮哈哈笑道：“好文艺啊，你看言情小说长大的吗？”

平沙气道：“话不投机半句多！”

艾妮继续气他，“我们可是说了好久啊！”

看看，就是这样的女孩，所以当母亲一再暗示他和艾妮如何如何的时候，他总是摇头，他们是两个世界的人！

然而他那个世界里要等的人，到底在哪里？
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他从九岁那年开始做那个梦。

就是那年，父亲花了重金费尽周折地找到那具宋琴“惊鸿”，深夜父亲抚琴落泪，小平沙悄悄走近，小心触碰琴弦，那一道“铮铮”声，从此打进他的心。父亲全力教他练琴，一个月已经能看懂减字谱，三个月指法浑熟，四个月能独奏《平沙落雁》。

但父亲说，最好的《平沙落雁》一定要和箫，只有知音的箫，才和得上你的琴弦。

那晚月圆，他抱琴而睡，梦中，听到《平沙落雁》的箫声呜咽，悱恻悠扬，眼闭着，心里很清楚，箫声就在耳边，仿佛还带着清凉的气息，是的，那清奇的箫声，他于世间再也没有听过，多少大师的版本，他都找来，不是，不是那管箫。

他奋力挣醒，想捉摸游带般的箫声，耳边却又空空荡荡，寂寂无声。

只好在银色的月下，怅然抚一曲《平沙落雁》。

那梦，缠缠绕绕他十几年。

看过医生，做过法事，求过诸神，吃过各种奇怪的药引子，那箫声赶不去，到后来，他不愿更不舍它去，已经成为一种私隐的快乐，他话不多，朋友少，父亲死了，他把心事全寄在七根弦上，能解这弦的，只有那箫，只有那梦，那满月之约。

这么多年，如果在等，如果在找，就是那管箫声。

如果是虚幻，箫声不可能那么真切，那么咬准他的心思律动。

如果是真的，何时何方何人？

不管你是谁，美与丑，年轻或苍老，让我慢慢向你靠近，让我慢慢感觉，让我看到。

平沙的琴弦，流出多少寂寞，又被风和太阳发散、蒸干。
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骄阳似火，市少年宫开了个古琴班，竟然有两三个学生报名，乐团找平沙去教。

天热，他怕坐公车碰坏了琴，宁愿这么抱着，大汗淋漓地走回去。

艾妮开了车去接他，他倔倔地不上，一意孤行地快步走在前面。

艾妮又好气又好笑地慢慢跟着他，看见他湿了大半的白衣，心里忽然一酸，连她自己都不明白，为什么这个有点儿迂腐的男子会这样吸引她，让她想不计一切地对他好。

“喂，我是心疼那琴，琴都给太阳晒坏了，你上不上！”艾妮喊道。

平沙抹了把汗，看看怀里的琴，犹豫了一下，艾妮打开车门把他扯了上来。

平沙有点儿好奇地看着艾妮熟练地开车，艾妮回头瞅他，“我教你开车吧。”

平沙道：“我没想过买车。”

艾妮笑，“非要买车才能开吗？这车也是我借的，还不照样开！”

到家艾妮也自然地进门，母亲收拾了个袋子，见了艾妮就说：“准备好了！”

“你们去哪里？”平沙奇怪。

“不是你们，是咱们，咱们一起去海边玩！”艾妮说。

“我怎么一点儿也不知道？”平沙问。

母亲笑着解释，“我那天刚说好久没看海了，艾妮今天就借了车，咱们一起去散散心吧！”

艾妮在一旁顽皮地点头。

这么热的天，平沙忽然很向往那片蔚蓝的海，他欣然笑了。

这一天过得似乎非常快，乘快艇，数海鸥，拾贝壳，吃海鲜，阳光般耀眼的艾妮给平沙母子带来从未有过的体验，那飞扬那蓬勃那带着野性的生命力就像晚来的霞光一样，染了他们一身。

在洁白的海滩上，穿着泳衣的艾妮吵嚷着要拉平沙下水，平沙迟迟疑疑，刁钻的艾妮不声不响地抓了把沙子偷偷放进平沙的衣领，平沙被惹起玩心，也抓着沙子追了她跑，两个俊美的年轻人在海浪中追逐笑闹，多么生动悦目。

母亲在太阳伞下欣慰地微笑，她一直期待儿子能活跃点儿，哪怕俗点儿，甚至市井气都好，那样才结实好养，才让她放心。

感谢艾妮。

海岸边平沙那把沙子到了艾妮的颈畔，又戛然停住，艾妮缩着肩头回头看，平沙温雅地笑道：“我忘了说谢谢了，又怎能恩将仇报？”

艾妮扑哧一声笑开了，冷不防却扬手拂起浪花，湿了平沙一身。

平沙一边抖着衣裳一边忍不住笑道：“果然唯女子与小人难养也，近之则不逊！”

他是开心的，艾妮甜蜜地笑了。

在岸边的酒店，有几个年轻人认出艾妮，推搡着过来签名。

艾妮甩着濡湿的头发，骄傲地向平沙眨眨眼，可恨平沙没有反应。
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中秋节晚上，艾妮迎来自己的第一场歌友会。

母亲也拉平沙去，他们坐在第三排。

演唱开始，灯熄灭了，歌迷们群声沸腾，荧光棒的光线交错闪烁。

平沙有点儿烦躁，这时，他眼前一亮，舞台光柱下的艾妮，艳丽无比，光彩万丈。

强劲的节拍响起来，艾妮且歌且舞，灯光不断变幻，艾妮在五颜六色的灯影里如梦如幻似妖似魅，平沙有点儿头昏脑涨，他的心律，多年来已经和平缓舒展的琴声合而为一，这么强烈的节奏让他喘不过气来，还有艾妮唱的歌，“今生爱死你，你死爱不死，永远不过期！”这是什么歌词，但是满场的男女却如梦呓般和她一起高唱。

平沙想悄悄离场，他刚欠起身，突然一束强光落在他身上，音乐乍停，歌声骤止。

他一时睁不开眼睛，却听到台上传来艾妮深情款款的声音：

“我要和大家分享我的喜悦，因为我终于找到我的梦中情人，今晚月圆人也圆，我要当着月老和各位歌友的面对他说，平沙——我喜欢你！”

台下掌声呼声震天，平沙在灯柱下惊慌失色不知所措，然而他哪还走得出去，狂热的歌迷挤过来，潮水般把他拥上台去，艾妮热情地伸出手臂，他木然地站在她的身边，理不清头绪，一时竟恍惚得不知身在何方。

整个晚上他都是这么魂不守舍地，迷迷糊糊地任由艾妮带着他去，在高朋满座的酒宴，在迷离嘈杂的舞厅，在飞速奔驰的车厢里，在灯光柔和的软床上，萨克斯柔媚暧昧地缠绵，他不知怎的喝了点儿酒，头疼。

半梦半醒间，月圆之夜的箫声寂落落地响起，他的心醒着，身体却绵软绵软，箫声清细清细，孤单柔弱地抗衡着铺天盖地的萨克斯，他开始痛苦地呻吟。

这时艾妮柔软温热的唇有力地抵上来，“平傻子，别怕，我给你治病。”

热血涌上来，箫声退下去。

他还想抗拒，但那细成游丝的箫声已经无力承受他的牵引攀援，他感觉自己沉下去。
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这样就是一夜，有时，这样或许也是一生。

天亮的时候，平沙匆匆寻找散落的衣裤，沙发上，地板上，厚厚的窗帘缝隙里一点晴朗的日光。

艾妮半裸着，倚靠在枕上轻笑。

平沙慌忙扯过件衣服遮住身体。

“现在才想起来遮掩，昨晚我还有什么没看见的！呵呵。”艾妮笑他。

平沙窘迫，又莫名地恼火，更多的还是懊丧，实在不知如何是好，只得背向她，“对不起，昨晚我不该喝酒。”

艾妮温柔地贴上来，“我是愿意的，因为我喜欢你，真的。”

平沙不自然地摆脱她，“艾妮，也许我们弄错了，我不懂你的世界。”

艾妮更紧地贴近他，“我会让你懂，我会对你好，我会给你没有过的快乐，我会让你功成名就，让所有的人都羡慕你！”

“不，不，我没想过功成名就。”

“那你想什么？”

“我只想过宁静的日子，心里自在坦荡。”平沙用了点儿力气，离开艾妮。

“怎样才是自在坦荡？”艾妮不甘心地问。

“我只想好好弹琴。”

“我让你弹啊，我还会让更多的人喜欢你的琴，让你出名，让你开演奏会，让你在全世界巡游演出，这样你的知音不是越来越多吗？”

“知音只要一个就够了，艾妮，你不是懂琴的人。”平沙穿好衣服，平静地向门口走去，“琴到无人听时工。”

艾妮愤愤地把被子掼了一地。





平沙在晨风里走着，衣袖翩然，他越走越快，仿佛要狠狠甩掉什么。

他匆匆地回到家，母亲去买菜了，宅子是阴凉的寂静。

他三步两步进了房间，他的琴，静静挂在墙上。

再次抚琴，悲喜交加，竟好像是隔世般。他把汗热的脸小心贴在凉凉的琴板上，如是良久，直到琴也变得温热。传说抱琴而眠，琴感染了人气，声音会更加清亮，所以他幼时，常常抱着琴睡，甚至怕梦中压坏琴弦，一夜醒上数次。

那琴是有灵气的，此刻只有这琴可以平复他燥热的心。

后来，他听到母亲回来的声音，门开开关关，脚步细碎。

再后来，他听到有陌生人敲门，院子里仿佛一下子多了许多声响，有人高声地发问，有人语重心长地劝说，母亲的声音无助得像是旋涡里一条被围攻的鱼。

平沙出来的时候，他们已经走了，母亲关好门转过的，是一张疲倦的愁容。

“文化局的领导又来了，如果咱们月底再不动手修缮，就要封屋了。平沙，去找艾妮想想办法吧！”母亲少有这种哀求的神色。

平沙抬起头，阳光刺得他闭上了眼睛。
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秋分过后，天气如水般凉。

平家院子里罕见地热闹，来往的工匠，搅拌机的声响，院子里堆满了沙泥砖，简直无处下足。

艾妮找的古建筑修缮工程队，是最合适的价钱和最好的质量。

条件是——

“我帮你搞定一切，但是有条件！”艾妮曾这么扬着明媚的脸，半笑地看着平沙。

“你说。”平沙没有选择。

“搬来和我住，听我的。”

平沙不语，傲岸的神色充满了受挫感。

艾妮怕他走，复又软了调子，“傻子，那边装修，吵得很，我这边有空房子，母亲也一起过来暂住，多热闹！”

艾妮又笑道：“这笔钱是找人借的，我们得一块儿还吧，我觉得你的琴可以尝试打开市场，让我给你包装，就当为了祖业，俗一回嘛，又不用死的。”

平沙只得同意。





艾妮争取先让平沙在公众前亮相，正巧丽音在时代广场要举行个募捐演出。

艾妮很忙，她要重新打造一个可以在商业化操作中脱颖而出的平沙。

譬如说演出服，总是白色唐装，太土，现代点儿才能出位，她给平沙选了一套缀满小亮片的黑色紧身装。

头发嘛，最好是戴个假的长发，现在搞艺术的都是这个标志。

平沙抗拒，“当众奏琴已经有悖琴道，还要奇装异服示人，我不去！”

艾妮怕他的倔脾气上来，只得同意。

饶是这样，平沙心里仍然满是疙瘩，古琴本是“自弄还自罢，亦不要人听”的乐器，在喧闹的人群面前抚琴，博取满堂喝彩掌声，实在是和当众宽衣解带一般难堪。

演出那日，排在节目单后面，前面歌手营造的热烈气氛还没平息，琴声低低奏起，好多人还不知怎么回事，琴曲旋律感本不强，声音又太过沉郁，纵是平沙技艺超绝，还是有人大声谈论“不好听”“那是什么东西”，等等，台前有小童追来打去，摔了一跤，哇哇大哭，马上有大人箭步冲上去，奋力拎起，打骂不绝。

唉——

平沙手指一颤，第三弦咔的一声崩断，琴声哑然。

观众马上有人大喝倒彩，气得艾妮在台下连连跺脚。





“好的好的，我们不该在太多的观众面前表演，应该保持一种距离感、神秘感，对了，我们的定位是这样，平沙你看，我们想了几天的——E时代超炫古琴手，怎么样，很有时代感吧！”艾妮兴奋地把方案拿给平沙看。

平沙一头雾水。

艾妮依次指点，“上次你弹的古曲，太高雅了，很多人说听不懂，这次我们制作这个个人专辑，就换上些现代流行的曲目，像新时代出的金古筝，全都是流行曲，热卖得不得了！”

平沙辨去，全都是节奏热辣的歌曲，什么《大花轿》《纤夫的爱》《九妹》《流浪歌》……

“艾妮，这个不行，古琴弹不出这么热闹的曲子——”

“别人不行你行，才是本事，回去练练，咱们就是要出位，要与众不同，再加上宣传，这样才能一炮打响，到时候啊，大家争着请你登台，你就名利双收了！”艾妮不容他多说，顺手塞给他一张陈美的演奏会专辑，“今晚你好好揣摩一下人家的台风，头啊，肩膀啊，表情啊什么的，要营造一种动感，这就叫酷！”

平沙默然接过，他觉着累，但是又无处停栖。

艾妮善解人意地过来，轻轻在他脸上一吻，“出唱片是够忙的了，但是一分耕耘一分收获，对不？”

平沙无话可说。

艾妮又道：“周末我请了几个高层吃饭，你把琴带来，唱片怎么出，都看他们呢！”

平沙点头。
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周六晚上，月亮很好，而月亮照不进贵宾嘉会楼，照不进芙蓉阁，照不到杯里的酒、筷子上的手，还有那些酡红丰满的笑脸，除了平沙。

他靠窗坐着，回头望望天上的月，他的琴，冷在一边的沙发上。

艾妮已经有点儿醉意了，还豪爽地四处敬酒。

“吴总，来，我再敬你一杯，李监制，你敢不敢干了？”

“妮子好仗义，这么死心塌地为情郎啊，让吴总好吃醋！”有人打趣。

谢了头发的吴总马上像孩子似的皱个愁脸，“对呵对呵，我心酸死了。”

艾妮佯装打过去，“作死，唱片赚了钱，还不是你吃的甜头最多！”

“那我现在就想吃些呢，怎么办啊？”吴总涎着脸直直看着艾妮。

平沙起身整整椅子，发出很大的响声，大家看看他严峻的脸，这才有点儿收敛。

艾妮打圆场，“平沙，你的琴呢？让他们见识见识！”

大家听说是宋琴，都纷纷要开开眼界。

平沙默然地褪下琴衣，把琴捧出来。

艾妮接过来一一指给他们看。

“哇，古香古色啊！”

“可惜有了断纹，如果修补一下——”

有人用手指勾了琴弦一下，“铮”，“这声音好特别，你试试。”

又一个指头“铮铮”地上去试试，于是每个指头，长的短的胖的瘦的，都跃跃欲试在弦上“铮”一下，以示总算是弹过宋代的古琴了。

没人注意，平沙的脸色已经很黑了。

“看这里，这是什么鸿？”有人不认识繁体的“驚”字，“马鸿吗，什么东西？”

“是惊鸿。叫你们练练字，总是不听。”吴总自负地纠正，他练过几年书法，一直引以为傲。

艾妮趁机说：“我看吴总的字写得比这上面的还好，不如吴总给我们题几个字，流芳千古？”

大家只恨“好”字叫得不够多不够响。

“可惜我身上没带着笔——”吴总遗憾地说。

马上有人叫服务员，一问，最多也只是有粗芯的签字笔，不过好在是油性的，洗不掉。

“那再好不过了，永远深刻嘛！”大家怂恿着吴总，他兴致勃勃地提笔——咦，琴呢？

平沙已经把琴好好地装起来了，他旁若无人，强忍着怒气。

“平沙，你干吗啊，琴呢？好不容易吴总答应题字了啊！”艾妮急问。

平沙不卑不亢地看了众人一眼，抱起琴，“对不起，这世上没有人配在上面题字。”

说完头也不回，开门扬长而去。
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艾妮凌晨一点才回来，摇摇晃晃的一身酒气。

平沙独自在阳台上弹奏《平沙落雁》，满月的光，洒了他遍身都是。

艾妮自己倒了杯水，晃到他身后，“怎么，又梦到你那老相好的箫了？”

平沙重重按弦，停下，漠然地收起琴，进屋。

“你还知道回到我这里，我以为你就此失踪了。”艾妮跟着他，脚步踉跄。

“你怎么喝得这么醉？去洗个澡吧。”平沙语气缓和地说。

艾妮一肚子委屈，“你还问我为什么喝得这么醉？你怎么不想想你就那么丢下我一个人我怎么办？”

“我实在受够了，艾妮，我和你们不是同路人，这些日子我挣扎得很辛苦，我无法变成你要的那个人，你……你根本就不懂我！”平沙深吸一口气，“我是等你回来，告诉你，我们真的不合适，明天我就搬走，钱我一定还你。”

艾妮笑，“是啊，我不懂你，不懂你为什么年纪轻轻就跟个老古董似的，不懂你为什么那么自闭保守不晓得变通，不懂你弹的那个什么破琴，要节奏没节奏，要调子没调子，不懂你干吗那么死守着一个幻想出来的箫声等待什么知音！不懂你是神仙还是活人，不懂你如此清高为什么还要吃喝拉撒还要和女人睡觉！”

她的眼泪忽然滚落，“我还不懂自己，犯了什么傻，一眼就喜欢上你，死了心地对你好，为你操心，四处求人，末了还没听你说过一句好话——”

平沙黯然地低下头，“艾妮，我感激你，你是我的好朋友，但我要找的是一个知音——”

“再别说什么知音了！你要是敢欺负艾妮，我就不认你这个儿子！”母亲不知何时醒来，厉声打断他的话。

“什么叫知音，那些玄而又玄的东西，你中琴的毒太深了，打你学琴起，我就一天没睡过好觉，谁知你后来还沾了那么多奇怪的东西，我不知多恨你爸让你学琴，好几次我都想把你那琴卖了。”母亲很少这么动气。

平沙叫道：“妈，你怎么——”

“我只想要你过正常人的日子，过热闹的日子，我不要什么琴痴、琴魔，明天你就把那琴给我卖了还贷款，找份工作踏踏实实过日子！”母亲喘口气。

“艾妮多好的女孩子，我不管她是不是什么你的知音，我只知道你需要她！我和你爸也从来不说什么知音的话，日子不也过得平平静静好好的。”

平沙不禁抢过话头，“所以他宁愿躲在屋里弹琴也不肯出来和我们散步，所以他一辈子都寂寞，一辈子都不开心，所以爸爸才会那么早就死了！”

他登时后悔了。

太迟了。

母亲的脸煞白煞白，嘴唇不住地哆嗦着，枯瘦的手捂住胸口，摇晃着倒了下去。

“妈！妈！”平沙惊慌失措地叫着。

艾妮反应快，一边过去扶起母亲，一边沉着地打电话叫车。

救护车的呼啸划破静寂的夜，急救室外边，平沙呆坐着，艾妮不忍心，过来抱住他的头，平沙没有抗拒，他脑子里什么也没有，琴、箫、唱片、演出、过去、未来……什么都没有，只有眼前艾妮温暖的胸口，母亲说得对，他需要艾妮。

抢救了六个小时，手术室的门开了。

“你母亲有很严重的心脏病，记住不要再刺激她了。”医生郑重地交代。

他连连点头。

白色的病房里，憔悴的母亲睡着了。

她一生中可睡过几个好觉？难怪她永远那么清瘦，眼圈永远青黑。

她的心脏怎能没病？多少的负荷，多少的担忧，多少的伤。

平沙跪下来，抓住她的手低泣，哭声哽咽在喉咙里，如闷云里滚动的雷。

“妈，我……卖……卖琴，我……我不离开……艾妮。”他艰难地许着誓。

艾妮的泪流了下来。

“平沙，卖了琴，咱们再买个筝，现在很多人都喜欢筝，咱们热热闹闹地过日子，哦？”

平沙木然地重复道：“热热闹闹地过日子，热热闹闹地过日子。”
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深秋天气，院子里的相思树叶子风一来就哗啦啦地响个不停。

工程已经接近尾声，母亲精神爽利些时，也过来看看。

这天艾妮带回来一个消息，省城的报纸，一连几天都在重要的版面登载一个“求购宋琴”的启事，标价高到三十万，这是前几个买主未曾给过的好价位。

艾妮要平沙和她走一趟。

平沙再次细细地把乌黑的桐木琴板、滑韧的七根蚕丝琴弦、白色的十三粒玉石徵擦拭干净，没有太多的感觉，前几次也许浓些，也曾含了泪水依依不舍，但转了个圈子又原封不动地抱回来，心反而淡了。他希望这琴能卖掉，他更希望这琴卖不掉。

到了省城，找到酒店，等了一两个小时，才见到买主，竟是来自太平洋岛国汤加的客商，高胖的身材，态度高贵恭谨，而且，竟说得一口流利的汉语。

“主人今晚游江，你们今晚到船上来吧。”

又是十五之夜，平沙在江边看见月亮初升，心头没来由地一凛。

又等了许久，看来这客商排场还真不小，江边的豪华画舫上，来来往往着许多身宽体胖的汤加保镖。

艾妮附在平沙耳边轻笑，“难怪，汤加人是以胖为美的，看来来者是个人物啊！”

他们被邀请上船，白天的客商把他们引进灯火辉煌的船舱，里面端坐着一位衣着华丽但身材相当丰满的女士，平沙想起艾妮的话，有点儿想笑。

他把琴送上去，女人并不细看，却有两个保镖恭敬地捧过来，翻来覆去地检查一番，又用仪器测试了一会儿，才点头。

这时女人才拍拍手，吩咐人把琴送进里舱。

她笑着解释：“还要等我们图普王妃过目才能回复你们，我们王妃有贵国的血统，对中国古典乐器可是行家呢！”

艾妮吐吐舌头。

又等了一会儿，有人出来，满脸紧张，在女人耳边说了一会儿。

女人在胸口划了划十字，站起来，“王妃请平沙先生一个人入内。”

艾妮看看一脸迷惑的平沙，小声开着玩笑，“如果人家看上了你，你就说按体重收费啊！呵呵。”

平沙装作听不见。
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保镖带着平沙转了几个弯，出了船舱，独有一片干净优雅的甲板，只点着一盏灯。

保镖悄然退下，平沙四处环顾，他先在甲板上看见自己的琴，安然卧在一张小巧的琴桌上。

甲板一角的一张椅子上，是一个黑发女人等待的背影，她的长发像一匹缎子，光滑流畅，顶端环着一小圈蓝钻，在月下熠熠发光。身上是一袭玄色的纱袍，江风轻拂，纤细的身影飘飘欲仙。

这位就是图普王妃吗？平沙不知怎么开口。

这时他听到那女子说话，清泠泠的声音缓缓如小河淌水。

“君子无故，不撤琴瑟，这琴，你真的忍心卖吗？”

平沙心里一痛，他在琴桌前坐下，两手摩挲着弦与柱，叹道：“来往怜幽独，怕伤情，古调难复。”

那女子沉吟一会儿，说：“先生愿奏雅音一曲吗？”

平沙的手指轻轻立在弦上，这一回，也许真的要永别了，他不敢多想，指尖已经落在弦上，是一曲《平沙落雁》，他最后的《平沙落雁》。

江上很亮，月亮自大江流中涌起，白色的光晕轻纱般在江面上洒开。

琴声沉沉而起，不经意间，一道清越的箫声幽幽汇入。

乐音起而又伏，绵延不断，听见时隐时现的雁鸣，在清秋寥落的江上，沙平水阔，何处而起的雁，回翔瞻顾，上下引颈，翔而后集，惊而复起。

沙上并禽池上瞑，云破月来花弄影。

风声，水声，飞鸟落地，两翅扑扑，又有许多雁，于空中盘旋，一只两只，慢慢落下，渐落渐多，成群结队，沙上是许多声响，来往呼唤，展翅扑拂，落起不定。

忽然，风声，水声，鸣声，翅声同时停住，眼前风景霎时消灭。

只有冷月无声。

平沙悠悠呼出一口气，艰难地说：“竟然是你。”

那女子并不回头，只微微笑道：“总算是你。”

平沙温柔地回想：“我九岁起就听你的箫声。”

那女子道：“每个月圆之夜，我定然在海边练箫。梦里一定有你的琴声应和，直到上两个月，琴声消失。”

平沙艰涩地应道：“对。”

“祖母是中国的侨民，我总得来一次中国。你的琴叫惊鸿，我的箫也是。”女子轻抚着手上的紫玉长箫，“总算能，得以辨认。”

平沙心思杂乱，又应道：“对。”

“你叫平沙，可知我就叫——落雁？”女子缓缓转过身，那惊鸿一瞥。

平沙极力忍住，但一颗泪却急急堕在弦上，“对。”

恨不相逢初逢时，但总算相逢，然而，相逢又如何？

月白，江上沙渚白，一切都已大白。

这世间，本有他，也有她，不是梦，不是幻，不是狂想。

在今夜的月下，这样徒然又怆然地对望，一黑一白的两颗棋子，多么近，又多么远，远到——永远。

她宝石般美丽的眼睛里慢慢渗满了泪水，珠子似的，一颗，一颗。

突然，平沙双手运力，“惊鸿”古琴轰然砸在甲板上，琴碎弦绝。

几乎与此同时，落雁挥挥衣袖，手臂一扬，紫玉长箫脱手入江。

拂弦一笑，何必惹尘埃？

保镖们听到声响，踢踢踏踏地跑来。

艾妮也赶来，看着一地碎琴，惊愕得说不出话。
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银盆似的月亮，慢慢地转到西边。

平沙一夜不曾睡着，艾妮以为他心痛那琴，少不了反复劝慰。

惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。

因为一直醒着，这个月圆之夜，总算没再做梦。

从此，再也无梦。



破浪





   他们含泪紧紧相拥，有种相依为命的感觉，他第一次觉得，只要能抱着她，无论在哪里都行，就算是没有这高尚住宅区的二十层三室两厅，也无所谓。
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老实说，对于爱情，他本没有多大的野心。

方戬想到这句，微微侧头看看肩畔的李玉琢，她正双手捧着个烤红薯，龇牙咧嘴地咬着。

他笑了，收回视线，装作没看见，即使她吃得这样不雅，他也喜欢，连这次，他们也不过约会了三次，三次都淡淡的，不是越淡越冷那种，是那种慢慢地、慢慢地浮上来的茶香，连用力吸一口气都舍不得。

他是在同乡会的闸坡一日游上见到她的，当然还有别的女孩。说实话，开始他一连注意了几个，他是现实主义者，专业是经济学，擅长根据实际的需要来预测成本。他要找的女孩，必定能胜任他的妻子，他的妻子不必太美，太美容易自恋；不必太有才，有才难免自以为是；不必太有性格，但也别太矫情世故，这几种，都让人费心招架，公司的事已经够烦了，他宁愿她是道简答题。

闸坡的海滩真美，穿着泳衣的女孩子热带鱼似的从他身边游过，那时他开始紧盯着李玉琢，只她敢叫这个名字，她的肌肤白得那样美好无瑕，当她上岸，边踢着沙子边拨着头发上的水珠从他身边走过，他感觉那些水珠都是洁白的，像新鲜的牛乳。

她友善、自然，年轻清秀使她另有一种温良的美，个子固然不高，但身材是典型的梨形，都说这样的女人好生养，他连这个都想到了。

坐大巴回去的时候，他使尽办法换了个她前面的座位，一路上又是说笑又是买水果，偶尔也装作漫不经心地提到自己就职的公司、靠近湖边的房子、新换的奥迪A4，玉琢是个好听众，说什么她都不嫌烦，但也没多大艳羡，她看着你说：“哦，是这样。”平平的语气，有一点点迟钝，好像不明白奥迪A4和一部山地车的区别，这使他低调的炫耀没什么意思，但话说回来，这份朴拙是做贤妻的好品质，不是吗？

正式提出约会的时候他竟有些紧张，几个字含混地重复两次，他懊恼自己认了真，要是她拒绝，就太没脸了。玉琢等他说完，偏着头看看他，笑眯眯地像表扬一个孩子，“你呀，一天都忙活，又使劲儿地表现，我哪里还好意思说不去。”然后笑一笑，有些奖励的意思，而他已经是一头汗了。

不到半个月，约会三次，吃饭、看戏、打球，这样的进程还算正常吧，放眼周围，全世界的男女也不过如此，试探、逢迎、接近，他喜欢这样有条不紊的频率，未来稳稳地在掌握里，只等你慢慢靠近，如果顺利，快的话半年就可以结婚了，当然了，首先得等她大学毕业。

再看一眼玉琢，白皙的后颈绕一根拴玉佩的红线，那样的柔弱稚气。

他忍不住多看一眼。
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因为心情不错，早上方戬是一路笑着来公司的。

他的笑在车库入口处戛然而止。

这一点他分得很清楚，为了赚薪水供房子，他可以为公司卖力气乃至卖命，但是不卖感情。

他神色冷峻地步向电梯，在那里等待的同事也是如一的表情，大家只是公式化地问好。

大厦有两部电梯，但是上班的员工都云集在二号梯，人太多，电梯发出“嘀嘀”声，几个人只得出来，打卡时间即将进入倒数，搭不上电梯的人宁愿去跑楼梯。

一号梯是专线，只有蔡总和夫人才有钥匙，他们是业内最著名的夫妻档，男的色，女的泼，无论做人还是做生意，因其准、狠、辣、绝，被誉为“黑风双煞”。公司里面规则严苛，进入各个鸽笼般办公间的人，自动成为高速运转的庞大工作机器中的部件某某，只要干活儿，不要感情，因此C公司又被人称为“绝情谷”。

方戬是习惯了，从业务员到部门经理，一路上就是这么谨小慎微地拼出来，在C公司，没有不可以代替的人，你要是掉以轻心行差踏错，第二天就有人坐你的位置，正如蔡总说的，没有人愿意和钱过不去。是啊，到哪儿都是打一份工，想拿人家的高薪，就得把棱角削齐整了再说。

所以，你要赚“黑风双煞”的钱，忍辱负重是必修课。

中午玉琢打电话来，甜甜地说：“我买了杏仁豆腐花，是你下来吃，还是我拿上去？”

方戬蒙了，“你在哪里？”

玉琢道：“我在等电梯，在你公司楼下。”

方戬忙说：“你就站在那儿别动，我马上下来。”

他急急地带上办公室的门，迎头却见蔡夫人，她抬起粗腕看看时间哼出一句：“嗬，方经理，不是还有两分钟才下班吗？”

方戬只得逼出一句：“我——拉肚子。”才如蒙大赦。

玉琢穿了紫红的裙，人越发显得洁白，她笑吟吟地说：“你这一身汗啊，怎么还把领带系到喉咙上去了。”

“走，我们出去找个地方。”方戬拉她。

“也不带我去你办公室玩玩，不是说那里可以看到护城河的吗？”她娇憨地要求。

“办公室有什么好玩，一点儿都不好玩。”他敷衍道。

“好玩不好玩我明天就知道了。”

“啊？”

“是啊，明天开始我要到行政科实习三个月啊。”

方戬这下吃惊不小，“你怎么会到这里实习，我一点儿也不知道！”

玉琢看着他笑，“不好吗，我还以为你会高兴呢，系里面联系的，我都不相信这么顺利。”

方戬脑子飞快地转了一圈，行政科，十个人，八个女的，至少有一半是蔡总宠幸过的，还有一半在争宠中，他再次忧心忡忡地看一眼她无邪的笑容，不算漂亮，也不风骚，不是蔡总喜欢的类型，而且现在蔡夫人监管得紧，谅他也未必有机会。

“我当然高兴，可以天天见你。”方戬舒缓地笑一下，“但你要记住：送文件给老总的活儿让别人干。”

“为什么啊？”

“因为……因为人人都抢着去啊，如果你也抢，就会——”

他话还没说完，就听玉琢叫了一声：“哎呀，还说呢，豆腐花都融成豆浆了！”
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看来自己是有些多虑了，方戬想。

这几天上班总煞费苦心地找事去行政科，表面是一本正经公事公办，眼角却四下觑着玉琢，那女孩乖巧得很，坐在角落里，低着头整理文件，动作轻捷安静，你要是不认真找，还真注意不到她。

她感觉到他看过来，真是一种秘而不宣的感应，稍稍抬起头，花儿似的，一笑。

他正跟人说着公事呢，忙绷紧嘴角，锁紧眉头，铁面无私。

只有回到家才可享受自然放松，晚上在他家的大阳台上喝茶，夜风凉，城市的灯火像一条河，玉琢的身影忙进忙出，多么温暖的家常。

“这房子还行吧？”他仰躺在白色的凉椅上，把身体伸展开来。

玉琢随意道：“比我家宽敞，不过打扫卫生就多费点儿时间。”

方戬继续兴致勃勃道：“你不懂，这个地段，这个楼层，这个面积，这个设计，这个朝向都是一流的，今后这房子是坐升其值啊！”

玉琢应：“哦，是这样。”

“供三十年，我算是把自己卖给公司了。”方戬半笑半叹。

“你又不是货，怎么用‘卖’字啊？”玉琢打趣道，边给他的茶杯续上滚水。

“不是货，是机器人。”方戬吸了口茶香。

“你们公司就这点不好，大家都不爱笑，像机器人。”茶气蒸腾中，玉琢说。

“忙着干活儿呗，哪有时间笑？”

“不忙的时候也不笑，连你也是，你也不笑。”

“现在补给你好不好，呵呵呵呵。”方戬龇牙咧嘴傻笑了一气，惹得玉琢几乎呛了口茶。

“还有，大家也没抢着送文件给老总啊，你净哄我不是？”

“啊？没抢吗？”

“可不是，让我去，开始我还想要不要推托一下。”

“你送文件给蔡总？怎么样？”

“没怎么样啊，送了好几次呢，他还好，会笑。”

“会笑你才要小心，他是个老色鬼，公司里面长得像样点儿的他都要占便宜！”

玉琢笑，“你就爱这么紧张，光天化日，我堂堂正正干活儿，有什么好怕，就算他要欺负我，不是还有你吗，你还不过来救我啊？”

方戬抬抬眉毛，“你……没和谁说咱俩的关系吧？”

玉琢故意温吞吞地道：“我和你，有什么关系啊，好像没什么关系吧？”

方戬笑，趁势拉过她的一只手臂，真是雪藕般的手臂，忍不住深深地吻了一下。

“玉琢，玉琢，你真是粉雕玉琢，天生的冰雪肌肤。”

玉琢咯咯地笑，带了一点儿自矜，“今天蔡总还问我用了什么面霜，他要介绍给夫人，我不好意思说是天生的，就随便说了个牌子。”

方戬怔了一下，他总觉得，自己的担心并非毫无理由。
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眼见秋天就来了，街上都是纷纷落下的黄色叶子。

“看那些叶子，像蝴蝶飞呢！”下班的路上，玉琢突然把车窗摇下。

要不是玉琢提醒，方戬还没注意到，办公室里每天开着空调，玻璃窗永远密闭，天天都是西装领带的行头，四季轮转是多远的事情啊。

“一到秋天我就想去山里，去海边。”她孩子似的兴致勃勃。

“秋天公司是最忙的，好几个展销会。”方戬扫兴地说，怕她不高兴，又道，“那你一个人去好吧？玩得开心点儿再回来。”

她不语，轻轻地拍了拍他的手背，“以后啊，咱们到哪儿都一块儿去，好不好，我等你啊。”

侧头看她，那么温暖安静的笑容。

那一瞬真让人有安定和沉淀的想望，当天下班回家，方戬干脆把车开到珠宝行，牵着玉琢的手看钻石。

“你不是现在就向我求婚吧？”玉琢睁大温柔的眼睛，“可是我还没准备好，要是我说不行，你会不会很尴尬？”

方戬扑哧笑出了声，“你真是个没心眼儿的姑娘，一定要求婚才送戒指吗？我求爱不行吗？”

“求爱送花就好了呀。”

“谁说戒指不行，我要把戒指套在你手上，告诉别的家伙生人勿近，你是我定下的女人！”

玉琢忽然笑了，“哎，我想起我姑家的小狗，总在自己的地盘上撒尿，不让别的小狗靠近，真有意思，像人一样哦。”

方戬翻白眼，“你可真聪明。”

买戒指的时候，玉琢执意不要钻石，只挑了个极普通的金指环，他知道她为他省钱，供楼一个月要花掉三分之一的薪水，她最不高兴听他说把自己卖给公司。

好像让他放心似的，她戴上金指环，笑眯眯地在他面前闪一闪，“瞧我的手，能把金的戴得比钻石还漂亮！”

那一刻，方戬的心里一动，他觉得自己越来越喜欢她了。这种感觉真美好，这样好的一个女人，这样好地陪在他的生命里，活着真幸福，幸福得让他有点儿掉以轻心。
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那是个再平常不过的黄昏，因为展销会的事务多，公司最近都在加班加点，蔡夫人特意从香港提前赶回来指导监督，她叫上方戬和另外三个经理，拿了货单去找蔡总商议。

总经理办公室在十五层，大得像一个足球场，走廊很静，落日的余晖抹在墙上，有点儿沉沉的味道。

突然隐约地听到有人叫了一声，然后是闷闷的纷乱的脚步声，蔡夫人反应最快，已经小跑着去开总经理办公室的门。门锁着，声音是从这里传出来的，蔡夫人厉声叫：“老蔡，里面怎么了，开门！”她等不及，从包里取出钥匙，狠狠地拧几下，猛地把门撞开。

门里门外的人都愣住了。

蔡总的光脑门都是汗，那唯一一绺用来遮掩秃顶的头发搭散在一边，他用巴掌去寻摸那绺头发，好像用来遮掩自己的窘迫，“想让小李帮我搬张桌子，女孩子就是没力气，看弄得这一塌糊涂。”

真是一塌糊涂，地上散着文件、笔筒、夹子、摔倒的椅子，女孩白皙的小腿在裙子下面微微颤抖，她的手死死拉紧衣襟，衣襟被扯掉了两个扣子，红线拴着的玉佩被甩了出来，无辜地荡在右肩上。

谁也没看清蔡夫人是怎么冲过去的，谁也没看清她那一巴掌是怎么打在玉琢脸上的。

“小贱货，不要脸，个个都要骚上来！”她摆出要生要死的架势，自己先嚎了出来，“可怜我在外面拼死拼活帮你打江山啊，你好好地怎么惹了这么多狐狸骚啊！”

大家上去把她们拉开，方戬半搂半抱地把玉琢带走，她是吓坏了，脸是一张白纸，连哭都不会了。那婆娘下手真狠，玉琢的一边脸生生的几条指印，眼瞅着红肿起来。

几个保安已经跑上来，更多的脚步跟在后面，公司这么大，这么一点儿事就惊动了这么多人。

玉琢软软地瘫在他臂上，一直到了楼下车库，她才凉凉地吐出一句：“我去死了吧。”
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那天回来玉琢整整一天一夜都不吃东西，人像丢了魂似的，无声无息的，像个影子。

方戬把房间收拾出来，让她先在这里休养一段时间，自己则在旁边的客房将就一下，夜里他把门打开着，时刻留心着她的动静。

她睡得不好，总是起床，听见她开灯又关灯，在屋里走来走去的声音。

睡下了大概又做了梦，他听到她哭，嘤嘤地忍着声，有一阵没一阵的。推开门亮了灯，玉琢蜷缩在地上，抱着枕头，眼睛受不了光线避开了，他走过去，看见她一脸都是泪水。

方戬蹲下来拉她到怀里。

她哆哆嗦嗦地啜泣着，“方戬啊，从小到大，我没被人这么欺负过啊。”

他的心又疼起来，“他妈的，我要杀了他们！”

他没骗她，开始的时候，方戬是杀人的心思都有了，那天他带玉琢回家，脑子里一阵一阵地隆隆响，他记得后备厢里有一把大扳手，他已经想好返回公司的路线，想好怎样拎着那把扳手敲碎那色鬼的脑壳。

要不是得知老色鬼只是拉扯几下，并没占到便宜，说不定他真的去了。

冷静下来想想，事情尽管可气，幸好没什么损失，这口气是难咽，但是君子报仇，什么时候都不迟。

这样安慰自己还勉强可以，只是玉琢不会这样想。

白纸一样单纯的女孩，这份羞辱要如何才能刷得去啊。

第二天他起床的时候，玉琢已经坐在客厅等他了，她梳洗清爽，尽管脸庞有些憔悴，但是神色很温和。

“我煮了白粥和咸菜，你吃一碗再去上班吧。”

方戬松了口气，“你也别在家闷着，出去逛逛街，我把信用卡给你。”

玉琢摇摇头，“方戬，我不要你为我杀人。”

方戬一怔。

“杀人是要坐牢的，我不要你冒险，但是你肯为我这样，我死也心甘了。”她说得很认真，认真得让他愧疚起来。

“玉琢，一切都会过去的，不开心的东西忘掉它。”

“我知道，但我要讨个公道，不然没法给自己一个交代。”玉琢的语气很平静。

方戬有点儿头疼，这世界什么都太多，就是公道太少，尤其是弱者向强者讨的公道，但你怎么跟她说得明白。

“等一下我就去找那个蔡夫人，我得清楚地告诉她事情的真相是怎样的，她要向我道歉。”她坚定地喃喃道，“她必须向我道歉，还有蔡总，作为一个长辈一个上司，他更要为他这样的失态和无礼道歉！”

方戬第一个念头就是千万不能让她去，那只是羊再入虎口，他抚着她的肩，才几天，她就瘦了这么多，肩上的骨头都尖了，这屈辱着实把她折磨坏了，他又一阵心疼，“玉琢，答应我留在家里，这些事交给我，不是说过，你是我定下的女人，让我来保护你好不好？”

玉琢感动地点点头，露出些笑容。
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方戬站在总经理办公室门外，敲门前他深深地吸了口气，也许玉琢要比他勇敢，试想如果是他自己，曾在这里经历过那样的屈辱，他未必有勇气亲自回来讨公道。

老色鬼坐在大班椅里，人模人样地问他有什么事。

开口是艰难的，不知道为什么话到嘴边就变了样子，“蔡总，关于那个行政部的实习生李玉琢——”

“怎么了？”

“她……她的实习薪水应该怎样支付？”话说成这样，他在心里狠狠地骂自己。

“哦，那个李玉琢啊，白白嫩嫩的那个，被我老婆打了一巴掌的那个是不是？”

“那巴掌好像打得不公道吧！”方戬大着胆子说。

老色鬼打哈哈，“女人都不讲道理的。”

“但是对于李玉琢，就太无辜了是不是？”他大声了一些。

“呵呵，她是你的谁啊？”老色鬼眯起眼睛半笑着看他，他有一点儿慌。

“同乡，一个朋友的妹妹。”为什么不说真话呢？

“我说呢，那也难怪，老乡是应该多帮扶帮扶的，这样吧，她的实习期未满三个月，我们按三个月算，按正式工算，我等下写个条子你送会计科，就算是精神补偿吧。”

方戬憋着口气，却发作不得。

“对了，千万别跟我老婆提这事，要不她又跳脚了。那个李玉琢，要是还想来我们公司干，让她来找我啊，总部待不得，还有下面分公司啊，我会好好关照她的。”

站在这里看他的秃头，是一个绝佳的攻击角度，方戬想，如果抓起桌子上的大理石笔盒，往那颗秃头上狠狠一摔，他还能不能说出这些恶心的话。

他没动，但是。

老色鬼正说到年底分红的事，“你今年业绩不错，我想再给你提一个百分点。”

下班了他还待在办公室里找活儿忙，晚饭也没吃，到了十点，实在混不下去了，才开车回家。

他把车停好，独坐在小区的花园里，能在这个冰冷的城市有一块属于自己的地方多不容易，有了这样一块地方，才可以有个家，有了家，才有个安稳温暖的去处。

仰头望去，他的房子在二十层，不知道玉琢此刻是不是正坐在阳台上看夜景，二十层的阳台看下来，人是个多么卑微的小东西，埋头赶路而不自知。

玉琢，对不起，我也是那样渺小啊，他心里轻轻地说。
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总得要面对她。

他想自己的表演还算到位吧，可是玉琢只是睁着温柔的眼睛，一眨不眨地看着他，看得他心里发毛。

“你不懂我的意思吗？玉琢？”

她抱歉地摇摇头。

“那我再说一遍好了。蔡总和蔡夫人都很愧疚，知道对不起你，托我转达歉意，人家是很有诚意的，还送上慰问金，其实这只是个象征，就当精神损失费吧。”

“不能当面道歉吗？”

“只要有诚意，其实也不一定要当面，见了面可能大家会难堪，他们也忙，你从来最会体谅人家的不是吗？”

“不当面道歉怎么能算道歉，要不我明天自己去。”

“去什么去，你自己去，你就少给我惹点儿事吧！”他的声音不知不觉就焦躁了。

“我哪里有惹事？我不过是给自己讨个公道！”她噙着眼泪，语气仍旧是温温柔柔的。

“人家不是给了你公道吗？”他把装钱的信封推到她面前。

玉琢默然，良久，她把那个信封推了回去，“如果这就是他们还的公道，我宁愿不要，你告诉他们，我不要钱，只要把那巴掌还给他们就行了。”

“你能不能现实一点儿啊，他们是什么人，你去找老虎恶狼讨公道啊，我怕你去了反而受到更大的伤害，你没法跟他们讲道理，你得知道自己有多少力量。”

“可我至少得把自己的尊严讨回来吧，我也有尊严的，不是随便让谁欺侮的！”玉琢喊了一句，带了些哭腔，但她抑制住了。

“玉琢，算我求你。”方戬低下嗓音，“我们都是小人物。”

“小人物和这个世界过不去，就是和自己过不去，你明白吗？小人物要活下去，有些气只得忍和吞，这是社会规则，逞一时的意气，代价也许就是血本无归。

“是的，我今天有机会拿起大理石笔筒砸烂那老色鬼的头，但是后果是什么，失业甚至坐牢，房贷、车贷还不起，一夜间在这城市就一无所有。

“我要跟你结婚的，我能有什么给你？只想给你一个舒适的家，我是在为我们的家忍气吞声努力工作，你委屈，我更心疼，更难过，你知道吗？”

他有些心酸，玉琢却已轻轻握住他的手，“我知道了。”她的眼圈红着，却仍是笑笑的模样，带着些鼓励的意思。

他们含泪紧紧相拥，有种相依为命的感觉，他第一次觉得，只要能抱着她，无论在哪里都行，就算是没有这高尚住宅区的二十层三室两厅，也无所谓。
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早上起来的时候，玉琢的早餐照例准备好了。

今天的早餐非常丰盛，豆浆油条小笼包，她还特意煎了两只太阳蛋给他。

“你下楼去买的豆浆油条？”他心情很好。

“是，顺便跑跑步，早上空气特别好。”

“看到你好起来我就放心了。”

玉琢笑笑。

吃完他抢着洗碗，却在冰箱上看到他送她的金指环，想是摘下来忘了戴上。

“你把戒指忘了。”

“哦，知道了。”

他出门，已经到了楼下，却见她又从电梯里追下来，跑到他面前。

“怎么了，玉琢？”

“我忘了为什么要追下来了。”她有些难为情，却不禁伸手拉拉他的外套，“对我笑笑吧，待会儿到了公司，可要老长时间拉着脸。”

方戬笑了。

她一直站在小区门口，望着他的车一溜烟地开远了，还不动。

邻家的老太太买菜回来，招呼她看新买的小猫，她这才如梦初醒。

“市场上买的，你看多好玩。”老太太热心地和她搭话，“你成天一个人待在家，不如买一只做伴？”

玉琢笑着摇摇头。

下午方戬打电话回家，没人听，他以为玉琢午睡过了头，傍晚再打，想告诉她出去吃，还是没人听。

她的手机关了，连语音留言都关了。

他感到不安，下了班匆匆赶回家，暮霭时分，屋子里暗沉沉的，非常不舒服，他已经习惯了回家一开门就见到玉琢和满屋的灯光。

他连叫了两声，开了灯，却不见玉琢，屋子很干净，屋子很寂寥，他从不知道少了一个人，这屋子竟然空旷得像一片荒野了。

在冰箱上他看见了玉琢留下的短笺。


         方戬，我要离开一段时间。如果公司有人问你认不认识我，你就说我只是你的同乡，或者同学的妹妹也行。你放心，我会好好的，别找我，迟一些我       会联系你。到了要离开的时候才知道，我真的很爱你。




          P.S.记住不要连笑容也卖给公司了啊。

                                                                                                 玉琢





便笺旁边放着那枚金指环，和早上的位置一样，她是存心放在那里的，她一早就打定主意离开了。

他攥着那小小的指环，颓然地躺倒在沙发上，她脱下戒指不告而别，她不再是他定下的女人，他说过什么，他会保护她，生人勿近，她一定是看穿了他骨子里的懦弱吧，她看不起他，他也看不起自己。
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日子缺乏生气，越过越没意思。

玉琢走了三天，于他来讲，好像走了一辈子。

每天下班，他都要在花园下面坐一会儿，也许……也许什么时候玉琢突然回来了呢，也许她在上面开着满屋灯光等他吃饭，她说只离开一段时间，一段时间是多长时间，一个小时，一天，一个星期，一个月，还是一年？

然而打开门来，仍是一屋子的暗沉和整日关窗的不新鲜气味。

方戬变得懒惫，睡觉的时候他就想，要是公司明天突然破产或者被炸弹炸了就好了，那样他就不必上班了。而太阳照常升起，他赖在床上，没人打电话来告诉他公司遭遇不测，还得上班，还得卖命，还得夹着尾巴，还得绷紧面孔，还得看人脸色，还得对厌恶的人毕恭毕敬，干得这么不开心，为什么啊，他问自己。

蔫蔫地赶到公司的时候，已经迟到了十分钟，这是没有过的，迟到十分钟的后果是扣除当月奖金的百分之十，让他扣吧。

进了电梯才想起今天开部门会，已经迟了这么多，那泼妇又该骂人了，他不觉紧张起来，小跑着赶去会议室，谢天谢地，会还没开始，“黑风双煞”还没到，少有啊，他松了口气。

等了大半个小时还没开会，大家纷纷议论着，后来秘书来说，蔡总身体不舒服住了院，蔡夫人要照顾他，会议取消。

难道昨晚想的还成真了，方戬偷偷乐了一下，公司虽然没破产没爆炸，老色鬼却多少有点儿麻烦，活该他。

然而表面功夫还是要做的，方戬和几个部门经理买了花篮去医院探望，快到病房的时候，看见两个护士从那边出来，边走边议论，“这么大年纪还学人家玩SM，真是不要命了。”“你不懂，有人就是喜欢被虐待，要的就是这种刺激。”“哎哟，那这次也够他受的了。”

方戬几个面面相觑，大家的表情都有点儿怪怪的。

一见方戬，蔡夫人马上从病房里冲出来，“方戬，那个李玉琢是不是你同乡，你把她给我翻出来，无论上天下地黑道白道，我几笔账跟她一起算，我跟她没完！”

方戬的心咯噔一下。
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事情大概是这样的，根据人们悄悄的传播，方戬猜想。

玉琢自己去为自己讨公道，他这才明白她突然离去的用心，她脱掉金指环，要他对别人说她不过是同乡或者朋友的妹妹，是怕牵连他。

她真勇敢，一个人去找他们，可没说两句话就给撵出来，也许骂的话还相当难听。

那时她该相信了，他的话没错，然而她不罢手。

接下来的事方戬总不大相信是玉琢干的，她是那样温良柔弱的类型啊。

然而，她干了。

她主动约了蔡总，开好了房间，老色鬼欢天喜地地去了。

然后玉琢说，要玩新鲜的游戏，就得听指挥。

老色鬼很合作，他乖乖地坐在椅子上任由玉琢把他五花大绑，绑左边裤脚的时候，也许他会奇怪地问一句，这也要绑啊，玉琢只是笑笑。

然后，然后她拿出一只猫，轻轻地塞进他的另一只裤脚。

到那刻老色鬼都不是很明白发生了什么，他问，怎么回事，玉琢早已绑紧了猫儿的退路。

那一幕有点儿惨，你去想象猫儿在裤裆里四处寻找出路的情景吧。

最后，玉琢把一只苹果塞进老色鬼大叫的嘴巴。

带上门，没忘记在门口挂上牌子，“请勿打扰”。

然后她去找蔡夫人。

老色鬼告诉她的，每周的这天下午蔡夫人一定去金夫人美容院做护理。

她悄悄地进去，对前台小姐说是蔡夫人的朋友，特意带了样东西给她。

蔡夫人那刻该是半梦半醒着，她躺在美容床上，盖着白被单，包着头发，脸上是白惨惨的一张面膜。

玉琢的脚步很轻，到跟前了她还没发觉，甚至玉琢温柔地说：“现在我把这下子还你啊。”她的脑子还在网络连接中。

接着是一记清脆的耳光，蔡夫人仰面躺着，受得不偏不倚，结结实实。

等那泼妇惊天动地嚎出来的时候，玉琢早就不知去向。

你永远别以为蚂蚁就不能扳倒大象，弱者就不敢狠狠反击。

我的玉琢，她干得多么痛快！

方戬只要一想起来，就浑身血气，双眼发潮。
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玉琢的短信是次日中午发来的。

方戬，你可能知道我干的坏事了吧？对不起，既然没有公道可言，我只好以牙还牙。

方戬忙回，你在哪里？

玉琢没再回短信，手机继续关机。

也许她担心，他会把她供出去，她一个人孤军奋战，连他也不相信了。

也许她眼里的他，是一个只知道公司分红、房子月供，谨小慎微，窝窝囊囊，自愿把命卖给钱，把尊严揉成抹布的人。

自己确实那样过的，不是吗？他苦笑。

“黑风双煞”几乎天天都催他去找李玉琢，老家的地址，学校的电话，上天入海，掘地三尺，也要把她翻出来。

这晚，他留在公司，拨了蔡夫人的电话。

“我知道李玉琢在哪里。”

“马上带我去！”

“你们先来公司，我们先商量一下，可别打草惊蛇。”

打完电话，他慢悠悠地坐电梯下来，快十二点了，控制室里，值班保安对着闭路电视打瞌睡。

“老王，你去睡一会儿，我帮你看到十二点，等会儿蔡总他们来我再叫你。”

保安谢了他，去值班室睡觉了。

他坐在控制室里，看见蔡总的车开进车库，下车，蔡夫人的步子很急，蔡总却脚步蹒跚，想是旧伤的缘故，他有点儿想笑。

他们进电梯了，专线一号梯，电梯冉冉上升。

方戬在这时打电话，“蔡总，我忘了跟你说件事，李玉琢不只是我同乡，她还是我未婚妻，我们就要结婚了。”他一边说着，一边果断地拉下一号梯的电闸。

电话那边叫成了一片，只听蔡总急急地叫着：“方戬你先别说这个，你马上去找老王要电梯钥匙，电梯停电我们出不去了。”

他不应，笑着挂上电话，到值班室叫老王，“你先别睡，蔡总忘带电梯钥匙了，你把备用的给我再睡。”

老王骂了一句，解下一号电梯钥匙给方戬。

方戬不回头，哼着歌径直去开了车，一打方向盘，开上大路，车窗全部摇下，夜风清凉迅猛，他感觉胸襟满满的都是风，真畅快啊。

车经过护城河，他想起什么，抓了那把电梯钥匙，一个漂亮的姿势，钥匙跌进黑暗的河流。

真想大声地笑，这个时候，要是玉琢在身边该多好啊。

他想好了，辞职，把车卖了，房子租出去，那个地段的租金足可以交月供了。

其实一切可以很简单的。

然后，他要立即去找她，他要纠正她，是的，方戬把公司分红、房子月供、现世安稳、大好前途看得很重，但是所有这一切加起来都比不上一个女人。

这个女人给他温暖，给他停栖的想望，教他享受快乐，更教他懂得人可以渺小，而尊严却不能不高贵。

她是他此生全部的野心，他要找到她，从今以后，到哪儿都一块儿去。

是的，那个女人，叫李玉琢。



相见不如怀念





   也许这是让他一辈子都爱她的，最好的办法。
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杨佩恬这次回家，是一个人。

儿子参加学校组织的冬令营，刘俊从来就不愿意年年山长路远地跟她回来，这个小城，是她的梦萦，却是他的负担，是她的温暖，却是他的荒凉。

再加上那场大吵，冷战一个月，大家懒得求和妥协，他更负气不来，她更赌气一走。

看起来再温柔耐心的男人，结了婚，也会慢慢变脸，更何况，结婚十年。

她嘲讽地一笑，心里有点儿落败。





曾几何时，在感情上总是稳操胜券的、高高在上的她，聪明自信地教导着姐妹们。

“宁嫁给爱你的人，不嫁你爱的人！”

“不要让男人感觉太容易，越是得不到，他越上心。”

那是十几年前的杨佩恬，脸色莹润，高挑明艳，亮晶晶闪着慧黠的眼睛，笑声爽脆，小小的腰肢，系在长长的白底碎花裙里，摇曳在春风过处。

有多少眼睛，也随她摇曳。而她在意的，只有一双。





周渊龙的眼睛永远朝上，一个才华横溢又刚好潇洒倜傥的男孩，在这个小城是绝对不会被埋没的。

可她恨他的傲慢。上课十几分钟才慢吞吞地来，不喊报告就扬长直入，老师讲课他总是不停地说话，考试不够半小时他就交卷。而他永远第一，且遥遥领先。所有人都诚惶诚恐地迁就他，奉承他，所有的女生都给他笑脸，天天有人乐意买早餐送到他桌上，吃完了垃圾还让别人扔。他参加国际奥林匹克数学竞赛拿了一等奖，连市委书记都去他家拜年，希望他明年拿个全省的高考状元。他想要的东西，是没有得不到的，李成喜有一块电子表，在广州买的，他喜欢，就死缠烂打地要人家卖给他，人家不肯，他甚至贴上奥林匹克的奖牌。他是被宠坏了，眼里哪还有旁人，邻班女生写来的情书，他折成飞机在教室里飞，一边用眼睛偷看她的反应，周渊龙的眼睛永远朝上，只除了，看她的时候。

而她，在他面前，从不正眼看他。
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他有时很笨，真笨，想接近她，竟用问题的方式。

“我不会，有什么问题我能比你更懂呢？”她平静地瞅了他一下，高大的个子，手里拿着一个本子，讷讷地站着，“对不起，我正忙呢。”她拿起本书装作看得用心，他只好走了。

他送过她一块丝巾，是他去北京领奖时买的，鹅黄色的，用一张报纸包着，他放学时在车棚胡乱地塞给她。

“我最不喜欢黄色了，而且，我脖子不够长，戴丝巾不好看，谢谢你。”她若无其事地把丝巾放回他的车篮。看他的失望、沮丧，有些心疼，转瞬提醒自己，一个男人的爱，是得不到才最好。

困难越大，他越起劲儿，每天下自修，都暗送她回家，她，就干脆搭一个追求者的摩托车，在他面前风驰电掣，绝尘而去。他主动过来给她补习，她没拒绝，但是一会儿就轻轻地打了个呵欠，“我听得好吃力，你的口齿再清楚点儿就好了。”见他黑着脸离去，她一阵快意。

高考后的暑假，他正式约她，约了四次，她都说没空儿。最后一次，同意在北山冰室，但是她，让他等了一个晚上，没去，还是没去，他气得喝了好多酒，不会喝酒，喝出个胃穿孔，在医院里躺了十几天，女友拉她去探望，他憔悴地躺在病床上，犹自负气，她无辜地轻叫：“哎哟，那天晚上我忘了，真是对不起啊！”然后甜甜地笑着看他，她看见他的眼神再次软化。





北山冰室早就杳然，而今那里是一座大厦，底层有宽大的玻璃窗，行人可以看见里面，那铺着绿格子台布的方桌，闲闲的几个男女，面前淡色的咖啡杯袅袅升起的热气，现在这里叫绿岛咖啡语茶。

那天几个女同学出来坐，聊起当年，语气里对她仍是激赏。

“你当年杀周渊龙可是够狠啊！”

“真是大快人心，瞧他后来那一脸晦气。”

杨佩恬淡淡笑着，“不是他想要什么就有什么吧，哪有那么容易的事。”

“他可是从来没遇到过挫折啊，你就是他的心头恨，哈哈。”

“听说他后来上了清华还去找过你，你就一点儿也不动心？”

“其实周渊龙除了有点儿狂，条件还真不错，他后来去美国读博士，好像没再回来过。”

“不知道他会不会娶个鬼妹呢？”她们猜测着谈论着。
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他是来找过她，春天，晚上，下了自习，她抱着书回宿舍。

“杨佩恬。”他在一棵相思树下叫她，黑色风衣，头发很乱，神色很累，但眼睛炯炯有神。

她惊喜极了，且不及掩饰地跳过去，一把推他的手臂，“你怎么会来！”

他那样深地看着她，欢喜又有些艰难，但还是说出来：“我很想你。”

她半低着头笑了，浑身满是那轻暖的温柔的喜悦。

他们先在操场上坐着，他是旷了课，坐了两天的硬座，来看她，来讨一句话。

她笑着听他滔滔不绝，容他坐得很近，容他的汗酸味，容自己难得的温柔乖顺，满天闪亮的星子，她在心底偷偷对自己说，就缴械投降吧，输给他，只输一次，那不是自己甘心地、幸福地输吗？

夜色如水，春寒料峭，她只穿了件薄薄的嫩黄色连袖裙，不自禁打了个喷嚏，望望他，仍然说得兴起，她半是暗示半是撒娇地说：“人家冷死了，怎么办啊！”

然而他却很好笑地说：“你们女孩子，就是娇滴滴，打个喷嚏也大惊小怪的。”只是这一句，那么蠢，不会用他的手臂和胸膛给她送炭，连立刻脱下件衣服给她披上的颖悟也没有。她的不快就是从这个细节开始的。

他是被人宠惯了，根本就不会想到别人的立场和需要，遑论去关心宠爱？可是，一个女人的矜贵和快乐又怎能少了被宠？她有点儿后悔今晚的退步，男人，都有点儿贱，一放松警惕，就会对你轻慢。

后来他们去逛夜市，在学校后门的小街上，有好多大排档和地摊，熙熙攘攘。

他走得快，是无意识的，她走得慢，却是有意为之。他常常把她丢了好远，才发现，才肯停停找她，她想，他的眼里还是只有他自己。

有一个地摊，十几岁的中学生，埋头在地上用白粉笔写自己的悲惨家世，围观的人很多，也只是袖手而已。

他却满口袋找钱，统统放在中学生空荡荡的钵子里。

她低声提醒他，“这种事，你也信吗？”

他认真道：“如果有天轮到咱们呢？这种事，不得已谁会这么干啊！”

他的聪明还是少些生存的世故，她并不欣赏这种盲目的善良，而且，还嫌不够，又爽性褪下腕上的电子表。

“你傻了，这块表是你用奖牌和李成喜换的呀！”

“给他算了，我都戴腻了，赶明儿有钱换个新的。”他随随便便地说。

这话听了很伤心，对表的态度，未尝不可拿了参照，想要的时候使出浑身解数，千方百计，到手了，腻了，就能随随便便地给人，她越来越警醒，虽然这警醒令人丧气。

也许，她的价值，是不让他得到。她悲伤地却越来越清晰地肯定，不能，不能投降。

在一间大排档的桌前坐下，热乎乎的鱼片粥端了上来，他是真的饿了，有情是不能饮水饱的，就忙乎乎地盛来吃，她冷眼看着，这个人，是先盛给自己，现在已经如此，以后呢？是因为爱他，就无止境地让步、将就、被动、忍让、牺牲？爱得比较多的人，永远被亏欠，尤其是女人。

还因为，杨佩恬的骄傲，从来不曾少于他周渊龙。

“明天我不能陪你去玩了，我也建议你早点儿回去，旷课太多总是不大好。”

他讶异于她突然的冷漠，他还是大意，不曾注意在回来的路上，她一直沉默。

“怎么了？今晚我们不是很开心吗？”

“你也许误会了我的意思，我只是——毕竟是老同学，我的意思，我们只是老同学。”

“你该知道我喜欢你！”他急了。为什么只有他痛苦、他急的样子才能让她放心？

她从容地一笑，“没有这样的逻辑，你喜欢我，我就要喜欢你。”

“为什么，你就一点儿机会也不给我，你希望我怎么样呢？”他无助如一个孩子，“我只喜欢过你一个，我不知道怎么办才好，你希望我怎么样呢？”

她心里一酸，表面上笑得更云淡风轻，“周渊龙，别说这些，好吧？”确信姿势优美地转身，“我得回去，宿舍马上关门了。”

“你难道从来都没在意过吗？”他无望地问。

她顿了顿，回头嫣然一笑，“何必要知道呢？”说完就轻轻跑起来。那晚她穿着嫩黄色的连袖裙，她以前骗了他，黄色才是她最爱的颜色。她知道，从周渊龙的角度，那是绝美的背影，飘若惊鸿，离散的长发，翩跹的裙裾，美丽而且悲哀——永远不是他的。

笑且流泪，她想，也许这是让他一辈子都爱她的，最好的办法。
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聚会散的时候，手机响了，是刘俊的号码，她得意地笑笑，故意不马上接，响了四下，才闲闲地接起说：“喂，你好，我是佩恬。”

对方沉吟了一会儿，说：“佩恬，我有事对你说。”

连对不起也不先说一声，想蒙混过关，她有点儿生气，“什么事？”

“我想了一年多了，考虑到孩子，一直没同你商量，但这样下去，不行。”刘俊的语气平静得让她发慌，“其实咱们的感情坏成这样，再下去也没意思了，对孩子也不好。”

“阿俊，这样的玩笑下次不许你开，妈妈给你做了你最爱吃的炒米饼，我明天就回去，好吗？”她强装镇定。

“佩恬，你知道这不是玩笑。”

“我知道我架子大，脾气不好，是我错，总是挑剔你，对不起嘛，你就别生气了，嗯，好不好，好不好嘛！”

“咱们还是分开吧。”

…………

“分开来好。”

…………

“我起草了协议书，这段时间我们都能各自冷静一下，想想将来怎么走。”

“是那个王海燕对不对，你休想，回去我就找她算账！”

“与旁人无关！”

“我早知道她勾引你！”

“怎么不想想你自己！”

“我怎么了？我对你怎么了？”

“你对我好过吗？你关心过我吗？你爱过我吗？”

她一时语塞，“我不爱你怎么会嫁你？”

“你只爱你自己！永远高高在上，我不是太阳，无条件地给，我也有要求，我也要回报。”

“那……那你也得给我个机会。”

“佩恬，算了。”

“不，不，我会尝试着改变。”

“我下周要去香港参加一个年会，估计要一个月回来，我的东西已经搬走了。”刘俊叹了口气，重新平静下来，“你还是先看看那份协议，不满意的部分，可以修改。”

“我不会看的！我要撕掉它！我不会同意！不会！不会！不会！”她歇斯底里地喊，对方的电话断然挂掉。





连刘俊这样的男人，都会有今天，她又气又恨又痛地边走边哭。

选择他，当初，还不是贪他肯无条件地对她好？心细如发的男人，体贴入微的男人，把她捧在手心里怕化了的男人。

只有一碗粥，刘俊怎么饿也会给她一个人吃。冷了，大冷天就是剩下一件背心，刘俊也会毫不犹豫地把衣服全脱给她穿。累了，刘俊就背她，大街上往来侧目，他浑不在意。她喜欢一件衣服，刘俊一个月不吃肉省下钱买来给她。结了婚，所有的家务，都是刘俊做，她看电视，他拖地；她早下班，宁肯闲得睡觉，也要等刘俊回来做饭；带孩子，除了月子里她喂了几口奶，其余的，冲奶、换尿布、哄着睡，都是刘俊，还是刘俊。有时她想，这些，是周渊龙不可能做的，爱不爱，在切实的生活上，又有什么不同？

刘俊欠她的，谁让他爱她那么多，她的福气。

嫁给他，是舒服的，惬意的，无忧无虑的，坐享其成的，被爱的好处。

只是这安全满意，原来也维系不长，她始料未及。刘俊懒了，长脾气了，摆架子了，想从奴隶到将军？做梦！她何曾认过输的，吵得多了，感情坏得无法修理，等谁低头来修？事实上，他们已经分居一年多了。

还是因为得到了，就不再稀罕了，男人都贱。她好恨，又忍不住阵阵难过。

超出估计的事态发展，下步，怎么走？
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次日八点，明娴打电话来，心情低落，不接，电话却不依不饶地顽强地响。

“你干吗啊！”

“佩恬，你知道谁回来了？”

“关我什么事啊！”

“就关你的事！你记得吗，我们昨天说谁来着？”

“啊？”

“周——渊——龙，他从美国回来了！”

“是吗？你怎么知道的？”

“你忘了，他姐住我家隔壁。哇，他好帅，潇洒，稳重，而且他现在在美国一间跨国大公司任副总裁，说是明年回来负责亚洲区的业务开发呢！”

“哦，他全家都回来吗，不会真的娶个鬼妹吧！”佩恬淡淡地调侃。

“呀——他还没结婚呢！”

佩恬的心突突地跳着，“不可能！”

“是真的，他姐说，他想回来找一个。我看他还对你念念不忘吧！”

“瞎说。”

“难讲，他昨晚一见我就问你，还要了你的电话呢！”

“你都和他瞎说些什么啊！”

“我警告他，少胡思乱想，我们的校花嫁的老公不知有多好，生活不知有多幸福！”

“哦——”佩恬若有所失。

“你要不要记一下他的电话，什么时候老同学聚聚。”

“我要他的电话干什么，我哪儿有空儿打给他。”

“我想把我表妹给他介绍介绍，可是个金龟婿啊！到时候你可得帮忙美言几句啊！”

…………

这消息冲淡了刘俊电话带来的忧患。他回来了，而且还是一个人，她的心乍惊乍喜，整一天都不知干些什么好，时刻神经过敏地守着电话，然而他没打来。

第二天，也没有。

第三天，又是一天。

他怎么会打来呢？还有什么理由值得？当年她的决绝，对他足矣。可是她想念他，这个时候，纷乱中，十几年来从未试过这么强烈的、婉转的想念，她是否该让他知道，当年他要的一句话，真实的答案。

第四天傍晚，他终于打来电话。

“佩恬，是我，周渊龙。”他的声音，清晰，沉稳。

“哦？周渊龙——啊，我想起来了，是有这么个同学。”她天真地惊喜了一下。

他笑了两声，“好久不见了，我一直在美国。”

“你什么时候回来的？”她随随便便地问。

“二十四日，后天又得走了。”

“这么忙啊。”

“都是俗务，我，想见见你。”

她的心跳怦然。

“方便吗？相夫教子，定是很忙吧。”

“嗯，是挺忙的，我尽量抽时间看看。”

“那好吧，明天晚上，北山下的那间什么啊……啊，是绿岛咖啡语茶，离你那儿较近，八点好吗？”

他学会征求别人的意见了。

“我尽量。”她笑眯眯地，淡淡的语气。
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她一夜无眠，像个刚恋爱的女孩。

她拿捏不定他的意思，所以也拿捏不定，到底以什么样的形象出现。婚姻美满的幸福女人，来加深他的失落感？深情款款的怀旧恋人，来唤起他初恋的甜蜜？还是有机可乘的寂寞妇人，来鼓励他抓紧机会，重拾旧情？而千真万确的，这是她的机会，这是她唯一用心爱过的男人，也爱过她，从前她不肯俯就去爱，现在不同，她愿意投身让步、将就、被动、忍让，她愿意为爱牺牲。何况他，如今是那么优秀。

这一天，她很忙，小城的美容院虽然简陋，紧急时刻，毕竟聊胜于无，从头发到脸、眉、眼、指甲，都修葺一新，腰间的脂肪也“烧”了一次，不知烧掉多少，反正她自觉轻盈。

她本来想穿黄色上衣，她的肤色白，黄色年轻细嫩。但黄色膨胀感太强。灰色有气质，但显老。挑来挑去，她决定穿黑色，收身，而且有神秘感。





她很早出门，早于八点，虽然近，还是打的去。到了门口，想想不妥，就让司机把车停在路边再多坐一会儿，太准时，岂不是显得急不可耐？

她看到他了，他准时到，穿着条纹的休闲衬衫，胖了些，但恰恰好。他那么玉树临风地、翩翩然地推门进去，自信、从容，所有人都在看他，太过卓尔不群的气质。

时间，给他的，都是最好的，成熟、味道、智慧、内敛，他不见老，三十五六岁，看起来不过三十，他优雅地拉开椅子，端然坐落，眼神温和睿智。

她蓦然心酸，他不会知道，时间，拿走的，却是她最好的。





不能再见，绝对不能。

她在黑暗的车里，他在明亮的屋里，她不会让他看见。

他等急了，有点儿坐立不安，电话不断打来。她故意不接。

司机不耐烦了，“我还有生意要做呢！”

“我今晚包你这车，一百块够吧。”

“要一百五吧。”

“算了算了，待会儿给你。”

一个钟头过去了，她这么定定地看他，仿佛要把这一辈子看完似的。他站起来，欠身望出来，又懊恼地坐下，为什么只有他痛苦、他急的样子才能让她放心？

他又一次打电话来，她接了。

“佩恬，你没事吧，怎么还没到？”

她怔了一下，语气夸张，“噢——对不起，我忘了，我刚才去接我先生了——对不起，不能赴约。”

“那算了，不打扰你了。”他的语气掩饰不住失望，她是他的挫折，永远都是。

而他最后的印象，便永远是当年春夜她绝美的背影，飘若惊鸿，飞扬的长发，翩跹的裙裾，美丽而且悲哀——永远不是他的。

回来的路上，她笑且流泪，也许这是让他一辈子都爱她的，最好的办法。





司机打断她的思想，“肥姨，你在哪里下车？”



萤火





   他把眼光放出去，茫茫的海，茫茫的天，天地无限大，在眼前。
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黎东累了。

刚好这一刻办公室静极，晚冬的落日，大幅大幅的金黄，从十一楼落地玻璃的细薄窗纱透进来，铺了一桌子。

这一刻很好，女友曾黛的电话尚未通缉，老板娘珍姐的专线且不催命，分秒勤于补妆的小秘书黄蔷还没找到下一个借口敲门，隔壁办公室的女同事赵钱孙李等也忘了来借东西。

他攒着眉头笑一笑。

世界上就是有这么命好的男人，不过是长得帅一点儿，脾性体贴一点儿，脑筋精灵一点儿，事业上能干一点儿，就有那么多女人靠近倾心了，不怪她们目光短浅，只怪好男人太少吧。

他女人缘好得出奇，身边从不寂寞，不知他很多时候，就想寂寞寂寞，如此刻。

黎东站起，向窗而立，伸直长臂，拥抱这长河落日。

偏偏这时门就敲响了。

细细碎碎，犹犹豫豫，未语又停留，只有女人才这样敲门。

他有点儿烦，进来吧，听门响，听脚步轻怯，女人。他故意不回头，淡淡地问：“有事吗？”

来人停了一会儿，道：“黎经理，对于这个季度的预算，我有些不同的看法。”

声音轻轻的，语气有点儿紧张。

他内心轻笑，她们总有不同的借口敲门。

他累了，他没有义务总是陪她们玩，于是好像较上了劲儿似的，偏不回头。

“你把意见放桌上吧。”

脚步停了停，她走了，带上门的最后一刻，黎东不经心地回头瞥一眼，白色洋装的背影，瘦瘦小小，并不眼熟，也不扎眼。

桌子上并没有留下什么意见，黎东又是笑笑。

走出来时，秘书黄蔷刚端着一杯咖啡回来，皱皱鼻子甜笑，“黎经理，刚想给你送去。”

“原来你走开了，难怪刚才有人来我都不知道。”

“哦，是苏荧吧，我刚才看见她过去。”黄蔷撇嘴，“她能有什么大事啊，小眉小眼的一个人。”

黎东扬扬眉毛，笑笑。
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周五例会，三大部门的员工济济一堂，公司的新楼盘就要上市，老板娘发话，给我拿个新鲜热辣的营销方案出来！

自由发言时间，人声涌涌。

黎东兀自锁眉权衡，黄蔷忽然凑过头来，扑哧一笑，“黎经理，你看那个，那个不就是苏荧吗？”

黎东随便看过去，规划部那边，几个女孩子呢。

“那个，穿咖啡色毛衣的，一根竹棍似的，还梳辫子呢。”

那个苏荧确实很平淡，小脸，细眉眼，却很庄严自若，两条麻花辫子垂在肩上，像民国时代教会女校的小女生。

但黎东厌烦黄蔷的嘴碎，“那又怎样？”

“不自量力啊，不识趣啊，说出来你会笑死。”黄蔷兴致勃勃，“她看上你啦！没事就上来问这问那，想找理由见你，我全帮你挡了。”

“人家也许真有事。”黎东随口说句，没兴趣睬她，低头翻资料。

黄蔷继续，“她们十楼规划部的事情，与我们销售部何干，她们没头儿啊，我们何必蹚浑水？再说啦，她一个新丁，哪儿也没轮到她讲事吧，我们经理忙着呢！”

黎东装作没听见，也不放心上。

散会，他收拾好材料，起来整整衣服，抬头看。

那个苏荧正在等他。

黄蔷的比喻虽然刻薄，但苏荧的确细瘦，全无发育迹象似的，两条麻花辫子愈发显得单薄伶仃。

眼下这女孩好像鼓足了勇气似的，双颊微红，细眉眼微亮，等他。

“有事吗？”他淡淡的，却不停步。

她只好紧跑两步跟着他，“黎经理，我很想调到销售部工作，我觉得更有挑战性，我很想锻炼一下自己。”

黎东笑笑，径自往前，“这我做不了主啊。”

“你能的，谢副总说要看你要不要人。”

“你学什么的？”

“南开建筑系。”

“很好，规划部最需要这样专业的人才。”

“可是我不喜欢规划部，我想跟着你干，跟着你学点儿东西——”

“记住，是公司需要你创造什么，不是公司为你创造什么，好啦，就这样吧。”黎东在办公室门前挡住了她，不管她的欲言又止。

点点头，潇洒推门进去，心里有些浅浅的骄傲，和浅浅的轻慢。

连他自己也要承认，自己的神气是女人惯出来的。





然而这一天还不算完，很晚他才下班，一手插了裤袋，一手悠荡着钥匙去取车，嗬，空旷的停车场，那个小小的苏荧，抱着细瘦的两肩，怕冷似的，低头在那儿转悠。

“你不是在等我吧？”他语气戏谑。

苏荧“呀”的一声惊喜点头，“黎经理，你这么晚才下班啊，我等了你好久。”

他鼻子里哼了一声，只顾开锁。

“黎经理，如果我这次能拿出一个很棒的营销方案，你会不会接受我？”苏荧期待着，细眉眼里也有自信。

“好啊，也许。”他急于摆脱她，匆匆上车，关了车门，客套地连一句“上车吗”都省了，他自己的解释，何必给她希望，那才是害她深陷呢，也就心安理得地绝尘而去。

公司大楼前，他在后视镜里看到财务部的主管会计洗冰，想了想，把车倒回去，摇下车窗，沉着地叫她一声：“洗小姐。”

洗冰显然有些吃惊，她是个拘谨慎言的老姑娘，常年一条褐色花纹的丝巾守着颈子，好像守身如玉。

黎东笑了，传说中最杀人的微笑，浅浅地挂在唇边，恰当的温存和恳切。

“洗小姐，这儿不好等车，我送你，好不好？”

洗冰脸颊微红地点头。
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年后的房市多少有些淡，新楼盘地段偏远，如何夺人眼球？

交来的方案多、长、大、旧，看得人可恨，晚上十点，该是曾黛走秀的时间，仿佛见伊人纤纤袅袅，眼睛茫然地搜索满纸的铅字，黎东有点儿分神。

忽见纸上有个“黛”字，他眼前一亮。

再定睛看——

“黛瓦、马头墙、翘檐短亭、小桥院落，以中国式建筑和传统园林风格，打造优雅的东方情调家园。”

新！他击案叫好，急急看下去。

“这里不仅是天地相接，房树相映的居所，更倡导家人和睦、邻里和谐的亲情，力图把楼盘打造成蕴涵着浓厚的中国传统人文思想、洋溢着中国式亲情文化的社区——‘小桥流水人家’。”

太好了，这是谁的脑袋啊，他去找签名，笑容僵住。

苏荧。





“小桥流水人家”楼盘的营销方案正火热进行中。

珍姐很是欣赏，只是她把功劳记在黎东账上。

早春二月，苏荧的方案没有忘记这个，方案中早有“寻找春天，放飞希望”的活动。

一大早黎东就忙着开会部署，走廊上步履匆匆，险些就把苏荧撞翻，她瘦小，又穿咖啡色毛衣，不注意看还以为是扫帚杆。

“黎经理，那我什么时候过来上班呢？”苏荧语气轻快地问，眼里闪着点点的活泼。

“这个不好说啊。”黎东推搪，“人事关系的事情不是说动就动的，当然，你的方案做得不错。”

她眼睛一眯笑了，这是黎东第一次见她笑，满脸的喜气，纯粹得像孩子。

“你说不错我太高兴了！”

黎东也笑笑，“你是有潜力的，有潜力在哪里都能出成绩。”

“可是我就愿意在你那里工作，我就想天天看见你。”仿佛受了鼓励，她热情地抬头望着他说。

黎东收了笑容，“好啦，我在忙，‘寻找春天’那个活动还有事情开会布置。”

“那我跟你去不是正好？”

“嗯？”

“我的方案里不是有一个主持人春天姐姐吗？”

“那个我们已经有人选了。”

“为什么不是我？我最了解过程。”

“我们需要一个外形更好的女孩，你知道，这代表公司的形象。”这话有点儿狠，但黎东还是说了。

苏荧脸红了一下，还是平静下来，“形象我无法改变，苏荧就是这个模样嘛。”

黎东笑笑便走，回头补上一句，“对了，咖啡色不适合你，皮肤白的人穿着更好看。”

“这我知道，就因为太喜欢这个色，忍不住天天穿，也不计较好看不好看。”苏荧并不在意。

黎东暗暗摇头。









4





情人节那天下了几点冷雨，但是不影响销售部女孩的热情。

一大早，她们的桌子上，成排竖立的文件夹间，斜斜插着一枝玫瑰，新鲜娇嫩，还有露珠。

这是黎东送的，人人有份，外加温馨小卡片，短短一句，但人人不同。

权当是大众情人对各人心思的回报，得体、讨好又不乏柔情。

女孩子们互相争看黎经理写给别人的话，叫着，嚷着，半真半假地含酸着。

部门里的气氛很好，工作效率很高，下午四点黎东就放大家回去过节。

曾黛开了新车来接他，两个人逛街吃饭，男欢女爱，直到晚上十一点。

次日曾黛要去上海登台，早早要起，她娇娇地推黎东下床，“你回去吧”，妆都没卸就趴着睡了。

黎东在玄关换鞋，隐隐地曾黛的手机响起，马上被按停，曾黛软软地喂一声，忽然停住，试探地隔着卧室门叫两声“黎东，黎东你走了吗”，见没人应，遂对电话那边哧哧笑了起来。

黎东出门就觉着冷，雨是止了，但地上水渍斑驳，倒映着霓虹灯影，反而加倍冷清。

曾黛住得离公司近，他索性跑过马路回去取自己的车。

走近汽车的时候，突然有人从地上站起来，把他吓了一跳。

“是我，黎经理，你总算来了。”又是苏荧，她穿着一件薄风衣，鼻音很重。

“半夜三更，你在这里又要干什么？”黎东本来就有点儿困倦无味，语气不悦地说。

保安老伯在周围转悠着扔下一句，“她下午五点就在这儿等了，电话又不打。”

“我有东西送给你啊！”苏荧热切地把贴在胸前的粉红色小盒子捧出来。

“什么东西，明天给不行吗？”

“不行。”女孩固执地说，“今天是情人节。”

“你不是要送巧克力给我吧？”他戏谑地笑了一声，“我今天已经收够了。”

“可这份巧克力是我自己亲手做的。”她急急忙忙地说，“我用易拉罐做的模型，用鲜奶油和德芙黑巧克力熬的浆，里面还有酒心和栗子——”

“好啦，你看日剧看多了，你以为这能代表什么？”

苏荧止住，眼睛定定看他。

“我有女朋友了，你见过吗？本省最漂亮的模特儿！你以为你做这么多事情，我能给你什么承诺？”黎东不耐烦了。

“可是我从来没要求你怎样对我啊。”苏荧定定看他，一脸无辜的样子。

“小妹妹，别浪费你的时间了，还有我的。”

苏荧摇头，“我知道你有女朋友，我知道很多人喜欢你，但是与我何关？”

她低下头，两只手反复把弄着那个小盒子，“我喜欢看到你，我所做种种，从来不是想有什么企图，只是因为喜欢，喜欢就喜欢，又何必装模作样掩饰躲藏？”

“喜欢一个人让我快乐，这样就很快乐。”

她抽了一下鼻子，打了一个大大的喷嚏。

黎东有些不忍，伸手摸摸她的背。

“我不是哭啊，我是感冒了。”苏荧用手背揉着眼睛鼻子说道。

黎东暗里叹气。
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只是那晚之后苏荧不再来找他。

黎东以为他的拒绝多少伤了她的心，就像一个初看世界的孩子，单纯而无忌，猛然被骤雨淋个满头。

他实在是没什么时间抱歉，洗冰偶然告诉他，谢副总的秀水居账目发现了问题。这是个机会，可惜珍姐在他面前提也不提。

四月里的一天，春夜迟迟，加完班坐电梯下来，十楼门开，进来的竟然是苏荧。

她是真的惊喜，眉眼里都装不下似的，“嗬，黎经理，见到你真好。”

春天的碎花薄衬衣显得她清秀，笑起来小脸绯红，又无端有些动人，她哪里有什么受伤、尴尬、避之不及的样子。

黎东竟有一点儿失望。

“好久不见了。”

“没有啊，我经常跟在你后面看你取车，你不知道罢了。”她欣欣然地说。

黎东苦笑，换了话题，“你也加班，这么晚？”

“对啊，公司要开发海陵的南朋小岛，我们做规划图。”

黎东问：“是谢副总负责的那个项目吗？”

“以前是的——唉，真希望这电梯再慢些。”

“为什么以前是——”

“我从来没有试过啊，和你，两个人，单独相处，这么近的。”

一楼到了，黎东未及问完，苏荧又说：“挺高兴的，今晚，好啦，我不浪费你的时间。”

眼睛一眯笑笑，动如脱兔，已经先跑出去了。

黎东站着不动，想想拨了个电话，语气低沉温柔，“珍姐，在哪儿？饿不饿，我买夜宵上去，想吃什么，西米木瓜，阿基牛肉面呢？不远，不远，没问题，你等着，半小时内到——对了，披件衣服，晚上有点儿凉。”

深吸口气，小跑着去车房。
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投资上亿元的南朋岛世外桃源系列工程，现在是黎东跟进了。

六月里他要亲自去岛上做个私人考察，带了秘书黄蔷和工程师小江，这回是珍姐说的，规划部的苏荧，你得带上，她会说海话，又懂行，能跟原住民交流。

黎东沉吟了一会儿答应了，却不由得叹，这小妮子聪明啊，学会找老板娘说事了啊。

前一天，珍姐到办公室等他。

黎东推开门，珍姐背光半坐在办公桌上，吸烟，只看到轮廓和袅袅飘散的烟。

他有点儿嗔怪地，“你又抽烟了，总是不爱惜自己。”

珍姐一笑，“你去南朋，给我带样东西吧。”

他笑，“这世上还有你得不到的东西吗？”

珍姐跳下来，行近两步，撩开耳畔染成栗色的卷发，露出耳环。

“这珍珠耳环是老郑刚结婚时送的，他就送过这一次，当时还是去海南挑的珠子。

“左边这只摔坏了，你去南朋给我挑一只回来，听说那儿的珠子好。”

“这还不容易。”黎东打量了一下答应道。

“真的啊？”珍姐再走近些，用指尖轻轻在黎东拇指指甲上画个圈儿，“要这么大的啊。”

黎东笑了。





驱车半日，他们先到了海陵岛，避开地方官员，找了宾馆，泊了车，又去码头找船，好不容易联系了一只机动船，打算次日一早出海。南朋在南海外沿，风高浪大，长着金鱼眼的船主咬死价钱不肯放，还说一定要当天来回。

晚饭当然是在码头吃海鲜，四个人，黄蔷和小江活泼又好奇，什么都想试试，苏荧背着一只小背囊，一派自若的样子，并不多话，只专心负责用海话和本地人讨价还价。

席间有渔民担着挑子过来，竹篓里是新鲜的海贝，没见过的，个儿奇大，有柳条状的彩色花纹。

黄蔷和小江果然吵着要吃，黎东也被怂恿得好奇，就要苏荧讲价，苏荧慢吞吞地要了三个，价钱倒是不贵。

店家拿去厨房清蒸，黎东问身旁的苏荧，“怎么要三个，你不吃吗？”

苏荧笑着摇头，“我不吃了，我已经很饱了。”

待得海贝蒸熟上桌，黄蔷、小江马上动起来，啧啧喊鲜，黎东一手捏着贝壳，吹着气正要将嘴巴凑近，冷不防苏荧的塑胶凳子一滑，半个人撞在黎东身上，黎东手里的熟贝应声落地，汤汁泼了一手。

“这么投怀送抱啊！”黄蔷尖声笑她。

苏荧脸微红，迅速起来，码头风湿，地上的确潮腻，塑胶凳子又的确易滑，黎东不好发作，只用力擦手。

饭后逛夜市，镇上最大的珍珠养殖店里，黎东选了一颗最好的珍珠，真的很好，来自一只年头最久的老蚌，饱满浑圆不愧珍珠之王，洁白莹润天然，不经加工，却全无微瑕，当然价格不菲，且独此一颗。

他又买了些黎族女子织的锦囊，薄薄的纱，滚着一道道的彩边儿。

苏荧在旁边轻轻问：“你为何要买这么多锦囊？”

“唔——送人啊。”他答，一边从办公室到财务部地心算着，要多少份小手信。

他把珍珠放在一个最漂亮的锦囊里，倒是相得益彰，他笑笑，顺手揣在身上。
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该是那柳条花纹贝之功，黎东、苏荧没吃着倒好，半夜里，黄蔷和小江却吐个翻江倒海，第二天，面黄脚软地躺在卫生院输液。

无奈，船又不好找，只好黎东、苏荧两个人去。

风大浪高，白浪飞溅成水屑，扑了人满身满脸，一路无话。

南朋是个半荒岛，岛上并无常住居民，从前有个养殖场，现在已经荒废了，镇政府去省城招商，公司签了协议书，想借这岛上的山海沙石，造一个世外桃源的别墅群。

他俩一前一后地上岸，天上的云不知什么时候厚了，风似乎也大些，金鱼眼船主有些忧心忡忡，一手遮了前额眯缝着眼睛看天，叽里呱啦说着什么，苏荧翻译道：“他让我们快点儿，这天像是有风雨。”

黎东不以为然，明明东边还阳光万里，哪能说变就变？估计是想早点儿回去再做一单生意。

岛上灌木丛林繁密，黎东在前，摄像机取景，苏荧跟在后面，用仪器测量数据。

林中荆棘处处，偶尔黎东拨开树枝，让苏荧先过去，高低错落之处，偶尔拉她一把。

苏荧良久不语，好像不经心地说了一句：“谢谢你啊。”

黎东忙着，“唔，谢什么？”

“这一路的照顾。”

“你们女孩子娇生惯养的，这是男人应该做的吧。”

“但你以前从没有这样对过我。”苏荧轻呼道。

“那——那我岂不是也要谢你。”黎东转了话头。

“又谢我什么啊？”

“要不是你撞翻了我的海贝，我可能也在医院躺着呢。”

“我不是故意的——”

“我说你是故意的吗？”

一时无话，又继续专心工作。

忽然丛林里游出一条小蛇，黎东啊呀一声骇得疾走，脚步杂乱，绊了一块石头，重重摔倒。

苏荧却很沉着，折了根小树枝，轻轻引开蛇头，那蛇径自去了。

“只是条过路的雷公蛇，一般不伤人。”苏荧笑着安慰他。

“我天生怕蛇。”黎东惊魂未定地爬起来，马上检查摄像机。

“你的东西都掉了。”苏荧蹲在地上，把黎东的钱包等零碎物件一一拾起递过去。

黎东忙着测试机器，一把抓了，随手揣在身上。

“刚才你那么惊天动地的，反而吓得那蛇咬你，要是咬你啊，那就得天上打雷才肯松口呢！”苏荧有些顽皮地说。

黎东紧张地看地下，“那要是几天不打雷呢？”

“那倒未必，未必这会儿就不打雷。”苏荧下意识地看天。

话音刚落，真的有隐隐的闷雷自云外响起，天上的云，不知何时已经沉沉地压将下来。

“咱们快走吧，要变天了。”黎东扯了苏荧便跑。

岸边船主已经发动了马达，鼓着金鱼眼，急得乱挥手臂，用海话喊：“快！快！快！”

两人急急忙忙上船，喘口气，黎东掏出手机看时间。

苏荧随口问道：“东西都带上了吧，没丢什么吧。”

黎东下意识摸摸口袋，掏出钱包、钥匙、装珍珠的锦囊，锦囊在，可是绳子不知怎么松了，里面瘪瘪地空着，“糟了，我的珍珠呢？”

“不在宾馆吗？”苏荧冷静地启发，“是不是没带在身上？”

“一直在身上！”黎东翻着口袋，“就是怕宾馆不安全，我才带在身上。”

“会不会掉在哪里？”

“肯定是刚才——”黎东说着已经跳下船，“再等五分钟，马上回来，最多我加你钱！”

船主大声叫喊，不知他喊什么，黎东只管狂奔，那珍珠是不能丢的。
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黎东懊丧地跑回来，没有，不知什么时候掉的，又没时间仔仔细细寻一遍。

算了，只好去镇上找一颗逊色点儿的吧。

抬头找，船呢？

船走了，黑云压头，天暗，风涌，浪奔腾。

只一个瘦瘦怯怯的苏荧，挎着摄像机和背囊，情急地向他跑来。

“他不肯等，连剩下的船资都不要了。”

这下，刚才的气，这会儿的怒，也好像要风云际会，愈见这女孩担忧关切楚楚可怜，愈是忍不住要把火气引发向她。

“你是死人还是猪！你让他跑了，你没脑子，你弱智啊！”他舞着手臂，狠狠地骂。

苏荧的脸慢慢红了。

“我看你怎么办，这个鬼地方什么都没有，我看你怎么办！”

“没鬼用的，一点儿事情也干不好。”黎东喊着，见鬼去吧绅士风度，这个破岛，现在怎么办。

苏荧没有要哭的样子，神情冷冷的，偶尔才看他一眼。

“你快点儿，快点儿打电话给我叫那只船回来，快呀！”黎东把手机递给苏荧指手画脚。

苏荧不动声色地接过手机，停顿片刻，黎东催她，推推她的肩膀。

突然，这女孩扬手把手机扔向大海，银色的手机像一尾飞跃的鱼，倏地没入海浪。

风更猛，浪更高，云更黑，有细细的水星儿偶尔触湿睫毛，不知是浪还是雨。

黎东呆住，忘了发火，只管原地站着。

苏荧平静地看他一眼，也不说话，把摄像机的背带往肩上移移，拍拍手就往岸上走。

走了好远一段路，回头大声说：“你就在那儿站着吧，一会儿潮水涨上来，你等着变鱼吧！”

黎东这才赶紧追上来。

而身后，大雨也紧紧追来。
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好狠的一场风雨。

纵然躲在密树丛枝底下，两个人还是被浇得湿透。

雨歇，想不到即刻天便开了，阳光在绿叶上闪，不小心碰一碰树枝，千万条晶莹水线。

黎东很狼狈，他的真丝衬衫遇水，又薄又贴身，头发不再有型有款，耷下来就是个垂头丧气。

苏荧还好，辫子湿掉，就索性打松散开来晾，把湿淋淋的蓝色风衣脱下，里面还有一件小T恤。

两个人不说话。

苏荧应该还有气，一脸庄严自若，看也不看他一眼。

黎东只得主动搭腔，“这下可怎么办，你带手机没有，早点儿找人来吧，要不今晚咱们就得在这岛上。”

苏荧听着，却只顾偏着脑袋梳头发。

“我觉得这时候咱们两个人不应该存什么芥蒂，同舟共济对不？”黎东又说，想想又补充了一个笑，只是这笑此情此景看起来多少有点儿滑稽。

“你能这样想最好。”苏荧淡淡地说，“其实我大可和那船一起走的。”

黎东忙笑着说是是。

“不过——我手机刚刚没电了。”苏荧又说，“也许咱们今晚真得在这岛上了。”

她站起来往前走走，故意回头看黎东那一脸沮丧，笑了笑，“我要是你，就把衣服脱了晾干再穿，你知道你这样比不穿衣服还难看吗？”

见黎东站着不动，苏荧又道：“你也知道，刚下完雨，蛇最多，如果你不紧跟着我——”

黎东马上跳起来紧跟她身后。

这女孩披着黑油油的头发，别过脸偷偷地笑了。





午后的日光海岸，蓝莹莹的大海是情人魅惑的眼。

苏荧兴致很好，放下机器背囊，把鞋子扔在身后，拂着头发朝黎东喊：“我在石头这边游水，你可以在那边游，但不能过来，不能偷看！”

黎东懒懒地调侃，“不能偷看？难不成你要裸泳？”

“就是啊。”苏荧脸一红，撒腿往前面跑。

黎东靠在大岩石上，海风把衣服吹了半干，日头令人烦躁。

这是他从未有过的经历，他的才能和聪明，他的潇洒和风度，无用武之地，多么滑稽可笑但又隐隐地可怕，被抛弃荒岛，远离文明灯火，身边只是荒草蛇蝎，枯石乱滩，吃的住的在哪里？他心里慌，又乱，又无措，等躺在医院里的黄蔷、小江发现，再找船，至少得明天，只是眼下，只是今晚，又能怎样？

他双手插着口袋，口袋里有钱有记事本有证件，有各种各样的信用卡和贵宾卡，可是在这个天高地荒的地方，不如有一个苹果一块饼干一杯水！

既然如此，又能怎样？

他把眼光放出去，茫茫的海，茫茫的天，天地无限大，在眼前。

站起来，这莽莽苍苍好像极力敞开，等人入怀般。不远处，隐隐见苏荧的黑发脑壳在碧波里俯仰自由，一两只白色的海鸟叫着，翼尖轻擦浪花，一束束的细银鱼，忽地从海里高高跃起，又齐齐钻个无踪。

心念一动，其实自己有多久没好好耍耍了，尤其是找一个不必刻意对付旁人的，一个寂寞的地方。

他突然有了调皮的心情，脱了上衣，却跑到苏荧附近的大石头后大喊：“喂，我要去那边裸泳！”

苏荧尖叫，急急潜到水里。

黎东哈哈笑着跑开，“不过我欢迎有人偷看！”
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太阳偏西了，黎东才脸膛红红地上岸。

苏荧早编好了辫子，蹲在沙子上忙着什么。

“数沙子呢？”黎东随口打趣，“你几岁啊？”

苏荧扭头看他一眼，“你不吃最好。”

饥肠早已辘辘，黎东上前争看，几片棕榈叶子平铺，上面有一堆大大小小的海贝，旁边还有几棵什么草叶。

“怎么吃？生吃？”他皱眉。

“当然，这是我在那边捞的，新鲜的，以前那边是养殖场，还有坝基在！”

“我是怕了，等一会儿再像小江他们那样……”

“不会，我教你认啊，这些淡灰色的弧形纹，是能吃的。”

黎东多看了她一眼。

“不吃啊，看来你还不够饿。”苏荧自顾自地用小石片撬开海贝，从背囊里拿出一块巧克力，细细地削成末儿，撒在莹白的贝肉上，好像是雪地上的黑森林。

“你还带着巧克力！”黎东佩服。

“不是人家不肯要的吗，只好自己抓紧时间吃呗！”她没好气地说。

她继续津津有味地玩家家酒似的，捏起海贝，尖着嘴去吮，美滋滋地嚼着，又抓起地上的草叶咬了一口，“野生紫橪，杀菌啊。”

“好吃吗？”黎东咽了一下口水。

苏荧只是不理，艳叹着又拿起一只，黎东也忍不住下手。

巧克力的醇，海贝的鲜，紫橪的奇异香辛，在唇舌之间竟是美妙难忘的组合！

看着黎东吃得快乐，苏荧笑得很美，“等一下我还有好东西吃。”

“还有什么？”

“跟我来！”苏荧舔舔手指，站起来拍拍沙子，在前面带路，一步一跳。

另一片沙上，她在一个小沙堆前停下，扒开沙子，下面是烧焦的树叶枝子，她吹着手指头去掏，手指乌黑，洁白的掌心却卧着两个椭圆形的白色的蛋。

“呀，这是什么蛋？”

“王八蛋！”女孩咯咯地笑着。

黎东瞪眼睛皱鼻子。

“是的是的，在岩石那边我看到那只海龟生的，才两个。”

黎东马上抢过来，“太好了，还烫呢，你带了火柴？真聪明！”

“没有啊，我是用镜子反射阳光取的火。”苏荧扬扬得意。

“那你快点快点，弄个篝火今晚用啊。”黎东忙道。

两人忙看天。

可惜迟了，太阳已经沉到了海面上，红彤彤的好像喝得太多吃得太饱似的，一下子就笨笨重重地栽进去了。
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天暗了，海上是一片黑，只有极远处的几盏渔火。

借着摄像机指示灯的微弱光线，两个人一脚高一脚低地离开海滩。

“我说，你就不觉得渴吗？”黎东唇干舌燥地说。

“水，有啊。”苏荧带他摸进相思树林。

黎东却步，“里面黑乎乎的，安全不安全啊？”

“蛇也要睡觉啊。”苏荧语气轻俏，“只要你不踩到它的枕头。”

黎东只觉得更要紧紧步其后尘。

苏荧说的水，是林子里的一块洼地，白天下了雨，积成的一汪。

光线太暗，检查不了它的透明度，只模糊感到一点亮白。

黎东踌躇，“就没有其他的选择吗？”

“有啊，要是你能忍住，明天一早喝叶子上的露水，那多脱俗啊。”

苏荧笑着，随手从树上扯了几片叶子，也不必借光看，两只手折叠几下，隐约似个杯子，她弯下腰，轻轻从水面上浅浅地斜掠了点儿水，单手递给黎东，“无非大菌吃小菌。”

黎东接过，嗅嗅辨辨，仍在唠叨，“如果喝了拉肚子怎么办？”

“放心，这岛够大，你可随处方便。”苏荧咯咯笑起。

黎东只好在暗处喝了，极力控制不去品味。





摄像机的电池快没电了，他们关了机，找了处干燥的树头，商量下一步。

“等到他们派船来找我们，至少得明天晚上——”黎东的语气又沉重起来。

苏荧打断，“我倒不在乎什么时候有船。”

黎东失笑，“难不成你想在这岛上待一辈子。”

苏荧道：“那倒不是，一晚上就好了，能有一个晚上，和你这么近地坐在一起，呼吸着一种味道的空气，你不会凶巴巴地赶我走，就好了。”

她深深叹口气，“我曾经很努力很努力地让你注意我，我曾想坐在你主管的办公室里，每天看一看你就好；我曾想和你坐电梯时突然没电，只把你困在我身边，一个小时就好；我曾想，全世界的人都睡着了，只有我和你醒着，一晚上就好——”

黎东歉然，“苏荧，你知道我并非你所想象得那么好——”

苏荧笑，“我当然知道你是什么样的人，你冷酷、自私、虚荣、狡诈，一切都从价值出发！”

黎东脸下意识地红了，在暗里，苏荧没有看到。

“可是我就是喜欢见到你，真是见鬼了。”苏荧自嘲，又偏了头问，“你喜欢过人吗？唔，或者你试过‘喜欢’的滋味吗？”

黎东心里有些茫然，只含糊地应了一声。

苏荧的声音温柔绵软，“喜欢一个人，其实非常简单非常简单，我不管你有什么女朋友老板娘，我也不管你有什么选择条件。”

夜色里她的轮廓安恬美好，“我不需要一定得到什么，我也不想那么多，只是用心，想怎么喜欢就怎么喜欢，那种快乐和活力——”

黎东不可思议，但是这女孩的自信喜悦，无意中令自己有点儿黯然。
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树林里并不是没有光亮，初夏的林间，到处都见流萤，细细的一点儿光亮，东来西去的，好像是夜游的星星，又如秉烛的微尘。

苏荧忽然叫道：“有了！”

她站起来，往树丛里走，随手一拈，指头上已经熠熠闪了一粒萤火，她雀跃着奔过来，向黎东叫：“快快，把你那个锦囊给我。”

她一手撑开锦囊，一手把萤火虫放进去，再扬手去拈，又是一粒星子。

真神奇，她好像是个懂法术的仙子，手指轻盈灵动，眼神敏捷流畅，将满天光闪闪的星星捉放。

黎东看呆了。

几十只萤火虫挨挨挤挤，那扎紧的锦囊竟成了一束照明的光，淡淡的晕黄的光下，苏荧高举的手，眯缝着眼睛，唇角弯弯地笑，满脸的喜气。

黎东赞赏，“你完全可以参加生存大挑战，荒岛余生能拿一等奖呢！”

“哪有，只是小时候每年都到外婆家度暑假，这种地方才是我的地盘。”苏荧把萤火锦囊悬在前面，带着黎东走出丛林。





“我带你去喊海好不？”苏荧忽然提议。

“喊海？”黎东闻所未闻。

“对着大海，放开喉咙喊，能把人喊干净，以前我难过的时候，就一个人到海边喊。”苏荧往前跳了几步，昂着脖子先“啊啊啊——”地喊了一嗓子。

黎东觉得有趣，呵呵笑了。

谁知苏荧继续喊：“黄蔷坏蛋坏蛋真坏蛋！”

黎东惊奇，“你怎么骂人啊！”

苏荧回头看他一眼，更大声地喊道：“黎东讨厌讨厌真讨厌！”

黎东忍不住回敬一句大声的，“苏荧变态变态真变态！”

两人一起哈哈大笑。

夜色里的海，无限宽大，无限黑，只有卷了又落落了又卷的浪花是白的，如千堆雪。

天地如此开阔，黑夜又如此令人安心，黎东从未试过这样的松懈和放任。

他喊上了瘾，扯着脖子直着腰乱叫一通，骂老板娘老丑不要脸，骂女朋友朝三暮四不要脸，骂谢副总明里烧火暗里插刀不要脸，骂到声音嘶哑，大海回报以涛声浪涌，他一屁股跌坐沙床上，旁边，苏荧静静坐着看他，一蓬萤火在她膝上明灭。





半夜海风大了，有点儿冷。

苏荧找了一块背风的山石，两人各自坐下，萤火锦囊挂在矮树上，淡光一晃一晃的。

“或者你在我肩上挨挨，你也很累了。”黎东的声音有些温暖。

“这不行，挨上你的肩膀，我就跟别人一样了。”苏荧笑了，“咱们各睡各的，不准偷看。”

黎东笑着摇头。

海风夹着咸味来回，人脸凉潮凉潮的，黎东的眼皮有点儿重了，隐约间，听到苏荧轻轻地说了一句：“就算我长得不漂亮，但如果，能假以时日相处，你未必不会爱上我。”

黎东睁开眼，想了想，答道：“也许吧。”

那边却再无声息，只听到海潮不断地汹涌。

天快亮的时候，黎东蒙眬醒来，看到苏荧早起了，正悄悄解开锦囊，她站起身迎风抖抖，数十只淡掉的流萤争相涌出，纷纷扬扬地散到天地去。
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有船来了！

黎东喊着，指给苏荧看，一只机动船正突突突地靠岸，船主危坐船头，正是昨天把他们扔下的那个金鱼眼。

苏荧只抿嘴一笑，手里继续编辫子。

船主叽里呱啦说海话，黎东听不懂，也不打算和他算账，怕他又掉头去了。

总算重返人间，黎东坐在船上，尽管船头风大，他仍不住地整理衣服头发，眼里过尽风景无数，心里却紧张地盘算着上岸后的工作部署，珍珠丢了，要马上找一颗，次点儿的聊胜于无，想珍姐也未必懂行，还好摄像机没遇水，资料保护住了，没白来一趟，对了，手机没了，第一时间要打电话，不知他们怎么找呢。

“其实我真的觉得，规划部不适合我。”苏荧在他耳边说。

“什么？”他回过神。

“我不想在规划部干了。”苏荧又说。

黎东坐直了身子，“其实公司经理也很受限，调一个人上下都要考虑，也不容易啊。”

苏荧不动声色地笑了，“你怕什么，我没说想调到销售部去啊。”

黎东笑笑，转过头看风景，神情凝重不可侵犯。

再后来，见苏荧和船主说笑，他又悄悄地坐开一些。

船进港，黎东第一个跳上岸，转头对苏荧笑说：“你的身手比我好，不用我拉你吧？”

苏荧一句“那是当然”，果然轻巧地跳上岸。

“我先去打个电话。”黎东急着转身。

“等等，我捡到这个。”苏荧伸开手掌，掌心赫然是那颗丢失的珍珠。

黎东惊奇，“怎么你会捡到，在哪里捡到？”

苏荧笑，“当然在岛上。”

黎东半笑着，“苏荧，我有个怀疑——”

苏荧神秘莫测地一笑，转过脸不睬他，只顾和船主结账。
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红棉花开，又是年底了，南朋的奠基仪式刚刚剪彩，黎东——现在是黎副总经理——又忙开了。

秘书黄蔷端着一杯咖啡甜笑着进来，黎东示意她放下，没空儿说话。

黄蔷不甘心就这么出去，突然叫起来：“黎总，你猜我今天上午在机场见到谁？”

黎东没好气地道：“王菲吗？”

“不是，我见到苏荧，她从苏格兰回来。”黄蔷邀功地说。

黎东心里一动，“哦，原来她辞职去了苏格兰？”

“是啊，看不出吧，在苏格兰的爱丁堡大学读建筑硕士。”

“读建筑硕士——”黎东喃喃地说。

“不过啊，她人还是那么土里土气，真是的，连出国也去个土里土气的地方。”黄蔷嘟囔着。

黎东低了头对她挥挥手，“干活儿去吧，干活儿去吧。”

黄蔷走出去，推门时又被黎东叫住，“对了，你打电话去东海堂，让他们明天下午送一个绿茶蛋糕来。”

他沉吟着，“要五磅，绿茶酱，珍姐喜欢红豆夹心的。”

黄蔷答应着出去。

黎东仰背靠在软椅上，叹口气，一个懒腰没伸完，黄蔷转进来一个电话。

他一边放低声音，温柔地说声“喂，珍姐啊”，一边随便向窗外望去。

窗外是，年底的、寻常的、昏昏的，冬日。



云上的衣裳





   那年的记忆回来了，白的绿的淡紫的旧衣裳，随着风轻轻摆起来，那些，那些云上的衣裳啊。
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到如今，她还是喜欢逛旧货店。

旧货店，不起眼的铺面，檐很低，蹲着似的平易，又灰蒙蒙地伤感。

那些谁穿过的旧衣裳啊，每一件都是仅有的，不重复的花样颜色，不重复的时间地点。她每每不自禁地凑近，却只嗅到细细的灰尘，杂着樟脑丸子气味的惘然。

也许这世上，只有芸姐的旧衣裳，才是香的。

她记得那段长长的日子，惨白，无味，窘。

妈妈似乎很忙，忙着上班、打电话、哭泣，还有和爸爸旷日持久的离婚大战，那样顽强而凄惨的姿态。

她情愿被他们忘了，忘了，她就不必参与那些难缠的爱恨，她不要想自己的立场，她情愿自己没心没肺。

那是个抽条的年纪啊，春天来时，她惊觉自己哪里又长了一截，哪里又鼓起一疙瘩，即使没有关注和爱，即使只有方便面和咸菜的午餐，也无伤她的豆蔻年华。

也许她真是个冷心肝的孩子，那些日子，唯一的落泪，不为别的不为谁，仅仅因为一个暖日融融的晌午，气喘吁吁地跑回家想换件天热的衣裳，然而翻箱倒柜忙了半天才发现，所有的衣裳都小了。

她坐在地上就抹眼泪，确实自己是多余的，他们容她不下，连衣裳也是。

不知多少时候，爸爸回来了，他只敢趁妈妈上班时回来，拿一块手表，或者取几本旧书，提着气儿地悄悄推门进来，像个贼。

然后他看见她，有点儿无措，“鸣鸣，你怎么不在学校？”

她不作声，也不动。

他难道看不到，这地上到处扔着衣裳，却没有一件能穿得上，谁都看不见她长了，没人给她添新衣裳；他难道看不到，这张绷紧的小脸还有没蒸发的泪水，千万别动，别碰，别说话，一江水随时都会崩堤。

他没了主意，对于女儿，也许是歉疚，所以反而敬畏起来。

“要不，爸爸带你吃冰淇淋去，你看今天挺热的，咱们到江边去吹凉风，吃冰淇淋，好吗？”他真的没看出她长了，他请她吃冰淇淋——七岁那年哄她的方式。

她该恨恨地喊我不去，却喊不出，会喊出一腔哭来的，还有，承认吧，她还是想去的，没有新衣裳，冰淇淋也是好的。
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那个六月的午后，她第一次见到芸姐。

天上有流云，江边的风很大，红绿黄的太阳伞下，漆成白色的雕花椅。

爸爸说介绍个阿姨给她认识，态度有些含糊，然而那个阿姨并没有给她多深的印象，即使知道那女人是妈妈的宿敌。

她注意的是那阿姨身边的女孩。

女孩静静地看她，从远到近地一直看着她浑身别扭地走来，女孩该比她大，至少大两岁，裙子真美，熏衣草那种浅紫，发带也是浅紫，束起微卷的头发，像束起一大扎花。

爸爸让她叫女孩芸姐，两个大人说了一些闲扯的话，就叫她俩去买冰淇淋。

阿姨似乎很开心地说：“这回芸儿可有伴儿了。”

爸爸马上接着道：“两个小姑娘一起玩多好，鸣鸣，拉姐姐的手呀。”

她没拉芸姐的手，芸姐也没打算让她拉。

她俩一前一后地穿过许多的椅子，许多的人，许多的冰淇淋摊子，不停步，也不说话。

后来就到了一个水泥钓鱼台，树荫薄薄的，好歹凉快一点儿。

芸姐站住，转头打量她，“你不热吗，什么天气，还穿毛线衣？”

她嘴犟，“我不觉得热啊。”

芸姐笑了一下，忽然伸手过来抹她额上的汗，她闪不及，涨红了一张脸。

“还不热，这一头的汗。”芸姐有点儿嘲弄地说。

她有几分赌气地离远些，一屁股坐在水泥石阶上，马上就烫得弹起来。

芸姐咯咯地笑起来，“大笨蛋，也不看看地方坐，太阳晒了一整天的，还不把你烤熟了？”

“你们初一（2）班就在我们楼下。”芸姐突然说，“我去看过你。”

“什么时候，我怎么不知道？”

“你怎么会知道，你上课下课都睡觉。”

她又脸红了，在芸姐面前，她总是有一种焦急的窘，芸姐最多高她两厘米，然而她却总是觉着自己矮得不行。

她眼睛睃着别处，语气焦躁地说：“回去吧，说是买冰淇淋的。”

芸姐轻轻地哼一声：“那么急回去干吗，他们巴不得我们去远点儿。”

买冰淇淋的时候，她要绿豆棒冰，芸姐却从冰柜里翻出一支凤梨夹心的明治雪糕，凉冰冰地塞进她手，“听我的没错，这个好吃，我吃过。”

钱不够，芸姐自己只挑了普通的甜筒，两人边吮边走，芸姐偶尔转头看着她吃，有些期待和邀功似的不停问：“是不是好吃？我没说错吧，我吃过的。”

芸姐推荐得很对，雪糕的确很美味。

然而她也只是淡淡地说：“一般。”
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妈妈后来还是知道了这次“交锋”，是，妈妈用了这个词。

她想，有许多个理由让她去讨厌芸姐，她们的妈妈是对手，她们理应继承着仇恨各自为营，芸姐的居高临下、不客气、霸道、自以为是，不是该讨厌吗？

然而，她讨厌不起来。

认识了，在校园里碰面的机会就多了。

周一早上集会升旗的时候，有人拉她的辫子，恼火地回头，却看见芸姐诡笑着溜回初三的队列，这个人，山长水远地挤过来就是为了拉她的辫子！

上体育课，她练一百米起跑，刚弓起腰，就有只汗津津的手掌上来拍了一记，惊起回头，又是芸姐，笑着道：“整个腰都露了，看你这衣服多短。”

芸姐无处不在，她时刻担心这人什么时候会钻出来，她不敢再上课睡觉，芸姐随时会打窗子边经过，随时会捏起一个小纸团，嗖地命中她迷迷糊糊的脑袋，芸姐会的。

这天放学，芸姐在门口等她。

“给你的！”芸姐把一只大口袋塞给她。

“什么啊？”

“我有几件旧衣裳，你不嫌弃就拿去穿。”

“我有衣裳。”

“什么衣裳，件件都小得像包粽子，你嫌弃我立马扔了。”

她接过那个口袋，低头嗅到一种淡淡的香。

“这几件衣裳你穿了准好，本来就是个漂亮人儿，穿了就更漂亮了！”芸姐兴致勃勃地拉开袋口，按捺不住地取出一件苹果绿的半袖上衣，在她身上热情地比画着，“瞧，正好，再配这条白裙子，多漂亮！”

她不耐烦地任芸姐摆布，路过的人会说些什么呢，会说她呆呆的像个木偶，她开始挣扎，“行了行了。”

芸姐意犹未尽，“对了，明天就可以穿来，我已经重新洗过了，闻闻香不？”

“知道为啥这么香吗，我用檀香皂洗的，大太阳一晒，可香呢！”这人可真是啰唆。

她抱着一袋子旧衣裳走回家，胸怀里满满的。

这是些柔软的旧衣裳，颜色稍稍有些淡了，反而比新衣裳明乍乍的色调多了些温存，暖的，解人的，不招摇的。它们的香，仿佛干净的水、金色的阳光。

她闩上门，一件一件地穿，镜子太小，她要双手举着它，上下，前后，左右，拼图似的照全一个自己。

镜子不经意闪过她的脸，看见唇间的笑意，她是快乐的，衣裳真合适。

试够了，她用塑料衣架把它们细心地挂好，晒在阳台上。

天空朵朵白云低，不慌不忙飘过头顶，她躺在阳台的凉席上仰头看，那些白的绿的淡紫的旧衣裳，随着风轻轻摆起来，就好像……就好像是云上的衣裳。
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第二天的课间，芸姐来教室看她。

她看见芸姐，总有些轻微的紧张，手指把运动裤的线头缠了又缠。

“你没穿我给你的裙子？”芸姐失望地说，“你不喜欢，你嫌弃是吗？”

身边有同学，她的语气不能弱，“我为什么非要穿？我又不是没衣裳。”

芸姐低了低眼神，没说什么走了。

她装作满不在乎，手指却被缠紧的线头勒疼了。

芸姐生气了，芸姐不要理她了。

下午她换了苹果绿上衣白裙子来，漂亮得让男生们起哄，然而整节课，她都心神不宁地望着窗外。

放学的时候她守着楼梯等芸姐，芸姐和几个女生叽叽喳喳地下来，她别别扭扭地喊了句。

芸姐惊喜地哇出来，“真漂亮，上午干吗不穿？”

她低了头，“上午跑八百米嘛。”

“我说过，你穿这个一定漂亮，没说错吧，还不快谢谢我。”芸姐俏皮地得意着。

“这衣服不是你穿过的吗？”芸姐的同学在一边说。

“是啊，是我不穿了给她的，她穿着多漂亮啊！”芸姐有必要用那样高扬的声调吗？她感觉一丝轻微的屈辱。

她们吵吵嚷嚷的，芸姐正大笑着说什么，她站在那儿，走也不是，留也不是。

就是这时候，林戈下楼来。

她是后来才知道这个挺拔得像棵杨树的男生叫林戈，当时他咚咚咚地一气跑下楼，大家齐齐望上去，芸姐突然安静了，那句笑话收得是这样倏急。

她预感到什么，只一直盯着芸姐，芸姐轻轻转过头去，好像不经心地看向别处，却又飞快地瞥回几眼，那张本来平常的脸，因为七分羞涩而动人了。

男孩昂首挺胸地走远了。

她傻傻地问：“这人是谁啊？”

女生们坏笑起来，推推搡搡地道：“你问芸嘛。”

芸姐红着脸，那样温柔蕴藉的神色，软软地骂一声：“小孩子家的，问什么问。”

她当时就明白了些，只是明白得不够多，她最多知道芸姐对那个男生是喜欢的，只是不知道有多深，多久，多绝望。

那些日子，她就是穿着芸姐的旧衣裳长大的，旧衣裳柔顺地熨帖在身上，仿佛她的棱角也慢慢地柔顺了许多，至少在芸姐面前，防备和高傲是多余而费力的，沉默温顺就好。

日子总算有了些亮色，她们去远足，去逛街，去新成的果园摘荔枝，一路上是飘飞的裙裾，朗朗的笑语，芸姐去哪儿都带她，她跟在后面，偶尔低头，看见芸姐的影子投在自己的脚上。
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妈妈发现的时候，她已经上初三了。

这不是很奇怪吗，女儿穿着人家的旧衣裳在家里晃了两年，她老人家愣是没看见。

“鸣鸣，你哪儿来的这些衣裳？”妈妈在衣柜里扒拉着。

“别人给的。”她漫不经心地说。

“谁给的，是谁？”妈妈紧张地问。

“别人不穿的旧衣裳——”她道。

“好端端干吗穿人家剩的？”

“我有新衣裳吗？”她轻轻喊了一句，停了停，把一声哽咽吞下去。

妈妈无语，第二天就拉着她买衣裳，只要她看多了几眼的，妈妈都让她试，有用的没用的买了几大包，两年的补偿。

新衣裳好，可她还是习惯穿那些旧的，她习惯那些淡淡的檀香、轻软的质地、柔和的颜色，就像习惯跟在芸姐身后，乖巧得像个漂亮的影子。

中考的时候，她考了二中，因为芸姐在那儿。

芸姐在那儿，是因为林戈在那儿。

高考的时候，她报了海大，因为芸姐在那儿。

芸姐在那儿，同样也是因为林戈在那儿。

这时候，她们的父母老早不来往了，芸姐的妈妈嫁给另一个男人，她的爸爸认识了新女友，不比她大多少，而妈妈还在继续战斗。

对了，关于那个林戈。芸姐从不和她说，但她总知道的，如果芸姐哪天心情好，定是和他说了几句话，如果芸姐脸上阴了天，定是看见林戈和哪个女孩一起走来着。

听芸姐的同学讲，高二的时候吧，芸姐写了封信给林戈，连同一枚小巧的芝士蛋糕，据说是芸姐亲手做的，一起塞进他的抽屉里。

信没有落款，林戈以为谁捉弄他，笑骂着把信读出来，有个男生说了句促狭话，林戈追他不着，把手里的蛋糕当作弹药掷去，男生躲，蛋糕碎在地上，当时，芸姐就在近处。

她能想到芸姐的神色，那样好强的一个人，从不肯在人前输了气势的，那一刻该怎样挨过来呢。

她曾为此特别注意过林戈一阵儿，这只是个平凡的男孩，喜欢红色的球衣，整天抱着个篮球，长腿长胳膊，站着坐着都是挺拔的腰，说话很冲，笑起来惊天动地，没心没肺。

他怎么值得？蛋糕事件之后，她以为芸姐会明白。

芸姐沉静了一段，天天下午去阅览室，她特意跑去陪。

夏天的黄昏依然明亮，她从一本杂志抬起头，却见芸姐痴了似的望着窗外，她顺着芸姐的视线，那个位置，那个角度，多么煞费苦心，正好完整地看到篮球场，篮球场上许多人，但芸姐眼里，只有那个穿红球衣的。
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她到海大报到那天，芸姐来接她。

芸姐清减不少，有点儿惫懒的神态。在她面前却还是大包大揽的威风，拉过箱子，又把背包也抢了，风风火火地前面走。

“芸姐你好歹让我拿点儿嘛！”她不好意思地追过去。

“走吧，走吧，小孩子家的有什么力气。”芸姐不回头。

“我还小啊，我比你高了，你的衣裳我都穿不下了！”她半是娇嗔地叫。

芸姐回头看她，静了一下，笑了笑，“真的呀，鸣鸣长成大姑娘了。”

芸姐轻轻拉拉她的裙子，“新买的？”

她嗯了一声，有小小的不自在。

“还行啊。”芸姐淡淡地笑笑，继续往前走。

“要不我找个男生来帮忙，箱子挺沉的。”她跟在后面建议，突然看见对面有个穿红色球衣的男生挎着个背囊，正对身边的女孩笑得山响。

“咦？那不是林戈吗，叫他来帮忙吧！”她兴奋地叫。

芸姐目不斜视地加快步子，“用得着吗，你就那么小看我弄不了这四两行李？”

她不敢再嚷，乖乖地走在后面。

芸姐真的一眼都不看林戈，怎么了，据她所知，芸姐一直没断过给他写信送礼物，只不知道是否留下名字。

然而她知道林戈影响了芸姐的心情，一路上，芸姐都不说话。

是她先受不了，“为什么不告诉他？”

“什么？”

“告诉他你喜欢他，多少年了！”

“你疯什么？”

“你干吗要装呢，你所有的不快乐都是因为他！”说这话时，她是有些动气了。

芸姐垂下眼，“你疯什么，没看见他有女朋友了吗？”

“有女朋友又怎么样！有女朋友也不能放过他！”她不服气。

芸姐已经走了，一个人的背影在蓊郁的树荫里，多少有点儿落寞。

要找他实在很容易，篮球场，红球衣。

她怀着一腔义愤来的时候，球赛已经结束了，人也散得差不多了。

林戈坐在水泥围栏上，球衣湿透了，向上卷起半截，他正仰着头喝水，痛快淋漓的样子。

她恨他这么自在，弯腰抓起个篮球，狠狠地往他背上撞去。

林戈蒙了，猛呛了口水，他站起转身，边咳嗽边找凶手，这时，他看见她。

以前也许很多次他们曾擦肩而过，眼光无目的地从彼此脸上掠过，经年印象模糊，他从未这样近地、这样仔细地看见她。

夕阳西下，柔和的金色绕着女孩背光的轮廓，她穿着浅色的裙子，面貌清丽如新浴，尽管她生着气，抿着嘴，尽管她的拳头攥着，好像要打人。

他蒙了，蒙得结巴起来，“你……你……打我……”

她不客气地回道：“我就打你了！”

他好像愧怍了，“你打我……我都不认识你。”

他的队友嘻嘻哈哈围上来，这幕插曲实在好看。

“今晚八点电教楼320教室，你来我告诉你干吗打你！”她神色冷凝地扬长而去。
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那怎么能算是勾引呢？

很久之后她寻思前后，还是不服气。

他比她早到，坐在第一排，教室里的空座位，和他一起等待。

她刚洗了澡，头发还湿着，濡黑的头发，皎洁的额，她不是不知道自己那晚有多美丽。

她姿态骄傲地走上讲台，居高临下地，宣判他的罪恶。

“你每个生日都收到信和礼物，你知道是谁送的吗？”

他不语。

“你把人家的信大声读出来，把人家做的蛋糕摔碎了，你有没有人性？”

他还是没话。

“你算什么，值得人家那样死心塌地，本来人家的成绩可以上北大，就是因为你才到了这儿，你懂得人家的牺牲吗？”

他只看着她。

“不懂得珍惜真正的爱，不懂得感情，你的素质真是太低了！”她准备了许多话，眼下却被他盯得发慌，想不起来了。

“那你为什么打我？”他不露声色地问。

“看看你是不是没反应的木头！”

“结果呢？”他笑笑。

她词穷了，眼睁睁地看着他站起来，挺拔得如一棵树，慢慢地走近，即使她站在讲台上，他还是要比她高。

“结果证明我不是木头，我会疼，对吗？”他笑着，很温柔，勾着食指轻轻地擦擦她鼻子的汗珠，她竟然舍不得躲开。

“你对不起芸姐，芸姐喜欢你多少年了！”她无力地呼喊着。

“我会非常感激芸的。”他意味深长地看她一眼，晃晃悠悠地出门去，“是她吧，是她才让我认识了你。”

然后轮到她蒙在那里。

芸姐是不知道这些的，那半年里，芸姐不知道的又何止这些。

东珠影厅的九点半场、冷水湖夜半的长亭、海滨大道周末早上竞相追逐的自行车、持续到凌晨三点的QQ聊天，芸姐最好别知道，永远都别知道。

芸姐还是那样，有了好吃的，山长水远地端过几层搂，没进门就喊：“鸣鸣，猜我拿什么来了？”她敬畏芸姐的热情，即使吃得再饱，也得在芸姐的审视下强塞进一碗龟苓膏或者一份炒米粉。

“怎么总是这样忙，天天都不在宿舍。”芸姐问。

“我在忙一件大事，年底就有分晓。”她嘴里含糊着食物。

“你在恋爱吧？”芸姐笑道。

她吓了一跳，连连摆手。

“你急什么，我又不是不准，只不过提醒你及早规划，将来考研还是出国，大一就该准备了。”

“那你呢？”

“我——”芸姐欲言又止，“别学我，我是不想将来的。到时候，嗬，去哪个地方都说不定。”

她知道的，还是因为林戈，便不作声，专心吃东西。

“你妈给你寄钱了吗？”芸姐又问。

“有啊。”

“骗我干什么，你班取信的小子说，你都三个月没汇款单了。”

她噎住，那种习惯性的窘迫又来了，她掩饰着，“以前的还没用完嘛。”

芸姐笑笑，推个信封过去，“这里没多少，你别嫌，是我译稿子赚的，拿去买件大衣，天眼看就冷了，我没衣裳可给你了。”

她低下头，不知道心里的滋味，芸姐真及时，这几天她吃饭都没肉，妈妈又和爸爸吵翻了，只有芸姐还记得她。

同屋的女生若无其事地从她们身边经过，却伸着眼睛往那信封看了几眼。

芸姐那一贯张扬的表情，尽管早已见惯，她还是感到一些淡淡的委屈。

我会还的，她暗暗地想。
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事情干得不太漂亮。

她的计划是，说服林戈去喜欢芸姐。她没喜欢过谁，总以为这是件简单的事。

她和他出去，看电影也好，湖边散步也罢，总是她在苦口婆心或者慷慨激昂，回来QQ上接着来，她反反复复，理屈词穷，而他，只是笑嘻嘻地不语。

偶尔她想，自己到底有没有过私心，她得承认，那些和他一块儿的时刻，如果除开关于芸姐的话题，两个人多么像在恋爱。

又或者在潜意识里，她竟然是借芸姐的事情在接近他，她本来就想接近他，本非那样高尚的理由。

再后来他们的约会甚至变成，先讲一套他对芸姐的亏欠，例行公事，接着话题就公然地走样了。

她快乐，也罪恶，睡前只好一遍遍劝自己，都是为了芸姐。

冬天已经来了，一场大雪，天地茫茫地白。

这天林戈的心情不大好，她没察觉，仍兀自说着：“你应该在圣诞节晚上向芸姐表白，说你明白她这么多年的痴心——”

“够了，鸣鸣。”他打断她。

大冷天他没戴帽子，耳朵冻得红红的，“你要不是瞎子，就该明白我容忍，不是因为芸的事有多稀奇，是因为，我喜欢你。”

她低下头来，天真冷，身上却暖和极了，这件羽绒大衣是用芸姐的钱买的，手在大衣口袋里辗转，她不说话。

林戈苦笑了，“我太多情了是吧。你根本就对我没兴趣，只是讲义气，想把我当作报恩的礼物，对吗？”

是这样吗，她也不知道。

“好吧！”他呼出一口白气，笑得有点儿惨，“只要你开心，就把我送给芸吧。”

她有些想哭了。

“你现在就可以去告诉芸，我会在圣诞节订一束空运的鲜花，在全校舞会的高潮，单膝跪地向她表白，就说是你让我迷途知返，知道谁是最值得爱的人，呵呵，这样行了吧？”他夸张地笑着，山一般响，空荡荡的。

他的耳朵冻得通红，他的眼睛也红，她实在是想，想从大衣口袋里拔出一双手去暖暖他。他站了站，不等了，抽了抽鼻子，拔腿就跑，脚下扬起一片雪尘。

她的手攥紧又松开，终究还是留在那里，羽绒大衣的口袋太暖和了。

好吧，你要的不是这样吗？

她很慢很慢地走回宿舍，感到特别地乏，慢些也好，她需要这段长路、这段时间，好让自己有力气酝酿欢喜的表情，天真兴奋地跑去预告芸姐，林戈的圣诞节表白。
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“真的，真的！”她睁圆了眼睛，嘴上又快又急地，“不信我带你去问林戈，我亲耳听他这样讲。”

芸姐拉着张被子半坐在床上看书，只是抬头看看她，目光又落下来。

“你肯定没听清我说什么是吧，刚才我可能太高兴说得快了，我是说林戈，听清楚了吗，林戈——”她跳上床去扯芸姐的被子。

芸姐把被子拉回来，从容平淡的力道，她感到那动作的陌生。

“鸣鸣，你在布施吗，你把我当成叫花子吗？”芸姐平静地看她。

她蒙了，“我不知道你说些什么！”

“真不知道吗？可全世界的人都知道你和林戈在恋爱！”芸姐笑了一下。

“不是那样的，我找林戈是为了你，我知道你一直喜欢他，我怎么会——”

“谁让你为了我？你可怜我是不是，你觉得我窝囊是不是，你把他当成一件东西赏给我是不是，然后你高高在上欣赏我感恩戴德，怀着优越感等我一脸贱样儿地拜谢你是不是？”

她插不上话，芸的一番抢白真把人气坏了，就像被围剿的小兽，情急之下只好张口咬人。“我还不是跟你学的，你不也一样吗，今天施舍一件破衣裳，明天赏两个臭钱，以为自己了不得似的，你又凭什么盛气凌人？你跟我还不一样是拖油瓶，有爸妈跟没有一样，你又不是我的什么人，凭什么对我指手画脚大呼小喝！”

话没说完她就后悔了，她看到芸的脸煞白煞白，双唇微张，像溺水的人，可是她铡不断汹涌而出的语言，它们像一堵巨浪，猛地把芸掀倒了。

然后是沉默，令人惊恐的沉默。

“原来，你一直这样想的。”芸又笑了一下，如果那也算笑。

她心里有一千个声音在喊不对不对不对，可是喉咙堵得要憋过去，她一个字也说不出来。

“那么以后，咱们就是不认识的，我的确不是你的什么人。”芸的语气很平静，想想又笑笑，“其实林戈算什么——”

她该怎么办，留下来，道歉，忏悔，求芸宽恕。

可芸不是在发火，发火倒不怕，芸的火气总是很快就过去了，而那样的平静，是不好的预兆。

她往床边迈去一步，芸已经重新躺下来，翻过身留给她一道直直的背，然后想起些什么似的，抬手把床帘拉上，没有回头。

她站在那里开始哭，这下子她迈不过去了，她感觉到，她再也迈不过去了。
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再小的世界，有些人也是难遇见的，如果他不要见你。

芸姐真的不要见她了，或许林戈也是。

她去找过芸，总是不在，数次之后她不再去了，她甚至怕芸在，她也有小小的尊严，该说些什么呢？

林戈倒是远远地见过两次，却终究没能走近，总有一个人提早绕开了。

他们很快就实习，毕业，隔着两届的时光，他们的事情多么遥远，渐渐而成陌生。

她不知道芸毕业去了哪里，是不是林戈去的地方，不管怎样，她的追随只能到此了。

她不说，只常觉得孤独，孤独是什么，是天下熙攘喧嚣人声鼎沸，却没有一个记得你。

这种感觉也会长大的，原来。在芸毕业两年后，她越来越感到这点。

有个秋光明媚的天气，她回家，晴好的天气，适宜晾晒，邻家的阳台上，长长地飘洒着蓝格子的被单。

她突然冲动地从老箱子里翻出旧衣裳，芸姐给了她多少旧衣裳，五十八件，裙子、衬衣、外套、长裤，十二岁长到十八岁的尺码，层层叠叠地展开，沉着朴素的时间质感，淡极如风的香气。

如果它们有心，会记下多少事，芸的，她的，她们共同亲近过的衣裳，如柔软细腻的皮肤。

她穿着拖鞋跑去超市买了几大扎衣架，五十八件旧衣裳，密密地晾晒。

风大，天晴，天空朵朵白云低，她躺在阳台的凉席上仰头看，那年的记忆回来了，白的绿的淡紫的旧衣裳，随着风轻轻摆起来，那些云上的衣裳啊。

她从未对芸说过，她一直多么热爱这些衣裳，世上所有的华服霓裳都没有它们暖，没有它们香，没有它们明亮、安稳和美好。

她该如何让她知道。



感恩的心



   她想用整个命去爱这里，爱这里的每一个人，她什么都愿意干她什么都愿意给。










姜彩虹是初二下学期退学的。

2008年3月，春天，她坐最后一排，背后就是红红绿绿的迎奥运黑板报，不小心衣服上便抹了几道粉笔彩。小心也没用，人太多，座位太窄，她又有点儿胖，十五岁，一百五十三斤，行动总有点儿笨。

那学校叫龙凤中学，民办的，意思就是望子女成龙成凤。去那儿上学的都是“外二代”，希望借读书改变命运的“外二代”。因为目标清晰迫切，学校的课程也直奔中考主题，音乐不学美术不学任何文艺演出体育比赛春游秋游都不办。体育课只狂练跳绳踢毽子两百米，中考会考嘛。

姜彩虹成绩还算可以，除了学数学有点儿困难。新来的数学老师姓庄，大龄未婚男青年，鼻子上常年粉刺块垒，火气比较大。春天上课易犯困，又是数学课，姜彩虹就趴在桌子上睡着了。庄老师最忌别人看不起他，上他的课睡觉就是严重看不起他，于是他把姜彩虹叫起来噼里啪啦骂了一顿，其中有一句也不知是怎么想出来的，“你照照镜子看看你，奶子晃来晃去的能当妈了，还不好好听课！”同学们都配合地哄堂大笑。

姜彩虹回家就说不想上学了。她爸老姜在一家五金厂里做模具师傅，她妈郭姨在五金厂做保洁工作，她哥姜国政高一读了半个学期成绩实在跟不上，去年春天刚进厂做学徒，流水线一天做足十二小时，天天叫着要辞工。

老姜劝女儿读下去，从自己年轻时进城打工种种吃过的苦，到厂里谁谁的孩子考上大学从此过得多好多好，从自己年纪越来越大身体越来越差，到全家的光荣和以后的指望。老姜苦劝，劝着劝着就成了求，他是个感性的人，自己把自己说哭了。姜彩虹也哭了，可是哭完还是那句，不想上学了，就是不想上了。郭姨比较容易认命，说龙生龙凤生凤老鼠崽子会打洞，不是读书的根种，就是进厂打工的命。

老姜没让女儿进厂，他花了两万块盘下一家小杂货店，姜彩虹从此就坐在玻璃柜台后面，有人来的时候卖东西，没人来的时候看电视，天天就这么过，也没同学来找她，她也不去找同学。

小店开在工业园，周围都是工厂，下班时间，各家厂子的打工仔穿着各色的厂服来买烟买电池买饮料买康师傅泡面，他们吵吵闹闹地敲着柜台喊小老板，快拿开水来！小老板来点儿辣椒酱！姜彩虹忙得有点儿乱，弯腰碰倒了汽水瓶子，举手撞翻了零钱盒子，抬头撞了后脑勺，老姜有时来帮忙，就在一边笑话她“活该，谁让你胖”。姜彩虹比读书那会儿又胖了些，只因整天不活动，吃零食又顺手。她也渐渐继承了她妈容易认命的性格，表现在人家说她胖的时候，她不生气，只是伸伸舌头笑一笑，最多还一句“关你什么事”。老姜在小杂货店帮忙的时候，心情总是特别好，打工仔们嘴巴都甜，一声一声叫他老板。

第一个来小店买东西的老板，是真正的老板，欧连吉香料化工厂的总经理杨怀德，不过当时没人看出他是老板。他们二十多个人说说笑笑地走来，男男女女一水穿着橙子色的厂服，那是非常漂亮的橙子色，晴朗天气里有风有香味有光泽的橙子色，姜彩虹老看他们的衣服，她觉着这厂服太好看了。橙子色厂服里有个四十多岁的白脸男人，他请客，请每个人喝红牛，而且都要银罐的。老姜说真阔气啊，几个打工仔喊起来，“那还用说，这我们杨总！”杨怀德就笑，“叫老杨叫老杨，我也是农村仔出身，番薯屎还没拉净呢总什么总！”番薯屎这句很好玩，后来姜彩虹常常拿这个来笑，她和老姜说：“爸，老杨真不像老板呵。”老姜说：“老板就是老板。”

姜彩虹走进欧连吉，是五月的一个周末晚上，送货。她和姜国政把两箱2.5升的健力宝搬到会议室。很热闹，那些橙子色的厂服围着个大蛋糕，手拉手唱歌转圈，姜彩虹扒在门边看，姜国政不等她，先走了。这时杨怀德从后面拍拍她，示意姜彩虹进去一块儿玩，姜彩虹抱着门框笑，摇摇头又低了头。杨怀德说没关系，生日会，吃蛋糕去。姜彩虹问谁过生日，杨怀德说：“凡是五月份生的兄弟姐妹，都一起过生日，来吧。”姜彩虹慢慢地跟进去，远远地看着他们唱歌、许愿、发礼物、切蛋糕，用奶油互相糊鼻子，杨怀德的鼻子也糊了一块，笑死了。有个香香的长发女孩分了碟蛋糕给她，问她叫什么名字，姜彩虹说了，长发女孩说：“就叫你彩虹妹吧，你叫我建英姐！”然后又有几个人——叫国玉姐志光哥丽萍妹阿荣仔的身上都香香的——拿西瓜拿饮料拿薯片拿果冻给她吃，面前的小桌子都摆满了。这么些好吃的，这么些哥姐弟妹地叫着，姜彩虹觉得稀奇又温暖。

她没怎么敢吃东西，蛋糕也只是尝了一小口，后来杨怀德过来让她多吃点儿，她就说自己这么胖，还吃？杨怀德很正经地说：“你不能老是注意这个，胖不是缺点，只是个特点，谁还没个特点呢。譬如说我左脚有六个脚指头，小时候我觉得很丢人，一年四季都穿袜子，后来想通了，我又没偷没抢，我就是有六个脚指头的老杨，哈哈哈哈，又怎么样呀！”姜彩虹也笑了。

那晚姜彩虹回去，建英姐几个一定要送她，出来的路上指指点点说那是宿舍这是食堂那是车间这是仓库的，建英姐的手臂长着些红疙瘩，她指一会儿就挠一会儿。高高的石棉瓦车棚下，停着部红色的很大的越野车，建英姐说那是老杨的车，雷克萨斯RX350，很高级，七八十万呢。她告诉姜彩虹：“我们坐过，有一次去逛街，老杨顺路就搭我们去了。”姜彩虹说老杨真好，建英姐点头，“嗯嗯可好了，一点儿架子也没有，跟自家大哥一样。你来，你过来。”她挠挠手臂，把办公楼上方的红标大字指给姜彩虹看，暗暗的路灯下，仰着头依稀认出来，那字是——员工就是我们的兄弟姐妹。建英姐说：“是吧，没错吧，连我们家的口号都跟别人不一样。”姜彩虹还在那儿仰着头看，“嗯，我生日也是五月份的。”她没实说是农历五月。

就像当初铁了心肠要退学，这次，姜彩虹铁了心肠要进欧连吉。

郭姨还是那句，就是进厂打工的命。老姜却挺生气，女儿大了不好骂，便又费心劝了一大通，进厂很累的，从早干到晚，去个厕所都不痛快，就是个机器木头人，做错一点儿要扣钱动作慢了要扣钱请半天假也要扣钱，你要老板钱老板要你命！打工仔很苦的，你又胖又笨，你做不来的，你吃不了那个苦的。

姜彩虹不听，她进的不是一般的厂，她进的是欧连吉。

她没把握欧连吉会要她，面试的时候老说错话，初中毕业证又是假的，谁知第二天人事部就通知她上班，简直像做梦。

欧连吉每个新员工都要喝杨怀德一杯茶。这次入职七个人，轮到姜彩虹的时候，已经快中午了。总裁办公室的门总是大开着，好像人人都可以进去，随时都可以进去，办公室不很大，书架、地图、地球仪……好像老师办公室。杨怀德双手敬过一杯茶，姜彩虹接过来喝了两口，还是有点儿小羞涩。

杨怀德亲切地看着她，“彩虹妹，你有梦想吗？”

姜彩虹说我不会说，我没什么文化。杨怀德启发她梦想就是你最想做的事，最想要的东西，最想成为的人。姜彩虹想了想，还是不懂怎么说，不会说。杨怀德笑着说没关系，欧连吉没有最低学历也没有最高学历，学识外貌出身在这儿都不重要，人人都是兄弟姐妹，人人都平等友爱。他叫她彩虹妹，他像个大哥。

“最重要的是什么，是这儿。”杨怀德指指自己的胸口，“是一颗怀抱梦想的心。怀抱梦想的心，不在乎一时的困难，不计较眼前的利益，怀抱梦想的心，有的是激情和实干，相信自己的潜能，发挥自己的天赋，实现自己的梦想——你有很多的潜力和天赋，你不知道吗？”

“我……我哪里有？”

“有，你绝对有！欧连吉会帮你找到的，欧连吉也会助你实现梦想。”杨怀德站起来，张开手臂，“彩虹妹，从此刻开始你就是欧连吉大家庭的一员，欢迎你来到欧连吉的怀抱！”

他使劲儿地拥抱了她一下，有点儿抱不过来却仍很努力，这让姜彩虹十分窘迫，出来的时候都没敢抬头。

人事部经理雪云姐正好找她，“彩虹妹，你的厂服要下周一才有，我们专门为你定做的，到时候穿上可漂亮了。”

果真周一升旗的时候厂服就穿上身了，橙子色的厂服，非常漂亮的橙子色，晴朗天气里有风有香味有光泽的橙子色。姜彩虹老是低头看衣服，不相信真的穿在自己身上了，嗬，真的穿在身上了。

杨怀德在和大家讲梦想，他说欧连吉的梦想就是让全人类享受到最优质的香味，欧连吉的每个兄弟姐妹都在为全人类造福。姜彩虹睁圆眼睛，觉得这梦想远大得不敢想，可周围的橙子色厂服那么整齐热烈地喊着，“欧连吉，欧连吉”，她又觉得不那么远了。接着是齐唱《感恩的心》，齐唱的歌就像大海浪，把你翻天覆地包裹着，你在唱却听不到自己的声音，听不到自己的声音却奇怪地感到放心，感到安稳，感到依靠。唱到高音部那句的时候，姜彩虹忽地鼻子酸了一下下，莫名地有种冲动，她想用整个命去爱这里，爱这里的每一个人，她什么都愿意干她什么都愿意给。

姜彩虹刚上班就赶上母亲节，每个员工都有一枝康乃馨，还有杨怀德亲笔签名的贺卡。姜彩虹拿回来送郭姨，读给她听：“亲爱的妈妈，祝您节日快乐！感谢您为我们培养出优秀的姜彩虹妹妹，她工作认真努力，是我们欧连吉的骄傲！杨怀德携五百三十二位兄弟姐妹上。”郭姨瞅了眼问这真是你老板写的？姜彩虹说是，五百三十二张都是他亲笔签名的，你用指头擦擦都能沾到墨水。郭姨说你们老板还挺好的，姜彩虹说是啊老杨人可好了，就跟自家大哥一样，比自家大哥还要好呢，他从来不骂人他总是笑的，他也不会看不起人，他还教我们打羽毛球教我们唱歌，他跟我们穿一样的厂服，他吃饭也和我们一样在食堂排队，吃完也在水龙头底下洗盆子漱口。老姜不以为然说，算了吧，老板就是老板。郭姨却寻思另外一回事，要是我真有五百多个子女，每人过节给我一百块，我就发了。

姜彩虹每天回来身上都香香的，车间里带出来的味儿，她又舍不得换下橙子色厂服，老姜鼻子敏感，总是打喷嚏。老姜觉得这香味不好，老劝女儿辞职，说香精厂有毒，没结婚的小姑娘会中毒，不如来五金厂跟自己学技术，将来再差也能当个师傅。姜彩虹老不听。这天早上上班，老姜又提了一遍，因为早上起床睡意未消，口气就有点儿冲。姜彩虹现在也敢顶嘴了，顶嘴也一套一套了，她穿上橙子色的厂服好像就把脾气鼓得足足的，“我不去，我们那儿的人跟你们不一样，我们谁也不会笑话谁，谁也不会算计谁，我们那儿最累最危险的活儿大家都是抢着干的，连生病了都不愿意休假，我们加班也是抢着的，可不是为了加班费，不像你们眼里只盯着那点儿钱，加班费少一块都不干，背后净说老板坏话，下班时间一到就拍拍屁股走，还老把厂里的零件往家偷。我就在欧连吉干一辈子，我的梦想在那里，你们知道什么叫梦想吗，你们有过梦想吗？”老姜气得大骂，姜彩虹早出门了。

工业城这段时间换电缆，错峰停电，下午轮到欧连吉这边停电，杨怀德就让工人们自由活动。六月的天，早上下了点儿小雨，才能湿地。姜彩虹和几个姑娘出来打羽毛球，她打得不太好，就自告奋勇帮大家捡球，跑得“呼哧呼哧”的，一身是汗，自己还乐呵呵地说我不累，我减肥。

杨怀德揉着一边肩膀走来，“肩周不行了，必须得打几场，来来来，打完球请你们吃肯德基。”姑娘们都欢呼起来。杨怀德球打得很好，大家都不是他对手，一个一个败了阵，杨怀德很高兴，赢一次就握着拳头做个“耶”的手势，可爱得像个小孩。就是这个兴头上，他发了个高远球，用力过猛，羽毛球嗖地飞出去，竟然飞上了车棚顶，大家哇的一声。

姜彩虹赶忙去找了张凳子，摇摇晃晃踩上去，一手拿着扫帚去拨球，可是车棚顶挺高的，她踮起脚还差老大一截，杨怀德赶紧让她下来，说算了，再拿个新的就行了。也是巧，刚好整筒羽毛球都用完了，再出去买吧，来回最快也要大半个钟头。杨怀德有些扫兴，大家也觉得有些扫兴，都不肯走，仍依依不舍地拿着球拍，一边空比画着练姿势，一边说说笑笑着。

突然哗啦哗啦，车棚掉下个什么东西，砰的一声，重重砸在雷克萨斯RX350的车顶，又随着石棉瓦片和玻璃碎渣重重弹落在地。

一个人静静地趴在水泥地上，再也没动，那个胖女孩。





欧连吉委派的律师姓宋，戴着副无框眼镜。宋律师从黑色真皮包里拿出个厚厚的信封给老姜，说是杨总转交的两万块，本来他要一起来的，怕看到姜家人又要伤心，这几天他伤心过度，都病了。

老姜红肿着眼皮，不接信封，“一条人命就赔两万块？”

宋律师正色地跟他解释，这两万块是慰问金，是杨总对员工不幸遭遇的同情和关怀，不是赔偿，而且人家也没有责任赔偿。

一边的姜国政火了，“我妹妹是在他们厂出事的，敢不赔！”

宋律师说：“我理解你们的心情，发生这样的事谁都不想。姜彩虹未满试用期，没签订劳动合同，也没有购买保险。而且事情发生的时候，不是工作时间，不在工作场所，也不是由于工作原因，人家欧连吉真是一点儿赔偿责任都没有的。”

老姜泫然，“活蹦乱跳的一个人，早上还大声和我吵。”

姜国政不甘心，“老板那么有钱，才给两万块！”

宋律师说：“人家没管你们要钱就不错了，杨总的车让你妹妹砸坏了，修理费用超过二十万，杨总签了权益转让书，让保险公司全赔，算厚道了。人家老板再有钱，也不是大风吹来的，换个冷血的一分钱不掏，又能怎么样？不是人家的责任。”

姜国政没话说，恨妹妹不争气，“她没事找事，爬车棚顶上干什么去。”

宋律师说这就不知道了，没人知道她爬上去干什么，也没人知道她怎么爬上去的，姜彩虹是成年人，能自由支配自己的行动。

老姜硬着嗓子，“他们车棚顶为啥不搞结实点儿？”

宋律师哑然失笑，“车棚顶是石棉瓦的，就是挡风遮雨的功能，承重量很轻的，没预备让人在上面活动。”

姜国政兀自生气，“她怎么那么笨呢，爬上去找死啊，不知道自己多少斤啊！”

“活该，谁让她胖！”老姜也狠狠地说，说完自己又哭了。



佛音碗





   所有的物，等待的不过是善用的手。
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嘎藏又想她了。

五点十分，牛角还没吹响，嘎藏就醒了，熹微的天光，平静的清晨，他却突然感到忧惧，心神乱得可怕。

上午的辩经会，他这样子没法参加，走去告诉师傅，推说头疼。

师傅放下酥油茶碗，望着他，如常的语气，“男人都是喜欢女人的，我们也一样，不过，我们需要忍。”

师傅是嘎藏心里的佛，他对一切洞若观火。

嘎藏垂下头，“我去静心吧。”

他走回僧舍，我在坐榻上等他，他小心地捧过我，揣在红色的袍子里。

所有的物，等待的不过是善用的手。我是物，你见到我也未必识得我，我像碗，却不是碗，像钵，又不仅是钵，紫铜材质，正心雕刻摩羯杵，此为如来金刚智，四围镶嵌六字大明咒，底部绘佛眼，喇嘛参佛冥想时，置我于左手掌心，右手执桃木弥陀杵，绕边缘轻擦，发音绕梁不绝，空灵深远，有如佛音，对的，我的名字就叫，佛音碗。

嘎藏走出寺院，爬上一个山坡，高原的早春，寒入骨髓，他坐在核桃树下，捧着我，转了四五下，响声喑哑，停住，叹口气。

那是个江南的女孩，娇小调皮，阳光很好的那天，她来寺里礼佛。

不是没见过女人，修行十年，寺院来往游人如织，没人能惊扰嘎藏的诵经声，他的心沉在幽深的井底，那般清寂安稳。

却是那江南女孩，莽然小兽般撞进内院，迎面对他一笑，他低头，她更笑，他转身，她跟随，他疾走，她紧追，拉住他僧袍的后襟，一路笑声若银铃，击破井水的镜面，击破他十年的清寂。

敲钟了，早课的小喇嘛开始大声诵经，他好想变小，小成跟他们一样，那时的心是多么纯净，只要大声诵经天地就宁静完满。

江南女孩在镇里住下来，她天天来拜佛，一边跪佛祖，一边拿眼寻他，开始的日子她眼里总是盈满笑意，后来却只有满满的忧伤。

家人强行带她走，江南女孩最后一次来上香，眼泪一颗一颗掉在莲花蒲团上，他当时垂着头看得清楚，那一刻他的手颤抖着在佛珠上游走，却是真的好想，轻轻按住她起伏的肩。

嘎藏深吸口气，清寒的空气，如果这是上一世的因缘，他该了结，还是延续。

他又转起弥陀杵，这一次用尽力气聚精会神，我的钵身轻轻震动起来，响声越来越大，缭绕悠远，如空阔的佛堂。

嘎藏闭上双眼，心渐渐安静。

弥陀杵不停，响声传越四野，突然间，天崩地裂一声巨响——
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活佛说，地震，是众生所造的恶业。

敏华却想，这该不是老天对自己的惩罚吧？

早上母亲打电话央他回去，“你爸七十大寿，借这个机会，爷儿俩讲和吧。”

他带着睡意，态度却倔强生硬，“不，我不原谅他！”

高原信号不好，母亲的声音时断时续，他只好走出去说：“不——”

敏华五年没回家了，这些年他到处走，想做自己的音乐。五年前，如果不是父亲撕了音乐学院的录取通知，他的理想不会这么艰难。

高考那年，父亲给他报了医学院，他却偷偷改了志愿。他家祖上世代行医，作为独子只有继承的命运，可这不是敏华要的生活。

那个夏天父子之间爆发的争吵伤筋动骨，他头也不回地出走，父亲气得发病住院。每逢佳节，看见人家点灯团聚，敏华也有心境寥落的时候，但是，他不愿意低头，母亲的电话，提到父亲身体每况愈下，常于晨昏在儿子房间默坐，也让敏华有一瞬的黯然，但是，他心里还有气。

他走出小旅店的大门，说：“不——”突然间，天崩地裂一声巨响。

顷刻一片废墟，一道横梁压在腿上，他手里握着手机，蒙蒙地来不及感觉痛。

他爬出来，腿受了伤，奄奄地躺在路边。

还是不敢相信眼前的一切，不敢相信就那么一秒，那么多人的人生已经变了。

小旅店的老板娘，那个头上盘着红头绳的藏族大姐，昨晚还唱了一首《嘎噜》给他听；来自东北的虫草小贩，那个总给他烟抽的高大汉子，那天还给他看媳妇的相片；烧茶的男孩，一笑就满口白牙的小日多，每天都缠着他学吉他。现在，他们静静躺在那儿，身上蒙着血污和灰尘，几分钟前还那么壮的身体！他们真的不会再站起来，跳舞、笑、唱歌、吵嚷，他们真的不会再跟他说话了。

敏华想哭，他拨电话给母亲，线路不通，不知他们急成什么样了，老爷子心脏不好，不要又急出了病，为什么自己总要让他们着急和生病？

人的命，有时脆得不如一棵芦苇，那个想家的东北汉子再也回不去了，可自己刚刚还对母亲大声说不，他实在不是个好儿子，该罚，老天这是在罚他吗？身体的疼痛开始苏醒了。

他想回家。

他的眼角酸涩起来，要活下去，要回家。

“阿卡，给我点儿水。”敏华拦住一位救援的喇嘛。

喇嘛嘎藏停下步子，小河不远，嘎藏找不到盛水的器皿，想起怀里的我。

作为一只佛音碗，我是第一次用来装水。

没多久，我又有了第一次装糌粑的体验，那是敏华被移入救援帐篷，嘎藏把我，还有一小袋青稞炒面，送给了敏华。

饥饿的人，就是这样把我捧在怀里，抓着弥陀杵，一圈一圈把青稞面和酥油茶拌匀，做成喷香的糌粑。

“要是再来点儿蒜茸，就美极了。”敏华想，他的家在金乡，那里的蒜很有名。

不多久，他的愿望成真，那是在返乡的火车上，冲泡面的时候，对面的山东老乡从包里掏出一头大蒜。

“给我来点儿，老乡。”敏华渴望地说，“馋好久了，藏区不吃蒜，怕熏了圣灵。”

老乡会心一笑，“可惜是火车上，捣不成蒜泥。”

敏华神秘地笑笑，从背包里取我出来。

作为一只佛音碗，这是我第一次被用来捣蒜。

弥陀杵急急舂捣，犹如信徒紧密的叩拜，洪亮如摧鼓的声声，蒜的强烈辛辣的气息。

我问，佛祖缘何要把我做成一只碗？

因为能容啊。









3





老许在等水开。

蓝色的火苗舔着大锅，空气里满是草药的清香。

老许守着这锅草药汤，拿起铲子拌了拌，他们在外面药房，老许侧着耳朵听，儿子唱歌，老伴笑，老伴唠叨，儿子便笑，偶尔静下来，只有研药的木杵和铜钵，规律而清越的响音。

他不懂音乐，却觉得这是最美妙的乐音，暗暗的灯光下，他无声地笑了。

老伴走进来，“我来吧，你去和敏华说说话。”

老许连连摆手，“你去，你去。你干不了。”

他不大知道该怎样和儿子说话，老来得子，从小到大，他爱他，却只会高高在上脊背直直沉着面孔训话，人说父亲要树立威严，严父方能出龙子，他的父亲也这样对他。却忘不了许多次把孩子训哭，半夜里忍不住掀开帐子，轻抚那熟睡中委屈的小脸，那些低低的歉意和心疼，敏华从来不知道的吧。

锅盖噗噗涨起，水开了，老许找来一只大桶。

敏华回来就感冒了，他说五年没感冒过，一回家反而娇气了。

老许信他五年没感冒吗，瘦成那样，黑成那样，一顿饭要吃六个馒头两只鸡腿一碗扣肉，孩子都饿成什么样子了。他回来那天老许不太敢看他，天知道又多想看个仔细，只好看后背，看肩膀，看耳廓，看手脚，他一转过头，老许就慌慌地收回视线。

老许吸了口气，他要一口气把这桶水提到药房，年纪就是年纪，每一截都在减人的体力，水桶摇摆着泼湿了他的脚，很烫，但他到底提出来了。

“我来吧。”敏华上来接桶。

“没多重。”老许淡淡地。

“你坐下，手脚泡进去，这药汤驱寒治感冒，我再给你按摩一下，不用吃药，明天就好了。”老许卷起袖子。

敏华依从，水有点儿热，他夸张地龇牙咧嘴。

老许慢慢蹲下身子，轻轻捧起儿子一只脚，掐住穴位，又抬头道：“可能会有点儿疼，老人的手硬，你要疼就吱声。”

并不是很难忍的疼，只是有点儿酸，但父亲的手的确不如以前灵活。低头看见他顶上稀疏的几簇发，一大半是白的，额上长了老人斑，沁着一层汗。

水蒸气袅袅地上来，一直升到眼里来。

他想说，他想找个什么样的时机随意地说：“爸，我想跟你学医。”

老许也在想，也在想个合适的当口，把话淡淡说出来：“儿子，那个通知书粘好了，我还有点儿钱，你去吧。”

只是眼下，他们都没说话。

只有捣药声清清，母亲在柜台里研药，时而目光温煦地望过来。

是的，那只研钵就是我，敏华回来那天，母亲一眼就看上了我，“哟，多漂亮的铜研钵啊！”

八万四千烦恼，心病仍需心药医，而众生有疾，天地生长的根茎枝叶，亦各有救治用，闻香触身，无不得益，这不是很有趣吗？

作为研钵这些天，我也颇尝了些药味，荆芥辛，熟地甘，栀子苦，薏仁淡，芒硝咸，赤符酸，听说神农氏尝百草，一日遇七十毒，而普济众生，药师如来也有一只钵，为什么那只不是我。

“请问——”有客人来了。

“杨县长，抓药吗？”母亲放下杵。

“卖给我，把这个卖给我吧！”那是一个焦渴疲弱的声音。
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其实他不当县长好多年了，但还是喜欢别人这么叫。

杨县长的房子很大，他的夫人很年轻，下楼时见他回来，也不叫上一声。

他便殷切地叫她：“小娜，我得了件宝物。”

“嗯，我约了李太太打牌。”杨夫人没停。

“你来看一下好不好？”他赶紧打开包裹的绒布，“藏传佛教的法器，你看这里还雕着六字真言，他们都不识货。”

“哦，是又怎样，你的宝贝多了去。”

“它能辟邪驱魔，我一听这声音啊心神就定了。”杨县长跟着她，“今晚你陪我睡好吗？我总做噩梦。”

“六十多岁的人了，你又不是小孩！”杨夫人笑笑，“不是有了驱魔的宝贝吗？不会做噩梦了，早点儿睡。”

她走了，大房子只剩他一个，空荡荡的，所有灯打开还是空荡荡的。

他的卧室很大，两面墙的博古架上，摆满了不菲的古玩珍品，有些是人送的，有些是重金搜罗的，他有过很风光的岁月，权力在手的呼风唤雨。

一场大病后他开始信佛，也吃斋也放生也敬菩萨，他的枕边有佛经念珠，也有十字架天师符和翡翠貔貅，现在又多了个我。

夜很深了，他很困了，犹豫着终于躺倒，灯亮着，他怕黑。

他闭上眼，刚有了睡意，那些脸又围过来，惊惶转醒，冷汗涔涔，他急急去攀弥陀杵，哆哆嗦嗦地敲起我来。

那是好多年前的事，久远得像上辈子。十八岁那年他是“革委会”的人，和那些激进疯狂的同伴镇压地富分子，记不清有没有直接动手，但是顺着大江漂下的几十个尸体都仰着脸看他。

那些脸回来找他了，一期果报，那些业终于变成了魇。

深夜里的杵钵声空旷清冷，在大屋里回响，他瑟缩着贴紧我，黏滞的汗水，干枯的皮肉。冬天来的时候，他走到了头，弥留时伸出一只蜡黄的手，张大眼睛找寻什么，人人以为他找小娜，其实他是在找我，那条路太黑，他怕。

他们那么急，他的柩还停在厅里，他用过的东西转眼成了不吉的垃圾，扔拾的人戴了手套口罩，如防避致命瘟疫。我混在那些真丝枕套、毛料西裤、紫砂茶杯、青花瓷碗、书籍、相片中，一个硕大的黑胶袋摔在垃圾车上。

我不知身在哪里，昨天如梦幻泡影，如今身畔是冰雪、烂泥，层层废弃的泡沫饭盒和酒瓶的碎片。

不知过了多久，一辆三轮车咿呀着在我身边停下。
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毛毛还在哇哇大哭。

她饿了，几个月的小东西，哭声要把屋顶的瓦片掀掉。

这是一间简陋的土砖屋，隐藏在城市的边缘处，一年前，年轻的爸爸妈妈离开久旱的家乡，梦想开始新的生活。

孩子的到来超出了预期，那晚，爸爸和妈妈从集体宿舍出来，坐在工厂的马路边发呆，妈妈的手护着肚子，那时毛毛还是粒胚胎。

“养活得起吗？”她看着爸爸。

爸爸搂住她的肩，“养活得起！”

他们很拼命地赚钱，爸爸打起三份工，白天在装配厂晚上送货凌晨五点起来拾废品，妈妈也不娇气，生毛毛的前一天，还在流水线上加班。

这小小的破破的土砖屋，就是他们的家，窄而暖的，有炸猪油的味道，有大葱的味道，有尿布的味道，还有奶的味道，每天晚上爸爸下班回来，远远看见黄色的灯，想起那些味道，就会把三轮踩得很轻快。

可是现在毛毛饿了，爸爸的奶粉还没买到。奶粉又涨价了，爸爸踩着三轮车从城东到城西，想买一罐好的又便宜点儿的，那不是件容易的事吧，否则他不会出去那么久。

妈妈煮了米粥喂她，可她不要吃米粥，她只是哭，哭得要把屋顶的瓦片掀掉。

妈妈抱她，吻她，拍她的背，把干涸的乳头给她，她甩开头，更大声地哭。

没有哄她的办法了，妈妈也想哭。

毛毛在地上爬，屋子很小，门边堆满了拾来的废品，小东西边哭边爬，然后她看见了我。

她伸出小手，抓起钵沿和杵槌，研究起来，她用手指戳点我钵身的纹路，还在哭，嘤嘤地，哼哼地，一会儿高，一会儿低，一会儿又浑然忘了似的。

她把我的钵身倒扣，用小手轻拍，胖胖短短的手指，手背上有肉肉的小坑。

突然她拿起杵槌，使劲敲了一下钵底，清脆悦耳一声响，她自己咯咯笑了，再来，她敲两下，再笑，她敲出一连串明亮的音节，她笑出一连串美妙的天籁。

妈妈松口气，笑了，捧着一碗米粥过来，适时喂上一口，毛毛张开了嘴。

爸爸也在笑，快到家了，贴身的包里收着刚买的一罐奶粉，他伸直背紧蹬着三轮车。

毛毛还在敲，脏脏的小脸上泪痕犹在，一颗米粒粘在左颊上，她仰着头，绽开笑靥，牙床上两粒洁白的乳牙，如光净的树干上春来时无瑕的苞芽。

而春天正在路上，厚厚的流云缝隙，泄出金线似的阳光，燕子衔泥，小河淌水，大地洒满茸茸点点的新绿。

所有的物，等待的不过是善用的手。在那些无量无数的过去世与未来世中，为什么这一刻让我如此欢喜？



那年· 初雪


   第七天早上，下了冬天里的第一场细雪。

   雪花纷纷地，慢而悠扬，睁开眼睛望天，它清凉地落在脸上，化得悄无声息。
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对葛珊来说，本来那年的回忆，只不过是钱。

她从未那么疯狂地想钱、找钱、赚钱，一天兼三个职，早上七点穿上红白相间的衬衣，系着黄围裙在大家乐端盘子，下午两点换上天蓝色的短裙，在世纪广场的香水专柜做市场推广，晚上七点半，她要连走带跑地在路上吃完一个菠萝包，赶到南门街的孙教授家，他的儿子在等她教英语。

回到宿舍的时候，最早都要十点半，她累极，没有力气上楼梯，就在路灯底下花坛边上坐坐，石头凉凉的，天上的星星，也凉凉的。

猛然眼底下就冒出一大束玫瑰花来，吓了她一跳，然后前面就站出一个男孩，哎，国贸系的许良，发胶总是比头发还多的那个。

“我等了你一天，整整一天，你看，花都要谢了。”许良半嗔道。

葛珊打起精神笑笑，顺手接过花，带着点儿撒娇的语气，“你以为人家玩了一天啊，我还不是累了一天为生计忙？对了，你不是说给我介绍个好兼职吗？不是哄人的吧？”

许良忙道：“哪敢哄你，正想和你说呢，我二叔的旅行社招导游，带团不重要，卖东西是真的，你这么漂亮，口才又好，一次回扣比你干一个月家教强得多呢！”

葛珊眼睛弯弯地笑了，“要是真的我就太谢谢你了！”

许良含情看她，“谢什么谢，下次你不放我飞机我就谢天谢地了。”趁势去拉她手，葛珊轻灵地一闪，早笑着躲开，“我累了，你也累了，大家都回去休息吧，明天去旅行社，约好了啊！”她笑着摆摆手，嫣然的样子，让人恼不得又放不下，许良只好怅怅离去。

暗红的玫瑰在手里，有点儿沉的，葛珊低头望望，十九朵，她心里叹了一声，唉，如果这每朵花都是百元钞票折成，不就是一千九百块吗？

楼梯转角是垃圾箱，她顺手就把花束投进去了。身后不知道是谁，低低地惊叹了一声，艳羡又惋惜地。

葛珊只是面无表情，她的桌子很挤，没什么地方摆花，况且她从来对所谓的浪漫招式毫无共鸣，她天生理性世故实际，她懂得学有用的专业，考有用的资格证，参加有用的派对，认识有用的人，她懂得把喝过的饮料罐看过的报纸攒在床底的小纸箱里留着卖钱，她懂得笑着管饭堂师傅叫大哥，因此她的红烧排骨总是比别人多，她懂事太早，反而不懂得做梦，不懂得动情和率性。

就像九岁那年，妈妈狠心抛下她和弟弟，她追上去冷静说出的竟然是：“妈妈，给我六十八块吧，小弟这个月学琴的钱——”据说这是妈妈最伤心的事情，然而葛珊事后得知，也只是茫然和无奈，妈妈不疼她，她只能自己疼自己，当然还有弟弟，就这么艰难地长大，只要肯动脑子，事事都能挺过去，是的，她不动心，不动心才能强强壮壮地百毒不侵。

至于那无数的许良和玫瑰花，她自有分寸地知道什么时候微笑，什么时候投进垃圾桶。

她没必要去懂爱情，没空儿也没兴致，不过她是懂得要嫁什么人的，每一栏的条件和数字都很具体明确，同时，她也在累积着实力，提高着价值，一点一点地在天平上和这个目标相称。

以葛珊的聪明，她如此珍重自己的初恋，还有一个隐秘的理由，漂亮女孩洁白的恋爱履历，说不定也是一个有分量的砝码。
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导游的钱并没有那么好赚，葛珊现在知道了。

这次带的团，有大半是女人，都说女人在购物上是最没理智的，可这些女人的荷包捂得倒紧，她们看珍珠、看名表、看茶叶、看真丝睡衣，挑来拣去跃跃欲试，最后却什么都不买，任葛珊赔尽了殷勤和笑脸。

真有点儿灰心。

下点儿小雨，团友们纷纷跑着上车，她慢慢走在最后。

上车点人头，少了一个谁，不待她点名，那人已经大包小包地一跃上车。

葛珊回头看见一张笑脸，这个年轻的男人，笑起来有点儿腼腆，细细的雨星儿落在他的黑发上，亮晶晶的，“对不起，让大家等我了。”

葛珊眼睛一亮，马上笑了一脸：“没关系，没关系，嗬，收获不小嘛，让我们看看你买了什么好东西？”

她亲昵地去翻他的购物袋，有一串珍珠项链，“给我妈的。”那男子有点儿羞涩；有一大包茶叶，“我爸喜欢喝红茶——”他补充道；一只名牌卡通手表，“奖给表弟，他今年考上重点高中了。”他笑了。

最后竟然翻出一条绣花真丝围巾，葛珊调皮地说：“这个不用说，是给女朋友的。”

“不是不是不是——”他非常着急地分辩，“我只是觉得它好看，就买了，我没有女朋友，真的没有。”

一车的女人都笑了。

看来是个没有购物经验的家伙，而且带了很多钱。葛珊不动声色地笑了。

果然，他一路上都在买东西，没有偏好，不加选择，只要葛珊推介，他就毫不犹豫地买单。团友们多少看出点儿什么，有意无意地笑他，葛珊也懂得，只是更抓紧机会，又热情又妩媚，给他介绍更多的好东西。

跟团购物，本是旅游最可恨的事情，到最后一天，团友们已经把不满明白地挂在脸上了。

他们不肯下车，葛珊只好在车上推销，一排五个的旅游点纪念章，要卖一百元，她讨好地笑着，把纪念章发到人们手里，又带了点儿孩子气地央求，“小葛没出过校门，有什么地方不妥当还请大家包涵，就当支持我勤工俭学吧！”

没人答，有人半闭了眼睛养神，有人看窗外的风景，有人自顾打电话聊天，她窘在那里，手里是一大堆纪念章，进也不是，退也不是。

还是那个青年男子，只有他，在后排站起来，急着给她解围似的，“给我留五排吧，我要。”

车行进着，葛珊摇摇晃晃地走向后排，隐约见那男子向同伴借钱，低了声气地，“我买了有用，回去送给朋友——”

她当然装作不见，只管收钱交货，脸上笑得烂漫。

之后她会很快忘记他，除了在领回扣的时候，记起有这样一个团友，笑呵呵有点儿害羞的样子，她占了他好多便宜，一串珍珠项链的回扣就有一百八十，他都不知道，挺傻的，有一点点可爱。

开始的时候，她真的以为，很快就会忘记他。
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想不到十天之后又见到他。

他竟然又跟团来鼍城，又参加这个旅行社，又选定葛珊的团。

他还嫌被宰得不够狠啊？

葛珊惊奇地望着他，他心虚，又害羞，偏了头去看窗外，还轻轻地吹了口哨唱歌，故作轻松姿态。

特意看一眼他的名字，哦，杨一炼。

行程间隙，带了点儿挑逗，葛珊近前笑问：“杨先生，你又来了，是喜欢这里的风景，还是喜欢这里的人？”

他的脸红着，那么高大的人，无措得如个孩子。

好一会儿他才说道：“亲戚们托我买点儿特产，我就又来了。”

葛珊笑道：“那好啊，买特产找我就对了，你说，我介绍给你的东西哪样不好啊？”

他老老实实答好。

老老实实的一个人，在自己手心里，葛珊暗笑，着实有些得意，想着赚了人家的钱，礼数上也分外周到些，吃饭坐车游玩，对他也就特别关注一二。

这人敦厚简单，纯得近乎明净，葛珊很快就把他看得通透，才毕业一年的公务员，生活平平，收入平平，摊开的掌心，红润厚实，三大线深刻清晰，此外竟别无细小杂芜。

他一定每晚都能酣梦到天光，无愁无虑无千万心思。至仁才无梦，若愚也许大智，曾于某一瞬间，葛珊也曾想做个达人，然而念头回来还是觉得，算计筹划妥帖的人生，才是自己的。

杨一炼的好处有哪些不重要，只看眼前的，他是个让人放心的同伴，他对人真实，不怀功利目的，也不斤斤计较，就是有点儿傻气，这几乎让葛珊不忍心动用自己的聪明，当然她还是用了。

这一次，杨一炼又大包小包地满心欢喜地，满载而归。

告别的时候他们已经比较熟了，然而杨一炼也只是依依地望着她，满眼的话都拥挤在嘴边，就是不说。

葛珊仍是打趣，“我就要开学了，马上不在这里干了，你不用再跑来花钱了。”

杨一炼脸上一红，这世上真心话那么少，一个男人的脸红又胜却无数。

葛珊心头一动脱口道：“不过有机会欢迎你到我们学校来玩，我给你地址。”

身边没有纸，她顺手从街边的招贴上撕了细细一溜纸条，草草写了几个字给他。杨一炼接过来，郑重地看了几遍，又细心折好，放进衬衣口袋。

说拜拜。

走出一百米还是回头看看，杨一炼仍立在原地，大包小包放在脚边，他又一次从口袋里掏出那点儿纸，再看看，仍细细折好放回去，生怕丢了忘了。

葛珊忽然有点儿后悔做事留了尾巴，不过她挂记着回扣结算，便把这事放开了。
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开学时有一件轰动校园的事情。

每个女生宿舍的门口都张贴了大幅的精美海报，那竟然是征婚启事，一个年轻有为的千万富翁要在大学生里寻找发妻。

看的人多，说的人也多，谈论什么的都有。

年龄二十一岁，身高一米六五，高挑圆润，清丽可人，知书达理，秀外慧中，开朗大方，素质优秀，英语六级，并且懂一些法语，冰肌玉骨，身心纯洁，没有恋爱史者优先考虑——富翁的条件如上。

葛珊只在人群外扫上几眼，就字字在脑中如刻。

她抑制住心里的兴奋，不动声色地如常上课自习，有人嚷着葛珊这找的不就是你吗，还不快上？她也只是笑笑，不置可否。

暗地里她找朋友彻查了富翁的为人、公司、资产、股票、成长史、传闻，确定不是炒作骗局，这才决定行动，把自己的简历和照片寄了过去。

这的确是个大好机会，可以让她的目标提前数年实现，既然总归要嫁人，何不一步到位？

那时她刚接了一份兼职，提成高，工作轻松，不过是偏门，那间公司在繁华地段租了层楼，一年到头都有高级职位招人，且条件诱人，应聘者要交五千块保证金，进来工作保证你挨不过试用期——赚的就是保证金。

葛珊是这公司的中介，这份工不大光彩，其实她也知道，如果不是急着用钱，也不至于走到这步，即使这样，弟弟那边的电话还三天两日地来，她恨不能三头六臂。

现在转机来了，简历寄出不够一周，富翁的代理人回复约她见面，葛珊想着见面如果顺利，就快快辞了这兼职，背水一战，全力以赴嫁入豪门。

杨一炼就是这个时候来找她的。

女生宿舍楼下常年都有等待的男人，他们或坐或立或徘徊逡巡，杨一炼在里面，葛珊根本就没看出来。

眼前这张腼腆喜悦的笑脸，有些眼熟，葛珊突然想起，心里暗叫一声。

“你怎么来了？”

杨一炼含糊地答应了一声，见她抱着大摞的书本，自然地伸出手去，“我帮你拿吧。”

葛珊警醒地看看周围，她得小心，听说富翁会找人跟踪调查应征对象，随即堆起客气的笑容，“不必了，我要写论文，忙死了，不能陪你逛了。”

杨一炼笑着：“没事，我只是过来看看你。”

葛珊且说且走道：“难为你这么远地来一趟，不好意思啊，下次有空儿我去D城看你！”

杨一炼跟上两步，“哎，你不用去D城找我了，我已经辞职了。”

葛珊不解。

杨一炼又道：“我在北门租了房子，离你这儿很近，我刚才计算了一下，走路只要十分钟——随时可以来看你。”

葛珊冷了面孔，“什么意思，你辞了公务员的职务来这里，你想干什么？”

“干什么我还不知道，这两天我正在找工作。”他笑着，如一的纯真。

葛珊心里倒抽口凉气，这傻子，真的和我赖上了，这可是非常时期关键时刻啊。她冷一冷脑子，马上有了主意。

“找工作啊，我给你介绍啊，大公司，高级职位，高薪、福利好，肯定适合你，只有内部关系才能进去呢！”她重新笑起来。

“你真好，还帮我介绍工作。”杨一炼满脸感激。

整点报时时间，学校山上的大钟恢宏地回响，杨一炼仰着头去看，孩子似的纯真，葛珊急忙快步离开。
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年轻富翁的首次见面，定在周六中午的蓝莓西餐厅，事情如葛珊想象般顺利。

正是秋意浓的时候，早上就淅淅沥沥地下雨，凉意透骨，葛珊穿戴好，富翁的沃尔沃轿车来接她，汽车穿越冷飕飕的雨、辗过湿漉漉的道，玻璃里面暖而安然，葛珊轻轻地在心里叹口气。

这时她忽然看见杨一炼，他迎面而来，没带伞，头上只罩了风衣的帽子，低着头匆匆地往她宿舍走去。

葛珊心虚，不由得低了头，车开得快，忽地把他抛在后面。

看来是关于那公司的事，他定是找她算账来了，就是不怨不怪，也不知要纠缠多少时日，真烦。

然而她不可以分心，蓝莓到了，葛珊取出化妆盒再端详一下，一个恰到好处的微笑浮在脸上，她施施然下车。

里面已经坐着几个女孩了，看来和年轻富翁共进午餐的，远不止她一个，葛珊有点儿失望，但很快就激发了斗志，她笑着，从容优雅地坐下。

午餐之后，是直落的唱K，女孩子们唱的都是英文歌，依次秀着自己的口语，那年轻富翁，身材精瘦，镜片后面是一双踌躇满志又精明警惕的眼睛，他不动声色地旁观，任助手挑起话题，女孩子们争着表现，有一两个急切的，言语里甚至夹了枪棒的，时时惹得他大笑，就像一个戏班主，竖起一串香蕉，逗引猴子们争斗撕咬看热闹，寻开心。

这个联想让葛珊不快，但她随即控制了自己，淡淡地在一边笑去，又是优雅，又是莫测。

葛珊相信富翁分外注意到她了，因为他和她跳了两支舞曲，问了许多话，兴致盎然地。

回去的时候，沉浸在这胜利的喜悦里，她有点儿醺醺然。

然而车近宿舍门前，雪亮的氙气大灯直直地照着前方，天啊，她一下醒来，杨一炼还在那儿。

雨已经停了，屋檐下还滴水，那男人背靠着墙，额前的头发湿了，灯光让他睁不开眼，他转过身去。

葛珊忙对司机说：“哎呀，我忘了今晚要去同学那儿拿资料，劳烦你带我一程了。”

车开了，她心里仍恼着，这个人阴魂不散，肯定要跟她没完没了，要是找到学生科就惨了，被人家知道也不好，真是麻烦，真愿他能突然消失，她皱着眉头，动了诅咒。

这晚她去同学家里挤了一晚，第二天早早回宿舍换衣服，门口的宿管员递给她一封信，封得密实，而且有点儿厚度，“那个小子还想等通宵呢，校警赶他走了，这个是他给你的，千叮万嘱地，你拿好了，我可交给你了。”

葛珊掂掂信封，皱了眉头，这人竟然有这么多的废话？她随手夹在书里，直到晚上吃夜宵才记起来，遂一边吃东西一边拆开，抓了信封斜斜一倒，竟哗地滑出一沓钱来。
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不知夜深几何了，宿舍的窗户半掩着，秋凉无声无息地摸进来，洗手间不知是谁没扭紧水龙头，一滴水一滴水地滴答，漏不完似的。

葛珊睡不着，怎样也睡不着。

失眠是聪明也无能为力的事情，而更让她浮躁和害怕的是，她怎么可以为这人这事睡不着，心好像是一只有爪的虫，上上下下地爬，又像是一桶摇摇晃晃的水，荡漾来荡漾去。

不安。

杨一炼那天顶着寒雨来，来送这封信，信里面有三千五百元人民币，其中有两百元，是零钱凑的，有五十，有二十，有十元，还有五元。

一张短笺，寥寥数行，他这样写着——

“我不知道你遇到了什么困难，但你现在也许很等钱用，这里一点钱先拿去应急，目前我只能凑这么多。”

这算什么？什么意思？葛珊心里风云翻涌，不知是何滋味。

他是真傻还是装傻？他真傻？世界上还有这么傻的人，被人卖了还帮着数钱？还是他装傻？他什么都明白，他知道她设局骗财，知道她卑鄙阴险，他不恨不怨不报复讨说法，你不是要取我的钱吗，我索性都给了你，省得你处心积虑地玩花招，这是施舍，还是恩赐？他以为她就没有骄傲是不是，他在嘲讽，或是鄙视，他想逼得她无地自容是不是？

脸上热辣辣的，辣得她不舒服，几次翻身坐起，恨不得快快天亮，立马去翻那人出来，把钱扔给他。

次日有一份兼职要做，葛珊告了假，双眼浮肿地去找杨一炼。

走出北门她才觉得茫然，她没有记住他的电话，北门的出租屋深若海，何处才是啊？

葛珊站在路边的电话亭里想，他总要出来吃饭吧，只好等他出来了，她第一次这么傻地守候一个人，而且是个男人，又白白耽误她赚钱的时间，想想都觉得可气，而这气似乎找不到出口，慢慢化成一腔无奈。

等到中午一点，饥肠辘辘，眼睛都酸了，没有等到杨一炼。

她只好慢慢走回去，无精打采的，很累，而且很无味。

富翁的通知又来了，她成功地进入新一轮的筛选，对手剩下两个女孩，她们三个将在月末陪富翁出席一个高级会所的派对，竞相争艳。

葛珊精神不大好，她把这归结为昨夜的失眠。她用冷水洗了洗脸，暗暗激醒自己全力迎战，然而她无法像以前那样控制自己。总是有点儿分心，想着想着就想到杨一炼身上，费心地思索他真傻假傻、他的脸红、他干干净净的眉目笑脸、他老老实实的厚背宽肩……

这样下去是不正常的，葛珊摇头，必须找到他把钱还他，彻底让这人从脑中消失，她虽爱钱，但绝不白白欠人家的。

烦，是到北门出租屋去挨次翻找，还是在宿舍等他自动上门？又怕去北门寻他，他反过来找她，辗转就错过了，这等细小的思虑，让葛珊斟酌来去，毫不干脆利落，她恨自己有点儿不像自己了。

可是杨一炼再没出现过，就像她曾诅咒过一般，突然消失无迹。
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然后就是冬了。

心上始终有桩事，放不下，忘也忘不了，这些日子，杨一炼的形象像水退后的石头，反而愈加轮廓清晰了。

然而她就是找不到他，事情只好这样悬着挂着拖着，不能彻底解决。

好在葛珊有正事忙，今晚上这个派对，到处都是场面上的人，富翁身边环绕着三个花儿似的女孩，惹得满场艳羡。

有人近前道：“老四就是厉害，以前那是工作狂，连追女孩的工夫都舍不得，现在一出手就是三个，谁不服气啊？”

富翁哈哈笑道：“当然是先搏命赚钱，有了钱，什么样的女孩找不到，如今有的选的——”

“你厉害、厉害，赚了夫人，又省了广告费，听说不少媒体给你免费宣传呢，这招不错，什么时候我也学习学习。”

旁人嘻嘻哈哈地恭维一番，又打趣说：“我说三个都这么正，你怎么选啊？”

富翁说：“是挺难。”

“何必选得这么难，不如尽享齐人之福？”

富翁又笑，“那也得老大老二排排座次啊。”

人人都笑，葛珊也微笑，尽管维持这微笑，和维持矜持自若一样不容易，她的对手之一，那个大眼睛的女孩，已经有点儿挂不住了，她红着脸，带着点儿愤愤。

然后就是喝酒，一边说些得体的话，各色的人物兴致勃勃地上来敬酒，富翁悄悄在葛珊耳边说：“这些都是生意场上的朋友，哪个都不能怠慢，帮我周旋一下，锻炼锻炼，将来这样的机会多着呢。”葛珊颔首。

这晚葛珊一直没怎么吃东西，这时酒水连番入肠，胃有点儿泛酸，她隐忍不发，勉力按捺下去。

一个头顶微秃的男人笑嘻嘻地过来，他要和大眼睛女孩喝酒，轻浮地说：“别紧张啊，要是老四不要你，就来找荣哥，荣哥比他有钱——”大眼睛女孩实在忍不住了，把酒杯往托盘上重重一摔，招呼也不打，掉头直冲门外去了。

场面有些尴尬，秃男人解嘲道：“有性格，有性格。”

富翁解围说：“没礼貌，读了点儿书就扮清高，素质太差，她以为是谁，还不是朝钱来的？算了，算了，葛珊你俩陪荣哥喝几杯。”

宴近阑珊，屋外寒风凛凛，屋里暖气醺醺，香水烟草浓酒味道更让人头晕，葛珊不知喝了多少，只是感到脸颊燥热，今晚她一直苦苦压抑着自己，此时实在是撑不住了。

富翁嘱咐助手送葛珊回去，冬夜清寒，但空气鲜冷，满天的星星明灭，好像似笑非笑的眼。助手笑道：“葛小姐，老板对你印象极好，看来你最有希望。”他从公文包里拿出一份表格，“还有一道程序，这是妇健医院的体检表，这周劳你去一趟，当然我们毫不怀疑你的纯洁，但这是程序，希望你能理解。”

葛珊勉强挤出一丝笑，“当然，这是游戏规则——”

便再也不能说话，只一手用力按着胃，一边怔怔看着车窗外。

暗黄的路灯，荒芜的树，冬夜低头行进的人，被风凛冽掀起的衣角。

突然，在路边的站牌下，赫然一个熟悉的身影。

“停车！”葛珊胸口一热，冲口喊道，忙又回头掩饰，“我在这里下就可以了，我同学家在附近。”









8





葛珊下车，慢慢待车开远，这才拔腿向站牌飞奔而去。

是的，杨一炼。

他在等车，只一心地看着车来的方向，天这么冷，他却穿着薄风衣，双手插在口袋里，偶尔又蹦跳几下热热身。

葛珊冲到他身边的时候，他才微微转头过来望望，他瘦了，眼睛却依旧亮晶晶的。

借着冲劲儿，葛珊狠狠地向他撞去，他站不稳，几乎跌到马路上。

“杨一炼，你死到哪里去了，你究竟玩什么，跟我玩失踪啊，你有没有脑子的，大冷天穿这么点儿衣裳，你究竟想干什么，你是不是想气死我啊！”她气喘吁吁地一气喊着，不知道自己说了些什么。

杨一炼站定，傻傻的不知道该答哪句，风从背后灌来，他猛地打了一个喷嚏。

“活该，冻死你！怎么，没钱买衣服穿？去充大头鬼啊，去扮伟大高尚啊，去装你的优越感啊，你以为你是谁，你以为你有多少钱，你凭什么施舍恩赐，你凭什么仗义疏财？”葛珊想冷笑，满腹的酸甜苦辣悲喜交加却一下子涌上喉头，混着刚才喝下的酒一起呕了出来。

肚子里倒空了，精神也爽利了，杨一炼只是蹲在她身旁轻轻抚着她的背，又携了衣袖给她擦拭，“你说得那么复杂干什么，我只是想帮个朋友罢了，你吐成这样，看着都替你难受。”

葛珊驳去，“谁把你当朋友，告诉你做人别那么天真，笨蛋！”

杨一炼笑笑不答。

葛珊恨他没反应，又狠狠地说：“你知道吗，我对你好跟你笑，是为了赚你荷包里的钱，你买一条项链比外面贵一倍，单我就赚了一百八！真有你这样的傻人，一个景点还跑来玩两次，两次被人宰得光溜溜！我介绍你去那公司，他们赚你五千保证金，我有六百块提成，傻子，你知道吗？你想不到吧！”

杨一炼平静地看着她，点头，“我当然知道。”

“知道你还来？知道你还自动送死？知道你还送钱给我？你就这点儿出息啊，笨蛋！”葛珊喊着，不小心冲出几点泪水。

“我乐意行不行——”杨一炼红着脸，低了声音，“我心疼你啊。”

葛珊的眼泪哗地涌了出来，喉头已经哽住，却还挣扎着嘴硬，“我好得不得了，我用你心疼？”

杨一炼继续说：“第一次看见你，那么低声下气地求人家买东西，谁都不买，你在雨里面慢慢走着，不知为什么我就是心疼，买什么我无所谓，你高兴就行。”

葛珊再也说不出话，那么多忍也忍不住的眼泪，泪眼前就是杨一炼的胸膛，平整宽阔，坚实温柔，她忽然一点儿力量也没有，不由自主，她靠上去，深深地、重重地靠上去，他的风衣很凉，他的呼吸灼热，她抱紧他大声地哭，好久好久没这么难看痛快地哭了，好像要把二十几年的委屈都哭干净，就放肆一回吧，冲动一回，任性一回，不顾后果一回吧，二十几年来，只有她自己心疼自己。

不知过了多久，公车摇摇晃晃地开来了，杨一炼摸摸她的头发，“这儿冷，我们先上车吧。”

车上人很少，他们在后排坐下，车慢慢开，两边店铺灯光明亮，街道野墙又暗暗沉沉，他俩年轻的脸庞，也忽地明，忽地暗。

“说我衣服薄，你的不也是？”杨一炼笑她。

葛珊眼泪未干，却又逞强，“我不怕冷，我的手比你暖和。”她伸手去握他的手，有点儿润润的凉，又刹那针尖般地麻，两人几乎同时心念一颤，怕惊动那极微妙极战栗的感觉，谁也不敢动弹一下，也不敢望向对方。

冷，但两人坐得很近，就彼此暖起来，手轻轻握着，暖出了汗水。葛珊有点儿疲惫，却又感到无尽的安适美好，她惊诧自己的变化，但实在硬不下心肠放开，她的心温软得几成溶液，一点儿办法也没有。公车迂回辗转，只愿路长，再长些，夜长，再长些。
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有些事情是动脑子也没办法的，譬如爱情，你没法挡住不让它来，也没法把它赶出门去。

谁让你动了心。

葛珊看着自己的手发呆，这个世界曾带给她无数种快乐，但是从没试过这一种，那种微妙又战栗，烈火与寒冰，微笑和泪水，渴切而刺痛，深深地在心底，刻在骨子里的感觉呵。原来有这么奢华、这么好、这么莫名其妙的东西，连遐想的时候都是振奋的、幸福的、晕乎乎的。

那晚他俩就在车上坐着，直到公车收工。第二天她很懒，就赖在床上闭了眼反复回想，真不知道杨一炼强在哪里，他为人这么天真，太善良，做事全无大局观念，缺少谋略，没有大志，随遇而安又感情用事。一个这样的男人，是不能成就什么大事的——可是他在她心里，没办法，满满的遍地都是，她想着他，生气也好，快乐也好，就是他，一点儿逻辑、理由、凭据都没有。

然而还是要起床，冷水洗脸，洗得脑筋清清楚楚，她记起昨夜的一切，除了杨一炼令人眩晕的胸膛、微电似的指尖，还有那醺醺的夜宴，和那张苍白的体检单。水真的好冷，她完全醒了。

晚上，葛珊去找杨一炼。

那次他把剩下的钱都留给葛珊，退了北门的房子，准备回D城。在中途站转巴士的时候，回回头，远远地看见葛珊学校山上那座大钟，它若报时，全城都听见回声，突然就舍不得走了，当初傻呵呵地来，似乎也没图得到什么，只求离她近些，近些的快乐。

于是就留下，附近的公司招人，钱不多，胜在有个地方落脚，最好的是公司宿舍窗户，推开来就看见那座大钟，他很欢喜，杨一炼是个简单的人，他的快乐也简单可笑，他快乐，因为那是葛珊的钟，她也和他一样看到，同一时间，同一城市。

屋子里开着电视，同屋的人很识趣，都笑着出去了。

两人突然有点儿拘束，杨一炼就指指窗户，“你看，你们学校的钟，我也天天看得到。”

葛珊觉得好笑，笑了之后才觉得感动，“你真傻，傻得要命。”又补了一句，“要是我也有你这么傻，我们一定很快乐。”

杨一炼呵呵地笑了。

“你梦想的生活，是什么样的？”葛珊问。

“我很少想那么多，只是跟随我的心吧。”杨一炼答。

“我不同，我的人生老早就设计好了，我的目标很高，我需要很多很多钱，生活需要品质，而且——”她的眼睛黯淡下来，“我要给弟弟高品质的生活，我从没和人说过，我弟弟，天生智障，除了弹琴他什么也不会，他连衣服都不会自己穿。今年他的老病又复发了，我四处筹钱都快把自己逼疯了，他要人照顾起居，要请老师学琴，要治病疗养，谁能帮我们呢？这世上这么多年只有我一个人在撑着，或许你会觉得可耻，我要嫁给一个有钱人，除了婚姻我还能倚靠什么？”

杨一炼沉默地听着，他想抬手拍拍葛珊的背，想想又放下了。

“在我的人生设计里，压根儿是没有爱情这一项的，你我这一场，是个偶然的意外，可是你知道吗，这个意外，我实在舍不得。”葛珊的眼圈慢慢地红了。

杨一炼抬起手，爱惜地拢好她的头发，“只要别太难为自己，只要你高兴，好不好？”

葛珊望着他，他抿着唇，尽量装作轻松的样子，眼睛却避开了。

屋子里只有电视的声音，电视上福利彩票正在开奖，葛珊盯着滚筒里的号码球，忽然说道：“你希望特别号码是多少？”

杨一炼迟迟才反应道：“不知道。”

葛珊幽幽地说：“我说，赌一把吧，那个特别号码是多少，我们就在一起多少天。”

杨一炼怔怔地看她。

“是的。”葛珊紧紧地盯着三十六枚号码球在滚筒里翻滚，机停，一枚号码球滚出来，主持人拾起来宣布，“特别号码是——7。”

她垂下头，只肯给他们七天。

她的理智一路下令，在沉溺之前在深陷之前快点儿离开，七天，七天也许够她回味一辈子的了。

杨一炼低下头，他捧着葛珊的手，谁的眼泪掉在上面，摔碎了。
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镇日吹着北风，日子一天天倒数。

没有计划和预筹，时间太短太短，转个身都来不及，太想把每一瞬都紧紧抓住，而心慌得厉害竟下不了手。

葛珊下午常常逃课过来，以后几天甚至连白天的课都不上了，她的书包里有一部借来的照相机，当杨一炼温柔地给她焐暖冰凉的双耳时，当他们笑闹着把手挤进同一只红色棉手套时，当两个人静静地拥在一起，只听到心跳如安详的钟摆时，她好想有谁，可以在圈外握着照相机，把那分钟定格，她的头脑如走马，拼了命地想记住每一个呼吸、眼神、微笑、温度、姿势、吐词，她快乐又慌张，甜蜜又焦灼。

他们每天都去那个小公园，天冷，公园里很静，天有时候是纯蓝纯蓝的，有时候又灰得像一堵老墙。他们拉着手在里面一圈圈地走，走累了就坐下，淡青色的木横条长椅，坐下看冬天苍芜的草地，还有干净的树枝，就有种天荒地老的错觉，那一刻不说话，她的头靠在他肩上，以为会这样到永远。

七天里他们只是这样过了，走的是石子混水泥路，逛的是荒寂清冷的小公园，吃得最好的一次是街口小店的大肉馄饨，一贯实际的葛珊还说服老板送了一碟酸菜。这就是他们全部的浪漫道具和布景。风从更北的地方来，有时候像刀片薄薄，他俩的脸都刮得红红，看起来却很美丽。

握住手的时候，她还要用一点儿力握紧，咬着唇使劲儿再加一点儿力，杨一炼以为她是闹着玩儿，怎知她是想确认此刻的拥有，还有放开前的不甘。

上帝用七天，创造了世间万物，万物绵延更生千年万年。

他俩的七天，是瞬间喷吐哀感的顽艳焰火，光，明，热，烈，能不能含在口中，携在身上，藏在心底，从此千条阡陌，万个夜晚，都亮着，都暖着，不枉此一生。

第七天早上，下了冬天里的第一场细雪。

雪花纷纷地，慢而悠扬，睁开眼睛望天，它清凉地落在脸上，化得悄无声息。

两人都能很平静地谈论将来，杨一炼订了回D城的票，晚上六点的车。在宿舍收拾行李，他装作不在意的样子说：“你千万别去车站送我，我一向不喜欢别人送。”

葛珊笑答：“我也一向不喜欢送人。”

杨一炼道：“就是，很麻烦，人又多，得大声说话，大家都跟打仗似的。”

葛珊补充，“也不见得有什么意义，有个团友就说一次他送人上车反而把人送丢了。”

杨一炼乐了，“这就太滑稽了，所以，送人是最没必要的了。”

两个人都笑了，笑声很短，停下来就是突然的沉寂。

葛珊低声一句，“你以为我敢去吗——”

杨一炼不接口，只转过头大声地在那儿检查，“衣服、鞋子、书——”

雪下不停，近黄昏时，地上已经白了一层，小公园里更罕人至，只有他们的脚印，黑黑的两行。

到最后了。

“再抱一下，就分开——”杨一炼笑笑地看她，不敢看久似的，马上低下眼睛。

葛珊用力撞进他的怀里，紧紧地抱住他，突然隔着棉衣狠狠地咬了他肩膀一口。杨一炼的怀抱让她几乎窒息，他那么使劲儿，好像使出全身的劲儿，一辈子的劲儿，箍得她很疼，疼得想哭。

山上的大钟，暮色中浑厚地敲响。

杨一炼突然放手，再看她一眼，说声“走了”，就真的转身快步离开。

葛珊也掉了头走，想走得快，步子却滞重凌乱，但她不回头，绝不可以回头，霰一般的飘雪跟着她，回荡的钟声跟着她，她跑起来。

忽然，想起什么，她又转了方向拼命往回跑。

他们刚才的那片雪地，黑黑的脚印还在，而现在只剩她一个了。

然而雪继续下，一点点地掩盖着脚印，很快就白茫茫一片什么也不见了。

葛珊忙乱地从包里摸出相机，崭新的胶卷，一张都还没照过呢，她的手颤抖着按快门，单调的声响，寂寞的闪光，天马上全黑了，风卷来远处断续的雪和断续的哭。





那是些拙劣的照片，震机，模糊，构图草率，只是洁白的雪地和凌乱的脚印。只有她珍爱如宝，只有她深深知道，最后那年的回忆，是这场初雪。



神主牌





   神主牌前，阿嬷双手捧着一大扎香，弓着背嘀嘀咕咕地拜。香烟升腾弥漫呛鼻，她稀疏的白头发梳成一束小辫子，撅撅的，好像兔子尾，头绳却是红色的，好土，又好搞笑。












物理老师说原子的直径大约是1到2埃，1埃是很小很小的，小到只有1米的百亿分之一。

物理老师有些激动地举起巴掌，“想想看哦，我手上至少排列着十亿个原子，肉眼看不见的，活动的，密密麻麻的，你们说，除了这些神奇的小东西，还有什么可以做得到？”

我低头笑了，有，还有那些神奇的老东西。

那些神奇的老东西，肉眼看不见的，活动的，密密麻麻的，排列在一块比巴掌大一点儿的地方，就在我们家。

我们家是不大，爸妈哥姐和我，再加上个老阿嬷，我们六个人如果同时出现在小客厅，就会挤到发生踩踏事故。吃饭也是，桌子坐不下，总是爸妈哥姐先吃，他们是上班的人，能赚钱的人，重要的人，然后才轮到我和阿嬷。

那些老东西的地盘就更小了，小长方的一块神主牌，他们密密麻麻地挤在上面，不知道会不会吵架。每天晚上我睡在小客厅里，双眼直直地望着暗红色的木牌，想象着这么多位老东西，吵起来场面会多么火爆。

阿嬷把这些老东西叫作——祖先。

神主牌前，阿嬷双手捧着一大扎香，弓着背嘀嘀咕咕地拜。香烟升腾弥漫呛鼻，她稀疏的白头发梳成一束小辫子，撅撅的，好像兔子尾，头绳却是红色的，好土，又好搞笑。

“祖祖辈辈百子千孙，流流长。先有阿祖，才有太公，有了太公才有阿公，才有你阿爸，才有你。”阿嬷笑眯眯地向我招手，“华仔，快来拜拜。”

我拜拜的动作是很专业的，什么时候作揖，什么时候磕头，从小阿嬷就教。她说诚心诚意拜拜，祖先就会勤勤保佑我们心想事成。不知怎样才算诚心诚意，只是祖先并没有保佑我爸妈升职发财，也没有保佑我哥姐金榜题名，我妈因此常在背后说：“那些老东西有什么本事保佑子孙，说不定自身都难保！做人比不过别人，做鬼就会出头吗？”我妈不信拜拜，但阻不了我阿嬷执迷地信。

我阿嬷早上起来第一件事是洗手奉香，告知始祖公始祖婆高祖公高祖婆们今天几月几日，天气如何如何，她昨晚做了个什么梦，梦到小孩就说要犯小人，梦到屙屎就是要破财，然后便求保佑全家人顺顺利利出入平安财丁两旺。到了晚上吃饭，我阿嬷又要洗手奉一炷香，感谢今日多得始祖公始祖婆高祖公高祖婆们保佑。

神主牌上的老东西吃的东西很奇怪，平日里他们只吃点着的香火就够，年节里却也要跟着喝酒吃鸡呷肉。每次上供阿嬷都警告我要等祖先吃过了才能吃，千万不能偷吃，偷吃会烂嘴的。其实她哪里知道，我很小的时候就偷吃过，嘴巴牙齿舌头都好好的哟，而且老祖先享用前后的供品滋味并无两样，我好疑惑他们到底吃到了什么，空气吗？

年节里的拜拜是一件非常重大的事，平日里笑容好好的阿嬷突然变得肃穆，像个神巫，我爸我哥我姐也变成了被魔法控制的木偶小孩，连我妈也不张口骂人了，因为她要忙着打喷嚏啊。

会烧更多的香，屋子里好像着了火一样浓烟滚滚，我妈有过敏性鼻炎，呛得眼泪鼻涕一起来，只好抱着一卷厕纸擦啊擦不完。我妈打喷嚏的声音也是很怪的，尾音颤悠悠好像猫仔哭，所以我就好想笑啊，忍笑忍到浑身在抖，二姐就会掐我，我也回掐她，大哥小声喝止我们，阿爸便回头瞪我们一眼，自己先跟着阿嬷跪下，我们便也老实跪地。

什么也吵不到阿嬷的虔敬，她迷醉在那套仪式里，好像真的有什么东西附身。

神案上分行摆着——顺序绝对不能错的——三杯茶，三杯酒（酒要斟满，茶不可满），三碗饭（饭尖要圆），三对筷，一挂有肥有瘦的猪肉，一只全鸡，鸡头朝向神主牌。

阿嬷好像唱经般唱出一大篇词来。

“香烛齐明，诚心奉请，香烟纷纷，震动乾坤，请到本门五方五土地脉龙神，请到本门堂上历代祖先，始祖公始祖婆，高祖公高祖婆，曾祖公曾祖婆，老太公老太婆并华仔阿公等，请到天官赐福，九烟司火灶君，门官力士，一同有请癸巳年端午节清茶米酒，禾花米饭，三牲礼酒，高头凤鸡，猪腿成员，红珠玉段，东海幼盐，奉请祖先。”

阿嬷斟酒，第一轮浅浅斟，“高头饮酒，高头看起，方方吉利，百无禁忌，贵人看起，恶人闪避，做生意一本万利，货如轮转，好买好卖，紫气东来，客如云集，富甲一方，堆金积玉。”

阿爸先拜，大哥、二姐和我跟着来，阿嬷朝里屋望一眼，阿妈的喷嚏更响了。阿嬷便对阿爸说：“代你老婆多叩两个头吧。”

第二轮斟酒，阿嬷念：“未饱饮饱，未醉饮醉，生意行流，东成西就。”

香火蜡烛默默地烧，蜡油淌下来，红艳艳一垛，我们默默地拜了一回又一回。什么也看不见，可阿嬷说祖先们在吃。

最后一轮酒，一定要斟得满溢出来，流在桌上，滴滴答答掉下地。熏得乌黑的元宝桶里熊熊地烧起金银元宝，酒一杯一杯泼在火上，火焰便忽地蹿起来，好像蛇，火烧米酒的香味让人眩晕。阿嬷的身影映在火光里，忽明忽暗，扎红头绳的兔子尾也忽而白忽而灰。

“未饱饮饱，未醉饮醉，保我儿孙，金榜题名，和顺一门，财丁两进，富贵双全。大宝细宝，万事皆好，金银财宝里头藏，未烧是宝，烧过是钱，钱钱相贯，贯贯相连，钱能通四海，户纳四海财，一通通三界，保我儿孙好万万年。滴酒落地，大吉大利，直行万里，无事无非，平安二字，贵人看起，酒礼完毕，各神回各位。”

最后一句出来，全家人都舒了口气，筋骨又咯吱咯吱开始活动，阿妈的喷嚏也悄悄地停止了，尽管她鼻红眼肿，好像是被谁打过。

阿嬷用小臂拂一下头发，额头上全是汗，她抓着火钳通一通元宝桶的烫灰，对阿爸说，其实更像是说给阿妈听：“我老太婆没有一百岁的命，你后生辈不学学请神拜神，将来怎么识得做？”

阿爸没作声，阿妈也没作声，后来我才知道，答案他们早就有了。

端午节后不久，不知是不是祖先保佑的，我们家要搬进新屋了。

那是一个新区的楼盘，楼很高，电梯很大，屋很光亮，很多住户开名车的，我妈说这是高档住宅区，我们能住进来真是好不容易啊。新屋要月供的，大哥二姐都有份负担，所以他俩各占一个大房间，理直气壮的样子很讨厌。阿嬷也出了一笔钱，阿爸说那是阿嬷的棺材本，将来手头松了就还给她，阿嬷说自己家人说什么借和还。我的房间也是阿嬷的房间，好小，刚刚能摆一张上下床，这么大个子还没有一块自己的地盘，想来真够郁闷。

全家只有我不爽，阿嬷笑着摸我的头，“很好啦，不用做厅长还不好？要识得感谢祖先保佑看顾，等到搬了新屋，我们要买只大金猪拜拜太公。”

可是阿妈淡淡地说：“新屋不立神主牌啦。”

除了阿嬷，好像全家人震惊的只有我，阿爸大哥二姐都是没听到的样子，装作一点儿表情也没有，他们是一伙的啊。

阿嬷看看阿爸说：“怎么可以不立神主牌？”

阿妈说：“我们改信耶稣啦，信耶稣方便省事，闲时去下教堂做礼拜，有礼物拿有点心吃，不用搞得家里乌烟瘴气。”

“就是啦，现代城市人谁还在家拜拜呢？我都不好意思和同事说，乡下人的习惯。”二姐附和着，又碰碰大哥，“要是阿May知道，肯定会笑话的。”大哥嗯了一声，阿May是他刚交的女朋友，网上认识的。我担心接下来二姐要来碰碰我，实话说我也觉得拜拜好麻烦，只是又不想就这样站到他们那队去，我和阿嬷一间房噢。

阿嬷谁都不理，只是望着阿爸，阿爸不耐烦地摸着疏疏的几条头发，“随大家的意思啦。”

阿嬷低了头，“你说不立神主牌，过年过节大家有的吃，要祖先去哪里吃呢？”

阿妈笑了一声，“祖先用不到我们操心，早该投胎去了，早投胎早发达，祖先有祖先的福气，拣个富贵人家投胎，餐餐吃鱼翅不好吗！”

阿嬷不接阿妈的话，凡是阿妈话里有骨头，阿嬷都不接招，她说自己家人吵架很傻的，伤感情。其实这招很高手，我妈总是闷到严重内伤。

阿嬷转过身去做自己的事，闭了嘴什么也不说，只苦着一张皱脸，她这副受气的样子让人可怜又可恨。我妈就咬着牙齿说：“你们看她又要去祖先那里告状了，你们看她又要借神主牌咒我了，我才不怕呢，我一点儿都不怕！”

我忍不住拆穿她，“不怕才怪！”我妈瞪着我，然后她抓住英文测验六十七分的事狠狠打了我一巴掌，总算找到了出气的地方。

毫无疑问，神主牌是阿嬷最忠实的听众，有时间，好耐性，什么都听又不驳嘴噢，全家人问谁能做得到？阿嬷和神主牌说话的样子是很带感情的，眼神交流好像真的是和很多人，不是和空气。阿嬷什么事都要告诉祖先，下雨浸街啦、空心菜升价啦、去大姑妈家吃火锅啦、上楼梯腰骨风湿痛啦、二姐上网买了假珍珠首饰、大哥相亲被人嫌薪水低、阿爸找不到电饭煲的保修卡、某天早上我忽然烂掉一颗牙啦……列位太公太婆们，你们必须是轮值制的，要不怎么受得住这么长的气啊。

要是我们不等上完香就夹菜吃，阿嬷会对神主牌说：“太公太婆莫怪罪，祖先未吃咯子孙吃。”要是姐姐偏巧在初一、十五洗了头发，阿嬷就说：“太公太婆快保佑啊，财气要给大水冲跑了。”我爸我妈吵得要掀屋顶，阿嬷就说：“再大声，落力吵，太公太婆听着呢，几好听！几威水！”是的，她从不接我妈的着儿，只是对着神主牌苦巴巴地说：“没用咯！几十岁都不识怎样做人，还要多得后生媳妇声大大来教我，太公太婆有得见咯。”这是很神奇的，每次阿嬷这样投诉我妈，我妈总会出点儿小问题，不是被花瓶砸到脚，就是眼睛生麦粒肿，或者是丢了什么东西，或者是出门就跌跤，这真是很神奇的，你说我妈怕不怕？

那晚阿嬷并没说什么，只是默默地上了香，早早上床睡去。奇怪的是我妈，半夜说头好疼，睡不着又和我爸大吵，我爸是可怜的替身，一会儿替阿嬷，一会儿替阿妈。第二天早上阿嬷上香，阿爸迟迟未出门，他在边上说：“我们后辈谋生艰难，祖先也会体谅的。”阿嬷便瘪了嘴，“早知这样，乡下老屋就不该卖，我们也不该跟你来城里，如今教祖先们去哪里才好？”阿爸说：“你仔没本事。”阿嬷浮了个笑脸出来，“谁说我仔没本事？乡里谁不赞，个个叹我好命水，仔孝顺，又住大城市，又要搬新屋，几好命，是吧，阿妈也是知福的。”她拍拍我爸的胳膊，笑笑。

家里乱糟糟的，他们在新屋那边忙，饭都很少回来吃。阿嬷也忙起来，一日五六次拜拜，忙着求祖先保佑她中大奖买间屋。这么老的阿嬷买彩票很少见吧，放学回家我看见她坐在彩票店里，戴着老花镜，伸长脖颈请人家帮她兑奖，那个讨厌的后生仔逗她中了五百万，她瞪着眼迟迟不敢欢喜，“骗我的吧，是不是骗我的？”

当然是骗她的。

我知道阿嬷想有一间屋，可买彩票总是中不到，她就四处找人租。这件事阿嬷并没有偷偷摸摸做，是爸妈他们太忙不关注。所以有街坊好心问我妈“你家阿嬷要租房自己住吗”，我妈回到家大发脾气说阿嬷丢他们的脸，这是很没道理的事。

阿嬷还是看着我爸说话，“你阿妈虽然老懵懂，还没有那么不识事。”

我爸皱眉，“好端端又租什么屋？又不是没地方给你住。”

“不是我去住，租间屋放神主牌，我得闲过去奉炷香。”

我妈声音大起来，“你就是想人家看笑话，你就是想街坊说我容不得人，是不是？”

“哪有租？”阿嬷转过身去，“屋租那么贵，我哪里有钱交？”

我大姑家住城郊，阿嬷不知怎么想的，那天竟然把神主牌送去大姑家，可能太公太婆们也会喜欢走亲戚吧。神主牌不在的那晚，奇怪，家里好像空荡了许多，我睡客厅，特别能感觉得到，我妈却很高兴，冲凉都在哼着歌。

阿嬷夜里不知去了几趟洗手间，我姐被她吵到睡不着，抓着头发跑到客厅坐，又吵醒了我。好不容易再睡着，天没亮又听到阿嬷在我身边打电话。

“我昨晚梦到太公淋雨噢，太公面黑黑噢，毕竟是你婆家的屋檐，不同姓不同宗，要低头看人家面色，分人家香火，还是不要了，我等下就去接他们回来。”

神主牌又回来了，阿嬷划亮火柴点香，口里嘀嘀咕咕像哄小孩，“好啦，回屋咯，自家香火最安乐，是不是呀。”

搬家的日子越来越近，包租婆已经带了新租客看房。大家都手脚不停打包收拾搬运，不累反觉好精神，分外同声同气，新屋就是新开始嘛。屋子快搬空了，剩下块神主牌就分外触眼，但人人都不说什么，好像忙得一起忘了这回事。

当然，除了阿嬷。

今晚他们不回来吃饭，阿嬷问我最想吃什么，她要做阔佬请客。费事煮，我就叫了必胜客宅急送，香喷喷热辣辣的至尊海鲜比萨，送过来纸盒还是烫的。阿嬷却不准我马上吃，要拜拜祖先再吃。

“海鲜皮他们都没吃过，太公那时很穷的，连番薯根都没的吃。”

“是海鲜比萨。”

“海鲜皮——撒，祖先也想尝尝新鲜噢。”

比萨阿嬷只吃了一点点，她咬不动，于是我吃得特别多，好过瘾。

“华仔，明天陪阿嬷回趟乡下好不好，阿嬷再请你吃海鲜皮。”

“回乡下做什么？”

“我梦到你阿公，说太公他们都想回乡下住。”

“乡下哪里有屋啊？”

“阿嬷想到好办法。”

我家在农村，转两趟公交车要四个钟头，没什么特别的，青砖平瓦屋，有树有田有池塘，鸡和狗到处跑，风里都是猪屎味。

阿嬷用厚布裹住神主牌，抱在怀里，一路回头叫我跟上。

“你不知村里还有祠堂吧，许家祠堂香火好旺的。”阿嬷笑眯眯说，“太公太婆一定中意，几热闹。”

“可是——太公太婆为什么不去投胎？”我终于忍不住问，“重新做人不好吗？”

阿嬷收住笑瞪我。

我继续，“或者去天堂，去西方极乐世界啊，不比一块木牌好吗？”

“换作是我，也哪里都不去。”阿嬷好一会儿才答，“不想去那么远，几好都不去。”

我不明白。

她忽然笑了笑，轻轻拍我的臂，“心里会记挂的——将来阿嬷没了，也会记挂你们的，也想看看我华仔考大学娶媳妇，也想出点儿力，勤勤保佑你们呀。”

我好想把老师讲的科学真相告诉阿嬷，老师说人死了就没有了，不会上天堂也不会下地狱也没有下辈子。没有了就是没有了，当然也不会集体住木牌。

可我说：“你会活到两百岁！”

“算命先生说我有八十三岁命，我都嫌太长，人老了很烦的，样样事要麻烦人。唉，如果早没了，早早和你阿公入了神主牌，今日也不要我操心香火的事，祖先也怪不到我身上，是不是？”阿嬷笑着说。

祠堂到了。

就是个黑咕隆咚的小屋子，有很多神主牌，香炉好大，墙壁被熏得乌糟糟。

祠堂门口坐着几个老人家，阿嬷和他们说了好久的话。她说我爸城里的新屋好威水我哥的女朋友好靓，说子孙媳妇给她买了什么什么说在城里住好舒服，她说得很开心，把我拉来扯去给人看，那些人都是很羡慕的表情。

“晚晚发梦，太公太婆硬是要回乡下。”阿嬷解释神主牌的事，“好灵的呢，他们知道新屋是高档屋，户户不准点香火，点香火要被投诉，自动报警，警察来捉就好麻烦了呢。”她有些脸红地望我一眼，因为撒了个小谎。

神主牌安置好了，跟那么多牌牌放在一起，不知道会不会太挤。

阿嬷弓下身子去拜，深深地叩头，好久也不抬起，撅撅的白发辫子有些散乱，红头绳松了。不知道她求些什么，但我好像又有些不信老师说的科学真相了，假如我阿嬷有一天没了，我是说假如她两百岁之后才没的，她不是没有了，她有地方可去，神主牌已经住了那么多老灵魂，多添一个阿嬷也没关系吧。那么我有时想起阿嬷，至少可以在这里找到她。

轮到我拜拜了，我每个动作都很用力，诚心诚意许愿就是这样吧，全部力气都用上去求一个愿望。

神主牌就这样留在那里，我们坐着公交车回城，阿嬷回头望了几次。

阿嬷说：“年节都有香火，我给了双份香火钱，他们会上香照顾的。也饿不着，都是自家宗祠同姓佬，怎样都有的吃。”

她拍拍我的臂，“华仔，你今日许了个什么愿望啊。”

我说：“想有一间大屋，好大好大，大过新屋。”

其实我没说出下一句，有间好大好大的屋，我自己的，我要把神主牌接回来。明知这句会让她高兴，高兴很久，却硬是不肯说出来。

阿嬷笑了，“乖孙，祖先会保佑你的。”



转行


   阿珍不知道，三十年前他就想转行。









还有七天。





“那个准，到什么程度？吕布辕门射画戟，那画戟小枝，不比你筷箸头粗，中原一点红出手，那宝剑没有影的，一招就见血封喉，那个准！”

他们听着，阿公仔放撮烟丝在烟嘴上，水烟筒黑咕隆咚，阿婆仔低头剥豆子，剥一阵筛一阵，扁箕哗啦哗啦，落下纷纷的尘，舅爷仔叉着腿，一只裤脚卷，一只裤脚落。

阿珍没表情。

“那个精，好比什么？脑科医生揸手术刀，脑壳里的神经蜘蛛网那么细，偏半厘一条命；科学家造火箭，算错一个小数点就出大祸，一点点都错不得。”

阿公仔呼噜呼噜吸水烟，舅爷仔一只赤脚踩竹椅，抱着膝盖头挠。

阿珍没表情。

“错得毫就错得厘了，错得厘就错得分了，错得分就错得钱了，错得钱就错得斤了，数学物理都要懂，一百五十道工序，一丁丁也错不得，这手艺，鲁班爷在天上看着，秦始皇亲手点的星，做的就是两个字，公平。”

舅爷仔哧地笑一声，去望阿珍，阿珍没表情。

“你笑，你做田，做生做死赚一年，赚不到人家一条红河烟，你做田，你仔女进厂做流水线，做官佬的仔女有车有楼做公务员，征你的田每亩不够一千元，卖给地产商建大楼一套房就卖几十万！处处没的公平，我就要做出公平。”

他们望着他，扁箕斜了一下，几粒豆子滴溜溜蹦下来，一粒豆子快，溜到阿珍鞋尖处，她不动。

舅爷仔重又将他打量一番，四十多岁，矮细身量，鬓角星星白，双眼有些凹陷，衣服鞋子一般般，一看便知便宜货。

“平大哥——”舅爷仔擦擦鼻子，重提起先前的问题，“平大哥，那你究竟——捞哪行发财？”

老平未开口，阿珍已说道：“不要听他吹了，就是个卖秤佬。”

“跟了他两年，也不敢带给你们看，就是一个卖秤佬，人又老，钱又无，一个月赚几百块，连他自己都养不活。”

呼噜呼噜水烟筒喷了一幕烟，扁箕里的豆子哗啦哗啦。

“那是门手艺，鲁班爷传下来，秦始皇点的星，百千年的生意，那多少万的银钱——”老平分辩道。

“到处都用电子秤，老古董过时了。”

“电子秤不准的，弹簧好易坏，又笨重，阿清叔他们都说还是我的杆秤好。”

“他们用到死，你的秤还没坏！”

“我的秤就是好耐用。”

“转行吧。”阿珍望着他，“说了足足两年，你没点儿真心拿出来。”

“你给我时间啦，我家做秤五代单传，没有徒弟传手艺，怎么好跟先人交代？”

“七天。”阿珍说，“我也会吃了秤砣铁了心，大家都听到啦，七天之后我回去，不转行就分手。”





还有六天。





阿珍不知道，三十年前他就想转行。

十五岁没读完中学，阿爸要他学做秤。他起初不肯，他要读完中学读大学，做一个知识分子，戴黑框眼镜，穿雪白的衬衣，上衣口袋插银筒钢笔，站在人前滔滔地说话，他说话的时候，人人眼睛不眨地听。

而不是那个老秤店，深深幽幽的竹筒楼，梁上挂的都是秤，走过去要低着头，不小心碰到了，白铝秤盘碰撞起来乒乓地响。钉秤花的阿爸，长年佝偻着背，这时抬头看他一眼，木木的。

他不是刚决的人，到底还是觉得阿爸有理，家有良田千顷，不如薄技傍身。日本人打来也好，土改分田地也好，大革命斗来斗去也好，粮食要收，人要吃饭，什么时代都要做买卖，做买卖就要用秤，做秤的行当千百年，你有手艺就有用，你有用就能保住自己。

学做秤，他前后用了三年，单是把一根铜丝砍砍钉钉刻成秤星，就足足练了两个月。第一次做成新秤，拿到阿爸面前炫耀，阿爸眯着一只眼，盯着秤杆看，啪的一声折断了，不直。

阿爸说，为人要忠直，秤杆也要直。他心里唱反调，奸奸狡狡，又煎又炒，忠忠直直，鱼汁无得食，手上却不敢悖逆，每次刨秤杆，刮一会儿，怕不直，便闭着一只眼吊线，总觉得阿爸在后背盯着。

阿爸没了四年，现在这些都是他的，竹筒楼，窄窄的铺面，早上卸了窗板，一杆一杆的秤挂出来，风一吹，白铝盘晃着闪闪的太阳光。

他把红纸黑字的招贴摆在门口，招学徒。

这次是真的，招个徒弟，手艺传下去，他就能松口气，阿爸阿公阿太公那里他就没有亏欠。他站在招贴前，叉着腰左右望望，还早，南瓜街没什么人。三十年前，这条街上有四家做秤的，多少人提着米酒生鸡要跟阿爸学艺，如今只剩他们一家，只剩他一个，整条街，不，整个城。当初最不想干这行的人，反而留到了最后。怪他做人不够大胆，思来想去，机会就过去了。他早该转，最好在阿爸还有命的时候转，他那时转行，找徒弟就是阿爸的事，百年手艺传不传得，也轮不到他费心。

想起这些就有点儿烦，他便转身进屋刨秤杆。

阿爸留下四把刨子，两把口宽，两把口细，油黑黑光亮亮，几十年浸饱了手的汗。刨子好用得很，通人性，都成精了，不用你出力，唰唰唰，它自己知道该朝哪里去。他有时总觉得阿爸的老魂就藏在里面，偷偷窥他，阿爸总喜欢偷偷窥他。

杆子渐渐平滑，木花大卷变小卷，金黄色的、带着木香的，一卷卷轻盈地散落在他周围，像金色的泡泡澡。他刮一会儿，不忘用一只眼吊线，拈掉发上一缕小木花，他点头，直。

想不到这么快就有人上门，是个满脸聪明相的瘦仔，进来不够两分钟就要学做假秤。老平从墙上取下一杆古秤，招手要他过来。

“不识秤花，不会当家，懂得看吗？”

“懂一点儿，这里是斤，这里是两——”

“你点点数，秤杆十六颗星，北斗七星，南斗六星，福禄寿三星。”

“对啊。”

“短一两损福，短二两伤禄，短三两折寿！”他大声起来，“朝代怎么换，太阳怎么转，这理刻在秤星上。”

瘦仔讪讪离去，他还站在门口喊：“学手艺先学做人，后生仔！”

教训人带来优胜感，之后却又有些寥落，他拿细砂布沾水擦秤杆，擦得又圆又光溜，拿到腮边磨一磨，滑得不得了。





还有五天。





他有了几分不安，昨天把话说得太响，忘了自己也曾做过短命秤。那时还年轻，和一个卖药材的女子拍拖，她总说没钱赚，要他做杆那种秤。他就把秤杆做成空心，灌上水银，称重的时候水银可以两头走。秤送出两天，他也惶惶了两天。秤上亏心不得好，他越要自己别怕，越忍不住去想，古训有时像个符，镇住你逃不掉。最后连夜把秤换回来，心是落了地，女朋友也没了。

那是他唯一做过的短命秤，可毕竟亲手做下了，一杆也是短命秤。鲁班爷在天上看着呢，便总有些理亏，他姻缘上的波折特别多，四十五岁还没结婚生仔，他常想，这算不算那杆秤的报应。

天光从门窗缝里漏进来，白亮亮的，他打了个呵欠，准备开铺门。

咳咳哼哈嗯吼吼嗯，咔！

门外响起一串奇异的咳嗽声，他侧耳听真些，连忙打开门，大声唤：“老李，你回来啦！”

“死做秤佬，这么大声喊什么！”老李右眼戴着高倍放大镜，只好用左眼瞪人。

“见到你欢喜咯。”

“欢喜个屁啊，行行做不顺，又回来跟你作对啦。”

老李是个钟表匠，半辈子都在南瓜街上修表，他有一把太阳伞，一张小方桌，四面玻璃围子，里面挂着各式机械表，静静听，秒针走得嘀嘀嗒嗒。

二十多年前，买杆秤的人多，修表的人也多，他们各忙各的，话都没说过两句。慢慢生意淡过水，大家闲着反而成了老伴儿，下棋，吹水，打三公，日子也有那么点儿意思。只是这两年老李忙着转行，算算至少也转了七八行，贩水果、包鱼塘、卖彩票、小区保安、物流快递员，最近是在刀具厂做模具师傅。转来转去，没两个月又转回老本行，他说再有两年就五十，知天命，天命就是要他守着南瓜街。

老李行行做不长，说这行不自由，几十岁还要学人看面色，那行没意思，不用靠技术，人人都做得，找个戆佬也做得，我们有手艺的人同戆佬做一样的工，那是有几折堕，几看低自己。

“模具师傅又不爽？”

“流水线的工一天做足十个钟头，他把人当成机器使到尽，那个主管螺丝型号都分不清，还声大大骂人！”老李瞪一瞪左眼，“阿叔我有手艺，慢慢使饿不死，我用受你的气！”

“昨天我还想，不做秤就去投奔你。”

“你更不要去，你一等一的好手艺，去到那里太委屈。”

“迟早要转行，怎样都要试一试。”

“试过了，整日赶货单，谁同你讲工艺？装个刀柄，螺帽套螺丝，漏出手指粗的一条边，他们也闭着眼睛装上去，你们手艺人做不出的。”

老李咳嗽清了，这才静静坐下来修表，绣花针般拿着小镊子，轻轻摘开表后盖，“连气都要细细喘，不能错一丁丁，时间就是生命嘛，这个表就是时间的大脑。”

那表老李永远修不好，是他家传的老机械表，没生意的时候，他就折腾这块表，零件一个一个拆，再一个一个装回去，手上总得找点儿忙的，人家看了才觉得你有生意。

他也慢慢忙，秤杆定好了刀口，吹掉木屑，他又用布细细擦一遍。

转行的事阿珍一直为他急，她是真心待他的人，这把年纪他要惜福。只是她说的那些行当，自己真是干不来。开餐馆，要应付各色客人还有卫生局工商局税务局，想起来头先疼了，卖东西，守在那儿眼光光闲着两手该有多无聊，开出租就更不要说了，他坐着做秤三十年，出趟街都会迷路。

转行的事，他真的需要时间。





还有四天。





定盘星是大事情，那颗星找准了，这秤才算平。两脚规细细尖尖的足，殷勤活泼地在杆上跑，一遍又一遍找，大步小步停一下，转身敲一记秤杆，仿佛亲昵老友拍肩膀。

刚学做秤那阵儿，他大意，找偏了定盘星，二十斤的杆秤变成十八斤，阿爸抓着秤杆追来打。那是很好的兵器，木材硬，杆头包着铜，打人真够狠。“做秤就是做良心，良心偏得不？”阿爸打一记说一句，打进皮肉里，一偏就会疼。

晚上睡下了，阿爸站在床边偷偷看他，他背着身子装睡，发誓一辈子都记恨。可第二天早上，阿爸给他一碗加卤蛋的牛腩粉，自己只埋头吃白粥，他便不记了。

来了个修表带的阿嫂，老李大声教训人，“你不识动就莫要动，个个零件都好重要，换了别人，收你几十块换表带！”他找出一截曲别针，小榔头敲一阵儿，做成个细巧的轴，“一块钱。”

“老李，你几时改了我的招贴？”

“我几时改了你的，我加两个字而已。”

“我招做秤学徒，你加‘修表’两个字做什么？”

“你做什么要招学徒？”

“阿珍非要我转行，我得把手艺传下去。”

“传下去做什么？”

“将来有人要用杆秤，都不会做了怎么办？”

“就是咯，你能招徒弟我就不能招咯？你有手艺我就没手艺咯？你怕将来没人会做秤我就不怕没人会修表咯？”老李还觉得委屈了。

修秤的眼镜仔是上午来的，他担着一箩核桃卖，笑容好又有礼貌。那杆秤不知多少年，刻度都看不清了，老平借了杆新秤给他，拿剪刀刮掉旧秤的油腻，校准了，又换了一根秤绳。

眼镜仔卖核桃，斤两上不计较，谁来都称得尾高高的，买家个个好欢喜。老平暗自点头，这叫笑脸秤，杆秤上的人情看得见，秤平斗满是好人。眼镜仔还秤时，特意借了块布，把秤盘秤杆擦得干干净净。老平喜欢这后生仔的做派，便不收修秤的钱，中午吃饭的时候，这小孩却剥了碗核桃仁做谢，核桃仁颗颗都整好，细功夫。

他蹲在边上看老平做秤，雷公钻头陀螺转，两根红线拉扯着，情意绵绵得那个好看，哗啦哗啦旋风过，扬起数点细木屑，秤星眼出来了。老平左手拈铜丝，铜丝黄，右手持薄刀，薄刀白，铜丝落，薄刀截，快，两只手前后追得紧，快得只见黄白的影，忽地光影全落定，秤杆上金灿灿长满点点星。

眼镜仔啧啧赞叹着，拿起秤杆看了又看。老平笑笑，用铜丝在杆头打上个“平”，这是他的招牌。

“想学我教你啊。”老平说，这后生仔实在合眼缘。

“要学就跟我学啊！”老李跑来，放大镜还戴在眼睛上。

“学做秤好，鲁班爷传下来的，秦始皇点的星。”

“学修表好，李嘉诚第一份工就是修钟表。”

“这手艺从前不外传的，学艺傍身，有买卖就有秤。”

“修表真是个好技术，有个老板修欧米茄，直接给我五百不用找。”

“那好事你十年就等到一次！”

“好过你十天卖不出一杆秤！”





三天。





南瓜街上有店新张，舞狮锣鼓咚咚响，做洋快餐的店，名字叫作麦肯基，他们的喇叭满街喊，比麦当劳好，比肯德基香。那里原来是两间店，一间做皮鞋，一间卖二手书，他以前常去那里看小说。

从前他常觉得，世界上没有比南瓜街更好的地方。饿了吃碗牛腩粉，渴了喝碗绿豆汤，馋了斩两只烧鹅腿；裁缝张做的西装裤，蔡鞋匠做的真皮鞋，吉祥家私店的实木椅；榨油店的花生香，凉茶铺的药草香；照相铺贴着彩色的靓妹照，音像店唱着流行的港台歌。吃的喝的穿的用的，你不用走出这条街。阿爸病时，街头中药铺莫医生开的药，阿爸去时，街尾何阿婆做的纸扎人马。

有店新张就有店收水，老店没剩几家了。

三十年，像坏掉的表，走针停了，时间不给你停。

早上他和老李都没说话，各自端着架子，不露痕迹地等。眼镜仔说好今天来，要回去商量一下，家里早想让他学点儿东西。

有人要修表，老李开价二十，那人嫌贵，转一圈回来价钱升到二百，吵起来，老李声大人恶，“你太精，我就是要你后悔！”

卖菜的妇娘来买秤，二十五块死要讲到十五块，“小生意好难做的，拿货又贵交费又多，你大个佬还和我妇娘婆计这几块钱？”

老李探过头来吼一句，“你张嘴要吃饭，要人张嘴去喝风啊！”

中午眼镜仔还没来。

“一定是路远，又起晚了。”老李说，“好啦做秤佬，最多让你先教我后教，他好命咯，有两门手艺学。”

“要是二十年前，他就真是好命咯。”

“人人手上一块表，要是有块上海表，怕人不知，还把袖子挽高高。”

“改革开放那一阵儿，多少走南闯北的生意佬，个个背着一杆秤。”

“螺丝刀拿到手都软。”

“做到深夜忙不过来。”

下午人也没来。





两天。





他用油石把秤杆磨得光光，刷一层石灰水，很久才伸头望望路口，又默默用皂粉液洗干净。

周末学生仔放假，叽叽喳喳走过，停下围着看，老李把他们赶走了。

“眼镜仔今天该来了。”老李自言自语，“你也莫恼，我就教他补齿轮一样，这是独门秘籍，全江城只我老李一个人会，多少人求我教，光头麦——开昆仑大酒店那个，当年不也死皮赖脸来求我？”

“人家现在有钱啦。”

“他有钱，他再有钱也不识补齿轮，我就是不教他。”

手艺人都发不了大财，却也活得清。当然，有钱更好，谁不想呢。他有时做白日梦，如果有钱了，就不用天天在这里卖秤，阿珍也不用老逼他转行。有了钱，他的招贴就这样写，“招做秤学徒，每个奖励十万块”，看有没有人来；有了钱，他想干什么就干什么，他要在很大的房子里做秤，做一杆世界上最大的秤，紫檀木做料，十米那么长，秤杆两头漆银色，中间漆红色，秤头全部包真金，秤星也要真金的，至少要点一千个，那是全世界最大的秤，五个壮汉才能抬起来，能称一部大卡车。这秤他不卖，有钱了。

没有人来。





一天。





铁锅里烘烤着五倍子，涩涩的药香，外面开始下雨。

五倍子染了色，便是抛光，再打一层蜡，秤杆闪着幽暗的光泽，像满腹心事的眼神。没生意，不用赶，他可以慢慢做，他可以把手上的秤做到完美至极，做得太久，都有点儿舍不得它，好了，要结束了，他把秤杆横在唇上，长笛一般，轻轻地亲了一下，算是告别的意思。

他和老李下了三盘棋，喝了两大壶茶水，困了，耷着下巴打个盹儿。

街上空空的，雨水滴在屋檐下。





阿珍听到门响，老平笑得很大声，“一天做成两件事，招了个好徒弟，又找了个好行当。”

“做什么的好行当？”阿珍半信半疑。

“厉害咯，李嘉诚开始干的就是这行，客人出手就是五百不用找。”

门外有声音，咳咳哼哈嗯吼吼嗯，咔。

“谁在外面？”

“呃，徒弟。”

阿珍跑出去，老李站在门口。



年例大过年


   我们这里年例大过年，在好远地方做工的人都要回来过年例，拜冼太。
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我家浴室里关着五个魔怪。

它们的嘴巴很尖，眼睛总是鼓鼓地瞪着，下巴长着红胡子，头上戴着红帽子。

我推门的动作很小声，还是被它们发现，魔怪高声尖叫，吵死。

个头最大那个是魔怪王，生着黄黑黄黑的长毛，眼神和样子最凶，要不是被绑住了脚，它会跳上来吃我。

我要使出点魔法治它，让它看看我的厉害。

这时阿妈在厨房叫：“阿弟，你又去撩我的土鸡！”

“没有，我在拉尿！”我射出一线弯弯的水柱，偏了，魔怪王咯咯叫着躲开。

“拉尿记得冲水！”妈妈大声说，“臭得要死。”

“知道啦。”我从桶里摸出红色的水瓢，晃一下就吓得它们大叫。

“臭得要死，冲凉吧。”一瓢水扣下，魔怪们疯了，又挤又躲又跳，不过瘾哩，再来一瓢。

“死仔包！我的土鸡留来做年例的！”我跑得快，谁知阿妈的棍子更长，一边屁股已经出了门，另一边还是挨了一下。

很痛，我生气了，看见对面门的二叔婆咧着嘴笑。

“恶妇娘，难怪男人要跟你离婚！”我小声地骂，当然是出气的，自己听见就好。

“阿弟，又挨打了！”二叔婆在剥豆米。

我不应她。

“阿弟是不是你不乖，你阿爸才不回家啊？”她眯起眼睛，脸皮薄薄皱皱，像揉成一团又摊开的作业纸。

“听讲你阿爸又讨了新阿妈，生了新阿弟，住了新大屋，你去看过未啊？”

我没马上走开，是想找好角度踢翻她的豆米篮。

“要识性，争气点儿，勤勤读书赚多多的钱孝敬你阿妈知不知？”她站起身，弓着背走路，总像在地上找东西。

看见她走路的样子，我突然不想踢她的豆米篮了。

“冇钱揾个豆奀婆，豆奀婆，食饭食得多，屙屎屙两箩，屙尿冲大海，屙屁打铜锣。”我把屁股撅向她，嘴里爆一巨响就跑，她在背后大声骂，哈哈真爽。
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大街上挂了好多彩旗，风吹得哗啦哗啦，冼太庙前的广场在搭戏棚，明天是年例，晚上有鬼仔戏看，我好中意鬼仔戏，两个男的藏在台下，两只手拉着好多线，脚上也踩着线，上上下下动，台上那扮戏的鬼仔就会开弓射箭斟酒写字还会抬起袖子擦眼睛，好生猛，还会敲锣咚咚响，还会唱，一会儿男人声一会儿女人声，就是不知唱的什么鬼。

我敢摸鬼仔头的，还有明仔，还有肥宝，阿倩就细胆，只是贴在边上看。

那些鬼仔头有男有女，脸白白，大眼眶却是红红，阿明去拉衣服，衣服上的金珠是真的，我踏在横木上去摸脸，硬邦邦的，然后那鬼仔突然张张口，吓得我赶紧缩手，心一路跳得怦怦怦。

我很小的时候，有一回阿爸带我去看鬼仔戏，我骑在他脖颈上，他抓住我的两条腿，全场没人高过我。

后来就没有了，阿爸去东莞打工，他顶聪明能干，做厂长管好多工人呢。只是他好少回家，清明节端午节中秋节冬节春节都没空闲回家，只有年例回来，回来也懒得招呼我，就是躺在马扎上看香港电视剧，他说乡下的鬼仔戏有什么好看。

去年，去年他就不回家了，盼到年例他都没回。

我们这里年例大过年，在好远地方做工的人都要回来过年例，拜冼太。阿妈说他不认老婆阿仔，连冼太都敢不认吗？

暑假里我和阿妈不住阿婆家，搬了新房子，新房子有点儿旧，但有个阁楼好好玩，木头梯子爬上去，双脚使力跳跳，楼板会掉好多沙粒，就似下大雨，好好玩，可惜我阿爸都没见到。

阿爸不回家，我想是不是因为那件事，那件事我谁也没有讲。

就是去年年例那天，要好早起身迎神。整条街的人都跪在街口摆醮，等着冼太出游巡门。

阿妈偷偷对我说：“阿弟你要和我一起向冼太祈福，要阿爸多回家。”

我说“哦”，却看见肥宝他们一家跪在我们前排，肥宝总是回头，他引我笑。

阿妈又说：“要心诚，冼太才会灵的。”

我本来很心诚的，可是肥宝在我前面。

肥宝在我前面，游神彩旗队到了我都没心思看，冼太神像在台上，我却低头看肥宝的脚板，他的臭袜有个窟窿，我好想伸手指进去。

叩头的时候我就在想这个，没有跟阿妈一起诚心，冼太定是知道了。

我们搬离阿婆家那晚，阿妈哭了，她问阿婆阿公还有叔叔婶婶：“问良心那句你们讲，我哪里有错，他要跟我离婚！”

我不敢出声，不敢说是因为拜冼太的时候我想着肥宝的臭袜，不知她会怎样打我。

但阿妈哭真是让我不好受，做什么都好没意思的。
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我往回走，迎面遇见阿生、大头坤和肥宝。

肥宝叫我，“阿弟，去看飘色彩排啦，明仔今年选做色仔啦。”

我哇了一声，明仔好厉害，色仔色女没那么易选上的，要好眉好貌好耐性，还要忍得肚饿尿急屎急，虽然是好难顶，但人人都争着做，飘色巡游，敲锣打鼓，高高色柜上飘着，穿得五彩绫罗古装衫，威风过神仙，十八条街人人都追着看。

大家一起往镇府大院跑，肥宝开了步，才看到他身后还跟着喜妹。

“肥宝，都说我们不和一年级的人行啰！”我怪他忘记，“无知又幼稚。”

肥宝没办法，“她会告状。”

喜妹很得意，“他是我哥，我当然跟住啦。”

只好带上她，一年级的人跑得慢，肥宝要等她，我们要等肥宝，烦死。

好多人，脸上涂了颜色都是一样红红面黑黑眼，我都不认得是哪个，还是明仔先叫我们。他刚从色柜上下来，背上还绑着丁字形钢造色梗，红红面黑黑眼只有声音还像明仔。

“你怎么不去扮赵子龙？”

“我中意你扮孙大圣！”

“扮哪吒才好，踩风火轮十足威风！”

明仔的嘴巴只画出小小一朵红，“又不是我想扮谁就是谁。”

“那你扮这个会打吗？”

“许仙借伞给白娘子，都不用打的。”

“没瘾。”大家有些失望。

喜妹找了个机会说话，“明哥，上面那么高你不怕啊？”

明仔笑得好大声，“有什么可怕。”

“那你要拉尿怎么办？”

“少喝水就不会拉尿。”

“那要肚饿无力怎么办？”

“四公有洋参片给我们吃，哪里那么快饿。”

肥宝摇头，“要是我就不去了，不吃不拉几个钟。”

我捏他的肥腩，“要你去将八抬色柜压成柿饼吗？”

大家笑了一阵。

“阿弟，你三叔也来抬色柜，你有见他吗？”明仔想起来。

我不晓得怎么答，阿妈说不许和阿爸家的人说话，我阿妈很小气的，恼人要恼很久。我也不知道阿爸家的人好不好，但三叔肯定是好人，他给我买超人玩具，买新书包，带我去水库游水，还骑摩托车载我去城里吃过牛腩粉。

我还在想，三叔已经看见我了，他跑过来，我对肥宝他们说：“你们先过去。”

“阿弟，阿弟。”他两只大手握住我的肩，“你又长高了。”

我扭了扭身子，笑笑。

“明日来阿婆家吃年例啦，大家都想你们来。”

“明日我家也做年例，阿妈说要请三台，阿妈买了五只鸡，还有好多鱼，好多猪肉，好多。”我突然变得好有勇气，“三叔你来我家吃年例吗？”

三叔“呃”着，拉了好长的音，他的手在我头上来回地摸着，“你阿妈也做年例啊，一个妇女家何苦添工夫做呢？”

唉，三叔也这么想，连话都和外公说的一样。
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我外公家云潭垌尾年初四做年例，阿妈总要带我去住好几日。我外公家做年例好热闹，每年都请几十台，客人随来随吃，流水席从中午开到晚上，台凳都用大卡车从外面运来，红色的塑料凳，只只都是新的。厨房根本不够用，就在半边街上搭个大棚灶，好几只大锅一起烧，砧板也是大的，盆子碟子高高地摞到天上去，木架子上一层层都是油亮亮的全鸡全鸭，扣肉大块大块地随便堆在盆里，肉皮炸成金黄色，水箱里的鳙鱼拼命跳拼命跳，有时跳到地面上啪啪响，大舅一甩手又把它抛回去。

我大舅是镇中学的数学老师，身材有一点点肥，但他炒菜好厉害，年例几十台肉菜的大师傅都是他，味道比酒楼的还要好几十倍，阿妈说那是从小跟外公做年例练出来的，所以我大舅也要阿超表哥学炒菜，阿超表哥不肯学，他是读书种子，已经读到博士了，他很少笑，脑筋总在想问题。我二舅比大舅还要肥，主要是肚皮肥，他也会炒几味，但他做了官，要招呼来吃年例的客人，敬烟斟茶打麻将说官话，只有他才会的。大舅妈二舅妈我阿妈还有细姨就帮忙打下手，择菜洗菜切菜上菜忙成那样子了，还能头碰头嘀嘀咕咕说好多话，还能捉住我和文龙表弟偷吃油炸腰果豆。

我外公家的年例真是够排场，云潭垌尾人人都赞外公家够威，路子广结人多。我外公是老中医，帮过好多人，好多人都给他面子，来外公家吃年例的人城里有镇上有乡下有，省城里开小车来的也有。我们这里谁家有多多的客人来吃年例是好荣耀的事，认识的不认识的都欢迎去吃，是真心诚意请人来吃，不为收大礼求办事赚利是，一包糖果一斤马水橘做手信就好得体了，走的时候还要回礼给客人。全世界只有我们这里有这样好的年例吃，我大舅说的。

吃完年例晚上还有好多节目看，东边放露天电影，西边唱大戏，南边摆鬼仔戏，北边放烟花，都是镇上居民集钱请来的，我和文龙表弟样样都喜欢，一晚上东南西北地跑圈子，到处是满满的人，个个看上去都好欢喜，地上灯盏光堂堂，天上焰火白亮亮。

我大舅外公他们都是很迟才得闲吃正餐，要等客人吃好了，有的赶着回家，要送他们到路口，有的留下看节目，要为他们准备床铺。我和文龙表弟东南西北跑了一圈回来喝水，才看到他们坐下吃，桌上都是大盆菜，白天客人吃剩的一锅煮，虽然是剩菜，但是一起煮来好好味，我顶喜欢吃，就拿了碗筷挤过去。

我听见阿妈说：“大年十七是长坡年例日，今年我想做几台年例。”

大家都停住筷子望她，只剩我一双筷子在盆里翻。

外公就说，跟三叔的一样，“你一个妇女家，何苦添工夫来做？”

阿妈说：“到时我请个阿姨帮下手，也就是两三台，不费多少工夫。”

大舅说：“三妹，我们大家庭做年例，一路几十年做开了，不得不循例，你和阿弟两个人，轻松自由一下不好吗？”

阿妈笑，“年例大过年，风俗自古都是这样，谁不想求个年头旺，家家都做年例，不做不好看。”

阿超表哥早忍不住，我看到他动来动去总想插话说的样子，“都不明白你们为什么，这是陋俗，劳民伤财的陋俗明白吗？早就和时代脱节被证明愚昧落后的风俗！你们好有钱吗？恨不得请齐天下人来把米瓮吃光光，一年辛辛苦苦悭生悭死，就为这一天大手大脚大吃大喝，死要面子充大头鬼！”

大舅骂他：“死仔！别以为你读多几天书了不起，番薯屎还没屙净也敢在这里说三道四！”

二舅笑着摇头，“年轻仔不能太偏激，风俗总有它存在的道理。”

外公倒是淡淡地说：“做年例，不净是要面子风光，亲朋好友一年也只有这天团聚，加餐好菜总是要的，辛苦些也值了。”

外婆补道：“就是，大家一起多欢喜啊。”

“那大年十七——你们有空儿就过来吃年例吧。”阿妈笑着挨次看每个人，有点儿客气的样子。

二舅说：“三妹，你挣钱艰辛，无谓赚这个面子啦，两母子简单点儿人家不会说什么，长坡的朋友亲戚又都是你婆家那边的——”

外婆插话，“当初要生要死嫁去那边！”

阿妈笑笑，“我够钱。”

二舅继续说：“早点儿找个人家是正经，一年到头家没有个男人——”

我抢过话：“谁说没有男人，我都八岁了！”

阿超表哥说：“你还不敢一个人睡哩。”

二舅妈突然细细地来了一句，“好难请人家来吃年例的，三妹刚刚失了婚，新春大吉人家会嫌意头不好，触了霉头啊一年都不顺。”

一下子就静了下来。

阿妈半低着头，我怎么看她都是想要哭的样子，千万不要哭啊，年例这天流眼泪跟打烂碗掉筷子一样，要被外公骂衰粪箕的，我去拉她的袖子，阿妈笑了笑。

阿妈说：“我赚的就是这个面子，无男人又不会死，他家有他们的热闹，我家有我们的热闹，一样开开心心好好看看！”

外公看看大家，“我老了，哪里都不想去，你们得闲就去捧个场吧。”

大舅说：“看情况吧，有闲我就去。”

二舅他们也这样说。

细姨整晚都无声，这时说：“三姐，我到时请假去。”

大舅妈看她一眼，“细妹，你在中山，好远路程呢。”

细姨说：“我去。”

阿妈点点头。

大盆菜都已经冷了，冷了的大盆菜不好吃，但大家好像都无所谓，只是埋着头在吃。

第二天阿妈带我去见姊妹朋友，教我见了人要说：“大年十七请到我家吃年例啦。”我像背书一样快快诵一遍，阿妈说我没礼节。

我从来不知阿妈还有这些姊妹朋友，很少见她和朋友一起玩的。阿妈每天都很忙，在阿婆家时她每天起得最早煮大锅的白粥，喂十几只鸡，骑摩托车送我上学，还要去针织厂上班，晚上回来煮饭炒菜，一大家子的人坐着等吃。我阿公阿婆年纪很大，脑筋又懵懂，成日搞不清星期几，我阿妈和阿爸离婚搬东西出来时，有一只热水器是阿妈陪嫁过来的，我阿婆偏说是她自己买的，多懵懂！最后阿妈什么也不要，只带了一个衣箱拉我走。阿公阿婆净识得从早到晚看电视，我二叔二婶三叔三婶总有好多事情做，他们都不会煮饭，我曾经以为阿妈和我走了他们会好惨，没人煮饭吃了，但他们也没饿死。

阿妈和朋友说话好长气啊，我站累了蹲下，蹲累了又站起，她们一会儿笑得嘎嘎响，说起好久之前的什么傻事，一会儿又静悄悄，我抬头看，阿妈只是擦眼睛，朋友就拍拍她的肩。

临走阿妈又反复对人家说：“得闲来我家吃年例啊！”

朋友说好好好。

我问阿妈她们真的会来吗，会不会带小孩儿一起来。我们新家还没有客人来过，连茶杯都是为了年例新买的。

阿妈想想说，来不来是人家的事，我们请客只要尽自己的心。
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那我请三叔也是尽自己的心啦，来不来是他的事，可我还是希望他来，年例要人多多的才爽，我又添了一句，“三叔你明天来我家吃年例啦！”

他抓抓头，“不知得闲不得闲，明天好多任务——”

“那你一得闲就来好不好，我留个位给你。”我仰头望着他，三叔和我阿爸一样高。

他终于点头了，我好高兴哦，三叔可是我阿弟请到的哟！

我没去找肥峰他们，直接跑回家告诉阿妈，她嗯了一声，说：“你回来正好，去帮我拔鸡毛。”

我大叫一声，啊，怎么不等我一起杀魔怪！阿妈不睬我。她真厉害，一个人杀死了五只魔怪。

我坐在竹椅上，面前一只大胶盆，热气腾腾的，拔鸡毛好烦，好像永远也拔不完，我回头看看阿妈，正攀在竹梯上擦窗子，窗子不是年前才擦过吗，但她哼着歌，断断续续地，她高兴就擦好了。

我好喜欢这种过节的空气，桌子擦得光亮，地也扫干净了，墙边堆满过节的东西，万庄炮仗，马水橘，发财糖，九江米酒，珠江啤酒，可口可乐，健力宝橙汁，还有椰树牌椰汁，阿妈说都是她有数的，怕我偷吃——其实我会忍住不偷吃的，阿妈还小声唱着歌，走来走去很轻快，有时对我笑一笑，我阿妈笑起来好靓的。

晚上阿妈在小客厅里比画着说：“我工友坐这台，大舅他们坐这台，还有几个朋友同学坐那台，三台就够了。”

我说：“你要留个位给三叔，我有请他的。”

阿妈继续说：“厅仔细细摆三台，会不会太挤？”

我说：“可以等一台人吃完再摆下一台，外公家都是这样。”

阿妈说：“那也好，来得早的客人可以先吃，阿弟你要帮手斟茶招呼人，不要到处跑。”

“我知道啦。”

“男客要抽烟的，你就拿烟给人抽，打火机我放在茶几上。”

“知道啦。”

“客人走了，记得拿回礼给人，一包糖一袋橘子，我放在门边的箩里。”

“知道啦。”

“客人给你利是，要说多谢，不要当面打开。”

“知道啦。”

“你再帮我数一下凳子，够不够坐，我怕会数错。”

租来的红色塑料凳子一只只摞得好高，我要踮一踮脚才能数到上面的。

“一、二、三、四、五——”

“阿弟，明天会不会没人来——”阿妈突然说，我看到她一下子坐到木椅上，很累的样子。

“不知道。”我说，“三叔应承我得闲就来。”

她又嗯了一声，叫我早点儿去睡，明日一早要迎神摆醮。

可是我却担心起来，总是睡不熟，半夜又听到阿妈起来关窗，落雨了，今晚落就好，明天不要落啦。
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我做了一个好可怕的梦。

我梦到我家小客厅里摆了两张台，布了许多菜，可是没一个人来，阿妈也不知在哪里，只有我自己，然后盘子里那只大阉鸡突然跳出来，身上光秃秃鸡冠又红红的大阉鸡，真是一只超恐怖的魔怪王！它追着我叫：“我来吃年例咯，我来吃年例咯！”我喊又喊不出，跑又跑不动，它就要跳到我身上来啦！

我吓醒了，叫阿妈，她已经起身了，在厨房里叮叮当当，外面还在下雨，雨水敲在窗蓬上，也能听到远远的爆竹声。

煮肉的香味一屋都能闻到，我又叫了一声阿妈，她叫我起身穿衣服帮手做工。

下了雨天就冷，我冷得发抖，在灶边暖一暖手，我要告诉阿妈这个好可怕的梦，阿妈不要听，她说年例大早不讲不吉利的东西。

我们很早出门，阿妈说早出门才有好供位。这时天还蒙蒙亮，雨只下一点点，阿妈背着大箩筐，我抱着香烛元宝，阿妈说别淋湿了香烛。

我们街的供桌摆成长长一条阵，是好多桌子拼起来的，二叔婆比我们还早，她摆在第一行，我们就摆在她旁边，也是第一行，跪拜时就不用看人家的脚板。街上人家的窗户和阳台上，已经挂上好长好长的万庄炮仗，一道道一匝匝地绕来绕去，尾巴垂到地，弯弯曲曲的，就像红红的大百足虫在爬啊爬，我踩了几脚都踩不断。阿妈叫我打好伞，她一样一样地摆贡品，她说伞不用遮她，遮好贡品就是，等下要敬冼太的。

阿妈说：“阿弟，你要学一学，看看我怎样摆醮。”

我便转头看，三只红茶杯，斟茶水，三只金酒盅，倒酒水，一碗白砂糖，一碗满满圆的白米饭，中间插对筷，一碗慈姑，一只碟里三个苹果，三碗油豆腐，最后一个大铝盆，一条猪腩肉围住黄灿灿一只大阉鸡，就是那只魔怪王啦，光秃秃，头昂昂地咬住一朵香芹花，眼睛又似睁又似闭。

找谁讲讲我可怕的梦呢，摆醮的街坊渐渐来到，就是没人有闲睬我。二叔婆赞我家的阉鸡肥，阿妈赞她的猪肉靓，我好久才敢用手指碰碰它，还好，魔怪王是真的不会动了，我指头沾上黄黄的油。

一动不动的魔怪王咬住香芹花，样子还是好神气，如果让它咬住一只小炮仗，引子点着火，砰的一声爆开去，它还神气不神气。小炮仗不难找，但我只敢想一想。

人越来越多，长长的供桌花花绿绿一路长到看不见，一只大阉鸡又一只大阉鸡油黄黄地一路排下去排到看不见。雨不知几时停了，长香烛烧起好多白色的烟，一路升到天上去，风把烟吹到眼睛里，好辣。有人慌里慌张地跑来说些什么，又一个人跑回来喊，阿妈赶紧在地上铺竹席，越来越清的咚咚八音锣鼓声，炮仗也渐渐噼噼啪啪响起来，人人眼睛望紧一处，游神队来了。

炮仗一串串爆炸响，锣鼓把天都要震裂碎，我的耳仔要聋了，心却怦怦怦怦怦，彩旗手好威风啊，花伞好靓，三尊大鼓，八盘大锣，忘了膝头跪得痛，我伸长脖子望真切，大红绸子飘啊飘，花轿高高，冼太神像端正坐，戴凤冠，着花鞋，身上绣花衣裳，同她在庙里一样，带一点笑笑的模样。

我从伢仔时就年年拜冼太，我熟识她的模样，却不识冼太是什么人。外公讲冼太是一千多年前的女英雄，大家世世代代敬冼太，保佑我们乡民平安兴旺。阿超表哥说，你天天拜冼太保佑发财，是不是就不用做了。外公就举一个例，冼太庙在长坡卫生院上面，有人病到无得医，连医科大学毕业的西医都会提议，不如试试去拜冼太。

我阿妈一有事就去拜冼太，她几时都够心诚，上次冼太没有保佑她，可能因为人太多都去拜，冼太有时不得闲。不过我是有些信的，如果我去年心够诚，也许阿爸就回家了。

穿红袍的法师请冼太，方桌铺着大红纸，冼太请上座，大香点红了，烟花尖啸一声冲天起，锣鼓停，长号嘀嘀嗒嗒一齐吹。阿妈递一炷香给我，我看她的嘴形在说：“要心诚。”

我身前身后左左右右的人都一齐跪倒叩头祈福，我也赶忙跟住拜，我要心诚，什么叫心诚，是不是一心只想一件事？我要求冼太保佑，保佑什么阿妈都忘了教我，我偷眼去望阿妈，她叩头又猛又用力，头顶的发丝都乱了，乱了发丝的阿妈让我不好受。

快快想，快快想啊，只要能使阿妈开心，是了，冼太不如你保佑今晚我家年例多多人来吃。

我什么也不看什么也不理，好出力好出力地去想这件事，我拜得比别人多，我的身鞠得比别人低，我叩头时鼻孔和额头都碰到席子上，冼太你应该看见啦。

长长的炮仗百足虫炸响了，白茫茫炮仗烟遮住看不见，火光一闪一闪亮，锣鼓喇叭鸣，脚步噼啪吵，冼太起驾了。我跟在追醮的人后面疯了一般跑，肥宝追着一捶打上我膊头，“阿弟。”他气喘喘地笑，“阿弟——你头先拜神——哈哈哈好似妇娘婆。”我一边跑一边回脚踢他屁股。
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阿妈请了一个阿姨帮手煮菜，我到厨房找吃的，她们正在炸扣肉，好大块的五花肉在油里滚，香死了。油真是一样好东西，什么放进去滚一滚都好好吃，炸鸡翅，炸鱼，炸豆腐，炸油角，我在窗棂边上捉到一只蟑螂，不知油炸过后会怎样，却被阿妈推我出去，“走走走，阻手脚。”

我好得闲，正好肥宝来叫我看飘色。

阿妈在后面喊：“看一阵就好了，等阵有客人要帮手招呼。”

“知道啦。”

我同肥宝、阿生、大头坤还有阿倩在镇府门前等飘色，喜妹和她的同学仔那些一年级的人自己站一堆，我们不和一年级的人玩。

肥宝饿了，问大家谁有东西吃，又去翻大头坤的口袋，大头坤家里很有钱，总是装着好多零食。大头坤说：“头先我见阿妈炸好鸡翅了，我回家去偷给你们。”

很快大头坤手抓鸡翅跑回来，我们叫着冲去抢，好好味，炸鸡翅是世界上最好味的，这时天又开始下雨，我们挤在屋檐下，把吃光肉的鸡骨头再出力啃一遍。

大头坤说：“我等阵回家吃多多，阿妈炸了三大盆鸡翅，今晚要摆二十台。”

肥宝哇一声，“你家好有钱，我家只摆八台。”

阿生说：“我家摆十台，不过阿爸请到电视台的人。”

我说：“好威风吗？又不是请周杰伦！”

大头坤又说：“我阿爸有朋友从深圳来，开奔驰车。”

肥宝很羡慕，吵着等阵去看奔驰车，又约我一道去，我说：“好威风吗？又不是航天飞船！”

阿倩说：“等阵跟我去看阿公唱大戏啦，我应承他带多多的人去捧场。”

大头坤说：“不是吧，你阿公那么老还去唱大戏？”

阿倩叹气，“还是扮花旦咧，一早拿了我细妹的洋娃娃做道具，等阵你们不要笑太大声，我阿公要戴住老花镜上场唱戏的，你们都没见过戴老花镜的花旦吧。”

我和肥宝已经嘎嘎笑出声了。

“别吵，听到锣鼓响了吗？”大头坤突然说，“是。”路尽头锣鼓咚咚，飘色来咯！

我们不管下雨，都跑出路边看，飘色队也不怕雨，一直往前走，彩旗队，醒狮队，锣鼓队好威风好精彩，但我们最想看的是明仔。

八仙贺寿，三英战吕布，哪吒闹海，孙悟空打魔怪，穆桂英大战杨宗保……飘色彩车一部部地过去，我们看得眼都花了，喉咙也“哇”得好干，雨点打在面上有点儿冷，明仔的彩车这时才慢慢过来。

明仔这部车有十个人抬色柜，色柜做成一条船的样子，船尾坐着一个白眉白胡须的老渔公，老渔公扶住一竿竹，竹尖翘起来，上面就是明仔扮的许仙。明仔好危险啊，他一只脚踩住竹尖，另一只脚什么都没踩，坐着的姿势，腰身直直，屁股稳稳，一只手摇纸扇，一只手托开纸伞，飘色队里他最爽了，有伞不怕淋。最厉害的是那个纸伞顶上，一边一个立住，着白衫的白娘子，着绿衫的小青，就是两个细妹仔扮的，好大胆，还笑笑地向人家招手！

我们都张大口看，又一路追着看，明仔好严肃，也不望两边一眼，大家一起喊他，他也不笑，也不招手，明仔也没有闲手来招呼，拿着纸扇又举伞的，我们想不到他有这么厉害的功夫，这么大的力气。

阿生说：“是四公的机关厉害，又不是明仔的功夫。”

四公的机关到底是怎样的呢，我年年都猜不透，他又神神秘秘不肯给人知，只让你看到这么靓这么厉害的飘色，要是能偷学几招就好了，得闲扮个好厉害的造型去学校，能吓倒好多人。

三叔也在抬色柜的人里，他的头发淋湿了，摇摇摆摆地走，我跑上去说：“三叔今晚记得来我家吃年例！”

他回头笑了一笑。
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可能阿妈又要找棍打我了，真衰，年例被打好衰的。

我初时记得早点儿回家招呼客人，后来追飘色，捧大戏，看奔驰，一忙起来就不知道几点钟，直到看见大头坤家摆台摆筷，他阿妈问我要不要一起吃年例，我才知已经好迟了。

我急急忙忙往家跑，路上全是湿烂泥，溅了我裤脚好多点。

一路上看到好多摩托车小汽车开来，都是外面来镇上吃年例的人，不知有没有我家请的人，不知我家来了几多人，二叔婆家有几个客人坐在门口吃水烟筒，好大声地笑，我家门口却静幽幽。

我跑进屋，真是静幽幽，连爆油锅的声音都无，帮手的阿姨回去了，只有阿妈坐在矮凳上，眼直直望门口。

好彩还没人来，我现在回来都赶得及，阿妈也不像要打我的样子。

“客人几时来？”我问阿妈。

“去换衫，邋遢鬼。”阿妈皱眉看我的裤脚。

“客人几时来？”我胡乱找条裤子换。

她没听见，我又走近问：“客人几时来啊？”

“我哪知道啊！”她好大声地说，脾气真是差。

我走出门口看看，“会不会他们不识路，找不到我们家。”

阿妈点头，“有可能，我们这条街好偏。”

“那我去大路口接他们吧。”

“都好，去吧，带雨伞。”阿妈给我一把伞，又问，“阿弟你肚饿不饿？”

“不饿。”我很英勇地说，我可以忍住。

这点儿雨其实不用打伞，大路上那些开摩托车的人都没穿雨衣，我把伞舞来舞去，这样认识我的人就容易看到，果然，八叔公停下大罗马单车叫我：“阿弟，你在这里做什么？”

“八叔公，你去我家吃年例啦。”我抓住他的车头，“我带你去呀。”

“我要去你阿婆家吃，一早应承她的啦，第二年再去你家吧。”

唉，我在路口白抓好几个，他们都要去阿婆家吃年例。阿青婶、志贤叔、二大姑也和八叔公说一样的话，好在阿峰表叔应承我，先去阿婆家坐一坐，等阵儿再来我家吃，还问我家有什么好菜。

我跑回家喝口水，阿妈迎出来，“有人来吗？”

我说：“阿峰表叔先去阿婆家坐一坐，等阵儿来我家吃年例，问我家有什么好菜。”

阿妈“哦”了一声，又坐回矮凳去。

这时电话响，我比阿妈快一步接，原来是阿妈的工友，阿妈抢过去。

“喂，阿珍啊，你们几时到啊，等你们开席呀。”阿妈笑着说。

“我知道落雨——不好意思——啊，张经理，派车接你们，我不知他家也是今天做年例。

“没关系，没关系，这么客气，大家这么好的工友，下次啦，下次一定要来我这里啊！”

阿妈放下电话，不笑了，“阿弟，帮我收起一张台，我工友不来了。”

“都讲好来的，应承人的没口齿。”我最火这种人。

“都跟你讲过了，来不来是人家的事，我们尽自己的心就好了。”她说，没什么力气的样子，搬台面都碰到脚，我想阿妈是很累了。

“不如我打电话给大舅让他们快点儿来。”我说。

“费事啦，他们想来总会来，打电话密密催人不礼貌。”阿妈说。

“反正阿峰表叔很快就过来，他应承我的，先去阿婆家，等阵儿去我家。”我望门口，可能阿峰表叔就到了。

阿妈去厨房把一大锅淮山炖鸡汤再烧滚，香味热热的。

好久好久，阿峰表叔还没来，我到门口去看，有点儿烦。

不怕，会有多多人来的，我今早求了冼太的，心诚冼太就会保佑。

我又跑到大路口，这回见到明仔卸妆回家，他回来了，那三叔也该回来了，这可好了，三叔可以和阿峰表叔一起来我家。

我说明仔做飘色好似新郎仔，明仔打我一拳，我又打他一拳，两个一边打一边笑。

明仔说：“我要回家吃年例啦，你还在这里站？”

我说：“没法啦，一个客人都没见，好没面子，我阿妈又不开心。”

明仔笑，“等我吃得饱饱来陪你站。”

我叫他滚开。

我一个人站在路边等，大路上的车和人越来越多，只是没有我认识的，好几回我走到路中间看仔细，好多喇叭就鸣得很大声，赶紧退回来，真是，我大舅二舅细姨他们怎么还没来啊，做事慢吞吞急死人，我又想，他们会不会从另外一条路到我家呢，回去看看。

还是静幽幽，阿妈抬眼看看我，怎么阿峰表叔和三叔也没来，我叫了一声，一口气跑到阿婆家，远远听到杯碗叮叮当当声，他们已经开席了，一楼二楼都有开，阿峰表叔就坐一楼，正对着大门，张大嘴吃扣肉，你阿奶，去吃屎，骗我！我气坏了，跑回家告诉阿妈，阿妈不说话，用手扶住头。

天阴阴，我打着灯，阿妈说：“关上。”

“黑蒙蒙等下客人看不见。”我说。

“不会有人来了。”

“有，大舅二舅都会来！”

“大舅二舅得闲才会来，他们可能不得闲。”

“细姨一定会来！”

“细姨远，路难行。”

“三叔应承我会来！三叔从来不骗我！”

阿妈摇头，“阿弟，乖仔，肚饿就去拿菜吃，想吃什么就去吃，饿了大半日了，不用等了。”

“有，一定有人来！”我大声喊着跑出门，拼命跑，拼命跑，天就要黑了，等一等再黑，等一等，小汽车摩托车单车手扶仔什么都好，有一部开到我家去吧，去我家吧。

我拦住一部摩托车，“去我家吃年例啦！”

开摩托车的陌生哥哥被吓到，“下次，下次啦。”

我拦住一部面包车，车灯射住我的眼，“你们去我家吃年例啦！”

面包车是电视台的，开车的人问：“你家摆几台啊？十台以上的我们才去拍的。”

我甚至拦住垃圾佬的单车，“去我家吃年例啦。”

他很凶，“细文仔搞什么！”

我跑向东，跑向西，来来回回跑到气要断，没人跟我来，外面好多车，好多人，阿妈啊，可是我一个也请不来！

不来就不来！以后都别来！谁稀罕你们来！我和阿妈自己吃光扣肉吃光鸡腿全部吃光光不知有多爽！我才不会哭！阿妈也不哭！等我长大赚多多钱建大大屋，请全世界的人来吃年例！还请周杰伦！还请姚明！还请杨利伟！杨利伟开航天飞船来！

明仔和肥宝跑来叫我，鬼仔戏开演啦。

我脾气好差，好大声吼：“走开呀！”

他们真的走开了，我好烦，见到谁都烦，前面那部摩托车要转弯，要是去我家的就好了。
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家家户户门口都亮得像白天，吃年例的人一边夹菜一边笑。

我慢慢回到家，开了灯，两张台还在厅里摆着，放着一层层摞住的新碗，妈妈在房里躺，我都不敢叫她。

难道我今天拜神还不够心诚，还是冼太不得闲保佑我呢？

我趴在一张台上，孤零零，好难受。

突然门外咚咚咚一阵跑声，我站起身，门砰地推开，肥宝跑进屋，吓我一大跳，然后是明仔和大头坤，还有阿生、华珍、细辉、阿倩，阿倩还背着她细妹，还看到喜妹，站在门后面，露出一个头。

“阿弟，我们来你家吃年例，给不给啊？”明仔说。

肥宝举起手里红胶袋，里面好像装着橘子，“都有准备手信哦！”

“一年级的人给不给进屋？”喜妹在门口吐舌头，“我带了棒棒糖！”

我都不知怎么办好，只是大声叫阿妈：“有人来吃年例啦！有人来吃年例啦！”

阿妈早起身了，她抱过阿倩的细妹，又去拉喜妹，“快点儿进来坐，快点儿进来啦。”欢喜得糊涂了，把肥宝叫成明仔，又把明仔叫成阿生，忙着摆饭菜分鸡腿，倒可乐又倒洒了，傻傻的样子，一阵笑眯眯，一阵眼湿湿。

我打了肥宝一捶，“我又没请你！”肥宝打回我一捶，“用你请，想吃我就来！”明仔在对面挤眼睛笑，大头坤吸了口气，“哎，又要吃，我头先才吃饱。”阿倩说：“吃啦，好菜啊。”

告诉你，那天我家到底还是开够了三台，我细姨和她男朋友都来了，因为她下午才请到假，没有班车，就一路开着摩托车来，从中山市开来，几百公里好远好远哦！我外婆大舅大舅妈二舅二舅妈文龙表弟都有来，为什么这么迟，因为一路塞车啊，塞了几个钟，全世界的人都来我们镇吃年例，那么多人不塞车就奇怪了。后来我三叔和阿峰表叔都有来，他们是吃完了阿婆那边再吃这边，都说吃肥了五六斤。想不到我二叔二婶三婶也来了，还给我利是，我收到好多利是，我都分不清是谁给的。我阿超表哥最后来，还和他的两个同学，好威风啊，我想全镇上没几家有博士来吃年例，我家就有。阿超表哥还是好多话说，他说，细姨我来是为了支持你，但不等于支持愚昧的风俗。我家里好热闹啊，大家有说有笑，阿妈好有面子，要是阿爸能看见就好了。

我真的好开心，人多多一起吃年例是世界上第一开心的事！冼太保佑我了，她真的有听到我求她，只要心诚就会灵。

阿超表哥说，将来他是绝对不会继承大舅请年例，宁愿请大家去旅游。

我可不一样，我长大了一定要请年例，我要赚多多钱建大大屋煮好多好菜请全世界的人来吃年例，还有周杰伦还有姚明和杨利伟，最要请的就是肥宝明仔阿生大头坤阿倩这些死党啦，无论大家到了什么地方都是死党，就算成了阿公阿婆头发牙齿掉光光都好，都要一起欢欢喜喜热热闹闹吃年例！

我看了一眼喜妹，她在啃一块儿鸡骨头，嘴上都是油，没法啦，一年级的人也算她一个吧。









     附录


年例是粤西地区一个独特的传统节日，所谓年例，即是年年有例。粤西人过年例，有“年例大过年”的说法。所以每当中国大地正在为过年而忙碌准备的时候，仍保留年例这一习俗的粤西人却会在过年后不久为各自的年例期忙碌起来。做“年例”、探“年例”、吃“年例”是农村人不变的节目，年例已变成粤西人年末的狂欢节，是庆祝一年辛苦丰收、联络感情的节日。许多办年例的人认为办好了年例就能够保证今后的一年风调雨顺，虽然不科学，但作为一种精神寄托，不知支撑了多少在困境中挣扎的人。年例的独特性也增强了当地人的一种乡土优越感，年例的主办中心一般都是在庙宇或者家庭，而高州和化州的庙宇大都是冼太庙，即纪念冼太夫人的庙。年例也就和冼太夫人有一定的关联。史料中显示年例活动是由冼氏家族而兴起，长期演化后成为今天的年例。冼太夫人是当地的一位颇有影响力的人物，她为维护国家统一、民族团结做出了卓越贡献，被誉为“中国巾帼英雄第一人”。在年例中“游神”所用的神像中，便有冼太夫人的塑像造型，可见她在当地人心中的地位。




这一季有多长





   有些爱，注定要藏在心里，只能藏在心里，最好藏在心里。












这海滨的城，到处开着紫荆花。校园里开得更盛，无论是红砖大道，还是小园疏径，两边都是这开花的树。

在秋天，抬起眼，越过紫红缤纷的枝头，再往上，那瓦蓝瓦蓝的天啊，像大一这年，瓦蓝瓦蓝的年华。

上课了，一群一群的女生从中区宿舍楼里走出来，长风过处，她们的裙，她们的发，她们怀里的书页，都开始翩翩。

然后她们三个也翩翩走近，这是三个乍看上去长相平常的女孩，转个身就忘了，人群中最常见也最多这样的女孩，她们的可爱，她们的精彩，像一口矿井，须得深入才能挖掘。只是，除了耐心，那还需要怎样偶然的慧眼和机缘啊？

所以世间就有多少寂寞等待的宝藏。

红菲有点儿胖，马尾巴梳得高高的，穿着潇洒的运动装，走得快，鼻子上总会沁出细细的汗，有人告诉她，她就不在乎地用手背一擦，呵呵地一笑。

夏亭身材不错，就是皮肤有点儿黑，她留着长发，两鬓的头发妥帖地往后面梳拢，用一只玲珑的水晶夹子扣紧，她的话不多，只是喜欢笑，有两只可爱的兔牙，但她总要用手遮住，不让看。

小颖清清秀秀纤纤细细的，爱穿简单漂亮的无袖连衣短花裙，她的头发又细又软又少，总留不起一挂长发，还有一件让她懊恼的事，就是她很易长痘痘，笑的时候，脸也因此涨得通红。而红菲总是毫不留情地笑她——白兰士灯泡。

是，她们非常爱笑，还有，她们是非常好的朋友。





今天上最枯燥的美学，红菲出了门口就脚下生风，把夏亭、小颖远远地扔在后面。

“她要去占位子，必须是第一排左边的位子。”小颖说。

“我明白。”夏亭会意地笑了。

红菲气喘吁吁地跑上教室，看到前面的位子还安然无恙地空着，欣然一笑。

这个角度，是最挨近美学老师而又不那么惹眼的角度。她坐下，翻到上节课的笔记，认真地看了起来，什么乏味的审美四契机、康德、黑格尔，她现在都啃得津津有味，其实，倒不是因为老师讲课有多好。

上课了，人三三两两地齐了，夏亭和小颖经过红菲桌前，意味深长地眨眨眼，被她狠狠地瞪了回去。

苏老师低着头走进来，他是才毕业一年的研究生，人很清瘦，又腼腆得很，讲课必须把视线凌空，或者看着黑板闷讲，或者越过几十个人头，和教室后面的空墙交流，实在逼得没办法，他就抬起头看灯管，他不敢看学生的眼睛，那些灼灼的眼睛让他紧张，脸一红就忘词儿。

而红菲私下里，却最爱他脸红的样子，像个小孩，低下双眼，笑着不知所措。

红菲喜欢老师，所以才喜欢了这门课。

“可是亲爱的菲菲，你们很没有情侣相啊。”刁钻的小颖故意逗她，“他又高又瘦，而你总是吃得太多。”

虽然即刻做了劈手看打的动作以示警告，红菲慢慢却想，也是。爱上一个人的感觉，那种胸中时刻温暖而又焦虑的感觉，只怕自己不够好，配他不起。红菲决定，节食，还有天天跑步。

说跑就跑，下午四点半，红菲正在换鞋，小颖笑着坐过来，“下午跑步太晒了，对皮肤不好啊！”

“错！专家说下午最适合锻炼身体。”红菲头也不抬。

“喂，你答应和我看球的啊，忘了？”小颖嗔道。

“烦死，夏亭陪你就够了！”红菲不理她。

“就要你去，就要你去。”小颖撒娇。

红菲皱皱眉头，忽然恍然大悟，“哈，我知道，你要去看Eight—Eight噢！嘿，夏亭，小颖要去——”

“喂，喂，你是不是欠打啊。”小颖涨红了脸，又憋不住笑。

“白兰士灯泡！”红菲一脸坏笑，“有鬼有鬼。”

小颖的“鬼”是中文系的学生会主席——祝新，长着浓黑的两道卧眉，很健壮，扑面而来的男子气，但一戴上眼镜，亲切地一笑，又有说不尽的温文尔雅。他是中文系篮球队的后卫，8号，“Eight—Eight”是她们三个对祝新的昵称，其实虽然祝新和红菲是同乡，但他也只是开学接新生的时候和她说过两句话而已。

“为了你的爱情，我愿意牺牲自尊，不择手段地接近他，行吧？”红菲朗朗道。

“行了行了，只是看球而已。快点儿吧。”小颖只好求饶。





中文系对数学系的比赛，篮球场上热火朝天。

她们三个费力地挤进去，一身汗。祝新打球的时候摘下了眼镜，但反应十分灵敏，全场都是他矫健的身影带着球满天飞。喝彩声淹没了她们的声音，小颖有那么一点儿落寞，全世界都在看他，而他，又怎么会看到人海里小小的她，就算看到了，又怎么会在意她是谁？

场间休息的时候，小颖细心地发现，祝新把瓶子里的水往头上一浇，用手抹了把脸，再想喝水时，摇摇瓶子，却倒不出来，只得舔舔嘴唇，东张西望。

小颖敏捷地挤出来，飞快地到小卖部买来一瓶纯净水，气喘不定地，悄悄捅着大喊大叫的红菲，“喂，他没水喝了。”

红菲眼神奸狡地看她一眼，低声道：“今晚我要吃鸡腿。”

“你不是要减肥吗？”小颖又气又笑。

“明天开始。”

“好好。”小颖怕了她。

红菲这才满意地往场上跑去，大声叫着：“师兄，师兄，这里有水！”

祝新感激地接过水，点点头，“谢谢。”

红菲趁热打铁，“我叫米红菲，一年级本2班的，我还是你的老乡呢！”

这时哨子响了，祝新来不及说什么，水更是来不及喝，又匆匆上场。

小颖忍不住埋怨，“都是你，那么多话，他连水都没喝成。”

“哈，你这女人真是最高级的重色轻友啊！看我下次——”

“别吵，看，Eight—Eight跟我们招手呢！”夏亭拉她们看。

果然，运球入篮的祝新笑着向这边招招手，小颖的脸倏地红了。红菲斜眼看她，暗暗说：“白兰士灯泡！”

夏亭会意地一笑，“他开始认识我们了。”





去打饭的心情特别好。

夕阳的霞光，金灿灿地一落万丈，金色的紫荆树，金色的校园小道，金色的鬓影。

红菲走得最快，不时地转过身且退且喊：“快点儿，快点儿，等会儿鸡腿卖完了！”

“我巴不得呢！”狡猾的小颖。

夏亭笑红菲，“今晚吃不到，明天开始减肥怎么办啊！”

“不准无赖啊，喂！”红菲急得过来拉小颖，小颖闪身躲到夏亭身后，夏亭不要当她的挡箭牌，也连连躲藏。

这时，校园广播悠扬地响起，一个清澈淳厚的男声回荡在耳边，夏亭不禁站住了。

是秋子。

广播站最好听的声音，空旷明净，秋天的水，秋天的星空，每次心乱的时候，总是很巧地，会听到他的声音在广播里响起，放的，都是非常悠扬悱恻的歌，万芳，南方二重唱，甚至还有民歌时代的李碧华，不很流行的，很少人会特别欣赏的，但是她刚好和他一样喜欢。

这是个秘密，淡淡的甜，喜，迷惘，惆怅。

她们追远了，很久，又赶回来拉她往前跑，“快点儿吧，等会儿吃完去点歌。”





“写什么啊？我不会写啊！”小颖装模作样地看着一张白纸。

“点歌，点歌你都不会，装傻！”红菲一把抢过纸笔，一边念着一边写，“我要——点一首《真心英雄》——送给中文系篮球队队员，预祝他们——在校际联赛中——赢得冠军。特别点给——哈哈——勇猛超群的8号祝——新。点歌人——利小颖——哈哈。”

“喂，不是我点的！”小颖急得要抢，脸又红成个灯泡。

“明明是你说要点歌！”

“是你写的，干吗不写你的名！”

“我又没暗恋某某！”

“你好啊你，下次不陪你问美学题，你自己去找苏老师，反正你巴不得！”

夏亭笑着打圆场，“好好，怕人家不知道是不，这么大的嗓门。”

“不如用假名吧！”

“这样好吗，把我们三个人的姓拿出来组成个名字吧！”

“利傅米，米傅利，傅米利，怪怪的。”

“叫傅利米吧，Three MM的谐音，怎样？”

“好极！”

署名傅利米的点歌信就这样出笼，她们用这个名字每周点一次歌给祝新，直到他毕业，始终不知道是谁点歌给他，这么执着而神秘，这是后话。

那晚是红菲亲自敲开广播站的门，把点歌信稳稳当当地交给了秋子。

夏亭远远地立在暗处，门只开了一小半，流泻出温暖晕黄的灯光，她看不见秋子的样子，只隐约看见一个白色身影，很快，红菲回来，门关上了。

“明天中午播，祝新听到会怎样呢？”红菲故意逗小颖。

小颖佯装不理她。

她没趣，又自言自语：“秋子真帅！”

夏亭想听下去，但小颖在想心事，没追问，红菲也就不说了，唉。





红菲真的开始跑步了。

早上五点半的闹钟，在枕头下吵嚷，她一个鲤鱼打挺，迅速梳洗，穿戴，出门。

外面还黑着呢，秋天的晨曦，凉意深深的，星星晶莹地嵌在头顶，她深呼吸一下清凉的空气，轻快地跑起来。

到操场跑了几圈，热气渐渐上来，红菲欣慰地想，出汗，就证明减去了热量，天天坚持着，腰就会一圈一圈小下去，也像小颖一样高挑，和老师走在一起，两个细挑的个子。她忍不住扑哧笑了出来，自己还真不害臊。

天一点一点地亮了，绯红的霞光，像新鲜的蓬勃的希望，都是你的。

红菲慢慢绕着校园走了一圈，在教工宿舍墙外特意放慢了脚步，仰头望去，五楼第二个阳台，挂着几件素色的男式衬衣，在晨风里轻轻飘扬。

她乐了，“苏老师的。”浑身涌起一种温暖而欢快的力量，她忍不住又哼着歌跑了起来。

夏亭早醒了，只是还躺着。

秋子的广播六点钟就开始了，这星期都是他值早班。

今天他放了万芳的《四季》，少有的轻快调子。

“秋天是什么样子/是多愁善感忧郁的眼睛/看脚下的世界/都被改变了颜色”

“冬天是什么样子/是冰冷骄傲深邃的眼睛/看一季的沉睡/都将为春天而苏醒”

秋子是什么样子？

夏亭坐了起来，打开日记簿，密密地写起来。

他从来不在声音中流露太多的情绪，一个年轻人，何以做到这样的冷静和从容，是的，有时候甚至是冷淡的，他的语言中让人感觉到距离，半空中的高度，超脱却又徘徊。但是他却能洞察一切。

夏亭不禁胡乱地勾画起他的模样，茂密乌黑的头发，一双忧郁深邃的大眼睛——突然，床帘下面悄悄钻出一只白白胖胖的包子，把她吓了一跳，“哎哟！”

红菲大汗淋漓的脸也慢慢钻了进来，她手上高举着包子，“吃早餐吧！”

夏亭连忙把本子合上塞进被子里，“我还没洗脸呢！你自己吃吧。”

“我要减肥，只喝白粥。”红菲嘻嘻一笑，“我先走，今天上美学课。”





苏老师讲到审美和时代的关系，环肥燕瘦，不同时代的话语权力，心理需求，各有各的精彩。

“我个人认为，永恒的女性美还是东方女性温柔婉约的淑女风范，长长的头发，长长的裙子，巧笑倩兮，临风飘举。”少有，苏老师竟会在课堂上流露个人的看法，红菲紧张地看着他，他的目光投到窗外的紫荆树上，向往着的光芒，脸有些赧然。

最后他布置了论文题目，关于康德美学的，大家都说太难，红菲却胸有成竹，下了课就远远叫两个死党，“下午去图书馆啊，我知道哪里有资料！”





说实在的，老康的书还真没什么人借，一手抽出来，呛了满鼻子的尘灰，红菲皱皱鼻子说：“古来圣贤皆寂寞啊！”

小颖夸张地一步退开，“就是，可以知道在研究美学的人，有多霉啊！”

“别怕，我来了。”红菲小心吹开烟尘，一脸柔情。

回去的时候，下雨了，入秋的雨，带着肃杀，雨脚密密的，直往廊下扫来。

还好小颖的书包里常年有把精巧的折叠伞，她皮肤敏感，晒不得一点儿日头，这会儿，倒可以用来遮风挡雨。

忽然，小颖看见个高大的背影，也站在走廊里避雨，祝新，她胸口一热，马上又一愣，因为他的身边，很近地，还站着个娇小的蓝布裙。

红菲也看见了，自言自语道：“呀，Eight—Eight和个女孩在前面啊！”

“那有什么，有个女朋友很正常啊。”小颖淡淡地说。

红菲回头看了她一眼。

小颖转过头去，心里很乱，越想做出云淡风轻，越显得月黑风高。

他和蓝布裙不时地谈着什么，看见他低下头，笑着注视，让人心疼地注视。又探出身子，伸手试试雨势，马上笑着缩回手。

“咱们走吧——”红菲拉她。

小颖把伞塞给红菲，低低地说：“红菲，还是把伞给他们吧，他们也许有急事。”

“那我们呢！”红菲急得喊。

小颖哀哀地看着她，低下头。

红菲只好叹气，“好好，我奉陪，奉陪。”

红菲过去把伞交给祝新，祝新和蓝布裙连声谢着，也许是问道“你们不用伞吗”的问题，红菲摆着手，往这边指指，他们一起看过来，小颖不禁低下眼帘，那女孩，明眸皓齿，真是清秀。

他们走了，红菲闷闷地站到她身边，两个人都看着雨发呆。

“喜欢上一个人，挺惨的，自己好像做不了主似的。”红菲说。

“有什么用呢？”小颖无精打采。

“你怎么那么丧气，真喜欢他，你去和那女孩竞争嘛。”

“如果我比她好看，哪怕跟她一样好看，都敢去试试——可是——”

“唉，我懂，直到喜欢一个人，才开始恨爹妈怎么不把我生得漂亮点儿、聪明点儿，尤其是——瘦点儿，还总是由着我海吃胡喝！”

小颖被她逗乐了。

“真的，我从来没试过像现在这样嫌弃自己胖，怎么配得起他啊！”红菲烦恼地说。

小颖拍拍红菲手上的《康德》，“你不是已经在思想上努力了吗！”

“我能变成一个淑女吗？”红菲突然说。

“嗯？”

“长长的头发，长长的裙子，巧笑倩兮，临风飘举的东方淑女啊。”

小颖又被她逗乐了。

红菲不满，“我是说真的。”

“你说得对，喜欢上一个人，挺惨的，自己再也做不了主了。”小颖叹口气。

雨继续下着，两个人呆呆地站着，水湿到鞋尖，也不晓得要挪一下。

直到夏亭拿着伞来寻她们，叫了数声，两人还是呆呆的模样。





小颖很早就上床睡了。

这无望的爱，在心里悄悄地旺盛地生长，摁它不住，整颗心是那么软弱无力，不住地叫停，停，停啊，又不住地想他，想他，想他啊，怎么办，这可怎么办？

早知道那只能是远远的仰望，但确定真的属于别人的时候，这种无计可施又无计消除的疼痛啊。

小颖把被单拉上眼睛，无声地哭了。

红菲在床上试探地叫了她两声，不应，夏亭小声说，让她睡吧。

这夜总是听到有人翻身，睡得都不大踏实。

天快亮的时候又下起雨来，时密时疏，红菲一样早起，穿戴，准备跑步。

“下雨呢，今天就算了。”夏亭说。

“雨小多了，不怕，贵在坚持啊！”红菲笑一笑，昂然出去。

秋雨刺骨，早上又偏凉，她淋漓地回来，进门就打喷嚏，鼻塞，重感冒。

只好在床上老老实实地躺了两天，一双眼睛滞滞地望着天花板，没气力像往日一样骨碌乱转。夏亭贴近她耳畔打趣，“这就是爱的代价吗？”

红菲软软地说：“只要想到是为了苏老师，病也是可爱的。”

夏亭笑了，“认识你这么久，只有这会儿有点儿东方淑女的味道。”

“真的？”红菲双眼发亮，一下子抓住夏亭的手。

“这又不像了。”夏亭故意说。

“咦——”

夏亭怜惜地为红菲掖好被子，要她好好休息。走出门来，听到广播正放万芳的《猜心》，是秋子。她的心头一暖，这是他和她的暗号，只是听到旋律，她就知道他在音乐后面。夏亭抱着双臂伏在阳台上，半闭上眼睛。

“这样的夜/热闹的街/问你想到了谁/紧紧锁眉/我的喜悲/随你而飞/擦了又湿的泪/与谁相对”

问你想到了谁，紧紧锁眉？

这一句尤其往心里去，秋子会为什么人锁眉吗？

她愿意一切只停留在心里，如果想知道答案，她可以马上去敲广播站的门，看看秋子其人，甚至主动认识他，可是那又如何，自己凭什么呢？

他不会有机会认识她，就算认识了又有什么机缘和时间去了解她的好，就算了解了又怎么肯定会喜欢？

秋子的声音清澈地流淌，夏亭低头一笑。

她愿意一切只停留在心里。





秋越凉，紫荆花却越开越浓，早晨，冷露湿过的花瓣，格外娇嫩鲜艳，像少女不经事的脸。

三个人又高高兴兴地去上课。

小颖是高兴的，前几天蓝布裙特意到教室里还伞，她看见有个皮肤黑黑的男生搂着蓝布裙的肩亲密地走了，原来，祝新只是她的同学，真好！

红菲也是高兴的，病好了，虽然还有点儿咳嗽，但也毫不犹豫地穿上咖啡色的一步长裙，白色的布衫，还有高跟鞋——可是史无前例啊，虽然头发不是很长，但披下来，悄悄地伫立，也有一些娴静的影子，更何况，苏老师对她那篇《小议“康德—席勒—马克思”的美学传承》赞许有加，还让她修改一下推荐到学报上去呢！

“是不是我的新形象也起了作用？是不是？”红菲这样急切地向好友求证。

“那还用说？”夏亭、小颖会意一笑，红菲拍掌仰头乐了，她兴致一来，拎起裙子，大步流星地走在前面，那点儿娴静的影子更无觅处了。只剩下两个好友在身后捧腹。

对于夏亭，只要两个好友快乐，而且每天都能听到秋子的声音，就是高兴的。

她们三个就是这么笑呵呵地走在开满紫荆花的校道上。

好像日子还有很多很长，仿佛永远过不完似的，大一的秋天啊。





中文系的至尊社团“太阳谷”诗社开始招兵买马了，祝新是主考，他的诗在全国大学生诗歌比赛中获过一等奖，紫荆树下的高台，他在吟诗，秋风飘过他的白衫，衣带欲飞的样子，多么倜傥儒雅。

小颖爱死了，双眼发亮地抓紧红菲，“咱们也去好不好？”

“开玩笑，这年头，只有疯子才写诗。”红菲穿着高跟鞋，被她抓得站立不稳。

小颖乜斜着眼看她，“一支红地球唇彩，有兴趣吗？”

红菲近来热衷于梳妆打扮，怎不动心，马上拉着她就走，“疯就疯嘛，人生能有几回疯呢？”

祝新认得她们，热情地过来招呼，“欢迎欢迎，小师妹，你们也来加入吗？”

“您振臂一呼，我们莫敢不从啊！”红菲爽朗地说，一边把羞羞答答躲在身后的小颖死命地拖出来，“这是小颖，我们一起的。”

祝新笑着向她颔首，小颖这没用的东西，只是低着头脸红，像一只白兰士灯泡。

“虽然我对你们印象不错，可是诗社要凭真本事进，怎样，有信心吗？”祝新道。

“信心这东西，我们绝对藏货丰富！”红菲大言不惭。

“好，真是初生牛犊不怕虎，那么请你们回去准备一首诗，下周五晚上在中文楼阶梯教室参加比赛，如何？”祝新把两张宣传单递给她们，“主题是落花紫荆。”他指指头上的紫荆花，做个飘落的手势。

两个人答应着往回走。

小颖犹自回味刚才的场景，“他的眼眉真黑啊，墨画似的，哎，我发现他还有酒窝，小小的两个呢！”

红菲呆头呆脑地，“我怕——”

“啊？”

“我怕虎。”

“什么啊？”

“我是和苏老师一道研究美学的，怎么会写诗？”

“宗白华不也是先写诗的吗？”

“我可以不要红地球吗？”

“你要不要命？”小颖装作女巫状，伸出魔爪。

红菲尖叫着逃跑，玩得忘形，不记得自己的东方淑女版穿着，绊倒了，穿着高跟鞋的脚崴了一下，疼得坐在地上，“哎哟！”

真是乐极生悲。





又得在宿舍养上几天，连美学课也不能去上，红菲恨恨地骂小颖：“臭臭的白兰士灯泡害我不能见苏老师！我诅咒Eight—Eight约你那天，你鼻头生疮不能去！”

小颖只是笑道：“哪儿也不去，正好在宿舍写诗啊，等你的大作啊！”

红菲只能瞪眼。

一会儿她们又回来了，苏老师病了，没上课。

“什么病啊，严重吗？”红菲担心地问。

“发烧咳嗽吧。”夏亭不确定地说。

“真是绝配啊，连贵体不适也约好一块儿！”小颖打趣。

红菲郁郁地说：“我倒宁愿都受在我一个人身上，他那么瘦，哪禁得住病啊？又没有人煮东西给他吃。”

夏亭、小颖又怜又笑地看着她，“先顾好你自己吧。”

红菲只是怅怅然，最大心肝的女孩，开始爱一个人，也学会了体贴心疼。

这怅怅然很快传递到夏亭身上，本来这周是秋子做早上的节目，昨天都听到他放《我记得你眼里的依恋》，还读了一段短诗，今天却换了个女生，一大早就放张楚的歌，背弃世俗地吵嚷，满耳朵只听到“可耻的，可耻的”声音。

他病了？不不，或许只是有事，临时找人替换。

夏亭这天的日记记得分外长些。

只是第二天、第三天，秋子还是没有出现。

怎么了？夏亭有点儿坐立不安，耳朵时刻敏感地捕捉着广播的声响，早上，课间，中午，晚上，她的一天就在这种焦躁而毫无把握的等待中过去，希望升起又坠落，心也升起又坠落，坠落在黑夜里，喘不过气。

而她还得继续微笑着起床、上课，没有人知道。





红菲刚能走，就急惶惶地跑到市场买了雪梨、川贝、南北杏、冰糖，冒着自律会随时大搜查的危险，在宿舍炖东西。

小颖惊异，“喂，你不是四体不勤的吗？”

红菲小心地把川贝、南北杏碾碎，和冰糖一起塞进挖空的雪梨肚子里，“这是秘方，止咳，炖给苏老师的。”

“好心你，你自己咳嗽那么久，还是我们给你煲药吃，现在倒成了贤妻良母！”小颖又好气又好笑。

“陪我去送给苏老师噢！”红菲抬头嘻嘻笑着。

小颖马上摆足了架子，“哼！”

“最多不要你的红地球！还写一大篇肉麻的诗，行不行？”

“这还差不多！”

下了自习，三个女孩往教工宿舍走去。红菲小心地捧着保温杯，越近目的地，越心慌。

“哎，这样吧，等会儿小颖拿着。”红菲说。

“不——行，等会儿他看上我怎么办！”小颖应得干脆。

“你想得美。”红菲白她一眼，想想，“一会儿咱们就说是去交作业的，顺便炖点儿汤给他，没什么其他意思，只是学生对老师的尊敬爱戴之情。”

“好像有点儿此地无银啊，菲菲。”夏亭逗她。

红菲气哼哼地想撇下她们，脚疼走不快，只是做个样子罢了。

苏老师的屋里静悄悄的。

到了门口红菲反而想打退堂鼓，于是小颖便迅雷不及掩耳地敲了门。

听到屋里有人应了一声，开门的脚步一下一下近了，红菲的心跳如鼓，双颊绯红。

苏老师蓬松着头发开了门，病了几天，他更见清瘦，真是我见犹怜啊。

他显然想不到会有三个年轻的女学生这样浩浩荡荡地来敲他的门，先是愕然，随即又习惯性地红了脸，不知所措。而因为起得匆忙，他胡乱地套了件外衣，不料穿反了，白色的小方块商标晃在外面，小颖最先发现，拼命忍住笑，低头拉夏亭的手，夏亭也看见了，只能竭力憋回去，只有红菲既高兴，又害羞，不知说什么，又恨好朋友关键时刻捣乱，只能傻呵呵地干笑着，而可爱的苏老师为了礼貌，又不知如何处理这突发情况，也只能陪着干笑。

红菲无奈只好说明来意，谁知太过激动，又引发了未好的咳嗽，苏老师说谢谢，但他本来也正害着咳嗽，见别人咳嗽，喉咙也痒痒地咳了起来，于是两个人一高一矮一胖一瘦就这么红着脸时高时低地咳来咳去，小颖、夏亭如何还能忍得住，各自捧着肚子，笑得前仰后合，小颖后来还蹲在地上笑出了泪。

这场期待温馨浪漫的会面就在这一发不可收拾的爆笑中结束了。





她们三个出了宿舍大院，还不断想笑。

“吃东西去吧，我都笑饿了。”小颖提议。

三个人一摸口袋，只有红菲买菜剩的三块钱，到南园餐厅要了碗皮蛋瘦肉粥，三个人分吃，天凉，粥热乎乎地下肚，很是舒服。

“你们真是绝配啊，看刚才的咳嗽，一唱一和的，哈哈。”小颖不放过红菲，“说，谁比谁更像白兰士灯泡？”

红菲一口粥含在腮里，圆鼓着，双眼圆瞪地望向小颖，小颖慌忙摆手，“你可别喷啊！”

夏亭只在一边偷着乐，红菲爱吃肉，小颖爱吃皮蛋，她就把自己那份挑出来，一一放在她们碗里。

“今天该点歌给Eight—Eight了。”红菲含糊地说，又抬头一指夏亭，“这回该你送去，老是我们，嫌疑性太大。”

“哦。”夏亭应了一声。

她是想去看看，这正好有了理由。

敲开门，一个梳辫子的女孩问：“有事吗？”

“哦，我点歌。”夏亭往她身后看去，屋里没其他人，灯光暖暖的，黑色的话筒前，是一张白色的藤椅，秋子也曾经坐过。

“交给我就行了，明天中午给你播。”女孩接过来，准备关门。

“哎——”夏亭扶住门，她的心几乎冲口而出，“我想问一下秋子——”

“他请假了。”女孩简短地说，门关上了。

夏亭站在黑暗里，心里空落落的。





明晚就要进行诗歌比赛了，黄昏时分，她们三个特意跑到顶楼的晒台上排练。

天气晴好，天空干干净净的，飞机划过的路线，细白细白的一缕，长长地拉开。有几只小小的黑色的鸟，扑闪着上下飞舞，而夕阳在山，仿佛金色的故乡。

晒台中间有一块光滑清凉的铁板，她们三个并肩平躺在上面，说着话。

“我那首诗的主角，是一个等待爱人出现的女子，可是当她发现自己来晚了，爱人已经属于别人了，就只好飘然而落。”小颖说。

“好凄美。”夏亭说，“红菲你的呢？”

“撞车了！我的也是个爱情女主角，不过我的女主角，是宁愿自己坠落在地，铺起一个暖冬，来温暖爱人的双眼。”

“好壮美！”夏亭赞道，又若有所思，“可是这花为什么要落呢？”

“为了爱啊。”

“有没有不落的紫荆花，如果真爱没来，宁愿等下去，再冷，再寂寞都不怕，都不肯随俗，敷衍、委屈自己的心，等待也是一种美好的姿态。”

“呀——夏亭，你也可以写一首。”

“我不会写，只是把紫荆比喻成等爱的女子，很有意思。”

“是啊，如果这紫荆开在人迹罕至的地方，那么她怎么甘心就这么无声无息地落？”

“可是花季就这么短，正如青春啊。”

“反正花落得太被动悲哀。”

“为什么一定要她落呢？不落，她可以等下一个，不落，她可以常年温暖爱人啊！”

“笨哪，Eight—Eight出的题目就是落花紫荆啊。”

“还讲那么多废话。”

三个人又呵呵地笑起来。





秋子已经整整十天没有出现了。

晚上睡觉前，夏亭在日记扉页上又轻轻画上了一横，好像笔尖从心上擦过似的，她觉得疼，又无处用力。

看看床头的玻璃瓶子，她无声地叹气，又折起幸运星来，她已经折了一百多颗了，红的、绿的、黄的、蓝的、赤金、明橙、轻紫、雪银……大大小小的星子挤在透明的瓶里。

她要把一年三百六十五颗幸运星挂满他的日子。

如果他病了，这星给他健康。

如果他不顺利，这星给他如意。

如果他悲伤，这星给他快乐。

如果他孤独，这星给他关爱。

——而他，究竟怎么了，在哪里？天地之大，无从凭寄的相思，她甚至不知道他在哪个年级、哪个专业、哪个班，不知道他是哪里的人，住在何处，长成什么样子，甚至他的真名，她都不知道，茫茫尘世，只认得他的声音，这孤悬一线的爱和希望。

熄了灯，听得女孩们平稳均匀的呼吸声，她半卧着，手里不停地长出一颗颗星星。





周五晚上，中文系太阳谷诗社新生新诗创作大赛开始了。

参赛的人蛮多，坐满了三排位子，一个个手捧着纸，念念有词，还在临阵磨枪。

红菲抽签排在第五，小颖则抽到十八，她明显比较紧张，时刻想去洗手间。

红菲上场了，她落落大方，感情投入。

“也知道千里的肃杀/也知道万里的霜华/所有会唱歌的嗓子/都在一夕变哑”

…………

“就是那个水般的清晨/我风风火火赶来/拨开那层洁白的雾霭/我在枝头冉冉盛开”

…………

“尽管落吧/落得纷纷簌簌呵/每一瓣/每一片/迸溅着我鲜红的泪珠/却不肯即刻化土”

“要层层叠起/层层叠起呵/铺满你门前的小路/呵暖你脚下的冻土/严寒便再也无法伤你跋涉的双足”

“还是要开/开得如云似锦呵/每一簇/每一树/怒放着我烈火的赤忱/就算花凋/也要随风作舞/随风作舞呵/照彻那惨白的天幕/灰暗便再也无法/染你明亮的双目”

…………

好悲壮热烈的爱情宣言，掌声潮涌，红菲高兴地向四方做拱手状。

小颖越来越紧张，她的手冰凉，夏亭和红菲一人一边地握住她的手，源源送暖。

轮到小颖了，她穿着一件白底素花洋装，发上细细地束了条浅蓝色的缎带，脸红红的，可怜的白兰士灯泡。

她不敢望台下，尤其知道祝新就坐在正中第一排。

也许这是唯一一次他在台下，可以这么集中视线思想去注意她的时候，她是平凡的女孩，而今天，她必将集中所有勇气力量，盛开出最美丽的自己。

她的声音轻柔婉转。

“还是/走吧/轻轻地转身/轻轻地飘下/不知道在落尘之前/会不会忽一回眸/再起那份幽怨洗过的牵挂”

“我把花期误了/黄昏时才含着羞涩到达/却听见有人说/燕子已衔走朝霞/秋蝉已把歌喉唱哑/太阳即将开始远足/冬天不再有童话”

“那么/他呢/我曾允诺过/要用淡紫的花瓣/温暖他寒夜的身影/我曾幻想过/要用翠绿的枝头/为他遮掩漫天风沙/我知道天已黑了/还是毫不犹豫地/盛放我所有的热烈/只为了/只为了/让你知道/我来了/多黑/也不在意/多冷/也不害怕”

…………

“这个冰凉的夜/我怀着渐渐寒冷的盼望/而你/早已找到栖居的家”

…………

“还是/走吧/好像开花/就为了/在一个没有月光的晚上/发出一声长长的叹息/然后轻轻飘下”

她最后一句如梦般飘忽，淹没在掌声里，不知怎样回到座位上，她惊喜地微微抬头，却见祝新也正向她含笑望来，她不敢注视，又低下头来。

比赛结果有八个人通过，红菲、小颖自然不在话下，祝新念到利小颖时，微微停了一下，加了一句：“这是个情怀美丽的女孩子。”

红菲听了，夸张地捂住了嘴，小颖的笑意更深更浓，而脸，也当然红得更不像话了。

比赛后是狂欢的舞会，红菲和小颖高兴地跳起恰恰，不知何时祝新也舞过来，他友好地和她们打招呼，“我知道，你来了。”说这句时，他深深看了眼小颖，“你的诗很美。”小颖垂着脸低低笑着，“我写得还很幼稚。”

祝新真诚地说：“好好努力，会越来越好。哎，你很会跳舞嘛。”

红菲插嘴：“你是不是想约人家跳舞啊？”

这时有人在远处叫他，祝新笑道：“好啊，下周中文系学生干部换届晚会，我一定请你跳舞，约定你啦！”说完就匆匆挤出去。

红菲和夏亭相视大乐，人多不敢造次。三个人推搡着跑出来，嘻嘻哈哈一气跑出两百多米，喘着粗气，嘿哟嘿哟的。

“这是不是就算开始谈恋爱了，呵？”红菲问。

“胡说什么啊。”小颖骂道，声音却有无尽的欢喜。

“至少得拉了手之后吧。”夏亭猜测道，大家都缺乏经验。

“那还不容易，下周他们跳舞，又何止拉了手，还要摸腰呢！”红菲大大咧咧地说。

“这么色的话你也敢出口，我打你！”小颖重重出拳，红菲早躲到一边去了。





中文系的墙报上新出了一期“园丁谱”，介绍老师们的简历和著作。红菲挤在最前面，早已把苏老师的资料看个烂熟。

语义学课上，老师在上面自我陶醉，学生在下面自我陶醉。

小颖在看海子的诗集，红菲在看一本星座算命书，夏亭是负责记笔记的，却不知何时，她的思绪已游离开去，在“语义分歧产生的社会因素”后面，写了几十个“秋子”。

秋子，秋子，秋子秋子秋子秋子。

冷不防红菲凑过来，小声说道：“绝配啊！”

夏亭忙用手遮掩，“啊？”

“看这里，水瓶座和双子座，速配率，百分之百！”红菲没注意她的慌乱。

“看这干吗？”夏亭不解。

“苏老师是双子座啊，六月二日，是个双面性格的人，外表害羞含蓄，内心热情豪放，嘻嘻，等着我去开发呢！”红菲笑着。

夏亭温柔地拍拍她的头。

红菲继续兴致勃勃地勾画她的蓝图，“我要考研，考上了，再向他表白，那时我不仅很苗条，而且很有学问，配得上他吧？”

夏亭笑了。小颖却泼过一盆冷水，“那时候，苏老师早就结婚了，又不是你交了定金的，凭什么等你啊！”

红菲急了，“臭小颖，再乱说下周你鼻头生疮，和Eight—Eight跳不成舞！”

小颖得意地做鬼脸。





又是个晴朗的早晨，红菲的脚彻底好了，再没什么偷懒的理由，又开始跑步。

跑回来，天边正是绯红的朝霞，路边有飘落的成朵的紫荆花，红菲小心地拾起，吹掉上面的土，优雅地擎着，她感觉自己是个淑女。

像以往一样，走过教工宿舍大楼，心中暖暖地往五楼第二个阳台看去。

啊？！

那熟悉的阳台，熟悉的位置，除了挂着苏老师那几件朴素的衣物外，还多了件年轻女子的花裙子，甚至还有一套粉红色的胸衣和内裤。晨风荡漾着，把这排衣服哗啦啦地吹近了，再近了，亲昵地轻轻摇摆。

好像有一把利剑从高空跌落，正中红菲的心。

她的眼泪马上排山倒海地涌出来，根本无力再看第二眼，就飞快地往回走，往回跑，踉踉跄跄地，泪眼看不清去路，几乎撞到人。她不管，熟悉的人叫她，她不听，大脑一片空白，只想着，快跑，快跑。

在宿舍门口她终于撞到了抱着水盆的小颖，“喂，你干什么，鬼追你啊！”

她把小颖拨开，冲进宿舍，两手不停地抹着下雨似的眼泪，哽咽地说不出话。

夏亭慌了，扳住她的肩膀，“怎么了？红菲，怎么了？”

红菲再也忍不住，哇的一声喊出来，扑在夏亭的肩上，昏天黑地地大哭了一场。

红菲失恋了。





入夜，人初静，秋天的夜空，星星满天。

路灯沉默，风儿很轻，在校道上徘徊的三个女孩，心事重重。

“太恶心了，我真是想不到！”红菲双眼红肿，语气悲愤。

夏亭婉转地劝，“其实，他这个年纪，要是没有女朋友，才不正常。”

“可是他们怎么能在一起住！”红菲恨恨道，“在学校里，有伤风化！”

小颖忍不住低声说：“只有你会去注意吧，我们可无所谓。”

“可他平常在我们面前表现得那么害羞、纯洁，欺骗我们的感情！”红菲不服输。

夏亭道：“老师其实也是无辜的，他怎么知道你对他情有独钟？”

“我为他死啃康德老头子的书，为他改变形象，为他减肥跑步，穿该死的窄裙子、高跟鞋——”

小颖飞快地插上一句，“还崴了脚。”

“我为他睡不好觉，他有病我牵肠挂肚，我为他整个人都变了，他就没有感觉吗？”红菲的眼泪又出来了，哽咽地说一句，“为了能瘦一点儿，我几个月都没吃饱过。”

小颖默默地搂住她的肩，红菲又低低啜泣起来。

夏亭想使气氛轻松点儿，抬头望望，说：“这样吧，我们来接紫荆花瓣，接到了，我们就会如愿以偿，好吗？”

她心急地跑来跑去，伸长双手，去接那在微风里徐徐飞舞的落花，可是，甚至接近手指尖的距离，却就是接它不住。

她更急了，清凉的天气，竟跑出一身汗。

红菲眼红红地拉住夏亭，“行了，我好了。”

夏亭担心地看着她，红菲抽抽鼻子，“变来变去，自己都没了，东方淑女不是红菲，要是有人真的喜欢红菲，不会在意她淑女不淑女，不会在意她好看不好看，不会在意她多一点儿脂肪。”

“对呀！”小颖高兴地打了她一下，“你终于懂了！”

红菲眼巴巴地看着小颖，“不会在意是否多一点儿脂肪，也不会在意多吃一支雪糕——明治雪糕。”

小颖会意，又恨又笑地看着她，“又想敲诈勒索，好好，今天我请客，庆祝你恢复自由。”

小颖去买雪糕，夏亭和红菲走到中文系学生会办公室窗外，红菲说：“其实我还是很喜欢他，一想起那件事，心就难过极了，不过和你们说了，心里会舒服好多。”

夏亭正想答话，眼光不经意往学生会办公室里一瞥，愣住了，红菲也循着她的视线看去，几乎叫了出来。

灯火通明的屋里，祝新，还有一个短发红衣的女孩子，两个人正拥抱在一起。

从这个角度看过去，只看到祝新宽厚的肩膀，那短发红衣的女孩把头深深埋在他的肩上，幸福地笑着，闭上了眼睛。

夏亭拉住红菲就跑，千万不能让小颖看到。

“喂，今天什么日子，好邪！”红菲气急败坏，“告不告诉小颖？”

夏亭犹豫着，“别告诉她了，让她高兴几天，反正下学期祝新就毕业了。”

“那咱们不是一起骗她吗？”红菲不解。

小颖已经买了雪糕往这边跑来了，夏亭用眼色暗示红菲，红菲闭嘴。

她们坐在开满金钟花的长廊下吃雪糕，凉凉的天气，凉凉的雪糕，凉凉的心绪。

“明天我想去K物街买双高点的皮鞋，周末跳舞，Eight—Eight实在太高了。”小颖兴致勃勃。

红菲没好气地说：“省点儿吧，有什么用！”

夏亭急忙咳嗽两下。

小颖问：“怎么了？”

红菲这才说：“你去不成，到时候你鼻头生疮！”

小颖气得要打她，红菲又装作无辜，“我失恋，你还打我？”

小颖气得牙痒，也只好作罢。





上午选修课，夏亭没修，窗外又下起大雨，她吃了早餐，恹恹的样子，打开日记，上面已经是四个“正”字了，秋子就这样从她的生活中消失了，再没有人放她爱听的歌，再没有谁的声音可以让她迷醉、快乐，没有期盼和兴奋，什么都没有，什么也没抓住，声音在空气里，在时间里，弥散。

她机械地在本子上写着秋子秋子，她看着她画的想象中的秋子，那幽深的眼眸，薄薄的紧闭的双唇。她本来想给他画一副眼镜，她想象中的秋子该是这样的，但她又想他的眼睛面对自己时，连一点儿隔膜也不要有。

她长长久久地、绝望地看着天空。上天，我从没奢望接近他、得到他，我只是这么远远地听着，我只想每天能听到他的声音，就够了，满足了。上天，最起码让我知道他好好活着，他平安无事，就行了，求你了。

一颗大大的泪珠啪地掉在日记本上，无数个秋子都模糊湮染在水里。

夏亭不知不觉地抱着本子睡着了。

梦里，她到处找他，每一个启示都让她披荆斩棘、跋山涉水，可是每一个地方，秋子都刚刚离去，她总是慢了一步。

她累了，跪倒在地上，忽然，秋子的声音在耳畔响起，是的，真真切切的，不是做梦，是真的。她蒙眬地从梦中挣扎醒来，眼睛还没睁开，却清楚地听到有人在窗外说话。

“那就谢谢你了，难为你拿了这么多吃的来给我，光是鸭掌就带了五斤，够重的。”

“不客气，阿姨让你有空儿多打电话回家。”

“你也是啊，到了那边，多联系啊。”

“好的，再见。”

真的，真是秋子的声音，夏亭一下子坐了起来，她的心要跳出来了，来不及多想，滑下床，鞋也来不及穿，就拔腿往外冲去。

走廊空荡荡的。

她冲下楼梯，楼梯静悄悄的。

她跑到大门口，雨水白茫茫的。

秋子，秋子。不是幻觉，是真的，真的。

然而，她到处找他，每一个启示都让她披荆斩棘、跋山涉水，可是每一个地方，秋子都刚刚离去，她总是慢了一步。

她又慢了一步。

她伤神地慢慢回去，这才发觉光着的脚给小石子硌得生疼。

她冲动地去找刚才说话的那个女生，好像是二年级的师姐，住在她们隔壁的。

那屋里有几个人，奇怪地看着贸然敲门的她。

她突然不知道怎么开口，落荒而逃。

屋外雨下得越来越大，有如白烟，一切都看不清、辨不明。

不行，我要见他，混乱的思绪中这是唯一的线索。

她的心跳得厉害，不愿多想，不想犹豫，她把那瓶子幸运星——三百六十五颗藏在怀里，撑了把小伞，冒着大雨往广播站冲去。





“我找秋子。”她的声音有点儿发抖，或许是因为冷，她的裤脚全湿了，滴着水，头发也濡湿地贴在额上，但那瓶子安然无恙，暖暖地贴在心口。

“哦？他今天来过，不过现在走了。”开门的那个留着飞机头的男生说。

“他什么时候再来？”她满怀希望地看着他。

“他退学了，不一定来。”

“为什么？”

“为什么啊，好像是病了——哎，海德，秋子干吗退学来着？”飞机头回头问屋里。

有个男生答道：“好像是出国留学吧，不大清楚。”

飞机头耸耸肩。

注定要擦肩而过的缘分，这是。夏亭的心低下去，脸上还装作无事。

她轻轻地把玻璃瓶双手送过去，“麻烦你帮我转交给秋子，好吗？”

飞机头接过来，笑了，“呀，这是第几瓶了，秋子怎么总收到这玩意儿？”又看着夏亭点点头，“好吧，我们一定给你转交，放心，你不留个名字口信什么的吗？”

夏亭摇摇头，低头就走。

门在她身后关上，还可以捕捉到若有若无的一句，“秋子这小子，真是好……”

回到宿舍她整个人都湿透了，爬上小床，换了衣服，她仰面躺下，泪水凉凉地淌了满脸。

不一会儿她们回来了，进门小颖就兴奋地喊：“有辣椒薰鸭掌吃啦！”

几个人在下面叽叽喳喳地吃，小颖不住地叫夏亭下来，“你快点儿吧，这可是正宗的湖北名小吃！师姐犒劳的呢！”

红菲故意吃得津津有味，“夏亭，我吃光了，快，真好吃！”

“你们吃吧。”夏亭平静地应了一声，向墙里转过身去。

红菲蹑手蹑脚地把脑袋钻进床帘去，一眼看到摊开的日记本上秋子的画像，惊奇地叫了声：“咦，这不是秋子吗？真像，就是少了副眼镜。”

夏亭急忙转头把本子抢过去，红菲看到她的脸上全是泪痕。

红菲默默地爬上去，轻轻扶着夏亭的肩膀，“你不想说，我也不问，但我可以陪你一块儿哭吗？”说着，眼圈已经红了，而不知何时，小颖也凑个脑袋进来，咬着嘴，默默注视。

只有秋雨，仍在窗外潺潺。





一场雨后，紫荆花落得又多又密，层层挨挤着，像艳丽的蝶冢。她们三个总要一路绕开花瓣，不住地叫着可惜了。

忽如一夜春风来，昨天的辣椒薰鸭掌委实有些功力的，看看小颖的鼻子，好像真有什么东西在蠢蠢欲动。

“你鼻头要生疮了，信不信？”红菲不怀好意地指着小颖。

“去去去，只是有点儿痒。”小颖有点儿害怕，急忙拿出小镜子照照。

“就是，一个小红点，明天会膨胀爆炸。”红菲气她。

小颖黑着脸，左看右看，自言自语：“才不会呢，我今晚擦了药膏，明天就好了。”

可是第二天，那鼻头上的一点高原红却又红又肿，竟然真的长成了个大疮。

小颖气得要哭了，一个劲儿怪红菲咒她。

红菲难以置信，“天啊，我的预言这么准，难道可以做巫婆？”

小颖没心情和她啰唆，整天地坐立不安，每隔五分钟就拿镜子出来照照，三番五次想动手去挤。

夏亭忙阻拦道：“这是危险三角区，你可忍忍吧。”

“怎么忍啊，这么大个疮，我哪敢见人！”小颖又气又急，不禁滚落一颗泪珠，“丑死了，要多丑有多丑，我的命怎么这么苦啊！”

红菲、夏亭面面相觑，又是担心又是释然，说真的，她们宁愿她错过这次晚会，错过祝新，错过这场痛。

芦荟原汁、氯霉素针水、先锋、各种进口的药膏……任何“只要青春不要痘”的东西，小颖全部试过了，但直到晚会这天，她可爱的鼻子仍大红大紫着，红菲暗暗引用鲁迅先生的话形容，“红肿之处，艳若桃李，溃烂之日，美若甘酪”。

雪纺纱滚蕾丝的白裙子、簇新的白色高跟鞋、银白的镶滚珠小手袋，静静地期待着小颖的白雪公主梦。而这晚，耳听着花枝招展、衣香鬓影的女孩赴会的轻巧活泼的脚步声，小颖只能把自己深藏在低垂的帘幕里，镜子里的女孩，哀怨的企盼的眼，天快黑了，奇迹再不会出现，真的不会出现了。她懊恼地把镜子扣在桌上。

小颖终于还是错过了那一舞倾情。

她什么也不知道，不知是好，还是不好？





又是一个秋夜，深秋的夜，接近冬的气息，多了沉实、冷静的夜。

她们在空旷的球场上坐着，远处喧闹着欢歌笑语，好像很近，又好像很远。

大朵的紫荆花旋转着飘落，轻轻地，缓缓地，像声微微的叹息。

在清凉的石阶上，红菲满捧着腮，夏亭轻抱着膝，小颖微仰着头，这么沉静地坐着。

沉静的风，沉静的雾湿楼台，沉静的星，沉静的长沟流月。

这一季很快就要过去。





有些爱，注定要藏在心里，只能藏在心里，最好藏在心里。



王子潘





   那时他们坐在大操场上，夜空的云悠悠地走，冬将尽了，春在动，迎面吹来润润凉凉的风。
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水璐是个不看日历的人，不看日子，日子也照过，该来的来，该走的走。

当然火车票也不是她自己买的，迷糊的小孩总是有个精细的妈，寒假人没到家，妈已打听了几时开学，又不知托的熟人谁谁，早早订下返校的车票。

妈万岁，她永远对，眼底下的春运现场，乱哄哄挤腾腾一窝蜂，感谢她手长手快，自己才谋得这席硬卧，还是下铺，靠窗喝口热茶，看见挤车人紫红的脸，不知是急的还是冻的。

这时裴裴打电话来。

“上车了吗？明天什么时候到？”

“最快凌晨五点。”

“你明晚不去哪儿吧？”

“能去哪儿啊，开题报告还没弄完。”

“好极了，明晚朱教授的主题沙龙，你代表我们宿舍出席，顺便签到。”

“为什么是我！”水璐叫起来，H大路人皆知朱教授是女权主义的先锋老处女，她的沙龙主题简而言之就是口诛臭男人，凡在沙龙表了态的女生，十米之外连公苍蝇都不敢喘气，可又不能不去，她是研究室主任，不爽就不给你的表格签名，你当然知道，拿到学位之前，有多少张表格。

“为什么还是我？上学期我已经代表了一次！”水璐压低声音，有点儿可怜。

“唉，明晚情人节，我们三个都和臭男人有约，只有你最圣洁，符合出席条件呀。”裴裴笑嘻嘻。

不看日历的后果，没有情人，情人节就该回避，她却这么风风火火地跑去触景。

茶冷了，喝进去，身上也冷。

好像看到了明晚的情景，她们去赴幸福的约，一点儿事能笑得惊天动地，不到凌晨不思归，回来也是轰轰烈烈地、通宵达旦地亢奋。

那满屋子悚人的玫瑰红，裴裴和阿茜各有一大束，老夫老妻的年度会展。有，波澜不惊；没有，绝对不行。就像去年裴裴说的，过节连束花儿都没有，隔壁401以为咱混得多颓。以她的精打细算，定会如期组织众姐妹的男友团购鲜花，拿下全城最低批发价。

大美女孟结总该有十束八束吧，前年是九，去年十一，阿茜亲自核查的。裴裴说女人还是吊高点儿卖价钱好，似乎遗憾自己低得太早，然而她们也知道，不是每个人都有资格吊高的，抓住一个骑驴找马，总比孤芳自赏实在，至少过节不愁人陪。

她们总说总说，教育水璐现实点儿，抓点儿紧，好像她的落单让人没法尽情幸福，虽然那语气，善意里带些骄矜。

火车开进暮色，要是时间能跳过一天就好了，跳过明天。

跳不过，她只好逃，她为什么不逃？

下一站是哪儿？
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水璐活着回来了，谢天谢地。

裴裴在阳台上看见她一拐一拐地下出租车，扬着臂喊：“别动，别动，我下去帮你！”回身叫阿茜、孟结，“回来了，咱们接她去，快！”

孟结探探头，淡淡地说：“有多少行李？用不用这么多人啊。”

真没多少行李，就一只小小的拉箱，裴裴左手抢了拉杆，右手去扯水璐的背囊，水璐不自在这厚待，笑着躲，“没事，我自己就行了。”

阿茜上下检查一遍，又拉拉水璐的衣袖，确认这人没缺什么。

电话早说过了，回到宿舍，水璐还要应听众要求重复一遍。

“一觉醒来，迷迷糊糊的，以为到站了——真的很像嘛，也是过一个山洞，也是有一个大广告牌，就几点路灯光，天还黑着——”

“说你迷糊，你也真够迷糊啊你，幸好瞒着你妈呢。”裴裴说。

“呵呵，下了车我就醒了，不对啊，怎么这个车站不一样，可是火车都开了，我没法，只好在候车室坐到天亮。”

阿茜好心地打断，“你还坐着啊，赶紧买票啊。”

“哪里买得到？也有人说有票转让，我不敢跟他买。也有长途汽车拉客的，我不敢随便上。”

“对对，千万别上，现在人贩子专门拐卖女研究生了，卖到深山嫁农民！”裴裴鼓着两眼道。

孟结在旁边笑了一下。

水璐看看她，说下去：“天亮了，我饿了，去街上找吃的。过马路迷迷糊糊的，没看到左边开来一部小车，开得好快——”

“什么牌子的车？”有人插嘴。

“捷豹，白色的，急刹，离我就一步远，没碰着，但吓着我了，右脚崴了一下，疼得我坐地上了。”

“然后一个男人推开车门跑过来——”阿茜接。

“是啊，是一个男人推开车门跑过来。”水璐笑笑。

“是个老头儿吧。”裴裴道。

“不老，三十多点儿，挺有活力的。”

“又胖又矮戴条粗粗的金项链？”裴裴快嘴。

水璐笑着摇头，“正好相反，挺高的，至少一米七八，有点儿黑，但很帅，很稳重，气质不错，谈吐不凡，也和气。”

大家有点儿失望。

“他非带我去医院，我不好意思，这一去医院就折腾了大半天，他一直陪在我身边。”

“捷豹是他的吗？”不知谁问。

“是啊，他自己有公司。”

“你还在人家里住了两天，真行啊！”裴裴叫。

“我脚不是伤了吗，又买不到票，而且也不是他家，是他姨妈家，他单身，不大方便。”

“哈，单身！”阿茜的声音。

“最后他帮我买到了票，送我上车，就是这样，我这三天。”

“有意思啊水璐，情人节遇上这么大颗钻石，你大运好哇！”阿茜艳羡。

“哪里注意那天是什么节，迷糊死了，不过那晚倒是他请我吃的饭。”水璐轻描淡写。

听众哇了一声。

“那你们肯定互留电话什么的保持联系了？”裴裴问。

“是啊，大家还算聊得来，他不俗气。”

“他叫什么，干什么的，公司有多大，谈过恋爱吗，哪里毕业的，他爸他妈干什么的，这些家庭背景摸清了吗？”裴裴紧着问。

“嗯，姓潘——你真是，我又不是马上嫁过去，摸清这些干什么啊！”水璐乏力地笑了一下，“好了，好了，我累了，让我歇歇吧。”

孟结经过拍拍她，“所以说现实生活远比偶像剧精彩，恭喜你水璐。”

阿茜抱抱她肩，“对啊，水璐，你的王子终于开着捷豹出现了，抓紧他，宁杀错，不放过！”

裴裴却还鼓着眼，“不过我还是要说你，太迷糊了，怎能随随便便上人家的车，还住在人家姨妈家，万一他们是骗子呢，你就一定分得清吗，万一卖了你呢，当然除了深山的农民，女研究生一般没人敢买——”

大家笑。

水璐这才慢慢收拾行李，眼睛转了一圈，果然是一屋子花儿，虽是放了几天，香艳的势头稍减，但还是红得逼人。

她的桌上也挨挤着两束，刺着目，笑问：“这谁的花儿啊，表错了情嘛。”

裴裴答：“孟结的花儿太多，放不下，同享同享。”

“我拿开行吗，要放东西哩，我鼻子过敏，一会儿该狂打喷嚏了。”水璐还是好脾气地笑着说。

“赶紧赶紧。”裴裴跑过来把花儿抱走，“待会儿我挑几朵好的摆教室里去。”

走廊行过隔壁的女生，扔下一句，“你们活得不耐烦了，朱教授的沙龙一个没去。”

不知裴裴追上去问她什么。

水璐背过身子，拉上布帘换衣服。

深吸了口气，布帘遮住阳光，她的脸有点儿暗。
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王子潘，开始是从裴裴口里传出的，所谓“白马王子潘先生”的简称，后来连水璐自己，也这样叫了。

她只是个平平无奇的女孩，看童话，看言情，半梦半醒地长大。

很小很小就知道向往王子，暗恋某某，但是学校和老妈教会她的，只是听话、背书和考试，她自学到的，好像只是做梦，还有发呆。

野百合也有春天，可是她既不够百合，也不够野。

春日迟迟，春风也是，迟迟地不度她的关。

王子潘，其实不是非常帅那种，太帅了会让她不安，顺眼就好，舒适的感觉。

她喜欢皮肤有点儿黑的男人，让人联想到太阳和海岸，额上闪闪的汗珠，充满力量的拥抱。

高度其实她不大苛求，自己也不过一米六二，但还是很想做个一米六二的小鸟，这个尺寸的小鸟，对依靠的高度理所当然要向上，向上。

对车，她不大懂，但是，王子若不骑马，怎能也不开车，没有马背，至少得有副座，他来解救时，她总得有位置可坐呀。宝马奔驰俗，听说捷豹贵气又低调，什么人选什么车。当然是白色，白马王子。

王子潘顶好学工科，做设计，设计什么不重要，自己永远不懂最好，但她爱工科男生思索的样子，高度发达的大脑，又复杂，又单纯，又深邃，又简洁。也许这是所有文科女生一厢情愿的臆想，她怎能例外。

她们整天嚷着嫁个有钱人，说真的，她并不很在乎这个，但是有总比缺好，王子潘有专业技术，又有管理才能，年纪轻轻开自己的公司，赚到了钱，说明他出类拔萃，哪个女人不崇拜优秀的男人？

他是冷静理性的，正好矫正她的浮躁冲动；他是现实聪明的，正好无须她太费心思。他成熟，所以她可以无限期延长自己的幼稚天真；他稳重，所以她不愁没人为自己的稀里糊涂买单。

他幽默，再无聊的事都能说出风趣，伤心了生气了郁闷了，他一句话就能让你破涕而笑。

他又是最深情体贴的人，世界上所有人都看你平常，他偏说你最好，当你是至宝，为你，他连世界都可以不要。

王子潘，王子潘。

水璐唇边浮上一个渺渺的笑，对面的同学看了她几眼，才记起，这是图书馆。





清晨，萧瑟的马路，王子潘开着白色捷豹风驰而来，她拖着红色的拉箱迷迷糊糊，急刹车，她吃惊回首，他情急跑来。





这样的相遇不免滥俗，可除了这样，她想不出还有什么更好的，王子潘的前进路线，她的运行轨道，要怎样才能相逢，难不成让他开着捷豹冲进图书馆，正好停在她桌前吗？

那也不行，望望图书馆里，这么多虎视眈眈的小妖精，凭什么轮到她。

裴裴每天见面都随口问：“王子潘给你打电话了吗？”

大家漫不经心地吃饭，那种漫不经心让她忍不住要说点儿什么。

“他挺忙的，见客户，开会，整天飞来飞去，不过一下飞机，都会发个短信报平安。”

几张嘴停住了吃，看看她。

裴裴嘴里还含着饭，“哇，报平安，进展蛮快！”

水璐抬头一笑，不多说了。

谁都能看出她的幸福。
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下午的时光最适合长长的午觉，梦境如一场亲历的影像，转醒时说句还好，天光白日依旧。

裴裴的声音：“水璐，有人找。”

水璐软软地赖在梦边儿上，不答应。

“男的找你。”

她醒了一半，声音还带着睡意，“谁啊？”

“不认识，你起来嘛。”似乎怕她期望过高，裴裴补了一句，“是个小胖子。”

真是个小胖子，开始她还以为裴裴哄她。

走廊上那个神气的小胖子，头发一垄垄的，梳理得很工整，黑框眼镜，白白团团的脸，线条圆圆的身材。

“璐璐姐，好久不见了！”他上来就叫，笑出两只尖尖的虎牙。

水璐狐疑，“我认识你吗？”

“你不记得了？咱俩小时候见过！我和我妈去你家，你叫我小包子，还咬了我脖子后背一口，你看你看，好像还有牙印呢！”说着他就要捋领子。

水璐急忙摆手，“行行，我知道了。那……那你找我有事吗？”

“我考上你们学校的研究生了，上午面试挺顺利，你妈跟我妈说了，以后有什么事找你，多多照顾，我什么也不懂。”他像模像样地鞠了个躬。

水璐头晕，心想我自己还照顾不来呢，妈妈肯定糊涂了。

“还没介绍呢，我叫黄志勇，籍贯跟你一样，年龄小你三岁，目前单身。”他又露了露虎牙。

水璐只得表示幸会，又闲扯了一会儿，互留联系方式，总算他有告别的意思了。

回到宿舍，果然见裴裴和阿茜在窗子后面笑翻了。

“这个小包子不欺市，真有肉，比咱们饭堂的实在。”

“小包子的姐姐，是不是该叫大包子？”

来找她的男生，不管什么关系，她们总能将人家涮得很惨，水璐早习惯了，然而心底还是有一点懊丧，刚才冲出来的速度也太快了些。

却听到孟结回道：“我倒觉得他不错，率真可爱。”

水璐笑笑，表示无所谓。

然而坐在窗前，书却看不下去了。





王子潘来看她，开着白色的捷豹，停在楼下那棵菠萝树的荫凉里，雪白的车，碧浓的叶，他下车的时候，风正过，衬衫鼓着风，飘飘的。

他就在那儿静静等待，眼睛望着她窗子的方向。

很多人看他，他浑不在意，他的世界，只有她的移动。

她下去的脚步有点儿急，小跑着，在他面前喘着停下，不大敢看他的眼，只会低头笑，“不好意思，刚才忙点儿事。”

他温柔地说：“没关系，慢慢来，我等得起。”

她身上暖洋洋的，像一颗融化中的奶糖。





肩上突然被人拍了一下，“水璐，周日你在宿舍是吧，晚上帮我收一下被子好吗？”是阿茜。

“还有我，还有我的被子。”裴裴在那边附了一句，“我们看八点场的电影，没那么快回来。”

“哦，我没空儿啊，周日……周日我要出去。”水璐尽量说得很随意，“王子潘来了。”

大家哇了一声围过来，嚷着要见。

水璐耐心又无奈地一遍遍解释，见的时机没到，王子潘有自己的风格，不大喜欢见陌生人，而且他那么远来一趟，时间紧得很，等下次，下次，总会见到的。

“记住哦，要过了我们这关才行！”裴裴捏捏水璐的鼻子，“小妮子皮肤好了很多哟，看爱情把你滋润的！”

水璐只是躲着笑。
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长风满天，阳光碎碎的，多好的天气，风筝会飞得很高。

王子潘，你喜欢放风筝吗？

我就知道你喜欢，你还会做呢，工科男生的动手能力就是强哦，我不行，从小就笨，做你的助手就好了，你要什么，糨糊，小刀，竹片，红色纸，黑色纸，你专心干活儿的时候，我会安静，等等，要不要喝一杯冰红茶？

好漂亮的蝴蝶风筝啊，我敢说，全场的风筝数这只最漂亮，你真棒啊。

我会很小心很小心地举着它，不过风真的好大。

放风筝就要这么一直跑一直跑吗，等等我，你跑得好快。

咱们的蝴蝶飞上去了，真高呀，好像翅膀边儿上就是白云。

喜欢这么坐在草地上，肩膀碰着肩膀，天是看不倦的，很远很远的蓝，听到你的呼吸，像草叶上风的气息，静默的时候，心在悄悄说话，这样很好，很好。

哎，我们的蝴蝶飞到哪里去了？





水璐十一点才回来，宿舍已经关了灯，桌上打着一只电筒，裴裴在涂晚霜，光线这么暗，她还是发现了水璐晒得红红的脸，“去地中海了？晒成这样。”

“放了一天的风筝。”水璐低头看看，好像绊了谁的拖鞋。

窗帘里探出阿茜敷着面膜的脸，“王子潘真浪漫。”

“你们不这样吗？”水璐问。

“我们就老三样，逛街、吃饭、看电影，每周例会。”裴裴压低声音，“老实说，亲了没有？”

水璐愣了愣，脸还是红了。

裴裴缠上来问，水璐只笑呵呵地换衣服，最后只得说：“你们当初怎么样，我们自然会怎么样，问什么问。”

一句话惹得裴裴等兴奋尖叫。

夜深仍未睡去，话来回递着，她们真敢，那些顶私密热辣的话题，水璐听得脸一阵红一阵白。

“水璐，你别装睡，就是给你听的，多学着点儿，以前都避着说怕亵渎你的圣洁，现在好了，不用藏着掖着了。”裴裴直言。

水璐应得含含糊糊，众人笑她纯情。

事实上，水璐有点儿享受这种打趣，亲热、秘而不宣、同一阵营的、让她舒适愉快的气氛，她终于可以跟她们相似了，不再有什么可见外，尽管心思像站在崖边儿的双腿，虚虚的。

没人注意到水璐的小心思，她们在谈论孟结，大美女终于下了决心，要正正经经地确定对象，谈有结果的恋爱，嘴边的选拔赛进行得很热烈，大家把孟结的追求者逐个品评打分，这项工作繁复浩大，评委们的态度又分外严格挑剔，才说到第三个，水璐已经睡着了。









6





还没开学，小包子就颠颠儿地进驻H大了，用他的话说，“亲近学术殿堂的心简直迫不及待啊”。

他还真把水璐当成亲人了，光是第一天就跑上跑下地来了五次。

“璐璐姐，我想租个房间，北门和东门你说哪个位置好？”

“璐璐姐，中午我想吃拉面，哪个饭堂是北方风味？”

“我不认识路，你带我去呗，我也请你吃一碗。”

“璐璐姐，校园卡怎么办的？”

“璐璐姐，我没有借书证，你能不能先帮我借本书？”

“璐璐姐，你陪我去买东西好吗，我不认识路。”

裴裴好不容易等他走远，憋出一句：“璐璐姐璐璐姐，他怎么不直接叫妈呢？”

水璐苦笑，她从来就不是个精干的人儿，现在好嘛，心软脸皮薄的后果，是不得不强打精神应对琐碎的现实。

她陪小包子去看房子，北门的周围有些杂，但是房租便宜，东门的相对清净，但是要和别人共用洗手间。

水璐走了一身的汗，心里没主意，问小包子：“你说哪间好？”

小包子眼睛瞪得老大，“我不是问你吗，要不找你来干啥啊？”

水璐有气无力，“是你住啊。”

小包子振振有词，“这些小事都是女人管的，你决定呗。”

她只好清醒一下头脑，设想如果妈妈在会怎么做，她老人家常挂在嘴边的是“在外面要注意安全，小心啊小心”，既是这样，还是东门的吧，贵点儿就贵点儿，家里放心，男孩嘛，共用洗手间也问题不大。

水璐说东门的吧，小包子眼睛不眨就往东去，水璐很少这样被人信赖，包括她自己，所以那一刻，是有那么点儿快乐的成就感。

是不是为了这点儿快乐，她竟肯代他签租房协议书，这种表格条款的东西从前最头疼了，如今竟能强打精神反复研读，为了专业稳妥，还特意打电话给法律系的同乡，一个字一个字地读给人家听，确认无误才准小包子签上大名。

自己的被褥枕席，都还是老妈包办的，现在可好，反而替别人当家。水璐看看手中的购物清单，觉得不可思议。

裴裴推荐的平价超市不大好找，水璐又是出名的路盲，寄希望于小包子是无望的，他只大大咧咧地跟在后面，东张西望地看热闹，一会儿璐璐姐吃雪糕吗，一会儿璐璐姐你吃汉堡吗，只要饿不着，就算把他拐了，他也没意见。

走了大半天，坏消息是，那个平价超市歇业了，幸而也不白忙活，他们误打误撞进了批发街。

这算是水璐生平第一次砍价了，砍价需要勇气的，心里动着挤着都到了喉咙底下的话，直到看了第三家店，才小贼似的溜出嘴边。

“八十五块。”她指着那套绿格子的床单，小声地说。

“呀，我拿货都不止八十五块，真心想买给个实在价，一百二给你！”

“八十五。”水璐又说了一遍，她记得相同质量款式的床单，裴裴在网上买的才七十九，这是批发行，她相信这个价给得算公道。

“添些了，生意不好做，一百一给你。”

“八十五。”

“一百块整数，算是开个市。

“算了算了，八十八好听，给钱拿走！”

“就是八十五。”水璐红着脸，不走也不动，还是重复了一遍。

成交。

走在街上心里轻快极了，小包子背着大大的红白条包装袋猛夸璐璐姐真牛，她有点儿自喜，看来只要肯厚下脸皮，也可以有剽悍的潜力。

晚饭说好在江边吃，小包子排队去买快餐，水璐守着红白条大包装袋吹江风。

风扬扬转转地，卷起地上的一张宣传单，一直送到对面的餐室门前，一个金黄旗袍的迎宾随手把它拾起。





那餐室的玻璃大得像面城墙，天光还早，里面就亮起了灯，流淌的光与影让人目眩起来。

“我在这里等了你很久，你去哪里了？”王子潘的双肘靠在桌上，雪白的桌布。

“我——我去逛街了，我那个同乡刚来，他比我小，像个孩子，什么都不懂，我不能不管他——”她急着解释。

“没关系，我能等，好了，吃点儿东西好不好，你累了。”他的声音低沉温暖，钢琴的曲子水一般绕上来。

她捧着细白瓷咖啡杯，看菜单的时候，看到他修长干净的手指。

“喝酒吗？”他浅浅地笑着，“陪我喝一杯好不好，这么好的夜晚。”

她嗫嚅着，自己喝酒会起疹子，但是她永远不会对他说不，她颔首。





“吃！叉烧牛肉饭！”雪白的，却是一只饭盒落到她手上，跟着是一双筷子。

她蓦地抬头，小包子已经开始大嚼起来。
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小包子挤占了她的生活，连孟结都笑说，别叫小包子了，明儿改成黏豆包。

他黏着她，觉得这是天下最有理的事。

他要跟她一起打饭，因为这样可以分工合作，一个排米饭窗，一个排炒菜窗，节省时间，而且吃着不闷。

他跟她去图书馆，一个借书，一个占座儿。

他把自己的运动鞋和运动衣裤打包放在她柜子里，因为她们宿舍离体育馆近，下午离开自习室可以直接换装运动。

裴裴逗他，“呀，你怎么不把牙刷拿来呢？”

他没听出什么，“我跑步前又不用刷牙。”

他来的时候像阵风，噔噔噔地才听到脚步声人已经在屋里了，裴裴有句最损的，“快得像打狗的包子”。

他挥手揩揩汗，“那谁是狗啊？”

他不恼，这点最好，你说什么他都没事，不知是因为听不懂，还是因为不在意。

他一点儿事都能笑出两颗虎牙，笑的时候更像个胖胖的孩子，永远年轻可爱。

他送给水璐一件礼物，好几层纸包着的小方盒，是一间开心小屋，红墙绿瓦的蛮精致，打开盒子，是个傻傻的蜡笔小新，紧接着，小新迎面喷出一线童子尿。水璐又气又笑，他已经乐得抱肚子了。

有一次他来得鬼祟，看看阿茜在，就坐下看书，看一会儿又望一下，抓了阿茜洗澡的空儿，赶紧从口袋里掏出个小纸包，“我新疆同学带来的馕，羊肉馅儿的，我吃了一个太好吃了，又管他要了一个。”

那纸包浸透点点油渍，他就这样不嫌地揣在袋里，水璐哭笑不得，“你干吗偷偷摸摸的啊。”

“就一个，人多分了你就不够吃了，快先咬一口。”

水璐硬着头皮咬了一点儿，不晓得该怎么吞下去，她最怕羊肉膻，但那块馕，她却不知如何处理，吃是吃不下的，可每次想扔，眼前就现出包馕那张点点油渍的纸，好不忍心。

是不是因为这不忍，小包子每次找她，她都不会说不？

裴裴倒很直接，当面说：“小包子，你星期六也来星期日也来，知不知道璐璐姐要约会的啊。”

“那又怎么样啊？”小包子气定神闲。

“璐璐姐嫁不出你负责啊？”

“好啊，我负责！”好像挺牛的。

“你算了，人家王子潘开的是捷豹！”

“捷豹有什么了不起，我三十岁的时候，还开法拉利呢！”这么大的口气。

从此又多了个外号，法拉利牌小包子。

夏天快过完的时候，小包子发烧感冒了，一点儿小毛病却是极可怜的样子，这也不吃，那也不吃，却也不见他瘦。

“那你究竟想怎样？”水璐无可奈何地看着他。

“就是想喝一碗煮得糯糯的粥，还有一碟绿绿的通菜。”他眼巴巴地望着她。

她最怕他这可怜巴巴。

水璐终于相信，这世上没有不可能的事，她也可以找到菜市场的入口，她也会用珍珠米煮成糯糯的粥，她也能烈油烹蒜下菜封锅盖，炒出嫩嫩的绿绿的通菜。而二十五年来，她十指不沾阳春水，刚刚学会开煤气。

小包子吃得很香，她掸掸衣袖，抱怨两声：“一身的油烟味，得赶紧回去洗澡，今晚大美女的准男友请吃饭。”

“谁是大美女啊？”小包子好奇。

“我们宿舍的孟结啊，追她的人老多了。”

“她呀，她哪有你好看。”小胖子笑了一声。

“你少耍嘴！”

“我说真的，璐璐姐是全天下最好看的人，骗你我是王八！”他停下来，直愣愣地瞅着她说，她怔着，直到他严肃的神气慢慢地转为一脸的红。

他垂下眼，脸还红着，望见她趿着拖鞋的赤脚，忍不住说：“就连脚指头都比人家的好看。”

水璐缩缩脚，慌里慌张地收拾东西，嘴上飞快地说：“我得回去了，你吃完自己洗碗多喝水多睡觉就好了，先这样，拜拜。”

跑回宿舍心还是怦怦地跳。
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裴裴是个喜欢嚷嚷的脾性，这次格外高调，不外乎是男友送了部新手机。

“意义非常重大，这是他的稿费啊！”裴裴兴奋地鼓着眼，把新手机传来传去。

“血汗钱，真的是血汗钱，你们不知道他写稿子要查多少资料啊，一尺来厚呢，又天天熬夜，瘦得一身骨头架，拿了稿费不声不响地给我买手机，嫌我手机太旧信号不好，别以为老夫老妻就没感动，我真的感动死了。”

小包子也在一边探着头看，裴裴说得兴起，拍他一记，“小嫩包子，还不知道赚钱的辛苦吧？”又转向水璐笑着道，“你没法理解的了，璐璐姐，王子潘开捷豹住别墅那种生活，不像我们穷学生一部山寨手机也高兴成这样。”

水璐不觉看了看自己的手机，“他也说了好几次要送个新的给我，我不想要，反正我这个还能用。”

裴裴推她，“干吗不要啊，爱情的礼物不要白不要，怎么那么傻呢？”

想起什么似的转头对众人说：“还真没看见王子潘送什么给咱们水璐呢，是不是越有钱的人越抠门？”

小包子答应得最快，“对！”

水璐瞪了他一眼。





即使是常人恋爱的老三样，王子潘也能不一样。

他带她去看画展，偌大的展馆里只他们静静的两人，他们可以很久很久地观望一幅山水，从山水的隙里，从眼角的隙里，她仰望他高高的肩——她的山。

他们在精致的茶社里喝茶，铁观音的清润，长窗外盛开的三角梅，她爱极了他端着茶杯轻轻吹的姿态，淡白的蒸汽缭绕着他浓黑的眉，他说：“你在观察我吗？”

夜一般黑的电影院里，影画里别人的悲欢，她突然很想落泪，不止因为那个故事，刚低下头，他的手已经轻轻覆住她的，不必看她他也知道，他那样懂得。

“收下好吗？”

“我的手机还能用，真的。”

“我知道你不是虚荣的女孩，但这是爱的礼物，代表我，当我不在你身边的时候，那就是我的爱。”





“哇，三星G508E，还是金色的，真漂亮！”裴裴第一个发现，“多少钱，多少钱？”

“我不想要太贵的，毕竟还在读书。”水璐笑笑。

“你真傻，干吗不要贵的呢，王子潘那么有钱！”裴裴翻来覆去地看着，又羡又恨。

水璐悠然摇摇头，手机又被阿茜抢过去了。

热闹了一会儿孟结突然问：“咦，这段时间怎么不见小包子？”

水璐随口说：“他功课紧张吧。”

裴裴说：“是不是有女朋友了，前天好像看见他和个小女生打球。”

水璐应：“关我什么事？”

阿茜道：“当然关你的事，你可是他的璐璐姐。”

裴裴笑：“这小包子可别有了媳妇忘了娘。”

水璐有点儿不快，拉上床帘，“说得这么难听。”

“生气了，还真生气了？”裴裴笑嘻嘻地探头逗她。

水璐在床帘后面坐着没出声，心里闷闷的。
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九月将尽，开题答辩也过了，裴裴的主意，不如咱们带着男朋友一块儿来个短途游？

阿茜、孟结都说好，快毕业了，接下来写论文找工作的时候未必会有这样的心情，带上男朋友，有人照应加上热闹，左手闺蜜情右手男女情两不耽误。

没等水璐开口，裴裴先指着她道：“再不许推了，你家王子潘是驴是马总得拉出来遛遛，别等到结婚的时候才让我们看到啊，那就太没情意了。”

水璐还是微微笑的模样，“他的确说不准嘛，路又远，事务又多，我们平常见面也不多，只是打打电话。”

阿茜笑着补充，“然后打电话也要躲起来甜甜蜜蜜地打。”

裴裴趁势嚷：“现在就打给他，要他参加，他不来我们可要罚！”

水璐仍挂着笑，“怎么罚啊？”

裴裴左顾右盼，“请吃饭？不行太便宜他了。送见面礼，对了，给亲友团送见面礼，我们不同意他别想娶水璐！”

阿茜说：“这不好吧？”

裴裴鼓眼睛，“人家王子潘财大气粗，才不在乎，我们也不贪心，就让他送——”她一眼瞟见桌上有本杂志的广告，“iPod shuffle！这个好，又不贵，又大方！”

孟结蹙蹙眉，转头对水璐道：“你给他打个电话吧，我们都希望他能去。”

水璐应了一声，掏出电话走到阳台上去。

才一会儿，裴裴耐不住了，她掩着嘴低低道：“你们派我去偷听好不好？”

话音刚落水璐已经进屋来，皱着眉，带着点儿懒懒的怨，“他说认罚，不好意思哦，这段时间他要忙个工程，真的脱不开身。”

裴裴“咿”的一声表示失望，还是孟结说：“当然先忙工作了，旅游什么时候不能去对不对？”

水璐有点儿走神，不知听到没有。

临睡前水璐在阳台上晒衣服，裴裴经过碰碰她，“iPod shuffle，跟他说了吗？”

“哦。”水璐应了一声。





周六前一天，孟结回来换衣服，水璐急匆匆正出门，“朱教授突然找我，也不知道什么事。”没一会儿又风风火火地打来电话，“孟结，你帮我关下电脑，刚才忘了。”

孟结不是多事的人，看到水璐QQ上的留言纯属无意，当时对话框弹出来，“钱打到你账户了，怎么这段时间你老缺钱？”

留言的人叫梅，孟结认识她，水璐的本科同学，现在是个老师。

她匆匆关了机，有点儿犹疑，不知要不要转告水璐。

次日周六，女孩子们各有节目，水璐说约了王子潘，对着镜子涂一层浅红的唇彩，裴裴的脸在镜中闪过，没说话，只眯眯眼。





其实，每个人的恋爱都差不多，逛街、喝咖啡、看电影，即使是和王子潘一起，有时候也会觉得有点儿累。

她其实不大喜欢咖啡，喝了喉底不清爽的感觉，但是一杯咖啡可以喝好久，一点一点地抿，像喝药那么久。

咖啡杯倒是很美的，边沿上是自己隐约的唇印，她看这个竟然能入神。

怎么会挑一部喜剧片来看，也许为了逗自己开心，别人笑的时候她不想笑，笑什么啊，有那么可笑吗？

原谅我，王子潘，我今天有点儿低落，不大想说话，没什么理由，跟你在一起我很快乐，可女人就是这样，情绪化，周期起伏。





“再少点儿吧，我一起买三个呢，差不多是批发了！”水璐讲价的功力已不同往日。

“已经很微利的了，这种品牌货我们也是拿得很少。”店员一脸的笑。

“回头客朋友价吧，你看我的三星手机，也是在你们这儿买的。”水璐拿出手机晃一下。

“再少你三十块，真的不能再少了，你上淘宝也是这个价，还要搭运费。”

“好吧。”水璐叹了口气，掏出钱夹。

冷不防一只手夺过钱夹，“我们先不买。”

水璐惊愕地回头，却是孟结，她淡淡地笑着对店员说：“真不好意思，我们看到更好的款式了。”









10





“孟结，怎么你在这儿，呵呵，王子潘有点儿急事赶回去了，他托我买礼物给你们，你看到更好的款式了吗？走我们去看看。”水璐笑着去拉孟结。

“水璐，”孟结眼睛看着另一边，“别怪我，我说话有点儿直。”

水璐还是笑着，笑得很尽力。

“我今天跟了你，跟了你半天。”她有点儿困难，还是决定说下去，“我看到你一个人在街上瞎逛，一个人在咖啡馆里喝咖啡，一个人买两张票看电影，身边的位置从头到尾都没人——卖票的小子说你经常这样。”

水璐脸色苍白。

“我看到你在柜员机上拿钱，看到你走了六间电子店，看到你跟他们砍价，砍了二十分钟，没见过那么低声下气的水璐——”她说不下去了。

水璐默然，只愣了似的看着街上的车水马龙，夜色一点点地重了，灯火一盏盏地亮起。

忽然她拔脚就走，走得飞快，过马路也不等绿灯，横冲直撞了几个人。

孟结一边叫她一边追。

两人就这样一前一后地走了七八公里，孟结暗暗叫苦，水璐不知道累。

她终于肯停下，在江边的桥栏上，孟结攥紧水璐的手，“回去吧。”

“不想回去，怎么回去呀？”水璐疲弱的声音带些嘶哑。

江面的风那么大，吹着她削薄的身体，像要把她吹走。

孟结陪她站了许久，无话，坐公车回来时，水璐亦不望她一眼。

黑暗的车厢里，孟结一字一字发短信给她：如果那是你的秘密，也是我的。

水璐低下头去。





宿舍里鼓乐喧天，裴裴的笑声最好认，那种尖厉高亢到断了气，又突然午夜还魂的感觉。

水璐冷着脸进门，迎面是小包子欢喜的眼，“璐璐姐，你总算回来了，我差点儿不想等了！”

她嗯了一声把手袋扔在床上，听到裴裴问孟结：“怎么你们会在一起啊？”

“璐璐姐，你知道吗？我今晚买了个放屁袋，裴裴不知道坐了，放了个响屁却把真屁给吓出来了！”小包子咯咯地笑着跟过来，裴裴尖叫着要打。

“拖鞋，我的拖鞋呢？”水璐烦躁地推开他。

“我穿了，哈！”小包子抬起脚，他那白胖的大脚挤塞在水璐的绣花拖鞋里，看上去分外滑稽。

偏裴裴又来凑热闹，“试试你家璐璐姐的高跟鞋，看你敢穿不？”

小包子玩心起了，“那有什么不敢，璐璐姐，璐璐姐，拿你的高跟鞋来！”

“知道你有多讨厌吗！”水璐一把扯下拖鞋，重重地摔在地上，“一天到晚黏着靠着，我是你谁啊是你保姆还是你妈？又矮又胖又幼稚傻瓜似的，人家耍你还咧着大嘴笑！”

静寂得让人害怕。

裴裴飞快地溜开，小包子无措地伫在那儿，嘴仍张开着，勉力撑着一个笑的姿势，直到明白自己撑不下去了，才光着脚跑出去。

只一会儿他又跑回来，靠着门框喘口气，远远地望一眼水璐，抽了下鼻子，“要不是喜欢你，我不会在这里，但你不能因为这个，就随便伤人的心。”

他知道自己笑不出，只好拼命地眨眼，好像这个动作有用，可以拦住一些什么。他在门边笨拙地趿拉上自己的大头鞋，走前，从衣袋里取出一只粉红色的信封，轻轻放在桌上。

“他哭了。”阿茜很小声地说。

裴裴隔了半天才说：“今晚停水，他上来给你提水，鞋湿了——”

水璐不说话，拿着毛巾去洗澡，浴室门前一字排开三个大桶，上面分别挂着字条，“璐洗澡用”“璐洗脸用”“璐洗衣服用”。

她咬咬唇，孟结悄无声息地递过那只粉红色的信封，上面用花体字写着：黄志勇同学二十二年来第一次挣钱，没给妈妈，给璐璐姐了，喜欢什么就买什么吧。她往信封里望一眼，四五张百元的纸币。

眼泪撞上来，她把湿毛巾蒙在脸上。





半夜里，她听到她们在阳台上喁喁细语，都以为她睡了。

“以后别再提这个人了。”孟结的声音。

“为什么要分手啊？”裴裴按捺不住，孟结嘘了一声。

“他移民去美国，水璐不想放弃学业，也不想离开妈妈。”

“真可惜。”阿茜叹。

“你见着了？”裴裴问。

“嗯，见着了。”

“帅吗，高吗？”

“嗯，真的很出色。”孟结肯定地说，“连我都有点儿心动，可他眼里只有水璐。”

“水璐命真好——”阿茜感叹。

“真的开捷豹？”裴裴又问。

“你就关心这个！”孟结嗔怪，“确实是，还要买礼物给我们，我拒绝了，都分手了，别让人家以为H大的女生多浅薄！”

“也是——唉！”裴裴有点儿可惜，“难怪她今晚这么大的火，可怜的小包子。”

“小包子以后可能不会来了。”





水璐的脸上湿成一片，夜这么长，黑这么宽，可以自由地流泪。
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不见小包子有半个月了，水璐以为，他再也不会理她。

心情一直在谷底，干什么都蔫蔫的，只想睡觉，醒了翻个身继续睡，有时连饭都不吃，她们就轮流给她打，甚至为她买菜回宿舍煮，那样的宠溺。

她不愿劳烦她们，自己原是卑微的人，连享用人家的好意都会不安。

懒懒地去饭堂，木木地排队，周围的嘈杂如海浪，自己像一小片舢板。

“你排米饭窗，我排炒菜窗，分工合作，节省时间。”一个声音在她耳边交代一句就跑了。

不用回头她就知道那是谁，眼眶一热，她极力忍住。

还是觉得有点儿尴尬，那次之后，这样面对面吃饭，总不免生分。

小包子也是吧，只顾低着头扒拉饭，她偷眼瞧他，胡子长了，瘦倒没瘦。

“对不起。”她很轻又很含糊地说了句。

“啊。”小包子含着饭菜看她一下，眼光里有不及收敛的温情。

他咽下食物，喝了口汤，清清嗓子，好像这才可以正式发言：“我说真的，我不生气，只是心里难受。但后来理解了，你和那个潘分手所以心情很坏，我就寻思，幸好那天我在那儿能让你发泄一下，要是换了其他人，你肯定憋着，憋坏了。”

水璐眼眶又是一热，听得小包子咳嗽一下继续说：“不管什么潘什么美国，让他俱往矣吧，我小包子不会移民，要移也是黏着你一块儿移，这句话一百年不带变。”

什么意思，表白还是誓言，饭堂这么吵，还开着电视，水璐心里好慌，脱口却是：“我比你大三岁呢！”

“女大三，抱金山！”小包子又是那副神气的样子，“我从小就相信这个。”

水璐心里嘀咕了半天，不是“砖”吗？





好吧，既然是他，那就这样吧。





隔天孟结在宿舍正式宣布，“以后再不许叫人家小包子黏豆包小胖子小馒头小南瓜之类的奇怪外号。”

裴裴奇怪，“没谁叫他小南瓜啊。”

阿茜看着孟结坏笑。

孟结忙正色道：“这是对黄志勇同学和水璐同学的尊重。”





秋天真好，好干净的蓝天。

水璐和孟结站在阳台上。

“如果这是爱情，我的爱情是不是比别人窝囊？”水璐望着天，轻轻地说。

“爱情不是用来跟人比的，又不是参加奥运会，也不是用来给别人看的，又不是走时装秀。”

水璐听着。

“快不快乐，谁能比你更清楚？”孟结含笑看她。

“谢谢你。”水璐说，“你知道我的意思，这声谢一直压在心里，我很笨。”

孟结搂住她的肩，声音轻快地说：“我也告诉你一个秘密，这个秘密我谁都没说。”

“追我的人很多，可我一个也看不上。我爱的，又看不上我。”孟结笑了一下，“你知道我最爱谁吗？”

水璐摇头。

“我的论文导师。”

水璐差点儿尖叫，孟结的导师儒雅渊博，气质高洁，可是他不仅有妻有儿，而且快六十了。

孟结用食指压住唇，笑道：“好了，我有你的秘密，你有我的秘密，咱们谁也不欠谁的，心里不压了吧？”

目光还是回到天空，又高又远的天空。
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最后我们要看看，黄志勇和水璐的爱情生活。





“璐璐姐，今天晚上去看电影吧？”

“璐璐姐，我给你讲个段子，有点儿色的。”

水璐心里有点儿郁闷，都在一起了，还叫得那么——

她尝试暗示，“小包子，你每次叫我都三个字，太生了，可以省个字嘛！”

“叫什么，璐姐？”

“还可以省一个字。”循循善诱。

“姐？”

直接晕倒。





水璐抱怨，“小包子，跟你一起走我不敢穿高跟鞋。”

“我还会高的，老师说二十六岁前男人都会长高。”

“我看不出什么迹象。”

“不骗你，上个月我穿鞋测，一米六九，这个月穿鞋测，有一米七一呢！”

“我相信，是你的鞋长高了。”





水璐又抱怨，“小包子，跟你一起走我要装嫩，连长裙都不敢穿。”

“我十岁就发育了，我妈老说我早熟，我初中的同桌还说我少年老成！”

“然后到十五岁就停止了发育。”

“我告诉你要是不刮胡子，我起码老十多岁！”

“今晚记得把剃胡刀扔掉。”水璐心里说。





“璐璐姐，中午吃酸辣面好不好？”

“饭后最好吃点儿葡萄，对不对璐璐姐？”

“月亮真好，璐璐姐来杯哈密瓜汁多好。”

“璐璐姐，写不出论文，吃雪糕可以活跃思维。”

“小包子，你怎么整天就会想这个，难道我们拍拖除了吃喝就没别的吗，你能不能成熟一点儿呢？”

小包子脸有点儿红，扭扭捏捏地看水璐一眼，“璐璐姐，你是不是想到那方面去了？”





“还没拉过手呢，就抱，真是的。”

“排名不分先后嘛。”

静静地听心跳声音。

“你是不是觉得我的怀抱跟别人的不一样？”

“无非比较肉。”

“多舒服多温暖啊，所以我天天说，不要总是在意一个男人的高度，应该在乎他的厚度。”





又一年的情人节到了，裴裴是最敏感的，提早一个星期召集姊妹的男友团购玫瑰。“水璐，你家黄志勇报名吗？批发价！”

“我才不想替他省，这钱该他花的。”水璐笑着说，有一点点骄傲。

裴裴耸耸肩。

情人节前夜，小包子打电话来，“璐璐姐，情人节我有两个方案，读给你听一下，A．一束玫瑰花、五串牛肉串，还可以加一个臭豆腐，B．一枝独立包装的玫瑰花和浪漫情侣套餐，有牛扒的。”

水璐一听就火了，“为什么不是一束玫瑰花加有牛扒的情侣套餐？”

小包子说：“我卡上钱不够。”

“你不是一直在存钱吗？”“存啊，前天同学来吃顿饭，昨天又请老师吃饭，玫瑰花又升价了。”

“你不是有兼职吗？”

“兼职的钱不是每个月都给你了吗？要不你先借我一点儿。”

“没门儿，给出的钱就是泼出去的水。”

“那我管我妈要。”

“你敢！”





不论怎样，今年的情人节，水璐的桌上有一束美丽的玫瑰，暗暗的甜甜的香气这样惹人，已经睡下了，半夜她又跳下床，悄悄地在花瓣上洒了几点水，贴脸上去，深深地嗅一下。

裴裴起来小解，迷迷糊糊地嘟囔一句，“水璐，你鼻子不过敏了吗？”

水璐悄悄吐吐舌。

今晚她对小包子说：“我一直有个秘密，想告诉你。”

那时他们坐在大操场上，夜空的云悠悠地走，冬将尽了，春在动，迎面吹来润润凉凉的风。

她好想什么都告诉他，她想说去年今日，她在一个陌生的站台下车，仅仅是想逃，逃得那么快，下阶梯的时候崴了脚，没人理她，只有一个卖膏药的推销员跟她说了许多话，他姓潘，长得不错，笑容温煦，可惜他只想卖东西。那就是她的王子潘和情人节，可以一笑也可以一哭的，寂寞又荒谬的——情人。

谁知小包子脸一扭，说：“是不是那个潘占了你什么便宜，我不要听！”

然后他有点儿生气，真的吃醋了呢，她笑笑，还是算了。





便到了这个晴好的春日，小包子在上网，眯眯偷笑的样子。

“笑什么？”

“金融危机美国好多移民资产缩水，哼，那个我最讨厌的人，活该他移民！”他幸灾乐祸。

水璐哭笑不得，望见他白白胖胖的后颈，问：“为什么我小时候要咬你后脖子？”

“因为你说想吃包子。”小包子没回头。

于是有了恶作剧的心，水璐低下头，悄悄张开牙齿，却还是半途停下。

一颗心忽地很软很软。

“小包子啊。”她叫了一声，轻轻地拈下他衣领的一根落发。
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这世界总有我们的一块地儿吧

黄佟佟





第一次见到“陈麒凌”这三个字，是在一个同事的办公桌上。那本杂志有一个糖果色的封面，上面最大的名字就是陈麒凌。我迟疑了一下，翻完了她那篇小说，看完，就对编辑说：能不能约到这个作者。编辑告诉我：本来就是我们的作者啊，不过好久没给我们写了。我说：那就跟她好好约一下。

那一年，我刚换了工作，之前在一本时尚言情杂志干了快10年，随后就去了这家言情时尚杂志。据说这本杂志在言情小说界挺有名的，但我去的时候，已呈颓势，没办法，电子大潮，形势逼人，我在这本杂志里最主要的任务就是在厚厚一叠稿件里选出八篇来。这任务每次看似清闲实际繁重，因为好稿真的不多。所以，从此以后，我可以松一口气，只要看到“陈麒凌”三个字就可以直过不看直接签发，因为我知道她就是一个质量的保证。

那是一个对自己的文字有承担的人，她永远高出同业几个level，在那堆油光水滑、华丽无比的文字里，她的一字一句都闪着灵光，那些字真挚，扎在深土里，是从地里长出来的谷子、辣椒和火龙果，是杜鹃，是田野里成片成片的紫云英，什么都有，有轻灵的，也有老辣的。她可以写一对夫妻至死不渝的爱情；也可以写一个老中医的《买春》生涯；她写老年男人那焦灼的欲望，“那条蛇不吃不喝也能回生，那条蛇见风就长，长势惊人，那条蛇盘踞在他的脚下，悬挂在他的梁头，嘶嘶地吐着火火的芯子”；她写年轻男女惆怅而绝望的告别，“他道别，一路跑走，回了好几次头。她不要再看他的背影，插着口袋挺直脊背疾行，只知与他背向，不知前方何处。忽地想起方才的对话，‘不是相思，是什么呢’。低下头，细细的绒毛似的雪星儿，正落在她鲜红的靴上”。她的文字很怪，看起来既不像往自己肉里扎刀子的纯文学，但也绝不像淌着奶流着蜜的小清新，她从来不用什么奇绝的词，也不玩那些晃花眼的花拳绣腿，只一心一意真心实意地使着她自创的那套写意拳法，每个词每一句话都用得力道刚好，恰到好处、干脆利落，可每次低回之际又是那样的情意绵绵，每一招每一式都准确而有力地击中了读者的心，所以在没有任何宣传的情况下，她慢慢地收服了无数粉丝的心，硬生生靠的是一篇又一篇的文字。有人会一个字一个字敲下她在杂志上的文章分享同好，有人会写信给她说自己的故事。他们是陌生人，他们不知道她在哪儿，不知道她长什么样，不知道她年华几何，但他们就是那样执着地信任她、热烈地爱戴她，只因为她那一笔灵秀的好文字——这让她成为一个有百度贴吧的写作者，在这个人人作秀的年代里，是硬底人身上才会发生的事。

张爱玲说成名要趁早，那是早慧的人，陈麒凌是真正晚熟，像每一个命中注定要写作的人一样，她在青春已过大半时拿起了笔，写作于她，更像是一根拐杖，这拐杖让她平静无波的生活有了更深的意义。在广东一个寂寞的小城里，她在一个又一个夜晚里和自己的生命较着劲，从2003年开始，一直到2012年，她才有了自己的第一本书《盛开》，那一年，她得了联合短篇小说头奖，这本书由台湾皇冠出版，繁体，她托朋友才从台北买到，她在得奖发言里用平实的语气描述自己这种毫无心计的自由投稿生涯：“有时还是想往上跳跃几下，瞭望一下外面的风景，同时也好奇，像独自游戏的孩子，一遍又一遍地，看看自己能跳到什么程度。”

麒凌是个什么样的人？我其实也不知道，我们通过一次电话，写过一个邮件，我略略知道她是一个羞涩内向的人，但写作的人谁不是呢？我知道她出生在一个东北小镇，11岁回到广东，在离广州不远的一个小城里教书，有着安稳踏实的生活，“身边都是小人物，切实的，卑微却又栩栩如生。天地虽小，心也不大，刚刚好能把握得了。太大的世界，会让人着慌的”。偶尔我会在她那没几个人知道的微博里窥看她的生活，我也知道她和我同年，我知道她看完《桃姐》会去市场购三斤重的牛脷回来卤，她会陪着妈妈回东北旅行，会讲小学家长才知道的笑话，会鼓励自己凌晨5点半起来看日环食。我曾经想给她打电话，甚至偶尔去广州周边的小城会有冲动去阳江找她，但最后无疾而终。其实我们都明白对于一个欣赏的作家，也许隔着一点点时间和空间的距离会更好吧。

我想我们都过着差不多的生活吧。我们都会穿过凤凰树下的街道去街市买菜，会随手买下一把栀子花，路上我们也许都会在南中国那蓝得惊心动魄的天空下发会儿呆，盛大的流云从头顶飞过，风凉凉地掠过脸庞，紫荆花的花瓣轻轻落在地面，此时此刻，任是谁都会心中一动。

然后快步走过墨绿的大叶芭蕉，再穿过缠绕着火红三角梅的门洞，拿出钥匙，打开门，放下菜，看看报纸，有龙眼的季节就咬两颗龙眼，有黄皮的时候就剥一把黄皮，然后拍拍手，洗干净，打开电脑，开始敲击。

是的，也许可能没有太大的意义，但仍然不能不写。

这也许就是每一个写作者的命运。

世界这么大，总有一块地方容得下一两个平凡妇人的心事吧。

窗外的滴水观音新长的叶片上，露水滴下，那是蝴蝶轻踏。


我眼中的麒凌

《皇冠》杂志主编　庄琼花





2010年春天，我在编辑台上读到一篇让人眼睛为之一亮的小说——《不是相思，是红豆杉》，用字活泼灵动、清丽流畅，人物栩栩如生，不卖弄高深，不拖泥带水，在文章一开头就把主角带出场，同时把读者带进故事里，让人忍不住跟随着主角的心情起伏跌宕。

不过是一对各有伴侣的年轻男女，偶然间在缆车上相遇的小故事，怎么会像着魔似的，吸引人一路追读呢？

这样看似随意，实则缜密的说故事技巧，绝对是一种本事。

我好奇地看了一下文末的投稿者资料，发现是个来自广东的陌生名字：陈麒凌。

很快和陈麒凌取得了联系，收到她更多篇的小说，每一个故事都像一个人生缩影，晶莹剔透，隐隐闪动着光芒，那不仅仅是属于爱情的，更是属于人性的，那是一扇又一扇开在文学里的窗，有爱与别离，有痴缠与放浪，有任性与内敛，有华美与凋零……每推开一扇窗，都得以看见一道迷人的人生剪影，都可以拾得一点点光亮。

从那时候起，我不仅仅是陈麒凌的编辑，更是她的书迷。

对她着迷的，从来不只是我。2010年10月起，陈麒凌《爱别离》小说专栏正式在《皇冠》杂志推出，篇篇细腻动人，字字直砍人心。我记得，曾有一个读者特别来电表示，他太喜欢陈麒凌的小说了，这样精致动人的作品，现在已经很罕见了。为此，他特别长期订阅了两份《皇冠》杂志，一份送给自己，另一份则送给儿子。

2011年秋天，陈麒凌以《买春》一文，荣获台湾联合报短篇小说奖首奖。为此，她在重重的通关文书作业中，抵台领奖。

抵台之前，我和陈麒凌多次信件往来，确认她来台的行程，并主动安排台北知名景点旅游，皆被她一一婉拒，因她想用自己的脚步，按照自己的节奏，自行搭捷运来认识台北。陈麒凌柔软中带着坚毅的独特个性，由此可见。

颁奖典礼那天，我没有事先知会她，悄悄来到会场，想给她一个惊喜。

当我突然现身，看到她惊慌失措的模样，心里有了恶作剧成功的小小得意。之后，我将她从会场“挟持”出来，带她一路狂飙到北海岸，那时正下着雨，天色昏暗，海风强劲，吹得她的小红丝巾狂乱飘扬。我们不管那风和雨，一个劲地谈着说着笑着，话题从两岸差异、台湾印象展开，蔓延到文学、音乐，再进展到彼此的生活，无所不谈，像是久别重逢的姐妹。

这是她第一次到台湾，也是我们第一次见面。

在天色渐暗的海风里，我拿起相机，为她拍下几张照片，透过镜头，发现她娴静的神态中带有几分刚强坚毅，一如她的个性。难以相信眼前这个言谈温和的女人，心底藏着那么多曲折动人的故事。我想，大抵心思细腻、观察敏锐的人，都是这样生活简单、表面纹丝不动的吧，因为那些最复杂、深刻、缠绵的情感，都给收纳到她的小说里去了。


白衣
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哪里会想到那天有什么不一样呢？

在以后许多的时候，或是夜，张口扑灭桐油灯盏，却仍依依立在黑里；或是晓，冷登地翻身，睁眼是窗户纸上虚虚的白，说不上心里哪层热哪层冷，她总有好长一阵工夫的失神。

那是1944年的春天，早上一场大雾，小城化在雾里，白茫茫地连轮廓都无。

梅华蹑着猫似的足，一手提着绊带黑布鞋，一手轻轻推开伙房的门。她早就掐准，这是监厨老头如厕的钟点。

校长和教官常常训导，战时物资紧张，大家应该同舟共济，可是女学生们不止一次看见，校长太太的黄包车，塞满一包包政府贷金粮溜出后门。

春天是抽条的时节，总是没到二更，女孩子们的胃就开始响亮地召唤那被克扣的粮食，这气势远胜所有的讲义和校规。

按捺了一夜的念头天明时分跑了出来，此刻，梅华深深地屏住气，怕满鼻的番薯热气把自己吓坏了。

她不贪心，一个小布口袋，只装了六个番薯，她三个，阿锦三个，两个好友能喜津津地消磨几个晚上。

门外雾如牛乳，却听得监厨老头的咳声似在近旁，梅华慌里慌张地就跑，辨不得路，鞋也来不及穿，却不敢稍停。

那笛声不知何时起的，等她听到时曲子已经大半了。

婉婉转转的笛声，贴着人的肺腑心肠，一路只清清地细细淌着。她站住，四下里静极了，静到好像连自己都不在了，天地间只有这笛声，无辜地悠长地让人要怆然泪下。竹叶上的一颗露水掉在额上，梅华不敢眨眼，也不敢动弹，生怕那笛会因此就散了化了消失了。

不知多久。

沙沙的脚步声，空谷的足音，竹林深处，一个白色的身影迷蒙着迷蒙着，显出隐约的轮廓。笛子早停了，她无力地看那人安详地走近，走近，她逃不动了。

那青年男子长衫雪白，手里一支黑色长笛。

她想藏，雾却早薄了，她就这样挡在他眼前，低着头，树枝挂乱了的辫子，草绿色的粗布校裙，光脚，一手是鞋，一手是来历不明的口袋。

“你在这里吗？”她听到他的声音，温存和平的，她只忙着捕捉那声音，却忘了他的句子。

只能无措地抬头看他一眼，白衣男人笑了，想一想，又笑了。

然后他轻轻地擦过她的肩，沙沙地踏着草叶走了。

山林里有一种很清的味道，她确信是他留下的，他的白衣下摆飘飘洒洒，闪耀在翠绿的草野上，好像不是真的。

又一颗露掉下来，她哆嗦了一下，真凉。
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没有人知道云一川打哪里来，就像不知道头上一片云的前世今生。

战时四处都有流离的人，梓阳女中每月都会忽然多一两个异地口音的先生，大家不奇怪。然而云一川还是有些不同的。他不落魄，任何时间见他，都是白衣，长衫短褂西服衬衣，统统一例雪白，白得让人觉着自己不干净，只好谦卑地靠后。他神秘，住在山上一幢桂系军阀留下的小楼里，从不去别人家做客，也不邀请谁。他自来自往，脸上常有散淡的笑容，山风飘啊飘地吹着他的衣襟，不知不觉他已站在讲台上。

阿锦在写信，她和驻地的一个副官正爱得热火朝天，天天见面不够，还要把其余的时间用字缀上。老师来了，阿锦忙把信塞在课本下面，有点嗔怪梅华不提醒她，却见梅华竖着课本，兀自垂下头，腮后晕红一片。

阿锦马上就明白了几分，她早觉得这丫头奇怪，几日大早跑到后山念书，赶着第一个到教室擦讲台黑板，平白无故地短了许多话，长了许多呆。她瞅瞅梅华，再望望儒雅的云先生，暗地里笑了，却仍不动声色。

下了学，几个女学生热热闹闹地围着云先生求教，梅华还是远远地坐着不动。阿锦唤她，她支支吾吾地说要再温一下书，待人都散了，教室空下来，她依然坐着。云先生的笔记洋洋洒洒的一板，隔岸看着，又亲切又惆怅，只恨自己的脑子太慢，好多好多他的声影都是那么惊心动魄地撞进来，她张皇失措手忙脚乱，要等到这刻才可以一点一点整理、别类、珍藏、回味。

梅华走上讲台，踩着他刚才站过的方砖，夹起他用剩下的短粉笔，踮着脚轻轻地轻轻地，再走一遍他的笔画。突然爆出一阵清脆的笑，阿锦佻达的脸正伏在窗上：“小梅，小梅，你也学人花痴啊！”梅华又惊又羞，恼恨之极，抄起一盒粉笔，下了狠劲儿扔过去。阿锦早笑着躲开，粉笔砸在窗棂上，深深浅浅的白点，梅华急得掉了眼泪。

到了晚上还气阿锦，千呼万唤都不答应。阿锦赖，捧着副官送的五香花生米，笑嘻嘻地挤上床：“我帮你送信给云先生不成吗，还生气，还生气？”

“干吗送信给他？”

“你喜欢他，喜欢就告诉他啊，像我和余副官一样啊。”

“我不会写信给他的。”

“对喽，书生有什么好，上阵杀敌保家卫国才是男人嘛！”阿锦的口气，下一句又要大赞她的余副官了，梅华翻身不理她。

“好好，云先生也好，只是你想，嫁给他就要天天帮他洗衣裳，那些白衣裳有多难洗啊，手都泡粗了。”

梅华哭笑不得，只起劲推她下去。

阿锦犹在打诨：“要是他只穿黑衣裳多好，连搓衣板和肥皂都省了，只在水里浸一浸晒了，就骗他说干净了穿吧。”

“只会胡说八道！”梅华禁不住笑着拍了阿锦一记。

她不会让阿锦知道，她有多么爱慕那一袭飘飘的白衣。除了他，世上再没有哪个男人，能把白衣裳穿得那样好了。
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转眼就入夏了，每日她都醒得老早，微亮的天光，叮咚的鸟声，想到这世间有云先生，她今天的日子有云先生，多好。

山后的那片竹林，有时能听到云先生吹笛，那真是运气好得不行。梅华就寻一丛茂密的竹子蹲下，一动不动地听到尾。更多时只有满山的鸟虫，她的心要是实在太乱，也会偷偷地跑到小楼边上，远远地站一会儿，看见阳台上晾着他的白衣裳，就很快乐了。

她还有个秘密，这秘密也好快乐，二娘给了她一件半新的阴丹士林旗袍，四姐送她一条白丝巾，还有阿锦的礼物，一只竹编的别针。明天她就要打扮起来，辫子上还要扎两只蝴蝶结，像那些大城市的女生，明天她一定要和云先生说一句话，明天是很不一样的，明天是她十七岁的生日。

只是这天早晨她看见，小楼阳台上的白衣裳旁边，好像有件桃红色的褂子。

她想看清楚些，又不敢，直到回来上课，神情还是蔫蔫的。

这节课云先生讲作文，他的白衣裳仍是那样俊逸，他的风度仍是那样从容，但突然平白地让她有些酸楚。

下学了，如往常一样梅华独自留在教室里，就是这样猝不及防的时候，云先生折了回来，他来取忘在讲台上的一本书。

“你还在这里吗？”他笑了。

梅华只记得自己点了点头，她不知道脸已经红成了什么样子。

“你的作文写得很好。”他和气又耐心地说，“今天发下去的那篇，明天抄一份给我好吗？我把它推荐给上海的编辑朋友。”

梅华依然只懂得点头，心里急坏了，可是只会点头，点头。

他走了，从窗口看出去，白色的身影穿行在榕树的绿荫里。

梅华用指甲掐疼了自己，明天一定要说一句话，一定要说一句话。

第二天梅华来得有点晚，没办法，昨夜抄作文总嫌自己的小楷丑，撕了一张又一张，今早起得迟了，一对漂亮的蝴蝶结又不是那么容易打的，阴丹士林旗袍下摆窄窄的，可不能跑得太快。她一路走着，一路低头看领口的别针，总觉得不够端正。

讲台上站着的竟然是教官。她匆匆地跑回座位，心一直地往下沉。

“不上课吗？”她低声问阿锦。

“云先生辞职了。”

“为什么？”

“哪里知道。”

“去哪了？”

“哪里知道。”

她感到自己的心啪地掉在地上，那地上结的是冰。
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很多时候，阿锦是想逗梅华开心的，所以每次和余副官出去，都硬是拽上她。

余副官是个高大的汉子，却有着孩子似的羞赧，阿锦在他面前是娇俏的小雀，前前后后地跳着、叫着。余副官口拙，应付不迭，只能又爱又气地傻笑。

总是这样，散步也好，吃小馆也好，本来他们两个是为了陪梅华的，后来却总是把她忘了，这样胶在爱里的两个人，哪还有缝隙再去顾别人。

梅华只是有点茫然地看他们，这欢乐隔得好远，他们是另一国界的人似的。

云先生走了快半年了，她没有他的消息。

也曾连着一个月跑去码头车站，也曾期期艾艾地敲开校长的门，但凡有一丝痕迹，她都不顾一切地去问、去追究。这个话说着说着就脸红的少女，这样直露坦白焦急地关切一个男人，慢慢地，小城就有了闲话。

其实闲话不只是对她，还有阿锦。阿锦和余副官的事闹得乡下叔伯都知道了，阿锦父亲是个乡绅，要面子，这回打算把阿锦带回去，随便找个人家嫁掉。

阿锦不笑了，整日咬着辫子想主意。

冬至前的一晚，阿锦钻进梅华的被子，小声地说：“我有云先生的消息了。”

梅华几乎叫了出来。

阿锦掩住她的嘴：“小余有个陆军学校的同学，说在重庆见过他，我现在问你，你想怎样？”

“我要去重庆！”梅华的心怦怦地跳着。

阿锦沉着地说：“你要是真想去，正好和我们一起，明天一早的船。”

“你们？”

“只好走，越快越好。”阿锦压低声，“小余副官也不当了，到重庆找旧亲再谋个差事吧，我只不放心你。”

梅华斟酌着。

“要走就别想那么多，反正你二娘那边早不管你了，这半年你哪天露过笑脸，我知道你总在想他，不是吗？”

“我跟你走。”梅华应道，心上轻了大半。

她没什么好收拾的，贴身两块大洋，还是母亲在世时留下的。最记得带上那篇作文，她答应要抄给云先生的。她小心地把作文卷了一卷，用油纸包了两层，塞进一个小竹筒里，就贴身挂在腰间。

早上寒风凛冽，渡船也害了冷似的上下颠簸。阿锦吐得脸都白了，余副官忙着给她清理，同船的一个婆婆安慰道：“刚害喜是这样了，过些日子就好了。”

梅华诧异地扭头去看，阿锦的脸色更白了。
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夜里梅华又被吵声惊醒，她不敢翻身，这竹床太老，大声地喘一下都天崩地裂。她不想他们知道，她听到了。

这是重庆，松林坡上的矮草房，走出二里路就能见到嘉陵江。每当阿锦和小余吵得厉害，就说跑出去投江算了，但即便是跑，也要二里路啊，也许到了江边，那点勇气就没了。

重庆的局面很不好，轰炸连着轰炸，让人切身地感时伤国。小余的亲戚早搬得不知去向，乱世，事情难找，物价比飞机还高，他们带的那点钱，也只够几个月的房租。

还好梅华在邮政局找了个帮人写信的差使，钱少得可怜，可总比没有强，至少不必整日闲在屋里，闲着又心情坏的时候，可不是最容易吵架。

她最怕他们吵架，阿锦的脾气和肚子一样越来越大，就是吃着饭，也要吵。

“这白菜哪里吃得，你就不会放多两滴油！”

“油都快没了啊！”小余也没什么精神。

“你还知道油没了，油没了你不想法子挣，一个大男人，整天缩在屋！”

“我还不是为了你。”

“没本事就没本事，说的比唱的好听。”

“我要不是为了你，早跟部队开拔打仗立功去了，说不定也升了个团部了。”

“我要不是为了你，我早做人家的少奶奶去了，在这里跟你咬菜根住茅屋！”

这样的吵每天都有，现在连夜里也不消停了。梅华常心疼他们从前的好，如今这样磨啊磨的，不知道还存下多少。

记得那天回来走过灶间，见小余正煮饭，那么伟岸的一个身躯，佝偻着向前，小心地从油瓶里滴出一滴油。灶间暗暗的，他的毛呢外套灰乎乎地蜷在身上，根本想不见当初的神气。

第一个念头就是：若可以有将来，她绝不容许她一身白衣的云先生，在这样的生活俗琐里慢慢失去光彩，慢慢萎靡平庸，慢慢地死。

她绝不容许。

然而云先生在何处，重庆大得超出想象，那两人脸色总也不好，她怎么好意思张口去问。

总算等到有好消息了。这天小余兴冲冲地从外面回来，老远就喊：“我找到事情了！”原来他在街上遇到从前陆军学校的同学，得知警备厅保安队正招人，小余去报名，轻易便进了，下个月就有薪水领，这下可好了。

梅华在一边轻声问：“是那位见过云先生的同学吗？”

小余不解：“什么云先生，他哪里认识云先生啊！”

阿锦连忙抢过话来：“要好好庆祝庆祝才好，今晚出去吃，咱们吃他一顿红油抄手！”

梅华深深看她，阿锦终于不自在了：“是我，是我哄你的，我也是为你好，出来看看，开了眼界，知道这天下男人多着呢，不止一个云一川，值得你那样傻。小余那个同学人才也不错不是，我们牵一牵线……”

她把半截话缩了回去，梅华早已啪的一声摔门走了。
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常来寄信的一个男生叫孙立超的，慢慢地和梅华熟了，他是中央大学国政系的新生，常给报纸投些时论稿件。他总是穿着政府发给男生的灰布棉军装，说话喜欢扬着下巴，比画着手，指点江山的样子。

最初他就是这么站在边上，对梅华写的信指指点点：“这句话多余，应该删掉，这句也是，删掉……”梅华扭头看看他，有时候觉得有理，有时候不以为然。

一次有个来城里帮工的女人来写信，再三叮嘱家里的那片竹林不要卖掉，下笔“竹林”二字，梅华就有点恍惚了，她想起竹林深处，那飘啊飘着的白衣。

心又钝钝地疼起来，这没有着落的相思。

有时情愿阿锦一直这么骗着她，让她以为云先生在重庆。那晚她摔门而去，沿着嘉陵江跑，江上点点渔火，天河点点繁星，对岸猫儿石河街闪烁着万盏灯。她从前深信有一点光是云先生的，这样的远望多么幸福，而现在，她没了方向、没了位置。

也是那晚，阿锦早产了一个女婴，新生命带来的神奇和忙乱，让她们无声地和解了。小余的保安队日日行动，全赖梅华照顾阿锦母女，她已将近月余没到邮政局写信了。

想不到孙立超骑着自行车来找她，他还是穿着那件灰布棉军装，车子骑上松林坡，他脸上都是汗。

梅华穿着一件薄布衫在门口洗尿布，水凉，她一连打了几个喷嚏。孙立超大咧咧地脱下棉军装递了去：“你穿吧！”他小声加了一句，“我们学校的女生，最喜欢穿着阴丹士林蓝布衫，外面披一件男生的军装！还以为好看死了。”他没好意思说，当年中大的女孩子，一穿上灰色棉布军装外套，就证明她有了男朋友。

梅华瞥了眼那军装，领子上一层黑黑的油腻，不知多久没洗了，她摇摇头。

孙立超有点尴尬，但他把军装往肩上一搭，马上从怀里掏出一束报纸来：“我的文章发表了，特意拿来给你看看，也好让你学些布局的章法。”他等不及梅华擦干手，就在她眼前抖开报纸。梅华随意地放眼望去：“哪里啊？”突然，她的目光越过孙立超的手指，定住了。

她看到“云一川”三个字，真真确确，头条位置的那篇社论，署名正是“云一川”！

“这份报纸给我行吗？”梅华急忙在裙子上擦擦手，虔诚地捧了过来。

“行啊，你这么喜欢我的文章，明日我再拿些手稿给你看。”孙立超很高兴。

“这个云一川，你还有他的文章吗？”梅华期待地问。

“我记不得了。”孙立超有些失望。

“他的文章是不是很多？”

“他做总编，发自己的文章当然容易。”孙立超不服气地说。

梅华只管高兴地翻看着报纸，这是《民强报》，云先生是主编，社址在上海！

“上海。”

夜里醒来想到，梅华弯着眼睛兀自笑了。

然而隔壁又有吵声，不知是孩子的哭声引起了争吵，还是争吵吓哭了孩子。她侧耳听，那些声音又慢慢地平复下去。
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行程一拖再拖着，不只是为了攒一张船票，还有阿锦。

梅华有时抱着小女婴，小声地说：“乖囡囡，快点长大吧。”也许孩子再大一点，她离开的心会更坚硬一点。

小余早出晚归，后来甚至晚不归了，孩子半夜哭闹，他睡不好，影响第二天的精神，干脆就在警局过夜。

阿锦咬着牙齿道：“不知道是在警局，还是在哪个娘儿们床上。”

梅华怪她多心。

阿锦恨恨道：“男人都是懒鬼、自私鬼，没有一个好东西！”

见梅华不置可否，阿锦继续说：“你别以为云一川就是什么不食人间烟火的好人物，我一直没告诉你，当年城里的人都说……”

“我不必知道。”梅华飞快地应道，她的心突突地跳，跳得疼了。

“阿锦，我得走了。”良久，她说，“我要去上海。”

“云一川在上海是不是？你真是疯了，上海到处都是日本兵，你要去上海！”

“我只想离他近一点。”

“那就快走，现在就走！”

梅华知道她只是嘴上厉害，果然没几日，阿锦已经央求小余想办法，恰巧保安队里有条私运船到上海，托了人情，同意顺便带上梅华。

船是夜里的，梅华提前到阿锦屋里道别。

阿锦只是拉长脸坐着，梅华抱着囡囡逗趣，一边悄悄地把贴身那两个大洋塞进孩子衣袋。

“阿锦，那我……走了。”她把孩子放下，佯装出门。

果然阿锦快步冲来，一边手使劲地扯下左耳的金环，一边抓过她的掌，语气还横着：“给我拿着，什么法币银票都不及这个。都没了，最后这点玩意儿，你一个，我留一个，实在和他过不了，就吞了自杀！”

梅华含着泪轻轻地叫一声：“阿锦，答应我好好过。”

阿锦低着头：“还怎么好好过，我当初就不该跟他不是，嫁个土财主一世不见他，他在我心里就永远是个帅军官，我在他眼中就永远是个俏学生！”

梅华恻然，拥着她的肩，两个人哭成一团。

船行出好久她的心还低落着，直到那小小的金耳环在掌心里捂出了汗，她才取出藏作文的小竹筒，把它也放进去，挂在腰间，时刻能顺手摸到，就是最亲密的伴儿。

而那船正顺流直下，过万重山，每前进一程，便离云先生更近一点，想到这儿，她才好过了些。

到汉口，正遇美国飞机轰炸日军据点，江边混战一片，货船破了，梅华和逃难的人狼狈地爬上一只小木船，一颗流弹从她腰间擦过，所幸贴身挂着小竹筒，替她挡了一挡。

她的惊险之旅，才刚刚开始。
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逃难的小船在南京被截，日本兵把人们赶上岸，所有的包裹行李全要刺破检查，人们也不敢捡拾，唯求速逃。

南京是这样一个怏怏的败城，颓圮的石头城墙在夕照里分外苍凉，阿锦的金耳环换了张上海的火车票，还不知道怎回事，梅华就被拥塞的人群挤上了火车。

车厢里挤得动弹不得，上不了车的人还要拼命往上爬。梅华看到一个梳着美人髻的妇人竟然爬上了火车顶，松了口气的样子。可是到了上海闸北站，车顶上已再不见那妇人，沿途有个长长的山洞，梅华浑身发凉地记起。

这是上海，入夜的霓虹灯闪得让人慌，梅华照着背熟的地址，一路找人问去。

她从没试过这样急切地想见他，她累、饿、害怕，茫茫的大上海，光怪陆离得让人脚软，她只认识他，她只能投靠他，她想极了那身白衣，那是温暖、光、清洁和故乡。

报馆在一条僻静的街上，抬头看，上面还亮着灯，她安心了一点，在楼下重新打了辫子。这时，有个戴着鸭舌帽的男人下楼来，看了她几眼，笑着说：“小姑娘，你有什么事吗？”

“云一川先生，你认识吗？”

“云一川啊，认识认识，我跟他特别熟，怎么样，你好像从很远的地方来，来找他吗？”男人很热情。

她真是太急切了，忘了防备和怀疑，或者是因为太爱那个名字，以为所有跟他相关的人和事都是对的、好的、亲切的。

鸭舌帽带她走，她轻快地跟在后头，两边的灯火越来越寥落，前面的弄堂越来越迫仄。她没看见，她在想，见到云先生，第一句要说什么。她一见到他就说不好话，这回要好好想一想。

直到了一面黑漆漆的门前，她才有点奇怪，云先生没在家吗，怎么这样的黑？鸭舌帽已经有点急了，半拖半拉地要她进去，他抓疼了她的手，女孩这才猛地醒来，这才晓得拼命甩开，快快地逃。

在十字街口她碰上一辆自行车，车上两个男人和她一起摔倒在地。

她只是擦伤了手，那两个男人，戴眼镜的大林，穿夹克的小林，龇牙咧嘴地爬起来。小林起来看看梅华：“你没事啊！”再看看自己，马上喊，“我的新衣服脏了！”大林没好气地说：“我看不见，我的眼镜破了。”

她怀着歉意帮他们捡拾地上四散的报纸，微黄的路灯下，手里的报纸赫然印着“民强报”。

她碰得真好，这两人都在《民强报》，大林跑印刷，小林干校对，报社正在搬家，他们回来拿些资料。

跟他们回去的路上，抬头看见了星，米粒大的星，她无声地笑了，疲惫，却天真。
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来上海半个月了，她还没见到云先生。

云一川回青岛看母亲，这期间的大事是，日本投降了，庆祝胜利的烟花，巨大地盛开在外滩的夜空，梅华当时和大林小林也在游行的队伍里欢呼。

她和他们处得还算好，林家兄弟，还有三个印刷厂的工人住在一个弄堂，腾出个小阁楼给梅华，她给他们洗衣服、做饭、抄稿子，还有，等云先生回来。

这样的等待是安心的，她感觉那洁白的衣裾，就飘啊飘地在不远处，也许有天就在对面马路穿过，也许有天就在巷弄转角，她知道他在那儿。

他们当面不怎么提云先生，她也不主动问。她在门口洗衣服，他们在后间说话，偶尔听到云先生的名字，心就惊上一惊，有时候明明是想听的，有时候却怕听，而无线电整日放着白光的情歌，她耳里都是那柔媚到了尽处的声音。

洗衣服是件苦差事，她从来不知道男人的衣服这么脏，清水泡一盆，黑一盆，有一天她忍不住埋怨：“老梁，你的衣服怎么这么黑？”

印刷厂的老梁笑道：“你以为我是云一川啊，我要天天吃墨油啊！”

小林匆匆走过，扔下一句：“我那件白衣裳，你洗了没？”

梅华想想：“你哪有白衣裳在我这儿？”

小林急了，弯腰在木桶里翻着：“别弄没了，我明天要穿的，哪，这不是？”

梅华差点笑出来：“你这明明是黄衣裳啊！”

小林翻眼睛：“白的，原来明明是白的，现在——至少比老梁的白。”

老梁摇头笑：“我才不稀罕白褂子，娇气得很，什么都不能沾，脏一点就看不得。这上海滩到处尘土，白花花的褂子，你出去转一圈试试。”

她不甘心，费尽心思洗那件变黄的白衣裳。

浸泡了许多肥皂粉，用硬刷子在水泥汀上使劲刷，搓衣板也试过了，甚至特意去买了半包漂白粉。

她的手指被水泡得蜕了层皮，小裂口在洗菜的时候有细细的疼，然而那衣裳怎样也无法回到初始的白。她将它在竹竿上铺开，徒劳地看着，有些累了。

晚上大林带回惊人的消息：报纸被停，云一川刚到上海就被抓了。

大林说，这件事很冤。

抗战一胜利，政府就着手清剿亲日分子，《民强报》一直走中间路线，但是云先生曾用过的一个副主编，是个暗藏的亲日派。年初有期报纸，他瞒着云先生换了篇亲日的稿子，虽然立即把他辞了，但是影响很坏，云先生被抓，当是为此事。

大伙都很气愤，可是提到怎么去救人，就一齐不作声了。

梅华一个一个地追问。

小林说报馆的人都跑了，哪里轮得到他这个小人物。

老梁只是笑，我们这些人只是挣几斗黄米，家里还有七八张嘴呢。

大林更是摇头，时势天天不一样，谁敢卷进去，昨天上海滩还是张啸林的天下，今天杜月笙又回来了。

小林戏谑地，去找杜月笙啊，他肯定能救！

老梁喝道，你别吓唬她了，一个小姑娘。





10





很多事情，是后来才想起怕的，年轻时候的勇敢，或许是因为无意，或许是因为无知，而她的还要加上，爱。

1945年10月的杜月笙不大如意，他常常独自藏在德兴馆，远离风浪和争斗，热两碗糟钵头，喝两盏冷清的酒，几分老年的心境。

谁也不知道这个冒失的小姑娘是怎么找来的，她敢找来，她竟能找来，她胆子够辣，一张口就求他救人。

他漫不经心地打量着这个女孩：她很朴素，眉宇间有种胜于寻常女子的固执；她很纯净，这种近乎天真的纯净平添了一些楚楚。

是一时逗趣的心情吧，他说：“我是开赌场的，赌徒的规矩，你赢我，我为你办事。”

她一口说好，她甚至连骰子都没摸过，但她说好。

“你有钱吗，你赌什么？”

“我只有赌命。”

这句话让杜月笙震了一下，他想起自己也曾有过这样的胆魄，年轻时刚出来打拼的岁月。

他命人拿来骰子，那女孩涨红了脸，一鼓气抓起骰盅就摇，可只是两下子，那骰盅就啪地摔掉了，白色的骰子狼狈地滚了一地。

她单腿跪在地上，低着头去追那些骰子，沮丧极了。

“你根本不会赌，也敢赌条命？”

“我没有办法帮他。”

“他是你的什么人？值得你去赌一条命？”

没有回答，但他看见，那女孩在轻轻地颤抖，她的睫毛坠满了泪，一滴又一滴地，掉下来。

他一生以冷酷无情起家成名，可这一瞬，他微微地心软。或许是他想起自己那一般年纪的女儿，或许是因为年老救赎的慈悲。

他叹了口气说：“好吧。”

梅华回来的时候是哼着歌的，小林在巷口问：“你一整天去了哪儿，一大盆衣服都没洗。”

她笑了：“我去找杜月笙，他答应了。”

小林瞪了她半天，看不出玩笑，突然像见了鬼似的一路叫回去：“她去找杜月笙！她去找杜月笙！”

云一川三天之后被放出来，警察局的车一路送他回家。

无论如何这是件值得庆祝的事情，他在家里设宴，下帖邀请报馆的同事朋友。

当然，他特别邀请她。

洁白的云纹信柬，他那手飘洒的书法一如当年，她红了脸，他写道：

盼晤。
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云先生的小洋楼，临着一条熙攘的马路。

小林走得太快，她有点跟不上，过马路的时候，只一个迟疑，小林已经到了对面。

她停下，咣当咣当的电车开过去，载着美国大兵的吉普车开过去，黄包车缓缓地跑起来，烫了头发的小姐，坐在上面打开一把小折扇。

抬起头就能看见云先生的阳台，呵，她又看见他的白衣裳晾在绳子上，风吹着，阳光灿烂，那些白衣裳飘啊飘的，像大鸟扑闪的翅膀。

隔岸望着，她一直这样隔岸望着不是吗，这刻，她的心浮沉在悲喜的河流。

那些衣裳真白，雪一样白，白得如此无瑕，白得这么耀眼，这天地所有的声光色影，都在那片完美的白色里突然沉寂。

永远都这么白。

多好。

她突然真的就站住了，就到这儿吧，她低声地对自己说。

小林以为她不敢过马路，气喘吁吁地跑回来拉她：“走啊，筵席就要开始了。”

“我不去了。”她微笑着摇头。

“为什么啊，人家云先生特意要谢你的！大家都等着看你，不得了，是敢和杜月笙谈条件的女豪杰呢！”

“我不去了，不去了。”她还是微笑着摇头，从贴身的口袋里，取出一封信，“你代我把这个交给云先生。”

她终于来交作文了，信封里的那几页字，边缘有些微的深黄，那是在汉口，弹头烧焦的痕迹，墨色也旧了，她想过重抄，但是又怕，抄不出当年的心情。

她转身，不很坚强的决然，只得加快了步子，加快了步子。

而眼泪，还是纷纷地落下了。

又一年了。

重遇孙立超，是在南京火车站，中央大学复员迁回南京，一群男学生在热火朝天地搬行李。

她微微皱起了眉头，那个男生，他竟然也穿了件白衣裳，背后几道乌黑的汗迹那么地刺眼，前面更是过分，襟子上还有哪顿饭掉下的颜色。

而那人抬眼见她，竟然跳过来高喊：“梅华，梅华，这辈子又见到你了！”

不是孙立超是谁？

她依然盯着那件白衣裳，来不及寒暄，脱口而出的竟然是：“你把这件白衣裳脱了吧。”她还想说，以后都甭穿白的，省得糟蹋了。

谁知那孙立超却红着脸小声道：“在这里怎么行，我里面是光着的啊。”





12





长沟流月，这样就过了大半生。

这是1995年，南京一个普通的住宅楼，有快递，梅华戴上老花镜出来签领。

楼道里还能听见孙立超和孙子聊天的大嗓门儿。

“当然是她追爷爷，当年一见面，你奶奶第一句话就让我脱衣裳。”

“哇，你们当时已经那么开放了。”

“我哪好意思，那是车站，多少人！”

梅华哭笑不得，手里忙着，也没空睬他。

手里是份来自香港的快递，她认识的人中，只有阿锦的女儿在香港，当年的小囡囡，如今她的儿子都上大学了。

正是囡囡寄来的，打开，又是一个信封，上面有一行字：梅姨，你那个白衣服老头云先生忏悔生平，出自传了，第一时间寄给你重温旧梦。

信封里是一本纯白色的书，不很厚，这就是他的一生吗？

她捧着书，安详地坐在阳台上，秋日的太阳很温暖。

书的名字就叫《白衣》，再细看，那封面原是一个朦胧的背影，身着白衣的背影，那白衣皓若明月，皑如冰雪，人生的尘，岁月的沙，半点也沾它不得。

真好。

她笑了，脸上的皱纹细腻如菊。

她把手轻轻地放在上面，这一刻她在思量，这一生她在思量：

翻开，还是不翻开。


擦肩
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春寒细雨，点滴的湿，点滴的冷。

从中大北门走到南门，也不过半个钟头，可是韩煦，她忽然笑了，仰着头移开伞，纷纷的细雨丝，亮晶晶地沾了她的发和睫：“十年呵……”

路上极静，假日，午后，又是雨天。

整片芳草树荫，整条红砖小道，整个飘雨的天地，仿佛都是她的。

她的鞋子已经湿透了，但仍然走得不慌不忙，走得好安心。

背包里的硕士研究生录取通知，贴着背，连着心，暖而熨帖。

环境地理资源专业，谁都不懂她好好一个儿科医师，竟突然间放弃了一切，在家里闭门苦读一年，选择了这个专业。

这世上只有一个人会懂。

只是不知道，她还有没有机会，让他去懂。
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和毕盛的初次见面是在火车上。

那是1995年8月23日。

从昆明开往广州的普通列车，没有空调，没有水，硬座，两天两夜。

至今韩煦还记得那年的票价，72块，因为那张车票，一直都藏着，小心地。

17岁的韩煦是什么模样啊？

眼珠乌亮，睫毛忽闪，黑发极短，身量极矮小。因为矮小所以拼了命去证明自己的胆识，和人赌敢独自闯西南，背了个大包头也不回地就去，去了一个月，口袋里除了一张车票钱，就够买两包压缩饼干。

她自己用小剪子，把头发剪得零碎短促，使自己看起来像个男孩，私下里的壮胆和避嫌，就算是吧，她知道自己还算俊俏。

果然，那天毕盛从背后走来，重重地按她的肩膀。

“小兄弟，咱们哥俩儿挤挤算了。”不等她答应，他就坐下来，一下子，他的脸，笑着的英气勃勃的脸，就到了她的眼前，这么近。

她的脸一下子红了，而他的话还没说完：“那两个姐姐说，女人要和女人扎推坐，男人靠边去！”

邻座的两个女生笑吟吟地看过来，一个道：“毕盛，你也不看清楚，你扎推的是兄弟啊，还是妹妹啊。”

毕盛大窘，又马上站起来，红着脸说对不起。

韩煦从没见过男人害羞也会这么好看，当然她的生活圈子男生极少，她读卫校护理，二年级。

他还是坐在她身边了。后来她猜，也许是有些不放心的意思吧。

他亲切地问过她：“小妹妹，你家大人呢？”

韩煦尽量严肃地说：“就我一个大人出来的。”

他的女同学惊讶地说：“呵，你才多大啊，有14岁吗？”

这话令韩煦恼火，她气自己穿着宽大的T恤，全无发育的形迹，她气自己个子小又被人看小，气那两个女生的修长曲线，气乎乎地大声说：“我都18岁了！”

气得干脆再添一岁。

“18岁出门远行，也顶厉害啊！”毕盛是这么真诚地赞美。

但是他在她身边坐下，两天两夜的时间，帮她挡住拥挤的人潮，提醒她什么时候到站，给她看行李打开水，讲笑话解闷儿。

韩煦第一次觉得，路上有个人照顾，可真好。
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车近广西的时候，天开始热了。

这趟车没空调，日头烤得车厢似火，这时候毕盛就站着扇风，让韩煦一个人坐得宽敞。

半夜韩煦靠着座背睡了，兴许是太累，不知什么时候，头挨上了他的肩膀，不知睡了多久，不知挨了多久，只知道突然醒来的时候，见他醒坐着，动也不敢动的样子，衬衫已经湿了大半。

他的两个女同学热得难受，就来埋怨毕盛。

“毕盛，要不是你做好事，我们早就坐空调卧铺，舒舒服服地到广州了！”

“毕盛，回去我们一定要把你的奖学金吃光才解恨！”

这时候他总是满头大汗地笑着：“好好，任吃任宰任罚！”

他们三个是中大的研究生，毕盛读环境地理资源，那两个女生读旅游地理经济，结伴去路南县考察地貌，毕盛带队。在一个彝族山寨里，他把大部分的费用，还包括自己的手表相机，都留给了那两个刚刚失去父亲的彝族小孩。

他原是个这么善良的人，原是对每一个都这么好，对她也不例外。

可是怎么这个想法，会令韩煦有点不高兴了。

吃饭的时候，毕盛又递过来一罐八宝粥，还是那句：“来，帮帮我，减轻负担。”

“我不吃。”韩煦说。

“该饿了。”

“我不饿。”韩煦固执地说，“我自己有东西吃。”

“那给点儿我尝尝好吗？”

韩煦只好掏出那包皱巴巴的压缩饼干，她两块钱在车站买的，灰乎乎硬邦邦的几块。

毕盛拿了一块，咬了一口，一嘴都是干巴巴的粉末。

“哎，这个好吃，我跟你换了！”毕盛整包抢过来，像宝似的。

韩煦手里捧着八宝粥，眼底潮热却作不得声。

抬眼看他满嘴是粉末胡子，又忍不住天真地笑起来。
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忘记那个小站的名字了。

慢车，每个小站都眷顾，人，一站站地蜂拥上来，又一站站地消散。

这么热的天，这么慢的车，好像永远到不了尽头，有时又宁愿它这么慢下去。

那个小站，有孩子上来卖粽子，人站着挤着乱着。

懵懂中突然听得一个女同学喊：“哎呀毕盛你的包。”

大家站起来，那个卖粽子的孩子已经泥鳅似的滑下车了。

“糟了我们的资料全在里面！”毕盛想追，左突右闪，可人丛叠得密实，过道上担子麻袋的根本挤不出去。

韩煦望向窗外，卖粽子的孩子在站台笑。

她生气了，她一生气就不知道哪来的力气，一下子推上车窗，两手抓住窗沿，腾地就跃出去了。

她敏捷落地，拔腿就追，身后毕盛喊她，她不管，心里只有一个念头，抢回来。

毕盛也想跳下去，可是车窗只能打开这么多，他个子太大，塞了一半就卡住了，只能探着身子干急。

这真是个厉害的小姑娘，他在这边看着急着也激赏着。

她快得像一只矫健的羚羊，追上对手，揪起衣领，一把扯过包，还不忘踢了人家一脚，全然不顾四周呼喝着围过来的混混。

火车慢慢地开了。

“快！快回来！”他拼命地喊着，声音都哑了。

总算来得及抓住她的手臂，半拉半抱地把她弄上车，一把搂在怀里，什么声音都在后面，只听得怦怦怦的心跳。

她耳根灼灼的热，他脸上深深的红。

依约的是他怀里一浪浪潮暖的气息，有点迷糊，有点醉。

那感觉至今依然如此真切，就像昨天，就像刚才。

“傻孩子，你不要命了。”他放开她。

她好像突然害羞了，什么也不肯说。

两个人默默地，就这么一路看窗外的风景。

看火车在深峻的山岭中穿行，轰隆轰隆地，单调而安稳地响着。

转弯处，岭上的一朵白云，火车长长的车厢，倏地就钻过去了。

她笑了，回过头，原来他也在笑，两个人马上又不笑了。
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很多时候，韩煦是装睡的。

她半眯缝着眼，看毕盛的侧面，心里直想笑。看他的下巴，是怎样在这两天两夜里，密密地长了一茬胡子根儿，看他本来干净的脸，又怎样被这一把汗一把灰地污染。看他犯瞌睡时候头一点一点地钓鱼，还有他高高卷起的袖子，胳膊上结实生动的肌肉。

她更喜欢听他们说话。

他们说中大的新网球场有多么宽敞，岭南学院的新图书馆多么气派，报告厅某位教授的讲座有多么精彩，谁获得了英国大学的奖学金，谁的硕士论文上了学报。

还有许多她似懂非懂的名词，什么网上冲浪、什么纳米技术、什么雅虎华尔街、什么地表沉积与生态环境。

这个时候她就觉得他们很遥远、很高大、很陌生。

大城市，名牌大学，研究生，光环闪闪。

而自己，不过是一个小城、一所小卫校的一个中专生，将来是一家小医院的一个小护士。

她仰头看他，原来自己站得好低。

本来也是毫不相干的，各有各的生活。

可是这会儿她心里莫名涌起的悲哀，竟越发浓重、急切、苍凉。她再看一眼谈笑风生的毕盛，火车渐渐接近终点，就好像手里抓不住的一把沙子，只能眼睁睁看着掌心渐渐虚空。

真是不甘心啊。

毕盛问她要地址了。他把自己的日记本翻开，最后一页，洁白的一整页，放在她手里，很小心，很殷切。

下意识地，韩煦写了家里的地址。

“学校的呢？”

“哦……我们学习挺紧张的，老师不赞成通信。”

“对啊，你该正读高中吧，正是学习紧张的时候。”

“哦，是啊是啊。”

“是重点高中吧？”

“哦，是啊，是重点，省重点高中，还是。”她这么自然地撒了谎，她实在不忍心不撒谎，尽管隐隐地，她觉得自己必会后悔。
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下车的时候，大家都疲惫之极，狼狈之极。

一路上风尘暑热，现在毕盛和韩煦就像一大一小两个黑人，只有眼睛还是亮晶晶的。

韩煦低着脑袋硬生生地说：“好了，现在我要转车了，你也走你的吧。”

冷不防毕盛拉过她的行李包：“什么这么重？”

“石头，点苍山上捡的石头。”

“真厉害！”毕盛笑叹着，已经一手提了她的包大步走在前面。

韩煦无力抵抗，只能快步跟他走，乖乖地由他买票，由他送上长途客车，由他安排坐好，也由他在她手里塞了面包和水。

“将就点吃，我也只够买这个了。”他带着歉意地说。

她的心上上下下、悲悲喜喜，却不懂得说一句温柔体己话。

憋了很久出口却横横地：“我又不是小孩子，你何必这么照顾！”

毕盛笑了：“我知道你是个顶厉害顶厉害的小姑娘，”他停住，深深望她一眼，慢慢地说道，“但我还是喜欢照顾你。”

便不再说话，径直下车扬手再见，大步走远。

看来往的人流是怎样把他遮盖了啊，越来越远，极目再极目，连一点衣服的颜色也望不见了。

韩煦移开眼，这才发现手里的面包，已经被自己揉碎了。
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多么琐碎冗长的情节，韩煦笑着摇头，可是十年温故常新，她喜欢这么细细地想起，细细地沉迷。

细雨渐收，她不再乱逛，下午约了导师见面，该回去换身衣服。

经过孙中山的青铜雕像，她的脚步慢了。

雕像下那一大片草地，眼下汪汪地亮湿着，茫茫地寂寞在烟水里。

数码相机在背囊里，好想现在就照张相。

毕盛最喜欢这一大片草地，他说夏天的早上，绝早，高大的桉树上小雀儿在叫，露水闪闪的，他就来这儿读英语；晚饭后，夕阳在天，他的舍友会来这里弹吉他，唱老狼的《流浪歌手的情人》，总有飘着花裙子的女同学，远远地站着聆听。

他寄过一张照片，坐在这片草地上，一个人微笑。那封信他说，真希望你能来中大，来看看、来玩玩，或者来读书，怎么都行，你来就好。

他的信很准时，每周一下午，一定到。

所以那段日子，每个周一下午的班会，韩煦总是心神不定，下课铃一响，抓了书包就往家跑。

她家离卫校不远，只坐三个站，可是很多时候，她不耐烦等那班车，就干脆跑回去了。

她在风里跑着，在斜阳里跑着，绕过一棵棵开着花儿的紫荆树，绕过水龙般的车和喇叭，穿过幽深的巷子，转弯，再转弯，她家，古旧的红砖墙外，挂着一个生了锈的绿色邮箱，捏着小小的钥匙，扭锁，开箱——果然，他的信一定在里面，静静地安详地等她。

他永远用白色的长长的信封，右下角印着“中山大学”，淡绿色的字，优雅而亲切。

她把信小心地塞在书包隔层，愉快地舒口气，这才慢慢地进屋，和婆婆打了招呼，洗米煮饭。

她能忍住不马上看信，就好像一个小孩舍不得吃一块糖，留一会儿再留一会儿，那快乐和期待就要漫溢，她舍不得一口饮尽，要一点点地啜品。

直到睡前，明明躺下了，信就贴在胸口，最近心的位置。

叹气很久，辗转很久，才爬起来扭亮台灯，一点一点地撕开信封，一点一点地展开信纸，一个字一个字地看进眼里。

其实，那些信从没有什么热烈的字句，甚至暧昧的，都没有。

多是一页，有时两页，毕盛的信就像他的治学态度一样严整有序。

第一段是问候，问她学习、身体、心情。第二段是介绍自己这一周的要事简况，学校同学的一些趣事。最后一段比较活泼，会说到自己喜欢的一首歌，自己的梦想，极少极少的，会有一两句像是想念的话，像寄那张相片时说的“怎么都行，你来就好”。

欣喜中的一点怅然，韩煦希望里面还有点什么，可是又怕里面还有点什么。
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回信最难写的是，她的重点高中学习生活。

韩煦绝少撒谎，这次的谎让她为难。突然地说出真相吧，毕盛会怎样看她，少女的好强和虚荣，让她迟疑着，迟疑着，而她最迟疑的是，害怕因此失去。

他，多么多么好啊，即使自己不妄想什么，难道保持着这种距离、这种联系，常常获知一些他的消息气息，也算过分吗？

她含糊地原谅了自己。

为了让信的内容充实，她真的买了一套高二的课本，似懂非懂地自学起来。

她频繁地去一中找从前的同学雪芬，跟着人家自习，跟着人家打饭，在宿舍听人家评论老师、男生和高考题。

再把别人的故事换个角色，在小台灯下回信，写着写着，甚至有时候真的以为那就是自己。

毕盛从信中看到一个勤奋而优秀的重点高中学生韩煦，她的物理测验考了全班第三名，作文被老师推荐给校报了，她周六日都要补课，她最喜欢的老师是数学老师，因为他能用最快的方法算出微积分。

果然，毕盛给予她很多的赞赏和鼓励，他热心地把自己的学习方法倾囊而授，学英语一定要背熟一些范文，写议论文可以经常看看报纸的社论，《读者》里的一些小故事可以成为文章论据。

信，就这么一来一往的，虽不热烈频密，但也不疏远生分。这按时收发的温情和关切，渐渐长成生命里亲密的习惯，长成无须宣扬的默契。

那时候，韩煦常常想，这样就很好了，这样就很满足了。

他是她精神上的灯塔，远远的，淡淡的，一些光明。不管将来，不想以后，只要目前。

可是他终于讲到将来。

寒假快到的时候，他的信写道：“想好要读的大学了吗？需要我帮你出出主意吗？你一直说对经济感兴趣，中大的岭南学院有很棒的教授。”

韩煦的不安爬上心头，那不安其实潜伏已久。

恰巧学校刚刚发下实习的安排，韩煦，即将以产科护士的身份，到一个县城妇幼保健院实习两个月。
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这封信她一直没回，也是因为忙着准备实习的事，也是因为不知道怎么回答。

毕盛的信又来了，这回他说：“我想去看看你，主要想带一些复习参考书给你，16日下午，你在家等我就好，我能找到。”

这消息让人既喜又悲。

韩煦每日里坐立不安地，一会儿哼着调子，一会儿又闷声闷气。

她父母都在外地工作，家里只有一个70岁的婆婆，婆婆不懂她怎么了，一会儿洗窗帘，一会儿擦地，皱着眉头又抿着嘴笑。

“明天有客人来！”韩煦对婆婆说。

婆婆哦了一声。

“明天有个客人来，研究生，比大学生还厉害的。”吃饭的时候，韩煦又说。

婆婆又哦了一声。

韩煦叹了口气。

做梦都想见他，不是吗？可是现在不行，她慌得很，在衣柜的镜子前照前照后，为什么自己还是这样矮小，她挺挺胸，还是那么微弱的起伏。

她拉开衣柜，她没有好衣服见他，她穿什么见他？

坐在桌子前面，把脸贴在镜子前，为什么鼻子上有一粒痘痘，虽然现在很小，但明天会长大长红的，一定会的。

最担心的，说什么好呢？

写信，她可以构思可以盘算可以修改，见面，她怕自己什么也说不出来。

实质上，她怕她的重点高中生的身份，纸一样地撑不住啊。

他仆仆风尘地来，坐了12个钟头班车地来，如果他失望——

可是她想见他，想见他，她趴在桌子上，烦乱透顶。
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毕盛来了。

他的行李装满了参考书和脑黄金，那年最热卖的补品，很重。

本来他想忍住，等韩煦高考完了，再来。就像每一封信，他都刻意忍住的火热和期盼，要耐心，要冷静，要等。

可是浩如春水的思念可以一夜间就毁掉他苦心的筑堤。

他小声地对自己说，只是看看她，看完就走，好像这一眼可以支撑许多个日子的饥馑。

现在他终于来了，山城的阳光很好，街上的扰攘很好，幽深的巷子很好，指路的阿姨很好。

他敲门，老式的粤西双面木门，敲门声笃笃，他的心也笃笃。

门很迟才开，是一位和善的婆婆，他记得韩煦在信里曾经提到过的。

“婆婆好，我是广州来的，阿煦的朋友。”

“我知道，你是客人。”婆婆说方言，毕盛最多能听一半。

“阿煦在家吗？”他向里张望，好像那个敏捷的小姑娘随时都会跳出来。

“无在屋啊，行出了。你跟我入来坐喽。”婆婆引路，斟茶，指指茶几上的一封信。

毕盛站起来接过茶，惦记着那信，手颤了颤，几滴茶泼了衣服。

信说临时参加一个全封闭的英语补习班，不能在家等他非常抱歉，等等。

近晚的阳光渐褪，毕盛感到有点凉。他还是笑着留下礼物，陪婆婆说了一会儿话，虽然，天知道他们是否能互相听懂。

不肯留下用饭，怕麻烦老人，毕盛在车站买了个盒饭，匆匆赶夜车回去了。

夜晚是颇有一些凉意的，毕竟是冬天。车窗外是黑黑的田野，一阵阵地，他心里有一些难受，马上又为她开脱，快高考了，当然是补习班比他重要，她还小呢，小女生，怎能要求她什么，都是自己不好，冲动地要来，差点给她添麻烦。不能急，要耐心，要冷静，要等，既然值得去等，既然决心去等。

可是，讲完了道理，心还是有点痛。
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一分一秒地挨到下午5点半，韩煦不行了，她感到心怦怦怦地，要蹦出腔子。

她跑出学校，往家里跑，不行，她得见他，行行好老天爷，我得见他。

她在风里跑着，在斜阳里跑着，绕过一棵棵开着花儿的紫荆树，绕过水龙般的车和喇叭，穿过幽深的巷子，转弯，再转弯。

家门紧闭着，她侧耳去听，里面静悄悄的。她慌着掏出钥匙开门，半推半撞地，客厅里只有婆婆在吃水烟，只有婆婆，只有她。

“他呢？”她绝望地，声音里有哭的喊。

“客人走了，走了大半个钟了，买咗好多礼。”婆婆笑眯眯地说。

韩煦的腿软极了，扶着椅子，她捧紧抱紧那重重的礼物，好像仅剩的依傍。

一层层细心的包装，高考参考书，厚厚的，新新的，还有脑黄金，红桃K，还有太阳神猴头菇，他想得真细，补脑补血补细胞的，这几乎是那个年代所有最热的保健品，他也是靠奖学金生活的，偶尔帮导师翻译一点资料，一直想装call机都舍不得。

“好靓仔的啊！”婆婆满意地说，“好有心！”

韩煦又是愧悔又是心疼，坐了12小时的车，热饭没吃一口又回去，他饿不饿，他生气吗，他会原谅她吗？

这一腔柔情悱恻跌宕，上冲下蹿，如何按捺这长长的夜，长长的思念。

好像为了补偿，好像为了顺他欢喜，韩煦写信给毕盛，好的，我就报考中大的岭南学院吧，我一定努力考上，我一定要去中大，你等我。

写完双颊似火，却又想象他看到这信的欣慰，想象他的高兴，这激动使她暂时忘了，这谎拖得她越走越远，回头已难。或者她也顾不上了，像夏天撞向路灯的小飞蛾，只要那一瞬的光焰。

毕竟当时年纪小啊，不懂得，就算是假以爱的名义，可骗了还是骗了啊。
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中大校道上的人多了起来，迎面的年轻父母，牵着个孩子，想是第一次来，指指这个，问问那个，快活的新鲜的趣味，韩煦笑着望他。

想起，当年她第一次来中大，终于，勇决地。

实习很苦，在妇产科，她给产妇插尿管、清洁下身，甚至她们便秘的时候，她要戴着透明的手套，给她们用开塞露。

轮值夜班的时候，天寒地冻，白褂子外面也只能松松披一件棉衣，寂静子夜，倦极想打个盹，却总有呼天号地的产妇惨叫着送来，她惊她怕她手忙脚乱，心时刻抽紧，跟在医生和护士长的后面，搬这个拿那个，不小心就被骂个淋头，连委屈地抽一下鼻子，都没空。

偶尔回到家，连盼信的力气也减了，看着毕盛的信里越来越多的高考命题方向、模拟题和招生简章，她更感到无比遥远、无比漠然、无比不相干，心里遂抹了一把灰似的，却掩不住汩汩的悲哀。

她的回信越来越短，心乏了，没有力气了，这强弩之末，这戏近尾声。

他却只当她全力备战高考。

他知道她的成绩在全级排名30名之内，他知道她的第一志愿报了中大经济管理，他知道她第三次模拟考试又连晋四名。

他心情很好，每一天早上的阳光，斑斑点点的金色射进窗子，他感到日子好像一朵徐徐绽开的花儿，一天舒展一点儿，就要完全地张扬地盛放。

韩煦却出奇地冷静，实习回来，已经没课了，只是毕业的手续要奔走一下。她在家里坐着，等着去一个县医院报到。

高考的三天，喧嚷的酷暑和挣扎，她坐在窗子里，听路过的学生欷歔着题目的深浅。

她坐着，好像等待倒数的宣判。

7月10日，高考结束的第二天，毕盛的信又来了，那是他最后的一封信，只是当时，看起来无论如何，也不像是最后。

他说这个暑假他不回海丰老家了，一是跟导师去河南鲁山做个矿山考察，一是等她的好消息，他相信她一定能考上，他有预感。

“我会一直在中大等你，在这里等你。夏天的草地真漂亮，真想和你照张相，就在孙中山雕像下面的草地上可好？

“虽然我知道，你实在是个顶厉害的小姑娘，可我还是好想，一直在你身边照顾你。”

夏天的蝉在窗外一大片聒噪，偶尔停下来，悄无声息的午后，是谁在细细长长地哭？
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其实他不知道，高考前她去了一次中大。

仲夏，黄昏，韩煦在北门下的车。

她从没来过，不知道南门是正门，的士司机问她南门北门，她错以为北和北京一样该是正的。

中大以一场豪雨迎接她的初来乍到，夏天的雷阵雨，来得快走得疾，可是在毫无遮蔽的北门珠江岸边，已经足以把她浇透。

她还没看清自己今天有多漂亮，新买的凉鞋，跟细高细高，白底淡黄碎花上衣，蔚蓝的长裙子，编得又紧又密的乌黑发亮的辫子。

她今天是个多漂亮的女孩子，高挑，娇俏，雅致又温柔。

她费尽心思维护这漂亮，下了汽车在旅馆里精心装扮，怕挤公共汽车脏了衣服，狠心打了30多元的出租。

她湿淋淋地且跑且闪，雨铺天盖地，脚下一滑，折了一只鞋跟。

索性站住，哪儿跑去，她反而痴笑了。

怎么计算，算不过这场雨，就像怎么计算，算不过这个命。

她就这么湿淋淋地走在中大的校道上，光着脚，拎着鞋，偶尔有打着伞的人匆匆看她一眼。

她无暇沮丧，更多的是茫然。

树丛里的路灯一盏盏亮起来。

研究生楼很好找，她到的时候，天已经全黑了。

我这是干什么来了？

这一刻她还在问自己。

然而她总算来了，这就是中大，他的中大，她来了，走过了，看过了，完成了，她有点轻松。

衣服黏湿在身上，时而冷时而热。她在研究生楼前的东湖边儿坐下。

他近在咫尺了，楼里一扇扇窗里的灯，有一盏是他的。

她浑身一阵温暖转而又一阵凄酸。

校园暗暗的，但笑语声是明亮的。向左，这条干净的路，栽满了紫荆树，不是开花的季节，满树都是圆圆的叶子，他每天都踩的路，每天都踩，她想他走路的样子。

在网球场，她扶着围墙，他踩过的路，他扶过的墙。

在游泳馆，她摸着栏杆，他也摸过的，他游过的水。

他踩过的中大的路，她也踩过了。

好了，这就行了。她想笑笑，却打了个喷嚏。

身后有相拥快行的情侣，她卑微地急忙闪身，微弱灯光下，那男生儒雅女生脱俗，笑声明朗飞扬，她躲得更深了，躲在高深的丛林里，越见自己的虚弱矮小。

她险些忘记，她是粤西小县的小护士，穿着廉价的软底布鞋在弥漫消毒水味的走廊上端着痰盂小跑……

这是他的中大，不是她的。

她心里清清楚楚，无论如何，她不会去见他了。

转身再看一眼那楼上的灯火，她踉跄地离开。

朦胧中似乎有个声音在无助哀切地喊，从今以后，也许再也见不着了啊。她加快步子，咬牙甩头不去想。

小小身体的热，暖不过衣裙的湿，她冷，很冷。

就这么，谁想得到呢，火车上的初初相见，也竟是一生中的唯一。
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她给他的最后一封信，早就写好了。

她说他不必等下去，从头到尾都是她的一场玩笑，希望他不要当真。她去不了中大，她不是重点高中的学生，她只是个卫校的小护士，没办法，当年成绩不好，上不了重点，就想早点出来工作，现在好了，她有工作了，说不定很快就会嫁个医生，她的师姐们都是这样的。

她说谢谢你，实在是谢谢你。

对不起，实在是对不起。

1996年7月28日，高考成绩发布那天，她去寄信。信封半倚在邮筒边沿，她的手里全是汗。

后边的人催促了她的决心，她指间一松，信封倏地飘下去。

完了。

她失魂落魄地回家，饭也不吃就上床睡觉，睡了一天一夜。

如果这信太过残忍，你可知道，每一刀都是先插在我的心上。

他再没信来。

他果然不肯原谅她，自己又有什么资格奢求他的原谅？

秋去冬来，春天的紫荆又开了一树一树。

他不再有任何消息，他终于放弃她，她彻底绝望。

一切都完了。
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宋教授是她的导师，人很年轻，不过30出头。第一眼韩煦就想到，毕盛也和他仿佛年纪吧，日后也许可以从这里打听他的消息。

不等她问开课计划，宋教授劈头就问：“你是学医出身的？”

韩煦忙答：“我知道基础可能会薄弱些，但我肯下功夫的。”

“不是不是，我不怀疑你的能力和勤奋，要不怎会一年时间攻克了专业课？我只是好奇，你为什么好好的医生不干了，跑来考这个专业？”

韩煦斟酌着：“也许——是因为喜欢吧。”

“我就更好奇了，这个专业挺偏的，有时还要下矿山钻油田的，你一个女孩子，嗯，27岁了，好像过了做梦的年纪啊，呵呵。”

“还是因为喜欢吧。”

“行啊，难得你这么真诚地喜欢，我收你这个徒弟吧。”宋教授爽朗一笑，韩煦如释重负。

其实，她很久不做梦了。

刚毕业那两年，太苦了，行业欺生，她常常被排值夜班，搽着风油精提神，白天又睡不着，随时被人喊去顶班。不服，人家冷冷答，你年轻又没拍拖结婚的，不找你找谁啊，不愿意啊，考医学院当医生去呗。

她就当真了，倒不完全为一口气，只想过得好点儿。

第二年成人高考，还真给她考上了广医，去读书，老老实实安安静静地坐在图书馆背解剖图，偶尔看看窗外的紫荆树，湛江也有紫荆树，也开花，有紫有红有香有蕊，但她总觉得，这花必不如中大的鲜艳热烈。

偶尔她还会想，偶尔到成为一种习惯、一种顽疾，治不好的，也不去治。

直觉他越来越远，远不可及，可是却还清晰无比，凿在石头上似的。

大学读完就做了儿科的医生，工作不忙，小孩子无非感冒喉咙发炎，不伤脑筋。接着很自然地，五官科的姚医生开始约她出去，去得多了，淡淡地，也就开始谈婚论嫁。

那天她是想着，要结婚了，也该把东西收拾一下，该扔的就扔掉吧。

老家的阁楼上，她扭亮那个小灯泡，光沉沉的，她收拾衣服收拾鞋直到抽屉里的小发夹也清理好了，回头，就剩下那口箱子了。

整整八年，她不敢碰，那箱子上全是积尘。

掀开来，扑鼻的尘味儿，里面是毕盛给她的一切物事，信、卡片、相片、书，还有那年他省吃俭用买的脑黄金，早已经变质了，巨人集团倒下了，史玉柱出来还债了，这么多年过去了，她拿在手里，痴痴看了一晚，不知是梦是醒。

时间有改变她的，她的身量也匀称婀娜，她的面容更沉静美丽，只是为什么，就是忘不了，忘不了，时间一点也帮不了她啊。
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没人知道，她是如何一下子就清楚爽利了。

上三楼五官科找姚，病人多，她穿着白衣长褂静静倚着门。

看姚冷峻地忙着，这么近却这么远，这么熟又这么生，如果不用心，也许可以跟他过些平常的生活，可是……

姚起身走近她：“有事？”

她简短地说：“我不想结婚了。”

姚医生素知韩煦的特立独行，但也情急问道：“你看我证明都开了，这又是为什么？”

“我想考研，考中大。”

“你想去中山医进修是吧，可以啊，结了婚也可以啊。”

“不是中山医，我要考环境地理资源专业，中大的。”

“你不是说真的吧，换专业可不是说换就换的。”

“对，所以我打算辞职，在家复习一年。”

“你一时冲动是吧，你想想清楚。”

韩煦低头喃喃自语：“不想了，想了八年了。”

她突然很心急，年华是一倏忽的事，生命是一倏忽的事，只怕来不及。

她必须解决那个箱子，必须面对那些痛，否则她这辈子，都别想轻松地忘却，都别想宁静地活着。

她要明明白白证明，给他看，她能，她没有撒谎，尽管已经晚点。

还有，最要紧的，她还不曾告诉他，她曾经爱他，她一直爱。

怎么能不让他知道？

来得及吗，你看，一眨眼地，青春就快剩个尾巴了。

宋教授给她开书目和课表，韩煦接过来看了一会儿，问：“宋教授，江肖明教授不上我们的课吗？”

宋教授看她：“咦，你知道江教授？”

“我以前在图书馆里看过一本《环境地理学》，是他写的。”

“那本书很旧了吧。”

“好像是1996年1月的。”

“那就是了，当年他还送我们一本呢，我那时还是他的研究生。”宋教授不由嗟叹起，“可惜那也是他最后一本书了。”

“哦？”

“1996年暑假，他带了一个研究生去河南鲁山，‘7·14’矿难你知道不？死了20多个人，他们俩刚好也在下面——”

1996年，7月14日，河南鲁山，7月14日，1996年。

韩煦飞快地计算着，手脚冰凉冰凉。

“那个研究生，也在里面，不会吧，不会吧。”

“最可惜就是他了，那么年轻，海丰人，长得很帅，很有才华，好像连恋爱都没谈过呢。”

韩煦头昏昏沉沉的，心里乱极躁极悲极。

“他的论文还得过奖，在年会上宣读过，呐，我找给你看看。”宋教授在书架上翻到一本论文集，指给她看，“这观点、这思路，真是真是，唉，太可惜了。”

韩煦低下头来，那个名字，那个名字，瞬间模糊了，啪地，一大颗眼泪掉下来，洇湿了，那两个字。

毕盛。
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又下雨了。

湿云如梦，尘粉似的雨。韩煦脚马不停蹄地走，心马不停蹄地疼。

7月11日，7月14日，7月28日。

她突然狠狠地咬紧嘴唇。

也就是说，他走的时候，还没有看到她的信，还不知道她是在骗他。

也就是说，他直到最后一刻，还相信她会考出好成绩，9月里就会在中大相见。

也就是说，他根本没有机会看信，根本没有机会生气或者原谅。

他早就不在这里了，他早就没了，而这么多年，她一无所知。

她哪里会想到，她骗他，真的骗了一辈子。

该如何，让他知道，她爱他。

却原来，年华是一倏忽的事，生命是一倏忽的事，真的来不及。

再也来不及。

雨下大了。

孙中山青铜雕像前，韩煦拿着相机央求一个打伞的女孩。

“请你，请你，帮我照张相。”

“可是下这么大的雨。”

“帮我照张相吧，照张吧……”雨打湿了她的头发衣服，她脸上都是水，“照一张吧，很快的，很快的。”

女孩当她是个狂热的旅游者，只好夹着伞端起相机。

韩煦坐在那片草地上，微笑，雨水打湿那微笑，她不断地眨眼，还是微笑。

雨越下越大，女孩看看镜头，再看看镜头。

只看到茫茫的雨，只看到茫茫的水。


不是相思，是红豆杉
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她带着气钻进缆车，他黑着脸随后，穿蓝色制服的工作人员面无表情地关门。

咔嗒一声，门锁上，车厢封闭的空间，窄窄的他俩。

他们这时才互望了一眼，极为迅疾的一眼。

不必强颜，看样子大家都坏着心情；也不必寒暄，反正素昧平生。要不是这缆车规定要两人乘坐，要不是彼此落了单刚好遇上，她和他甚至不会在路上互看这一眼。

缆车开始滑动，索道上嚓嚓的声音，她转过头佯装看风景，却紧紧闭上了眼睛。

是的，她畏高，李巍最清楚，上次去皇朝饭店坐玻璃电梯，才升到四楼她就晕了，那次把李巍吓得，从此再不许她登楼攀高，连准备结婚的房子都只看四楼以下的。

那是从前的李巍，时间总有本事让所有的相爱变样，不一样了啊，最眼前的，好不容易排到假期出来玩，他还气她，她流泪她不说话，他没事似的，她赌气跑上来坐高空缆车，他也由她，由她玩命、由她冒险，由她孤零零地跟不知道是谁的男人坐在情侣车厢里。

不免心有点淡。

不免更狠地想，好吧好吧，就让自己晕死吐死吓死，让他后悔都没机会。

念头刚动到此，突然，缆车踉跄了一下，摇晃着停下，事实上，是悬在半空了。
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不会吧，她睁开眼，希望这是做梦。

“出故障了。”身边的他说，这次她得看细些，是个不难看的男人，干净随意，带点淡淡的傲气，只是脸色太过苍白，额上沁着层汗。

真背啊，她暗叫，不经意往下一瞥，心紧缩起来。她的背直直地抵着座椅，有点喘不过气：“这……这有多高？”

“三四十米吧。”男人答，语气有些疲惫。

“那是多高？”

“十层楼多点儿。”

“会不会掉下去？”

“我也想知道。”

“我……我畏高！”

“看得出来。”

头眩得厉害，胃酸开始涌上来，她紧紧地捂着嘴，想哭。

臂上振了一下，男人递过一包纸手帕。

她手里需要东西，那包纸手帕几乎让她攥成了团。

“我说，别把两只眼睛都闭上，睁一只，闭一只，像我这样。”他懒懒地说。

她试了试，转头看，那人真的在睁一只闭一只，这使他的冷傲带了点滑稽，她破涕而笑。

“为什么要这样？”

“舒服。”他正经地说，“全闭上以为看不见，其实心里想得更老怕。”

“我不敢看下面。”

“那看上面，像我这样。”

有那么一会儿她忘了身处的险境，只是想着这两个人睁一只眼闭一只眼地举头瞪天，是件多么可笑的事情。
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15分钟过去了，没有动静。

她的心又开始紧起来：“怎么没人来呢？”

“会来的。”

“要是掉下去怎么办？”

“如果真的要掉下去，咱们最好抱成一团，可以降低撞击力。”他顿了顿，“不过我是有女朋友的人，这样你会占我便宜。”

“呵，”她又好气又好笑，“还不知谁占谁的便宜呢！”

“咱们玩故事接龙吧，反正是等。”他提议，“你开始。”

讲故事，她有多久没讲故事了，她开始讲：“从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚讲故事，讲什么呢？”

他接：“老和尚说，咱庙里啊原来住着一个女耗子精，可馋了，最喜欢偷吃香油。”

她又接：“香油总是被偷，大家好烦恼，纷纷想办法收它。”

他继续：“可是这女耗子精不怕猫，也不怕猫头鹰，天下间只怕一样东西，这是个秘密。”

……

他们一言一语地专心接故事，大战女耗子精的场面浩大，动用了黑猫警长、虹猫蓝兔，法海的水漫金山浸了耗子洞，洪七公的降龙十八掌也用来降耗子，甚至少林拳、钢七连，你来我挡，这是天地间最牛的耗子精。

她一直乐，最后实在接不住了：“喂，快说快说，这个女耗子精最怕什么啊！”

他慢慢道来：“终于，如来神掌出马了，他拈起这女耗子精，把她放在高山上一棵树的尖儿上，看，就是那棵。”

她看去，右方山巅上有棵参天古树，翠绿如盖。

“女耗子精跪地哀求，放她一条生路。”

“她为什么怕那棵树啊？”

“她不是怕树，她怕高……”

“嘿，你这人！”她叫，“你笑我呢，怪不得左一个女耗子精，右一个女耗子精，难道男耗子精就不怕高！”

“男耗子精用坚强的意志克服了。”他笑了，浅浅淡淡的，好看。

“谁是男耗子精？”她促狭。

他不应，翻眼睛看天。
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救援队在前面几个车厢里忙着，他们爬上塔架，从钢索上滑到吊厢里，再用吊带和救护裤把游客送到地面。

她看着心又慌起来：“可能，可能我不能用那个吊带。”

他没接她的话，却问：“那是什么树，就是女耗子精那棵。”

离得远，看不很清，只依稀辨得那细细的叶，她猜测道：“好像是相思树。”

“南方的树真好看，我们那儿一进9月，树都秃了。”

“你在北方吗？”

“嗯，可老北了！”他故意用很浓重的口音说，她又被逗笑了。

李巍的电话这时打来，她没接，不是赌气，她已经忘记和他生气了，只是不想听，好像那是另一世界的人和事。

“有人在下面等你是吧。”他淡淡地说。

“嗯。”

“我女朋友也在下面。”

“哦。”

“没事了，我们吊在这儿已经两个小时了，赢了知道不，超过那个时间限制，什么高也不畏了，你没觉得吗，你眼睛溜溜地又看树又看山的，觉着晕没有，没事了。”

“真的?!”她叫，“真的能治好啊！”

“我得谢谢你这个伴儿，其实，男耗子精跟女耗子精的秘密一样。”他把头转过去，闲闲看风景的样子，“我女朋友很幼稚，非要我上来挑战极限，才证明我爱她——有点无聊，但我想证明，我能。”

她有一点泫然，却咯咯笑起来：“难怪啊，你后背的衣服全湿了……”

“扯淡，那是怕被你占便宜，紧张的。”他酷酷地东张西望。
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稳稳着地时，她还闭着眼睛，虽然心里真的没那么惊恐了，但还不大习惯。

李巍上来就说她任性没脑，当着那么多人的面，絮叨得像个阿婆。

其实这一刻她只要一个拥抱，没有废话的拥抱。

他也下来了，一个花儿般的女孩跳上去抱住他尖叫，他有点闪躲，脸上恢复淡淡的傲气。

人们把他俩挤散了，挤得越来越远，才想起还没来得及问他的名字，他的电话。他是谁？她踌躇着要不要问，踌躇的时间里，他更远了。东张西望的样子，是他酷酷的习惯动作，还是在找谁？

她只来得及拿出手机，朦朦胧胧地拍了一张远景，在镜头里，才注意到他的衣服是深灰色的。

以为事情也就到此了。

然而半年都过去了，她反而常想起他，就像明明站在15层的阳台上看了半天夜景，却突然想起自己本是畏高的。

她还留着那包纸手帕，那天一直抓在手里的稻草。

她曾细细研究过，那是旅行团附赠的纸手帕，应该是他随手放在身上的。旅行团的名字叫肇庆龙之旅，有电话，有地址。

还有那张朦胧的远景，他的侧面模糊，倒是身边花儿般的女孩回头一笑被拍个正着。

她一度寻思，将这些当成记忆，来藏；还是作为线索，去找。

她需要一个出师之名。

国庆节她的部门组织短途游，偏巧是上次那个景区，李巍说还去呀上次还没够啊，她说集体活动不参加不好，天知道她何时成了热爱集体的人。

风景依旧秀美，心情是是可可。

中午在景区的植物园用膳，餐厅外古树参天，细细的叶子，正是女耗子精那款，她随口道：“好大的相思树！”

主任曾做过生物老师，纠正她说：“小郑，哪有这么高的相思树，看仔细点儿，这是古红豆杉，冰川纪的树种，一级重点保护植物。人家这一棵，顶你几片相思树林子！”

她吐舌：“糟了，我还以讹传讹了呢。”

便对自己说，这得告诉他，得想办法告诉他，名字可是重要的事儿，谁都不喜欢被人叫错，谁说一棵树不这样想。

心情却突然敞亮了。
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过程难免烦琐枯燥，打电话去旅行社查半年前的游客记录，人家是不会理睬你的。办点事不容易，尤其是这件，不太靠谱的。

她请了两次假，搭车去肇庆，全程486公里，找了老同学，动用了同学的关系，还给了红包，终于见到那次带团的导游。感谢那张远景，导游记性很好，一眼认出那个花儿般的女孩，说她身材很棒，脾气很大，男朋友很帅，那是一个铁路系统检察院组的团。

她拿到了他的名字，还有联系旅行社的工会主任的电话。

她以旅行社的名义打电话过去，工会主任是个很热心的人，不仅告诉她何亦铭同志是个业务优秀的检察官，东北人，29岁，还说三个月前他就调到哈尔滨运输分院了，然后才想起问，你干吗找他啊？

她说有件挺重要的东西——算是件重要的东西吧，她对自己嘀咕。如果他在办案的过程中，刚好碰到关于这棵树的案情呢，这是很难说的对不对？

工会主任讲了他的单位地址和电话，比她想象的容易。

一切都近了，她却慢了下来。

不会打电话的，太直的电话线，接通是简易的，简易得没了余地。

去见他吧，去那个大老北的地方，下雪的时候，刚好在街上碰见，随口想起的一句：喂，上次说错了，不是相思，是红豆杉。

她请了第二年1月的年假，争取了李巍的准许，还在淘宝上订了新款的羊绒大衣，全套的保暖内衣，厚厚的手套和围巾。

最漂亮的却是那双大红色的鹿皮靴子，她一个月的工资哦，这颜色她犹豫过，太热烈了，让人又爱又怕，太显眼了会不会，当然要显眼，让他能一眼看到她。

那天送报表忘了盖印又折回来，在文印室听见李巍对主任说她，都快30的人做事还总少根筋，还没去东北呢就买了好几千元的衣服。突然好想狠狠叫几声，他再多一句，她就要崩溃了。

快放假吧。
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等到他时，她已经在那条大街上转了两天。

天下着点小雪，不很冷，可是一眼见他走出大门，她却突然战栗了一下。惧怕吗？自己是否在做一件很蠢的事情，就算是吧，人生能蠢几次，更何况她一直不精明，如李巍说的，少根筋。

她估算路线方向，慢慢地靠近，制造一个邂逅，让他很巧地发现她。可是，如果他不认识她呢，如果他早忘了她，如果他的脸哪怕有一丝陌生人的冷傲——还来得及吗？现在，要不要往回走？

可是，他已经看见她了。

来不及有什么念头，感觉右臂突然疼痛，他的速度，他的力度，他声音的高度：“喂，是不是你啊?!”

他的笑容盛放着，好看，那很深切很诚实的喜悦：“还能碰上你啊！还能碰上啊！”

她佯装了一点惊喜：“对啊，我来旅游的，你怎么也在这儿啊！”

“什么话，这是我家！”

“是吗？”她说，却见到大楼里有个女孩探出头在喊：“何亦铭你利索点行不，你想冻死我啊！”

他答应了一声，转头笑笑：“我那女朋友，现在是媳妇了，越来越泼辣。”

“这样，我请你吃饭吧，对了，还有你那位呢？”

“哦，他刚好约了朋友，一会儿就来接我。”她说得那么顺口，连自己都不怀疑。

“那么下次什么时候……”他还没说完，等得焦躁的女孩已经在台阶上吼了：“磨叽啥玩意儿呢！”

“你快去吧。”她勉力笑笑，“对了，上次你问的那棵树，女耗子精那棵，不是相思树。”

“不是相思，是什么呢？”他迈开了一步，却仍依依的神态。

“红豆杉，我当面更正了，这可是件重要的事儿。”她舒了口气，装作轻松地一笑。

他道别，一路跑走，回了好几次头。

她不要再看他的背影，插着口袋挺直脊背疾行，只知与他背向，不知前方何处。

忽地想起方才的对话：“不是相思，是什么呢？”

低下头，细细的绒毛似的雪星儿，正落在她鲜红的靴上。


隐身
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冬天天短，便利店里早早就亮了灯。

正是晚饭的时间，不见行人，低低开着广播，频道里热闹却又遥远的声响。

方芫有时间发愣，看着银白色的收银机，她突然好生寂寞，20岁的芳华，眉弯笑浅的青春，柔软羞怯的梦和盼，就这么一天天地一个钟点一个钟点地，在这收银机十个数字的滴答滴答中禁锢。

没意思，真没意思，但是又能怎样？

小蔡给她送饭，玻璃门推开，一股清新的寒冷旋转着绕到她的脚边。

“趁没人，快吃饭！”身材细小的大男孩把饭盒放下，马上又摆弄起书包里的相机。小蔡是摄影发烧友，便利店里有他专门的暗房，小区里的住户都喜欢让他冲洗照片。

“我猜你买的又是叉烧饭。”方芫叹着气打开饭盒。

小蔡猛地抬头：“真聪明，猜中，不过还配了空心菜！”

方芫苦笑，掰开木筷子，掀开饭盒。

小蔡继续说：“锦记的叉烧是吃不腻的，我10岁开始吃，到现在还狂爱吃，因为他们用的是明炉古法，肉特嫩、香，一闻到，嗯……”

“别吵……”方芫突然打断，紧张地把收音机声量调高，“‘夜夜星河’，楚河的节目呢！”

小蔡不以为然地耸耸肩，这时有客进来，方芫抱着收音机站起来，急急对小蔡点点下巴，径自躲到角落里痴迷去了。

“就这样？饭也不要吃了？”小蔡摇摇头坐到收银机前。

只有楚河了，方芫平板寂寞的心事里，只有这个名字，只有这个声音，才可以带来一束光、一怀暖、一握温柔、一枕缱绻。

厚厚的，永远踩不到底儿的，暖暖的阳光自脊背铺晒着的，他的声音。

他的调侃与机敏，温和与体贴，豁达与乐观，坚强与智慧，已经让这城市成千上万的方芫为之疯狂与梦想。

一个楚河，却摆渡着众生。

众生有众生各自的方式去爱他，方芫亦如是，每天的快乐从他的第一个吐词开始，偷偷萌芽，暗自滋长。

只有楚河了。
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方芫打过他的热线。

一个周六的晚上，难得的假，她坐在租来的房子里，一遍遍地按着“重拨”。多久，她不知道，终于拨通了，手机却快没电了，只来得及说一句，期期艾艾的：“楚河……哦……楚河……我，我也没什么事情……”

她懊丧极了，扔开手机，扯着灼热的耳朵。

却听得楚河收音机里宽容的声音：“我想，这也是个寂寞的女孩吧。”

只这一句，就引出方芫攒了半年的眼泪，这个夜晚，濡湿的脸，濡湿的发，濡湿的枕，濡湿的心。

她的心里还没有过什么人，此后，便只有楚河了。

做梦？她有时也笑自己，但是，她现在宁愿有个梦可做。

而且，你还别说，这个梦好像还近了些，因为这天早晨，小蔡是一路喊着冲进来的。

“好消息啊，大好的消息啊！”

方芫习惯了他的大惊小怪，眼皮都没抬一下。

“楚河要搬来，你的梦中情人楚河啊！”

“什么什么，你说什么？”

“楚……河，经济台的名嘴，全国金话筒主持人，你……的……梦中……”

“瞎说什么，你肯定是骗人的！”

“骗人？保安李文艺亲口和我说的，楚河，翠华园的老总亲自领着。”小蔡瞪着眼球，一字一句地说，“看了房子，5座B幢，702房，送全套装修，给了定金，月底搬！”

他一掌拍向方芫的肩，笑着说：“高兴死了吧你！”

方芫涨红着脸打回他：“我又不是老板，他买房子我高兴什么，不关我的事情，根本就……”

但还是忍不住笑了，见小蔡还在鬼鬼的，反手又打了他一下。
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方芫记得楚河第一次来买东西。

还是个冬天的黄昏，店里的人三三两两，悠闲地盘桓着，这时又有人推门进来。

进来的，一个很斯文的男人，浅浅的灰色毛衣，神色悠然的。

她从未见过他，可是突然间心里咯噔了一下。

他先向她笑了笑，在店里转了一圈，买了一袋洗衣粉和一瓶酱油。

方芫记得清楚，洗衣粉是碧浪1000克的，酱油是李锦记250毫升的。

收钱的时候，方芫莫名地有点乱，把新版一元当成十元找了，马上又收回来，连声道歉：“不好意思，不好意思。”

“没事，你慢慢来，我不急。”那男人开口说话，声音沉厚温暖。

方芫定了一下，抬眼飞快瞄他一眼，眼泪几乎就要掉下来。

这声音再明白不过了，除了他还有谁呢？

楚河啊楚河。

她忙着掩饰自己，只低了头把商品装进购物袋，袋子嘁嚓的声响盖过了怦怦的心跳，让她有一点心安。

那男人接了袋子，随口问了句：“小姐，你们这里有没有一种海狸胆润喉片？”

方芫赧然地摇摇头。

“那……有没有一种即食豆豉，葱香味道的？”

“也没有，真不好意思。”方芫抱歉极了。

“没什么，我猜到没有的，很多超市都没有，不过是小地方的特产。”

“哪里有呢？或许我们可以进货……”

“挺远的，阳江，听说过吗？有海有风筝的一个小城，我的朋友从那儿给我带过一些特产，挺好的。”他笑笑，点点头，正要推门。

方芫不知怎的来了勇气：“楚先生，那种润喉片对你的嗓子会好吧，我们都喜欢听你说话。”

男人显然有点意外，他看着方芫，笑了：“也是‘夜夜星河’的朋友？”

方芫使劲点头。

“那么咱们有空再见吧。”他亲切地挤挤眼睛，挥挥手走了。

楚河，哎，楚河！楚河，嘿，楚河。

方芫脸上烫烫的，激动得只是笑，这高涨的情绪直烧了她一个星期。

弄得小蔡整天瞪她：“你发烧啊！”
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想不到方芫还真的发烧了，不太严重，38.9℃。

都是那天她乘班车去阳江，正好冷空气南下，一来一去地吹了些海风，就病了。

吃了药，晕乎乎的，还要上班。

方芫有气无力地掐掐额头，真累，偏偏小蔡去了深圳，说好下午回来，还不见人影。

病中的情绪有点低落，她低头看看抽屉里的包包，那是，30盒海狸胆润喉片，还有20瓶葱香即食豆豉。

可是楚河一直没再出现。

她撑着头，迷迷糊糊的，几至眯着了一觉。

“小姐。”方芫以为在做梦，可是这声音就在耳边，天，楚河！

微笑着的楚河，米白色的羊绒外套，又干爽又温暖。

“啊，你要的润喉片，即食豆豉，我们有了！”方芫慌得一边拢着头发，一边翻箱倒柜。

“真的，那太好了！”楚河高兴地翻看着，“哎，有没有姜香味道的？”

“是你上次说要葱香味道的。”

“哦，是吗，是我说错了吧，莎乐美一直喜欢姜味儿，是我说错了。”

“莎乐美……你的，女朋友吗？”

“算是吧。”楚河的眼神一下温柔了起来。

方芫有点晕，冬天，天色本来不亮，店里这会儿更暗得让人心烦。

“对了，我听说这里可以冲洗胶卷。”楚河递过来一筒胶卷，“这些相片我等用，今晚可以吗？”

“可以，可以。”方芫有气无力地答应着。

“那越快越好，我晚上9点过来拿吧。”楚河随手挑了几盒润喉片，“这个葱香的即食豆豉，我就不要了，下次你们进货，最好多几个品种，可以机动选择，呵呵，只是我的建议。”

方芫点头说好，楚河满意地走了。

她机械地把收银台上瓶瓶罐罐的特产搬下来，力气不足，失手落在地上，零零散散满地，如这时的心情。

5点钟了，小蔡还没回来。

方芫坐不住了，她看着那筒胶卷咬嘴唇。

里面留住的是什么样的一刻呢？如此俊逸潇洒的楚河，还有一个莎乐美，那个神秘的女孩，定是极美、极新潮、极高贵、极有气质的，而且，何其幸运啊！

她叹口气，头更痛，思想却清楚。

念头像水里的鬼，顽强地探头，拼命按它下去，却又固执地浮上来。

到底有多美、多新潮、多高贵、多有气质？

方芫和小蔡学过冲洗，虽然不熟手，可是人家等着取，小蔡又不回来。

这就是充分的理由了。

方芫锁了店门，握着胶卷，有些兴奋，尽管头还晕着。

她轻轻推开暗房的门。
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小蔡下午6点12分在锦汉车站下车。

手机疯了似的狂响，看看号码，他禁不住嘀咕，这个方芫，就怕人家偷懒，这一会儿工夫催个什么命啊。

他不接，信步走出地铁站。

手机又响，声声急急令下，他只好接了。

未等开声，那边已经山崩似的哭喊开了。

“小蔡，你快来，快来，快来救救我！”

“怎么啦？”

“手，我的手不见了?!”

“啊?!”

小蔡又惊又骇，匆匆打的回店。

方芫还在哭着，小蔡低头看她手，好好的，还戴着胶手套。

“你有病啊，这不是手是什么？”小蔡有气。

方芫只一味摇头，眼泪越发急了：“不见了，真的不见了，你看……”

她颤抖着退下一只手套，小蔡啊地叫出声。

天啊，手套里，衣袖外，真真是空空荡荡。

断了？掉了？

方芫骇然地摇头：“一点也不疼，还能拿东西。你看我拿手机。”

怪了，手机凭空被拿起来……被一只无形的手。

“还能……还能这样！”方芫把手臂伸向收银机的小抽屉，“我的手摸到钱了，也不知怎么回事，就穿过隔板了。”

“只是看不见，我自己看不见我的手！”她又急得哭起来。

小蔡的眼睛嘴巴张得老大，半是惊惧半是兴奋：“哇噻，你是怎么学会这招儿的？”

方芫记起来：“都是你的显影液，盖得不紧，我不小心洒了一半，又怕你骂。”她声音小下来，“就从那个大罐子里倒了些，不知怎么弄到手，出来洗手，洗完一看，手就没了！”

“啊没事你动我的东西干什么，哪个大罐子，你动了哪个大罐子？”

“就是放在柜顶的大罐子，上次我见你用过的。”

“大姐，那罐是过期的停影液，我上次还把剩下的定影液倒进去了，想做试验玩儿来着！”

“那怎么办啊，我的手怎么办啊？”方芫不禁又哭。

小蔡拍拍脑袋：“只好什么都试试了。”

他把方芫带进暗房，瓶瓶罐罐地摆出来，一样一样地调试，终于，方芫的手，在暗红的灯下慢慢地慢慢地，有了形状。

“水洗促进剂和显影液，1∶1的比例。”小蔡严肃地擎着量杯，“下次现形记得啊！”

“还有下次?!”方芫劫后重生，翻来覆去地看手。

“这种隐身倒挺有意思，我也来试试。”小蔡饶有兴趣。

可是怪了，小蔡依法炮制，但是四肢体肤毛发仍大白于天下，没有一点退隐的意思。

反复总结试验，小蔡终于发现秘密——温度。

方芫在发烧，所以有效。

这事情多少有些荒谬，大活人可以隐身，而且能穿越障碍，真的如入无人之境！

好像不可能，但是这个世界上有什么是不可能的？

只是这对小男女心地单纯，未作他想，只是当成一个游戏。

不敢向外人道，也不能向外人道，两人商定，严守秘密，不可滥用。
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日子刚开始有一点波澜，又平寂下来。

楚河的照片一直没来取，又是一周了。

照片里真的有一美丽的女子，在海边，在花前，在楚河身畔，臂弯，怀里。

楚河笑，微笑，大笑，傻笑，笑得弯腰。

那女子只是淡淡的，最多是抿抿嘴角，像是笑又像是讥嘲。

没事的时候，方芫除了看手——失而复得的手，就是看这些相片，看得多了，心就木然了。可以这样平静地面对他的幸福，这对自己是好事，要明白，自己和他，本是天上人间，别痴想，最好一点非分的念头都别有。

可是痛，有时还会不期然地袭她，像一只无影的蜂。

尤其是，在电波里，他的声音，永远那么温厚醇和，怎么可以永远永远都，那么好听？

有时绝望到甚至赌气地，不听。

坚持了三天，软弱地回到收音机边，可是这一回，他的声音却没有了。

主持人说楚河休长假了，她耳边轰的一声，唯一牵系思念的那线细丝，生生挣断，在风里飘悠，再无凭、再无由，守着窗儿，独自怎生得黑？

这天黄昏有点微雨，方芫从外面回来，带了杂锦盒饭给小蔡。

小蔡有点不高兴：“我说了一万次，别忘了买叉烧饭，你还是给搞错了。”

方芫无精打采道：“你一辈子只吃一种叉烧饭，烦不烦啊？”

“那你一辈子只喜欢一个楚河，烦不烦啊。”小蔡嘴上回得好快。

方芫没气力和他斗嘴，软软垂着两臂，叹口气，长长的。

“颓废，颓废，你学楚河还真学得像，连台型都一样！”小蔡愤愤。

“你几时见过他的台型？”方芫笑。

“刚刚，具体到，5月20日下午4点35分。”小蔡吊高了卖。

他夸张地做一副半死不活的样子：“经济台的名嘴楚河走进便利店，潦倒落魄，面黄肌瘦，一声长叹……唉！”

方芫追问：“你说正经的，快点，最多我下次请你吃东西。”

“今天下午他来买一箱碗仔面，一箱矿泉水。”小蔡这才笑嘻嘻地说，“胡子那么长，没什么精神，老叹气，一点都不帅了！”

“也许是太累了。”方芫揣测。

“我说是被人甩了。”小蔡不满道，“连相片也不要了，钱都还没给。”

“相片也没要吗？”方芫喃喃的，心里一动。
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那次之后，方芫再不肯离开店里半步，可是楚河又不见了首尾。

小蔡看出她的郁闷，却总在一边添乱：“那箱碗仔面可以吃好久呢！”

方芫瞪他，然而却也清楚地知道，这样爱一个人，这样等一个人，太累人。

楚河怎么了，他还好吗？他在干什么，他低落，他隐藏，为什么，为谁？

她实在按捺不住了，焦灼中突然有了个大胆的主意。

隐身。

去看看他怎么样了，这主意把自己吓了一大跳。她是个安分温良的女孩，然而越乖顺的女孩，往往越难以抗拒疯狂的念头。

隐身首先，她要发烧，连着几天吃烧烤，等喉咙发炎，跑了一身大汗冲冷水，等着第一个喷嚏，把冷气调到18度，只穿吊带小背心，等着流鼻涕。她这样作践自己，人说为了爱情上山下海，她要为了爱情，发烧。

这天晚上，她终于感到晕乎乎得浑身发烫，偷偷量了体温，39.1℃，好成绩。

小蔡看看她：“方芫，你的脸很红，有病啊？”

“你才有病，快点回家吧。”方芫赶他走。

晚上9点半，拉下铁闸，关了灯，只着一支小电筒，摸进暗房。

隐形出来，就见到小区街灯下有三两保安，方芫有点害羞紧张，不自觉抱了身子蹲下去，她没穿衣服，因要全身涂满药水。

眼下她还不习惯赤裸裸地在路上走，尤其是初夏的夜有点凉，她又在发烧，果然她轻轻地打了一个喷嚏，可是保安并没有朝这边看，她轻轻迈步，异常的轻盈，没人看到她，没人注意她，她是有思想的透明，像空气、像风，可以随便去哪里，随便干什么，随心所欲，真是太奇妙了！

她慢慢“飘”上5座B幢，702房，楚河的家。

夜未央，但房里很静，方芫有些紧张，迟疑了一会儿，轻轻地穿过水泥钢筋的墙壁。





8





现在方芫站在楚河的客厅里。

这个地方她想象了千遍万遍，当下就在眼前。

客厅只开了一盏地灯，昏暗逼仄，沙发上到处是衣服和唱片，地上有啤酒罐矿泉水瓶子饼干的包装袋——真乱啊。

方芫很新奇，她摸摸陈列架上的相片，又瞄瞄地上啤酒的牌子，翻翻楚河扔在桌面的杂志，还牵过搭在沙发上的外套，闻了闻。

厨房里，米黄与奶白相间的橱柜，拉开来，米桶是空的，油还剩下一层底儿。冰箱是伊克莱斯的牌子，坏了，压缩机听不到声响，里面的东西都臭了。洗衣机里扔满了衣服，旁边的碧浪洗衣粉却只剩下个口袋，阳台上的花儿瘦成了草儿，草儿瘦成了干儿，洗碗池里有两只碗沾着的面条，已经僵硬如虫，卫生间里沙宣洗发水的塑料瓶大头朝下，想是已经挤出了最后一点。

突然，卧室门开了，眼前一道光亮，把她吓了一跳。

楚河在家，他穿着一件背心，摇摇摆摆地出来，倒在沙发上。方芫急忙闪到一边，想到自己没穿衣服，下意识地抱了肩膀——尽管，没人能看见她。

楚河瘦了，胡子不知多久没有剃，头发杂乱，这哪里是从前那个清爽干净的他？

他定是喝了酒，一身的酒气很熏人，现在他整个人摊在沙发上，闭着眼睛哼哼。

方芫的头有点发重，感冒的症状，就不小心带倒几个啤酒罐，叮当一声。

“谁啊？”楚河含糊地问，眼睛却不睁开，“莎乐美，是不是你回来了？”

他抬起一只手背盖住了双眼，无力地呓语着：“莎乐美你又怎么会回来，你为什么不回来？”手指缝里，依稀是一点亮闪的东西。

方芫想哭，知道为什么吗？不只为他眼前这伤痛的情状，更为他的声音！

他的声音，厚厚的，永远踩不到底儿的：暖暖的，阳光自脊背铺晒着的，现在变得嘶哑、暗涩，好像刀片急促地刮着玻璃。

他失声了，竟然！这对于一个优秀的电台DJ，意味着什么！

他在沙发上哼哼着，又踉跄地爬起来，到酒柜找酒，找了酒又回头找杯子。方芫壮着胆子过去，把酒瓶一拂落地，碎了个劈啪响。

楚河混沌地怔怔，摇摇摆摆过来，想再找一瓶，没留神脚下，一滑，那么高大的一个人，正摔在玻璃碎片上。

方芫吓坏，上前看去，他躺在地上，晕了过去，手臂也扎出了血。





9





次日是个艳阳天。

楚河在清新的日光里睁开眼睛，头有点痛，然后是左手的手臂，他一点点地苏醒，意识到自己躺在软软的床上，身上穿了件干净的睡衣，好好地盖着凉被。

左手的手臂稳稳地贴着创可贴，昨晚发生了什么，他感觉到一点不同。

真的有点不同，客厅里，有收拾过的痕迹，垃圾装在一个大口袋里放在门口，地上很干净。干净的地面，阳台上的光线，让人想好好过日子。

门铃这时响起，他诧异，他好久不和人来往，谁会来呢？

门外是穿着工作服的修理工，笑得很实在的年轻男孩：“请问楚先生在家吗，我是伊克莱斯公司的维修员，我们接到故障申报，就马上过来看看。”

楚河不解，从喉咙里挤出声音：“我，好像从来没有打过电话啊？”

“是一位小姐打来的电话，说您的冰箱压缩机可能坏了，无法制冷。”

楚河带他进来，厨房，冰箱已经被清理干净，从里到外，坏掉的牛奶、苹果、面包、罐头同样装在垃圾袋里，靠在门角。

修理工开始工作。

楚河走出阳台，阳台上的花草，细细弱弱地在阳光下摇曳，盆里的泥土分明润湿。

他的眼泪就要涌出来，是的，他知道谁来过了。

下午的时候，再次响起门铃。

这次来的是方芫，好不容易恢复形状的方芫。

药水令皮肤有点过敏，昨晚的风凉又让感冒更深一重，眼前的她提着大包小包站在楚河门前，眼肿、鼻塞、头痛，奄奄一息。

这是隐身的代价，抑或爱情的代价？

只是这个不要命的女孩，病体掩不住的劲头，竟使她显得奇异地精神。

“我是送东西上来的。”门开了，方芫突然发现自己不知怎么开口。

楚河的眼神痛苦而温柔：“这又是莎乐美交代的吗？”

方芫只能说是。

楚河请她进屋，把购物袋里的东西一一拣出来，牛奶、苹果、面包、罐头、丝苗米、花生油、碧浪洗衣粉、沙宣洗发水。

“她想得真周到，她何必想得这么周到？”楚河的声音越来越低沉嘶哑。

他擦擦眼睛，努力清清嗓子，而嗓子依旧嘶哑：“她定是回来过了，你是否见了她？”

方芫寻找着合适的言辞：“嗯，见过，不是，以前见过，这次没有，她打电话来……”

“我就知道她，不是真的绝情，她不可能走得那么绝情。”楚河笑笑，虚弱里透着欣慰，“她走得不这么绝情，我也不至于这么心淡。”

“楚先生，你的嗓子怎么会这样？”方芫只好打断他。

“失声，急性喉炎。”他下意识地努力清清嗓子，作用不大。

“为什么不去看医生呢，要知道你的声音是经济台最好听的。”

楚河自嘲地笑了一声：“最好听？不见得吧，听众总是喜新厌旧的，说不定很快就忘掉我是谁了。”

“绝对不会！”方芫急急地，一口气地说，“你不知道你的‘夜夜星河’是多少人的安慰，你不知道你的声音让多少人找到活下去的勇气，你不知道多少人在收音机边等你、找你，你一点也不负责任，莫名其妙就请假了，不是为了充电，不是为了休整，却是躲在家里面醉酒、长胡子、发霉！”

楚河惊讶地看着她。

方芫不能停，许多个日子压抑的委屈盼望，统统奔涌到嘴边：“你还把声音搞成这样，你太不在意你的听众了，你以为这世上只有莎乐美一个人吗？你只为她一个人的爱活着吗？那还有许多听众的爱，你就想也没想过吗？”

楚河伸出手，想表明些什么，但方芫还在说。

“就算是莎乐美也会恨你这个样子！自暴自弃！亏你还开解过无数人走出困境，振作啊，坚强啊，你看看你，你做到了哪样，你说的那些话——我还记在本子上的，你就一句也不记得了吗？”

楚河无言地看着这个激动的女孩，心里一阵震动。

方芫说完了，她从没动过这样的感情，也没说过这样的话，也许是因为发烧吧，情绪也激烈起来，眼角迸溅出泪花。

“我去过医院，但是治不好，喉炎转成了喉痼，手术的风险很大。”楚河低低地说，“心情极差，就想到放弃。”

“但你骂醒了我。”他拍了一下方芫的肩膀，笑了，“给我点时间，让我想想。”

方芫脸红了。

“真的？真有这样的听众，这样看重我吗？”楚河认真地问。

方芫使劲点头。

临走时她留意到他的手臂，创可贴掉了，一时口快说：“你的手臂还没好呢，赶快打上个创可贴吧，药箱里有的。”

说完马上后悔，楚河却没听出什么，只感叹地：“连这点小事，莎乐美也不忘交代你吗？”

方芫只好应着。
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半个月来第一次，楚河出去走了走。

电台收发室里，他的信足足有上百封，从前，他很少拆看听众来信，现在他小心地，把每封信都收进一个大纸箱，放进车里。

他要回去好好地看。

回到小区，他推开便利店的门。借着要买一支饮料，他想让那个女孩知道，他把胡子剃了。

收银机前却坐着小蔡，看他一眼，表情不大热情的。

“我想知道那个收银的小妹，哦，她不在吗？”

“什么小妹，她有名字的，她叫方芫你都不知道啊。”小蔡硬邦邦地说。

“方芫，哦，方芫今天没来吗？”

“她病了，在家躺着呢？”

“病了，什么时候，昨天她还好好的。”

“才怪，昨天她就是晕在你家楼下的。”小蔡不满。

“什么病？严重吗？”楚河问。

“严重得爬不起来！”小蔡没好气的。

楚河站了站，不知说什么好，只好推门欲走。

“等等……”小蔡从柜台下面抽出一份资料，扔给他，“方芫今天让人送来的。”

这是一份过期晚报的复印件，重笔勾勒出的报道：无须开刀，老中医两帖药汤治好喉痼顽疾。

楚河眼前一亮。

方芫才退了烧就来上班，她人瘦了一圈，还不断咳嗽着。一来她就问小蔡楚河怎样了，这几天她一直挂记着，甚至忘了自己。

中午小蔡顶班，她说去外面走走，带了些枇杷和玄参，其实是去探望楚河。

楚河开门，方芫的来明显令他开心。

“我没在家长胡子，我在看听众的信呢。”楚河说，声音还是那么嘶哑。

“你没去找云正路的老中医吗？那份报纸我托人花了好多工夫才找到的啊！”方芫叫道。

“我去了。”楚河清清嗓子，但嗓子里的痰音好像是清不完似的，“可是那老中医说，我去晚了。”

“为什么？”

“那剂药里有一味，叫什么节风的，这几年可能已经绝迹了。”楚河黯然地说，“他还把药方开给我，让我有本事就去找。”

“怎么会绝迹呢，真的找不到吗？”

楚河笑笑：“有是有的，也就一克两克吧，红色的小草干。”

“在哪里，你为什么不买回来？”

“我买不起，那老中医说是他最后的珍藏，密封罐装着，放在二楼壁橱的保险箱里，他还特意拿出给我看。”

“多少钱啊？”

“50万一克。”

“他摆明是吊高了卖！”方芫很气。

“这也是奇货可居啊。算了，再想办法吧。”楚河灰心地说，从纸箱里拿起一封信，“你说得对，这些听众真的很在乎我，可惜，我回不去了。”

方芫咳嗽了一阵，深吸口气：“我去找找，一定有办法的。”

楚河摇摇头。
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小蔡发现了方芫的秘密。

那晚同学聚会，唱歌唱到凌晨3点，想到第二天还要上班，索性不再回家，直接奔店里来。

店里有光，小蔡以为是方芫走时忘了关灯，边开锁边嘟囔上了。

光却是来自暗房，来自暗房的，还有压抑的阵阵咳嗽，方芫还在？

小蔡蹑手蹑脚地推开门，只看见方芫的上半身，这情景在夜里的确骇然，他不由得喊了一声“啊”。

方芫惊起回头，慌忙放下手里的显影液，双手掩住前胸。

这样子也够吓死人不偿命了，灯暗暗，女人披头散发，没有下半身。

小蔡渐渐冷静下来，大声喝她：“好方芫你说话不算，我待会儿再审你，你快点现形！”自己先带门出去。

方芫出来的时候，一副疲惫的样子，咳嗽得更厉害了：“小蔡你别骂我，我浑身不舒服。”

小蔡过去探她的额，滚烫：“你怎么又发烧了，自己弄的，怎么弄的？”

“也就是坐在空调口边上睡了一会儿。”方芫无力地说。

“你真是不要命了，你竟然隐身不告诉我，我一次都还没试过呢！干什么去了，你最好快说！”小蔡生气地。

“别问行吗？我求你别问。”方芫脸色异常绯红，眼里落下泪来。

小蔡心软：“我看你病得不轻，上医院去，快。”

“等等，你明天记得帮我，把柜台下面第二个抽屉里的小纸包，给楚河，一定记得。”方芫身体已经软透了，傍在椅子上，像一片落叶。

在医院的日子，方芫从小蔡口里知道了楚河的消息。

他在康复，康复得很快很顺利，名方就是名方，难怪可以叫出一克50万元的天价。

偶尔方芫会有点内疚，却又想，我也没有多拿，只拿了三分之一啊，治病救人，不算是罪吧。尤其是为了楚河，就算是罪、是罚，也认了。

可惜楚河没来过，当然小蔡说，楚河每次都托他问好。

他现在正忙，最忙的时候，忙着复出，忙着调养，哪里抽得出时间啊。方芫为他着想，虽然心里每天都在希望，也每天都在失望。
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方芫出院回来，楚河的新节目已经开播了，新节目叫“人间星情”。

现在她又回到了以前的幸福日子，抱着收音机，听那温暖醇厚的声音，一点也没变的声音，说感谢，感谢帮助他的每一个人，尤其是……

方芫心跳加快，耳朵异常尖利。

可楚河说，莎乐美。

他感谢他的好朋友莎乐美，世界上最美丽也最优秀的设计师，即使她到了巴黎，也希望能感受到他的谢意。

然后就是马友友的大提琴，沉沉的欲醉的，在夜里，方芫的心也好像坠了些。

好像这幸福的日子和从前有些两样了。

很久很久没见过楚河，日子好像又回到从前。

想不到这天晚上，楚河忽地推门进来，带来门外的热风。

“小妹，好久不见！”他爽快地扬手打招呼，身上是米色的格子衬衣，真帅。

方芫站起来，一肚子话不知先说哪句，反而讷讷起来。

“完全好了吧，我看看，嗯，还要长胖，还不够！”他轻松地笑着，“以后要加强锻炼，不要像林妹妹，动不动就发烧感冒！”

方芫脸红红地笑。

“一直想谢你，那味节风你怎么找的？真是像那小弟说的，随便在乡下找到的？要是那样，我们可以从乡下低价进货，大赚一笔呢！开玩笑开玩笑！”

他心情很好，从公文袋里拿出一本书：“我的新书，记录了我失声的这一段心路历程，送给你权当感谢。哦，我还签了名的！”

方芫开心地接过来，《遭遇失语——我的心路历程》，她轻轻翻开，扉页上龙飞凤舞地写着，“楚河新书，请您指正——送给方芸小妹”。

方芫的笑挂住了，嗫嚅着：“楚先生，你记错了，我叫方芫，草花头下面一个一元两元的‘元’。”

“啊？是吗？对不起对不起，马上改。”楚河拔出笔，“就在这上面改了，反正也差不多。”

方芫点点头没作声。

“对了，这有两张入场券，我们电台周日在雨田大厦搞活动，我有节目，你们也来参加吧。”他匆匆地把票塞在方芫手上，“我还有事，再见。”

便如一阵风走了。

要拖小蔡出来还真不容易，好在老板娘人好，答应看半天店。

小蔡一路斜着眼睛觑方芫。

方芫打他：“看什么看，没看过美女啊！”

小蔡撇着嘴道：“我看你穿得这么花里胡哨的，不习惯死了，总怀疑旁边这个女人，是不是方芫。”

方芫笑：“你骂我还是赞我啊。”

方芫今天的确打扮得很用心，说不定楚河会邀请她上台，说不定的啊，虽然她不喜欢出风头，但有准备总好过没有。

楚河出场了，果然场内掌声欢呼如雷。

他一路和大家握着手，一路打着招呼，从方芫他们身边经过，虽然小蔡大声叫嚷，可他，看也没看他们一眼。

人太多了，方芫说。

自由活动的时间，他俩在一边吃西瓜。

小蔡一口瓜还没吞下，方芫紧张地扯他：“看，楚河过来了，找我们的。”

果然，楚河满脸含笑地向这边大步走来。

方芫忙摸摸头发，整整衣服，又忙扯小蔡：“我说你别吃了，他都过来了。”

小蔡只好奋力嚼着，把手里的半个瓜扔下。

越来越近了，方芫笑了，甜甜的有点羞涩，先叫了一声：“楚河。”

小蔡也大声地含糊地叫：“楚河。”

可是，楚河停也不停，他的眼光好像穿过他们两个，直接向后面去了。

楚河真的没理会他们，他张开手臂，向他们身后的一个黑衣老女人走去，热情地叫着：“谢夫人，你来了我真是荣幸！”

方芫的笑容凝结在脸上。

“哎，你隐身了吗？怎么他当你是透明的？”小蔡愤愤地说，“你还说他对你另眼相看，送什么书给你。”

“走吧我们。”方芫脸色灰白，她去拉小蔡的手，摸了一手又凉又黏的西瓜汁。

回去的路上，小蔡犹自不平，唠唠叨叨不停。

方芫只是沉默。

她该如何让小蔡明白，人世间，还有另外一种隐身，无须法术、口诀、停影液和定影液。

它的名字叫——卑微。
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春，陌上，东边日出，禾雀花层层簇簇。

本来那天是可以写一阕小令的，梅宝想，如果不是因为那场西边雨。

她们三个相约游山，说好了要撑到山顶，要亲眼见那神奇的禾雀花。你知道那种花儿吗？生在藤上，每朵花都似一只小雀，淡绿的瓣，米黄的花，瓣是翅，花托是首，各有漆黑一点如睛，内有花蕊细长，若不经意触碰，即现血痕，那小小的楚楚的鸟儿。

到半山腰琦姐就累了，石板上坐倒再拽不起来，桐桐更是个没志气的，赖在琦姐身上笑：“梅宝，我也不行了，你要一鼓作气冲上去，不摘到禾雀花就别回来见我们！”

梅宝切齿：“什么人嘛，咱们来干什么的啊？”

“赏花，赏花。”她俩笑得又妩媚又谄媚，“在这儿等勇敢的梅宝摘了花儿赏给咱们。”

梅宝无奈，她是个做事要结果的性子，既到此，怎能不坚持到底？

一个人蹬蹬地上了山，埋头赶路，不知天色，只知乍见满树禾雀花的惊羡，那串串花儿挂着藤蔓，沉沉垂下，犹如万鸟栖枝，栩栩如生。

她在那儿呆看着，连照相都忘了，冷不防一场急雨忽来，穿林打叶劈头盖脸，哪里有躲的地方。想跑，又记着答应了琦姐和桐桐，还是哆哆嗦嗦地忍着雨水，攀援上树摘下一串花儿。

树枝滑，鞋底也滑，这一跤摔得很狼狈，正坐泥地上，花儿倒好端端地在手里，可她的白裤子啊。

落到半山，雨也停了，琦姐打电话说她们已经上车回校了，刚才雨太大，只好赶紧溜，正好有部公车开着门，本能地就上去了。

期期艾艾的语气，做贼心虚，没义气的家伙，偏那桐桐一边嚷嚷，哎，记得把花儿带回宿舍啊。

所以这样，你才会在3月26日11点156路岩岭开往紫竹院的公车上见到胸前捧着禾雀花的她，挤在过道上，缩在人丛中，车行车止地摇晃着，难堪着，一个浑身湿透，短发贴在额上如倒扣瓜皮，眼睛看着球鞋，而鞋正流出小泥石流的那个女孩。

“喂，你过来。”有人说话。

她还在看鞋，这双球鞋到底还能流出多少浊水来啊。

一个带小孩的妇女奋力地挤过去，经过她时，奋力地侧了侧身子：“谢谢你啊！”妇女殷勤地对让座者说。

“不是给你们的。”还是那个声音，那是个没有温度的声音，“喂，你还不过来？”

她抬起头，前方是个男生，高高瘦瘦的，白T恤，雪白雪白，臂下夹着叠书报，皱着眉，眼里有几丝不耐烦，手直指她：“叫你呢。”

“我？”她吃惊，“你让我坐啊！”

“知道自己难看吧。”他的眼神从她身边掠过，好像直视她是一种痛苦。

她当然知道，她的衣服湿透了，她几乎是透视的，可是她只有两只手，一只拿着花，只能遮住前胸，后面，她知道自己的白裤子是怎样坐在泥浆里。

“知道还不快过来。”他的耐性似乎到了极限。

她只得跌跌撞撞地过去，刚想坐下。“等等……”他说，从手里那叠书报中抽出张报纸，抖开，铺在座上，用下巴指指，便再没说话，也再没看她。

满车的人都没看见她，只有他看见了，满车都是素不相干的人，只有他在意了。

她坐在那里，脸红了半天，身上一阵冷一阵热，一阵喜一阵悲，心里像不知打哪跑来群小生物，成千上万摇旗呐喊战鼓喧天四面起攻，让人又慌又乱又兴奋又无措那被包围的感觉。

怎么了，怎么办。

他却故意往前走几步，似乎要拉开距离，她只好看一眼他的背影，过一会儿再看一眼。

看到他瘦瘦的微宽的肩膀，握着扶手的长着淡淡汗毛的臂，杏子色长裤后袋显出手机的轮廓，怀里的书报微微斜落一角。她竭力竭力地辨认，要欠起半个身子，伸长脖颈，也只断断续续看到一些字：机电企——机械工业出版社——考试培训教材。

就让她这么看见他吧，背影也行，世界上所有的时钟停一停。

而公车继续前行，上车下车，虽然是些无关的人，可已经有人遮住了她的视线。她突然有点着急，不知他在哪里下车呢，她要不要跟上去，她要他的站名，她要他的姓名，她要他的地址，她要他的电话，她要。

可最终也只能憋红了脸钉在座位上，眼睁睁看着他漠然下车，头也不回。

要不是今天这么难看，她不会这么没用地，还在这里坐着。

她的指甲都快把花茎掐断了，心上一遍一遍记下站牌，工业大学。
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这个世界上你能找到任何人，不是世界太小，而是你心里的“想要”够不够强大。

在琦姐看来，梅宝是被烧着了。

那天她湿漉漉地回来，眼神有点空，两颊却淡淡的绯红，幽灵般地飘进宿舍，把禾雀花往窗台上一撂，没放好，跌了下来，她也惘然不顾，应人都是飘飘的语气，只爬上床，拉上床帘换衣服，之后再没动静。

晚饭的时候琦姐叫她，三五声都不应，掀开床帘，却见她眼睛清炯炯地躺着。

“梅宝，怎么了你？”

“怎么不说话，病了吗？还是心里不舒服？”

“你出声啊，别吓唬我啊。”

琦姐去拉她的手，却见梅宝脸一转，眼角滚下颗泪，不知喜悲的迷糊样子。

“琦姐，我爱上那人了。”

琦姐一愣，抬手去拭她的额：“这孩子发烧了。”

是有发烧的感觉，这些日子都是，一会儿软弱无力，一会儿亢奋激昂。她连续翘了四个下午的课去工业大学，一间教室一间教室地游荡，总以为既然上天安排这场遇见，就会负责之后的线索，可是她没见着他。

只是这怅然反而催生她的决心，她要找到他，即使他去了火星，她也要找。

想起他拿着的书名，虽然断断续续，《机电企？》，“企”后面应该是“业”吗？“机械工业出版社”应该是跟机械有关的专业吧，“考试培训教材”，他在准备一个什么样的考试呢？

厚着脸皮求班里男生找工大的同乡，同乡再找熟人，辗转了几圈才知道，是有一门课叫《机电企业概论》，但是机械学院8个专业12000人都可能在学。她心惊惊地正想，难不成自己真的要在这万人中一个个去寻吗？幸好同班男同学的同乡的熟人又补充，只有大三以上才有资格报考见习机械设计工程师，《机电企业概论》是必考科目，一年两次，眼前的4月就有一次。

似乎只有这个线索了，她勒在手心里，紧紧地。

她要在考场等他。

人间的四月天不也照样阴霾，尚健生望望窗外的天，皱皱眉头，打了个哈欠，昨晚打魔兽不小心就打到凌晨点，为了修理一个不守规矩的菜鸟。

他在倒数，还有一分钟，铃声将大作，卷子在手里显得很清白，他没玷污它的清白，他确实不懂，不懂就没资格，糊弄个答案碰运气或者偷窃别人的成果他都不齿，这是他的骄傲，即使世上没人明白。

洗手间人太多，他只得另寻地方，走出考场，阳光从云层里漏出来，有点儿刺眼，他皱着眉眯住眼睛。

突然眼前站了个人，把他吓了一跳。

“哎同学，你，你还记得我吗？”是个女孩，不难看，还有点漂亮。

“啊？”他不记得见过她，即使她长得不错，短发俏皮清爽，眼睛很大，黑白分明，笑容天真腼腆，圆圆的脸庞深深的酒窝。

“3月26日11点，156路岩岭开往紫竹院的公车。”她微红着脸，“那天我淋了雨，很难看，多亏你让座位给我坐。”

他不大记得这事，只是觉得匪夷所思，尚健生也会，不，也曾给人让过座吗？

这辈子他大概只做了这件好事，马上就有人上门报恩？

“就这样你也能找上门？”他戏谑地说。

“我找了好久呢。”女孩垂下头，眼睛又亮晶晶地抬起望他，“今天就等了三个多小时，在这儿一直站着不敢动，这么多人看得我眼睛都花了，还以为见不到你了呢。”

“呵。”他笑了一声，这不是舍友阿文看的那种小说吗，浪漫而小白。

“我叫梅宝，财经大学的，你呢？”她以为他在感动。

他又笑了声：“梅宝？干吗不是淘宝？”

“我知道这个名字很土，我爷爷起的，要不你叫我小梅吧。”她窘了。

“叫你小宝吧。”他随便说道。

她喜欢他这样叫她，家里人也是这么叫的，她喜欢这温暖的感觉。

“小宝你今天找我干什么啊？”他打了个哈欠，有点失去了耐心。

“啊？我……我想说声谢谢，上次……”她没防备，真怕心事一不小心脱口而出。

“嗯那好吧，不用谢。”他提了提挎包，想走。

“哎还有，你还没告诉我你叫什么。”梅宝急了。

“我要上厕所。”他不客气了。

“那我帮你拿包……”她可怜巴巴地说。

也好吧，一个长得不错的女孩在身边，大家都看着，让人小小地虚荣一把，他想想，把包给她。

看着他高高瘦瘦的背影匆匆而去，但她再不怕找他不见，他的大包在她怀里呢。她紧紧地搂了一下，吐吐舌头，憋不住笑意，深深地笑了。
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已经过去18个小时36分了，他还不复她短信。

天又亮了，梅宝不知道自己昨晚有没有睡，眼睛很疼，但是脑筋却清醒。

昨天中午第一次给他发短信，特意跑到12楼顶层的天台，这里有个小小的空中花园，中午很静，阳光淡淡的，风里有细细的花的甜香。

真的好紧张啊，她深深地吸口气，左右看看，好像怕那些花儿会笑。

说什么好呢，她写了又删，删了再写，最后只留下一句：

“健生，你今天还好吗？”

要狠狠心，闭上眼睛按发送。

又怕又担心他的短信下一秒就出现，当然又是那么那么地盼望。

可是，1分钟，5分钟，1小时，12个小时，天黑了天又亮了，她的整个世界好像只剩下这方寸的手机屏幕，夜里她就握在手里，放在心上，可是手机静悄悄的，一直安寂着，像这无处可逃的静夜。

他为什么不睬她啊？

即使是基本的礼貌，至少要回复一下对吗？他穿着细致平整的白衣服，没有褶皱的裤子，那么讲究的人不会草率这个，他的态度虽然不冷不热但总算彬彬有礼，那么有风度的人怎会疏忽这点？

她想了又想，猜了又猜，是不是自己的手机有问题，网络有问题，再发一次。

四天过去，杳无音信。

厚着脸皮打电话过去，早午晚三次，都是关机。

到这时，她坐立不安的所有盼望焦急委屈甚至嫌怨都变成了深深的，担忧。

他病了吗？但愿只是小小的病了，其他的，其他的可怕她不要想。

周五下午又翘课，在宿舍里小心地守着一盅排骨炖汤。她想象他病了，只是感冒，躺在床上软弱无力，吃不下东西，男生都不会照顾自己。

她要去看他，带着滚烫的美味的汤。

晚上的男生宿舍如丛林，她穿过那些门牌的感觉像历险。

敲门进去，像误入了网吧，一溜电脑前的脑袋同时望过来，她抱着装炖盅的小布包，像个怯生生的小婢女。

“尚健生同学，在吗？”

他站起来她才看到他，他好好的，四肢健全，精神正常，微蹙着眉，眼神的温度不超过25℃，想起这几天自己的疲惫焦灼，她的鼻子突然一酸，他就不能笑笑吗？

“你为什么不回我短信，也不听电话？我以为你怎么了呢。”她的语气里带着些嗔怨，虽然只是弱弱的。

尚健生张张嘴，回头看看几个早张大了嘴巴的舍友，他们果然适时起哄。

他微挑了下嘴角，这便是他的笑了，永远也看不见牙齿的笑。

“我停机了，欠费。”

“那为什么不去缴费，要是有人有很重要的事情找你呢？”

“没钱了。”他坦白地说，就像说“没电”或者“没事”一样的稀松语气，她没见过有人可以把没钱这回事说得这样随意和高贵。

“原来这样啊。”心里阴霾尽散，她笑了。

“你找我干什么啊？”他不知何时已经敛了那丝笑。

“这个，我炖了排骨汤，你喝吗？”她把炖盅放在桌子上，动作有些笨拙。

“我讨厌吃肉，那些弱者的尸体。”他皱了皱眉，“我吃菜，尤其是野菜，它们干净。”

她窘在那里。

“我最爱吃肉！”好在跑过来一个胖男生，戴着黑框眼镜，笑呵呵的快乐样子。

“对，你的汤适合他，阿文属狗的，无肉不欢。”尚健生拍拍胖男生。

“你才属狗的！”阿文并不生气，“人生乐事就是大碗喝酒，大块吃肉！美女，你能请我喝这香喷喷的汤吗？”

“好，当然好。”梅宝连忙道。

阿文招呼着舍友们大快朵颐，边吃边赞排骨买得好，汤料下得足，火候够老，调味恰恰准。

她微笑着接受他们的赞赏，眼睛却在尚健生身上，要是说这话的是他该多好啊，他却独自坐在电脑前专心地打着游戏，好像这屋子人包括她都与自己无关。

“我能帮你交手机费吗？”她小心翼翼地靠近问，“等下回去我顺路。”

“嗯好。”他紧张地操作着键盘，头也没抬，也没说谢谢，这倒令梅宝有些欣慰，这也是种信赖对吗，他没把她当外人。走的时候，阿文执意要把炖盅洗干净，他真热心，叫着尚健生:“你不送送人家？”

“我这儿正紧急呢！”尚健生没回头。

梅宝忙笑:“不用不用，灯亮着呢，我自己可以了。”

那天是阿文送她下楼的，却借口说是去买点东西：“你炖的汤真好，谢谢你。”

她笑着摇头。

“路上小心点儿。”阿文嘱咐着。

梅宝鼻子又一酸，为什么不是他这样说呢。
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第一次出去吃饭，和他，是5月5日中午。

她都记得，那天特意要了发票，不是财会专业的本能，而是想，用发票纪念这个日子。

这家素菜馆好贵，但是有当令的野菜，他说野菜干净。

本来以为约他会很难，想个合适的借口花了她好几个晚上，谁知拨通电话他直接问：“你要请我吃饭吗？”她几乎是要笑出声来地连说对啊对啊。

还是白T恤，永远是白T恤，即使五成新，也是没有褶子，白得泛蓝。白衣的他看上去特别高远。

他的话很少，好像专心致志才能表现对菜的尊重，她想也许源于他良好的修养，也许他的热要很慢很慢。

耐心加执着，嗯，别气馁，她对自己说。

她是悄悄去收银台结账的，照顾他男人的自尊，后来常觉得自己可笑，这是多此一举，每次出去都是她付钱，不管当面还是背后，他怡然得像没看见。

出门的时候天上飘起雨，暮春雨，丝丝地凉。

有个长发素颜的女孩从他们面前飘然走过，瘦削轻盈。他盯着那女孩看，一直看到她转弯无影，不及收回的眼神，竟有几分羞赧温存。

“你认识她吗？”她忍不住问。

他摇摇头：“只是很像个故人。”

“你觉得她那种很漂亮吗？”

他皱起眉头：“我对女人最高的评价，是不俗，她还算不俗。”

好想跟着问句，那我呢，但她转脸看见商店橱窗里自己的侧影，短发帽子恤衫牛仔裤，多么生气勃勃的傻，她低下头。

一路无话让人不安，她做出活泼的态度说路边的花啊草啊车啊，他最多挑挑嘴角，挑挑嘴角就让她很欢喜了。

“为什么你那么喜欢吃野菜呢？”她找话。

“小时候，外婆最喜欢挖野菜给我，野荠菜最好，凉拌着吃，在外婆家那八年，吃得再多也不烦……”他的眼神有些迷蒙。

难得他说个长句，她睁大眼睛等着，他却停住了。

“后来呢？”

“没什么了。”

“你为什么会在外婆家住八年呢，你爸爸妈妈呢？”

“你话多了点儿。”他皱起眉。

“可是我没听懂，你没说完呢。”

“人们彼此间的不懂，不是说话多就能改变的。”他不再出声，真让人郁闷。

怪自己心急吧，耐心，嗯，耐心。

不管如何，现在他在她身边不是吗，肩膀有时碰到他的臂，自然而又奇妙的触碰，路人眼里的他们，是一起的吧，呵呵，他们是一起的。

等红灯时，她想到这儿，不禁酒窝深深地，绽开了笑。

忽地感觉腮边一点微热，他竟低头在那儿吻了一下，很轻很轻地一下。

她的血液停止流动，有天旋地晕的感觉，他提醒她绿灯了，也呆呆不应，还是被他扯着手臂，跌跌撞撞地跟在后面过了马路。

先经过她的学校，他不进去，直接再见。

“那……那我们下次什么时候见呢？”她无限依恋地望着他，“你会给我打电话吗？短信也好……”

他没有表情地看了她一会儿：“小宝，你不会爱上我了吧？”

她慌张地收回视线：“你怎么这么说话呢？”

“不会最好。”

“会又怎么样？”

“方向错了，转头吧。”他抬抬手算是再见，只顾走自己的，一个头也不回。

她只能恨恨地咬牙。
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已经第五天了，她的午饭只吃一个苹果。

吃完这个苹果，就开始盼着晚上那碗麦片粥，很薄很薄的麦片粥，如果那天上了体育课，还可以多吃一根小香蕉。

减肥不是件容易的事，她明白，但是她的胃不明白，从早到晚火烧火燎地喊饿。

再坚持一下，再坚持一下就习惯了，她只想瘦十斤，脸不要这么圆，肩胛上要现出骨的形状，夏天快来了，她也可以一条长裙飘飘，形销骨立得不俗。

琦姐说有风云剪的优惠券，问她要不要去剪发，桐桐一旁搭话：“你不知道咱们梅宝要留长头发做梅超风吗？”

琦姐道：“你以前说过长发麻烦。”

“他喜欢嘛。”她一点一点地啃着苹果。

桐桐叫：“长发披上半个圆脸，那成什么了？”

“很快就会变尖的。”

“梅宝你太瘦不好看。”

“他喜欢嘛。”她把苹果慢慢咽下去。

“只能说爱情让人变蠢。”桐桐摇头。

“哎你俩，明天陪我去白石岗挖野菜好不好？”

“不去。”琦姐桐桐齐声道。

“去吧求求你们，那坟地太多，上次我一个人差点吓死了。”她央求。

“吓死你还去？”

“他喜欢吃嘛。”

“好好我去，真受不了。”琦姐应道，“凭什么为了尚健生啊，我还没给我男朋友挖过野菜呢！”

“理由是，爱情让她的姊妹一起变蠢。”桐桐说。

蓝花陶瓷盘，碧生生的野荠菜洗干净，取最鲜嫩的叶子，红椒丝切得细细的，一点盐一点酱，芝麻油轻轻撒一圈。

只要他喜欢，她可以做得很好很好。

每周六下午她都风火火地把这碟小菜送去，为的是有堂堂正正的理由，和他在饭堂一起吃晚饭。

人人都看到他们在一起，他不否认，她便欢喜。

他不喜欢散步，吃完饭就打游戏，周六宿舍里人不多，她闲着也是闲着，就帮他洗衣服。

第一次他说，你别动，我的衣服别人洗不干净。

为什么？

他指指盥洗架上面的瓶罐，洗白一件T恤要经过，洗衣液、衣领净、漂白粉、漂渍水，谁说男生不讲究，而他如此讲究一件衣服的白。

她执意要试，那些化学洗涤剂是很伤手的，她的手指那么嫩，泡一下就裂了小口子，生疼。但是看到她经手洗的衣服，雪白雪白地飘在晒衣架上，他没说话。

那种默许让她又高兴了好一阵。

他打游戏的时候绝不会理她，男人认真的样子总是让人心软，尽管他是在打游戏。

她就在一边等着，他总会有打累的时候吧，他总会有打完的时候吧，她就等那个时候，给他一杯绿茶，或者一个削好的苹果，她要让他知道她就在身边。

他好像习惯了她的绿茶，眼睛还看着显示器，右手却向她伸来。

“嗯，喝茶吧，小心，有点热。”她忙把茶杯送上。

他喝了一口，又还给她，仍旧不看她。

“要交600块。”突然他没头没脑地说了句。

“什么？”

“见习机械师的考试培训班，上次我不是没过吗？”

“那得去培训班听课啊，你报名了吗？”

他没吱声。

她又试探着问：“是不是你这个月不方便，要不我先帮你交？”

“嗯好。”他简短地应道，手指飞快地敲击键盘。

他真的没把她当外人，不客套，也不避嫌，她心里有些欣喜。

“对了，顺便帮我交下手机费，后天到期了。”临走的时候他随口说。

“哦。”她应着，心里在算自己银行卡的余额。
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天热了，快放暑假了。

健生去上培训班，梅宝给他洗被单，蹲在地上搓洗太久，猛站起来眼前一片黑，她晃了一下扶住墙。

阿文在屋里问：“梅宝，你怎么了？”

“没事，就是头晕了一下。”

“你贫血吧，快坐下，我给你冲杯热巧克力。”阿文去拉她，“你瘦了好多，减肥吗？这样对身体不好，你看我从来不怕胖，人长得胖心才长得宽知道吗？”

“健生喜欢瘦瘦的女孩啊。”

“你对他真的太好了。”

“对自己喜欢的人不该这么好吗？”

“那是，可也不能不顾自己。”阿文似乎在想着妥帖的措辞，“男人吧，其实不需要对他们太好……”

梅宝笑了：“阿文，你是我的姊妹吗？”

阿文也笑：“情感专家都这么教的。”

“就是想对他好，刹不住，没法子。”梅宝接过阿文递来的巧克力，“我希望自己就像这烫烫的热巧克力，即使他是再冷的杯子，也会让我烫暖。哦，我还是不喝这个了，很容易长胖的。”

阿文笑笑，有点分心：“呵呵，对了，你暑假打算去哪儿玩啊？”

“哪里有时间玩啊，我干三份兼职呢！”梅宝叫。

“努力赚钱啊！”

“对啊，下学期要交实习费，我不想问家里要，我爸单位效益老差。”

“健生是不是总花你的钱？”阿文冷不丁问一句。

梅宝愣了愣，笑笑说：“什么总花我的钱，看你这话说得，多俗气。”

“跟尚健生的口气一样，真是一对儿。”阿文打哈哈。

“阿文你能不能多跟我说说健生以前的事儿，他以前的女朋友是什么样的，为什么他放假总是不回家？他总不肯跟我说这些。”

“呵呵，他也不对我们说这些，他说我们不会懂。”

“不懂又怎么样，男人是用来爱的。”梅宝的神态很自信。

太阳西沉了，健生的被单已经干了，记得梅宝临走的嘱托，阿文帮她收被单。

他心里有点难受，这是不应该的，便不再去想。

这时健生回来，阿文把床单就势往他身上一堆：“你终于见人了，昨晚去哪儿了？”

“那个叫‘乱’的酒吧，挺high的。”健生疲惫的样子，“上面有包房，环境不错就是贵，后街那个宾馆房间还行，挺干净。”

“你跟那个网友去开房?!”

“又不是第一次，大家都是成年人，各有所需，你叫什么啊，像个娘儿们。”

“你知道吗，梅宝今天帮你洗床单都洗晕了，她一心以为你在培训班上课，连电话都不敢打。”

“那个培训班的老师都白痴，傻B才去呢。”他打了个哈欠，转头看见阿文还在瞪着他。

“你心疼她对吧，可能她是你要的那碟菜，比较适合你的口味，放我面前是上错了菜，但我不能因为肚子饿贪方便或者怕浪费怕麻烦就顺口吃了，我得等我那碟菜，如果一辈子就像吃一顿饭，我只吃我那碟菜。”尚健生看着阿文，清清楚楚地说。

“去你妈的吧，你吃了人家多少野荠菜！”阿文狠狠地把他推开。

尚健生却语气平平地在后面说：“你可以告诉她，你为什么不告诉她，我根本不喜欢她，我和第一次见面的网友去开房！”
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梅宝请阿文看电影，银河影视城的贵宾套票，通宵场。

她把电影票和一大包零食小吃塞在他怀里，不敢直视他的眼，但是乞求伏在声音里，她低低地求他：“阿文，今晚你先别回宿舍好不好。”

暑假里大家都走了，一层楼没剩下几个，他们宿舍，尚健生是从来不回家的。他呢，他不知道自己为什么也赖在这里，赖到人家以这样的方式清场。

本来不想告诉她什么，只是她每天在那儿等得人难受。尚健生明显在避她，她就没感觉吗？她没感觉，仍是每天做了好菜上来，热了凉，凉了热。

那晚等到12点，他都困了，她还不走，却善解人意得很，说阿文你要睡觉是吧，那我把灯关了吧，我再坐一会儿，说不定他就回来。

黑暗里她就静静地坐在那儿，两臂撑在床沿上，指尖无目的地摩挲着床单，头却一直那个动作，痴痴地朝着窗外。

他躺在那儿突然想哭，好像是怕自己真的会哭吧，话音抢先出口，瓮声瓮气地：“尚健生今晚不会回来了，他和刚认识的女网友在外面开房！”

好半天没人应，他狠着心肠又说：“尚健生和别的女人上床，每周一个，是真的，你听见了吗？”

这话是他擅自夸张了，尚健生还没那么大的本事，可他就是想深深刺痛她，既然她已经痛了。

还是没响声，他从床上跳下来，来到她面前。

走廊的灯暗暗地透进来一些光线，他看到她的拳咬进嘴里，是这样硬生生地塞住了一切声音，而脸上，脸上全是泪水。

不知过了多久，她才有了声音，嘶哑而衰弱的细细一缕：“我那么难看是吗？他宁愿和刚认识的女人上床，也不肯拉拉我的手。”

他以为她痛了之后就会悔悟，可是现在，她给他通宵电影票和这大包的零食。

他什么也不想再说了。

这个爱情故事，他阿文是配角，配角的命运便是服从分配，于是这夜他抱着零食袋一连三集地看《指环王》，黑暗的影厅，宽大的座位，他嘎嘎响地把薯片咬个支离破碎。

华灯初上，尚健生刚换好衣服，梅宝就来了。

她今天化了点妆，穿了件火红的裙子，红得有种仪式感，领口稍低，格外显出肌肤的白皙。

笑语盈盈的样子：“健生，你上次不是说要换个显示器吗？我把钱拿过来给你。”

“哦放我抽屉里吧。”他看看她，“我今晚有事。”

“跟女网友的事吗？”她努力装作若无其事的样子，“别去了，跟她能做的事，为什么不能跟我做，反正都是女人。”

尚健生怔了怔，涨红了脸。

她笑了一声：“我还是第一次呢，纯洁无瑕，哎，你有没有兴趣？”

“别在我面前犯贱，省得我看不起你。”他恢复了没有表情的样子，冷冷地扔下一句。

“你不知道吗，一开始我就在犯贱，先爱上你就注定我犯贱！我费尽心思找你、接近你、讨好你，我减肥留长头发拼命省钱赚钱个个星期在坟圈子边上给你挖野菜，我什么都能给你一点也不保留，只求你肯对我笑笑就行，可是你说啊到底要怎么做你才会在乎，你才会感动，你才会有一点点喜欢我？”她终于还是哭了，眼泪打湿了精心的妆容，“健生，难道我就那么讨厌吗，连送上门你都不愿意看一眼？”

他皱着眉头，相当疲惫的样子：“小宝你别这样了，我们不是同一族类的人，你不是我要的那种，我也不是你想象的那种，把自己和这些话好好留给值得的人吧，我真的有事。”

他匆匆地出门，却见梅宝边擦眼睛边跟在后面，倔强的样子。

他走得快，她也走得快，他转弯，她也转弯，后来他索性不管了，要跟就跟来吧。
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酒吧的名字就叫“乱”，倒也相得益彰。

楼梯仄仄弯弯，灯光魅惑幽暗，这里是一夜情和怡情小赌的“圣地”，夜幕降临，各色人等纷纷登场。

梅宝只管跟着他直往里闯，进了酒吧头先晕了，灯光太闪空气太浊人又那么多，巴巴望着健生在吧台坐下，姿态潇洒地要了杯酒，他的白衣在这种环境里显得分外清秀，酒才到手，已经有笑嘻嘻的女人把臂肘搭上他肩了，他也不嫌脏。

她咬着唇，憋着口气，随便找了男人多的一桌坐下，成心笑得很夸张：“我能在这儿喝酒吗？”

那几个是出来玩的男人，凭空掉下这么个红裙子年轻女孩，长得不错，神气又淳朴，以为是新入行的小姐，马上兴奋起来。

她哪里会喝酒，只是赌一口气，喝了两杯，想吐，却不知谁故意泼了杯酒在她胸前，前襟湿了大片，猥亵的笑声里有人去拉她的手：“妹妹，我带你去楼上换衣服去，换衣服去。”她挣不脱，又灰心极了，这样他都没反应，跟谁去又如何。

“过来，你给我过来！”那个没有温度的声音，在她前方，她抬起头就看见他皱着的眉头，“知道自己有多难看吗？”

“你管不着！我愿意跟谁就跟谁！”她喊，又伤心又痛快。

“你跟谁都行，但跟他不行，他也不行，这里的男人都不行！”他稍稍提高了声音，一把扯过她。

那几个人站起来开始起哄，站在前面那个推推搡搡地要动手。

她这才知道害怕了。

“打架是吧，那就在这儿打死我，打死我你把她怎么样我都不管。”他看着他们，眼睛里不是勇敢，是带着些厌倦的漠然，漠然无所谓的生死。

他扯着她走出酒吧的时候，不知是谁从后面砸来一个骰子盅，正中他的后背，他晃了一下，没回头。

一路都没话，他生气不生气都这样，只是她心里翻腾似海。

“疼吗？”回到他宿舍，她怯生生地问。

“你去洗澡吧，把衣服换了。”他皱着眉头，嫌恶她的酒气，远远地把一套运动衣裤扔给她。

她洗了澡整个人躲进宽大的运动衣裤里，很单薄的样子。

“你早点回去吧，帮我把门关上。”他边说边走进浴室。

她走了，不仅关了门，连灯都关上了。

廊灯暗暗一线，他赤着上身，只着一条内裤，站在窗前失了神。

夜很静，放假了，他们都有自己的去处，他还在这里，在这里很久了，久得好像没有尽头。

后背有点疼，这疼好像慢慢地汇接了更深层的疼，他忍不住揉了一下。

“疼吗？”忽然床上一个怯怯的声音。

他刚想开灯。“别，我在这儿呢。”她没走，却躺在他床上。

“你要干什么？”他问。

黑暗渐渐地有了层次，他看见她浑身光洁地躺在那里，处子的洁白的光芒。

“要我吧，健生。”她哽咽了一下，微微地唤着，“要了我吧。”

他缓缓地走过去，默默地望着她，很久才抬起手，轻轻地从她的肩到臂上抚了一下，他吸了口气，深深地。

“你干净，我没资格。”

“为什么啊……”

“我不是件衣服，一瓶漂渍液就能洗白。”他拉过被单盖上她裸露的身体，“夜里凉。”

“我真想死，我还不如死了呢。”她把被单拉上来，盖住了脸，真想就此盖住自己的呼吸。

蒙在脸上的被单轻微地颤抖着，她的声音在下面含糊哀弱：“可我就是爱尚健生啊，怎么办呢……”

他没应，掀开她脸上的被单，低下身子抱了她一下，她泪眼模糊，光线又暗，看不清他的眼睛，那粒闪闪的东西，她不确定那是不是泪，永远也不会掉下的一滴泪。

夜更深了，他歇息在阿文床上，她瞪着眼睛直到天亮。

天快亮的时候，听到他翻身的声音，她小声地哭出来：“妈妈说要让一个人爱你，就先去爱他……”

他不语。

她的眼泪更加纷纷了：“我全力以赴地去爱你了，可为什么没用啊？”

他在听吗？

她擦了一下眼睛：“明明是上天安排好的让我遇见你，为什么？”

“不是所有的相遇都是对的，上天也会走眼。”他说话了，很困的声音。

她不甘地坐起来：“我有什么不好，哪里不好你可以说，我可以改！”

他沉吟了一会儿：“你的笑最好，笑起来像个小傻子。”

她心里暖了一下：“其实你对我还是有一点感情的是吗？要不你昨晚不会管我。”

却又听到他淡淡地说：“梅宝，以后别来了。”

送走了梅宝，回到宿舍才发现她的红裙子落下了，还没来得及洗，揉缩成一团，又可怜又委屈。

他想了想，把裙子放在清水里洗干净，晾好。

才坐下阿文就回来了，他黑着眼圈和脸，招呼都不打一个，抬眼看见晾衣架上红得刺眼的裙子，转回来又转过去，终于看到自己的床铺，一脚踢飞了凳子爆出句喊：“妈的谁动了我的床！”
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她知道自己忘了拿走那条红裙子，是故意的。

裙子在他那儿，他才不会那么快就忘记她，那么抓眼的红，即使他塞在箱底，时不时也会看到，看到它他就不得不想起她。

或者他会因此给她电话，或者短信：小宝，你的裙子还在我这儿。

她就可以有理由再见他一次，不，是两次，取回裙子一次，然后她会说“对了，你的运动服我忘了带来，下次再给你送来吧”，那就可以见他两次。

这蛛丝般纤细卑微的希望，她舍不得轻易用掉，留着，忍着，念想着，直到实在撑不下去的时候。

她明白自己病得不轻，而这病似乎永远都不会好了。

白天可以疯狂地兼职，高速运转的脱水机甩去所有念头，晚上呢，晚上可怎么过。

长夜漫漫，等待一个永远不会响的电话，思念就像一炷无主孤魂，不知落在哪里才好。他一根草都不曾赠她，唯有抱紧那套借来的运动衣，捕捉他的一丝气息，算是凭据。

想人是硫酸蚀骨，她一夜夜销蚀着。

还是想他啊。

接到健生电话的时候，已经开学两周了，她正忙着收实习费，她做组长，这个组有9个人，11月初要开始深圳的实习。

手里数着钱，她没看电话就接了。

“小宝，还好吧。”他平平的一句，她的眼泪就跑了出来。

“啊，健生，好久不见了啊。”

“我兼职了份工作，是个小投资公司，帮人投资赚钱的。”他终于肯面对现实、积极上进了。

“真好。”她由衷地说。

“我们现在要吸收一些资金来投资股市，现在形势大好，一个月本金就可以翻两倍，我们公司有证券公司的内线，稳赚的。”果然不一样了，说起来头头是道。

“真棒。”她为他高兴。

“我是新手，还差两万块的任务额。”他顿了顿，似乎在等她表态。

“两万啊？”她惊呼了一下。

“我也知道你没有，只是打来问问，每一个机会都要尝试。”他要挂电话了。

“等等，真的一个月就能还本吗？”

“你不相信我吗？”

“信，我当然信，只是我手里这两万多块的实习费，一定要在10月底交上去。”

“不仅保本，10月中你就能净赚两万了，我们公司只收5％的手续费。”

“那我什么时候把钱给你划过去。”

“明天早上5点前吧，对了，你的裙子还在我那儿，什么时候你过来拿吧。”他是在邀请她吗，他主动让她过去呢。

“好的，我周六给你做个凉拌野菜好不好。”

“嗯好。”他挂了电话。

她舒了口气，酒窝深深地笑出来。

事情偏偏不遂她所想，这个月实习组长要跟带队老师先去深圳实习基地，前期的准备工作多而琐碎，去健生那儿只好一拖再拖。

她急急地打电话道歉，健生还是那个温度“嗯好”。

她试着发些温柔的短信，他偶尔回复一个“嗯好”，更多的时候是泥牛入海。

好不容易从深圳回来，行装未整就要去白石岗挖野菜，桐桐泼她冷水：“白石岗上只有推土机和茫茫黄土，会展中心即将拔地而起啰！”
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她穿了一件白裙子。

刻意打扮了一下，好久不见，她的头发够长了，脸够尖了，她的肩胛也够瘦了，尽管桐桐说那是嶙峋。

遗憾是找不到野荠菜，只好买了生菜，蚝油生拌，脆如碧琉璃。

她觉得自己很轻，飘飘的身，飘飘的心。

宿舍里只有阿文在看书，他淡淡地应了她一下，笑得很客气。

“阿文，看见健生了吗？”

“刚刚在学五和慧慧吃饭呢。”

“慧慧是谁？”

“他女朋友。”阿文看了她一眼，看着她匆匆地冲出去。

她一气跑到学五饭堂，在门口就看见他俩，她的心怦怦地跳着，对自己说，没事，没事的，不过又是个刚认识的女网友。

然而不一样的。

她那么远地都能看到，他微笑款款的样子，他也会这样笑的，他从没给机会让她见到，那么舒展明朗如天空般的笑。

他剥了个鸡蛋给那女孩，温柔地放在她的碟子边上，然后看着她吃下去。

那女孩，白裙长发瘦削轻盈，她死死盯着那女孩，又惊又痛又怕，好像那是她的鬼。

“尚健生！”她喊了一声。

他们一同望过来。

离开，离开吧，心里是有这么个声音的，可是她拽不住自己的腿脚，拽不住自己的声音，那声音很夸张很空洞，那是自己的声音吗？

“健生，又跟网友玩一夜情啊？”

两人的脸色都怔了一下，他却知道马上把手罩在女孩手上，急着保护她似的。

“是你，梅宝，这是我女朋友，夏子慧。”他很快恢复了平淡的神态。

“玩真的啊。”她笑了两声，刀片削过玻璃窗似的尖刺。

“就是她，一直是她，我从不拿感情来玩。”他看了一眼那女孩，那眼神，温存里竟然透出一丝软弱。

梅宝要喘不过气来了，却还是不甘放手：“我来拿我的裙子！忘了？上次我在你宿舍过夜，换下来的那条红裙子。”

那女孩低下头，抽出自己的手：“你们有事慢慢说，我先走了。”她轻巧地站起来，眼神有些黯淡，却还保持着微笑。

他没去追她，眼神却跟着她去，徒然地无奈地痛着。

“去拿你的红裙子！”他转头对梅宝吼着。

她抖了一下，从脚跟一直凉到脊背，他是真的愤怒了，他也会那么在乎谁。

她不声不响地跟他回宿舍，看他噼噼啪啪地打开储物柜，揭开装衣服的箱子，把衬衣裤子一件件地扔在地上，狼藉一片。

他把她的红裙子放在箱底，她的凄伤里有了一丝快意，自己真不该来，不来，他还会好好藏着它。

狠狠地，很疼，他把那条裙子劈面摔来：“拿着你的裙子滚！”

“尚健生！”她疼得哭喊出来，“世界上没有人比我更爱你，我可以为你去死！”

“我不需要人为我去死，如果我爱她，我怎么会让她死，如果我不爱，死一万次也没用！”他冷若冰霜，眼神都不碰她。

“那我就死给你看！”她疯了似的叫。

“够了，知道自己难看吗？”他的声音一下子颓下来，那种筋疲力尽的痛苦，“梅宝，用心想想，你懂得爱吗，你真的爱我吗，还是只想誓不罢休地成就你的爱情目标？”

她无言可辩，门外站满了看热闹的人，这样的狼狈不堪，真的太难看了，不想活了，活不下去了。她的大脑一片空白，什么也想不了，什么也看不见。

只看见阿文踏着地上的衣服走出去，狠狠地带上了门。
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他不肯接她的电话，可是她还得找他。

屈辱至极了，是的，她的自尊死在他那儿，连尸体都收不回。

可是电话还得继续打，她躲在楼下的公共电话亭里，像溺水的人，每拨一个键，就要喘口大气。

“健生你别挂，就一分钟。”电话接通，她急急地说，“你的运动衣我什么时候还给你吧。”

“扔了吧，不要了。”真冷，冷到人的肝髓里。

“那、那两万块你什么时候还我。”她终于还是说出口了。

“你没弄错吧，不是我借你的，是你投资的。”

“就算是投资，可你说10月中就能赚两倍，现在10月底了，我不要赚什么，我只要那两万块。”

“投资是有风险的，股市跌了你不知道吗？”

“那我怎么办啊，那是我们组的实习费，老师天天催我交！”

“我从没强迫你拿钱出来。”

“是，你没强迫，从来都是我蠢自愿送上门去，贴上自己的生活费伙食费还拼死拼活兼职，帮你交手机费培训费教材费帮你买MP3游戏装备显示器，多少钱都换不来你的一点真心。”她心里无限凄凉。

“你在跟我算账吗？你知道女人最难看的样子是什么吗？就是满嘴说着钱钱钱的时候。”

“我不管，你把那两万块给我！”她歇斯底里地喊。

那边电话已经挂断了。

再打过去，他关机了。

她咬着嘴唇呆呆地站在电话亭里，远远看见班主任向宿舍这边走来，是了，该又是催她交实习费的，只能逃。

逃到哪儿去呢？

宿舍是不能回去的，出去又会迎面撞上，她慌里慌张地往楼上跑，心里迷惘，不知何时楼梯没了，到了尽头，12楼。

天台上迎面是大片的蓝天，秋天的蓝天，一丝云也没有，海水般澄澈海水般深。

她仰着头望着，望着，望得双眼渐次模糊。

世界这么大，天这么宽啊，可是她没地方去了。

做一只鸟多好，比做她好，扑扑翅膀就飞走，飞到天这边，飞到海那角，轻轻飘飘地，无爱无恨也无伤。

真的就飞过一只鸟，白色的，悠扬地滑过天空，向南低去。

她想看真切些，趴在护栏上极目去寻，风一阵阵吹，张开双臂感觉如在半空飞，她以为自己也是只鸟。

这时她看见下面的大地，那块草坪绵软厚重如绿毯，那么大的一片，真舒服，落下吧，轻轻地如羽毛般落下吧。

护栏有点高，她爬不上去，转身去找踮脚的石头。

突然，她看着那个小小的空中花园，怔住了。

咦，都10月底了，这个荒废的小花园竟然长满了野荠菜。

真的是野荠菜呢，刚长出来的，嫩嫩的、绿绿的，细细白白的花。她找了那么久，却不知道它们在这里。

她欣喜地蹲下来，忍不住摘了一株，一株，又一株，甩甩根须的泥，怪自己没有随身带着包包装。不过没关系，可以用草须打个捆，这捆用来凉拌，那捆可以做个蛋花汤，他喜欢的。

她低头忙着，不知不觉太阳在身后下了山。

野荠菜星星点点，暮霭沉沉，楼头，秋。


丑妻
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左青的母亲给她留下一家药店，隔了描花玻璃屏风，里屋有一张桌子，左青在那里给人看诊。她不轻易露面，柜台上自有个拾药的小妹，要是小妹偶尔出去，卷帘门就放下，左青不乐意出来，宁肯不做生意。

左青的母亲留给她一块胎记，粉红色，从左眉底落下来的一片阴影，直到颧骨上面，粉红色的阴影，像打得太宽的眼影，又像覆了一片薄薄的桃花瓣。

没人在乎她的鼻子还算秀挺，眼睛也很清澈，没人在乎她的身材其实袅袅，步履实在轻盈，更没人试试张望一下她的心。

粉红色的胎记夺目，夺去她所有年轻清秀的风采。

左青是个丑女人。

左青的母亲留给她一句话，你生得丑，没人会真心喜欢你，就忍忍，一个人过吧。

一个人过日子，平静若死水。

仅有的微澜来自来往的病人，她的医术其实粗浅，但是远邻近里都信她。小市民迷信，不知是谁先放出的话，说她脸上的胎记避邪，什么病痛都自然避退三舍。他们信她的药，信则灵，再加上她的深居简出，寡言少语，愈发显出脱俗的味道，她的丑有了神性，他们叫她“左神医”，神态毕恭毕敬。

病人的尊敬满足了一个医生的自尊，但是不足以满足一个女人的虚荣。

再丑再自知再克敛，她也是女人，年轻的女人。

然而，平静若死水，一个人过日子。
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春夜迟迟，下一点湿湿的雨。

左青早早关了门，独自在二楼的房间里看药书，所有的种子都适宜在春天里蠢动，她心里没有种子，但是却颇不安宁。

她已经放下帐子准备睡觉了，这时楼下门拍得山响。

左青皱眉，远邻近里都晓得的一个常识，左神医夜里不接诊，好像已经成了约定俗成的避讳，甚至连叫卖夜宵的小贩，在她门口也会蹑了步子。

是谁呢？

多急的病也不关她的事，她自认冷漠，行医只是维生，不曾高尚到悬壶济世。

可是这个暖而湿润的春夜，她心里有些不安宁，这不安宁让她着慌，书看不了，想必觉也眠不成，也许病人带来的扰攘，多少可以消耗一些闲愁吧。

这是一个食物中毒的男人。

背他的小伙子，一身的水，急急地说道：“吃了炒田螺，又喝了几碗绿豆汤，肚子就疼了。”

左青给他输液，推拿，男人吐了一地，沾染了左青的袖子。那男人痛苦中勉强挤出一句对不起，手颤颤的还想帮她擦净。

针液滴得很慢，长夜更漏似的，男人昏昏地睡了，想必还疼，眉毛拧紧着，很黑很浓的眉毛，叫人不忍得想伸手抚平。

送人来的小伙子在外面的长椅上眯着了，凌晨2点，天地俱静。

左青一点也不困，她在看这沉睡的男人，睡着的脸舒展开来，刚毅的线条，短硬的须根，高傲的紧紧抿着的唇线。这是她这辈子见到的，最英气的男人。

她坐得远，可是满屋子都是这男人的气息，一浪浪地，潮水似的，暖而袭人，涌到她的周围。她不敢动，可是却感觉自己模糊地幸福着，奇怪的幸福，可怕的幸福。

外面又下雨了吗？不知道，只听到檐畔有稀疏的滴水声，每一声都几乎吓她一跳。

快天亮的时候，她又换了一瓶针水，那男人翻了个身，梦中也仿佛觉得疼，低低地呻吟了一声。

左青解开他腹部的衣扣，为他推拿穴位，疼痛退了，男人又安然地睡去。

手很烫，心很乱，脸很红。左青不明白自己怎么了，一定有什么不一样了，从前她手下触碰的，不过是无数人体，而现在，是一个男人。

男人在清晨的曦光中醒来，睁开眼就对她笑了一下，那一笑是她一生的劫，她感觉自己轻悠悠地融化在淡金色的阳光里。





3





郑强第二天晚上来送钱。

小伙子很会说话，见面就说大恩大德云云，左青受不住，只低了头，轻轻问一句：“他好了吗？”

郑强说好了好了，就是还乏力，本来今天要去公司面试的，也去不了。

他俩是表兄弟，大学毕业一起来南方闯荡，刚下车找了地方住，出来想吃顿好的，谁知却病从口入。

“郑义最喜欢吃绿豆汤，好在我不吃。”郑强侥幸地说。

左青不要钱：“你把钱给他，药水不值钱。”

郑强道：“可是看病是要给钱的啊。”

左青已经有点慌了，也不回答，径自走上二楼去了。

郑强莫名其妙，也不对郑义说，直接把钱放进自己钱包。

三天后郑义来的时候，左青正爬在高高的梯子上换灯泡。

“下来，你下来。”郑义大声地唤她。

左青讪讪地，一节一节地下来，低了头。

郑义从她手里拿过灯泡，语气仍是硬邦邦的：“开玩笑，这活儿是女人干的吗？”

他腿长手长，动作敏捷地换好灯泡，又把梯子傍墙放好。刚好有车送了两箱药来，他也不问问人家，扛了纸箱进来，不费吹灰之力。

左青的从容一点也使不出来，她想跑上二楼，想藏进洗手间，想躲进柜台底下。她那么渴望见他，可是又怕见他，她始终低着头，很低很低，左手不停地撩着头发。能不能把胎记遮掩一些呢？也许他没发现。

郑义没看她，只是四周转转。他待了半个多小时，没坐下过，他修好了厨房的水龙头，调好了电视频道，椅子上的钉子钉紧了，玻璃柜台上的一处破损也粘结实了。

然后他转身看看左青：“以后干不了的活儿，打个电话，号码写墙上了。”

左青点点头。

他要走，又说：“啊对了，我是来谢谢你救了我的命。”

这话说得很快，说完他就没影了。

一会儿左青才迟迟疑疑地走出门口，向远方张望了一下。

两个放学的小孩，一路眼珠鼓鼓的，瞅着她的脸不说话，她低了头快快地闪进门。
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和表弟的开朗善谈相反，郑义是个少话的人。

他也少笑，永远是冷峻沉郁的眼神，但是干起事情来雷厉风行，很玩命。

他们来了不到三个月，郑义就被提拔为公司的部门经理，负责保健产品的技术开发，郑强跟他干，但是胡闹的时间比干活儿的多。

写在墙上的电话，每日里被西斜的太阳照着，淡了很多，可是左青不用看，那一串数字她倒着都能背得如流，虽然她从来没有打过。

不用打他也会来。

每次都是一个人来，有时候买盒鱼肝油，有时候买包板蓝根。郑义却不马上走，转一转屋子，总让他找到能干的活儿，有时候一脸灰尘地干完了，径自到柜台上给钱，脸上仍是严肃郑重的。左青想说不用钱，都不敢说出来，只暗暗存了心眼，把他的钱另外装在一个盒子里，有时候夜里看那盒子，他的钱也好像格外亲切。

攒了两个月，盒子里竟然也有了两百多块，他的钱。左青等郑强来的时候——郑强每次都是来买安全套，顺便混一碗五花茶下火，嘱他把钱给回郑义，郑强暗自好笑，只是嘻嘻哈哈揣进钱包，等他记起这事情的时候，早花得差不多了，也就从来不提。

秋天来的时候，一日郑义开了部摩托车来，车头挂着个绿蜻蜓风筝，两条尾巴在风里飘飞。他下车，发动机还突突地开着，进门对左青说：“上车，放风筝去。”

他说话从来都不温存客气，但是左青愿意听他的命令。可是今天，她看看外面的车，坐着没动，算算，她已经有七八年的时间没在白天出去过了，她躲在自己的巢里，躲开别人的好奇，躲开嘲笑和伤害。她不能出去，就像蜗牛的背上不能没有壳。

“快点啊，看天气多好！”郑义不耐烦了，上前拉了她的袖子就走。

她想抗拒，然而那种软软的、濒临融化的感觉又来了，左青只好软绵绵地跟着他出来。

摩托车加大油门，绝尘而去。秋天的太阳晒得左青睁不开眼，多好的风，多好的天，她的衣服被吹得猎猎作响。他像是带着她在飞，她在醉里飞，忘了许多事，训诫、忌讳、隐忧、谦卑，她飞出那些壳，阳光明亮，碧空如扫，一切都是看得见的，幸福，甜蜜，快乐，美丽。

她这一天都是醉的，轻飘飘欲飞。

回去的路上，郑义说：“我娶你吧。”

她醉醺醺地嗯了一声。

街上的人驻足看他们，车开得快，来不及研究他们的表情。也不管了，她从此再不一样了，左青深信这点，以至告别了郑义，她第一件事情就是藏进房间里照镜子。那块胎记还在，虽然。但是它好像淡了，因为它再也遮不住她熠熠的眼神。
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现在，左青是郑义的妻。

大白天的她总要发一会儿呆，这是不是真的啊，当她早早准备了热腾腾的饭菜，远远地看着郑义表情庄严地进门，那英挺的眉眼身姿，她会更加起疑，这真是我的人吗？

他打很响的鼻鼾，在身侧，夜里常常把左青吵醒，可是她喜欢听，甚至舍不得睡，挨着他有力的臂膀沉醉地听上一夜，把那鼾声听成松涛、海潮、暖春的雷暴。

他们的事也并不十分顺当，找上门来的七姑八姨们劝她想清楚，他娶她图什么，十成是图她的钱，外乡人钱到手人就随时走，最后还不是人财两空。郑义没有向她要过钱，但是郑强要，那是他们一起辞职创业，新公司刚开始运营的时候，郑强来说投资方的资金不到位，郑义很愁。

“他那个人是死也不肯开口求人的，只好我来求你。”郑强说。

她二话不说就给了十万元。

只要能帮他，她什么都肯给，钱算什么？

郑义的新公司慢慢地稳定发展，他没提过那钱，左青反而心存感激，不提证明他当她是自己人，不客气，她更是不提。

左青见过郑义的姨妈，老人很善良，摸着左青的头发说：“要是没有这块记，我媳妇不知多俊呢！”

参加婚礼的人也给他们祝福，但眼睛里的忧悯、兴奋和忍耐的好奇她不会看不见。她不蠢，母亲的话她记得，但是有什么能阻止这跃跃欲试的爱情。她要冒险，她必须冒险，谁能保证她的人生还能等来下一次？

这绝对是她有生以来，最幸福的日子，这男人如此英挺出色，而他是自己的。

虽然郑义还是那脾气，话少，也不怎么笑，有时候还很大男人，但他待她还好。左青最喜欢晚饭过后的光景，两人厅里坐着，听着音乐，他看报纸，她看书，不必很多话，只是静静地共对就很心足。

如果这世界只有他们两人该多好。

可是郑义却常常要她面对很多人，他真的不在乎别人的目光吗？同乡的聚会，公司的联欢会，他坦然地牵着她，在许多许多人面前，大方地说：“这是我老婆。”她感动得有些心酸，然而更多的是不安，多次之后还是不安。她可以不在乎别人对自己的研究评点，但是她替郑义在乎。

那次郑义公司联欢会，不是有个女人，皮肤很白个子很高的漂亮女人，后来知道叫袁蓓蓓的，看着她不禁掩了嘴唇轻轻惊叫了一声吗？那次同乡聚会，不是有个男人，看见她忙着掩饰自己的惊讶，倒可乐洒了一手掌都是，还有个三岁的小女孩，一个劲追问妈妈是不是不听话长大就会变这样。

漫长的成长路上，这样的“礼遇”她早习惯，可是要郑义陪她去受，怎么行呢？

于是左青说：“别带我出去了——我难受。”

郑义看报纸，头也不抬：“你别管人家，我不是在你身边站着吗？”

左青慢慢地说：“我不想搞得你没脸。”

郑义提高声音：“蠢话，去哪里我当然要带你，你是我老婆！”

左青眼底一热，泪上来，话就说不出来。

郑义沉默了一阵，说：“世界这么大，你总得走出去见识一下，你跟着我，怕什么？”
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郑义的公司代理保健品，业务发展得还真不错。

他肯干负责，信用好，业内的评价高，无论厂家商户，都喜欢和他交易。

左青存了私心，也在病人中推介，老人儿童妇女，种种保健品，总有一款适合。病人是真心信她，不仅马上掏钱买，而且还拉了亲戚朋友。这个城市不大，消息没落地就传了全城，因为是神医左青力荐的东西，活胜许多电视广告，结果是有病的人奉为治病的妙药，没病的人也信为益寿的仙丹，销量看涨。

她终于可以为他做点事情了，左青心里有一点点自得，可是郑义却不领情。

“你别在病人那儿卖这个，像个医托儿，多不好。”

“可我这是帮你。”

“不用你帮，你只做好自己的就行了。”

郑义怕影响了左青的名声，但他只会这么说话。这话在左青听来，是很见外的，还有就是不信任不屑于，她耷拉着脸，闷闷地上楼睡觉了。

左青很委屈，她常常搞不清郑义想什么，她看不透他，更无从掌握他。

他们之间的话实在不多，有很多想法，对着他就紧张得说不出来。

左青很想很想，像电视剧里的女人娇娇地问他：你爱我吗？

可是她从来不敢问，因为她想象不出他会说个好听的答案。他说话就是这样，俭省，严冷，乏味，没有感情。

她甚至和郑强说的话，都比跟他在一起时说的多。

许多关于他的点点滴滴，都是郑强告诉她的。

郑义没有妈妈，从小在姨妈家里，跟郑强一起长大。他脾气倔，沉默寡言，做事干脆决断，铁面无私。郑强说都看不出他喜欢过什么女孩，他的话比金子还难得，感情也是吧。

左青就装作无心地问：“那他为什么会娶我？”

郑强看看她，笑嘻嘻地打哈哈：“情人眼里的东西，他怎么肯告诉我呢？”

左青还想问，郑强已经转了话题，这话题他说了几千遍都不厌倦，那就是他的梦想，是有一个自己的铺面，装修成陆军野战部队似的，开一个酒吧，他亲自调酒放音乐。

“我看中地方了，城南的那片花园新村，就是没钱，他妈的，上次要是让我买中就发了，也不会白白亏了几万元。”郑强狠狠地说。
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冬天来的时候，郑义分外忙了。

以前他总要回家吃饭，现在连这工夫都没有，像每一个等丈夫回家吃晚饭的女人，左青和她的一桌子菜热了又冷、冷了又热，然后又冷。

她不知道他忙什么，公司的事情他从来不和她说，但是左青感觉到郑义的紧张，很晚回来，他什么也不干，坐在那里想。他想东西的样子有点怕人，她远远地看，连喘气都不敢太使劲。

等他叹着气站起来的时候，左青才小声地问一句：“没出什么大事吧？”

郑义道：“没什么大事。”

谈话就戛然而止。

12月的时候郑义去参加冬交会，公司的车开到家门口接他，郑义上了车，左青又追下去塞了把伞。开车的林经理她是认识的，和郑义一起坐在后排的，她也认识，那个穿着水红色紧身小皮袄的女人，就是上次联欢会见了她惊叫的袁蓓蓓。

这次袁蓓蓓异常热情，探出身子来打招呼：“青姐真贤惠，特地送伞来，其实我们也带伞了。”

郑义接了伞，摆摆手，车门拉上，隔了暗色的窗玻璃，她便什么都看不见。

车走了，她眼前还晃着那女人漂亮的笑脸。她心里耿耿地知道，其实刚才他们两个那么俊美地坐在一块儿，是多配的一对儿啊。

冬交会回来，有两件大事。

第一件是郑义的，他开除了郑强，用郑强的话说，过河拆桥，扫地出门。

郑强求左青为他说话，郑义一句话就挡回来：“男人的事情，你别管。”

第二件是左青的，这对一个妻子绝对是大事，郑义再没和她同床睡过觉。

他也回家洗澡，也回家陪她，但是等睡觉的时候，他就说：“今天我去客厅睡。”

左青最直接的念头是，他讨厌她。

没有理由的分床，是丈夫对妻子最大的轻视和厌憎。

这羞辱的念头完全把她击垮了，他终于讨厌她了，说不定他一直讨厌她。
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郑强来打听结果，气极。

“我就知道他这人忘恩负义、过河拆桥，想当初不是我妈收养他，他能有今天？不是我给他拼死拼活打江山，他能有今天？现在好了，没有利用价值了，就一脚踹开！”

左青维护丈夫：“不会的，郑义不是那样的人。”

“那他是什么样的人？你知道他心里想什么，知人知面不知心，嫂子我说你了解他几多？”

“至少他待我不薄。”说这话时，左青心里有点凄凉。

“算了，你知道他为什么娶你？”

“为什么？”左青紧张起来。

“还不是为了你的钱，我们穷小子白手起家，要不是你的钱，他能有实力办公司吗？他花了你多少钱，少说也有几十万元吧。”

“那倒没有，除了那次你来要的十万元，他从没花过我的一分钱。”

“哦，那十万元啊，哦，你没跟他要吧。”郑强没反应过来，有点紧张，“那还不是小意思。”

“他不是为了我的钱。”左青摇着头，喃喃地。

“那总是为了你的名气，你知道吗，你是城里大名鼎鼎的神医，他敢做保健品，能做得这么火，还不是借了你的宣传效应？”

“也不是，我倒是想帮他，可他一直不赞成我出面介绍产品。”

“算了，你别把他想得太好了，你想想，哪个正常的男人会真心娶你。嫂子我不怕得罪你，我是想让你看清他的真面目，省得给人卖了还帮人数钱。”

左青一语不发。

“他为什么娶你，嗯，他道行真高，娶了全世界最丑的女人还带着四处招摇，你说一个正常的男人会这样吗？他是要抬高自己，让人家说郑义这小子啊，不是轻浮子弟，忠诚老实有情有义，这样他的商业信用就提高了。上次西南的客商看中他就是这么说的，多厉害的苦肉计知道吗？”

左青脸色苍白。

“还有我知道了，他正是为了你的丑来的，本地人说你这块胎记避邪，看来不仅避邪，还能旺夫，你的确旺了他一把啊。”

左青眼泪欲坠。

“也就是说，你是一个标志，一个摆设。他不会真心爱你的，外面彩旗飘飘，家里红旗不倒，他要随便在外面找漂亮女人，大把大把，不知多少女人等着他，可是这样，对你公平吗？”

左青咽下眼泪，小声地问：“那个袁蓓蓓，也是一个吗？”

“那还用说，是人都看得出来！”郑强夸张地嚷嚷着，“全世界只有你不知道！”

“好了。”左青闭上眼睛。
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郑义还是那样，不苟言笑，下班回家，有时候忙得终日不见人影。

可是一切都变了，不是吗？

左青消沉得像一片落叶，她有点呆滞，一次甚至给病人开错了药。

夜里她更睡不着，没有郑义的鼾声，她一分钟也睡不了。她蹑手蹑脚地下床、开门，客厅里的鼾声起伏，像松涛、海潮、暖春的雷暴。

她跪在他身畔，痴痴地看他熟睡的样子，只有这一刻，他是明明白白可以掌握的，是她的男人，她极轻极小心地去吻他的眼睛，唇未到，眼泪一滴先掉在上面。

那男人翻了个身，又睡熟了。

第二天左青跟踪了郑义。

她不知道他每天干什么，以前无所谓，她信赖他，而现在这信赖多么滑稽。

她头上包了张黑色的大围巾，坐在出租车里，远远地尾随着他的车子。他一天24小时都在她的眼睛里，她知道，不这样，她就会疯掉。

郑义的车先去了城南的花园新村，售楼部小姐跟他笑得花儿似的，看来他常来，连房子都要买了啊，这是城里的高档住宅区，多适宜金屋藏娇。

他回公司，车开进去。

她又看见袁蓓蓓风姿绰约地来上班，喜气洋洋地，看门人跟她打招呼：“蓓蓓，恭喜你啊！要请客吧。”

漂亮的女人面有羞色：“行啊，到时候请你喝喜酒！”

真是啊，全世界都知道了。

中午的时候，郑义的车开出来，转几个弯，在百年珠宝店停下。车门开，袁蓓蓓先下来，然后是郑义，他们一前一后地进去了。

不行了，不行了，所有的勇气都用完了，她不能再跟下去了。

她一路哭回去，那哭声苍凉得可怕，出租车司机从后视镜看去，只看到她在那黑色的围巾里颤抖。
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她记得，那个方子在阁楼靠窗的暗格里。

左青一身尘土地爬上去，寻它出来，暗暗的光线从天窗里射下来，光柱里是纷扬的尘。

这是祖传的东西，提醒世人防身的药方，上面用很大的字体写着，仅用防身，不可作恶，女子慎用。

她从未想过会用它，现在，她改主意了。

那上面写着，药草配好研粉，以酒送，第一杯酒化粉，无色无味，然后要六杯酒来陪，每喝一杯，药力显一成，最后一杯，大功告成。

不，她没想害他，她怎么舍得害他，这药吃了，不会死，只会好好地睡觉。

好好地睡觉，一样呼吸，一样做梦，甚至一样打鼾。

她喜欢他睡觉的样子，只有那时候他才是她的，明明白白，完完全全。

说起来，她当初第一次见他、爱上他，不也是在他睡着的时候吗？

她自会好好地照顾他、呵护他，她是神医，更是他的妻，她会给他按时翻身，洗澡，喂东西，给他读报纸，说话，甚至唱歌，她唱歌不好听，但那时他不会计较了，她不担心。

总之她会好好爱他，一心对他好，把没说过的话都说给他听，只说给他一个人听，陪他一辈子，然后在她死之前，也结束他的生命。

她绝对不能，再回到从前那个笼子，他牵着她的手走出来，她要牵一辈子。

整天在外面拼搏多累啊，现在他可以好好休息了。

没有其他办法了，这是唯一的一个，完完整整地拥有他，谁也抢不走。

左青穷毕生之力，操办了一桌精美的盛宴。

近年底了，天色草草擦黑，天空没有星辰，只有寒冷的风，寒冷的云。

她第一次主动打电话给他，真是第一次。

“今晚回家吃饭吧。”她轻轻地说，却像费了许多力气似的，“——烛光晚餐。”

“好。”郑义回答得很爽快。
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郑义回家的时候，屋里黑乎乎的。

隐隐地只有饭厅的烛火，长桌子上碗碟挤挤，美食的香味暖暖地洋溢在屋里，这家的味道，多好闻的味道。

“还有酒啊，好。”郑义洗了手出来，看看烛光下的左青，她的脸色发白。

郑义先夹了块鸡肉，边吃边对左青说：“给我杯酒。”

左青递给他第一杯酒，手有点抖，郑义忙接过来就一口喝了。

左青不禁轻呼了一声。

郑义把酒瓶抓过来：“外面真冷，喝了酒浑身都暖了，好久没痛快喝酒了。”

“我陪你喝吧。”

“你喝一点就好，女人喝酒不好看。”

郑义的第二杯酒很快光了。他望望满桌的菜，突然有点伤感：“这么好的菜，要是郑强能来就好了。”

“你把他开除了。”

他一口喝了第三杯，话多起来：“我没办法，他挪用了货款，36万，全买私彩输了，一分钱也追不回来，公司现在还欠厂家50万。”

“这个他倒没说。”

“这段时间我一直忙这个。”他的脸上开始有些潮红。

第四杯，他舒口气：“我知道他恨我，他做事不踏实，姨妈说给他点苦头吃对他有好处，但我也不能眼睁睁看他流落街头。”

左青直直地看着他。

“我给他买了个商铺，在城南，花园新村，分期付款的，他一直想开酒吧，希望这一次他能好好干。”

他喝第五杯，眼神有点发涩：“基本就花光了，我手头那点钱。所以最对不起你，你跟了我，我还没给过你什么东西。”

“别喝了，会醉的。”左青握住他的手。

“没事儿，我喝不醉！”他摇摇晃晃拨开她，倒了第六杯，“我不会给女人买东西，今天找女同事帮忙，买了个项链给你，多少算点东西吧。”

他想站起来，脑袋有点沉：“在公文包里，你自己去拿，红色的小盒子。”

左青转身的时候，不提防第六杯他又一饮而尽。

左青打开公文包，一个小小的心形的盒子，倚着一张有香味的红喜帖。她拿起喜帖看看，大红信封上赫然写着“郑义、左青伉俪台启”，署名是“林丰、袁蓓蓓敬约”。

“喜欢吗？”郑义回头问。

左青忙说：“喜欢、喜欢。”又低下头，“我这么丑的人，哪配戴这个？”

郑义喝道：“蠢话！”

他轻轻抿口酒，脸上红彤彤的：“那天早上我醒来，好像死了一次，睁开眼睛看见你，早上的阳光从你背后照着，你脸上的这块记，像一片云霞似的，真好看……”

他颤巍巍想伸手去摸她的脸，酒壮了胆子，可还是很羞涩地收住。

左青呆呆地看他，隔着烧残的红烛，蜡烛的油滚烫地一路流下，凝结。

“那……你喜欢我吗？”

郑义喝口酒，半气半窘地笑了：“不喜欢干吗娶来做老婆？”

左青浑身一点力气也没有，那种融化了的感觉又来了。

“今晚我要回房间睡觉。”郑义醺醺地压低声音，“我治好了。”

“什么？”

“医生说我今晚吃了药就不会打鼾了。”他不好意思地说，“要不是上次冬交会，我和小林睡一间房，还真不知道自己这毛病，难为你晚晚忍着。”

他喝干最后一杯酒，迷迷糊糊地看着她，从未有过这样温柔的声音：“你真是个好女人……”

烛光慢慢地暗了，桌子上的菜冷了。

外面一定很冷，风是一个有头的怪物，执拗地撞击着门窗，细细碎碎地挤着进来。

喝了酒身上很热，遇了风最容易着凉。

左青费了很大的劲儿才把郑义搬上床，给他换了柔软的睡衣，用热毛巾帮他擦了擦身子，这样才睡得舒服。

不知他看的是什么医生，吃的药好像不见作用，他在打鼾，一长一短，一高一低地，像松涛、像海潮、像暖春的雷暴。

忙完这些，她在他身边坐下，不觉已是一身的汗，刚才给他擦身，又弄了一身的水，衣服都湿了几层。

内衣也湿了，她从贴身的暗袋里掏出，那包终究还是没开封的药粉，暗暗的颜色，混了水，竟然成了泥。

她一笑，轻轻地把那包泥粉抛进废纸篓。

仅用防身，不可作恶，女子慎用。

老祖宗说得真好。


竟然
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人事科的女职员很不耐烦。

但李竞还是要纠正她：“我的‘jìng’，是竞争的竞。”

“不是女孩的字哎。”女职员半笑着抬头打量一眼，把写错的胸卡团在手心。

李竞淡淡地笑：“中国字有性别吗？”

感觉到周围的眼睛，她依旧站得很直，短发，白衬衣，黑色薄棉小西装，没什么特别，只要自己干净挺拔，她不怕人看，再看，她也不会凭空惊人起来。她从小就知道自己不是靠漂亮来惊人的女孩，那又怎么样？

关科长捧着茶杯过来，半开玩笑的语气：“谁说中国字没性别，姗姗而来，娉娉婷婷，娴静如水，婀娜婉转，这就是专门为女孩子准备的字，我们男人沾不到边儿。”

李竞应道：“未必吧，凡是女旁的字都是为女人准备的，那嫉贤妒能的‘妒’呢？那贪婪的‘婪’呢？妄自尊大的‘妄’呢，老奸巨猾的‘奸’呢？”

关科长脸一红，哈哈笑了过去：“厉害，厉害，不让须眉，果然不愧这个‘竞’。”

李竞戴上胸卡，不卑不亢：“我是实习生，做得不够好的地方，请大家直接告诉我，不必包涵，不需留情，不用客气。”

微微点头致意，昂首离开，脚步快而不乱，在走廊远去。

马上有人八卦，叫雪姨的女职员站起来说：“我认识她，是我姨妈的邻居，她爸三代单传，她妈怀孕几次照出来是女儿都打掉了，直到怀了她，明明照的是男孩，家里高兴得要命，变形金刚汽车坦克啊男孩的玩具买了一屋子，可生下来，竟然是个女儿！”

大家笑。

“她爸气坏了，干脆就给她起名叫李竟，竟然的‘竟’，后来还跟她妈离了婚。

“上学的时候这孩子自己改了名字，就是现在这个‘竞’，实在是争气，事事让人挑不出毛病，周围邻居都拿她教育家里的小孩，优秀是绝对优秀，琴棋书画不必说了，体育竞赛也不输人家。对了，还练了一身武艺呢，说是要保护她妈。不过也有脾气，还傲气得很。”

有人笑：“傲得过了，就是狂了。”

关科长笑了一声：“她不是去了专题部吗，看吧，自然有人收拾她。”

雪姨叫道：“你是不是说安石？”
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李竞敲开专题部的门，有人告诉她，那个正在看片的年轻男人是安石，专题部的头儿。

她叫了一声“安主任”，这么近，他要不聋应该听见，可是没有反应。

她又叫了一声，大声的，旁边的人赶紧拉她：“等会儿吧，安主任干活儿的时候最讨厌被人打扰。”

她就坐在那里看他的后背，石头一样的后背，黑色风衣，宽肩，瘦而结实的臂膀，坐了那么久，不见他回一下头，真像一块石头。

周围的人静默而忙碌，都不抬头，好像怕被人抓住套近乎，李竞便不看他们。

等到过了52分钟，安石站起来，他很高，转过身，扑面而来的，是一种冷冷的慑人英气。

李竞突然有点不知所措。

他扬扬脸让她说话。

“我是J大传播学院的实习生，李竞。”李竞让自己站直，但在他面前自己显得那么渺小。

“你回去吧，换个人来。”安石只看了她一眼，径自去文件柜找资料。

“你还没给我理由。”李竞尽量让语气若无其事。

“两个理由，第一，我们要男生，能扛摄像机搬运设备能熬夜加班能上山下海风餐露宿的男生。第二，如果给我们女生，至少要漂亮得像个花瓶，出镜的时候不会吓倒观众。”他不看她。

不知道是怎么出门的，后背够不够直，她走得很快，一会儿就下了三层楼梯，这才停下，寻思一阵重新上楼，昂着头折回来。

“安主任。”她大声叫他，他又开始看下一个片子，不应。

不行，再等52分钟，这口气可等不下去，李竞攀住他的棕皮转椅，用劲儿一扳，安石猝不及防，生生被她转了180度，讶然对着她的脸。

不给他机会发火，李竞开口：“安主任，您是不是要我回去说，安大主任要一个漂亮女生，因为堂堂电视台专题部也盛行潜规则？第二，我从不认为自己比男生差，除了不能去男厕所，你们能干的我都能干，怀疑我的体力能力，现在就可以划个圈子比试比试，我跆拳道黑带三段，还练了四年咏春拳，信不信我三招之内就把你放倒！”

安石很快收起吃惊的神色，恢复冷峻：“这里不是精武门，不需要你来踢馆。”他快速地拨了个电话，“宁芷华，带个人过去，跟你的专题。”

不看她，转过椅子继续看片。

空调吹到背上有点凉，李竞这才惊觉衬衫后背汗已湿透。
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宁芷华总是笑盈盈的，走路也是盈盈的，她是个美好的女人，又分外体贴周到，五分钟之内已经安排好李竞的桌子电脑，还有时间冲一杯浓香的麦片，稳稳放在面前，俯身一笑：“补充一下能量吧，离下班还早呢。”

宁芷华在做一个学前教育的专题，每天就是跑幼儿园，逗小朋友说话，偷拍他们笑或者哭，轻松有趣得不像是上班。

李竞哄孩子的耐心相当有限，她最怕那些鬼精顽皮的大男孩，吵死了，小脏手总在摄像机上乱按，真想拖他们到没人的地方揍一顿。宁芷华却很有办法，提包里总带着布丁糖果，人人有份，甜甜柔柔的一句话，摸摸这个，抱抱那个，他们就乖了，奇怪。

也许是她如水般的温柔吧，不战而屈人之兵，融化所有的抵抗和装备，包括李竞。

那天她们拍幼儿园的内景，从寝室一直到洗手间，许多有趣的小细节，小床上的维尼熊图案，男生洗手间七彩的便器，李竞拿着DV一路拍出来，宁芷华笑道：“回去我要告诉安石，咱们李竞这下连男厕所都去过了。”

李竞一愣，随即一笑：“说真的，每天我都悬着心肝斗志满满地来上班，准备迎接他的百般刁难，我那样冒犯他，他不会轻易饶我的。”

“怎么会？”宁芷华惊奇，“安石是个真男人！”

李竞心道：“如果自大冷酷就是真男人的定义。”

宁芷华认真地说：“以后你会知道的，安石是个很棒的男人。他骄傲，因为他够资格，他的专题片在国际上拿过几次大奖，他是这行最优秀的。”

李竞不以为然：“再优秀也不能盛气凌人。”

宁芷华笑：“还生气呢，安石就那点脾气，人是蛮正直磊落的。”

那天宁芷华没少说安石的好话，那急着为他辩护的神色，任谁都看出来有点不一样。

但安石对宁芷华却没有什么不同，完全公事公办的样子。他那公事公办的样子，就是冷着脸，冰封千里的样子，骂人的时候那凶神恶煞，不管做得好不好，满意不满意，他拿资料和带子给你，都是重重摔过来，而宁芷华永远笑容满面。

有时加班晚了，宁芷华会突然放下手里的工作，手脚麻利地在茶水间热一份三文治，泡一碗牛肉米粉，或者是一碗八宝粥，她自己都没有，直接端给安石。

走过大家身边，还要笑着解释一句：“安主任胃不好。”

没人对此诧异闲话，显然习以为常。

一次闲谈，李竞由衷夸她：“芷华姐，最难得的是，你人好，而且又这么漂亮。”

宁芷华笑道：“那我该是潜规则的花瓶。”

李竞喊：“不是那个意思。”

宁芷华咯咯笑道：“你别说，我还真想有潜规则呢，要是他愿意潜我就好了。”笑声落尽，一瞬静默，神态分明有一丝难察的怅怨。

“没理由，他还配不上你呢！”

“我喜欢他，全世界都知道，可他不喜欢我，全世界也知道。”宁芷华笑着，“也许因为，我不是一个有难度的女人。”

“什么难度？”

“难度，嗯，就像他喜欢登珠峰、深海潜水、徒步穿越大漠，那样的难度让他着迷。”

“你就是对他太好了嘛，干吗要跟他客气，有些人揍一顿就老实了。”

“我又不是跆拳道黑带三段，我又没学过咏春拳。”宁芷华笑道，“真没用啊，看到他，一个眼神，就缴械投降了，也是心甘情愿。”

李竞望着她，一脸的不平，还有不解。
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情势平静得让人松懈，但李竞总觉得，应该没那么容易。

听台里人说，安石整人的手腕很绝，曾有一个从法国回来的传媒硕士进了专题部，自恃才高不服工作分配，安石让他足足干了三个月现场传音记录，说是上岗培训，磨得耳朵起茧眼神痴呆大脑出现幻听再也不敢耍大牌。

怎么还没轮到她呢？

每天都能见到安石，有时是个侧面，有时是个背影，有时远远听到他的声音，她其实不讨厌他，也不是恨。那种感觉有点复杂，感觉到他的气场近了，全身有一种奇怪的绷紧，兴奋、紧张、好奇，还有畏惧，但那本能的畏惧会被她有意识鼓足的勇气灭掉，她对自己说，怕他干什么，大不了打一架就走。

可是这天早上，匆匆跑进大门，看到他一个人在等电梯，她第一反应还是想溜。

李竞刚爬了一级楼梯，就听安石说：“还不快进来。”

他站在电梯里面，按住电钮等她，等得非常不耐烦。

然后她的腿就没劲儿了，乖乖地下来，走进电梯，站得远远地。然而即使站得远，仍感觉到他的气息像把大伞，她罩在里面，有点恍惚。

安石回头看了她一眼，没说什么。

她突然有点生气，生自己的气，凭什么他让她进来就进来，像一只听话的小狗。她突然抬起脚踢了一下电梯的墙壁，不锈钢发出铮亮的回声。

“有劲儿无处使是吗？”安石背对着她说，“像你这样的人才，去幼儿园做专题是浪费了。”

“我会让你有用武之地。”他说，“那个暗访毒大米的专题，下周一你来跟，卧底偷拍。”

来了，可不是来了吗，李竞咬咬嘴唇，尽管来吧。

周一早会，安石布置任务：“这个毒大米加工点我们已经跟了一个月，就在粮油批发市场后面的一幢老民宅里。因为之前工商查过一次，他们防备心理很强，尤其是对男性，我们的小郑几次都进不去。现在有一个适合的人选，李竞，你先看看这些资料。”

李竞正听得认真，不提防安石摔给她一沓文件，刚巧打到小指。她竖起眉毛，揉着指头，心里哼了一声。

宁芷华好心为她说话：“安主任，这种隐性采访危险度很大，李竞还在实习，又是女孩……”

安石冷笑一声，目光灼灼地看来：“李竞，这也是你的想法吗？”

“我去。”李竞干脆地回答，又对宁芷华笑笑，“芷华姐，你放心。”

安石继续说：“李竞去，有几个优势，她是女性，伪装成小商贩的身份进货，较易取得信任；她相貌平凡，不会让人特别注意；她会一些武功，关键时候能保护自己。”

相貌平凡又怎样，李竞不自觉地挺直脊背，把头昂得高高的。

服装是从节目部剧组借来的，半旧的大红花棉袄，七成脏，有股怪味。李竞皱了皱鼻子，没逃过安石的眼睛，他淡淡说：“别嫌，你现在是快餐店的小老板娘，就是这个形象。”

脖子上再扎一块不伦不类的围巾，她看看镜子，吸口冷气。

“你的腰不要挺那么直，快餐厅的老板娘没这么精神抖擞，准备进入角色。”安石亲自把针眼镜头装在她的纽扣上，把线埋进她的大衣里。他的动作很温柔，低着头，手小心地左牵右拉，轻轻经过她的肌肤，感觉到他指尖的温度。

李竞突然脸就红了，他的气息那么热那么近，她必须屏住呼吸。

“我的车在巷口左转五米处接应。”安石随手拿起茶，正要喝，宁芷华忙道：“我帮你沏杯热的吧，天这么凉你肠胃不好……”

“没那么讲究。”他不耐烦地说，咕咚咕咚喝了一气。

出发前接到他的电话，没有感情的语气：“我不希望你有机会用到旋踢或者伏虎手，有危险拼命跑就好了。”

李竞哦了一声，心想这是什么意思。
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其实，李竞知道自己不是胆大的人，很多时候的勇敢是自己逼自己，就像六岁时半夜在街上寻找出走的妈妈，小学五年级时一个人去爸爸的单位讨学费，跆拳道考级的时候跟那个又高又胖的男人实战，她要在心里喊很多遍加油加油加油，还有现在。

线人把她带进去，门口有两个男人守着，看人的目光死死的。

幽暗的过道，扑鼻是陈旧潮湿的谷物气味，还夹杂着奇异浓郁的香气，她四周打量着，悄悄开启摄录机。

接洽她的是个中年妇女，看货验货讨价还价，李竞依照采访脚本的几个重点一路引着她的话题。中年妇女带李竞上楼，窗外是一片瓦房顶，瓦房顶上白花花地晒着大米，二楼几个房间打通，很大的车间，几部机器隆隆，黄色发霉的旧米抛光出来就是雪白的泰国香米。中年妇女在箩筐里拈去一只黑色的米虫：“你要香味浓一点的，那边也有。”她指一下，出料口连着一根医用输液管，那是给米加料的香精。

一切似乎很顺利，停留了大半个小时，该拍的镜头都拍到了，比预计的时间快，最后中年妇女从抽屉里拿出一个本子，记下李竞的送货地址，火车站翠香快餐店，这家店是假的，但他们至少要明天才能知道真相。

这时电话响，中年妇女转身去接，本子还摊开着，太珍贵了，这是毒大米流向市场的线索啊，李竞按捺着兴奋，抓紧拍。

走的时候出了问题，中年妇女跟在她后面，突然说：“呀，你身上怎么有根线头。”李竞往后一摸，心叫不好，摄录机的线露了一截。

太迟了，中年妇女已经喊起来：“快来人，她偷拍，抓住她！”

楼下有人跑上来，楼上有人跑下来，到处都是脚步声。中年妇女扯她的衣服，李竞一个侧踢掀开，无路可走，看看窗口敞开着，横了心一跳，落在瓦房顶。脚疼，顾不上了，顺着屋脊连爬带滚，脚下脆瓦咔咔地响。在巷口跳下来，脚肯定是伤了，钻心地疼，后面好像有千军万马在追。她的腿很软，牙齿咯咯咯地抖响，真真实实的恐惧，好不容易逃出巷口，左转，心里一凉，街上空荡荡，哪里有安石的车？

他真的是在整她，他是故意的，真狠啊，一瞬间百感交集来不及分辨是恨是怨是痛还是屈辱。

幸亏一辆救命的出租车开过，她以最快的速度拦车上车，车开动时，那些人已追到了巷口。

“怎么了姑娘？”司机问。

“我被人卖了。”才说了这句，眼泪就掉下来。

“要不要去报警？”

她摇头，却止不住眼泪，不管了，反正司机又不认识她。
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那天她哭了一路，但是在安石面前，她还是做出一副骄傲的模样。

安石的车紧贴着出租车到达电视台，他跑下车，拉开李竞的车门：“你没事儿吧，顺利吗？”

李竞挑衅地看着他：“你会失望吗，安大主任？都说你整人的手段很绝，但我活着回来了。”

“出了一点小事故，我刚才离开了一下，没想到你这么快就出来。”

“我很想知道是什么小事故这么凑巧。”李竞嘲弄地说。

“是我的错，我的责任，我会上报台里认罚。”他的语气没有一丝懊悔示弱，这也叫道歉认错？

李竞摘下针眼摄像机扔给他，连同那件脏兮兮的大红棉外套乱七八糟的花头巾一股脑地摔在他怀里，砰地带上车门，回家。

李竞在家躺了三天，踝关节严重扭伤，妈妈整天念叨：“这是工伤，应该住到医院去，让电视台报销。”

宁芷华来过一次，带来大家的问候，特别强调那个花篮是安石买的，他还托宁芷华带来一个信封，里面有五千块营养费，李竞坚决不领，但宁芷华偷偷塞给了妈妈。

“我猜他是很想来看看你的，但他那种人，硬邦邦地习惯了，很怕这种温情的事。”宁芷华总在为他说话。

“他还有什么招数吗？这次算不算够了？”李竞讥嘲。

“我觉得你误会了他，你不知他有多欣赏你……”宁芷华睁大眼睛。

“你有空告诉他，有什么招尽管使，我李竞死不了也改不了！”

宁芷华只能睁大温柔的眼睛。

说实在的，她想逃了，但又不甘心就这样落败，从小到大，李竞对自己近乎苛刻，凡是内心怯怕什么，就逼着自己去干什么。

她逼着自己回去。

安石还是那样，冷峻倨傲，给人压迫感。她瞅他不顺眼，他剪片的时候装模作样，骂人的时候高高在上，走路的时候横冲直撞，穿衣服不是素黑就是铁灰，天阴末日鬼城的垂丧。她讨厌他，他变态冷血阴险毒辣，她有时气得牙痒痒手痒痒，立志总有一天要收拾他一顿——可为什么她就是没法忍住不朝他看？
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曝光毒大米加工厂的片子播出后，收视率高，反响又大，以庆祝为名，专题部同人去储秀峰露营，安石是那儿的熟客，自然成了领队。

到达营地时，正是黄昏。

大家动手做晚饭，有人拾柴，有人卸货，几个男同事耍赖偷懒，小郑说：“小周，你负责打水，桶在后座呢！”

那个叫小周的细瘦男人一屁股坐在地上，笑嘻嘻地说：“你咋不去呢？”

“我一路开车累了，得歇歇吧。”小郑叫。

“那我一路坐车累了，也得歇歇。”小周不动。

李竞心里冷笑一声，也不打个招呼，径自拿了水桶，直奔那泉。

桶大了些，她又盛得满，一路颤悠，一路泼洒。有人跑过去要帮忙，本来李竞也累了，正想腾手，谁知听到有人说：“看看，这就是女人的力气……”

她抬头一看，正是安石，他伸出手，正要接过水桶，嘴角一丝笑。

“不用！”她推开他的手，提起一股劲，脚步快起来。

小宁远远拍手：“让你们见识一下女人的剽悍！”

李竞放下水桶，长出了口气，低头看自己半身都溅湿了，回头寻见安石。他似笑非笑叉着腰，似在欣赏她的狼狈，心底便一阵懊丧。

突然一条毛巾劈头掷来，正打在她额上，凭空吓这一跳！

“用吧，新的！”安石已经转身晃悠着走了。

李竞抓住毛巾，咬了咬嘴唇。

她还是看他不顺眼，即使这算是帮忙，施舍般的帮忙。

饭后大家团团围坐篝火旁说笑歌舞，安石抱着个纸箱分橘子。李竞斜眼看他，他习惯这样给人分东西，站立着扔下去，因为他高，一种巍巍在上的姿态，像是布施。

轮到李竞，一只圆胖的橘子落在她膝上，落差较大，有点痛。她忽然动了个恶作剧的念头，抓起橘子，照着安石的背后死力砸去。

“啊！”安石猝不及防地叫了声，橘子正中他的屁股。

“你……你敢在背后砸我！”他不知是愤怒还是震惊。

“我是叫你。”李竞平静地说。

“你这样叫人吗？”安石生气了。

“跟安主任学的啊！文件、带子、毛巾、橘子，你给人东西偏不好好地递，不是高高地砸，就是远远地扔，不是吗？”李竞迎着他的目光。

安石怔在那里。

大家面面相觑，不知如何面对头儿的尴尬。

宁芷华跑出来，接过安石手里的纸箱：“我来，我来，我都坐麻了。”她脸上笑得过分热情，特意拣只大的橘子送到李竞手上，“李竞，这个包甜，你是功臣，多吃点！”

橘子真的很甜，李竞抱着膝盖慢悠悠地吃，夜色里没人看见她偷笑。
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看样子安石已经忘了昨晚的事，早上起来，又见他神气活现忙来忙去。

也许是在山水林泉间，这人其实比平日随和不少，可是有人问他讨地图看的时候，死不悔改还是那个姿势，手臂一扬，摔在人家怀里。

李竞暗暗骂了一声。

吃了早饭各人背着装备出发。储秀峰海拔并不很高，只是人迹罕至，虽然一路荒草荆棘磕绊，但白水飞瀑、烂漫山花，景致却出奇美。攀高负重考人耐力体力，没多久宁芷华已经受不住了，落在后面，要大家不断地伸手拉她。安石拿过宁芷华的背包，顺手去取李竞的，李竞一闪：“谁说我不行。”

下午3点，大家登上侧峰，天空碧蓝如洗，极目天边，望见远方的稻田，葱茏的林海，唯独身后的主峰，隐在一团云里，似远又似近。那团云是储秀峰最诡异之处，说不定什么时候就起风、就下雨。风雨大作的那方天空下，漆黑如夜，陡峭险拔，很容易让人迷失方向。

安石是知道这个的，看看大家，都累得半死不活，小郑小周几个干脆瘫在地上喘大气，更不用说宁芷华了。

“休息15分钟，准备下山。”他下了命令。

“我不下山。”李竞好像跟他拗上了，“就差几步，干吗不上去？登山不到顶峰，那不白来了吗？”

“天快晚了，这座峰有危险。”安石是领队，要顾及团队，其实他想的和李竞一样。

“你们先下去，我上去走走，很快就能赶上你们的。”李竞擦着汗，脸颊红红的。

安石略一沉吟，交代小郑：“你带他们先回营地，顺着箭竹的路线走，要慢，陡坡的时候身体前倾，保持平衡。我带李竞上峰顶。”

李竞硬硬的：“我自己能上去，又不是登你家的山，要你带。”

安石有点挂不住，恨恨道：“是你家的山行了吧，要不要交买路钱啊！”

现在只有他俩了。

有时安石在前，她在一米之后，有时她赶到前面，安石又快快地超过。

还有山泉汩汩的流声，还有起落啼啭的鸟声，还有风过林间的沙沙声，再就是他的步子和呼吸，有时很近，有时很远，好像均衡的韵律，她无法不去注意。

他是不是也在感觉她呢，近峰顶时，好像知道她的体力已经是强弩之末了，好像知道她在撑着一口气，安石忽然停下说：“歇一会儿再上去吧。”

“我还行啊，你不行了吗？”她装作不在话下的样子。

“是，我不行了。”安石没好气地，还是从背囊里摸出一盒人参片，刚想扔过去，忽然又改了主意似的，走到她面前，轻轻放在她手上。

她垂下头，没说话。
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登上峰顶，看时间，已经快下午5点了。

太美了，这是方圆百里的最高点，云雾缭绕身畔，日薄西天，万丈红霞在雾气里观，无边的朦胧温婉。

她急着找人分享这喜悦和激动，不觉含笑望向安石，安石也微笑看她，想说点什么，两人又忽地一起肃然闭口。

而只是一转眼的事情，天色突然暗下，头上一顶黑云低如帽檐，安石一句“快走”声未落，天地已风雨大作。

他拖着她的手，慌忙往山下奔。雨大如斗，辨不清东西南北。李竞想找棵大树暂避，安石却使劲拖她，连滚带爬几百米逃出生天，却见别处天青云淡，草木不曾打湿半点。

“就那一块云彩下雨！”安石指指山上，“见识到它的诡异了吧。”

李竞心有余悸。

下山时李竞走在前面，奇怪安石不再和她争先，回头望望，他的步子有些趔趄。她调侃：“看看，这就是男人的力气，不行了？”

安石这才紧走几步，但很快又落在后面，李竞见他沉默，问：“你怎么啦？”

安石扶着一棵树坐下，淡淡地说：“你先下山吧，我有些不舒服。”

“怎么啦？”李竞过去看他。

“可能被蛇咬了。”安石拨开裤脚，脚踝处，一深一浅两个大牙印。“妈的！”他骂了一声。

“是毒蛇吗？”李竞忙问。

“像是吧。”安石挣扎着扯下鞋带，扎紧小腿。

“你不能再走了，蛇毒要多久会扩散。”李竞让自己冷静下来。

“不知道，三四个小时。天就要黑了，你先下去，叫几个男的上来，带上营地的特效药。”安石疲惫地嘱咐，“记住下山的时候别太急，顺着箭竹走，营地的方向在东北45度，晚上会开绿色的扫射灯，我的表有指南针和照明，戴上。”

“一上一下要耽误多少时间，你动不了，我怎能让你一个人在这儿！”李竞果断地说，“我背你下去！”

“滚！”安石摔开她的手，他的嘴唇都已经发白了，脾气还大得惊人，“让女人背？我不如死在这儿！”

“我平生最恨这种话！”李竞火了，“你以为比我强多少？今天就算不是为了救你，我也争定了这口气！”

她叉着腰，咬着唇，脑子里飞快地想着办法。话虽然这么说，安石高大，自己未必背得起来，她记得早上好像在安石的背囊里见过一卷绳子，好吧，就这样办。

此时安石所有的抗议愤怒都是无力的，李竞把他上半身仰面贴背地绑在自己身上，不轻柔不客气地半拖半负，一路往山下去，遇到陡的地方，她索性坐着滑下去，也不管他生死。

安石又晕又悬地任她摆布，虚虚地挤出句话：“你这样绑着我，让人见了，以为是拖死狗……”

“你以为你是什么？”李竞冷酷地说。

“有件事，我知道，你还生气。”安石在她背后说，声音嘶哑。

“那天，我是拉肚子，可能是早上喝了冷茶，实在憋不住，很狼狈，连手纸都赶不及带。”他低低地，非常难堪地，“没想到你就在那个时候出来。”

李竞忍俊不禁：“这就是你的小事故，为什么不早说清楚！”

“一个大男人，怎么说？”

“我有一个问题。”

“问。”

“你没带手纸，那怎么擦干净的？”李竞促狭。

安石费劲地说：“给男人留点隐私好吗？”

李竞笑:“对了，那天我用的是侧踢。”
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回来三天了，李竞的两边肩膀，还麻得不像自己的。

那天她背着安石筋疲力尽地撑到营地，宁芷华是怎样惊慌失色地扑上来，满脸都是眼泪，她是怎样不顾一切地俯下来用口去吮蛇毒，不管别人一旁说你喉咙发炎会没命的。当时就想，自己怎么没想到呢，又想自己怎么没做到呢，或者是，自己可能做到吗？

安石当时虽然满嘴的唠叨抱怨，但那神情分明是感动的，她总是想起这幕，心里说不出什么滋味。

听宁芷华说，安石已经好了，这段时间休年假，不知道又要去征服什么难度。

他不在的这段日子，很放松，放松得全身惫懒，斗志全无，一样的工作，一样的干，却突然觉得一点意思也没有。

这天去人事科按期填表，关科长笑眯眯地问她：“李竞啊，你的表现相当不错嘛，那几个专题我都看了，有深度。实习期就快满了，想不想进我们台啊？”

李竞一笑：“我当然希望能留下来。”

关科长话锋一转，稍微压低声音:“你能留下当然好，不过今年情况难说，编制紧，合同工想转正的都排着队呢，你要努力哦。”

李竞道：“我只能尽力争取吧。”

出来心情凭空有点低落，其实也听人说过，要进电视台找人花钱是必需的，这不是潜规则，这是光明正大的社会法则，但李竞就是不情愿，也没人可找，也没钱可花，她能靠的从来只有自己。

下午有雷雨，玻璃窗外天色如夜，她正剪一条稿，桌上的座机响。

对面那人很冲：“喂，你下来吧。”

李竞莫名其妙：“你是谁啊？”

“你耳朵有问题啊？”

“有病！”李竞挂线。

下班时雨稍停，走出电梯，却见一个高大的身影在大厅踱步，竟是安石。

“你怎么提前回来了？”李竞惊喜。

“一名专业的媒体从业人员，听力要求是非常高的，你竟然连我的声音都听不出，下周调你去现场传音记录好好培训一下。”安石深吸一口气，看着李竞，“好吧，我也别装了，我提前回来了，中午才从玉龙雪山飞回来，没意思，到哪都会想起你。”

李竞站在那里，突袭而来的慌乱、手足无措的感觉。

安石拉住她的手：“走吧。”

她都忘了问去哪，也忘了至少该挣扎两下，可她的手分明比她有主意，它乖顺地蜷在他暖和的大手里，它喜欢那个地方。

下班的同事都看到他俩，安石的表情自然平静，好像已经拉了她几十年。

天还下点小雨，远处有雷声，他拉着她快步走过街道，迎面人流如潮，他的手没松一下。

“你带我去哪儿？”李竞手心里出了汗。

“吃饭、逛街、看电影。”安石简短地说。

“可是，为什么？”

“李竞，没有男人追过你吗？”

“你什么意思？”

“要是你跟男人约会过，还用问这么脑残的问题吗？”

李竞有点生气，可安石忽然低头朝她一笑，这个人，不笑的时候穷凶极恶，一笑起来整个世界的太阳都出来了。

他拉着她停在一家女装店橱窗前：“那件衣服好，你穿了就会像个女人，我送给你吧。”

李竞素来讨厌那些花边蕾丝：“我干吗要像个女人？”

安石无奈地看着她：“你不像个女人，我怎么爱你啊？”
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消息传得真快，第二天上班，大家都知道了。

走过人事科，关科长早在里面瞄见李竞，连连招手喊她进去。

“李竞，你真厉害，连安石都能搞定，昨天还不跟我们说实话。”关科长笑呵呵地说。

雪姨也来附和：“这下你还愁进不了咱们电视台，安石的老爸是省委宣传部部长，你就是想进中央电视台都不在话下。”

又有人从座位上探出头：“哎李竞，你是怎么把他弄到手的，教我们一下嘛。”

她都不知道是怎么逃出来的，可进了专题部，同样的场面和围观，人人都为这点不寻常的八卦极尽兴奋好奇，只有宁芷华，远远地看着她，笑着打个招呼，很牵强。

宁芷华是三天后离开的，名义是到下面一个市级电视台挂点。

她离开的前一晚，特意找李竞说了会儿话。

还是那么善解人意，开口就说：“李竞，不要心存不安，我们还是好朋友，那些争风吃醋的故事很低档，我不想那么难看。”

“但我很难保证，接下去自己不会失控，所以我必须走，毕竟我爱了他6年，曾以为坚持下去总会有个结果。”宁芷华笑笑，“现在才明白爱情这件事，不适合励志片里的准则，再多的努力在他那里也只是个负数。早知道他喜欢别人用橘子砸他的屁股，我早6年就这么做了该多好。

“但我都有一些为你们高兴，真的，安石到底找到了喜欢的人，特别不容易。他是那种心很高的人，而你，李竞，你也很棒，你昂着头挺着胸那勇敢骄傲的模样，英姿飒爽，意气风发，多么帅！”

其实这几天宁芷华过得一定很难，看着她迅速憔悴的面容，还要装作轻松大方，她人那么好，对自己又一直关照，李竞心里一阵难过，不禁掉下泪来。

宁芷华换了更活泼的语气。

“哎，我教你冲暖胃茶好不好？安石胃不好，加班的时候总会犯胃疼，这个方子很好的，我一直冲给他喝，虽然也知道是白给他喝了。”

从今天开始李竞要学习怎么爱人了，一想到这点，她就有点犯怵，要做到宁芷华那样，难度可不是一般的大。

第一次给安石冲暖胃茶，他在旁边目不转睛地看。

李竞说：“你别盯着我行吗，我做事不喜欢别人像监工似的看。”

安石笑：“我看你会不会。”

李竞放了一撮红茶在杯里，刚想去饮水机注水，安石叫：“那个水能冲茶吗，开玩笑！”

他真讲究，冲茶的水要用小电壶现煮，水开小了不行，大了也不妥，要蟹眼水。

然后切姜片的时候，安石又嫌她切得太厚，厚得像柿饼，放红枣的时候，又说她没把枣核拣出来，容易上火，加红糖的时候又怨她放得太多，甜得腻喉。

李竞来了气，把东西一摔：“我不冲了，我干吗要给你冲这个破茶，你自己不会冲啊！”

安石皱着眉头看她，还是笑了，轻轻地抱住她：“你身上怎么那么多刺呢？动一动就扎人，保护自己吗？不需要那么多刺知道吗，以后，我来保护你，你是我的，我要把那些刺，一根一根地拔出来。”

在他的怀里，李竞没有招架之力。
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得承认，跟他在一起的那些时光有时很甜很甜。

甜得让她微醺，微醺下却有一丝惶恐，贪恋这一刻是仅有的，唯一的，害怕转身就化为梦幻泡影，再不复得。

在高高的山顶上看日出，他牵着她的手，金红硕大的太阳喷薄而出，好像要让这全新的霞光万丈的世界，专属于他们的相爱。

在渔火闪闪的岸边听海浪，她靠在他怀里，数浪涛拍岸时他心跳的频率，他的心那么近，近得让她感激和欢喜，欢喜得不知怎样才好。

在街边他给她买DIY的冰激凌，耐心地排队等候，研究水果的营养搭配像谋划一件大事，唇边一抹微笑，高高地擎着向她跑来。她因此要把那冰激凌很久很慢地吃完，每一点的冰凉与甜蜜都如此让人舍不得。

她从前是白来到这世上啊，日月星辰，鸟语花香，一支雪糕一杯茶，那么多凡常的物事为什么在他身边，有他陪着，就忽然间变得那么绚丽神奇迷人。

她有时感觉自己变小变弱，就像每次跟他坐在漆黑的影厅看戏，真实的世界仿佛只有那方银幕。然而再精彩妙趣的剧情，都无法令她放松。他在她身边，就算全世界都失落在无边的黑洞，她知道他在她身边，那是一种什么样的感觉，有一些安全，更有一些压迫，一些恍惚和颤动，一些极其细致的变幻迷离。她时常回眼偷望他，他那么英武自若，他那么胸有成竹，他一切都是那么的对，她忽然间就有些怀疑自己。

人人都说李竞变漂亮了。

她知道他们说的漂亮是什么，她蓄了长发，发茬刚到脖颈，细碎得扎人，不是她最爱的清爽利落。她的衣饰开始增加蕾丝、荷叶边、印花和雪纺的元素，没办法，安石喜欢。她走路不再风风火火，因为收紧的裙口和细高跟鞋，安石说女人就该婀娜多姿。她每天甚至要早起半个小时化妆，安石说，女人不化妆就好像没穿衣服在大街上走。李竞说，我以前一直这样，安石就很强势地一把抱住她，不要说以前，你现在是我的，我要为你负责。

他相当负责，亲力亲为这个把她改造得更女人的工程。他给她制订增肥的计划，他甚至每天都在酒店给她预订木瓜炖雪蛤。她不喜欢那味道，吃得很勉强，他就从身后抱住她：“我要量一量，嗯，好像大了一寸，很好！”

他给她报了很多班，烹饪插花瑜伽拉丁舞，他陪她上课，督促她练习。其实李竞不抗拒学习和改变，那也能带来新鲜和灵感，可是为什么不能让她一步一步心甘情愿地来？

“如果你要把李竞变成宁芷华，为什么不直接去找她呢？”有一次她半开玩笑地说。

安石就觉得伤心了：“我是为了谁啊，我一个大男人天天为你操这些小碎心，你还说这样的话。”

她就不忍说些什么了，她的那些坚决和锋利，就这样不忍着不忍着退下去，踉踉跄跄地，不知退到哪里去了。

安石喜欢她什么呢？这样的怀疑不是一次两次。

安石喜欢轻轻地去抚她的头：“这样子多好啊，乖乖的像只小猫。”

这个乖字，她听得好不自然，想扭开，却不知怎的，生生地没动。

恋爱中的女人想方设法总要问到的，她也一样：“其实，你喜欢我什么呢？”

“我也想知道。”安石皱起眉头，“我不喜欢桀骜不驯主意和架子都很大的女人，我不喜欢你的臭脾气，你不漂亮，身材又差，可是，真是的，我就喜欢你。”

她在那里一点挣扎的力气都没有了，连挣扎的念头都一败涂地，眼泪匆匆忙忙地赶出来，她拼命地用手背去擦。





13





李竞工作更努力了。

心底里她有着这样执拗的想法，凭自己的实力进来，这样的证明很重要。

安石却常常笑她天真：“再有实力的人，也得脚下踩着一个机会，否则就是白费劲，放心吧，这个机会我能给你。”

还是感觉有些郁闷的、些微的莫名的受挫，李竞觉得，她的努力好像没有意义。

有些倾诉不适宜找最爱的人，周五晚上，恰好安石下乡，她约了几个大学同学出来喝酒，发发牢骚。他们从前常常这样豪迈无拘，在午夜的大排档炒几盘田螺牛河，买上一箱生力啤酒，人手数瓶，喝到天明，酩酊大醉，然后一路高歌而回。

她才喝了一杯酒，安石就打电话来：“你在哪里？”

“几个同学出来坐坐。”

“在哪里？喝酒了？这么吵，很多男的吗？”安石不悦。

“都是同学，很久没见了，大家高兴一下，没什么的。”她压低声音，不想他担心。

“都12点了，你赶紧回家。”他很严厉。

她只好找个借口：“我没车，跟人家一起来的。”

“我马上去接你。”

他真狠啊，硬是连夜从县城开了200公里的车赶回，只用了1小时15分，他的越野车黑沉沉地停在路边，他不下车，只按了几声喇叭。

李竞不动，他摇下车窗吼：“你走不走？”

她真想就是不动，她真想吼些什么回去，可是她的腿还是站起来了，同学们好心为她打圆场：“快去吧，安大主任多爱你啊，真让人羡慕死了，幸福的小女人。”她咬着嘴唇关上车门，他们会看到这幸福里的屈辱吗？

不是因为赌气，接下暗访传销组织这个专题，李竞真的不是因为赌气。

是晚报的记者通过副台长找到她，想和她联手打进那个传销组织，卧底7天，深度揭露传销组织的来龙去脉。李竞当然很欣慰，之前的专题片在业界多少给了她一点名气，不是所有的努力都没有意义。

想瞒着安石，又怎能不让安石知道，和她直觉一样，他不同意。

“有什么不行的呢，上次曝光毒大米我不是也干过吗？不是你说的，我是女性，相貌平凡，又会武功？”

“算了吧，你那花拳绣腿上次差点出事，我不会让你冒险，换别人去。”

“你这不是有私心吗？”

“我是有私心啊，怎么啦，现在你是我的女人。”

“我想去，我去定了。”她已经很少这么坚持了，明知安石的脸色很难看。

然而晚报记者再没跟她联系，她去问，才知这个选题台里最后没有批准。

那天晚饭是在气氛极好的山顶餐厅，安石心情不错，李竞望着窗外山下的灯火，有点走神。

“没批不是更好吗？这么好的美食，吃吧，别瞎想了。”安石为她布菜。

“是不是你，安石？”

“好吧，我老实告诉你，是我找的台长，我跟他说，你怀孕了，我们要结婚了，呵呵。”

“你撒谎。”

“这不算撒谎，你要是想，我现在就能和你结婚怀孕！”安石从口袋里掏出一个精致的小盒，里面是枚闪闪的钻戒。这盒子放在身边好几天了，他想，这正好是个机会。

“果然是你，这是我自己的事情，用不着你管！”李竞生气了。

“你就爱逞强不要命，我当然要管。”

“你有什么资格管我，你有什么权利控制我，你以为你是谁？”

“妈的，我是谁！”安石也火了，他站起来要走，看看手里的戒指盒子，抬手往李竞手里一摔，大踏步地走了。

盒子打在李竞腕上，很疼，疼得将她冷不丁扎醒。

还是这个动作，居高临下地，颐指气使地，他曾经有好长一段时间，不敢对她用这样的姿势，那时，她有刺。
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安石那晚负气离去，喝闷酒犯了胃病。

现在他脸色苍白地躺在病床上，李竞还是心软了。

他心里应该还有气：“李竞，我做这么多事操这么多心，你都不明白吗？如果不是因为爱你，我管你是死是活。”

李竞低头无言。

“我曾想把你的名字改回原来那个，‘竟’字比‘竞’好，我现在可能是有点迷信，‘竞’字剑拔弩张，‘竞’字里面是空的，少那一横，没有心。”

李竞默默想：“我的心，你能看得见吗？”

“昨晚我有很多事想对你说，你的工作关系落实了，你在听吗？”

“嗯。”

“你不感到高兴吗？这是个好消息。”

李竞笑笑。

“下周你要去编辑部报到，管理带库资料。”

“为什么调我去带库？”

“听我说，带库很清闲，很舒服，不是谁想去都能去的。”

“我从没说过要清闲要舒服。”

“我认为你要，至少将来有一段日子要，知道吗？家里想我们年底把婚事办了。我们都是独生子女，可以生两个小孩，你是我的女人，你得帮我完成这个任务。”安石的语气温柔起来。

“你总该问问我是怎么想的！”

“你是我的女人，我当然可以替你决定。”

“你的女人？”李竞站起来，“别忘了，我首先是我自己的！”

“又来了，为什么你总不肯放下那点所谓的骄傲！”安石坐起来，他还在输液，一发火胃病又犯，脸色又怒又痛。

李竞只好缄口，扶他重新躺下，安石把头偏开，不说话。

“除了那点骄傲，我还有什么呢，安石。”她在心里说，不无忧伤。

想了很多很多，想起宁芷华说过的话，难度，他喜欢登珠峰、深海潜水、徒步穿越大漠，那样的难度让他着迷。他爱的是不是她的难度？

宁芷华对他毫无难度，她千依百顺死心塌地得来不费吹灰之力，我的难度，是火星撞地球，那曾是独立的骄傲的星球，旗鼓相当，互不相让，谁也别想捕获谁。所以他征服，他攻克，他操控，难度让人痛苦，又那么让人激奋。

只是现在，她的难度还能守住多少？
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这天她来得很早，电梯还没下来，细高跟撑得她有些累。

不经意抬起头来，蓦然照见电梯门的镜子，看见那个无精打采的女人，长发遮住了明净的额，化了妆的不真实的脸，精致烦琐又累赘拖曳的衣裙。

那是谁啊，很悲伤，她几乎不认识自己。

电梯升到15层，她出来，走在幽暗的空旷的长廊，带库资料室在长廊的尽头，她走着走着，忽然转过身来，坚定了主意。

不干了，再好的环境再好的爱，做不了我自己，又有什么意思。

如果为了爱，把自己变成一个不认识的人，这样的爱还要不要呢？

她在洗手间洗了把脸，水清凉清凉，沁人心扉。擦干水珠，一只手把长发尽数挽起，一只手拎着细高跟鞋，光着脚跑出去拦出租车。

10点钟，仍不见李竞上班，安石急着打电话给她。

“你怎么不来上班？”

“我不干了，我不愿意去带库管资料，谁爱去谁去，你要是执意反对，我就去别的台，这世界总有一个地方相信实力和努力。”

“你现在在哪里？”

“我在‘从头开始’。”

“什么？”

“‘从头开始’发型屋，我在剪头发，剪回我原来的样子。”

“李竞，你是不是在故意气我？”

“我没那么想，我就是本来那个李竞，你喜欢也好，不喜欢也好，我就是那样，原谅我没法做到你的要求，如果爱情就是要彻底地否定自己，我宁愿孤独一辈子。”

李竞深深地吸了一口气。

“不是所有的山都要踩在脚下才叫征服，如果当初吸引你的是我的难度，就让它一直在好不好？”

她停了停，睫上一点泪光，轻轻地说：“安石，我很爱你，我也很爱自己。”

她说完了，对面的话筒只听到他的呼吸声，他在想什么，他能说什么，他会做什么？

她的心跳得好快啊，一秒钟好似一万年长。

紧咬着唇屏住气息，她等着，等着……


半局
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他一心要学点英语，至少去到美国能顶用些日子，虽说一个点心师不需要见太多人。

能走到这步不容易对吗？他已经35岁了，笑起来眼角的纹儿就像水里的涟漪，虽然看起来还是一样帅气，但那何尝不是挤起来的岁月。

这些年，他没空去爱，没有房子，他的努力缓慢卑微，一波三折，只是从没放弃。

所以，所以齐召南啊齐召南，你不好好听课，你总看她的旗袍干什么？

他暗地里呵斥自己，呵斥得有点无力。

井丹老师是个怎样的女人，他说不好，只觉得喜欢看她。她美，却不招摇，不逼人眼，恬恬淡淡的，很舒服。

她穿旗袍，草绿的底，细白的花，那该是软韧的棉布，伏贴着她温柔的曲线。这样一个很中国的女子，来教英语，不小心他就被那“中国”牵住了，忘了她教的是什么。

这样被问到的时候就很窘，他一个大个子，站起来只是看着人笑，也不说会，也不说不会。

这笑太实在，也真的很可爱，井丹也不由得笑了。

下课的时候她叫住他，他很慌乱，穿过课桌椅子的时候，撞了这个又碰倒那个，乒乒乓乓的，看得她惊奇了。

“我想问，是不是我的课讲得太快了，你可以提意见的，这是你的权利，你交了学费的。”

他都没留心听课，哪里知道快慢，想了想冒出一句：“我是个点心师。”

井丹“哦”了一声，看看等不到他下一句，便说：“这样好吧，每天下课后，直到5点半前，我再给你补一次。”

她教过许多这样的成人学生，跟她仿佛年纪的，比她年长许多的，在生计中忧烦奔走的，一开始，她并没觉得他有什么不同。

是他的那些点心，让她感觉不同了。

第三天下午补课，人散了，教室里只余他们两个。

齐召南从背囊里拿出一只橘红色的饭盒，打开，里面盛着四个红豆马蹄糕。那糕是半透明的淡青色，红豆的颗粒大而圆，清香淡淡怯怯的，等她的眼色。

井丹叫了声：“呀，这是你做的吗？”

齐召南含着笑，半是欣慰半是骄傲地说：“我是个点心师嘛。”

“我能尝一个吗？”她的样子像个准备淘气的女孩。

“全是给你的！”他冲口说，又赶紧降低了语气，“不能白让你补课吧。”

她吃东西的样子，他多喜欢看，一点也不像个矜持的老师，他真感激她的不客气，她一心一意地大嚼着，吃得多么高兴啊。她一气吃了两个马蹄糕，万事足的表情，回眼看看齐召南，这才有点腼腆：“看我狼吞虎咽的，真不体面。”

“没关系，没关系。”

“真好吃，真的，吃到好吃的东西，我就得意忘形了。”她笑了一下，把剩下的马蹄糕小心地包起来。
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每天能有这样一个时辰，真是件惬意的事。

齐召南深深地感到。

凌晨5点他就醒了，天还黑着，他不困，钻进厨房发面粉，湘莲子去了衣，白嫩嫩的，他把着小磨盘，细细地磨，不嫌烦。

他要做最好吃的莲蓉包。

活儿全干完了，时间还老长一段。他大声读了几页英语，又心神不宁地去看那些包子。包子很漂亮，一只只小巧丰腴，稳稳坐在小笼屉里。他放好盖子，没隔一会儿，又来看看。

日头走得可真是慢，一天里他盼这下午放学的4点半，好像已经盼了一辈子。

而他仍能沉着地坐在座位上，做面无表情看书状，耳朵听得教室里人走光了，一下子静寂下来，只有井丹在讲台上收拾讲义的声响。

这是他一天中最惬意的时辰。

外面的声响一浪浪地远了，向晚的阳光柔软而金黄，教室就半浸在这夕阳里，像玻璃瓶里的蜜糖。

井丹低低放些英文歌，不知唱的是什么，但这些歌声让人舒服。

他埋着头做作业，似不经意抬头看黑板，看的却是吃点心的井丹。

她诚心诚意地在享受那些点心，那专注使他不太敢看，然而他偷偷地笑了。

从没有人以这样的真诚吃他的点心，酒店里的客人，三五成群地坐下，点心几笼几笼地叫。他们的嘴好忙，忙着招架往来，话是主儿，点心是陪，随随便便咬一口，再好的滋味，他们也吃不出。

他乐意看她吃，心里暖乎乎又喜洋洋得舒坦，说不出的甘愿。

一次她的水喝完了，他出去为她买。嫌门口士多的矿泉水牌子不好，走了三条街，终于买了瓶优质牌子的水，挥着汗一路跑回来，心里却踏实。尽管她喝的时候并未察觉，然而这样的劳烦，他甘愿。

那个暴雨天，大水浸街，短信明明通知停了课的，他还是披了件雨衣湿淋淋地赶去学校，站在空荡荡的门厅等了大半个时辰，只是为了一个多余的担心，万一她不知道赶来了，至少还有个人在。檐外的雨珠如线，湿衣裳的雨珠亦如线，这样的狼藉，他甘愿。

她天天吃着他的点心，他日日看着她的笑靥，事情如此了，这样自然地，他想到了下一步。

他没敢想那么远，他不过想请她出去吃顿饭，要找一个有烛光的地方，落地大玻璃背后是青青的植物，能听到音乐，而音乐要像微风，可以远，可以近。

于是这天的补课，他破例没拿出点心。

井丹有点奇怪，但马上帮他说起话来：“白吃了这么久好点心，早已是过意不去了，虽说你是在酒店顺便捎过来，但总是不大好的。”

她还不知道，这些点心都是他专门为她做的，是绝版，限量发送。

他沉吟着，尽量让自己显得不经心：“今天没带点心，是想请你出去吃顿饭。”

常有成人学生发起各式的饭局，井丹并不意外：“吃饭啊，怎么不见班长他们说。”

“也就是我和你两个人。”他脸红了，就说不出什么场面上的话来。

“哦。”井丹应着，慢慢地看了他一眼，“可是5点半我没空，我要去幼儿园接女儿，我女儿，四岁的小女孩。”
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他看到了井丹的女儿，隔天她带孩子来上课，小女孩异常乖静，坐在第一排，安分地画画。

他猜疑是不是她在婉拒，非常委婉地说，不能。

那就是她错估了他，他从来不是个难缠的人，也不懂死乞白赖，也不懂穷追不舍，只是行到水尽，坐看云起，顺应自然吧。

然而说心里不难受，那是假的。

她很好，他的确是喜欢，然而终究是来迟了，来迟了也只好认了。

表面上他还是如常，还是带各式精美的点心来，给她和她的孩子，看着她们开怀地吃，属于另一个男人的，她们是。有点心酸，但是有什么关系，不妨碍这一刻，他这一刻的快乐。

他逗女孩玩，笑声朗朗的，亲切如邻家的父兄，井丹几番起疑自己的多心，他哪像有什么非分的想法，想得非分的倒像是她了。

培训班课程结束在春天，学员们说，不如和井丹老师一起去春游吧，多润的天气，能拧出一把水。

他们去一个山庄，有山有水的山庄，大家在草地上扎营，有人生火，有人拾柴。齐召南力气大，两手各拎着一个铁桶，去百米外的水龙头处取水。

井丹和几个女生坐在草地上闲聊，不知是谁说的，明天是4月1日愚人节，女生们刁钻，都嚷着提前过，提前过，今天要好好整个人。

当时齐召南就站在百米外，他笑呵呵的样子有些憨厚的傻。

有人说，就他吧，好上钩。

她们压抑着笑声紧张地商量，一个女生坏坏地对井丹道：“井老师，委屈你合作一下。”井丹笑着摆手，却哪里拦得住她们。

齐召南接满了两桶水，两只手拎着，胳膊上挣出肌肉的线条，突然他听到从营地传来女生们的尖叫：“蛇！毒蛇！井老师被毒蛇咬了！”

他的心忽地蹿上喉底，摔了两只桶，拼了命地奔过去。

女生们眼里，这个男人实在好哄得很，他不顾一切地狂奔而来，像一只疯牛。有人忍不住偷笑，脸上那鬼鬼的眉眼，稍一留心就能让人起疑。

井丹开始也是笑着的，但她很快觉得不对了，大步跑来的齐召南，一把抱起了她，那突然而来的失重感让她有点眩晕。

“叫车，送医院！”他边跑边简短地命令。

井丹在他怀里，他的气息那样贴近，她甚至可以感受到他的脉搏，那样激烈、火烫地跳。他的手紧紧地抱着她，让她以为自己轻如片羽，让她以为永远不会坠落。

他低下头，深切地看她，却用一种温柔的语气说：“没事的，医院很近，你得坚持住。”

她无力地合上眼睛。

却听到她们爆炸似的大笑，带头几个女生冲出来，边跳边嚷：“Fool!Fool!”

“井老师装得好像啊！”

“齐召南，愚人节快乐！”

井丹匆匆地逃开，不敢回头直面他的难堪。

直到午后，大家吃饱，各自找乐，她才敢隔着荔枝树的枝叶偷偷望他。

他背靠着一棵树坐下休息，那是一张已经平静的脸。
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也是那天，晚上回来的时候，淅淅沥沥地下起了春雨。

雨不大，但细密连绵，路灯下的街，都亮晶晶的。

他们租的大巴一路顺便送人，女生们的男友或先生，都表现得很尽职，有开着车等在街边的，有高擎着雨伞跑过来的，那些被等的女生总是不急着走，必要回头一笑，高调地和大家道别，这才肯让车门款款关闭。

井丹该是累了吧，她有些沉默。

到了她家的巷口，车开不进去，她礼貌地说停这儿就好了。

巷口里摇曳着一盏夜灯，雨幕里，那薄薄的光芒，显得巷子分外幽深了。

她用手袋虚虚地遮了头，脚步细碎地跑了起来，泥地的脏点溅了她的米色长裤。她跑进巷子，融进暗里看不清，好像那巷子吞了她。

仓皇地没有说再见。

车开动的时候他还在仰着脖子看，却听到后座的女生压低的话语。

“她先生也不来接她一下，真是。”

“你不知道吗？她先生三年前就抓起来了！”

“啊？”

“渎职罪吧好像是，还养情人呢听说，出了事倒先把他卖了。”

“想不到，哪里看得出？”

他脊背直直地靠在椅背上，一动也不敢动，后面的声音却不再说下去了。

雨继续下，车窗一片湿湿的雾气，他抬起手指，擦出一小块视线，愣愣地却不知道自己看到了什么。

然后就过了半个月。

按响了门铃，齐召南才觉得自己很冒险。

他提着点心盒子，盒子里装着六个榴莲牛油酥，这是他的新作，但是这也同样冒险不对吗？榴莲是那样极端的水果，嗜者如生命，不爱吃的百步之外都要窒息。

然而井丹很快地开了门。

她在家里很随意，一条开着黄色百合的百幅裙，外面罩件薄线衫。

她的眼里最先是惊喜，两点很亮的惊喜，但随即很好地把持住，还是如常那样地笑着：“你来得正好，我正想着你的点心呢。”

他举举点心盒子，还是有点踌躇：“我不知道你吃不吃榴莲……”

“当然啦，我最爱吃榴莲！”她高兴地叫起来，抱过点心盒，馋嘴猫似的，急不可待地拆。

气氛一下子轻松下来。

她吃成那副喜滋滋的样子，就是对他最大的奖赏了。

屋子里有些音乐，他听不懂的英文歌，那把嗓子却实在让人舒服得很，舒服得像一只暖和的手，轻轻地抚过酸痛的肩背。

他拿过一只淡茶色格子花纹的靠枕，抵在背后，软软地靠上去。

井丹还在大快朵颐，有时飘过来一句话。

他听着，偶尔看她一会儿，偶尔半闭双眼，泡在这温馨的空气里。

是的，这样的空气里，他多么甘愿，天天都幸福地给她做点心，天天都看她幸福地吃下去。
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他的点心味道越来越好了，她由衷地喜欢。人生诸多烦恼，但是美味的品尝予她单纯的快乐，尽管只是那么一会儿，她享受这实在的快感。

他靠在沙发上，两只手臂自在地枕着头，像是睡着了，又像是在听歌。

一间屋子，有女人悠然而又忙碌的步子，还要有一个安然靠在沙发上的男人，那才叫家。

不知为什么就是他那副无意的神态，竟令她突然有些潸然泪下的感觉，一口点心噎在喉咙里，压抑着慢慢地吞下。

他是个好男人，他有好男人的手，好男人的手，勤劳、灵巧、细致，可以为他的爱人做出千百种好吃的点心，而那手亦可以果决、有力、安全，如那日他奔过来毫不犹豫地把她抱起。

然而她的生活是个半局……

她收回视线，用生人的眼光打量自己的屋子，电视柜上挤满了各色的食品袋子、小孩玩具和厚厚的账单，先生和她共享的就是那些负债，金鱼缸却空空荡荡只剩下一块卵石，墙上的挂历还停留在三年前的某月，而窗帘，窗帘，那是三年没有洗过的窗帘，鲜杏子的原色早已变成了暗灰。

她一直无闲、无力亦无心拾掇屋子，拾掇她半局般的生活。

而他的生活，何尝不是半定的局，走到这步，可以预见下面的路线。重头来，可惜没法年轻十岁。

所以他什么也不问，他心里当然懂得。

那么她也就什么都不说，说了又如何呢？

音乐不知何时停了，他从半梦里醒来，听见她惊叫了一声：“天啊，我全吃光了，忘了给囡囡留！”

他呵呵地笑出声来：“怕啥，我明天再做来啊。”

次日他果然又颠颠儿地送来一盒榴莲牛油酥，另外还多做了四个虾仁粉果。

井丹道：“你点心的花样儿到底有多少啊，每次都不同。”

齐召南有些得意：“那可数不清。”

“每次这么费心思，会不会太累？”话出口，她就后悔这里面的体贴。

他看她一眼，转了视线：“哪里累，只是不知道还能有多少次。”

常常到这里就断了线，下一步很近，又似乎山长水远。

不能一起走，就总得在某个路口放手。

然而她分明又舍不得，总想着下次门铃响的时候装作不在家，或者干脆对他说不要来了，可是她做不到。

他给她这么可口的点心，养刁了嘴，今后那些乏味的，她还咽得下吗？

如果没尝过甜，苦不过是平常的苦，而一点点短暂的甜有什么用呢，只会让苦的更苦了。

可她这时甘愿了。
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签证下来了，他一拖再拖。

美国开餐馆的表妹打了几次电话，又是哄又是骂的，让他赶快过来。

他想理由都想竭了，给表妹的，给自己的。

他总说下个星期再说吧，这个星期他想到了几种江南的小点，井丹一定喜欢。

而下个星期，他又想到家乡的土点，井丹听都没听过的。

他恨不能在这有数的日子里，倾尽所有的招数，这是他的好日子，甜的寄托，暖的牵挂，让人忘返。

这天他蒸了一笼香茜百合饺，高高兴兴地来。

他们说了一会子话，电话响了，井丹接，声音里带着些小心的逢迎。她抱着话筒，转进卧室，轻轻关上了门。

好一会儿，她出来，随即展了个笑脸：“我猜不出今天你带来什么？”

齐召南道：“今天七月七，我们家乡要吃这个。”

他掀开笼屉，里面有六个包成龙船样的饺子：“香茜百合肉馅儿。”

“真漂亮。”井丹赞，却没动。

“关于这饺子，还有说法。”他津津乐道，“人们庆贺牛郎织女相会，借百合祝愿他们永不分开。”

“哦。”井丹应着，有点分心。

“现在的女孩刁钻，七夕请小伙子们吃香茜百合饺。”他低了头，手指摆弄着小笼盖子，“吃到硬币的那个，就说明人家，喜欢他。”

“你签证下来了吗？”井丹突然问。

齐召南有点愕然，不大流利地应着：“嗯，嗯，快了吧。”

“你去了美国，吃你的点心就难了。”井丹笑了笑。

他还是不大明白她的语气。

“不过我们会去你的美国餐馆吃，再过五年，我先生出来了，我们一家都去。”她极力显得轻松地说。

他没说话。

“算快了，已经减了两年的，我答应等他，他在里面表现得还好。”她喃喃自语地。

他一直看她。

“过几天我去看他，他一定会说我胖了，我只好说，在世界上最美味的点心面前，哪里还忍得住嘴。”井丹俏皮地笑笑。

这时他低下头，把笼屉的盖子合上：“这饺子趁热吃好，你等等，我去热热。”

她坐着没动，听他走进厨房，啪嗒一声，他轻轻叫了一下。

“怎么了？”她跟进去。

“不小心，笼屉掉地上了。”他抱歉地收拾着打污的饺子，“都脏了，不能吃了，下次我再做。”

他把饺子倒进垃圾桶，洗了洗手，忽然想起还有件重要的事，就匆匆走了。

她待他走了好久，才走进厨房，那六个饺子委弃在垃圾桶里，白皮上一点脏，好生无辜的样子。

她想了想，拈起一只，轻轻掰开，里面赫然是，一枚明晃晃的硬币。

她放下这只，依次拈起剩下的，依次掰开。是的，每一只饺子的心，都是一枚硬币，锃锃亮的。

她无力站起，手里握着一把硬币，头抵着墙哭了。

这硬币不是她的，连这墙都不是。

刚刚那个电话，是债主告诉她收楼的最后期限。
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最后一次，齐召南带来莲米汤圆。

红色的保温瓶，非常古老家常那种，看起来让人确信它是暖乎乎的。

“这次我陪你吃。”他盛了碗给自己。

两个人坐在玻璃餐桌前，面对面，突然想到，他们还没有一起吃过，一顿真正的饭。

他总是喜欢看她吃，现在也是，调羹里一丸糯白的汤圆，转了半天，还没吃。

“又说你陪我吃。”她不忍失笑。

“呵呵，自己的东西太好吃，有点舍不得吃呗。”他有点骄傲地。

井丹大叫受不了。

他这才一口吞下那汤圆，却不知汤圆心儿还是烫的，又不好意思吐出来，只好鼓着眼睛囫囵咽了。

笑得井丹直拍桌子。

屋子里放着让人舒服的歌曲。

吃着吃着齐召南停下问：“这首歌是谁唱的，也听了这么多遍，就是听不懂。”

井丹答：“Shania Twain的《You’ve Got a Way》你应该懂得翻译的。”

“‘你走你的路’是吗？”他憨憨地脱口而出。

又逗得井丹大乐。

吃完了汤圆，井丹去洗保温瓶。

他找到自己的老位置，拿过靠枕垫在背后，双手枕着头，舒舒服服地靠上去。

那首歌微风一样，在屋子里回转，时而远，时而近。

那唱歌的女人，有着这样温暖的声音，让人想安然睡去。

世界只有这么大就好了，就这几平方米，歌声和点心香气都让人惬意，他在这儿偷懒，她在那儿洗碗。

以外的所有人所有事都不是他们的事多好。

也不管以前，也不管以后，只要眼前、这刻、当下、现在，该多好。

他闻到细细的茶香，然后听到她的脚步，一盏热茶端到身畔。

她忙她的，他睡他的，如平常，也许他们真的以为，仍有下次，再下次。

只是他知道，他的飞机将在20小时后起飞。

她也清楚，法院的人明天上午将带来封条。

只是谁都不说，他们彼此不知晓，却分明互相懂得。

歌声连绵，时间如迂缓的河流，他更深地陷在沙发里，真享福。

多想真有那个造物主，他的手中拿着一部DV，刚好摄录到他们这段。

真想求他：恳请您，按一下……

暂停。


轮回
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作为一个贼，石头太英俊了。

所以他没把握，那女人的回头。从提款机开始，过人行天桥，等27路公交车，三个站，下车，他跟得不着痕迹，且漫不经心。他英俊得不像话，哪像个贼，那样大心肝的女人，眼睛好像不看东西似的，空荡、无辜，抓着提款机吐出的十几张百元大钞，随手团成个粉红的卷儿，塞袜子似的塞进背囊，拉链没拉紧，粉红色的一点边角，夹在出口的饵，钓他的心。

那样大心肝的女人，怎能看出他是个贼？可她回头、看、打量、张望，再来一次。他并不躲，迎着目光，很平静，静得有点冷酷。他早就知道，做贼，是不能心虚的，他没露底，可是这一路，也下不得手。

凭那女人的道行，未必看得出他是贼，那么她的回头，也许只是因为他的英俊。想到这儿，石头是有些得意的，就像孔雀爱惜翎毛，他也一直以此为傲。

得下手了，前面是个小市场，路窄，人往来得密，那女人慢悠悠地走，他慢慢接近。很好，这个速度、位置、光线，他要出手了——突然，那女人回头来。

她的眼睛那么近，近得成为威胁，第一个念头石头想跑，可他看看前面，闲逛着走来两个联防，他要跑，她一定会叫，念头飞快地转着，他忽地笑了。

那女人仍紧紧地看他，让他也不由得认真看回去。她是耐看的，二十五六的年纪，有几缕沧桑，添了味道，却不足以成为世故，甚至她的随意还可以看成是一种无邪。

“我想我认识你。”她语气肯定，又有些小心地察看他的反应。

石头只是淡淡地笑，这是在他没拿准事情之前的表情。

“你是周明，我们班的学习委员，弹得一手好钢琴。当然了，你妈妈是音乐家，还有你爸爸，省报的大记者，难怪你的作文总是获奖呢！你不记得我，我是你小学的同学，新风小学五年级二班，我坐你前面，我是林红妮，梳一根粗辫子的，是不是？你们后面的男生还给我起了个外号叫‘神鞭’那个，记不记得起？”女人一口气地说，期待在眼睛里谦卑成恳求，恳求他认领她。

她是绝对认错人了，他上八辈子都没叫过周明这个名字，爸爸妈妈，他从不知道他们在哪里。他只有一个老姑妈，她说他是石头里蹦出来的，至于钢琴，真是讽刺，他见过吗？

可是他仍然淡淡地笑着，于笑里又添了几番思索，好像真的在配合她，极力找出相认的证据。

“你好好想想，我还去过你家听你弹琴呢，你真的不记得我了吗？”也许是急了，那女人情不自禁地拉住了他的手臂，像个痴心的孩子。她的手指温凉柔软，微妙又舒适的触觉，她急得要哭了。

“哦，我记起了，你，林红妮，呵呵，‘神鞭’。”石头张口说，这话让自己心里都纳闷，他舍不得什么呢，是这女人背包里的那卷钞票，还是她此刻的眼神和手指。她如此信任、殷勤、娇痴甚至楚楚地依赖，不曾有一个正经女人对他这般热情过，这感觉很新鲜，新鲜得让他眷恋。

“记起了，记起了！”那女人欢喜地跳起来，快乐让她变得迷人，“我有多久不见你了，你考上了重点中学，又读了政法大学，现在是律师吧？上次小学同学聚会，大家都在说你，说你还是那么优秀，也还是那么骄傲，连聚会都不来参加！”

“刚好忙。”谎言开始了，像打毛衣，他要一针一针地、密不透风地织下去，“有个官司，要跑来跑去。”

“我就知道你忙，不是摆架子，你其实是个很重感情的人对不对？我一直这样认为，现在也是，我看得出来。”她宠昵地看他一眼，好像两人突然秘密地亲近了许多。
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这是不是有点失常，钱没到手，自己的电话号码却留给她了，石头想。

一个贼，让人记住电话，就好像被人踩住了尾巴。

但是在林红妮那里，他是律师不是吗？他是律师，一个叫周明的律师，妈妈是音乐家，爸爸是大记者，他会弹钢琴，写得一手好文章，外表骄傲，内心火热。

石头直了直背，在路边的一块玻璃窗前，他看到自己模糊的侧影。他用一种陌生的眼光来看自己，假设自己是一个出身良好的律师。

还是像的，不是吗？他这么英俊，亦可以俊得这么正气，他像个律师一样扯扯夹克衣角，突然觉得这夹克太低档了。

夜来了，满城的灯火，荔湾广场有个演出，他从看热闹的人丛里挤出来，口袋里已经多了两个钱包，他躲进洗手间，熟练地数钱，其他的都丢进垃圾桶。

石头在新大新买了套很贵的西装，西装使他老气，但是一穿上，身份就来了。他在穿衣镜前皱着眉佯装不耐烦地看自己，心里是欢喜的，他喜欢这样伟岸高贵的形象，岂止像个律师，还像个经理，像个主管，像个什么长，像那些个事业成功、有头有脸的男人。

这美好的感觉在心头上荡漾了数日，甚至有时心情正好着，连眼皮底下的活儿也不干了。挤公车那小子的钱夹在裤子后袋里框出一个鼓鼓的正方形，石头微笑着望他一眼，带着些傲慢的宽容和恩赐：你小子走运了，老子今天不想动你。

他甚至干了一件从没干过的事，他去书店，竟只偷了一本书——《法律基础知识》。这事让他有点窘，还偷书呢，妈的不小心成了雅贼了，和那些大学生一样！

这窘里不是没有自豪的。

而林红妮的电话迟到一个星期之后，才来，这时石头的美好心情已经渐渐淡了，他的西装挂在出租屋的最高处，已经落了微尘，此刻他和几个同乡在发廊里打麻将，很吵嚷，除了麻将和小姐的声音，连酒红色的走马灯也是喧闹的，所以电话响了五遍，他才掏出来大声地喂，谁啊。

“周大律师，这么快又忘了我！”电话那头的声音是纤小的，那样细细的一缕在手心，好像随时都要中断。

石头脸上一热，急忙说：“林红妮，哪能忘了你呢！”

电话那边快乐地笑了：“你那边很吵，你在忙吧？”

石头站起来向外边走：“没什么，你说。”

“想麻烦你点儿事啊，有个亲戚，想离婚，法律上有些问题托我问问，你明晚有空吗？”林红妮温柔地商量着。

石头迟疑着。

“我想请你来我家吃晚饭，我家就我一个，来吧，好吗？”林红妮的声音很轻，就好像她的气息毛茸茸地扎在耳朵上，“怡景小区11栋302房，傍晚6点，我等你。”

他没有力气说不。
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不过是三楼，石头却感到累了。

那是，他要一路控制自己的东张西望、鬼鬼祟祟，还有对手袋和门锁的窥探本能。他每隔五秒就对自己说一遍，看前方，挺胸，抬头，不斜视，大大方方，你是个律师，你去做客，不是作案。

门嫣然开启，和红妮的笑容一样嫣然。

看得出她今天很精致，藕荷般的淡紫色裙，轻盈地在她身上，当她转身，斟茶，或者一阵风似的旋到厨房关水，裙摆就是一个涟漪。她走过的空气，有细细的甜香，让人不敢呼吸，怕热气化了它。

“你答应来，我高兴得一晚上睡不着。”红妮站在窗子前，微微地低了头，含着羞。

石头笑道：“你请我来，我也高兴得一晚上睡不着。”

“真的！”红妮叫起来，“看看，呵你的眼睛布满血丝，好像昨晚真是没睡啊！”

石头道：“你以为我骗你的？”

他确实没睡，看书，一章就整整三十页的《婚姻法》，差不多都塞进了脑子里。他感叹，如果当初学习有这么刻苦，也许他早是个律师了。

“你以为我信，你肯定为你那些官司忙来着，哪儿轮到我啊。”红妮半嗔着给他续茶，“当年几乎全班的女生都暗恋你，可是你谁也没正眼看过，不知伤了多少人的心！”

石头一闪而过的茫然：“我有那么高傲吗？”

红妮眯起眼睛用手指点着他：“还说没有，还说没有……”

“呵呵，小学的事情，太远了，很多都忘了，你多说说，让我想想。”石头掩饰地说。

“我就猜你忘得差不多了，不知班上的同学你还能记得几个。”红妮笑着。

“小学的毕业相，你这儿有吗？我那张，搬家弄丢了。”石头装得蛮像，说实在的，他非常好奇。

“我真是懒得帮你翻，多少年的杂物一大箱子，我也不帮你翻，就让你想，想不出来让你惭愧！”红妮突然想到汤够火候了，忙向厨房去了。

石头有闲心打量这房子，不大，但很温馨，阳台边两张白色的摇椅，坐上去，微风一阵阵地，人摇荡着要睡去。他累了，好想就这么睡一觉，堂堂正正地坐在椅子里，很泰然、很安全。鸡汤的香味又暖又腻地氤氲在空气里，平常小家的幸福气息，如果这是个妙不可言的梦，那么他愿意就这么睡死过去，这一刻，他真的想。

楼上的钢琴声，断断续续的钢琴声扰醒了他。红妮一边上菜一边说：“云姐的小孩又在练琴了，好好的曲子，就这么让他一块一块宰割了。”

石头仰头望望，琴声很近，就好像在头顶上。

“你说我能忘记你吗？”红妮忽然幽幽地看了他一眼，“这钢琴就在我脑袋里，每次听，我都想起你。小学毕业晚会上，你弹肖邦的《离别曲》，听得人掉泪。”

石头有些迷惘，只是淡淡地笑。

红妮叹着气牵了他一只手，他的手指洁白纤长：“天生的弹琴的手，不是吗？”

石头不自然地合起手指：“好久不弹了，手生了，忘得差不多了。”

红妮无奈又宽容地笑笑：“好吧，你也饿了，吃饭吧。”

屋子黑着，只餐厅一个大橘子灯，红融融的一团温暖。晚餐很可口，胃离心最近，一块儿吃了一顿好饭，好像两人已经很熟了，两个熟人，小学同学重逢，本来不是这样吗？

红妮在厨房洗碗，水声响亮，石头悠闲地在屋里转悠，鞋柜顶上一个钱夹，随意地敞着，几张百元钞票晒在上面，很耀眼。他感觉手指有些热，很热，慢慢走近，把那钱夹起来，一张一张地端详，好像从来没见过似的。然后，他一张一张原样放回去，尽量不动声色。

走的时候好像无意地，他提醒红妮：“钱得放好啊，看你随随便便往那儿一晾！”

红妮笑着推他一下：“怕什么，你还能偷我的啊！”
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那晚红妮没问她亲戚离婚的事，石头也没主动提，怕她问，又有些怅恼她不问，又不知她以后会不会问。

隔天，他又顺便在法律书店偷了本婚姻法的专著，其实这种书，看下去也能看出点意思来，虽然那天搭档油条仔揶揄他道：“还学法呢，学法也得先学刑法，以后进宫了，至少知道判几年。”

以后的事情，是他不想的，今天往往来不及想，只好单单想明天，最多想想下星期，都觉得远得玄了。

可是日子多了红妮，就多了许多想头，如豆子上一夜长起的芽，嫩细洁白的，干净得无辜得，让他心软。

红妮又叫他去吃饭：“同乡刚送来的大海虾，我一个人哪吃得完，你来帮帮我好吗？”

她是个多妥帖的人，明明自己请客，却一点儿也不让人觉得亏欠。

上楼梯的时候，后面一个中年女人跟上来，扭头看看他，见他停在红妮门口，突然站住，脸上开了朵花儿似的笑了：“先生，你是红妮的朋友吧，我是她邻居，住楼上的，云姐。”

石头笑笑。

“哎你懂电器吗，我家的那套山水音响不知怎么给小孩鼓捣坏了，你帮我看看行吗？”云姐笑着。

这时红妮开门来，亲昵地推推他：“男人干的活儿，你去帮云姐看看。”

石头只得跟了上去，音响没什么，想是遥控器按错了，他也懂不了多少，胡乱按了几下，倒好了。

云姐笑得更殷勤了，连声说谢，又张罗倒水，嘴里不停歇地闲扯下去，什么音响虽然不错但难买到正版CD，主要为了培养小孩的音乐素养买的，你是红妮的男朋友啊，认识多久了，干什么的，律师啊，真是人才，又这么帅，什么你要走了，喝杯水嘛，真谢谢你，有空来玩啊，别客气啊。

石头好不容易逃下来，红妮背靠在门口，扎着豆青色的围裙，笑眯眯地等他。

这次石头自然多了，他可以自觉地出入厨房拿碗筷，从冰箱里拎出啤酒，一边按电视频道一边用牙齿咬开瓶盖。

白灼海虾很鲜美，啤酒的作用，红妮也两颊灼灼，她红着桃花似的眼皮，歪着头看他：“周明，你那位肯定比我漂亮多了。”

石头笑一声：“我那位，我那位在哪儿还不知道呢。”

红妮打他的手背：“骗我吧，你以为我信？”

“真的没有。”石头连连赌咒。

“我也没有。”红妮低下头，“我连段恋爱也没有，我爱的男人不爱我。”

石头脸热了：“可不能这么讲，我就觉得你不错。”

“可又是哄着我玩呢。”红妮深深看他一眼，笑容转瞬落下，红红的眼皮已经兜满了泪似的。

她又满满喝了一杯酒，仰着头，好像说给自己听似的：“那天，你穿着白衣服，蓝裤子，黑色的钢琴，肖邦的《离别曲》。我抱着鲜花，不敢上台送给你，因为我哭了，哭得好难看，胭脂全花了。你从我身边走过，一眼也没有看过来，一眼也没有。”

她一笑，笑出了泪花：“那以后，我就完了，得不到你那一眼，我宁愿谁也不要，一个人到死……”

“我喜欢你，你知道吗？”红妮摇摇晃晃地站起来，她醉了，轻得像个纸鸢，栽进石头怀里。石头抱着她，抱着她的柔弱和暖，眼泪和香，他不禁低声地连道：“我也喜欢你，真的。”像哄一个要睡觉的孩子。

“骗我的吧？”她喃喃地梦中的语气。

“不骗你，我发誓，如果我骗你……”他突然顿住，惊骇了一下。

然而她已经睡着了，软软地倒在他的怀里，脸庞上酒意与泪痕，委屈的，可爱的。

石头抱着她坐在沙发上，睡着了她的手臂还依在他颈上，怕他走。

低头看，她睡得沉，这么安然，放心，仰仗，相信，这么乖。

他感动着，这感动赢了许多冲动，于是这晚很美好，很安详。

他就这么抱了她一夜，不忍心放下，怕惊动她，也舍不得，抱得两臂和脖子都麻了，抱得他和她的呼吸体温都彼此均一了，看着天色一点点亮起来，粉红的虾壳散在餐桌上，连狼藉都是鲜艳而迷乱的。
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石头知道自己是疯了，他想学钢琴。

还有两周是红妮的生日，他打算了多次，送她一件贵的首饰，最好是把那个曲子亲自弹给她听，虽然她没要求过，但她一定是想重温的。钢琴，楼上的云姐有，可以借用一会儿，想象红妮坐在阳台的白色摇椅上，琴声从他的手指流出，从她头上淌下来。

他找到一家钢琴培训班，这座红色的小楼四处都是婉转的琴声。

他贸贸然闯进一间琴室，钢琴教师是个扎着马尾的男人，还有几个七八岁的琴童。

“我想学弹琴，我想学肖邦的《离别曲》。”石头说，他的语气因为急切而忘了讲究。

钢琴教师并不觉得突然：“以前弹过吗？”

石头摇头。

钢琴教师笑了：“你先过来，摸摸琴。”

石头走过去。

“你能告诉我，C音在哪里吗？”

“不知道，好，那你听我弹这个音，是什么？”

“也不知道，好，你知道肖邦，还知道《离别曲》，那你想花多少时间学。”

“两个星期？哈哈。”钢琴教师乐不可支地摇晃着身子，他笑起来像个女人，“一个月你能弹《致爱丽斯》就不错了，还肖邦……”

几个孩子也在老师的感染下疯狂地笑起来。

钢琴教师不在意石头阴沉的脸，拉开一旁的抽屉，摸出一张表格，抽屉很满，手机和提包都塞在里面，推了几下才推上。

“有志不在年高，先填个表，回头给我。”说完钢琴教师转过头欢快地喊，“孩子们，现在是休息时间，大家到茶点室吃点水果，这个主意好不好？”

他们嘻嘻哈哈地拥出去，琴室静下来，石头捻着那张表格，捻得心都有点疼了，终于他决然地把表格团成个纸球，流畅地抛出窗子。

他拉开抽屉，动作轻巧敏捷。

红妮的生日越来越近了，他每天只为这事忙。

他给红妮定做了条白金项链，坠子是自己设计的，画了一个晚上，一颗绕着星子的心，小小的心，更小的星子。

嫌工匠造得不够细致，来来去去又改了几次，又赔了些工钱、时间、好话，最后脾气收不住，还险些动了手。

他一心一意地想一个女人快乐，他在这念头里也高昂得快乐着。

但还是有些不足，那支赋有意义的钢琴曲，他怀着遗憾又有点冒险的兴奋，推开音像城的玻璃门，肖邦最贵的那张原装进口CD，要三百多块，他要了。

是付钱买的，其实他完全可以偷，但那样会消解这礼物的神圣感，等店员打单，收银，消磁，从口袋里掏钱包，付钱，找零，拎着轻飘飘的包装袋走出来，两边的防盗门屁都没放一个——光明正大买的，为她，他觉得很自豪。

他在憧憬钢琴曲从红妮头上淌下的情景。

云姐的那套山水音响也不错，他想。
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石头喜欢这女人惊喜的样子，他笑眯眯地欣赏着她慌乱得有些笨拙的快乐。

红妮捧着玫瑰花，沉甸甸的一大扎，好不容易腾出一只手去接生日蛋糕。再看石头打开红色锦盒，把那根白金项链轻轻地拴在食指上悬起她瞧，她只会笑，也只能笑，笑得和玫瑰花一样绚烂。

“你来，坐下，我给你戴上。”石头把她轻轻按在阳台的摇椅上。

白金项链清凉地绕过她优美的脖颈，他的手指却根根都是烫的，烫得有些抖。

红妮转头望他，满心的话开在笑里。

石头温柔的，有些羞涩：“生日快乐。”

“我很快乐，真的，谢谢。”红妮的眼皮桃花般泛了红，又兜了汪泪似的。

这空气含情脉脉的，像一块奶糖融化在午后的阳光里。

突然记起什么，石头按了按红妮的肩膀：“我还有一件礼物给你。”

“我要为你弹奏当年那支《离别曲》。”

红妮诧异地看着他。

石头有点激动：“你不是说，那支曲子令你哭了，伤心了很久。那么今天，我要让你流下的是幸福的眼泪。”

红妮目不转睛地看着他。

“我去楼上云姐那，问她借一下钢琴，你就坐在这儿别动，答应我别动，只是听着就好，闭上眼睛。”

“可是这会儿云姐的小孩正和老师学琴。”红妮担心地说了一句。

“没关系，那就让他们借我几分钟。”石头挤挤眼睛，很帅。

他蹬蹬蹬地跑上楼，一步跨两三个阶梯，很急地按门铃，云姐打开门见他马上笑了。

“云姐。”他叫得很甜，笑得也是，他相信没有哪个女人不吃这套。

云姐果然很殷勤。

“这张CD您看看，绝对是正版，德国原装进口，三百多呢，肖邦的钢琴曲，你小孩听最好不过了。哪儿买的？你也想买？不用，我送给你好吧，没什么没什么，只求你帮个小忙。”

石头用故作夸张的烦恼语气说：“红妮让我给她弹个曲子，我懒，没练会，现在她让我上来借你家的钢琴弹，她在下面听。她今天生日，不能生气，您说我怎么办。”

云姐笑着接下去：“所以你就想偷偷放CD蒙混过关，真贼啊，哎，红妮今天生日吗？我还以为她上个月已经过了生日。”她努力回想着什么。

“是今天，没错，等会儿下去吃蛋糕，小孩也一块儿去，好大的蛋糕，我们吃不完。”石头恳求地笑着，“帮忙给我保密，麻烦你了云姐。”

“没问题，没问题。”云姐豪爽地答应。

石头忙帮着她打开音响，取出CD，这时房间里传来断续的钢琴练习曲。

云姐摆摆手：“等等，我小孩和老师上课呢，我让他们休息一会儿。”

石头已经把CD推进碟槽，非常流利圆滑。

钢琴响起来，第一串音符，轻轻的怯怯的，像怕吵醒离人的足尖，又像临别强作平静的一瞥，一个在半空忽然抬起又悄悄收回的手势。

然后乐声如水，从他身后缓缓涌来，是那种岸边的水，进一步退两步的，那般踟蹰，行止缠在心事里，迟迟地，欲言又休。

世界静了，天地空了，他半跪在地上，察不出冰冷。

他跪着，却以为自己坐着，坐在紫红绒面的琴凳上。小小的他，高高的琴凳，白衣裳，蓝裤子，黑的白的琴键，音乐从手指下流出，清水一样，在银色的月光下，金色的阳光下，橙色的灯光下，慢慢地淌。

他不知道台下有多少人，他看不见他们，他谁也看不见，看不见有谁到厅里倒水，有谁匆匆地躲在房间里耳语，有谁小声地惊呼压抑地制止手忙脚乱地拨打电话。

水从四面八方围拥他，淹没了出口。

他把一切忘了，肉身在音乐的潮水里浮沉，浪头把他托到最高处，云在手边，星星在耳畔，水花晶亮地碎了满脸。

最后一个音符，像不小心跃上露台的一粒水珠，圆，剔透，孤单，那叹息的标点。

他早已泪流满面。
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然后他突然惊觉屋子里有这么多人。

他瞪着眼睛一个个辨认他们，他好像不认识他们很久了。

云姐，云姐的小孩，等等，扎马尾的钢琴老师，他怎么会在这儿，还有两个，他们拿出的钢铁玩意儿是什么，不对，那是手铐！

警察已经冲上来按住了他的脊梁，他的手被铐住。他想站起来，刚才那个姿势腿脚很累，他们以为他反抗，一拳已经打了上来。

他哀求：“别打脸……”他深爱自己的英俊，这个时候也是。

“就打你脸！让你去骗人！”他的叫声反而提醒了拳脚。

他弓着腰被人押出去，还挣扎着去看云姐：“云姐求求你，别告诉红妮。”

云姐脸上蒸腾着怒气和正气：“我还没说呢，这两个人不知道是不是团伙犯罪呢！还说是律师，他要是律师我不成了省长！”

“好在老师机警，要不然我们家都得给他们偷光！”小孩子很懂得讨好老师。

“我正找他呢，呵，还有这么张狂的贼，光天化日之下跑人家屋子里，看他仪表斯文的，败类，上次偷了我一千多块，两张信用卡，还有新买的手机……”

马尾在算账，这账终于算到头上了，他从前不想将来，如果将来是这样的。

他知道这天会来，有许多例子演给他看，逃不过的。然而他宁愿自己登时就死了，不，早前就早早地死了，也不愿这样被人拖着扯着厮打着，经过她的门。

满楼道都是张望的脸和眼睛，贼是过街的老鼠。

只有她的门紧紧地闭着，像从没有人在里面住过。

一直静悄悄地闭着。

她从阳台上，看见他被人塞进警车，警车是新的，蓝的白的车身，红的警灯，很漂亮很神气，那个高个子警察也很神气，还有点帅。她一直喜欢帅的男人，这个习惯总是改不掉。

她看着警车一路尖啸着穿过街市，心头有点淡淡的茫然，然而眼角很干，她哪有泪。

高个子有点帅的警察留下来，云姐在他身边指点着，他们一起仰头往上看。她往里缩了一缩，心又跳起来，那个帅警察会来找她谈谈吧。

她有了一点兴奋。
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她让门铃响了一会儿，她要梳一下头，补一点粉，喷一点香水。

她微笑着请他进屋，帅警察有点害羞，他还年轻吧，见了漂亮女人，发自心底地不自在。

他细细地看着她的身份证，又迷惑地看看桌子上完好的生日蛋糕：“今天你生日吗？身份证上怎么是2月6日。”

她拿出一个小女孩般的随兴：“这有什么嘛，想什么时候过就什么时候过呗！”

帅警察笑了，好像宽容她的任性。

他们聊得很愉快，他不凶也不威严，她又非常合作，知无不谈。

“好了，谢谢你的合作，我可以确认你也是受害者之一。”帅警察站起来，要走的样子。

“对了，还有这个。”她低下头，飞快地扯了颈子上的白金项链，“这是他刚送的，谁知哪里偷来的，你快帮我拿走。”

帅警察点点头，想走，然而还是没动。

她突然直直地看着他：“等等，我想我认识你。”她语气肯定，又有些小心地察看他的反应。

帅警察不懂她的意思。

“你是李阳，我小时候的邻居，那时候你住外婆家，天天爬过墙头上我家玩儿。你小时候就喜欢打篮球，有一回市体校的老师还看上了你呢，也难怪，你爸爸的篮球也打得很棒，还是市府机关队的中锋呢！你那时真淘气，总把篮球往女孩子身上砸，你爸打你你也不哭！想不到你现在当了警察，还长这么高，这么帅！”她咯咯地笑了，“你一进来我就觉得眼熟，以前见过的，想不到是老街坊了。你不记得我吗？我是妮子姐姐啊，小时候梳着两个羊角辫，你们那些小屁孩总是叫我山羊姐姐……”

帅警察惊讶又为难地看着她。

“不记得了，真的不记得了？”她的眼神那么纯净，焦急，你要说不，就是残酷。

帅警察还是开口了，像做了错事儿似的：“对不起，我想你认错人了，我叫孙国光，我不会打篮球，虽然我长得高，我只打羽毛球。”

他紧张地望着她眼里的光芒一下子黯下去，心里后悔极了，忙说道：“不过我妈说我有一个失散的兄弟长得和我很像，我觉得你可能是碰见了他。”

她舒了口气，眼睛又弯弯地笑了。

他们站着又聊了很久，聊他失散的兄弟，聊他的几次抓贼经历，站了好长时间，都不觉得累。后来还是帅警察的手机响了，所里要他回去，这才真的下决心走。

当然他们互留了电话，还约定，周末去体育馆打羽毛球。

临睡前收拾屋子，看见那个还扎着彩带的蛋糕，她才想了一下送蛋糕的人。

她坐下，把蜡烛全插上，点着了，细细的火苗，疼似的颤抖着，照见蛋糕上过了钟点的字，风一来，断断续续地全熄灭了，只有微辣的几缕轻烟。

她觉得无聊，有什么法子，一个没了爱的女人，就是这么无聊，除了偶尔发神经吧，耍点儿这样的感情把戏，随便找个人，你情我愿地糊涂疯癫一场，还能干什么？

有时候故事编得太像，自己都分不出真假了。

只是这年头，谁又把谁当真啊，黑暗里她嗤地笑了一声。


买春





镜子太小，只一块巴掌大，贴得太近，只能放大局部，离得稍远，眼神蒙眬又看不清楚。

老曹左手拈起胡须，右手擎着剪子，有点抖，剪子尖儿碰了肉，疼。

这寸把胡须留得不容易，他家族的遗传是毛发稀疏，儿子孙子都像他，眉毛淡淡的长几根，仅是聊胜于无，头顶是早光了，胜在头型圆好有光。乡民们没文化，看病也要以貌取人，老中医没有头发不打紧，没有几茎胡须就不像话了。

老曹没到50岁的时候就开始留胡须，穿盘扣的唐装，神态肃然地直着背，坐在自家药店的铁力木老桌子后面，桌上一支笔，一本白纸，一个小号脉枕，墙壁上挂着几幅暗红的锦旗，金灿灿的镶字即使在夜里也晓得发光：华佗再世、德医双馨、杏林春暖、悬壶济世、妙手回春、济世神医。

那些锦旗还新的时候，他心虚过。

都是亲戚托名送的，药店开业的时候，像开张花篮一样送来，即使这年代没人把浮夸当羞耻，那旗子的颜色还是让他的老脸微微泛了红。

他算哪门子神医，又拿什么济世，只不过混口饭吃。从没正经上过医学院，年轻的时候跟个老郎中学过一点，看了几本书，推拿针灸懂得一些，风寒感冒咳嗽开些甘草桔梗黄芩前胡也不在话下，也就哄哄自家亲戚那点本事。那年老婆还有命，嫌种田太苦，撺掇他坐堂赚钱：“怕什么，治不死人就是神医了。”

他胆小，不死人就是最大的愿望，小心驶得万年船，他给人开药，宁愿剂量不足好得慢些，也不敢如虎狼。年节拜神祭祖，他也求生意兴隆客似云来，却不敢太坏了良心，最多也是求人家染个小恙。药店开了18年，算是遂了愿望，庸庸常常，无惊无险，不求口碑，凑个数就好。

这18年，说起来算难得了，作为一名不过不失的老中医，他唯一亲历的病人死亡，只有隔壁屋谢大叔那次。

其实，那不能算是他的责任。谢大叔年轻的时候得过肝病，攒了个病根，有段时间劳累过了，浑身无力，只当是感冒，开了好几剂药仍不见好，他就不肯再给谢大叔看了，特意交代谢大叔的儿子去城里大医院检查。他们去的那天，谢大叔还能轻手快脚开摩托车，半个月之后回来，已经脸色蜡黄奄奄一息，要两个人抬才能进屋。急性肝衰竭，这是西医的说法，他连夜翻遍手上那几本药书，觉得像是瘟黄，若是瘟黄，有个用生大黄和厚朴灌肠的方子，可他没敢逞能，也没敢声张，人眼看就不行了，动一动就能死在你手里，这不是惹事上身吗？

一晚谢大叔的儿子来敲门，知道求药无用，只求壮胆。谢大叔连连尿血，发癫，说胡话，也不认得人，一屋子女人晚辈，没见识过这样的场面，心慌手脚乱的。

其实他有点忌讳这些事，经验也不见得多，父母去世的时候他不在身边，老婆又是在医院走的，白布盖头，直接拉到殡仪馆。他今年也六十有八了，谁知道前面还有多远，平日里只是浑浑过了装不知道，他宁可浑浑过了，不要有什么提醒。

到底还是走了一趟，架不住一个老中医的所谓声望。

天寒地冻，屋子里烧着熊熊的火炉，一股热烘烘的臭味，有点中药五灵脂的腥，又有点生煎天麻的骚，教人不敢喘气。谢大婶给谢大叔换了张干净褥子，裤子刚套在腿上，又尿了一泡，赤褐色的便溺缓缓地渗进暗绿色的棉褥子，只剩个奇怪形状的湿印子。谢大婶张着口，怔了片刻，边哭边骂道：“死老头子，要折腾死我呢！”她手脚带着点气，把谢大叔翻过来换褥子，谢大叔侧着头，干枯的一只手臂搭在炕沿，下体袒着，眼神空荡。

他无法不去看那垂死老男人的下体，那阳具萎缩成小小的一截，黯然疲软，好像晒干的什么虫子，两挂卵耷拉在破布一样的皱皮里。老曹有点恶心，又有点害怕，想移开视线，却又忍不住再看一眼。

“鸡巴死了。”谢大叔突然说了一句，眼神散着，不像是看着谁说，再哄他多说几句，又不说了。就是那天夜里，辗转挣扎了半个小时，谢大叔去了。他家儿女有孝心，请了和尚唱经，木鱼钹磐钟鼓，南无阿弥陀佛。

乡里面生老病死不是新鲜事，但这一件却让他分外难以下咽。转眼就过了半个月，小年近了，天气更冷了。晚间他早早关门，窗子也紧闭不留缝隙。然而电视一关，耳边就响起那唱经声，那单调重复苦索空落的音腔，延绵无尽无极，连窗外的风声、树梢的擦响、挂钟的滴答、鼠子和壁虎的声音乃至自己的心跳呼吸，为什么踩的都是那个节律。

他早早躺在床上，闭上眼就看见谢大叔那截晒干的什么虫子，男人的老和死，是先从那里开始的，那里是生的源头、命的根。

是的，从那以后他有点过分关注自己的那话儿了。

老婆死了八年，他没续弦，一是没合适的，二也是自己没急着找，太爱自己的脸皮，也怕亲戚乡里们笑话。这是乡下，他又是个留着胡须的老中医。慢慢地，欲望也淡了。欲望这东西就像一条蛇，你给它吃得愈多它长得愈壮大，愈有力气缠得你紧。你饿它，忍着不喂养它，它会弱、会衰、会死，然后放开你。有一段时间他甚至以此为喜，看了几本养生的书，以为从此固精养体直可延年益寿。可现在，他在想，也在问，更在担心，“它”还是活的吗？

他私下里自己试了，有反应，早上憋着一泡尿，它也刚直刚直的。他有点感激涕零的感觉，它敏感，它灵活，它生猛，即使它也跟他一起变老，将来还要更老，老到什么地步不去管了——至少它们眼前、当下，在活着。

真想好好地爱惜它一下。

非要好好地爱惜它一下。

老曹想到了那个地方，他想了几个晚上，那条蛇不吃不喝也能回生，那条蛇见风就长，长势惊人，那条蛇盘踞在他的脚下，悬挂在他的梁头，嘶嘶地吐着火火的芯子。

他有点要疯的感觉，谁的媳妇娘儿们来店里抓药，背转身去他就忍不住瞪着眼去望人家的臀，那些扁的圆的瘦的胖的裤子里裙子里的臀。他在心里骂自己要死，随即又宽宥自己说：那是为它看的，它是活的，活鲜的，活生生的，它要他看，它要。

他爽性看开了，疯就疯吧，等到鸡巴死了，想疯也不行了。

如此痛快又悲凉地想。

剪刀再一次微微颤着挨近胡须，轻轻地一声“嚓”，剪了，灰白的须飘飘地坠，肩上一些，胸口一些，地上一些。

他不再是什么德高望重仙风道骨的老中医，他宁愿是、他就是一个猥琐的下作的去公园里找站街女买春的糟老头子。

早上寒气逼人，他戴了顶帽子悄悄出门，冷风直接出进脖颈，从前那几茎胡须至少还可以遮挡一下，他想了想，又折回去加了一条围巾。

进城的中巴很空，有熟识的乡民向他问好，他主动告诉人家进城去看朋友。

车窗外面，冬天的树，光秃的枝丫，瘦而瑟缩，一行行向后退着。天空是灰的，水泥墙那样冷硬阔大的灰，这是最严冷的冬景，他买春的路上。

他早就知道那个地方，在没有成为老中医的时候就知道。那个中山公园其实是个老头公园。城里的老头，从早到晚混在那里，遛鸟、下棋、打太极，随地吐痰，赌两角钱的小牌，背转身就在花丛里撒尿，更多的，是抄着手臂，龟缩着背，顶着花白的头颅，围成一圈吹牛。“我年轻的时候才厉害呢……”各人只是碰面点头问个名号，谁的身世都讳莫如深，谁年轻的时候有过什么样的传奇，尽可以随意在嘴上编演，博个笑声，找点乐子，谁在乎呢？

那次他是和老婆来的，逛街累了，买了几两包子坐在公园的石头板凳上吃。老婆说这个公园到处都是臭老头味儿，他觉得也是，那种味儿，不是尿臊味或者人工湖死水的臭味，那种味儿，是遍地尿臊味和人工湖死水的臭味都盖不住的一种气味，暖烘烘的酸苦和腥臊，笨滞的浑浊的即将腐烂的。想起来了，他在将死的谢大叔房内闻到的，那种，那是一种接近死亡的气味吗？

他不知道，自己身上有没有这种味儿，自己是闻不到自己臭的，所以今天早上他洗了澡才出来，用一块新的百合花味的香皂里里外外细细地搓了，搓得皮都红了。

他和老婆吃包子，白菜猪肉馅儿的，旁边的石凳来了一对人，一个肚子很大的老头，一个化了浓妆的婆娘，那婆娘不到40，皮肤黑，擦了粉又太白。他们坐下，看了一眼老曹夫妻，撑开一把大伞。大伞屏蔽着他们，只露出两双脚，他们细细地说笑，伞微微地摇晃。

“不要脸，老不正经，光天化日的，不要脸！”老婆啐了一口。

他很好奇，很想知道，光天化日这么一把大伞，两个人到底能干到什么程度，可是老婆恼怒了，拉着他走。

他们从公园后门出去，一路上看到很多大伞和脚，树丛里面站着的，笑着的，招手的，七八个形状妖艳的婆娘，最年轻的那个，看起来好像还不够30，他没看清楚，老婆拽着他走得飞快。

今天这么冷，她们还会出来吗？

其实冷点也未尝不好，人没那么多，至少公园里的空气会清爽，老头臭，就淡了。眼看快中午了，偌大的公园除了风，只疏疏看见五六个老头在打拳，她们还会来吗？

老曹找了个小饭馆，要了一碗牛肉面，吃了两口，又加了两个卤蛋，一碟卤牛鞭。他今天不缺钱，缺的只是牙口，牛肉其实已经嚼不动了，在嘴里只吮个味道罢了。

吃了面又瞎逛了一会儿，终于下决心去买了粒蓝色的小药丸，一百多块，那么小的一粒，一百多块的中药都可以用车拉了。卖药的是个男娃，才睡醒的样子，眼睛只瞅钱，都没瞅他一眼，这让老曹如释重负，他担心了那么久，就怕人家不知怎么看他。

不一定要吃这个，他想，他觉得自己不一定用得着这个，买了，只是看袋，就像看家一样，有个底儿，有个防备，有个万一，万一的情况一般是不会发生的。用不着不是更好，到时候放回药店卖，乡下人也有敢买这个的。

他在公园里又转了一圈，打拳的老头也走了，只剩下东北的亭子里，两三个老头在下棋，他们穿着厚厚的大棉袄，包着头，像几头老熊。

那女人穿着一件黑色的连帽羽绒服，帽子套在头上，冷得佝偻着背，从远看，根本就看不出是个女人，要不是她突然从树丛里走出来叫他。

“大叔，大叔你一个人散步呢。”她把笑容堆出来，双颊冻得红红的，吸了一下鼻子。

他的心跳快起来，这是一个多少岁的女人，30多，40多？看不出来，她上上下下包得太紧密了，但她的眼睛长得还算好看，圆圆的，很灵活，即使鼻子和嘴都有点大。

“大叔，天怪冷的，咱玩玩就当是暖身子。”她又吸了一下鼻子，腻在他身上。

他该说些什么，抑或什么也不说，笑一下也行，天太冷了，肌肉也好像冻住了，僵僵的。

“不贵，今天还没开市呢，我给你打折好不好，20块随便摸，50块打一炮，便宜不？”

“我不想在这儿。”他东张西望了一下，没人。

“当然不在这儿，大冬天的，冻死人嘛！”女人笑了几声，侧着头，媚起来的样子，“我带你去我家，有暖气，软床垫，可舒服了。”

“你叫什么名字？”

“叫我小丽吧。”

两人一前一后走，女人走几步回头笑一下，老曹低着头，看见她的脚后跟，一双厚底的高跟皮鞋，走起来有点摇晃。

她租的房间在一幢老居民楼上，房间很小，不超过10个平方米。厨房的锅碗就摆在床头的桌子上，椅子上堆满了衣物，暖气罩上烤着文胸内裤，空气里有一种香皂烤干的味道。

“你喝水吗？”

“我不渴。”

“那咱们就马上干吧，抓紧时间。”她脱掉羽绒服，里面是一件紧身的红色毛衣，颜色旧了，裹着丰腴的身体，“咱们就别洗了，天这么冷，反正还得戴套。”

“你叫什么名字？”他突然想找点话说。

“叫我小娟吧。”她脱了棉裤，只穿着一条碎花内裤滚上床，抓过被子拉到颈下，连打了几个喷嚏。

“你刚才不是说叫小丽吗？”

“哎呀，大叔，你是来干我的，不是来查户口的，我叫小丽还是小娟又有什么关系。再说了，做这行我能把真名告诉你吗，你这不是难为我吗？行了行了，赶紧脱了上来干吧。”

他燥热起来，屋子的暖气很足，所有的器官仿佛从冬眠中款款苏醒。他缓缓脱下棉裤，低头看见贴身的薄秋裤胯部，不知何时已经山起昂然了。他有一丝害羞，更多的是欢喜，这家伙知道要爽了，这家伙活得很，这家伙多么活跃、活泼，活蹦乱跳！这活体！这活物！

一股热烫的血气冲上来，他一把掀开被子，竟然用了一个轻盈的姿势跳上了床。

“啊嚏——”女人打了个大喷嚏，捂住嘴，指指纸巾筒，示意他递过来。

她吐了一口痰用纸巾包住，又扯了长长一段纸巾，哧溜哧溜地擤鼻涕，擤不完似的，眼泪和鼻涕一起来，看着怪可怜的样子。他拿过一件大衣包住她的肩膀，又倒了一杯热水过来。

女人抬头笑笑，鼻头眼睛红红的：“没事，死不了，来吧，咱们干吧。”

“你伸出舌头来。”

“这个不行，我不亲嘴，不是嫌你，这是我的原则。”

“我给你看看，是风热还是风寒。”

“你会看吗？”

“舌苔薄白，流清涕，痰稀白，无汗，轻微发热。”

“你真会啊。”

“脉象浮紧，阳气在表，头痛吗？”

“痛呢，身上也痛！”

“特别畏寒？”

“嗯，平常没那么怕冷，今天把衣服全穿了还哆嗦。”

“多久了？”

“昨天中午出了汗，吹了点风。”

“那是劳累之后受凉起的，风寒之邪外袭，肺气失宣，得治。”

“我讨厌去医院，有病没病去一次就得花好多钱。”

“我能给你治，主要是解表散寒，不费多少事。”

“你真行啊。”

“你这里都有什么，姜有吗，红糖有吗？”

“有，有，就在电饭煲下面的架子上。”

“我给你煎一副生姜红糖汤，你分三次服，趁热服，出汗最好。”

“你会刮痧吗，大叔。”

“刮痧是外力行血，你是风寒之邪入侵，身体已经虚弱，此时刮痧会破气。”

“我想快点好，我不怕虚，就快过年了，想回家了。”

“也好，你才起病，风寒刚刚入里，还是能刮出来的，你有刮痧板吗？”

“没有，汤匙行不行？”

“也好。”

她非常驯顺地俯卧着，两只手把衣服捋上去，露出一大片肥白的肌肤。

他愣了一愣，又怕她冷，忙转了心神，把风油精洒了几点在她脊椎两侧，握着汤匙刮了起来，只几下，紫红色的斑点就出来了。她不知是疼还是舒服，哼哼了两声，这哼哼又分了些他的神。

然而他的手，他的手却有着自行其是的专心，它们忙着，平刮、竖刮、斜刮、角刮，督脉、膀胱经、夹脊穴、肩峰，有条不紊，轻车熟路，他简直忍不住要赞叹这双手，这双老中医的手，多么从容自如，多么冷静灵巧。

她翻过身来，袒着胸，他的眼睛没法不盯住那双好乳，可是他的手丝毫不乱，任脉、天突穴、膻中穴。为什么他的手只认得这些？以任脉为界，刮板向左沿着肋骨走向刮拭，轻轻地没人事地经过那粒温暖的朱砂色的乳头，它怎么可以一丝抖颤和不安都没有？

她的脸色潮红，微微地出了汗，他也出了汗，刮痧很考人的力气，到底年纪大了。

他走的时候，没让她送，刚发了一点汗，此时病人最好卧床休息。

她在床上喊：“大叔，我得给你个红包吧。”

他窘了：“按理，应该是我给你。”

她笑了声：“你啥都没干呢，要不你上来摸摸吧，不要钱。”

他更窘了：“这事整得，你把我当啥人了，好好养着吧。”

她由衷地说：“大叔你人真好，我觉得好多了，对了，我想到一个好词儿感谢你的——妙手回春！”

他哑然失笑。

“大叔，还不知道你贵姓……”出门前，女人突然喊道。

“我，姓张。”他最后说，轻轻地带上了门，外面还是那么冷，他很响地打了个喷嚏。

开往乡间的中巴，开在冬天的风里，开往一点一点深下去的暮色。

累了，但是筋骨和心都很舒畅，那种抖开了的、没有褶皱又元气淋漓的舒畅。虽然，惆怅是有一点的，他想起她肥白的脊背，温暖的朱砂色的乳头，它们刚刚、明明在自己的手里。

老二，是不是有点对不起你呢？

然而那家伙，安静地温顺地伏在他身体深处，好像打了个长长的盹儿。

车窗外，飘飘扬扬下起了细雪，路灯一盏一盏的昏黄。

迷蒙里，他好像看见暗处的树长了暗暗的叶子，那暗暗的应该是绿绿的叶子。

那是春天吗？


青鸟
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那天晚上，有淡淡的月光。

体育馆前的草坪上，颜峻随便坐了，把胡乱抓在手里的绛红色挎包甩在脚边。寻了一支烟，点上，东西张望，有风吹过，一缕淡白的烟痕，倏地散了。

杂志是康蓓的，包包也是康蓓的。

康蓓正和她们班的女生在台上热舞《烈火青春》。

那支舞他看了多遍，有点乏味，他最恨乏味，人生这么短，景致这么多，怎么可以让自己乏味？

可笑自己竟然帮这个小女生拎了一个多月的包包，他浮躁起来，伸脚把那包一踢，球似的，竟然飞出去，天，砸向长椅上坐着的一个人！

料不到那人稳稳接在手里，仍坐着，胸有成竹的样子，等他爬起身，跑过来说抱歉。

“练球是吗？”声音很平静、很温和。

借着微黄的路灯，他看清楚，这是个女学生，中长发，拢在耳后，面容皎洁秀雅，月白色的一件无袖裙子，简单，又分外熨帖。

“我没想到这么漂亮，无论是球技，还是守门员。”他俏皮地说。

那女子不看他，反而翻来覆去地看包：“这不是我班康蓓的包包吗？她到处都贴着麦兜的。”

“你和她同班？我怎么没见过你？照理，这么出众的女生，怎么可能漏过我的眼睛？”颜峻笑着逗她。

她抿了嘴笑笑，两边各有一点笑窝，镜般湖面的小小涟漪，更添说不尽的风致。

体育馆里面掌声雷动，节目结束了，他们一起朝大门望去，康蓓汗津津地跑出来，抬手擦着额，四处睃寻。

颜峻洪亮地喊了一声。

康蓓便小鹿似的跳跑近：“呵，你们怎么在一起？”

颜峻道：“我都说，你们班出众的女生，怎么能漏过我的眼睛。”

康蓓推他一下：“你算了，这是我们班主任，小心她请你去学生科。”

颜峻意外且惊喜：“不愧是你们的老师，不只德高、学高，这气质风度什么的，都够你们自卑的啊！”

康蓓瞄一眼旁边，女老师只不语，笑意在脸上隐约着。

康蓓笑一下，亲昵地扯颜峻的袖子：“你少擦鞋，Miss虞才大我们几岁啊，人家才毕业留校两年。”

“那就是智慧美貌青春集于一身，上帝的独家新年大礼包！”颜峻继续。

女老师只是温柔地笑笑。

康蓓瞟了男友一眼：“你还胡说八道，Miss虞可是会笑着生气的，谁要是上课不好好听，以后啊她就每节课都让你背书，所以他们管Miss叫，温柔一刀，厉害吧。”

颜峻开心地击掌，连叫：“温柔一刀，有趣，真有趣！”

康蓓脸色一沉。

女老师把书包递给她，轻轻地站起来，眼睛却平和地看着颜峻:“我叫虞敏，虞姬的虞，霸王别姬的那个虞姬。”

颜峻伸出手去，笑嘻嘻地说：“颜峻，不过是颜回的颜，但绝不会像他一样贤良。我干摄影的，赚正当的钱，但不正当地花。”

虞敏抿了嘴唇，指尖温凉柔软地握握他的手：“什么叫不正当地花？”

“就是……不花在固定和保值的东西上。”

“那么，哪些是不固定不保值的东西呢？”

“譬如醇酒美食，人间胜景，形形色色的奇妙女子。”

虞敏点点头，却转身对康蓓道：“去把衣服换了吧，小心吸了汗着凉。”

再看看颜峻，微微颔首，飘然而去。

她月白色的背影，沿着弯弯的小路走去，沿路的婆娑竹叶，时而遮住了路灯，那淡淡的影子便一忽儿明，一忽儿暗，终于暗进了夜色里。

“你挺无聊的，跟老师说那么多干吗？”康蓓嘟嘟囔囔。

颜峻兀自回味着：“有趣，挺有趣的。”

不注意康蓓拉得老长的脸。
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虞敏去找康蓓，是半个月后的事情。

周六，女生宿舍几乎是空的，康蓓在上铺收拾衣服，门开着，虞敏在门边停住：“康蓓，就你一个？”

康蓓嗯一声，把箱子重重盖上。

“说说话好吗？”虞敏进来，弯腰拾起那几件衣服。

“他没约你吗？你怎么会有空找我？”

“我也觉得，难以面对你。”虞敏沉吟着，“可事已至此，除了抱歉，我还能对你说什么呢？”

康蓓看她：“我就是不太明白，只是去了一次鹅凰嶂，只是拍了几张照片，你就被他搞定，其实你让我有点失望。”

虞敏低头：“所以我抱歉……”

“根本不必抱歉，我很好，没事儿。”

虞敏望着她，微微地释然。

康蓓又道：“其实一开始我就知道我们长不了，颜峻和谁都长不了，他有个爱情规则，跟你说了没有？”

虞敏笑了。

康蓓冷笑道：“他说人生苦短，合该秉烛夜游。世间女儿万紫千红，只做牡丹的鬼未免乏味。”

虞敏低头笑道：“这话我倒是第一次听说。”

康蓓瞟她一眼：“你很快就会见识到，我也是从人家手里接过来的，啊不，抢过来的，我自知没本事留他更久，谅你也未必能。”

虞敏轻轻一笑道：“你知道我大学的时候，有个绰号吗？”

“知道，七十二煞，传说全校有七十二个人追过你。”

“那是有点夸张了。虽然有很多人，可是我一直没恋爱，你知道为什么？”

“我们都说你对男人没兴趣。”

虞敏收起笑，神色清冷地说：“因为我只要，一个男人，一次，一辈子，到底。”

康蓓愣住。

“所以等很久，是他了。”虞敏复又微笑起来。

康蓓摇头：“我说你错了，爱情这回事，最怕较真。”

虞敏笑容淡淡地说：“你没事就好，我走了。”

康蓓在她身后喊一句：“对了，你要当心他说‘有趣’，他要说其他女人‘有趣’，你就完了。”

虞敏没回头。

她慢慢地下楼，趟着草地走回宿舍，夜凉如水，她的凉鞋擦了些湿露草屑。

颜峻在房间等她，笑眯眯看她换鞋，莹白的脚踝，翠绿的一星草叶儿。

“你这凌波微步……”他怀里热烘烘地满满地拥抱她。

虞敏轻轻叹着气，闭上双眼。

这夜他们第一次好在一起。

虞敏微微喘着，臂膀温凉温凉，轻轻拉住颜峻探向裤袋里的手。

颜峻低声地说：“杜蕾斯很安全。”

“我不要。”虞敏声音飘飘地。

“那你喜欢用什么，杰士邦还是多乐士？”

“我什么都不用，我不要跟她们一样。”虞敏羞怯地坚持。

“你当然跟她们不一样。”颜峻低头看她，把下一句“每个人都不一样”打住，说出来的却是，“你是凌波仙子……”

虞敏轻轻抿着唇笑了。
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颜峻的确可以让每一天、每一个地方，都有意思。

他的人生宗旨是，人生得意须尽欢，及时行乐，就是赚了。

并非游戏人生，而是对生活充满热情，他什么都感兴趣，什么都愿意学习尝试，什么都会一点点。

那段虞敏忘不了的快乐日子啊。

虞敏总是不说话就紧紧在背后把他抱住。

抱得颜峻喘不过气，每每笑着央她放手。

“我不放，偏不放，要是你突然飞了呢？”

“我又没有翼，我又不是鸟，就是鸟，也是被你魅惑的傻鸟一只。”

“你才不是傻鸟，你是我的青鸟。”

“什么青鸟绿鸟？”

“你是我的青鸟，有一个故事，孩子们去找青鸟，青鸟就是幸福，你是我的青鸟。”虞敏的手臂放松了，脸颊贴着他的暖实的背，眼眶有点湿润，“我也找了好久，我不许你走。”

颜峻笑道：“你怎么猜到我要走。”

虞敏一下静下来。

颜峻转过身，摸摸她的脸：“正想告诉你，我要去西藏，几个月。”

虞敏等他说下去。

“早约好了驴友，自驾游，走格尔木—纳木错线路，月底就出发。”

虞敏试着笑笑：“好……突然啊。”

“突然？不会，我每年夏天都要出去的。”

“那，杂志社的工作呢，你是摄影记者，眼看全运会就开，总编怎肯让你走？”

“哈，我不干了，我一直这样过的，工作半年，攒了钱，剩下半年就出去。西藏我去了两次，还想去，那地方真有趣！”

虞敏有点迷糊，她慢慢倒了杯水，坐下，急急地吞了一大口。

颜峻还在兴致勃勃：“我订了一部二手的丰田越野，去兜风好不？”
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石湾南路有家店叫“旅行家”，看来颜峻是熟客，和老板谈笑着，早有店员把他要的帐篷啊睡袋啊的拾掇了一大包。

颜峻付钱，随手把东西扔上车。

回头，虞敏呢？

她一天都很安静，跟在身后，像个影子，却不知什么时候走开了。

店员指点：“该是去了隔壁，哪，雅芳婷……”

隔着玻璃橱窗，虞敏正专心看一款床罩。她低着头，手很小心地摸摸。店员微笑地走近，她好像受了惊吓似的，仓促地笑笑。

“原来你自己跑到这里。”颜峻拉她的手。

“真漂亮，你看，真的很漂亮。”虞敏热烈地让颜峻看。

这是一床1.8米宽的双人被子，浅绿的底儿，上面有摇曳的淡红淡黄的碎花，这一被子盖不住的春天啊。

“喜欢就买下，多少钱？”颜峻随口道。

“七件套，1238元，我们现在搞促销，送婚纱礼券。”

颜峻开玩笑道：“能不能把礼券改成现金啊，这个我倒有用。”

店员小姐摇头。

颜峻转头哄虞敏：“我没钱了，还要加油，这个没用，你的床才1.5米。”

虞敏垂下眼睛径自走出去了。

颜峻跟她上车，她坐在后座，只偏头看着外面的街景，说什么她也只是轻轻地一嗯。直到颜峻突然叫一句：“啊，美女不穿衣服过街！”

这才从镜子里见她转过脸，眼角湿湿的。

“骗你的！”颜峻悠悠道，“你哭了？”

“哪有啊？”虞敏轻轻地。

“虞敏，我知道你想什么。”

“我没想东西啊。”

“还记得刚认识那晚，我说的吗？我的钱，不花在固定和保值的东西上。”

“我没强求你买那套被子。”

“不只是被子，也许还有家具、房子，我是个停不下的人。”

“人不可能，一辈子都在走吧。”

“我例外！”颜峻飞快地接道，“生命太短太短，干吗不抓紧时间享受各种良辰美景？”

“就是因为生命太短，所以要好好地把握，把握手里的这一瓢水。”

“一辈子只吃一种水，多乏味，你该开放视野，去试试千万江河。”

“弱水三千于我何干，我只要抓紧我的一瓢！”虞敏喊着，声音里带着怆然。

车在宿舍楼前悄然熄火，两个人也好像一下子无声无息。

良久，颜峻伏在方向盘上，低声道：“虞敏，如果幸福是一只青鸟，我那只，也许和你那只长得不一样。”

没人回答，慢慢地，凉而湿润的一只手，温柔地牵牵他的胳膊。

虞敏若无其事地招呼他：“上去吧，我煮豆酱鲜鱿给你吃。”





5





这段时间，虞敏只忙着给颜峻准备行装。

听说山上冷，她给他买羽绒服，不同牌子不同款式不同颜色的竟然买了八件，旅行袋塞不下，拉链都撑得爆裂。

颜峻摇头：“这架势人家以为我是倒爷，哪穿得了这么多！”

又说给他补充营养，天天都是七荤六素的。两个人吃满桌子的菜，不过是动几筷子就饱了，剩下的全倒了，第二天又是全新的菜式口味，吃得颜峻疲惫。

“我说，我不是骆驼，吃得再多也没有驼峰存储，统统穿肠过罢了。”

虞敏只抿着嘴往他碗里夹菜。

“你这样惯坏我的胃，让我如何不想你？”

虞敏笑。

而夜晚，关紧门窗，亮一盏橘红色的地灯，Brother Four的老歌醇厚感伤。

她疯狂地要他。

她什么时候买了那么多美丽的内衣，她什么时候买了那么多氛围的香水。

每一晚，都突然、都惊艳、都情不自禁，颜峻，有点无措。

她什么方式都主动尝试，放着A片，表情认真地学习，连放荡也一板一眼地演练，尽管，看起来吃力而稚拙，却别有一种妩媚。

这晚下了点小雨，窗帘外黑不见底。颜峻满身大汗地躺倒，虞敏拉了被子在身上。

音乐婉转在他们的耳边，《Try to Remember》，别离的空气。

“把你累坏了吧，这些天。”颜峻有些动情地，“如果是因为你在竭力让我难忘，那么你做到了。”

虞敏睁着眼睛看天花板：“你也累吧。”

“嗯？”

“再多款式牌子的衣服，你也只需要一件；再多品种的菜式，你也不过吃那几口；再多花款的欢爱，其实还不是一样。”

“我不大懂。”颜峻斜眼看她，在淡淡的月光下，她的脸平静安然。

“人的精力是有限的。”

颜峻轻笑，合上眼：“我真累了，我要睡觉了，明天晚上要开几小时的车。”

虞敏轻轻道：“我真想，跟你走……”

颜峻不答应，他已经睡着了，大手大脚地张开，很舒坦的样子，沉沉的鼾声渐渐响起来。

虞敏坐直身子，怔怔看他，好一会儿，冷不防打了个喷嚏，这才觉着肩上的冷。

一夜雨声，凉到梦里。
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转眼颜峻就走了一个多月。

进藏前打过一个电话回来，说信号不好，其余的，就是零碎的几个短信。

虞敏从不主动打给他，最多只是简约地回个短信。

克制和淡然都不容易，但她清楚极了，跟得愈紧，就忘得愈快。

许多个夜晚难眠，在露台上一坐就是半天，雾水打湿了头发，天上的星星都远得让人心疼，她不知道，心里坠沉沉的，到底是思念，是爱，还是不甘。

感到不对劲的那天，是开学正要给新生上课。

一大早不及吃早餐就匆匆赶到教室，来早了，有人还在吃包子，韭菜鸡蛋馅儿的，满屋子飘着味儿，她一进去，胃里的酸水就涌上来，赶紧跑到卫生间。

中午去饭堂，肉香饭热人声鼎沸的气息，让她胃里的酸水又来了。

同事梁洁暖暖她冰冰的手：“小虞，你胃这么差，该是吃饭堂吃坏了，我表姐在中医院，你找她开几味药调理一下。”

下午没课，她去中医院。

女医生的指头轻捏她的腕，沉吟一会儿，果断地拉过处方就写：“你怀孕了，我给你开几味安胎药。”

回去的时候，过马路，附幼的老师正带小朋友出来玩儿，矮矮的、身材圆乎乎的孩子，挨次扯着前方的衣后襟，小眼珠骨碌碌地东张西望。

她从头看到尾，看得痴了，绿灯过了，红灯又亮了。

是晚的星星好像分外多，挤得她心里满腾腾的。她在露台上站了一会儿，右手小心地贴了肚皮放着，很拘谨，好像不是自己的。

有一粒小小的芽儿在里面，好好地在里面长，她感到。

这念头一遍遍地在脑里过了万千，有些惊，有些怕，总算归于喜。

这小小的芽，爱的结晶，抑或是欢的证据，但至少，是她能把握到感觉到的，实有。

她要他，孩子。

她小小声但是坚定地唤，孩子。
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晚秋的一场急雨后，天便凉了。

颜峻还没回来。

上次的短信还是大半个月前的，熬不住牵挂，她做傻事，大老远跑到街上用公共电话，想打通了就挂掉，只要知道他没事。

关机，总在关机。

寂寂地回来，右手一路抚着肚子，亏得她身材本来苗条，天冷穿件宽阔的外套，飘飘洒洒的，藏住了。

“你胖了！”康蓓骑着单车从后边追上来。

虞敏挺挺腰，微笑道：“我知道。”

康蓓的眼神不动声色地从她身上扫过：“你鼻子大了，屁股也大了，脸上还有斑！”

虞敏哼了一声，侧身要走。

“你怀孕了，别说不是！”康蓓笑道，“这么土的法子，聪明还是死蠢？”

虞敏停下，扬起脸微笑道：“我早说过，我和你们不一样，我是怀了他的孩子，因为我敢，我自信！”

康蓓早嘎嘎笑开了：“算了！别装了！我早说过，我自知没本事留他更久，谅你也未必能！他回来了你知道吗？他早回来了你知不知道？上周我去电视台面试看见他，哈，他没找过你吗？”

“我不想笑话你的，只想提醒一句，别傻下去了！”康蓓止住笑容，“让他，停止吧。”

康蓓的车子绕过布告栏消失在紫薇花丛里。

虞敏的腿很软，她找了个地方坐下，有点喘不过气来。

好像有一点泪悄悄地从眼角升起，风很急，大叶紫薇的花瓣，扑簌簌地落了她一身。
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颜峻自己找上门来。

本来虞敏想睡了，门铃响，这个时候谁还会来，她趿拉着鞋子，拉开一点门。

日夜思念的人，就笑着站在眼前，他笑的样子，有点顽皮有点坏，晒黑了，发根短短的，黑皮夹克敞着，仿佛他暖热的气息也要扑面而来。

虞敏无声，潸然泪涌的冲动，快快推开门，想要他抱个满怀。

突然愣住，他旁边，紧挨着的，还有一个，女的。

那女孩也正冷冷打量她，瘦小黝黑，但眼睛如黑宝石般莹闪。

“虞敏，我回来了，看我带回来的妙人，这是达娃，藏族姑娘！”

颜峻熟练地拉达娃进屋：“我们没地方去了，知道你一定会收留。有好吃的吗？”说着自去翻捡冰箱。

他甚至没有好好地、细细地看她一眼，虞敏放在肚子上的手缓缓滑开。

客厅里剩下两个女人。

虞敏压住气，达娃张开嘴说话，牙齿很白：“我是峻哥的阿佳，阿佳就是老婆的意思。”

虞敏反而笑了：“是吗？你成年了吗？”

“他抢了我的帽子，送手机给我定情。”达娃从包里拿出颜峻的手机，举起来晃一晃。

虞敏开电视，达娃马上安静了，盘着腿坐在沙发上看电视剧。

颜峻在厨房下面条，蒸汽氤氲的。

“我想你一定有很多事情要告诉我。”虞敏沉住气。

“有，有好多。达娃有趣吧，我们在阿里遇到她，她的帽子最漂亮，我抢到了，她就跟定了我。她酒量比老马还厉害，喝了酒唱歌，简直天籁！”颜峻眉飞色舞。

“你什么时候，回来的？”虞敏艰难地打断他。

“上周啊。”

“呵……难为你还记得我住这儿。”

“我该给你个电话的，回来太乱了，刚联系了新工作，达娃又总跟着，她没身份证，汉语又不好，我怕她走丢了。”

虞敏低头：“还好，你总算还知道找我。”

“我今晚要去电视台报到，‘明日之星’请我过去摄影，明天一早飞曼谷，也就一周时间吧。”

“怎么样？”

颜峻上来环住她的肩膀：“达娃没地方去，跟你住，我放心。”

虞敏惨笑道：“你也会不放心谁吗？世间女子万紫千红，你的心有地方放吗？”

颜峻讪讪收回手臂：“我错了，对不起，我这就带她走。”

他转身默然关了火，面汤尤自在瓦锅里咕噜咕噜地翻滚着。

“算了。”虞敏回手拉住他，挤了一个笑，“还去哪儿啊，这么晚了，面条都熟了。”

外面达娃叫了一声颜峻，他忙应着出去了。

虞敏用汤勺慢慢地搅了会儿汤，蒸汽烫烫地濡湿了眉眼。

她走去露台，经过客厅，笑着说句：“我去花盆择棵葱。”

没人应她，颜峻达娃两个看吴宗宪捉弄人，眼珠子一并掉在屏幕上，笑得山响。

露台上凉飕飕的，她无力地伏在栏杆上，头痛得厉害，向下，是黝黝的黑，如一口井，踮起脚跟，身子再探出去，她闻到一种异常清新的凉气，真想真想，就这么轻轻飞走。

忽然腹中深处好像水泡绽放似的，一个声响，是第一次胎动！她打了个凛，手臂不小心碰了喷壶，绿色的喷壶闷闷地跌了下去，扑通一声，便什么也没有了。

她一身冷汗，右手抚着肚子，轻轻地摸了摸。
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剩下两个女人。

虞敏叫她达娃，达娃却叫虞敏“喂”，真怀疑她知不知道名字。达娃不说话，虞敏便也不再说话。

午饭做的是清煲土鸡，虞敏才夹了一块，达娃便端了整盆，把鸡肉划拉了满碗。

“你干吗？”

“我喜欢吃肉。”

“别人也有长嘴。”

“我喜欢吃肉。”达娃不理会，自顾响响地吃得有味。

从此虞敏只好把菜各自分开，饶是这样，达娃还每每直接伸了筷子进她碗里，真是匪夷所思。

达娃吃饭要喝酒，厨房里的米酒、料酒、黄酒，她都喝得一滴不剩，喝完就唱歌，不管半夜三更，说她她装听不见。

达娃抢着接电话，是颜峻的，就叽咕叽咕地讲半天，笑得很响，看到虞敏，就沉着脸挂下，很炫耀地说：“峻哥只找我一个的！”

达娃还翻东西，她什么都感兴趣，把抽屉里的东西一样样摆在地上，研究完了，一股脑地塞回去，抽屉关不上，就伸出脚踢几下。

虞敏不想动气，由她去。

然后一天下班，看到她竟然翻虞敏的衣服，一件件套在身上，衣服显得长，有点滑稽，她却感觉不错，在镜子前走来走去。

虞敏生气：“你懂得翻人家的东西有多不礼貌吗？”

达娃红了脸，胡乱地扒下衣服，三下两下塞回去。

“你放下吧。”虞敏喊。

达娃黑着脸走到虞敏面前，龇着雪白的牙：“你的衣服难看！”

虞敏哼了一声：“是被你穿难看了！”

“你才难看！”达娃更生气了，突然打了一下虞敏的肚子，“你有了仔更难看！峻哥不要你！”

虞敏捂着肚子，嘴上还强着：“他不要我，他总要孩子，你有吗？”

达娃气呼呼地冲进洗手间，躲在里面不出来。

虞敏坐下来，怒火压不住地冲上来，隐隐作痛的肚子让她又羞又气，也太窝囊了，帮自己爱的男人，藏了这么个货色在家，好吃好住地来打她肚子！

晚上达娃还不出来。

虞敏柔声柔气地隔着门劝：“达娃咱们不生气了，后天颜峻就回来了，这样多不好。出来吧，姐姐今晚带你去商城买衣服，去酒吧喝酒好不？”

“商城的衣服好漂亮，还有首饰，咱们打扮得美美的，峻哥回来准喜欢死了。”

门开了，达娃眼珠亮亮的：“喂，现在就去啊。”

达娃没见识过的七彩霓虹，车水马龙，让她快乐极了，像头小牛似的往前倾着身子，使劲拉虞敏走。

买了一件坠满珠子的毛衣，买了一双高跟皮鞋，达娃欢喜坏了，一个劲地催虞敏带她去喝酒。虞敏应着，带她进了夜来香酒吧。

音乐很吵，灯很暗，虞敏让达娃在吧台上坐了，对酒保说：“这个女孩酒量大着呢！你让她痛快喝，我来埋单。”

达娃两手拍着台面，兴奋地叫起来。

虞敏嘴边泛起一丝笑：“达娃，姐姐刚才忘了点东西，你等我回来。”

达娃笑着连连点头，她笑起来的确是惑人。

虞敏在酒吧对面的公园坐下，她耐心等着，有几个巡警上去了，夜来香是“嗑丸”的顽地，这是一个学生偶然说的，她总算见识了。

好一会儿，她看到几个人被巡警拉下来，那个哭闹着的，达娃，她喊什么，她喊姐姐姐姐吗，她真的不知道姐姐的名字啊。

没有身份证，暂住证，又没钱可罚，最多也不过在收容所住几天，遣返回老家吧，不会受什么苦的，也许强过以后离开。

她想着，慢慢地站起来回家，走了好一段路，才觉察到手里的袋子，还装着达娃的新衣新鞋，有些沉的，刚才竟然不察觉，一下子心里有些伤感。

她想了想，把袋子轻轻放在路边。
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达娃不告而别，颜峻怎能责怪虞敏。

她哭得眼睛鼻子都红了，一遍遍地对不起，梨花带雨似的。

其实，是他先对不起她，他何尝不察，而这女人只楚楚地忍受，并不说什么，颜峻心软，轻轻拥她入怀。

算了，算了。

颜峻抚着她颤巍巍的背，放眼却发现墙上新贴了几张可爱的婴儿的纸画。

他无心地笑着说：“你喜欢这种画啊，上次婴儿爬行比赛我还拍了几辑，比这漂亮可爱得多！”

“你也喜欢小孩吗？”虞敏轻问道。

“喜欢，小孩谁不喜欢。”颜峻随口应着。

虞敏蓦地抬起头，紧紧看着他：“假如有人告诉你，你就要有个小孩，你会怎样？”

颜峻愣住，强笑着：“搞不好下一句，我会说亲爱的我们该奉子成婚了，哈哈哈。”

虞敏不笑，只镇定地看他。

颜峻停住笑，声音低下去：“别玩这个，你要的承诺，我没本事给。”

虞敏低头一笑，手掌慢慢地摸着肚子，眼圈渐渐红了。

颜峻张开手臂想抱她，虞敏抬起手挡住。

“给我句真话，在你心里，虞敏能排名第几？”

“第一位。”

“那达娃康蓓呢？”

“真话！也是第一，是另起一行的第一。”

“人人都是第一名，真公平，那么，谁是第一行？”

“排名不分先后。我是对每个都认真的，都爱，每个人都不一样。”

“每一个，呵，都认真过，都爱过。”虞敏苍凉地笑起来，笑出一脸眼泪，“你就这一点好，从不肯哄人，一点也不肯哄。”

颜峻不忍，手指粗砾地擦她的眼泪。

“其实，如果有一天我必须停下来，我最想停在你身旁。”

“那我等……”虞敏的泪水湿了颜峻的前胸。

颜峻也潸然泪涌。
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挨近旧历年，天彻底地冷了。

圣诞节的时候，颜峻托快递公司送了礼物来，是一件有民族风味的粗针毛衣，他刚去了云南。

毛衣已经套不下了，整日穿着风衣也掩不住腹部的隆起。

系里抓计生的文姨私下里找她几次，催她的结婚证。

“年轻人思想新潮，可咱们系计生这一环不能出岔子，和先进挂钩啊！”

她每次都温顺地点头，一点窘迫，一点不安。

她的肚子这么大了，孩子在里面温暖地成长，颜峻却寄来这么窄的毛衣。

她有多久没见他了。

那次，他买了一部1600万像素的数码相机，口袋里一分钱也没有了，就涎着脸来赖吃赖喝，夜宵吃白粥橄榄菜鱼露虾仔煲，他爱吃吃得太饱，躺在沙发上捧着肚皮动弹不得。

那次，他不知怎的攒了一袋子掉扣子开了线的衣服裤子，求虞敏为他针线。夜凉凉的，虞敏在沙发上穿针引线，他坐在脚边的地毯上看电视，忽然说背脊痒了，帮他挠挠。虞敏低下身子，肚子触了他的后颈，他一动不动，没头没脑地说一句：“我也会养他的。”

他和一个模特在一起，“明日之星”那次认识的，尽管他没说，但相机里存了许多相片。他身上常常带着一股味，模特用的馥郁的香水味。

他们之间算什么呢？虞敏不再想了，她只能往前走：沉住气，还是憋住气？

然后他说去云南给人拍写真集，就很久很久，没消息了。

南方的冬天其实最冷，屋里屋外都阴阴湿湿的，没有暖气，没有炭火。

上完最后一节课，虞敏走出教室，学生三三两两地从她身边钻过，她走得更加小心，走廊那边文姨正和人说话，她避了身子，调头匆匆走另外一边楼梯，总觉得文姨在后边叫她，不知是真是假，她唯有走得更快。

前边有什么，她真的不知道，可是她必须走了。
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小女孩生在3月尾，人说3月生的女孩都漂亮，所以妈妈叫她靓靓，顾叔叔叫她靓妹仔。

是怎样跳跃至此的呢，那些个虞敏不愿回顾的日子。

辞了职她就一直找地方，找个能躲起来生孩子的地方。父母远在江北，她绝不能这样回去，有个大学室友在粤西的小县教书，嫁的是个医生，室友保证说可以不必准生证在医院生孩子，只要交些钱。

她收拾东西用了大半个月，断断续续地，东西不多，只是一天挨了一天地，好像不死心似的，赌赌他会不会来。

他没来，电话也没有一个，本来他就不是喜欢用电话的人。

她也不给他任何消息，倔强地，谁知这伤害的是谁。

黄昏在流花车站等车，万灯如火，人如川流，但是没一个和她有关。城市这么挤，天地这么大，她就这么孤零零的一个，腆着肚子，蹒跚着，还有脚边的两个大旅行包。来不及伤感，就上车，就遇劫。

在省站上车的两个男人，半路用刀子洗劫了全车，虞敏的钱包和手机也在其中，旅行包还被捅了几个窟窿，奶瓶衣服露出来，她想捡拾，肚子太大，弯不下来，车里乱哄哄的，没人想到帮她。

肚子不知什么时候开始疼的，她忍着，竟能忍到终点站。正是子夜时分，人一个个地排着下车，她疼得全身是汗，座位下已经见了红，不得已，见一个人正经过，颤抖着拉住他的衣服，艰难地从牙齿里迸出两个字：“求你……”

靓靓生在凌晨4点50分，早产20天。

第二天晚上，虞敏才有力气看清孩子，还有恩人。

这是个生得很亲切的男人，30多岁，眉眼敦厚，笑容朴实。他给孩子换纸尿裤，冲奶粉，招呼护士换针水。

“谢谢……”虞敏说。

“行了行了，你只要告诉我怎样通知孩子他爸。”男人忙说，“他得赶快来，带上户口簿、准生证办手续，他肯定喜欢死了，这孩子多好！”

虞敏头向着里墙：“我们什么都没有了，没有钱没有手机没有证件……没有爸爸。”

男人反应不过来：“啊？没有爸爸？”

虞敏的眼泪静静地流淌在枕上，她轻轻地吸了吸鼻子：“再求你……”
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男人有个奇怪的名字，顾东西。他7岁的女儿燕子，在生他气的时候，就狠狠叫，坏东西。

顾东西的前妻跟一个外乡人走了多年，他在城里开着一家土产超市，郊外还有一个小果园，放假了，女儿就和老母亲在果园里的小楼住。

虞敏在果园里坐月子，她恢复得很好，果园里有现成的土鸡，顾妈妈每天炖一只，黄油油香喷喷的端在她跟前，七岁的燕子一点一点蹭过来，眼睛不眨地看她，这个阿姨真好看。

真是遇到了好人家，在果园里过得舒服，她甚至没再去找那个大学室友。顾家当她是自己人，没有特别客气的，有什么吃什么，说话也随随便便，只是一点，她的来历，她不说，他们也不问。

孩子大了点，虞敏就主动教燕子学英语，顾东西几个姐妹的小孩，也过来学。初夏的早晨，开着细白花朵的荔枝树下，孩子们围坐在虞敏身边，跟她一起唱《The More We Get Together》。

顾东西带着农工给果树上肥，他戴着斗笠，卷着裤管，叉着腰，远远地看他们，能看很久很久。

天热了，果园里的土鸡就要落盘出雏了，燕子早早就唤了虞敏来看。

湿漉漉的小黄鸡破壳而出，摇摇晃晃地站住。燕子已经跳上去，在它前面站一站，便往前开步走。那小鸡毫不犹豫地跟在她后面，她转弯，它转弯；她停住，它就停住；她飞跑，它也蹒跚地紧追。

孵蛋的母鸡慢了一步，徒然地在后面咯咯叫着，小鸡雏却看也不看妈妈一眼。

燕子得意地大笑：“我是母鸡妈妈！”

顾东西解释道：“初生的小鸡，第一眼看到会动的，就以为是妈妈，以后也总是死心眼地跟着人家走。”

阳光正射过来，虞敏微笑着眯起眼睛。

却不说话，顾东西回头看她，静静两行泪水淌在脸上。

“怎么？哪儿不舒服？”

虞敏笑着挥袖拭眼睛：“没有，没有。”

顾东西拧着眉头看她：“信得过大哥，就说句实话。”

更多的眼泪纷纷落下，虞敏低下头去：“那分明是我嘛，也不管认没认错，只知道一味死心眼地，走下去……”

风过林梢，这一树哗啦啦响的叶子啊。
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寒尽暑来，靓靓的小贝牙，一颗颗地长了满口，都能啃玉米吃了。虞敏没闲着，孩子有顾妈妈带，她先是帮顾东西搞土产出口的朋友翻译资料，年初又说服顾东西自己干，有单子，有货源，语言沟通不成问题，一开始就很顺。

有时加班到深夜，虞敏耗在电脑前，顾东西帮不上忙，只能买了夜宵，打着呵欠陪到底。

终于完工，虞敏笑眯眯地说：“老板恭喜，这一单你又赚大了。”

顾东西端过一碗莲子雪耳汤给她：“我只要你不这么辛苦就好，赚大赚小又怎样。”

“我欠你的啊，白吃白住不要钱啊？”虞敏俏皮地说。

顾东西直看她，熬夜的布着血丝的眼睛，好一阵不语，忽然叹了气，站起来，大手掌轻轻拍一下电脑台：“是我欠你的。”

虞敏突然不敢作声了，低头良久，看见顾东西那双旧皮鞋，才道：“我给你买双鞋吧。”

其实这样下去也好，日子简单宁静，有些人有些事情，眼不见，思不寻，也慢慢沉下去了，好像。

10月秋交会，是顾东西的公司第一次参展，虞敏得去。

下了车她就变得有点沉默，还是流花车站，还是那么多那么多的人啊，那年的气味和痛好像又扑面涌来，她匆匆扶住顾东西的臂：“我晕车了。”

展销会挺顺利的，展位虽然有点偏，但虞敏聪明，略施促销小技巧，就把各路客商引来了。

第五天，近尾声，展品大甩卖，过来很多人。

碰到熟人了，这世界本来就小，那个举着钱高声喊着“Miss虞，Miss虞，真的是你啊”的女人，不是康蓓吗？

康蓓挤到她跟前，一口气地说：“你说有多巧，刚刚我在二号厅看见颜峻他抓着我的手臂一个劲地打听你，没想到，一转身你竟然在这儿！”

千百种滋味争先恐后地爬上心头，虞敏无暇遍尝。

转眼，好像周围的人和声都一拥退下，退出干净的一圈。她的眼神茫然急切，什么也不看，什么也不理，只拨开人丛，直直朝二号厅奔去。

颜峻风神潇洒依旧，穿着摄影背心，挎着相机包，微笑的眼神里有一点点狡黠。

奇怪自己的平静，虞敏只是慢慢地慢慢地，悄然挨近了他身侧，吸了口气，轻轻地唤出他的名字。

颜峻回头，脸上的惊诧瞬息变成狂喜，他不说话，一把搂过她，好大的劲，然而他更使劲地抱紧她。她透不过气，只好稍稍把头偏斜一点，在他臂弯的缝隙里，她看见离他们很近的地方，站着顾东西的那双新皮鞋，那双突然刹住的、定定的、怔怔的新皮鞋。
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日子转了一个圈，仿佛又回到原地。

虞敏攀着阳台的栏杆，等颜峻回来吃饭，这间公寓的小阳台像极了从前的宿舍，攀着的感觉也像，看金红色的落日一点点地沉下去，等不到头似的。

不同的是有了靓靓，小女孩在厅里玩芭比娃娃，她给它换上红色的晚礼服，等王子赴宴的汽车。

离开顾家，着实让心里难过了好久，每个人都是。

还没走的时候，顾妈妈每每说着话就流出泪，抱着靓靓不松手。

走的那天，找不到手提包，是燕子藏了，扁着嘴死也不肯说放哪儿了，惹得顾东西发火，抬手就是一巴掌。那是他第一次打孩子，孩子哭了，他也哭了，最后大家都抱着头哭了。

其实虞敏问过他：“大哥，你说我该回去吗？”

男人寂落落地看她：“我知道我没本事留你，但是只要有一点点可能，什么我都愿意。”

虞敏低了头：“欠你太多了，可是这辈子，我没法给得完整，所以不给。大哥，这条路我已经走了一半，我不甘心，只能走到底，回不了头了。”

顾东西凄然一笑：“我何尝不是？”

虞敏默然。

车要开的时候，顾东西把靓靓抱上车，亲亲她的脸蛋。

然后他转身握住了虞敏的手，她纤弱的手被那双大巴掌合握起来，厚实温暖又绵软的手掌，像一间安稳的屋子。

“什么时候需要我，只要一个电话。”他顿顿，“不管在哪儿，我都到！”

虞敏酸楚地说：“说不定有天走投无路，只好回来……”

“那我等！”他依依地再看她一眼，突然松开手，背脊直直的，大踏着步走了。

靓靓在屋里喊：“妈咪，我肚子都瘪瘪了，我们不等叔叔好吧？”

父女俩第一次见，颜峻蹲下来，眼睛亮亮地瞅着靓靓：“嗨，小姑娘，你怎么长得这么像我啊？”

靓靓认生，扁着嘴看妈妈。

虞敏嗔道：“哪家的孩子不像爸爸？”

颜峻用指头勾勾小孩的鼻子：“真有趣，我没干什么，白得了个这么大的孩子，生命真有趣，真奇妙！”

虞敏冷笑不语，孩子一生下就这么大了，省却种种琐细烦恼过程，他当然觉得有趣。

靓靓叫颜峻叔叔，虞敏不安，颜峻却说这样好，当人家爸爸，好严重，需要时间转弯，先这么叫着吧。

先这么叫着？那是他亲生的女儿，他宁愿她叫叔叔？

虞敏不舒服，一直不舒服。

一切都没改变，他偶尔回来，和孩子玩，和她温存，把剩菜吃光，留些钱在冰箱上，但这里只是他经过的无数小站中的一个，也许停的时间多些，但不是终点。

太阳完全落下去了，他还没来。
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昨晚颜峻留在她这儿，早上犹自酣睡，虞敏把他的外套挂好，钱夹的边角露出来，她打开，和以前一样，拉链的暗层里，藏着一个浅红色的安全套。

她的心有点忡忡，便分外留了意。

她们母女吃了晚饭，靓靓洗完澡的时候，颜峻才来。

喝了点酒，脸庞微红，臭醺醺地要抱靓靓。

“先洗个澡吧。”虞敏不动声色地。

浴室的水哗啦啦响，她马上去寻他的钱夹，急急地翻出来，拉开拉链，里里外外地拨拉，没有。

早上那只浅红色的安全套，果然不见了，如她料想。

她把钱夹放回原处，若无其事地给靓靓讲睡前故事。

“靓靓，咱们今天关灯躺在床上讲好吗？”

“我要看着图画讲。”

“关灯讲吧，好女儿，就这一回。”

讲完故事，靓靓静下去，想是睡着了。

虞敏一动不动躺着，像个死人。

良久，她极轻微地抽一下鼻子，冷不防靓靓胖胖的小手摸上她的脸。

“妈咪，叔叔气你哭了。”

她轻轻把女儿搂在怀里，软软胖胖香香的小身体，笑着说：“没有啊，是我自己气自己。”

靓靓道：“谁要是气你哭，我就恼死他，不跟他说话。”

小女孩懂得保护母亲了，虞敏感慨里一些欣慰，快三岁半了，别的孩子都上幼儿园了。

屋外洗了澡的颜峻在轻松地哼着歌。

那晚他们吵起来，说来是为了靓靓。靓靓三岁半，还没有入户口，没有户口，就上不了幼儿园，以后小学中学大学，怎么办？

“我是不结婚的，这么多年，你该知道得很清楚。”

“那靓靓呢？她就永远是黑户口，永远不上学吗？”

“我也爱靓靓，我也会养她，但我不能因为这，就放弃我的人生。”

“那我们的呢？我们的人生呢？”

“虞敏你该知道，每个人只能为自己负责。别逼我，能给的我会给。”

“你能给什么？”虞敏喊着，“你什么都不能给！”

颜峻不作声，只换了衣服开门而去。

她跌坐在沙发上，屋子里沉沉的灯。
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吵架很伤人的，就像蜜蜂万不得已蜇人，自己也要丧生。

有两个星期颜峻都没来，这一套虞敏太熟，但是她再没当年的耐心，她开始怀疑自己回来，自己回来的自信，凭什么自信？

新工作是出版社的外文编辑，下个月上班，靓靓怎么办，找人带当然可以，但是这小女孩不同了，她整天磨妈妈买一只有米老鼠的书包，买回来，她把宝贝家当一样一样放进去，背在肩上照镜子臭美。

附近有一家幼儿园叫蓓蕾，每天早上出操，靓靓都吵着要去看，矮矮的小人儿抓着幼儿园的铁栏杆，看得眼睛都不肯眨一下。

虞敏难过极了。

这更让她痛下决心，为孩子、为自己，她得要个说法。

6月了，颜峻出游的时间又到了，他找楼下干中介的老梁订了部二手的三菱。这天老梁把车开回来，上来送钥匙。

“颜峻不在啊，那小虞你跟他说，刹车有个零件要换，估计20公里以内都没问题，不过安全第一，最好你让他马上换。”

虞敏应了，颜峻刚巧打电话说过来。

“车送来了吧。”他兴冲冲地提着背囊进门，抓起桌子上的钥匙，“今天天气好，咱们三个去远足怎么样，马上收拾东西，咦，靓靓呢？”

“在楼下黄阿姨那儿。”

“愣着干吗？收拾东西去啊。”

“颜峻，我必须和你谈谈。”

“呵，干吗这么严肃？如果是老问题，就算了，今天天气好极了，别动气。”

“我不是求你，而是你应该，给我们个名分。”

“名分这个词，呵呵，虞敏，告诉我，名分有什么用，绑在一起到死有什么用，能保证什么，爱情还是幸福？”

“我不管！五年，五年你知道吗，我的人生搞成这样，我问你要过什么，现在你不该给我一个结果?！”

“其实，五年的时间，可以领略多少活着的有趣，我从不限制你，错在你自己总是放不开！”

“你够了！你逍遥自在四方，自私自利不负责任没心没肺，你有什么资格说我！我受的苦你何曾体谅哪怕一点点。”虞敏声泪俱下，“我有什么错？我只是想要一个自己爱的男人，一辈子在一起好好过日子。”

“一辈子守着一个人，呵，我还是不懂，为什么你还是这种想法？”

“对对对，一辈子一个男人绑在一起到老到死！每个女人都会这样想！”

“对不起，错的是，我不是你找的那个人。”他把背囊挎上左肩。

“不许走，你还想走到哪里？”虞敏急急地拉住他。

“我说过我的脚停不下来。”

“哼，没有停不下来的脚，有时候我真想砍了你的脚。”

颜峻奇异地望她一眼，这不是他认识的虞敏，那个温柔雅静恬淡即使有些死心眼，但永远善解人意的虞敏。

他硬硬地答：“等你砍了我的脚再说吧。”

“靓靓要上学！求你为她想想！”虞敏追上去。

颜峻已经一溜地下到二楼了。

突然她想起了什么，匆匆跑到阳台上唤他，他漠然地上车，发动车子，眼皮抬都不抬。

她停住呼唤，怨毒地看着他绝尘远去。
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颜峻的车子在琴线山道10公里的转弯处翻下。

虞敏赶到医院，腿软得像草。

医生从急救室里出来，笑着舒了口气：“他命大，从那么高的崖翻下来，都没事，不过左腿骨折，可能以后会有点跛。”

虞敏闭上眼睛，整个人松懈下来，奇怪心里竟有点失落。

颜峻裹在白纱布里，可他还是远远地就朝虞敏伸出了手。

虞敏忙心疼地握住他的手。

“如果上帝要，原来他能这么容易拿走我。”颜峻哽咽了喉咙，他想用手背擦一下眼睛，牵动了输液管上下摇曳，“最后的那一刻，才知道，自己最放不下的……”

“是谁？”虞敏期待地问道。

“我在想靓靓。完了，如果我死了，她怎么入户口上学啊？”

虞敏眼泪盈盈地看他。

“还有，一直没告诉你，我给靓靓存了点钱，你怀她的时候就开的户头。”

虞敏咬住唇，一颗眼泪直掉下来。

“还有，我的保险单，受益人填的是你。”

虞敏按捺不住，伏在他臂上哭了起来。

“是不是上天都在警告我？”颜峻喃喃地，“停下来好好过日子。”

夏天的早晨，公寓面前的草坪绿得逼人眼。

活着真好，然而活着不是件可以放肆无忌的事情，生命的转折有时候只是一瞬，或者一线。

颜峻显然有些改变，这改变终于来了。

他已经走得很好了，除了左腿有点跛，虞敏拉颜峻坐下，给他擦擦汗：“歇歇吧，不能走太多。”

“是啊，我只好在你面前停下来。”颜峻一语双关地笑着。

虞敏不应。

楼下的老梁去上班，远远地喊过来：“哎哟颜峻，我不是叫小虞告诉你那个刹车的零件要换，只能将就20公里吗，你是不是没换？”

颜峻怔怔，马上说：“是我大意，下次不敢了。”

老梁唠叨着走了，颜峻抬头笑嘻嘻地看了虞敏一眼。

“那天我……”虞敏不安地嗫嚅着。

颜峻握了握她的手，冰凉而干涩。他又记起多年前那个夏天，那个白衣飘然的虞敏，那温凉柔软的指尖，不觉心头一阵怆然，他笑笑：“不要紧。”

风一阵一阵地吹到脸上，很凉爽，有成群的大雁飞过，在淡蓝色的天空。

“IQ抢答，天高任鸟飞，你说哪一种鸟不能像它们一样飞？”颜峻目送着那群鸟。

虞敏疑惑地看他，却不回答。

“答案是，跛了脚的青鸟。呵呵。”

虞敏面有不悦。

“好好，这次是个正经问题，你说，一个跛脚的新郎能抱得起你吗？”颜峻轻描淡写地说。

“什么？”虞敏道。

“一个跛脚的新郎，有抱起你的力气吗？你知道花车来的时候，还有什么进洞房啊什么的，众目睽睽地要这一套……”

虞敏笑着止住急涌到眼角的泪：“那我最好先减一下肥。”

“那我只好加强锻炼了。”颜峻站起来，一瘸一拐地往前走去。

满腔的情绪此起彼伏、上下奔突。虞敏坐不住了，她掏出电话，打给谁呢，她随便地按了康蓓的手机。

康蓓还在睡，声音迷迷糊糊的。

“康蓓，颜峻刚才向我求婚……”

“什么啊？”

“颜峻刚才向我求婚，你还记得吗？我说过不放弃，因为我跟你们不一样！”那边沉默不语。

“他肯为我停下来，我能留住他。”

“恭喜你，虞老师，我没想到你那么爱他，终于让你等到，大团圆结局！”

虞敏微笑着关上电话，靓靓抓了只瓢虫，摊开手心让妈妈看。

“其实我有那么爱他吗？”虞敏的笑容突然收住，“但是我这么死心眼……”

“我知道我知道，就像我买米老鼠书包，非要那个不可，妈咪也说我死心眼。”靓靓牙尖嘴利。

虞敏轻轻掐掐她的脸蛋。
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这天晚上顾东西打电话来。

龙眼收成很好，成箩成箩等着靓靓来吃，妈妈想你，燕子想你，我也……反正我们等你，你什么时候来？你来吗？

让我想想。

那你好好想想，再给我电话，我去接你。

挂上电话，虞敏把灯关了。

靓靓睡了，颜峻在新房子忙，难得她一个人，一刻，完全是自己的。

月亮很好，银子似的照得她全身透明。

她要好好睡觉，好好地香香地睡一大觉，做梦也好，不做更好。

她什么也不要想。


晚钟
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有年8月，信东带她去老盐仓看潮。那是个很吵嚷的地方，说啊喊啊轰隆隆啊，甚至呼吸声，挤在她的腮前耳后，好多好多的人。

信东不知道，她从不晕机、晕车、晕船，她晕人。

钱塘潮有多壮美，也许吧，她哪有心思看那儿。信东捧着一部单反神出鬼没，她双眼紧紧地咬着他后背，金橙色的防水风衣，幸亏求他穿了这个，要不她该如何在人海里捞他？

“信东……”她的呼唤如根坠入海里的针，努力拨开那些汗津津的胳膊肩膀。望见信东凝神的侧影，脸上微微一热，心底的这点秘密很没出息。8年了，从18岁那年爱上他开始，就迷恋这男人认真起来的帅气样子，怎么也看不烦的。

快要接近了，只要伸长手臂。

突然，轰的一声，人群转了头急急攘攘地往外跑，信东又不知挤到哪里去了。她有些恼怒，较了劲地抗拒人流的裹挟，却又猛然间头上一凉，早被潮头打湿了半边。

样子一定很狼狈吧，潮头的水有一半是泥，信东笑得好响亮，她站在那儿不动，湿淋淋地等他笑完，等他盖上镜头，放好相机，慢悠悠地踱过来，脱下防水风衣，叹口气给她披上。

“纪子，为什么你有时候反应会这么慢呢？”

“要目光敏锐、要反应敏捷、要快、要及时出手知道吗？就像我们抢订单一样。”

“为什么带你来这里，看看这潮的冲劲儿，我们要的就是这种无畏的精神。”

“再慢点，你的小命就没了，不知道我们来看的是回头潮吗？”他的眼光终于从远方收回来，落在她身上。

她垂着眼不作声，信东说话的时候，她向来缺乏勇气辩驳。脸上一片湿，很难说是潮水还是眼泪，她的话巨大得哽在喉头。她想说，她好想说，为什么你不能拉住我的手？

可好半晌，背了肩去说出的却是：“纸巾呢，不会给我纸巾吗？”
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数起来，信东纯纯粹粹地带她旅行，也就是钱塘潮那次。

大学的时候倒是天天念叨，一张地图从东指到西，从南拉到北，没钱，大把的时间，牵着手噙颗棒棒糖穿街过巷，信东给她讲哈尔滨的冰灯、三亚的海滩、婺源的油菜花、西湖的糖醋鱼，末了总狠狠地许一句：“等我有了一万块就带你去！”

她总是欢快地应声“好啊”，棒棒糖吮得只剩下一根白色小棍。

感觉里却好像已经跟他天南海北都走过了，其实，到哪里有什么所谓，哪里不是有天有地有云有水的风景，要紧的是跟着这个人走，陪着这个人看。所以说啊，梁信东，为什么你不明白纪子要的旅行，只不过是想在你身边，很近很近地挨着，没有旁人、没有预约、没有杂务、没有电话、没有时钟，静静的、静静的。

“哪里有时间，瑞士那边的客户月底过来，下个月还要布展。对了，你以前不是选修了一学期法语吗，赶紧拾起来。”信东正在看一份动物玩偶打样单，皱着眉头嘀咕，“就是差那么一点。”

“可是你年初说好的，说10月和我出去走走……”她没多大声，“说话不算数。”

委屈突然涌上心头，他说过，他说过有了一万块带她去看冰雕、看大海、看油菜花、吃糖醋鱼，他说过26岁要在法国南部最美的教堂娶她，他说过第一笔订单成了就去看房子，每一年的年初他都说10月份和她出去走走。而现在，他已经有了很多个一万块，26岁早是明日黄花，订单也不知签了多少笔，今年的10月又要过去，可统统不算数。

“计划哪里跟得上变化，我还说28岁要赚够一千万呢，我赚到了吗？”信东没抬头，“纪子，你有时候好像往回长了，那些小女孩的脾气，要是让我们的员工听到了，堂堂拓信的铁娘子……”

“我从来就不想做什么铁娘子！”她抬高了点儿声音，“我受够了那些加班、见人、出差、做单、赔笑、找话、喝酒、送礼，我受够了！”

信东有点诧异地看看她，沉默了一下，好生仔细地看着她：“但什么也不能否认你的优秀，没有你的能干勇猛，就没有拓信，没有我的今天，你知道你有多重要吗？”

刚刚萌发的愤怒顷刻败成摊水，她无力招架这眼神，这眼神让人粉身碎骨也闭眼认了，不然你以为是什么让她咬着牙撑到今天。“也就是为了你……”

“我也不是为了你吗，赚更多的钱，过更好的日子。”

“多少钱才够呢信东？我要的不多，就算住到乡下去，安安静静地，有块种菜种花的地，养几只小动物，画画、吹口琴、看书，粗茶淡饭也好，心里不想那么多事儿，早晨散散步，晚上看看星星、月亮，聊聊天。”

信东哈哈地笑起来：“好，很好。等我们50岁的时候，找个郊区，建个别墅，种菜、种花、养小动物，行了吧？”

“要等到50岁啊？”

“在你能跑的时候当然要拼命往前冲，不拼命往前冲怎么甘心呢？”信东翻着打样单，思绪已经回去了，“你得想办法去刘德维那边活动一下，我知道他们也在争取这个客户，如果他们的设计走在前面……”

“我怎么能找上他呢？”她有气无力。

“他女儿不是跟你学过英语吗？忘了？”信东皱下眉，“好吧，月底校庆我带你回去走走，也算是放松一下吧，顺便签几个毕业生。”

“要保持状态啊。”他最后说。

我累了，她到底还是咽下这三个字。
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瑰蕾还是那么漂亮，娇艳得惹人心慌。

校庆酒宴上看见了好多老同学，毕业不过五六年，却好像隔了好长的时光，再相见无不脸红心热地激动，瑰蕾跟她不算熟，一见面也抱起来。

“纪子我不能不赞你眼光好。”瑰蕾眯着眼笑，“梁信东升值了！”

“这也敢叫升值，就是个小公司，什么都得自己干。哪比得你家吕正华，26岁就提正科。”她笑答。

“吕正华早不知滚谁家去了，公务员也不见得有多好，饿不死也吃不饱。”瑰蕾摇头，放眼望一边去，“还是有自己的实业好，底气就是不一样。你看梁信东那腰板挺拔得，所以说成功的男人都特别帅呢！”

纪子抿着嘴笑：“能入校花的眼可太长面子了，回头我告诉他去。”

“不用，我自己跟他说。”瑰蕾半真半假，“我去……你放心吗？”

纪子哈哈笑道：“放心放心，尽管狠狠勾引他！”

瑰蕾也笑道：“我就当被你利用，当一回质量抽检员如何？”

纪子看着瑰蕾娉娉婷婷地端着酒杯过去了，梁信东正和几个男生说着什么，他认真起来的样子还是让人着迷，岂止是一个帅字。纪子眯起眼来长叹一口气，算瑰蕾识货。

宴会厅里乱糟糟的，她端了个小果碟坐下来慢慢吃，不再往那边看。

不是故作姿态，也不是瑰蕾不够美，而是纪子太了解信东了。这个世界上是有这样一种男人，他有高远的志向、勃勃的斗志、清晰的目标和冰冷的头脑，他要并且一定会把有限的生命投入到无限的伟业中去，任何事、任何人也无法阻挡或干扰他前进的脚步和路线，所以他怎会有多余的感情和浪漫，他恨不得把一分钟都掰成360秒。

她不是没遇见过挑战者，也不是没试过惴惴不安地患得患失，曾有个妖娆的女客户缠他，又送名表又送车的，信东谢绝得太干脆，连合作都断了，凭空损失了不少；公司干销售的女孩子，清纯又痴情，暗恋他到眼里起了火，情人节她送他一个大包裹，里面整整365封情书，天天一封写了一年，连一旁的纪子都感动了，信东拆了一封，没看完就拨电话，给财会的，让人结算那女孩的工资，第二天请她走人。

有时觉得信东的心肠似乎太冷了，也开玩笑似的打趣：“其实我没那么小气，男人逢场作戏有什么呢，生意场上多少人都这样。”

其实她心里那时，未尝不期待他能看着她的眼睛，认真地说些弱水三千只饮一瓢的话。

但信东摇头，很现实的语气，像在说某个订单能不能赚钱：“一个你就够了，和女人玩感情有什么意思呢，太花心思又浪费时间，没有任何生产价值！”

他说“够”的时候，带了点着重的语气，让她连续费了几日的心思去分析这字眼的寓意，是“满足”的够，还是“超过某种限度”的够，有时候多想了，还要猜测，是超过忍耐的限度了吗，疲倦了，厌烦了，不上心了？

果然瑰蕾铩羽而回，她用夸张掩饰尴尬，一路娇嗔着笑骂：“真是的，你家梁信东太不给面子了，连杯酒都不喝，气死我了！”

纪子笑着圆场：“他是不能喝，他喝酒过敏。”

瑰蕾不信：“真的假的？男人不喝酒怎么在外面混啊。”

纪子道：“应酬场上都是我替他喝的，练出海量了。上次阑尾手术麻醉剂都镇不住，急得那麻醉师要赶紧调新的来。”

“你真能啊，难怪梁信东说都是你在罩他呢。”

“哪里啊，也就是代他喝杯酒。来，我陪你喝一杯抵罪，信东说话直。”

“什么直，简直要命，问他讨个电话有空聊天，他竟然说聊天去找我老婆！”

“他是真的没时间，我要是不看着，他怕是每天连午饭都省了，那种没情没趣的男人，哪有资格跟校花聊天，活该他找个黄脸婆过一辈子。”

瑰蕾终于笑出来：“好了好了，知道你本事强，什么好处都让你男人占了。下次我相亲一定拉你去帮眼，借你那火眼金睛帮我好好认认哪个像梁信东成功潇洒又死忠，不过可别像他那么忙，得有时间陪我，忙得没天没地我站哪儿去啊。”

纪子只管笑着答应，心里却想，偶像剧误人不浅啊，什么成功男人又帅又有钱又得闲又情痴，那可是骗你的，真正要成功的人都把时间精力抓得像葛朗台的钱袋，不是在工作就是在工作的路上。

突然念头又起，信东忙，忙得没天没地，不敢问，她和她的爱情在他心里，占的地方有多大呢？
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16岁的刘彤像一只桃驳李，明亮鲜甜的气质。

她一口气吃了两块鲜虾比萨、三块香烤肋排、大半杯蓝莓冰沙，抬头望望纪子，歇一歇气：“纪子姐，你被这孩子吓住了吧。”

纪子微笑道：“还好，看可爱的女孩大快朵颐，觉得人生好美丽。”

刘彤叹气：“你不觉得我可怜吗，我爸我妈闹离婚吵来吵去都是钱，我是从没吃饱过。”

纪子收起笑：“没那么严重吧。”

“有那么严重。你不知道金融危机吗？爸爸厂里辞了不少人，上个月都没开工，我妈的股票又套住了。所以说啊，贫贱夫妻百事哀，大难临头各自飞，就是这个样子。”刘彤又拈起一块比萨。

“不至于到那个地步的，这时候大家都难，挨一挨就过去了。你爸爸入行这么久，我们都是他带进来的，他肯定有办法。”纪子宽慰她。

刘彤笑了：“我也知道他有办法，好像最近拿了个大订单，他说要是成了我去英国的钱就没问题了。”

“所以说啊，你现在最要紧的还是把雅思过了。”纪子从手袋里拿出一只精致的礼品袋，“拿去吧，好像有人这个月过生日。”

刘彤擦擦手接过来说：“我不过生日的啊，15岁之后我就不过生日了，只收生日礼物……哇，卡西欧啊，我最喜欢的蔷薇粉啊，纪子姐你怎么知道我最想要这个呢，太帅了，我那个快译通早老年痴呆了，我爸还说能用能用。”

纪子微笑道：“这款据说收录了26本辞书，我想着去了英国你也能用。”

刘彤很兴奋：“我要怎么感谢你呢，亲爱的纪子姐姐，要不亲你一下？”

纪子蹙眉道：“饶了我吧，你刚吃了鲜虾比萨。”

吃了饭两人在商城闲逛，纪子停在一家玩偶店的橱窗前，忽然整个人沉肃下来。

刘彤拉她说：“纪子姐，你不是还玩这个吧。”

纪子笑笑不语，选了一只动物玩偶，付了钱抱在怀里：“你不觉得它们可爱吗，不快乐的时候我就喜欢和它们说说话，比人懂事多了。”

刘彤很注意地看她：“纪子姐连你也会这样吗？”

“只可惜玩偶就是玩偶，我说什么它们都没反应，哎，就是眼睛眨一下都好啊。”纪子叹气。

“有的有的，我见过，有一种动物玩偶眼睛会动的，会吐舌头、噘嘴，还会笑，嘴巴会动的那种笑！是声控的，好像有生命似的！”刘彤叫道。

“骗我。”纪子不信。

“千真万确，我爸接的那个订单就是做这个的，研发部小洪设计的，我在样板房见过！”刘彤抢着说。

纪子还是轻轻摇头：“咱们都是干玩具外贸的，知己知彼，眼见为实，还真没见谁家有这样的设计。”

“好，我今晚用手机拍下来传给你，你就信了。”刘彤很爽快，“不过这是商业秘密，你看完马上删除，连信东哥也不许看。”

“我是蛮好奇，但倒不希望这么麻烦你。”

“没事儿，我总有办法混进去，等那种声控玩偶投产了，我就要一个送给你，我爸不给我就混进去偷一个。呵呵。”刘彤咯咯笑。

纪子也微笑。

“到时候有了会反应的玩偶陪你，你就不会不开心了吧。”刘彤说着，特意拉了拉她的手，纪子心里忽然很愧怍。
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本来她没时间应这个约，陪瑰蕾相亲。

刚好那天科技局的副局长开会，原定的检查和接待临时取消，瑰蕾的电话又一个劲地打来，5分钟一个，她只好说，我去我去。

瑰蕾开车来接她，真是明艳照人，门卫都看傻了眼睛。纪子盛赞她美，瑰蕾眼睛一瞪：“再美还不是当你的司机！”

纪子忙说：“那我来开吧。”

瑰蕾又笑：“你今天责任重大，乖乖坐着听我布置任务就好。”

“今晚我有两档，两档都颇为吸引人，我贪心，哪个也舍不得推，没办法，大龄女青年是这样的。”上了车瑰蕾接着说，“7点半这场是上市公司的高管，35岁，相片挺顺眼的，车是沃尔沃S40，翠晓山庄有楼，复式的，不知道是供的还是买断；8点半那场是海归的富二代，老爸是做连锁酒店的，有一个姐姐和一个弟弟，人长得不高，但什么都有。”

纪子笑道：“时间这么紧，不如把你分成两个。”

瑰蕾叫道：“我恨不得呢，所以你很关键，等会儿差不多了我就说临时加班消失一会儿，你留下摸底。”

纪子叫苦：“这不行吧。”

瑰蕾道：“我绝对相信你的口才智力，给我打探清楚他的家底脾性，最重要的给我相准了是不是潜力股，就像你相梁信东那样擦亮眼睛。这是我一辈子的幸福，你可别给我误了！”

在餐厅门口瑰蕾又想起一句：“要是资质太好就发信息给我，我脱身回来发展。”

叶海林穿得很随意，态度也是，不过分殷勤，也不虚张声势地热情，纪子觉得还好，起码舒服实在。

但估计瑰蕾不这样想，美女通常习惯比常人偏高的温度，海林差了点火候。瑰蕾冷淡着神色，她那张漂亮的脸笑起来是百花盛开，挂起来就千里冰封。

开始都是谈餐厅的菜式，也谈几句养生、健身，还有冷空气和流感，不咸不淡的对话，瑰蕾受不得这效率，轻轻笑了笑，横空劈来一句：“叶先生你在公司里具体担任什么职位，年薪该有三四十万吧。”

叶海林还是那副随意的表情：“现在不知道，我做副总经理的时候还不够50万。”

“你的意思是，呵，你又升职了？”瑰蕾笑道。

“哦不是，我辞职了。”

“高薪挖角？准备到哪里高就呢？”

“没有，没打算找新工作，这个月都闲着。”

“底气很足嘛，其实也对，人生该有张有弛。你翠晓山庄那套复式不用月供吧？”瑰蕾又笑一笑。

“房子我也卖了。”

“房子也卖了，那你住哪儿？”

“暂时住在亲戚家里，离这儿挺近的，坐公车就两个站。”

“你不是挤公车来的吧，连车也卖了？”

“是啊，都卖了。”

“你这么等钱用吗？”瑰蕾有点沉不住气。

“在乡下买了几十亩地，都投进去了。”

“投资房地产还是生态旅游？升值空间不错吧？”

叶海林笑了，抬头望望她：“就是一片地，买给自己的，种菜、种花、养鸡、养狗，建一栋小楼，有天有地，出门能看见星星。”

瑰蕾终于忍不住失笑，旁边的纪子却心里一动。

“我知道你们会笑，但这是我一直的梦想，十几年职场的竞逐和透支，足够了，人总得过下自己……乐意过的日子吧。”他静静地说，目光穿过落地窗的夜色，好像只是说给自己听。

“我钦佩你的理想和勇气，但在社会上生存是现实的。人怎么能倒退呢？怎么能降低自己的生活质量呢？就像穿过了Hugo Boss的衬衣，怎能受得了外贸仿单货？”瑰蕾不客气地说。

叶海林笑笑，招呼大家吃东西，后来才补一句：“我这人好养活，粗茶布衣也没问题。”
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8点15分，瑰蕾的手机适时响了，她顺势说单位有急事要回去，看样子发展前景渺茫得很，因为瑰蕾站起来时以眼示纪子一道：“那你呢，跟我的车走吧？”

要在平常，纪子巴不得早退，可这次，很莫名地，她突然想留下来，尽管觉得理由实在牵强：“我……我还没吃饱。”

瑰蕾点点头：“好吧，慢慢吃你们。”

刚出门就收到她的短信：我不会回来了。

“她不会再见我了。”叶海林笑着说，纪子一惊，赶忙把手机放好。

“很漂亮，可惜不是一条道的。”叶海林漫不经心地说，“你知道吗，这是很有趣的，有些人相爱，但不是一条道的，一块儿走，不过是一个殉了另一个的道；有些人是一条道的，即使无心，走着走着说不定最终走到一块儿了。”

这话直直落在纪子心上，好像有重量似的。她垂下眼睛喝着汤，好一会儿才轻轻岔开话题：“十几亩地，打算种什么？”

“时令蔬菜，跟着季节换，周围种一圈果树，木瓜、荔枝、香蕉，我请了两个老乡帮忙，收获的蔬果可以卖，也可以送货，都是有机栽培的，安全、天然。”叶海林对这个话题很有兴致。

“我也喜欢种菜，小时候在外婆家住，就是在菜园子里长大的，整天都不穿鞋，觉得泥土是香的，一个人给豆角秧抓虫子能抓半天，一点也不想去念书。”纪子带着点淡淡的怅惘回想，她没和信东说过这个，怕他说没志气。

“那你也来啊，我租块地给你，你有空就去打理，想种什么就种什么。”叶海林笑道，“欢迎你成为小土豆农庄的第一个客户。”

“小土豆农庄？”

“对，我给这块地起的名字。”

“这个名字也太可爱了吧，不好意思，以您这样的年纪，小土豆庄主？”纪子忍俊不禁。

“我有衡量过的，叫老土豆有点委屈自己了，可是大土豆，你不觉得有点傻吗？”

纪子大乐。

那天晚上叶海林拉了她的手。

确切地说，是拉了她的手臂，那时他送她到马路对面叫车，绿灯剩下最后几秒，纪子想冲，海林忽然拉住她，旋即一辆摩托车从眼前驰过，他说：“小心，这边的车开得很快。”

然后就保持这个姿势，一直到绿灯再次亮起，一直平安地过了马路。

她记挂着这个动作，不知为何，不是因为谁，仅仅是这动作本身，那一瞬的依靠和安稳，那只手的温暖和切实。

其实如果她说，信东也会的。她说跟不上了，信东会停住流星大步回过头来；她说好冷，信东会脱下自己的外套；她说生日到了，信东便会去订蛋糕；她说拉我的手行吗，信东会应哦。

只是什么都要自己说出来，有时会好没意思的。

她没说的，他就不懂，不懂她快撑不下去了。
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刘彤很守信，当晚就发了视频过来。

纪子不及细看，第一时间跑去告诉信东。

料到信东会很高兴，他高兴的标准动作就是用力地抱她一下，奖赏一般，就如每一次她敲下大订单，贷到一笔款，他会笑着，眼光潋滟地看着她，一把抱过来，用力得使人筋骨都要碎了。

那一刻，天旋地转，日月重生，她的心沉没又漂浮，那一刻，她确定他需要她、爱她、怜惜她，就那一刻。

总嫌那刻太短太短，得到的过程却又太长太长。

记起那年，争一个工商联的参展名额，她一口气干了会长手里整瓶五粮液，叫好声里，脸煞白煞白，强撑着出门打车，实在撑不住了，扑倒在车门边儿上，残存的意识，映入眼角余光的，却是长长的马路牙子，那么远，远得让人掉泪。

还有那年，千里追一个客户，连夜飞到大连，舍不得花钱住店，坐在酒店大堂强足的冷气里冻到天亮，灯光通明通明的，大堂雪白空落，痴望着前台伦敦、纽约、莫斯科、北京四只挂钟的分针，看它们一点一点地挪，那么慢，慢得让人无望。

在他的怀抱里她有时会非常害怕，害怕没有下次，所以她一直非常努力，非常拼命，努力拼命地，不做自己。

“好极了，我马上叫李睿过来改设计图。”信东拨了电话，刚才的笑还遗在唇角，“这一单我们吃定了。”

“老刘他们有几个月没开工了，刘彤说，就等这张订单了。”她稍稍有些不安。

“小厂在风暴里总是最先遭殃的，所以说我们一定要做大。”信东把视频发到电脑，“大浪淘沙、优胜劣汰，这也是自然规则。”

屏幕上开始播放视频，两人都不作声。

刘彤在做鬼脸，纪子心里忽然低下去，以后她不能再见这孩子了。

刘彤开始说出指令，玩偶动起来，眨眼吐舌摇头，傻傻的，傻得让人心疼。

又是刘彤的脸，镜头有点摇晃，她在说话。

“纪子姐，很喜欢吧，投产了我一定送你一个。”她笑逐颜开地做了个大大的V字手势，“你一定一定要快乐啊，如果像纪子姐那么优秀都不快乐，我也不愿意长大了。”

信东轻轻笑了一声，纪子的眼睛却模糊了。

信东关了视频，站起来拍拍她的肩：“这个订单最少一百万，纪子，你在想什么呢？”

“刚入行的时候，老刘也介绍过客户给咱们。”纪子仰头看他，带些恳求，“总觉得这样做，心里不自在。”

信东不以为然：“在商言商，生意场上的竞争有时会很残酷，你适应得太慢了吧。”

“让我以后怎么面对那小女孩？”纪子忽然焦灼起来。

“对她来说未尝不是一件好事，至少会迅速长大。”

“一百万和我的心安哪个重要，对你来说，信东？！”她突然高声叫道，连纪子自己也讶异这声音的哀厉和陌生。

信东也在讶异吧，温顺能干的纪子也有歇斯底里的时候。

他一语不发，良久才蹦出一句：“这是最后一次，纪子，我忍受你的妇人之仁。”

摔门而去。
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她这算是出走吗？

开往乡间的中巴，开往蓝色的天际金色的稻田，她傍窗坐，风凉而猛，吹开她的发，额头感觉清爽又光净。

没跟信东斗气，她是说真的，正正经经地敲他办公室的门，平平静静地说，我要休假。

信东沉着脸瞪她，他昨晚一夜不归，该是睡在办公室里，看到他衣服上的褶子，下巴冒出的胡楂，她几乎心软了。

“瑞士客户下周到，你有没有研究客户网站，页面的介绍背下来了吗？你跟的两个单子这周出货，商检和报关都准备好了吗？西班牙客户的余款底单传真没有，款项何时进账？纪子我希望你明白，我们还没有随意休假享受人生的资格，请保持你的状态！”他很大声地对她说，就算训斥员工的时候他也没试过这么大声。

她噙着泪跑回自己的办公室，埋头在厚厚的单据里，铅字仿佛浮在水面。

上午10点半，她拿包出去，谁也没打招呼。

站在街上，却不知道去哪儿，多年来，她的轨道不出信东3公里之外。

从包里抽一张纸手帕擦眼，夹层里露出张名片的角，小土豆，想起来了，她还在那里租了块地。

那是信东找不到的地方，她关掉手机。

乡间的午后，静，沿着干净的石子路，吃草的水牛悠悠地打着尾。

小土豆农庄，叶海林还真挂了个木头牌子，门半掩着，果树的枝条伸出来，鲜绿的叶子。

她试探着推推门，随即听到忽然近前的狗吠，惊起要跑，却见叶海林不知何时已到门前：“别怪它们乱叫，只是平时少见美女的缘故。”

“这样的欢迎方式让人受宠若惊。”纪子定定神，“我来种我的菜地。”

海林从头到脚打量她一下：“我确信你穿成这样来种菜，不是故意刺激我回忆海上繁华梦的往事。”

纪子这才想起，自己还穿着窄身的职装和细高跟鞋：“我直接从公司过来，来不及换衣服。”

海林带她进了农庄，果树林中有一幢小土楼，门前摆了油竹桌椅，上面有茶有书有棋子。海林从屋里拿出一套干净的劳动服扔给纪子：“不嫌弃就换上，这是土产原单的。”

纪子会心一笑。

她的菜地方方的一块，长的全是白底绿叶的小白菜，一垄垄的，秀丽整齐。

海林解释：“我们先帮你种一茬，等会儿你可以摘回去，正当时令，一点农药也没洒。”

纪子来回踱着，从这边看到那边：“这菜地真是我的吗？”

“你租了就是你的。”

“以后我能种其他东西吗？”

“随你的便，种什么都行，种草也没问题。”

“我想想，南边我要种两行油菜花，这边种两行茄子，开花的时候，有黄有紫会很美，外层我要种一圈向日葵，好像一幅画的边框。这里我要种两棵香蕉，那边要种西红柿、豆角和南瓜，还要搭个架子让它们往上爬……”

海林笑道：“愿意长多高就长多高，就算是长到天上去也没人管它。”

纪子有点不好意思：“你忙你的去，我还想在这里待一会儿，除除草什么的。”

海林点头：“嫌我碍事儿？好吧，不出30分钟你必定来找我。”

20分钟后。

纪子来找海林，他正忙着往竹桌上摆着什么。

“我需要一把铲子、一只水桶、一个篮子或者袋子。”纪子出了汗，脸色红润晶莹。

“还有吗？”海林不动声色地揭开桌上的泥纸包，泥焗鸡诱人的香气四溢开来。

“这儿有什么吃的卖吗？”纪子忍不住看了一眼，才记起午饭还没吃。

“没有，有也不卖。”海林半笑着，“只有白请，好了，请你来吃吧。”

这个下午应该是惬意的。

纪子吃饱了，靠在竹椅上小憩，长风吹过林间，日影从叶隙投在地上，鸟的声音忽远忽近。累了，不动心思，不动情感，不催，不赶，像一棵静静停驻的树。

突然有一些心酸，这么容易获得的快乐，这么多年，她从来没舍得给过自己。
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远处的菜田里，叶海林张开手臂，像一只要飞的大鸟，真滑稽。

“你在干什么？”她走过去问。

“暂时客串一下稻草人，吓唬麻雀的。”海林一本正经，“这些家伙太赖皮了，我没说请它们吃菜。”

纪子笑。

“下次你来会看到我做的稻草人，就是这个动作，对鸟是驱逐恐吓，对你，是欢迎，张开双臂欢迎，欢迎常来。”海林说。

“好。”她应着，手却在口袋里翻弄着手机，太阳偏西了，信东有找她吗？

关机6个小时，这是她对信东赌气的极限了。开机，秘书台记录的未接来电，信东有8个，短信也是8条，内容如一：“今晚凤凰宴会厅工商联和市政协联欢，6点半，记得准时。”

至少问句“你在哪儿”也好，她本没奢望他会说什么的是不是？

向晚的温度是不是有点低，她只是觉得手脚冰凉。

“我得回去了，6点半还有个应酬。”

“我送你回城吧，这个时候不好等车。”海林开出一辆送货的面包车。

夕照从车窗洇进来，海林的侧影带着金红的光环。

“听，你听到了吗？”忽然他说。

“什么？”纪子一愣。

“晚钟。”

纪子侧耳，从远方传来隐隐的钟声。

“山上有座古寺，钟声从那儿来。”海林沉醉地说，“有次从这儿经过，就是听到这钟声，刚好太阳落山，田野一片金色，很美很美，就是那次，我决定留下。”

“我一直想问你的，是因为要逃避什么，还是要归隐？”

海林呵呵地笑：“很多人都这样问。我讲个故事吧。”

“有一只吃菜的兔子，混在一群吃肉的狗里。大狗小狗整天追一片肉，谁跑得快、个头大、爪牙够锋利，谁就能抢到肉。兔子也拼命跟着跑，也跑得飞快，也把爪子牙齿磨得霍霍的。然后有一天，兔子跑赢了狗们，在大狗小狗蠢蠢欲动的眼神里抢到了肉，可是……呸，这肉也不好吃啊！明明最好吃的就是大白菜！呵呵。”

纪子跟着笑。

海林停下笑声，静静地说：“得承认，我就是那只兔子。”

纪子无语，他的话总是这样直直落入心底，她想却又害怕触碰的地方。

“就是这样啰，一只头脑简单的兔子，还是去吃它的大白菜比较快乐。”海林又笑起来。

车子开进城市，下班的车流塞成一条龙，街灯一行行地亮起来。

他们没说话。

海林把她送到酒店门外，仰头看，一层层无限高上去的炽亮的窗，窗子里是永远不变的觥筹周旋，变的只是熙来攘往的人。

“我坐一会儿再上去行吗？”纪子说，她要调回必需的状态。

“好。”

“海林你说，我是不是一只兔子？”她突然问。

海林笑了：“答案在你那儿。”

纪子深吸口气下了车：“谢谢你，我得上去了。”

“明白。”他简洁地应着，从车窗里捧出个小花盆，“恭喜你获得小土豆农庄入门奖，土豆苗。”

纪子捧着这株小植物出神。

车子驶进夜色。





10





信东对她客气了许多，那样不大自然的小心和迁就。

熬了两晚做成的公司介绍PPT，他应该是不满意的，不过不像从前那样直接挑刺，却背着她找人改了个面目全非。他经过她的办公室，进来转一圈，竟也会发现她窗台上那盆土豆绿苗：“这种牡丹很贵吧。”

有次还破天荒地提议，晚上他可以陪她看场电影，到了电影院门口看布告，纪子看的是剧情介绍，他看的是影片时长。

“要三个多小时啊，什么烂故事这么久才能讲完！”他小声地骂着。

她就淡淡地说没什么片子值得看的，还是回去吧。

他便很合理地建议下次提前在报纸上看准预告，省得一来一回白白浪费了一个多小时，一晚上什么也干不成。

最近她常发呆，有时信东注意到，会用欢快的语气调动一下气氛，他甚至鼓励她休假了：“休息一下充充电，把你的干劲找回来。”

有次她找了个空隙对他说：“信东，我在乡下租了块地。”

“干什么用？多大？多少钱？”他的第一反应。

“有空的时候去种种菜。”她试探着，见他在听，“有30平方米呢，我打算种两行油菜花和茄子，开花的时候，有黄有紫会很美。外层我要种一圈向日葵，好像一幅画的边框，我还要种香蕉、西红柿、豆角和南瓜，还要搭个架子让它们往上爬……”

信东的手机在响，他忍住没接，面带笑容听她说这么长的一段话，她看出他忍得并不容易，停下来：“你先接电话吧。”

“没关系，你先说完。”

“说完了。”

“哦。”他随即接了电话，关于展位的事，他要郑经理无论如何要拿下第一展厅的位置，不计任何代价。他站起来，他吼着，他压低声音，他笑，他眉飞色舞，他干脆利落地挂机，心情好，过来抱了她一下。

这才是真实的信东，她伤感地发现了什么呢，即使在他快乐的一抱里，她也无法切身感受他的快乐，就如他无法共享那块菜田的欣喜。

“喜欢种什么就种吧，就当省了健身房的钱。”回到刚才的话题，他很宽大地说，“要是周围有开发价值，买几块地也可以。”

“你想去看看吗？”带着冀望，她问。

“你代表我就行了，两个人跑荒山野岭泡一天，你不觉得太浪费人力资源了吗？”他用开玩笑的语气。

她便不再提。

过了几天信东很高兴地拿来一张表：“纪子，给你报个EMBA班如何？既可以充电又可以休假，还可以拓展人脉，高校的环境好，反正是休闲，总比你去山旮旯种菜有意义吧。”

她想不出说什么好。

有天夜里她记挂着查收客户的邮件，凌晨3点惊醒，信东鼾声大作，借着微弱的光亮端详他的脸，久久，莫名掉下泪来，眼泪滴在他肩上，慌不迭地用袖子擦去。

他睡得那么熟。
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12月，一年将尽。

公司正是最忙的时候，纪子有一星期没去小土豆看她的菜田了，好在海林的电话每天都来。

“今天早上，第一只番茄探出小脑袋了。”

“真的，什么颜色？”

“青青的，带点苹果红。”

“快帮我拍下来，我要放在电脑桌面上。”

“下午有一只绿颜色红冠子的鸟落在你地里。”

“你没让它吃我的菜吧？”

“那么好看的鸟，吃就吃了吧。”

“哦恭喜你的油菜花有虫了。”

“还不快给我打辣椒水！”

“农庄的花生今年收得好，第一次吃刚挖出来的花生，甜啊。”

“留点儿，我很多年没吃过了。”

“喂，山里面的落霞你知道有多少种颜色吗？”

“庄主，别难为我了，我的窗外只有几条高压电线。”

这是她一天中最轻松愉快的时候了，即使放下电话一回头，胸口堵上来，该拼命的事儿还是那么多。

这几天她感冒，吃了药头有些昏涨，总怕自己哪里出错，特别提着精神反复核准，但事情总是这样，越怕什么，什么越来。

辛苦跟了一年的德国客户，终于下了单，一连两个，其中一个是下半年最大的订单，其实她一直记挂上次刘彤那事，有负信东，总想着帮他把钱赚回来。

偏偏这两单都坏在自己手里。

昨天出货，在生产部看着工人打托盘，她一时贪多，让人把托盘打高了，装箱时操作叉车的又是个新手，上面的货箱栽了一半，破损严重，要重新赶货，日期肯定误的不止一两天。

上周那批加急圣诞礼品，一定要在21日前运到德国，她也是为了更快，特意找了一个新的货代，这家货代信誉同行都有好评，可是突然通知半路换船，最快也要26日到，失去节日的时效，这批货还有什么用处呢？

深深的沮丧和落败，还有疲惫。

信东和几个经理在开紧急会议，没有叫她，在办公室里呆坐到天黑，听见会议室的门打开，脚步和交谈的声音。

头痛得想哭。

信东推门，进来就说：“纪子我不打算怪你，现在最紧急的是如何挽救客户对我们的信任。我们有几个方案你来看看，你等会儿马上写一份详尽的材料解释这两件意外，要诚恳，要有细节、单据、数字。这个客户非常重要，我们好不容易到手绝对不能失去，我们还可以邀请他来参观，费用我们出或者我们去一趟德国，亲自上门道歉更有诚意，顺便可以调查一下那边的市场发展、潜在客户，你不是一直想去走走吗？这也是个机会至于那批货……”

“我在感冒，我头痛。”她突然哽咽着，“信东，我累了。”

他站在她面前，不远处，在心里她喃喃呼唤，过来吧，过来抱住我，紧紧地抱我一下，就一下，一下就好。

她等，等得心都荒凉了，却听见信东说：“我叫老杜送你回去，你先睡一觉，材料小程可以先写，明天你再回来修改。”径直出门找人去了。

转头望见窗台那盆土豆苗，那青葱的植物也无言望她。

她抬起手背抹了抹眼睛。
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纪子在准备着什么。

都以为她要去读EMBA，她把手里客户的资料留给Amy，她把商检报关的材料交给小程，她把公务部门工商联会联系人的电话转给小邓。办公桌上空了出来，从前放文件的地方，长方形的一块，边上有条细细的灰尘。

她和信东住的房子，四壁打量一下，这两室一厅从来没给过她家的感觉，因为是租的，家具少得可怜。信东说要买就买带花园的别墅，里面全是最漂亮的家具，她不是没憧憬过。

她的东西也少得可怜，信东的爱好是加班，她一心跟随他，把一个爱种花种菜看星星爱电影爱绣花裙子会吹口琴会画工笔的胆小安静最怕和人争东西一说话脸就红的小女孩，远远地抛在时间后面。

远得好像上辈子。

这是个冬天的黄昏，信东和她从公司出来，下楼，信东在前，她在后。

楼道没有其他人，他们的脚步声很单调。

“信东……”快下到底层的时候，她叫了一声，信东应声嗯却步子不停。

“我们分手吧。”她说。

信东趔趄了一下，一脚踩空了阶梯，慌忙扶住把手站住。

他回过头，没掩饰住的着慌：“纪子，你说什么，我没听清？”

“我们分手吧，信东。”她又说了一遍，“我说真的。”

“怎么了，纪子？”他往上走几步。

“我累了。”

“我有让你休假啊，你看我还准备让你去念书，学费要20万呢，你可以好好休假，我知道你累了。”

“你真的知道吗信东？”她深吸了口气，千百种感情挣扎着涌上心头，“你知道我这几年每晚都失眠吗？你知道我常常半夜加班一直到天亮吗？你知道我喝那些白痴的人情酒喝出了胃溃疡吗？你知道我有多痛恨商检局的那个咸猪手科长吗？你知道人多的地方我就头晕吗？你知道我多讨厌向生人谄笑和废话吗？你知道我每次低贱地求人就感觉自尊死了一次吗？你知道我多不情愿去学那些争来争去的心机手段不要脸的潜规则还有那些所谓成功精英的励志口号吗？你知道我多么厌倦赶飞机赶火车赶展会赶无聊的饭局奔忙得像被赶的牲口吗？你知道这10年我一直很努力地强迫自己跟随你的快乐，以为你的快乐就是我的？但不是这样的，你的快乐就是你的，我在很近的地方看着你的成功和笑却感到离我好远！信东，我不想再对你和自己隐瞒，纪子原本就不思进取缺乏志向见识只有妇人之仁，原本就是一个天资很笨反应很慢头脑很简单的女人，我承认吧，我要的快乐，原本就跟你不一样。”

从没有过这样的不顾一切和痛快淋漓，她在信东面前，有一种全部倒空的轻松感。

信东神情忽晴忽雨说不清是什么，但至少看出有一样是畏惧的。

他挨近她，却不敢随便去拉她：“对不起纪子，我的确不知道。”

他微微仰起头，好像在咽下哽喉的东西：“对不起，我几乎没怎么去想你的感受，因为我一直坚信相爱的人是一体的，你就是我，我就是你，我们不会分开，我们一起出发甘苦与共朝着一个方向，即使不承诺不结婚也没有什么可以改变，我一直骄傲你和我加起来是天下无敌的。”

“我跟不上你的脚步，信东。”她有一种无能为力的心灰，“我的爱情也累了，像强弩之末，像烧了芯子的蜡烛，我没有够多的能量像从前那样爱你了信东。”

“是不是，你爱上了别人？”他有点艰难地试探。

“我把生命中最好的时间用来爱你，整整10年只做了这一件事，只为了这一件事。”她笑着，眼泪迸出来，“你认为，这世界还有什么人能取代你呢？”

“信东，你让我留点力气爱自己吧。”她轻轻地，哀求一般。

“纪子你给我机会补偿，明天我就休假咱们看房子买家具登记结婚旅游。还记得吧，大学的时候那张地图我说过要带你天南地北到处走走的，我知道你想去的。”他说得又急又乱。

纪子不说话，泪水静静地在脸上淌。

“好吧，你喜欢过清静简单与世无争的日子，我们去乡下种菜，大不了把厂子卖了公司卖了，咱们不干了，紧就紧点儿，提前享受人生好不好？”他发狠地说，手机又在这时响起，他不管，铃声却越来越嚷，不依不饶，他不接，却到底忍不住瞟了一眼，非常快的一眼。

“信东，那不是你喜欢的生活，那种勉强我太明白了，我不要你委屈自己，一点儿也不要。”她深深地看着他，用手去摸他的脸，他的眼泪顺着她的手流下来。

他们抱头痛哭了一场。
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最后那晚他们一起吃了顿饭。

大家都算平静吧。

后来信东不知从哪儿变出一瓶酒：“喝一杯吧，第一次陪你喝，但愿不是最后一次。”

“算了，你从不碰这个，喝一点就过敏。”纪子阻拦，他摆手。

“你胃不好，随意就行。”他给她倒了一点，刚过杯底。

“你也知道我平日有多看不起把感情挂在嘴上的人。”他往自己的杯子里倒酒，“但你不是一直想知道，我对你的爱有多少吗？告诉你吧。”

“像我面前这杯酒。”他把自己的酒杯注满，满溢出来，“百分之百。”

一饮而尽。

喝了酒他话开始多起来：“一会儿我醉倒了，别管我走你的，让我好好睡一大觉，让我好好睡。”

“你走吧纪子，觉得快乐就行。50岁之前我不打算找别的女人，没时间也不需要，如果你想回来……”他眼圈慢慢红了，“一定记得在我50岁以前，过了50岁就难说，老了嘛，得有个伴儿。”

她整夜都守着他，喂他吃息斯敏，给他的酒疹涂药膏。

拭去他眼角残余的泪痕，让他在怀里睡得沉沉。

“多喝几次就不会过敏了，我也是这样过的，一切都会好的。”她轻轻地说，把脸紧紧贴在他额上。

次日下午离开，信东还在熟睡。

中巴开往乡间，她傍窗坐，风凉而猛，吹开她的发。

那是一种放下重负的轻和虚空，说不上是悲还是喜，但她是平静的，很平静。

上个月海林和她筹划在农庄开辟儿童耕种基地的事，饭毕，海林倒了满满一杯温开水在她面前，笑着却带点紧张的神气：“纪子，我这人不讨厌吧。”

她很奇怪：“当然不。”

“我在想，我们遇见的时机还算合适，早几年未必能入彼此的眼，晚几年说不定人生已成定数。

“我这种男人不会拿你侬我侬天雷地火肉麻当有趣，但懂得爱护弱小，尊重生命。

“无论快乐还是痛苦，有人分担总是好的。我们相处得还算愉快吧，人生还长，互相做个伴儿聊聊天是快乐的事情，一株苗种下几十年都能长成大树，你愿意花些时间吗？”

他显然用了些勇气，把那杯温开水推到她面前：“这杯里的水，剩下多少就代表你有几分愿意，你可以喝干，也可以不喝。”

纪子拿过杯子喝起来，海林坐不住了，他不停地在那儿聒噪：“纪子你有那么渴吗？完了完了今晚的菜肯定烧咸了。”

剩下一半。

其实，如果不是吃得太饱她还可以再喝些下去，也许海林会有点点失望，但她的确是这么想的。人生不是非此即彼，从今只想过自己乐意的生活，但她都愿意去尝试一下。海林说得很对，同路人互相做个伴儿还是好的，毕竟人生还长。

中巴开往乡间。

天地宁静，众鸟归巢，望见远方的菜园，叶海林的稻草人隐隐张开手臂。

淡淡的暮霭中，悠扬的晚钟响彻田野。


忘不了
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其实，他们只见过一次而已。

所以，这晚，从岁尽欢庆的人群中，从烟花绽放如白昼的夜色中，那男人笑着跑过来大喊“新年快乐”的时候，杨黎哪里还记得他是谁。

然而他这样一连声地唤她的名字，亲切如父兄，他问她切了扁桃体，落K还唱得起朱哲琴的歌不，他问她家小区的车位，物业最终有无坐地起价，他说他年前也去了凤凰，正好住她推荐的那家旅馆，他赞她今晚的红色风衣好美：“以前你只肯穿黑白灰，总嫌红色招摇的”。

这些的确是真的，然而又那么久远，连她自己都几乎忘了。

他是谁啊，熟络得让她惊心。

有人端着满托盘的饮料晃过来，他忙拦了一拦说：“哦不，她不喝凉的……”眼睛转过来问，“现在还这样吧？”

她点头，心里忙着。

“我刚加入你们公司，在销售部，以后就是同事了。”他很诚恳。

同事姗姗好奇地凑了过来，她今晚可是衣香鬓影。

杨黎打了个喷嚏。

姗姗问：“你冷啊，还不多穿件衣裳？”

那男人笑了：“应该是你的暗香，惹了她的老鼻炎吧。”

姗姗笑道：“呵，你倒比我还清楚啊。”

“好了，我要到那边，你们慢慢聊，杨黎，你的电话没变吧。”男人含着笑慢慢说，“6937246，是这个吧？”

杨黎还怔着，他已经转身走了，忽地又回头：“对了，你可能忘了，我叫周元，2003年11月23日，银河酒店，记得吗？”

他的背影很快融入人流，那是个很平常的背影，那是个很平常的男人，不伟岸也不潇洒，但是现在她倒难以忘怀了。

姗姗的好奇心被挑得老高：“这是谁啊？什么银河酒店，快说快说，若有半点隐瞒小心我告诉大卫！”

“我巴不得你告诉他，比他紧张我的男人多得是！”杨黎冷笑。

姗姗不会信的，她自己都不信，这个周元，只是三年前的一个婚宴上恰好和她坐一桌而已。她模糊地记得，他和高中同学木头是同事，好像是干保险的，他们在上菜前聊了几句，聊些什么她已经完全想不起来了。

“他们干保险的，对每个潜在客户都是这样热情的吧。”她故意装作不以为然。

“不可能！”姗姗马上反对，“第一，他过后没缠着你，你都说了，连电话都没打过。第二，他现在不干保险了，你算什么客户。第三，三年前的事，他怎么可以记得这么详细！”

杨黎不作声。

“只有一个原因，他爱上你了，男人对于爱的女人，才可以从头发丝到脚趾头都记挂着，永远忘不了！”姗姗为自己的发现得意着。

杨黎心里一热，即刻又凉了。

是的，她马上想到她的男人。

大卫今晚没来，他定是又忘了，他总是这样健忘，每个忙的理由都天经地义。

然而男人对于爱的女人，不是这样的。
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就算没有周元，她和大卫也会分开，但周元来了，他们分开得更快。

她花了一星期的时间收拾大卫的东西，从剃刀到衬衣，从唱片到茶杯，清除一个人的工作，原来这么烦琐而艰巨，不论是他的物品，还是他的气息。第一天往行李袋里装他的外套，手慢得发抖，衣服上的纹理依然温润，那上面有她仰靠的痕迹，而如今，算了，不要了，她背转，果决地放开手，衣服坠入袋底空落落的声音。到第七天，这动作就快多了。“快得有点狠呢！”那天大卫说，笑嘻嘻一副没正经的样子，“但我想我还是爱你。”

“爱……是什么，真难说清楚。”她淡淡地瞥他一眼，使劲地扯上行李袋的拉链，“但我能确定一点，那就是被记住被重视的感觉，让一个女人，感到自己非常重要非常重要的感觉！”

周元给她这种感觉。

都是些非常琐细的事，大卫不屑一为的。譬如说一次早餐，她上火不吃油条，上班时他就送来广东凉茶，后来出差还特意买了一大盒杭白菊送她，甚至每次她要吃煎炸辛辣食物，他都一边提醒:“忘了？不怕上火了？”譬如说她突然爱上迪士尼电影《赛车总动员》，他就找了“闪电麦坤”的图片给她做屏保，下载了十几首电影插曲刻录成光碟，到了她生日那晚，他竟然拿出一个限量版的“闪电麦坤”包包，那是他托朋友在香港买的。其实那时她对这片子已淡了兴致，但还是欣喜地紧紧抱住他，在他肩上悄悄地用指尖拭了眼角的泪。

他从不忘记她的约会，从不爽约、迟到，他牢牢记住她的饮食偏好，从不点她不喜欢的菜。

他记得她爸爸妈妈甚至外公外婆的生日，记得她某月某日于某街某店花了多少钱买的一只手镯，记得她衣服、裙子、鞋子的尺码，甚至卫生棉的牌子，记得她通信录和QQ上所有联系人的名字与号码！

凡是她的，他都牢记，从未试过遗忘，无论多忙。

只凭这个，她就可以不计较许多，包括有时候，周元的情绪化。

他的情绪化着实有点可怕。那晚看电影出来，他们漫步到街心公园，有人卖烟花，她动了玩心，跑上去买了一大扎，挥舞着点燃，烟花缭乱成雪亮的线，煞是好看。

她只管玩得开心，没留神周元沉郁的表情。

突然他一把抢过那束将尽的烟花，狠狠地摔在地上，两只脚踏上去踩了个粉碎。

她又惊愕又尴尬，连生气都忘了：“怎么了？”

周元默不作声地大踏步走在前面，陌生得像另一个人。直到了十字路口，他才停下来牵了她的衣袖，这种时候，他依然记得她最怕过马路。

她的心蓦地就软了，便又轻轻地问：“怎么了？”

他拧着眉，很吃力地吐出：“我痛恨烟花，它总是提醒我，记起许多东西。”

他深深地呼了口气，像要溺水的人。

她便什么也不敢问了。
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大卫的东西足足有四大包，她指定他快快搬走，屋子里转眼就清简了。却在浴室门后发现他的一双拖鞋，买不多久，还很新的，她想想就没扔。

就是因为这个，周元和她第一次争吵。

那次在这里沐浴，没准备周元的拖鞋，他就半趿着杨黎的绣花拖鞋进了浴室，这一洗就是大半个小时。杨黎等得不耐烦，推了门去看，花洒的水哗哗地流着，他却连衣服都没脱，只蹲在地上，研究那双拖鞋，是，大卫留下的那双，九成新44码的男式按摩拖鞋，藏在浴室门后本是极不起眼的，可他一眼就看见了。

“不是说没拖鞋吗？”他的头发被水花溅得半湿，脸上似笑非笑的。

她随口道：“那是别人的。”

“谁的？”

“以前那个，我以前的男朋友。”她有点心虚。

“不是说他的东西都搬走了吗？”

“这双鞋碰巧忘了。”

“真有意思，碰巧忘了一双鞋。”他仍是似笑非笑的。

杨黎抓起那双鞋：“你要是有想法，现在就把它扔了。”

本以为这就过去了，那晚气氛实在很好的，床灯晕黄，乐声悠扬，两人缱绻之后，又在佛手柑的香熏里做了按摩，杨黎昏昏地几乎要睡去——冷不丁听到周元说：“44码的鞋，他好大的个子。”

杨黎没了睡意：“你还想着那鞋？”

“为什么留下的偏偏是鞋，鞋太有意思了，留着鞋，就留着个理由；留着鞋，就留着个方便。呵呵，拖鞋，多家居的象征。”

杨黎披衣坐起：“你要是不相信我，就不要和我在一起。”

“我当然相信你，只怕你不相信自己。”

“什么？”

“要是你相信自己，怎么会在无意识中忘了一双拖鞋，那是说你对咱们没信心，你给自己留条后路，说不定哪天，那个人还会搬回来！”

“你真是不可理喻！”

“你把这双拖鞋藏着，怕我看见，怕我穿了，证明他在你心里的地位比我重要是不是？”

他们闹到天亮，吵、哭泣、摔东西、拥抱、道歉，在疲惫中和解。

“我应该学会忘记。”周元给她煮早餐，他端着热腾腾的米粥说。

杨黎笑笑，她很累。

“我真的很抱歉，原谅我吧。”他温存地用陶瓷汤匙舀起一勺粥，怯怯地送到杨黎嘴边，“吃吧，我试过了，这是你最喜欢的温度。”

一切只因他太看重她，不是吗，杨黎只好笑了。

然而这晚下班回来，进浴室卸妆，她又见到那双扔掉的拖鞋，赫然放在浴室门边，如甩不掉的阴魂。

周元笑着跟进来：“我想我还是尊重你，原来怎样就怎样，不要因为我而改变。”

他见杨黎的脸色极为难看，嘿嘿地笑着打圆场：“别浪费是不是，这拖鞋蛮新的，还有按摩功能，扔掉多可惜啊。”

杨黎转身走出浴室，身后周元还在嘀咕：“他挺会享受的，穿拖鞋还按摩。”





4





夜里杨黎惊醒，听到周元在梦里呜咽。

那是一种可怕的声音，低哑粗浊地在喉底滚动着，愤怒，悲伤，还有哀怜。

她轻轻推他醒来：“做了噩梦是吗？”

他出了满头汗，眼神愣愣的，杨黎倒了杯水给他，他没头没脑地说：“她不放过我。”

杨黎吓了一跳：“谁？”

“韩茜，最爱穿红色风衣的韩茜，我做保险时的搭档，我帮她拿了3年的销售冠军，她的红色跑车，市值24.7万，就是这么赚来的。”他眼神迷惘，口齿却非常清楚。

杨黎屏息听着，这些都是周元从未提过的。

“我们4年3个月零1天的搭档，3年1个月零4天的恋情，我送她红玫瑰24束，百合11束，马蹄莲和非洲菊3束。”

“你记性真好啊。”杨黎淡淡地说。

“吃过1235次饭，其中532次是西餐，12次日本料理，83次潮州菜，最贵的是2888元一份的碗仔翅，最便宜的是2毛一串的臭豆腐。第一次吃饭，是在绿茵阁，她点了一份照烧银鳕鱼，舍不得独享，分了一半给我。最后一次吃饭，是在味国厨房，她只要一碗鲜虾云吞，才吃了一粒，就出去接手机，说晚上加班。”

杨黎面无表情。

“我对她说过38次‘我爱你’，她说过126次；我说过25次‘永远在一起’，她说过231次。可是，却是她要离开我！”周元的声音低下来，“我在公园堵住他俩，说是加班，却披头散发地在那儿放烟花。”

他无力地闭上眼睛：“然后她两手抓着烟花跑过来说分手吧，那些烟花好刺眼，有几星儿迸到我手上，真疼。”

杨黎坐过来握握他的手。

“然后我就总是梦到这个，她拿着烟花烧我的身，我的衣服全迸出火花，跑不动也喊不出来，她不放过我……”他累了，杨黎帮他换了件宽松的衣裳，扶他躺下，一会儿终于睡了。

杨黎睡不着，她想见见这个韩茜。

过程出奇顺利，杨黎找到高中同学木头，得知韩茜还在那家保险公司，轻易拿到她的电话，假托咨询险种约了见面时间。

白日里的周元还是如常热诚细心，如果不是极偶然的情绪化，你看不出他是个藏事的人，藏许多事的人。
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杨黎见到韩茜。

女人见女人，第一眼必定是先看衣服。杨黎看着韩茜把红色风衣穿得风情万种，心里先升起一丝不快。她极敏锐地记起周元那晚赞自己的红大衣，还有几次他送的红色衣饰，甚至那“闪电麦坤”也是红色的，这巧合让她突然恨起红色。

韩茜爽朗健谈，杨黎只微笑不语。

她其实很没耐心了，这女人挑不出错，她说的都不是杨黎要听的。

于是她一半试探地：“是周元介绍我找你，你和他，还熟吧？”

韩茜愣了愣，坦白地说：“熟，差点要结婚的，你说熟不熟？”

“那为什么没结婚呢？你俩都不错啊！”她紧紧地问下去。

韩茜笑笑：“我不想活在别人的影子里。”

杨黎不解。

韩茜随意地抚着额前的卷发，她这一头云雾般的卷发，带着一种慵懒的迷人气息：“我这发型，还看得过去吧？我喜欢换发型，平均一个月就换个新形象。可你知道吗，和周元在一起的三年多，我都是梳一根辫子从没变过的，呵呵。”

杨黎想象着一根辫子的韩茜。

“他说我梳一根辫子清纯又干练，他说好看我就梳嘛，没关系。可是，后来他中学同学来，一见我就喊，这简直就是叶子！原来，那个叶子，就是他的初恋，正是一根辫子梳到尾，我成了替身，呵呵。”

杨黎半杯茶端在半空，忘了喝。

“然后我就气呼呼地要见那个叶子，人家早做妈妈了，说起这个中学同学周元，还想了老半天，想起来倒赞不绝口，说他是神童出身，记忆力超强，什么过耳不失、过目不忘啊。”

杨黎哑然失笑。

“这倒是真的，他天生是做销售的，客户的资料看一遍就倒背如流，每个客户的名字电话他都脱口而出，好像跟人家八辈子有亲戚似的，所以他的业绩总是最好。”韩茜甩甩头发，“但我受不了了，我想过点糊涂的日子，糊涂的日子不累。”

走出茶馆的时候，韩茜随口问句：“对了，他现在有女朋友了吗？”

杨黎应道：“有了的。”

韩茜笑道：“不是你吧……”

杨黎不及反应，只好含糊两声，那韩茜注意地看她一眼，已笑着挥手再见了。
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她想自己是真的动了情，她心疼他。

人前他热情又体贴，却在睡梦里这样紧地攒着眉头。

他不快乐惯了吧，记得太多东西的人怎么会快乐。他赚许多钱，吃许多营养品，也是这般瘦削。他的记忆比常人富饶，滋养了无数嗜血的线虫，它们吸吮他的阳光和快乐，使他苍白、敏感、猜疑、孱弱。

他哪里是什么记忆力超强的神童，什么过耳不失、过目不忘，他明明是想忘却，却永远也忘不了。

他的手放在被子外面，在黑暗里，杨黎轻轻地把脸贴上去。

仿佛受了惊吓，他抖了一下。

忽然又一个想法攀上来，他记得她，他重视她的繁枝细节，是本能地记住，还是情不自禁地，忘不了？

这念头一秒钟就窜得巨大，像个奔跑的火球，熊熊地要吞灭她。

她真想把他摇醒问个清楚，只是，他能说清楚吗？

他自己都无法自觉。

转眼又是一年过了，他俩还在一起过着，尽管时好时坏。

又是岁尽，这次是在同事家里开新年派对，来了好多人，有几个市篮球队的帅哥，大碗喝酒，大块吃肉，大家玩得很开心。

杨黎看见周元正和那些小伙子说笑，眉飞色舞的样子。她端着一盘切好的柳橙走过去，挨近他们的时候，正好听到周元在问：

“你说，穿44码拖鞋的人，有没有你们这么高大？”


未雨绸缪





1





她的个子那么小，却偏偏背个大包。

每天，步履匆匆的，像一只勤劳的蜗牛穿梭在公司和车站间，而且，还奋力背着重重的壳。

她也和你说笑，但太殷勤客气，说了反而觉得更远。

于是人们越想知道她的种种，在喝咖啡的时间，私下设防的嘴不适宜骂刻薄的老板，谈天气政治又太过空泛，身边的她就成了一个让人有兴味的话题，尤其是一个还算好看的女人，30多岁还没销售出去，而且她坦陈自己是恨嫁的，“麻烦你有合适的，给我介绍一下”。

又说到她的大包，那里面究竟装的是什么？

要那么寸步不离身，一个女人，什么东西才如此必需？

谜底很快就揭开了。

新来的人力资源部经理吴景华，38岁，声音浑厚，斯文儒雅，开一部白色本田雅阁，而且——单身。

办公室的饮水机坏了，他过来倒水，手机响得催促，他接电话，另一只手握钢化杯，没看路，也或许是她个子太小，没看见，于是，一杯水，全让她的大包一饮而尽，一滴也没浪费。

哎呀！

他抱歉极了，说了无数个对不起，她还了无数个没关系。他执意要她把包里的东西拿出来晾晾水，有什么损坏的，他一定赔。她推托不了，只好一样样从里面变出来。

首先是一把伞，一件长袖衬衣，手机，钱包，纸巾，钥匙，镜子，梳子，化妆盒，笔和记事本，防晒油，眼药水，创可贴，洗手液，洋参片，风油精，针线包，还有一本袖珍的英语书，一把小型的风扇，一小瓶水，一包口香糖和一包葱油饼，甚至有一支手电筒，一把瑞士军刀和一个打火机。

“天，你带个小百货在身上。”吴景华叹为观止。

她笑着，一气说下去：“都用得着，手机、钱包是必备的；对电脑太久，眼药水能让眼睛舒服点；精神不好，洋参片、风油精帮忙提神；等车时，就看单词打发时间，想不被炒鱿鱼，要时刻充电啊；天气预报不准，带把伞没错，未雨绸缪嘛。”

“那这些呢，你也有用吗？”吴景华指着手电筒、瑞士军刀和打火机。

她脸上露出孩子气的笑：“我好怕有一天被困在电梯里，至少这些可以照明，有吃有喝，或者尝试着自救，喏，这个小风扇还可以吹吹风。”

她打开小风扇对着自己吹了吹，秀发纷扬的样子：“就算我不用，为别人准备着也好，上次小李挂破了袖子，幸好有我的针线包。人总有不时之需嘛。”

吴景华就这样被一个小百货般的包感动了。38岁，逢场作了无数的戏，对女人的虚荣、造作了如指掌，没见识过这样的细心周到，把一切都安排得妥妥帖帖，又有点婆婆妈妈、有点笨拙的女人。他以为，自己该有个家了，而老婆，似乎就该长成她这样。

“弄湿你的宝贝，该罚我请客，今晚有空吗？”他顺理成章地说。

“这样客气，不好意思吧。”

“一定要的，一定要的，对了，我叫吴景华，人力资源……”

“我知道你。”

“还不知你贵姓？”

“全安，把安全调个次序，像男孩名吧，家里人都叫我安安。”

“安安，这样叫会亲切些，我可以这样叫你吗？”

“随便你吧。”
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两个人就这样走到一起，照那些泛酸刻薄的女同事的说法，是钻石王老五和灰色老处女的速配，快是快了点，但是他享受和她在一起的时光。

早上，她准时打电话叫他起床，等他刮完胡子，她已经买了早餐上来，他香香地大嚼炸得金黄的油条，喝洁白香浓的豆浆，她那边，已经把洗衣机里的衣服抖开，晒在阳光明媚的阳台上。

他不用操心，不用动脑，这个神奇的小女人，会把一切都安排好，他想到的他想不到的。2月26日，公司女副总开生日舞会，他加完班已经来不及去买礼物，匆匆忙忙赶到，她偷偷把一瓶“三宅一生”的香水放在他西装口袋里，回头女副总就大嚷着向他要礼物，而那香水，竟会令她尖叫，那牌子是她的心爱。

他去贵阳出差，她为他准备行装，一个大箱子。“太夸张了！”但他不忍拒绝她的用心。

到贵阳一下飞机就寒气逼人，她掐准时间打来电话：“急需什么，你打开箱子，都有。”

他急忙开箱、添衣，顺手拎把伞出来，街上，果然下着雨。

天气恶劣，手机信号不好，他在钱包里翻硬币打公共电话，竟看到一张全国通用的IC卡。

辣菜不合胃口，半夜肚子响，爬起来翻箱子，翻到他爱吃的炒米饼，感慨地吃着，有人急敲门，是同来的老张，闹肚子：“快，快，你女人有没给你准备保济丸？”

隔层里，真的有两只保济丸，再看，还有王老吉、感冒灵、风油精。

“救命咯，老吴，你女人真是没说的，手快有手慢无，还不快娶进门！”

老张的话令他又兴奋了半宿，现代的女人，整天风风火火，扬眉吐气的，这么顾家、顺从、忠心耿耿又善解人意的太少。男人，绅士风度都是假的，大男子主义才是真的，放这样一个女人在家，被宠得舒舒服服，在外面更可以放心打拼。

回去，我就让你成为我的女人。要快，他坏坏地想。
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回去那天，挂一号风球，狂风暴雨，满街萧瑟。

更增添想见她的急切，直到看见自己家阳台上明亮的灯，心才一下子释然。

安安，你是我的光、我的家、我的女人。

开门差一点儿绊了一跤，门口到卫生间摆满了大盆小桶，她还在里面哗哗地等水。

“安安，你搞什么？”

“等水，刮台风可能会没水啊！”她湿淋淋地跑出来。

“电视有通告吗？”

“没有，但是刮台风常常会断水啊，以前我试过，不知多狼狈！”她拉着他，“看，你的冰箱我都塞满了，这两天菜肯定会贵！”

“能贵多少呢？”他怜惜地抚着她濡湿的黑发，“搞得自己辛苦。我宁愿什么都不吃，我只吃你。”

“你、你回来了。”她脸愈发红了。

“我站了这么久，你才看见吗？”他想环住她，她突然喊：“关水，关水。”跑去厨房，他无可奈何。

风是狂的，灯是暗的。

她害羞的脸，晶莹可爱的眼睛，无不令他心跳加速。

他忘情地吻她，柔软的耳垂，湿润的嘴唇，洁白的胸脯，他血脉贲张，箭在弦上——

“等等，安全套。”她小声地喊。

“不用吧。”

“要啊，我排卵期。”

“我没准备，现在去买啊？”

“我准备了，我猜到你会这样。”她半裸着跳下床，找到她的大包，从里面窸窸窣窣地掏了一阵，“杰士邦搞促销，买二送一，我买了七彩浮点的，你喜欢吗？”

他扫兴至极，答应着“随便吧”。

没了激情，他草草完事。她倒兴致勃勃：“我先去洗了好吗？怕一会儿没水。”

“你去洗吧。”

他木然地躺倒在床，心好像荡了回秋千，从最高处跌落。

竟然是她准备了安全套，她敢去买，而且买二送一，她常这样吗，对每个男人？

外面风疏雨骤，他不知何时入睡。睡得不踏实，做了个梦，翻身碰到她的手。她随即抓住了他的，轻问：“是不是饿了，我刚刚煮了绿豆海带糖水，给你装一碗？”

“好。”他看着她忙，又闻到食物的热香，心就化了，像这碗绿豆糖，甜糯沙软。吃了两口，他抬起头，又见她晶莹可爱的双眼，脱口说：“咱们结婚吧。”

她的眼睛亮起来，好像添了两把火：“你说真的？”

他暗暗好笑，真是个笨笨的女人，一点也藏不住，连矜持也不会装一下。

她又追问：“你真的要和我结婚？”

他只好说：“好吧。”

倒像他被求婚。
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他们在海滨华庭买了套房子，这花了他大半的积蓄。

她有些不安：“我没什么钱，全靠你。”

他宽慰她：“我的就是你的，这房子是我们俩的，写我俩的名字，行了吧？”

她感动地点头。

他出钱，她出力。

置办家具，里里外外都靠她一个人搞定，甚至交钱、签约、办房产证也给了身份证户口簿让她去跑。他太忙，也乐得松手交给她，他信任她，周密的思虑，又笨笨的忠心。

但近来他对她有些不满意，装修高雅富丽的房子，让她弄得不伦不类。

先是把水滑光磨的地砖全换了，又把所有的窗子从里面装了一层防盗网，如牢笼般密实，更离谱的是楼梯扶手，上等红木雕花的楼梯扶手栏杆之间，密匝牢固地绑着黑色的电话线，像条蛇般顺着楼梯盘沿上去。

“安安，你想干什么？”

“我是为我们的孩子着想啊。”

“你怀孕了？”

“没有，可我们都30多了，得快点要孩子吧。”她认真地说，“地太滑小孩学步容易摔倒，等你儿子会爬会跑了，这窗子、楼梯都危险着呢！”

“那也不用这么早弄吧。”他有气无力。

她看出他不高兴，凑过来：“等我怀孕了，哪还敢爬上爬下，又不想你操心，早点准备就绪，还不一样——早知你会娶我，那次就不用安全套了，说不定现在都有了。”

他还黑着脸，她欢快地拉他进书房，天，简直是儿童乐园。

字母地胶，婴儿床，学行车，奶瓶，玩具，纸尿裤，小衣服小鞋，连毛毛熊都不少于五六个。

“这间屋子不是做书房吗？你弄这些干什么？你不问问我？”他恼火地喊。

她又怯又急地解释：“我是看这房子光线好，够大，小朋友……”

“小朋友，小朋友，我答应和你生了吗？”

他拂袖而去。

下来发现不见车钥匙，又汹汹地上去，见她楚楚可怜地抓在手里。

“拿来！”

“不给，我不许你生着气开车。”

“你以为我走不了。”他赌气地摔门。

站在路边，太阳照得他有点蒙，不明白为什么发这么大的火，又不知道去哪儿。

一部红色别克在身边停下：“吴经理，你住这儿？”

是老张的夫人，打扮得妖娆艳丽。

“送我去公司。”他上车，车子绝尘而去。

她在窗帘后看见，用牙紧咬着车钥匙，泪流了满脸。

下周就要去北京度蜜月了，他还有别的女人，这世界，什么能靠得住啊？

她跑进儿童乐园，紧紧抱着毛毛熊，一个不够，又扯过来一个，她冷，她怕，她孤单，她好像只有毛毛熊。

最后还是他回来了。毕竟，都是为了这个家，这个家，有她，也有他。

她装作开心无邪，给他热了几个小菜，一切，姑且不提。

他下分公司，去两天，走时，她突然扑过来，埋在他怀里，哭着：“别离开我。”

那是他唯一一次见她哭，他心软了：“我回来就休假，咱们结婚登记，去北京度蜜月。”

她不管，重复来重复去：“别离开我。”

后来在车上，他发现胸口的衣服全湿了。

他有点心酸。

那晚他接到她的电话，欲语还停留。

“今天，有个女人来家里找你。”

“她说还和你在一起，是真的吗？”

“什么女人，神经病。”他气急败坏，语言激烈，“肯定是招摇撞骗，你问她名字地址没有，她有没对你做什么，不行就报警。”

“你真的没有别的女人？”她喃喃地。

“我都要和你结婚了，你还不信我？”

“真的没有，”她好像一下子松了口气，“看我吓得。”

“那个女人长什么样，什么时候来的，我非弄清是谁搞鬼不可！”

“嗯……算了，只要我知道你不是就行了。”她有点支支吾吾。

他突然明白过来，冷冷道：

“你在试探我，对不对？你想得挺密，可你演技太差！”

他是真的发火了，恨恨地挂线。

他生气，不接她的电话，公事完了也不直接回家，先去公司。

还没坐稳他又发火，秘书跑进来。

“是不是林总炒了我，怎么我的钥匙开不了抽屉？”

“啊不，昨天全小姐来过，说你让她找一份重要文件，我们没钥匙，只好请锁匠换锁。”

容不得他开口骂人，老张已大步进门：“老吴，你女人有毛病啊，跑我老婆单位去闹，说我老婆勾引你。”

他又蒙了，他情愿自己真的蒙了。
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现在她就在他对面，她已经不停地说了许多许多。

他不想骂她，他累。

后来她坐在地上，低下头去，抱着自己瘦小的肩，他又可怜她了。

“安安，我喜欢你的老实，别在我面前搞那么多花样。你不信我，就别跟我在一起。”

“我不是，我只是没有安全感。我总在担心，我停不下来，我……”

他终于过去把她揽在怀里：“行了，我在呢，收拾收拾，明天咱们先去北京散散心，回来就开证明登记，放心了吧。”

想不到第二天她又弄了两大箱行李。

“去旅游，不是搬家，能轻便就轻便吧。”

“我已经轻便了。”

“我不带那么多衣服，还有鞋。”他自己动手清理，“小刀也不带，上不了飞机。”

“那我们怎么吃水蜜桃呢？”

“用手剥。”

“要是没地方洗手呢？”

“那就不吃！”他又想发火了，强压着，“伞也不带。”

“万一下雨呢？”

“那就当洗澡！”

她不敢出声了，默默收拾着。

上了出租车，车开了一会儿，他过意不去，拉拉她的手，刚想说点什么。

“糟糕！”她叫，“司机麻烦你往回开。”

“怎么了。”

“我忘了关水。”

“算了吧。”

“不行！”她坚持，“水会流出来，把整间屋子都淹掉。”

在等她关水那段时间里，他突然觉得好没意思，他问自己，和她结婚真是自己最希望过的日子吗？他真的爱她吗？

车一会儿就到了机场。已经到了这步，他不愿想下去。

在候机室，她遇见个熟人，聊得热乎。他坐到一边去。

这时候看见老张的夫人来送机，远远地对他暧昧地眯眯眼，转头对同伴耳语，然后他们一起望着他笑。

一股怒火又冲上来，他知道他们说什么。

偏偏她兴冲冲地跑来，得意地说：“我买了10份机险，有熟人，打了个九折。”

一腔怒火就全泼在她身上：“你买那么多做什么？”

“上次大连失事，有个人买了7份，赔了140万呢。”她还没觉察出他的不妥。

“你希望赔多少？我俩都死了，你填谁是受益人？”

她怔在那里。

“还有什么是你没想到的？你怎么就那么多担心？就你的命值钱，就你会怕！”他越骂越大声，“我受够了，没有一分钟消停的，乌鸦嘴，烦死人了！”

她的熟人忙过来解释，她下岗，找工作不易，是安安好心，帮忙买多了几份。推搡着他们准备上机：“小夫妻度蜜月去的，别扫了兴。”

两个人木了，直到安检时，仪器发出刺耳的声音。

“这位先生，经检测，你们的箱子有利器。不能上机。”

她到底舍不得削水蜜桃的小刀，他彻底失望。

“那就不去了。”他头也不回地走了。

撇下她孤零零地立在人潮里，充耳不闻任何声浪，这一回，他是真的要走了。
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这一次谁都不许发火。

“好聚好散吧。”他装作亲切的，却想，还好没登记，省却许多麻烦。

她只静静地坐在地上，没有惯常的神经质，也看不出什么悲喜。

他想，绝不能再心软了，快刀斩乱麻吧。

却忍不住说：“这屋里，电器家具，喜欢的，就搬走吧。”

想想又加了一句：“除了我哦——嗯对了，房子迟些日子我姐姐会来住一段时间，她从美国回来考察，没地方住，所以希望你能快点搬。”

她默默地从里屋拖出个箱子。

“你就要这几件衣服？”他又惊又喜。

她不动声色地把箱子推到他面前：

“这是你的。”

看着一脸愕然的他，她慢慢地说：

“我早有准备你会这样，你会离开我。对不起，这套房子的房产证，写的是我，一个人的名字。”


孖姊
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女人何等善变。

苏航暗笑，书店灯光明满，人挨了书，都凭空沾染了儒雅气，包括她，甚至头发，甚至衣服，甚至鞋。

他竟然知道她会来这里。

苏航慢慢地靠近，她毫不察觉，也毫不在意，一绺黑直顺滑的长发，半遮了低头看书的侧脸。真的那么入神，连拨理的工夫都无？

苏航轻轻地伸了手，扶起那绺垂发，柔声说：“奚雪亮，你今天又玩变身？”

看书的女子愕然抬头，下意识地拨开他的手。

苏航仍笑：“好好，你很有表演的天分，一会儿是飞天魔女，一会儿是邻家小妹，今天怎么又成了窈窕淑女啊？”

女子冷着脸转身要走，苏航随手一拉。

“别玩了，我正想找你说正经的，我爸妈要来，其实是想看你——”说着，见她长发光滑，手不禁又抚了上去，“今天拉直的头发？挺好的，我喜欢你这样……”冷不防手腕一疼，那女子已反手扣住他的脉门。

“你认错人了，下次记得戴眼镜出来。”女子低声道，却不动容，平平看他一眼，抛开他的手，把书合上塞进书架，甩甩长发，直直背，若无其事地寻着下一排书架看去。

苏航涨红了脸，觑着左右，正有一个眼镜妹冷冷看他，哼了一声远远避开，带出一句小而清晰的“无耻”，于是又有很多眼睛找过来，他只得低了头匆匆忙忙逃跑，一路走到出口，忽然不甘心，回头看去，那女子，在人群里，在灯下，素朴的黑衣白裙，脸上轻轻一抹笑，他不由得心上一动，然而马上记起自己该生气的，这样玩有点过分，于是愤愤离去。

女人何等善变！
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今晚他值夜班，吃了夜宵赶到医院，一路雪亮打了许多电话过来，都不接。

女人是老虎，他是黔之驴，稍近益狎，得寸进尺，变化无常，怎可纵容？

“苏航你为什么不接电话，急得我吓得我呀……”他刚在休息室换上白衣，奚雪亮就急急忙忙地进来，连门也不关，便一下子抱住他。

苏航不答，但她的身体温暖绵软，心早原谅了大半。

奚雪亮继续娇嗲：“你干吗不理我啊，害我一晚上担心你，差点给人配错了药……”

苏航道：“今晚你值班吗？怎么会？”

“小夏拍拖，让我替她，反正上次她不是也替我顶了次班吗？”奚雪亮甜甜地说，“而且我知道你今晚值下半夜……”

苏航惶惑地看着她的脸，轻轻拉下护士帽，奚雪亮栗色挑染的卷发披了一肩，她的白褂素来只松松系一个扣子，里面是碎金花样的低胸吊带小裙。

他上上下下看她一遍，神情肃穆的。

“怎么了？第一次见我啊？”奚雪亮咯咯笑着。

“今晚我明明在书店见到你，除了这头发衣服，一模一样。雪亮你又在捉弄我是吗？”苏航拉住她的手，“其实捉弄一下何妨，何况今晚在书店，你特别美，美得让我……”

奚雪亮一把甩开手，笑嘻嘻的脸透出愠色：“少来了，你知道我从来不看书，我一晚上都在打针送药倒屎倒尿，小周小徐李主任可以证明，敢情你是见了鬼了！”

苏航红着脸看她，高大的男人有点不知所措。

奚雪亮板着脸挺着胸开门噔噔噔地出去了。

看了两个急诊，凌晨3点多，苏航在值班室闷闷地睡了。

半梦半醒间，奚雪亮进来挨上床，她把头埋在他胸里：“你爱我吗？”

苏航迷迷糊糊地说：“当然。”

“我们这么好，其实我早该告诉你，我还有个姐姐，孖生的。”奚雪亮停停，深吸口气，“只大我25分钟，也总归是比我大，今晚你在书店看到那个，该是她。”

“你还有个孖生的姐姐？”苏航全醒了。

“一年到头穿的不是黑就是白，哭丧似的，奚雪明，全城最年轻的律师，哼。”

苏航仿佛又见那女子，在人群里，在灯下，素朴的黑衣白裙，脸上轻轻一抹笑。

奚雪亮推他：“你今晚说什么特别美……哼，你快说她美还是我美？”
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苏航搞不懂，他是独子，自小就羡慕人家的兄弟姐妹亲密热闹。而奚家姐妹，奚家孖生姐妹，更是何等天生幸运，血脉相连，心心相印。

而奚雪亮却说：“我跟奚雪明不好，从小就不好，现在更是，反正爸妈不在了，恨不能躲得远远的，能不见就不见！”

周末的午后，两人在雪亮的宿舍准备晚餐，哗哗的水声，笃笃的切菜声，还有开着的电视机的声，刚才那句话，雪亮也就说得特别大声。

“可你们是孖姊妹啊，医学上都有共鸣感应之说，心灵相通，形影不离，同声同气……”

“还说呢！小时候我最恨和她一起，穿一样的连衣裙，梳一样的童花头，一样的袜子皮鞋，什么都一样，颜色款式大小，甚至内裤，我妈连内裤都给我们买一模一样的！”雪亮回头龇牙咧嘴的，头发半梳半卷，像漂亮的小狗。

“其实看上去一对姊妹花，还是挺可爱的。”

“可爱？只有你们才这么想，我是我，她是她，谁愿意做谁的克隆啊？”

苏航笑着摇头，他还是不懂。

奚雪亮圆睁着眼：“那你总知道女人最忌什么吧，女人最忌撞衫！上次晚会梁姐穿的那条红裙子，小夏也刚好买了，只恨没来得及穿在前头，回去就送人了。”

苏航笑，女人啊。

“我们在一起，没有最漂亮，只有一样漂亮一样可爱，那种感觉你没尝过。既生明，何生亮，没有女人愿意和别人一样，我敢说她也是这么想的！”她顺手从厨架上抓过两支番茄酱，“看看，连番茄酱都有不同的包装编号形状！”

苏航在小客厅转着，陈列架上有幅奚家父母的小照，典型的知识分子夫妻，矜持有礼。雪亮说过他们在实验室少年相识，也在实验室英年早逝。

“就算是，可你想，若你爸妈在，一定不希望看到你们这样，血肉至亲这世上什么可以代替呢？”

奚雪亮停住洗菜的手，水兀自哗哗空流。

“而且，我爸妈下周要来，就是为了看看你。我们的事，要是年底办的话，难道连最亲的姐妹都不到场吗？”

奚雪亮红着眼皮走过来，贴贴他的脸，样子娇俏地说：“到时候你要认错了新娘呢？”

苏航佯怒，又笑着道：“其实，你们还是有不一样的地方的。”

“当然，她读书比我好。”奚雪亮笑了一声，“所以挨到初三，我快快报了中专，离她远远的，省得老被人认错。”

橘子灯下的二人晚餐温馨至极，美丽的菜碟，脉脉的空气。

“等等，我要洗了澡再吃，一身油烟气，要是你突然想吻我呢？”奚雪亮格格笑着钻进了浴室。

苏航感觉很幸福，他是个温情的男人，无意建功立业日理万机，只要一个可爱的人，冷暖相守，笑语晏晏。
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门铃是一段《欢乐颂》，如他的心情，他欣然打开门，脸上还笑着。

走廊的小灯微黄，洁白衣裳，淡淡笑容的女子——奚雪明。

不及想到开口的话，苏航的脸先红了，而愉快的笑还没刹住。

“奚雪亮，她在吧？”雪明开口，一边自若地走进来。

“谁啊谁啊？”雪亮头发湿漉漉地从浴室跑出来，光脚在地板上一溜的湿印子，怔了怔，一时无话，水滴滴答答地掉在地上。

“我来巧了，还是不巧？”雪明笑容可掬地说，“正想请你吃饭，看看这桌，倒是要来吃你的。快把头发吹干，咱们坐下边吃边说吧。”

“你一年都不来，怎么突然有空来了？”

“就是想到一年常常都不来，突然来看看你好不好，哪知你早收了个好妹夫！”

雪亮勉强笑笑，自到卧室吹头发，未几，在里面嗲嗲地喊：“阿航，你来帮我吹，我手不够长。”

苏航抱歉地笑笑，雪明也笑笑，看着他忙跟进去。

这是很有趣的感受，苏航暗想。

橘子灯下，两个一样美丽的女人披着橘黄色的光晕，一颦一笑，举手投足，一般无异。甚至拿筷子的手指，很特别的，都是用食指抵着，小指微微翘起，甚至发“吗”的尾音，都很轻很轻的带个升调。

如果不是衣服头发相差，他甚至会怀疑是镜中花，是眼花，凭空看多了一个人。

苏航有些意乱神迷，支着一双筷子，停在半空，不知道吃什么。

忽然雪亮的筷子啪地敲过来，他抓不稳，手里筷子落地。

雪明先笑出声来，雪亮也笑道：“人家等着看笑话，你还真肯出我的丑。”

苏航红着脸拾起筷子。

雪明道：“这么少年才俊的妹夫，又怎会出你的丑？”

雪亮道：“看上了，快带走，快带走，一天到晚黏着，我正嫌烦呢。”

苏航又气又爱地看雪亮：“你可好啦。”雪亮马上眯起眼甜蜜一笑。

雪明只一边微笑不语。
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23号床的病人术后出风疹，脑外科的几个护士也中招，包括雪亮。

最爱漂亮的人，现在看上去挺惨的，身上疙瘩累累，奇痒无比，脸上额上也是密密的红疹。

“不许看我，不许看我听到没有！”苏航给她端碗白粥，雪亮用枕头遮住脸。

“只是风疹，很快就好了，不用这样啊。”

“有多快？快到明天？明天能好吗？”

“哪有那么快，至少几天吧。”

“那你爸妈明天到怎么办？我怎么见他们啊！”

“这有什么，只是风疹，他们不会被传染的。”

“关键是我根本不能见他们，这么丑的样子，绝对绝对不能见！”

“他们是来看你的……既然这样，我就说你忙，叫他们自己玩几天。”

“也不行，他们会对我印象差，以为我架子多大，这么难见一面的。”

苏航无可奈何：“那你想怎样？”

奚雪亮仰躺在床上，用枕头蒙着脸，闷声闷气地说：“我也不知道。”

“好，我打电话叫他们把机票退了吧。”苏航掏出手机。

“不不，先别打，他们本来兴致那么好的……”雪亮坐起来，蓦地问一句，“你觉得奚雪明漂亮还是我漂亮？”

苏航叹气：“你又想设什么圈套？”

“说吧说吧，我只是想知道。”

“好，你们一样漂亮，但是奚雪明的漂亮与我无关，我只在乎你的，因为你是我的未婚妻。”

雪亮得意地笑了：“好吧，那我这个美人计才使得。”

雪亮约了雪明来，两人关了门在里面嘀咕。

苏航觉得这想法太可笑，要雪明冒充雪亮见家长，也太戏剧化了。况且，奚雪明凭什么答应，那么傲气的一个人。

雪明出门来，她今天穿了简练的白色套装，半笑着觑他：“咱们可是先说好了，我可不想穿雪亮的衣服，仍旧是这样的打扮啊，要是有人趁机占便宜，不管有意无意，我先喊出来。”

苏航不好意思：“雪亮太任性，我真的不想劳烦你……”

雪明一笑：“我是帮雪亮，谁让她是我妹妹，你以为你凭什么能劳烦我？”

苏航再次脸红。

雪明看他一眼：“你太会脸红了，脸红得可以那么帅……”自觉失言，转身风似的走了。

里面雪亮又唤：“说什么呢你们，咕咕得吵死！”

见苏航讪讪进来，便千叮万嘱地交代明天的事宜，背着父母两个人要坐多远，不该说的话不说，等等。苏航正心乱着，只一路点头了事。
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第二天苏航请了假，和雪明一起到机场接爸妈。

爸爸妈妈笑呵呵地从闸口出来，眼睛只盯着苏航旁边的雪明。苏航正紧张着，却见雪明一身清爽的白衣，早甜甜地笑着迎上去叫叔叔阿姨了。他略一分心，纳罕她表达热情的方式笑态也和雪亮一般无二，孰真孰假，他还真有点迷惑。

很快苏航就轻松自如了，只因雪明很入戏，该腼腆就腼腆，该殷勤就殷勤，说话也得体妥帖，偷眼看父母，满脸喜欢得蟹爪菊似的，只恨不能立刻让她嫁过门叫声爸妈。

后来几天，苏航要值班，苏家父母干脆只要雪明来陪，一路多少体己殷切，连苏航都不得知，只好在雪亮面前支支吾吾：“前天说是去海洋馆，昨天去吃潮州菜，今天啊，今天我还没打电话问呢。”

“那奚雪明穿什么衣服去的？化妆了吗？用什么香型的洗发水？奚雪明都说些什么了，你爸妈问她什么了，她怎么回答的？对了，有没有送什么见面礼给她？”

苏航摇头，不知道。

“那他们喜欢她吗？”

“挺喜欢的。”

“什么？喜欢……她？”雪亮叫。

“只是一般般罢了。”

“一般般怎么可以？”又叫。

苏航不知怎么回答好，只好收声。

“还有，老实说，你们，有什么亲昵行为没有，其实为了角色需要，我还是理解的，只要你告诉我就行。”

苏航只一味摇头，雪亮气，横着眼睛无可奈何。
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他没说实话。

那天送爸妈回宾馆，说了会儿话，反过来爸妈又送他们出来搭电梯，电梯门开的时候，很自然的，雪明挽了他的手进去。

电梯里没有别人，苏航的手不敢动，而雪明的手也安伏在他手心，两人不看也不语，抽风的声音在头顶上密密沉沉的，时间极长又极短。到了底层，等电梯的人鱼贯而入，这才松开手，掌心全是汗，胳膊竟比做一台手术还累。他走快些去开门，雪明在身后轻轻笑了一声，好像。

终于完美地送走了爸妈，雪明也得以在雪亮面前陈述案情。

雪亮问得层出不穷，眼色、口味、什么时候的一句话，谁在干什么，谁在说什么，说了之后什么反应，她都要细细地剥究。

雪明被她问烦：“早知道当初装个针眼摄像岂不省心？”

雪亮嘟嘴：“我只是想知道爸爸妈妈是什么样的人。”

“真的很好，你知道吗？苏妈妈问我爱吃什么，我说爱吃鱼，点了清蒸石斑上来，她竟然戴上眼镜一根一根地给我剔了鱼刺……”

苏航笑着接过来：“妈妈是这么不嫌烦的，小时候她也总是这么给我吃鱼的。”

雪亮道：“我才不爱吃鱼，鱼有什么好吃。”

雪明自顾回味着：“他们真好，我亲生爸妈在的时候，也没有这么细心周到。”

雪亮一边冷笑：“瞧我姐的表演比我更好，本色入戏，感情还很投入呢！”

雪明想想，也道：“那也是，从前我替你补考英语数学的，也没少入戏。”

雪亮马上急急接道：“所以我要多谢你帮我这一段呢，以后嫁到苏家，没你的指点凡事就得自己应付了，好在听你说爸妈这么好，我也不那么紧张。”

苏航忙看雪明，她只是笑了笑。
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自此雪明就不大来了，雪亮面前，苏航也绝口不提。

有时候他是很替她们感伤的，这样的血浓于水、亲生姊妹为什么不能更亲更爱？可是这话他说不出来，其实照理说说也对，可是他发现一提到雪明，自己总有点心虚，语气也变得不诚实了，虽然他一再说，我心虚个什么？

只是，在沉寂无聊的晚间，在值夜早起的清晨，最没城府的那刻，见到所有护士的白衣，姗姗而来的步伐，他都会想到雪明的白衣。

还好工作是忙的，让他没有太多时间去想什么。刚接了一例手术，15号床的女病人，本来就有糖尿病，又查出颅咽管瘤，切除难度很大。昨晚整整6个小时，精疲力竭，累坏了，还好，手术成功。

上午接到妈妈的快递包裹，竟然寄了大包的鳝鱼干，留言道是给媳妇儿熬汤喝的。呵，是那一句“爱吃鱼”引来的。

苏航在办公室里坐了半天，想着这沉甸甸的鱼干怎么打发，雪亮说不爱吃鱼，也还好，她今天不在。他想了又想，脸底渐渐热起来，因为他最想，拿给雪明。

她爱吃，何必浪费？浪费有罪！理由够冠冕堂皇，正好次日休假，就敞开胆子去了。

雪明所在的事务所很有名，他一腔热情地进去，却被人交代要等。

走廊里的冷气很足，每个办公室的门都紧闭，棕黑色的木门，让人渐渐地醒静下来。

苏航坐到手足冰凉，想想自己有些可笑，带着个鱼干包裹，冒冒失地来干吗？

正想离开，奚雪明的办公室门开了，她送人出来，长发光光地结一个髻，穿着黑底细纹的紧身西装，高贵知性干练，而且，明艳极了。

苏航未及招呼，雪明眼梢一转已经见他了，惊喜地叫着“苏航”，盈盈的幸福笑容毫不掩饰地洒遍满脸。

苏航的脸一红，笑了，想到雪明曾提到他的脸红，又怕她以为他是有意，岂知这样便只有更红。

心慌意乱便更是说不出什么，只听到雪明一个人咯咯地笑。
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苏航本来想送了鱼干就走的，却一味心软，任由自己陪了雪明吃饭、兜风、看展览、逛书店，盘桓了大半日，至夜间又去山上看夜景。

山上风大，灯光晦暗，山下却是一片灯海闪亮。

上了山，静静的，话就寂寥下来。

满簇频急的影画忽然转了白屏，汗渐渐晾干，心也慢慢归位。

“苏航，我只奇怪今天一天，雪亮都没打电话来查岗吗？”雪明随便地问。

苏航有点窘：“我关了机。”

“哈哈，如果雪亮明天拷问，你可怎么办？”

“就说……就说没电吧。”

“好狡猾，那如果她问你去了哪里和谁呢？”

苏航嗫嚅。

“为什么不敢说，你送东西给我，你和我玩了一天……很快乐！”雪明笑道，“怕她……怕她会想到什么？会猜到什么？”

苏航笑着想走开。

“别走。”雪明一手扯住他，轻盈地旋进他胸怀，手指凉凉地触到他的下巴，短短的须根，“告诉我，她想的和猜的，可是真的？”

苏航看她，身心轻飘恍惚，是她又似她，这样黑的眼睛，这样美的执拗。他不由自主地颔首。

“她美还是我美？”雪明的唇渐渐地靠近，甜暖的热。

“一样……都是……那么美。”苏航闭上眼睛，任由她的呼吸把他罩紧，冷不防地被推了个踉跄，睁开眼，雪明一脸冷气地怒视。

“苏航，你搞清楚你要吻的是谁，是奚雪亮还是奚雪明，我不是别人的影子！”

苏航也沉着脸不语。

“我不是穿了西装高跟鞋长发律师版的奚雪亮！你搞清楚没有？”雪明眼里含着泪水，“为什么你的未婚妻竟然和我一模一样？既生明，何生亮？从小我们就拼命摆脱一样，可还是一样，一样相貌一样脾气，连爱的男人也是一样！”

苏航上来把她拥进怀里：“不一样的，你带给我不一样的感觉，不一样的快乐。”

风吹着山上的树叶，满山哗啦啦的声响。

“其实要什么紧呢，只要能这么被你抱着，管你把我当作谁？”雪明失声哭着，“管你把我当作谁，只要你能这样把我抱着，一辈子，好不好？”

苏航轻轻地把她推开，按住胸中澎湃潮涌，尽力平静下来：“雪明雪明，你听我说，你真的，让我难忘，只是我已答应了雪亮。我是个普通人，抱歉，我先遇到她。”

雪明忽地离开，泪还不干，却先笑了：“呵……抱歉，我也太入戏了。”

见苏航仍关切地看她，背了身走在前面：“下山吧，多晚了，黑糊糊的，吓人。”

“不用怕，我保护你……”苏航忙跟上去。

“你保护我？呵呵，在中南政法念书的时候我学过擒拿剖过死尸，未必比你差呢。”雪明嘻嘻哈哈地说。

苏航送雪明回家，下车时嘱了一句：“哦，鱼干记得拿着。”

雪明关上车门：“留给雪亮吃吧。”

“她说不喜欢吃鱼的。”

“她不喜欢吃……才怪！拿回去吧，要是她还是坚持不要，”雪明顿顿，“你不又有拿来送我的机会了？呵，她才不肯呢！”

苏航笑着看她：“上去吧，我等你的窗户亮了才走。”

雪明停下，低了头，手指擦着玻璃上的细尘：“只要你点头，我就不会让你走。”

见他两难，雪明笑了一声快步离开。

苏航叹了口气，心上隐隐地有些闷疼。
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次日上班，苏航迈进办公室，奚雪亮早已等在里面，把夹着病历的钢板山响地摔在桌子上。

门关着，外面的同事听得在笑，李主任说：“瞧见吗，这就是同事恋的弊端，政务公开，舆论监督。”遂敲门进去，装作不知他俩干吗，只问苏航，“15床切颅咽管瘤的那个病人这几天恢复得怎样？”

苏航答：“挺好的，第二天就能进食了。”

“血糖检查呢？”

“这几天每日都检测六次，也是正常标准范围，我想今天开始一日检测两次就可以了。”

“也好，但要密切注意指数变化，她毕竟有糖尿病底。”李主任说完，看看他俩，“干吗？一大早就腻在一块儿，还不快去查房？”

苏航趁势出去，雪亮也低了头去干活儿。

只是雪亮一天都在和他赌气，他又不知该如何哄她，说假话非他所长，说真话岂不自动送死，所以干脆做个闷葫芦，什么也不说，这又只能惹得雪亮更气。

下午4点，临下班时候，雪亮还不和他说话。

“雪亮，15床的血糖测试到时间了，去吧。”苏航好声好气地说。

奚雪亮也不看他，冷冰冰推着小车出去，取了血样，电梯人多，只好气哄哄下楼去化验科，不知怎的踏空了楼梯，连滚带摔，试管砸了一地稀烂，连手脚都擦伤渗血。这下可委屈大了，还不哭着回来给苏航看。苏航又是包扎又是抚慰，好言好语地直到下了班径直拉着手去吃饭，路上苏航才忽地记起血糖的事，雪亮说试管都摔了，唉明早再验嘛。苏航想着这几天的指数都变化不大，也就算了。

谁知晚上7点15床病人就说头晕想呕，值班医师小周看看病历说，可能血糖有点低，这几天指数正常，一点升落也是有的，只叫护士加了瓶输液。

凌晨5点病人心跳呼吸危急，进急救室，已回天无力。
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这是苏航入行以来最黑暗的一天。

病人家属哭嚷着要告，趁李主任和他们解释，又急又怕的奚雪亮叫来雪明。

苏航抱着脑袋坐在值班室里，一时疏忽的愧悔把心撕咬得几成碎片。

转头又有护士急跑过来报告，病人家属喊打喊杀，不准移动病人遗体，还要冲进来抓人。

奚雪亮也慌慌张张进来：“你快躲起来，他们现在是疯子，连保安都挡不住了。”

外面已经响起砸玻璃的声音，他们人很多，哭声骂声喊声随时要压将来。

苏航站起来，拨开挡在前面的雪亮：“让我出去，随便他们怎么处置，我认了就是。”

“你傻了！这么出去你会没命！我不准你！”雪亮带着哭腔，“就算是认也是我，不关你的事情。对了，我现在就出去，说责任在我，他们出了气便不会再找你，只要你好好的，我不怕被人打死！”

说完抬起手背抹抹眼泪，昂起头就要出去。

“你俩可够了！”不知奚雪明什么时候进来的，她的身影镇定从容。

“我报了警，但是现在很紧急。”奚雪明侧耳听听，“随时都会冲进来，我们得想办法送你出去。”

苏航摇头苦笑：“算了走什么，我愿认罚，随他们怎样。”

奚雪明冷笑道：“苏航，你以为这叫胆大不怕死，这叫一人做事一人当？我要说你是懦夫、是糊涂虫。”

她继续急急说：“你知不知道，一个活人，必须面对和承认的，不只有冲动的感情，还有真相！我问了李主任，他说其实病人死因是疾病本身造成的，并非医疗事故，但主治医生在她低血糖时处理不及时，存在过错，最多只承担10%的责任。而且，周医生他们也有错不是吗？”

苏航看看她：“就算是，谁听呢？”

“法律会听，公正会听，信我，我必须保护你的名誉懂吗？不是你的罪，我不许你去顶，我会全力捍卫真相，尤其是，关于你的。”

“答应我们，要勇敢。”雪明过来握他的手，仿佛汪洋中握住的一把船桨。苏航再忍不住，紧搂着她的肩膀哭起来，一边的雪亮也一手抠墙壁一手擦眼泪。

苏航是穿了病人的条纹睡衣，头上裹了绷带，盖着白被单躺在担架床上出来的，奚雪亮戴着口罩，手持输液瓶，和另一个护士匆匆推着前行。

这边奚雪明早朗声亮出必行律师事务所律师的身份，愿意竭诚帮助大家，病人家属听她说话，那边的担架床顺利进入电梯，警察10分钟后赶到，有惊无险。
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全赖雪明，事情总算完结。过后，苏航主动提出调去附属医学院担任讲师，奚雪亮也调到学校实验室。

却有好一段日子，大家都睡不好，常常一夜辗转难眠。

雪亮自个儿在枕边幽幽地道：“雪明在法庭上好像特别好看似的。”

见苏航假寐，又道：“其实男人会容易爱上她吧，你为什么不呢？医生律师，好像比较登对。”

苏航叹口气翻身揽住她：“雪亮，我们都要结婚了。”

雪亮咯咯笑着说：“就算是你想，我还不肯放呢！”

苏航笑笑，看看闹钟，托词喝水，走到电脑台边，果然看见手机亮起蓝莹莹的光，果然又是奚雪明的短信。本来他习惯夜晚关机，一次早上开机，却跳出奚雪明半夜2点的短信，至此他便不关机，只是熄了声音，半夜总找个理由起来，不看到那短信就不放心。

那短信除了准时，其实没什么，有时候一个笑话，有时候一句诗，没头没脑，但却能肯定一件事：这样的夜深，她醒着，想的人是他。

三个人自那次走近，竟也这么走下来。

大多数时间看上去都挺融洽的，两姊妹分外客气，谦让有加。但彼此心里的事儿大家都照而不宣。两个一模一样的女子，望向他的眼睛里一模一样的火。

偏偏谁都不甘心退出，谁肯拱手相让爱情，较量如地火时明时隐，边角末梢寸土必争，总有一天要喷涌出来。

苏航却迟迟不能决断，雪亮是断断不能走的，雪明亦让他欲罢不能；雪亮给他欢乐，雪明赐他力量，何等完美。这两姊妹在他左右，一个妩媚活泼，一个清秀明慧，私心里竟幻想这样的地老天长，都不离开该多好。

他只一天拖了一天。
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总有这么一天的。

雪亮生日，苏航早答应和她去新城市广场玩上一天。

兴头正酣呢，雪亮却突然发现广场喷泉边上，笑眯眯等着的雪明。

雪亮低声问：“她怎么来了？”

苏航只好答：“出门前她打电话问我们去哪儿，你不想她来又不早说。”

雪亮咬牙道：“谁是你未婚妻总记得吧！”

苏航理亏，那边雪明早急得招手：“快点啊，我等了好久！”

“姐，没人约你吗？有时间陪我们瞎逛。”雪亮笑道。

“你的生日不也是我的生日，谁能比得上你更重要？”雪明也笑。

独苏航恍然：“对啊，你们是同一天生日！”

雪亮转头看苏航：“我好久没变身，今天第一件事是要来个新形象。”

大家一齐进发型屋，雪亮有相熟的师傅，早已拿了最新的发型过来。

雪亮摆手：“我想好了来的，我要把头发理得最短，布拉德·皮特那种，离头皮半厘米，外加一条人造发际线。”

雪明在旁边打趣：“妹妹成个帅小子！”

雪亮笑笑：“这清爽的发型姐你是绝对不敢剪的。”

雪明道：“可不，我梳长直发都十多年了，剪成这样明天去所里，人家一准儿当我才刑满释放。”

“不是说这发型配不上你这大律师，而是短到离头皮半厘米啊，你小时候生的那个大疮疤不就成了‘癞子头上的疮疤——明摆着’吗？”雪亮咯咯笑起来。

雪明脸腾地红了，道：“那我还真想试试了，也好，咱俩就剪一个发型，也好比比师傅们的手艺。”

说完微笑着对另一个师傅道：“请你把人造发际线做得艺术点，不必直来直去，有一点弯度会更好看。”

风云剪动，碎发满地，苏航看得惊心，现在镜子里是两个一模一样的头，嘴角微挑，秋风肃杀。

雪亮先冲头，小妹问她要什么香型的护发素，雪明一边抢着答道：“当然是用香味最浓的，不然盖不住福尔马林药水味儿，苏航你是医生也闻惯了，我不行。”

雪亮想抬头，水又进了眼睛，只得狠狠骂小妹手粗。

然后就是买衣服，一个看中的试了，另一个也要试，一个买了一款，另一个也同样买这款，时间和心情用在斗气上，三败俱伤。

“你们不是说最恨穿一样的吗？今天这是何苦？”苏航不解。

这孖姊妹只冷笑不语。

最后是一件浅灰色的裙子，雪明穿了就不肯换下，直说要买了穿走，雪亮也急急唤店员拿另一件。

雪明笑道：“妹妹，这件衣服要点白领的气质才好看，不信你问阿航。”

雪亮哼着：“说不定我穿能比你多些风情呢，阿航你说是不是？”

一模一样的两个头和两张嘴在耳边身前吵着，苏航头晕眼花，苦不堪言，胃里的酸水直往上涌，好不容易哄了她们去吃饭。
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饭吃得不顺心，看雪亮的脸色就知道。

偏偏雪明谈兴高，和苏航大谈村上春树普鲁斯旺瓦尔登湖，雪亮插不上嘴，就狠闷闷地吃。

雪明突然想吃苏航的牛排，伸了叉子过来，要吃他盘子里剩的那块。

一旁的雪亮也敏捷地伸长叉子，撒娇地说：“我也想尝尝。”

苏航道：“想吃就再要一份吧，这份我吃剩的。”

“就要这块好啦，等他们煎了上来又不想吃了。”雪明笑道。

“我也只想要这块。”

“是我先要的，妹妹你总和我争。”

“那我先要的男人你不也一直在争？”

苏航忙打圆场：“像个小孩子争吃的，算了，我用刀切开，一人一半总行了。”

雪亮恼怒：“一人一半，男人也可以用刀切个一人一半吗？”

雪明只悠闲地叉起牛排：“我不管，我吃牛排。”

雪亮气急，叉子直直朝雪明掷去，正砸在右手虎口上。

雪明怔怔地看手，一股细细的血流即刻涌了出来。

苏航一边看一边责备：“雪亮，你今天都在干什么啊？”

雪亮脸色发白，转向苏航：“好啊，今天就讲白了痛痛快快，苏航你想清楚，要一个，要哪个，是谁！”

掩饰不住悲声，她飞快地冲出门去。

苏航想也不想，跟着出去，出门来见车流滚滚，雪亮早不知去向。他素知雪亮急躁，这时心里又忧又急，生怕她被车碰了脚快摔了。

雪明慢慢出来，在他身后冷眼旁观，她幽幽道：“雪亮真会跑，这一跑就把人试出来了。”

苏航道：“你知道她的脾气鲁莽，这么冲出来多危险，有一次就是崴了脚的。”

雪明一笑：“所以我这手上伤得还是太浅。”

苏航忙抬起她的手看，一边要带她回医院包扎。

“虽然我们是一模一样的孖姊妹，但总是两个不一样的人吧。”雪明轻轻把手抽出来，“苏航，你就在这里想清楚吧，要谁？要哪个？”

苏航心烦意乱：“雪明，你别逼我了。”

“我没什么时间逼你，有人要我到香港做两地的法律中介，只要你点头，我就留下，或者你跟我一起走。”

“我不知道，你别问我了，我绝对不能离开雪亮。”苏航乱纷纷地说，“但也忘不了你。”

“你还真想享齐人之福？”雪明讥嘲地扬起嘴角，眼底的悲哀却爬上来，“苏航，你一米八零的汉子，我看着却，真弱。”

街上一阵秋风，剪得极短的头发让头凉飕飕的，雪明不禁打了个寒噤。她摸摸头顶，仿佛在摸别人的头发：“哼，今天，我们姊妹为你，真是够丢丑了。”

苏航看着她的背影伤心远去，心里一片又一片的茫然。
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恨不得逃开静一静心思，恰好系里有参观学习的机会，虽然只是两周，都好。

苏航匆匆打点了行装，上飞机前给奚家姊妹发了一样的短信：“我要出差半个月，这段日子大家先别联系，静下来想想，也许对谁都好。”

在机窗里看到天空湛蓝，心里有一刻自由，虽然忐忑就像蓝天下面的大地，飞得再远，它都在原处。

下了飞机连忙开机，手机里有两条短信。

雪亮的先到：“我永远爱你，无论离开还是留下。”

再看雪明的：“也许我会放弃，也许我会等你。”

苏航觉得嘴里有点苦。

嘴里有点苦，苏航向厨房喊一声：“你的龟苓膏加糖没有啊？”厨房里的女子脆脆答道：“少吃点糖有益健康，亏你还是学医的。”

时间大段翻越，已经是半年后了。苏航新婚，女主人甩着手上的水珠笑吟吟地走出来，她的头发梳着精致俏皮的小卷，额前挑染了几绺，极娇俏。

苏航笑笑，吃了一口就放下了。

女子在他面前转转：“苏航，你说我这个发型特别吗？”

苏航看了看，道：“不够去年那个布拉德·皮特半厘米到头皮的特别。”

“我是想啊，头发剪得那么短，又轻又凉快。可惜我那天从餐厅跑出来，上公车不小心撞伤了头顶，出了多少血，等你回来就结了个那么大的疤！把脑子都撞笨了，连记性也差了。”她又气又笑地说，“都怪我那天拿雪明头上的疮疤取笑，报应到自己头上，这下两姊妹可绝对是一模一样了。”

苏航笑了，有点恍惚，他心里想到谁了，是的。

学习的那半个月恍如隔世，空间的距离并不能给他清晰的思路，想念这个，又放不下那个，甚至他暗自赌咒，不管了，回来先见到谁，就是谁。

算准了时间到机场接他的那个女子，远远看去，像雪亮，又像雪明，都是短短的头发。

他的心咚咚地跳，走近，看清那件浅红绣花的衬衣，去年秋天买给雪亮的，如释重负，而又若有所失。

雪明不告而别，没留下任何联系方式，她放弃得这样彻底，定为太伤的缘故。

雪亮自己辞了实验室的工作，仅为雪明那句福尔马林药水味儿的谑笑，现在开了个小花店，每天都香香的。

他不在半个月，好像每个人都重新活过了，只有他如故。

然后就是结婚、蜜月，顺理成章，日子平淡舒缓，如他当初的理想。只是他常常发呆，幸福的人不会那样发呆，他开始有个癖好，在讲台上看某个着黑白衣的女生，他总忍不住多注意一些，甚至在家里和雪亮看电视，看到黑白系列的模特走天桥，他的眼神也会跟紧，这时候若妻子叫他一声，他甚至会恶狠狠。

不注意雪亮在一边常笑得冷冷。
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苏航还是搞不懂，他最爱的是谁。雪亮给他欢乐，雪明给他力量，哪种更重要，那要看人生在哪个时候。享齐人之福是做梦，所以嘛，日子过下去，得到的这个成了蚊子血，失去的那个仍是朱砂痣，咫尺的这个成了白米粒，天涯的那个还是明月光。

是夜星月无色，夜空里是厚厚的一层云，遥远的雷声渐近，12点了苏航仍不肯睡，守着电视看天桥霓裳之黑白丽影。

“关电视吧，正打雷呢。”雪亮叫了有四五回了，苏航不动，后来他索性装没听见。

雪亮在他旁边的沙发上坐下：“你到底在想谁，你自己未必知道。”

苏航不应。

雪亮笑道：“我就不信，我说话引你不来。”

苏航回头看看她，笑笑，又看电视。

“你看她们干吗？再看也不是奚雪明，你为什么不好好看看我，可能我就是奚雪明也不奇怪。”

苏航迷惑地看她。

“假如我是奚雪明，那奚雪亮哪里去了？那要从你走后说起。你走了，挺潇洒，留下这个僵局让我俩扛。没有女人愿意分享爱情，再亲的姊妹也一样。我去找奚雪亮谈判，她晚上还一个人在实验室加班，实验室真臭，那么大的一个福尔马林药水池子，里面的东西够恶心，都是一块块的人体……

“我们开始不吵架，说到你就吵，肯定吵。雪亮这个人吧受不了气，我气她说这块玉是你妈妈来的时候给的，苏家历代媳妇的护身符，就是这块。她气坏了就动手扔剪子刀的，我们互相扔，结果我误杀了她……

“然后怎么办，只好把她的人体弄开，一样样都扔进那池子，手还是抖得很厉害的，毕竟大学那次解剖是好远的事了。回她宿舍，穿她衣服，没人怀疑，我们长得一模一样，现在连发型也一样。可是那实验室我不能待了，待下去会露馅。我本来就辞了职，再把房子退了，大家都以为奚雪明去了香港。于是去开个花店，等你回来结婚，没人能再和我争你，没人再和我一模一样，这感觉很轻松。”

天空一道闪电像撕开了个口子，照亮苏航极度惊惶的脸。

“虽然冒充的是别人，感觉有点怪怪，很多事情对不上就说公交车上撞的那次撞坏了脑子，可是想到能替代你最爱的女人，也就认了。最可悲的是我发现你最爱的人未必是奚雪亮，看你盯着电视那模样，原来也许是我，却让我兜个这么大的圈儿。”

苏航面如死灰，一动不动。

雪亮咯咯地笑起来：“看把你吓得！现在心里开始拼命想着奚雪亮了吧，别哭，我也许就是奚雪亮啊，咱们再听一个故事。嗯，我是奚雪亮，那天晚上我和奚雪明打起来，为的是你妈妈那块玉，我早料到你妈妈会送见面礼什么的，没想到奚雪明藏了起来，我能不气吗？刀啊剪子啊满天乱飞，我不小心误杀了奚雪明，很害怕，只好把她的人体弄开，一样样扔进池子里。我不害怕，我天天在那儿。但我不能再回去上班了，还是有点心虚的。就开了个花店，等你回来结婚，没人会想到，律师事务所的人都以为她去了香港，房子是我帮她交完房租的，人家还叫我奚律师呢。奚雪明不在多好，少了不少压力，没人和我一模一样，没人能再和我争你，本来你最爱的就是我，只是你不明白罢了，别人都会过去，这世界上只有我跟你。”

雷声一声响似一声，大雨哗哗倾盆。

雪亮喝了口水，笑笑：“我是谁，你看得清楚吗？我是奚雪亮，我也是奚雪明，两个人二合为一，两全其美，这不是你最想的事情吗？”

苏航想站起来，腿脚发软，长空一个霹雳，又把他震倒在沙发上。

“第三个故事，那晚奚雪亮和奚雪明是吵起来了，很气很火恨不得杀了对方，但也只是想想罢了。你以为我们真就没感情吗？一世人也不多，没爹没妈，就两姊妹，虽然平时夹枪带棒冷眉冷眼的，关键时候能帮一把的，说不定也只有她罢。有没有你，承不承认，我和她都是最亲的人，再怎么摆脱也没用，注定的，我们天生就一样。”

雪亮再笑：“你别动，还有第四个呢。雷雨夜，无聊的少妇希望丈夫肯专心听她说会儿话，瞎编了几个故事把他吓得半死。他不看电视，不知道这情节老套至极。哼，我的表演天分本来就不错，这不是你夸过的吗？我还是奚雪亮，脖子上这块玉是地摊货，我自己买的，奚雪明在香港，说不定找了个大富豪，转眼就把你忘了，为什么不把你忘了？”

大雨泼进窗子，雪亮懒洋洋地走去关窗户，经过苏航身后，轻轻摸摸他的头：“睡觉吧，电视都演完了。”

说毕打着呵欠走进卧室。

电视机上的雪花密密麻麻地要挤出来似的，亮白得刺眼，苏航手脚仍是冷冰冰的。他皱着眉头想破了脑壳，想到雨停漏残天空出现曙光——里面的那个是奚雪明还是奚雪亮，到底哪个是他要面对的真相？

他不知道，我也不知道。


旧恨
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沈阳悄悄地乐了，他突然想起看看周围，地铁飞速行驶，雪亮车厢里，一张张浮世的脸，真正高兴的只有他一个吧。他不愿放肆，但他还是悄悄地乐了，仿佛装得太满的袋子，一不小心泄露。

他结婚了，他的新娘，是世界上最清新好看的女人。

他又满眼里是湘湘的影子，早上才目光黏稠地吻别，此刻，黄昏6点1刻，他的思念已经满涨得难以支撑。

他便只好再次悄悄地乐了。

新婚，新居，新娘，新郎，一切都是新的。

像早春的第一抹绿芽儿，像初冬的第一幅雪野，他喜欢这种全新的感觉，什么都重新开始，干干净净，清清白白。

他动作轻快地开门，厨房里有汽锅蒸腾的扑扑声音。“湘湘……湘湘……”他迫不及待地叫着。

厨房，阳台，卧室，书房，洗手间——我知道你藏在哪里，沈阳敛息推开客房的门，突然——他的笑容挂住了。

迎面而来的是一张床，一张黑红色的老式架子床，月洞门罩，如意云纹，雕花围子，牙头挂檐。

它暗暗地在那儿，高大，风尘，满怀心事，旧。

“这个惊奇够不够大？”湘湘慢慢从门后出来，自得又调皮的。

“这是谁家的床？”沈阳不悦地。

“这可是个宝贝啊，说是晚清的款式呢！”湘湘笑眯眯地。

“你搞这么个旧东西来干什么？”

“你别以为容易啊，这可是按法院内部价拍卖的，说是个什么老总破产，他收藏的全是宝贝！”湘湘兴致很好地拉沈阳过来，“我特别喜欢这个月亮门，圆圆的，这里边——多大，挂上帐子，就好像一个小房间。外婆家的床就是这样的，小时候我怎么睡都不会掉下来。”

看着湘湘明净如满月的脸，沈阳的脸色缓和下来：“你小时候已经这么调皮了吗？”

湘湘笑靥如花，突然问道：“你小时候睡什么床？”

沈阳一愣：“我们——睡火炕。”

“火炕啊，多好玩，我还没见过呢！”湘湘撒娇，“你都没有带我回过老家！”

沈阳的脸色暗了一下，强笑着敷衍道：“那个破地方，没什么好玩的，我都不愿意回去。”

“那可是你长大的地方啊，我不许你这么喜新厌旧！”湘湘抗议。

“好了，好了，以后有机会再回去嘛，反正那里也没什么亲人了，”沈阳顿了顿，动了感情似的，“这个世界我最亲的人，只有你了。”

湘湘紧紧靠住他。

沈阳想要低头吻下去，一眼瞥见那庞然的旧床，此时天色已经暗了，房间里一凛。
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他心里不舒服，就是为那床。

吃过饭，湘湘在客厅里追着看她的《施公案》，她是个普通的书记员，除了喜欢看情节复杂的故事外，生活简单，心地单纯。

此刻在旁，看着她的表情随着剧情不断变化，那种孩子气的投入，让沈阳也自觉简明起来。

“真的喜欢那张床吗？”广告时间，他淡淡地问。

“你——想说——什么——呢？”湘湘笑着问。

“我不喜欢旧东西，好像带着什么人的气味似的。那床，谁知道什么朝代什么人睡过的，谁知道发生过什么事情。”

“你怎么会想那么多啊，就算有什么，我们也不知道，不知道岂不是更好？”

“反正看到这种来历不明的东西，我心里就是不舒服。我喜欢用新的，没有纠葛，没有历史，一目了然。”

“我偏是喜欢旧的东西，有案情，有故事，可以推理，可以遐想，只可惜你这个家伙喜新厌旧，把你从前的东西全部‘毁尸灭迹’，让我少了许多取证材料！”湘湘开着玩笑。

沈阳讪讪地：“你就是三句话不离本行。”

“好了，好了，不喜欢我改天卖掉，总可以了吧？”

“其实也不要紧，我只是说说而已，你要是实在喜欢……”

“瞧这口是心非的人！”湘湘斜眼看他，两个人一起笑了。

后半夜，沈阳在濡湿的热汗中醒来，空调停了，他们这个区最近供电总是不正常。

他转身向身边摸去，摸了一手的空——湘湘不在。

他猛地坐了起来，轻轻唤了几声，不应。

没有月亮，黑漆漆的，他只好打开手机，借一点蓝莹莹的光，四处寻去。

客房的门开着，他有点发慌，明明记得睡前因为不喜欢那床的缘故，特意把门锁上了的。

也许是风吧，他强作镇定，上前想再次关好，不想又忍不住向床上望去——

谁？

蓝莹莹的光下，隐隐地，那床上有一个白色的影子。

他的喉头发紧，想喊又喊不出来，却听到一声叫：“阿阳，我在这里呢！”

原来是湘湘，穿着白色的真丝睡裙，慵懒地赖在上面。

他想发火，上前去拉她起来：“三更半夜的，开什么玩笑！”

湘湘赔笑着：“太热了，我睡不着，这张床好凉快啊，真的，一点汗也不出，又凉又滑，你也来试试。”

经不住她软语相劝，又拉又抱地，沈阳只好陪她上来躺着。

床板的确凉滑如玉，一会儿就清凉沁骨，湘湘自是舒泰，沈阳却总觉得阴森。

“我说，我总觉得这床阴气太重，把人的热乎气都给吸干了。”沈阳担忧地说。

“你一个大男人怎么这么迷信啊，我说啊，心中没鬼就什么也不怕，心中有鬼鬼就真的来了……啊……你看那是什么？”湘湘突然尖叫道。

“啊？”沈阳张大嘴巴。

“我吓唬你呢！哈哈哈！”湘湘笑成一团，沈阳哭笑不得。
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因为昨晚上睡得不好，也因为公司突然派他参加技术培训，去大连，全封闭式的10天，当晚的飞机——沈阳今天的情绪有点低落。

“我们是新婚啊，蜜月还没过完呢，你们头儿也太没人性了吧！”湘湘边抗议边帮他收拾东西。

沈阳只得笑着安慰她：“小别胜新婚嘛。”

电话这时响起，湘湘顺手提起，喂了一声，转头递给沈阳。

沈阳朗声说话，突然脸色大变，急急盖上话筒，手忙脚乱。

“怎么了？”湘湘问。

沈阳犹在激动，指着电话说：“这个人的电话，不要接！以后都不要接！”

“是谁啊？”湘湘认识沈阳一年，从未见他如此方寸大乱。

“一个恶棍！卑鄙小人！无耻！”沈阳骂着，看看愕然的湘湘，又解释道，“一个旧同学，到处招摇撞骗！人品坏得很！”

湘湘点了点头：“那就别理他！”

“如果他再打来，就拔掉电话线——要不，我们去改号码！”沈阳忧心忡忡地，“他这样都能找来，真是阴魂不散。”

“不用这么严重吧，最多看到这个电话我不接，好吗？”

沈阳心神不定地看看电话，好像怕它随时会响的样子，但是，那电话没再打来。

湘湘送他上飞机，两个人依依地拥抱、话别。

沈阳走了两步，又回头嘱咐道：“那个电话，不要接！我怕他麻烦你，我不在家。”

湘湘感怀他的体贴，一再点头。

男人不在家，一下空了许多，无论是空间，还是心。

晚上11点半，沈阳打电话来说到大连了，因为是全封闭式的训练，电话都不能多打，许多话，只好说了个头儿，这样沈阳还不忘嘱道：“别接那个电话啊，记得！还有，那张床，少去睡，合适的时候，就出手卖了吧！”

“知道了，知道了！”湘湘笑他絮叨。

说完电话，换了睡衣，湘湘没有睡意，又闲着，便从冰箱里拿了串葡萄，边吃边各屋游走。

又不自觉来看那床，说真的，她是真喜欢这张床，月亮门洞，童话似的，还有那冰凉平滑的床板，还有那美丽的雕花。

她光脚坐上床，舒适地靠着里面的围子栏杆，这床，就像是外婆的老床，那么亲切、古老、有趣。小时候父母把她放在乡下，外婆带她，外婆的架子床，就是她的哀乐小天地，她在里面玩过家家，中间放个小桌子，又可以画画。

她甚至在里面吃喝拉撒，经常是偷了鹅腿藏在床里偷偷啃，一边还把大油的小手，往床栏拼命地蹭。她笑着重温童年的动作，越蹭越滑的栏杆啊——突然，她的手掌摸到了一些疤痕似的东西，低头辨去，好像是刻上去的几行小字。

真的有故事？

她的职业本能被激发了，兴奋地四处去翻电筒，这时，电话又响了。

看看来电显示，不接，她记得沈阳的嘱咐。

电话停了，屋里寂静。

她才走开，电话又执着地响了。

她的好奇心又来了，犹豫着站了一会儿，终于还是去拿那个话筒：“喂？”
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这10天，对于沈阳，真的难挨。

学习很紧张，又因为涉及技术保密的问题，所有外线电话都要监控，什么也不能说。

相思苦得他。

到家的时候，正是星斗满天，他电话都不及打，就扑门进屋。

厅里没亮灯，只是玄关处几点幽幽的光，湘湘的鞋子散落在走廊，一前一后。

这样的迎接令他有些扫兴，他手脚重重地放箱子，换鞋，粗着嗓子：“湘湘，我回来了。”

片刻，才听得湘湘的声音，懒懒地、细细地，自黝深的屋里传来：“知道了。”

她又躺在那张月洞门罩架子床上，床上新罩了长长的白色帐子，半垂半挂。

湘湘披散着头发，随便穿一件惨白的睡袍，扣子欲解不解的，慢腾腾地坐起来，打个哈欠：“人家都睡了……也不打个电话。”

沈阳压住一腔失望：“你怎么又睡到这里来了，我不是说过……”

“舒服啊……可舒服了，我天天都在这里睡，跟你说好啊，我不打算卖了。”湘湘眯着眼抬头看沈阳，她明显地瘦了，脸色青白，眼眶乌黑。

沈阳心疼：“还说睡得好，都瘦了。”

她只是淡淡地笑。

沈阳过来要抱她，她轻轻闪开：“洗澡吧，早点睡，我困了。”

沈阳以为是一种暗示，殷勤地忙着洗尘去了。

洗漱干净，一看，湘湘还赖在架子床上，沈阳笑道：“难道还要让我抱你过来？”

湘湘似笑非笑地：“你也来这里，这里情调好，我们一起上来说话。”

饶是不爽，又怕美人恼，沈阳还是抱着个枕头爬到湘湘身侧，睡下，一只手就有力地抱过去。

湘湘任他爱抚，她的肩、臂、手，然后她轻轻拿了他的手，往另一边寻去，沈阳被她牵着，顺着阴凉的床围上下摸索，奇怪地问：“找什么？”

湘湘不语，但他的手很快被固定在一块坑坑洼洼处。

“这床啊，真的有故事……”湘湘道。

“是什么？”

“是字，是指甲生生抠出来的字。”

沈阳的手不自觉地收回来。

“什么？”

“女人的长指甲，抠出来的，我背给你听。”

湘湘伏过来，手指轻轻地画着他的胸膛，声音缥缈如梦：

“思郎猛，行路也思睡也思，

行路思郎留半路，睡也思郎留半床，

旧恨不肯忘，恩情转头凉，

郎啊郎，红血白泪流干日，魂断如意梁，

夙债偿不偿？”

她的指甲轻飘来去，沈阳的身上不禁起了一层疙瘩。他坐起来，装作轻松地：“挺哀怨的，看来这张床的主人不是很开心。”

“她男人不要她了，所以她总是留半床……”

“湘湘，我们回大床上睡去吧，这故事令人不舒服。”

“我看过床板，靠里面的，颜色重，有磨损，那女人总是一个人睡里面。”湘湘沉静地抚摸那板字，“晚上睡不着，就这么抠出来许多字。”

“湘湘，你不要老犯职业病好吗？深更半夜的，睡吧。”

“从床板的磨损程度看，她应该是个瘦小的女人，但是指甲很长，而且喜欢用栀子香……”湘湘闭上眼睛，“你闻闻看。”

“好啦，好啦！”沈阳背脊发凉，他跳下床，找拖鞋。

湘湘一手拉住他，问：“你知道如意梁是什么吗？”

“我想睡觉！”

“如意梁在那儿。”湘湘眼神向床顶望去，架子床的横梁，暗暗的红黑色，雕刻着结实粗大的如意图案。

忽地一阵风吹来，窗帘大乱，纷纷飞舞。

沈阳惊恐地瞪大眼睛。

“这床有一人多高，她站在方凳子上面，刚好够得着如意梁。”

“你别在这里胡说八道！”

“梁上有一处裂痕，是绳子勒出来的，你过来，你过来看！”

沈阳冷汗淋漓，他失声叫道：“你有病，湘湘，你中邪了。”

他颤抖着手脚抓了衣服，也不换鞋，就要冲出家门。

湘湘在身后冷冷地：“她是吊死的。”

沈阳飞速地把门关在背后。
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湘湘的母亲是次日下午接到沈阳的电话的。

电话里不方便说什么，支支吾吾半天，才明白是要她晚上过去陪陪湘湘，她的精神不大好。

做母亲的第一个念头就是是不是有了，吃了晚饭便提着大包小包过去。

湘湘在家，看上去瘦了，但精神还好。

母亲来不及问长问短，马上一路“啊呀呀”地叫开了：“湘湘，你们家演鬼戏吗？到处都是符帖！”

她看到奇怪的景象，装修簇新的小家，到处都贴着黄底红字的符，什么“太上老君急急令”、“天兵天将在此”，更严重的是客房，门口被符咒封住，挂着黄澄澄的开光铜钱剑。

湘湘不置可否地耸耸肩膀：“沈阳干的，今天来了两拨儿，一拨儿和尚，一拨儿道士。”

“他竟然信这个！怎么，真的有什么？”母亲又害怕又兴奋的表情。

“我说是他心里有鬼，才到处是鬼。”湘湘黯然道。

“那里面是那个……什么，啊？”母亲还在好奇。

湘湘索性撞开门让她去看，那月洞门罩架子床浑身上下贴满了长长短短的符，看上去又是阴森又是滑稽，母亲不由笑出来：“呸！我当是什么，原来是张架子床，不是和你外婆那张一样吗？”

湘湘辩道：“才不一样，外婆那张都让白蚁吃空了，人家这张还新簇簇的。”

“我看比外婆那张还旧！”

“唉老妈，你是和我一样外行，人家现在兴仿古家具，特意做出旧的感觉！”

母亲一副不信的神气，湘湘拉她上床去看，床围的边缘上有刻字，出厂日期，货号，甚至还有电话号码，乖乖！

“难怪这么低的起价，让我以为真的买了古董！”湘湘怨道。

冷不丁母亲突然叫道：“几点了，我要看《施公案》，这几集可好看了！”

湘湘也正追着剧情，母女俩在电视前坐下，聚精会神。

“不知道那个芸娘上吊死了吗？她男人回来看到那首诗没有呢？用指甲刻在床板上，看来不是那么容易发现的呀！”母亲紧张地问。

“妈妈，我也在看！”湘湘不耐烦。

这晚有两个电话打来，一个是沈阳，说要加两天班，不回家了，湘湘鄙夷地放下电话。

还有一个是湘湘的姐姐，因为要出差，要母亲过去看两天孩子。母亲第一个反应是，“晚上又不能看电视了”，直到湘湘反复承诺打电话告诉她最新剧情，方才作罢。
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沈阳在第三天回家，晚上10点，他心事重重地开了门。

是晚正好有台风登陆，风渐渐起了，街上急着归家的行人，脚步匆匆。家对于他现在是一种难言的感觉，新家新婚的喜悦已经消失殆尽，他不知道门里面有什么东西等着他，他的神经相当敏感，也相当脆弱。

湘湘正在给妈妈打电话，声音很大。

“死了，死了，对，是上吊死的。什么，那首诗呀，看了，看了也没用，谁让他狠心抛弃她，为什么不肯原谅她啊？说起来好长，她不是被那个财主糟蹋过吗，怕男人嫌弃，不敢说，后来男人知道了，就不回家了，那她有什么办法，只好上吊自杀，死得那么可怕！行了吧？什么，什么鬼魂，我不是也没看吗？你好好看孩子吧，我再说给你听！”

湘湘放下电话，回头吓了一大跳。

沈阳面色死白地瞪着她，眼里全是血丝。

“你怎么回来了，吃饭了吗？”湘湘问。

“你有病！”沈阳一字一顿地说。

“你才有病！”湘湘驳他。

“你惹上鬼了，看你说的什么话，干的什么事？”沈阳激动地指着湘湘。

“谁惹上鬼？谁心里有鬼谁自己清楚！”湘湘的气也来了。

屋外开始起风，好像动物的号叫，在很远的地方，渐次逼近。

“湘湘，我怎么不认识你了，你本来是那么纯真的一个人！”

“我就认识你吗？沈阳，我发现我从来就不认识你，你到底是什么人，是个伪君子还是负心汉，你还有脸质问我？”

沈阳的脸更白了，他步步逼来：“你什么意思，湘湘？”

“我什么意思，你是伪君子，你骗我，你说从来没结过婚不是？你发誓你说的是真话？”

“你听了什么人的谣言，一定是。”

“什么人的谣言，你的前大舅子冯宝子的话会是谣言吗？”

“我要你别接那个电话，你为什么要接？”沈阳瞪着血红的眼睛。

“如果他的话是谣言，那么你的前丈母娘呢？你的前妻呢？不，她已经上吊死了，那她的鬼魂呢……”

沈阳一个巴掌打去，湘湘踉跄了一下。

“你胡说，你胡说的。”

“这下子我是更信了！”湘湘哭着，“你真的可以那么狠心，你真的可以那么绝情，你真的可以那么心胸狭窄，翻脸不认人！要不然为什么要苦苦抓住你前妻的失身折磨她，直到她活不下去！”

“别说了！”沈阳哭号着跌坐在地，“别说了……我受不了了！”

风来了，把开着的玻璃窗吹得哐哐当当，没有人想去关窗，大幅的窗帘好像是一大把长长的头发，高高地飞起来。

“你以为我好受吗？这些日子我晚晚都睡不好，睡在我身边的人，我托付了一生幸福的人，竟然是这么个样子。怪不得你不肯带我回老家，让我蒙在鼓里，什么也不知道，想想真是后怕！”

“湘湘，凭良心说，我待你还不够好吗？我只想和你从头开始好好地过，不是你说的，什么都不知道更好吗？”沈阳绝望地望着她。

“可你不该骗我！我想着法子试探你、暗示你，我是想你能亲口告诉我。可你，你有时间费工夫找和尚、请道士，却什么也不和我说，难道你想瞒我一辈子？”

“知道了又怎么样呢？”沈阳苦笑，“知道了就是这样，我本想一个人藏着，你以为我藏着好受吗？”

“可我那么信任你，你却防着我！”

“我没日没夜不在后悔，不害怕。她还是不原谅我，不放过我。我知道她一定会再来——她会变成各种各样的东西来，架子床、如意梁、风，阴魂不散，阴魂不散……”

“不是，沈阳……那个床……”湘湘想解释。

风吹得更紧，客房的门砰的一声被吹开，架子床的白色帐子纷纷扬扬地起伏飞舞。

“我以为什么都过去了。”沈阳呆呆地、喃喃地，他目光离散，神色游离地站起来，晃晃悠悠，“来了，还是来了，终于来了。”

湘湘有点害怕：“其实我只是气你不告诉我，我知道你也苦……”

沈阳不睬她，目光痴痴呆呆地迎向架子床：“来了，来了。”

湘湘背脊后生出一道寒意：“沈阳，你说什么胡话！”

“她吊在上面，吊在上面。”沈阳翻来覆去地说，“大冷天，穿着双红袜子，红袜子，干干净净，干干净净的。”

风更猛地来了，穿堂而过，呼啸着，屋里都是旋舞的风，纸片，窗帘，桌布。

沈阳摇晃着，像哭又像笑：“小玉，你下来吧，下来吧，我有罪，我对不起你。”

耳畔是尖锐的风声，沈阳向天空张开双臂。

湘湘惊恐地背靠着墙，目光张皇。她想哭，喉咙里却喊不出来，腿脚也软弱得无法移动。

只有风，夹着凄厉的声响，在屋里打转、冲撞、寻找。

只有那月洞门罩架子床长长的床幔，在森森的黑色里，沉沉地拼了死似的，飘飞。

只有黑夜，倾泼的墨汁般，迅速地浓重地从窗子流进来，看不到边际的，覆没。


白菜玫瑰







莹下班的时候，太阳总是快要落尽了。

快要落尽了，只剩一点点有弧度的金边儿，那金，也是朦朦胧胧的，在冬天会清晰些，像人用笔勾过。

莹下了公交车，挤在人群里，总要停一停脚去看看天边，好像要诚心送送它，太阳也辛苦一天了。然后才转进铜鼓街，路过几家闹哄哄的店铺，避一避迎面开得很快的机车，走进飘着油锅烹蒜气味的巷子。天色暗下来，老褐色木门露出几点油黄的光，那是她和阿嬷的家。

“阿嬷，我买菜回来啰！”莹一边轻快地唤，一边推开门。

“乖孙回来啰乖孙女！”阿嬷含糊不清地应。莹打开门，见她在藤椅上前倾着身子，脸上透着喜。

阿嬷坐的藤椅怕有一百年了，她也好像在那里坐了一百年那么久。有时她也能走几步，扶着桌角，慢慢去探墙，巍巍地迈出一小步，再想上好久，想不起本来要干什么，该往哪里走。

“阿嬷你猜我买了什么菜？”莹放下大包小包，系上了细花围裙。

“白菜，嗯，猪肉、白菜……”阿嬷反反复复地答。

“好聪明，猜对了白菜，今晚吃罗非鱼，还有豆腐好不好？”她歪着头，摸摸阿嬷皱皱的脸。

“择白菜，择白菜。”阿嬷扬着一只手，心急地要帮忙。

“阿嬷好乖，帮手择白菜。”莹把一把小白菜放进菜篮，突然记起什么，回身从提包里擎出一枝红玫瑰。

她笑了一声：“阿嬷，靓不靓？”

“好靓啊。”

“还好香呢，不信闻闻。”

“你摘公园的花呀。”

“别人送我的，阿嬷。”莹微微润红了脸，找了一个空瓶子把花插上，左右看了几遍，又笑着摸摸阿嬷的脸。

阿嬷专心地择白菜，她用剪子去掉菜根，择去黄的有虫洞的叶，把白底青头的菜摆齐整，头是头尾是尾，动作虽然迟缓，但还算稳妥周到。现在她干得最好的就是这样，换了空心菜、花椰菜都会乱手脚。去年有一次便秘痛得出血，医生要她多吃白菜，用滚水煮得软软熟熟，阿嬷从此就认准，日日都要莹买白菜。

莹把餐桌摆在阿嬷面前，盛好饭，想想又把那枝花拿过来摆。

“阿嬷，你知道送人玫瑰花什么意思吗？”莹仍不拿筷，出了会儿神，两只黑眼亮晶晶。

她等不及阿嬷吞下那口饭，自己先笑着答了：“就是说人家中意你啰。”

阿嬷也随莹笑，莹不好意思，吐吐舌头：“好不知羞哦，是吧阿嬷。”

送她玫瑰花的那人，叫阿峰，读过大学的男生，看起来就有涵养。他在楼上的计算机城上班，常常会来店里复印。有时他复印好大一沓资料，要等很久，莹心肠好，会给他倒一杯茶，让他坐。有时他也会帮莹的忙，装订啊，换墨啊，还给她下载好听的音乐。莹喜欢跟他说话，他可能也是吧，资料印好了也不急着走，一点点小事都能聊好久。然后，他就带来一枝玫瑰花，轻轻地插进她的笔筒。她问，哪里来的，他就有点害羞地说，捡的。

当然知道他瞎说，因为第二天他又带来一枝，下一天还有，天天都有。哪里有那么多玫瑰白白让人去捡，她明白他的心意，又甜蜜又着慌，那感觉，真的好快乐好快乐啊。

连阿嬷也识得逗趣，下次莹回家问：“阿嬷你猜我买什么菜？”她就会应，虽然有点含糊不清：“白菜，嗯，猪肉、白菜，还有玫瑰花。”

莹总是回头一笑，摸摸阿嬷的脸：“好聪明啊，猜中。”

日子就是这样，她每天追着太阳回家，带回新鲜的白菜、鱼、猪肉，还有玫瑰花，她笑盈盈地如常煮菜、和阿嬷聊天，却难免常常分心，忽然又会想起阿峰。她是真的喜欢他，相爱的人只想永远在一起，关于将来，他们不是没有谈过的。

这晚帮阿嬷冲凉，水暖暖地流过她的背，她高兴，脑筋也清楚些：“你阿公都未送过一枝花给我，后生时都未有。”

莹用毛巾给阿嬷擦身：“把我那枝给你啦。”

阿嬷嘀咕：“我才不要，人家不中意阿婆仔。”

阿嬷洗干净，舒舒服服躺在床上，莹举着电蚊拍在帐子里巡一遍，放下帐子，阿嬷伸手拦了一下。

“阿嬷，你要去厕所吗？”

“没有，就是看看我乖孙女。”

“怎么了阿嬷？”

“我好老了，时刻想自己为什么还没死，拖累你。”阿嬷牵着莹的手，“又好怕人死了，再也看不到我乖孙女……”

“阿嬷，又乱想东西，知道吗，你要活到120岁，直到你乖孙也做阿嬷！”莹捏捏她的手，“好好睡哦，明天早早起，我们去公园散步。”

带上门出来，出一口气，差些以为阿嬷知道了什么。她不会知道了什么吧？看看手机，没有阿峰的短信，这才坐下发呆。

阿峰要去珠海了，想和她一起去。他说，跟我去珠海吧，供一层楼，能看到海的，咱们结婚。

可是阿嬷……

阿嬷是你一个人的吗？你有权利过自己的生活，不是吗？

可是阿嬷带大我，她现在老了……我怎么忍心，我不知道……

她不知说什么，在阿峰面前，人总会变得无力，不知为什么。她太喜欢他了吧，这世上再也没有哪个男子能让她这么喜欢了，可是阿嬷……

那些阿嬷睡得很熟的夜里，她就这样坐着发呆，待上好久好久。

她曾打过电话给大伯，大伯是个急性子，一听是她马上就嚷：“阿嬷出了什么事？”

“阿嬷很好啊。”

“吓得我，你就辛苦些好好照顾阿嬷，也不枉她把你带大，需要钱就说。你伯母身体不是很好，我又忙，最近都没时间去看她，辛苦你啦。”

“哦。”

三姑脾气好，好说话，她愿意去跟她聊。还没坐下，三姑已经收拾好许多包包，有吃的有穿的，要她带回去给阿嬷。

“你成哥要结婚了，现在房子这么贵，只好先回家住着，大家挤一挤算了。”三姑唠叨着，“你也该找男朋友了吧，对哦，你有男朋友没有啊？”

“我啊……”她不知该怎么说好。

颐和康乐院是最后考虑的地方，她去看过两次，院子很大，有花有树有鸟，看护小姐很温柔，老人们坐在一起看电视，都是笑笑的样子。

她不是真的要送阿嬷去那里，她不是不要她。莹这样打算着，半年，最多一年，阿嬷先住在那里，等她在珠海安定下来，就接阿嬷过去。她说过的，要阿嬷活到120岁，直到自己也做了阿嬷。

但是怎么跟阿嬷说呢，阿峰每天都在催她。

有时莹问她：“阿嬷，白天一个人在家，会不会好闷？”

阿嬷糊涂了，只顾说自己的：“白菜不会塞住牙。”

“阿嬷，你喜欢和很多老婆婆做伴吗？”

“电视说白菜升价啦。”

她心里难过：“阿嬷，我要出差了，要去好长时间。”

“白菜还贵过青瓜。”

阿嬷会懂吗，她叹口气，接着说下去：“我送你去一个好玩的地方，等我回来，再去接你，好不好？”

“好呀。”阿嬷应得很清楚。

有时她好像什么都明白，收拾行李的时候，她记得要带哪双鞋哪个杯子。

“福寿衣放进去哦。”阿嬷交代。早几年她就准备了整套的福寿衣，用红布包着，放在衣柜顶层。

“不用带那些。”莹有些不自在。

谁知临出门那天阿嬷又问一遍：“我的福寿衣有放进去没？”

那天早晨阿嬷穿好衣服，梳好头发，把随身的小花布包挂在颈上，一会儿又不放心地取下，把里面的东西清点一次。包里有一点钱，电话本，还有一本小相册。

“你放心去做事，我好乖好能的，你不用心急挂记我，我也不心急。”她忽地抬头笑笑，莹摸摸她皱皱的脸，轻轻地。

看得出来，阿嬷紧张，一路上手紧紧抓住布包。到了康乐院，要她在大堂长椅上等，莹去办手续，她忙举起手说：“拜拜，拜拜。”

莹笑：“阿嬷，我还没走呢。”

关于白菜的问题，莹和司务主任有了争吵。

“可是我阿嬷只吃白菜，其他的瓜菜她不吃的。”

“那她可以尝试一下其他品种，或者选择不吃。”

“不吃白菜她很容易便血……”

“那你想怎样？”

“能不能给她开一点小灶？每天煮一点白菜。”

“这么金贵，干吗又送她来这里呢？”

莹生气，要不要找院长投诉，还没来态度就这样恶劣，怎么放心把人托付给他。走出前廊，远远看见阿嬷，孤零零地在椅子上打盹，佝偻着肩，下颌瘪瘪地垂在胸口，抓着布袋的枯手缀着暗斑。从没试过在这样的距离看阿嬷，她好小，好弱，随便什么人都可以抱起来。吊扇在顶上旋转，微微吹动她灰白稀疏的发，原来阿嬷已经那么老了。

别骗自己了，她还能有几年呢，真的能活到120岁吗？放下她在这里，这半年里她没了怎么办，下次来见不到她怎么办，去哪里找，谁可以赔，什么能够弥补？想起幼时，父母早亡，阿嬷就是亲生爹娘，台风夜步行十几公里为她找牛奶，感冒塞鼻子喘不过气，是阿嬷用口吸出她的鼻涕，晚上睡觉她爱把脸贴在阿嬷胸前寻找那干涸的乳头，走到哪里她都牵着阿嬷的手，一直牵着，从很小长到很大，世界上只有一个这样的阿嬷。

她擦眼睛，躲在转角擦了一遍又一遍。

“阿嬷。”莹扶住老人的肩。

阿嬷醒觉，以为她要走，连忙举起手：“拜拜。”

莹牵着她的手：“这里不好玩，我们一同回家。”

阿峰还是走了。

也知道，总有一场伤心的，也许不止一场。无所谓啦，世界上又不是没男人，但阿嬷只得一个。她这样对自己说，看得很开的样子。

可回家的时候，却不禁在车上一路掉泪，止不住地，纸巾湿了一张又一张。

还好能在阿嬷面前装出笑来：“阿嬷，我买菜回来啰！”

“乖孙回来啰乖孙！”

“猜猜我买什么菜？”

“白菜，嗯，猪肉、白菜、玫瑰花。”

“嘻嘻，对了一半。”她一副调皮轻松的样子，“没有玫瑰花啰！没人中意啰！”

装得很辛苦啊，炒菜的时候，抽油烟机隆隆地响，她忍很久才抽一下鼻子，装作擦汗去擦眼泪，一直不敢回头。

吃饭的时候，阿嬷从身边捧出一只碟子，用小时候哄她的语气：“乖孙女，有好东西给你看哦。”她含糊不清却又无比温慈地说，“不用流眼泪哦，阿嬷给好多个中意你，好多好多。”

低头看去，白色的瓷碟里，盛满一朵朵头脸上仰的小白菜根，那些齐齐切剪的白菜根，你一定从未发现，从正面看，一层层晶莹洁白的苞，瓣瓣曲折婉转，好生生地拥簇着一点翠绿的芯，看上去，竟然是一朵朵小小的玫瑰花。

她叫一声阿嬷，大声地哭了出来。


老样子
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分手那晚，也算是天阶月色凉如水吧。

他俩走在月光里，小城初秋的恬静，那洁白而清澈的月光，17岁的肩膀，都有些尖削的单薄。

他们一路在讨论那道数学题的N种解法，然后又讲到明年政治科的命题方向。这是10月，他们刚上高三。

微风吹来木兰花的香，她先闻到了，脱口道：“什么这么香啊？”一句话，把他俩从课业研讨的装模作样里拉出来，已经快到她家了，谁也不肯先说，然而总得说，是吧。

他想拉住她的手，这不是个简单的动作，要先把怀里的书搁在地上，再接过她抱着的书包，放下，腾出一双手来，轻轻地拉住她的手，温温凉凉的触感。

她看他，来了来了，她知道他要开口了，他清清亮亮的眼睛，已经开始慌了。

她看着他，无辜而温柔，月光真亮，照见她侧脸的轮廓，那淡淡的茸毛。

而他仍不开口，她等得有点乏了。只是这样拉着手看着是没有用的，这样要站到什么时候啊，爸爸妈妈在家等着呢，而且今晚还有一张英语卷子要做，还要做一份真题，明天要评讲的，他不是也没做吗？心里想的，不小心就脱口而出了：“帆，你妈妈给我妈打电话了……”

男孩一愣，忙接道：“我知道，你妈妈和我妈妈的意思一样。”

“那就这样吧。”她松了口气。

“好吧。”他松开她的手，把书包提起来递给她，“我送你回去吧。”

“不用了，我爸说在路口等我，今晚月亮这么亮，我行的。”

“那你小心。”

“好，Bye。”

“Bye，云。”

她抱紧书包加快了步子，走得老远了，匆匆地回头看看，他的身影在另一个方向，晃晃悠悠地慢慢走。

这就是分手了，淡淡地，很干净。一共也就40来天的恋爱，安静又小心，还是被家长知道了。也没有什么棒打鸳鸯，只是谈了几次，一贯是懂事又乖纯的孩子，很容易听话。

其实也没有怎么难过，年纪小吧，连自己都不懂，何况是爱？妈妈都说，考上大学，将来还有更好的，她要自己相信这话。

然而在月光里回头望他那刻，心里还是莫名地疼了一下。她觉得他穿着白T恤的背影真是有一点帅的，那呆呆愣愣的神情，总叫人有些心软，还有他清清亮亮的眼睛，她是多么喜欢看。

不能再看了，再看就舍不得了。她毅然跑起来，越来越快，已经看到路口的大槐树了，还有站在那里的爸爸。
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不过是10年前的事，此刻想起来，却像隔了几辈子。

车塞得像锅粥，云的小POLO夹在两部大公交之间，像是一块三明治，随时要被人吞掉。这种感觉加重了她的焦躁，最近都是这样，神经过敏得变态，开车回公司，见到自己的车位被人占了，整个人跳起来，找了保安又叫又骂的，什么忘恩负义白眼狼，蔡总还没走呢，你们先狗眼看人低，欺负起人了。骂得狠了，伤着自己，眼泪涌了一眶子还不知道。幸而车主来得及时，原来是临时办事的客户，也是个认识的，却不敢搭话，只惶惶地把车开走了。去逛街，看见一条裙子，自己从来不穿的绿色，无聊起来试一试，销售小姐的话其实够礼貌了，不如试一下米色，米色更适合您的气质。这话有什么呢，她却一下子毛了，直着脖子叫我就要绿色，径直去交钱，裙子也不换下来，一口气走了整条街才站住，橱窗里那个气鼓鼓的女子，多么像一只青蛙。

她憋着口气，跟谁较劲儿呢？谁都别想跟她抢，抢什么她都急。

车队畅通了，她左转右拐，甩掉两部大公交，飙在前面。前面是个人行路口，刚刚换了绿灯，她一脚油踩下去，哪料到凭空冲出个人来，亏得刹车快，这事儿险得。她打开车窗，恶毒的话已经到了嘴边。

那人涨红着脸看她，穿着白T恤的男学生，脸上汗津津的，一双清清亮亮的眼睛。

忽地心就软了，她不作声地摇上车窗，慢慢地发动了车子。

这之后她一直慢慢开，路程迂回如往事，她真难忘那对眼睛，清清亮亮的17岁男孩的眼睛。它们好像独有生命与灵性，穿越纷繁岁月，附着在别人身上，只为了这么一个对面，这么直直地逼上前来。

对帆的思念，确切地说，是这两年才开始的。

妈妈说得对，考上大学，还有更好的。大学里有更好的男孩，比他高的，比他帅的，比他有才华的，还有风趣的，能把她逗得开怀大笑的，出手阔绰的，送她一季季的鲜花和礼物。喜欢她的男孩真多，多得让她记不住，多得让她无法专心，他们在她身边来去，直到她的感觉接近麻木。

然后就是毕业，靠着某个男生的关系，留在省城，然而她很快就厌倦了他。这未免有点过河拆桥，但是哪个人不像是植物？要想在城市的石屎森林中享受阳光，就得节节长高、天天向上，不是吗？

跟了老蔡5年，也算是有得有失吧。一开始就知道他有家，太太还颇有背景。也没想着夺他，只是互相帮助罢了。她不喜欢“利用”这个词，最起码“帮助”比“利用”多些温情。她想自己对老蔡还是有些感情的，是他，让她一步步走到今天的位置，27岁当了大国企的部门经理，你以为只凭才干就OK吗？

这就是她的10年，看似眼花缭乱，却也轻浮如杨花柳烟，没个着落处。

想起那个老掉牙的故事。老熊闯进玉米地，总觉得下一个玉米更大，就把手里的扔了，再去掰新的。后来呢，后来在它手里的那根玉米，呵呵，可比先前的小多了，然而它是找不回去了。

想念帆，会不会因为他，是她心上最初的那根玉米？
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老蔡这次未免不仁义。

虽然调职上海的事来得突然，但也不至于那么紧，连留条后路给她的时间都没有吧。年初的时候董事会要增加一个副总职位，老蔡私下里许她的，只是等一个常规的程序罢了。眼下都知道老蔡要走，几个部门经理早已蠢蠢欲动，看谁眼疾手快就是，这世态凉得！

他走了，拍拍屁股挺利索，那她呢，她这5年的投资，青春、时间、忍耐、情感，永远不会再生产的成本，找谁埋单去？

要是咽下这口气，她肯定要噎死，几天来，这事缠得她喘息不得。

10周年聚会的帖子就是这时候发过来的。

高中那班，有个不热情就不能活的团委书记芬，聚会就是她发起的。也难为芬，竟然找到她的地址，要知道和高中那班，她是几乎断了音信的。只要想到他们在那个灰头土脸的小城市，也许正为一棵小葱以牙还牙的时候，她就不无自豪地想，能在G城这个大都市站住脚的，他们班也就她一个。

帖子里夹了张狭长的卡片，是他们班的通信录。她的脸突然有些热了，一溜烟急急地寻去，还是当年学号的顺序，她记得43号，是帆。

字很小，连看了几遍，脑筋慌得还是没印象。她定了定神，一个字一个字地，再细细辨识一次。呀，帆什么时候来了G城，城西的某条街道，她不确定自己有没有去过，他们曾经，不，是一直，这么近啊。

她记住他的手机号码，把聚会帖子顺手扔进废纸篓里。

她找不到理由回去，有什么好聚的呢，那些人是属于10年前的，她和他们的交集、缘分止于10年前。既然上天注定大家在那里散了，又何必花力气重逢？

而且，她最想见的人，本来就在这里，这不是太好了吗，她无须山长水远地回去再隔着无话可说的人群远远地看他。

她一直没打那个电话，忙是一个理由，但不忙的时候，一列数字排队似的在心上踩过，举着手机，眼睛已经把按键走了一遍，还不动。

不动得发了怔，铃声响的时候，倒把自己惊了一惊。

“云……”他在那端叫，她的眼泪差点掉下来。

“是你啊，帆。”她轻轻地吸了吸鼻子。

“我知道你在G城，却不知道你在哪儿。”

“嗯。”

“直到收到通信录……”

“我也收到了，才知道你也在这儿。”

“你还好吗？”

“我……那你呢？”

“老样子，没什么长进。”帆笑了。

“我也是，没什么长进，老样子。”她学他的口气，有点调皮。

他又呵呵呵地笑了，还是那样，傻愣愣的。

“见个面吧，好不好？”他说，带着点不确定的恳求。

“好。”她马上接道。
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老蔡在躲她。

手机总是关机，办公室的东西都原封不动，他也不上来收拾。

倒是来过她的房子，取走了一双他喜欢的皮鞋。她当时正上班，看来是故意找那个时间来的，因为接下来几天她从早到晚待在房子里，而他再也没来过。

不知道多少次，其实她有那个冲动，拉开阳台门，12层的风凉而迅猛，飘飘地张开她的裙裾，她真想，扬起手臂，把他的衣服领带袜子毛巾牙刷茶杯剃刀文件书籍纪念奖章一件一件地高空丢下，在这样的风里，那一定是件非常痛快的事情。

想想罢了。

而夜幕初降的时候，她已经点了一盏小灯，蒸汽腾腾地给他熨衣服了。

他的东西，她都细心地归整好，每一件都在谦卑而忠诚地等他临幸。在这场琐细重复的忙里，她想了无数个可能，翻脸撒泼，拿出当年藏的工程受贿证据要挟，或者告到他太太那里去，他是怕的，即使太太在加拿大也怕得要命。

真到了那步，就撕破脸皮了，她不想，她要脸，而且，那是冒险又不明智的做法，一切的不明智都要付出代价。

她在想，当年自己最吸引老蔡的是哪条。

那个阴雨绵绵的春天，他们从厂区回到公司开会，那时她是个小职员，跟在最后面，开门，打伞，发资料。

雨脚突然密了，人们躲闪不及，包括老蔡，深色外套已是湿了大片，左脚一闪失，踩中一个烂泥坑，一脚都是湿泥。想是觉得难堪，他不作声，开会的时间又紧，大家都没留意。

就她看在眼里。

她匆匆去买了新的白棉袜子和拖鞋，没忘去借了一只电吹风。

在走进会议室那刻，她不知什么时候到了他身边，轻轻地唤一声：“蔡总，请您去文印室一下，开会的文件有个小地方要您确定一下。”

他跟她进了文印室，她把门轻轻掩上，捧出干爽的袜子和鞋，细细声地说：“蔡总，您先将就一下换上，等会儿我把您的皮鞋吹干。”

他怔了一下，什么也没说，但是却顺从地换了袜子和鞋，老男人有点生涩的腼腆。

“还有外套，也湿了，很容易感冒。”

他又折回来，把外套脱下来递给她，看过来的那眼，柔和而感激。

后来他总是说，一次又一次地说，那双吹干的皮鞋和那件外套，真温暖。

她就调侃，是因为电吹风的热气还在里头，所以才特别暖和吧。

他会伸过手臂去搂她，絮絮叨叨地更正，不是，不是，是你的手、你的人、你的心，真温暖，特别温暖。

再后来他就不怎么说了，但他离不开她，即使她有时计算得太精明，即使她有时心太急，即使她有时要求得太多。

熨好最后一件衣服，她微微笑了，对付老蔡，她知道该怎么做。
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帆约她，周六时代广场，有一个兰花展。

她自己都不记得何时曾喜欢过兰花了，那么风雅清闲的情趣。帆却记得，她写过的一篇作文，什么兰赋的，语文老师读过。

在帆那里，她还是10年前那个梳马尾、踏帆布鞋的高中女生吧。她站在镜子前半晌，假想用帆的眼睛看自己。

这个样子去见他，他就算不难过，也会感到生分的。

她慢慢地摘下首饰，擦去眼影、腮红，把栗色的卷发往后拢起来。这样行吗？

头发不好，染了色，蓬蓬的大卷，风尘又倦怠的姿态。她换了衣服急忙去发型屋，忙活了几个钟头，顶着一头黑直发回来。黑直发让她看起来纯良乖顺，她纯良乖顺过的。

衣服呢，套装太拘谨，吊带太狎昵，找了半天，选中一条样式简单的小花长裙，土是土的，但亲切素朴。

赴约的前一天，她去甜酒巷取毛活儿。这是个僻静的巷子，有善编织毛线的主妇接些手工活儿，都是做熟客。这年代，机器编织固然花巧细致，却难得手织的粗拙质朴，机器是凉的，手是暖的。

她也会织一两下子，只是哪有那工夫和心情。给老蔡订了一双羊毛线护膝和长袜子，活儿不错，摸上去很厚实。

回去的路上，她给帆买了一副乒乓球拍，红双喜牌子的。

记得当年他欣羡邻班男生的红双喜球拍，下课的时候热切地等在球桌边上，可轮到他的时候，上课铃也响了。好几次，他只好趁人家午睡的时候，借来球拍过把瘾，那么毒的日头啊，他却连一身亮晶晶的汗都是欢喜的。

是的，有点心疼的感觉，如果能，能伸一只手穿过10年的岁月，到达当年，她真想买上十副八副球拍送他，看他好好高兴一场。

周五晚上她什么也不干，也要自己什么也不想，这样的空白竟然好像一种仪式，她感觉到这点时，有些心神不定。

其实，只是见个面，别期盼什么，也别强求什么，对不对？

你不是10年前的你，也别奢望他是10年前的他。

10年前的你和他，不在这里，不在这时，你要怕梦醒，就别去见他。

其实相见，就是想不留余地给自己了，失望也好，至少比这不切实的想念更好，暗暗预期的就是这个吗，死了心，就不会为哪个疼了。

所有男人都不过如此，到最后，这才是她的真理。

她还是胡思乱想了半夜，半夜，城市的夜灯把天幕照亮，她睁大双眼，清炯炯的。
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她特意早到，选了个正对大门的位置坐，就是为了远远地看他走来。她要从容地看着他走近，一眼就把他看透。

暑热炎炎，购物广场里的冷气却如同秋凉。她等了一会儿，有些无聊，便继续发短信给老蔡。

这几天她都发短信给老蔡，不多，一天一条，不死缠烂打也不歇斯底里，温柔的语气，简单的字，昨天那条是：“你的衣服都熨好了，东西也收拾好了，要是太忙，我就给你送过去好不好？”

“你要去上海，那里冬天下冷雨，我担心你的老寒腿，熬夜织了一双护膝和袜子，手工尽管差些，还是想你带上。”

她看看手机屏幕，这样要是不能感动他，真不知道该怎么办了。叹口气，按了发送。

老蔡还是没回音，手机静悄悄的，一千年都不打算动的样子。

她忍不住又发去一条：“没什么，就是，太想你了。”

头还低着，冷不防右肩上有人轻轻地拍了一下。她猝然回头，帆就站在她后面。

“嗨，谁让你站在我后面的！”她急站起来，脱口叫道。

“呵呵，真是老样子，还是以前那么不讲道理！”帆笑了。

“你还不是，这么老土的白T恤，一穿就是10年！”她不示弱。

“我是怕你认不得我嘛。”

“才怪呢，就你这副样子，白T恤西装裤配球鞋，手里一卷报纸晃晃悠悠，200米以外我都能认出来。”她促狭地学他的神气，两人都朗朗笑开了。

她暗暗松口气，他竟然没多大的变化，只是肩膀壮实了，笑起来眼角有了浅浅的纹路，那点痴憨的劲头还在，这让他一下子近了。

他俩自然地并肩走着，时间不早了，购物广场的人声开始涌动起来。

“对了，这个送你的。”她想起提包里的红双喜牌乒乓球拍。

“呀！红双喜牌的！”他孩子似的大叫起来，这么高兴的。

“记得你最眼馋人家的球拍……”她话没说完。

他马上接道：“中午不睡觉才能借来打……”

“这么喜欢，就一直没想着给自己买一副吗？”

“我都不记得自己这么喜欢过了，要不是你提醒。”他右手握着一只球拍，跃跃欲试地做出扳球的动作。

她真想跟着问一句：那你记得什么？

她想知道的很多，这10年，他的种种，可是还是忍下去了，像是一种心照不宣的约定，她不问，他也不问。他们错过的时间好像自动隐退了，这刻的画面，该是一个轻捷的切换，一点也不突兀地，承续10年前的那幕。

他俩闲闲地走着，肩膀时而轻轻地触碰。他自顾玩弄着球拍，哼着什么曲子。恍惚中竟有瞬间错觉，他们不是走在陌生城市开着中央空调人群熙攘的购物广场，而是繁华落尽、清凉寂寥的小城的秋。秋日向晚，放学回家，脚步亦趋亦随，话有一句没一句。
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她提醒他接电话。

手机响了几遍，他才迟迟取出，转头对她笑笑，不是接听，却按了关机。

“怎么不接？”她问。

“你我就这么点时间，我不想任何人打扰。”他的语气有点伤感。

“去看兰花吧，你不是说带我看兰花展吗？”她移开话题。

兰花展在顶层，他们坐着玻璃升降机慢慢升起，电梯门一开，清幽的兰香就沁了进来。

她其实对这个兴趣不大，搞不清当年自己怎么写出那么酸的一篇兰赋，明明那时是没见过兰花的，不过凭了几首古诗词，推演想象出来的一篇东西，老师竟也大张旗鼓地当众赞赏，惭愧。

她冷眼看着展台上的兰，兰的家在幽谷，不在集市，兰合该清高，不是谄媚。你看这大盆小盆的花儿，在各种彩灯的助阵下，极尽姿态地争着讨人欢心，多少有些可怜。

“喜欢哪盆，告诉我。”帆兴冲冲地问。

她不好扫他兴，便慢慢地绕着圈，做出鉴赏和思索的样子：“这盆——啊——龙岩素心，这盆还行。”她随手指着近旁的一盆浅黄绿色的兰花。

“我送给你。”帆用力地点点头，她的一句“不用了”还没到嘴边，他已经向展会工作台跑过去了。

她看见他堆满了笑容和人家搭讪，想是话语不足够表达，还借了手势，那么辛苦那么吃力那么讨好的表情。

她的心难过起来，她不要他这么低声下气地求人。

“算了，看过就行了，不一定要买啊。”她跑上去拉他。

“他们说展品不卖。”帆抱歉地看她，“不过我可以找那花的主人，他在下面喝茶，我可以和他谈，你等我，我去和他谈。”

“我不要了，我随便说说的，我根本就不喜欢。”她情急。

“不记得你的作文怎么写的吗？‘梦想偕一株幽兰，借它满室芬芳’，你就让我，让我有机会送件你喜欢的东西，好吧？”他诚恳地望着她，望得她没了力气。

等了多久，总有一盏茶的工夫，他和兰花主人回来了，径自去捧那盆花，兰花主人拍拍他的肩，她远远地不知他们说什么。

然后他跑着过来，把花往她怀里一送，松了一大口气：“给你，喜欢吗？”

见她不说话只是微笑着点头，他笑得开心极了。

吃饭时间了，他说要带她去个好地方，有点远，不过好在底层就是地铁2号线，连大门都不用出。

列车即将到站时，突然听到前面车厢里有人吵嚷，然后就是乘务员的紧急通知：5号车厢发现疑似爆炸物品，请全体乘客在列车到站停稳时尽快撤离车厢。

她还有点发蒙呢，他已经拉着她的手随着人流跑出去。
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跑得太快了，她的心怦怦得要跳出来。

那么多人，洪水似的从各个车厢里奔涌出来，乘警的声音湮没了，大家都拼了命地逃，扶梯上的人挤得不能动弹，谁也快不了。

她左手护着胸前那盆兰花，右手被帆牵着，其实并没有多惊恐，她是觉得他在身边，没有什么可怕的。

到了大厅的安全地带，突然听见帆叫：“糟了，我的球拍忘了拿。”

“算了，能跑出来就万幸了，一副球拍算什么。”她说。

“那是你送我的。”他忧心忡忡地说，“才见面就弄丢了。”

“我再送你一副不就行了？”她安慰他，“等一会儿你去挑，挑最喜欢的好不好？”

他不作声，眼睛朝列车的方向看，不死心地说：“我回去看看，很快，应该没什么的。”

她一把扯过他：“你不能回去，你不要命了，为了一副球拍！”

他回过头看她，一点一点地掰开她的手指，眼神幽深地说：“我怕这不是个好兆头，你送我的球拍弄丢——不找回来我不安心。”

他已经飞快地跑了，逆行的他在人流里像是一尾容易被吞噬的鱼。她别过头，咬着唇昂起头，擦了擦眼睛。

抓紧失而复得的球拍，他匆忙冲出车厢，拆弹专家已经全副武装地严阵以待，乘警拉起警戒线，他抬头冷不防见她已经来到眼前。

“怎么你也跟来了！”他来不及问太多，她也不说话，紧紧拉着他的手跟他跑。就这样紧紧拉着手，随他带她去哪儿，塞外边地，海角天涯，他不放手，她就跟去。

只是一场虚惊。

所谓的疑似爆炸物品，只是哪个恶作剧的人放在旅行袋里的干冰。人们继续上车，列车继续行进，一切都归位平常。

饭桌上他俩也把这事调笑至尽，连称被假炸弹耍了一把。

而其实，尽管明白有惊无险的平庸是多么幸福，她却还在回味，方才那种近似悲壮和庄严的感觉。如果那刻是真的，她是要紧紧跟着他，哪怕到什么地方，哪怕死。

然而，分手的时间还是到了。

外面已经是夜了，广场里灯火通明，多难相信时间已经很晚了，时间怎么过得这么快啊。

人还是那么多，来来往往，从身边找不到一块稍微空闲点的地方，让他俩，好好地告一下别。

她有点焦急地向四周张望，她需要两平方米的空地，就他俩，这么宽的地方他才可能会抱她一下。他是害羞的紧张的，这么多人他肯定不敢抱她，但是她好想他抱一下。

没人理会她想什么，接踵而来的肩膀几乎把他们挤散了。

他要拉她的手了，如当年，先把手里的球拍搁在地上，再接过她抱着的兰花，放下，腾出一双手来，轻轻地拉住她的手，温温凉凉的触感，只是不知道他能不能感觉到，手心上密细起来的纹路？

“云。”他叫着，有点紧张却字字咬得清楚，“你还是那么好，真好。你看周围这么多人，什么人都有，我不管，我只认你。”

她尽力保持着微笑，微笑着听他说，笑得很想哭。

他拉着她的手，静静地站着，身后有人挤碰着他，他动了一下又站稳。

然后他忽然明白点了，张开手臂松松地抱了她一下。他怀里热乎乎的微咸的汗味，让她几乎把持不住自己。

好像怕她厌烦，他匆匆结束了这场仪式，提高嗓门儿做出轻松状：“你先来，我先走，那就这样吧。”

她微笑着说：“好吧。”

没说下次，谁都没说。
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她看着他的背影晃晃悠悠地走进人流里，渐行渐远。

50米，100米，150米，这个距离，如果喊他他能听见吗？如果听见他能回来吗？

她用一只拳头紧紧地堵住嘴唇，怕自己下一秒就要喊出来。

看不见了，彻底看不见他的背影了，她用手背擦了一下眼，又擦了一下。

她看不见他，不知道他走出了凉爽的购物广场，走进燠热湿闷的街市，人还是那么多，真烦躁。

他渴了，买了一瓶凉茶，在路边坐下，天气真热，几步就是一头汗。他索性脱了衣服，抹布似的满头脸地擦汗，再蹬开鞋子，挽起裤脚，凉茶下肚，他发出一声满足的叹息。

他掏出手机，才开机电话就响，他任它不屈不挠地响，骂了一句才接。

“办事嘛，不是跟你说了办事。”

“我拿了花完了——三千块好多吗？怎么花要你管——不就是钱吗？我领了薪水就还你，有什么了不起。”

“我不管，我说了几千次了我养不起——我没钱结婚——总来这套烦不烦啊，当初我逼过你吗！”

“你去告嘛——有什么证据孩子就是我的啊，”他有点无耻地笑了，“你不是跟阿伟住过一年吗？”

那边挂了，他放下电话，一时间天地都静下来，他脸上那个笑还在，却变得奇异而寂寥。

他深深地吸了口气。

老蔡的短信是她在出租车里收到的，擦泪的手还有点湿，按键也就沾了些水汽，蒙眬里，她看见老蔡说：“今晚我去你那儿过夜。”

出租车在夜色里箭一般驶过，经过他的那瞬，他正举起一只乒乓球拍，轻轻地吻了一下。

当然，他们谁也没看见对方。
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一、没有盘缠怎么敢走天下











还是那一轮月亮。







江畔何人初见月，江月何年初照人，谁知道？

这月亮，照过《诗》里的陈国女子，她太过娇美，惹了谁的愁肠；这月亮，照过汉时的思妇，她整夜不眠，空空的床帏罗帐；这月亮，是李太白幼时呼作白玉盘的，酒醉时举杯邀过的；这月亮，是袁简斋杏花枝头约过的，把他的窗子照了一天雪的。

而此刻他们都去了哪里，谁知道？

这月亮不声不响，它总是那样。一张白胖脸儿从来不生皱纹，也不必吃饭喝茶，也不会饥饿困乏，又有本事挂得那样高，搭了多少层云梯也攀不着，也就没有人能捉它回家，自然不必趁夜出逃。想去哪里就去哪里，灯笼都不用提，床前、松间、西楼、湖光、海上，白银色的月光，它四处都能去得到，又那么轻易，也不用骑马，也不用乘轿，更不用发足狂奔，唉，它本来就是没有脚的。

望月的小女孩叹了口气，低头摸了摸自己的足尖，隔着软软的绣花布鞋，细趾一一，很安然的样子。身边的妹妹睡熟了，倚靠更重，小女孩腾出一只手臂，爱惜地护着妹妹的肩膀。

夜深露重，河里升起一片薄雾，烟乳般，好像要一直涨到利涉桥上来。隔着栏杆，两岸的河房画舫仿佛很远，那煌煌的灯火，那高低的管弦，都仿佛很远。谁家的漆板船，吱呀吱呀地摇着桨过去，吱呀吱呀，仿佛这桥也和着韵摇起来。

小女孩不禁打了个呵欠，五更还早呢，可不能犯了瞌睡，她揉揉眼睛，清警地坐直身子。虽是动作轻微，却还是惊醒了妹妹，这个更小的女孩醒来，第一个反应就是想哭。

“二姐，好冷。”

“穿我这件背褡。”姐姐脱下贴身的绲边水绿长背褡，围住妹妹。

更小的女孩努着花骨朵般的嘴，缩着脖子，极力想把自己缩起来，好暖暖地藏在这棉布衣里：“嗯，这是娘的香。”

“真是奇怪，明明是我的背褡，怎么会有娘的香？”

“娘房里的熏笼就是这个清桂香，娘天天就是这个香味，我知道你们每个人的香味。”

“那大姐呢？”

“大姐是早上开的素馨香，好香好香，咱们家最香的就是大姐。”

“那我呢？”

“你的是有一点点淡淡的蕙兰香。”

“爹呢？”

“爹浑身都是墨汁味，一点儿都不香。”

“你这鼻子真奇怪，我们怎么就闻不出？”

“吴妈说我是小狗鼻子呢。”

“小狗鼻子还得配个小狗嘴，难怪你天天就馋好吃的。”

“那你去娘房里找好吃的吗？”

“什么好吃的，我去寻些碎银做盘缠，这一路坐船打尖，没有盘缠怎么敢走天下？”

“二姐，天下是哪个地方呀？”

“你等等。”姐姐解开小包袱，借着月光取出一本书，“海遥西北极，有国号英伦。这本《东西洋考》丁酉年二月刊有篇《侄外奉姑书》，你听着，‘英妇幸产一子添丁，弄瓦弄璋不异，男女无别，父母一起眷爱之，盖贵女儿当英物，莫不留心养之成人，及设女学馆教之以乐、唱、画、写、作文，识地理，认文理……教女世事举止行藏，竟以成一个女学士’。”

妹妹似懂非懂，略有些心不在焉。

“还有。”姐姐又抽出一本，“这是《大英国统志》，你再听啊，‘英吉利男女品级相等，男尊女，女尊男，裁制长短，裒多益寡……及女儿不独学针黹而已，乃博览经典’。”

“英吉利——有香吗？”妹妹问。

“自然是有，《西域番国志》都说值蔷薇盛开，蒸出花汁，滴下成水以洒衣服，香气经久不散。”

“嗯，还有什么香？”

“咱们一路坐船，途经那些个宋卡国、丁咖罗国，沉香、速香、伽南香，多的是。”

“书上有讲吗？”

“有。”姐姐又去找小包袱，这小包袱并无多余的物品，除了两件衣裳、一个装碎银的荷包，鼓鼓的竟都是书。

“这本谢清高的《海录》，讲到好多香，待我有空慢慢讲与你听，有趣得很。”说完又想起一句，“书上说那大西洋国，‘男女俱穿皮鞋’。”

“又怎么样？”

“女子穿的也是皮鞋，不是莲鞋！你知道吗，到了那里，再也不必怕什么缠足了。”

“那是不是好远？”

“《海录》中写道，在佛朗机西南对海，由散爹哩向北西行，经西洋吕宋、佛朗机各境，约二月方到，掐指算算，正好是过年的时候。”

“呵？！”妹妹叫了起来，她最爱过年，穿新衣，吃欢喜团，看龙灯，本以为出走不过是出新鲜的游戏，就像平常跟着姐姐在河边玩，逛了一会儿就该回家去，哪想到要跑这么远，远到娘和吴妈做欢喜团的年节，她竟可能赶不上吃第一只。

“明日一早，渡口就有运粮的漕船，咱们先到苏州府，经双塔到松江府，从松江府出海到广州府，那里有好多去英吉利的大船。”

“那船公都是人贩子，吴妈讲的！”

“吴妈的话你也信，吴妈还说麻胡子晚上出来吃小儿肉，你曾被他吃掉过吗？”

“要是卖了我们怎么好？”妹妹忧心忡忡。

“光天化日之下，大清国没有律例吗？我们是人又不是货，哪个就敢平白买卖？再说我们有银子给他，又不是白坐他的船，白吃他的饭。你别害怕，姐姐自然会护着你。”

“走不掉的，娘会捉我们回去！”

“娘今晚在外婆家陪护，等她明天回来，船都到松江府了。”

“吴妈一定会发现的！”

“你就放心好了，我在被子里做了两个假人形，吴妈这阵子早睡死了。”

妹妹无话可说，只闷声咬着脸畔的衣服边儿。夜已入静，河上的乐声笑语也渐渐散去，十六满月的光，洁白清朗，照着姐姐秀美的脸。她把书本放好，稳稳地扎好包袱，长嘘一口气，转脸看过来一眼，她的眼神没有一点儿玩笑的意思。

“二姐，我好饿。”过了一会儿，妹妹又说。

“你不是带了吃的吗？”姐姐见妹妹不动，便解开妹妹的小包袱，见里面放了五六只绣花香囊，一枝有些开谢的木芙蓉，并两块酥皮月饼，油渍渍的，用纸包着。“吃月饼吧。”

“我不要吃月饼，我要吃赤豆糍团！”妹妹任性起来。

“没有。”姐姐脸色一变。

“娘说过几日就做，吴妈今天都买了糯米赤豆……”

“没心肝的东西，想糍团吃，等你缠脚的时候吃个够去！”姐姐生气了。江南风俗，中秋过后，煮糯米和赤豆做团祀社，谓之糍团，家里的小女孩，便择此时日缠足，所谓食糍缠脚，能令胫软。

“我才不怕，到时候、到时候爹爹会回来救我。”妹妹有些无趣，却还嘴硬。

姐姐冷笑一声：“爹爹已经两年没回家了，你就等吧。”

二人不再说话，只怔怔地望月。

道光十九年（1839）的这个八月十六夜，月光晴满，龚自珍辞官南归，正在昆山羽琌山馆写作第211首《己亥杂诗》；林则徐继续禁烟，正在虎门的沙角炮台与关天培筹议海防；而在这里，这“灯船歌吹酒船迟，脂粉香销六代愁”的秦淮河畔，江宁傅家的两个小女孩，善祥八岁，菀祥六岁，正预谋出走，逃脱一场肢体的酷刑。





对于傅善祥来说，缠足本来是一件遥远的事情。

夫子庙前，秦淮河南，她的家就在这条钞库街上。她曾想象这条街安静的样子，烟雨微茫的黄昏，青砖灰瓦的人家，落花隔窗里传来一两点枯涩的琴声，燕子落下又擦着马头墙飞走，沿着湿黑的石板小街，前方就是乌衣巷。

然而，那是条永远都不会寂寞的街，卖香粉的，卖膏药的，卖纸扇的，春风起的时候，整条街都弥散着一股暖熏熏的味道，风来无向，那味道也如烛火般摇曳不定，难以捉摸。独有三妹菀祥，辨得出最细微的气息，她说那大块的香是玉兰水粉，大得像娘房里的“漫天帐”，那些茉莉头油香、敷面桃花末都比不过它，只好一小块一小块地压在帐子里。她最爱的熏衣笑兰香更是小，小得只剩一丝毫毛细，她要跳一跳，深深地吸口气，才能闻得到，菀祥的鼻子就是这么神奇。善祥分不清这么多种香，统统归之为脂粉气，但有时她也闻得出那忽而清淡寒苦的香味，是来自葛天成堂小火熬炼的药汤，而那突然丰厚起来的油盐香，必是何二奶奶刚出炉的鲜肉烧饼。

钞库街最热闹的时候，是大比之年的秋天。一觉醒来，雪白的帆船就停满了河岸，站在街上踮着脚望，船帆像连缀起的片片白云。踌躇满志的书生们成群结队地在街上走，背上竹笈里的书页哗啦啦地翻响。他们身上蓝色、白色、天青色的长袍，都被风稍稍地掀起了边角。大姐鸾祥看得津津有味的，却是人家的鞋子，哪双是方口，哪双是圆口，哪双是双梁，哪双是云头，哪双的鞋底厚，该有多少层，哪双鞋帮的刺花精致，哪双鞋的颜色稀奇，曾有个竹竿般的书生，穿了双大红云头镶鞋，鸾祥惊得掩了口，忙不迭地跑回家告诉娘。

鸾祥看鞋，原是帮娘看的。爹爹每次参加乡试，娘定会做一双新鞋给他。娘平日俭省，却舍得用江宁最好的缎，亲手做成簇新的靴，素玄色，滚黑缎镶边，金银线一针一线勾成云纹，取青云直上、步步高升之意。她这双靴，可做得隆重，整整七七四十九天不出房门，洗漱吃喝都是吴妈送进房里。她把全部心血都缝进去，暗地里是想做一双江南最好的鞋，在秋闱考生的鞋子中至少先夺个解元。她相信这双解元鞋定会有助于爹爹的考运，让他科场一举夺魁。

可惜，每次都没有。

爹爹在二十岁那年的院试里考了个第一名的廪生，此后十二年参加乡试，壮心不已，可屡战屡败，就像娘立志要生个儿子，吃斋念佛、求观音，也是壮心不已，却一连生了三个女儿。娘常长吁短叹，为爹的功名和她自己的肚皮，平白在人前短了许多志气，爹爹却浑不在意，照旧读天下书，游名山大川，对酒当歌，谈笑风生，每天都乐呵呵的，善祥真是喜欢他。

也只有爹爹，肯在这样热闹有趣的时节，带着善祥四处游逛。东牌楼沿秦淮河东岸，北抵学宫贡院，南达下江考棚，有多少好东西卖啊。歙州的砚、宣城的纸、宜兴的竹刻、金陵的刻瓷、常州的梳篦、苏州的糖食，更有各式版本的新书古书，好像整个江南省的商贩都来了，就连吴妈的兄弟阿福叔也担了藕饼来卖。阿福叔在城南种菜，人长得短胖短胖的，家里四季吃的荠菜、芹菜、萝卜、雪里蕻，都是他送来厨房里。阿福叔的小儿子吴六常常也跟着来，吴六和大姐鸾祥同年，只比善祥年长两岁，他很机灵，又讲义气，得了好蚂蚱自己不留，尽数分给她们三姐妹。他随阿福叔来卖藕饼，手里摇着一只铜鼓，自会懂得招揽客人，卖得的青铜钱，收在胸前的布口袋里，跑起来叮咚作响。着短衫草鞋的阿福叔，却躲在茶社，盘上一壶香茶、一碟酱汁干丝，悠悠徜徉半日。爹常说“江南卖菜佣，亦有六朝烟水气也”，这说的就是阿福叔。

爹爹最喜欢看戏，这时节庆余班天天都上新戏，唱净面的王老虎，七十多岁，声音如洪钟，震得耳朵嗡嗡响，满堂的叫好声更要把屋顶都掀了去。善祥独爱唱文丑的潘二聋子，他一出场，就算动一动脚指头，都能把她逗得嘎嘎笑。戏园门前有人斗促织，赶考的书生们围了个圆，各人出钱下了注，都想赢一把，赚个好彩头。瓦盆里的小黑虫哪里管你什么彩，它有时不想打架，草根怎么逗弄都不动。

也是这时节，丛霄道院的桂花开了，爹爹和他的文士友人就在花下执一壶酒，轮流猜灯谜。古林庵的秋海棠也开了，看花回来的路上，正遇薄暮，鹭鸶也自城外归宿山后，上下翱翔，一望如雪，人人都看痴了，便一路无言。

看花了眼，走痛了脚板，善祥要强，步步都自己走，从不要爹爹背。回到城来，到武定桥吃一碗虾爆鳝面，鲜到舌苔都麻了。爹的朋友却不肯回家，还要到河上画舫去听曲喝酒。也真是奇怪，大考当前，本该秉烛夜读才是，为何他们却抛开书卷，最快意地冶游玩乐？爹爹不答，只吸干碗里的最后一口汤，打了个嗝儿道：“放开肚皮吃面，打起精神应考。”

到家的时候，正是掌灯时分。菀祥在吴妈背上睡了，娘和鸾祥在灯下描鞋样，暖暖的光线照着娘腕上的两只金镯子，闪着黄澄澄的光。娘和爹说话的时候，恭敬里却总带着一股端严的神气。“老爷，以后还是少些带善祥出去，一是给你添烦，二是女儿家玩野了，就不免忘形，忘了形还怎么守规矩呢？”又拉过善祥，上下望了一望，拈下头上的桂花碎屑，淡淡说道，“你也不小了，总该上点儿心，学着些女儿的样子。”爹爹待要分辩两句，娘已经在吩咐吴妈：“看看书房的灯油添够了没有，就大考了，老爷今晚少不了要通宵念书，点心茶水你也早准备着。”言罢，这才抬头对爹爹一笑。

外面的天地有多少新鲜景致，大姐鸾祥却从来不好奇。善祥叽叽喳喳，说了这样说那样，鸾祥只是笑着听。她是娘最赞赏的女儿，温柔敦厚又文静，最崇拜爱慕娘的人也是鸾祥，一口一句“娘绣的鸳鸯真美”“娘描的鞋样真好”“娘穿的莲鞋真好看”，善祥有些不以为然：“莲鞋能有什么好看？”

“娘的莲鞋多好看啊，鞋底镂着的那朵梅花就像活的，今天周婶婶、张二娘她们也说，不单娘的莲鞋做得第一美，就连娘的莲足也缠得第一好！”鸾祥认认真真地说。

“我可觉得莲足不好看，简直就是羊蹄子。”

“快低声些，当心娘听见了。”

“本来就是，走一步摇三摇，走三步喘一喘，哪里也去不了。”

“娘说女儿家，女儿家，女儿的本分就是守在家。”

“哼！”

“娘说身为女儿家，就得要缠脚，脚缠得好才是真正的美人，女子缠得一双好小脚，就像男子中了举，人人夸奖、光耀门楣不算，自己也好有面子。今天周婶婶讲给我听，娘当年嫁给爹爹，下花轿的时候突然遇了桩事故，你知道吗？”

“怎么啦？”

“女客里有个促狭鬼，冷不防伸手出来拉娘的红裙子，其实是想看娘的莲足缠得好不好，娘反应快，急急把双脚一缩。那些眼尖的却早看在眼里，好一双玲珑娇小的金莲！周婶婶说在场的宾客没有一人不赞赏的，个个都说咱爹爹有福气。也就是娘进门那一年，咱爹爹院试考了第一名。”

“然后再也没考中过。”善祥小声嘀咕。

鸾祥轻轻拍了一下妹妹，又含喜道：“对了，娘说过了年就给我做莲鞋，料子都有了，桃红色的缎。娘还给我看鞋样，香樟底，鞋头缀粉蝶，鞋帮是金鱼戏荷叶的刺绣，底是莲花底。”

“哦。”善祥一点儿兴趣也没有。

“你知道莲花底有多难镂吗？比梅花底还要难呢。可娘说好给我做，真想早些过完八岁生日，过完生日就可以缠脚了。”鸾祥眼里满是期待。

善祥打了个呵欠：“我才不想过八岁生日呢。”





道光十七年（1837），傅家有两件大事：一是开春的时候，爹爹选上了乙酉科岁贡生，赴京城国子监读书；二是中秋过后，大姐鸾祥正式开始缠足。

善祥记得那天的情景，大清早人人都忙碌着，烧水、蒸糍、奉神牌、上香，那是种让人莫名兴奋的过节气氛，厨房里白茫茫的烟气，赤豆糍团将熟漫溢的甜香，娘一脸肃然地张罗着，手上两只金镯子碰击时发出细碎的响，吴妈跑来跑去，菀祥也跟在后面跑，忽然摔了一跤，大哭，吴妈又停下来给她揉揉。鸾祥端端正正地坐在椅子上，身旁的长凳上早已依次摆了蓝布、剪刀、针线、明矾、棉花，鸾祥垂着细嫩的光脚，等得久了，一只脚有些无聊地蹭蹭另一只。

那时两个妹妹都有点儿羡慕她。缠足是这样意义重大的事，娘好像有意让它荣耀起来。鸾祥有了自己的闺房，床、被褥、枕头、帐子和桌椅都是新的，新衣服也做了两套，袜子、布鞋、睡鞋也置了三四套。尤其是娘亲手做的那双莲鞋，精美绝伦，仿佛不是穿的，该在架上摆供，就连善祥也忍不住偷偷试了一次，她虽不喜小脚，可这鞋实在太美了。菀祥最眼馋的，却是赤豆糍团和芝麻汤团。缠脚前的这几天，娘要吴妈天天做，却只准鸾祥独享，糍团和汤团黏软，说是吃了就能骨软，好缠。鸾祥每次端起碗来，菀祥就噙着拇指眼巴巴地看，鸾祥不忍，总偷偷剩些与妹妹吃，吴妈见了就吓菀祥：“正好把你一起缠了。”

开始了，木桶里的香汤烟气袅袅。娘那天特别温柔慈爱，亲手给鸾祥洗脚，剪脚指甲，两手轻轻揉搓着鸾祥的脚掌，想必那是很舒服的，鸾祥一直在笑。

“鸾祥，今天娘为你缠足，有些话要说在前头。”娘的动作还是轻轻的，“凡事有始有终，无论这之中遇到什么，你都要咬紧牙关忍耐，不能有丝毫懈怠。”

鸾祥点头。

“有些时候，你也莫怪为娘心狠无情，娇儿不娇学，娇女不娇脚，娘全是为了你好。”娘轻轻地在鸾祥趾间抹上一层明矾，“你但凡忍得过这关，缠得一双好莲足，将来嫁到好人家，终生可以无忧。”

鸾祥点头。

吴妈在一边递过蓝色的缠布条，娘握着鸾祥的右脚，又挨个儿细细地摸了摸脚趾，小脚趾洁白肥圆，憨憨的样子，鸾祥嫌痒，还在那儿笑。娘也笑：“我家鸾祥是肉脚，肉脚难成啊，尤其要花工夫。”

吴妈插嘴道：“那琵琶巷里的白秀才家，当年娶的第一房就是肉脚，缠得又粗又胖，两只脚面露出来，就是一对黄松糕。”

众人笑，独菀祥追问：“黄松糕在哪里？”

吴妈继续道：“那白秀才嫌丢脸，甩甩袖子就走。晚上家人到处找新郎，谁知他躲到正觉寺里，哭得眼睛红肿，直吵着出家做和尚，也不要这大脚婆。”

说说笑笑间，蓝色的缠布一道道从脚跟绕上来，至脚趾处，娘停了停，拨开大脚趾，突然将其余四趾用力地扳向脚心。


二、小脚一双，眼泪一缸











夜半，善祥被一阵哭声吵醒。



自从鸾祥住进独自一间的闺房，娘就让菀祥过来和善祥一同睡，不准她再缠着吴妈。菀祥睡觉不老实，睡着睡着突然搭一只胳膊过来，善祥夜里总被她打醒。这晚也是，善祥刚挪开她的胳膊，迷迷糊糊将要睡的时候，就听到东厢有嘤嘤的哭声，时断时续。

善祥爬起来，摸着黑下床，一路循声听去，鸾祥的房里亮着一点儿光，哭的正是她。

金镯子的细响在夜里分外清晰，娘在那里忙着什么，暗暗的灯影下微蹙着眉头。鸾祥半躺在床上，听到声响微微侧头，哀哀望来一眼，脸上全是泪印。

“娘，大姐怎么了？”善祥凑近，看见娘正用针线缝紧鸾祥脚上的缠布，缠布拉得很紧，一道道勒得密不透风，这样昏暗的光里看起来有些吓人，好像那不是谁的脚，而是其他什么东西。

娘淡淡地说：“鸾祥，你看把妹妹都吵醒了。”

鸾祥咬了条帕子在嘴里，把抽泣声压下去。

娘对善祥挥挥手，道：“回去睡吧，有什么大惊小怪的？缠脚总有点儿苦头吃，忍一忍就过去了。”

善祥回到房里，侧耳听到娘关门的声音，又望望那边的灯也灭了，再等了半晌，这才蹑手蹑脚地再去看鸾祥。

“大姐。”善祥轻轻地叫。

“嗯——”鸾祥含混地应了一声。

善祥悄悄爬上床，探手去摸鸾祥的脸，摸了一手的泪水，鸾祥的嘴里还咬着帕子，那帕子已经半湿了。

善祥用力扯那帕子出来，才发觉鸾祥的手已被布条缚住，两手各包成握拳状，不能伸张活动。

“娘这是要做什么，难道缠脚不够，连手也要缠？”

“我实在受不了，把缠布解松了些，娘生气，就把手也缠了。”

“痛得厉害吗？”

“没有。”

“没有你哭成这样子！”

“哪有？”

“你等着，我去拿剪子。”

“做什么？”

“剪掉这些劳什子布！”

“不要，你千万不要，娘要发大火的！”

“那……我把线拆开一点点，明早再缝上就是。”

“娘都做了记号。”鸾祥忍着痛，声音软得像哼唧，“求你快去睡吧，别在这里啰唆。”

“我是帮你。”

“走吧，走吧，待会儿娘听见了……”

善祥正待离开，却听鸾祥又叫了一声：“等等，你把那布仍旧塞我嘴里。”

“做什么？”

“我怕不小心弄出声音，吵到大家。”鸾祥有气无力，善祥只得照办了。

善祥再也无法入睡，小小年纪，这也是平生第一次失眠，翻来覆去，又得应付菀祥横打竖踢的手脚，不觉窗外已晨光熹微，她索性起床，推门出来，四处静谧至极，善祥打定主意，径自往爹爹的大书房走去。





鸾祥又痛醒了，这几天，她已经麻木了日夜的更替，也不知困倦饥渴，所有的感觉就是一个痛。掰弯的小趾紧紧勒在缠布里，连喘气都会牵得剧痛。每次她都不知是怎么睡去的，醒来时眼睛肿得睁不开，她就很伤心，自己怎么醒了。

吴妈照例唤她起床躟鞋，不管这双脚痛得如何钻心，也得下地一圈圈地行走，要不就算缠成莲足，将来也不会走路。

鸾祥勉强下床，用脚跟试了两步，疼得打战，一下跌坐在地上，可怜巴巴地望着吴妈。吴妈拉她起来，未走两步又跌。

吴妈急了：“大小姐你可当心，夫人等会儿要拿鸡毛掸子来的。”

鸾祥哭道：“我真是走不得了。”

善祥从书房出来，得了救兵一般，一口气跑到鸾祥房里，幸喜娘也在，攒了一大番理，正想找她说去。

娘端坐在椅子上，手里抓着鸡毛掸子，表情实在有些吓人。

可怜那鸾祥，拄着一根竹棍，一点点地用脚跟蹭，泪眼汪汪地去望母亲。

“走，往前走，迈开步子走。”

“走不了啊，娘。”

“怎么走不了！”

“疼啊，好疼！”

啪的一声，鸡毛掸子打在鸾祥脚上，鸾祥跳开，哇地大哭。

“还疼不疼，还走不走？”

“走，走。”鸾祥边哭边哆哆嗦嗦地往前。

吴妈心疼，又不敢拦，只小声嘀咕：“唉，前世未作好，今生受这苦……”

娘丝毫不为所动：“鸡毛掸子打你是轻的，要是你还这样不争气，我就要阿福叔牵条狼犬来，看你走不走，看你敢走不快！”

“娘——”善祥突然站在她身前，鼓足勇气望着她，“娘，《商君书》云，圣人不法古……法古则后于时……”

娘莫名其妙。

善祥勇敢地说下去：“缠足是古例，圣人不应效仿古代，因为时势已变，法古就是退后于时势。”

娘不知是气是笑：“我不是圣人，你们也不是，我们都是妇人，我只知道女子必得过缠足这关，自古如此，便应如此。”

善祥想想又道：“《吕氏春秋》曰，先王之法，经乎上世而来者也，人或益之，人或损之，胡可得而法？”

“哦？你倒说说什么是先王之法。”

“《周礼》有屦人，掌王及后之服屦，辨外内命夫命妇之功屦、命屦、散屦，屦要辨，可见男女之屦形状相同，周朝女子必不缠足。”

娘哼了一声。

“《后汉书》记董祀妻，蓬头跣足，赐以头巾，履袜与男子同，男女鞋袜一样，可见汉代女子也不缠足。”

娘不耐烦起来，见鸾祥步态欲停，用鸡毛掸子指她一指。

“《新唐书》载，中宗时，后宫戴胡帽，穿丈夫衣靴；《大唐新语》载，天宝中，士流之妻，或衣丈夫服、靴衫鞭帽，内外一贯，可见唐朝女子又不缠足。”

娘没听，忙着吩咐吴妈打热水来，鸾祥脸色大变，这些天受罪的经验，她已知道这每一次换缠布，缠缚力度就要加大十成，痛也加剧十倍，轮回往返，无休无止，再不复有初始的说笑轻松。她边哭边逃，并不真的敢逃，不过弱弱地做个逃的姿势，吴妈已捉小雀一般捉她在凳子上，一手使力摁着，一手去拆缠布。

哭声、抚慰声、更大的哭声、更高的呵斥声里，善祥的引经据典声被淹没了。她闭口，看着扯开的缠布盘蛇般散在地上，鸾祥的小脚已是红紫一片，长满铜钱孔大小的鸡眼。吴妈清洗擦药，碰一下鸾祥就叫一声，善祥看得惊心，却又手足无措。

娘望了善祥一眼，语气还是淡淡的，说：“你爹教你识字读书，也不知是福是祸，你要命好，就早该投个男儿身。你要是个男儿，说不定能考个状元……”

善祥忙说：“娘，我看大姐真是可怜。”

这时菀祥擎着一枝栀子花，笑嘻嘻地跑来找娘，看见鸾祥哭叫不绝，一副惨状，竟也吓得哇哇大哭。娘又忙不迭蹲下哄她，善祥还欲说话，娘已沉下脸来，喝道：“女呆子，看你蓬头垢面，像个什么样子，还不快去梳洗！”

打那以后，不知有意无意，鸾祥换布上药的时候，娘不再准许善祥和鸾祥在场，甚至平日里也不准来和鸾祥玩耍。事实上，鸾祥茶饭都吃不下，蔫蔫地不说话，只整日哼哼着，哪里还能和她们玩耍？

再没怎么听到鸾祥的哭叫，或许也有，但那些时候，娘总是打发她俩去外面玩，吩咐善祥去房里拿几个青铜钱买烧饼，或者让她们去门口听人唱曲。那时节总有个白头发、短辫子的老头，抱着旧琵琶唱扬州清曲，唱《武松杀嫂》，也唱《秦雪梅吊孝》。听不清他唱什么，只呆呆看他一脸褶子的表情，忽而肃杀，忽而悲戚，而琵琶声铮铮淙淙，像大河的水流，漫过一切声响。

听不见鸾祥的哭。

后来她们也慢慢地，自觉避开这场景，不敢看，不去看。

没看见，似乎就没发生，就与自己无关。虽然善祥时常无故烦躁起来，但又不知该找谁去发火。

她们不知道，娘也很烦。

早知道鸾祥是肉脚难缠，要花些工夫，可两个多月了，该狠的也狠了，该严的也严了，早些时候在她脚下扎了对纺锤，逼着走了半月，脚腰是断了，脚背也勉强隆得算个弯儿，可仍是多肉肥肿。这样下去，如何缠得一双瘦小尖弯的金莲？

“得想办法了，不烂不小，越烂越小。”娘拿起桌上的一个青花瓷茶杯，自言自语，“只有这样了。”

吴妈看着夫人将茶杯摔在地上，用帕子包起几块小碎片，一声也不敢吭。

碎瓷片包在缠布里，更紧地缠在双脚上，血顷刻渗了出来，无声地染红了缠布，更多的布条缠上去，更深的红渗出来，好像是场惊心动魄的追赶。

吴妈抱着鸾祥，用袖子擦她的脸，也擦自己的眼：“小脚一双，眼泪一缸啊。”小女孩哭到抽搐了，张着嘴，却几乎没有声音。

门外，琵琶声依旧铮铮淙淙。

那晚，鸾祥发起热来。

她浑身滚烫，昏昏沉沉，水也灌不入，也不会应人，只见游丝般的气息出来，却再没气进去。

善祥看不到大姐的样子，只知道半夜家里来了不少人，脚步杂沓，窃窃私语，灯笼在纸窗外隔一阵过去一个。善祥爬起床，刚出门就被吴妈赶回来睡觉，从吴妈的胳膊下面，她看到了葛大夫、葛夫人，还有二姨妈、大舅舅、周婶婶，他们围着娘不知在说什么。

天还没亮，大舅舅就把善祥和菀祥接到外婆家去了，外婆家人口多，表兄妹们似乎总在吵吵嚷嚷，菀祥倒是和他们玩得高兴，善祥却独自坐在廊下看书。

深秋气凉，晚间淅淅沥沥下起一层冷雨，屋内的灯火和笑语都不是自己家的，心里就更挂念大姐，却听到菀祥嫩声嫩气地和人说“我大姐要死了”“我大姐要是死了，她的新荷包就给我”“我大姐可香了，她的荷包也是最香的”。善祥又是难过又是生气，忍不住上去掐了菀祥几下，菀祥便哇哇大哭，外婆又来责骂善祥。

她本是不轻易哭的，和爹爹爬燕子矶那么险的地方，她摔了一跤，手臂脱臼，那么疼她都没哭出声。可这晚，这秋雨淅沥、灯火惨淡的别人家，她为这一句责骂暗自哭了许久。





鸾祥整整烧了三天三夜，除了早晚在佛堂求观音保佑，娘还没日没夜地守着她，她不吃东西，娘也不吃。

没人看到她是怎样把脸轻轻贴在女儿滚烫的额上，也没人听到她低声说：“鸾儿，娘知道你有多疼，娘也是这么过来的。”

她肿着眼睛，众人面前却依然冷静沉肃，谁也不曾看过她的眼泪。

鸾祥渐渐好起来了，却好像换了另外一个人，整个人好像比善祥还小，又瘦又黄，眼神略显呆滞，凡事都懒懒的。而她的小脚，脓肿之后去尽腐肉，变得无比消瘦尖小，照娘和吴妈的说法，是初成了。

“恰恰好，容得下一枚青铜钱。”吴妈喜滋滋地对娘说，娘颔首。

善祥听得好奇，不懂这青铜钱的典故，想要亲眼看看，可鸾祥每次换缠布吴妈都赶她们走开。这天机会来了，吴妈打了热水，刚给鸾祥解开缠布，阿福叔忽然送了一篮瓢儿菜来，在厨房里声声唤她，吴妈忙擦了擦手上的水，门也没关就去了。

鸾祥的赤脚直直地晾在凳子上，正对着门，善祥第一眼就被吓住了。

这是什么，这不是脚，就像两坨怪肉，说不出来的形状，上面瘢痕点点，不知是红是白，暗暗的不新鲜的颜色，怪异得让人心慌。

脚背驼峰般隆起，脚心深陷进去，那里的缝隙可以嵌入一枚青铜钱。

大脚趾孤零零地一个向前跷着，其余的脚趾去了哪里？

其余的脚趾都死了，紧紧地依次偎着，整齐地压在脚底，平薄干枯，像夹扁的纸片鞋样，又像静静躺伏的一排小尸体。

善祥呆怔在那里，那是一种突然被塞堵的感觉，震撼、惊骇，害怕又恶心，似乎超出了极限，甚至微微眩晕，有种想要号哭出来的冲动。

她的表情伤害了鸾祥，鸾祥匆匆把脚收起，慌乱中踩进桶里，哪知水刚烧开，烫得赶紧拔脚出来，踢了一地的水，又羞又怒，只好尖着嗓子喊吴妈。

善祥转身跑开，一口气跑到花园的回廊下，狠咬着手背，咬出血印都不觉疼，不知何时迸出的几点泪，热热地烫着眼。她一直以为很遥远的事情，或者说她一直未曾直视的事情，现如今，这么近、这么粗暴、这么惊心动魄地横在眼前！这就是娘几个月来的大功劳，活生生把自己的女儿残虐至此，要多狠的心才下得了手，还能心安理得，吃得下、睡得着、笑得出，还能口口声声都是圣贤道理！世上哪有这样的娘？除非那是有仇有恨，除非那不是自己的骨肉！她心里悲愤难抑，烈性上来，径直去找娘声讨。

娘在缝一件夹棉衣，准备托人带给京城的爹爹，虽然善祥涨红的小脸让她有些奇怪，但仍没停下手中的针线。

“娘，我想问你，鸾祥可是你的亲生骨肉？”

“什么事？”

“鸾祥既是你的亲生骨肉，她斩断双脚你于心何忍？”

“你在说什么？”

“缠足和断脚有何分别？一样疼，一样流血，一样死里逃生，一样残了废了！”

“善祥，缠足的事，今日你们有多恨，将来就会有多庆幸，今日百般忍耐之苦，将来会博取千种美誉，到处夸好，娘要你们学着明白，人生有舍才能有得。”

“什么美誉要用断手断脚去换？袁简斋都说，戕贼儿女之手足以取妍媚，犹之火化父母之骸骨以求福利！”

“无礼！谁教你这样和母亲说话！你爹把你宠坏了！”

“我爹一定没有看过你这样狠心对待亲生骨肉，我爹也一定没有看过这样恶心畸形的小脚，一定没有！你也不敢给他看，是吗？你一天到晚都缠着藏着，睡觉也要穿睡鞋……”

啪的一声，金镯子黄光一闪，娘的耳光打过来：“胡说八道的小孽障！”

这是娘第一次动手打她。

记忆中娘总是端严正大的神气，对爹爹，对女儿们，对下人都是如此，那种只让你恭谨起敬，远远地行礼唱喏，却绝对不敢近身亲昵，不敢随便说笑。三姐妹里，鸾祥乖顺，得娘夸赞最多，菀祥最小，得娘的宠溺最多，独善祥自己觉得不上不下，常受冷落，娘必不肯多疼爱她。再者她喜欢的又是读书、作诗、到处游玩，自然觉得爹爹更亲近些。

即使如此，这也是娘第一次动手打她。也许并没有多疼，但羞愤的感觉尤为炽烈，她觉得一边脸都肿了，烧辣辣地疼，遂恨恨地想，能对鸾祥下那样狠手的娘，这么疼的耳光当然打得出。当晚她被罚不准吃饭，《孝经》《女儿经》还要各抄一遍，不抄完就不许睡觉。

不吃就不吃，饿死也不求饶。善祥把自己关在房里抄书，边抄边嘟囔。

“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。岂有此歪理，自己毁伤是不孝，当娘的随意毁伤是孝还是不孝？真是自己打嘴。

“故不爱其亲而爱他人者，谓之悖德；不敬其亲而敬他人者，谓之悖礼。什么狗屁东西，亲不爱我，为何要我爱亲？亲不配我敬，为何要我敬亲？”

自言自语半天，抄得手也疼了，眼也酸了，肚子又饿，正难挨的时候，吴妈偷偷送了两个煮鸡蛋进来。

“不吃，我不吃她的东西！”善祥扭过头去。

“什么你的她的，磨牙斗嘴就你最能！”吴妈笑着喝道，“这俩鸡蛋是我的，阿福叔今天捎给我的，你吃还是不吃？”

善祥这才肯慢慢吃了。

“吴妈，你在我家多久了？”

“你姐妹三个都是我亲手接生、亲手带大的，就是这么久。”

“鸾祥是娘亲生的吗？”

“当然是。”

“你亲眼看见了吗？”

“当然，我亲手剪下的脐带。”

“我呢？”

“你们三个都是我剪的脐带。”

“哼，哄谁呢？要我说，这里面必有些身世隐情、惊天秘密。”

“什么秘密？”

“鸾祥本是两江巡抚的千金小姐，可惜是庶出，生母貌美软弱，被正室所妒恨，设下一毒计，一出生就被抱走抛弃，换成狸猫，以陷害其母不吉进而失宠。被弃的婴儿刚好被我娘捡回，遂抱养并起名鸾祥。”

“我的老天爷啊。”吴妈叫道。

“至于我，嗯，我本是你的女儿。”

“啊？”

“我爹虽以娘为正妻，却爱慕吴妈的温柔仁爱，遂日久生情，珠胎暗结，生下了我。我娘妒恨中烧，但害怕爹爹，又要面子，虽不准爹纳你为妾，却把我抱过来养，并起名善祥。”

“天打雷劈啊，二小姐！你还在这里胡说八道，连我都要拧你的嘴！”吴妈哭笑不得，“你定是看那闲书，听那戏文太多，脑子乱了。阿弥陀佛，你再别说起刚才那些胡话，当心夫人听了气死。”

“那还能有什么道理？你说，做娘的对待女儿心狠手辣，毫无体恤爱怜，哪里像是亲生的？”善祥仍不服气，吴妈忙上来掩口，不准她再说。

抄完了书，已是夜深。冬月虽尽，春寒正料峭，坐久了手脚冰凉，善祥甩甩腕子，跺跺脚，拨了拨灯草，顺着这笔墨、这道气，她要给爹爹写信。

她想告诉爹爹，今年天气冷得久，小园里的桃花那么久还只得几点小芽芽，听人说复成桥北桃花开得好，坐小舟可至，她很想去，但是娘不准，也没人带她去。何家书坊又送了一批新书来，她最喜欢看那几本游志类的，有一本讲西洋国的小册子尤其好看，不知爹爹在京城可否读过。寒食节前两天，吴六带了只蜻蜓风筝给姐妹们玩，可惜园子太小，风筝飞不起来，要是爹爹在家就好了，可以带她去雨花台放，就像去年三月那样，放了风筝，顺便到永宁泉茶社坐坐，吃杯茶，佐些梅豆茶干，那才是春天的气象。

她想对爹爹说，人世间那么多有趣的地方，真该去走一走，人世间那么多美好的景致，真该去看一看。京城的山水风物一定很有趣吧？她心里向往得很，别说京城了，就连江宁的山山水水都还没走遍。爹爹教过她一句话，江南陆伯言说的，志行万里者，不中道而辍足。她不怕累和苦，她长大了，要像爹一样做个志行万里者，而不是像娘那样，三寸金莲，作茧自缚，高不能领略登阶临空之美，低不能体验涉水濯足之乐。

她不要像娘那样缠足，清水出芙蓉，天然去雕饰，缠足矫揉造作，是逆天。耳朵太长割短了，下巴太肥削平了，那就成了残废之人，可为何双足被强力缠废，反而个个夸美？爹爹你只见穿着华美莲鞋的小脚，纤纤弯弯、娉娉婷婷，你可曾亲眼见过那残废的赤脚，那世上最怪异恶心的惨相？如果你见了，你断断不会再以它为美；如果那是你爱女的双脚，你断断不忍再让她饱受此苦。爹爹你可知大姐缠足六月，血泪无数，命几殆矣，要怎样的铁石心肠，方能对骨肉下得了这样的狠手？虎毒尚不食子！而今只求爹爹见信速速回乡，唯有爹爹能解救大姐逃过此难。盼盼！

善祥写好了信，偷偷封好，藏在枕下。不几天，娘的棉衣缝好，连带一些特产物品打包，准备托人带给爹爹。善祥抽个缝隙，把信塞进棉衣袖里，以为甚为妥当，哪知娘临时想起要给棉衣加个暗袋，于是，信就露出来了。

善祥被叫到娘房里时，娘正在看那封信。没有料想中的雷霆大怒、耳光或者任何惩罚，这反而让善祥有些不安了。娘看起来很疲惫的样子，昏昏的灯影里她显得有些黯然。良久，娘淡淡地说：“你……回去睡吧。”她甩了甩袖子，金镯子咣当一声，一手将那信点着，就着火盆烧了。

善祥咬了咬嘴唇。


三、她一辈子都不要穿这种鞋











鸾祥渐渐好起来了。



她已经能在屋内慢慢行走，有时也能走几下“莲步轻摇”，娘教她如何迈步，如何摆手，如何端庄又娉婷。她穿着莲花底香屑鞋，娘亲手做的，鞋跟中部有藏香的暗屉，走一步，香屑纷纷轻落，地上刚好是朵莲花，鸾祥便走一步，回头望一步，依依不舍又很自怜的样子。

她似乎已经忘了疼痛，一如从前笑意盈盈的模样，一如从前对娘的仰慕和依赖，她天天黏着娘，描鞋样，绣花草，说体己话。周婶婶来家，张二娘做客，见了她便要看足，穿了鞋看，又脱了鞋看，夸她的脚瘦小尖俊，缠得好，鸾祥就脸红红的，不知是羞是喜的样子。她开始穿长的膝裤，刚刚遮住小足，她像母鸡护蛋般护着双足，生怕被男人们看到，甚至在一起玩大的吴六面前，也紧张得如临大敌。她甚至一样严防着善祥，每次换缠布的时候都门窗紧闭，其实，善祥是不会再去看的。

一年又过去了，爹爹还是没有回家，娘每次写信都要他安心读书，博取功名，她会天天在观音前为他祈福，家里一切如常，不必挂念。

家里一切如常。过了乞巧节，就是善祥的八岁生日，生日的银丝面和元宝蛋亦如常年，不同的是，娘送了她一件礼物，蓝花布包着，悄悄地放在床头。善祥打开来看，脑子里嗡的一声：香樟底，莲花瓣，桃红色缎，金鱼戏荷叶刺绣，和鸾祥那双一模一样，这是双新做的莲鞋。

她不要，她一辈子都不要穿这种鞋。

她的声音很微弱。娘那几天忙着找工匠，要把西边那间闲置的厢房拾掇整齐，家里每天都有人来，泥瓦匠、木匠、窗纸匠、绸缎庄的伙计、量体裁衣的裁缝，善祥找不到说话的时机。事实上，开口似乎比从前难了，娘一见她便笑，慈眉善目的笑容让她斗志全无，甚至于有时被娘拉进怀里，被娘轻轻地抚弄鬓发，她整个人就更无措了。

“善祥，你就要有一间自己的闺房了。”这么近，娘说话的气息温暖着她硬硬的小脖颈，又顺手为她理了理头发，娘的金镯子凉凉地擦过脸颊，上面镌刻着些奇怪的纹路，“床柜桌几都请罗木匠做新的，你爱读书，我便给你多做一个书橱，两扇门，赤水木。罗木匠说赤水木虽然贵些，胜在古雅，他可讲究，连铰钉都要用紫铜，说白铜俗气。”

有一次她鼓足勇气终于说了：“娘，我不要缠脚。”

娘望她一眼，温柔耐心的样子：“我像你这么大的时候，也说过这话。”

“娘，我是当真不要！”

“每个女子都要缠足，没有例外。”

“阿福婶也没有缠，吴六的大姐也没有缠，西洋国、东洋国的女子也不用缠，不是都好好的？”

“有身份的女子必要缠足，这是荣耀，也是命！”娘还在笑着，却是不容反驳的语气，“过了中秋，天气凉些，就给你挑日子。那些孩子话，以后莫在我面前提了。”

甚至鸾祥也不帮她，反而悄悄来劝：“没什么可怕的，忍一忍就过去了，娘总是为我们好的。你看我现在缠成了，人人都说好看，就是自己看着，也觉得不丢人。”

日子一天天过去，新闺房收拾停当，新衣服做好了，新买的糯米，石磨盘里磨出雪白的粉，新买的赤豆，在簸箕里珊瑚珠般地散开，展晒在秋日的阳光里。在秋日明亮的阳光里，旧的蓝色缠布，新的白色缠布，一道道匝满了晾衣杆，那种微微惊悚的景象，像千万条蓝的、白的蛇虫，就要缠绕到人身上。她们不说什么，但那神秘和兴奋的忙碌她熟悉、厌憎又惧怕。她不说什么，从闺房跑到书房，从书房跑到小园，没有出口，到处都是门和墙。

再不逃，就没时间了。

她偷偷打定主意，在爹爹书房记熟了《水程一览》《天下水陆路程》《大英国统志》几本杂书，收拾了一个鼓鼓的包袱，藏在衣箱深处，准备中秋过后便离家出走。不料那晚菀祥过来玩耍，非要赖着睡她的新床，闹腾起来，翻箱倒柜，这就发现了包袱。询问下来觉得好玩，菀祥也兴致勃勃地要跟着去，还说要是不带她，就去娘那里告密。多了个出逃的伴儿，似乎更壮胆气，再说带走菀祥也是救她，将来可免遭缠足之苦，于是善祥和妹妹如此这般地商议了出逃计划。密谋举事的感觉很是新鲜振奋，姐妹二人从此不再受娘的管制，行万里之志终能成真，善祥觉得此举意义非凡，虽然菀祥更像是玩过家家。

于是，便有了开头那一幕。





夜更深了，秦淮河的笙箫歌笑也稀落了，月亮在天上走了一程，似乎更高了些，岸边有三两扶醉归去的人，很快便岑寂了。

“二姐，我想回家睡觉。”菀祥终于说出这句话。

“怎么回事啊？志行万里者，不中道而辍足，我们还没开始走呢！”

“我想回家给娘写一封聪明信，明早再出来。”菀祥又想到一个好借口，她说的聪明信就是用葱白汁写字，纸上不留字迹，须得用火烤一下才能看到，也不知是从哪学来的淘气法儿。

“走就走了，还弄出那些花样做什么？”

“这河边瘆人得很，吴妈说半夜水鬼会打着灯笼出来，咱们先回家睡觉，明早再来出走也是一样。”

“回去就来不及了，哪里有什么水鬼？”

正说话间，桥头红光闪闪，真的有个灯笼来了。

两人浑身发紧，一动也不敢动，菀祥更把头扎进善祥怀里，不敢睁眼去看。

话说提灯笼的人，却是钞库街上葛天成堂的葛大夫，他下午到城西陆家巷看个病人，耽搁得久，现在才回来。走到利涉桥上，忽见桥中央坐着两个垂髫的小女孩，先惊了一惊，心想别是走夜路见了鬼，遂大力咳嗽一声壮胆。哪知这声咳倒把菀祥吓得哇哇大哭，她道是水鬼清了嗓子就要张口吃人了。

这一哭一闹，倒看清了彼此。

“你们两个怎么在这里？”

“等船啊。”菀祥口无遮拦。

“不是……等我娘的船……”善祥慌忙遮掩。

“你娘去哪里了？”

“外婆家。”

“你外婆家在方家苑，坐什么船？”

“我娘去了外婆家……又坐船去亲戚家……呃，她很快就会回来，她让我们在这里等……”

“半夜三更的，傅夫人怎么放心？好吧，你们乖乖在这里等，不要乱跑，知道吗？”

两姐妹忙不迭点头称是。

葛大夫提着灯笼，越寻思越不对劲儿，回到钞库街上，直奔傅家擂门叫人。家人们这才慌了神，吴妈一面使人连夜通报夫人，一面带着两个家丁，赶紧朝利涉桥上来。一路呼声连连，赶到时，桥上却空空荡荡的，影儿也不见一个。吴妈又急又怕，哭也哭不出来，两条腿一软，站也站不住了。

她哪里知道，这两姐妹正藏在桥下的金公祠里。祠堂幽深昏暗，神台上油灯如豆，两人藏在香案的垂幔下面，身边嗖的一下，穿过一只老鼠，又有什么虫的爪须从脖颈擦过，又有什么黏黏的一道蛛丝粘在脸上，菀祥又累又困，又惊又怕，听到门外吴妈声声呼唤，哪里还能按捺得住？哇的一声哭喊，人已经跑了出去，直往吴妈怀里扑，吴妈也搂着她哇哇地哭。

至此，傅善祥的万里之谋就在这片哭声中告终了。





没有退路了，娘不再耐心温柔，对付这个叛逆桀骜的女儿，她只能来硬的。

八月二十四日晨，善祥被强行摁在凳子上，开始她誓死抗争的缠足。娘不明白，这小小的人儿哪来那么大的力气，踢翻了两桶水，咬破了吴妈的手腕，要四个仆妇帮忙，抓手的抓手，抱头的抱头，扯腿的扯腿，捂嘴的捂嘴，这才勉强缠了一遭。这场搏斗让为娘的精疲力竭，看着女儿头发披散，脸色惨淡，哭得上气不接下气，倒地犹全力要蹬脱脚上的缠布，她只能继续硬着心肠。

然而，娘低估了善祥的抵抗，缠上脚那天开始，善祥也开始了绝食。

吴妈一趟趟地跑来报告。

“不吃东西，水也不喝，怎么办呢，夫人？”

“喂不了啊，喂什么吐什么，衣裳席褥都脏了。”

“哪里灌得进？我真是怕了二小姐了。”

“已经两天没吃了，夫人，这可怎么办呢？”

“三天没吃了，夫人，要出人命的呀，求您快给她解开吧，救人要紧，以后再缠回来。”

“夫人，二小姐怕扛不过明天了，有气儿出来没气儿进去……”

娘坚决不去看她，努力地维持着自己的正大端严，尽管这努力异常艰难，娘的声音在发抖。

“让她去吧，这样忤逆的女儿，没有什么可惜，我宁愿她现在死了，免得将来痛苦。”

善祥觉得自己很轻，奇异得让人欣喜的轻盈，不疼，不饿，也不伤心。真的，好奇异啊，意识模糊里，她感觉自己好像可以升腾起来，升到椽梁上，升到格窗上，升到书橱顶，像那不用脚的月光。在高处好奇地看着房里的一切，床上那个昏睡的人，好像跟她无关。

门吱呀一声开了，是鸾祥。她爬上床，将手里的糕捏碎了，努力凑近妹妹嘴边。

“善祥，你吃一点儿，你吃一点儿好不好？”她低低地哀求着。

见善祥毫无反应，她呆呆地望了半天，又跳下来，倒了半杯茶，用帕子湿了，仔细地擦拭妹妹的唇，一边擦一边掉眼泪，样子可怜，空中那个善祥忽然不忍了，她想跟姐姐说话。

“大姐——”善祥睁开无神的双眼，所有的疼和痛苦又一下子回到身上。

“善祥，善祥，我喂糕给你吃吧。”

“大姐，埋我的时候……记得把我脚上的布解开……”

“你可别说这些话了，我现在就帮你解开。”鸾祥哭着说，双手去碰那缠布，停了停，终究还是不敢，“你等着，我求求娘去。”

转身却见菀祥不知何时也傍在床边，菀祥年纪小，心肝大，见此情景是害怕多于忧伤，见鸾祥去找娘，也要紧紧跟去，又一贯爱恋鸾祥身上的香，此时还要凑了鼻子去闻她衣衫。

“你就在这儿照看，哪里都别去。”鸾祥吩咐一句，菀祥只得乖乖留下。

菀祥有些理亏，自从在利涉桥上被捉回来，善祥就再没理睬过她，她知道，二姐恨她坏了计划，也恨她什么都招了，又怕责罚，自己推得干干净净，害得善祥被娘一顿好打。此刻，她只得厚着脸皮找点儿话说。

“二姐，我写了一封聪明信，你要不要看，这样是看不见的，得用火烤一烤哦。”

“不要。”

“二姐，我得了块木香饼子，给你放到荷包里好不好？”

善祥闭着眼，轻轻地摇头。

“葛夫人给我的，很香的饼子哦。”

“等我死了，箱子里的……那些荷包，你都拿去。”善祥虚弱地挤出一句。

“我不要你的荷包！”菀祥红着脸道，“我有的是新荷包，你的荷包你自己用。”她怏怏地嘀咕了好几遍。





不知那算不算最后一刻。

后来的事情都是别人告诉善祥的，她开始昏迷，像是醒不了的梦，一个接着一个。据说娘还是来了，也许是来看她死了没有。娘说：“既然如此，我就成全你。”然后娘便回身抄了把剪子，她们说从来没见过娘的脸色那样可怕，大家都不敢看，以为娘要杀人了。剪子却是朝脚上去的，娘剪开了她的缠布，娘亲手剪的。人人都长嘘了口气，却又听到娘说：“你本事大，我管不了你。从今以后，你也别再叫我娘。”

娘说这句话的神情语气，她们的描述都不一样，菀祥说是“恶狠狠的”，鸾祥说是“一怒之下”，吴妈用的词却是“心神俱伤”。

娘不是说笑的，善祥知道。自那天起，自傅善祥八岁那年的秋天起，她没在嘴上喊过娘，她称娘作“夫人”。夫人和娘自然是不一样的，夫人不问她生死，也不疼她冷暖。饥了渴了，要吃便吃，不吃便罢，四季衣裳，每年惯例两套，做什么便穿什么，无从挑拣。年节走亲戚，逛花灯，她愿意就跟着，缺了她也没人在意。夫人正大端严，再不正眼看过她，也不和她说话。人多的场合，言笑晏晏的时候，揣她心情不错，善祥也曾斗胆搭句话，夫人却好像没听见，是无意的，是故意的。善祥终于确信，夫人不喜欢她，或者说是厌憎吧，有时想来真让人伤心。自怜自艾之后便自觉识趣，夫人在的地方，想方设法躲开，实在躲不过去，也低着头不看，有时却有意昂着头，表示不在乎。

唯一值得欣慰的是她保全了这双脚，尽管代价不菲。就像鸾祥禁不住时时赏玩自己的小脚一样，善祥也常常望着五趾俱全的双足出神，尤其是沐浴之后，光着脚走在微湿的方砖上，她低头看，每一根脚趾都舒展自在，每一步脚掌都稳实有力，洁白莹润的脚背上沾着未干的水，她踢一踢，就好像飞出一串珍珠。

一天天地，女孩们成长着。鸾祥勤于裹缠，她的脚越来越小，小到不足三寸，一双妙莲已经在亲戚间传为美谈。善祥顺其自然，脚板日益生长，鞋子常常不合穿，便爱趿双木屐。开始还怕被夫人嫌恶，极力轻悄乖静，后来一想，无论怎样也讨不了她喜欢，那又如何，便愈发肆意起来，满屋里放肆地走，连吴妈都说吵得耳朵要聋了。

只有吴妈疼她，约莫着她的脚又长了一些，便送她一双新鞋，样式是极朴素的，水绿的布面绣一枝茉莉，或者天蓝的底儿缀几点百合，自然比不上鸾祥那金雕玉镂的莲鞋，但穿上合脚得很，又舒服，简直有平步青云的感觉。善祥欢喜起来，便搂着吴妈撒娇，说自己编的身世故事可不是假的，夫人实为后母，吴妈应是亲娘，直把吴妈臊得脸红又急得跳脚，善祥便哈哈地笑倒在她怀里。那些绣花布鞋穿旧了，穿小了，也舍不得扔，一双双洗干净包好压在箱底，只有吴妈疼她。

吴妈有时也很讨厌，没事就看着她这双大脚长吁短叹。

“小姐下楼噔噔噔，丫头下楼扑通通。同是一般裙衩女，为何脚步两样声?”

“为何呀？”

“小姐金莲咯噔噔，丫头大脚扑通通。”

“哼！”

“缠小脚，嫁秀才，吃白米，就蹄髈；缠大脚，嫁瞎子，吃糟糠，就咸菜。”

“秀才瞎子都不嫁！”

“那就嫁给我家吴六吧！”吴妈上了脸，朝着窗户佯装喊，“吴六，吴六，给你个大脚媳妇要不要？”

气得善祥直跺脚，以后见了吴六也不说话，连他一起恼了。

偏这话吴六也听到了，便有了背人的小心思，见了善祥也不大敢说话，大家从小一起玩，反倒越大越生分。

说起吴六的小心思，其实有些可笑。他自小就喜欢傅家三姐妹，三姐妹就是三枝花，鸾祥温柔秀丽，如四季素馨；善祥刚烈清丽，如天竺蜡梅；菀祥烂漫明丽，如重瓣山茶。他幼时曾奢想过，长大了三枝花都娶回家，鸾祥女红好，可以给家人缝衣制鞋；善祥学问好，可以教童子读书识字；菀祥和他最合拍，白日里两人就在集市里卖菜卖饼，他吆喝菀祥摇铜鼓，赚了银子买酒买盐水鸭，大家和和乐乐一起吃。有时他又犯愁，三姐妹娶回家，照年纪排行，应以鸾祥为大，可是善祥那性子，又岂是个甘为小的？如果实在无计，只能抽签，或者斗个促织，赛个风筝什么的，这样谁也没话说。

他只是奢想而已，哪里就敢当真。这日却被吴妈一句玩笑触动了心思，回到家来装作开玩笑，随口和他娘提起。他娘泼冷水道：“你是癞蛤蟆想吃天鹅肉，人家金枝玉叶的小姐，再不堪也不会嫁给你这个种菜郎！”

这话很是伤他，也暗暗催他用功，吴六不肯再帮家里种菜卖菜，独个在城里磨盘街百源缎庄寻了个学徒的差事。因他勤快伶俐又忠义，上上下下都赞不绝口，老板周学元更收他为义子，百般倚重喜爱。

这时吴六已经有了正经的名字，吴长松，字蔚堂。名字是他爹阿福叔托傅老爷起的。傅老爷从京师国子监学成归来，被荐了个候选儒学训导的虚职，日子清闲挥洒。他为人又最是没有架子，偶尔阿福叔送来新鲜的瓢儿菜，他就拉着阿福叔留下喝酒，唤厨娘将瓢儿菜与冬笋一同煮了，再佐一碟油炸小蟹、一罐糟肉、半只桂花鸭，酒是镇江百花。三巡过后，微醺中他总会说：“江南菘之美者，出于天然，非北方所谓洞子货也。”





是的，爹爹回来了。

那天正好是腊八节，回光寺的长老煮了七宝五味粥，特意送了一份过来，揭开笼屉，热气腾腾地摆在桌上。爹到家的时候正饥寒难耐，来不及说话，先吞了一碗落肚，脸上这才露出笑容：“腊八粥，还是我乡的好。”

对于爹爹的归来，娘是喜忧参半。早前她听说爹爹在户部梅郎中府上做幕宾，心想以同乡情谊，梅郞中的举荐多少都有些分量，不料爹爹急于回乡，只得了个儒学训导的举荐，而且还是候选的。

“听说当今圣上很是器重梅郎中，你常在他家走动，岂不是更能见多识广？家里的事情不敢劳老爷操心，读书人还是功名要紧。”娘小心地劝道。

“什么狗屁功名！梅郎中那样的都说，‘故人怜我久京华，宦味谁知薄似纱’，官场诸事，劳心耗神，都是一过客而已，外乡玉盘珍馐凤髓龙肝，不及我家一碟瓢儿菜。先君给我起名为一槐，字为守土，也就是要我安守故土吧。”

“在家也好，饮食起居也方便些。男儿要立功名，原不分身在何处。”娘笑吟吟地说，“老爷，我看你这双靴子也旧了，明年又是大比之年，我早早给你做双新的吧。”

“不必了，旧有旧的好，两下磨合、揣摩多年，鞋知脚的癖，脚也领鞋的意，舒展自在，哪里是新靴能比的？这次回来，我早立誓不再应举，人生苦短，我二十年来为八股文章疯魔痴狂，每每受制于人，沮丧萦虑不堪，受够了。”

“读书人不去应举……那老爷想做什么呢？”娘强装笑颜。

“读书著文游历，自由自在，不违心。闲时设馆授课，教五六童子，……对了，我不在家，女孩们的功课怎么样了？”

“女儿家哪敢说什么功课，能认几个字就不错了——鸾祥读了些《女诫》《内训》，菀祥刚能背一些《女儿经》。”

“善祥应该读得不少，我见书房许多新书都有她的批注。”

“是吗？”

“善祥的字写得不错，蝇头细楷，笔笔端谨，有晋人风味，可让菀祥临摹学习。”

“不劳老爷操心，菀祥一直跟善祥学字，学得蛮像，就像一个人写的。”

“说到善祥，我差点儿忘了一桩大事。此次回乡，在沂州府遇到故人张介福，无意中竟说成了一桩亲事。介福公子名继庚，字炳垣，今年十岁，现随其父赴湖南保靖任上。我看这张公子虽小小年纪，但文采斐然，颇有志节，前程不可量也，便逐一合了八字，偏巧和善祥最为相生，当下就说成了亲家。”

“老爷，我看你赶紧把这桩亲事退了吧，省得将来辱没了人家的门第。”

“为何？”

这时菀祥从外面跑来，怯怯地望望爹爹，手里玩着香囊的穗子，腻在娘怀里撒娇，时时又转鼻闻闻娘的香味。娘摸了摸她的头，继续说道：“你家二女儿是大脚，拼死也不肯缠足！小小孩子，我真是管不了。该是上辈子欠她的，她就是来讨债的。”

“哈哈哈，我家善祥果然天赋异禀、不同凡响啊。”

“老爷还笑得出来？”

“积俗流弊，缠足尤甚。小儿七八岁，无罪无辜，要受此无限之痛苦，缠得小来，不知有什么用？”

娘没作声，只轻轻叹了口气。

菀祥独个儿站在院子里，痴痴地望着天，正遇吴六送货经过傅家，顺便拣了些绸缎布头给菀祥做香囊。

“六哥，你见过天上掉饼吗？”

“我常听人说，这等美事，简直是天上掉馅饼。”

“那是真的了，我二姐就遇到过这等美事。”

“是吗？”

“是，我爹说她是天赋一饼。”

“呃。”

“我得问问她，饼是什么馅儿的。”


四、十七岁那年的上元节











十七岁那年的上元节，鸾祥的名声不胫而走。



她是那种最守礼的女子，常年深在闺中也不觉寂寞。鸾祥似乎总不闲着，从早到晚坐在窗前刺绣，一手持绷，一手引线。她的绣工越来越好，针引彩线，穿刺成画，那些花鸟虫鱼，随手拈来，无不栩栩如生，鲜活动人。

鸾祥性情温厚宽和，刺绣的时候却极为讲究。每天早晨刺绣前，她的房间必洒水扫灰，床、几案、桌椅，乃至衣橱都要干干净净、一尘不染，有时善祥来看她，在门外都要放轻呼吸。

“大姐，我新换的衣服鞋子，能进门否？”

“可洗手了？”

“早上洗过了。”

“再去洗洗。”

“哎呀，我又不是卖炭翁，我又不摸你的东西，总可以吧。”

“绣品不能洗浣，稍有不洁就全毁了，好妹妹，再去洗洗手来。”

善祥只得去洗手，这才准坐在一边观看。

“大姐，你绣的这只禽鸟，为何颜色这么淡？”

“月下景物，配色宜稍淡。”

“仿佛作画。”

“可不就是作画？”

“以针为笔，缣素为纸，以丝绒为朱红铅黄，大姐之绣，即闺阁中之翰墨也。”

“别抬举我了，女红本居四德之末，刺绣又是其中小技，不过学来静心养性。娘说得好，绣花能使好动者静，好言者默，又可戒除懒惰浮躁，你什么时候想学，我倒愿意好好教你。”

“我学来做什么，一来有个好姐姐，想要什么她自然会绣给我，二来风景尽日看不足，我可学不来什么悠闲贞静。”

“你这两日又去哪里玩了？”

“爹爹带我去聚宝门那边看万竹园，明朝魏国公的别墅，那里景色很好，方塘一口，修竹万竿，夏天想必更幽静。但我更爱这时节，竹叶上覆些轻雪，风吹有声，雪粉簌簌摇落，别有一番风致。”

“又是女扮男装去的吧？”

“这次没有，你知道男装有多丑，尤其是那黑皮小帽，风一吹就露馅儿，我本是碧玉年华的美貌女子，何必要遮遮掩掩、鬼鬼祟祟？”

“你也不怕路人指点？”

“我是去看风景的，又不是去看他们指点的。”

“小心娘知道了，又骂你轻狂。”

“她不是早当我死了吗？”善祥笑了一笑。

“毕竟是娘。”

“是夫人。”

“好啦好啦。你前几日不是说，要我给你绣对芝兰蝴蝶的鞋面吗，要什么颜色的？”

“芝兰青莲色，蝴蝶黄配黛，蝶翅要轻浅，有些蝉翼的意思。”

“哎，你这双大脚鞋，还要讲究那么多。”

“我还没笑你们那羊蹄子呢，你反而来笑我，真是举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”

“看把你狂的。”

“大姐，我忽然想起一件有趣的事，你知道聚宝门那块活子午石吗？真是一块怪石头……”

“我听累了，刺绣分不得心。”

“你天天在家，外面多少有趣的风景都不知道，我说给你听还不领情。”

“知道又如何。你不知道那么多，心就不会乱，徒增许多烦恼，你不去那么多地方，心就不会野，心野了，就收不回来了。”

“罢了，我也不想跟你说。”善祥拉下脸，径自走了。

留下鸾祥一人，仍静静地在窗前绣花，日头无声无息地走过，不觉又偏西了。她似乎累了，站起来在暖炉上暖暖双手，慢慢地走出房，穿过长廊，悄悄地站在家门口，门虚掩着，听到吴妈在外面和小贩说话的声音。她站了一会儿，又悄悄地踅了回去。





江宁上元节的夜晚，是灯火琉璃的世界。

远远望去，秦淮河荧荧闪闪，仿佛漫天的星斗纷纷坠落，浮沉水上。载灯的楼船一艘连着一艘，密得看不见水流，船上的灯一例用透明玻璃条子围照，光芒晶莹剔透。报恩寺的五色琉璃塔也亮了，一百四十四盏大篝灯光彩煌煌，照彻几十里山峦庭园。高高的城墙投下深黑的影，不多久，又被杂沓路过的明角灯擦亮了。

明角灯像光闪闪的鱼儿，灵巧地摆游在人群中，菀祥忙不迭地追在后面数：“三星、八仙、聚宝盆、皮球、西瓜，哇，那盏金鱼真好看！”善祥一手搀着鸾祥，兴致勃勃地走在后面，吴妈无心看灯，一双眼前后左右逡巡，看着小姐们，防着闲杂人。上元节这天，是闺中女儿长年里少有的公开出游日，城中的登徒子、好事者必会围观轻薄，夫人千般交代叮嘱，吴妈怎敢不严阵以待？

她们随着人流灯流，从评事街江西会馆走到堂子巷财帛司，一路光亮亮的，好不繁华热闹。众人各有所好，善祥爱那回马灯，萧何月下追韩信，一前一后团团转；鸾祥爱那绢制壁灯，影影绰绰几笔写意兰草，分外雅致精巧；吴妈终究舍不得不看，一路回头望那大彩帛灯，灯是上新河木商们集资造的，里面搭设纸扎戏台，伙计一动机关，各色人物便突然转头踢腿，直把吴妈吓了一跳。此刻菀祥最好奇的，却不是灯，而是财帛司神台上的供品，元宵、方糕、馒头各盛在纸盘里，明明是真的，却又有些不对。她看看左右无人注意，便慢慢地蹭上前去，偷偷用手捏了一下，原来方糕和馒头是纸做的，元宵却是棉絮。

走了多时，最难的该是鸾祥，脚小苦行，步履难免艰辛，全赖善祥和吴妈轮次搀扶。她又最是好强，每次要她歇息片刻，都笑说不累，生怕耽搁了大家。大家只担心她顶不住，谁知最后走不动的却是菀祥。

菀祥这双脚，当年不过粗缠略缚而已，离标准的小脚还差好远。一是经过了善祥缠足绝食的事儿，娘在这上面多少有些灰心，二是菀祥素来娇宠些，受不了疼，况且爹爹在家，态度宽明，也就草草走个过场罢了。待年纪稍长，她又羡慕人家金莲缠得美丽，自己却还是舍不得吃苦，便想些偏门招数走快捷方式。葛天成堂的葛夫人素来喜欢菀祥，菀祥常去她家摆弄药材香草，翻阅各种秘方药书，自己再增增减减，调制些瘦金莲方，什么猴骨煎汤天天熏洗，什么白凤仙连根梗花叶加明矾煎汤频洗，什么芥麦秆烧灰用滚水淋取浓汁趁热洗脚，她统统要试一次，可惜效果平平。无奈何，又想在上元灯节摆俏，便硬是把两脚勒紧，强塞进小上许多的高底鞋，姑且装上片刻金莲。哪知道走起来疼痛不已，没多远已经磨出了血泡。

一行人找地方歇息，遂来到站台喝茶。今晚人多，好不容易寻了个僻静处落座。钟山在灯火之外，只略有些暗影，秦淮河已是一片银火溢彩。店家端上香茗，每只茶碗另加青果，这家店最出名的是梅子煮豆，拌上木樨与糖，分外酸甜可口。梅豆染了些红曲色，善祥和菀祥两个顽皮，含豆在口，争相吐舌看谁的更红。鸾祥在一边静静看灯，风尚有些冬月的轻寒，吹在脸上却丝丝清爽。

忽然，几个提灯的童子在岸上杂沓跑过，个个伸头张望，有人站起欢呼，龙灯来了！只见两队长长的龙灯迤逦而来，灯火熊熊烈烈，一眼望不到尾巴，中间更有踩高跷的、舞狮子的，衣着斑斓，欢天喜地。不多时那龙灯舞起来，上下翻滚，左右腾挪，忽快忽慢，似是戏珠，似是倒海，似是出洞，似是过桥，直把人看得眼花缭乱，张大了口忘了拍手叫好。便是叫好也听不见，临街人家一路开门燃放爆竹，噼里啪啦，这方未停，那方又鸣。爆竹声更多，舞龙灯的兴致更高，疯起来，回旋院庭，盘梁绕柱，间杂敲铜锣的、打皮鼓的、齐声喊号子的，真是热闹繁盛至极。

终于，女子们行桥的时刻到了。

从第一座桥起，至第七座桥止，不重行，不回头。一年到头藏在重重深闺的女子，只有今晚可以踏踏实实地在人前亮相，只有今晚可以肆意展示自己最美的风华。不约而同地，今晚上桥的女子们，无论大家闺秀还是小家碧玉，都暗暗怀着较量的心，极尽所能调朱弄粉，炫服盛妆。傅家女孩也不例外，鸾祥端庄优雅，善祥顾盼生辉，菀祥楚楚动人，三姐妹相携相扶走上桥来，在脂粉群里尤其出挑，身前身后即有挑灯者评点赞叹，各色好话听在耳里，再淡泊的心也跃跃地起了些虚荣。

走到第三桥处，鸾祥忽然低下头去，施施然地拎高外裙，一双精致细巧的金莲毕露灯下。今晚她穿的莲鞋妹妹们从没见过，赤红闪缎锁金边，绣着凤穿牡丹图，那凤凰五色翅羽，从鞋头一直散开至鞋帮，丝丝栉比，金碧绚烂，在这皎皎的灯下仿佛随时要飞下来，不用说旁人看得呆了，就连善祥和菀祥也心服口服。

所有的目光都聚过来，灯也似乎更多更亮，周围尽是啧啧称赞声，什么“好小脚，真真新月一钩”，什么“寒梅瘦影，落地无声”，什么“尖尖春笋，小小玉莲”，又有人低声打听谁家女儿、家在何处、芳龄几何、可曾婚配之类。桥上那些被抢了风头的女子，艳羡的也有，侧目的也有，自惭形秽的也有。菀祥也故意放慢步子，拉开距离，让鸾祥先行，善祥不耐聒噪，便大步流星，直接避到前方去。这一快走即刻有人在旁边议论：“可惜了，看那莲船盈尺，可惜是半截观音。”

夜深了，人渐散去，灯火渐次阑珊，这才让人分出神来看月。月色似乎也有些疲怠，它争不过灯，便只做个观灯客。

上元灯节归来那晚，三姐妹各怀心事，都不怎么说话，吴妈只道她们乏了，大家也就顺势说好累。

鸾祥回到房里，在镜子前慢慢地摘下头上的绢花、玉簪，脸上仍有些微烫，今晚桥上那幕仿佛梦中的情景，她惊异自己的大胆，又开始愧悔不知收敛。外面的天地果然是危险的，让人头脑发热、不知所以，她现在只想深深地藏起来，藏起来。

善祥难免有气，气的是那些长舌头的人，我的脚是走路的，又不是给你们看的，你们爱看那“没脚蟹”尽管看去。夜里挑灯练字，不觉间竟写了首打油诗：“真小脚，要爱俏，吊起那罗裙格外高，便是无人来称道，自己也要低头看几遭。”写罢哈哈大笑，自嘲好酸好酸，笑罢释然，揉成一团丢掉，自去一觉睡到天亮。

菀祥的房里也亮着灯，她翻箱倒柜把所有的单方秘方全找出来，一字一字地研读。今晚的刺激太大了，使她痛下决心非要配出个独门灵药不可。这剂药，要速速见效，要不太疼痛折磨，形状不输于大姐的金莲。埋首大半夜，终于发现一味关键的配料，她两眼放光，看看窗外尚黑，恨不得马上就去寻来。

上元灯节刚过，为鸾祥说媒的人就踏破了门槛。

吴妈递茶手都酸了，厨房里一天要多烧几锅水。有时凑巧两三个媒人一起到，各人都想抢先说，还要掷骰子来决定次序。

千挑万选，好不容易，娘挑中了西城陶园巷的戴家。戴家是金陵世族，祖上中过进士，却淡于荣利，后代皆隐居奉亲，家风甚是良厚。戴家三公子戴孝常，字东田，今年二十岁，少有文名，前年刚刚中了乡试。只这一点，已经足够让娘满意了，她赞了不知多少回：“还是后生可畏啊，人家十八岁就中了举——”下句没说完，任是谁都会联想到爹爹，爹爹快四十了，还是一名生员。





爹爹近来心情有些低落。

二月五日是文昌神诞，士林俗例，学者文人在这天雅集一番，饮酒赏花，敲诗射覆。爹爹近年疏懒，已经缺席了几次，今年强被好友孙孝廉拉去，到了地方却被安排在末座。其实坐在哪里都不打紧，也就是凑个兴，看看热闹，是孙孝廉替他不平，责怪书生们不知礼。谁知有个姓涂的秀才实在轻薄，他说：“此非主人不知礼也。主人见傅先生乡试之时，屡屡逊让太过，每一次发榜，皆不肯居小子等之上，以为傅先生凡事喜欢在末，不知道在座位上却不遵此例哟。”说罢几个人哈哈大笑，气得孙孝廉差点儿动手，反倒要爹爹好言劝他。

那晚爹爹喝了很多酒，整晚都没回家，天快亮的时候，才由街卒扶着送回来。街卒说爹爹昨晚睡在文德桥上，今早去看还以为他冻死了，哪知正呼呼大睡。爹爹有些赧然：“昨晚喝多了，回来见文德桥上灯光水流，影绰可爱，本来只想坐下赏玩一阵，不料竟酣眠至此。”

这事传出去，爹爹不羁的声名更甚，他也愈加洒脱随性，不事绳检，常于夕阳西下之时，携一壶好酒、一根横笛，雇一只漆板小船，随波逐流漫游。船家善解人意，避开楼船的喧闹、歌船的扰攘，一直摇出复成桥北，眼看着天水空阔，江清月近，找了棵高高的柳树下泊了船，说要上岸烹茶，其实也是找块清净的地方躺着，不唤开船他便能睡到东方既白。

善祥听爹爹讲了几次，心里很是向往，执意要跟去游玩。这晚父女二人唤了船来，带上棋盘横笛，一屉四色小菜并一坛子竹叶青。这漆板小船是秦淮河上最古朴便捷的船只，前篷后舱的布局，乌篷精致，略略缀些绢制的帷幔，篷下设数张藤椅，一张茶几。帷幔落下的时候，刚好吹来晚风，纷纷飘起的幔边儿擦在脸上微微地痒。船上悬着羊角灯，河上的小虫扑光而来，争相落在衣上手上，船家嫌烦，找了两扎青葱悬在灯旁，小虫便专心啮葱，不再扰人。

小舟悠悠行在水上，圆月初升，暗暗的旧铜黄色，爹爹吹了一曲《春江花月夜》，舒徐曼扬无比。船夫笑着说他听得手脚乏力，摇不动桨了，善祥便抢过笛子，一气吹了个《紫竹调》，笛声俏皮灵越，小舟也轻盈快捷起来。

忽然横里驶过一船，船首有人拍掌喊话：“傅先生的笛子真是天籁之音，不同凡响啊！”

船上是两三个书生，想是和爹爹相熟，便邀请过来一同喝酒，善祥常陪爹爹会友，并不刻意规避，举止也落落大方，没有闺中女儿常见的忸怩之态。一一见过来人，中有一个涂秀才，神态轻狂自大，善祥看他很是不顺。

那涂秀才一来就向爹爹赔罪：“傅先生，文昌会上晚生信口雌黄，多有得罪，君子不计小人过，还望先生海涵才是。”

爹爹淡淡笑道：“你不提我都忘了，其实你所言在理，不算得罪。”

涂秀才惺惺道：“傅先生果然是前辈，气度不凡呀，晚生佩服，佩服。先生博学多才，今岁秋闱定能名列榜首，晚生谨愿追随在后。”

“我早就立誓不再应举，只不过天地一个散人罢了，不敢有劳大驾。”

“万万不可啊，傅先生，男儿生于天地间，科举功名乃第一要事……”涂秀才话没说完，突然被一个脆生生的声音打断。

“那可未必。”说话的正是善祥，她神态从容地筛着酒，“各位可曾见过耕牛？《资治通鉴》道，‘牛性迟重，善持辕轭，虽无骥足，动负百石’。口嚼枯刍犹美食，顶横辕轭若韶年，为人驱驰而无怨无尤，是故牛甘愿负轭，是故轭与牛背两相宜也。”

涂秀才不以为然：“那又如何？”

“各位亦曾见过忠犬，《阅微草堂笔记》云，‘犬之为物，不烦驱策，而警夜不失职，宁忍寒饿，而恋主不他往’。视残羹为佳肴，束枷箍当擢赏，招之则摇尾而来，呼之则垂头而退，是故犬乐于戴枷，是故枷与狗头恰恰好也。”

涂秀才哂笑道：“如此良辰美景，傅小姐说牛论狗，岂不是煞了风景？”

“说得是，如此良辰美景，鹤栖止于水，翱翔于云，怎会羡慕耕牛之轭？虎跃啸于山，奔腾于林，怎会贪恋忠犬之枷？科举功名，八股制义，束身缚心，摧眉折腰，无异乎牛轭犬枷，到末了，精疲力竭耕牛市皮，狡兔既死走狗该烹。”善祥扬起眉毛，一副得意又调皮的神色，“哪里比得上我爹爹，闲云野鹤自在，归山老虎逍遥。”

众人拊掌赞叹，爹爹更是笑得开怀，唯有那涂秀才强辩道：“傅小姐长在深闺，何曾知道功名的滋味，这番揣度也是难怪。”

善祥快嘴应道：“不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休。先生好的那口，本小姐真的没兴趣。”

涂秀才脸色羞恼，一时语塞，旁边有个姓赵的秀才忙打圆场，插科打诨起来：“说起这科场诸事，我倒想起个怪谈。话说乙酉科有一‘坚’字号考生，考场之中突然神色大变，手不能握笔，说有一披发鬼击打后背，要带他去城隍听审，文章才写到承题，就被人扶着出去了。你说这城隍索人，偏不能晚上一步？”

一个姓蔡的秀才叹道：“这个算什么，庚申科宜兴解元崔煊，三场大病，榜未发已身卒，天妒英才，造物无常啊。”

大家便唏嘘了一番。

爹爹也道：“乙酉科还有一个考生，卷子上写了数行赵钱孙李，最后又写道，哪有许多赵钱孙李，还有一百二十个赵钱孙李。如是贴出，也算奇观了。”

众人大笑。

这时涂秀才洋洋道：“我来说个最有趣的，庚午科头场，有一妇人穿了男子衣冠闯入闱中，被号官查出来问讯，哪知这妇人素有疯病，家人看管不严所致。恰恰那科首题为‘才难，不其然乎’四句，下文有‘妇人焉’，正好与此事相应，真是怪哉啊！”说完偷眼瞄善祥一眼，故意哈哈大笑，似乎解了气。

“才难，不其然乎？唐虞之际，于斯为盛，有妇人焉，九人而已。”善祥悠悠道，“涂先生，你说孔夫子奇不奇怪，既说人才难得，那十个人才中有一妇人，为何便只能算是九人？”

涂秀才笑道：“女子无才方是德啊。”

善祥反问：“先生可知这话出自何人之口？”

“呃……”

“我来告诉你，说女子无才便是德的人，是明嘉靖松江的陈继儒。”

“继儒先生高明。”

“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。陈继儒已朽，他说的话也该跟着烂掉。若涂先生仍恋朽烂之物，何不蓄长额发，着前朝峨冠？何不更换衣裳，穿前朝大袖？”

“荒谬！读圣贤书正是读其不朽，难道读书人读孔孟圣贤，还要穿彼时衣冠？”

“谁说圣贤之言就无朽烂之物？什么‘有妇人焉，九人而已’，难道妇人非人乎？若非人，则禽兽也，则虫鱼也。然所有秀才之母皆为妇人。若妇人非人，若妇人为禽兽虫鱼，所诞之秀才不也一半为禽兽虫鱼乎？敢问涂秀才之一半，为禽为兽亦是为虫为鱼？”

众人不禁绝倒。

涂秀才愤愤转向，冷笑道：“傅先生真是教女有方啊，诡辩滔滔，有违妇德，牝鸡司晨，恐不祥也。”

爹爹笑道：“小女名为善祥，德与才兼备方为善，德达才，才以成德，有何不祥？谓人有男女则可，谓才有男女岂不可笑？更何况自古才女不可胜数，仅诗三百就多出于女子之手，女子有才，有何不可？”

“再有才，再有才也是女子，子曰，唯女子与小人难养也。”涂秀才脸色难看。

善祥伶牙俐齿还道：“难养之说，想必是珍贵稀罕之故，小女子与涂先生也算是不寻常之物，是故难养也。”

“我又不是女子，说什么难养？”

“你当然不是女子，你是小人啊。”

“你、你竟敢辱骂斯文！”

“是你自己和我爹爹说的，君子不计小人过。”

“好男不和女斗！我好男不和女斗！”涂秀才气急败坏，直唤船家靠岸，不顾众人解劝，跳下船拂袖而去。

夜阑人静，父女二人乘月归家，说起今晚舌战涂秀才，善祥意犹未尽，连呼痛快。

傅一槐爱怜地看看女儿：“善祥，可惜你是个女儿。”

善祥不悦：“爹爹，连你都说这种讨厌话，男女同为天地精华灵秀，只因投入皮囊各异，就有了种种尊卑贤愚吗？就像这竹叶青，一份装进陶瓷坛子，一份装进木头葫芦，难道酒性就有了高低贵贱吗？”

傅一槐叹了口气：“爹爹叹息的是，可惜龙泉剑，流落在丰城。”

善祥敏捷地应道：“女儿倒是觉得，草木有本心，何求美人折？”

父女两人相视一笑。


五、张家真的送来一封退亲书











看得出，鸾祥有些当真了。



她脸色微微发白，眼睛睁得很大，黑而长的睫毛眨也不眨，抿着唇，极力做出镇定的样子。

两个妹妹忍住笑，暗中交换了个眼色，继续胡说八道。

菀祥道：“我又拨开帘子，想看得真切些，哎呀，真是个麻子脸。”

善祥叹气：“面皮是黑得那个咕隆咚。”

菀祥皱眉：“眼睛小得像条缝，耳朵倒是蛮招风。”

善祥继续：“肚皮圆得像个大冬瓜。”

菀祥掩面做沉痛状：“那戴公子起来走了两步，谁知竟是个跛脚姑爷，身上那个臭啊，比钟胖子臭豆腐还臭！哎，大姐，要不你去求求娘，还是把聘礼退了吧，可别一朵鲜花插在牛粪上哟！”

鸾祥定了定神，深吸了口气：“父母之命、媒妁之言，怎么能随随便便就反悔了？”

善祥忍不住说：“这个人你从没见过，也一无所知，更无从喜欢或者讨厌，仅仅凭人家几句话，就一心一意地跟他？”

鸾祥看她一眼：“命中注定配给我的姻缘，那也只好认了。”

菀祥叫道：“那么丑你都不嫌弃啊！”

鸾祥道：“有什么嫌弃不嫌弃的，以貌取人本来就有失偏颇。”

菀祥嚷起来：“可他不是一般丑呀，眯缝眼，招风耳，黑咕隆咚冬瓜肚皮，臭豆腐那么臭，还是个跛子，还是个大麻子！”

“谁是大麻子啊？吵吵嚷嚷说什么呢，一听就是你。”这时吴妈笑眯眯地走进房来，手指点一点菀祥的额，转身对鸾祥说，“大小姐，方才戴家送日子来，夫人把小姐的衣裙尺寸开在红单上给他们带回去了，小姐也该动手准备些新姑爷的冠带鞋袜，等纳征的时候，也好回盘给人家。”

鸾祥轻轻应好。

吴妈面带喜色，神秘地压低声音：“大小姐，这次戴公子也一道来了，你可想知道新姑爷怎样一副头面？”

鸾祥笑笑：“菀祥都跟我说了。”

“我就猜她一定偷看了……回来，正说着话，你们两个要去哪里？”吴妈看见善祥和菀祥正要溜走。

“夫人老爷看了，都笑得合不拢嘴呢，我也替你喜欢得紧，新姑爷真真是一表人才、相貌堂堂啊！”

“是吗？可是刚才菀祥明明说……”

“逗你玩儿的，傻姐姐！嘻嘻，我把新姑爷说得越丑怪，你掀盖头那天看到是个俊姑爷，就越多惊喜不是吗？”菀祥急忙辩道。

善祥笑道：“确是菀祥促狭来着，要我跟她一起编排新姐夫，我顶多编个又黑又胖，她又说招风耳，又说麻子脸什么的，可把大姐吓坏了。”

鸾祥扑哧一笑，又嗔又喜。

吴妈佯装生气对菀祥道：“还不赶快打嘴，你也不怕没应人家应自己，没准儿将来你自己嫁个大麻子。”

菀祥嘴犟：“呸！”

吴妈半真半假吓唬她：“你别不信，举头三尺有神灵，马道街的于员外不是有个姨太太，有次笑话人家的小孩兔儿唇，哪知她自己也生了一个兔儿唇。”

“呸！”

“你还敢呸，还不快快打嘴，再迟些神灵就记住你了。”

大家都笑，菀祥却有些不乐意了，虽然也是一句玩笑，但她从小对吴妈的话都有些信的，这次也是，自己越想越担心，越想越觉得不是没有可能，便独个躲在花园里悄悄打嘴。本想轻轻拍拍脸就算了，又怕神灵嫌她心不诚，便硬着心肠拍响了些，自言自语：“打你个乱说话，打完了话就不算数。”

忽地吴妈唤她，原来是吴六来了。上个月菀祥央他托人去云南买一味“威灵仙”的草药，他果然践诺买回来了。

改名吴长松的吴六已经长成高大俊朗的少年，百源缎庄的老掌柜现在凡事都赖他打理。这些年事务的历练，再加上他有智有谋，为人侠义，直把百源缎庄的生意做到大江南北，连洋人都指名要买他家的绸缎。吴长松还因此学了些洋话，菀祥常常要他说来听，边听边抿着嘴笑，说洋话叽叽呱呱像是鸭子叫。

菀祥跑出来，笑靥如花，两颊绯红，看得吴长松心里一动。这些年年岁渐长，心思也有了变化，三姐妹中想来想去还是最爱菀祥。他本多情，乍一见她这副神色，还以为是见了自己娇羞脸红，不禁心头暗喜，哪里想到是菀祥自己拍红了脸。

菀祥抓起药包，轻轻一闻：“原来威灵仙是这个味道，倒是像极了茉莉香片。”

长松柔情道：“总是找些奇奇怪怪的草啊药啊，这又是要做什么？”

“先不告诉你，等我做成了药散，给你拿去卖，那就要发大财啦。”

“哦？到底是什么，你多少透露些？”

“天机不可泄露。”

“好吧，我就等你发大财了。”

“等等，你荷包里是不是有甘松，我闻着好像。”

“的确是有，早些日子牙痛，找了些甘松泡水含漱，就一直放在荷包里。”

“那多脏啊，荷包里什么都放，又是印章又是铜钱的，你就没有一只香囊吗？”

“我们粗男子哪有那种东西。”

“哎，我有一百多只香囊呢，你竟然一只都没有。罢了，我送给你一只最丑的，我最丑的那只香囊也比别人的美上一千倍。”

“实在有劳妹妹。”

“你等着，我拿去。”

不多时菀祥拿着一只青莲色的刺绣香囊回来，长松接过来，心里真是乐开了花。不过这只香囊确实有点儿丑，他见过别人的香囊都绣着些双蒂并莲、鸳鸯戏水、娃娃抱鱼，菀祥这个绣的却是猴子上竿，且这猴子爬得又高，还露出一块红艳艳的屁股。

“怎么样，独一无二吧，外面绝对找不到同样的花式，是我亲手描样绣成的，叫作孙悟空手拿金箍棒！”

“果然是像。”

“我给你多放了好些香料、干花，这回你可是步步生香了。来，帮你带上吧。”

“多谢妹妹。”

吴长松芬芳扑鼻地走过前厅，见到夫人问了个好，夫人皱了皱鼻子。他昂首阔步地走，心里喜气洋洋的，根本不知道自己有多香，暮春的粉蝶跟着他上下翻飞，一两只蜜蜂从耳边嗡嗡而过，他用袖子温柔地拂了拂。走回百源缎庄，账房的老先生打了几个喷嚏，涕泪涟涟地问：“老六，你掉进脂粉堆里了吗？香得熏鼻子啊。”

长松甩甩辫子：“我今天配了香囊，人家送的。”





傅家外厅的花香未散，夫人对着吴妈淡淡道：“老六这孩子，可真是眼瞅着成了大人。”

“可不是呢，和大小姐同一年的，今年都十七了。”

“阿福叔可曾给他说了亲事？”

“应该没有，他们乡下人能认识谁呢，老六心倒是挺高的。”

“女家身世清白，安分守本就好，其他的也不必太挑。”

“那也是，挑个什么呢，也得掂掂自己的斤两。”

“我也帮他留意着，男儿立业为重，这事不急。”

“夫人肯关照就好。”

“孩子们毕竟大了，虽然从小一块玩的，自家兄弟姐妹一般，却也不要太随便了才是，免得人家说闲话。”

“那是，那是，我下次交代老六。”吴妈赶紧答应着，夫人含笑点点头。





有了关键的配料威灵仙，菀祥的独门金莲速成灵药也就差不多了，她就像个炼丹的术士，整日里关紧房门，桌上、凳上、柜上一列列的瓶瓶罐罐，又是煅又是炼，又是灸又是熔，不知折腾了多久，她自己说是七七四十九天，终于制成一包淡黑色晶状粉末，气味涩中带清香，有点儿花茶的味道。自己用玻璃瓶子装了，起名为“妙莲散”，这才兴冲冲地来找善祥。

“二姐！”

“今天的字写了吗？”

“写了写了。”

“拿来我看。”

“小妹早有准备。”

“这一大张白纸，请问字在哪里？”

“今天本小姐写的是聪明字，你火上烤一烤再看啊。”

“又淘气，浪费多少葱白汁，当心吴妈又来说你。”

“不管她。二姐，我要送你一种灵丹妙药。”

“又弄些什么玩意？”

“想不想莲步轻摇？想不想妙笋尖尖？要不要人人争睹？要不要风头无两？”

“卖的好大关子哟。”

“不必摧肝断肠，不必眼泪成缸，只要一剂妙莲散，温水冲泡，如平日喝茶，每天一杯，连服七天，二小姐这双大脚就能日缩盈寸，直至三寸，药停即止。”

“真有这么神奇？”

“当然啦，我找了多少古方秘方，花了多少心血调制的。”

“果真这么灵验？”

“骗你干什么，我现在马上冲给你喝，立竿见影，马上瘦脚！”

“等等，让我看看你的脚。”

“干吗？”

“既然这么灵，你这双金莲一定成了。”

“我……我哪里舍得独享，这么珍贵的灵药，当然是让二姐先用，你又是和张家公子定了亲的，说不定什么时候就要过门，当然你更急些。”

“呸，你明明是怕死不敢先尝，假装好心找我来试！没心肝的东西，你也不怕吃死我。”

“吃不死的，吃不死的，我给花园里的鸭子试过，真真眼见着脚掌缩小，就是那鸭子嘎嘎疯叫个不休，也不知疼还是不疼。”

“死丫头，你还敢说，看我不撕你的嘴！”

菀祥见善祥动怒，慌忙丢下玻璃瓶，抱着头嘻嘻哈哈地逃了。善祥又好气又好笑，随手就把瓶子丢进箱子里。





鸾祥出嫁的那天，是道光二十六年（1846）腊月十八。

早上起来天有些阴，善祥探手出去，寒风丝丝刺骨，忙缩了回来。家里人人都在忙，喜气洋洋又有些不知所措地忙，吴妈跑来跑去，一会儿端水，一会儿拿手巾，一会儿送碗红小豆百合汤圆，便是什么也不用拿了，还是跑来跑去，好像慌得定不下来。

鸾祥房里有很多人，给她上头的全福太太早上就从男家乘轿过来了，据说这位太太父母全，子嗣多，福气大，旺夫宜家，八字也和新娘相合，是鸾祥婆婆提着灯笼找回来的。娘坐在一旁，笑眯眯地和全福太太说话，适时递上梳子或者簪花。鸾祥一身红如云霞的嫁衣，半低着头，脸色鲜润娇艳，两手无事，把一根流苏绞来缠去。菀祥写了封聪明信给鸾祥，嘱她洞房夜在烛上烤一烤再看，要背着新姐夫看，是秘密。交代完毕，她也不走，东看看，西瞅瞅，把首饰妆奁摸玩一遍，也不怕讨人嫌，一会儿又死乞白赖地黏在鸾祥身上闻，叫着好香好香，最后见桌上有碗吃了一半的汤圆尚暖，便兀自捧起来吃。

善祥进来转了转，默默站在边上听了一会儿，菀祥突然想起什么着急要说，偷偷拉她到一边，嘴里的汤圆还没咽下：“二姐，鸭子脚变回来了！”

“什么啊？”

“九九八十一天就能变回来。”

“哎，听不懂。”

“鸭子吃了我的妙莲散啊，原来吃一回，九九八十一天自然会变回原形。这下好了，你只要上轿那天吃了变小脚，到时候慢慢变回来就是。”

“好啦好啦。”善祥无心细听，推开菀祥。她想和鸾祥说两句话，看来这种情形下是没法说了。其实她也不知道自己想说什么，心绪如麻般地乱和慌，奇怪，明明是姐姐出嫁，自己慌个什么劲儿呢？

约莫午前时分，外面车马喧天、人声扰攘，吴妈跑进来说轿子来了。新郎下了马，带着迎亲的一行人，满面春风地进门，爹爹和娘忙着张罗设座开筵。善祥再折回鸾祥房里，只见全福太太已经把大红绸盖在鸾祥头上了。

忽然间，善祥的鼻子就酸了。

大红盖头这一盖上，便只有新郎才能掀开，新郎掀开的时候，不会是在此处闺房，不会是在她们家。等一会儿，姐姐就披着这盖头走出门，走上轿子，走到另外一个地方去。另外一个地方，离这里很远，姐姐从此就是戴氏戴少奶奶，从此就是别人家的了。

她懊悔刚才跑出去看热闹，没在盖上红绸之前再好好看看姐姐，好好说上一句话，从此以后，还能这么容易见到姐姐吗？还能在任何时间随随便便推开这门，那样喁喁私语、耳鬓厮磨吗？

她仍是没能说什么话，全福太太一桩桩叮嘱鸾祥上轿下轿的礼数，如何跨鞍桥、如何踩红毡、如何脚踏米袋、如何鞋不履地，乃至拜堂、坐帐、洞房、合卺，真是种种细琐用心，又要鸾祥重复一遍，不能大意闪失。

吉时到，新娘出门。循礼爹爹送出家门，训诫一句，娘送到西阶，整整冠帔，教导一声，无非是听从公婆之命、谨守闺门之礼一类。新娘行至中门，善祥终于有机会和姑婶、舅母等内眷上前，七言八语中，只来得及拉拉鸾祥的手，叫一声“大姐——”鸾祥的手有点儿凉，真想给她握暖些。

爆竹声噼里啪啦地响起来，她就要上轿了，那么慢，然而那么慢也就要上去了，轿帘子似乎下一秒便会打下来。善祥又叫了一声大姐，爆竹声那么响，她不会听到，然而鸾祥忽地回过头来。盖着红绸布，什么也看不到的，全福太太推她进轿子，她什么也看不到，还是又回了一次头。

善祥低着头，不让人看见自己哭，悄悄退出人群，不知不觉还是向姐姐房里去了，急着看见关于她的东西，好像这样心里就没那么难过。哪知推门进去，正看见娘坐在鸾祥床边垂泪，不提防两人都吓了一跳，难免有些尴尬。没见过这样黯然无措的娘，习惯了她的端庄威严，习惯了她的寡淡清冷，这样流着泪的娘显得老弱憔悴，让人不忍多看，也不知如何应对，索性掉头就走。

还是有些淡淡的酸，娘为大姐出嫁流泪，内心自然是极疼爱鸾祥的。也难怪，鸾祥样样听话，样样合她的意，不像自己，处处对抗娘，让她看不顺眼。那么将来自己出嫁那天，她也会哭吗？她会不会有一丝丝舍不得呢？哼，肯定不会，她巴不得这个忤逆女早点儿走呢，她是夫人，不是娘。

可究竟还是不忍，她流泪的样子，抽泣的时候肩头抖了一下，那是很可怜的一个动作，让人老记着。善祥想自己是不是该回去跟她说句什么，斗着胆子去抱一抱她的肩头，甚至只是轻轻地碰一下，那样她会不会不那么伤心？

可是娘已经昂然走出房来了，面色如常笃定，没有泪痕，让人怀疑刚才那幕不是真的。她走过善祥身边，金镯子细细地响，和平常一样，装没看见她，也不说话。





那段时间娘总是忘记鸾祥已经出嫁了。吃饭的时候，总多摆了碗筷，商量什么事情，总教吴妈去问问鸾祥，大年初一轮流饮屠苏酒，一家人向东，自幼至长站一排，她问了几遍“鸾祥怎么还不来”。直到正月十五，给新嫁的女儿送灯节盒，欢喜团、寸金糖、福寿酥、油炸元宵，尽拣些顶级好的装点齐备，才合上盒盖，叹口气：“女儿是人家的了。”

真真切切，善祥也觉得，鸾祥是人家的了。戴家住得远，仕宦人家规矩多，一年里鸾祥只能回来几次，多是应节，且来去匆匆，当日必返。每次回来，说不了几句闺中体己，姐夫黏得紧，一盏茶工夫不见她，便笑眯眯地唤着“娘子，娘子”寻过来。人人都说新姐夫一表人才，善祥反而觉得他文弱了些。读书人多少该养些浩然之气，他却最爱缠绵闺阁，并美其名曰“绿窗韵事”。鸾祥甜甜笑着说他玩心不改，喜欢藏起来，让她门后、窗外、橱柜里找他，又生怕她找不到，便突然呱呱呱地学青蛙叫起来，让人哭笑不得。鸾祥刺绣，他要穿针，又亲自摹上花鸟图样，亲自挑选五彩丝线，亲自看着鸾祥一针一针绣来，还给爱妻起了个“黄绢才人”的名号。戴老夫人家教颇严，一心寄望三公子专心攻书，过两年进京参加春闱会试，见儿子痴迷媳妇，疏于功课，不免生出些嫌怨之心，便着力发付些缝补机织、做衣纳鞋的活计给她，又定下多少时日完成。鸾祥紧赶慢赶，常常忙到深夜，便是回娘家这点儿空隙，也带双鞋底紧缝几针，让人暗暗心疼。





转眼又是年底，寒衣催刀尺的时节，鸾祥更是忙得不可开交，娘派人去请了几次，戴老夫人都说家里正缺人手，走不开。娘叹气：“上上下下几十口，一人一件单衣都要累死鸾祥啊，更别说夹袄、棉袍、高底鞋，又不是请不起人。”吴妈听了也愁，有时看着善祥忧心忡忡起来：“老爷给你定的那门张家也是官宦人家，要是将来也遇上这么个婆婆，你这笨手大脚的该怎么办？”

这是善祥最烦的话题，一是父母之命、媒妁之言的姻缘她打心眼儿里不相信、不愿意。素未谋面的男女一通锣鼓、一乘花轿就成了夫妻，喜不喜欢都得打落牙齿和血吞，可是忍气吞声有何生趣？与其朝朝暮暮对着个面目可憎的人，还不如一个人干净爽快。二是自己这双大脚历来都是瞒着张家的，爹爹当然是为了她好，盘算着稀里糊涂上了轿子蒙混过关，他张家顾及颜面也不好说些什么。只是她傅善祥历来率性磊落，这样藏着掖着就像如鲠在喉，脚大罪不至死，也非盗非奸，何必自己先短了一截气势，要仰人鼻息一般?

于是她没好气地答吴妈：“那就干脆把亲事退了，我还不想嫁给他呢。”

应了她这句话，没多久，张家真的送来一封退亲书。

原来张家家眷素来随张介福知县在湖南保靖任上。张家公子张继庚今年已满十八，考取了生员，此次重返江宁，一是奉母回乡，把旧居所整饬拾掇一番；二是希望遍延名师，在学业上能有所进益；三是张老爷不忘傅家的这门亲事，特意交代继庚备下礼物书信，安顿下来便择日登临傅家商议亲事。

张继庚回乡数日，天天都有父亲的同僚旧识上门拜访，也有送礼的，也有送名帖的，也有设宴洗尘的，盛情难却，继庚也就走了几个场子，见识了一些人。却说这日父亲的几个门生在秦淮画舫宴请，丝竹竞作、莺歌燕舞、花香氤氲，再加上酒肉蒸腾，大家聊得欢畅，便无话不谈。有人问继庚可曾婚配，他便把傅家的亲事说了出来。也是凑巧，偏那涂秀才也在座中，他本是心胸狭隘之人，对曾遭善祥奚落的事情一直耿耿于怀，便借此时机把傅家二小姐贬斥得百般不堪，什么大脚如船、性悍如狮、貌丑鄙俗、恶名狼藉，直把张继庚听得脸色发白，浑身如在冷水里。这晚回来，辗转反侧，等不及寄信禀报父亲，自己先动手写了退亲书，天一亮就交人送去傅府，简直是一刻钟也等不及。


六、我便再去一千零一次











冬至那天，纷纷扬扬下了场雪。



张继庚早上起来，雪还下着，只觉得寒气逼人，忙唤家仆升起熊熊炉火，应节俗先祀天地接冬，再拜了列祖列宗，磕头起来，隐约听得街上几声爆竹零碎响过，似有些过节的景象。午饭必有鲢鱼豆腐煎断葱，也是循旧例，取个从容富余的意头。正吃着，有人叩门送来张帖子，请他赴消寒会雅集。继庚听父亲说过，金陵文人喜欢在冬节相约宴饮，自头九以至九九，各主东道一次，名曰消寒会。他心想天冷无事，再看雪也停了，不如就去凑个热闹，遂放下碗筷，戴了帽子，跟着去了。

快雪初晴，街上尽是洁白晶莹一片，送信人走在前面，自踏出两行黑黑的印子。不一会儿，来到文德桥上，继庚问座上主家是哪位先生，送信人笑而不答，遥指桥下泊舟一只：“公子进去便知道了。”

此时河上也已是白得苍茫，水已结成厚冰，远近几个童子，身着红绿色衣，赤着头在冰上嬉戏追逐，故意滑摔，笑闹不绝。泊船靠岸，静静封在冰里不动，乌篷上攒了一层白雪，好像千年万年。

打起厚毡帘，一股暖气扑来，舱内炉火深红，花香馥郁如春。竟是没有什么人，只看到个轻盈的背影，戴着淡青色暖帽，垂着条密厚的黑辫子，正伏在几上看着什么，听到响声，回头一笑，声音清脆：“张公子大驾光临，有失远迎。”

这是位很年轻的公子，肌肤莹白，面貌极为俊秀脱俗，眼睛清透明亮，顾盼间慧动盈盈，微笑里却有种淡淡的傲气，这使他的招呼礼数显得疏远。继庚飞速地在脑子里搜索了一遍，确定这人他从没见过。

“恕小人冒昧，未知公子尊姓大名。”

“小生姓傅，家父是江宁候选儒学训导傅一槐，蒙公子前日退亲的傅善祥，正是舍妹。”

张继庚面露尴尬：“这件事错全在我，多有得罪之处，还请傅兄海涵。”

“今日请张公子消寒，原不为兴师问罪。”傅公子笑道，“公子请坐，不必拘礼，做不成亲戚，也不妨多个朋友。”

张继庚这才坐下，见那傅公子拍拍手掌，即有船家送来一屉热菜暖酒，又卷起帘幕，露出半块透明玻璃窗，舱外皑皑白雪便成挂画。

喝了两巡，傅公子拿出一卷画来：“消寒有酒，赏雪却不能无梅，小生今天特意带了一卷《寒梅图》，还请张公子指点。”

画卷徐徐打开，张继庚眼前一亮，不禁拍案叫好：“画得好，画得真好，淡墨花开，满纸清气，诗也好，字也极好，只是这梅花朵朵，为什么只有一朵染了红瓣？”

“这梅花共有九九八十一朵，今日冬至染一朵，此后逐日染一朵，待八十一朵梅瓣嫣红，正是春深之日。”

“傅兄高雅多才，小弟心悦诚服。”

“哪里，这梅花图不过是舍妹随手涂鸦。”

“想不到……”

“你想不到，她也想不到，究竟过失何处，退亲书上也写得太客气了。今日咱们既有缘见面，我看公子也是个痛快人，有什么不妨直说，也好叫人心里明白。”

“傅兄知道，小弟常住湖南，久不知故乡事，这次回来见了些旧识新知，得知舍妹声名有伤妇德……”

“他们怎么说？”

“大脚如船，性悍如狮，貌丑鄙俗，恶名狼藉。”

“人如其文，你看这幅梅花图，可是鄙俗之人的手笔？”

“断断不是。”

“我与舍妹年龄相近，相貌最是肖似，可算得上貌丑？”

“当然不。”

“至于声名之事，你也知道众口铄金、积非成是、人言可畏之处，成事凭一句话，败事也凭一句话。在公子心里，言是重的，然公子重的是人言闲言流言，不是一诺千金之言；公子重的是围观者是非者好事者，不是有爱有恨有情有心的大活人。”

“我承认此事有轻率之嫌，至少也该亲证一番，不过傅兄能否以实相告……”

“你想知道什么？”

“令妹是否真的大脚如船？”

“是又如何？”

“还请傅兄恕罪，我家家风谨严，单此一项，恐招人笑话。”张继庚虽有些后悔，但仍固执说道。

只见那傅公子冷笑一声，并不答话，半晌才又笑道：“咱们光顾着说话，酒菜都冷了，不如喝杯热茶更好。”说完唤了船家提了热水，亲手沏茶奉来，张继庚忙双手接过喝了一口，这茶入口芬芳，有茉莉香沁，却又微微寒苦，他正口渴，便几口喝干。

又闲话了几句，继庚忽觉双脚发紧，好像绳索逼勒，又好像炭火烧灸，疼痛阵阵钻心，直想脱掉鞋袜浸入冰水里解痛。抬头望望傅公子，只见他正笑吟吟地看着。

“傅兄，这双脚痛得紧，不知何故？”

“我请你喝了妙莲散啊。”

“什么？”

“公子既然爱莲足，何不将自己双脚化莲，天天瞧个尽情？”

“傅兄莫要取笑。”

“本小姐今天就是来取笑你的。”傅公子脱下帽子，露出满顶如云秀发，正是善祥本人，“张继庚，你看不上我，我还看不上你呢！你喜欢小脚，我就送你一对小脚。可惜这对小脚是速成的，比不上八岁幼女初缠之斑斑血泪，不过多少你也尝尝滋味，不然总是站着说话不嫌腰疼。”

张继庚痛得一身大汗，无法应对，又惊惧无比，却不得不叹善祥之美，舍不得少看一眼。

傅善祥站起身来，把那卷《寒梅图》扔给张继庚：“你也不必寻医问药，这是独门秘方，我教你一个法子，每天涂一朵梅花，九九八十一天后，还你原来那双大脚。对不住了，关起门默默忍受便是。”

“傅兄——傅小姐留步……”张继庚忍痛叫道，他慌乱地发现，鞋头渐渐空瘪出一块，自己的脚正在缩小。

“留我做什么，难道还要我送你一对弓鞋？哼，三寸弓鞋自古无，观音大士赤双趺。不知缠足从何起，起自人间贱丈夫！”傅善祥系上雪白的斗篷，莞尔一笑，又是慧黠又是娇媚，只顾大步走出舱去。

张继庚不知是爱是恨，只能隔着窗子，徒然看着她扬长而去，飘飘然走在路上，轻巧地避过一对追逐的童子，白色斗篷翩飞若仙，很快和漫天冰雪融成一色。

张继庚费了好大的劲儿才挣扎到家，这一路磕磕绊绊、跌跌撞撞，实在苦不堪言。进了屋，独自默坐，一句话也不说，唬得他娘以为儿子中了邪，问了半天，就差哭了，才听得他悠悠吐出一句：“我张继庚，此生非傅二小姐不娶。”





却说善祥出了一口恶气，积闷多日的心情这才有些开朗。张继庚的退亲信在家里掀起了轩然大波，退的明明是她自己的亲，现在好像要了全家的命。娘唉声叹气，称三代祖宗的颜面都丢尽了，唠叨些“早料到如此……”之类的话，又天天躺在床上装病。爹爹受到的打击好像更大，比他科场失意更萎靡不振，整日无精打采，邋邋遢遢，躲在书房里饭也不吃，人也不见，善祥只得想法尽力宽慰他。总之这年春节全家真是过得郁闷。

直到年后开春，爹爹才勉强应承去复成桥北看桃花。去得早，游人尚稀，父女二人在临河的茶室坐了，抬头满眼春花烂漫，善祥惊呼赞叹，爹爹却还是有些落落寡合。

“爹爹你看啊，那边竟然有一枝海棠，这么早就开花了！”

“犯了时令规矩，也是个不合时宜者。”

“爹爹也说这些道学话了。”

“不是道学，是道理。天圆地方就是规矩，万物囿于其中，守规矩就顺而昌，循常例便保平安，跟着走才会没事。”

“我不赞同这个，规矩也有好坏，何以坏规矩也要违心去守？鞋履也有大小，难道要削足去迁就它的尺寸？”

“年少轻狂，意气也盛，只是不堪磨。”爹爹叹口气，“有一天你会觉得四顾茫然，所有的脱俗、破例或者逆流而上，到最后，都会觉得孤独与惶惑，仿佛被弃置荒野。”

“爹爹，你怎么了？”

“张家这次退亲，让我反省对你的教养，也许是爹爹害了你。”

“还是为这事啊。哎，大不了一辈子不嫁人就是，走家串户做个闺塾师，你女儿也能养活自己。”

“你不知人世之苦。”

“再苦也是筋骨之累，总强于抑压心性之痛吧。”

“女儿，我只怕你太像我了。这段日子反观自身，每每感慨沮丧，摒弃功名之想，逍遥云中之鹤，不过是做给人看的豁达。你爹爹也是个不合时宜者，迟早遭天地所弃。”

“爹爹请别这样菲薄自己，让人听了心里难过。”善祥对爹爹最是敬爱，从不许旁人说他半句不好，此刻见爹爹消沉，自己也伤心起来。

“呵呵，人老了难免牢骚太盛，你别当真，只是随口说说而已。”爹爹左右望望，看见墙壁上有一小块茶渍，笑道，“人生许多事，就像这白壁上的茶渍，你看它像一朵海棠，还是一坨狗屎，于白壁茶渍无妨，前后心境却大不一样，放心，爹爹不看成狗屎便是。”

善祥这才笑了起来。

春末时分，满城杨柳风絮，钟山书院迎来一场盛事，梅伯言先生辞官归乡，于书院开门讲学，这天江宁文人士子无不云集在此。傅一槐在京城时做过梅先生的幕宾，自然要来捧场，善祥也扮作男装，随爹爹一起来听。

梅先生清癯硬朗，有股子醇古之气，倒是和桐城派的文风颇为合适。他讲救时济世、立功立言的时候，很是慷慨激昂，让人肃然起敬。善祥却喜欢他闲话书院旧事，譬如姚惜抱先生诱人作诗，把五律比喻成钱；譬如陈侍郎出了考场，亲自到书院哭师；譬如庭院中种数十株紫薇，原为取薇省丝纶之兆。讲这些的时候，梅先生的表情平易亲切，眼神仿佛穿过人丛，抵达旧日的某个场景，悠远而温情。

课试题咏，梅先生命题“秦淮旧迹”，不拘体格。善祥作得一首七律《乌衣巷》、一首七绝《东园》，和众人一起呈上，张贴墙上互为点评。梅先生步下讲台一一圈来，评善祥《乌衣巷》第一名，尤为赞赏“远钟声向花边送，斗柄光从镜里悬”二句，众人也纷纷附和夸赞。善祥正得意间，忽然耳边有人道：“这一首不过平平，小生倒觉得傅兄的《东园》更胜一筹。”

善祥回头一看，却是张继庚，他似笑非笑地继续说道：“‘天许黛眉描不尽，家家门对蒋家山’，这二句意境旖旎，真难为傅兄一介须眉，竟然能想到黛眉去了。”

善祥脸红，却又不好发作，更怕他再说些什么揭破身份，只得一脸笑容道：“张公子，好久不见，咱们借一步说话。”

两人一前一后来到院子里，各自脸上都是不服气的表情。

“哟，张公子的莲瓣什么时候长成大船了？”

“承蒙小姐眷顾，复原半个多月了。”

“走得可好吗？”

“可以健步如飞了。”

“滋味不错吧？”

张继庚长嘘口气，望着紫薇花树下善祥那让人又爱又恨的慧黠模样说：“足以刻骨铭心。”

“那就好，咱们自此了结，以后只当从未相识，话就说到这儿吧。”

“不行。”

“你还想干什么？怀恨在心？报仇雪耻？告诉你张继庚，我傅善祥虽然是女子，可一点儿也不怕你！”

“你听我说完一句话。”张继庚红着脸，低头摩挲着门边的那块大铁锚，这铁锚不知为何会在这里，已经被人摸得油光发亮。

“说啊。”

“我会到府上负荆请罪，退亲是我的错。”

“你省些力气吧。”

“不管你怎么想，我会再次去府上提亲。”

“痴心妄想！”

“你拒绝一次，我便再去一次，你拒绝千次，我便再去第一千零一次。”

“枉费心机！”

“除非你嫁给别人，你嫁给别人……我、我就终身不娶。”

“正是，你只管继续摸那铁锚，摸那铁锚，即使不娶也会自己生子。”善祥突然笑道。

“荒唐！”张继庚忙把手缩了回来，却又半信半疑，知道她诡计多端。

“江宁人人都知道，这铁锚不是凡物，乃明朝马三宝下西洋之故物。每个中秋月夜，游人如蚁到此，只为摸上一摸，就能保佑生子，我大姐就来摸过，此谓之摸秋。你刚才摸了这许多下，想来应该生个孪生子。”

“真是笑话，妇人摸了才会生子！”

“你连缠足的滋味都试了。”善祥边说边逃，回头笑道，“难说不会再试试生子？”

张继庚又好气又好笑，抬手一拍那铁锚，心里早已是柔情一片。





吴长松早就挑好了日子，老皇历清清楚楚写着，今日宜纳采、订盟、会亲友。夏天日长，天亮得早，长松五更时分已备好车马去接媒人，媒人是宰猪巷的梁大姑，为人最是热诚机敏，又能说会道，八面玲珑，撮合了许多好姻缘，此刻长松的全部希望都寄托在她身上。

梁大姑梳洗装扮，又细细用了茶饭，直到日上三竿，这才肯悠悠出门。到了傅家大门前，凑巧对面一列车马也停下，颤巍巍走出来的，是家住长乐渡的穆婆婆。穆婆婆是资深的官媒婆，人人都认得她。半路杀出个程咬金，不知对手是何方神圣，吴长松不禁暗暗叫苦。

只见穆婆婆和梁大姑两人笑嘻嘻地闲扯几句，大门开时，两人踅着小脚，甩开两臂，各不相让地往里面争相赶去。

吴长松在围墙根儿上找了块青石坐下，心里七上八下好不煎熬，抬起头来，见一长衫公子也背着手在墙外徘徊。这公子身材挺拔、目光深沉，斯文里有股子勃勃的英气，看来正是和穆婆婆一起来提亲的。吴长松愤愤中不由得生出些酸意，便忍不住上前挑衅。

“那秀才，你在这里贼眉鼠眼地逡来逡去，莫不是想偷东西？”

“我家媒人刚进去，小生在此等候消息。”

“傅家小姐不会看上你的，你早些回家罢了。”

“先生凭什么这样肯定？”

“因为我家媒人也在里面。”

“呵呵，原来谁胜谁负尚未得知，想必你也和我一样心情。”

“打住，你怎能和我比？我和傅家小姐青梅竹马，情投意合，我身上还有她送的香囊，亲手做的，你有什么？”

“她也曾送我一幅画。”

“哄谁呢，傅家小姐娇生惯养，大门不出，哪里认识你这野人？”

“大门不出？我看不像，她不是最喜欢女扮男装，到处去看热闹吗？”

“女扮男装……哦，我知道了，你说的是二小姐！”

“不是二小姐，还有谁？”

“哈哈哈哈，一场误会，秀才兄弟，原来你是为二小姐来的。我是为三小姐来的，咱们本是联盟，将来便是连襟，刚才还险些打起来。”

“哈哈，这也是不打不相识啊。”

“我吴长松，字蔚堂，磨盘街经营绸缎生意。”

“小生张继庚，字炳垣，家住太平里。”

两人既没了芥蒂，话语投机，更是言谈甚欢。不觉两位媒婆出来，各自拉长了脸，看来事情都不顺利。穆婆婆传递女家的话是寒门女子，不敢高攀。张继庚知道自己有错在先，早有心理准备，也并不意外，决意过段时间再来。梁大姑回的话却是三小姐年纪尚小，暂且不论婚嫁。吴长松连连跺脚恨道：“这一听就是托词，十五岁了还年纪尚小？只嫌我门第低辱没了他们吧？等我这回发狠赚笔钱，捐一个监生再来，看他们如何！”

两人心情烦闷，都不想回家，便相约到馆子里喝上一杯。路上吴长松遇到个熟人胡恩燮，家里是王府巷经营织锦贡品生意的，也大声叫了同去。时近端阳，菜馆已上了时令的雄黄豆、五毒菜之类菜式，五毒菜乃韭叶、茭草、黑干、银鱼、虾米五样，口感脆爽，有驱瘟毒之效。三人喝着酒，说些闲话，胡恩燮话多，提起前日去的魏公西园，啧啧声不绝口。

“最珍奇是那棵宋朝的栝子松，那可是宋仁宗亲手种的，你们说这陶道士多大的面子呀。你们有机会去看看就知道，那园子里呀真是什么景都全了，荼藤轩、桃花坞、梅岭、菊畦……我当时就想啊，我老娘最爱这些鲜花，要是能让她在这样的园子里住上几天，可得欢喜坏了。”

吴长松向张继庚解释：“恩燮是大孝子，平生最敬爱他娘。”

张继庚点头赞许。

胡恩燮道：“对了，这家的腊肉粽味道最好，我得带两只回去给老娘。”说完就叫伙计包来。

忽然门外一阵闹嚷，众人探身去瞧，原来有个轿夫撞碎了饭馆的水缸，两个店伙计一边一个捉住轿夫喊赔。那轿夫生得铁塔般黝黑壮硕，只轻轻一甩，就把伙计摔了个跟斗，其余的伙计一看不好，马上捋起袖子围了过去。

“原来是张鸦头。”吴长松赶紧出来劝住众人，自己掏钱赔了缸才算了事。又拉那轿夫一起喝酒，那轿夫也不进来，也不道谢，仍黑口黑面地径自赶路，吴长松便买了几个粽子追上去给他，他才要了。

张继庚赞叹：“吴兄真是仗义。”

胡恩燮却有些不以为然：“那张鸦头不过是市井无赖。”

吴长松正色道：“张鸦头一身神力，是个好汉，恩燮你不知道，他也是个孝子。”

胡恩燮笑道：“你要早说我就多送他几个粽子了。”

三人仍坐下来继续喝酒。





张继庚第三次提亲被拒，正是重阳之后。

俗谚云，吃了重阳糕，夏衣便打包。一场秋雨透凉，满城便起了西风。吴妈絮絮叨叨地说，重阳有雨，冬麦便有雨水，来年收成就好，就不会闹春荒，重阳无雨就要盼十三，十三再无雨呢，就要一冬天都干了，一冬天都干冬麦就下不了种，种田的人就要活活愁死了。

善祥笑道：“老妈妈有话就直说吧，从今岁重阳绕到明年春天，还没绕到我身上，你老嫌不嫌远？”

吴妈道：“你这个伶俐鬼，也知道我有话要说。”

“而且是难出口的话，而且是夫人让你转达的话，说吧。”

“夫人说啊，人家张家都第三次登门了，千错万错，都是从前一场误会。咱们面子也补回来了，架子也摆足了，多少也该给人家个台阶。再说那张家也是书香门第、诗礼之家，人也是百里挑一的才俊，又难得肯不计较许多的，二小姐，你今年也十七岁了，别再挑三拣四，过了这个村就没了那个店啊。”

“她的意思就是，难得有个男人不嫌弃你，还不赶紧扑身嫁了？”

“哪有这样说话的？”

“真是奇了怪了，我也是千金之躯，自有我的尊贵，何苦自轻自贱如此？他一声不要我，你们就愁眉苦脸如丧考妣，他一声要我，你们就骨头轻了要急着点头。”

“还不是为你操心呢！”

“那张继庚易反易覆小人心，成也是他，败也是他，进也是他，退也是他，好也是他，丑也是他。他想挥之即去招之即来？哼，本小姐才没工夫伺候！”

“总是那么多道理，我说不过你。”

“你就原话去回夫人好啦。”

“哎，二小姐呀，你就让夫人省点儿心吧。”

“她从来都是不理我的事，这次又何苦白费心思？”

“她不理你的事，谁来理？老爷现在什么都不理，整天呆呆噩噩像个泥做的菩萨。你大姐那边迟迟没孕，她婆婆没个好脸给她，饭也不让吃饱，饿得脸儿都尖了，又天天闹着要给姑爷买丫头纳妾，已经看好几个了。唉，要是收了个不省油的偏房，得了子嗣，你大姐可不是要给人欺负死了！”

“可恨！凭什么男人三妻六妾，女人却要从一而终？”

“菀祥今年也十五了，说亲的也没少来家，可你要是不嫁，你妹妹怎好越了次序出阁？”

“看来只好这样了。”

“张家的亲事你同意了？”

“当然不是这个。”善祥眨眼笑道，“看来我只有亲入虎穴，舍身去做了戴姐夫的偏房，既可以帮大姐抗那恶婆母，又不会妨着菀祥嫁人，这样夫人总该省心了吧？”

吴妈啐了一口：“你就疯吧，你就闹吧。”

善祥哈哈大笑。

日后时常回想，人生里能疯、能闹、能哈哈大笑的时日原本不多，需要境遇，需要心情，更需要那些纵容你的人。





她们家的冬天是从爹爹走失那天开始的。

事实上那天还没入冬，只是霜降，娘记得极为清楚，因为爹爹出门的早晨，南城外军营的号角呜呜，那是制军行每年霜降的秋操。娘问他早上天凉，要不要多加一件衣裳，爹没应，娘以为他没听见，就没坚持，其实她当时很想回房拿一件给他。

晚上爹爹没回来，那段时间他常这样，或者醉在舟中，或者夜宿楼馆，娘无计可施，也就惯了。次日一早，是船家上门报说爹爹不见了，昨天黄昏，他要船家把小舟系在鉴园的高柳下面，自己独步上去，船家等了一夜不见人，上去找了几圈也没踪影，舱里酒壶笔墨都在，一张大字墨痕犹未干。船家带了回来，上面抄改了一则偈子：





梦幻飞花，四十七年，白鸟烟没，秋水连天。





善祥心里一惊，泪水悄然迷蒙了眼睛，爹爹心里的愁闷她一直明白，却只能徒然看着他衰老消沉，只能痛惜心疼，却一点儿办法也没有。她不敢说，爹爹不会回来了。

娘从来不这样想，她到处烧香拜佛求神保佑爹爹平安无事，早日回家。她花银子请人，四处寻找爹爹，从此开始了期待、忍耐、希望、失望交织起伏的日子。有人说在扬州梅花书院见到爹爹听梅伯言先生讲学，有人说在苏州寒山寺见到爹爹和长老论禅，还有人说爹爹在茅山道观做了道士。凡有一丝音讯，就仿佛黑夜里的点星烛火，摇曳着摇曳着让人的心都颤了，而结果总是，摇着摇着就灭了。

爹爹不在的日子，菀祥乖巧多了，善祥也岑寂下来，有时恍觉人生的空，便觉得一切都索然无趣。每个人都在想念爹爹，家里总是静悄悄的，好像怕稍微的响动会遮挡归来的脚步声。

而娘就是咬定，爹爹终究会回来，家在这里，她在等他。

她的全部生活信念只剩下这一条，等爹爹回家。所有的大事都搁置不议，所有的媒人都婉拒登门，她耐心地逢人解释：“大事不问过我家老爷，那是对他的不敬，儿女婚姻更要父母俱在商议，这才算是全福之人。”

善祥和菀祥的婚事就这样被拖下来，娘总是说，再等些日子，爹爹就会回来了，他一定会回来的。她以这样执拗和坚韧的姿态，守着这个家。

道光二十九年（1849），江宁百年一遇的水灾，通城行船，米价贵至五千文一石，城中灾民要剥榆皮、杂苞芦为食，她不走。

咸丰三年（1853）二月十日，太平军炮轰静海寺地道与狮子山城墙，从仪凤门破城。大乱来临，人人逃命，连吴妈都要避走乡下，临别前哭着求太太逃吧，她还是不走。

她说，要是爹爹回来，找不到她们怎么办呢？


七、这声好叫得未免有些早了











惊起了一圈儿麻雀。



纷沓的脚步，一只狗嚎叫着奔逃，腾起的烟土，遮住了飞驰而来的高头大马，只听到马蹄密匝，马鼻子短促而湿湿地喷气。

“东王驾出，闲人回避！”

“冒冲仪仗者，斩首不留！”

马蹄渐远，急呼声也远，土落尘静，宽阔的街道忽然空寂下来，每道门窗都紧闭着，好像从来没有人迹。

不多时，锣鼓声渐近渐喧，一条长长的金黄色龙灯盘延而来，后面是绿边黄心金字衔牌二十对，兵勇肩挑铜钲十六对，铜钲一概飘着几尺黄旗，黄旗上写有“金锣”二字。再后是旗帜队，计有绿边黄心绣龙长方旗、绿边黄心绣龙正方旗、绿边黄心绣蜈蚣旗各二十对，跟着是高照、提灯各二十对，虽然是光天朗日也一样火光熊熊。还有画龙的黄遮阳二十对，提炉二十对，黄龙撒二十柄，参护背插令旗，骑对马数十对。最后为执械护卫数十人，绣龙黄盖一柄，黄轿两乘，这是仿照古代的副车制度，以防意外。轿后黄纛千余杆，骑马执大刀的数十人，更番用鼓吹和音乐数班，与仪从相间，轿后也用龙灯钲鼓，与阵首遥相呼应。所有执盖执旗人都穿上黄下绿的号衣，颜色艳丽夺目，好像一场热闹的大戏。

东王杨秀清今天坐后轿，穿黄袍的北王韦昌辉贴着轿子一路小跑，满头是汗，也没工夫擦一擦。

韦昌辉不敢上马，天父此刻可能还在杨秀清身上，谁都不知道天父什么时候下凡，又什么时候回天庭去。所以在东王杨秀清面前，他的心总是悬在咽喉底下，眼睛时刻要盯紧他的每一个举动。有一次杨秀清只是嫌衣袖太长振了振袖子，韦昌辉还以为天父即将降身，扑通一声先跪下了，惹得众人大笑，连那翼王石达开也笑得很大声。韦昌辉暗暗恼怒，石达开有什么资格笑，看上去威风凛凛、能征善战的一条汉子，每当杨秀清天父下凡的时候，不也是紧张得一身是汗？

韦昌辉回头看看，东殿吏部二尚书侯谦芳一脸肃整地跟在后面。他悄悄压低声音问：“侯谦芳，天父还在里面吗？”

侯谦芳摇摇头：“回六千岁，小人说不准。”

“你好歹去探个明白，我这么跟在轿子后面跑，成何体统？”

“六千岁恕罪，小人哪敢开口，您也知道，万一惹恼了天父，小人的脑袋就搬家了。”

韦昌辉无奈，只得擦擦汗，继续跑在后面。

忽地从轿子里传来个略微低哑的声音：“谁在外边吵嚷？”

韦昌辉忙躬了身子，恭敬地说：“天父在上，小子昌辉在此伺候。”

轿内人惊道：“什么，天父刚刚来过吗？本王一点儿都不知道。”

韦昌辉恭敬地说：“回四兄，天父附身于四兄的贵体，您当然不知道了。”

“那么天父说了些什么？”

“天父刚才在天王府下凡，把天王二兄教训了一顿。”

“啊，有这回事？”

“是，天父责骂二兄，若再坚持迁都河南，就是想变妖，罪该杖责。”

“那么二兄如何回答？”

“二兄已经知错，同意建都江宁，并改名为天京。”

“原来是这样。唉，这么大的事情，就发生在本王身上，本王却一无所知，反要旁人来说给我听。”

“四兄代天父传言，可谓劳苦功高。”

“行啦行啦，五弟，你今天既然在这儿，我正好有几件事要传给你办。”

韦昌辉暗暗舒了口气：“愿听四兄教诲。”

“第一件，严查天兵私闯民宅事件，无令扰民者，就算王爵国宗也定斩不赦，左脚踏入民宅的斩左脚，右脚踏入民宅的斩右脚。”

“是。”

“第二件，城内居民遍查户口，男女分馆、百工归行之事不得迟延，任何人不许私藏在家，民家所藏私产也要速速尽入圣库。”

“是。”

“第三件，既然天王万岁将天京定为国都，正是万国来朝之时、大兴土木之际，天王府和东王府的建造工事更要催紧些。”

“小弟正为此事四处招募工匠，现城中各馆男女数十万也足可委派。”

“那就好。”

“四兄还有什么吩咐？”

“对了，老民馆和牌尾馆的伙食供给，要适量照应一些。”

“四兄怜孤恤老，真是柔慈心肠。”

“还有，镇江撤回的伤兵要小心医治，传令佐将有空必须亲自探视，命宰夫官每天按名给肉，吃好才能调养好。”

“四兄爱兵如子，给肉倒不成问题，难在缺大夫，城里的医士大夫差不多都逃了，如今营里许多病症找不到人治。”

“怪不得我这两天眼疾复发，想找个好大夫，他们找来的都不像样。”

“四兄定是为国事操劳过度，才致贵体抱恙，小弟恳求四兄保重身体。”

“我不操劳谁操劳？从金田永安打到武昌天京，天王哪里像个管事的？南王、西王升天得早，你们下面这些又不识事，里里外外哪样不要我费心？”

“九千岁功高盖世，小弟一定诏令天下，悬赏万两白银搜寻良医为九千岁医治。九千岁眼疾是为众兄弟姊妹赎病，小弟即刻号令全军各营兄弟姊妹为九千岁诵背赞美词，祈祷灾病速退。”

杨秀清满意地“嗯”了一声，忽然问道：“咦，你怎么气喘得这么厉害？”

“小弟在轿外奔走伺候。”

“哎，你堂堂一个北王，有马干吗不骑，有轿干吗不坐？真是庄稼人洗脚上田，不识礼仪。”

韦昌辉哑口无言，看看前面，不觉间已到了东王府，东王轿子上台阶的时候，他不自觉伸手帮着扶了一下。旁边的侯谦芳不露痕迹地笑了笑，这让韦昌辉开始后悔这个动作。多少自己也是个荣耀的北王，是太平天国堂堂的六千岁，是天父皇上帝尊贵的第五子啊，何苦这样作践自己？

他阴着脸，没作声。





黄昏时分，最早的一声铜锣在宫殿里清脆地敲响，紧接着头门内锣声齐鸣，一声声仿佛击鼓传花般，又家家户户传下去，由近至远，至城头戍卫，至荒野村郊。同一时间，天京城里各殿、各府、各衙、各馆和城外乡村，人人下跪祈祷，喃喃不已，夕阳的余晖把整个城市拉进一种绚烂得有些不安的光晕里。

城东石坝街后四军五女馆里，光线昏暗的前厅，当中摆着一张方桌，桌旁围着一圈太师椅，桌上摆着十碗菜，素荤各半，又有米饭三碗，香茶三盏。

有人点燃了蜡烛，烛火跳闪中，厅里的人脸渐渐依稀可辨。

何大妹和女儿李玉芬板着脸孔坐在太师椅上，下面左右高低参差各站着两列妇女。何大妹点点人头，每列二十五人，共五十人，到齐了。

左边这列是后四军五东，归女儿李玉芬管，右边这列是后四军五北，归何大妹管。这屋里，这些女人，统统要听她们母女的话，不管她长得多娇艳美貌，不管她的皮肉多白多细多香，不管她从前是财主小姐还是官家太太，不管她认得几多字，有多大本事，现在，都是她们的手下，都得恭恭敬敬、老老实实，不听话就狠狠地打。

何大妹喜欢看这些女人俯首帖耳的样子，她喜欢她们的惧怕，有一种扬眉吐气的痛快，有一种做王的威风。当年在广西藤县新旺村处处被人瞧不起，处处被人欺负，多少忍气吞声，她真想让新旺村那些人看看她今天的荣耀得意。就为眼前这一刻的畅快舒心，这三年行军打仗、血里火里受的苦累艰辛，想来都是值得的。天王当初教导她们，同心合力打进小天堂就能享福，就有高封，真是没说错啊。

何大妹清了清喉咙，高声道：“今晚的饭前祈祷，我们要为东王九千岁诵背赞美词。东王九千岁来到世上，为的是劝诫人们行正道，为的是治人疾病，他是劝慰师，是解人疾患的救世主。你们这些新姊妹，不知道要敬天父，天父本来是要降病给你们的，东王九千岁慈悲，宁愿自己患上了眼疾，独自受苦，为的是代你们赎病，都晓得吗？”

两列妇女低声应和：“晓得。”

“现在我先诵一遍赞美词，你们都要跟着我诵，要诚心诚意，要恭恭敬敬，要放大声音，要是有人不好好诵……”何大妹瞪了瞪后四军五北列中的一个人，那个叫傅善祥的女子一脸傲气，“我就要罚她受杖！都晓得吗？”

“晓得。”

“小女何大妹祈祷天父皇上帝，今东王九千岁为解人疾患而病，恳求天父皇上帝恩怜救护，灾病速退，身体复安。倘有妖魔侵害，恳求天父皇上帝大发天威，严将妖魔诛灭。托救世主天兄耶稣赎罪功劳，转求天父皇上帝，在天圣旨成行，在地如在天，俯准所求，心诚所愿。”

何大妹诵毕，令台下众人依样诵了一遍，然后全体朝外跪下，各自垂首肃然，默诵悔过奏章，片刻后起来，各自散去。何大妹随口吩咐两个女子把饭菜端到她房里去，又对女儿说：“玉芬，今晚的菜式好，你哥哥特意差人送了两只猪脚来孝敬我，你去隔壁把卒长贞人朱九妹请来，也叫上五南和五西的管长老姊妹，咱们娘儿几个好好开个荤。”

没多久，卒长朱九妹和另外两个女官来了，几个人说说笑笑落座，正要举筷，忽然李玉芬叫了一声：“娘，这红烧猪脚怎么少了一半？一定给人偷吃了。”

何大妹把桌子捶得山响：“不想活了，竟敢偷吃老娘的猪脚！把她们全给我叫出来，查！”





善祥不知道今夕何夕，脑筋里的日子像缠结的丝绳，都乱了。

她还没搞懂太平天国的那个天历，癸丑年他们改为癸好年，正月初一从立春开始，三月却是从清明节开始，不对，是菁明节，他们说要避东王杨秀清的名讳。

她的日子乱了，好像一切还停留在旧历簿上，这一个月，是格外漫长，漫长如十年的一个月，在旧历簿上是不算数的。她常想，也许这只是个乱纷纷的梦，闭久些眼睛，她就会醒来，醒在钞库街青砖小瓦、落花格窗的家里，转下头就能看见橱柜上的禽鸟雕花，桌上放着她昨夜写的诗、一盏喝剩的茶、看了一半的书。

还记得刚开始时她的兴奋、紧张、不安，还有隐隐的期盼。城外日夜隆隆的炮火，惊慌逃难的人群，不知何处飞来的传单，早上醒来大门不知被谁贴了个顺字。

太过平静的日复一日，如死水和撕不开的帷幔，迫人窒息。哪个少年没有一段不甘心的岁月，希望到来一场改变，不一定要惊天动地，但起码有些动静声响，只是她没想到在这里，在自己身上，会这么近地见证并介入一场改朝换代。

她像等待一出大戏，等待那斑斓的热闹，以为可以毫发无损地旁观。娘不逃，她也不想逃，她不怕，只是好奇，极为强烈地好奇，长毛、大脚蛮婆、天兵天将、拜上帝教，你只听到满城风雨沸沸扬扬，就不想亲眼看看是怎么一回事吗？

他们的书上写道：“天下多男人，尽是兄弟之辈；天下多女子，尽是姊妹之群。何得存此疆彼界之私，何可起尔吞我并之念？”她简直要为这句话击节拍掌。

她亲眼看着太平军进城，步伐整齐，军纪严明，大红的、明黄的头巾与乌黑的散发在风里飞扬。每个人的眼里都闪着一种奇异的光亮，那是她从未看见过的东西，那种蓬勃，那种生机，那种略带粗野和稚拙的、没有什么可以压制的勃勃生机。

她看到了传说中的女兵，惊喜得只恨找不到人分享，那些和男子一样行军打仗、上阵杀敌的女子，无论长幼高低，她们统统不缠足！就是那样一双天然的脚，有力地、优美地踏在路上，轻扬起微微的土尘。是的，她们是大脚蛮婆，可是她忽然觉得，“蛮”是一个生动可爱的字眼。

在他们的国里，女子也可以和男子一样做军师、做将军、做丞相；女子也可以和男子一样，自由自在地在大街上骑马、奔跑或者行走；女子也可以和男子一样，大大方方地到礼拜堂听讲道，男子站一边，女子站一边，台上那个英姿飒爽的女官说到“男人能做什么，我等姊妹们也不输给他们”时，她实在忍不住叫了一声好。

后来她想，这声好，自己叫得未免有些早了。





江南二月春寒，城里的温度却一直在蒸腾。那是因为火。

大火烧了寺庙，出家人被剥去了衣裳，强令改拜上帝。在夜里火光映红了半边天，娘隔着窗子默念“阿弥陀佛”；大火烧了书院百年的藏书，爹爹的书也没能幸免。天王的诏令说孔孟诸子是妖术邪说，大队人马那样气势汹汹地销毁典籍，可书，是那么脆弱而易燃的东西，转眼就翻滚成黑色的灰片，来不及哀叫一声。

来不及守护或者掩藏什么，搬东西的人已经挤满了房间，不再是她家的桌椅、古玩、金银、米粮，一切都将归入圣库。这是天国，有饭同食，有衣同穿，以后吃喝穿用，圣库自会每天酌量供给。

乃至她们自己，也不是这个家的人了，男入男馆，女入女馆，把房子打通，二十五人住一个大间，同吃同住同起同睡，早晚两次同声感谢上帝，没有自己，没有家，每天醒来仿佛就要被派去出征。

姐夫擅文，编入诏书衙。鸾祥擅绣，编入绣锦营。娘本来也在绣锦营——那是很多小姐打破头抢着去的舒服地方，却不知为何又求女官编入善祥、菀祥这一馆。菀祥说娘是舍不得她，善祥心里有些酸酸地要自己承认，娘应是为菀祥留下的，不然难道是为她？

她们匆匆离家那天，只来得及带走一个小包袱，天国不许私藏财产，每人只准在包袱里带几件换洗衣裳。收拾包袱那么紧张的时刻，善祥却有暇想到八岁那年未遂的出走，和当年一样，此时她的包袱除了衣物，还是书，都是天国获准通行的书，只不过她耍了个小花招，《旧遗诏圣书》《天父上帝言题皇诏》的封面之下，是她最心爱的几本诗集。菀祥的包袱不轻，凑近些能闻到各种不相融合的香味，大概里面塞满了她最喜欢的香囊药草。还不止，菀祥说里面还有几只核桃酥饼，又偷偷告诉善祥，娘把她的金手镯用手绢包了藏在夹袄里，那两只金手镯是太祖婆婆传下来的，娘不敢再戴，也没舍得缴给圣库。

乱哄哄的人群拥挤在去女馆的路上，娘低声地说：“从今以后，你们两个要小心忍耐，但求平安保身，等待好的时机，切记不要生事。”说话间，前面一列马车飞驰而来，娘赶紧一手一个拿住两个女儿的肩躲闪，善祥微微偏了偏头，从小到大都听到她腕上叮当的细响，金镯子没了还真不习惯。





与女馆管长何大妹的结怨，是从菀祥开始的。

何大妹是个中年的广西妇人，生得高大黝黑，因为要保持威严，要时刻把细长的眼睛瞪圆，把厚厚的嘴唇抿紧，她时刻都很用力这样做，就给人一种力大无穷的感觉。李玉芬是她的女儿，不过十七八岁，一样黑肤、细眼和厚唇，身体却瘦削扁平，这使她的气势远远比不上母亲，难以胜任统辖二十五个人的职位，一有什么事就去找母亲帮忙。

正是这母女俩，每天四更就把女馆的妇女叫醒，开始委派一天漫长的劳役。

何大妹要她们搓麻绳，每人一天须交二十条定额，交不够的就要挨打。

是真打。

开始大家还没当回事儿。馆里有对姐妹花，姐姐叫常彩芸，妹妹叫常彩萱，是小李府巷常孝廉的千金。彩芸的夫家是饮马巷经营油坊生意的周家，这次分馆，彩芸相公分到了油盐衙，彩芸的儿子阿生年方五岁，因男女有别，母子概无例外，可怜的孩子离开母亲，被分到了牌尾馆。彩芸本来就先天不足，身子骨弱，这几日又思念儿子，夜不能寐，所以精神分外差些，埋头搓了一会儿绳子，就觉头昏眼花难以支持。彩萱胆壮，跑去找何大妹，要她豁免姐姐的定额，何大妹不肯，彩萱气起来索性拉着姐姐一起罢工。

何大妹拿出一条马鞭，这马鞭大约两尺长，扬起来嗖嗖地带着寒气，她什么也不说，一鞭就往彩萱和彩芸背上抽去，大家都怔住了，眼看着彩芸姐俩惨叫一声倒在地上。当时菀祥坐得近，鞭梢擦了下耳朵，她当时吓愣了，后来才觉得疼和生气。

再没有人敢说什么，多少不满和愤怒都默默忍下，个个只埋着头拼命赶工，一直忙到三更犹未歇息。人人两掌都磨出血泡，指尖也出了血，洗漱的时候，手碰到水更是疼得钻心。娘为菀祥擦了些金创药在耳上，又去看那彩芸姐妹的鞭伤，从肩膀斜贯脊背血红的一条印子，可见下手多狠，因何大妹说哭就是变妖，变妖还要狠打，姊妹俩只能暗暗流泪。

菀祥一时忍不住，偷写了张“大脚蛮婆，豺狼当道”的大字帖，入夜悄悄贴在何大妹门上，当时也不去管后果，只想着要出一口气。哪知那李玉芬认得几个字，第二天见了，告诉母亲这是有人用妖话骂她。何大妹大怒，纠齐了全馆的人，拿了笔墨纸砚，要她们一个个上来写字核对笔迹，非得把写妖话的人捉出来打。

菀祥这才晓得害怕，脸上强作镇定，腿脚却止不住地抖。菀祥的字不难认，她的楷书自小便模仿善祥，不细看找不出差别。娘和善祥猜出个大概，心里暗叫不好。娘心急火燎，正不知如何应对时，却见善祥已抬起头来走出队伍，神态自若地说：“不用找了，这字是我写的。”

她潇洒地提起笔，在纸上写了同样的八个字，众人一看，果然笔迹是一样的。

何大妹抓起马鞭，菀祥在下面闭紧双眼，娘正想抢上前来，忽然善祥笑道：“且慢，你们不要不识好人心，我写的这字明明是赞美词，你们凭什么说是骂人的妖话？”

李玉芬气道：“你以为我们是瞎子，不晓得这是什么字，蛮婆和豺狼还不是骂人的妖话？”

善祥不慌不忙：“当然不是，你听我一字一字解给你们听，就知道了。先看这‘大’字，天大地大人亦大，极言其人身份之贵，地位之尊，故天王万岁作《原道醒世训》开篇便说，‘从来福大则量大，量大则为大人’。”

何大妹见提到天王说的话，神情有些缓和。

“再看这‘蛮’字，最下部首是个虫，这个虫才是真妖，幸而这只真妖被管长贞人母女之神勇大脚狠狠踩下，不能翻身，生生世世被镇在脚底。”

何大妹的严厉中有几分迷惑，菀祥等人在下面强忍住笑。

“‘婆’字是敬称，凡人俗子不可轻易享用，不见纺神名叫黄婆，风神名叫孟婆，梵语里有个长寿天神，她的名字也叫耆婆。”

何大妹半信半疑，娘皱着眉头，忧心忡忡。

“至于豺狼当道，更是大好的赞美词。”善祥侃侃而谈，“‘豺狼’奔扑跳跃，勇猛机警，乃兽中强悍者，管长贞人母女上阵杀妖，所向披靡，难道不是人中强悍者？这个‘道’，不是寻常的道，乃是天王万岁所作《原道救世歌》里说的道，‘道之大原出于天，谨将天道觉群贤’。‘当’在此意为相称，配得上，也就是说贵母女性如豺狼，配得上天王万岁所说的天道。你们说这两句不算赞美词，那岂不是对天王万岁不敬？”

李玉芬究竟嫩些，拉拉母亲的衣袖：“她这话好像有几分道理。”何大妹张口结舌，却也挑不出理，只得卷起马鞭，叫众人散了。女馆一众妇女平日受了不少气，此时暗自偷乐，无不面露喜色。何大妹明白自己到底被善祥耍了，便黑着脸把字纸揉成一团狠狠扔掉。

菀祥过来捏捏姐姐的手，善祥瞪了她一眼，菀祥自知理亏，只嘻嘻地笑。娘看着善祥，责备道：“锋芒太露，你会惹祸上身。”

善祥本以为自己挺身为妹妹解围，多少能赢得母亲一句褒奖，谁知劈头却是责怪，不禁又是委屈又是心凉，冷笑道：“夫人放心，我惹的祸自己会承担，不会连累夫人的。”说罢，仰了脖子径自走开。

女馆大门外，彩芸正倚门垂泪，原来她相公带着五岁的阿生一大早来探视，幼子想念娘亲，那个撕心裂肺，哭喊着扑过来求抱，却被何大妹拦住，挡在五步之外。她一副秉公办事的威严：“有什么话，就站在那里说，听不见就说大声些，‘天国十诫’你们没有背熟吗？男有男行，女有女行，不得混杂。”

彩芸苦苦哀求，何大妹只是不听：“我儿子李世贤来看我，也是站在那里远远说话，条令如此，谁犯了就是变妖！你以为你是财主小姐，白皮嫩肉就要开什么特例？你也少在这里哭哭啼啼，哭也是要变妖，要是让巡查看见捉了你去，那才真是活该。”

不忍看下去的时候，善祥就去看书，至少看书能让人暂且忘却眼前的景象，暂且找个休憩的地方。菀祥也靠摆弄那几只香囊打发时光，那是她最宝贝的几只香囊，吴六赠的细缎，鸾祥的绣工，她自己精心采集研制的香料干花。女馆里人人都赞叹不已，声名传开去，甚至李玉芬也羡慕得不行，终于有一日，她放下架子，讪讪地来求菀祥，能不能送一只给她。李玉芬虽常年下地种田行军打仗，却也是妙龄女子，也爱美，心想戴一只漂亮的香囊，人也跟着增色不少。

菀祥心里对这母女最是不屑不满，表面上却做出笑眯眯的样子：“好啊，你等两天，我要专门为你做一个。”那李玉芬心里欢喜，特意让何大妹派些轻省的工给菀祥，别人要挖壕沟、削竹签，独让菀祥到圣库领口粮。等了两日，菀祥果真做了只精致的香囊给她，那香囊气味馥郁，说不出来是什么花香，李玉芬喜欢得紧，即刻就系在贴身的褂里，晚上睡觉也舍不得解开。哪知第二天醒来，床前床下密密麻麻爬满了蜈蚣，有几条已经顺着栏杆爬到头顶了。这可把她吓得不轻，又是挠又是赶又是打，方才消停了一阵，中午吃饭坐下，不觉周围又爬了几十条过来。何大妹觉得蹊跷，怀疑是菀祥的香囊不对，遂解开香囊掷到一边，果然那群蜈蚣慢慢转向奔那香囊去了。何大妹母女怒不可遏，气势汹汹地来到睡房里一通乱翻，各人的衣物包袱散落满地，菀祥的药草香料被踏了个粉碎。又见有人在包袱里面夹带金银首饰珠宝之类的，也统统收缴一空，幸亏娘的两只金镯子素来贴身藏着才没被发现。善祥的书却没能幸免，李玉芬眼尖，看到书封和内页货不对板，这可抓到了把柄，忙“抓妖抓妖”地大声叫嚷起来。

那次真的很险，而她俩侥幸逃过了鞭笞，不是因为何大妹发了慈悲，而是娘及时掏出了金镯子。

太祖婆婆传下来的金镯子，娘从没离过身边的金镯子，刻着神秘的纹案，黄澄澄的两只，一只呈给何大妹，一只塞给李玉芬。

何大妹斥道：“你私藏金财，现在又想收买我们，是想变妖！”

娘赔笑道：“管长贞人您看清楚，这哪里是金，明明是铜，根本不值什么钱，只不过闲时作个玩耍。”

何大妹这才收起来，脸上仍威严不减：“既然是铜的，我们就暂且帮你收管。你们要打起精神，下次再犯定不轻饶！”

娘忙连连点头称是。

待剩下她们三人时，只默默相对无言。


八、天王宫里还愁着饿吗











菀祥偷了五块红烧猪脚。



她早就闻到了红烧猪脚的香味，刚开始诵背赞美词的时候就闻到了，那种让人迷醉又痛苦的肉香啊。她为自己超常的嗅觉恼恨，这嗅觉超越了所有的感觉，所有念头只剩下两个字——猪脚。

她有多少日子没闻到肉香了，自从进了女馆，她简直忘了肉是什么滋味，她简直不相信自己从前吃过肉，有时候会无聊地自己和自己说话。

“你真的吃过肉吗？”

“真的吃过。”

“那你说说肉是什么滋味？”

“就是很香很香的滋味，香到每颗牙齿缝里，还要细细转两个圈的滋味。”

“那你从前能吃多少？”

“总有满满一大碗，吃到腻了，只吃瘦的，肥的不要。”

“唉，要是能剩下一块现在吃就好了，肥的也好呀。”

“一口就满足了，一小口就很满足了。”

天国百姓一切吃穿花销都从圣库领取，女馆的口粮供给起初是每人每日白米一升，后来不知为何减至六两，还是带壳的糙米，而且常常是发了霉、生了虫的，放在从前，是她家喂鸭子都不吃的。即便这六两糙米，还常被何大妹克扣，谁要是没完成做工的定额，或者发一句牢骚，重者挨鞭子，轻的就扣口粮。何大妹说：“不打仗的喝稀粥，打仗的喝稠粥，城外打仗的吃干饭，敢死队的才吃大块肉。你们这些娇小姐、贵太太，身子又懒，做工又慢，六两糙米都是多给了，总该让你们饿两顿，才知道时日的艰辛。”

吃不好又吃不饱，在菀祥看来，就是人生最大的痛苦。

她每天看见什么都想到吃，搓麻绳，想到用麻绳油纸包扎的火腿；削竹签，就想到油焖笋干咸肉；窗外几只麻雀飞过，她想到热油炸一炸加点儿盐。都是奢望，远到望不见边儿的奢望，眼下连咸菜糙米粥都吃不饱，那晚特别饿，吃了自己那碗还是饿，就忍不住把娘留给善祥的吃了。善祥被派去伐竹，来回要走三十里，又饿又累地回到馆里，只见到个碗底。娘气急了，狠狠骂了菀祥一顿，还是善祥好言劝开了。菀祥理亏，知道对不起二姐，总想找个机会补回来，所以这次偷猪脚，她偷了五块，包在手绢里，捧着的手在微微发抖，急急寻个角落，心急火燎地一气吃了四块，忍住最后一块留给善祥——不是没想到娘，是不敢给她看见。刚好娘也不在，晚饭时监管比较松懈，便是借机外出片刻也不打紧，只要能赶在半个时辰内回来应卯，娘就是趁这个空出去了，但她总不肯说去了哪里。

善祥接了这油渍斑斑的猪脚手绢包，果然问个不停，未等菀祥回答，何大妹已经在厅堂喊起来。

善祥这才知道是怎么回事，恨妹妹不争气：“你怎么这样没出息？你就饿成这样呀，一点儿骨气也没有！”

菀祥睫毛一眨，眼泪已经出来了：“我就是没骨气，我就是没出息，我就是饿，我饿死了馋死了！我宁愿吃个猪脚吃死了，也好过这么苦巴巴地饿死！”

“你还敢哭，做事总是不想后果，整天就想着吃，这么大个人也不长脑子！”

“我哭我的，不关你的事！打也是我自己去挨，不关你的事！”

善祥见妹妹哆哆嗦嗦一副可怜样子，又是生气又是不忍，只能咬着嘴唇，长叹道：“不关我的事？猪脚就在我手里呢，你看这一手的油！”

只能硬着头皮面对了，善祥深深地吸口气，把妹妹推开。

她迎着何大妹的目光，不许自己退缩：“是我。”

“你竟敢偷食我们的猪脚，《天条书》第八条怎么说的？”

“不好偷窃劫抢。”

“你知道偷窃是犯天条，那是故意找打！”

“不是偷，是取。”

“还不认罪！你是被妖迷了，不打你不得醒！”

“东王诰谕说，天国人人皆为上帝子女；天王万岁说，天下多女子，尽是姊妹之群。既然如此，众姊妹也应有衣同穿，有饭同食，却为何你们吃猪脚，我们吃咸菜糙米粥？”

“那猪脚是我儿子孝敬我的，是我的东西，你私自拿了就是偷窃！”

“天国儿女不得有私，我家从前多少鸡鸭火腿熏鱼全都上缴圣库，不曾留得半分，你这猪脚既是私产，岂不是有违圣库条律？”善祥望了望何大妹身旁的几个女官，继续道，“再说人人皆知天朝食肉有制，总制级别以下，除上阵兵士与伤病兵士外不可供给，就连卒长贞人也无权食肉，你独享猪脚，算不算僭越级制？”

“我也不跟你说，我打完你再说！”何大妹下来一把揪住善祥的手臂，善祥使力去挣，哪里动弹得了？李玉芬也上来擒住另一只手，善祥眼睁睁看着她们母女拖着自己，像拖着一只什么畜生似的毫无尊严，鞋跟擦过砖石的刺痛，这刀俎鱼肉的哀痛无力，让她深深感到百无一用是书生。烈性上来，善祥索性破口大骂：“犯天条的是你们！贪人钱财，劫人金银，敢不敢打开你们的包袱，看看有多少珠宝首饰是搜掠大家的？真妖魔是你们！克扣口粮，随意打骂，毫无人性，试问座下有哪个姊妹没受过你们的欺侮？有几个人不在心里骂你们、咒你们、恨你们？”

她被摁在椅子上，被人扯着头发，双手捆在背后，荒凉、屈辱、绝望，像一条在沙漠里濒死的鱼，她骂着，渐渐地不知道自己在骂什么。她看见菀祥在哭，看见有人躲闪，有人低头，有人同情，有人压抑着愤怒转开眼睛，她还看见……

她忽然看见远处一双熟悉的小脚，非常怪异地飞奔而来，那是娘。可是这一刻她还有闲心想，从来没见过姿势这么怪的娘，甩着手，两臂左右分张，探着上身，飞奔而来。她忽然明白了，原来缠足的人跑起来是这么丑陋、滑稽、可笑，而又这么艰难，怪不得娘总是莲步施施。这是她第一次看见娘跑，那么急，那么快，那么不顾一切，像一只大鸟张开翅膀飞来。

“鞭下留情！”娘扑通一声跪下，善祥只觉后背一暖，娘将整个身体挡在她身上。

“求管长贞人开恩！求各位贞人开恩！贱妾教女无方，罪不可饶，要打就该打我，贱妾甘愿受罚！”

“好一个‘罪不可饶’！你们几个屡屡犯事，老娘都算忍耐得久了，看来不打一顿就不老实！”何大妹捋着马鞭，面色阴沉。

“一人做事一人当，你要打的是我，关我娘什么事！”善祥叫。

“何贞人你也是做母亲的人，你也知道天下做母亲的苦，千错万错都是贱妾的错，求贞人成全，还是打我吧。”娘苦苦哀求。

“谁敢动我娘一个指头，我就跟她拼命！”善祥声嘶力竭地喊着。

“一起打！”何大妹被激怒了，扬起手里的马鞭，忽地，一只手温柔地握住她的腕，原来是卒长朱九妹。她是个外柔内刚的湖北女子，在武昌时被编入女营，因为聪慧能干很快就升为卒长，统管何大妹等四个管长。

“何姐姐息怒。”朱九妹笑着劝解，“这些姊妹犯了错，确实该严加处罚，以儆效尤。只是现在东王为众兄弟姊妹赎罪，罹患眼疾，咱们应该上下齐心为东王祈福。我只怕姊妹哭闹之声、棍棒肃杀之气不利于祈福，万一上头怪罪下来，咱们也不好说。”

何大妹犹豫一下，放下了鞭子。虽然她心里恨恼之至，无奈上司发话，只能暂且按捺住怒火。

朱九妹又令善祥母女两个跪谢何大妹不打之恩，善祥虽然勉强跪了，脖颈却还是硬硬的，那眼神里的东西让何大妹心里一凛。





四月，天王府的建造工程开始了。天王宫殿规模宏大，气势雄伟，东至黄家塘、利济巷，南至大行宫长街，西至西箭道，北至杨吴城濠，天京城里万人投入工程，老幼妇孺无不上阵。

从女馆到西华门三里，从西华门到制台署天王府工地五里，善祥熟悉这路上的一草一木、一匾一瓦，因为那些日子，她们每天搬负城砖往返十数次，就是在这条路上。

深一脚浅一脚地走在这路上，历尽体肤筋骨的劳苦，亦深悟柔弱之躯的悲哀。城砖厚重巨大，每人每次要搬负十块，她咬着牙，一点点地挪，却不能停下歇息，监工的女官举着鞭子，随时都有理由落在身上。所以无论多疲敝，背负了就只能往前。有一次她偶然抬头，望见前方有个背砖的女子，肩上殷红一片像是穿了红夹袄，定睛看时，才知那是磨出的血，一大片惊心动魄地濡湿了衣裳。

城砖好像永远也搬不完，天天搬，还是堆积着像高耸的山，路好像永远也走不完，前面似乎永远都没有终点。超过身体负荷的劳役，时时让人感到迷糊和幻灭，然而善祥无暇抱怨，抱怨也需要体力。

最艰辛的是缠足的娘。她一辈子信奉与骄傲的三寸金莲，在这场劳役中却成为最大的痛楚。她哪里想象得到，千万个像她这样半辈子不出闺门的女子哪里想象得到，这双可怜的小脚，有一天要这样长途跋涉，会这样举步维艰。

得罪了何大妹，便预料到她会处处为难。果然，何大妹派给她们的路程最是偏远难行，定额也比别人繁多，口粮也时时减扣，又时时虎视眈眈，预备挑刺报复。母女三人只能忍辱负重，处处小心，但求不落一丝把柄。

善祥每次帮娘多搬四块城砖，菀祥每次帮娘多搬两块城砖。菀祥常自嘲：“幸好我当初没吃那包妙莲散，如今看来，还是调弄一剂大脚散有用，若成了，就给咱娘第一个试。”

娘只在一边苦笑，她总心存歉疚，不安于自己的无用，拖累了两个女儿，纵使小脚行走创痛钻心，也从来不声不响，最多叹一句：“人啊，哪里敌得过世道？”

敌不过世道，有人选择低头，有人选择放弃。这天夜里，刚刚过了三更，外面传来彩萱撕心裂肺的哭号，原来她夜里醒来小解，发现彩芸的床铺空着，走出来，门厅梁上赫然挂着个人，彩芸吊在上面，身体已经僵冷。

她实在熬不下去了，身子骨本来就单薄，足又缠得小，别说十块砖，就是一块砖都搬不动，让她往返这十几里是要了她的命。偏偏何大妹对缠足姊妹全无体谅，两广客家妇女向来天足，行走劳作与男人无异，因而对江南女子的缠足又是讶异又是讥嘲，总觉得她们肩不能挑手不能提，甚至连路也走不了，是装模作样，是娇气懒惰，又恨她们行动迟缓效率低下，延误工期招致上面怪罪，所以责罚起来特别重。就是前一天晚上，彩芸因为无法完成定额被何大妹打了几鞭，临睡时仍在被窝里嘤嘤地哭，不知她哭了多久。收拾遗物时，彩萱摸一摸枕上还是潮的，更是悲戚。哭声揪心，女馆姊妹无人不落泪。善祥望望大门，犹记得那次彩芸站在门边，远远望着相公和幼子垂泪，这以后阿生再来找娘，声声求她抱一抱，却是再也不能了。

四月多雨，下雨的日子不必出工，本以为可以喘口气，谁知上头生怕她们闲着生事，又派下新花样，要每人每日交活小鼠一对、臭虫四对。众人只得从早到晚翻砖揭地，四处寻找小鼠臭虫，一旦有些许线索踪迹，各人为完成自己的定额，又蜂拥争抢，甚至大打出手。善祥母女三个落于人后，看得瞠目结舌，善祥叹道：“看来要在这个世道生存，我们以往所学都是一无所用。”菀祥却笑道：“一无所用的是你们，抓个小鼠臭虫，我倒有的是好办法。”

她的确有好办法，也不知用了什么药草，燃起来有一种橘子皮的气味，约莫一炷香的工夫，便见十多只大鼠小鼠喝醉了酒般，摇摇摆摆地自走入笼里，懒得把多余的老鼠挑出来，一并封了笼子交上去。臭虫更好办，在床底下撒了一串不知什么粉末，床板墙壁的臭虫便纷纷坠下，简直得来全不费工夫，顺带连其他姊妹的份额也包办了。

菀祥帮大家轻轻松松完成了定额，就赚下了大把空闲，众人苦中作乐，或于院里摘花插鬓、泼水嬉戏，或从包袱里翻出鲜亮的裙子，各自交换了穿，在镜前推来照去。因太平天国不许妇女穿裙，平日衫裤也只准蓝黑二色，与男子无异，爱美的女子早就耐不住了。难得女馆里有些笑声欢颜，人人心情愉快轻盈，一时间都忘了平日的艰苦压抑。菀祥见彩萱独自郁郁，便强拉她过来一起玩，让她半躺着，在脸上试用“金国宫中洗面八白散方”。善祥和娘对面坐着给鸾祥写信，娘说一句，善祥写一句，纸短情长，不知不觉已经写了五页纸。

何大妹母女听得馆里笑闹吵嚷一片，心生好奇，也想凑个热闹，谁知姊妹们对她母女素来惧怕厌憎，一见她们来了，顿时鸦雀无声，脸上一副嫌恶神态。母女俩讨了个没趣，心里好不羞恼，索性发作出来，便拿为首的善祥、菀祥出气，要善祥冒雨去圣库领米，却不一起交代清楚，湿淋淋领了米回来，又要她去领灯油，领了灯油又要麻线，如是三番五次，直把善祥折腾到天黑才消停。她们见菀祥捉鼠有方，以为她懂得什么巫术，又怕又疑，便将菀祥锁进一间厢房，将这几日抓到的老鼠尽数放出，要菀祥全部杀掉，她母女二人则守在窗后，窥伺菀祥如何变法术。

可怜那菀祥，站在屋子中央，周围是大群又惊又饿的老鼠，它们跑着窜着，撞击着，发出刺耳的叫声。菀祥不知所措地躲着，闪着，后退着，不小心踩到了一只，那只鼠急了反咬一口。她尖叫着，更大声地尖叫着，竭尽全力地尖叫着，终于在这尖叫中号啕大哭起来。

菀祥病了，一个人弱弱地躺在床上。这日天已放晴，众人又要赶早去西华门搬城砖，娘将水和粥放在床边，百般不放心，出了门又折返回来。那何大妹总疑心菀祥的病是装的，也沉着脸过来查了几次。菀祥闭着眼，谁说话都一概不应答，真想就这么一直闭着眼，她什么也不想看，什么也不想听。

昏昏沉沉半日，忽然听到高窗外似有人低声唤她，一直地唤，不依不饶。她百般不愿地睁开一线眼，却见窗上那人是吴长松。吴长松爬在树上，半个身子探在方窗里，又得时刻提防下面有人经过。

“菀祥，你听六哥说几句话。”

菀祥睫毛一眨，眼泪掉在枕上：“六哥救我！”

“你再忍耐几天，我已上书殿前丞相钟芳礼，跟他说织机业是天京主业，居民大半熟识这行，如果能召集几千人专门干这个，各个王府的穿戴绸缎就都有了。”

菀祥有气无力地听着。

“钟丞相准我建立机匠衙，还说要推举我做总制。最迟下个月就开始募人，到那时我将你和夫人还有二小姐，一起招入机匠衙，到那时就不必如此劳苦，也另有补贴，还能到城外走动。”

菀祥的双眼没有一点儿神采。

“你再忍耐几日，再忍耐几日就行了。”

“我忍耐不了几日了，我也等不到那天了。”菀祥哭道，“等不到那天我便已经死了。你好好地再看我一眼吧。”

吴长松见她哭成这样，又急又痛，心都碎了。而除了说些“再忍耐几日”的话他又能如何，眼见远处有巡查队伍过来，不得已只好匆匆爬下树，一路黯然跑开。

菀祥哭了半日，自觉泪水已干，而腹中饥饿尤甚，便起来喝了半碗冻糙米粥，自言自语道：“谁也不能仰仗，我只好仰仗我自己。”

她好起来，变得比以往沉默，不爱说话，总是自己一个人待着，连娘和善祥也有意避开。最先觉察到菀祥改变的，是何大妹。有天早上盥洗，菀祥低着头走来，有些害羞地把一包粉末递给她。

“管长贞人，我制得一包醒头香，不敢独享，特意献给贞人。”

何大妹狐疑地看着她。

菀祥慌忙解释：“只要将这香掺在发上，略停片刻再梳头，便可以祛风、清头明目，还能让头发芳香。”

何大妹仍不动。

菀祥知她不信，便打开纸包，取出少放在自己发上：“您看，这样用来，很是方便，我真是一片诚心献给贞人。”

何大妹戒备重重，那李玉芬已经忍不住了，少女爱美，她早就对菀祥的那些香啊、粉啊艳羡不已了，此时当然要急着试用，梳了几下，果然如菀祥所说般好用，欢喜连连，便不客气地收了。又问菀祥的方子里可有洗头去垢的，可有洗面去斑的，可有治齿黑重白的，菀祥一一点头说有：“我还有天下第一洗手药，用后让你双手香软洁白，还有赵婕妤秘丹令颜色如芙蓉散，睡前敷面，次日用桃花汤洗去，光彩宛如初日芙蓉。”李玉芬喜不自胜，连连要菀祥制了给她。菀祥只说工艺不难，难在日日搬砖没有空闲，李玉芬便央求母亲改派菀祥留在馆里打扫，何大妹拗不过女儿软磨硬泡，只好依了。

自此菀祥便与何大妹母女越走越近，又怕何大妹她们不喜欢，亦刻意疏远了母亲和姐姐，吃饭走路都坐开一边，后来连床铺也搬到另一厢房。善祥初时难以理解，总是过去喊她，菀祥只冷冷不搭理，娘多少猜到些什么，唤善祥回来，也不多说，母女二人都感到有些伤心。

得到何大妹的信任，菀祥得以免除过重的劳役，还常被派去各营传个信送点东西什么的，一来二去，就和卒长朱九妹熟识了。朱九妹谦和友善，菀祥望之可亲，又感激上次猪脚事件她出言相救，两人言谈相契，都有闺中知己的感叹。这一日，菀祥解下随身佩戴的香囊，这是她最心爱的香囊，精致华美，用料自是极珍贵稀罕的，双手交与朱九妹。

“卒长贞人，我这香囊世上罕有，是菀祥最珍爱之物。”

“真是美轮美奂。”

“卒长贞人若不嫌弃，就请收下吧。”

“这可使不得，这是你最心爱的东西啊。”

“菀祥对贞人一片敬爱之心，只有这香囊聊以表达。”

“菀祥不必多礼，你我言语投契，相见恨晚，我一直视你为自家姐妹。”

“那我就斗胆叫你一声姐姐了，朱姐姐，你不知我多想认下你这个姐姐！”

就这样，菀祥和朱九妹义结了金兰，亲密友爱更胜亲生姐妹。此后行走营中，人前人后，菀祥总是一口一个我朱姐姐如何如何，倒像是把自家姐姐给忘了。如此一来有卒长做靠，连何大妹母女也不由得敬了她三分。

不多久，建造已成的天王宫殿忽遇大火，烧去楼房数间，因天王府圣天门以内不许男丁踏入半步，天王便令木匠将房架造成送入，并从各女营招募一批女官入宫当差。朱九妹被选中，也有意提携菀祥入宫，菀祥思前想后，决定跟她同去。

临行前一晚，菀祥端了米饭和油豆腐各一碗，来到娘和善祥桌前。她已经好些日子没过来一起吃晚饭了，朱九妹那边的伙食配额稍胜一筹，有干米饭，有新鲜时蔬，偶尔还能见荤。

善祥低头喝着碗里的糙米粥，假装没看见她，娘挪了挪凳子，让菀祥坐下。

“娘，二姐，这米饭豆腐是留给你们的。”菀祥细声说道。

“我饱了。”善祥淡淡地说。

“你怎么不吃呢，你也还没吃吧？”娘关切地望着菀祥。

“明早我就进宫了，天王宫里还愁饿着吗，今晚不吃一顿又何妨？”菀祥故作轻松地说。

善祥讥道：“这以后可日日有肉吃了。”

菀祥笑道：“是啊，猪肉、牛肉、鸡肉、鸭肉、鱼肉，样样都有的吃了。”

“恭喜你飞上枝头变凤凰了。”

“那可不，说不定天王看上我，不小心做了王娘呢。”

“娘娘千岁，民女失敬啦！”

“本宫念你无知，暂且恕你无罪吧。”

两姐妹斗着嘴，忽地被娘一句打断：“这以后再想见你，要到什么时候呢？”

大家默然，良久还是默然。

忽然菀祥扑通一声跪下，恭恭敬敬给娘叩了个头，含泪说道：“女儿不孝，暂且只能自保。等我进了天王府，定要事事努力，博得个出头的机会，再回来解救娘和二姐。”

娘没说话，眼泪一直掉。

这晚，母女三人抱头痛哭了一场。





透过窗子上的黑色铁栅枝，望见天上一轮圆月，那是被铁栅枝划开几块的月亮，爹一块，鸾祥一块，她们一块。

而从此以后，菀祥又分走一块。


九、就可以不承认那场大火











绣锦营八千女绣工，真正顶尖的好手也就是两三个而已。



总制胡九妹对鸾祥总是笑脸相迎，从不让她熬夜赶工，许她独住一个清静的厢房，衣物用品、吃的饭菜也比别的姊妹格外好些，隔三差五还会多多少少赏赐些小物件。胡九妹的丈夫陈宗扬位居冬官又正丞相，在东王府里担任承宣，这种精美的小物件可谓唾手可得，胡九妹拿来做个小恩惠，也赚了个顺水推舟的人情。

鸾祥是天国绣锦营最好的绣手，这已是毋庸置疑的事实。天王金冠上的双龙双凤、满天星斗和一统山河，东王金冠的九节双龙、单凤栖于云中，北王的九节双龙、单凤栖于山冈，翼王的九节双龙、单凤栖于牡丹花上，还有诸王风帽、凉帽、龙袍、马褂、缎靴上的各式金龙，只有鸾祥才能绣出那奕奕神采和煌煌气派，别人的绣工差得不是几个等级。营里之前有个梁监军被责二十大板，就是因为她手下绣工把东王袍上的一条龙须绣得半死不活。而胡九妹也正是因为有鸾祥这个好绣工，绣品屡屡受到上面嘉奖，才这么快从监军升到总制的。

从监军迅速升到总制，激发了胡九妹的企望。她有意笼络鸾祥，也是为了能借着鸾祥再立奇功，一路升迁，最好能在东王府里得个官职，大小不拘，只求能和丈夫陈宗扬离得近些。虽然同栖同飞是不可能的，但至少能天天看见，这总可以排解些相思之苦吧。

想当初他们夫妇在金田跟着天王起事，前后也差不多快四年了，这些年夫妻二人有过颠沛流离，有过出生入死，有过踌躇满志，有过扬眉吐气，只是未曾有过一晚欢爱。当年天王在军中分男营女营，是为创业之初，必先有国而后有家，先公而后私，而东王在永安也曾许诺，打下小天堂天京，就准各兵士合家团圆，他们夫妻上阵杀敌，豁出了性命，不也是为了这一天吗？

可是进了小天堂，东王又改了口，说什么待天下一统，自然完聚。天下一统还得多久啊？直让人等得心都死了。夫还是在男营，妻还是在女营，仿佛银河两岸的牛郎织女，遥遥相望不能亲近。“不对，”她总是带些负气地说，“人家牛郎织女一年还能见一次，咱们是永远碰不得。”

“哎，现在不是可以碰一碰吗？”陈宗扬总是嘻嘻地笑，觑见四周无人，才敢匆匆地拉一拉她的手。

“哼，听说蒙得恩又选了十五个美女献给天王他们。这事情不公道，他们饱汉子撑得要死，哪里管我饿汉子煎熬？既然说大家同是上帝子女，要饿就该一起饿着。”

“傻妹子，你算什么饿汉子，饿汉子明明是哥哥我。”陈宗扬叹口气，“有什么办法？天国上下也就是这几个大王才有特例，就连燕王秦日纲，不也是前些日子才获准婚配吗？想开些吧，那些功勋高的靖胡侯、定胡侯、平胡侯，就算穿得多少黄马褂、黄龙袍，坐得多少抬大轿子又如何，不也是和我一样孤身寡佬？”

“我才不图什么侯什么爵，早知如此还不如留在广西种田，两夫妻双宿双飞，给我神仙也不做。”

“嘘，你可莫要乱说，小心人家听见。”陈宗扬忙掩她口，“好了，我得走了，不然被巡查看见就坏了。”

夜色里，依稀见到街角的大梧桐树摇晃了几下，未几，匆匆滑下一个男人，蹑着手脚快速地消失在街道转角，过了一会儿，又慢慢滑下一个女人，动作轻捷地向绣锦营后门走去。这两人正是陈宗扬和胡九妹，他们每七天在树上约会一次，每次不超过半个时辰。饶是如此，也冒了很大的风险，要知道天条第七款规定，不好奸邪淫乱，凡夫妻私犯天条者，男女皆斩。天王对此时时严查，犯者一经查出，立即严拿，斩首示众，绝无宽赦。鲜血淋漓的先例，不是没看见过，早两天梁郭溱、韦大林夫妻同宿案刚刚斩首游街，鸣锣示众，他们怎么能不害怕呢？

可是，还真有不害怕的。

鸾祥吹熄了灯，和衣躺下，忽地听到窗外有几声蛙鸣。她没在意，翻个身正要睡去，那青蛙却叫得更大声了：“呱呱呱——娘子——娘子——呱呱呱。”

鸾祥的心咚咚地跳着，搬张椅子在窗边，爬上去向外一看，窗底下蹲着个黑乎乎的人影。淡淡的月光下，那人抬头一笑，鸾祥差点叫出来。

鸾祥慌忙开门让他进来，也不敢点灯，就着窗外的一点儿月色，见到相公戴孝常扮作女装模样。因天国男女皆包灰蓝头巾，衣裤也差别不大，孝常又生得面白无须，容貌秀美，乍一看去还真像个姊妹。他说诏书衙清闲无事，他一连几日在绣锦营外头行走察看，晚间混在搬运布匹的女子中进来藏着，至夜深人静才敢过来找鸾祥。

鸾祥又惊又喜，两人不说话，只紧紧相拥，紧得鸾祥喘不过气来。真希望光阴就此停住，月亮挂在天上不行，太阳不再升起，人们长睡不醒，他们在夜的怀抱里，她永远在他的怀抱里。

“你胆子太大了，这是要犯天条的。”

“太想娘子了。”

“这是要杀头的。”

“实在太想娘子了。”

“今后万万不可这样冒险了。”

“想你想得没有办法。”

四更前，鸾祥悄悄送孝常翻后墙出去，回来忐忑不成眠，竖着耳朵，街上一阵脚步、一声犬吠也让她心惊肉跳。直到第二天风平浪静无事，一颗心这才落地。

谁料这痴郎君，隔了十天半个月，又不怕死地摸进来，鸾祥半是喜半是忧，偏怎么劝他也止不住。如是数番，担惊受怕里竟然发现自己有了身孕。这可不是让人哭笑不得。嫁入戴家七年，为子嗣求神告佛吃遍偏方而不得，婆母为孝常纳妾五年也不得，上天弄人，偏偏在这个时候让她有了戴家的骨肉。眼看着肚子一天天地大起来，遮掩下去始终不是办法，鸾祥又怕又愁，心乱如麻。

胡九妹终于觉察到这个秘密。

鸾祥这段时间总是一副疲态，吃饭的时候又常犯恶心，躲在外面干呕。胡九妹怕她身体不适，会耽搁了绣工，便着意嘘寒问暖，鸾祥的神色慌里慌张，实在让人犯疑。

这晚胡九妹和陈宗扬在树上幽会，陈宗扬说这几日东王广罗珍奇器物装饰多宝楼，有人凭借一幅字画就能升个丞相，现在楼里什么都全了，就差中堂一幅织锦图，献锦的人不是没有，都不合东王的意，东王爱的是江天霞彩图，说这般才能显示出天高地阔的气象。胡九妹说那可不是一般难，霞彩怎么绣得出，绣出来的霞彩就不像霞彩了。陈宗扬说可不是，所以中堂那块就空着。

梧桐树高，绣锦营后院一览无余。正说话间，胡九妹刚好望见戴孝常从鸾祥屋里出来，她一眼看出这人不是营里的姊妹，再看走路攀墙，明明是个男人。胡九妹恍然大悟，忙指给陈宗扬看，陈宗扬骂了声好大胆的狗男女，即刻要跳下去捉奸。

“你这不是贼喊捉贼，大半夜的，咱们又在干什么？”胡九妹拉住他。

“咱们什么也没干成！”陈宗扬愤愤不平，“这狗男女好不要脸，连孩子都干出来了！真是无法无天，老子脑袋揣在裤腰上打江山，自己的女人不能碰，他奶奶的，这些孙子却每晚风流快活，真是撑死胆大的饿死胆小的！”

他越说越怒，压抑了多少日子的愤懑不平此时都涌上心头，执意起来，定要下去捉拿奸夫淫妇。

胡九妹拦他不住，只好求他饶了鸾祥这边，一来营里少不了她，自己也得靠她立功；二来是绣锦营的人，出了事上下脱不开干系。陈宗扬应允，一溜烟下了树，跟踪戴孝常回到诏书衙，不待进门，已喊人绑了先狠狠打他一顿。

胡九妹回到营里，心里忽生一计，便趁夜来敲鸾祥的门，果然见她衣衫不整，仓皇不安。胡九妹关好门，神色严厉地看着鸾祥。

“你还不赶紧跪下。”

“总制贞人，鸾祥不知何罪？”鸾祥的声音微微发抖。

“你还不老实招了，让我看看你的肚子。”

“总制贞人开恩！”

“这次你闯大祸了，刚才翻墙出去的那个是谁，别装不知道。夫妻私犯天条者，男女皆斩，我可保不住你。”

“贞人开恩，贞人救命！”

“能救他的只有你自己，求我没用。”

“我什么都愿意做，贞人你说，要能救他我死也愿意！”

“你死有什么用，你肚子里的孩儿怎么办？他也不愿你为他死。”胡九妹缓和了语气，“有一件事，你若能做到，你们夫妻都能保命。”

“贞人请说！”

“东王府里造了座多宝楼，中堂还差一幅《江天霞彩图》，如果你能绣成这幅图，东王不仅能免你们死罪，还会大大有赏。”

“可是霞彩难绣，绣出来大家也一定当作是云啊。”

“会比死更难吗？”胡九妹冷冷地说，“时间紧迫，我只能给你一天一夜的时间，你看着办，我只能帮你到这步了。”

只有一天一夜的时间，鸾祥用冷水洗了把脸，清泠泠地打了个寒战。无暇犯愁，她得赶紧下针刺线，越是紧越是乱，手指连连被针刺了几下，也不知道疼。

胡九妹自以为得计，马上找人捎信给陈宗扬，要他好好看管戴孝常，哪知陈宗扬传信说戴孝常是纸糊的秀才，昨夜打了一顿今早就不行了，中午便抬出去草草埋了。“定是他荒淫过度伤了身子，哪有这么不禁打的？”陈宗扬还愤愤不平着，“这算是便宜他了，做个风流鬼，死前也是个饱汉子。”

胡九妹暗叫不好，心里难免愧疚，然而转念一想，他们夫妻犯天条本是要双双斩头的，如今我总算能保住一边，也算是救了她母子，便心安理得了。又刻意瞒骗鸾祥，说孝常现关在东王府里，她嘱人好好招待着，却难保一天一夜后是死是活，极力催鸾祥赶工。到了晚间来看，不由得心底一凉，那鸾祥只是痴痴地发呆，送来的午饭一筷子也没动，早就冷透了，织锦上半片彩霞也没有。胡九妹叹了口气，转身就走，心想也罢，明早上顺理成章告诉她戴孝常死了，这可怨不得谁。

房里的灯亮了一夜，没人知道鸾祥是怎么过来的。

第二天早上，胡九妹推门来看，房里静悄悄的，鸾祥疲惫至极，衣带不解地倒在床上睡了，转头再看那幅织锦图，胡九妹震住了。

没人会想到，傅鸾祥能用这样的方式，成就一幅《江天霞彩图》。

然而你不得不承认，没有比这更好的办法，没有比这更巧的构思，没有比这更壮丽秀美的江天霞彩。

是的，霞彩是不能绣的，绣出来就成了彤云。何其聪慧的鸾祥，她裁了湖绿色的缎作河流，剪了褪红色的绸作霞彩，两块绸缎中间，绣上青青的山峰、郁郁的树木、雪白的飞鸟，既点出了意境，又遮掩了绸缎拼接的痕迹。

这是绣，更是画。光闪闪的绸是彩霞满天，滑亮亮的缎是碧波荡漾，绣的底色从来只是映衬的布景，她竟敢让它们变成大幅的主题！她好大胆，她竟想得出来！





娘看着善祥的鞋。

这段日子苦于奔波劳役，她的鞋帮绽开了个小口子，鞋头也裂了线。怎么说也是个诗礼世家的小姐，落魄到这个地步，让做母亲的心感到格外酸楚。

善祥察觉到母亲的目光，不由得往回缩了缩脚，这个动作是从小到大的习惯，她唯恐娘又在嫌弃这双大脚。其实这段日子，她和娘的关系有了微妙的变化，虽然口里还是习惯叫夫人，心里那层冰却早融化成春水。每当夜深人静时，总想起那天母亲像大鸟一样飞奔护她的情景，有些想笑，却更深地想哭。在这广漠寂静的夜里，听到母亲近在咫尺的呼吸，觉得世间没有什么可怕的，觉得有娘的人真好。她想自己比鸾祥和菀祥更有福气吧，至少这一刻母亲是她独享的，这个有点儿自私的念头让她羞愧了一下，但还是公然快乐了很久。

“这双鞋该换了。唉，当初离家急，你的新鞋我已纳了一半的底儿，好像落在哪口箱子里了。”

“我的鞋不一直都是吴妈做的吗？”

娘沉了脸：“是，都是吴妈做的，那些茉莉百合栀子花也全是她绣的，你去找吴妈要鞋穿吧，吴妈自然比我更疼你。”

好好的一句话就生气了，善祥真是纳闷，这晚，娘儿俩又好像回复到以前，憋着一股劲似的，谁也不说话。吃完饭，一转身的工夫，又不知娘去了哪里，出去了半天不见人，也不告诉她一声，善祥叹气。

何大妹悄悄尾随，跟着善祥娘穿过一条街，拐了个弯，再走上一段路，停在一户人家门前。缠脚女人走得慢，慢得让跟踪的何大妹不耐烦，这么近的一段路也要歇上好几回，真是个没用的。此时善祥娘回头看看四周，何大妹赶紧蹲下，见她这才摸出钥匙开了锁，熟门熟路地走进去，看来这里本是她的家。

何大妹留意她有一段时间了，隔上十天左右，选准晚饭后管得不严的时候，就偷跑出来一次。却也不是逃走，谅她没那个胆子，更没那个体力。然后过半个时辰左右，又悄悄地溜回来，以为别人没发现。

何大妹蹑手蹑脚推开门，遥遥看见厅里亮起一星火，便伏在窗下偷看动静。只见善祥娘翻箱倒柜地在找东西，难道是私藏了金银珠宝？好大的胆子！谁知翻了半天只找出些针线鞋底之类的，在袖子里收好。又寻了块抹布，平白无故地在厅里擦来擦去。其实这厅里的桌子椅子早搬到圣库去了，只剩下个神台、两张条凳、一个花盆、一幅字画而已，饶是如此，她也擦了半天，让人看得好不无趣。

总算擦完了，她跪在神台前的砖上，不知动了什么机关，神台上的木牌竟开了个小门。何大妹看得心里扑通扑通跳，却见她从小门里请出一尊白玉观音像，恭恭敬敬地摆正，又拿出三根香奉上，这才跪下来，双手合十，端端正正地叩了三个头。

“大慈大悲救苦救难观世音菩萨，求菩萨保佑我家老爷早有音信，早日还家，在外衣食不缺，贵人相助，路路通达，无病无灾；求菩萨保佑我家鸾祥和姑爷早日团圆，得生贵子，福寿康宁，平安喜乐；求菩萨保佑我家善祥姻缘美满，福寿康宁，平安喜乐；求菩萨保佑我家菀祥姻缘美满，福寿康宁，平安喜乐。”

这般求了一圈，她又深深地叩了三个头，忽然又合起双手道：“大慈大悲救苦救难观世音菩萨，求菩萨保佑我家老爷暂且在外避避风头，先别急着回家，不是不想他回来，只为家里世道不好……”

话未说完，咣当一声门响，何大妹已大步闯进来，善祥娘慌忙站起，挡住神台上的白玉观音。

“你真真是不想活了！我天天教你们诵《天条书》，你说第二条是什么？”何大妹怒气冲冲。

“第二条是，是不拜邪神。”

“你知道你犯下死罪了！”

“管长贞人，观世音菩萨怎么会是邪神？她真真是大慈大悲救苦救难的好神仙啊！”

“你还不知悔改，真是要把我活活气死！天父皇上帝给你吃给你穿，将来还要带携你上天堂，你对天父有异心，会被鬼缠！死时被鬼捉！”

“贞人明鉴，贱妾拜观音菩萨在前，敬天父皇上帝在后，天父固然要诚心敬奉，但贱妾从前几十年吃斋拜菩萨，也算心诚求灵，如今轻易改了主意，岂不是背信弃义？天父英明，也不喜人言而无信吧。”

“呸呸呸，这满嘴的妖话胡话！我要教你认识上帝纲常，哪有什么菩萨保佑，没有天父赏赐，你想有今天的太平好世道？”

“我也说句实在话吧，哪有什么好世道、坏世道，碰上什么世道就是什么了，投胎还有的挑地方吗？”善祥娘眉宇间一抹凄然，却也不甚惧怕。也许是因为在自己家中，自有一种主妇的高贵，这让何大妹的气焰不禁低了几分。

“你……你还不快砸了邪神像！还不快求天父恕罪！回去我一样一样跟你算账！”

“贞人，我那对家传的金镯子，上面镌着观世音菩萨六字大明咒，你收了也有些时日了，天父不是也没有怪罪你吗？当然这事也就你知我知，贞人放心，贱妾不是惹是生非的人，有些话会让它烂在肚子里。”

何大妹脸上一红，不禁语塞。

两人各怀心事，表面却装作无事，一前一后走回去。回到女馆，何大妹只是脸色发黑，什么也不说。娘从袖里取出做了一半的鞋，故意在善祥面前引针纳线，善祥讪讪的，有点儿不好意思。

半夜里街上突然吵嚷一片，脚步杂沓，夜空中隐隐发红，说是什么地方失火了。娘没来由地忧心忡忡，总觉得是家里那边，又疑心昨晚离开的时候没有吹熄灯火，又觉得不可能，明明是吹了的，街上走的时候她还回头望了一眼，屋里是黑的。当时何大妹还抱怨她的小脚长得像羊蹄，慢得像牛蹄。

大火烧了一夜，天亮才被救熄。去圣库领米的人回来说，起火的正是钞库街，烧了一排房子，幸好里面都没人住。娘的心乱了，恨不得马上就去看看，好不容易等到傍晚，瞥准何大妹不在，悄悄出门。走了不多远，忽见何大妹从前面迎来。

“不用看了，你家的房子已经烧完了。这样也好，从此你就一心一意敬拜天父，不必被邪神迷住，也不用总想着往家跑，老老实实待在女馆里就对了。”

娘双腿一软，扶着墙才没瘫在地上。“老天啊——”她哭也不是哭、喊也不是喊地哀哀惨叫一声，“我造了什么孽啊——”

“你房子烧了有什么，当年我在广西跟天王杀妖，不也是一把火烧了自己的茅屋就走？就算你的房子比我的好些又怎样，烧完了不都一样？”何大妹叉着腰，滔滔一气地说话。

“不一样的，不一样。”娘喃喃地仿佛呻吟。

“不一样又怎样？你以为人穷人富是生定的吗？终须有日龙穿凤，不信成世裤穿窿！我们东王从前还是烧炭佬呢，现在不也穿龙袍吗？你好命生来不用做田，要是给我不做田也一身细皮嫩肉不输你！你从前穿绫穿缎、大鱼大肉享的富贵也够多了，如今吃得这一点点苦就赖在地上哭，那我从前吃那许多苦又去哪里哭！”

“可是你放的火吗？”

“呸呸呸！你哪只眼睛看见我放的火？我说这是你自作孽，你不听我劝，信邪神，走邪道，天父这是发怒了烧你的屋。你再不好好拜天父，下次就要你的命！走走走，跟我回去，下次再到处走，我的马鞭不认人！”





娘和善祥再没有回去看，也尽量不去提。这念头是很自欺的，没亲眼看见烧毁的家，就可以认为一切都照原样在，就可以不承认那场大火。家还在那里，她们随时可以回去，虽然她们不回去。

这件事给娘的打击有多大，显而易见。善祥发现她的白发迅速多起来了，简直是一个早上醒来，左边鬓角已经变成花灰色。她终日少言少语，萎靡消沉，和善祥说话，来回总是一句：“你爹爹回来，我怎么跟他交代？”善祥费心安慰，她半个字也听不进，只是摇头摇头，善祥只能徒然望着她的鬓角从花灰渐渐变成花白。

只有收到鸾祥的信时，娘才有一刻舒心。鸾祥的信不长，但总是充满了温暖的希望。她说总制优待她，吃住都很好，自己也长胖了。她的绣品因为手工出色，得了不少赏赐。这次一幅《江天霞彩图》东王很喜欢，又赏了不少东西，她好好收着，将来分给娘和妹妹们。孝常在诏书衙也很好，虽然不能相见，却有书信互报平安，让娘放心，并保重身体。

“告诉鸾祥，咱们一切都好。”娘略略沉吟说道，“能吃饱，也有肉吃，管长贞人柔善慈祥，常常体恤我们老小，需要什么圣库自会供给，活计也不辛苦，都能应付得来。众姊妹女馆里面住着热热闹闹、欢欢喜喜，总比家里冷冷清清的要好。”

善祥提笔不动，心里忽然有个念头，但愿鸾祥写信的时候不会和她们一样想法。

“你写呀，发什么呆啊？”娘催着，“照我说的写就是，不要让你大姐担心。”

她脸上的表情是那么忧伤黯然，和嘴里说出的平安满足成为一种鲜明的对照。


十、你平生最恨的，今天可要感谢它











江南闷热潮湿的夏天里，娘迎来她生命里最屈辱的日子。



六月，天朝昭告天下，着令天国妇女禁止缠足，已经缠足的要立即拆除脚带，违令者立斩其足。

何大妹兴致勃勃地在馆里巡来巡去：“天王圣明，早就该除掉你们这些羊蹄子缠脚布，走又不能走，能走又走得慢，什么工期都耽误了，真是没鬼用！如今可好了，人人变大脚，大脚大步行，再不用缠来缠去别别扭扭！”

她把马鞭伸开又卷起，厉声呼喝道：“动作麻利些，违令者斩脚，没听见吗？我看谁是不要脚的！”

馆里响着窸窸窣窣的除鞋解布声，夹杂着一两声压抑的抽噎。这些日子她们已经习惯了隐忍和服从，习惯会让人变得麻木。

善祥悄悄地背过脸，她不敢去看娘的脸色，更不忍去看娘解开缠脚布的样子。想起自己幼时对缠足的誓死抗争，此时应该感到庆幸，她那么痛恨这肢体的虐残，此时应该为终于到来的禁缠令欢呼。可是，没有。

匆匆地回头一瞥，娘紧抓着一件衣服遮掩双脚，一脸的茫然和难堪。这难堪真是让人刺痛，善祥平生第一次为自己的大脚而愧疚，如果自己也缠了足，至少此时不会让娘落单，这难堪便可以陪她一起承受。

何大妹他们不知道，缠了几十年的小脚已然定形，江南妇女的小脚永远也不能变回大脚了。而失去了缠布的支撑，缠足妇女十趾抵地行走，顷刻就会浮肿变形，奇痛钻心不已，别说大脚大步行，甚至连寸步也行不得。何大妹不懂也不管这些，她只知道她们太慢、太懒、太娇气，她只管扬起鞭子狠狠打在落后者的脚上，她们尖厉的惨叫给她一种奇异的快感，每隔一段路她就想听。

打人是会上瘾的，鞭子就在手里。

挨打的人越来越多，远远望去，这支踉踉跄跄的队伍哀泣地行进着。

有人夜里偷偷缠上脚布，让何大妹拖出去打断了脚筋，所有的缠布都被搜出来剪碎。只有娘随身偷藏了两卷，藏着有什么用呢？可她就是不听。有人脚肿难行，步履维艰，在雨后的滑石上重重摔倒，摔倒了就再没爬起来；想从西城门逃脱的彩萱，刚跑了二里路就给人抓回，何大妹把她吊起来打，饿了两天奄奄一息，还扯下绣鞋，让众人评点她异形的小脚。

“这是妖的脚，妖怪脚，丑死了！难怪你们一个个要变妖！”何大妹一脸厌憎地说。

“真不如死了吧。”娘轻轻地说给自己听，她的眼里没有一点光。

娘的脾气越来越古怪。这段日子何大妹派她们出城割稻，早出晚归，路程坎坷难行，娘的脚虚肿得厉害，全靠善祥搀扶才能行走，她却时时要挑些刺来，一会儿嫌善祥走得快，要累死她，一会儿嫌善祥走得太慢，分明是想惹管长的鞭子。善祥耐不住道：“你知道累，可知道我比你更累。”她便恼起来，使力挣脱善祥的手，非要自己走，勉强走了几步就不行了，身子歪歪斜斜地要倒，善祥赶紧又上来扶她。

“你娘就是个废人了。”她伏在善祥肩上，虚轻得不像人的身体。

“别这么想，你不是教我们说，暂且平安保身，等待好时机。”

“成了这个样子，哪里像个良家妇女，还有什么脸见你爹？”她的泪滴在善祥衣服上，“想我当年缠的那双好足……”

天气炎热异常，善祥快喘不过气了，她的肩膀已经湿透，不知是汗水还是娘的泪水。抬起头看天，日光刺得人睁不开眼，她好想拼命地喊出一声来。





终于，好时机似乎要来了。

这天晚上，菀祥从天王府托人带信来，说东王近日将要开考女试，选拔女簿书进入东殿六部，现已令人于各馆寻访能文女子，叮嘱善祥务必抓紧时机报考。

这真是让人又惊又喜的消息。

开辟鸿蒙，几千年从没听说哪朝开过女试。女子弄文诚可罪，二十多年来，在种种非难诟病里孤独对抗，怎样也不肯放下手中书卷的傅善祥，终于等来为她准备的时机。

娘似乎也有了点儿精神，虽然前些日子她淋雨受了凉，整个人都病恹恹的，但还是把那双鞋拿出来做针线，淡淡地笑：“看来这是双状元鞋了。我总觉得咱家能出个状元，从前日日在观音面前求，原来应的不是你爹，却是你。”

善祥不无忧虑：“还不知道能不能考上呢，我只怕自己才疏学浅，让夫人寄望过高了。”

娘把针线打了个结，低头咬断线头，语气不容置疑：“你当然能考上，而且还能考个状元。你是我生的，我还不知道？”

善祥心里蓦地一暖。

日子如常艰苦奔忙，暗中却包藏了崭新的盼望。

善祥在女馆学到最重要的一课是忍耐。她必须承认，一时逞意气的痛快代价不菲，她必须承认自己暂时的弱和小。而几个月的忍耐和沉默，等的就是这样一个出口。她暗中筹划着，女试无疑是个崭露头角的机会，不仅可以带着母亲摆脱何大妹的虐管，更能借天国大政所出的东殿接近圣听。她好奇，想见识一下到底是什么人在统辖天国。她按捺已久，要谏劝的事务政令何止一桩两桩，她更要讨个公道，那些饱受凌辱含恨而终的姊妹的声音何其微小，而她没有一天能忘掉。

入夜的女馆一片静寂，善祥悄悄地唤醒彩萱，给她看一张状纸，状子历数何大妹贪敛财货、凌虐女馆姊妹的罪证，上面已经齐集了二十多个签名和指模。

“我一考完试，就把状纸当堂呈给东王。来加个指模吧，别怕，你和彩芸的冤屈不能白受，我一定会回来救你。”善祥握一握她的手。

彩萱呆呆的，没说话。





此时，东王府内殿议事厅仍灯火辉煌。

天国人人皆知，东王府才是真正管事儿的地方。从永安开始，天王就已是个虚架子，天国军事、政治乃至刑罚生杀、官员升迁都是东王说了算，天王只是画诺而已。

太平天国定都天京之后，政务烦琐，百废待兴，天王洪秀全更是关起宫门，不问朝政。东王杨秀清大权在握，勤勉严整，处理政事从早到晚不怠丝毫，最多一天竟能发谕三百多件。这晚殿前丞相李寿春带着书手蒋先生急匆匆赶到，因为太平军许多高官是农民出身，识字不多，所以但凡上殿奏章都要带个书手宣读。

杨秀清操劳了一天，再加上眼疾尚未完全康复，已经有些疲惫了，但还是挥挥手，示意李寿春说话。

李寿春忙道：“禀九千岁，天官副丞相林凤祥等北伐回禀快报到。”

杨秀清坐了起来：“这么大的事情，怎么不早点儿禀报？”

“刚在内殿护卫那里耽搁了半天，东府内殿女眷众多，卑职们晚间出入多有不便。”

“卢贤拔他们也说过这事，我已准备近日开设女试，选拔有才女子任东殿内簿书。”

“那是再好不过，东殿政务繁多，早该增添几个贤才。”

“好了，还是有请蒋先生宣读快报吧。”

一旁站立的书手蒋先生展开快报，朗声读起来：“林凤祥、李开芳、吉文元、朱锡琨北伐回禀，卑职等统带兵将，于五月初九至归德府。城外有妖营盘三个，有妖前来接仗。圣兵争先追杀得妖兵四百有余。”

杨秀清认真地听着。

“连时破城。城内妖兵妖官尽杀，杀有三千之多。得红粉二万有余斤，铁炮无数，粮料不足。”

杨秀清沉吟道：“粮料不足，归德城不可久留，恐怕清妖援军会很快赶到。”

蒋先生继续朗读：“同众诡议起程。卑职林凤祥、李开芳二位带五军兵将，连夜先往黄河四十里之遥上下取船，并无船。有鞑妖对江把守，仍在河边小村扎驻一夜。”

“等等。”杨秀清有些迷惑，“同众鬼议起程？众鬼，哪里来的这么多鬼？”

蒋先生忍俊不禁，笑出声来。他自恃是个读书人，学问高深，虽然在帐下听差，但心里从来看不起这些洗脚上田的农民佬。

李寿春不等东王发作，先要打那书手两个耳光，杨秀清忙出手拦住：“李寿春，我常教你们这些为官的，对手下要和气，不要一点事又打又骂，吓坏了他们，以后什么事也不敢禀报了。”

蒋先生惊魂未定，忙跪下叩头求饶。

杨秀清让他起来：“蒋先生，你有所不知，本王五岁死了父亲，全由国伯养大。家穷失学，不识字。还请先生莫笑，你只要慢慢读给我听，我自会懂得。”

蒋先生抬头谢恩，灯影里杨秀清的表情谦和亲切。





女试开考的前一日，下了一场大雨。

这样的天气没法出门干活儿，本是女馆里最惬意的时光，可是何大妹突然叫上善祥和娘，要她们一同出城搬取灯笼架。这差事有些蹊跷，但善祥不想生事，横竖熬过今天，明天就是出头之日，还是暂且忍耐一下。只是娘还在病着，冒雨涉远实在难为她，善祥便求何大妹改派旁人换下娘。哪知何大妹今天的脾气特别暴躁，话没说完就骂不绝口，娘暗暗拉住善祥，两人忍气吞声地跟着何大妹出门。

雨下不停，身上的油布漏水，善祥搀着娘一脚高一脚低地走，衣裤鞋袜都打湿了。走了七八里路，来到城外一处荒山野寺，何大妹说灯笼架都收在寺庙旁的木塔上，要她们爬上塔去拿。木塔残旧破蔽，一边临崖，下面是滚滚的江水，木塔湿淋淋地立在雨中，不堪重负地佝偻着身子。

这塔不知多久没人来了，又高又窄的竹梯缠满了蛛网，攀上去咿呀作响。善祥本想让娘在塔下等候，无奈何大妹跟在后面紧催，娘晕晕乎乎地爬上梯子，快到第三层时，一手扶空，差点栽了下去，幸亏善祥回身拉了一把。

两人快要攀到顶层，忽然听到下面哗啦哗啦一阵摧拉声，俯身一看，只见那何大妹两手举着把大砍刀，且退且砍，一路将五层以下的竹梯统统斩断。

“你要做什么！”善祥急忙大喊。

“你翅膀好硬，明天飞去东王那里告我啊。”

“无耻至极！你早有预谋骗我们上来！”

“你生妖心！写状子到处签名要害我！常彩萱都告诉我了，还以为我不知道”何大妹气势汹汹地劈砍着竹梯，砍刀破竹的声音顺滑而空洞，“你表面听话，心黑得很，以为会写几个字好了不起！以为乌鸦要飞上枝头变凤凰！别做梦了，你们娘儿俩就在这里活活饿死吧！”

善祥扒紧楼板，眼看着梯子转瞬尽毁，竹屑灰尘里，脚下已经如崖般高高悬空，只能欲哭无泪。





雨声潺潺，常彩萱呆呆地望着窗外。

何大妹是一个人回来的，把步子踏得重重地响，黑沉沉的脸上有些得意，她不提善祥母女，也没人敢问。众人心照不宣地跟着她做晚祷，吃晚饭时，馆里气氛平静而驯顺，没有人记得那对母女。

临睡前，望着善祥母女空空的床铺，常彩萱才有了一丝歉意。她在心里说：“别怪我，实在太苦了。你说将来会回来救我，我怕等不到那天就死了。等你飞上枝头，又哪里会记得这些？可我还得留在这里，没办法，我只想眼前过得好一点。”常彩萱和衣躺下，很快睡着了，何大妹今天答应她，因为检举有功，以后只派她去圣库领米。





天色暗沉沉的，雨下个不停，山风从木塔的破窗吹进来，雨点洒湿了地面。善祥母女又饿又冷，坐在这里等死。

善祥心里满是懊悔：“善祥不孝，行事轻狂张扬，连累了夫人。”

娘没说话。

这时候，善祥真希望娘能发通脾气，骂自己一顿，越狠越好。落到这个境地，梯子毁了，塔这么高，光秃秃地立在崖上，周围连棵树都没有，喊破喉咙也不会有人来救她们，更何况这时节无故失踪的人那么多。她的心灰透了，反而觉得没什么好怕，只是实在对不住娘。

“善祥忤逆，从小到大都不听话，惹夫人生气，让夫人伤心……”

“夫人最伤心的是，自己生的闺女一口一个夫人。”娘疲惫地说，“都到了这个地步，娘儿俩还这样生分。”

善祥语塞，她当然知道这个夫人叫得别扭，可是自小叫习惯了，改口是很窘的事，她一下子实在叫不出个“娘”字。





“你也别为难了，到底是叫习惯了，我知道你是口硬心软，有心就够了。”娘悠悠道，“其实，是我一直在连累你。你娘是个废人，走不了路，干不了活，我恨不得把这双脚砍了。妇德妇容尽毁，这辈子哪里还有脸见人？”

善祥不知该说什么好。鞋子湿透了，穿着很难受，她脱了一半，又停住了，还是怕娘看见自己的脚。

“那双状元鞋我做好了，就放在枕头下面，可惜鞋面还没来得及绣点什么。”娘还是看见了她的脚，“我儿必得考上个状元，要不咱娘儿们就白白受这些苦了。”

善祥苦笑，这个时候说这些还有什么用？娘是糊涂了，不知道她们就要饿死在这塔里。但她还是说好，态度无比乖顺。

娘的语气忽然温柔起来：“善祥，你心里可还怪责娘吗？”

善祥笑：“哪有？”

“如今想来，你死也不肯缠足，只喜欢做个女书呆子原是对的。是娘错了，许多事都错了。”娘低一低头，有些赧然，仍抬了头望着善祥，“可是谁能想得到，世道会有这一出，谁又能知道什么是对错呢？我原本只想你好。”

善祥眼里一热，泪已盈眶。

“好女儿，娘知道你心里委屈……”她望着善祥，眼里有无尽的慈爱，仿佛怎样也看不够，又舍不得不看。

善祥笑一笑，却泪眼潸然。自己转过头去匆匆拭泪。娘一直看着她，一直看着。

“好了，咱们该走了。”娘突然说完，从贴身的口袋里掏着什么，“你平生最恨缠足布，今天你可要感谢它，说不定它能救你一命。”

老天，那是两卷娘贴身偷藏的缠足布。

善祥目瞪口呆地看着她把缠足布长长地铺开，撕成两股，打上几个结，结成一条稳稳当当的绳索。她们把绳索系在一根结实的柱子上，从山这边的窗子一直垂到地上。雨势稍弱，风把白色的布绳吹得飘来晃去。

“你抓着绳索慢慢爬下去，不要向下望，不要心慌，娘在上面拉得牢牢的。”

“还是娘先下去，我在上面拉绳索。”

“娘胆小，你先下去等着我，我才不害怕。”

“也好。”

善祥抓着布绳慢慢地攀下去，手心湿滑，好几次险些抓不住，腿肚子直打哆嗦。但想着娘在上面望，自己务必沉稳镇定，便憋了口气，放松心情，终于平安踏在地上。

“娘，你慢慢下来吧。”善祥仰头喊道。

娘在窗口默默地望她，却不动。

善祥又喊：“你别害怕，我在下面给你扶着绳索。”

“告诉你爹爹……”娘在上面大声地说，“娘从来没怨过他半句。”

话刚说完，这边窗上已经没了娘的身影。没等善祥反应过来，只见眼前一个黑影迅速地划过，扑通一声投入江中。

善祥双脚发软，喉咙喊不出一点儿声音，急急奔到崖边，江流滚滚，哪里还看得见人？





天色渐黑，大雨初歇。

张继庚骑着马从清凉山下来，雨水漫淹了道路，马蹄踏起连串的水珠。他的表情冷峻而警惕，不时张望着周围，以防有人跟踪。

接连四年十二次到傅家求亲无果，张继庚再没出现过。傅家的人都以为他知难而退，心灰意冷，转求别家的小姐了。善祥在姊妹们面前也拿他笑话了一番，虽然心里不乏淡淡的失落。在她平静单调的闺阁生活里，那好像是一场有趣的较劲，虽然表面上总是不以为然，但她何尝没期待过。他来一次，她便暗暗加他一分，他说过她拒绝千次，还要去一千零一次，她记得这话，就真想见识一下，他到底能坚持多久。也就这么久而已，她常常暗自讥嘲，傻子才会对一句许诺这么认真，人家只是随便说说。

善祥不知道，张继庚中断求亲，不是因为改变了心意，而是咸丰二年父亲的一封信。父亲在信中告诉他，粤贼自广西谋反，自立国号，不数月已下数城，贼势汹汹，一路向北而来，国家危难，此实为国效力奔走之时。张继庚看了父亲的信，安顿了母亲，儿女私情搁置一边，即刻打点行装赴湖南。其时正遇太平军包围长沙城，他便跟随布政使潘铎绕过防线，冒险入城助守。长沙围解之后，张继庚回到江宁，江宁布政使祁宿藻聘他攘办筹防局事。张继庚在籴米、积谷、修城、闭关、设栅、募勇以及制造器械等方面提出建议数十条，祁宿藻皆虚心嘉纳，一一实行。

咸丰三年二月初一日，太平军兵临江宁城下，张继庚率米肆壮丁千余人出战，城墙上官军燃炮助之，误毙壮丁数百人。祁宿藻禁不能止，忿极呕血而死。初五日，张继庚率所募水勇出城，焚烧太平军船只，又派人至乡间约七十二社民团来援。初十日，太平军攻克江宁外城，张继庚率众与太平军巷战，不敌败走，藏匿在城北山中。三月，太平军在天京搜山，张继庚被迫进入北王府典舆衙教书，改名为叶芝发。

张继庚去清凉山是会一个朋友。钦差大臣向荣的江南大营已在城外驻扎了几个月，战事无甚进展，张继庚暗中在城内联络盟友，意欲联合官军里应外合，一举攻取天京。可是向荣刚愎高傲，不信儒生能举大事，张继庚这次就是托朋友传信，继续说服向荣。这已是第五次上书了，虽然难料结果如何，但以他张继庚的性格，是不会轻易放弃的。

马到城门底下时，天已黑尽，借着城头的火把亮光，张继庚摸出关凭，正准备大声叫门。忽然听见有人在城墙底下低声恸哭，听声音是个女子。他下了马，循声上前，一个穿着破旧衫裤的女子抱着膝头在哭。

“这位姑娘，你怎么了？”张继庚问道。

女子抽泣道：“我没有关凭，进不了城。”

张继庚见四周无人，蹲下身子低声道：“你傻了吗？这个时候别人只恨不能逃出来，你还要进城去干什么？”

女子忽然停住哭泣，抬起头怔怔望他：“请问公子——贵姓？”

“我免贵姓叶，叶芝发。”

“原来是叶公子，我还以为你姓张。”

女子抬起头来，城头微亮的火把光里，她红肿的眼睛闪过熟稔的光芒。张继庚心里一紧，热泪几乎冲出来：“傅善祥，傅二小姐！”

见到熟人，刚止住的眼泪再度决堤，善祥悲伤难抑，说不出话来。

张继庚又是惊喜又是着慌，见善祥衣衫濡湿、鬓发散乱，一脸悲痛憔悴，心疼得不知如何是好，匆匆解下外衣，想给她披上，又怕唐突冒犯，只能在一边着急。

“傅小姐，你哭得如此伤心，叫我怎么是好？”他顿了顿，“若能为你解难，继庚赴汤蹈火也万死不辞！”

“张公子，求你送我进城。”善祥抽噎了几下，才慢慢地、清晰地说，“烦请收留善祥一晚，明早我会自行离开，不再打扰公子。”

“城内情势如何，你可知道？妇女皆入女馆，终日劳役奔波，苦不堪言，你还回去干什么呢？”

“明天东府女试开考，善祥答应了母亲，一定要考个状元。”

“你糊涂了吗？中了试就要为反贼做事，将来朝廷是要治罪的。”

“我不管谁正谁反，我不管将来以后！你知道吗，今天下午我差点儿死了，以后的日子都是赚的，我还怕什么？我一定要考个状元，我一定要考中，我一定要争口气！……我答应了娘。”

“令堂现在何处？”

“我娘死了。”

善祥的声音凉凉的，她的眼泪已经干了。

张继庚让善祥穿上他的外衣，将包头巾拉低，看起来像个男子，再扶她上马坐了。自己在前面牵着缰绳，拿出关凭大声喊门，守门的兵士认得他是北王府的教书先生，也没过多盘问，就放他们进去了。

下了一天的雨，天京城内又遇涝灾，民居街道浸了半尺来深的雨水。张继庚牵着马，蹚着水，小心翼翼地探着路。

他走得很慢，内心五味杂陈。喜的是，日夜思念，竟能重遇自己心爱的女子，而且是这样接近；忧的是，自己正在亲手送她犯险，不久他就要和城外的官军连手举事，而那时他和她不是同一阵营。可是，他愿意为她做一切事情，即使知道这件事是错，即使知道有可能失去她，甚至将来，自己也许要为保全她费很多的心、费很多的力，那又如何呢？他还是愿意。

他走得很慢，他希望这条路越长越好。


十一、东殿女试状元











杨秀清没看过这样的女子。



这个在女试中夺了头魁的状元，和他平生看过的女子都不一样。强韧的女子他见得多，广西客家女人贤惠能干，干活打仗从来不输男人；柔弱的女子他见得多，江南女子弱柳扶风、娉娉婷婷让人可怜；美貌的女子他见得更多，从永安封王开始，他拥有的美艳王娘已经增添到三十六个。可是她们都比不上她，他平生见过的所有的女子都比不上眼前这个，这么让他难忘。

她当然是美丽的，虽然憔悴，而且不知为何那么忧伤。她的言谈举止从容平静，落落大方，有着因饱读诗书而让人愉悦的博雅气质。可最吸引他的，是她的眼神。虽然她低着头，杨秀清还是敏锐地捕捉到她眼里的神气，那神气熟悉得让他心惊，他一定在哪里见过，他苦苦回想着。

他想起来了，那眼神曾在镜子里见过，他独自揽镜的时候见过，眼睛里那种顽强和傲气，她和他一模一样。

女试的考题是杨秀清出的。其时北伐军正渡过黄河，所向披靡，预计再有两个月便可抵达京师，一举剿灭清兵。满朝上下无不被太平军的威力所震慑，听说京城里携眷外逃的就不下三万家。杨秀清心情大好，随手定下“北伐檄文”的考题。他带兵打仗最爱檄文的铿锵有力，催人热血，太平军从永安到天京沿途连发三篇檄文，篇篇鼓舞士气，感染民心。也因为这个，撰写檄文的卢贤拔被升为秋官又正丞相，后来还被封为镇国侯，平日处理政事文书不离左右，深受杨秀清的器重信任，这次女试的主考和选拔也交由他一手包办。

那天，卢贤拔捧着一份考卷乐颠颠地呈给杨秀清，带着掩不住的惊喜：“禀九千岁，癸好年东殿女试状元非此人莫属！”

“哦？说说。”

“江南果然人杰地灵，该女子文采斐然，才情横溢，就算是在男子群里也是不可多得。”

“这好极，本王历来用人只看才干，从不论出身男女。”

“九千岁，这篇北伐檄文立论严正，先声夺人，全篇尽是振奋人心之语、发人深省之言，直刺清妖之痛处，大壮我太平军之声望啊！”

“快读给我听。”杨秀清兴致勃勃，虽然他大字不识一个，平生却最喜欢听人读文章、讲故事。

卢贤拔朗声读起来，杨秀清只觉得文章音韵响亮，气势磅礴，待听到“问汉官仪何在？燕云十六州之父老，已呜咽百年；执左单于来庭，辽卫八百载之建胡，当放归九甸。今也天心悔祸，汉道方隆，直扫北庭，痛饮黄龙之酒；雪仇南渡，并摧北伐之巢”，不禁拍掌叫起好来。

“好文章！”杨秀清喜道，“马上传令，女状元就是她了！对了，叫什么名字？”

“傅善祥。”





“傅善祥。”杨秀清叫了她的名字，那女子终于抬起头来。

非常奇异的感觉，竟然有一丝慌张。他杨秀清统领五十万太平军对阵百万清兵，什么阵势没见过？天父在他身上下凡的时候，连天王洪秀全都要乖乖下跪，他怕过谁？可是眼前这个女子，有着和他一模一样眼神的女子，竟然让他没来由地慌张起来。

他眯缝着眼睛，尽量让自己的语气威严如常：“你这篇北伐檄文写得很好，本王欲钦点你为女试状元。”

“谢九千岁恩典。”她没有喜出望外，好像一切在意料之中，果然还真是傲气。

“不过，仅凭一篇檄文难以评断真才实学，本王要再考你一考。”杨秀清突然想为难一下她，“近来多雨，天京城内涝灾频频，有人说应该堵东关水门，截住上游水流，有人说应该开凿山脉，放后湖之水入江。你是本地人，对此应有良策，本王就限你半炷香的工夫，写一篇《天京治水说》。”

善祥不慌不忙地提起笔，沉吟了片刻。她提笔的姿态真美，俯身书写的时候更美，那娴雅，那潇洒，让人离不开眼。杨秀清向来对读书人敬重有加，眼前这个美丽的读书人更是让他爱慕不已。

不到半炷香的工夫，她已经写满了几页纸，双手呈给杨秀清。

“回禀殿下，天京城之水，仅有两支：一支由东关流入秦淮，一支由北关流入后湖。如果堵塞东关水门，则东关之水点滴不通，内河渐变平壤，遇到冬天干涸或者大旱之年，城内人烟稠密，生活用水无可汲取，若遇到火灾则更添大患；而后湖之水通秦淮，出西关，归大江，是钟山随龙养荫的真正胎水，断断不可旁泻。”

杨秀清低头看着她写的字，个个娟秀俊美，让人爱不释手。

“民女由此认为，酌古推今，审理度势，只有挑浚后湖，修理东关二策最为妥当。细节详情尽在文中，还请殿下展阅评断。”

杨秀清怔了一怔，忽然哈哈大笑：“这里的人都知道，本王也不必装模作样了。”

他把文稿还给善祥，坦坦荡荡地说：“我一个大字也不认识，还是请状元姑娘读来听吧。”

善祥脸红了。





手捧东王诏书，足跨金鞍朱鬃马，头戴镶黄玉额二枝金花纱帽，身穿红色大袖加黄马褂袍，前呼后拥，旗鼓开路，欢声雷动，喜炮震天，遍街张灯结彩，正是状元游街来了。

是的，她现在高高地骑在马上，脚穿娘亲手缝制的状元鞋，她是状元。

队伍前的号卒沿街高喊：“棘闱先设女科场，女状元称傅善祥。”围观的人群议论着、赞叹着、簇拥着、艳羡着，她虽不习惯这样集中的目光和捧拱，却不能不承认这时候的荣耀与自豪。千百年来，多少读书人数十年寒窗苦读，吞咽下多少委屈心酸不得志，只为了这一刻的春风得意；千百年来，多少女子把足尖缠小，以守拙为美，以无才为德，画地为牢，困于闺闱，谁曾想这一刻的吐气扬眉？今天她必得在马上昂起头微笑，为那些低眉顺眼无声无息了千百年的女子，昂起头微微一笑。

只是，这一刻的微笑被人看见，无数日子的眼泪被谁看见？她的脸色倏地暗淡下来，爹梦想了一辈子的情景，娘期待了一辈子的情景，而此刻，他们都没看见。

她多想他们能看见。





杨秀清叫她傅先生，这叫法让人好惊讶。

他看出她的惊讶，他习惯的表情是眯缝着眼睛，左眉微微抬起，唇角的微笑狡黠又带些难以捉摸。他说：“你学问高，本王没读过书，日后要常常向你请教，不叫先生叫什么呢？”

他整个人都让她惊讶。

从前只知道东王九千岁位高权重，威严凛然，没想到他对手下人的态度却如此坦率可亲；从前也揣想过这位东王出自田间山野，见识必然粗俗鄙陋，没想到他的谈吐举止却另有一种自然大气的风度。而他看起来是这样年轻，最多三十岁。他身量并不高大，甚至有些消瘦，但却不给人单薄之感，事实上，他消瘦的身材里好像蕴含着一股生猛的力，这股力不是精炼而成的，是野外的，是天然的，是张扬的，是活的，是接近蛮的。这个类型，是她有限的阅历中从未接触过的，她惊讶，又好奇。

这天下午，傅善祥第一次以内殿簿书的身份，踏进东府议事厅。

东王府的华丽气派，让每个站在府前的人都自觉渺小。

无比阔大的门，装饰着明黄色的丝绸，两侧大门各雕刻着气势雄浑的飞龙舞凤。进了大门，要走好一段路，经过严整的承宣厅、有序的参户厅，再往里走，就是东王的议事厅。这里是东王日常批改公文、发放诰谕的重地，布置得格外豪华，王座四边镶嵌着七彩琉璃，对面墙上挂着壮丽斑斓的《江天霞彩图》，古玩珍宝随手都是，就连洗手盆都是纯金的，不免流于暴富之家的奢侈做作。

而最奇特的是，回廊里竟挂着十几个鸟笼，里面的鸟儿想必也是珍稀之物。正值清晨，婉转清脆的鸟鸣此起彼伏，让威严肃穆的王府有了些轻快的气息。

只是善祥的心一点儿都不轻快。

她没忘记自己为什么会来到这里，只是血泪之痛让自己学乖了，她需要一个合适的时机。

杨秀清赐她坐下，面带得意地打量一下四壁，问：“傅先生，本王这间议事厅还算体面吧？”

善祥低头答道：“富丽堂皇，气派不凡。”

杨秀清笑道：“那是当然，都是最好的东西，本王喜欢最好的东西。”

善祥点头称是。

杨秀清抬起左眉：“你不喜欢本王这里，是吗？”

“微臣不敢，能在东府任职，是微臣的福气。”

“可是你眉头紧锁，你心里有事，你几乎不笑。”

“微臣失礼，望九千岁恕罪。”

“傅先生不用这样，本王知道你在想什么。”杨秀清拍一拍手，侍从端了个蒙绸的托盘出来，杨秀清掀开绸布，“给你看样东西。”

那是一对金镯子。

再熟悉不过的一对金镯子，闪着黄澄澄的光，上面镌着她永远也看不懂的纹案。而此刻的重逢，历经数劫之后的重逢，她看着它们，一言不发。

她轻轻地咬住嘴唇，强抑下潸然的泪涌。

“你认得这对金镯子，这是你家太祖婆婆传下来的金镯子，你母亲戴在手上，从没离过身边。”杨秀清背着手踱过她身边，“你父亲名叫傅一槐，字守土，曾考过第一名的廪生，乙酉年被选为岁贡生赴京师国子监读书，在户部梅曾亮府上做幕宾，戊申年自行走失，不知去向。”

善祥望着他，脸上不知悲喜。

“傅家三个女儿，你居其中。三岁读书，五岁能诗，八岁拐带幼妹离家出走不遂，竟绝食以死抗争缠足，十五岁以文才和大脚名闻乡里。爱自由，常女扮男装，四处游历唱和，性骄傲，我行我素，无视路人谈论讥嘲。十六岁遭张家退婚，愤而誓言不嫁，今年二十二岁，仍是待字闺中。”

善祥露出难以置信的表情。

杨秀清继续说：“今年二月，你与母亲、妹妹编入石坝街后四军五女馆，你性格悖逆，自恃聪明，不听从命令，数次惹恼管长何大妹，吃了不少苦头。女试开考之前，你纠集馆里姊妹签名画押，密谋举报何大妹母女敛财暴虐，不料被人告发。何大妹将你母女骗到城外，意在耽误考期，哪知傅先生福大命大，终于还是取了个状元，哈哈哈。”

善祥说不出话来。

“你想问，为什么本王统统知道？”杨秀清抬起眉毛，嘴角露出狡黠而神秘的微笑，“天父无所不在，天父无所不晓。”

善祥深吸了口气：“凡此种种，微臣无愧于心，任凭殿下处置。”

杨秀清收起笑容：“本王自然要一一处置。来人，带何大妹、李玉芬。”

何大妹母女被反捆住双臂带进来，两人一进来就跪在地上痛哭叩头，求东王开恩恕罪。原来凶悍刚硬的何大妹，也有服软害怕的时候。

杨秀清面色冷峻，威严慑人：“何大妹，你可知罪吗？”

何大妹拼命叩头：“小的知罪，小的认罪。”

“你要知道，天父无所不知。”

“小的什么都招了，小的一丝也不敢隐瞒。”

“私敛财物，虐待女兵，火烧民房，打压报复，天朝条例你犯得不少。”

“九千岁恕罪！九千岁开恩！求九千岁看在我们母女是老姊妹的分儿上，看在从广西拜上帝杀清妖一路辛苦的分儿上，饶我母女两条贱命。”

“传本王令，何大妹、李玉芬各杖五十，削去管长职务，发往扬州军营上阵杀妖，戴罪立功！”

处置了何大妹、李玉芬，杨秀清转头对善祥说：“傅先生，这对镯子本是你家的，你就留下做个念想，不必上缴圣库了。”说完便背着手臂，不待善祥谢恩，前拥后呼地往承宣厅去了。





现在只剩下她一个人了。

坐在簿书专设的书案后面，层层叠起的文书诰谕遮住了她的脸。两只金镯子在掌中安睡着，她这样看了很久。

然后，她慢慢地把它们戴在腕上，就像娘曾经戴着那样。闭上眼睛，轻轻地晃动手腕，两只金镯子发出细细碎碎的响，和娘走过身边时一样，娘走过身边，这么近，这么近。

她依着那两只镯子，凉凉地擦过脸颊，有着金面镌的纹案的细微触感。八岁那年的记忆又回来了。那天，娘抱着她，轻轻地抚弄她的鬓发，说话的气息温暖着她硬硬的小脖颈。当时为什么觉得那么别扭，她分明是窃喜着，妹妹出生之后娘很少抱她，这亲昵因为渴望了太久而显得不安吗？

可那天，她还是逆了娘的意。

如果一切回来，她会低下头吗？她会愿意做一切事情，只为了能深深地把头钻进娘怀里，哪怕一回吗？

泪水不知何时滑落，湿了一脸。

手臂不小心碰掉了一份文书，她睁开眼睛俯身去拣，泪眼蒙眬中，忽然看到杨秀清站在案前，静静地不知站了多久。

她慌忙站起来，未及告罪，杨秀清先说话了。

“丧母是人生的大痛。我九岁便没了母亲，当时年纪幼小，记忆模糊，现在思念母亲时，连她的面目都记不全了。”

他很快把伤感掩饰过去，背着手转身离开：“你哭吧，本王不降罪于你。”

走了两步，他又回过头说：“你父亲是江南名士，正是天国用人之际，有才华的人不应埋没，本王会派人四处寻访他的下落。至于你的两个姐妹，本王会着人好好看顾，你们也可时时团聚，你不必忧心。”他似乎怕她跪谢，说完话大步离开，留下善祥怔怔地站在那里。





胡九妹非常机灵，抢在东王找她之前先出手了。

凭着一幅壮美无匹的《江天霞彩图》，胡九妹博得了东王的欢心，被擢升为东殿女丞相，终于圆了和丈夫陈宗扬离得近些、时时相见的愿望。虽然傅鸾祥还是知道了打死戴孝常的真相，总不免一番哭闹，疯癫寻死觅活，但凭她一个民女又能怎样？再说还有孕在身，胡九妹又吓又哄，总算稳住了她。以为事情过去了，哪知半路上杀出个状元妹妹傅善祥，而且看情形深得东王器重，要是姊妹俩见面说了什么，她和陈宗扬恐怕都有麻烦。

两夫妻合计了半天，既要傅鸾祥音讯全无，又能继续哄她干活，这点非常重要，现在东府王娘们的贴身绣品都指名朝胡九妹要，胡九妹自然能拿出最好的东西，当然，是谁的手工上头不知道也不关心。

陈宗扬知道东府后花园有一处地牢，这地方很隐秘，就连杨秀清都不知道，三重铁门、一路阶梯下去，暗无天日。胡九妹把鸾祥哄了进去，只说近日天朝严查夫妇私通，鸾祥孕象明显，恐怕难逃稽查，为了保存戴家骨血，最好能避一避风头。

戴孝常惨死棍下，鸾祥伤心欲绝，本已是万念俱灰，恨不得跟他去了，能活到今日全为了生下腹中的孩子。她生性单纯善良，以为胡九妹费心帮她找藏身之处，还每天送饭送水，是良心未泯保护她和胎儿，心里着实感激了一阵。自此，鸾祥每日就甘心栖身在这里，地牢漆黑潮湿，只有一灯如豆照明，人在里面，不知晨昏更替，也不知时日轮转，每天除了吃睡就是做不完的刺绣女红。只有腹中日渐长大的胎儿带给她安慰，鸾祥常抚着肚子跟孩子说话，要他平平安安快些长大，也勉励自己鼓足勇气熬下去。怕人听见，她每每放低音量，不知道这三重铁门，层层大锁，早已严严实实地把音讯封在地下。

如胡九妹所料，不几日，杨秀清果然命她到绣锦营寻傅鸾祥来。胡九妹编了个谎，说傅鸾祥和丈夫戴孝常前些日子趁夜逃出城，不知跑到哪里去了。那段时间因城内粮食匮乏，圣库供应困难，守城的兵士也睁一只眼闭一只眼，确实有不少人出逃。杨秀清也没怀疑，只是好言转告善祥，要她宽心，姊妹将来总有团聚之日。





善祥已渐渐适应了东殿内簿书的职位。杨秀清是个勤政的王，每天都早起晚睡，天国大事小事千头万绪，他每一件都亲自过手，不肯草率。他威信深广，赏罚分明，提拔人才不徇私情，叫人暗暗佩服。只是有一件难以理解，为什么所有人都那么怕他，他高高坐在座椅上发号施令的时候，固然是疾言厉色、威不可侵，但日常说话，也算是和蔼可亲，而某些时候，他甚至有让人难以想象的一面。

有一晚善祥吃罢饭，独自回到议事厅书案边整理文谕，忽然听到隔墙时有欢笑声。此时东府官员大都回馆歇息，只有几个值夜的女官，而且东殿机要重地，谁竟敢这样喧哗吵闹？她心里纳闷，循声找去，发现议事厅西的大屏风后面，隐着道小门，轻轻一推，门竟开了。她奓着胆子，穿过曲折迂回的长廊，向着灯光和笑语声走去。她突然刹住步子，只见眼前是个粗陋的房间，黄土坯墙，泥地草席，两个男人穿着粗布衣裳，赤着脚，一边喝酒一边唱歌。细看些，正对着门口的那个，不就是秋官又正丞相卢贤拔吗？与此同时，卢贤拔也看见了她，他止住笑，慌忙站起来，两臂挥舞驱赶着：“还不快快退下，你这冒失鬼，这是你随便来的地方吗？闯了大祸知道吗？”善祥不明所以，这时背对那人也回过头来，真是想不到，那个布衣粗服打赤脚的人，竟然是东王杨秀清！善祥惊讶地瞪大了眼睛。

杨秀清的眼神掠过一丝尴尬，随即哈哈大笑起来：“傅先生，既然来了，就一起坐下吧。”

卢贤拔委婉解释：“贵乡夏天竟然比岭南还要热，九千岁特在此间消暑，不想被你撞见了。”

杨秀清满不在乎：“袍服缎靴，好不舒服，穿了一天也得让身子透透气，你也别嫌弃，我们本来就是山野村民。”

善祥开始还有些惴惴不安，后来索性大方落座，斟杯敬酒，面不改色。

杨秀清道：“天王自己不喝酒，也要编个条规不准人喝酒，连大过年的都不能喝，真真是要憋死人了。我从前做烧炭佬的时候，平生一大快事就是请人喝酒，朋友们围坐畅饮，谈天说地讲故事，何等痛快逍遥！卢先生，你说是不是？”

卢贤拔笑道：“殿下小小年纪就以慷慨义气闻名，紫荆山里谁不知道？想那时炎暑天入窑烧炭，酷热难当，冬天又要翻山越岭，忍饥耐寒，把炭挑到新圩去卖……”

杨秀清插道：“那奸诈的客商欺我年幼，还总是把价格压低，换不到一升半斗糙米，我曾听人读过一首卖炭艰苦的诗，真是感慨得要掉下泪了。”

“卖炭翁，伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。”善祥随口诵道。

“正是这首。”杨秀清点头。

“殿下卖炭所得如此艰辛，却从不吝惜请朋友喝酒。”卢贤拔感慨道，“仍记得彼时殿下喝得不多，只喜欢双手抱膝静静聆听。”

“哈哈，我爱听你讲故事啊。傅先生你知道吗，卢先生最会讲故事了，自从结识了他，我就染了个怪癖，不听故事晚上睡不好。”

卢贤拔道：“我也就是个乡野的教书先生，哪有什么好故事？殿下如此盛赞，也不怕傅先生笑话。”

杨秀清拊掌道：“既然如此，不如傅先生就讲个笑话。你误闯机要，权当是罚你一次。”

“那只好恭敬不如从命了。”善祥略微思考了一下，说道，“宋朝的时候有个人叫艾子，有一次他乘船过海，晚上停在个石头岛上，半夜里忽然听见水下有人哭，好像在说着什么，于是艾子就静静地听着。”

杨秀清笑道：“难道龙王们也在偷着喝酒吗？”

善祥笑着摇头：“这说话的却是只鼍龙。他哭道，‘昨天龙王有令，水族中有尾巴的都要斩首，我是一只长尾的鼍龙，所以因害怕被杀而哭，你这只蛤蟆又没尾巴，为何也跟着我哭？’这时另外一个声音说道，‘鼍龙你有所不知，我现在是没有尾巴，可是我恐怕龙王追究起来，那我当蝌蚪的事情怎么办啊。’”

杨秀清开怀大笑，卢贤拔也呵呵地乐，大家复斟酒举杯，谈笑风生，又说起各地风物奇闻，杨秀清直听得津津有味。这时善祥又讲了一个：“我听说南海岛上的人爱吃蛇肉，有个人到中原游玩，特意将蛇肉腌成肉干当口粮。这人到了齐国，见齐人待客热情周到，心存感激，便将花斑点的毒蛇肉干送给主人，吓得主人吐舌逃跑。这人却以为主人嫌小，赶紧吩咐仆人，把最大的那条毒蛇干给送去。”

杨秀清道：“这人虽然是好心，但也得入境问俗。”

卢贤拔也说：“好心却未必成好事，《南华经》里也有一个，话说鲁侯养了只海鸟，喜欢得不知怎么好，就把他自己爱吃的东西拿来喂鸟，还叫人不停奏乐给鸟听，谁知那鸟不吃不喝，没过几天就饿死了。”

杨秀清说：“这还是入境问俗的道理，你喜欢的东西，人家未必就爱，你习以为常的事情，人家可能不习惯，所以说，凡事设身处地想一想就对了。”

善祥赞叹道：“殿下所言极是！正如广西女子素来刻苦耐劳、壮健能干，劳动操作与男子无异，而江南女子体弱力微，又有缠足陋俗，常年困于闺阁。若轻易由此及彼，以己之能谓人必能，不免有失入境问俗的体察，故广西女子长于操持的重活儿，于江南女子实在是超乎其限，难以胜任，而脚小步迟，更是苦不堪言。”

杨秀清道：“就是知道陋俗害人，所以我才下令妇女皆去脚带，一日百家缠足放，这不正好对妇女有利吗？”

“殿下圣明，一片体恤百姓之心。只是缠足之事从幼女七八岁开始，时间长久已经定型，就算解下脚带，小脚也永不能变成大脚，而突然失去缠布的支撑，残足只会无比浮肿疼痛，行走如履刀尖；再加上缠足妇女观念固执，将放足视为失节大辱，故六月以来因此寻死者，不可胜数。”

“竟然会是这样。”杨秀清蹙起眉头，“没人告诉我这些，我以为去了缠布，人人都能健步如飞。卢先生，这件事你明天一早就去跟办，传令放足之事暂缓施行，命各馆女官不得强迫江南妇女超负劳役，再有凌虐人命事件，定不轻饶。”

善祥代各馆姊妹感谢不尽，卢贤拔领命笑道：“傅先生真是一片苦心，讲着故事来进谏。”

善祥赧然：“善祥鲁莽，多得九千岁宽大，不予怪罪。古语道，木从绳而得直，君从谏而得正。九千岁从善如流，公正英明，正是应了这句。”

杨秀清笑道：“这句好，‘木从绳而得直，君从谏而得正’，我要记下来，下次可拿来用。”

这晚席散，善祥走在前面，杨秀清忽然在身后问了一句：“江南女子人人缠足，为什么你可以有一双大脚？”

善祥回头一笑：“拿命换来的，我原是忤逆之子。”

杨秀清大笑：“我是叛臣，你是逆子，倒真可凑成一对。”

这句原本无心，只是善祥，却不知为何脸红了。

这以后，每晚批阅文谕至夜深，疲惫之时，杨秀清总要善祥给他讲个故事。他是真的喜爱听故事，无论善祥讲什么，或者历史人物，或者风俗典故，他都听得用心至极，一手托腮，双眼眯缝起来，唇边带些朦胧的微笑。想起卢先生所说，那个卖炭沽酒请朋友喝，自己在一旁抱膝倾听的少年，恐怕也是这般表情吧。他又非常好学，听到善祥话里有新鲜的词语典故，自己重复几遍记下来。他爱慕善祥的书法，常常忘了东王身份，亲自为她牵纸推墨，有时还悄悄拿了笔去临摹，被善祥看见，微微不好意思，却还是坦承，自己不会写字乃人生最大的遗憾。


十二、有吃有住的地方，还不叫家











这天晚上，有很好的月亮。



月朗风清，银白色的月光，水银一般泻在庭前。

这段日子杨秀清正为修订《天朝田亩制度》费心斟酌，常常不知不觉就熬了个通宵。今晚的月光却让他停下工作，突发奇想。

他兴冲冲地打断善祥的书写：“走，带你去看月亮。”

厅前有护卫把守，他嫌不自由，暗暗从厅西的暗道出来，左转右拐，竟然要带着善祥爬到东殿最高的屋顶上。

“看月亮，在地上就可以看啊。”善祥有些脚软。

“那里离月亮更近些。”他此时真像个顽童。

“太高了，请殿下珍重贵体。”

“本王从小爬山爬树，这算什么，该不是你害怕了吧？”他哂笑道。

“我才不怕，你能爬上去，我自然也能。”善祥不服气，跟着他努力攀缘，不肯落后，而将近爬上屋顶的时候，他还是回头拉了她一把。

这是她平生第一次触碰男子的手，平日虽然悖逆大胆，男女之防的观念还是牢固的。他只是拉她一把，自然坦荡得像拉一个兄弟，很快就放开了。放不开的却是她，手上似乎还停留着那一瞬间的热，灼得烫人，他的手掌是热的。

“我幼时在山里伐木烧炭，最难忘有月亮的晚上。”坐在屋脊上，杨秀清望着月亮说道，“我总要爬到最高的树上，想看清楚月亮上面有什么。”

“看到了嫦娥玉兔，还是吴刚伐树？”

“看不到，我眼睛不好，左边这只曾经被柴枝划伤，无钱医治，落下病症，被人笑为杨瞎子。金田起事之前眼疾复发，病得差些死了，万幸天父突然在我身上降临，才捡回一条命。”

善祥半信半疑。

“你看，这里视野开阔，连旱西门守城的兵都看得见。”杨秀清伸手指去。

月光很亮，真切地照见大半个天京城，照见山河庭院路桥，还有那一道道沉默的屋脊。只是千家万户的窗子大多是暗的，很多屋子已没有人住，想起曾经璀璨热闹的上元灯节，仿佛已是隔世的事情。

“那些房子，如果亮着灯火，天京城的夜色就更美了。”善祥轻声说。

杨秀清不以为意：“城里男女分馆，集中一处住着，自然会空出许多房子。”

“不单是房子，那是可容栖身、可供饮啄之地，那是家。”

“城中各馆也不曾薄待众人，也有吃有住。”

“有吃有住的地方，还不叫家。”

“你说，怎样才叫家？”

“屋里有夫妇，高堂有父母，膝下有子女，血缘至亲，和美有情，同甘共苦，不离不弃。在这样的夜里，灶上有热茶，窗上有灯火，纵使人在遥远的途中，抬头一望便知道，有人在门后盼着。”

“我是孤儿，自幼无家。”杨秀清沉默了一下，说道，“但本王如今有三十六个王娘，十二个东世子女，我东府更有数不清的殿堂楼馆，望不尽的园林草木，许多姓杨的好汉也争相入我门下，认作‘清’字辈兄弟，大国宗杨元清、三国宗杨永清、七国宗杨辅清，你说本王这个家够不够大？”

善祥笑笑：“九千岁家大业大，洪福齐天。”

“当年在紫荆山里，哪想得到会有今天？”杨秀清出神地说，“那晚我爬在最高的树上，想看看山那边有什么。当时真是羡慕这白白胖胖的月亮，不必为三餐发愁，又可以长生不老，想去哪里都能去，定然也知道山那边有什么风景。”

善祥心里一惊，蓦地忆起八岁那年的利涉桥，那晚她坐在桥上，双手抱膝望月，心里想的竟然和杨秀清一模一样。

“山里的月夜，除了鸟兽鸣虫，一个人也没有。我无父无母，也无兄弟姊妹，走在路上就放声唱歌，歌声回响，好像山那边有人唱和，就觉得不那么孤苦。”

他的语气故作轻松，似满不在乎，神情却没能掩饰住感伤。那感伤是他少年时小心藏起的，此时无意中流露出的，也带着少年时的真切透明，让人悄悄地心疼，又怕惊扰了他，最好还是装作毫无察觉。

善祥打趣：“那你是怎么唱的？”

“如今我倒不能随便唱了，哎，月亮倒是一样的。”杨秀清张一张口，笑了，月光下他脸部的轮廓很是柔和。

次日清晨，善祥如往常一样穿过挂满鸟笼的回廊，婉转的鸟声里，她忽然明白了什么，见到杨秀清的时候竟脱口而出：“我知道你为什么要养这些鸟了，紫荆山里也有这些鸟声，对吗？”

杨秀清愣了一下，嘴角慢慢浮起微笑：“人人以为我是奢侈夸耀，只有你懂得这里的意思。”

她的脸又红了一红。





吴长松行了个礼，善祥竟然没认出他来。

天国机匠衙总制吴长松，头戴黄色朝帽，帽边缀三节龙，身穿黄马褂，前后绣着两团牡丹，气派庄重非常。他表情俨然又恭敬，装作不相识的样子，呈上一份设立柴薪馆的奏折，杨秀清示意善祥收下，读给他听。

善祥翻开奏折吓了一跳，奏折里夹着张细纸条，约定明早五更在侯家桥有要事相告。善祥悄悄把纸条攥在手里，不看吴长松，仍若无其事地读了奏折。

吴长松奏请设立柴薪馆，明里是集结居民出城打割柴草，以供城中各馆火炊之用，堂皇赚得关凭，暗里是为方便内应来往城中送信。他早有反意，费尽心机争取机匠衙，招收工匠十万人，除了身强体壮的本地机匠，还有许多是不堪各馆重役的老弱妇孺。他只懊恼机匠衙招人太迟，没能及时解救菀祥和傅夫人。

早些日子，吴长松暗中写信给江宁知府赵德辙，自愿为清军内应，且手下数千机匠皆是忠于朝廷的血性男儿，期望与城外官军里应外合。赵德辙将书信呈送江南大营主帅向荣，向荣有所动心，称天京城内还有一位义士，他会派人进城与他俩密约。当下三方约了日子地点，你说巧是不巧，向荣派出的密探是大孝子胡恩燮，而城内那位也为内应奔忙的义士，竟然就是张继庚。

三人劫后重逢，不胜唏嘘感慨。胡恩燮是性情中人，不由分说先大哭了一场。太平军进城之际，他父亲、伯父集体服毒自尽，家里死了十一口人。他为了老母苟且偷生，在旗帜馆里混了两个月，终是不甘，便偷偷去女馆辞别了老母，找机会逃出城去，先至孝陵卫江南大营，又受赵德辙命在秣陵关办抚恤局，因他熟悉城里情况，这才特被派来联系内应。他一边擦泪一边说：“也不知我老娘怎么样了，好几个月没见她老人家，没有一日不挂记。”他停了一会儿又说，“也不知那魏公西园怎么样了，好好的一座园子，一定让长毛糟蹋了。”

三人当下商定，城内由吴长松、张继庚分别募集义士，待准备停当，再与城外江南大营密约攻城日期。吴长松衙里的机匠组织起来不难，张继庚身在北府，也暗中联络了水西门、太平门守城将士数百人。又正逢水营楚籍兵士不满将领政令，有人带头密谋投奔清军，张继庚便趁机与他们结成联盟，共计集结上万人。只可惜水营之盟没多久走漏了风声，谋叛的楚籍水兵被杀了八百多人，张继庚入盟的时候用了假名，才幸而得免。此事之后，他不曾畏惧，也毫不气馁，仍私下四处寻访起义壮士，一身神力的粗莽轿夫张鸦头也被张继庚打动，觉得他看得起自己，便慨然许诺参与其事。到了十月底，事情已筹备得差不多了，张、吴二人便通过胡恩燮传话，初步约在下月中举事。

而在这之前，张继庚特意求向荣给了他一块免死牌。他的忧虑不无道理，清军一旦攻入天京，势必不免一场大屠杀，到时候刀剑炮火不长眼，平民百姓尚难幸免，而在东殿里任职的她就更危险。其时他在城头迎战，应是凶多吉少，如何抽出空暇去保护她呢？思来想去，自己所能做的只是为她求一块免死牌了。免死牌到手，他反复摩挲，心情沉郁，现时自己身份敏感，出入倍加小心，自然不能亲手交给她了。上一次见她，是在人群拥挤的大街上，她是千古第一女状元，骑着高头大马游街，威风华美，光彩万丈。他是为她高兴的，虽然这高兴里面有着复杂的情绪。现在他想，不知以后能否再见。

五更天，晨光熹微，侯家桥畔停着只空柴船，吴长松没穿官服，善祥也是便服，二人小心登上柴船。

吴长松开门见山：“二小姐，现今有个出城的机会，你最好马上决定，要不要走？”

善祥不解：“出城？”

“对，东王昨天准了柴薪馆，今天就可以出城取柴，这只柴船有关凭，可直接出水关，你要是同意走，江州那边自然有人接你。”

“我为什么要走？”

“城里不久会有大事，你不如早走。”

“你所说的大事是什么？”

“二小姐，你不见城外江南江北大营的阵势，长毛长不了的，还是咱们大清国的江山。你早早为自己寻条退路吧，不要贪恋这些权位虚荣。”

“我真讨厌这些，胜王败寇，争来打去，谁坐了江山又如何？死的无非是老百姓，折腾的也是老百姓。现在城内好不容易安定些了，干戈再起，又要烧多少房子，又要死多少无辜！”

“要怪只能怪长毛造反，祸国殃民。”

“六哥，这话不公道。大清朝廷也不全是明君忠臣，我也没见他们有多爱民，反而太平军里纪律严明，体恤弱小。”

“二小姐别忘了夫人是怎么没的。”

“我没忘，他们的政令确有不得人心的地方，但是他们听得进谏言，也愿意诚心改善。这些日子我任东殿内簿书，近在东王身侧，亲眼见他处理政事公正严明，让人信服。若为子民，我宁愿选择一个有望更好的新主，我亦愿意倾尽力量助他矫正向善，试问国若政令清明，民自会安居乐业，又何必为谁王谁寇谁忠谁逆而争得不可开交呢？”善祥一连气地说，停了停又道，“还有，在这里，一个女子可以出来做事，可以大大方方在街上走，我好不容易从闺阁里走出来，我不会再走回去。”

吴长松沉默了一下：“二小姐，你自小就和常人想的不一样，现在咱们各为其主，我也无话可说。看来张秀才真没猜错，他让我不用费心劝你，你是不会走的。”

“哪个张秀才？”

“求亲十二次的张继庚。”

“是他？”

“是他，他让我把这块牌交给你。”

“这是什么？”

“免死牌。他费了很大力气才求来的，你一定要珍惜。若清军入城，杀到东殿，你拿出这块牌，就能保住一条命。”

“真要掀起一场杀戮吗？”

“这些恕我不多说了，你小心保重就是。”吴长松犹豫了下，叹口气，“我也给菀祥求了一块，只是天王府内外禁绝，该怎么交给她呢？”

这句话说到善祥最烦心处：“我也一直没能见她，东王数次代我请旨，每次都被回绝。真是不明白，为什么天王愣是不准女官探亲，甚至连翼王的姐姐、东王的表妹都不准。”

吴长松蹙起眉头：“我再找人打探消息吧，听说天王暴躁无常，真是不放心她。”





天王府的壮丽奢华，超出了人的想象。

长长的黄墙高两丈、厚四尺，外重太阳城，内重金龙殿，庭柱选料皆是两抱粗的参天大木，盘满了五色神龙。门窗用最好的绸缎裱糊，墙壁涂着光灿灿的泥金粉，地面尽是光滑的大理石屏。金龙殿尤其高广，赤金包皮的梁栋，雕刻着缭绕的龙凤，四壁墙画满龙虎狮象，威严华贵至极。

站在天王府的大门前，仰头只能望到森然的高墙，最多能见一点儿鼓吹亭的琉璃瓦顶。府门左边墙上的黄缎，用朱笔写着尺余大的楷体字：“大小众臣工，到此止行踪，有诏方准进，否则雪云中。”雪云中就是云中雪飞，这是太平天国对杀头的隐语，诗意背后带着凛凛的寒意。

天王洪秀全在攻占天京的前半个月，于芜湖龙船上颁发了一道《严别男女整肃后宫诏》，中有一条“外言永不准入，内言永不准出”：“有传出或传入者，传递人斩不赦也。所传的女官或某臣下，亦斩不赦也。”而洪秀全自己，打从进了天王府，至死也没迈出过半步。他用这道禁令，用这高两丈、厚四尺的深墙，把自己和八十八位王娘、十一个王世子女、两千名女官紧紧地关闭起来。

洪秀全在心里说，我家的事情，此后再不用你管了。

这句话，他是说给杨秀清的。

不得不承认，杨秀清是个奇才，没有他，拜上帝教早就被官府灭了，他洪秀全也早就死在平南山人村了，更不用说金田起事、永安封王、天京建都。带兵打仗、治理国事，自己处处不及这个大字不识的烧炭佬，承认这点虽然有些痛苦，但还是承认了。他洪秀全自认宽宏大量，封杨秀清为东王、正军师、九千岁，职位仅次于自己，甚至上殿来也免跪，特许站在阶下。杨秀清喜欢管事，那么大事小事就由他管去，风头由他出去，杨秀清要是懂事，就该知道满足收敛。就算他再厉害能干，我自己的老婆，也轮不到他管。

可是说真的，洪秀全被自己的这班女人烦死了。

还是在江口的时候，发妻赖氏就和新纳的陈氏闹不和，赖氏耕田婆出身，粗蛮不讲道理，生起气来连他这堂堂天王也敢打骂，真是成何体统！他后来特意写了首诗教导赖氏：“夫道本于刚，爱妻要有方。河东狮子吼，切莫胆惊慌。妻道在三从，无违尔夫主。牝鸡若司晨，自求家道苦。”到了永安，他贵为天王，三十六个王娘当然不多，可是这些女人没有一天不吵闹争斗，他成日给她们断案评理，简直要发疯了。最让人难以忍受的，是几个王娘竟嫌他偏心，联合起来顶撞他，给他脸色看，那个姓段的十八岁小王娘，有一晚侍寝竟然把他踢下床，跌伤了尾龙骨，真真是奇耻大辱。当时自己卧床养伤，杨秀清便借天父下凡替他管老婆。萧朝贵那时还没死，也来凑热闹，又借天兄下凡吓唬这一众小婶。他当时没说什么，但是心里很不高兴，总觉得他们在背后笑他，一定在笑。

天父下凡是怎么一回事，他还不知道吗？

想当年他赴广州应试第三次落第，积愤成疾，猝然病倒，被人用轿子抬回家，昏睡了四十多天。昏睡中，他梦到自己上了天庭，有一位老人授剑给他，要他铲除世间鬼魔。醒来之后看了本《劝世良言》，才明白那老人原来就是上帝爷火华，自己本该是上帝第二子，肩负下凡铲除鬼魔、一统天下的重任。从此他大彻大悟，再不去考什么狗屁功名，索性连村塾的孔子牌位也拆了，接着创立拜上帝教，和冯云山远赴紫荆山传教，一路坎坷辛苦，终于汇聚千万教众。这中间也屡涉险境，亏得许多兄弟姊妹的相助，尤其是杨秀清，创了天父下凡这一出，确实震慑了不少人，也为他洪秀全赢得无上的威望。只是杨秀清既有了这招，便不知收敛，时时要用，事事要用，捉拿内奸时用，定都争议时用，连管他老婆时也要用，谁知道下一次心血来潮什么时候用？真是让人没有一刻不忐忑，没有一刻不惶惶。

洪秀全想起这些，脸色又黑了。





这是夜晚，他躺在华美柔软的龙床上闭目养神，两个女官低着头，默默地用扇子为他驱赶蚊虫，一个扇头，一个扇脚。她们要非常仔细，扇子必须离天王一个手掌远，太近和太远都要受罚。

摇着扇子的女官小蝶，右手不知被什么虫子叮了一下，这一哆嗦，扇子的流苏轻轻擦过洪秀全的鼻尖，他猛地坐起来。

“蠢东西，你要谋害朕吗！”

小蝶慌忙跪下求饶，洪秀全破口骂了一阵，又嘟嘟囔囔了半天，然后命小蝶拿热毛巾来擦脸。他口齿本不清楚，说话声音低沉含糊，又半带粤语口音。小蝶没听见，仍是跪着不动，这下可真惹恼了洪秀全，他怒喝道：“有嘴不应声，该打！”

小蝶满腔委屈：“陛下，卑职没听见你叫我啊。”

“服事不虔诚，该打！”

小蝶不禁提高了音量：“求陛下明察，我在天王府每日兢兢业业，勤勤恳恳，何曾粗心偷懒，扪心自问，又何曾服事不虔诚？”

“讲话极大声，该打！”

“陛下要打便打，只是小蝶实在不知错在何处！”

洪秀全已经怒不可遏了，他向闻讯赶来的女官们喊着：“硬颈不听教该打！躁气不纯净该打！该打该打该打！给朕狠狠地打！”

那小蝶是个倔脾气，板杖落在身上，仍不依不饶叫冤。旁边的统教官石汀兰暗暗教她不要嘴硬，赶紧口诵盛赞天王诗句。要知道洪秀全曾在宫里规定，挨打的人必须面露微笑，口诵赞美词。只可惜小蝶哪里听得进去，只哀号喊叫不断。洪秀全有些神经衰弱，对尖厉嘈杂的声音向来痛恨，他捂着耳朵，连声喝令拉出去焚香沐浴。女官们心惊胆战，大气也不敢出，她们知道焚香沐浴之后，小蝶就得拉到后花园云中雪飞了。

小蝶走了，内殿典天袍的职位就有了空缺。又副月宫余王娘心里早有了人选，便连夜通知提教官朱九妹，要她第二天把那个会弄香的妹妹送过来。

终于，傅菀祥等到了接近天王的机会。





在天王府这几个月，她委实吃了不少苦头。

太平天国不设太监，洪秀全严禁任何男性进入圣天门以内，因此天王府庞大的土木工程，就只能交由妇女来完成。内廷的宫殿屋顶，就是请外面的工匠造好框架，抬到宫城两道城墙间的空地，再让女官抬进禁区继续施工。天王府周长七里，两道城墙，一道护城河，九重宫殿，两个花园，这里面修整宫殿、挖河筑城、打理禁苑，都是由女官们的柔弱之躯亲力完成的。

菀祥也曾是那些女官中的一个，赤日炎炎自然是从早干到晚，大雨倾盆的时候也要冒雨赶工。天王站在高高的假山亭子上，举着西洋望远镜亲自督工，谁敢步子慢些，偷一下懒，直一直腰，他即刻就能看见，身边女官一路急急传令下去，每次都能抓出几个人来打。这简直比在女馆里还要难挨，女馆里还能盼一场雨呢。

离开女馆的时候，她何尝没有过一番志向，现在只得承认连自保都难，谈什么有本事解救娘和二姐？她想念她们，又觉得自己没混出个样来，没有面目见人。她也有她的骄傲，二姐总说她整天就想着吃、没心没肺没出息，她就要争口气给二姐看看，不能一辈子被你们瞧死了。

可事实上，她压根儿就没有机会见她们，连翼王石达开的妹妹石汀兰，都不能探望病重的母亲，东王杨秀清的表姐杨长妹，都不能回去看望才五岁的孩儿，最底层的女官们又敢企盼什么呢？初来时，尚能托典天厨的女官出宫领肉菜时捎个信，现在天王戒得更严，内言永不准出，违者杀无赦，八月间就杀了一个典天柴的女官，她只是帮人带了一封信。想起娘临别时说“这以后再想见你，要到什么时候呢”，夜里睡不着时就更觉伤心，她不是要老死在这天王府里吧，她这辈子还能见到娘吗？已经很久没有她们的消息了，只知道二姐考中女状元，深得东王的器重，这是唯一可欣慰的事情，二姐出息了，娘也能享点儿福吧。可是她还在这里挖土砌墙，她的出息在哪里啊？

只是，又有什么好抱怨的呢？贵如天王的王娘，还不是一样要在日头下、风雨里凿地挖塘？王娘们总在惹天王生气，每天都有不同的王娘被罚下来做工，就连又正月宫赖王娘也被罚过，也一样乖乖弯腰挑土，而且她干得比很多人都像样。天王府里似乎没有永远尊贵安适的女人，一切全在于天王的喜怒。

与又副月宫余王娘的结缘，是在一次挖壕沟中，余王娘不惯拿铁锨，勉力干了半天，手上水泡疼痛难忍。菀祥就从花园里采了些草叶挤出汁给她敷上，半个时辰水泡自行好了，余王娘惊叹不已，从此记住了她。菀祥机灵，趁机调制些七香嫩容散、桂花香油之类，又一一教余使用。须知道，这余王娘之所以被罚做工，就是因为性情粗疏，一直学不会刷牙敷粉。洪秀全嫌她不香，还特意作了首诗讽刺道：“跟主不上永不上，永远不得见太阳！面突乌骚身腥臭，嘴饿臭化烧硫黄。”说也奇怪，余王娘用了菀祥的秘方，容貌增添了许多光彩，一时天王频频宠眷，惹得其他王娘暗暗嫉妒。

余王娘为了报答菀祥，应许帮她谋个舒服的差事，不用日晒雨淋，级别高些，供给好些，这次正好可以还个人情。次日一早，余王娘对着菀祥细细交代，伴君如伴虎，不可稍懈怠。天王不喜巨响噪声，早晚报时锣鼓响的时候，要分外离他远些；天王爱整洁，身边女官要勤漱口以使话语清新，眼圈和双手也要洗干净，绝不可修拔眉发；给天王穿衣的时候更要多加小心，穿外袍要把领子抚平，但是万万不能碰到脖子，戴帽子必得从背后戴，一定要端端正正。

菀祥一一谨记，时刻提醒自己留心，可是第一天还是犯了错。

她不知道该怎么看他。

给天王穿外袍，距离这么近，眼睛该怎么放呢？菀祥不敢直视，只能往两边看，不料天王这样就生气了：“眼左望右望，是嫌朕貌丑不愿看吗？你该打！”

菀祥赶紧收回眼神，正面直视，谁知这样也不行。

“起眼看主人，又该打。”

菀祥吓坏了，忙跪地求饶，声音直打战：“求天王恕罪，卑职该死，求天王开恩。”

“少教养！不知道看主单准看到肩，最好道理看胸前吗？”洪秀全气哼哼地说，“讲话不悠然，还是该打！”

那天要不是石汀兰和杨长妹求情，她真的要挨一顿板杖了。石汀兰和杨长妹都是王室女眷，天王多少还给点儿面子。

从殿上下来，菀祥发现自己背后全是冷汗。


十三、聪明信











菀祥渐渐发现，天王的可怕，是他自己竭力装出来的。



石汀兰她们说，天王以前还是很通达的，也准许女官们偶尔探望家人，现在不知为何没一点儿人情味儿。天王以前也没有那么凶，只是性子有些偏执。现在脾气这么暴躁，应该是心烦的缘故。菀祥不知道天王为什么心烦，但很快学会“不顶嘴、多认错”，如此就能在他眼皮底下保平安。很多时候，天王就像个死要面子的老人家，撑着又空又大的架子，绝对不容许一丝怀疑和抵抗，即使在内廷也正襟而坐，不苟言笑，生怕别人不怕他。而其实，很多人也只是表面装作怕的样子，背地里谈论起又是另一番口气。他的空架子没能威慑住多少人，连五岁的幼主洪天贵福也管不住，有一次幼主在大雨里疯跑，天王在楼上吼了半天回来，快快回来，那孩子根本就不听他的。

这些事让他沮丧吧，他排解郁闷的方式是听管风琴。这琴天京城只有一架，非常珍贵，每当悠长美妙的琴声奏响，天王绷紧的脸才有些松缓的意思，那时候的他，看起来非常累。

管风琴虽是天王的爱物，女官们一样敢动，趁着他不在殿上的时候，大家总要去摸一摸，菀祥也去按了好几次。终于有一天琴坏了个键，天王大发雷霆，却也找不出是谁，此后只得把琴上了锁。

你看，大家能有多怕他呢？

浴室天泉，是天王极为珍爱的地方。他热爱洗澡，与粤人风俗有关，更因为他有过分的洁癖。天王的天泉，陈设布置自是奢华无比，浴池是大块绿翡翠砌成的，边上镶满了闪闪的宝石，四面墙上绘着精美的图画，池中水流如温泉，和暖舒适而常年不衰。最奇妙的，是天泉中央那颗硕大的夜明珠，晚上把整间浴室照得光芒万丈，明亮胜过十盏烛火。天王入浴的时候，女官们须备好四条丝绸浴巾，像现在这样的立冬天气，怕他冷着，定要先暖热一遍。还有一条最讲究的，浴巾必须用香熏过，天王喜欢芬芳扑鼻的浴巾，他喜欢自己一身香气。

不止他一人爱这天泉，很多女官都爱，各人总有办法偷偷进去享用一次，那真是美极了的感受。天王最后还是发现了，也是大发雷霆，还是找不到谁。他没法，只得规定女官若非当班，不得进入天泉；若要使用，须先登记，俱道实情，不能隐瞒。

但她们常常还是不登记的。

菀祥最大胆的时候，是在三更时分把朱九妹偷偷领进天泉，让她好好泡一泡龟裂的脚。入冬以来，雨一阵雪一阵，冻住的泥土坚硬难挖，天王嫌女官进度太慢，不许她们穿鞋，赤脚在寒冷中站不住，就必须不停地赶工。朱九妹的双脚全是裂口，泡在温水里痛得掉泪，菀祥叹着气帮她洗干净，又上了药，这才好转了些。可是明天的劳作又怎么办呢？朱九妹是她结拜的姐姐，两人感情深厚，无论如何也得想想办法，菀祥咬着嘴唇动起脑筋来。





天王召见，这可是一件稀奇事。

北王韦昌辉赶紧坐了轿子，匆匆赶到天王府。进了金龙殿，跪拜请安完毕，洪秀全赐了座，韦昌辉便奏报了天国近段时间的大事。

“二兄，北伐军战况尚好，东王四兄运筹帷幄，指挥有方，现已攻克了重镇沧州，占领了静海。李开芳率领一支队伍进至独流，即将攻下天津，现离京城仅有十里了，胜利在望，二兄就等着捷报传来吧。”

“嗯，这都是天父保佑之功劳。”

“只是目前西征战线遇挫，入秋以来，曾妖头的湘军水师来势凶猛，先取了嘉鱼，又攻下武昌，现在又往田家镇来了，幸而我太平军有铁索护江，谅他们也冲不过来。”

“五弟不必劳心，天父自会保佑。”

“二兄说得是，天父率天兵天将一起下凡助我太平军，曾妖头必死无疑。”

“五弟，朕要起草一份极为重大的诏谕，特找你来商议。”

“愿听二兄明示。”

“朕近日苦思冥想，我太平天国既为天下正统，清妖所居之地便为秽地，妖有罪，地亦因之有罪，故应该贬直隶省为罪隶省，贬北燕为妖穴。”

韦昌辉拊掌道：“极好极好，二兄这个主意极好！”

洪秀全得意，继续道：“京无二，天京而外都不准称京，朕现贬北燕为妖穴，等这个罪隶省知道悔罪，懂得敬拜天父上帝，然后更罪隶之名为迁善省。”

韦昌辉赞赏道：“圣明如我主二兄，才能有如此不凡识见！鄙陋如小弟这样的，再长几个脑袋都想不出来。”

洪秀全抚着胡须又说：“那咸丰皇帝乃是世间群妖之首，咸丰本意俱各丰裕，朕以为应加上犬字旁，如此一来，人人都能看出狗性。”

韦昌辉跺脚叹道：“正是呢，妖头也配用好字，我呸！”

洪秀全说得高兴，韦昌辉极尽奉承，直把天王哄得心满意足，神采飞扬。韦昌辉正自喜时，忽地洪秀全话锋一转，语气严肃起来。

“朕听说，清妖营里传言，说什么天王已死，太平天国只有东王，天王府里不过供奉着一块木雕。”

韦昌辉大惊失色，忙道：“妖言惑众！二兄千万不要介怀。只是不瞒二兄，东王素来威风不知自忌，不怪外间有此谣传。小弟只为二兄愤慨不平，可叹我主二兄堂堂天王万岁爷，仁慈宽厚，一味谦让，反给了妖人造谣的机会！”

洪秀全强笑了几声：“这有什么，我与东王俱是天国良民之主，妖言何足挂齿？好啦，你退下吧，朕累了，朕要去天泉沐浴。”

他的脸瞬间冷成了一块铁。





菀祥运气不好，偏偏是这个时候犯了事。

她这些日子费了好多心思，配置出一种汉宫白玉透肌香，这种香，堂皇馥郁，沁人心脾，更有安神解烦、调中导滞的功效。天王浴巾的熏香每天都是那两种，不是笑兰就是桂花，负责调香的女官技拙敷衍，贵如天王竟然也不挑剔。菀祥技痒已久，这次决意以此出奇制胜，趁自己当班，用新制的香熏了浴巾，只等天王惊为天香，龙颜大悦，那时候自己的才干既被赏识，便会委以重任，既担重任，便可谏言添帮手，到时把朱九妹姐姐调到身边，那简直易如反掌。她越想越开心，简直是数着指头盼天王快快入浴。

天王浑身上下突然出了许多红疹子。

他现在的表情是震怒的，这震怒超过以前任何一次，真正让人胆战心惊，菀祥只觉得一道寒气由双足直穿脊梁背。谁能想到呢，那么好的汉宫白玉透肌香，有人竟会生疹子！那么好的香啊，只有极少极少的人才会生疹子，可那个偏偏是天王。她暗暗吐舌，知道自己闯大祸了，可是天王那样子又很好笑，满头满脸的红疹子，因为大怒而更红，像赤豆大烧饼，又像一个红艳艳的草莓，还是摇来晃去的那个。

忙中越发添乱，偏这时赖王娘和余王娘动手打架，又抓又扯又喊。追究起因菀祥还是魁首，因赖王娘妒忌余王娘变美，便也要菀祥配香粉给她搽。可惜赖王娘年岁老大，效果不那么明显，反招来天王讥嘲，余王娘也跟着笑了几句，这就动手打起来了。

内殿现在乱成了一锅粥，天王要惩治打架的人，喝令所有王娘到场。怀孕两个月的黄王娘正犯孕吐，便一手捂住嘴鼻，天王以为是嫌恶他脸上的红疹，羞恼之下一脚向她腹部踢去。黄氏哀呼，众人一起尖叫，天王挥着拳头怒吼：“不准叫！”

赶紧逃吧，趁他发火要一段时间，惩治打架王娘要一段时间，查疹子要从典天厨查起，直到典天茶司天水查到典天袍的她，也要一段时间，赶紧逃。

可是，她能逃到哪里去呢？

那么高的墙，那么厚的砖，天有罗，地有网，到处都安着大刀侍卫，就算插翅，你以为能飞得过五步？藏起来吧，藏到树林里，藏到屋顶上，变成小鱼虾，藏进水池里，变成小飞虫，藏在草叶下，变成一粒尘，藏在帽子上，变成一根大柱子，谁也认不出，直直地站着索性不藏。如果她这次逃不过，如果她被云中雪，下辈子会变成个什么呢？变成个什么好呢，现在要不要提前想清楚？

她心慌意乱，胡思乱想，躬身猫在后花园的灌木里，夜冻风凉，磷火闪闪，记起好几个女官都是在这里云中雪飞的，不禁打了个哆嗦，哪里还敢久留？再加上晚饭未吃，腹中饥饿，干脆直奔典天厨去，活就做个饱汉，死也做个饱鬼，她悲壮无比地想。

正走着，前面弯处一点亮光，随即听到两个女人在说话。

“我开的方子，一为止血，一为安胎，你们要小心照看黄王娘，如她明日午前仍流血不止，就再传我来。”

“有劳圣医了，饭都没吃就跑来，现典天厨准备了些茶饭，还请圣医用过再走。”

“有劳贞人厚爱，既如此，我就恭敬不如从命了。”

菀祥的心扑通扑通地跳，这声音听起来怎么这般耳熟？她躲在一棵树后，等着她们走出来，灯笼的一点光线，微微照亮那背着药箱的中年妇人，菀祥激动得差点大叫起来。

你道那人是谁？正是从小宠她如女儿、亲手教她调制香粉药草的葛天成堂葛夫人。原来这葛夫人全家一直躲在乡下，前段时间北王重金悬赏遍请名医的时候才回到城里，夫妇二人都在王府坐诊，葛天成任天朝掌医，专治外科，葛夫人任天朝督内医，专治妇女病症。今晚黄王娘被天王踢了肚子，葛夫人被请来诊治，这才和菀祥有了相遇的机会。

菀祥用手紧紧掩住口，抑制住相认的渴望，等她们渐渐走远，便悄悄跟了上去。等了一会儿，那女官出去，只剩葛夫人一个在厨里用饭，菀祥方才推门叫声葛夫人。

两人重逢的惊喜与慨叹自不必说，菀祥也无暇和她多说，眼下自己命悬一线，一线生机全赖这葛夫人，但她生性机灵，知道话不可全说。

“葛夫人，我有一事相求。”

“好闺女，咱们娘儿俩何必客气？”

“我想请您带件东西给我的二姐善祥，您知道吧，她现在可是东府的红人。”

“这个，好闺女，要看是什么东西，可千万别是有字的纸，咱们进出都要搜过，搜出什么可是要砍脑袋的。”

“不会不会，菀祥怎会不知道这规矩呢，我求夫人带给二姐的，不过是些药草，这药草可是救命的哟。”

“这话怎讲？”

“我二姐患了一种恶疾，常常无故咯血，正好有位广西老姊妹教了我一个秘方，说是要采一种聪明草，用火烤黄煎水服了，吃两次就能断根。”

“咦，这聪明草我倒是第一次听说，二小姐从前倒不像是有病症的。”

“这哪是说得准的事啊。偏巧这聪明草，天京城里只是天王府才有，也是广西老姊妹带来的种子。我就想求葛夫人，帮我交些药草给二姐，葛夫人向来慈善友爱，仁心圣手，定能救我二姐的命。”

“只是药草倒无妨，反正我药箱里装的就是药草。”

“那我赶紧去花园里采，您慢慢吃，且等我一会儿。”

半炷香的工夫，葛夫人要走了，菀祥急匆匆地赶回来，把一个白纸药包塞到她手上。葛夫人打开来看，果真就是数茎药草，刚采下来，凉凉的，还带着微霜，这才依旧包好，放在药箱里。

菀祥握住葛夫人的手，语气有些哀切：“求夫人今晚就去救我二姐，药草一个时辰之后便会失效，求葛夫人救命。”说完就要跪下。

葛夫人心软：“你这闺女倒是个疼姐妹的人，好吧，我这就去。”

“还求夫人转告二姐，聪明草如何服用。”

“用火烤黄煎水服了，吃两次就能断根，放心吧，好闺女。救人一命，胜造七级浮屠。”

葛夫人的灯笼渐行渐远，一点亮终于消失在天王府的夜色里。

菀祥痴痴望着，身边走过几个女官，一个说道：“你是典天袍的傅菀祥吧，怎么跑到这里疯了？殿上好像正点你名字呢。”





半年来终于有了菀祥的消息，虽然时已夜深，善祥还是惊喜非常。只是葛夫人的交代很奇怪，自己什么时候得过咯血恶疾？菀祥素来刁钻淘气，这里面必有蹊跷。

送走葛夫人，善祥在灯下打开白纸包，里面只有些带泥沾露的什么所谓聪明草。正迷惑间，想起葛夫人叮嘱用火烤黄，忽地灵光一现，心领神会，摊开包药草的白纸，凑近烛火熏烤，果然纸上现出菀祥密密麻麻焦黄的字迹，尽述天王宫殿里姊妹们所受的苦楚，尤其是她自己一命危悬，恳求善祥请东王施救。这正是菀祥幼时最喜欢玩的聪明信，用葱白汁写字，白纸不留痕迹，必须在火上微烤才能看见。

她必须求他了，没有别的办法，她必须不顾一切救妹妹。娘没了，鸾祥逃走了，无论如何不能再失去菀祥。

这是她第一次求他，求人对她来说不是件容易的事，心性高，脾气硬，她是宁死也不低头的那种人，也是对一丝怠慢就敏感得拂袖而去的人。可现在她得求他，明知这会让杨秀清很为难，天国大事固然多由他裁决，可君毕竟是君，天王毕竟是天王，天王内宫的事，哪能随意僭越？

杨秀清听毕菀祥的信，果然皱起了眉头，善祥心底一凉。

“还是那个臭脾气，一世人都不懂事。从前我屡屡劝他，一国之君要海量，对待女官要宽仁，他就是改不掉。”

杨秀清说了这句，又马上为洪秀全开脱起来：“天王只是脾气坏些，心地还是好的。说起来只怪那场大病，考了三次乡试都没中，你想他四十多天昏睡不醒，明白人也会烧糊涂的。现今糊涂人做糊涂事，旁人又能如何？”

“这么说，天王是不会轻饶菀祥了。”

“我也没法。”杨秀清神情莫测，“只能寄望天父下凡救她了。”

“天父怎样才会下凡？”

“说不准，天父无所不知，天父无所不在。”

善祥彻底无望，她行礼道谢，默默地正准备退下，忽地听到杨秀清“啊呀”地叫了一声。

只见杨秀清跌在地上，四肢不停抖动，表情似极为痛苦。善祥手足无措，想上去搀扶，却被一把摔开了手。杨秀清满头是汗，挣扎着从牙缝里说出一句话：“诏杨水娇、胡九妹、谭晚妹、谢满妹。”

善祥慌忙传令下去，四位女官匆匆赶来，习以为常般镇定，只齐刷刷俯身跪在地上，同声说道：“天父劳心下凡，小女等齐到，敬听天父圣旨，求天父教导。”

只见杨秀清慢慢站起来，缓缓地扫视着众人，瞬间变成一副森严肃穆的面孔，厉声说话，声音也变成另外一个人。

“速传你们北王来，听我天父吩咐。”

杨水娇赶紧出二府门鸣鼓，即有男承宣到北府传诏。

“北王还没到，你们将我的圣旨禀奏东王，教他登朝启奏天王。天王脾气太烈，性格像我，度量也要像我，主宰天下，凡事皆要从宽，女官在天朝佐理天事，有不合时宜的地方，一定要悠扬教导，海量宽容，使她心悦诚服。”

“小女遵天父圣旨。”

“杨长妹、石汀兰现在天朝佐理天事，也有一段日子，况此两小女分属王姑，情同国宗，至于朱九妹、傅菀祥，也有前功，准其一起休息，免其理事，或居天朝，或居东府，安享天福也。”

“蒙天父劳心下凡教导，小女遵旨，自当将天父圣旨禀奏东王。”

“你们遵旨便是，我回天了。”

他跌坐在座椅上，疲倦地侧着头，善祥看得目瞪口呆，不知这个人到底是谁。

这时北王韦昌辉等人才到东府头门，还不知天父回天，都黑压压一片跪下高呼：“小子屡多过错，劳天父操心下凡，恳求天父赦罪，开恩教导小子。”说完，男承宣便鸣鼓传女官出来禀奏。杨水娇从内殿出来道，“刚才天父劳心下凡，现已回天去了。请北王同各位大人平身。”

韦昌辉站起，这才有空理好匆忙套上的衣袍。北王府离东王府很远，每次天父下凡都把他急死，常常是在马车上赶穿朝服，赶到时不止一次帽斜袍歪，被杨秀清讥笑了好几次。

“天父开恩降凡，是什么教导？”韦昌辉紧张地问，杨水娇把天父刚才的话说了一遍。这时杨秀清已穿戴整齐，前簇后拥地走出来，面无表情地说：“五弟来得正好，天父命我们登朝启奏，事不宜迟，咱们速速动身。”

韦昌辉赶紧在前面开路，快到天王府时，心里忽然有了计较，一边派人先行通知洪秀全，一边派人去问杨秀清的金舆是停在朝厅，还是直入朝门。不一会儿飞回禀报，说东王正在车内安福，不敢惊驾，天父又下凡来了。

韦昌辉暗暗叫苦，急忙下车边跑边跪，在车外小心探道：“天父劳心下凡？”

车里人的声音充满恼怒：“对。你们速速将金舆抬到金龙殿前！”

韦昌辉应声遵旨，一路气喘吁吁跑到前面指挥安排。

可怜满身疹子的洪秀全，正穿着浴袍在后殿审问肇事女官，忽听得天父下凡，金舆即至，慌忙唤人更衣。他心急火燎地喊着“快快快”，催得给他穿袍的女官手忙脚乱，不是碰了鼻子就是碰了脖子，疹子本就痛痒不止，这下子更是把他激得咆哮跺脚。好不容易穿戴完毕，跌跌撞撞赶出二朝门迎接，却见威坐的杨秀清已是满脸怒色：“秀全，你有过错，你知道吗？”

洪秀全扑通一声跪地：“小子知错，求天父开恩赦宥。”

“你知道有错，即杖责四十！”天父冷冷地说。

众人俯伏地下，一齐哭求天父开恩，韦昌辉往前膝行几步，挡在洪秀全面前，号啕道：“天父开恩，赦宥我主应有之责，小子愿代天王受杖。”后面的众朝官也一起悲呼开恩，纷纷要代天王受罚。

洪秀全面如死灰，回头道：“不得逆天父之旨，天父开恩教导，秀全自当受责。”说罢趴伏身子，准备挨打，众朝官眼看天王要挨板杖，一国之君威荡然无存，不禁个个哭了起来。

这时天父和缓了语气：“你既已遵旨，我便不打你了。但先有石汀兰、杨长妹，当使其各至王府，与国宗一体安享天福，不用协理天事，朱九妹、傅菀祥两人，前亦有功，亦准居王府，安享天福。余下的事情你清胞自会禀奏给你。我回天了。”

言毕，他双眼一闭，瘫软在椅上。

韦昌辉和众朝官这才敢扶天王回殿，又有朝官把昏迷在椅上的杨秀清背上殿来。

洪秀全脸色阴郁，好半天才悠悠说道：“天父劳心下凡教导，我们小子总要知得天恩。”

众官跪下，山呼万岁，皆喊遵旨。

这时杨秀清才醒转过来，望望四周，忙从椅上站起来：“怎么回事，本王记得刚才还在路上，怎么就到了金龙殿？”

韦昌辉堆了笑说：“四兄，刚刚天父又劳心下凡来了。”

杨秀清喜道：“又劳天父下凡？他老人家真是太操劳了。只可惜每次本王都不在场，不能亲耳听他教导，想来真是憾事啊。”

洪秀全一言不发。

杨秀清请了御安，仍站在阶下不跪：“陛下，刚才天父在弟府内下凡，命小弟等登朝启奏我主二兄。”

洪秀全问：“清胞，天父有何圣旨？”

杨秀清抬起头来，朗声说道：“天父圣旨命小弟启奏我主二兄，女官在天朝理事，若有小过，暂且宽恕，即使教导，也要悠然，使她无惊慌之心。譬如凿池挖塘而论，不比筑城作营，若遇天时雨雪霏霏，可暂且休息，以待来日。”

洪秀全点了点头。

“譬如男官女官，犯了死罪，固然是由我二兄奉天法诛戮，以正天法，但是小弟仔细想来，那犯人固然死有余辜，恐怕其中有些不明不白之冤，如果突然杀了，难免有误。小弟大胆，凡属男官女官有犯死罪之人，恳求二兄格外开恩，交付弟等细心严审。这样便再无不白之冤，而我二兄恩威并行，赏罚更为周密，不知可否？唯望二兄开恩诏明。”

“清胞所奏很有道理，自此以后，朕每事必先与清胞商酌便是。”

“二兄明德，乃我天国的福气。”

洪秀全忽地朝韦昌辉笑了声：“朕思来想去，天父圣旨怎可不遵？那四十杖，应该照打了才对。”

韦昌辉忙说：“天父已经开恩，不用杖责，请二兄宽心。”

杨秀清一脸迷惑：“天父杖责，这又是怎么一回事？”

韦昌辉把经过说了一遍，杨秀清也道：“求二兄宽心，天父已经开恩，二兄遵照天父圣旨，杖责就免了吧。”

“不行！”洪秀全执拗地说，“我从前在天庭时，知道天父的性子耿烈，但他老人家有海般肚量。今日天父劳心下凡，要杖责你二兄，都是因为你二兄肚量狭窄，绝对不可轻饶！传杖板来！四弟，朕今日要劳你亲自操杖，千万别留情面，必要狠狠打我四十！”说着半真半假地闹将起来。

杨秀清等极力劝阻哀求，洪秀全这才悻悻作罢。

杨秀清最后道：“二兄性格，乃是天父生成，子肖父性，不算是量小，还请二兄宽怀，坐享天国，万寿无疆。”

奏毕，杨秀清携众官跪下，山呼万岁，奏请退朝。





折腾了大半夜，回到东府，杨秀清已是精疲力竭，却仍把善祥传了过来。善祥刚与妹妹团聚，悲喜交加，泪痕欢颜同在，此时自是感恩不尽。

“全赖天父恩典，不必谢我。”杨秀清摆摆手，笑得有些疲惫，“不过你放心，离开天王府，令妹会有个好差事。本王拟封她为典妆官，职同总制，主供宫闱脂粉，这也算是各尽其才了。”

“本王虽然没有兄弟姊妹，但你的姐妹就是我的，看到你们姐妹团聚，我真心和你一样欢喜。”他诚恳地说。

善祥满心感动，每当这时她就口拙得紧，不知说些什么才好，总觉得世间所有语词都不足以表达，说得出的都不够厚重，所以反而更是沉默了。

杨秀清的神思却已游向别处：“今日在天朝，本王将天父圣旨启奏我主二兄，也不知妥当不妥当。”

善祥道：“殿下所奏，乃是奉天父圣旨，合天心，顺民意，没有什么不妥当的。”

杨秀清挑起嘴角，傲然一笑：“做了就做了，管他妥当不妥当！”

他一边寻思一边说道：“过两天本王还要上殿进谏，谏他应体恤下属，恩典女官归家省视；谏他君使臣以礼之道，勿要虎视监督女官做工；谏他从宽教导王娘，再不能用尖靴踢孕妇；谏他节用爱人，袍服用度不应铺张浪费。我这也是为了他好，受得了直谏，才能尽为君之道，你教我的那句正该用上，木从绳而得直，君从谏而得正。”

善祥微笑不语。

这样的人，她怎能不愿意倾力相助？


十四、水里的月亮怎么会是半个











善祥有时会哑然失笑，平生最重学问文章的自己，却偏偏为个大字不识的男人倾倒了。



这个不识字的男人，有着充沛的精力。他操持公务至夜深，仍欲罢不能，大事小事应对有方，有条不紊；他黎明即起，从不有丝毫怠惰；他奕奕有神地端坐在殿上，霞光照进来，天地都是光灿灿的。

这个不识字的男人，有着宽广的公正心。东府智囊团商讨《天朝田亩制度》条款，他慷慨说道：“本王要的是，有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖。”所以他赞同分田受产不论男女，开办学堂男童女童一样读书，天下婚姻不论财，女子也和男子一样堂堂为人。

这个不识字的男人，有着常人难以企及的洞见。他能预知千里之外的战况，田家镇水战前，溯江送去水木排以安放炮位，占据天险扼守峡口，整整比战报早了十一天，料敌机先，无人不服。

这个不识字的男人，还有着永不衰竭的好奇心，大到天地苍穹、千年历史，小到地方风物，一个语词，他都兴致勃勃地探个究竟。他的求知欲有时更近于一个孩子，好奇里带着些顽皮，让人想起来，总是忍不住莞尔。

那次英国人的“响尾蛇”号从上海开来，呈送了三十个问题，问贸易、问法令、问关税、问军制，三十个问题都是他一人流利作答，善祥只恨笔录得不够飞快。

他显然对这种问答的方式饶有兴趣：“等等，本王也要向洋人提些问题。”

善祥提笔静听，他沉吟着，嘴角上却挂着狡黠的微笑。

“傅先生就写，你们各国拜上帝这么久，有没有人识得……”他一本正经地说，“上帝有几高大否？上帝面何样色否？上帝腹几大否？”

善祥“扑哧”一声笑了，也顽皮起来：“要不要再写上，上帝生何须否？上帝须何样色否？上帝须几长否？”

杨秀清哈哈大笑：“写上，写上，本王正要问到胡须。”

“接着是不是要问到……上帝戴何样帽否？上帝着何样袍否？”

“我刚想到这个，你就先说出来了。”他会心笑道，“本王还要问他，上帝原配是我们天母，即生天兄这个老妈否？”

“上帝前既生子耶稣，今复生子否？”

“上帝单生独子，还是亦同凡人生有好多子否？”

“上帝会题诗否？”

“果然是女状元问的问题，本王再追问一句，上帝题诗有几快捷否？”

两人你一句我一句，说说笑笑不觉写了五十个问题。杨秀清在文书上盖上自己的大印，装进华贵的黄色封套中，遣人送到英国人船上。特使回来禀告说，那些英国人为了尽力回答问题，还紧急开了次宗教会议，搬出厚厚的《圣经》逐条查阅，整整鼓捣了一个通宵。

杨秀清听了，转头去望善祥，两人灵犀一点，会意一笑，好像在保守一个淘气的小秘密。





他们开始心照不宣地拥有了一些小秘密。

还是月满西楼的晚上，冬天的月光，庭前白亮亮的一片，伏案书写久了，乍地一望，还以为下雪了。忽然记起今晚是旧历十一月十五，文德桥的月亮他一定从没见过。

善祥脱口而出：“我带您去看月亮吧。”

杨秀清一愣，笑道：“你又想爬到屋顶上去吗？”

“不是，跟我去文德桥如何？文德桥的月亮天下无双。”

“是吗，有什么不一样？”

“您去了就知道了。”善祥咬咬嘴唇，鼓了些勇气说道，“只是，咱们能否悄悄地去，就当是微服私访。我怕您的舆马仪仗太过盛大，会引来许多瞩目，也会扰了这么美的月光。”

杨秀清犹豫了一下，豪爽地说：“好，就依你。”

两人换了便装，悄悄从偏门出了东王府，街上空寂无人，间或有一队巡查的兵士走过。小风微寒，反让人格外清爽。

那是种奇妙的兴奋，好像两个人要一起私奔到天涯。她在前面带路，不管不顾，任性活泼得像个小姑娘，他脚步轻捷紧跟，不时左右望望，一脸煞有介事的警醒。青石板路上微微结了点儿霜，落下两人的脚印。月亮温柔望着他，仿佛昨日相识，杨秀清终于慢慢松弛下来。

有多久没这样走路了，习惯了出入车马舆轿、声势浩大、前呼后拥、气派威风，他刚一出府门竟然有种落单的惊慌，又好像回到从前最孤苦伶仃的日子，所有的猛兽和恶人都会来欺侮他。然而他很快冷静下来，这是他的地盘，他是威严权重的东王九千岁，就算不穿龙袍，就算一个人走在街上，他也是号令天下的王。

“这街道的月光，又让我想起了紫荆山里。”

“一个人在月光下走山路？”

“正是，天上一个月亮，山里面一个我。”

“你就大声唱起歌来，这样便不那么孤单。”

“其实那是壮胆，你知道吗？小孩子害怕，但是害怕也得往前走啊。”

“此刻你想不想唱歌？可惜我没把笛子带出来。”她真想在这样的月下吹奏一曲，而他就在旁边歌唱。

他略微有些遗憾：“如今哪能随便唱呢？哎，月亮还是那个月亮。”

“总是有些不同吧，小孩子已经长大了。”

“不同的是有你。我常想，紫荆山那么多好东西，要是当时有你在该多好。”他看似无意地说，这话让她心里一动。

两人一边在月下走着，一边自自在在说着话。这感觉如此奇妙，好像天地间只剩下他们二人，还有这月光，多一分嫌挤，少一分又嫌寂寥，一切都是刚刚好。

杨秀清忽然感叹：“良时美景，可惜我不会作诗，未免辜负了月色佳人。”

善祥体贴地说：“作诗太酸，不如来个俗语对爽快。”

“俗语又怎么对？我恐怕会被你笑话。”

“你天资聪颖，神思敏捷，我还怕输给你呢。”

“这点儿倒是不假，若不是因为家贫，我读书肯定比天王厉害，说不定也中了什么举人。”

“那咱们先从二言的开始，我出个‘桃干’。”

“我便对个‘杏核’。”

“是吧，果然聪颖！再来一个‘油炒饭’。”

“这油炒饭太肥腻，斟上一盏‘醋泡茶’。”

“吃了炒饭喝了茶，凡事‘丢在脑壳后’。”

“总有些事忘不了，我要牢牢‘攥在手心中’。”

“闲极无聊，磕个青果泡茶吃。”

“无事生非，拿着红枣当火吹。”

“真聪明，可惜不识字，巧妇难为无米粥。”

“少废话，只要有本事，老娘不是省油灯。”

善祥捂着肚子大乐：“一个九千岁的老娘，岂不是成了千年老妖？”

杨秀清笑道：“人家周朝的皇帝为博美人一笑，不惜点着烽火台，能让你笑得这么开心，我就是做一回九千岁老娘，又有何妨？”

善祥红了脸，掩饰道：“好了，别偷懒，也该由你出些来对。”

杨秀清想了想，说：“小头鬼。”

善祥随意对：“大力神。”

杨秀清摇头：“这个对得不好，我有一个更好的。”

“是什么？”

“大脚仙。”

善祥一愣，随即明白他在笑话她，不禁气得跺脚，满脸娇俏可爱：“你刁钻，不算不算！”

“好好，再来一个，‘今朝有酒今朝醉’。”

“终日打柴终日烧。”

“说中了我的老本行，‘装龙像龙装虎像虎’。”

“嫁狗跟狗嫁鸡跟鸡。”

不知不觉间，两人已走到了文德桥，月光洒在肩上，忽地杨秀清低头看她：“你要嫁的人是谁？”

善祥脸热辣辣的，不敢抬头看他，也说不出一句话。

他温柔地握住她的手，她感觉到自己在轻轻地战栗，半边身子仿佛冷着，而被他握住的那半边又灼灼地热。他的手温暖而粗糙，触及处有微微细细的麻，她不适，她怕，却又不想挣脱。她怎会这样？这样愿意被他握着。

她害羞，目光灼烫，不敢去看他，垂下头，却又忍不住要仰头望天。满天月光温柔，夜空轻渺，今夕何夕？

“这桥上的月亮，有什么不一样？”他也有些慌吗，忽然找些话来说。

她羞涩地抽回手，轻轻地答：“你往水里看啊。”

此时正是子夜时分，两人立在桥上，月悬顶天，文德桥东西两侧的水面上，忽然各现出半个月亮。杨秀清大惊失色，抬头望天，却仍是好好一个圆月。

“怎么会这样，水里的月亮怎会是半个？”

“这就是大名鼎鼎的‘文德桥上半边月’啊。”

“这地方有些邪门。”

“传说李白最爱明月，曾于十一月十五日夜到文德桥上观景，那晚他喝多了酒，见到月亮掉在水里，便跳下桥捞月，水中月亮也就分成了两半。”

“我觉得这事不大吉利。”

“没有什么不吉利的，是工匠刚好把桥造在日晷子午线上罢了。”

“我不喜欢分开两边的月亮。”他执拗地说，情绪忽然阴郁起来，“月亮只该圆满，圆圆满满。”

那晚回到东府边上，有两个巡夜的兵差些把他俩枷起来，虽然善祥赶紧拿出腰牌，但他们还是冲撞了东王。杨秀清发了很大的火，激动得喊打喊杀，回府换了衣服即刻命人击鼓升堂。王府的人都被从梦中喊起来，惊慌失措地集齐在殿上，不知发生了什么事。他处在狂怒中，好像一只咆哮的野兽，让善祥难以置信这个人就是刚才温情脉脉的他。两个倒霉的巡夜兵，各自被打了五十杖，善祥觉得这处罚重了，心里暗自为他们不平。

可是次日的霞光里，他又恢复了谦和有礼的风度，看不到一丝昨夜的暴戾，或者柔情。相处越久，他好像越难看透，可越是走近，她就越觉得难以离脱。

这天夜里，当议事厅里又只剩下他俩的时候，杨秀清踱到善祥的背后，轻轻地抽去了她手中的笔。

“你在东殿日夜操劳，我该赏赐些什么给你？”

“这是微臣的本分，不敢邀功。”

“那么就算是我送给你的，随便你要什么，金银珠宝、名贵首饰，本王富可敌国，只要你说得出，什么都送得起。”

善祥想了想，略微含羞，却还是勇敢地说出来：“我想要一枚戒指，无论材质轻重，只要是你送的。”

七岁的时候她就想过这事，那年她看了本《大英国统志》，那书里说的英吉利真让她向往。男尊女，女尊男，女儿不独学针黹，还可博览经典，男视妻为同伴，将娶之时，媒灼不通报，由新郎亲自问婚姻，闺女亦可自主或允或弃焉。男女婚姻有法律，议亲婚姻之时，教师读其法，新郎新妇赠戒指，以表忠诚。

她只要一枚他送的戒指。

他记着这话，很快就准备好了。那是一枚华贵的戒指，精巧繁妙的黄金指环，上面镶着一颗硕大的红宝石，几乎要遮盖了半个手背，戒指很重，她连握笔都不敏捷了。善祥既欣喜，又有些尴尬。杨秀清却喜欢得紧：“这是最好的红宝石、最好的黄金，还有天京城最好工匠的技艺，本王命令他们一夜就要做好，果然还不太差。”

“这戒指未免奢侈，我只怕戴在手上会太张扬。”

“谁教本王给得起？你是最好的女子，配得上最好的东西，我喜欢。”

这句话傲慢又深情，她又深深地红了脸。

“我心里有多看重你，你一定不知道。”杨秀清认真地说，“和你在一起，寻寻常常的东西，都分外好看些，寻寻常常的事情，都分外有趣些。从前觉得熬夜批文谕是苦事，现在有你陪伴，反而恨不得夜晚更长些。”

“怪不得总是要人讲故事，讲完一个又一个。”她垂下头，娇嗔地说。

“谁让你讲得好听呢？”就像个耍赖的孩子，他轻轻地摇着她的手。

“没故事了。”

“怎么会呢，你看过那么多书。”

“看过会忘啊，而且书都让你们烧光了，没故事了。”她低着头咯咯笑。

“我给你看样东西。”杨秀清一脸神秘。

仍是西面大屏风后面的密室，他带她进去，拉着的手一直不曾放开。走过上次喝酒的土墙屋，不知又按动了哪个机关，露出道铁门，推门进去，竟是间极为宽敞的所在。而最让善祥吃惊的是，四壁高大的书橱里竟然满满当当地全是书，天王明令焚毁的四书十三经赫然就在上面。

“怎么样，不会再没故事了吧？”杨秀清一脸得意，“这地方极其隐秘，卢贤拔都不知道。”

“可是，私藏百家典籍不是有违法例吗？”

“那是天王干的糊涂事，我一向不大赞同。”杨秀清笑道，“他考不上秀才，就把火气发在书本上。”

“殿下既如此开明，我就趁此机会说两句心里话吧。江南自古诗书礼仪风气浓厚，捣庙宇、焚典籍的做法过于极端，恐怕会招致百姓暗中抵触，更怕会授敌以话柄，坏了我天国的名声。”善祥侃侃道来，“且不说诸子百家微言大义，对人心世道有劝惩之功，单论自古以来忠良俊杰的故事，也借助这书本流芳千古。岳飞之精忠报国，关羽之忠义无双，赵子龙之智勇双全，还记得吗？我讲他们的故事时，殿下总是忍不住击节叫好，感动不已，想必天国将士们看到这些故事，也定能激发勇气，奋发有为。”

“你说的，我心里都想过。”杨秀清皱着眉头，“我虽不识字，平生却最敬有字的书本。下令烧书烧庙，我心里其实难安，这个私密书房，也算是一点补偿。”

“连你都没有办法吗？”

“你也知道，外面都说我风头太盛，军政、人事大权已归我总揽，读书教义的事情，一直为天王所看重，总不好再抢了他的，总共就管那么点儿事。”杨秀清叹了口气。





善祥的担心并不多余。

甲寅四年（1854）正月廿二，曾国藩率湘军自衡州发往湘潭，出师前曾国藩亲自撰写《讨粤匪檄》，广为张贴散布，一时大军所到之处，民心纷纷所向。

“士不能诵孔子之经，而别有所谓耶稣之说、《新约》之书，举中国数千年礼义人伦诗书典则，一旦扫地荡尽。此岂独我大清之变，乃开辟以来名教之奇变，我孔子孟子之所痛哭于九原，凡读书识字者，又乌可袖手安坐，不思一为之所也。”善祥放下檄文，望向杨秀清，他应该知道，再不矫正焚毁书籍的政令，太平天国在民心里的失地会越来越多。

“天父自会有个决断，天父无所不能。”杨秀清沉吟着自言自语，又转头对善祥道，“若是天父命你讲一番道理，你会不会害怕？”

善祥心中已有分数，便一笑道：“我当然是尽己所能，知无不言便是。”

杨秀清点头：“这就对了。”





正月廿七日下午申时，东殿二府门鼓声急急，北王翼王率领侯相百官脚步杂沓地赶来，齐齐在殿上跪拜。

天父，下凡了。

“朕恐怕世人防妖太甚，毁尽古书，转无以为劝惩之助。”他坐在榻上，声疾色厉。

众人齐声说道：“天父劳心下凡，想必因众小子小女，有甚过错，获罪良多，又要劳烦天父下凡来发圣旨。”

“众小子小女，你们听好，朕有圣旨要吩咐，内簿书傅善祥在否？”

“小女在此。”

“朕命你代书圣旨，听见了吗？”

“小女遵旨。”

“千古英雄不得除，流传全仗笥中书。”

“天父劳心教导，小女今已书完，恭候再降圣旨。”

“善祥，你识得你天父的用意吗？”

“小女愚昧，肚肠稚嫩，未能解得天父圣意，不敢妄解，求天父赦罪教导。”

“朕赦你无罪，你且试着解来。”

“夫英雄之人，是蒙我天父将一点真灵授之其身，故生而徇齐，长而敦敏。入则尽孝尽悌，出则贞忠报国。至性不移，顶起纲常，维持风化。盖其生也有自来，其升也有所往。魂归天堂，名留人间。虽千古万年不能泯没。故我天父鸿恩，命将千古流传之书，不可毁弃。又有圣旨，几系贞心忠正的臣僚传述，总要留下也。小女愚昧妄解，未识有当圣意否？求天父赦罪教导。”

“好！你解得非常好！这些话你们都要谨记切记，细细参详，不得轻视，知道了吗？”

众人高声齐道：“谨遵圣旨。求天父宽心。”

“朕回天了。”话音未落，杨秀清的身体已经瘫软在椅子上。

座下很多人，包括韦昌辉都松了口气，暗想他老人家这回下了凡，照以往经验，总能消停十天半月了，至少这十天神经不用绷得太紧，晚上能睡个好觉。当时谁能想到，天父很快就会再来。





这次天父下凡，座下最为战栗的人，其实是胡九妹。

这两天她的眼皮一直在跳，有种不好的预感，总觉得那件事早晚瞒不过天父。天父无所不知，只是处罚有先有后。早在永安的时候，军帅周锡能策反内应被处死，天父下凡审讯，连周锡能和老婆、儿子私底下说的话都一清二楚，无人不被慑服，连周锡能死前都说是“天做事”。既如此，那天晚上的事情能逃得过吗？

陈宗扬却总嫌她多虑，他振振有词地说：“第一，这是天伦人伦的事情，不说他天王东王有数不清的王娘，就连天父也得生儿子不是？第二，那杨水娇胆小怕事，吓唬她两句就够了，再说她有脸去告发啊，她就不怕损了自己的清白？第三，咱夫妻俩是老兄弟、老姊妹，一路出生入死有功有劳，又在东府替九千岁办事，再怎么都得给些薄面，何必害怕成这样？第四，就算是要罚，还有卢贤拔和谢满妹呢，那晚我亲眼见他们夫妇衣裳不整、拉拉扯扯，是人都知道怎么一回事。”

原来前两天晚上，陈宗扬和胡九妹趁两人当值，找了后花园一处偏僻厢房幽会，偏巧女官杨水娇提着灯笼经过，听见声音便推门进去，陈宗扬来不及穿上衣服，索性一把抱住杨水娇亲吻，嘴里胡乱说些情话，吓得杨水娇直哭。胡九妹也趁势在旁边吓唬她，这种事情不光彩，咱们三人说出去都脱不了干系，要快活一起快活，要死一起死。杨水娇拼力挣脱陈宗扬，一路哭啼着逃了，连灯笼都没拿。夫妻俩也心怀忐忑，等了两天，并无动静，陈宗扬便放心了，可是胡九妹总觉得事情没完，所以天父下凡的时候，她跪在下面，紧张得连贴身夹衣都湿了。

也是这天下午，菀祥到东王府给王娘们送唐宫迎蝶香粉。此时前殿正上演威严盛大的天父下凡，后殿的王娘们却一派旖旎悠闲。娇小活泼的施王娘穿上新制的裙子，转来转去让人点评，又拿出一堆新的头巾、手帕、披肩给菀祥看。菀祥随意翻了翻，口里当然少不了赞美，待看到一件绣着凤穿牡丹的彩色披肩时，手不禁一抖。

这是大姐鸾祥的绣工，绝对不会错。她清清楚楚地记得这个图样，那年上元灯节让鸾祥最出风头的绣鞋上，就是一模一样、金碧绚烂的凤穿牡丹图。她借故要看仔细些，举着披肩走到窗前清净有风处，凑在鼻子上轻轻一闻，是大姐的香味，真真切切。从小她就爱闻大姐身上的香，甜甜的素馨香味，全家人里面大姐最香，这个味道她太熟悉了。

只是，大姐不是已经离开天京城了吗？她的绣工又怎么会出现在这里？而这明明是新针新线的刺绣，从香味判断不超一天。难道大姐还在城里？菀祥激动不已，忙向施王娘追问刺绣的来历，又急匆匆找到善祥。善祥知道妹妹的嗅觉天生灵异，不会有误，又亲眼见实那凤穿牡丹刺绣的确出自大姐之手，她心急知道鸾祥消息，央求杨秀清相助，杨秀清知道善祥一向最挂记这个姐姐，当即下令遍查。

消息来得很快。

这晚一更天，东殿二府门的大鼓又咚咚敲响，远的近的王侯将相匆匆赶往东王府。天父一日之内再次下凡，前所未有，想必事情紧急重大，每个人都惴惴地捏着把汗。

只见那天父巍巍在上，满面怒色，良久不发一声，等待的静寂里，连一个寒噤的声音都嫌刺耳。

“陈宗扬到了没有？”天父问道。胡九妹一惊，手脚已发起抖来。

女官禀报道：“诸官都到齐了，只有陈丞相远在下关，现仍未到，求天父宽心恕罪。”

“既然如此，留昌辉、达开、侯相及三府各官陪朕静候，其余朝官不必在此伺候，各自回衙理事。”

至三更，陈宗扬终于赶到，天父命移金塌至府二门，众官皆跪下候旨。

天父对韦昌辉和石达开说道：“锁起卢贤拔、陈宗扬来，手脚均须拷好。”

“小子遵旨，求天父宽心。”

天父又对杨长妹和石汀兰说：“将谢满妹、胡九妹锁起，手脚缚好。”

“请求天父宽心，小女谨遵圣旨。”

“陈宗扬！”天父厉声道，“你可曾与妻子胡九妹犯过天条？”

胡九妹一听这句，手脚俱软，跪也跪不住了，向一边歪去。

陈宗扬强作镇定地答道：“小子不敢。”

天父怒道：“陈宗扬，你知道周锡能、黄以镇二人可曾瞒得过天父吗？你还不据实招来！”

陈宗扬只好说：“小子有罪，曾犯过一次而已。”

“大胆！你还敢当面欺瞒朕吗？”

那边胡九妹慌忙哀哀实告：“不敢欺瞒天父，一共犯过五次。”

陈宗扬磕头求饶：“求天父念我们是夫妻，又是老兄弟、老姊妹，求天父宽赦死罪。”

“你与妻子私合，尚可以赦宥，你从实招来，有没有起心要苟合别的姐妹？”

“小子真的没有。”

“你夫妻二人再从实招来，有没有私设牢狱，关押讹诈无辜的姐妹？”

胡九妹脸色惨白，陈宗扬抢着答道：“小子不明白天父所说为何，小子真的没有啊。”

“死到临头，你还不招！”天父怒不可遏，一手抓起金龙枕狠掷过去，“你与妻子私合，被人撞破，竟敢色胆包天，要将那清白之人拉下染缸；你们夫妻为谋私利，掩人耳目，竟然天良丧尽，将那柔弱孤苦的孕妇关在地牢之下，整整五个月不见天日，又要日夜赶针刺绣，身体备受摧残，满头青丝俱变白发。你们这对狗男女，竟然还敢说真的没有？！”

陈宗扬、胡九妹只连连叩头，哀呼天父开恩，恕宥死罪。

天父铁青着脸，命人将他们拉下。

轮到卢贤拔受审，他自知隐瞒无用，便坦白道：“小子不孝，劳我天父下凡，小子与妻一共犯过天条三次，自知罪该万死，恳求天父开恩赦过，自此以后，当痛洗前非，立功赎罪，永志不忘。”

天父沉着脸说：“你身居侯爵，当志在军民，为何要以身试法？姑念你原有真心，对天事主，且自知悔罪，直认不辞，朕这次便准你所求，赦免死罪。”

说罢又大声唤命韦昌辉、石达开道：“陈宗扬夫妇屡犯天条，已经获罪，又欲诱秽他人，构害忠良弱小，罪无可恕，当一同斩首示众。至于卢贤拔身居显职，不知自检，竟致夫妇同违天令，你们应将我的意思传给你们四兄，以重法治他。”

众人伏地高呼遵旨，天父回天。

案子一点儿都没拖沓，陈宗扬夫妇次日被斩首示众，卢贤拔处以革职并免枷游营。疏附衙密探当晚向杨秀清汇报了朝野上下的反应，听罢他蹙着眉头，若有所思。

“善祥，你最懂我心，知道本王在担忧什么吗？”

“殿下向来公正无私，赏罚分明，但是卢丞相的处置容易授人话柄。”

“按理按法，陈宗扬、卢贤拔夫妇都犯了天条，应该按同等罪处。”

“可是卢丞相与殿下感情深厚，你不忍心下手。”

“我真心信任的朋友不多，他是一个。无论别人如何非议本王，卢贤拔我杀不得。”

“恕善祥直言，夫妻之道是人之伦常，卢丞相所犯的错，本不是错，即便是陈宗扬夫妇行径如何恶劣，但在这一条上也罪不至死。天京城男女分馆，夫妇各异，这一条不合人情已久，我只怕刑罚越严酷，民心失得就越快。”

“这也是本王的一块心病，从前在永安曾许下诺言，打下小天堂便许夫妇完聚。但眼下北伐西征战事正紧，我怕兵士们惦记着家庭之乐，泄了士气，影响斗志，只能严令全城分馆，男女禁足。这也是一时权宜，待全军一鼓作气打下北京，我会尽早铺排各家团聚，不要再说了。”

这件事杨秀清还是那么固执，每一次提起男女分馆的话题都是无果，善祥知趣地住了口。想起姐夫为了和姐姐见一面而冤死，想起在女馆前哭着喊娘的小孩，甚至陈宗扬和胡九妹也有可怜之处，她心里忧痛，不禁生出一种深深的无力感。

“我有主意了。”杨秀清忽然开心地叫道，“偏袒卢贤拔，是本王的错，公正而言，要罚就该罚本王！这样卢贤拔可保，下面的人也没话说了。”

数日之后，天父再次下凡，责怪东王杨秀清执法不严，不足以服天下，命女官当场杖责五十板，以示儆戒。

这一幕让人看得心情复杂。

板杖打在他身上，纵然知道不会下手很重，但还是每一声都让人惊心。眼见这人身上落下道道伤痕，晚上要敷着热巾，趴在榻上听文谕，善祥真是又心痛又无奈。

“疼不疼？”她歪着头问。

“疼死了。”他叫唤起来，“屁股都打肿了，不信你掀起来看看。”

“呸，活该！”

“奇怪，你骂了一句，倒好了几分，再骂一句听听。”

“偏不。”

“你不骂也就算了，可是千万别说‘好哥哥’。”

“我为什么要说‘好哥哥’？”

“哎哟，一说这句就格外地疼，叫你别说。”

“偏说，偏说，好哥哥，好哥哥！”

杨秀清大笑应道：“哎，好哥哥我……”

善祥气得跺脚，作势要把手里的文谕打过去。

杨秀清笑着望她，把刚才那句话说完：“……在这儿呢。”


十五、如果你面前的是个烧炭佬











有多久，她们三个没坐在一起吃饭了。



善祥记得清楚：“该有两年了，壬子年二月二日，家家女儿归宁，大姐就回娘家住了两天。”

菀祥快嘴接道：“姐夫还提着两只朱漆盒，装着许多欢喜团和元宝蛋……”

她忽然打住，无人接话。

这段日子，三姐妹各自尽尝人生之艰难哀痛，重聚时候抱头痛哭了好几场，有多少眼泪都要哭干了，但每牵扯到伤心处，还是悲酸难咽。

“孝常知道三妹爱吃这些。”鸾祥微微笑着，不觉满脸是泪。

善祥吩咐女官多加一副碗筷，菀祥在旁边小声说：“还有娘的，还有爹的。”

她们三人，加上三副静静的碗筷，就算是顿团圆饭了。就连这样的团圆饭，也难预期下一次，今夜原是为鸾祥饯别。

善祥常常后怕，大姐身陷险境，而且近在身边，自己竟然一点儿都没察觉。如果那天菀祥不是刚好来送香粉，施王娘不是刚好把新刺绣给她看，那么陈宗扬夫妇私合受刑之后，就永远不会有人知道地牢里还有她可怜的姐姐，那么鸾祥恐怕要死在里面了。每每想起，每每愧悔。

鸾祥被救出地牢的时候，正是阵痛开始即将临盆的关头。她身体瘦弱不堪，头发白了大半，眼睛见光流泪不止，二十多岁的人竟像个老妪。善祥和菀祥见了，当场失声痛哭。

幸而解救及时，鸾祥平安诞下一子，这男孩啼声惊人，眼神明亮，让人欢喜。善祥给外甥起名“鸿慈”，让他永生铭记母亲辛苦生养之恩，鸾祥则为儿子取字“光孺”，希望他长大后光宗耀祖。

经东王恩准，鸾祥母子在王府里好生调养，婆婆戴夫人也被接过来照顾。几个月后，鸾祥才慢慢恢复了元气，只是白发已经生成，无法断根，每见她抱着小儿低头哺乳，平静秀丽的容颜顶着那巍巍一头白发，都让人心酸不已。

小鸿慈满百天后，婆婆戴夫人执意要去南海投奔叔伯，她把儿子之死归罪于媳妇，心里总憋着口怨气。鸾祥自忖应该侍奉婆婆终老，遂决定携子随婆婆南下。东王看重善祥，也着意厚待其姊妹，不单开恩放行，还特意派了一队车马护送，戴夫人看这情形，对媳妇的态度也客气了不少。

“以茶代酒，咱们就碰一碰杯吧。”鸾祥笑道，两个妹妹也举起茶杯来，“咱们说点儿什么好呢？”

“善祥，你文采最好，不来说两句吗？”

善祥勉强笑笑道：“一时倒不知说什么好了。”

“菀祥，你平日最是口齿伶俐，这回怎么哑了？”

菀祥噘嘴：“讨厌饯行酒，讨厌践行茶，讨厌说饯行的话。”

“那好吧，我来说。”鸾祥握住茶杯，“我只求两样，一是咱们三个都平安，二是咱们三个……还能见。”

茶杯碰在一起，仰头而尽。

是不是喝得越快越干净，祝语就越能成真？善祥这样想着，不禁被一口茶呛住，使劲地咳嗽起来，姐妹们忙着给她拍背，她咳出了眼泪。

睡前，鸾祥看似无意地说了一句：“二妹，我看东王待你格外不同些，将来该怎样，你要想好。”

她想过的。

她贪恋和他在一起的时光，黎明走过鸟声叽啾的长廊，他在尽处的霞光里静静等她；批阅文谕至夜深，抬起头在烛火里相望一笑；他们一起讲过的故事、说过的玩笑，一起看过的月亮，还有在月光下踏过的石板上的霜。

她不是最好的女子。她不够温柔贤惠，常常恃才自傲；她不够精明伶俐，不懂审时度势；她改不了的倔强桀骜，宁死不肯服输。可是在他面前，她就能这样恣意地不够好，她就能这样自信，即使她不够好，他也一直会喜欢她、宽宥她。

他也不是最好的男子。他威风却也张扬，他骄傲却也骄奢，他强大也虚弱，他通达却也顽固，他决断却也多疑。只是，她就是甘愿被他驯服，她就是喜欢这样的他，无论他穿着王袍还是一身布衣，她都要他，谁来也不换。

她愿意这样朝朝暮暮看着他，她愿意这样生生世世在他身边，当她大胆地向他索要一枚戒指，就已经甘愿把全副身心束在里面，那是愿得一心人，白首不相离。张继庚的免死牌她随手扔在箱底，罪臣若不能免死，逆子也不要独活，她什么都不畏惧，只要和他在一起。





那晚秉烛夜谈，不知不觉红烛已尽，怕冲了气氛，不愿叫人更换新烛，两人就这样在黑暗里对坐。

在这温柔的黑暗里，朦胧地感知他在近处，暖热平稳的呼吸，每一丝都让人安心。她胸口一热，忽然想说出那些话来。

“我小时候看过一本《大英国统志》，里面有些有趣的事，上次英国人的‘响尾蛇’号来，竟然忘了问他们。”

“哦？我最爱听你说有趣的事。”

“他们国的男女结成夫妻时，要在天父面前许诺，‘两人若脾气很对，应承许愿，凛遵皇上帝所设之律，相爱相慈，或怀病，或快乐，相佐如天作之合，同床共枕也。自此以来，两者为一体，而不可离也’。”她的脸上热辣辣的，幸而他看不见。

“如果本王也愿意和你这样许诺呢？”

“那个时刻，你不是王，或者九千岁，也不是紫荆山的烧炭佬，或者下凡的天父，你就是你，我就是我。”

“如何？”

“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”

黑暗中他静默了片刻，伸长双臂，把她的手拢在掌心里：“如果我只是个烧炭佬，你也会这样说吗？”

“只要是你。”

他哈哈笑了两声：“不会。如果你面前的是个烧炭佬，穿着破衣服，满脸都是炭灰，上无片瓦，不知下一餐在哪里，那是你做梦也想不到的日子。江南的贵小姐，你会看我一眼吗？”

她有些尴尬，却无从争辩。

“我是不会让你跟着一个烧炭佬的，你只配跟着今天的我。”他的语气满是自负，“权倾朝野，威震天下，住的是高楼广厦，穿的是绫罗绸缎，家大业大，前府一呼百应，后殿人丁兴旺……太平天国堂堂的东王、正军师、九千岁杨秀清，这才是我。”

他的手掌强而有力地握着她，她感到轻微的不适。

她想自己可能有些天真，怎能忘了他是东王，忘了他的家大业大，人丁兴旺。后殿有三十六个王娘，每年的生日，春官丞相蒙得恩还会从女馆选送六名美女，擢升为新的东府王娘。

她的心猛的一下醒了过来。

他是她的唯一，而她只能是他的之一，这是现实，别忘了。

这样想着，心就茫然了。有些灰冷，又有些不甘和企盼，更多的是不愿去想，就这样迷迷糊糊的也好。既然结果是那样，她宁愿不要结果。

而杨秀清，终于要给她一个结果。

春和景明的一天，他踌躇满志地端坐在上，轻轻拍着座位的扶手。

“善祥，本王要给你一个喜讯。”

她抬起头来，心跳加快。

“你猜到了吗？本王……要正式封你为东王娘。”他笑眯眯地说。

她心思纷乱地望着他。

“本王要正式封你为东王娘，你将成为本王的妻子。”他又笑着说了一遍。

“那么，善祥将是第三十七位吗？”

“当然啦，和其他三十六位王娘同样尊贵，宫殿陈设、吃穿给用也是同样级别，待生了王世子女，还有额外赏赐。”

“在你心中，善祥跟她们也是同样的？”

“你要明白本王苦衷，家大业大，在众人面前，自然要做得一视同仁，不偏不倚。但你应该知道，我心里有多看重你，你想要什么，只要私下告诉我就是。”

“我什么也不想要。”她的眼泪夺眶而出，“我要的是愿得一心人，白首不相离！”

“本王知道，所以才要正式给你一个名分。”

“我能把整颗心给你，你能吗？三十七份，以后还会再有四十七份、五十七份，你的心要多大才够分呢？”

杨秀清哈哈大笑：“原来知书达理的傅先生，也会像寻常妇人一样吃醋啊。”

“一心一意、一生一世的专贞，不是两个人都应该恪守的吗？大英国的男女站在天父面前许诺，不也是说一夫只配一妻吗？”

“番鬼佬那一套不见得都适用，你不知天王日日在修改《旧约》，就是因为不适用吗？”杨秀清忍耐着不快，“女人善妒，读过书的也不开窍。我堂堂东王，自然要后宫兴旺，百子千孙才称得上大吉大利，才显示出我太平天国九千岁的气派和排场。三十六个王娘比起天王府算得了什么？让本王专宠你一人，偌大后宫只有一个东王娘，说出去简直就是笑话！”

“我不是一幅字画，也不是一个花瓶。”她倔强地仰起头，“善祥也是一个有血肉、有哀乐的人。东府的排场，我不想做。”

他面色阴沉，两手紧紧抓着扶手，良久，才说出一句话：“随便你。”

“我杨秀清从不强人所难。”他站起来，勉强挤出一丝笑，昂着头，拂袖而去。

她沉默，一直保持着仰头的姿势，即使这样，眼泪还是很快掉了下来。





烦心的事一起涌来，这两天杨秀清暴躁得惊人。

北伐援军南撤，会师毁于一旦，西征军湘潭落败，退守岳州，偏偏这时又有人报，水营惊传哗变。

原来这水营大半是来自湖南的兄弟，和广西籍的兵士一直不和，之前便有人从中挑拨，说东王待广西人厚，待湖南人薄，水营将士早就心怀不满。这次韦昌辉的手下北殿承宣张子朋奉命出师，要调遣一批船只，几个湖南水兵借机发了点儿牢骚，被张子朋打了一顿，这下可把火挑起来了，水营将士上下鼓噪，一齐解开船只嚷着要投奔清军去。

杨秀清即刻动身前往水营，同时派人到北王府直接绑了韦昌辉和张子朋送过来，当着全水营将士的面，韦昌辉杖责四百，张子朋杖责一千，息了众人的怒气，又好言劝慰，人人行赏，这才把一场哗变平了下去。

韦昌辉无端被打，心中好不恼恨，回到王府闷不作声，手下各将也群情愤愤，觉得大失面子。

有个姓王的裨将拔剑而起，大声对众将士说道：“你们都是没种的吗？你们就能咽下这口气吗？他东王有什么了不起的，当初不也是和我们北王一样起于草莽，共同患难？现在凭什么骑在头上拉屎，要打就打，要骂就骂，一点儿脸面都不给！咱们今天要不以剑雪耻，只怕以后还有更难堪的！殿下，今天只要你点个头，我们马上就杀到东王府去！”

下面的将士也应和起来。

“混账！胡言乱语，挑拨离间！”韦昌辉狠狠骂道，“来人，把他给我砍了！送东王府以谢九千岁！”

韦昌辉拎着人头，一瘸一拐地来到东殿，无比谦恭地对杨秀清道：“此次水营哗变多得四兄处置英明，才没生成大乱。小弟治理无方，差些酿成大祸，多得哥哥教诲。”

“天朝法例执行必严，上至天王，下至黎民，有错就该责罚，本王不是也被打过板子吗？你也不必心存怨恨。”

“哪有哪有？小弟感激还来不及。手下有人敢说三道四的，小弟立马就提了他的头来见哥哥。”

“嗯，难得你如此明理。”杨秀清满意地点点头。

“小弟和四兄几时都是一条心的。”韦昌辉满脸堆笑道。

“对了，你回去好好给我查，在水营挑唆的那个人到底是谁。”杨秀清狠狠地说，“用心如此险恶，本王不能轻饶了他。”

韦昌辉离开的时候，踉踉跄跄地走过善祥身旁。此时天气渐暖，身上着衣不多，善祥见到他的袍后隐隐渗出些血来，可见这顿杖板打得不轻。心里才有一些恻隐，却忽然遇到他斜斜射过来的目光，哀怨里那种细细的阴冷，让善祥不寒而栗。

这不是个可以小觑的人，他越忍耐，越退让，越柔顺谄媚，就越危险。善祥本是想提醒杨秀清小心提防，留几分颜面给北王，不要太难为和逼迫他，谁知杨秀清不可理喻地乱发脾气。

“我就要难为他！我就是要逼迫他！我就是要一点儿面子都不给他！怎么样？本王厌烦他，本王看不上他，本王就是这么爱憎分明！”

“兔子逼急了也会咬人，更何况他多少是个五千岁。”

“这么心急袒护他？我明白了，你是想做北王府的王娘。”杨秀清冷笑道，“傅先生喜欢小白脸是吧，为何刚才不当面说，本王成全你们就是，这还不容易得很？”

善祥气得说不出话。





夏天来临，天京城陷入了严重的粮食危机。

生之者寡，食之者众，入不敷出的圣库难以供养庞大的各馆。再加上清军江南、江北两大营在城外钳制，外粮长期难入，而两湖安徽将领也回书报告，所到之处米谷俱无，无粮可收。不得已，杨秀清只能下令全城吃稀粥，违者立斩。一时间民怨纷纷，私逃出城的人越来越多，抓也抓不过来，又有许多无辜被滥杀。

善祥将手中的文谕看了数遍，忧心忡忡，再次向杨秀清谏说结束男女分馆，使其归家团圆、各谋营生。当前情势紧急，如此既可减轻民怨，也能分担圣库的庞大开支。

“此事本王早有决定，待打下北京，自会铺排各家团聚，不必再费口舌。”杨秀清仍是固执己见。

“目前北伐战线受阻，胜利之日难以预期，将士百姓等待太久会丧失信心，容易变异，如今唯有全力稳住民心才是上策。”善祥不依不饶。

“本王才不怕，谁敢生异心，本王自有办法压得住。跑一个我杀一个，跑一千我杀他一千，宁可杀错也不放过，看有哪个不怕死的。”他冷酷又不屑地说。这姿态激怒了她。

“民不畏死，奈何以死惧之？”善祥忍无可忍，大声道，“靠斩头赚得到人心吗？你让我们编写《天朝田亩制度》的时候是怎么说的？有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖。可现在呢？天京城里人人食粥，王侯们却餐餐有肉有饭，天京城里家家妻离子散，殿下后宫可是养着三十六个王娘！上行却不准下效，一诺却不能千金。你们当初最痛恨的事，和现在做的有什么两样？”

杨秀清一时语塞。

片刻，他恢复了傲慢的派头：“傅先生，你刚才说话十分无礼，本王念你平日勤恳，暂且不追究论罪。至于食粥食饭，娶妻多少，乃是天父所定，天父自有裁夺。”

“为什么你总是要假托天父之名？你自己明明有足够的权威号令天下，你自己明明有足够的智谋治理国家，你怕什么，你为什么不相信自己的实力？你为什么不敢独自担责？兴师动众、粉墨登场、装腔作势这套不是万能法宝，人人都知道天父下凡是怎么回事！”她知道这些话的后果，但此刻还是不管不顾。

“人人都知道无碍，说出来就是有罪。为什么人人不说，人人都装作不知？不是因为愚笨——聪明过头招人讨厌。”杨秀清冷冷地说道，“读书人再了不起，也是为我所用，我要用谁，谁就是人上人，我不用谁，谁就是脚下泥。就连洪秀全又如何？我要他跪就得跪，我要打他屁股一样打得。”

他昂着头走过，不看她一眼：“今天起，你不用再来了。”

她浑身就像浸在冰水里，寒冷中却有种痛快的悲哀。等的就是这句话吧，她意识到自己为何要不顾一切地刺痛他了，这里面分明是有私心在，是绝望，是迎击，是自弃，是两败俱伤。

她不用再来了，也好。走到这里，总要有个选择。





韦昌辉查出在水营挑唆哗变的人，这人幼年曾随父亲在湖南岳阳生活，会说一口湖南话，通晓三湘风俗，又因为是北府典舆衙的教书先生，经常在军营里出入行走，也和各城门守将过从甚密。这个人就是张继庚。

与江南大营里应外合的计划极不顺利，张继庚仍百折不挠。

张继庚最早和清军约在去年十月十五日攻城，水西门他已打点妥当，江南大营元帅向荣却说水西门太远，军队容易疲累，必须从朝阳门入城。朝阳门守将是广西老兄弟，难度太大，吴长松上书向荣能否改为神策门或者太平门，向荣坚决不肯。张继庚无奈，冒险寻找内应，先收买了将军萧保安，再通过他的关系送了几两黄烟（即鸦片）给朝阳门守将陈桂堂，得陈默许，复又费心用黄烟买通了守将张沛泽。

诸事具备，暗约在十一月初一举事，哪知张继庚约的是太平天国天历，清军却理所当然照的是旧历，两者足足相差六天，失之交臂。第二天，张继庚一腔悲愤偷偷出城，赶到江南大营痛哭陈情，向荣这才真正被打动，遂再约定十一月初六会于神策门。可惜天不作美，那晚大雨倾盆，又未果。十一月二十四日，张继庚率众登上城楼，杀死守城兵，以此为号接应清兵。此时江南大营军队已抵城下，可是城门坚固，攻打不下，张继庚开门稍迟，清兵又迟疑不敢进入，错失良机，被迫后退，张继庚只好令众人逃回各馆。之后又约数次，种种缘故亦未能成。向荣以为是天意，稍有懈怠，唯张继庚意志坚决如初，吴长松、胡恩燮都对他敬佩不已。

却说那大孝子胡恩燮，隐姓埋名，往来城内和大营间传递消息，整日不是扮成乞丐，就是扮成疯傻流浪汉，有时借故流连在母亲的女馆附近，远远看见老母却不敢相认，心里真是煎熬。几个月来，他眼看攻下天京城不是一朝一夕便能，母亲在女馆留多一天，他就焚心一天。索性用煤灰涂黑了脸，突然狂呼怪叫地冲进女馆，趁众人目瞪口呆、六神无主的时候，背起老母一路狂奔出城。事后他总结道，这便是出奇制胜、趁火打劫。





吴长松来找善祥时，张继庚已被抓一个月了。

杨秀清下令严查水营哗变挑唆者，韦昌辉顺藤摸瓜，先查到了朝阳门守将张沛泽身上。张沛泽以为内应事发，将功补过抢先供出一众人等，陈桂堂招认，萧保安逃跑，张继庚却在城西古林寺被捕。

张继庚初抓进狱中，被打得遍体鳞伤，却咬定牙关一个字也不肯招，只天天喊冤：“我只不过是个书生，哪敢起什么反心？都是张沛泽吃黄烟怕我告发，才无端诬我清白。”韦昌辉派人去查，果然从张沛泽家中搜到黄烟，便先治了他的罪，但对张继庚仍存有疑心，关在牢里不放。

吴长松原想率手下的机匠兄弟，趁夜救出张继庚，再会合城外清军一举破城，张继庚却坚决不肯。他说让大家为一人周折犯险太不明智，到时如有稍许差错，则目标暴露，前功尽弃。若长松再有此意，他宁愿立马撞死在牢里。

长松知道张继庚性拗，不敢拂了他的意思，便偷偷来求善祥，看她能不能说个情，想办法放了张继庚。可此时善祥的日子并不好过，东殿内簿书的职务被免之后，只做个普通的女官，整日里担些杂役差事，更有那跟红顶白、见风使舵的势力之人，见东王不再宠爱善祥，少不了许多冷嘲热讽、明枪暗箭。善祥心情低落，无心和她们周旋，又因为素来高傲，不惯讨好伏低，更是为众人所不容。

虽然帮不上忙，但善祥还是女扮男装，悄悄来探望张继庚。吴长松买通了看守，让两人有片刻时间相叙。这也是夜遇城门后，他们第一次面对面地交谈。

“张公子，别来无恙否？”她笑的样子，秀美依然，人是丰润了些，但神色还是郁郁寡欢。

“还好还好，有吃有住，还有人守护。”张继庚也笑容可掬。

“鼎镬甘如饴，求之不可得？”

“略微一点儿皮肉之苦，对吃过妙莲散的人来说，又算得上什么？”

两人开怀大笑，想起往事，想起造化无常，都有一丝怅然。

如果一开始是他，现在会怎样，是不是就少了许多周折烦恼？善祥暗自想。

如果当初不退婚，她早是张家的媳妇了，孩子都不知生了几个，又有男，又有女，女孩想必也像她一样机智可喜吧？张继庚这样想。

“我欠你一个人情，可惜现在帮不了你。但我打听过了，他们手上没有实证，你姑且忍耐一时，过了这个风头自然无事。”善祥带着歉意。

“千万不要帮我。”张继庚斩钉截铁地说，“你也从没欠过我什么。”

他的语气太硬，让她一下子有些发窘。

“你只当从不认识我，从未见过我，这便是最好的帮忙。”他又低声补了一句，“还有，那个免死牌一定要随身带好。”

“我不知道你们在做什么，但太平天国并非就无可取之处。东王勤政爱民，礼贤下士，从善如流，更富有谋略和朝气，这是我亲眼所见。”

“不要说这些。”张继庚打断她的话，又依依道，“你我见一次不易，相识以来这七八年，总共才说了十几句话。人生苦短，惜光阴不如惜言，必使句句如金玉，字字如珠玑，才不枉这一场相聚。”

善祥笑道：“好吧，张公子还想说什么呢？”

“此生一大遗憾……”张继庚叹口气，“傅二小姐，我就没见你好好穿过一回女装！”





话说吴长松等人和江南大营定在这月二十三日集结神策门，向荣特意让胡恩燮提前带了火箭喷筒给长松，约定以空炮作为暗号。这夜三更时分，大营总统领张国梁亲率骁将作为前军，由胡恩燮在前面引路，悄悄抵达神策门。约莫五更时分，听到炮响暗号，当时天上有些月光，照见城墙上人影杂沓，呼杀声阵阵，但城门却久久不开。胡恩燮、张国梁心急如焚，未几呼啸四起，环城角声呜呜，驻扎在城外的太平军也被惊醒，朝天开炮警示。张国梁知道事已不济，便顺道烧了城外的买卖街撒气，全军撤回大营去了。

原来早在太阳落山的时候，吴长松就率领张鸦头等人藏在柴薪衙窥视神策门，见到城门有工匠在斩木树栅，不知为何。四更时分，众人拿着兵器经过百子亭，被一名夜出解手的守城兵发现，大喊起来，张鸦头忙将他砍倒。这一意外让大家都有些着慌，待来到城门，见新做的木栅上锁着锒铛，动一动便响声叮当，惊醒的守城兵跑出城头，张鸦头冲上去一气杀了六七个，再没人敢出来。只是木栅坚固难拔，即使用火，一时半会儿也烧不断，而城头已四面号角，救兵大至。吴长松等无计，只能再次饮恨而回。

城门未开，而守城将士陈尸城头，杨秀清判定此事必是内应所为，于是紧闭城门，重金悬赏之余，也加大搜索。一时城内居民议论纷纷，猜测是谁如此大胆神勇。那张鸦头平生低微无闻，遭人轻视，这次好不容易干了件大事，心里憋得痒痒的，忍不住向同馆好友沈兽医吹嘘了两句。沈兽医当即向东府告发，张鸦头被抓，懊悔自己轻率，历尽毒刑拷掠，气息奄奄，口中仍不吐一字，终被凌迟处死。

张鸦头宁死不招，内应的主谋一天抓不到，杨秀清一晚就睡不着。他整晚待在议事厅里，心烦气躁，看谁都不顺眼。东殿内簿书已经换了几拨，最多时甚至试过一天换了七个人，男男女女没有一个合他心意，不是嫌文采不通，就是嫌人愚笨，不是嫌声音难听，就是嫌字写得不好。来来去去地嫌，他身外十步没人敢走近，他愈恼怒，人们就愈怕，人们愈怕他，他就愈发觉得孤独难耐。

他索性谁都不要，谁都不准进来。一个人在空荡荡的厅里走来走去，走累了坐下来，坐在她常坐的位子上，心里登时一软，那笔墨和纸砚，摸上去似乎还有她的余温。

他就是不肯承认，他要找的内簿书须得和她一样，天下的女子很多，天下读过书的女子很多，可是像她那样的，只有一个。

可他又知不知道，每个这样的夜晚，她也在怔望着议事厅窗上的灯火？她站的地方离他那么远，远得似乎再也无法逾越，她就这么痴痴站着，几乎站成了一棵树。

为什么还要留在这里？她有时这样问自己，扫地、擦洗这样的杂役，繁重无聊；底层女官的排挤和嘲讽，郁闷无计。可她还是默默地忍耐着，日复一日，只为了在每个寂静的夜晚，能这样远又这样近地望一会儿他的灯光。

她就是不肯承认，自己实在舍不得他。


十六、一朵一朵，从冬至染到春深











对张继庚的审讯再次加紧。



审问他的是清军降官胡元炜，此人做过庐州知府，曾把一代名将江忠源骗到庐州并迫其自尽。也是为了表示对天朝的忠心，胡元炜对张继庚用刑甚狠，张继庚恨不能忍，终于说道：“若是他人审问，学生定然无可奉告。但大人与别个不同，大人乃堂堂大清四品官，学生也是大清子民，何劳用刑？我知无不言就是。”

“这就对了，识时务者方为俊杰。”胡元炜大喜，忙解枷设座奉茶，好生招呼了一番。

张继庚喝了一碗茶才说：“内应事大，哪里是一两个江宁人就能干的？”

“此话怎讲？”

“大人在江南做官，难道不知道江南人性格孱弱，没有广西老兄弟合谋，谁敢做内应？”

“说得也是，那广西老兄弟有谁？你快快说来。”

“参与内应的人很多，一时不能熟记，大人最好拿一本官名册来，待学生一一圈他出来。”

胡元炜忙派人去诏书衙索要官名册，哪知诏书衙总制不肯发册：“哪里有把官名册交到妖手的道理？”胡元炜无奈，只得让张继庚把记得姓名的先写下来。

张继庚边想边写着：“翼殿尚书周北顺，东试翰林严定邦……”

杨秀清亲自到场听讯，场面异常严峻紧张，帐外就设着刀斧手，张继庚写出一个人名，也不审讯，当即绑了推出去斩首。

未几，杨秀清起了一丝狐疑：“你所纠集的人里，为何一个江宁人都没有？”

“江宁人一向软弱，不足以图谋大事。”张继庚摇摇头，一副迷糊怯弱的样子，继续写道，“右史邓廷辅是主谋，国医刘春山知情不报。”

如此边写边杀，气氛愈来愈惨厉沉重。待张继庚写到第三十五个人名时，杨秀清突然大喊一声：“停！”

“把这妖头绑起来，明日闹市五马分尸！”他脸色苍白，大汗淋漓地说，“杀的都是老兄弟，我们中计了。”

这夜，张继庚在牢里径自笑个不停，又是唱歌，又是吟诗。

一个老狱卒呵斥：“死到临头你还不老实！”

另一个年轻狱卒恨道：“这大妖头，无端害死三十几个老兄弟，死一百次都不解恨。”

张继庚仰头大笑：“让你知道，我凤山淮水之间，大有人在。”

年轻狱卒怒起来，非要拉张继庚出来打一顿，老狱卒拦下说：“让他笑吧，待明日五马分尸的时候，他就知道后悔了。”

“后悔？”张继庚不屑地哼了一声。

他坐下，两臂松松地搭在膝头上：“我一生只后悔过一件事……”他轻轻笑了笑，嘴边有些温柔的怅然。





杨秀清疲惫地回到议事厅，颓然瘫坐在榻上。

这是从没有过的挫败感，他聪明自负一世，竟然被个书生戏弄到这个地步，白白杀了三十四个高官，而且都是出生入死从广西跟来的老兄弟！他又是愤恨，又是心痛，又是愧悔，沮丧至极，晚饭一口都吃不下，也不见人，在议事厅枯坐至夜深。正心绪低迷时，忽地听见门外争执声，侍卫进来通报，女官傅善祥有急事要见东王，怎样驱赶拦阻都挡不住。

“让她进来。”杨秀清一阵惊喜，不由得站起身来。

她终于肯来见他了吗？等了这么久，等得都有些绝望了，她竟然这么大的架子，这么大的脾气。他略微带着些愤愤，想着该怎么为难一下她，让她哀求得久些，让她难堪，让她……

可是当她静静站在面前的时候，他的愤愤却全都不见了，半个月不见，长得好像几辈子，他心里一酸，伤心和委屈涌上来。这是他最无力的时候，这是他最软弱的时候，此刻他什么也不想要，只想紧紧地拥她入怀，只想紧紧地抱住她，她说什么他都肯答应。

善祥猜不透杨秀清在想什么，他的表情很奇怪，一忽儿喜一忽儿悲，阴晴难以捉摸。这不是开口的好时机，但她无暇再等，也别无选择。

善祥是为张继庚而来，今天的事已经人尽皆知，震惊朝野。她的震惊里则夹杂着至深的痛惜，却又不能不敬畏他的血性与执着。装作不认识她做不到，无论从前还是现在，这个人与她有关。

她犹豫着开口：“殿下，微臣有一事相求。”

“你说吧。”

善祥跪下来：“张继庚罪不可恕，乞求殿下赐他全尸。”

“原来你，是特意为他来的。”

“张继庚的父亲与家父是旧交，他也曾有恩于我。”

“你知道他做了些什么？”

“知道。”

“你知道他竟敢把本王玩弄于股掌之上吗？”

“知道。”

“你知道他杀了三十四个老兄弟，借用我的手和刀吗？”

“知道。”

杨秀清悲从中来，突然暴怒地喊道：“你还敢跪在这里求他的全尸！”

善祥垂着眼睛，心里百般难过，停了一会儿才道：“于情于理，我不该来，可于情于理，我又必须来。”

杨秀清唇角一丝冷笑：“我想起来了，你十六岁曾遭张家退婚，是不是这个张继庚？”

善祥无言以对。

她早料到，以杨秀清的风格，这件事求也无果，只能痛对张继庚抱憾。为什么自己还要知其不可为而勉力为之，是要让他更恼恨自己吗？他已经够恼恨自己了吧，低下头，心里一片茫茫的哀凉。

“傅先生，有情有义的傅先生，可惜本王不能遂了你的心愿。”杨秀清咬牙切齿道，“五马分尸实在太轻，这个人我恨不能生吃了他！”





张继庚死了。

当天一场大雨把街道冲洗得干干净净，上天仁慈，不忍留下一丝惨烈的痕迹。很快人们便会忘记这里发生过什么，忘记他这个人，忘记关于他的一切。

可她不能忘。

这滂沱的大雨让她想起娘走的那天，雨水混着泪水，上天在陪着她哭，而这雨水和泪水是多么多么徒然。

他死了，她才真正开始想念他，才开始细细回想从前的事。他活着，她见不见他都无所谓，可是再也见不到是另一回事，另一回事。

那天吴长松让菀祥偷偷拿来个包袱，是张继庚生前存在吴长松那里的，藏来藏去、千叮万嘱的宝贝，可能是什么名贵的古董字画，便托善祥鉴别一下，看值多少银子，也好帮张家母亲卖个好价钱。

打开来看时，却是幅《寒梅图》。她哑然失笑，这画她太认得了，淡墨花开，满纸清气，簌簌梅花共九九八十一朵，当初只染了一朵。剩下的八十朵，这人竟然真的一日一日，一朵一朵，从冬至染到春深，每一瓣都细细涂满朱红颜色。想象他脚痛难行、伏案涂染的情形，善祥内心不由得大恸。

那块免死牌，这回才开始贴身带着，不是为了清军攻城时保命，只因为这是他唯一的馈赠，和娘的金手镯、杨秀清的金戒指一样，他们都在她身上，在她心底。无人时她便细细翻看这木牌，正面两个字“免死”，背面是向荣钦帅的印，看来看去还能看出什么呢？可她还是看出来了。他从不试图说服她、改变她，也从不评判她的选择，尽管那本是一个迂直正统的男人。他任她自行其是，任她横冲直撞，却早已给她准备好一块保命的牌，一条能退的路。

她看出来了，可是再也见不到他。

他还没见她好好穿过一回女装，她穿女装的时候是那么美。





却也是这块保命牌，差些要了善祥的命。

那天中午在内殿当班，她弯腰擦拭桌脚的时候，不慎把免死牌掉在地上。后面的女官向来嫉恨善祥，拾起来一看，当即边喊边跑去报说善祥是清军内应。

她被绑起送到东王面前，杨秀清狂怒的眼神是那样可怕。

“我辛辛苦苦到处捉不到的主谋竟然是你！你这个深藏不露、心机险恶、虚情假意的女人！你说的话全是假的，你做的事全是哄骗！我一片赤诚重你、敬你、护你，你就这样回报我！你的心在哪里？你对本王可曾有过一丝真心？！我只恨自己瞎了眼睛看错了你！你说，你让本王还能相信谁！”

他的话字字是刀剑，扎得她的一颗心躲藏不及，处处都在淌血。

她本想申辩，雄辩本是她所长，她有充足的理由，而他似乎也在等着她开口。

可是，她却忽然力气全无。

她不想说话，说又何益呢？既然他不信她了，既然他已经这样看她，既然他以为从前的都不算数，既然他可以这样轻易地推翻，原来所谓的相知相许、心有灵犀，脆朽得还不如一张枯纸。

她沉默着，死不开口，只硬硬地仰着脖子，眼里什么也没有。

傅善祥被关在死牢里，等待秋后问斩。





死牢静寂，静寂得像死一样。

她有时想，不必等到秋后，她的死亡已经开始了，一寸一寸地冷下去，一寸一寸地黯淡着，一寸一寸地销蚀了，她的心已经先死了，从内到外。这个过程也用不了多久，可她仍嫌漫长。

她不申辩，也不喊冤，缄默如行尸。锁枷沉重，动一动都难，她索性终日躺着，渐渐连饭也不肯吃。

菀祥来探望她，隔着重栅叫二姐，她有时应，有时不应。

“二姐，我偷偷带了些肉干给你，多少吃点儿吧。”

“不想吃。”

“你妹妹我好不容易省下了的，自己都没舍得吃，又冒死带进来，你吃一点儿吧，别让我伤心。”

“真不想吃。”

“你忘了大姐说过什么，要平安，要再见面，你就这么白白死了，还见个屁面啊！”

“生亦何欢，死又何惧？”

“这话就没道理了，生当然有很多很多的欢，单说一样，天下各色各样好吃的，你吃过多少样？你吃过了好吃的，难道就不想再吃一次？”

善祥苦笑。

“就算这一段没什么好欢的，你往前走着走着，说不定下一段又觅着新欢了。傻傻地就死在这一段了，那才真是死不瞑目。”

善祥不语。

“好姐姐，东王疼你，我看得出来。你就认个错、道个歉也不值什么，何苦要把脖颈硬成那样，好好的脖颈挨刀子不痛吗？”

“你走吧，别管我。”

菀祥生气，转头就走，没几步又转回来。

“还有件大事没跟你说，反正跟你说也没用，你已是一心求死的人。我和六哥要成亲了，东王刚刚颁了准许成家的法令，我还想着让你证婚来着。”

善祥默默退下一双金镯，从重栅里递出来：“这是娘的镯子，你戴上吧，权当是嫁妆。有六哥照顾你，我总算是放心了，只愿你从今以后都好好的。”

菀祥拿着镯子掩面而哭，善祥也默默掉泪。

哭了一会儿，菀祥擦干眼泪道：“你既然都要死了，东王赏的那个金戒指就给我吧，反正也带不走。”

善祥迟疑了一下，终是把戒指用力去下，给了菀祥。

望着手指上的一点勒痕，那是种绞痛后的轻松，再没有什么能把她束住了。

夜晚，烛光摇曳中，菀祥咬着笔管苦苦思索。

“二姐啊二姐，学你的字不难，可你的文采该怎么学啊？”

她叹口气，写了一句：“素蒙厚恩，无以报答，今已知错，悔恨不尽。思念日深，肝肠寸断。”想了半天，又写出一句，“欲再图报效，恐难再睹慈颜。谨将某日所赐金戒指奉缴，以表小妹之意，幸为垂鉴。”

不管了，自己就是这点儿墨水，东王能懂就行，反正他东王也不识字，谅他也看不出什么文采不文采。

菀祥这样想着，待墨迹干透，把信纸和戒指一起装好，只待天亮就呈送给东王。她托着腮自言自语道：“你救我多次，我总算能救你一次。你是有出息的人，那如果我救了有出息的人，算不算也有一点点出息呢？”





杨秀清上午见信，中午就命人把善祥放了出来。

她缓缓地走出死牢，手脚许久不动，有些僵麻，她要一点一点把它们唤醒。

盛夏午后的阳光明亮得要把身体穿透，她不躲不闪，闭着眼睛站在日头下，像一只鸟张开翅膀沐浴在火里。炙烤中仿佛听见羽毛燃烧的噼啪声响，脉管里的血也渐次热烈奔腾起来。

她慢慢睁开眼睛，好像第一次看见天，第一次看见云，第一次看见树上的叶子，还有在树上飞过的褐色小雀，第一次看见这么多的新鲜和美。正是夏天最好的时节，她想起后湖大片的荷花，戏园门前角斗的促织，骑在门槛上吃豌豆糕的总角小童，风里好似吹来玫瑰酱渍在梅子糖霜里的甜香，还有晒盐渍芦笋和莲藕干的鲜美，她觉得饿了，很饿。是的，天下各色各样好吃的，她还有很多样没吃过，她吃过的，还想再吃一次，吃很多次。还有那么多好书呢！还有那么多有趣的地方呢！还有那么多美好的景致呢！

陪送的女官请她往前面走，往前面走。

没有什么能挡住阳光，挡住风，镣铐枷锁卸下，也没有什么再牵绊着手脚。她往前走了几步，心胸豁然开朗，一切都过去了，傅善祥已经放出来了。





“看见你，我很高兴。”杨秀清说出第一句话，他略微有些羞涩，但脸色甚是温和。

“我也是。”她望着他，一时有些茫然。

“你在牢里受了苦，我也病了一场。”他确实消瘦了许多，眼眶深陷，“如今国事纷繁，内忧外患，走到这步没有退路……我要你回来帮我。”

她不置可否。

他背着手臂踱来踱去：“你说得对，男女分馆不得人心。那日我问曾水源，为何连广西跟来的老将士也纷纷逃跑。他说夫妇团聚之诺迟迟不兑现，再不准将士有家，恐怕以后逃的人更多。”

她恭敬客气地说：“殿下英明，天下之本在国，国之本在家，这是人之本性。”

“天父已于前日下凡，要我铺排一班小弟小妹成家，迟些日子会解散女馆，让他们各自回家去。”

“菀祥也说了，殿下准她与总制吴长松成亲。”

“嗯，我天国倡导婚仪从简，婚娶官发予龙凤合挥即可成婚，无须聘礼花轿歌鼓，到时包头巾加一条红额就是喜庆。”

“嗯，如此甚好。”

两人一时无话，各怀心事，气氛有些尴尬。

善祥抬起头来，迎着他的眼睛：“即使殿下会降罪于我，善祥还是不想隐瞒。善祥从没在你面前说过一句假话，但这件事，恳请殿下先赦我三妹无罪。”

“怎么啦？”

“那封信不是我写的。”

“我知道。”杨秀清苦笑着，有些无奈，“你是宁死也不肯低头的，你的脖颈比我的还硬。”

“你知道……”

“字迹是几乎一样，措辞却不是你的语气，你何曾在我面前自称过小妹？你又何曾如此低声下气认过错？当然，你也没错，我本不该怀疑你。”杨秀清叹了口气，语气软了下来，“可我宁可当那信是真的，本王需要一个台阶，我想你回来。”

善祥还是不说话。

“我答应你，在所有王娘里你级别独高一等，吃住使用永远都是最好的，你可以号令后宫，新旧王娘都必须听命于你。”他走近她，捉住她的肩膀，眼里满是恳求，“纵然本王有再多的摆设排场，也不及一个善祥，你知道吗？”

她还是轻轻地摇了摇头。

他望着她，眼里隐约有泪光：“你为何就是不肯，把心放在本王身上？”

她要多努力才能抗衡他的眼神，整颗心绵软得几乎动弹不得。

“殿下，我已决意离开天京。”她不敢抬头，他的手把她的肩胛都抓痛了，她只怕一个不稳，就要投进那怀抱里，“善祥自幼就想做个志行万里者，人世间那么多有趣的地方，那么多美好的景致，心向往之，我已中途辍足太久。我娘去世之前，念念不忘父亲的音讯，我也想一路寻找父亲，以圆母亲心愿。”

“连你也要走，连你也要离开本王！你还想我怎么样？我辛辛苦苦才有今天，我毕竟是个堂堂的王！”杨秀清放开手，激动起来，“你一个妇女不立志相夫教子，志行什么万里，简直就是笑话，我只怕你出了门就寸步难行，吃了苦头才知道后悔。”

善祥扬起头，凛凛道：“世易时移，时来运转，世上没有不变的道理。你当年在紫荆山，也不知今日之富贵，你又怎知我走出去，一定会寸步难行？假以时机，女子之才不输男子，你又怎知将来之世界，女子不与男子同等机遇？”

杨秀清怔在那里。





她离开的清晨，是个朝霞万丈的好天气。

杨秀清亲自牵过一匹雪白的骏马，脸上还是那副满不在乎的骄傲神气：“这马还行，少说也能跑个几万里。我只怕你没走到几十里，就想回来。好在本王向来尊贤爱才，你随时回来，我东府大门随时敞开。”

善祥笑了笑，临行密密缝般认真嘱道：“殿下足智多谋，治军严谨，江南、江北大营应在明年底就可攻克，不成问题；北伐重在援军给养，西征当派出猛将，这些殿下自会运筹帷幄。我只提点一句，有些事要留有余地，给人留些面子，尤其是天王和北王。”

杨秀清哈哈大笑：“妇女心细，就是要多疑些。天王弱不禁风，无一日不能没我，北王胆小怕事，我看他也没多大出息。前路风险未卜，你还是多操心下自己吧。”

善祥不再多说，接过缰绳，正准备上马，忽地又被杨秀清扯了回去。

“我知道你个性倔强刚烈。”他矜持又急切地抓住缰绳，低声说道，“我会在楼台一直望着你出城，如果你半路回心转意，只要回一下头。你回一下头我就能看见，我有望远镜，知道吗？”

善祥深深望他一眼，低头说声保重，纵身上马而去。

他脚步匆匆登上顶楼，极目远望，只见一骑白马轻快矫健，飞快地穿过街道桥梁，遗下一溜尘烟渐远渐散。马上那青衣身影，挺直坚毅，只有衣带在风里猎动。

快到城门了，眼看就到旱西门了，马蹄慢下来，守城的兵士要检查关凭，她还不回头，她怎么还不回头？杨秀清眯缝着眼睛，喉头却哽住了。他甚至想改变主意，马上命人抓她回来，他的手紧紧地按在栏杆上，怕自己真的忍不住。

她没有回头。

成群的白鹭从山里飞起，天空一望如雪。


附录　小说主要人物事迹补记











杨秀清：1856年2月破江北大营，5月破江南大营，7月27日凌晨天京事变，杨秀清在东王府被韦昌辉杀害，年仅33岁。同时期东殿官署及亲信眷属被杀者逾两万。杨秀清死后，太平天国大纲紊乱，急转而下，湘军统帅曾国藩在家书中喜称“洪杨股匪，不患今岁不平”。其事见《太平天国史》卷四十四传三。



洪秀全：1856年7月16日，洪自称被杨秀清逼封万岁，迫于情势密诏韦昌辉、秦日纲回京勤王，并下令27日凌晨血洗东王府，诛贬杨秀清为“东孽”。10月5日，洪应石达开要求杀死韦昌辉。1859年10月7日，洪颁布诏书将每年7月27日定为“东王升天节”。1864年6月1日洪秀全病逝，6月16日天京被曾国荃攻陷，太平天国灭亡。其事见《太平天国史》卷四十二传一。

韦昌辉：1856年7月27日受洪秀全密诏率部突袭东王府，杀死杨秀清和全府男女老幼，又于全城搜捕屠杀东府旧部逾两万人。因恼恨石达开指责杀戮太甚，一怒之下将翼王府男女老少全部杀害。后被洪秀全诱捕，处以五马分尸之刑，并割下其肉挂于城头展示，上书“北奸肉，只准看，不准取”，时年31岁。其事见《太平天国史》卷四十七传五。

卢贤拔：1855年3月19日，天父下凡诏许，前犯夫妇同宿罪者卢贤拔辈亦许夫妇一体团聚。1856年7月27日死于天京事变杀戮中。其事见《太平天国史》卷五十三传十二。

何大妹：1853年10月，在广西女军中救扬州守军出围城，并于三汊河血战中立功。1854年冬女营解散，何大妹母女转入李世贤军中。其事见《太平天国史》卷七十妇女传。

朱九妹、杨水娇、石汀兰：三女于天王府被解救之事见1853年太平天国新镌《天父下凡诏书（第二部）》，其后事不详。

陈宗扬、胡九妹夫妇：陈胡因夫妇同宿罪被天父审判之事见1860年太平天国镌刻《天父圣旨卷之三》。

张继庚：张因其事迹被清廷赠国子监典籍，予世袭云骑尉，并建专祠。时人孙文川为其作诗《张烈士行》，叶廷管在《鸥陂渔话》著有《张炳垣传》。其事见《清史稿》卷四百九十三列传二百八十忠义七。

吴长松：1855年初，吴长松带妻傅菀祥，张继庚母亲、张鸦头母亲离开天京，归乡里专心经商，安居乐业，不再参与军国政事。清廷以其有功授县丞职，终不就。其事见《清史稿》卷四百九十三列传二百八十忠义七。

胡恩燮：清廷以其与继庚谋内应，出入敌营三十六次，以功叙苏州知府。1874年，胡辞官返乡购得梦寐以求的魏公西园，改名为愚园，后世称为胡家花园。胡恩燮奉母亲入住愚园，园居不离母侧，后母亲去世，胡恩燮悲伤难抑，竟投园池以殉，幸而被家人及时救出。胡恩燮著有《愚园偶忆诗草》《患难一家言》。其事见《清史稿》卷四百九十三列传二百八十忠义七。

张鸦头：张鸦头死后，其母为吴长松奉养终老。张鸦头学名张士义，其事见《清史稿》卷四百九十三列传二百八十忠义七。

傅鸾祥：1854年春，傅鸾祥携幼子奉婆母戴夫人往广东南海西樵投奔亲属。其子戴鸿慈于光绪二年中进士科，历任刑部侍郎、户部侍郎、刑部尚书、军机大臣，是清末出国考察五大臣之一，中国近代史上第一位司法部部长。

傅菀祥：1855初随夫吴长松归乡里，生儿育女，采香制粉，授予吴长松经营，生意兴隆，供不应求。两江巡抚每年上京进贡，其各色香粉均出自她家。

傅善祥：1854年8月离开天京，去向不明。有人说她去了北京，有人说在香港见到她的踪迹，还有人说她乘船去了英吉利国。志行万里者，去到再远的地方也不足为奇。自国以来巾帼而书名者无几，才如善祥，名字也只在1860年太平天国镌刻《天父圣旨卷之三》中出现过一次，后世演义附会者姑且不论。

万千女子之才，湮灭在浩瀚史册，事不可考，无声无息。

而我此刻，分明见她回头一笑。





后记



而我分明见她回头一笑





关于这本书，我要感谢两个人，巧的是，她们都姓王。



王海鸰老师很直白地给我写了句推荐语：“我愿意花钱去买陈麒凌所出的每一本书，因喜欢她的文字。”

她写完还有点小困惑，说自己不太满意，可又不知怎么说好。她应该是很认真地思考过，推荐的目标就是让书好卖，那你们看吧，我自己都愿意花钱买了——多实在啊。

这就是王老师的善良可爱，虽然她平时看起来有点严肃，不会说废话、套话、漂亮话，可不知为什么，却给人一种结结实实的信赖感，我常常请教她、求助她，一点儿也不觉得紧张、畏怯或者担心亏欠什么。在我的通讯录里，王老师的漫画头像是个温暖的所在，看着就觉得安心，如同家有一宝。

我还要感谢王晶。她是这本书的产品经理，也是接手这本书的第五个产品经理，是的，第五个。

这个温柔坚定的姑娘，凭着对一个作者的喜爱，勇敢地把这本书一步步地做出来，半年里从报选题、申请书号、定书名到选封面，她遇到的困难和压力，从没在我面前透露半句。永远都是微笑的表情，永远都是轻松乐观的语气，只在书要上市前轻轻地说了句，“您什么时候能再写一个麦蓝那样的啊”。

写作者多不喜欢重复，可我愿意为她再写个那样的，愿意为她写得更好。





我在这本书里讲了个故事，一个女子，在备受争议的时代，成了状元，这是中国一千三百多年科举史里，唯一的女状元。

她是异数，孤独的异数。

她的时代不鼓励女子识文断字，可她偏偏有才，这是多余的。

她的时代要求每个女子都须缠足，可她偏偏违抗，甚至不惜以死明志。

可是时代忽然翻了个儿，戏剧性地颠覆，缺失的不再重要，多余的反而成为强项，她成了女试的状元。

然而她不是英雄，也做不了英雄，只是巨浪奔流中的一粒小蚁，在浪尖上或是在浪底下，由不得自己，也用不了力气。

我总喜欢遐想大历史中的小人物，也许，小人物才能看见小人物。





选择这段历史，缘于偶然看到的一篇文章，文章赞颂太平天国的进步纲领，其中有禁止妇女缠足这项，提及“一日万家缠足放”。我读过邝丽莎的《雪花秘扇》，也读过高洪兴的《缠足史》，知道缠足是晚清女性幼年必经的身体酷刑，甚至可以说是九死一生的噩梦。如果一个哭哭啼啼被母亲抓去缠足的小女孩，刚好遇到禁缠足令颁发，那应该是个欢喜的故事；如果一个双足已缠成形，多年视一双金莲为人生最大荣耀的成年女性，那或许是个悲惨的故事，因为畸形变异的双脚一旦失去缠足布的捆绑，就真正成了寸步难行的废人。

那如果有这样一个女子，幼时冒天下之大不韪保住自己的天足，成长历程里饱受世俗礼教的排挤嘲讽，那么真可以说，她等到了最好的时代。升腾与变动，冲突与碰撞，传奇多生于乱世里，因为一切都显得不牢靠，因为一切都有了可能。





以往关于这段历史的叙事书写，有太多的男性视野、纷争、战役和权谋，而我只想平和温情地讲述一个女子的故事，讲述那些遇到的发生与发展，头顶上是风云，脚底下是江流，那江南冬夜里固然响着猎猎的旗声，但风中也飘着玫瑰酱渍在梅子糖霜里的甜香。漠漠红尘如泥，是沼潭，也是蕴藉生机的滋养，她抵抗着向下拖陷的力，也渐次长出破茧高飞的翅膀。

小说最后，是十几位人物的事迹补记，写到傅善祥，我的女主角，当写完预期中最后一行“万千女子之才，湮灭在浩瀚史册，事不可考，无声无息”时，仿佛神在差使，双手不停又打出一行字，把自己吓了一跳——

“而我此刻，分明见她回头一笑。”





后来我去了一次钞库街，两边都是钢筋水泥楼，跟我想的、写的都不一样，当然不一样了。

《传道书》里说，一代过去，一代又来，地却永远长存。日头出来，日头落下，急归所出之地。

不知道街上的石板铺过了几层，可我知道她走过。





陈麒凌

2016年11月9日

于稍微有点凉的阳江





《红尘如泥》（原名《天国梦之女子有才》）



荣获全球华文文学星云奖评审意见及作者获奖感言





一、评审意见：



陈芳明（台湾政治大学文学研究所所长，中文系教授）

傅善祥，一位拒绝缠足的女性，从知识启蒙的时期，就已经对传统价值与制度抱持强烈的批判态度。她的思维，正好与道光年间太平天国运动衔接起来。这部小说，把一个超越时代的女性，置放在风起云涌的社会变化关头。从史实来看，正是中国封建文化到达历史末端的阶段，素朴女性意识的抬头，与民间对腐败清廷的不满正好不谋而合。这篇小说之所以吸引人，便是在于找到一个恰当的时间点，使整个故事刚好可以介入。





林载爵（台湾联经出版公司发行人兼总编辑，上海书店董事长）

太平天国崛起时，到底对多少家庭造成冲击？作者以傅善祥为中心，勾勒民间社会在时代浪潮中的浮沉真相。在感情方面的刻画，相当传神地描绘出女主角的刚柔并济。傅善祥曾经遭到张继庚的退婚，却又在天国王府里重逢，但是另一方面她又被天王杨秀清的霸气所吸引。

杨照（哈佛大学史学博士，台湾作家、文学评论家）

太平天国的历史，曾经受到太多负面的评价。作者有意翻转长久以来被贬抑的史实，同时，也企图翻转传统女性的身份、地位。具备这两种翻案的使命，使这个故事特别令人期待。这篇小说，脱离章回体的限制，注入许多现代思考，几乎可以放手一搏。在重要关键处，作者似乎忽略了女性的心理描写。在清廷与天平天国之间，在传统价值与女性反抗之间，在杨秀清与张继庚之间，其实夹带着太多矛盾冲突。作者都只是停留在表明的叙述，未能深入女性的心理世界进行探索。但是作者的努力，应该得到肯定。



二、作者获奖感言

这是我第一次写历史小说，这个尝试让自己都感到惊讶。

可我想写，在19世纪晚期的金陵，那些在传统和变乱里哭过笑过挣扎过最后无声无息湮灭的女子，我想替她们说话。

知道历史小说难写，仿佛戴着镣铐的飞翔，一手是考据，一手是想象，动了笔才知道不容易，几番难以为继的时候，想到星云大师“人生永不退票”的教示，还是埋头写下去，这个过程也让自己感到提升和获益。

感谢评审们的鼓励，你们给了我一张入场券，我会好好珍惜。

感谢星云大师的无私仁爱，让慈慧的光芒洒在我衣襟上，我当继续努力。
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