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谨以此书献给每天努力理解自己、理解周围世界的孤独症谱系人士，献给他们的父母、教师和帮助他们的人。

——天宝·格兰丁

我愿将此书献给我伟大的父亲、母亲和妹妹。

——肖恩·巴伦


幕　后　（代引言）

社会规则

这些指南、规范、要求，期望、习俗和法律，成文的、不成文的，言明的、不言明的，反映着一个社会的态度、价值观、成见和敬畏，在我们作为个体或集体成员与他人的交往中，决定着我们扮演的角色和采取的行动。

当韦恩·吉尔平找到我们，说想让我们一起出一本关于社会关系潜规则的书时，我们在表达兴趣的同时也表示惶恐。他坚持道：“你们两位经过和孤独症的战斗成功地融入了社会，和孤独症团体分享你们多年来的智慧，是有价值的。对于如何参与社会这个复杂的问题，你们都有深刻的体会和经历，人们想知道你们是如何变成如今的社会人的。”

从理性的角度出发，我们都赞同韦恩的话。我们认识到扩展普通人对孤独症人士理解的重要性，尤其是让他们理解我们是如何思考的，而我们的思考方式又如何影响我们的社会关系。我们都能回顾自己为了理解社会所经历的困难、教训和体验。另外，之所以想写这样一本书，原因还在于这是回报这个世界的一种方式——将我们的思想作为一份遗产长久地保留下来。而我们所思考的这个主题，也是其他孤独症人士以及他们的父母、教师和其他照料者日夜思考的问题。

当答应写这本书的时候，我们还没有意识到自己对社会理解的追求会带来怎样的思考。

理解写作这本书的意图是一回事，而将想法付诸实施则并不那么容易。我们越是深入地讨论，这本书的主题也变得越朦胧不清。我们每讨论一条潜规则，总会发现有上百个例外情况浮现出来。写作这本书的过程，变成了我们回顾自己从儿童到青少年再到成年成长经历的一次旅行，随着旅行的深入，焦虑和挫折感与日俱增。刚开始时，社交规则和社会行为很简单、直接：当我们是小孩时，大人教育我们“嘴里吃着东西时不要说话”，或“在班级里先举手后发言”。这本书一开始的定位也是这么简单、直接：说一说我们学到的不成文的社交规则。然而，越深入地融入社会生活，那些潜规则会越复杂地交织在一起，变得越来越不清晰和不简单。随着话题的延续，我们陷入了一个边界模糊不清的世界，社交潜规则的内涵不断增加。

幸运的是，韦罗妮卡·齐斯克为我们照亮了道路。我们与她一起无数次地讨论，一同确定想要记述的内容，并将这些内容理清头绪。我们很快意识到，最初将纷繁复杂、有时还颇为神秘社交潜规则记述出来的想法，是一项过于宏伟的计划，我们两人既看不到头也看不到尾。齐斯克将这项任务分解成了一些更小、更好处理的步骤，让我们有能力去把握它，巨大的焦虑和压力就此逐渐消融了。

更重要的是，当我们谈论自己的社会意识在头脑中逐渐展开的过程时，一些思想上的共同点从潜意识浮出了水面。在包罗万象的社会行为中，我们将一些细小、具体的潜规则整合、梳理成了条目。在我们看来，这些普适性的潜规则的核心特性既有趣又富有启发性。它们跨越情境、跨越领域，适用于家庭、学校和邻里社区，适用于不同年龄的人群和不同的文化。我们将这些潜规则最终整合为十条，记述在本书当中。孤独症人士偏爱细节性而非综合性思维的特征，在我们写作本书的过程中体现得淋漓尽致。

在开始写作令人沮丧的头几个月里，肖恩将我们遇到的困难进行了总结：“有两个不同的世界：普通人的和孤独症人士的。我们的视角与理解（实际上是我们的思维过程）是如此的不同，但我们却必须遵从你们的规则。对你们来说，社会理解是与生俱来的，而对我们来说，不是。让我去给这些帮助或阻碍我们建立社会关系的规则下定义，就像让我写一本关于法国人潜规则的书。我不是法国人，没有生在法国的文化环境中，就不知道他们的规则是什么。写这本书时，我遇到的是同样的困难。”

生活总是有其圆满之道，在快结束写作时，我们都获得了对社交潜规则更丰富、更充分的理解，比成长过程中获得的理解都更为丰富和充分。我们的确有了一些可以对孤独症群体有所启发的事情，但最大的发现或许是，我们两个人各自获得社会意识的方式是如此明显的不同。

毫无疑问，我们两人经由不同的道路到达了理解社会这一站，对世界的认识也染上了各自视角差异带来的独特色彩。显然，理解社会不可能只有一条道路，每一位孤独症人士都会有自己的方式，但是知识只有在其形成的背景中才能显出它的价值。所以，我们决定将自己的个人经历作为本书的起点，不仅是为后文阐述十条潜规则建立一个平台，同时也是对我们两种不同视角的一个展示。

那些非常急切地想教孤独症儿童“社交技能”的家长和教师，也许应该关注这两种不同的社会视角，以此作为教学的不同起点。这两种视角揭示了孤独症儿童思考和学习的不同方式，而且，它们是儿童树立社会意识的基础，会直接影响他们将来的社会意识的特征和品质。对于生而具有路径A的儿童来说，他们对世界的感知、对快乐的感受，也许总是源于一种有逻辑和分析的方式，他们对认知、理智的共鸣要大于对情绪、情感的共鸣。他们通常是智力上具有优势的孩子，往往很容易沉醉于探索和学习，忘掉外部的世界。他们的梦都是由事实、数字、问题、模式编织而成，是孤独症谱系中的“小科学家”。对他们来说，他们的存在以及与世界相联系的方式，在于他们做了什么，而不是感觉怎么样。他们会与拥有相同兴趣的人成为朋友。而具有路径B的儿童则相反，从一开始就是以情绪、情感的方式来理解世界。他们一开始是以不恰当的方式，热切地展示自己的情绪，通过情感和情绪的宣泄来表达自己的需要和期望。他们通过社会—情绪的方式探索世界，当别人与自己的感受不合拍时，会因此受到极大的影响。他们的生命中浸透着情绪、情感，以情感证实着自己的存在。这些孩子渴望朋友、伙伴，期望与他们建立情感的链接。对他们来说，建立社会联系源于一种内部的动机，但他们不知道如何战胜这股情绪情感的汹涌暗流，将头露出水面。

天宝从一开始就患有“典型孤独症”，直到大约4岁她才学会说话，经常因为触觉和听觉方面的感知觉障碍而发脾气。在没人管的时候，她喜欢一遍又一遍地研究地毯的织线、观察从手指间流下的沙子。她的病症如此严重，以致医生建议将她送到特殊机构中去，但母亲拒绝接受自己的女儿要在那种地方度过未来。然而，天宝同时也具有好学、富有创造性、喜爱探索周围环境的天性。她拥有积极、稳定的自我感觉，这是她在对建造等活动的探索、母亲提供的机会、结构化的学习中一点一点地树立起来的。友谊是建立在共同的兴趣之上的。直到十几岁，她才第一次感觉到自己与同伴的不合拍。那时，她已经建立起稳定的积极自尊、强烈的自我动机、富有创造性和灵活性的思维方式，这帮助她在社会交往的误解与挫折中坚持下来。一路走来，天宝的自我认知建立在其行为之上。现在众所周知天宝“以图像思考”，她的头脑以高度逻辑化的方式处理信息。天宝是一个视觉—逻辑型的思维者，现在是一名大学教授和畜牧器械设计师。

相比之下，肖恩所经历的是一段不同的旅程。从很小的时候起，他就有很强的被隔绝的感觉，被深深的焦虑和恐惧所包围，有着极端刻板的思维方式，高度重复性的行为与绝对不允许打破的规则。肖恩于1965年4岁时被诊断出患有孤独症。与天宝一样，如果按今天的诊断标准来看，肖恩不属于“高功能”的，因为语言发育迟缓，感知觉方面也存在障碍。他在3岁时才能说数字和字母，直到4岁时才能说出其他的词语。他的母亲回忆说，他的语言更像是在“背诵”，如各州的首府、无线电呼号的清单，而不像是在和人交流或交谈。他和人没有眼神的接触。他难以过滤外界的声音，即使门铃声也会让他分心，导致他看起来在忽略父母和其他成人。事实是，他对各种声音都给予了同等的关注，分不出主次先后。他感受疼痛的阈限值很高，但却不能忍受某些特定的感觉，比如坐在浴缸里、被人摸头、洗头和梳头。他有一些感觉问题一直持续到二十多岁。肖恩现在是一名新闻记者，独自住在俄亥俄州，兴趣爱好广泛，有很多朋友。

正如您读到的，肖恩的情绪、情感主宰了他的行为。他看起来就像处于“自己的想象构筑的世界”之中，孤独症就像一团浓雾笼罩了他，这团浓雾之外的世界他一概看不清楚。他是一个独来独往的男孩，只对自己已经了解但想一遍又一遍重复听到的事物感兴趣。只有在千篇一律的单一调门中，他才能感受到秩序感和平静，奇怪的规则主宰了他的日常交往。那是一个恐怖、吓人、失控的世界。哪怕他的行为给予自己一点点解脱，也会成为他赖以生存的救生索。有意思的是，他除了有关时间的问题（像“她什么时候来？”）之外，从不问其他问题。他从不主动询问如何去做一件不会做或不理解的事情。有些问题他一直保持到成年之后，而“不会寻求帮助”或许是持续时间最长的一个。

尽管外表看起来对周围的人很漠然，但肖恩的天性却包含了一些情绪、情感的种子，它在不同程度的孤独症人士心中都或多或少地存在着。现在回过头看，我们能认识到他具有较高的情感能力，他所缺乏的是走出自我世界、灵活思考的能力，以及现在称为“心理理论”的能力——也就是从别人的角度去看世界的能力。社会生活中的每一个失败都是对他脆弱自尊的一次打击，每一次误会都让他进一步强化自己有问题、自己是个“坏”孩子的想法。他关注自我，这并非有意为之，而是出于孤独症的特性。日常生活中内心的恐惧和焦虑往往超出了他的能力限度，频繁爆发的脾气只会将他拉下绝望的深渊。尽管如此，今天他却成了一个独立生活的新闻记者，拥有丰富的社会关系。

我们在写作本书的过程中，能清楚地看到这两种不同的方式对我们的思维模式和行为的影响作用。天宝对生活、对本书的写作都采取了一种分析的方式：研究、讨论、评估、解决“问题”。她分享了自己在获得社会技能的过程中所经历的事件与内心历程，她的生命赖以展开的逻辑性、系统性的方式，以及在此过程中获得的新看法与视角。

而在肖恩的生命中，就如他的写作方式，浸透着情感和情绪的色彩。他分享了自己在走出孤独症的历程中所经受的焦虑、恐惧、渴望和愉悦，他进入社会关系这个朦胧世界的每一步，都带有情感的色彩。

我们两人之间的不同既模糊又清晰，这些不同源于生长的环境和所接受的教养方式，同时也在一定程度上源于我们与生俱来的生理特质。脑科学研究已经揭示了孤独症的症状是由于大脑各个区域之间未能建立起正常的神经联结。前额叶皮质是受损最严重的区域，而用于储存记忆的大脑后部区域通常要更正常一些。研究者也发现，孤独症人士的大脑处理视觉信息中有关情绪情感信号的功能异常。不同的人在这些脑神经联结方面存在着巨大的差异，这能够解释为什么同样患有孤独症的人会具有如此不同的行为与感受，以及为什么肖恩是肖恩，天宝是天宝。

经由两种截然不同的路径，我们仍到达了相同的目的地：快乐、独立的成年人，拥有令人满意的工作和人际关系，以及与世界的连通感和归属感。

孤独症是一种谱系障碍，患有孤独症的人构成了一种特殊的文化。就像其他所有的文化一样，我们具有一套社会规范、潜规则和特有的思维方式。孤独症人士每天必须生活在不属于自己的文化中，这种文化盲目地强求他们遵从，而不是尊重孤独症文化的独特性，这让我们的社会适应过程变得极度困难，充满了沮丧与焦虑。

我们写这本书时带着这样的期望：在孤独症人士与普通人的两种文化之间能够达成更深的相互理解和欣赏。为了做到这一点，我们觉得最好的办法是与您分享我们对社会关系的看法，这样我们就能够相互站在对方的角度去思考世界。我们本可以一条条地列举出不成文的社会潜规则，以整洁和有条理的格式给出上百个例子，但这些都无法给普通人留下持久的印象。只有让他们理解“我们头脑”中的声音，听到我们自己头脑中对社会关系的理解，才能做到真正的分享。成功的社会关系需要具备从他人视角看问题的能力，大多数案例是在教孤独症人士如何从普通人的视角看问题，而本书则是向读者阐述我们关于社会关系的视角。对我们两个人来说，这是一次重新看世界的经历，孤独症将我们联结在一起。我们希望，它可以在两种文化之间建起一座互相理解的新桥梁。

尽管在这个星球上生活了数百万年，人类的社会意识仍然处于婴儿阶段，为了实现和谐共存，还有许多技能需要我们一同去学习。调色板上的颜色越丰富，我们就能创造出更加多姿多彩的世界。每个人都有太多东西可以分享。

如果我们想创造一个丰富多彩的文化，拥有丰富的价值观，就必须清醒地认识到人类全部潜能的多样性，因此，我们需要缔造一个具有较少专断性的社会结构。在这种结构中，每一种人类的天赋都会得到一个恰当的位置。

——玛格丽特·米德（Margaret Mead）

天宝·格兰丁、肖恩·巴伦

2005年7月
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第一幕　社会性思维的两种视角

第一场　我行故我在

天宝·格兰丁

小时候，我是超人和独行侠[1]
 的超级粉丝。他们的世界是一个黑白分明的世界——正义和邪恶搏斗，最终邪不压正。这些电视剧所传递的价值观清晰明了，我也很容易理解。我必须通过具体例子来理解“好”和“坏”的抽象概念，看电视剧就是学习具体案例的过程：你不能打其他的小孩，因为你也不喜欢别人打你。我也能理解“两件坏事加起来也不会变成好事”的准则，例如，有人弄坏了你的玩具，你也把他的玩具弄坏，最终的结果不可能是件好事。

罗伊·罗杰[2]
 行为准则是我能想到的另一套规则。“罗伊·罗杰秀”是我小时候很受欢迎的适合儿童观看的牛仔电视剧。罗伊的“西部山区行为准则” 也代表了美国20世纪50年代的行为准则，那时候我正处在儿童时期学习行为规范的年龄。


罗伊·罗杰骑手俱乐部准则


保持整洁。

谦逊有礼。

遵从父母。

保护和帮助弱小。

勇敢但不冒险。

努力学习。

爱护和照顾动物。

把饭吃完不浪费。

爱上帝，常去主日学校。

永远尊敬我们的国旗和国家。

和今天相比，20世纪50年代是个简单的年代，凡事有章可循，而遵从社会文化规范更被认为是传统美德。我在给孤独症家长和专业人员演讲结束后，常常会有人问我：“天宝，你是怎样取得今天的成就的？在你成长的路上，是什么机会让你能拥有好工作、朋友，以及和周围世界的和谐共处？”当然，这些问题永远没有一个简单的答案，因为今天的我早已不同于四十年前、十年前甚至五年前的我。我对社会的认识和理解不是一蹴而就的，不是像电灯开关那样“啪”的一声就变得世事通达。如果这些家长在我高中刚毕业时见到我，肯定会得到截然不同的印象。我现在已经快60岁了，60年是一段很长的时光，让我可以慢慢地学习和体验，这和5岁、10岁的孩子所能体验到的世界是不可同日而语的，他们还处于理解周围社会的婴儿期。

然而，在准备写这本书的时候，我认真思考了自己几十年来逐渐了解的社会，其实还是可以做点总结的。可以说，是这些因素促成了我的成功。

• 我生活于20世纪50和60年代。

• 我的家庭生活非常结构化。

• 我天性好奇而且喜欢新奇的事物。

• 我的父母和老师对我有较高的期望。

• 我有一套明确而严格的行为准则。

• 我有很强的自尊心和内部动机。

这些因素，有些是出于我的内心，有些则来自外部。有些对其他的孤独症谱系儿童和成人有借鉴意义，有些则只是我天生的个性特征。

成长于20世纪五六十年代

回过头来想想看，不得不说我是环境的产物。和现在相比，20世纪五六十年代的社会结构要简单得多。家庭成员之间更亲密，人们更为相互尊重，行为准则也更清楚、明确。大人们会教小孩懂礼貌，为他人着想，为邻里做好事。

在我小时候，除了一些严重的问题行为之外（在我的《浮出水面：贴上孤独症标签》 [3]
 和《用图像思考》 [4]
 两本书中，以及我母亲的《口袋里的刺》 [5]
 一书中有过描写），妈妈从不会因为我有孤独症而降低要求，她认为我有能力去适应社会。当我只有6岁时，妈妈就要求我和家人一起吃饭、行为得体、好好守规矩、不能弄乱卧室等等。当时，所有的小孩都要彬彬有礼，学会说“请”、“谢谢”这样的礼貌用语。在大人们的心里，我当然也要学习这些社会技巧，这是毋庸置疑的。

妈妈对我要求严格，并且始终如一。她很了解我，也能很敏锐地解读我的行为。我可能从她那里遗传了敏锐的分析能力，这让我终身受益。她能分辨出我的歇斯底里行为哪些是由于疲惫，哪些是由于感官上的过度刺激（如果是这种情况，我就不会被惩罚），哪些是我没有尝试，而哪些只是我在耍“个性”。任性的小孩通常都会去试探别人的底线，我也是如此，这和有没有孤独症没有关系。

妈妈之所以下这么大的功夫分析和塑造我的行为，原因之一是她想向爸爸和医生证明我不是非进精神病机构不可。记住，当时可是20世纪五六十年代，人们对孤独症还知之甚少，大多数人还相信布鲁诺·贝特尔海姆（Bruno Bettleheim）的理论——孤独症是由于母亲的照料不周和冷漠无情导致的。在妈妈的心里，她知道只要学习的方式适合我，我是有学习能力的。她努力让我不用进入精神病机构，尽管这很难。

我所生活的环境是一个天然的社交场所，很容易交朋友。当时还没有电视、DVD、电脑和电子游戏，让我可以一连几个小时单独待着，这对孤独症孩子的发展是件好事。我的时间都花在了做风筝、做飞机模型、大量的户外活动、桌面游戏、玩牌这样的活动上。这些活动教会我轮流等待的规则。我5岁时就会独自用纸板做东西了。这些活动对我而言是一种自然的强化，帮助我建立自尊，为我提供机会练习各种技能——从语言沟通到协调感觉刺激，再到控制自己的行为。

有时我单独活动，更多情况下我是和其他人一起玩，或者和我的姐妹们、保姆，或和其他孩子一起。这是锻炼社会技能的绝佳机会。我最喜欢的游戏是桌上曲棍球，而这个游戏让我学会必须和另一个孩子一起玩。加上妈妈对我的社交礼节训练，我很小就懂得了如何与别人一同游戏：要轮流，要公平，要做其他人想做的事。

我时不时会放纵自己，一遍又一遍地重复别人其实不想听的事。有一次，一个邻居家的小孩拿来一个玩具驴子，当你把它的耳朵往下按时，它的尾巴会翘起来，会有一股烟从它屁股冒出来。在20世纪50年代，这种东西有点黄色的意味，可我觉得这只驴子简直是世界上最好玩的东西，就一直不停地说啊说。我的伙伴们终于厌烦了我的喋喋不休，不过好在他们选择了口头阻止我，简单而直接：“闭嘴，你那个蠢驴的故事我们听够啦！”他们这样一说，我就知道该闭嘴了。那个年代，人们说话还都很直接，小孩直接，大人也直接，如果你做错了事，大家会明白地告诉你。当时还没有那么多顾忌和解释，怕伤害到别人感情什么的。如果我做错了什么，就有人明明白白地告诉我；如果是由妈妈告诉，我还会受到相应的惩罚（比如剥夺一晚上看电视的权利）。这种交流的质量很高。

那个时代，家庭和家庭之间也有更多的交往。我小学所在的班级只有十二个孩子。我们都在一起玩耍，每个人都会邀请其他人参加自己的生日派对——在20世纪五六十年代大家都是这样的，没有人例外。我们放学后也一起玩耍，有人家里有套拼装玩具，有人家里有桌球台……我们都会一起到他们家里去玩，而我也乐在其中。社会交往每天都会发生，每个人也都要有一定的社交技能。如果我在邻居家表现得不好，邻居阿姨就会纠正我，就像妈妈那样对待我，这没什么大不了。什么是对的、什么是错的，所有的妈妈都教给孩子一样的规矩，管束他们。那时的社会比现在要更有凝聚力。

我也不是个害羞的孩子，这对我学习社交技巧和树立积极的人生态度很有帮助。记得有一次我和家人一起到加拿大旅行，我想玩平底雪橇，就径直走到当地孩子那里，问他们我是否可以加入；而我的妹妹反倒太害羞，从不敢这样做。每当有新的邻居搬来，我会过去介绍自己。我并不胆小，敢于参加社会活动，也不会因为怕犯错误而焦虑，可能是因为我有太多太多练习的机会，我可以不断去尝试。这些特点，加上妈妈对行为举止的要求，可以算是我成功的一个秘诀。

我喜欢从无到有地搭建一些物品，这也是我视觉思维方式的自然表现。而像玩洋娃娃之类的女孩子游戏，我不仅不感兴趣，反而厌恶至极。我宁愿走出去在树上搭建小屋，或者手工制作一些会飞的东西，如飞机和风筝。我曾经用围巾和挂钩做过一个精致的降落伞，在我的特别设计下，这个降落伞抛向空中时不仅不会纠缠在一起，而且还能很自如地展开并滑翔好长一段时间。

我6岁的时候弟弟迪克降生了。妈妈还在医院静养，我在家为他们准备了一个特别的欢迎仪式。我用硬纸板剪出小马的轮廓，系上绳子，粘上一束皱纹纸。妈妈和弟弟一进门，我就把小马从栏杆上放下去，这时所有的皱纹纸都展开来，形成一个漂亮的大花环。这是我6岁时的想法。还有一次，妈妈在楼下有一个聚会，位置刚好就在我房间的正下方。我拿出一条连衣裙套上挂衣架，在裙子外面塞上一个纸袋，画上眼睛，当作脑袋。然后我在挂钩上挂上一条绳子，慢慢从窗外降下去。这时，所有的宾客都以为有人掉下窗户而尖叫起来。那真是太好玩了！

我具有极好的视觉心理理论，情感思维模式却很差。举例来说，一次我们捉迷藏，我竟能想到做一个假人去吸引寻找者的注意。我心里想，如果把外套用树叶装饰一下，然后把一件件装饰后的外套放在树上，寻找者就会花时间去树上寻找，这时我们就可以突然出现抓住寻找者。这是我8岁时经常做的事情。三年级时，为了使学校的小狗展览能做得更好，我决定像狗一样走走看。我做了一件小狗服装，让里斯双胞胎兄弟牵着我像狗一样展示。这真是好玩的经历。同伴们很喜欢我稀奇古怪的创作，在这个过程中分享彼此的兴趣爱好，我们之间的友谊也得到了巩固和发展。

老实讲，我曾怀疑过，如果过去的日子里我天天坐在电视机前或玩电视游戏，我是否具有现在的创造性，是否能获得如此多的自我激励的方式和自尊感。电脑对我的吸引力也是很强的，但是直到今天我依然不会在家里放电脑，因为电脑对我仿佛有一种催眠效果，我能花好几个小时看某一个屏保程序而不能自拔。如果我小时候就有电脑，对我学会今后帮助我生活的那些技巧毫无益处。非电子时代的成长经历使我很容易融入其他孩子和成人之中，对我有积极的促进作用。妈妈带我参加各种不同的活动，激发我的好奇心，不让我和世界隔绝。我经常获得来自他人的鼓励，但并不是我做对的每一件事都能获得表扬。不像今天鼓励到处可见，那时要想获得他人鼓励就需要不断努力。我身边的人，我的家人，我的保姆，学校老师，他们鼓励我做我擅长的事情。这些鼓励形成合力对我就奏效了。

妈妈明确地教导我们要对自己的行为负责，有其行必有其果。家庭生活是结构化的，学校生活是结构化的，这与孤独症的思维模式正好相符。我就读的是一个老式的结构化课堂，一位教师十二名学生。老师让我们轮流朗诵课文，然后进行半小时的数学作业，然后写半小时的作文。这是一个非常安静的环境，没有什么感觉刺激。如果我在现在的学校就读，一个班三十个孩子，伴随着各种骚动，我想我也需要一个特教助理才能生存下去。

20世纪五六十年代，家庭和学校之间的纪律要求很一致。现在一些老师经常告诉我，他们遇到的主要问题是孤独症儿童在家和在学校的行为规则无法统一。在我的那个年代，我在学校闯祸了，老师会给妈妈打电话，结果显而易见：妈妈会取消我当晚而不是整周看电视的权利，因为妈妈知道那样会打击我做好孩子的积极性。妈妈不会大呼小叫跟我发脾气，她也从不过度情绪化，当我放学回家，她只是平和地跟我说：“迪奇太太打电话告诉我你今天的表现了，今晚就不能看豪迪·杜迪[6]
 了。”就这么简单，让孩子事先明白行为是要付出代价的，并一以贯之地执行。

还有一些特权必须努力赢取。只要我有最好的行为表现就可以获得一些“成长特权”。记得一次参加妈妈的晚宴，其中一个“成长特权”就是为大家传开胃菜。另外一次是我八九岁时，姨妈允许我用她的专业油画颜料。当时，我用得非常小心，因为这让我感觉自己长大了。妈妈熟知我的兴趣爱好，并用这些兴趣爱好激励我学习新事物。但正如我之前提到的，妈妈也知道我在声音敏感度和其他感觉刺激上还存在一些困难。例如，如果我在看马戏时发脾气，她不会责备我，因为她知道我确实无法忍受当时的环境。然而她仍旧会带我去看马戏或其他类似的地方，让我逐渐适应这样的环境。我喜欢我们一起做的很多事情，因为她非常了解我，我很放心地尝试享受各种活动。当环境超出我承受能力的时候，妈妈会立刻把我带离现场。妈妈对我了如指掌，熟知我的底线，知道何时该“推”我一把，该推多远。我非常感谢妈妈的这种能力。

培养健康的自尊心

我认为，我之所以能够在成人世界获得成功，最关键的原因之一是妈妈帮我树立了一个强大而健康的自我价值观。这不是妈妈特地要做的，也不是其他妈妈没有做到的。事实上，在20世纪五六十年代，教育心理学并不强调要有意识地培养孩子的自尊心。孩子们亲手做的事情越多，越能从自己的成就中发展出自尊心。我认为妈妈在无意间确定了自尊心形成的两个重要信息。

• 自尊心是通过真实成就一点一滴积累起来的。例如，当我花时间、努力和耐心完成一幅精美的刺绣后，自然感觉很好。

• 孤独症儿童具体形象的思维方式决定了其自尊心的形成有赖于具体有形的成就并伴有口头赞许。

凯西·科恩（Cathi Cohen）在《提高儿童的社交智商》（Raise Your Child’s Social IQ）一书中介绍了具有积极自尊心和消极自尊心儿童的基本特征，罗列如下。
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现在常见的“修复”理念在我小时候并不常见。事实上，小学期间我也曾接受过语言治疗以及一月一次的精神病学家咨询，但是这两项活动并没有让我感觉到自己在哪些方面出现了问题需要矫正。我接受的大多数评估也是在我非常小的时候做的，因此，孤独症的评估结果没有给我留下什么印象，也没有让我感觉自己在某些方面落后于其他孩子。现在，孩子们要经历各种评估，一个干预计划接一个干预计划，一周五天甚至更多时间是在做这些事情。所有传递给孩子的信息都表明他在某些方面不能被人接受，或者他的孤独症特征是不好的。我想，高功能孤独症儿童受到的伤害会更多。孤独症专家和特殊教育工作者面临着巨大的挑战，因为他们面对一个范围广阔的孤独症谱系，每个个体都有所不同，有的个体没有语言，有的个体却表现出天才的一面。IQ分数达到140以上的阿斯伯格综合征儿童的个人才能无法在干预项目中得到很好的发挥，反而会被所谓的障碍心理所限制。我也曾告诉过一些天生聪颖的阿斯伯格综合征儿童的家长，过去对这类孩子的诊断是天才，而不是残疾。

整个小学期间我的自我感觉非常好，我得意于很多手工制作，从家人和教师那里得到赞许、友情以及各种新鲜经验。冬季狂欢节拿到奖杯令我欣喜，六年级在成人音乐会上歌唱令我终身难忘。甚至在艰难的高中时光，特殊兴趣也伴我不断成长。当社会交往偶遇窘境，我都能转移到我的爱好上。这些经历陪伴我度过最困难的时光。

个性和自尊息息相关，家长也应该意识到，不管是不是属于孤独症谱系，一些孩子天生就比其他孩子更加积极向上。幸运的是，我就曾是这样一个孩子，积极、上进的生活态度使我走到今天。一些阿斯伯格综合征儿童如果对自己的诊断感到自卑，他们在阅读了有名的阿斯伯格综合征或孤独症名人的事迹后会倍感鼓舞。诺姆·莱金（Norm Ledgin）所著的《阿斯伯格综合征和自尊心：从成功人士身上得出的观点和希望　》（Asperger’s and Self-Esteem:Insight and Hope through Famous Role Models）就有助于提高自尊心。

现在，孩子们因为一些小事就能得到强化，渐渐地，他们就陷入了做任何小事都需要被认可的恶性循环。近期《华尔街日报》刊载了多篇文章，提到年轻一代走上工作岗位后需要上司的不断鼓励，否则他们就无法完成工作。我最近和一名政府官员谈及暑期实习生，她告诉我，一半实习生非常优秀，另外一半要么表现懒惰，要么就需要不断的强化和鼓励才能完成细小的任务。家长和老师们要审视自己使用强化物的方法。一旦孩子脱离学校系统，个体日常被表扬的次数就会急剧减少。如果一个孩子在社交场所的活动都需要不断的强化的话，那他以后总有一天会认识到残酷的现实，这势必会影响他继续进行社会交往的主动性。这就像荒谬的第二十二条军规[7]
 一样，个体永远需要得到比现在更多的关注。

妈妈或学校老师不会一直表扬我，那时我很少得到表扬。其他孩子也是如此。只有当我们真正做出了突出成绩时才会得到表扬，这时的表扬才是有意义的，才会激励我们。每天一些例行性活动，如适宜的餐桌礼仪，吃完所有的食物，并不会得到表扬。就算我准确地穿戴主日学校衣服，在教堂良好表现或者去贝拉姨妈家玩，也不会每次都得到表扬，因为那是期望之中的行为表现。但是在我三年级时用泥捏好一匹漂亮的小马后，妈妈却实实在在地表扬了我。

对于大多数孤独症谱系儿童来说，对于不是基于具体的可以看到的、摸到的或闻到的结果而得到的鼓励，他们无法正确认知自己的能力水平和个人价值，因为他们的思维模式直观具体。尤其是对年幼儿童，在结构化的教育情境中，利用有形的、可见的结果鼓励他们参与活动，将会帮助他们建立行为和能力、掌控感之间的关联，并帮助他们掌控生活。如果个体不具有选择的能力，不是有理解因果关系、整体与部分之间的关系、概念或分类的能力，他将无法搭建物品、画画或创造任何有形的东西。这些能力是构造更高级技能的基础，是进入不够具体化的社交世界的前提。任何事物都是慢慢积累的。教育孩子要从简单开始，慢慢走向复杂。

动机

推动我今日成功的第二个个性特征是我具有很高的探索世界的自我动机。我内心渴望做到最好，能够为世界做点贡献。幼年时期，妈妈不断鼓励我参加各种不同的活动，这对我产生了积极的影响。她带我和姐妹参加各种活动，让我们尝试各种事物。有的我很喜欢，乐在其中；有的我也很厌倦，但是妈妈自始至终并没有因孤独症的缘故让我和这个世界隔离。20世纪五六十年代，孩子们能从事更多的户外活动和体育活动。在那样的年代，看电视是特权，时间也是有限的。听流行音乐、观看一到两小时的电影，无休止地玩游戏机和电脑，这些都不是我当时接受的教养方式。我很喜欢这种方式，它让我找到其他可做的事情，而这通常需要我与他人，比如我的姐妹、保姆或邻居孩子互动。在这样的情境下，社会意识自然而然地发展起来，每天还有大量活动练习社交能力。

我个人的内部动机的核心是搭建物品。我多次提到这一点，是因为我觉得大多数非孤独症人士并不能理解对于孤独症谱系儿童来说，搭建物品是多么有趣，能从多种角度满足这类人群的内心需求。对于以逻辑为主，用图像思考的孤独症思维模式，搭建（可以是很多形式，从艺术创作到用沙子建造城堡，到缝纫）是对行为动机的高度强化，因为这是具体和可视的，你可以看到每一个阶段的成果，学习工作和收获之间的关系。搭建过程抑制了我们试图控制环境的冲动，提供了一个自然的机会让我们做出选择并亲眼看到选择带来的结果。 很多情况下，我们能够认识到错误的存在并修正错误，知道并不是每一个错误都是无法挽回的。对于一些儿童来说，逐渐意识到犯错并不可怕，或者意识到错误有大有小是很困难的，这阻碍了个体在各方面的发展，特别是社会性的发展。上述两点是下文详细描述的十条社交潜规则的重要两条。利用具体的方式将难以理解的社交概念教给孤独症儿童，能够激励其成功地社交互动。制作物品的体验有助于发展今后在模糊的社会互动中所需要的选择能力，具体的每一堆积木是一切的基础。

手工制作物品的经历为个体提供了大量的发展机会。例如，三年级时，我用小玩具缝纫机制作晚会服装，至今我依然记忆犹新。四年级时，我失去了学习的动力，但是热衷于为学校晚会制作舞台背景。虽然很难适应高中生活，但我依然在冬季狂欢节中找到做标识的乐趣，因为人人对这些标识赞不绝口。

高中时，我完成作业的动机并不强，妈妈明确表达了她对我的期待：不完成作业是不行的。妈妈常常陪我一起完成家庭作业，绝不偷懒。只有完成作业后我才能看电视。我不确定妈妈有没有意识到她教给我的这些行为规则，但是很肯定的是，她懂得用什么方式激励我。

成年后，让我最高兴的还是手工搭建工作，从无到有，一步一步发展，到最终看到成果，每一步都让我欣喜。记得一天晚上，我驾车去机场，途经一个工地，建筑工人在那花了近两年时间修建一条通往机场的高速岔路。那晚他们要关闭高速路，以便架起一个混凝土梁。现场灯火通明，五台重型起重机同时作业。天哪，我的搭建神经一下被调动起来，我真想在那里再待一会儿，看看他们怎么把混凝土梁举上去。这真是我一天中最精彩的一刻。

想想那些在航天飞船控制舱中的工程师和技术员们，他们正在为即将来临的发射热血沸腾。我敢打赌，在这个团队中一定有一到两名阿斯伯格综合征。我还记得在火星漫游车美国火星探测器计划中，工程师接受电视访问时表现出的兴奋，就像10岁的孩子在讨论飞机模型一样。一定要在孩子小的时候找到他的兴趣点，并加以充分发掘和利用。

谱系中的个体往往会表现出两种极端现象：在某方面天资优异，在另一方面极其糟糕。发展艺术、数学或音乐方面的才能非常重要，它们可以成为社会交往的手段。同龄孩子喜欢和我玩是因为我擅长做东西，他们也因此忽略或原谅了我的行为问题。在一些最成功的孤独症或阿斯伯格综合征案例中，他们之所以找到良好的职业是因为他们发掘了自身的天赋才能。但是天赋的发掘也要与每日社交技能的发展同步进行，这决定着一个个体的最终成败。我听过一个初中小男孩的故事，他擅长数学，表现相当惊人，他妈妈据此就认为他长大后一定会成为一名数学奇才。不幸的是，他妈妈大力支持孩子发展数学兴趣，却忽视了发展基本的社会技能。走出数学领域，这个孩子很难与同龄儿童交谈。这名妈妈的回应却是：“他对社会技能不感兴趣，但是他擅长数学。我们也累了，不会在社交上逼迫他了，数学应该能让他生活下去吧。”

我的回应是：“可能吧。”不过就算他真的成为世界上最有名的数学家，他依然需要知道如何表现得谦卑有礼，在公众场合行为适宜，不至于表现粗俗。这个母亲应该帮助孩子利用数学兴趣激发他发展社会技能。最初可能比较痛苦一点，但这是必须承受的，家长和教师也必须帮助他。缺少社会技能，他走入工作岗位后更可能成为职场失败者，因为他无法适应小组互动。听过我讲座或看过我的书的人应该知道，我极力主张充分发挥孩子的天赋才能，但也要教授社会技能，并在其间找到平衡。天赋不是万能的。任何人都不可能将阿斯伯格综合征个体转变为一个社交高手，但是一些基本技能，例如懂规矩、有礼貌，是必不可少的。

家长和专家在谈到社交技能时还有另一个盲区，另一个非理性认识。每次演讲结束，家长们就会悲痛地跟我说：“他永远也不会有女朋友了，他永远不会结婚组建家庭了。”他们的孩子大多学习极好，也能获得一份较为成功、有薪酬的职业。但是，为了保证孩子最终能够成功，他们便为了社交而社交，超出了孩子的能力范畴，结果反而阻碍了孩子的社交发展。对于一些孤独症谱系的孩子来说，他们可能永远体会不到强烈的情感联系，而且他们只要内在特长得到发展了，就会对生活非常满意。对普通个体而言，建立男女朋友关系、结婚生子是大多数人的人生目标，但也有非孤独症个体选择不结婚，不要孩子，或者结婚了婚姻并不幸福。这时，我会问这些家长：“这是你想要的结果吗？这是你孩子想要的结果吗？” 结婚是否是孤独症谱系个体的必经之路？我会在后文详细分析社交技能和情感因素之间的不同。

家长要成为一个“好侦探”，寻找激发孩子的方法，发现哪类事物能让他们克服困难完成工作，理解孩子到底是什么样的人，什么能最自然地抓住孩子的注意力。这意味着父母和老师要撇开关于“有意义”、“正确”的预设观念，从孩子的兴趣点出发审视生活。感官问题可能是动力，也可能是阻力，对孩子的发展起到决定性作用。我曾读过一个小姑娘的故事，她经常摔东西，她的父母认为是摔碎声吸引了她。所以他们就将这个不恰当的行为转变为激发女孩学习恰当行为的动力。他们搭建了一个摔摔盒，在盒子里放了各种可以摔的东西。当小女孩表现出较好的社交行为时，就奖励她这个摔摔盒。摔摔盒在满足女孩感觉刺激需求的同时也发挥了积极的使用。随着良好行为的形成，她需要摔东西的次数越来越少。如果在摔东西的同时配合她喜欢听的铜钹的声音，效果更好。我的意思是，如果我们不认为摔东西一定是坏行为——当然在很多情况下是，她的父母把这种行为巧妙地转化为激发孩子学习的一种方法。

对于孤独症谱系儿童来说，社交技能无法给他们带来具体形象的回报，他们很难在经历大量艰苦训练之后把社交成果当作奖励，尤其是在他们社交意识薄弱，不得不依靠死记硬背的方式学习社交技能的时候。在儿童早期发展社会技能形成社会意识时，将模糊技能和具体奖励联系起来，是一个很有效的策略。

此外，在儿童成长早期，家长应该扮演侦探角色，发现并充分利用孩子的兴趣点，再三为孩子提供机会，让孩子获取自我学习技能的感受。当社会技能慢慢从具体转到抽象，特别是到了每个孤独症谱系孩子都会陷入困境的青春期，这一做法尤为重要，因为“对社会情境不感兴趣+低自我动机=社会性发展低”，如果用高动机替换等式中的低自我动机，结果将截然不同。

我从小就对艺术感兴趣，父母也为我提供了多种艺术原料，我也因创作而得到表扬。记得一次，我画了一幅沙滩码头水粉画，妈妈竟然将它很专业地装裱起来。这对我是一个激励，而当妈妈的朋友对这幅画给予认可，对我又是一次激励。当然那时的我还是一样要遵守餐桌礼仪。如果我将起居室搞得一团糟，晚上也就不能看电视了。妈妈从来不会剥夺促进我天赋发展的活动，比如画画或缝纫。当然，天赋才能也会稍纵即逝。我不止一次听说，如果孩子经常不能做自己喜欢的艺术或数学活动，他自己会放弃。请记住，该禁止的是那些与天赋才能或职业无关的事情，如枪战等电子游戏或电视节目。

诸如动机和自尊这种促成社交成功的个性特征是从童年一点一滴建立起来的。现在就为你的孩子努力吧，永远都不会晚。

高中时代：最艰难的几年

我在高中时代遇到了很大麻烦，那是我最害怕的岁月。迈入青春期之后，孩子们对轮船、风筝、自行车赛和棋类游戏不再感兴趣，而将注意力和兴趣点转移到社会情感上来。对我来说，这预示着“灾难”的到来。我的社会活动技能还不错，知道什么是礼貌的行为，也能在不同情境表现出不同的行为模式，但是我体会不到把少年们凝聚在一起的集体感。因为同伴们不再喜欢我做的事情，我的朋友圈子越来越小，而他们的社交圈子越来越大。我也弄不明白为什么我无法适应环境，不明白我与其他孩子之间出现了什么问题。因为我做着对我而言有意义的事情，我对外在不那么敏感，无法从内心意识到我和其他人有什么不同。

当我对科学实验感兴趣时，我身边的男孩、女孩开始对彼此感兴趣，开始关注约会、电影明星、发型、化妆之类的话题。女孩们会花几个小时讨论男生的一句闲谈是否有趣，而这些话题对我来说极其可笑，我不可能对此感兴趣。

青春期的孩子喜欢和与自己相似的同伴在一起，这是建立自我认同过程中正常情感发育的一部分，他们非常关注彼此之间的相同和不同。如果你能融入某个小群体，生活将如鱼得水；反之，等待你的就是戏弄和恐吓。对于孤独症谱系孩子来说，这便是地狱。因此，我认为应当在青春期之前培养最基本的社交能力。孩子即使具有良好的自尊心，能够应付压力焦虑，也很难在青春期的环境中弄明白社会潜规则和情感问题；对那些还不具有基本的行为规范、无法在公共场合表现得体的孩子而言，就更是难上加难了。

我在高中时常常被戏弄。那些戏弄我的孩子绝对不会对骑马、电子俱乐部或火箭模型这类我喜欢的活动感兴趣。当然，也有一些“书呆子”依然喜欢这些活动，因为共同的爱好，他们不会戏弄我，我们的关系也非常融洽。戏弄我的往往是那些社会技能良好，喜欢闲逛和聊天的孩子。这与智商没有任何关系，许多具有高社会技能的孩子也非常聪明，这只是我们的发展方向不同而已。小学时我们走在相同的道路上（尽管我们在不同组别里），迈入青春期我们到了一个岔路口，那些喜欢事物和事实的孩子向左拐成为以做事为主的人，而大多数孩子向右拐，走上了关注社会关系的大道。

更糟糕的是，从小学到中学的转换还伴随环境的变化，让孤独症谱系个体无法适应。小学时一位教师、一个教室，以及成人监控下的活动安排，进入高中都变了，这才是最糟糕的。声音嘈杂，味道各异，在人群中穿行，日子变得喧闹、拥挤起来，这些变化不断刺激着我的感官。戏弄、取笑接连不断，我开始吊儿郎当，出现各种行为问题。一次，我把书扔向取笑我的那个女孩，因此被那所容纳四百名学生的私立女校劝退。之后，妈妈把我送到一所收纳资优生、情绪障碍儿童的特殊寄宿学校。想想那是在20世纪60年代，人们对孤独症知之甚少，也没有任何这方面的特教老师，我们的选择也就更少。在这所学校，我依然吊儿郎当不爱学习，直到遇到卡洛克（Carlock）先生。他是我的科学老师，他找到了激励我学习的窍门。他把我的刻板行为转移到对科学的兴趣上，并为我设定了学习目标——成为一名科学家。我对这个目标深信不疑，并为此不断学习。

躲避戏弄、折磨的唯一方法是和其他孩子一起做东西。幸运的是，我的舍友就和我一起分享对马的爱好。我们搜集了大量的塑料马模型，我们用鞋带做成西部游行风格的缰绳，用香烟锡纸做成银色的台子来展示；或者我们一起去骑马。在这些活动中我们享受快乐，这些爱好也成为我们友情的基石。高中时，我还是有朋友的，只是在学校的时光，不论是午餐、晚餐，还是换教室的过程，都是痛苦的。事实上，我根本不知道如何应对同学的戏弄，他们也给我取了各种各样的外号，比如“录音机”，对此我束手无策。童年时，妈妈或保姆都会用我理解的方式把事情讲给我听，长大之后我必须用自己的策略处理自己的事情。这是很难的一件事情，因为我对青春期的社会情感捉摸不透。今天同伴们很友好，明天就戏弄我。有一段时间，高跷在学校很时髦，我就把搭建技巧都用来做一个高一点的高跷，而且我走得很好，其他孩子都很羡慕。这样，在高跷盛行的时间里同龄孩子不再取笑我。但是，高跷时间过去后，我的悲惨遭遇又开始了。

现在的初中和高中教学环境比我那个年代更复杂了，家长也要面对更多挑战，诸如少年吸烟、酗酒、性行为以及吸食毒品等那时并不常见的麻烦。另外，经济衰退造成家庭预算削减，活动项目也不得不减少，如购物、看戏剧、听音乐。为谱系内儿童还留下了什么呢？剩下的就是在这个社交环境中学习。对于一些孤独症谱系儿童来说，我的确认为他们需要远离社交“高压锅”，通过网络方式或在另外一个环境中完成学业。在现在这个社交环境中，孩子们需要花大量的精力应对压力和焦虑，基本没法再去顾及学习了。再者说，与青春期同龄人交往的社会技能也很少在以后的生活中用到。当然，我并不是说每一个孤独症谱系孩子都不用上高中，事实上，我认为低功能孩子可能过得更轻松一些。对于学校和其他孩子来说，低功能孩子的需求更明显更确定，学校因此会提供一些支持，孩子们也理解他们的困难所在，会减少对他们的戏弄。高功能和阿斯伯格综合征孩子具有语言能力，往往还具有高智商，所以他们在这个环境中就会面临最大的困难。因为他们的困难看不见摸不到，教师很难提供适合孩子发展的帮助，同伴们也觉得他们并不是无知而是古怪、让人讨厌。他们接收不到发展所需的社会技能，所以在同龄人的戏弄中败下阵来。现在有越来越多的家长在这类孩子毕业前几年选择在家完成学业，或者参加社区大学课程，不断激励孩子拿到高中毕业证。

我对今天的高中感到非常非常困扰的是，一些家长和学校在孩子社交技能发展上投入了过多精力，而在孩子职业能力上投入的关注不足。学校意识到孤独症谱系人群在社交上的困难是很好的，但他们的解决办法却是支离破碎、毫无远见的。教授社交技能非常重要，但是升入高中后，重点应转向教授一些有助于成年后成功的社交技能：比如如何在学校学习小组中积极贡献，时间管理，处理工作伙伴的嫉妒心，展现才能，工作场所中的潜在规则等等。高中对于教授基本社交技能来说太晚了，比如如何参与谈话、如何处理私人空间，如何保持个人卫生等问题。这些技能一定要在更早的时间教授，只有具备了这些基础，才能在高中获得更高一级的社会技能。后文我将讲到的一些社交潜规则就可以在儿童早期教给孩子，不论在学校还是成年后，这些技能都会变得异常重要。事实上，总会有一些不成文的、关键性规则，比如对复杂性的把握，以及对工作场所或人际关系中潜规则的理解，是孤独症谱系人群不太可能掌握的。

大学及成年生活

不管你是否属于孤独症谱系，生活在这个与人互动的社会中，永远需要学习如何获取社会认同和社会理解。当你浏览书店自助手册，阅读安·兰德斯[8]
 的专栏，或者浏览任何一个关于礼仪的网页，你会发现教人如何“适应社会”是多么大的市场。不像20世纪五六十年代，那时候对什么是适应社会还有一个明确的定义。的确，归属感似乎是人的天性，得到相似人群认同的想法驱动着我们，激励着我们。孤独症谱系个体的这种愿望会表现得更强或更弱，但是我相信他们都具有这种愿望。

在生活越来越复杂的今天，社会的整体价值观和道德观面临解体，指导我们行为的社会规范越来越复杂，几乎没有人可以全部掌握。这个概念也许可以缓解那些具有黑白分明思维的孤独症谱系人群的焦虑感，当他们学习社交潜规则的时候，他们不可能也没有必要力争完美。也就是说，即使把行为举止训练得非常得体的人都可能在人际关系中遇到未知的社交潜规则，而现在，连什么是“得体”，大概每个人的看法都不一样了。很困惑，对吧？不过这不应成为不再学习社会规范的借口，社会性的学习永远都没有止境。

我很小就开始社会实践了，13岁时得到第一份工作。我的雇主是一个女裁缝，我所负责的工作是给衣服卷边和拆衣服，工作职责很明确，没有压力，环境又非常安静。社会互动也局限于妈妈教给我的短暂谈话和礼貌交谈。我的个人能力和水平与这份工作的要求非常契合，这份工作也逐渐引领我到了工作领域。我也会犯错，但不是所有的错误都无法挽回。大学期间，我曾在实验室做暑期实习生，也曾在孤独症和其他发育迟缓儿童学校做暑期实习生。这些工作经验让我体会到责任感，并逐渐获得了良好的职业伦理。

大学毕业后，我的第一份工作是在亚利桑达州牧场杂志社当记者，我在那儿干了七年的兼职工作。学会工作并不难：我在会议或访谈中写写记记，最终写成一个故事。回顾杂志的热点话题，思索一下怎样撰写文章，这份工作非常有趣。虽然报酬不高，但在这个环境中学到了很多与他人共事的潜规则。我曾犯过很多错误，但是人人真心地帮助我，他们认可我的才能，不断引导我向前进。

那段日子，我还在一个建筑公司工作了一年半，主要负责设计设备和对外宣传的工作。我需要为顾客印刷宣传册，并确保这些有关设备的文章刊登在商业杂志上。虽然后期我对这些工作得心应手，但是刚开始确实需要他们不断催我干这干那。记得老板催我：“天宝，拿起电话，打给杂志社，看看是不是已经刊登了斯内克河（Snake River）[9]
 项目的文章。”当然，我也害怕打电话给杂志社，也出过错，但是我有创造力，学东西也非常快，也便胜任了这份工作。

现在我意识到，我很早就分析出有一些关键的人可以帮我打开通向工作的大门，这种早期判断对我的成功很关键。大门不断打开，引导我获得一个又一个的工作机会。很多孤独症谱系人士似乎并没有抓住这个要点，就算他们遇到了很多人，却还是只能看见一扇门。我同样认为我需要“从零做起，不断发展”，就算这份工作不会让人充满感情，但是一旦接受了就要做下去。随着时间的推移，人们会建立起职业尊重，在职业中证明自己。我很快意识到，如果拒绝工作或者与老板或同事斤斤计较，我就不会干太长时间。对我来说，好好工作并做到最好，就是对自己最大的激励。

渐渐的，我变得很会写文章，也因此在行业内得到尊重。我也在家畜和农场类的会议上向几个不同的杂志社主编推荐自己，为他们提供我写过的研究性文章。很快，我就抓住了“名片狩猎”的人际技巧，让这个领域都熟悉我的名字。我开始以自由职业者的身份做一点设计性工作，并把我的工作打包呈现给潜在客户。集腋成裘，我在该领域建立了可靠的名声和较高的知名度，成功设计了家畜系统——这不是在一夜之间完成的。

成功地工作了几年之后，我所在的杂志社被卖掉，我找了一份新的工作。老板开始觉得我这个人很奇怪，想把我辞掉。我和公司的美编，也是我的朋友苏珊一起把我写过的所有文章汇总到一起，做成一份简历。新老板看到我的工作成绩后，不仅没有解雇我，还给我涨了工资。

必须强调，发现和发展孤独症谱系儿童的特长是非常重要的，这些努力能为孩子提供一份可以充实生活的职业，比如绘图、商务美术、木工、汽车维修、电脑程序员等切实可行的职业。职业就是我的生活，如果我没有获得一份令我心智充实的职业，我将遗憾终身。有时孤独症领域的专业教师们会过于关注孩子们今后的社交生活，往往忽视发展能给他们带来心灵安宁的职场技能。

在很多次孤独症会议中，我注意到，那些社会适应得最好的高功能孤独症或阿斯伯格综合征人士都拥有一份令人满意的工作。工作中需要用到个体智力上的能力，这有益于促进自尊。相反，我见过的谱系中最不开心的个体往往不具备良好的工作能力或个人爱好。成人阶段的大部分时间要花在职业上，具有满意工作的个体会越来越幸福，也更能自如地回应不同情境中的挑战。

我见过几个在电脑编程方面很成功的孤独症谱系人士。一个有阿斯伯格综合征的电脑程序员告诉我，她很开心，因为周围的人都和她类似。在另一次会议中，我遇见一对父子，那个父亲告诉我，他在儿子四年级时就教他编程，现在儿子在一个计算机公司上班。因为天生的思维模式，许多孤独症谱系人士很适合类似的专业工作。家长和教师应该充分利用这方面的能力，并不断鼓励其发展。

几年前我访问日本的孤独症项目，遇到了大量高功能孤独症人士，他们每个人都有一份满意的工作。有的翻译技术和逻辑性文章，有的是职业治疗师，还有几个是电脑程序员，其中一个功能不太高的人就做了蛋糕师。我注意到日本对孤独症的态度是促进其发展技能，这些孤独症人士都从中受益，并受益一生。

把一项与生俱来的技能发展成一种就业优势，在本质上，是完全可行的，但这需要孤独症个体付出更多努力，也需要教育者和职业培训人员的协助以提高他们通向职业成功的社交技能。然而，个体成功后，应尽量避免从技术职务到管理职务的升迁，因为前者是他们能够掌控的，后者就很难了。我听过几个不幸的案例都是从自己胜任的岗位提升到不胜任的岗位。孤独症人士擅长的工作有建筑制图、实验室技术人员、体育新闻记者和电脑程序员。但一旦面临管理层面的社会交往问题时，他们的表现就截然不同了。

分享业余爱好是构建自尊的有效方法，甚至可能带来金钱上的回报。我读过一位女士的故事，她厌倦了自己的工作，当她发现有人愿意分享她饲养珍贵鸡种的爱好时，她的生活就发生了变化。通过网络，她与其他的小鸡饲养者交谈。虽然现在还从事着那份让她厌倦的工作，但是这个业余爱好让她觉得开心多了。

在职场中发展他人看重的、需要的技能，然后成为所属工作领域的专家。我一度是家畜项目中唯一的女性专业人士。最初人们也被吓到了，但是他们尊重知识和专家，随着我在项目中不断展示出的才能，他们也开始尊重我。因为我在专业上的杰出表现，所以他们更倾向于忽视我的少数怪癖。在我的其他工作中也同样出现过这种情景。你必须完善技能，成为工作领域中的佼佼者，这样人们才会平衡你存在的社交困难。如果你的工作表现显著，老板可能更容易忽略微小的社交问题。但是如果你表现平平，在社会交往上的问题就足以让你丢掉工作。

人们看重的是个体的才能和能力，优异的才能能获得更多工作机会。人生导师可以帮助孤独症谱系人士发展职场技能，引导孤独症人士在职场中表现良好。有人问我：“怎样找到一位人生导师？”你不可能知道在哪儿能找到一位顾问，他可能就站在超市的收银台边上。我就是在一个聚会上见到我的第一个肉类加工场顾问。我先遇到他做保险顾问的太太，她发现我的衬衫上有手绣图案，那是我花好几个小时绣上去的牛头图案，所以她跟我搭讪，之后把我介绍给对我有帮助的人。如果你擅长计算机，你可以在地方大学计算机科学系的公告牌上粘贴一份启事。如果你发现一个带有计算机公司标志的人出现，那就靠近他，给他展示孤独症个体所做的东西。

孤独症谱系人士通常存在社交障碍，因此在职场中他们需要更多地展现工作能力而不是个性。我会带着自己整理的图片和设计图展示给潜在顾客们。我绝不会到一个人事办公室面试工作，我会直接找到工程师，告诉他我可以做设计类的工作。

伴随着职业才能的发展，我也在不断学习管理感官知觉问题，并学习个人和职业生活关系中所需要的社会潜规则。下面我将介绍在这方面的奋斗历程。

工作不仅仅是一种谋生手段，更是充实生活的一把钥匙。对于我以及谱系里的同伴来说，工作是把我们与大千世界结合在一起的强力胶。生活就是我所从事的事情，再也没有比搭建物品更让我开心的了。我们在分享兴趣爱好中建立了友情，进而充实了我的生活。我们在一起谈论孤独症、家畜、科学领域中的趣事或脑科学中的新观念。我们讨论社会关系，讨论能够解决我们与家人、朋友、同事之间问题的头脑风暴法。我们讨论各种各样的自助书籍，讨论华尔街日报中有关启发我们认识社会现象和增加我们对社会理解的专栏。总之，我们讨论各种类型的话题，但是谈话都会有一个主旨，沿着一条逻辑路线，而不是空泛的聊天。

爱情是一种复杂的社会关系，对此我依然一无所知，我也坚持不去涉足到这种关系中。我思考和工作的方式不能代表所有孤独症个体的情况，但还是能代表很多孩子和成年孤独症的情况。我想，这也是一种生存方式，虽然并不被那些透过情感关系看待世界的人所认同。

对于一些孤独症谱系个体来说，与情感相关的生理基础是缺失的，不管我们怎样努力，这依然是一个无法建构起来的桥梁。对于谱系中的其他人来说，构建情感桥梁的材料依然存在，只是需要把材料收集组建成一个结构化的整体。他们有不同的发展路线，这两条道路上的个体都可以获得幸福、充实的人生。不幸的是，许多孤独症或非孤独症个体仍然会觉得孤独症是低等的，在某方面有缺失的。我不同意这种观点。这种观点缺乏对我们思维模式的了解。从某种意义上讲，这更像是生理学，而非心理学上的问题。下面我还将对此进一步阐述。

思维运作模式：硬盘上的数据

孤独症谱系个体及家长、老师应该永远、永远牢记：学习永无止境。而这一句话在社会意识领域的学习中最实用。教给孩子明确或隐含的社交关系规则，是一项长期工作，可能要用孩子一生的时间。这不是一个阶段性的话题，也不是一个有始有终的干预项目。尽管有可以测量学习效果的标准，但是社会意识的学习却不能包含在一本教科书中，翻完最后一页就是学到了所有的知识。如果真有这样一本书，那也是没有结尾的。

我在社会上生活和发展人际关系的能力是通过智力发展而来。因为视觉观察力很强，我一度是一个非常好的社交侦探。通过几年的死记硬背，我掌握了不同情境下的处理办法，能够在大脑图片记忆系统中快速搜索，迅速做出决断。通过形象化能力，我远距离观察自己在每一个情境中的表现，就像科学家观察实验进展一样，记录下相关细节。我也因此自称为角落中的小科学家。然后，我将所有数据存储在我的大脑“电脑硬盘记忆”中，以便后期使用。在杂志社工作是一段美好的经历，在那里我有机会到各种不同的地方反复感受，与不同的人互动。我得以存储大量信息，不过这远远不够。

小时候，我在社交情境中的逻辑决断常常出错，因为还不具备足够的数据。这也能部分地解释孩子在不同情境中的相似反应，因为他只有很少的视觉图片可以回忆和参考。随着经验的增长，孩子的情况会越来越好，因为有大量的数据支持他做出更为恰当的反应。今天，我的反应恰如其分，是因为我的硬盘中存储了足够的信息，这些信息都是通过个人经历、读书、读文章、读报纸或看电视、看电影获取的。

我想真正有帮助的还是大量的阅读经历。我一向随时随地广泛阅读，搜集更多的信息，存储在我的大脑硬盘之中。这些信息帮助我解决各种社会情境，无论是商业的还是科学的，或是讲述人际关系和社会互动的文章，都使我在个体和职业生活中表现得更好。

我的阅读能力曾经很差，直到三年级妈妈开始把阅读放到第一位后才有所改变。她用语音法教我阅读，效果很不错。对其他孩子来说，可能单词卡片的方法更好——要采用适合孩子的办法进行教学。我学会阅读后，兴趣开始像火箭一样爆发，我看到了那么多令人着迷的知识。就这样，四年级时我就达到了六年级的阅读水平。不过在某些阅读理解方面我依然存在困难，例如推理类，多个人物、复杂的故事情节，直到现在还是我的一个难点，所以事实类的阅读材料而非侦探类小说更能引起我的兴趣。

普通个体天生就带有“社会感觉”，他们通过观察周围环境就能学到社会性，孤独症谱系儿童和成人却只能通过有针对性的教育来学习。直到20世纪90年代，我依然不能理解和正确使用幽默，这也使得我的演讲枯燥无味。因为我有极好的幻灯材料和视频材料，家畜协会经常邀请我做报告，但是一个好的演讲更重要的是传递信息。对我来说，结论很简单：改进演讲技巧。来自听众的评估表格对我非常有用。我读过几篇关于公共演讲的文章，文中多次提及幽默的重要性，但是大家都理解的幽默对我来说非常模糊不清。我会在讲座中试着加入一个笑话，如果听众笑了，我就继续保持；反之，我就再换一个笑话。渐渐地，笑话对我产生了意义，现在我也在脑海中储存了许多好笑的画面了。这是我应对大多数社交情境的一个简单例子，也是一个依赖观察、分析和总结的非常科学的方法。

我通过图像来思考：我58岁的大脑就像一个巨大的电脑，包含上千个视觉图像，在清晰的结构化组织下为我提供即时回复。在我很小的时候，脑海中的经验类视觉图像较少，我的社交就很困难。随着我日益存储或好或坏的社会互动经验，社会交往变得容易起来。记忆中的图像被应用于不同的社交互动之中。当一个新的情境出现，我就将它与我记忆中的相似情境进行对比，以便做出回应。两个社交类别的例子是：“让客户高兴的行为”和“让客户愤怒的行为”。在这个类别的下一层类别可能就是“同事之间的嫉妒心问题”、“如何应对错误”。我会回顾以往经验的图像，决定在新情境下最好使用哪种方式。

在我思考的时候，一张一张的照片从我的脑海中浮现，就像电脑冲浪或者从取景器中浏览照片一样。对其他人来讲，这是一个很难理解的现象，整个过程没有语言介入，图像不包含情感，仅仅是图像而已。我能用逐张的图像一步一步地诠释我的思想过程。我需要从一个完全理性的非情感的角度处理各种情境。事实上，这是一种较为容易的处理办法。我们所做的许多事情都是基于功能性的，而非社交情感层面的目的。我敢肯定，许多非孤独症人士就是因为非逻辑的情感问题出现了不必要的压力和焦虑。我经常与一些非孤独症朋友分享我的观点，往往能帮他们轻松地度过困境。

有一次，一个朋友的妈妈给他写了一封令人不快的邮件，我们就在一起讨论如何应对。这是家庭内部事务，他非常在意结果，但又不想把自己的生活搞得乱七八糟，也不想被来来回回的邮件攻击搞得疲惫不堪。我第一次给他的建议是将情绪脱离这个情境，再去理性地审视。用大脑而不是杏仁核处理问题（这个时候我往往得先科普一下大脑科学）。在帮他解决问题的时候，我脑海中出现的画面是——水桶中的螃蟹。家庭成员就像水桶中的螃蟹，其中一只想从桶里爬出来，但总会被其他螃蟹拉回去。所以我们讨论的重点是什么力量把它拉回桶里，以及帮它出来的方法。

我基本上都是用这种方式应对生活中的大多数情境：处理问题，而不是陷入情感波动，因为这些情感波动不仅不能完全解释问题，也会阻碍问题的解决。情绪情感是很难弄明白的，它们不是理性的产物。我的情绪构成非常简单，我所感知的情绪可以分为几种类型：高兴、伤心、惊吓或生气。这些简单的情感构成部分源于我大脑的生理结构。其他人的大脑皮层具有更多的连接回路，所以他们能发展出更高级复杂的情绪关联。就像女人依然爱那个殴打自己的男人，这就超出了我的理解范围——除非那个女人经济上无法独立，否则为什么还要保持关系呢？另外，我觉得人们常常对生活中的一些事情产生不必要的担忧，甚至担心那些还没发生或者永远不会发生的事件。这对我来说不合逻辑，我也从不为此而担忧。

除了大量实在的社交经验外，我还一直探索社会意识中的新观点。当我读了西蒙·巴伦·科恩（Simon Baron-Cohen）1997年出版的图书《心智盲点》（Mind Blindness）之后，我才意识到人们用眼睛交流感受。后来我也认识到，大多数非孤独症人群头脑存储的信息中也有情感的记忆。我最终弄明白了为什么人们会听任情感扭曲事实。

我的思维模式与众不同。我也有情感，甚至强烈的情感体验，但这些体验只存在于当下，而无法存储在记忆中。当我被辞退时，我也会哭两天，但是我当回顾整个事件，就像看一部电影一样。在我的思想中，信息和情感是独立的。即使我非常愤怒，我也能反复回顾事件，以得出一个理性的结论，绝对不会让感情干扰事实和逻辑。

然而，如果有人直接攻击我的工作成果，我也会很情绪化，因为工作就像我的生命一样。当我拿出家畜管理DVD视频，小小的磁片握在手中，我就感慨万千。DVD视频中是我的所有，我所做的工作，我想让他人从中受益的信息。我的所有光盘资料都是公开的，任何人都可以免费分享。我想，即使我离开这个世界，这也是我生命延续的一种方式。当我每次谈论我的DVD作品的时候，我都难以掩饰激动，因为这是一种强烈的情感关联，是我生活的核心价值。

即使到了现在，我还很难理解某些社交功能。我会努力避免一些让我陷入困境的复杂社交情景，或者寻求一些能够弥补弱项的方法。例如，我还没有足够的短时记忆记住事件的发生顺序，对此我的替代办法是找会计师。我很难同时完成多项任务，只能是五分钟做这个，五分钟做那个，来来回回，不可能同时进行。我会把时间写下来，做成一个可以参考的表格。如果没有这个包括整月安排的日历表，我很难将个人的或工作的安排持续下来。很多孤独症个体有生理性的注意力转换问题，面对快速变化的复杂社交互动，他们很难跟上节奏，即使是参与一个简单的社会互动，他们在生理和心理上也是非常疲惫的，因为需要大量的努力。

此外还必须提到感觉知觉问题。一个个体，如果不论是在工作中还是在餐厅就餐都无法忍受噪音，那么他就不太可能实现社会化。对于一些个体来说，噪音就像是自己站在摇滚音乐会的扬声器里。三十出头的时候，药物救了我。抗抑郁药能够减少我的持续恐慌感，降低我的声音敏感度。其他孤独症人士也在使用其他的感官干预方法，如伊尔伦有色眼镜[10]
 或听觉训练。饮食疗法也能够对一些个体有促进作用，如禁面食、禁食麦蛋白和酪蛋白(the gluten-free, casein-free, GFCF）、补充深海鱼油（Omega-3）。有时，最有效的干预方式是将小剂量的常规药物和饮食疗法或补剂相结合。我见过谱系中情况最糟糕的案例，他们都非常焦虑、感官极度敏感、沮丧，这都是未经干预的结果。

弄明白怎样成为一个社交高手，需要一个漫长的不间断的过程。这不会立竿见影，也不会通过单一的社交技能培训计划就能完成。这需要团队的共同努力，团队也会随着孩子的成长而有所改变。总而言之，个体还是那个个体。因此，家长和教师应确保在孤独症谱系儿童幼年就让他们明确三条原则。

• 社交学习永无止境，需要多种机会练习。

• 抉择和行为会带来结果。

• 每个孩子要对自己的行为负责。

如果没有这样的认识，成年后个体在把握命运上就会力不从心，无法正面促进未来的生活，就算个体想尽办法进行社会交往也会感到无助，融入社会的动机也会越来越小。我在很多孩子身上看到这种情况，他们认为社交技能并不是必须的；一些人不想付出更多努力来提高社会性，他们选择了放弃；还有一些阿斯伯格综合征成人觉得世界其余部分是错误的，自己不被社会接纳是社会其他人的责任。这些都是极端的观点。我们群体中的大多数人没有这么偏激，但也有类似倾向。但是最重要的一点是，我们每个人都要对自己的行为负责。如果社会技能缺乏及因此而产生的行为使我们无法生活、谋职或者对社会做出某些贡献，那么我们每个人都有义务通过获取知识来改变这种现状。我知道对我们来说这很难，而且很多阿斯伯格综合征成人就此放弃了。承诺与否是个人的选择，我希望大家能够选择继续融入。

一些同龄人审视我的成长历程，认为我之所以能走到今天得益于外在因素，如保姆照料、就读私立学校，却忽视了我所付出的努力。事情并不简单，但是我一直都在参与。这来源于我从小就开始的不断努力，直到今天我都在为适应社会做大量工作。成功与否与个人的自尊、动机以及不断学习的机会息息相关。机会无处不在，它们就是生活，与家庭收入毫无关系。日复一日地坐在电脑前，与社会绝缘，这种方式很难在社会交往中习得潜规则。孤独症谱系人士需要在具体实践中学习，就需要把自己放在这个社会中，在做中学。

社交能力技巧和情感关联

家长和教师都想通过此书更深入地了解孤独症谱系人群。那些试图在社交技巧和社会认知方面帮助该群体的人们，应该区分社交技巧和情感能力的不同，前者是行为方式，后者是感受方式。这两者具有明显的不同，但是往往被人混淆使用，特别是在一些流行的针对孤独症谱系的社交技巧干预计划中。每当谈及社交技能时，二者似乎被混为一谈。这样的理解只会对孤独症谱系群体产生负面影响，也会使社交意识和社交能力的学习变得乱七八糟。

学习社交技巧就和学习如何在游戏中扮演角色一样。我童年所处的年代很重视规矩、礼仪以及在不同的社交场景下适宜的行为。妈妈和保姆反复灌输给我一些社交技巧，如分享、轮流、一起玩耍。保姆带我们到山上去滑雪，她会让我和妹妹们轮流滑雪橇。在更小的年龄，保姆就和我们玩挑圆片的游戏，如果谁犯规想动旋转指针，她会立刻进行纠正。这种欺骗的行为是坚决不允许的，我们会非常明确地按照游戏规则玩耍。

我在和外祖母一起去的主日学校里获得了很多练习社交技能的机会。七八岁时，妈妈就带我去高档餐厅，餐厅非常高档，妈妈也希望我表现良好。这是一次盛宴，可以吃到龙虾或者点自己喜欢的甜品、野莓酱果子露激励我好好表现。妈妈教我一定要懂礼貌，说“请”、“谢谢”。在多次具体场景实践和严苛的矫正下，我学会使用社交规则。一次，我和妹妹私下谈论贝拉阿姨真胖，妈妈立刻说这是不允许的。妈妈很严肃地告诉我们，这是让人非常不能接受的话题。这就是我逐渐学会的规则，学习过程很轻松，不包含任何情感成分。

随着年龄的增长，我在社交游戏中表现得越来越好。但是对我来说，就像计算机的运算法则一样，这仅仅是一个游戏，它绝对不会泛化到其他事物上。经过多年的生活磨炼，我也慢慢了解这种存在的方式。例如，我在许多工作项目中遇到过满怀嫉妒心的同事。我用了二十年的时间才学会如何处理这种复杂的社会互动：把这个人带到项目中，给他一个容易做的工作。这种方法确实有效。在社交游戏中，一些部分比其他要难，可能需要更多的时间才能领悟到处理的诀窍。

我们再说一说情感能力。它指的是人与人之间如何通过情感互动，是人与人之间关系的内在感受。它是一种内在动机，促使我们发展友情，寻求同类，并通过人际关系、结婚、社区联系在一起。典型的情感关联包括表达喜爱，内在感受、情绪的外部行为表现，对他人观点的思索，这些对孤独症谱系个体来说都是很难理解的。第三章将详细讨论孤独症思维模式，中间会清楚地介绍为什么孤独症群体缺少情感关联。

很多家长问我：“儿子爱我吗？他会为我着想吗？我走后他会想我吗？”说实话，很难告诉他们真实的答案，因为这些孩子可能更想念的是电脑。我的母亲在《口袋里的刺》这本书中谈到了这个问题，这是一个多么残酷的现实。这并不是孩子如何看待家长的问题，在很多案例中，更倾向于生物学的解释，而不是情感关联。我的大脑扫描显示，大脑额叶皮层和杏仁核之间的情感回路并没有接通，这些回路正是影响我情感的部分，影响我感受爱的能力。我也能体会到爱，但是并不是通过普通群体的那种方式。这难道就意味着我感受到的爱比他们的更廉价吗？

脑科学研究有很多关于情感和脑电路之间关联的有趣发现。情感比我们想象的更具有生理基础。今年神经生理学杂志上发表了一篇研究[11]
 ，该研究针对初浴爱河和热恋的17名年轻男女进行了大脑研究。这个由多学科研究人员构建的小组研究验证了两个假设：恋爱早期，强烈的爱情感受与皮层下高浓度多巴胺相关；感受爱情的大脑系统与获取回报的动机相关。

利用功能性MRI扫描技术，研究者发现了与爱相关的神经生理学系统，他们假设浪漫爱情与其说产生于情感和性冲动，还不如说受大脑动机、奖励、行为驱动回路的影响更大。一个研究者指出：“通过这个结果可以发现，浪漫爱情更有可能是一种动机和目标驱动的状态，诱导出一些特殊的情感组合，例如过度兴奋或焦虑。”研究者认为该研究发现同样适用于孤独症人群。

“一些孤独症个体无法理解或感受任何类型的亲密情感或爱情。我推测孤独症个体的中脑及基本神经中枢奖赏系统[12]
 存在异常发展，另外，孤独症的症状还包括重复性思维和行为，这也验证了孤独症个体基底神经节（basal ganglia）的某些特质。”

我是孤独症群体中的一员，我绝对不会对一个电影明星痴迷。高中时我很难理解为什么披头士在苏利文秀[13]
 出现时，其他女孩会兴奋地尖叫。甚至到了今天，浪漫爱情依然不是我生活。但是你知道吗，这没什么不好。

通过二三十年的大量观察，我发现存在两种不同类型的孤独症谱系个体，以及介于两者之间的其他个体，这种差异可能来源于不同的大脑运作方式。实际上，这更像是一个社交连续体。在连续体的一端是那些特别聪明的阿斯伯格综合征孩子，他们没有太多的感官问题和神经焦虑问题。教授这些孩子社会技能并不难，他们也能在社交游戏中习得技巧。但是大多数阿斯伯格综合征孩子在情感上不敏感。我了解到，麻省理工学院吸纳和培养了很多高科技、工程学类型的学生。然而这所学校在教学的同时会为学生提供社交技能课程，这是不是很有趣呢？你知道在这所学校应当会有很多阿斯伯格综合征学生。不过我的结论是不仅阿斯伯格综合征学生需要学习社交技能，非孤独症技术类的学生同样需要。有趣的是，孤独症和工程师之间确实存在微妙的关系。西蒙·巴伦·科恩的研究发现，具有孤独症家族史的家庭中工程师的数量是对照组数量的2.5倍。可以这样理解：社交型个体对构建桥梁或设计发电站的兴趣点更低。

今天不像过去那样把礼貌和礼仪教育放在头等地位。在这种环境中成长的孤独症谱系儿童要面对更多的困难。一些非常聪明的高智商阿斯伯格综合征儿童因为成绩优异，他们的需要往往被忽视。没人会认识到这些儿童在理解社会互动关系时需要支持和帮助。人们只是觉得这些儿童非常奇怪，外界世界无法接近，并认为这些儿童需要的就是更加努力。所以，除了学业上的进步，这些儿童得不到通往成功的必要帮助。虽然这些绝顶聪明的阿斯伯格综合征儿童确实是谱系中高智商的孤独症，但是，他们也有高水平的感官问题，更多焦虑，更多的生理问题。现在很多阿斯伯格综合征成人都因为小时候没有解决感官问题而无法融入社会。电话铃声，他人无休止的谈话，传真的声音，办公桌上人们吃午餐咖啡、点心的味道，这些感觉刺激一股脑涌来，超过个体的承受能力，使得个体无法在工作环境中完成工作。

谱系另一端是低功能、无语言的儿童。据我观察，很多此类儿童更具情感性，但是他们会被杂乱的感觉刺激所干扰。小时候，当我很累或者环境刺激超负荷时，往往就会出现不良行为。这类儿童也是如此。他们的感官问题还是挺严重的。他们的语言发展差有多方面原因：可能他们听到的都是杂乱无章的声音，或者无法整合所听到的声音，或者语言回路是断裂的。但他们的大脑中可能有更多的情感回路，可以更多地利用眼神互动、拥抱或其他强烈的情感体验。好的干预项目能够很好地帮助这些孩子处理感觉敏感度，比如应用行为分析（Applied Behavior Analysis, ABA）以及部分增强情感能力的地板时光（Floor Time）等方法。家长和教师可以协助儿童互相喜爱、拥抱，理解情感规则，扩展关系中的情感联系。

通过观察以及与大量家长的谈话，我将孤独症分为上述两种类型。以唐娜·威廉姆斯（Donna Williams）为例，她是《有些人，有些地方》（Somebody Somewhere）和《无人无处》（Nobody Nowhere）的作者[14]
 。唐娜处于孤独症谱系中的中间位置，具有非常严重的感官问题，情况比我还要糟糕，但是她具有更强的情感，所以她善于社交。如果移到谱系的一端，个体的感觉问题和信息扭曲会更加严重，但是情感关联会更趋于正常。在另一端的个体则具有高智商，但是情感关联很差，甚至没有。

社交技能和情感关联非常重要，但个体在这两方面的发展不是自然同步的，家长和教师也要区分社交技能和情感关联之间的不同，尽早对孤独症个体进行干预。为孩子提供大量社会交往的机会——不论自然还是人为的，帮助孩子融入到各种社交情境中。刚开始，社会互动可能仅仅局限于分享爱好，但也值得鼓励，因为这为孩子提供了社交热情和学习技能的外部动机。当处于同龄和成人积极的、支持性的环境中时，孩子越是能够体验分享的快乐，便越能获取继续互动的内在动机。这样的环境为个体感受情感提供了肥沃的土壤。

教育活动开始后，家长和教师有时会专注于把孩子投放在社会情境之中，反而低估或忘记感官问题对孩子学习社交技能、发展社会意识的影响。如果同时出现感官问题和社会交往问题，那就很难开展社交性学习。这并不是因为感官问题限制孩子参与和学习的能力，而是因为感官的严重焦虑完全填充了孩子的意识领域，其他事情免谈。举例来说，20世纪50年代的餐馆大多比现在的安静，这是一个可以容忍的环境，我也能够专注于社交技能学习和行为表现。假设我是在现代社会中长大的，我可能会因为感官问题的影响而很难专注于学习社交技能。这就是为什么在教授社会技能之前，首先要从感觉刺激方面进行环境评估的原因。不幸的是，在大多数涉及孤独症儿童的情境中，社交—感觉刺激之间的联系仍然被忽视了，家长和教师抓耳挠腮，不明白为什么孩子学不会基本的社交技能，甚至都不愿尝试。如果把一个孩子放在一个会对他造成伤害的环境中，你们还期待会有什么成绩吗？荧光灯就像闪烁的迪斯科舞厅，声音就像牙医在扎你的神经。在这样的环境下，你能学习吗？

有时候，家长对孩子在互动中的社交感觉缺乏了解，容易把自己的观念强加给孩子，这同儿童本身的社会感缺失一样，妨碍着儿童发展社交技能。我们每个人都会把个人观念、想法和兴趣添加到互动之中，对于“生活中什么是重要的”这类问题，我们也会有自己的定义，我们的想法就像一个过滤器，通过这个过滤器来看待这个世界。那些引领孤独症个体生活的人会通过一个情感关联过滤器，把他们认为重要的观念转达给这些儿童和成人，试图引导他们的生活，虽然这些观念并不被所有人认可。有些普通人很难从理性的、不受情感干扰的角度看待孤独症谱系孩子，更难接受孤独症的某些特征，特别是大脑生理结构，是无法改变的。对他们来说，承认孩子可能永远都无法发展出普通人那样的情感关系，感觉比承认那只不过是另一种生活方式，更像是一种失败。

最近一位老师谈起无法深入了解一个阿斯伯格综合征儿童的挫败经历，并得出这样的结论：“他好像和我没有情感关系。”我给她的回答是他可能没有这种情感，甚至一辈子都可能发展不出来。如果这位老师试图通过单纯情感关系的方式联系这个学生，相信她永远都无法触及他的内心。我建议这位教师可以通过学生在科学、数学或历史方面的兴趣慢慢接近他。另外，我还建议她思考一下，她在这个孩子身上想获取的成功是什么：是自己喜欢呢？还是学生完成了教师的学业目标？

也有其他家长跟我说：“我觉得孩子事实上并不爱我。”这些家长都忽略了这样一个事实，就是他们的孩子擅长某个领域，或者学业成绩优异，在正确的引导下能够获得精彩的人生。但是，这些家长却把注意力放在发展与孩子的情感关系上，在努力和失败之间恶性循环。我认为这些聪明的阿斯伯格综合征儿童缺少父母要求的那种社会联系能力。只有父母愿意看到孩子原本的样子，并进行培养，孩子才会成功。

我就像一台坏掉的录音机，反复强调某些很有必要的观点。总的来说，幸福的阿斯伯格综合征个体对某一个方面保持浓厚的兴趣，并有一份与之相关的满意的工作。我觉得，一些家长很难理解自己的孤独症谱系孩子会从工作或爱好中，而不是从情感关系里获取更大的幸福，婚姻关系或家庭都不会在孤独症儿童内心占据重要的位置。不管怎样，这也是一种幸福的人生。

从21世纪开始，人们越来越重视社会技能的学习，忽视才能的发展。我在威斯康星州的一次主要由教师参加的会议中提到，他们的书桌上有大量关于阿斯伯格综合征的图书，但是没有一本是关于如何帮助学生度过高中时光，并迈入大学、走入工作岗位的。我曾经写过一本书，完全是关于职业和才能的[15]
 ，这些他们都是可以借鉴的。我知道他们也会觉得工作很重要，毕竟，人人都要工作，但是他们并没有意识到要为孤独症谱系儿童做一些职前准备和职前训练。如果他们走出学校开始自己的生活，这些训练应该包含在小学、初中、高中的教育系统之中。如果等到十三四岁再教学生基本的社交技能，就已经很晚了；此时应该是教育者寻找学生的兴趣、教授高级技能的时候，如团队合作、谈判技能、多任务、优先决断、赶期限等。他们对孩子的人生规划目标好像停留在18或21岁，忽视了帮助学生获取通往成功之路的自尊、动机、批判性思考的重要性。这些特质就是十条社交潜规则的一部分，影响着学生的生活。

当你不做考虑时，学校管理者、咨询顾问、大多数教师（甚至一些数学和科学老师）都会从情感关系角度入手。他们是社交组的成员，在岔路口向右拐了，然而，往往是由这些人决定孤独症谱系个体接受的教育和训练内容。其实孤独症人士需要一个完全不同的教学模式学习并筹划未来生活。有多少咨询顾问在专业发展训练中考虑过《华尔街日报》或《福布斯》这样的商业杂志或报纸，以便认识商业世界以满足学生的咨询需要？《今日心理学》[16]
 可能更不会出现在他们的阅读清单上了。

这部分来自于美国的文化和社会结构。我敢肯定，中国和日本更重视高智商阿斯伯格综合征儿童的职业技能，以及帮助他们在专业上获得成功，而不是更重视培养人际关系中的情感联系，因为这些地区比美国更重视技术性技能的培养。我注意到那些社交型的家长更难理解自己的阿斯伯格综合征孩子，而工程师或电脑程序员妈妈更能与孩子相处融洽，这可能是因为这类妈妈的思维模式和她们的孩子更接近吧。这类妈妈更理性，很自然地知道如何与阿斯伯格综合征儿童很好地相处。

我认为不论是否有孤独症，所有儿童和成人都应该学习社交技能，并好好应用。这些技能是我们互动的基本策略，生活中的每个环节，从家里到学校，再到娱乐或社区建设都会用到。下面你将阅读十条潜规则，其中就包含了很多社交技能。有了这些技能，我们就可以突破人际交往中关键的第一印象，走入社会大群体之中。没有这些技能，儿童和成人就会立刻、反复地被社会隔离，紧接着，为了重新获取接纳而产生的战争便会接踵而来。对于一些人来说，他们永远都追不上同龄人的社交步伐，战争也永远不会结束。

在儿童社会性的发展中，情感关系的发展也具有同等重要的地位，但是我们无法设定终极目标，也无法忽视儿童情感关系发展的能力。我们一定要从早期便开始教给孩子社交技能，协助他们发展情感能力，但是也要认识到一些儿童的社交能力是有限的，他们不一定能达到我们期望的高度，我们必须接受这点。

妈妈为我的未来生活做好了充分的准备，但是她并没有强迫我成为一个社会人，没有坚持让我与同龄人在湖边漫步，或参加女生们的睡衣派对。她的注意力放在更值得做的事情上——发掘我的才能使我能顺利毕业，进入大学，找到一份满意的工作，独立生活。

今日社会

我有时会想，如果我生活在现在这个社会，我的遭遇会是怎样的呢？20世纪五六十年代，生活更加结构化，生活和社会交往的期待更明确，人们彼此尊重，整个社会的步调也没有现在这么紧张，不会有如此多的感觉刺激。我现在的成就得益于我接受的教养模式和所处的环境。过去，孤独症谱系儿童能得到很自然的支持，一些未经诊断的孤独症也获得了足够的结构化支持和社交性课程，能够完成学业、工作，成为社会上有价值和贡献的一员。然而现在的社会环境变了，家长和教师承担着更大的责任——必须去创设一个人造的环境，以满足孤独症儿童社会性、感官能力、语言和感知损伤等方面发展的需要。

积极举措和特殊教育法律为障碍儿童提供了所需的服务，但也让一些聪明的孩子被贴上“心智残疾”的标签。他们感觉自己被迫接受社会帮助，容易把自己的成功或失败归结于外部社会的作用，而不是为自己的行为和结果负责。在一个完美的社会，每个孤独症谱系个体都能接受成功所需的支持和服务，但是我们的社会远远没有达到这个水平，我们只能选择是主动生存发展还是等待他人的关照。当然，对复杂的社会来说，这种说法过于简单了，但是看到许多孤独症谱系个体成长为低自尊、低动机、懒惰或抱怨的人，我就倍感挫折。我认为，比起普通人，孤独症谱系个体更容易被环境塑造成这种类型。我经常自嘲，成长为一名罪犯和一个好人都是一样的历程。

我在成长中经历的结构化环境和家庭环境让我能够做到最好，能够分辨善恶，关心他人，这为我顺利成长、闯荡世界打下坚实基础。我生活在积极健康的家庭价值观之下，妈妈、朋友的妈妈、邻居和教师重视这些价值观，甚至媒体也在宣导同样的价值观，这与现在的媒体完全不同。20世纪五六十年代黄金时间的电视节目是“罗伊·罗杰斯秀”，宣导的是他的价值观；同样的还有《超人》、《留给比弗》（Leave it to Beaver）中的克里佛一家，还有《独行侠》，甚至《星际迷航》（Star Trek）[17]
 都宣扬人们要有责任心、关爱他人的价值观。我很喜欢最初的《星际迷航》节目，因为每次都解答了一个道德两难的问题，而且是用逻辑的方法。因为斯波克（Spock）非常理性，所以他也是我最喜欢的演员。每次观看我都能得到同样的信息：某些行为是社会认可的，其他行为不被认可。今天，像孩子们看的《绝地求生》[18]
 这样的电视节目，使用策略，如撒谎、欺骗或者通过任何手段获得成功，不再考虑是否符合伦理，是否道德，这样获得成功的个体却收到一百万美元的回报。

同样丧失的还有团体的观念。我们慢慢变成了一个越来越“个人—个人—个人”的社会，极少有人愿意伸出援手，帮助他人，做善事，回报社会。家庭间相互独立，散居在全国各地，孩子也失去了发展团体归属感的机会，甚至最简单的家庭聚餐都没有了。对于需要在适宜的感官环境中不断练习发展基本社交技能的孤独症谱系个体来说，失去这些社交机会后，我们还期待会发展出什么结果呢？

现在的家庭生活略显忙乱，人人都有压力。这样的家庭更多的是为孩子提供困惑而非明确的学习。儿童在多数情况下都是独自活动，比如看电影，而不是和其他孩子一起交谈或学习。孤独症谱系儿童需要鲜活的互动经历发展社交技能，因为他们通过实践和直观经验，而不是通过看和听来学习。

许多教师告诉我，孤独症谱系学生无法融入班级成为一分子，常见的观察也表明，无法融合的孩子到大学和职业阶段很难获得成功。其实这种看法会导致孩子充满恐惧，反而限制了他们的发展。小时候我表现出很典型的孤独症特征，也并没有当作高功能的儿童看待。就像许多孤独症谱系儿童一样，我也很害怕新环境，但是母亲会强行把我带到新环境中，让我做一些不舒服的事情。不过妈妈对应该用多大力来推我，有非常好的感觉。例如，她会让我自己去木场买手工材料；即使我很害怕，她也会让我去拜访安妮姨妈的大农场，而我去了以后就真的喜欢上了那里。从这些经历中我学会冒险、犯错以及发现我自身的能力，这些技能对我的成长有很大帮助。虽然这些经历让我焦虑，但是也让我认识到，有时自己必须去面对一些令我害怕的新鲜事物，我也的确是这样做的。

因为从文化倾向到缺乏意识等各种原因，成年人很容易放松对孤独症谱系孩子的要求，允许不良行为的发生。可能人们认为孤独症个体能力上有缺失，所以他们对孤独症个体的期待不高。现在，只有很小比例的孤独症人士有自己的工作。一次在日本的阿斯伯格综合征论坛上，与会的所有阿斯伯格综合征成人都有工作，并且都是很像样的工作。在我的肉制品加工厂，我见到了许多和我年龄相仿的未经诊断的阿斯伯格综合征成人，他们的工作都非常好，比如设备工程师。他们已经学习了足够的社交技能，并能在工作中运用自如。一个16岁大的男孩的经历让我痛心，他的程度和我上面所说的那些工程师差不多，但是因为在年幼时没有学习规矩，走上了另一条错误的道路。

对孤独症谱系个体来说，低期待是很危险的。如果我们不把标准提高，就会人为地掩盖他们的潜能，限制他们应有的发展。最近我参加一个学校才能展示会，被那些孤独症少年的着装吓了一跳：邋遢的牛仔裤和衬衣，蓬乱的头发，就像很久没洗澡了。试想，如果我们不提高该场景下对孩子的标准，又如何能够期待他们在面试或工作中有合适的着装呢？

如果在社交场合遇到这样邋遢不讲卫生的阿斯伯格综合征，我会把他们叫到一边，告诉他们一定要保持良好的外表。即使有感觉刺激的问题，还是有很多选择的余地，比如柔软布料的衣服，没有气味的洗护用品。在商品丰富的年代，已经没有借口在公共场合不把自己最干净整洁的一面展示给大家了。个人穿衣风格可以不同，但是肮脏、有味或者蓬乱就不允许了。这条规则非常简单。我老板曾经走进我的办公室，把一瓶空气清新剂放到我桌上，说如果你不喷上点的话，就走人吧。我当时特别生气，现在我却要因此而感谢他。是的，现在的文化越来越倾向于为孤独症谱系个体不可接受的社交行为找借口，不论他们表现得多么邋遢，多么不合作，总会有人说就让他们照自己的方式生活吧，那才是真正的接纳，但是我觉得这是胡说八道。我们更应当做的是对孤独症谱系人士抱有较高的期待，对他们的成功充满信心，并提供他们所需要的服务。

我的成长经历似乎可以为一些人提供孤独症谱系个体教育方面的借鉴，听说也能让家长对自己孩子的未来产生希望。孤独症谱系个体虽然在很多地方是相似的，但是每位教育者都会把自己的独特个性带入教育过程，而每位孤独症谱系孩子也有不同的地方。我希望读者能够从我的成长经历中找出对我的社交能力提高有帮助的影响因素：我接受的教养方式，从小到大的成长环境以及我的个性。我之所以成为现在的我，是各方面的综合产物。

我想强调的一点是，孤独症谱系个体不仅仅是不同部分特征的总和。我们无法以一种方式把所有部分收集到一起，随意地分解或调整。我们不能像拼插玩具那样，把所有的部分分解，然后以另一种不同的方式组合到一起，这样就不存在孤独症了。我们的孤独症特性与我们的个体特征区分不开，它已经深入我们的骨髓，就像交织到化妆品里的颜色和味道一样。

我意识到一些专家会用分块的观点着手对儿童进行干预，他会用语言治疗补偿语言缺陷，用应用行为分析改变行为问题，把儿童放在社交课堂中学习如何和他人玩耍。这种做法的潜在假设就是，各种课程和干预方法能够轻松地整合到一起，对儿童起到神奇的一体化作用。我们看到在社会技能和社会意识训练方面，这种倾向非常明显。针对每个孩子的弱项做强化训练的确非常重要，不能被忽视。但是，不考虑各部分间的关联，仅是做各部分的干预只会减弱孤独症谱系个体对自己与社会关系的感知能力。就像我们是单独的个体，我们的目标是与其他人产生关联。

孤独症谱系儿童家长往往重视为孩子创造最好的学习和成长的环境。但是我们更应该考虑的是，我们为儿童建立的外部环境是否和他们的内在相匹配，也就是说，我们看到的，是否就是我们确实得到的。让我们以不同的眼光关注周围环境和我们的孩子吧！

第二场　社会性思维的另一个视角

肖恩·巴伦

1975年6月2日那天，我非常生气，感觉就像吃掉了一个哑铃一样难受——我的整个童年和少年时期经常会有这种感觉，但我却对这一天记忆犹新。我清楚地记得自己拉着长长的脸坐在七年级自习室里，也许在旁人看起来会觉得我是要去杀人。

我并没想杀人，但我倒是想把周围的东西砸个稀烂，好能缓解一点我对一个老师的愤怒。

吉莉安小姐（化名）正在我们博德曼·格伦伍德（Boardman Glenwood）中学的七年级教室里巡视，我故意摆出一幅威胁式的面孔对着她，没有眼神的对视，但希望她能注意到自己。她慢慢地朝我走来，说：“肖恩，好像整个世界都得罪了你哦。”

我以沉默不语作为应对，而且继续坚持那幅难看的面孔对着她，逃避她的目光，以此来传达我的情绪。可是她却走开了，这让我更加生气。“她显然根本不在乎我”，我想：“不然她就应该问一问我为什么这么生气。”她是惹我生气的原因，所以她就应该负责平息我的怒气——现在回头想想，我当时的逻辑就是这样的。

那时我七年级快结束了，吉莉安小姐是教我们科学课的老师。她二十多岁或者三十出头，年轻而富有热情，黑色齐肩的短发，脸上总是挂着开朗的笑容。这是她教书的第一年。她有个大嗓门，每当不冷静的时候嗓门会更大。通常，当她试图压过几个调皮学生的吵闹声的时候就会失去冷静。这种情况几乎每天都会发生，因为吉莉小姐不懂得怎么控制班级。但是，所有这些丝毫没有削减她对我的巨大吸引力，整个七年级我都迷恋着她。快放学时，我进入了一种极度兴奋的状态，盼着放学铃声响起。放学后，其他孩子都纷纷奔向校车，我却跑向教学楼的114办公室，去和吉莉安小姐单独会面。但兴奋和激动很快变成了愤恨，因为我听到有其他的学生正在里面和她谈话。“他们怎么敢挡在我和吉莉安小姐之间！”不过最让我愤怒的，是那种隐隐约约却越来越强的感觉——如果她真的在乎我的感受的话，就根本不该让其他人打扰本该属于我们的“独处时间”。

心里暗藏着这种迷恋而不让别人知道，对我来说是一项太艰巨的任务。我不知道是隐藏这种情感更困难，还是慢慢发觉我对吉莉安小姐的暗恋只是在单相思更让我难受。很多周末和假期，我都过得伤感而消沉，因为放假意味着我长时间看不到她。除了在家里惹麻烦之外，我不知道怎么用别的办法疏导和释放这些消极的情绪。

我的世界在六月中美丽的一天终于崩塌了，这个感觉是那么沉重，好像全世界的分量都压在我身上，甚至不止——吉莉安小姐要在暑假结婚了！新郎当然不是我。虽然不知道具体的原因，但我仍然感觉到，爱上一个要和别人结婚的女人有点不对劲儿。内心深处的声音告诉我，她是不可能对我的爱给予什么回应了。我把吉莉安小姐的婚事当成对自己的侮辱，对我来说，她和别人走进结婚礼堂和直接拒绝我没什么两样。

我很快就计划好了如何报复她对我犯的“错”——我要尽可能地不理她，忽视她的存在，以此来“收回”我的情感（尽管我不知道一个人如何能突然一下停止对别人的迷恋）。如果她暑假真的结了婚——带着“罗宾逊太太”的身份回来，我会一直这么对她。不是我不想和吉莉安小姐联系或是让她看到我。恰恰相反，在心底我非常想在路上碰到她，这样就有很多机会去报复她。我心里的愤怒需要宣泄，在那个年纪，我想不出其他的宣泄方法。我不知道用什么词来形容我的复杂感受，更别提向父母或其他人描述这种感受。况且，如果向他人提起我的感受，就会不得不暴露自己隐藏已久的小秘密，这只会给自己带来羞耻和尴尬——这真是太不值了！

我清楚地记得1975年6月2日这一天，是因为这天对我来说是一个重要的时间节点。很多人都有对自己而言重要的时间节点。很多时候，我不记得是什么事情或状况引发了自己的愤怒、恐惧、彷徨不安或其他负面的情绪，部分因为我后来已不再经常有这些情绪，部分因为我已经学会了如何释放这些情绪——这是我通过多年的努力才掌握的技能。但是在1975年6月的那天，当我听到吉莉安小姐简单地在课前向全班宣布自己的婚事，我付出的感情因此而付诸东流之时，我还没有学会这些技能。

开始

距离我七年级失恋事件的大约十年前，我的父母坐在离我家四十五英里之外的一间医生办公室里，听到了医生的诊断——他们3岁的儿子患有先天的孤独症。在那之前，妈妈和爸爸从来没有听说过这种疾病，而阿克隆医生也没有给他们什么安慰和同情，他认为我的病症就是一个悲剧，将来我一定会被送到一个特殊机构中去生活，这种结局是不可避免的。孤独症是一种不治之症，比智障还不如——他这样告诉我那震惊得不知所措的父母。

幸运的是，我的父母拒绝接受阿克隆医生冷酷的预言。妈妈和爸爸发誓要坚决面对这个挑战，要尝试一切可能的办法，来对付我奇怪的行为、对世界的漠然、消沉的情绪等等一切症状。回头看一看，我坚信如果他们没有这种单纯的奉献精神，选择走上这条充满了艰辛的荆棘之路，我绝不会有机会坐在这里写这本书，也不会如此深切地感受到我对他们的感激。

孤独症带给我无数的痛苦和烦恼，剥夺了我的童年幸福。我生下来就对世界怀有深深的恐惧，多年以来我一直在努力想办法减少哪怕一点点这种恐惧，尽管我始终无法消除它。为此，我不断地试图用自己的方式去理解和适应周围的世界，并且小心不让感觉超出自己的承受力，同时让自己能获得安慰、控制感、平衡感和安全感——这些在我生命中消失了的感觉。一个人单独摆弄物品，与其他人隔绝，不断做出重复性、刻板的动作，一遍又一遍地问同一个问题，僵化的行为和思维，过分关注某个事物而忽视了其他一切，这些能给我一点控制感和安全感，让我暂时地忘却恐惧。

然而，随着年龄的增加，上面这些办法越来越不可行。上学后不久，我就发现了自己和其他孩子的区别。我不仅比别人有更多毛病，而且成了别人取笑的最佳对象。不过也有大部分同学不会取笑我，而是选择像遇到麻风病人一样对我避之不及。

尽管孤独症带给我语言、社会、感觉、情感、心理和其他一系列的问题，我仍然保持了不错的成绩，一直保持在B和C之间。这部分是因为我在其他方面差得太多而进行的补偿。我在破茧而出之后，在那些弱项上做了很多努力。

记忆日期，给自己出数学题然后回答，透过望远镜看太空然后号称自己看到了土星环（我想博德曼中学的其他人应该不会这么说吧）——我通过这些活动来压抑自己的烦恼。

但是，这些活动却无法让我理解自己和他人之间的社会关系。

16岁那年，我们一家搬到2500英里之外的加州，这一次长途跋涉的旅程好像预示着我这些年来的努力终于有了回报，经过了这么多年的尝试、挫折、胜利、收获、痛苦、努力、决心和实践，我终于在与孤独症的斗争中占了上风。

我相信，我旅途的基石从1965年就开始铺设了。我是在1965年被诊断患有孤独症的，我的父母被告知我将被送到特殊机构中去，他们拒绝接受这个可怕的安排，竭尽所能进入到我的懵懂的世界，使“不可能”变为可能。后来我终于能够破茧而出，这靠的不仅是我自己的努力，更要归功于我的家人为我创造的条件。

恐惧，恐惧，更多的恐惧

即便是在很小的时候，我就热切地渴望在别人心里占据一个受人尊敬的位置，但对于我这样一个对世界心怀恐惧的孩子来说，这一点很难。这简直是我在社交上的“第二十二条军规”，从我5岁时开始，随着年龄的不断增长，带给我的困扰也越来越多。

我心怀恐惧地进入托儿所，这种恐惧远远超过同伴们的分离焦虑。在托儿所的大部分时间里，我都因为环境的变换、遇到的挑战和未知的一切而感到恐惧。这种感觉让我无法适应和跟上班级中的活动。

我记得有一次在克莱德勒夫人托儿所，助教老师指派给我一项美工任务，这项任务与我之前遇到的所有任务都不一样，要求用一把钝剪刀把我们在纸上画的东西剪下来。这项任务简直让我痛苦至极，我从来没用过剪刀，连拿都拿不住，更别提去剪纸了。助教老师肯定觉得我很顽固，在挑战她的权威，于是冲我大声训斥。我还记得她嘲笑训斥我时其他孩子们的沉默。

我觉得即使是在托儿所，同伴们就已经感觉到我是一个与众不同的小孩，我身上有些让他们无法理解的奇怪东西。我所在的班人数很少，我的这点名声很快就传遍了，全班都开始对我另眼相看。

我用剪刀时的笨拙和后来数学活动中的无能很快就过去了，同班的孩子们和那位训斥我的老师也许第二天就忘了。然而有一些东西却不会消失得那么快，很长一段时间都困扰着我，那就是如何和他们交朋友。

在我生命的头五年，我几乎都生活在自己创造出的“真空”当中。为了寻求安全感和放松，我有很多很多重复性的、刻板的行为，经常破坏物品、发脾气。当时心中的恐惧不是常人所能体会的，那是一种持续不断的心绪，就像阴霾一样笼罩着我，纠缠不休、挥之不去。我的信息接收方式是隧道式的，只能处理很少的信息，这样我才能对环境有些其他感受。对我来说，一个人呆呆地注视着地毯上某一根纤维是最简单的生活方式，因为它不会让我感到精神压力，即使这意味着我会漏掉周围发生的一切。

早年这样生活导致了一个问题，即我错过了重要的社交体验，失去了发展后来梦寐以求的社会技能的机会。我过分地关注事物的细节，却忽视了这些细节所处的大背景，忽略了这些大背景的意义。时间就这样不断向前，就像一位从不质疑上级命令的士兵一样，我懵懵懂懂地从托儿所进入了小学。

就在我开始意识到自己的问题时，我的问题已经不再像剪纸、做图形那样简单了。我完全不懂得如何与别的孩子相处。我不知道怎样和他们打招呼，更喜欢自己一个人待着。我的孤独形象一定很突出，毕竟，我的大部分时间都用在盯着洗衣机或陀螺旋转，盯着电话线的走向，把东西往后院的树上丢，然后看它们落下来的轨迹等类似的单人活动上。这些早期经历，让我失去了和同龄孩子一起玩的兴趣，所以进入小学后，我不可能像变魔术一样就突然具备了和一群陌生同学交往的能力。没用多久，我就意识到在我和其他同学之间，赫然横着一道不可逾越的峡谷。

小学一、二年级充满了让人不堪回首的记忆。对老师们来说，我就是一个麻烦，一个破坏纪律的问题分子。教室越大、在校时间越长、周围蹦蹦跳跳的同学越多，我就越感到无法忍受。在学校的每一天，我都满怀恐惧和焦虑，就像一只被关在笼子里展览的老虎。

我对周围的环境毫无意识，要知道这可是在20世纪六七十年代，当时人们对孤独症还几乎一无所知。在约翰森夫人二年级的班级里，最强调服从和纪律。你没有被叫到就不能说话，你要听从老师的指令做事，你做的一切事情都要循规蹈矩。她把班级管理得井然有序，只有我是个例外，我不知道如何顺应这一切。尽管这样的班级中一切事情都井井有条，你很容易就知道接下来会发生什么，但这种可预知性那时还没有对我的适应产生作用。

毫不奇怪，我在一、二年级经常遭到老师们的训斥。两位老师可能都觉得我在考验她们的耐心，但她们却都没能区分哪些是我故意的捣乱，哪些是我没有能力遵从指示而导致的问题。加上我很难集中注意力，很难长时间地坐在椅子上，我在班级中的处境越来越糟。

我的救星在教室的后墙上。1969 —1970学年，我的铅笔一定比爱因斯坦的还要尖，因为我花了太多的时间到后墙去用那里的铅笔刀削铅笔。对约翰森夫人来说，这种举动属于违反纪律的行为，因此尤其令她恼怒。但是对于我这个缺乏社会技能、只关注自己的小孩来说，起身去削已经非常尖的铅笔却能使自己从安静地坐着，必须集中注意力的状态中暂时解脱出来，因为，削铅笔这种重复性的、带有旋转性质的动作给了我快感。直到今天，我手里依然保留着约翰森夫人给我的年中评价卡，上面写道：“他需要持续不断的监督。”

不快和骚动

除了挥之不去的恐惧，我心里还深深地感到自己的不快乐。我很少笑，除了感觉刺激得到满足之外，几乎从来不会开怀大笑。我的消极情绪导致的一个后果是，我不喜欢看到别的同学开心。

我的同班女生丹尼斯好像恰好是我的反面——她的生活充满了快乐，就像我的生活充满了不幸一样。每当她又在教室里放声大笑一次，我对她的厌烦就增加一分。她居然敢这样肆无忌惮地表现出这种我觉得自己永远都无法拥有的快乐，因此我想办法惩罚她。每次老师批改数学作业时，都会在做错的地方画个叉，我学会了这种办法，每当丹尼斯大笑时，我就在纸上画个叉，每天放学时会把叉号加起来看看有多少。我曾经以为我永远都不会有像她那样表达快乐的神经，所以我必须从她身上减掉些什么心里才平衡。

除了我内心里的黑暗和阴郁外，我的古怪行为也给自己带来了多年无法摆脱的坏名声。其他孩子不能带给我任何帮助，只能让我感觉自己更古怪。我几乎不和别人交往，仅有的几次试图加入大家的游戏时，我也特立独行，不按大家的规则来玩。我成了大家取笑的对象，而我的那些同学和我一起从小学读到高中，他们欺负我的办法也在不断升级。

不知出于什么原因，我升入三年级后突然发生了变化。我终于能认识到学校和家庭是两个不同的环境，有些行为在一个地方可以接受，但在另一个地方就不行。直到那时，我才很好地体会了在学校时应遵守的规则，懂得从周一到周五就要待在同一个地方。这些新的理解，让我在三年级适应了学校生活，不再产生纪律问题。我竭尽所能遏制自己从事重复而刻板动作的冲动。我在遵从指令和完成数学、英语和其他科目方面的困难也变小了。但是，在社会交往领域，我却没有取得什么进步：我仍然能够看到横亘在我和同学们之间的大峡谷。

我开始觉得在班级里比在家里更舒适。我适应了学校的日常规定，而且觉得这些常规正是我所需要的。就像很多其他孤独症人士一样，在高度结构化的环境中，我的表现更好。在小学的四年里，我每个年级都只有一个老师。同样，每天上算术、阅读和其他课的时间都是固定的，吃饭和课间休息也是如此。甚至每堂课学习的内容也非常固定——比如阅读材料都是先要读一段故事，然后在故事右边的题目中的空格上填上正确答案。我适应得很好，能够成功地完成大部分课业，因为这些课每天的内容都很固定。

但是家里的环境却大不一样。我的父母再努力也仍然很难弄懂我，无法控制我那些冲动式的、像机器人一样的举动，以及愤怒、固执和自创的规则。除了反反复复地和我说话之外，他们找不到其他办法和我沟通，而我几乎从未感觉到快乐。尽管我们家几年前搬进了一所大房子，有更多的同龄小孩做邻居，我也不愿意和他们在一起。我的社交技能仍然很贫乏，所以很多时候只有在无可奈何的情况下我才会去和他们一起玩。除此之外，我更满足于一个人待在卧室里。

在学校，我在学业和社交两方面的差距越来越大了。到三、四年级时，同学们都已经搭帮结派，形成了小团体，而我却感觉被隔绝在外。我的年龄越大，就越显得和其他人格格不入。我对自己说话，我用手指紧紧地缠绕发梢以寻求感官的满足。在春天和秋天户外活动时，我把时间花在攻击蜜蜂上，还一边踢打它们一边做出怪声。在食堂，我拿起三明治，把里面夹的东西挑出来一个一个地吃。客气地说，我的表现和普通的孩子不合拍。有时我的头发蓬乱不堪地缠绕在一起，尤其是我用手指绕了头发之后的形象更是难看（你可以想象一株傻乎乎不协调的又高又歪的苜蓿草）。大部分时候，我的衬衫扣子都是错位的，或是裤子拉链是开着的。我讨厌松紧带的裤子太紧，所以更喜欢穿系腰带的裤子，但是又不想系上腰带，宁愿穿着松松垮垮的裤子去上学。

不管你怎么看，我的行为和外表在我的同学们面前都不怎么讨好。他们更加孤立我，一些孩子变本加厉地欺负我，增加了我的压力、焦虑和尴尬，结果导致我更加退缩，进一步地隔绝于大众。我感觉自己像个天生的怪胎。

规则和僵化的思维

从小学到高中，我被困在了这样的“旋转木马”上。随着年龄的增长，我的坏名声越来越大，传播得越来越广，旋转木马转得越来越快。每次我进入一个新学校，我的痛苦之源就增加一次。到高中时，这似乎已经成了众所周知却秘而不宣的事实——我是一个注定要被孤立的人。尽管每年我都能得到不错的成绩，我也知道自己“撑过来了”，但这些不足以抵消我从同伴那里得到的伤害所产生的消极情感。尽管我能够遵从班级和学校规则，完成学业，通过测验，但在社会交往方面我仍然非常笨拙和悲惨。

有时，我还会以各种方式招惹其他小孩，这更加增添了我的不幸。这并不是因为我要故意招惹他们——尽管事实上我的确招惹到他们了——而是出于我对可预见性的刻板而强迫性的需要。为了看到我习惯的预测性结果，我无法控制自己一次又一次地偷偷走到某个同学旁边去弹他的耳朵，每次见到特定的人就不停地重复某句话，因为每次对方的反应都是基本相同的。如果我得到的反应和往常不一样，或者他们不理我，我就会重做一遍，直到对方的反应达到我的预期才肯罢手。

当然，这些绝不应成为我可以这么做的理由，也不会为我赢得朋友。它只能导致我和其他同学之间的裂隙更大，同时让我的“敌人”们觉得他们隔离和欺负我是对的——好像他们真的需要确认这一点似的。

就像我的托儿所生活一样，我的初中生活开始得也不怎么样。我是1972年11月上的五年级[19]
 ，比其他人都要晚两个月。我那时刚离开比奇布鲁克（Beechbrook），一个位于克利夫兰（Cleveland）的住宿式治疗中心，在那里专门治疗严重问题儿童。我在那里度过了9个月，只有周末才能回家。我的父母因为实在没有办法对付我不断增加的反常、破坏性的负面行为，才把我送到了那儿。他们觉得那里能帮助我，这样我和家人都能喘口气，彼此得到急需的休息。而五年级开学将迟到的事实，让我心里又充满了恐惧。不仅是因为我的常规被打破了（每年开学都是在9月的第一个星期三），而且因为我知道其他同学会对我为什么迟到感到好奇。到了初中，我们就会既有自己的教室，又要到不同的教室去上不同的课。会有一些从同一所小学来的同学和我在一起上课。我肯定他们会打听我的事情的。

我不能说我搬家了，也没法让别人相信我得了两个月的感冒。我必须得想个听起来合理的理由，来掩盖自己的秘密，这是从比奇布鲁克转到博德曼·格伦伍德中学时让我最头疼的事了。如果别人知道了我到一家精神问题机构接受治疗，肯定会嘲笑我或者把我赶出学校的。

幸运的是，事情并没有那么严重。当有人问起了我为什么这么晚入学时，我故作轻松地说了句“我病了”或者干脆转移了话题。每次或者由于我拒绝回答此类问题，或者由于当时有其他事情岔开了别人的注意力，这件事就这样过去了。我也就有机会继续做那个闷闷不乐、学业尚可但却疏离于同伴千里之外的五年级学生。

我非常渴望拥有朋友，渴望有人喜欢我、欣赏我，就像其他人一样。然而我做的一切事情看起来都只会让我和他人越来越疏远。一天早上，我来到妹妹梅格的卧室，拿起一只橡皮丢向空中，想用脚踢。可是脚没踢上橡皮，却踢到了床柱上，脚立即就骨折了。在之后的四周里，我只有打着石膏才能走路。我简直不敢相信自己要打着石膏去上学，让自己看起来更加与众不同。可是令人惊讶的是，很多同学在我的石膏上签字，向我表达祝福和各种积极的情感。四周之后，我取掉了石膏。两天后，我跳起来落在两个台阶之间，崴了另一只脚。当时我非常怕别的小孩会嘲笑我把两只脚都弄坏了一遍，所以接下来一整天我都忍着剧痛不敢显示出来。最后我连路都走不了了，实在忍受不住了，就走到上一节课的英语老师跟前，低声对她说我需要去看医生。“我要你去看椅子，然后坐上去”——这就是她的回答。直到那天放学回到家，我才意识到这只脚也骨折了，“骨折之脚”的续集。第二天，那位老师为怀疑我说谎而道了歉，同学们又一次在我的石膏上签字，表达他们的同情，也展示着幽默感。

脚上的石膏只是暂时性的，我的同学们也很快忘掉了我的笨手笨脚，但是我的其他一些行为却让人保留了更久的记忆。我上第八节课的教室面对着学校后院停车场，这对我来说构成了一项挑战，让我无法集中注意力于学习——我的座位让我有一个绝佳的视角可以观察整整齐齐停成一排的校车。放学铃声响起前大约十五到二十分钟，校车开始一辆接一辆地驶入停车场，通常情况下，最后一辆校车在其他车都离开后才会到达。

这个情况恰好迎合了我要求事物一成不变和可以预知的个性。通常，每天下午校车都会在差不多同一时间、以同样的顺序排满停车场。我很喜欢从自己所在的角度去观察校车整齐排列的样子，看它们把停车场的空间有规律地划分开来，以及它们所摆成的线条。我把注意力都投向了窗外，留心我自己的校车何时进来。每天下午回家的路上，我也会留意其他校车的路线，还在脑海里想象着某辆校车在特定的时间所应到达的地点。

就像当时我一贯的思维方式一样，我给校车也固定了自己的规则：我希望自己的校车排在最后进学校，这样它就会停在最边上，我就能从自己坐的地方看到它。更重要的是，校车来得晚意味着我可以晚些回家——少一点时间被家人喊叫，少一些因为做出不得已的行为而被惩罚的机会。学校是有章可循的，家里却不是。这些看起来“不适当”的举动，就是我每天努力去熟悉周围环境的方式——这些环境是纷乱复杂的，而不是我所希望的那样井然有序。

然而，大多时候我自己的规则和真实的世界并不是合拍的。我的校车几乎总是前几个进校，让我每天在学校的最后时光变得黯淡无光。实际上，我上学的每一天都和在家里一样带着愤怒：在家里，我因为家人没有按照我预想的顺序坐到饭桌前而生气；在学校，我因为校车没有按照自己预想的次序进校而产生同样的情绪。我很清楚，自己不可能控制校车的顺序，也不能说服校车司机按我的想法调整时间表。我的校车从来都是很早到校，于是我做了自己所能做到的：最后一个上车。

当时对我来说最难过的是课间时间和在食堂的半个小时。我在大型的、方形的房间里和学校的走廊里感觉非常不舒服，因为这些都是学生集中的地方，那里的吵闹和骚动对我的感官而言是巨大的负担。和三十个孩子一起待在封闭的教室里是一回事，和十倍于三十的孩子们一起待在开放的、有回音的空间里的感觉完全不一样，我的感官像是被淹没了一样，似乎被脱光了展示于众人面前——尽管事实上没有人注意我。

我经常以不去吃饭来应对午餐时间的不快。如果可以逃避和一群讨厌我或者不想和我产生关系的同学坐在同一张餐桌前，我觉得即使付出饥饿的代价也不算什么。但是在这半小时里，我实在是很无聊。我把这半小时用来在学校的走廊闲逛——以设计好的方式，按照固定的路线。经过几次试验，我一点点精确了自己的路线图，使得它可以恰好用掉半小时的午餐时间。这段时间里，我可以完全做回我自己，逃避学校里的烦恼，同时还能满足自己的刻板需求。除了午餐时间之外，我还为放学后的那段时间设计了另一张路线图。按照这张路线图闲逛的时间，能让自己每次都看起来是恰好最后一个赶上校车。最大的挑战不在于设计路线图和安排准确的时间，而是偷偷地执行它，让我每次最后一个上校车看上去都是简单的巧合。午餐路线图执行了几乎一年的时间，直到一次我被一位老师抓到，他威胁我说如果不像其他同学一样去食堂吃饭，就要去校长办公室受训。但他的威胁并没有干扰我放学后的路线图。

新想法

我的年龄越大，身上的问题也就越明显，尽管我依然没有意识到自己得了孤独症——虽然父母和我一起讨论过这个病症，我只是没有把它往心里去。我把自己的问题都归结于自己起的外号——“坏种子综合征”。我觉得，由于某些未知的原因，自己生来就是邪恶的。这种想法伴随了我很多年。直白、具体、非黑即白的思维方式，以及我同世界的关联方式，更加强化了这种想法。大部分时间里，我被别人纠正、吼叫、嘲笑、捉弄、忽视和回避。我看到的一切构成了我的认知——都是消极的。我的结论很简单：肖恩是个坏孩子。

到我十三四岁时，对自己的看法开始有了变化。我意识到自己的问题，并开始想去改变。我想交朋友，想超越那个有问题的自我。但是，随着这种积极健康的渴望的增长，我的强迫性问题也变得越来越严重。实际上，到此时，我的强迫性已经根深蒂固，就像我呼吸的氧气一样挥散不去。

我特异的行为一如既往地使自己隔绝于其他的孩子，而且我对奇怪事物的迷恋还在增加。六七年级的时候，我开始迷恋铅笔，总想摆弄它（和之前我所说的总想去削铅笔的习惯不是一回事）。我经常在身上带好几根铅笔，在课桌上画和校车停车场平行的斜线。每当我心情不好的时候，我就把铅笔当成汽车，用手“驾驶”它们在这些斜线之间运行，口里还发出低沉的清嗓子来模仿校车开动的声音。

当我不用铅笔写字，或是把它们当车开时，我会用它们来测试地球引力是否还在。幸亏，每次测试结果都证实地球引力还在。我把钢笔或铅笔丢下桌子，盯着它们落地的姿态，每次都不停地重复这种动作。如果我对铅笔落地的姿态和落点感到满意，就会更多地重复，以再次重现相同的姿态和落点。因为我想要别人喜欢我，所以我采取了这种不会引起他人消极反应的方式来满足自己的强迫性需要。实际上，这就像走钢丝一样冒险。

我一次又一次地让自己陷入了其实希望可以避免的尴尬境地。其他孩子开始留意到我丢铅笔的举动，意识到那不是不小心。我记得有一次在欧文小姐的班上，她走出了教室，班里很安静。不出所料，我把铅笔丢下课桌，班里突然爆发出一阵嘲笑声，我的脸一下子红起来。没过多久，我的英语老师就听说了发生的事情。一天，她布置了一篇写作任务，要求我们创造并描写一个人物形象。那些天，我正在想着要给大家展示一下自己的幽默感，于是就觉得这是一个摆脱自己悲惨处境的机会。我实在不知道如何创造一个故事或人物角色，于是就按照作业的要求，以一种正面的方式，将自己的强迫性的举动，和自己所谓的幽默感糅合进一个故事里。

我给创造的人物起了一个名字叫“丢铅笔伯爵”。这个名字的后半部分“伯爵”，取自当时一个很流行的吸血鬼角色的名字。为了表现我巨大的原创力和创造性，我把自己的强迫性行为当作前半部分名字。整个故事很短，我把自己的强迫性行为转移到这个假想的人物上，让他看起来又可怕又好笑。结果，这个故事并没有让我赢得幽默的名声，却给自己找来了一堆嘲笑和讥讽。一两天后，欧文小姐把批改后的作业发了回来。我得到的“真有趣”的评语、D（不及格）的分数，和碎了一地的自尊心。

八年级的时候，我还经常错误地领会其他孩子的善意。有两个女孩看起来喜欢我，见了面会和我打招呼，表现得挺随意。不幸的是，从我以前的经验来看，我却把她们的行为解读为消极的，以为她们一定有背后的阴谋。“没有人喜欢肖恩·巴伦”，我想，“背后肯定有什么我不知道的事情”。

差不多同时，还有一个很和善、从不嘲弄我的同学，一天晚上给我打电话（这是第一次有人给我打电话），问我是否知道当天的美国历史课作业怎么做。我没有告诉他，甚至连一点诚恳的态度也没有，我对他的回应就像我对那两个女孩子的回应一样——别烦我，要不我就叫警察。没多久，这三个同学就都不再理我了。

到八年级末的时候，问题越来越严重，我的怒气和不快也一天天增加。我在家里仍然总是被别人纠正、吼叫、阻止、责备和惩罚，另一方面，在我看来父母给予妹妹梅格的却都是正面、积极的关注。我的解读是：梅格是好孩子，肖恩是坏孩子；妈妈爸爸爱梅格，妈妈爸爸讨厌肖恩。无论他们告诉我多少次——爸妈讨厌我的很多行为，但仍然很爱我这个人——这对我来说太抽象了，实在难以理解。我根本无法理解，他们正是因为爱我，才会这么揪心于我的问题。他们是出于爱才纠正我，而不是出于厌恶。

同样令我感到灰心和难过的，是我无法辨认和回应别人给予我的积极关注。在我的童年和少年，有无数次爸爸妈妈近乎乞求地想要我告诉他们我的感觉和想法。尤其是每次我从学校回来，脸上挂着伤心、愤怒或快要崩溃的表情时，他们尤其焦急。可是无论他们多么努力地想抚慰我，我从来没有回答过他们。我现在开始能够想象当时他们该有多么沮丧、多么生气、多么伤心了。即便妈妈抓住我的肩膀，看着我的眼睛，恳求我告诉她怎么才能帮助我时，我也从不发一言。

之所以用这样反社会的方式回应他们，有几个原因。我的思维太直接、表面，使我无法对周围发生的事情形成准确的画面。我知道自己遭到了嘲弄、欺辱，知道别人打我、拍我、锤我、绊我，但知道这些和明白怎么阻止这些，或怎么和对方沟通是两回事。

让我保持沉默和逃避妈妈目光的另一个原因在于，我所经历的痛苦是如此鲜活，以至于每谈论一次就会增加一分痛苦。我也觉得父母会认为在学校的遭遇是我自己的错造成的。毕竟，我在家里就总是犯错被他们责罚，那么在学校也好不到哪里去。

还有，谈论同学们对我的欺辱，会让我不能否认它们，不得不去面对。我知道自己没有能力用语言来描述自己的遭遇，所以否认和掩饰是最省力的方法，这看起来也是我最好的、唯一的选择。为什么要费力谈论难受的遭遇呢？我又说不好，这只能更加增添自己的痛苦。另外，我不去回应爸妈的问话也与自己的自我概念相关，这一点也许不那么明显，但也很重要。我的自尊心非常低，觉得要想减少自己的问题，非要有希腊神话里的大力神赫拉克勒斯那样的神力才能办到。我的一切问题都纠结在一起，向四周蔓延，不知何时开始，也不知何时才能结束。

新的视角

有一件事给我的社会情绪理解带来了巨大的变化，我称之为“谈话治疗”。在我16岁全家搬到加利福尼亚州后，我转学进了一所新的学校。很多晚上我都和妈妈、爸爸或者两个人一起待在新家的起居室里，有时直到凌晨一两点钟。他们每天会花几个小时向我解释一些人际关系的基本概念。后来当我快20岁时，仍然不理解一些基本社会常识，例如，为什么对一个真心喜欢、关心自己的年长者，不要过分地“纠缠”，别人也有自己的家人要陪，有自己的事情要做，不能总是和我待在一起。

在我们的谈话时间，妈妈和爸爸还告诉我，我有些不现实的高期望值会给别人带来困扰。我希望当时和我们家联系比较多的那些人（其中很多是音乐行业的人，因为我的父母和一个歌手莫琳·麦戈文[20]
 一起工作）都像父母那样对待我。我想成为他们生活的中心。当我的期望得不到满足时，就会很伤心、发怒，然后就忽视他们的存在。我会回到自己的房间，拒绝见到他们。出于非黑即白的二元思维方式和社会理解能力的缺乏（这是孤独症带来的主要问题），我觉得我之所以会这么难过，他们要和我负同样多的责任。

到17岁时，我比搬到加利福尼亚州之前要好了许多，但是，心里仍然会留有一些怒气和痛苦的情绪，如果我不做些什么，这些情绪就会一直藏在心底。我比从前更加期望自己能做回英雄，做一些特别棒的事情。就是在那一年，我看到了电影《沧海赤子心》（Son Rise），知道了劳恩·考夫曼（Ruan Kauffman）从孤独症中康复的故事。看完电影后的几个小时，妈妈和我谈了话。我第一次意识到了自己有孤独症。在我内心深处，好像有什么东西开了一条缝。我第一次认识到，自己有能力变成想成为的那个人。

我开始将目光投向四周，我的世界里不再只有自己一个人。

慢慢地，我开始从自己的壳里面爬出来。即使是一点小的进步也会让自己感觉很重大，觉得自己有十英尺高（我不介意这种心理上的高大）。我开始改变因为觉得他人没有充分关注自己而去忽视他人的习惯。我逼迫自己去和他人交谈，尽量表现得友好。毫不奇怪地，他们也以友好的方式回应我。同时，我也开始关心自己的外表，扣好衬衫，把自己的头发梳理好，而不是一缕一缕地顶在头上惹别人侧目。我对周围环境的好奇心开始发展，而且开始试探性地问一些真正有意义的问题，而不是那种出于自己的强迫性习惯才问的问题。随着时间的流逝，我体验到了越来越多的成功，而和他人接触交往的兴趣也与日俱增。我所学到的一切，让我有了更好的自我感觉。

高中的最后一年，我交到了人生第一群朋友，全是女孩。她们邀请我午餐时坐在一起，放学后和我一起玩，请我参加在家里举行的派对。两年前，我还感觉自己像个外星人，而现在却得到了大家的接纳。我真是太高兴了！

20世纪70年代后期，我的父母看到了我的点滴进步，这也促使他们牺牲了很多睡眠时间来努力接近我的内心，向我解释一些人际关系的基本准则。多年之后，我的父亲告诉我，他当时觉得我的脑子就像一团混乱的电子元件。所有的电路都是通的，也在良好地运转着，他们要做的就是设法让应当连通的电路都相互连通起来。他们和我的谈话坚持得越长，就越有可能让我最终建立起这些联接。

我逐渐开始建立起对周围世界的实质性的判断——这要感谢我父母的耐心。我开始思考事物表面背后的含义，开始真正意识到行为背后的动机。我把在学习常识和批判性思维方面的努力比作锻炼一些从未用过的肌肉，伸缩、弯腰、舒展。我用很多年去倾听、思考、观察和询问，以摆脱自己在社交上的无知和幼稚，探寻人类的天性。这个过程缓慢而艰难，但我的父母一直在引导我、帮助我。他们从来没有放弃，也使我没有放弃自己。

高中毕业时，我的感情非常复杂。学校曾经是我的痛苦之源，但高中最后一年，我过得比以往任何时候都要快乐。就在我刚刚开始融入其中时，高中生活就结束了。另一方面，我有一种胜利的喜悦，九年级时，我从未想过自己能完成学业，但现在，我手里拿着自己的毕业证，在家里开着庆祝派对，每个人都在恭喜我。

一直以来，我都觉得接受高等教育是遥不可及的事情。但是，在我顺利地从高中毕业后，我突然觉得上大学并非不可能。在加利福尼亚州，有两年的免费社区大学可以上，我注册了离我最近的洛杉矶大学（Los Angeles Valley College），选了感兴趣的三门课（心理学、几何和英语）。

进大学之前的那个暑假，我对未来的大学生活产生了一些忧虑。父母为我找到了一个学校开办的专为有残障的学生设计的入学适应班，这里的课程能够帮他们学习如何记课堂笔记，抓住讲座要点，养成好的学习习惯。我八月份参加了这个班。这个培训给了我很大的信心，当学期开始的时候，我竟然感到很轻松。我很高兴大学课程比想象的简单，第一个学期，我得到了平均为B的成绩。

新的一天

1984年，我搬回了俄亥俄州，做了一系列最低薪水的工作——在甜甜圈店当守卫，在快餐店做洗盘工，在一家披萨店扮老鼠（穿着道具服模仿电子游戏）。几年后，我决定要去做一些能够帮助别人的事。一个朋友告诉我当地的一家养老院正在招工，我申请并得到了一份康复助理的工作。这是第一份我感觉上真正意义上的工作，我对老人怀有极大的尊敬和情感，部分因为我和奶奶之间保持着非常好的关系。

1992年，我和妈妈共同完成的描写我的孤独症经历的书《这里有一个男孩》（There’s a Boy in Here）出版了。这本书的成功激励了我成为一名作家的愿望，我开始考虑回到学校，重新读一个新闻学的学位。尽管我终生都讨厌和抗拒改变，尽管我对当时的工作非常满意，我仍旧辞去了这份做了12年的养老院工作，回到扬斯敦州立大学（Youngstown State University）读书。对我来说，新闻学就是孤独症的反面：它要求你观察四周，考虑他人的状况和情感，保持客观，能够用多种视角思考问题。

两个学期后，我申请到了一个在当地报社实习的机会。我从来没有用过电脑，而且有点抵制电脑，但现在的工作却必须要经常用到它。我没有掩饰自己对电脑的无知，而是去寻求帮助并得到了帮助。我被安排和另一位同事坐在一起，他教给我一些基本的电脑操作技巧，给了我非常大的支持和帮助。我是一个新手，但同事们让我觉得自己获得了他们的接纳和看重。第一次，我有了成为“伙伴”的感觉。后来我的实习期被延长到了下一个学期，我的信心因此更足了。两个学期的实习后，我被聘为自由撰稿人，直到今天。

在20岁和30岁出头的时候，我觉得在生活中拥有一个人比没有一个朋友强，即使这个人和我关系消极、好指使人、会伤害我。这主要是因为我之前在孤独和排斥中生活得太久。但快40岁时，我决定不再考虑让一个对我不好的人占据生活的一部分，而是试图去“拯救”有缺陷的灵魂（在我从孤独症康复的那些年里常常这么做），这让我感觉被人所需要、自己很特别，但最终总是给自己带来麻烦。现在我知道，和别人建立情感的联系只是一个可选项，它是一种内在能力，而我可以选择练习它，也可以选择不去练习，这取决于我自己的意愿。

生活经验的增加，让我能更容易忘记过去。经历的事情越多，我就越能够客观地回首往事，把那些无关紧要的事情置之一旁。我和周围的人们联络得越多，包括我的家人、朋友、同事甚至是陌生人，就越对这些在我生命中出现的人心怀感激。

去年的一个晚上，一个朋友和我出去吃饭，但始终无法决定到哪儿去吃，最后我说：“随便你想去哪儿吃，我都可以。去哪儿对我不重要，重要的是能和你在一起。”我的这种举动，是自己获得新的社会视角的一个例证。如果我和一个喜欢的人在一起，我的心里会感到非常满足，即使是一同做最简单的事也让我高兴。

我经常回首过去和孤独症斗争的日子，从某种角度说，我很高兴自己有那样的一份经历。如果不是孤独症，我后来的生活就不会这样丰富多彩和富有意义；我就不可能会和妈妈一起合写一本书，也不会有机会游遍美国和欧洲；最重要的，我也不会遇到那么多好人——孤独症工作者或家长，其中一些人和我成为了朋友。尽管我从来不希望重新回到孤独症的状态，但我对它的态度却完全变化了。我不再用非对即错的观点去看待自己做过的事情（也就是非黑即白的二元思维）。对于孤独症，我现在更能理解其本来面目：一种联接世界、理解世界的独特方式。

对于我们大多数人来说，建立和保持和谐的人际关系都不容易。每次出去吃饭，看到很多夫妻冷冰冰地坐在一起，甚至互相都不看一眼，这都提醒着我。他们像石头一样坐着，板着脸等餐，和服务员说的话比相互之间都要多。我不想评头论足，但经常想知道这些人的生活会是什么样子。

我和很多经历了人际关系问题的朋友谈论过，这些朋友有的曾应对过酗酒和有家庭暴力的配偶，有的人婚姻出现了感情、财产等诸多问题。我从这些人的经历中学到了一条规则，一条和我的那种刻板思维完全相反的规律——在人际关系方面，不存在保证100％成功的硬性规则。

然而，在我逐步融入社会的过程中，的确了解到一些基本的“社交潜规则”。这些规则其实更像是一些宽泛的框架，就像哨兵一样，为我打开社会功能和社会意识之门，给了我41年生命中最美好的时光。

我的孤独症就像一次旅行——一次经常给我吃苦头的旅行。在社交场合感到轻松，对发生的一切都能自信地处理，这些都不是一下子就学会的。它是，而且仍将继续是，一个按照它自己的节奏，一层一层展开的过程。

自从我开始与孤独症做斗争，我改变了很多。对于一些从前视之为理所当然的事情，我现在会以更加欣赏的眼光去看待。我有了更多的想法和理念，更善于抽象的思维。有意思的是，随着孤独症式行为的减少，我越来越不擅长僵化刻板的信息。在对如何与人相处、如何适应这个社会有了更多感觉的同时，我对数字、日期和事物清单之类的记忆和保持很差。这是我很愿意付出的代价。

幸好，我如此渴望得到的社会联系的确是建立起来了。我与家人的关系非常棒，我有一些非常好的朋友，一份能够满足自己智力活动的报纸记者的工作，还有一位从2003年起就交往的女友。我生命中的所有人都在给我积极的影响。

我从来没有像现在这样快乐，我感觉自己与更大的世界深深地联系在一起，有很多事情值得感激。最近，我在广播里听到了一首帕蒂·拉贝尔（Patti LaBelle）唱的《新的一天》（New Day），它的歌词动人而令人振奋。

这是新的一天，我张开双眼，看清前方。

新的一天，把我推向离目标更近的地方。

新的一天，我张开翅膀飞翔在自己的路上。

这是新的一天。




[1]
 译注：独行侠（The Lone Ranger）是美国广播及影视作品中的一个经典英雄角色，已成为美国文化的象征之一。


[2]
 译注：罗伊·罗杰秀（Roy Roger's）是20世纪50年代流行于美国的电视剧。


[3]
 译注：《浮出水面：贴上孤独症标签》原书名为Emergence: Labeled Autistic，初版于1996年出版。


[4]
 译注：《用图像思考》原书名为Thinking in Pictures，初版于1996年出版，中文简体版2013年由华夏出版社出版。


[5]
 译注：《口袋里的刺》原书名为A Thorn in My Pocket，初版于2004年出版。


[6]
 译注：豪迪·杜迪（Howdy Doody）是以美国西部开发和马戏团为主题的流行少儿节目。


[7]
 译注：二十二条军规来源于美国著名的文学作品（Catch-22），意指悖论式的进退维谷的局面，叫人左右为难。


[8]
 译注：安·兰德斯（Ann Landers），美国著名的专栏作家。


[9]
 译注：斯内克河，也译作“蛇河”，是美国西北部一条主要河流。


[10]
 译注：伊尔伦有色眼镜（Irlen colored glasses）采用有色的迭片作为镜片，可减少印刷品上黑白色的对比，降低白色背景对视觉的影响。也译为“爱伦有色眼镜”。


[11]
 原注：Aron, A., Fisher, H., Mashek, D.J., Strong.G., Li, H., Brown, L.L.（2005）.“Reward, motivation and emotion systems associated with early-stage intense romantic love.” Journal of Neurophysiology, 94:327-337.


[12]
 译注：即多巴胺系统。


[13]
 译注：埃德·苏利文秀（Ed Sulliuar Show）是1948年—1971年间的一档美国广播节目。


[14]
 译注：唐娜·威廉姆斯是世界知名的孤独症人士，澳大利亚人。


[15]
 译注：原书名是Developing Talents：Careers for Individuals with Asperger Syndrome and High-Functioning Autism, 2004年出版。


[16]
 译注：《今日心理学》（Psychology Today）于1967年创刊，提供关于身心健康和心理学相关研究的文章，探讨情感、身体、人际关系等方面的内容。


[17]
 译注：《超人》、《留给比弗》等均为20世纪50年代流行于美国的电视剧。


[18]
 译注：《绝地求生》（Survivor）是美国流行的真人秀节目，在节目中参与者被隔绝在荒野，努力为自己赢得奖金或奖品，并设法将他人淘汰。


[19]
 译注：美国的部分初中从五年级开始。


[20]
 译注：莫琳·麦戈文（Maureen McGovern），美国著名的歌手、百老汇演员。


第二幕　影响社会认知的两种思维方式

笛卡尔的那句总被误解的名言“我思，故我在”，很好地描述了孤独症人士感知这个世界的方式。他们的思维是绝对化的，死板而重复，执着地关注事物的细节。他们对自我世界的兴趣大于探索周围世界的兴趣。一个人的思考方式，会从心理上、情感上和认知上影响他理解自己的体验，弄清行为的因果关系，适应所处社会的能力。这一点在社会思维和社会行为领域能够得到最大的证明。

在教授一个孤独症谱系儿童或成人社会关系潜规则之前，处于孤独症世界之外的你，必须首先亲近孤独症人士的心灵，熟悉他们独特的个体思维和独特的视角。在下面的章节里，肖恩和天宝描述了自己的大脑工作的方式。他们展示了两种截然不同的思维方式和视角——他们是两位被诊断为孤独症，后来又通过各自不同的方式理解了周围世界的人。他们有能力如此详细地描述自己的内心，为家长和老师们打开一扇窗，使大家有机会理解他们，将普通人的心灵透过舒适的边缘，伸展到他们“不一样的思维”中。在某种意义上，我们要乐于走出自我，真正地去体会主宰着他们的举止、反应、思想和感觉的孤独症式思维方式。

※

肖恩说：

我记得小时候在父母的楼上卧室里，有一台24英寸的“真利时”牌黑白电视。这台电视性能十分不稳，很是古怪，就像一个老古董——尽管我当时并不知道20世纪70年代中期最先进的电视应该是什么样的。我不知道父母什么时候买的它，但是却非常清楚地记得它是多么老旧和别扭。每次打开它，都不知道会有什么样的图像显示出来，这好像取决于某种神秘的因素。

我打开这台电视，有时图像是清楚的；但更多情况下，它的表现超出了一个普通观众的想像力：某个台的画面，加上另一个台的声音。我本想看的是电视剧《高曼·派尔》（Gomer Pyle），却断断续续地听到了另一个台播放的电影中约翰·韦恩策马奔向夕阳的马蹄声。奇怪的是，要想弄好它，我必须站到四五英尺之外的地方狠跺几下脚，盼着它的画面和声音能统一起来。慢慢地，跺脚的频率和电视图像有了某种内在的联系。在这台电视的晚年，经常只有声音而没有画面。

我清楚地记得这台电视带给我不断增加的受挫感。二十多年后，我认识到了这台电视和我自己的表现之间的相似之处：我们都喜怒无常，都令人沮丧，都不可预测，在别人看来都是那么不可救药地无法捉摸。

3R[1]
 ：规则、重复和僵化

我与世界和处在这个世界中的人们建立联系的方式是灰色的。出于孤独症的本性，我将自己封闭在壳里面，我更喜欢将周围的环境分解成一个个细小的片段，而不愿将其作为一幅完整的画面去看，这在当时超出了我的能力。患有孤独症意味着每天生活在与生俱来的恐惧的笼罩下——这种恐惧没有原因，也没有一个长期的解脱方法。采用“隧道”式的方式去观察和联系世界，实际上为我提供了舒适感和安全感。摆弄物品、不停地开灯关灯、关注细枝末节而将其他所有事情排除在外，做很多其他典型的孤独症式的重复性行为，是我找到的掌控自己世界的办法。同时，这种方式使我将心智集中于让我感到舒适的事物上，让我能更有效地减轻对周围世界的深深恐惧。

因与果：通过重复的行为来减轻恐惧

我不知道有几种办法可以对付乌云压顶似的深度恐惧。我找到的适用我所有生活领域的三种方式是：重复、重复、重复。我对可预知性有着极强的渴望。我认为，孤独症人士和普通人不一样的行为表现，不是我们会把东西丢进管子，往后院的树上扔东西然后看它落地，盯着转圈的东西等等，而是我们做这些事情的频率太高了，而且我们对这些行为有着深深的、持续的需要。另外，这些行为还有着一种我称之为“熔炼”的效果，也就是说，它们带给我的快乐、抚慰、安全感、掌控感几乎总是飞快地流逝，不久后就蒸发得一干二净，取而代之的仍然是恐惧和忧虑这类糟糕的感觉，我不得不一再重复。这是一个我无法摆脱的恶性循环。

七八岁之前，每年夏天我都会在朋友家里的游泳池玩。这个游泳池较深的一端有7英尺，浅的一端有3英尺[2]
 。每次下水时，我都会从浅处开始，用脚试探着入水，然后大部分时间待在水浅的那端，因为我害怕被水没过头顶。我觉得谁会吞掉自己，所以一直紧紧地贴着泳池的边缘。

不久之后，爷爷给我们办了附近一家游泳俱乐部的会员卡。在那里，我克服了对深水的恐惧，喜欢走到能没过头顶的水下。但是我对可预知性的需求仍未改变。

尽管我已经知道走进深水不一定是灾难，但在下水前仍然要去试探水深，以确认每次下水时泳池没有发生变化。夏天天气好的时候，我们会在泳池度过好几个小时。大部分时间我都在跳上跳下地丈量水深，或沉下去感觉6英尺到底有多深。我需要确认每次6英尺的感觉都是一样的，而且6英尺的深度在泳池里的位置没有变化。当我确认了一切没有变化并得到满足后，就把自己的喜悦和暂时的安慰与别人分享：“5英尺！6英尺！”我向听力所及的每一个人大声宣布。

在这件事中，存在着一些孤独症式的体验。我认为孤独症不是由我年少时的行为、喜好甚至刻板所界定的。很多小孩都会像我那样在泳池里“探究”环境，这些举动是很健康的。同样，很多小孩也用一些固定的程式去理解和发现世界和生活中的秩序。我们都需要自己的世界具有可预知性，是有序可循的，而无法想象一个毫无秩序的混乱世界。重复性行为并非孤独症的前兆。

经验告诉我，孤独症人士的重复性行为达到了极端，加上加工处理能力的缺乏，才使他们显得与常人不同。我将其称之为“岛屿式的知识”，也就是说，将事物分割成零碎的片段来认识，不懂得从相同或相似情境中发现线索或信息。例如，我有一个看汽车速度表的刻板习惯。和妈妈走在街上时，我会一辆一辆地查看停在路边的汽车的速度表。有汽车驶上我们安静的街道时，我会挣开妈妈跑到街上去看它晃动的速度表指针。不管我因此被责骂、惩罚了多少次，我都记不住改不了。下次再有车来时，我仍然会冲上去。我还不理解自己冲上街道可能会被撞倒。通过刻板行为抑制内心的恐惧，这个需求超出了一切。

非黑即白的二元思维及其影响

十二三岁时的一天，父母在楼下接待客人，我待在自己的卧室里。我用拼装积木做一架飞机，想展示给那位客人看。按照说明和图示辛辛苦苦地拼装了至少一个小时后我终于完成了。我把那位客人叫到房间，向她展示自己的作品。但是，当她看到飞机的时候，我突然意识到自己忘了装一块蓝色的插棒。我突然狂躁起来，当着她的面打烂了飞机，把零件扔得满屋子都是。我从来没有想过，把蓝色的插棒补上去就解决问题了，一秒钟的功夫都用不了，我也没意识到这位客人可能根本不会注意到少了一个插棒。我脑子里只有一个念头：飞机必须和图示里的完全一致，不然就是错的、坏的，就是这样。

我也从没有想过，玩具、物品或其他东西可能有不止一种玩法或用途，我们可以即兴发挥。四五岁时我玩拼装积木的方式是破坏性的：把它们倒在储藏室地板上，关上门，把储藏室想象成洗衣机在转。这让我有一点掌控感——玩具在地上转，是因为我让它们转——从而减轻内心的恐惧。但是更多时候，这种行为意味着我在以不正常的方式使用玩具。我弄坏了价值数百美元的玩具、游戏和其他东西，但很少意识到自己的行为是具有破坏性的、不适当的。相反，这些举动带给我一定程度的安慰、控制感和安全感。

这构成了我5岁之前的生命形态——大体是与其他小孩没有丝毫联系的五年。当时我并不知道，这些思维方式和行为是后来一系列问题和挑战出现和迅速扩大的基础。

对我来说拼装玩具还很容易应付，应付人就难多了。人是无法控制的，看起来也没什么可预知的模式，他们从不在同一时间以同样的方式做同样的事情。我无法控制他人，于是采取了退而求其次的办法——我制订了一套专横的潜规则，期望他人符合自己非黑即白的二元思维方式。当他们没有遵守我的规则时，我的世界和他们的世界开始变得一团糟，而其实他们根本就不知道我有什么规则。

随着我慢慢长大，词汇越来越丰富，我开始用语言来控制。我会一遍又一遍地问别人关于我所迷恋的事物的问题，比如“什么开关能开这个灯？”“怀俄明州的首府在哪儿？”“你去过阿拉斯加吗？”“阿拉巴马州呢？”以这样的方式，我会把美国五十个州系统地问个遍。如果我知道某人去过另外一个城市，就会接着问他这座城市的电视台或广播台的短缩呼号是什么，在哪儿可以收到这个电台。我问的问题有几十种，却没有一个开放式的问题。我控制着谈话，更在意谈话的节奏和答案的可预知性，而非答案本身。我建造了一个黑白色的盒子，将思想和语言装了进去，将自己隔绝在对外界巨大的不可预知的恐惧之外，同时我的行为举止也被装进了这个盒子。

这些思维方式限制了我理解复杂世界的能力，但有限的抚慰和安全感聊胜于无。是的，我讨厌总是被父母和老师打断重复性行为，是的，我憎恶被吼叫、被惩罚。这是个不断走向消极的螺旋，但是我还没有能力把遭到的惩罚和那些行为联系在一起。我的头脑行驶在一条单行线上，我的全部心神都被那些重复行为占据了，极度需要发泄。其他一切都不重要。

※

孤独症谱系人士对世界的体验是完全不同的，无法以常人的视角去衡量。读者可能关注肖恩的很多思维模式，但更有启示意义的是他的思维决定了他与周围人和事相联结的能力。他的恐惧是无所不在的，通过重复性行为控制环境的需求消耗着他的心神。只要能获得一丝平静，其他所有事情都不重要——不管这平静来得多么微不足道。

同样对我们有启发的，来自另一个截然不同的视角——天宝的思维方式，以及她的思维是如何影响她与世界的联结的，请见下文。

天宝说：

随着年龄的增长我越来越意识到一个问题，我的思维模式与他人明显不同。让我惊讶的是，别人的思维模式是如此的不合逻辑，情绪和社交性对人们的行为的影响竟然那么大，甚至扭曲着人们的思想。高度社会化的个体在处理问题时表现得更加不合逻辑。

2001年，我在《孤独症/阿斯伯格综合征文摘》[3]
 的个人专栏里写道：我一直认为天才是不正常的。假设我们能够消除引发孤独症谱系障碍的基因和其他因素，那么世界上就会充满着社会性非常好的人，他们什么实际的事情也做不出来。这些个体热衷于与人互动，而不会从“做东西”中获取成就感，他们不会有足够的动机，愿意花费大量独处时间去创作艺术作品、谱写美妙的音乐，做出杰出的工程项目，这些都需要专注细节，这不是他们大脑擅长的思维工作。而这些需要大量精力的活动恰恰是孤独症谱系个体所擅长的。

回到上一章，我提到根据社交—情绪能力，可以将谱系中的儿童分为两种类型：一种类型就像我，是高智商阿斯伯格综合征儿童，他们的思维更具逻辑性，但较少情绪体验；另一种类型具有感官知觉问题，但却具有较强的情绪体验（有些是高功能，有些语言能力较低，具有更多行为问题）。我一直强调要重视感觉刺激问题，当感官信息被扭曲时，儿童真正的潜能就会被掩盖，别人就会觉得他能力不强，实际上，他只是将大部分精力用在抵抗周围侵略性的环境信息。

孤独症谱系个体的心智和生理构造是不同的。越来越多的研究发现，生物学因素影响着个体行为，感觉刺激影响个体解释世界的能力。然而，全国各地的专家仍然用负面和消极的眼光看待感官加工处理问题，许多专家通过各种办法否认感觉刺激影响行为的事实。这种刻板看法从何而来？人们似乎看不到真实存在的感官问题，不知道这些问题对我们生活的影响有多大。成千上万的阿斯伯格综合征个体一遍一遍地验证了这个事实，其他人为什么就是不听呢？我觉得这是因为人们的大脑中已经有了固定的思考和认识模式，很难想象会有其他思维模式的存在。刻板性思维模式并非孤独症独有，它存在于每个人的头脑之中。但是，非孤独症个体的思维和感受被周围更多的人分享，虽然明知刻板，他们也不在乎。试想一下，如果伽利略或者阿尔伯特·爱因斯坦也屈从于这种看法，我们现在的生活会是怎样的呢？不同的思维模式才是进步、发明和探究的源泉。

当一个人用图像进行思维，而其他人用语言进行思维的时候，语言思维个体就很难理解前者看问题的视角，而我从成长经验中得出的结论是，图像思维个体更容易学习语言思维的方式。

我在家畜工厂也注意到了视觉和语言思维模式的差别。那些真正能够理解我有关动物论述的个体，往往拥有良好的直觉能力，我发现他们往往会有学习困难或读写困难。而那些高度语言思维模式的个体，往往严格地使用行为学理论，按照操作性条件反射的模式与动物相处。他们似乎不会用其他方式认识动物，更倾向于否认动物的遗传差异。

我认为应用行为分析（ABA）之所以大受欢迎，原因之一就是这种方法迎合了语言思维模式的人。这一点同样能够解释为什么这些群体并不欣赏以完整个体为基础的社交—情绪、认知学习综合式的干预法，例如斯坦利·格林斯潘（Stanley Greenspan）的DIR/地板时光模式[4]
 或者葛斯丁（Gustein）的人际关系发展干预（Relationship Development Intervention, RDI）。

不论是与人还是与动物打交道，学习都不是操作性的条件反射。如果想教孤独症谱系儿童学习社交技能和情绪技能，我们需要考虑个体的身体生物医学/生物化学方面的运行方式，评估他们的感官水平，确定他们的思考方式是属于逻辑性的还是属于情感模式的，然后统合所有因素设定干预计划。然而，许多以社交或行为为基础的干预计划试图教孩子良好的/不良的行为，期待行为训练能够帮助个体获得认识社会的能力。这正是目前孤独症谱系干预计划所处的水平——各自为政、相对独立的干预方法。

如果孤独症个体缺乏形成社会意识所需的生理学基础，比如大脑神经链接发育不良，那么不论家长或专家使用多少种方法，生理缺陷依然会限制个体的发展。如果个体的感官系统一直处于混乱的状态，或者压力、焦虑水平居高不下，除非这些感官问题得以解决，否则就不要奢望个体在行为和社会性上有较大的进步。同样，对于习惯于逻辑式思维的儿童，通过情绪策略对其干预也是徒劳；反之亦然。无论教语言、社会性或者游戏活动，除非我们的教育方法把儿童看成一个整体，否则我们就是在伤害儿童和成人。我们期待儿童的努力，但是一开始就限制了他们通往成功的道路。总之，只有回归到孤独症个体的多种思维方式，才能进一步探究儿童的干预方法。

阿斯伯格综合征儿童强烈地拒绝生活中的改变，这与内心的同一性、掌控感有直接关系。所有因生活改变而焦虑的案例，都是因为他们还没有发展出一套被社会认可的控制自我或环境的有效机制。改变诱发了焦虑和不安——这是我生活的方式，也是其他孤独症谱系个体的生活方式。

一些孤独症谱系个体具有刻板性思维模式，他们看待某个特定行为的方式很极端，要么循规蹈矩、一成不变，要么毫无原则可言。当别人期待我们改变某种行为时，我们会把它理解为必须彻底消除这种行为。大多数时间，这种处理办法并不恰当。我们需要做的是调整行为，知道这种行为适合何时何地。例如，家里没有其他人时，我还是会穿得很随性（我发现周围大多数人也喜欢这样）。找到一个折中的办法以保持我们的本性，同时也要遵守社交中的潜规则，后者正是我们要努力的地方。

※

思想影响行为

正如天宝所说，每个人都或多或少地具备社交能力，这是我们形成社会意识、感知社会关系、学习基本的社会规则和社会礼仪的生理基础。随着我们经历不同的社交—情绪发展阶段，这些能力会形成一个连续体，贯穿于我们的一生。我们都会遇到似乎不太能和他人产生共鸣的人，他们在面对他人的悲惨遭遇时很少表现出同情；会遇到在人群中感到不自在的人，他们不能与他人融洽相处。人人各有所长，擅长某些技能，也会在某些方面存在一些缺陷，孤独症谱系人群也是如此。尽管普通人群发展社交技能和情感能力似乎是天性，但是这些技能也能够通过学习来获取。

孤独症谱系个体不灵活的思维模式影响其学习社交潜规则或任何方面社会行为的能力。之前肖恩提到自己非黑即白的思维模式是如何带来巨大的破坏的，在这里他回忆了另外一种情景，告诉我们孤独症思维模式将会如何诠释简单的行为与结果之间的关系。

肖恩说：

我不知道为什么有些“学校作业”必须要在家里完成。在学校的任务就应该在学校完成，就是这样。我记得有一天晚上在看《扫荡三人组》[5]
 ，正看到一半时爸爸走进来关上了电视机。他严厉地告诉我必须先做完作业才能看电视，而且每天都必须如此。我将此视为一种惩罚，我的想法很简单：他不让我做想做的事，而理由却是我说不出来也无法完全理解的。早在一年级时，我就喜欢看电视，因为电视给了我想要的视觉刺激，并且电视节目总是较为固定，有可预知性。爸爸的规矩对我来说太抽象了，我觉得自己受到了惩罚，自己的什么东西被剥夺了，这毫无道理。

天宝补充道：

妈妈给我制定了严格的行为规则，什么可以做，什么不可以做。例如，妈妈容忍我在自己的房间毁坏物品，但是不能在起居室里这么做，否则就会有严重的后果。我记得这种情况只发生过两次，那时候虽然年龄很小，但也记得自己并没有违背妈妈的规则，至少从字面上没有。一次，我拿着铅笔楼上楼下地乱窜，把前厅的墙画得乱七八糟。在我的理解中，这儿是前厅，不是起居室，所以没有违反规则。妈妈开派对的时候，我负责供应开胃小菜，我记得我从来没有在派对过程中表现出不良行为，但是我是在派对“上”表现出来了，因为在派对“中”和在派对“上方”是不一样的。我的卧室在派对房间的正上方，我就用衣架套上一件裙子，挂在窗外，吓唬到场的客人，客人们被吓得大呼小叫，我把衣服马上拉回去，谁都不知道发生了什么。我想，这是在派对“上方”，而不是在派对上。当然，部分行为表现和我的孤独症没有任何关系，我在有些方面比较早熟，喜欢探测大人的底线。

※

孤独症个体采用从具体到普遍的思维模式，而普通人是从普遍到具体的思维模式，这种差异性导致了人们对孤独症谱系儿童的严重误解。在这些儿童的脑海中，世界充满了大量的细节。尤其是在儿童成长早期，思维模式尚未形成固定的概念，世界是由成千上万相互没有关联的碎片信息组成，这些信息在孤独症儿童脑中同等重要。他们还没有发展出整理信息并加以区别对待的能力，如果有，也可能是错的。

想象一下，在幼年时期，每次经历、每次简单的互动，无论是在家庭成员之间，还是在杂货店里，或者在后院与狗玩耍，所有这些信息都是以碎片形式储存在大脑中，并且你对这些信息之间如何发生关联还一无所知，生活将会是怎样的呢？没有概念，没有分类，没有归纳，仅仅是一些细节。这个世界对你来说过于繁琐，不适合舒适生活，你试着关掉生活的大门，或者安静退缩，避免毫不相干的信息轰炸你的感官，这样的做法是可以理解的。不论何时，当存储的图像多到无法控制时，行为就会爆发。

天宝说：

我慢慢学习如何了解所有细节，并把信息进行归类，然后再做更细致的分类。组织信息的过程也是我了解世界的过程。其他人可能会用声音区分小狗和小猫：狗会汪汪叫，猫会喵喵叫。但是小时候，我只会通过体型大小来判断。当看到邻居家一只体型较小的狗走过时，我才发现无法用大小来区分猫和狗。然后我才会寻找狗有但猫没有的视觉特征：除了大小之外，所有的狗都有相同的鼻子。

※

普通群体思考问题的方式恰恰相反。他们从小就能很轻松地理解百万条细节信息所蕴含的类别和概念。他们不需要在脑海中玩侦探游戏，扫描上百甚至上千条信息，试图找到四条腿动物的图片（有很多），再看大小（还有很多），并且要有耳朵和尾巴（还有一些），然后要会吠（范围变小了），最后要有一个特定形状的鼻子，综合所有这些信息来学习“狗”的概念。对于普通人来说，概念“狗”是一个概括性的称谓，它在我们第一次接触动物时就已经形成了。大脑会自动生成一个标有“狗”的图像，并将其编码到大脑的特定位置。儿童再次看到小狗时，视觉信息沿着神经通路传输到那个特定位置，进行认知连接。当看到不同颜色、不同品种的狗时，普通儿童不会停下来抓耳挠腮地思考，或者寻找个别细节，试着询问：“这个动物是狗吗？它满足了狗的所有标准了吗？”他们知道这就是狗。

当孤独症思维模式应用在社交互动中时，个体思想会更加混乱。每次社会互动，甚至是那些普遍的、不重要的场景，也会包含大量明显的或不太明显的线索来帮助个体理解社会背景，并做出适宜的反应。虽然社会互动中的概念和类别不像实物概念那样明确、具体，也不像数学和物理那样有逻辑，但视觉思考者仍然倾向于将社会交往当作一个个具体的图景去理解。

天宝评论：

为了理解概念“狗”而对狗进行特征上的界定，与解释和学习“友谊”或者“同情”这样的概念是完全不同的。当我提到词汇“友谊”时，浮现在我脑海中的是与他人做有趣的事情。所有的图像都是很具体的，如和朋友吉姆搭建牛圈，和马克去看电影。而当我想起词汇“同情”时，我看到的是修女特蕾莎照顾穷人，医生和护士在飓风后救死扶伤的场景。通过这些生活经历，我储存了大量的图像，以诠释友谊或者同情的概念。

※

这个社会充满了各种难以理解、无法轻易归类的概念。社会生活是千变万化、日新月异的，很多相似的事物在细节上都各有不同。这就解释了为什么孤独症谱系儿童或成人在学业上表现良好，在事实、逻辑和直观经验上处理得不错，在一些需要推断、解释和整合的领域却很糟糕。孤独症人士大脑通路没有发展出必要的能力，还无法解释不同种类之间的转换，或阐明一个领域和另一个领域的可能关联。这就像一本涵盖了各个专业的一百万页信息的图书，但是这本书却没有一个相互参照的索引。

通过图片而非文字的方式整合各种推测，那么误解或信息传达错误的可能性就会成倍地增长。

就像天宝所言：

直到40岁，我才真正感觉到我学会了思考。之前我觉得自己还没有在大脑“硬盘”上储存足够的信息，用来理解大量的话题和社会情景，直到三十八九岁、四十岁出头，我才能很聪明地思考。在那之前，我的想法很固执，通常是借助于标识来进行思考。就像我在《用图像思考》[6]
 这本书中介绍的一样，高中时，学校有一个阁楼门可以通往屋顶。在我的脑海中或实际中，我经常跨过那道门，来练习我准备好了面对高中毕业后的生活。“进入新生活”是个非常抽象的比喻，我必须具体穿过一个门，才能想象我要面对的新生活。16岁时，我还没有足够的社会经验去提取和使用存储中的图像。今天我不再使用门这个象征，是因为近五十年来我已经在脑海中储存了大量的图像，这些图像会指引我如何应对新场景。为了理解新的场景，我会将其与过去的生活经历联系起来。

基本上，我的思维方式就像谷歌搜索图片一样，大脑硬盘中的图片数量决定着我能否做出适当的回应。如果没有存储足够的信息，我无法解决问题。这就是为什么在帮助儿童理解所处社会环境的过程中个人经验如此重要，就像小时候我存储了50张图像，情景发生时，我会评估我的硬盘存储，而唯一能用的资源就是那50张图像。无论是否合适，我必须得从中挑选一幅图像来决定我的行为。开始时，那幅图片和我面前的场景是否有关联并不重要，如果存储图片有关联，我的反应就是对的；如果没有关联，那我的反应就是错误的，或者我的逻辑和社会认识就是错误的。小时候，图片的存储是有限的，我的反应自然往往也是错误的。但是，妈妈很聪明，她从不厌烦，在我感觉刺激可接受的范围内让我不断地尝试互动，这样信息就源源不断地存储到我的大脑硬盘里了。另外，结构化的生活也让许多场景的学习变得轻而易举。不论我是在自家或邻居家吃饭，或者参加同学生日聚会，规则都是类似的，妈妈们都不会容忍满嘴食物说话。这样的教育方式帮助我很快学会了一些社会技能。

记得高中时，爸爸让我看《华尔街日报》，我从那时起开始关注商业交易、雇佣关系以及CEO们遇到的各种麻烦。我想如果一直读下去，我可能就能真正理解商业交易、职业关系，并能够学会一些职场生活中的潜规则。我确实是这样做的，但是我花了五年的时间才感觉拥有足够的信息弄明白这些职场上的事情。

阅读和个人经历都可以存储信息。一些孤独症谱系人士能够通过一次经验从场景中理解一个含义，有的人可能需要很多次。对我来说，一次炒鱿鱼的经历就足够。通过这次经历我就明白保住工作至关重要，我会想尽一切办法做到。一个阿斯伯格综合征人士被辞退过30次，因为他告诉顾客说他们很胖或者很丑，而这是社交中的大忌。虽然类似的事情不断发生，但他一直没有意识到自己的行为是不合适的。显然与我相比，他的大脑中有一些不同的回路，但是却没有人告诉他，诚实和交际手腕是不同的。我猜想，这是整个谱系共有的问题——每个人的思想回路都有一点不同，但是这个错误回路的影响却是不可估量的。

我还发现男性孤独症在思维上表现得更刻板，他们似乎会因此遇到更大的问题。我第一次拿到罚单的时候很客气：“是的，是的，先生，我马上给您看我的驾照。”保证我的行为不会被认为是相反的含义。不论有没有孤独症，女孩在思维上都更灵活一些。我想，这也能部分解释，为什么她们能够更自然地在一个团队中工作，有更多机会发展社交技能。

孤独症谱系中的个体习惯用图像思维，他们处理数据的方式与用语言逻辑思维的人截然不同，前者更倾向于把事物联系起来思考，而且他们经常把其他人认为毫无关联的事情联系到一起。许多非孤独症个体认为我们的思维模式是直线的，其实是相互关联的。就像谷歌的搜索引擎，输入一个关键词会出现各种匹配的结果。例如，如果要解决一个问题，我就会在头脑中对大量的细节信息进行筛选，最终出现搜索结果。这个过程就像是有人给了你一大袋子没有图片提示的拼图，只要我拼出了20％的图案，我就能猜测出这幅图是什么——可能是一匹马、一个房子或者是一辆摩托车。每一条信息都是一个线索，每一条信息都至关重要，这有点像福尔摩斯观察细微的地方。但是，我需要审视无数的细节，以找到属于这个拼图的部分。这是一个提取相关信息的加工过程，这个过程也许能够帮助人们理解为什么孤独症的反应会稍慢一些，因为在我们决定说什么或做什么之前，我们的大脑会有如此多的加工过程。

我发现孤独症/阿斯伯格综合征实际上存在三种思维模式。孤独症谱系个体似乎有一个特定优势的大脑，擅长某个方面，其他方面则非常糟糕。这三种类型是：

• 视觉思维：依赖图片思考；擅长画画；代数很差。

• 音乐和数学思维：依赖模式思考；擅长下棋和设计；立刻就能发现数字之间的关联（我在这方面很差）。

• 语言逻辑思维：擅长记忆或外语翻译；画画很差。

有些个体是以上三种思维模式的结合体，在情绪情感上也各有不同。西蒙·巴伦·科恩称这两种不同类型为“组织者”和“移情者”。我在非情绪组织者思维模式中分数很高，他人的思维模式更多地包含情绪和情感的因素。

我觉得一些孤独症谱系个体天生具有视觉思维模式，而其他人更倾向于语言逻辑思维，具有更严谨的加工风格。他们也有很强的逻辑性，但是加工风格截然不同。我见过一些阿斯伯格综合征，他们的数学能力水平很高，但却是模式思考者。他们试图将所有见过的事物，甚至是社会关系，都最终转化成数学模式。事实上，事情哪有这样简单呢？这违背了社会运行的基本模式啊！所以，压力和焦虑就出现了，有时，这些负面感受会影响孤独症谱系个体参与社交的技能。而正是因为他们没有其他的解决方法，才会选择退缩而不是寻求解决的办法。这就需要别人向他们展示可替代的思考或行为的方法。

南希·明舒（Nancy Minshew）医生一直致力于孤独症的研究。其中一个研究对象是一个高智商、言语逻辑思维的个体，他对药物有不良反应，也拒绝服用其他药物。南希医生用了半个多小时的时间跟他解释这些药是不同的，可以尝试使用这些新药，也为其提供新药的科学原理。可是你知道最后医生怎么让他服下这些药了吗？特别简单的一句话起了作用：“粉色药丸让你难受，这些是蓝色的。”他的回答是：“好吧，吃吃试试吧。”虽然孤独症谱系个体可能有高智商，但是有时交谈需要遵循最简单的逻辑。

随着年龄的增长，我通过大量具体的、明确的案例学会了一些社交技能，如偷玩具消防车是一种偷窃行为，这是不对的。我和妹妹伊兹不论何时态度表现粗鲁，妈妈都会纠正我们。如果我们对胖人说出不礼貌的评价，或者嘲笑贝拉阿姨，妈妈会立刻打断我们，非常明确地告诉我们不要再说了，以后也不要那样说。但是，如果她苦口婆心地跟我解释为什么我们的评价会伤害到别人，我觉得对我并不管用。这些解释会让我感到困扰，不像视觉思维那样起作用。只有经历并能够明确地看到，我才能真正学会什么是“不合适”的。

随着能力的增长，当越来越多的信息存储在大脑硬盘中时，我能够做更细致的重新分类。信息越多，我能把类别分得越细，就像电脑规划图一样在组织内部有其逻辑性。细化的类别带来了更宽泛的类别，只是我无需在思考前再回顾树的概念。因为相互关联的思维能力，我已经能够很随意了解树的不同部位的概念，或者不同种类的树。

在与家长、专家，甚至与谱系中的其他孤独症个体交谈的过程中，我慢慢意识到，言语思维个体在理解视觉信息上是非常困难的。视觉思维者可以具有形象化的技能，有些还很擅长通过视觉回忆过去发生的情景，或者通过视觉记忆在脑海中将房子转一遍。然而，一些语言思维者就不能将物体图像化，哪怕是自己最熟悉的车。具有高语言能力、低形象化技能的个体，会发现理解孤独症思维是极其困难的，特别是理解视觉图片思维的认识。

对于家长和教师来说，教育视觉导向的孤独症谱系个体，需要更好地了解孤独症的思维模式，不然，干预项目就无法和他们的学习模式相匹配。试想有人在会议上问我：“天宝，为家畜设置的最适宜的水槽是多大呢？”下面我的思维运行的具体例子也许能帮助大家理解，以下是我用图像思维的回应。

首先，我脑中会浮现出各种各样大小的水槽——从在亚利桑那州见到的最大的到我在工作和书中见过最小的。由此我们看出，水槽的大小取决于你所处的情境，如果没有办法频繁地给水槽注水，那么就需要一个大一点的，但是大的水槽却很难清洁。另外，你还要根据动物的数量决定水槽的数量，现在我也见过牛饲养场用饮水器的。所以决定水槽大小的因素很多。因为我没有听到提问中问的是牛，所以我脑中接着会浮现出猪的饮水器。我还见过很小的瓶状饮水器，带有很小的乳头，这是给老鼠使用的。对于这样一个普遍性问题，我能找到如此多的图像信息，据此我们就可以将这个问题细化。你可能问我在科罗拉多州饲养的水槽问题，我就能看到一些很具体的画面，如老鼠的瓶状水槽和养猪饮水器。在科罗拉多州的冬天外面是会结冰的，所以为了避免水槽上冻，就需要流动水，或者电子加热设备，或者玻璃隔热设备等。图片一张一张在脑海中展现，各式各样的水槽便出现在眼前了。

如果你在我小学的时候问我关于牛饮水器的问题，我头脑中浮现的仅仅是家养小狗的水盆而已。这是非常不恰当的答案，但这是我大脑存储的所有信息，此时思维可能会转向其他地方寻求答案。我是一个非常具有创造力的人，就算在小时候，我也做过很多有意义的尝试。例如，我可能会想，牛比马大，比狗大，那么它们会喝更多的水，所以喝水的容器自然就更大了，我用这种逻辑解决了这个问题。我在大不列颠百科全书中见过一张图片，所以我会在百科全书里找牛到底会喝多少水。那时还没有网络，我们不得不从百科全书或到图书馆查找这方面的信息。我的思维就是这样运作的。

※

对于在思考中词汇占优势的人们来说，天宝为我们讲述的思维运作模式真是难以置信。这个过程表明，具有这种思维模式的个体在做出反应之前大脑加工程序就已经开始了。这个例子也为我们呈现了一个理解孤独症人士的途径：为什么没有足够的信息存储，他们就不能做出反应，以及他们为什么出现不恰当的反应（同样还是因为没有足够的信息存储）。

所有的情绪都存储在哪里呢？答案让你感到惊讶。停下来回顾你最喜欢的记忆吧。毫无疑问，你回顾往事时所体会的感情，和当初你体会到的感情十分相近。这种记忆远非你脑海中的一张图片，甚至可以说，回忆的感受与最初体验的感受也不尽相同。“时间可以抚平一切”无疑是正确的，因为时间能够削弱绝大多数人们的痛苦。有趣的是，愉悦的感受却能体验如初。可能我们内心的意愿能够控制图片存储中情感的强度。

从小开始，情感构成了肖恩的思维和反应模式的精髓，它们注入到肖恩的社交经历中，降低了他恰当社交技能的发展。毫无疑问，在肖恩的每次遭遇中都有大量的情感因素——就像早年失控的洪流，随着时间推移转为被驯服的暴风雨一样。但是这也为情感的发展提供了肥沃的土壤。

让我们将其与天宝所描述的情感做个对照：

正因为思考时脑海中会浮现图片，所以我能够控制“搜索引擎”，我能随意地停下来专注于一张图片或者继续搜索。一些阿斯伯格综合征人士告诉我他们却无法做到。他们说大脑中会浮现这些图片，但是却停不下来，而出现的图片确实与搜索的主题相关。例如，我在词条中搜索“邪恶”，脑海中浮现出的图片都是关于邪恶的，我看到了希特勒，看到飞机撞击世贸中心的场面。非孤独症思维模式可能会很自然地联想到邪恶的反义词——“高尚”。这是一个很自然流畅的过程，人们可以很快地对比二者，但是孤独症人士的思维模式却非常不同。我必须在搜索引擎中输入关键词“高尚”才能重新搜索。

这些搜索都不掺杂情感因素，在脑海中的图片与情感没有任何关系。我的情感体验限定在当前的状态，也会很强烈。例如，如果有人对我不好，我当时觉得悲伤、生气，情感强烈的话或者会持续几天。但是，这种情绪不久就消失了，记忆便以图片的形式存储到我的大脑中。当我再次回忆这段经历时，情绪不复存在，感觉就像看一个场景的快照一样。下次再遇到伤害过我的人，我不会带着情感，而是完全按照逻辑去和他接触。对大多数人来说体会我们的思想是很困难的，因为他们的思想中都蕴含了情感的成分。

情感会帮助我们将所见所感存储到大脑中，就像帮我按下大脑的“存储”按钮一样。举例来说，我在一架紧急迫降的飞机上，你肯定会相信我一定会记住整个过程。从另一个角度来看，我记不住曾住过的每一个旅馆房间，因为我对此并不关心，但是我能记住非常古怪或者非常糟糕的，或是那些非常漂亮的旅馆房间。我确实记不住普通的小旅馆。“存储”并不是一个像操作电脑一样的自动加工过程，如果你完成了10页文字编辑，但是关机前没有存盘，等你下次开机时文档是不会再出现的。只有产生了强烈的情绪反应或者强烈的兴趣，才会存储信息。如果不满足这些条件，事情就像没有发生一样。我曾经在自己身上做过一些小测验，试图记住我上班路上经过的房子，可是下次路过的时候，我感觉好像从来没见过那些房子，因为我对这个并不感兴趣。我的确能记住全食超市和国王超市，因为我在那儿买东西，这对我是有意义的。有时，我会想这是不是可以在一定程度上解释为什么孤独症谱系儿童需要在学习中反复练习。对他们来说，如果一个经验没有任何吸引力，或者没有任何情感关联（有意义的强化或者内在动机），是不会存储到他们的头脑中的。这同样解释了为什么具有浓厚兴趣的知识更容易学习，儿童会把有兴趣的小信息都存储下来。家长和教师应该抓住这个重要理念——信息是不会自动存储到孤独症谱系儿童的头脑中的，关键是找到存储的诱因。

※

虽然人们对孤独症谱系障碍的认识不断增加，人们对错综复杂的孤独症思维模式却知之甚少。有越来越多的高功能孤独症谱系个体可以口头解释自己的个人观念，但是家长和教师能否做到不做任何评判、不先入为主，真正听取他们的看法，这还是个问题。

如果教育者能够认识到在孤独症谱系个体的社会意识教育中存在一些偏见和“错误逻辑系统”，那么他们就能把事情做得更好。社会科学术语“观察者偏见”的意思是指研究者从自身角度关注并解释行为，而缺乏多角度的思考，忽略了这个行为可能对于行为者本身具有完全不同的含义。他们按照自己的期待去探求行为，却没有意识到自己就是外来的。在孤独症团队中，家长、教师、治疗师和照料者都是从一个社会意识过滤器中看待这个世界。他们无需直接指导，能通过观察细微的语言差别、肢体语言和表情符号学习大量社会规则。他们试图通过这种以先天社会意识为基础的框架教授孤独症谱系个体，没有考虑这个框架并不适合这个群体。

我们完全同意教育是必须的，没有了教育，孤独症谱系个体不可能发掘其全部的潜能，但是教育必须考虑孤独症谱系个体思维模式的不同，必须从儿童的整体需要出发，而不仅仅是发展个体的社交技能或情感体验。一个儿童学习了社会技能，感觉刺激也得到了解决，那么他们就会把注意力放在社交上，在环境中也能得到支持，那么他便感觉不到压力，便能有机会很好地适应到社会中。

本章陈述了天宝和肖恩的两种视角，表达了他们两种明显不同的思维模式。其中的共通之处是：帮助孤独症谱系个体找到行为和思维之间的关系，可以帮助他们更好地理解社会对行为的要求。彼得·多布森（Peter Dobson, 2001）首次指出认知行为法依据的思想，并且建议所有认知模式都应该遵循这三个基本前提：

• 思想影响着行为。

• 认知能力可以被监控和改变。

• 个体思维模式的改变可以引起预期的行为改变。

天宝也赞同这个观点：

在我20岁左右时，安妮姨妈就很成功地在我身上应用了认知策略。当我沮丧、抱怨时，她就给我列举很多应该高兴的原因。她说：“你有一辆新车，我只有一辆旧车。”她还给我列举很多积极的例子。当我在脑海中对比这两辆车时，我就高兴了。这种方法帮我形象地了解到自己的一些想法是不理性的，不是以事实为依据的。情绪就是这样的，它们影响着思考。

※

有趣的是，本书将讨论的十条关键的潜规则都体现出这三条前提的含义。

天宝继续说：

随着对大脑运作模式的深入了解，我们总有一天会发现专业特长实际上就扎根在每个人心中，但是语言的使用决定了我们使用大脑的哪一部分。布鲁斯·米勒（Bruce Miller）医生通过研究发现，老年痴呆症病人额叶皮层和语言区的损伤，激发了个体的艺术和音乐才能。也许这类科学研究能够促进人们对那些缺乏社交技能但对社会有贡献的人们的接纳度。

与孤独症谱系人士共处的家长和教师应该明白，你们不可能将一个非社交型动物转化成社交型动物。一定要区分社交技能和情感关系之间的不同，一些社交规范是每个孤独症谱系个体都必须学习的，但情感不是强迫能学会的；并不是所有的孤独症谱系人士都是社交型的，尽管你们有这方面的期待。多数时候，我们能够成为生活舞台上专家型的演员，但这仅仅是生活的一部分。随着年龄的增长，我们学会表现得越来越专业。我们的幸福来源于我们所做的事情，而不是所处的情感关系。

对于其他人来说，真正的情感关系就像一颗种子，深埋在感觉刺激和不适宜的生理需求之下，通过不同的渠道，终有一天会带来幸福的人生。接纳孤独症个体的本质，包括孤独症或阿斯伯格综合征本身，在此基础上协助孤独症人士适应社会生活，这才是个体成功的本质。并不是所有的孤独症特征都是坏的；充分挖掘他们的潜能，补偿缺陷，这样幸福和满足感就会油然而生了。




[1]
 译注：此处的“规则（Rules）、重复（Repetitions）、僵化（Rigidity）”三个英文单词的首字母恰好都是“R”。


[2]
 译注：1英尺约合0.305米，7英尺约为2.134米，3英尺约为0.914米。


[3]
 译注：《孤独症/阿斯伯格综合征文摘》（Autism Asperger's Digest）是未来地平线文化公司（Future Horizons Inc.）旗下的一本杂志。该公司以专门出版孤独症和阿斯伯格综合征相关的专业音像、书籍而闻名。本书中的一些参考文献来自于这本杂志。


[4]
 译注：格林斯潘大师系列包括《地板时光》、《特殊需要儿童智力和情绪发展指南》等，中文简体版2013年由华夏出版社出版。


[5]
 译注：《扫荡三人组》（The Mod Squad）是1968年开始播放的美国电视连续剧。


[6]
 译注：《用图像思考》 （Thinking in Pictures）中文简体版2013年由华夏出版社出版。


中场休息

到这里，让我们休息一下。就像戏剧或电影的中场休息时可以站起来伸展一下身体那样，放松一下头脑，让我们分享的一些观点和看法沉淀下来，固定下来，在头脑里生根发芽。

读到这里，一些读者可能感到吃惊、欣喜或错愕。这可以理解。老实说，我们编辑本书时也有同样的感觉。肖恩对天宝思维的方式也感到惊奇，有时会觉得用图像的思考方式难以想象。反过来，天宝也觉得肖恩的思维方式充满了感性，和她自己的非常不同，并以此作为她在本书中一直提到的“视觉VS语言思考者”理论的例证之一。

天宝和肖恩从一个深刻的层次和私人的角度，将自己的视角与大家分享，这是本书的真正价值所在。越来越多的关于社会技能和社会意识的书关注于这些技能或意识产生的过程，这些很有价值，也很必要，因为社会技能对于幸福独立的生活来说是必需的。但是，本书探寻到了一个很少有书籍（如果有的话）到达过的地方，它深入地探索了两个人的心灵，不光分享了他们思考的内容，还有思考的方式。它打开了一扇门，让我们可以理解孤独症认识的思维是如何影响其社会行为，以及为什么社会意识是一个战略高地。这是读懂本书的前提，只有理解了孤独症人士看待世界的独特视角，接下来的章节中所描写的十条规则才不会像看起来那样简单得毫无意义。但是，如果你开始“像个孤独症人士那样思考”了，这些规则就是你登上他们心灵方舟的船票。准备好了吗？

到目前为止，肖恩和天宝还尚未意识到，甚至怀疑自己揭示了一些关于理解孤独症人士的真相。到本书写完时，他们都认同了这一点：对孤独症心灵的理解还处于它的婴儿时期。

真相一

一些孤独症谱系儿童和成人使用图像式的思维，这对很多人来说很难，有时简直不可理解。辅导此种思维方式的孤独症人士的家长和专业人士，需要找到和他们思维模式相符合的教学方式，并且要认识到此种思维方式极大地影响着他们的行为以及建立情感联结的能力。

真相二

在普通人的世界中，有一种价值观认为，建立情感的联结是拥有幸福和成功的前提条件。作者们请你考虑：这种观点是否可能实际上限制了一些孤独症儿童长大后成为幸福、成功的成人的机会。

真相三

成功地适应社会，取决于孤独症谱系人士的几个核心的功能，我们将其称为社会意识的四个基石。

（1）观点采择（perspective taking）：即“用别人的眼睛看世界”的能力，认识到别人可能拥有与自己不同的观点、情感和反应。在更基础的层次上意识到他人的存在，意识到他人是帮助自己理解世界的信息来源。

（2）灵活的思维：接受变化、对变化了的情况和环境做出反应的能力，能在具体可见的层面上想到并采取与原先不同的方案。

（3）积极的自尊：通过体验成功树立“我能行”的态度，从而为童年和成年时期去冒险探究这个世界打下基础。自尊是通过不断的成功建立起来的，开始可以是很小的、具体的成功，之后是抽象一些、更为复杂的成功。但是，自尊不能建立在对正当行为的过度赞扬之上，例如说“请”或“谢谢”这样的行为，赞扬应当只针对突出成就。

（4）动机：保持探究世界的兴趣，即使遇到挫折和困难也仍然朝着内在和外在的目标努力。最好的动机往往要利用儿童对刻板性行为的固着来建立，然后将其扩展到其他活动中去。如果儿童喜欢火车，就用和火车有关的书籍、例子和活动来教他阅读、数学和写作，用玩火车主题的游戏来激发他们社会交往的动机。

基于我们在生活中对社会的理解，我们非常同意：观点采择和超出自我去考虑他人想法的能力，是决定孤独症谱系人士能在多大程度上适应社会的最为重要的因素。通过观点采择，我们了解到自己的行为会以或积极或消极的方式影响到他人，它让我们有能力把自己的想法和从社会情境中接受到的信息联系起来，从而产生适当的反应，来增加而不是削减我们的社会体验。

米歇尔·加西亚·温纳（Michelle Garcia Winner）在《揭示心灵：怎样提高具有社会认知缺陷的人的能力》（Inside Out: What Makes the Person with Social Cognitive Defi cits Tick?）一书中谈到了观点采择的几个属性。这些属性阐明了前文所述的四个社会意识基石之间的内在联系，四者相互作用，共同建立起了基础，让儿童或成人能接受和回应不同的视角，感受情感的联结，体会到学习社会技能的需求。

• 意识到他人有自己的想法。

• 意识到他人是独立的存在。

• 意识到他人有自己的个人情感。

• 意识到他人有自己的需求和动机，并对此做出回应。

• 意识到他人有自己的个性。

• 本能地希望了解他人的兴趣和个人经历。

• 建立和保持对他人的记忆，以促进和维持人际关系，同时也为理解他人的潜在行为动向打下基础。

• 学会一些询问他人兴趣的语句。

• 理解一些特定环境中的社会规范。

• 理解一些特定社交场合里的社会规范。

• 通过眼神的交流，留意交流对象的内心变化。

观点采择能力的建立，需要灵活的思维，它提供了体会社交成功的机会，反过来又促进了自尊的提升。它同样能成为内在动机的来源，特别是当儿童成长为大人，社会交往活动增多时更是如此[1]
 。

社交潜规则

不成文的社会规则可能数以亿计，对任何人来说都是惊人的，对于在社会理解方面存在障碍的人来说更是不可想象。你觉得夸张了吧？肯定没有那么多吧？考虑一下这个事实：社会关系规则存在于一个人的经历中、两个人的交往中、从小到大再到庞大的社会群体中。群体成员所处的文化或亚文化环境不同，所适用的规则也就不同。在很内敛的日本人中所适用的不成文社会规则，与更为开放的斯堪的纳维亚国家的人中的规则存在极大的不同。年龄大小、公共或私人场合、私下或职业场所都会导致社会规则的细微差异，这都增加了它的复杂性和迷惑性。显然，增进社会意识和社会联系的过程是一个没有终点的旅程。在这段旅程的每一站都有人下车，有人上车——每次都是磨炼已有技能，学习新的技能，锻炼我们的社交机会。

在讨论诸多不成文的社会规则时，我们意识到很多规则看起来相互并列，一些看起来更为关键，也就是说，其他的规则是围绕着它们而产生的。我们谈论得越多，这些规则就越有意义，新的理解便能源源不断地产生。它们以某种方式帮助我们重塑了对不成文社会规则的认识，反过来，又打开了新的理解之门。这些关键的规则构成了本书的后半部分。

我们选择了我们认为每个孤独症谱系儿童或成人都应学习的规则。这些规则要逐渐地学习，随着儿童的成长及其社会理解能力的成熟而加深认识。这些规则适用于各个年龄阶段，各种社会情境，既包括个人场合，也包括公众场合。它们类似于社会理解的“黄金法则”——主宰我们的社会行为的大原则。

每个儿童、少年、成人不同，教授的方式也就不同，要依据每个人占主导地位的思维方式（视觉式思维或语言式思维），建立在对他（她）其他神经或生理问题的仔细观察、深入了解的基础上。就像我们之前数次谈到的，社会意识的种子不会在抑制其成长的环境中生根发芽，它们需要营养和栽培。我们需要根据每个孩子的情况来供给营养、悉心培育。密切地关注孩子们的感觉问题，建立积极的自尊，培养观点采择能力，发现他们的动机和兴奋点。在这样的丰富环境中，社会意识才会旺盛地成长。




[1]
 原注：关于如何教给孤独症人士观点采择能力的书和文章包括Winner, M.G.（2002）.Thinking About YOU Thinking About ME; Winner, M.G（2004）.“Perspective Taking Across the School and Adults Years for Persons With School Cognitive Defi cits.” Social Spectrum Newsletter。


第三幕　十条社交潜规则

规则一　规则不是绝对的，因情境而异，因人而异

你应该总是记住，永远不要使用“总是”和“永远不”这两个词。

——文德尔·约翰逊（Wendell Johnson）

韦氏词典给“规则”一词的定义是：规则是“对举止或行为的指导式的规定”，“通常是普遍而有效的”，“判断的标准”或“调控的准则”。这些界定都包含了类似的内涵：规则会影响行为，既包括内在的（我们思考自己和他人的方式），也包括外在的（我们的举止和交际）。这些界定中并未暗含规则是绝对的、不可变的意思，实际上，“指导式的”和“通常”这样的字眼恰恰意味着它不是绝对的。

很多规则是在口头交谈当中确定下来和/或传播的。“不要把肘架在饭桌上”，“盯着人看是不礼貌的”，这些规矩在妈妈、爸爸、姑姑和祖父母的口中一代一代往下传。然而，社会规则的绝大多数是不成文的，在很多情况下，是不用明言的，人们往往通过扬起的眉毛、严厉的眼神，就能把无声的信息传达得很清楚，但是，这只对除了孤独症谱系儿童之外的人很清楚，而孤独症儿童的神经系统无法处理这类信息，甚至经常意识不到无声信息的存在。

普通人先天具有对这些规则的察觉力，在很小的时候就开始通过观察来学习它们。早期的规则在家庭中起作用，当他们步入更宽广的社会圈中时，通过“尝试—错误”的方式来磨炼社会技能，并在大约4岁的时候就意识到在不同的情境和条件下，规则往往不是一成不变的。

然而，对于孤独症谱系儿童和成人刻板的思考方式来说，规则是刻在石头上的行为准则，是在所有情况下都掌控人的行为举止的戒律。非黑即白的思维方式限制了他们的能力，使他们难以理解不同的人，那些具有独特心智的人，并会对规则有不同的解读；他们难以理解规则也有重要次要之分，有些细微的规则往往是可以打破的。在孤独症人士的眼里，规则就像刻录在CD上的歌曲：不管什么时候播放，歌词和音乐永远不会变，在他们的脑子里千篇一律地循环播放。

有些孤独症谱系人士极度严格地遵守规则，因为这能给予他们可预知感和一定程度上的掌控感。在下文中天宝指出，大多数儿童显得刻板是因为他们的思维狭窄、缺乏弹性。他们对自己在社会交往中做出适当反应的能力没有自信，害怕变化带来的恐惧。一旦他们的技能增强了，他们就能接受规则在不同场合、不同人群中的变化。

天宝分享道：

一般来说，孤独症个体能够学会一些规则，日常被周围人严格遵守的基本社交技能。绝大多数儿童可以学会排队，学说“请”、“再见”类的礼貌用语；绝大多数成人能够学会基本的社会性交谈，如通过语言告诉他人上班或约会迟到了。孤独症谱系儿童和成人真正的困难是学习在不同场合、不同人群如何灵活地使用规则。灵活思考是难事，学习规则却不是。当然这两方面都需要从孩童起就要教授，而正是灵活的思维方式才能让孩子走得更远，才能在社会意识上获取更高的水平。然而，我们往往关注那些死记硬背的社交规则，可能因为这些学起来更容易。这是可以理解的吧？是的。能够得到有效的练习？不，如果要成为一个有社会意识的儿童或成人，仅仅通过这种方式是不可能的了。

刻板行为和刻板思维模式是孤独症/阿斯伯格综合征的主要特点。有的时候，打破规则无伤大雅，但他们很难理解这一点。我听过一个案例，一个孤独症男孩受了重伤，但他却没有离开公交车站去寻求帮助，因为他接受的教育是，一定要在车站等着，这样才不会错过公车，他不能违背规则。多数人都会选择赶紧找地方医治伤口，而不是死死地等公交车。在孤独症人士的脑海中，规则是绝对的。

思维灵活性的最佳教育方法就是使用视觉式的比喻，例如调色。为了理解复杂的场景，比如一个好朋友偶然做了令人讨厌的事情，我就设想黑色和白色颜料调和在一起。如果朋友的大多数行为都是友好的，那么我最终就会调成亮灰色；如果他真的不能做我的朋友，我就会调成黑灰色。

另外，可以告知孤独症儿童类别是会变的，教给他们灵活的概念。可以按照颜色、功能和材料给物体分类。为了论证这个观点，我抓了一把黑色、红色和黄色的物品放在办公室的地板上，有订书机、胶带、球、磁带、工具箱、帽子和笔。依据不同情境，这些物品既可能用在工作上又可能用于玩耍。例如，用订书器装订办公纸张就是在工作，装订风筝就是在玩。就像类似的情境，教孩子灵活思考可以发生在每时每刻。

儿童需要知道，一些规则适用于一切情况，并且必须遵守。你需要在多种不同的场景下教孩子横过马路时不得奔跑。这样的规则应该迁移到每个情境中，确保儿童不会打破。当然，有时绝对地遵守规则也会带来危害。儿童应该了解有些规则可能会因不同场景而发生改变，例如当紧急状况出现时，就可以打破规则。

家长、教师和治疗师可以持续加强孤独症/阿斯伯格综合征儿童的灵活思维。技巧就是顺应个体思维模式中视觉化的特点。对于许多孩子来说，言语逻辑是无法理解的。随着思考的进一步灵活化，他们的规则也会随着情境的变化而变化。对于刻板思维的儿童来说，规则就是绝对的。只要思维灵活了，家长和教师就需要在行为和社交干预项目中谨慎使用规则。不断使用以下短语，如“在这种情况下，……”，“在另一种情况下，……”，向儿童表明规则的使用方法。

在为儿童制定个别化教育计划时，灵活思维作为一种高级的重要的能力往往被忽视掉。这项能力会影响孩子的现在及将来的生活：学校、家庭、各种关系、职场生活、业余生活。家长和教师在制定教育计划时应该加大对此方面的关注。学好了就可以帮助儿童更好地理解社会规则和社会惯例。

※

灵活思维空间有多么重要呢？肖恩回忆灵活思维在他理解所学规则中的重要性。他的非黑即白的思维方式使他无法理解规则是情境化的，也不能理解一种情境下（例如在家）可以做或者说，但是在另一种情境下（例如在学校）却不行。当然大多数孤独症人士也是这样理解的，规则就是规则。

肖恩说：

除了两个老师都觉着我是个问题之外，我对一、二年级没有太多印象了。但是我记得，当我走进教室时，马上就感觉无法忍受教室的大和同学的多。大约有二十五个学生，而不是我所习惯了的十个。和这么多小孩待在同一个教室里度过七个小时让我的焦虑水平急剧上升。我一直感觉自己像是在被展示。加上那些时不时让我感觉尴尬的小事件，合在一起就构成了灾难。

我花了几年的时间才逐渐适应学校环境，在刚开始的两年，即使是最简单、最常规的活动转换和调整我都无法适应。我家离学校有半英里远，这意味着我每天可以走着上下学。那十到十五分钟的路程我很快就熟悉了，真正麻烦的是早上八点开始的学校生活。

那段时间我的老师觉得我很麻烦，因为我对环境完全没有概念。我知道一些规则，但对其他的规则毫无所知——尤其是关于仅限于学校内活动的潜规则，如在食堂吃午饭和课间休息的规则。我不理解有的行为在家里是可以的，但在学校就不行。这些规则在我脑子里是自相矛盾的，其结果就像作家阿西莫夫的话：“一个无法移动的物体遭遇到无休止的力的推动。”换句话说，两个条件无法同时存在，因为他们是相互冲突的。不可能一边遵从教室的规则一边表现出那里不接受的行为。不过我没有纠缠于此，因为当时我只想着自己，还无法领略社会交往的细微差别。

※

肖恩的这种状态还会持续更多年，越来越多地影响他对自己以及对他人看法。僵化的思维方式让他无法理解规则不是绝对的，违反了哪条规则，被什么人违反，违反的次数多少，造成的后果如何，都决定了行为后果会有所不同。另外，成人有时不能一以贯之地执行规则，也给孤独症儿童理解社会规范带来了困扰。

肖恩继续说：

记得上九年级时，有次我走进男厕所，看到空气中有团烟雾，被吓坏了。其实那烟雾根本就没什么，只是几个男生把厕所当成了抽烟的绝佳场所而已。有三四个男生在匆匆忙忙地抽烟，害怕被抓到或者上课迟到。我很想朝他们大叫，有两个原因：一是我向来就讨厌抽烟，二是我知道他们在危害自己的健康。他们难道看不懂烟盒上的警告吗？

我没有选择直接面对他们，因为我当时懂一点算术——他们有三四个人，而我只有一个人。这种情况下去挑战他们，意味着我在给自己预定几种肉体的痛苦——没有一种是好受的。所以我决定以后再惩罚他们令人讨厌的行为。

几天后，我又一次去厕所，看到了同样的几个男生在干同样的事情。但这次，有个老师走进来阻止了他们的烟草聚会。好，我想，他们现在会得到应有的惩罚了。但是让我吃惊的是，老师并未责罚他们，只是让他们掐掉香烟“去教室”。这些戴罪的男生陆续走了出去，有几个还面带笑容，那个老师跟在后面。我不想表现得太过好奇，也走回了教室。

我在那个时候决定不再喜欢那位老师了，因为他没有足够严厉地惩罚那些男生——实际上除了口头的阻止外根本没有任何惩罚。像未成年抽烟这样伤害健康的事不值得严厉的惩罚吗？为什么学校有这样的规则，可有学生违反时却轻飘飘地放过？什么样的老师会无视这种行为，任由他们违反纪律？我对这位老师的唾弃越来越强烈，因为之后的几个星期里，我又好几次看到他抓住了抽烟的孩子却未以更严厉的方式做出惩罚，比如责令停学。我清楚地知道在学校抽烟是要被停学三到十天的。为什么没有遵守这条规定？

当时，我还没有朋友，也不知道怎样建立和维持友谊关系。上高中一年级时，我很快就熟悉了老师和学校员工，但没有那么快地适应周围的同学。毕竟，是其他的同学而不是老师让我的学校生活那么痛苦，这让我更加确定地相信：我是个坏人。

所以我愿意扮演成人的角色就不难理解了，我想把那几个男生抽烟的事情报告给比那位老师更高的权威人士。学校有三位副校长，其中有两个主管男生的纪律问题，一个负责女生问题。没过多久，我就在走廊里见到了其中一位副校长，告诉他每天在一楼厕所发生的可怕的事情。我觉得向上报告是我的责任，因为规则就是规则。禁止抽烟就意味着禁止抽烟，不能有例外。如果老师不能充分地执行它，我就要自己做点什么。另外，我想那几个抽烟的小孩应该感谢我，因为我现在的举动会帮他们以后免受很多健康问题。

我向桑普森先生——那位更和善的副校长报告后，有一种很有力量的感觉。不仅是因为我促进了学校规章的执行，这证明了我的行为是正确的，而且因为我做的事情对那些男生也是好的。我想，这真是一箭双雕。

可是，一两个星期之后，那几个男生中的一个清楚地向我表明他有不同的看法。他在我身边走过，似乎我不存在一样。突然，他转向我，抓住我的衣服，说：“你最好别再和桑普森先生说话。我知道你告发了我们。”

尽管他只是抓住我摇晃了几下，但这件事给我留下的最大后果还不在于衣服上被抓住的褶皱，而是给我带来的深深的困惑。我无法将我的好动机和他暴力的回应联系起来。他不知道抽烟危害健康吗？再说，规则毕竟是要遵守的嘛。我看问题的视角是单一的，只懂得自己的角度，别人的想法可能不同，比如在这件事上就是如此不同，而我根本不懂这个。

几年后，我意识到我的孤独症和僵化的思维方式让自己无法体会社会情境间的细微差别，规则是规则，但有些规则可以违背，有些不能。我没有认识到这条基本的不成文的社会规则：每个人都是一个个体，拥有自己的想法、感觉、优势和弱点。推而广之，要求每个人都必须遵守同样的规则，这没有考虑到个体之间的差异。是的，青少年在厕所抽烟显然违反了学校禁止抽烟的规定，而且毫无疑问损害了他们的健康。是的，我像个独行侠一样挺身而出，是诚实的表现，动机也是好的。但是我没有弄懂的是，无论动机是多么崇高，我都不应该把自己置于一个权威者的地位，还有我这么做会招来同学的记恨。

很久之后，我在与孤独症斗争了多年后才明白，几乎没有规则是绝对的，在一切情况下都必须同样严格地遵守。有些情况的确要求严格而诚实地执行，例如，从事和钱有关的工作的人（银行职员、装甲运钞车司机等等）永远都不能出于任何原因偷钱。“公司能承受这点损失”的想法永远无法让这种行为合法化。类似地，触犯法律的人总是应该诚实地自首，承担后果。在这些情况下，诚实永远是最好的解决办法，可以让你更快地摆脱麻烦。

※

天宝很小就发现自己像个社会科学家，采用了更富有逻辑性的方式去理解社会，而不像肖恩这样感性。上高中时，她为自己制订了一个规则系统，引导自己的社交行为。她通过直接的体验、尝试和错误，往自己的大脑硬盘里存储的数据越多，这个规则系统就越精细。请注意，是逻辑而不是情绪、情感引导了她对社会规则的理解。另外，她的思维变得更为灵活，是她能够理解规则可以在不同环境和不同人群之间变化的前提条件。

天宝如此解释：

一般来说，孤独症谱系中的儿童和成人都是具体形象思维者。对于我们来说，一些无法通过逻辑理解，或者包含情感和社会关系的概念，是很难掌握的，更不用说将其应用于每日生活之中了。高中时，弄清一些“社交规则”是我面临的一个巨大挑战。我很难掌握人们在社会行为和社会反应中的相似性，因为这些表现人人不同、场景也不同。随着时间的推移，我发现有些规则打破后会导致极小的后果，而另一些规则却会带来严重的后果。其他儿童看上去都知道什么规则可以打破，什么规则必须遵守，这一点也让我困惑不已。他们很自然就会灵活地思考，而我却不能。

尽管如此，我知道如果我想在社会上生存就必须学习这些社会规则，首要的是使这些规则在某种程度上对我有意义，在我的思维模式里和看待世界的角度上有意义。于是我开始像一个科学家一样观察社会互动，进而发现我可以将这些规则组合成与我有关的组织模型：有大的归类，还有小的类型。升入高中最后一年，我就已经建立了一个规则组织模型体系，该模型包括四条规则类别，绝对包含生活中的每一件事情。我现在还在使用这个体系。

（1）极其错误的事情
 。为了维持一个文明的社会，必须颁布禁令防止某些毁灭性强或者肢体伤害行为的发生，如谋杀、纵火、强暴、诅咒、偷盗、抢劫和伤害他人。这些禁令应该是广泛使用的，所有的文化都应该包含，要不然文明社会就会崩塌。应该教导儿童，让其明白不仅是在测验中的作弊，所有的欺骗都是错误的。童年时期公平竞争意识能够帮助儿童在成年后不做错误的事情。

（2）文明规则
 。所有的文明社会都有礼貌规则，如说“请、谢谢”，在电影院或机场不插队，不向别人吐口水。这些规则极其重要，因为它们会令你身边的人愉悦舒服，展现对他人的尊重，避免冲突造成的严重后果。我不喜欢别人在餐桌上邋遢的举止，所以我在自己的餐桌礼仪上就更加注意。如果有人插队，我也会很恼火，所以我绝不会加塞。不同社会有不同的文明规则，但是它们发挥的作用是相同的。大多数国家具有一些共同的文明规则：排队等待，文明餐桌礼仪，穿衣整洁，为老人让座，举手并等老师允许后发言。

（3）违法但不属于不道德的事
 。该类别中的规则在不同社会中各不相同，大到社会不同层面，小到家庭。一个人自己的道德和个人信念会影响到对这些规则的看法。在特定环境下，这些规则可以被打破，但是一定要谨慎行事，因为后果依然会出现，或大或小，也可能会带来法律后果或者金钱损失。这个类别中包括超速驾驶和违章停车。但是，把车停在残疾人通道区就是错误的，因为这违背了文明规则。闯红灯却不属于这个类别，因为它可能会伤人性命，所以它属于第一个类别，这是一种非常错误的事情。

我会从规则的原始出发点判断哪些行为属于这种类别，如高速路上限速驾驶的原始出发点是避免出现车祸，所以我会打破规定，超速一点点，因为这不足以危险到造成车祸。依照同样的思考逻辑，我绝对不会闯红灯，因为会出交通事故。我还利用逻辑性和视觉性的方法判断情景，如参考可能性量表或概率。再回到刚才的例子，在高速路上超速一点（比如超过5迈）发生交通事故的可能性是0.01％。闯红灯出现交通事故的概率可能是10％～20％，甚至更高。同样我还承受了违背第一条规则的风险——损坏财物、伤及无辜，这都是非常错误的事情。

我极力赞同打破进入社区大学的年龄限制这条规则。我告诉家长，可以给孩子及早注册到社区大学，这不仅避免在高中阶段受欺负，而且鼓励和发展孩子们的潜能并培养他们的就业能力。但是，家长也必须让儿童清楚地知道，上社区大学是以获得成长特权为前提的，必须要遵守良好的文明规则。

（4）特定社会文化中的罪行
 。还有一些规则是必须遵守的，因为打破后的惩罚是极为严重的，可能会带来终生的遗憾，虽然这类基于文化观念的规则往往没有逻辑。此类罪行的严重程度会因国家和文化背景的不同而不同。在美国有两种主要的此类罪行：不正当性行为和吸食毒品。一个很小的性违法行为可能会把你列到性侵犯的名单上，但是在别的国家的惩罚就会很低或没有。吸食大麻如果被逮住会被判处多年的牢狱之刑，但是在其他国家可能就是罚款的问题。我接纳这些规则，不会轻易触犯，是因为我不想因此而面临许多复杂的社交问题。这也是我选择独身的一条原因。对我来说，绝大多数社交互动都是在工作之中的，而尝试与同事约会对我来说就太复杂了。

随着年龄不断增长，妈妈、保姆以及邻居日复一日地教导我习得一些行为，这些行为可以归类为“极其错误的事情”和“文明规则”两类。我很容易在大脑中形成这两种分类，因为这些行为案例都清楚地发生在日常生活之中，我只要捡起来存储到大脑即可。有趣的是，文明规则对于童年的我已经深入内心，在我看来，它们已经不是规则，而是做事的方式了。所以最初建立规则体系时只有三种分类，并不包含文明规则。但是长大后，我迈入新的社交情境，遇到很多成人礼节方面的新问题，所以就归纳出这条规则。

文化罪孽规则是我在高中寄宿学校时提出的。当时我真是一个社交侦探。当我看到一些对我没有意义的事情发生时，如室友因为见到甲壳虫乐队而欢呼雀跃，我就会告诉自己：“真是有趣的社交逻辑。”然后我就会试图搞清楚她为什么会有如此大的反应。我对此事的关注可以称之为调查，不包含情感成分。

那个年代有两种文化罪孽行为：性和抽烟。只要教师信任我，知道我不会跑到灌木丛中与他人发生性行为或抽烟，他们就会允许我做一些不允许其他同学做的事情，如自己上山玩，放风筝。我还留心观察当他人触犯规则时会发生什么事情，渐渐在自己的头脑中罗列出同学们遇到麻烦的清单。通过反复试验，我发现了规则体系中哪些行为是可以逃脱惩罚的，只要我没有做出文化罪孽行为，就可以从那些不合法但却不坏的规则中逃脱出来。我不断地测试评估这个规则体系，逐渐储存更多信息到我的大脑中，逐渐了解什么时候必须遵守规则，什么时候不用。对我来说，这是一个逻辑性问题，需要借助某些具体的事情来理解。

进入大学后，我想知道我是否能够配一把万能钥匙，所以我就开始阅读锁匠方面的书，真的就做出了一把万能钥匙，能开校园里所有的门。我还用百威啤酒罐做了另一把万能钥匙。当时我确实是很聪明，不断挑战自身的能力，就是想看看自己是否能够做自己想做的事情。但是，事实上我从没用万能钥匙做任何有害的、违法的事情。一个星期天，我把钥匙插到校长办公室的门锁上，想试试这把钥匙。我没有真的想进门，但我想知道这把钥匙是否能拧开门锁（确实拧开了）。这种好奇心是我的一个基本个性特征。登山是因为山就在那里，这种个性特征的存在也是有价值的，因为它增进了我这个社交侦探的实力。

年龄越来越大，经历的社会情境越来越复杂，我的思维模式也变得越来越灵活了。我开始在四种规则类别下发展子类别。例如，我把杀人和损坏他人电脑都放在“规则一”这个类别里。显然，谋杀比损坏财物的严重性更大，会导致不同的惩处。现在依据其严重性和重要等级，我的四条规则类别中已经衍生出很多不同的次级类别了。

社会现象对我来说没有意义，我却要想方设法将其弄明白，所以那些年我非常焦虑。很长一段时间我认为所有的焦虑都来自于我在学习社会生活中的无能。直到30岁，我才发现焦虑是因为生物化学方面的原因，可以用药物进行干预。如果我早知道可以用吃药来摆脱强烈的压力感，生活该是多么美好啊！调整个体内在环境比寻求外在社会理解更为容易。

我已经有了多年的历练，经历了上千种社交情境，但是直到今天，当我提及帮我度过每一个社会情境的规则类别时，依然像是在做游戏。这些是社会规则，我需要依据这些规则去“表演”，就好像站在互动场景之外的导演。我已经知道在商业会议开始时如何寒暄问好，以及和工作同事喝咖啡聊天。我告诉自己，“好吧，现在就要好好表现了，我要迈进会议室，挥手示意，彬彬有礼”。这是已经习得的行为，是大量的学习成就了现在的我。

事实上，并不是所有的孤独症谱系个体都愿意为了成为社交高手而付出大量心力。我们能做什么呢，强迫他们吗？我认为不是。有些人从生理上还没有发展出理解社交互动的能力，有些已经有了生理基础，但需要自己大量的努力去融入社会（他们小时候没有经历过正规社交训练的教育），他们过往持续的失败经验往往使他们没有动机去尝试。他们往往会对社会产生愤怒，或者退缩。还有一小群人极端坚持自己的个性，认为孤独症特征不是缺陷，而是个性，不需要改变。孤独症个体需要学习、接纳这样的事实，即某些行为是无法容忍的，这些会产生负面后果，极大地影响他们的生活和独立生存下去的能力。例如，不管你的工作能力有多强，只要触犯了文化罪孽规则，你一定会被解聘。如果孤独症谱系人士想保住工作就要接受这样的规则。有人在职场中一直犯同样的错误，还认为是别人的错。他们缺少了灵活思维，只从自己的角度看待事物，最终影响的是他们通往成功的机会。这就是为什么灵活思维如此重要的原因了。

大多数非孤独症个体不需要停下来考虑如何处理每日例行的社会情景问题，也不需要停下来评估这条规则是不是适用于多种情景，但是谱系中的个体却非常需要。理解和感受孤独症个体在这个过程中所要付出的努力，很相似的一个例子是，想象一下在另一个国家参加学术会议。你能获取一些有关这个国家社交规则的信息，但并不是全部；你会发现你的语言翻译水平可能不高，你还要小心谨慎地说话做事，以防触犯到他人，或者自己闹笑话。所以，这样的情境下每一次体验都有焦虑负担。你想加入其中，与他人互动，但是即使是一个很简单的自我介绍都可能会让你丧失信心。现在，把那种感受放大几百倍，扩展到每一分钟，每一天，很多年，那就是有社交障碍的人们的感受，哪怕是那些最简单的互动，为了达到看上去融合的目的都要花费巨大的努力。

如果想让儿童或青少年更擅长社交，很多教师会认为自然环境更合适，但事实不一定如此。对于许多孤独症人士来说，社交适宜行为如果不使用，就会忘掉，因此需要每天的专门练习，不下苦功的话不可能变成自然行为。不可能一蹴而就、不费吹灰之力就学会社交技能。

我一直在使用上述社交规则分类的方法，效果很好。但是，孤独症人士需要依据个体的差异，从长远角度出发，去制定对其自身有意义的规则类型。

※

对孤独症谱系儿童而言，社交潜规则中理解起来最为困难的一条是，几乎所有的规则都有例外。有一些规则很形象、很具体，家长和教师就可以指出规则中的例外。但是，大多数情况下，想说出例外是很费劲也容易出现失误的。对此，最好的办法就是教孩子学会灵活思考问题的方法。既然孤独症儿童具有百科全书式的记忆能力，能够构建包含规则、子规则、规则中的例外等等内容的数据库，那么就可以帮助他们从具体的、非黑即白的思维模式，转变到灵活处理信息的思维模式，从长远来看，这样做能够帮助他们获得更强的社会意识。

最后给家长和教师的建议是：你的思维模式一定要灵活，注意自身是否灵活地遵守或打破规则，为儿童做出灵活反应的示范。

顽固的思维模式不仅仅影响孤独症人士。家长和教师也容易在项目和课程计划中思维顽固化，忽略重要的信息，错误传达或错误理解信息。往往儿童表现出的挫折、焦虑和不恰当行为的根源并非是儿童，而是大人的语言或行为。所以，要谨慎使用规则。如果儿童已经理解了一条规则，但却表现出了不良的行为，那么就要从环境当中去找原因。他可能就是严格地按照要求做的，只是你的解释不够全面而灵活。

※

瑞贝卡· A.莫伊斯在她的《在教室中融入社会目标》（Incorporating Social Goals in the Classroom）一书中提供了下面这个精彩的例子，描述了孤独症儿童在理解规则时所采用的直接、表面化的思维方式。

瑞贝卡写道：

“有一位妈妈说她制订了这样的规则：‘进家之前先擦干净鞋子’。但不管她多少次这样要求儿子不要把泥带进房子，他仍是会踏进房间留下一串泥巴脚印。经过了无数次的挫败和不断升级的惩罚，甚至使用了‘罚时出局’（time out）这样的手段，都没有效果。最后她终于发现问题出在自己身上，而不是儿子。一次下雨天，她碰巧遇见了刚回家的儿子，看到他弯下腰仔仔细细、彻彻底底地把鞋子的鞋面擦得十分干净。她意识到儿子其实是基于自己的理解严格地执行了规则。当她向儿子解释清楚，自己想让他擦掉的是鞋底的泥巴时，问题解决了！”

珍妮弗·麦克里维·迈尔斯[1]
 是一位社会技能发展很好的高功能孤独症女士，能够非常清楚地描述孤独症的状况，并且有着一针见血的洞察力，为我们提供了她自己对于规则和违反规则一事的看法。

珍妮弗分享道：

“对我来说，关于隐藏着的社会规则最令人讨厌的是，有些规则是很正式地加以规定的，但有时又可以直接地去违背它们。比如，有些老师不止一次地告诉全班不要说话，但实际上却存在一些奇怪而复杂的其他规则——有时候如果一个人轻轻地说话或静静地相互传纸条是可以的，只要你没有打扰到别人。

“有一个让我抓狂的规则，就是关于运动服装的规定。每年我们都会收到学生手册，要求每个女生都必须穿纯色的T恤，上面不能有字或任何标志，穿松紧带的短裤，上面不能有口袋、按扣、纽扣或拉链。但每年几乎所有其他女生都会穿印有标志的T恤，带口袋的短裤，等等。真正的规则是：在运动时你可以穿任何衣服，只要别太暴露并且不会妨碍运动。

“每周所有的其他女生都违反这条规则但不受任何惩戒，这件事不仅让我感觉发狂，而且使我对老师的尊敬降到了新低。对于这样一个笨到理解不了穿衣规章，或者笨得发现不了这么公然违背规则的行为的人，我为什么要信任、相信他呢？这件事让我更深地感到老师不是和我站在一边的，不能信任他们。”

珍妮弗同时也提到，规则能够增进自信，帮助儿童坚持自己，不管周围环境有多奇怪。

珍妮弗说：

“我的妈妈耐心教会我的最重要的一条规则，帮助我度过了童年生活。它不止一次地挽回了我的自信。

“妈妈经常对我说，小孩子的那套行为模式和成年社会的行为模式完全不同。她告诉我，我可能缺乏一些成为一个很棒的小孩的特点，特别在社交方面，但是我的特点会让自己成为优秀的成年人。她说许多小孩在学生时代可能很受欢迎，看起来什么都行，但到高中快毕业时，就会染上种种恶习，毁掉自己的前途，比如酗酒、吸毒、为了减肥而虐待自己，为了追求体育的荣誉而让身体受到永久的伤害，诸如此类。另外一些孩子会发现，在学生时代所掌握和熟练的能力，到了成年阶段完全没用。她告诉我，当那些人到了40岁，只能喝着酒回忆学生时代的辉煌时，我在生活中却能迎来成功。

“简单地说，妈妈喜欢提醒我童年只是一个短暂的时期。我的爸爸和妈妈都认为，童年时代对每个人都很有压力，这个阶段受强调的一些能力，和成年阶段是否能成功没什么关系。如果不是他们不停地向我灌输这个小秘密，我可能连高中都坚持不下来。”

※

我们已经了解了第一条规则：“规则都不是绝对的”，现在来听听肖恩最后要告诉我们的：孤独症谱系人士是可以成功的。他们可以学会灵活地思考，可以懂得规则的存在并了解规则的意义。通过审慎地选择教授的方法，不断地为他们指出这些规则的例外情况，社会意识和社会理解可以在他们的头脑中生根、成长。

肖恩说：

艾尔伯特·爱因斯坦曾经指出，世上万物都是相对的。当然，他所说的万物指的是主宰物质运行的科学法则，但这一论断却能超出科学领域，几乎适用于生活的一切——我从孤独症中走出来之后方才理解到并赞赏这一论断。它适用于一切事物，不管这事物是“绝对的”还是“相对的”，甚至包括像吃沙拉这样的小事。

十七八岁的一个晚上，父母带我去参加一个他们音乐界朋友的家庭聚会。主人很高兴地带我们参观他们的豪宅，能俯瞰洛杉矶盆地的大花园，然后留我们吃晚饭。他们坐在一起聊了半个小时，而我则坐在一扇朝海的窗口前，深深地陶醉于窗外的景色。直到热情的主人叫我们到餐厅吃饭时，我仍然望着窗外。

他们把食物从厨房搬出来，香味浓郁起来。上主菜前，先上了饮料、沙拉和各种开胃小菜。多年来我很少吃蔬菜和新鲜水果，只吃一些淀粉和碳水化合物类的食品。但是那晚，我决定至少要尝一尝沙拉，它里面没有透明包菜，用有机莴笋、黄瓜、西红柿、卷心菜做成的。他们回到厨房后，我叉了一大块，却发现自己根本咽不下去。

主妇看着我，问：“你觉得怎么样？”

“我讨厌它，”我实事求是地说：“我吃不了沙拉。”

一瞬间，短暂的尴尬充斥了房间，妈妈和爸爸向我投来严厉的目光。然后，这盘沙拉没给我补充维生素A，却给我带来了一场谈话。

“肖恩，你不能那样对人说话”，妈妈向我解释。妈妈爸爸想努力让我明白：是的，你可能不喜欢那盘沙拉，但是你不能这么直截了当地告诉好心好意做沙拉的人。直到我们开车三十分钟回到圣费尔南多市的家里，这场谈话仍在继续。

一直到上床睡觉，我仍然在困惑为什么一方面我们要诚实，另一方面，说实话却要受到责备，这根本没有道理嘛！直到几年后，我才明白这些规则并非自相矛盾，它们不是绝对的，而是因时因地因人而异
 的。

无论有没有孤独症，都应该在孩子很小的时候教给他们一些绝对的规则，如不管什么时候说谎都是不对的。但是当他们长大后，这些规则就不再是那么硬性的，可以随着儿童生活经验的丰富而变得更为灵活。他们会知道每种社会情境中都包含着无数多种视角、想法和情感，一种行为是否适当，通常取决于当时当地情况背后的一些因素。例如，当儿童在社会方面逐渐成熟后，他们会认识到如果说实话会伤害到别人的感情时，“要保持诚实”的规则就不再适用。我的孤独症推迟了我体会到这些道理的时间，直到二十多岁我才明白。

知道这些后，我明白了当我告诉那位主妇我不喜欢她做的沙拉后，为什么气氛会突然变得那么尴尬。我太直率了，她问我觉得沙拉怎么样，我就如实回答了。这种情况下，以及很多其他情况下，孤独症让我看不到基本的逻辑。她们又没有和我一起吃过饭，怎么可能知道我不吃沙拉呢？我以这样的方式来对待别人，的确给自己留下了诚实，但同时也失去了朋友。而和朋友在一起，比和一堆绝对规则在一起要开心得多。

直到今天，我仍然只吃最简单的沙拉，但是关于诚实的问题，我却艰难地学到了这条潜规则：小小地违背事实，强过大大地伤害朋友
 。学会这个需要一些时间，但我的确是学会了，即唯一绝对的事实是：世上没有绝对的事情。在社会关系的自助餐上，这一点是你必须懂得的规则。

※

务必牢记
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 　社会规则会随着时间而变化；20世纪60年代的规则对今天的社会来说可能显得过于苛刻。
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 　在教孤独症谱系儿童时，考虑不要用“规则”这个词，而是用“指南”这种不那么绝对化的词语。
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 　在解释规则时，不要说“总是”、“永远不”。
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 　社会规则是一个社会的态度、价值观、定见、敬畏之事的反映。老师们尤其应该考虑儿童或家长所处的社会文化背景，以及不同文化背景下，学校对社会行为的要求有何不同。
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 社会规则既是一种约束，也能提供安全感。他们能帮助儿童梳理自己的想法，减轻由于自己不确定在特定场合该怎样做而带来的焦虑。好好地使用规则来引导他们吧！
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 不同年龄的儿童，其社会行为规范也不同。要选择一些不会随着年龄增长或情境变化而改变的规则，教给他们。有的规则5岁时还适用，到了10岁就不适用了，到时需要忘掉它们，这对于孩子们来说太容易产生困惑了。
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 当告诉他们正式的规则时，要记住孤独症谱系儿童的思维是直接、表面化的。有些孩子无法理解，有些规则即使没有被正式说出来，或是没有明确说明在教室之外也要遵守，仍然是有效的。“不要打、咬、推、挤别人。”那么，绊倒别人、朝别人扔东西行不行呢？这些在禁止名单上没有列出来啊！要向他们说明，有些没有明确列出来的事情，也是需要遵守的规则。要让他们明白，规则是有场合之分的。不要打人的规则，在艺术课、音乐课上同等适用。但是，不要脱掉鞋袜的规则在体育课上换鞋时就不适用。
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 养成经常在孩子耳边念叨“社交口诀”的习惯，帮助他们建立灵活的思维。像“所有规则都有例外”这么简单的话，可以让孩子从另一个视角去看待自己所处的情境。
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 在家庭成员之间、家庭和学校之间、不同的老师之间，执行规则要步调一致，不然会造成不良的后果。如果乔伊叔叔放过了一次错误，他可能觉得自己是在帮助孩子，但实际上这只能给孩子带来困扰。执行规则不能一以贯之，不但不能帮助孩子学习规则，反而会给孩子带来挫败感和焦虑。老师们可能在潜意识中有着自己的一套规矩，这些规矩可能会让孤独症儿童困惑，尤其是这些规矩和开学时正式向学生宣布的规则不一致时。“打铃时要回到座位坐好”，这是老师们经常挂在嘴边的规则，但是很多老师经常会对少许的延误视而不见，这是不信任感滋生的土壤。一以贯之地执行规则，能够强化儿童对规则的学习，而不一致性只能起到阻碍作用。

规则二　在整体框架下衡量，不是所有事情都同等重要

请先想象一下，如果你的思维和情感只有非黑即白的两个极端，世界会是什么样子。孤独症之外的世界绝非这样单调，但是请试着去想一下。你早上起来发现四个月大的可爱小狗正在嚼你最喜爱的菜谱，里面有一些连姐姐都不舍得给你看的食谱。你只有两种可能的反应：要么毫无反应，要么勃然大怒朝小狗咆哮。上班路上，你发现ATM机里没钱了，你也把午餐和雨伞忘在厨房台子上。突然下起了瓢泼大雨，从办公室到停车场这段二十英尺的路把你浇成了落汤鸡。在每件事情上，你都没有考虑过“如果”或“但是”，你的情感在“要么全要么无”的两端摆动。要么这样，要么那样，没有中间的选项。世上所有事都没有主次之分了，你不再用“没关系”，“没什么大不了，我中午可以到楼下的馆子吃个三明治”这样的想法来区分事情的重要程度，你的思维变得绝对起来。最后你觉得：“我居然忘记带伞了，我肯定是地球上最愚蠢的人”——你不光这样觉得，你坚信这一点。这样的情境数百次地不断出现，每次你都做非此即彼的二元式的反应。想象一下，你感觉如何？实际上你可能无法想象以这样的思维方式度过一整天的时间会是什么样，这是多么陌生的思维方式啊。那么，欢迎来到孤独症谱系人士的非黑即白的二元世界！

肖恩生动地回忆了自己“把老鼠当大象”似的把一切都小题大做的年代。

肖恩回忆道：

我记得很多次感到极度紧张和愤怒，这些情绪实际是在一些并不是那么重要的场合、地点发生的。

其中一个地点是我们在游泳俱乐部活动后常去的一家乳品店。我点的东西总离不了盘装巧克力冰激凌或巧克力奶昔。一切都很顺利，直到我的奶昔被端上来。它违反了我的一个神圣的原则——饮品必须要加满。

可是，我拿到的杯子上，在三分之二的高度上划着一条线，写着几个可怕的字：“加饮料到此处。”在我看来，到这儿只满了70％。这给了我100％的暴怒。我当时的感觉就是暴怒——不是失望，不是感觉受了刺激，也不是一般的生气，而是火辣辣的暴怒。我的反应是要么不断地摇晃奶昔，做出一副在喝的样子，撑到回家就忘掉这回事，要么拒绝碰它一下，第一时间把它倒掉。

让我愤怒的是他们做了饮料却不给装满，饮料杯子应该是满的啊！要不然，要这么大的杯子做什么？一直到回家，处理掉那杯奶昔后，我的愤怒仍然在心中发酵。我记得我把杯子撕了，放在地上狠踩来发泄自己的怒气。

这杯奶昔是我二元思维的一个例子，代表着我的孤独症头脑是怎样运行的。我设计了一套规则使自己能掌控世界中那团乱糟糟的刺激。这套规则像我脑中的门卫，将恐惧和焦虑阻挡在外。在我的脑中，这些规则很有道理，每个人都应该遵守。当时我根本就没想到，这些规则除了我自己之外没人知道。我必须要懂得站在他人立场上想问题才能意识到这一点，但以我当时那种思维方式，就以为我所知道的别人也应该知道。但是当现实的世界并非如此时，比如有人给了我只装满60％的饮料时，我的愤怒和焦虑就会弹射出来。

我自己设计出来想让全世界都遵守的每条规则都是同等重要的。为什么？因为每当人们遵守了这些规则，我就有了掌控感和安全感。只要它们被遵守，其内容就没那么重要了。我没有能力思考规则背后的大背景，无法衡量它们和其他事情之间孰轻孰重。所以，当父母想让我知道，例如遇到像杯子没倒满这样的一点小事就有那么大的反应是很不好的，他们的解释和劝导一点作用都没有。我的思维方式就是二元的、直接和表面的，只能看到极端的两头，看不到中间状态。

多年以后我才了解到，在社会交往方面甚至在理解社会关系方面，都存在着一条除我之外的所有人都懂的潜规则：不是所有事情都同等重要，我需要衡量事情的重要程度。回过头看，我对这一点的认识，是随着我的孤独症程度的减轻而逐渐提升的。从我十七八岁到二十五六岁，我非常努力地超越自己的个人需要，去体会别人的不同视角，学习站在别人的角度思考问题。当我越来越能做到这一点时，我也就越能看清事物之间的主次。

但是，这并不容易。我经常将其比作从昏迷中醒来重新学习走路、说话、适应生活，只不过我的例子是一种情感上的昏迷。我必须强迫自己去战胜本来的习惯，去学习一种更好的适应方式。我越是能超越自己，我的思维、反应和联结这个世界的方式就越有效。

※

规则二的实质是要承认我们的世界是“灰色”即并非只有黑白两个极端的，以及世间万物都有主次之分。它的核心是以下两条。

•　我们可以按照事物的无数细节将其归为一个个范畴，这些范畴可以帮助我们更好地体会和总结经验。

•　我们应当认识到这些范畴在重要性上存在着不同。

孤独症谱系人士并不擅长这种归纳思维，但是可以从很小的时候就教给他们。好消息是这种思维的学习可以借助每天具体的事例，在很多种场合以一种放松随意的方式进行。可以在教的过程中结合儿童的个人兴趣，激发其参与的动机，也让学习过程更有趣。

天宝指出：

小时候，任何事情都会让我异常不安。我的思维模式是固定的，更多的是非黑既白的模式，而不是灰白色。庆幸的是，我的家庭生活是结构化的，妈妈和保姆在对我的期待和行为结果上一直坚持共同的观念。这种一贯性使我形成了秩序感和可控感。但是，最终焦虑还是依然存在。

其他孩子不在意的事情，我却会因此而不安。一天晚上雨下得非常大，屋顶开始漏雨，我的房间从天棚上流下一条水印。我很害怕，担心屋顶会塌下来。呈现在我脑中的画面是楼上所有的家具都砸向我。

甚至进入高中，我还会因为一些很小的事件而过分焦虑，出现不恰当的反应。记得一次学校想调整作息时间。当时课程都是在三点钟结束，然后是体育活动。校方想把一部分体育活动提前，课程相应推后。这个改变就让我非常焦虑。现在回想起来，我会觉得我的反应非常好笑，但对于当时的我，这个调整就是一个大事，因为我的思维还非常直观、固化，大脑存储也没有足够的信息让我做出比较。就像一台电脑，停在一张图片上，没有意识到大脑里还有其他更符合情理的图片。

存在三种水平的概念思维：学习规则，确定分类，创造新的类别。可以通过一些方法来测试个体类别概念形成的能力，如在桌子上摆上各式各样的物品：铅笔、便条、杯子、指甲锉、曲别针、餐巾纸、瓶子、磁带，以及其他常见物品。一个孤独症成人很容易就能找出所有的铅笔，或所有的瓶子，他也能很轻松地以简单的维度分类，如绿色的物品或铁质物品。达到这个水平的概念思维一般不是问题。大多数孤独症干预项目从孩子很小起就开始练习这些项目。教孩子颜色、形状、动物叫声等，其实是为孩子发展该领域技能设置基础。现在的超市里有大量的商品，家长也可以通过视频的形式在家里教孩子。教授这个层面的概念思维一般也不是问题。

孤独症人士在创造新类别上极其困难，这也正是真正形成概念的第一步。例如上文中提到的各式物品，可以通过用途（如办公用品）或者通过形状（圆形、非圆形）分类。对我来说，杯子、瓶子和铅笔很明显是圆形的。大多数人认为录像带不是圆形的，但我会把它归到圆形类里，因为它有圆形的内环。我的联想能力很强，谱系中也有人有相似的特点。我们会看到普通人错过的相关点，在他们的思维模式中，我们的看法可能是错误的。

教孩子学习形成概念最简易的一个方法是和孩子一起玩归类游戏。例如，一个杯子可以用来喝水或者存储铅笔、曲别针；便签可用来记事、画画，或有更抽象的使用方法，如镇纸或杯垫。诸如这样的活动必须大量地重复，孤独症人士需要更多的时间来接受不同的思维方法。在坚持不懈的努力下，一定会有成果。在结构化课程或自然状态下，大量练习是关键。看看周围的环境，很多机会都可以促成类别的形成。想想百货商店，这是一个多么自然的学习环境啊！刚开始，简单的描述很有用：“我看到了一个红色的西红柿、一个红色的萝卜和一个红色的洋葱，它们都是红色的，它们都是蔬菜，它们都是圆形的，它们都可以吃。”从具体的、可见的物品开始是很好的办法，年幼一点的儿童可以通过多种感官去感受这个概念。即使儿童还不能独立地区分不同类别，也可以为其指出来，让儿童知道这个类别的存在。我喜欢玩“二十个问题”的游戏，这个游戏可以帮助我学习一些新种类：一个人在心里设想一个物品，如餐叉，另一个人猜测是什么，通过不断提问来缩小答案范围，但不能超过二十个问题。第一个问题往往都是“它是动物、植物或矿物质吗？”开始家长提一些建议性问题引导刻板思维的个体，经过足够的反复练习，就会慢慢在脑海中形成类别了。

帮助儿童用不同的方式思考，变换概念归类的形式是培养灵活思维的第一步。还可以在儿童少年时期将孩子带入到多变的环境之中。对孤独症人士来说，结构化的生活环境很好，但有时需要改变计划。小时候，保姆带着我和妹妹做各式各样的活动，这些活动避免了我形成刻板的行为模式。我也习惯了日常或周末常规活动的变化，知道我依然能够掌控。如果没有经历这些活动，我的刻板思维可能会占据优势。这就是社交关系，或者说人生的一条潜规则：改变是必然的。

妈妈还用很具体的方式向我们灌输妥协的概念。有时，我要听妹妹伊兹的，做她想做的事情；有时，她要听我的，做我想做的事情。除非我很累或者有感觉刺激问题，妈妈是不允许我有过激行为的。哭喊、尖叫都是不允许的，特别是只为了自己想做什么。从概念层面上看，我们所讨论的是妥协概念的学习，包括什么是公平和不公平。这并不像家长或专家所认为的那样复杂，就像给两个孩子分果汁，一个给得多，一个给得少，孩子知道自己心里的感受。下次分的时候，再反过来。这样的事情反反复复出现，孤独症人士就能领会其中的意思了。反反复复地做是关键。通过这些我明白有时我必须做他人想做的事情，不能一直顺着自己的心意。这是其中一条潜规则：学会妥协。

再次回到那个比喻——调和颜料。一罐黑色颜料，一罐白色颜料，它们是对比色。妥协的意思就是将两者混合到一起。比方说，对我有利一些的妥协是黑色多一点，白色少一点，最后的色彩倾向于深灰色。如果白色多一点黑色少一点的妥协就会调成浅灰色。在我的逻辑中，有80％黑色总比一点都没有强，所以我会努力去谋求妥协方案。通过成年后的经历，我知道有时在与他人相处中，妥协是唯一有成效的方法。对于儿童来说，就需要期待他们习惯这种行为。

我从小就具有较强的解决问题的能力，这种能力也帮助我学习如何更灵活地思考问题。搭建积木的经验增强了我在这些方面的技能。从最简单的硬纸板房子到积雪城堡，我搭建的所有成品都促成了系统的思考方式——把各种细节拼凑成一幅画面。我必须学习在粘屋顶之前必须把墙搭好。这听上去似乎非常简单，但这是学习事物发展顺序的第一步，不同的行为有不同的价值。儿童没有意识到自己是在学习事物发展的顺序，只是认为他在学习搭建房屋的程序，但是如果欠缺这个能力，今后就缺乏学习情感和社会关系的能力。家长一定不能低估儿童游戏的价值，特别是和其他一两个同龄儿童在一起玩的游戏。这些游戏包含很多发展基本的社交互动能力的机会，这些基础能力为后续更高级的社交思维模式奠定坚实的基础。

我注意到一些成年阿斯伯格综合征人士具有刻板的思维模式，他们最艰难的时光是身处社交情景之中。他们的思想中似乎只有一个类别，他们的经验就只存储在一个盒子或两个盒子里。他们不会对这些数据进行更细致的分类，所以他们习惯性地曲解他人的看法和意图。没有经历大量的实践，他们的大脑硬盘中信息就不够多，无法形成有意义的归类系统，他们的思维就依然是简单的非黑即白。作为成年人，他们在寻求一把终极钥匙，解开他们的迷惑，为生活赋予色彩。可是，这样的钥匙不存在，结果就导致了大量的困惑，关于自己的无穷无尽的负面看法，压力、焦虑也应运而生。

需要重申的是，灵活思维需要大量的练习。并不是一周两次、一次三十分钟的课程就能解决问题。为儿童呈现的案例越多，他的思维就会越灵活。相应地，思维越灵活，个体就越容易获取新类别和概念。

这些能力的培养为儿童理解社交关系奠定了基础。只要儿童具备灵活思考问题的能力，那么家长、教师就可以让儿童接触直观性少点的领域，如情感、感情、面部表情的归类。这是发展儿童社交思维的一部分，也是发展社交思维的基础。

※

细节决定一切。孤独症儿童“小专家”式的思维积累了如此多的细节，每个情景、每次遭遇都可以划分成极小的细节，对他们来说，所有细节都具有同等重要性。怎么处理所有的数据呢？大脑中的归类模式可以提供结构有逻辑的模式。对于使用电脑的读者来说，想象一下，你一年的文件量都存储在一个文件夹里。每次查找某个信息，你都要搜查上千个文件。而年复一年，你又增加了更多这样的文件夹。你可能需要节省空间才能保证把所有的文件都存储进来，但是数据量还是非常巨大，而且都以同等重要的方式在存储。你现在是不是开始觉得教孩子学会归类以及灵活思考是非常重要的了呢？你在孤独症人士身上看到的一些行为是不是也开始有意义了？如他们的延迟反应（需要从如此多的信息中找出应该有的回应），或者走神（需要处理这么多信息，经常断电也是可以理解的）。现在，你是否更理解区分信息的重要性？

好消息是，帮助孤独症谱系人士学习规则二中的第二部分是可行的，个体存储在大脑的不同类别的信息具有不同的重要等级。学习这一点和类别的学习类似：从具体有形的事务开始，慢慢拓展到概念化领域，如情绪。可视化表达形式，如图表、分数量表、温度计等非常有用，也便于孤独症谱系儿童理解。例如，“在公交车运行时坐在座位上”这样的规则就可以记为5分，表示非常重要，而“在家看电影时坐在座位上”则只需记为1分。相似的还有，与父母长时间讨论最感兴趣的话题可能是5分，但是与教师或保姆讨论就是3分，与学校同龄儿童讨论可能就只有1分。

一些图书，如《应对社交世界》（Navigating the Social World, Jeanette McAfee, 2003）、《神奇五级量表》（The Incredible 5-Point Scale, Kari Dunn Buron ＆Mitzi Curtis, 2004）等，都提供了极其实用并可视化的工具，帮助孤独症个体区分他们的思想、行为，尤其是情感重要性的等级划分。

对于社交高手来说，人际关系和情感是密不可分的结合体。但是正如天宝先前所说，这对所有孤独症个体并不是有效的，特别是对于那些用图像思维的人士。然而，能够成功理解社交关系中明确的、微妙的规则依赖于孤独症个体理解情绪本质的能力：确实存在各种各样的情绪类型，每种情绪类型又可以表现出不同程度的差别。这是一种更高级的心理加工模式，它不仅需要灵活思维，更需要扩展看问题的角度，根据个人、家庭、文化和社会模式的不同，不同观念承载着不同的价值观。缺少视角、缺少经验剥夺了儿童理解情绪的机会。

对于普通个体来说，情绪就是一幅丰富多彩、包含复杂内容的画布；对于孤独症儿童来说，情绪可能完全是一张白色的画布，没有任何图画。孤独症儿童在认知、表达和控制自己情绪上存在障碍。一些个体呈现出极少的情绪，天宝描述自己只有几种情绪。对于一个未经孤独症特殊教育训练的人来说，他们眼中的孤独症儿童的情绪反应是多样的、复杂的。一个普通人可以很轻松地感受不同水平、不同类别的情绪，家长或教师就假设孤独症儿童也是这样的。哪怕对于十几岁或更年轻的孤独症人士，这种臆断都有可能是错误的。因为他们这时对情绪的理解可能很简单。

肖恩简短地解释道：

孤独症会影响一个人判断他人动机的能力，使之比闭着眼解开魔方还要难。除非对方的表情非常明显，或者对方以强烈的方式表达出来如愤怒这样的情绪，我很难判断他人的情绪。直到十几岁时，我都不明白一个人可以同时具有一种以上的情绪。我无法理解一个人如何能够同时具有“相冲突”的情绪，比如既开心又伤心。对我来说这就是毫无道理。你可以愤怒或不愤怒、可以伤心或不伤心、高兴或不高兴，但不能同时具有这两种情绪。

※

情绪表达，尤其是情绪的控制，对孤独症谱系儿童来说可能很难。他们的情绪只有两种状态：要么没有，要么很强烈。由于情绪的不稳定性，一些儿童在面临可能导致情绪爆发的情境时会感到踌躇，因为不可预知的环境会让他们更难以控制情绪。这个特点加上前文提到过的情绪爆发情况，对很多儿童来说，情绪成为了威猛而恐怖的野兽。

天宝分享道：

我很难调整情绪表现。不论生气或悲伤，哭或者笑，我的情绪表现都是“完全呈现”或者“完全没有”。很久之前，我在飞机上看电影，其中一个镜头是一条巨蟒趴在舞厅的桌子下，我顿时大笑不止，以至于飞机上其他乘客都投来诧异的目光。我现在能够控制情绪表现了，但是最初，我的情绪要么是关机状态，要么是高强度状态。有时这种不恰当的情绪表现让我陷入尴尬境地，这种感觉就像当我大声嘲笑胖人时妈妈对我的惩罚。

个人经验告诉我，我必须控制情绪，特别是我最大的问题——愤怒发脾气。我用逻辑思维来理解社交中的两难问题，如果我爆发了任何一种情绪，效果都是剧烈的，虽然这种情绪一会儿就会过去。我知道后果是存在的，正像另一条潜规则讲的——行为会带来后果。在学校时，同伴们戏弄我，我常常情绪爆发。最严重的一次是我把一本书扔向欺负我的女孩，并因此被赶出学校。高中时，如果我情绪爆发，就会丧失一周的骑马特权，我是多么热爱骑马啊！为了留着这个特权，我逼迫自己寻求不生气的方法，于是把生气转到哭上来了。

进入工作岗位，我知道必须控制自己的情绪才能保住工作。如果我在工作岗位上突然发怒，工作就会被终止。有好多次当我觉得自己要生气时就跑到田野里大哭一场。我通过这种发泄方式让情绪反应过去。

对我来说，控制生气情绪的方法是把它转移到另一个情绪体验上。你不可能摆脱所有的情绪，因此你必须改变自己的反应，使得被开除这么严重的后果不会发生。但是哭也不是唯一的方法。记得在养殖场工作时，一次机器出现故障，一个经理开始叫喊，朝我尖叫。当时我必须想出一个避免生气的办法。由于通过社会理解的方式解决毫无用处，于是我当时采取的办法就是把他看成一个2岁的孩子。结果奏效了，我没有生气。虽然我其实也很想大笑，不过我知道那会让他更生气，还是什么表情都没有最管用。

因为复杂的情绪场景对我来说还是太难破译，所以我学着尽量不让这些情绪凑到一起。当我用哭代替愤怒反应时，我也很难从哭中解脱出来。我会全身心地大哭，这依然是一种极端的情绪反应，很多时候会哭到伤身体。我将其称为“神经发作”并努力避免它的发生。现在我会寻找此方面的预警，一旦发现事情有可能朝复杂化发展，就走开或努力从中解脱出来。当然，我无法避免一些事情，但我就要掌控它们。如果经理认为机器出现故障是因我而起，朝我大发雷霆，那么我会让他把火发出来，然后跟他辩解。等他情绪稳定了，我可能会带他到办公室，告诉他机器不是我弄坏的，这种策略很管用，在最初五分钟讲理是没用的。普通人在社交和专业互动中混入了太多的心理剧，他们让情绪驾驭智力表现，不用理性和常识来处理，结果导致很多问题。高智商阿斯伯格综合征因其可以把情绪与思维分离开来，所以他们经常会在让普通人发狂的场合保持镇静，专注于场景之中。实际上这是一个很好的特点。

※

肖恩和天宝都经历过严重的情绪问题，但是他们感受的方式不同，记忆结果也不同。天宝的情绪突然出现，然后很快消失了，不会留存在记忆里，而肖恩的情绪感受则会持续数小时、几天，甚至几年。

肖恩说：

我上六、七、八年级时，对校车有种特别的迷恋，每天放学时看它们在学校后面的停车场排成一排。我注意它们进校的顺序，喜欢看它们停在车场上的角度。后来我很快发明了自称为“校车”的纸牌游戏，就是把卧室的一张小地毯当成方形的停车场，把纸牌当作校车在上面模拟进校和离校的场景。我用了大概二十张纸牌，和校车的数量一样，把它们斜着摆在地毯上，就和校车排列的角度一摸一样。十分钟后，我把其中大部分纸牌“开出”地毯，之后再让一两个“到达”——和校车停车场上的顺序完全一致。

最后，我给这个游戏增加了一点复杂性——我开始把人当成校车，我自己、父母和妹妹梅格。每个工作日的早餐，我们聚在饭桌前吃早饭，我把这种日常的情境当作满足自己无休止的对校车现象的强迫性要求的手段。我在心里面为每个人“安排”了座位、下楼的大致时间和先后顺序：我是第一个，爸爸是第二个，妈妈是第三个，妹妹是最后一个。我记得自己在很多个早晨坐在楼下听楼上的动静，如果我听到梅格在我给她“安排”的时间之前起床，就会感觉到焦虑。有时我会狼吞虎咽地吃完早饭，在她下楼之前离开——就像有的校车在其他校车达到之前离校一样。

早上一直过得很顺利，直到有人违背了我的规则。一旦如此，我就会激动起来，这个早上就毁了。事实上，大部分情况下都会如此。如果梅格下楼早，坐在了别人的座位上，我就会带着巨大的愤怒离开家，要几个小时才能平息。我的家人知道我毫无道理的脾气是由于规则被打破了，但他们不知道如何改变这种情况，我自己也不知道为什么情绪会如此强烈。我还没意识到是由于自己有着掌控周围环境的需求，可现实中却感觉很无力，导致了自己的情绪。那时候，只有结果才对我有意义，我对世界的反应方式非常简单和直接。如果每个人按照顺序下楼，符合了我对秩序的渴求式需要，我就会感觉有了掌控感，否则，我就会带着无力感、愤怒和无助感走出家门。

※

但是后来，就像天宝找到了控制自己的怒气和情绪的方法一样，肖恩也学会了如何控制自己，让自己的生活和情绪朝向自己想要的方向发展。但是这个过程是困难的，给他的父母和他的自尊带来了多年的影响。

肖恩继续说：

非黑即白的二元思维方式意味着我对生活中的过失和错误只有两种极端的反应方式：要么完全予以否认，要么爆发式地反应——愤怒的程度远远超过了事情本身。因为孤独症让我很难衡量很多事情的重要程度，无论事情有多大或多小（99.9％的时候都是很小的事），我的愤怒每次都是巨大的。所有的错误都能同样程度地强化我的信念：我是一个“坏人”或“蠢人”。为了弥补我的“坏”，我力求完美，为自己设置了无法达成的标准。但当我做不到时，就会感觉更糟，而我当然做不到。我就这样陷入了一个无休无止的循环。

不管我是完全否认还是爆发式地反应，其结果都是一样的：本来很小的事情被我放大了，让自己和他人都感觉很坏。

我不光在十几岁时是这样，到青年时仍然如此。

二十四五岁时，有次妈妈来看我，我们一起出去办事。在车上聊天时，我把“合群”这个词用错了。这个词的意思是喜欢社交，但我把它当成了另外的意思，妈妈给我指了出来。

“肖恩，我觉得它不是你想用的词。”

“我真是个白痴！你确定我小时候没有被扔到地上脑子缺氧了吗？”

“哦，住嘴吧，你这话听起来很傻。”妈妈说，忍着气愤。

“我听起来傻是因为我的确很傻。”

此时，当妈妈说“别可怜你自己了”时，我的怒气又上升了几个刻度。

在这段对话中，有几次愤怒情绪的循环，每次都上升一个水平，我们两人都愈发地郁闷。等到了家，两个人都非常激动，不想理睬对方。

事情必须是这个样吗？当我犯一点小错误时，没有更好一些的处理方式吗？我可以坚决地回答这个问题：第一个问题：“不是”，第二个问题：“是”。

我可以有其他的办法来处理，能得到不同的、好得多的结果。

• 一笑置之。是的，对小的过失一笑置之非常好。“笑是最好的良药”这句老话的确是个真理。它可以在大脑中释放多酚，对你的精神状态起到积极的作用，能让你和周围的人马上就感觉好起来。更重要的是，笑的效果可以散播到其他不快乐的情景当中。我知道，如果我当时能谦逊一点，或是在我用错词的时候开个小玩笑，妈妈和我都会笑起来，我的感觉会好很多，这事几秒钟就能过去。但是，当时我的孤独症思维却让我想不到其他的解决办法。现实中的结果是，车里的气氛变得很坏，凝固和保持了几个小时——都是因为我单一的思维和反应，而并非由于我用错了“合群”这个词。

• 到“路中间”（MOR）。MOR是20世纪70年代的一句话“路中间”（middle of the road）的缩写，基本意思是：凡事采取中立的立场。还是那个例子，我可以简单地说：“哦，好，我没发觉自己用错了这个词。”这种反应可能不会让我和妈妈感觉温暖和积极，但是也能让这件事到此为止。再借用一个缩写，任何坏情绪都会死在路上（dead on arrival，DOA）。

• 甚至可以把事情咽到肚子里。表示赞同地点点头，或是什么也不说，让事情过去，肯定强过几个小时的坏心情和吃不下饭。这种方法可能不如前两种方法见效快，但远比让事情发展得无法控制要好。

※

理解社会关系的潜规则，要求我们不仅能打破非黑即白的思维，进入灰色世界，而且要认识到世界中还有其他有趣的亮丽色彩。不奇怪，对于孤独症人士来说，社交生活中充满了让自己爆发、不利于培养人际关系的情绪，是一种并不好的体验。要不然，如果学习社会和情绪技巧只会让他们感觉更糟，那为什么还要学习呢？

在整体框架下衡量，不是所有事情都是同等重要的
 。这一点对普通人来说是那么简单，以至于把它说出来甚至当成一条规则来学习，显得多么奇怪。教儿童或成人学会体会事物所属的范畴，自己为事物建立类别，将各种类别相互联系，领会不同的价值观，是树立社会意识的前提。这些类别为孤独症人士理解世界提供了内在的逻辑结构，并提供了动机——有了次序，他们就能够意识到自己取得的进步，获得成功地建立社会关系所需要的自我动机。

※

务必牢记
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 尽管在家长和专业人士看来很奇怪，孤独症谱系儿童可能在所有的（我们是说所有的）情况下都会产生同等强度的情绪。当你和他们在一起时，要不断地提醒自己这一点。
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 从很小的时候起，就通过大量积极的活动帮助儿童建立不同的归类。
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 在教儿童树立归类认识以及管理情绪时，尽可能地使用视觉提示的手段。“今天我的感觉_______”的图片可以帮助孩子学习不同的情绪，体会它们的区别。图表、计量尺、颜色或数字可能帮孩子以具体直观的方式体会情绪的程度水平。
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 在你帮助儿童体会别人拥有不同的情绪和感受时，把你心里所想的大声说出来。比如：“玛丽因为今天要见新老师而感到紧张。”“下雨了，爸爸感到失望，他本想去和朋友一起打高尔夫的。”
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 学着去辨别儿童情绪马上就要爆发的先兆——的确是存在着一些先兆的。

规则三　世界上的每个人都会犯错误，但不要因此毁了你的生活

肖恩解释道：

我那时只有12岁，但无需很多反省就知道，我的过去充满了错误。我所能想到的最大的错误有三个：我的行为；我不能交到朋友；我做的所有其他事。我是一个失败者，没有其他的想法。心里装着这些念头，我最不需要被别人告诉的事，就是犯错是人生不可避免的一部分。我讨厌犯错，因为我感觉自己就是一个错误。

※

在前文中，肖恩写到了情感型孤独症儿童对自己的感受，以及犯错对他们自尊产生的影响。请记住，当一个人的情绪情感以非常复杂的形式和他整体的状况交织在一起时，他那种非黑即白的思维方式也会加强。他会认为自己要么是无所不能，要么就是一无是处，所犯的错误代表着彻底的失败。他们头脑中缺乏常人习以为常的概念：基于每个错误所发生的背景，人所犯的错误就其重要性而言，可以落入大小不同的范畴
 。他们要求自己完美不犯错，但正如肖恩在下文中所展示的，他们是无法从这种对完美的追求中学到东西的。

肖恩继续说：

大约12岁时，我开始在晚间听当地的一个FM调频电台播放的古典音乐，对什么是好的钢琴曲有了概念。我想，听到音乐的其他人肯定会想是谁弹出了这么美妙的音乐？我想，为什么我不能成为这些伟大音乐家中的一员？于是我决定学弹钢琴。我把这个想法告诉了父母，他们就找到了我奶奶的一个朋友西蒙夫人。我开始跟她上钢琴课，每周一次，持续了两年。我记得第一节课用的是彩色标记的指力练习书，最容易的那种。我马上感觉自己遭到了侮辱，因为要去做这些彩色表格绘制的练习，和另一些平凡的热身练习，而不是“真正的音乐”。我很生气，为什么那些专业的钢琴师可以在公开场合弹琴，而我却在这儿成百数千遍地练习这些简单的东西。让我懊恼的是，现实破坏了我的目标，我的目标本来是要做得非常好，应当被人深深地赞赏的。很快，我的脑子里占据了一个念头：如果他们可以轻轻松松地弹那么好，为什么我不能？
 这个念头保持了好几年。生活中的一个基本规则——只有练习才能创造完美，是我头脑中所缺乏的概念。

当我从简单的课程进展到稍难一些的课程时，并没有感觉到太多的成功感。我知道自己在进步，但是我的懊恼却在逐渐增加，让我无法从进步中得到快乐。我所体会到的是赤裸裸的不公平——其他人可以去演奏，但我必须要练习——这给自己的每节钢琴课都蒙上了阴影，每节课之间的六天也因此过得不舒服。

结果是，在我家里听到的钢琴声越来越少。刚开始我在那乳白色的琴键上每天花去半个小时，后来过渡到每周两三次，再后来每周一次每次十分钟。大部分时间我都坐在地板上，而不是坐在琴凳上。

我们的房子里很快开始充斥着这样的对话，而不是钢琴的旋律。

妈妈：“肖恩，你今天练琴了吗？”

我：（开始觉得像被刺到一般）“练了。”

妈妈：“什么时候？我没听到。”

我：“呃，我练了。”

妈妈：“肖恩，下楼来练琴。咱们花钱学的东西，你不练就弹不好。”

我：“我干嘛老是要练啊练的？每次我听那些专业钢琴师弹得都很完美，如果他们能弹这么好，那我应该也能。”

妈妈：“他们是多年练习才弹成那样的，也不是天生就弹得好的。只有每天练习才能进步。你别想每周练一次就变好。”

我：“不对。我想演奏，不想练习。”

我痛苦地了解到，想要用自己的天赋去点燃绚烂的音乐世界的唯一方法，就是要经历那些让人头疼的彩色表格、练习和简单、乏味的音调。我现在知道了，只有在无数次地弹错后，我才可能正确地弹奏每个音符。事情就是这样的。

让我懊恼的症结就在这儿：弹错的音符。我那时只有12岁，但无需很多反省就知道，我的过去充满了错误。我能想到的最大的错误有三个：我的行为；我不能交到朋友；我做的所有其他事。我是一个失败者，没有其他的想法。心里装着这些念头，我最不需要被别人告诉的事，就是犯错是人生不可避免的一部分。我讨厌犯错，因为我感觉自己就是一个错误。

可以肯定的是，没有一堂练习课不会犯错误。每个弹“坏”的音符不仅是听觉上的错误，而且是在提醒自己我又失败了。两年后，我放弃了。

20世纪80年代早期——我在钢琴上的消极经历过去之后，或者说我以为它过去之后——我对爵士乐的兴趣与日俱增，感觉自己有了更多自信，渴望着自己有一天能加入一个迪克西兰（Dixieland）爵士乐队。我想象自己在远远落后于当时年代的那种乐队中演奏。于是，1982年起我开始学习吹小号，向自己发誓不再犯八年前的错误——尽管仍然会吹错音符。我当时已经成熟多了，对自己的态度也发生了改变。我已经不再是当年那个12岁的小孩了，我的生活好了很多。另外，我觉得小号是一种更容易掌握的乐器，它只有三个活塞，和弹钢琴时你要操心的八十八个琴键相比要少多了。我不知道这三个活塞组合成的音符和钢琴是一样的，我以为可以随意吹奏，自己创作乐曲。这些想法让我决定吹小号，以此走回音乐的道路。

与以前最大的不同在于，我现在有了更为积极的态度和视角，内在和外在都是。现在我告诉自己，只要能参加当地的爵士乐队就可以了，不必追求世界闻名。我可以忍着痛苦，通过学习彩色表格等等重建自己的音乐基础。到了自己足够强的时候，我就会问老师米勒先生：“你是怎样即兴演奏的？”在我学了一两个月后，就开始问他这个问题，觉得自己已经达到了这种水平。

但是我心中的恶魔从不轻易善罢甘休。上课几周后，我遇到了事先没有预料到的挑战。虽然我此时的自尊高了很多，但结果却和当年学钢琴时出奇地相似。我会吹错音符，同时还出现了其他问题，老师交给我的简单练习都无法完成，因为我的吹嘴总是会掉。显然，我养成了错误的吹奏动作，我的嘴唇用力太过，阻止了血液的循环，让我的嘴感觉酸痛。我记得1982年在米勒先生举办的演奏会上，我吹了一首独奏“当圣诞老人到来”，吹到最后时，有两个中央C上面的D音吹不上去了，因为我的嘴唇已经麻木了。最后，我只听到观众们出于礼貌给我的不温不火的掌声。

就像八年前一样，我每周的练习逐渐减少了，但我渴望不加练习就能像迪齐·吉莱斯皮（Dizzy Gillespie）[2]
 一样演奏（并得到同样的赞美）的心情没有减少。有天晚上，我决定坚持一下，如果必要，我可以假装自己没有生理极限，即使从号管里出来的只有空气没有声音，也要继续吹。毫不奇怪，后来的确出来的只有空气了。随着嘴唇一点点变酸，我胸中的怒气也在增长。当我把一个E降调吹成一个基本音时，怒气终于忍耐不住了，我把小号狠狠地摔在地板上，号口摔弯了一点，没法再吹了。我当年没法摔钢琴，它太重了摔不动。

几年过去了，我再也没收到迪克西兰乐队的邀请，彻底退出了爵士乐。出于这些经历，还有在学校时尝试各种运动和上网球课时的类似经历，我将竞争和失败联系在了一起，这对我产生了多年的影响。即使到现在，这种影响仍然存在。我偶尔会去打一点排球和垒球，但很少融入球队的氛围和战术。如果我感觉运动从享受乐趣过快地变成了“不惜一切代价地夺取胜利”，我就退出。

我现在知道了，我看待成功的方式太过简单了——我能弹对的音符越多，就越有可能成为好人。但是，我掉入了这样的陷阱：以一个过高的期望值开始，让自己因为达不到而落入失望和受伤中。我仍然希望成为闻名世界的人，希望得到百万人的倾心和赞赏，因为我觉得名声可以抵消一生付出的奋斗、痛苦和孤独症。欢呼而非批评，赞美而非责备，看起来要更美好。

※

即便在很小的时候，儿童不用别人说也能体会到，人非圣贤孰能无过。通过尝试和错误，小孩子通过无数次的事例逐渐地学习到，错误可能由很多种原因导致，有一些是人所无法控制的。依据社会习俗，我们对不同原因导致的错误有不同的反应方式。

将肖恩早年的思维方式与天宝的做比较，你会发现他们理解自身缺点的方式完全不同。这种理解方式的影响是长期的，不可忽视。

天宝分享道：

在我的记忆里，我不是那种追求完美的孩子，我也不会因为犯错误而让情绪失去控制。我知道很多孤独症谱系孩子是追求完美的，但我的思维方式不是这样。妈妈带我们参加各种各样的活动，许多活动中有其他的家庭和孩子们参加，在这样一个环境中犯错并不是什么大事。纵然犯错了，没关系，我们把这一页翻过去。这可能是因为我的逻辑思维以及图片思维模式使我的情绪与经验相脱离。我看待错误的方式是理性的，包含在解决问题的能力范围之内。犯错时我不会觉得自己无用，因为我还没有把错误与自我概念联系在一起。大量信息不断地存储到记忆之中，当我犯错时，我知道只要通过大量的练习，下次不会犯同样的错误。

大量经验的积累以一种自然的积极的方式促进我自尊的发展，它不像现在一些结构化干预项目中常用的强化方式——“做得好”，我的强化物是做事的成果，不是夸奖语句。妈妈和保姆当然也会因我的一些成就对我大加赞许，特别是我喜爱并擅长制作东西，我能从中得到很多正向鼓励。我的自尊都是随着成就慢慢建立起来的。当我完成一个艺术作品时，我会得到肯定。记得一次在大人的圣诞音乐会上我唱了一首歌，那时我9岁，我知道他们都真心喜欢听我唱的歌，他们都为我喝彩鼓掌。这次经历激励了我的自尊心。当然，如果我出现不恰当行为，妈妈和保姆也会为我纠正，但大多数时候我得到的是他们发自内心的表扬。我不会因犯错而觉得自己是一个坏孩子，在天平的另一端是足够多的正向鼓励。

我做错事时，妈妈经常做的是告诉我如何正确地把这件事情做好。用今天的话说，正契合“正向行为支持”理论，这个方法用在孤独症人群身上非常奏效。在餐桌礼仪上妈妈就是这样做的，她不会责备我把刀叉放错位置，而是很简单地告诉我：“天宝，把餐具放在你的四点钟位置。”每次都是如此，坚持了很长时间。这种方法很好地帮助我学会一些技能，而不是把注意力都集中在我做错的事情上。

年轻时，杂志社的工作给我提供了一个非常好的学习环境。我有机会参加各种各样的会议，体验与不同人相处的感觉，从中获取了大量的社交知识。大多数有社交障碍的成年人，或者因为对学习社交技能本身不感兴趣，或者因为害怕社交情景，没有机会获取大量良好的经验。但是，为了更好地与人交往，你必须获取足够的信息存储到记忆之中，这样在必要时你才能在记忆的网络中检索出最恰当的反应来解决问题。刚开始，他们的大脑存储像互联网早期，信息还很少。只有数据足够多时，社会关系才开始变得有意义。

显然，我也在工作中犯错，但都是小错，并没有因此被解雇。我的思维还算灵活，虽然还不能真正控制情绪，但是能够区分小错和大错之间的不同。之所以能够保住工作得益于我具有大量基础的社交技能。这意味着人际关系中的一条潜规则：人们会牢记“社会史”，你犯了错，他们在做出决定之前，会权衡你过往的优点和缺点。我知道如何表现得有礼貌，如何聊天。我具有良好的礼仪，能够看懂指示。这些其实是能为我加分的表现。因为我的社交技能还不错，所以一旦我犯了点小错，其他人是可以容忍的。另外，他们觉得我很聪明，可以胜任工作，而且我不会一而再地重复犯同样的错误。

焦虑影响着我的行为表现，但是焦虑的产生并不是因为我犯错了或者我追求完美。这完全是生理学的问题，在理解“人人都会犯错”这一点上，我的思维还是挺灵活的。

但是有时我也确实在与“完美主义综合征”相抗争。有趣的一件事是，我刚刚工作时，差点因为顾客不合理的批评而放弃设计畜栏（cattle corrals）。其实我的设计没有问题，今天看来我会把这个顾客放在“傻瓜”一类里（我脑子里的确有这个分类），但是在当时，如此大的工程，我还是要求自己做到最好。既然顾客不十分满意，我想还是停下设计工作吧。幸运的是，我的好朋友吉姆·尤尔（Jim Uhl）是畜栏的建设承包人，他和我沟通让我继续做下去。

吉姆帮助我梳理思路，即工作可以分为从低到高不同等级的质量标准。一些类型的工作需要更高质量的要求。构建一座桥梁在安全性上比搭建一个咖啡桌的要求更高。吉姆用直观的例子把这个概念解释给我听。现在我用相似的思维处理方式处理错误问题。我会容忍论文中的小错，因为如果我不停地修改，那就没完没了了。但是，包含太多错误的项目就只能算作“豆腐渣工程”了。

这是一条社交潜规则：无心之错和粗心工作是不同的。我需要通过经验学习这种不同，因为我在一些项目中表现完美，在一些项目中却是粗心的态度。完美主义综合征只是在一些对我来说非常重要的项目中体现出来。对于我不关心的事情，我就不认真，这在工作中是不受欢迎的态度。12岁时，别人让我洗车，我做得很糟糕，因为我并不在意这项工作；影印销售材料的事情我做得一塌糊涂，因为这不是我想做的工作。

极端的完美或不用心的态度，在工作中都有可能出现。随着社会意识的增强，我学到了两条社交潜规则。

·我需要尽力做好工作
 ，即使对我来说不重要的工作。

·对于很重要的工作，我也要知道做到完美是不可能的
 。

※

这些篇幅明确地阐释了依据个体思考和加工信息途径的不同，规则三（世界上的每个人都会犯错误，但不要因此毁了你的生活）在孤独症群体中有不同的认识。思维逻辑性更强的个体会把错误看作问题解决能力的缺失；而情感性强的言语思维者会把错误看做个人价值的外在表现。

天宝提供了更多的观点：

一些孩子希望周围环境是完美的，符合他们心目中的一套严格规范，他们很难接受任何形式的错误，不论是自己犯错还是他人犯错。我觉得这些个体更多的是情绪性强的个体，因为他们无法将行为和情绪区分开来。如果再考虑到孤独症谱系个体看问题的视角普遍比较狭窄，他们自然会认为他们身上发生的所有错误、所有社交性挫折都是自己的问题。

他们自身追求完美，也期待他人要表现完美，家长和教师应该意识到这一点。所以，往往他们体验到的是，人们没有达成他们内心设定的那些不切实际的、不可能实现的规则。这样的困惑越来越多，越来越明显，使得这些儿童强加给自己许多压力和焦虑。所以家长和教师一定要给孩子不断重复规则三。把这条规则渗透到视觉提示之中，写在孩子的笔记本上，也补充到作业的提示中。如果这条规则能深入人心，这样在情感层面产生作用之前，至少可以让孩子在理智的层面了解这个规则。

规则三是一个包含两个部分、两个步骤的学习过程。孩子们能够慢慢领会每个人都会犯错，在多大程度上容忍错误取决于错误本身。他们能够领会这样的观点，也知道哪些错误会带来较小的后果，哪些错误会导致严重的惩罚。通过一些固定的方式可以教给孩子这些看法。

规则中的第二部分——“不要因此毁了你的生活”，学习起来略微有些难度，因为它包含一些情感意识和观念认知。他们往往意识不到规则是适用于每个人的，还需要重视不同层面的情绪的发展，并且这个过程可能还需要加入一些社会技能的学习。

儿童存储的不良社交经验越多，他们在脑海中的负面思想也越多。有时，需要把他们的自然社交情景特地设计得很简单，然后通过反复练习给大脑输入一些新的、正面的社交体验，来平衡以前的社交失败记忆，才能使事情有所好转，就像是对硬盘存储中的社交区域进行格式化。这样的做法在小学阶段更容易操作，那时儿童可塑性比较强，同龄儿童也更乐于伸出援手。只要孩子进入中学阶段复杂的社交环境中，特别是进入那些较大的学校，构建简单自然化社交情景的难度就显著地增加了，除非家长选择在家上学。我看到很多孤独症谱系孩子无法适应中学环境。同龄人的社交能力发展迅速，而孤独症儿童很难同步发展。除非家长和教师打破恶性循环，帮助他们找到适应方法，否则这种社交差距会越来越大，沮丧也就因此成为很常见的现象。

我的生活重心是做项目。小时候，是一个个制作成果，而不是周围的人让我觉得有控制感，并且感觉良好。虽然在少年时期过得很艰难，常常感到焦虑，受到其他孩子的戏弄，但是我有自己的设计，自尊心也从中得到提高，这帮助我在一定程度上获得平衡，没有垮掉。

所以，虽然教授社交技能以及帮助儿童发展情感能力至关重要，但如果不为其提供稳定感和成就感，长久来看，他们的社交愿望不会提高，反而会减少。我们需要同等关注个体才能的发展。纵然个体在初中和高中时期会出现很多社交错误，但是这些才能和特长能够引导个体跨越社交混乱的阶段，维持健康的自我价值观。

※

对孤独症谱系学生来说，中学时期的生长环境极不乐观，他们总会把各种错误放在心上。由于心中总保留着犯错的体验，他们就会形成一种对抗机制来保护自己。

肖恩描述道：

我经常性地用否认作为掩盖自己错误的方式，这种方式便捷但并不健康。我无法从多个角度考虑问题，而是将每次发生在自己身上的坏事都当作针对我个人的。把每次错误都当成我的不对，是我的个性使然。我经常以否认来应对，说一些像“哦，我本想那么做来着”，“我不是故意的”，“我只是开个玩笑”之类的话。这种方法从来没奏效过，相反，它总是会放大本来很小的错误。

在我二十多岁时，父母一直试着让我了解到，承认自己的过失，学会对其一笑而过是多么重要。除了犯错误的时候，我对一些小事也大发脾气。如果妈妈向我展示做某件事情的其他方法，我会觉得她的建议好像是在说“你总是错的”，然后就会爆发，因为我不懂用不同的方法做某件事并不一定就意味着哪种对哪种错。

十八九岁和二十岁出头时，很多时候我发脾气在某种程度上是因为心里所做的简单的加减法。我对周围世界的认识增多了，带来的结果就是我看清了自己的异常行为给他人带来的影响。随着这一意识的增强，我的愤怒、怨恨和负罪感转向了自己的内心。我害怕犯错，因为我开始觉得自己已经把两三辈子的错误犯完了。我必须要做得完美，才能弥补这一凄惨的记录。任何不完美的事情都一再地证实我心中的感觉：我是有缺陷的。

甚至到了二十五六岁时我仍然难以区分哪些情况是由于孤独症让我觉得困难，哪些情况对所有人来说都是挑战。妈妈会说，“没有人能不犯错就学会事情”。这是一条除我之外每个人看起来都能理解的潜规则。我仍然不能意识到每个人都要经历学习的过程，每个人刚开始时都会犯很多错，然后才逐渐地完善他们的能力。此时，我还没有为进入“正常”世界做好准备，相反，我感觉自己仍然走在一个没有尽头的通道里，这个通道歪歪扭扭满是拐弯，不知何时才能到达那个世界。我希望有一条笔直向前的大路，没有迂回，前方有灯光指示着方向。我对犯错的恐惧和过度反应常常阻止了我的学习，因为当我发脾气、关闭自我的时候，我没有办法接受信息，会犯更多的错。

我仍然坚守着一些牢不可破的自定规则，这些规则仍然是不合常理的，与我努力的方向不相符合。如果我看到一些早就应该会的事情，我必须要做得完美。我仍然不理解，对于某件我觉得自己应该会的事情，从我完全不了解到完全掌握之间存在着一个过程。有些事情，看起来其他人自动会做，于是我要求自己也能会。我希望这个过程瞬间就能发生，不想经历再次的努力奋斗。我知道每个人都会犯错。接受一个可以犯错的自己，是我花了多年时间才做到的事。

※

有意思的是，对于情感能力更强一些的孤独症谱系儿童、青少年和成人，他们的认知能力仍然可能被情感上的纷乱所困扰，以至于一些很简单的社会交往技能，如请求帮助，也需要正式地教授以及持续不断的强化。

肖恩继续说：

我19岁时得到了第一份有报酬的工作。当我走进洛杉矶大学的就业辅导办公室，在三英尺宽五英尺长的一张检索指南上，从位于圣费尔南多谷（San Fernando Valley）的各种各样工作岗位中搜寻时，突发奇想，选择了自己看到的第一份工作，在附近北岭市（Northridge）的一所私立幼儿园做助教。我见到了幼儿园的主管弗兰克，一个说话很轻柔的年轻人。

“你在上一些关于儿童发展的课程吗？”他问我。

“没有，但我准备下个学期选一些这方面的基础课程。”我回答说。

“好的。那么，今天下午下课后到这儿来进行面试吧。”他说。

填写了一份申请表，进行了半个小时的面试后，我被录用了。得到这个工作让我非常惊喜，也感觉得到了肯定。弗兰克，挂着一幅无邪的表情，是多好的人啊。我要做的只是承诺下学期去上儿童发展的课程而已。

我的工作是给2～5岁的幼儿做助理教师，每天三个小时，拿最低的3.35美元时薪。这份兼职工作就很快变成了噩梦。很明显，弗兰克不喜欢我，他把我单独叫出去批评，让我的生活充满痛苦。这不是事情本来应该的样子，我想。

一个星期不到，我被告知自己被投诉了，因为我在上课期间去了厕所，把班上的教师留在教室里独自面对所有儿童。第二天，弗兰克当着所有孩子和两位教师的面温和地告诫了我。和接下来的事情相比，他的告诫显得很温和。

很快，每天我被单独留下来一个小时，照顾晚回家的孩子。我甚至要负责两三岁的孩子，如果他们尿裤子了我还要给他们换尿布。我根本不知道尿布是怎么换的。这些孩子归我，一旦出了问题，我就要负责任并承担相应的后果。

大约两个月后，幼儿园主管要求我全天工作，说要不然就辞掉我。全天工作意味着可以有一个小时的午间休息。大多数时候，我都用那段时间步行到一家餐馆吃饭（那时我还不会开车），离开的路上会经过弗兰克的办公室。我经常会注意到弗兰克透过窗口盯着我。有时候我会被他盯得心里发毛，饭都吃不下去。有一天，他不止盯视我了。

那是一个很热、雾气弥漫的下午，孩子们聚在操场上玩。有两三个老师请了病假，没有人顶他们的班。我是剩下的两个老师中的一个，看着三十五个孩子。我站在操场的一头，让自己最大限度地看到操场的情况。我忙于处理孩子们之间的争吵和打斗，隐约地注意到有几个孩子在我身后爬野餐桌。我知道不能允许他们爬，那样他们会掉下来，但是我当时正在处理其他情况。当我转过身时，就看到教室的门开了，弗兰克正急急忙忙地朝我这边赶来。他的脸就像甜菜根一样红，走过来站在离我的脸几英寸的地方。

“你知道不能让小孩爬野餐桌的！”他咬着牙大声地说，“我从我窗户里一直看着你，你根本没有阻止他们。他们会受伤的，我就要负责。如果我再看见有孩子爬桌子，我就开除你！”

他没有给我反应的机会，就迅速地回到了楼里。

我感到了屈辱和尴尬，看着地面几秒钟才鼓起勇气继续关注操场。我注意到几个孩子停下在做的事，注视着我。我艰难地抬起眼皮，朝他们挤出一点笑容，想象着拿一把尖刀刺向自己，直到那一天终于结束。

类似的情形发生了不止一次，我却从来没有想到过工作场合中的一个基本的规则：如果我不知道该怎么做，或是无法掌控情况，我可以请求培训或指导。我仍然不懂得寻求帮助。在我的头脑中，避免犯错的想法非常强大，让我觉得承认自己需要帮助就意味着我是个不完美的人。

※

承认和接受自己和其他人的错误，对孤独症谱系人士来说，这是一种至关重要的能力。它不仅能缓解每天生活中的压力，也为其他同等重要的一些能力打开了一扇门，比如承担风险的能力。在下文中，肖恩和天宝分别讲述他们一旦接受自己的缺点之后，对生活的体验就大有不同。

肖恩开始描述：

看了描写劳恩·考夫曼走出孤独症历程的电影《沧海赤子心》，我了解到自己并不是一个天生的“坏”人，之后度过了一段短暂的快乐时光。然后我开始从认知和情感方面体会到生命中的问题不会一下子就消失。抛开自己的高期望，我要从头学“生活课程101”：“超越自己和其他日常事物，以便与他人和世界好好相处”，课程内容包括很多，比如见到他人时微笑、打招呼，弄明白别人表面背后的真实意图，理解别人的动机，能够看到行为的后几步并预计到其可能产生的后果。这个课程没有迅速掌握的捷径，毫无疑问我会在学习过程中犯很多错。但是我体会到了这条已经被从前的无数人认识和接受的潜规则：我必须学习适当的社会生活行为——即使这意味着我要犯错误、冒风险、将自己置于很多不舒服的境地之中。

※

天宝回应道：

要想成为社交能手，能够理解社交关系中的规则，其中一个关键要素就是走进这个世界，获取经验。当然这就意味冒险和犯错误。纵然这种经历会带来很多焦虑，但是有些事情你不得不接受并且继续让自己走下去。记得15年前，我和一个孤独症男孩聊天，他把自己锁在屋子里，阅读大量杂志，希望从中获取足够的社交经验。他不知道最好的办法是走出去，亲自体验这个社会，他要学会如何在这个社会中扮演自己的角色。

唯一的方法就是行动，毫不犹豫地走上舞台，纵然出错也要扮演自己的角色。你可以把这个看作孤独症人士专有的社交潜规则，因为普通儿童可以通过观察、阅读，通过与他人的互动获取社会经验。对多数孤独症谱系中的个体来说，情况截然不同。

小时候，进入一个新的环境，我就会觉得非常焦虑，对我来说适应也变得比较困难。但是妈妈强迫我做类似的事情：她让我去农场和安姨生活在一起，我真的不想去，但是妈妈说如果我不喜欢那里可以在两周后回家。最终我还是在农场待了整整一个暑假。我焦虑的是不知道下一步会发生什么事情，但是多数普通儿童对新环境也有或多或少的焦虑情绪，这是一种很自然的行为，并非孤独症的专利。

还有一次妈妈要装修厨房，我就在一旁帮忙。她让我自己去木场，并说：“我不管你哭不哭，你必须去木场把那些我们需要的东西买回来。”妈妈的语气听上去很严厉，但是她也知道我的能力，知道我能够完成这件事情。每次完成类似的事情，我就觉得能够驾驭新环境了，自尊心就增长了一分。

妈妈知道什么时候可以逼迫我做，什么时候不能，大多数情境下她不会逼迫我进入大型社交场合。当然，我去了木场需要和店员沟通才能买到东西，但这是非常基本的谈话，我完全可以掌控。去姨妈的农场也不是一个纯社交的场合，在那里我有很多其他的事情可做。

我认为，现在孩子身上的社交焦虑都来自家长，孩子还没有准备好，还不具有基本的社交技能、能力和自尊时，家长就过早地把孩子推到高级的社会情景之中。此时储存在孩子大脑中的信息都是他们做错事的信息。如果个体无法获取成功的经验，那么他能做的就是重复上演所有错误的经验以及所有相似的错误的后果。没有一个可以参考的正向积极的模范，这样就形成了一个恶性循环，让他永远无法从中走出来。

我觉得孤独症人士中存在的这个问题比家长、教师认为的更为普遍。儿童的信息库中存储更多的是不恰当的经验，他们无法找到方法，无法掌握社交技能。他们沮丧，慢慢失去社交活动的兴趣，很多孩子放弃学习社交技能，因为他们看不到成果，不知道怎么把事情变好，但是周围的成人却没有设法让孩子体验成功。所以积极教学法就非常重要，孤独症谱系个体需要一遍一遍地学习如何扮演角色，该说什么话，直到存储足够的正面经验，错误也随之越来越少。这个训练项目开始得越早，效果就会越好。从年幼儿童开始做起效果是最好的，教给他们哪些该做，而不是把注意力放在哪些不该做上，如果家长和其他成人把这些做法变成每日例行功课，儿童会更加主动地学习社会技能。另外，我不是要谴责成人的努力，只是我不得不反复指出，我遇到一些成人并不理解孤独症人士的思维模式，他们仍然使用以惩罚为主的行为管理体系。往往是只有改正了错误，孤独症儿童和少年才能解脱出来，不被惩罚。

首先要培养儿童的技能和自尊，否则不会出现学习社会技能的欲望。儿童很快都会出现焦虑害怕冒险的心理体验，所以他们排斥哪怕最基本的社交互动。谨记在大多数孤独症人士的脑海中，错误是强大的，他们无法区分小错和大错的不同。即使是小错也会给他们带来沉重的感受。在积极的、支持性的环境下发展个体的自尊心，这样可以帮助个体度过后期社交关系中较为困难的时期。

※

本书呈现了所有的基本规则和个体的经验感受，目的是让大家用新的方式看待孤独症。家长和教师的工作目标是引导谱系儿童走向独立的成人生活，拥有一份满意的工作和有意义的人际关系。在走向成熟的过程中，我们都会犯错，所幸的是，我们要把这条潜规则牢记于心：你所付出的努力比错误本身更为重要。肖恩用好多例子告诉我们，蔑视错误比任何事情都重要。

肖恩分享道：

关于对所犯错误一笑置之，我想补充几点。我说的不是那些严肃的情况。假如你在超市过弯道时不小心用推车碰倒了一个人，一笑置之显然不是适当的处理方式。道歉、确认那人没事，才是正确的做法。这么做了之后才可以笑，是否能笑要取决于对方的反应和态度。

同样重要的是，要区分我所说的好笑和坏笑。我的意思是朝某人笑（或者就别人的幽默而笑）和取笑某人之间的区别。

笑是会传染的。我曾经参加过节日期间的社会活动，那里的气氛非常欢乐，所有人都在快乐地笑、聊天。我处于其中，也同样在笑和聊天，即使实际上并没有什么有趣的事激发我。我受这种气氛感染并做出了相应的反应。同样，当有人故意做些有趣的事或说些有趣的话时，我也会笑。笑是一种能够自动强化的东西。

另一方面，取笑别人，经常会导致相反的反应。它是不适当的，会给人伤害。例如，在葬礼上笑就属于此类。当有人被绊倒，或是任何某人无意逗笑却导致某人尴尬或其他负面感受的情况，你的笑也是如此。取笑别人近似于嘲弄别人，没人会喜欢受到这样的对待。

但是总的来说，如果我们愿意放下自我，我们犯错的大多数情况都适合运用一点小幽默。以幽默的方式来自嘲一下，总比让别人看到你的自以为是或非常消极的一面要更有吸引力。我发现和一个愤怒、阴郁或心烦、大多数时候在抱怨却不采取行动去改变的人在一起，是非常不舒服的。并不是我不关心这样的人，只是这些情绪会打击我的活力，并影响我的情绪。笑是可以传染的，不幸的是，负面情绪也会传染。不管你多么努力地隐藏自己的坏心绪，你周围的人也能感受得到，即使他们什么也没说。所以我觉得最好当时当地就处理掉负面情绪，如果能事先采取预防措施就更好。

这是父母花了几年时间一次又一次向我解释的事情。最终我明白了没有人会在意一个小小的过失，我们都会犯小错误——不管你有没有孤独症。但是别人会关注你是如何反应和处理的，这才是有着深远影响的东西。

※

最后，肖恩还想指出，最终接受自己从前的错误、原谅自己、继续向前走，很重要。很多孤独症人士因为之前的过失而怀有沉重的负罪感和懊悔。能够记住和回忆成百个主题的细节的天才头脑，同样也会记住自己大大小小的错误。这并不是说犯错后所能得到的就只有负罪感，就像肖恩接下来所说的那样。

肖恩说：

自从那次在幼儿园当助教之后，后来的十五年多里我都带着负罪感和羞耻感。我和妈妈谈了好多次，有一次她想到了一个很好的主意。

“你为什么不试试做个大哥[3]
 呢？”她建议道。

“我不知道，”我说，“我不确定自己能不能做好。”

我开始不太愿意采纳这个建议，但最后还是动心了。在签署了所需的文件之后，我被分派给了一个9岁的男孩，4岁时他的母亲去世了，爸爸走了。开始的几个月里，我和罗恩在一起时感到紧张，因为我害怕说错话或做错了事。我也小心翼翼地不要以当年做助教时的方法对他，但是老习惯不会轻易就消失。

当地的大哥大姐会每年都会举办圣诞节派对，向孩子们赠送礼物。罗恩和另一个孩子吵了起来，我试着进行调解。但很明显我的努力没有效果，于是我就不理他们了，假装没有看到他们之间的争吵。这么做同样没有效果，然后我开始对他们大声吼叫——和我几年前在幼儿园里常用的方法一样。

当我开车送罗恩回家时，车里的气氛很是紧张。他对我的处理方式不满，而我也在生自己的气。大哥大姐会要求每个“大哥”至少每周看望一次“小弟”，但是接下来的三周里，我都假装出差在外。我就是无法面对罗恩，因为圣诞派对上我的错误做法让我感觉自己仍是从前那个失败的人。

可是我没法永远“出差在外”。我意识到必须让这事过去，在此过程中我学到了这条潜规则：逃避不会让问题消失。我给罗恩打了电话，约他到附近的一个溜冰场和DQ冰激凌店玩，这样就可以独处一下。我们在一起玩得很开心，之后我和罗恩的关系更好了。我越是放松、缓和、调整自己，我们的友情就越发亲密。1998年，我被提名为扬斯敦市的年度最佳“大哥”。罗恩现在已经16岁了，所以我不再是他的“大哥”，但我们一直是很好的朋友。

当我还是个孩子时，我想有一条狗，部分是因为我觉得和人相比，自己更有能力和动物建立关系。我有时和奶奶的狗玩，它很顺从，当我和它互动时没有消极的反应。所以，我7岁那年，一次我们到家庭牙医的家里，不是去拿牙线或牙刷，而是抱回了一条小狗，我非常开心。刚开始的时候，我充满爱心地对待莫利，但是随着年龄的增长，我开始把它当作是满足自己强迫性行为的对象。我10岁左右时开始惹莫利，出于和我偶尔惹别人同样的原因——寻求一种固定的预测结果。莫利喜欢躺在客厅的椅子下，我就偷偷在后面推它一下，然后看着它爬起来跑向另一个房间，把这当成一个游戏。做的次数越多，我就越是能预计莫利的反应，这当然就满足了我对可预测性的要求，激发自己不断地做这事。

父母很快就抓住了我，告诉我不要再捉弄莫利了。我害怕被抓住，但这并没有让我停手。尽管我知道这是不对的，但强迫性的要求却驱使我必须要看到符合预测的结果，从而获得掌控感。慢慢地，父母开始生气了，禁止我再碰莫利。

我们养第二只狗——一只德国牧羊犬麦吉尔时，类似的情况再次发生了。麦吉尔很可爱，和人很亲热，刚开始我也被它深深地吸引了。但是我发觉父母和妹妹对待它和对待我的方式是那么不同，我们的关系很快笼罩上了乌云。养麦吉尔时我12岁，它陪伴了我们十年时间。这十年中，它集全家的宠爱于一身，而我却总是被责备、轻视、惩罚。我很快就觉得父母，特别是妈妈，爱我们的狗胜过爱我，心中的嫉妒和愤怒开始酝酿升腾。

一年之后，我就特别不喜欢麦吉尔了。对它的喜爱变成了愤怒，偶尔我会虐待它。我对它满是厌恶，每次我走进自己房间，如果看到它在里面，就会大声吼叫，把它赶出去。有时我还打它的背，疼得它直叫。尽管我残忍地对待它，麦吉尔仍然寻求我的宠爱和关注，但我却不予理睬。

1984年我们搬家到俄亥俄州之前不久，麦吉尔的后腿得了关节炎，不久后就死了。它死的时候，我在和孤独症的战斗中已经取得了一些进步。我对它的愤怒减轻了，同时因为虐待它而产生的愧疚感在增加。这种愧疚一直伴随着我，八年后的一天，我在翻一本相册时看到了它的照片，留下了眼泪。

眼泪变干后，我意识到时间的流逝无法减轻我的愧疚感，我必须将自己的消极情感疏导出去。于是我找到当地动物保护机构的电话，打给了他们，发现一家可以暂时收留猫狗以备领养的地方。那里正招募志愿者，我报了名。

八年来，我一直坚持每周去那儿做一次志愿活动。通过照顾猫狗，我获得了巨大的满足和快乐。我给它们喂食物和水，给予每条狗充分的宠爱与善意——这两者都是我希望自己能够补偿给麦吉尔的。有一条社会潜规则是：我们要懂得原谅自己
 。多年背负着愧疚感，最终会导致自我毁灭。有时候我们无法弥补过去的错误，但是往往能想办法让它们造成的伤口愈合。

当然，我无法让我们的德国牧羊犬起死回生，但是在动物保护机构工作，却让我疏导了自己的悲伤和愧疚，以一种积极的方式治愈了自己的伤口。当我回想起小时候那么差地对待麦吉尔时，仍然会感到伤心痛苦，但想到我现在已经知道了应该如何对待它，心里就舒服了许多。在麦吉尔的事情上我学会了一条重要的潜规则，这条规则印证着本章开头所提到的：我们每个人都会犯错误，但不要因此毁了你的生活
 。

※

务必牢记
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 追求完美是很多人都有的目标，但事事必须完美的心态让孤独症儿童或成人难以适应社会。
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 每种行为都有原因，重复性地犯错误，可能表示他没有理解要求或不懂得如何去做。试一试他有没有理解上的问题。
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 教学时保持积极和主动性：向儿童展示该怎么做，示范适当的行为。
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 当儿童犯错误时，要确保你的反应具有教育意义，并且与错误的大小程度相符。
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 帮助儿童区分努力之后仍然出现的无心之失与没有努力所造成的过错之间的差别。对这两种错误的社会反应是不同的。
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 在新奇和陌生的情境当中，孤独症人士需要更多的时间来体会和做出反应。指出一些重要的细节可以帮助他们解决问题。
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 对事不对人：让孤独症儿童知道，错的是他们的言语和行为，而不是他们这个人。
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 害怕犯错误会让孤独症谱系个体犹豫不前，无法完成任何任务。要强化风险承担意识，尽管结果不完美也要努力去做。
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 注意自己的行为：你自己犯错时会做何反应？孩子看到后会模仿的！

规则四　诚实不同于外交手段

当有人问孤独症人士问题，甚至没人问问题时，他们会表现出绝对的诚实。这是孤独症谱系人士最经常被提起的、差不多是最普遍的特征之一。每一个家长、教师、语言障碍病理治疗师、职业治疗师、行为治疗师或曾和他们相处一段时间的学校行政人员，都会不假思索地说出一两个这方面的故事：由于他们的绝对诚实闹了笑话或伤害了别人。

我们鼓励孤独症儿童参与社会交往。当他们和别人进行言语交流时，我们给予奖励。作为一种社会价值观，我们看重诚实的品质，努力向孩子们传递这种价值观。我们经常对他们说：“诚实是最好的办法”，或是其他的一些说法，如“总是要说实话”。但是，在这些简单的话语背后，却蕴藏着无数的变数和例外，给孤独症人士带来巨大的困扰。

理解诚实和外交手段之间的差别，对普通人来说非常自然就能做到。这导致我们在教孤独症儿童或成人社会技巧时，往往想不到要通过系统的教学来帮助他们加以区分。在社会交往中，成人会谈论如何站在别人角度看问题、理解别人的情绪和感受，但他们很少划出让孤独症儿童也能理解的明显的界限。

天宝说：

很小的时候，妈妈就让我和妹妹伊兹接触不同的社交技能，我后来称之为“礼仪规则”的内容也包含其中，就是这条规则让我明白他人会有不同的想法和感受。礼仪规则是20世纪五六十年代儿童成长过程中必须要学会的规则，容不得商量。不管我是否理解这条规则的内容，都必须要学着他人做出良好表现。

那时我往往直白地描述我的所见所感，比如走过去问一个陌生人为什么他鼻子上有个肉瘤，或者在商店指着一个胖人大笑不止。我做了很多这样不礼貌的评价，也因此惹上好多麻烦。妈妈把我的这种行为叫做“粗鲁行为”，非常明确地告诉我这样做非常不礼貌。礼貌和诚实没有任何关系。

妈妈慢慢让我明白很多事情：不要总盯着残疾人看；不能嘲笑胖人；不能指着人家鼻子上的肉瘤说三道四等等。在这些事情上妈妈一直非常严厉，由此我也非常容易区分公共场合和人接触中的恰当行为和不恰当行为。妈妈带我到各种场合，使我在这方面的能力得到了锻炼。我是通过“尝试—犯错”这样的途径学习文明礼仪的，当我的行为表现得粗鲁、不恰当时，我就会付出代价。这个学习过程不像餐桌礼仪，只需要告诉我哪些是恰当的行为即可。这些包含他人的情景会带来更大的后果，因为涉及到他人的感受。

而诚实，指的是不要撒谎和欺骗，特别是为了掩盖自己做错的事情。比如在朋友的生日聚会上我偷拿了一个打火机，这就需要诚实规则的约束。记得10岁大的弟弟从百货商店偷拿了一个灯泡，妈妈立刻带他到了商店，对店主说我的弟弟有话要说，于是把他扔进了商店办公室。妈妈让弟弟对店主解释他偷了东西，这就是行为带来的结果。

我一直都接受这样的教育，以不敬的方式谈论他人的长相属于粗鲁规则，偷窃或撒谎属于诚实规则。所以，诚实和外交手段在我的观念里从一开始就是不同的。我觉得学习礼仪规则更加容易，因为这些规则的学习是可以提前准备的，不包含复杂的概念。当然礼仪规则确实帮助我融入其他孩子之中，并能在不同情境中有良好的行为表现。当个体表现良好时，不会凸显社交礼仪问题，但当没有遵守礼仪行事时，行为就会引人注意。所以我会强调社交基本技能的重要性，确保儿童从小开始就要学习基本的社交技能。这些基本技能可以促进社会互动的发展以及情感能力的发展。

※

肖恩也是在一个强调诚实、礼貌、尊重彼此感受的家庭环境中长大的。与天宝不同的是，肖恩的具体化思维以及对诚实原则的严格遵从，使他的行为往往被认为是粗鲁或不适当的。

肖恩说：

作为一名作家，我痛恨说一些老套的俗话，更愿意说俗话的反话。所以我很愿意说“诚实并不总是最好的办法”，不仅因为这句话和俗语“诚实是最好的办法”正好相反，而且这句话道出了事实：如果在所有情况下都保持诚实，会带来小题大做的后果。

大多数时候，在社会交往中以诚相待、坦荡直爽是最好的。如果你做错了事，当然最好诚实地承认，可能的情况下进行道歉和纠正。但是有一些情况可以使用少许的外交手段。

我11岁生日时的情景在脑海中保存了很多年。我清楚地记得我得到某件礼物后的反应。当时我十分喜爱棋盘游戏，经常在打开礼物包装前摇晃它，感觉一下到底是什么东西。如果听到熟悉的哗啦哗啦的声音，知道里面是某种棋盘游戏，就会很开心。

那天，我摇晃一个方形的包装盒时，听到了自己期待的声音。我满怀期待地当着家人和朋友的面（送这件礼物的人也在其中）打开了礼物，可是当看到里面的东西后，兴奋马上变成了愤怒——是一个新的大富翁游戏。

在玩具店里的货架上有无数种棋盘游戏可买，为什么他偏偏买了我早就有的这种？气氛和失望吞没了我刚才的兴奋和欣喜。

“我已经有这个了。”我说，并把它抛在了一边。

妈妈和爸爸借口让我到厨房帮忙，把我叫到了客人们看不到的地方，生气地告诉我，当别人很明显是在对你好时，有那样的反应是不对的。

我回到房间道了歉，但气氛不一样了。那位客人羞怯地说了句“没关系”，慢慢地客厅里的氛围又好了起来。如果我运用了一点外交手段的话，气氛一开始本来不必变坏的。

以我反常的、孤独症式的思维方式看来，我只是对那个朋友保持了诚实：首先，我已经有了大富翁游戏；其次，我的确因为没有得到想要的东西而生气和失望。我打开礼物时表现出来的情绪、我已经有了这种礼物的事实，都源自纯粹的诚实。但在社交场合中，这种彻底的、不假思索、不加掩饰的诚实会伤害别人的感情。由于我不能够超越自己的感觉去体会，加上我的直接而表面、非黑即白的思维方式，都让我无法理解自己的不当反应会如何影响别人。

※

孤独症儿童想在他们做的事情上表现优秀，这一点会扩展到成人所要求的“保持诚实”、“说实话”上，他们也想做到最好。有时，他们除了说实话之外不会有其他的反应。非黑即白的二元思维让他们固守这条规则，不懂得其他的选择。那些能够使用语言和情感与其他人互动的孤独症谱系儿童，常常会陷入“诚实警察”的角色无法自拔——以绝对的方式坚守诚实原则，但忽视了所处的背景和他人的感受。在他们的脑中，这是一种正面的品质，应该得到周围人的欢迎和赞赏。但是，由于看不到社会背景的影响作用，他们的绝对诚实所受到的回应一点也不正面。

孤独症儿童和成人可以撒谎吗？以他们的认知和情感构造，有能力撒谎吗？从事孤独症的专业人士对此有着不同的观点。

天宝评论道：

我经常听到的一个看法是孤独症个体不会撒谎。我认为这个观点放在一些儿童身上确实如此，但还是与个体的功能水平有关。那些非黑即白的思维者的大脑中还没有足够的观念和类别概念，在诚实守信方面还有规则的约束。对一些个体来说，即使撒谎的念头都会让自己感到很大的心理压力，但是随着功能水平的不断提高和思维水平的复杂化，他们撒谎的能力也在增长。正如托尼·阿特伍德[4]
 所说，阿斯伯格综合征儿童可以学会撒谎，并且一旦学会后便相当娴熟。

就我个人而言，我知道真相和谎言之间的差异，如果想撒谎我也可以撒谎，但是我不会一时冲动地撒谎。撒谎需要更错综复杂的思维发展顺序，只有事前做好充分准备我才能撒谎。除非是安全问题，我没有在重大事情上撒谎或是伤害他人。我认为撒谎如果建立在伤害他人利益的基础上，就不能算是一种个人成就，但如果是为了避免陷入非常愚蠢的官僚规范中就没什么关系。有一次我故意错过了一班飞机，就是为了跟机场人员说道说道。有些航空公司收取100美元的转机费用，即便是还有空座也会收费。我觉得这纯粹是官僚主义，毫无道理。我找到服务台，跟他们说我在机场走不快，因此错过飞机了。这其实是说谎，不过是我事前准备好的。

每次撒谎我都会很焦虑，就算上了年纪，思维能力增长了依然如此。但是我慢慢地学会了灵活思维，能够将行动分解成重要性和价值观不同等级的细节，焦虑就没有以往那么严重了。得益于类别思维，我现在能够理解一些概念，如善意的谎言，或者能够把事实真相伪装起来，比完全的诚实更好。

※

撒谎的确会给很多孤独症谱系儿童带来极大的压力感。思维越刻板，这种压力越大，需要家长和教师帮助他们明确地区分诚实/撒谎和礼貌、外交手段之间的不同。帕特里夏·拉科维奇（Patricia Rakovic）是罗得岛州地区的一名语言治疗师，他在一个学区做了几年的阿斯伯格综合征男童的社交技能培养项目，这些学生从12岁到15岁不等，社交小活动是融合式的，有同龄普通孩子辅助。为这本书整理材料的过程中，我们向她询问那些学生关于诚实的话题。作为一个实验，她把学生分为阿斯伯格综合征一组和非阿斯伯格综合征一组，每组都单独询问他们关于诚实、说真话以及善意谎言等等。两组学生的反应表明，他们在诚实的概念上有不同的理解。

帕特里夏解释道：

我问两组孩子关于诚实和撒谎的问题时，不知道他们会怎样回答。普通男孩的那组立刻就进入了主题。他们马上开始说起来，很快地想出了他们会向谁撒谎、就什么而撒谎。他们甚至扮演起角色来，向我展示不同情况下他们会怎么做。大多数人会向他们的父母、教师和其他成年人掩盖自己做的坏事。他们谈到了善意的谎言，提到自己何时会说这种谎以及为什么要说谎。他们也提到了对重大的事情不能撒谎，比如看到有人吸毒。有意思的是，当谈到朋友时，他们说几乎所有的事情都可能对朋友撒谎——他们觉得这很有趣。他们喜欢我发起的这场谈话，并且很兴奋地描述他们如何从音调、眼神、姿势、语速等方面分辨别人是不是在撒谎。

我也向阿斯伯格综合征学生提了同样的问题。他们的反应就不同了。很多人坚定不移地表示自己从来没有撒过谎。他们有自己的规则：“你永远不能向别人撒谎”，“你应该说实话”。在他们的头脑中这些规则是绝对的，诚实这种品质没有程度之分，要么诚实，要么不诚实，没有中间状态。

他们非常难以理解“善意的谎言”这个概念，当我们向他们解释时，好几次听到他们说“我被弄糊涂了”。我邀请他们进行角色扮演游戏，这种游戏在我们的社会技能练习活动中经常做，并问他们：“我看起来胖吗？”之类的问题。即便是在扮演游戏中，他们也很不情愿说假话。从电视广告上看到类似的场景再进行角色扮演，少数几个学生学会了做出适当的反应，但他们仍然很难接受“人可以撒谎”，“随着场合的不同，撒谎是可以被社会所接受的行为”这样的事实。

他们同样也无法理解或不能辨别同伴哪怕最明显的谎言。在我们的混合组里，有个普通男孩，最擅长编故事（说得好听点）。如果有人说自己在电视里看了纳斯卡赛车比赛，他就会说自己造过一辆赛车，开着去比赛时爆炸了，但自己最后还是赢了冠军。如果别人提到参加学校舞会的事，他就会说自己是舞会乐队的一员（提示一下，其实学校舞会并没有乐队）。这个孩子的普通同学能很快地识别出这里他编的故事，抓住他的明显谎言，但阿斯伯格综合征同学就不能。即使当老师直接质疑这个男孩时，他们也意识不到他在撒谎。举个例子，当我们在谈论学校舞会时，我问阿斯伯格综合征学生：“学校舞会上有乐队伴奏吗？”尽管他们知道“没有”，但仍然无法理解那个男孩在瞎编。

我发现，和阿斯伯格综合征儿童讨论诚实和撒谎的问题让他们感觉很有压力，唯一不会让他们感觉那么坏的撒谎情境是，父母问他们和兄弟姐妹之间的事情时（如“不，妈妈，不是我干的”）。

最让我们感到吃惊的是，谈论关于诚实和撒谎的主题时，阿斯伯格综合征儿童的强烈情绪反应。有一次，有个男孩提到他曾经为了跑出去玩而撒谎说去找小猫。他皱起了眉头，眼看着脸就慢慢涨红了。我想可能他的小猫出事了吧，但他说小猫其实一直躺在床下睡觉。让他感到如此不安的，是他在这件事上撒谎了，然后就流起泪来。另一个男孩提到上一年级的时候（注意这时他们已经十几岁了），学生读了书就会得到象征奖励的小标签。他讨厌读书，于是就谎称自己读了，其实没有读。很快，他说着说着就低下头开始痛苦。后来他说不想再讨论这个主题了，整个小组讨论很快就此结束了。有一个阿斯伯格综合征孩子坚持说，希望我们小组再也不要讨论撒谎的问题了。

这是我们开办社交技能小组以来，少有的几个导致了强烈焦虑情绪反应的讨论主题之一。显然，诚实和撒谎的问题对孤独症儿童、青少年来说，是一个高度敏感的话题，所以必须在关心、信任的环境中小心翼翼地加以处理。

※

从社会视角来看，讲实话和耍点外交手段相比，是一种更为“简单”的反应。使用外交手段需要结合具体的情况来决定采取什么反应，判断别人的想法，通过非言语的线索来判断别人的动机，等等。这种认知过程对孤独症儿童太难了，即使他站在他人角度考虑问题的能力比较强，也仍然需要花费时间去整合所有的信息，然后再做出适当的反应。很多社会交往的情况下，你要迅速地回答别人的问题，所以他们的反应就是要么脱口而出说实话，要么保持沉默。

当他们长大成人后，周围的人通常会将他们天真无邪、轻信别人的天性误解为愚蠢。很多高功能孤独症或阿斯伯格综合征青少年及成人很聪明，但羞于参与社会活动，因为他们缺乏体察别人动机的能力，或者觉得社会环境过于复杂，令他们难以解读。他们知道自己的行为在别人看来很怪异，但不知道为什么，该怎么做。他们宁愿保持沉默，也不想说谎或者去冒让自己感觉更加奇怪的风险。也有人会突破自己，冒险去尝试收集信息，帮助自己更好地分析社会情境。如果他们有足够的问题解决能力，这种冒险能得到有价值的回报，或者也会事与愿违。

天宝指出：

在我刚参加工作时，在诚实和外交手段的区别上经历过一次深刻的教训。我能想起两个实例。在这两个实例中，让我终身受益的是，人们会马上对我的行为做出反应，而不是忽视我的行为，对我听之任之，直到行为无法容忍。

记得在早期的一个项目中，我在好多人面前对焊接工作评头论足，说他们的工作做得像鸽子屎一样。这是一个非常不友好的做法，那时的我还没有能力把从妈妈那儿学到的礼仪规则用到职场之中。那个焊接工的焊接技术确实不是最好的，但也不至于遭到如此的批判。设备工程师立刻把我带到办公室，非常直白地告诉我，是我做错了，我应该去跟那个焊接工道歉。他用了一个比喻的方式让我明白——他说他需要在癌症（意思是指我的粗鲁行为）扩散之前毁灭它。我很快就明白了，我的评价可能是准确的，但却不会让同事们喜欢我，只会导致我的社会交往更加困难。

当我因犯错陷入这样的困境时，我不想用撒谎的方式解决它，于是我经常会仔细地思考我该说什么，既可以弥补我的过错，又能够维持我的正直感和诚实。在这件事情上，我没有跟怀特说他的焊接技术多么好，而是就我粗鲁不恰当的语言向他道歉。我们很快就能融洽相处了，当然这和那个年代制造工人性格都比较直率也有关系。

第二次诚实对外交手段的问题又出现了，并带来了严重的后果。一些资历高的工程师设计了一个项目，我却很明显地看到了一些错误。在没有和他们沟通了解细节的情况下，我就给他们的老板——斯威夫特公司[5]
 的总裁写信，信中列举了大量设计中的错误，称呼那些设计师是蠢蛋。当然没有满意的回信了。虽然我的评价是很诚实的，但是我也学到在职场中，最重要的一条潜规则是：即使某人真的很愚蠢，也不能说他是蠢蛋，特别是你的老板。首先，这不符合职业道德——在工作中有一整套潜规则定义了职业道德。为了保住工作，孤独症人士需要将此铭记于心。其次，大多数普通人都会在他们所做的事情上倾注感情，嫉妒心和掌控感都在其中。嫉妒是一项很难理解的社交心理成分，直到四十多岁我才开始意识到它是什么、如何解决。阿斯伯格综合征人士进入工作岗位后，除非已经能够解读他人的意图，认清对方的人格特点，不然的话首要的是做好本职工作，切勿对老板和同事评头论足。

在第二个例子中，我从技术角度做出了客观正确的评价，但是在社交上我犯了大错。事实上，在某些场合，诚实不是最好的办法，我也因此丢了工作。通过这些经历，我学到了另外一条重要的潜规则——下笔写东西时要谨慎
 。这条规则在如今这个信息发达的时代愈发重要，直到现在我依然遵奉这个原则。你写下的任何东西，包括电子邮件，都可能会带来严重后果。直到我觉得要写的东西可以在全世界范围内没有任何后果地发表或传播，我才会动笔写下来。我就是这样避免一些其他阿斯伯格综合征人士经常会犯的错误——避开它，就是这样。

清楚何时说你确实想说的事情

要想清楚什么时候需要100％的诚实，什么时候是需要外交手段的社交场合，需要在做出反应之前就要弄明白他人的动机和真正的意图。也就是说，大多数时候要找到暗示，积极探求额外信息，以便更好地理解自己所处的情景。直到进入工作岗位，接触了大量不同的同事和不同的社会情景，我才存储了大量的社交信息用以分析和理解人们的目的和意图。这个过程非常复杂，在人们的语言和非语言交流中包含了大量的细节。我渐渐领会了肢体语言以及那些不同的面部表情、音调和手势所提供的线索。我需要运用自己的逻辑思维方式让这些细节信息产生意义，再运用一套自己的运算法则来处理。

我们来看看这个例子，我和一个客户一起完成牲畜栏调整的工作。开始我不确定是不是要诚实一点，于是我先问自己：“他真的想让我告诉他，他的设备一团糟吗？是不是应该客套一点？”大多数时候，我发现客套的外交方式比诚实更能让工作进展顺利，所以现在我决定也先客套几句。我可能会问畜牧场场主：“你想做多大程度的调整？是只想做微调呢，还是想加一些新门？你是不是想做小手术，只是淘汰几个围栏，做很小的调整？还是要做大手术，把所有的都推倒，从地基开始建？”通过以往的经验和大量的社会分析，我了解到如果一个人仅仅想对工程做一个微调，他绝对不想听你说设备不好。那些想对工程进行大动的人已经知道设备的条件，我就可以很自如、很直白地告诉他牲畜栏的情况。

提问，然后听别人的反应。我通过这样的方式来评估项目的进展，同时也观察客户的逻辑和情绪。随着咨询工作的增多，我形成了一个体系，就像福尔摩斯搜集所有的线索，形成一张完成的图像，进而破案一样。社会互动就像一个拼图，我在学习如何更好地搜集信息的同时，也学习如何更好地适应环境。讨论一个建筑项目或一个具体的事情比讨论人际关系问题更为容易，但是我会采用相同的办法。一条潜规则：当涉及人的时候，宁可选择外交手段，而不是诚实
 。

如何给出建设性的评论和建议

尽管谚语说：“棍棒和石头也许能打碎我的骨头， 但闲言碎语却从未能伤害到我”，但是我觉得闲言碎语确实很伤人。当被其他儿童说闲话时，我感到很不高兴。随着年龄的增长，我意识到在社会关系中的另一个潜规则：话语也会抚平人心，这取决于每次社会互动中你选择说什么
 。以贝拉阿姨为例，一次她戴了一顶怪异的帽子。我不会主动做出评价，特别是不真实的评价，我不会立即说：“贝拉阿姨，我觉得你的帽子很好看。”因为这不是我的真实感受，我也不会脱口而出说她的帽子很难看，因为我知道这样说会让她伤心。但是如果贝拉阿姨直接问我关于帽子的感受，我可能会评论说，颜色不错，或者很搭配衣服，或者有漂亮的樱桃点缀之类的。我会找一些积极的词汇来描述这顶帽子，但绝不撒谎。

你怎么知道什么时候需要完全的诚实，什么时候不需要呢？所以说建构新的更加精细的类别是非常有用的。贝拉阿姨的帽子并不是很重要的事情，因此我反应中的诚实度就可以低一点，我只需要在被直接问到的时候才给出评价。但是如果她的帽子包含有毒物质，会让她生病，那么我就会坦诚相告，这时候帽子的重要度就提高了。

有些客户脸上或身上似乎有黑肉瘤，看上去情况不太好，像是有癌变的可能，这时我就不会撒谎了，我会主动说：“我知道这样可能不太礼貌，但我感觉你脸上的斑点形状可疑，你去看过医生，做过相关检查吗？”当然我也不会在大会讲座上这么说，而是在会议结束后拉他到长廊上私下里说。这可能在一定程度上会伤到他们的自尊心，但是如果某人真的有身体上的疾病，我还是愿意冒这个险。性命攸关的问题胜过粗鲁问题，我在下决定的时候会充分考虑重要等级。

生活中大多数情景都是介于中间的，不会位于诚实的一个极端或另外一个极端，所以此规则的标准就是“好消息第一”。例如在一次会议上，一个演讲嘉宾问我对他的发言的看法。如果我抱着100％诚实的态度，我会说我讨厌你的发言，但我知道这样做是很粗鲁的，也不是建设性的社交互动。如果给出这样的评价，这个人就很有可能与我疏远了，再也不和我交谈了。这不符合我成功社交互动的观点（除非我不愿再和这个人有下次交谈了）。

所以在做出反应之前我首先问自己：我对这个人熟悉吗？除非他是朋友，我不会以总结式的评价开始。我会分析此次谈话中我的想法。一次失败的交谈可能很无聊，但是可能有很好的内容；交谈自然，但是可能内容很糟；或者两者兼而有之，无聊的交谈和糟糕的内容。如果是发言风格有问题，例如没有价值的开场，或者单调的发言，我也会试图寻找好的、积极的词汇来说。我的反应可能会是这样：“我真的非常欣赏你所说的，你提出了非常棒的观点。如果你的幻灯片能做一些改进，效果就更好了，我可以给你一些具体建议。”这是诚实的陈述，也是客套的陈述。但是如果他们的信息是错误的，比如他们说在孤独症领域内感觉刺激问题是无稽之谈，我也会从头跟他辩驳，而不是一味等待。

通过无数经历我学会了两条潜规则：不要以负面的或有争议的评价
 开始一次谈话或发言，大多数人不喜欢听到关于自己或工作的负面评价
 。建立融洽的关系后，人们才会更容易接受任何有争议的话题，或者讨论一些让他们情绪上紧张的话题。一次我在农业工程会议上谈论牛的压力问题。我呈现了一个拳打脚踢的人，然后发现听众一直都很紧张。在以后的类似讲座中，我就从一个没有争议的图片开始，把那张图片放在结尾。人们对这样的发言反应更好。

※

最后一个需要和读者分享的观点，与诚实、外交手段没有直接的关系。这更像是一条姊妹规则，需要家长和教师在规则四的学习中教给儿童。诚实主要是指说什么，外交手段主要是指什么时候说，应该让每个儿童和成人知道主动的评价并不都是受欢迎的。我们的美好愿望是儿童能够融入社会环境，我们鼓励他们交谈，当他们有反应时我们予以肯定，这样他们习惯没有被问到时就会提出自己的观点，我们也会因为他们的主动交流意识而欣喜。但是并不是所有的场景都需要言语上的评判，从个人角度和专家角度来说，在某些场合中实用的潜规则是：保持沉默比主动表达观点更适宜
 。

天宝讲到一个人并不需要总是说出自己的观点：

随着年龄的增长，我能够明白他人的想法、观点和感受可能与自己不同。根据情景的不同，我的礼仪规则越来越精确。但是我学到了一条很重要的社交互动潜规则，有时这条规则与我的孤独症思维模式背道而驰；有时我的观点无关紧要，自告奋勇地表达观点并不总是对自己有利。我还不得不领会，当别人问自己一个直接的问题时，我可以做出不同的反应，也有不同水平的诚实程度，有时沉默或不做评价是最合适的。通过不断的“尝试—犯错”，我明白了某些反应方式可能更加积极，有些反应方式则可能疏远他人。这也是属于看问题的视角范畴，我必须要意识到，其他人可能对我的观点根本不感兴趣。

在这个方面孤独症/阿斯伯格综合征儿童和成人容易遇到麻烦，他们在没有揣测他人的想法之前就主动做出评价。他们很小的时候就被教育要诚实，这些规则也根深蒂固地扎根于他们的思想之中。但是一路走来，没人告诉他们诚实和客套之间的差异，或者在提建议的时候要慎重选择语句。所以当被问到有什么看法，或者没有被问到，甚至没人对其所说感兴趣时，他们也会发表观点。

我经常和一些阿斯伯格综合征成人聊天，他们还奉行诚实是最好的准则，觉得在任何时间任何场合都应该诚实。我听过一个孤独症女孩的故事，她在与同事的沟通中非常坦诚，很诚实地谈论同事的体重、长相。她的这类行为给同事带来了困扰，但她自己没有认识到，可能是在生活中的其他地方，她的诚实还没有被人抱怨过。对这些机械地遵守诚实规则的人来说，我的建议是在私人问题上同事不需要你的观点，还是自己保留这些意见吧。在职场中你是来工作的，所以要提供与工作相关的观点，而不是人家的发型或时尚问题。

许多阿斯伯格综合征个体觉得他们所有的观点都很重要，没有意识到最好保留一些观点，特别是在社交或工作场合中面对不是亲密朋友的那些人。这就是我们的社会遭遇，主动发表看法往往会让你陷入社交困境。我们需要了解，你对他人个性、观点和行为的观点对他们没有意义，如果你100％诚实，反而是粗鲁的，会伤害到他人的感情。从整体来看，这样做会减少你的社交机会，让其他人疏远你。我慢慢学着在非常了解某人或与其建立良好关系之后才表达针对个人的看法，其他情况下只谈工作和项目问题。只有出现安全问题时我才会100％的诚实，例如身体伤害或谋杀，或者出现法律纠纷时。即使在这些情况下，也需要以礼貌的形式提供信息。

※

诚实并不是最好的策略，作为普遍性规则，客套一些可能更加实用，在孩子小时候就要注意这方面的教育。关注他人的感受和行为方式，比远离社交互动更好，这个观念需要让孩子从小就明确。然而，技能是需要教授的，这个加工过程是实验失败循环，从错误中不断进取的过程。关键是聪明地选择正确的信息，调整正确的方法。牢记这句古老谚语：“如果你不能说点好听的，就不要说了。”

※

务必牢记
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 要“收回”之前已经建立的规则是很难的。在孩子小时候，你可能很想教他“总是要说实话”，但在教之前要三思而后行。诚实并不是在所有情况下都是最佳选择。
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 为成功设定好步骤：除非你100％肯定孩子的回答会让所有人满意，不要在主人面前问类似于“你喜欢这个生日派对吗”之类的问题。
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 如果规则对孩子很重要，就为他们建立几条规则：什么时候可以、什么时候不可以对别人的外表发表看法，尤其是别人没有问及时。对于思维比较僵化死板的成人来说，这么做同样有效。
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 孤独症儿童说实话（或准备说实话）的可能性，与他的年龄（发展水平）相匹配。不管有没有人问及，年幼的孩子更可能会说出绝对性的、毫无掩饰的实话。
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 弄清楚你想教孩子什么，一次只教一种社会技巧。在教社会技巧时，成人常常会无意识地创造令孩子困惑的局面。你是在教孩子听从你的要求？还是在教孩子回答你的问题，从而保持社会性的交谈？还是在教他如何用外交手段来回答问题？像“凯尔，你觉得玛丽阿姨为我们准备的这顿好吃的晚餐怎么样？”这样的一般性问题具有迷惑性。有的孩子可能在考虑是不是要顺从你的要求（是否回答这个问话），有的在决定是该说实话还是说假话，有的孩子可能具有一些心理理论能力，知道此时应该以外交手段对待。你还以为这个问题单纯、容易吗？
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 在诚实、外交手段、社会所允许的善意谎言之间，并没有明显的界限。个人的伦理和道德品质决定了我们的判断，甚至在同一个社会群体中，每个人的判断也会大相径庭。结果，很多成人采取了非常“孤独症式”的僵化而简单的办法：他们省事地告诉孩子“永远要说实话”，不愿去教孩子需要终身学习的东西，免得承担向孩子解释社会关系方面的“何时”、“为什么”、“对谁”等等问题。反思一下自己，如果你发现自己是这样的，就尽可能地做出改变吧。社会关系是复杂的，通常没有简单的答案。如果你选择了走大路，在日常生活情境当中耐心地教孩子，实际上就是在帮他们认识社会理解能力不会灵活地一蹴而就，每个人都需要持续不断的学习过程。这样做是在将他引向通往社会成功的道路。

规则五　在所有场合中，有礼貌都是适宜的

在我们的社会文化中有一条潜规则：讲礼貌、守礼仪，会为你打开进入群体交往的大门
 。不管这种交往是私人的，还是职场上的；是在两个人之间的，还是很多人之间的。即使在开口说话之前，表现出礼貌、适宜的肢体动作，也能够向他人表明你懂得“群体行为”的界限并为你赢得“初级水平”的接纳。好的礼仪能够构筑人际关系，还能促进人际关系的保持。尽管礼貌会随着所处文化、社会团体的不同而不同，有正式和非正式之分，甚至在一夜之间就可能发生改变，但是当一个人缺乏礼貌时，人们会注意得到。

在前面的章节里，天宝描述了四个类别的规则，其中一种属于礼貌规则。她指出，这些规则随着文化的不同而不同，但都具有相同的功能——让人们之间的相处感觉舒适，表达对他人的尊重，界定了社会群体中适宜行为与非适宜行为间的界限。

礼貌的背后，蕴含着一个人理解和尊重个体差异的能力，人和人在思想、感觉、行为存在着不同。还要求一个人要接受群体交往的准则，这些准则是人们共存于文明社会之中所必须的。而这正是让孤独症人士感到困难的地方，他们不善于站在他人的角度去看问题，并因此而意识不到自己不礼貌的举止。但是，正如天宝在下文中所强调的那样，孤独症不能成为举止失当的借口。她指出，规则五所涉及的更多是如何进行行为矫正，而非如何理解社会关系中的情感。这两者都很重要，在年龄很小时，就应该按照重要程度的大小，通过行为矫正的技巧对儿童进行教育；或者依据儿童的水平，实施一些基于社会情感原则的治疗项目。如果没有这些技能，儿童将失去与他人交往的机会，从而也就失去了发展理解他人视角的能力、建立社会情感的土壤。

天宝认为：

总的来说，现代社会的人比起以前是越来越粗鲁了。现在人们行事的方式放在20世纪六十年代甚至七八十年代可能真的就是一种不礼貌的行为，但现在则是可以容忍的。过去的二十年间，社会互动的温文尔雅、彬彬有礼，已经不再那么重要了。越来越少的家长会教给孩子礼貌和正确的社交礼仪。这是一种连锁反应，年轻家长更加不会意识到我成长的那个年代约束社会的礼仪规则了。

普通儿童能够解决这种转变，他们可以通过观察同龄儿童来学习，就算没有直接的传授，在需要的时候也能把礼仪捡起来。但是阿斯伯格综合征儿童无法通过观察来学习，他们需要直接的学习方式、直观的经验，需要具有文明礼仪的结构化环境，如果家里和学校都不是这样的，他们就学不会。

我觉得现在抚养一个孤独症儿童更加困难。我们小时候良好行为、有礼貌这些都有明确的界定。所有家长都会教孩子相似的礼节，所以这些规则适用于所有的家庭，也适用于所有的社会情境。社会情境中存在更多的一致性，这样孤独症儿童就很容易理解哪些行为是合适的，哪些是不合适的。

现在，即使是普通儿童或成人，在理解和解读社会文化以及弄清楚哪些该做或该说上也存在困难。看看大型书店里大量关于礼节方面的图书，这些图书专门教儿童、青少年或成人礼节和社交风度的内容，有些图书确实不错。当然还有各种关于礼仪的网站。世界500强企业中都有关于礼仪方面的课程，训练高层管理人员，因为许多职员具有高智商，社会技能却很差。适当行为的概念包罗万象，很难参透全部。而对于难以理解社会情节，有刻板思维和非黑即白式思维模式的孤独症人士来说，这完全就是一个危机四伏的雷区了。

社会期待没有那么明确了，家长就害怕应对孤独症儿童的礼貌问题。因为现在的规则有太多的例外，已经不是简单的遵守规则就可以的。例如，我在上学的时候都有着装要求，现在就随意了。从另一个方面看，这也是好事：让孩子们有更多自我表现的机会。但是诸如每天上学的着装这样简单的任务也带来了焦虑。理解如何才是礼貌这样基本的社交技能对他们来说就很困难了。现在宽松的社会结构带来了更多额外的细节，使得儿童和成人每日生活的压力更大了。

礼貌第一，社交第二

孤独症不是粗鲁行为的理由，应该教给儿童一些基本的社交技能，就像小时候妈妈教给我一样。家长和教师需要重新认识社会技能和情感能力之间的差异性。规则五是首要也是最重要的，教孩子学习基本的礼貌和社交技能是社会互动的部分。儿童小的时候，有必要通过一些机械的教学方法，如ABA来教给孩子这些技能。这是最基本的行为—反应教学法，家长不需要掺杂任何情绪成分，因为这样会让孩子更加困惑。

情感能力的发展需要更长的时间，它需要个体观点采择和灵活思维的能力，只有当孩子具有大量社交活动的时候，才能慢慢地逐步建立起来。同时，只有当孤独症儿童或成人具有某些能够赢得同龄儿童或成人喜欢的社交技能，才会有机会与其他儿童或成人一起活动，情感能力才能得以发展。这些技能包括知道说“请”、“谢谢”、“对不起”，知道如何分享、轮流，怎么在游戏中妥协等，如果无法获得游戏机会，他们也就没可能在和其他孩子或成人的互动中培养情感关系。

在教孩子理解社交中的情感问题之前就应进行礼节、礼貌的学习，我也注意到有些项目是两者同时开始的。但对于一些儿童来说，这样的方式容易产生困惑，也容易以失败收场。有些儿童需要非常结构化的方式学习社交技能，当与他人互动时，良好行为和不良行为非常清楚。思维越刻板，课程越需要结构化。即使是情感发展较好的儿童也会从结构化教学风格中受益。当儿童开始发展心理理论，能够看到他人的观点时，就可以为其解释课程隐含的道理，以及互动中的情感层面。社交技能的学习是首要的，应该先于情感能力的培养。

年幼的儿童应该在其智力和身体技能允许的情况下学习所有的礼貌规则。就像桌面礼仪，比如你要说“请”、“谢谢”，请他人帮忙传食物（而不是自己站起来抓），你不会满嘴食物说话，不会把手肘放在桌子上，等等。在学校环境中的礼貌和礼节包括尊敬地称呼老师，举手回答问题，排队时不拥挤，不会躲到身后戏弄他人，当他人犯错时不会嘲笑他，不会打断他人谈话。这些不同类别的社交技能适用于不同的生活情景，但是它们太多了，以至于不能在本章中一一列出。

我很小的时候就学习了良好的行为和恰当的礼仪，但这不是以交朋友为目的，而是对我的行为要求。现在如果教孩子吃完晚饭后要把刀叉放在四点钟的位置似乎有点过分，但是我建议家长把规则教得更正式一点，比放任要好得多。我也着手通过反复练习将过去的“老式礼仪”的内容教给这些儿童。所有这些行为方式都能够经得起时间的考验，并适用于所有的社交互动和情景。当儿童犯错时，只需要以一种非感情的、事实的方式纠正他们的错误，并展示或者告诉他们恰当的形式应该是什么样的。一天妈妈告诉我要闭着嘴巴咀嚼食物，我不明白这是为什么，直到妈妈告诉我，看见我满口食物的嘴巴像是垃圾车会让她很不舒服。妈妈还给我解释，她看见我满嘴食物时的反应，就像我看见同学拌饭时的反应是一样的。这种具体形象化的解释对我很有帮助。自此以后，我真的就是闭嘴嚼东西了。

妈妈希望我表现出基本的礼节，不希望我因为孤独症而降低了标准。这是一种行为问题，与人们的情感关联没有任何关系。关于礼仪，是良好行为对抗粗鲁行为的问题，而到了谈话或言语评价时，妈妈称其为礼貌或粗鲁。尽管如此，妈妈的确也意识到孤独症影响我的自控能力。如果我累了，或者环境太吵闹，妈妈也会有所体谅。但是基本的礼节，如说“请”、“谢谢”，是永远不能忽略的。现在，我也有困难的时期，不像我描述的那样简单。谨记我不是高功能的，而是典型孤独症。妈妈也会牢记这个因素，也一直帮助我应对自己的行为。

一直到小学毕业，社交技能与这些方面产生更为密切的关系：其他儿童愿不愿意与你一起做游戏，一起完成一项活动，或者谈论某件事情。分享兴趣爱好、一起做事、探索外部世界是那几年最主要的社交方式。升入初中，隐含的社交关系规则就变得更难理解。这时候，规则更多的是与感受和概念相关，如归属感和社会性。闲逛成了人们喜欢的活动，开始主要探索情感世界、内在思想和感受。如果儿童没有掌控小组互动中的社交技能，那么他将被完全地抛弃，永远也赶超不上。甚至比这更糟，这些儿童可能成为他人戏弄、威胁的对象。

和我同年代的阿斯伯格综合征人士表现更好

我在职场中见过许多阿斯伯格综合征成人，他们有很体面的工作，生活独立。为什么？因为他们成长于20世纪五六十年代，父母给了他们很多社会技能方面的教育，就像我的父母一样。现在我看到很多阿斯伯格综合征青少年，他们非常聪明，但是却因为缺少社交技能连份工作都找不到。从社会角度说，我们没能教给他们通往成功必需的社会技能；从孤独症文化上说，我们可能把太多精力放在情感融合上，忽略了个体对基本社交技能的掌握。

虽然我们会优先教给孩子规矩和理解，但是我们似乎并不知道这些品质对孩子的重要性，如何帮助儿童学会自理，如何获得成功，仅仅是技能的学习。但是现在，没有教给孩子这些品质，我们却能看到缺少这些品质对孩子产生的负面影响。是社交技能，而不是学业成绩决定孤独症儿童是否能够成为一个独立成年人。

对孤独症谱系的儿童来说，这确实是一个灾难。我们的社会并没有给他们提供熟练掌握基本社交技能的机会。作为家长和老师，我们具备如何教他们这方面技能的工具和知识（我们其中的一些人也可能需要梳理一下自己的知识），孤独症谱系的个体也可以通过足够的练习和强化训练来掌握这些技能。如今社会的步伐如此之快，学术期望要求也变得更高，而我们的目光变得非常短浅。结构性地引导积极行为，对感官适合的活动，以及具有拓展练习机会促进情感联系的活动越来越少了。有多少父母会将坐下来一起吃饭作为家庭最重要的事情？甚至一天仅有这样的一顿饭？甚至仅在周末？我是在一日三餐席间适当的相互影响中成长起来的。我被期望掌握餐桌的礼仪和参与恰当的交谈。这些都是基本技能的练习，并让我在各种不同的社会场所受益良多。但如今，因为一些例如聚餐之类能够将家庭生活凝聚在一起的事情不再是最重要的了，使得孩子缺少了很多锻炼。指责现在的学校没有尽到责任很容易，我也知道现在单亲家庭越来越多，双职工父母们也需要为了生活不停奔波。但是，对于孤独症谱系儿童要成长为具有社交能力和社会意识的少年和成年而言，一些“更简单的生活”方式需要重新引起重视。成年人应努力为这些儿童创造类似的学习环境。这些技能会为他们开启社交协作的大门，如果没有这些技能，这扇门将永远处于关闭状态。

※

精通基本的社交能力需要时间、练习和耐心，犯错也将是这个旅程的一部分。有趣的、有吸引力的活动和有意义的奖励会保持绝大多数孩子较强的积极性，但是也许将来某一天，或者对其中的一部分孩子而言，学习基本的社交技能变得非常乏味。他们不感兴趣，逐渐丧失积极性。该如何处理呢？天宝曾说过：一些社交行为的学习，需要严格的方法。一些孩子对学习社交技巧一点儿都不感兴趣；必须让他们知道学习这些技能不是选修课，而是必修课。有些父母和老师会换位思考，把自己当作孩子，他们知道什么能激发孩子的兴趣，知道什么能真正让孩子行动起来，什么会使孩子放弃；他们知道孩子的思维方式，知道利用孩子的兴趣和积极性，也可以保持孩子对社交技能的兴趣。但对一些难以保持兴趣的孩子而言，直接的要求——“你必须学习这些”是最好的方式。有时在生活中我们必须做一些并不喜欢做的事情。要想成为胜任职场的成年人，个体需要接受这样的做法。不要因为他不感兴趣就放任他脱离学习社会技能的链条。

肖恩从另一方面指出学习以下两句话的重要意义：会说“对不起”是一项非常重要的技能，与其他社交技能等同重要；“事态修复”技能会缓解社交错误，使得社交互动继续下去，而不合适的语言或行为会为今后的社交机会关上大门。一条社交关系潜规则正发挥作用：如果你在某个场合中表现粗鲁，那么最好礼貌地道歉
 。

下面是肖恩想要说的：

孤独症人士会全神贯注于自己的想法，他们不能看到自己的语言、举止对别人造成的影响。有时，我强烈地想掌控周围环境，以至于我头脑中的规则即使被打破一点点，也会引发我的超级大地震。孤独症并不会给你颁发许可，让你毫无顾忌地做出不礼貌的举动，伤害别人的感情。请允许我做进一步的解释。

有一个五月的下午，我从学校回到家。和大多数八年级学生一样，三个月的暑假开始了。我从前门走进去，看到妈妈正在客厅里批改试卷。作为一个六年级的阅读老师，毫无疑问，她对学年的结束感到很兴奋。

很多天以来我一直在盼望着到乡镇公园的旅行。那天早上，我们决定下午四点半出发。四点半出发非常好，因为我四点过一点回到家，有足够的时间放松一下、换衣服。我回到楼下时，发现出发的时间马上就到了。

我问：“妈妈，快四点半了，我们走吗？”

“知道吗？我还有些试卷要批改，我还没准备好。我们五点出发怎么样？”

“什么？”我说，马上开始生气：“你说我们四点半出发的，现在四点二十九了。”

“我知道，但是我还要半个小时改完这些试卷，”她努力地保持着平静，“一等我改完，咱们马上走。”

“你说的不是五点！”我回应道。我的声音越来越高、越来越大，“你说四点半！四点半就是四点半！”

“你看，我弄完了就走……”我不知道她还说了别的什么话，也不记得她之后是怎么向我解释的了。不断紧张起来的对话，因为我的喊叫、哭闹和爆发停止了。我想我某处血管爆裂了。我是如此地狂怒，除了现在是四点半忘掉了世间的一切。妈妈之前从来没说过五点出发，她违背了我的一条基本原则：一旦制订了计划，就不能改变。这条规则，和我对安全感的需要一起被打碎了。

几分钟后我回到了客厅，一幅罕见而令人不安的景象映入我的眼帘。妈妈在哭泣。透过哭声，她轻声地说着什么，我几乎听不到。在那一秒钟，我的怒气稍微消退了一点。但是，随着我全速奔向楼上的房间，气氛马上又重新紧张起来，我狠狠地摔上门，整个房子似乎都摇晃起来。

小小的地震后，我跳上了床，把脸埋在被单里哭起来。我想结束自己的生命，永远不要再看到妈妈哭泣。现在，在被打破时间规则之外，我的愤怒又增加了几层。我恨自己不争气，竟惹哭了自己的妈妈。我从来不会故意惹她哭。我只是特别执着于自己的愿望和别人在我身上犯的过错（我仍然不理解自己的行为或反应是如何影响着别人、如何停止自己的不当行为）。和忧虑一样，毫无理由的愤怒让我感觉坏极了。我一心想着自己生气的原因，心头的怒气更盛了。我已经无法清晰地思考，更别提弥补造成的伤害了。我把自己封闭在房间里，直到爸爸回家吃晚饭。在晚餐的烘肉卷的帮助下，紧张的氛围得到了一点缓解。

结果我们再也没去成那个公园。

怎样才能避免这种让人厌恶的情况呢？或者退一万步，至少不要有人哭。三个简单的字就可以：对不起。我仍然可以因为没有按时去公园而生气（每个人都有权利表达自己的感受），但如果我在事情恶化的任何时间说了“对不起”，就能阻止事情的恶化。说“对不起”，就能抽走火中的氧气，改变我的看法，让我的感觉很快地好起来，妈妈肯定会理解我。

我们也就能去公园玩了——这是我一直想要的。

我崩溃的核心原因在于僵化死板的思维，以及坚信妈妈改变计划就是在犯错。我仍然厌恶变化（除非是我主动改变，或以某种方式掌控了情况），当时我觉得自己想要的是完全理所当然的。

我现在知道了，自己的僵化让妈妈发狂，她会哭是因为被我折磨得筋疲力尽，感到受不了了。整整一天我都因为弄哭了妈妈而感觉糟透了。从理智的角度，我知道说“对不起”是唯一的解决办法。但是我不知道如何才能说出这珍贵的三个字。

是什么让说对不起如此困难呢？就我个人而言，不是由于我的刻薄或大男子主义，而是因为我太关注于建立所谓的秩序了，无法自拔，而且我也无法从别人的角度看问题。一旦有人破坏我的秩序，我就会被愤怒完全占据，没有多余的心理空间去考虑道歉的事情了。

但是愤怒并不一定占据你所有的心智，你必须要掌控自己的情绪。道歉很有价值，它不仅能修复事态，还有很多作用，它能：

• 让你看起来更有吸引力。这是一条不成文的规则：如果你做错事情伤害了别人，说对不起是最快的纠正方式
 。记住，如果别人拒绝接受你的道歉（当然，假定你的道歉是真诚的），那就是他们的问题了。你唯一能控制的人就是自己，你不用为别人的反应负责。

• 消除不好的感觉。在去公园的那个例子里，我本可以对妈妈说“我真的很生气，因为我们没有四点半出发……”，并在哭闹中随时向妈妈道歉。如果五分钟内我平静下来，关掉自己的阀门，看清形势，本来可以告诉她我为自己的举动感到抱歉。可能事情要过一阵子才能平息下来，但坏情绪一定会在日落前消失，而不是一直保留到晚上。在你感受到负面情绪的时候道歉，可能不会立刻让负面感觉消失，但肯定不会让它进一步增加。

• 让你走上积极的、正确的道路，去修正错误。

• 向他人显示你很在意，愿意采取积极的行动去弥补。

如果你做错了事，伤害了其他人的感情，或行为无礼，不管你有多老、多有男子气概、身形有多大、多小、多聪明或多“完美”，道歉都是你可以做到的事情。道歉超越了种族、教义、年龄、信仰或背景——也超越了孤独症这一诊断。

※

在最后一段里，肖恩还想和大家分享一点心得：第一印象不光建立在单纯的“请、谢谢”之类的礼节之上，还包括对话中的一切细节。学会这一点并不容易。

肖恩分享道：

在建立重要的第一印象后，你的行为举止会让社交走向不同的方向：变得更好，或走向死胡同。令人伤心的是，在我刚开始约会时，还没能理解这条规则，所以总是失败。

高中毕业一年后，我在大学里认识了一个同班女生丽莎。对不敢接近女生的我而言，她的外表极具吸引力。我约她出来，但由于刚认识我，她明确表示只是作为朋友一起出去玩。

第二天我结结巴巴地给她打电话，告诉她我还没有学车，需要她来接我。不管怎样，她答应了，我们一起去吃晚饭。不过晚餐和交谈一点也不快乐：食物很棒，我的举止不怎么样——从她减退了的热情上，我能看到这一点。

我记得在给丽莎开门前忘了照照镜子，忘记确认自己是否像样。印象最深的是我穿着有破洞的鞋子就出去了。

更坏的是，在吃饭的大部分时间里，我都在炫耀自己的一些特别知识，而没有考虑她是不是感兴趣。我讨论了让人糊涂的爵士音乐家，他们的音乐、他们的乐队等等事情。后来我转而谈论小时候问过的“如果我……”之类的问题。我问了她很多“你听说过……吗”这样的问题，即使心里明明知道她应该没听说过。

我记得丽莎表现得很礼貌，但看起来感到厌烦。把我送到家后，她说：“课上见。”那是我最后一次在课余见到她，在课堂上她也坐得离我越来越远。

我知道那晚不是很成功，因为我违反了有关包容的潜规则。我问丽莎关于音乐家的问题，因为这些问题满足了我的自尊，给了我一种成就感——我了解而她不了解。但是这么做我并没有考虑她的反应，比如她会厌倦，进而最终生气。我意识到自己获得自尊心的代价太高了。

举止良好不光是靠说“请”、“谢谢”就能做到的，甚至和别人进行目光接触、确认衬衫塞进了裤子都不够。良好的举止也包括包容性的对话。我的意思是从自我中跳出来，表现出对他人的兴趣。

那时我本来应该可以这么做——也许可以表现出一点幽默感——说：“我已经诉够苦了，把肖恩·巴伦的历史都告诉了你，现在让我们听听丽莎的故事吧！”或者直接说“说够我的事了，我想多了解一下你。”

无论哪句话都可能带来更好一点的结局——可能最后给我带来真正的约会。所以一定要知道：良好的举止要和良好的第一印象搭配在一起，就像好的食物和愉快的交谈要配在一起一样。

※

关于礼貌的最后一点：你会遇到很多不讲礼貌的人，对你蛮不讲理、不够尊重。有些人是因为缺乏教养，有些人是想挑战世俗，有些人则是生性粗鲁。孤独症儿童，或者缺乏观点采择能力的儿童的家长和教师，可以采取耐克的“就这么做”（Just Do It）[6]
 策略对付他们，只是按自己的方式行事，而不去管他们如何。但当儿童长大进入青少年或成人期后，他们的头脑变得更加灵活，对他人的想法和情感有了更多的意识，不可避免地要告诉他们为什么有的人举止良好，而有的人不是。就像天宝说的，当她第一次进入工作场所遇到越来越多的人时，这成了一个问题。有意思的是，虽然天宝的头脑运行方式更加富有逻辑性、分析性，但下面的描述却明显带有情绪。她表现出了对社会道德标准逐渐降低的担忧。虽然她的视觉型、图像式的思维方式使她与大多数人不同，但这条规则存在于所有人的生活中：在世界上的任何一个地方讲礼貌都是“好的行为”
 。

天宝分享她的经历：

我刚参加工作时，工作中用到的社交潜规则比现在的职场更加容易理解。大多数适用于社交情境的礼节性内容，在工作中也同样适用，这些规则最重要的主旨就是要心怀尊重和礼貌对待同事。过去人们不会像现在那样挑战秩序，人们以工作为荣，乐于团队协作。人们尊重工作中的命令规范，尽职尽责，维持团队运行。总之，过去人们在职场中更能容忍，并能彼此尊重。

另外，我生活在一个男性占98％的工业界，一个我实际上更容易融入其中的世界。男性在社会关系中逻辑思维占主导，情感因素少。当我出现社交不适宜行为时，男性同事会直接告诉我，他们主要评论我的行为，而不是对我的整个价值观做出评判。这两者是截然不同的。我是非常好胜的，别人告诉我，我所说或所做的可能会影响整个项目的成败，我就彻底明白了。但是这个过程不会伤害我的自尊心，因为我知道只需调整一个简单的行为，而不是改变整个人。那些用情感眼光看待事物的人往往会把外在行为与自我价值、自尊心相联系。这种想法会急剧降低个体的动机。如果我在社交上犯错，会感到自己需要学习一种不同的行为，但并不代表我是一个坏人。这样的观念非常重要，需要家长教给孤独症儿童和成人。

在职场中除了最基本的礼貌/失礼行为之外，我还发现了一些相关的职场礼仪规则。有些规则来源于一些包含复杂情绪的社交互动。有些规则对我来说则不合逻辑，至今我还无法理解其原因，所以我尽量避免使用。通过阅读《华尔街日报》或者商业杂志，我慢慢理解了职场中的良好行为和糟糕行为。但是除此之外，我领会到，如果在互动中保持简单的心态，往往会有成功的表现：有教养，参与闲聊，避免讨论有争议的话题，如宗教、政策或诸如性之类的个人问题，低调，背后不说人，把重心放在工作上。

为了在职场中表现得更好，我不得不学会另外一些潜规则：许多同事表现不怎么样，尽管你热情友好，一些同事也会不喜欢你，对此我无法改变，也无需改变。也就是说别随意给他人提建议，不批评同事，不私下议论同事，尤其不能与老板谈论同事的表现。

简而言之，我已经接受这样的事实：一些人具有糟糕的社交行为，但是大家都容忍他们；现在不仅是可以容忍，甚至都可以看作是正常范围内的了。如果从逻辑的角度上审视这个问题，以我的思维模式是无法理解的，但这是我一次次遇到的事实。如果具有糟糕行为的个体不是我的直接领导，那么我所要做的就是想方设法去适应。如果问题发展太大，我们找不到解决的办法，我就会退出该项目。事实上，在职场中或职场外有一个社交关系潜规则：当无法找到友好的解决办法时，只好终结这个关系，继续寻找其他的关系。这种方法尤其适用于那些具有糟糕社交行为的同事。

随着孤独症儿童逐渐成年，他们粗鲁的待人方式、糟糕的态度越来越令人无法忍受，这时就需要另一个潜规则：只要进入成年，你就应该知道如何表现出适当的行为。豁免券已经不复存在，粗鲁的待人方式不再被容忍。古语说得好：“事不过三”，这意味着你的机会是有限的。所以教给孩子基本的社交礼节和礼仪规则是非常重要的：趁着年幼，他们可以有更多的时间去练习、犯错。在小学阶段，粗鲁的行为可能只会让你丧失与同伴玩的机会，但是在职场中，粗鲁的行为却会让你丢掉工作。成年后，行为的后果更大，更具影响力。

※

务必牢记
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 关于礼仪规范和一般礼节的规矩能列出无数个，而且会随时间的推移而变化。每一代都会有新的“规矩”，但是有一些基本规则能经受住时间的考验。
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 良好的举止让你周围的人感觉舒服，它们是无声的语言，表明你理解了社会群体的界限。
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 学习什么是礼貌、什么是不礼貌，对很多孤独症儿童来说是繁琐而无趣的。让教学有趣些，尽可能地在自然的情境中而不是以上课的形式去教学。使用卡通、电影、戏剧、小品的形式和夸张的手法，让教学生动、有趣、轻松起来。
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 对于年幼的儿童，或是任何年龄观点采择能力（心理理论能力）差的儿童，用行为干预的方法教他们礼貌。在行为教学中加入情绪性的东西，会让有的孩子感到混淆。先告诉他们怎么做，之后再增加“为什么这么做”的内容。
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 重点关注行为，而不是人。说“这个行为不礼貌”，而不是“你这个人不礼貌”。不要将本质上属于外在行为的问题和自尊/自我价值感绑在一起。
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 行为是具有功能的。与其压制不适当的社会行为，不如找到这种行为所发挥的功能，然后教儿童用适当的行为取而代之。例如一个总是打断别人讲话的孩子也许是想表现自己的聪明，给他机会“卖弄”一下自己的知识，也许会让他更容易学会等别人把话说完再发言。
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 永远要记住，孤独症儿童不是通过观察学习，而是通过体验学习。人们很容易以为“他们肯定能理解——这太明显/简单/直白了”，要给他们很多练习机会，并且时常考察一下他们的理解程度。把你自以为他“应该”懂得的观念放在一边，去实地考察他究竟懂没懂。
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 运用视觉手段来强化他们的学习！
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 教他们理解正式的礼节和非正式的礼节之间的区别。所处的社交情境的不同，决定了所需礼节的正式性程度也有所差别。
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 你所教的礼节，在某种程度上，要适应他的年龄阶段，尤其是当儿童转入初中/高中时。有些成年人所看重的礼节，在十几岁的孩子那里可能招来嘲笑。确保孤独症儿童理解不同的“时间、地点、对象”所要求的礼节也不同。
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 记住儿童的本土文化，尤其是在教双语背景的儿童时，他们的家庭环境对其仍然有着较强的影响。他们的礼节和风俗可能或多或少地存在不同，你所教的内容可能会让这些儿童感到困惑。强化不同场合要求不同礼节的概念。

基本的礼节
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 说“请”和“谢谢”。
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 不管别人处于什么样的位置，对人都要和善。对看门人要和对老师、老板一样。
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 对处于权威地位的成人，要使用“正式”的礼节。
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 不要盯视他人。
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 不要叫别人贬损性质的外号。
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 不要嘲笑或评论别人的体重、外表、年龄等等。
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 不要在公共场合讨论家庭问题。
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 不要问不熟悉的人私人性的问题，如他们为什么离婚、为什么被解雇等等。
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 不要问别人收入状况或他们的东西值多少钱（如他们的房子、汽车、衣服、电脑等等）。
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 不要打断别人的交谈，不论是通过语言打断，还是从两人中间走过。
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 嘴里有东西时不要说话，不要张着嘴嚼东西。
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 在公众场合不要挠隐私部位。
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 不要挤别人（私人空间问题）。
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 在叫一位你不熟悉的成人时，使用“先生”、“太太”或“小姐”等称呼。
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 不要抢别人的东西（食物、玩具、书等等）。
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 不要做下流手势。
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 不要指出别人的错误并加以嘲弄或取笑。
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 不要泄露别人的秘密，除非涉及到个人安全问题。
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 不要把胳膊肘架在桌子上。
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 在饭桌上讲话时不要挥动餐具。
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 不要在公众场合剔牙。
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 在公众场合不要吐痰、打嗝或放屁。
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 打喷嚏或咳嗽时捂上嘴巴。
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 不要用手拿食物（除非是手抓的小点心或热狗、汉堡之类的东西）。
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 打电话，包括打手机时要注意讲话的礼节。
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 不要当着别人的面说对方愚蠢。
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 在社交场合控制自己的脾气。

规则六　不是所有对我好的人都是朋友

你如何界定“朋友”？问一百个人，你也许会得到一百个不同的答案。年龄、性别、政治倾向、经济状况、宗教信仰和文化等方面的差异会导致答案的不同。有些人可能会要求你澄清一下问题：你是说老朋友还是新朋友？熟人、密友、工作上的伙伴，还是男女朋友？一起去健身房的朋友，还是可以无话不谈的朋友？我们对朋友的界定也许各不相同，但都怀有交到朋友和成为朋友的渴望。在这一点上，孤独症谱系人士和我们是一样的。

和我们不一样的，是他们在这些方面的能力：以直觉辨别谁是、谁不是朋友；整合内部和外部的各种信号来分辨一个人的笑是出自真诚的善意，还是一种社会面具，隐藏了其真实的想法、意图和动机。他是个朋友还是敌人？在孤独症人士的眼里，这些界限往往是模糊不清的。

天宝分享道：

小孩子因为有共同的爱好而保持非常亲密的关系。大家喜欢一起放风筝、堆雪堡、骑自行车或者玩桌面玩具。小时候，我和朋友们一起做过非常多类似的活动，我们也由此建立起友谊。在那个年龄阶段，情绪体验非常简单，都是表面层次，来得快去得也快。一分钟内，你会因好笑的事情大笑不止，愤怒的情绪瞬间消失。

进入青春期，所有的事情都变了。情感占据了舞台中心，青少年们开始注重内在，他们更愿意和能分享思想、感受或恐惧的同伴在一起，而对一起抓青蛙、搭建物品丧失兴趣。极个别“书呆子”孩子依旧把心思放在解决复杂数学问题、化学实验或者研究宇宙分子结构。对于其他儿童而言，社会互动成为他们搭建梦想的主要部分。

大多数孤独症儿童进入中学后会在社交情绪发展上落后于同龄儿童，并且多数案例表现出非常大的落后差距，但是这些儿童同样还有归属的心理需求。他们生理上的发展与同龄儿童相似，所以他们认为每个人都是一样的，也存在一个包含每个人的团队。他们还是用早年团队结构的标准衡量朋友，如一起活动、见面问好的人、一个班里的同学。他们不知道团队结构发生了变化，这时人们已经用更小的社会组群来定义友谊，同伴们更挑剔了。小学时大的社交圈子已经分割成个别的小圈子，孤独症谱系孩子也不再属于这个小圈子了。对于其他一些孤独症孩子来说，他们连这样的现象也察觉不到。

进入大学我确实很难搞清楚哪些人是朋友，哪些不是。其实离开小学后这个问题就困扰着我。如果有人在语言和行为上表现明显，我就很容易识别出他们不喜欢我。妈妈给我灌输了许多重要的潜规则：不要搬弄是非，如果别人告诉你一个秘密，不要再散播（除非包含安全或健康问题）。并不是所有的取笑都是负面的，有人因为喜欢你而会友善地戏弄你。我还知道其他一些社交规则，如团队游戏中要轮流，尊重他人的感受等，这使我在学校中应付自如。另外，我还具备得体的谈话技能，这也帮助我融入各种社交团队中。

第六条规则让处于青春期或成年早期的我感到困惑，我体会到更为复杂的社交和情感问题，如嫉妒、领会他人的真正意图、假装喜欢某人但怀着恶意的目的。进入大学的最初几年我也得到了一些教训。我遇到一个我现在称之为“小李子”的女孩，表现得就像我的好朋友一样，天天和我一起，和我聊天，关心我的问题，一切的一切都表明我们是好朋友。一周以后，我跟她吐露我孤独症的问题，跟她说我的“拥抱机”和头脑中给门标记的符号，不久，我就发现她到处散布这样的信息，同学们也拿这件事取笑我。我真的非常沮丧，有一种被背叛的感觉。

类似让我伤心的事情发生了三次之后，我就改变策略了，我决定仅和几个最亲密的朋友谈论个人问题，并且确保他们都是可信的。就像我在第一章讲到的，我觉得情绪是与事件联系在一起的，但是过后却以不包含任何情绪的图片存储到我的大脑之中，变成了一个要解决的逻辑拼图。

我从这些经验中学习了两条非常重要的关于社交友谊的潜规则：表现友好与和你做朋友之间是不同的；信任是需要赢取的。我与这些同学之间仍然保持良好的关系。我与他们聊天，但是谈论的话题却是在安全范围之内的，如学习、家庭作业或者学校发生的事情。同学都是我的熟人，但绝大多数不是我的朋友。

入学第一年越来越糟糕的是同学开始关注我的“奇怪”行为，那时我要忍受各种语言上的戏弄。当我穿过停车场或者在食堂里，同学们会对着我喊“怪女人”，或者其他更难听的名字。直到进入三年级，这种情况才改观。那时我在学校演出中画背景，同学意识到我也有擅长的地方，便不再取笑我了。在这种转变中我意识到的一个潜规则就是：人们尊重有才能的人，喜欢与有所专长的人建立关系。

随着年龄的增长，我还习得了另外一条潜规则：真正的友谊是建立在共同的爱好、共同的观念和共同的原则上。这些就像线，把彼此穿在一起。相同的年龄、相同的性别，或者在相同的班级，或者在下课后进行相同的活动内容，这些都不能促成友谊。大学时，作为一个年轻人我领会到一些规则。

• 友谊是需要时间来维系和发展的。

• 朋友可能不同意你的某些观点，也不需要绝对的一致性。

• 朋友应该真诚地关心彼此的感受和想法。

• 有需要时朋友应两肋插刀。

• 挚友是很少的。

最后一条规则可能是更重要一些，也让我花了更长的时间学习。

※

有一条社交潜规则直到中学时代才显出来：有人经常会隐藏他们自己的感受，小孩子在语言和行为上往往会表现得很诚实。周围的世界都是围绕自己运行的，小孩子没有理由隐藏自己的想法和感受。随着年龄和阅历的增长，他们开始理解不同的视角，很快就知道伪装自己的感受能帮助他们拓展自己的欲望，满足自己的需求。他们还意识到，这样做有时还是一种社交上的谨慎表现，慢慢了解到人们隐藏真实想法有非常多的原因：他们不想伤害对方的感情，或者他们也没有完全掌握自己的感受，不想说出或做出违背自己信念或原则的事情。另外，有人伪装自己的感受是因为他们的感受不适宜在某些场合表现出来。例如，在公司会议上你对老板对你的评价非常恼火，但是你也知道如果表现出来就可能被炒鱿鱼。或者再如，因为一个朋友的离世你异常伤心，但是你却要参加另一个人的婚礼，这是一个新人幸福的时刻，你不可能在这样的公众场合伤心痛哭。

这两个例子说明这样一条潜规则：儿童和成人都可能有一种感觉，但表达出相反的情感状态。对于一些孤独症人士来说，这就是撒谎，这个人就是很虚伪。

天宝解释说：

孤独症儿童很容易被人利用，因为他们意识不到他人是在撒谎，甚至是明显的谎言。他们只相信自己看到的、听到的，不管事情的发展是否符合逻辑。在他们非黑即白的思维模式里，表现好的人就是好人。就是这样。

其他孩子开始说了好话，后来又做了令人厌恶、伤及他人的事情，孤独症儿童就困惑了，他们觉得这样不合逻辑，也不会存储到大脑之中。他们会继续遵循规则绑定式的思维模式，用自己的方式看待其他儿童的社会行为。但是他们却经常因此成为搬弄是非的人，更加疏远了他们与同伴的关系。随着年龄增长，妈妈告诉我搬弄是非是不对的，所以我在小学没有此类行为。我也有较高的自我价值感，这样在其他儿童不友好时，我也有积极的心理铺垫。他们如何评论我，我从不当真；与其与负面观念做斗争，不如选择无视他们对我的评价。当然，我也不是绝缘的，他们的评价也会困扰我。但是我的视觉逻辑思维使这些影响与情感隔离开来，真正帮助我度过社交恐惧的时光。

谈及在学校被取笑这件事情，孤独症人士的具体思维模式使他们很难从相反的方面思考和欣赏这条社交潜规则：并不是所有的取笑都是坏的；有时取笑是有兴趣和/或喜爱的一种表现方式。孤独症人士对于规则的理解十分严格，只要自己被取笑，他们就自然地认为取笑自己的人不喜欢自己，需要教给他们也有善意的取笑，那些和恶意的取笑或欺凌有什么不同，如何区分。

※

肖恩从另外一个方面，以一种更为绝对的、以情绪为基础的方式感受到被戏弄和恐吓的心痛体验。他较低的自尊心伴随以十分严格的方式理解规则的刻板思维模式，使他基本无法理性地处理周围发生的事情，甚至无法寻求帮助。

肖恩叙述道：

假如小时候每次父母对我说“我们想帮助你，但是你首先得告诉我们发生了什么”之类的话时，我都得到一元钱，那么我现在即使无法像比尔·盖茨一样富有，也会很有钱了。每次我从学校回来，由于学校发生的事情感到很烦躁、很生气、马上就要崩溃时，我都会这样想。不过，我的沮丧和挫败感总会让他们觉得不知所措，因为无论他们怎么努力，我都一言不发。有时候，妈妈甚至蹲下来紧紧抓住我的肩膀，盯着我的脸，试图找到一些线索以帮助我。但是，任何线索都比我当时的表现要好，哪怕只是回应一个单词，一个简短的句子，甚至就点头表示“是”或者“不是”。因为这种时候我一般就转开头，躲开她的眼睛去看房间里的其他任何东西，逃离她的目光。

我用这种不友好的方式回应她，有我自己的原因，但是这些原因都不是我想要肆意地蔑视或者违抗她。其实最大的原因在于，我没有办法按照时间顺序把发生的事情和相关的想法组织起来，没有办法很好地描述事情发生的经过；我不知道怎么用合适的词语表达我经历的感受。非黑即白和逐字逐句的思考方式，让我不知道该怎样告诉她今天发生的事情，或者说，我无法把今天发生的事情组合成一幅准确的图画。我明白，我不应该受到欺负、嘲弄、殴打、绊倒、推搡或者折磨，但是那种想法不符合我当时的逻辑，我并不觉得需要想办法让自己不要再受到欺负，或者需要和可能帮助我的人交谈。

我不和妈妈进行目光接触的另一个原因是，学校里发生的事情给我带来的痛苦仍然那么清晰，以至于再次让自己听到这些事情，会像潮汐一样把这种痛苦又推回来。没有观点采择能力也让我觉得父母应当知道在我身上发生了什么事。总之，在家里，我总是因为做那些他们认为是错的事情而受到谴责。而我告诉他们学校发生的事情，又会有什么区别呢？跟妈妈或者跟其他人谈论其他孩子对我做的坏事，也就意味着我不得不面对这些情况，而不是否定这些情况。我知道，自己没有能力用语言描述这些情况，所以，至少否定或伪装似乎是唯一最好的选择。如果我的努力只是徒增烦恼的话，为什么还要费力来讨论这一天发生的事情呢？另外，可能更深层的原因在于，我对自己的自我形象反应迟钝，我的自尊感非常低；即使我能用语言描述发生的事情，但在脑海中，也需要付出巨大的努力，才能纠正那些无休止的错误。因此，即便是尝试，也似乎是没有意义的。

※

绝大多数孤独症人士都想取悦周围的人，比如父母、教师、朋友、伴侣、同事和领导。这种取悦他人的内心倾向，会通过很多适宜或者不适宜的社交方式表现出来，这取决于孤独症人士的认知水平、思维方式和以前的生活经验。孤独症人士很容易被教唆说谎，因为他们认为谎言才是其他人喜欢听到的。当孤独症人士是个青少年或者成年人时，这会带来很大的灾难，因为他们很容易就在毫不知情的情况下卷入一些非法活动，成为罪犯。当他们被一些不了解孤独症的警察审问时，孤独症成人常为不是自己犯的错误承担法律责任，因为他们觉得应该照着警察期望的想法去回答警察的话。

理解其他人具有隐藏动机，或表现出来的情感不是实际情感，需要高级的观点采择能力和心理理论能力。对于不能理解他人的观点，或者正在形成理解他人观点的能力的孩子来说，“理解他人的动机”对他们的思维方式来说可能没有“意义”。当这个概念没有意义时，它就不会被“插入”这些孩子的大脑。停下来想想这句话，并比较一下这种思维方式和你自己的思维方式之间的区别，你就会发现理解他人基于这样的事实，就是即使当某种特定的想法或情况对于你或你的生活来说，没有办法直接接受，但是你感受到的这些想法、观点或者事情的某些方面也会在你的大脑中找到某个合适的位置。如果不是有意识地做某事，所有这些细节都不会发生任何作用。你的大脑将其存档是为了“以后能用得上”。在理解某种社交情境或者面对某种不熟悉的挑战情况时，这些细节就能够从大脑中被提取出来，变得有意义，像大脑的自动导航仪一样。

然而，不能理解他人，所有上述这些作用就不能发生；他人的观念消失在空气中，不会储存进孤独症谱系儿童或成人的大脑。当与这种情况相关的社交情形出现时，他们就成了 “战争中失踪的人”。一个孩子如果不能理解他人，他能存储的信息就很少。越能理解他人，从自己记录的信息中提出的细节数量就越多。所以，你明白了吧，为什么孤独者人士理解这个世界是如此的困难？为什么他们需要更多的重复和练习来提高理解他人的能力？除非一个观点或者情境对这个孩子来说是有意义的，否则这个观点和情境就没有被存储；即使是存储了，这个孩子在第一次遇到这种情况时也只能获得10％的细节信息。下一次可能又获得几个细节。在一些情况下，数据可以被存储，但是重新唤起的功能可能又出毛病。错误的信息突然出现，或者信息之间的联结跟以前不一样，根本原因还是大脑硬盘中的经验积累不够多。结果就是，这个孩子明显在很努力地和别人互动，但是他的行为可能还是不适合这种情境。

对于那些根本不能理解他人或者无法很好地理解他人的观点的个体来说，随着这种能力的发展，教给他们一些跟规则六有关的行为是很有必要的。准备一份行为指南，有助于孩子们逐渐学会应对潜在的危险情境。一种可能比较死记硬背的方法，对那些高度依赖视觉－逻辑学习的孩子来说，也很有帮助。通过运用强大的分析、推理能力教这个孩子如何一步一步解决某个社交情境。把这种学习转变成某种需要解决的“社交实验”或者某种“社交智力游戏”，为了让这个孩子参与游戏，可以配有外在的目的/奖励（在需要的情况下）。

考虑到个人的安全，在讨论潜在的困难情境时，也需要直言不讳地说一下可能会犯的错误。尽管事先和孤独症谱系的孩子和青年人都说过，但是他们还是可能识别不出眼前遇到的危险，因为这些孩子的归纳能力没有发展好，所以假如情境和想的不一样，他们就会忽略潜在危险的信号，或者被想要利用他们的人所欺骗。一些孤独症孩子和成人，因为非黑即白的思维，以及自身内在的规则（常常是不现实的），使他们看不到父母和老师想保护他们安全的各种努力。

肖恩说：

在我努力挣脱孤独症的十二年中，我尽力去相信，其他人都是好人。我有一种盲目的愿望，只看到其他人最好的一部分。我相信，人们说他们是好人，其他人也一定是好人；假如他们行为很友好，那他们就是好人。我总是这么认为的。有些想法在我的心里不停出现，我不像其他12岁的孩子，会用“假如、和、或者”这些表示可能性的词，去衡量人们行为的目的和真实的想法。这些词语都不会出现在我的思维中。

在我的青少年时期和二十几岁时，我喜欢每个人，除了我自己。假如某个人对我微笑，似乎真的对我很感兴趣，那么对我来说，这就够了。我不能想象，人们不是他们说的那个样子。我没有判断能力和常识。当然，我的这种天真和单纯也让我无比脆弱。

12岁那年，我遇到了一件事，有个只和我有过短暂交谈的陌生人让我为他口交。我当时认为，这个男人看上去是那么好，没有一点恶意。我们都生活在一个安全的社区，而且他是个成人，为什么他会让我做坏事呢？然而，这次事件以后，我感到极不舒服，但我不知道为什么。在某种水平上，我能感觉到他这样做是不对的，但是我不能明确地指出来，究竟发生了什么事或者为什么这件事是不对的。毕竟，在我的思维中，我总是犯错误的那个人，大人们总是正确的。我没有告诉任何人这件事情，因为我找不到合适的词语来描述，直到二十多年以后，我的父母才知道这件事情。

另一次是在我18岁的时候，我错过了回家的最后一班公共车。在我打电话给父母让他们来接我之前，一个看上去很友好很值得信赖的中年男人，把车停在我想给父母打电话的电话亭旁边。他不知怎么就觉察出了我想搭车。我毫不犹豫就上了他的车。那是一个充满危险的旅程：他醉醺醺的，开始吹嘘自己刚刚强奸了一个女人。幸运的是，我觉察出了问题，没有让他把我带到家门口，及时逃脱了危险。这次搭车经历让我把自己置于危险的境地。因为我认可他表面的好心。那时，我已经18岁了，但还是没有能力去判断这种情境，不能运用常识去处理这种情况，“安全商数”很低或者听从于自己的本能。

是孤独症干扰了我这些方面的判断能力。这么多年来，我很感激，因为我的天真和盲目的信任没有被人利用，没有让我成为一个犯有严重罪行的罪犯。

我的天真和单纯成了父母非常担心的大问题，他们不断地给我讲这些事情，试图帮助我处理这些问题。比如，他们试图让我明白，人们会由于各种原因说谎，人们行为的背后会有各种动机。父母很担心别人会利用我，骗我的钱。但是，我的父母又不想让我变得愤世嫉俗，又总是试图教给我一些书本上没有的处理社会关系的规则：根据情境衡量他人的语言和行为之后，再决定是否要信任他们
 。在那种情况下，无论表面现象让我觉得多么的舒服，我都不再否认，生活真是不简单。我也必须学会另一条相关的社会规则：当某人不告诉你实话时，不能自动地假设他们是坏人，不能认为他们的动机是有恶意或者邪恶的
 。我知道，有时候人们说谎是为了避免伤害感情。但是，掌握这个道理是一个非常漫长、沉重和痛苦的过程。我觉得最能表达这个意思的，就是歌曲《微笑的脸庞》(Smiling Faces)，这是20世纪70年代摇滚乐队“无可争辩的事实”（The Indisputable Truth）所唱的那首：

微笑的脸庞，有时候微笑的脸庞，不会告诉你真相。

微笑的脸庞，微笑的脸庞，我知道你在撒谎，我有证据。

※

另一方面，利用外在现象进行思维的天宝，采用了一种独特的分析方式去理解他人的内在动机和意图。例如，汽车修理工试图敲诈她，某个同事试图蓄意破坏一个项目，或者一个刚认识的“朋友”真是一个朋友，对于天宝来说，这些都会形成一个运算法则。

天宝解释道：

普通人群似乎能够感受到人们什么时候撒谎或夸大其词。有人很容易就能识破对方，有人就不怎么擅长，而这种能力是孤独症个体所缺少的。就像我具有视觉和逻辑思维模式，如果想让我指出他人是否撒谎了就像进行计算机运算一样复杂。我会在大脑中筛选各种变量，把它们一一列举出来，据此判断人们说真话的可能性。不管是做项目或者让学生们毕业，我觉得都像是一个具有目标导向的计算机处理器在计算通往成功的最佳途径。普通人群所提及的“直觉”，对我来说就是以图片和逻辑为基础的智力运算过程。这不是一种心理感受，是大脑搜索的过程。

我开始对各种因素做客观的分析，其中最重要的就是是否存在利益冲突。我假定，存在利益冲突的人不会为我提供准确的信息，他们可能或多或少地隐瞒自己的想法，或者出于某些秘而不宣的动机而有所掩盖。利益冲突意味着嫉妒心可能会进入到衡量公式之中。当人们把我当成其领域的入侵者时，嫉妒心就出现了。在工厂项目中，有一个设备工程师认为我抢了他的工作。我对其嫉妒指数进行了评估，并把其应用在判断他提供的信息是否准确的可能性上。有此依据，我就可以在做决断前把相关信息搜集齐再工作。例如，如果我想了解一个汽车机械师是否可信，可能会向其他顾客咨询，在店铺里看看他的营业执照和所获奖励，是否是商会成员等。通过这些客观信息，我会评价他的可信度，是否有撒谎的可能。我在职场问题和个人问题上都用这种相同的方法。

在职场的最初几年，我发现人们有秘而不宣的动机。问题起源于嫉妒心，我现在依然清晰地记得这个设备工程师在项目会议上非常安静也不是很热心。但最初从社交角度上看，我并没有看出有什么不同。等我开始关注周围环境，把各种细节拼凑在一起时，我发现了其中的端倪。我们的设备出现了故障，我开始思索所有的细节，因为对我来说，所有细节都是同样重要的，结果发现每次只要我去卫生间，故障就会出现。我发现我们项目中的另一个人把一个钩子挂在设备的某个部位，好让我出丑。这种小动作非常危险，会导致整个项目无法完成。我评估了各方面的风险，给老板写了一个便条，告诉他有人想破坏这个项目。我知道要么保住项目，要么被炒鱿鱼，这一次我保住了工作。嫉妒心是很难处理的，关键在于谁被人嫉妒了。

那次以后，我也为自己总结了几条与工作相关的新规则，有些是通用的职场潜规则。一次我为一个肉类加工厂做咨询，设备工程师聘用了我，以此为例，我的其中一个规则就是：除非影响到项目，千万不要越级
 。这是对行政管理系统的尊重，也是所有职场的潜规则。如果问题出现了，与雇用你的人或老板沟通，努力解决问题。另一条规则是：如果同事心存嫉妒，给他一点工作做做
 。我发现对嫉妒心强的人，赞许他的才干或者让其感到有存在的价值，往往会降低其嫉妒心。

但是，我也确实因为告诉管理层其他人没有做与项目相关的事情而陷入麻烦，同事们也开始恨我。我很快就不再这样做了。这成了另一条规则：不要告诉管理者其他人在做什么，做好自己的事情就是了
 。我觉得这是职场中非常重要的一条潜规则，经常被管理者提及，但却有越来越多的人触犯。再次回到规则六：并不是所有对自己好的人都是朋友。人们非常狡猾，在工作中欺骗对方，即使社会能力很强的人也可能被他人戏弄。当他们发现被人利用了，他们会非常生气，觉得自己的自尊心受到践踏，于是就跑到管理者那里瞎说一通。这些对我来说太难理解了，我只需要做好手头的工作，不要参与其中才好。

从个人角度来说，另一个社交规则是：与他人的关系永远不会是完美无缺的
 。就像我之前提到的，完美的设计工作是不可能的。同理在社交方面，人和人之间的关系也不会是完美无缺的。人们的观点是不同的，就像一些项目会比其他的好些一样，一些关系会比和其他人的关系更好些。我必须竭尽全力，赞成某些领域的不同观点。在我们一起搭建物品时我也有很要好的朋友，但是我们尽量不谈论宗教或政治问题。这是我学习到的另一条规则：你的朋友可能有不同的信仰，但是这不影响你自己的信仰
 。朋友有各种类型：工程师朋友、动物行为研究领域的朋友，这些人都不是交情深的朋友。很少有人可以一起分享在性、宗教和政策上的观念。我觉得与他们一起分享这些话题会破坏我们因共同兴趣而建立的友谊。

我通过敏锐的观察能力而不是情绪因素学习到这些社会规则，并进而通过逻辑方法完成问题解决。能够完成这些的部分原因是因为我已经在大脑中存储了足够的信息，可以得出理性和准确的判断。高中时还没有足够的信息存储，没有可以搜索或参考，那时的我还没有能力辨别他人是否在撒谎，或者是否有隐藏的动机。现在，我和那些天生有社交直觉的人一样可以做出判断，只是用了完全不同的方法。这些方法很适合我，而且我认为在分析问题上有时会更简单，因为排除了情感给思维带来的困惑。

※

天宝和肖恩都学会了评价周围人群的动机和意图，但是根据不同的方法：天宝从逻辑和社会分析的角度，肖恩从情感角度（因为他具有和其他人共情的能力）。对于这两个成功的人，他们的发展都比较缓慢，但最终都发展起来了。自我意识和对他人意识的几个巨大进步，通常都要到成年后才发展出来。

肖恩分享道，他的社会意识感越来越强，很有启发的一个认识就是：擅长社会心理学或咨询学的社交型专家，当谈及对他人动机和目的的理解上，他们也无法给出所有的解释。

肖恩解释说：

当我想要在这个巨大的世界中找到自己的位置时，我会运用很多不同的方法。我认为自己需要读一些心理学的书，并按照他们推荐的方式与人交往。那些关于约会的书是我最感兴趣的，因为我认为，只要我听从他们的建议，就会交到一个女朋友。我也会尝试去发现一些积极的人，把他们当作榜样。在我和父母各式各样的谈话中，我会尝试吸收他们给我的很多建议，并把这些建议运用到实践中。我会经常和自己说话，重复我和爸爸的那些对话，希望在思想和情感上最后都能“理解”这些对话。我想把自己变成一个快乐的人，有时候这种努力起作用，但更多的时候，这让我觉得很痛苦，很受打击。

我想起了一件特别的事情，能进一步说明我盲目听信他人的意见，这件事与我努力想要变得更加自信的想法有关。在20世纪90年代，我正在努力学习更好地处理冲突。在那段痛苦的时期，特别是在当我被别人操控的时候，我想说和想做的就是自己已经厌倦了恐惧、威胁和不自信以及我和别人的格格不入。但是，我去了一家书店，没有四处转，而是直接走到了自助选择区。我在那里找到了曼纽尔·史密斯（Manuel J.Smith）的书，他是自信心确立训练法方面的博士，在1975年写了《当我说不时，我很内疚》（When I Say No, I Feel Guilty）。他在书中介绍了几个特别的技巧，帮助人们有效地处理危机，不被别人控制。

我认为，读了这本书会让我有所改变。读完以后，我也觉得自己已经找到了可以使用的公式，马上就能成为一个自信心培养方面的专家。我一般不会去重读某本书，因为我觉得这样做会证明自己很愚蠢，不够优秀。但是，我重读了这一本，因为我已经决定了，要把这些规则很快用到生活中。

然后，我努力变得更自信，并且有了几次有限的成功。几个月后，我从报纸上读到一则新闻，说有一个自信心训练工作室将来到我们这个城市，进行一次为期四周的培训，我立即报名参加这个培训班。但是，培训班给我带来的只是让我更不自信，因为我根本不能掌握专家教的那些技巧。培训班的结果不是让我更自信，而是让我变得比以前更沮丧，更自我封闭。

我最终痛苦地发现，单纯通过读书或者参加某个课程，和实际的运用之间还有巨大的差异。我依然继续面对认真面对、真实的社交场景，但是由于自己缺乏自信，总是让我直到事后才能真正明白发生的事情。更为重要的是，我忽视了一条社交潜规则：没有哪个人、哪本书或者哪个培训班在我们理解自己、理解社会关系方面能提供“所有的答案”。


幸运的是，从这次事件以后，我不再去想什么治疗师、咨询师或者自助的书籍，和那些通常的心理学书籍，就是宣称只要严格遵守就能让人成功的有绝对答案和具体行为规则的书籍。我开始尝试学着去运用所读到的内容，尝试听取别人给的意见，但是都只把这些当作一个指导。因为我知道，一些建议可能对我有用，有些可能没有用。通过实践我还明白了一条潜规则，就是人们都爱给别人建议，绝大多数的时候，这些建议与我们的实际生活都没有太直接的关系
 。我不会再盲目听从别人给我的建议，我会选择那些适合我的，抛弃那些不适合我的。

※

在这章的最后这部分，肖恩提供了更多的事实，说明如何认清欺骗、操控和别人的险恶用心。接下来，肖恩在情绪情感、爱和浪漫关系方面，会跟我们分享更多更深刻的个人经历。

肖恩说：

想象一下，由于得到了一份新工作，你搬到了一个陌生的城市。你对上班的地点只有一个模糊的印象。在第一天上班时，你上了主要的高速路，但是你很惊慌，因为所有的路牌都看不清楚。你不知道限速多少，不知道这是什么路，也不知道走的这条路对不对，也不知道哪个出口能到想去的地方。

这个简单的比喻反映了我的迷惑，我对周围的环境缺乏意识，非常不熟悉，同时还伴随着焦虑、生气、恐惧和抑郁这些感受。无论什么时候，我都要先试图弄清楚人们跟我说的是什么，然后，再弄清楚为什么他们要跟我说这些，他们背后的动机是什么。在我二十几岁的时候，我还是没能很好地理解社会交往——我仍然不能弄明白社会互动。无论什么时候和别人交谈，我都会一遍一遍地回味别人跟我说的话。我会通过分析对话来处理和理解它，但是常常把我自己“分析”进一种很坏的脾气中。

例如一天晚上，我和一个朋友去吃饭和看电影。我玩得很愉快，分开的时候我跟她说“再见”，她只是点了点头，没有说任何话。就在这个时候，我那天晚上的高兴情绪一下子都没有了，开始想，是我做错什么了吗？为什么她不跟我说“晚安”呢？她点头意味着什么？直到现在，我还在想，她点头的时候微笑似乎不够真诚。我的情绪一下子跌落到谷底，整个晚上都毁掉了。

很明显，我仍然对人们给予我的回应有非黑即白的感受。我的社交行为有所提高，但是我僵硬的思考模式已经固定了。假如人们没有按照我期望的方式对我做出回应，我就会假设自己做错了什么事情或者我很愚蠢。对我来说，没有其他任何可能性。事实上，社会交往和互动有多种可能性。

在我学会这条简单的却能打开理解他人大门的社会互动规则之前，我刚二十出头。人们能够也经常同时感受到不止一种情感，但这对我来说是不可理解的。例如，某个通常都很高兴的人遇到特别的事情时，他也可能发脾气——两种相反的情绪可以同时在一个人身上存在；或者一个人在升职或者搬家到另一个城市时，既感到高兴，也会感觉恐惧。

约会时我对社会交往的粗浅理解常把我带入尴尬的境地。即使我已经三十多岁了，我还会将一个女人和我第一次说话，当成是她对我感兴趣的信号，而看不到其他可能的意思。我不明白男人和女人之间存在一条最明显的书上没有的潜规则：友好并不是对你感兴趣的信号
 。结果，我的感情就在极度兴奋和心碎之间来回波动，从来没有停留在这两者之间的某个点上。我变得很孤独、绝望，爱走极端，这让我不能客观地看待所发生的事情。比如说，我从来不会认为商店的女服务员对我很友好是出于职业的需要；我也不会认为女服务生停下来和我说话是因为她的个性很合群。我从来不会想一想，我遇到的那些女人都有她们自己的生活。我仍然需要学习，当我想接近一个女人时，应该先看看她有没有订婚或者手上有没有戴着结婚戒指。另外一条潜规则就是，在你邀请某个女人出去之前，先看看她身上有没有已婚的标志
 。这个规则不在我的社交能力范围之内。我不能将各种语言和非语言线索综合起来，推导出能准确反映现实情况的结论。我的思维方式受到了孤独症的影响。

我花了很长时间才能更好地判断自己所处的形势，才能逐渐理解社交规则，运用常识去决定说什么或做什么。这么多年来，我一直认为没有正确理解事情的真相，应该都是我一个人的责任。尽管我当时并不能理解这种僵化思维的负面影响，就是让我不能信任自己的天性和直觉。这种不信任来自我在什么情况下都是不对的这个假设，导致我一直没有很好的亲密关系，没有持续很长时间的友谊。

浪漫的恋情和心碎

在20世纪90年代早期，我觉得自己已经学会了如何与人相处，但是很快就发现我把自己置于一个完全不适合自己的位置中。我来之不易的一点常识和有益于健康的怀疑主义都离我而去，一路向南去寻找冬天（和春天）去了。

当时我正在俄亥俄州一家养老院工作。一天早晨，我正在休息室里休息，同事苏姗妮走过来，在我对面坐下。她从事管理工作以后，我们只是偶尔见过几次面。但是在这个特殊的日子，我们开始交谈。让我吃惊的是，我认为她非常明确地表示想和我约会，我内心激情澎湃。其实，尽管我持续四年的一段关系在几年前就结束了，但是我仍然害怕和女人约会。这是从那以后，我第一次觉得一个女人想和我接近。当然，我约她出去了，我当时很得意，一直在想自己是不是疯了。

我们第一次约会是在万圣节，这个日子听着不大合适。那天早晨，我们一起出去吃早餐，出去时我觉得她简直太迷人了。我同时也了解到她爱抽烟，而我讨厌烟味。但是重点是她喜欢我，想和我约会，因为她觉得我很特别。

然而，我马上就发现，苏姗妮并不像她表现出来的那样。她常告诉我，她是一个“直肠子”，是个有什么就说什么的开放而诚实的人。不过，过了一个月，我才从她那里听说，她有一个孩子。而且，她要我发誓不将我们俩的关系告诉任何人。接下来是关于她的年龄，苏姗妮告诉我说她32岁（我当时30岁），但是几周以后，她提到自己已经35岁了。之后她的年龄还在不断神秘地上涨，然而，当我指出这一点时，她只是简单地说，“我只不过长你几岁，年龄不是问题。”

假如苏姗妮有不同意见，或者对我说或做的某件事情不满意，她总是拐弯抹角地回应，她这种绕着弯的方式让我很迷惑。弗雷德·阿斯泰尔（Fred Astaire）是她最喜欢的一个演员，有一次，我“坦白正直”的女朋友引用了他演的某部电影台词，这让我明白，她对我没有很好地处理某些事很生气，然后她开始对我做的几乎每件事情都提出批评。

我们开始约会大概一个月之后，她告诉我，她在北卡罗来纳州的丈夫曾经在生理上和心理上虐待过她。她还说，她曾经卷入了某次交通事故，现在她再也不能回到北卡罗来纳州了。我想让她解释一下这件事情，但是她拒绝告诉我任何细节。

几个月以后，我们的关系进展得非常快——对我来说，其实过于快了。她不断告诉我，不要告诉我的父母我们之间的关系，任何事情都不能说。我变得越来越不安，因为我注意到，我们在一起的时间总是不好的时间多于好的时间，这个比例应该是二比一。但是，我不知道该怎么办，我不知道怎样详细表达出我的感受。

我的家人逐渐感觉出我的行为越来越孤僻。持续的紧张和不安，以及总是心不在焉，让很多以前的习惯又出现了，而一些积极的品质逐渐消失。我妈妈和爸爸认为我受到了惊吓，他们会长时间地看着我，直到我僵硬地走开。我很少笑，似乎失去了幽默的感觉，也失去了体会别人幽默的能力。我说了一些自从开始治疗孤独症后就没有说过的话，我不能容忍犯错误或者指出错误。我知道自己控制不了局面了，但并不愿意接受这点。

在我们开始交往五个月后的一个晚上，苏姗妮说她决定告诉我，她为什么永远不能回北卡罗来纳州。作为回报，我不能把这件事情告诉任何人，包括家人、朋友，总之，任何人。

苏姗妮说，一天晚上，她和她丈夫发生了激烈的争吵。她说着开始哭起来，他丈夫对她性虐待。那天晚上她丈夫打了她之后，苏姗妮从冰箱里拿了四瓶啤酒，喝完之后开车离家出走。因为喝了酒开车，她的车撞上了水泥墙，由于危险驾驶而被起诉。她找了一个当地的律师，这个律师让她离开北卡罗来纳州，并且永远不要回来。然后苏姗妮和她的女儿就搬到了宾夕法尼亚州的父母家里。

她说完这件不太光彩的事情之后，我尽力去安慰她，并对她表示了同情。我大体上的感觉还是很好，因为她向我吐露了心事。但是我心里还是有些怀疑，有些问题我还是没有想得很清楚。为什么她不起诉她的丈夫？为什么她会害怕回北卡罗来纳州去面对这么小的一个指控？律师怎么会给她这样的建议？北卡罗来纳州的警察难道只因为一辆撞在墙上的汽车，就要花时间和精力去追踪这个一时醉酒的女人的行踪吗？特别是，假如正如她所说，根本没有人在车祸中受伤？在这次事故中，她是否导致了什么死亡？

但是，我想不清楚。相反，我试图把我的疑问都埋在肚子里，假装她说的所有事情都是真的。

三月份的一个晚上，苏姗妮和我去了附近的一个商场。我只想看看，而她想买些东西。当我们经过一个门口有很多打折广告的珠宝店时，她停了下来。她脸上堆满了微笑，并用孩童般甜美的声音跟我说：“我们进去看看吧，就看看。”很快，我买了一个1800美元的订婚戒指给她。

“这个太有意义了！”她说，“今天是春天的第一天，这意味着咱们俩的生活打开了新篇章。”

我被一些很矛盾的情绪困扰着。她似乎真的很喜欢我，然而我也开始意识到，出于某些我没法理解的原因，我感觉自己很怕她。我现在知道了我是喜欢那种订婚的感觉，但是我并没有爱上那个要跟我订婚的人。

那晚上我们回到我的公寓，在她的极力要求下，我们列出了想要邀请出席婚礼的宾客名单。她决定，我们的婚礼将在1994年8月举行。她在名单的中间画出了一条线，把她想邀请的人和我想邀请的人分开。当我们坐在厨房的餐桌旁时，我觉得自己就像泄了气的皮球，已经想不出任何名字了。其实，我一点都不高兴，因为和她结婚可能是个灾难，而这一切在一个月之后，在四百英里以外的地方就要发生了！

我妈妈和我要去德国的汉堡，为我们的书《这里有一个男孩》做宣传，跟读者见面，我们在新泽西的纽瓦克机场见面。我们一起走进一家咖啡馆，等待飞机起飞。我在妈妈旁边坐下之后，长长地叹了一口气。

“怎么了？”她问。

“我可以一整周都看不到苏珊妮了，”我回答说，“我真高兴。”

在去德国的飞机上，妈妈跟我聊天，并告诉由于各种各样的原因，恋情对任何人来说都是不容易的。

“但有一件事情是容易的，”她强调说，“假如你没有和苏姗妮在一起的时候，让你感觉更好、更快乐，那这段关系就应该结束了。”

妈妈和我在欧洲的那段时间我非常快乐，我一点都不想念苏姗妮，我甚至都没有想起过她，这足够让我明白了。相反，我觉得自由，快乐，我很高兴。很快，我回到原来的生活中，紧张感又回来了——所有的证据都表明，我们的关系陷入了比较麻烦的境地。

在接下来的几个月，父母尽全力向我证明，苏姗妮不适合我，很明显我觉得很痛苦，无论我多么努力想要挽救我们的关系，但这段关系最终还是要失败。和她结婚只会毁掉我的生活，而且正如我爸爸所说，“你和她在一起仅有的一小段美好时光也将消失。”

我知道在这件事情上，正如很多我生命中的其他事情一样，我父母是正确的。但是，我在理解这件事情和接受这件事情上有一个鸿沟。在我们的最后几个月中，我非常痛苦。我不想听我父母的任何意见。因为这提醒我，正在从很多错误中恢复过来的我，又做了一个影响一生的错误选择。然而同时，我也在思考，如何尽可能友好地和苏姗妮分手。在此之前，我从未主动和别人分手过。幸运的是，我的常识和能力在那一刻回归了。1993年6月，我给苏姗妮打电话：“我们需要结束这段关系了。”同时，我也要求她归还我给她的戒指。

她指责我缺乏当面告诉她这个坏消息的勇气——她是对的，我确实害怕——而且她还告诉我说如果我不提，这周她也决定和我分手了。对于那个订婚戒指，苏姗妮说她觉得我的要求真是卑鄙，说我是个卑鄙的家伙。

对我来说，结束一段八个月的关系和邀请某个人出去约会一样困难，但是我没有觉得太内疚，而是觉得巨大的放松。

显然，你没有孤独症也会经历恋爱中的曲折，而心碎也是保持恋爱关系的一部分。谈过恋爱的人都知道一条潜规则：和一个对你有意义的人分手是让人难过的
 。但是对我来说，脆弱的自尊和我无法相信人们就是他们所说的那个样子，哪些事情是我能控制的，哪些事情是我控制不了，哪些是我的错误，哪些不是都更难理解。这次经历教给我的最重要的规则就是：没有朋友或者没有女朋友，也比有一个老是给你带来负面影响的女朋友要好
 。这对我来说，真是前进了一大步啊！

※

阅读的动机和目的

一段恋情或友情是否对日常生活有密切影响，下面一些潜规则有助于你明确另一半的目的和动机。


• 日常生活中满足别人的需求和被人利用有巨大的差异
 。在任何社交场合最重要的问题是：我和这个人在一起，做一些事情是因为我愿意这样做，还是因为我不得不这样做？我感觉是在和别人竞争吗？也就是说，我是否感觉我需要时刻证明自己做得对，才能让对方接受我？


• 相比假设你的感觉出了问题，承认你的担忧是一种更好的处理恋爱关系的技巧
 。假设事情没出错，比事实真相更容易带来伤害。一个真正的朋友，永远不会因为你表达自己的内心所想或者观点而谴责你。


• 在任何恋爱关系中，恐惧都是不健康的
 。良性的恋爱关系培养人与人之间的信任和舒适感，无论是商业关系还是人际关系。


• 说谎永远不是一件“小事”
 。一个说谎的人，并坚持认为说谎“没什么大不了”的人是不值得信任的，无论是在做人还是在做事上。对于坚持你们之间的关系必须“保密”也是一样的。成功的恋爱关系建立在诚实和开放的交流之中。

※

肖恩继续说：

幸运的是，在最近这几年，基本没有人能利用我。过去我几乎不可能明白某个人是否想要利用我。因为我渴望有朋友，并为此宁愿不惜任何代价，看不到其他任何事。这些年来，所有其他人都很友好，而且也都很接纳我，我觉得自己受到了尊重。现在我很愿意依靠家人的观点和判断，依赖我信任的朋友。我逐渐学会了一条社交中的潜规则：信任你的好朋友和家人，比信任一个陌生人和你不了解的人要好得多
 。比如说，假如我现在遇到一个人可能成为我的好朋友或者约会对象，我不会害怕将这个人介绍给我的家人和朋友，他们能事先给我提供他们对这个人的看法。假如他们全部或者绝大多数的人觉得这个人还不错，我就会和这个人相处更多，加强我们的友谊。反过来，如果他们都觉得这个人不行，我就会远离这个人。事实证明，通过这样做，我结交到了很多真正能丰富我人生的朋友，而不是被人利用。

另一条通过痛苦经验学来的社交潜规则是借钱给别人，一定要慎重
 。当我正在和孤独症做斗争，非常渴望朋友的时候，某个人可能会来敲门，说他的车坏了，需要100美元去修车，我可能毫不犹豫就给了，一个问题都不会问。现在，我对那些习惯性向别人借钱的人很谨慎，盲目借给别人钱会让我很不舒服。一个很好的通用规则是，越不了解的人，借给他的钱要越少，或者根本就不要借
 。但是，这个事情对于长时间的老朋友来说，是个挺别扭的事。正是这个借钱的事，差点毁了我和一个叫海伦的人长达15年的友谊。她向我借1000美元，说是要给她的三个孩子交上犹太教学校的学费。我借给她了，并且感觉很好。她很感激我帮了她这么大的忙，她的行为让我觉得我对她来说很特别。然而，当我让她还钱的时候，我的这种喜悦感觉变成了背叛。

海伦10美元、20美元地还我钱，用了几年时间我才把借出去的钱收回来。每次她给我冰冷的支票时都提醒我，她还了多少，还欠我多少。这些支票让我觉得很受伤，但是至少我把我的钱收回来了——不仅养成了健康的态度和适应了那条跟借钱有关的社交潜规则，也告诉我如何去面对下一个提出要求的人：同情或渴望被人需要的感觉很容易屏蔽了好的判断力。


最近我在一个商场看到人们在自动扶梯上上上下下，这引起了我的注意。就在那一刻，这种上上下下的运动正好是我这些年经历的一个反映。在这几年，我交到那么多的朋友，这个感觉让我觉得很温暖。同时，另外一条社交潜规则涌入我的脑海：我那些僵化的、不理性的期望越少，朋友就会越多，我获得的快乐也越多。


在每天的社会交往中，我都试图去全面理解我面对的情况。现在，我意识到了友谊和社会关系不是非黑即白的，他们并不遵从那些只存在于我脑中的书面规则，这些人都是活生生的，也会像我一样犯错误。在我的生命中，遇到过那些伤害过我很多次的人，这些人也有积极的品质和好的一面，我会和这些人保持友谊，但是我不会和他们走得太近，只会偶尔和他们交往。就像生命中的其他事情一样，友谊也有程度或者范围。直到我从孤独症中走出来，我才从更抽象的意义上理解了这点。今天，一些人是好朋友，一些人是熟人，一些人只是见面闲聊两句的个体。明白这一切都是因为我终于理解了，并不是所有对我很好的人都是朋友。

※

务必牢记
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 被人捉弄是生活的一部分，当孩子上中学后，被人捉弄多了起来。记住这个事实，并不是所有的捉弄都是不好的——孩子之间的相互捉弄是友谊的标志，也是促进亲密关系的一种形式。可以用电影海报、书籍和游戏、角色扮演等来帮助孩子区分语言和非语言信号，哪些捉弄是好的，哪些捉弄是不好的。
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 强调“友好的语言和行为”和“朋友”是不一样的。常常检验对“新朋友”的理解。
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 那些常常一个人玩或者不合群的“奇怪”孩子，一般会成为被欺负的目标。确保学校有专门负责处理欺负问题的相关机制。
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 教一些非语言的，别人对你感兴趣/不感兴趣的表现的东西，人们说谎时的表现，等等。用一些具体实例讲述诸如动机和故意等概念。
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 对于那些发展比较好的孤独症人士，他们理解别人观点的能力已经发展起来，可以和他们讨论诸如“常识”和“直觉”等概念。记住讨论的时候，还是需要比较具体，特别是在开始的时候。比如说在描述直觉的时候，可以激发起一些身体上的感受，特别是在细节上：心跳和脉搏加快，没有理由的心神不宁，胃痉挛等等。对于发展较好的青少年和成人能适应一些想法，诸如“假如直觉‘感觉’不好，那肯定就不好”，因为直觉总是比具体细节更先进入脑海。
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 和他人的交往永远不会完美。一段好的关系大多数时候会感觉很好，但不是所有的时候。在和孤独症孩子和成人交谈时，要确保他们能明白这一点。
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 用孩子们的思维能接受的方式，优先教授在与陌生人——危险分子交往时的安全技能。运用一些视觉资源支持你的教学。
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 父母、老师或者孤独症成人，如果想要学习更多处理学校欺负的具体有效的方法，可以在丹·格罗弗（Dan Grover
 ）写的文章中找到很多有用的信息，《如何停止被欺负》（How to Stop Bullies
 ）这篇文章在www.wrongplanet.net
 网站[7]
 上的论文板块。丹·格罗弗用一种让孤独症谱系人士很容易理解的语言讨论了一些基本方法，以及学校欺凌者的性格和特点，欺负的各个阶段（语言上和身体上），什么时候和怎样找到学校工作人员或者父母等。这篇文章的真正价值在于“身临其境和知道你该怎么办”。丹·格罗弗本人也是阿斯伯格综合征，他给孤独症人士提供了在真实世界中处理这种情况的实实在在的建议。

规则七　人们在公开场合和私底下的行为是不同的

让我想象一下，如果人们在任何时候、任何地点都按照自己想的去做，那我们生活的世界就会乱成一锅粥。没有基本的机构为我们提供食物、衣服和住所一类的生活所品。群体需要一系列的规则来管理人们的行为，使其符合群体规范。无论这个群体是大群体，比如一个社会，或者是两个人互动的小群体。总之，无论是谁都要遵守规则。

规则七衔接上一章，主要讨论以下几种观点：人们的同一种思维和感受可以表现出不同的行为；在任何一种特定的场合，人们能体验到很多种感受；单纯只依靠外在行为可能是不准确的。本章也会涉及到下列的一些规则：礼仪在社交场合的重要性，拥有良好的社交行为，理解诚实和外交手段的区别，以及那些可能伤人的评论最好不要说出口。

乍看第一眼，这些规则似乎很简单、很基本，读者可能会怀疑把这些教给孤独症孩子有没有价值。很明显，你会问这些问题。是的，对于正常人来说，这可能是不需要的。但是相信我们，对于孤独症人士来说，简单的规则是很重要的。为什么呢？我们希望，通过重复在前几章提到的各种规则，你能很容易地回答这个疑问。然而，对于那些“僵化”思维的人，他们可能需要更多的练习。我们再次重申一下，以下是会影响某个孤独症孩子理解规则的一些做法：

• 用字面描述他们看到的：他看上去很高兴，因此他感觉很高兴。没有任何背景信息作参考。

• 用字面描述他们听到的：他说他很高兴，因此他必须很高兴。

• 非黑即白，线性思考模式：他的思想只反映他目前的情况；就像在谷歌上搜索“高兴”不会反馈你任何“悲伤”的信息或者其他相关信息一样，孤独症儿童僵化的思维过程也不会。

• 无法理解他人的观点：任何人都像我一样思考；无法提出信息来证明可以用很多种方式描述所处的情况。

现在，请允许我们岔开一会儿，我们认为很可能有一些（我们希望是全部）读者会说“是的，我理解了”。虽然如此，我们还是会继续讲。这是因为除非你能从孤独症的视角解释世界，用我们听和看的方式处理信息，直到那成为你的第二天性，在那之前你还是会用自己的方式去教青少年和成人，而你是一个天生就具有社会意识和情感驱动的正常人。当你能轻而易举地跳出自己的天生视角时，你教导这些人的方式就会发生深刻的改变。当你能轻而易举地跳出这些观点时，你将会“理解”为什么这个孩子在任何社会互动中都通过这种方式回应，你将能据此回应和判断他们正在做什么或者说什么。当你能轻而易举地跳出这些观点时，你将能够理解在任何你认为“简单”的社会互动中，真正忽略了多少信息。“轻而易举”只能来源于多实践。你期望我们在现有的社交框架下轻而易举地生存。我们要求你学会能够轻松自如地走进我们的世界。当这些情况同时发生时，我们就都成功了。但是，这要求实践、实践、实践——包括你的实践，也包括我们的实践。

跑题结束。结束“教导时刻”（你感觉怎么样？像不像是一种——上课？欢迎回到我们的世界！）回到规则七。

天宝常常把自己当作是戏剧中的某个演员，这种方法也很适宜于描述规则七：人们都在“扮演”——他们能通过各种方式改变他们的行为以适应社会环境
 。当天宝一个人在家的时候，她知道不再需要“扮演”——她能在自己的私人领域中，无论她想做什么都可以。她是她自己；这个空间是“私人的”。然而，当她走出家门或者其他人到家里来做客的时候，她又不得不变回一个演员，因为她的空间变成“公共的”了。

天宝讲道：

私人场合中的恰当行为和公众场合能接受的行为是不同的。我在很小的时候就通过非常具体固定的方式接触到这个观念。在妈妈的教育理念里，她把行为和行为的情景明确地联系在一起。例如，把起居室弄乱和把自己房间弄乱是不同的，后者是可以容忍的。妈妈把这两种情况区分得非常清楚，她不会笼统地告诉我“把房间弄乱是不对的”，而是强调行为发生的情景：在这种场景不合适，在另一个场景则是允许的。妈妈还用这个观念对待我的兴奋行为。很小的时候，妈妈就允许我在午饭后半小时或晚饭后的一点时间在家进行自我刺激行为，但是在饭桌上或者公共场所是不允许的。这是一种非常具体的教学方法，即使当时我的思维还不怎么灵活，但是妈妈的教授方式对于之后培养我与时空相联系的概念和子概念，是有积极作用的。

妈妈高瞻远瞩，她为我设置结构化的课程，不仅帮我在低年龄段获得成功，还考虑到青春期和成年以后的效果。她一直把行为和情境联系在一起，并不断强调对其他人及其需要的认知。所以对我来说，区分公共问题与私人问题并不难学习和接受。在20世纪五六十年代，社会存在非常严格的社会规则，人们都要遵守，我也很快领会到应该如何去做。行为会产生后果，有些规则是必须学习和遵守的。

第七条规则下的许多行为都可以这样学习。一些潜规则，如“不要在公众场合裸奔”，“不要在会议室穿得像水手一样”，“如厕要关门”，“离开公众场合时要把垃圾随身带出”，正是这些规则的存在，人们才能共同生活在这个社会之中。社会划定好行为的准则，确定恰当行为和不恰当行为，这样我们才能作为一个社会生活在一起，工作在一起。现在，人们可以在私下里做任何想做的事情。

正如古语所说：“万事皆有时。”这就是这条规则的价值：帮助儿童理解行为在什么时间什么地点发生是对的，事情发生的背景表明哪些可以说哪些可以做。这就又回到教导孩子学习礼仪的问题，教导他们在与他人相处的时候要表现出良好的社交语言和行为。这个过程就是教导儿童学会情绪控制，不要总是把内心的感受表现出来。从本质上说，许多孤独症人士具有非黑即白的思维模式，他们需要重复性的言语提示才能关注事情发生的背景，而思维灵活性能够促进其对社交活动的理解。灵活思维和重复性经验能够为个体提供更多的锻炼机会。对于难以从他人的角度看问题的个体来说，结构化、直接套用式的教学方式可以帮助他们理解公共和私下场合的区别。需要谨记的是：谨慎使用规则。很少有行为仅适用于私下的场合，这取决于人们之间的亲密度。成人倾向于将行为作非公即私的区分，并分别加以不同的教学。这样做会强化孤独症个体非黑即白的思维模式，无法促进灵活思维的发展，也不会增进他们对场景的关注。不要低估在儿童年幼时期把背景和概念相结合的作用，但是当涉及到个人安全问题时，就要使用绝对的规则。

对我来说非常有意义的一个观念是，人们在社会生活中扮演着不同的角色。我也一样：有时我扮演这个角色，在另外的情景我又转换成不同的角色。有时我喜欢自己的角色，有时又是迫于无奈。其他人也是如此。我能理解这种比喻，也就是说在公共或私人场合，我和其他人都表现不同。并不是所有社交情景你都喜欢，但是你却要表现良好、有教养。我对自己的要求就是在任何社交互动中都要努力表现良好行为。这就是我一般性的“公众行为”。而当自己在家时，我可以随心所欲，夸夸其谈或是咆哮喊别人的名字，或者不停挥动胳膊，愤怒地跺脚等等，这是“个人行为”。如果我在公众场合表现出这些行为，那么等待我的必定是负面的结果。演讲或是出席会议一定要穿着得体，这是我的“公众形象”。但是，社会认可的穿着并不见得是一成不变的，每个人都可以有自己的穿衣风格。例如，我可以穿自己喜欢的西式衬衫，虽然不是约定俗成的穿戴，但是在社交上是可以接受的。在家里的时候，我经常会穿着很旧且邋遢的衣服，如果不出门我可能一天都不洗漱。这就是“个人行为”，它不会影响到其他人。对此，我总结出了一条规则：越是亲近，语言和行为就可以越私密；社交圈子越大，就越需要公众的、非个人的行为。


在教授孤独症儿童和成年人学习公众和个人的行为时，有很多潜规则涉及到外表特征、习惯、语言、谈话主题、行为。许多书籍和资料也尝试列举了大量的学习方法。本章中最关键的要点是：在教孩子学习社交技能时要继续加强对背景、场景的认识，只有这样灵活思维和类别思考才会变成第二天性。

※

在观察他人的社会互动时需要注意一点：人们表现出的行为并不总是反映他们的真实想法和内心感受，这一点正是肖恩最难理解的一点。前面介绍了肖恩的思维模式，讲述了他在理解他人想法和行为不一致，以及在同一时刻会有不止一种情感时的困难。下面他将继续介绍他的感受。

肖恩说：

作为一个成人，我特别渴望有个女朋友，并且决定找个女朋友。然而我正在尝试掌握社会关系，我很清楚这些规则是多么难以掌握。我越是努力地寻找我的位置和明确的答案，就发现我能掌握的越少。这些社交潜规则无处不在，并用一种看不见的墨水写成；只有我找到一种神奇的解决方式，它们才能再现出来。

一天，我带着痛苦的表情从一个购物中心回到家。我妈妈来了，她看到我那么紧张和烦恼，就问我发生了什么事情，我跟她说购物中心几乎每个人都和自己的另一半手牵手。

“每个人都有自己的另一半，除了我。”我生气地说。

“你不能这样说，肖恩。你不知道你真正看到的东西。”妈妈平静地说。

“是的，我看见了，他们手牵着手，我看到的就是每个人都有幸福的另一半，这些都是我看到的。”我说。

“肖恩，你不知道他们的生活究竟是什么样子，人们在公众场合的表现是会不一样的。”她说。

妈妈和我就我如何依靠表面现象，并通过表面现象做出错误的假设来认识人们之间的关系，进行了很多次交谈。人们在公共场合表现出来的行为，不总是和他们在家的表现一样。我能听懂她所说的，但是孤独症和僵化的思维方式仍然存在，我仍旧只能通过社会关系的表面现象得出结论，而不能在社会关系中承认情感的复杂性。

※

情绪情感是普通人在公共场合的行动内驱力。即使公开行为与私下行为之间边界很明显，情绪也能压制住逻辑性，完全支配个体的行为。相比执着于规则的孤独症人士，这在普通人中更常见。然而，我们还是要清楚地知道，对于孤独症人士来说，学会在公开场合和私下里采取不同的语言和行为是多么困难。

天宝解释道：

我父亲的情绪问题非常让人捉摸不透，他经常会因为一些无关紧要的事情大发雷霆，比如饭店里的牡蛎太小这样的事情，我也因此而非常怕他。父亲的脾气就像是炸药，随时可能会爆炸，即使没有任何事情也会突然发作，但是他的脾气都是以言语的形式爆发出来，而不是摔东西或打人，这得益于他的社交规范。一方面，我在学习公众和个人场合下的恰当行为，另一方面父亲的行为表现也让我困惑，比如他在公众场合表现出来的一些行为恰恰是别人告诉我只应出现在私人场合的。当时的我思维还很僵化，这样的冲突不断出现，让我倍感困惑，甚至无法思考。

我从家长和教师那里听说，他们觉得告诉孤独症儿童不合逻辑的行为表现会让他们觉得困惑。这难道不正是这条潜规则所说的吗：人们不总是像他们说的或做的那样，虽然他们明知一些东西，但往往做不到。当所教授的行为法则被周围人们所触犯时，儿童就会感到困惑。我认为，最好是告诉孤独症儿童，人们做起事来有时会不合逻辑，告诉他们人们的情绪有时会导致错误，即使他们可能还不能理解。指出他人的言行不一同样会为儿童的理解奠定基础。

※

天宝进一步阐述情感在解读适当的公共行为中的作用，对于普通人来说，他们几乎是下意识地明白内在情绪波动的表现，不会从表面去解读对方的行为。

天宝继续说道：

人们都有一张“社交面孔”，以便更好地与他人互动，他们的内在情绪往往决定了要用什么面具示人。例如，不同专业的人们会有特定的行为方式。服务员和商店收银员应该表现友好，这就是他们的工作。但是有时他们的个人情绪会影响到这种友好表现，虽然他们的职业要求那样的“公共行为”。即使普通人会觉得某些行为是适合“公众的”，有些是“个人的”，他们也会依据对对方情绪波动的观察为他人的不合适行为留有余地，因为他们有共同的经历。

例如，如果你见到一个脾气暴躁的人，只有一次见面机会，你可能会由此认为他是一个脾气暴躁的人。普通人往往会形成一个暂时性的印象，但孤独症人士就会将此印象奉为不变的事实。在普通人的思维背后存在着一个第二思维，这种思维把人的注意力放在对背景的认识上，这时所有的可能都会帮助人们更好地了解这个人。他们会自动用到理性智力和情绪智力（参见《情商》[8]
 一书）两种思维模式评估事情发生的情景。他们最终发现观点不是事实，不是绝对的，只是暂时的。

我认为孤独症个体没有第二思维方式，无法形成理性智力和情绪智力之间的双向沟通。和我一样，一些孤独症加工模式主要来自于理性的思维。而像肖恩那样，另一些孤独症加工模式来自于情绪思维。对于绝大多数孤独症个体来说，似乎单一渠道是活跃的。问题就变成：孤独症个体是否存在两种思维模式，如果存在的话，如何同时激活两种思维，帮助个体理解世界。

所以，当个体对行为是公众性的还是私人性的产生困惑时，孤独症个体往往只能意识到冲突。他内心里想做到一致性，但是加工的信息却不能给予支持。这种反应就像电脑的小故障，信息在不断堆叠，只有重启才能恢复正常的运行。

孩子们应该知道，他们周围所有的人，包括父母、家庭成员、教师、收银员、教堂的牧师，他们的情绪都是起伏不定的，这些情绪往往都是非逻辑性的、不可预知的。由于人们在公众场合和私人场合的确会表现不同，所以和人相处时，需要遵守所处群体的行为期待，但人们往往没有遵循这个规则。

不过，孤独症个体往往会因为社交问题而自责，因而也降低了自尊心。他们不理解有时是别人的原因导致社交互动的失败。人们会把或积极或消极的情绪带入到自己的行为中，这就是所谓的“情绪包袱”。这是一个人人都知道的潜规则，但是没有人向孤独症人士指出来。

家长和教师应向儿童指出他人具有的非逻辑性、情绪类的反应，并告诉他们，他人的行为会导致社交互动的失败，这样做是非常有用的。并不是所有的社会互动的失败都是孤独症人士的问题，有时可能是其他人的原因。但是，我们花了很多精力放在教孩子学习良好行为和反应上，却没有告诉他们社交互动的成败取决于每个人。普通人的公众行为并不都是恰当的，定期为孤独症个体说明此事可以帮助其获得更好的社交认知，社交关系需要所有的参与者都要为自己的行为负责。

※

人们不仅不遵守这些规则，而且往往不会挑明这些规则，或者解释自己或他人的行为。社交语言非常复杂，而口语和书面语之间的区分，使得语言更加微妙。书面的语言会使具体思维模式的孤独症人士难以理解。基于不同的背景，公众语言分成不同的正式等级，从政府领导的正式演讲，到朋友间很随意的谈话。人们在公众场合中说一套，但一转身又做另外一套。我们也见过这样的职员，在老板面前主动帮助同事，但是老板不在时就会“很忙”，没时间帮助别人。人们确实在公众场合和个人场合的言语是不同的。困惑很多，就如肖恩和天宝将要说的一样。

肖恩说：

进入高中对我来说有利有弊。一方面，进入到更大更高级的学校和其他学校一样，我没有觉得有很大压力：结构化的时间段，诸如数学和科学等具体的科目，能更好地预测你能学会的东西，也能远离家庭带来的无休止的喧嚣和吵闹。另一方面，这给我的社交体验带来了更多挑战。成为一千五百名学生中的一员，意味着你会听到更多负面的声音，更多的孩子能够知道已经存在的流言。

进入高中后不久，我没有预测到的是学业成绩。就像地震预报一样，在第一次英语课之后，我就知道这和以往习惯的英语学习差之千里。之前，英语就像学习很多螺母和螺帽，就像句子中的某个部分，运用好动词，知道什么时候使用短句，并理解动名词的用法等等。总之，就是英语学习比较固化，在这个科目上我成绩很好。

现在，作为九年级学生，我面对很多挑战和困难。比如说，我需要学会抽象思考，学会去描述意义和目的，学会去比较和对照不同的观点。需要进行更多的阅读，并写一些诸如人物性格的发展和自己的观点、语调和语气以及作者的整体思想的评论。我完全不知道怎么理解这些小故事，因为它们充满了拐弯抹角和抽象的地方，比如说隐喻和无数的暗喻，这些东西比他们想要表达的东西更多。同样还有希腊语。这些对我来说都很困难。

刚进学校的时候，我郁闷极了，整天都觉得很沮丧很挫败，自尊心更加低落。在之前的学校，尽管交不到朋友，但是我成绩很好。我几乎都能得到B或者C——从来没有不及格过，无论是多么难的科目。但现在在英语课上遇到的挑战，让我觉得我的困难进入了一个新的阶段。

爸爸知道了我在课堂上遇到的困难，他倾尽全力帮助我。“为什么人们不能直说？”一天晚上，我异常生气地问他。这么多年来，他一直告诉我要“有话直说”，这样我能抓住问题的本质，并有效地解决问题。

我一直没有走出这个困境。我不理解我们的行为和语言受到社会规则和所处社会关系的影响。那些社会规则就像栅栏，决定我们能说什么或者决定我们什么时候在栅栏的里面，什么时候在栅栏的外面。在我理解英语和社会之间的关系之前，好几次我都想把英语课本扔掉，我们总在学习那些无穷无尽的复杂性。学好某个学科比我想象要难很多。

※

学习社会规则是个终身的过程。即使已经“在栅栏的里面”，你还是会很困惑，或者会犯错误。肖恩给出了一个例子，一次错误的选择就把他再次抛出栅栏外了。

肖恩描述说：

在过去几年中，我逐渐增加了可吃食物的种类。我不再只吃那些小时候常吃的谷类食品或者简单的汉堡。但是无论我的饮食如何多样化，有一样东西我从来没有觉得好吃过，那就是我自己的脚。和其他人讨论隐私，是获得他人信任的一种最好的方式，但把脚和你吃的汉堡、薯条放在一起讨论，是另一回事儿。根据我们说到的规则七，管理好你的公开行为和私人行为，不然就会让你很尴尬（意思是说你不应该说的话，并需要忍受带来的后果。）

当我二十多岁时，有个朋友叫瑞贝卡，她当时觉得自己可能怀孕了。她和她的男朋友拉瑞已经交往了好几年，他们两人我都认识。一天，她来找我，看上去很紧张。在强调了她的不安不是由于我说了什么或者做了什么造成的之外，她解释了真正的原因。

“肖恩，我这个月的月经没有来，而且晚上总是要醒很多次。”

“你认为这是怎么了？”我问。

“我想，我可能怀孕了，但是拉瑞不知道。我很怕告诉他，因为我不知道他是不是已经准备好当一个父亲。”她说，都快要哭出来了。“我们讨论过孩子，但是是想很久以后才要，不是现在就要。”

对这种复杂的情绪，我有点迷惑。她的困境让我很难过，但我觉得瑞贝卡能信任我，能和我分享她的隐私，让我知道一些连拉瑞都不知道的事情，又让我感觉很好。我们谈了一会以后，瑞贝卡说她会想到怎么跟拉瑞说的。她走了之后，我很高兴，因为我受到了信任。

在知道这个新闻后的一周，我和拉瑞一起去打保龄球，我仍然感觉很好，因为瑞贝卡很信任我。我想，也许，我告诉拉瑞这个消息应该没什么问题。然而，拉瑞对从我这里而不是从他女朋友那里听到这个消息感到很生气。这个错误比我把球扔进水沟里要严重很多——后果很严重。

当然，我们的交谈很快就让瑞贝卡给知道了。她没有兴奋，出乎我意料和不理解的是，她对我非常生气。

“我都不敢相信，你竟然会告诉拉瑞。我们的谈话是私人的，这不关你的事。”那天她对我说。

“我做错什么了？”我很受伤地问她。“我没有恶意，我也没有特别记得你告诉过我，让我别跟他说。”

“我想说的就是我不相信你会这么做。”然后她重重地挂上了电话。

我是对的，她并没有明确说让我保守秘密。当时她清楚地用她的身体语言和语气告诉我，她不想我们的谈话被人知道。除此之外，瑞贝卡走之前也说，她会自己告诉拉瑞。很明显，她的暗示并没有被我领会。

尽管我的动机并没有恶意，但是我还是破坏了一条潜规则，破坏了我们的友谊：无论出于任何目的，永远不要泄露被认为是隐私的信息
 。对瑞贝卡来说也是一样的，我告诉拉瑞，是因为我觉得这是个好消息，会让他们俩都高兴。关键在于她很信任我，而且她明确表示她会处理。我没有很好地理解她的信任，因此我也丧失了他们给我的信任。这件事让我又学会了一条社交潜规则：当信任被破坏以后，就很难再建立起来了。


这就像你打碎了一个玻璃杯子，一旦碎了就很难再修补了。需要花费更多的时间修复，你要明白：一些人永远不可能给你第二次机会，就像如果我不想吃我的脚，那么第一回我就不要尝试把脚放进嘴里，只吃最普通的汉堡包。

※

天宝提出了她自己的观点：

那些思维比较刻板、对世界的看法过于“表面化”的孩子，之所以难以在社会交往中如鱼得水，部分原因可能是这种刻板和表面化也泛化到了他们的语言当中。在孤独症孩子看来，根据世界的表面现象发言能有效缓解猜测和冒险的压力，同时提高秩序感和可预见性，这无疑使得这种做法极具吸引力。教育这样的孩子更灵活地思考，让他们能“看清”社交语言和人际交往之间的微妙关系，就如同把他们置于危险的滑坡之上，让他们一直处于高度紧张的状态。

我认为绝大多数普通成年人都无法体会孤独症儿童平日里生活在怎样的压力之中。想象一下，假如你之前从未滑过雪，现在却站在一条具有世界顶级难度的滑雪道 ——三黑钻滑雪道上，整条道路狭窄，布满湿滑的冰层，不时出现几乎垂直的巨大雪坡。如果你认为这种情况还不算糟，那就再想想完全不受控制的平衡感和周围那些使你更加不安的因素：滑雪鞋刚上脚感觉怪怪的，在滑雪板上维持站立姿势并不容易，手里的滑雪杆似乎成了摆设，笨重的滑雪服让你有些呼吸不畅，阳光反射在雪地上让你的双眼感觉刺痛。你开始恐慌，因为你意识到除了拼命避免受伤滑下那个陡坡你别无选择；能不能活下来都成了问题。更要命的是，你还不能留在原地不动——你知道你必须从那个悬崖边下去！这就是某些孤独症儿童在日常社会交往中的感受。他们带着巨大的恐惧，毫无经验地面对“陌生”的人际环境。

现在再来考虑将语言和沟通纳入其中的情况，显然这是一项更具挑战性的任务。人们使用语言与人际沟通其实并不是一回事。除了行动之外，人们可以用语言来表达他们的个性，彰显他们是如何富有创造力，如何聪明，如何与众不同；或者相反地，通过语言来让自己得到某个群体的认同或表达自己与他人的共鸣。然而沟通不仅仅是字面上的，因为说话人的音色音调、情绪波动变化以及肢体语言都包含于其中。时下非常流行的俚语更是增加了沟通的难度。20世纪五六十年代时，人们在社交场合经常使用的语言具有很强的系统性和一致性，而现在青少年使用的俚语中，某个词也许今天还很时尚，明天就土得掉渣了。这该让人多么困惑！

在整个成长过程中，我一直无法很好地理解俚语，也看不懂各种面部表情或是那些奇奇怪怪的手势和动作。我能部分明白音调所传达的信息，但那是因为我妈妈的讲话风格很固定。在她生气的时候，我能通过她的声音听出来，我就知道自己应该表现得更好一些。而那些微不足道的变化肯定不会引起我的注意。妈妈把她对我父亲的所有抱怨都写在了她的书里，但已经长大成人的我却对此一无所知。他们在公开场合和私底下的行为很不相同，他们“公开”与“私下”言论的内容也大相径庭。这似乎是整个社会都认可的一种规则；夫妻和情侣不会当着别人的面讨论他们的关系，即使在家里也是如此。我的父母从不扔东西，不尖叫撕扯，不恶言嘲讽对方，所有显示他们关系并不融洽的线索都那么细小而微妙。我妹妹能敏感地捕捉到这些线索，而我却完全没有觉察。

正如我在之前的章节中提到过的，在八九年前，我甚至不知道人们可以通过彼此的眼神进行交流。我缺少一种语言体系来帮助我解读发生在身边的社会行为。但是我的形象思维能力的确让我在理解成语和象征词时减少了不少错误。举个例子，如果有人说“天上在下猫和狗”，我的头脑中立刻会出现猫和狗在淋雨的图像。但是我很容易就能发现外面真实的场景与我大脑中的图像并不匹配，基本的逻辑推理就让我知道他所用的词并不代表现实情况，它们只不过是一种类比[9]
 。我的头脑中确实出现了一些非常有趣的视觉形象，但是我知道它们并不是人们想要表达的意思。

那出现上述现象时该如何运用第七条规则呢？让我们回到让思维更灵活、理解情境会影响交往的话题上来。我有着正常的智力水平，能发现人们在公共场合的表现与私底下的表现很不相同，因此我明白在各种社会关系中存在着微妙的潜规则。对我来讲，要想弄清楚自己或他人行为的表面和实际含义的区别，就必须像研究社会的科学家一样对各种环境因素进行剖析。人与人之间的沟通不但依赖于他们所说的话，还依赖于各种肢体语言，说话的声调、语气等等；我生来并不具备理解这种现象的敏锐直觉，但是通过观察，我已经学会识别这些信号并用自己的方式将其分类，以帮助自己适应社会交往的需要。

比如，在与他人交谈时，我会看着对方并注意观察他的一举一动：他是活跃还是沉默？是兴致勃勃、手舞足蹈地参与交谈，还是把双手交叉抱于胸前坐在座位上？然后我会将所有的线索与他讲话的内容结合起来，分析推理他是否出于礼貌而摆出一副“社交面孔”。这一点也运用到了我自己的行为调节上：我知道我的肢体语言应该与我所说的话保持一致，而不是否定我所讲的。绝大多数时间我的肢体动作都非常中性化，我极力保证它们不会与我的言语内容相反。当然，整个过程都是在分析观察的基础上刻意地表现出来的。我的肢体动作并不会随着情绪的变化自然而然地产生和变化。与普通人明显不同，我的思想并不受到情绪情感的任何影响。

在年幼的时候，我不能够理解他人的语言和行为，也不能很好地调整自己的语言和行为。因为我没有足够的经验来定义语言与沟通的不同。我很刻板地理解公开行为与私下行为，与它们相关的规则和其他社交技能似乎是被硬生生地“灌入”大脑之中。而随着社交经历的增加，我大脑中的“硬盘”接受了越来越多的来自自我的经验，比如通过观察他人行为以及阅读有关社会交往的书籍，我对人们在何种场合、因何种原因会表现得与私下里不一样越来越了解，因此处理起来也更加得心应手。

成年人有必要明白，对于某些孤独症儿童来讲，即便随着其年龄和经验增长，他们在社交语言和社交行为方面的直觉性理解也不会随之增强。他们永远无法掌握那些关于公开行为与私下行为之间区别的“常识”。如果是一个情绪反应强的儿童，因为他的思想和感受在本质上与情绪密不可分，那么经过练习他也许能“习惯成自然”，后天获得这种“直觉”；而对于我和像我一样思考的人们，因为无法直接利用情绪感受，只能通过逻辑推理来解开有关社会交往的谜题。这并不是说我们这类人不会产生情绪，而是说我们的情绪是与人际交往过程无关、独立的一部分。

对我们来说，学习区分普通人的公开行为和私下行为，或是理解普通人的情绪和行为并不是百分百一致的过程，就像是在进行一项大型的、条件不断发展变化的社会实验，它可以往我们的“大脑硬盘”上存储更多的数据以帮助我们在这个社会更好地生存。需要再一次强调的是，这并不是坏事；这只是建立和谐社会关系并融入其中的另一种途径。普通人的社会化程度远高于我们，因而他们本能地不重视这种功能化的方式。我由衷地希望，人们能更加关注和理解我们的思维方式，对我们的评价也更加客观和包容一些。

※

务必牢记
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 要教导孤独症儿童“透过现象看本质”，不要只关注人们的语言和行为的表面含义，还应该探索其他可能的解释。
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 孤独症个体会使用逻辑推理能力来寻找环境中的各种线索，再综合这些线索做出判断，但发现这些有形的、公开的线索的能力显然不足以让他们完全理解整个情境：一些关键却无形的线索会被忽略；一些当前看不到、听不到的事实往往也很重要。因此，要鼓励孤独症儿童在做出判断前，将与情境相关的背景信息考虑进来。
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 一些个人行为通常都不适合在公共场合出现，所以：

• 请不要“碎碎念”一些无聊的话题（比如，喋喋不休地谈论厕所的物理功能）。

• 请不要谈论身体发出的噪音。

• 进厕所的时候要记得关上门。

• 请不要当众挖鼻孔。

• 请不要当众抓挠你的私密部位。

• 请不要刻意打嗝。

• 请不要当众谈论与身体私密处相关的病患。当然说说膝盖摔坏了之类的话题还是可以的。

规则八　知道自己何时引发他人的不满

在我们与别人交往的过程中，随时都可能出现让人反感的情况。我们的某一句话或者某个小动作都可能引起身旁人的不满。比如，当乔治兴致勃勃地向你描述他有多喜欢某部电影时，你却对他说“这是我认为最差的一部”；或者你一而再、再而三地跟朋友露西谈起最新一季的电视剧，却忘记了她对肥皂剧一点兴趣都没有。而在其他许多社交场合，失言带来的不良影响会更大：在工作面试时，你花了五分钟的时间对你的准上司（男性）阐述为什么女性更容易成为优秀的经理人；或者在一次会议中，你在表达对某位同事意见的不认同时，使用了脏话进行评论。

当有人失言——即无意间说了激惹他人的话时，普通人往往视其为“缺心眼”或干脆一笑了之，普通人的第六感能迅速地意识到这是失言。他们不但注意到了这种失误，还会从整个社会交往的角度来看待它的意义。即使是那些有点“缺心眼”的人，也能从非言语的信号中觉察到事情有点不对劲了。肢体动作、对方的语气变化或者突然的沉默都能提醒我们：我们一定做错了什么，最好做点什么来弥补——而且要尽快！

大多数孤独症儿童或成年个体思维僵化刻板，不善于站在他人的角度考虑问题，对于非言语沟通一窍不通。许多时候，周围的人往往对他们报以同情，给予鼓励——毕竟大家都能看出他们在努力。但是还有很多“看起来”正常的孩子，他们在换位思考和思维灵活性方面也存在着缺失（特指高功能孤独症儿童、青少年和成年个体），却会遭遇完全不同的对待。当他们把事情搞得一团糟时，人们总是很快就对他们做出负性评价，却很难理解他们在加工社会信息并做出得体反应方面有多困难。当这些孤独症个体出现一些不当行为时，人们马上就会受到这些成见的影响，从而戴上有色眼镜来看待他们的一举一动。

在整个社会关系中，有一种不成文的现象，绝大多数人都能很快注意到别人做错的事，却很难看到别人做对的事情并及时给出赞扬。有许多心理学理论可以解释这种现象，包括小小的嫉妒心理，自卑感作祟，没有掌握其他应对方式等等。也许我们做了一百件事，其中九十五件都是正确的，但人们就将注意力放在我们做错的五件上——尤其是当他们正好牵涉其中时，情绪就会更加容易激动。这可能发生在私人关系和职业关系中，虽然不是每个人都会如此，但是绝大多数人都会这样做。

我们之所以选择将“知道自己何时引发别人的不满”作为第八条规则，主要有两个原因。

• 为了引起大家对这个普遍、却不为大多数人所看重的积极品质的重视，以免“三振出局”[10]
 。

• 为了强调以下这个事实：随着年龄的增长，即使做了正确的事情，你从周围人那里获得赞扬的可能性也会变小。

在我们的一生中，都会受到这个全世界默认的规则的影响：要做正确的事！
 我们如何与他人发生联系，选择什么语言与别人交流，如何保持自我，为自己和家人做什么样的决定，都或多或少地在这种意识指导下进行。学习什么是“正确的事”本身就是生命的一部分，我们一定要把它看作一个发展变化的动态过程，而不是一种终极目标。

小时候，我们会因为努力得到许多奖励：赞扬的话语，新玩具，去最喜欢的地方玩，冰淇淋和饼干，诸如此类各种各样的“好处”。它们也许是父母给的，也许是祖父母和其他家庭成员给的，还有可能是老师和邻居给的。而随着一天天长大，因为做对事情而获得奖励的情况逐渐消失了，我们学会了社会关系中的另一种潜规则：成年人应当知道怎么做是对的，即每个成年人都认为其他成年人应该已经学会了社会群体中的规则
 。做对事不再引起他人关注或赞扬，这只是意料之中、“应该”出现的，而犯错就会引起周围人的关注。

是否引起别人的不满往往是很明显的——它们通常会即时出现征兆，经常会产生较为长久的不良影响；有时，即使你努力尝试修补由此造成的关系“裂缝”，也无济于事。引发不满的原因多种多样：比如长相、措辞、音调、肢体动作、怪癖、个人观点，更别提我们对他人行为的回应了。站得太近，把交谈变成“一言堂”，卫生习惯太差，不合时宜的评论——在不同的文化背景和社会情境中，都有许多非常不当的行为会为你带来负面影响，这样的例子简直不胜枚举。正如一句古语所说（这个世界有许多古语存在，是因为它们每一句都说明了一种社会潜规则）：“你只有一次机会来建立第一印象。”

在孤独症个体年幼时，就要帮助他们了解那些会引发人们不满的行为，一开始先教授那些明显的，然后是微妙的。许多社会群体之间会谈论人们在不满时会有哪些表现，这些内容对于孤独症群体来讲是一笔宝贵的财富，绝大多数孤独症儿童和成人可以从中获得帮助。

天宝说：

在我们很小的时候，妈妈就向我和我的姐妹们灌输了这样一种观点：闲聊是社会礼仪的一部分，它会帮助我们打开社会交往的大门。当有人来到家里时，我们会被要求下楼与客人打招呼；同时会被教导如何用正确的方式进行自我介绍，比如说：“嗨，你好吗？”还有如何回答人们可能问我们的问题。这显然变成我们的一种礼仪训练。因此，我自然而然地接受了一种观念：社会交往始于一些常见话题的交谈。无论是面对我自己的朋友或是父母的朋友，或者在妈妈派我去杂货店购买东西时，甚至在后来我与同事交往时，都坚持着这种观念。

当我还是一个小孩时，对这个世界的好奇心促使我去熟悉各种各样需要交谈的情境。比如，如果我家附近搬来一户新的人家，我一定会走过去敲开他们的门并向他们介绍我自己。我很清楚应该怎么做，而且我并不会感到一点点羞涩。由于我很聪明，擅长各种各样小孩玩的把戏，所以我和朋友们也总是有聊不完的话题。每个人都知道，当大家一起完成某项任务时，关于如何搭建、如何粉刷、如何玩耍等内容的交谈就自然而然地发生了。这也是为什么说对于孤独症儿童来讲，共同兴趣是社会交往坚实基础的原因了。

虽然如此，我仍然对学习成为一个不被讨厌的人非常感兴趣。这是社会关系中的另一个潜规则：不要成为不知进退的人
 。这会引起人们的不满。如果我每时每刻都去敲邻居的门，保姆一定会说：“你在让自己不受欢迎了。”言下之意是如果我去邻居家去得太频繁，他们肯定会不愿意再看到我。她和妈妈为了避免出现这种局面，为我制定了一项规则，限制了我去拜访邻居的频次。这帮助我学会了不要成为一个不知进退、招人烦的人，但是这并不是一蹴而就的，而是经历了一个过程。我并不能立刻就明白保姆的话，而是逐渐理解的。

妈妈还给我灌输了另一个潜规则：询问有关隐私的问题是鲁莽不礼貌的行为
 。在整个成长过程中我都牢记这一点，我从来没有以这种方式惹怒过别人。我记得在8岁时，全家去纽约旅行，在火车上正好挨着一群修女坐。这种情形下的社会性交谈通常是被父母鼓励的。我当然也很乐于这么做，但是我牢牢记得不能询问诸如她们会不会定期剃光头发等隐私。我被要求记住许多常见的、不能逾越的私人问题。

在与他人交谈时，我最大的问题不是不会轮流发言，不会共享经验，也不是询问不适当的问题，引起人们不满的情况往往是由于违反了以下两个潜规则：不要垄断话题；不要反复地谈论其他人完全不感兴趣的话题
 。有几次我都因为自说自话、喋喋不休引起朋友的不满。其中一次是我不停地谈到选举宣传海报的事，我的朋友们很快就觉得无聊了，其实除了我没有人觉得它有趣。还有一次我对柴郡集市上的游戏屋产生了浓厚的兴趣，我不厌其烦地跟周围的人反复地谈到它，直到所有人对它、对我彻底厌烦。之所以会这样是因为这些事物确实很吸引我，我有强烈的愿望与人分享自己的感受。但是在社会交往中，你也必须要兼顾他人的兴趣。这就像一个天平，需要找到平衡点，因为成功的社会交往应该是对交往双方都有利的。

在认识这一点的过程中，对我帮助最大的就是许多人会非常直接地指出我的错误之处。当我还是小孩时，妈妈或者保姆会用非常明确的话告诉我，我已经就某件事情说得够多了：“天宝，关于那件事情你说得太多了！”我的朋友们也许会说这样的话：“天宝，不要再谈论那些愚蠢的海报了！”我的同学也会很直接地表达，虽然可能会稍欠一些友好，比如他们会直呼我的绰号。在整个三年级和四年级期间，我说了许多，也问了许多，应该是问了太多问题，内容涉及各方面，且往往并不是什么有趣的话题，所以我获得了一个绰号——“唠叨”，他们都如此称呼我。我会反复地询问其他孩子最喜欢什么游戏，这是我展开交谈的一种技巧。但是因为我的思维仍然相当刻板，“大脑硬盘”上又没有存储足够多的数据，所以总是反复地询问完全相同的问题。这让每个人都不胜其烦，除了我和我的祖父。他是一个安静的、害羞的工程师，他喜欢我的问题。我问他为什么天空是蓝色的，为什么潮汐会涨涨落落，他都会耐心地做出解答。他喜欢谈论这些真实的自然现象。

在孩子小的时候，都有一种喜欢问问题的先天倾向，但是在许多孤独症儿童身上，这种倾向更带有生理性强迫行为的意味。给予他们大量的经验，以保证他们有不同的话题与人交谈，这样可以减少他们引起同伴不满的可能性。然后利用孤独症个体的逻辑思维往往与规则联系在一起的特点为他们制定一些规则。必须要记住，设定“同一个故事你只能对同一个人讲一遍或者两遍”这样的规则也许有用，但如果是那些本身获得信息量很少的孩子，这会让他们产生很大的焦虑。如果他们不能与别人谈论他们最感兴趣的话题，他们还能说什么呢？所以在制定这条规则之前，必须要确保孩子有大量的谈话话题。

在高中的时候，当我又开始执着于某个话题时，我的良师益友们会平等地与我对话。我记得当我在公开场合多次反复谈论游戏屋时，校长对我说：“天宝，你真的烦到大家了。谈几次游戏屋是可以的，但是在你说过十次或十五次之后，没有人再想听到它了。”我需要这样的反馈，而且最好就是这种非常直接的。

在前面提到的两条规则中，关于垄断话题其实有一点细节是需要注意的，这也是一条社交潜规则：如果某个话题能够吸引绝大多数参与者的兴趣，那就可以在群体内部反复地讨论
 。在正常的社会交往中，这样的情形时刻都在发生。十几岁的女孩子会花大量的时间谈论头发、化妆或是班上的男同学。男孩们会天天讨论跟运动相关的内容——不管是小男孩还是青春期的男孩。在两个人交谈时，每个人都需要不断确认对方是否仍然对话题感兴趣。但是一旦有三个或三个以上的人加入到谈话中，每个人对于话题感兴趣的程度肯定就很难一致了。我记得有一次与几个药品销售商聚餐，他们花了三个小时来讨论运动主题。我对那次谈话非常不满意，因为他们说话的内容完全不涉及对运动项目本身的分析，也不涉及对运动员和教练战略的讨论。我就坐在那儿，像一个社会学家一样观察研究他们的行为。因为对我来讲，这种谈话完全是无意义的。这真的让我有点不高兴了，但他们所有人都喜欢这样的话题，我的意见无关紧要。在许多社会交往情境下，“少数服从多数”的原则都是成立的，尤其是在社交性交谈中。

学习应该说些什么

随着年龄的增长，我逐渐掌握了多种类型的交谈技能。在每一种类型中，我又掌握了各种各样的规则，比如应该说什么，不应该说什么，怎样做会逐渐吸引别人，怎样会在一开始就让别人不满等等。这与谈话时的环境和谈话对象都有关系，你刚刚遇到的陌生人，或者是一位与你很亲近的朋友，情况都可能发生变化。比如，我正坐在飞机上，旁边是一位完全不认识的陌生人。那我也许就会开始谈论一些跟天气相关的话题，尤其是当航班晚点时。接着我也许会告诉他们我是去参加一个畜牧业会议，并询问他们的目的地或者职业。通过多次尝试和犯错，我已经学会一种多数人普遍遵守的规则：要以一个一般性的、令绝大多数人感觉轻松的内容开始谈话
 。我知道如果一开始就告诉对方我在研究公牛毛发的漩涡模型，对方会在几秒钟之内就失去兴趣，然后终止我们的交往。而如果我们一开始能谈得很愉快，我最终也能将话题转换到我的研究上，比如我也许会从对职业的评论入手。

我通常使用的“安全话题”包括天气、周围环境、近期上映的电影、对方是否饲养宠物、他们的爱好等等。如果我是在一次孤独症大会上，我知道可以问有关不同治疗方法或者学校计划的问题，还可以谈论有关孤独症或阿斯伯格综合征书籍的话题。有一条可以广泛运用在社会交往中的、有关交谈话题的规则是：有三种话题最好不要跟陌生人和关
 系一般的人谈论，即性、政治和宗教信仰
 。人们通常会将自己的情感与这些内容联系在一起，稍不注意可能会引发不稳定的情绪反应，有时会很难处理。我会跟自己的好朋友讨论这些话题，但我绝对不会跟陌生人去讲。在我二十多岁时，我非常热衷于谈论生命的意义。那时我并没有意识到绝大多数人不愿意花费很多时间去谈论这种需要深度思考的话题。而到了今天，我只会和几个特别亲近的朋友谈一谈这个话题。

孤独症个体经常希望别人知道他们也很聪明，或者说他们非常渴望加入到社会交往中，以至于他们以为尽快让别人知道他们懂得很多，会使自己更有吸引力，更为大家所接受。事实却并非如此。人们把那些喜欢这样做的人讲成有一张“腹泻的嘴”。这是一个令人恶心的比喻，但是让人记忆深刻（尤其是对于视觉思考者）。当你喋喋不休、东拉西扯地谈论只有你自己感兴趣的话题时，只会让别人更加厌烦。

与其他社会技能相同，学习如何开始和展开交谈是需要花费时间的。它是一个随着你年龄增长、社会意识觉醒而不断发展的过程。这要求你随时随地敏锐地观察社会：估量你处于何种情境，关注人们在说些什么或者不说什么，还有你做什么会让人们不高兴，然后从中学习。

弥补错误

我很愿意与大家分享一下我对错误的处理。当意识到自己说错或做错了什么，我马上就会道歉。当惹怒别人时，我认为自己有责任去修补关系。这里另外一个社会交往中的潜规则：在犯错之后立刻道歉，会比掩饰或否认错误更快地改善事态
 。最好就是承认错误，说抱歉然后继续，尤其是出现礼节、礼仪方面的错误时。通常人们都会选择原谅，因为我们所有人都会时不时犯点这种小错误。

我花了许多年的时间来练习，才能找到在我能力范围内、能使我轻松应对社会交往和交谈的方法，它们让人们不会因为我所说的和所做的对我不满。到现在，我仍然在坚持学习。我认识的其他阿斯伯格综合征人士也是如此。最近我遇到了一个好朋友，她有着自己的电子商务生意。她说她每天都在学习如何与人相处，学习了解什么是人们感兴趣的，什么是让他们反感的。有一些孤独症成年人还在试图寻找一种灵丹妙药，让他们一下子理解社会交往的所有奥秘。但这颗妙药是不存在的，这只能是一个持续的学习过程。

※

正如天宝提到的，孤独症个体通常都急切地想与他人分享他们在某个具体事物上的知识和技能。对他们当中的某些人来讲，这是一种生理冲动或者说内部驱动。而对于其他人，这是他们知道的唯一一种开始交谈的方式。而对于许多情感丰富的孤独症儿童或青少年来讲，由于他们通常都比较自卑，所以不管是他们自己，还是他们身边的人，都希望通过这种方式让他们获得赞扬，以免被负性评价产生的不良情绪所淹没。

肖恩描述说：

据说知识就是力量。对我来说这千真万确，因为从小时候一直到青少年和成人阶段，我常常会因为各种相互矛盾的知识陷入混乱状态，人们所说的与他们的目的和意图之间的不对称也常常让我不知所措。我会采取各种措施来避免让自己太沮丧和太生气，努力让自己能够控制自己，并让自己感到舒服。当我还是弄不明白我周围究竟发生了什么事情时（这对我是常事），我也努力试图去克服。

我使用的一个方式就是求助于知识，但我只对一些信息感兴趣。我的兴趣面很狭窄，特别喜欢那些古怪的事实和人物。比如说，我曾经对爵士乐很感兴趣，特别是对那些以前的不怎么出名的音乐家很感兴趣。

15岁时，我第一次在收音机上听到了约翰·科特伦[11]
 。搬到加利福尼亚后，我开始通过阅读《环球自助宝典》b来获得关于爵士乐的信息。《环球自助宝典》可以提供很多详实的材料。假如我想要知道那些知名的和不知名的爵士音乐家的生卒年月，以及每个人使用的乐器，可以在这本书中找到这些信息。18岁时，我开始喜欢买那些宝典上推荐的音乐家的唱片，也很享受去逛各种唱片店，特别是那些出售已经绝版的唱片的店，这些绝版的易碎的唱片每面只有一首歌。我很喜欢记住这些音乐家的名字，并常常在和别人聊天的时候提起他们，以显示自己博学多才。

一天晚上，我和家人以及几个朋友一起出去吃饭。我通常不太喜欢这种时刻，因为绝大多数的谈话都会围绕音乐（我父母从事这方面的工作），我根本插不上话，这让我感觉自己很渺小，很没用。在这方面，直到现在，我也说不出什么来。

那天晚上，我突然插上了话，问一起吃饭的朋友是否听过巴迪·博尔登（Buddy Bolden）、弗雷迪·凯帕德（Freddie Keppard）和其他几个相同时期的音乐家的歌曲。他们所有的人都没有听过，这给我提供了机会，告诉在场的每一个人这些音乐家的生卒年月。只有这次，我感觉自己很强大，而不是像以前一样总被人忽视。当时那里坐着的人都标榜自己在做音乐，但是却从来没有听说过这些音乐家。除此之外，我还告诉他们这些音乐家使用的乐器以及他们的代表作品。其他客人看上去表情很复杂，但是，我猜想他们无一例外的都对我感到钦佩。在我这个年纪，还有多少孩子能记住那些古老而被人遗忘的艺术家的事情呢？

我在很早之前就开始使用这种行为方式了，当时我的兴趣在天文学。除了我之外，还有多少青少年会通过天文望远镜去看土星环呢？我告诉别人的这些东西，无论是爵士乐明星，还是天空中的星球，这么做的原因都是一样的：我想让周围的人注意我，我不想再像以前一样，成为透明人，我要变成他们中的一员。

我当时急于填补生命中的这些空虚，忽略了社会中存在一条客观的潜规则：人们不喜欢在没有得到同意的情况下被置于不舒服的环境中
 。我没有意识到我的语言和行为把人们都推进了这样的环境中。假如他们在听我说话，或者时不时与我目光接触，我认为这说明他们对我的话题感兴趣！但现在我知道了，在公共社交场合，我所描述的这种情况，只是人们的一种礼貌表示。在餐馆里背诵那些不知名音乐家的名字，和我一起吃饭的人除了倾听，没有别的选择。他们做任何事情都可能会显得不礼貌或者在社交场合是不合适的。

我花了好几年时间才理解下面这条其他人在小时候就知道的规则：不是所有人都对相同的主题感兴趣；一个人的魅力就在于他不会让其他人厌烦
 。餐桌上的人不知道爵士音乐家的历史，其原因不在于他们不知道，而是他们不想去知道。就像我告诉同伴和其他人的电台和电视台呼叫号码的情况是一样的，还有我谈话中的邮政编码和其他死记硬背的信息也是一样的。这不是因为他们不够聪明记不住，而是因为他们对这些东西根本不感兴趣。

对任何成功的社会交往来说，了解你正在将他人推开是非常关键的。在社会交往中，无论准备得有多好，实践了多少次，没有学会这些基本的规则，你永远都只能像一只搁浅的鲸鱼，没有办法回到深海中去。假如你想变得更有吸引力，而不是被人排斥，让我告诉你一些社会交往中非常有用的信息。

• 兴趣要广泛。兴趣越广泛，你和其他人就越有共同语言。但是我敢打赌没有任何青少年（或者任何95岁以下的人）会对弗雷迪·凯帕德的生平感兴趣。

• 交谈中注意提问。假如有什么地方是我觉得在任何时候任何情况下都有用的，那就是：人们喜欢得到机会谈论一下自己。社会交往中有另一条潜规则：提问表示你在向人们传递这样的信息，就是你对这个人和他/她所说的事情感兴趣
 。在社会交往中需要注意：不要问太多问题
 。问问题通常是一种表示你愿意继续谈话的很好方式，并且让对方知道你想让你们之间的互动更进一步，而问太多的问题则又表示你的互动倾向过度了。

• 多运用引导法。我的意思是，多使用能鼓励谈话继续的词语或者表达。这些表达包括，“这太有趣了，快跟我多说说”。也可能包括一些对对方语言的解释（不是逐字逐句的重复）。比如，有人跟你说她感觉很悲伤，因为她妈妈去世了，或者她考试得了A，她非常高兴。你可以这样回答，“你妈妈的事情，我感到很抱歉，我知道你很悲伤，跟我说说她的事情吧”，或者“太好了，我知道你得了好成绩非常高兴”。

• 还有一条我花了很长时间才学会的社交潜规则：对对方的话题表示兴趣也是提高自身吸引力的方法。只对自己和自己喜欢的东西感兴趣：不好；多把时间和注意力放在其他人和他们的兴趣上：很好。这就像一块跷跷板，为了使交谈进行下去，谈话需要来来往往。对对方多表现出兴趣，会让你更有魅力。

※

规则八不仅与社交谈话有关，也包括我们的表情和行为。没有什么东西会比糟糕的卫生习惯把对方推开了：油腻腻的头发、发臭的衣服、体臭。人们常常会忽略交往中的某次不好的表现，也会继续和那些有社交问题的人继续交往，但几乎没有人愿意和不讲卫生、邋里邋遢的人继续交往。

天宝说：

仪容和个人卫生的问题会让人立刻产生反感。有一条潜规则是：没有人愿意待在一个闻起来很臭的人身边，不管他有多聪明，能做出多大的贡献
 。在现在的社会里，有口臭或因为不洗澡而产生体味绝对是令人讨厌的，这会让你立刻被大家疏远，而且在你做出重大变化之前，留在大家心目中的不良印象不会改变。孤独症不能作为肮脏或发臭的理由。如果存在感官系统问题，现在也有许多洗护产品可以帮助他们：干性洗发剂、免洗毛巾、不同香味/材料的牙膏等。即使你只有三套衣服，需要在各种场合都穿着它们，让它们保持干净也不过是需要一些肥皂、水和付出一些时间。与仪容相关的一些行为也容易让绝大多数人反感：在别人面前挖鼻孔，抓挠你的私处，嘴里含着食物讲话，击打/拍打你身边的人，以及在公共场合做出一些我们在第七条规则中提到的私人行为。

把引起人们反感和不满的所有行为都列举出来几乎是不可能完成的任务。这与你的交往对象是谁、群体的大小、参与者的年龄、当时的环境、参与者的宗教、经济和政治观点等等都有关系。然而，当说到能否意识到自己的行为引起了他人的不满，要牢记一条首要的原则，许多具体的原则都是由它衍生出来的：每个人都有责任维持社会交往的进行，只要涉及到他人，都要监控和调节好自己的语言和行为，以保证双方都觉得很愉快
 。与此相关的是另一条同样重要的潜规则：绝大多数人都不会直接告诉你你让他们不高兴了，他们因为你的所言所行而觉得不舒服了
 。相反，他们只会用一些非言语的线索来表示。要判断什么时候引起别人的不满了，意味着我必须能够在一定程度上读懂他们的面部表情和肢体动作。这是一种我必须学习和开发的技能。我天生不具备这种能力，绝大多数孤独症人士也是如此。它是信息和环境线索的重要来源，也是一种可传授的技能。今天，市面上有大量不错的书籍和资料都在讲授这个问题，它们提供的方法既具体可行又非常有趣。

※

对于肖恩来讲，同样也存在着错过那些社会交往中的非言语信号的问题，因此，在解释他人的言语和行为时就可能产生或大或小的错误，尤其是在面对异性时。

肖恩提供了以下信息：

1978年初，我们从俄亥俄州搬到加利福尼亚州。当时，我对天文学异常感兴趣，在这章的前面部分提到过。父母给我买了一个两英寸口径的望远镜，这样我就能看行星和其他肉眼无法看到的星体了。过了一段时间，我适应了加利福尼亚州的生活，我和父母的同事以及其他一些人开始了交往。他们都很能接受我，其中有个女的，大概有二十几岁，她有两个孩子，也有丈夫，我很快被她吸引。

她住得离我们家不太远，大概只隔着一个街区。后来我们搬家，他们买了我们对面的房子，离得更近了，我也很容易就可以去她家拜访。在所有的事情中，我特别想和她分享的就是关于天空和太阳系中的那些深奥难懂的知识。我当时对天文学知识的兴趣非常大，花了大多数午餐时间去阅读我妈妈大学时候的书籍，而不是去和其他小孩交往。这些信息很能吸引我，我以为这些知识也能吸引她，因为她是我的朋友。

然而，一段时间以后，我发现她的反应没有我期待的那么热情。我告诉她头天晚上看到的行星、月亮什么的，她总是平淡地回答“哦，好”，或者“是吗？”“这挺有趣的”。慢慢地，我到她家找她聊天时，她变得越来越心不在焉。

几次以后，我觉得很受伤，但这种感觉没有阻止我再和她聊天时继续使用那些天文学术语。每次我这么做的时候，她都显得很遥远，几乎都不会问任何跟天文学相关的问题。

我的这种受伤感很快就变成对她的愤怒了。一个自称是我朋友的人，怎么能够对我感兴趣的东西不感兴趣呢？最后，我不再去找她聊天了。我对于没有达到我期望行为的人，都采取极端忽视的态度，当然，这也影响了我们之间的友谊。我感到，对方觉得我很无趣，那些非言语的暗示对我完全没有作用，但是伴随着疑惑，我还是非常肯定，我越是谈论自己感兴趣的东西（比如说和人分享我关于行星的信息），她就会越喜欢我，也会对这些信息很感兴趣。但事情不是我想象的那样，产生了反作用。我记得有几次在她家里谈论这些东西的过程中，她站起来了很多次。我完全不顾她对这些东西有没有兴趣，却生拉硬拽地想让她把注意力集中在我身上。

多年来，在社交场合，我从来没有问过其他人，“你对此感兴趣吗？”非黑即白的思维模式阻止我去超越自我的需求，因为我随时都会被我不想听到的答案给压垮。

事实上，有很多细节都可以告诉你，你是不是正在将对方从你身边推开。这不需要对方直接说“我对你一点兴趣也没有，请从我身边走开！”绝大多数人都不想伤害其他人的感情，所以他们会用很多非言语的信息，表达谈话是否无趣或者是否冒犯到了他们。这里有一些类似的行为信号。

• 关注周围其他物品。

• 表现出心不在焉，很少目光接触。

• 反应平平，在他们的语气里鲜有变化。

• 常常站起来或者动来动去。

• 打哈欠或者面无表情。

• 看上去很生气、愤怒或者很困惑。

• 不表态或者不提开放式问题，所问的问题都是可以用“是”或者“否”回答的封闭式问题。

• 不停地看表或者看钟。

• 沉默或者不参与。假如你已经尽力了，但是对方几乎不出声，那么谈话可能就需要结束了。

※

在智力水平和社会交往水平上，很多高功能的孤独症人士或者阿斯伯格综合征人士一般都能辨认出自己是否在社交过程中将对方推开，但是因为一些生理的问题，他们不能很好地控制自己的行为，让自己停下来。他们会让自己陷入恶性循环中，不断想修复这种情况，但总是越描越黑。过了一段时间后，即使再有耐心的人，也会对这种模式失去耐心，然后这种情况就会恶化。天宝和我们分享了她成长中的一些经历，在这些经历中，她常常感到恐惧，并且影响了她表现出适当行为的能力。

天宝说：

有时，尽管一个孩子或成人对社会交往的规则“了如指掌”，他还是可能会将事情搞砸。也许从实际或逻辑的角度考虑，或者是因为强烈的情感需要，他有强烈的愿望去“融入”群体之中，但还是可能有一些他所不能控制的因素促使他说出或做出让别人疏远他的话或行为。比如，当环境给他的压力超过了他所能承受的临界点，失控或崩溃的行为就可能出现。正如我之前提到的，对一个孩子来讲，除非感觉系统的问题能够解决，他能够利用它来认识世界（不管是由他自己完成，还是借助了别人的帮助），否则根本不要提参与社会竞争了。当你的感觉输入乱七八糟时，你根本不可能集中精力来做出正确的社会性选择，不管你接受了多少训练都不行。

或者说，青春期也许是元凶。在这个阶段，孩子们不停地对比他们与别人的相同与不同之处，并努力地形成自己的独立人格。他们开始不再那么依赖父母，而对加入同伴产生更浓厚的兴趣，归属于社会群体的愿望变得非常强烈，小圈子的重要性到达了一个前所未有的新水平。对处于这个发展阶段的孤独症孩子来讲，与社会脱离的感觉会更加明显，因为普通的孩子会变得更苛刻，更难以原谅别人，更倾向于疏远那些看起来奇怪或不能融入大家的孩子。有时激素的变化也会随着其他一些生理变化而发生，这使得融入不止变得困难，还可能变得不可能完成。结果呢？这个孩子就会不断地被人讨厌，因为他根本无法控制情况。对于这样的青少年，药理学可能比心理学更能帮到他们。

对我而言，青春期带来的是惊恐症——每天随处可能发生的恐慌。早晨也许会好一些，但是在午饭到晚饭这段时间，痛苦如影随形。在那段时期，我不知道，或者说我无法预计，接下来会有什么事情发生在自己身上。现在我知道那是取决于我体内的皮质醇的生理节奏。但是在那个时候，我就像活在一场永远不会醒来的噩梦里。想想什么是你最害怕的，再想象一下你必须分分秒秒面对它的情景。我当时的情况就是那样。而当夏令时到来时，这种变化使惊恐症变得更加严重。事实上，任何变化都会加剧我的恐惧。我知道这听起来相当荒谬，但这就是事实。当我是个小小孩时，如果有人问我，你希望天使帮你完成的三个愿望是什么，我的第一个愿望一定是可以自由飞翔。但是在青春期，我的第一个愿望就是能够摆脱惊恐症——它们实在太可怕了！

尽管如此，这种混乱并不能打消我探寻自己出了什么问题的念头。我是一个问题终结者，这些恐慌应该结束。那是20世纪60年代初期，所以我没有可以使用的图书馆，网络也不像今天这么发达和便捷。我手头唯一能用于自我救赎的资料就是弗洛伊德的精神分析理论——据说一种现象的产生，必然是源于某种心灵的伤害。我花了数年的时间对自己进行精神分析，并告诉自己只要能找出我的心灵伤害，所有的恐慌就会消失。显然，这一切都是徒劳，并没有什么心灵的伤害，它是被激素弄出的生理性防御。

在那时，我有非常强烈的动机去阅读和学习大量有关心理学的知识，而我学到的许多东西确实对我很有帮助，但直到三十多岁，我才发现抗抑郁药——这些神奇的药片，可以终止我的恐慌。而在那之前，我整个二十多岁都处于对社会交往感到紧张不安的状态中。药物治疗缓解了这种紧张，使我能够更容易地看明白我所处的环境，注意到有用的线索，学习到那些可以在不同场合起作用的规则。药物并没有让我立刻变得“社会化”，但它确实让我更容易地看到以前忽视的某些东西。没有了持续的焦虑和恐惧，我可以将更多的注意力分配到社会交往中；我的“融入”技巧也提高了，我能以更有利于而不是损毁社会性成功的方式与人交往了。

当孩子们进入青春期，父母和老师如果观察到明显的行为变化，他变得更容易激动，而且看起来似乎总是处于紧张状态，也许就应该考虑在他的干预计划中添加药物治疗了。我说“添加”，是指药物治疗并不能像食谱、行为/社会干预那样轻易地给予每个人，并获得相同的结果。我在《用图像思考》一书中详细地阐述了相关内容。对我而言，焦虑让我的二十多岁变得一团糟，但是其他那些孤独症人士也许并不会遇到这种情况。他们过得很平静，并不需要药物治疗。孤独症的情况是多种多样的，有些青少年和成年人需要药物干预，而有些不需要。百忧解和左洛复等抗抑郁药帮助了很多高功能孤独症。通常这些人需要服用的剂量要比普通抑郁症患者低一些。他们当中的一些人在第一次服用时，只需要服用四分之一到三分之一的剂量。剂量太高可能会引起失眠和烦躁。这些年我遇到的同为孤独症谱系、在畜牧业工作的人士中，那些用视觉思考的人患有严重焦虑症的比例比其他人要高。对他们而言，药物治疗能够逐渐改变他们的生活。

那些正在犹豫是否让自己十几岁的孩子接受药物治疗的父母，可以先尝试一下让孩子禁食麦蛋白和酪蛋白（GFCF）。另一个能有效缓解焦虑的方法是制定一项完整的锻炼计划。有的青少年仅仅通过饮食调整就能改善行为，而有的则需要同时使用三种方法：改善饮食、运动锻炼和药物治疗。过去我因为恐慌而感觉燥热、易出汗，整天都在做耸肩和摩擦双手的动作。这显然不利于我“融入”社会，反而会让别人对我非常反感。我相信他们会因此尽量减少与我的社会性接触。对我有用的组合是服用小剂量的抗抑郁药物再加上有规律的运动。规律运动可以让我只需要保持小剂量服药就可以表现正常。我发现，那些很成功地适应、“融入”社会的孤独症人士，都很清楚自己的生理特点如何影响自己在社会交往中的各种能力。我也发现科学和心理学的综合运用是最有效的。所以，在制定任何一个青少年或成年孤独症的干预计划时，都要将这些因素考虑进去。

※

最后，自卑感和刻板思维通常会让一些孤独症人士始终怀有这样一个念头：“不管什么时候错的都是我。”虽然，了解别人何时对自己的话题不感兴趣，明白自己的哪句话或哪个行为冒犯了别人是很重要，但是，一些成年人已经意识到，自己所建立的刻板自我印象实际上比其他人对自己的印象要糟糕得多。

肖恩分享道：

在最近几年，我已经能融入高中同学中。那时我觉得我的行为让他们绝大多数的人都憎恨我。现在，我意识到，我对当时现实情况的感知能力完全是错误的。正如我后来知道的，大多数人都认为我是一个安静、害羞或者性格内向的人，而不是那种性格古怪或是有缺陷的人。

2001年，我参加了二十周年同学会，我很高兴地了解到，同班同学中，并没有人对我当年的行为有负面或者不好的印象。我的耻辱感和被疏远的感觉只是来自于一部分孩子的判断和轻视。在社会交往中，许多人都不能接受的一条潜规则是：我们对自己的判断往往比其他人的判断更为严格
 。和这些老同学的再次相遇，让我抛弃了过去所有不好的记忆。事实上，这些痛苦是没有意义的，只是为我后来的发展徒增烦恼。

※

务必牢记
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 人们总是试图记住消极的东西，忽视积极的东西。一个孩子十次有九次都表现很好，但周围的人却记住了那次不好的表现。记住，突出积极的方面。
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 可能仅次于个人卫生问题、能将对方推开的第二个原因就是冒犯别人的“私人空间”。因此，要教会孩子“交谈时，一定站在离对方一个手臂的距离”。
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 孤独症儿童和成人通常不会意识到自己的非言语行为带给别人的信息。例如，他们可能不知道他们声音很大，或者很单调，或者小得几乎自己都很难听见。录像可以帮助他们关注自己非言语行为。
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 很多有成功社交经历和后来体会到成功经验的孤独症成人，会去做私人教练或者有社交技巧的指导者。可以考虑雇用这些人去帮助孤独症或者有社交障碍的青少年。像这样的成人可以作为语言专家或者学习导师。
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 另一个破坏交谈的做法是变成“无所不知的孩子”。这一类孩子和成人具有超强的记忆力。这种特点有积极意义，但是当他们不恰当地运用“完全背诵”式语言时，可能会带来一些麻烦，比如提起过去的错误，纠正他人不对的事实，在公共场合分享私人信息等。他们没有恶意，只是为了展示自己的智力。记住，这个时候不要做消极反应，或者对他们进行判断。简单解释一下背景或者告诉他们为什么这些行为不恰当就可以了。
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 在教孤独症孩子改善社交场景或指出他的行为会影响对方的时候，一定要非常清楚和准确。例如，对于不能正确感知什么时候该结束自己感兴趣的话题，给予对方机会说话的孩子，可能需要很清楚地告诉他，几乎是直接地告诉他，改变谈话的主题。可以运用一些诸如轮流卡片的方式，保证每个孩子都有机会能说话。
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 对他人的观点不能很好理解的儿童或者成人可能会认为，自己在场就足以让人觉得他们对交谈很感兴趣或者愿意与人交谈。告诉他们，除此之外，还需要更多的信息。
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 鼓励孩子运用自己独特的兴趣作为社交的敲门砖是很好的，但是也要教给孩子们，通过诸如“是不是该谈谈别的东西”这样的问题来检验一下是否双方都有同样的兴趣。

规则九　“融入”通常意味着“看起来”、“听起来”融入其中

“他就是融入不了我们的圈子，他很粗鲁。”

“她的工作习惯还好，但你没发现她有多么不合群吗？你永远都见不到她早上在咖啡机旁边和别人聊天。”

“嗨，你看过数学课上新来的那家伙了吗？真不知道他穿的衣服是哪儿来的，呆子一个！”

社会方面的一致性为群体交往打开了大门。我们不能强迫孤独症人士的喜好，但这条潜规则却必须教给他们，特别是作为成年人必须要接受——外表和内心同等重要
 。在你和他人进行交谈之前，他们就已经通过你的外表建立了印象。回忆一下上一章中谈到的让他人失去兴趣的事情，其中很多都涉及到外表——你的穿着、礼仪举止、整个看起来的样子。

孤独症的症状让社会交往变得很难，特别是在你觉得自己需要说点什么、用交谈来延续和人的交往的时候。在接近别人之前，你就已经“二振”了；一旦开始交谈，大多数时候会很快就“三振出局”。这样的事情发生上百次，就没有人会接受你了。

穿着打扮要合群，在青少年阶段是极其重要的规则，但一旦步入成年，穿着就变成了一种习惯问题。这是好消息。但坏消息是，在初中和高中阶段，穿着是如此重要，同伴群体中的一些“时尚督导员”会对此非常敏感。因此，父母和教师一定不能等闲视之。从社会性的角度，这一点甚至应当写入孤独症青少年的个别化教育计划，和感官问题一同考虑，如今有成千上万种衣服可供选择，时尚一日三变，大多数孤独症青少年都能够找到既合群又让自己感觉舒适的穿衣风格。

天宝评论道：

第九条规则的一项重要运用是：要融入这个社会，就应该注意穿着是否适合你所在的场合，是否干净整洁。这并不是说每个人都必须穿得一模一样，但是你必须遵守几条相当重要的潜规则。

• 人们对你的印象建立在你穿着风格的基础之上。

• 在初中、高中这样十分强调社会交往的阶段，穿得与众不同肯定会让你成为被戏弄和欺负的对象。

• 在不同的场合，社会希望你遵从普遍的原则，穿着正式或非正式的服装。当你年幼时，大家认为这是你父母的责任；而当你长到十几岁或成年了，大家就认为你自己应该掌握这种基本常识了。

第一条潜规则看起来似乎很不合理——为什么你的外表会与你的人格或头脑同样重要，在某些情况下甚至更重要呢？但这就是社会交往中必须接受的一个事实，这就是真实的生活。不过，学习如何正确穿着是一件相当容易的事情，有许多人和学习材料都可以帮助到你。你可以看看杂志里跟你同一年龄段的人穿着什么；有许多书籍都会讲述在工作中如何合理着装；你还可以让同事们帮你参谋参谋；大多数服装店的服务员也很乐意帮你搭配整套行头。同时，你可以随时随地地观察，观察同学、同事或某个特殊场合里人们的着装。

比如，作为一个成年人，我为自己选择了西部风格的上衣和裤子：从触感上我能接受，它也适合于我的工作环境，而且我也喜欢。也许有人会认为我这样很古怪，但是这在我的社交圈子里完全行得通。我也有昂贵的衬衫和裤子用于更正式的场合，还有一些休闲的衬衫和牛仔裤在去施工工地的时候穿。我没有裙装。为了不让我过于敏感的感觉系统感到不适，所有的牛仔裤在初次穿着之前就会被清洗多遍，同时我会在正装衬衫里面套上旧的、松软的T恤。另一个例子，我认识一位天文学教授，他有阿斯伯格综合征。他留着长长的头发，但是打理得很干净，他把它们梳成马尾整齐地垂在脑后。上课时，他通常穿着好看的蓝色牛仔裤和相当酷的印有天文学图案的T恤，让人感觉很好。他是一个科学怪人，但他为此而自豪。他在自己的领域做得很好，他的着装也与大学的环境很匹配。他也许显得有些古怪，但是并不让人讨厌。以上就是作为一个成年人，你的外表是否适应这个社会的例子。

当我去见一个新客户时，我一定会保证自己的外表处于最佳状态，因为正如另一条潜规则所讲：第一印象会持续很久
 。如果你搞砸了第一次会面，你出现时穿得乱七八糟，在开头几分钟的寒暄里就说错了话，或者你的某些行为真的非常非常古怪，那么，要在以后的时间里改变别人对你的看法将是艰苦卓绝的战斗。这确是一个似乎不公平但是真实存在的事实。所以，我会特意挑选我的服装，在大脑里反复预演我要讲的话，思考我在第一次会面时的言行举止应该注意什么。整个画面都必须过关，仅仅是其中的一部分并不足以保证社会交往的顺利进行。如果你不能处理好见面的各种事宜或控制好自己的行为，肯定也会产生负面印象，但是千万不要低估你的外表对适应社会的影响作用。

孤独症人士确实会存在感统问题，这一点一定要在选择服装时加以考虑。但是现在可供选择的布料也很多，所以总能找到合适的、能够解决问题的布料。麻烦在于许多孤独症人士本身就不重视别人的穿着或者形象，因此他们也不讲究个人卫生，常常穿得像一个流浪汉或者穿着尺码不对、不适合他们的衣服。不管何时看到一个孤独症人士穿成那样，我都会直接告诉他。人们也是这样对我的。虽然当时我不高兴，觉得受到了伤害，但是现在我意识到，从长远来讲，这对我是巨大的帮助。你可以不满社会对着装的期望，并真的不按那种期望行事，那么你就继续让大家讨厌你吧，这是你自己的选择。但是如果你的目标是成功地融入这个社会，在各种环境中都能建立和谐的社会关系，你就必须收起这些不满，接受“你的外表是适应社会的一部分”这个事实。有点古怪是可以接受的，但是不能是一个懒蛋。

我在几年前才学习到的另一条关于外表的潜规则：当你的着装更符合社会预期时，人们对待你的态度会有所不同，或者说更好
 。比如，当我穿戴整齐出现在机场时，更容易获得升舱的机会。过去，我经常在旅行时穿着相当肥大的衣服，现在我再也不会这么做了。当我的外表看起来更美好时，我会得到更友好的对待和实际的好处。另外，因为我最近出版了一本书《我们为什么不说话》[13]
 ，我和母亲出现在黄金时段的直播节目中，所以现在我被人认出来的可能性大大增加。几乎每一次我飞到某个地方，都会有人认出我并主动来跟我交谈，所以我不希望在机场被人看到时是一副流浪汉的样子，那会给人留下相当不好的印象。当你在一个像孤独症团体之类的组织里扮演了更重要的角色，或者获得了公认的专家身份，那你必定肩负一定的社会责任，你在他人心目中的形象也变得重要起来。你必须要对自己的言行和外表更加谨慎。人们希望看到那样的你。这里又涉及另一条社会关系中的潜规则：认同你成就的人越多，你就越要当心自己的言行举止和外表
 。当然这需要大量的自我监控。

体会自身的角色，达成自我认同感，似乎在中学阶段最为重要，部分是因为这是普通孩子社会情感快速发展的时期。当他努力与同伴打成一片时，他也慢慢地形成了自己的个性，并逐渐从对父母的依赖中独立出来。这个时期如果穿着与同龄人审美观相去甚远的服装，会很快被当作异类，成为被戏弄和欺负的对象。一旦顺利地度过了这个时期，进入青年时期，着装与众不同的压力就会骤然下降。过了青春期之后，大家对于差异性的尊重和认同增加，也会更宽容和友好地来看待个人风格（对个人风格的社会标准更宽泛）。

※

天宝对于着装的重视显然是经过她目标导向型的、以逻辑为主的思维模式推理得来的；而肖恩为了良好外表做出的努力则是源于自卑感引发的深层次情感需求。

肖恩分享道：

在上初中和高中时，我并没有花太多时间去关注时尚的东西，但是，其实我是想变得时尚一点的，我其实应当先从最基本的做起，而不是梦想自己变得时尚。但我就从来没有做到让自己哪怕“看着挺好”，也就是说每天早上上学之前，先找找镜子审视一下自己的外表是否过得去。

不过这并不是我有意要忘记基本的礼仪，而是我在刻意回避这个问题。原因很简单也很复杂：我讨厌盯着我看的人，也不愿意看回去，所以我更愿意成为一个盲目而随便穿衣服的人，感觉自己也能过得去。如果哪天去学校，我看上去还不错的话，那都是偶然的，并不是我努力把自己变成那样。

我很讨厌镜子，以至于很多年来我走过镜子的时候都会转开头不去看镜子。当我不得不照镜子的时候，会不去看自己的上半部分，而只看下半部分，或者只看除了脸以外的地方。我记得有几次，那时我大概十几岁吧，我有意识地强迫自己去看自己的脸，发现我的脸因为尴尬而有些红润。我无法接受自己的五官、身高（我认为自己远远高于其他孩子，无论我怎么站，我都比他们高），每次偷偷看自己一眼都让我想起我不愿意接受自己。就像我已经在书中很多地方都提到过的，我相信自己天生就是一个坏人——每次照镜子都会提醒我这一点，每次都让我觉得那么真实。

当你对镜子有极大的厌恶，同时对自己的评价也极低的时候，你不可能保证自己离开家时能有一个很好的状态。那么多年来，我在学校一直由于各种原因被欺负、被折磨。我现在才理解每天早上一醒来，我的装扮和行为就为一天的学校生活打下了不合群的基础。甚至在我每天注视自己的第一眼时，妈妈总是试图用各种方式让我能看看自己。比如说，当穿衣服的时候，妈妈会说“你穿衣服的时候应该看着自己”，“人们会注意到你的外表”，“假如你想交到朋友，你应该打扮得好一点”。可是无论她怎样说，只要我走到前门时，我的自我评价还是马上就降低了。

初中和高中的时候，因为妈妈的努力，我出门的时候看上去都还不错。但是，我回家的时候，所有都会变得很糟糕。那是因为上学时，几乎每天都要上体育课，我被要求穿衣服、脱衣服、洗澡。因为没有妈妈的帮助，穿衣服的时间又很短，我需要很快穿好衣服，去上下一节课。我很着急，又不照镜子，加上精细动作的问题，根本搞不定衬衣上那么多扣子，特别是那些小扣子、小袖扣。除了常常扣错扣子外，我还常常湿着身子就穿衣服。这样，我总是给那些想要取笑我的人留下很多理由。

当我由于这些嘲笑内心很焦虑的时候，我也很少想着要去报复或者改变自己的行为，或者学着去好好穿衣服。相反，我把自己内心压抑着的愤怒发泄到那些我能感知到的物体上，更不好好穿衣服，这样又带来了新的相同事件的发生。在上面这些例子中，衬衣和裤子就成了我责怪的对象。

假如哪天早晨，衬衣的扣子很难扣上，同样这些扣子也很难解开。当我回到家，我不会去努力解开这些扣子，而是把它们扯掉，或者直接从头顶脱掉衬衣。我的理由是用这种方式脱掉衣服更快。假如这件衬衣不能很顺利地从头顶脱掉，我就会很生气，把扣子都扯掉，把衬衣或者裤子扔出去。后来，我冷静下来时，会把衣服上扯下来的东西放在垃圾袋里，然后扔出去。做这些事情的时候，我总是希望没有人会注意，不过，每次都被人看见了。

这似乎还不够，衣服上总会有一些搞怪的数字和字母。我坚决拒绝穿这些衣服。我有几件印有商标和句子的衬衣，被我放在抽屉或衣柜里，从不去穿它们。结果，我常常穿着相同的四五件衬衣，这些衬衣都很结实，而且没有什么颜色的变化。尽管这些衬衣有的都破了，或者跟我其他的衣服一点都不搭配，但我还是只穿这几件衬衣。

在八年级中期，我连续五天只穿同一件蓝色带红色条纹的套头衫。一天，我妈妈觉得受够了，告诉我她的感受。

“脱了它！”当她看到我从楼上下来的时候说。

我一言不发地回到房间，换上另一件同样经常穿的衣服。

当我回过头去看这些时光时，我意识到，我不但对自己的衣着毫无意识，对其他人怎么穿衣服和为什么这么穿衣服也毫不在意。比如，人们常常会搭配颜色或者款式，可是我一点感觉都没有。同样，我还意识不到的一些概念，诸如特定的行为在特定的场合下需要特定的衣服，如果穿其他衣服就不合适。

14岁那年，我参加祖母的葬礼。在葬礼上，男士都穿着西装，打着领带，穿着深色的鞋子，女士也都穿得很正式，穿着很好看的鞋子。然而，那时候我根本不理解悲伤的场合和穿这样的衣服之间的关系。假如妈妈事先没有帮我准备外套，我会像在家里一样穿得很随便就去参加葬礼了。

在找工作面试或者和某人第一次约会时，外貌都有一样的效果：人们都知道第一印象的重要性。当我逐渐长大，在克服孤独症的过程中，我还是在穿衣打扮上有一些困难。我开始找一些借口为自己不愿意花更多时间注重外貌开脱，比如，我会说，无论你看上去怎么样，真正的朋友都不会嫌弃你。不过，我也慢慢地知道，在人们无条件地接受我和他们因为我的外貌而不喜欢我之间并没有必然的联系。在一个社交场合中，穿着邋遢对其他人是没有吸引力的，无论他们对眼前这个穿着邋遢、头发凌乱的人有多熟悉。

我不知道自己是否已经说清楚了着装对人的重要性。然而，我确实认为，着装可以建立起你在别人心目中的形象。所以，当你希望给别人留下好印象，注重自己服装时，我推荐以下的做法。

• 假如你不确定着装是否合适，可以请教其他人。在某些时候，我必须得问我的女朋友，某件衬衣的颜色和裤子是否搭配。请教其他人，并不意味着你不聪明或者懂得太少，他人的意见能帮助你关注以前没有想到的方面。

• 尽可能多花些时间，让自己看上去很好。

• 多注意卫生。我的意思是每天洗澡、洗头。如果需要，可以使用一些香水消除臭味。

每天早晨，我都会花时间考虑自己的穿着，无论这天会是什么样子，我都尽力让自己看上去很好。这里有一条潜规则：外表在社会交往中会产生积极的效果，为你和别人相处打好基础。


※

天宝也提供了几条她学到的关于外表和行为的潜规则。

天宝说：

为了与他人相处愉快并适应这个社会或某个特殊的社会群体，人们每天都在使用大量的、普遍适用的社交技巧。比如，以下就是一些我通过自己的实践学到的社会适应潜规则。


• 那些有礼貌、愉快的人更容易被社会所接受。
 这也许不怎么公平，但人们都喜欢比较快乐的人。


• 必须养成良好的礼貌习惯。
 我知道这一点已经在本书重复说过很多遍了，但是它真的太重要了，它能为社会交往打开无数扇门。我无法向阅读这本书的父母和教师完全描述出对我们的孩子灌输这些具有社会技巧有多重要，只能像耐克广告语中所说：“就这么做！”


• 社会交往是双向的。
 这意味着你必须走出去。为了适应社会，有时你必须要主动与人接触。

• 不管你是学生还是已经工作了，每天都要和同伴至少打一次招呼。也许仅仅是一个简单的动作：看着对方的眼睛（如果这也很困难，那么就看着他们两眉之间的位置）并说一句：“嗨，你好吗？”或者简单地打个招呼：“嗨！”


• 每天都积极地尝试与你的同伴闲聊一会儿
 （同伴包括科学课程的实验伙伴、自习教室里的学生、同事等等）。虽然这并不会让你与这些人都成为好朋友，但是如果你想融入这个群体，就必须有一些这样的社会交往。


• 你希望别人怎么对待你，你就怎么对待别人。
 如果你希望交到朋友，就要对别人友好。如果你希望别人与你合作，就要配合别人。整天看起来郁郁寡欢不会让快乐的人喜欢上你。

之前我已经多次用过这个比喻：生活就像一场戏，我们就是戏中的演员。必须牢记在心的一个警告是：社会就是生活这场戏的导演之一。
 有时它会为你指定在某个场景扮演某个角色，或者要求你如何扮演这个角色。我们不能总是按照自己的意愿去做，总是有许多时候我们必须按照导演的命令来行动。是的，这也是生活。它希望我们能反复排练属于我们的部分，并学会按照要求去演出——即使有时我们并不认同，或者没有100％明白，也要那样去做。这是一个值得在此重申的潜规则：有时，不管喜不喜欢，你就是必须去学习如何表演那些会让你更适应社会的行为
 。对我的许多孤独症同伴来讲，烦恼正是由此产生。他们希望成为自己人生大戏的导演，但是只要你想生活在某个社会中，并希望与人交往，这就是不可能的。这是一种群体效应，你必须遵守群体的游戏规则。

※

在下面的段落里，肖恩顺着天宝的思路，跟大家说说两种跟适应日常情境有关的行为：寒暄和闲聊。他把它们看作是社会交往的万能胶。

肖恩说：

假如你要去看美国职业棒球比赛，你感到很兴奋，可能是因为你将会看到最优秀的、最著名的选手的比赛。绝大多数的顶级棒球选手都能在比赛中表现自如，看上去轻而易举。击球的人将击打时速90英里或更快的球，场中的人沿着球的轨迹奔跑。如果球向我的位置冲来，我怀疑在躲开或者被击中之前，是否还有时间考虑一下我的保险会不会有效，而他们每天都在成千上万的人面前表演。

但是，假如比赛时你提前一个小时到场，你就会注意到很多事情：那些在场地里表现自如的运动员正在进行训练，他们做很多拉伸等热身活动。同样这些练习，他们在自己原来的球队里还做了很多。换句话说，专业的棒球队员并不仅仅是站在那里拿起球棒击球。即使在春季训练了一个多月以后，他们仍旧在162场常规赛之前，需要大量的练习和恢复。他们在职业棒球比赛中胜出的关键可以总结为：努力调整，尽快适应。比赛规则都是一样的，但是需要更多的灵活性去适应每场比赛，这样才能最终胜出。

我曾经用这个例子说明在棒球比赛和社交技能这两条平行线之间看到的情况。为此，我花了多年时间，不断地尝试错误。这个过程充满了痛苦、心碎和困难，最终才让我明白如何与人交往。这里有一条潜规则：无论你是否有孤独症，都需要去适应社会大结构赋予每个角色的规则
 。不过，在这个框架之内，我们每个人都可以根据个人技巧和能力去形成团队中的个性成分。另一个同样重要，但对孤独症人士来说，很难掌握的潜规则是，适应社交场合的要求，本质上要基于你所处的环境以及对环境的判断
 。也就是说，需要你去适应环境，而不是进入这个社交场景，期望场景来适应我。

就像那些在比赛之前需要热身的运动员一样，我在进入很多社交场合之前也“热身”，而不是热情洋溢地带着希望别人怎样怎样的期待。不但是因为很多社交技巧我理解起来比别人慢，而且我还需要在社交场合学会使用一些“社交粘合剂”。也就是说，需要使用那些能让你周围的人感到舒服，并能让交谈继续下去的词语和句子。

闲聊和一些小型的随意交谈就是这种粘合剂。但是，这种闲聊和那些没有意义的开玩笑或者其他无所事事的交谈是不一样的。后者是指为了打发时间而和市场里遇到的陌生人谈论天气（尽管这也可以）或者最近上映的大片。闲聊是一种很有价值的社交工具，有利于你掌握各种社交中的表达，也让你有机会给对方留下印象，能让你最终和他人建立起良好的关系。这是建立友谊和其他健康的社交关系的基础。请让我用以下几个例子来解释这个观点。

山姆·巴尔齐洛

在七年级开始时，我偶尔会有勇气做一些冒险的事情。我当时很为自己骄傲，因为在开学第一周，我和坐在后面的一个同学说了话。我们的座位是按照字母顺序排的，由于我们在地理位置上的优势，我很容易就可以和山姆·巴尔齐洛（Sam Barzillo）说话。这个简单的行为对我来说是前所未有的。部分是因为我只有在和教师或者成人在一起时，才会觉得舒服，我很少和同龄人在一起，很少想要和其他孩子主动交往，因为我和他们无法建立友谊。

但是这次，在自习教室，我内心突然获得了勇气，开始和他说话。即便如此，我也小心翼翼地不超过我那狭小的舒适区域，我只是迈出了一小步，不会让自己压力过大，而且我还用典型的孤独症人士对待压力的方式来处理行为后果——如果他过界了，我就放弃。

很显然，这件事情就这么发生了。山姆毫无疑问地感知到我想要和他交朋友，他友好地回应了我。不过，这种互动很快就转移到了那些我不知道该怎么办的社交领域中。我不理解普通的谈话主题需要两个人来来往往地说，这样大家才会都觉得舒服。我的交流库里面没有这种友好的“我想要让你知道”的谈话内容，而这种方式对其他孩子来说，非常容易。但闲聊的概念对我来说完全是新的，因为我以为所有谈话都是严肃的谈话，再加上那些让我不舒服的情景。

我开始不理山姆，在他脑海中是他大概认为我不想和他交朋友，而不会认为我是一个不知道怎样和人相处的人。结果，一个潜在的朋友就这样变成了一个会欺负我的人，这一点都不奇怪，我和山姆的交往演变成了针尖遇到了麦芒的冲突。他在后来的两年中都在欺负我。如果我早就理解友谊这个游戏的规则，至少有一点点基本的社交技能，我和山姆可能会变成队友，而缺乏社交技巧导致了我成了被团队遗忘的那个人。

我对和他人寒暄的期望

搬到加利福尼亚时，我17岁，父母带着我去洛杉矶胜利大剧院看演出。我的家人认识那场演出的导演，也是他邀请我们去看这个演出的。当演出结束时，我和父母去感谢这个导演，途中遇到了她的丈夫，父母向他们介绍了我。这个导演可能没有意识到那天晚上的戏剧才刚刚开始。

“我想给你们介绍一下我的儿子，肖恩。”我妈妈对导演和她丈夫说。

接下来我的回答不是他们习惯听到的“我也很高兴认识你们”，或者是相关的表达。相反，我后退了一大步，不敢说话。我没有笑，也没有任何信息表示我想认识这对夫妇。我真的不喜欢他们吗？我是故意这样做的吗？我和这对免费邀请我们看戏剧的夫妇有家族世仇吗？答案都是否定的。尽管如此，我的行为已经告诉他们，我是一个冷漠、十分不友好、感觉很迟钝的男孩。这会让他们一直寻思，是不是我有什么问题。

尽管我并不想表现得不友好，但是这对友好的夫妇也不能从我不好的行为看到我心里真正的想法，而且他们也没有义务去了解。在20世纪70年代后期，我的自尊心比任何瓷器都脆弱，在与人交往的过程中，对方甚至很微小的忽视或者失败，真正的或是我感受到的，都会让我的自尊心粉碎。为了补偿自己，我发展出一套面具来控制我对自己的失望。当我遇到陌生人时，会等待他们先来靠近我，用来证明我很特别。我想要他们让我觉得我自己还行。这种想法让我总是带着期望，期望其他人向我问好，跟我打招呼，注意到我（所有这些都是不真实的），当他们“没有”“证明”我是一个了不起的人时，我就会表现得很冷淡。因为，没有人会知道，他们已经“粉碎”了我正在努力想要获得的东西。

然后，这种常规的问候就会转变成某种恶性循环，因为我的反应让遇到我的人认为我不太正常。这导致人们都回避我，因为他们不知道怎么处理这种不熟悉和没有预料到的行为。人们的这种回避，被我理解为他们不关心我，让我更加气愤，也让我变得更加固执。

闲聊的巨大价值

高中第二年，我经历了第一次同伴群体的社交活动。一天下午，我、我妹妹和其他三个高中同学放学后一起去吃晚饭。我内心非常不安，因为在此之前，我从来没有和同龄人一起出去过，同时我也很兴奋，因为这是我第一次进入一个未知的社交领域。

吃饭时，其他三个同龄人都对我很好，他们都努力让我融入他们的谈话。我不知道怎样开始和其他人说话，所以绝大多数时候都安静地坐着，试图很好地回应他们的各种提议。我很高兴和他们在一起，因为我非常想要朋友。尽管这次吃饭也时常伴有各种尴尬，但是这个群体似乎并不在意，还是继续和我说话。我怀疑他们知道我有孤独症。

总之，那个晚上进展很好，我回家的时候很兴奋。尽管之前我身体的每个细胞都告诉我说不要去，但是我克服了自己的恐惧。但是，当我现在回顾那个晚上时，回忆起了很多忽视掉的细节：闲谈和发起交谈，是建立社会关系中的重要因素。

那么，闲谈和简短交谈的重要性在什么地方呢？为什么不直接跳过这个环节直奔主题呢？我发现，无论对认识只有两分钟的人，还是认识了两年时间的人，这种“社交粘合剂”都会很有价值的，原因有以下几点。

• 这会让其他人对你先有个印象。遇到某个人，目光接触，微笑和简单的问候，诸如“你好吗？”“你今天真漂亮”，“你看上去好极了”等等话语，告诉其他人你很开放，很容易接近。很多坚定的友谊都是从某种形式的闲谈开始的，也可以说，几乎所有的友谊都是这样开始的。

• 这使和他人的后续交往更加容易。简单地说，例如“这条领带很适合你”，对他人赞扬一下。记住这条社会潜规则：绝大多数人都很喜欢被表扬
 。赞扬别人能让你们开始聊天。可能你也有一条领带和你刚遇到的这个人是一样的，那么谈话可以就此开始，然后可以扩展到其他方面。有一次在工作的时候，我遇到一个同事，他打着方格子图案的领带，我走过去，对他说，“我喜欢你今天的打扮，我不得不承认，我以前从来没有见过这样的领带。”其他人都笑了，我们感觉都很好。所以几个简单的词语或者简单的句子就能使谈话转向任何地方——所有你想要的，而不会像一辆破车似的随时熄火。

• 尽量能自然、流畅、有节奏地和他人交谈。在某种程度上，简单的闲谈让人很放松，当你们转到比较严肃的话题时（邀请某人去约会，帮忙或者其他无限可能性），感觉就会比较自然。

• 表现出兴趣。记住，这会让你更有吸引力，你将会给人留下更好更持久的印象，就是表现出兴趣，而不是试图让自己变得有趣。

这些年来，我总是用沉默来回应那些让人不舒服的社交活动。同时，我也误解了沉默的概念，这不仅仅是空白，没有意义的行为。无论我多么努力想要让自己逃离那些让人不舒服的社交场合，我总是给人留下一些负面的东西。本质上，社会交往中就有一条潜规则：沉默也是一种交流方式，使用沉默要分适当的时间和地点
 。不适当的沉默也会带来不合适的信息，那句古老的谚语“沉默是金”并不总是正确。

觉得我很冷漠而退缩的人并不是因为他们不关注或者没有感觉，而是因为他们不知道该怎么办。他们可能不知道我在想些什么，但是他们会觉得，我一定不太正常。

自始至终，我们都在试图说明这条潜规则：没有人会愿意和总是给人负面信息的人在一起
 。每次当我用这种反应站上这个舞台时，我就出局了。

※

一些关于闲聊的社会规则不是那么容易就能让人理解。

天宝指出：

肖恩为寒暄在社会交往中的意义提供了大量珍贵的信息，他的个人经历也说明寒暄在建立或破坏社会关系中的作用。在我的经验中，有其他几条与闲聊相关的潜规则，我认为有必要拿出来讨论一下。其中之一是：在各种社交场合中，人们把闲聊看作彼此表达友好的方式，但是大多数人都不希望你详详细细地回答一个问题，甚至他们对你的答案也不会百分百相信。
 这当然也存在例外，主要取决于你对对方的了解有多深。但是举例来讲，如果是一个陌生人对你说：“嗨，你还好吗？”他并不是希望你跟他谈论你刚刚得了流感，医生给你打了一针，你已经呕吐了三天这样一个事实。正确的反应应该是简短地回答“我很好”，或者说“我前两天生病了，但是现在感觉好多了，谢谢你”。在这种时候，如果你详细地描述你的生活，100％的诚实就变成让人反感的事了。

关于闲聊还有一条潜规则：你对对方了解越少，谈话中包括的简短而常见的问题和/或陈述就越多
 。社会性交谈的展开，就像花朵在阳光中绽放的花瓣一样，要取决于你对交谈对象的了解程度。和陌生人交谈，提问和回答都应该是简洁、普通的。在一问一答中人们慢慢了解彼此的兴趣爱好，推测双方有多少共同之处。回想一下我在第八条规则中讲到的飞机上的陌生人：在最初的相互介绍，聊聊各自的目的地之后，接下来我也许会谈到在旅行途中遇到过的故事，试探一下这是否可以作为有共同兴趣的话题。绝大多数经常旅行的人都会有一些这样亲身经历的故事。我会简要地说一下故事，然后看看这个人的反应。简短的、一个词的回答，比如“有趣”或者“真的？”或者“嗯嗯”，代表他对此不感兴趣，因为他并没有问其他的问题或者反馈给我任何的信息。如果想继续我们的交谈，我就要尝试另一个话题。如果他想结束我们之间的对话，一个明确的信号就是：在我还在说话的时候，他就开始阅读杂志或者打开笔记本电脑了。这时，我知道他不会再愿意交谈了。现在，我已经不再会自动地认定是我做错了什么事，有太多与我无关的原因都可能导致交谈无法继续。

在面对你并不是很熟悉的人时，礼貌地寒暄是交谈的开始。如果你们聊到了一个共同感兴趣的话题，寒暄就会进入更有意义的分享交流。否则，社会交往就停留在寒暄上了。无论如何，它是一种技巧，一旦你掌握了它，不管是在何种环境和文化背景下，都能让你更容易与各种类型的人打交道。这也是社会关系中一条普遍适用的原则。

※

幽默是融入社交圈子的方法列表上的下一个内容，是最难以掌握的社会技能之一。它受情境的影响很大，要求个体具有高超的解读环境和他人反应（包括言语和非言语的线索）的能力，要想成功地幽默一把，还需要准确把握时机。肖恩无法抵抗它的巨大诱惑，接受了挑战，最终发现学会了幽默就像坐上了一辆列车，帮助你加速融入社会群体中。

肖恩说：

在20世纪70年代中期，我对那个时期的电视连续剧《盖里刚岛》（Gilligan’s Island）很感兴趣，每天下午四点钟我都准时收看，剧中鲍博·丹佛（Bob Denver）的愚蠢和其他角色的表演让我的不愉快一扫而空。那年，我花了大多数的时间坐在餐桌前，打开那台小黑白电视机，努力记住片中的对话，让自己高兴起来。

除了空气、食物和水，我也需要幽默感，我总是试图通过任何方式去找幽默感。除了幽默，还没有任何东西能让我从不快乐、低自尊、总是幻想自杀和在学校不受欢迎这些巨大的压力下解脱出来。所以我认为，学会让其他人笑，也许能够大力扭转别人对你的看法，从消极转到积极，抵消被欺负、总受伤的感觉。也许幽默就是能让我融入到同龄人中的那个神奇秘方。

我的计划其实非常简单：就是把剧中的那些能让观众笑的对话记录下来，然后把这些对话运用到我在家、在学校和在其他地方与他人的对话中。即使在孤独症的阴影中，我也知道那条社会成员之间的社交潜规则：有趣的人更有吸引力
 。对于我的这种情况，如果感到自己有能力让同学发笑，并且笑很久，那么就会扭转我绝望和想自杀的想法。

在我还是个少年的时候，我从来没有花时间去思考，其实这些电视节目很脱离现实社会，这七个人的表演只适合于当时的场景，当他们面对世界上最坏的事情时，怎么还能保持这种幽默和风趣呢？我也从来没有想过，里面的三个女人如果不化妆，如果不生活在现实生活中，怎么可能总是这么漂亮和得体呢？正如她们需要洗衣机来洗她们那些漂亮而合适的衣服一样，她们是不可能脱离现实生活的。我从来没有想过，我应该问一问，为什么那些人会呆在那个岛上，而且我一直认为，这个岛在南太平洋上是真实存在的，还曾经试图在地球仪上去寻找——可是从来没有找到过。

同样，我还看其他一些相同的商业性电视广告，把那些我认为有趣的幽默点记录下来，用在我和同班同学的交往中。这些广告包括酷爱牌（Kool-Aid）混合型饮料、“甜脆”薯片（Sugar Crisp）等。接着我又前进了一大步（有时候这很痛苦），我试图模仿人物的行为以及说话的音调和节奏。我记得那个人穿成酷爱牌饮料罐的样子，损坏了一堵墙来证明自己的能力，然后我就去尝试了，在家里和在学校都尝试过，不过教室里没有和人一样大的洞让我去模仿。所以，我就有两种带来幽默感的方法了，我相信我能融入学校圈子，因为我没落下什么信息。

很不幸，我0：2输掉了，我扔出去的飞镖没有命中要害，而总是飞转回来打到我自己。我重复电视节目中的幽默片段，总是让人们觉得我很疯狂，然后更加疏远我。过了不长时间，我妹妹梅格就不能忍受我和家人谈论《盖里刚岛》和其他广告了，这让我很受打击。家里人不再觉得有趣，而且他们还会很生气。我不能理解，对于我认为有趣的事情，其他人怎么会觉得没有趣呢？为什么他们和我不一样呢？

同样，我也搞不清楚，那些看到我傻里傻气的表演时笑的人，是真的觉得很有趣呢，还是在嘲笑我？笑声就是笑声，总是在笑吧，这意味着确实有些东西还是好的。这也意味着无论笑的人是谁，他在那个时候总是觉得我是有趣的。即使有时候我能感觉到，他人的笑传达的是“你很奇怪”，而不是“我认为你很有趣，我喜欢你的幽默”，但我没有办法依靠任何内在的信息和信号来判断究竟发生了什么事情。

不幸的是，随着时间的推移，我幽默的价值逐渐下降，发生了两件事情让我觉得非常痛苦：一是和别人争论，不是和那些嘲笑我的人，而是和我的家庭在家里大声争论；二是其他孩子越来越不喜欢我了。我在学校越来越不受欢迎，很多孩子先发制人，抢在我之前，重复那些广告中的片段或者其他说法。这时，我往往不知道该怎么办。我的幽默仅仅依赖我的重复，这种幽默有精心的脚本设计。我变得很沮丧很气愤，这更加刺激了他们——把幽默的机会转变成欺负我的机会。

那时候，我不知道自己把幽默变成了灾难，最大的问题不是缺乏素材或故意夸张，而是因为我缺乏理解的能力，缺乏把事情综合起来思考的能力。这种思维模式告诉我，所有我所做的自以为是有趣的东西都是模仿电视上看到的东西。毕竟，某个角色说了某些让人觉得好笑的事情，坚持重复这些话就是想出现同样的结果。不过，我的思维倾向导致我没有办法理解下面这条潜规则：幽默要在一定的环境下
 。是的，一段对话在某个场景下可能非常搞笑，但是这些语言和行为在另一个场景下可能就显得很粗鲁，会伤害到别人或者不适合。看着电视人物叫对方的外号可能很有趣，但是同样的事情在不同的场合只会让你挨揍，而不是让你受到欢迎。同样，跟同一个人重复某个玩笑话、广告或者对白也不总是有趣——我花了很长时间才能理解这些事情。

尽管模仿他人是为了融入人群，无论是从电视上还是从真实生活中，但就我个人来说，从来没有得到真正想要从中得到的东西，相反，总是让我惹上麻烦，因为这让我生活在不可能和不真实的期望中，总是让我异常失望、生气和心碎。我学到的规则九的附加说明就是，社会交往本身还有一条另外的附加说明就是：为了能融入社会，我可以像别人一样穿衣服、说话，但是，这么做一定要有度。如果要让人们长时间地接受你，需要让自己独特的个性发挥光芒，这才是真正的适应社会。


我花了很长时间才意识到幽默需要自然而然。当我逐渐长大，开始从孤独症中走出来时，我的幽默感就表现出来了。尽管我在融入某个社交场合前，还是会事先计划一下，比如说，我打算说些什么让和我互动的人觉得有趣；我可能会在头脑中想一些我觉得有趣的事情，当我回家时我也会因为忘了说这个笑话而觉得失望或者感觉不圆满。我想好说某件我认为有趣的事，但是没有人觉得好笑的时候，我仍然会出现和以前一样的尴尬，但是，我自己把期望降低了。那个时候，我其实也还不能理解在这种场合下自然而然的重要性，仍旧需要很长的时间才能明白幽默不能“计划出来”。

通过这个培养幽默感的旅程，我获得了一个非常重要的教训，一条在交往中运用幽默时的社交潜规则：永远不要用讽刺或者其他任何形
 式的幽默去故意伤害某人或者他们的表现
 。这一点都不有趣，还会非常快速地终止你和他人的交往。

还有一条社交潜规则对我这种刚从孤独症中走出来的人也是有用的：能嘲笑自己的冒失、莽撞、错误和缺点，这有助于在某些情况下保持和修复一段社会关系
 。对我来说，这是比较困难的事情——我需要时不时地提醒自己这样做。同样，我也需要更多时间去学习如何在那些潜在的消极因素毁掉某个美丽的夜晚、约会、晚餐和美好的一天之前，去消除这种因素。

学习这些和其他一些社交情感生活课程是非常不容易的。我经历了长时间的错误尝试，并不断重新开始，我观察人们如何相互问候，相互自然而适宜地微笑。我发现，拥有让他人高兴和传递快乐的能力，能让人很快融入周围生活。但是，从本质上说，幽默感并不是我们追求的终极目标。我们需要的是和各种程度的人建立起积极的、充满生气的、健康的、持久的不同层次的社会关系。

※

务必牢记
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 普通人群常常把一些问题作为“社交闲聊”中的一部分，他们并不想要获得这些问题的答案。记住在教授社交谈话时，把这个原则作为附加说明写上去。

[image: img]
 感觉问题会干扰到个人卫生和形象，要找到适合儿童年龄的方式帮助他们在自己感知觉范围内适应环境。
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 在教孩子使用适合他们年龄的语言以适应周围环境时，无论教师或者成人觉得正确与否，记住也应教给他们一些俚语。

[image: img]
 融入社会要求孤独症人士适应社交习惯，有时候，这些规则对他来说是可笑或者不重要的。提醒这些孤独症人士，有时候这只是他为了融入社交群体或者互动过程中需要扮演的“部分”。
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 尊重孤独症人士的个性，帮助他们在社会允许的范围表达出来。我们的目标不是改变他们，让他们“克隆”普通人的社交方式。
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 不同的文化、不同的公司、不同的教师，对“幽默”有不同的理解，这种理解很大程度上依赖于情景和环境——这对孤独症儿童来说比较困难，因为他们的僵化思维方式很难适应不同的场景。比如，建筑工人开玩笑的内容就不合适用在护士群体中。

规则十　人要为自己的行为负责

社会交往的成功进行，需要参与者在一定程度上承担自己的责任。普通人天生就明白这一点，不管是两个人之间，还是群体之间，交谈（说、听、静默）或互动（发起互动，给予回应/不予回应）的回合都如潮水涨落般一来一往。每个人都承担着遵循群体所认同的步调去维系一段互动的责任，当互动出现问题时，都要设法予以修补。

虽然所有人都承认自己应当承担责任，但并不是所有人都在同等水平上去担当这一责任。有时人们会受情绪的影响，每个人参与社会交往的程度不同，有些人比别人更为积极。而且，社会交往是一个动态的过程，几乎不会有重复出现的场景。在某个场合，韦恩承担着核心角色，引导社会交往走向成功，但另一个场合，可能由其他人承担这个角色，有时则是由几个人共同承担。

以多大的积极性参与互动，这是个人的选择，并没有一个严格的社会规范予以规定，因为社会交往太复杂了，每一个场合都有不同。但是，在长期交往的背景下，一个人所惯常承担的角色会逐步固定下来，比如他参与交往的程度、所发挥的作用等。交际花、孤家寡人、趋炎附势的人、隐士、无处不在的人、领袖、整日忙碌的人等等，就是为每种角色所设置的标签。基于个体价值观的不同，人们为这些标签赋予或褒义或贬义的色彩。

不管是你将其奉为真理还是仅仅视为一句心理学行话，有这样一句被人津津乐道的社会关系口诀你需要记住：“你唯一能改变的是你自己。”
 当一个人的技能与自己的期望不符时，他需要做出个人的努力。就像上一章结尾所说的那样，发展社会意识是一个需要终身学习的不间断的过程，是我们成长和自我完善的背景。对于孤独症社团应如何面对这一现实，天宝有一个有意思的观点。

天宝说：

今天，在孤独症圈子里有一场激烈的辩论：孤独症人士应该为适应这个社会改变多少？而这个社会又应该为孤独症人士的生存改变多少？第十条规则和许多与个人责任以及情绪控制有关的原则，都与这些辩论有着紧密的联系。

有趣的是（想想孤独症谱系障碍的特征之一：非黑即白的思维模式），有一些阿斯伯格综合征认为“其他人”应该顺应社会环境，做出改变，而孤独症人士和阿斯伯格综合征人士的表现挺好——不需要改变，不需要干预。就我看来，这是一种极端的观点，并没有将所有孤独症人士的情况考虑进去，尤其是忽视了那些低功能的孤独症人士的需要。

我已经在这本书的其他地方提到过，这里再重复一遍：任何一项干预计划的目标都应该是为个体提供知识和实践工具，以帮助他成功地适应他所生活的环境。我们的目标并不是把一个孤独症个体变得“正常”或“普通”，把他改造成另一个人，如果我们真的这么做了，那么我们的周围会出现许多无趣的人，而是增加他的力量，教导他如何去解决困难。但是现实就是现实，在这里我大声地重申这一章所倡导的原则：每个人，只要参与了社会交往，就要对自己的行为负责。
 如果你可以选择成为一名隐士，在某个山洞里生活，那么你可以随意表现你的孤独症特征，但是如果你选择住在一所房子或公寓里，选择从食品店购买吃的，选择从商店买衣服穿，那么你就必须在一定程度上与社会中的其他人接触。这意味着你必须承担社会责任。

我想有些愿意接受约束的高功能孤独症人士很容易就会接受这种责任，不管他们的社会交往是成功还是失败。这是他们肩膀上的巨大担子，虽然这在很大程度上是他们强加给自己的，但这无疑需要一种令人佩服的勇气。结合他们的绝对化思维方式，为社交行为负责的任务就变得更加庞大和艰巨，甚至让人萌生退缩的念头。肖恩在本书中已经反复提到：那些像他一样情感丰富的孤独症人士，尤其是在幼年时期，常常会陷入这些情绪的浓雾中，找不到方向。而我的情况完全不同。我的视觉思考模式和逻辑推理能力几乎不受到情绪的影响。这使我俩的成长之路截然不同，但是，我们最终都成为了快乐、独立、有能力的成年人。

让青少年和成年孤独症人士明白社会交往中出现的麻烦不全是他们的过错，并不是一件容易的事，需要有人经常告诉他们：你不用为我的言行负责，也不用为杂货店收银员的言行负责，也不用为你的老师或我们的国会议员的想法和行为负责，但是你需要为你自己的言行负责。在这条大原则之下，有几条同样在社会关系中起作用的规则。

• 不要因为你自己的错误而指责别人。

• 很多时候，人都会没来由地产生一些情绪。

• 你不能控制自己的感觉；但是你可以学习控制自己的反应。

莱奥·坎纳（Leo Kanner）博士于1943年最早提出“孤独症”的概念。他曾经提过：那些适应良好的人都意识到，为了更好地融入社会，他们必须做出一些行为上的改变。我的经历也是如此；而且我可以大胆地猜测所有过着独立、成功、愉快生活的孤独症同伴们，都有着相同的体会。这并不是说我们不用再努力，不用再面对每天的挑战，不用再继续学习成为“更熟练”的角色扮演者，而是说我们已经接受自己的选择，愿意学习如何在这个世界生存并为此负责。我们的生活是自己努力的结果，无论是天堂或是地狱，我们当中的某些人工作得特别辛苦，也只能维持基本生活。

你也许认为这样不公平，我同意，这不公平，但社会交往中的另一条潜规则就是：生活本来就是不公平的，事情并不总是按照你希望的方向发展
 。你要么选择想方设法去适应，要么接受一次又一次被辞退，或是失去一个又一个朋友，或者整天把自己关在房间里，坐在电脑前打发时间。有些孩子不断努力，坚持不懈，尽管他们还是难免犯错；而有的孩子努力尝试之后就放弃了；还有的孩子根本就不会全力一试。先天的性格特征也是影响孤独症儿童的一种力量。如果孩子拥有“懒惰基因”，即使是迄今为止“最完美的干预计划”也不能见效。

责备周围人不理解你有孤独症，或者希望别人因为你的不同而特别照顾你，这通常都是为了不愿意做出应当的努力而找的借口。普通人平时也会使用这些借口。如果人们什么时候都知道自己该怎么做，而且做得很成功，那杰瑞·斯普林格（Jerry Springer's）的脱口秀节目还会那么流行吗？对每个人来讲，生活都是一个学习的过程。
 如果想改变你的处境，就请改变你自己。如果你丢掉一个又一个工作，那么就试试别的行业；如果需要，你可以寻求他人的帮助，去看心理医生或者与职业顾问谈谈。如果你认为全世界都在与你作对，那这种认识会影响你的思想、你的行为、你的言谈，最终真的让人们与你对抗。这真是一种自我实现的预言。

孤独症群体中的某些人在需要服从权威时会出现困扰，比如在面对警察或老板时。也许在这些情境中你感觉到了不公平，但是在某些情况下，你只能服从。对于警察，你只要礼貌地对待就行了。而老板呢，这是生活的另一个真相：在某些阶段，你很有可能会遇上一个“坏老板”，并因此丢掉工作。坏老板有两类：绝大多数职员都讨厌的怪人；对普通人很好，却不喜欢有阿斯伯格综合征的人。不管是哪一种，你都不可能再继续为他工作，但是绝对不要在一开始就放弃。如果遇上有同情心、能欣赏孤独症人士的老板，你也会做得很好。即使是在最好的老板手下工作，你也仍然需要做一些你不喜欢的事情，甚至讨厌的事情。所有雇员都会遭遇这样的情况。区分工作任务很重要：有些只是你不喜欢做，而有些则是因为感统或执行功能的问题而根本做不了。如果真的出现后面这种情况，请直接与老板交谈，向他解释为什么有些工作对你而言太难了。比如，阿斯伯格综合征人士通常很难处理多重加工任务，因为他们的大脑联结与普通人不同。努力与你的老板沟通协调，找到一个双方都能接受的解决方案。

“公平”，在我的逻辑大脑里，就是一个“如果—那么”
 形式的计算机程序。我想，正是我的心理加工方式让我比那些情感丰富的孤独症人士更容易处理这个问题，因为是否公平会非常影响他们的情绪。作为一个年轻人，如果
 我想要这份工作，那么
 我必须改变自己的某些行为。如果
 我想留住一个苛刻或固执的客户，那么
 我就必须学会如何忍受他的神经质和坏脾气。如果
 我想成为某个工作团队的一分子，那么
 我就必须学习怎么处理其他人的嫉妒。如果
 我想让一个以孤独症为主题的演讲更加有趣，那么
 我必须掌握更高超的公众演讲技巧。如果
 我想拥有友谊，那么
 我就必须学习如何交朋友。

有一个“如果—那么”命题对每个人都成立，你也可以认为它是一个重要声明：如果
 你想在这个世界的大戏里扮演一个角色，那么
 你就要学会扮演自己的角色。这是众多看似简单的命题当中的一个，但隐含其中的层层细节决定了：要完全了解它和与之相关的诸多变数根本就是一个无休无止的任务。在我们的社会中，不管是个人关系还是职业关系，都遵循着另一条潜规则：在这个世界上生存，是一个终生学习的过程。生命是一个过程，社会交往是一个过程；没有“任务完成”的一天，没有灵丹妙药让你一下子解开对这个社会的所有困惑。
 所有孤独症人士似乎都漏掉了这个知识，或者不承认，或者只是没有得到传授。他们不只是没有被传授这一点，还没有被传授另一个观念：没有一个终点，也不是什么大不了的。

有孤独症并不代表我们可以在任何情况下“为所欲为”，并且“免责”，之前我们也多次提到这点。这里还有另一条潜规则：生活就是妥协，在我们的一生中，每个人都必须做一些内心不愿意做的事情
 。每个人都必须妥协，不管你是不是孤独症。无论在个人关系还是职业关系中，这都是其中一部分。这意味着也许每一天我们都必须做一些无法喜爱甚至不屑去做的事情，这也是妥协的一部分。假如你是个数学天才，刚到大学任职，第一年必须批改学生的试卷。你可能很不喜欢做这件事，但是在你小有所成、有资格招聘一个助教之前，你都得继续做这件事。如果你的专业技能足以胜任计算机程序员的工作，但社会技能的缺失却使你无法获得这份工作，那么你也许可以从公司收发室的档案管理员做起。你可以生气、破罐子破摔，最后被解雇；也可以一边做着那些不能全力发挥你才能的工作，一边学习如何更好地控制你的情绪，向大家证明你可以承担更多的责任。如果你这样做了，也许你就能得到提升，得到想要的职位。

我们每个人都要对自己的行为及其后果负责——不管是好的还是坏的。这也是为什么说父母在家里采用良好、有效的教养策略，以培养孩子的责任心很重要了。要尽早教导孤独症儿童区分可接受与不可接受的行为，更重要的是，要让他们了解每个行为都会产生相应的后果。当然，父母首先必须能够理解并分辨哪些行为是由感官超负荷或其他与孤独症相关的问题，如焦虑或社会误解等引起的，要通过干预处理好这些行为，使其不要成为发展过程中的障碍。

※

本章的内容对每个可能阅读这本书的孤独症谱系青少年和成人都非常重要，肖恩也用他自己的经验支持了天宝的观点。

肖恩说：

在20世纪90年代，那些垃圾式的脱口秀很流行，但我没有一刻不鄙视这些节目。我不用去盯着这些节目就知道，他们会比让我被车撞了，受伤致死还要让人讨厌。这些节目鼓励各种类型的人展示他们的古怪动作，如扔椅子、说脏话和做一些恶心的行为。我不喜欢瑞奇·莱克（Rikki Lake）、杰瑞·施普林格、莫里·波维奇（Maury Povich）这些主持人，因为他们不仅把那些不好的东西讲得很清楚，而且引导人们去推崇这些东西：无论什么事情都抱怨他人，是时髦的、酷的、迷人的方式。我确定很多这样的节目应该对近年来世风日下的世界负有责任。

我心里对这些节目的仇恨在于，每个这样的节目降低或者完全违背了社会交往中一条潜规则——这条规则，让我在与孤独症做斗争的过程中，遇到了更多的困难。这条规则很简单，至少在表述上很简单：每个人都是应该对她或他自己的行为、快乐、安康负责。
 当我们生活中某件事情被歪曲了，通常需要自己去纠正，而不是别人。

这不是说人们不会相互引起麻烦或者没有什么方式可以弥补错误。假如红灯时我停住，后面的车追尾，那么我有全部的权利得到赔偿；如果我受伤了，他的保险会全额付款。假如我买了一个东西，后来发现是坏的，那么厂家应该负责任，我应该得到赔偿。

但是，这些和其他相似的事情只是我们在生活中的期望，不是规则。大多数人不快乐不仅是因为需要遵守规则，更多的来自于如何处理对待自己的方式。换句话说，这就是一开始我就想说的一条社交潜规则：态度决定一个人的满意度和幸福感。


我不是自动获得这个经验的。我花了很长时间才明白，我，只有我自己，对我自己的行为负责，对自己的感觉负责，以及对我自己怎样表达这些感觉负责。

除此之外，许多愉快的社交场景对我来说都是灾难性的，特别是在我二十多岁的时候，因为我当时正和孤独症做斗争，不能理解为什么我的消极情绪会影响周围的人，会给我与他人的社交行为带来麻烦。那些年我花了很多时间去寻找和试图弄明白怎样适应环境，怎样弥补成长过程中失去的东西。伴随我成长的是巨大的自我愤怒，这些愤怒来源于我总是试图寻找失去的东西，总是有很多需要做的事情，总是意识到我的行为对他人产生了什么影响。所有这些，都让我对自己十分失望。那时候，这种愤怒确实影响了我的情绪，让我无力发现其中的一条潜规则：没有人愿意待在一个总是生气、阴郁和沮丧的人身边。


我的坏脾气，几乎总是来源于我对自己的不满，也让我更难于相处。伴随着这种情况的事实是，这些感觉直接作用在我身上，不是其他人。所以，我慢慢理解了，为什么其他人会有这些反应，除了同情和理解，我还能感受到什么？我相信，我的情绪没有对其他人产生消极影响，除非我对某人很生气。

我的情绪一点就着。比如说，假如我念错了一个词，我就会对自己很生气，这种情绪就会像乌云一样一直在我头上。这里面隐含着另一条社交规则：没有解决的消极情绪会随着时间推移而加强。
 我无法推开生气，从生气中走出来，这种情绪持续好几个小时，这是不正常的。假如在这个时间进入某个社交场合，我会不断回想那些让我烦心的事情，而不是尽情享受当下的时刻，忘记这种坏情绪。我所做的都是通过强化自己是多么愚蠢来让自己更生气，周围的人同样也知道我是多么生气。

让这些残酷的模式发挥作用的根源，就是我错误地理解了自己在这种情况下看到的东西。假如我能嗅出某人不想我在现场，我会认为他们的反应是对我的感觉不感兴趣。如果他们真的在意我，我会错误地理解为，他们可能试图更好地帮助我。当我逐渐学会事情不是这样的，就像是下面例子中描述的那样。

一天放学后，我走进父母工作的唱片工作室。我那天心情很不好，因为有一个测验没有做好，我把这种情绪带进了这个地方。

我进去的时候看见妈妈正在和另外两个人说话，这两人都是她的同事，也是我们家的朋友。我看了他们三人一眼，就走进了后面的房间，似乎我没有认出这些人一样。几分钟之后，妈妈找到了我。

“肖恩，你没有和马西娅打招呼。”她轻声说。

她对我这种反社会行为的合理反应让我更加生气。她这句简单的话，冒犯了我当时的一个关键性原则，就是认为我总是错的。我当时正在努力克服孤独症，希望能完全控制我自己。想到这里，我生气地对她吼：“我知道了！”完全没有了基本的社交礼仪。

过了一小会儿，我们去吃晚饭。那时我的情绪更差了，因为我不但仍在为考试生气，也为自己的不礼貌行为生气。进到餐馆后，我还是很生气，我板着个脸坐在餐桌上。当某人看我时，我就转过脸，整个过程一言不发。我对马西娅尤其生气，我认为是她导致了这种情况的发生。

一起吃饭的每个人都看出来了，在我心里迫切需要他们的关注，我迫切希望人们积极地关注我，我期望马西娅问我什么地方出问题了，以确定她喜欢我。我会从人们对我的问候中获得满足感。我认为他们应该关注我，让我走出这种消极的情绪，这是他们的责任。吃饭的时候我一直在等待着马西娅的问话，可是，除了吃饭什么也没有发生。

然而，当人们问我出了什么问题的时候，什么让我那么困扰时，我几乎从来没有回应他们。正如那句古老的谚语所说的：事不过三！绝大多数人会给你几次机会，但是你如果一再如此，不改变自己的行为，修复这种局面的话，他们就失去和你继续交往的兴趣了。或者他们会对你的能力做出一些消极的假设：“他太懒了”，“他不努力”，“他太蠢，什么也不知道”等等。我的沉默让他们不想问任何问题，反过来，也让我相信他们根本不在乎我。似乎怎么都不能打破这种循环。我走投无路，大部分是因为我没有能力理解人们的信号和他们行为背后的意思，更不用说他们对我的反应了。在我青少年的后期，这种情况一再发生，直到我二十多岁。就这些事情都可以写一本书了。

当他们一再做出这种反应时，我是如何反应的呢？我走到了另一个极端，试图埋葬这种反应，完全忽视他们。我假装每件事情都是很好的，而我，就像我妈妈说的“脸上露出虚假的表情”，然后轻微提高一点点自己的声音。而这种假装一切都好的表现反过来又让我自己很生气，因为我内心其实也认为，这不是一种好的解决方法。

我父母努力了很多年试图让我明白，无论我的感觉是什么，我都需要承认，对自己的感觉和行为负责，然后才能继续前进。阻止我承认自己感觉的主要障碍是，我相信如果我承认自己的感觉，就会使每件事情都浮到表面上，我就需要去克服。

不过，现在我意识到了妈妈想要这样做的价值，事实上这反应了一条社交场合中非常起作用的潜规则：假如你对人很诚实，人们更愿意接受你的缺点。
 不诚实只会让情况更糟糕。在任何时候，如果我都对自己的感觉很诚实，承认我不高兴，情况就变得好处理了，结果常常会很好。我就一直能感觉很好，并能继续保持前进。无论我是和父母、朋友、约会对象还是其他任何人相处，这么做都很有作用。说出不高兴的感觉有很多好处，包括以下几点。

• 允许自己对任何其他观点和看法都保持开放态度。生气或者其他不健康的方式会阻止这种开放和清楚的思考。

• 要明白感到困扰、受伤、生气等等都是正常的，关键在于你如何表达和处理这些情绪。

• 假如可能的话，采取一些建设性的策略，从问题的根源进行改变。

• 让这种情况很快过去。

• 看上去似乎很大的事情其实很小，也没有那么严重。

在这里我谈论的不是环境带来的自然的生气，比如说什么人偷了你的东西，或者临床上的抑郁。

但是大多数情况下，你处理情绪的方式决定了你对周围的人是具有吸引力，还是让别人都疏远你。我自己“几经磨难”才学到了这些道理。

※

成人可以在教育早期创建特定环境来教导孩子每个人都要对自己的行动负责。尽管在这本书中，我们希望父母和老师们运用清晰、具体的行为规则，用结果来联系行为，努力教给孩子们适宜的行为，而不是等到发现错误行为时才加以关注，努力用正确的行为来替代。这些都是很基础的工作，在儿童年幼的时候就应当开始打下基础，这对于他们的成长过程非常有益。

天宝说：

我想我的妈妈还没有意识到，在我的成长过程中，她起到了一个多么优秀的“行为专家”的作用！她在不经意间做的一些事情，现在看来都可以看作一个积极的行为支持方案的一部分——如果你使用更多的专业术语来描述的话。她让我明白，我必须在不同的环境中做出适当的行为，这是我的一种责任。她非常了解感统的问题是引发冲突的一个主要因素，有时我会发怒只是因为环境中的刺激太多了。她知道我真的很难忍受噪音，所以如果真的太吵了，她就会带我离开那个环境，不问任何问题，我也不用做更多的解释。比如，在我们去看马戏团表演时，如果我开始失控，妈妈就知道我接受的刺激超负荷了，是时候回家了。但是，如果我是在试探她的忍耐度或者因为其他原因大吵大闹，就像所有孩子都会做的那样，她是不会轻易让我过关的。

同时，她对我一直保持着高度的期望，从长远来讲，这会在许多方面产生积极的影响。妈妈不想让我进精神养护机构，就要保证我的行为符合社会要求。这就好像我从小就接受ABA的强化训练，但我们都没有意识到这点。大量的重复，使用许多不同的例子反复练习真正清晰的、一致的、可操作的奖励与惩罚。所以我学会了周日去教堂，在贝拉姨妈或奶奶家的周末聚餐会等正式场合中言行得体。但是我被允许在饭后做一些“小动作”以帮助我“保持正常”。在贝拉姨妈的公寓里有一条长长的走廊，在正式的午餐过后，我被允许在这条走廊里跑来跑去，这样我可以观察到镜子里的自己一会儿变大，一会儿变小。只要不跑出这条走廊，我可以想怎么疯就怎么疯。这能帮助我很好地进行自我控制：诸如此类的出口可以让我的情绪以可接受的方式得以宣泄。

体能训练是一种很棒的压力释放方式，但是直到今天仍然被父母和老师所忽视。他们过多地以玩电脑或玩玩具作为强化物，其实从长远来看，让孩子们站起来跑一跑更有利于自我调整。去奶奶家时，我被允许快速冲上楼梯一次，这个游戏被我称之为“打败电梯”。奶奶家的那个电梯很慢，所以我可以比它快大概登上五级台阶的时间。当我们到达奶奶家时，我可以这样玩一次，离开时还可以玩一次。这促使我在奶奶家的时候能控制好自己的行为，同时它本身也是一种很好的身体能量释放。

※

孩子从儿童变成青少年，再变成青年。当父母渐渐失去靠原则“推动”孩子行为的能力时，长大成人的孩子们也在努力地试图掌握自己的行为，无论好坏。正如肖恩频繁提到的那样，他强烈的自卑感及无价值感导致他认为自己该为每一个社会性错误负责，因此愤怒和怨恨在心里累积。对于许多如肖恩一样的青少年和成年孤独症人士来讲，非理性的思维、不现实的期望和混乱的情绪让心中那把怒火越烧越旺，难以控制。对肖恩而言，愤怒经常为他设置巨大的障碍，让他无法前进，不知道该如何处理。而在天宝看来，愤怒只是一个需要分析和解决的干扰项，是她可以处理好的问题。

天宝说：

我认为在如今的社会中，之所以有些成年孤独症人士会显得“格格不入”，其中一个原因是他们经常因为这个世界太复杂而生气。他们的愤怒可能是指向自我的，常常导致他们变得沮丧，并且逃避这个社会。在其他一些情况下，这些愤怒会指向他人，表现为顽固地拒绝遵守社会规则，并且/或者责备父母、老师，或者仇视整个社会，仇视所有和他们不同的人。

所有处于社会关系中的人都能认识到以下这条潜规则：在所有社会关系中，愤怒都是一种极具破坏力和毁灭性的情绪
 。它也许是阿斯伯格综合征最难处理的情绪。在成长过程中我也有易怒的问题，但是对特定事物的强烈兴趣促使我学会了如何控制它——否则，我会失去满足那些兴趣的权利。在小时候和整个学生时代，其他人提供的行为管理方案帮助我学会了如何控制我的愤怒，即使是以一种非常生搬硬套的方式。有时这些方案起作用了，但是有时也不行。比如，有一次我情绪爆发时，愤怒地将一本书砸到了另一个女孩的身上。

到了青年时代，我掌握的灵活思考能力、考虑他人想法的能力帮助我认识到：除非我学会控制自己的愤怒，否则我必须跟我的工作说再见。不仅仅是在职场中需要“忍气吞声”：如果你和自己的老板、同事、一起开会的客户大吵一架，估计你的职业生涯也就结束了；在与法律相关的情境中，也要克制愤怒：如果你对一位在高速路上拦下你的警察大喊大叫，会被送进监狱的。

在工作中，我把愤怒转成痛哭，这样可以控制我的情绪。这就是我解决这个问题的方法。在过去的日子里，我的确躲在牲畜围栏的隐蔽处哭过很多次，因为我经常会起无名火。当然，女性可以这样做，而男性在学习控制他们的愤怒时会更难一些，因为哭泣并不适用于他们。在如今的社会里，愤怒是一个真正的问题，这不仅仅是针对阿斯伯格综合征人士。我最近了解到有一个大的计算机公司从军队里招收程序员。这些人有着良好的职业道德，他们了解工作中的命令原则，他们也学习过如何处理自己的愤怒。许多人真的很聪明，但是要得到并保住一份好工作，并不只是靠聪明。对愤怒的管理能力在职场优秀品质列表上排名很靠前。另外，在那些与情绪相关的社会关系中，控制你的愤怒也相当重要。没有人愿意时刻警惕别人的情绪爆发。

※

阿斯伯格综合征成年个体在管理他们的愤怒时其实很有创造力。许多人都找到了巧妙的办法来分散自己的愤怒，以免累积到爆发的程度。其中一些人把愤怒转化成在自己头脑中呈现的、很有趣的东西；而另一些人则向他人学习处理技巧。在孤独症谱系社区内部，愤怒管理始终是一个重要话题，我们采访了谱系中的几位人士，讨论愤怒及处理办法。下面就是一些来自这个群体的建议。

天宝关于愤怒的管理

那些开着高耗油的SUV的人让我真的很生气。我也许会在他们的雨刷下挂上牌子“吃油猪，呼呼，呼呼”。或者，我在他们的车上挂一个猪鼻子装饰物，然后定制一个车牌套在原来的车牌上面。在定制车牌的上半部分写上“呼呼，呼呼，我是吃油猪！”而在车牌的下半部分，则会画上一条猪尾巴。在这个特别的车牌背面，我会写上环保组织的名称和电话号码，以及油量统计和能源保护的相关内容。这样就可以把我的愤怒转化成幽默，哪怕只是想想这个方案都可以对我有所帮助。但是我从来不损坏车辆，这违反了我的原则和道德标准。

以下是我处理怒气的另外一些方法。

• 抗抑郁的药物治疗。这可以有效减少焦虑和易怒性，从而使愤怒更容易控制。我使用的是一种传统的抗抑郁药地昔帕明。还有一些人觉得百忧解能帮助他们控制愤怒情绪。记得剂量要小一些。

• 转换情绪：从愤怒变为幽默，或者变为哭泣（在一个私密的地方）。在中学时，当其他同学嘲笑我时，我用这种方法避免把事态演变成拳脚相向。当我被电脑、电话或其他设备搞糊涂时，我也哭一哭，而不是把它们砸到墙上。我必须完全地转换情绪，因为我发现调整自己情绪的强度对我而言非常困难。有一次，我搞砸了一个项目，然后我哭了两天两夜。

• 我从来不把愤怒压抑在心里，因为这样很容易爆发和燃烧。我必须要彻底“关掉”愤怒，因为它太难控制了。这也是为什么说情绪的置换如此重要。我曾经经历过无休无止的害怕，直到我服用了抗抑郁药。这种药物极大地减少了那种感觉。

• 规律的运动和锻炼使我睡眠状况良好，容易保持冷静。

• 避免面对那种别人可能会故意让我生气的场面。我尽可能避免与他人发生情绪冲突。如果真的被激怒了，我就走开。

• 如果有人给我发了一封态度不友好的信或邮件，我已经学会不为此生气。我会先冷静下来，然后用逻辑和外交策略来应付，把回复的邮件当作全世界都会看到来写。

• 如果一个客户让我生气了，通常我会来一次“吐槽大会”。不管是独自一人，还是与好朋友一起，我们会用各种有创意的恶毒语言来描述那个客户，直到哈哈大笑结束。

• 在工作中，我总是记得“忠实于项目”。我的工作是让项目从设计到运作顺利完成。曾经有过两个大项目，客户是控制狂，在项目完成之前就把我赶走了。我会偷着打电话遥控那个项目，和客户的雇员们见面，我得承认这样聪明地对付那个客户让我很有快感。在工程界，有技术人员，也有穿着“愚蠢的西装”的管理人员。技术人员的座右铭是：项目是世界上最酷的事情，完成项目让我们最快乐。

• 对我来说，愤怒管理最重要的部分是让自己感觉能和有趣的人一起做有趣的事情。我的自信心是通过做项目和其他有进步意义的事情建立起来的。当一个项目运作顺利，或者我做了一项促进社会进步的工作之后，我就会非常高兴。

罗伯特·桑德斯[14]
 关于愤怒的管理

阿斯伯格综合征人士更容易发脾气吗？我可不这样认为。根据医学知识，普通人会比我更容易发脾气。绝大多数人都知道怎样控制自己的愤怒情绪，特别是在那些重要的时刻。比如，一个警察推你，对你大吼大叫，或者虐待你，你最好不要把自己的愤怒完全发泄在他身上，这样你才能避免被抓进监狱！在这种情况下，要控制自己的愤怒是非常困难的，但是却很有必要。我可以在其他时候（就是更安全的时候）表达我的愤怒或者表达对某事的不满，使愤怒更有意义——例如，在我们大家都想呼吸新鲜空气的时候，表达对在公共场合吸烟者的不满。

有时候，当我需要表达自己的愤怒时，我也会用一些更有创造性的方式。比如，有一次，我在罐头盖子上写了一封信给一个女人，她住在墨西哥的一个小城。这样，她就没有办法把信撕碎和丢掉了。她曾经做伪证，说我偷东西，并且让我在警察局里遭到了不公正待遇，警察甚至都没有让我和她说清楚当时的情况。尽管我知道不应该这样做，不过，我曾经从国外通过公用电话，给她打了几个匿名骚扰电话，每次都玩“恶毒的女人”的游戏！另外，作为她对我诽谤的报复，我还弄了一些传单，上面有她和她丈夫开了一家妓院的事情！我当时心想，假如某天，她真的伤害了我，我就坦然地把这些传单发到城市的各个角落，然后逃跑！俄罗斯人和美国人有核武器，我有传单。

我在这里想说的就是，有时候阿斯伯格综合征人士会用非常聪明的方式进行报复。是的，有时候对于伤害过我的某类特定的人，我会“陷入”某种负面的思维模式中，会感到异常愤怒。对于愤怒，有些人一生都在控制愤怒。我现在几乎不能像以前一样控制自己的愤怒，不过感谢上帝，我还能用各种方式嘲笑那些伤害过我的人的愤怒和怨恨。例如，我曾经运用过一种很明智的愤怒管理办法，就是用特定的主题制作一些传单，或者自己制作一个课程，学完之后，获得学分，做好实验，过完相关的学年。例如，我学过的课程如下。

谈话课Ⅰ：滔滔不绝说话的技巧

谈话课Ⅱ：如何无所不知

谈话课Ⅲ：倾听自己的谈话

傲慢Ⅰ：忽视他人

傲慢Ⅱ：侮辱性的感受

傲慢Ⅲ：贬低他人

傲慢Ⅳ：暴躁回应

研讨会：放下自尊

隐藏在背后的科学Ⅰ：差异

隐藏在背后的科学Ⅱ：傲慢

隐藏在背后的科学Ⅲ：自尊自大

科学实验：嘲笑别人的技巧

当我制作这些课程大纲时，这些东西让我的愤怒得到了巨大的释放；我发现自己每次幻想这些课程的时候都觉得很愉快。[15]


还有很多像上面案例中提到的愤怒管理工具。我并不认为，孤独症人士总是能顺从社会通用的自我管理规则。但是同时，对我们每个人来说，如果总是觉得生气和愤怒，对生活也是没有帮助的。

※

珍妮弗·麦克里维·迈尔斯关于愤怒的管理

我处理自己愤怒的主要方式，就是通过学习理解人类的行为方式。通过了解人类的行为方式，我能学到的不仅是不要总纠结于自己的愤怒——换句话说，我知道，愤怒是一种虚假的情绪，并没有准确地反映现实生活。经过努力学习，我理解了愤怒是不真实的情绪，而且没有功能性。我已经知道：不要常常表现出愤怒（如果可能的话，生气的时候走开，或者给自己一个机会，独自一个人大吼大叫或者使劲跺跺脚）；不要因为自己生气而去抱怨其他人。即使是由于他人不好的行为让你很生气，也不要这样做，因为如果这样的话，我需要因为他人的行为而去道歉和进行赔偿。

假如在与人交往的过程中，确实出现了这种事情，我会把愤怒和补偿过程完全区别开来。这有助于防止这个道歉导致另一个愤怒的循环发生。

顺便说一下：我知道，对女性来说，当她们生气的时候，哭泣似乎是可以接受的。但是，我讨厌在公共场合哭泣，所以不是万不得已，我是不会这么做的。通过努力，我既学会了如何防御，也学会了当场处理愤怒的技巧，其中的一些技巧如下。

防御方式

• 无论是谁，比如我，如果有长时间的愤怒以及由于长时间愤怒带来的沮丧、焦虑和恐慌，就应当去找一种合适的药物来消除这些情绪。我曾经使用过的一种就是丙咪嗪[16]
 ，这种药物对我的失眠也起一定的作用（当我服用之后，我会睡得很好）。

• 那些让身体很有压力的事情也会让我感到愤怒。可以吃一些有营养的食物，少吃垃圾食品，多喝水有助于保持全身平衡，保持心情平静。

• 同样，假如我知道我有很多类似的身体压力，我会避免或者推迟可能出现对峙的情况。假如在没有睡好的情况下，我收到了一封让我生气的邮件，我会把这封邮件暂时先放在一边，到我心情好点的时候再回（假如可能的话）。

• 我也发现，有规律的锻炼能有效地减少生气和发脾气。

当时的处理技巧

• 尽管花了很长时间，但我养成了良好的自我意识。因此，我常常知道什么时候我正在生气。在这个时候，假如可能的话，我会离开生气的情景，出去走走。

• 假如我必须要待在现场，我会尝试降低说话的次数。说得越多，我就会越多地表达自己的不满。

• 我无法保证自己完全不生气，所以尽量跟自己商量不要生气。我告诉自己，在接下来的两分钟我都不生气。接着，我尝试其他两分钟也不生气，然后再两分钟……我常常能在一个很短的时间内处理自己的情绪。

• 我会尝试深呼吸。假如我在某个场景里能专注于深呼吸的话，我就能不过分关注自己的情绪。

• 在我口袋里放一个哈利·波特或者迪斯尼的玩具，握着这些玩具会让我心情平静下来。我会穿着很正式，但是某个不经意的地方会有跟哈利·波特相关的东西，这样我能在需要的时候看到这些东西。

• 在和那些让我生气的人打交道之后，或者就是日常生活中的常见生气，我会写下我认为自己应该做的事情，以及这件事情中谁是错的。接着好好睡一觉后，我就把这些纸条扔掉。这样我仍然记得让我生气的所有“历历在目”的想法，我将会在以后还会运用它们。但是后来，我也会常常意识到，所有这些想法都是不现实的，是过度紧张造成的。

• 生气的时候，写下所有的想法。当不生气的时候再回过头去看看，会让我明白，什么时候我是真正在生气，我当时产生的各种愚蠢的想法。这对我处理自己的愤怒很有帮助，因为我不会再承认这些幼稚的观点，不再会认为自己的愤怒是正确的、合适的。

对孤独症人士来说，记住下面这句话非常重要的（或者至少对我来说）——愤怒不是我们的朋友。我曾经在网上和一些阿斯伯格综合征人士交谈，他们告诉我说在世界上，他们有“权利”愤怒。这种观点的问题在于，愤怒只会伤害到你自己，对你自己不利，不能弥补你所受到的伤害。无论你怎么想，在社会交往中有条潜规则：愤怒只伤害发怒的人本身，不会伤害到你发怒的对象。


同样，几乎没有人会因为某个人对他们吼叫而改变自己的主意。争辩和吼叫是试图改变别人想法的最差的方式，永远也不会起作用。假如你对某人发脾气，他们不会为自己的错误行为而后悔，他们只会认为你是个怪人。

假如你让愤怒控制了你，你不但会变成自己的敌人，而且你将会成为自己最不喜欢的那种人。在生气的时候向别人发脾气，其实和那些对你做了不公平的事情的人一样自私和不考虑后果。

理解什么是“基本归因误差”是非常重要的。我们人类都有这种倾向，就是认为人们的行为总是受到基本人格的影响，但是却往往忽视人的行为也受到环境的影响。

例如，假如我不小心挡了他人的路，对方对我大声咆哮，我会想：“这个人真混蛋。”如果我被人挡了路，我会想：“这个人真混蛋。”现实情况是，不好的内驱力总是来源于匆匆忙忙，或者对某些东西的忽视，从根本上说跟一个人的性格没有关系。在各种情况下，无论某种内驱力有没有告诉我们，这些人是什么样的人。但是，我们总是假设这些内驱力能告诉我们对方的人品。我们“知道”，挡我路的人是个混蛋，但是他可能太匆忙了，因为他需要赶快赶到下一个地方。

假如人们犯了错误，或者不知道做某件事情的“最好”的方式，这并不意味着他们很蠢。他们可能对待事情的看法和你不同，相比你来说，他们或多或少知道一些关于场景的信息。换句话说，他们的错误来自于他们对场景的了解（取决于他们知道了哪些信息），而不是来自于他们内心（他们可能不是一个愚蠢的混蛋，虽然这确实可能存在）。

换句话说，某个人让你生气了，并不意味着他们就是一个坏人，或者就是愚蠢的，也并不意味着他们就应该成为让你发脾气的对象。无论什么时候，人在这样的情况之下都有可能犯错误。研究人类的行为有助于我接受这样一个事实：人类就是这样的。

让愤怒和自以为是教会你生活中的各种教训。许多孤独症人士似乎并不能理解这些道理。我们需要用一种温柔的、非指责式的方式，向他们详细地解释。有时候，即使是最好的解释对他们也没有帮助。对我来说，我需要决定自己更喜欢哪个：我的自以为是，或者是我的快乐。你不可能两者都有。

经过这么多年，我知道了，你不能因为其他人没有理解孤独症而去抱怨他人，就像你不能因为一条狗在你的裤裆嗅来嗅去而抱怨它一样。这样的人在大多数情况下只是不知道该如何表现得更好。

※

凯西·格兰特[17]
 关于愤怒的管理

作为一个40岁的高功能孤独症人士，在不同的场合，我有两种办法控制自己的脾气。当我一个人在家里时，我生气时很暴力。家里安全、私密的环境让我可以尽情释放自己的怒气。在家里时，最让我生气的是找不到需要的东西。我能记住俄国历史上所有的重大日期，但却记不住把自己的眼镜、钥匙、公交卡放在哪儿了。去年我把公交卡和信用卡丢了整整一个星期。我气得把电话朝桌子一次又一次地摔了好几天。2001年的时候，我因为赴约迟到而大发脾气，把窗口下面的墙踢了一个洞。到现在那个洞还在哪儿。我讨厌迟到！这么干会让我感觉很糟、很疲惫，但是之后就不再生气了。

但是在社交场合，我生气时就不那么暴力。我是被父亲暴躁的脾气吓大的，我不想让别人也这么怕我。因此，当我和别人在一起时，会更多地控制自己。在社交场合生气时，我会大喊大叫，但不会有暴力行为。这么做往往不会针对某个特定的人。如果对方是我认识的人，平静之后我会不断地道歉。我知道有些时候是不能大喊大叫的，此时我会在心里朝自己咆哮。

几年前，我因为护工让我吃药的事对她发脾气，我感觉她对我指手画脚。我除了叫嚷没有做出其他举动，因为我不想断绝和她的关系，所以采取了软暴力的方式。我的软暴力方式很好笑，在这件事上，我表现为拒绝透露自己的状况，但同时还希望她能在不了解状况的情况下照顾我。结果是，唯一被伤害的人是我自己。

我处理自己脾气的方式，取决于自己所处的环境，以及是否能安全地发泄脾气。

※

杰瑞·纽波特[18]
 关于愤怒的管理

孤独症谱系障碍人士对愤怒这种情绪并不陌生。他们有太多的理由成为愤怒的少年、愤怒的青年了。试着把自己放在他们的位置想一下：想象你自己被嘲笑，不断地被误解，以治疗的名义遭到不公的对待，经常感到困惑，被所有这些感觉淹没——不是偶尔如此，而是成百上千次。毫不奇怪，我认识很多孤独症成人被愤怒情绪所折磨。

生命很美好而短暂。我认识一些很有天赋的孤独症成人，他们的生活中只有互联网，只是偶尔出门兑换刚领到的公共资助支票才离开电脑。他们的生活本应丰富多彩，是他们对自己和世界的愤怒封闭了他们的生活，这让我感到悲伤。

谱系障碍并不是可以在行动和情绪方面表现糟糕的许可证，也不应该承担你选择逃避调节自己的责任。障碍让生活之路变得艰难，但我们仍然必须去探寻内心的感受，探索孤独症对生命带来的影响。孤独症并不总是应当批判的对象：即使你把它除掉，你仍然会是一个容易发怒的人！孤独症只是你的一部分。我们可以愤怒，但必须知道情绪会带来后果。这是我一直不断宣传的观点。

我相信，责任感是可以教给我们这些人的最好的东西。在发脾气之后，孤独症人士也许可以得到不同于普通人的对待，但我们做出不可接受的事情时，必须要承担后果。如果一个人像我的那些网友们想的那样，认为可以因为身体上的状况为所欲为，那么，行为的后果、礼貌这些概念就随风而去了。

当然，我也相信支持性的服务对于帮助孤独症人士处理愤怒情绪来说是很关键的。愤怒的产生有很多很多的原因，一些是积极的，但更多的是出于消极的原因。要未雨绸缪，在问题没有出现的时候就教授控制脾气的课程，我们不能等到出什么事、进了监狱再学。

我们可以自己相互提供支持。我就已经开始这么做，并且也看到了很多同伴在组成团体。这样的团体比互联网上的团体更有用，因为互联网的团体成员是相互隔离的。当满屋子都是孤独症人士时，你就不能再用“我有孤独症”来为自己的不当行为找借口了！我记得自己所在的第一个团体，有一次因为某个成员不断做出威胁性的行为，大家要投票决定是否要将他开除。在指导委员会的会议上，一个成员耸着肩说：“你看，就是我们，也是有标准的。”

有一些非常棒的资源，可供我们学习如何对待脾气，了解脾气产生的原因以及如何控制它。我的一个朋友，作家托尼·阿特伍德是认知行为治疗（Cognitive Behavior Therapy, CBT）的支持者。认知行为治疗的理论是我们的所思所想决定了自身的感觉和行为。如果我们的感觉和行为出了问题，就应当找出导致这些问题的思想，并将其替换为能够带来适宜行为的思想。认知行为治疗能帮助你控制情绪，而不是被情绪所控制。我所在的团体中有一些人非常信赖这种方法。在托尼的网站（www.tonyattwood.com.au）上，还有一些其他的方法。如要了解更多关于认知行为治疗的内容，可访问美国认知行为治疗协会的（National Association of Cognitive Behavioral Therapies）网站：www.nacbt.org。

在私下里，我的愤怒仍然会给我带来麻烦。尽管我在此方面付出了很多努力，但仍然需要对自己的脾气很小心。我对自己的脾气产生的原因做过很多思考：有多少是出于那些无法改变的老问题，因此我应当随它去或者接受它？有多少是因为我对自己、对别人的要求太高而导致了愤怒？

我所学到的另一件事就是，不要对愤怒轻易投降。我将其称为“三秒法则”。很多时候，我不会对暂时的不快做出立刻的反应，从而避免了情绪上的压力。三秒钟过去，我发现自己仍然好好地活着。这三秒钟给了自己空间去思考：也许事情并不像最初看起来那么糟。

对于很多谱系障碍患者来说，脾气问题是一个重大的课题。在此方面有很多好的学习资源，但首先我们必须承认问题的存在。我们必须能够知道自己在发脾气、了解它、控制它从而不受它控制。更重要的是，我们必须承担自己的脾气给周围的人带来的后果。脾气是能够控制的，如果我们要想发挥生命的潜力，就必须控制它。

※

以上关于脾气控制的内容都有一个共同点：，这些孤独症人士都认识到了自己的脾气，承担起了相关的责任，寻找办法解决它并理解它出现的原因。解决情绪问题是处理生活中的冲突的必要技能，不管这种情绪是如何出现的。天宝就此分析了自己的更多想法。

天宝说：

大概在最近的十年里，我才获得了解决自己和朋友之间有关情感烦恼问题的能力。对于我来说，解决问题就是解决问题，无论是处理感情还是修好一台设备。我都会以同样的方式，因为我思考和处理信息的方式是同样的。但是，涉及到情感的问题显然会更加难以解决。

比方说，一个朋友告诉我有关他与另一人的问题。首先，我要求知道所有的细节：谁说了什么，什么时候发生的，与此有关的背景信息——这些都是数据。第一步就是收集有关的数据。然后，我寻找对应模式；在这种情况下，它可能是指不断在一个或两个人之间出现的行为或态度。接下来，看看手头是否有一些现成的，或是在自己的数据库、书里、文章里有没有社会性情感方面的研究可以提供帮助？即便是跟情感有关的问题，也总有一些关于人的行为或者意图、观点的事实性知识，这些知识能够增加我们对情感反应的理解。我有点像《星际迷航》里面的斯波克——从分析情感和反应开始，然后得出一个假设是怎么回事，接着再集思广益寻找可能的解决方案。有意思的是，从情感层面退出来，并且采用分析的方式来面对我们的处境往往非常有帮助——即便是对于那些社会性很强的人也是如此。

看看这个例子：我有一个朋友的哥哥遇害了，她非常难过。她觉得自己根本无法面对和承受这种悲伤。我做过的一件对她有所帮助的事就是告诉她，悲伤的情绪通常至少要持续六个月才会有所好转。这是被一些研究所证实过的。像她这种情况的人，平均的悲伤持续时间大概是六个月，之后才能开始克服这一情绪的困扰。所以没有人会永远难过下去。尽管如此，你还是需要去经历这个悲伤的过程。有一些研究表明，用药物来摆脱悲伤实际上不是一件好事。我们这样的讨论使她明白了，不管有多痛苦，过一段时间她的痛苦总会减轻。大脑会对事实做出反应，这正是大脑工作的方式。认知行为疗法已经被证实对很多孤独症的成人有帮助，著名的阿斯伯格综合征人士杰瑞·纽波特就经常提起这种方法，而另一名阿斯伯格综合征的专家托尼·阿特伍德也写了几本与此有关的专著。它将对情绪的思考，如何分析事实并使用这些信息结合起来，这样就能以不同的眼光来看待我们的观点和行为。这也正是我的思维方式，就像一个社会学家那样。

对自己的行为负责，意味着要以解决问题的态度决定说什么，什么时候说，应该怎么去应对不同的社会情境。每一天我都面临着或简单或复杂的需要解决的问题。虽然确实需要教导孩子们一些特殊的社会技巧，但解决问题的过程能让他们在将这些技巧应用到实际情形中时更加得心应手。

缺乏这种解决问题的能力，就好比硬盘里面存储了上亿字节，但这些数据信息彼此独立，缺乏一种逻辑机制来提取。就好比没有谷歌这样的搜索引擎的互联网。谷歌提供了一种解决问题的方式，凭借关键词搜索，使所有数据变得有意义。这对于孤独症孩子来说是一种需要学习的、非常重要的技巧，这会使他受益终生。

※

天宝还指出，对于许多孤独症青少年和成年人，尤其是高功能孤独症个体来讲，传统治疗和替代治疗都是必须的，它们可以帮助他们克服诸如愤怒和沮丧等具有高度破坏性的情绪。

天宝继续说：

对于有孤独症的一些人来说，第十条规则——为你自己的行为负责，如果没有药物和/或其他替代疗法的帮助是根本不可能完成的。就像我在此书的其他部分提到的那样，孤独症人士生活在一个感官过于灵敏的世界里，严重的焦虑和恐惧阻碍了他们用一种正确的社交方式活动。对他们之中的一些人，一种特殊的饮食，例如禁食麦蛋白和酪蛋白（GFCF），就能显著改善他们保持冷静、关注环境中的社会性线索的能力。听觉训练能改变听觉灵敏度，伊尔伦眼镜能帮助解决视觉问题，还有其他一些不同的触觉治疗能够帮助孤独症人士降低感官敏感度，或者提高孤独症个体对刺激的反应。对工作场合进行调整也会有帮助，比如换掉荧光灯或者将电话换一种铃声。在这里，我要揭示另一条社交潜规则：在多数情况下，如果需要帮助，你必须自己去寻求。
 大多数人都真心愿意帮助别人，但是你需要主动提出来才能使这一切发生。如果你等待他们提供帮助，那你就只能等着。这又是你必须为自己行为负责的一个实例。

孤独症个体之间也存在着差异：有一些人存在严重的焦虑问题，所思所想只是怎么逃脱恐惧；而有一些人则随时随地处于愤怒的边缘，准备接受情绪爆发的挑战。当你每一天的注意力都集中在避免惊恐或压抑愤怒时，或者你非常沮丧根本不想下床，那么你就几乎没有一点能量去做一个社会性的人了。你不只是无法关注其他的事情，而且你也不在乎自己是否关注。通常，“罪魁祸首”不是心理因素，而是生物学因素。我就是这种情况。当我开始服用抗抑郁药来控制焦虑之后，我的社会技能提高了，社交能力也显著增强了，甚至那些不良的动作习惯（扭来扭去的双手，弯腰驼背的走路姿势）也得到了改善。这让我看起来更和谐，因此，其他人对待我的态度也更为积极。三分之二的需要控制愤怒情绪的阿斯伯格综合征人士也都提到过药物治疗。

药物使用是一种个人选择，而且我个人并不主张将其作为首要选择，也不推荐对儿童用药。但是，就一些青少年和成年人的情况来说，一旦他们过度活跃的神经元平静下来，他们的社会生活质量确实提高很多。有些人只需要一份特别的饮食就够了，而其他人还需要更多。大多数时候，特殊饮食和药物治疗要结合起来才能起到效果。

找到正确的药物和合适的剂量是非常必要的，而且必须在医生指导下进行。找到最有效的组合方案通常需要花费一段时间。要注意不要给青少年或成年个体过量的药物；这种情况往往发生在那些没对孤独症有过专门了解的医师身上。他要么一开始给得就过量，要么会在发现低剂量并没什么明显效果后马上提高剂量。比如，过量的百忧解常常会让阿斯伯格综合征再次发怒，这时医生又会开一些镇静剂或其他的药物，而不是把百忧解的剂量减小。

著名的阿斯伯格综合征作家和演讲家唐娜·威廉姆斯发现，特殊饮食再加上小剂量的药物，能让她忍受在大型会议中心的嘈杂环境，并让她可以在许多人面前冷静地演讲。而如果没有饮食控制和药物治疗，她甚至不能靠近会议中心。她选择为自己的人生负责并找到了一种对她有效的方法；这真是一件美妙的事情。

为自己的行为负责，需要全盘考虑，不管是父母或教师为儿童计划，还是成年人自己试图独立生活和工作都是如此。任何方案都需要考虑个体的思想、身体和心理状况，或者基本的人格特征，还有儿童的生活、学习、玩耍环境。有一些高功能孤独症个体完全不需要药物治疗，可以考虑通过行为矫正方法、认知疗法或其他孤独症适用的社会情绪干预方法等，来满足他们控制情绪和社会学习的需要。其他的孤独症个体，焦虑和感觉障碍是主要的问题，而且多是源于生理性原因。但是与行为矫正技术和认知训练相比，这些需要往往被忽视，或者不受重视。如果不将焦虑和感统问题纳入整个干预计划中考虑，实现理解社会、自我控制和获得技能等目标将会特别困难，甚至根本不可能。

※

务必牢记
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 永远不要低估孤独症人士所承受的压力。过于敏感的感官使学校或办公环境都会变成高压场所。在这些问题上，个体之间的差异非常大。
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 使用积极的行为原则和好的行为矫正技术。

• 接受这种理念：所有的行为都包含着交流的信息——孩子到底想说什么？

• 区分“我不能做”（缺乏知识和技能）和“我不愿意做”（我知道怎么做，但是选择不做）。

• 记住：所有的行为对孩子或成年人都有意义。

• 首先考虑是不是环境导致了不当行为。感觉还好吗？

• 定期做一个现状核实。问问自己：“我正打算教给他的这个行为是真正必要的吗？”“我正试图消除的这个观念真的不好吗？”有时父母和老师希望终止某个行为，只是因为这打扰了他们
 ，而不是孩子自己或其他人。

• 强调积极的方面！并且让孩子知道他做了什么正确的事！

[image: img]
 以口头和视觉的方式向儿童/青少年/成年人强调他们应该为自己的行为负责。有些孤独症人士从来没听说过这一点。
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 儿童在理解语言方面非常非常刻板。如果你不想因为言语上的失误造成儿童的困惑，就一定要当心了。要求一个孩子“整理”他的房间可能对他毫无作用。确保你已解释清楚什么是“整理”，然后记住如果你遗漏了什么事情，那么孩子也不会自动理解，他只会做你告诉过他的事情——他不会理解你真正要他做的比你说出来的要多。
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 你对孩子的社会期望是否与他本身的性格相差太多？并不是所有孤独症个体都希望成为众人关注的中心，或者社会关系中的核心人物。他们中的许多人都喜欢独处，而且在独处时感觉很

开心、很舒服。尊重孩子和他对社会交往的选择。注意区分哪些孩子是由于缺乏交往技能而被孤立，哪些孩子已经具有了基本的技能但是宁愿有更多的独处时间。不要当一个固执的父母。
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 每天的感觉，甚至每一分钟的感觉都在不断变化。孤独症人士也是如此。如果你希望他们保持不变的情绪水平，先想想你自己。普通人给予自己情绪波动的权利，确保你也允许孤独症人士有这样的权利。
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 在传授具体的行为方式的同时，也教给孩子情感问题的解决方法。小孩子是需要被传授具体行为的，但是随着年龄的增长，对情感问题的处理会让他受益终生。第十条规则的意义在于它强调了过程而不是结果的重要性。
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 牢记孤独症人士的情绪表达具有“开—关”式的特性。他们可能突然爆发，然后就结束了这次情绪表达。他们刚刚的行为还留在普通人的印象里，却在他们自己的头脑中消失得无影无踪。他们可能根本意识不到需要对已受损害的关系进行补救，因为在情绪爆发之后，之前的事已经不“存在”了。他们的一贯反应——“有什么大不了的！”可能让他们显得心不在焉或者缺少同情心，尤其是当朋友或同事处于脆弱感觉中，而他们还根本觉察不出这些非言语线索的时候。
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 他们在社会交往中“不能犯错”的强烈愿望会产生过高的压力。有些儿童在学校里非常努力地让自己融入集体，所以当他们回到家里，行为就失控了。或者他们会陷入沉默之中，好从白天的疲劳中恢复过来。但是，父母往往怀有高期望，希望他们在家里也能很活跃地与人交流；或者为孩子安排了课后的社会活动，这更加重了孩子的负担。请认真地想一想：“他在学校表现很好，那为什么他在家里（体育馆/学习社会技能的群体中，等等）不能做到呢？”这种类型的孩子也许需要一段计划内的休息时间，一个有安全感的独处空间，或者一份更宽松的时间表。
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 教导儿童和成年人控制他们的自言自语行为，比如他们在社交场合自己跟自己说话的习惯。帮助他们用正面的事物替代那些负性的自言自语。
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 儿童和成年人主要通过两种方式展示他们的愤怒/焦虑/压力：积极的爆发或消极的退缩。并不只是那些容易爆发的、情绪激动的孤独症个体才需要我们的帮助。那些沉默的、回避社会的、消极的个体也同样需要我们的帮助，但是我们常常忽略了他们。




[1]
 原注：珍妮弗·麦克里维·迈尔斯（Jennifer Mcllwee Myers）在36岁的时候（2002年）被诊断为阿斯伯格综合征。当还是个孩子的时候，她完全不明白如何与其他孩子相处，但却喜欢工具书、弗雷德·阿斯泰尔（Fred， Astaire，上世纪美国著名的舞蹈家、歌唱家、演员）、“阿尔冈昆圆桌”沙龙（由一些纽约作家、评论家、演员组成的沙龙）。珍妮弗现在是一个拥有计算机科学学位的作家和演讲家，她比任何人都能更快地写出某个软件使用手册。她喜欢迪斯尼乐园的贸易游戏、20世纪70年代的恐怖电影、哈利·波特系列，以及整理书籍。珍妮弗和加里·迈尔斯（Gary Myers）已经结婚十一年了，他们在一个科幻小说研讨会上相识，他对她关于20世纪科幻小说和恐怖电影百科全书式的知识惊叹不已。珍妮弗在家工作，以便控制对环境的感知觉。她选择在深夜工作，以便更好地治疗她长期以来的失眠症。


[2]
 译注：迪齐·吉莱斯皮（Dizzy Gillespie， 1917-1993），美国爵士乐小号手、乐队指挥，作曲家。


[3]
 译注：意指到“美国大哥大姐会”做一名志愿者。该组织是美国一个著名的非营利社会福利组织，主要工作是青少年义务辅导。


[4]
 译注：托尼·阿特伍德（Tony Attwood）是英国著名的心理学家，世界知名的阿斯伯格综合征研究专家，有三十多年的研究、临床诊断和咨询的经验。著有《阿斯伯格综合征完全指南》（华夏出版社，2012）。现居住在澳大利亚的布里斯班。


[5]
 译注：斯威夫特公司（Swift Company）是一家位于美国西雅图的建筑设计公司。


[6]
 译注：著名运动品牌耐克的广告语。


[7]
 译注：“错误星球”（Wrong Planet）是著名的高功能孤独症和阿斯伯格综合征社区网站，于2004年创办。丹·格罗弗是创办人之一。


[8]
 译注：《情商：为什么情商比智商更重要》（Emotional Intelligence: Why It Can Matter More Than IQ, Daniel Goleman）中文版由中信出版社2010年出版。


[9]
 译注：“天上在下猫和狗”（It is raining cats and dogs）的实际含义是“外面下着倾盆大雨”。


[10]
 译注：三振出局是棒球术语，意指三次投球或击球失败被罚下场。


[11]
 译注：约翰·科特伦（John Coltrane）是爵士乐历史上最伟大的萨克斯管演奏家之一。译注：《环球自助宝典》(World Almanac)是美国出版的一套关于国际文化、时事的百科全书，自1868年至今每年出版。


[13]
 译注：《我们为什么不说话——以自闭者的奥秘解码动物行为之迷》（Animals in Translation: Using the Mysteries of Autism to Decode Animal Behavior）中文版由华东师范大学出版社2008年出版。


[14]
 原注：罗伯特·桑德斯（Robert S.Sanders Jr.）是一位阿斯伯格综合征人士，单身。他有电力工程学学位，生活在田纳西州的中部，是一个科幻小说作家，也是一个自然摄影师。作为孤独症人士，他小时候最突出的特征就是喜欢重复游戏，感知觉很敏感，爱注视同类型的玩具，直到七八岁还缺乏社交技巧。

现在，罗伯特喜欢旅行，喜欢冬天住在墨西哥，能说流利的西班牙语，喜欢冒险、远足、露营和骑自行车。除了很多科幻小说之外，他还写了两本关于孤独症的书籍：《战胜阿斯伯格综合征：个人的经历和见解》（Overcoming Asperger’s: Personal Experience ＆ Insight）和《我的阿斯伯格综合征之旅》（On My Own Terms: My Journey with Asperger’s）。其中《我的阿斯伯格综合征之旅》这本书已翻译成西班牙语。


[15]
 译注：这些课程都是反社会常规的内容，正因为不正统，所以让他愉快。


[16]
 译注：一种抗抑郁剂。


[17]
 原注：凯西·格兰特（Kathy Grant）是一位积极、独立的孤独症人士，居住在科罗拉多州的丹佛。她21岁时就了解到自己有孤独症，但直到36岁才正式诊断。成长的过程中，凯西对各种各样的话题都有固执的兴趣，从数字（二年级时她就会背12×12的乘法表）到外国的事情。直到今天，她依然保持了对俄国的浓厚兴趣。凯西也有一些感官上的问题：有一点听力障碍（她通过读唇来加以弥补），没有远近知觉，所以她不开车。

过去四年里，凯西通过某天主教慈善机构为一个孤独症儿童家庭提供兼职志愿者服务。她积极地参与当地的教堂和社区的活动。她结过婚，但现在离婚了，每年花很多时间在国外旅行。她有很多爱好，包括收集旗帜、标识（宗教主题的图片），养两只猫，是《太空堡垒卡拉狄加》（Battlestar Galactica）的忠实观众。


[18]
 原注：杰瑞·纽波特（Jerry Newport），在成长过程中总是感觉自己有问题，但却并不知道是什么问题。他说：“我就是我，只是有点古怪、怪异……几乎是正常的。”他毕业于密歇根大学，但在接下来的二十年中换了一个又一个工作。他当过出租车司机、邮递员、售货员、餐馆勤杂工、送货员。

47岁时，杰瑞看到了电影《雨人》，发现自己和电影中的角色有很多共同点，之后被诊断出患有阿斯伯格综合征。被诊断后，他就组建了一个为孤独症/阿斯伯格综合征成人提供支持的团体。今天，杰瑞仍然被孤独症所困扰：他对光、声音、气味和触感敏感，难以与人进行目光对视。他在孤独症问题上写过很多东西，并做了很多演讲。杰瑞现在在家乡图森市开出租车谋生。电影《莫扎特和鲸鱼》（Mozart and the Whale）就是以他为原型拍摄的。他的爱好之一是照顾包括十只鸟和一只美洲大蜥蜴在内的众多宠物。


结　语

天宝的结语

我想，许多父母和专业人士都忽略了一个事实：我的过去并不像现在这么顺利，即使是在我的青年时代。我现在看起来融入了这个社会，与我相关的事情都还不错，但实际上，有些事情我仍然处理得一团糟。真实情形并不像看起来那么简单：我接受了早期干预，然后免于孤独症困扰，开始适应社会活动，接着上大学，毕业并找到工作。这并不是全部的真相。我一直在使用我的以视觉为基础的逻辑思维方式，学习所有在这本书里提到和没提到的社会交往潜规则。

在27岁时，我同时受聘于美国亚利桑那州的杂志社和一家建筑公司。我掌握了足够的礼仪知识和基本的社交技能，能够勉强地适应我的工作环境。聘用我的老板是一个古怪的人，但是他知道我很聪明，甚至认为我很有天分。他让我做的工作严格限定在绘画方面。如果我没有那些绘画技巧，就根本不可能以其他能力得到这份工作。有一次在杂志社，我开始写免费文章，不要稿酬，后来他们开始为我的作品付少量的稿费。我在那儿待了大概两年，杂志社被卖掉了。新老板觉得我很怪异，我把过去两年里的作品做了一个合集交给他，才保住了工作。这都发生在我33岁服用抗抑郁药物之前，那时我有许多可见的孤独症特征。我弯腰驼背地走路，用同一个音调大声地说话，在别人眼中我看上去总是呼吸困难。我总是走来走去，摩擦双手，因为我整天都处于难以言喻的焦虑之中。我穿得像一个流浪汉，卫生习惯也不好。这真的不符合这个世界对适应良好的人的期望。

学习成为这个社会性世界的一分子是一个从未间断的过程；我总是坚持学习，并变得更好。这也是大多数孤独症孩子在做的事情，并没有一个神奇的转折点让所有的事情突然变得自然和轻松无比——这就是一个过程。有些成年人似乎在寻找一个“单独事件”，一把让孩子们理解这个世界的钥匙，这不现实。融入这个社会，产生积极的社会交往行为要通过许许多多的门，每一扇门都有它自己的钥匙。灵活的思维方式可以打开很多扇门，理解他人的视角也是如此。他们是重要的钥匙，但是永远没有一把钥匙能打开所有的门。接下来是自尊和动机，这些个人的性格特征能够让这些门一直开着，保证学习和意识能够融会贯通。否则，你打开的一些门很快又会关上。传授、学习会持续一生——这点对于孤独症群体和普通人群体都是一样的。然而，我真的想说药物治疗是让我获得成功的法宝之一，因为它让我免于因惊恐而衰弱。不是每个人都需要药物，但我是需要的人之一。对我而言，如果我总是感到面对一头狮子般的威胁，是不可能融入这个社会的。想想你自己的孩子也许正在经历我曾经经历的焦虑和恐惧。

对我来讲，“生命的成功”在于工作、朋友、对社会的贡献，而不在于和其他人建立情感联系，让感觉成为生活的主要动力。我希望这本书已经为你打开许多大门，让你了解孤独症人士有着许多完全不同的思维模式。

肖恩的结语

我在12岁时很确定自己以后一定会成为犯罪分子，并且确定自己人生的绝大多数时间都会在监狱度过。我当时最喜欢的就是查理·曼森（Charles Manson）和他的谋杀电影《家庭》，因为我觉得自己的命运会和他一样。我当时很需要一个比我更坏的人和我进行比较，这样我会舒服点。

感谢上帝，这个预言没有变成事实。

我的父母也没有想到我能成为现在的样子——一个能够独立生活的人，自力更生，有自己的工作，会开车，能和祖父母的家庭一起生活，有自己的伴侣。在20世纪90年代早期，妈妈和我一起出版了我们的第一本书《这里有一个男孩》，许多原本对我来说不可能的机会也朝我打开了大门。比如说到各地去演讲，和一些优秀的人物见面，用我自己的经历去帮助他们处理孩子的孤独症和由此带来的各种问题。另外，在到世界各地旅行的过程中，也增长了我的见识。

回顾自己的人生，也让我逐渐从自己曾经给家庭带来的各种困扰中解脱出来。这让我能通过客观的视角，审视孤独症给我带来的麻烦，不再抱怨，不再觉得内疚，不再对自己感到生气，不再有其他的心理负担。

现在，我从那些需要面向外界社会的工作中得到最大的乐趣。我已经在“大哥大姐会”组织中其他人的帮助下成为了能帮助别人的人，成为了监狱里的辅导教师和当地动物保护协会的志愿者。目前，我是当地报纸的全职文字编辑和记者；同时，我还需要经常采访他人，这很需要我发挥自己的主动性。这两份工作我都做得很好，我需要从不同的角度去审视和衡量各种事情，和其他人一样开展工作，而所有这些工作需要的技巧，都是一个孤独症人士所缺少的。

幸运的是，恐惧不再是我生命中的负面压力。现在，是兴趣、目标和好奇心在推动着我前行。我喜欢旅行，喜欢遇到不同的人，喜欢有挑战性的工作，让每一天都不同。

现在的我与过去的那个我，以多种方式关联着、谢天谢地，在这些关联中，已经没有了痛苦。


致　谢

我们要感谢韦罗妮卡·齐斯克（Veronica Zysk），是她的引导与努力工作才使本书得以出版。我们也想感谢策划本书的韦恩·吉尔平（Wayne Gilpin），作为未来地平线文化公司（Future Horizons Inc.）的总裁，他出版了很多重要的书籍，帮助人们更好地了解孤独症和阿斯伯格综合征。我们感谢他的远见，并为能够成为未来地平线文化公司的一员而心存感激。

给读者的几点说明。

有三个人对这本书做出了直接的贡献。天宝和肖恩各自所写的篇幅在各个章节中都有注明。注明之外的文字来自我们的编辑——韦罗妮卡·齐斯克，她在我们所写内容的基础上，根据我们的思路进行了创作，感谢她。

我们相信第一人称是更好的表达方式，因此，全书采用了这一方式。然而有一些内容在第一人称下会显得繁琐冗长，读者可能会注意到我们使用“孤独症的”（autistic）一词，对此，我们并无冒犯孤独症人士之意。

我们还决定全篇使用“他”的写法，而非“他/她”的形式。文中的“老师”是指所有带孤独症儿童的人，不仅限于正规教育系统中的教师。凡是没有特别说明的地方，本书的内容同时适用于男孩和女孩。

最后，全书采用两个人“混声”的形式。除了各自专门撰写的两章，其余章节都是两个人思想和观点的结合。因此，在必要时我们以第三人称称呼自己。两个人发言的转换均在文中明确标明，或以“※”表示。
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