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后记 郭国林与葛不垒





序 老天让她当天使

童年受到的艺术教育，来于父亲单位的篮球体育馆，很少有篮球比赛，用来办好人好事表彰会、歌咏比赛、青年励志演讲……主要用来放电影，偶尔有全裸镜头的美国二十年代默片。

故事片之前会放一两部短纪录片。讲毕加索的纪录片，赞他早年画社会底层，责怪他之后放弃了流浪汉，画变形的立体主义，卖好弄玄于资产阶级，品格沦丧，才华尽失。

卓别林则对抗资本主义，一生硬汉，从未沉沦，鼎盛期有《摩登时代》，晚年还有《凡尔杜先生》。

法国有太多有钱的寡妇，凡尔杜娶了十二名寡妇，皆杀之取财。他掌握了高超恋爱技巧，但遇上无钱的姑娘，再漂亮，考虑的也仅是“可用于实验新品毒药”。凡尔杜被捕死刑前，面对牧师，彬彬有礼地问：“牧师先生，我有什么可以帮你么？”

——表达“个人无罪，社会有罪”的主题，有罪的是欧美金融体系。卓别林的政治正确，令我的父辈钦佩不已。

多年后重看此片，看到的是另一个故事。凡尔杜法庭上嘴硬，实则心里认罪，没有全归咎于社会，但他的救赎不是牧师，是那个原打算拿她实验毒药的姑娘。

她是他雨夜街边遇上的穷人，说是送她回住所，结果她跟去了他家，或是人开放或是需要钱，她一副可聊可睡的模样，为让她喝下毒酒，他聊起了爱情，不料她说的比他好，感动了他，于是换下毒酒，给她钱，送她走。

第二次街头相遇，他正为一次未遂的谋杀而烦恼，她老友般打招呼。她还穷着，他掏钱，她说“我只是想跟你问声好”，他说“别傻，你需要”，交钱离去。他对于她，是个既不留名也不留情的圣人。

第三次相遇，他穷了，十二个寡妇的财产尽在股票市场玩完。她富裕着，嫁了一个军火商，正值二战，发了大财。她说轮到她帮他，报恩和谈情兼有的模样，养老有了着落，可能还很幸福……

他说：“请让我完成我的命运。”送走她后，走向警察。

她以带来幸运的天使形象，带给他惩罚。幸福的冲击力，会让人想多，想到自身罪孽，想到了结。

世上有许多凡尔杜先生遇到的天使，日日游走，让人以愧对幸福的心态死去。写作的意义，是猜测老天别有所图的运作方式，识别迎面而来事物下的杀机。

初中一年级立志学习艺术，三十年来，渐生寒意。艺术不是个人行为，个人所能做的，只是最初下一个决心，之后都是随波逐流，老天在一路安排。

写这些小说时，我尚青年，《流氓家史》写于1995年，大学三年级暑假；《者名演员郭国林》写于2006年冬季，还失业在家。之后，我的小说便不再写当代，不再写年轻，即便以年轻者为主角，也是他闯入了中老年世界。

重新翻看，心绪古怪，不知怎么成于我手，当年写下这些文字背后的那股力量早已离去。如观陌生人作品，每篇皆有触目的数行，怆然叹服，写得真好。

谁写的？

想认识他。

2016年12月1日


处男葛不垒

一

《洞玄子》一书说，男人在妻子经后一至三天行房，他将获得儿子；四至五天行房，他将获得女儿；五天后行房，那么他所做的都是白费。

在初中时代，葛不垒就看过这本书了，从此他养成了抓紧时间的习惯，任何事拖延了五天，都觉得白费。葛不垒争分夺秒地活到了二十九岁，虽然他从网上下载了一些色情照片，但仍然没有经历过女人。

二十九岁的生日，他在一家饭馆度过，有七八个中学同学陪同。事隔多年，他的朋友圈子仍然是初中的这几个人，他在初中做过美术课代表，现在为盗版书画插图维生，近期任务中女裸像的数量越来越大，他的手令他倍感不安，预感到将有什么发生。

他说：“到时候了！”准备找个地方花三百块钱，葬送掉自己的童贞。他的大胆想法，令气氛顿时热烈，有同学说，关键是要留下美好回忆，建议他把钱数翻一翻。被葛不垒认为是对他的极大侮辱，有心闯进餐馆厨房，拿刀将同学砍翻。

当他恶念丛生之际，一个女人从洗手间走出，摔倒在地。

她穿着紧身黑衣，倒地后露出一片莹黄的腰肌，同学们登时一静。

这个女人倒地后，慢慢爬起，披头散发地走到一张餐桌前，坐下端起酒杯，仰头便是一口。她站起时，胯骨高度平齐于坐着的葛不垒的眉骨。

有同学议论：“她好高呀！我刚才已经注意她半天了。”她头发湿漉漉的，眼部化妆沾水后流淌下来，形成两道污痕。她胳膊长长，文着一把阿拉伯弯刀，同学们越看越觉得她是个野鸡，然后大家的目光集中在葛不垒脸上。

有同学说：“喂，到时候了。”葛不垒沉默少顷，起身走到醉酒女人的桌前，两人聊了几句，然后葛不垒搀扶着她站起。

两人慢慢走过同学们的饭桌，推门而去。

他俩出门后，响起了密集的雨声，还有一道闪电划过天际——有同学评说，这象征着葛不垒已完成使命。众人哄笑，此时餐馆老板走来，一指醉酒女人刚才坐的桌子：“这桌也是你们结账吧？”同学们面面相觑，看看窗外葛不垒消失的方向，骂了声：“这孙子。”

那晚后，葛不垒的同学关系开始恶化。他和醉酒女人出门后究竟发生了什么，成为一个谜。第二天同学们纷纷打电话问候时，他不在家。许多天后，有人打通了他的电话，他表示他依然是个处男。

葛不垒被同学们抛弃，从此无声无息。两年后，有同学从电视里见到了葛不垒，他留着短短的一圈络腮胡，戴着宽大的黑边眼镜，冷静地回答着记者提问。

他已经成了一个观念艺术家，最著名的作品名为《摔倒》。那是一百多幅照片，一个女人在酒吧、宾馆、厕所、街头、写字间、办公室、垃圾站等各种地方毫无例外地摔倒，每摔倒一次，身上的物品就少了一件，最后一张照片是她一丝不挂地摔倒在床上。

这件作品被称为寓意深刻，表达了对女权的思考和对社会制度的忧虑，在欧洲某艺术双年展夺得大奖，但因为裸体问题，没在电视上出现，只由记者口头介绍了一番。

此次采访的重点是葛不垒名为《女人侵略世界》的新作，他拿出一幅凡·高名作《向日葵》的复制品，指着向日葵花盘密密麻麻的中心地带，严肃地对记者说：“这是女导演麦什柯尼的思维状态，以这种思维，她拍摄了《我成为女人的那一天》，这部电影是要诱导男人，让他们统统变成女人。”

记者说：“这部电影我看过，描述了传统制度下女性的悲惨处境，好像没有你说的意思。”

葛不垒说：“我没有看过这部电影，但我坚持我的看法。”随后，又拿出了一张《向日葵》的复制品，指着花盘中心，说：“这是可可·香奈尔的人造宝石，她用一些廉价玩意，造成女性服装的变革。”记者说：“但一套可可·香奈尔还是很贵的呀！”葛不垒说：“我没给女人买过衣服，但我坚持我的看法。”

随后他又拿出了十几张《向日葵》复制品，将花盘说成了十几种不同事物。看得筋疲力尽的记者最后评说：“把同一个东西，说得千奇百怪，但终究还是一个东西。你是不是想告诉我，虽然女人有许多变幻，但她们的本质仍旧贫乏，女人很难侵略世界？”

葛不垒：“你得出了一个观念。所谓观念艺术，是在观众的脑海中形成的，感谢你帮我完成了一件作品。对了，你说的，跟一个外国记者说的一样。”记者登时精神饱满。

记者乘兴追问：“你的作品表达了你对女人贫乏本质的认识，我能否问一句，你有过多少女人？”

葛不垒：“我是个处男。”

记者闪烁着狡猾的目光，嘿嘿笑道：“这又是一个观念？”

葛不垒：“不，我是个处男。”

记者惊叫一声，随后采访结束。

看完电视的同学召集了所有同学，他们从网上查到了葛不垒的个人网页，上面有葛不垒新的电话地址。两日后，葛不垒在钱柜请同学们唱了卡拉OK，在第二天早晨散伙时，一个神志不清的同学还在追问葛不垒：“你有过女人吧？”

葛不垒：“不，我是个处男。”

这个答案，葛不垒已重复了一个晚上，开始同学们以为他在开玩笑，后来觉得他在玩观念，但在卡拉OK过后的第三天，有一个同学提出了大胆的想法：“他该不会是说真的吧？”这个想法以E-mail流传到同学间，同学们感到后怕，决定为葛不垒找一个女人。

三十一岁的葛不垒，脸上的青春痘已自然消失。他欣然接受了同学们的提议，在自己家中等待着同学们为他雇来的女子。

他现在的家位于北京亚运村繁华地带，居十五楼，可以鸟瞰到故宫全貌，有两百六十平米，装饰得颇具日本风格。门铃声是一首亨德里克斯的吉他，此人被称为吉他上帝。因为安装了这一门铃，葛不垒认为不听完整首曲子就去开门，有损艺术家身份，所以往往开门后发现空无一人。

当亨德理克斯在今晚响起，考虑到受雇女子的修养，葛不垒果断地打开了门。门口出现了一个女人，小腿肚胖得形状不佳，她紧张地叫了声：“不垒！”

葛不垒沉默半晌，懊恼地叫了声：“班长！”

在周一到周六的每个早晨晃动着两个小辫，领着全班同学朗诵课文，同学间有了早恋倾向，她会及时地向老师告密，扑灭过许多火焰——这是葛不垒对班长的印象，于是认为她听到消息，又要发挥扑灭作用。

将班长请进屋门后，注意到她的两块上臀肌形状鼓鼓，这是夫妻生活频繁的表现，葛不垒心中暗笑：“你也有今天。”

班长紧张地跪在榻榻米上，声音颤抖地说：“都听说了，同学们要帮你找个人，被我拦住了。我想，咱们班同学的事，还是在班里解决，较好。”

葛不垒大惊：“你应该结婚了吧？”

班长：“别提那事。我这纯粹是帮助同学。”

十分钟后，班长给了葛不垒一记耳光，“你不是说你是处男吗？”

葛不垒答道：“虽然你有你的认识，但我坚持我的说法。”

班长叫了声“骗子！”，哭哭啼啼地走了。

葛不垒鸟瞰着班长在街上打的而去后，有一种严重的不尽兴之感，就掏出了一个蓝色记事本，公共汽车站的站牌上总会被乱画上几个莫名其妙的手机号码，葛不垒的本子抄录了一些。二十分钟后，一个短裙女子到来，她的小腿肚形状紧收，上臀肌平缓，具备职业的控制力。

葛不垒严肃地对她说：“我是个观念艺术家，我是个处男。”短裙女略一思考，说：“我的风格是，对处男不收钱——别跟我玩这套了！”葛不垒开始沉默，半晌后，短裙女试探地说：“难道，你真是？”

葛不垒点点头。

短裙女态度变得温和。十分钟后，短裙女说：“虽然你是那个表现，但我仍有所怀疑。”

葛不垒：“你有你的认识，我坚持我的说法。”

临走时，短裙女回头问：“虽然我有我的风格，但你也可以主动地给钱。”

葛不垒摇摇头，“不。我是个处男。”


二

只用了两年时间，葛不垒便从一个插图美编转型为一个观念艺术家，他的成功起源于他二十九岁生日的夜晚。

那一晚，一个醉酒的女人在他面前摔倒。她的肉体在水泥地上发出特殊的音响，葛不垒感到遭受诱惑。她摊躺在地，长度超过了酒桌长度，站起来后，胯骨平齐着葛不垒的眉骨。

她小腹紧收，肌肉有着明确条理——这是在青少年时期积极锻炼身体的结果，她在初中高中定然是体育健将，代表学校参加过多个市区级比赛，拿过好几个奖杯……如此一想，葛不垒对她产生好感。

当他搀扶着她走出餐馆，一颗雨滴准确地砸在他的鼻头。随后亮起一道闪电，下起了瓢泼大雨。葛不垒充满激情地说：“咱们找个地方去！”想到目前和父母同住，又说：“你说吧，咱们去哪？”醉酒女考虑了一下，说：“故宫。”

两人打的到了故宫，停在护城河边一棵柳树下。付费后，司机仍然不走，车灯直晃晃地照着两人，葛不垒尴尬地扶着醉酒女，喊道：“你还要干吗？”

司机：“雨下得这么大，能待人吗？我等着你们再坐我这车。”

葛不垒：“我俩不走了！”

司机熄灭了车灯，葛不垒等得浑身湿透，车仍未开走，于是大叫：“你还要干吗！”司机回答：“我想看看你俩要干吗。”

葛不垒大叫一声：“好！你看着。”将醉酒女的头颅捞起，一口亲了下去。四十秒后，葛不垒抬起头来，骄傲地冲司机扬了扬下巴。

司机在车窗后竖起了拇指，这是钦佩的表示。葛不垒准备再亲一口时，被醉酒女老练地绊倒，随后两人滚到河垛下，醉酒女叫了声：“小心了。”葛不垒叫了声：“不！”然后就被醉酒女安在了身上。

十分钟后，葛不垒感觉到金光灿烂，睁眼见车灯正照着自己。他嘀咕了一声：“孙子。”同时感到有什么滑出了体外。

当醉酒女搀扶着葛不垒走上出租车时，司机是一副深沉的表情。出租车驶出了故宫地带，葛不垒对司机悄声说了句：“知道吗？来的时候我还是处男。”司机没有回头，一字一句地说：“有什么了不起，老子到现在也还是处男。”

醉酒女似乎已神志清醒，听到两人的对话，抿嘴直乐。司机怒吼：“有什么可笑的！”醉酒女没接他的话茬，转头对着窗外，唱起了周杰伦的名曲“哼哼哈嘿，我抡起了双节棍……”唱完对葛不垒说：“这是要去哪呀？你要没个目标，就到我家去吧。”

她的家位于机场附近一片塔楼中，葛不垒跟随醉酒女走入楼门时，突然响起巨大轰鸣，一架飞机擦过塔楼，闪闪发光地向南而去。

飞机的轰鸣声后，出租车按起了喇叭，葛不垒又从门洞跑出来，说：“哥们，我觉得你迟早也有那么一天。再说，我刚体会过，其实这事也没多大意思。”

司机：“哥们，问你一句，她是鸡吗？真想花点钱把她做了。”

葛不垒忽然感到自己变得成熟，脸上出现了严肃的表情，说：“她是我女朋友。”司机忙说：“得罪。”飞速开车而去。很快又开回来，探头道：“哥们，我原本想说——你俩连泥带水的，把我的车座都弄脏了！”

葛不垒更为严肃：“说，得赔你多少钱吧？”司机摇摇头，说：“别误会，我不要钱，我只是想告诉你，我也是个厚道人。”

司机终于走了。

葛不垒再次进入楼道时发现醉酒女已消失。他冷静地看着电梯显示灯，发现电梯停在了十一层，到达十一层后，沿着地上落的泥，走到了7号，敲了十分钟的门。门打开时，葛不垒心想：他奶奶的，看来真不能当处男，一旦不是处男了，智商都提高了。

她倚在门框上，醉眼蒙眬地说：“你找谁？”葛不垒嗓音低沉，“找你。我是你的男人。”她大惊，“是吗？那——快请进。”

塔楼为了高层供水，有一层室内管道横陈。她买了这层的一所三居室，价值十七万。大腿粗的钢管爬在每一个房间的室顶，贯彻着水的鸣响。三居室中两间没有家具，在地上摆着杂志米缸等杂物，她居住的房间有一张板凳、一个衣柜、一张木床，还有三十只玩具狗。

葛不垒庄重地坐在板凳上，问：“你今天是经后的第几天？”醉酒女大笑，最后说是第四天，葛不垒心中一凉，“恰好生个女儿！”于是坐到床边，将她搂在怀里，温言规劝：“我会负责的，要不，咱们明天就去医院堕胎吧？”

醉酒女一愣，“告诉你，三天没事的，八天都没事，经后八天做什么都等于白赚。”葛不垒大惊，“不会吧，中国古书《洞玄子》上说，男人在妻子经后一至三天行房，他将获得儿子；四至五天行房，他将获得女儿；五天后行房，那么他所做的都是白费。”

醉酒女大笑，“错了，可能写书的跟你一样，是个处男。”

《洞玄子》是葛不垒性知识的来源，从高中时代就坚信不疑。这一晚，整整十年的观念被颠覆，注定了他会成为一个观念艺术家。


三

那一晚有十六架飞机轰鸣而过，葛不垒白赚了两次。当他眼神涣散地深陷在被窝中时，想道：“和一个女人白赚多次，说明我也有爱情了吧？”

第二天早晨他起来，看着身旁的女人仍在熟睡，有了一种已长大成人的感觉。这个女人腿肌强健，头发细密，睡着后四肢伸展，一夜都将葛不垒挤在床角。看着她，葛不垒脑海中闪现出一个词语——“我的母兽”，分析了一下，觉得它充满柔情。

天亮后的房间，地面上布满灰尘，留存着昨晚零乱的脚印。葛不垒游逛了她的房间，站在油腻的窗户前向机场眺望，又有一架飞机升起，葛不垒认为这象征着他的生命已到了一个新的阶段。

屋顶上的管道发出轻微的水流声，时而唤起金属的共鸣。葛不垒长久地听着，觉得富于乐感。在一个音乐空间，完成了男性的飞跃——这一想法令他感到完美，在上中学的青年修养课时，老师提问：“什么是世界观？”葛不垒背诵：“对世界总的看法。”

老师：“你是什么看法？”

葛不垒回答：“世界太大了，对它，我很难有什么看法。”

今天早晨，葛不垒有了看法，他觉得世界是美好的。门厅有一片乱糟糟倒地的啤酒空瓶和吃剩的午餐肉罐头，散发着荤恶的气息。其中有半瓶啤酒，葛不垒凝视了它半天，最终还是拿起来一口喝干。不管它生产于何年何月，它依然是美好的——葛不垒如此一想，就有了醉意。

醉酒女张着嘴睡觉，响着低沉的鼾声。在一个女人的床上醒来——这是葛不垒多年的梦想，她奇迹般地卧在床上，葛不垒的身体又一次变得异样，他的脸贴在了她的脖颈上。女人喘了两口粗气，嘀咕了一句：“别闹。”一巴掌抽在葛不垒脸上，又翻身睡去。

在上午十一点，葛不垒的半张脸开始红肿，女人终于醒来。她奇怪地看着葛不垒，“你是谁呀？”葛不垒认真地说：“我是你的男人。”女人点点头，“想起来了，昨晚上就是你。”

两人久久地对视，终于女人说话了，“要不咱们做点什么吧，好让我弄明白昨晚是怎么回事。”此时阳光已变得过强，她在白天的身体僵硬干燥。她的房中没有窗帘，葛不垒见到窗外又一架飞机升起，怀疑在飞机升上一千公里高度的过程中，有一位第一次坐飞机的乘客一直在向外眺望，看到了高楼中他和她的景象，从此爱上了坐飞机……

“别想得太多。”葛不垒做出自我批判，伏在女人身上，两秒后察觉到自己并不充实。女人的眼神迅速冷却，葛不垒错开女人，万念俱灰地躺在一旁。过了半晌，女人说：“喂，你有钱吗？你要有钱，就带我吃东西去吧。”葛不垒马上接话：“有钱。”

她明显富于数学天赋，问明了葛不垒兜中的钱数，很快决定去街头买小吃，她吃了七种小吃，刚好将葛不垒的钱花光，最后把一个吃不下去的羊肉串递给了他。

拿着羊肉串，葛不垒坦白自己已身无分文，女人说：“我知道，现在我请你喝啤酒吧。”这个女人叫周浅浅，她的父亲一生受惑于女性浅浅的微笑。她的父亲是小学数学老师，所以她可以背圆周率达两百位数以上。

两人站立在街头，扶着人行道护栏，喝了六听啤酒。葛不垒在打第一个酒嗝的时候，感觉找到了爱情，而周浅浅告诉他：“爱是一个浅薄的词汇。性稍稍高级。”然后建议两人找个招待所租一个三十元的床位，葛不垒说你家离此地很近，她说她还有三十元，她太想把它花掉。

小吃摊横陈的街道，便有几家招待所，都是地下室。她选择了卖云南米线摊位后的一家，门上挂着一块肮脏的蜡染布帘，图案是光着肩膀洗头的傣族少女，她眯眼欣赏了一下，拉着葛不垒摇摇晃晃地进去。

地下一层的柜台，有一个老头在台灯下抽烟，两人走下楼梯，他便抬起脸来，皮肉松懈的脸只有一只眼睛。这里一间房有四张床，一张床三十元，周浅浅交了钱后，嘱咐老头先不要将屋里的另三张床租出去，老头的一只眼中充满了笑意。

他俩租的房间正对厕所，葛不垒开门后，周浅浅说：“我最喜欢上男厕所了！”连蹦带跳地冲进了男厕所，葛不垒急忙跟了进去，见她神气地站在中央，一个中年男人毫不知觉地站在小便池前。

葛不垒将她拉回房间后，感到自己也喝醉了。地下室有一半的窗户露出地面，但阳光被地面上的小吃摊遮挡，室内暗淡得犹如傍晚。她躺在床上，说：“做吧，要不我就睡着了。”葛不垒再一次伏在她身上，一秒钟后察觉到自己并不充实。

她闭着眼似乎已睡去，在昏暗的光线中她的脸型精巧，葛不垒凝视着她的脸，准备从她身上错开落到床上，此时她喘了口长气睁开眼，喃喃道：“做了吗？”葛不垒不敢再动，答道：“做了。”她满意地闭上了眼睛，张开双臂将葛不垒的头紧紧抱住。

为避免将沉睡的她压迫，葛不垒两手撑着床面虚挺起腰，两个小时过后，她再一次长喘一声，松开了葛不垒的脑袋，侧身睡去。葛不垒僵硬的姿势崩溃，“砰”的一声摔在床上。

当真的傍晚到来，房间已黑得墨汁一般。她的声音忽然响起：“你想去巴西吗？”葛不垒摸到了她的身体，问：“为什么去巴西？”“因为巴西有个可可海滩。”在南美洲的巴西，是狂欢节的国度，街头的空气中都是荷尔蒙气息。可可海滩是肉体的王国，那里有世上最健美的男性女性，一个来自法国的年轻人，将傻瓜照相机悬挂在胸前来到了可可海滩，偷拍下无数照片。

由于照相机的位置，往往拍不下全身，失去面部的躯体，以全然情欲的声势震惊世界，这个好色的年轻人成为摄影大师，他叫克里斯托夫·皮里茨——听完她的讲述，葛不垒问道：“你怎么知道皮里茨？”在不久前的处男时期，葛不垒曾从网上荡下几十张皮里茨的巴西。

她说是她男朋友告诉她的，十年前，作为高中生的她爱上了一个富有理想的男生，男生的理想是考上美院，两次落榜依然坚持，在考前班中有哥们无数，这伙男孩都热爱巴西。由于自小的家庭熏陶，她考上了一所理工大学，上二年级的时候，她的男友终于考上美院。

那是夏天的夜晚，他带上她，约了美院考前班的哥们喝酒，男友八点钟以后就一直在哭，宣泄两年来考试的压抑，叙说去巴西的理想。一伙人聊到十一点后散了，只有两个他最好的朋友未走。他们喝到凌晨两点时，有一个朋友提议，干脆找一个招待所住一夜，得到同意。

他们住的是五块钱一个床位的招待所，有四张床。四人各自躺下后又聊起了巴西，男友再一次哭了，非要和她发生关系。她也醉得浑身瘫软，男友伏上来时便没推开他。第二天她醒得很早，看着屋里三个仍在熟睡的男人，模模糊糊地记起，男友的身体离开她后，很快又有人伏了上来……

葛不垒在黑暗中摸到了她的身体，将她搂到怀中后，胸口沾上了一片潮热的液体。葛不垒说：“别哭了。”她说：“谁哭了？我感冒了，那是我的鼻涕。”说完笑了两声，葛不垒沾了一点放入口中，自信地说：“它是咸的。”她说：“鼻涕也是咸的。”她的笑声响彻黑暗。

葛不垒忽然感到自己充实起来，她也感到了，惊叫一声从葛不垒怀中跳开，一会她又爬过来，小声问道：“你行了？”葛不垒哼了一声，她就继续爬行，爬上了葛不垒的双腿。

第二天早晨，两人去柜台交钥匙时，独眼老头友善地说：“昨晚上来了几拨客人，我都安排到别的房间了。”葛不垒和周浅浅走出地下旅馆，见到街面上有了炸油条的小摊，飘出一股烟气，很像是武侠电影中的效果。两人身无分文，周浅浅遗憾地看着油条，挽着葛不垒回到家中。

在步行的过程中，两人谈起了地下旅馆的独眼老头，老头博得了两人的好感，从此称他为“巴西老头”。
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葛不垒在周浅浅家住了下去，第一次长时间地离开了父母。自从接触了女人，他裸体插图的水平就明显下降，招来了书商的不满。

周浅浅造成了葛不垒想象力下降，也令他的身体出了偏差，每当和周浅浅幸福之后，葛不垒的后臀就会长出疱疹，医院诊断是体内毒素在免疫力下降后出动，而周浅浅判断是他对女人过敏。葛不垒从小对青霉素过敏，而对周浅浅的说法持怀疑态度。

她没有善用自己的数学天赋，成为一个数学家或工程师，大学毕业后成了社会闲散人员。家中有了男人，她也克服了懒散，开始打扫卫生，还买了一个衣柜，当葛不垒将绘图排版用的电脑搬进她家后，她又买了个办公桌。周浅浅说：“给你一个星期。”然后关掉了手机。

两人几乎买齐了生活用品，也度过了只能吃炒鸡蛋的几顿饭。一个星期后，周浅浅打开手机，开始夜不归宿。葛不垒观察到，她的交通工具是一辆双层大巴，她总喜欢坐在大巴上层的第一排，居高临下地向城东而去。

周浅浅走后，葛不垒的疱疹便隐隐作痛。两个人都不会做饭，楼下的小吃摊就成了两人的食堂，葛不垒一个人在家时，食谱是二十个羊肉串加啤酒一瓶。每当站在黑烟四起的烤架前，他就会忧伤地想到周浅浅的去向。

周浅浅热爱男人，对此我已有深刻认识，她去的地方都是成功男士——葛不垒如此一想，食量和酒量便要增长，吃下四十个羊肉串两瓶啤酒，挺着肚子爬回十一楼。

她回来的时刻往往是第二天中午，每次回来都显得很有钱，执着地请葛不垒吃涮羊肉。羊肉以涮的方式和烤的方式滋补着葛不垒，饭后回家往往提出要求。周浅浅的回答是：“这世上有一种职业我是做不了的，一次我就得缓两天，饶了我吧。”

葛不垒本来想反驳：“你这一次是怎么回事。”但看着她疲劳的样子，往往将话咽回了肚里。他的肚子越来越鼓，终于有了啤酒肚，周浅浅枕在他肚子上，能很快地入睡。葛不垒一动不能动，往往整个下午看着她右臂的阿拉伯弯刀。

葛不垒终于在一天周浅浅登上大巴后，也登了上去。他躲藏在大巴的底层，想象着周浅浅在上层俯视一切的万丈豪情。车行驶了很长时间，到达了城市边缘地带，周浅浅终于下车，欢快地挥舞两臂，漫舞般拐进了一片居民小区。

小区中有一家素食餐厅，浅绿色的四壁，里面坐满了脸色惨白的男女。他们应该长期生活在船舱底层，也许他们偷渡去了巴西又刚刚偷渡回来——这是葛不垒的想法，他坐在一根柱子后，遥望着周浅浅，向服务员要了盘炒土豆丝。

周浅浅和三男两女坐在一起，常有别桌的人跟她打招呼，她也常跑到别桌去聊上两句。她跑来跑去时，发现了葛不垒，叫了声：“咦，你怎么在这？”整个餐馆的人都将头转向了葛不垒。

她飞快地跑来，吃了几口土豆丝，说：“真好吃。没事没事，别管我。”就跑回了三男两女处。这盘土豆丝葛不垒吃了三个多小时，终于等到了她离开。她是跟一个长发男子离开的，那男人上身穿中式马甲，左臂文着拉登的头像。

周浅浅离开时没忘跟葛布垒打招呼，她说：“早点回家吧，这特贵，你钱够吗？”葛不垒马上结账，发现土豆丝要六十元，虽然他钱包中尚够，但还是追了出去，拦住周浅浅说：“还差十元。”马甲男人冷漠地瞟了葛不垒一眼，问周浅浅：“你朋友？”周浅浅点点头，他掏出张五十元钞票，说：“剩下的打车回家吧。”

马甲男人挽着周浅浅向一辆轿车走去，葛不垒喊了声：“你要去哪？”

周浅浅：“他家，他家可好呢。”然后就钻进汽车。周浅浅钻入汽车的动作敏捷轻巧，体现了腰部的纤细和臀部的圆满——葛不垒忘情地看着，所有血液集中到两耳。

轿车悄无声息地远去，葛不垒拿着五十元钱，回到餐馆，一拍桌子：“五十元还能来盘什么？”服务员说：“凉拌土豆丝。”

他没要这菜，坐着大巴回去了。一小时后，葛不垒站在小吃摊的灯火中，眼泪几乎夺眶而出。葛不垒要了六十个羊肉串，四瓶啤酒，吃喝完毕，跑去了地下招待所，进门见又是巴西老头。他睁着独眼，慈祥地望着葛不垒，说：“今晚人少，一张床的钱，我能给你个四张床的房。”

葛不垒拿了钥匙后，发现还是厕所对面的房间，就又跑上街，见烤羊肉摊前还有一伙人，就走上去说：“我在招待所租了个房，有四张床，你们谁晚上要没地方去，可以白睡。”众人先是鸦雀无声，后爆发出哄笑。

葛不垒悻悻地走开，快到招待所时，一个声音在身后响起：“大哥，你说的是真的吗？真能白睡呀？”葛不垒回头，见一个皮裙女子妩媚地望着他。

她走下招待所时，巴西老头的独眼放了放光。回房后，葛不垒一头栽在最里面的床铺，整张脸埋在被子里，反手对皮裙女摆摆，说：“你睡你的，我睡我的。”

皮裙女嘿嘿笑着，坐到葛不垒床边，说：“大哥，真要白睡呀，这怎么行，我总该有所表示。”——这句话，她说了很多遍。葛不垒终于翻过身来，瞪着她，狠狠地说：“好！你有骨气。”

十分钟后，葛不垒和皮裙女分开，又过了十分钟，葛不垒说：“睡吧。有一种职业我是做不了的，一次就得缓两天，睡吧。”皮裙女说：“这行也没什么难的，多练练就行了。我不能睡了，一晚上怎么也得再凑上一次。我走了。”

葛不垒同情地说：“你真不容易。好！认识你很高兴。”

皮裙女：“大哥，怎么着，还真白睡呀！”

听到这话，葛不垒一下从床上蹦起。

皮裙女最后的话是：“这点钱只能买三十个羊肉串！”她怨声载道地走后，葛不垒嘀咕了句：“不可能，怎么着还能再买两瓶啤酒。”便昏昏睡去。

第二天清晨，葛不垒发现和自己斜对的床上睡着皮裙女，听见响动，她头一歪就睁开了眼，发现葛不垒瞪着她，嘿嘿笑道：“大哥，我一想，你给的钱太少了，不睡白不睡。”

葛不垒：“少跟我来这套，是不是昨晚没生意？”

她羞愧一笑，“大哥，你真聪明。”

葛不垒说：“这房子时间是到中午十二点，你要困就接着睡吧。”

皮裙女说：“大哥，你人真好，等我睡足了，再白给你一次。”

葛不垒：“你是个仗义姑娘，我心领了，以后咱俩兄妹相称吧。”

皮裙女：“好，以后你就是我亲大哥。我叫沈杏花，以后叫我杏花吧！”葛不垒一下心里热乎乎的。

十二点之前，葛不垒醒来，见沈杏花正躺在斜对面的床上望着自己，她充满感情地说：“大哥，我请你吃羊肉串吧，就算确立了兄妹关系。”此时屋中光线充足，葛不垒想起和周浅浅来这里时的昏暗，想起周浅浅也许还待在一个人“特好”的家中，便说：“羊肉串就不吃了。杏花，你要有力气，就再给我一次吧。”

沈杏花：“啊！力气倒有，不过总觉得这样就不纯洁了。”她一脸不高兴地从她的床跳到了葛不垒的床上……

沈杏花来自西部干旱地带，她刚到都市半年，挣出了他父母一辈子都不可能挣到的钱。葛不垒问她：“多少钱？”沈杏花自豪地说：“六千。”想到她收费低廉，为这六千应该经历了几十个男人，葛不垒好奇地问：“你第一次给了这城里怎样的人。”沈杏花仍然自豪，“不是城里人，是我的小学同学李长征。”

李长征和沈杏花青梅竹马，一块上到了小学四年级，双双辍学，当他俩长到十九岁时，在村后的黄土坡挖了一个洞，尝试了青春。葛不垒问：“长征他人呢？”

沈杏花：“谁知道在哪，他人太笨，除了卖力气，什么都不会。也许在哪片建筑工地给砸死了。”

沈杏花说：“大哥，讲讲你吧。”

葛不垒：“我不如你，快三十了刚知道这是怎么回事。”

沈杏花：“嗨，我们那缺水，人就比较野，早有早的好，晚有晚的好。大哥，这么说，你有大姐了？”

葛不垒：“有，没你好。她层次较高，我和她说不到一块。”

沈杏花：“大哥，以后你要和大姐说不到一块。你就找我吧，我给你打五折。”

——以上是葛不垒和沈杏花办事后的闲聊，彼此都觉得增进了感情。一会，巴西老头敲门，独眼闪闪地问两人是否要续租一个下午，葛不垒问沈杏花：“你还要再待会吗？”沈杏花反问：“你还要再待会吗？”葛不垒：“要不就别待了，你也挺忙的。”沈杏花点点头，对巴西老头说：“走了。”

出了地下招待所，沈杏花要给葛不垒买羊肉串，葛不垒拒绝了。分手时，沈杏花眼圈一红，说：“大哥，我总在这片溜达，你要想我了，原地不动地站着，两个小时内总能碰上我。”

葛不垒挥手迈步而去，倍感轻松，一摸，发觉后臀的疱疹消失了。“我对她不过敏！”这个念头雷鸣般响彻葛不垒大脑，回身再望，街头已没了沈杏花。
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仰望着十一层，葛不垒感到一阵晕眩，在一楼居委会给父母打了电话：“爸妈，我想搬回去住了。”此次离家，他只做了简短的说明：“我和人同居。”父亲问：“是女的吗？”葛不垒说“是”。父母的反应极为强烈，给了五百块钱表示支持。

他在父母眼中一直是个孤苦的形象，听到搬回家的打算，父亲说：“出了什么问题，如果是钱的问题就等于没有问题，咱家有的是钱，要不再给你五百？”葛不垒挂断了电话。

打开十一楼的房间，墙上的钢管一阵鸣响，周浅浅倒卧在里屋床上。葛不垒飞快地找好衣服，将电脑插销拔了下来，当他抱起电脑，周浅浅睁开了一只眼睛，问：“你要走了吗？”葛不垒说：“是。”周浅浅在床上伸了个懒腰，说：“俗人。”又翻身睡去。

葛不垒抱着电脑走出门后，又抱着电脑回来，一下坐在床边。周浅浅再次张开了一只眼睛，问：“你怎么又回来了？”葛不垒气哼哼地说：“我不是个俗人。”然后把他和沈杏花的事讲了出来。

周浅浅两眼圆睁地听完，盘腿坐了起来，吼了一声：“滚蛋。”葛不垒放下电脑，委屈地说：“为什么你能和别人好，我就不行？”周浅浅一时找不出反驳的话，隔了一会说：“世道已经变了，现在对男人要求比较严。”

葛不垒：“什么时候变的？”

周浅浅想了一下，说：“上个世纪九十年代。”

葛不垒陷入了沮丧，周浅浅反而安慰他：“算了，你也别太自责。要不我请你吃涮羊肉吧。”葛不垒几乎崩溃，哀求道：“别再跟我提羊肉。”周浅浅说：“那我请你喝酒？”

葛不垒拿了钱，从楼下买了十瓶啤酒，抱上楼后，和周浅浅喝了个烂醉。周浅浅喝醉后总是情欲高涨，于是葛不垒被冷落了数日后终于又和她好了一次。当他稍感心理平衡，却觉得后臀肿痛，疱疹再次出现。

周浅浅和葛不垒躺了两个小时，清醒后问：“你最喜欢我的哪个部位？”当时葛不垒正在摸索自己的疱疹，周浅浅误会了，得意地笑了，说：“好，再教你一个生理常识，我的处男。”她说做爱令女人上臀肌发达，臀部圆成一整块是很难看的，压缩上臀肌保持臀部弯弧，是二十岁以上的女人都要学习的技巧。

她说她已成功地掌握了这一技巧，葛不垒心中一动，很想讲给沈杏花听，便问：“什么技巧？”周浅浅跳下床去，从手包中取出了一盒烟，拆散了一根，加进了一些味精般的黄色颗粒，再卷上，递给葛不垒，说：“就是它。”

葛不垒说：“我又不用收缩上臀肌。”周浅浅说：“你们男人也需要，好多中年男人屁股圆得跟苹果似的，你可别变成那样。”她说这些黄色颗粒也来自于巴西所在的南美洲大陆，地球文明基本由北半球建立，那么南半球的人千万年来在干什么？他们在享受生活，来自南半球的东西都符合人性。

葛不垒半信半疑地抽了一根，感到略有恶心，人却一下精神了很多。周浅浅也吸了一根，两人精神抖擞地躺在床上，目光炯炯地看着对方，葛不垒说：“我对你没有欲望，但有点有劲没处使的感觉。”

周浅浅：“第一次吸，都这样。你要是有劲没处使，就去画插图吧。”葛不垒去安电脑了，电源插上后，周浅浅说：“算了，你还是把劲使在我身上吧。”

两人抱在一起，葛不垒脑海中出现巴西的幻象，木板床逐渐变化成阳光下滚热的沙滩，耳畔响起海鸥的鸣叫。周浅浅身体的色泽逐渐深重，最终变成一个黝黑的混血少女，她闪着一口白牙瞪着两只大眼，好奇地看着葛不垒，葛不垒说了句英语：“你好，我来自亚洲，一个黄种人。”

当葛不垒回到现实，周浅浅又点上了一根烟，闻着烟气，葛不垒的精神慢慢复原。看着电脑闪烁的荧屏，两人聊起了刻薄的书商，又聊到了这个月房租，葛不垒说：“我爸爸以为我和一个好女孩在一起，准备再给我五百块钱。”

周浅浅急吸了一口烟：“什么意思？”

葛不垒：“你是干那个的吗？”

周浅浅：“不是。我所做的是——安慰艺术家。”

她在男朋友庆祝考上美院的夜晚后，一度厌恶所有搞艺术的人。但她从高中时代被男友吸引，因为他向往进入艺术圈，隔了两年后，她重新思考那个糟糕的夜晚，觉得自己付出了代价，就该进入这个圈子。她又找到了男友，他一见到她就哭了，两人好了一段时间后，他的男友看上了一个人体模特，她也被一个美院老师追到了手。

她天性善良，尤其受不了一个有艺术气质的人向她敞开心扉。她听了许多泣不成声的诉说，被人连连得手。一些女画家实在看不过去，出于道义，劝她：“你太容易上当了，干脆收钱吧。”随着年龄的增长，她渐渐成熟，终于采纳了这一建议。

她将自己视为记者。“记者？”葛不垒有点诧异，周浅浅说：“记者是个保守说法，我觉得我是灵魂的工程师。”收钱后，艺术家们还是哭哭啼啼，这说明他们是真的脆弱。她从一个轻信的纯情少女，发展到深通人情，像哄小孩一样轻抚过一些大艺术家的后脑勺。

她开始爱上了自己的职业，虽然目前只将安慰的范围局限在艺术圈，但也曾想过能将温暖送给更广大的人群。葛不垒趴在她胸口肃然起敬，问：“昨晚那个穿马甲的，也是真的脆弱？”

周浅浅：“他就是我男朋友，一个礼拜前刚结婚，铺红地毯照婚纱摄影，他痛恨自己变得庸俗，就找我缓解一下情绪。”

葛不垒：“他也太容易对自己不满了！他家什么样？”

周浅浅：“他媳妇在家，没敢去他家，去的是他在郊区买的农家小院，有两棵桃树……”葛不垒想象着周浅浅在桃树下笑容可掬的模样，坐起身，说：“你活得这么丰富，为什么又让我住在你家？”

周浅浅掐灭了烟，说：“你是一个我要拯救的对象。”

因为周浅浅的关系，葛不垒进入了艺术圈，两人常常坐在大巴上层的第一排，俯视众生般地向东而去。葛不垒认识了多位画家，一个老画家指点他：“画画这行当很排外的，不是美院毕业的没人理睬。不如你去搞观念艺术。”

周浅浅又带他找到了一个观念艺术家，观念艺术家说：“别听那帮画画的瞎说，我们也是很排外的。”周浅浅的计划迅速失败。葛不垒还是靠着画插图为生，隔一段时间回家取五百块钱。父母盼他早日结婚，一次给了他一千块钱，要他把同居女孩带回家看看。

这个要求，令葛不垒倍感为难，不料周浅浅满口答应。她穿着一身素雅长裙去了他家，自信能博得葛不垒父母好感，不料两位老人看见了她胳膊上的阿拉伯弯刀，就再也说不出话来。

几日后，父母要求葛不垒搬回家住，他母亲甚至还以死相逼。葛不垒离开时，向周浅浅要了根烟，吸完后精神矍铄地搬着电脑而去。
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回到家后，葛不垒后臀的疱疹就渐渐好了，他全身心投入到画插图中，偶尔受到周浅浅的电话骚扰。她的第一句话是固定的：“我的处男，你好吗……”周浅浅总是在醉酒后打电话，明确地讲述自己在某某饭馆，然后开始对葛不垒痛骂，一说便长达一个小时。

想到和她第一次相见，也是在一个小酒馆，她离桌子几步远处摔倒，应该是打电话刚回来，也许就是在痛骂一个男人，她有把陌生人带回家的习惯。这种女人都是有怪癖的，现在的粗俗骂声才是她的本来面目，因为我的出现，前一个人金蝉脱壳了——葛不垒如此想着，对话筒说：“别骂了！别忘了，你不是个灵魂的工程师吗！”往往这个词汇一出现，周浅浅就挂断了电话。

葛不垒也担心她酒后出事，多次想去小酒馆接她，但没有一次出发。周浅浅的骂人内容多集中在“你是个虚伪的人，你是个骗子，你是个吝啬鬼……”往往以“你是个处男”作为结束。葛不垒如果反驳：“早就不是了！”话筒里就会传来周浅浅的哭声。

后来，周浅浅就不再打电话了。葛不垒又多认识了几个书商，一小笔一小笔地攒着钱，期待着在三十一岁的时候能找到个贤惠女子结婚，在三十五岁前生下个小孩。一个晚上，他赶完了手里的活儿，两眼疲乏不堪，想到又有一笔钱即将到手，忽然很渴望放纵一下自己。

他去了那家素食餐厅。坐在曾经坐过的柱子后，他爽朗地对服务员说了声：“凉拌土豆丝！”服务员问：“就这一个菜？”他嘿嘿一笑：“对了！”

津津有味地吃着土豆丝，葛不垒做好了遇到周浅浅的打算。她会像上次一样，到我这吃口土豆丝，然后钻进别人的汽车里，不会有麻烦发生——葛不垒如此想象时，一个女人坐在了他对面，她已皱纹满脸，却剪了少女的刘海，声音甜美地说：“我在这见过你，你认识周浅浅。”

葛不垒转了转眼，说：“你是个女画家。”女画家含羞地点点头，说：“周浅浅去世了。我们凑钱给她买了个墓地，明天骨灰下葬，你要想参加就也凑一份钱。”葛不垒：“一份多少？”女画家：“一千。”葛不垒：“今天我没有，明天我带着。”

女画家留下墓场地址，转身去了别桌。葛不垒低头将土豆丝吃光，又管服务员要了杯白开水，慢慢喝完，然后走到女画家的桌前，问：“她真死了？”

所有的艺术家都想去巴西，他们热爱南半球，恐惧上臀肌过分发达。他们熟悉南美洲的植物，近期一人搞到了种久仰其名的植物产品，兴奋地召集大伙尝试，周浅浅也去了，却产生了过敏反应，大伙觉得她能缓过来，没想到耽误一会，再送医院她就已不行了……

女画家说完，含羞地低下头。葛不垒骂了声：“孙子！”女画家迅速抬头，嚷起来：“你说清楚，你说谁呢！”整个餐馆的人都转过头，有几个男子聚了上来，口里吆喝着：“红姐，出什么事了？”女画家一指葛不垒：“他骂我！”葛不垒的衣领便给人揪住了，女画家说：“算了，看在浅浅的份上，我不跟他计较，大伙知道吗，他就是那个画插图的。”餐馆响起一片惊讶感叹声。

女画家拨开葛不垒衣领上的几只手，严肃地说：“不跟你计较，但你得道歉。”葛不垒说：“对不起。”然后向门口走去，走了几步又回来了，问：“周浅浅对你们说过我？她是怎么说的？”

女画家说：“对你印象不错。”葛不垒转身再次向门口走去，女画家嘱咐了一句：“明天记着来啊！”

葛不垒没有回家，他去了周浅浅家前的小吃一条街，站了两个小时后，见到一条身影从黑暗中闪出，奔向烤羊肉串的摊位。葛不垒大叫一声：“沈杏花！”人影一下呆住，响起一声“大哥！”葛不垒霎时泪流满面。

沈杏花扶着葛不垒走入地下招待所，巴西老头得意地说：“今天我们这人又特少，你出一张床的钱，我还能给你个四张床的房。”进房后，沈杏花紧紧地抱住他，说：“大哥，李长征没被砸死，他给我写信了！”葛不垒也很激动，“长征？他还活着。给我看看信。”

两人打开灯，信上写的是：“杏花，你没找错人，我现在已经挣了一万块钱了！我从没忘记你，我一直记得在黄土高坡上有一个洞是咱俩挖的。一直没给你写信，是因为我想先混出个人样来。经过你想象不到的艰苦奋斗，我有了一万块，给咱俩以后的日子打下了坚实的基础。我回家乡了，你也快点回来吧，我在洞口前等着你！”

葛不垒说：“你俩的钱加起来有一万六千块了。”沈杏花骄傲地说：“是一万七。”葛不垒大惊，“你又挣了一千。”沈杏花准备再挣三千，回家时正好跟李长征凑齐两万。她不好意思地告诉葛不垒：“大哥，因为要攒钱，我不能对你半价了。”

沈杏花睡着后，葛不垒溜出房，走到柜台前，巴西老头正在听着收音机。葛不垒很想聊天，便搭话说：“大爷，我觉得你是个很不一般的人。”巴西老头独眼闪烁，长叹一声：“被你看出来了。你知道我的眼睛是怎么瞎的？我以前是练剑的，国家二级运动员。”

巴西老头是武术运动员，曾经在全国武术大赛上获得银牌，他创编了一套武当剑对练的套路，不料队友过于紧张，在第一次表演时一剑将他刺伤。老头的坎坷令葛不垒颇感意外，原想安慰几句，但等老头情绪稍一平缓，葛不垒马上说：“你还记得第一次陪我来这的姑娘吗？她死了！”声泪俱下地讲出了周浅浅的一生。

他讲着讲着，发现巴西老头情绪越来越激动，独眼的眉毛挑动不已。葛不垒急忙收住眼泪，压制住语调的起伏。他提着小心地讲完，巴西老头太阳穴处青筋暴起，独眼中一股杀气，一字一句地说：“明天的葬礼你一定要去，把那帮人的眼睛都给挑了。你今晚别睡了，我教你剑法！”

为防巴西老头心脏病暴发或脑血栓暴发，葛不垒拿着一根筷子陪他在走廊里练了半宿剑法。巴西老头累得气喘吁吁后，葛不垒终于回房，摸了摸床上的沈杏花，一下就睡着了。

第二天葛不垒起得很晚，没有了回家取钱的时间。沈杏花等着葛不垒付钱，所以醒了就一直躺在一旁。葛不垒说：“杏花，你能借我一千块钱吗？”沈杏花一下坐了起来，叫了声：“大哥！”

经过一番苦劝，沈杏花终于同意借钱。两人交钥匙时，巴西老头从柜台下拿出一把龙泉宝剑，说：“我后半夜回了趟家，特意给你取来的。它喝过人血，所向披靡。”

葛不垒：“它杀过什么人？”

巴西老头：“我这只眼睛就是它刺的。”想到多说无益，葛不垒就背着剑走出了地下旅社。

沈杏花从街边的自动取款机中取出了一千元，嘱咐道：“你可一定要还我。我今天不工作了，就在羊肉摊前等着你。”葛不垒拿了钱打了辆的士，车刚开起来，司机嘀咕：“那女的怎么追车呀！”葛不垒向后望去，见沈杏花正在玩命地奔跑。

车停下后，沈杏花浑身是汗地钻进车来，嘿嘿一笑，“大哥，我想了想，我还是跟你一块去坟场吧！”

葛不垒：“行，去完坟场，你就跟我回家，前账后账一块给你。”沈杏花激动得在葛不垒脸上亲了一下，高兴了一会后又焦急地说：“大哥，我不是对你不放心。”葛不垒说：“我知道。”张开手臂，将她搂在怀中。

葛不垒一手拿剑一手搂着沈杏花出现在墓地，很快被女画家发现，走上前要走了一千块。周浅浅的墓志铭是：“得意浓时是接济，受恩深处胜亲朋。”女画家解释这是一个大艺术家专门从《红楼梦》中挑出的诗句。

她的骨灰由两个黑衣小伙子郑重地放入墓穴，封顶后众人肃立，开始烧祭品。沈杏花惊讶地发现，在纸糊的楼房汽车中，还有纸糊的周润发齐秦，指着呀呀地叫起来，站在沈杏花身旁的是一位秃顶的老艺术家，他温和地向沈杏花解释：“是我画的，她生前喜欢他俩。虽然趣味不高，总是她的心愿。”

葬礼完毕后，女画家招呼大家去素食餐厅聚餐。沈杏花想跟葛不垒回家取钱，葛不垒说：“咱们交的一千块里包括这顿饭。”沈杏花也就同意去了。艺术家们开着各式轿车拥挤而去，只有葛沈二人为打不到出租车还在徒步走着，快走出墓场大门时，一辆白色本田停下，是那个谢顶老艺术家。

他优雅地说：“我带你俩吧。”沈杏花叫了声：“老哥，是你。”毫不犹豫地开门坐了上去。

到了素食餐厅后，葛不垒向柱子下的老位置走去，沈杏花说：“大哥，我到老哥那桌去坐坐。”便随着谢顶老艺术家到了人最多的一桌。女画家走过来拍了葛不垒一下，“你怎么一个人坐这？没法给你上菜，跟大伙坐一块吧。”葛不垒说：“我交的一千块里有这顿饭吧？”女画家笑笑，“有呀。”葛不垒说：“那就别上菜了，给我来十瓶啤酒。”

喝到第五瓶时，他看到沈杏花拽着谢顶老艺术家走出了餐厅大门。葛不垒追出去，说：“杏花，你还没跟我回家取钱呢！”沈杏花说：“你先给我存着吧，我相信你。老哥邀请我去他家看看，他家可好呢！”老艺术家对葛不垒发出谦虚的一笑。

葛不垒回到餐厅，见一个人坐在自己的座位上玩着巴西老头的宝剑，正是马甲男人周浅浅的大学男友。他瞥见葛不垒，将剑插回剑鞘，说了声：“好剑。”

葛不垒坐下，给马甲男人倒了杯酒，马甲男人仰头干了。葛不垒叫了声：“好酒量。”又给满上了一杯，马甲男人说：“讲讲这把剑的来历。”葛不垒就说出了巴西老头被刺伤的往事，马甲男人欣喜道：“这是把凶器！”

当两人喝到十瓶时，马甲男人抱着剑抽泣不止，说：“兄弟，只要你把这剑给我，什么条件我都答应。”葛不垒想了一下，说：“我想当个观念艺术家。”


七

周浅浅安葬那天过后，沈杏花就再也没出现在羊肉摊前，而葛不垒在两年后凭着《摔倒》的系列照片，终于成了观念艺术家。

他的同学们又找到了他，葛不垒很希望他们聊起初见周浅浅的夜晚，但也许出于对他身份的尊重，同学们谁也没提那个摔倒的醉酒女，只是一个劲追问：“你怎么还是处男？”葛不垒坚持自己的处男称号，已有两年，以纪念周浅浅电话骚扰时的开场白：“我的处男……”

她逝世的两周年祭日很快到了，葛不垒上坟时发现又是一帮人，其中有久未谋面的沈杏花，她挽着一位青年艺术家的手臂。葛不垒上前说：“杏花，那一千块钱我什么时候给你？”沈杏花：“大哥，这是太小的钱了，你还记得？先存你那吧。”想到在洞口傻等多年的农村青年李长征，葛不垒为他一阵难过，转身走了。

祭礼后估计女画家又要号召去素食餐厅，葛不垒就自己开车先走了。他很想去地下招待所再住上一晚。到了却发现柜台前已不是巴西老头，就问：“原来那老头呢？”得到的答复是：“早不干了，老得回家了。”“他家的地址有吗？”“这都猴年马月的事了，没人存这个。”

葛不垒没了住下的心情，开车在周浅浅的塔楼前转了两圈，觉得还不如和大伙热闹热闹，便开车向素食餐厅驶去。但在一个红灯路口，猛然发现并排行驶的司机似乎很熟悉，就随着出租车走了。出租车送完车上客人，去了一家四星级宾馆门口等客，葛不垒将车停在宾馆停车场，下车走到了出租车前，对司机说了句：“走不走？”司机礼貌地说了声：“你好！去哪？”

葛不垒想了想，说：“美术书城。”

二十分钟后，车停在书城，葛不垒嘱咐司机：“你千万别走，我买本书就回来，还要再坐你的车。”司机说：“那你得给押金，这书城出口太多。”葛不垒押了三十元，进入书城后躲在门后观察了司机好一会，嘴里唠叨着：“没变没变。”

书城的保安见葛不垒行为怪异，便远远走来，葛不垒急忙离开门，窜到书籍陈列架前，走两步发现有克里斯托夫·皮里茨的新版摄影集，就买了一本。

葛不垒拿着书，回到出租车，翻开书页向司机晃了一眼，登时吸引了司机的目光，葛不垒就把书递给了他。司机低头翻看了半晌，嘴巴发出啧啧的声响，看来对巴西产生了向往。

司机看完最后一页，方觉察到时间不早，忙说：“对不起，要不这等候时间只算您一半？”车启动后，司机又问：“咱们现在去哪？”

葛不垒：“故宫。”

司机：“这钟点去故宫肯定堵车。”

葛不垒转过身，“兄弟，你还记得我吗？”

司机的脑袋在前方车窗和侧面葛不垒之间频繁转动，终于大叫一声：“是你！你化成灰我也能认得你！”

两年前送葛不垒和周浅浅去故宫的司机再没了小伙子的形象，皮肤焦黄眼神憔悴。他从护栏中伸过一只手，两人紧紧地握手。葛不垒说：“你这么多年还是处男吗？”司机长叹一声：“我觉得没什么。”葛不垒说：“这本摄影书送你了。”司机又一次伸过一只手和葛不垒紧紧地握住。

度过堵车地段，驶进故宫区域，一排柳树迎面而来。司机问：“兄弟，你还记得你当年是在哪棵树下吗？”葛不垒扶窗望去，遗憾地摇摇头。司机一瞬间仿佛恢复了青春，两眼放光地说：“我还记得！”

车停在了一棵柳树下，葛不垒扒着车窗向外看了很久。司机说：“我陪你下去走走吧？”葛不垒摇摇头，“不下去。”

两人无言地坐了很久，葛不垒忽然说：“我和她原本不认识，你知道我说了句什么，她就跟我走了？”司机整个身体伏在护栏上，问道：“说了什么？”

葛不垒：“我所有的同学都以为我在谈价钱。其实我说，我背后的酒桌上都是我同学，没一个是我朋友，而且我从未交过女朋友，我想和你交个朋友。”

司机哑然：“她这就跟你走了？好人。”葛不垒说：“是好人。”一阵风吹过，柳树枝条招展摇曳了很久，葛不垒忽然有了想下车的欲望，但口中说的是：“咱们走吧。”

出租车驶出故宫卫河地带，行驶了二十米遇到了堵车状况。车又向前挪动了二十米后，葛不垒拍出一张百元钞票，没打招呼，便开门下车。司机从侧镜看到他向回路溜达而去，对着镜中的影像，司机叫了声：“兄弟，保重。”

七日后，司机在公司交车时听到同事们议论，故宫卫河漂出一具男尸，据说是位名人。司机找到了当日的晚报，见上面登了张打捞尸体的照片，印刷效果极差。司机看了报道文字，自言自语道：“葛不垒——你化成灰我也能认出你。”


流氓家史

一

二十世纪末年的一日，一个十岁小孩站在北京王府井百货大楼前，嘴里叼着冰棍，手里拿着烟，边吃边抽。他叫张招考，他爸爸叫张金贵，他爷爷叫张天霸。

在二○○○年，得了老年痴呆症的爷爷非常肯定地说：“是我杀了宋教仁。”全家人极度恐慌，查了历史书，发现那时爷爷应该还在卖苹果或梨。过了一个月，爷爷异常坚定地说：“闻一多是我杀的，你们查了历史书我也这么说。”父亲只好随声附和，但建议把“闻一多”三字改成“汪精卫”。爷爷在口头上杀了他知道的所有历史名人后，便死去了。死前一闪念，悟到了自己原来是荆轲。

爷爷在他这岁数，中国还没解放。在解放前，时兴打日本，爷爷没有打过日本，但他经常打人，他就是个打手，人在青帮。打手之前的生涯，是卖水果，每日嚷无数遍：“一块钱三斤——”再之前，因年代久远，爷爷又不说，考证不出来，但肯定是个穷人的孩子。

爷爷因为整日数梨，脑子得到锻炼，一日灵机一动，想明了一个问题：要想活得行，去找黄金荣。黄公馆的人还没把他的名字问清楚，就带他去打人了。那时候爷爷还不会打人，一个瘦瘦的青年告诉他：“只要你使劲，不管打哪，别人都会疼。”

爷爷成了个打手。那个瘦瘦的青年日后知道他叫杜月笙。

爷爷在上海这地方没女人喜欢，生活空虚。后来学着黄金荣这位流氓大亨，喜欢上了京剧。有一天就看上了个唱小旦的，跑到后台与小旦套磁，不料在后台发现了另一个流氓大亨——张啸林。爷爷没敢多事，就和一个老旦聊上了天。这个老旦日后就成了奶奶。

奶奶嫁给了爷爷，奶奶是个标准的戏子，每天在家中吊嗓子。爷爷一天到晚在外面出生入死，爷爷是个流氓。上海滩，赌场、马场、电影厂，他有空就去电影厂，爷爷喜欢女明星。有个跑龙套的女演员经常吃不上饭。当时最贵的小吃是冰激凌，爷爷用一个月打人挣的钱给她买了个冰激凌，希望能够得逞。女演员边吃边流泪，“想不到我也能吃上冰激凌，等我红了，天天吃冰激凌。”

爷爷听了一阵心酸，想想自己也是个苦出身，强压住非分之想，悲伤地走了。后来听说这个女演员要求进步，四处贴新思想传单，被特务扔下了黄浦江，从此爷爷就再也不吃冰激凌了。多少年以后，爷爷由于历史原因需要交代个人历史，想想当初要是霸占了她，就少了个进步女性，便写上了“曾对进步事业做出贡献”。

上海的女明星都要求进步，所以爷爷的明星梦始终没有实现。他和奶奶多年没有孩子，对此爷爷深为烦恼。那时的爷爷，已积累了多年的打架经验，黄金荣把他由打手提升成了杀手，恰巧此时日本人来了，围住了租界。这一年爷爷已三十六了，正好是一九九六年足球明星马拉多纳的年纪，该换个活法了，他当了汉奸。

但当了汉奸，孩子也没生下来。那时的国民政府提倡新生活运动，取缔了妓女，妓女们就转行做了舞女，但有个别妓女不会跳舞，失业在家，爷爷去求失业的妓女：“反正闲着也是闲着，帮我生一个吧。”

他求的人多了，大姑、二姑就有了。当把这两个孩子抱回家时，奶奶寻死寻活，跳了黄浦江，却怎么也沉不下去，原来肚子里已有了东西。八个月以后，父亲张金贵降生了。

家里一下子有了两个野种，一个正茬，虽然是汉奸，也猛地感到了生活的艰难。此时上海已是“若想活得行，去找杜月笙”了。爷爷去找了。杜月笙对他委以重任，一阵腥风血雨笼罩了上海，一家人的日子渐渐好转。

“恶人自有恶人磨”是旧社会的规律，那一年，“杀手之王”王亚樵受一群青年志士之托，决心做一件有益于社会的事，拔掉社会毒瘤——杜月笙。杜月笙准备先下手为强，让爷爷去杀王亚樵。爷爷有生以来第二次思考，结果是，去杀王亚樵无异于自杀。因为，虽然专业技术伯仲之间，但王亚樵常混迹于文化人中，受了熏陶，经常灵感不断，突发奇想。

为了避免被“奇想”，爷爷逃去了北平，留下了生死不明的杜月笙，后来听说杜月笙给了王亚樵一笔钱和一个美女，王亚樵就丧失了灵感，最终被一群三流杀手弄死在一个一流宾馆里。


二

当爷爷带着七口之家出了北平火车站，吸着不同于上海的晨气，悲哀地想到自己结束了杀手生涯，决定去当汉奸。北平的日本人给他的第一项任务，是请大画家张大千为日本人作画。

爷爷来自于十里洋场，最会吓唬人。他把一个地雷埋在张大千院子中，一只脚高悬其上，意思是“你要是不画，我就一脚踩上去。”张大千从此闭门不出。爷爷金鸡独立了七天之后，实在太困了，就跑到一边睡了个觉，醒来后忘了地雷埋在哪，他一蹦一跳地想溜出张家小院，但还是踩在了地雷上……

自那以后，爷爷的汉奸生涯也结束了，五口之家落魄在北平。五口之家靠着爷爷当打手、杀手、汉奸挣下的血汗钱度过了一年，就没钱了。大姑、二姑长成了一对姊妹花，奶奶望着她俩，一咬牙左右手各拉一个上了马路，开始了卖唱生涯。每天傍晚时分，母女三人化装成老太太沿着长安街一路唱去，终一日被人贩子看破，卖给了外国人，几经周折，被法国人弄成了艺术大师——这是后话。

家里只剩下父子两人，看着父亲，爷爷决定叫他张金贵，盼望他能挣钱。父亲不愧是流氓的后代，杀手的儿子，汉奸的种！在大马路上，两次从人贩子手中逃出，两次打倒了人贩子，两次威吓住了人贩子，两次骂了人贩子，两次说服了人贩子，最终认识了贩人集团的头儿。头儿是个研究西洋哲学的人，上过北大，他对父亲讲明了他干这行的缘由：“西洋哲学非常辩证，讲的是‘物极必反’，坏的开始往往有好的结果，开始越坏，动机越不良，收到的成效越好。贩人这一行，够坏的吧？可使中华人种遍布世界的也是我们，这叫人口流通，比货币流通高级多了。”

父亲折服了，决定把爷爷卖到美国。丰富的杀手生涯使爷爷在单腿蹦的情况下躲过了无数次熏香、暗袋、闷棒、冷枪。每次当父亲在家中数钱时，往往爷爷的单腿也进了门。这个打不倒的汉子，使父亲悟到了一点：中国的东西能卖得出去的是国宝，卖不出去的就是民族的根了。


三

六岁的父亲在头儿的资助下上了小学——“牛哄哄小学”。这所学校是北平的贵族学校，集中了达官贵人的下一代。父亲与这批自小见金玩银的家伙比起来，有着太多的社会经验，很自然地成了班长。

这批小孩的父母都是人中龙凤，一个月的零花钱够建造三所北大。父亲稍微收收班费，日子也就好起来。父随子贵，在父亲的大力推荐下，爷爷成了贩人集团的技术顾问和众多权贵的保镖指导。爷爷虽残了一条腿，但多年的实践活动使他具有一种杀人不眨眼的人所特有的威严，令北平人士肃然起敬。他是个难得的内行，经他指点的杀手充斥着北平大街小巷，北平人民的生活危险程度飞速向上海靠拢。

威严的爷爷征服了权贵的心，经常被请去复述当年的传奇岁月，爷爷是个无口才之人，但不是个无心之人，为了生活得更好，他经常到茶馆去听一部叫《福尔摩斯》的评书。

爷爷的回忆大受欢迎。“在一个有风有雨的夜晚，听一个独腿老流氓讲述杀人的故事”——这一场面在二十世纪四十年代初，成为北平人追求的时尚。爷爷成了社会中的坐标，年轻人因与爷爷握过手，向女友炫耀“我也不是吃素的”；中年人以与爷爷喝过酒，作为自己成为社会强人的起步；老年人以不认识爷爷，表明自己一世清白；日本人因爷爷有过汉奸经历而自豪，逢人便说：“那是我们的人。”

爷爷因社会活动太多，顾不上父亲了。父亲犹如一棵野草，全无顾忌地成长着。他的才能随着身高而增长，当他成功地把二百三十名韩国妇女卖给在东北的日本人，把三百二十名流亡在上海的犹太人卖给在苏联的德国人后，北平贩人集团发展成了国际企业。

父亲终于和同学们一样有钱了，但还是总收班费，以致引起抗议。父亲早有准备，带着全班同学去春游。在风景区的山顶，父亲指着远方说：“那里是欧洲。”众公子小姐立刻号啕大哭。

他们去了欧洲。从此父亲就一个人听课了，但直至小学毕业也没人追查此事。父亲看得很准：那帮龙凤们每日花天酒地，事事如意，唯子女是后顾之忧，转瞬间下一代烟消云散，生活变得完美，他们高兴还来不及呢。

父亲小学毕业后上了北大附中。这里是知识的海洋，父亲浸泡其中，给“贩卖人口”这一行当增加了新的理念。他所在的贩人集团把全国人民调动了一遍，使得河南人说广东话，四川人说陕西话，四方口音交融，逐步形成了普通话。

一山不能容二虎，学了几何、历史、地理的父亲在内讧中，把原来的头儿，那个研究西洋哲学的家伙卖到了灾难深重的台湾，台湾当时被日本霸占，他给日本人砍木头去了。

父亲上初中时，北大流行“实证主义”，父亲受到极大启发，从此稳坐贩人集团主席，平定了所有不安定因素，将不顺眼的人都卖了。事过多年，父亲把实证主义归纳了一下：“偷偷摸摸，少说多干。”

在父亲十六岁升上高中时，遭受了有生以来第一个挫折。父亲品学兼优，有勇有谋，多年的贩人活动，使他视人如草芥，气宇如王侯。为了纪念自己顺利升上高中，决定干一件爱国的事。一个风高月黑的夜，父亲从日本大使馆劫走了七个日本小孩，他们被扎入麻袋准备以高价卖给非洲人。当时北平的汉奸很多，“张金贵”的名字很快送到日本军部，军部司令批示“要以德服人”。父亲享受了日本人发明的各种刑具，被“折服”了一番。

在卧床养伤的日子，父亲决定不单要爱国而且要抗日。他找了张日本地图，天天用针扎，过了几天，听说两颗原子弹落在了日本的土地上。日本投降了，中国胜利了。

父亲领带的贩人集团仍然不依不饶，一些未及时回国的日本人往往双眼一黑就到了沙漠中，后来他们创造了忍渴、忍饿的世界纪录，日方一面自吹“又一次证明了大和民族的优秀”，一方面要当时的国民政府做出交代，国民政府答复：“是黑社会干的。”——被国民普遍认为是一次外交的胜利，父亲的事迹被编入了评书和大鼓。

父亲成为民族英雄后不久，解放战争就全面爆发了。拥有众多运输系统的贩人集团准备从逃跑的国民政府那大捞一笔，不料国民政府已神秘莫测地去了台湾。父亲大惊失措，后来听说那些大官有不少出身青帮，不由得对黑道前辈的手段佩服不已。


四

中国人民迎来了解放，解放军进城，戎马生涯久矣的士兵渴望文化，城中的劳苦大众也要求扫盲，北平城中掀起一股学习热潮，许多人都成了教师。

父亲也在一个辅习班执教，讲授《犯罪心理学》。但因父亲讲得过于绘声绘色，一个个流氓形象生动无比、罪行场面充满悬念，以致连一些久经战火考验的老兵也不时杂念丛生，想在十里洋场、京华春梦中一试身手。

望着讲台上口若悬河的父亲，讲台下的全体学员产生了“他是个什么人？”的悬念。经过调查，父亲被劝走了。爷爷奋勇接下执教任务，以一句“月黑杀人夜”开始了教师生涯，学员立刻感到“这个比那个更甚”。

每次下课所有人的眼神都不对，互相低着头，不敢对视，生怕擦出火星，引来不可收拾的恶果。当学校开会时，参加辅导班的人都被调到了后排，因为他们的气质日渐独特，让人看见了十分不妥。尤其怕领导提出：“学了文化，为什么会是一副心怀鬼胎的样子？”

终于，爷爷也被劝走。这件事对爷爷造成了致命打击，毁了他全部的自信，醒悟到自己伤天害理，就得了精神病，从此不再睡觉，终日一把牛耳尖刀在手，双目流转不停，总在念叨：“谁来杀我？”

父亲遍寻京城名医，却只是得到一些“为人不做亏心事，不怕半夜鬼敲门”的感叹，有人劝他：“还是烧烧香吧。”父子俩只得去烧香了。

寺里是个年轻法师，对于外面的新世界十分好奇，开口就问：“有什么新鲜事吗？”

父亲说：“现在新出来一个叫侯宝林的，说相声特棒。”

法师又问：“还有什么新鲜事？”

父亲：“我们当家做主了，可以到故宫的龙椅上随便坐。”

法师大为兴奋：“门票多少钱一张？”

父亲：“一角。”

法师：“有点贵。”

父亲忙把话题引开，表明此行专为爷爷治病。法师转头细看爷爷，见一个贼眉鼠眼的独腿老头立在面前，袖子中似乎还藏了把刀，随时准备刺过来。法师感到一丝凉意穿胸而过，心想：先把他搞晕再说。

法师：你怕么？

爷爷：不怕。只要我不睡，任何人都伤不了我。

法师：无一事不怕？

爷爷：只怕一事，当我小便时，有人来袭，怎么办？你只解我这一事，我病全消。

法师：只一心小便，不顾其他。

爷爷：如有人伤我性命……

法师：小便要紧。

爷爷顿觉天旋地转，斗转星移，几十年命运挣扎，还不如专心小便，一时间身无所依，先哭后笑几番，竟然开悟了，叫道：“厕所在哪？”

法师叹道：“好悟性！既然立地成佛了，就放下屠刀吧。”

爷爷弹了弹刀尖：“不行，我得留着。”

法师赔着笑：“高明，好一个佛要成刀要拿。”

父亲觉得留个拿刀的佛在家里终归不是什么好事，就对法师说：“您收下他吧。”

爷爷在旁边挥舞着小刀：“收不收？”

法师：“收。”

爷爷剃度以后，法师从其兴趣爱好考虑，让他去了少林寺。


五

爷爷走后，父亲考上了大学，北大考古系，心里的考虑是：“以后就知道什么东西值钱了。”父亲解散了贩人集团，考着古，开始了恋爱。当时校园里流行自由恋爱，受家庭影响，父亲对于自由恋爱的理解就是“类似于嫖的一种行为”。在一个月黑风高的夜晚，父亲遇到了母亲。

母亲是个清华学生，理科，来到北大想感受一下文科大学的气氛，却见到了父亲。多年的犯罪生涯使父亲的气质十分沉静，母亲一眼望去，他像郁达夫，他像徐志摩，像普希金，像雪莱。

父亲看到这个清瘦女孩，忽然想起年幼时丢失的姐姐，姐姐的模样已记不清了，只是和这女孩一样有种傻乎乎的劲，不由得流下泪来。母亲见到长椅上的人无故流泪，就证实了自己的推断，这是个诗人。

碰上一个北大诗人的机遇难得，母亲鼓起勇气上前攀谈。面对这个谈诗的女孩，父亲真想把她卖了。她提出的文学问题令父亲痛苦不堪，就借口回宿舍做诗，草草结束了这一交谈，但晚上却失眠了，做了一首诗：

我很精明你很傻，

精明面对错误，

傻中有着美，

我想精明一下你的傻。

写完之后，品来品去，总觉得不怀好意。跑到文学系找来徐志摩、郁达夫的诗对照，大致相同，这才放下心来，明日送给了她。母亲看了诗，觉得不大对劲，仔细研究了一下郁达夫、徐志摩，见大致相同，就觉得没事了。后来母亲又收到好多诗，总是以“想精明一下你的傻”作为结束语，母亲猜测这种格式属于一个诗派，但怕显得自己孤陋寡闻，就没敢多问。

母亲虽察觉出此人绝非“爱国诗人”，但他的气质非常好，又听说他的父亲便是被称为“小便法师”的一代高僧，而他又有着悲惨的童年和沉静的眼，就开始了恋爱。父亲耐心等待着精明一下的机会。


六

时光飞逝如电，父母两人沉浸于爱情难以自拔，对于社会演进毫无反应，以致长相也毫无变化，少男少女地进入了六十年代。工作组此时进驻了北大清华，“文革”开始。父亲惊讶地发现自己还很年轻，正要有所作为，不料风流人物已应运而生，晚了一步。

当国内大查海外关系的时候，父亲一日收到了几十封海外来信，是那些被卖到欧洲的小学同学。他们大都命运极佳，欧洲富人时兴收养亚洲小孩，认为白种孩子司空见惯，养着没劲，所以他们长大便是大款。命运不好的，也个人奋斗，欧洲在黑手党之外又多了竹联帮、洪门、青帮。命好命坏的一致觉得赚白种人的钱都赚得没有感觉了，为了给人生找到意义，想回国赚钱。

来信：“落叶必有归根时，飞鸟亦有归林时。”

父亲复信：“如以鸟比喻，我已在林中，劝君仍作万里长空行。”

海外同学再来信：“万里空行非常行，我是中国人，我有中国心。”

父亲回信：“傻。”

海外同学就此不再来信了。父亲却因海外关系，写了许多检查，反复写的就是一句：“我都说他们傻了，还不行吗？”当年听他讲过犯罪心理学的学员，现在有人在工作组，就说：“行了。”父亲从此退学回家。

母亲却在那时下乡了。她的大学本科上了十几年，而且一直青春着，校领导都认为她有问题，正逢上山下乡，她学的专业又是地质，于是派去了边远山区。

封建迷信已在大地上一扫而空，当时的少林寺主持是小便法师，他还俗了。爷爷归来，使父亲重温家庭生活。为了消磨时间，父子俩便练习武功，但爷爷总是一招制敌的流氓招法，作为大学生的父亲十分鄙视，提出“毫无文化内涵”的批评。

爷爷当了法师后形成很强的自尊心，立刻拿出了个箱子，箱子上刻有“少林宝贝”几个大字，说道：“不要瞧不起我少林。”接着又抽泣起来，“罪过罪过。我成佛以前，做贼多年，少林被烧时，本能地觉出是个趁火打劫机会，就偷了东西。小便法师的名字本就不雅，以后只怕变成小偷法师了。”随即号啕大哭。

父亲急忙劝说：“爹，俗话说家贼难防，您就别难过了！”爷爷止住哭声，恍然又有所悟：“对，佛就是贼，贼就是佛。”打开箱子看去，只是一本古书，封面是“九阴白骨爪”几个大字，细阅，文字古奥，深意难解，爷爷也搞不大清楚，原想就此身怀一身绝世武功的父亲，只得作罢。

父亲平时很少出门，只有当别人破四旧时，才飞奔而去，引经据典，辩白“这些古董价值不大”或“假货”，想劝人放弃后自己取走，但往往被斥为“反动权威”，遭到痛打。但父亲终归是父亲，转变了立场，运用考古学的知识帮人寻找目标，于是受到优待。从此事务繁忙，受各路人马邀请，四处考证，毁物数以万计。


七

父亲一日抄家归来，远远瞄见一熟悉身影被群众所拥，竟是治好爷爷精神病的法师，便悄悄尾随，走进了一个体育场。那里聚集了两万多人，法师被推到台上，又进来了两万多人，拥来一个身披彩衣的女子，似是个新娘子。

大会主持将一朵红花戴在法师胸前，说：“破了你的四旧。”随之鼓乐齐鸣，众人欢呼。主持举双手示意众人安静：“今天，为封建制度提供思想毒素的法师，必须结婚！戳穿他的假面具！”

父亲挤在台下，看法师好像非常高兴，再仔细端详那女子，自己也觉得被戳穿挺值的。只听主持继续说道：“这个和尚是社会的寄生虫，愚弄咱老百姓。这个女人也是寄生虫，她是资本家的后代，这叫以毒攻毒。好！祝你们新婚快乐。”

群众立时肃静，等待着一代大师面对奇耻大辱的反应。父亲听爷爷讲过历代高僧遇此情况无不跳入虚空，左胁出火，右胁出水，四面爆破而死。法师深吸口气：“佛为众生不惜肝脑涂地……同流合污在所不惜。”

主席：“你怎么总有话说！但我们的目的达到了，胜利结束大会。现在谁能为两条寄生虫的结合提供新房，巩固我们的成果？”

父亲举手：“我！”

那女人神情麻木地跟着法师到了父亲家。爷爷见到法师，分外高兴，张口便说：“家贼难防！”

法师：“英雄难过美人关！”这两句话一出，不由得相对黯然，许久法师问道：“你现在还随处小便吗？”

爷爷：“早就不敢了。”

听了法师和爷爷的对话，那个女人猛地昏了过去。父亲一直紧盯着那个女人，心想法师肯定不会破戒的，那么她就是我的了。不料那个女人被救醒后，产生了一种逆来顺受的心理，当晚就和法师合了房。爷爷一夜失眠，早晨起来在院子里练九阴白骨爪时，一分念头打入他的心：我好像也该结婚了！

法师结婚后，将这里当作成自己的家，摆家具，修门除草。那女人夫唱妻随地跟着一块劳作，在院口处修剪花木时忽觉头皮一阵发麻，立刻站起身，见一个沉静的青年走过来，“这是我家，我还不知你叫什么。”

“曾湘萍。”

法师结婚后受这女人影响很深，四处找《安娜·卡列尼娜》《约翰·克利斯朵夫》的书，打听凡·高和毕加索的事迹，一次在一个老居士的帮助下弄了台留声机，初听莫扎特，顿觉老婆的资本主义生活有两下子，从此天天晚上缠着她讲《魂断蓝桥》，经常哭到天明。

爷爷一心苦练九阴白骨爪，已达到天地黯淡、鸟兽息音的地步，但心中的念头一日一日涨大，终于充斥整个身心：我真该结婚啦！


八

家庭气氛到了令父亲不堪忍受的地步，一天见大街上的行人都背着行李卷，便问怎么回事，一个人回答：“坐火车不要钱啦！”当时鼓励青年四处走走，经受锻炼，于是父亲参加了串联。

由于情绪高昂，串联队伍常因为一点小事打架，父亲从爷爷那学的几招，忽际于右忽际于左，如鬼魅天神，如黄河之水天上来，实在令人胆寒，最终，父亲又成了一个头头。

一路打杀到了云南，沉静的父亲想起了母亲支边也在那里，当天大病一场。几天后，父亲病好，去了横断山脉。父亲先在昆明做了番准备，由于这里少数民族众多，想学了几句少数民族语言，父亲在街头拦住一个少数民族面孔的人：“你会说几种少数民族语言？”那人回答：“全会。”父亲又问：“你能带着我去哪？”那人回答：“哪都行。”

那人就成了父亲的向导，一路上他总提出要把女儿嫁给父亲，说：“以前你们汉人把文成公主嫁到西藏，今天我把女儿嫁给你，汉人藏人之间就算扯平了。”父亲问他：“你是不是藏族？”向导：“不是。难道不能拿着藏族说事吗？”父亲又问：“你到底有没有女儿？”向导：“没有女儿就不能拿女儿说事吗？”

向导属于一个爱开玩笑的少数民族，他带着父亲越走越远，最后说：“咱们迷路了。”父亲问他不认识路，为什么还当向导，他说他长的一个少数民族的面孔，如果说不会走山路，就丢了少数民族的脸。

父亲：你到底是哪族？

向导：其实我是汉族。

父亲几乎被气死。

父亲和向导挥手告别，父亲继续前进，向导回昆明，望着向导消失在莽莽森林，父亲知道此人凶多吉少。许多年过去，听说在横断山区一个迷路的汉人，受到了少数民族欢迎，他收集了各族民歌，被称为“西南歌王”，其中最著名的一首名叫“如果你要嫁人，不要嫁给别人，一定要嫁给张金贵”。父亲知道，这人一定是自己当年的向导。

当父亲找到母亲的时候，天上落下一架飞机，摔得粉碎，当地知青们去捡飞机残骸时，父亲对母亲说：“这是我给你买的礼物，不小心摔坏了。”然后便饿得晕了过去。当天广播说，祖国空军又打下了一架美国侦察机。


九

父亲的确给母亲买了许多礼物，考虑到他们住在山区，肯定吃不好，所以买的都是食品，在山中迷路时，父亲吃下了这些食品，空手而来。

几天后父亲缓了过来，为了表达心中的爱意，支撑着病弱的身体，偷出母亲的衣服去洗。驻地的知青们见到这一可耻行为，纷纷向母亲提供了种种对付父亲的阴险建议，妈妈也觉得此人刚一吃饱便思淫欲，人品上多少有些问题，何况此时的父亲已非当年长椅流泪的诗人模样，怎么看怎么是个饿鬼。

正当众人劝说母亲时，父亲走进来将一个纸条送入母亲手中，快速转身离去。知青们从母亲手中夺过纸条，展开传看，却是首诗：

我爱红卫兵，你是红卫兵。

我爱红太阳，你在阳光下。

我爱毛主席，你不也爱他？

共同志向共同爱又是同龄人，又同在此地，你看该咋办？

母亲觉得父亲列出的种种理由堂堂正正，按其诗的思路最后应该是“同居”。知青们经过争论，决定揍父亲一顿。当父亲捧着洗好的衣服，向母亲的帐篷走去时，忽然眼前一暗，一群愤怒的知青站在跟前。父亲沉静的双眼扫视众人，灵光一现，想起了爷爷的“九阴白骨爪”。

众知青并没有打死他的意思，面对这个目光呆滞、瘦得不成人形的家伙，有些人产生“中国人不打中国人”的想法，有些人却高举了棍棒，父亲伸出了两只瘦骨嶙峋的手，做出鹰爪的样子。

危急时刻，母亲钻出了帐篷，说：“我细细分析了一下，他的诗是有道理的，我还是讲理吧。”知青中有人喊道：“可我们都爱红太阳、爱红卫兵、爱毛主席呀，是同龄人，早就同住一地了！”母亲一时语塞，父亲叫道：“可诗是我写的，总得有个著作权吧！”说完抡起爪子在岩石上一划，只听岩石被划得嗤嗤响，大吼一声：“不怕死的就上来！”

众知青惊惧而走。多年以后，父亲问母亲：“你当年为什么又喜欢我了？”

母亲：“就是觉得你挺有手劲的。”

父亲：“现在可以告诉你了，我划岩石的时候，手心有一个五分硬币。”

母亲在众知青中一直是圣洁的女神，多少来自于祖国各地的男知青默默地爱着她，没料到被一个诗人夺走了，这一变故使不少人懊悔不已，小部分人决定将痛苦锁之于心，留待年老时品味，大部分人决定将痛苦转化为力量，一定要让这个诗人遭到暗算。

不料爱情是最大的力量，几次计划精密的暗算全部失败，父亲的九阴白骨爪威力非凡，参加暗算的人不敢复述那个诗人的毒辣凶残，经过数次知青大会，最后决定：干脆让他当头吧。

于是父亲又成了一个头头。


十

这是块不毛之地，知青生活十分困苦。父亲决定与此地民族交流，看看有什么谋生秘诀。此地民族说：“少生孩子，少吃饭。”关系融洽后，又说：“看你们都是好人，索性都告诉你们吧，还有秘诀是，多念佛经，多睡觉。”众知青只能感慨，少数民族的生存能力太强了。

父亲从历史书上看到，旧社会的汉人霸占了最好的平原，将少数民族逼到高山，于是说：“以后要对他们好点。”从此知青们一见到少数民族，就扑上去热烈拥抱，以致少数民族出门前，总要相互叮嘱：“别光顾着走路，注意观察附近有没有知青。”

其实此地民族也不是讨厌拥抱，主要是抱在一起后，知青们还要询问：“老乡，生活得怎么样啊？”问寒问暖，聊起来没完，实在耽误不起时间。他们的意见反映到父亲那，父亲命令知青“不许废话”，从此知青们抱一下就走，留下目瞪口呆的少数民族。

此地民族也聚在一起研讨，认为此地太穷，人与人之间实在无法用礼物来表达感情，知青们只好用肢体语言，想明白这一点，就颇为感动。当地的头人说：“知青都是外来的，拿不出东西是应当的，咱们是土生的，如果也拿不出东西，就太丢人了。咱们一定要送一件让知青们欢蹦乱跳的礼物。”

至于什么能让知青欢蹦乱跳，他们想了很久也没想出来，于是派人去打探。由于来的知青都是地质系毕业的，除了每天种田，业余爱好就是挖洞，打探的人欢蹦乱跳地回来报告：“他们爱挖洞！”头人大喜：“那就好办了，不用送东西了。”

第二天早晨，知青们醒来，见到营地附近被挖得千疮百孔，站着一队喜洋洋的少数民族，为首的头人说：“怎么样，喜欢吧？”便扑过来拥抱。经过热烈的拥抱，知青们又被“过得怎么样呀？”地询问了一番，最后头人问：“你们为什么要挖洞呀？”父亲对一个知青：“说给他听。”那知青讲了半天地质学知识，头人恍然大悟：“原来不是挖个洞就完事，还要挖出点什么。”

头人带着族人回去后，下令“挖东西”。

知青们的驻地有一个喇叭，每天晚饭后广播，那几天广播说，西安挖出了秦始皇兵马俑。广播漫山遍野地响，少数民族挖了没多久，就有人报告：“挖出东西来了！”

头人：“什么？”

答：“兵马俑。”

头人大怒：“兵马俑在西安！”但来报告挖到兵马俑的人越来越多，头人也怀疑了，“难道秦始皇死在我们这？”忽然想起一事，将来报信的人一脚踢开，怒吼道：“你们是不是把我家的祖坟给挖了！”

原来当地也有造陶俑陪葬的风俗，但只有历代头人能享受这待遇。他们又挖了很长时间，最后挖出了一些东西，头人拿了块东西得意洋洋地到了知青驻地，说：“这就是煤吧？”知青们一看，是金子。

头人终于见到了知青们的欢蹦乱跳。知青们熬夜研究，是把这些黄金上缴国家还是留着自己用。大部分人都想上缴国家，只有一个人想留下来自己用，那人就是父亲。由于说服不了众知青，父亲就写信召集当年贩人集团的人。这些人来了后，威胁知青：“再说交给国家，就把你们卖到台湾去。”当时广播台湾人民生活在水深火热中，没人愿意去，所以就屈服了。

知青们开始漫山遍野地挖掘，头人感慨：“他们真爱挖洞呀。”但是他们挖了很长时间也没有挖到黄金，便找到头人：“你们上次在哪挖的煤？”头人说：“我家祖坟。”说完便后悔，但后悔已来不及，所有知青奔向了他家祖坟，头人心道：“要糟！”便晕了过去。

头人醒来，推想祖先们一定痛苦万分，便召集族人背着双管猎枪，赶往坟场。

父亲正领着人挖得起劲，忽见烟尘四起，此地民族手持猎枪骑着快马而来。父亲问左右：“咱们有什么武器吗？”立刻听到洪亮的回答：“有。”原来贩人集团的伙计们一听召唤，都有种大干一场的激情，在来横断山脉前，从沿途的军事博物馆抢来了步枪、手枪、迫击炮，甚至还有二战时候间谍的钢笔手枪和一个国民党电台。

父亲叫了一声：“开火！”只听迫击炮响了一声，一个椰子飞向了少数民族。一个人尴尬地对父亲说：“博物馆里没有炮弹。”父亲哀叹道：“就算没有炮弹，你们塞进个石头也好。”当众人捡石头时，父亲说：“算了算了，赶快发电报吧，要求增援。”一个人噼里啪啦地打了半天电报，猛然抬头：“咱们给谁打电报呀？”

父亲绝望地说：“算了算了，那你们能不能找出块白布？”少数民族见父亲举着一件白色衬衣迎风摇摆，不由得纳闷：“都这时候了，他还卖东西？”头人说：“咱们不能示弱，多少钱都买。”然后冲父亲喊了一声：“你报个价。”父亲：“一人做事一人当。”

头人将一把钱往地上一扔，说：“不管多少，就是它了。”夺过衬衫，将父亲带走了。父亲在被五花大绑之前，母亲将一支钢笔插在他的上衣口袋中。知青们都哭了。


十一

头人宣布：“肯定是死刑。”当地民族的法律是，先判死刑，然后再审判，根据审判结果减刑，这还是以前奴隶制时留下的规矩。关父亲的地点在六十里外，解放前是逃亡奴隶的受刑处，陈列着众多奇形怪状的刑具，经历过日本酷刑的父亲两相比较了一下，觉得凶狠程度相当。

审判官的面貌十分奸诈，他的第一句话是：“家法、国法、佛法，你想接受哪一种法的审判？”父亲一听，便知是爷爷、法师一类的人物，答道：“佛法。”审判官一愣：“你懂佛法？”父亲：“懂，佛就是贼，贼就是佛。”

审判官大惊，双眉紧皱，满屋游走，最后瘫倒在地，神情痛苦不堪。父亲见此情形，思量爷爷跟法师的对答心中还记得不少，每天给这家伙讲两句，让他日日痛苦，倒也好玩，便闭上眼睛一句句回忆，忽然被人剧烈摇晃，一睁眼见审判官双眼闪闪发光地望着自己，“你说得对，佛就是贼，贼就是佛。”

原来此地民族信仰佛法，这个审判官叫葛若多，年轻时便苦苦修行，甚至还到北京的佛学院进修，学成归来原想成为一代高僧，无奈天生一脸奸相，讲经说法的效果实在太差，头人认为他奸诈的脸却正好适合审判犯人——葛若多讲到这里一脸无奈，父亲也不住叹息：“人生最大的痛苦就是专业不对口。”

葛若多觉得自己大半生因这张贼脸而生的诸多烦恼，全仗父亲一句“佛就是贼”得到解脱，在北京进修时喜爱汉族文学，感慨之余做诗一首：

一张老脸扰半生，数欲成佛不庄严。

牢中得遇小流氓，方知贼佛本一家。

父亲赞道：“押韵！”此时已是落日时分，二人站在窗前远眺，远方山峦似悬于空中一道红线，葛若多轻唤“啊啊下萨麻哈”。父亲问什么意思，葛若多说：“稀奇古怪，美妙非凡。”

葛若多出门时目露贼光，嘴挂奸笑。父亲说：“啊啊下萨麻哈，有话快说。”

葛若多：“我决定还是先判你死刑，怎么样？”

父亲：“行。”

葛若多：“视死如归，好汉！”哈哈大笑推门而去。

从此葛若多便不来了，甚至连一个送饭的人都没有，父亲待在牢房中又饥又渴地度过了几天，想到：“他们是要饿死我，已经执行了。”从此睡中便不再有梦，所有的往事都模糊了。牢房一点细微的变化，如灰尘飘动，如一只小虫伏于墙上，都能将他吸引，痴痴看很久。

唯一的乐趣便是伏在窗上观看远方山峦上的光色变幻，想起那日和葛若多凭窗远眺的情景，下意识一句“啊啊下萨麻哈”随口而出，再念一句，忽感心中郁结缓缓打开，于是一句句念下去，直如江水奔流，全身血脉都在发音，整个人仿佛喝醉了一般。

当神志清醒后，觉得嗓子很疼，张口已不太会说话，怀疑是声带萎缩，见浑身的衣服都已破碎，也不知是过去了多少时间，唯一的感觉就是肚子异常的饿。为了避免在饿死前精神涣散得发疯，他一遍一遍地整理屋内物品，翻出了当初母亲插在兜中的钢笔，仔细研究一番，竟是二战时英国间谍所用的钢笔手枪，可惜只有一发子弹，就冲着窗外开了一枪。

窗外立刻响起此起彼伏的惊叫声：“里面有人！”这句话越传越远，一直响到远方的山峦，山峦处奔出一匹白马，马上坐着一人，正是葛若多。

他一进门便叫道：“你怎么还在这？”原来葛若多早就叫人放他，当初说判死刑不过是个玩笑，不料放他的人当天喝多了酒，酒醒后以为已将他放了，面对知青们要求放人的抗议，葛若多认为父亲在山林中走失了，还曾派人大规模地找寻。这个牢房在解放后便已废弃，离居民区十分遥远，当初也是头人一句：“不要以为我们没有牢房。”才将父亲关在这里，平时没有人来，所以父亲被遗忘至今。

葛若多说：“你知道现在是什么时候？”父亲一问时间，原来一恍惚已经六七年过去，知青们都已回城，上山下乡结束了。对于父亲无吃无喝七年不死，葛若多赞道：“一闪念度过八万四千劫，你是高人。”头人也特意赶来，说：“你有什么要求都提出来吧！”父亲说：“我想见见那个喝醉的人。”

那个造成父亲被关七年的人来后，紧紧地将父亲拥抱，“终于见到你了！”父亲哭笑不得，什么话都说不出来了。头人的祖坟已经修好，以前的知青驻地上也有一个坟，墓碑上写着“张金贵”三字。

父亲对头人说：“我挖了你的祖坟，你现在挖我的坟吧，就算扯平了。”

头人十分高兴，“不用不用，你有这个心就行了。”

父亲：“我主要想看看里面埋的什么东西。”

挖开棺材后，见里面有一卷纸，上面写着：“我爱红卫兵，你是红卫兵。我爱红太阳，你在阳光下。我爱毛主席，你不也爱他？共同志向共同爱又是同龄人，又同在此地，你看该咋办？”正是当年写给母亲的字条。

父亲离开横断山脉时，葛若多赠诗一首：

自问心胸处牢中，胜似奔走度众生。

白纸黑字埋坟底，千里姻缘一线牵。

父亲赞了一句：“押韵！”将钢笔手枪送给了他。


十二

回到北京，父亲进了家门，便听到留声机传出巴赫音乐，四个小孩在地上玩弹球，法师一身中山服从里屋踱步而出，见了父亲，叫了一声“阿弥陀佛！”回身便跑，从后院拉来了爷爷。

因彼此都是高人，免了问长问短，各自立在当场，哑口无言。还是法师打破了沉闷，召四个小孩过来，自豪地说：“瞧瞧，都是我的。”

这时一个女人款款地走了出来，正是曾湘萍。父亲见她连生四子依然身材婀娜，不由暗生感慨：“资产阶级到底有一套。”身后门响，回身见是一更为年轻的女子，双目盼顾生神，十指兰花，微挑眉梢似嗔似惊，令人顿生怜爱。爷爷一指，“这是你后妈，京剧团的，小旦。”

父亲心下一惊，“他终于娶了个小旦。”一家人坐下各述经历，无不抚腕叹惜，父亲尤为爷爷和后妈的奇缘赞叹不已。

虽是“文革”时期，爷爷仍改不了去戏园的习惯，望着台上武生的动作，暗想与九阴白骨爪相差何止千里，终一日按捺不住，蹦上舞台施展拳脚。望着这一独腿老人蹦跳翻滚，一股阴煞之气弥漫全场，众人无不佩服，特聘为动作指导。

在爷爷的指导下，《智取威虎山》演得扣人心弦，杨子荣独舞一场戏得到九阴白骨爪的精髓，阴风袭人，在场观众皆觉一丝凉意存在心头挥之不去，所以夏天来看戏的人特别多。

演出空前成功，这一小剧团顿成全国楷模，爷爷功不可没，就提出希望组织上解决个人生活问题。剧团领导决定奖励，便说：“你看上谁了？”爷爷说：“一个小旦。”那个小旦叫苏小妍。苏小妍先开始不愿意，理由是：“我喜欢杨子荣，而他像坐山雕。”组织上说：“这是任务。”苏小妍就答应了。

新婚之夜，爷爷小声对她说：“我可不是一般人，我当年与杀手之王王亚樵齐名！”苏小妍大感厌恶：“你有本事，现在就给我杀俩人去。”爷爷立刻跳出窗外，不一会拎着两颗人头跳了进来，苏小妍尖叫：“你把谁杀了？”爷爷：“一个台湾特务，一个美国间谍。”苏小妍立刻就爱上了他。

第二天起床，想起那两颗人头，便问：“藏哪了？”爷爷：“用化骨粉化掉了。”从此苏小妍就更爱他了。苏小妍见爷爷和法师两人平时总你一句我一句地谈禅论道当头棒喝，便讽刺他俩：“听说东方歌舞剧团正在招收相声演员，不去？”俩人没听出是讽刺，真去了，竟然赢得了一致喝彩，成了著名的相声演员。其中最受欢迎的段子叫《醉鬼》，如下：

醉鬼甲：你要没喝醉，我把这手电打开，你能顺着这光柱爬上去吗？

醉鬼乙：我不干，我爬一半，你一关手电，我不就掉下来了嘛。

——听完家人的经历，父亲感慨一声：“我也要结婚。”


十三

父亲先是找到了贩人集团的人，一见他们就说：“我还活着！”和那些人大吃大喝了一顿；又找到知青们，说：“我还活着！”和他们大吃大喝了一顿；最后到了母亲家，在门口叫住一小孩：“你到里面，见谁漂亮就把谁叫出来。”小孩跑进去大喊：“最漂亮的出来！”母亲就走了出来。

父亲：“我还活着！”

母亲：“你要还活着，就结婚吧。”

父亲、母亲想到一块去了。爷爷评价此事：“他俩谈恋爱已经谈了小三十年，也该结婚了。”全家一致赞成，但是谁去母亲家提亲，却引起了很大争议，爷爷认为当然是他和法师一块去，但女眷们都认为只要他俩一去，这门亲就谈不成了。

最后决定曾湘萍和苏小妍两人去，但是拿什么做聘礼又引起了很大争议。爷爷认为拿《九阴白骨爪》这本武林秘籍最为合适，苏小妍断然否决，法师大惑不解，“这本书是少林镇寺之宝，应付小小聘礼，有何不可？”曾湘萍大怒，“如将此物作聘礼，别人定会心中起疑，这是个什么人家？张金贵小三十年的爱情，必将毁于一旦。”

父亲去找贩人集团的人，问：“当年咱们挖的黄金呢？”

回答：“都还给头人了。”

问：“那咱们集团就没留下些古董什么的？”

答：“咱们集团只贩卖人口，没倒腾过东西。”

正当父亲一筹莫展时，爷爷递过来一个画轴，“这可是你爹用一条腿换来的，我没交给日本人。”展卷一看，竟然是张大千的山水。曾湘萍拍手称快，“此物最是合适。”

当时刚刚落实知识分子政策，所有的知识分子都满城地找古董，支撑门面。母亲的父母是文化人，一见张大千山水，欢喜异常，立刻表示，嫁女之事不必再议，选个日子成婚便是。

虽然两位老人听到曾湘萍和苏小妍是未来女婿的长辈，吃了一惊，觉得未免过于年轻漂亮，但想到长辈男子一定道德文章、仪表堂堂，不料几次想一见，都被推托“不是时候”，一推二推也就到了结婚的日子。

婚礼上女方二老见两个罗汉模样的人物奔前跑后，左右招呼，尤其那个独腿的人上蹿下跳，在人群中身影飘忽不定，便问身旁的客人，方知是自己亲家，登时愣住，均感女儿前途莫测，草草吃罢喜宴，一脸苦相告别而去。

苏小妍见亲家神情异样，立刻明白是怎么回事，自责一时疏忽，竟让爷爷、法师溜进了婚礼，便跟曾湘萍商量，也拿不出个主意扭转局面。两个女人越谈越气，渐说渐远，均觉干脆双双离婚。

一对新人第二天早晨起来，没吃到早饭，出房门见那四人在院子中无言对坐，爷爷头上冒着一股黑烟，法师嘀咕着“阿弥陀佛”，两个女人紧绷面孔。忽然爷爷将桌上的茶壶捏得粉碎，正是九阴白骨爪，大吼了一声：“离就离！”一步蹦上屋顶，随着一阵瓦砾响声，消失得踪影全无。

法师也站起身，说了声：“离就离！”迈步向院门走去，曾湘萍冷笑一声，“要走就从天上走，也算你有本事。”法师顿住脚步，缓缓回过身来，凄苦地说：“不走了。”

父亲不忍再看，拉着母亲回屋去了。晚饭时分，母亲听到苏小妍和曾湘萍一边做饭一边说话，苏小妍：“我那杀手真是没你的法师聪明。”

曾湘萍：“哪里哪里，各有各的好处。”


十四

爷爷飞身上房后，就不见了踪影。过半月，苏小妍的小腹隆起，似有孕在身，曾湘萍拉她闭门谈话，言语许久，时而低泣时而嬉笑。父亲在窗外偷听，忽一张巨手拍在父亲肩上，十分生痛，却是法师，法师一脸诡秘，压低声音说：“你有了个兄弟。”见父亲面上仍存不信之色，便拍拍胸膛，“我可是有四个孩子的人，什么事看不出来。”

此时传闻西城区出了个神秘飞贼。全家人料定是爷爷又干起了老本行，便整夜徘徊于西城大街小巷，盼能遇上，却一无所获，不几日飞贼已被公安局抓获。一家人急急赶去，苦苦哀求，自报是犯人家属，只盼见上一面，说得痛哭流涕。

这飞贼听说自己家人万里寻来，百感交集，夜不成寐，兴奋了几日，牢门开时却进来一群毫不相识的男女，一看到他便惊喜地大叫“不是”，他们相互说笑打闹一番，之后便一拥而出，从此再没出现。飞贼日后回想起来，气恼异常，连骂：“莫名其妙！”

一天，父亲发觉母亲的小腹也隆起了，因有苏小妍的先例，立刻明白，跑过去给了法师狠狠一巴掌，大笑：“我的也怀孕了。”法师挨了一巴掌后，想出了一条将爷爷召回的妙计，写了无数张“你的儿子孙子都快生了”的字条，贴在北京各处电线杆上。

苏小妍一夜听得头顶瓦片乱响，一人已挑开窗子滚在床上，伸手过来，轻轻放在自己的小腹上。苏小妍睁开一只眼，正是爷爷，念念叨叨似与腹中婴儿交流，便叫了声：“喂。”爷爷大惊，飞快滚到窗边就要往外窜，苏小妍大叫一声：“抓流氓啊！”

立刻院中灯光亮起，众人披衣抓棍聚于窗下，爷爷呆呆地将窗子放下，对外低喝了一声：“我回来了！”窗外一片欢愉，夹杂着法师的“阿弥陀佛”和父亲的“啊啊下萨麻哈”。过了一会，众人见爷爷并不出来相叙，心知事关重大，便悄悄退去。

窗内，爷爷蹲在床头。

苏小妍：“你回来干吗？”

爷爷：“回来探探虚实。”

苏小妍：“你这一口江湖黑话改不掉了！什么探探虚实？这么一摸就叫探探虚实！”一脚踢过去，爷爷立刻跌下床去，苏小妍大怒，“我还没踢着你呢！”爷爷不好意思地从床下爬了出来。

爷爷：“是你要跟我离婚的，我寻思一见面，难免又要吵闹，不如夜里偷偷地……”

“他妈的！”国骂出口，苏小妍大感不雅，心底却觉痛快，于是又一句：“他妈的，还不过来！”


十五

爷爷和父亲的孩子前后脚地生了下来，爷爷给自己的孩子起了好多名字，都不满意，一怒之下便管这小子叫“张飞”，由于苏小妍哭闹不休，又管这个孩子叫“张学良”，法师认为给孩子起个蹲一辈子监狱的名字，十分不妥，爷爷就叫这孩子“张雪亮”。仍然被曾湘萍批评为“没有创意”，最后就顺着父亲“张金贵”的名字，管这孩子叫“张金宝”，平时唤作“小金宝”，苏小妍是戏班出身，觉得像个艺名，也就不闹了。

父亲给自己的孩子起名叫“张招考”。这时政府对返城知青开展了招考，考试通过便可上大学。登时北京掀起了一股学习的热潮，大街小巷见不到几个年轻人，都躲在家里闷头读书。

曾湘萍岁数已经不小，但不知是何原因，一直显得年纪轻轻，她决定混进知青队伍中考大学。由于她从小看着托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》长大，所以考文学系，写了许多练笔文章，主题都是“只待找一情夫，卧轨自杀”。法师一读之下，惶惶不安，忙背诵出佛经中文笔华美的《楞严经》《圆觉经》《大乘起信论》，只盼中国文学可以影响妻子，不再去思索外国名著的主题。

母亲受曾湘萍的影响，也要考大学。父亲勃然大怒，“咱俩的大学都上了十几年，你还上？”曾湘萍劝他：“上了大学将来能有个好工作。”父亲一转念，社会安定后的这场考试，早已成为所有青年的唯一事情，人人皆视为命运转机，只是小孩尚未过吃奶期，颇为难办。

这时苏小妍走过来，截铁断钉般说道：“让她上学去吧，张招考由我带了。”父亲迟疑：“这样好吗？”苏小妍正色言道：“连孙子都是吃我的奶长大的，我感到骄傲。”爷爷也在一旁帮腔：“她棒着呢，奶多。”立刻遭到苏小妍极为愤怒的目光，“他妈的，回屋去。”

于是母亲去考研究生了。母亲和曾湘萍都是外表年轻，招生处的人也没看她俩填的年龄就给报上了名。七月份，大考至十五号，八月二十日发榜，她俩混进了大学，曾湘萍考上了北大中文系，母亲考上了清华地质系研究生，方向是“黄金开采”。九月份两个女人住校而去。

重游清华校园，母亲不由得想起父亲当年长椅流泪的情景，便将父亲约来了清华，问道：“你还会做诗吗？”父亲做了一首古诗：

三十年来狼藉，东壁打倒西壁。

而今收拾起来，依旧水连天碧。

母亲赞道：“押韵！”

法师也到北大去看曾湘萍。见到女生宿舍满床女子，一个比一个美丽动人，心道：“多好的学校。”忽觉一事万万不妥，跑到男生宿舍一看，见男生一个比一个英俊潇洒，心道：“坏了！”

法师的预感应验了，不久传出曾湘萍和一个老师婚外恋的消息，法师感慨：“防住了学生，没防住老师。”当打听到那个老师是研究托尔斯泰的专家，法师感慨：“在劫难逃。”

曾湘萍只是每个周末回家看看四个孩子，吃完晚饭便回北大。爷爷见法师十分苦闷，便让他给孩子们讲故事解闷，法师总是从“自从你妈毁了我的千年道行……”讲起，直至说得老泪纵横。

爷爷又劝法师多讲相声，但法师的相声从此变味，常令台下哭声四起。后来法师在东方歌舞团辞了职，从此不再出房门，对着墙一坐便是一天。法师的四个孩子也由苏小妍照顾了，由于她一个人要照顾六个孩子，便到剧团请求把产假宽延些日子，剧团领导问：“你打算请多长时间？”苏小妍：“四年。”领导大惊，“干脆你退休得了。”于是苏小妍就办理了提前退休的手续，做了家庭妇女。

自从法师辞职后，爷爷改说了单口相声，但很不成功，许多观众都埋怨：“比马三立差远了。”于是爷爷也辞了职，回家帮苏小妍照顾孩子。曾湘萍此时已一个月才回来一次，看来不久就不会回来了，两人有时谈起她，说：“也不能怪她，毕竟不是劳动人民出身。”


十六

父亲发现全家十二口人，竟然没有一个人有工作，便询问当年贩人集团的伙计：“你们现在都干吗呢？”答：“帮人搬家。”于是父亲也当了搬家工。

为了多挣钱，父亲干的是远途搬家，运输工具就是一辆三轮车。他往往驮着几百斤东西，往返于北京、天津，一次出工便两天两夜伏在车上，双脚片刻不停。父亲在路上从不吃饭，其实全身血脉潮涌不止，肺中一气吞吐不绝，又怎吃得下，不如就势一路蹬下去，只是心里憋闷万分时，蹬至无人处，大喊一声：“啊啊下萨麻哈。”

一天夜里，除了父亲，还有一个赶粪车的老汉也在走夜路，虽然气味难闻，但夜里实在寂寞，父亲便和老汉并排行驶，边蹬边聊。老汉讲的都是跟粪便有关的知识，父亲讲的都是自己的辛苦，觉得生活毫无希望，老汉就唱了一首民歌劝他，歌词如下：

天上星星亮晶晶，

天下穷人叫哼哼。

谁说穷人穷到底，

臭屎也有发热时。

老汉解释说，粪便发热后就成了沼气，能够发电。老汉的话给了父亲极大的鼓励，父亲默念着：“臭屎也有发热时。”觉得双脚有力，蹬得飞快而去。

他蹬了四年的平板车，一直蹬到母亲和曾湘萍大学毕业。母亲回来了，曾湘萍没有回来。爷爷就劝法师：“资产阶级的人就让她回到资产阶级中去吧。”法师嘀咕了一句：“如梦幻泡影，如电亦如露。”转身依旧面壁。

四年的劳工生涯给父亲打下了深深的烙印，母亲见到了一副民工模样的父亲，不禁泪流满面：“你还有手劲吗？”

父亲：“手劲倒是有，只怕你不喜欢了。”

母亲：“要不咱们再到北大的长椅上坐坐？”他俩去的时候，四岁的张招考大吵大闹地也要去，就带上了。

未名湖畔，北大长椅。父亲呆呆地坐着，望见湖水中自己的倒影，竟是个黑瘦蛮野的形象，与身边的母亲哪有半点般配，只觉物是人非，造化弄人，不由得对水长哭。

张招考不知发生什么变故，叫了声：“爸，你什么东西掉水里了？”便扑通一声跳进了湖中，父亲母亲都大感欣慰，说：“这才是咱们的孩子！”他俩在河边幸福地坐了很久后，母亲忽然问父亲：“什么时候救他？”

张招考在父母感情加深的一天，淹了个半死。


十七

苏小妍不用再照顾那么多孩子了，便回到剧团找领导，“当初让我提前退休，是错误的。”领导大惊，“怎么就错了？”几天后，苏小妍写了份“产假过长”的检查，回剧团上班了。

此时有了对外交流，法国艺术代表团来华演出。苏小妍惊讶地发现在一帮哑剧、歌剧演员中竟站着三个京剧老旦。当他们办讲座时，人们知道了她们是在解放前被人贩子卖到法国的，买她们的是一个大作家。

那个法国作家热爱日本绘画，最大的理想就是娶一个日本歌舞伎，当他发现这三个女子不是日本歌舞伎，而是中国京剧老旦，逢人便说“上当了”。当时的法国文人间流行相互攻击，他的对立派立刻做出反应，写出许多“中国京剧老旦很好”的文章，这位作家的支持者也写出许多“还是日本歌舞伎好”的文章，他的对立面又写出“中国京剧老旦绝对比日本歌舞伎好”的许多文章。

最终，三个可怜的女人变成了三个著名的女人，而那个大作家因为买卖人口，被送进了监狱。从此三个女人获得自由身，在巴黎剧院中常年演出，证明了“中国老旦就是好”，随着岁月的流逝，成了艺术大师。

三个老旦做完学术报告，提出要求，说离开中国多年，非常想到一个中国家庭中做客，无数人都举手，但三个老旦说怀念原汁原味的北京，要做客就去四合院，无数双手便放了下来，他们都是剧团分配的宿舍，楼房。

只有苏小妍的手仍举着。因为她一到剧团便结婚了，之后就休了长期产假，作为工作不积极分子，剧团一直没给她分房子。这一家人的房子，还是父亲少年时靠贩人发财买的，四合院。

爷爷听说家里要来外国人，非常兴奋，多年来第一次拄拐，免得蹦蹦跳跳的不雅。爷爷叫着：“太有面子了！”小声叮嘱张招考：“快把邻居大婶们都叫来，让她们开开眼。”但见来的外国人长得跟中国人一样，心中大感失望，又吩咐张招考：“去跟邻居大婶们说，别来了。”

但还是来了两个老太太，她俩坐了半晌，忽然偷偷对爷爷说：“日本人？”爷爷：“华侨。”说完感到惭愧无比，将拐杖扔到了一边。爷爷单腿蹦跳着来到一个老旦面前，心中恨恨地想：“怎么是华侨？”这女人正口咬苹果，忽感面颊一热，如同挨了耳光，凭着法国舞台的多年经验，立刻心里明白，眼前的男人对自己动了心，便抬起头来说了声：“谢谢。”

家中的六个小孩聚在一起，对剩下的两个老旦议论纷纷：“这俩妞不错。”“我喜欢左边的。”两个老旦立刻笑容满面：“谢谢。”六个小孩跌跌撞撞地跑了。父亲、母亲、苏小妍尴尬地解释：“孩子……有点早熟。”忽听院中“咚”的一声响，只见爷爷面前的老旦摔在了地上，母亲说：“是不是打人了？”苏小妍叫道：“不能因为人家不是外国人就打人家呀！”

爷爷深沉地对父亲说：“倒在地上的是你妈，站着那俩是你姐。”说完，也“咚”的一声倒在地上。经过掐人中和捶背，爷爷和奶奶仍醒不过来，两个姐姐“呀呀”地哭着，苏小妍当机立断：“送医院。”父亲飞速推出了平板车，将爷爷奶奶搬上去，正要向外推，法师的房门“吱”的一声开了，走出一个胡须垂胸的人，看五官是法师，但感觉上却极为陌生。

法师走到车前，看着昏迷的两人，一声叹息，摇头不止，父亲怕耽误了治病，要开口叫他让开，法师似有察觉，低眉扫来一眼，眼白似雪，闪电般划过，父亲觉得心头一震，什么话都说不出来了。

法师慢慢伸出两只瘦长的手指，停在奶奶的眉心上，猛地打了一响指，随着这“啪”的一声，奶奶的两眉似春蚕蠕动，鼻甲渐渐有了张合，终于双唇稍张，一口气吐了出来。

父亲惊喜道：“还有我爹。”法师伸出两指，在爷爷的眉心狠狠掐了一下，爷爷“嗷嗷”叫着爬了起来。苏小妍心想：“怎么男女待遇不同？”法师却迈着方步回屋去了，闭上门声息全无。

奶奶醒转后，对爷爷说了句：“冤孽。”爷爷百感交集地拥着那一对姐妹花，忽然哈哈大笑，“想不到，我也能生出这么漂亮的女儿。”想想又不对，“生你们都是几十年前的事了，怎么还这么嫩？”一端详奶奶更是吓了一跳，“你怎么一点没变！”

奶奶解释，她们到了法国后一直水土不服，所以身体一直就没变，年轻至今。奶奶见房檐下一排小孩，认为是自己的后代，便走过去每个都亲了一下，小孩们叫道：“好香呀！”纷纷打了喷嚏。奶奶问：“我出国前生的是哪个？”父亲叫道：“不是那些，是我。”

一家人吃过团圆饭，剧团的轿车来了，奶奶便带着两个女儿回宾馆，一家人直送到胡同口。望着远去的轿车，爷爷对苏小妍说：“瞧瞧，我以前的女人都是这种高档次的。”苏小妍：“他妈的，回家去。”望着远去的轿车，父亲对母亲说：“我从小就觉得我是名人的后代。”母亲：“你怎么了，你平时不这样呀。”

他们议论纷纷地回来，刚进家门，立刻全部愣住。只见院中一个人正在扫地，劳动得大汗淋漓，抬头见了众人，愉快地叫了声：“我回来了！”正是曾湘萍。

曾湘萍的婚外恋结束了，她和众人一一握手，握到苏小妍时，苏小妍小声说：“是不是你的老师又喜欢别的学生了？”

曾湘萍：“嗨，大学的老师就这样。”

苏小妍：“别难过。没有了老师，还有法师。”

曾湘萍便将扫把一扔，进了法师的房间，房中响着一种轻微的刮物声，只见一裸身男子站在墙角，将手中一片青竹探到脸盆中浸水一沾，极有韵律地刮着身上泥污。

屋外的众人忽听得法师房中“哐啷”一声响，好像是脸盆打翻在地。众人以为两口子打架，要冲进去劝架，爷爷怒吼一声：“都给我站住。大人的事，小孩不要管！”一说小孩，苏小妍惊叫：“咱家的孩子呢？”果然，六个小孩不知去向。

忽听院门外人声鼎沸，六个小孩蹿了进来，后面跟着十个和尚，还有无数看热闹的邻居。十个和尚盯着爷爷不放，猛地叫道：“你莫非是小便师叔！”立刻全部跪倒。爷爷怔怔地说：“你们莫非来自少林？”六个小孩激动地跳起，围观群众发出一阵惊叫。

当时武打片《少林寺》正在风靡全国，家中忽然来了少林和尚，父亲耳旁仿佛响起电影主题曲“少林少林，有多少英雄豪杰都来把你敬仰……”一阵头晕几乎摔倒，回过神来心想：“太有面子了！”爽朗地叫道：“大叔大婶别在外面站着，进来坐呀！”立刻院中进了两三百人。

法师的房门在这时开了，法师和曾湘萍手拉手走了出来，如入无人之境地向院外溜达，两人幸福得仿佛正在举行婚礼，院中的众人不由自主地让出条道来。苏小妍问道：“没事？”曾湘萍回答：“我们洗澡去。”望着两人挽着胳膊远去的背影，父亲暗暗称奇：“到底是佛法无边啊！”


十八

自从曾湘萍上了大学，法师天天面壁，已经四年没洗过澡了。在清华池澡堂，法师和曾湘萍分别进了男部女部。曾湘萍站在喷头下，任水冲灌脑顶，忽然起了一阵烦躁，擦抹几下，不待皮肤干透，便穿上衣服，坐在女部外的长椅上，瞟着男部门口。

终于忍耐不了浊恶空气，索性出了清华池，站在马路上等候，她未盘的长发上仍挂着水珠点点，便仰面甩发，水珠纷撒，竟闪出一圈纤细的彩虹。

几个中学生恰巧走过，正是对女性憧憬的年龄，见此情景，哄了一声，加快步伐速速离开这“是非”之地，走出二十多步又回头急眺，却见那女子面对的方向，一个长须男子从清华池踱步而出。日后，这几个中学生中的一个成了作家，写了篇小说名为《男人的多一半是女人》，成了新生代文学的名篇。

人在洗完澡后往往感到饥饿，法师和曾湘萍便去了一个饭馆。曾湘萍见法师胡须过长吃东西不便，就问：“清华池有理发部，为什么不就此刮了它？”法师抚须良久，并不说话。曾湘萍又问：“为过往留个纪念？”法师重重叹了口气，道：“过往不留，该逝去的终须逝去，空留一把胡须又有何用？”

曾湘萍闻言忽觉伤感，低头搛起一片菜，见法师的筷子也伸入盘中，但怎么也夹不起一片，便夹一片放入他碗中，法师的筷子却仍在盘中划来划去，曾湘萍心觉诧异，挑眉看他，见他一双因常年面壁而变得深渊一般的眼睛正注视着自己。

其时，天上下起雨来，许多行人拥挤在饭馆屋檐下。法师望着窗外众人，自言自语般道：“你的婚外恋，让我开悟了。”曾湘萍也是一番感触：“我的婚外恋，也让我开悟了。”

法师的眼光仍在窗外，一一审视避雨的人，喃喃道：“你看，凡是气质混浊的人都是肥头大耳，衣服名牌；而气质清俊的，均营养不足，服装寒贱。我蓄须是为了留住一团浊气，但愿能发家致富，和你好好过日子。”

曾湘萍两眼含着泪光，“你真是开悟了。”

法师：“你不再婚外恋了吧？”

曾湘萍：“我也真的开悟了。”

法师：“好，一对高人。”

两人相视一笑。


十九

一对高人回家后，见院子里看热闹的人仍没走，只听十个和尚正齐声道：“请师叔离婚！”围观群众立刻发出一阵喝彩，院子中央的爷爷和父亲都红光满面，六个小孩上蹿下跳。

两人见苏小妍一脸怒气地站在一旁，便将她拉进屋里。

原来六个小孩随着大人送奶奶，忽见马路对面走着十个和尚，受电影《少林寺》的影响，当时的小孩一见和尚就兴奋，六个孩子跑过去问：“你们是少林寺的吗？”不料十个和尚说：“正是。”六个小孩立刻如痴如醉。十个和尚说，根据江湖线索，他们的师叔就隐居在附近，此番特来寻找，不知此处居民有哪个异样？六个小孩思索半天，想到：“我家的爷爷倒常飞身上房。”十个和尚便寻了来。

法师惊道：“少林寺不是烧了吗？”

苏小妍：“全因那部电影，人民一重视，就又修好了，这十个少林和尚便是来请他回寺当主持的。”

法师：“小便已经还俗，这该如何是好？”

曾湘萍：“你们不是有本《九阴白骨爪》的武术秘籍吗，给他们，也许十个和尚觉得携宝而归，不枉此行，也就罢休了。”

岂料苏小研更加愤怒，咬得牙齿轻响，“我已经这么做了，谁想十个和尚收下书，却又说一个局面的打开，一种文化的恢复，是靠人不是靠物，秘籍终是死物，而少林需要德高望重的人来当家做主。他这一辈子就没人夸过，这些言语入耳，现已大为动摇。”

法师探窗一看，见爷爷坐在十个和尚中间，面色红润得好像刚喝了酒，而站在他旁边的父亲，脸色更为红润，不知喝了什么。父亲只知爷爷是个流氓，没料到在武林中地位颇高，《少林寺》一片尽人皆知，自己作为少林主持之子，当是十分光彩，隐隐觉得爷爷出家，倒也不错，想到那句：“臭屎也有发热时。”不由得飘飘然起来。

法师叹道：“能开局面的是人而非死物，确有道理，他不去也得有人去呀。”好似倒有替爷爷当主持的心，曾湘萍心头大叫：“这个也要坏。”却听他又说：“但不必是他，据我所知电灯法师还在世，听说能用一根指头倒立，比九阴白骨爪厉害多了。”

一听还有个电灯法师，两女都松了一口气，曾湘萍对苏小妍说：“放心了吧，再说就算他当了主持，也会将你作为镇寺之宝的。”二女就势倒于床上，打闹成一团。

法师走出屋去，对围观的群众说道：“散了散了。”经过商谈，十个和尚决定去找电灯法师，但夜色已深，当晚便住了下来。父亲打扫出几个房间，十个和尚齐声道：“明见。”入屋安息。

当一屋屋灯光灭尽，父亲立于院中，睹明星而思索：“若不是当年卖了千把人，置下这份房产，今天的场面还真应付不下。”低声念了句：“啊啊下萨麻哈。”也回屋睡了。


二十

少林僧人走的那天，北京市开始办理个体经营执照，由于没人愿意脱离国营企业，第一批来报名的竟只有十五个人，其中一个是父亲。

父亲骑着平板车去报名，毫不犹豫地在经营项目上写下“人口交流”，执事员一脸惊愕，叫住了父亲：“是不是人才交流？”父亲心中一片茫然：“人才交流是怎么回事？”执事员振振有词地说：“改革大潮下，一个局面的打开，一种文化的恢复，靠的不是死的东西，而是活的人才……”父亲心想：“怎么跟少林和尚说的一样？”口中迎合着：“明白！”

父亲回家后对母亲说：“好比把我爹送回少林寺，人才交流就是，是什么人就把他送到什么地方去。”母亲：“明白！”

但是缺乏创业资金，父亲决定向奶奶要钱，爷爷愤怒制止，“她们娘仨挣点法郎容易吗？”父亲就问：“那您还有没有张大千的画了？”爷爷：“张大千的画，一张一条腿，你看我还有没有？”一家人正在犯难时，法师打听到现在进入了商品时代，开始流行拍广告了。法师和爷爷就去拍了个广告，广告词如下：

醉鬼甲：你要没喝醉，我把这手电打开，你能顺着这光柱爬上去吗？

醉鬼乙：我不干，我爬一半，电池用完了，我不就掉下来了嘛。

醉鬼甲：不会，我用的是牌电池！

这个广告拍完，创业资金就有了。“人才交流中心”开业时，奶奶的演出期结束，要回法国了。这个消息对爷爷造成了严重打击，爷爷是个从旧社会过来的人，三妻四妾的思想十分顽固，虽然奶奶在京期间并不理睬他，但爷爷一想到“我身边有两个老婆！”就得意非凡，听说奶奶要走，想到“我就剩一个老婆了”，立刻感到男人的光彩全无，怒吼一声，飞身上房，霎时间方圆五百米的电线抖动不止，每个电线杆子上都留下了五指爪印。

爷爷一走又不见了踪影，直至奶奶上了飞机也没出现。飞机升空时，父亲立在机场大厅的玻璃窗后，面无表情；法师第一次见到飞机，贴在窗子上，嘴张得很大；女眷们抱着小孩，叫着：“飞机！”；张招考叫了声“爷爷！”——女眷们见跑道上立着一人正和几个工作人员叫嚷，一抬手便有两人摔了出去。

苏小妍急叫父亲：“金贵，快看。”父亲一望，见自己老爹正像扔沙包一样扔人，急急下楼，到机场口便遭阻拦，说没机票就不能进。曾湘萍：“他又是怎么进去的呢？”苏小妍冷冷道：“我也真不知他除了飞身上房，还有穿墙入壁这一着！”法师对着检票员大讲“我们是去救人的”，仍然无效。

一队保安手持棍棒绳索奔跑而至，跑在第一个的显然是主管，父亲一把将其拉住，“打人的是我爹。”主管立刻抓住了父亲，“走！”

飞机场上，却见挨打的工作人员呆呆而立，爷爷已不知去向。那几人说当他们从地上爬起时，只觉一道黑风旋转不止，令人目眩心闷，再睁眼时，黑烟已经消失。再问，他们纷纷对爷爷的武功大为夸奖。父亲拍拍主管肩膀，“我爹来自于少林。”

此言一出，众保安肃然起敬，主管长出了一口气，“幸好来自少林，这属于特殊情况，否则跑道上闯进闲人，我们非被开除不可。”父亲便掏钱请主管和众保安吃饭，互道姓名身份，知此主管姓王。王主管一直盯着法师，喃喃道：“太像了。小时候，我奶奶有个高僧的相片，天天供着。”法师：“那一定就是我。”

王主管大惊，立刻双手合十，忽又大惊：“怎么，还俗了？这位啊，当然是尊夫人，难怪难怪。”望一眼曾湘萍，心想：“红颜祸水。”望一眼父亲，心想：“这是个什么人家？”

王主管这顿饭吃得毕恭毕敬，分手时父亲递给他一张名片，王主管一瞟之下见“人才交流中心”几字，心中又想：“这是个什么中心？”脸上挂着笑容，口中说着：“失敬失敬。”

一伙人回到家中，第一眼便向屋顶望去，果然见一人躺在屋脊上睡得正香，正是爷爷，一伙人松了口气。曾湘萍对苏小妍说：“此人能去机场，也算有情有义。不过他这飞身上房的毛病，你得想法给他去了。”苏小妍叹口气：“唉。”


二十一

父亲的“人才交流中心”开业后，许多人才两眼一黑，醒来后发现自己已经在一个陌生地方上班了。父亲的中心，使全国人才急速交流，公司迅猛发展，当年贩人集团的伙计都感慨：“看来这卖人才比卖孩子，来钱快多了。”

当年贩人集团的伙计们纷纷投奔父亲，一起串联的知青们也纷纷投奔父亲，父亲决定改“人才交流中心”为“交流中心”，打算以后什么都交流了，办理改名手续时，办事员说：“你还不如干脆改为运输中心呢。”父亲便采纳了这个建议。

父亲发财了，决定装修房屋。知道曾湘萍以前是资本家小姐，便交给她去办，果然不负众望，半月后的家，连曾湘萍自己都觉得过分。爷爷却十分高兴，觉得眼前一切，已远远地超越了旧上海黄金荣、杜月笙的家，躺在床上，忽发奇想：“应该再讨一小妾。”

苏小妍见爷爷闭目倒在床上，脸上表情丰富无比，恐他又要飞身上房。爷爷心虚如贼，怕她已知道了自己的不良心理，小声说：“后宫粉丽有三千，三千宠爱于一身。”

苏小妍听得高兴，“要注意自己的行为规范，你我都是当爷爷、奶奶的人了。”展颜一笑，顺势坐在床上，“你那飞身上房的毛病一定要去了，如实在改不了，就改为飞身上床，如何？”在床上娇羞一团，爷爷心道：“黄、杜二人能有老子此时的快活？我张家老婆的功能集妻妾于一身……”单腿一蹦，飞身上床。


二十二

一日有客来访，竟是机场王主管，说他见坐飞机的人越来越多，一打听，原来挣钱越来越容易，就受到了鼓舞，从机场辞职，银行贷款盘下了一家将倒闭的玩具厂，但没想到挣钱并不容易，他现在已经负债累累。王主管叹了声：“都因为听信了谣言。”一脸苦相，怔怔地望着父亲。

爷爷小声对父亲说：“瞧瞧，肯定是找你借钱来了。”耳听得苏小妍已经在批评王主管了：“这就是你的不是了，既然是亏损企业，肯定问题重重，明明就是条死路，你难道想让我们一家子跟你死在一块？”曾湘萍也在说：“你一个大男人卖玩具，这不犯傻吗，你难道想让我们大家伙跟你傻到一块？”母亲也要说话，父亲打断她：“住嘴。”

王主管已经痛哭流涕，口中唠叨着：“为富不仁。”久坐不语的法师忽然道：“既然你奶奶供过我的照片，你这个忙，我帮了。”众人顿时愕然，王主管：“你能给我多少钱？”

法师：“钱太俗，我给你出主意。现在小孩子活在太平年代，缺少刺激，咱们这代人经历了种种颠倒梦想，太刺激了，如果制成玩具，小孩们肯定喜欢。至于一些大型的，不如卖给娱乐城、度假村一类地方，恋爱中的男女跟小孩没什么两样。”

一个月后，北京各大商场玩具柜台便有了新型玩具，为了促销，售货员往往示范一番，示范的售货员会有双倍奖金。这类玩具在小孩们心中至高无上，买回家去，对付父母，父母都觉得跟当年上山下乡类似，见到拍手称快的孩子，均想：“怎么生了这么个东西？”

游乐园中，亦有这类大型玩具，青年男女双双而至，男方往往为一显胆色，主动一试，博得女友欢心，觉得是条汉子。游乐场中成就男女无数。

王主管成了全国第一个亿万富翁。法师成了全国第一个商务策划人。


二十三

法师另有打算，决定依据国内形势，当个游走四方的气功大师。曾湘萍的打算是，成为一个托尔斯泰。当他们夫妻各怀鬼胎时，家中收到了海外来信。父亲当年的小学同学再次提出要回国投资。

来信：“我是中国人，我有中国心，就算傻了，亦不惜。”

父亲回信：“来吧。”

家中六个小孩由于在贫困中度过了童年，对现在金碧辉煌的家，感到毫无安全感，就像第一批登上美国大陆的欧洲移民。为了寻找失去的童年，他们开始流连在穷街陋巷，常常闯入一些下岗人家，不说不动地一蹲，两眼含泪，一待就是一天，直至那些被闯入的人家看不过去，说：“我家没钱买水果，要不给你们一人洗根黄瓜？”他们才羞愧地走开，几天后那被闯入的人家会收到一箱水果，署名是“桃谷六仙”。

六个孩子杀富济贫的思想日益严重，但生活范围狭窄，他们眼见的富人只有自己的父母，由于父母都是高人，孩子们思索，如果动起手来，肯定讨不了什么好。但心中的杀机越来越重，听说现在从西方引进了心理治疗，他们便去看心理医生。

心理医生老练地说：“你们这是俄狄浦斯情结，想杀父亲说明你们爱上了自己的母亲。”六个孩子大惊失色，从此再也不敢回家。

在六个孩子失踪的时候，父亲的小学同学回到了祖国。张家的四合院中，一时德、意、法、英、俄、荷、丹麦、瑞典、斯拉夫各国语言杂乱无章，胡同口挤满了高级轿车。附近邻居纷纷来看热闹，父亲叫道：“都是华侨，散了散了。”小学同学们不服：“我们的老婆可都是外国人呀！”父亲向他们解释了一番现在经济、文化一块搞活，坐公共汽车都能碰上老外，转头对围观群众叫道：“见怪不怪，散了散了。”

但围观的群众还不散，原来其中好几个人的老婆是外国影星，父亲就埋怨小学同学：“你们在国外生活了那么多年，怎么还跟国内的大款似的，喜欢包个明星？”小学同学们赔着笑：“民族根性，民族根性，给您家添乱了。”

爷爷听到外边有人喊明星，立刻施展轻功从屋里蹿了出来，吼道：“在哪？”一见外国明星为数不少，登时手脚冰凉，脸上滚烫，耳听得身后法师喃喃的声音：“阿弥陀佛。”

忽然满院子看热闹的人都转移了方向，似乎胡同里还有什么更热闹的发生，爷爷发出“别走，还想看什么说就是了”的哀求，但人流仍潮水般涌出。

原来六个孩子一直流浪在外，饿了许多天。胡同的人去看张家热闹时有的忘了锁门，六个孩子便趁机钻进去，正吃得高兴，有人回来，大喊一声：“抓贼！”立刻惊动了四面八方。附近居民抓起菜刀、火棍、拖把、扫把，一拥而上，六小子则组成了“少林拳阵”，双方或攻或守，打得甚是热闹。

张家院中，爷爷正在批评父亲：“你要早搬几把椅子，人就不会走了。”父亲的小学同学也对观众的走失，甚为不解，出来一看，立刻释然，对自己的明星老婆说：“与看美女相比，中国人还是更喜欢看武打。”

忽听一声锐响，远处打架的人群中一股黄烟冲天而起，爷爷见到黄烟正是少林“江湖救急”的信号，心中纳闷：“难道武当派大举来犯？”行动却快，众华侨见一条黑影蹿出，单足一点已在房顶，几个跳跃落入了打架的人堆中。

爷爷从天而降，见是失踪的六个小孩，望着张招考手中的那只火筒，正是自己当年的旧物，家学渊源，无可奈何，心中叹道：“想不到我一代少林高僧，竟然牵扯到小孩打架的队伍中，中华武术堕落了。”

爷爷对六个孩子怒吼一声：“你们要是连这帮人都对付不了，就死了算了。”对围攻的人群怒吼一声：“你们要是连六个小孩都收拾不了，还活个什么劲？”纵身一跳，落在电线杆子上，摆出裁判的架势。

望着电线杆子上的爷爷，双方都觉得万分尴尬，大人们对孩子们说：“要不咱们接着打？”孩子们：“打吧。”双方又攻守了几个回合，父亲一干人挤进了围观圈子，对小学同学们介绍：“那都是我们家的孩子。”小学同学们发出一片赞叹声。

围攻小孩的大人们发出抗议：“你们这么叫，干扰我们情绪。”有的大人说：“我们也有啦啦队！”招呼老婆女儿，立刻响起女声大合唱，还有人举起“必胜”的牌子。

父亲大怒，“比谁能造气氛是不是？老子有钱，我他妈搞个现场直播。”立刻来了许多报纸电视台的记者，人群中架起了七八台摄像机，还有的摄像师对爷爷说：“你那个角度好，要不你下来，我上去？”

父亲的手机接到好几个电话，询问能不能插播广告，父亲回答：“我这有国际影星，可以给你拍广告，现拍现播。”正在讨论广告代理的价钱时，架已经打完了，六个小孩鼻青脸肿地摊倒在地。父亲大怒：“生你们干什么，这么没用，一笔大生意没了吧！”六个小孩看着父亲，均想：“该杀。”

当人群散去后，父亲的头脑才清醒过来，问道：“你们为什么打架呀？”六个小孩被打得有点晕，什么都想不起来，父亲又去追着问打架的大人，大人们艰难地想了半天，最后说：“就打起来了呗。”父亲回来对小学同学们说：“就这么个投资环境，说个事都说不清。”小学同学们发出灿烂的笑容：“咱不正好浑水摸鱼？”

小学同学们纷纷写了调查报告，寄回外国的公司，内容主要是对张家打架事件的分析，由于分析得有理，得到拨款投资，外企出现在大街小巷。


二十四

对于张家打架的具体事件，父亲决定述诸法律，胡同居民没有法律意识，都不以为然。父亲又放出风来，要请香港黑社会来解决，由于港片风行大陆，胡同居民立刻明白这意味着什么，连忙赔礼道歉，给六个小孩送来许多张学友歌带，还有周润发、刘德华巨幅照片，六个小孩叫道：“这都过时了。”当六个小孩收到王菲歌带，郑伊健、谢霆锋巨幅照片后，挨打的事就不了了之了。

但是父亲仍在思索此事，觉得如果当初谈判技巧再高一点，广告代理就能及时谈下，于是发动了全家学谈判。一家人学成后，苏小妍出场，因多年戏曲训练，快语吟咙，说得谈判方逻辑混乱，在头痛欲裂的情况下签了约；曾湘萍谈判时，只静静一坐，谈判方不自觉地想到：“赶紧签完约，出去谈个恋爱。”爷爷出马，谈判方顿觉一股刀剑寒气穿身而过，在精神崩溃的状态下达成协议；有时法师也来相助，往往结束时，谈判方已成了泪人，口中狂叫要出家。

一时家产又翻倍增加。但张家的谈判大军终于碰到了对手。苏小妍出场，那人学黑人说唱；曾湘萍出场，那人哼札幌小调；爷爷出场，那人口嚼冰棍；法师出场，那人大谈基督教。

最后只得父亲出场。那人对父亲讲起了实证主义，谈实证主义正是父亲早年的爱好，两人头头是道地谈了半天，忽脑中闪出一人，顿时心慌，“你……你不会是头儿吧？”

那人正是头儿，当年他被卖到台湾给日本人砍木头，如今是个台商。父亲：“头儿，我害你在台湾砍了几年木头？”头儿拍拍父亲肩膀，“我只砍了三斧头，便溜了，日本监工真能守住咱脑力劳动者？”父亲应道：“就是，咱研究哲学的就是比别人强。”

头儿从怀中掏出张名片递与父亲，父亲下意识地也将自己名片递上，竟都是“运输中心”，不由得对视大笑。

头儿临走时说：“反正也联系上了，等祖国统一了，我再找你算账。”


二十五

张家女眷们询问小孩为何离家出走，问出一个俄狄浦斯，均觉得养孩子无异于养虎为患，由于时代氛围尊重西方文化，爷爷做出决定：“宁可信其有，不可信其无。咱们还是往外闪闪。”

大人们都离家出走了。爷爷成了武术指导，跟着武打片剧组全国跑；法师成了气功大师，摇晃小铃，游山玩水；母亲跟着父亲在各地搞运输；苏小妍跟着京剧团巡演。

最有出息的是曾湘萍，写小说出了名，被评为：“少男少女的灵魂工程师。”她一直想成为托尔斯泰，但一下笔就是琼瑶，幸好她的崇拜者们认为：“以托尔斯泰的文笔写琼瑶的故事，不但超越了琼瑶，也超越了托尔斯泰。”

曾湘萍成了通俗文学的领袖，游走全国开各种文学研讨会，凡一出言必成经典，大报小报齐登。荣誉刺激了她的灵感，《中国安娜》《女人与和平》《又活一下》等爱情小说越出越多，成了国内第一个以文致富的人。

法师“周易说什么”“打通任督二脉”“神游极乐世界”的讲座也越办越多，成了靠气功富起来的第多少个人，以致爷爷羡慕地说：“可惜我那九阴白骨爪不是气功！”

法师：“不是也是，是也不是。”

爷爷：“你的意思是……”

法师：“止止，我法妙难思。”

爷爷思索了一会，不久传出气功神秘流派——“九阴派”传人出山的消息。

曾湘萍的文学研讨会和法师的带功报告，常常在一个地方。两口子见面总是颇多感慨。

曾湘萍：祖国的名胜就这么几个地方。

法师：极是。

曾湘萍：我们都富了。

法师：极是。

曾湘萍：晚上一块乐乐？

法师：极是。

后来听说曾湘萍又搞起了婚外恋，法师也有了情人。


二十六

六个小孩无依无靠地待在家中，感到内心凄楚，又去看心理医生。面对愁眉苦脸的小孩，心理医生说：“找个女孩聊聊，比跟我聊管用。”

于是六个小孩纷纷早恋，从此熟悉了成人用品商店，每当看到孩子们来买东西，售货员总是发出感慨：“连这种东西都帮父母买，真是太孝顺了！”

有了女朋友，远方寄来的钱便不够用了，好在正逢社会上“打假”风潮，六个小孩便流窜于北京各大商场，遇假货便买下，过一日便索赔，孩子自有孩子的生财之道，令各大商场痛苦不堪。他们的勇敢行为，影响了少女的时尚，女孩们对男友的要求已经由“开着大奔去看朝阳”，变成了甜甜地说：“带着我去打假吧。”令多少男儿痛苦不堪。

一日正准备去王府井百货大楼，电话铃响，是一个自称横断山脉的人，想来家中与父亲叙旧，张招考便一口回绝：“我爸远在他方。”那人又说：“见见昔日朋友的后代也好。”张招考大生烦恼：“见我？一小时后，百货大楼前。”

那人正是葛若多，自从在父亲“贼就是佛”的言下顿悟，终于成为一代高僧，此番是来京讲学。当张招考站在百货大楼前，抽一口烟吃一口冰棍时，他走了过来。

张招考见来人一脸奸诈，起了戒备之心，礼貌地说：“您好，再见。”转身便走。

葛若多不料是这种结果，估计又是自己这张脸坏事，感慨下唉了声：“啊啊下萨麻哈。”几步远外的张招考立时转身，耸眉愤道：“我操！你骂我什么？”葛若多惊道：“我未曾骂你呀！”“得了吧您，啊啊下萨麻哈是不是？我爸爸每遇不顺心事也骂这一句，你瞒不了我。”

葛若多举首望天，面部忽变得万分祥和，自语：“他终是未忘记这一句，此行足矣。”也不再理张招考，反身过街，向送自己来的轿车走去。

背后的张招考仍在大叫：“你骂我什么？”葛若多并不回头，气贯胸肺地一声：“稀奇古怪，美妙非凡！”激动之下，掏出了父亲当年送给他的钢笔手枪，空抠了一下扳机。

张招考手持冰棍吮了一口，小声自语：“美？没骂我反而赞美我，谁信！”转身见另外五个孩子各带着花花绿绿的女友，已经到来，便和他们排成一排，很酷地进了百货大楼，准备闹个天翻地覆。


二十七

当葛若多在百货大楼前扣动扳机时，远在千里之外的父亲感到心脏痛了一下，他急忙照了照镜子，见脸色并无异样。

唯一的异样，便是这许多年过去，自己还是个青年模样。大惑不解的父亲，想到自己认识的人，老婆、爷爷、奶奶、苏小妍、法师、曾湘萍，甚至头儿，都是多年不老，便更是奇怪，后来想起一句老话，就心底坦然了。

那句老话是——“祸害活千年。”


劫活

在围棋棋盘上有横竖19道线，拼成324个方格，361个点。“劫”就是黑白双方在一点上相持不下，反复争夺。在这点上将蔓延出广阔的死亡，但有一丝生机会在远方钻出。为了远方的利益，高手会自造劫争。

——摘自《东湖棋评\白话本》

我的父亲在一九七九年死去时，我有个不敢确定的记忆，在被推进化尸炉的瞬间，他的身体猛然脱离他的头颅，一跃而起，飞奔而去。

他是个下棋的。

以下是一篇七十年代关于他的报道：“在一九七九年，他离开城市来到他的出生地，而后他的棋风出现北方风景的野趣。他在棋盘上往往设下一片片复杂的对杀，这个黑白的世界没有风和日丽的温情，展现给人们的是寒冷的色调和低回的流云，表达着北方冻土的肃杀……”他在一九七九年的全国联赛中保持四十三连胜，令我省的团队名次列于前茅。

他虽过早死去，但我是个幸福的少年。有这样的父亲，我的童年贵族一般，享受着荣耀，许多不认识的人都冲我指点：“这是的儿子。”他遗留下的头颅木头般燃烧，剩下些许灰末，留在一个盒子中被母亲秘藏，他的身体却像个销毁了证据的罪犯，不知游荡到何处。

我长大后，也成了个下棋的，落入了他生前的集体。

那个集体中是一些和蔼可亲的人，他们都衰弱颓废，如同海岸边昏暗的灯塔，勉强标示出我父亲曾经的存在。那在一九七九年的荣耀至今是我省围棋唯一的荣耀，有时我想：他活在一群弱者中间。

我所在的省份是一片枯萎树叶的形状，有着那篇报纸上所说的冻土，恶劣的气候让心灵难有余绰。围棋子晶莹光滑，应是南方和缓的水流冲刷而成，而我们的手过于粗大。我省的人体力充沛，这是亚寒带人种的共性，他们在诸多体育项目中轻易地取得成绩，有着温带地区羡慕不已的爆发力。但在各种棋类比赛中，却缺乏控制力，在棋盘上展现了亚寒带特有的不连贯思维。

他们以粗糙的生活方式度过一生，本能地应付一切，仿佛是苍天喂养的家畜。我父亲却展示出旺盛的智能，背叛了自己种族素质，所以他死了。他一度战胜了外省所有棋手，他能力超绝，怎能轻易地死去？我在我很小的时候就对此怀疑，他的死总该有个具体因由，不能归咎于死亡本身。活在那样的土地，我的童年简单乏味，就以琢磨父亲为乐。我像个侦探一样开始了我的一生，我应该有个仇人。为了追究父亲的死亡，我下起了围棋。

第一次摸棋子时就感受到父亲的大脑与我重叠，眼前出现一只巨型手掌的幻象，手指间飘着白云，事后妈妈说那是家乡一座山峦的形状。由于我过早地来到城市，对家乡的记忆已模糊一团，所以这清晰的视像只能源自父亲的大脑。

当这只手掌在我瞳孔中显现时，我的手落在了棋盘，对手的一串棋子无声地死亡。我顺利地通过了棋力测试，终于在九岁的时候作为神童进入了围棋省队，这个父亲生前的集体。我接触了当年与他为伍的所有人——那些我叫作叔叔的人，沉默寡言地度过了青春期，没有和任何一位叔叔的女儿恋爱，我害怕性爱关系化解了血海深仇。

我的母亲思维简单，对我的不近女色深感不安，而我总是劝她：“不忙。”这么多年来，我总得掩藏我那过多的智力，勉强维持着母子关系，接受着她没完没了的教诲。总是隐隐约约地觉得被一双眼睛窥视，应该是我仇人的眼睛，为了这双眼睛，必须把自己表现得毫无心机，我的生活就像是一场旷日持久的演出，参加了大量户外运动，在一个篮球架下消磨所有时间，并且在下棋时故意输掉，直到围棋队考虑要把我调到篮球队时，我才稍稍认真。

体协大院中有诸多的队伍，聚集着大约五百少年。我经常去的是体操队和滑冰队，每当看到那些小女孩从木马上摔下或是在冰场上滚出去好远，我总是充满快感，想象着把我假想的仇人摔得鼻青脸肿。同龄的队友十分不满我看着女孩哈哈大笑的举动，认为我丢尽了围棋队的脸。

我省是体力化的人种，早恋是普遍现象，而且深入人心，尤其我们体委大院中的少男少女，大家多是来自外地，总是早早地搭帮结伙。每当晚饭时分，在体协大院的食堂中吃饭的少男少女总是成双成对，那种热烈的气氛实在令我向往，但我家就住在大院里，每天得回家陪妈妈吃饭。我死去的父亲不但棋艺高超，而且生活能力颇强，早早就将我们一家三口的户口从乡下办理到这里。有时想，如果我家不在这里，也许我会活得如鱼得水。其实就算我家远在天边，也很难如鱼得水，因为我既然不和叔叔们的女儿谈恋爱，自然也就不好意思找其他人，否则会伤害两代人的感情。

有许多同龄少年来自偏远城镇，强劲的体能是他们改变自己的唯一凭借，比如体操队和田径队的人。但我们围棋队多是世家子弟，和我一样每天回家吃饭，和我一样腻烦得要死。除了这个狭小的圈子之外，在我省下围棋是件不可思议的事，在我进围棋队的第一天，我们的队长说：“围棋是文化，但现在衰落了；围棋是智慧，但没人知道……”如此等等，情绪激昂，他说话时那么孔武有力，以致我认为他是杀死父亲的凶手。

我的父亲是个强者，所以能杀死他的一定也是强者，最合适的人选就是我们的队长。我管队长叫“阿帝叔”，应该说他是我家的恩人。

在过去时光中的某一个十年，许多事情神奇得不可测度。我听妈妈说，那时阿帝叔因为下乡改造的缘故来到我省。在蜷曲树叶形状的省份中一个蜷曲树叶形状的小村，和他同来的围棋手或是老死或是以特殊关系返城了，两年后他发现自己孤单地留在那里。在一次种田的间歇，他躲在闪动的树叶阴影中算计，觉得自己可以忍受在种田程序中日渐衰老，却悲观地感到当体力被那套程序耗尽时，偏偏还有什么仍在活动，难以疲惫，那就是智力。

我的父亲那日在烈日中行走，他是个年轻力壮的农民，尚未和我母亲成亲，充沛的体力难以消耗，便拎着个石灰桶，在村中四处刷上标语。他处于亢奋状态，想象着如果村中的每一寸土地都用石灰密密写满，那么整个山村远远望去便如笼罩在一场鹅毛大雪之中，深夜后仍会发出一层银灰的闪光。

父亲为了追求下雪的动感效果，想在每一人身上都溅几点石灰，当他望见一个蹲在田埂树荫中发呆的人时，便毫不犹豫地将一刷子石灰甩了过去。石灰打在那人身上发出粪便落地的响声。那人转过头来，怔怔地说：“我教你下棋吧。”

我父亲陪阿帝叔下了七年的棋，消耗了他七年的智力。七年后阿帝叔返城，但没能回到他的故乡，他去了我省体协，一去便赶上全国围棋联赛。那时百废待兴，各种机制争先建立，比如体协中的围棋队，有了围棋队便要参加全国联赛，但阿帝叔的围棋队就他一人，这样的队伍无法在全国亮相，为了我省的荣誉，他从那个小村召走了我的父亲。

我的父亲到城市后判断了形势，开始讨价还价，作为一个省队的代表，理应一家三口都是城市户口。体协领导对我父亲的小农思想感到意外，但还是答应了这一要求，在这一过程中应该还经历了一场棋力的测试，但当时体协中会下围棋的就阿帝叔一人，这测试有无水分就不得而知。

如那张报纸所述，他在一九七九年开始了向他出生地的漫游，但他并非要在风景中顿悟，而是去接我的母亲还有我。当我一家三口变成城里人后，他和阿帝叔组成省围棋队，去了杭州参加联赛。

在那个时代，总有一种大张旗鼓的感觉，联赛开始时比赛规则尚不完善，由于各省人数的不等，就每队不管人数，必须下够一定的数量，最终按照累计的胜局数定名次。阿帝叔和父亲的省队一共就两人，他俩下得最多，所以才会有我父亲的四十三连胜。

目前的全国联赛已经规则精细，所以也就不会再有奇迹。我的那些围棋队叔叔多是当年受到我父亲胜利的感召，方才开始学围棋的，他们从各种不同的行业转成围棋手，进队时多已三十出头，这一现象只有我省才有，实践证明围棋必须从八九岁学起，我省当年的做法无疑是招收了一大批业余爱好者，但他们的到来令围棋队充实起来，终于像个省队的样子。这种滥竽充数的做法迫于无奈，事实证明，现在连充数的滥竽都已没有。

虽然那些叔叔们的围棋事业毫无指望，但他们并不抱怨自己当年头脑发热。我父亲当年带给了他们一种激动，虽然当他们来到省队不久，他就死去。他生前应该有个惬意的集体，不知为什么没有存活下去。

杭州是座优美的南方城市，他去的第一天就水土不服，高烧病倒，但第二天他就开始赢棋。在父亲的遗物中有一把竹骨折扇，上面题有“雪崩”两字，那是一位杭州棋手送给他的纪念。杭州这个才子之乡讲究意境化的美感，那人以自己的传统意识对父亲的胜利进行了美化。由于阿帝叔教我父亲时完全处于过棋瘾的需要，不是胜负的正常进行，而是故意使局面混乱以求趣味。

父亲非传统下法令所有的人倒了胃口，毫无趣味感的享受。也许那种混乱不堪的棋风，令那位杭州棋手产生了雪崩的瑰丽意象，但许多人一见到我父亲便头昏脑涨。

据许多人对1979年联赛的回忆，父亲每下完一盘棋，面容总罩着股紫黑色，当他在棋盘上追打着对手时，一种无形的力量也在追打着他。一位围棋大师曾经说过，围棋正如所有古老的职业，技能是高度年龄化的，当一个孩子过了九岁再学棋，一切便等于白费。父亲学棋时已经二十多岁，他一生的奋斗都显得过于牵强。

父亲在比赛时背负着为城市户口所做的许诺，如果他大败而归，我们一家三口一定处境不妙。作为想用石灰伪造下雪的人，父亲一定有着丰富的想象力。这种想象力打了所有人一个措手不及，他带着荣耀从联赛归来，很快地死掉。

我母亲对父亲的死解释得简单明了：“他是累死的。”我母亲对那次联赛没有任何抱怨，我家来自农村，属于低层民众，做任何事原本都要付出几倍的代价，比如我爷爷为了娶我奶奶给地主打了几十年长工，老得不行了才达成心愿，我姥爷为了娶我姥姥，也给地主打了几十年长工，老得不行了还差点没达成心愿。他们累得要死才有了后代，而我的父亲只不过搭上条小命，就令他的后代做了城里人，我母亲一定还觉得占了便宜。

但省体协对我父亲的死解释得十分复杂。由于棋盘高度抽象的经纬造型，有许多远古的学说附着，与我父亲相关的是“五行之说”：在头顶的夜空中有金木水火土五块星云，地面镜子般将它们映照，随着天体的运行，它们的影像依次流过大地，人的生命在它们的光影中生成。父亲的棋风被人们一致形容为乱糟糟的火焰，他在那一年联赛中的出众表现，被认为时当火性星云流过大地，正是所谓时来运转，当这片星云流走后，他的生命想当然地枯竭——对于这个古老的学说，我觉得狗屁不通。

翻看1979年联赛的棋谱，我不得不承认那时的围棋水平很低，但总被其中的惨烈所震惊，越低级的搏斗越残酷，昆虫间的撕咬比禽兽凶狠。处于低级状态中的父亲越战越勇，绝没有那张报纸所说的“风景的野趣”，在他的棋谱中布满了对手严重的错误，看来和父亲下棋的人全都心神不宁，我对这一现象百思不得其解，后来看到一张父亲当年下棋的照片，他的下巴歪起，表情很像打架，连我都觉得他不是好人。父亲以下里巴人拼死拼活的劲头击败了围棋世界里的所有高人，他这种人实在不应该长久。

今日的围棋不再追求快感而是崇尚理性，如同电子表上清晰的数字，那些频繁出错的现象再难发生，作为二十一世纪的棋手，我对于父亲的棋风持批判态度，有时也相信父亲的灭亡是历史的进步，但我还是怀疑他的死亡。

我也想过自己对此不依不饶的原因，因为我五岁他就死了，没有留下多少确切的记忆，只保留下一张我小时候的蜡笔画，上面是他的脸，一个圆圈两个黑点。我很思念他，但我的思念没有落脚点，也许为了回避这个情况，就将他变成了一个扑朔迷离的悬念，借以消耗思念。但他的身体脱离头颅飞奔而去了，明明是个含冤待雪的形象——我怎么会有这样的记忆？

阿帝叔在我进围棋队的第一天，就说围棋是智慧的结晶、是文化的象征，但我怀疑他是凶手。因为他的字十分难看，从他的字上看他没什么文化——我总能从细小的地方寻找蛛丝马迹，他的字体让他的一切行为变得可疑。更让我怀疑的是他竭力想让我成为他的女婿，很久以前就将女儿的照片压在我家写字台的玻璃板底下，就在我的照片旁边，还兴致勃勃地说什么“郎才女貌”。压在玻璃板底下的是我俩的满月照，他女儿五官臃肿，更谈不上什么身材，而我抓着个铃铛，一副胸无大志的模样，这样的一对儿很难有什么幸福可言。他的女儿和我同龄，只相差几天，这紧紧相连的日子，估计被父亲和阿帝叔当作他俩友谊的象征。她越长越漂亮，将这样的女儿给我，明显地是想对我做些补偿，所以他一定做过对不起我的事，但他一直对我很好，所以只能是他害死了我的父亲。

这个念头搅得我坐卧不安。在九岁进省队的时候，我的“神童”是有折扣的，当时招收了十多个神童，基本上都是老队员的孩子，我从小的生活环境就是个下棋的环境，当我表现出对围棋的兴趣后，许多叔叔就暗下决心要将我培养成才，其中包含了他们对父亲的怀念。其中最热心的是阿帝叔，他当年塑造了我的父亲，今日就要塑造我了，我的生活将被一个凶手捏成形状。

我思维简单的母亲在体委大院的食堂工作，她带有农民乐天知命的本性，愉快地为厨师们打着下手。她有一边干活一边嚼东西的习惯，是一种不知名草籽，从山村中带来。那种麻嘴的味道令我不敢尝试，但每当看到她口中嚼着草籽，坐在一个大盆前兴致勃勃地剥豆角或削土豆，我总感到她能长命百岁。她手中的蔬菜迅速地分裂成小块，如子弹的喷射，撞击在金属盆上，发出悦耳的叮咚，她咀嚼草籽的速度和剥菜的频率一致，越来越快，每每令我惊奇，她所享受的劳动快感让人着迷。

她没能活到一百岁，在我十五岁的时候死去，是自然死亡。她死去的那个下午，我忽然想尝尝她嚼的草籽滋味，在家中没有找到，就跑去了她的食堂。她就工作在食堂，可她没有让我在食堂吃过一顿饭，总是在家中做好我的吃的。她凭着简单的信念走完了一生，我就是她的信念，在她怀我时农村的亲戚给她算命，说必生贵子，她对此坚信不疑，怀着巨大的成就感将我生了出来，我的一生在她的头脑中已被充分想象。

我情绪激动地冲进食堂，以后就可以在这里吃饭了！

厨房中有一大盆，旁边是积聚的蔬菜。从母亲食堂的衣帽柜中，我搜索出几粒散落的草籽。嚼着这几粒草籽，我开始入神地挤一个个豆角。我的怪异行为被发现时已是下午四点，那时我的注意力完全被豆角吸引，将忧郁转移，剥出的豆角堆满了两个直径一米的大盆，即便是一个职业厨师这一速度也有些过快。在那个下午赶来做晚饭的师傅们开始叫我“魔鬼豆角”，从此我有了一生的外号，这一外号日后在围棋界颇为响亮。

就在母亲死去的那一年，我将对父亲死因的调查暂且放置一旁，我必须日渐成熟，否定一切荒唐的想法。如果我像我的父亲，我会过早地死去；如果我像我的母亲，我也会过早地死去，所以我决定以一种迥异的方式生活下去。

从此我的生活中只有棋子，这些棋子有着药片的圆形，它们是夺去了父亲生命的毒品。我下棋时总要抑制着恶心的感觉。我完全违背了父亲的棋风，我的棋冷静客观，如少妇的头发，一丝不乱。从我的棋风中可以看出，我是个考虑得很远的人，没有诗情画意，但专注自己的行为，我明白，只有成为强者才能享受生活。我已淡忘了无头的父亲仍在奔跑，只是下棋，像训练一只狗一样地训练自己。

阿帝叔的女儿日渐漂亮，体协中所有的人都知道我和她必将结婚的陈旧玩笑。

这玩笑搞得人人神经紧张，其实我的不近女色不是为了调查父亲的死因，而是另有苦衷。由于她的存在，我像一只已经死了的动物，躺在笼子里无人问津，体协中所有的女孩都将我置于她们的考虑范围之外，一见到我就两眼无神，浑身放松，这对于一个正在成长的男孩，真是场灾难。

她也从不给我接触的机会，总是突然闪现，留下点新鲜印象后就迅速溜走，到结婚的年龄尚要耐心等待，难道怕我在这漫长的时间里找到她的缺点，从而要求退货？

在我的成长过程中，从不曾得到异性的刺激，所以我发育不良，只好专心下棋，我坐在棋盘前总是垂着脑袋，观看着棋子冷酷的黑白，我以不抬头的姿势活到了二十六岁。让我抬头的是一条浅蓝色纱巾，那是我在第一次参加全国联赛时的所遇，令我在成为强者的道路上停顿了脚步。

二十六岁是一九九九年，我第一次参加了全国联赛。

联赛赛场只有一种气候，永远的冬季阴寒。棋手们无言对坐，打子声如冰层爆裂。在主办人的安排下，赛场流水变换，棋手奔赴名胜古迹，在浓重的文化氛围中角逐，美丽景色映射在心底，如死人脸上的扑粉。每变换一次地点人数便急剧下降，失败的棋手被淘汰在一座座城市。现今联赛的规则已经更改，不再是集体式的一拥而上，而是在集体的名义下个人间的争胜，所以只有强者才能走完这条名胜古迹的道路，比如阿帝叔就被抛在了一座南方的水城。

九月三十日，晴。浙江杭州西子湖畔围棋会馆，我父亲当年扬名的地点，它是这次联赛的终点，全国名次在这里产生。下午两点，我面对着一位棋手，他优雅地合上折扇，夹起一粒棋子缓缓打在棋盘上。我向棋盘看去，在复杂的黑白子中有一点空白，是“劫”。

棋盘上空出的一点显露出棋盘的本色，莹黄的木漆光泽令人神伤。

望着这个劫，我又一次感受到父亲的亡灵，灵魂是一种迷惘的感觉。

这次联赛，我原本早该被抛弃在某一个城市。凭着苦功我并没成为什么高手，牵强地被阿帝叔带来见见世面。我省位于不适于下棋的亚寒带，在联赛中我遇到了很多温带的人种，往往在一开局就处于劣势，棋下得就像手术台上的抢救，用冰冷的刀针捕捉生机。但每当绝望时，从虚空中便会伸出一只巨大的手，将我萎靡的身形一点点捏直。随着这只巨手，父亲着火的头颅融入我的大脑，弥漫出他当年的杀气。

我总能起死回生，胜负靠着怪异的一着，完全背叛了自己稳健的棋风。

每当我走进围棋赛场时，一种奇妙的回声便旋绕在广阔的天顶，那是众人对我发出的唏嘘。对于突然来临的本领，我也一样惶恐，那逆转局面的能力别具魅力，一些报道的文字晕染了我，我有一天突然就成了著名的“魔鬼豆角”。

和我打劫的那位棋手，虽然神情焦躁，手中的折扇依然摆弄得优雅，这就是我可望不可即的，他的生长环境有着最初产生围棋的那种气息，而我却是个地道的蛮类，这种自卑感即便是胜利也无法消除。

一个劫的下面滚动着整局棋的活力，是深海的漩涡。

打这个劫时，我已有了算计，在持续很长时间的反复提子的过程中，我的脑海向另一处流去。

那是到达杭州的第一天，我们仅存的一批围棋手刚下飞机，一条浅蓝色的纱巾便出现眼前。杭州一年四季散发着懒洋洋的温和，少有风沙，原本不应见到蒙在脸上的丝纱。那是一尊强健的女人身体，胸部与臀饱满得犹如张开的弓弦，她的面容被纱巾隐藏，以弹力十足的步伐走到了我们面前。

她走到了我们中的一人面前，那人鬓角花白，有着前辈高手的翩翩风度，他就是当年送给我父亲折扇的杭州棋手，我和他在这次联赛遇上后就管他叫“杭折扇”，这个开玩笑的称呼表达了我和他之间的亲密。很奇怪的，一见面他就给了我一种亲切的感觉，这种感觉我已多年未遇。阿帝叔也是个风度翩翩的人，说话的音律有种特殊的感召力，母亲死后他就承担起照顾我的责任，深入到我生活的每一个角落，明摆着我会成为他的女婿，他漂亮的女儿在滑冰队，善于将一条腿掰到耳朵的位置在冰面上单足滑行，每当望着那竖起的光腿，我就感慨：“这就是我的命运。”但阿帝叔并不曾给我这亲近的感觉。

在联赛上遇到杭折扇后，他就将我作为侄子，将体会到的围棋奥妙无保留地揭示与我，他的语言闪烁着南方文化的灵性，而阿帝叔只会向我摆分析图，真是乏味。比如杭折扇口中的“劫”，竟然用一句诗来讲解，那句诗为“今日我已成孤月，幸有晨辉接曙光”，劫只是早晨的一弯残月，本身光明淡薄，但整片的天空已经亮了起来。不要赢劫，但要通过反复争夺将这个劫弄得重要无比，让对手不惜任何代价去赢这个劫，所谋求的其实正是对手的代价，这便是“接曙光”的意指。我的阿帝叔就没有这种诗化的领悟，我跟他学了十四年，却不知围棋的意境所在。每每听完杭折扇讲棋，我并不羡慕他的智慧，而是感慨如此的智慧该由多么惬意的生活滋养。

望着杭折扇年轻的妻子，很想掀开她脸上的纱巾，触摸她的面容。她可见的体形是雕塑的感觉，甚至望她一眼就立刻感受到她浑身肌肉的重量。也许正是她身形的明确，更显得纱巾的暧昧，使人产生观看她面容的强烈欲望。我想，她应该有着挺直的鼻梁，圆满的脸庞。杭折扇似乎也对妻子的纱巾感到好奇，但没有问什么，只是将我向她介绍，我们握手了，我手中的她的手有着滚滚的热感，她的手在我手中蠕动了一下，仿佛一头小兽。

我的生理在这一秒钟迅速成熟。

出了飞机场，杭折扇将我请到他的家中，在那里他的妻子解下了纱巾。她果然有着挺直的鼻梁圆满的脸庞，我还发现在她的脖子上贴了一块拇指大小的白色胶布，她抱歉地说是不小心碰伤的，杭折扇冷漠地看了她一眼，没有任何关心的表示。

我二十年来一直过着严格的禁欲生活，实在对女子脖颈的胶布没有经验，但凭着男性的原始灵感，我超验地想到在那块白胶布下是残留的吻痕。我都想到了这一点，估计所有的人都会想到，这也是她在飞机场戴纱巾的原因，不是为了隐藏面容，而是保留丈夫的颜面。

吃晚饭时，杭折扇故意多喝了酒，讲起话来滔滔不绝，将我的脑子搅得一刻不停。也许他想干扰我对他妻子的猜疑，他离开杭州已经一个月时间，他妻子脖颈上的胶布一定与他无关——想到这一点，我忽然有种莫名的亢奋。

我后背僵硬地靠在椅子上，抛弃了围棋盘前的低头姿态，对面的杭折扇斜睨着她。杭折扇正在说“棋之将死，有劫则活，人之将死，无若奈何”，他像一个没有教养的小孩，用筷子将盘里的花生拨来拨去，比画着给我讲棋。他说，当一局棋要输了，可以通过打劫起死回生，但人的一生要输了，就没有打劫的好事了。他在酒精的作用下，双目眯得斜斜纵起，眼角的鱼尾纹延得长长。他说，人的一生是输不起的，天地比不上棋盘宽容。他说这番话时，散发出一股马路上的柏油味道，也许就是人们常说的“老人味”，他整个人像根软化的蜡烛，在慢慢变丑。

他老了。

在他展示自己衰老的同时，我的脚踩上了他妻子的鞋带，在桌面下。对于那条散开的鞋带，我已经注意了很久。一进他家，他妻子就将凉鞋的扣带散开，拖拖沓沓地走着，那长长的扣带在地板上蹦蹦跳跳，吸引了我的目光。我呆滞的目光，立刻引起了她的反应，她跺了跺脚，解释说：“我的拖鞋坏了，只好这样。”

在她的脚弓骨上有一道粉色的压痕，我一直关心着她已经解脱的双脚，那双脚呈现出松快的姿态，仿佛卧在沙发中撒娇的女人。我的鞋子踩上她摊在地上的鞋带，在那一刻，她胸口前耸，腰部骨节响了一声。我踩上的是她的鞋带，却好像踩到了她的肉体。

我等待着她勃然大怒，这一切我始料不及。

在机场一见到她，我便抑制不住地想碰碰她，选择了鞋带这个最安全的接触点，这地方远离她的神经与皮肤，这地方没有她的血肉，我和她的相碰将不过是两块凉鞋塑料的相叠。我已经反复想过做鞋的原料只是些无机物组合，安全可靠。那根扣带就在我的旁边，踩上去她不会发觉，此时不踩也许就永远地没有了机会——我如此地告诫自己，经历了一次次勇气的败退，终于伸出了我的左脚，脚心心脏般跳动。

我调整后背，摆出倾听杭折扇说话的最佳姿态，目光在转变姿势的同时迅速滑到桌面之下。我看到自己的脚仍踩着那根鞋带，但她的脚已脱离了凉鞋，摆到了别处。她赤裸的双脚上隐约着别的色泽，那是她淡蓝的血管。

她若无其事地喝着饮料，野兽汲水般伏在桌面，伸展出结实的脖颈。随着吮吸，她后背的肌肉逐渐缩紧，我俩都有一个坚硬的背脊。

杭折扇在不停地讲着，她在没完没了地吃喝。我脑中想象着她鞋外的双脚，忽然有种委屈的感觉，出于报复，我的脚按着那根扣带，悄悄将她的凉鞋远远带走，这个动作干净利索，跟刚才全然不同。

在我弄走她鞋的同时，她仿佛在睡梦中受惊般地周身颤动，幸好她很快地抑制了自己。她疲惫地活动着脖颈，在脖颈运动的弧线中，她的双眼空洞地扫我而过，垂下头很响地吸了口饮料。我忐忑不安地坐了一会，终于决定将那只凉鞋拨回她脚边，当鞋碰到她脚趾时，她拍了拍桌面，说：“不早了。”然后飞快结束了饭局。

很多年以后，我从一本科普杂志上看到：“女人的触觉无处不在。”

我反复回忆着那天在杭折扇家的晚餐，脸上流露出失神的表情，也许这表情给我的对手造成了莫大的信心，在这个劫上他强硬地和我争执下去。但那微小的一点空白被他占有后，棋盘上他的棋形反而出现了崩溃的征候，再走了几步，我就赢了。

当我在棋盘上放弃这个劫时，内心已做了个决定，有一件事必将发生。

我像抱着个女人一样将这个决定带回了房间。杭州的日期是联赛的最后阶段，能来到这里的棋手享受着单人房间的待遇。每当不脱鞋地躺在房间的床上，就会感到没有阿帝叔的日子真好。来杭州之前，参赛棋手达一百人之多，我和阿帝叔合住一个标准间，我在这次联赛突如其来的表现引发了他一层隐隐的嫉妒，他竭力地想在这次联赛能有所作为，为了稳定心神避免所有的刺激，和他在一起就没看过电视，总是早早便睡，醒了后也一动不敢动，怕起床的声音将他惊醒。所以他在那座南方水城被淘汰时，我的耳畔猛然响起交响乐恢宏的幻听。
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躺在床上望着窗外，有一片蓝色的大楼满是褐色的玻璃，这个色彩极度不协调的地点就是我们的赛场。遥遥向它望去，上千扇窗户幻化成一个个透气的丝织网眼，一条无穷大的丝巾飘舞在我的窗外，在丝巾中是棋子打在棋盘上的声音，和我听过的有些不同，不是近距离的刺耳，而是深谷传出的，不是赛场中几万颗棋子同时敲击的嘈杂，而是一下一下清晰无比，钟声般肃穆。那条丝巾在风中旋转，形成了一个直通天地的圆筒，将这声音运送出我们的星球之外，在黑茫茫的宇宙中传导。下棋的声音将丝巾震颤，无穷薄的丝巾表面生出波涛，正如我血液的波动，血液以它特有的冰凉由头流到脚，我很想用我的双脚将一个女人绊倒……

在床上躺了一会，估计今日赛场的所有棋局都已结束，就快步走出宾馆，等待在那栋蓝色的大楼外。一会楼门中响起巨大的回响，黑压压的人走了出来，噪声消解了沮丧与兴奋，走在最后的是杭折扇。他精疲力竭，胸口衬衫一片汗泽，不要认为围棋只是智力的付出，一盘全神贯注的对局可让人在三小时内失去四斤的体重。我迎了上去，他努力地做出一个微笑，带着脸部神经的疼痛。我问：“怎么样？”

他：“赢了。”

我：“明天。”

他：“明天。”

明天将争夺决赛权，是在今天赢的四个人中的比赛。今天，我和他都赢了，也许明天抽签就是我和他的较量。他从大楼台阶上走下，扶着我的肩膀，立刻倾斜来他全身的重量。我任他扶着，慢悠悠地将他送到路口，稍一停顿，左面是大街，走大街便是回家，右面是宾馆，那里有他一个房间。他转向了左边，我帮他打了一辆出租车，他坐进去时，眼神莫测地瞄着我：“豆角，我老了。”

我没有接他的话茬，直接向他挥手。出租车远去。

第二天早晨，抽签。我抽到了他。

他的眼睛布满了血丝，但衣着洁净，发型利落，他深吸了一口气落座在我的面前，抓起一大把棋子，哗啦啦的声音击点在坚硬的棋盘上。望着他掩盖棋子的手背，我从棋盒中拈出了一颗棋子。他手背的血管轻微地扭动了一下，手掌张开，喘着气一粒粒数起自己拿出的棋子。数子的结果是二十六颗，双数。我刚才用一颗棋子无言地表示选择了单数，猜子的结果是我错了，所以他执黑先行。

他整了整不需要整理的前额发丝，将一颗黑子打在了棋盘的右下角，发出了清脆的声息，这次下棋的只有两对人，回荡在大厅中的落子声终于清晰可辨，今日出现的第一步落子声令我心旷神怡。

当我们走到第四十步时，我从棋盘中取出一颗子，握在掌心直伸到棋盘的中央，我的这个姿势大概停顿了三秒钟，然后我的手掌一翻将这颗子按在棋盘上，当我的手撤开，光亮棋盘上的是一颗反扣的棋子，大厅中立刻响起一片惊呼声，盘旋着上升到天顶。

杭折扇狐疑地望着我，我没有和他维持对视。现场的记者和棋协人员构成个半圆形围拢过来，我扭过头瞪着这群人，他们纷纷垂下头站在原地，我对于自己的威严感到满意，然后我姿态庄重地起身，快步离开了那里。

回到宾馆后，我翻看着服务员送来的报纸，昨天的报纸上，有一篇写我的东西：“他被称为魔鬼豆角，来自于远方的冻土地带。在大概五岁的时候，他从出生地来到城市，迅速显露出天赋的才华。这种显露原本只在大地的一角，现在他是联赛上最明耀的星辰，他的棋风非传统所有，在众多围棋爱好者眼中别具魅力，这颗突然出现的星辰打破了天空原有的次序，明日他将争夺决赛权，再一步将是夺取冠军，这就是他的运行轨道，似乎他的胜利已成为必然。”

这东西和二十年前写我父亲的报道大同小异，我穿着鞋躺在床上对写这东西的记者感到好笑，“似乎他的胜利已成为必然”，而我刚才以围棋特有的仪式推枰认输了，执行这一无言的仪式，作为失败者收场得很有尊严，想到这一点，忽然对围棋萌生了一股不曾有过的真挚。

三个小时之后，围棋协会通知我和另一局的输者对局，以便决出本次联赛的第三名，比赛时间安排在争夺冠亚军的同时，一听这个时间我立刻弃权，这样我成为本次比赛的第四名。而冠亚军将在杭折扇与另一局的胜者间分配，他们的对局在两天后举行，这以前我们都是一天接一天地下棋，劳累得像是农民赶集，看来只有强者才能享受休息。

作为一个上年纪的人，两天的时间是很好的喘息，但杭折扇并没有抓紧时间，他用了整整一天带着我四处游玩，同去的还有他年轻的妻子。

我们参观了许多的名人墓地和大大小小的古代寺院，最终将一块巨大的塑料布铺在了西湖边一道斜斜的草坡，躺在那里享受着温暖的落日。我躺在中央，杭折扇在我的左边，他妻子在我的右边，那女人已经走了整整一天，浑身散发着热烘烘的汗味。

杭折扇的侧影轮廓清俊，犹如经过了精细的打磨，我一直在暗自模仿他文雅的言谈方式，这一天他就像个优秀的导游，将自己的城市说得津津有味，我一整天都不得不做出兴致勃勃的模样。现在他脖颈僵硬地扭向了我，嘴角的褶皱在夕阳中刀疤般显现，对于阿帝叔对于他，这次联赛可能是最后的机会，他们这一代棋手生理的极限已经来临。我输给了他，他就可以走完联赛的全程，也许在两天之后他就是全国冠军。

他嗓子嘶哑地哼了一声，将要说些什么。

我抢先说话：“讲讲我父亲吧。”

他陷入沉思，我知道他二十年来一直在思考这一问题，来到了杭州后我才发现他在当地围棋界的资深地位，杭州围棋会馆展览厅中有一张照片，保存了他当年无忧无虑的表情，和今日得体的笑容是多么的不同，那些陈年的报刊资料记载了他是二十年前的一代天骄，但他被父亲战败，从此一蹶不振。表达着“英雄相惜”美谈的一把折扇，也不能掩饰他心中的痛惜，也许他在那把折扇上题记的“雪崩”两字，不是对我父亲棋艺的颂扬，而是自我内心崩溃的写照。

“每一代新人开始下棋时，总是坚信胜负由自己的努力决定，随着对围棋的逐渐深入，才发现自己的行业有着神灵。围棋的神灵是个成长中的女孩，她的恋爱行为与其说是寻找男人，不如说是借此体认自身，她没有永远的情人，这也就是为什么围棋界没有常胜者的原因。”

“在冻土中的你省是这位神灵尚未光顾的角落，那里人们旺盛的体能令她倍感新奇，她需要借助新的人群令自己发育成熟。她制造了你父亲的胜利，你的父亲是一艘供她出游的快艇，也就是古语所言‘时势造的英雄’，至于你父亲的真实棋力，不见得如时势中般高强。”

杭折扇斟字酌句地讲完上面的话语，这些话在一九七九年联赛后就将他反复折磨，二十年来已不吐不快。这是第一次有人当面否定父亲的棋艺，虽然和我的结论一致，仍是产生一股强烈的抗拒，我尽量减免嘲讽口气，说：“棋可是一着着下出来的，你的围棋之神怎样在棋盘上显灵？”

他吃惊地瞪了我一眼，许久，小声嘀咕着：“一位老前辈曾经说过，当不按常理摆上越来越多的棋子后，就什么都可能发生。”他停顿了一下，恢复了正常音调：“豆角，这是你父亲的取胜之道，作为他的儿子你还不明白吗？这件事你已经牵扯得太广，什么都可能发生。”

我知道他口中的“这件事”，指的是我突然的认输，明眼人均可看出我还远不是败局。我打开手中的易拉罐喝起了饮料，当我缩着脖子将水都喝完，身旁响起了他的鼾声，扭身看去，他的脸上泛着疲劳的红晕。

他年轻的妻子一直一动不动地坐在我的右边，紧张地抱着双腿，脸上是睡眠时的麻木神情，暖红的夕阳转成古铜色，从我的角度看去，她脖颈的那片胶布发出白玉的色泽。我轻声说：“他后天就比赛了。”她一动不动，“对，是后天。”我：“你观战吗？”她忽然将整个上身向我转来，“我？我在家等消息。所有的决斗都回避女人。”她的声音忽然变得生动起来，“我就当他在为我决斗，女人要学会享受荣耀，对吧，豆角？”

她期待着我对她妙语的欣赏回应，但我语调僵硬，“后天找我。”

她的眼睛空洞洞的，上身转回去，恢复了一开始的坐姿。

两天后的早晨，我在宾馆房间看到一行人无声地走进那幢蓝色的大楼。

走在中间的是杭折扇，也许是决斗者自然散发的煞气，所有人都下意识地和他拉开距离，这一点从俯视的角度看得更为明显。望着他小小的身影，我在宾馆的高层不由自主全身倾上玻璃。

当蓝色大楼前空无一人后，我徘徊在那里，过了十分钟，一条身影和我擦肩而过，带走了我手中的宾馆钥匙。我仍留在原地，仰面是一片蓝色，站在大楼下的我不禁对之产生了一种向往，从不曾有的向往。由于我对争夺第三名弃权，今天计划中的两盘棋成了一盘棋。今日过后，联赛就结束了。

徘徊了大约五分钟，我转过身去，走进宾馆。

为我开门的是杭折扇年轻的妻子，她被一条纵格毛巾包裹，跳向房间的深处。我长吸了一口气，这股气流直冲指尖，我跟了上去。

她躺在床上，肢体呈现出无尽的旋转动态。

在上午光线的晕眩中，我和她终于一动不动，最表层的皮肤细胞十分温暖，好像躺在初夏的沙滩。为了掌握时间，我们一直开着电视，除了我们，不会有人在围棋讲评声中做爱。

电视直播，棋局正常地进行。

汗水令她的面容柔软异常，由于眼球的弧度，我在她的瞳孔中映现出侏儒的形象，这个映像一闪即逝，她转过头去，瞳孔中的映像换成那栋蓝色大楼，一扇扇褐色窗户沉寂肃穆，我第一次觉得大楼色彩和谐，那里曾是我的世界。

今天的事，发生得太容易。两天前我故意输给杭折扇，从而抽身而退，在他决赛时约见了他的女人。由于我从小到大的生活都是阿帝叔给我安排，从不曾筹划过什么，这个阴谋也许可笑，至于为什么约见这个女人，更是心里没数。我只是想过，要是她脖颈的胶布如我的猜测，作为一个水性杨花的女人，她可能会来找我。从那天到决赛中间隔了一天，我一整天都坐卧不宁，总劝自己宽心起来，因为她根本不会来，但事与愿违。

她的瞳孔重新对准我，说了一句奇怪的话：“还行。”

这是今天她跟我说的唯一的话，二十分钟后，她衣裙齐整地离我而去。

她走后，我不知所措地待在房间，陷入一种特殊的沮丧。我像她在西湖边一般，一动不动地坐着，任由时间消耗。揣摩着那个西湖傍晚她向我转过上身时的心态，我模仿着转身，就看到了有一个人以和我一样的姿势坐着，也不知存在了多久。

我一眼便认出那是我的父亲，因为他有一个与众不同的特征——没有头颅。

父亲的身体在失去头颅后变得日益强壮，恢复了他还是个农村青年的状态。虽然没了头颅也就没了眼睛，但从他肩膀的姿势判断，他正在用脖颈上的一片虚空对我入神地观望。

他看了我很久，忽然肩膀转动，我顺着那方向看去，电视屏幕中出现了他老友杭折扇的身影。电视中，棋局已经结束，裁判数子后判定杭折扇输了。他脊椎如钩地陷在沙发里，手指死死地捏着一颗棋子，嘴角抽动出向裁判讨好的笑容，忽然低声地说了一句：“再数一遍吧。”他连续念叨了两次，那个声音近似于哀求，但现场没有人听到，只是被摄像机的话筒录到，传导在电视上，他失败得太没有尊严。

电视画面将杭折扇省略，镜头中出现了大厅中沸腾的整体场面，镜头指向胜利者。我转向父亲，想看看他的反应，但他刚才坐过的地方已空荡荡，甚至没有留下坐过的印痕。

我将电视关上后，坐晚上的飞机离开了杭州。临走前没有去看杭折扇或他的女人。

我走前向我省体协打了电话，但下飞机时并没有人接我。我归来的一日是我省少有的酷热天气，踏上我省的地面，立刻涌出一身粘汗。飞机场的地面镜子一样反光，不单飞机场，一路所经过的每一个地方都白花花一片，直到体协大院也是一样，烈日将户外的人们压缩干净，只有作呕的反光。

我的双眼在外暴露了好几个小时，眼底神经紧张。后来才知道，我酸楚的双眼是我以后命运的明确预示。处在从各个角度飞射而来的雪片般的反光中，我的大脑忽然闪现出杭折扇哀求数子的情景，回想到这一幕，有一种轻微的厌恶感觉，我可以认输，但忍受不了别人以为我是真的不行。如鸟自惜羽毛，我的羽毛是作为棋手的尊严，所以我直截了当地认输了，而没有去伪造自己的败招，如此明显的相让很容易被人看穿。果然这个隐患腐烂了我生活的全部。

当我与杭折扇对战的棋谱传真到我省后，当地报刊已经将我那毫无理由的认输炒作得沸沸扬扬。

我很怕见阿帝叔，但他晚上来到了我家，同来的还有他的女儿。他的女儿见了我总是羞羞答答，大人们开玩笑的话语往往后患无穷，她从小就对我相敬如宾，为日后的结婚做着充分的准备，因为体协内生活单纯，这个念头奇迹般地维持至今。我父母死后，体协曾要收回我家的房子，将我发配到集训队的集体宿舍，是阿帝叔制止了这一决定，当时就有人说，他是为女儿结婚能有房子。

我家的房子两室一厅，比较适合于结婚，他的女儿从不来我家，也许是为了结婚时的新鲜。今天她一进门就双目低垂，努力地控制自己不要四下张望，她来得很不情愿。阿帝叔和我海阔天空地聊着，绝口不提围棋联赛，正如他下棋追求以静制动，谈话时他也喜欢别人不打自招。他的女儿只在一旁无声地坐着，一瓣一瓣吮着我拿来的橘子，有一滴橘汁溅在手背上，她低头舔了舔，她的这一动作在瞬间摄走了我所有的精神。

阿帝叔这时突然提到联赛，捕捉到乘虚而入的最佳时机。

但我曾千百次地琢磨过对付他的方案，虽心神涣散，仍条件反射般地流畅回答。我跟他说，鸟类爱惜自己的羽毛，我爱惜我的名誉，当阿帝叔您被淘汰后，我一个人孤零零地继续争斗，心里没有了依托，在半决赛大厅，我对那宽广的空间不由自主地产生恐惧，意识到自己已不可能胜利，为了避免丢尽我省颜面的惨败，我在局势尚好的一刻及时地投子认输。

阿帝叔在听我说话时，眉毛和嘴角不住颤动，泛滥出一个个理解的表情，以鼓励我说下去。当他听完我的话，一张肉感的大脸上已全无波澜，淡淡地说：“明天有一个记者发布会，是为了庆祝你全国第四的成绩。”他说完起身便走，他的女儿迅速放下手中的橘子跟上父亲的脚步，将出门时她回身向我比画双手，好像讨要擦手的纸巾，当我找到纸巾时，她已被父亲带走。

他们走后，我家桌面上绽放着一朵葵花，围绕着中心片片对称，那是她剥开的橘皮。

几日来的紧张终于缓和，阿帝叔明显地对我还是关爱。我无忧无虑地趴在床上，将那片橘皮置于地下，抚摩那荧黄的颗粒表皮，随着手指摩擦的加快，它活动出柔和步调，宛如一只在水底慢慢游荡的海星。

第二天醒来，我步伐轻快地走进体协会场。在体协领导热情的表彰后，记者们的提问完全是唱着反调。面对“你因何突然认输”的激烈谴责，我不能回答“为了和人约会”，就说是心理压力过大。面对“那你为什么连第三名也不争取”，我不能回答“如果我不弃权，就还是没时间和人约会”，我只能再说我有心理压力，出于动物的自我保护天性，我本能地装出一副痛苦表情。我的可怜模样引起了记者们的同情，他们小声议论着，不好意思继续发问，我暗自庆幸又过了一关，不料坐在现场的阿帝叔突然发言，说出了一句日后广为流传的名言：“一个棋手就算要死，也得爬到棋盘前。”

这句令人肃然起敬的话，将我一瞬间抛进了深渊。

记者纷纷簇拥在阿帝叔身旁，我狼狈退场，走过那群人时，听到阿帝叔正在举我父亲为省争光的旧事，向容易激动的记者们说明什么是棋手品格，什么是集体荣誉。他宽和的音质有一种特殊的感染力，无疑的，我成了我父亲的逆子。望着他慷慨激昂的模样，我恶狠狠地想：你还想不想让我当你女婿了！

体协会场中哄闹的人声令耳朵鸣响，室外却寂静无比，穿越了一条阴冷暗淡的长廊，走出大楼时被阳光袭击，两眼忽地全白。我捂着眼睛蹲在地上，犹如小腹受到了一击，想到自己在众人眼中已是个懦夫形象，视神经的疼痛一直连带到脚跟。在阳光下好一会，眼中的万象由一层浅棕色开始，附着上越来越多的颜色，终于辨清眼前的两段圆物是女性小腿，胫骨部位的皮肤游动着白皙的光泽。

抬头望去，阿帝叔女儿单手支腰向我展示着一身的衣裙。

她在五年前个子迅猛增长，这样的身材已经很难胜任冰面上的高难动作，就转而加入了省模特队，从此天天在一间废弃的体操教室里走来走去。将时装表演作为体育项目，这样的事只有我省才有。她身上是一条低胸露背的花裙，印满了鸳鸯蝴蝶的图案，很像是农村里洞房的床单。她将穿着这床单进行时装表演，令我省民众大饱眼福。

她的双腿三七开地分配着重心，将那条长裙撑出起伏的线条，等待着我的夸奖。我知道，只要我夸她一句哪怕只是个笑容，她立刻会得意洋洋地转身而去。

我揉揉眼睛，起身便走。她就像电视里的广告，频繁地亮丽出现，创立自己的品牌，却又转瞬即逝从不理我，将自己当作珍贵瓷器打包装箱，运输的终点是喜筵后的婚床。每当她神气活现地走过我的眼前，我总是想寻死般的厌烦。

我掉头就走，她花容失色。她“相敬如宾”的美好设计被粗暴地打碎，丧失了智力般远远跟在我的身后，如同一条失宠的小狗。当我打开家门时，她犹犹豫豫地上了楼梯，我怒吼：“你来干吗！”她结结巴巴地说：“我想看看你家。”

她一入我的家门，我立刻扭住她的手臂。

她从小就是运动员，每天在冰场上运动十二小时，今日的她已力大无穷，而我们下围棋的是体协中独一无二的羸弱人群，我的手甚至无法抓牢她野兽般绷紧的四肢，最后我还是将她制服，但总觉得她在让我。

我和她在床上翻滚时，冲满了报复的快感，想象着阿帝叔被气得死去活来，但生理的一切安宁后，猛然想到我还是成了阿帝叔的女婿，怀抱着她，有种强烈的被命运捉弄的感觉，阿帝叔想办的事情都实现了。

从此后我总是浑身痒痒，经常抓来抓去，弄得青一块紫一块。

我和她从小就在一起，由于大人们的玩笑，她当我媳妇的心理准备已经做了十七八年，和我一好，立刻进入角色，充分表现着自己的温柔体贴。对于我的抓耳挠腮，她特别忐忑不安，带我去各大医院看病，均无结果，最后她说：“要不看看精神病院？”

我去了，一去就被明确告知：“你这是心理作用。是不是有什么事不顺？”得到的医嘱就是让她一定要事事顺我，估计所有的男人都希望从医院得到这么个药方，那样就可以名正言顺地欺负老婆。

我去精神病院的消息不胫而走，渐渐传出我其实是一个潜伏了二十几年的精神病患者，这倒解释了我为什么会有那么多古怪想法，比如无头父亲和血海深仇。

我成了精神病的消息不胫而走，社会上引起了强烈的好奇和深切的同情，瞬间抵消了我无故认输的罪行，一时间变得楚楚可怜。稍有医学常识的人都知道，精神病是遗传的，所以我那倒霉的父亲受到牵连，许多人发表这样的感慨：“怪不得他们爷俩总赢，原来不是常人！”一时闹得许多人都想了解疯子是怎样下棋的，过了些日子，我的棋谱竟然出版了，书名是《围棋凡·高》，小标题是“虽然他的耳朵完好无损”，销量很好。在我省，一本棋谱竟然成了畅销书排行榜上的第一，真是奇迹。

这本书的作者是阿帝叔，看完了这本书，我才知道他对我从小到大的每一局都没有忘记，书的基础是当年的复盘分析，亏得他能保存。添加的内容是他的讲评，那些讲评写得散文一般，不懂棋的人也能看得津津有味。在解释“劫”时，他甚至也用了和杭折扇同样的诗句，“今日我已成孤月，幸有朝晖接曙光”，原来他很有文化。

书的重头部分是我在这次联赛中的棋谱，我是在这本书上才知道阿帝叔对我的评价，看完他写的讲解，连我都觉得自己下得真好。我甚至都买了好几本，准备将来送人，可想而知它受欢迎的程度。以销售数量而论，阿帝叔应该有好多稿费，他终于名利双收。

这本书美中不足的就是对我做出了大量的心理分析，一直从我的童年算起，看来在阿帝叔的知识体系里还有弗洛伊德学说，这些分析周密地塑造了一个自私人格的成长，仿佛我天生就是个败类。我常常气愤地想到：“难道我就不能心情不好！”我常常自怜地想到：“真是胜者王侯，败者寇。”我还常常受惊般地想到：“我的弃权，并不是像我说的是心情不好。”

这一事件越炒越热，我省突然有了数量庞大的围棋爱好者。

但我抓耳挠腮的毛病仍未减轻，最后她说：“要不要看看蒙古大夫？”

女人们的社会活动能力往往惊人，她真的找来了一位蒙古大夫，那位大夫将我的病情说得童话一般。“在人体中有四个国家，名为埃及、巴比伦、印度和中国，中国将大量丝绸运出，但那三个国家没有同样精美的物品交换，大地上满是内疚的情绪，你的皮肤反映了三国人民的骚动不安……”

我和她张目结舌地听完“四大文明古国”的理论，那位大夫要给我开个药方，被婉言谢绝。后来想到，他可能是用贸易逆差来解释我循环系统的失调。我们又找了不少江湖郎中，得到了越来越神奇的解答。所找的最后一位据说从非洲归来，他说：“现在最怪的就是性病，你该不是得了艾滋？”

我得了艾滋病的消息不胫而走，《围棋凡·高》的销量又升了一倍。

阿帝叔丝毫不考虑他女儿被传染上性病的危险，对她夜夜住在我家并不干涉，有时还叫人送来些瓜果蔬菜，真想不到世上还有这样的爸爸。每当我这样批评阿帝叔时，他的女儿总是哈哈大笑：“等你真得了再说。”后来查出，我只不过是对女人的香水过敏，当她将自己的香艳武装解除后，我就大病痊愈，但那时的我已名誉扫地。

记得她刚和我发生关系后，来不及重新穿衣便去察看房间，赤裸着逗留在每一角落。她入神观望的样子令我哀伤，原本我俩可以按照她设计的轨道，成为完美无缺的一对，但阿帝叔突然的反目，令我俩加速度地撞在一起，撞得一切失去美丽，她的确值得同情。

她是个不错的姑娘，自从和我好了以后，在时装台上就走得松松垮垮，每当训练结束，立刻跑回我家手疾眼快地做饭，令我想起我那早死的妈妈。但她父亲已将她的幸福毁掉，将她扔给一个身败名裂的家伙。阿帝叔对我的勃然大怒，在记者眼中非常可爱，他那天燃烧的怒火将我照亮，让所有人看清我的自私懦弱。

在现代的生活中，大众已经丧失集体的归属感，对这概念有着深深的怀念，阿帝叔口口声声地责问：“你心中还有没有集体？”令所有的人对他产生了不可抑制的好感，大众需要这样的偶像，他成为电视台的常客，参加了各种访谈节目，有人告诉我，他开始收到情书。

我则一天到晚在家，不敢出门。

我的家具是二十年前体协的集体财产，至今还印有白色的油漆公章，那是我父亲刚到体协时分配到的。面对家中的女人，我将自己培养得柔情万种，足不出户地过起了甜蜜生活。为了维护她对我家的喜爱，我带领她反复装修，幸好我那全国第四多少有些奖金。

和她相处，我发现了自己越来越多的优点，总能将她置于兴致勃勃的状态。比如我提出的装修方案就令她激动不已，这个方案是“简陋和华丽的对比”，将墙上的白灰统统刮掉，裸露出水泥砖块，但上面安置了一对高级音箱；将家具上的油漆统统刮掉，显现出铁丝和木纹，却摆上一套西式高脚杯。由于这种强烈的对比，高级的东西就显得太高级了，那是从围棋上得到的灵感，我将已存在的一切作“劫”般毁掉，以便体现别处的价值。我那时装模特的女友，总能接触到国际潮流，她说这就是世界上最新的家居理念，看来她真是事事顺我。

我俩的床已经被锯掉床脚，整块地软在地上，一块亚麻布就是床单，这种新颖的外观，令我俩每早起来，总有种露宿街头的感觉，一个女人能让你把床搞成那样，就说明她真的爱你。她从没有怨言，任由我将家里拆来补去，后来我在墙上打了个洞，甚至考虑如果住在一层，就挖口水井。

我破坏公寓的举动，引起了房管局的注意，当他们走进我家，立刻冷汗淋漓。我家的墙壁被挖得渔网一般，按照建筑力学的测量，受其影响，整幢大楼不久后便要倒塌。我和她被强迫搬出，我的家被完全地灌注了水泥，成了结结实实的一块，这栋楼中五百多人的性命得以保全。

无家可归的我俩准备露宿街头，她知道我不愿住在她家，和她爸抬头相对。

从没想过，在那次记者发布会后，我和阿帝叔一样，都成了社会名人。由于名人效应，我失去住所的消息传遍了社会。当我被赶出家门的两个小时后，有一位大款送了我套两居室住房。

大款送房子的消息不胫而走，这一行为终于为我省棋迷找到了表达方式，但他们觉得与其将钱送给我这个败类，不如给代表着全省荣誉的围棋队，当做出“我们决不再培养豆角这样的人”的誓言后，围棋队收到了大大小小的捐款。利用这些钱举办比赛、培训班，甚至还拍了电视节目，阿帝叔那有着特殊魅力的嗓音无处不在，宣讲着：“围棋是智慧，围棋是文化。”他一定过足了口瘾。

那位送房的大款从不露面，将送房事宜都交给阿帝叔代办，也许在“私人意志和集体荣誉”——这一波及全省的论战中，一些古老的美德死灰复燃，这位大款品德高尚，做了好事却不留名。因为房子由阿帝叔代办，我坚决不要，总想露宿街头，但他的女儿劝我：“如果你真的恨他，就应该要这房子，让他知道知道，他害的人，有人帮。”看到他们父女反目，我高兴无比，就欣然接受了。

我们搬走时，阿帝叔一言不发地前来送行，后来就有不少叔叔阿姨陆续出现，自从阿帝叔公开批评我后他们就一个不见，现在却像地震前的耗子大量涌现，拥挤地站在阿帝叔的后面，集体性地表达着依依惜别，望着他们关切的面容，我满脸堆笑，心里想着：“我父亲就曾死在你们中间。”

我的那些老家具都已不成样子，它们的所有权还是体协。我俩搬走前交了笔罚款，阿帝叔告诉我俩，经过了打折。我让所有的东西都灌注在水泥里，永远地维持原样，她说这是世界上最先进的纪念馆理念。我为自己造了个纪念馆，和她带了套碗筷便离开了这里。

叫来的出租车开动时，阿帝叔眼圈红肿，不像是装模作样，他的女儿更是泪水涟涟，呼吸困难，一次搬家搞得像是出嫁。去新房的路上，我对她说：“看来这大款是个小号大款，要不，为什么不送我俩栋别墅，而是个两居室。”这个小号大款终于逗得她破涕而笑。

但当走进那套单元时，这个小号大款毁了自己的可爱形象。

推开房门，家具齐备，床头、门上贴着鲜红的“囍”字，显然这是个婚夜洞房。那位大款特意布置了新房送我，诱导着我们像动物般交配，看来，他不但是小号大款而且心理变态。由于无处可去，我和她只好住下，那一夜睡得毛骨悚然。

第二天早晨，她脸色发青，无助地问我该如何是好，我想了想，说：“咱们决不能让那大款得逞，我建议将这里改成我家那样。”她立刻昏倒，醒来后身上散发出母性的伟大力量，像保护孩子一样保护这间新房，决不让我在墙上打洞或是锯掉个床腿，她哀求般地对我说：“让别人准备洞房，并不见得就受了侮辱。”——看来女人为了追求幸福，天生地容易妥协。

考虑到结婚是她从小到大的唯一理想，她终于有了新房，我不能过于残忍。

我和她忍气吞声地住了下来。

搬进新房后，她明显地勤快多了，总是带着幸福的汗水，四处劳动。她的身影活跃在窗台上，在地板上，在所有的家具前，在所有的摆设前，不管是什么，她都像打磨钻石般反复擦抹。按照她目前的状况，我俩将来的孩子一定干净无比。

在一尘不染的家里，我郁郁寡欢。她完全违背了医嘱，在房间布置上决不顺从于我，由于不能对房子动手动脚，我的体力无法消耗，双手指甲越长越长，我的所有设计方案被她无理地否定，心灰意冷的我智力不再活动，于是头发得到了充分的养料，越长越快。她倒是每天任劳任怨地为我理发、剪指甲，充分展现了女性的所有温柔。

我的大脑被头发贪婪地吸收，敲敲脑门会发出空洞的回响。每天照镜子时，发觉头部的影像越来越模糊，轻淡了轮廓、色彩，也许不久之后，我会像我的父亲，成为一个无头的存在。在一天早晨，她对着我的枕头尖声惊叫，我的枕头形状饱满，没有凹处。我的头颅正在慢慢虚化，她又走访了多家医院、拜见了不少江湖郎中，得到的一致答案是“脑子是越用越灵”，为了让我的脑袋实在起来，她赔着小心地说：“要不你再下下围棋。”

在夏天，棋子有着冰凉的手感。我用一条她废弃的长裙将每一颗棋子擦拭干净，自己剪短了指甲，将棋子按在棋盘上时心灵有一丝轻盈。我在棋盘前一坐就是一天，回忆起第一次下棋的情景，父亲化为灰烬的大脑与我重合，那巨大手掌的幻象已久不再来。

我以下棋的方式为父亲招魂，连续不断地摆着棋谱，希望能再见到他无头的身躯。由于有了脑力劳动，我的头颅日渐清晰，在枕头上压出越来越重的凹痕——这一切都让她欣喜若狂。我从小到大不曾如此用功，和冰冷的棋子亲密无比。我不断翻看着自己在联赛上的棋谱，它们虽是我下出来的，可我却并不懂得其中的真谛。在比赛的现场，我每一步都是随机应变的思考，但棋谱呈现出另一种整体的构思，猎豹小腿肌肉一样紧凑浑圆。这一贯穿始终的隐秘构思，非我下棋时的所想，这个最终形成的构思在棋局结束方被发觉，似乎在智力之上另有一股力量在悄然运作。

那神秘力量在父亲的棋谱上一样显现，如海面上的台风，吹出全盘棋子的动态。随着连续不断地摆弄棋谱，那股力量不再只是棋子勾画的平面线条，它渐渐地血肉充实，活跃在我的胸腔。一天我突然痴呆呆定住，被一颗白子的细腻纹理完全吸引，当我回过神来，感到自己已空前的强悍。

强者往往心态平和，我心中的阿帝叔也变得和那小号大款一样，成了生活的调剂。强者宽恕一切，唯一遗憾的是，我开始了失眠。我整日神采奕奕的样子，令她深深恐惧，于是她又开始寻访医院和江湖郎中，这个不断重复的巨大工程，终于弄得她形神憔悴，幸好她从小滑冰，具备常人无法比拟的优良体质。有个身体倍棒的太太，真是幸福。

她带回了种类繁多的药物，我愈发地精神矍铄，极度符合“围棋第一人”的光辉形象。吃完那些药后，我像美国篮球运动员一样，身体强壮无比，甚至长高了两三厘米，只是还不能睡觉。我从一本书里看到，希特勒就是从不睡觉，为了让晚上有事可干，他发动了第二次世界大战。也许严重失眠的人都雄心壮志，我打算参加下一届联赛，拿一个冠军重新生活。

为了那一日的到来，我在家中制作了一个沙漏，那些沙子要流淌一年，可想而知它有多大。

自从感到棋力已处巅峰，我就再不怕走出家门，一个绝代高手怎能怕见生人？我趁她睡着时第一次出门，数了数天上不多的星光，然后在街角的小摊上悄悄吃了碗拉面，像个微服私访的帝王。我知道自己正在变得越来越强，智力像乐谱上的符号，曲线活跃，当我开动脑筋的时候，就是一段音乐。我的身体是大脑的舞池，大脑不断地调换舞步，它没有舞伴。只有独舞者才能体会舞蹈的真谛，强者不需要来自于他方的平衡。我忽然悟到围棋是所有双人项目中最为高级的艺术，它的美感不是两人间的平衡，它的美来自于对平衡的破坏，胜负是强者的美学。

享受着小吃摊上的宁静，在夜深时感到自己精力无穷。当马路上一辆汽车开过，我一跃而起，追逐而去。

白日的各种汽车废气，在深夜的马路显示出实体，它们软绵绵地弹跳，弯曲出各类形状，往往在瞬间相似于人类的面容，带着友好的表情。在无数巨型人脸耸立的马路，我追逐着一辆黑色轿车，我已强盛到感觉不出力量的付出，我肌肉的伸缩，是高空滑翔的觉受，那辆轿车中的司机开始发觉我的存在，猛然加快了车速。

望着那辆逃走的轿车，我忽然想起小时候看过的一部片子。在八十年代初的体协，还经常放映一些内参电影，其中有一个长跑运动员的故事。在号称“雾都”的伦敦，受气候影响，有个小孩尿炕多年。小孩每天在放学后便竭力奔跑，他要在学校公车路过他家以前，收走挂在阳台的床单，那些床单上是他尿出的一幅幅世界地图。他后来终于走向世界，由于每日与汽车赛跑，他长大后成为奥林匹克冠军。记得电影刚放完时，有位教练站起身嚷道：“一个尿炕的老外都能拿世界冠军，咱们能不能？”许多激动的小孩立刻大叫：“能！”

我飞奔在柏油马路，口中喊着：“能！”像一辆赛车一样追向那辆轿车。那司机望着窗外的我，终于泣不成声：“我没惹你。”然后停下车来，双手抱头。我深感不安，于是对他进行了种种开导，他流着眼泪向我保证将勇敢地面对生活，不管碰到什么意外。最后他说：“大哥，你想去哪，我都送你。”我说：“我想回家。”

回到家后，她仍然未醒，躺在她身旁，有一种类似于睡眠的感觉。刚才的奔跑，令我终于找回了自己的体力，父亲也应该是在死亡的一刻突然领悟到体能的美妙，所以抛开头颅永远奔跑。我本就是个体力化的人种，围棋这门智力活动，违反了我的天性。望着身旁沉睡的女人，我一下子扭住了她的小臂……

整整一个白天，我沉浸在父亲暴虐的棋风中，体会着野兽口对口的厮咬。强悍的个体，造成物种的进化，在个体对抗项目严重匮乏的今日，围棋成了这种进化力量的最后掩体。它被拙劣地标示上“智慧”“文化”，其实它是对自然伟力的体认方式。

在数亿年生物的彼此厮咬中产生了人类，每一代的人类也在大规模地相互伤害，但几千年高频率的悲剧事件，并未使人体有丝毫演变，这就说明人类的一切努力都走错了方向。我们陶醉于老谋深算的打斗，却越来越衰弱，那种不动声色地毁掉同类的智慧，并不能带来任何进化。正如我身边女人的父亲那样。

我处在崇拜自己父亲的狂热情绪里，只有少数的人才能在棋盘上表达这种超乎智慧的自然之力，我的父亲就是一个。他像谭嗣同一样，为了保持激扬早早地死去，将自己的一生变为一个启示。

我不断地在深夜的马路奔跑，在亢奋身体的同时体验那棋盘上的隐形力量。后来，我深夜出门的习惯被她发现，开始小心地追踪。为了跟上我超人的脚步，她买了一双旱冰鞋，运用所有冰上技巧，在我身后五十米外高速滑行。

我和她的身体越锻炼越好，犹如旧石器时代的一对原始男女。城市中晚上敢开车的司机越来越少，当身体达到高度和谐后，攻击性本能便自然启动，对于偶然出现的汽车，我有一种食肉类动物对食草类动物的天然喜爱，在追逐中那些汽车打着一串串圆弧逃逸，机械化的事物也能在强者的刺激下呈现出羚羊被追逐时的美妙动感。羚羊在受惊的一刻完全丧失平时的步态，它们逃窜的姿势像极了猎豹的奔跑，也许是弱者对强者不自觉的模仿，猎豹按照自己的步调规律最终将羚羊扑倒。强者有一种特殊的感染力，我终于明白了那些和父亲对局的棋手，因何不可思议地出错。

面前那些惊慌逃窜的汽车，模仿着我毫无规律的步伐，我身后滑旱冰的女人也在模仿着我的步伐。当一个人被频繁模仿时，巨大的使命感会油然而生，为了解放所有汽车的生物本能，我决定露宿街头。

当我把这个决定告诉她后，就被关在了家里。

为了阻挡我向门口的冲击，她将家改成了保险柜，装上警铃和密码锁，甚至拿着拖把和我厮打。最后她总结出一个行之有效的方法，我一走近门口，她便展示当年的训练成果，将一条腿高高地搬到耳边。每当她竖起她的长腿，我就想起了我暗淡的少年时光，立刻情绪低落，老实无比。

一天我竟然睡着了，醒来后见她流着幸福的泪水。

原来她又买了一种药物，混在饭菜之中，终于起了效果。望着纸袋中满满的黑色颗粒，我周身一紧，那是我母亲当年咀嚼的草籽。她对我说，这草籽中含有一种名为“士的宁”的生物碱，少量服用可以平缓紧张，在十九世纪的欧洲是安眠药的主要成分，今日已被淘汰，因为发现它对脊髓有着强烈的兴奋作用。她吓唬说，多吃便会中毒而死。

女人总愿意帮助弱者，看得出，她对这被淘汰的药物充满同情，她在我身上重新发现了它的价值，陷入激动，仿佛一个刚宽恕了死囚的女皇。她要我起誓不能多吃，然后哀求我：“你再睡个觉，给我看看。”

我拣出两粒草籽放入口中，嚼碎草籽的硬壳，回想到当年疯狂剥豆角的情景，还有我母亲的死亡。草籽的麻涩，令我的下巴一歪，一种不祥的预感驱使我跑到了镜子前，果然看到了一张父亲下棋时的嘴脸。由于他过早的死亡，我不知他生活中的任何习惯，有一张二十年前他在联赛下棋的照片，他的歪嘴令表情凶恶，现在看来，他嘴里正嚼着东西。

慢慢咀嚼着草籽，沉入梦乡。我闭拢的双眼，令她有一种面对奇迹的感动，她像在流星前许愿地小声嘀咕着对生活的憧憬。迷迷糊糊地听到她说道，以后不当模特了……

当我醒来已是凌晨三点，她的被子掉在地上，婴儿一样地缩在床角，她的手指紧紧地抓着自己胳膊，嘴角努努地溢着口水。我擦了擦她的嘴，给她盖上被子，将她的钱包掏空，然后就走出家门。

在行驶的火车上，维持着对父亲的崇拜，看来他是全国最早服用兴奋剂的运动员，我为此感到骄傲无比，但我旺盛的精力已然衰竭，靠在座位上奄奄一息，背脊酸胀。我正在向一个人靠近，我现今所遭受的一切都是因她而起，她是我的第一个女人，在寻找她的路上，我的神志逐渐清晰。

接近她的路途得整整一天，夜晚的杭州十分凉爽，我不断地问路，拖延着走到她家的时间。她家的门洞前有一道两米多高的砖墙，在砖墙的前面是一片黑乎乎的草地，我站在草地上向她家的楼层眺望，在一扇窄窄的窗子上映现出杭折扇的侧影，一个月前我对他的女人抑制不动地心动。他的黑影在抽动着牙刷，很像是用一把小刀将咽喉反复刺扎。

当楼上灯光熄灭，我倒在草地上陷入昏沉。自从发现父亲像母亲一样嚼草籽后，我的睡眠便来得轻易，睡眠是个无法抗拒的女人，就像是她，将我紧紧拥抱。

第二天醒来时，我被晨练的人群发现，站起身感到脸上挂满露水。我湿漉漉地站着，仰望着对面楼层，在水房的窗口，杭折扇的女人显露出一张因睡眠而微微走形的脸。她吃惊地张大嘴，浮肿的脸平整了些，她比画着她要下来。

我用脸上的露水洗了洗脸，然后将怀里的野猫扔走，我昨晚上抱着它取暖。等了许久，她终于走了出来，我俩彼此一惊，双方都漂亮了不少。她在向我靠近，脸上是死板的表情，步伐富有弹性，在距我一臂的位置坚定停下，在她口腔中即将有声音发生的一刻，我咬住了她的脖颈，痛快地想到这里将贴上胶布。她的身体在我臂弯中前撞后撞，终于冲出，重重摔倒。

摔在地上的她，身体旋转出无尽的曲线。她脱落的鞋被我踢开，远远停在这团曲线的边际，在她发出呻吟之前，我飞奔而去。

西湖在早晨七点是太阳的化身，我眼前是亮得目痛的白炽，仿佛从联赛回到我省的那个正午，西湖白灿灿的水面非眼睛所能接受，我的视网膜常人般娇嫩——我已不再是强者。在那片宽广的白光映射下，我奔跑的身影突然委顿，盲人一样摸索着离去。

火车是一个巨大的吃零食场所，我在火车上吃了几粒带来的草籽，本想早些睡去，却见到了那巨手的幻象。当我在凌晨两点一座北方小站下车时，这列火车二十几节车厢中所有的瓜子、花生、糖果，包括一切饮料的瓶盖都被我统统剥开。

我在此生第一次给我以冲动的女人身上盖了个戳子后，便去了父亲当年走出的山村。

我脑海中是那篇七十年代的报道：“在1979年，他离开城市来到他的出生地，而后他的棋风出现北方风景的野趣。他在棋盘上往往设下一片片复杂的对杀，这个黑白的世界没有风和日丽的温情，展现给人们的是寒冷的色调和低回的流云，表达着北方冻土的肃杀。”

作为省队运动员，在村子中我受到了县级干部般的招待，在公社摆下丰盛的晚宴，饭后端上了一盘黑色的颗粒，每人抓起一把，边吃边聊，我心碎地发现那是父母咀嚼的草籽，看来是我家乡的习惯。我家当年的土屋早已坍塌，有许多村民热情地让我住进家中，说一晚上只收我五块钱，我说我要在这里住上一年，于是村干部劝说大家，干脆一天一块。

当我每天的饭费也成为一天一块后，有一些人突然开始哭哭闹闹，很明显是草籽的药力起了作用，望着他们涌现出的旺盛精力和丰富感情，便可以推断我父亲在联赛上的超水平发挥。他们争先恐后地说着和我家的旧情，甚至因为抢话还打了起来。事隔多年，我父亲办下的城市户口，仍让乡民们传颂不已。他们对父亲佩服得五体投地，看来如果他不下围棋，完全可以成为这里的村长。

据他们讲，父亲和阿帝叔当年常在田埂边下棋，他们分配的田地在一座土山之上，自从两人离开这里，那座山上便寸草不长。有一些老人讲，这两个人日后是大人物，他俩已把那座山的精气带走。他们走后的几年，村子遭受了旱灾虫灾，那些老人又讲，没料到他俩把整村的精气都带走了。

他们激动地要带我去看那失去精气的山冈，由于没有手电，便一人拿了盒火柴跌跌撞撞地拥我出门。我抢过火柴盒坚持要一人独往，他们有的人仍不依不饶地追出了好远，泪流满面地摔倒在路旁。

村子的东头是那巨大的土山，已被风蚀得过分松软。它远望便觉得非凡，如一只手五指撑开抓住大地，正如我第一次下棋时所遇的幻境。这只苍穹中伸出的手，想象中可以把大地铅球般扔走，将一切都扔走。当我们的星球在现在的轨道运行时，产生了此际的生灵，如果突然地到了另一个轨道，所有的动植物将在一秒钟变异，凹凸成另一个模样。

这座失去精气的山冈已没有一株植物，甚至没有一只蚂蚁，在全无生机的黑暗里，我体会到原始人对于天黑的恐惧，每一次夜幕降临都是一场灾难，为了躲避黑暗，我们的祖先发明了睡眠。

我慌乱地掏出几粒草籽，扔在口中快速地咀嚼，舌头上的麻木扩展到全身，在即将睡去的一刻，不知由何而来的一股感染力，将我所经历的一切凹凸成另一个模样，我的脑海出现了一串光斑，美丽得令我忘记恐惧：每一个集体中都有阿帝叔那样的人，位居高位、心怀大局而且感情丰富，也许他将我作为了一个劫，打劫一样地把我越炒越热，也正如打劫，是为了远方的利益，也许他就是那个小号大款。我的父亲以他的光荣来号召，让这个体力化人种的省份有了围棋，我是个反派，但作为他的儿子，我对世间也达到了和他一样的效果。“今日我已成孤月，幸有朝晖接曙星”，我已为世人唾弃，但我省的围棋有了第二次热潮——这是我从没有想过的一点，我不是父亲的逆子。

那串光斑将所有的仇恨消解，消解得我极度虚弱，我挣扎地划着了一根火柴，企图用它抵消脑中的光亮。一星火光在山冈上微弱地亮起，在这片亮光与无穷黑暗相接的边际，有一个人以和我一样的姿态静静而立，他的肌肉在火光中一块块凸起，他的头颅隐于黑暗，那是我的父亲。

我不知道他失去头颅后处于何种生命状态，捕捉野兽般蹑手蹑脚地向他靠近，生怕将他惊走。在走动中，一阵风将火柴吹灭，我脑中的光重又复现：他用一把草籽创造了奇迹，煽动起人们狂热的情绪，民众总是需要连续不断的奇迹。为了维持民众的热情我的父亲决定将自己终止，当一个人死了他就是永远不可能被战胜的了，也许父亲当年就是怀着伟大的使命感，产生了坚定的死亡意志。他靠着一股坚强的意志死去，所以死亡的只是头颅，而身体仍然活着。

当我重又划亮一根火柴，便见到了父亲强悍的肉体。这尊肉体正在向山下微微倾俯，用已消失的头颅注视着什么。我顺着父亲身体的动态向山下望去，见远远的一个人影正在向上爬来，是阿帝叔的女儿。

因为她是少有的高挑女子，所以爬起山来跌跌撞撞。从她爬山的劲，我就知道她将和我长久地纠结，我和她之间不是一次性行为就可以简单地了断。

转过头时，父亲已经消失，他原有的位置显露出一片虚空，悬挂着北斗七星，那是伟大的转折形象，竖在天地间发出光晕。我怔怔地立在当场，手中的火花再次湮灭。

满天星斗下，我的女人已走上山冈。


花园中的养蛇人

一

他死了。我最先听到的是找寻尸体的经过。

据说是被一条鱼发现的。

在距北京四十公里有一处新开发的风景区，他在一个夜晚失足落水，消失在五公里范围的水域。那里的夜晚有捉鱼的山民。

一条鱼，被手电照住，双目在水中是鲜艳的红。村民的网斗将触到鱼鳞，那鱼才扭动而逃。它背贴水面很慢地游行，以致令村民产生捕捉它的希望。但数次的捕捞角度均差一点，小舟在黑暗中渐行渐远，直至进入湖的西北地带，逢迎上一片莽莽芦苇，那条鱼忽然潜入了水底。

手电光中只剩下一片圆形的绿水。不甘心的山民继续搜寻，引起水浪波动，一张脸在瞬间浮出又迅速淹没……

听到那条蛇形的鱼，不由想起我初遇他的时刻。十五年前，我是个美校学生，常到校外的街心花园写生，那里歇息着各色人物。它处于五条马路的交点，安插着十一个车站。

一个中午，我走进花园。

围拢着树，有一圈条凳，上面睡着一个人，为适应条凳弧度，身形蜷曲成一个别扭的造型。我站住，打开画夹。

那是个炎热的夏日正午，他身上湿漉，黄色的衬衫上有菜汤点染的污秽，没有袜子，两脚直接插进球鞋，耳郭油腻。但他有一张清俊的脸，睡着后婴儿般完美。如果他纯然是一张脸……

写生的过程中，他醒来，发现我后尴尬地一笑，没想到，如此秀气的脸上出现的笑容竟如此褶皱，仿佛迅速戴上的面具。他说：“在画我？”我走上前，展示手中的画，就此结识了他。

已经忘了当年破除陌生感所用的话语，十五年前的人还少有现今的冷漠，社会气氛便有种交友的热情，反正就结识了。我和他都刚为青年，头脑单纯知识面狭隘，除了聊第二次世界大战，就是说说自己的童年。

他的童年令我羡慕不已。

他的父母是云南知青，在一片原始森林中自发地结合。他一生下来便远离地面，住在竹楼。他的床也是竹所编就，一岁时床被劈烂，因为竹管中发现了蛇。

一个晚上，他母亲噩梦惊醒，见儿子床中闪着一丝鲜红，便大叫一声，将整村人惊醒。他的婴儿床被粗暴地劈碎，飘出雪花般的蛇蜕，一条蛇滚落在地。它没有蛇类的纤长，只是短短的一截，痴呆呆趴在地上，更像是一条鱼。

它应该是在幼年时钻入竹管的，不知是贪图竹内的舒适还是对外界恐惧，没有及时钻出，它的体格按照竹管的长宽生长，几次蜕皮后，被囚禁于此。

这条蛇以弱者的姿态瘫躺在众人脚下，有人提出将它乱斧劈死。动手前，众人想到一个有趣问题，它囚禁在竹管中何以维生？

有人猜测它吃的是自己的蜕皮，为了维生，它的生理产生变异，蜕皮的次数远远超过了物种规定，靠着自己吃自己的方法活到了竹管被敲碎的一天。

被惊醒的也有本地傣族，他们认为：藏蛇的竹管处于婴儿头部，它的信子从竹管裂纹中伸出，这是它唯一的生机，毫无疑问，它靠着舔婴儿的口水过活。

听完傣族人的话，他母亲恶心得呕吐，但傣族人说，那是她儿子养的蛇，要让它活着。这条蛇最终被放走，它虽已失去了蛇的纤长，但腹下的大地复苏了它的原始本能，它像它的祖先一样开始扭动。

它的身躯被竹管压缩得太短，难以形成蛇类爬行时的连贯圆弧，在火把照射下，人们眼中所见的是一条鱼在土地上游动的奇异景象……

他讲述自己童年有一股深切的语调，我认为这就是魅力所在。当时我正被一个女人深深困扰，她是我的同班同学，我俩的位置在教室中呈一条对角斜线。与所有男生一样，对喜爱的姑娘，我有口难言，为自己的魅力不足而倍感烦恼。

阳光直射下，他的衬衫仿佛被洗涤，呈现出一种高度提纯的莹黄。望着他，我心中有着强烈预感，只要模仿着他就能追到那斜线上的姑娘。

从此我交上了这个朋友。


二

他的朋友大多是在花园中结识，在他死后接踵而至，共同的感慨是：他死在婚礼的第三天，一个人的福气竟如此之薄。

他十八岁时离家出走，三十岁时组建自己的家庭，不料一结婚便死去，看来他真是命运不济，一场喜事便将所有的福气耗尽。他的女人被唤作“迎迎”，也许一直同居着便也没事。

和他同去旅游的有三位朋友，两男一女，去那片风景区也是他们的建议。出事那晚，一伙人喝了十一瓶啤酒，迎迎和那一女醉倒后，他提出要去散步。

当时已是凌晨两点，两男随他去了。

外面鸣响着一种从未听过的声音，怪异得仿佛不是来自人间。他在那晚越走越快，将两男远远甩开，衣衫飘荡，突然响起了四溅的水声。

两男方醒悟，响彻夜空的鸣响是水库的放水声，那时他已在百米之外。消失前他极力仰头呼吸，给河岸上的两男留下仰天长笑的印象。

当晚有渔民发现了尸体，天明时，他的朋友们一拨拨赶来，对陪他夜游的两男满是怨言。两男反复说起他落水后的笑容，还有落水前的奔跑，暗示着他是自杀。

或者是天命。他们刚到风景区时兴奋地游玩，划船时经过一个岸边岩洞，他非要下船拍照，在照片上留下一个若有所思的神情。而在他尸体上浮的地点，两男发现，照片上的洞口正阴险地潜伏。

以上一切我都是听人所说，他这次游玩并未邀我同去，出事的当天我也未得到通知。但在十五年前，我和他有过一次出游。

他吃住都在花园，学校每天上午的课间操过后有十五分钟休息，许多学生都溜出校门买零食。我与众不同地抽着香烟，一走进花园，就有一人从长椅跃起，口中叫道：“有粮食了！”我总是节省买颜料的钱给他买烟，无过滤嘴，七角一包。

他的魅力除了他的童年，还在于他研究逻辑。他一直在寻找这个世界的逻辑，认为自己一旦头脑清晰，便能四两拨千斤地解决一切。他在花园中冥思苦想，古代哲人般令人敬仰。

但对我从学校借来的逻辑学书籍，他翻了两页便极度失望，他概念里的逻辑更像是能逆转命运的法术。那些书籍提供了一个信息——西藏有一种逻辑学叫作“因明”，他对此给予厚望，甚至去了一座喇嘛庙。喇嘛庙没有“因明”的书卖，他在庙内第一次见到了唐卡。唐卡是西藏绘画，以色彩艳丽著称，对于唐卡之美，他归功于画家的逻辑性思维。

我们在抽烟时讨论逻辑，每一次花园归来，都令我感到智慧增长。除了逻辑，还常说到远山，那时的北京空气纯净，天际的山峦在每一个落日时鱼鳞般闪光，对人有着特殊的诱惑。

不久学校放了寒假，我和他抬头望着壮丽的远山，他弹开烟头，说：“我们到那去。”

我向家人说学校布置了风景画作业，必须出游写生，得到了五十元钱。他也不知从哪穿来身新衣。为仿效古代朝圣者，我俩步行而去。

小腿绑上捡来的草绳，我俩模仿电影里的战士行军，白天睡觉，夜晚行路，为了省钱露宿野外。白天找一片阳光下的沙土，睡在上面，沙子积聚的热量烘在身上非常舒服。

他分析睡眠只是一种心灵需要，证据是，穿多少衣服，睡着后都会觉得冷，但只要盖上一点什么，便奇迹般地暖和。他的分析千真万确，每次我盖张报纸在身上，果然从不曾被冻醒。

走夜路，因为夜晚阴寒，只有活动肢体方能抵御。走了五天夜路，双目适应了黑暗，所有草木清晰可见，公路生出乳白色泽。

我们只在夜晚露宿过一宿。那晚起了大风，我俩躲在一棵树后浑身打颤，感到血液越流越慢，他分析我俩将在天亮前冻死。为获得温暖，我俩吃光了所有食品，却没有产生一丝的热量。

他回忆起喇嘛庙中见到的一幅唐卡——美丽的女性双手上扬，攀附在一尊牛头怪兽上，正是所有情人拥抱的热切姿态。他问过喇嘛，为何将女人的手心画成红色？回答是，代表她在那一刻全身勃发的热能。

他说：“去幻想女性的红润手心，就能获得温暖。”我如他所言地想象，眼前黑暗中现出转动的手指……

幻想红色而获得的温暖，多年以后，我从一本视觉心理学书上得到解答，因为红色引发了生物本能，那是祖先们对火最初的记忆。

那种温暖来于大脑的迷醉，所以我稍一恍惚便沉入睡眠。在梦中视野扩大，由红色手心看到了女子赤裸的全身，后来又看到她所拥抱的牛头怪兽——当时并不知道，这一形象在日后将我的命运更改。

天亮时已没了风。

随着天空逐渐明媚，饥饿感达到无以复加的程度，以致我撕下一角报纸，放入口中贪婪地咀嚼，他先是嘲笑我，最终也撕了纸片放入口中。

口中有物可嚼，饥饿奇迹般减轻，他分析，与睡眠一样，饥饿只是头脑中一种固执欲望。我和他口嚼报纸，在正午时分终于进山。

钻过一条隧道，到达一片干涸的河滩。滩石三五一堆地凑在一起，犹如一个个天然的瓷碗，盛着剩余的河水。此时身后隧道传出巨大回响，一辆军用卡车呼啸而出，向着河道上游驶去。

他指着卡车兴奋地大叫：“有部队就有招待所！”

部队招待所价格便宜，一个双人间才五元一晚。这是一所培养通信兵的学院，我俩在部队食堂中换了饭票，浑身放松地闻着米饭香气，觉得生活超乎想象的美好。

还有更美好的，饭后在学院草坪上小歇，我俩逢迎上一队洗澡归来的女兵，由于头发湿漉未戴军帽，裸露着额头整齐而来，她们骤然见到两个抽烟的男子，不由得纷纷低头，快步而去。

这支步伐紊乱的队伍渐行渐远，我俩久久无言，看到三十多个女子一齐做出含羞的表情，我和他都有种“此生足矣”的感觉。

然后便上山写生。

我往往坐在山中一两小时不动，画笔许久才画一下。他总是远远躺在我身后的草丛，他说山野中散发的草木气息，会像酒一样将人醉倒。

我看过绘画大师毕加索的传记，他十九岁时和一个吉卜赛少年去远游，他教少年作画，不料少年手中流露出天使的笔法，令毕加索心仪，成了他一生的笔法，贯穿于所有的风格。

处于体察自身的年龄，我总希望能天赋异禀，幻想有奇迹来暗示证明，恍惚于毕加索的经历，我将纸笔塞入他的手中。他一副受宠若惊的表情，如同所有的初学者，画得颤颤巍巍。对他拙劣的笔法，我反复揣摩，固执地认为其中有天才的印痕。

他像吉卜赛人一样，有着惊人的野外生活技巧。通信兵学院中有专门的澡堂，但他看着河滩中相拥的石块，发明了天然浴法。

我俩将招待所的暖壶拎来，选择团成水凹的石堆，用衣服将漏缝堵住，倒热水在其中，冰冷的河水就有了些许暖意。

一晚，泡澡后上岸，山风给予皮肤一种鞭打的痛楚，带给大脑皮层未有的清爽。跳进树丛穿衣时，他发现了一个树根处的小洞，认为是松鼠的藏食之所，稍一挖掘就有香喷喷的松子。

他找来尖利的石片，挖开了这个洞穴，果然盛着东西，暗暗的一团。用手触摸是薄脆的鳞甲，捧出来一条冬眠的草蛇。

它还是一条初步长成的小蛇，腹部尚是柔和的白色，只在背上有淡淡的棕褐。它处于深沉的睡眠，疏懒地绕在他的手臂。

他想分析蛇类的冬眠，将它从手臂捋下，重新放入洞穴，盖上土，打开暖瓶，将剩余的热水浇下。他推断，蛇将吸收热能从冬眠中醒来，如小草发芽般自土下钻出。

但那片土静静的，我预感到，由于热量的突然而至，那条蛇已在土层下死去。他也应该有此预感，望着那片湿土，眼神呆滞。

在掩盖着一条生死不明的蛇的土层上，我和他高度敏感，觉得一尊大型动物正在不远处躲藏。在星光所照的地面，树影里混淆着一条人影，他大吼：“谁！”便有了一声女性的喘息。

树林中走出一个女兵。

她梳着标准短发，显得脖颈长长，树叶暗影泼洒在身上，犹如一位服饰繁琐的古代仕女。她冷冷地看了我们大约三秒，又转身隐入树林，鬼魅般消失。

我俩怀抱湿衣匆忙离去，在无灯的路上，不断有水珠从怀中滴下，打在路面，从远方山壁传来惊心动魄的回音。

回到招待所后，他分析起那个女兵。

由于和冬眠之蛇前后出现，这个在黑暗中辨不清五官的女人，有着妖孽的色彩，著名的“白娘子”传说，就是一条蛇慕恋上一位书生，化作美丽女人出现……

蛇的可惧形象被重新描述，他说，蛇的造型在所有生物中最为神性，只是长长的一段，没有手足头尾的繁琐，蛇的形状是单纯的典范，所以最美的女人就应是蛇所变化，写《白蛇传》的古人真是天才。

那一夜户外有风不息地作响。

女兵出现后，我俩再没了画画的兴致，产生了一种莫名的匮乏，空背着画夹四处游逛，遭逢了一场冬季的冰雹。

下冰雹的那片云从远方飘移而来，正为他举目所见，一颗冰晶砸在眼角。他捂着眼拉我跑进一处坍塌的庙宇后，整条山峦都在被动挨打。

我俩在倒斜的影壁下蹲身隐藏，一条人影尖叫着跑进，钻入残存的一片屋檐，是个女人。

我俩和她之间，是水帘一样降落的冰雹。她不知还有旁人，褪下外衣拧水。裹着她身体的毛衣为湖蓝色，在冰凌的闪光中起伏。

远望着那水雾朦胧的肉体，我俩没有观赏异性的欢愉，反而升起恐惧。凭着直觉，知道就是她出现在河滩的夜晚。荒野中，她突兀地出现，暴露优美，有着强烈的妖孽色彩，也许就是那条冬眠之蛇变化而来。

她挂晾完外衣外裤，肉体方猛地感到受凉，双臂环抱着蹲下，蹲下后就看见了我俩。

我们三人无言地蹲着，遥遥相视，由于冰雹的阻隔，看不清彼此的眼神。她蹲下后臀部伸展，毛裤裤脚向上抽缩，露出小腿一截白色，我能真切地感到她胫骨上的冰凉。

冰雹停止后，整个山野闪闪发光的状态维持了两三分钟。对面的女人站起身，她四肢很长，散发着雌性的香气，套上湿斑外衣，向我俩走来。

她走过来说：“是画画的吧？”我俩立刻站起。

通过这个女兵，我俩了解到这片山峦在十九世纪曾有许多庙宇，围拢着一个能令妇女生育的温泉。

在一百多年的时光中，每到山花盛开，山谷中满是驮了妇女的毛驴，毛驴挂着铃铛，当山下铃铛响成一片，山上的和尚便知道春季已猛烈地到来。

随着时光流逝，女人们有了新的生活方式，不再到来，香火断绝后，和尚纷纷离去，被遗弃的寺院自然地破败。漫山遍野的花开景致也不再出现，长出怪异的荆棘，迷失了温泉。此地的秀丽逐渐鲁钝，淹没于燕山山脉的无数峰峦里，不再有什么特别……

女兵说着山中典故，带我俩走上一条回招待所的近道。

虽然彼此说话，但这女人仍有着浓浓的妖气。这条她带领的道路曲折狭隘，荆棘遍布。她在河滩出现后，我询问过招待所所长，他说女兵是不允许随意外出的，女兵们都来自外地，而她像讲自己家里事一样讲着此山历史，越来越像山里的妖精。

小道拐入了一片开阔地带，摇曳着一人高的蒿草，他突然兴奋地大叫：“看啊！”

蒿草尽头是直立的山壁，隐约刻有字迹，我正要辨认，他已飞奔而去。那女兵在此时问我：“写的什么呀？”

想到是她带我俩走上的此路，那些字应是她所熟识……我感到将有不祥的事发生。

他攀着刻痕，已爬到了第二个字的位置，女兵拽住我说：“他可别掉下来啊。”我猛然醒悟，他已经受了蛊惑，在失控的情况下爬上字迹，当爬到最高一字就会掉下摔死。

我大吼一声：“下来！”甩开女兵，奔到石壁。

仰望上去，他意外的瘦小。他在高空羸弱的形象，令我惘然，许久以来，我有着深深的自卑……

我用初中三年的所有课余时间，画了四百张方形圆形，考上了美校，终于看到梦寐以求的名贵画册。但面对世界名画，我毫无反应，方知道自己的鲁钝。

为寻出名画的底细，我看了大量画家传记。他们的生平就像是一篇篇传奇小说，大多横死。我没那么烈性，所以也没有灵性。喜欢上斜线上的女生后，我本该天然地将她追求，但那些传记已印在我脑中，有他们作比，我信心全无。

他和一条蛇共度了童年，经历传奇得正像是一位画家。我强烈地预感到，模仿着他就能追到斜线上的女生，但当我走上斜线，即将说出蛇的故事时，一种耻辱感突然降临。我收紧四肢，让故事中的蛇将我一个人缠绕，我不能模仿着别人追求我喜爱的姑娘……

[image: ]


我又吼了一声：“下来！”

他惊讶地回头，身体晃了一下。

我身边响起女兵的惊叫。他稳定住身形，看了我一眼，目光便越了过我。顺着他的目光看去，女兵双手捧在胸前，紧张地比画，随时准备要将他接住。

他的目光充满友善，转过身再次攀登。

我最后说了声：“下来。”低得连我都听不见，就迈步走了。也许不是受了蛊惑，而是一股画家才有的血性，令他在风景中变得激昂——这一激昂我没有。

回到招待所，面对贴在墙上的画，我越发沮丧。作画时他躺在我身后，传来无形的压力，我几个小时一动不动，在风景中毫无领会，我所有的鲁钝都被他窥见。

窗外，三百多女兵在食堂门口整队。据此分析，那个山上的女兵一定是山妖了，不然她就会在此时此地。我离开后，时间已过去不少，他应该死了吧？

当食堂门口走得空无一人时，他跑进屋来，兴高采烈地写了几个字，说：“看看念什么？”

依稀记起是山中的对联，我才反应出那是繁体字，看来在石壁下女兵问我念什么，是她真的不认识。回想起女兵在冰雹中的姿态，她蹲下后显得膝盖方挺，臀部支在小腿上，荷叶一般……

我问：“女兵呢？”他的脸上浮现出一种难以言说的表情，改变了面部结构。

他说，当他爬到第一个字时，回身一望，山上草木是一片忧伤的湿漉。女兵双手捧在胸前，紧张地对应着他的身形，正是我走之前的姿态，像是在召唤他跳进怀中，摔在她温暖的乳房上。

他产生了一种类似于幸福的感觉，喊道：“你在干什么？”

“你要是掉下来，我能接住。”

女兵的话让他确信了幸福的到来。他说幸福是一种麻酥酥的感觉。女兵紧张的面容可爱之极，他不由得想逗逗她：“你要接我，也得把胳膊张开呀，否则接不住。”

女兵认真地说：“你要真掉下来，我是没力气接住你整个人的，我只能接你的头，其他部位摔坏了可以到医院修。”

在高空的他没有被逗笑，他说女性的考虑方式，真的很好，他想摔烂了四肢躯干，只把自己这颗脑袋送进她怀里。

听完他的话，我说：“我刚才走了……”他连忙说，是他惹恼了我，不该在我的规劝下还要攀登，对于我的怒吼，他认为：“只有最好的朋友才为我着急。”

他陶醉于友谊中，“一起泡澡去”的话脱口而出。

他拎着暖壶在滩石上跳跃，灵气十足。我跟在他身后动作笨拙，正如他的童年，他与女兵在石壁的对话无可抗拒地将我征服，他是一个吉卜赛少年。

在他停止跳动的地方，我看到了女兵。

看到我，女兵脸色一下煞白，我才醒悟这次泡澡，他俩的计划中本没有我。他也许想将石壁的对话延续在水中，在等他拿暖壶的时间里，女兵可能也有着期待。

女兵几次说要走，都被他急躁地制止，他口齿不清地说可以用衣服堵出两个水池。

我左手背上有一道伤痕，那是山上的荆棘所划，刚才离开石壁，我曾有过激烈的奔跑。我举起左手，说：“有伤，不能沾水，我先走了。”

他呆呆地看着我，脸上出现了满布的皱褶。

我上岸后回身一望，茫茫滩石中有一小小人影单腿而立，依稀是女兵正褪下长裤，从此我知道，女人解脱衣裤的动作是那么的婀娜多姿。

忽然很想画画，但没回招待所取画板，空手便进山了。我游逛了很久，下山前，拾起根树枝，在地上画了幅画。那幅画是横七竖八的几个道子，山风吹来便模糊一团，但我觉得它是我画得最好的画。

我终于有了灵犀。

回到招待所，见走廊里晾了湿衣，知道他也回来了，想到女兵可能在屋里，我便敲了敲门。女兵并不在，他兴奋地打开门，手中拿着我的画板。

画板上是一张女人头像，所有的线条都涂抹多次，可以看出画得很辛苦。依稀是那个女兵，却又不太像，呈现在画板上的，与其说是女兵的一个表情，毋宁说有一张脸在女兵的脸上绽放。

他告诉我，那是他和女兵分手后，凭着心中的记忆所画。我曾千百次想从他的笔触中寻找启示，他终于画出了一幅可称为画的作品，但他晚了一步，我的绘画天赋已然苏醒。我说：“你画得不像呀。”

听了我的话，他反而很高兴，连连点头，却欲言又止。看着他怪里怪气的样子，我已无心再与他纠葛，我说：“我得先回去了。”

我将钱都给了他，钉在墙上的画，我一张没带。对于那些他躺在我身后时画出的风景，莫名其妙地只想摆脱。

他有点手足无措，怔怔地看我收拾东西。我虽然没对他说过传记书中的吉卜赛少年，但他一定能隐约感到自己扮演的角色。

他送出我很远，直走到来时的穿山隧道。

隧道上方有着一大片瓦砾。见我观望那里，他终于找到话，炫耀地说：“你知道那是什么？杨六郎养伤的地方，《杨家将演义》中都有记载，叫养伤庙。”我想，一定是女兵告诉他的。

他说：“你想爬上去吗？”

我：“行呀！”

在爬山的过程中，他极力表现自己步伐的轻盈，令我产生难以忍受的厌烦。渐渐地，我和他在荆棘中奔跑起来，脸上手上割出无数伤痕。

养伤庙的遗迹，我比他先到一步，对此我倍感快慰。他又运用逻辑思维，分析说，此处可能埋有宝藏，见对我没有感染力，便跳进碎瓦堆奋力地挖掘。见到他弄脏了浑身上下，我说：“我得走了。”他抬起头，瞳孔扩散得很大，说了句：“就快挖到了。”

我走时，他仍趴在地上挖掘。

我搭上了一辆运菜的农车，躺在白菜堆上，想明白了他流落花园的真相，其中没有一丝浪漫，他是一个弱者，已被生活废弃。

他在用寻宝的失望代替他对整个生活的失望，亢奋地表达他的失望——我这样看待他的举动，当时很有一种想了解他真实生活的兴趣。

但那个念头一闪即逝。


三

他死的时候是什么样子？有水草依托，肢体呈现出静寂的美感。他应该被淹死，只有水方能缓解他一生的经历。

我听到他的死讯很迟。也许为补偿内心的负疚，出事那晚陪他外出的两男，决定向风景区索要高额赔偿，为壮声势，按照他遗留下的通讯录找人。

那本通讯录上有我的名字。

在去风景区的车上，我猛然有股野兽被捉般的毛骨悚然。车窗外，每一米的路面都曾为我的双脚所踏，在十五年前。

十五年前，我和他意外地走进一片废弃的古山，十五年后它被开发出来。婚礼的第二天，他被引到这片风景，可以想见他刚到时内心的惊诧。

上次，我俩来时为冬季，河道干涸，我和他泡澡时曾想象过河水夏日的奔流，现在，那些拼凑澡盆的石块淹没在水下，痕迹全无。

当年的穿山隧道成为风景区天然的大门，洞口上方的庙宇得到了重建，“养伤庙”三字金碧辉煌。

我进入一群陌生人中，他们都知道我的名字，有的人讲：“他说你是他最好的朋友。”

我不见他已有多年。

我从山野提前归来，耐心等待寒假结束，但在开学时，斜线上的同学已和别人谈上了恋爱。此事对我形成巨大打击，不过也有一份自豪，我终于受苦了，像传记书中的一个画家。

在《毕加索传》上，吉卜赛少年的结局是：

吉卜赛少年是在毕加索睡觉时离去的，这一切都很像是西班牙古老的圣人传说。在圣人的成长过程中，天使会化作一个凡人来给他启示，然后消失。

如果吉卜赛少年是个凡人，他的离去也恰如其分，因为一个不懂绘画的人意外地启发了一个画家，再待下去，他在画家眼中的灵性色彩必将败露。吉卜赛少年一定是在享受毕加索的感激时，决定了永远离去。

他在一个冬天，扮演了吉卜赛少年的角色，原本不该再次出现。一天放学，他在校门口等我，说他一个中学同学上了师范学院，可以介绍给我那里的姑娘。处于失恋状态的我，就随他去了。

结果我俩一无所获，落寞地走在有许多女生晃动的校园，他的女同学不在。他说：“你要有钱，咱俩喝酒去吧。”

我对他说我家就在附近，暗示可以就此分手，但他一直跟着我，只好尴尬地解释，不是要请他去我家吃饭，他的脸色登时灰暗。

我想，他也许真是拿我当最好的朋友，应该逐渐疏远而不伤情面，就说：“去喝酒吧。”

喝酒时，他问了我家电话。从前我和他在花园中天天见面，即便是准备那次旅游，他也想不起向我要电话号码。

喝酒的时间不是很长，出了饭馆就各奔东西。回家后，我想了一夜，他为何要给我介绍个姑娘，也许想对我做出补偿，难道他真和女兵有了关系……

第二天，他越过校门，推开了我教室的门。

我说：“我在上课！”我们的绘画课都是自习，老师许久才来一趟。我的语调也许严厉，同学们纷纷从画板后探出了脑袋。

在众人的目光中，他一副畏缩的神情，但很快产生变化，变得英姿勃勃，一步迈了进来。他向我要纸，捡起根废弃的碳笔，咬出笔芯，趴在地上画了起来。

在山野里，我曾从他的画上寻找启示，一定令他记忆深刻，也许认为那是他对我的价值，以致现在要用画重新赢得我的友谊。

但现在他的画，在我眼中，只是外行人的涂鸦。我走到他跟前，他立刻起身，欣喜地将画面展露。我说：“别画了。”

他跟着我走出学校，到了街心花园。

我俩并排而坐，默默无言，远方，我们曾经同去的山峦棱角分明。他又对我说起了他的童年：“我是四岁时离开云南的，对云南的记忆是满天的箭羽。收割季节，云南的孩子用麦秆作弓箭，麦秆打在身上十分舒服，令人渴望着被乱箭射死……”

我其实很感慨，他是有灵性的。我所受的艺术教育是，真正的艺术不取决于个人才华，取决于对贫苦大众的深深同情，接触他们叫作“体验生活”，真正的生活是痛苦的生活。

那些画家的传记说得更明白，伦勃朗活在贫民窟中，凡·高背过煤球，郁特里罗一生借酒浇愁。许多名画画的都是被饥饿与疾病折磨的流浪者。

教育使然，我对流浪者天然好感。我给他买烟给他钱，我在我的行为中发现了深深的同情。我并不是在梦想吉卜赛少年的奇遇，而是在体验生活。

我坚定了对自己的判断，说：“你有什么痛苦，都说出来吧。”他疑惑地看着我：“你想听什么？”

他说他不是无家可归，而是离家出走，原因是父母离婚。离婚在当时已经常听闻，对他的诉苦，我大失所望。安慰了他几句，我推托上课起身便走。他慌里慌张地将我拉住，说：“你给我的钱我现在没法还你，这个送你吧。”

他送给我的是一套明信片，上面印着西藏唐卡，应该来自他寻找“因明”的庙宇。我想到其中会有那美丽女性，在一个寒冷的夜晚向我展示红彤彤的掌心。但我并没有抽出翻看，说了声谢谢，拿了就走。

直到画室方将明信片打开，我看到那幅画标名为“大威德金刚”，画面中央是红手心的女子，充满整个画面的是牛头怪物，它有着众多的手臂，雨伞般撑开，正要一起向怀中的女人抱去。

当年我没有想到这沓明信片的意义是：十五年后我靠它生活。我美校的同学现在已没几人画画，多开酒吧拍广告。我社会活动能力较弱，只得以画“行画”为生，所谓行画就是画可供挂在卧室的题材，略带色情。

我的题材是大威德金刚，牛头怪兽和裸体女人，其中的色情因素和异域格调，令它销路尚佳。画它是为了挣钱，我甚至没舍得买唐卡画册，可供参考的只是这一份明信片。

我十六岁时想当天才，画行画破灭了我的初衷，但能画大威德金刚，心中尚有丝宽慰，感觉在面对一个毕加索的题材。

毕加索的画，许多有美女与怪兽，怪兽也是牛头。传记书上说，他是西班牙人，西班牙文化中牛代表男性，所以毕加索的牛头怪兽与美女，描画的是优美的爱情。

然而大威德的眼神与毕加索的牛头全然不同，那是一种说不清的空茫茫目光。我回避开那无法理解的目光，画着，维生至今。

他给了我明信片后，我俩就再没见过。接到他的第一个电话是前几天，邀我去参加他的婚礼，我没去。不料我留给他的电话号码，第二次被使用，是将我叫到这里。

重见养伤庙，我所感兴趣的是，他当年究竟有没有挖出宝藏？我一说出来，也成了他的一个死因，分析者是他母亲。

他母亲来到风景区后，在众人的劝说下一直装病，甚至将门锁上才敢起床活动，多亏了他母亲装病，令大家能在风景区白吃白住。

众人说，他母亲是上世纪六七十年代的云南知青，这次索赔人数众多，令他母亲重温到上山下乡的热闹，一直处于兴奋中。

听到儿子曾在此地挖宝，他母亲号啕大哭，说儿子触怒了神灵。有人说，这老妇人讲儿子触怒神灵时有一丝不易察觉的得意，她是在年轻人面前炫耀自己见多识广。

也有人提出，如果他当年真的挖出了宝藏，宝藏现在何处？他划船时非要在一个洞口拍照，说明宝藏就埋在里面。有的人想马上去洞口，但因风景区人员的到来而未能成行。

风景区人员要带我去殡仪馆。为了施加谈判压力，朋友们要求每来一个人便去看一次他的遗体。

我仓促地做出悲伤的表情，当他的尸体从冰柜中拉出，我和风景区人员都不由自主地向后退却。

他的衣衫在打捞时被钩杆撕碎，脖颈周围一片红斑，风景区人员好心地解释：“这表明他是一口水呛死，死得没有痛苦。”

为适应冰柜的长宽，他的双手双脚被强力扭曲，风景区人员解释，由于冰柜的不合理，每一尊尸体都要被弯曲一番。我不由得想起第一次遇到他的情景，他在花园中睡觉，为适应石凳的长宽，他的身体便弯成这样。

从殡仪馆归来，我问众人与他初识的情况，他们无一例外地都说自己当时心情不佳，小坐在花园，此时一人过来主动聊天，那就是他。那个为五条马路交叉、围拢着十一个公共汽车站的花园，在我的记忆中逐渐清晰，回想当年所画的速写，那个花园中多是失意的人物。

他在花园中向人宣讲逻辑学，散发着智慧的光芒，对失意者有特殊魅力。也有人说这一光芒随着与他的深入交往而日渐暗淡，他和他的口才一样，好似充满智慧，实则糊里糊涂。

我听着，渐感胸闷。在宾馆外坐了一会，两个人影向我走来，怯懦地坐下，试探着和我说话——是陪他夜出的两男。

对于出事的当晚，两男做出解释，之所以他跑起来后没去管他，是因为他平时常喝多，对于他撒酒疯已经见怪不怪。

我打断他俩的话，询问旅游为何选择这里？两男说，他俩从报纸上看到一个新开发的风景区营业艰难，那里在古代有著名的温泉，如果能找到温泉就能将此地完全开发。

寻找温泉令旅游多了浪漫，而且营业艰难的地方收费不高，基于种种考虑，反正来了这里。出发前他曾兴致勃勃地说，他以前找到过一个温泉，但一入此地，却再没听他提过温泉。

户外的交谈结束后，我回到房间，他们给我安排的是单人间。在深夜十一点，有人敲门。来的是陪他旅游的三个人中的女子，谈了一会，我知道了当年他带我去师范学院要找的就是此人。

她已经成为一名青年教师。

她说，他在高中是一个优秀学生，门门高分，个性激昂，许多同学都崇拜他。但在考大学前夕，他忽然失踪，据说浪迹在一个花园。他的父母在那时离婚，也许他想通过作践自己来挽回父母的婚姻——很长时间，女生们的话题主要是他。

他没考大学，跟着父亲过。他父亲后来买下一家破旧餐馆，他请高中同学来帮忙打扫，当时不但男生去了，还去了好多女生。

高中时代，他以课外知识丰富而闻名，于是有同学问他现在看什么书。他说，在看一本借来的大学代数，人生就是一道数学题，总有做对的方法。

我认为这是他喜欢逻辑的嗜好使然，而女教师讲，同学们认为是他对自己没上大学做一点心理补偿，今日看来，那道数学题他没有做出来——说到这里，女教师便哭了。

她哭泣时向我靠拢，被我避开。

对自己的失态，她解释说我在一瞬间恍若是他。我说，按照逻辑，即便我真的像他，如果你跟他只是一般同学，也不会有如此反应。

女教师对我的分析能力十分钦佩，说在帮他打扫饭馆的那天，她比所有同学都多出一个夜晚。

装修直到天黑，她是最后一个走的，他一直送到车站。等车时，她问：你是不是住在附近？

他说：对，你要回学校晚了就住我那。

她说：有点晚。

他跑回餐馆跟父亲说了句话，把她带回了家。那天晚上，他父亲住在餐馆里，几张椅子一拼睡了一夜。

他父子二人租的是间平房，几天前下过雨，街上的积水淌进屋里，一直未干。她那晚睡在牡丹图案里，那是一张有着浓重咸味的大被，不知有多久没洗。

由于嗅觉作用，她躺在里面有一种沉入海底的幻觉，在那张被子里她献出贞操，但明显的他有着经验。

第二天醒来，闻着被褥的汗腥，她陷入恍惚，向他问明公共厕所的位置，独自去了。那肮脏的厕所令她恐惧，不是恐惧肮脏，而是恐惧每日上这样厕所的人所过的生活。她上完厕所后，没有回他家，径直去了车站。

后来听说，他和饭馆中一个叫“迎迎”的服务员好上了。男生们讲，有一度他很爱讨论“性”的问题。

由于辍学，他在知识上和同学们拉开距离，当时大部分男生还没经历过女人，谈论性是他保持优越感的唯一方式——男生都这么想。她想，也不知他口中的性，关于迎迎多些，还是她多些？

随着众人逐渐都获得了性经验，他就被同学圈子所淘汰。

女教师泣不成声地离去。

他和迎迎结婚旅游，却带上个曾与自己发生肉体关系的女人，绝非常人所能做到。我想起十五年前，他和女兵相约泡澡，还要拉我同去，也许这是他的一贯作风，什么事都要找人分享。

也许只在有人能体会他快乐的情况下，他才能感受快乐的充分。他在三十岁结婚时应该是快乐的，所以又一次做出这种疯癫之举。

还有种解释，他是自杀，所以他要带上她，强迫她向自己告别，他死时也许有一丝闪念，是对海洋味被子下的回忆。

唯一不解的是，为何我令女教师感到像他？

凌晨一点，响起敲门声，是他的遗孀——迎迎，一个笨拙的农村姑娘。我刚到达时，迎迎将我的手抓得很紧，“他总说你，说你是他最好的朋友。”

我决定来，大半原因是对他妻子好奇，一个男人的真实可以由他的女人来判定，迎迎的形象再次让我清醒，他身上的吉卜赛气息是个幻觉。

迎迎说她刚才一直在他丧生的河边溜达，发现从路到河有五十米斜坡，说明他是跑了好长一段才跳入水中的。她问我，他该不会是自杀吧？

迎迎带我去了河边。

在没有路灯的山野，我知道自己眼睛反射着远空的星光——这一经验是当年和他夜行时彼此发现的，令我俩第一次感到作为一个生物的喜悦。

但见到迎迎眼中的星光，我极度惊慌，这里的夜晚并不是一团漆黑，他应该看到前方的河水……

回宾馆的路上，我询问迎迎和他相好的机缘。

迎迎说这机缘来得突然。

她从农村来到城市打工，在他父亲的饭馆做服务员，工资可怜，每晚搭板凳睡觉，唯一能让她留下的就是老板儿子，他脏兮兮的但五官清秀，整日骂骂咧咧，对姑娘们散发着英俊歹徒的魅力。

在一个冬日夜晚，他与父亲激烈争吵，最终抡了菜刀。父亲的上衣被划开一道长长口子，幸好没被砍伤。他扔掉菜刀，走到看傻了的店员中，一把拽住迎迎，说：“跟我走。”

他的眼神凶狠之极，迎迎在万分惊恐的情况下，跟他去了。先去了父子二人租的小屋。他从抽屉里搜出大把钱票，但都是一元两元散钱，他握着那些毛票发呆，突然大叫一声“呸！”就将迎迎按在了床上。

之后，他们去了师范学院，当晚他和迎迎分别住进了男生宿舍与女生宿舍，这种留宿外人的行为违反校规，称为“蹭床”，为他们安排的是他高中的一位女同学。

他们在师范学院住了十来天，直至被校方赶走。那段时间，迎迎和他只在食堂见面，吃完饭，便回各自的男女生宿舍。直到被赶走，他才又拉住迎迎的手，说：“去找我妈吧。”

刚见他的母亲时，他母亲正在给自己织一顶小红帽，处于和别的男人的热恋中，面对儿子领来的女人，他妈说：“不漂亮。”

他母亲很漂亮，但不久就变成一个昏沉沉的老太婆了，她的情人也从此不见。他母亲在一家蛋糕厂上班，做了三十年的工作是折纸盒，新机械引入后，只得下岗。

他一次喝醉后，对迎迎说起了父母的爱情：

他所记忆的云南，是一团鲜亮的绿色。此地有抢亲风俗，女知青外出总是结队而行。母亲当年是有名的美人，一天独自外出，被几个傣族男人拦住，看架势便要抢亲。

此时对面山上一声大吼，一个黑影飞奔而来。等了好久，那人才跑到近前，就是他日后的父亲。父亲蹲在地上气喘吁吁，歇了半天，才能说话，叽里哇啦讲了几句，傣族人就把他母亲放了。

父亲讲的是傣族话，所以大吼一声，能令几个傣族人感到有必要停下。虽然他们总是腰里插刀，其实是一个质朴民族，非常讲理，他们被父亲话中的道理所折服，从而离去。

他父亲反复说的只是一句话：“她，我已经抢过了！”

过了七八年，他父母所在的山寨，也没有一个傣族人娶上女知青，倒是有不少男知青娶了傣族姑娘。当知青们纷纷生了小孩，就变得焦躁，连续讨论了四个夜晚，决定找组织要求返城。

他们是带着行李去县城谈判的，孩子留在山寨，嫁给知青的傣族妇女预感到将被抛弃，纷纷跪在寨门烧香。她们的预感在晚上被证实，知青们与组织谈崩了，直接去了火车站。

传消息过来的是他父母，他父母是唯一回来带孩子走的父母……他想不通的是，共经了患难，父母感情本应更深，怎会离异？

回母亲家后，他一直闲着，靠迎迎养活，迎迎又找了家餐馆当起服务员。他买了许多折价书，如《官场厚黑学》《精明交际法》，每晚写笔记，彻夜不眠，到次日凌晨，他会叫醒迎迎。

迎迎和他在一起后，养成了清晨做爱的习惯，直到他找到工作。他当了报纸校对，阅读量一日七万字，开始兴致勃勃，后来那些错别字惹恼了他，每天下班都气势汹汹。

迎迎又养成了在晚饭前做爱的习惯。他家在大杂院，为掩饰动静，他俩总是打开电视，由于常在新闻联播的时候，迎迎日后只要一听到播音员的音腔，就脸颊发热，浑身酥软。

对于他俩的生活方式，他母亲不太在意，只是有时叫一声：“别看电视了！”

三年前，他父亲来了。

他父亲的饭馆倒闭，只好屈辱地投奔离婚的妻子。父亲睡在他俩的房间，每晚用椅子搭床，因经营饭馆多年，做得一手好菜，赢得一致赞扬。

他在那段时间非常高兴，每晚父子俩一块看电视，他俩看的是一部香港武打剧，声音开得很大，俩人眼睛圆睁，神态一模一样。

母亲给父亲织了双手套，一个晚上，父亲没有再搭床，睡进了母亲的房间。那一晚，是自父亲来后，他和迎迎第一次做爱，据迎迎讲，当高潮来临，他已泪水满面。

他梦想家庭复合时，父亲却在厨房摔倒，法医鉴定是自然死亡。

父亲的尸体在家中放了七天，因为他从一本折价书上看到，人死要停尸七天，以备有还魂的可能。他等了父亲七天，但父亲的亡魂没有回来，屋中弥漫怪味，只能及早火化。他给父亲买了新衣服，但不愿清洗尸体，也许害怕脱下父亲的衣服，便证明父亲真的死去。

母亲也不愿意，交给了迎迎。

洗时，尸体的阳具骤然勃起，迎迎惊叫着把他拽进屋。但父亲没有复活，是一点未凝结的血液所起的作用。

望着父亲挺立的阳具，他跪在地上号啕大哭，由于声音过大，影响了左右邻居，迎迎劝他小点声，他咬住嘴唇无声地哭泣，直至咬出鲜血。

火化父亲那天，他对迎迎讲了刀砍父亲的缘故。

离婚是由父亲提出的，令他对父亲怀恨在心。跟父亲生活后，父亲几次劝他考大学，但他一翻课本就血脉贲张，非要去打十几盘台球才能消解。

他的台球打得越来越好，最终断了考大学的念头。父亲总批评他，一天父亲言辞过激，说：“我要知道你这么不争气，当初就不回山寨带你走了！”

他大吼一声：“都是你害的我！”抄起了菜刀。

迎迎对我说：“如果当初他抓住别的女服务员的手，也一定会带走的。当时有三个女服务员，所以成为他的妻子是三分之一的机缘。”

沉默了许久，她又一次问我：“他不会是自杀吧？”国家规定，旅游单位都要上保险，门票就是保险的凭据，所以死在这里，将得到风景区与保险公司两笔赔款。

我问：“你们的门票还留着吗？”

迎迎：“有。”

回到宾馆，迎迎拿出门票。门票上印着一行妇女骑毛驴上山的画面，正是十五年前女兵讲述的典故。门票粘在一个笔记本上。一进风景区大门，他就嘱咐迎迎将门票粘上，留个纪念。他保留门票的细节，令他的死亡像早有预谋，我已不敢再想。

掀开门票，发现笔记本上写满数字，是他俩结婚的所有花销，细致到一盒烟、一双袜子。他俩结婚共花两万四千六百七十元，之所以带着这个本子，看来是将这次旅游也看成了婚礼开销的一部分，是要继续记下去的。

他的死亡赔款应该远远大于他婚礼的开销吧？


四

天明后，走进风景区会议室，我惊讶地发现，众人都浮现出满脸皱纹的笑容。

风景区领导询问要多少赔款，他的朋友们一时沉默，女教师叫道：“一百万。”

谈判双方同时大笑。笑完，他的朋友们脸色难看，一笑过后谈判已处在了劣势。

他的一生都处于劣势，令人感慨这种劣势在他死后依然延续。朋友们后来提出一个算法，按他现在每月的基本工资，预计五十岁死去，他一生可挣得二十二万，而弥补他母亲妻子的精神创伤，得给三万，所以风景区一共应该赔偿二十五万。

这时他的母亲说：“不，我就要一百万。”谈判立刻陷入僵局，风景区领导说你们再商量一下，就退席了。

她母亲似乎并非想为自己多要钱，从她的亢奋状态看，是她几十年前在乡下当知青的惯性使然。听说知青一有集体活动便兴奋异常，也许她想配合我们。

刚得到他的死讯，他母亲一天到晚躺在床上哭个不停，不吃不喝，直至高烧三十九度。但当他的朋友越聚越多，决定集体向风景区索要赔款后，她便奇迹般地恢复了健康，两眼发出坚定的目光，吃得很多。

对他情绪热烈的母亲，朋友们劝说道：“这是谈判，不能掺杂个人情绪，把此事看成一桩买卖便能看清大局。”

这一说法得到他母亲的支持，叫了声：“我懂！”估计当年知青遇到难事，便有人提出要置身局外地考虑问题，令他母亲印象深刻。

他们的话引起女教师的反感，说她要退出谈判，因为用钱来计算他的生命十分龌龊，虽然他干校对工资微薄，但人的可能性是无限的，例如他在一九九五年的计划若真的实施，那他已是千万富翁。

一说一九九五，众人立刻七嘴八舌。

他一九九五年的计划确实恢宏。

当时他还没有得到校对的工作，一天回到流浪过的花园，坐到黄昏时，忽然有所领悟。

第二天他组织了游园活动，带着迎迎和许多朋友。他们去了动物园。在两栖爬行馆中，他宣布了一个发财计划——养蛇。

大家谈论了养蛇场建设与销售程序，一个朋友甚至还算出了投资的准确数额。后来，为进一步讨论，举行了多次聚会，他认为自己将成为一代“蛇王”，说了无数遍他童年床中有蛇的故事，每次都喝得酩酊大醉。

此事最终没有成功，他也曾为此奔波，然而稍稍受挫便不再努力。

一些朋友认为，他在花园中所思考的，不是做一件事的逻辑，而是自己生命的逻辑。之所以想养蛇，不是经济考虑，而是他觉得一条蛇伴随自己出生，那是他一生的逻辑起点，他的生活也应靠着蛇而腾达。

他认为这是命之所至，所以稍一受挫，便满是怨气——这是他朋友们的一致看法。但在动物园里，他说过一句话令所有人记忆深刻。

他说，蛇是有高低之分的，那些高级的蛇趴在树枝，是昂扬顿挫的线条，一流的书法也难以企及，而低级的蛇，只是屎一样摊在地上。他是高级的，决不让自己的生命摊在地上。

关于人的可能性，众人讨论了很久，结果认为，他最大的可能就是一辈子挣二十二万，然后普普通通地衰老死去。

估计这一可能他也曾料到，以他喜爱高昂的性格，这个结局绝非他所能忍受，所以设计了自杀，他要在幸福中死去，也许除了结婚，他生命中将不再有热烈，他绝不能错过。

讨论到这，他母亲哭了，这时风景区人员通知我们，领导为让我们有充分时间考虑，已经先走了。

吃午饭时，服务员热情地说，领导吩咐，给你们多加了两个菜。此时来了一位年近六十的男子，摸着自己的秃顶说：据此分析，风景区很快会提出个赔款数额，放心，一定很低。

中年人解释，对于气势汹汹的大众，先让你们白吃白住，等气势一弱，再收拾你们。这是兵法中的消耗战，对乌合之众总是行之有效。大家都是凭着一口气来，一口气又能维持多久？

这番话征服了我们，中年人自我介绍，原来是与他父母同在云南的知青，还是知青的头。以此人与他母亲的亲密神态看，我怀疑当年与他母亲闹婚外恋的就是此人，直接造成了他父母离异和他的辍学，败坏了他全部的生活。

如果他是自杀，推就远因，此人要对他的死亡负责；但如果此人不是他母亲的情人，那么知青集体的团结就令人感动。

这位秃顶的中年人被称为“贺叔”，贺叔提出的第一个反击措施是，将尸体从殡仪馆抬到会议室，以表示决不善罢甘休——这项提议令所有人目瞪口呆，后来贺叔又说了一个退而求其次的提议，让我们抱着他的遗像，在风景区门口哭诉，时间定在明日清晨。

下午，迎迎赶回北京家中，找到他一寸免冠照片，放大比例，配上了黑木镜框。晚上，这张遗照拿来了，这张照片在一寸时很多人见过，这就是他身份证的照片。大多数人的身份证照都劳改犯般表情呆板，而他的照片笑得自然，很有感染力。

曾有人开玩笑说，他这张照片是身份证照片中的精品，他也对此极为得意，常拿出来炫耀。但照片放大后，在一寸时看不见的皱纹一根根显现，原本生动的笑容消失，取而代之的是尖酸的冷笑。

第二天清晨，照片被带到风景区门口，我们对着进出的游客哭诉时，照片上的冷笑更加明显。

大家都没有哭诉的经验，举例如下：“不好了，风景区死人啦！”“这地方能玩吗？里面全是害人精！”——喊得连我们自己都觉得丢人，但对游客有极大吸引力，算上附近山民，围观群众达三百多人。

我们后来累得坐在地上，由于翻来覆去就那么几句词，令围观群众渐渐厌烦，纷纷散去，只剩下两三个人抱着“要出大事”的希望，仍然坚持，令我们倍觉惭愧。

只有他母亲不受影响，托长音叫着：“我的儿呀——”语调始终高昂悲凉。他母亲身边坐着贺叔，不时拿出水壶喝上两口，他是我们中间唯一带水的，令人感到老谋深算。

口干舌燥时，风景区人员走到门口，说领导来了，但从你们刚才的行为看，你们已失去冷静，如果所有人一起去谈，势必七嘴八舌，不会谈出个结果，所以你们只能选一个人。

我们一致推选贺叔。贺叔临走时，他母亲叫了声：“小心！”面对这个六神无主的女人，贺叔流露出一个温暖的微笑，然后毅然而去。我们所有人都为贺叔猛然爆发出的男性魅力所倾倒。

贺叔走后，我们回了宾馆。在等待的时间里，有几人的女友来到风景区探视，这伙人已经驻扎了五天。因为我是单人房间，有人带着女友来敲门，问能不能借半个小时？

我，还有几个被借了房间的，都坐到宾馆外的花园中去了。

和我同在花园的人讲，昨天午饭后，贺叔进了他母亲的房间。昨天中午的阳光非常充足，他们的年龄都已六十，也许充沛的阳光可以弥补体力的不足，带来久违的激情。

倒真希望昨天中午是那样，他无知的母亲，可以得到男人的安慰；希望贺叔真是他母亲的情人，代替他照顾母亲的晚年。

我们难民般坐在花园，谈尽了所有话题后，远远看到一个身影，头顶亮着反光，不由得精神一振，同时起身大叫：“贺叔！”

我们几人去敲所有房间，叫大家到贺叔屋里开会，最后到来的是几对气喘吁吁的男女。

贺叔说向风景区报价十五万，风景区领导说明天给答复。贺叔预计最终会得到七八万。这一结果离二十五万太远，与一百万更是天壤之别，一瞬间，所有的人都调整了一下坐姿。

面对众人未表露出的抱怨，贺叔语重心长地说：“闹归闹，一旦真谈反而要让三分，有进有退，这是成事的第一关键。”贺叔又讲，要贴近生活、围绕现实，不能想当然，不要情绪化——讲得深通世故富于哲理，估计他活着，一定很爱听。

他在十五年前作为一个早慧的青年，总爱给我们讲述哲理，或许可以认为，他在用贺叔的嘴，向我们讲述他死后悟出的逻辑，教育他的朋友们该如何对付生活。

如果他是自杀，赔款就是他筹划的安家费，只有七八万就太少了。但以他一生能获得二十二万来计算，三十岁是寿命的二分之一或三分之一，七万是二十二万的三分之一，补偿他三十年的生命，这个价码也算公平。

聚会结束后，我决定离去，此时又有些人的女友到来，我的房间很快被占用。临走时，我只想跟迎迎告别，但她的门内，传来沉重的喘息，我敲门的手就此缩回。

走出宾馆，我看到迎迎孤单地坐在花园，就走过去说：“你不应该把房间借给他们。”迎迎哭了起来。

她还年轻，她肯定会再嫁的，这个女人，也许以后再也见不着了。来到风景区后，有个问题纠缠得我不得安宁，再不问便永生没了答案，我说：“为什么我是他最好的朋友？”

迎迎一愣，止住了哭泣，我补充说明：“他是怎么跟你说我的？”

在他刀砍父亲的夜晚，迎迎第一次听到了我的名字。那晚他俩发生关系后，开始商量去投奔谁，他首先提到我。

他口中的我，是他的生死之交，陪他挨饿、受冻，教他画画，循循善诱，就像童年时教他识字的父亲。我是行侠仗义的好汉，有着威风凛凛的相貌和强健体魄，例如在比赛爬山到养伤庙时，他便输给了我。

而且我的性格，充满雄性的棱角，当他淘气地攀登石壁，我对他大声训斥，就像一个严厉的父亲，最后总结，我远远好过他的父亲。

然而他俩没有找我。

在迎迎晶莹的泪光中，我低下了头，十五年过去，我只是在他死后凑了一份热闹。迎迎说她刚才向墓地打了电话，墓地管理员讲，如买夫妻合葬的两个坑，可以打折，她没有在他的旁边买下自己将来的位置。

她擦干泪，紧绷面容与我对视。我想安慰她几句，但找不出词汇，只得起身告辞，嘱咐她以后有事找我。迎迎说：“不用了，我已经被他家赶走了。”

刚才集会结束后，众人散去，贺叔将迎迎留下，问：“这七万元中，你要多少？”迎迎一时恍惚，贺叔便继续说下去：“你还年轻，而他妈妈是需要有钱养老的。”

迎迎回答：“人都死了，那钱我一分都不要。”贺叔劝她：“我不是那个意思，要不你拿五千吧。”然后将一个五千元的存折给了迎迎。

这五千的存折看来是早就准备好的。我一直奇怪，以贺叔的才智，为何要七八万便满足了，原来那钱早就预计不是给两个人分的。我甚至怀疑贺叔与风景区谈判的真实数额，不管明天风景区给多少，既然迎迎拿了五千，也就只有五千了。

五千元存折也就断绝了她和他生前死后的联系，迎迎说原本就不应该有联系。投奔女同学时，他只在吃饭时与她相见，她明白他嫌她是个农村姑娘，如果卿卿我我，就在老同学面前丢了脸面。

自从他在刀砍父亲的夜晚抓住她的手臂，她的生活就像是进入梦境，他死后，方觉得清醒过来，她决定回农村了，从此可以活得真实无比。

临别时，迎迎对我说：“你真是他最好的朋友，他很多神态都像你。”

咀嚼着那句话，我转身走了。

沿着河道，我有种想一步步走回北京的冲动。此时是中午十一点，水面上是比阳光更强烈的闪光，那片明晃晃中，应该有个洞口正在阴险地潜伏，也许里面藏着宝藏。

远处有两个人蹲在水边，往水里扔着什么。河中有艘清洁船，清洁工正用网兜将他们扔的东西一个一个捞上来，双方无言地一扔一捞，仿佛有着默契。

走近，看清是陪他夜游的两男。我不想打招呼，悄悄走过，但背后传来他俩的叫声：“有粮食吗？”

十五年前，我总买烟与他分享，他管烟叫作“粮食”，看来这一称呼在他的朋友中成了公用——想到这点，我叫了声：“有。”下了河堤。

他俩扔的是用餐巾纸撕成的纸钱，也许那清洁工知道淹死人的事件，对他们破坏环保的行为有所体谅，才没有制止。学着他俩，我将餐巾纸撕成纸钱，一放入水中就缩成一团，如同水母，随着波浪一颠一颠地游走。

两男回忆起初遇他的时刻，他俩的情况一样，许多年前，在花园中发愁时，一个人走来大谈逻辑学，这个神神道道的攀谈者，会唱一首傣族民歌，非常感人，所以就交上他这个花园朋友。

我想起十五年前和他步行到此，走出黑暗的隧道，躺在滩石上，他给我唱了首歌，名为《石子天堂》。原是傣族民歌，翻成汉语后，曾在云南知青中广为流传，陪伴他父母的青年时代，感动了我的当年：

如果你感到忧伤，就往水里扔块石头。

看水纹消失，想着一切都能过去。

他唱完后，扔了块石子，激起几圈细腻的波澜，水面很快平整，真的仿佛什么都没有发生……

明晃晃的河水突然黑了一下，很快又亮起，在黑暗的一瞬，我见到那晚的真相：他的奔跑，不是自杀。他所体会到的，正是十五年前我俩体会到的河滩的召唤，我理解了他死前最后一面的笑容……

远处的清洁工终于不耐烦了，划船过来，与两男吵成一团。

我就此离开，带着我的推理。
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回到北京后，来了一个电话，通知我参加一位美校同学的婚礼。我没去，画“行画”一直令我自惭形秽，与所有同学羞于相见。

但第二天醒来，又止不住地后悔，也许婚礼上可以碰到那位斜线上的同学。她，我毕业后就再也没见。给结婚的同学打去电话，祝新婚快乐，不料新郎极为懊恼，说：“糟透了！”

原来婚礼上有人撒酒疯，掏出把小刀上下飞舞，说要杀个血流成河，以致宾客纷纷告辞。喝醉的人躺在新婚夫妇中间睡了一夜，醒来后说：“你们真好，不愧是同学。”点上根烟，扬长而去。

一夜受惊的新婚夫妇气色极差，彼此看着，都有种痛不欲生的感觉。我问那喝醉的人是谁？新郎告诉我那人名字，就是我那斜线上的同学。

她——我从未亲近，同学四年，只和她有过一次接触。十五年前，电台有文学名著节目，学校用放体操口令的喇叭转播。她爱端着饭盒到操场吃饭，两腿晃悠地坐在双杠上，即便在冬天也是如此。

我走到双杠下，说了句：“你不怕冷呀！”就此接近了她。她说：“食堂的菜太差，在寒风里吃，会觉得饭特热，热量能够弥补味道的不足。”

我被她的聪颖完全震撼，此时文学名著响起，是鲁迅的《药》。她不再理我，入神地听着，她在双杠上的姿势美妙异常，使得站在地上的我像个傻瓜，我说：“真是名著，写得太好！”

她双眼闪烁着冬季天光，轻声说：“是呀，把人血馒头写得那么有滋有味，真想尝尝。”说完后，脸颊绯红。她不再说话，叼着勺子，两眼转来转去。

我无趣地走开——这就是我和她唯一的接触，她叼着勺子的牙，光洁雪白，给我留下永生难灭的印象。

我向倒霉的新郎要了她的电话。我俩相约在美校门口的一家餐馆，谁知那天大雨滂沱。她来时，开口一笑，令我伤心欲绝。

她的牙齿竟已又黑又黄，小得可怜。她说她不知道喝完酒要漱口，结果牙根萎缩，并郑重其事地告诉我，她已有三颗假牙。

她高中时代的恋情早已结束，现在是独自一人。我跟当年一样，一见到她就哑口无言。而她一来就喝酒，速度很快。

酒馆没有卫生间，她到外面上厕所后满脸雨水地回来，摇晃着一头水珠，说真是痛快。一会她又去厕所，回来时兴奋地说：“老天就是爱护我，雨就滴不到我身上。”她后来还去了两次厕所，每次都为没被雨淋而得意洋洋。

我看了看窗外，外面的雨早就停了。

我们这些美校学生，从小被教育过一种痛苦癫狂的生活，那是所有画家传记上唯一的生活。

想起十五年前，她说她想尝尝人血馒头，我真有一种冲动，切开自己的血管，为她染一个馒头。我问她想吃什么主食时，她已酩酊大醉。

由于她说不清自己的住址，我只好将她带到我家。我的家在一楼，到家门只有三个台阶，搀扶着她走上台阶，她的手臂传来女性骨骼特有的清凉。在打开家门的一刻，我终于抱住了她。

希望不是女性的本能，而是十五年前她对我的爱慕有一点轻微的感触，令她双臂一紧，缩进我怀里。

我没有开灯，多年以来，我就是一个人，过着起居无定的画家生活。我漆黑的家，曾有过不同的姑娘来临，一闪即逝，而画色情画，令我的心理超常，与我的身体不再协调，以致有时要幻想才能兴奋。

我轻车熟路地将她带到床上，摸索着她，这是我多年未遇的强烈感情，然而身体却意外的无能，在黑暗中喘息很久，我只得再次于脑中幻想，方才完成。

之后，她昏昏睡去。我打开了灯，灯亮的一刻，有种奇怪的念头，希望在光明中出现的我是他的形象——他，我的花园朋友。

我想给自己所爱的女人以最好的面目，也许我内心深处，他是最纯净的人。看着灯光下女同学的裸体，我想将自己身上的肉一片片割下。那种自我猥琐感纠缠到天明。

上午十点，她仍沉睡不醒。猜测她昨晚醉酒的程度，几乎令我疯狂，如果她是全然醉酒，那么我昨晚就是强奸。

十一时，她还在睡，此时响起电话铃声。是倒霉的新郎打来的，说我十五年前对她的暗恋，同学们均深表同情，此番见面如能好上，当然激动人心，但为了对我负责，有一事必须相告。

两年前，她办了个人画展，开幕当天有许多同学到来，晚上大伙聚餐。她喝了许多，要先回家。同学们仍聊天喝酒，没人送她。她一个人努力行走，走到了一片建筑工地。后来发生的事情是，她被几个民工抬到一堆水泥袋后，那几个民工又通知了各自要好的朋友……

倒霉的新郎对我说，如果你要娶她，就要别扭一生。

她酗酒的恶习也是那次事件后才有的吧？我想在她醒来前找个办法死掉。

十一点半，她仍未醒。阳光正变得越来越强，窗外有远方的山峦。在十五年前，他和我在花园，面对远方的群山，他豪气万丈地说：“咱们到那里去！”从此心情全然改观。

我趁着她醒来前逃离了，只留下张字条：“别走，为我看家。”

傍晚，我进入了西山的夕阳中，那片他丧生的水域。贺叔一帮人已经撤离，他的死亡事件被老练地解决。

沿着河边游荡，觉得他的面孔随时会出现在水上。他一生喜好逻辑，可惜他分析出来的逻辑，与这个世界相去甚远，但现在的我，却需要一种不属于这个世界的逻辑。

一辆军用卡车扬尘而过，我猛然意识到，十五年前的通信兵学院应该还在。

在学院大门，我徘徊很久，想重温一下三十多个女兵一起含羞而过的情景，但自从建立了风景区，学院的招待所就不再对外。我想起他攀登的石壁，于是上山。

山路走到一半时，周围已是全然的黑暗，想到即便登上山也无法看清石壁上的对联，失控般地流下眼泪。风扎在泪水横过的颜面，分外阴寒，十五年前我有过一个将被冻死的夜晚，那时他劝我幻想女性的手心。

我在黑暗中幻想红色，却引起泪水奔涌，耳听的哭声连我自己都害怕，足以惊动山里的妖精。

黑暗中却出现道亮光，将我上下扫射。亮光处隐约有女性大腿的形状，那条腿是绿色的，来人的手电持在腰部。那人走近，惊叫：“是你！”

十五年后，女兵仍妖精般地出现。当年她出现在深夜的河滩后，我和他的友谊便开始崩溃。女兵见我，满是幽怨。她说，当年我离开后，她曾给我写过一封信，但我没回。

她是不可能给我写信的，唯一的可能是，将我误认为是他。我想自己在手电光柱中的脸，一定是布满皱褶的笑容。

也许我俩当年真的很像，他是我的吉卜赛少年，想从他身上获得启示，不自觉地对他模仿。他在离家出走期间，对我隐含一种依赖心理，详细观察着我所有的表情，也潜移默化地在他脸上出现。

十五年了，这漫长的时间很难令女兵记忆准确。我和她拉着手，她手心的热量，令我脑海升起一团温柔的红。这红色润泽了我周身皮肤，也润泽了整个山峦。在下山的路径上，我和她同时摔倒，碰触到彼此的嘴唇。

他说得对，幸福是一种麻酥酥的感觉，我耳听得万物生长，也许十九世纪那漫山遍野的开花景致正在重新发生。她的脸正在微妙变化，仿佛一张新的脸在她的脸上绽放，正如十五年前他所作的画像。

很久后，她慢慢地坐起，问：“你还记得那地方吗？”我不知是什么地方，装模作样地点了点头。不料她神情感动，拉着我往黑暗中某个方向跑去，跑了几步又停下，说：“别去了，听说那刚淹死个人，怪可怕的。”

想起他死前非要在一个洞口前拍照，十五年前他和女兵相约泡澡，他俩的激情可能就发生在那个洞穴。他们的激情我刚刚经历，照片上阴险的洞穴里，不是埋藏了杨六郎的宝藏，而是埋藏着他一生不遇的感觉。

我试探地问：“那个洞还在？”

她点点头。

我恍然醒悟，她就是他曾找到的温泉。即将走到学院，我问：“你为何总在山中游逛？”

她说：“我刚才是去看对联了。”她查出了石壁上的繁体字，对联其实是首唐诗：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

每当感到孤寂，她便会去石壁下坐坐，不料今日碰上了我。她忽然说：“谢谢你了！”

她现在是学院的讲师，十五年前作为学员，她和一位老师发生了恋情。当年她对我俩说的山中典故，也都是那位老师讲给她的。老师有妻子，一时在学院闹得沸沸扬扬。所有的外地女兵都想留校，她的举动无异自毁了前程，而那位老师权衡再三，疏远了她。

她当时想寻死，不顾学院规矩，整日游荡在外，意外地碰上了他，在洞中的一夜激活了她。她调整了情绪，开始处理与学院的关系，两天后方想起作为活人的他，但那时他已经从招待所走了。

他应该是在招待所等了两天，因为她查过招待所记录，登记了他的家庭地址，便照此写了封信。

他有没有收到那封信，我已不忍心再去探究。我问：“你的那些事情？”她说：“解决了。”那一刻，我觉得自己仿佛是他的鬼魂。

我一直在推测他，也许冥冥中，已经虚化的他也在窥视着我，将他的一生向我展示——也许我真是他最好的朋友。

我将女兵送到学院门口。在门岗巨大的灯照下，她凝视着我的脸，有一丝困惑，但她开口问的是：“你在这住几天？”

我说我今晚就走，她说没有车了，我回答：“十五年前我就是一步步走来的，十五年后难道不能一步步走回去吗？”

她笑了起来，说：“我不信。”转身向学院跑去，在灯光下一闪即逝，在那一瞬，好像擦拭了一下眼睛。

我已年近三十，对于当年与他了断友谊，早想明了原因，在古庙中女兵毛衣的湖蓝色，将我深深地打动……

想着他十五年前为女兵所作的画像，我举步夜行。那是某种极致时刻陶醉的表情，只有这女人最亲近的人才会发现。我终于明白了一个男人能对女人做出怎样的改变。
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行走到天亮时，我搭上了一辆车，在上午十时回到北京。

山野里的蚊虫毒性很大，我的脸上被叮了好几个包，带动整张脸鼓起——那是他死后没有经历过的肿胀变形吧？

距家门四十米远，我停了下来。我家居一楼，窗户外有棵石榴树，正在成熟季节，吐露出一个个红艳的浑圆。

植物类如此美丽。作为一个动物类，我正在面临每一个雄性个体相应上一个雌性个体的重大时刻，但人类作为地球物种的怪异分枝，所有问题要复杂一些。

我买了张报纸，发誓只要一看完，就立刻回家。但我的誓言没有实现，当我看到报上说美术馆正在举行西藏唐卡展时，便去了那里。

看着唐卡，我不知自己为何要来。我的体能已在一夜行走中耗尽。掏出手机，我用仅剩的力气给倒霉的新郎打去电话：“你说我要娶她，便会别扭终生——什么意思？”

回答是：“嗨，你自己也该知道。”

我挂了。

此时眼前出现一个熟悉的形象，一位手心红润的女性背我而立，攀附在一尊牛头怪兽上，那是我多年所画的大威德金刚。它依然闪动它空茫茫的眼神。

这种眼神我多年画不出来，眼睛是人类最丰富的表情器官，无论怎样画都会有喜怒神情，真不知西藏画师如何解决这一技术问题。

展览厅门口威武地坐着一个藏人，应该是办展览的画师，我上前询问。他以生涩的汉语对我说：“不是从技术上解决，是从心上。”

虽然我画大威德金刚多年，但这一形象的含义却从不明白，便祈求西藏画师告诉我。画师好奇地问我为何要知道，我颠三倒四地把我的绘画生涯、死去的朋友、斜线上的同学都说了出来。

不知他能听懂多少，等我停下来，他开始讲述。他以悠扬的音调讲着一种我听不懂的汉语，引来许多围观者。我惶恐地环顾左右，无意中瞥见大威德金刚画幅上空茫茫的眼神，悟出了一个属于我的含义：

人类是地球上覆盖面最广的大型物种，之所以分布广阔，是因为个体与个体之间相互排斥，所以吝啬与冷漠是人类的基本特性。个体与个体也有极度密切的时刻，就是男女相亲之时，即便是极恶之人也会在这一刻有一丝温情。

在这一刻，如有灾难降临到与自己相亲的女人身上，即便是极恶之人也会有一丝发自心底的震惊吧？

牛头怪兽便是这种震惊的形象化。用这一刻的痛苦悲愤，激发出关爱他人的慈悲，攻破人类心里坚固的吝啬冷漠，所以名为“大威德”。

它的眼神是悲愤到极处才有的空茫。

我也曾发出那样的目光。

听到女同学三年前的事件，我两眼空茫茫的没有了定点，这世上没有什么能挽回灾难，所以也不值得一看。把她带回家的夜晚，我依靠幻想与她做爱，使她遭受厄运的那股邪恶，就在我身上。挽回灾难的方法，是我对此负责。

她一直待在家里等我回来。

见我归来，楚楚可怜地说：“对不起，你家的石榴被小孩摘走了。”

我让她看家的嘱托，令她找回了一点女孩的感觉，想让我归来后见到家里焕然一新。拖地时，她抬头见窗外的石榴被小孩摘走，急忙跑了出去，但那些小孩动作灵活，她一个也没追上。

她气愤无比。我说：“那些石榴虽然长在我的窗外，但不是我的呀。”她恍然大悟，我俩笑了很久，最终她说：“那你给我也摘一个吧。”

我去摘石榴，发现树下有只蟋蟀，便捉了回去。

晚上，我和女同学相抱而睡，听到一串昆虫的鸣叫，调子竟像那首傣族歌曲《石子天堂》，我的女同学惊醒，我对她说：“不要怕。那是我最好的朋友为我们祝福。”

她为我的风趣幽默打动，紧紧抱住我，听着昆虫的鸣叫，再一次睡去。睡梦里，我见到他坐在花园，他的周围有许多忧伤的人形，他起身，向他们走去。

梦中的我视线模糊了，我梦见自己的双眼在流泪，只有耳朵尚且听到他的声音：

如果你感到忧伤，就往水里扔块石头。

看水纹消失，想着一切都能过去。


1987年的武侠

一

只有时间还是清楚的，一九八七年的夏天，他渴望成为一个武侠。在夏天最热的几天里，他长成十六岁的青年，已有了对女人拥抱的需要。十六年前，他的父亲查遍了字典，为他起了名字，他叫贾庄。每当有人叫他时，他会耐心地解释：“贾宝玉的贾，庄子的庄。”

他在夏天也常常感冒，鼻孔滴下一颗颗水珠。这个年龄，每一个女生都发出夹竹桃盛开的味道，男生的体力消耗在篮球筐里、乒乓球上，他们心里有着不祥的预感，没有多少日子了，自己就将与一异性连接在一起，就像一张邮票粘在信封上。后来证明，每个人都等了很久。

小学的年轻女老师一般都无精打采，中学的女老师一般都神采飞扬。贾庄他们班全体男生喜欢音乐老师，她格外的生机勃勃，谁都认为她是教体育的。

九月份，学校里来了个教生物的老师，她发现全校只有贾庄看音乐老师的眼神是毫无光泽的，便爱上了贾庄。她刚来两个月就变得肆无忌惮，每到考生物时便跑到贾庄跟前：“呀，你这张卷子印得不清楚。”随后将答案朗诵一遍，因为声音足够大，所以没有引起抗议。每个同学都认定贾庄早晚得被她生物一下。

贾庄不动声色地一直喜欢着语文老师，她和生物老师在九月份一起来到学校。语文老师清清瘦瘦，长发洁净，鼻梁耸挺细长，瞳孔微微发黄，皮肤洁白得略显病态，唇是薄薄的，贾庄认为这就是希腊神话中描述的“智慧的嘴唇”。贾庄喜欢语文老师，就想买件衣服送给她。贾庄想买连衣裙，开始攒钱，但不久就停止了。他发现再这么一分一分地攒去，冬天马上便到了，那时他将什么都买不起。
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贾庄带着一包零钱到了服装店，大大方方地说：“女式服装，能买什么就买什么吧！”售货员数了半天钱，最后给了他一个乳罩。

教师节，贾庄心潮澎湃地在放学后，将这个乳罩送给了语文老师。那是在学校门口，语文老师接过方形牛皮纸包，温柔地瞟了一眼贾庄，小指挑开塑料绳。校门口很狭窄，里外拥着四五百人，响起了此起彼伏的惊叫，每个人都看见她手里捧着只雪白的乳罩。

贾庄泪流满面地被语文老师关进了办公室，语文老师奋力地将乳罩扔出，它像滑翔飞机般落入墙角旁的脸盆，渗满水，发出“咕咕”声。语文老师无法平静，下意识地捧着自己的乳房来回踱步，当发现贾庄一直望着躺在脸盆中的乳罩后，便大喊了一声：“天呀。”房门“砰”的一声关上，楼道里响起一阵惊天动地的高跟鞋声，她走了。

窗户外挤满了看热闹的低年级学生，瞪着敬佩的眼睛，小声议论着，无非是些“有种”之类的话，贾庄大叫：“滚！”他们立刻散开，四五秒后再纷纷露出半个脸。夕阳打在玻璃上，由一个角度生出股亮晶晶的光，点在他两眉正中，他眼中的世界立刻变成片紧密蠕动的红。

在办公室可听见校门口的喧闹声已经消失很久了，窗外窥视的人回家了，太阳变成黑色，贾庄感到深深的疲惫，还有饥饿，他顺着墙缓缓滑下来，蹲着。泪干后落了层盐，刺得眼珠生出几道血丝。

——这一幕是我心中流水洗不尽的一块颜色，是我失忆后的唯一记忆。因为他就是我，我将凭着这个男孩形象寻找我的过去。我只知道在那个黄昏，流泪的同时身上出了一层冷汗，汗水改变了我整个命运，在一九八七年我成了一个武侠。


二

一九九七年，有道坚硬的红土路。我在长途汽车中已有两天。夜里，似乎有个女人上车了，就在我身边。

一大团紫色的雾气消散后，潮乎乎的黄土就显露出来。我醒了，嗅到股深深的土气，车窗外是条烂泥浆似的水，有人说是黄河。夜行的疲倦使所有人抱在一起，我怀里有个不相识的女人，车颠了一下，勾出我胸腔内藏伏的寒意，迫使我再一次勒紧怀中这疲软温暖的肉体。

中途休息时，那帮来旅游的姑娘小伙尖叫着冲向岸边，将一切可拾到的东西投进黄河，惊叫着：“黄河真宽呀。”岸那边没有绿色，待着脏乎乎的一群山羊，羊倌在唱着什么，孤独凄凉，以致我拍醒怀中的女人，对她说：“听。”

她皱着眉打开窗，一片寒意渗了进来，于是她又关上窗，将我身子推开，溜下车，往黄河里扔了块东西。她身材不高却很饱满，双眼努努，常很调皮地闪闪，如不是眼角有细碎纹线就是个小女孩了。

她回身向车窗瞥了一眼，我赶快垂下头，我想起了我自己。

我是上海一所高校的心理学博士。弗洛伊德研究文艺复兴绘画，荣格先生研究西藏密宗和道教法术。他俩成为心理学大师后，艺术和宗教便走了样。我既然是个博士，就肯定研究过什么，但好像走样的是我自己……

窗外的她向小贩买圆饼了，她牙齿很白，咬起东西时舌头舔来舔去，引得我想亲她，可能我的目光逼人，以至于她掰饼，给了我半块。她往我怀里一钻，吃得津津有味，为了制止自己再看她的舌头，我闭上眼去听车门的开合，该启程了。

我来到这里，不能全怪导师，在论文答辩时，我目光呆滞，低声的哼着我知道的所有流行歌曲，老师一提问，我就流眼泪。于是，我不能留校当老师了，我忘了自己是哪里人，有无父母。火车站离学校很近，于是我上了火车，又坐上长途汽车……

记得曾因为论文答辩事件，学校安排我去看心理医生。那个在心理学文凭上比我低太多档次的医生，以自卑感很重的鼻音对我说：“您这是失忆症，啊，心理学上叫‘掉举’，是吧？”我说：“没错。”于是他给我开了份证明，“经患者本人证明，他有病。”于是导师根据我的论文打上了最高分，但在文凭上加印了一行小字：“此人掉举。”

按照心理学的解释，失忆症只是将自己的过去迷失在数以亿计的脑细胞中，犹如一艘沉船。在记忆的深海，我的船静躺在泥沙中，只记得在一九八七年我曾经是个武侠。

一九八七年的我蹲在地上，稍一活动酸麻的右腿，便滚涌出一身的汗水。那时的我因为一个乳罩被关了起来，在办公室中呆呆看到天空黑暗……

恍惚中，我走在一条硬土龟裂的路上，前面有个女人，不时投来目光，是她，那车上我怀里的女人。

可能又是“掉举”，当我怀里的女人下车时，我也下了车。从后面望去，她走路的姿势很有韵味。

接下来的情况是：我在她家住了下来。

那天，她在我眼前走着，忽然转进家小院。我犹豫着，思考着，还是跟了进去，猜想着，也许能从这个我抱过的女人身上找到今后生活的理由。

我站在院子里，看着她从门框上摸出钥匙，打开房门，然后“砰”的一声，将我关在院里。自从知道自己有“掉举”的毛病后，我就发现自己对尴尬的局面特别能忍耐。我像棵树一样长在她窗前，屋里黑乎乎一团。

这样的情景我经历过，那是在十八世纪的故宫，四阿哥终于成为皇帝，帝号雍正，我站在他的窗外，听着他安详的鼾声。他有五十多个兄弟姐妹，竞争帝位难度很大，百姓中流传着他的种种卑鄙手段，其中最著名的是雍正养了一批杀手，他的兄弟以两天少一个的速度迅速死亡，我就是那杀手中的一个，百姓们管我们叫“雍正十三武侠”，其实我们只有十二个人，因为我的武功很高，一个顶俩。那一夜，我负责他的安全，午夜时分，天上飘下雪花。我站在他的窗外，紧紧握着宝剑……

当行李包勒得我手指生疼时，门开了，伸出一条赤裸的手臂，我进了屋，光线昏暗，她的皮肤是勉强的暗黄色。黑夜暗中，我见不到她的眼光，我只知道她是我怀里的女人。

令我想起了十八世纪，我在故宫中守夜，雪花积在我耳朵上，我一动不动。这时远远地走来一个黑影，我一眼认出是那个头最高的妃子，我们这帮杀手管她叫“藕露妃子”，是她满族名字的谐音，落实到这两个字，我们查遍了《康熙大字典》。这个满族的发音变得如此诗意，我们所有的杀手都感到洋洋自得。她仪态万方地走到我面前，小声叹息：“皇上睡了？”我慎重地说：“有什么事？”她长叹一声：“算了，你送我回去吧，太黑了。”十八世纪的故宫没有安装路灯，由于过分地广阔黑暗，常有人被吓死，皇上的女人为什么有三宫六院，主要是为了人多壮胆。我抖掉耳朵上的雪花，随她去了。

藕露妃子推开自己的房门，惊讶回首：“你怎么还不走？”我站在黑暗中：“我得一个人回去，我也怕黑。”她的手臂从门里伸出，动作微小地招招手……

我成了她的男人，她趴在我胸口拿着一包瓜子吃个不停，我搂住她光滑的背脊昏昏睡去。傍晚时分，她逼我穿上衣服，远方响起三轮摩托毫无节制的马达声，当她拉开灯时，她的家人回来了。

每当抚摸脖颈，我便能感到那一刻的重拳。

她家人回来了，当她介绍我是她男友时，我多么高兴，认为她知道我的过去，我是和她早约好回乡探亲的，所以她才会在车上，才会团在我怀里，她记得我忘记的一切。

但，我被她父亲一拳捶倒在地。

这一拳令我想起我在故宫留下的遗憾。那一夜，我上身笔直地坐在藕露妃子的房中，对她讲着作为杀手的痛苦，她讲起作为女人的痛苦。她说女人最大的痛苦是乳房下垂，我一听此事便立刻开动脑筋，我在那天晚上发明了乳罩。我俩为这个发明激动不已，于是做爱，后来觉得这个庆祝的方式有点过分……

当我回到雍正大帝的窗前，故宫已是银色的世界。在厚厚的积雪上有一行纤细的脚印，那一晚雍正大帝在睡眠中失去了他的头颅……

第二天，我醒来时，发现自己正在吃饭。她的家人吃惊地看着我，我愤愤不平地吃着。她——我怀里的女人，由后间屋闪出来，将我拉走，制止了我不停的咀嚼。

我俩走在村子里，一群小孩跟在后面，大声评论我，两旁院舍、围墙后，不时有人头探出，闪一闪又缩回去。她拉着我的手走，问我能不能娶她，我问她知不知道我的过去，她说不知道，我说那就不行了。她打开我的手，跑了。

我费了很大脑筋，方找回她家，问：“她呢？”看着她家人的目光，我只得又跑出去找她。

当我走到再也不能肯定可以找回她家时，我找到了她。

那是一片养鱼的水塘，她站在杨树下。我想不出什么方式，只好直愣愣地走过去，叫她回家。意外的，她点点头，跟在我身后，走了大约二十几步，我打破了沉默，请她走到我身前去，说：“我不认路，不这样，咱俩谁都回不了家。”

她哭了起来，我喜欢她哭的样子，微翘的鼻子上染了层粉红的色晕，显得那么委屈，我想亲亲她的鼻子，却觉得似乎不好，于是说：“怎么了你。”见她不理，我又说：“怎么了你。”她仍不理，我便凑上去，她见我过来便一闪，我的舌头仅擦过她的眼，口中有了几丝苦涩，是泪水。

她连续退后，睁圆了眼，在她的目光下，我惭愧地低下头，实际上，我也清楚现在的自己不是女人可以依靠的。她远远地走了，我沮丧地跟她回了家。一回家，她便找了根粗粗的镢头，脱了鞋，下田耕地去了。院中摩托车响着，她那个大弟弟似乎准备出门，她两个小弟弟吵着要搭摩托车上学，我缩在屋子里，思考着要不要娶他们的姐姐，还没想明白，那个骑摩托车的弟弟冲了进来，给我一记耳光。

十八世纪故宫的那晚，我在皇上的窗外割腕自杀。雍正大帝有早起的习惯，当人们发现他尸体的时候也发现了躺在雪地里冻僵的我。虽然我的利剑划破了手腕，但雪花飘落在伤口，血液迅速凝固。因为太冷，我的自杀没有成功。醒来后，我挨了大内总管一记耳光……

她的弟弟凝视着我的眼睛，讲述了一个情况：他们的姐姐在一座叫上海的大城市打工，她在乡里有一门亲，但大都市的生活令人对她的贞洁持有怀疑。不久这男人的母亲死了，于是有了个说法——是被他们的姐姐克死的，这是个很好的理由，这男人便退掉了这门亲。姐姐虽在城里，虽早厌倦了乡里和这乡里的男人，但被退亲，且隐藏着不名誉的怀疑，便回来理论，可带着个男人去争取贞洁的评价，无疑是端起石头砸自己的脚。

我隐隐约约觉得我就是那块石头。

我那自杀的一剑没有夺去我的生命，却斩断了我的手筋，人们认为那是刺客的所为。从雪地上留下的脚印分析，那刺客是位女子，想当然地人们认为是吕四娘，她是江南著名的女贼，她的理想是反清复明。

我的旅行包被扔了出去，也许是我心理学专业习惯，望着那个躺在门外的皮包我陷入了沉思，人往往会在一瞬间对男女的欢爱产生巨大的需要，那时我在她屋外僵直挺立，目中所见是窗内的黑暗，她的一瞬间产生在黑暗之中，仿佛一个灵感。以后的情况是：她的大弟弟对着沉思的我大叫：“你装什么蒜呀！”他拎着我大步流星而去。在摩托车斗里，我和两个小弟弟挤在一起，然后，他们下车了，然后，过了一会，摩托车又停下，我也下了车，摩托车开走了，我看清自己到了长途汽车站，于是我就这样离开了我怀里的女人。

那是十八世纪的秘闻，雍正大帝的头颅被刺客带走，他的身子配上一个黄金的头颅安葬。我带着残废的左手离开了京城，去寻找他那失去的头颅。藕露妃子将永远留在广阔黑暗的故宫。

我将自己像个行李包一样扔上汽车，望着窗外沮丧不已。窗外的世界随着车速加快而崩溃，一个突然的速度对于世界无异于扔进水中的石块，溅起无数事物飞散着扑面而来，一片树叶就可在人眼中画出道蜿蜒无尽的绿线。人类所生存的宇宙是一块凝结所有时间和事件的琥珀，那琥珀中的小虫便是人类，当阳光照射在琥珀上，会产生瑰丽的折射，那不可捉摸的光线是人类的记忆。我处在众生的记忆中，十八世纪意外地穿过脑际。

失忆后，我成了个不知所以的存在，现实世界烟雾般散去，琥珀显现。不同方向的光芒或曲或直地射在身上，尚有无数道以诡异的弧线擦我而去，那些光线有着各异的色彩，不知从何而来向何而去，有一道是我一九八七年的记忆。

一九八七年办公室脸盆中的乳罩，极为舒展地沉在水底，仿佛一只在昏睡中张开的海贝。我的身上冒出汗来，是海洋深处的咸味，九月份，语文老师刚来的时节，我也曾有过一次灾难。

我们的学校有一根铁杆立在操场的尽头，那是我校的骄傲，许多小孩为了它在中考时选择了这所学校，那是一根爬杆。我校的学生很少迟到，在太阳升起的那一刻，爬杆上满是蠕动的身形。那是别的地方享受不到的运动，他校的学生往往溜入我校……

九月份的一个早晨，我们在黑暗中排队爬杆，当太阳升起的那一刻，惊讶地发现在杆子上那人是外校的。那个外校学生被光明照耀，他俯视操场，见到我校学生从四面八方跑来，在他脚下聚集成黑压压的一片。那个外校学生在爬杆顶部决不下来，再过几分钟就要打上课铃了，如果我们走后他滑下爬杆潇洒离去，我校的声誉将毁于一旦，这所学校的学生将永远抬不起头来。我像个武侠般大吼了一声，推开了众人，抓住爬杆的底部狠劲地摇晃……

我武侠般的行为引起阵阵喝彩，那外校学生终于从爬杆上摇摇晃晃地滑下。我校同学潮水般涌上，拳头攥紧显出一个个坚硬的骨节，但是上课铃响了，我们退潮般钻入教学楼的十来个门洞中。从教室的窗户望去，我看到空荡荡的操场上那个外校学生跌跌撞撞地向校门走去。

每天上午十点钟要做课间操，整队时语文老师叫喊我的名字。我向她走去，在我的身后同学如撒向海面的大网，顷刻间覆盖操场。语文老师瞥了我一眼，转身就走，我惴惴不安地跟上。在我的学校有一横一纵两片操场，两片操场之间是一条石子小路。语文老师带着我走上了这条石子小路，她和生物老师一样刚刚毕业于一所师范学校，带来许多新的观念，比如诱导式教课、趣味性交流。她走在小路上仪态万方，轻轻地问我：“你最近干什么坏事没有？”

她刚刚毕业，满怀着教学的热情，总是早早地来到学校，今晨她从楼上眺望到爬杆下的一幕。石子小路两旁的操场上是我校数千学生，齐刷刷地伸展四肢。语文老师带着我在万众瞩目中悠然散步，宛若情侣。她步态优雅地慢慢行走，等着我交代错误，我绞尽脑汁说出了一件件坏事，她总是咬着嘴唇焦急地说：“不是。”将外校学生摇下爬杆是我的光荣，我始终想不到这是个错误。

她终于恼怒一指爬杆：“你爬上去！”我大惑不解地爬上杆顶，听到她在下面喊：“明白了吗？”

我回答：“没有。”杆顶上的我看不清她的表情，只看到海浪般起伏的数万条胳膊中，语文老师的米黄色长裙飘动，她的声音在风中柔弱无比：“明白了吗？”我回答：“别摇，明白了。”

我在爬杆的顶端遭到了诱导式教育，她仰望我的姿态仿佛清晨一次深深的呼吸。我在操场万千道目光中降落，滑向语文老师扬起的面容，她失血的嘴唇令我双眼针扎的痛楚。


三

除了上海，我成为博士的那片水土，想不起还有什么地方是我熟悉的。于是，我要回上海，下车时，发现是南京。我的过去无法令我到达任何地方，我的过去一片空白，除了一星颜色：在一九八七年，我是一个武侠。

站在南京火车站外，手表显示凌晨一点，这时的南京是座黑暗的都市。前方有一团亮，长长的几条案板，闪着瓷器的光，我想，吃一口东西就能认识这座城市。走到面摊前，我问：“多少钱一碗？”

“五块。”我坐下，从酱盆里挖了勺鸡蛋，挖了勺肉末，很快地吃完，拍出五元站起身，同时，黑暗中钻出五六个瘦小干瘪的汉子，十数条胳膊将我架住，在那一瞬间我体内有股力量在拥动，似乎是练过武术的感觉，我说：“我给钱了。”刚才给我盛面的汉子走到我面前：“一碗面，五元。一勺鸡蛋，五十元。一勺肉，五十元。算了，面就不要钱了，你给一百吧。”

我陷入了沉思，我到底有没有练过武术，我不是一个武侠吗，但我的一切都“掉举”了。我慢慢地掏出了一百元，不料他们受惊般地向后窜开，慌张地叫嚷：“你把我们当什么人了！作不得真的，我们只是想跟你开一个玩笑。”我不知真假，迟钝地仍将钱向他们递去，他们相互看着，最后说：“看来把你吓着了，五块的面钱我们也不要了。我们就是喜欢开玩笑。”我表情复杂地走开了，留下他们笑成一片。

这样的事情我经历过，在十八世纪，我流浪在茫茫大地寻找皇上的头颅，因为在皇宫生活得太久，我在民间的一切行为都显得幼稚可笑，饱受嘲弄和欺骗。我唯一的享受就是去茶馆听评书，那时最火爆的评书是《雍正十三武侠》，每当说到那一个顶俩的武侠，人们总是神往的表情，在那一刻我原谅了他们对我的所有伤害，他们不知道他们的偶像就坐在他们身边……

我忽然明白如果我真的练过武术，武功就不会消失。按照心理学解释，一个人失去记忆时，他的生活技巧并不会消失。也就是说一个人会失去他的过去，却不会失去他的知识。也许世界就是一个知识宝库，无数人死亡，发生在他们身上的真实如清晨的露珠般消失，只留下了各种各样的知识。失去了记忆宛如一次死亡，我肯定是曾经钻研过清宫的史料，我众多的知识在脑海中翻腾，编制了一个过去，只是年代有点遥远。我必须终止我那十八世纪的所谓回忆，我是一九八七年的武侠，我要回到我的年代。

一九八七年，我即将由少年变成青年，那天下午，语文老师将我关在办公室直到晚上。因为，我给她买了一个乳罩。那天，我缩在角落，批评着自己，失去了继续生活下去的颜面。月亮旁挂着金星，想必我的同学们正在家中观看那部美国六十年代喜剧《火星叔叔马丁》。对面墙上一只壁虎在观察着我，目光纯洁……

天太黑，找不到旅馆。火车站旁有一排挤压压的简易房，放着通宵录像，走进去，里面睡倒着几排人，我也便交了钱找到一行空位。众人的体味飘荡在我的左右，投影机忽明忽暗地播着一部过时的影片，我耳听着影片含混的声音反复回忆那办公室中的下午，它是我唯一的记忆。一个表情成年的小姑娘依次贴在每一个人脖子上，小声询问：“要洗脚么，想么？”我劳累，肮脏，当她询问到我时，就点了点头。

简易房的第二层是一间间隔得狭窄的屋子，仅能装一把椅、一张单人床。我软在床上，将睡去时，她端了一盆水进来，我起身，探脚进去，彻骨温暖。她细小的手顺着裤管钻入，极快地揪断我一根腿毛，这疼痛带来刺激，当她的手抚上我脚背时，我的双耳登时炙热起来，在这一刻，我与过去相遇了，我记起：在一九八七年，我是一个武侠。

在壁虎纯洁的目光中，我检讨着我的九月，那是夹竹桃盛开的季节，语文老师来到了我的学校，我从爬杆上滑下，为了一个外校学生向她承认错误，同时她的诱导式做法遭到了校长严厉的批评，我幸灾乐祸地放学回家，但第二天上学，在纷涌入校的人流中一股巨大的羞感忽然袭来，那天我和语文老师在众目睽睽的操场并肩行走，多么像是电影中情人的漫步……

我逃学了，在医院里，医生说我的眼中长了一颗粉刺，那是我此生中第一颗粉刺，令我张眼便是楚痛。我的左右太阳穴上贴上了菱形的膏药，就像电影里的狗腿子。十天后，我病愈走进校门，太阳穴仍贴着膏药，走进教室的瞬间，我撕下了太阳穴上的膏药，就看见了我的语文老师……

我已经十天没来学校，那天她讲的是二十三课《杀虎》。语文书中竟有那样的课文，一个精力衰竭的老头在猛虎扑来的一瞬，突然跪倒将手中的铁斧举过头顶，老虎从他的头顶一跃而过，剖腹而死——课堂气氛空前热烈，语文老师惊讶地发现了这一点，让我们自由发言，最后总结这故事的魅力在于老头动作的精确性，而一张写满精确答案的考卷无异于一次杀虎。她的总结引起了热烈的掌声，她表示以后每堂课前都要讲个武侠故事。她羞涩地站在讲台后面，心里想着她的诱导式教育……

那一节热烈的课上我闷闷不乐，走进教室时，她竟然没对我的大病初愈表示惊喜。下课后，我蹿出教室，飞奔过操场，离爬杆还有三四米远便腾空扑去，当我的四肢夹住爬杆的瞬间，听到身后有人叫我：“贾庄——”

语文老师脸颊红润地走了过来，让我教她爬杆。她仍处在那节课的兴奋中，天真地想以这种方式让自己显得和蔼可亲。她的小腿钩住爬杆，整个身体依偎上去，在她即将悬空的瞬间忽然疼得大叫。她扶着我挽起裤腿，我看到她雪白的小腿上有一片玫瑰色的印记。

那是皮下出血的结果，我扶着语文老师离开操场，宛若情侣，但我的心中只有保护妇女的光荣，我感到我是一个古代的武侠。在走进教学楼的时刻，她忽然将我推开，不回头地上了楼梯。

小姑娘的手按在我脚面上，她稚幼的脸庞流动着成年的目光，我依稀地明白这意味着什么。她的眼垂下去，忽兴奋地喊：“呀，你有血刺，我帮你去了吧！”我松了口气，说：“也好。”她急急忙忙地从衣襟里掏出只细长盒子，打开，是一把刻字刀和几只药水瓶子，见我身子向后倚在墙上，就兴致勃勃地挖去我脚趾上的硬茧，向下掏去，猛又停下来，试探地问我：“挖出一根一块钱，挖出多少根就多少钱，好吗？”血刺就是僵硬萎缩的毛细血管，我点点头，她立刻全神贯注地做起来。感受到最初一刀的疼痛，想象着血液在水中的消散，我将胳膊伸入头下，枕住。由于语文老师的缘故，我一生迷恋于血液的色彩，啊，多好呀，在一九八七年，我是一个武侠。

智永和尚的脚伸入水中，霎时水底银光闪亮，仿佛闪烁着无数的流星。在他洗脚之前曾经吞食了近百根银针，那些针像是他的汗水，在与水接触的一瞬流淌而出。这一幕奇迹我亲眼所见，因为我就在他的身边。智永和尚缓缓地转过头，我立刻行礼：“我已明大师心志，自会禀告皇上。”在一年前的夏天，智永和尚也曾展示过这一奇迹，他翻译了五十车佛经后忽然想找个女人，他谈恋爱的消息引起轩然大波，面对赶来的震怒群僧，他展示了这一奇迹以表明心志：“如我这般便可破戒。”

一年后的智永和尚不是为了女人，而是为了一幅字帖——《兰亭序》。我们大唐的太宗皇帝喜爱王羲之的书法，王羲之的《兰亭序》是一篇很美的散文，汇在东晋的诸多文集中，太宗皇帝断定既然文章是他所作就必有字迹留下，他让我带着两千四百两黄金去寻找这个前所未闻的字帖。我是他的保镖之一，民间管我们叫“太宗十三武侠”，其实我们只有十二个人，我一个人顶俩。我们这些武侠的官职是“太保”，实际就是“唐太宗保镖”的简称，这个简称又体面又威风，虽然在二十世纪这个简称变成了“小流氓”的含义……

太宗皇帝之所以不让文化人帮他找字帖，而选择了我，主要是因为当别人不卖时我可以硬抢。我打探到《兰亭序帖》在智永和尚处，他是王羲之的玄孙。当我叫他拿出字帖时，他让数百根银针穿心而过，触水而出，表白了他誓死也不献出字帖的心志。我有一身的武功，可以在百步外箭穿柳叶，可以倒挂在房梁一个时辰，但我的这些技能在他的奇迹面前，卑微得仿佛一粒尘埃。在两千年前的唐朝太宗时代，有一个奇迹深深地震动了我的内心。

我的两个脚趾冒出血来，小姑娘瞟了我一眼，迅速地裹上胶布。

我缓缓地醒来，温暖的水带来一种体贴的感觉，不知觉间沉入了睡眠。本以为梦境会带来启示，不料进入了唐朝。以前的我一定是位博学多才的家伙，有足够的知识可以编制故事。当心灵伤残时，那些知识开始自发地运作。

两千年前，我无法完成太宗皇帝的使命，坐在智永和尚屋前的山坡上用剑割破了左腕的血管，那时的天气温暖，没有雪花。

我的伤口很深，我将这只手垂在地上。地上是羊绒绿草，智永和尚栽种，这种草产自遥远西方一个叫法兰西的地方，它通过丝绸之路而来，装点着我大唐的万里江山。草上的毛绒将我的鲜血分割成一个个细碎的血珠，仿佛清晨的露水。

我的血液将五株羊绒绿草染红，然后就不再流下，凝结在我的手腕。当我拾剑要再一次划破血管，智永和尚站在了我的面前……

她手里滚着两个红丝球，小小的，水中飘散出一缕血迹，很快扩散，如花蕾绽放。她说：“这个——两百根，这个——也有两百吧。事先说的是一块钱一根。”那些是我的毛细血管，我进入了一种合乎逻辑的情况之中，当我将四百元钱取出时，她受惊般地站了起来，慌张地叫嚷：“你把我当成什么人了，做不得真的，我只是和你开了个玩笑。”

也许活着就是一个玩笑，但它过分的冗长，引起笑声的关键词汇久不出现。在漫长的等待中腐败出各种味道。在漫长的等待中，忘记了一切原本是个玩笑。

智永和尚沉静地站在我面前，告诉我所看到的奇迹只是一个高级魔术，世人总是信假为真，那传说中的《兰亭序帖》现在就摆在他的床头。

我是著名的武侠，我从山坡飞奔到他屋中的身法飘逸之极，在飞奔的一瞬，我隐约看见屋旁花圃有一件红色的纱衣在阳光里晾晒，那一定是她的，十五年前智永和尚为了她遭到天下的唾弃。

那神秘的《兰亭序帖》装裱在一个卷轴之中，握着它我的手止不住微微颤抖，这就是王羲之的手迹，他在太宗年代成了书圣，只有他明白古人所造的字体的奥妙，那些北魏时尚且粗蛮的笔画在他的手中宛如春风中的花蕊，柔美异常。

我手中的卷轴仿佛具有生命，我可以感受到它的体温。世上美丽的事物总是令人意乱神迷。当我如酒醉般向智永和尚道谢时，他温和地对我说：“你不想打开看看？”

我跪在花圃中，朝着太阳的方向缓缓展开卷轴，在那一刻一种强烈的幸福感袭上心头。在我眼中的字体还散发着墨香，那是三百年前的香气，书圣的墨汁。阳光照射在卷轴上，一个个刚健粗豪的字体扑面而来，我惊叫：“怎么是这样！”晕倒在滚滚的羊绒绿草上……

我醒来时，看到一位少女正在洗拭我手腕的血迹，她跪着的姿态柔美异常。智永和尚的声音在我耳际鸣响：“这才是我玄祖的真字体。”王羲之的真迹是如此的雄强，运笔宛如猛虎越过深涧般决断，一点没有世上所谓王体的婉约美态。

太宗皇帝认可的王体是那婉约的美态，他曾将自己学王体的感受写成文章大示天下，他的字体在极力模仿那所谓的王体，如果王羲之的真迹显现世间，太宗皇帝就成了在赝品中迷醉的可笑形象……

智永和尚直视着我，他深渊般的眼睛制止了我眼神中的躁乱，他说：“太宗皇上喜欢的是我的字体。”一年前的智永和尚为了眼前的女人毁了自己尊贵的声誉，他从那时开始练习书法，每一道笔画都是心中少女的纤柔意象。他的书法在小范围内流传，因为他王羲之玄孙的血统，致使人猜想那是王羲之书法的一脉相承。

一年前太宗皇帝开始衰老，他一生均在权力的漩涡之中，晚年的太宗皇帝很想沉浸在无波无雨的艺术境地。一年前市面上突然出现许多王羲之作品，王羲之在东晋文献中被评为书之圣者，他的书法大都毁于南北朝纷涌的战火之中，他闻名后世在于他那狂放不羁的逸闻故事。三百年来没有人见过他书法的真面。一年前太宗皇帝见到许多忽然涌现的王书，立刻为之倾倒，在他内心也许觉得只有审美书圣才可和自己的帝王身份相称。

那些都是模仿智永书法的伪作，是春风中花蕊的姿态。我看着智永和尚房中的少女，一道闪电在我心中亮起，那是她的姿态……

洗脚的少女跪在我赤裸的小腿旁，扶着我的膝盖维持身体的平衡，她的左腿弯在臀下，我俯视着她，越过她的头顶，在她臀部的圆满轮廓下露出玉石般骨感的足踝。

她惊惧地看着我，将手中的红丝球递到我眼前，那是两小片沾血的棉花，血迹中显露出的棉花是那样洁白，我不自觉地微笑，她松了口气，换了条腿点着地面，在换腿的一瞬她轻微失去平衡，这一瞬她的双手用力地按住我的小腿，她手上的力量一瞬即失，我胫骨上留下她掌心的温热。

《兰亭序帖》用金龙头吊椎悬挂展开，太宗皇帝静静地看了许久。我站在他的身后很想告诉他，以前见到的王书是水波中少女的倩影，书法是智永和尚将她的美丽秘密保存的方法，如果真的被这种书法感动，就应该隐藏于山坡后在天黑的一瞬间将那少女从智永和尚的花圃中掳走……

我没有说出来，因为我发现太宗皇帝看着王羲之真迹的眼睛渐渐布满血丝。太宗皇帝下了道密旨，令其他十一个太保每人带着两千四百两黄金，四处购买王羲之的字体，一遇真迹立刻销毁。我则将造伪者查到请进宫中，命他们按照伪书的风格再造一篇《兰亭序帖》，这是历史上最大的造伪案，由我主持，我很感激太宗皇帝给我这个荣誉。

我带回的《兰亭序帖》给了太宗皇帝无形的打击，他越来越衰老，终于去世。在安葬宫议时我不顾身份卑微，提出建议：“太宗皇帝一生最爱《兰亭序帖》，真迹应该随他安葬。”《兰亭序帖》的秘密随着太宗皇帝永远埋在地下，那个伪造的《兰亭序帖》以真迹临摹的身份流传后世，世人眼见的《兰亭序帖》是两千年前一位少女的优柔体态。

那是语文老师钩住爬杆，慢慢依偎上去的姿态。

我不能再蹲在这里了，我要回家，我要逃跑，但办公室的门打开语文老师回来了。她在我心目中已成为恶毒凶狠的女人，但当她笑起来时，就改变了我整个的心情，她一笑，“你还在啊，跟我吃饭去吧。”

我吃饱了，我原谅了她。

她是老师，比我成熟，她已经有了喜欢她的人。在学校五楼，实验室中住着化学老师，每天上午做广播体操时，他就用显微镜改装的望远镜眺望她。他日日夜夜都在实验室中，神秘莫测，关于他的传说很多，其中之一是：他在研究一种令人产生爱情的气体，至今困难重重……

我安静地坐着，等语文老师将汤喝完，我绝不敢将眼睛向左上方抬起，那个方向的夜空中有粒青色的光点，那是学校的方向，那是化学老师显微镜的反光。我心惊肉跳地离开了语文老师，她走出几步又转回身，涨红了脸，“以后不准那样了，老老实实当个小孩多好。”我点点头。

这一夜后，我就产生了使自己强壮的迫切愿望，我参加了虹口武术队，我渴望成为一个武侠，那是一九八七年的夏天。我练武的汗水洒在黄埔滩头，我一生的汗水只有一种味道，是在她办公室中我流淌的味道，那天的汗水改变了我整个的命运……

洗脚的女孩展开她的手掌，有一丝红在她的掌心，那是我的血刺，宛如风中的花蕊。


四

在南京，天一黑，街上就没有人，所以谁也不知道夜里的情况。午夜时分，路面上会长出一丈来长的蒿草，冒出无数条小溪，里面游着筷子般狭长细嫩的鱼苗。在夜里，南京是一片原始的荒蛮，仿佛我大唐的山野。

两千年前的我在太宗皇帝安葬后就离开了长安，那时的我已衰老不堪。我默默地躲在智永和尚房前的山坡后，期待着那位少女在花圃出现。

我徘徊在无光的南京，终止了自己对唐朝的所谓回忆。

刚才，当洗脚的少女伏在地上擦拭水迹时，我走出了隔间，在那一刻我与我的一九八七年狭路相逢。

我的老师。

我不知道她比我大多少，站在我面前，她按捺不住地渴望成为我的阿姨，从而在心理上省略掉我对她的思念。每当注视她时，我便感到自己目光的可怕。

她比我大，但她仍在微妙地发育着，每天都有所不同。我则产生了突变，皮肤细腻油亮，眼白蒙了层淡淡的蓝色，甚至长出一个令我万分自傲的喉结。我是注意到自己的发育后，才意识到她也在成长，所以，她是我可以触摸的。我们在同一个季节，是在一九八七年。

我所在的班级，多为军队子弟，我们的父辈在几十年前由北方来到上海，而我尤为高大壮硕。音乐老师和生物老师一直密切注意我唇上胡须的增长。她们身上散发的香水，往往令我羞愧难当。

语文老师可能是在我送给她乳罩后，开始逐渐意识到自己的美丽，带上羞涩的红晕，在脸上，在她的脖子上，双耳。升学语文考试，作文成绩占三十分，每个星期，她让我们交一次作文，我买了一个沉重的公文包，漆黑的封皮，隐藏着一把小锁。当我第一次将这个东西交给她后，她在走廊里装作意外地和我相遇，没有说话，只向我伸手，我四下看了一眼，掏出钥匙，放在她的手心，她的手掌消散着雾一样的粉色，是皮肤下新鲜的血液，她的手心极为白皙。

很多年过去了，今日我已忘记我每星期给她写的是什么，我的过去是朦胧的，我失忆后残存的影像已不多了。

离开了录像厅，没有在一个角落昏昏睡死，是为了寻找记忆。夜晚的南京在我眼中复原，蒿草鱼苗在空中旋转，最终在一个神秘的点上消失，我眼中的世界仿佛一个水池，无数的知识就是池中的积水，伪造着生命，当水塞拔掉时，它们旋转着流走。

我摆脱了唐朝沿着乏味的空气行走，路面上仿佛有着鱼身上的黏液，走在上面极不舒服，还残留着幻象的痕迹。抬头看见条横匾——纪念馆，门扇虚掩着，我踏入一步便绊倒在地，我的双腿拌着根横木门闩，我见到了她，一位端庄的妇女。

她一副惊讶的样子，是的，我与众不同。我有着死去诗人顾城一样过分洁白的眼神，有着死去作家王小波一样充满倦意的笑容，因为一个女人，死亡在我身上展现魅力。我从一九八七年变化到了现在，一九八七年，我为了她而锻炼身体，渴望成长为高大英挺的武侠，脸上的血肉在颧骨和下巴上绷紧，久违了，我昔日的容貌。

我的学校在一九八七年有一根高耸的烟筒，在每个冬季，烧出热量，灌入一间间教室的暖气片中。在烟筒下是一片黑压压的煤堆，侵占了半个篮球场，在一九八七年，我已具备了一个武侠的优良体质和执着心理，在每一个月光昏暗的夜晚，我套着用麻袋改装的衣服，腋下夹着把铁锨，钻进学校的煤堆。我的家族在上海有着数不尽的房子，但我的家族人口众多，虽然我一生下来便被告知：“现在如果还是清朝，你便是世袭云骑位，如果是明朝你便是世袭一品侯，如果是唐朝你便是皇太子了。”也许我有着高贵的血统，但我的家族一千年来的确在走着下坡路，以致我找不出个地方可以将语文老师长时间地抱住。我有几次按捺不住地向我的父母大叫：“我究竟是不是个贵族！”

幸好我有着良好的体力，可以在煤堆中兴致勃勃地挖掘，我建造了我的密室，它如此的完美，有一条长长的隧道，通向卧室，有数不清的机关暗器，足以抵挡一个兵团的入侵。我心满意足，对我的天赋倍感自豪，但也常常怀疑：我的家族一千年来本应该是一群心灵手巧的民工。但我有个病态心理又足以证明我出自中国历代皇族：看上个女人，就想把她藏起来。我在煤堆中的密室跟朱元璋建造的故宫，在性质上相同。一九八七年，我不由自主地爱上了我的老师……

语文老师每天总是很晚才离开学校，这样，在她漫无目的地在大街上骑了一圈以后，学校已是空荡荡。为了避免自行车发出响声，她总是慢慢推着车一步步向煤堆走来，然后无声无息地消失——这一幕总是让贴在实验室窗口窥视的化学老师大惑不解。

煤堆中应有尽有，我在煤堆中提炼出了乌金，将它们贴在四壁，皮肤赤裸地贴在乌金上，有一种特殊的幸福感，但也常为此发愁，我不认识走私犯，以至于不能换来一分钱来为她买点东西。她从不跟我说她以往的经历，她住在哪里，她只与我分享黑暗，与她在一起，我失去了视觉。在乌金的包围下，总有微妙的回音，我可以清晰地听到她血液在流动，她发丝与肩头皮肤的摩擦……

她将我那个带锁的作文本挂在洞顶，然后说：“是灯了。”我已经不再写一个字给她，那个厚重的本子已经写满，因为她，我刚学写作，便已经掌握了现代汉语的全部奥秘。她总担心我在考试中的表现，因为“爱祖国、爱集体”的题目，我也往往写成一封给她的情书。有一次，市里统一考卷的题目是“我的老师”，她立刻惊慌失措，绕着我来回踱步，直至我写下“虽然我所知道的一切都是她告诉我的，但我太爱学习了，所以忽略了她的存在。我不了解我的老师。”——在这之后她才安静下来，写下这一行字，看着她的眼睛，在这一刻，我患上了名为心瓣阵痛的疾病，医生告诉我，我将被它纠缠终生……

我摔倒在南京的一所纪念馆门口，身旁站着位端庄的妇女，我忧伤地想到，我的语文老师现在也许变成这一样的气质。向后望去，馆深不见尽头，我问：“纪念什么的？”

“时间。”

历史是生命的蝉蜕。

我双脚的伤口流出血来，溢到鞋外，她看见，沉默了一会，发出“呀”的一声。在这个晚上，我失去了我的体力和继续游荡下去的勇气，站在我面前的妇女有着优雅的骨盆、光洁的额头，我需要睡眠，她有着语文老师一样“智慧的嘴唇”，看着她，我失去了知觉。

我感到自己睡在一片莲花塘中，钻入我怀中的是盛开的莲花。在黑暗中，我又抱住了语文老师，十几年前，我在乌金中抱住她时，我见不到她眼中的光，她的体温引发我内心最深处的情绪，这情绪不知来源于何时何地，也许是我的前生，我过去一百年的经历：

我是一只在草原气候中漫步的大象，长着弧线优美的牙齿，在庞大的领地迁徙、生育，最后我衰老了，独自离开，走向死亡。穿过一条秘密的丛林，来到一个召唤我的地方，那里有着数不尽的巨大白骨，那是我家族历代安息的地方。

我如此地相信这一幻觉，因为语文老师也叫我“大象”，她说我抱住她时，仿佛一头大象卷起丛草，灵巧地放入口中，慢慢咀嚼。她说，每当她睁开眼，看到我的头颅搭在她脖子上，异常沉醉的表情，她心底就会升起深深的欢娱，她愿意我爱她。

我醒了。

我躺在一间洁净的房中，睡在一张硬木床上，布垫只有薄薄的一层，在床边桌上放着一台九寸黑白电视，音量调到最小，我在纪念馆门口遇到的妇女坐在床脚，入神地看着，她侧对着我，线条舒展，她的双眼隐藏在阴影中，形状完好的眉毛极为放松，她薄薄的嘴唇没有一丝表情，却令我倍感忧伤。

我醒了有两分钟，她没有发觉，而我却意识到自己身上有些地方经过了水的清洗，留下几片冰凉。我仰起上身，想引起她的注意，但过了一会，她才说话：“你的伤怎么弄的？”我便将火车站录像厅中的情况说了一遍，她点点头没有言语。

她静静地坐着，有着语文老师般“智慧的嘴唇”。我将脑海中的幻象告诉她，她只是听着没有语言，我只得起身向她告辞。她看着我将被子叠好，双眼在阴影中眨了一眨，告诉我一个馆中图腾的故事：

那是一个秦朝青铜器上的图腾，上面模模糊糊的有一个人形，这个人形被称为武侠，他在人间生生死死七次，拯救历史长河中七个重要人物的性命后，便长成了一朵莲花，他和人类的缘分只有七次，和任何人的相聚，只是为了可以长久地别离。

她展开我的手掌，那条被称为“命运”的线路直贯掌根，这条纹路的中间有一小截断裂，她说这表明我即将变成一朵莲花。这一小块断裂的空白，证明我是第七次来到人间，来最后一次填补我的空白，掌中的纹路将完美无缺，连成一条优美的弧线，然后我会毫无痛苦地死去。

我很想自己就是武侠，但我在古代史的漫游中总是造成别人的死亡。看着我忐忑不安的表情，她的嘴唇像语文老师般绽放笑容。

我随着她去看那秦代青铜上的人形，但在走近那铜器时我停住了脚步。我即将回到一九八七年，不想因为一个秦代青铜而误入三千年前。我的大脑有着丰富的知识，它数以亿计的细胞仿佛海底的泥沙，将我情感的沉船掩埋。

我和她沿着时间的方向在馆内散步，越过了唐宋元明清，即将来到一九八七年。当见到历史照片上中山装的款式时，我松了口气，精神稍稍松懈了一下。

二十世纪初，袁世凯在清朝灭亡后称帝，宋教仁先生在报纸上对他冷嘲热讽，已经有风声传出袁世凯派出了杀手。我因为这个缘故来到宋先生身边，和我一起保护宋先生的人被百姓们称为“十三武侠”，实际上只有十二个人，因为我一个顶俩。

那一次外出宋先生说要秘密而行，他不想兴师动众，只带一名保镖。他走到了我面前，说：“好像听你说过，你还从未坐过火车。”

宋先生一直对暗杀他的风声不以为然，他所有的保镖都是他朋友们硬派到身边。

我也一样。

在我们的年代，东西方文化交融，受手枪的影响，人们认为武侠有一种飞剑性能在手枪之上，能够像鲨鱼一样跟踪追击直至插入敌人的心脏。我是徽州一名三流的杂技演员，由于宣称自己会使飞剑而出入豪门。每当他们要我表演时，我总是宣称：随意表演不但是对飞剑这一极品武功的玷污，更是对我师承的侮辱，但为了不扫大家的兴致我还是表演一下飞刀吧。我的飞刀表演是“刀扎蟑螂”，我的刀在众人的眼前飞出，重重地摔在地上，豪门的仆人将它捡起时会惊喜地发现刀头上钉着一只蟑螂。这只蟑螂橡钻石一样被众人传阅……

一位看过我表演的爱国商人求我保护宋先生，我打听到这位大人物已有众多送来的保镖，便没有放过这一机会，当这一事件过去后，作为保护过宋先生生命的人，我的飞剑骗局将会涂上一层神圣的保护色。我背着柄长剑来到宋先生府中，望着那些拿手枪的保镖我友好地微笑。两个月来，所有的人都知道我为了宋先生第一次拿出那把飞剑，在十二个人中我才是真正的武侠。

两个月来，在宋先生的环境中，我听到了许多政体计划和崭新思想。我隐约觉得这样一个人会改变大家的生活，我说不好是怎样的生活，在那种生活里我用不着四处行骗。我不想让他的生命因我而消失，又不想离开这个对我有着巨大吸引力的环境。我曾经在吃饭时让一个盘子在筷子上旋转不停，那是我杂技演员身份的明确暗示，不料只是得到了一片掌声……

我存着侥幸心理上了火车，这次旅行也许真的没人知道，我已经决定在这次行动之后向宋先生告别。在春秋时代有一个滥竽充数的故事，由于君王喜欢群奏，一个不会吹奏的人带着一把不出声的乐器混入宫廷的乐团之中，他投入的演奏神情显然是位绝伦的名家……

我脸上是武林高手的沉静，也许这种沉静吓住了暗中隐藏的刺客，在漫长的时间里我只听到火车车轮与轨道摩擦的声音。

窗外一直是荒凉的景象，当一排洋房在窗外一闪而过时，我的胃部是急速的疼痛，就快到站了。我转头向身旁的宋先生望去，一道亮光闪在我眼中，一个戴着礼帽的瘦小男子将一把匕首插入宋先生的胸膛。那个瘦小男子飞速地向车厢的纵深处跑去……

望着他的背影，我扔出了我的飞刀，那把刀飞出两丈远，重重地摔在地上，每当它摔在地上时都会有一个佣人将它拾起，惊喜地发现在刀尖上钉着一只蟑螂，那只蟑螂是我在扔刀的一瞬以极快的手法插上去的。

这是座小型历史纪念馆，挂满文物的照片，零星的几件文物的仿制品，几乎没有实物，它属于中小学生，每当学生们排队进来，我眼前的妇女就开始了漫长的解说。

习惯使然，她对我滔滔不绝。陪伴着她的话语，情侣漫步般地走向展厅的深处，将我带入无数个神秘的历史瞬间。

也许当我背着宝剑第一次出现在宋先生面前时，他就看出我的真实面目，但他并不说破。他一直以轻松的心态面对自己的处境，不像个政客而像个文人。他对袁世凯坐龙椅的行为感到可笑，对那暗杀的风声感到可笑，对我们这些保镖的出现感到可笑，也许他觉得他身处的世界就是一个玩笑，也许他觉得我这假冒的武侠在他身边，是生活给予的幽默，为了保持幽默感，他失去了他的生命……

我没有去捡那把飞刀，我从座位上取来那把长剑，那是我进宋府前买的一把古剑，它花尽了我的钱财，它精致异常，造成了我“为宋先生第一次拿出飞剑”的效果。在上火车前，那十一个保镖竭力劝我带上这把“飞剑”，宋先生愉快地听着他们恳切的话语，当我背上这把剑时，他的嘴角隐隐浮现出一丝顽皮的微笑。也许正是这把古剑暴露了我们的形迹。

宋先生是在观看车窗外景色时失去的生命，生命离开得太突然，以致他死后的面容还带着兴致勃勃的微笑。随着尸体的冷却，笑容渐渐僵直，僵直后的笑容是一种极为苦涩的表情……


五

我站在纪念馆的尽头，沉浸在巨大的悲痛之中，生命如同眼中的一粒泪珠，一旦流出眼眶便必然的干涸，这正如我的出生。我甚至在记忆中都无法保存我的语文老师，因为成长是一个干涸的过程，生命就是失去。

纪念馆中的妇女好奇地看着我，我一定让她感到好笑，她笑的时候嘴唇显现光泽，随着这光泽，她的五官罩在一层薄雾之中，当雾散去后，她的笑容浮现出几分端庄，很多年前，她就是带着这副笑容站在讲台之上。

中学，我所在的学校展开了一场渐渐引起轰动的较量，化学老师制造出种种元素复杂的气体，藏在一个个气壳中，在楼道里碰到我时，就掏出一个向我喷射。我的化学成绩在全班最低，但并不妨碍我制造出结构复杂的防毒面具，一天到晚戴在脸上。只在乌金的黑暗中我才露出五官，以致语文老师取笑我为“愁容武侠”，这取自于堂吉诃德“愁容骑士”的绰号，那是西方世界中的一个高瘦男子，他穿上沉重的盔甲希望能被人爱上。每当她这么叫我后，她总是变得焦躁而感伤，悄悄地钻出乌金，呆坐在煤堆上，直至皮肤被风吹红……

化学老师冒着生命危险探索煤堆的奥妙，每次的结果都是他住进了医院，给我和语文老师带来几天的平静。和语文老师在一起后，我发明机关暗器的才能逐渐衰退，我爱她，我无法当着她的面制造出一件充满恶意的武器。布在隧道中的机关暗器，已经被破坏得差不多了，没有多少日子，化学老师将冲进我的宫殿，将语文老师抢走——每想到这一点，我便会异常急切地将语文老师抱住，直至她疼得大叫起来……

一定发生了什么，因为在我的情绪里有一股挥之不去的怨恨。

我匆忙地向纪念馆中的妇女告辞，急于跃入外面的黑暗追踪我的记忆。

她一路小跑追着送我。

如果现在的时间是一粒新鲜饱满的葡萄，那么过去的时间就是吃剩的果皮。她守护着过去时间，在历史的残骸中消耗着自己现在的时间。她有时会将大门悄悄打开，希望强盗或好色之徒突然出现眼前。这么多年过去，什么也没有发生。她没有等来强盗和歹徒，却等到了一个武侠。当我摔在门口时，她很想将我制成标本私人收藏。我双脚的伤口涂了层细腻的膏药，我体内有种特殊的虚弱。在生理上，我需要她，但她不是我掌纹的空白。

我忍着脚趾伤口的轻微痛苦奔跑，她被抛在展览厅一片斑斓的光照之中。

在跃入黑暗的边界，一扇上锁的铁门将我阻挡。她的脚步声由远而近，我懊恼的脸色在她的眼中。她平静地掏出钥匙将门打开。在她将自己关在门后的瞬间，我询问那青铜武侠未完成使命的后果。她怔怔地看着我，我羞涩地提醒她，我对她讲过脑海中的幻象。

她告诉我，七个被拯救的人是武侠的宿命，每死一个人，武侠的体内就会长出一根骨头，仿佛是扎入心肺的利剑，那是死者来自地狱的报复。

看着我惊惧的表情，她慢慢显出狡诈的笑容。

铁门关上。

我离开纪念馆，去寻找我的空白。

如果生命的过程是一个自己和自己开的玩笑，将玩笑当真就是玩火者的自焚。

当我走出纪念馆时带走了报应和诅咒，行住坐卧均是痛苦，黑暗中行走的我感觉到体内出现两块骨头，向着心脏的方向不断增长——作为心理学博士，我清楚，这是心理暗示的作用，但很久以来我就有一种自毁的倾向，这幻觉中的两块骨头，随时逼迫着我跳入死亡。

游荡了很久，我意外地回到了火车站，东方的天空显现出微弱的紫色，那是光明的迹象。

她说比起阳光，她更喜欢黑暗。躺在乌金中，透过四壁的回音，我们可以听见彼此的心跳，她有时天真地告诉我：“你跳的和我不一样……”

那天晚上，我们数着彼此的心跳次数，即将睡去，却猛然有了种死亡来临的感觉。她后来说，我在那一刻皮肤雪样的白。语文老师忍受着体内越来越强烈的焦躁，钻出了隧道，发现煤堆已变成了座火山。化学老师远远地站着，在蒸汽中显得神秘莫测，他日复一日地被机关暗器阻挡在外，望着漆黑坚硬的煤堆，痛苦不堪，忽然灵感来临，想到煤是可以燃烧的……

只要再过一刻钟，我和语文老师就将永远地融化在煤炭之中。校园中站满了人，众多的老师还有闻讯后纷纷赶来的低年级同学。语文老师将我架出隧道，向他们大声求救，校长叉手而立，表情冷淡。化学老师慢慢掏出一个气壳，抛给语文老师，说：“只要你闻一下，我就将你们救出。”语文老师看了我一眼，打开气壳，很明显，这就是传说中令人产生爱情的气体，然后她开始剧烈地抖动，仿佛她体内藏着一片寒冷的冰凉。化学老师身旁有一座坦克般巨大的显微镜，镜口喷出水柱，我眼中的世界立刻变成白惨惨的一个盲点。火熄灭了，原本漆黑的煤堆成了一瘫软软的灰末。

我和语文老师被分别关在两间办公室，交代我们点燃煤堆的动机和我们的色情行为。

我对煤堆着火进行了解释：“今天煤堆在燃烧，却未变成热气到暖气片中。煤是树叶树干经过了几百万年所变成的，这么无辜地被烧了，它们一定极度感伤。早知如此，何必千辛万苦地变成一块煤，还不如当初做树叶时，一狠心烂掉算了！

“众所周知，点燃一块蜂窝煤，还需要报纸木柴，何况这么一大堆煤，点燃煤堆一定用的是化学燃料。种种迹象表明，罪魁祸首是化学老师！”

语文老师的检查很像是文学博士的毕业论文：“我们应该对文学作品中的爱情悲剧进行反思。”

“悲剧中往往有一个孩子、疯子或瞎子，用他们的视点来窥视爱情。这种阴暗病态的窥视，注定了男女悲惨的结局。但那是文学的道德感在捏造现实。这世上没有天定的惩罚，只有人类的诡计。为了验证悲剧的虚伪，我坚持我的爱情。”

写完那些话后，她被调离了学校。

天亮了。

我发现我缺乏足够的钞票去买一片登上火车的硬纸。我的金钱不知散落在夜晚的何处。

依稀记得自己是个心理学博士，所以就在火车站广场上摆了个地摊，我叫嚷着：“心理咨询！”来了一个成熟稳重的中年人，他说他爱上了自己的妻子，对此羞愧万分、深感不安，觉得自己没有出息。我告诉他，喜欢上自己的妻子是正常的、合理的，因为爱情本身是荒诞的。

他对我深为感激，于是我有了上火车的钱，快到上海时，我猛然记起：在上海我有个妻子。

我飞速地度过了我的青春时代，和语文老师失去了所有的联系。从此我变得迟钝冷漠，与任何人交往都心不在焉，我越来越像一头优哉游哉的大象。我逐渐由一个中学生到了需要别人介绍对象的年龄，我高深莫测的表情吓跑了一个又一个姑娘，除了那个戏剧学院的女孩，她正处于崇拜硬汉的岁数，当第一次见到我麻木不仁的面孔，便认定我将成为她的丈夫。她梳了三个辫子，调皮地翘向天空，走起路来十分缺乏稳定性。

一天，她摔倒在马路上，裙子下的左腿划出长长的伤痕，鲜血淋漓，这时，她看见在嘈杂的大街上，一个人迈着慢吞吞的步伐，如同一头刚刚睡醒的大象，她高声呼叫：“贾庄！”她忘记了疼痛，跑到我面前，希望我发现她的伤口，惊叫：“呀！你怎么了？”然后将她送进医院——她如此渴望这种戏剧性，强忍着疼痛，亭亭玉立地站在我面前，表情甜美。

意外的相逢总是令我感到兴奋，于是我和她聊了起来，她焦急万分地保持着笑容，悄悄地将裙角不断提起。最后她拍拍我的胳膊，绝望地离开，一个人去了医院。我说话的兴致正高，对于她突然地离去，大惑不解，直至她的身影在人群中完全消失后，我才发现，她的鲜血已将整条马路染红。

从此全上海的女人一见到我，便望风而逃。我学心理学的全部原因是要瓦解我自己，瓦解我对语文老师的思念。

每天，我的神经总是高速运转，我的大脑像一锅煮沸的粥，我无法放松。

博士生宿舍每天由一位钟点工来打扫，她平凡得就像一盆擦桌子的清水，她走路没有声音，每当她来到我的房间，总是能把我吓着，后来，我娶了她，因为她能让我吃惊，在吃惊的那一刻，我忘记了语文老师。

在煤堆燃烧的那个晚上，她闻了令人产生爱情的气体，但仅仅引起了她的呕吐，她走后，我独自一人面对着化学老师的怨恨。

化学老师有着各种各样的显微镜，他都改装成间谍式照相机，他偷拍了我很多照片，然后放大到每个毛孔都异常清晰的程度。人，只有完整的人才是美的，而每一块支离破碎的局部都丑陋不堪，所以当我的身体以照片的形式秘密流传后，这世上便不再有人对我有什么好感。

我给自己起了新名字——诸葛亮。我的新名字含义复杂，笔画众多，语文老师离开我的那一刻起，我就像一块摔在地上的玻璃，碎得复杂无比。我成了智慧的化身，从此，我——贾庄消失了……

我的家族一千年来为了躲避无数次改朝换代的“灭族”政策，曾千百次地改变姓氏，所以我的父母对我私自改名换姓，并没有激烈的反应，而且对我过早来临的情感经历深为喜悦。

我的家族一千年来，每一场败落后又能迅速崛起，的确有个秘诀。我的家族对每一个相貌清俊的男婴都竭尽全力地培养，我一生下来便被严格地家教，我九岁时琴棋书画已无所不通，我有着超乎常人的渊博学识，足够将任何一个妙龄少女侃昏。当我十六岁时，我的家族对我进行了一场历时四十天的考试，得到的鉴定是：要是在古代，这孩子完全可以成为驸马，唉，现在只能便宜大款的女儿了，可惜可惜。

我的家族一千年来，靠着追求女性，不断地起死回生。当我的父亲听说我和我的老师被人当场抓住时，抑制不住地流下了狂喜的眼泪。但当我经过了半年的努力仍无法得到语文老师的消息后，寒冷的绝望毁了我令家族倍感自豪的容貌。

我有了一张丑恶凶狠的容貌，以致化学老师主动提交了辞职报告，匆匆地离开了这座学校。

我异常孤独地一个人留在了学校，没有了爱人，也没有了仇人。我总是攀上爬杆的顶部俯视，这个超常的视角带来非现实的感应，她的气息游丝般飘浮在空茫茫的操场。那天，我像一只大鸟停驻在爬杆的顶部，疲惫得没有余力呼吸，在我喘上一口气的同时浑身一松，贴着爬杆坠了下去。二十米长的爬杆首尾一致，我的眼中是静止的视像，感受不到下坠的恐惧……

我躺在地上慢慢醒来，音乐老师和生物老师手拉手走到我面前，郑重地对我说：“动作太漂亮了，就像个武侠。”我不想接触任何人，我的脸迅速地丑陋下去，我的父亲心碎地看着这一变化，他就是因为在十六岁变丑，从此孤立无援地活在世上，在我的家族里，丑就是一块废物，他为了不想让自己的悲剧在下一代继续发生，才娶了我母亲，我的母亲是一个整容医生。

我拒绝被推进手术室，从此我失去了在家族中的全部待遇，甚至也被父母排斥，他们从家族中帮我领了间房子，在黄浦江边，有一张巨大沉重的办公桌，没有床，每天我就睡在那上边。这是最严厉的惩罚，坚硬的桌面、江上的凉风迫使我丧失睡眠，而每一次的思考都必然地奔向语文老师，然后引起全身的阵痛。每月的三号或四号，我会领到一张汇款，他们令我自生自灭。

那一切发生在一九八七年。

最终，我成了心理学博士，我有了自己的妻子，但我为什么会突然丧失记忆，对此我百思不得其解。现在的流浪生涯已使我想起了我生活的大部分情况。按照心理学解释，当局部记忆闪烁时，心理上会出现尽力将其完善的倾向，这种倾向在潜意识中不知不觉地完成，回忆的过程就像作家在修改小说。

我们的脑海淹没生活。


六

下了火车，我回到了上海，上海挂了许多寻人启事，上海是一座迷宫，人很容易丢失自己，其中一张寻人启事上有我的照片，我对警察说：“那人是我。”很快，我回到了我的家中。我的家族见我娶了个相貌平庸的妻子，便不对我将来的小孩抱有任何指望，断绝了和我的一切联系。我和妻子孤零零地生活在上海，我是该尽快回来，否则她面对的将是一片令人窒息的静寂。

抚摸着妻子的乳房，我黯然神伤。时光在她身上经过，她坚挺的乳房已渐渐松软。

我早已越过了一九八七年，正向着中年的方向稳步发展。

在心理学上有一门东西方心理的比较研究，指出西方用纪念馆怀念先人，他们搜寻一切遗物展览，每一件物品都指向一个具体的事件，而东方则只有纪念碑，先人的遗物随着埋葬而永远消失，同时消失的是具体事件，此说千真万确，语文老师没有给我留下任何东西，她已成为一个象征。

在毕业考试的前夕，我面临着“留校任教”与“离校求职”的两种命运。好心的学校从我的档案中取出一份足以摧毁我光明前途的材料，交给我自行处理。

那是一九八七年失火的夜晚，我和我的语文老师所写的交代。我稚嫩的字体在枯黄的纸上已然褪色，仿佛是落叶上的虫蛀。我们一九八七年的初中，在十数年的风雨中已然消失，原来的人员早已不知去向。

手捧材料的一刻，仿佛回到了那片黑沉沉的煤堆，皮肤在乌金的包裹中，有一种特殊的幸福感。

在那一刻，我与过去剧烈的相撞，两败俱伤，我失去了我的记忆……

回到上海已经有三个月了。

我找到了工作，在一所监狱为犯人们做心理咨询，我常常溜出来，在大街上走个十几、二十分钟。

那天，我漫无目的地行走，一只手搭在了我的肩头，是长途汽车上我怀里的女人，我大叫：“你在上海啊！”这是我十几年来第一次喊叫，她笑嘻嘻地看着我，说：“你走路的姿势怪怪的，你又哪不正常了？”我十分不好意思地告诉她，我身体里长出两块骨头，它们将带领我走向死亡。

她骑在一辆三轮车上，驮满了书，她哈哈大笑，显然不相信我的话，看着她的神情，看来近来的日子还很快活，我就问她：“在乡下，你为什么收留我？”

她仍笑着：“嗨，跟你没法说。你要是个作家我就告诉你。”

我：“为什么是作家就告诉我？”

她说：“嗨，写下来呗，要是我能变成小说，活一辈子也就值了。”

小说就是人类的大脑，密密麻麻的文字是脑中的细胞，脑海淹没生活。小说仿佛游荡在夜色中的吸血僵尸，在生命疲惫的时候闪现而出，吸干一个个男人女人。我早已将自己放入魔鬼的口中任其咀嚼。在小说中满是伤痛。

小说是商场中隐藏在柜台、衣兜中的钱币，换算着世间万物，每个人都被这一法则运算。

她从车上取下本书放入我手中，“这书最近太火了，送你作见面礼了”。

那本书名叫《武侠传说中的大众心理》，署名“诸葛亮”。
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显然那是我的著作，解答了我诸多知识的来源。弗洛伊德研究文艺复兴绘画，荣格先生研究东方宗教，我的研究课题是武侠传说。在一九八七年我曾经是个武侠，在我的心底有着深深的怨恨，急速流逝的时光也未能耗尽。

那本书是我博士生涯结束的论文，里面搜集了大量野史，很奇怪，几乎每一个野史中都有一个武侠。一九八七年以后，我在漫长的时间里靠着这些野史来浪费脑力。有时我想智慧是一种病毒，它来自于生活的伤害，智者往往遍体鳞伤。

在论文答辩的前夕，我的书稿得到一家出版社看好，由于其中的武侠野史，被认定具有商业价值，在我失忆流浪的时候悄然出版。

我帮她推了会车，她说：“不行了，不行了，得分手了。”我说：“你在哪摆书摊？我好找你。”她瞪了我一眼，说：“算了吧。”

我很想告诉她我就是那书的作者，但她已骑着三轮车，摇摇晃晃地走了。

我抱着她留给我的书，僵硬地站在马路中央。打开的那本书，我已忘记它的内容。

书中有几个故事引起了我的注意：

“十八世纪，雍正皇帝死后，他的一个武侠离开了京城。十个月后，藕露妃子生下一个男婴，由于怀孕上他的时间是在雍正遇刺的夜晚，出于对先帝的怀念，皇族成员决定让这个男婴继承王位，他就是日后的乾隆皇帝。乾隆皇帝曾经七下江南，有人说他是了解民情，有人说他是寻找自己的生父，他的生父是一位武侠。明朝虽然灭亡，但乾隆开始的清朝皇帝均为汉人血统……”

“两千年前，唐太宗安葬仪式后，他的一个武侠离开了长安。他带走了真正的《兰亭序帖》，伴随太宗皇帝安葬的只是一部剑谱，他将兰亭真迹传给一个叫颜真卿的青年，真正的王羲之风骨以颜体的名义留驻人间……”

“二十世纪初叶，宋教仁先生被刺杀在一列行驶的火车上，袁世凯宣布登基，但他只做了八十三天皇帝便染病身亡。他的死亡不是出于疾病，而是因为一位武侠，当他坐在龙椅第八十三天时，一道亮光从天而降，这道亮光穿过袁世凯胸膛，一闪即逝，仿佛是传说中的飞剑……”

那本书的后记是：

“当现实残酷得无法更改，大众往往用自己的愿望编造野史。在这自我欺骗的过程中，武侠至关重要，他们凭借神奇的武功，在野史中连接所有难以解释的环节。从这个意义上讲，武侠就是意愿。”

站在马路中央，我抬起头来，一辆煤车擦身驶去。

隐隐地仿佛我那黑沉沉的煤山。


博尔赫斯的眼睛

上海是如何诞生的？

一八四二年的一个早晨，西藏中路上刷马桶的婆姨们瞪大了双眼，一匹欧洲军马步态优雅地向她们走来，马上的军官有着碧蓝的双眸，在寒冷晨气中脸颊绯红，还是个未经世故的青年。

他坐在马鞍上，僵硬地扬头，忐忑不安地听着婆姨们“他可真漂亮”的一片泥城滨土语，意识到自己的身份是“一个西洋骑士”，正要跟她们打个招呼，猛地浑身一颤，不知被马拉到哪里去了。

肯定有个小孩将什么东西砸在马臀，对这个不知去向的骑士，婆姨们议论了一会也就散了。正午时分，男人们接到通知：凡是有马蹄印的地方都要钉上桩子，凡是有桩子的地方以后就是洋人的地方。

据说这是清廷与洋人早有的协议，由于马受惊了，它跑出的范围是原计划的十倍，包括了今日的第一百货商店、静安寺、黄陂路、武胜路、文化宫。愤怒的人们四处寻找那个打马屁股的小孩，未果。上海就这样诞生了。

据我父亲讲，那个小孩是他的曾祖父，也就是我的世祖。至于世祖当年躲哪去了，一直是个谜，几代历史学家研究，仍未果。

我每天开车的时候都在思考世祖的逃逸之谜。我的职业是出租车司机，每天在上海街道高速循环，非常适合思考这一问题。我的职业得天独厚，它还适合另一个情况，我的右眼不久便要瞎了，这职业正好能让我将整个上海记下。

由于都市变迁，五十年后，将无人明确记得这一刻的上海规划，它只封存在我的右眼中，五十年后，我是一个历史学家。

在我右眼光明渐渐消逝的过程中，有一个女人令我第一次听闻了博尔赫斯的名号，告诉我，他是异域拉美的一位作家，热衷研究神秘文化，据说达到通灵的程度，几乎参悟了人类全部的奥秘，他和我有一个同样的特征——右眼失明。

我现在以左眼的光明，所写的就是这个女人的故事。

如果没有眼疾，也碰不到她。我的病症是“右眼胬肉赤筋及瞳仁障蔽”，就是说眼内生出异肉，障蔽了瞳孔，此病古已有之，中医古书《救生广济》上的治疗方法是“鸟粪，调和乳汁少许，点滴入眼”。我没有采纳。

西医的方法是，移植角膜。而眼库的存量为负三百，就算有人捐献，也轮不到我。我今年二十八岁，脱离家庭独立已久，等成了残废，必将重归父母身边，乖乖地活下去。我右眼视力已日渐模糊，仅凭着左眼勉强开车，同事们都帮我对公司隐瞒，等哪天出个车祸，方能真相大白。

同事们还纷纷拿出生活秘诀，让我在残疾前领略生活。听了他们的秘诀，我才知道一个出租车司机的生活竟是那么的绚丽多彩。

一个同事说：“你还没有过艳遇吧？”每到深夜一点，他就在冷饮店外徘徊，在这个钟点买冰激凌的女子，一肯定独居，二肯定寂寞。他会开车上前友好地询问：“小姐，去哪？”在冷漠的黑夜，出租车有一种飘忽的浪漫，艳遇属于出租车司机。

我决定试试这一秘诀。一晚，我在衡山路口的冷饮店前停止行驶，正见有人伏身在冰柜上挑选，从黑皮裙下的双腿看，她是今年流行的“骨感”女子。当她挑好冰激凌，直起上身，便展示出“骨感”之美。

真的很美，仅凭着骨骼比例便能将人诱惑，是多么纯粹的女人。

骨感女子边走边吃地出了冷饮店，对我一挥手，叫了声：“的士。”她坐进车的瞬间，两个字在我脑海中跳跃——“艳遇”。

二十分钟后，我才想到，如何发展到艳遇，忘了向同事请教。车又行驶了二十分钟，我想到，我还忘了问她去哪。

我问：“你去哪？”

她说：“向前。”

说完她开始哭泣。她说她生在一个贫困山区，天生是美人胚子，三岁时被一个鞋油厂长看中，将她带出了山区，出资供她上幼儿园、小学、初中、高中，每天都有冰激凌吃，当她要考大学时，鞋油厂长对她下了毒手。

她没上成大学，而鞋油厂长得到了她以后，暴露出吝啬本性，连冰激凌也没了。估计对她下手，不仅是贪图美色，主要是心痛为她交的学费，否则，谁不喜欢女大学生呢？

她让我“那就这样开吧”后，我将车开向我住所的方向，到达后，便开始原地绕圈。听完她一番讲述，我变得冷静，此时一颗流星在天际滑过，我感到我的艳遇，也将流星般被大气层摩擦干净。

我听过许多少女与大款的故事，每当有人想白坐车，我就会听到一个。同事们讨论这一问题，一位老司机说，他们那一代女孩只会说与父母不合、叛逆出走的故事，由家庭问题变为社会问题，说明现今女孩的水平提高。

我问她：“你今晚是怎么回事？”

她说她趁鞋油厂长睡着后，撬开门锁，躲过两只狼狗，才逃了出来，吃着久违的冰激凌，重新领略到生活的乐趣。

我：“不交车钱不行。”

她：“钱没有，你说拿什么换吧？”

由于长久以来，一直渴望着有更替的角膜，我张口说出：“你的眼睛。”说出便后悔，如果我说艳遇，也许就有了艳遇。

不料她说：“好吧。”

我表示怀疑，她说：“不必多虑。”

她说她是个癌症晚期患者，鞋油厂长当初迫不及待地对她下手，这也是个原因，否则他十几年的努力将要白费。她死前，一定写下遗嘱，将角膜捐给我，如若不信，她可以住到我家，直到逝世。

我想，可惜，还是个艳遇。

将这个谎话连篇的女人带进门，我就实现了我的艳遇。之后我进入了昏沉的睡眠，半夜醒来举手一摸，她的肌肤有着鹅卵石的冰凉。

我已经很久没和女人相处，中医古书有言“久坐伤肾”——我能证明此点，自从当上了司机，我的雄气便日渐消磨，开车日行千里，实则困在驾驶座上原地不动，只有女人方能柔化我呆滞的胯骨。

在我的抚摸下，她咿呀地醒来，说道：“我不用付你车钱了吧？”我温情答道：“不用。”她说：“那你给我多少钱？”

她收了我五百元后穿衣离去，我稍一愣神，追出门喊道：“你刚才说你得了晚期癌症，是什么癌症？”她扭身一笑，说：“不是艾滋。”

第二天，同车行的人问我：“这么长时间了，你有没有艳遇？”我说：“碰上个野鸡，算不算艳遇？”我碰上个野鸡的消息在车队广为流传，再没有人对我的眼疾表示同情，我很担心他们会将我的病症向公司反应，幸好没有发生。我还是干着我的工作，用一只左眼在上海循环。

由于右眼视力逐渐丧失，我右方的一切混沌一团，需要不断转头。在局促的车内空间，人与人最好不要目光交流，而我的头颅高频率地摇摆，令每一个乘客心中不安，他们在精神濒临崩溃时会说：“为什么总看我！”

我耐心地解释：“不是看你，而是摇头。”他们：“为什么摇头？”我：“这是我对这个世界的否定方式。”

这句话是我想出来的，我觉得它充满诗意。每当听到这句话，乘客们就恢复了正常，跟着我左看右看，在频繁转换的视线下，街面的灯火翻倍地斑斓，一个更为现代的都市出现。

对这个世界的否定方式——我说了无数遍，终于决定找一个陪车，让他坐在我右面，代替我的右眼。当我的决定被车队同事知晓，他们一致表示：“要找陪车，就找个女的！”

我在报纸上登了广告，应聘的人很多，最远来自黑龙江边。我选了黑龙江边的，那是个强健的高个姑娘，姓马，由于从小吃鱼，钙质充足，两眼炯炯有神。她告诉我，她在游泳时，两眼在水下能像深海鱼类般发光，曾将半个游泳馆的人惊得逃走。

马姑娘精力充沛，只要坐在我身边就唠叨不停，她只有十七岁，说起话来却老气横秋，所讲的都是山中土匪和白俄军队，看来她的知识面还停留在上个世纪初叶。我一问，果然她从小跟爷爷奶奶过，从没看过一本现代小说。

她晚上睡在我家，很奇怪，我从未对她有过一丝邪念，看到她吃得津津有味、睡得香甜，我就已心满意足。后来，我猛然想到，我是不是把她当成了一个宠物？

我与马姑娘曾严肃地谈话，劝她不要再讲白俄的故事，多说说右边有没有行人车辆。她委屈地看着我，两眼泪光。

一天，我们拉上个醉酒的大汉，躺在后座喃喃自语，马姑娘激动地说：“大哥，你是东北人不？”大汉登时清醒，叫道：“是呦！”他俩狂喜地聊了很久，到达目的地后，马姑娘跟下了车，从此再没回来。

我的第二位陪车，来自内蒙古草原，一位宽脸姑娘。每天早晨，她豪情万丈地带着三瓶白酒上车，到晚上收工时已烂醉如泥。

宽肩姑娘晚上住在我家，我俩相安无事。虽然她醉得不省人事，摊躺的身形却有着山峦的静寂，含蓄着无穷力量，每每看得我胆战心惊。

一天，一位醉汉上了我们的车，她兴奋地大叫：“大哥，你喝多了吧？”那人怒吼：“没有！”但他俩还是聊了起来，到达目的地后，宽脸姑娘跟下了车，自此音讯全无。

失去了陪车的我，不敢再开快车，不敢出现在熙攘的白天，当我的车以极为缓慢的速度行驶在深夜的街面，还是出了事故，撞倒了一位行人，她刚刚走出冷饮店，正是我数日前相逢的骨感女子。

她躺在车下，衣裙翻起，性感迷人地死去。

作为肇事者，我听到自己一声冷笑：“让鞋油厂长来收尸吧。”就将她从车下搬离，驾车扬长而去。行驶了两百米，想起她曾许诺将眼睛给我，于是我调转车头开了回去。

远远望见路面上一块黑暗的起伏，那是她冰冷的肉体。当距离她还有一百米时，我的呼吸停顿，她肉体的暗影贴地伸展，慢慢站起，在车灯的光明中，举起右手，叫了声：“的士。”

她记不清谁撞了她，视我为救命恩人。她说：“恩人，到你那去吧。”我说：“我今天没有五百块钱。”她说：“我伤成这样，就算你有，我也不敢要了。”

她伤得很重，全身骨折，痛得难以入眠，向我哀求：“讲个故事吧。”我给她讲了个白俄的故事，并没有将她的疼痛分散，后来，我发现宽脸姑娘遗留下的一瓶酒，给她灌下，她打了个酒嗝终于睡去。

第二天早晨，她精神饱满地醒来，我问：“怎么样？”她：“全好了。”我：“怎么可能？”她：“我就这么贱。”

上海的清晨是一片焦躁的蒸汽，侵入室内，将视线模糊，骨感女子的脸呈现出兽类的勃勃表情，据说游逛在野外的兽类跌伤了筋骨，可以自行治愈。也许她的眼睛给了我，还会再长出一只。

她像猫一样，舔着自己的伤口，令我产生将她杀死的冲动。捧着她尚有温度的眼睛赶往医院，重获光明的我便不必归家与父母同住。世祖在西藏中路犯下滔天罪行，一百四十年后，我的家仍在西藏中路。

我现在所居是半地下室的一居室楼房，月租七百，处于上海的城乡接合部，一个河南口音的熙攘世界。我的窗户露出地面，阳光纯净地躺在室内，表现着它温暖的本性——远离父母，这是我从小的志愿。

卧在床上的骨感女孩出现要说话的征兆，当一丝暧昧的音节刚刚脱离她的口唇，我的脖颈撞击上她的咽喉……

我的生活中罕见文字，阅读仅止于一本历史刊物，是双月刊，很难买到。最近一期的封面是艳舞女郎，上身尚存一只欧奴琳牌胸罩（这是我唯一识得的胸罩品牌），标题是《纪念南京大屠杀专刊》，其中对一个日本鬼子的采访令我过目不忘。

“狗屎”在日本是一个姓，他的名字叫狗屎权一郎，年轻时在南京奸杀妇女二十一人，现今已老得败絮一般，坐在轮椅里动弹不得。狗屎权一郎说他每次都是先对女人捅上一刀，再把她糟蹋，与一个濒临死亡的女人做爱，快感是正常情况下的五至六倍。记者听完便血压升高，难怪这本杂志会屡屡脱销。

压迫在骨感女子的身上，倾听着她刚刚愈合的骨节重新爆裂的声音，我泯灭了心中家庭的幻象。

她的眼睛一直瞪着我，睁得越来越大，这便是我想要的东西，距离如此之近。她的身体越来越涣散，也许不必残忍地挖掘，她的眼睛便会自行脱落。

我向着我的目的奋力奔驰，猛然右眼深处的神经一阵剧痛，仿佛被狠狠拽了一下。捂着脸，我跳起，床上的她如同一个溺水者，两臂犹自在虚空里胡乱地攀抓。

她宁静后，关切地询问：“你怎么了？”我挪开脸上的手掌，右眼中的她是一团白色的光影。我说：“我的一只眼，就要瞎了。”

我的话语引发了她女性的全部温情，怜悯地望了我许久后，轻声说：“要不要再来一次，这次我不要钱。”我说：“不不，我给。”

她在我家住了两天，我欠了她三千块钱。

她具有职业水准，当我疲惫不堪时仍活力不减，蹦下床走来走去。她利用两天里的间歇时间，将我的历史杂志全部看完，边看边对我发出调皮的坏笑。她对我的右眼非常好奇，总拨开我的眼皮，拿着电筒照射，当见到瞳孔上生出的丝状异物，惊得“哎呀”一声，过了一会，还要再看。

大概是两天里的一个傍晚，她撑着我的眼皮，发出哀叹：“以后我叫你博尔赫斯吧。”见我一脸茫然，就严肃解释：“博尔赫斯是异域拉美的一个作家，热衷研究神秘文化，据说达到通灵的程度，几乎参悟了人类全部的奥秘，他和你有一个同样的特征——右眼失明。”

虽然她看我的历史杂志时显露出阅读能力，我还是为一个野鸡对博尔赫斯的了解感到惊讶。

两日过后，她拿着我写的欠条轻盈离去，十分钟后再次敲门，疑虑地说：“真能还我吗？我还是待在你家等着你去挣钱吧！”说完便踢掉鞋子，蹦到了床上。出于职业本能，一躺在床上，她就恢复了坦然，舒展出一个惬意的造型，大大方方地说：“我在你家要白吃白住。”

她离去的时候，我原本不该地有一丝惆怅，而对于她的归来，我反应迅速，说：“那怎么行，把鞋油厂长置于何地？”她抑制不住地大笑了许久，在她停止笑声的时候，我感觉到我的嘴边也有一丝笑容。

笑得有些狰狞，她的去而复返，令一件事情变得可能——得到她的眼睛。我问：“你真的患有晚期癌症？”她说：“如果有鞋油厂长，我就有晚期癌症。”

一切迹象表明，“鞋油厂长”是她的一个职业术语，不知有多少人上当受骗。那么就只能这样了，将她杀死……

我说：“我的右眼近乎失明，出车挣钱，必有危险，不如你当我的陪车吧，代替我的右眼。”她从床上坐了起来，脸上有一种近似于感动的神情，也许她以为我要像爱护眼睛一样地将她爱护，如此这般地一想，我也有些感动。

两天没有开车了，同事们可能以为我已死在某一条街道。当我带着她行驶在上海回旋的高架，相逢上许多同事的车辆，它们接连地向我靠近，见到驾驶舱右侧的她，无不乱晃着仓皇而去。

她是个漂亮姑娘，在半摇的车窗后有一种特殊的媚俏。

我的计划是，如此这般地行驶到深夜，用扳手钳朝她的后脑砸下，再将车撞在高架底柱，伪造出一场车祸，掌握住她必死的最后时刻将她送到医院，当医生抢救无效发出懊恼的叹息，我提出建议：“正好我有只眼睛出了问题，不如……”

所担心的是，医生不见得给我，可能还有关于遗体的种种法律，所以在中午吃饭时，我对她说：“给我写个遗嘱吧。”她眯起一只眼睛，诡笑地问我：“什么？”

女人越现代越好，因为现代女性对生活充满游戏感，不管说什么，只要离奇，都会取得她们的欢心。她用唇膏在一张餐巾纸上写下遗嘱：“我的眼睛归你。”

我们吃饭的地方是出租车司机的餐点，我所有的同事都在，围拢着平板三轮一车的盒饭。我们蹲在地上，一阵风吹来，所有人都调转了后背。在转身的时刻，她将遗嘱递到我手中，浮现出柔弱神情，也许餐巾纸上的字迹是“我归你了”的原意，如此一想，我不由得伸出手臂，将她的肩头搂住。

身后立刻响起一片轰鸣，那是同事们啧啧的赞叹，她回头白了一眼，嘟囔道：“起什么哄呀！”便将头缩进我的手臂。

她的遗嘱叠成方正的一块揣进我上衣的口袋，心脏之上。饭后开工，她不再和我交谈，仪器般机械地报告右方的情况，如此这般地行驶了整整一个下午，天空终于出现黑暗的迹象。

在21点43分，打车的是一个醉汉，摊躺在后座酒嗝不断，她终于说话：“大哥，你是东北人吧？”那人：“是呦！”一会，她又问：“你喝醉了吧？”那人：“没有！”

他俩聊了起来，话题是土匪白俄。当那人下车时，我条件反射般大喝一声：“你不要下车。”看着我，她惊异的表情渐渐平和，说了句：“我不下车。”

扳手钳在座椅下发出铜铁撞击的声响，正逢一个拐弯的时刻。她问：“什么声音？”我说：“歇工的铃声，咱们回家吧。”

我对她的欠款增加到三千五百块。

她瘦削的身体，有着想象不到的韧性，犹如鼓面的皮革紧紧绷在我的身上。我眼睛干涩，黑暗的墙面上闪烁着父母的幻象……

我的家，一百四十年来仍在西藏中路，狭隘的两层五六个房间，有着陡峭的楼梯，窗户窄小得不像是为了阳光透入而像是仅仅用来透气，一年四季阴气森森，这类房子在一九一六年被北方人称为石库门建筑。

在那样的空间里，我出生后对父母的第一印象是“鬼影绰绰”。我的双亲有着魔术师的造作风度，鼻骨、面颊尖利，柔软的部分——鼻头和眼皮造型精巧。我难以长得他俩般精巧，所以总是心存隔阂，终于在十七岁时离家出走。

我十七岁的时候，我的父亲有了外遇。一个早晨，母亲带领我闯进了相隔三条街道的一所石库门，父亲极其冷静地从床上坐起，穿衣穿鞋，挨了母亲一记耳光后，脸色铁青地离去，遗留下床角一位缩进被中的阿姨。

母亲一掀被子便和她打了起来，暴露出她大片的皮肤，每一下颤动都令人晕眩，将远离床榻的我拍打。

几番折腾，母亲摔到了地上，悲愤地冲我吼叫：“揍她！”我打了个冷战，跳上了床。她戴着乳罩，乳罩的上沿是胸骨的隐约形状，我便冲着此处一拳打去。

她的胸骨渐渐清晰，浮现出瘀青的色泽，也不知打了多少拳。

父亲的情人被我打断了胸骨，铁青着脸的父亲赶到医院谈判：“你说私了还是公了？”那女人说：“私了。”

所谓私了就是她与父亲的奸情得以延续，作为免去对我刑事起诉的交换条件。我为了母亲而仗义出手，不料得罪了父亲也得罪了母亲。我里外不是人地待在家中，终于压抑得离家出走。

出走那天，我先去了淮海路上一家新的内衣商店，辨认出父亲情人的乳罩是欧奴琳牌。

在骨感女子四肢的包裹中，我有着禅师般的瞬间领悟，当年我为何一下一下击打那女人的胸骨，因为我始终不敢将乳罩剥下……

骨感女子的乳房亲密地贴在我的胸膛，诱发我离家后所有的记忆，我在街头擦过皮鞋，在麦当劳打工，在外滩游轮上做过导游，卖过血，最终成了个出租车司机，浪漫属于出租车司机。

其实我没经历过那么多颠沛，上面的职业陈列只不过用来说明心灵的痛苦，出走后我每月都以缺钱为由而回家一次，估计着父母会把我留下，但他俩每每都有钱给我。

我的家很有钱，我现在租房的每月七百，还是父母提供。

骨感女子的右腿弯曲在我的小腹，凸出膝盖的精致造型，她乳房上方的胸骨有着比父亲情人更为清晰的形状，我不禁一拳打上，听到了一声陶瓷的回响。好的女人好到骨头里——原来标准是这样的，我找出根棍子对她一顿抽打，恰巧发出《泉水叮咚》的曲调。

她以骨骼的微妙硬度再一次将我征服。

我的杀人计划一拖再拖。

一个早晨，我先一步醒来，她酣睡的神情仿佛一个五岁的女孩，那种纯洁令我干涸的右眼产生泪滴的预兆。那一滴眼泪如同从眼球中挤出一滴血，疼得我坐卧不宁。

我投入到搂外阴冷的空气中，奋力奔走，听到一声“煎饼油条”的叫卖。我说：“来根油条！”

油条混合着面粉和豆油的香气，令我突发奇想——不如索性同她生活在一起，又叫了声：“再来两根油条，一袋豆浆。”

滚烫的豆浆在手中颠簸，令人对夫妻生活产生向往。奔回住所时，我发现楼前有辆雪铁龙轿车，许多人围观，似乎发生了什么事情，什么事情也不能阻止我给她送早点。但跑进楼门前，还是回身看了一眼。

便看见了骨感女子，几条大汉正要将她拉进轿车，她整个人躺在地上，挣扎着，嘴里发出委屈的尖叫。

我冲过去，听到声：“什么也别管啊！”就被一拳击在脖颈，摔倒在地。看着她被大汉们拎起了双手双脚，扔进车中，我大喊：“先别走！我到底欠了你多少钱？”她在车窗后被人拧着胳膊，说：“多了，数不清了。”

车开走后，我缓了半天方能爬起，拾起地上的豆浆袋吸了一口，想：难道真有个鞋油厂长？

在图书馆中我查到全国有六百七十一家鞋油厂，看到制作鞋油的主要原料是动物骨骼，我已决定前去拼命，也许我的骨骼便要混进下一批鞋油中了。

一个乡镇鞋油厂大概有一百余人，杀这么多人，多好的刀也难免会扭曲变形，最终我选择了厚重的扳手钳，不久前还曾想用它砸碎她的头颅。

带着扳手钳，我并没有寻遍全国，而是依旧开着出租，没完没了地在上海循环，我是个懦弱的人。渐渐地，我对她的记忆只剩下“一个野鸡怎会知道博尔赫斯”这一思考。

我又找了个陪车，一个只穿T恤，露出两臂腱子肉的女子，她说她受过跆拳道训练，能手劈木板，舌舔炭火，掌握三十一种撬锁技巧，擅长修理家用电器，原本想成为一名优秀的保镖，不料那些雇她保镖的富人们其实只是想调戏妇女。

她坚贞不屈，所以落魄如此，做了我的陪车。每当无聊时，她就会给我表演劈手，随着一声清脆的吼叫，一个路牌便会裂成两半，我管她叫“手倩”。有这么个武功高强的陪车，我一度又产生游历全国的想法。

可能不是鞋油厂长，骨感女子也许属于某个组织。我问手倩：“你对色情行业了解不？”她登时无声无息，过一会严肃地说：“你要干吗？”

我把骨感女子的故事说给她听，她哭得泣不成声，在我脸上亲了一下，说：“太危险，你不要去，一切交给我。”说完打开车门，跳入一条黑暗的弄堂。

的确危险，手倩再没回来。

我反复回忆我对她讲的故事，这个故事能让她落泪，也许说明我对骨感女子还有些依恋。由于没及时替补上新的陪车，我出了事故，在右转弯时撞倒了一位正在潇洒指挥的交警。公司知道了我的眼疾，于是我就失掉了工作。

车队同事为我举行了告别晚宴，许多人都喝醉了，纷纷钩住我的脖子，说：“不是我出卖的你！”

退掉了租的房子，万般无奈地回到家里。

我的父母和当年一样，眼神敏锐，动作敏捷，只不过增加了染发的习惯。他俩拥有青春的外壳，皮肤上的油脂依旧年轻。

父亲是个能圆满处理一切生活问题的上海男人，无论做什么都精力过人。他说话总是由一个细弱的喉音开始，然后越说越快，直到振荡了整个房间，让人心烦意乱，而他达到了旁若无人的悠然境界。

母亲随着年龄的增长，目光越来越凶狠，这是上海女人的发展规律，不管在年轻时多么秀气。她一天洗二十次手，三十次脸，四十分钟健美操，和父亲连绵不断地说话，平均六十分钟含有一百二十个重音二百七十个高音。

我的家摆满和父母一样精巧的物品，都是日本电器，十几年前流行日货，而今的上海流行美货，而我的父母还固守日货，说明他俩毕竟老去，面对时尚开始鲁钝。

我的家还有七十年前的老上海古董，唱机、电话、海报一类，焦黄锈污，塞在床下。按照风水之说，床底下最好空空荡荡，而床下淤积的旧物，将我的未来辐射得毫不明朗。

时常怀念当出租车司机的时候。在杳无人迹的深夜，两个出租车相逢了，会彼此喊一声：“抽根烟？”将车停在路边，抽着烟倾听着都市的噪音，甚至会有心旷神怡的感觉。慢慢越来越多的出租车停下，由于统一的色彩，远远看去，深灰色的路面泛起一片巨大的艳红。

那种快活已一去不返。

母亲骄傲地告诉我，父亲早已停止了他多年前的艳遇。我的家已平安无事，整日待在其中，是死一般的沉寂。我家的藏书都是我小时候看的小人书，现今都已是绝版珍品，对此，父亲认为他当年对我的智力投资，已连本带利地回收。一个清晨，我拦住了出门上班的父亲，递给他一个纸条，说：“能给我再买本书吗？”

按照纸条上的书目，他买回一套《博尔赫斯文集》。

博尔赫斯——我终于看到了他。书的封面登着他青年时代的照片，和我一样的懦弱。书的扉页是粉红色，以白色影印出他老年的轮廓，他右眼失明后整张脸开始转变，转变了三十年，成了另一个模样。

我喜爱他老年的面容，也许那便是我三十年后的样子，一个智者，是人类但没有人类的表情。

对于自己的右眼，他没写过任何东西，也没有一篇失明者的小说，而对于妓女或是妓女般的女人，他有许多描述，手法雷同，不是“鲜亮的红发”就是“鲜亮的黑发”，这重复的贫乏词汇，也许对于他是津津乐道，他就喜欢女人的毛发。

我喜欢女人的什么地方？我喜欢她上衣圆领露出的锁骨，喜欢敲点她鼻梁的硬骨，她——我的骨感女子，不知她的身体现在何处……

我的右眼以前是模糊的光璇，而今已然是一片昏暗，也许不久便溃烂凹陷。当我尚且面部正常，不惹人注意的时候，母亲交给我一个任务——监视父亲。

作为一个闹过婚外恋的人，积累了多年经验，我的父亲具备一股难以形容的风度，甚至还有令小女孩动情的力量。他可能的确离开了多年前的那个情人，却很难担保没什么新的举动。

随着他，我到了一所咖啡馆，一所理发店，最终进入了一所澡堂。

一进澡堂，便失去了他的踪影，这时一高个女子走来，问道：“先生，修脚吗？”竟然是马姑娘。自从和她的东北老乡一起下车，她便消息全无，见到我，她激动得眼圈发红，又叫了一声：“修脚吗？”我说：“修。”

在修脚室，她一边把我的脚划得鲜血直流，一边又讲起了白俄的故事。这个故事是，一个白俄在雪地死了，他是饿死的，这个故事就是一点点讲述饥饿的过程，说完这故事，我流血的脚上滴满了她的泪水。我不知该如何劝她，就说：“再讲个土匪的故事吧。”

她讲的土匪的故事是，一个土匪抢了个村姑，这个故事就是一点点讲述强奸村姑的过程。故事讲完，她停止了哭泣，恢复了正常，在我的脚上又划了一刀。她说这两个故事是她的精神支柱，每当难过得吃不下饭，就给自己讲白俄的故事，每当她腻烦，就给自己讲土匪的故事，凭着一点兴奋，生活下去。

她问我是否对土匪的故事有些许感触，我说：“否。”然后请她帮助寻找我的父亲。询问了父亲的音容笑貌，她两眼泛起深海鱼类的光芒，说：“他呀，谁知道跑哪去了。”

猜想马姑娘与我父亲的关系，令人无法忍受，我匆忙告辞，一走出修脚室，耳边响起一声：“踩背吗，先生？”——这个声音分外熟悉，正是我蒙古的宽脸姑娘。她见到了我，泪眼汪汪，激动地又说了一遍：“踩吗？”我说：“踩。”

我的后背冰凉闪闪，那是她的眼泪落下。她说在澡堂的诸多工种中，她最喜欢踩背了，站在别人的背上，立时感到自己命运逆转。

她站在我背上喝完了一瓶酒，醉态可掬地问我，是否将彼此的关系逆转，我说：“否。”然后请她帮助寻找我的父亲。询问了父亲的音容笑貌，她焕发出八百年前成吉思汗征服西域的豪气，凭空一指：“那里。”

按着她指明的方向，我到了一个黑暗的单间，里面有一个姑娘的身影，轮廓的边线已让我认出了她——骨感女子。她的身体耸动了一下，在即将上演相认的悲喜剧前，我张口描述父亲的容貌，她说：“刚走。”我便推门出去。

奔跑在回家的路上，由于缺乏右眼的视线，跑得非常颠簸。跑到离家相隔三条马路的一户石库门前，我敲了敲门。多年以前我的离家出走，实则是被父母所弃，父亲的态度容易理解，而母亲不单是为了交换条件，我拳打一个半裸女人时脸上的表情，也令母亲对我产生了极大厌恶。

没人开门，如果我在十七岁的时候没有随母亲走进这扇门，也许我就是另一种命运，那时要没人开门该有多好……

我奋力地又捶了一下门，引发出二十步外的一声大叫：“什么事，我在这！”父亲的情人出现在弄堂口，款款地走来。许多年过去，父亲的情人依然美丽。她的皮肤没有了当年的水灵润泽，但她依然美丽，不知父亲在何时将她抛弃。我说：“我有件事，必须跟你谈谈。”她诧异地看着我，点了点头：“你说吧？”我说：“我可以进去吗？”

她犹豫了一下，问：“你是好人吗？”我说不出话，她以为伤害了我，赎罪般地说：“进来吧。”我感慨着，经此一问，我知道了她是善良女性，还有些幼稚单纯。

一进她家，我迅速地将门关上，以极大力量将她顶到墙上，在她的胸骨上打了一拳，然后剥下了她的乳罩。

对着她赤裸的胸膛，我极度哀伤，她的乳房已垂软萎缩，乳头是暗淡的咖啡色泽。我转身离去时，她说了声：“混蛋！”我骂了声：“婊子！”

然后我又开始了极不协调的奔跑，到达澡堂，抓住骨感女子：“跟我走吧，我能把你藏住。”

我俩强作镇定地经过澡堂门口时，门口的大汉问了一声：“干吗去？”骨感女子回答：“客人请吃饭。”

走出澡堂二十步外，我握在她腰上的手，感受到她肋骨的一阵痉挛。

我有一个藏身之所。我曾经在开车时反复思考世祖逃逸之谜，按照爱因斯坦相对论的说法，当速度接近光速，时间变得无穷，那时的我，心灵滞懈在右眼失明的焦虑中，相对而言，出租车的速度便接近光速，所以我有无穷多的时间思考这一问题。

我早已破解了世祖的逃逸之谜。

世祖不是逃逸到远方，而是躲进了家里，这一所有人思维的盲点，让他躲过了被愤怒国人打死的厄运——这是我的逻辑推断，如果能被证实，便可以藏住一个姑娘。

我给家里打去电话，说我眼睛全盲，迷失在黄浦江边，需要让他们将我领回家来。父母出门后，我拉着骨感女孩走进我家。

经过了细致搜寻，我发现了屋顶与房脊间有一段距离，这是一个只能躺着的空间，推想一下，一个人长久地躺在这里，能够自由活动的只有两手，我躺了下来，果然在头部正对的位置发现了指甲的划痕，隐约是一个骑在马上的外国军官——这里就是世祖一百五十年前的藏身之所。

我和她躺在了这里。

这里很好，与天空只有一层瓦片相隔，雨打在瓦片上就仿佛打在身上，晴天的时候，会有鸽子降落在屋顶，爪子在瓦片上滑动的声音清晰无比，她说：“比雨还要好听。”

在这狭小空间，我和她紧紧相拥，有时父母会听到头顶的响动，母亲说：“是老鼠吧？”父亲说：“可能是燕子安窝。”我和她捂着嘴，才没有笑出声来。

我从没有如此漫长地和女人相拥，血液与骨骼都在分裂，即将演变成一个新奇物种。在深沉的甜蜜感中，我问出了一个困扰许久的问题，你怎么会知道博尔赫斯？

她说，她的行业是古老的行业，唐朝供奉观世音，宋代供奉吕洞宾，五六年前，不知行业中的哪一个人何种缘故读到了博尔赫斯，心灵极为震撼，从此广为宣说，博尔赫斯就成了她们供奉的第三个人。

我问，是不是因为博尔赫斯写的“鲜亮头发”？她摇摇头，说她并没有看过博尔赫斯的作品，在行业中流传的只是博尔赫斯的传记。

这个出生在动荡南美的人，他的生活，并没有他的小说般惨烈诡秘，他有着博学文雅的祖辈，从未被金钱困扰，一生在母亲身边，饱受宠爱，毕业于最好的学校，工作于图书馆，完全与生活脱节，获得了无尽的悠闲时光。

行业中最早看到他的人，之所以心灵震撼，因为他的生活是她从小的向往，那是一个淑女的生活。这篇博尔赫斯的传记，在她同行姐妹心中，犹如西方极乐世界对一个佛教徒的意义，将一个女人的理想描绘得具体周详。

但博尔赫斯为什么会写下那么多的诡秘故事？很快我俩就知道了答案，藏了十几天后，我和她的心理出现了幽闭症患者的迹象，对我们所逃离的外界，感到越来越深的恐惧。

骨感女子开始衰竭，在我的怀抱中骨骼松软。对她将死的预感，折磨得我两脚反复摩擦，终于碰到一块凉物。

那是块石头，镶嵌在瓦片间隙，显现出武器的光芒。一百五十年前，世祖躲藏到此，带一块石头的理由只能是，这是他令马受惊的工具。

我用双脚夹出了这块石头，让它落在肚腹，一把握在手中。如同所有的神兵利器，它蕴含着巨大力量，令我的指节不住颤抖。我对她说：“走，咱们什么也不怕，到外面去。”

站在熙攘的街头，享受着落日的宁静，她凹陷的肌肉血流加速，渐渐摆脱我的搀扶，挺立起脊骨。她的康复，令我产生巨大狂喜，此时远远走来一片黑压压的人影，在马路对面站成一排，正是我见过一次的那几条大汉。

她说：“我得走了。”

我：“我还欠你多少钱？”她：“算了。多得数不清了。”她过了马路，走到那伙人中间，与他们手挽手迎着落日向西而去，我大喊一声：“你们都是鞋油厂长派来的吧？”那伙人一脸困惑，她帮他们回答了一句：“傻瓜！”

他们的身影模糊在马路的灰色中，在光天化日下神秘地消失。我呆呆地看着，许久后方想起手中还有块石头。这块石头，非同小可，一百五十年前世祖扔出它，发生了上海诞生这一巨大的历史事件。

我扔出了它，等待着山河巨变，但是什么都没有发生，它飞出二十米，摔在地上，招来一个骑自行车人的叫骂：“你干吗呢！”它滚了滚便不动了，它只是一块普通的石头。

我的情况很好。回到家，活在父母身边，越来越热衷文化，买了许多书，用一只左眼疯狂阅读，如博尔赫斯般博学——这便是我的生活目标。

在深夜时分，父亲时常会悄然离家，每听到关门声，我都有一种想跟随而出的冲动，但每次都制止了自己，也许他去的地方便有她——我的骨感女子。

父亲后来出了事，在过马路时，一辆经过的翻斗车遥控失灵，将整车的石子倒在父亲身上。据目击者讲，无数石子像乒乓球一样在五十米范围的马路蹦跳，这宏大的场面，令父亲壮烈得像一个英雄。

由于被石子砸碎了整个头颅，他没有给我留下角膜。父亲的死，令母亲在一夜衰老，直到葬礼上，父亲多年前的情人出现，母亲方恢复了她凶狠的目光。那女人冷冷地扫视着母亲，当看到我时，神情大变，掉头而走。母亲以为我也在瞪她，欣慰地拍拍我，说：“真给妈撑腰。”刹那间我感到重获母爱。

以后我就是个废人了，买了墨镜，等待着完全瞎眼的一天。我获得一种知天知命的宁静，不料接一纸医院通知。医院有了一个将死的病人，指名点姓将角膜捐我。

我赶到医院正是那人弥留之际，走廊里坐着我熟悉的几条大汉。她正是我的骨感女子，见到我，“哎哟”了一声立刻死去。她得的是急性肾衰竭，送来了十一个小时便抢救无效。几个大汉对我说了声：“节哀。”威武地离去。

我为死去的她付了医疗费，为自己付了手术费，躺在手术台上说了声：“换吧。”

手术结束，医院将我尚好的左眼也包裹在纱布里，母亲找来了一个生活保姆，握到她满手的硬茧，我说：“你是不是手倩？”就听到啼哭响起。

手倩那晚下车后，究竟有了怎样的遭遇，她说那是她一生的秘密。而今她已弃武从文，作为生活保姆，十分细致体贴。

我和手倩日久生情，她也恢复了自己的天性，每当和我一起散步，有东西挡在我面前，她就“啊”的一声劈去，听到电线杆接二连三地倒下，我的心情就变得很好。我俩幸福地生活在一起。

五十天后，纱布拆线，我莫名其妙地看到右眼中有一个我自己。医生解释，人往往在临死前会将最后看到的视像凝固在角膜上，所以我就见到了一个哀伤的自己，那是她死时我的表现。

这个哀伤的我存在了两个月时间，然后就开始淡化，半年后完全不见，现实的影像开始浅浅地浮现。

我复明了，永远失去了博尔赫斯的眼睛。


红螺障

文史馆旧事

一三六八年，元朝灭亡。蒙古皇族撤离得极其匆忙，皇宫中遗下二十二册密报，里面记载了许多蒙古贵族的劣迹。密报有着特殊的格式，在每一节后都标上“完”字。这一格式受到后世的推崇，认为它巨大的幻灭美感，在于数百“完”字的简单陈列。

这二十二卷被后世称为《蒙古秘史》。

六百年过去，元都的城墙变成一纵不足一千米的土堆，残存在北京蓟门桥一带，在二十年前得到修复，堆砌上崭新的砖头。施工期间，一沓羊皮书卷被挖出，流淌着暗红的字迹。

书写的液体是牛羊血液，在夏日正午刚好融化，出土后十五分钟，字迹全然模糊。建筑队将这卷鲜血淋漓的书卷，带到公安局，做了笔录。他们只能记住书中的大意，所以记录本上出现的是白话文体。第一段为：

“在以后史书中，有一年叫洪武元年，我死后，我的子孙将称我为洪武皇帝。我的祖先来自于一片名为蒙古的草原，脸庞宽阔，躯体厚重，他们的军队一路由云南，一路由胶东，像两条粗粗的手臂将汉地拥抱，他们建立了元朝。”

这份笔录，转送到文史馆，大多数人看了第一段，就不屑再看了，因为“洪武”是朱元璋的年号，他灭亡了元朝建立明朝，圆了几代汉人的心愿，他绝不可能是蒙古血统，此书实在荒诞不经。

而一位年轻的文史馆副研究员发现了其中有近百个“完”字，就做出一个轻率的判断——这可能是《蒙古秘史》的第二十三卷。他四处宣说自己的判断，十九年过去，人到中年的他，还是个副研究员。别人对他，一直是“不学无术”的印象。

后来，他离开了文史馆，不知去了何方。而在每年的二月二十三日，许多人打开电脑，会发现一个无源邮件，标题是《蒙古秘史二十三卷》。它从此散布民间。


文本

一

一百年前，一个十三岁的孤儿活在草原，唯一的财富八匹老马，在一个傍晚为人所盗，他开始无望地追逐。

在广大平坦的草原上，这一凄凉景象获得了广泛同情，越来越多的人加入。我们蒙古自古状如散沙，一个追马的行为使人们第一次集中到一起，随着那八匹马的日渐渺茫，我们征服了世界。

我们的帝国起源于八匹马的丢失，那个丢马的孤儿日后成为蒙古人的第一个君王，他被世人称为“成吉思汗”，蒙语含意为“找遍天下”。

汉地女子的娇巧体态是一种迥异于草原的美感，这美感单凭做爱已无法穷尽。那些从汉地边境掳来的女子，往往被系在马臀后面裸体奔跑，在夕阳中映射出伤口的嫣红。我们喜欢观赏她们遭受折磨时呈现的柔弱，在这时总有一种冲动突然产生。

我们必将侵入汉地。

侵入汉地后，从我大元皇帝开始，整个种族陷于自毁的狂热。贵族们被赏赐了大片土地，以致有足够的面积去伪造草原。在被征服的汉地出现一圈圈无人地带，仿效着北漠的荒凉。我们以自己的方式尽情享受着一切，这一切只来源于八匹马的失踪，眼前的昌盛是日后衰落的补偿。

但有一些人想背叛命运的安排，我的父亲便是一位赞成汉化的王侯。他与大多数蒙古人不同，他有着白质的皮肤，所以在他的内心，对于汉地有着更白皮肤的人种，感觉亲近。

汉化的第一步是种植庄稼，他尤为羡慕站在水田中弯腰插秧的生活，在我两岁时他便将我带到了农村。

初夏，我眼中一片绿色，绿色之上是白色的风，风中夹杂着数不清的小稻花粉微粒。从此，只要我一闻到稻米的香气，便休克过去，当地的汉人医师说那是一种名为“过敏”的病症。

我的父亲尴尬地发现我吃不下米，而蒙古传统的烤肉，又不是我两岁的牙齿所能咬动，我是元朝第四代蒙古人，我已经过分贵族化。我对粮食过敏，已经预示了我的短命，为了防止我被饿死，父亲将我送进了八思巴神庙。

他说好等我五岁便将我接走，但在我四岁时，安徽、湖北爆发了红巾军起义，他们是一帮吃素的人，信奉一本叫《明王降世》的经书。他们缺乏战斗的体力，很快被绞杀干净，但我父亲却在行军中遇到了偷袭，意外地死去。

消息传来，我一个人在花园中站了很久，太阳完全落下山去，火烧云褪成一片淡淡的粉色。我有一种不祥的预感，我将永远地留在八思巴神庙。

神庙让我吃饭的方法十分简单，从不把新煮好的米饭给我，我吃的都是三四天前的剩饭，冰冷干硬的剩饭已完全丧失了稻米的气味。

父亲死后，我的家族收回了许诺给神庙的千顷土地，我的母亲戴着出嫁时的耳环被送回了蒙古草原。面孔坚硬的神庙主人——德界仁波切将丧失土地的怒火集中到我的身上。

在神庙，我无人保护，在刮着寒风的夜晚，我在睡梦中会被人剥光，绑在一条板凳上扔到院中。那一次，多亏我及时冻醒哇哇狂叫，才被人救起，免去了死在睡梦之中。

但我无法逃脱赤龙。

五十年前，国师八思巴活佛，曾在蒙古皇帝面前从高崖跃下，他的身体在半空神秘地消失，只有一蓬红袍晚霞般降落。八思巴却在同时出现在悬崖下。面对这一神迹，蒙古皇帝赐名为“赤龙”。

德界仁波切要把我培养成才。他让人将我架到神庙大殿屋脊之上，命令我立刻跳下。

站在屋顶光滑的琉璃瓦上，看着院落中仰面向我的人们。

我在隆冬季节赤裸着身体，只在腰际绑扎一块深红的厚布，那是演练赤龙的服饰，跳在空中，布将在空中展开，是任意的形状，给予人以威猛的声势。

在屋脊，可以望见遥远北方一道紫色的风尘慢慢显现，那是来自西伯利亚的苦寒。而遥远的南方，有团亮晶晶的绿色，美丽得琥珀一般，在那光色中，隐约有人影晃动，带给我极大的亲切，感动得我胸口温热。

在这一刻，我明白了赤龙的奥妙，然后我跳下，感到自己瘦小的身躯呈现壮丽，我消失在半空中。

三日后，一个来自草原的老人到了大都，四处散布：“那个在神庙失踪的孩子，是八思巴的化身，他已转世到汉人中间，他放弃身体上一切神圣特征，成为一个低贱的汉人。他将怀着巨大的怨气出生，蒙古王朝将由他灭亡。”

他是个巫师，被很快斩首。

从神庙屋脊跳下后，我经历了死亡，仿佛眼睛眨了一下，再睁眼时，有了新的父母。我出生在一条山泉边，黑色的树叶散发着腐烂味道，醇酒般芬芳。一把雪亮的小刀在我身上划过，从此我有了一个完美的肚脐。

出生时山泉漂下一蓬红色的荷叶，我便被荷叶包裹送入家中，犹如披着红袍。由此缘故，山寨中的老人为我起了乳名，为“红螺障”。

我的父母是山中唯一的年轻夫妇，我是山寨中唯一的小孩，在我的童年，没有玩伴。当我长到十二岁时，山寨中的大部分人已衰老死去。

我的父亲是个天真烂漫的大汉，他对蒙古骑兵的闪亮铠甲羡慕不已，他爱极了我的母亲，所以想让她看到自己威风凛凛。那时蒙古兵团已打到欧洲，比任何时候都需要年轻的战士，开始向汉人招兵。

我的父亲成了蒙古军中一个下等骑兵，终于身穿黑亮的铠甲，但我母亲只看了一次，是他开赴欧洲时。他骑在一匹纯红的四川矮马上，对我母亲发出灿烂微笑。

他没能够回来，倒毙在俄罗斯某条冰冻的河面。

我和母亲寂寞地生活在大自然中，季节的变化也不能带给我们喜悦。她长久地忧伤，像一朵对天气没有反应的植物，我十四岁已明白，她是活不了太长时间的。

我的山寨是被时代遗忘的角落，三百年来，只有我的父亲受到外界影响，这成了山寨中一个令人叹息的话题，但也没被他们说多久。在我的山寨，人们对于时间缺乏敏感，在我出生前的三十年里，山寨中已不再有新的生活、新的生命，一个个我熟悉的人变得平静，他们逐一被埋进黑色的土壤中，如同草木枯萎。

我十五岁时，母亲终于死去，那时山寨中只剩下我一个人，安葬完母亲后，我立在坟场为自己的将来祈祷，然后离开了我的山寨。

离开时，才想到还不知道父母的姓名，我在废弃的祠堂中翻阅族谱，知道了我父朱世珍，我母陈三娘，这座山寨名为太平乡，而我，名朱元璋。

母亲是个懒散的人，她从不种地，也不让我下田，春耕时将种子随手一撒，到了秋天有多少吃多少，所以我有着修长纤细的手指，却没有浑身的气力。下山后，从家中带来的食物很快地吃完，百般无奈下，索性做了和尚。

在安徽一处低矮的土山有座两百年的庙宇，叫渐觉寺，那里多了一个叫“极瑛”的沙弥，便是我了。生活是个令人烦躁的过程，我忍耐着，为防止大脑退化，我每隔一段时间便到山下的农田中偷一两株白薯，因为这种植物有着大脑需要的糖分。

随着成吉思汗、忽必烈的逝去，蒙古的元气似乎耗尽，战神家族的血液开始衰微，后来的元朝皇帝往往短命，执政几年便病亡或被权臣谋杀，大地上满是战争的预兆。

一三四五年春季，我在一个月中便听到数件：

汴梁下红雨，湖广降黑雪，山东下绿冰雹，陕西、浙江各有一山凭空飞去，不知所终；乐清江有水怪相斗，常有火球自水中飞出，伤及两岸万余人；兰州夜间黑气弥漫，黑气中有兵戈格斗之声；居庸关上空有云红艳似火，落地燃烧，毁田园村舍无数。

但战争风云不可思议地被压制，先来的是蝗虫。饥荒广阔得令人无处逃难，以致庙里的和尚都要背尸体回来充饥。地里再没有白薯。我以前偷白薯时常被一个小姑娘捉住，我知道，如果我吃下一根手指，便会失去再见她的勇气。

我想在饿死之前再看她一眼，一步步爬下山来，推开她家院门后，我发现我再也不能够回到山上，因为她有着足够的粮食让我长到十八岁。

十八岁时我的胡须黑亮细密，已经没有什么能阻挡我成为一条壮汉，可怕的饥荒早已过去，我必将作为一个年轻力壮的农夫，娶妻生子。

她在她十六岁的时候嫁到了附近的东莱村，给我留下吃不完的粮食，每当坐在她亲手挖掘的地窖，我总是头痛欲裂，最终决定再做个和尚。她还有个弟弟，我原想照顾他长大成人，但我还是离去。

望着她弟弟站在土坡送我的身影，他是那么的弱小，我想：“别人的孩子能沿街乞讨，他为什么不能？”——我只能如此。

当我回到渐觉寺时，全寺的和尚已改变了信仰。他们念颂一本波斯商人传来的经书——《明王降世》。经中讲到，在人类罪恶无以复加之时，完美世界就会来临。

山下常有蒙古骑兵彪悍奔驰，经中有一句：“海中鳞蟹何者是？心生罪孽不净者。”说鱼、螃蟹的鳞甲，正是它们的罪恶显现，蒙古兵身穿铠甲，正如虾蟹。和尚们判断，现在的世界已不能再坏，完美世界就要到来。

此经在寺外的百姓间更为流行，听说远方有信奉《明王降世》的红巾军，拿起武器对抗元兵。我回到渐觉寺两个月不久，山上来了个受伤的人，他有着北方人的典型特征，说话慢悠悠无精打采，但眉宇间闪烁着果断刚强。

他常扒开包扎的伤口，对和尚们说：“这是蒙古人弄的。”在和尚们的惊叫声中哈哈大笑。他混不在乎的劲头，令我感到他是条好汉。

这支叫红巾军的队伍在一天深夜来到寺院，接走了养伤的大汉。看着火把照射下鲜艳的红巾，我心中升起复杂的情绪，痴呆呆地追出很远，直到他们停下问我：“你要不要参军？”

在寺院中养伤的人是一位首领，叫张士诚。他带领着我们去袭击一队落伍的蒙古骑兵。

我们的身体渗在水沟中，忽然感到大地波动。月光下，我们看清了要消灭的敌人，不是张士诚描述的二三十人，而是整整两个编队，六百余人。他们的铠甲在黑暗中反射着寒冷星光，当我们攻击的号角在山头响起，整个奔驰的蒙古骑兵立刻顿住，在黑暗中全无声息。他们的训练有素，令我们所有人都心头一惊。

我抡起把改装后的铡刀冲出，跑出五百米后才发觉身后没有一个人跟来。我孤零零地站在旷野，蒙古骑兵缓慢地分成两队，次序井然地将我包围。我回首看到水沟中张士诚的身影闪动了一下，便缩回了。

我心中是无可忍受的悲凉，抡起铡刀囫囵砍去，由于距离很近，那些蒙古骑兵怕我砍伤战马，便闪出一条道来，当我要从这条道跑出时，左右已伸来齐刷刷的长矛。

二十几只长矛逼迫着我行走，那些蒙古兵叽里哇啦地说话，听语气是感到开心。我走到一棵大树时，手中的铡刀被长矛灵巧地挑落，被逼着爬树，当长矛够不到我时，蒙古骑兵便拉开弓弦，随着一只只长箭钉在树皮，我被逼到树木顶端。

夜空的月色闪烁光晕，光晕中有着明亮的金星，天体的美丽令我震惊。在那一刻，我恍然记起曾听说蒙古兵爱玩一种叫“山羊上树”的游戏，将人逼上树梢，再放火将整株树烧掉，树上的人惊恐万状，蒙古兵可以兴致勃勃地看两个时辰，由于火是慢慢燃烧，往往烧成黑炭依然不倒，那时的汉人土地常有这样的黑树静立。

我想象着自己在火光中的丑态，终于决定立刻摔死。当蒙古兵尚未点燃树下柴火，我已跳在空中。下坠的我倍感快慰，不知因何觉得，死亡就像眼睛开合般轻松。

我感到脚跟一震，震开了双眼，耳边是一片“赤龙”“赤龙”的惊叫，六百铁骑迅速消散，黑暗的山峦回荡着散乱的马蹄声。

拾起地上的火把，我将身后的大树点燃，从此后，汉人土地上的黑树中有一棵是汉人自己烧的了，完美世界即将诞生。我没有去找张士诚，随便选了个方向，一步步走下去。

两天后，蒙古兵血洗了这片地带。据传闻说，在火烧一名汉人俘虏时，汉人跃向空中突兀地消失，却有一件红色僧袍飘然而落，灭亡元朝的八思巴化身出现了。

二

我原本可以有另一种生涯。

那天晚上，我一步步走下去，来到了东莱村，到达时已是清晨。这里就是她嫁人的地方。她嫁人以后，气质变得沉静，我看到她走出屋，在院子里费力地劈柴。我没有帮她，走了，从此我走上了我的命运。

在东莱村口，我遇到了我一生的朋友——刘伯温。

刘伯温是远近有名的怪人，一天到晚四处闲逛，兴致来了便蹲在地上写些什么。他说他在写一本充满智慧的书，叫《郁离子》，还说十年内有天子出现，他将助其成就霸业，方圆三百里的村姑都疯狂地将他追求。

刘伯温一碰见陌生人总是滔滔不绝，说他每晚夜观天象，满天都是改朝换代的征兆。他讲完时，已经过去整整两天，他有气无力地问我，他一肚子的学问该作何是好？

我说：“要不，去打蒙古人吧。”

我注定要被他纠缠一生，当他决定打蒙古人前，先给我看了面相。说我鼻准丰厚，腮部方挺，是大人物相貌，但我的名字不好，“极瑛”两字清贫一世、绝子绝孙，我说那本就是个和尚名，然后告诉他我本名朱元璋，他愣了一下，说：“还等什么天子，你当天子吧。”

刘伯温将附近组织松散的红巾军拉到我的麾下，当一个人有了几千名下属后，就会感觉有所不同，我心底升起一种渴望，把那个暗许我偷白薯的女孩抢过来。

带着五百人浩浩荡荡地向东莱村进发，终于看到她家。时间又是清晨，她的院落蓝汪汪一片。我忽然明白了，不管我带多少人，我还是无法鼓起勇气，她是不属于我的。

从此我的生活变得简单，只剩下一件事，当皇帝。

所有的农民武装都叫红巾军，信奉那本《明王降世》的波斯经典，相信会有明王出生，来拯救世界。我们的信仰不能吃肉，而蒙古人的体能太过卓越，随着败仗的增多，部队中吃肉的呼声越来越高。

我原本以为明王只是个美好传说，不料在湖北地带有人自称了明王，提倡吃肉。他被张士诚擒获，召集各路人马去朝拜。我到的时候，明王正在表演奇迹。他借来一只头盔，揉了揉双手，就从里面拎出只兔子，赢得了一片掌声。

明王表演的最后一个神迹，是把张士诚锯成三段，扔在箱子里盖上红布，然后张士诚完好无损地跳出，跑到每一个人跟前展示活力。

他劝我们每一个都试试。一个个红巾军首领被锯成三块扔进箱子，却不见他们跳跃而出。轮到我时，我拒绝了。张士诚诚恳地说：“大家都是兄弟，所有人手拉手地一块跳出，岂不更好？”

我没有跳进箱子，所以被关进了地牢。抓我时，张士诚请示用何法将我处死，明王狠狠地说：“饿死他。”这是明王想出的最残忍方式，看来他以前很可能是个饥民。虽然张士诚觉得这个方法收效太慢，但由于是明王当众宣布，也只好照办。

张士诚为我准备的牢房干净无比，因为他觉得有只蟑螂或蝎子，都足以让我支撑半年。他屡次劝明王将我用斧子劈死或是用刀砍死，明王却说：“咱们已经饿了他一个月，为何要功亏一篑？”
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一个月来总有人给我送饭，是一个身材瘦小的窄脸姑娘，她的气色总是很差，眼帘罩着一层黑色，她的身体如此不好，以致我总担心她突然死掉。她给我送饭时从不说话，低垂着眼睛把饭盆一扔转身就走，当我吃完时，她的手会突然出现，以极快的速度将饭盆拎走，常常将我吓得半死。

那天她带着一张刚烙好的饼兴冲冲地来到牢房，与闷闷不乐的张士诚撞个正着。她以极快的速度将盛饼的铁盘藏进胸膛，回答了张士诚的几个提问，原来她是明王的丫鬟，她说明王也对我的饿而不死感到困惑，便派她来视察一下。

张士诚嘟囔了一句：“有什么好看的。”溜溜达达地走了，她面对牢笼解开衣襟，在拿出饼的同时展露乳房，灼热的面饼已将她烫伤，白皙的皮肤上血泡连连。

此时窗外万马齐喑，是各路红巾军攻进城来，他们守着箱子等了一月，也不见自己的首领掀开红布跳跃而出，于是愤然攻城。

城堡陷落后，明王被逼施展神迹，将三十多人放出。但由于时间隔得太久，出了事故，拉上的手再也分不开了，这三十几个首领从此行动一致，为了避免相互绊倒，他们进行了刻苦训练，终于成了一支纪律严明的纵队。

当明王赞叹“从此红巾军统一了！”时，被盛怒的人们乱刃劈死，他四分五裂的身体分成小块地逃走。而张士诚早已不见踪影。

我脱险了，带走了我那乳房受伤的姑娘。她的伤在四十天后痊愈，我对着她的胸口看了整整一个下午，彼此都感到甜蜜。但裸露的时间过长，她不可抑制地患上感冒，最终转化成肺炎，匆忙地死去。

我曾经询问她救我的原因，她说她小时候，元朝颁布了一道旨意，为了照顾远在蒙古草原的同胞，要在汉地招收两万童男童女送去为奴，汉人们急忙让儿女结婚，一时大地上喜气洋洋。

她结婚的时候只有八岁，她的丈夫年仅十一，这样的婚姻毫无乐趣，她忍受了多年，见到了我后，便想尝试恋爱的滋味。我也知道，作为个受难的英雄，我易受爱慕。

我设法找到了她的丈夫，赏给他两名妇女，望着这个千恩万谢的男人，我嘱咐他：“多生小孩，打蒙古人。”

远离了那三十个连在一块的首领，我的红巾军单走一路，打下了南京时，突然接到了刘伯温病危的消息。

他隐居在一片杏树林中，入秋后仍有零星果实挂在枝头，犹如血滴。为避免惊动也许沉睡的他，我远远跳下坐骑。当我走入院落，书童对我说：“先生看病未归。”

我想住下等他，书童说：“也许一月，也许两月，就算一年再回来也不稀奇，先生每次看病都是行踪莫测。”

一个月后，我忍不住又去，书童说：“真没回来。”归途中，杏林中一个人影摇摇晃晃而来，我忙迎上，不料却是别人。

那人的气质和刘伯温极为相像，都是不修边幅，两眼迷茫。他说他也是来找刘伯温，听说不在转身就走，高声唱道：“壮士功名尚未成，呜呼久不遇天子。”

当我第三次来到杏林时，满树的枝叶都已凋零，乱纷纷地支撑着积雪。书童一脸不高兴地说：“先生回来了，正在睡觉。”

我在院中等待时，忽然想到现在的情景很像是“三顾茅庐”。于是我对一个随从说：“你大叫，有赏。”随从大叫：“看我一把火烧了这茅庐，他还睡不睡觉。”我马上吩咐左右：“把这人给我推出去斩了。”

刘伯温立刻跑了出来，两眼泛着泪花，口中念叨：“大梦谁先觉，平生我自知。”我回答：“草堂春睡足，窗外日迟迟。”他一愣：“来者可是刘皇叔？”我：“抱歉，在下朱元璋。”

刘伯温给我展示了他养病期间的研究，他说：“现在蒙古在北，张士诚在东，三十个连为一体的人在南，所以我建议你在西，与他们四分天下。”说完后脸色发红，可能觉得自己的计划比诸葛亮的“三国鼎立”多出来一国，有些不好意思。

我说：“据线报，在西方新冒出来一个叫陈友谅的人。”刘伯温大惊，口吐鲜血昏厥过去，被救醒后喃喃道：“算了，你就待在中间，跟他们五分天下吧。”

五分天下的计划令刘伯温感到自己大大地贬值，心灰意冷地睡觉去了，我不想再刺激他，就起身离去。

在冰雪闪亮的杏林，我思索着刘伯温装作病危引我来见，却是这么一个扫兴的结果，不由得为他难过。一个随从凑上前来，说：“自古文人都像小老婆似的，巴望受重视，理他干吗？”

我吩咐左右：“把这人砍了。”

离开了刘伯温，我带领着部队赶往南京。走得筋疲力尽时，我的战士唱起民谣：“哀哉汉人，似人非人，似鬼非鬼；哀哉汉人，男无整衣，女无完裙；哀哉汉人，生儿作牛，生女作马。”

听得我心烦意乱，吩咐左右：“把唱歌的砍了。”

途中见到一户农舍前停着辆豪华马车，上面有绣金的梵文，应该是西番喇嘛的，一个汉族男人正在用草料喂马，抹着眼泪，口中骂骂咧咧。

我想转换一下心情，便派人去询问，得知一伙西番喇嘛正在他的家中，家中有他的老婆和女儿。由于八思巴的影响，蒙古人信仰了喇嘛教，那些西番喇嘛们享受种种特权，常常乘车出游，随处闯入人家，驱赶男人奸淫妇女，名为“打猎”。

那个男人对我说：“他们已经来过三次。”我吩咐左右：“进去抓人。”那一伙喇嘛被砍头前，曾冤屈地狂吼：“天下不太平了，连这都不许么？”我说：“不许。天下不太平了。”

我的队伍离开后，那个男人追出好远，反复叫着：“你们走了，我怎么办？”我说：“带着你的老婆和女儿，背井离乡。”

过黄河的时候，我遇到了一位乡间神医，他是一个色目人，那是我们对白种人的统称。他被叫作“也里可温”，应该来自欧洲的深部。和他沿着黄河散步时，发现他手背有着螺旋形的伤痕，宛若一个“万”字。

那是被钉子钉穿的特殊疤痕，他说，许多年以前他是一个叫“雅各达”地方的圣人，曾被钉在十字架上，七天后，他爬出了坟墓，朝着太阳的方向走去，丢掉了他过去的名字和所有的经历。

他用生硬的汉语告诉我，他以前犯了一个错误，人间只有痛苦，而他却教人去感受幸福。在黄河中有一块积沙而成的三角洲，他要去那里，当第二年河讯时，三角洲会沉入河底，他将死于自然的变化。

他传授给我一个治肝炎的咒语，当我的部队渡过黄河时，我见到他已踏上三角洲的泥泞，向我挥了挥手。这个色目人令我接触到前所未闻的概念——幸福。在部队的行进中，我思索着我的幸福，驾马闯进了一家路旁的农户。

里面有一个劳苦的农夫，我对他说：“你有女儿吗？”他疑虑地小声回答：“有，干吗？”我：“给我。”

他的女儿只有五岁，我带着这个小女孩追上部队，心里觉得颇不是滋味。她在马鞍上哭闹着要回家，我劝她：“你要再哭，就把你砍了。”

赶回杏林后，我对着刘伯温背诵色目人的咒语：“贫穷的人有福了，因为你们必得富足；卑贱的人有福了，因为你们必得尊贵；疾病的人有福了，因为你们必得解脱。”

听完我的话，刘伯温解脱了他的肝病。他大病痊愈后对我说的第一句话是：“你怎么抱着个女孩？”

我尴尬地解释这是我抢来的。他又犯了给人看相的毛病，他让我将这孩子放在床上，她顺着我的手臂滚落在床，平摊四肢，仰面朝天。刘伯温赞叹道：“女孩们多是扭捏地侧卧，而她竟然平躺，可见心胸宽广，贵不可言，我敢断定她是未来的皇后。朱兄，娶她吧。”

他的病刚好，受不了太大刺激，我就答应下来。他兴奋不已：“包在我身上，我一定把她培养得母仪天下。”又赔着小心地说：“不过你最少也得等上十年。”

我俩开始共商国是，他说元朝新任丞相脱脱，很有才干。在刘伯温的授意下，我给他写了封信，斥责了蒙古人的恶行。

不久，脱脱竟然回信，说蒙古兵骚扰百姓另有苦衷，由于他们深入外族腹地，必须让战士们烧杀淫掠，人人不敢投降，以免被杀了平民愤，所以必将越战越勇。最后写道：“我们一少数民族，霸占这么大国家……不易呀！”我和刘伯温几乎流泪。

自从给脱脱写了封信，脱脱就有了每天来信的习惯。他大小琐事无所不谈，我专门派了一个人负责给他回信，她是一位阵亡将领的妻子。脱脱写的信我们一般不看，有一次偶尔翻看，发现是一封情书。

脱脱的来信，我的秘书后来就不给我们看了。只有当脱脱一时大意，信中露了军情，她就会满面通红地前来找我，将信一扔扭身便跑。

脱脱这封来信，讲述了他击败北方红巾军的经过。在红巾军联合攻大都时，元朝皇上顺帝，举行了一个大型的消灾法会。

攻到大都城外的红巾军战士突然听到一阵巨大鸣响，那是一万支喇叭齐鸣，只见一千少女走上城墙，赤裸着大腿双臂，搭披象牙长链，犹如壁画中的天女。她们扭动腰肢，提起一足原地旋转，看得城下的红巾军战士相续摔倒，爬起后无不骂骂咧咧：“他奶奶的，太漂亮了。”

红巾军战斗情绪高涨，后备部队也急速地赶来，奔跑成一条长线，被埋伏的脱脱击溃。当脱脱身着浑是鲜血的战袍走进城中，却发现没有一个人欢迎，四处响彻着女性的呻吟。

原来当胜利的消息传来后，顺宗下令：“全民做爱，以庆胜利。”对于归来的脱脱，他说了句：“给你留了三个。你干你的，我干我的。”就钻进了卧室。

带着三个少女，脱脱回到了自己的府第。他说：“听说你们刚才在城墙上跳的舞美极了，能再给我跳一个吗？”三个少女便跳了起来，看着少女的舞姿，脱脱泪流满面，他知道自己的国家快要灭亡。

我们把脱脱的这封信广为宣传，鼓舞战士的必胜信心，结果适得其反，大多数战士对城头跳舞的女子产生向往。

我也昏昏沉沉，只想睡觉。连续许多天躺在床上，直睡得筋骨酸疼。有侍卫劝我：“您要不也找个姑娘。”找来了好多姑娘，我选了一个最健康的。她的乳房柔软鼓胀，在被褥里散发着水果的香气，令我的大脑有了一丝清爽。

恢复了智力，我从她身边坐起，大喊：“来人呀！我要行赏。”为我找姑娘的侍卫，一脸得意地跳了进来。我一指他，说：“赐死！”他一脸不解：“为什么？”我说：“要找姑娘，我自己会找。你越权了。”

他被捉出去，一刀劈死。床上的女人吓得缩成一团，我朝她招招手，说：“别怕，他是坏人，你是好东西。”

这个女人，被我昵称为“水果姑娘”。一个月后，她的脉搏有了微细的颤音，那是怀孕的迹象。她的小腹令我安宁，女人的骨盆具有魔力。

我应该娶她的——做这个决定时，我想起了一个非常好玩的事情，把这事跟她一说，她立刻笑得踢起了小腿。几年前，我抢了一个五岁的女孩，刘伯温说她是未来的皇后，非要让我娶她。

我和水果姑娘笑了一路，到了刘伯温家，见到了这个贵不可言的女孩。她刚刚长到八岁，正在院子里玩一个花球，一下摔倒，哇哇地哭了起来。水果姑娘说：“你要娶她？”我长叹一声：“刘伯温好歹是我的朋友，得给他个面子。”我俩哄笑起来。

此时刘伯温一脸严肃地出现，将女孩从地上扶起，擦干她脸上的泪，说：“别哭。好好看看，这就是你将来要嫁的人。”他的手向我一指。

那个女孩圆睁了双眼看我，正在努力记住我的相貌。我实在受不了，拉上水果姑娘，迅速离开了他家。

三

水果姑娘小腹隆起的时候，南京城外聚集了六十万水军。据说是被劈成碎片的明王率领，很快地给我下了战书。

水果姑娘的小腹日渐壮大，失去了她的水果味道，每天午饭后，我都要和水果姑娘一块睡个午觉。她已经很胖了，躺在这尊暖烘烘的肉体旁，躲避着六十万水军的幻影，那些巨大船体的弧线，近似于水果姑娘的乳房、小腹。它们浮在冰冷的湖面，不是我所能征服。

我甚至不再喝水。作为一个即将有孩子的男人，我的确意志消沉，两眼深陷，胡须凌乱，总是东张西望，小动作很多。刘伯温对我说：“你这样下去不行。”

“我也知道自己变了。”

“要不要找个高人？”

“谁？”

南京城外，钟山之上，隐居着一个旷代高人，据说出生在一千七百年前的秦始皇时代。秦始皇周游天下时，身边有八名术士。他们来到南京，断定此地一千年后将有王者诞生，建议秦始皇在钟山埋下八个他的雕像，镇服这个后代王者。秦始皇打算埋八个铜像，但他们坚持要埋金像。

秦始皇死后，八位术士有七位发了财，没发财的，是记不起自己那尊金人埋哪了。一千七百年过去，他还在寻找，他的名字叫周颠，就是刘伯温介绍给我的高人。

虽然我知道他是个笨蛋，但还是上了钟山。周颠见到我，非常兴奋，他说我就是他们当年算出的王者。我之所以意志消沉，因为钟山上还埋着一个金人。为解除秦始皇的法术，他要我发动全军上山搜索。刘伯温小声对我说：“要不咱们就帮他这个忙？”

周颠的脸上全无皱纹，眼神清亮得仿佛婴儿。即便一千年七百年前他是个骗子，现在也应该有点道行。我动了恻隐之心。

当我们把整座钟山挖垮，还是没找到周颠的金人。刘伯温问周颠：“你的金人，会不会是你那七个同事给偷走了？”周颠惊得张目结舌，显然，一千七百年来，他从未想过这点。

周颠大叫一声：“这帮混蛋，找他们算账去！”他跑出几步，猛然停下，号啕大哭：“过去这么久了，我到哪找他们去呀！”

目睹了这一人间惨剧，我的心情更加暗淡，回到南京城后，便听到水果姑娘流产的消息。在我的宅院中，如果有人要喝水，要去地下的一间密室，以免我听到水声，浑身痉挛。水果姑娘下楼喝水时摔倒，被人发现时，身下的血已经凝结。

她就这么死了，还有我的孩子。将她安葬后，我到了地下密室，喝光了里面所有的水，然后去了城外水域。

整个湖面洒着红艳的夕阳，仿佛她流产的血泊。水下有一只鳄鱼浮起，是只幼鳄，它瞪着莹黄的眼珠，好奇地观察着我。望着它嶙峋的背脊渐渐远去，我大叫了一声：“我的儿呀！”跪在岸边痛哭不已。

停止哭泣时，我望见了明王的船队，它们布成方阵，船和船之间用铁索相连，有悬空走廊相通，在起伏的波涛中稳如泰山。我用湖水洗了洗脸，跳上马背，对随行人员说：“给我挑两桶鄱阳湖水带回南京。”我有了决战的斗志。

两桶鄱阳湖水摆在卧室，清澈得仿佛水果姑娘的双眸。面对六十万水军，我不会再逃，从此我要变成另一个人。我让人制作了七千艘战船模型，开凿了一个一百丈水池，放在里面，供我研究战术。

模型是1：1000的比例。每到中午水面暖和的时候，我就脱光了衣服，跳进水池中，摆弄那些模型，每每玩得兴高采烈。我玩水的消息传遍了南京。刘伯温帮我打圆场，说：“面对强敌，统帅是多么轻松。”

放——轻——松！受我的影响，南京城中立刻歌舞升平，娱乐业得到了迅猛发展，而且还吸引了外地戏班前来演出。

最远的来自北方，蒙古人的统治区域。北方戏剧发展出了女艺人，名为“正色一旦”，最著名的正色一旦是忠都秀。当她领班到达南京时，百姓迎接的场面，盛大得仿佛迎接一个帝王。

太出色了！每一个音韵上，都有她一次腰部的转动。演出结束，她美艳地一鞠，然后迈着碎步消失。我追到后台，她正准备洗脸，尖叫道：“什么人呀，出去！”

回到家，我越想越气，终于按捺不住，叫来三百兵马，对他们说：“把忠都秀给我抓来。”他们闹哄哄地去了。我想了一下，又叫来六百兵马，说：“去把那帮捉忠都秀的人都给我捉回来。”于是南京百姓见到，我的部队在街面上自相残杀。

我们的时代，男学生称为“徒弟”，女学生称为“弟子”，忠都秀的戏班所有演员都是女人，称为“弟子班”——念起这个名字，就可以感受到温馨，如果将来，我当了皇帝，就将后宫妃子们统称为“弟子班”，让她们叫我“师父”。

追求忠都秀，我决定从她师父身上下手。我查到，她的师父叫关汉卿，是元曲四大家之一，代表作为《窦娥冤》。看完了这个剧本，我突发灵感，想出了一个得到她的计划。

忠都秀为南京长寿老人举行了义演，演出结束后，她表示要为老人们敬茶，引起了一片掌声。所敬的第一个老人，道骨仙风，喝下茶后，倒地而亡。

那位老人十指发黑、两眼凸出，经过检验，发现忠都秀的茶中含有剧毒，她蓄意杀人的消息传遍南京，无数人呼吁要当众斩首。杀掉一个美丽的尤物，也许比亲近她更令人亢奋，整个南京都在打听她斩首的时辰。斩首那天，为了占一个好位置，许多百姓前一天夜里就来了刑场，他们带着干粮，吃到第二天黄昏。

他们白等了两天。

斩杀忠都秀是在另一个地点，我家的院子里。她跪在我的花圃中，领子被向后拽开，露出全部脖颈和部分肩部。我站在她身后，举起沉重的镔铁斩刀，望着展现在眼前的白润肌肤，忽然内心充满诗意。

果然是我们时代的一流女子，刀锋离她还有两寸，她的脖颈就敏感得泛起了大片红晕，仿佛少女害羞的脸颊。我从没接触过皮肤如此之好的女人，扔掉刀，我抓住她的领子，将她从地上拽起，抱入了怀中……

意外地，她接受了我。

竟然以死亡来向一个女人要挟爱情，我都羞愧于我的卑劣，但她是个流浪四方的卖艺女子，每个地方都有富贵强权，对于我的作为，已见怪不怪。只是对于那中毒而死的老人，她耿耿于怀，觉得我为得到她，而伤害一条性命，实在禀性残忍。

我对她说：“那个老人是钟山上的神仙。”那老人是周颠，有着千年道行，装死装得惟妙惟肖，然后他就赶往外地，去寻找一千年前骗他的那帮术士去了。我曾经劝他：“算了，都一千多年了，要不我打个金人送你。”他说：“不，是我的东西我就一定要拿回来！”他的性格如此执着，真难相信他是个神仙。

他走远后，我对他大喊：“你帮我追上了姑娘，我会永远记得你！”他潇洒地回首，“算得了什么，忘了吧。”他这句话说得还像个神仙。

我把周颠的事讲给她听，她就解除了对我的误会。

她已经嫁人了。她的第一个男人，就是她的师父关汉卿，元曲四大家之首，一个脸色酱紫的彪形大汉，喜欢打架，大多数时间待在酒馆、妓院。她拜他为师时，他的剧本已名扬天下，捧红了七八个正色一旦。

在一次酒后，他要了她，酒醒后对她的臀部赞不绝口。从此，关汉卿每当醉酒后，都要大谈她的臀部，一时尽人皆知，弄得她屡屡要自杀。她一次上吊未遂后，关汉卿就再也不说了。

两年后，关汉卿一位多年不见的朋友自远方而来，两人喝得烂醉，关汉卿又一次管不住自己的嘴，说起了她的臀部。听完关汉卿的描述，那朋友就管不住了自己，冲进她的房间，剥下了她的长裙。

第二天中午，那人从她的房中走出，向关汉卿长鞠一躬：“你说的没错。我能不能在你这多住几天？”那人住了半个月，令她品尝到充分的男女之欢。他与关汉卿的粗鲁作风迥然不同，擅长温柔的调情与细腻的抚摸，她感到身体里的雌性全然舒展。

半个月后的一个早晨，那人不辞而别，给她留下一个冰冷的枕头。当晚，关汉卿走进她的房间：“我那个朋友说，他要娶你……再让我体会一下你有多好。”她给了关汉卿一个满意的答案。然后她说：“这次，什么也不许说。”关汉卿说：“一定。”

关汉卿管不住自己的嘴，不但是他的风流韵事，还有对元朝的不满，他的剧本中讽刺了那些作威作福的乡绅官僚，可想而知得罪人不少。一天喝醉后，他被一伙地痞拎出酒馆，拖到小巷里连刺了七刀。

关汉卿的葬礼是她置办的，在葬礼的最后一天，来了一个满面风尘的人，正是关汉卿远方的朋友。望着他鞋面的尘土，她说：“关汉卿说了，你要娶我。”那人说：“是吗……好吧。”从此她和那人生活在一起。

那人叫白朴，是元曲四大家的最后一位。他家在黄河南岸，对面便是蒙古。当蒙古人侵入时，奸淫了他家全部的妇女，并将他母亲掳去了蒙古草原。他无心考取蒙古人的功名，早早地写起了剧本。关汉卿与白朴都风流成性，与社会各阶层的妇人偷情，创作素材丰富，令他俩在众多写手中脱颖而出。

忠都秀比白朴小二十岁，享受到无尽的娇惯。当白朴四十岁的时候，决心去蒙古草原寻找自己的母亲。在对母亲相貌没有一点印象的情况下，白朴骑着个小毛驴，一个人去了空旷的草原。

白朴去了十年，当忠都秀三十岁时，仍没有归来。

忠都秀以后就是我的了。我难以割舍与她的缠绵，已连续十天都躺在床上。十天后，我从床上坐起，站在地上很久方能掌握好平衡。她坐起后，跳下了床，一落地就步伐轻盈，这就是男人女人的不同。

她梳妆打扮后，陪我走出大门。我询问门房：“这些天有没有人闹事？”出乎意外，门房回答，我的将士们没来过，倒是有一个邋遢的平民在门口坐了十天。

在门房的指点下，我看到大门对面的影壁靠着一个身材修长的人，懒洋洋地晒着太阳。他鬓角已经斑白，衣衫破旧不堪。当我向他看去，他对视上我的目光，一脸萧索的神情。

我想让门房叫他过来。但忠都秀已向他走去，他俩说了几句话，因为隔得较远，听不清说些什么，我只见到在那人面前，忠都秀在这二十天向我展示出的万种风情逐渐衰弱，最终消减得踪迹全无。

当她完全变得像一个贤淑的守家妇人时，那人将手一背，迈步而走，她一低头，小步地跟上。

她就这么走了。

那个人是白朴吧？

我要打仗。我要身先士卒，战死沙场。但我得给刘伯温留下个儿子，好让他有个人可以辅佐，成为一代名臣。为了满足朋友的理想，我必须再找个女人。

我的府邸有一群打扫卫生的小姑娘，整日忙得汗水淋漓，因为我们时代的窗户结构复杂，是两百只鸟的雕花图案，擦一个窗户能累上三天。我将一个小姑娘从窗户上抱下，问她：“你是个女的，能生小孩吗？”

她自信地说：“大概可以吧。”我说：“那就帮我生一个吧！”她很努力，但以她的年龄而算，多少有点勉强。我不抱什么希望地从床上坐起，向窗外眺望，远方壮丽的群山变得琐碎。

当我召集将领，准备安排后事时，才知道南京城中来了个道士，将他们全部迷惑。那人叫尹志平，北方全真教的领袖，据称法力无边，道号“齐天并地水火真人”，挥舞着雪白的拂尘，走起路来足不着地。

他会土遁，南京城中的富商频繁地请他吃饭，在赴宴的道路上，见不到他的人影，只见到路面隆起一个土包飞速地移动。他弄坏了南京所有的路面，赢得了百姓狂热的崇拜。虽然他到南京只有二十天，却建起了一个仅次于我家的华丽府第。我砸开他的宅门，果然我的将领都在。

我惊讶地发现他左眼眼皮上有一块伤疤，还是艳红的肉色。我有着多年斗争经验，没有立即发难，压低了声音，说了句：“大师，再见。”

我向遥远的北方派去了三百个密探，调查尹志平的生活作风。他只要曾经对某个女信徒稍稍热情，我就可以将他赶出南京。但他作为一代领袖，一定持戒甚严，我甚至都准备招来文人捏造，不料传来的消息令我大吃一惊。

这是个恶性事件。尹志平在山野中修炼时，见到一个熟睡的牧羊女，就上前将她玷污，当牧羊女的丈夫赶来，尹志平竟然抽刀将那男人的一条胳膊砍断。

他被捉来，依然神情自若。刘伯温当众宣读了他的罪行，引起了将士们的连声惊叫。他被斩首时，南京百姓的欢呼声经久不息。但当刀砍下，尹志平的身体分裂成无数小块，四面八方地逃走。刘伯温气愤地叫道：“为什么所有高人都会一哄而散！”

尹志平的府邸被摧毁，发现了密室，藏着一个皮肤黝黑的姑娘。她没有南京妇女的柔美娟秀，却有着北方山里女人的爽朗健康，是一种我不熟悉的风情。

我问她：“你是尹志平的女人吗？”她点了点头，忽然从怀里掏出一把剪刀。剪刀向我刺来的时候，我的目光盯着她敞开的胸襟，那里盛载着沉甸甸的分量。

剪刀没刺到我，她被卫士架住，蹬着两条腿，口中犹自骂个不休。这个被悬起来的肉体，引起了我极大的好奇，每当我走近一步，她就奋力地向我踢腿，也不知她的腰部蕴含有多大动力。

她折腾了半天，累得脸色通红，两条蜷起的腿终于放下。我吩咐卫士：“把她架到水塘，淹死。”她给扔了进去后，尹志平果然出现，跳入了水塘中营救，但他扑腾了许久也没能将女人救起。我下令：“把两人都捞上来吧。”

那个女人被捞上来已经死了。尹志平摇晃她几下，却咿呀地醒来。尹志平解释，北方山区女子放羊时总爱唱歌，北方的歌曲慷慨激昂，她已练得气息很长。

我大感惊讶，问：“能唱一个吗？”她唱了起来，果然每句的尾音都拖得长长。淹死一个南方女子的时间，淹不死一个北方女子，这是我今天得到的教训。

我：“好了，再淹死她一次。”尹志平道：“只要不淹死她，我就帮你打败六十万水军。”他一副高人风范，引得那刚缓过来气来的女人眼神闪亮。

尹志平取来医书《黄帝内经》，上面记载了瘟疫之神——螟。它极其微小，每当有地震发生，才跑出地面，钻入跳蚤体内大量繁殖，折磨得跳蚤疯狂叮人。

据我所知，七百里外刚有过一次地震。我说：“跳蚤太难捉了。”尹志平悠然道：“只要找到被跳蚤叮过的老鼠就行了。”我说：“多谢。”

无数小箱子，随水漂到了明王的船营，里面是我军从七百里外捉的老鼠。几天后，江面上开始漂出尸体。明王船营上挂起了雪白的丧幡，据此推测，已经有高级将领瘟疫而死。再有两个月，他们就将全部死光。将领们都来劝我开战，惧强欺弱是每一个人的本性，我说：“打吧。”

当我军黑压压地冲上敌船，我疲倦地睡着。醒来时候，明王已被五花大绑地扔在我面前。我踢了踢他，说：“不能把你小块地劈死，但可以把你整块地烧死。”

把他绑到木柴堆上，点火后，明王化作一缕青烟，飘飘忽忽升上高空。我问刘伯温：“这怎么回事？”刘伯温喃喃道：“防住了‘一哄而散’，想不到他还会‘逃之夭夭’。”

尹志平走来说：“啐他。”我号令众人一起向上啐唾沫，青烟状的明王就掉了下来，结结实实地摔在地上。

我赞叹尹志平法力无边，他谦虚地说：“哪里哪里。一哄而散与逃之夭夭，是文人自古相传的两项保命绝技，但文人脸皮薄，一用口水啐他，就乖乖就范。”

当明王再一次被扔到我脚边，我想出了对付他的办法。明王被一小片一小片地剁碎，投进鱼缸里，鱼缸里有着水草、石块，他散碎的肉体无法再次聚集。我敲了敲鱼缸，说：“你现在觉得怎么样呀？”散碎的明王说：“世外桃源。”他一片片碎肉热带鱼般欢快游动。

刘伯温恍然大悟：“对付文人，弄不死他，就给他个世外桃源。”此时我看到湖水中游过一只鳄鱼，我曾经失魂落魄地喊它“儿子”，它高扬着头颅离我而去，我感到胸口一空，仿佛心脏被挖走了一块。

胜利后，我给尹志平盖了官邸，然而不久南京城中瘟疫蔓延。我带了三百刀斧手砸开了他家，里面空无一人，于是我下令：“把地板凿开！”

他果然有这个习惯，又给自己建了座密室。密室中空气恶劣，他躺在那个北方女子的腿上，已然死去。他竟然也中了瘟疫。

我让人将那女子从地下室架出，她的面颊上已出现了一小块红斑。我请来南京城中的名医，他们都掩着口鼻一步跳开。她将不可避免地死去，临终前要求我将她与尹志平的尸体合葬。

我对她说，尹志平的尸体已被运到城外焚烧，她说：“那就也烧了我吧。”我考虑了一下，说：“要一块烧，你得告诉我，你和尹志平的故事。”

她是个山中的放羊姑娘，早早地嫁了人，娶她的是一个脚骨粗大的五十岁男人，每晚强制性做爱。她在野外被道士玷污，对此她并不反感，当她发现道士匀称的裸体，心中还有一丝庆幸。此后，每当她放羊，道士都会从草丛中跳出。

尹志平和牧羊女的恋情旷日持久，教徒们再也找不回自己的领袖。而她的丈夫听到传闻，砍了尹志平两刀。夺过钢刀，尹志平将她丈夫的右臂砍下。尹志平说杀人是一种解脱的感觉，但他的左眼皮在搏斗时擦伤，中了诅咒般一直无法愈合，破了他一代高人的庄严相貌。

听完牧羊女的讲述，我说：“我能抱你一下吗？保证把你和尹志平一块烧掉。”她点了点头，当我刚碰触到她的衣衫，她头一歪，倒在我怀里断绝了呼吸。

她和尹志平的尸体燃烧后，升起了两缕青烟，青烟中依稀有他俩的幻影，一个将士惊叫：“逃之夭夭！”就要号召士兵向空中啐唾，我制止了他们，说：“让他俩走吧。”

两股青烟融合在一起，向着瑰丽的朝霞飘去。

四

南京城中已有七千人死于瘟疫，一天我的脸上出现了红斑。我终将无儿无女地死去，在这世上不留一点痕迹，犹如一道青烟。

这个想法令我极度感伤，拖着病体去了走廊，在一大帮擦窗棂的女孩中认出了那个和我好过一次的，说：“喂，你说应该可以，到底行不行？”

她面有难色，过了半晌说：“好像有点……想吃酸的。”这是怀孕的征兆，我大喜：“快说，想吃什么酸的？我都给你买。”她一下从窗台上蹦了下来，含羞地说：“听说樱桃是酸的，没吃过。”我大叫：“买！”

后来，她的同伴给她提了许多建议，她们得到了各种各样的水果。我很奇怪地问侍卫：“这些水果都是酸的吗？”侍卫回答：“没熟的水果，基本都是酸的。”

我赶到窗台下，她正一边擦窗棂一边吃杏子，她将杏子捏得软了再吃，仍然酸得五官变形。我说：“你想吃水果，不用说酸的，我也会给你买。”她紧张地说：“不不，我就想吃酸的。”

我自讨没趣地掉头就走，吩咐侍卫：“把这伙骗我水果的女孩都斩了。”

走廊里立刻响起惊叫，女孩们痛哭流涕地向我求饶，我正色地说：“给你们买多少水果都可以，但不要骗我。”她们发誓永不骗我，我心情很好，吩咐侍卫：“再给她们买一车水果。”

侍卫欲言又止，我训斥道：“这帮女孩多可爱呀，给她们买车水果不应该吗？”

侍卫：“可以进一句忠言吗？”

我：“说！”

侍卫：“我觉得您有点小题大做。”

我吩咐其他侍卫：“把这人给我拖出去打二十大板。”

他懂什么，我已是个将死的人了，在不多的日子里，所有的事都要小题大做。我对那帮女孩说：“你们谁能生小孩？”她们回答：“都能。”音质银铃一般，听得我心旷神怡。但我已活不到孩子降生的一天，不由得又一阵心酸。

此时府门外传来禀告，说捉住了一个冒充我儿子的人。我大叫：“快带进来！”带进来的人，一见我就喊：“爹呀，他们欺负我！”我慌忙道：“谁敢欺负你？”

他的相貌和我差距很大，我费神地思考应该是哪一位姑娘所生。不知不觉，我经历了多位姑娘，但她们都匆匆地逝去……难道是忠都秀，在她随白朴归家的路上所生？

我谨慎地问：“你妈是谁？”他哭得瘫倒在地，叫道：“爹，我是鳄鱼呀！”说完便晕了过去。

战士们禀告，因为我曾在水边严重失态，对着条鳄鱼大喊：“儿呀！”此事尽人皆知，这人说他是鳄鱼变的，以我儿子的名义四处行骗。我叫人将他从地上揪起，见他果然下颌骨很长，有鳄鱼的三分面相。

我长叹一声，说：“这个儿子我认了。”众人皆惊，我吩咐左右将那个挨了二十大板的侍卫抬进来，将此事对他说了一遍，问他：“能不能再进一句忠言？”他忍着剧痛，说：“我觉得您的做法是英明的。”我吩咐左右：“把他拖出去再打二十大板。”

不管怎样，我终于有儿子了！

由于被捉时受了惊吓，他一直高烧不退。我请了多位名医，均治疗无效。我大怒：“你们治牧羊女时就这样，这可是我唯一的儿子。”他们解释：“两者有差别。牧羊女的病是根本治不好的，而他的病算不上什么病，可治了就是不好。”

一日接到禀告，有个医生来到南京，拿着“专治疑难杂症”的布幡在城中转悠。我说：“快请！”他被五花大绑地捉来，这位医生一脸油滑，看完病后说：“此人只是普通感冒，没道理治不好。我这一派医学认为所有的病都是心病，还请将此人的身世告知。”

我告诉他后，医生思考了一会，说：“能治了。”提笔写下方子，我看都是人参、燕窝，便问：“这都是大补药，还不把他吃死？”

结果那小骗子一吃就好了，欢蹦乱跳地跑来喊我：“爸爸！”我询问医生是何道理，他回答：“虽然你认他做了儿子，但他心里仍不踏实，给他吃人参、燕窝，他觉得自己受到重视，病一下就好了。”

这种医学前所未闻，我问他是属于哪个医派，他说：“是全真派。”然后脸色一沉，一脸的道貌岸然。

他是全真派长老，来寻找他们失踪的领袖，听到尹志平得瘟疫而死的消息，禁不住泪流满面。我问：“您是一代高人，怎么也有俗情？”他说：“我心中没有悲喜，但泪水却挂在了脸上。”

这一回答充满诗意，令我沉思很久，侍卫在一旁说：“能不能进一句忠言？别想了，赶快让他也治治你的病。”这次我没打他。

这位长老名马丹阳，他治瘟疫的方法是针灸。这一针灸法在医学史上被称为“马丹阳十二针”，而那个小骗子被百姓称为“鳄鱼太子”。百姓中见过他的人不少，因为他四处行骗，人们认为我们既然是父子，相貌应该大同小异，在百姓的印象中，我成了一副鳄鱼模样。

我就以这一模样流传后世。

马丹阳在全真教内部的竞争中，输给了他的师弟邱处机，没有成为上一代领袖。到尹志平时代，他的地位已下落得很低。邱处机、尹志平的著作笼罩了北方大地，而马丹阳的文章难以出版。

我说：“把你的稿子拿来。”稿子写道，一个小道士见到马丹阳，连忙站住鞠躬，反而遭到了他的训斥，马丹阳说：“你是跟我学道的，不是跟我学礼貌。”——这种迥逆常理的做派很合我心，我说：“我给你印。”

此书被冠名为《马丹阳语录》，是全真教在南方的第一本书。出书后，马丹阳一见到我，就站住鞠躬。

我常和他散步，一次大胆地问：“你有没有经历过女人？”他说：“有。”他的坦荡令我肃然起敬，我追问：“几个？”他叹了口气，“一个就够了。”

他的妻子是著名的孙不二，在十五岁时嫁给了他，在三十四岁时装疯出逃，从此开始了修道生涯。她晚上躲在一个废弃的煤窑中修炼，白天出外乞讨。方圆八百里都知道出现了一个美丽的乞丐，马丹阳每晚守在煤窑外，担心她受流氓的欺负。

在一个冬季的早晨，孙不二走出煤窑，马丹阳已冻僵。当马丹阳苏醒过来，发现孙不二正在用赤裸的身体将自己温暖。感受着妻子的体温，马丹阳泪流满面，说：“跟我回家吧。”孙不二答应下来，马丹阳幸福地睡去。

他醒来时，妻子已离去。他接连等了十个晚上，但她再也不来煤窑。许多年后，从远方传来她成道的消息。她被塑成泥像供在庙堂，每当看到善男信女向妻子跪拜，马丹阳总是泪如泉涌。

马丹阳含辛茹苦地抚养孩子，当儿子娶了媳妇、女儿嫁人后，决定出家。道观里负责招待访客的小道士问：“为何出家？”他说：“孙不二是我老婆。”小道士大惊，整个道观的道士都跑出来拜见。

他一来就成为这座道观的主持，日后青云直上。他在一次全真教高级会议上遇到孙不二，说：“想不到我沾了你的光。”孙不二说：“你是谁？忘了。”

听完马丹阳的讲述，我突发奇想，让他们夫妻重归于好。我发出了邀请函，请孙不二来南京传道。孙不二是坐船到达南京的，她穿着雪白长裙，身后跟着三十位美丽的女道士。她走下梯子，对马丹阳说：“你怎么在这？”马丹阳说：“我是谁？”孙不二：“忘了。”

望着她远去的背影，马丹阳苦笑着对我说：“她之所以叫孙不二，因为她对我从来是说一不二。”马丹阳的须发都已斑白，我听人说过，老夫少妻，往往是这种情况。

我将她安排在离我家三十米远的宅院，受尹志平的影响，我也有了修密室的嗜好，吸取尹志平每回都被捉住的经验，我除了密室还修了密道，直通那三十米外的宅院。

我在三更天，将马丹阳送进了密道，他泪流满面地向我鞠躬，连声道谢。我劝他：“您是仙人，以后可要把这爱哭的毛病改掉。”他回答：“我的心中本无悲喜，然而泪水却挂在了脸上。”我挥挥手：“知道了，快去吧。”

马丹阳一去就没了踪影，有人说他被孙不二残忍地杀害。孙不二圆满地举办了七次法会后，离开了南京。送行时，我见到一个大木箱子抬上了船，里面可能是地方乡绅对她的馈赠。

船开走后，我搜查了她住过的院落，打扫得一尘不染，卧室点着一支檀香，烟色乳白，纤细地飘舞，令人对这位奇女子一阵神往。唯一奇怪的是，马丹阳究竟跑到哪里去了？

这是孙不二留给南京的千古之谜。

孙不二带来的三十个女随从，留下了一半，她们背插双剑，她们都是以装疯逃离家庭的妇女，跟随着孙不二流浪修行，锻炼得体态健美。道观落成的时候，我带着鳄鱼公子去了。他在庭院中久久徘徊，当十五神女出来迎接时，他的嘴便再也合不拢了。

这个小骗子不是好东西，我也有个坏主意，对十五神女说：“我儿子心术不正，我想将他留在道观，受点文化熏陶。”神女们登时流露为难的表情。

我得意而归，小骗子更欢天喜地，送我的时候发自肺腑地喊了声：“爸爸！”

后来我听到他在道观的遭遇，他被戴上手铐脚镣，白日担水扫地，晚上被关进地牢。女人惩治男人的手段，出乎我意料。

我还有一个强敌张士诚。他研制出一种名为弩床的武器，将三十支弩并列在一个支架上，用搅轮将三十支弩同时拉开，射程在五百米之外。

当我在走廊里焦灼地踱步时，一团热乎乎的肉体扑在我脖子上，是那个擦窗棂的女孩，她以红苹果一样的脸蛋蹭着我的脖子，兴奋地大叫：“我有了！”

为了表彰她怀孕，我亲切地说：“你想要什么，我都买给你。”她瞪着一双天真的大眼睛说：“我想看看张士诚的弩床。”我带她去了前线，对将领说：“出城打个仗。”

我俩扒在城垛上见到了满天的飞羽，擦窗棂女孩一脸的如痴如醉。这场战役，我军共伤亡了两千人，我的肩膀中了一箭，血漫进地里，流出宅院，形成小溪涓涓而去。对于这个疑难杂症，一个老人说：“去求求武当山的张角后人吧。”

在八百年前，有一个头骨怪异的人名叫张角，以法术治病，网罗民众，发起黄巾军农民起义。经过了大规模的搜山，士兵们捉到了张角的后人。他衣衫褴褛，肌肤肮脏，畏惧地望着我，他只有额头还遗传着祖先的特征，仿佛三块翘起的峰棱。

他说他叫张三峰。我意趣索然地说：“别怕，我只不过想问问你，你会不会止血？”他说不会，他的祖先在八百年前号称能治病捉鬼，其实那只是吸引民众的方法，而且连这套骗人的把戏，到他这代都已失传。

我叹了口气，问他为何张家只剩他一人？他说他的祖先发动起义，令历代统治者对他家都保持警惕，经过了八百年的追杀，他只有躲进深山，过着猪狗不如的日子，才能幸免于难。现在他已年过五十，以他的条件肯定娶不上老婆，看来张家就要绝户。

我吩咐士兵：“去，就近给我抢个姑娘。”士兵们抢来个娶亲路上的姑娘，她蒙着红盖头，不知长得怎样。我将她往张三峰怀里一推，说：“传宗接代去吧！”

张三峰显得很为难，说：“我不能接受。”我大为奇怪，他解释：“以我的经济状况，有了老婆也养不活呀！”我说：“我让人运来千斤纸币，总够了吧？”张三峰笑得合不拢嘴，但红盖头下的新娘却哭哭啼啼，她说她原本要嫁的人是个员外，听说他家里有好几吨纸币。

我想了想，说：“要不这样，如果将来我打下天下，就封张三峰为国师，一辈子吃国家俸禄。”新娘子就不哭了，过了半晌，叮嘱我一句：“你可一定要打下天下呀！”

临别的时候，我对她说：“既然我给你这么多好处，能不能看看你的脸？”她就摘下了红盖头。看过了她的脸，我觉得把她给了张三峰有点可惜。

张三峰单独将我送出好远，突然言道：“我家祖先失败后，历代后人都在思考失败的原因，已经思考了八百多年，这个经验你要不要？”他是想报答我。

他说张家祖先利用迷信发动起义，但也失败在迷信上，当黄巾军的力量达到顶峰，却拿不出解决农民苦难的具体措施，终于导致了失败。他担心我的红巾军重蹈黄巾军的覆辙。我给了他一本《明王降世》，看看里面有什么问题。

他读书的样子像个小孩，舔着唾沫翻页，看完的时候已是第二天天明，他抬头望着满身露水的我，感慨一声：“原来是这样。”

他说这本书讲的是，光明只能在人们心中残存，永远不可能成为现实。张三峰在十五岁少年的时候曾想过像他的祖先一样，拿起刀枪冲出深山，打出一片天地，但他现在已经五十岁了，他的血性已在深山中消耗。

我最后一问：“《明王降世》其实说的是绝望？”张三峰点了点头。这个秘密不能泄漏，否则我的军队将再无斗志。我双手作揖告辞，当张三峰作揖回应时，我趁着他低头的瞬间，一刀砍下了他的头颅。

我的动作简洁迅速，我也没料到自己有这么好的刀法。提着张三峰的头颅，我跑回山顶，面对他的新娘，我说：“你还是去找你那个有好几吨纸币的员外去吧！一辈子作威作福。”

张三峰葬在了七棵松树下，这是我寻遍武当山给他找的墓地。在墓碑上，我实现了我的诺言，封他为国师，赐号为“通微显化真人”。

失魂落魄地下了武当山，城里来了个江西道士，治好了我的病。他也是八百年世家，他的祖先在东汉末年创立天师道，与张三峰的祖先不同的是，他们从未发动起义。

这个人名张正常，擅长捉鬼治病，八百年来，他家人丁兴旺，现有七百多人口，拥有广大田地。与所有地主一样，将种田人剥削得家徒四壁。望着他高高的华冠，我说：“既然是以法术著称的张天师后代，应该以异常显胜，你为什么叫正常？”

张正常坦然一笑，“这个年代，一切都异常，正常反而是最大的异常。”我了解他的底细，忽必烈曾册封他为“演道灵应冲和真人”，他现在头戴的玉芙蓉冠，就是忽必烈的馈赠。

我说：“我也可以给你些东西。”我赐给他玛瑙莲花冠，赐号为“护国阐教通诚崇道弘德大真人”，他来的目的已全部达到。

他走的时候，面容肃穆，说回到龙虎山后，他将足不出户，直到参悟出人间的“正常”。我说：“你只要不再与蒙古人来往，就行了。”他为难地说：“如果你打败蒙古人，我自然没有与他们交往的必要，如果你被打败，我只好还跟他们交往。脚踏两只船，是生存之道。”

我说：“我一定打败蒙古人。”他谨慎问道：“那时张家的待遇改不改？”我说：“比蒙古人做得更好，才是汉人的气魄。”

他仰面朝天，流下两滴清泪，说：“我只是为了张家子孙能够繁衍下去，才做下许多委屈的事。如果我只是无父无母的孤儿，一定加入你的红巾军。”

他的家族已繁衍了八百多年，如果断绝了，实在可惜，我只能祝福他“好自为之”。他戴着我送的玛瑙莲花冠走了，估计进入蒙古统治区，会换上玉翡翠冠。

五

张正常走后，我回到家，擦窗棂的女孩生下了一个男孩。惊得我大叫：“这么快！”这个早产儿是男孩，我给他起名为朱栎，栎是窗棂之意。

我的妻子还是个小孩，每当听到仆人喊她“夫人”，就吓得跳上窗棂，我得拿各种好吃的逗她半天，她才会下来。一天有刺客夜袭，卫士搜查毫无所获，却发现我的妻子蹲在窗棂前呆呆不动，身上插着一只飞镖。她的习惯害了她。

她受的是轻伤，活了下来。她从此认为窗台很不安全，爬到了更高的地方，待在房顶上再不下来。每到傍晚，我都对着屋顶大喊一句：“下来睡吧！”见没有反应，我就自己睡了。

后来，只有当下雨的时候，我才会想起她。过一段时间，下了雪，儿子朱栎指着屋顶叫了声：“雪人！”我训斥道：“住嘴！那是你妈。”

暗算我的人是张士诚派来的日本忍者，忍者要忍人所不能忍，我判断他们躲在阴沟。火烧了南京城所有下水道，果然搜出了十来具尸体。

只有一个尚能呼吸。他被严重烧伤，刘伯温对他进行了严酷的拷打，他都一声不吭。当他被折磨得不成人形，刘伯温才恍然大悟：“他已经被火烧坏了神经中枢，当然一点不痛。”

给他灌下了一杯辣椒水，他就呛得招了供。他说他叫吉长偏心，我下令：“治好他。我要跟他学忍术。”以后的每一天，我都起床很早，在吉长偏心的带领下长跑。

我们的队伍越来越壮大，每日都有一些老臣累倒在路边。我问吉长偏心：“从忍者的角度如何评价这件事？”吉长偏心回答：“从忍者的角度看，这些跟随你跑步的都是奸臣。”他们附和我的爱好。

吉长偏心有一个细竹管，对嘴一吹便会射出根小箭。我试了试，真好玩！我一有机会就拿出竹管，我的命中率很高，每当听见“嗖”的一声，我的部下就会应声倒地。

但我在探望他们的伤势时，发现了一个奇怪的现象，他们中箭的地方都大致相同，在皮糙肉厚的脚跟，而我记得我瞄准的是他们的心脏、眼睛等要害。

我怀疑他们在听到“嗖”声时，就倒地躲避，将一只早已准备好的箭刺入脚跟。我把怀疑对吉长偏心讲了，他思考了一下，说：“要不这回咱们射根毒箭，如果他们活着，就说明是在骗你。”

我冲着一个我比较讨厌的大臣射了一箭，他应声倒地。几天后，他还活着。这个消息令我勃然大怒，赶到他家怒吼：“我射的是毒箭！”

他委屈地说：“我的确中的是根毒箭！”他掀开了被子，为了不让毒蔓延，他的一只脚已被剁下。我霎时间改变了对他的成见，他是一个朴实的人。

我给他连升三级，他有个女儿，我也准备让朱栎长大后娶她。如果我将来做了皇帝，他就是国舅。听到这一喜讯，他不顾残疾，从床上单腿蹦了下来。

发生了这件事后，吉长偏心的服装就开始华丽，喝名酒，宿名妓。我带领三百侍卫包围了吉长偏心常去的妓院，未获，我想了想，让人去搜查下水道，吉长偏心果然潜伏在那里。

我笑嘻嘻地问：“你给我出了毒箭的主意，是不是又把这消息卖了？”他说：“忍者不光是暗杀，忍者还是间谍，出卖消息是我们的本行。”

吉长偏心出卖了毒箭的消息，那个大臣及时地砍下了自己的脚，博得了我的信任。吉长偏心感慨地说：“那些搞政治的人，才是真正的忍者。”

独脚大臣被斩首时，懊悔地说：“我应该等你当上皇帝后，再来那套。尚未成功者大都头脑清醒，失算！”他的头颅滚落在地时，我感到前所未有的惊慌。

忍者来自失去土地的农民，在吉长偏心十六岁的时候，几乎百分之八十的日本农民都当了忍者。由于数量过多，竞争激烈，许多忍者只得谋求海外发展，听说中国也在打仗，就渡海而来。

一晚，我接到通报，一个日本女人来到城门，叫嚷着要进来找她的男人。城里只有一个日本男人——吉长偏心，我问他：“是你的吗？”他趴在城垛向下望去，在灯火的照耀下，哽咽道：“百惠！”他的恋人叫山边百惠，我向下望去，她穿着五彩和服，那是他们家乡野花的色泽。

吉长偏心痛苦地说：“不要打开城门。”也许他当年是个英俊少年，而今他却被烧毁了面容。吉长偏心离开了城垛，走进城角的鼓楼，从此闭门不出。

城外的山边百惠站立得婀娜多姿。守城士兵问我：“让她一直站下去吗？”一阵风吹过，城下的女人衣裙飘展，而她仍纹丝不动，农民几千年来一直遭受着残酷剥削，女人变得与男人一样，有着难以想象的坚忍力。

面对士兵的提问，我回答：“让她站下去吧。”

我儿朱栎正在迅速地成长，六个月就长到了一米七二。由于我在从青年迈向中年的关口，无故地拖延，他的出生整整晚了十年。这种疯狂的生长速度，是对他迟来生命的一种补偿。

当他一岁的时候，有了对女人的需要，在一个中午，将他的奶妈强奸了。我对此很高兴，我有了强悍的后代，令我浮想联翩。

事发后，朱栎跑到院子里玩皮球去了，奶妈赤身裸体地坐在床上，伤心地流泪。她还是一个年轻的女人，由于在十五岁时受人诱惑，怀孕后被父母赶出家门，她没有任何生活技能，只能做了奶妈。

我说：“我可以赔给你一些纸币。”她回过神来，“算了，我们当奶妈的，就是得不停地怀孕才能有奶水，这虽然是一件坏事，但，我明年有活儿了。”

她的开朗豁达，令我感慨万千，这才是真正的劳动人民，一切思考都围绕着生计，很少有什么道德观念。道德是奢侈的，属于富人。我给了她一些钱，她心满意足地走了。

她走了几日后，我问刘伯温：“奶妈们生了孩子，怎么处理？”刘伯温：“生了就溺死。她们只能养活得了自己。”生孩子只用来制造奶水，孩子是她们的生产工具。如果她怀上了朱栎的骨血……十个月后，我的孙子将被杀害。

我派人将奶妈捉回，说：“既然你是我儿子的第一个女人，我就要养活你。”她问：“那么说，我以后不必去卖奶了？”我点了点头，她幸福地昏厥。

她当上了少奶奶，每天好吃好喝，变得又白又胖，比以前更像个奶妈。可她是劳动者，难以忍受不劳而获。她已经偷偷地给几个佣人的孩子喂过奶了，令我颜面全无。我严厉地责问过她：“你就没有别的生活乐趣了吗？”

她想了很久，不好意思地说，她十五岁受人诱惑的时候，似乎充满乐趣。我勃然大怒：“那你就去谈恋爱吧。”

她真的去了，但沮丧地归来。我原本想将她重打一顿，但见她伤心的样子，又派了几个上岁数的女佣去安慰。那几个女佣回来向我禀告，由于她多年来与男人做爱就是为了生小孩出奶水，目的性太强，以致现今单纯地做爱，已再难有乐趣产生。劳动改变了人本身，她再也做不回一个女人了。

我儿朱栎对他女人的偷情行为浑然不觉，仍旧每天兴高采烈地玩着皮球。她含泪恳求我：“让我卖奶去吧！”我说：“去吧。”

她答应我，十个月过后，她如果生了孩子，就寄给我。她离去了，带走了我朱家的骨血。劳动创造了人本身，希望她下辈子生在富人家，能够做回女人。

我永远不能理解女人，我的秘书与元丞相脱脱一直在写着情书，一天她哭着来找我，说：“脱脱被抓起来了！”原来蒙古人与我们汉人一样官场黑暗，脱脱受权臣嫉妒，现在作为囚犯，关在云南的雅鲁藏布江畔。

她跪在地上，劝我发兵去救脱脱，还说只要我救了脱脱，她愿陪我睡觉。由于起义军一直很穷，她唯一能做的就是以身相许。

望着这个可怜的女人，我劝她：“你连脱脱的面都没见过，这又何苦？”我不能救自己的敌人，拒绝了她。她固执地认为只要我和她睡觉，我就会救脱脱。她很快精神失常，深夜里常常传来她的吼叫：“和我睡觉！”以致将领们纷纷劝我：“统帅，和她睡觉吧。”

我和她睡觉了。她在天亮时神志清醒过来，披着床单坐起身问我：“睡了？”

我：“睡了。”

她又问：“你不救他？”

我：“不救。”

她：“就当我是个妓女，嫖了得给钱吧。”

我给了她一笔钱，她作为路费，去了云南。她走后，我大病一场。病愈后，我听到脱脱被斩首的消息，同时从雅鲁藏布江边来了一个脱脱的亲信。他说要完成脱脱的遗愿，来看看写信的女子长得什么样。

那么说，她没有到达云南？我的领地到云南有万里路途，也许她是被人抢了，也许是被人杀了，她应该死了吧——我想。当天晚上，我找来十个女子睡觉，第二天起来大病一场。我在病榻上召开了一个紧急会议，所有将领都到齐了，我说：“你们谁的老婆漂亮？”

脱脱的亲信临走时一直念叨：“真漂亮。”他看的人是徐达的老婆，徐达是一名年轻军官，从此我开始重用了他。

世上的确有这样幸运的青年，英俊、单纯、勇敢，早早就娶了老婆，贤惠、漂亮，配成完美的一对，那就是徐达。为表示对他妻子的感谢，我宴请了他们夫妇。

他妻子的确令人赏心悦目，不知不觉，我多喝了两杯。我还没借酒撒疯，徐达却先醉了。他瞪着眼睛问我：“你对前生还有没有记忆？”

他说他前生是一只蓝色的鸿雁，飞翔在历史长河的遥遥上空。然后他捧起酒杯高歌一曲，声调慷慨激昂，引得他媳妇两眼迷离。她也应该是一只鸿雁吧？

徐达满脑子都是青春期妄想，他烂醉如泥时，他的夫人问我：“我可以将他带走吗？”我许可了她，她将徐达一下拎起，背着走了。美丽的女人都力大无穷——我感慨着，又喝了一杯，醉去。

早晨醒来，床上有着沉沉酒气，一个长臂长腿的女人倒在我身旁。从她的服装看，是一个蒙古女人。她的眉眼是完全不同于汉人的造型，平扁得仿佛是画上去的，然而却很美。

她比我醉得更凶，浑身滚热脸蛋通红，时不时吐出一句我听不懂的话，好像在吆喝牲口。我走到屋外，见有卫士站岗，就问：“她哪来的？”

我根本不记得了，昨晚我喝醉后，竟然大叫：“给我找个蒙古女人！”所有人都置若罔闻，只有徐达在他妻子背上惊醒，跳上战马，一个人向北方杀去。他借着酒劲一直杀到了元大都，杀进了皇宫，与元顺帝擦肩而过，抢了顺帝的妹妹……

徐达在天亮前赶回来。他的壮举，没有得到同僚的祝贺，他们责怪他：“都杀进了蒙古皇宫，为什么不杀了顺帝？”徐达：“……我喝醉了。”

顺帝的妹妹在中午醒来，像汉人女子一样哭哭啼啼。我命一些仕女去劝她，她哭了两天仍是不停。我终于腻烦，破门而入：“你是成吉思汗的子孙，这么哭也不怕给你的祖先丢人。”她立刻停止了哭泣，向我露出讨好的笑容：“息怒。其实我也不想哭，可我体内流着汉人的血。”

两百年前，女真人攻破了北宋，徽宗皇帝被俘，囚禁在黑河牧场。徽宗破衣烂衫仍然气质华贵，吸引了一个又一个的牧羊女。令女真皇帝暗暗称奇：“汉人皇帝的确有两下子，我要是落到他那境地……爱情生活简直不堪设想。”

一百年后，黑河牧场盛产美女，蒙古皇族相互警告，那是千万不能去的地方，一动感情就会乱了血统。当蒙古王朝开始衰落，蒙古皇帝终于管不住了自己，娶回了一个黑河姑娘。黑河姑娘生下个男婴，成了今日的顺帝。

顺帝喜好组织色情游戏，皇宫中经常出现两三百人做爱的大场面。翻开历史，汉人皇帝多贪淫无度，许多老臣都认为顺帝坏就坏在有一半汉人血统。在一片“他是来败坏我们的”叫喊声中，发生过几次推翻顺帝的宫廷叛乱，但均被顺帝手段高明地镇压。老臣们再次翻阅汉人历史，发现汉人皇帝不理朝政，却偏偏都很精通宫廷斗争，于是绝望：“没法办了！”

徐达抢来的蒙古公主也是黑河姑娘所生，她昨天并没有醉酒，只是徐达带她骑马夜奔了三千里，被颠晕了。成吉思汗的后代竟然会晕马，看来她的确有汉人血统。

我问她对徐达有何印象，她对徐达的英俊仪表赞不绝口，我说：“那你是没见过他老婆，那才真是天女下凡。”她眯起了一只眼，诡秘地笑道：“是吗？”我说：“是呀。”跟着她笑了起来，从此我俩就化解了陌生，心灵相通。

徐达往往连声招呼都不打，就自己一个人杀进了敌阵。他的精彩表演，吸引了许多百姓，他们也常常跑到阵前，秩序紊乱。一天，蒙古公主找到了我，问：“咱们要不要与民同乐？”

徐达在远处一个人奋斗，为了让我们看清楚，特意穿了一身白色铠甲，他在远处就是一个亮点，令许多官员抱怨，说：“我们有波斯望远镜，他真是多此一举。”

从望远镜中可以看到，对面敌营中搭起了高台，张士诚坐在前排中央，搂着个色目人美女。登时所有望远镜都转向了她。

徐达鏖战了一个中午，当阳光减退，他身上的反光消失，我们看到他中了一箭，插在大腿。徐达腿上的箭被拔掉后，成了一个瘸子。

他歪歪扭扭地走路，永远失去了英俊潇洒。我派蒙古公主找徐达的妻子谈心，告诉她一定要让徐达心理平衡。过了几天，刘伯温在街上见到了徐达和妻子在散步，他俩都一瘸一拐，走动起来形成绝妙的一对。

唉，维持徐达的心理平衡，也不用装瘸呀，从此世上少了个令我赏心悦目的女人。感慨着，我去了吉长偏心躲藏的鼓楼。叫喊了多遍，他终于开门，令我惊讶的是，门缝中露出了半张人脸。

他用这半张脸对我说，为了与山边百惠相见，他在练忍术的最高境界，名为“忍无可忍”。

农民在残酷的剥削下，压抑了自己全部的人性，在忍无可忍之时，他们会发动起义。农民起义淋漓痛快，强占地主的妻妾闺女——以此类推，吉长偏心要长新脸，一定会长到极致。

我鼓励他继续努力，他说了声：“嗨！”关上了门。

六

两军对垒的一个黎明，刘伯温带领一队色目人队伍来到了前线。色目人比汉人更崇尚物质文明。他们想出了比张士诚的飞箭更先进的武器——大炮。

张士诚的弩床排成十行，当火炮响起来后，我回到卧室。蒙古公主躺在床上，我：“这一仗结束后，我就要北上打蒙古人了。”她在隆隆巨响中说：“那就打吧。”我：“听不见。”她叫嚷：“打吧！”

一个时辰后，张士诚被活捉，押到我面前时傲然站立，我忽然觉得他不像张士诚。我：“你不是他？”他沉思良久，仰天长叹：“穿帮了。”

张士诚早已死去，死于脑瘤。一个逛妓院的将领发现了这个与张士诚一样的人。这个人因嫖妓不给钱，而被众龟公殴打。

他已经四十岁，还从没有接触到女人，为了追求更好的生活，村子的女人都跑到大城市当妓女去了，他必将作为一个孤寡老人了此一生。在这最后的关头，他毅然决然地来到了大城市，走进了一家妓院……

他被抓，面临两种选择：“你要答应了，就可以睡张士诚的女人；不答应，就把你砍了。”他毫不犹豫地选了前者。

他成了张士诚的傀儡，把张士诚的儿子教育得一塌糊涂。张士诚有十几个女人，但只有一个儿子，叫张宪，刚刚三岁。他每日受到尊贵的待遇，逐渐找到了自信。他摆出高傲的姿态，甚至有一天说：“给我找个色目女人。”他们也照办了。

由于他的存在，蒙古人和我都不敢贸然侵入张士诚的领地。刘伯温很赞赏这个假冒之计，我也想放过此人，我对他说：“你走吧。”他走出两步就停下，试探地问：“我能不能带走张士诚的女人。”一脸卑微的神情。

我：“你用张士诚的语气说这话，我或许会给你。”

他：“我要把我的女人带走！”

我大笑：“给你。”

他带着那些女人走远，突然又气喘吁吁地跑回来，大叫：“少了一个！”少了的是色目女人，我派人查询了一下，原来这个女人已被我的一个将领掳走，估计正藏在府中行淫。徐达独自闯营时，他抱着色目女人观阵，她在望远镜中给人留下过于深刻的印象，出了这等事也不算稀奇。

我一笑：“我说你可以将张士诚的女人带走，这个色目女人是你的，所以不能带走。”他张口结舌，摇摇头走了，他的身影即将消失，却再次跑了回来，大叫：“我能不能把张宪也带走，他可是张士诚的。”

我看了看刘伯温，刘伯温说：“不能留后患，我已经把他杀了。”

他唉声叹气地走了。我还等着他再一次回来，但没有。后来我打听到，他带着张士诚的女人们开垦了片农场，经过艰苦奋斗，过上了富裕的生活。我问刘伯温：“这算不算后患？”刘伯温说：“我已经把他们杀了。”

大军北伐元朝大都时，擦窗棂的姑娘还站在屋顶，我冲她招了招手，她没有反应，她的身上还有着许多日前的积雪，朱栎顺着我的手，又叫了声：“雪人！”我怒斥：“那是你妈！”我想，她要留在这了。

出城时，我看到了城门口的山边百惠，想起了鼓楼中的吉长偏心，他的脸长好了吗？他俩也要留在这了。我经过山边百惠时，鼓楼中响起了鼓声，这个精致打扮的女人开始翩翩起舞，我不懂日本舞蹈，但也能看出那是送行的舞蹈，心中略有些伤感，就又想做个恶作剧开开心。

我对刘伯温说：“咱们调查一下，究竟是哪个将领藏了假张士诚的色目女人？”军中登时大乱，但没查出个结果。

十分扫兴，我开始了北上。
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进攻极为顺利，一座座北方城市被轻易攻破，甚至当我们还没有攻城，守将已经自杀，元军便是在这种毫无斗志的情况下崩溃了。那些当年排挤脱脱的人，据说他们临死前曾小声议论：“要是脱脱还活着，该有多好。”

当我军临近大都时，顺帝弃城而逃。当我攻到大都时，发现城墙上有匕首刻出的图画，上面是我的画像，旁边是一行歪歪斜斜的字体：“你干你的，我干我的，元朝灭了。”

抬头，见蒙古守军将一个上了年纪的妇女推上墙头，她带着一双陈旧发暗的白银耳环，虽然我听不懂蒙语，但也知道，她就是传说中我前世的母亲。

蒙古人只有一个要求：“你退兵吧。”她立在城头，衰老枯黄。我的眼中出现了一片蓝色，崇高纯净，蒙古草原上空就是这样的蓝色。虽然我已经战斗了十七年，却不知该如何面对关于我的传说，前生，我的父亲是一位赞成汉化的蒙古爵爷，我披着红袈裟死去……

我挥挥手，我军冲向城墙，城头上的妇人必然地消失、死去，我甚至说不出口：“把她留下。”

我建立了新的朝代，一切井井有条。刘伯温专心致志地修建皇宫，我看过他画的草图，规模宏大。我唯一不明白的是，他要我在南门外修一个小亭子，我问他用来做什么，他尴尬地说：“你末代的子孙将在这里自杀。”

我勃然大怒：“你给我改过来！”他连做了四十九天的法事，告诉我改过来了，我欣慰地问：“改成什么样了？”他：“改在北门自杀。”我一阵怅然，他说：“这是天命，节哀。”

刘伯温怎么就不会说吉祥话了？他还说我建立的朝代只有三百年，而他建立的皇宫能存在一千年。我问：“什么意思？”他说：“别人接着用呗。”

所有人都沉浸在修建皇宫的兴奋中，我百无聊赖，忽然发觉好久都没见着徐达了，就问：“那瘸子干吗呢？”回答是：“咱们一攻进北京，徐达就追击逃跑的顺帝去了，听说他追到了沙漠，也不知道现在还活着没有。”

我还从来没去过沙漠，听说沙漠在黄昏时有着特殊的美感，可以感动得人似获得了解脱。好，我去沙漠。

出离大都时，没有人送行。大臣们都在刘伯温的指挥下干活，他们均为劳苦出身，虽做官多年，仍稍一干活就停不下来。看着他们热气沸腾的劳动场面，我真想让他们全部回家种田。

和我同去的有蒙古公主，回首眺望，我的宫殿已初具轮廓，在宫殿的脚手架上隐约有个人影，她瘦弱枯小，是那个擦窗棂的女孩，我的妻子。

她是何时到来的？这个问题我没有多想。北方的天空有着凛冽的风沙，不久后，她将成为一只风干的腊肠。所有男人都希望自己的妻子变成标本，我也不例外。

沿着黄河的边界西行，我逢迎到一处熟悉的景致。许多年前，一个色目人在这里教给我治病的咒语。那片河滩淹在水下已有多年，他应该死了吧？

我在岸边站了很久，蒙古公主走过来，依偎在我的怀中，说道：“许多年前，我的祖先就是从这里攻入汉地。”那么此地就是白朴的家乡了……那么忠都秀也应该在这里？她温顺地跟着白朴走了，俩人应该是回到了故乡。

现在的忠都秀不知还有当年的几分风韵，想着和她那十天的缠绵，我猛然抱紧了蒙古公主。她的身体强健温热，我将她抱入马车，企图有一次激情，但我没有成功。从她的身上滚落，两耳都是黄河流水的噪音。

在今后的十几天中，我又将她抱起抱落过多次，都没有成功。一日，我闷闷不乐地行走在一片西瓜地上，将侍卫们远远抛开。地里的西瓜已经收割了几次，只剩下一些长不大的瓜梗，一脚踢过去，竟然弹起。

我蹲下揉脚趾的时候，一个女人在我身边放肆地大笑：“那些东西长不出瓜瓤，全是皮。”我扭转身，见是个典型的村姑，浑身土尘，皮肤黝黑。我说：“全都是皮？”她小动物受惊一般地跑了。

从她奔跑的姿势看，她的双腿肌肉矫健。她也许是哪家的新媳妇，也许还未出嫁。我曾强霸过忠都秀……就让这个村姑这么地跑了吧，我已是不成功的人。

我悻悻地走远，踢烂了一地西瓜。一个侍卫跟上来，小声道：“有个人跟着咱们。”我扭头看去，那个村姑正趴在土埂上观望着我。我对侍卫说：“你们全回去吧。”

她几乎贴着我后背追出了两里路。在土坡拐角，我停顿下来，问：“你想干什么？”她慢慢地走近，说：“我想当妓女。”

她一代的女子多离村到大城市当了妓女，脱离了乡村乏味的生活。只有她生性怯懦，始终下不了决心，所以耽误至今。她见到我这个外乡人，便希望我能解决她的困惑。

这是一个糊涂的女人，我决定拂袖而去，但还是逗了她一句：“你想当妓女，也没地方呀。”她连忙说：“有有。”伸出两手向身边的黄土挖去。

黄土高坡土质过分松软，她一会便挖出个洞。这个洞只能容两人，她满头大汗地问我：“要不要再大一点？”

我：“……就这样吧。”

我躺进洞穴，她跟着钻了进来。她的手指血迹斑斑，注意到我的目光，她倔强地说：“不痛。”黄土干燥松软，随后我成功了，她当上了妓女。

我给了她一块银锭，她兴高采烈地走了。洞穴中的土上残留着她的汗水，也许明天她就会赶往大城市，成为个真正的妓女，活得有滋有味。

又行走了一会，我远远看到了河岸边蒙古公主的马车。女人天生敏感，蒙古公主迎着我跑来，我说：“什么都别说，上马车。”

在马车上，我又一次成功。之后，蒙古公主意乱神迷，缠着我说了许多话，其中有一句：“你要建立怎样的朝代？”神差鬼使，我说：“有妓女的朝代。”她迷迷糊糊地问为什么，想了想，我回答：“说明是个昌盛的朝代。”

我不再思念忠都秀，那一块需要消失了。

我的马队向西而去，逢迎上一群色目艺人。那些女人露着肚脐却蒙着面纱。我派人把他们捉过来跳舞，在刀光的照耀下，他们有些惊慌，但跳了一会就进入状态。

他们大呼小叫，跳到半夜方才停下，我们围着他们，看得疲惫不堪。这就是种族的不同，汉人很难轻易地高兴，我们总是愁眉苦脸，心中有着太多算计。

一个色目女人小腹一片青色，此处汗毛刚刚刮过，如果不为跳舞，那将是野蛮生长上来的一丛。我向她一指：“把她的面纱给我剥了。”这群色目艺人登时大乱，我知道，对于色目人，看他们妇女的脸就是对他们的最大侮辱。

那些色目男人纷纷掏刀。对峙了一会后，侍卫长大喊：“只看一下。”他们齐声道：“不行！”

在这一场面中我又一次想起了忠都秀，她给予过我最大的满足，遭遇她是在我体能最好的时候。现在的我，感到体内深处有一丝无法恢复的疲劳，我已再难像青年时代般地亲近一个女人，如此一想，我说：“把他们放了吧。”

侍卫们撤开了长矛，但一个色目男人依然举着小刀，声嘶力竭地喊：“你侮辱我的女人，我必须砍你一刀！”侍卫们要拿下他，而我让他过来。

他走向了我，十几张弓箭瞄准了他，他终于走到我面前，迟疑地砍出了一刀。这刀自我左肩划下，刺入了肺部。我的血滴沿着弯刀滑行、滴下。

我看着地上我的血迹，色目男人的脖子上已钉上了一根两尺长的箭杆。一阵风袭过，又有十几根箭插在他身上。他倒地，在箭杆的支撑下，挺着腰死去。

色目男女乱成一团，侍卫长准备将他们诛杀，我吩咐他：“放他们走。”色目男人们再没有举刀的勇气，我的目光瞄上那个色目女人，说：“给我看一下你的脸吧。”

她坚决地摇头，我说：“不看，你们谁都走不了。”她的脸蒙在面纱中，看不到任何表情，只听到她急促的呼吸声。当她的呼吸缓和了，她向我走来。

她先用一条披肩自头顶罩下，护住左右，犹如一只鸟张开翅膀，保证只有处于正中位置的我能看到她的脸，然后她打开了面纱。

可惜，她不是个漂亮女人。我吩咐侍卫长：“把他们都杀了吧。”

据说，那些色目人被处死前，我的侍卫虐待了其中的女人——我已经管不了那么多了，只想找个宽敞的地方睡到天亮。天亮时，我醒来，走到黄河边深深吸了口冰冷的空气，这是一个完美的早晨，唯一的缺陷就是脚下的土地黏湿，我问身边侍卫：“昨晚下雨了吗？”

侍卫：“不。您一直在流血。”

我想，这是报应。

侍卫长请了多位名医，他们都因治疗无效被乱刀劈死，当杀光了此地名医后，蒙古公主说：“黄河对岸就是蒙古，要不试试草原巫术？”

我目送着蒙古公主渡河，她踏上对岸的蒙古大地，在岸边蹲了很久，然后起身一步步走去。由于相隔遥远，我看不清她是否曾回头。在光秃秃的冬季草原，她的身影柔弱孤单，侍卫长问我：“为什么不派几个人保护她？”

我一笑，没有作答。我那是放她走了，她体内更多的血液不属于汉人。

我的血不知何时流干，我的马车不再行驶，停留在岸边，正对着蒙古公主消失的方向。十五天后，对岸闪起了一团晶莹的绿火，我恍惚以为那是蒙古公主归来所提的灯笼，但那是千年的草灰磷光，一闪即逝。

我问：“这里离沙漠还有多远？”侍卫长尴尬地掰着手指，我说：“不管有多远，咱们去找徐达了。”……还有他的老婆。

马车队向西而去，一路上洒下我的血迹。徐达已是沙漠之王，宫殿建在绿洲深处。到达时，一对漂亮男女一瘸一拐地向我走来，那是徐达和他老婆。

他的大军已安居乐业，士兵们多已娶了色目女子，四处跑的都是第一代混血儿。徐达的老婆穿着色目女子服饰，眉心画着一个艳丽的红点，她双眼以下罩在面纱中，和色目女人一样露着肚皮。

徐达长出了色目人的连鬓长须，戴着单片眼镜。我说：“你把顺帝追到哪去了？”他：“这是个神秘事件。”蒙古的兴起来源于八匹马的失踪，当徐达即将追到顺帝的时候，沙漠上出现了八匹老马，它们带领着顺帝，在狂风中消失。

我血迹斑斑地参加了徐达的晚宴，很快醉了，徐达没有为我准备房间，我还是睡回了我的马车。第二天醒来，发现我的马车停在徐达的营地外，这是他不容我留下的表示。我胸口一大团血污地在徐达的营门前徘徊，思考着要不要离去，转身见到一个四五岁的小孩也在向营门张望。

我：“小朋友，你看什么？”“我的妈妈被当兵的抓走了，我的爸爸也在里面，给当兵的做饭。”这时我看到营房内，一个脸色煞白的男子背着柴火走过，一个帐篷中跑出了个衣冠不整的女人，她很快被两三个士兵追上抓回了帐篷。那个男子愣了很久，终于低身背着柴火走了。

追上了那个背柴的男子，我说：“告诉我你妻子的事，我给你做主。”他怀疑地瞪着我，我说：“我是徐达的上司。”他哇的一声哭了。

他是附近绿洲上的村民，一个晚上，徐达的士兵掳走了他的妻子。他惦记妻子的安危，就跑到营地给厨房做了佣工。他看到妻子轮着营房地被人淫乐，肯定会流露愤恨的表情，被士兵们发现，他就说：“那是我的妹妹。”他说不出：“那是我的妻子。”

我告诉他：“别哭了。有我给你做主。”他怔怔地说：“要我做什么吗？”我：“扔掉柴火，到你孩子身边去吧。”他擦着眼睛，步履蹒跚地向营门走去，我远远地听到他的孩子叫了声“爸爸”。

徐达痛快地答应了我的命令，释放了掳来的妇女。这个消息传出去，营门外站满了抱着孩子的男子，当他们的妻子走出营门，我听到一种类似于海啸的轰鸣，那是他们的哭声。

这个场面令徐达的妻子十分感动，她站在徐达身后，以一双泪眼瞟着我，说：“你做了件好事。”徐达也如此赞誉我，然后请我喝酒，我又醉了。

第二天醒来，我发现我的马车还在营门外。我的马车下，跪着三十多个小伙子，他们求我把他们心爱的姑娘也放了。徐达昨天放的只是已婚妇女，还有大量的姑娘留在营地。

发现徐达对我的话打了折扣，我方知道我处境的危险。望着增加了守卫的营门，我对那些小伙子说：“我帮不上这忙。”但他们还跪着，久久地不散。如果徐达真如我料想般起了异心，这样的场面会惹恼他。

我吩咐侍卫长：“他们，哪个不走就把哪个砍了。”刀砍了五个人后，小伙子们一哄而散。当晚，徐达又请我喝酒了，我又醉了，当侍卫用担架抬我回马车时，我仰望到天上的繁星。

沙漠没有水可蒸发到上空，所以能看到所有的星星，星星发散着绒丝般黏稠的光芒，给人以水汽腾腾的幻觉。也许徐达的老婆喜欢这样的夜空，故而徐达留了下来……

我嘱咐侍卫：“咱们赶车走吧。”

我的马队离开了徐达的营地，在寒冷的沙漠中行驶，两个时辰后，经过一座古代废墟。废墟中有几匹老马，我数了一下，正好八匹。侍卫们在废墟深处探索，发现了一顶燃灯的帐篷，有个消瘦的身影正在举杯饮酒。

他们向我汇报了这一情况，我就下令迅速离开。那个身影是成吉思汗的亡魂还是走失的顺帝？我已无心探究。

回大都的路，我走得很快，只在经过黄河时稍作停留，望着也里可温消失的水域，想起许多年前他教我的咒语。这咒语曾治好刘伯温的肝病，我对自己说了一遍，我胸口的血流便减慢了速度，继而有了一种瘙痒，那是伤口愈合的感觉。

我捂着胸口呆呆站立，我还可以存活下去。岸边有许多洗衣的妇女，看着她们抡棒槌的赤裸小臂，我产生一丝灵感，忠都秀可能就在其中……

我假装摔倒，哎哟哟叫着弄出很大声响。那些妇女纷纷回头，在一片笑声中，我站了起来，转身走了。那里没有忠都秀，我可能再也找不着她了。

我的马车向着大都急速行驶，车后的卫士跑得气喘吁吁，他们接二连三地累倒，终于只剩下我一个人。我攥着缰绳，继续赶车，看到前方有个老人背着一个石像正在艰难行走。

我：“老人家，我载你一程？”他连声称谢，将石像放进了车厢，当他正要提腿上车时，我惊叫：“怎么是你！”他也惊叫：“怎么是你！”

他是钟山上的高人周颠，那么，他扔上车的这个人像是全金的了？我猛地抽了一鞭子，马车绝尘而去，回首，身后一个小黑点在玩命地奔跑。

载着秦始皇的第八个金人，我回到了大都。远远地看到了我的妻子，她站在屋顶换了身新衣服，她脚下的宫殿已然盖好。

秦始皇的金人在一千七百年后发出紫色的光泽。我把它在宫殿内隐蔽地埋藏，将这座宫殿叫作紫金城。刘伯温的室内设计令人惬意，龙椅后的屏风是个巨大的鱼缸，里面装着明王切碎的肉体，它们欢快地游动着。

龙椅上空悬有雕龙一条，口叼龙珠，晶莹剔透，是块沉重的水晶。我坐了一会，问刘伯温：“它不会掉下来吧？”

公元一三六九年，我兴高采烈地坐在龙椅上。

七

我清醒地知道，凭我和刘伯温很难有什么成就，在我们之下一定存在着一批真实才干的人。他们的名单是：李善长、宋濂、章溢、叶申、陶安……看着这些名单，我叫上了侍卫：“走，去看看他们。”皇宫的所有设计都是刘伯温负责，我只提出了一个要求——吸收尹志平的经验，修密道。

整个北京已被掏空，紫金城下四通八达。我在各大臣的家中都露了个头，李善长一个人喝酒，我说了声：“高了。”宋濂在和老婆吵架，我说了声：“有意思吗？”我还在章溢家学了声狗叫，把陶安家厨房的灯给点亮了……

他们都吓得半宿没睡，第二天开会前小声嘀咕着“新都闹鬼”。我严厉地斥责他们危言耸听，心里想着，今晚再走一遍。

在我正式登基的那一天，一个跑得汗流浃背的老人进了北京，他累倒在紫金城门口，哀号道：“还我金人。”我让人把他赶走了。

那天，张正常前来祝贺，戴着我当年送给他的玛瑙道冠，要我实现我的诺言，保证他的家族待遇不变。众将士也在等着我赏赐，他们伸出手来，往往少几根手指，那是多年征战的痕迹。付出了劳动就要有相应回报，这是所有农民的愿望。

孙不二也来京祝贺，宴请她时张正常来作陪。我还邀上了那些将军，他们陪着孙不二等了一个时辰，见我仍未到来，就开始嘀咕：“你们知道杯酒释兵权的故事吗？赵匡胤建立宋朝后，宴请众将，敬了一圈酒，让大家都回家养老，把兵权给交了。估计今天会历史重演。”

张正常为我辩护了两句：“别这么说，朱元璋不是那种人。”正说着，酒楼着了火，张正常一愣：“想不到他更狠。”便被浓烟吞噬。

我带着五百士兵守在酒楼下，听着楼上的哀号。有跳楼者，便围上去用长矛捅死。当整栋酒楼烧得坍塌，飘下一个白衣素雪的女人——孙不二，她是唯一的幸存者。我挑指赞叹：“果然是仙人。”她说：“混蛋！”

我：“别骂人呀，你把马丹阳弄哪去了。”她眉宇一挑：“你别管！”小步婀娜而去。我又等了半个时辰，直到烟火完全熄灭，瓦砾开始冷却。看来，张正常是遇难了。

刘伯温为我修的地道不通往他家，这引起了我好奇，组织民工挖到了他家。我露头的地点是他家的花园，正看见几个女眷在踢球玩，其中有一高个女子动作轻巧。

我看了一会，钻出地道。众女子停止了游戏，惊讶地看着我穿过花园，我向那个高个女子瞟了一眼。

推门而进刘伯温的书房，他吓得从书案前一跃而起，我说：“花园里有个姑娘挺漂亮呀！你的小老婆？”他脸色霎时惨白，支吾了半晌说：“你的。”

那个高个女子，就是多年前我抢来的女孩，刘伯温说她一脸贵相，非要将她培养成皇后。他是认真的，考虑到作为一代皇后，不能光长得漂亮，还得有文化，他从小将她抱在膝盖上，教她读书，不知不觉已十多年，当他惊讶地发现女孩长大时，两人已产生了感情。

听到这一情况我忍着笑，跟刘伯温开了个玩笑：“你不是说过那女孩是皇后吗？现在你跟皇后好了，是不是想自己当皇帝呀？”我原本想听到他哈哈大笑，不料他铁青着脸，磕头不止。

出了这等事情，刘伯温不好意思管我要丞相了吧？当我讲此事逗宫女们笑时，传来了刘伯温自杀的消息，和他一起死去的还有那位长大的女孩。

此时，我觉得脚趾意外的肿痛，脱下袜子，发现脚趾甲过分的长。坐在阳光下，十来个使女为我剪着指甲，令我对未来产生憧憬。我要完成刘伯温的遗愿，成为伟大的帝王，人类的所有恶习都会在我的朝代灭绝。我要明察秋毫。

张开眼，看着跟前这些纯洁少女，起码她们是诚实的吧？我的手悄悄垂下，从地上拾起一片指甲，藏在手心。等她们剪完，我说：“我的东西不能乱扔。”她们是聪慧的姑娘，纷纷蹲下拾剪掉的指甲。

她们拾起的指甲共有九片，我问：“还有一片哪里去了？”继而大发雷霆，说如果一片刚剪下的指甲都找不着，就说明在我身边什么都可能发生。她们惊慌失措，找遍了整个紫金城，整整折腾了一天。

最终一个姑娘举着手臂跑来，欣喜若狂地喊道：“找到了！”她打开手掌，手心有一片指甲。所有姑娘都围着她跳跃，发出连连的尖叫。我带了两个侍卫走过去，一指那姑娘，说：“把她的袜子、鞋剥掉。”

光着脚的她跪在地上，她左脚的一个脚趾甲有剪过的新痕。她剪了自己的脚趾甲，想结束这场混乱。我不得不承认她的聪慧，但这毕竟属于欺诈。她被推出午门斩首时泪流满面，在以后的岁月中，我常这样杀一儆百。

几天后，孙不二离京。我没有送行，却搜查了她住过的府邸，希望能找出马丹阳存在的痕迹。我发现了一个五花大绑的人，他已瘦得不成人形，从他那巨大的下巴，我回忆起他是多年前冒充我儿子的骗子——鳄鱼太子。

他流出了大滴的眼泪，叫我：“爸爸！”我也禁不住动了感情，叫了声：“我的儿呀！”这小骗子成了天牢里的第一个住户。

许多年之后，我的耳朵已听不清什么声音，我儿朱栎迫不及待地要继承王位。我思考着离去，通过秘道，又一次窥视了所有大臣的家，他们都老了。

回宫的路上，侍卫的火把照到了一条陌生的暗道，我问：“这是通往哪呀？”侍卫：“许多年前，您去过刘伯温的家。”我愣了很久，走上了这条被忘记的暗道。

刘伯温的家已荒芜许久，站在杂草丛中我一阵感伤。他的书房仍是原样，只是落满灰尘，地面长着蒿草。书案上摆着一册书，是他毕生的心血——《郁离子》，最后一页是他对我子孙的预测。

我有着一班不肖子孙，他们都性格怪异。我的孙子喜欢看他妹妹做爱，常要他妹夫给他表演；我的重孙子嗜好佛道，能一饿半年；我的五世孙每晚睡在马圈……

他们手里的国家可想而知，终于引发了又一场农民起义。我清楚自己的性格中有着太多阴郁，它们很可能遗传到我子孙身上，变本加厉。我创建的国家将混乱不堪，我决定像个世外高人及早地隐逸。

在一个清晨，我释放了天牢中的鳄鱼太子，他习惯性地喊了我一声：“爸爸。”我习惯性地回了声：“唉。”我嘱咐他去夺朱栎的皇位，也许这个人的子孙不像我的那般混蛋。

他两眼兴奋，拎起把刀子直奔太子宫。他二十几岁就开始坐牢，三十年的牢狱生涯已使他骨骼变形，看着他一瘸一拐的背影，我不由得有些担心，我儿朱栎不到一岁就强奸了奶妈，其彪悍程度……

祝愿他能成功，我尽心了。

我派人将龙椅后的鱼缸搬上了马车，回首望了一眼金銮殿脊顶，我的妻子风向标般仍然伫立。走出皇宫，我一脚踢醒了睡在门洞旁的乞丐，一尊沉重的金属摔在他身旁，他老眼昏花地直起上身，问：“什么？”

我：“金人。”

他是周颠。

出了北京城门，当年攻入元大都的情景浮现在眼前。进入大都后，我将《明王降世》列为禁书，全国收缴烧毁。完美世界的说法就是否定了现在世界，可以令人在瞬间反叛。

这本书我怀中正揣着一本，我将它取出在鱼缸前晃了晃，明王肉体的碎片立时跳跃，我连忙收起，它们逐一地跌落水面。

我在外省无目的地游逛，多次升起回皇宫的念想。那年黄河发了大水，四野都是逃荒的饥民，路旁跪满头插草绳卖身的姑娘。我看上了一个额头鼓鼓的女孩，就掏出了一块银锭。

我的手被女孩身旁的老妇紧紧抓住，她的嘴皱褶得犹如刀刻，她说：“许多年前，你给过我一块银锭。”许多年前我在黄河边嫖过个女子，望着她被岁月摧残的面容，我试图做出亲切的表情，我说：“这是你孙女？”

她的眼皮丑陋得下垂，她的眼中滚出泪水，她说：“是是。你要吗？”一指女孩，“去，挖个洞。”女孩跑到路旁的一纵黄土堆前，两手作爪状，一下下挖开了。

她很快地挖了个洞，站在洞口，羞涩地搓着两手。她奶奶自豪地看着她，对我说：“去吧。”

我：“不了。”

女人不解地问：“怎么，她不好吗？”

我：“她很好，只是，我已经老了。”

我已经老了，我的眼睛中有了白色的雾点，正在逐渐扩大，我的衰老已到了极限，在眼瞎的一刻生命结束——这是很快来临的事了。我要像条野狗，倒毙在路上。

随着我胡乱的指路，马车去了很多地方。一天我昏昏沉沉地醒来，到了一所巨大的庙宇，殿脊的高度足以将人摔死。踏进庙门，我感到一阵晕眩。庙中的主持是个肥硕的年迈喇嘛，穿着华丽地从内院中走来。

传说，上辈子死在某人手中，这辈子再见到那人，便会有不知名的恐惧。他走过来，我问：“主持贵号？”他合掌答道：“德界仁波切。”

我们进行了愉快的交谈，之后，我在庙中歇息下来。第二天醒来，见到一伙年轻喇嘛精赤着上身，站在屋脊上，德界仁波切在下面指导着他们跳下。那些年轻喇嘛逐一跳下，纷纷摔伤。见我走来，德界仁波切懊恼地解释：“自八思巴之后，再没有人练成。”我说：“不对，有一个小孩成功过。”

他疑虑地看着我，问：“你怎么知道？”

早餐后，我离去。德界仁波切送了我很远，分手时，他垂下双手，问：“你究竟是谁？”

我答：“一个孩子。”他大叫一声，跌跌撞撞而去。

原来，在永不停歇的生死轮回中，杀人者与被杀者相遇，他更怕我。

戈壁的前方就是沙漠，我又一次想去找徐达。途中，从一个波斯商队得知，徐达的沙漠王国在多年前被歼灭，取代他的是一对日本夫妇。这对东瀛男女，男的长着一张非人类的面孔，女的听到风吹草动就会翩翩起舞。

我停歇在黄河岸边，看着滚滚的泥沙东去。对着色目巫师淹没的方位，我在岸边支起一张桌子，想写下我一生的经历。

当笔墨纸砚摆上书案，身后响起侍卫的惊叫。抬头，眼前的水面浮升起一片银色的土地，上面站着一个湿漉漉的人。我喃喃道：“你怎么还活着？”

他的长发贴着脸面，拨开发丝，一脸的沮丧。

他是教给我“幸福咒语”的也里可温，许多年前，他选择了淹死的方式来结束生命，随着一片河滩而沉没。他忽略了，每到冬季，河滩会因水流量减少而复现。许多年来，他就这样沉沉浮浮，永远满足不了毁灭自己的愿望。

他脚下的河滩经过反复浸泡，泛着银光，我想，这便是我的归宿。保持着这个念头，我命侍卫将马车上的鱼缸倒入了黄河，那些小肉块纷纷游动，在水中汇成明王，他向我鞠了一躬，整块地游走。

我从怀中掏出《明王降世》，扔下河去，大喊道：“去传播光明。”但明王已游远，那本书漂了一会就沉下水底。

随后，我遣散了侍卫，站在了河滩上。也里可温和我站了七个月之久，终于等到了又一个夏季。我的乳名叫“红螺障”，死时得了白内障。

传说中的蒙古皇族也是死不见尸地逝去，听到加剧的水声，我眼中的白雾越来越浓，越来越大。当水漫到腰际的时候，终于遮蔽了我的视力，断绝了我与这个世界的联系。

而我对这片白色有着期待，那是我将走的路径，穿过去，我将有一个来世。


调查

这个在每年二月二十三日出现在无数人电脑中的文本，引起了少部分人好奇，在网上进行讨论，关于文本提到的“传说中的蒙古皇族也是死不见尸地逝去”，有人提供了如下资料：

蒙古人的元朝遵从汉礼，甚至在离去时也没留下多少征服的痕迹。元大都是一片精美的汉式建筑，他们悲剧性地来到汉地，只保持了安葬习俗。

汉人习惯于一个明确的坟墓地点，汉人皇族的坟墓更规模庞大。而蒙古人习惯于坟墓地点的消失，尸体埋葬的地面上空无一物。

成吉思汗的坟墓是千古之谜。他死后，一队蒙古骑兵在某地扎寨，短时间驻留后悄然撤走，此地很快被野草侵占。那片地面以一千马蹄一千战靴反复践踏，这就是蒙古皇族安葬的唯一仪式。而那一队骑兵会在一次远征中全部牺牲，以保证葬地消失的完美。

元大都的城墙仅在今日一个叫蓟门桥的地方尚有残存，这短短的一截在一九八四年得到修复，堆砌上崭新的砖头。但有一段土堆被清除，在新砖的围拢下开辟成露天舞场，每晚有几百人来临。

这几百个人随着音乐不断变换步伐，以不同的节奏脚踏这片空地，其情景仿佛蒙古皇族的安葬……


者名演员郭国林

一

郭国林的事业线贯通整个手掌，按相术原理，他做任何一行都将是著名人物。他是个演员，现住在北京南四环外的一所地下室中，忍受着潮气侵蚀，每日壮心不已。

对于演员来说，比眼睛更重要的便是牙齿。因为眼睛的反光永远不可能强过牙齿，如果有一口白牙，只需咧嘴一笑，就会脱颖而出，成为整个银幕的亮点——这是一个当了一辈子群众演员的前辈告诉他的秘诀，他全屋的东西都是低档货，唯独牙膏是世界名牌。

郭国林一天吃一顿饭，刷四次牙。缺钱时为避免体力消耗，他可以整日躺在床上，最长坚持过三个星期，如果不是老家寄来了四百元钱，他将发展出爬行动物的冬眠本领。通过自身经验，他相信达尔文的进化论是真理，人可以变成任何东西。

生活如此糟糕，但他有最后的底线，能在刹那间咸鱼翻身。这个秘密就是今年公共汽车站广告牌上的美女，她额头圆圆，被誉为“少男杀手”。她是他在演员训练班的同学。

她叫他蝈蝈，他叫她猪猪。在为期一年的训练班中，她曾五次扮演他的女友，排练和演出共拥抱四十一次，他七次亲吻过她的额头。

“她会帮我的。”——这是郭国林的坚定信念，屋中的那只荷兰猪可以证明。这只荷兰猪是她的宠物，在训练班结束时送给了他。荷兰猪是鼠科动物，因体型浑圆，被昵称为“猪”。不管是猪还是老鼠，都吃得很多，令郭国林不堪重负，但他咬牙将它养到现在，为的是和她重逢的一天。

“多年以来，我宁可自己饿着，也要让它吃饱。”——听了这话，猪猪一定会流下晶莹的眼泪——但郭国林不喜欢这种相见方式，他的男性身份显得毫无尊严。他期待这样的场面：

某一部电影开拍前，全剧组都为男主角的人选而焦虑，因为剧本写的男主角有着太多的心理层次，令国内所有男影星都显得肤浅，这时作为女主角的猪猪灵光一闪，想起了她在表演训练班时的一个同学……

荷兰猪已经五岁，再过两年它就该死了，两年之内你一定要想起我来，否则在没有它的情况下重逢，将多么乏味——每到月圆之夜，郭国林都会如此祈祷。

现在能帮上他的，是一个叫老马的哥们。老马是青岛人，父母留给他的房子出租给姐夫做了餐馆，每年能得两万元，靠着这点钱他在北京活了一年又一年。他住在颐和园附近的农民房中，多次在村长面前学葛优，赢得了村长的尊敬，认为他是个人才。

老马的口头禅是：“傻们都成腕了，而我还跟着村长瞎混呢。”老马常鼓励郭国林，“你我是国内最好的演员，只欠一个机会。”老马和郭国林曾经割破手指起誓，不管将来谁先成腕，都要提携剩下的一个。

一月十五号，老马来找郭国林，脸色神圣庄严：“机会来了。”老马被选中在一部电视剧中扮演太监，共有二十三句话，多为：“皇上，保重龙体！不能再翻牌啦！”然后哇的一声哭了起来。“翻牌”指的是皇上选哪个妃子陪夜。

老马来时带了三瓶二锅头，喝到凌晨三点时，一拍郭国林肩膀，语重心长地说：“只有小角色，没有小演员。是金子，总要发光的。”老马在天亮时突发奇想，为了体验这个角色丰富的内心世界，准备把自己阉割了，被郭国林制止。

两人睡到下午四点，醒来后，老马向郭国林致谢：“兄弟，多亏了你，要不老哥会做下不可挽回的傻事。”郭国林盯着他，说：“你要真想谢我，就介绍我也演一个太监。”

老马立刻低下了头，过了半晌，轻声说：“我刚被选中，就往组里拉人，导演会怎么看我？老哥荒了几年，好容易上个组，想给人留下点好印象。”

郭国林：“咱俩不是割手指起誓，要提携剩下的一个么？你可是流过血的！”

老马：“那是说成腕以后呀！”

两人不欢而散。郭国林连续好几天牙痛，他判断自己上火了，拿了三十元钱到药房买牛黄解毒片，看到有两块六角钱一盒的止痛片，就问：“止什么痛？”售货员回答：“全身痛。”郭国林心想，全身包括牙，便买了止痛片。

一下节省了二十七块四角钱，郭国林有点兴奋。他跑到书报亭，这月的一本房地产杂志以猪猪作封面，猪猪穿着件露脐红裙，两眼瞪得晶莹透亮。那是他见过的猪猪最美的形象，曾多次犹豫要不要买一本。

他在报刊亭待了五分钟，终于还是没买。离开报刊亭十几步远，回头一望，猪猪的形象在诸多美女封面中跳跃而出。“你可一定要想起我呀！”郭国林往嘴里吸了口气，凉风入口，牙痛减轻了不少，似乎止痛片买得多余，不由得一阵沮丧。

他迎风而去，忽见街对面一个黑瘦的人正死死地盯着自己。那是老马，他一下愣住。老马面无表情地向郭国林招了下手，郭国林感到牙根一阵刺痛，但还是走了过去。

老马递给郭国林一根烟，郭国林摇摇头。老马自己点上烟，蹲了下来，郭国林跟着蹲下。老马却不看郭国林，整根烟抽完，把烟屁狠狠地一扔，才转头对着郭国林，说：“组里缺个演抬轿子的人，虽然没有台词，但可以吆喝，算是个出声的角色，你演不演？”

郭国林一下视线模糊，叫了声：“老马！”老马也两眼潮湿，喃喃道：“我不是个见利忘义的人。”两人的手紧紧地握在了一起。


二

为了赶进度，电视剧分成两组拍摄，老马和郭国林分开了。郭国林随导演甲去了某县，老马跟着导演乙留在北京城，临行时，老马说：“期货、房地产、摄制组是当今三大险恶圈子，真怕别人欺负你。”

老马教给郭国林一个秘诀，一旦碰上居心叵测的人，就对他说：“你一翘屁股，我就知道你拉什么屎。”老马嘱咐：“只要你这么说，别人就会怕你。”

郭国林没听老马的话，知道自己装不成老江湖，他做好随时被欺负的准备。果然，凡是能有句台词的演员都开始指使他，“郭国林，帮我买包烟！”或者“开水没了，郭国林去打吧。”郭国林会一溜烟地跑去。

后来发展到连炊事班的人也指使他，一天他一个人托着个盛满粥的洗澡盆，爬了四层楼，给全组送粥喝，令导演甲颇为感慨：“咱们整个组，干活要都像厨子这么卖命，片子不知道能有多好。”站在旁边的化妆师小许说：“他是个演员，抬轿子的。”导演甲说：“是么？那咱们得培养他一下。”

导演甲提拔了郭国林，让他演一个闯入皇宫的蒙面飞贼，共有三句台词“狗皇帝！”“往哪跑！”“哎呀！”说第三句台词时，需要他从树上摔下来。树高三米，郭国林一摔下来，就瘫在地上不动了。

导演甲高兴地对小许说：“我没看错人，他真的很卖命。”

演这个角色前，郭国林请求在脸上化妆，小许说：“你是蒙面飞贼，用不着。”郭国林正色地说：“化上妆，有利于体验角色的心理。”小许说：“一个飞贼，能有什么心理？”郭国林一字一句地说：“他是清朝人，你随便往我脸上涂点什么，我就能和我自己拉开距离了。”小许怔怔地看着他，最后给他仔仔细细地化了个妆，还贴了络腮胡子。

那晚拍摄完毕后，演员们都赶到化妆间卸妆，郭国林一直坐在走廊里等着。有卸完妆的演员出来，冲他打招呼：“郭国林，等卸妆呢！”郭国林会满脸堆笑，飞快地答应：“是呀，是呀。”他想，要是有人能多说一句：“嘿，你配上大胡子还真有型。”自己心里一定美极了，可惜没人这么说，都是匆匆而过。

等了三个小时，到了凌晨一点，才轮到郭国林走进化妆间，他是最后一个。除了小许，化妆师还有两个，是五十岁女人，却穿着紧身裤，毫不掩饰走形的臀部。她俩点上烟，对小许说了句：“交给你了。”就回屋睡觉去了。

小许打着啊欠，招呼郭国林坐在镜子前。卸妆剂凉飕飕的，小许的手指在郭国林的脸上滑动，勾起了郭国林襁褓时的记忆。那时的他是个胖乎乎的婴儿，任何人见了，都会忍不住掐掐他的脸蛋。

我怎么变成了这个样子？感受着小许的手指，郭国林一阵心酸。这时小许说：“嘿，你配上大胡子还真有型。”郭国林脊椎骨里一股暖流，很想把整张脸塞进小许怀里，狠狠地蹭上两下。但他平缓地说：“是么？”

卸完妆后，郭国林往门外走，小许却叫住他，说：“你太实诚了，没把握住机会。”郭国林猛回头，小许个子不高，却丰满健康，抱在怀里是结结实实的一块。郭国林三年没有碰触过女人了，难道今晚他走完大限，上天给他开禁了？

郭国林小腹一热，小许却说：“让你摔，你就直愣愣地摔下来了，连个弯都不会打。记住，三流演员得学会抢戏。”原来她说的是专业，郭国林恢复了冷静，恭敬地说：“请指教。”

小许教给他，起码摔下时的喊叫声要再长一点，落地后要尽量动两下。小许总结：“你能让镜头在你身上多停一秒，你就向明星又近了一步。你有没有注意到，大腕们和别人对话，总是要沉吟一下再说，嗯嗯呀呀的一沉吟，两三秒就出去了。这都是他们当三流演员时养成的习惯。”

郭国林听得目瞪口呆，突然想起一事，问：“有的演员说话结巴，也是在抢戏么？”小许一点头：“对呀，别人说话用五秒，结巴说话用十秒，当然占便宜了。”郭国林脸色沉重，演员这行中还有这么多秘法，自己却不知道，真是在瞎混。

小许见郭国林两眼发直，有点害怕，说：“你怎么了？”郭国林缓过神来，冲小许一鞠躬：“谢谢。以后我管你叫许老师。”小许一笑，说：“不必了，听说你养了个荷兰猪，给我玩两天就行了。”

玩两天，就是永远拿走的意思。

郭国林将荷兰猪带入剧组，一是没有可托付的人，二是交给别人也不放心，因为那是他和猪猪之间唯一的联系。郭国林喃喃道：“荷兰猪对我有特别意义，实在抱歉。”小许嘀咕一句：“没劲。”关上灯，拉上化妆间的门，一片小碎步走了。

第二天，郭国林帮美术组搬梯子时，导演甲冲郭国林一招手，郭国林放下梯子，跑到导演跟前，高声叫了句：“导演！”导演甲满意地笑笑，说：“今晚排监狱的戏，需要一堆狱卒，你串一个吧，两句台词——说！打死你！”郭国林两眼闪亮，声音高了八度：“谢谢导演！”

导演甲嘿嘿一笑：“听说你养了只老鼠？给我玩两天吧。”

把荷兰猪送到导演房间后，郭国林隐隐地觉得不安。果然，晚上卸妆时，他见到荷兰猪的笼子摆在化妆间的窗台上，小许时不时往里面扔一颗花生米。

郭国林还是最后一个，小许把卸妆剂往桌上一拍，冷冷地说：“你自己洗吧。”郭国林洗了脸后，仍迟迟不走，小许不耐烦地说：“你还有什么事么？”郭国林结结巴巴地说：“这玩意心大肚子小，吃东西停不下来。你不用总喂它，也让它歇歇。”

小许：“明白，这玩意就是贱呗。”

郭国林回到宿舍，见其他人都睡了，无声地钻进被窝。上铺伸下一只手，敲敲他的头：“哥们，你的老鼠，怎么跑小许那去了？”旁边也坐起一人，诚恳之极地说：“小许是导演的人，你可千万别打她主意。”郭国林大喊一声：“不是！”将被子往头上一蒙，差点流下眼泪。

第二天司机到县城拉菜，郭国林给了他两百元钱，托他买回只口红。第三天没有郭国林的戏，他拿着口红去敲化妆组宿舍。他知道小许早晨四点起床给二十个人化妆，留下睡觉了，另两个化妆师去了拍摄现场。

小许穿着件米黄色睡衣打开了房门，困得眼睛都没睁开。郭国林说：“我有什么不合适的，你多包涵。”递上了口红，小许顺手接过，说：“有什么事，进来说吧。”转身进屋，一下倒在床上。

郭国林只好跟进去，小许上床时睡裙边翻起，露出一截大腿，郭国林怕走廊有人经过，看见了说不清，就关上了门。

小许闭着眼念叨：“你说吧。”

郭国林：“给你买了个口红，一点小心意。”

小许睁开一只眼，瞄了瞄口红，突然一下坐起，将口红拧开，露出鲜红的蕊。

小许：“村姑才用这么红的呢！颜色太跳了，抹在嘴上，好像嘴翻着。”小许冲郭国林撅起双唇，一副接吻的架势，“这样子还怎么上街？好像我没接过吻似的，要得谁亲谁。”郭国林一下慌了，“不会吧？两百块呢！”

她把口红冲郭国林一递：“两百块？别丢人了，你给我扔出去吧。”郭国林从小许手上接过口红，一阵脸臊耳热，跑到窗台前，打开了玻璃，就要扔出。小许却嚷道：“傻瓜，谁让你真扔了。”

小许招呼郭国林坐在床边，从床头柜上取来三支口红，一一拧开给他看，都是浅棕色的。郭国林深感惭愧，说：“鲜红的确太怯了，我找商店换回个你这样的。”小许：“抹嘴的东西，商店卖出去就不换的。算了，留下做个纪念吧。”

郭国林脱口而出：“你人真好！”小许脸颊一红，钻到被子里，说：“没事你走吧，我真得补补觉啦。”

恭敬地给小许关上房门，在走廊走了七八步后，郭国林猛然醒悟，自己的目的没有达到，原本他想用口红换回荷兰猪的。


三

郭国林又有了新角色，扮演更夫，台词为：“熬夜就是熬命，这活不是人干的。”虽然是夜戏，根本看不清脸，但总算能说上句整话，令郭国林感到十分惬意。

拍完了他的镜头，正赶上送夜宵，郭国林觉得今天简直就是自己的幸运日。但夜宵是芹菜配馒头，不是期待的馄饨，摄影师吼了声：“这是猪食！想不想跟我去吃点好的。”登时有二十几人聚拢在他身边。

郭国林常帮摄影组抬东西，一个摄影助理说：“来吧，兄弟。”郭国林没多想，上了摄影组的车。车开出去两里地，敲开了一家路边餐馆。小餐馆从没一下招待过这么多人，好容易凑齐了五锅馄饨。

想到把餐馆吃光了，大家都心生豪情，再加上摄影师连说了四个荤段子，引得笑声不断。郭国林笑得满脸肉疼，他从来没这么痛快过，心想梁山好汉聚义应该也不过如此。一人站起来，叫了声：“有尿不撒，非好汉。谁跟我去！”登时有七八个人站了起来，显得十分热烈，郭国林情绪受到感染，喊道：“算上我一个！”也站了起来。

摄影师一指郭国林：“你不要硬充好汉。”立刻哄堂大笑，郭国林感到几年来的压抑一扫而空，大笑几声，跟上撒尿的队伍出了餐馆。

一排人站在公路上，哗啦啦的颇有气势。抬头看到天上圆滚滚的月亮，郭国林想：“我是个爷们。”他四下扫了一眼，感到天地开阔，自己有着无限的可能。正豪情万丈时忽觉心里一慌，意识到刚才一瞥之间，黑暗处有一块自己非常熟悉的东西。

他缓缓转过头，见导演甲的轿车正停在大树下。他的小腹登时松瘪，再也顶不出劲，尿流一下断了。

郭国林走到车前，车窗摇开，露出导演甲阴沉的脸。

郭国林：“导演，您怎么不进去吃？”

导演甲音调怪异：“我吃过了，芹菜馒头。”

郭国林暗叫糟糕，早听说摄影师和导演甲不合，摄影师带队吃馄饨，无异于公然挑战导演甲的权威。

必须用简洁有力的语言向导演甲表明忠心，“虽然我吃了馄饨，但我是属于芹菜馒头的。”——不好，过于直白了，而且奴颜婢膝，要婉转些，给个人尊严留一点余地。“馄饨真难吃，还是芹菜有营养。”——不好，导演恐怕听不懂……

郭国林脱口而出：“你一翘屁股，我就知道你拉什么屎了。”

老马的一句嘱咐，酿成了大错。郭国林知道导演甲将勃然大怒，半个小时后自己将身无分文地离开剧组，不料导演甲呆呆地看着他，嘀咕一句：“那你说，我拉什么屎呢？”

看来导演甲没听明白，郭国林连忙解释，说他一直在揣摩，今晚主角那句“吴三桂的心思，还能瞒得过朕？”的台词，如果改成这句，效果将更好。刚才心里一慌，就说出了口，请导演甲一定原谅自己。

导演甲摆摆手：“你慌什么，这是句好词。你现在进去，向摄影师传我的话，就是这句词。”

郭国林走进餐馆，站到摄影师面前，小声说：“导演让我告诉你……”后来发生的事是，摄影冲出餐馆，和导演吵了十分钟，然后摄影师砸了导演甲的车灯，导演踢了摄影师的老二。第二天，摄影师带着摄影组和灯光组共十一人，离开了剧组。第五天，新聘的摄影师带着十一人来到了剧组。

新来的摄影师手戴佛珠，临睡前念三遍大悲咒，坚信自己死后飞往极乐世界，基本是给什么就吃什么。拍摄顺利地进行下去。

而那句“你一……我就……”的话，成了导演甲的口头禅，每次说都声音很大。郭国林是那次打斗的传话人，他渐渐发现别人对他疏远。他搬梯子，马上会有人跑过来，连叫：“郭老师，我来。”把梯子夺走。

成了老师级别，说明大家把他当作导演的人了。导演甲到片场总是背着一个牛皮包，那是上世纪四十年代国民党军队的通讯员包，专门装电报。牛皮边缘缝制得坚挺，泛着黑亮色，充满岁月的魅力。导演甲每日往里面装三包香烟、半卷手纸、八页剧本，这就是他一天的消耗。

他曾经抚摸着牛皮，深情地告诉郭国林，这个牛皮包是他父亲当年从国民党部队缴获的，他父亲是一个勇敢的八路军战士。而剧组的道具师傅说：“我跟导演拍了三部戏，那包是上个戏的道具，我做的。”

导演甲长发披肩，臀部肥硕——这是少年宫足球队训练的成果，教练信誓旦旦地告诉少年的他：“踢足球的秘诀是，要有个大屁股。有了，就能在足球场上横冲直撞。”

导演甲长大后看到“希特勒会晤墨索里尼”的纪录片，惊喜地发现他俩的屁股都很大。导演甲一天吃饭时说起这个话题：“难怪他俩能在世界上横冲直撞。”

对于导演甲的理论，新来的摄影师并不同意，说：“他俩屁股不大。他俩是小矮个，喜欢穿长筒靴，腿一细，个子好像高了点。但腿细，屁股当然显得大。这是最简单的视觉比例，你我都是搞影视的，应该懂呀。”

导演甲嘿嘿一笑，很快地吃完了这顿饭。深夜两点，郭国林起夜到了厕所，见黑暗中蹲着一个人影，正在痛苦地呻吟。郭国林蹲在一旁，自顾地松懈，要起身时猛然发现那人是导演甲，就不好意思先走了，重新蹲好，恭敬地叫了声：“导演！”

导演甲哼了一声，郭国林没话找话地问：“导演，您白天拍戏上过好多次厕所了，怎么还有呀？”导演甲：“你懂什么！白天，我是借故躲起来思考。晚上才是我正常的排泄时间。”

摄制组不能容忍导演在拍摄现场停下来思考艺术，否则会埋怨“能力弱、耽误进度”，但等导演上厕所，大家都没话了。郭国林一下对导演甲心生同情，直陪到他站起身来。

两人洗手时，导演甲快速有力地说了句：“到我屋里来一趟。”先一步走了出去。郭国林跟到导演房间，见床上趴着一个女人，露着半截后背，响着轻微的鼾声。

郭国林一眼便知是小许，装作没注意，目不斜视地看着导演甲。导演甲坐在沙发上，点着根香烟，闭眼长吸一口，喃喃道：“狐狸尾巴终于露出来了。”

郭国林暗惊，以为小许跟导演甲说了送口红的事，急忙要解释。导演甲接着说：“新来的摄影师装作信佛，摆出一副与世无争的样子。但他今晚胆敢和我争论希特勒屁股的大小，说明这个人没那么简单。你去查一下。”

导演甲要郭国林接触摄影师，随时向他汇报情况。郭国林回去后，躺在被窝里记起了美国电影《教父》。教父吩咐手下打入墨西哥黑帮时的神态，与导演甲一模一样。郭国林心跳不止，“这不是黑社会么？老子当演员，可是为了艺术。”

他嘀咕了半宿，快天亮时才迷糊了一会，梦见老马对他说：“兄弟，你太单纯了。除了黑社会，还有别的社会么？”

郭国林起床后，想出了一个接近摄影师的方法——请教佛学。今日收工后，他去了摄影师房间。摄制组驻扎在一所小学校，此时正是暑假，导演甲房间是有空调的小会议室，摄影部门十一人住在一间教室中，地上摆了五六个台式电扇，他们正吃着西瓜。

摄影师肥胖，光着膀子，胸口脑门一片汗珠，招呼郭国林吃西瓜。郭国林咬了口西瓜，说：“我想信佛。”众人登时一静，摄影师两腮绯红，拍手赞道：“好！我来的目的达到了。我早对影视没兴趣了，之所以还在这圈子混，就是要弘扬佛法呀！”

接下来，摄影师苦口婆心地给郭国林讲解了“色不异空，空不异色”的道理和烧香磕头的规矩，还把腕子上的佛珠摘下，郑重地戴在郭国林手上。

晚十一点，郭国林敲开了导演甲房门，说：“那是个傻，您不用放在心上。”


四

导演甲和郭国林越来越好了，把电报包让郭国林背，这是高度信任的表现。只要导演甲做出一个微小的手势，郭国林便迅速打开电报包，取出盒香烟或一截手纸。他俩的默契令全组人感到惊奇，道具师傅说：“他俩上辈子准是一对国民党。”

前生今世的缘分，总是令人感伤。自己上辈子是个忠心耿耿的副官，而导演甲上辈子是个英俊的上校，带着他征战南北，被解放军打得落花流水。两人在今生重逢了，不料都干起了影视，前生的旧情谊，令导演甲心中不断有声音在大吼：“这是我的副官，不能看着他落魄下去，要把他培养成腕！”

如此想象着，导演甲的样子在郭国林眼中越来越亲切，每打开电报包为他取出手纸，望着他晃悠悠走向厕所的背影，郭国林总是心生敬意：“好好思考吧，我不会让任何人打搅你。你是我此生的长官。”然后守住厕所门口，禁止任何人进入。

有一晚郭国林梦见导演甲在战场上死去，哭湿了枕头。他的哭声将同屋们惊醒，被晃醒后，他解释说：“我梦见我妈死了。”赢得了大家的理解。

郭国林清楚地知道，以他现在的心态，他随时可以为导演甲去死。长官和副官的比喻，已经被郭国林想成了真事，而导演甲还浑然不觉。一天，导演甲突然在拍摄现场对郭国林发火，骂了半个小时，还把电报包从郭国林身上扯了下来。

导演甲的词汇量有限，停留在“操你爹操你娘”的范围里，半个小时后冒出一句“你妈跟美国人跑了，你爹戴了绿帽子还傻乐呢”，语言有了重大突破，导演甲禁不住一乐，心情登时舒畅，高喊了声：“拍戏！”

拍摄进行下去，郭国林悄悄离开，跑回了宿舍。挨骂时，他并不觉得羞愧恼火，因为他已完全麻木，“长官、副官”的梦想落空了。

“国民党将领都是善待副官的！”郭国林小声嘟囔着，收拾着自己的行李，忽觉手背一热，是一颗眼泪落了下来。他没有继续收拾行李，而是坐到床上，看着手背上的眼泪慢慢蒸发。

想离开，只是一时冲动，郭国林清楚自己不能离开，起码剧组有一日三餐。傍晚收工后，他到了摄影组宿舍，他们又在吃着西瓜。郭国林站在门口，向摄影师招手，摄影师走过来，郭国林问：“佛受了侮辱，会怎么样？”

摄影师：“……佛也会哭的。”

郭国林登时一阵欣慰，摄影师接着说：“佛不是为了自己哭，而是觉得侮辱他的人太可怜了，他们陷入恶趣中不能自拔，是要下地狱的。”

郭国林咬了口西瓜，满嘴香甜。

凌晨三点钟，郭国林上厕所，正赶上导演甲在那里痛苦地呻吟。便秘，是地狱的征兆——郭国林深信这一点，蹲下后，觉得自己遍体通畅。

天堂和地狱的对比，如此鲜明，证明了世上还有公平。

导演甲哼了一声，郭国林急忙恭敬地叫“导演”，传来一串怪异的噼啪声。两分钟后，导演甲扶着隔板站了起来，嗓音深沉：“我是把你当作我最可信赖的人，才骂你的。”

导演甲解释，下午摄影组干活很慢，演员松懈，但如果直接骂他们，他们会产生逆反心理，所以骂郭国林来威慑他们。

导演甲说：“我身边总要有一个可以骂的人呀！”郭国林站了起来，一脸肃穆。

两人洗完手后，导演甲点上了一根烟，看着郭国林，眼光中流露出赞赏之色。

导演甲：“你是可塑之材，我会提升你当副导演的。”

郭国林：“啊，我当了副导演，您可以随便骂。”

导演甲一笑：“错，副导演不是用来挨骂的，是用来出错的。”

导演在拍摄现场遇到非常情况，一时不好决断，会让副导演来处理。因为时间仓促，副导演一定不会处理好，等导演考虑成熟了，走过来批评副导演两句，再拿出自己的方案，登时就有了威信。

在黑漆漆的厕所，郭国林上了人生最重要的一课。他回到床上，把头蒙在被窝里，低吼一声：“这是什么？这才是艺术！”


五

处心积虑的导演甲，在一个清晨突然消失，剧组产生各种流言，到晚上八点，摄影师升任导演，从此郭国林知道了他的名字——费心我。

费心我做的第一件事，就是叫来郭国林，解下手上的佛珠，放入郭国林的国民党电报包中。郭国林的心理反应是：“改朝换代。”

费心我顺利地拍摄了三场戏，在摄影组的一片掌声中，收了工。当晚费心我住进了导演的房间，郭国林预测自己作为导演甲的人，被开除的可能性极大，于是帮忙打扫房间。

导演甲的东西一件不剩，说明他是有备而走，不是传言中的被暗杀。传言他在紧张的拍摄过程中，挤出时间，招惹了当地妇女，也许是小学教员也许是村姑，总之这女人有一个崇尚暴力的老公，导演甲被杀后，尸体混入猪肉销往北京各大超市……

费心我嘱咐郭国林把一张尼泊尔活佛的照片贴在墙上，郭国林站在椅子上贴，身后响起费心我的怒吼：“歪了！”郭国林方寸大乱，越调整越歪。

费心我终于不耐烦地表示：“行了，你走吧。”郭国林从椅子上跳了下来，愣愣地看着，费心我跳上椅子自己贴，贴好后，扭头看见郭国林，说：“你怎么还在？”

郭国林脸色煞白，结结巴巴地说：“您让我走，是让我离开剧组还是离开这房子？”费心我的表情登时严肃，从椅子上跳下，庄重地坐在床边，做手势让郭国林也坐下。

郭国林擦床边而坐，小腿肚一阵打战，费心我说：“导演甲的习气，为我所不齿。我不认为你是他的人，你是他的受害者，从你向我讨教佛法的那一天，我就把你当作是我的人。”

离开房间后，郭国林念叨了一句“活佛”。

第二天晚上，郭国林见一女演员进了费心我房间。第三天收工得早，费心我兴致很好，给郭国林传授飞往西方极乐世界的方法，听着极乐世界黄金地、琉璃树的绝妙胜景，郭国林脑中闪现的都是费心我调戏女演员的画面。

联想到剧组今日的传言，导演甲的离组不是遭到情杀，而是受到费心我的算计，被制片商炒了鱿鱼。抬眼再看费心我佛光满面的脸，郭国林暗自打了个寒战。费心我做了导演后，显示出强大的观察能力，立刻出离了极乐世界，一脸严肃地说：“燕子昨晚进了我的房间，看来没有瞒住你。”

郭国林连称不是，费心我难过地说：“刘备处处和曹操相反，所以才能和曹操争天下。导演甲做的事情，绝不会在我身上发生，之所以令你产生误解，因为你不知道我的历史。在我这一代导演中，只有我懂得法国电影的秘诀。”

费心我年轻时去法国留学，有幸在巴黎参加了一部法国电影的拍摄，法国导演是个六十多岁的慈祥老人，有着国际友好的博大胸怀，让费心我做了他的导演助理。法国摄制组良好的风气，令费心我沉浸在“真正干艺术”的激情中，打了强心剂一般。

但一个晚上，他发现某女演员进了导演房间，抱着万一的心情，他盯了一夜门。女演员第二天早晨精神抖擞地走出导演房间，费心我的精神彻底崩溃。

“这不是跟我们的导演一样么！”的想法毒害了他的健康，高烧病倒。在医院打点滴时，法国导演去探视他，发现他看自己的眼神跟以前有了本质区别，法国导演亲切地问：“亲爱的小费，你是不是听说艾娃进了我的房间？”

费心我：“你难道要告诉我，这不是真的？”

法国导演长叹一声：“是真的。我已经是个老人了，睡一个女人，等于在死亡边上走了个来回。睡她，只是为了艺术。”

艾娃近日的演技不能正常发挥，在摄影机前总是很不自信，为了让她找回自信，他拼了老命睡了她。法国导演语重心长地说：“她觉得已经和我睡了，那我在拍摄时肯定不会难为她，一下就放开了。亲爱的小费，你难道不觉得她演得越来越好了么？”

这就是法国电影的秘诀，费心我怀此绝技多年，第一次当导演就用上了，并取得了良好效果。

费心我说：“亲爱的郭国林，你难道不觉得燕子演得越来越好了么？”

郭国林想想燕子这两日的表现，惊喜地点了点头。费心我长叹一声，说：“我的体质很差，那一晚简直屈辱到极点。现在，她获得了演员的自信，而我作为导演的自信却全毁了！”

他的悲惨遭遇，令郭国林差点掉下眼泪。费心我说：“亲爱的郭国林，如果你对我的人格产生怀疑，我将再也无法恢复自信。”郭国林一下落了泪，哽咽道：“你是个好人！”

费心我也哭了：“只要能拍出好片子，哪怕我被人睡死，我也认了。我是把这一部片子当作我的遗作来拍的呀！”

两人哭了半晌，费心我抹去眼泪，整个人变得庄重，一字一顿地说：“我知道，导演甲以卑鄙的手段，夺取了你的老鼠。我向你保证，明天收工的时候，小许会乖乖地把老鼠放在你的床上。”

出了房间，郭国林又念叨一句：“活佛。”


六

荷兰猪是郭国林生命中唯一的亮点，那是他和女同学猪猪重逢的桥梁。一整天拍摄，郭国林都紧张地盯着费心我，但费心我似乎忘了昨天的承诺，直到黄昏收工，也未跟小许说一句话。

回到宿舍，奇迹没有发生，床上空空荡荡。郭国林一夜未眠，对费心我的人格再次产生怀疑。清晨时分，他叫醒有戏的演员去化妆，到了化妆间，见荷兰猪仍放在窗台上，觉得心里一酸，转身要走，小许却叫住他，说：“那只老鼠我玩腻了，拿走吧。”

抱着装荷兰猪的笼子，跑到导演房间，一路想出了许多感恩戴德的话语。敲门，没有应答，见门虚掩着，郭国林大着胆子推开门，只见被褥滚了一地，费心我赤身裸体地躺在床上，鼻眼歪斜，嘴唇发黑，似乎已气绝身亡。

在郭国林的推搡下，费心我长喘一口气，活了过来。

郭国林：“导演，您这是怎么了？是不是燕子又丧失了自信？”

费心我：“不，昨晚是小许。我答应你的事，就一定要做到。但我是个没本事的人，只有这一招。”

郭国林再次流泪，费心我慈祥地笑了，说：“去准备你的工作吧，我还挺得住。”

强忍着悲痛，郭国林走到门口，回首见费心我颤抖着穿衣服的身影，再也抑制不住感情，大叫了声：“你是我这辈子的长官，我跟定你了！”

郭国林的精神面貌彻底改观，腰杆、脖子、膝盖笔挺，说话斩钉截铁，整日迈着规整的步伐围绕在费心我左右，一看就是个二战时期受过美军训练的人。

一日，乙组的几位演员调到甲组，郭国林负责接站，他的头发梳得根根分明，两腿笔挺，仿佛穿了长筒皮靴。站在小学校门口，形象英俊气质孤傲。

几位演员从面包车上下来，看他的眼神都有些异样。跟随着一个高个女演员下来的是一个腰杆、脖子、膝盖均有很大弧度的男人，紧张地瞟着高个女演员的一举一动，颇似老电影里跟在地主身边的狗腿子。

郭国林觉得自己的形象气质把那人完全比下去了，当那人走近，冷峻地点了下头，算是打了招呼。那人怯生生地说：“你……你是郭国林么？”郭国林定眼细看，大叫了一声：“老马！”

老马在乙组的太监角色很快就演完了，他模仿葛优的绝活和对表演艺术的刻骨热爱，给那高个女演员留下良好印象，让他做了私人助理，在剧组中留了下来。

听到郭国林做了导演助理，两人在各自的剧组中都成功地生存下来，老马和郭国林的手紧紧地握在一起。

高个女演员小有名气，艺名“阿佳尼”。依莎贝尔·阿佳尼是法国著名女演员，有着碧绿的双眼，代表作是《罗丹的情人》，塑造了一个因伟大雕塑家罗丹而自我毁灭的女人，被赞为“以神经质的演技开启了一个新的电影时代”。

老马的阿佳尼有着浅棕色的瞳孔、癫狂的演技，在剧中扮演一位异想天开的妃子，爱上了一个皇宫里做活的石匠。她总埋怨演石匠的男演员气质庸俗，没有一点罗丹的影子，几乎把那男演员逼疯，在乙组中引起了公愤。

阿佳尼住在原数学教研室开辟出的卧室中，剧组宿舍只有这一处在三楼，不用和他人分享厕所，这是演员的最高待遇。

郭国林惊讶地发现数学教研室安排了两张床，老马也睡在那。郭国林于是向老马庆贺，说他不但生存下来还找到了爱情。老马苦笑：“别提这事。第一次和她睡一间房，我也有着这种期待，但人家是腕，她要不动，我哪敢动呀？两个月了，她从来就没动过！”

老马已确定她是性冷淡。和一个性冷淡的女人睡了两个月，老马身心俱碎，判断自己即将阳痿。郭国林劝他：“你能说会道，组里小姑娘也多，找一个吧。”

老马：“哎呀！我要跟别的女人说话，她就威胁要把我赶出剧组。”

郭国林：“她不动你，也不让别人动你，说明她默默地爱着你。”

老马：“哎呀！世上哪有那么多爱？她和所有人都搞不好关系，长期被大家孤立着，总要抓个支持者。她每天五十块钱雇我当助理，就是这份用心。别说女人了，我跟男人说话，她都觉得是敌对阵营在争取我。”

郭国林为老马感到难过，忽然惊叫：“我跟你说了这么长时间话了，会不会给你找什么麻烦？”他俩是在学校操场上说的话，阿佳尼在三楼窗口一定能看见。

老马：“没事，我跟她说你是我的朋友，我的朋友就等于是她的人，她很高兴，还要我请你去吃水果。”看着三楼黑漆漆的窗户，郭国林不由得打了个寒战。

进了数学教研室，闻到一股恶臭，郭国林连忙道歉：“三楼的厕所肯定没打扫，我去处理一下！”老马拉住他：“哥们，这是请你吃的水果。”

只见桌上摆着一块东西，外壳狰狞，近似二战时德国的水雷，已切开，流着黄色黏液。阿佳尼穿着一件浅蓝色睡衣，盘着头，手里拿着一把水果刀，说：“这叫榴莲，被称为水果之王。价格很贵，有壮阳作用。请——”

老马苦笑道：“吃多了会上瘾，我天天吃，现在已经离不开这股味了。”郭国林瞬间发现老马沧桑了很多，心想：天天被壮阳，之后被冷淡，老马真是太惨了。

郭国林：“我不能吃，剧组生活忙碌紧张，一上火就会病倒。”

阿佳尼眼光一亮，“老马！你的朋友是个比你有脑子的人！不要怕，我能让你上火，也能让你泻火。”

郭国林一阵哆嗦，却见阿佳尼拿出一个黑色水果，左右掰开，露出润白的内核。

阿佳尼：“这叫山竹，被称为果中之后，有滋阴作用。吃完榴莲再吃山竹，正好阴阳平衡。是吧，老马？”

老马笑得满脸皱褶，点头称是，说：“放心吃吧！看我，就非常平衡。”郭国林想：每日被两种水果折腾来折腾去，老马真是太惨了。

郭国林吃了一口榴莲，吃了八个山竹，连连称谢，匆忙告辞。

走到二楼时，见小许穿着贴身健美裤在水房里洗头，翘起的臀部形状分明。郭国林感到浑身火烧火燎，想：还没平衡过来？我已经是一比八了！没想到榴莲的劲这么大，唉，老马真是太惨了。

当小许整个头沉在水盆中，摸索着抓毛巾时，郭国林把毛巾按到了她的手上。小许猛抬头，严厉地说：“郭国林！你要做什么？”郭国林胸中升起股豪气，怒吼一句：“浑蛋！你没看出我在帮你么？”

小许愣住了，接着周身松软下来，楚楚可怜地说：“我太紧张了，你也知道，组里没有安全感，不会怪我吧？”郭国林豪气冲天，向前一步，只待搂住她，给她点安全感。

迈第二步时，郭国林已想好了话——小许，你跟着一个又一个的导演瞎混，是没有未来的！我是最好的演员，明日的大腕。我是顶天立地的男人，我要你了！

出口的话却是：“小许，实在对不起，我只是想帮你，没别的意思，千万别误会。真不该递这块毛巾，我的手真欠打！原谅我，一定要原谅我。”

郭国林连连作揖，退出水房。他躲在楼梯阴影里，奇怪自己怎么突然变了？一定是平衡过来了，平衡得甚至有点过了，简直是阴盛阳衰。

跑到三楼，敲开数学教研室的门，见老马也换上了淡蓝色睡服，和阿佳尼仿佛一对多年夫妻。老马小声说：“她给我买的。说是我的制服，没别的意思。”郭国林没理老马，径直走到阿佳尼跟前，柔声细语地说：“我可以再吃一口榴莲么？”

阿佳尼眼光一亮，说：“请——”

郭国林急奔二楼水房，见小许还在，大吼一声：“混蛋！我只是想帮你，你却误会我！”小许冷静地擦干头发，说：“啰唆，有本事你抽我个耳光！”郭国林怒发冲冠，一巴掌抽上去，两人都呆住了，小许两眼含泪，楚楚可怜地说：“你还要做什么？”

郭国林扑上去，上下其手，一阵狂亲。很快响起小许剧烈的呻吟声，郭国林吓得停住，小许哀怨地说：“郭国林，要出事！”

小许把郭国林拉上了无人居住的四楼，郭国林登时明白，抬脚踹开一间教室。宽衣解带时，小许问：“你有性病么？”

郭国林：“我二十二岁还是处男，一个表演训练班的师姐实在看不下去，帮了我这忙。多年以来，这就是我唯一的一次，想得性病也没机会呀。”

小许满意地笑了，说：“我是个好女人，高潮来得特别早，明白？”

郭国林冲她眨了下眼，“明白！”

小许：“你肯定不明白，说！你该怎么做？”

郭国林一下傻了。小许嘱咐，当她达到高潮，不要觉得大功告成，而要坚持下去。

郭国林像接了一个大工程，冷静下来，一脸坚毅。小许有了三次高潮，对郭国林高度赞扬，说：“你比导演强多了。”

在小许的经验范围中，电影导演都阳痿，电视剧导演都早泄。得知此内幕，郭国林惊讶地问：“社会上传言导演们风流，难道是冤枉？”

小许：“血海深冤。”

两人走下四楼，在二楼楼梯口分手，小许嘱咐郭国林：“咱俩的事，对谁也别说。咱们组都是俗人，不愿被他们谈来谈去。明白？”她的自尊自爱，感动了郭国林，用力点点头。

回到宿舍，拍戏的人已回来，正在打牌。郭国林躺到自己的床上，沉浸在美好回忆中，一个人凑过来小声说：“你把小许搞了？”

郭国林一下惊起，压低声音问：“你怎么知道？”

那人：“小许的叫声整楼人都听得到。”郭国林“哎呀”一声，同屋的其他人迅速凑过来，响起一片热烈的掌声。郭国林变了脸色，有人通情达理地说：“兄弟，没什么不好意思的，我们都觉得你特棒。”

郭国林自杀的心都有了，应付了几句：“凑巧，凑巧。”跑出宿舍。

直到夜幕降临，他也下不了回宿舍的决心，于是到三楼找老马。老马开门，并不请郭国林入屋，哆哆嗦嗦地问：“什么事？”郭国林问能不能换住一晚，老马说：“我是没问题，但她是个高度敏感的人，明天就拍她的戏了，屋里突然睡上了陌生男人，一定会影响她的状态，她肯定不答应。”

郭国林失望地转身，老马却被推出了门。只见阿佳尼站在门口，说：“请——”

老马穿着淡蓝色睡衣下楼去了，郭国林睡进教研室。她果然是个高度敏感的人，睡觉时要开着管灯，再加上榴莲气味，郭国林直到凌晨两点仍辗转反侧。

阿佳尼发了话：“你怎么还睡不着？我可以为你做点什么吗？”郭国林说：“只要把管灯关了、把榴莲放到窗外。”阿佳尼沉默半晌，说：“这我做不到，但我可以给你做个美容。”

她搬了椅子，坐在郭国林床头，在郭国林脸上抹了冰凉液体，两手捂在郭国林脸上，按摩起来。她语音朦胧：“你毛孔里的脏东西，我都能给你清出来，以后，你就是组里最干净的人了。”

她手指柔软，在脸上滑动，令郭国林十分惬意，仿佛回到了襁褓时代，感受到母性的温情，不知不觉就睡着了。

第二天早晨，郭国林醒来，见她趴在五米外的床上，线条玲珑，暗赞：“长胳膊长腿的女人，就是漂亮呀。”

郭国林跑到一楼，叫费心我起床，却见他早醒了，对着窗户抽烟。窗台上的烟灰缸里摆满烟头，看情景是一夜未眠。信佛之人，竟抽起了烟，费心我注意到郭国林表情异样，说：“你不知道，今天要拍阿佳尼的戏了。这是我导演生涯的最大考验。”

乙组传来消息，阿佳尼演戏最喜欢刁难导演，总会嘲笑导演生活经验的无知、艺术修养的浅薄，并且她口才很好，从没有一个导演能反驳成功。

费心我说：“听说你在她房里睡了一夜。她是不是像传言中那么可怕？”郭国林想了想，说：“她是个愿意帮助别人的人。”

费心我一愣，叫道：“是么？”详细询问了昨晚的细节，听到郭国林在美容时不知不觉地睡着，说：“好诡异呀！”

费心我带着巨大的心理压力开始了一天的拍摄。出发前，他让郭国林在国民党电报包中装上一个烟灰缸、一个茶杯。


七

今日外景，在一段废弃的长城下。阿佳尼穿着华丽宫装，坐一张高度适中的折叠椅，两腿舒展，椅子靠背是厚八厘米的一块绒毡，令后背挺直，尽显身材优势。

费心我坐的也是折叠椅，较矮，两腿无法伸直，靠背是一块绷紧的布，根本无法依靠，只能前弓着身子。以坐姿而论，两人高下立判。

费心我身边是郭国林，郭国林背着国民党电报包。阿佳尼身边是老马，老马手捧一台笔记本电脑。以助理而论，两人也是高下立判。

这时，阿佳尼向费心我招手，说：“导演，来。”费心我紧张地对郭国林说：“你去看看。”

郭国林：“她叫的是你。”

费心我：“一叫我，我就去了？我是导演，我要维护我起码的尊严。”

郭国林走过去，老马把笔记本电脑递到他手中，阿佳尼说：“原剧本庸俗之极，我改了几场戏。请——”

郭国林把笔记本电脑拿给费心我，传了话。费心我脸色发黑，向郭国林做个手势，郭国林迅速打开国民党电报包，费心我掏出一个茶杯，站起来，“啪”的一声摔得粉碎。

全组人都呆住了，停下手中的活儿。阿佳尼神态自若，从椅子上站起，叫了声“老马！”老马把椅子一合，甩在城墙上，“啪”的一声裂成两半，音量比茶杯不知要大多少倍。

费心我愣在当场，许久后指着城墙被砸下的砖块，说了句：“你敢损坏文物！那是长城！”阿佳尼叫了句：“老马！”老马一步跳出，护在阿佳尼身前，豪情万丈地说：“要坐牢，也是我！”

费心我又没话了，许久后叫了声：“郭国林！”郭国林一步跳出，豪情万丈地护在费心我身前。郭国林维持了一会气势，转头小声问：“导演，我该说什么？”

费心我小声说：“你也没话？算了，她想拍什么就拍什么吧，大不了我最后都给她剪掉。”一步迈过郭国林，冲阿佳尼喊：“你改的咱们拍，原剧本咱们也拍，哪个效果好就用哪个。”

他的宽广胸怀赢得了一片掌声，拍摄顺利进行。

阿佳妮在拍自己改动的戏时，表演投入，积极配合。在拍原剧本的戏时，则总是挑剔灯光、摄影，令拍摄进展艰难。郭国林提醒费心我：“照此情况，最后不能用的肯定是原剧本的戏。”费心我两眼湿润，说：“我知道，我知道。”

收工后，费心我回屋一下就倒在床上，以手捂脸，痛不欲生。郭国林安慰他：“阿佳妮今天可是把灯光摄影都得罪了，她已经是组里最招人讨厌的人啦！”

费心我长叹一声，并不答话。

郭国林：“啊！我有个主意——睡了她。”费心我面有难色：“主意是好主意，但……我的身体状况你不是不知道，一夜下来，我怕更被她瞧不起。从此她肆无忌惮，咱们剧组就万劫不复啦。”

两人愁眉不展，无言坐了很久。气氛压抑得难以忍受，费心我做了个手势，郭国林立刻打开国民党电报包，费心我掏出在片场没来得及摔的烟灰缸，“啪”的一声摔在地上，心情缓和了不少，生出灵感，一拍郭国林：“昨天小许的叫声，我也听到了。你的身体好，就由你去睡她！”

郭国林急忙推辞，费心我脸一沉，“这是为了全组。”

奔到三楼，敲门，老马从门口露出半个身子，依旧穿着浅蓝色睡服。听了郭国林换床的要求，老马连连摇头：“真的不行，你那屋人素质太低。昨晚，我这身睡衣，被他们嘲笑了半宿。”

郭国林失望转身，老马却被推出了门，只见阿佳妮站在门口，说：“请——”

老马穿着浅蓝色睡衣，悻悻地走下楼梯。

关上门后，郭国林膝盖发紧，僵尸般走到老马床边，哐啷倒下，脑海中莫名其妙地浮现出一个词汇——“舍身取义。”

阿佳妮走回自己的床，坐望郭国林，半晌后说：“昨天，小许的叫声我也听到了，你的身体真好。”郭国林腾地坐起，一脸惊惧。

不料阿佳妮没有采取行动，依旧远远地说话：“你的身体那么好，肯定有不少女朋友吧？”

郭国林：“……高估了，其实昨天是我这辈子第二次做爱，第二次和第一次之间相差了整整十年！”

阿佳妮感动了，小步走过来，关心地问：“太不容易了，这些年你都是怎么过来的？”就势坐在郭国林身旁。

郭国林伸手在空中画了个圆圈：“倒也不难，就像地上的水蒸发到天上，天上的水化雨落到地上，能量在我体内一圈一圈地走着，很和谐的。”

阿佳妮眼光一亮，“循环！”郭国林点点头，阿佳妮崇拜地说：“太高深了！”

郭国林：“这是中华文化的精粹。”

阿佳妮更崇拜了，“你一定看了不少书！”

郭国林：“哈哈，我没那么多文化。这个循环之理，是金庸武侠小说《神雕侠侣》中，小龙女教给杨过的，所以他俩才能共居一室，纯洁地待了多年。如果他俩不走出古墓，肯定到死都是一对处男处女。”

阿佳妮眼光亮到极点，“不，你就是有文化！能从别人忽略的地方看出门道来，这就是文化！”

郭国林：“……我倒没这么想。我这人看书不多，但看了就要琢磨，觉得有道理，就会用到自己身上。”

阿佳妮：“书不在多，在于精。”她眼光转了转，又说：“看得多，是书呆子，能学以致用，才是读书人！”

郭国林觉得她的眼睛漂亮极了，便问：“听老马说，你一直独身，这么多年你是怎么过来的？”阿佳妮脸上泛起朝霞般的光彩，声音转柔：“我不像你能把理论总结得那么清楚，但我是不自觉地按照这道理活着的，一直觉得我自己能循环，真的不需要男人。”

郭国林松了一大口气，同时又隐隐有点遗憾之感。见郭国林低下头，阿佳妮也低下头，半晌，左手拍在郭国林右手背上，关切地问：“哎呀，你昨天和小许那样，岂不是破坏了循环？”

郭国林：“……是呀，我现在就是失去平衡的大自然。”

阿佳妮同情地看着他，说：“呀，那怎么办？要不，吃口榴莲吧？”

阿佳妮的左手抓着郭国林的右手，拉他到桌前，切下一块榴莲，立在刀头，眼光含情脉脉。郭国林心想：“坏了，她这是要喂我！”强作镇定，一点点凑到刀头，舔走了榴莲。

榴莲入口，小腹大热。再看阿佳妮就觉得很不一样了。

郭国林：“说实话，你长得非常……漂亮！”

阿佳妮：“废话，不漂亮能当演员么？要评价我，就评价我的气质。”

郭国林：“你像一个人……”

阿佳妮：“伊莎贝尔·阿佳妮？”

郭国林：“小龙女。”

阿佳妮惊喜地说：“你真这么想？”郭国林重重地点点头。

阿佳妮：“其实我一直觉得，你挺有杨过的孤傲劲的。”郭国林一下扑上去，浑身颤抖，阿佳妮“啊”了一声，张臂裹住郭国林，呻吟道：“你要敢动我，我就跟你拼了。”

郭国林登时吓得不敢再动，想到她毕竟是腕，得罪了她，自己的演员之路将更加艰难。

阿佳妮用手捋了捋郭国林的头发，慈爱地说：“你怎么变成这样了？”

感受着阿佳妮胸口的温暖，郭国林恍然觉得回到了母亲的怀抱，杂念顿消，惭愧地说：“不怪我，要怪只能怪榴莲，它壮阳。”

阿佳妮把郭国林的头托起，对视着郭国林双眼，一字一顿地说：“你真这么想？”

郭国林：“这是事实，我昨天跟小许就是因为它。”

阿佳妮：“明白了，我现在要告诉你的是，你的表演天赋好极了，你以后能成为大演员。”

郭国林惊呆了，阿佳妮继续说：“榴莲是有壮阳作用，但只有一点。我随口的话，便对你有那么大效果，说明你极其容易受心理暗示，用在表演上就太棒了。”

听得郭国林鼻头一酸，哽咽道：“我有那么好么？”阿佳妮拍拍他，“你真的很好。相信自己，我现在用英国古典戏剧表演法来测试一下你。你现在是一个正方体！”

郭国林立刻坐正，感到全身膨胀起来，渐渐有边有角。

阿佳妮：“你现在是一个金字塔！”郭国林登时觉得一把刀砍去了左膀右臂，屁股变得格外沉重。阿佳妮惊喜地说：“你的眼睛都变成三角形了，你是个天才！”

郭国林从未被人这么鼓励过，两眼一黑，倒在地上。脑袋震了一下，迅速爬起，向阿佳妮深鞠一躬，发自肺腑地说：“以后，你就是我的老师了。”

阿佳妮：“你的身体真好！”显然，郭国林刚才的敏捷身手，惊住了她。

郭国林：“是么？你要觉得我的身体还是块料，你就训练我，我什么苦都能吃。”又鞠了一躬。

阿佳妮莞尔一笑，“不用这么严肃。不过，小龙女最开始也是杨过的老师的。”郭国林欣喜道：“是是，那你收下我了？谢谢，我请你吃顿饭吧？”

阿佳妮：“咱们就不来那些俗的了。你想学什么？”郭国林红了脸，“你说我身上有杨过的孤傲劲，我却总觉得自己窝囊……你能让我感受到真正的我自己么？”说得结结巴巴，最后一句话声音小得几不可闻。

阿佳妮：“可以。杨过是一个只有一条胳膊的人！”郭国林的左臂登时失去知觉。

阿佳妮：“他的胳膊是被人砍下去的！”郭国林的左肩膀生起剧痛，头上冒出冷汗。

阿佳妮：“想想，他要靠着一只左手生活下去！”郭国林露出坚毅的表情，忽然心里觉得十分不妥，阿佳妮刚才没说哪条胳膊被砍，他一直在假想左胳膊没了，阿佳妮却说只剩左手了，说明被砍的应该是右胳膊……

脑子一乱，身体竟然失去平衡，一下跌出去两步远，重重摔在地上。这次摔得毫无防备，腿疼得半天不能爬起。

阿佳妮一脸严肃，缓缓走向郭国林，说：“我刚才是故意的。这是英国古典戏剧考察演员的秘法，原地不动的，就吃不了演员这碗饭，身体晃晃的，勉强可以从事表演，能摔倒的将来都是腕。像你摔出去这么远的，在英国戏剧学校的历史记录上，只有两个人，一个是梁朝伟，一个是周润发。”

郭国林：“……他俩好像是香港人。”

阿佳妮：“怕你对国际影坛不了解，所以这么说。摔出去的两人在国际影坛的地位，相当于周、梁在香港。”郭国林如遭五雷轰顶，禁不住要流泪，但他竭力控制住自己，一脸孤傲地爬起，淡淡说：“谢了，我知道你在鼓励我。”

阿佳妮急了，“我视表演为神圣，不会拿它做人情，是你真的有这个素质！”郭国林再也控制不住自己，泪流满面。阿佳妮也感动得哭了，两人相互搀扶走到床边，阿佳妮说：“如果咱俩打破了各自的循环，共同组成一个循环，在理论上成立不成立？”

郭国林泣不成声，“太复杂了，我脑子很乱，判断不了。但你想做什么，我都支持。”两人边抹眼泪边相互脱去衣服，看着阿佳妮金灿灿的身体，郭国林真诚地说：“你想要什么样的男人？我就把自己想象成什么样的男人。”阿佳妮白了一眼，说：“你是个正方体！”

郭国林进入，阿佳妮发出痛苦的呻吟。过了一会，阿佳妮说：“你把你想象成昨天的你自己！”
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清晨，郭国林赶到费心我房间。费心我睡得一脸香甜，在郭国林轻声呼唤下，缓缓醒来，说：“听到了。多谢。”郭国林惶恐地笑笑，费心我坐起，“唉，隔音这么差，暴露了乡镇教育的种种问题。想想孩子们的学习环境，我很痛心。”

今日外景，还是长城。拍摄开始前，有两个娱乐报纸的记者到来。由于阿佳妮是电视剧唯一的腕，虽然她不得人心，但还得借她做宣传。费心我安排从附近农村找来三十几个青年，手持写有“阿佳妮”的纸牌，扮作她的影迷狂喊。

记者说：“想不到在穷乡僻壤也有你的粉丝！”阿佳妮眯起眼睛，享受地听着群众的呼喊声，完全是一个幸福的女人。

她走到长城边，向城下的群众挥手，群众发出更大的呼喊声。郭国林远远看着她，觉得胸腔一暖，为她高兴。阿佳妮却冷了脸色，冲到费心我跟前，怒吼：“这就是你做的事！”一脚踢在费心我的椅子腿上。

费心我体胖身重，椅子纹丝未动，阿佳妮盯着费心我，一脚踢上站在费心我身边的郭国林。郭国林腿上剧痛，跪倒在地，阿佳妮叫了声：“不演了！”走下长城，老马一溜小跑地跟随而去。

全场哗然，费心我稳如泰山地坐着，注视着郭国林从地上爬起，小声说：“不都睡了么，她怎么还这样？”

郭国林：“……我去调查一下。”

十分钟后，郭国林跑上长城，凑到费心我耳旁：“找来的农民认字有限，‘阿佳妮’三字，佳字不认识，妮字也不认识，见妮字有个女字旁，就喊成了阿姨。”

费心我闭上眼睛，仔细分辨，长城下的喊声果然是“阿姨阿姨”。两位记者也眯眼倾听，再睁开都贼亮亮的，显然发现了可贵的素材。

郭国林见费心我的脸色由红变紫、由紫变绿，以为要大发雷霆，不料他语调平和地说：“没想到乡镇教育的状况，已糟糕到这种程度，我很痛心。”

费心我带着郭国林下了长城，找躲在化妆车中的阿佳妮谈判。老马下车，费心我上车，砰地关上车门。郭国林和老马在车门两侧，身姿挺拔，目不斜视。过了二十分钟，车门砰地打开，费心我重重跳下，对郭国林怒吼一声：“通知其他人，收工！”

阳光大好时收工，所有人都怨声载道。阿佳妮和老马下了化妆车，退到一棵松树下，静观众人收东西上车。导演专车是一辆越野吉普，费心我和郭国林坐在里面，密切观察着阿佳妮和老马。

郭国林：“他俩的神态已经很不自然，为什么不上车呢？”

费心我：“她上哪辆车，都会被骂死。开车！”

摄制组共七辆车，逐一开拔。回望着阿佳妮在松树下的身影，想到昨夜温情，郭国林动了不忍之心，说：“这荒山野岭的，可没有出租车……”

费心我一下抓住郭国林的手，郭国林惊讶地发现他眼中带泪，吓得不敢再说。一个小时后，回到学校导演房间，费心我悲痛欲绝，呈现出一种严重醉酒的样子，手脚酥软、眼珠乱转，不停地嘟囔：“她是为了我，为了我！”

郭国林把他扶到床上后，他呻吟几声，睡了过去。郭国林跑到自己宿舍，要求同屋的司机去接阿佳妮。司机拒绝，于是郭国林就跑到小学校门口，企图拦一辆拖拉机。

大路上空空荡荡，毫无声息。想到她在深山野地里被冷风吹着，郭国林急得蹲在地上，猛捶自己的脑袋。天色渐暗，路上仍无车辆出现，阿佳妮的一夜体温，在郭国林皮肤上若隐若现，几乎灼伤了他。

《神雕侠侣》中杨过失去小龙女后的种种痛苦，霎时袭上心头，郭国林两眼一黑，想：“她要冻死了，我也就此死了吧。”渐感手脚冰凉，全身都枯萎了。

这时，一只温暖的大手拍在他肩膀上，抬头，见是同屋司机。司机蹲下，递给他根烟，说：“兄弟，昨晚阿佳妮的声音，我们都听到了。”郭国林惶恐地笑笑，司机接着说：“她是你的女人了，我做哥的，照理应该帮你。”

郭国林给烟呛了一口，剧烈地咳嗽。司机拍拍他的后背，接着说：“我刚才拒绝你共有两个理由：一，我最看不惯一个人拿自己当人，咱们是一个集体，她拿自己当人了，就显得别人不是人了。”

郭国林连声称是，询问第二个理由，司机回答：“二，其实她回来得比咱们还早，搭上了那俩记者的车，我半道上见他们超车过去，没敢告诉导演。”

郭国林连声称谢，跑到三楼，果然见老马和阿佳妮穿着浅蓝色睡衣坐在屋里，正在吃着榴莲。在校门口白白遭受的精神折磨，令郭国林委屈无比，吼道：“你也太拿自己当人了吧！”一巴掌将桌上榴莲打飞，转身跑出了屋。

冲下楼梯时，郭国林感到爽透了，悟到自己原是个顶天立地的男人。他打开导演房间，见费心我仍昏迷不醒，就跑到化妆人员宿舍，对小许说：“你洗头么？”

小许立刻会意，端着脸盆跟郭国林上了四楼，踢开一间教室，大行云雨之事。事后，小许幽怨地说：“昨天，你和阿佳妮整出的声，我也听到了。”

郭国林：“我那是为了全组！”

小许听出了公私之别，十分高兴，给郭国林按摩了一会肩膀，俩人约好以后两日一聚，各自下楼。郭国林全身舒畅，想到小许刚才的音量，心高气傲的阿佳妮一定不再理自己，摆脱这个触犯众怒的女人，从此海阔天空，可以仰起头做人了。

回到导演房间，见费心我仍闭眼睡着，郭国林顿感轻松，准备关门离去。费心我却发出声：“听到了，是和小许吧？”

身为导演助理，趁导演昏迷时去偷欢，是严重的不忠。郭国林急忙奔进屋，几乎是跪在床头。费心我摆手打断了郭国林的表白，挣扎坐起，说：“你是针对阿佳妮么？”郭国林一愣，茅塞顿开，忙说他拿小许打击阿佳妮的气焰，是为了全组。

费心我移到窗口，迎着窗外黑暗，双瞳呈死灰色。郭国林打开管灯，费心我瞳孔变深，恢复成一双可交流的人眼。他说：“我要跟你说一件绝密大事，只能天知地知，你知我知。”

十年前的费心我是一个剧组杂工，虽然身份低微，却已精研佛法。剧组入住宾馆期间，他盯上了一个二十一岁的宾馆服务员，盛赞她有法国影星伊莎贝尔·阿佳妮的容貌气质。剧组离开宾馆后，服务员跟着走了。

两人经过了一段艰苦岁月，曾割破手指起誓，不管谁先成了腕都要提携剩下的一个。至今俩人已分开十年，仍心心相印，因为俩人是患难之情，足以超越时光消磨和世事变幻。

郭国林吓得脊椎骨一串阴寒：“……她就是今日的阿佳妮？”费心我深沉点头，闭上双眼，沉浸在往日的回忆中。

许久，他睁开眼，是大慈大悲的眼神，说：“她毕竟是我的女人，无形中受了我的影响。分别十年，想不到她的佛法修为，已在我之上。”

摄制组都是几个月的临时班底，不是机关单位几十年的稳定关系，所以人与人之间很容易失去底线。这种人员结构，类似历史上自发的小股农民起义军，往往因内讧而崩溃。

摄制组有一个可怕规律，建组一个星期内，会迅速选择出一个坏人，天天挨骂，承担着众人的浮躁。拍摄结束散组时，众人会动恻隐之心，规劝坏人说，其实你是个好人，只是不会做人。

费心我：“确立坏人，稳定军心。有一个可骂的人，全组就有了凝聚力。”

郭国林：“阿佳妮她……”

费心我含泪道：“她甘当坏人，已是菩萨境界。”

郭国林傻了，缓过神来，见费心我脸上晶莹的泪水，本能地要陪哭，但实在挤不出眼泪，

忙以手捂脸，干号了两声。费心我有了情绪，加重音调：“佛说法四十九年，无非说一个爱字。她自己毁自己，都是为了我，希望你能好好补偿她。”从钱包里掏出两百元钱，递到郭国林手中，嘱咐他向附近农民买栗子、山里红、地瓜给阿佳妮吃。

回到宿舍，郭国林躺在床上近乎崩溃，感到自己对人生的看法实在肤浅。生活以强大的丰富性和深邃性教育了他。

晚上十一点，老马穿着浅蓝色睡衣到了郭国林床前，热情地跟他换床。想到阿佳妮和费心我的十年隐情，郭国林不敢再去三楼，拒绝。老马好言相劝：“别担心，你冲她发火，她不但不怪你，还赞你像个男子汉。小许的声音，我们都听到了，她不但不生气，又夸了一遍你是男子汉。我看女人很准的，她眼神都不一样了，肯定是爱上你啦。”

郭国林浑身哆嗦，把头埋在被子里，任老马再说什么，也不露头。老马无奈地走了，半个小时后，老马又回来了，扛着被褥，阿佳妮抱着枕头跟在他后面。

俩人不跟屋中其他人打招呼，径自在郭国林床边搭地铺。屋里人愣愣地看着，只有司机小声说了句：“骚货。”老马眼光如电地瞪上去，众人逐一低下了头。

阿佳妮毕竟是腕，她钻进地上的被子后，屋里人便停止了闲聊，纷纷上床，很快熄了灯。其间，郭国林向床下眺望两次，均对视到阿佳妮深情的双眸。

当众人的梦话、呼噜逐渐响起，床下的阿佳妮悄然无息。郭国林预感到有极大的不幸即将降临，果然，几分钟后，阿佳妮的手伸进了自己的被子中，郭国林把身子躲到床最里面。阿佳妮的手划出个半圆，缩了回去，郭国林想：知难而退……坏了，她会不会觉得我给她让出了位置？

正想着，阿佳妮已翻上床来。郭国林连忙堵上床的空位，把阿佳妮顶下床去。阿佳妮“呵呵”笑了两声，过了三五分钟，再次爬上来。

阿佳妮被顶下去五次后，仍执着地再爬，攻城般壮烈。郭国林动了狠劲，只听扑通一声，阿佳妮摔在地上，半天没有声息。

室内黑得伸手不见五指，郭国林怕她摔坏，忙向下摸去，摸了两把却没有摸到，正踌躇间，感到有条凉飕飕的东西擦了下耳朵，翻到了身后。郭国林反手一抄，触手滑腻，阿佳妮竟脱光了衣服。未等郭国林做出反应，阿佳妮的脸已迎上来，将郭国林的口鼻堵得严严实实。

郭国林扑腾几下，仍在劫难逃，被阿佳妮利索地吸入，只好低声哀求：“这是公共场合，一定控制音量。”阿佳妮的声音几不可闻：“我没那么色情……只想让你睡在我里面。”说完，热乎乎的脑袋贴在郭国林胸口，不再动了。

漆黑的室内静到极点，众人都屏住呼吸等着听热闹，不料郭国林床上不再有声音。司机咳了两声，掏出根烟，借着打火机火苗亮起泯灭的一瞬间，所有人都看到郭国林和阿佳妮闭着眼睛已睡着，两人表情夫妻般宁静自然。

众人苦挨一夜，尽数失眠。当清晨的第一缕阳光照进窗户，司机喃喃自语：“看样子，他俩是相爱了。”立刻引起一片啧啧的赞同声。
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郭国林醒来时，惊愕地发觉自己最重要的一部分仍在阿佳妮体内。能够坚挺八个小时，应该就是地球上最强的男人了，郭国林激动得两眼一黑，死了过去。也许是半小时也许是几秒钟，郭国林活了过来，看阿佳妮一头长发洒在自己胸口，感到世界异常美好。

优秀的女人都敏感，阿佳妮在沉睡中察觉到郭国林的变化，鼻腔轻哼一声，额头在郭国林喉结上蹭了几下，睁眼醒来。她：“啊，它还在。”郭国林慌忙撤身，她却敏捷地抱住他，小声说：“嘘，不要吵醒它。”

郭国林小声说：“已经八小时了。”

她：“刚生下的小孩一天能睡二十几个小时呢，就当它是咱俩的孩子吧。”说完，脸上竟升起羞涩的红晕。郭国林霎时觉得她漂亮到极点，闪烁着传统女性温柔、贤惠种种美德。

两人紧紧相贴，各处均严丝合缝，简直天造地设。当两人腻得即将再次睡去，床里面响起“唧唧”之声。阿佳妮吓得花容失色，“老鼠？”郭国林一笑，“猪。”伸臂把笼子取过来。

荷兰猪毛茸茸的，睁着一双纯净的小眼睛，立刻赢得了阿佳妮的喜爱，央求送给她。郭国林痛快答应，阿佳妮唤了声：“多谢老公！”舌头舔进他耳朵里小亲一口。

郭国林两眼一黑，幸福致死。也许是半小时也许是几秒钟，郭国林活了过来，视力清晰后，发现阿佳妮以敌视的眼光正在向上看，就也向上看去。只见床边站了一圈人，最前沿是叼着烟的司机。

司机悲愤欲绝地说：“大家伙都在，别太不拿我们当人了！”俩人缩在被子里，连连道歉，司机眼中的凶光渐弱，最后竟变得空洞，喃喃道：“你俩这是爱，爱都是忘乎所以的……我也经历过。”

今日拍戏，仍在长城。老马搬出一把新椅子，阿佳妮身穿碧绿色旗袍坐下。她头扎百合花冠，膝盖上放着铁丝小笼子，不停地逗里面的荷兰猪。郭国林远远看着，倍感欣慰，觉得荷兰猪是俩人的定情信物，她片刻不离手，正是爱自己的表示。

忽然想到，荷兰猪还有另一个象征意义，它是自己和女同学猪猪唯一的联系，它是一座桥梁……正胡思乱想时，耳听得有人大叫“郭国林”，定睛，见费心我站在一段坍塌的墙体上正向自己招手，急忙跑过去。

费心我神情清爽，待郭国林到了身侧，便迈步前行。郭国林随着费心我的频率，调整步伐，一步一随。走出去三十几米远，费心我开始说话：“有人告诉我，昨晚阿佳妮睡你那了，怎么没听到声呀？”

郭国林慌忙解释两人度过的是一个纯洁的夜晚，阿佳妮确已达到菩萨境界。费心我理解地笑笑，说：“今天的戏，要有个士兵从长城摔下来。但我不愿意用职业特技演员，因为他们的自我保护意识太强，怎么摔怎么假。我必须找到一个我能信任的人，你说我可以信任谁？”

郭国林认真思索，忽然注意到费心我两眼直勾勾盯着自己，便试探地问：“我？”费心我露出满意的笑容，拍拍郭国林肩膀。

下坠高度二十米，起跳位置是烽火台墙垛，保护措施为四十几个纸箱子。纸箱子拼成一个长宽五米高两米的正方体，从烽火台向下望去，小得像个饭盒。

当郭国林的身影出现在烽火台，阿佳妮兴奋地从椅子上跳起，高举着荷兰猪，狂喊：“我在这！”俯视着这个女人，幸福感突然袭来，郭国林勉励自己要像个男人，在她面前做出漂亮事来。

他站在墙垛上，两臂一张，身如鸿雁般落下。当感到浑身一震，明白已平安地落在纸箱上，眼中甩出两颗大泪。他躺着，听到雷鸣般的掌声响起，想：我无钱无名，但也做出了令我的女人为我感到骄傲的事。所以，只要一个人是真正的男子汉，就一定能够证明自己！

郭国林站起，一脸孤傲地向阿佳妮看去，阿佳妮正兴奋地向纸箱跑来，势必要送上亲吻拥抱。郭国林转头向费心我看去，不自觉地换出一脸媚笑，如果费心我冲自己挑起大拇指，心跳都会加快。上表演训练班时，老师说，演员得到导演的肯定，其快感是做爱的十倍——我现在就要体验到了。

但费心我坐在椅子里面无表情，待掌声平息，支起喇叭，喊了句：“再来一遍。”

郭国林如坠入冰河，躲开扑上来的阿佳妮，惶恐叫道：“导演，是我的问题么？”费心我没搭理，低头看监视器了。郭国林忙翻下纸箱，急跑到费心我跟前，轻声细语地说：“导演，是我的问题么？”

费心我抬起头，一指远方烽火台：“你该往那儿跑，跑我这干吗？”

接连又跳了四次，但费心我都不满意，猛然发火，摔了两个茶杯、踢倒一次凳子、捏碎了整盒香烟，单手指天痛骂个不停，言语之下流，远超被他淘汰的导演甲。

全组人人自危，怕他的手忽然就指到自己脸上。天际生出一片火烧云，光色凄惨，现场气氛压抑到极点。

费心我骂累了，抽了自己一记耳光，吼道：“我很痛心，干活！”所有人都慌得动了几动，郭国林再次向长城爬去。想到导演甲的导演手法，费心我是指桑骂槐，针对的是自己，一阵晕眩，仿佛全身的肉都烂了臭了。

不说跳下的危险，光是在长城爬上爬下，已耗尽了郭国林的体力，双脚拖着走路，再也抬不起来。阿佳妮看他的眼神也失去了热度，始终不能得到导演的肯定，他的英雄壮举变了性质，成为丢人的事。

郭国林影响了拍摄进度，原本在烽火台和纸箱边守候的人都撤走了，冷眼相看。到第七遍，郭国林跌得脖子生疼，不敢说，从纸箱翻下，瞄了眼烽火台方向，垂着脑袋奔走。

全场鸦雀无声，郭国林经过同屋一伙人时，见他们都不自觉地向后退了半步。这时响起老马的吼叫：“他是在玩命！一个人跑上长城，跳下来又一个人跑回去——这也太不拿人当人了吧？就没人搀把手么？”

郭国林哽咽道：“老马！”转身向老马望去，只见老马正威风凛凛地穿过众人，向自己走来。费心我的声音响起：“我看谁敢扶他！”第三只茶杯摔在了地上。

老马求助般地向阿佳妮看去，阿佳妮却低头逗荷兰猪，一副不闻天下事的姿态。老马止住脚步，一晃，在人堆里不知了去向。

郭国林继续向长城走去，软塌塌地迈了几步，听到身后有动静，激动地转身，口喊：“老马！”

却是同屋的司机。在巨大的压力下，司机五官变形，眉毛炸开人中缩短。司机把一块东西塞在郭国林的清朝铠甲中，嘀咕一句：“导演看过了。”转头栽进人群，一个转折便不见了。

郭国林爬上长城，从铠甲里掏出那东西，见是叠得方方正正的一块报纸。打开，是今日早报。第三页整版为阿佳妮的访谈，估计是昨天搭记者车回来时的一路所谈，坦言曾是费心我短期女友，曝光他的种种恶劣品行。

郭国林十指瘫软，报纸乘风而去，飘入对面的山体。终于明白费心我不喊停的原因了，自己和阿佳妮公然相好，此时阿佳妮和他的十年隐情曝光，便伤了他作为导演的尊严。

自己忍辱负重成为导演助理，事业已展示出壮丽的前景，不料前功尽弃。“他是要我死。”郭国林如此想着，登上烽火台墙垛，瞄准底下的纸箱堆，然后脚尖向阿佳妮的方向偏了半许。

纵身一跃。众人看到郭国林落在纸箱堆边沿，身形弹起，跌在碎石地上，滚了滚便不动了。


十

脚落到纸箱上时，郭国林留了余力，有控制地跌到碎石地，预计会受些皮外伤。果然，额头、小腿鲜血淋漓，瞄着众人奔过来流露出的关切神情，内心有一丝满足感。

住院，小腿缝了七针额头缝了三针。为检查内脏和骨骼，做了七百元钱的B超，能用上如此高级的机器，郭国林甚至有些激动。

躺在洁白如雪的病床上，看着哭成泪人的阿佳妮、一脸悲怆的老马，感到“此生无憾了”，闭眼睡过去。他不是因伤昏迷，而是爬长城爬得实在太累了。

不知睡了多久，郭国林醒过来，见阿佳妮和老马仍在，便含了口唾沫在喉头，扮出有气无力的嗓音，哼哼道：“不要管我，拍戏重要。”

阿佳妮用力拍打床面，喊道：“你是个好演员！”红肿的眼睛再次涌出泪来，老马嘴角痉挛，终于憋出一句话：“你教育了我，让我对演员这个行业有了敬意。”

郭国林露出欣慰的笑容，说：“记得咱俩的誓言，不管谁先成了腕，都要提携剩下的一个。”老马绷不住，眼泪唰地流下。郭国林心满意足，头一歪，又睡了过去。

再次醒来，神清气爽，见坐在床边的是费心我和制片主任。主任往郭国林枕头下塞了个信封，说：“共四千，两千块是组里对你的伤残补助，含医药费在里面。另两千块是你这个月的酬劳。你有什么要求，都可以提出来。”

郭国林想了想，说：“能再多给点么？”主任摇摇头，“你在我心里一直是个男子汉，不要让我看不起你。”

郭国林：“好！那我的要求是——让我和导演单独待会。”主任出门后，郭国林目光炯炯地和费心我对视，说：“导演，剧组不会要我了，是吧？”费心我难过地点点头，答：“你的伤……要不我以后再接戏，一定带上你。”

郭国林：“真人面前不说假话，我摔伤自己，就是为了能趁机退出剧组，好保全你的脸面。你以后接戏肯定不会带上我，这不是明摆着的么？我只希望你跟主任说说，再给我加两千块钱。”

费心我一脸困惑，郭国林详细解释一番，费心我一拍大腿，说：“冤枉！我不是那种人。”

让郭国林反复跳长城，不是为了阿佳妮，纯粹是艺术需要。演员多拍几条，是导演控制演技的常用手法，因为演员拍头几条时往往兴奋，令表演过火，而拍多了就疲沓了，等累得不行时，表演效果会真实自然。

郭国林第一次跳下时姿势舒展大方，完全违背了一个可怜小兵该有的形态，费心我不得不出此下策。

郭国林：“我不信！”

费心我：“不信可以问阿佳妮，她就在走廊里。”

阿佳妮进来，听了前因后果，说：“我早看出导演用的是这招，所以老马和导演发生争执时，我假装没看见。内行人支持内行人。”

她和费心我对视一眼，郭国林猛然发现他俩很有夫妻相。费心我坦荡地说：“一切都解释清楚了吧？如果你下次再怀疑我，请先想想我平时的人格。”

郭国林没有要钱的理由了，轻叹一声，说：“你很久没跟我谈佛法了，我很怀念您还是个摄影师的时候。”

费心我喃喃道：“我也怀念，我知道，我已经走上了一条不归之路。”

郭国林：“能再给我讲一点佛法么？”

费心我：“如是我闻，一时，佛在舍卫国祇树给孤独园……郭国林，我讲不出来了。”

费心我掏出钱包，抽出五百块钱，放在郭国林床头，转身走出了病房。

阿佳妮目送费心我身影消失，哽咽道：“郭国林，你有什么要求我的么？我可以天天给你送榴莲！”

郭国林：“榴莲就算了，请把荷兰猪还给我。”

她刷地流下了眼泪，说：“你摔伤时，大伙跑过去看你。我慌得没命似的，荷兰猪就给人踩死啦！”

郭国林“哎呀”大叫一声，从床上跳下，跑了两步，小腿伤口崩裂，扑通坐在地上。看着裤子布料渗出的血，郭国林表情痴呆，念叨了句：“猪猪。”
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住院的第三天下午，剧组很多人都来看郭国林了，因为长城外景戏结束了，明日就要转场，据说新外景在深山老林，没有洗澡条件，住农民大炕，每人生活费一日二十元标准。

郭国林和众人互道珍重，年轻姑娘们都哭了。有人留了烟，有人留了水果，有人留了杂志，司机留下了一个汽车座垫，说可以靠着看杂志。杂志是《法制前沿》，郭国林翻翻，说：“怎么都是强奸轮奸？”

引起大笑，司机止住众人，说：“兄弟们只想给你解解闷，别误会了大家的好意。你究竟要看什么？”

郭国林：“……给我买本电影杂志，我想了解国际影星的动态。”

傍晚时分，小许拿着几本电影杂志来了。

她的嘴唇俗艳鲜红，用的正是郭国林送她的口红。她端坐床头，无限感慨地说：“我闯荡江湖多年，你是我碰到的超强男人，不管我们以后还能不能见到，你都要充满自信地活下去。记住，你在我的排名榜上可以排名第二！”

郭国林沉默许久，说：“多谢……能不能告诉我，谁是第一？”小许仰头看着天花板，眼神高深莫测，道：“他现在已是这个圈子的巅峰人物，我不能说他的名字。”

她痴迷半晌，恢复理智，将一缕垂下的发丝挽到耳后：“能得到我肯定的男人，都前途远大，我已料定你日后在圈中的地位仅次于他，珍重！”

郭国林一阵激动：“你说的他，难道就是……”小许迅速出手，五指插入他嘴里，压低声音说：“不要说出来！”

手指抽出来时，小许面带羞色，说：“你我江湖飘零，也许再也见不到面了，不如再做一次，留作纪念。”

病房是双人间，邻床躺着一个十三四岁的男孩，他双脚打着石膏，已涨得满脸通红。

小许：“小朋友，你能出去玩玩么？”男孩点点头，艰难地摸到床头的双拐。

郭国林：“不要难为孩子了，导演甲还在时，你给我扮的大胡子妆，我很喜欢。再给我扮一次，就是最好的纪念了。”

小许回剧组取化妆品了，郭国林靠在汽车座垫上翻《看电影》杂志，看到一个披头散发、穿大露背西式晚裙的女星，郭国林眼光暗淡，那是他的表演训练班同学，她叫他蝈蝈，他叫她猪猪。“我在剧组一败涂地，你可一定要想起我呀。”如此念着，郭国林觉得困倦无比，便倒头睡去。

醒来时，邻床男孩的母亲来了，喂粥给男孩吃。小许的手正在郭国林脸上滑动，犹如童年时母亲的爱抚。她涂完护肤膏，很快描眉画眼，贴上了络腮胡子，扮成了清朝武官，拿镜子给郭国林照。

看着镜中威风凛凛的自己，郭国林说：“能把这络腮胡子留给我么，多少钱？”

小许：“嗨，这是我拿自己的头发钩的，能值五百呢！但你要就送给你了。”

小许走前要给郭国林卸装，郭国林拒绝。小许道声珍重，眼泛泪花地走了。她刚关上屋门，郭国林就探身问男孩母亲：“你觉得我这扮相怎么样？”

男孩母亲：“挺爷们的，有权有势、多子多孙的样子。”“多子多孙”四字，令郭国林心花怒放，当晚睡了个好觉。

第二天上午十一点他才醒，看着窗玻璃上的刺眼光芒，心算剧组已离开此地，自己和那一群人就此没了关系。
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郭国林在医院又住了两日，始终不摘下络腮胡须。在伤口初步愈合后，坐长途车回到了北京城。他腿伤好后，断了做演员的心，查报纸上招聘广告，成了一个送特快专递的速递员。他棱角分明的相貌、彬彬有礼的风度很容易赢得顾客好感，常会得到五元小费或半盒香烟。

一份城区速递只需十元，郭国林深为自己高比例的小费而骄傲，那是男子汉的最好证明。他拿到第一个月的工资后，雄心再起，想起阿佳妮和小许对自己的预言，勉励自己：“一个疯女人说你会成腕，可以不信，两个疯女人说你会成腕，你就一定要考虑考虑。”

他跑到旧电器市场，花两百元买了一个十二寸电视和一个DVD机，又花七块钱买了英国影帝劳伦斯·奥利弗主演的电影《王子复仇记》的光盘，把所有下班后的时间都用来研究他的演技。奥利弗毕业于英国表演学院，郭国林料定他就是和自己一样摔出去两米的人。

当光盘快被转烂时，郭国林从报纸上看到表演训练班女同学猪猪出自传的消息，连续追看了几天报纸，终于等到签名售书的地点公布。

他提前两天，到宠物市场买荷兰猪，发现了一只和死去的那只极为相像，随后又发现所有的荷兰猪都很像，而自己已不记得那只的确切模样，便发出奥利弗魅力的一笑，随便指了一只买下。

签名售书的日子，他皮鞋锃亮、裤线笔挺地出现，看着人海尽头端坐的猪猪，想：等我走到她面前，所有人都会觉得我俩是一对金童玉女。

猪猪梳着海螺式发髻，穿一件低胸红背心……虽是多年同学，郭国林也不由得一阵冲动。他强忍着周身不适，终于排队到了猪猪跟前，猪猪礼貌地一笑，从他手上抽走书，签了起来。两秒钟，书就塞回他手中。猪猪的眼光已向他身后的人望去，郭国林仍站立不动，她皱起眉头：“您还有什么事么？”

郭国林忙从书包里掏出装荷兰猪的笼子，堵在她脸上，昂扬顿挫地说：“多年以来，我宁可自己饿着，也要让它吃饱！”猪猪吓得哭了，哀号：“这是什么呀！”

郭国林被保安架出大厦，一路唠叨不休：“就算她忘了荷兰猪，也该听出我的声音，这绝对是受过专业训练的……”

他被推搡到大街上，止住话，断了所有念想。

郭国林从此安于自己的工作，某日到东城送邮件，在一排水果摊前见到一个熟悉的身影，紧急停下。

那是老马。他沧桑了很多，鬓角滋出点点白发，嗓音嘶哑地说阿佳妮在三十米外的报刊亭，因她衣着高档，小贩们总要多收她钱，所以水果都是老马一个人来买。

看着远处花花绿绿的报刊亭，郭国林一点没有要走上去的欲望。他问：“清宫戏拍完了？”

老马：“早完了。”

他又问：“……她打胎了？”

老马：“兄弟，过去了，别问了。”

两人聊了几句，彼此都搭不上话，郭国林便告辞走了。等他跨上自行车，老马来了精神，跳下马路牙子，激动地问：“你要去哪？”

郭国林：“没钱就待着，有钱想去英国。英国古典戏剧的表演法，比较适合我。”老马憨憨地笑了。郭国林问：“你以后怎么办？”

老马看着远处的报刊亭，说：“她到哪，我到哪。随着各种剧组去漂泊，做一对神雕侠侣。”郭国林两眼湿润，“她总说我是杨过，没想到真正的杨过是你！”

两人的手紧紧地握在一起。


上海九流

汉代九流指儒、道、法、墨等诸子学术。元代九流是社会身份，包括妓女在内，文人居于最末。一八六一年，上海租界建立，有了新的九流说法。


一流神道

一八七一年一个会念咒的和尚来到上海，在龙华寺前表演了一项绝技，在他错落有致的音调下，地面出现了数以万计的蚂蚁，纷涌爬动，犹如微澜的湖面，最终汇拢成“普度众生”的字样。

但是龙华寺的大门仍紧紧关闭，禅宗临济一脉在龙华寺已传承了七代，高僧大德辈出，面对一个外乡和尚的斗法竟然没有回应，令上海市民大失所望。此事过后，念咒和尚广收门徒，其中有许多富豪高官，他的威信越来越高，他的蚂蚁在酒会、舞厅、政府机关中也照样出现。

一八七二年，上海大旱，富商高官以及市民们要求他作求雨法会。他的法会富丽堂皇，八百平方米的会场笼罩在一条巨大的绸缎之下，作为遮阳大棚。绸缎是杭州织锦，价格高昂，由一千五百信徒买来一千五百匹，八十少女连夜手工缝制在一起。

绸缎为金黄色，暴烈的阳光透过绸缎转化得柔和，叠印在念咒和尚的脸部，反射出圣洁的光芒，令参加法会的群众升起了无比信心。他们跟着和尚念诵，渐渐进入平静祥和的精神境界。

他们齐声念诵的音量传出很远，起码有一秒的时间里，整个上海的居民都感到自己的心房猛烈地跳动了一下。

渐渐地，绸缎下出现了蚂蚁，接着各种昆虫或是爬着或是飞着赶来了。昆虫的大量聚集，吸引了麻雀、燕子，甚至飞来了几只海鸥。小型鸟类的聚集，使得大量猛禽出现，那些老鹰秃鹫放肆地捕食。

天空中滴下晶莹的血珠，玷污了绸缎的金黄，惊得人群骚乱，挤倒了撑开绸缎的木架。在八百米绸缎的包裹中，近千人相互践踏，此时天空降下雨来。

雨水渗入绸缎，隔绝了空气，清朝的窒刑便是用蘸水的绸布一张张贴上犯人的口鼻。参加求雨法会的人竟然全数被活活憋死。

出了此等惨事，上海道台请龙华寺做安抚亡灵的法会。此次法会没有遮阳的大棚，法华寺僧人列队整齐地进入法会会场，暴晒在阳光下，仪容庄重。引得参加法会的民众啧啧称赞：“这才是真正的佛门中人。”

一个江西的道士在一八八一年来到上海，挂单到白云观，自称会斋米画的技艺。斋米画就是小勺泼洒白米的绘画技术，用来祭祀庆典。

白云观有一位八十岁的老道也会此法，但没有江西道士的图案绚丽，江西道士的图案层出不穷，仿效着唐宋道观中的著名壁画，看来他游历过不少地方。尤其江西道士在正殿的地面上泼画出的巨幅吕洞宾画像，更因白米的颗粒感而仙气飘逸，招引得道家信徒争相膜拜。

庆典过后的当晚，白云观住持发现神龛中的吕洞宾像不见了。那是一块整玉雕琢，为清朝嘉庆皇帝所赐。搜查了所有道士的房间，未获，住持召开集会，分析出雕像一定是外人在庆典时趁乱所窃，要委派一人去观外花花世界中侦破找寻。

那位也会斋米画、年过八旬的老道建议：“贼人必定对我观道士极熟，要去找寻必得是张陌生面孔，江西道士最为合适。”得到一致同意。

当晚江西道士剪掉发髻，换上一名道教信徒奉献的西装，穿上住持派人买来的皮鞋，怀揣十块银圆，向众道士一作揖，就此走出了白云观。

这位江西道士一去便再无消息。不久后，江西白云观有五位道士来访，体态彪悍，似乎身具武功，他们腼腆地询问：“听说有一个会斋米画的道士曾在你处？”

主持尴尬地说出吕祖像丢失的事件，这伙来访者说，这也是他们道观的情况。原来那名江西道士是著名的文物大盗，仗着一手出色的斋米画，挂单到各个道观，他在江西偷的是一尊张三丰雕像，乌金所制，清朝道光皇帝所赐，五个道士前来便是要捉拿此贼。

那位也会斋米画、年过八旬的老道，因为建议用陌生面孔寻访，令大盗脱身，遭到埋怨，老道从此不再与人说话。神龛中有了新的吕祖像，木雕，浦东家具厂所制。

第二年的吕祖诞辰，依旧由老道绘制斋米画，所有人都惊讶他技术的提高，老道朝糯米画就的吕祖拜了一拜，说出他禁语一年后的第一句话：“那个贼画得还是不错的，我学了点。”

一八九一年，一个法国牧师来到上海，收养了几个孤儿建立了教堂。他是一个贫苦农民的孩子，在法国时便不知该如何与权贵阶层搞好关系，到了上海仍秉性不改，与自己的法国同胞关系冷淡，他理所应当地贫贱无钱，不料却遭到了绑票勒索。

一天他正对着圣母像祈祷，忽然脑袋一痛，便失去了知觉，醒来后发现一伙中国强盗围拢着自己。他被绑票，用来向法国租界勒索，由于勒索的钱财过高，法国官员对此事不再理睬。

强盗头子抱怨：“还以为外国人个个都值钱，谁想还有不值钱的。”便要杀他了事。

法国牧师声泪俱下地言说教义，企图令强盗们良心发现。听了一会，强盗头目恍然大悟：“洋鬼子的皇帝叫作上帝。”

提起皇帝，强盗头子动了感情，说自己本是读书人，因考取功名不成才做了强盗，要想做官先当强盗是条捷径，只要混成大号强盗，中国皇帝就会招安，一投降便会赏个官当，可惜自己尚属小号，前途茫茫，徒自感伤。

情绪低落的强盗头子把牧师放了，牧师却记住了他心底的感伤，回去后生平第一次走动关系，通过法国官员认识了上海道台。很快，强盗头目受到了招安，在道台府做了衙役，感激之下，强盗头目带领三十几个强盗皈依了洋教。

牧师晚年回到法国，因传教功绩受了勋章，安详地死在写回忆录的书桌上。他的回忆录只写了个开头，为：“我平生最好的一次讲道，是在强盗窝中。”


二流医

一九○二年，上海来了一个乡村医生，是个早衰的青年，面色惨白，头发褪了半数，如此相貌很难博得病人信任，生意冷淡之极。

他的房租拖欠了两个月，房东登门要债发现他断了粮，已饿了三日，不禁动了恻隐之心，问道：“你来上海后，有没有拜访过唐大先生？”

“唐大先生是谁？”

“名医。”

乡村医生思索自己尚且年轻，如果拜唐大先生为师，学精了医术，便有了活路，于是卖掉长衫，买了两斤水果，穿着短汗衫到了唐大先生诊所。

唐大先生鹤发童颜，气色红润，犹如仙人一般。诊所富丽堂皇，挂满名人题字，均为“妙手回春”，求诊病人多得拥挤到门外，沿着墙根蹲成一行。

乡村医生不敢造次，排在病人队伍中，直到晚饭时分，方到了唐大先生面前。唐大先生瞥了一眼他褪发的头顶，言道：“早衰。”

乡村医生急忙表明来意，唐大先生笑道：“拜师就不必了，念在同行份上，待会一块吃顿饭吧。”

乡村医生又等了半个时辰，唐大先生结束了门诊，瞥见乡村医生，诧异地问道：“你怎么还在这？”

乡村医生尴尬地说：“您说要请我吃饭。”

唐大先生将他带到个豪华饭庄，点了丰盛的一桌。一个时辰后，乡村医生被饭庄杂役押解到房东家，原来唐大先生没付饭钱便走了。房东认倒霉地付了饭钱，不料乡村医生又提出借钱，保证是“唐大先生已传我秘法”。

房东以为他要购买药材或医疗器械，不料他用钱装修诊所门面，买来气派的西服。当房东斥责他浮华浪费时，有病人来求诊了，而且越来越多。房东满心喜悦地招呼病人排队，不料乡村医生看了三个病人就不看了。

房东批评了一夜他的懒惰，谁想第二天天还没亮，便有求诊的人堵在门口，天亮后发现数量比昨日还多。因为一日只看三人，诊费越来越高，招来许多达官贵人，最终以金条付款。

乡村医生成名后宴请唐大先生，唐大先生不解地问：“我原只教你装点门面、拿足派头——两个小法，怎么你的生意比我还好？”

乡村医生说：“我又自创了一法，买人散布消息，说我家世代名医，为研究药性而从小尝药，头发都掉了，每日看到三个病人便没了气力。病人们就更信我有真本事了。”

唐大先生击节赞叹：“我们当医生的总是先弄得自己光鲜健康，让病人信服，想不到反其道而行也能成功，你这早衰症教育了我呀。”乡村医生说：“教了你一招，这顿饭你请吧。”

一九一二年，又一个乡村医生来到上海，他在乡村几县已小有名气，来上海是想闯出大名，不料病人寥寥无几，窘迫到要交不起房租的程度。他的房东动了恻隐之心，劝他：“不如去拜访唐大先生。”

一九一二年的唐大先生已年过八十，关闭了诊所在家养老，面对来访的乡村医生，哀叹道：“现在时兴西医，病人要看听诊器、血压计的，我那点老法子已变不出什么花样。”乡村医生听了，若有所思。

几日后，乡村医生购买了听诊器、血压器，不再号脉，根据听诊器、血压器的结果开中药、扎针灸，立刻闯出了名头，有了“中西医相结合”的美誉。

唐大先生听闻此事，立刻登门拜访，说：“我请你吃饭。”


三星

一九一三年，上海怀浦路建立了一个科学研究所，为民间组织，其中设有“天文学”一科。为打响科学研究所名气，从社会争取到科研捐款，所长决定聘请当时上海的星相大师古巨简为天文科研究员。

古巨简在一八八四年太平军包围上海期间，夜观天象，说出“上海无恙”的话，稳定了民心，果然太平军忠王李秀成被洋人的炮弹炸死坐骑炸伤了右耳，从而名声大震，几十年来一直为银行家、政治家提供预测服务。

一八六一年后，大大小小的工厂在上海建立，因空气污染，夜空中已见不到太多的星辰，据说凭着这不多的星辰，他推测出两百年内的情况，并制作出一张大事年表，准备每当有历史变故发生，便公布一条。

古巨简先生欣然接受了科研所的聘书，科研所的研究员每年要交一份研究论文。一年后，当所长到古巨简别墅要论文，古巨简没有，于是所长劝他把那张大事年表交了充数。古巨简说：“这两百年十分的惊人，打开观看会引得民心大乱。”

所以那张大事年表用红蜡封存，放入科研所的保险柜中——这一事件登报报道，引起很大关注。

一九一四年袁世凯复辟，所长将大事年表取出，宣布了大事年表上写有此事。在以后的二十年里，每有大事发生，所长便在报纸登出新闻的第二天，再次登报发表大事年表上的内容，甚至两者所用的词汇都大同小异，便更加的令人钦佩。

科研所争取到越来越多的科研资金，民众们也越来越强烈地要求所长将大事年表预先公布，让民众早有提防，逢凶化吉。所长顶着巨大压力，一直没将古巨简的大事年表提前公布。一九三七年上海受到日军飞机轰炸，怀浦路科研所毁于一旦，那张大事年表也随之烧毁。

一九四八年，所长迁居香港，遇到了早已迁居香港的古居简。古居简已是香港星相预测泰斗，百万富翁。所长说：“你要感谢我，这么多年来都是我帮你打名气，你给我的大事年表是一张白纸。”

古巨简：“你要我怎么感谢？”

所长：“你投资，让我再建一个科学研究所。”


四卜

一九二四年，上海来了个断腿乞丐，爬到富商崔明理家门口乞讨。崔明理要人赶走他，不料乞丐说：“你有灾。”从怀中掏出五块猪趾骨，一抛，落在地上散开，乞丐用粉笔将五块猪趾骨间画了连线，竟然拼出一个“凶”字。

崔明理说了声：“呸。”叫佣人涂掉粉笔印，赶走了乞丐。

崔明理当天下午，开车遇了车祸，紧接着儿子遭到绑架，交了赎金，儿子还是给撕了票。丧子之痛令崔明理神志恍惚，手中的生意就被人坑了好几笔，最终还卷入官司，入了监狱。

出狱后的崔明理发现房产已充了公，大老婆病死小老婆改嫁，竟然落到沿街乞讨的地步，想起当年的乞丐，方才后悔没听他的警告。

崔明理从饭馆垃圾中拣出了五个猪趾骨，研究了两天，发现不管五个猪趾骨摔成什么样，都能连出一个“凶”字。

后来他又发现什么字都能连出来，于是有了条活路，成了著名的占卜人。


五风水

一九三五年，一伙扬州女子来到上海，几经周折，终于建立起一所叫“富春楼”的妓院。开张后生意清淡，有人便劝告：“找人看看风水吧。”

这伙扬州女子拜见了上海风水大师向季町。向季町说：“看阳宅看阴宅？”

“何谓阳宅阴宅？”

“阳宅为人所住，房屋是也。阴宅为鬼所住，坟地是也。看阳宅二百大洋，看阴宅五百大洋。”

“我们开的是妓院。”

“妓院为淫秽之地，阴气聚集，野鬼缭绕，名为阳宅，实则与阴宅无异。姑娘们不要介意，我要收五百大洋。”

向季町的话，激怒了这伙扬州女子，叫了声：“敢说我们的地方是坟地。”连抓带咬将向季町揍了一顿，扬长而去。

向季町被妓女打了的消息传遍上海，风水大师的崇高形象遭到破坏，从此再无人找他看风水。为洗刷名誉，向季町在一个清晨来到了富春楼，拿着罗盘走了一圈，第二天在报纸上公布了他对此妓院的测定，如下：

“按照风水学，妓院与西式小学、西医医院同为极阴之地，而此富春楼左有医院，右有小学，正是三阴汇拢，群鬼聚集。男子到此妓院，如是商人生意有损，如是学子学业无望，如是律师连连败诉，如是军人有血光之灾，而商人、律师、军人皆是阳气极旺盛者，本与阴气排斥，所以不会来此。唯有阴气极重的穷困潦倒者方会来此妓院，阴上加阴会引起阴极阳生，所以此贫困潦倒之人将转运，而富春楼生意将更为衰落。按此风水，此富春楼两月内必将倒闭。”

此则风水预测登出，没人再去富春楼了，两月内富春楼果然倒闭了，扬州姑娘们回了扬州。明白人都知道，向季町的风水预测是为报复而恶意诽谤，向季町在风水行声誉扫地，从此隐没，再无人提起。

过了十年，报纸上登出了一则寻人启事，要找向季町，说要报恩。向季町重又出现，已经全无了大师风采，看来潦倒了多年，他狐疑地问：“我做过什么有恩于人的事吗？”

找他的人回答：“当年我倒霉透顶时，正是看了您在报纸上登出的风水预测，到富春楼去了一趟，果然阴极阳生，我转了运，今日的我已然是个军总。”


唯有相家排第六

一九三五年，一伙扬州姑娘办妓院失败，回了扬州，此事在上海色情业中传为笑柄。有人便说给了贺言君，上海妓院业供奉三位神：一为吕洞宾，二为观世音，三是贺言君。

贺言君大有来头，他的祖奶奶是明朝使女，精通相术，所有入宫妃子都要先过她的眼，测定善否后方可侍奉皇上，明朝灭亡后，他家不愿为清朝皇帝选妃子，所以此相女绝技方破了“传女不传男”的规矩，历经多少代传给了贺言君。

此项绝技非常了得，经他评点的女子无不成为此行业的佼佼者。关于扬州女子之事，贺言君起了多事之心，一九三六年春天下扬州找到了那伙扬州女子，拣选出三人，稍做了评点，然后说：“此番再去上海，定可飞黄腾达。”

果然，此三女到了上海，不几日便闯出了名头，成了名妓。三妓女感恩戴德，拜贺言君为义父。其中有一妓女希望能学相女术，贺言君解释：“其实我只是依靠祖上的一点名声，并无相女术。想想，经过我点评的女子，能令人产生‘在妓院享受皇上待遇’的心理，焉有不红之理？”

女子问：“难道看相就是假的了？”

贺言君答道：“不然，清末名臣胡林翼在围剿太平军时，见到开入长江的外国轮船，猛然大叫一声‘大清要亡’，口吐鲜血。那只是艘货船，却能看到大清灭亡，他是真看相的。”


七书

一九三七年，贺言君先生逝世，他是上海许多名妓的义父，葬礼办得奢侈铺张。灵堂匾额“艳海星沉”四字是上海书法家林炳易先生的字体，更加令人瞩目。

林炳易先生年高七旬，一生不近女色，以道德持身著称，竟然为色情业中的人写匾，引起人许多遐想。

葬礼过后，林炳易先生亲自到妓院中拜访了几位组织葬礼的名妓，言道：“老朽并没有给你们写匾，匾上的字究竟是怎么来的？”名妓们支吾不答，林炳易又道：“我并非要责怪你们，只是那造假之人的确高明，比我亲手写得还好，简直是平生杰作，望能引荐。”

一见伪手，是个相貌猥琐之人，林炳易对他竟能写出自己清雅一路的书风，感到大为吃惊。

伪手瞪着黄眼珠，谦虚言道：“承蒙先生抬爱，说我写出了先生的平生杰作，实在有愧，我只不过购买了几幅先生作品，拼出‘艳海星沉’四字，刻在一块匾上。”

林炳易：“我不信，用单字拼凑而成，不会有此生动的效果。”

伪手一笑，“如果先生不怪，我只好说出实情。先生的字，结体巧妙，笔力沉稳，可惜行气太差，整幅布局颇不讲究，这是我们造伪界的共识，但只能遵循你的毛病去造伪，方卖得出去。此几位名妓来求我，不想用带着毛病的字敷衍她们，所谓冲冠一怒为红颜，我就在拼凑单字的时候，讲究了一下行气。”

林炳易听完捻须长叹：“书法一道，不料你们造假的比我们作真的钻研得还深。”

一九三八年，上海绘画大师顾岩静逝世，他生前好友林炳易为他的灵堂写匾“艺海星沉”四字，此匾书法被称为林炳易的生平杰作。

在接受了顾岩静家属写匾委托后，林炳易在几位名妓的带领下，找到了他在一九三七年访寻的伪手，拿出四张纸，纸上写就“艺”“海”“星”“沉”各二十字，长叹一声：“顾岩静是我平生知己，我不愿糊弄他，还望你帮我拼凑一下，理理行气。”


八画

绘画大师顾岩静逝世后，顾岩静的遗作却越来越多。画行的人都知道，顾岩静是少有的不办画展的画师，而且没有给自己留画的习惯，总是画完便卖，所以他作品的大量出现，令人匪夷所思。

有人猜测，顾岩静的画名，是一伙贫困画师造出来的，借着这个名号卖钱。顾岩静是老同盟会会员，曾经参加过辛亥革命，本身便有名气，他画画，会有人来买。

果真如此，他死后，失去了名号的画师们，就会将还没卖出的画抛售。但这批他死后的画，与他驰名的花鸟题材不同，都是战斗场面，依稀是同盟会攻占广州府的情景——有人便说，那是真正顾岩静的画。

也有人说，世所周知，顾岩静从不留画，既要仿造顾岩静作品，就只有画这一题材，别人才能相信。

此事没有定论。


九琴棋

一九四九年春，北平古琴大师贾均道来到上海。一个上海无名琴师登门挑战，两人在大世界娱乐宫中展开较量。

贾均道弹奏，音调激昂，砸石断金般铿锵，正是两千年前春秋时代燕赵悲歌的遗风。上海琴师演奏时，时断时续，弹指乏力，有时竟弱得听不出声来，与贾均道相比，高下立判。

不料比曲结束，贾均道紧紧握住上海琴师的手，情绪激动，“您操手委婉，精妙处如风吹柳絮般无声无息，却又令人神会在心。与您的无声胜有声相比，我的弹奏便显得大吵大闹，境界偏低。”

在场听众无不赞叹：“能听到琴家北派与南派斗法，此生足矣。”这个上海琴师第二日便尽人皆知。

大世界娱乐宫的比拼结束后，贾均道摆脱众人，老马识途般在上海七拐八拐，闪进一户人家。

门内正是挑战的上海琴师，他满头大汗地说：“今天我实在是紧张，出了许多错，甚至都弹不出声，要不是您说话帮我圆过来，真不知今日该如何收场。”

贾均道说：“放心，二叔一定会让你名声大噪。”

一九四九年夏，围棋国手潘年雨和一个年轻人展开较量。此年轻人没有名头，比拼是在上海大世界，结果潘年雨输给了年轻人。

当时潘年雨正当棋力的巅峰，而此少年前几十手棋尚显笨拙，竟然赢了，有人便怀疑，此人是潘年雨的亲戚，为让他进入棋界，潘年雨故意输给了他。

比赛结束后，潘年雨摆脱了众人，在一个仆人的带领下，到了贫民住的街区，七拐八拐，闪进了一户人家。

门中正是那赢棋的年轻人，潘年雨说：“你的确是赢了我，难道想抢我棋界第一人的名号？要真这样，你便是个俗人，不配谈棋玷污了棋道。”

年轻人：“我不是真心要赢您。”

潘年雨：“可你毕竟赢了我，你说今日的局面该如何收拾？”

年轻人想了想，说：“要不这样，我明天拜您为师。”

潘年雨：“想不到你这么聪明，真是下棋的好料，你这个徒弟我收了。”


结语

“一流神道二流医，三星四卜五风水，唯有相家排第六，七书八画九琴棋”——这是上海九流，确立了在九流文化中汉学术、元身份、民国骗术的格局，时又五十年过去，当今社会应有了新的九流说法，如有知者，还望与笔者联系，告与相知。


后记 郭国林与葛不垒

大学时代学编剧，给人物起名伤透脑筋。司徒兆敦老师告诉我们一个简洁之法，名胜古迹上满是“某某某到此一游”，随便挑挑，都是特棒的坏人名。

自己想出来的名字，总不如真人强。许多年前，我有一次失败的电视剧编剧经历，因写得太差未投拍，费数日心机，忽得灵感，给汪伪特务机关的二号人物起名叫“廖凡”，觉得响亮而有神秘感。投资方跟我说，他们认识位演员就叫廖凡。

《者名演员郭国林》《处男葛不垒》都是从生活中取材。郭国林是一位出租司机的名字，街头正常打车，去郊区看老同学。郭国林喜欢聊天，一路有说有笑，但当我记错了同学家，来回转圈找时，他突然问：“大哥，你不是要杀我吧？”

当年有好几起出租司机遭劫被杀事件，导致出租车驾驶位架上铁条护栏，奥运会前夕才统一拆除。我以为他在说笑，不料他眼中是真实的惧意。跟他开了七八句玩笑，他自己乐了。出于搜集人名的爱好，见他情绪缓和，我问：“你叫什么名字？”

再次搞得他很紧张，闷了一会才告诉我。

《者名演员郭国林》写的是惧意，对他人信任的丧失，甚至对支撑自己的理想、奋斗的目标都有惧意，于是采了他名字。

我生在北京，北京的特征是人好话好，街上走的人面善，话音悦耳，爱帮人。遇上外地人问路，一句“您跟我走吧”，能领出去三五百米——我童年随姥爷姥姥纳凉遛弯，青少年街头画画，十几年见证的。

九十年代某一年夏天，打开速写本低头画着，再抬头，忽觉街头变了味，走满了面恶声冽的人。

现今影视作品中那种扯嗓子拖长音的北京话，并不是北京话，旗人的包衣奴才或小偷混混才那么说话，哪个孩子要说这种话音，老人们都不让自家孩子跟他来往。这口贱坏腔，今天成了北京话标准。

常有人问我：“你是北京人么？听着不像啊。”

由胡同到苏联式楼房，我从姥爷家转到父母家，苏式楼区里是不同于胡同的小孩。胡同小孩，早早男女有别，三五岁已是二十岁男女的交往方式，矜持有礼，女孩邀请男孩去家里看刚买的玩具，男孩在女孩一家苦劝下，才敢在玩具上上手，心里是“这辈子决不能辜负她”的重誓。女孩父母也是“三岁看老”的思维，日后跟邻居聊天，说“这孩子不错”，评姑爷的口吻，似乎女儿已嫁了出去。

苏式楼区，男孩女孩傻玩在一起。

胡同男孩之间，代表各家的体面，无冤无仇，不亲不远。苏式楼区，则有头儿，头儿认了，才有许多人跟你玩。否则只跟一两个小学同学玩，偷鸡摸狗似的。

葛不垒是个头儿，大我五六岁。他问我：“会打架么？”我摔倒两个同龄小孩，通过了考验。他父母调动工作，他随之搬离楼区，听闻喜欢上港台歌曲，弹起了吉他。

过去七八年，一个师范学院学生来我的初中实习，讲思想品德课，长得酷似齐秦，虽然他长成了这个样子，我还是一眼认出了他，葛不垒——我的头儿。

他没讲思想品德，讲的是斯大林农庄制度对农民的残酷剥削，深得旁听的校领导赏识，实习评语上高度评价。我没有相认，看着他载誉离去，欣慰地想，不愧是我的头儿。

《处男葛不垒》重点情节是人的意外相逢，便盗用了他名。曾经想象过，我和头儿老了后，在公园里偶遇的情景。

抄录一段高仓健早期代表作《昭和残侠传》中黑道相认的台词。两人屈膝欠身地说话：

“我乃漂泊一旅人。”

“我乃本帮一后生。”

“……（介绍经历后）鄙人初涉江湖，企盼阁下关照。”

“……（介绍自己帮中职务后）鄙人入道未久，还望阁下赐教。”

“多谢，请起身。”

“不敢，还是您先起身。”

“不敢，您先起身。”

“这样吧，咱俩一块起身？”

“听您的吩咐。”

两个黑道同时站直了腰，相认了。

——我和葛不垒八九十岁后，相认用语，应该比六十年代日本黑道还要礼貌些吧，那时，下两代的小孩们正当壮年，该已找回我们上两代人的文明了吧。

书中插图是高中所画，小说多是大学毕业九年内所写。

也好。

涵盖了青春的初始与结束。

二十六年前的冬季，因为这么画画，学校要开除我，连忍带混地到了毕业，愤而去考电影学院。四年画作，撕了些，扔了些，放得毁了些，还能看的只二十二张了。

日子久了，再看再论……要开除我，确有道理。

大学毕业时，把高中时代得意的十张画分送给三位帮过我的人，找不出别的感恩法，献上自认最好的东西。有人皱眉收下，有人说：“我也画过画……你画的什么呀？”

恍惚过，不送画，送四十块钱的水果是否更好？

他们随手搁下，搬家会丢，放着会毁。前年听说有人已过世。

我的高中，并非仅是忍混，起码还有永难再见的十张画。

2016年12月7日
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