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CHAPTER 01-等待离开

有些烦恼，

离开了，就淡了。

有些纠缠不清的人，

走了，也就散了。

世界的每个角落，有数不清的人，怀揣一颗“等待离开”的心。离开一个城市。

一个地方。

离开一份工作。

离开一些人。

离开熟悉和倦怠，记忆和痕迹。

无论已经拥有了多少，我们的心，总是想要“离开”。

似乎好的生活，总是在以后，在另外一个地方。

人生有意思，在于，每天，都有机会做出选择。

不管曾有过什么样的生活，在遭遇什么，有过怎样的成就，给人留下过什么样的印象。

都可以拿出勇气，主动，或者被迫：放手，离开。

给人生腾出另一空间。

去别处生活。

有些烦恼，离开了，就淡了。

有些纠缠不清的人，走了，也就散了。

人这一辈子，最珍贵的，就是愿望。

难得有愿望。

有愿望就去实现。

把时间，用光在实现愿望上，就是最大的幸福了。


CHAPTER 02-再见，旧情人

没想到，忘记一个人，是如此轻松。

整理硬盘的时候，看见和一个人的合影。

噢，原来这么多年过去，一直没删。

不是因为留念。

是因为懒。

那时，没想到，突然不被爱了，是如此痛苦。

现在，也没想到，忘记一个人，是如此轻松。

曾泪流满面，心如刀割，说，要分开，如断掉一条胳膊。

如今，胳膊健在，人，早断了联系。

所以，不用去想，如何忘记。

时间会帮你云淡风轻。
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CHAPTER 03-女人的努力

人最终需要面对的，是自己。

那天照镜子，她竟发现，自己的眼角眉梢，已经有些“黄脸婆”的痕迹了。

某天，老公回家晚，孩子睡了，她独坐灯下，突然忆起了那些年少时爱过的人。

那个每天会定时从教室窗下走过的，穿黄色毛衣的高个子男孩。那个和她在风中散步的男孩。那个骑车带她在雨夜狂奔的男孩。还有那个，写一万字长信给她的男孩。

她面带微笑，忆起了他们。

他们，却早已散落在天涯。

岁月是那样无情，让女人老去。

好多故事的上演，辛辛苦苦，折腾迷失，终是因为人生漫长，内心孤苦。所以要找个人来爱，这样心里会好受一些。

人最终需要面对的，是自己。

年轻时，真的不必着急。

该相遇的时候，会相遇的。

该结束的时候，自然会结束。

她努力让自己的心，不要因为明白而苍老。

她努力不让自己的眼神，在日常生活的消磨中变得愈加黯淡。

她很容易，就忘记了那些失望的争吵和眼泪，只记住那些美好和幸福。

此情此景以及变幻莫测，她通通接受。不贪图，不强求。

只要爱还是女人的灵魂，就不会去患得患失。

遇见谁，爱上谁，让它自然而然。

爱，可能是排山倒海的激情，也可能是清晨时分，半梦半醒之间，感受到的另一个人的体温。

她庆幸，生命中，出现过那些人。

她不希望记忆消失。

爱，是一些值得反复回味的片段。

也将成为她的一种，终身的习惯。
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CHAPTER 04-如常

“何不让自己服从所有的安排？”

一个已经活明白了的朋友说。

很多生活的变故，会带给人伤害。对待这些，有一个简单的方法，那就是：

如常。

长久以来，我们苦于面对生活的变化，想尽办法和技巧来应对。越担心遭遇痛苦，痛苦越是不断来临。痛苦那么深不可测，那么容易攻击一颗脆弱的心脏。

既然，怎么活，都是一生。

很多事情，早有安排。

那么，还有什么好害怕的呢？
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何不让自己服从所有的安排？

不管听见什么坏消息，你敢不敢让一切如常？

不管谁离开了你，你敢不敢让一切如常？


CHAPTER 05-放下
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何不放下执着，换一夜沉睡。

不要心带怨恨地活着。

不要只因为眼前这点苦恼。

你期待的，终究不会发生。放不下的，一直重重累在心上。你所热爱的，最后伤了你。躲不开的，是这宿命。

什么都是有限的。

未来不可预知。

过往不可修改。

何不放下执着，换一夜沉睡。


CHAPTER 06-请沉静，请接纳

再坏能坏到哪里去？

一个害怕失眠的人，往往会更加失眠。

何不做一个完全只活在现实的，“今天”里的人。不要为明天而焦虑，只过好我的现在。

接受所有事情可能发生的最坏情况。再坏能坏到哪里去？

常犯的错误在于庸人自扰，将微小的烦恼夸大。

思虑过多，往往是因为不够忙碌。忙起来，多去做有意义的事情，就能把坏想法挤出去。

不要让小事，毁掉了你的快乐。

命运不可抗拒，只能顺从。

当遇到无力改变、不可避免的事情时，请沉静，请接纳。

既然这样了，那就这样吧！
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CHAPTER 07-不要以为青春是无限的

谁让你变深刻？

谁能替你作答？

和一个阿姨聊天。

她说：“过了25岁，时间可快了。不知不觉，我都53了。”

我问她对时间有什么感受。

她说：“别人不问不提，总觉得自己还年轻。但是一照镜子，就知道回不去了。”

曾经我们飞扬跋扈，肆意漂泊，总觉得青春还长，想怎样就怎样。曾经，我们做了好多刻意而煽情的事情。

记得有一次，我教训一个讥讽别人是“老女人”的朋友说：

“身为女人，你最不应该这样说，因为你的青春不是无限的。总有一天，你也会成为你口中的‘老女人’。”

一不小心，时间都去哪儿了？

还没来得及珍惜的美好年华，去哪儿了？

谁让你变深刻？

谁能替你作答？

总有一天，你会突然发现，曾经院子里比自己小好多岁的孩子，都大学毕业了。

你会发现，就连办公室里最默默无闻的那个女孩，突然消失，去休产假了。

渐渐地，热闹的明星，都不是你感兴趣的。

你再也不是那个，能随便开始笑话别人是“老女人”的那个人了。

时间，从不等谁。

再舍不得，也会变老。

所以千万要珍惜。

要珍惜你的时间，要保持率真的笑容，把你所有美好的回忆都收集起来。

就算有一天，沧桑爬上眼睛，你也能无悔地说，那些日子，我过好了。
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CHAPTER 08-你说我的未来在哪里

他们是相信自己的人。

相信他们所去的城市，相信上天，能给别人机会，也能给自己一个。
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前几天电视里有个街头采访，说的是“未来”的煽情话题。

一个刚从公交车上下来的小伙子，面对镜头和热情洋溢的记者，先是一愣，然后想了片刻，淡淡地说：

“我现在住在北京的郊区，每天6点起床，晚上9点到家。早饭不吃，中午在公司吃盒饭，晚饭是路边的小吃店。每个月工资两三千，你说我的未来在哪里？”

电视屏幕里，从小伙子的身后走下来好多面色苍白、神情疲惫的年轻人。他们背着包，四处散去。有多少人，和这个小伙子一样，住在这个城市的某个角落，每天从疲惫中醒来，站在公交车上迷茫，在办公室里浮躁，回到家里焦虑，在梦里恐惧。

虽然每个公司的老板，都在说“给你一片蓝天，让你尽情挥洒”，但是，面对着这份所谓的“事业”，有多少人，总想逃离？

可是逃离了，又去哪里？

当年离家的梦想，还是那么遥不可及。

不知道什么时候才可以在这个城市立足，买房，有车，去旅行。

我想对这个小伙子说：

有好多好多人曾经和你一样，月薪两三千，甚至还不如你。

但他们后来都得到了自己想要的未来。

你知道，他们并不仅仅是得到了上天的眷顾。

首先，他们是相信自己的人。相信他们所去的城市，相信上天，能给别人机会，也能给自己一个。

其次，他们是敢于行动的人。只要有想法，就去做。做十件事，有九件事碰壁，但总有一件能够成功，而这一份小小的成功，就足以推动他又前进了一步。

在那些迷茫而艰苦的日子里，他们绝不惯着自己，在自己想睡懒觉、想打游戏的时候，想去找人喝酒的时候，控制住了那种冲动。他们充分把握住了时间，而不是糊里糊涂地就让它溜走了。

有时候，需要适应一些让自己非常难受的状况，比如，去做一件曾经没做过的事情，去敲开一个脸色不好看的客户的门。他们后来知道了，如果一个人，只接受自己喜欢的东西，那就不会获得让自己惊喜的结果。

他们抵抗住了孤独。

时间过去了，他们的生活渐渐好了起来，身上的能力、气质和修养，在不知不觉中发生了很大的改变。

他们早已不再坐公交车了。

其中有一部分人，也每天对别人说：“给你一片蓝天，让你尽情挥洒。”

你的未来好不好，就看你狠不狠心来对自己。

不再磨磨叽叽，不再原地踏步，日复一日地活在重复的日子里。

下决心，要让自己过得更好，就起来行动去。

否则，时间过去了，你想要的未来，还遥不可及。
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CHAPTER 09-吃，不亚于一场人生的修行
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THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

味觉，能给人留下深刻的记忆。

一些食物，能够唤起乡愁，唤起童年的记忆。

想起那些被渐渐遗忘的生活，不管离家多远，都不会忘了最初的自己。

我昨天又做了一件大丁不能理解的事。冒着大雨，打车来回30块钱，去新城吃了一碗6块钱的“红雷拉面”。

天地之间暴雨如注，下车快步跑进这家门脸简陋，甚至没有招牌的面馆。

滚烫的牛肉汤，红得发亮的油辣椒，数得过来的几颗牛肉丁，撒上一点儿青翠的葱花和香菜，端在手里有点烫。

一碗香喷喷的面条就摆在面前，旁边再放一颗新煮的卤蛋。

我坐了那么久的车，双脚沾满泥水，就是为了此刻要“开吃”的温暖感觉，就像对着一位久违的朋友，即将要和她进行一次真诚的畅谈！

吃货，就是这样的。

极容易满足。

一顿简单的餐食，就带来了最原始的快乐。有可能就是一碗拉面、馄饨，就能让他觉得这一天没白过了！

美食，能给吃货的人生带来正能量。

食物，能充当保健师、心理咨询师。

一蔬一饭中，包含着丰富的人生态度。

食物，对人，有补偿。吃货，对食材，充满了感情。总是不自觉地，就多用了心。一个人在快乐的时候，和悲伤的时候，做或者吃同一道菜，味道是那么不一样。

一个爱吃的人，在做的时候和吃的时候，一定是最专注的。专注，对人来说是很难的，但是在美食面前，它是那么自然而然……

吃，不亚于一场人生的修行。

当她专注于做饭的时候，内心不容易被打扰。

她懂得享受这个过程。

整个过程，一气呵成。

从选取食材开始，到切割，到用指腹感受食材的肌理，食材本真的香气，到调味品的斟酌，多一粒盐和少一粒盐的关系，温度与营养的关系，味道与心情的关系……

颜色，温度，形状，味道。

方寸之间的厨房，就是一个艺术工作室。

吃货，是最随遇而安的人群。不管是金碧辉煌的会所，还是路边的小馆，只要有好菜，就有盎然兴趣，就能不辞辛苦，调动身边资源，打遍电话，不远万里，问路而来。

有那么几个朋友，总是在想吃什么的时候，才想得起来。

一个阴郁的下午，有可能会因为一个约吃的电话而云开雾散。可能一个小时以前，还躺在家里百无聊赖，一个小时候以后，就在某个小馆争先恐后，筷勺齐飞，眉飞色舞。

吃货和吃货之间，是不需要刻意迎合的，那是一种心照不宣的美妙关系。

吃货也是最意志坚定的人群，如果有一天，他想吃什么，他会下定决心，排除万难，把那想吃的东西吃到！

在吃这件事情上，遇到志同道合的人，是一件相当美好的事情。

有一种人，天大的事情，都没有吃饭重要。被人伤了个死去活来，有可能一碗热汤，就能把他救活过来。

在困难的时候，吃，给人力量。

南方的吃货，吃素较多，平淡清爽。

西北的吃货，牛羊肉手抓，血气方刚！

有些时候，确实是那样，你吃什么，就是什么。

我最羡慕那种吃货夫妻，因吃结缘，相伴去吃。夫妻品味一致，一起享受相同的情趣，契合包容，修成正果。

在追求美食的道路上不离不弃，是最为牢固的婚姻关系。

吃货，一般都喜欢回家吃饭。那么一道菜，妈妈做了几十年，还是吃不烦！

在北京生活时，时常有那种美食局，各种演员、作家、导演、老板都来了。但是那一刻，他们的作品和成就完全被人淡忘，只剩下吃货的身份，原本不认识不亲近的人，有可能因为讨论一片笋干的滋味儿熟悉起来。一个刚来北京的青涩小伙子，拿出从家乡带来的腊肠，让老板煮了，给大家分吃，顿时，赞叹声不绝于耳。小伙子杯酒下肚，朗诵起了他新写的诗，一个喝到脸红的出版公司老板立马拍住他的肩，邀请他去他公司上班。

三年后，这个小伙子策划出了全国闻名的超级畅销书！
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我在书的勒口看到了他的名字，脑子里第一想起的，却是那盘肥瘦相间、带着遥远西南柴火烟熏味的腊肠。

美食，有时就是这样，有着改变人命运的神奇力量。

味觉，能给人留下深刻的记忆。一些食物，能够唤起乡愁，唤起童年的记忆，让人想起那些被渐渐遗忘的生活，不管离家多远，都不会忘了最初的自己。

会享受美食的人，会平衡自己的生活。

无论什么际遇，

她总会不慌不忙，

想起明天，总是充满了期待。

所以，

吃货，每天都有新鲜的生活。


CHAPTER 10-越沉默，越老去

不知，不觉

一个女孩，

经常不经意就能开始一场恋爱。

某天，

和一个人狭路相逢，

目光交会，

去爱，

被爱撕碎。

上演一场飞蛾扑火的故事。

如此重复。

几次以后，
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她就学会藏起目光，

低头走路，

尽量回避相逢。

她不想承认，

但必须接受。

青春，就是这样在没有知觉中过去的。


CHAPTER 11-再伤一次，就懂了

所谓爱情
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当想留住他的时候，

哭有什么用呢？

眼睛红肿，

鼻头发痛，

眼泪流进耳朵，已经变冷。

只能张大嘴呼吸，

像濒临死亡的鱼。

谁来救你？

“性格不合”，

“缘分已尽”，

“配不上你”，

翻译过来，是：

“累了”，

“不再想付出了”，

“不再想我们的未来”。

一段感情就是这样结束的。

这一次受伤，希望你能明白：

从来没有什么伟大的幸福。

所谓爱情，就是点滴之间的哀乐罢了。


CHAPTER 12-等一等，那些问题，终将有答案

其实，只需要等一等。

等待那个时间点，

等待困顿消除的那一天。

曾有过好几年的精神危机。

就是二十几岁那几年。

那几年的生日，从没有人记得。

也没有人知道，一个人，如何茫然地伫立在偌大的深渊之边。

城市里有高架桥，有环路，有树，和被风吹起来的垃圾。

我只是一粒走在其中无人能识的灰尘。

那时候，天上的太阳，似乎从来没有温暖过。

太阳四周围绕着云朵，它们一直那样惨白。

每天喝很多的白开水，带着一只极少会响起来的手机。为了拯救自己，看书，各种难懂、难读的书。

圣经说：“凡你手所当做的事，要尽力去做，因为在你所必去的阴间，没有工作，没有谋算，没有知识，也没有智慧……”

一遍一遍读它。

这句话在空荡荡的房间里回响。

似乎能理解。

可是，什么事是“所当做”的呢？是自己选择的？是别人安排的？是现在外面的人们正在做着的？

一个人，他到底要什么？

为什么总想喝醉？

为什么戒不掉烟瘾？

为什么感觉不好？

这是怎样的世界？

为何笑不出来？

明天在哪里？

那时，好想知道生活的真相。

去问过来人，

可是没有人说得出。

直到有一个人对我说：

你等一等。很多问题，不需要想那么明白。

那些问题，终会有答案。

时间一年一年过去。

迷雾逐渐消散，逐渐想通一件一件事情，人生逐渐明朗开阔。

如今，我也常遇到向我请教人生问题的年轻人。

我也会回答。

但心里知道，那没用。

因为时间没到。

因为等待不够。

再苦口婆心，也无用。

其实，只需要等一等。

等待那个时间点，等待困顿消除的那一天。

等待的时间，你只管生活着。

就算整个世界冰冷迷惑，但你只管活在其中！


CHAPTER 13-独坐

独坐。

省事。

清心。

收敛精神，照看自己。

一分静，

一分慧。

心落实。

气清闲。

孤独深处有智慧。
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CHAPTER 14-自己放假的大哥

每天我从小区门口经过的时候，就能看见这位大哥，支了一张躺椅在板车旁，他仰躺在上，戴着一副硕大的墨镜，整个人摊开了晒太阳，像个在海滩上度假的人。

最开始，他只是批发一到两种水果，用篮子架在自行车后座上，一路骑，一路喊：

“苹果哎……”

“香瓜哎……”

“樱桃哎……”

“葡萄哎……”

这位大哥有个特点，就是骑车太快，我们在咖啡馆听见了吆喝声，想买点葡萄吃，跑出去喊他，吆喝声余音还在，人已经不知跑到哪里去了……

后来有了经验，听见吆喝，就迅猛丢下手中的事情，以百米冲刺的速度冲出去，正好就能把他喊回来。

大哥奔四的年龄，衣着看上去是一个百分之百朴素的人，额头饱满，皮肤又黑又亮，眼睛透露着精明。他卖的水果，个大皮薄，汁水丰盛，要是你一边挑选水果一边夸赞说，上次买的那个樱桃，酸酸甜甜的，味道很不错，他就会流露出高兴的表情，多送你一个桃子。

后来，吆喝声突然没了。

原来，他改骑板车了。

他把板车停在小区门口，每天固定在那里卖。水果的品种也变多了。

每天我从小区门口经过的时候，就能看见这位大哥，支了一张躺椅在板车旁，他仰躺在上，戴着一副硕大的墨镜，整个人摊开了晒太阳，像个在海滩上度假的人。

偶尔会有一只流浪狗经过，他会拿出一些样子难看的水果去喂它，有时，他故意把水果递到小狗跟前，又突然提起来举到空中，把小狗急得直叫。

大哥的午餐非常简单，一袋凉皮，一个饼子就打发了事。但他吃东西的样子非常投入，不管吃啥，让旁人看着，都觉得那东西可香了！

夏天的夜晚，他好像都不回家，搭一块破毯子，在躺椅上睡到天亮。

一位大妈路过问他：“睡这儿不冷吗？”

他说：“凉快着呢！天天被树上的灰雀叫醒！”“你媳妇儿不跟你急吗？”

“媳妇儿在哪儿还不知道呢！”

“卖水果挣了钱就有媳妇儿了！”

“卖20年水果，也买不起房子，要打一辈子光棍儿啦！”

不知道什么时候起，小区门口，又多了一辆板车，一个卖干果的大哥，开始天天来跟卖水果的大哥做伴儿。

夏日炎炎，他们轮流休息，一个休息，另一个就负责照看两个摊子。卖水果的大哥，有时候也会把自己的墨镜借给卖干果的大哥戴。

有一天我去买榴莲，卖水果的大哥不在。我问：“今天榴莲多少钱一斤？”

卖干果的大哥说：“你平时买是多少钱？”“25。”

“那就25！”

“那位大哥呢？”

“唐徕渠游泳去了！”

又过了一段时间，那个卖干果的大哥娶到媳妇儿回家了。

那条街，又只剩他和一辆板车。

秋天来了，万物萧瑟，摊上的水果品种也有所减少。

有时，看着那位大哥孤独的身影，难免心里有些同情。

一个下午，天下起了雨，路灯亮起来，照得湿润的地面闪闪发亮。雨丝洒在遮挡水果摊的塑料布上，大哥躲在屋檐底下，抱着一大罐子热茶，悠闲地抽着烟，看着行人来去匆匆……

那一刻，我才发觉，人家大哥根本不需要同情。他过得好着呢，那种好，是真正的好。不管烈日暴晒，还是风雨飘摇，都内心安宁舒畅的那种好，他在以自己的方式，一直享受着生活的平静和乐趣。

十一期间，咖啡馆里生意很好，做酸奶的杧果没有了，我让店员去大哥那里买一点儿。

店员回来说，大哥今天没摆摊。

我给他打了个电话。

大哥说：“十一了，我给自己放假了，这会儿跟老乡下棋呢！”


CHAPTER 15-早熟

不知道从什么时候开始，你意识到生命的虚幻无常，平凡的生活底下暗藏着神秘的暗流，如同看不见的流沙。

曾经，一直想搞清楚一些什么。

究竟是什么骗走了我们的纯洁无瑕？

让我们不能像最开始那样活着。

不知道从什么时候开始，周围的事变得纷繁复杂，身边的人变得虚伪狡诈，就算你什么也不做，有些事还是会发生。

比如，你突然之间，必须面对身体里难以忍受的饥渴，想要别人的拥抱，无法忍受孤独。

你以为，长大以后就会有钱，以为生活会越来越好。

现实却并不是这样。

不知道从什么时候开始，你意识到生命的虚幻无常，平凡的生活底下暗藏着神秘的暗流，如同看不见的流沙。

当你意识到这些的时候，你的生命已经走过了四分之一。

你发现剩下的时间也就几十年，而且险象丛生，旅途凶险孤独，随时可能终止。

后来，你发现身边的人都在根据别人的经验学着生活，没有人愿意来听听你的心声。

你曾无数次心中大惊：天哪！我很不适应，我很害怕！却不允许自己喊叫出来。

因为你已经不再是一个小孩，必须也跟着别人学会“生活”，遵守同样的规则，说同样的话，诸多忌讳。

于是，你决定去干一些刺激的事，可恶的思想！可恨的迷茫！干脆，我只要快乐！

于是，就有人说，你早熟。

这个词曾经让所有早熟的孩子难受。

但，后来明白了，不是每一个孩子都有机会早熟的，真正的早熟，那需要一点天分。

可是，谁愿意来谈谈人生啊？
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CHAPTER 16-爱你曾被爱过

一个被爱着长大的人，多么让人羡慕

有过一段记忆深刻的，关于童年的对话。

他问我：

“你小时候含过糖睡觉吗？”

我说：“没有。”

然后，他喜滋滋地告诉我，他小时候，如何将一颗糖含在嘴里入睡，怎样让它保留最长时间的甜味，让做梦都是甜蜜的。

—他快40岁了。

他还有一张照片。小时候，爸爸给他买了一顶蓝色的线帽子，上面还有好大一个毛球。他在公园里跑，裤子口袋里装着满满两兜大白兔奶糖。

我突然明白了，他为何是这样一个可爱的人。

一个被爱着长大的人，多么让人羡慕。

他被爱过，心里没有欠缺，没有愤懑，没有恨过。长大了，他的心才那样简单，对待别人，才会那样善良。

有人问我，爱他什么。

我说，爱他曾被爱过。


CHAPTER 17-又美丽，又有见识，又有涵养

THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

一直朝着更美好的方向前进着。

现在大家似乎都流行用“女神”来称呼自己心中完美的女人。

这个世界上，能被称作“女神”的女人少之又少。她们面带微笑，出现在各种镜头里，是那么高高在上，并不温暖。

我更欣赏那种真实的，有血有肉的，又美丽，又有见识，又有涵养的女人。简称，温暖的女人。

她读过很多书，却是个简单的人。她到过很多地方，却很少张扬。

她认识很多朋友，却相交淡如水。

不以物喜，不以己悲，永远积极乐观地面对生活。

能控制自己的欲望。

她曾深刻地爱与被爱，最终自带了一份安全感。看透了男人，却依然爱他们。

她很少愤世嫉俗，对这个世界，始终抱着一份好意。

有一份喜欢的工作。有让自己平静，或者快乐的爱好。有几个永远不会离开的朋友。

有一颗好奇之心。不管年龄多大，一直有。

不管面对失败还是伤痛，她始终是一个积极向上的人，坦然面对失去，并且带给身边的人以正能量。

她能坚持自己认定的事情，想做什么就做什么，做了之后能承担。没有遗憾。

一直朝着更美好的方向前进着。

她知道自己要什么，也知道自己不要什么。

她是温柔的。

她很健康。

她，不是女神。

但她，有爱，有自由，有诗和远方。
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CHAPTER 18-搬去小城

来到这里以后，那种过去生活在南方，心里潮乎乎的愁绪，似乎再也没有出现过。

我在高速路上的汽车里，前方的夜空中，一会儿要乘坐的飞机正在闪着灯，缓缓降落。夜空晴朗，云在月亮四周慢慢游走……

最近在家待得有点久了，又打算出去走走。

去年搬到了宁夏，这里在过去被称为塞外。

是听起来很远的地方。

其实从北京坐飞机过来，一小时二十分。飞机起飞后一部电影看不到一半的时间，就要降落了。

从飞机上看，这片土地广袤无边，能看见沙漠，黄河，还有绿洲。

这里空气干燥，风吹起来很带劲儿。

来到这里以后，那种过去生活在南方，心里潮乎乎的愁绪，似乎再也没有出现过。

这座城市非常小，分为老城和新城，街道很干净，极少堵车。不管去哪里，半个小时之内必然到达。它是一个湖城，72个湖连在一起，大大小小，分布在各处。湖边长有芦苇，郁郁葱葱，湖水倒映着蓝天白云，偶有两个闲人，在边上钓鱼。

我们有了自己的小房子，结束了常年的租房生涯。房子在七楼，挨着一个湖和一所大学。刷了墙，不做任何造型，铺了木地板，去家居市场买心仪的家具沙发，冰箱买省电的，窗帘自己去布店买麻布来做，然后种些花花草草，这就是我们的小窝了。

每天睡到自然醒，在家用笔记本工作，有时在书房，有时搬到餐桌上，有时放在客厅茶几上，有时背着出去找间咖啡馆。

下午五点钟，把菜切好，米饭焖好，鸡蛋打好，然后在餐桌上继续工作，只等他一回来就开炒！

自己在家做饭，真的很省钱。

自由职业也有不好的地方，就是买的漂亮衣服很少有机会穿出去。逛街时，看见漂亮的衣服难免想买两件回去。但是，平日里却又总喜欢穿旧的，舒服的。所以，经常是一个夏天过去了，才发现好多裙子和短裤一次都没穿……

这个城市的夏天，早晚温差分明，十分好过。

白天不用开空调，晚上把窗子开着，冷风习习，伴人入梦。

夏天，太阳一落山，就很凉爽。从小区走出去散步，就能看见圆盘一般的火红落日，在遥远的贺兰山背后。

右拐，路过一个中学的体育场，接着右拐，来到一条河边，沿着河走，来到北京路。这时华灯初上，大树底下行人稀少，走着感觉心情愉快。这时，天上传来轰鸣，两架战斗机并排飞过。仰头看，心里想，那个开飞机的人，头顶着星空，脚下是人间，他从这中间飞过，心里是何等感受……

有一天，夏夜散步，拐进一条陌生小道，没想到两旁槐树环抱，落英缤纷，像极了2007年的北京。

THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE
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CHAPTER 19-不后悔
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不会！不会！

我从来不会为自己从心出发的任何选择感到后悔。

我听说，一个做图书策划，人生经验丰富的朋友，又热烈地分手了。

我们喜欢他，是因为他经常大声对我们感叹：“太讨厌了，为什么我总是感到快乐？”

他总是在不断地恋爱又分手，总是在不断地炒自己的老板。

过去他每次失业，都会来找我们喝酒，一点儿看不出失落与难过。

我说：“你刚给公司谈下了这么大一个项目，签了一个大作者。将来你看见你做的书卖好了，奖金却落入了别人的手里，真的一点儿都不会后悔吗？”

“不会！不会！我从来不会为自己从心出发的任何选择感到后悔。当我感到这份工作不再适合自己的时候，断然拒绝奖金的诱惑，选择离开，重新开始，这才是对自己好的选择。不然，今年的奖金领完了，又有新的书做出来，又舍不得走。那么就忍受着，在一个不喜欢的岗位上耗掉自己好几年的青春。我不愿意。”

“可是，那本书的奖金真的好多呀！”

“再多也没用，不喜欢，就没必要继续了。这和恋爱是一样的。”

“所以，有很多女人恨你。你觉得不爱了，就断然离开。”

“是的。但她们将来会感谢我。”

“有因此错过好姑娘吗？”

“有。”

“真的一点儿不后悔？”

“后悔也没用，这是一辈子都要学习的课题。无用的后悔只会浪费时光。像我这样的人，如果有一天，要离开这个世界了，回头想想，做过的，都是自己喜欢的事；爱过的，都是自己喜欢的人；去过的，都是自己喜欢的地方。没有勉强，没有硬撑过。虽然也有缺陷点缀其中，但因为都是自己的选择，不会感到后悔。这就是一个圆满的人生了。离开，也不遗憾了。”

不知道有多少人能彻底懂得这个道理。

漫漫人生路，不后悔，就不辛苦。
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CHAPTER 20-用智慧生活

追求智慧，

是一件美好的事。

一个朋友产生了悲观厌世情绪。我把一句话送给他：“你要用智慧来处理事情，而不是任由情绪泛滥。”只要人还活着，就没有天大的、过不去的事情。

总有被各种问题难倒的时候。

有时候，谁也帮不了你，只能自己来收拾自己的心碎。

总的来说，我们越重视的东西，越不会完美。所以烦恼太多。

当你不管遇到多少艰难险阻，都会报以微笑淡然处之的时候，世界也会对你回报一个微笑。

一个会用智慧来处理事情的人，敏感，但是不计较。对待他人有肚量，看得透世事，却懂宽容。

寻求智慧处世的人，心地宽广，纯正善良，听得了不中听的话，让阳光照得进心里，不会看到什么好东西就想占为己有。他有开放的心态，所以，得不到，或者失去时，也能化解窘迫，很快释然。

心得静下来，才能有智慧。

追求智慧，是一件美好的事。

愿你的心中，美好长存。


CHAPTER 21-我不要越来越难看
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一身轻松，笑得坦荡。

总有一段时间会发现自己难看。

那是因为，正在为很多事情发愁。想得到，又得不到，肩头有压力，心中有怨恨，脸上有戾气。

而又有一段时间，发现自己不那么难看了。

是因为想通了，不强求了，“过得去”就行了。

只要我还有甜美的睡眠和享受阳光的时间。其他，一切好说。

我不要越来越难看。

所以，我要保持初心。

所以，要坚持当初的信念。

要健健康康。

要干干净净。

要心中有爱。

要一身轻松。

要笑得坦荡。

真的不用去美容院。

只要我想，就会不那么难看。


CHAPTER 22-五月，不应该只待在家里

这个春天，是温和的，所以，人也变得不那么焦躁。

春天不想工作，老想出门走走，于是就乘飞机到了成都。

在成都，就一个目的：吃！

先找了一个公寓住下。

公寓网络极快，摊开电脑，开始看各种美食攻略。

把各种好吃的地址和电话抄写在一张纸上，并做好分配：这三天，该怎么去吃。

然后，每天醒来，洗漱完毕，就拿着那张纸出发了。

拦上出租车，把纸给司机一看，直奔目的地。

春熙路的龙抄手，洞子口的张凉粉，锦里的糖饼，还有老妈蹄花，麻婆豆腐，廖记棒棒鸡。一一吃去，吃好了，心满意足，就在附近逛逛，在路边掏个耳朵，看竹林下的人们打打麻将什么的……然后，买上一袋子水果回公寓。中午午睡一会儿，下午接着出去吃。

晚上，就在府南河边散步，河边有戴着耳机跑步的年轻人，有坐在男友腿上的女孩，有遛狗的老人……走在这些人中间，在他们的气定神闲之中，很能领会为什么有人称这个城市为休闲之都。

We shouldn't just stay at home in May
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三天之后，吃安逸了。但我还不想回家，打算换个地方。

两三年以前，我有个美国朋友去了峨眉山，在山顶上给我发过一条短信，因为文字优美，所以一直没删，他说：

“早上六点起床，发现还在云里。我出峨眉山金顶山庄的门以后，找不到太阳，被好冷的风吹了。准备坐索道车下山的时候，才看一片云海，还有一片离我好远的农田，水稻被太阳照明了……”

就是因为这条短信，我在那时，就萌生了也去峨眉山看看的念头。现在既然已经到了成都，何不马上赶去呢？

于是退房，直奔车站。

大巴车行驶在高速路上，春天的阳光很亮，晃得人睁不开眼。中途路过一个不知名的小镇，司机停下来加油，我们也下车放松腿脚。

加油站两边绿树成荫，草地上有喷水器在工作，细小的水珠偶尔蹦两个在脸上，给人一种冰凉的小惊喜。

四个小时以后，就到了峨眉山下。

选择了“森林酒店”红珠山住下。

果然，一走进房间，就看见窗外绿树成荫，鸟叫蝉鸣！阳光洒在地毯上，真的很想让人在上面跳跃打滚：我爱春天！

拉开窗户，有一种恨不得马上把氧气吸饱到爆的感觉！

成天看到的就是山，树，云。

每天，散三次步。

林中散步，空气新鲜，吐纳之间，心静如素。

早上，在湖边走一圈，空气是甜的。

中午，在林间栈道走走。因为古树参天，所以并不觉得热。

晚饭后散步，晚风带着太阳的余温，还有树叶、尘土、小动物粪便的味道。好熟悉的味道——这是南方。

有时候，也走到街上去，去吃路边的大排档。

最喜欢吃大排档里的南瓜藤，鲜嫩欲滴，抓一把清炒，青青脆脆，特别好吃。

还有豆花，透亮的卤水，搭配一小碟辣椒沾水，很有故乡的味道。

在山脚大排档吃饭，总有小伙姑娘背着吉他音箱过来问听歌不。我婉拒，好好吃饭时旁边站个人唱歌多不自在！

我身后坐了个独自吃饭的老哥，他来者不拒，问人家：“你最喜欢唱什么？”然后就点来听。

有的歌手，连扫弦的节奏都合不上，但是大哥听得很开心，还跟着唱……《最炫民族风》《大约在冬季》《鸿雁》《蓝莲花》……好像每一首歌他都会唱。

我吃着我的菜，回头看了看他，心算了一下，老哥点的菜不过30余元，点歌已经花了120元啦！

吃完饭，往酒店走，在路边买了一斤新鲜枇杷，又在一个老奶奶手里，买了一把白色栀子花。

这个春天，是温和的，所以，人也变得不那么焦躁。

在天完全黑下来的时候，坐在灯下看会儿书，突然觉得外面有响动。拉开窗帘，原来是大雨来了。

突然之间雷电交加，心里一阵狂喜。

来峨眉山，一定要遇到一场雨才算完美。

我拉开窗子，让风灌进来。

山里的雨，来得快，去得也快。

半小时后，雨停了。

突然舍不得睡，就下楼拉了一把藤椅坐到湖边，听雨水从树叶滴落地面的声音，呼吸雨后空气，看白雾飘来，又散去……

只去泡了一次温泉，是晚上去的。泉池散落在山里，有微弱的灯光照着，将全身泡进温暖的水，听草丛中的蝈蝈叫个不停，是一件惬意的事情。

就这么住着，睡着，呼吸着，走着，一个星期很快就过去了。

离开之前，才决定去金顶。

那天一直在下雨。

上了山，一直在云里雾里。

到了山巅，寺庙的轮廓，呈现若隐若现之美。

没有日出可看，不可远眺，但一点儿也不觉得遗憾。

沐浴一场干净的雨雾，也是此行最大的收获。

下了山，我就直奔机场而去。

我在山下买了两篮子五月最好的水果——黄澄澄的枇杷，要把它们带去给我北方的亲人们尝一尝。


CHAPTER 23-让心平和

如果，内心有一份任何人都无法扰乱的平和。

越不愿意争夺什么，那个东西越愿意来到你身边。

越在乎的东西，越不容易得到。

越担心白白付出，就一定得不到回报。

需要别人参与和给予的，总是不如人愿。

如果，内心有一份任何人都无法扰乱的平和。

那么，就不会计较了，就不会苛求了。

爱了，就爱了。

错了，就错了。

过了，就过了。

于是，

整个人，也就强大了。
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CHAPTER 24-这个世界上，有几个人懂我就行了

的确是，有一些人的存在感，

总要建立在“他人生活得没有我好”之上。

她出名以后，各种负面的新闻就来了，有说她是私生女的，有说她在学校考试不及格的，有说她当情人的，甚至还有人贴出了她的“艳照”。

我去见她，想安慰她。因为我知道，那些传闻都不是真的。

她说：“刚开始确实有些困惑，甚至都不敢打开电脑。但是后来一想，为什么要每个人都喜欢我呢？”

我说：“要不要我写点什么东西帮你澄清一下？”

“不用了。”她说，“不想争辩什么了。既然要进娱乐圈，就要接受被人误解的命运。这个世界上，有几个懂我的人，就够了！”

真的没有必要去对每一个人说：我是一个什么什么样的人。我和你们想的不一样。

你们爱怎么想怎么想好了。

人的心，并不是百分之百美好的。人们似乎都喜欢听见别人不好的新闻。他们可能并无恶意，只是为了满足自己而已。

的确是，有一些人的存在感，总要建立在“他人生活得没有我好”之上。

如果每一个人对你的看法，你都很在意的话，那真会活不下去了。

不如抱一颗平常心，从容应对毁誉。

你活着，不是为了让每个人都觉得你好。

闲言碎语，让他们说去吧。

何必在意，何必解释？

但我忍受不了，那些我觉得重要的人，对我有一丝半点的误会。那会让我生不如死。

所以，我珍惜和他们相处的点滴。我尽量活出更好的自己，尽量不要让他们失望。

至于其他人，多说无益。沉默，就是最好的解释。
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CHAPTER 25-小孩

THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

对小孩子，是需要耐心的。

朋友写了一篇微博，说是跟朋友一家吃饭，一落座，朋友五六岁的儿子就对他说了一句：“叔叔，你长得真的好丑啊！”

这话把孩子家长吓了一跳，很是尴尬。这位朋友做出一副不在乎的样子，还跟孩子解释什么男人丑一点儿没关系，就像装好酒的瓶子难看一点没关系……

其实孩子完全没听懂。他是说给自己和孩子的家长听的。

正因为童言无忌，我这朋友可是有点伤心了。

男人有时候是很小气的。

主要是，他确实长得很丑！

后来，这样的事情，发生在我身上一次。

多年没见的发小，带四岁的女儿来银川耍，见面第一句话就是：“你咋长这么胖了哟！”

她的小女儿突然指着我说：“我觉得你就是一头大肥猪！”

我当时就震惊了，内心觉得可不舒服了！

过去我以为，过了25岁，就再也没有人能伤害得了我了！但是我错了。

事情过去两天了，我仍然无法释怀。后来去游泳馆一气游了1000米，才感觉好多了。

所以说，天下没有人愿意听不好听的，即便是一个小孩子说的。

对小孩子，是需要耐心的。特别是当他们制造噪声，咬人，或者把东西翻得乱七八糟，把猫咪掐得直翻白眼，挖完鼻屎到处蹭，把钥匙扔进马桶的时候。

我最受不了他们突然发疯似的尖着嗓子大喊大叫。

有一次，和一个同事在饭馆吃饭。隔壁桌有两个老人带着小孙子也在吃饭，小孙子穿着鞋子在沙发上蹦蹦跳跳，不亦乐乎，丝毫不理会爷爷奶奶递上来的饭菜。后来被老人强喂了一口蔬菜之后，他就发出极其尖厉的叫声，响彻整个餐厅，直刺我的心脏。

所有的人都看向那边。

爷爷奶奶想把他拉下来坐好，谁知道，他加大马力，把嘴张大，分贝提高了一倍。我一阵心烦，再也无法忍受，一股恼气上来了，大喊一声：

“别叫了！”

小孩马上停住，瞪大眼睛看向我。

此时此刻，我挺担心他的爷爷奶奶来找我吵架。

但是，他奶奶望着我，对孩子说：“你快听话，她是警察！”

小孩一听，马上乖了，坐下来好好吃饭。

这时，我心里反而有点过意不去。

我同事也说我：“怎么能吼小孩呢？”

我惭愧地说：“也是一下没忍住。”

她笑了：“等你将来自己有了孩子，就不会这样了……”

她说，我们以前不也是小孩子吗？如果有时光机，能回去看看自己小时候的样子，会不会也恨不得当场踢自己两脚？这些小天使，或者小恶魔，不管他们是吵吵闹闹，哭哭啼啼，还是童言无忌，他们都是这个世界的成员。除了跟他们和平共处，别无他法。

现在，我自己有了孩子。

我才开始理解了这个同事的话。

也突然之间，看所有的孩子都顺眼了。


CHAPTER 26-人活着是多么迷茫，离别是我们的一部分

这些问题，永远没有答案。
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那一年，去了父亲的墓地看他。穿着风衣，叼着烟，走过长满树的小道，揣着一颗冷静的心向墓地走去。

有意地自我克制。

不过一会儿，就看见父亲的名字被刻在墓碑上，冰冷的名字。

又是好多年过去了。

一些青草已经在墓碑下面钻出了脑袋，看到这些生命，悲伤的感情开始像野马一样，在内心奔驰。

什么是生？

什么是死？

天空碧蓝，树枝正在发芽，到处都亮亮的。

父亲如今在哪里？

他是在几个小时内突发心脏病去世的，走之前还谈笑风生，什么遗言也来不及留。

曾试图想清楚在离开世界的那短暂的时间，他想到了什么，他知道什么，他有没有想到自己的童年，有没有懊恼和遗憾，他知道永远也回不了家了吗？

这些问题，永远没有答案。

有人说，一个人什么都来不及想就栽进黑暗是很好的，如果是那样的话，是否应该感到高兴。

人活着是多么迷茫，离别是我们的一部分。

终于，捏紧拳头，咬紧牙齿，泪流满面。

这个时候，才特别深切地感觉到活着的好。


CHAPTER 27-等待春天

快了。

我在等待春天。

等待数以万计的绿芽，在一夜之间冒出来，在微暖的风中微微颤动。

北方的冬天无比漫长，简直没有尽头！

但是，每一年那第一丝带着暖意的风只要从身边经过，它细若游丝，却总能被捕捉到。

那暖意让人感到快乐！

哪怕我仍然脚踩一大片冰凉的土地，泥巴带着冰碴儿。

但我知道，快了，冰快化了。满眼的绿色快来了，斑斑驳驳的阳光，会跳跃着来到人间。那些活跃的光线，蕴含着无限的意义。

于是，我全身心地期待……
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CHAPTER 28-我从不为发生过的事感到羞愧

百分之百地坦白。

谁敢真正地坦白自己？

这是一件疯狂的事情，但也是一次赌博的机会。

向别人隐瞒一切，至少向别人隐瞒其中的大部分，这是众所周知的做法。

但一个忍受不了太厚面具的人，总想力争让自己百分之百地坦率。

也许这么做会让人更加理解你，或者相反。

遗憾的是，我这么想，但我做不到，做不到百分之百地坦白。

我不害怕被戳穿。

我讨厌嫉妒，作秀。

也从不为发生过的事感到羞愧。

但是要做到自己想做的那个人，真是难啊！
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CHAPTER 29-不勉强

你的热情，有时候，会是一种负担。

我在咖啡馆工作。旁边那一桌，几个人在聚会。

时间很快溜到了傍晚。

一个人站起来说：“走，我请你们吃饭去。”

其他几个人都欣然应约，但其中一个面露为难说：“我不行，老婆刚生完孩子，我得回家……”

“哎呀！回什么家呀！你老婆在家带着不就行了。”

“就是，哪有男人回家带孩子的……”

其他几个人，你一嘴我一嘴地挽留。

但这位朋友还是非常为难。想解释什么，又怕被人笑话。

“走走走！走走走！”

请客的那位，直接搂上了他的肩膀，把他往外推。

这位朋友没办法，只好在众人的绑架下，朝外面走去。

我坐在旁边，感觉非常不舒服。

他们这种勉强别人的行为，不但不尊重自己的朋友，让周围的人看了也别扭。

很有可能，这位朋友去吃了饭，桌面上也是强颜欢笑，吃完晚饭回到家，还要面对妻子的埋怨和眼泪，大吵一架也有可能。

做事情，不要勉强别人。

这位朋友已经给出了理由，应该理解他。

就算没有理由，如果你邀请一个人跟你去做什么事情，别人流露出一点儿不情愿，都不要勉强。

有时候，我们会用“我们的关系”来绑架别人：是哥们儿就得天天聚会，不醉不还；是姐们儿就得一起去逛街，互相倾倒苦水；是恋人，就得天天通电话……因为我们关系好，所以，你就不能不情愿！

要懂得尊重别人的意愿，哪怕自己是一番好意。

你的热情，有时候，会是一种负担。

同样，要懂得拒绝。

不勉强别人，也不勉强自己。

如果不想去吃饭，就坚持不去。如果不想喝那杯酒，就别管别人说什么“是朋友就喝了”这种话。如果友谊需要用一杯酒来衡量的话，不喝也罢！


CHAPTER 30-我至今不敢说懂得爱情
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他们出现在我们的生活，匆匆而过。有的一去不回。

我们都是喜欢男人的女人。

你是否还记得起，那些在生命里出现过的男孩。

我们曾与他们相爱，从少年时代起，他们就像强烈的阳光一样照耀着，既是灯，又是黑暗。

从小时候起，就喜欢男孩子，真心实意地。

他们聪明、健康、有力，甚至有点粗野，愣头愣脑，充满稚气，招人疼爱。

他们出现在我们的生活，匆匆而过。

有的一去不回。

有的消失了，又重现……

我至今不敢说懂得爱情——这既平庸又太著名的东西。

我只能说，我从喜欢男孩开始，就知道苦涩的滋味。


CHAPTER 31-门罗的鼓励
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THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

“我没有像很多人那样被太多东西干扰”，

如果你真的热爱，无论什么时候，什么际遇，都不要放弃。

得知门罗获得诺贝尔文学奖，第一感觉就是大受鼓舞。

她是一个家庭妇女，二十几岁才开始大量阅读，37岁才出版了自己的第一部小说集。

她小时候住在一个小镇，邻居们大多是流浪汉、小商贩、罪犯和妓女。

她的父亲有一个小小的农场，母亲是一个保守的家庭妇女。母亲并不支持年幼的门罗阅读书报，而是希望她能做一个女孩子应该做的事——做饭和洗衣。于是从九岁开始，她就学会了做很多的家务活。

少女时代的门罗沉默而古怪，很厌倦待在家里，讨厌和母亲住在一起。她最喜欢一个人去散步，走在路上，在心里为自己编故事。

为了改变自己的命运，她希望自己能早点结婚，“好解决所有的问题”。结婚和离开，能让她成为更加独立的人，让她能有时间开始阅读和写作。

于是，她大学只读了两年，就早早结婚了。

她只有20岁，她丈夫22岁。

他们结婚后的第一件事，就是把家搬走，搬到力所能及最远的地方。

婚后，没有了母亲的约束，她果然有了时间大量读书。在二十几岁，她读了很多美国女作家的书。尽管在丈夫和其他人的眼里，她只是一个不起眼的妻子，但是她的内心已经非常确认，自己要走上写作之路了。

而这条路，将永远不会停止。

写作之路，是艰难的。她28岁，已经是两个孩子的母亲。除了照顾孩子，她还有很多家务需要做。各种琐事，日复一日地纠缠着她。她总是在野心和消沉中摇摆，有时候，她觉得内心充满力量，什么都无法摧毁她的决心，有可能下一秒钟，她又觉得一切是那么无望，觉得只是幻想而已，自己永远不可能成为一个作家。

转机出现在她的丈夫决定开一家书店之后。

她终于能有时间沉浸在书里。

书店的氛围，转变了她的心境，哪怕只是整天待在那里，也是一段美好的时光。她守着书店，带着孩子，趁孩子们睡觉的时间写作，或者把饭做好，放在桌上，用等待家人回来吃饭的时间写作。因为时间零碎，她只能写一些短小的东西。

37岁时，她出版了自己的第一部短篇小说集《快乐影子之舞》。她把15年来，零零碎碎写的东西，都收录进去了。

这只是一个开始。

随后，她出版了第二本书《女孩与女人的生活》。

1973年，她和第一任丈夫离婚了。这一年，她出版了第三本书《我想告诉你一件事》。这本书被一位美国经纪人看上了，开始有了专栏约稿和不断的出版合约。她终于成为一名职业作家。

但是，即便她的文章和故事，不断出现在《纽约客》等杂志，新书也陆续面世，但在她的家乡，加拿大的小镇，并没有人把她当作一个作家，在人们的眼里，她仍然是一个家庭妇女。

门罗写过太多家庭的故事，这是她所熟悉的。故事的发生地总是在小地方，人物总是被困，被束缚，总是有被压抑的情感。她写这些，有时由不得自己，有时，她自己都不知道故事的结局会走向哪里，她只是写着，让小说的人物，走向自己的命运……

她是一个作家，她将自己的人生都倾注在纸上。自己几十年来的经历，也总是不断地出现在自己的小说里，她从来没有停止过对自己和母亲关系的分析。

“当你越来越老，记忆就会越来越生动，特别是那些遥远的记忆。那些有结局的故事，很可能就是记忆在发挥作用。如果你打算认真写你的父母、童年，你就必须尽可能地诚实……”

即便嫁给第二任丈夫之后，她仍然没有自己的书房。

他们住在加拿大安大略克林顿镇的一栋老房子里，那是她丈夫出生的地方。院子里种着胡桃树，餐厅里放着各种老古董。丈夫有一间自己的书房，但不属于她。

她只能在餐厅的角落摆上一张小桌子，在那里写。每天早晨起来，推开餐厅的窗户，看看外面的马路和树，然后开始写作。她写得很慢，因为总有琐事打扰。但她一直在坚持。她会给自己定一个量，每天必须完成。这是一个给自己的纪律，就像每天要求自己必须去散步五公里一样。

这样的纪律，最大的好处是不知不觉的日积月累。它让人不知疲倦，保持激情和信念，永远不会停下来。

今年，门罗82岁了，她住在温哥华。

当诺贝尔文学奖宣布结果时，正是加拿大的凌晨4点。

她还在睡觉。媒体和诺贝尔文学奖委员会都联系不上她，她朋友的电话都被打爆了！

最后，是她的女儿叫醒了她。

这确实是一个惊喜！

她说完全没有想到！——“这感觉真是太美妙了！我无法描述，无法用言语形容。”

遗憾的是，她的第二任丈夫，在这一年的4月去世了，无法与她分享这份喜悦。

一个大学只念过两年，一生都在用闲暇时光写作的人，获得了诺贝尔文学奖。这对写作的人，是一种鼓励。

她鼓励我们，如果你真的热爱，无论什么时候，什么际遇，都不要放弃。

同时，她也鼓励了那些只写，或者只有时间写短篇的写作者。在很长一段时间，人们都认为，短篇，很难有市场和获奖。

“我没有像很多人那样被太多东西干扰”。

这是她自己总结的得奖的原因。


CHAPTER 32-做梦
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梦，

是另外一个世界，

是人活着的福利。

让我惊奇的是，一个初生的婴儿，会在梦中笑醒，或者哭醒。我母亲说，那是因为“送子娘娘”在逗她。

其实大人也会。我经常在梦里笑醒，笑得心尖发颤。醒来后，还恋恋不舍，闭上眼睛，希望将有趣的美梦继续下去。

有时候会哭醒，哭得满眼是泪，每隔一段时间就会那样。我一直认为，在梦里哭，是身体在自动释放压力，是有益的。

梦，是另外一个世界，是人活着的福利。哪怕只是做一个不咸不淡的梦，也是好的。

在梦里浪荡，一切是空虚。

在梦里奋斗，终是一事无成。

但是我仍爱做梦，需要梦。

需要那另外一个世界。

更喜欢那种醒来后，空空如也的感受。


CHAPTER 33-心灵鸡汤到底有没有用

若不懂得反思，不顺的事发生后，还会继续发生。

痛苦之后，仍是痛苦。

我有一朋友爱看书，也爱嘲讽我写“心灵鸡汤”：“那些道理，听起来没错，但不容易做到。”

我连连点头：“是的是的，有些道理，我写得出来，但连自己也做不到的。”

这是实话，写“心灵鸡汤”的作家，貌似把一切看得清澈透明，但蒙昧犯傻的时候，一点儿也不比他的读者少。

只是，他是能通过书写来自省的。

提醒自己做一个自省的人。

若不懂得反思，不顺的事发生后，还会继续发生。痛苦之后，仍是痛苦。

心灵鸡汤，其实就是一个警钟的存在。

不要看不起“心灵鸡汤”。总有人和你不一样，过着另一种生活，有着同样的烦恼，听听他们怎么处理，不也挺好吗？

从无知的少年，变成现在的你，那变化是从哪里来的呢？

那些“心灵鸡汤”的文字，哪怕只有一句曾进入过你的心里，就挺好的。

认真思考别人给的建议，也许只做到其中一个，就能使你快乐。

各种高境界可能很难做到，但可以朝着那个方向努力。

[image: ]


[image: ]



CHAPTER 34-活出自己

所谓的成熟，其实就是知道自己是谁，自己能做什么，能够调适自己的内心，让自己不松散，不执着，遵照内心生活，一切顺其自然。

一对情侣来找我妹妹拍婚纱照。准确地说，是拍没有婚纱的婚纱照。他们一个是画家，一个是设计师。婚礼定在一个月后。

他们的要求很简单，在摄影棚里，先关掉所有的灯，然后打开其中的一盏，他们在那一束黑暗中的光线里拍照。

同去的朋友说：“哎呀，你们这样，没有婚纱，没有手捧花，哪里像婚纱照呀！将来你们做了相册，肯定要被亲戚朋友们笑话的。”

新娘子淡淡一笑，说：“这就是我们自己想要的结婚照，为什么要拍得让别人满意呢？”

很多新人，都抱怨说拍婚纱照太费钱了。那是因为影楼的销售人员在不断地告诉：现在最流行这个，还流行那个，还有那什么也是必须有的，化妆要各种底油、睫毛膏……后期产品要水晶摆台、汽车吊链、马克杯、大油画框……大家都这么拍的，你为什么要拒绝呢？

因为不知道自己要什么，在销售小姐热情地一来二去、添来加去之后，很多钱就交过去了。

活出自己，是人生最难的一道题。有的人，除了婴儿时期出于本能发出需求的呼喊，可能到最后也没有做到。

活出自己，就是活出一份心情。有属于自己的一份心态和心胸，不要让他人的标准和态度，给自己留下阴影。

所谓的成熟，其实就是知道自己是谁，自己能做什么，能够调适自己的内心，让自己不松散，不执着，遵照内心生活，一切顺其自然。

活着，非得要符合别人心中的形象？

如果你想活得张狂，就张狂。张牙舞爪又如何？

你想活得沉默，就沉默。

你的眼睛所看到的，耳朵所听到的，身体所感受到的，整个世界的信息，大部分是不值得太在意的，有的甚至是垃圾，你只需要感受最美好的那一小部分。要学会过滤和放下，要找到内心最需要的感受。

懂得了解与爱惜，不要太依赖。做一个纯真的人，用最真的自己，去体会人生中无数种美妙的时刻。

不要去做别人心中的那个人，也不要去做别人需要你去做的那个人。做你自己就行了。
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CHAPTER 35-女孩，别犯傻

“你到底想怎样？”

身边一个女孩的男朋友跟别人跑了，她天天在微信上要死不活的。

那天来我家耍，我问她是因为什么事。

她说：“我又犯傻了。但我很难控制。”

因为太爱他了，所以一分钟不在一起，都要胡思乱想。有一天，她男友下班没按时回来，她打电话过去，不接，再打，还是不接，再打，再打，再打，一连打了十几个，终于接了。他声音有些不快，说：“在和朋友聚会，KTV里很吵，所以没听见。”她因为长时间拨打电话，火气已经堆砌到极点，拿着电话，完全有点控制不住，说了好多“你要是心里有我，就不会10分钟不看电话一眼……”这样的话，全然不顾对方也有些不快了。后来，她提出了一个要求，要他此刻，马上，拍一张和朋友在KTV的合影，好证明确实在唱歌……

她男友把电话挂了。

就是这样。

我叹了一口气，说：“是啊，你又犯傻了！”

女孩子，恋爱时，真的很容易犯傻。

一不小心，就把自己当成电视剧女主角，甜的时候，甜得要死，剩余的时间，无中生有，疑神疑鬼，爱吃醋，一点儿小事就牵动情绪。很傻。

天天黏着，喜欢被人哄，但是怎么哄也哄不好。让他心中大喊：“你到底想怎样？”

要求相爱的人，每天必须打十个电话。要求对方随时随地接听你的电话，接通后多响半分钟接都要生气。

经常要求看对方手机。一吵架就要跳楼，吃安眠药，摔东西。

动不动就要和他绝交，恶狠狠地删掉手机通讯录，绝交完过不了多久，又把人输进去。真是傻。

专门注册一个QQ号，去找他的前女友聊天。把自己心里聊得酸得不行，还不能让男友知道自己这么做了，但说话又不对劲儿，让男友摸不着头脑……

如果有一个人对你很好，很害怕你生气。你一生气他就精神紧张，慌乱无措，想尽办法哄你开心，但你却不依不饶，越闹越厉害，想从中得到他更多的示弱和关心。那你真的很傻，因为很快，这个很爱你的人会觉得力不从心，会在一次次哄不好你之后，觉得自己很失败。如果有一天，当他对你说“我很累”的时候，你就快要失去他了。

等你快要失去了，再去撒娇讨好，晚了！

和一个傻女孩谈恋爱，真的很辛苦。分手以后，别人不知道有多轻松！


CHAPTER 36-活得正面一点
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如果你能比别人更懂得控制自己，你的生活，就会更顺心。

前两天月嫂公司的经理来家访，聊了会儿天。没想到的是，这是位爱看书的大姐，还看过我的书。她拉着我说个不停，恨不得把所有的烦恼都倒给我。

经理问：“我看你脾气好好啊，是不是从来没有发过脾气？”

我说：“不是，我二十来岁的时候，脾气非常古怪暴躁。”

“那你是怎么改过来的呢？”

我说：“得感谢一个朋友。在2007年的那个夏天，他经常来我开的咖啡馆，陪我在咖啡馆门口的树下聊天。他对我最爱说的一句话就是：‘别折腾，别折腾自己，让自己活得正面一点。’”

和月亮拥有光明和阴暗的正反两面一样，人的心情也有正面和负面。正面，是独立、积极，沉静平和的心，谦和有礼的态度；负面是忧愁、愤怒、恐惧、拘谨……

人为什么会成长？是因为人会调整自己的正反两面。

“调整”，是一件很微妙的事情。

如果你感受得到自己的“负面”，就不要沉浸在里面拔不出来。

你需要一点意志，来把自己一点点扭转到“正面”去。

我的这位朋友，他总是提醒我：“别惯着自己。”

如果你能比别人更懂得控制自己，你的生活就会更顺心。

清楚地知道自己是谁，为什么会难过，明白沉浸在这些难过中没有意义。要学会帮助自己拥有阳光的心态，会给自己放松和寻找乐趣，走出阴霾。

不争，不抢。不急，不躁。

不要放弃对未来的美好期望，对新鲜事物的追寻，并保持住这份好心情。

越早明白这些，越有机会一切顺利，好人好事，自然会出现在你身边。

过得正面一点。

过得肆意，又单纯。

这样的日子过着真好！

Live a positive life
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CHAPTER 37-忘我
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做自己的主人，

又忘记自己，

这是人生的重大课题。

时刻提醒自己，要少用“我”字。

写东西，要检查，能删掉的“我”字，就坚决删掉。删完之后，再看一遍，果然顺眼多了。

说话，也要少用“我觉得……”

这世界并非只你一人存在。

时刻提醒自己，不要做那种在微信敲出第一个字就先把自己深深地感动了的人。别人不管说什么，就去对号入座。总感觉自己手脚冰凉，需要人疼爱，但是对别人却漠不关心。

做自己的主人，又忘记自己，这是人生的重大课题。

你的世界，不需要太多人懂。

别人其实并不希望了解你太多的。

更何况，懂你太多，真有可能离你更远。

所以，我一直不断提醒自己，你要尽量敞开心扉，忘记自己。


CHAPTER 38-一切都是暂时的

昨天是昨天，明天是明天，你能拥有的，只能是今天。

不管再大的事，再惊心动魄，早晚是过眼云烟。

迈克是公司的高管。有一年，公司因为行业成绩突出，不断有电视台来采访报道。报道多了，市里的领导也要来了。

有领导要来，公司上上下下忙个不停，打扫卫生，布置业绩墙，等等。公司总裁想让迈克来为领导讲解，写讲解稿，却怎么也找不到他人。

后来，迈克的助理在楼下的咖啡厅找到了他。每天上午11点，准时下楼喝一杯咖啡，这是迈克雷打不动的习惯。

助理埋怨说：“公司这么大的事，大家都忙疯了，你还有闲情在这里喝咖啡。”

迈克不紧不慢地说：“这一切都是暂时的，而我每天要享受的东西，不能放弃。”
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小艾是一个上进的青年，在北京奋斗了几年，事业有了起色。他设计的手机扩音器受到了市场的欢迎。春风得意的他，有一天却异常郁闷了。

是因为赌博，他爱上了打得州扑克。在国贸附近的一个会所里，去玩的都是各行各业的精英，大家一边玩一边聊，气氛很好。但毕竟是赌博，打着打着，情况就变了。有一个晚上，他因为牌运不佳，输掉了两万块。天亮了，大家准备散了，小艾却要求再玩一会儿，他想把输掉的钱赢回来。就这样，又打了一天，他总共输掉了四万块。

一天一夜输掉四万块，这让经济上刚有起色的小艾非常郁闷。他给我打电话，说自己心里非常非常懊丧，是因为自身的弱点才造成这种情况，说恨不得抽自己两个耳光。

我说：“没事，这一切都是暂时的。只要四万块还不至于让你伤筋动骨，只要打牌没有影响到你继续工作。你可能会接着懊恼一个星期，但是下一个月，你就会忘掉这一切，生活又会像过去那样了。但是记住，不要让这样的懊恼再次发生，不要让它成为常态。”

我不相信什么痛苦会永远存在。我也不相信什么荣耀和幸福会一直持续。

不管发生了什么，都要宠辱不惊。得意不要太忘形，失意不要太沮丧，因为一切都是暂时的。

当你爱一个人的时候，不要太投入，要知道一切幸福和痛苦也是过眼云烟。人是会变的，总有一天会告别的。何必沉醉，何必纠缠，何必苦恋。

就连迷茫也是。没有永远迷茫的人。

一切都有天意指导。有时候不需要太费力，顺应命运就可。该是你的，就是你的。会拥有的，早晚会来。

昨天是昨天，明天是明天，你能拥有的，只能是今天。

不管再大的事，再惊心动魄，早晚是过眼云烟。

所以不要大惊小怪。

一切都是暂时的。


CHAPTER 39-像一棵植物那样活着

在天地之间，只有那一点点的需求。

给点阳光，就能灿烂。

给一点雨水，就能抬起头来。

每天，都是一个新的自己。

在没人欣赏的时候，懂得对自己好。

离开谁，都能活下去。

我想做一棵从不抱怨的植物，

在温润的季节，

缓慢生长。


CHAPTER 40-孩子般单纯地爱着

[image: ]


如果你爱一个人，你和他在一起，渐渐感觉不到自己了，请一定要及时调整。不然，你会被他一点点地压倒、困住，最终失去美好的世界。

她爱着一个满脸胡须的男人。

只要说起他，她就笑，连心都在微笑。

她从不索取太多。

她说他是个好人，说自己能生活在一个好人身边就满足了。

这样多好，像孩子般单纯地爱着。

而很多人觉得感情困顿难行，感觉被心牢绑住。

那牢房，是自己建立的。

要求太多，怨恨自生。

爱得死去活来并不值得推崇，越爱越计较，越爱越恐惧。

这样的爱，到最后失去了自己。

如果你爱一个人，你和他在一起，渐渐感觉不到自己了，请一定要及时调整。不然，你会被他一点点地压倒、困住，最终失去美好的世界。

而这个像孩子一般的女人，过得好抒情，骨子里头有阳光。

她给对方自由生活。她是不多心的，从不知道去调查什么的，他说什么都相信。

不玩深沉，从不把两个人的关系，往痛苦深刻里整。

她对他说话，从不刻意说好听的，只说真心话。或者，什么都不说，就这么待着就挺好。

而他轻轻一句，就令她心花怒放。

就算对方无意招惹了她，也始终亲切友好，从不轻易说放弃。

像小孩子那样，简单，阳光。

每当想起她，总是很感叹：

爱要坦荡荡，还要很善良，更要很单纯。
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CHAPTER 41-晚自习

此刻我站在学校的栏杆外。

想起曾经，就那样把时光辜负了。

一个城市，不同的角落，有不同的味道。

在我们小区的旁边，有青春的味道。

那里有一所寄宿制中学。

一个明亮的午后，夕阳把温柔的阳光最后洒下来。

我又一次散步经过那里。

这是美好的六月的黄昏。晚风温柔，似乎所有的同学都出来了。

女生嬉闹，你推我搡，疯言疯语。

男生在球场汗如雨下。

独自坐在体育场观众席的同学，呆望着天上的云。

还有好多在操场的草地上，三五成群地坐着。

在靠近围墙栅栏的大树下，一男一女两个学生，美滋滋地谈着恋爱。

铃声响起，教室亮起一盏盏白灯。一分钟之内，操场空了。

恋人不见了。

整个校园，静悄悄的。

晚自习开始了。

这都是普通的一幕又一幕，但是看得人想回去，回去念书，回去懒洋洋地做广播体操，回去在晚自习瞌睡连连，回去重新开始青涩的恋爱。

此刻我站在学校的栏杆外。

想起曾经，就那样把时光辜负了。

这样的时光不多，早知道，就好好珍惜了。


CHAPTER 42-一个男孩

THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

我们经常纵情大笑，玩得忘记回家。

小Q出差来这个城市。

她来看我，给我看她手机里的照片，她爸爸，她妈妈，她女儿，还有，她哥哥的照片。

我们已经快20年没见了。

曾经住在一个院子，愉快地玩耍了好多年。

后来，我去外地读书，她家搬走了，从此断了好长时间的联系。

我又看到了她哥，那个曾经让我害怕，又让我讨厌的男孩子。

我们家刚搬到那个院子的时候，他穿着白衬衣，站在门口，看我们搬进去。

他个子很高，身材单薄，像一只发育不成熟的小鸭子耸着身子。

他总是穿干净的衣服，头发梳得整整齐齐。这点，和他妹妹一样。

他有亲戚在成都，每个假期，他都会离开县城去省城度假。回来以后，就给我们讲起大城市里建在地下的商城和上厕所要交两毛钱的事。院子里所有的小孩都不会忘记，那时候他穿着一条蓝色的牛仔裤，一脚蹬在门前的台阶唱“红尘呀滚滚，痴痴呀情深……”和“有谁知道情义无价”。他真是太潮啦！

他看起来很成熟，有远大抱负的样子，这足以征服所有孩子，没有谁不愿意追随他，我也是。他却不喜欢我。

一天，他在一棵树下站着，看见我，他就喊：“站住。”

我站住。

他招招手说：“你过来呀！”

我远远地站着。

“来呀！来呀！来呀！”他还对我眨眨眼睛。

我过去了。

他见我靠近，拎起我的衣领，扔了个东西进去。

他跑了。

我哭了。

一只活蚂蚱，在我背心里，带绒毛的腿在背上弹跳，我头皮发麻、恐惧极了。

眼泪迸发出来。

他跑不见了。

我发誓以后再也不听他的话。

过不了两天，我发现他的脸肿了，像一个没发好的馒头。

猛然间，我的内心有一种快乐爆发出来。

他走在院子里，涂着药膏，顶着一颗散发着浓烈臭气的脑袋，那个样子，让我的心里有了一种不可名状的快乐。

在学校的围墙外，他爬上了一棵树，踢翻了一个马蜂窝，一群大黄蜂暴怒，追着蜇他，他尖叫着从树上跌下来。（他爬到树上去做什么？）他病了，被他妈妈放在床上，浑身都是红色的肿块。

我妈妈摘了新鲜的薄荷叶子带我去看他，我一凑近，看他肿肿的脸蛋、黑黑的眼睛，鼻孔张大着冲我出气。

我才发现，他那样小。

那一刻，我原谅了他。我想他一定疼痛难忍。

当一群马蜂密密麻麻地把屁股冲着他时，当他从树上跌下来落在地上的时候，他是什么感觉呢？

我站在旁边，被他脸上的药熏得两眼迷茫。

他歪着脑袋躺着，脸上做出一副满不在乎的样子，其实我知道他心里还是很感动的。

被马蜂蜇了以后，他变得消瘦一些，文雅一些，他开始对我好了，开始认真地带我去玩。

生机勃勃的树林，美丽动人的小溪，他带着我，保护我：“小心有毒的蛇和虫子。”我们一起从小水沟里捞出游动着的蝌蚪，一直把它们养到长出脚来。

我们经常纵情大笑，玩得忘记回家。他的嘴大大地咧着，眼睛温柔、乌黑、炯炯有神。十几岁的他，从鼻息传过来的是带苦味的芳香，这是我闻到的最初的男性的甜蜜和热切。

后来他家搬走了，我在他离开后的一个月内黯然神伤。

我总共收到过他写来的两封信，我的母亲迷惑担忧，硬要看，我就给她看了。

母亲在看信的时候，我忍不住哭了。

但我听从母亲的话，从未给他回信。

如今，在小Q的手机里，我又看见了他的照片。

我仍是迷惑的。

手机里，那是另外一个陌生人。

全然没了童年的模样。

他已成家生子，体重达到了90公斤，曾经浓密的黑发，退到了头顶。

我带着笑容，假装轻松地把手机还给了小Q。

小Q举起手机，要跟我自拍。我尽量侧着自己的脸，那样自己会显得瘦一些，眼袋小一些。

我这样做，是因为我知道，这些照片，必然会在未来的几天后，拿在她哥哥的手里。

我怕他看见，我也老了。


CHAPTER 43-每一次经历，都是一份礼物

你所遇见的每一个人，都是有原因的，

他们要么教会你爱，要么教会你承受。

当你觉得困顿难行的时候，

当你感到彻骨的寒冷，

痛恨急功近利的自己，

不管你如何烦躁不安，

生活仍然要继续的。

何不把每一次经历，都当成是一份礼物。

酸甜苦辣，都不要错过。

不要担心很多事情的发生。

不要害怕经历。

经历多了，自会坚强。

不要去埋怨，你也是这个世界的组成部分。

你所遇见的每一个人，都是有原因的，他们要么教会你爱，要么教会你承受。就算受伤了，也给你带来了成熟。

恶毒，纷纷扰扰，那些只是点缀而已。

不顺的遭遇，无须改写。

那些曾经让你大哭不止的人，早晚会被你忘记。还有那些你曾认为过不去的事，将来你只会笑笑后再谈起。

每一份经历，都会给我们启示。

经历之后，生命才会豁然开朗，并逐渐变得丰富饱满。
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CHAPTER 44-不被打扰的生活

不要太热闹。

避开那些热情如火的人。

终于过上了不被打扰的生活。

远离一切喧闹，稳守自己的世界。

过好自己，拿出态度，活出姿态。

不会为别人想太多，也无须别人如此。

终于让自己回到喜欢的样子。

享受自己选择的生活。

不要太复杂。

自己复杂，看什么都复杂。

不要太热闹。

避开那些热情如火的人。

享受孤独。

自己做点吃的。

一个人安然入睡。

在暂时找不到爱的日子里，好好爱自己。

读点书，让自己从不自觉地坠入庸常的生活中透一口气。无论是谁的靠近和远离，都不会有太多的波澜。

独自旅行，流连美景，无声无息。

其实，生活怎样都能过。

不被打扰，才是最好。


CHAPTER 45-什么时期，做什么事情

我们总是错觉时间绵长。

而事实是，不知从哪天开始，你会感到越来越疲惫。

有一天在飞机上等起飞，听旁边一位大姐打电话，嗓门很大：

“我跟你说啊，别纠结了，早点结吧，不然离婚都赶不上好时候了，早结早离！”

这话听完，我立马对大姐投过去敬佩的眼神。

早些年，咋没人这么对我说呢？

过了30岁之后，我也经常这样劝身边的朋友：

“时间从来不等待任何人，所以，该干吗，干吗去吧！”

什么时期，做什么事情。

该好好学习的时候，要好好学习。

该多谈恋爱的时候，要多谈恋爱。

该出门流浪的时候，就去流浪。

该奋斗的时候，就去奋斗。

该矜持矜持。该奔放奔放。

该结婚结婚。该生娃生娃。

不同的时期有不同的精彩，应该都要抓住了。

总有人，在该学习的时候去恋爱。在事业上升期的时候，轻率辞职去旅行流浪。想要旅行的时候，被工作拖累。在合适的那个人来的时候，总想着再等等看有没有更好的。在该要娃的时候，选择了放弃，等后来年纪大了，再想生，困难多了。

人生，有时候就像搭公车，这一趟车错过了，就可能一次次错过。

在什么时期，做什么事情。我们总是错觉时间绵长。而事实是，不知从哪天开始，你会感到越来越疲惫。

我见过太多嘴硬的女人，曾经豪言壮志：“结婚有什么意思？这辈子，我就一个人过了！”到后来，仍然想有一个温暖的家，一个爱笑的娃儿，过安定温暖的生活。

人都是需要爱的，需要有个人来嘘个寒，问个暖。

再坚强的一个人，也会在某天，面对万家灯火，暗自失落。

因为我们是凡人。

所以，什么都不要错过。


CHAPTER 46-分手以后

没有不舍，也没有不甘。

我妹比我坚强。

分手后，她没有流过泪。

我很担心她，怕她不会善待自己，所以经常去她的微博上看，却没有看到晦涩的文字。

没有不舍，也没有不甘。

那人走了以后，她一个人住大大的房子，但她把那里收拾得比过去更简单洁净。

她搬到了有大窗户的房间去睡，那里每天有长时间的光照。

他曾捡回一个好看的树根，在上面刻上了她的名字。原来放在柜子上，现在还在那里。我问她为什么没有收起来。她淡淡地说，这树根挺好看的，就放那里吧。

她买了新的自行车，骑车上班，骑车下班。在下了大雪的夜晚步行回家，用手机拍下橘色灯光下，冰雪上一个人的脚印。

她每晚都会在空间里放一首歌。那些歌都非常好听，让人能安然入眠。

她偶尔也会熬夜，看喜欢的电影，但不忘同时给自己敷上一张补水的面膜。

每天早晨起来，给自己做早餐，同样也是听着音乐。她会拍摄清晨第一缕透过窗帘的阳光，还有在窗前枝头跳跃的小鸟，还有一夜之间突然又长高的植物，她把它们都拍下来，放在自己的空间里。

她给自己买书，买新衣服。

她的朋友渐渐多了起来，周末去骑行。春天的时候，去爬华山，盛夏的时候，去看青海湖的油菜花。

必然有脆弱的时刻，但她会敲一段文字鼓励自己。那些文字，让我看了以后，觉得安心。

从来没有听她埋怨过那个离她而去的人，当我心中又一次愤愤不平，痛骂那小子的时候，她只是沉默不语。

她对我说，现在，可以完全支配自己的时间，赚到的钱自己花。想去哪里玩，可以说走就走，再不需要为情所困，为另一个人考虑太多。一个人，其实也挺好。


CHAPTER 47-过了30岁以后该怎么办

该忘掉曾经伤害过你的人了，

他们不值得继续留在你的记忆里。


1-


首先，你应该想好自己要在哪个城市定居了。如果你想过稳定的生活，就别再游荡。

如果你喜欢雨，可以住南方，如果你爱好文艺喜欢看演出，就该选择一线城市。爱甜食，去广东，爱吃辣，留在四川、湖南。该好好想想，往后的时间，怎么让自己过得既安定又舒服了。


2-


其次，应该有一份能实现自己人生价值的职业了。别再什么都尝试，别再频频跳槽。思考好自己的定位，定好目标，就应该集中精力去实现它了。


3-


该早点睡了。从现在开始，你的身体会慢慢走下坡路，所以，有意识地保养应该提上日程了。而睡一个好觉，让身体得到充分的休息，是最最重要的。


4-


应该会感觉到朋友越来越少了吧。应该多花点时间和真正的朋友相聚，而不是把时间都花在“人脉”上的朋友身上。


5-


该认真恋爱，考虑结婚了。


6-


该多回家看看父母，他们现在已经老了。虽然嘴上说：“你们忙吧，我们好着呢。”但他们的心里，很需要你的陪伴。


7-


应该每年至少安排一次旅行，去你最想去的地方。做好计划，然后一一去实现。你的世界，并不只是你生活的那个小圈子。好多地方，要尽早去玩去看。


8-


应该少看些娱乐八卦，多看些书了。


9-


女人应该给自己买好内衣，购买好一些的化妆品，坚持做面膜了。男人的衣橱应该至少有一套品质好的正装了。


10-


该学会理财了。别再挣了很多钱，但花去了哪里，大脑一片空白。


11-


该给自己买保险了。


12-


每年该去做体检了，女人要坚持做乳腺和妇科方面的检查。


13-


该忘掉曾经伤害过你的人了，他们不值得继续留在你的记忆里。


14-


现在再去进修，还不迟。如果有这个想法，一直拖，过了35岁，你可能真的就不会再去了。


15-


该明白“什么样的性格，有什么样的命运”，懂得“活在当下”的意义了。


CHAPTER 48-好日子，慢慢过

让每一天，都慢慢地开始，慢慢地结束。

人们在用各种各样的方式，安排生活。

有一部分的时光，就应该让它静静地虚度。

让每一天，都慢慢地开始，慢慢地结束。

珍惜每一个此时此刻。

平心静气地处理波折，安排寂寞。

很多道理，等待我们慢慢生活，慢慢体会。

就像养一棵缓慢生长的植物，慵懒地向上，会更有意思。

不着急，真的不用着急。
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CHAPTER 49-再坚持一下

照顾好自己，气顺下来了，事情自然就顺了。

我弟又想辞职了。

我对他说：“坚持住！再坚持一下。”

没有一直热爱工作的人，即便是那些从事自己喜欢的工作的人，也有需要强打精神才能继续下去的时候。一个在职位上做得顺风顺水的人，曾经也不知道有多少次想过要辞职。他只是在有那样的想法时，把内心调伏了。

要学会调节自己。

察觉哪根神经不对了，就把它捋一捋。

如果太累了，就歇一歇。

如果感觉焦躁，就喝点清凉的。
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照顾好自己，气顺下来了，事情自然就顺了。

千万不要冲动地做决定。

要多反思自己。

饱受领导摧残，先思考自己是否哪里做得不够。

偶尔控制不住情绪，偶尔感觉“亚历山大”，都是正常的。

坚持住，叫自己挺过去。

忙完这会儿就好。

扛过那一阵子就没事了。


CHAPTER 50-生娃记

THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

一个女人，在生完孩子之后，才更像一个女人。


1-


简单把生孩子的过程记录下来，是为了记录那早已“好了伤疤忘了疼”的那个疼。

我最想说的是，每一位母亲都是伟大的。

预产期是5月24日，我和大丁都想生个双子宝宝，正好。

5月19日晚上，出去散步，肚子稍微有点疼，我心中呐喊，别啊，都忍到现在了……

后来证明是虚惊一场。继续吃好，睡好，散步，安静地等待孩子的到来。


2-


5月25日凌晨，孩子有些动静，开车去医院做了胎心监护。

做胎监的房间旁边就是产房，夜深人静，正有人在生，一声声凄厉的、痛苦的喊叫传来，在空荡荡的走廊回响。我和大丁互相看了一眼，我心里第一次感到害怕。才意识到，不久就要轮到我生了。

胎监做了没事，我们决定回家睡觉。


3-


26日中午，我们提着大大的待产包去住院。35床，靠窗，窗外是被阳光照亮的绿树。

我的邻居34床是个中年女人，40多岁，体重200斤，孩子预估9斤，要剖腹产。她老公又高又黑又瘦。

等我们办完住院手续，她已经被推去手术室了。

百无聊赖地坐在病房里，等着护士过来量体温，采血。过了不到一个小时，34床大姐被推回来了。她脸色苍白，麻药未过，推她的护士和她老公，显然无法把她挪到病床上去，护士又出去叫了两个人，加上大丁上前帮忙，一！二！三！才将她转移了地方。

看着这一幕，我心里暗下决心：就算为了不给别人添麻烦，顺产！我一定要顺产！


4-


我妈陪我到医院的小花园坐了一会儿。

等我们回到病房的时候，34床旁边的婴儿车里，多了一个睡觉的小娃。

忍不住去看他，他真的好小呀！

我已经住进了医院，但是我的小孩，你什么时候来呢？


5-


在医院的第一个夜晚，非常难熬。闷热，有蚊子。

34床的大女儿来了，看上去有20岁左右，她对于弟弟的出生非常兴奋，一家人不停地说着话，而且没有要停止的意思。

我和大丁无法入睡。

凌晨3点，我们决定去车里躺会儿。

车在寂静的小花园里。

座椅躺平，车窗打开，放点音乐，天上云月在走。

我躺下去，说：“我能想到最浪漫的事，也就是这样了——如果蚊子少一点的话……”


6-


入院的第二天，在不停地用手机App数自己的阵痛中度过。希望它能变得规律，间隔时间变得更短。医生说，多动动，我们就常去走廊里走。

34床在呻吟，她伤口痛。

小男娃哭了，他爸和姐姐都不在。

34床对我说：“麻烦你把手机递给我。”

我听见她给男人打了电话，然后把手机挂掉扔在床上，生气地自言自语：“生了孩子，就跑得远远的。”

我后来去走廊里走，碰见那个男的回来了，他提着一袋打开的蛋糕，右手夹着两个正在吃。

这个晚上，我选择睡在病床，因为每隔两个小时，护士就会来听胎心。依旧很难入睡，疼痛每隔几分钟就来。

34床的男人，在行军床上打着呼噜。

半夜的时候，34床喊他：“起来！帮我翻翻身！”男人答应了一声，自己翻了个身，又继续睡去……


7-


等待是难挨的。

入院的第三天一早，医生就让住进待产室滴催产液。

在药物的作用下，疼痛开始变得加剧和规律，基本上五分钟一次。需要深呼吸，需要忍耐。

我尽量咬牙，不要喊出来。

忍耐，忍耐！等待，等待！

还是很慢。

几个小时之后，医生看没戏，停止了滴药。

但是疼痛没有停止，五分钟一次，大丁陪我，不停地在走廊里走来走去。

走廊的尽头就是产房。

又有撕心裂肺的喊声传来。十分钟以后，声音没了。

一个男人在得知老婆超快生了一个儿子以后，高兴地在产房门口跳了起来！

我看着，十分羡慕。

对自己快没有信心了……


8-


影视剧里，主角生孩子总是肚子疼了，镜头马上就转到大喊大叫，满头大汗，声嘶力竭，很快就生了。

轮到自己生，才知道不是这么回事。

原来，疼痛的时候不只是在产床上。

原来，要疼那么长时间，要经过那样漫长的产程和等待。


9-


走廊里。

我还在努力地走来走去。

一个护士从我身边走过，突然扭过头来问我：“宫口开了多少？”

我说：“还早呢。”

她指着旁边的检查室说：“我给你看看。”

内检是一件非常难受的事情。再怎么深呼吸，也无法抵挡那种粗暴的痛苦。

护士问我：“头胎？”

“嗯。”

“怎么三十多了才生孩子？”

“……”

“B超做了吗？”

“做了，孩子七斤左右，脐带绕颈一周。”

“嗯，还是有顺产指标的……”

“嗯，我一定要顺产。”


10-


27日的晚上，是在待产室睡的。

这个世界上，可能只有生孩子这件事会让自己盼望着疼痛，盼望着疼痛来得更猛烈一些！

但是，孩子还是没有要出来的意思。

我真的已没有信心。

还没等生，似乎所有的力气就已经耗尽。

我迷迷糊糊地快要睡去，又一次次被疼醒过来。

就这样到了凌晨一点半。

剧烈而密集的疼痛终于来了，几乎半分钟一次。

已经到了无法忍受的地步。

我汗如雨下，把大丁叫起来，让他去喊助产士。

助产士和医生都来了，绑上了胎心监护，做了检查。

我知道快生了。

可是，孩子的头始终下不来。

“位置不好。”大夫说。

已经疼得浑身发抖，冒汗，孩子在肚子里不停地踢打。

我感觉不太好。

医生和护士等待我们做决定。

我和大丁当机立断，顺转剖。

话音刚落，助产士已经拿来了手术同意书，让我签字。

签了，此时的疼痛已经让我什么都顾不了了，只希望快点把我推进手术室，来一针麻药。


11-


手术室的推车来了。

换上衣服，自己爬了上去。

这是凌晨。

整个医院十分安静。

我看着天花板，感觉自己在移动。

只听见推车轮子的声音。

穿过长长的走廊，进入电梯，再通过一段灯光昏暗的过道，拐弯，经过一段墙迹斑驳的走廊。手术室那么遥远。

我感到很孤独，不知道等待我的将是什么？


12-


整个人光光地躺在手术台。我咬着牙，盼望着那针麻药。

很多人穿着绿色的衣服在有条不紊地工作。

有人在准备手术用具，

有人过来刺破手背的皮肤，挂上液体。

有人为我把各种夹子夹在手上监护心跳。

将氧气罩盖在脸上。

我蜷缩成虾米，那一针终于来了。

胸以下很快没了感觉，剧烈的疼痛消失了。

一块蓝色的布盖了过来，挡住了我的脸。

我知道，他们开始了。


13-


这是我的呼吸声。

这是眼前这块蓝布。

这是我的紧张。

除此之外，我什么都不知道。

不知道他们在做些什么。

听她们说，剖宫产能感觉到利刃划过皮肤的感觉。但我没有。

不到20分钟，终于感觉到他们在用力地拉扯，用力很大。

几番之后，听见医生说：“难怪顺不下来，脐带绕颈3周！”

接着，听见一个护士说：“哇！好大一个小娃娃！”

然后，一个沙哑的哭声传来。

这是我孩子的声音。

“男孩女孩？”有人在问。

“女孩。”有人在答。

他们会马上抱给我看吗？

她好吗？

我安静地等着。

过了好久，一个小包裹才凑到我的眼前。

“看看你的小宝宝，好可爱呀！”护士对我说。

我扭头一看。

哇！你就是那个我等了很久的小孩吗？


14-


出了手术室，被推回病房。

我的亲人们都在，他们帮助护士把我挪回病床，陪在我和孩子身边。

在麻药未退的前几个小时，我的婆婆和妈妈坐在病床旁，一人一边，帮我揉腿。

我很幸福。


15-


我的朋友海峰在微博上说：“一个人，在经历痛苦之后，才更像一个人。”

我给他回了：“一个女人，在生完孩子之后，才更像一个女人。”

大丁说：“你是生一次孩儿，两种享受。”

是啊。

顺转剖的女人，更知道什么叫作疼。

顺产的阵痛，持续了几天，我没有掉过一滴眼泪。术后6小时不能喝水，也可以忍。但是，当麻药消退，护士过来压肚子的时候，我的眼泪狂飙了出来。

现在的我，已经想不起当时有多疼了。只记得自己一把抓住护士的手，求她：“别压了！”

“不行！不压会引起大出血的。”护士很坚决。

我妈在旁边按着我的手，我大声喊叫起来。

我妈的眼睛红了。

第一次翻身，第一次下床，术后迈出的第一小步，都伴随着疼痛。

我不止一次地流下眼泪。

但是，当我经过病床旁边的小推车，看着里面沉睡着的、粉红色的小人儿的时候，我觉得这一切都是值得的。


16-


五天以后，我们开着车回家了。

推开门，发现大丁已经把家里收拾得干干净净的迎接我们。

抱着小孩，走进家门的那一瞬间。

我说：

“我们现在，是三口之家了！”

笑的时候，很想流泪。


CHAPTER 51-痛苦的成长

世界，还是美好的。值得来一趟。

孩子一个多月的时候，我在房间工作，小孩在客厅的小床上睡觉。请的阿姨在一边看电视，一边剥核桃。一切安静又舒心。

一个小时过去，小孩又发出“吭哧吭哧”的声音。她不断地挣着身体，小脸憋得通红。

这种声音，刚开始我很不适应，去查了和问了好多人，才知道，这是正常的，是孩子在长……

“我过去真不知道，即便是这么小的婴儿，成长也是伴随着痛苦的。”我在微信里记录说。

一个孩子刚一岁的朋友给我留言说：

“过几个月就不吭了。你会越来越发现，她和我们这个已知的世界连接得越来越多，和懵懂中那个我们看不到的世界渐行渐远……”

相信每一个有孩子的人，都能理解这句让人有些莫名伤感的话。

不止一次，我看着她，惊奇地想，她到底从何而来？她在梦里会笑，会哭。她在想什么？

我也知道，她将来的人生之路，将会遇见一些什么。

这个社会，并不十分美好。我该怎样做，才能让她少受伤害？

但总的来说，世界，还是美好的。值得来一趟。

慢慢长吧，小孩。长大去看看这个世界。
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CHAPTER 52-不说
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因为还不够成熟，总是想要说出来。

你会不会有时候，也感觉到自己的肤浅？

有了一点小成绩，总想告诉别人。

去过某个地方旅行，在和别人谈话的时候，总想扯到那里去。就算别人没问，也要主动说起来……还有，我认识谁谁谁。

一是出于炫耀的愿望。

另外，是出于想得到肯定。肯定自己的生活，过得好，过得有意义。

那是因为还不够成熟，总是想要说出来。

那些想要被认可的东西。

那些表达出来，被自己的耳朵听见，得到的自信。

心里的委屈。

和道不清的情绪。

不说，太过孤独。

说了，仍旧空虚。

我选择控制自己，尽量不说。


CHAPTER 53-宠爱榴莲

THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

那细腻热情的口感，

搭配电影里的悲喜人生，

搭配成一个美好的夜晚。

喜欢吃榴莲的人吃榴莲，那是宠爱自己。

不喜欢吃榴莲的人，闻到一丝，都是折磨自己。

它是一种奇妙霸道的热带水果，恨者恨极！爱者爱极！

有的人对它一见钟情。

有的人对它避之不及。

爱吃榴莲的人，走在超市里，总能捕捉到空气中那一丝尤物的味道，然后他的鼻子，他的胃，他的心，突然变得激动。有一种久别逢知己的感觉。

就是这个家伙！它在哪里？

因为对它是真爱。所以，爱吃榴莲的人，每当听见身边不懂真味的朋友，称它的味道为“臭大粪”的时候，总是很气愤！

一个榴莲很大，超市里有剥好后，切成小块，封在保鲜膜下的榴莲。每一次去挑选，我喜欢用食指指腹去触摸那些躺在薄膜下的胖乎乎的果肉，用指尖的感受来判断它们的新鲜程度。我的手指从来没有让我失望过，总能在那几块果肉中，挑出最好的那一块！

吃榴莲，不喜欢大快朵颐，而是喜欢用小勺子挖着吃。尤其是在家里放着一部电影，一边吃，一边看。那细腻热情的口感，搭配电影里的悲喜人生，搭配成一个美好的夜晚。

那些年，还喜欢和一个叫H的女孩一起吃榴莲。去超市挑一大块，然后买一大盒香草冰淇淋，步行去她家里，然后拿两个碗，把这两样东西平分，一人拿一个大勺，坐在地毯上。这是我们的保留节目，我们一边吃，一边讨论男人。这些年，我们身边的男人都换了，但是这个保留节目，没有变过。

去泰国之前我很兴奋，因为听说泰国的榴莲又便宜又好吃。那我还不吃个痛快！

到了清迈，就问路去了水果市场，果然便宜！直接买走半个！

但是，万万没想到，在盛产榴莲的泰国，可不是在哪里都能随便吃榴莲的。

我在一个餐馆打开它，马上就有服务生来制止，说，餐厅里不能带榴莲进来，会影响其他的客人。于是我面临两个选择：要么扔掉榴莲，要么走出餐厅。

我果断结账，抱着榴莲出来了。

然后我想，大不了我回酒店吃，在房间里，总可以吧！

谁知道，酒店的大堂，明文写着：不能带榴莲回酒店，发现要罚款。

看一眼罚款的数字，我大受挫败。

于是，在那个刮着热风的8月的午后，我坐在那个盛产这种水果，却又无地可吃的热带国家，在车来车往的路边，抱着我的榴莲，孤独地把它吃完。


CHAPTER 54-谁能与我同醉

大家投入生活的深处，总是觉得时间越来越少。但是谁能说得清楚，时间都花到哪儿去了？

我发现，能喝到一块儿的人，越来越少了。

不醉不欢。

那是多遥远的事了？

小酒馆儿里。

大马路边。

卧室的灯下。

宴席的角落。

哪怕尽是沉默。

哪怕废话太多。

有一搭，没一搭。

毫无顾忌，觉得安心。

疯言疯语，不会有人烦。耍起酒疯，不会有人打。

不管喝的是什么，就算只有一颗花生米作陪，也想一直唠下去。

恨天亮得太早。

我原来也有一些爱在一起喝点儿的朋友，我们在一起无话不说。后来，他们恋爱了，结婚了，生小孩儿了……再后来，我也生小孩儿了。最近几次联络，说的都是孩子的事情，很久没有谁提出来说，哪天聚聚啊……

大家投入生活的深处，总是觉得时间越来越少。但是谁能说得清楚，时间都花到哪儿去了？

没有人愿意原地踏步，大家都在努力向前，走得太快，因而，错过太多。

愿意暂时停下来的人，是幸运的。

喝啤酒的季节到了。

愿大家身边，一直都有一个他愿意陪你，你愿意陪他，一起喝两杯的人。


CHAPTER 55-马上出发

如果你感到最近很累。

很焦虑。

总是睡不好。

睡醒了也很累。

心里总有说不清的烦躁。

诸事不顺。

那么，你该去锻炼了。


CHAPTER 56-珍惜那个为你捡起头发丝的男人

他一定爱惜着她，保护着她，包容着她。

小荣来看我，多年未见，她还是几年前的容颜，只是身边多了一个乖巧可爱的女儿。

我惊讶的是，她离过一次婚。女儿，是和后一任先生生的。

但在她身上，看不到任何离婚带来的伤痕，她仍然是安静而甜美的。说话很慢，带着幽默，笑起来很好看。我想，她一定重新嫁了一个好男人。

小荣的前夫我也见过，是一个帅气阳光的男孩子，年纪和她差不多，是一个企业的高管。当年他们结婚的时候，我们都大赞男才女貌，天生一对。没想到没几年，就离了。

我问小荣：“为什么离婚？”

小荣笑笑说：“太多原因了……可能我们结婚的时候都太年轻吧。都对彼此要求太高，不懂得什么叫包容。虽然也努力调整，但是，还是做不到让对方觉得满意。这样的婚姻，总是摩擦不断，过得闹心。”

“就因为这个？”

“是啊！比如说，我头发长，每天，他都会在浴室里埋怨，我的头发洗澡后堵住了下水道口。有时候，我在镜子前梳头，掉一根头发在洗手池里忘记了收拾，他也会唠叨个不停，埋怨不断。似乎我犯了一个天大的错误……”

“啊？！那确实……”

“是啊！我现在的老公就不会。看见了地上的头发，他把它们捡起来扔进垃圾桶就是。这根本就不是个事儿！”

后来，她的先生来接她，我见到了，符合我的想象。年纪比她大好几岁，看上去宽厚沉稳。一见他，就知道为什么小荣身上没有太多岁月的痕迹了。他一定爱惜着她，保护着她，包容着她。

做女人，遇见一个成熟的男人，远比遇见一个成功的男人更重要。

如果你遇见一个人，他对你温暖、慷慨、豁达、负责任，有担当，包容你的任性、你的很多小缺点，他看在眼里，从不说你，你应该珍惜他。
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CHAPTER 57-爱情定律二十条

女人哭，只在刚开始有用。

1-不可不信缘。请珍惜缘。

2-如果不知不觉爱到讨好了，请你一定要及时调整。你越低到尘埃里，他越会忽视你。

3-“门当户对”有时候是正确的。至少频率要一致，能说得到一块吧？

4-喜欢一个人，看看他身边的朋友，如果都是好人，你就嫁了吧！

5-不要轻易谈分手，李宗盛这么唱的：“我见过合久的分了，没见过分久的合……”

6-恋爱超过四年没有下一步，大多数就会分了。四年是个坎儿。

7-两个人一起生活，能忍的忍了，不能忍的，别憋着，说出来。说出来大家一起面对和调整。

8-别老把自己对他的好拿出来说。

9-男人的自尊伤不得。

10-再开明的女人，听见你提前任的好，心里也不会舒服的。

11-女人说“没事儿，你说吧”的时候，你要想好了再说！

12-不要为谁牺牲太多，也不要让谁为你牺牲太多。大家在一起，是为了更好，不是为了牺牲。牺牲太多，委屈累积，会成为分手的导火索。

13-秀恩爱，死得快。

14-女人哭，只在刚开始有用。

15-对他的父母、兄妹、朋友好，比对他好还要好！

16-男人不可能一辈子甜言蜜语的。

17-跟任何人相亲，都要抱着“先做个朋友”的态度，比较容易成。

18-男人不管年龄多大，都是小孩子。他有时候也喜欢你用对待小孩的态度去爱他。

19-不要试图去改变一个人。

20-爱到不自私的地步，是真爱。但很少有人做得到。


CHAPTER 58-你好，岛国
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会的，一定还会再去的！

凌晨5点，我们从家里出发了。

我们背着各自的背包，只拉了一个行李箱，里面有新买的长蛙鞋。

行李箱轮子在小区的道路上发出声响，路灯宁静。

我喜欢这种出发的感觉。

这将是漫长的旅途。

飞机在西安停了一下，西安大雾。停留的时间，刚好够我们在吸烟室抽两根烟。

然后登机，飞机刺破云层，向南飞去。

深圳也是阴天。

有车来接，奔向香港机场。

过了关，我就开始打瞌睡。

醒来时，香港在下雨。

香港机场，冷气充足。

喝了点粥，吃了些点心。然后逛了逛，买了一个可爱的音乐盒。

累了，找个咖啡厅安定下来，打算就在这里待到晚上。我们的飞机要到八点才起飞。

又一次登机。

帛琉航空。

很老的飞机，过道里的电视机都是胖胖的那种老样式。洗手间的马桶居然是带小挡片的那种。紧急出口的门是补过的。这些，都让人心里很没有安全感。

但它还是在跑道上猛跑之后，起飞了。

很快，脚下繁华的灯火人间就消失在视线。

就这样一直向东飞，在太平洋之上。

偶遇气流，心里的不安全感就会加重。

紧张时，就看向窗外，外面有漫天的星光。

飞机飞了好几个小时。

大丁发现下面有岛屿，有灯光。

这到哪里了？

按时间算，下面应该是菲律宾，再飞800公里就到了。

帕劳。

到科隆的时候，已经是夜里12点多了。

一下飞机，湿热的空气冲了过来。

科隆机场很旧。木质的大厅，昏暗的灯光，头顶的电扇转个不停。
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落地签，很快出去。

接机人已经在外面。

高高帅帅，戴着头巾的台湾男人，自我介绍叫哈瑞。

大丁肚子饿了，想在机场吃个炒饭。

哈瑞耐心等我们吃完。

上车去酒店的路上，知道了：

哈瑞，三十多岁，未婚，最爱的是潜水。帕劳是世界上最棒的潜水点之一，于是他辞掉工作来这里当导游。为的是闲了的时候，去那些著名潜点，享受极致的乐趣。

“这个国家是潜水爱好者的朝圣之地，海底世界非常漂亮。但是也很有风险，入门级别的要谨慎，水流很大。我有时候系着安全绳在海里都像放风筝一样，但我眼睛看到的，太美太美了……”

在帕劳的这几天，将由他带我们去玩。

出海。

风和日丽，海水透明。

先去看了沉船，然后去大断层。

大断层是神奇的，浅的地方只有两三米，然后突然深不见底，落差有好几百米。

终于知道，为什么有人称这里是“上帝的水族箱”，各种热带鱼成群结队地在眼前游过，彩色软珊瑚轻舞摇曳。海水能见度据说有百米，在全世界算是数一数二的了。

去看砗磲贝，居然有两三米大的，活的。

还去看巨大的玫瑰珊瑚、脑珊瑚，遇见了一条大大的苏眉鱼，蓝色的，憨态可掬。

中午，在一个荒岛吃饭，用带去的牛肉烧烤，用在海里钓的鱼熬汤。那汤，特别鲜美。吃完了，就躺在海边，看着阳光穿过绿叶，感受困意，休息一会儿。

有一片海域的，珊瑚特别漂亮，阳光穿过海水，在珊瑚礁上划下摇动的亮片。那些红色的、蓝色的、黄色的珊瑚就像会发光似的。鱼特别多，成群结队从身边游过。尼莫鱼胆子小，躲在海葵里小心翼翼地往外看。蓝色的海星，趴在珊瑚上一动不动。足有人胳膊粗的海参，别去碰它，会喷出一种不好洗掉的白色唾沫。

哈瑞带我们去看鲨鱼。

我们趴在海面上，他潜下去，倒出塑料袋里的鸡骨头。

三十多条黑鳍鲨游过来吃，大的有两三米。第一次这么近距离在海里看鲨鱼，感觉太不一样。

去水母湖那天，下起了暴雨。

我们的船在雨中出发了。

越往外海走，海上的风浪越大。雨点横着砸过来，把船上的每个人都淋湿了。

大丁觉得很刺激，站起来，兴奋地感受风雨。

我全是紧张，因为看着远处的浪黑黑的，压过来，有的比我们的船还高。从来没见过这么大的浪，那一刻，甚至有点后悔这趟旅行，因为我们离家太远了。在这海里，这颠簸里，我们太渺小了。

船拐个弯，驶入几个如馒头一样的绿色小岛之间。

神奇地，风平浪静了。

海水也慢慢地变了颜色，变成了白色的。

他们称这里是“牛奶湖”。

哈瑞潜到水下，挖了好多白色的泥土上来。

我们用来涂抹全身，玩耍，然后再跳下水去洗干净。

全然忘记了刚才的风浪和紧张。

水母湖，是我们来这个国家的主要目的地。

因为全世界就这么一个。

一个绿色的小岛，徒步爬上去，就看见森林中的一个湖泊。

下水，缓缓地朝湖中游去。

刚开始，看见一个。

橘红色的、透明的、小小的水母。一弹，一弹，好惊奇，好可爱！

然后，看见了四五个。

二十个。

上百个。

上千个……

直到惊叹，如临仙境。

上万只水母，大大小小，它们没有毒，像万只精灵，包围着我们。

第三天，我们租了辆车。

酒店前台有彩页，上面有车型和价格，我们挑了辆45美金一天的银色小车。

一个电话，20分钟后，有人将车送来了。

没有要任何抵押，也没有看任何证件，填了一个表，车钥匙就到了手上。

右舵车，大丁会开。

这个国家，首都没有一个红绿灯。但是没一个人超速，很少看见有人超车。所有的车看见路人过马路就停下来让行，听不见有人按喇叭。

首都就是两个小岛，我们想开去哪里，就开去哪里。

岛上热带植物茂密；有的都是低矮的房子。大雨将人家花园里的每一片树叶都冲刷得很干净。

中午买了汉堡到一个酒店的沙滩上吃，吃完又下水浮潜了一会儿，遇见一只大海龟。

下午，继续在岛上驾车。

雨停了，云朵变幻。

路很空。

车里放着收音机，这个国家的人喜欢听雷鬼乐。这节奏，很适合这种漫无目的的前行。

往回开的时候，彩霞满天。

吃得也挺好。

酒店的自助早餐很丰盛。

中午，我们出海，在岛上吃。

晚上，去当地的中餐馆，砗磲贝刺身、龙虾、椰子蟹，又便宜又好吃。

还有一道当地的名菜：蝙蝠汤。

端上来的时候，隔壁桌有个女生“嗷”的一声就跑出去了。

确实很可怕。

但真有人喝，也有人吃。

我们也就照了个相。

不管去哪里玩，都喜欢去逛逛当地的超市。

帕劳的超市东西不多，但有好多好喝的饮料。

哈根达斯，20块人民币买好大一盒。

去按摩，是一个东北大姐开的店。

按完已经很晚了，东北大姐开车送我们回酒店。

回去的路上聊天，大姐说，十五年前，她花了好多钱找人帮忙，想偷渡到美国。然后就被人带到了帕劳。她说，不对啊，这不是美国啊。但人家更有道理：这里被美国托管，就是美国。（现在已经没有托管了。）大姐刚开始很失望，打算回国，但是待了一段时间，突然觉得这里真好！于是，就留了下来，这一留，就是十五年。

她说，帕劳犯罪率特别低，人民特别乐观，生活简朴，容易满足。一年四季，都是夹脚拖加大T恤，根本看不到人用奢侈品。就连国家部长，都经常穿着旧T恤溜达到她店里按脚。这里买车还特便宜，3万元人民币，能买一辆皮座椅的本田小车。

在离开的那天，哈瑞带我们去警察局买点工艺品。

为什么去警察局呢？是因为好多工艺品是监狱里的犯人做的。做好了，就直接在警察局里卖了。

大丁挑选了一个砗磲贝做的耳环送给我。

出来的时候，我们吃惊地看到，有几个被关着的人正伏在栏杆上愉快地和外面的人聊天。他们神态轻松，聊得起劲，一点不像失去自由的人。

哈瑞说，他有个同事租房住，有一天，家里来了个小偷，被他抓住了，送进了警察局。没想到，第二天他同事在街上又遇见了那个小偷。原来，帕劳的犯人是可以每天中午出来自己吃午餐的。

在帕劳的那几天，真是过得太精彩了。

离开的时候，我们和哈瑞合影告别，说：“将来肯定还会再来的。”然后不舍地离开了这个太平洋上的小岛。

飞了几个小时回到香港，机场工作人员告诉我们，全飞机人的行李都被运到了台湾。

这事儿第一次遇到，简直不可思议！大家都震惊了！大丁最为悲愤，因为他只穿了一条短裤、薄T恤和人字拖，其他衣服全托运了。

那是春节前的二月，我们迎着冷风，走出机场，回头率那是相当高了！

二十多天以后，我们的行李才辗转坐飞机回来。

打开行李箱，看见泳衣、长蛙鞋、纪念品，又感受到了海洋的气息。所有在帕劳的美好回忆涌上了心头。

真想再去玩。
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CHAPTER 59-你为什么总感觉到累

因为有时候，真的懒得去刷新自己。

是因为你把视线总投向自己。一点点痛，一点点苦，总是被自然放大。

因为身边不快乐的人，确实占了大多数。

因为你有各种各样的身份需要去扮演，从而忘记了做自己。

因为你总不自觉地喜欢去和别人比较，从来不感恩自己所拥有的。

因为总是在不断追求之中，忙忙碌碌，按部就班，疲于奔命。忘了去感受那些，最细小的，不需要去花钱买来的小幸福，小感动。

因为太容易跟随别人，大家做什么，自己也要做什么。所有人都在买房，所以，你也要做房奴。

因为有时候，真的懒得去刷新自己。

因为生活太过单调，而当你想去做点什么的时候，又犯了懒。


CHAPTER 60-别不知不觉成为讨厌的人

一个人，是怎么开始让别人讨厌的？


1-


不管别人做什么，总爱指手画脚，并且觉得自己正确无比。虽然都是些小事，但是，这真的会让别人心里很不舒服。


2-


别人喜欢看某个作家的书，马上表示鄙夷。别人去看场电影，就说：“那么弱智的电影，你也去看呢？”无心快语，招人讨厌！


3-


话太多，不管是聚会，还是单独跟人聊天，总是爱打断别人说话，并且总爱把话题往自己身上扯。口无遮拦，说话表情夸张，总想引起惊人效果。


4-


莫名其妙的优越感。


5-


在这个朋友面前，说那个朋友的坏话，在那个朋友面前，说这个朋友的坏话。


6-


开玩笑戳别人的痛处，还以为大家都知道只是开玩笑而已。其实已经把人伤了，别人还不好意思发火。


7-


在别人谈起某个人生计划的时候，给人分析各种阻碍，劝说别人放弃。


8-


取笑别人的生理缺陷，还以为自己很幽默。


9-


说别人的孩子长得丑。


10-


打听别人的隐私。


11-


不管什么事情，都希望别人按照自己的意思来，根本听不进别人的意见。


12-


一有不顺就闹情绪，说极端的话。


13-


心理太脆弱，动不动就流眼泪。导致别人跟你相处都特别紧张，生怕碰碎了你的玻璃心。


14-


明明手机就在手边，听见响了，就是不接，过了一会儿给人打过去。


15-


公共场合大声说话。


16-


好为人师，喜欢用教育的语气跟人说话。


17-


强迫别人按照自己的想法做事，还美其名曰：“我是为了你好。”


18-


太过于自我，做事从来只在乎自己的感觉，不考虑别人的感受。


19-


顽固，油盐不进。


20-


把所遇见的每一个人，都分为“将来用得到的”和“将来用不到的”，区别对待。


CHAPTER 61-别仅为了满足别人的期待而活

THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

别人的期待，是永远无法满足的。

似乎从小时候起，我们就一直活在别人的期待里。

父母的，老师的，亲戚朋友的。长大后，又有更多的期待在等着你，老板的，领导的，同事的，女朋友的，爱人的，孩子的……

你需要去想，需要去做，去奔波。

人生很累，就是因为有太多的人需要去满足。

如果没有做到，我们会自责。如果做到了，还有更多的期待在等着我们。

有多长时间，没有仅仅为了让自己高兴而活着呢？别人的期待，是永远无法满足的。

有时候，我们该为自己想想了。

自己是谁？最想要做什么？不要考虑别人怎么看，你应该先满足自己。

不然，人生太亏了。永远为别人而活。

一个无法让自己活得开心的人，怎么让别人过得开心。

而事实上，当你成为那个为自己而活得快乐的人，你已经满足了这个世界上，那些最爱你的人的期待。是不是？


CHAPTER 62-我们每一次，只能踏上一条道路

当你明白了生活本身就是充满缺陷的，就要勇于放弃一些东西。

我在微信上发了我家在乡下房子的照片，好多人表示很喜欢，很羡慕，问我为什么不回去住。我说，没办法，在城里生活的时候，特别渴望田园生活。但回到乡下，过不了多久，又特别想回到城里。

这就是生活，永远不能两全其美。

就如当年为了想过的生活，放弃了公职。

为了去国外游学，花光了积蓄。

为了爱人，离开了奋斗多年的城市。

这些选择让我常年处在不安定之中，让我错过了最佳的在北京的买房时机，有时候，也会十分想念那座城市。

取舍之间，总是有得有失的。

当你明白了生活本身就是充满缺陷的，就要勇于放弃一些东西。

无奈之后，唯一能做的，就是多想想那些拥有的。

我们每一次只能踏上一条道路。

有太多的路可走了，总是没有被选择的那条，那里可能同样鲜花盛开，风景独特。但是没办法，你已经做出了选择。

如果你总惦记那未选择的，你的脚步就不会痛快。

所以，只需要坚定地走你的路。

别遗憾没得到的，只需要好好珍惜眼前的。

凡事无两全，这就是人生。


CHAPTER 63-能留在你身边的人

身边的人，来来又去去。

最后能留在你身边的，一定是和你有缘。
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我一个朋友，初来北京闯荡时，只有很少的人愿意帮助他。当他出名了，风光了，一下子多出来好多人，在微博里贴出与他的点滴过往。

我笑了，想起那些年，他如何一个人孤独地走过冬天的大街。

你所遇到的人，再有趣，再有钱，再风光，有时客气两句，转眼天各一方，也不过是过客而已。

身边的人，来来又去去。

最后能留在你身边的，一定是和你有缘。

他们是你的好朋友，爱人，是不需要互相讨好的。

真正能陪你的，都不会在乎你的长相和胖瘦。

你们的关系不需要维持。

也不会说出“是朋友就喝了这一杯”“我是不是你最疼爱的人”这样的话。

要珍惜能留在你身边的人。

珍惜在你贫穷时，仍跟着你的女人。

珍惜容忍你所有坏脾气的男人。

珍惜落魄时，鼓励你的人。

珍惜借钱给你的人。

珍惜不管发生什么，始终对你不离不弃的人。

要珍惜一直在你身边的人，而不是那些，在你风光之后，突然出现的人。


CHAPTER 64-注意力集中

“埋头苦干”四个字听起来笨笨的，但其实是最聪明的做事方法。

有一天看《锵锵三人行》，主持人和嘉宾聊着聊着，带出了成功秘诀的话题。他们中有人说，其实想把一件事做好的方法非常非常简单，就是“注意力集中”。他的话音刚落，马上得到了另外两个嘉宾的赞同。

注意力集中，就是专注地做事。

把所有的时间、所有的精力都投入到一件事情上去。除此之外，其他的任何事情，都要暂时放到一边去。

“埋头苦干”四个字听起来笨笨的，但其实是最聪明的做事方法。

人在专注地做事的时候，无形之中会汇集巨大的力量。尤其是在这种专注能够持续一段时间之后，最后的收获，往往好得令自己都感到惊讶。

对自己认真，目标明确。

不再随意随便。

在内心深处，一定要坚定而执着。

注意力集中，还要抵抗得了诱惑，对自己控制得住。

每天看着事情在推进，虽然疲惫，但是踏实。

暂时把其他的事情都放下，经过努力之后，得到自己想要的，这不是很好吗？


CHAPTER 65-离别的意义

毕业的年纪，轻易地，就说了再见。

事实上，很多人后来就再也没见到了。

去到一个地方，停留了一段时间。

离开的时候，心里总觉得将来还会再来的。

其实，后来真的再也没去过。

我们总说，再见，再见。

其实就是，再也不见。
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CHAPTER 66-好好睡一觉

睡醒之后，烦恼没了。

我母亲一生命运多舛，但她看上去很年轻。

我想，这跟她这一生，不管遇见了什么，总是不耽误睡觉有关系。

长年地，每天晚上9点多她就困了。

就算有天大的事情发生，她困了，她就睡。

我记得小时候，她和父亲吵架，翻天覆地，我和妹妹都吓坏了。

但是晚上，到了该睡觉的时候，她擦掉眼泪，照样去睡了，还扯起了呼噜。

第二天，家里又恢复了平静。

我也有过这样的体会。
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在夜里和男友吵架，他摔门而去。我夺命连环CALL，他关机。我火冒三丈，恨不得把自己的头发都抓掉了：你敢关机，这事儿就太大了！

于是眼泪哭干，昏昏睡去。

第二天，在朦胧中醒来，睁眼看见清晨的阳光，脑子里平静而清醒，全然没有昨日的阴霾。

这就是睡好了。

一夜过后，冷静下来，反而笑自己昨夜的抓狂。

然后再通电话，一切如初。

这世界上，大事儿真的不多。

何必，何必，何必。

有时候，好好睡一觉，真的比什么都重要。


CHAPTER 67-怎样心想事成

心想好事。

起来行动。

发现乐趣。

不断努力。

享受过程。

静待变化……


CHAPTER 68-放低对他人的期待

少要求

要想活得轻松，就请放低对他人的期待。

不要要求别人聪明。

不要要求别人靠谱。

不要要求每个人都支持你。

不要总希望你遇见的每个人都给你带来快乐。

你所遇见的每一个人，都是你的陪伴者而已。

你不可能要求你所有的朋友都是幽默可爱的，所有的恋人都是专一的，所有的同事都是积极向上的。

你的想法，不需要太多人的赞同。

你的所有的事情，最终还是需要自己去处理。
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你的路，终究要自己去走。

别人终究与你是不同的。

能互补共赢，是幸运。不能，是正常。

不要有太多要求，不要有太多强求。

放低对他人的期待。

只去感激相遇，过好自己善良而平凡的生活就行了。


CHAPTER 69-每个人的内心，都有阴暗角落

一个人，怎么面对隐秘的自己？

有时，只有在暗夜里，才能直视那个最真实的自己。

那些脑子里曾经出现过的，让自己惭愧过的念头。

以及曾经做过的不堪回首的往事。

每个人，是不是都这样呢?觉得自己完全没自己认为的那么好。

每当我想起自己很小的时候，被院子里的大孩子欺负，后来又去欺负比我小的孩子的事情，我就知道，人不是生来就百分之百纯良的。

很小的往事，这些年来，总是在想起的时候，让自己静悄悄地羞愧难当。

后来的这些年，也做过一些让自己惭愧的事情。很多，别人都不知道。

一个人，怎么面对这些隐秘的自己？

后来，我遇见一个朋友，他说，他们民族有一句谚语，大意是：“每个人的肩头，总是一边是魔鬼，一边是天使。”

多少让人有些释然。

每个人，都需要直面自己内心阴暗的那部分。

但同时，也要清楚地明白，自己的另一只肩头，还有一位天使。

所以，请驯服自己的恶意，向这个世界展现你阳光善良的那一面。

大部分的时间，是天使与你做伴，人生若能如此，就很好了。
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CHAPTER 70-不一定
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对你吐露秘密的人，不一定全相信你。

长得好看的姑娘，不一定都喜欢有钱人。

成功人士，不一定比你更聪明。

普通的路人，不一定就没有丰富的内心。

你的孤独，不一定会一直存在。

总是挂着笑脸的人，不一定内心善良。

对你吐露秘密的人，不一定全相信你。

此刻的缱绻缠绵，不一定将来不离不弃。

伤口撒上了盐，不一定会更痛。

现在穷，不一定将来穷。

今天迷茫，不一定没有未来。


CHAPTER 71-我穷过

贫穷，是悲哀的。

但它并不妨碍我们快乐地成长。

那天阿姨给孩子洗头，用的是德国买回来的洗发液，阿姨大赞好用。我站在一边感叹说：“这个小孩好幸福啊，妈咪小时候，都是用洗衣粉洗头的。”

阿姨不相信地抬头说：“真的啊？你穷过？”

我笑了说：“是啊，我穷过。”

洗衣粉洗头的感觉，就是泡泡很少，气味刺鼻，还记得洗过的头发非常难梳，必须抹一点这些年已经消失了的“头油”才能梳得开。其实那个年代，小卖店已经有“海鸥洗头膏”卖了。但是家里穷，一直没有去买。

小时候，似乎只有过年才穿新衣服。我的衣服穿小了，给我妹妹穿，我妹穿小了，给我弟弟穿。没错！我弟弟也穿女孩的衣服。直到上小学了，他还穿着有补丁的花裤子去上学。同学笑他，他也不在乎。

对孩子来说，穷，最大的坏处就是吃不好。我们家最穷的时候，一个月没肉吃。我们馋得不行了，就去扑蜻蜓，烧蜻蜓肉吃。家里偶尔买一次水果，怕我们一次全吃掉，妈妈不是藏在洗衣机肚子里，就是放在高高的柜顶，慢慢拿给我们吃。小时候，总是梦想着自己快点长大，把那些让人馋得不行，想吃吃不到的米线、抄手、西瓜、冰激凌、大大泡泡糖，一次吃个够！但是，等自己长大了，那些东西都失去了记忆中的滋味。

那时候，每一学期的学费妈妈都要出去借，借钱的滋味，大家都知道。受了气，她回来和父亲吵架，小时候，就是这么一年年地，在借钱和还钱、还完再借中过来的。

再大一点，去城里上中学。每逢周末同学约着去逛街，街上卖的那种5毛钱一块的菠萝，泡在盐水里，看上去多么鲜嫩甜美。我同学都买来吃，而我只有咽口水的份儿。

19岁去了北京也很穷。在鞋店里打工的时候，经常一个包子就是午饭。经常去一家四川小吃店吃晚饭，是因为那家老板愿意卖半碗米线给我。

虽然穷过，现在回想起来，却并不感到鼻酸。

贫穷，是悲哀的。

但它并不妨碍我们快乐地成长。

只要自己是乐观的，努力的。

所有的苦，都会过去。

日子总是在一天天好起来。

现在，我努力挣钱，回报父母，提携弟妹，好好照顾自己的孩子。因为我穷过，所以，要更加努力，给家人更好的生活。
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CHAPTER 72-现在真好
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似乎所有的过往都值得回味。

每次照完相，总对当时的相片不太满意，不是觉得自己胖了，就是“光线不对”“角度不好”“把自己照丑了”。

好多年过去，再看到那张照片，会发现自己当时好漂亮！

这一如时光。

在当时，我们总有诸多不满。

总希望时间快点过去。

在很多的时光被流逝，被辜负之后。

某一天，再回头看。

似乎所有的过往都值得回味。

“那时候真好啊！”我们便发出了这样的感叹。

若一直如此，人生就一直活在被抱怨的当下。

其实完全可以不这样的。

珍惜每一个现在。

因为，过去，已抓不住。

未来，还看不见。

何不将“那时候真好啊”转变为“现在真好”呢？


CHAPTER 73-凡事靠自己
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THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

你可能不愿意接受，但这是事实——这世界上，真正关心你的人，不会太多！

病房里，一个男孩生病了，躺在床上流眼泪。

他的妈妈对他说：“你现在再痛，也能自己去承受，就算是妈妈，也不能帮你什么。所以你要坚强一点！靠自己，撑过去！”

我在旁边听见了，有些鼻酸，但觉得他妈妈说得有道理。

每一个到这个世界上的人，最能依靠的人，就是自己。

只有婴儿时期，我们才能完全地依赖别人。

等我们一天天长大，就要独自去面对很多的选择，很多的问题。

多数时候，只能靠自己多努力。

很多路，必须一个人去走。太多伤，只能一个人去承受。

你可能不愿意接受，但这是事实——这世界上，真正关心你的人不会太多！

就算是最最关心你的人，也不一定能将你所有的疼痛感同身受。

自己去努力，自己去挣钱，自己承受孤独，自己消化失恋的痛楚，自己去创建未来。

别人能帮你，是幸运。不帮你，是正常。

即便是那些你羡慕过的人，他自己也知道，曾经经历过怎样的孤单和挫折。

不要试图去寻找“安乐之所”，不要祈求别人给你安慰。

别人给你的同情和安抚，只是暂时的而已。

凡事要靠自己。

离了谁，都可以。
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CHAPTER 74-不做“十月皇后”

女人，真不用因为自己怀孕了，就非得觉得一切大不一样了。

在得知怀孕的那一刻，是绝对快乐的。尽管老习俗说“前三个月不要告诉别人”，但是，还是忍不住告诉了几个好朋友。真的忍不住啊！那种幸福的感觉。

怀孕的第一个月，因为一本时尚杂志提前约好的采访，还飞到北京去拍照，不管是上下飞机，还是拍照时化妆，穿高跟鞋，我都感觉自己跟过去不一样了，多了一份小心翼翼。还有，回到酒店，躺在床上让自己休息的那一瞬间，那种感觉，真是心安理得呀！

第二个月，呕吐来了，迅速开始各种不舒服。一个吃货，瞬间变成了对任何食物都不感兴趣的人，这让生活变得有些暗淡。为了让呕吐的时候舒服点，只想吃点红薯。那个月的大部分时间，似乎只吃了红薯，还吐了出去。

前三个月很不稳定，所以，哪里都不能去，又遇上冬天。有时半个月都不出门，不下楼。有时憋得太心慌，也会裹得厚厚的，戴上帽子，在院子里走一走。

慢慢地，等待身体的变化，还没等来肚子隆起，先等来了脸上的斑点，腋窝变黑，肚子上开始出现黑线……看着开始变丑的自己，正好看见电视里一个男人对女人说：“你怀孕的时候是最美的！”——这编剧有生活经验吗？这不骗人吗！

过去，我是一个自由自在的人，经常说走就走，在去机场的路上才开始订机票。怀孕之后，我必须收起脚步，调整心态，好好在家待着。

每天日升日落，孩子在肚子里一天天变化着。

在第三个月的时候就捕捉到了她的第一次胎动。像蝴蝶挥动翅膀一般细微的感受，它是那么不一样，那么美妙地提醒我：你的身体里，多了一个小人儿！

做四维超声的时候，孩子的奶奶陪着去的，我躺着，看不见屏幕，只听见医生对我婆婆说：“看，孩子在吃手……哇，你看，这会儿又把小脚塞嘴里了……”我婆婆发出惊奇的微笑，我只能看着我婆婆笑。

过去，我以为怀孕了之后，真的会像电视剧演得那样胃口大开，什么都想吃。其实不是那样。我还跟过去那样，偶尔胃口好一些，吃得也不是特别多。只是，大丁陪我吃饭的时间多了，我样子没咋变，他胖了好多。

肚子大了以后，我也没感觉走路有多少不方便。基本没买孕期的衣服，平日宽大的衣服找出来穿着刚好。

有一天，我和大丁在小区去停车场的路上，还是和往常一样，他大步走在前面，我在后跟着。迎面走过来一对小夫妻，一看就知道女的怀孕了，因为那男的搀着她呢。她一边走，还一边挺着腰，用一只手扶着自己的肚子，脚步沉重，气氛十足。但是，我一看，她还没一点儿肚子呢！

我心里暗笑。我这八个多月的大肚了，还健步如飞呢。其实真不用这样。

女人，真不用因为自己怀孕了，就非得觉得一切大不一样了，什么都要别人照顾，把整个状态端得足足的。是的，怀孕的时候，确实需要小心一点儿，希望能得到家人十足的关照。

但是，差不多就行了，你现在要得越多，将来生完了，就会有越多的落差。

还不如皮实一点，不要太在意。

其实，越不把怀孕当回事，自己越轻松，时间过得越快，一切也会更顺利。

不要做“十月皇后”，要做快乐的孕妇。

在航空公司还允许乘坐的月份里，我在家实在憋得不行了，就和大丁去了一趟香港。

我们仍然背着各自的旅行包走出航站楼。

在香港愉快地吃吃喝喝，给孩子买了好多东西之后，回到了家里。

整个孕期很快就过去了。
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今天有朋友来看小孩，看小家伙那么开心爱笑，说：“你怀孕的时候，一定也很轻松和开心。”

我说：“是啊！你说对了。”


CHAPTER 75-你真的想好要孩子了吗
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这还刚开始。

大多数女人在要孩子之前，所能想到的，都是有了孩子之后的美好。孩子是多么可爱，一家三口是多么幸福。

但是，你真的想好要孩子了吗？

首先，你要面对的就是呕吐。这种反应有的人轻，有的人重。我一个阿姨说，她当年，几乎是趴在马桶上度过孕期的，还有一个亲戚，在医院输液到预产期。

你会什么都吃不下，但是你必须吃。

你要应对各种孕期的检查，和其中必然有的各种担心。每次产检，所有的医院人都好多。你排着队，还要跟插队的人生气。

再也不能像过去那样，随意地使用电脑和手机。

你还要面对整个人的变化，脸上长斑，身体各个部位黑色素沉着，发胖。

肚子大了，你会觉得行动不便。

肚子越来越大，你躺在沙发上，会感觉自己像一只被翻过来的乌龟，想要起来，要试好几下，十分吃力。

你会越来越睡不好觉，翻个身都很困难。

你的腿会肿，一按一个坑。

你的情绪会变得非常脆弱，动不动就想哭。

单位组织假期旅行，你因为怀孕可能就去不了。

这还刚开始。

你会发现自己比过去更能花钱了。孩子还没出生，你就开始为他囤积各种东西，奶瓶、口水巾、小推车……过去给自己买个什么总是再三考虑，但是，给孩子买东西，总想买最好的。于是，买来买去，后来发现，好多都用不上。

东西买了好多，孩子也到了快生的时候了。你会发现那几天，你和你老公都非常焦虑。

终于到了该住院的时候，你到了医院，却只能住在过道里。因为生孩子的人太多了，能有过道先住上就不错了。

然后你开始疼痛，才发现生孩子并不是去了医院就生的，有时候会疼好几天。你每天都在疼痛中度过，看到临床的、临室的一个接一个地生了，你会又羡慕又着急，甚至会渐渐失去信心。

在整个等待的过程里，你要承受一次又一次内检，将自己的身体一次次暴露在陌生人的眼前，这会让人非常尴尬和不舒服，那种不可言喻的痛苦，你只能承受。

猛烈的疼痛终于密集地来了，你会哭喊，你会用尽全力，但医生还是会给你侧切一刀。这个时候，你完全顾不得被切的疼痛了。

如果你是剖宫产的话，你要术后6个小时不能喝水，躺在床上不能动，护士会来给你压肚子，那种拉扯着伤口的剧痛，可能会让你无法忍受地叫喊，你要承受大量失血。术后第二天，你就必须下床，尽管你头晕眼花，伤口疼痛难忍，但是你必须流着眼泪一小步、一小步地走。

孩子出生以后，你的家人可能会突然围在了孩子身边，把你一个人晾在一旁。亲人对你的关心，可能“有没有奶”多过于“你的伤口还疼得厉害吗”？

奶有了，但是下不来，让你的乳房胀痛得快要炸掉。请了催乳师，但是她一上手，就开挤，顿时就让你龇牙咧嘴，眼泪横飞。

接下来，你会开始一段人生中最苦闷的日子——坐月子。太多的人会告诉你不能做什么了。

不能碰凉水，不能洗头，不能洗澡，不吃能凉的，不能吃烫的，不能吃酸的，不能吃辣的，不能吃太荤，不能吃太咸，不能吃太甜，不能开窗，不能吹风，不能穿拖鞋，不能看书，不能看电视，不能用手机，不能玩iPad，不能生气，不能哭……

每天寡淡的饮食能让你疯掉。

你要每两个小时喂一次奶，一个晚上起来无数次。

喂完奶，你要给孩子拍嗝，不停地把孩子放下去，又抱起来，手腕累出腱鞘炎。

你蓬头垢面，浑身是汗。每天能在傍晚抬头看看窗外的云朵，就是一种幸福。

同时，你还要忍受伤口的疼痛和内心的烦躁。

你会发现伤口开始增生了，又痒又疼。但你根本顾不了自己。

每天，你最想做的事情就是睡觉，睡一个超过4个小时的囫囵觉。同时，你花重金请来的月嫂可能会让你闹心。你会和前来“伺候”你的婆婆或者妈妈因为带孩子观念的不同而发生冲突。你会发现，在家里乱成一团的时候，你的老公每天都愿意往外跑，而不是待在家里……你会胡思乱想，他是不是不爱你了，是不是不爱孩子，然后你会哭，会质问。问多了，他会因为你误会了他而大发脾气，于是你们大吵了一架。你甚至想到了离婚。

大多数女人在生完孩子最初的一段时间，都会经历一次心理上的危机。她会觉得男人在生完孩子以后变了，觉得他不够关心自己了。尽管这有可能不是真的，但她真的会变得非常敏感和脆弱。那个时候她就知道，曾经美好的二人世界，真的一去不返了！

然后你盼着月子过完，以为熬过头，就好了。

谁知这只是个开始而已。

过了月子，照样要给孩子喂奶、洗澡，日复一日。要把这个小小的婴儿，一天天地养大。他哭了，你特别难受，他病了，你心急如焚。

你总是想着，过了百天就好了，却不知，过了百天，孩子会闹了，你要每天都盯着他，别撞了。

你总想着，过了一岁就好了，到了一岁能走能跑了，你会发现自己每天护着他，累得连腰都直不起来。

你总想着，能上幼儿园就好了。到了那时，你要半夜就去排队，摇号，甚至送钱，为他能报上一个好的幼儿园。报上了，每天送他去，接他回，风雨无阻，天天如此。你还要教他懂礼貌，尊老爱幼。当他从幼儿园学了人生的第一句脏话回来，你还要紧张、批评、教育。

你总想着，上了小学就好了。但那时，昂贵的“择校费”可能会让你发愁。孩子每天的午餐怎么吃，也让你发愁。

你总想着，上了中学就好了。但那个曾经听话乖巧的孩子，却突然沉默和叛逆了。

你总想着上了大学就好了。但他去了外地，你开始无止境地牵挂。

你总想着他成家了就好了。但他就是不谈恋爱，一年年地成了剩男剩女。

等他成了家吧，你成了婆婆，要和儿媳妇置气，他们还不着急要孩子，又让你愁，让你催。

等他生了孩子，还要让你帮着带。然后你看着那个小小的婴儿想：

过了月子就好了……

你，真的想好要孩子了吗？


CHAPTER 76-总是一犯再犯的错误

不要把他们的好，当成理所当然。

我妈来银川小住，给我们做饭。每日，饭做好了，我们上桌。我总会告诉她：这个咸了，那个辣了，那个淡了。这个时候，我妈总会想办法起身来弥补，将菜回锅，再添点水，或者加点料，然后再端上桌来给我们吃。

后来我妈走了，家里请了阿姨。阿姨是善良勤劳的人，我们相处很融洽。每一次吃饭的时候，她总会问我：“怎么样？咸淡、味道？”

我总是说：“很好很好，挺好的。”

其实那些饭菜，比起我妈做的来，差远了。

我有时候会反思，为什么我妈在这里的时候，我从来没对她说过：“你做得挺好的呢？”

为什么会把挑咸拣淡的待遇，给我妈呢？

为什么对自己好的人，反而得到自己的苛责？

宽容和好脾气，为什么都给了其他人，而不是自己的父母？

对外人挖心掏肺，对亲人很不耐烦。

这是一种多么容易一犯再犯的坏习惯！

这是每一本书都会讲的道理。

但至今，我也仍在不知不觉地犯着。

可能是因为自己知道，那些真正爱自己的人，是不会介意的吧。所以，就任由自己无所顾忌，不去珍惜，不去在意，不去在乎那些曾经对你好过的人。

再说一遍，不要把他们的好，当成理所当然。

理所当然的累积，可能是追悔莫及的结果。

好多事情，总是过后才知道反思。

究竟什么时候，才能够说到做到？


CHAPTER 77-控制不住的时候控制住

对自己总是“控制不住”的人，往往是对生活不满的人。

有天晚上倒下床去了，忍不住拿起iPad出来玩。本来对自己说好，只玩10分钟，不知不觉，1个多小时过去了。第二天起来，两个黑眼圈，做什么都没精神。

早上醒来，该起了，对自己说，再睡5分钟，然后一觉睡到中午。

本来决心这个星期不吃辣了，好让脸上的痘痘能尽快消下去。但是，朋友请吃饭，饭桌上有喜欢的辣菜。对自己说，只尝两口，但是只要筷子一开动，就停不下来。第二天，痘痘加重，几乎毁容。

和朋友见面的时候，本不想打听那个不喜欢的人的情况。但是，还是忍不住问了，想听到的是对方的坏消息。问了的结果，是人家过得还不错，于是，就有点不爽。

本来好好的，突然想给某人发条短信。谁知道，发了，别人没回。这往后的好长时间，就开始郁闷起来……

像这样对自己总是“控制不住”的人，到最后往往是对生活不满的人。

一不小心，时间就这样过去了，心情就这样糟糕起来了。

我们总问：我的生活为什么没有别人好？

有时候可能仅仅是因为对自己的管理不够吧。


CHAPTER 78-怎样在职场越混越好

跟优秀的同事学习“方法”。

乐观和积极会使你的职场通道畅行无阻。

事事用心，不要总是做给别人看。

不要有一点儿不高兴，就表现在脸上。

说话慢一点儿，坚定自信地说出自己的看法。

不要见人就谈你不幸的童年和过往的遭遇。

在没有确定要做一件事之前，先不要见人就说。

重大的决定，不要着急宣布，过几天再说。

对做过的选择，别纠结，别后悔。

不要做墙头草，左边倒完右边倒。

和同事多交朋友，而不是对手。

学会合作，对别人犯的错误不要斤斤计较。

承诺去做的事情，想方设法也要做到。

跟优秀的同事学习“方法”。

不要怕跟老板沟通。

出现过失要勇于担当，而不是推脱。

总有“瓶颈”的时候，停下来，歇一歇，等一等，头脑清晰后，寻找突破口。

保持办公桌和电脑桌面的整洁清爽。
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CHAPTER 79-当你有好多事不想做

极其痛苦之后，是极其快乐。

做下去。

把那些你不想做的事情做下去。

哪怕咬着牙齿，硬着头皮也要完成。

那些你认为最不擅长的事情，可能做着做着就顺手了。

当你一步步完成之后会发现，这些事情带来了新的希望和惊喜。

这是真的。

跨过困难的坎儿，就有新的道路等着你。

停留在舒适的区域，将永远原地踏步。

别怕为难自己。

努力让不太喜欢的，成为喜欢的。

勇敢去战胜那些无力感，疲倦感，挫败感。

极其痛苦之后，是极其快乐。

试试看。


CHAPTER 80-如果你想了解一个人

他选择怎样面对孤单。

想了解一个人，去看看他春风得意的时候，是不是稍微有些搂不住，忘形过度得让你都替他紧张。

想了解一个人，去看他落魄的时候，他有没有那股精神气，是不是无论如何，都立得起来。

当他累的时候，是选择休息，还是继续折腾？

他选择怎样面对孤单？

当他被激怒之后，是否保持冷静和体面？

想了解一个人，看看他怎样面对捐款的时候。

想了解一个人，看看他怎样跟朋友打牌。

想了解一个人，和他分开一段时间，断绝所有的利益往来。

看看他喝完酒之后，听听他怎么谈论女人，或男人。

想了解一个人，看看他怎么对待一个饭馆的服务员。

我一个朋友说，如果一个人下出租车时，会道一声：“谢谢师傅！”这个人，十有八九能成为我的朋友。

我深深赞同。因为我和这个朋友就是好朋友。

因为我会向出租车司机道谢。
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CHAPTER 81-旧东西
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我听陈奕迅的《十年》，想起的，总是这双洗得发旧的鞋。

有一件毛衣，已经穿了快十年了。

整个冬天，我都穿着它在桌前写作。

它已经被洗得发软，褪色。它陪伴着那个不出门，可能还没来得及洗脸，头发蓬乱的最真实的我。而衣柜里那些昂贵的新款，是搭配为了应酬的发型和口红的，一个冬天也穿不了几次。

有一双红色的运动鞋，十年了。

是曾经的男友买的。

还记得那个冰雪的夜晚，他看我冻得直跳，说：“走，买双鞋给你。”这双鞋，一穿就是十年。它陪我走过了好多的地方。而那个男孩，早已失去联系。

我听陈奕迅的《十年》，想起的，总是这双洗得发旧的鞋。

有一台电脑是最早的台式，硬盘只有几个G。我早已不用它。

但每次搬家我总会带着它，不管有多麻烦。

里面有我住在地下室开始，尝试写作的最早的文字，有曾经苦恋时写过的情书，还有一些不会发黄，但是早已在记忆里被淡忘的照片。

每隔几年，我会再一次打开它，去看看那些东西，一看，就是好久。电脑越旧，这些东西越好看。

有人对我说：“我发现你朋友很少。”

我说：“是的，我朋友不多。但有的那几个，都是很老的老朋友了。”

时间，可以让东西变旧。

但这些东西，越旧，越珍贵。


CHAPTER 82-总归要回到平静的

沉下来

再老一点，你就会发现。

生活中最快乐的事情，都不是通过放纵得来的。

随心所欲，总是让人更空虚。

一时的痛快，后患无穷。

如果不开心了，就找个地方，自己待一待。

你要始终相信，伤心，是可以通过自己克制和收敛的，不需要别人来倾听，不需要热闹来掩盖。就像一杯茶，沸水注入之后，就算翻腾一阵，总归是要沉下来的。

没有人会在茶叶翻腾的时候，去品茶的真味。

一切，总归要回到平静的。
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CHAPTER 83-澳门闲情

在雨天，尽情感受那份湿润的忧郁，全意凝视地面的水影，如此安静。

我们飞到深圳，飞机滑到停机位，窗户上满是细小的雨点。

这是我们喜欢的阴天。

然后下飞机，走路到出口，路途真是漫长。

新候机楼的天花板，果然满是坑坑洞洞，我有密集恐惧症加强迫症，具体表现就是，走着走着，心里既害怕，又忍不住想抬头看两眼。

买了船票，又去汉堡王买了吃的。室内冷气逼人，不如坐到外面去，就在去码头的大巴旁边的长椅上，吃肉料厚实多汁的汉堡，喝冰可乐。

南方，阴天，鼻子舒服。

去码头的车门打开了，坐上去，一会儿人就满了。

正要开动，又站上来几个男人，戴着金链子，挎着奢侈包，聊着今天到了澳门，要去哪家赌场厮杀，以及上一次来，是如何惨败，这次一定要拼将回来。

船开动了。海是灰色的。

我们在去澳门的海上，凝视着海天，大丁很快疲倦地入睡。

不是周末，所以入境没有想象中的人山人海。

大厅的门口有许多举牌子的长腿姑娘，迎接她们各自酒店的客人。

走过地下通道，坐上酒店的班车。

班车穿过狭窄的街道，驶上跨海大桥，因为有雨，车窗玻璃上全是水点。

酒店里香气浓郁，人很多，排起了长长的队办理入住。好不容易排到我们，却被告知代理公司的预订还未确认生效，让等一等。

我们索性先去外面坐一坐。

外面没有椅子。

找一角落，放下行李，盘腿坐在地上瞎聊着。

代理的电话迟迟未来。

我们也不着急。

几棵棕榈树就在一旁。

海风入鼻。

天色将晚。

就在这里坐一晚上也不错！

来澳门，就是吃喝玩乐的。

每天睡到自然醒，躺在床上，乱按一通遥控器之后，下楼喝咖啡，吃早餐，然后出去逛逛。

到处都是金碧辉煌的赌场以及高耸着的大吊车，那是赌场，和正在施工的大赌场。

人潮从这里涌出，又从那里涌进，欲望庞大无边，脸上或喜或悲。

那几个主要景点，也是常年水泄不通。

但如果离开了那几条主道，就会看到另一个澳门。

转一个弯，就有可能慵懒起来。

小石子路人影疏落，两旁的房屋老旧斑驳。

有面容清秀的女孩子在楼上打开窗，摆弄窗台的花花草草。

穿着宽大T恤、夹脚拖鞋的澳门大叔，拿着一卷报纸在楼下缓慢走过。

在各种狭窄的街道漫游，遇见卖甜点、蛋挞、咖啡的老店，进去吃一点儿。

然后遇见一个小广场，雨停了，在长椅上坐一会儿。

在雨天，尽情感受那份湿润的忧郁，全意凝视地面的水影，如此安静。

然后手持美食攻略，去吃众人推荐的海鲜粥，以及鲜嫩弹牙的墨鱼丸。

粥店出来，又去吃了龟苓膏、杨枝甘露。

没过多久，又去喝了凉茶。

接着去逛街。

逛一下午，买了两个大公鸡的冰箱贴。

夜晚的澳门，纸醉金迷。

去葡京吃了自助餐出来，去永利转转。

永利门口停了一辆粉色法拉利，真好看。

穿着低胸裙装的女人，总是流连在赌场门口，看见有男人经过，就温言软语地跟上去，喊一声：“先生……”

永利门口的音乐喷泉正在表演，环境、音响极好，喷泉设计讲究，不时有水珠扑在脸上，让人看了，还想再看一遍。

赌场里灯火璀璨，香气扑鼻，各种赌客在桌前，不时发出欢愉或遗憾的呼声。我们属于懒懒散散的那一类。走走看看，想玩了，就上去玩一玩。这样一来，不知不觉，还小赢了一些，足够支付晚上的自助餐了。赢了，就不再玩了，改去看别人玩。看那些表情不一的赌客，一掷千金。惊讶之余，感叹人得有多大的勇气，才能将几万、十几万、几百万的筹码，一次性，全部推出去交给一次“无常”的游戏……

总的说来，澳门真的很不错。

闲情十足。不管有钱没钱，都能得到享受的地方。

待了四天。

吃好了，睡好了，玩好了。

就坐飞机回了。


CHAPTER 84-接地气

别怕你的裤子和鞋沾上点泥土，别怕淋点雨，别介意完全地、彻底地躺在草地上看一看蓝天。
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微博上又火了一个帖子，讲的是“把孩子交给婆婆带了以后”。

是几张照片，前面几张，是一个在城市的家中，地板上坐着的小男孩，穿着小西服，小皮鞋，看着可洋气了。后几张，是一个几乎看不出和前一张是同一个人的小男孩，剪短了头发，穿着乡下孩子爱穿的那种围裙，一身泥巴，带着一脸憨厚的笑容。

网友们热情转载，围观。出人意料的是，大家似乎更喜欢后面那个一身泥巴，脏兮兮的小男孩。

“这个才是那个真实的小孩，你看他多快乐，多接地气！”

然后，又在电视里看见我们的领导人去南美访问。在阿根廷，车队开进了一家农场。参观牛和马，品尝葡萄酒，农夫和农妇跳起了探戈，农妇显然不是专业的舞蹈演员扮演的，因为她有着拙朴的裙子和粗壮的小腿。然后，他们坐在草地上的木头架子上，参观了骑士的表演。那木头架子上，明显还挂着泥土和草叶。

这样的画面，相对香槟晚宴，看了更亲切，也更接地气，让人对阿根廷这个国家又增加几分好感。

不管是一个普通人，还是一个不普通的人，活得接点地气，都挺好。那样才能活得更加真实一些。

别怕裤子和鞋沾上点泥土，别怕淋点雨，别介意完全地、彻底地躺在草地上看一看蓝天。

去菜市场买菜，感受人间最接地气的喧嚣。看看有那么多人在为了生计而摆摊，还有那么多人为了省下一毛钱而讨价还价。你会在瞬间更深地感受到，我们常常挂在嘴边的生活，如此生动地展开在眼前。

接地气，还可以交几个社会底层、真性情的朋友。多跟那些看似普通、却充满人生智慧的人聊天。

外出旅行，别只顾着去景点拍照，去当地人住的地方看看，看一看民间的戏曲，在路边的小摊吃点上不了厅堂的食物也好。或者去荒无人烟的山上走走，摘点野果尝尝。

这样的日子，一点儿也不累。

有时候，为了“合群”，我们会不自觉地端着、装着，过日子。如果真爱自己，就请接地气地生活。
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CHAPTER 85-只求心安，不求回报

你对他好，是你的事。别人没有永远记住的义务。

好多事情，只要是你自己想去做的，做了，就不要有太多的期待，想要得到别人的肯定，盼望有人能给你回报。期望过多，最后的结果必定是失望。

别人给你的回馈。如果有，当作是惊喜一场。

不要对别人说：“你看，我以前对他有多好，而他现在根本完全忘了！”

你对他好，是你的事。别人没有永远记住的义务。

既然你的付出是真心的，也收不回，何苦去念念不忘呢？

也许你是一个能记住别人好的人，但若用你的标准去要求别人，你会很累，也会很伤心的。

“我能为你做些事。”也是做人幸福的一种。

只要给得起，就尽量地给。

不管有没有回报，都请不要影响你继续好好对待他人。
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CHAPTER 86-我敢要
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“我敢做出这样的选择，我就能承受这个选择带来的一切后果。”

我一个朋友，男，三十多岁，离了婚，辞掉公职，卖了老家的房子来北京闯荡。

他的父母都以为他疯了。但他对他们说：“我敢做出这样的选择，我就能承受这个选择带来的一切后果。”

然后他来了北京。在一家文学院进修完之后，他开始租了一间小房子写剧本。

两年以后，他终于卖掉了第一部剧本，拿到了几十万的稿费。

他在北京的市中心按揭买了套小公寓，这几十万，刚好够付首付。

他的朋友都觉得他疯了。因为首付之后，他每个月要还8000元的贷款。

“与其背负那么大的压力，还不如拿这个钱把现在过得好一点儿……”这是朋友们普遍的看法。

但是，他说：“我既然敢要这套房子，我就能够还得起——”

果然，不到五年，他还清了所有的贷款。

有一天，他跟我喝酒，我对他的理财水平表示佩服。

他说，因为有贷款，所以会逼着自己去拼命继续写，一定要写好，才能卖得出去。压力逼着我对自己高标准、严要求，所以产出也比较好。而如果我将那第一笔钱拿来生活的话，我大多数时候会把它花在酒桌上，不出五年，这些钱肯定也会花光，更可怕的是，时间可能也浪费在了酒桌上……

有道理。

生活中，有时候我们会败在“不敢”上。害怕承担压力，害怕承受风险。

而那些“敢要”的人，活着活着，就被人羡慕了。


CHAPTER 87-跑起来

放下一切形式的东西，反而更容易坚持下来。

前天接到一个短信，是美容院发来的，热情洋溢、言辞婉转地提醒我：好久没来做护理了哟！我才想起来，还有张美容卡没用完。

这些年，在“办卡”上，浪费了不少钱。

美容卡，健身卡，瑜伽卡，游泳卡，舞蹈卡，英语学习卡……

光是健身卡就办过好几张。

好像没有一张是用划算了的。

惰性使然。

旧卡过期了，又想办新的。

这不，夏天来了，又想为了减肥去办卡了。

不过这次，我告诉自己：别头脑发热。

在考察了各种游泳馆、健身房、瑜伽中心之后，我做出了一个重大的决定：一个都不办！

现在想起来，坐电梯下楼，打上车，到健身房走跑步机……不是挺可笑的吗？

所以，这个夏天，我决定不花钱健身。

我就每天起来跑步。从小区出去，向右跑，跑过一所中学，再向右，跑过一座体育馆，继续向前，跑过一个会展中心，再向右，跑过一条大马路，再向右，跑过一所大学，然后回来。戴着耳机，听着音乐，累了走两步，缓过来继续跑。清晨，这条路人很少，清风绿树相伴。每次跑完回来都感觉很舒服，很放松。在家冲个澡，心情变得很好。

而且再也不像过去那样了，大张旗鼓，为了健身买行头，为了练习瑜伽买各种行头，还拍来放网上，高调宣布，我要锻炼了！再也不这样了。

就穿旧但合脚的球鞋，宽大的棉T恤就ok了。

也不告诉谁，跑自己的就行了。

放下一切形式的东西，反而更容易坚持下来。

不想出门的时候，就在家跳个郑多燕操。

不管是去健身房、瑜伽中心，还是去跑步、自己在家锻炼，能迈出第一步，很重要。能坚持下来，更重要。

已经坚持两个多月了，减肥已初见成效，这让人感到快乐！


CHAPTER 88-听得了难听的话
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要学会用沉默，用微笑和自嘲，来面对。

不好听的话，谁都不愿意听。

过去，我也是一听到就心里不舒服，就跳起来。

但是现在我不这样了。因为我知道，把不好听的话听完，也是一种成熟。

难听的话，你自己不觉得可气，它就伤不了你。

要学会用沉默，用微笑和自嘲来面对。

不用听了一句，就伤心透顶。

面对那些被当众嘲笑的局面，你可以当没听见，或者问一句“是吗”？然后继续笑着做自己的事。一般这时，出口伤人的人，会自己感到尴尬。

他可以继续说，你心里冷静面对。

如果别人说的也有点道理，就接受。

如果只是难听，听过就算了。

别放在心上，也算是对自己好了。


CHAPTER 89-找一个正能量的人来爱

是的，找爱人，应该找阳光的、快乐的、积极向上的。

那天来了一个老朋友，说起她的前男友。

她说：“早分了。如果没分，还不知道现在过的是啥日子呢。”

我回想了一下，那个男孩，个子不高，衣着朴素，眼神忧郁，整个人身上有着哲学家一样的深沉气质。

她说，刚开始，就喜欢他这种忧郁。后来，发现这种忧郁的代名词，就是孤僻、悲观、极不成熟。

“他很阴郁、消极，看到下雨就恨不得流泪，就抑郁，搞得别人看了他也心情不好。喝一点酒就发疯，心里总像装了很多很多的事，每天在网上和网友聊天，吐露心声，能聊到半夜。他总是谈起过去的感情，似乎想告诉我，他现在阴郁的性格就是受过往影响造成的，所以我应该好好地爱他，不要再伤害他。”

“对，伤害，他总觉得这个世界是残忍的，别人都想伤害他。太情绪化，太容易崩溃。”

我问：“那后来咋分的？”

她说：“刚开始，我也想过改变他。若能改造，就改造，改造不了，就分。但是，你知道，要改变一个人真的挺难的……后来有一天，也是一个阴天，我陪他去路边吃烤肉串，他告诉老板，不要放孜然。但是那家生意很好，老板一忙起来就忘了，端上来的肉串放上了孜然。他突然就爆发了，把盘子掀在了地上，站起来，愤愤地像演说一样大喊：‘这他妈的是个什么世界，连个羊肉串都跟我作对！’……我当时都惊呆了，简直无地自容，当时的想法就是分！马上分！”

然后就分了。

是的，找爱人，应该找阳光的、快乐的、积极向上的。阴郁的人，固然有他们的魅力，但是，颓废是一个黑洞，能把你深深吸进去。

最可怕的是，当你们太容易沉浸在负面情绪中不能自拔，你们会视对方为知己，惺惺相惜，继续陷落，沉浸在两个人的负面世界，完全看不见窗外的阳光。还傻乎乎地以为你的包容和忍受就是真爱。却不知，他的黑暗，在吞噬你的生命。

一定要找一个正能量的爱人。

遇见了负能量的，分手要趁早。
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CHAPTER 90-那些年，最容易犯的错误

都犯过

1-太爱幻想

总是自以为是地以为那个冲自己微笑的男生喜欢自己，其实，人家只是出于礼貌而已。被客户表扬了一句，就已经想到别人是不是想要挖自己去他公司了……

2-人云亦云

没有自己的思考，说和别人相同的话。喜欢用流行词汇，不知不觉爱用港台腔。

3-自大

以为自己什么都可以做，能量无穷。什么事都想揽过来，揽过来又做不好，做不好，又理由多多。

4-太心急

太急于做出成绩，太急于表现自己。最后却给人留下了一个浮躁的印象而已。

5-怕苦

却不知，初进一家公司，有人对你要求严格是非常好的事情。但好多人因为怕苦而频频跳槽，越跳越心慌。

6-太自我

总认为世界就是自己眼睛看到的那样，所有的事物都应该围着自己转。无限放大自己的小痛苦，遇到一点困难就认为大得不得了。

7-什么都表现在脸上

完全控制不住地，喜怒形于色。极容易被人看透，被人利用。

8-控制不住火气

给自己惹了好多麻烦。其实事情过了再看，完全没什么。

9-处世稚嫩

人家对你好，你马上对人家也挖心掏肺。第二天人家说了你一句不好的，马上觉得这个人可恶得不行，在背后说人家坏话。

10-不拘小节

别人认识你，都是从细节来看的。
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CHAPTER 91-宵
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THERE IS SOMETHING NOT TO DO NOW

YOU WILL NEVER DO IT IN FUTURE

这时，我的胃，急需要一点温暖。

每次单独去一个陌生城市，都喜欢订晚一点的机票。尤其是夏天，能避开中午的雷阵雨，到了，也是不着急的。因为没有人在等，也不需要急着奔去忙碌。

一般很少吃飞机上的东西，这些年，飞机餐越来越难吃。宁愿饿着肚子闭眼休息，或者只是要一杯果汁来喝。

到了目的地，一个人走出机舱，跟随快步的人流出去，穿过那些昂首期待的、接机的人，我需要的是一辆冷气充足的出租车。

所有城市的高速都是一个样的，车速很快，路边的广告牌子一个接着一个，大多数的内容是房产和汽车。傍晚，路边的夜灯已经亮起来，这让人心里觉得平静。

到了酒店，放下行李，洗漱完毕，窗外已暮色低垂。在飞机上紧绷了几个小时，这时最想做的就是摊开四肢，彻底地躺在酒店宽大的床上。能睡就睡一会儿，睡不着，就放轻松，享受休息的感觉。

有时一觉醒来，已经夜里了。这时，出门在外，最好玩的一件事情就要来了。

关门出去，吃宵夜去。

走出酒店，扑面而来的是陌生城市的尘嚣，心中涌起人在途中的一点点凄凉感。这时，我的胃急需要一点温暖。

我喜欢城市里，只有晚上才出现的吃食摊子。挂着灯泡的小摊，窄窄的桌椅，四五张而已，老板忙个不停，有时他会用手机放点音乐。

在夜里的街上逛一逛，找到一家顺眼的就坐下来。服务员小妹把菜单往你面前一放，又忙别的去了，可以不慌不忙地点点儿吃的。

吃宵夜的人们爱说话，甚至喧哗。也有独坐喝啤酒的，低着头，面对一盘食物，一副谁也打扰不了的样子。还有那些不知道从哪里突然拥过来的小年轻儿，一下子就坐满了两桌，各个青春逼人，肆无忌惮、叽里呱啦地说笑。

我的东西端上来了。吃第一口，我就知道，今天又歪打误撞，遇见美食了。一碗简朴的粉丝汤而已，让味蕾异常激动，都舍不得大口把它喝完。用勺子盛起来，耐心等两秒待它凉一凉，然后放入嘴里。鲜滑的汤水缓缓进入旅人的肠胃，浑身顿感舒畅，刹那间，有一种“此行值了”的感受。

这家摊子吃完了，那边有卖糖水的，又起身付钱，挪到那家去。吃得心满意足之后，再慢腾腾散步回酒店。吃饱了，更困了，一觉睡到大天亮。

尽管健康专家总是劝阻，爱吃宵夜的人们总是义无反顾。

在夜晚，人们更容易感到孤独，所以，需要一点吃的来满足嘴巴。宵夜一般不贵，不用心疼钞票，谁都吃得起。

我尤其喜欢在旅途中吃宵夜。至今难忘厦门大学门口，午夜，路灯下小两口卖的手工水饺，2002年的阳朔西街头，需要坐在小矮凳上吃的各种糖水，昆明街头的烤豆腐，成都路边的酸辣粉，西安遮天卷地的雪花中，一碗热腾腾的牛肉拉面，还有上海一条少有人知的小街里，一锅稠密香浓的海鲜粥……

烟火人间，食物，是人最好的朋友。就算世界上所有的事情都背叛你，好吃的，永远会给你安慰。

爱吃宵夜的人，对自己，都不会太差，都属于爱自己的那一类人。爱自己，那就对了。


CHAPTER 92-我愿意喂你

我不觉得母乳喂养是任务，

因为喂奶是一种享受，是做妈妈最天然的幸福。

月嫂阿姨说，她做过的人家里，有好几个女人都为了保持身材而放弃母乳。更有的，每天宁愿把奶挤出来扔掉也不给孩子吃，给孩子喂奶粉。

听了觉得很不可思议。因为，喂奶，是作为女人，多么幸福的事情啊！我喜欢喂奶，珍惜给孩子喂奶的每一分每一秒。

在生孩子之前，有各种想象和期待。其中最为期待的，就是喂奶的感觉。我一直想象，但是想象不出来。

孩子出生以后，被外婆抱过来，放在我身边。

我第一次把我的孩子搂在怀里，用胳膊护着她。她吃到了第一口奶，那种感觉好奇妙。

虽然刚开始，她的力气小，但是，我有感觉，她真的吃到了耶！

吃奶很累的，小小的娃娃吃一会儿，又休息一会儿，要吃好久才能吃饱。吃饱了，自己停下来，发出满意的声音。那个声音，真是世界上最动听的声音！

还在医院，孩子就已经吃上奶了。喂奶的时候，会全然忘记那时伤口的疼痛，导尿管的不舒服，下床迈步的艰难，胀奶的疼痛。看着小人儿的嘴巴“吧嗒吧嗒”吸着奶，专心地吃着，内心满溢着温暖。

回到家里，开始了坐月子的生活。每天每隔两个小时就要给孩子喂一次。作为一个新妈妈，乳头很快被吸破，裂开了，出血、结痂，钻心地疼。但是，坚持喂，孩子她爸买来一支新西兰产的乳头皲裂膏，几天就好了。

我不觉得母乳喂养是任务，因为喂奶是一种享受，是做妈妈最天然的幸福。

看着小孩安静地躺在怀里吃奶，一口接一口，小嘴一动一动，好可爱啊！她有时捏着小拳头，有时把手抬起来，摸着自己的小脑袋，认真而专注。我注视着她，想着她是如何从试纸上两根红线的信息，变成第一次B超单上的小黄豆，然后慢慢地长大，四维单里那个在肚子里吃手、会将肚皮踢出一个鼓包的小乖乖，然后变成我怀里这个可爱的小人儿，这真是惊喜奇妙的经历。

喂奶，是一种亲子关系的维系，我们之间，亲密无间。

再大一点，孩子就不那么专心了，一边吃，一边抬眼看我。可爱极了。

喜欢她这种依赖的感觉。看着她，心里很安静。也喜欢她这样一边吃，一边慢慢地改变。

那天唱歌给孩子听，把王菲的“我愿意为你”唱成了“我愿意喂你”。孩子听得很开心。一个快到一岁的孩子妈妈说：“快快珍惜亲自喂奶的幸福吧。等孩子长了牙，你就只能挤出来喂了。”

是的，我要珍惜，我能这样抱着你，搂紧你，看着你，喂你。

[image: ]



CHAPTER 93-话一出口，再也无法捡起来

阅历多了，偏见就少了。

有时候，我们会一张嘴，就把自己暴露了。

别人是怎么知道你很肤浅的？

大概是因为，你太急于去表达自己的喜恶和内心的感受。一说话，就很极端地评价自己其实并不太了解的事情。言辞激烈，过于偏激。

还有时，在你嘴里，赞美和贬低可以在很短时间内，出现在同一个人身上。这样，听话的人即便不动声色，内心也认定你过于幼稚。

不经过大脑说出来的话，只能如口水一般没有价值。

而话一出口，就再也无法捡起来。

所以，说话之前，应该好好想想，这个世界不是非此即彼，非黑即白。

头脑发热之前，先让自己冷静三分钟，再张嘴说话。

直率，不等于偏激。

阅历多了，偏见就少了。

让自己的心情平和下来，说话才更有力量。
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CHAPTER 94-甜葡萄一样的女人
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她是一个，有着丰盛心灵的人。

我一个男性朋友曾经这样评价他的女友，我一直记得，是因为再也没有比那个更动听的了：

“她的心，就像一颗丰盛多汁的葡萄。”

那个女孩，是曾经的同事。

她是一个其貌不扬的人。

但是，她有让人舒服的气场。走近她，总是让人感觉很愉快与轻松。

她穿得很简单，但看着很舒适。几乎很少戴饰品，除了男友送她的项链。

她的办公桌总是干干净净，上面有一盆自己养的植物，还有一条因为常年精心换水而活了好久的小鱼。

她说话轻柔，却观点犀利。从不人云亦云，也从不故意讨好谁。

我们总笑她，走路的时候，脚下像有弹簧。好像总是有什么高兴的事情，让她随时就会蹦跳起来。

她很少埋怨什么。

在公司楼下的餐厅，她会徘徊几个窗口，精心挑选自己心仪的午餐。偶尔，还从包里掏出一小瓶自己榨的果汁。

在我给她介绍男朋友之前，她的空间和微博里从来没有诉说空虚寂寞的文字。一只小猫静静地陪着她。当她有了男友，她也没有在上面秀过幸福，他们过得好不好，我们只能从她每天做得多彩美味的早餐中得知……

她就是一个平凡的人。

能够捕捉到温暖的阳光，品尝蔬菜的美味。她有太多感兴趣的东西，根本没有时间去说自己无聊。

从早忙到晚，她也会在回家的路上哼起歌来。

想谁了，就主动联系。

从不去听别人八卦，不说别人闲事。

对自己不喜欢的人，远离就是。

一个有着丰盛心灵的人，似乎天生就会化解压力，不会因为一点不开心的事，就觉得世界黑暗，会对太多不中听的话，一笑了之。

的确如此。

她现在，结婚了，仍在继续幸福地生活着。
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CHAPTER 95-可以不成功，但是要成长

不再动不动把一个东西当信仰，又动不动放弃掉。

成长，是告别那个曾经懵懂的自己，用平和、淡定的心态来生活，积极、尽力地去工作。既不把自己看得过高，也不把自己看得过低。不再盲信，学会“临行而思”。

从此以后，再也不去寻找“别人不如我”的那种快感。

成长到听得进别人的看法。别人的做法与自己不同，也能欣然接受。

成长了，就咽得下委屈，不再觉得天下人就自己最不幸，所有人都对不起自己。并相信，自己的处境，永远不是最坏的。

成长就是懂得，遇到跟利益相关的时候，“事先说明白”的重要。

不再动不动把一个东西当信仰，又动不动放弃掉。

不再跟着别人起哄。

不会听几句好话就高兴得不得了。听两句难听的，就难受、郁闷、睡不着觉。

不再希望改变别人。

珍惜自己的生命，不再去做危险系数高的事情了。

成长了，就懂得谦恭的力量。

在我看来，人生，可以不成功，但是要成长。

成长为连自己也喜欢的人。

成长到，成功毫不费力。


CHAPTER 96-好傻呀

傻乎乎笑半天

以前，看有了孩子的朋友在微博上说，给初生的孩子在淘宝买了几千块的东西。心里想：至于吗？好傻呀！

现在，自己也傻了！见到好东西，对孩子好的，就毫不犹豫地掏钱，付款。坐在家里不断地收货……

以前，看见朋友有了孩子以后，见人就掏出手机，给人看照片。心里很鄙视：好傻呀！以后我有了孩子，绝对不这么做。

等自己有了孩子，瞬间就变傻了。

就算不给别人看，孩子在卧室睡着了，闲下来，仍是要掏出手机看她的照片，看个半天，傻乎乎地笑半天。

有了小孩，更知道什么叫情难自禁！

这种变傻的感觉，挺好的。
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CHAPTER 97-别较劲
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好多事，一较劲，你就输了。

别较劲，别夸张得不行，像演戏一样过人生。

别跟朋友较劲，他人是不同于自己的，别强加自己的价值观于他人。

爱情这个东西，是你情我愿的，随缘就好。他来了，我诚心相待，他走了，我寻找更好的。做一个有风度的人，让前任回味去吧！

别跟自己的孤独较劲，一杯清茶，陪伴自己，也是感觉好的事。

别跟事情较劲，追求瓜熟蒂落的自然过程，去做了，尽力了，无愧于心就好。

别跟钱较劲，有钱就过有钱的日子，没钱就过没钱的日子。两种日子都能快乐，无所谓哪种更好，哪种更坏。

别跟往事较劲，过去，就过去了。丢掉的东西，别再往回捡。

别跟错误较劲。改了就好。

好多事，一较劲，你就输了。

人不较劲了，气也顺了，心也宽了，朋友多了，做事情也容易了。


CHAPTER 98-不要太纠结
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不要让自己细小的神经太敏感。因为如果没控制好微小的情绪起伏，就会掀起波澜。

纠结，就是陷在自己的想法里出不来。

大脑里的东西，瞬息万变。

今天已经做了这个决定，明天又开始动摇了。等改变了决定之后，又后悔了……

每天一睁眼，心中想法万千，没一个是清晰明朗的。各种幻想，各种摇摆，各种哀怨。

一会儿，过于热烈，一会儿，过于冷淡。

害怕别人的误解。

总是被小烦恼所困扰。

越来越拧巴。

哪怕不是属于自己的恩怨情仇，也太在意了！

爱纠结的人啊，每天这么过，这生活怎么能有意思？

生活多么需要智慧呀！

不会用智慧生活的人永远不懂，离感受生活的美好，其实只差一步。

很脆弱的时候，你必须提醒自己要坚强。纠结的时候，你必须告诉自己，要放下。

不要让自己细小的神经太敏感。因为如果没控制好微小的情绪起伏，就会掀起波澜。

要懂得，很多事情其实是有反面可以看的。还有好多事情，根本不值得去想那么多，是应该被忘记的。

不管生活给你的，是什么际遇，最好的应对办法，就是不要太纠结，顺其自然。
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CHAPTER 99-知易行难

规划好的事情，不要轻易改变。

很多道理，说起来容易，做起来难。

以下，是我近期对自己所要求的：


1-


要知足，要珍惜。


2-


过好每一个今天，管他明天会有什么烦恼。


3-


不要再用“为你好”而去强制别人。


4-


别逃避烦恼，这是个会伴随我们终身的东西。


5-


要正大光明地说出心中所想。


6-


不要过于依赖过往的经验，多向别人学习。


7-


规划好的事情，不要轻易改变。


8-


把想看很久的那几部电影看了。


9-


拒绝掉大多数的稿约，专注做好两件事情。


10-


避免在网上闲聊。


11-


多晒太阳。


12-


保持安静和内省。


13-


学会找人帮忙。有了孩子以后，要学会给自己减负，要保持精力充沛，仍要有看电影和看书的时间。这样才能少抱怨。


14-


放低对“吃”的要求。


15-


在不能去旅行的日子里，多看书。


CHAPTER 100-善待眼前人
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因为太被爱了，所以不懂得珍惜别人的爱。

曾为了宣传新书，做了一个视频采访，访问了街头的很多人，话题是：遗憾。

一个年轻的理发师，一边拿着吹风机，一边说：“我的遗憾，就是没有好好珍惜一个爱我的女人。”

他说，那是个永远笑眯眯的女人，从不生气，把他宠到了天上。

那时，他们都很穷，生活过得风雨飘摇，但女孩子，把所有辛苦挣到的钱都交给了他。

那时候虽然艰苦，但是感受到的幸福并不少。但是，男孩子总觉得自己还年轻，没准下一个会更好。

因为太被爱了，所以不懂得珍惜别人的爱。他并没有善待她。

下了班，他会去和朋友喝酒，不接她的电话，很晚回家，发现她坐在胡同口焦急地等他。

然后他会发脾气，问她为什么不睡觉要坐到胡同口去。她说：“因为你没有接电话，又很晚了，我很担心。”

“你担心什么？你心里是不是巴不得我出点事？”他语气很急躁，气势汹汹。

女孩不说话了，只是流泪。

第二天，女孩子要去拔牙，她的牙齿已经痛了好几天，他忽略了她的疼痛。在她问他是否陪她去的时候，他迷迷糊糊地翻了个身，说：“我再睡会儿，看牙是小事，你就自己去吧……”

后来，女孩走了。

理发师才发现，自己落入了无限的空虚。

错过了，就永远不再回来。

“现在再也找不到像她那样好的了。”他对着镜头说。追悔莫及。

“她是那样好一个人。我瞬间发现自己是个浑蛋。但是，她已经走了……”

在一起，就有彼此的恩情。

请一定要好好善待他。

因为很多人，分开了，就再也不会重新在一起了。
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