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2006年11月，我曾从此前所写的时评类文章中选了三十余万字，编为《冷眼热言——葛剑雄时评自选集》，由长春出版社于2007年1月出版。此后，我在其他类的选集中也收录过少量时评，但大多没有选录或结集。此次承梁由之兄鼎力促成，又从此后发表过的拙文中选了一部分，结成此集。本书还收录了若干篇发表于2006年而《冷眼热言》未收入的，还有个别篇目未在报刊发表过的。对于《冷眼热言》命名的缘由，我在该书《自序》中写过一段话：

“热言”二字是受到了不久前《南方都市报》所编《热言时代》的启发。我在评论那本书时，认为“热言”二字很恰当地反映了那些时评的共同特点：一是热心，显示了作者对社会强烈的责任感；一是及时，不少看法都是以最快的速度在第一时间发表的。我不敢说自己的言论有多少正确，产生过多大的影响，但这两点是问心无愧的，所以就用了这两个字。“冷眼”两字则是补充了我另一方面的态度，就是在对各类社会现象发表意见时，应尽可能保持冷静，既不要感情用事，也不能始终或完全站在某一具体的立场。当然，无论如何我都恪守自己的信念，但对具体现象的分析和评判时，我总是希望能就事论事，实事求是。

这次本想沿用这一书名，但此前交广东人民出版社出版的《葛剑雄文集》第六卷已用了此名，为避免读者混淆，另命名为《近忧远虑》，此四字似乎可以涵盖大部分文章的立意。

《冷眼热言》没有注明每篇文章发表或写作的时间，这不能不说是一大缺陷。因为时评不同于其他文章，时效很重要。同样的话，讲早了不行，因为所评的事实尚未形成或公开。除非说明这是预测或预言，否则即使说对了也属臆断，对敏感的事或属关联人士则更有泄漏之嫌。讲迟了更麻烦，东施、南郭兼而有之，或许就只能胎死腹中。既然是结集，就得如实记录下写作的时间，以便读者全面了解和客观评价。自己重读，也更能自省自励。

本书收录的是我最初写的原文，而不是在媒体上发表过的版本，因为媒体出于种种原因，即使能“一字不改”，难免也要略作删节，或者换一个更能“吸引眼球”的题目，或者刻意使题目不那么引人注目。而我自己，除了改正明显的错漏字外（如我在电脑上使用五笔法输入，经常会“的”“和”二字互错，编者往往发现不了），不作任何改动。

同样，注明的时间是我写成的时间，而不是媒体发表的时间。因为有时某篇时评问世时，已经不“时”了，其中原因，或许连编辑也弄不明白，那么至少在这本书上可以看到时间差了。之所以没有注明发表于何处，是因为我自己收录不全，有的文章发表于多家媒体，有的文章则不劳读者比较与媒体版的异同了。

葛剑雄

2014年10月30日





第一卷　中国的城市在哪里





在当今的中国，多数人已经将城市与带“市”的行政区完全混淆了，而这多数人中包括政府官员、主流媒体的记者和编辑、不少专家学者，甚至包括主管各类“市”的官员。






城·市·城市——从中国的城市体制看旧城破坏




在中国古代，“城”与“市”是两个完全不同的概念。

城，本意是由夯土垒成的、封闭型的墙。也可以作为动词，就是筑这样的墙。所谓城，就是由一道墙围起来的居民点、聚落。等到城的名称用得普遍了，墙只能称为城墙，以示区别。为了防卫需要，有的城筑了不止一道墙；或者在城市扩展到墙外后又需要有新的墙加以防卫，因而再筑了一道；于是有了不同的名称，里面的一道称为城，外面的一道称为郭，形成所谓“三里之城，七里之郭”。重要的城，如王都或诸侯的都城，可以有不止一道城墙，特殊的城还可能有多道城墙。

早期的“国”大多只有一座城，所以“国”与“城”的名称通用，城里的人称为“国人”。在分封制下，即使大的诸侯会拥有不止一座城，但这些城也是封给低一等的诸侯或封君的，因此也称为“国”。进入春秋后期和战国时代，周天子名存实亡，诸侯间兼并加剧。被强大诸侯吞并的弱小诸侯国不再被封给新的诸侯，而是改由国君直接管辖，产生了郡、县。无论郡还是县，一般都以原来的国改置，都称之为“城”。到战国后期，拥有若干座城成为计算诸侯国疆域和实力的单位。

进入郡县制时代后，县成为最基本、最稳定、存在年代最长的行政区划单位。公元前201年，登上帝位不久的汉高祖刘邦就下令全国的县和邑（皇后、公主的封邑，地位与县相等）建筑城墙。由于此前多数县已经筑城，这显然是针对新置的县、少数以往来不及筑城或原来的城墙被破坏的县。此后，除了少数例外或暂时状态，一般的县级或县级以上行政治所都有城墙，城也成了县和县以上治所的通称。县以下的聚落有聚、乡、邑、寨、镇、屯、堡等名称，而不称为城。即使是废县或被裁撤的县以上政区，也只能称为废县、旧城、故城，时间一长，就与“城”字无缘了。

市，本意是指做买卖的地方。城里人口集中，多数人不直接从事农业生产，生活不能自给自足，又有一定的购买能力，总需要有购买或交换物品的地方，从而形成习惯性的市。无论是暂时性的（如每天的某段时间、每月的某几天或若干天一次）还是经常性的，凡市都会集中较多的人，需要生活和营业的水源，所以必须靠近水井或自凿水井，于是产生了“市井”一词。

在习惯性的“市”的基础上，官方为了满足城里人的需要，也为了进行管理，会在城中划定市的范围，甚至建筑围墙，定时开关。国都或人口众多、经济繁荣的城内，一般都设有市，有的市规模很大。到战国后期，像齐国的都城临淄、楚国的都城郢等城内，市已占了相当大的部分，商人和顾客数以十万计，热闹非凡，拥挤不堪。西汉以降，首都和大城市一般都有官方设置的市。普通县城内，也都有习惯性的市或者临时性的市。凡城都有市，于是产生了“城市”一词，但它的意义与“城”“城郭”并无二致。

北宋以后，由于人口增加，商业繁荣，县以下的镇和较大的居民点同样形成了市。城里的市已经无法满足社会的需要，于是在城外和一些商品集散地出现了草市，有的草市逐渐发展成新的居民点和镇，其中一部分就被称为市。明清时，在江南等经济发达地区，这类镇或市镇相当多，一些大镇的人口和经济规模甚至已经超过所属的县城。

但是直到近代，“市”才成为城市的正式名称，成为一种行政区划。如上海，自元朝设县后一直是一个县，正式名称是上海县。1843年开埠后，新辟的租界称为英租界、法租界、美租界或公共租界，租界以外的上海县辖境称为华界，属江苏省松江府。北洋政府时曾设淞沪市，1927年南京国民政府才设立上海特别市，1930年改为上海市。其他大中城市大多在此前后设置市，从此中国有了市一级政区。但不论哪一级市，其辖境都是限于城市或以城市为主的，至多包括面积有限的郊区。如上海市只包括租界和华界的城市部分，此外还是属于上海县辖境。因此市还是真正的城市，“市”与“城市”可以通用。

1958年，中央政府扩大北京、上海两个直辖市的范围，将原属河北省和江苏省的一批县划归两市，如原江苏省松江专区的十个县全部划归上海市。至此，直辖市的“市”已经不是城市的同义词，而只代表中国的一个省级政区。当时，在上海市六千多平方千米的辖境中，真正的连成片的城市面积不过一百多平方千米。以后设置的天津、重庆两个直辖市都是如此，但国内普遍将二者混淆，以至在重庆市设立后，某通讯社居然向世界宣布，重庆市以三千万人口超过上海市而成为中国最大的城市。

改革开放后，在《中华人民共和国宪法》规定的行政区划并未改变的情况下，中央政府以下达文件的方式先后实施市管县、县改市和撤地建市。县改市的结果是整个县的辖境都成了市，而市的大部分依然是农村或集镇。县原来只归省管，市管县名义上是代管，实际上已使县和县级市成为该市的辖区。地区（专区）原来不是一级政区，专署只是省政府的派出机构，建市后成了介于省与县之间的二级政区。尽管《宪法》规定只有“较大的市”才能召开人大，但实际上除了西藏地区以外，二百多个“地级市”都成了较大的市，都开了人大，成为一个完整的政区。至此，中国出现了三个等级的市，即省级的直辖市、地级市和县级市，但显然没有一个等同于真正的城市。

但这样的设置却为城市的大规模扩张和盲目的城市化开了方便之门，近年来更是愈演愈烈，新的趋势是县改区。原来一些市下辖的县或县级市，虽然“代管”已徒有其名，但毕竟还保留了一些省辖时期的自主权。一旦改为区，就完全属市管辖，成了名实相符的市的一部分，城市扩张的范围更大，也更不受省级政府的约束了。

看到这里，读者大概可以猜到了，我为什么要花那么大的篇幅讲城、市、城市的关系和演变过程。中国近现代，特别是近三十多年来城市景观的迅速变化、历史遗迹和风貌的急剧消失、原有城市的大规模破坏，虽然有多方面的原因，但无不与制度性的缺陷有关。

自从县产生并形成制度后，多数县城相当稳定，往往数百年以至上千年间，名称、范围和基本结构一直没有改变。由于中国的建筑大多为土木结构，易受自然或人为的破坏，因此不得不一直重建，而且国人一直喜欢“整旧如新”“焕然一新”，但并不影响城市的基本格局和功能，城市的脉络或文化传承（文脉）依然得以长期延续。

这倒不是古代的地方长官都具有保护城市遗产、延续城市文化的自觉性，而是他们受到制度和现实条件的影响，想大拆大建也没有可能，想扩张城市也力不从心。

首先，在中央集权和郡县制度下，每座城都属于某一等级，因此城的规模和城墙的长度、高度是不能随意改变的。因天灾人祸而毁坏的城墙，重建或修复时一般还得按原来的规格。人口增多，经济发展，城内无法容纳时，往往会在城外形成新的商业区或居民点，但要扩展城墙却几乎没有可能。南宋期间，杭州城外已经形成繁华的市场和人口稠密的聚落，范围比城内还大，但杭州的法律地位是“行在所”（皇帝的临时驻地），扩展城区、新建城墙的理由难以成立。

其次，地方政府并无基本建设的经费，连必要的基础设施的维护费用也得靠地方官自己募集。新设置的县往往没有钱建城墙，如上海县设于元朝至元二十九年（1292年），直到二百六十一年后的明朝嘉靖三十二年（1553年），才因防御倭寇入侵，奏请筑城。获准后，还得由松江知府征捐赋，才筹到筑城的钱。就是明清的首都北京城，自永乐十九年（1421年）建成后，嘉靖三十二年曾拟建外城，但仅建成南侧一面，此后直到清末再未增建。

再者，城内的公共建筑如衙署、仓库、营房等是不能随便改建扩建的，寺庙、古迹也是动不得的。居民住宅、店铺、园林都属私产，除非依法没收，否则也不是长官想拆就拆，要迁就迁的。

而且，一座城市的格局一旦形成，就会被从风水的角度解释其合理性。而谁想稍有改动，也必须找到风水的依据，并且将承担由此产生的后果，因此很少有人愿意承担改变失败的风险，少动为妙。

世界各国的城市在进入工业化后，都受到发展工业、改善交通、转变功能的冲击，如需要新建一部分公共建筑，将一部分旧建筑改变用途，拓宽道路，增建或改建桥梁，新建供水、供电、供气、排水等设施，部分或全部拆除城墙等，对旧城的破坏大多不那么剧烈，或者旧城的基本构架和文化脉络依然能够保存。在中国，旧城的遗迹大多还可寻觅。如上海的旧城拆除后，在原址新筑一条环形马路，游人绕行一周，还能想见当年风景，发思古之幽情。

为什么从上世纪后半期开始，中国的城市遗存会受到那么大的破坏，以至多数城市的旧貌荡然无存了呢？一个独特的原因是过早过快地取消了大多数私有住房。在实行城市社会主义改造时，对所有出租的私房像对待资本家的生产资料一样，一律归公，有的只发象征性的定息。这些房屋虽然基本上还是由原来的租客居住，业主却已成为政府的房管部门，再进行拆迁改建自然不必再征得原房主的同意。原来的城市中造新房、修旧房、拆房、拓宽道路的余地有限，因为往往受到周边私房的限制，所以城市原有的路网、水网、基本布局不易突破和改变。私房大多变为公房后，只要政府一声令下，一片旧房短期内可以变成一座庞大的公共建筑，若干条马路一下子合并为一条宽阔的大道。另一方面，完整的四合院被分割为多个大杂院，如上海市内一度流行“见缝插针”式的加层、打通、搭建，为节约成本而用简陋粗劣代替讲究精细。

直辖市和其他市辖境的扩大为城市扩张扫清了行政区划上的障碍，但改革开放前各地方政府自主权有限，更缺少经费，心有余而力不足。改革开放后多数城市已“不差钱”，又有了足够的自主权，于是城市总体规划的红线一破再破，城市范围一扩再扩。由于旧城的绝大部分房屋早已收归公有，旧城的位置往往又处于黄金地段，升值无限的前景驱动官商齐心合力拆之唯恐不尽。从县改市、市管县到撤地建市、县（含县级市）改区，城市用地及房地产用地几乎无限量的增加无疑是主要目的之一。正因为如此，中国城市扩展速度最快的年代也成为中国原有城市破坏最严重的阶段，是完全符合逻辑的结果。

2011年4月24日





中国迁都：历史和现实，需要与可能




近年来，不时有人提出中国是否应该迁都、迁到哪里这样的话题，有的还有很具体的理由和规划。最近又有商务部研究院研究员梅新育博士在英国《金融时报》中文网撰文，“认为中国应认真考虑迁都，建议将首都迁往长江中下游华东某中小城市”。

兹事体大，不妨先看看历史，在中国历史上，有哪几次迁都，成败如何，对当时和此后的历史产生过什么影响。

在中国历史的早期，无论是传说中的黄帝，还是夏朝、商朝，迁移是生存和发展的经常性措施，也是对付天灾人祸的有效手段，所以迁移和迁都相当频繁。其中见于明确记载的、影响最大的一次迁都，应为商朝的盘庚迁殷。大约在公元前13世纪，商朝的都城从奄（今山东曲阜）迁到了殷（今河南安阳殷墟一带）。关于盘庚迁都的原因，史学家做过种种推测，不外乎躲避黄河水患，土地肥力减少，通过迁都“去奢行俭”，保持一种比较节俭的生活方式，或者是作为游牧民族残留的习惯性措施。从迁都后盘庚发表的训词看，迁都之举曾引起贵族们的反对和恐慌，经过盘庚强有力的劝告和镇压才在新都安定下来。但此后的二百多年间，商朝的首都再未迁移，以往那种不时迁都的历史从此结束。

公元前770年，周朝的首都由镐京（今西安市一带）迁至洛邑（今洛阳市）。这是因为镐京一度被犬戎攻陷，都城受到很大破坏，而且由于周天子势力衰落，此后也难抗御犬戎的入侵，只能东迁至相对安全的地方。这类因在军事上处于弱势而不得不以迁都寻求一时安全的情况以后还多次出现，如战国时楚国的都城由郢（今湖北荆州江陵）迁至陈（今河南淮阳），又迁至寿春（今安徽寿县）。面对蒙古军队的入侵，金朝的首都由燕京（今北京）迁往南京开封（今河南开封），末年又迁至蔡州（今河南汝南）。更严重的是，因国土沦丧，原有的都城已为敌方所占，要继续存在，自然只能迁都。如东晋建立时，西晋的首都洛阳已非晋朝所有，只能迁都至建康（今南京）。南宋建立时，北宋的首都开封也已被敌方控制，只能以杭州为“行在所”（临时首都），一直“临时”了一百多年。

另一种情况，是权臣或军阀为了进一步掌握政权，迫使皇帝将首都迁至自己易于控制的地点。如东汉末年，董卓强迫汉献帝将都城由洛阳迁往长安，以后又迁至曹操控制的许（今河南许昌）。北魏末年，高欢逼朝廷由洛阳迁至邺（今河北临漳西南）。唐朝末年，朱温迫使唐昭宗由长安东迁洛阳。这类迁都，完全是夺取政权的先声，不惜以破坏、摧毁原有首都为手段，造成了巨大损失。

在和平时期的迁都，则主要考虑国家的安定和某一方面发展的需要。如秦国的首都从平阳（今陕西宝鸡东）迁至雍（今陕西凤翔），又迁至栎阳（今西安市临潼区北），最后迁至咸阳（今咸阳市西北），适应了东向扩张发展的战略。汉高祖刘邦已定都洛阳，听了张良和娄敬的建议后，立即迁都关中，并新建长安城作为首都。光武帝刘秀恢复汉朝（东汉）后，为了就近得到粮食和物资的供应，便于得到自己的政治基础南阳地区的支持，定都于洛阳，而不是恢复西汉的首都长安。北魏孝文帝为了从根本上实行汉化，将首都从平城（今山西大同）南迁至洛阳，使政治中心深入华夏文化的中心，将鲜卑人的主体置于汉族的汪洋大海之中。明成祖朱棣在拥兵南下篡夺政权后，将首都从应天（南京）迁至北京，虽然不无巩固自己根据地的考虑，但更主要的还是为了对抗蒙古的威胁——将首都置于接近边疆的险地，使国家不得不保证前线的军事实力。而清朝由沈阳迁都北京，完全是顺应了由边疆区域性政权向全国性政权的转变。

由于古代没有机械交通工具，运输条件相当落后，而首都又不可能完全服从经济布局，粮食和物资的运输始终是一大难题。由于主要的粮食产区在关东和东南地区，为了便于运输，首都的位置不得不逐渐东移，由长安至洛阳，再至开封。元朝定都北京后，打通南北大运河，维护运河漕运，就成了朝廷的头等大事。此后明、清两代能在北京建都，都离不开大运河输送粮食的作用。

如果不顾地理条件和实际可能，盲目定都或迁都，不仅劳民伤财，最终也会以失败而告终。朱元璋由南方起兵，以南京为根据地，全国统一后，南京自然而然成了首都。但朱元璋深知南京在全国的位置过于偏南，一直在寻找合适的地点。他曾考虑过西安，但发现西安和关中残破贫穷；他考察过开封，又见连接东南的河道水浅沙淤，无法满足漕运之需。最后他决定在故乡凤阳建新都——中都，规模比南京城还大。但在新都即将建成时，朱元璋又下令停建，大量人力物力全部浪费。

回顾历史，我们不难发现，成功的迁都在于适应形势发展的需要，趋利避害，充分利用有利的地理环境，为国家提供了长达上百年、数百年的安定。即便如此，迁都也是一项浩大的工程，只有国力强盛时才能应付裕如。而且也可能引发政治分歧，甚至招致反抗或动乱。北魏孝文帝的南迁计划一开始只得到个别大臣的支持，只能以“南伐”为名造成既成事实，才勉强为大臣们所接受。反对势力企图发动政变，连他的儿子也因公然逃出新都而被处死。而失败的迁都往往长期难以消除某些弊病，造成不可弥补的损失，甚至越迁越弱，越迁越乱，以至覆灭。

那么如今中国是否到了应该主动迁都的时候？北京是否到了非迁出不可的地步呢？

首先我们应该明白，在现代化条件下考虑首都的合适位置，不同于传统的“天下之中”。尽管北京不处于地理上的中心，但通过发达的交通运输和信息传输手段，距离的远近已影响不大。何况全国的资源、人口、城市、产业等基本要素的分布，也是严重不均衡的，自然形成的中心或重心与地理中心或重心并不一致。从国家安全的角度考虑，北京也是优劣兼具，至少不比“长江中下游华东某中小城市”差。

就自然环境而言，有人担心沙尘暴会愈演愈烈，环境污染和缺水现象会越来越严重。不过，据各项统计数字全面评估，北京及其周围的自然环境并未出现明显的不利变化。如沙尘暴并非近年来的产物，也不存在愈演愈烈的规律。环境污染和缺水主要是人为原因，是产业分布不合理、不注意环保和节约用水的结果。通过工厂外迁、污染源治理、调水节水等措施，自然环境可以得到相应改善。

的确，近年来北京城市面积与人口数量迅速膨胀，交通堵塞，房价高涨，古都风貌近于消失。但究其原因，有些是中国现代化和城市化过程中的通病，并非首都特有；有的则与高度集权的体制有关。例如，政府虽一再精简，但实际上机构却越来越庞大，事权越来越集中，不仅本身的人员越来越多，还使来首都办事的人也越来越多。大量本来可以通过信息传输解决的问题，非得有大批人员、多次来往才能解决，光各地、各单位的“驻京办”就有多少人？动用了多少资源？如果这样的体制和事权不改变，首都迁到哪里，哪里就会成为新的北京。而如果按这样的体制和规模迁都，新都的建设和旧都的搬迁需要的成本太高。

在体制改革、精简事权的同时，不妨适当分散首都的功能，将有些本来应该在首都举行的会议和活动分散到地方上举行，本来应该设立在首都的机构或设施建在合适的外地。如现在的全运会轮流在各省市开，既减轻了北京的压力，也促进了各地体育设施的建设和体育事业的发展。这类活动还应再增加。又如，我曾建议将拟议中的“中华文化标志城”建成“文化副都”，行使一部分首都的文化功能。再如，有些中央或全国性机构可以临时或长期设在外地，如管理少数民族的部门不妨设在少数民族聚居地区，或轮流到少数民族聚居区办公，以促进地区发展。

采取这些措施，至少可以使北京的城市规模得到控制，并逐渐有所缩小，条件得到一定程度的改善，从而维持数十年时间。到那时国力更强盛，再为一个比较小规模的首都选择最合适的地点，就比较从容了。

2009年5月3日





中国能消除现代城市的贫民窟吗？




贫民窟、红灯区、犯罪高发区等被称为现代城市的癌症。中国曾经自豪地宣布，已经成功地在城市消灭了贫民窟。而娼妓早已被取缔和改造，红灯区更是闻所未闻。改革开放前中国承认的犯罪率很低，城市中自然不会有高发区。我们年轻时对此深信不疑，一直认为是社会主义制度优越性的体现。

对贫民窟，我有切身体会，因为从1957年迁入上海到1978年这二十一年间，我家都生活在棚户区——国际上一般称之为贫民窟。

我家的住房坐落在两条铁路中间，前门外几米就是铁路，打开后窗也对着铁路。这里原来就是铁路中间的一块空地，几位铁路工人在当局默许下搭了几间棚屋当住房，以后逐渐形成了一片有一二百户人家的里弄。要说居住和生活条件，直到我离开时还没有改善：由于大家见缝插针乱搭建，弄堂最窄的地方只有车技优秀者方能骑自行车通过；几十家合用一个公用自来水龙头；全部用马桶，除了一个四面敞开的小便池，连公共厕所也没有。但我们从来没有贫民窟这个概念，当时的上海或中国也都没有这个概念，只是称为棚户区。两者的差别很明显，棚户只是一种简屋的名称，与住在这屋里的人无关，因为里面住的未必就是贫民。经过一次次运动，典型的富人已经消灭，少量靠积蓄、定息、侨汇过好日子的人大多也深藏不露。到了文革兴起，连这批人的财富也被剥夺了。既然大家一样穷，就谈不上什么贫民了。而且从对私房的社会主义改造后，绝大多数居民都住公租房，不是想搬就搬的。即使不喜欢棚户区，也不能随心所欲搬迁。1978年我登记结婚，靠着双方家庭人均居住面积低于最低标准的证明，以及我的市人大代表、市先进工作者的身份，才分到一间十平方米的新工户，要不棚户还得住下去。

另一方面，当局完全不必担心会产生新的贫民窟。因为从1958年《户籍管理条例》发布开始，不仅农村人口无法迁入城市，就是其他城市的人口要迁入本市，也得经过复杂的对调和批准手续。少数获准迁入城市的人口基本上都是由组织安排或双方对调的，住房即使有困难，也只能通过所在单位或居住的街道解决，不会失去控制，更不可能形成贫民窟。当时说中国已经消灭贫民窟，并非吹牛。在那样的条件下，想有个贫民窟也形成不起来。

当我第一次走进芝加哥市中心那片废弃的街区，开车驶过纽约哥伦比亚大学附近，不禁暗自吃惊——这也算贫民窟？不知比我家住的棚户区好多少倍！当我第一次经过马尼拉的贫民窟，也不禁吃惊——竟有那么大！

不过到改革开放后，大批农村与外地人口涌入城市，尽管其中也有挟巨资来投资经商的富人，往高处走的人才，但多数还是外出谋生的穷人和赤手空拳的青年。那时，绝大多数城市居民还住着公房，即使有富余也不能转租，只有拥有私房的农民和农村能为他们提供出租房，于是城乡结合部、城中村应运而生，成为城市外来人口的主要聚居地。发了财的，找到体面职业的，买了房的，结成小康之家的，相对富裕、职业稳定的人一批批离开，更多的穷人、新人一批批迁入，这些地方成了名副其实的贫民区。尽管当局依然讳言贫民窟的存在，而贫民窟的特征在那里应有尽有。

更幸运的人找到了其他同样为本地居民所遗弃的场所。在我故乡一处名闻中外的景点，我发现粉墙月洞门里横着廉价摩托车，住着外来的打工者。原来那些中看不中住的古旧建筑虽能吸引游客，却并非宜居环境，原来的租户纷纷自谋出路，转租给外来者。此后在其他风景名胜以至文化遗产地，我也见过住在那里的客民。

更不幸的人连这些机会也没有，出于生存的需要只能各显神通——有的住在高架道路、立交桥下或桥洞中，有的住在废弃的管道中，有的住在地下管道或洞穴中，而找到烂尾楼或废弃房屋的成了其中的幸运者。

一次次清理和拆除，一次次驱逐和严防，这类新居住地却如雨后春笋和烧不尽的野火，看来是消灭不了的。这就使我们不得不面对这样的事实：中国的城市同样消灭不了贫民窟，尽管可以称之为城乡结合部或其他什么名称。

现在各地都在大建公租房、廉租房，但大多数新迁入的外来人口是住不起的。如果再降低租金或免费提供，一方面政府负担不了，另一方面只会吸引更多的人迁入，最终供不应求，所以同样容纳不了新移民。城市也在设置必要的“门槛”，但“门槛”设低了等于不设，设高了或许能挡住合法移民，却堵不住宁可不享受合法待遇的迁入者，例如愿意住贫民窟甚至流落街头的人。

既然如此，中国的城市必须坦然面对贫民窟，首先改善那里的条件，让那些居民也能享受基本的生存权利和社会保障。

2012年6月9日





移民的门槛




最近，北京及一些特大城市就要不要提高外来人口迁入门槛的讨论引起了广泛关注。作为移民的一员，我很自然想起了自己的迁移经历。

1956年夏，父母让我从家乡南浔镇转学来上海。其实，他们自己都是南浔镇的外来移民，当时又刚在上海安顿下来。我父亲是绍兴人，十几岁时从家乡到浙江吴兴县南浔镇当学徒，以后在南浔成家。我母亲出生在徽州，随她父母迁居南浔。父亲是银匠，解放后禁止银楼营业，失业在家。在当地生计断绝，就到上海谋生，几经周折，选择了自制钻头，销路不错。到1956年，我母亲也来上海，在北京路设摊，销售父亲生产的钻头。留下我们姐弟三人在南浔，当然很不方便，所以稍稍安定就让我们迁来上海。我来上海的手续极其简便——在南浔读书的小学开了一张转学证书，到上海所住的闸北区教育局登记，教育局安排到附近的虬江路第一小学考试，合格后同意接收。到9月份开学时，我就成了虬江路第一小学六年级一班的学生。几个月后我学会了上海话，课后与同学在交通公园门口打露天康乐球，与上海小学生已没有什么区别了。

一年后小学毕业，我家也从虬江路迁到共和新路。有一天我走过长安路、恒丰路口，见到一座三层新楼，听说是新办的长安中学的校舍，与我们小学的弄堂房子简直有天壤之别。那时升中学是自由报考的，我就考了长安中学。到1960年初中毕业，才懂得要考重点中学，报了市重点市北中学。高中毕业时我因肺病未愈，不能报考大学，经培训后当了中学教师。1978年我以高中学历报考研究生，并有幸于1983年成为全国首批文科博士，很大程度上得益于市北中学为我打下的基础。每当想到这些，我实在庆幸父母和我迁移成功。要是我一直留在南浔镇，或许也能取得一定程度的成功，但绝不会有在上海那么好的机遇。

我迁入上海时，父母都没有固定工作，父亲是个体户，母亲是无证摊贩，我们家只租了棚户房中一间不到十平方米的阁楼，既没有能力通过投资获得“蓝印户口”，也无法购房若干平方米换来合法“暂住”，各方面条件还不如现在大多数民工家庭。如果在现在，我根本不可能将户口迁入上海，也不可能转入正规小学，最多只能进民工学校，小学毕业后大概只能回乡就读，即使侥幸能读完初中，肯定进不了市重点高中，除非能支付数万元的择校费。连我家能否在上海长住也成问题，说不定在哪一次重大事件前成为驱逐对象，或许在某次清理中被赶出上海。

另一方面，上海也因吸收外来移民而获益，包括吸收我们在内。我父亲在1958年被吸收进一家仪表厂，成为技术骨干。以后转入军用工厂，因技术革新立功受奖。我从1965年起当了十三年中学教师，1977年被评为市教育先进工作者，当选为市人大代表。1978年考上研究生，1991年起任复旦大学教授。一百多年来，上海这座城市就是随着大批移民的迁入而飞速发展的，无数像我们父子这样的移民构成了上海人口的基础，为上海带来了活力和动力，造就了上海的繁荣。

要说上海那时没有准入门槛，也未必。我父亲刚来上海时，就不敢将我们接来，至少得自己解决了住房和生活费才行。我的弟弟和我一起办了转学证书，但经过考试没有被虬江路小学接受，只能返回南浔，过了一年再转来。我的同学中就有人随父母由上海迁回家乡，因为他父亲失业后一直没有找到工作，生计无着。

其实，很多移民与我有类似的经历。记得以前看过一些劳动模范、先进人物的事迹，大多是在农村被工厂招收的，或者是由农村迁入城市的。但那时只要进了工矿企业，或者在城市找到工作，或由临时工转正，就可以在当地迁入户口，在单位加入工会，不会像现在这样长期保持“民工”“农民工”的身份，始终被拒于城市之外。

所以，一座城市、一个行政区对外来移民可以设置门槛，也可以根据实际情况和城市的承载能力调整门槛的高低，但前提是要打开大门，而且这个门槛必须公开，对任何人都是同样的高低宽窄。如果门是关着的，那么门槛有无或高低就毫无意义。

2006年4月2日





你是哪里人？




你是哪里人？这是中国人常问人或被人问的一个问题。但至少有三种答案：一是指一个人的实际居住地，一是指一个人的出生地，一是指一个人的籍贯或祖籍。

在中国古代，甚至上世纪50年代，一般只有一个答案，即籍贯。例如，明清时的徽商，实际上绝大多数人并非居住在徽州，也不一定出生在徽州，有的家族在扬州等地已经生活了好几代，但他们的籍贯都还是徽州，一直没有改变。因为他们与徽州保持着联系，例如，或每年或隔几年回家乡过年、祭祖、扫墓，即使无法经常回故乡，至少要将自己和直系亲属的名字登记在族谱上。维系着游子与故乡的纽带与其说是乡情，还不如说是建立在血缘基础上的宗族关系。

如果再往上追溯，籍贯的重要性就更大了。从魏晋实行“九品中正制”开始，政治活动与社会风尚越来越讲究门第，形成了地位相差悬殊的高门士族和寒门素族。高门大族世代显贵，子孙即使是白痴，也能凭门第当官，门当户对地婚配。而寒门子弟即便偶然有机会入仕，或者文治武功显著，也无法改变门第。由于常用的姓各地都有，人数也很多，证明一个人或一个家族是否属于某一高门的唯一途径，是核对他的籍贯，即他的户籍是否登记在这一高门所在的郡县。当然同一郡县的同一姓未必就是一家人，但在大家都改变原籍的前提下，不是同一郡县的人就肯定不是一家人，哪怕姓相同。所以要冒充出自高门的人，首先得冒用该高门的籍贯。籍贯是如此重要，自然备受重视。永嘉之乱后南迁的北方大族，绝大多数没有机会返回原籍，子孙就在南方繁衍，但直到二百多年后的南朝后期，其后裔都沿用原来的籍贯。琅玡氏出了王导这样的东晋开国功臣，以至一度有“王与马（司马氏），共天下”的说法。但太原王氏的门第更高，更受世人重视。陈郡谢氏南迁后也是名人辈出，但不管出生或居住在哪里，陈郡的籍贯都未改变。李白出生在今四川江油（郭沫若以为出生于中亚的碎叶），父祖辈举不出什么显贵，但他一直自称“陇西布衣”，因为唐朝皇室认凉武昭王为祖先，籍贯是陇西。果然，李白凭这陇西籍贯与陇西李氏攀上本家，沾上了远支皇族的光。

时间久了，各姓都形成了自己的“郡望”，即本姓最烜赫的发源地，如李氏认陇西，赵氏认天水，郑氏认荥阳，柳氏认河东，崔氏认清河等。由于人口的迁移相对越来越频繁，范围越来越广，由于改朝换代或重新登记，户籍的登记地会随之而改变，所以不少家族的籍贯无法保持不变，往往随着一位始迁祖而产生新的籍贯。如徽商家族的郡望基本都在北方，但到了某一位始迁祖南迁到徽州并入籍定居后，其后裔的籍贯成了徽州。

但改变后的籍贯还是相当稳定的，因为政治、经济、社会活动都离不开籍贯。如科举考试必须在籍贯所在地报名，因为录取的名额是按行政区分配的。由于各地的文化水准不一，而名额相对固定，对落后地区、少数民族较多的地区还有照顾，“科举移民”应运而生。但一旦冒用其他籍贯考上，就无法再改回来，否则不但保不住已经获得的功名，说不定还会被治罪。从清朝末年筹备立宪起，议员的选举往往也是按地方分配名额，候选人必须在籍贯所在地登记。所以在相关的法律中，对籍贯登记有具体规定。上世纪五六十年代的全国人大代表选举，部分中央领导还是在原籍参加选举，如朱德在四川，宋庆龄在上海。但到了今天，虽然有些表格中还需要填写籍贯，但由于籍贯已经没有什么实际意义，所以在法律法规上已经没有任何具体规定。民众各行其是：有的严格采用父母的籍贯，世代不变；有的却将出生地当作籍贯，两代人不同。

今天再问你的籍贯在哪里，似乎不存在什么问题，你自己确定就是了，实际上却没有那么简单。

最近，与一位朋友一起核对个人简历，他发现自己的籍贯一项成了浙江宁波，而他以前一直是填浙江镇海的。那改一下不就行了吗？改不了，原来这类表是电子版，其中籍贯一项内只能选择现行的行政区划名称，而今天浙江省内已经没有镇海这个县级名称了，现有的镇海区并不完全等于原镇海县，并且已是宁波市的辖境，所以只能选原镇海县所属的上一级政区宁波市。

由于历代行政区划的名称和辖境变化频繁，其中两项因素对籍贯影响最大。一是政区的名称，一是政区的隶属关系，而两者往往相互联系。如镇海，清朝是浙江省宁波府的属县，由于明清以来，一般人讲籍贯只举省、县，所以只要说“浙江镇海”就可以了。之所以不列入县与省中间的府一级名称，固然是为了简单明了，但更主要是由于府一级的变化比较大，而且与县之间未必有隶属关系，而省、县这两级都相当稳定，一二百年甚至数百年间不会改变。所以民国初废宁波府，以后设立专区（行政公署），都不会影响“浙江镇海”的说法。但等到宁波撤区建市，官员和市民都逐渐习惯于只称宁波市了。

还有些政区已经不复存在，有的连名称也改过几次。由于分并撤建频繁，具体改动复杂，除非与当地保持密切联系，一般人已找不到自己原籍所在，也不知道它今天属于哪个政区。长此以往，多数人只知道自己的出生地和户籍所在地，而对本人、本家族籍贯的记忆将完全消失。

所以我希望政府在进行户籍制度改革时，应规定每人的户籍登记应包括祖籍和出生地两项。对祖籍的登记，应有明确的规定，如长期沿用，或追溯到祖父一代等。籍贯登记应使用原政区名，即该籍贯产生时的行政区划。如与今天的行政区划不同，应括注“今属何地”。当然，在设计相关的电子表格时，行政区的选项中应包括那些旧地名。如果这样，我会登记为：祖籍浙江绍兴，出生地浙江吴兴（今属湖州市南浔区）。我那位朋友的籍贯可写为：浙江镇海（今属宁波市）。

2009年5月3日





中国的城市在哪里？




十年前，在八届五次全国人大批准设立重庆直辖市后不久，一家通讯社向全世界发布了一条消息：重庆市超过上海市，成为中国人口最多的城市。接着有人补充，新设的重庆市有三千多万人口，不仅超过上海市，而且是世界上人口最多的城市。然而稍具地理知识的人不禁为之愕然，因为新设置的重庆市面积达八万多平方千米，辖境包括大巴山、巫山、武陵山、大娄山，大多数地方是山区农村，哪里是什么城市！甚至连该市一位主管官员也说：“什么直辖市，直辖农村！”显然，发布这条消息的记者和编辑都没有明白一个最简单的道理，在中国，直辖市是一个省级行政区，只是在它的名称中有“市”这个字，却并不是一座城市。重庆直辖市范围内的三千多万人口中，大部分生活在城市之外。被用来与重庆市相比的上海直辖市也是一个省级行政区，尽管上海市的大多数人口生活在城市内，但还有一部分生活在农村，所以作为城市的上海也并不拥有上海直辖市的全部人口。

二十年前，安徽省的徽州地区改设为黄山市。本来黄山是中国一座名山的名称，至此兼了一个行政区的名称，而这个政区又选择了“市”字，这自然使不明就里的人产生了一座城市的联想，而黄山市和黄山难免不被混淆，何况在黄山市下还设有黄山区和黄山风景区！本来，徽州专员公署驻地在屯溪，现在的市政府也是驻于屯溪，历史上屯溪还设过市，现在则设有屯溪区，当地民众称之为老屯溪。这可苦了不知道那么多的外地旅客，明明想到市府所在地的“黄山”，出租车司机却送到了黄山风景区的黄山；而兴冲冲在“黄山”下火车的游客，想到真正的黄山还得另外换汽车。整个黄山市面积9807平方千米，人口只有一百五十多万，其中市府所在的屯溪区只有十多万人，所以在黄山市的大部分地方，是不会有城市的感觉的。

几年前我应邀担任中央电视台“十大魅力城市”的评委，在观看各参选“城市”的录像片时发现，原来这些“城市”一部分是县级市，大部分则是由“地改市”而产生的行政区划的“市”，而不是一座城市。所以我看到的景观，根本不在同一城市。如我的出生地浙江省湖州市，在展示片中不仅有湖州城里的街景，还有南浔镇的小莲庄、长兴县的竹林等，而这些景点离湖州城都有数十上百里，只是因为都在同一个行政区“湖州市”。即使是县级市，也包括县城外的整个政区。显然，所谓“魅力城市”，实际上是“魅力市级行政区”。幸而这项评选只限于省以下，否则还得加上中央直辖市和省会所在的“市”。

看来，在当今的中国，多数人已经将城市与带“市”的行政区完全混淆了，而这多数人中包括政府官员、主流媒体的记者和编辑、不少专家学者，甚至包括主管各类“市”的官员。在中国，一位“市级”领导——书记或市长，最低的级别是正处级（副市长还得降至副处级），最高的级别则是正省部级，甚至是属于“党和国家领导人”的中共中央政治局委员，因为同时存在着县级、地级和省级三类市。

先师谭其骧先生一辈子研究历史地理，对历代行政区划的变迁了如指掌。他曾多次感叹：“中国历史上行政区划的通名那么多，为什么用来用去都是‘市’？”他举日本为例，东京称都，大阪和京都称府，北海道称道，其他都称县。而“市”只用于真正的城市，无论其大小，而都、府、道、县下都可以设市，名称却不会混淆。他曾建议，将直辖市的名称改掉，如北京可称都，上海和天津（那时还没有设重庆市）可称道，而北京、上海、天津所辖的城市部分才可称市。可惜他的建议至今未被重视。

不过，即使他的建议被采纳，还是无法解决一个更加复杂的问题——在这些大大小小的“市”的内部，究竟哪里是真正的城市？

到2006年底，中国大陆共有二百八十三个“地级市”，而不称市的地方只有十七个地区、三十个自治州和三个盟，主要集中在新疆、西藏、青海和少数民族聚居地区。大多数省已经全省皆“市”，连广西壮族自治区和宁夏回族自治区也已全区皆“市”了。要是“市”等于城市的话，那么这些省到2006年底已经百分之百城市化了。可是，有些统计数字却只能使人啼笑皆非：西藏拉萨市面积31662平方千米，只有四十多万人口。其中城关区的人口虽不足二十万，但面积也有523平方千米，显然也不全是城市。但拉萨还算不上全国面积最大的‘市’，青海的格尔木市只是县级，人口只有十万余，面积却大至123460平方千米，比有些省还大，而其中真正的城市占百分之几呢？

一般认为，中国目前的城市化率在40%左右，不久前的一项统计数字称，上海是中国城市化程度最高的政区，已超过80%。但城市化的标准是什么？是指实际长期生活在城市中的人口占当地总人口的百分比，还是指城市或城镇户口占当地总人口的百分比？如果是前者，那就首先得划定城市或城镇的范围，而改革开放以来，随着原有城区的扩张和新城区的出现，已经很难与现行行政区划相一致。一些被称为“城中村”“城中乡”的地方，无论从景观和内容看都已与城市无异。而处于城市边缘之外的一些地方，尽管已属不同政区，却已与城市连成一片。如果是后者，同样无法反映实际，因为在城市里生活了一二十年，已经成家立业的人、生儿育女的家庭，可能都还是农村户口，而一辈子保持城市户口的人已经迁入位于乡村中的别墅或“农民房”。

看来要弄清中国的城市在哪里，要弄清一座城市具体的范围有多大，有多少人口，实在并非易事。

2009年5月3日





上海居，大不易




去年，我与一位即将毕业的博士生讨论他的去向，他明确告诉我不会考虑留在上海工作：“上海房价那么贵，要是留在上海，这一辈子就得为一套房子打工了。”的确，连我们学校附近的房价已经到八九千元一个平方米了，对每月最多两三千元收入、千元左右房贴的年轻人来说，趁早逃离显然是最好的选择。就连学校计划引进的高级人才，也已将拥有自己的住房作为主要因素。像我们这样已经完全实行货币化分房的单位，原来确定的数十万元的购房补贴已经严重缩水，而一些还保留部分福利分房的单位，却能提供一套实实在在的住房，自然具有更大的吸引力。

就连财力雄厚的跨国公司，也得考虑房价（包括房租）飞涨的因素，一部分不愁声誉不足并且已在上海站稳脚跟的公司，纷纷将总部或办公处从黄金地段迁往租金相对低廉的近郊。根据报道，GE（美国通用）的一个集团从南京西路迁至漕河泾，就节省了60%的房租。与此同时，急于提升社会形象的机构继续进军房价昂贵的写字楼，照样升级换代。作为上海新地标的“世界最高楼”（绝对高度虽已略低于台北101大楼，但有效利用净高仍居首位）在停顿多年后终于拔地而起，层层攀高。在建的高楼豪宅依然随处可见，相关的广告依然铺天盖地。的确，如果以香港、东京、纽约的顶级房价为标准，上海的同类房价还是低的，人们似乎不必为这类巨额投入担忧，再说它们本来就不是为普通百姓建的。

任何改革开放以前在上海居住过的人，都承认近年来上海人居住条件的改善。一些有幸享受福利分房、计划动迁、在房改中捷足先登或在房价上涨中得风气之先的人，今天的住房与以往已不可同日而语，甚至已经住上了当初想都不敢想、想也想不到的大房“豪宅”。像我们单位一些年轻人，凡是在三四年前以每平方米三四千元的价格按揭购房的，尽管还得有一二十年的还贷期，却基本能安居乐业了，只是懊悔买得小了一些。从上海户籍人口的人均住房面积已经增加到近二十平方米看，相当一部分上海人的居住条件的确有了很大改善。不过，没有赶上末班车的人，新移民，残存的棚户区中的居民，退休下岗已久的人，只能望房兴叹。有些人既寄希望于拆迁，又怕不得不迁往远郊。

除了淮海路、南京路等中心商业区依然是黄金宝地，西区的花园洋房和高级公寓区风韵犹存外，一些传统的“上只角”和改革开放前新建的住宅区已风光不再。石库门房子、新式里弄、新工房早已相形见绌，就连到上世纪80年代末还令人羡慕的大学宿舍区，如今已越来越像养老院和出租房。像我们大学校区旁的成片宿舍，不少房子已经在房改后易手，留下的大多是退休教师和由他们照料的孙辈，或是租房暂住的进修教师、留学生、研究生或考研生。就连最早成为台商和外商聚居区，侨属、富人或阔二奶集中的虹桥、古北地区，也已有人陆续迁往更新形成或尚未成形的富人豪宅区，浦东、松江、闵行的别墅区正在改变上海的富豪分布地图。

不过总的来说，上海的居住重心还是沿着地铁1号线由市中心向西南方向扩展的，这不仅是由于地铁1号线的建成和延伸最有效地沟通了市中心与西南郊的联系，还由于比较齐全的公用设施和多数公务员的住宅也是这样分布的。所以到目前为止，东北和其他方位的发展还不能与西南相比，缺乏陆路交通线的中国第三大岛崇明更无法望其项背。

市中心区和新建改建的副中心区，随着一幢幢摩天高楼的耸起和成片新建筑的出现，昔日的城市景观已经荡然无存，空壳化的迹象已经出现，一些刻意保留或复制的旧街老巷大多毫无人气，作为重点打造的多伦路文化街远没有新天地那样的熙熙攘攘和滚滚财源。

由于上海这几年的变化实在太快，不仅印制的地图得随时更新，也难以形成较稳定的居住地图或建筑分布图。无论房价如何起落，一般上海人离富裕城市的居住水平差距尚远，所以这样的变动时期还会持续相当长的时间，但政府的规范、居民的生活方式和观念无疑会起重大的甚至决定性的作用。

2006年3月2日





善待外来的城市建设者




对于一座城市来说，建设者有广义和狭义两种。

广义的建设者是指所有为城市的发展、运行和维护做出贡献的人。也就是说，除了还不具备工作能力，已经退休，或少数社会救助的对象外，城市的居民和外来的劳动者（含管理者）都是建设者。

狭义的建设者则是指从事城市基本设施建设的人员，他们中间既有本地居民，也有外来劳动者。特别是在城市发展或扩大阶段，外来劳动者往往占很大的比例，甚至是以外来劳动者为主。这是由于当一座城市以超常规的速度发展时，原来的建设者远远不足，必须要靠大量外来劳动者补充。有的建设项目有特殊要求，或者具有阶段性，本地没有必要经常配备那么多建设者，或者专门培训一批特殊人才，引入外来劳动者既经济又合理。还有一些本地人不愿干的重、苦、累、脏类的工作，也只能招募外来劳动者。

对本地的建设者，尽管也存在不严格执行《劳动法》或社会保障不足等问题，但基本还是与所在城市本身的发展相适应的。而外来的建设者却大多被排除在城市生活之外，甚至连基本的劳动和社会保障都享受不到，更不用说分享当地改革开放的成果了。

一个最大的障碍，就是1958年开始实施的《户籍管理条例》。本来，外来的劳动者在进入城市以后，无论是自己来城市求职的，还是在外地被别人招募而来的，都会有一部分人就此在城市定居，转化为本地的建设者和居民。像1845年上海租界设立后，绝大多数建设者都是外来的，其中多数人陆续在租界或附近的华界定居，成为新上海人。1949—1958年，外来劳动者进入上海后，只要有住的地方，无论是租房还是临时寄住，都可以将户口迁入。而一旦从临时工转为正式工，就能参加工会，成为上海工人阶级的一员。但在1958年后，不仅原来是农业户口的人迁不进上海，就是其他城市的人也不能随便迁入上海。而没有户口的人想做临时工也不容易。

改革开放以来，求职的自由度是增大了，但户口的限制至今没有完全取消，所以大批在上海工作了二三十年的外地劳工，到现在还是“农民工”，连他们在上海出生的子女也属“农民工子女”。相当一部分外来白领也无法迁入户口，“新上海人”还只是他们的梦想。没有城市户籍，不仅给外来劳动者在社会保障、安全、住房、医疗、教育等方面，甚至在婚姻、家庭等方面造成困难，而且使他们在精神上受到歧视，对所在城市缺乏归属感。他们的子女也受到很大影响，例如，在不少城市还进不了普通公办学校，只能回到户籍所在地参加高考，尽管他们有的人一直生活在这个城市，从未回过原籍。

当然，根本的解决办法是废除现行《户籍管理条例》，用法律保证公民的迁徙自由，包括户籍迁移的自由。但在这以前政府并非完全无能为力，例如，国民都应享受的社会保障和福利、接受义务教育的权利，完全可以在全国范围内转移，本地增加的社会保障和福利也应该根据劳动者的工作年限和纳税记录作相应的增加。工会应该接纳他们加入，而不问户口在哪里。取消“农民工”这个带歧视性的称呼。其实，年轻的外来劳动者根本没有做过农民，有的就生长在城市。

另一类外地建设者是直接从外地招募来的，或者是由外地的公私企业派遣来的，并非以迁入城市或定居为目的。这是世界上的普遍现象，如当初香港建新机场时，就有不少大陆企业参与，派遣了大批劳务人员过去。海湾国家有大批外来劳工，新兴国家的城市都有外来劳动者。值得关注的是，中国的高速发展使城市中的这类外来劳动者数量特别多，但他们的处境往往远不如本地建设者，尤其是其中的“农民工”。

他们不仅流动性大，而且经常成为社会保障、福利、安全、劳动保护、文化娱乐甚至法律的盲点。所在城市、企业所属的城市与他们户籍所在地都可以管，却都可以不管，实际上一切由企业主或包工头说了算，甚至依照合同取得报酬、因工伤亡获得治疗或赔偿等基本人权也得不到保障。

对这部分外地建设者应该严格实行属地管理，如对最低工资、劳动保护、社会保障和福利等标准，必须按所在城市的标准执行，所在城市的政府应该像对待本地企业和劳工一样进行监管和保护，本地的公共服务要向他们开放。

无论对哪一类外来人员，城市的居民要像对待自己的邻里、亲友一样对待他们。我经常对上海人说：不要忘记，你们的祖先或父母当初就是像他们一样来上海的，要是当时的上海人不善待他们，或许就没有你们的今天了。政府、法律只能保证外来建设者的最低标准，而欢迎并帮助他们定居并融入城市，还要靠城市的主人。在某些城市发生的某些犯罪和反社会的行为，就与本地居民与外来人员之间的矛盾和冲突有关。即使是为了自己的安全和城市的未来，也应该善待外来的建设者。

2011年10月7日





文明建设，任重道远




5月初我去拉萨，十年后重访这座世界屋脊上的阳光城，发现不仅建筑和街道更漂亮，整座城市也更清洁了。市中心的大昭寺前和八廓街上熙熙攘攘，游人如云，围着大昭寺转经的僧人与信众成群结队，但秩序井然，环境整洁，连地面也光洁如新，与我在1987年和1996年这两次的感觉不可同日而语。我问一位值勤警官：“你们是用什么办法保持环境整洁的？”他指着一位在不停走动的环卫工人说：“有几位工人随时保洁。”“有没有采用罚款等办法？”他显得有些惊奇，摇着头说：“没有。好像没有必要。”我走近那位环卫工人，见她提着的垃圾筐中并没有捡到什么。看来这样的措施的确已经足够了。

这当然是以拉萨和西藏自改革开放以来所取得的巨大成就为基础的，也是当地注重精神文明建设的成果。

由此想到了上海。近年来凡是到过上海的中外人士，无不为城市面貌的焕然一新而惊叹。就是经常来上海的人，也能亲身感受“一年一个样”的飞速发展和巨大进步。就是一直被视为城市顽症的某些不良现象，如随地吐痰、乱扔杂物、不守秩序、乱穿马路、大声喧哗等，也在逐渐减少。最近开展的“百万市民学礼仪”活动和整治乱穿马路的行动，可以从两个方面体现上海正在做出的努力。前者是立新，后者是除旧，同样重要，并都已取得初步成绩。杜莎夫人蜡像馆开放以来，游客数量比预料的多，但原来担心少量游客中会出现的陋习却没有发生。六年前被盗的城市雕塑“打电话少女”，在市民期盼中原地重立，备受关爱。如果我们留意身边的人和事，还可以发现不少看来细微却能显示精神文明的迹象。城市文明的新风尚就像春雨，“润物细无声”，却在实实在在地发挥作用。

人们往往将某些不文明现象的出现以及某些陋习长期无法消除，归咎于外来移民和流动人口，而不是从城市本身或本地居民身上找原因。的确，上海作为一座国际大都市，经常保持着数百万流动人口，新移民还在源源不断地迁入，其中自然有素质不高的人，也免不了有违法乱纪的行为存在。但世界上哪一个国际大都市不是如此？而且从流动人口和移民的数量、来源、占总人口的比例看，上海目前并不算高，今后还会更高。就是与国内其他大城市相比，北京、深圳、广州等地有过之而无不及。一座国际大都市的文明水准，不仅表现在本地居民的整体素质上，还应该体现在对外来移民和流动人口的影响，既包括对他们的管理和引导，也包括吸收他们之中的先进成分。我在意大利那不勒斯时曾遇见一位德国游客，面对当地人乱穿马路、机动车乱闯红灯的现象，他愤愤不平。我问他：“德国有这种情况吗？”他说：“简直不可思议！要是在德国，我肯定会追上去将他们拉回来。”在德国，我虽然没有看到德国人将乱穿马路的外国游客（实际上也没有）拉回去的事，但严格的交通规则和民众自觉的纪律性，使绝大多数外来者自觉或不自觉地入乡随俗。在英国剑桥，一天早上我骑车穿过一片绿地中的小路，发现一位老人在不停地向我挥手，我赶快停车询问，才知道这里已过了专用自行车道，只能供步行或推车通过。近朱者赤，近墨者黑。而是朱是墨，还得靠城市本身。

另一种误解，是认为需要提高文明素质的主要是文化程度低或经济条件差的人。但最近在交通整治时，因乱穿马路又妨碍交警执行公务而被行政拘留的，恰恰是一位拥有硕士学位的海归白领。而在高级写字楼附近的路口，乱穿马路的现象并不比普通居民楼前的路口少，这显然与文化程度或经济条件并没有必然的联系。照理说，遵纪守法应该是每个公民都具备的基本素质，但由于文化大革命等特殊历史背景，却使这一代人中不少人缺损了，并且影响到他们的下一代。有些人在国外时受到种种约束，不自觉地做到了，回国后却放松了，或者“入乡随俗”，故态复萌。所以不管什么人，无论你文化程度多高，经济条件多好，该补课的就得补课。

记得刚在上海推行“一米线”的时候，我曾在虹桥机场见到一群年轻教师对一米线熟视无睹，为此我在《文汇报》写过一篇短文。如今，当我在机场等公共场所经过一米线时，再也见不到这种现象了。在一米线后等着的或许正有当年我见到的那群年轻教师，但他们已经习惯成自然了。偶然还会见到紧跟前面的人越过一米线的人，或者是一时疏忽，或者的确还不知道一米线的规定，但只要友善地提醒一下，他们就会含着歉意退回。所以，尽管文明建设任重而道远，但只要持之以恒，积渐所至，金石为开。

据报道，重树的“打电话少女”雕像内设有报警装置，虽然外表看不出来。警方还警告：“谁不信，不妨试一下。”我完全理解警方的苦心，这实在是不得已的，否则这位可爱的少女或许又难逃粉身碎骨卖得几百元钱的命运。但我希望这不过是一个“空城计”，只是为了震慑犯罪分子，或者预设的装置永远不必使用。我更希望今后有更多更可爱的雕像，却连“空城计”都不必用。到那时，上海才称得上是一座文明的国际大都市，上海人才够得上文明的居民。

2006年5月29日





社会需要这样的报道




最近几天，《东方早报》每天都用几个整版的篇幅报道物价，前两天是猪肉和食用豆油，今天是蔬菜，都是广大民众日常生活不可或缺的商品，自然也是大家最关心的。

这些报道不仅篇幅大，更值得称赞的是相当深入，相当全面，都是由表及里，从市场追踪到产地，采访对象既有普通的相关人士，也有专家学者、主管部门和负责人。以今天的报道为例，就调查了上海主要的蔬菜批发市场江桥和曹安两处，以及曹安批发市场蔬菜部经理沈培民，松江区菜农汪细芽，蔬菜（集团）有限公司市场管理部经理程军，泉绿佳农业种植发展有限公司总经理全修桃，来自山东的批发商栾金发，余姚路菜场菜商万洁，某超市批发商白洛，其他供货商，上海财经大学财经研究所助理研究员张锦华博士、陈凯教授等。不仅配发多幅新闻照片，还有非常细致的数据分析。如十斤青菜今年与去年种植成本对比，包括对种子、尿素、复合肥、塑料薄膜价格的比较，结论是去年是5.775元，今年为6.65元，涨幅13.15%。调查的过程从10月初撒菜种开始，到11月24日晨青菜被市民买回家。参加调查的有记者邹娟，还有上海财经大学产业经济学博士汪丽。正因为掌握了第一手的详细情况，所以这组报道有通栏标题是“超市卖的比批发价贵两倍今年蔬菜有点‘跟风涨’”，并且在“核心发现”中明确指出：“蔬菜涨价原因，最直接的是种植和运输成本上涨，其次因为蔬菜‘靠天吃饭’的特性，高温、台风的影响几乎是‘致命的’，猪肉上涨、跟风涨价以及流通环节信息不透明等也是原因。”而专家的预测也毫不含糊：“长期趋势看菜价下降空间不大。”记者还同时了解了其他农产品，如水产、水果、鲜奶的涨价情况。对猪肉和食用豆油的调查也是如此。

在此基础上，记者与四位专家对话，他们是：复旦大学管理学院产业经济系主任芮明杰教授，上海财经大学科研处处长干春晖教授、现代市场营销研究中心主任晁钢令教授和现代都市农业经济研究中心副研究员赖涪林博士。并请发改委相关负责人发表了意见。

我相信，绝大多数关心物价上涨的人和在日常生活中深受物价上涨困扰的人，会欢迎这样的报道，接受这样的报道。就是专家学者、党政官员，也会从中获得有用的信息。自从物价上涨开始影响日常生活，并引起社会各方面的关注以来，我在媒体上见过各种报道和评论，像这样翔实、细致、“雅俗”兼顾的并不多。老实说，多数都是照抄照搬，浮光掠影，人云亦云，甚至不知所云。

还有些媒体和记者最关心的是“天价”，什么“天价楼盘”“天价手机”“天价月饼”“天价年夜饭”“天价婚宴”，不仅有闻必录，而且极尽描述，最后还要装得一本正经地责问：“普通百姓买（吃、用）得起吗？”如果真关心“普通百姓”，那么还是多关心一下普通百姓须臾不可或缺的日常用品，多发些像《东方早报》那样的报道。至于“天价”商品，还是让物价部门去管。由“天价”商品引发的贪赃枉法，纪检监察部门肯定在盯着。

2007年12月7日





这个包票打得大了些




据中新社21日报道，在由中国食品科学技术学会和中国营养学会联合召开的“方便面安全问题高层论坛”上，来自国家权威机构的官员和专家一致得出结论：中国方便面是严格按照有关国家标准进行生产的安全食品，食用方便面无害。如果不是报道不全面，我认为，这个包票打得大了些。

我不是不相信权威机构的官员和专家们有关油炸食品中微量丙烯酰胺不会致癌的结论，我平时喜欢吃方便面，并且至今毫无顾虑。问题在于，从报道看，官员和专家的全部意见和结论，都是对“中国方便面”而言的。那就不能不问一下，“中国方便面”是什么意思？是指在中国境内生产的全部方便面吗？是指使用中国牌号的全部方便面吗？在2005年全球消费的八百五十七亿包方便面中，中国的消费量是四百六十亿包。这四百六十亿包大概都属于“中国方便面”了，难道权威官员和专家能保证这四百六十亿包方便面都是“严格按照有关国家标准进行生产的安全食品”，保证它们安全无害吗？

其中一位官员的话多少留有余地：“中国方便面市场上成功的品牌，均为中国人自主创新的品牌。”但作为局外人和关心方便面质量的公众，我们同样不得要领，中国方便面市场上品牌很多，哪些是“成功的品牌”？主管部门或这个会议上确认过吗？公布了吗？既然如此，总还有“不成功”的品牌，这些品牌的方便面是否安全，主管部门检测过吗？采取了什么措施？

就是这位官员，接下去的一些说法也有包票打过头之嫌：“方便面行业使用的设备、调味料已全部实现国产化并形成出口。中国杯状方便面的容器包装，也已采用可降解原料，在包装材料的使用上，中国的标准严于日本。”这些话也是针对全行业和全部产品的，难道在此前主管部门已经进行过全国范围的普查？否则，怎么能作出这样大胆的肯定呢？

其实我们都知道，中国的食品甚至包括一切商品，最多的问题还不在于是否遵循国家标准或行业标准，而在于有法不依，有章不循，弄虚作假，以假充真，以次充好。所以标准是一回事，是否达到标准则完全是另一回事。拿方便面来说，主管部门或有关的官员、专家，可以肯定国家标准，可以批驳方便面致癌的误导，却不能轻易肯定中国生产的方便面都符合国家或行业标准。即使以我有限的经验，市场上供应的方便面中就有一些伪劣产品，谁能担保这些方便面也可以放心食用？

如果报道不符合那些官员和专家的原意，那么请他们直接发表自己的意见，特别是主管部门。否则，中国方便面中的劣质产品就会高枕无忧，出了事，连那些“成功品牌”也会受累。

2006年6月25日





民生第一——什么样的城市能使居民的生活更美好




在世博会举办期间，最引人瞩目的议题自然是这次世博会的主题——城市，让生活更美好。议论的焦点不在于城市是否应该使生活更美好，而是什么样的城市才能使生活更美好，同样的城市能不能使所有的居民都过上美好生活？这正是城市发展的本质所在，当然不会随着世博会的闭幕而淡出全社会的关注。

任何城市居民的主体，应该是既非富人亦非穷人的绝大多数城市居民。贫富的标准是该城市的平均水准，因而城市生活是否美好的主要标准就是他们是否能够享受并感觉到幸福，至少使他们能接受改善的速度和程度。做到这一点的前提，就是政府的公共财政应主要用于他们，城市公共资源的配置必须均衡。

前些年经常听到一些专家学者批评中国“千城一面”，指责民用建筑像兵营，都是火柴盒，我以为有一定的片面性。在居民住房匮乏之极、公私资金紧缺之极的条件下，如何以最低成本、最快速度、最公正的办法解决居民住房之困，在计划经济时代，除了兵营式、火柴盒还能有什么选择？相反，脱离中国实际，鼓吹“租房不如买房”，推出“小康住宅”的样板，盲目发展房地产，尽管大大提高了人均住房面积，造就了花团锦簇的城市景观，却使多数居民离美好生活越来越远。

在多数发达国家，当人均GDP达到一定水准时，就会出现人口由城市中心向周边转移、由城市向乡村转移的趋势。上海的人均GDP已经超过了这一水准，却并没有出现这样的趋势，原因何在？合并前的南汇区曾在临港新城建行政中心，到与浦东新区合并后，这个待启用的行政中心前途未卜，周围的房地产价值应声而落。如针对人居环境而言，减少一个行政中心实在有益无害，何以房价会作出截然不同的反应呢？联想到国内大多数新城的建设无不通过行政中心的搬迁来带动，答案就不言自明了。为什么只有行政中心的迁移才能带动新城的建设与老城的“改造”或迁移呢？因为最优质的公共资源都会配置在行政中心周围或相邻区域，附近的居民就能享受便利的或高质量的服务，更无资源匮乏之虞。相反，如果自己贸然迁往远郊或乡村，无异自愿放弃已经拥有的公共资源，不知何年何月才能恢复。

现在正在制订第十二个五年计划，对上海这样已经比较发达的特大城市来说，要锦上添花并不难，以上海市政府能够使用或筹集的财力，要建几项世界第一并非难事。但如何使整个上海市行政区域内的公共服务设施及公共资源的配置能相对均衡，保证绝大多数居民都能获得大致相同的公共服务和社会保障，并使真正的人均指标达到发达国家的水平，这才是关键和难点所在。

例如，几年前，在人均教育经费上，最高的一个区是崇明县的十倍以上，各区之间的差距有数倍之多，各区内部重点与非重点学校之间的差距也不小。这样大的差距怎么能保证义务教育阶段的公正？怎么能做到教育资源的均衡？怎么能不使居民各显神通地择校？上海轨道交通的通车里程已经进入世界前列，并且在向远郊及外地延伸，但与之配套的公交线路和设施却相差悬殊，中心区与某些地区相当稠密，班次频繁，而郊区多数地区很少甚至根本没有配套的公交线路。这一方面造成轨道交通到哪里，沿线的房价就涨到哪里，但直接受益的区域有限；另一方面，郊区轨交站黑车猖獗，以至成为居民离不开的交通工具。如果我们将文化娱乐、医疗卫生、保健养老、社会保障、治安管理、行政服务等各方面的公共资源进行空间分析，然后与居民的空间分布相比较，就不难发现这种强烈的不均衡。

当然，一座城市的标志性建筑、高端公共建筑、综合性的或专业性的文化体育设施，只能集中在中心城区或某些特定的区域，有的建筑或设施全城只需要一两座，多了就会造成闲置或浪费，有的即使造得起却养不起。但居民的最低标准必须保证，并且应该逐步提高，缩小与高端间的差距。例如，大剧院、展览中心、综合博物馆、市图书馆、大体育场馆不可能也不必要多建，但达到一定规模的社区都必须具备达到一定标准的公益性的文化、娱乐、体育设施，并且应免费或低价开放。政府不仅要落实建设和配置这些设施的钱，而且要保证经常性的维护、服务及后续提升的经费。对分散的居民，也要保证他们在一定的距离内就能享受到这些设施，否则就应给予适当的补贴。

政府在制订新的规划时，应该公布这类具体的基本配置标准。从现存的地域差异出发，可以允许一定的区域差异，但不能低于最低标准，并在一定的年限（如一个五年计划）内消除这些差异，毕竟这是一个最低标准。

这个标准适用于一切合法的居留者和流动人口，不受他们户籍状态的影响。所谓合法，是指他们的居留并未触犯任何法律或违背该城市依法通过的法规或制度，而不是根据他们是否纳了税或纳税的多少。

一座城市免不了有穷人，即低于该城平均生活水准的居民。产生穷人的原因很多，无非有主观和客观两方面，但目前更多是客观方面的原因，特别是户籍制度和社会保障方面的缺陷。由于户籍的壁垒，很多外来人口（大多数即所谓“农民工”）无法获得与本地居民同样的就业条件；即使从事同样的劳动、纳同样的税，也不能享受同样的社会保障。这种实际上的歧视还延续到他们的子女——不得不在留守儿童与“农民工子女”之间选择，前者意味着缺损的家庭、社会及教育，后者即使能享受义务教育却还是游离于城市之外，最终无法在城市参加高考。不过，如果能通过社会保障让穷人获得最低生活水准，至少可以缓解户籍壁垒造成的人为差异。至于穷人中的特殊困难，只能通过公益、慈善事业解决。

城市发展离不开富人，无论是法人还是自然人，所以既要吸引他们来投资，也要尽可能让他们来消费。一座发展中的、繁荣的城市，必定需要更大量的富人以及与他们的需求相适应的高消费，需要奢侈品和远高于平均水准的服务。这与城市资源的均衡分布及普遍性社会保障并不矛盾，要坚持对富人的超标准服务按高于市场价收费，对奢侈品课以高税。这些收入越多，政府用于城市发展和补贴穷人的钱越多。当然，吸引富人也是城市间的竞争，如果征收过度就会失去富人。只要管理得当、法制健全，对富人的消极影响不必过虑。不时有人指责富人的炫耀性消费，其实真正的富人不会在手上戴上十只戒指，大多不愿意公开自己的奢华生活，最善于炫耀的恰恰是某些媒体。心态健全的居民、受过良好教育的青少年也不会轻易受到诱惑，参观了皇宫就想当皇族的人毕竟是少数。

2010年12月30日





好事为什么不能做好




去年初上海市政协大会召开期间，我就虹桥机场等候出租车不便长期得不到解决一事提案，不久有关方面派人当面给我作出答复。我提出的建议是，将出租车等候区的商店拆除，将公交和长途车站移开，扩大出租车候车区，并且像深圳、北京等地的机场一样，将直排两行上客改为多排斜行上客。答复令我非常满意，因为机场也将按这样的办法改造，一年内就能完成。

今年初政协召开前，果然听到消息，虹桥机场出租车候客区改造完毕，条件大为改善，旅客候车时间一般不超过二十分钟。可是1月17日晚上我在虹桥机场等出租车时遇到的情况却使我有些失望。候车区固然宽畅多了，出租车完全可以多行斜排停放，在上客后就能直接离开，不必相互等候，但眼前的出租车却依然一辆辆排成竖行上客，而且经常后继无车，过了好一会才见有车从候车区驶来。我问调度是怎么回事，他说因为下雨天旅客不愿走出到室外上车，所以只能用老办法。结果我等了半个多小时。

当时我想，上海多雨，春夏季节更多雨天或阵雨，如果一下雨就只能用老办法，那问题还是没有彻底解决。照理，主管部门在制订改造方案时就应该考虑到下雨时可能出现的问题，如果当初在候车区加盖一个雨棚，应该不会增加多少钱，也不会有什么技术上的困难，现在再来解决，不仅会增加投资，而且又得影响正常的运行。

但今天早上听到东方传呼的广播，才发现还有管理上的原因。根据旅客的投诉，一些出租车占着等候的位置，却迟迟不肯出车，因此后面等候的车进不来，旅客走不了，等候的队伍排了四圈，等候的时间普遍超过半小时。出租车司机这种行为照理应该受到客运管理员的制止，但来自某出租公司的管理员却无动于衷，真正的管理员又不露面。

尽管我没有到现场做调查，就已经能够断定这种怪现象的根源所在——机场等候的出租车不再分长途和短途，这也是这次改造的措施之一。当时我听到这个消息，就已经有了担忧，如果背后没有切实可行的解决方案，做得到吗？

这是虹桥机场候客出租车多年没有解决的矛盾：出租车司机候客排队的时间很多，有时甚至要等好几个小时，但乘客的路程长短差别很大，有的只需要一个起步价的车程，有的却是上百元的车费。于是一度出现司机拒载短途客，或者向乘客额外索取“补贴”，还有个别调度员将长途乘客调给熟悉的司机。为了改变这种状况，前几年都实行将长途、短途分开候车的办法，一般排队等候的司机拉长途，短途则由特定的公司承担，司机一般不必排队。所以机场候车处原来都有中、英、日三种文字写的通告，配上标明范围的地图，绝大多数旅客也习惯了这样的办法。

我本来以为，既然管理部门取消了长短途的区别，肯定已经采取相应的措施，协调了各方面的关系和利益，现在看来问题恰恰出在这里，显然这些赖在停车位不愿出车的司机，是嫌乘客的目的地不够远，在等更合适的乘客。管理人员不闻不问、无所作为的原因，当然是因为与这些司机有特殊关系——或者属同一家公司，或者是熟人，或者对方碰不得。

但是站在司机的立场想想，也不是一点道理没有。如果他等了四个小时才轮到这次出车的机会，上来的乘客只到西郊宾馆，车费才十多元，几小时等候的回报实在太低！当然主管部门也可以做出强制规定或者给予处罚，但这样一来，司机们就会不来机场候车，到时候旅客在机场会叫不到出租车，或者等候的时间更长。短途乘客很可能一直等不到车，即使勉强上了车，也得看司机的脸色，或者变相多付车费。如果一定要调出租车进机场，或者让某出租车公司保证机场有足够的车，只通过行政命令或铁腕措施恐怕难以奏效。

改善机场等候出租车的条件，为旅客提供便利，缩短旅客候车时间，是一件好事。目前已经采取的措施，目的也是好的。既然如此，就请主管部门继续努力，将好事做好。一方面，应该在候车区补建一个雨棚，方便乘客上车。另一方面，一定要在保证司机和乘客双方利益的前提下，切实解决长途、短途乘客与司机等候时间之间的矛盾。有的措施效果究竟如何，既需要事先的调查研究，也应该做必要的试验，不能哪位负责人一拍脑袋就做决定。个别司机的过分要求和违规行为固然应该坚决制止，但多数司机的正当权益也要切实保护。没有他们的积极参与和优质服务，虹桥机场这个上海窗口是亮不起来的。

2006年2月21日





这样的上座率有什么意义？




当铁道部发言人宣布高铁的上座率高达120%时，我和多数对高铁运行状况稍有了解的人一样，颇感意外。因为自从7月1日沪宁城际高铁开通以来，我已乘过六次。除了7月1日当天是买的VIP票，坐在车尾（事先报道可坐在车头，上车后才知道车头的VIP座根本不开放），看不到其他车厢的情况外，其他五次都看到了车厢中的空座，有时看到一节车厢内的乘客不到一半。就是那间VIP座，八个座位也只有五位乘客。不过按照铁道部运输局综合部主任李军的说法，我才发现自己实在孤陋寡闻，原来高铁的上座率有自己的统计标准，“高铁列车中途停站，旅客有上有下，席位是可以复用的，所以上座率超过100%并不一定超员”。这充分证明了“中国高速铁路自运营以来始终保持客流非常旺盛的状态，高铁上座率120%是真实准确的”。

但我还是不明白，这样特殊的上座率有什么意义，因为公众无法通过这样的上座率来了解高铁实际运行的情况和成效。大家心目中的上座率是很简单的，就像一个有一千个座位的电影院，卖掉了八百张票又没有退票，那就是80%的上座率。至于买了票不来，或者开映后就走了，都没有关系，因为票款已经收到了。但听了李主任的解释才知道，高铁的上座率完全反映不出经济效益，甚至可以与客流的实际情况无关。举个极端的例子：从上海到南京发出两列列车，一列是直达车，上海上了九百位旅客，还有一百个空座，上座率是90%，以每张票一百五十元计，收入是13.5万元。另一列车途中停靠六个车站，也是一千个座位，始发站至第一站间有八百位旅客，第二站至第五站间完全无人，第五站至第六站间又有八百位旅客，上座率是160%，以每张票三十元计，收入是4.8万元。那么，90%的上座率与160%的上座率如何比较？160%的上座率就能证明“客流非常旺盛的状态”吗？

我记得以前铁道部门使用“人千米”这个单位，无疑要比简单的上座率精确得多。在上面的例子中，上海南京间以三百千米计，前者就是二十七万人千米，后者以每段五十千米计，就只有八万人千米，高下立现。

其实，现在高铁都用电子票，进站都需经扫描，每张票的信息非常完整，完全可以采用更精确的“上座率”。如上座率应该以全程为单位进行折算，上海南京间应以满三百千米为1个基本单位，像上例假设的那两张票，每张只坐了五十千米，只能计为0.16单位。用这种方法计算，后一列车的上座率只有30%，而前一列车依然是90%，应该比较能反映实际情况。另一种办法是根据收入计算，如每张票以一百五十元为单位，后一列车的每张票只能折为20%，上座率为36%。采用这些统计办法没有任何技术上的困难，却能使公众了解高铁的运行状况和效益，远比目前的120%上座率“真实准确”。

2010年8月13日





光靠铁道部解决不了春运难题




连续几年都写了有关春运的文章。有一年我曾写道：何时春运不再成问题，让我们在新年以后、春节之前能写点轻松的话题？今年尽管我已就春运接受过电视和电话采访，但一直不想动笔。可惜事与愿违，现在还是不得不说几句话，因为我不相信铁道部开出的支票，我认为光靠铁道部解决不了春运难题。

铁道部声称，春运之难在于运力不足。所以寄希望于铁路建设，待运输能力提高到能满足客流需要时，春运就不成问题了。在铁道部方面，或许并没有算错，因为到2012年能铺好多少千米新铁路，建多少新车站，改造多少旧铁路，最终能达到多少运力，不会有什么误差，多大的运力可以输送多少旅客也不难计算。而且确定这样的目标后，也便于向国家要钱——除非国家不想保证春运，否则就得有这些投资。

但是我不知道铁道部是怎样估计2012年的春运客流量的，是根据目前的数字，还是按照多大的增长率估算的？可这是一道谁也没有把握的难题。比如今年的客流量和提前量，就明显受到国际和国内经济形势的影响，事先有几个人估计到了？那么从现在到2012年这之间又会发生什么呢？春运的主力“农民工”会增加还是减少（尽管可能性不大）？如果增加的量超出了铁道部目前的预期，岂非又开了一张空头支票吗？

我一直认为，要从根本上解决铁路春运之难，应该从两方面入手：一是扫清农村人口城市化的障碍，让一部分“农民工”及时“摘帽”；一是从根本上消除利用火车票牟利的行为。

谁都明白，相当大部分每年往返于工作地与故乡之间的“农民工”，实际上早已是城市或城镇的产业工人了，甚至已跻身管理人员。可是却无法在工作地入籍，更不能接家属子女来定居，或者虽然家属子女同在却不能享受当地人同样的待遇。为了适宜这样的特色，或者说是为了保持这样对自己有利的特色，雇主方也留出长长的停产期，有的甚至要到年底才发当年的工资，到次年立春后才重新开工，经常保持一大批临时性质的“农民工”。要是“农民工”不受身份和户籍的限制，那么他们中的大部分早已过了“临时工”的阶段，应该转为正式工，或者签了长期劳动合同，成为工会会员和城市居民。他们完全可以留在城市过年，或者将父母亲人接来过年，或者享受探亲假，在春节以外的时段回乡探亲。如果这样，春运的客流固然会高于平时，但不会出现现在那样越来越高、高不可攀的盛况。从19世纪末至20世纪50年代，上海等沿海大城市每年也有大批“农民工”迁入，但他们很快就成为产业工人、职员及城市的主人，并不需要每年奔波在春运路上。如果从今以后，随着“农民工”在城市定居而使春运客流减少，铁道部的目标就能提前实现。

当然，这不符合某些“民俗学家”的愿望，他们希望春运潮越高越好，不是有人赞扬广州火车站的盛况，建议要以此“申遗”吗？我不知道这位“民俗学家”的祖籍何处，总不至于世世代代都在广州吧！他为什么不身体力行，每年回原籍祭祖团聚呢？为什么不到火车站站上一天，或者随返乡民工挤上火车享受一番呢？

至于第二方面，尽管铁道部至今没有承认，我却一直深信不疑。每年春运前铁道部都信誓旦旦，保证如何采取措施打击票贩子，杜绝以票谋私，但只要春运一开始，没有哪一个车站没有票贩子，以及数不清的高价票。就是对铁道部坚称的运力不足说，我也百思不得其解，因为无论事先如何积压，到了除夕、初一，该走的还是都走了，甚至还会出现几天冷清。我想没有哪一个是步行回家的，无非是最终不得不买高价票，或者改乘汽车或飞机了。如果是前者，岂不还是购票难，而不是运力不足？如果是后者，那为什么不能提前协调，铁路、公路、民航还不都是国务院管的？

多年前我就主张春运期间购票采用实名制，铁道部至今强调“中国国情”，斥为不现实。但只要对铁道部官方的言论稍加分析，就可以肯定他们根本没有进行过认真研究。例如，发言人以首都机场的面积旅客比与北京西客站的面积旅客比来说明实名制之不可行，似乎理由十足。但火车站有机场那样的候机条件吗？铁路一直二十四小时通行，航空只偶然开放“红眼航线”；机场的面积中跑道与停机坪占大部分，而车站的面积主要是候车部分。再说，实名制购票不一定逐人检核，像印度等国对实名制所购车票只进行抽查，进站与登车时根本无人检票，并不费多少人力。如果采用实名制售票，进出站和在车上抽查一部分，难道也不可行？假如以上全部不行，那么在几条最紧张的线路上或硬卧票上实行总可以吧！即使真是运力不足，只要售票过程公正透明，高价票绝迹，预先没有买到票的人就会通过改变时间或交通工具的办法返乡，不必像现在那样无谓地耗费时间、精力和钱财。

针对民众提出的二十四小时售票的要求，某市铁路局在媒体公开声明“是不现实的”。可是第二天就宣布实行，因为胡锦涛的批示下达了。看来要靠铁道部自己解决是不可能的，所以我建议国务院下达一个研究课题，在下一次春运前提出合理的解决方案，包括能否实行实名制售票。

改革开放初期，听一位技术型的领导干部质疑：中国能生产原子弹、氢弹，难道就解决不了抽水马桶漏水？那么今天我要质疑：中国能将飞船送上太空，难道就解决不了春运难题？

2009年1月18日





建立独立的投诉受理机构——解决航班延误赔偿纠纷的根本办法




我是民航的常客，有时每周会乘几次。根据我的经验，航班的延误已是家常便饭，哪天乘到不延误的航班反倒觉得有点不大正常。最近，有关因航班延误引发的旅客与航空公司的冲突时有所闻，某些旅客的过激行动也见诸报道。特别是25日北京的一场雷雨，使不少航班延误或改降他处，在深圳发生了四十多位旅客拒绝下机长达十多个小时，在呼和浩特机场出现了旅客不得不自己雇车返回北京这样一些事件，至今仍未得到妥善解决。

这固然暴露了我国民航在应付雷雨一类异常气候（其实也算不上太异常）的弱点，但如果延误或变更航班的善后赔偿措施切实可行的话，也不至于引发如此尖锐的矛盾。本来，两年前国家民航总局就公布了延误航班补偿的指导性意见，实际上航空公司却从来没有打算认真执行，也没有哪家航空公司当一回事。有人指出问题出在指导意见不够具体，认为应该制定尽可能具体的标准。但我以为，更大的问题，或者说指导意见能否得到执行的关键，还在于该由谁来确定航班算不算延误，延误了多少时间，以及应该给予何种程度的补偿。

据专业人士称，影响航班准点起飞的主要因素有上百种。以我这样的外行看，航班的延误至少涉及几个方面：天气等不可抗力，承运的航空公司的调配，飞机本身的状况，起飞或降落的机场调度管制，机场的地面服务如候机室内的广播和登机口的安排，旅客能否配合或是否有条件配合。很明显，有些因素与航空公司无关，或者航空公司也无法左右，将延误的责任全部推向航空公司并不妥当。

但问题是这些因素大多是不公开的，不用说旅客，有时就是航空公司，也无法在短时间内弄明白。如没有一个权威的、公正的机构负责调查，肯定无法得出正确的、可以为各方面所接受的结论。而有些因素如果没有马上进行调查，就再也无法查清。而涉及的各方面都有自己的利害关系，如果没有任何强制性的法律措施，岂能保证他们实事求是地提供相关的信息？处于最弱势地位的无疑是乘客。他们大多是临时聚集起来的，航程结束后就各奔东西，他们既不是一个整体，也没有一致的利益，有人较真，有人却不当一回事，有人愿意宁人息事，有人会提出过分要求。更可怜的是，他们无权查询有关资料或记录，根本不了解事实真相，只能接受“有关方面”愿意告诉他们的结果。从有关报道看，一些乘客的行动的确显得“过激”，甚至已经明显违法。但我也要问一下，要是完全依法办事，遇到航班延误应该向谁索赔？如果航空公司不理不睬，或强词夺理，或隐瞒真相、欺骗乘客怎么办？如果与航空公司不能达成一致意见又怎么办？而且，有几位乘客耗得起这样的时间和精力？

如果民航局真想维护乘客的权益，真希望提高航班的准点率，就应该考虑由谁和如何落实指导意见，而不是发一个文件完事。民航局完全可以在机场设立独立于各方的机构或人员，接受乘客有关航班延误的投诉，负责调查，公布结果并提出处理意见。在乘客与航空公司发生争执时进行仲裁，也可以授权消费者协会派遣专人在机场处理，但必须给予专业指导，并开放相关的资讯。真能如此，乘客遇到航班延误，只要投诉登记，放心回家，静待结果；而航空公司、机场和有关方面也能各负其责。

要不，即使有再详细周到的细则，也只能凭航空公司的诚信和有关方面的良心，乘客只能听任摆布，媒体只能隔岸观火，说不定还会帮错忙。

如果民航局至今无动于衷，或者一味凭借垄断优势独断专行，弃广大旅客利益于不顾，那么难免会发生更激烈的冲突，甚至会闹出大乱子。

2006年5月27日





“黑车”与“拼车”




近年来，各地当局对打击和取缔“黑车”不遗余力，像上海闵行、浦东采用“钓钩”执法这样的事比比皆是，揭露的只是冰山一角。但对“拼车”（即多人合用一辆车），尽管在业务分工上也属于交通管理部门的管理范围，却一直不承认其合理合法，不仅不给予积极引导和管理，而且千方百计加以限制。

现在路上跑的车，无论是公车、私车，还是出租车，大多数是不坐满的，其中不少私家车只是司机兼乘客一个人，出租车也往往只有一位乘客。由此造成的资源、人力浪费相当可观，也加剧了道路的拥挤。这种情况固然不可能完全避免，却可以大大减少，不少发达国家和比我国提前进入汽车时代的国家早已有行之有效的措施。

例如，美国在流量大的高速公路或流量大的时段规定，只有坐着不止一个人的车辆才能使用靠中间那条车道，而那条车道一般总能保持畅通，以此鼓励公私车辆多载客，减少出行车辆的总量。同样，在一些流量大的收费桥梁和路段，或在每天上下班高峰时段，在驾驶者外有一位或两位乘客的车辆免收路桥费。

又如，在很多机场、车站或出租车公司，都可预订或临时搭乘采用“拼车”方式的车辆。如果预订，公司会将大致相同时间和方向的乘客组合，到时一一送至目的地，虽然比一般出租车多花些时间，但费用会便宜一大半，司机和公司也因为基本满载而获益。就是临时拼车，也因各方都得益而皆大欢喜。

我在美国、日本、澳大利亚、新西兰等国都有过这样的经验，一般都会选择这种方式。11月间去新西兰奥克兰，预先在网上查询，如果在所住的酒店订车到机场接要付一百三十新元，在机场雇出租车要六十新元，但订拼车的话，一个人付二十七新元。如果有两个人以上同行，从第二个人开始只要每人付七新元。我到达时正好遇到香港大学图书馆馆长，我们一起雇车，每人就省了十元。与一般出租车不同的只是沿途先送了两位客人到家，我俩是最后到的，也不过多花了一二十分钟。回国时，我与其他两位同事一起订车，每人只要十三元。出发时发现司机早到了，上车后与他聊天，才知道公司分配给他的几位客人都定了同样的出发时间，他就提前来了，看能否让我们早几分钟出发，以便尽快接其他几位客人。司机是东北人，来此已七年，他说公司总是尽量给他们配足乘客，即使全车乘客都是一起订车，收入还是比开一般出租车要高，何况多数乘客是分散订车，享受不到这样的优惠。

几年前，我就开始在国内介绍这种拼车方式，在报上写过文章，还在地方政协提过提案，但动不动就要“与国际接轨”的交通管理当局至今不愿实行，到目前为止，国内还没有一个机场或车站可以雇到这样的出租车或预订车。不仅如此，各地对私家车拼车也不提倡，甚至加以限制。对出租车司机采取拼车载客的做法更是严厉禁止，有时乘客自愿也不允许。

有关当局列举的困难非常可笑，实际都有解决的办法，并且非常简单。

例如，认为现在机场、车站等客流量大的场所都有多条公交线路，包括巴士、地铁等，乘客可以自己选择，不必再配置这样的拼车服务。其实谁都明白，公交再发达也无法提供与出租车一样的门对门服务。还认为，这样拼车会造成混乱，有时没有同一方向的乘客，有时却多得无法满足。其实，现在网络发达，完全可以让乘客通过网络或手机短信预订，而且这些场所客源集中，完全可以在事先加以组合。即使临时组合，也不是什么难题。至于有些乘客一时找不到大致相同的方向，那让他们在改雇出租车与继续等待间选择就可以了，因为拼车并不是以取消出租车为前提的。

当局者还为拼车如何开发票为难，又恐司机乱收费。其实，既可以像奥克兰那样事先明确规定，也可以像其他城市那样让司机临时开发票，或者采取定额发票。而且关键在于管理和司机的素质，出租车也有乱收费的，难道因此而禁止出租车吗？

有人担心拼车的人互不相识，会增加不安全或犯罪因素，这就更荒唐。如真要进行犯罪活动，预先结伙、一起雇车的乘客不是更危险吗？

还有人以私家车搭客出车祸后的复杂法律关系为理由，反对私车拼车，貌似理由十足，实际也有解决的办法。对私车载客涉及的保险、意外事故赔偿等法律问题，当局完全可以制定一份格式合同，供自愿搭乘者即时填写，也可要求保险公司制定相应的险种，作为正常保险的附加险，或者供专门购买。毕竟车祸是偶然的，而且载客与否与车祸的概率并不存在相关性。

至于私家车载客适当收取报酬，这本来是得益各方的正常补偿，既属人之常情，也是两相情愿。这类报酬主要是分担油费，或包括少量的劳务、车辆补偿。如果一方索取过多，另一方就会另作选择。如果将这样的报酬看成营业性收入，非要课以税收，甚至列为“黑车”，简直是竭泽而渔，与民为敌。我国并没有赠予税，公民间赠予再多也不课税，因此将这类报酬看成受益者对另一公民的赠予亦无不可。即使是该征之税，为了缓解交通压力、节约资源、减少城市污染，暂免征税也完全值得。

可见拼车非不能也，是不为也。说到底，还是当局是否真正执政为民的问题。

2010年1月31日





高速的另一面




或以为出门乘车总是越快越好，其实未必尽然。

1990年夏天我在欧洲旅行，在安排行程时希望能参观奥地利的维也纳和萨尔茨堡，但排来排去也无法如愿。因为我买的是欧洲火车联票，为了尽可能节约开支，一般都是晚上坐车。但从上一站慕尼黑到萨尔茨堡的距离不长，即使很晚启程，经过萨尔茨堡时也是半夜，而到维也纳却正好天亮。我真希望找到一班慢车，但时刻表上却都是快车。

在国内也有这样的经验，有时乘夜车到达目的地是在凌晨三四点钟——真希望列车能晚点几个小时！

或以为那些都是特殊情况，正常条件下难道不是越快越好吗？其实也未必，因为快不是不要代价的。例如，现在从上海到南京不过二小时余，到杭州只有一个多小时，一旦城铁或高铁通车，就将缩短至三四十分钟，时间能节约一半以上。但车票的价格肯定也会翻一番，对于并不在乎一两个小时时间的人，对于一两个小时内挣不到这么多钱的人，就未必愿意选择这样的高速列车。而且，高速铁路的效果需要相应设施的配合，如果出发地和目的地到两地车站的时间延长了，高铁节约下来的时间就会被抵消。如上海的高铁站、城铁站将迁至虹桥，如果旅客去虹桥车站的时间比原来增加半小时，沪杭城铁的时间缩短半小时就毫无意义。即使能节省一二十分钟，旅客也会考虑票价的差异。

对旅游行业来说，高速带来的并非仅仅是福音。旅游业一个重要的财源是住宿，一项重要指标是旅客在一个地方的停留时间，而高速恰恰是不利于这两方面的。在低速时代，上海去南京的游客是必须在南京住宿过夜的，如今可以早出晚归，也就没有时间在南京停留了。上海去杭州的游客多数会住宿，因为即使很早出又很晚归也才能在杭州玩几个小时。只有到八十六千米（铁路距离）外的苏州不必住宿，可以当天从容往返。到了高速时代，无论去南京或杭州，上海的游客都能在享受完夜生活后回家睡觉。江苏、浙江的旅游业近年来面临的一大难题，就是游客停留的天数越来越少，不少旅馆在黄金周、长假或周末之外住客寥寥。

高铁、城铁一般都要新建车站，由于线路改变等原因，不少新站远离城市中心区，与原来的车站也有相当远的距离。新车站周围固然会随之兴起，但如果原来的车站就此废弃，那一带的衰落也在所难免。

由于车速提高，加上线路改变，更为了节省时间，有些车站不会有高速列车停靠，或者车次大大减少。如果没有替代的交通工具，或者因此而变得交通不便，这些地方的游客必定大幅度减少，甚至从此无人问津。这种变化近年来已经出现，如慢车停驶后，以往只停慢车的小站就此废弃。

为了旅游而乘坐火车，有时非但不希望车速太快，还希望能开得慢些，以便在列车中欣赏沿途的风光，或者仔细观赏某一景点，拍摄某一特殊意义的景观。1990年8月，我曾乘火车由东向西越过乌拉尔山，接近亚欧分界点时，火车行驶得很慢，左侧的车窗都被打开，窗口伸出各种照相机或摄像机的镜头，我终于见到了那块并不大的“ASIA”界碑，并且成功地拍下了一张清晰的照片。尽管车速已够慢了，但还是听到一片遗憾的叹息声，不少人还是错过了这个宝贵的机会——也许他们这辈子不会再次从此经过。

其实在铁路以外的交通线上，这样的事早已发生。我曾经看到过描述滇缅公路（史迪威公路）险峻的文字，在照片上看到过它翻越高黎贡山形成的无数道曲线，但等我从保山去腾冲时，宽平顺直的新路已经取代了旧路，坐着空调大巴享受舒适旅途时，也失去了观赏这项人类与自然的奇迹的机会。1987年夏天我从雅安去康定，天不亮就出发了，因为根据交通管制，只有上午才能过二郎山。经过无数次的曲折盘旋，汽车到达泸定时已近中午，从小就唱的“二呀么二郎山，高呀么高万丈”，总算亲身体验了一次。如果现在再去，公路穿隧道而过，不会再有这样的感觉。听说自驾越野车还能走一段旧路，但不久肯定会完全荒废。

想到这些，并不是反对建高速公路、高速铁路，实际上我一直在盼望京沪高铁通车，盼望遍布全国的高速公路、高速铁路网早日建成。但也不希望现有的公路、铁路被完全取代，而是各得其所，让旅客自由选择。有的旧路可以充分利用，物尽其用后再废弃不迟，有的应该继续维护并适当更新，以适应不同旅客、不同目的的需要。有些小站、旧站的确已经没有多少经济价值，但作为一个地标、一个景点，一个代表一段历史、一种文化的载体，依然有存在的理由。如果离开了行驶并停靠的汽车、火车，没有熙熙攘攘的旅客游人，它只能是一座毫无生命力的建筑物。几年前在台湾时，曾专门去集集火车站游览，这条三十千米的专用铁路支线早已完成了它的历史使命——建造电厂，如今却成了长盛不衰的旅游线路。

但我相信，谁也不希望“被高速”，因为有了高速公路、高速铁路后就别无选择。由于目前公路、铁路的垄断性，这种可能完全存在，有的已成为事实。记得北京的机场高速通车后，有一次友人用他的车送我去机场，那天时间很充裕，我建议走原来的公路，聊发怀古幽情。可是被司机告知，自高速路开通后，这条路已禁止客车通行，并且设卡检查。可见能否避免“被高速”，全在当局掌握之中。

2010年1月21日





为高速公路节假日免费开放说几句话




三年前，我在全国政协提案，要求在国家法定假日取消高速公路收费。我的理由有三：假日的设立是为了给国民提供休闲、旅游的机会，取消高速公路收费有利于更多民众出游，享受传统节日；高速公路平时收费太高，收费时间太长，完全有能力承受假日免费，也是政府让利于民的方式；免费可增加高速公路通行能力，避免因收费口拥堵影响畅通。据我所知，其他人也曾在人大或政协提过类似提案。后来政府主管部门给我的答复是予以拒绝，理由是“于法无据”。不过，并没有哪个部门向我解释过，为什么当时“于法无据”的提案，现在却于法有据了，并且能扩大到所有的收费公路。

有人批评我的建议，并称之为是最愚蠢的，我以为是找错了对象。我永远会对自己的建议负责，愿意接受哪怕是最尖锐、最苛刻的批评。但一旦某项建议为政府所采纳，应该受批评的就是政府，而不是提出建议的人。所以我劝这位朋友应该责问政府，为什么接受那么愚蠢的建议，并做了那么愚蠢的决定。

老实说，尽管我乐意看到政府接受我的建议，但政府的雷厉风行还是出乎我的意料——不仅高速公路免费，而且扩大到全部收费公路；不经试点，直接推行于全国。我对此次新规实施时机的选择也颇意外，正是中秋加国庆八天的长假，比近年的国庆和春节长假都长。如果从五一、端午加周末调休等三天的假日开始实施，取得经验后再迎接一个国庆长假，应该更容易将好事办好。

即使从这次超长假开始，只要事先做好充分的调研，备妥预案，多数困难是可以克服的，有的问题是可以避免的。例如，免费期间是否需要发卡，如果预先做过试验或精确测绘，从一开始就可取消。信息发布如能及时有效，道路的利用可以更加均衡。有的车在9月30日零点前就等在入口，就是因为车主都以为免费时间是从进入时间算起的，而不是以驶离时间为准。哪怕在入口用最原始的方法引导车辆提前进入，也可以削减一定的拥堵量。有的问题平时也存在，只是集中暴露了。如不少新驾驶员完全没有在高速公路行驶的经验，或者不遵守基本的交通规则，或者因大量擦碰事故影响通行，正好提醒主管部门，如何在驾照考试中严格要求，增加高速公路的培训内容，严格执行交通法规。

世博会时，有的场馆排队等候长达十小时，但因事先做过预告，排队的人并无怨言。如果今后的免费期能提供更多更及时更有效的信息，让车主自愿选择接受拥堵、绕道或放弃上路，矛盾就能得到缓解。

总之，不能因噎废食，更不能将长假期间及旅游景点出现的问题都归咎于公路免费通行。

至于免费是否违法，是否侵犯公路业主的利益，责任也在政府。如果某条或某段公路的确属私人资产或在私人承包经营期间，政府当然无权要求其免费。但政府完全可以购买服务，或通过减免税费给予补偿。但多数本来就属公共财产的公路，并不存在这样的问题，也无违法可言。大多数公路的收费期限早就超过了法定年限，其收益也远高于成本，管理费用更像一个无底洞，不妨查查这些公路的经营权和相关协议是否都合法。对政府而言，该收的钱要收，该付的钱就要付。

任何一项免费都很难惠及每一位公民，公路免费通行也是如此。但要说这是“不开车人补贴开车人”未免偏颇。开车人从购车开始，到平时付通行费、养路费或各类地方性的税费，以及在购买汽油时交的附加费还少吗？现在的免费实际只是少收了一些，或返回了一些，不开车的人交过这些费吗？何况并非所有车主都享受了免费。即使国家普遍减税或退税，难道还得给本来就没有纳税的人发补贴吗？政府的某项政策可能只惠及一部分人，但另一项政策可能惠及其他一部分人，只有这样才能最终覆盖绝大多数人。

有人提议，既然如此，何不全面收回高速公路的经营权，长期实行免费通行。这正是我所希望并且已向政府提出过的建议。例如，多年前我就在上海市政协提案，要求取消全国首条收费高速公路——沪嘉高速的收费。当初也曾被驳回，近年终于实现。假日高速公路免费只是第一步，我们的最终目标完全一致。但要是连这第一步都不做，或做不好，这目标能一步到位吗？

2012年10月6日





一份有关第二代身份证的提案及其结果




政协第十一届委员会第三次会议期间，我在3月7日上午提交了八份提案。其中之一是《对第二代身份证的文字错误一类重大政务失误应查明责任严肃处理》，我提出：“第二代身份证上存在重大文字错误，甚至对身份证名称也在正反两面出现两种不同写法。信息的安排也不合理，在提取时不得不双面复印复制，造成大量不便与浪费。据了解，这些错误早已发现，但因考虑经济损失未予纠正，也未公布。原定第二代身份证应有的功能，也因全国要求不统一而未能实施。”建议“全国政协组织调查组，对第二代身份证从提出方案至正式推行的全过程进行调查，其结果予以公布”。此时离本次会议的提案截止期（14时）只有三个多小时了。

3月9日，我接到提案委员会办公室的电话，建议将此提案作为委员意见，并作了简要解释，征求我的意见。我表示同意。10日，我收到书面通知：“经提案委员会审查作为委员来信，于2010年3月10日转公安部研究解决”。当天下午，会议秘书处打来电话，公安部的同志要来向我“汇报”有关情况，并听取我的意见。

12日上午10时，公安部治安管理局一位副局长和一位处长如约而来。在一个半小时里，他们详细介绍了有关情况，回答了我提出的问题。我了解了一些原来不了解的情况，消除了误解，反映了我依然存在的意见，提案的目的已经达到。

对身份证正面印着“居民身份证”，背面印着“公民身份号码”，公安部同志指出，这不是文字错误，而是根据《中华人民共和国居民身份证法》的规定，在身份证上登记公民身份号码。国务院决定自1999年10月1日起在全国建立和实行公民身份号码制度，2003年6月28日十届人大常委会第三次会议通过的《中华人民共和国居民身份证法》第三条规定，居民身份证登记的项目包括公民身份号码。

据此，我承认以往没有注意这一条文，想当然地认为“居民”与“公民”出现在同一证件是文字错误。但也指出，公安部应该加强宣传解释，特别是在某杂志一次研讨会公开提出批评并刊登在报纸上后，应该及时回应，使民众了解真相。我还提出，当初将这个号码命名为“公民登记号码”，并登记在居民身份证上并不妥当。因为“居民”与“公民”是两个不同的概念，居民的身份不会因被判刑入狱、失去国籍等原因而改变，而公民的身份可能变化。这个登记号实际是一个社会保障登记号，美国的同类号码（Social Security Number，社会安全号）就与是否是美国公民无关，也不印在其他证件上。

对身份证的信息登录在两面，需要双面复印，造成浪费，公安部的解释是：因为一些人的住址长达三行，且有文字的少数民族需要使用双语，而第二代身份证采用国际通用的卡面，比第一代略小，单面容纳不了。他们还给我看了两个样本，一个是北京的，住址一栏是满满的三行；另一个是汉藏双语，尽管字体很小，还是排得密密麻麻。因此只能将签发机关和有效期限这两项放在另一面。

对此我表示理解，但仍提出，签发机关名称可登记代号，双语不一定逐项对译，如考虑周到，仍可能将信息集中在一面。至于地址如此之长，这涉及我国地名的规范问题，已超出了公安部的职权范围。

这引出了下一个问题：为什么允许旅馆、银行及不少行政部门随意复制身份证？如何保证这些复印资料不流失，不被用于非法目的？对此，两位异口同声：公安部从未要求旅馆复印旅客身份证，没有授权任何部门、单位可以复印身份证，更不允许使用身份证复印件。银行等机构复印身份证完全是它们自己决定的，至多是一个行规。我颇感惊异，因为旅馆留身份证复印件时都说是根据公安局规定，很多行政部门在办事时动辄要求交身份证复印件，甚至以此牟利，都使人误以为得到公安部的授权或同意。还有些部门随意将身份证当作抵押品。我责问公安部为什么不予制止，至少应向公众说明。我要求公安部采取切实措施，或者指出，今后遇到这类情况，应向何部门投诉方能解决。

我问，第二代身份证已具备IC卡芯片，上海已进行采集指纹的试点，为什么后来又不采集指纹了，造成芯片浪费。据称这是由于人大常委会未批准。对此我提出批评，行政措施的决定应该在相关立法通过以后，而不应先实施，再被立法所否决。但如果身份证具有指纹或图像识别功能，今后根本不需要携带证件，凭指纹或相貌即可确认。现在这些在技术上已不存在任何困难，公安部应适时上报人大常委会申请实施。

我问，为什么不能将第一代身份证全部换成第二代，以减少或杜绝利用第一代身份证造假？公安部同志指出，根据规定，一代身份证可以使用至有效期满时再换第二代，但有些人的一代证属长期有效，这意味着一代证要流通至这些人去世。他们承认，由于一代证采用印刷和照相翻拍技术塑封而成，易于伪造，现在伪造的都是一代证。我建议，应修改相关规定，提前停用一代证，并根据《身份证法》的规定惩处伪造、买卖身份证的犯罪行为。

我问：为什么不规定外出需要随带身份证。回答称曾经提出，但人大常委会未批准。我认为，在不具备无证识别的条件下，居民外出时随带身份证于公于私都更方便，建议向人大常委会提出，但可简化为“离开签发地时”，以避免“随时携带”造成的不便。

公安部两同志明确指出，在第二代身份证的研制和换发过程中，不存在任何因考虑部门经济利益而产生的弊病。我再次要求公安部就有关问题公开作出回应，并会同其他政府部门，采取切实措施，制止滥复滥用居民身份证信息的非法行为。

2010年3月17日





王小帅们户口进京的麻烦说明什么




今天见《东方早报》报道：有媒体报道了“北京最大的倒卖进京户口案在海淀法院开庭”一事，在已被冻结的九十二份违规获得的北京户口当中，赫然有第六代导演王小帅的名字。果然，王小帅在接受采访时，承认在办案过程中，他的户口被冻结，并且遭到警方问话，“说把我的本科学历弄成了研究生的”，“还有那个说我在北京航润达科贸有限公司服务，当然也是假的，我从来没去那里上过班。”并说因为户口被冻结，他无法办理去香港的长期商务签证，于是他和杜琪峰计划在去年合作的电影也就延期至今。王小帅不住地叹气，说自己通过这次事件深切地体会了一把中国的户籍制度。

据王小帅说他没有花钱，但因为是“沾亲带故”的朋友提出的，并不排除这位朋友代他花了钱，或者将钱转移到了其他买户口的人头上去了，否则就构不成“倒卖进京户口案”了。这件事再一次暴露了现行户籍制度的弊病，其严重程度超出了我的想象。

我一直认为户籍制度不能全盘否定，无论在过去还是将来，户籍登记和管理还是必须的。实际上世界上几乎没有一个国家不对国民及外来人口进行登记和管理，只是方法不同而已。我反对的是户籍制度的异化——将特定的户籍当成了身份，当成划分不同等级人的指标。

像王小帅这样已经具有国际影响的、有成就的年轻导演，又毕业于北京电影学院，就因为当初没有留在北京，取得北京户籍，哪怕功成名就，却无法通过正常途径取得北京的户口。我相信，世界上没有哪一个国家的首都或大城市会拒绝接纳这样一位已经取得巨大成就又极具发展潜力的杰出人才，但北京却拒绝了。原因很简单，他只有本科学历，而且没有正式的工作单位。所以那位作案者伪造了王小帅的研究生学历和工作单位，当然这个单位必须符合“引进导向”，是什么“科贸”公司。去年，外地在沪就读、具有哲学博士学位的毕业生就无法取得上海市的户籍，因为哲学不符合“引进导向”。

在这种情况下，王小帅们如果不想一直游离于当地户籍之外（须知实际上会有很多不便，有的会影响终身），就得各显神通了。王小帅“幸而”有这样一位沾亲带故的朋友，自己不必掏钱，其他人大概所费不赀。要是没有钱或权，研究生学历证明和“科贸”公司的任职证明哪里来？假证明又怎么能蒙混过关？有的人只能真的考研究生，不管什么专业，更不管能学到什么，只要能拿到证书就行。如果没有这个能力，就得把钱或人情花到考研、读研上去。还得找到一个列入“引进导向”名单的单位或专业，当然也得动一番脑筋。那样的种种努力，恰恰为倒卖户口、弄虚作假、以权谋私、行贿受贿开了方便之门，腐蚀干部等公务员，败坏社会风气，影响了人口正常的流动和人才的引进。试想，要是没有这样无理刻板的规定，王小帅们有必要花钱或请托吗？倒卖进京户口会有生意吗？从腐败官员（否则哪来户口指标）到犯罪分子的生存链又怎么会形成呢？

北京或其他大城市的居民往往要强调提高户口进入的门槛，否则不仅影响本地居民的生存，还会无法容纳。但不要忘记，公民自由迁徙的权利是《宪法》赋予的，一座城市固然需要门槛，但应该是公正的。比如说需要一定的学历、技能、职称、资格或纳税指标，但不能内外有别，更不能差距太大。如果王小帅的确不符合户口进京的标准，那么学历低于本科、纳税额比王小帅少的北京本地人口是否应该迁离北京呢？退一步说，即使有这样的规定，一时又无法改变，难道不能承认王小帅的实际能力和贡献已经达到研究生水准，经一定手续予以核准吗？

据同一报道，同为第六代导演的贾樟柯的户口一直在老家，他认为“也没有什么不方便。出国、去香港什么的，都不会因为户口造成什么麻烦”。所以如果真的到了无论户口在哪里，都没有什么不方便时，王小帅们就不必办北京户口了。但愿这不是贾樟柯个人的幸运！

2009年2月14日





火灾与火灾之外——央视新楼火灾三周年




尽管已经过去三年了，国人对央视新楼那场大火还记忆犹新。据事后调查宣布，火灾造成的直接经济损失达16383万元，间接的或计算不清的损失自然不会包括在内。比之于近年来更大的火灾，甚至使数十人丧生的惨祸，这既不空前，也非绝后。就经济损失而言，相比于动辄数十百亿的“学费”，更只是小巫而已。要是它发生在一个偏僻的地方和平常的一天，或许只是一条普通的事故消息，可是它偏偏发生在元宵夜，就在万众瞩目的央视晚会播放之际，烧的又是颇受物议的“大裤衩”的附属建筑，而且至今仍未见恢复原状。

不过，这毕竟不是隐蔽的敌对势力的破坏活动，也不是复杂的技术事故，原因早已查明：一是大楼使用的保温材料不合格，二是建筑单位违规燃放烟花爆竹，三是相关监管部门失职不作为。照理，这笔“学费”应该产生一定的效益，无论是曲突移薪，还是亡羊补牢，即使依样画瓢，做做官样文章，总应避免发生类似的人祸吧！三年来的事实却令人吃惊，令人寒心，更大的火灾发生了，原因竟如出一辙，上海11·15大火也是：一、大楼使用的保温材料不合格（甚至违规使用易燃材料）；二、违规施工（甚至由无资质的单位承接）；三、相关监管部门失职不作为（甚至腐败受贿）……只是有过之而无不及。其他见于报道的火灾，原因往往也不外乎这三方面。

就是在央视大火之前，国家早已制定了相关的法律法规，对安全、消防、建筑材料、施工、燃放烟花爆竹等都制定过具体规定或标准，并都设置了相应的监管机构和人员。而在大火以后，这些法律法规、措施设施又被一次次重申和加强，但令人尴尬和痛心的事实却是发生了更大的同类灾祸。而且，春节燃放烟花爆竹开禁的范围越来越大，监管措施却往往形同虚设。建筑材料的安全性并未改善，标准并未统一，有些地方却还在推广。在一些根本无法解决高层建筑消防安全的城市，更高的摩天楼拔地而起，新的地标不断被替代。监管部门和人员的贪污腐败愈演愈烈，已由痼疾发展为癌症，劣质材料、违规施工、无证上岗通行无阻。这不能不使人忧虑，莫非央视大火的“学费”交得还不够？上海11·15火灾的教训还不深刻？但如果不从根本上消除这些祸根，又有谁能高枕无忧！

除了火灾本身以外，央视大火及此后类似的灾害还有两点值得关注。

一是灾害的原因虽大同小异，对于具体情节官方却往往语焉不详。调查结果大多遵循“宜粗不宜细”和“抓小放大”的原则，对涉及的人员更是讳莫如深，因而缺乏公信力，连一些官员和公众人物也不敢理直气壮地加以说明或引用。小民百姓则宁可相信小道传闻、网上稍纵即逝的文字图像，似乎只有翻过墙才能看到真相。就像对动车事故调查报告的等待一样，都以为法定期限已到，到头来却发现普法工作还是有缺陷——原来特殊情况下是可以延长的，而有些步骤（如技术鉴定等）是不包括在期限内的，所以实际上是没有期限的。而如此重要的法规，竟然被绝大多数人忽略了。连主管部门也一度违法，承诺若干天内公布结论。以往某些重大事故的结论，正是这样在法定期限内无限地延长着，使民众在等待中麻木，在麻木中遗忘。

一是对本来应该感到痛惜的公共财产损失无动于衷，甚至幸灾乐祸。央视新楼属国有资产，烧掉的是纳税人的钱。但据北京友人说，当晚听说央视新楼起火，不少人纷纷赶往现场观火，“比央视的元宵晚会还精彩”。有人拍手称快，称“烧得好”，“怎么不连大裤衩一起烧了”。这样的态度固然不当，但原因却发人深省。如果烧的是他们自己的财产或亲友的家，他们会隔岸观火吗？但他们又怎么能将央视新楼一类的公产看成自己的财产？对这座新建筑该不该造，造成什么样子，他们有发言权吗？新楼建成并投入使用后，能给他们带来什么利益吗？火灾发生后他们有追究真相的权力和能力吗？他们作为纳税人的损失能得到任何形式的补偿吗？

当公共财产已经被利益集团所占据时，当少数人垄断、侵吞着公共财产时，当纳税人只能尽义务而不享受权利时，我们有什么理由要求他们关心、爱护公共财产？这些财产还能称为国有、公有，还能代表国家和公众的利益吗？

这两点似乎已经超出反思火灾的范围，却是题中应有之义。

2011年12月28日





女硕士被拘：不是因乱穿马路




前天打开电视机，正好看到一位女士乱穿马路后被警察拦住，忽然见她大声怒骂，还推搡阻止她逃离的警察。正担心警察如何对付这位蛮不讲理并采取暴力对抗的女士时，电视中出现了该女士被三位女交通协管员带进警车的镜头，才相信这次警方有备而来，已做了充分准备。

今天看到媒体报道，这位拥有硕士学位的女士已被处行政拘留十天。根据我的记忆，这在上海是破天荒的新闻，自然会引起市内外广泛的关注。正因为如此，我认为，各方面对此事应予以充分重视，并举一反三，将目前实施的纠正行人乱穿马路的行动持续有效地进行下去。

首先，对此事的报道应该强调依法办事。有的媒体用了这样的大标题《乱穿马路被拘留十天》，尽管在小标题和正文中提了“妨碍交警执法”，但肯定会给读者误导，似乎乱穿马路也可能被拘留。实际上，乱穿马路的最高处罚是罚款五十元，那位女士被拘留的原因是妨碍交警执法，从电视画面中我们可以看到，她不止一次对交警使用暴力，并采用侮辱性语言，警方处罚的根据正是《行政处罚法》。所以不能给市民或外界造成乱穿马路会被拘留的误解，因为事实并非如此。

其次，有的媒体突出“从严处理”，这也是不准确的。对乱穿马路者可以课以最高不超过五十元的罚款，早已有了法律规定，只是因实施困难，或者执法成本太高，以往没有认真执行。现在这样做，是依法办事，而不是什么“从严处理”。对已经制定的法律法规，关键在于是否执行。要说宽和严，其实法律条文中已有规定，如罚款最高为五十元，实际可以根据违规人的情节和认识态度课以不同的数额，或者按最低额执行。如果一味强调“从严”“从重”，就难以保证依法。

再者，这样一位高学历的女士竟因无视法律而受到处罚，也提醒我们，遵纪守法的意识和行为并不是与学历、学位同步提高的。这位硕士在遵守交通规则和国家法律方面的表现，或许还不如一位小学生，一位不识字的老妇。我们说要提高人的素质，往往先想到了学历和学位，很多单位招聘员工，也都将学历和学位放在首位。实际上，对素质的要求是全面的，学历和学位只是一方面，即使再重要，也不能代替其他方面，如遵纪守法。如果对高学历、高学位的人不进行必要的教育，放松了对他们的要求，像那位女硕士这样的事还会出现。如我们大学校区分处邯郸路两侧，每天大批师生多次来往于两边，尽管白天路口都有交通协管员管理，但不时能看到有人乱穿马路，骑车逆向行驶，不按信号灯通行，其中既有本科生，也有硕士、博士，甚至还有教授。

不过在加强教育和管理的同时，警方和市政部门也应不断改善交通管理和道路通行条件，特别是要解决穿越马路的实际困难。比如有些马路很宽，但绿灯的时间太短，或者不能显示残存时间，老年人往往来不及通过。有的路段设置的行道线太少，或者在该建天桥、地道的地方没有建造。我曾问过在校门前乱穿马路的同学，得到的回答是：不抄近路，上课就要迟到了。或许这位同学是强词夺理，但原来的过街地道在开挖中环线隧道后的确没有了，也没有天桥可替代。如果在道路建设中多为行人着想，在交通管理和道路设施中更重视以人为本，教育和管理将更有效，违反交通规则的现象也会减少。

2006年4月24日





“幸福指标体系”答《南方日报》问





1.幸福指标体系应该因应不同群体订立不同的标准吗？应该采用怎样的架构？是否应该有定期修订的需要？


答：幸福指标体系可由三个方面组成：一是客观标准，或者是以物质为主的标准。可从涉及当地民众生活的主要方面选取数据，如人均、户均住房面积，人均、户均年均收入、储蓄金额等，人均道路面积、绿化面积，每百人拥有家电、汽车、病床、报刊等，这类数据越详细、越具体越好。其中一部分数据的均值是当地民众共用的，如道路、绿化等。有的则有差异，如收入、储蓄金额等，所以还应像电视收视率调查一样，选择不同的人或家庭作样本，长期跟踪收集，并按不同群体逐渐形成不同的指标。二是主观标准，即各类人或家庭、各群体自我幸福度，可分为不同程度的类别，由各人自己选择。所以这一项指标也应该有一定数量的样本，长期跟踪调查。三是比较标准。本地的纵向比较，如与以往多年均值比，与上一统计数比，看绝对值的变化、增减幅度、趋势等；本地与其他地方（包括其他国家、地区）的横向比较。综合以上三项指标，方能得出比较全面客观的幸福指数。这一指数本身是变化的，自然应该根据不同阶段、不同情况，特别是当地民众的幸福敏感度和敏感点作出修正，方能更有效地反映实际状况。这类指数刚发布时，肯定会有争议。但如能坚持下去，假以时日，如能得到当地民众认同，就能成为权威的指数。


2.如何在幸福指标体系中兼顾短期与长期幸福？谁来评价眼前的幸福？谁来评价长期的幸福？


答：随着时间的推移，构成上述指数的一部分指标的权重会越来越轻，或者退出评价体系。而另一些指标的权重会越来越重，或者有新的指标必须列入这一体系。幸福指数本来就是动态的、变化的。每次确定和发布的数据当然只代表这一短时段，属于短期幸福指数。但在一个较长的阶段后，其中某些要素肯定能具有长期幸福指数的作用。无论眼前的还是长期的幸福，都有主客观标准。本地人对当前的幸福指数比较敏感，但本地以外的人和专家学者对长期的幸福指数会有更客观准确的评价。


3.幸福指标在官员政绩考核中究竟应占怎样的位置？如何协调其与经济发展考核之间的关系？


答：幸福指标在官员政绩考核中应占重要地位，一般来说，就是官员政绩的反映。但在考核时应该作加权处理，如属于其分管或主管方面的数据应增加权重，其他则应减轻。又如，应考虑其任职的时间、客观条件有何特殊变化、内部外部的不利条件等。如果幸福指标设计合理、数据全面，本身就能兼顾经济、文化、社会各方面，兼顾物质文明和精神文明的建设，兼顾发展与环境保护，本身就能对可持续的协调发展起到促进作用。

2011年9月1日





第二卷　灾异与人事





现实的需要使中国古代对天文、气象、物候的记载和研究相当重视，并注意考察人类活动与自然变化的关系，形成了一些独特的观念，其中之一即“天人感应”或“天人合一”。






面对灾害，我们应该怎么办？




面对异常气候和由此造成的灾害，我们应该怎么办？

有人认为人类应该反省自己的行为，因为这是人类没有善待自然的结果。从总体上说，这没有错，但要具体分析。

的确，人类应该善待自然，与自然环境和谐相处，尽可能少改变（实际是程度不同的破坏）或影响环境，尽可能少消耗资源，尽可能减少污染或废弃物。无论全球变暖是否是必然趋势，无论引起全球变暖的原因是什么，无论自然界还有多少未解之谜，这样做总是有利无害的。而且，无论如何，人类以往的活动加剧了气候的变化，使异常气候更加频繁和严重。

不过，就不同时期或发展阶段的不同人群而言，无论是道义上的或具体的责任，都是有区别的。人类活动对自然环境变迁的影响是积累起来的，是全球范围相互影响的。例如，发达国家以往产生的温室气体和造成的污染会使今天或明天的环境受害，完全可能波及从未产生过温室气体和保持着原始环境的不发达地区；人均排放温室气体量并不高的中国，必须承受排放量远比中国人均高的其他国家所产生的影响。“厄尔尼诺”现象和“拉尼娜”现象的后果并不与某一地区、某一人群以往的行为存在直接关系。营养过度、饮食过量的人必须反省过去的行为，并采取切实措施；而营养不良、难免饥馑的人只需要了解前车之鉴，却不应该就此节食。

何况一味反省并不能感动自然，人类与自然的关系从来就是互动的，要是人类放弃自身的努力，不用说与自然和谐相处，连人类本身都不可能产生。至于因为遭遇这次冰冻雪灾，就认为“后天”就在眼前，或者认为明年或未来肯定会出现更大的灾害，甚至认为人类已面临万劫不复的局面，如果不是愚昧无知，就是别有用心。即使这次出现的最严重的灾情，都没有超过数十年或百年一遇，至少不是史无前例。很多更严重的灾害出现在完全没有工业化、人口更加稀少的古代，难道那时的温室气体排放量比现在还大？资源消耗比现在还多？环境污染比现在还厉害？

其实在反省的同时，我们更应该继续进行科学研究，探索自然的奥秘，了解自然环境演变的规律。例如，对直接引发这次异常气候的拉尼娜现象，对它形成和演变的规律，人类的了解还相当有限，更无法作出准确的预测和预报。在人类还没有能力消除自然灾害或改变异常气候的情况下，能否作出准确预报，结果就大不相同。

应该承认，从政府主管部门到普通民众，都还缺乏应对异常气候和灾害的经验。即使在现有条件下，这次造成的灾情，并非完全不可避免的。当第一次灾情出现时，很少有人想到，更严重的灾情还在后面，而是心存侥幸，以为已经万事大吉，没有及时启动可以采取的措施。南方地区大多数政府官员、管理人员既缺乏亲身经验，又没有事先制定或演习过应急措施，只能坐待上级的指示或外界的救援。

还应该承认，社会组织能力的薄弱，信息发布不及时、无权威甚至相互矛盾，组织性和公德性的不足，都加剧了灾情，造成了不必要的损失。例如，即使某一大城市或交通枢纽对外的交通全部断绝，如果信息发布及时而准确，指挥得当而果断，民众能充分动员且有效组织，旅客能服从调度又相互照顾，无论如何不应该发生伤亡事故，也不至于出现人流盲目往返移动。

2008年2月14日





日食与“天人感应”




晴朗的天空阳光灿烂，忽然一个阴影开始遮蔽阳光，天空渐渐暗淡，太阳完全没入阴影，天上现出点点星星，大地一片昏暗。毫无准备的人们不知道发生了什么灾难，有人以为末日来临，惊恐地匍匐在地；有人以为天降处罚，跪地求饶；有人不知所措，号呼奔走；有人举火照明，有人鸣锣击鼓；连鸡犬也不得安宁。没有多久，天色渐明，太阳重现，就像什么事也没有发生过。人们悲极而喜，纷纷叩谢上苍的庇佑，也有人依然忧心忡忡，不知道什么时候会天降奇祸。

这是古人描述的日食发生时的情景。在人类对日食的原理还不了解时，也不可能对日食的发生作出预测预报，出现这样的情况毫不奇怪。尽管日食是一种正常的天象，但每次能观察到日全食的地方不过一百多万平方千米，只占地球面积很少的一部分，并且未必是有人居住的地方，还受到时间和气候的影响，所以一个人一生中能看到日全食的机会并不多，不可能积累多少直接的经验。即使以往见过，或者听长者说过，一旦日全食真的出现，还免不了会产生恐惧。

奇特的日全食更会引起震惊，在中国的史书《竹书纪年》中就记载着这样一项重大事件：“懿王元年天再旦于郑。”（懿王元年，在郑这个地方，早上天亮了两次。）这看来是不可思议的，却千真万确，并且已经得到科学的验证。1997年3月9日，在新疆观察到了一次类似的日全食。早上日出前，天已大亮，这时日全食发生了，天空重新变得黑暗，星星闪烁，然后第二次天亮。有了这样的实证，科学家断言，“天再旦”发生在公元前899年4月21日凌晨5时28分，今陕西华县（当时的郑）一带可见到一次日全食，于是当地人产生天亮了两次的错觉。这无疑是当时从未见过的“灾异”，值得载入历史。

古代中国以农立国，农业生产是国家、部族、家族以至个人赖以生存的基础。当人们还不具备抵御自然灾害的能力时，只能尽力观察自然的变化，包括天象、星象的演变，以便作出解释或判断。相传尧已经设立“掌天地四时”的专职天文官，负责观察天象，由四个人分别驻在东西南北四个地方，通过观测太阳和星宿来推定春分、夏至、秋分、冬至四个节气的具体日期，以利农事。《尚书·胤征》记载：夏王仲康时（约公元前2050年前后）发生了一次日食，由于天文官羲、和二氏沉湎酒色，疏于观测，居然没有及时作出预报，以至引起全国震恐。

尽管这些传说还没有得到充足的证据，但到春秋时期，史官已对日食作了完整的记录。

在《春秋》所记的二百四十二年间，发生了三十六次日食，每次都有年月日的记载。照理说，日食不会像其他自然灾害那样给人类带来直接的损害，既然有了预报，大可不必再惊慌失措，为什么还会被视为不祥，当作灾害呢？这是因为中国古人一直有一种“天人感应”的观念，天上的日月星辰都与人事相对，太阳自然是与国君相应。所以太阳中出现黑子，说明国君有错误，应该好好反省。而太阳居然被黑暗所遮蔽，说明国君肯定有更大的罪过，所以上天才要发出警告，或者预示着惩罚的降临。对于春秋期间的日食，《史记·天官书》解释为：“天子微，诸侯力政，五伯（霸）代兴，更为主命。自是之后，众暴寡，大并小。秦、楚、吴、越，夷狄也，为强伯（霸）。田氏篡齐，三家分晋，并为战国，争于攻取，兵革更起，城邑数屠，因以饥馑疾疫焦苦。”《汉书·天文志》讲得更加具体：“弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走，不得保其社稷者，不可胜数。”三十六次日食居然会对应三十六位国君被杀，而且从此天下大乱。《汉书·五行志》已将日食列为灾异，具体记载了西汉二百一十二年间的五十二次日食。

其实天文官和史官心里都明白，并非每次日食都能找到对应的灾害，即使勉强能与某次灾害挂上钩，也不存在严格的时间、地点的关系，那么为什么还要坚持这样的结论呢？一方面当然是敬畏天命，天威不可测，即使不明白也不能不重视。另一方面，包括天文官在内的臣民都明白，国君再昏庸无道，再骄横残暴，对老天爷还是怕的。所以像日食、月食、异常星象、地震这类灾异发生后，正是向国君进谏的好机会。“日变修德，月变省刑，星变结和”（日食后该增加德行，月食后该减少刑罚，异常星象后应该讲究和谐）。国君照例要换上素服，停止娱乐活动，降低膳食标准，临时住在偏房中闭门思过，甚至还要下“罪己诏”，广泛征求臣民的批评建议，采取赦免罪犯、减轻赋税等具体措施以示悔改的诚意。

就这一点而言，日食对中国古代社会还是有一定积极作用的。

2009年7月19日





反思雪灾




今年以来中国十多个省、市、自治区出现的大范围持续雨雪低温天气创造了多项纪录，有的是数十年或百年一遇，有的是有气象观测记录以来的极点，造成了巨大的经济损失和社会影响。国家气象局发言人肯定这是属于异常气候，并且说都在意料之中。但气象局长坦承，对此次连续发生四场低温雨雪冰冻天气，没有事先料到，对后面可能出现的灾害缺乏足够的估计。


都是全球变暖惹的祸吗？


这次异常气候过程及形成灾害的根源在哪里呢？几乎众口一词：是全球变暖引起的。由于大多数科学家都认为未来气候变化的总趋势是在变暖，将这一阶段中的异常气候归结于全球变暖当然没有错。但就具体原因而言，就没有那么简单了。例如，一位澳大利亚科学家就认为，中国这次雪灾与全球变暖无关，而是“拉尼娜”现象的结果，几十年就会出现一次，以前也出现过。尽管这一说法尚未得到多数科学家的认可，但他的思路还是值得重视的。因为即使全球变暖的总趋势已成定局，也不等于不存在其他在短期间或局部地区影响气候变化的其他因素。例如，上世纪菲律宾的皮纳图博火山一次爆发就曾使当年北半球冬天变得异常寒冷。“厄尔尼诺”现象和“拉尼娜”现象都会引起大范围的异常气候，而这两种现象在全球变暖前就已存在，它们与全球变暖的关系如何，目前还不是很清楚。

就拿去年联合国政府间气候变化专门委员会的报告的结论来说，正式的说法是气候变暖“非常可能”是由人类活动引起的。非正式的解释是“非常可能”相当于90%，那么也还有10%是人类以外的活动引起的，其中主要应该是地球本身的变化。可以肯定，这个比例不是一成不变的，更不是在全球每个角落或一年三百六十五天中都是平均分配的。要是地球本身的因素在某一区域或某一段时间内集中释放出来，那就完全可能成为90%，甚至100%。正因为如此，在变暖的过程中会出现剧烈的气候变化，在局部区域或阶段气温会出现大幅度的波动和异常气候，包括变冷。

当然，如果人类活动对气候的影响没有那么大，或者变暖不是唯一的可能（至今仍有一部分科学家持此观点，我也赞成），那就更加复杂。实际上，人类对自然变迁的规律还知之不多，有很多现象用现有的科学知识和技术手段还无法作出合理解释。例如，在媒体上一度报道过的南极上空出现不少的臭氧空洞，并不是始终在扩大的，也未必与温室气体的排放量成比例关系。在以往几年间，臭氧空洞曾经意外出现过大幅度的缩小，其原因谁都说不明白。

中长期的天气预报至今仍是世界性的难题，所以科学家在预测全球变暖的趋势时，只能提出一个幅度很大的估计。尽管预料会出现异常气候或某方面的剧烈变化，但要预测会出现哪种异常气候，发生在什么时候、什么地点，几乎没有可能，更不用说精确预报了。就像最近气象局长所说，“当前技术水平很难对一周以后的天气作出肯定的预报”。

无论是人类活动，还是地球本身的作用，都不一定直接地、即时地反映在气候变化上，都有一个累积的转换的过程。今天在中国出现的冰雪灾害，或许是多少年前、其他地方人类活动所造成的结果，也可能是地球甚至宇宙间某种目前还不为科学家所知的因素所致。这些难题不攻克，就不可能对气候变化作出精确及时的预报。

至于有人怀疑这次冰雪灾害与三峡水库的形成有关，至少目前尚未发现可靠的证据。三峡的蓄水量固然很大，但能与“厄尔尼诺”现象或“拉尼娜”现象引发温度变化的太平洋海水比吗？能积蓄那么大的能量吗？

为了防范可能出现的类似气候灾害，为了减少可能发生的气候灾害造成的损失，无论是对“全球变暖”，还是地球本身哪怕只有百分之几的因素，都必须继续进行深入研究，而不是简单地将“全球变暖”当作包罗万象的答案。


同样的灾害为什么会有不同的后果


这次冰雪灾害尽管相当严重，有的地方是数十年一遇，甚至是一百年一遇，却并非史无前例。我国大多数地方的气象观测记录不足百年，有些“百年一遇”是一种概率性的估计，并非实际记录。就单项记录而言，如最低气温、降雪量、积雪厚度、持续时间等，在历史上都曾出现过。从长时段的气候变化来看，都在正常的范围之内。

翻开中国的史籍，“大雨雪”（“雨”是动词，即现代汉语“下大雪”）、“自冬至春不绝”“积雪盈尺”“平地深数尺”“商旅不行”“樵采断绝”（打柴采集无法进行）“冻馁死者（冻死或饿死的）以万计”之类的记载屡见不鲜。例如，《春秋·成公十六年》记载的“正月，雨，木冰”，就是农历正月发生在鲁国（今山东曲阜一带）一次严重的冻雨。又如，汉武帝元狩元年（公元前122年）十二月“大雨雪，民多冻死”；元鼎三年（公元前114年）“三月水冰，四月雨雪，关东十余郡人相食”。从《汉书》开始设置的《五行志》《灾异志》一般都有大雪和雪灾的记录。与那些灾害的生命损失相比，这次雪灾显得微不足道。

但是为什么这次雪灾会造成那么大的社会影响和财产损失呢？

首先是人们的价值观念和参照体系不同了。在专制的等级社会，底层民众的生命贱如蚁蝼，加上因饥寒而死的现象始终存在，人们对这类灾害习以为常，只有危害到社会的上中层时，或灾情特别严重时才会得到记载。而今天，人类平等、珍惜生命已经成为社会的共识，维护每个人的生存权是政府的基本职责。在改革开放后的中国，民众不会再满足于不冻死饿死，不仅要求基本的物质生活，还要有必要的精神生活，如要能在春节前回家过年，保持通信联系，用上电、水，看电视“春晚”，燃放烟花爆竹，走亲访友。

其次，随着工业化、现代化程度的提高，社会对资源、技术和设施的依赖度越来越高，一旦达不到要求或失去，就会造成严重后果。例如，在还没有电力供应的时候，再大的雪灾也影响不了照明、供热、动力。在铁路没有电气化以前，只要轨道和道岔不冻结，蒸气机车或内燃机车就能通行；而电气化铁路一旦断了电，就全线瘫痪。以往一家电厂供应一片，出了故障或断了线影响有限，修复不难；现在却实行区域联网，或通过国家电网进行全国调度，关键的线路或枢纽中断，就会影响一省或数省，恢复也不容易。在基本没有个人电话的时代，电信是否畅通只影响公务或紧急联系；而在固话、手机都已普及的情况下，线路不通、基站失效就会影响千家万户的日常生活。

再则，由于这些年总的说来冬天偏暖，在我国的大部分地区，严寒、大雪、冰冻、持续低温离人们的记忆越来越远，二三十岁的人毫无亲身经验。而去年12月南方气温普遍偏高，更使人们产生了又一个暖冬的错觉。就是经历过数十年一遇异常气候的人，大多也淡忘了。其实像我们这些六十多岁的人都应该记得，以往江南的冬天曾经滴水成冰，连砚台上的墨水和用过的毛笔都会冻住，挂在屋里的湿毛巾成为一个硬片，尽管脚炉、手炉、热水袋、棉鞋、棉手套都用上，手指、脚趾上有冻疮还是免不了。1980年冬天，上海还有不少居民因自来水管（包括在朝北的室内的）冻裂而临时断水。

正因为如此，同样的雪灾产生了完全不同的结果。

2006年2月14日





古代旱灾




中国古代就有后羿射日的传说：天上出现了九个太阳，大地被晒得火热，庄稼枯焦，人畜饥渴，最后由后羿射灭八个太阳，一切才恢复正常。这个神话实际是先民对长时期、大范围干旱的记忆，反映了根除旱灾的愿望。

现存史料中对旱灾的记载从未间断，《竹书纪年》载，商汤时连年大旱（大致发生在公元前16世纪）。据不完全统计，从公元前206年至1949年这2155年间，较大范围的干旱发生了千余次。这是由于中国气候类型属大陆性季风气候，逐年间的季风不稳定造成了大范围的干旱频繁发生。加上占今国土一半的西北地区属干旱和半干旱地区，水资源本来就不足，一遇旱灾雪上加霜，后果更加严重。即使在东南季风湿润地区，也常常出现季节性的干旱和不同长度的旱期。

在诸多自然灾害中，大范围的连续干旱为害最烈，往往造成大批人畜死亡。干旱会持续多久，即使到今天也无法准确预报。因此在旱象初显时，人们都会有侥幸心理，不会放弃农业生产，也不会减少饲养的牲口，更不会轻易逃离家乡。一旦长期无雨，农作物无法生长时，人畜用水也难以保证。等到存粮耗尽，饥渴难忍的人开始外逃，但往往已经走不动，走不远，最终倒毙途中。求生无望的灾民中往往会出现人相食、易子而食的惨象。官府即使能筹集到赈灾粮，也会因缺乏运输工具和人力，难以深入灾区，更不可能向灾区供水。长期旱灾和人畜大量死亡，还会引发蝗灾，爆发传染病。大范围的持续旱灾所造成的严重后果，也是引起社会动乱、民众暴动的重要因素。

例如，明朝末期（崇祯七年至十六年，1634—1643年）发生了近500年间持续时间最长、受灾范围最广的大旱灾。旱情最重时，遍及今山东、河北、内蒙古、安徽、江苏、浙江、湖北、湖南、贵州、四川、甘肃，而陕西、山西、河南最为严重。黄河断流，沁水枯竭，洛水深不盈尺，井枯川竭，蝗灾相继，瘟疫流行，树皮剥尽，野草挖光，赤地千里，十室九空，饿殍载道，哀鸿遍地，人相食的惨象比比皆是。以李自成、张献忠等为首的暴动就是在这样的大灾中发生的。

又如，清光绪二年至六年（1876—1880年）的大旱几乎遍及北方山西、河南、陕西、河北、山东等省，并波及江苏、安徽等省北部。因其中丁丑、戊寅两年灾情最重，山西、河南受害最烈，被称为“丁戊奇荒”或“晋豫奇荒”。估计山西人口损失近半，死亡八百余万；河南人口损失超过20%，死亡七百多万；陕西人口损失二百多万；五省合计人口损失约二千三百万，堪称中国灾害史上一场空前浩劫。

对旱灾本身，历代统治者无能为力，只能“求雨”，往往由皇帝亲自斋戒祷告，乞求上天大发慈悲，及时降雨。民间也用各种方式祭拜求雨。由于运输困难，比较有效的救灾措施是移民就食、就水，即将灾区人畜转移到能供粮供水的地方。关中旱荒时，隋、唐的皇帝都曾率领官民到洛阳就食。1920年，华北发生特大旱灾，严重的灾情与“丁戊奇荒”相似。但山西的死亡人口大幅度减少，一个重要原因，就是往河北、山东的铁路已经通车，既能运入救灾粮，又使大批灾民能被外迁就食。

2010年4月16日





今夏高温




今夏上海和国内外不少地区出现的持续高温引起了普遍关注，有些人认为这是全球变暖的新证据，其实未必。

以上海为例，今夏的极端高温达到40.8℃，破了1934年40.2℃的历史纪录。但上海的器测（以温度计等现代仪器观测气候）年代是从1872年开始的，至今一百四十一年，所以至多说是这一百四十一年间的最高记录，却不能轻言为有史以来。实际上，根据孢粉分析、考古发掘和历史文献的记载，上海在以往数千年间不乏气温更高的阶段和现象。而且，今年的观测点与1934年的完全相同，小气候却已有了巨大变化。当初徐家汇一带除了教堂的塔楼外没有高层建筑，观测点周围建筑密度很低，不远处就是农田，驶过的机械车辆很少，没有向外排放热量的空调，没有城市的“热岛效应”。尽管观测点的气温高了0.6℃，但自然条件下的气温未必有那么高，同一时间上海的其他观测点甚至低2℃以上。何况现在还无法预测今冬的情况，更不能肯定今年的平均气温会超过1934年。

所谓全球变暖，是指一种趋势，是就一个阶段而言的，并非一定是逐年或逐时变暖。近百年来的观测记录证明，世界上大多数地方的气候有变暖的趋势，这是不争的事实，也是一些科学家预测全球将继续变暖的依据。但人类的器测时代大约只有一百七十年，拥有完整记录的观测点只有五十个，其中四十五个集中在西欧。上海器测历史只有一百四十一年，中国其他地方时间更短，绝大多数省市不满一百年。而气候变化的周期往往长达百年、数百年甚至上千年，不到二百年或数十年的观测可能连半个周期都没有完，如何能证明以后肯定是向变暖的趋势发展呢？即使以较短的阶段来说，上海1934年出现的高温纪录（至少从1872年起）并没有继续提高，而是到七十九年后才被打破。即使以年平均气温计，中间也是有起伏的。所以全球变暖的趋势究竟会持续多久，达到什么高度，还缺乏科学根据，至多只是一种粗略的估计。

至于变暖的原因是人为的还是自然的？二者兼有或以哪种为主？有人简单地归咎于碳排放导致的温室效应，既解释不了历史时期的气候波动，也解释不了当代的极端气候。今夏的高温范围很广，一般都是六七十年之最，难道上海和中国大部分地区在六七十年前就有现在那么多的人口、车辆、机器、散热系统、燃料、温室气体？商周时代黄河流域的年平均气温比现在还高，那时有多少人口？多大的生产规模？能排放多少温室气体？能对环境造成多大的破坏？从历史地理的研究成果看，以往四五千年间中国出现过多次气候变化，极端的寒暖都比近代的器测纪录要高。欧洲历史上也存在千余年的气候变化周期和超过器测年代纪录的极端气温，同样无法以人为因素来解释。

每次极端气候出现后，都有人出来说明原因。其实这些因素是一直存在的，但往往只是诸多因素之一。实际运行就极其复杂，因为还有其他因素，每种因素又随时在消长变化，自然和人为因素都可能发生突变，目前还无法预测，要得到验证后才能合理解释。要不，为什么不事先预报呢？无非是做不到。

我毫不否认人为因素对气候的作用，也赞成控制和减少温室气体的排放，至少这对环境保护和节约资源有利。但努力探索自然因素与气候变化的关系更重要，更紧迫，必须采取严格的科学态度。不能以“全球变暖”的不变应万变，更不能将是否承认全球变暖、是否承认温室气体为元凶作为“政治正确”的标准。

2013年8月20日





灾异与人事




中国自古以农立国，对水旱灾害相当敏感。加上中国东部主要农业区受季风气候影响，大小灾害频繁，成为统治者和民众经常性的威胁。现实的需要使中国古代对天文、气象、物候的记载和研究相当重视，并注意考察人类活动与自然变化的关系，形成了一些独特的观念，其中之一即“天人感应”或“天人合一”。

时下流行的看法都将天人合一解释为人类与自然的和谐相处，更多的是反映了时人的愿望，是对传统观念一种积极的但也是实用主义的解释。尽管原始的天人合一观念的确包含了这样的内容，却并不是它的主体。所谓天人合一，是指天意决定人事，而天意是通过天象或灾异来显示的。君主是“天子”，由天意确定，也代表天命。所以君主如有失德，或治理不当，或人事有悖于天意，必定会受到天象的警告或灾异的惩罚。正因为如此，从最古老的史书开始，天象和灾异都是不可或缺的记载。“二十四史”中大多有《五行志》《天文志》《灾异志》，但所记内容无不与朝代兴衰、天下治乱、君主贤愚、大臣忠奸相一致。凡国之将兴，天子圣明，大臣贤能，则风调雨顺，紫气东来，吉星高照；反之则灾异频仍，天象错乱。

在这种观念的主导下，一旦出现罕见的天象或异常的气候，如日食、太阳黑子、流星、陨石、星宿异位、地震、山崩、水旱灾害等，皇帝就要换上素色服装，不吃荤腥辛辣，不近女色，迁居偏僻清静的场所，反省自己的过失，征求臣民的意见。有的皇帝还会下“罪己诏”，公开承认错误，宣布改弦更张的政策。有的虽没有具体措施，却会请求上天千万不要与天下百姓为难，一切罪责由自己担当。为了通达上天，感动诸神，往往还要在正常的祭祀典礼以外，按需要举办各类额外的祭祀或祈祷仪式。

这样做一般不会错，因为皇帝总有失德之处，政府的举措不会十全十美，臣民们平时不敢说的话、不便提的意见也可趁机上达天听。即使是昏君暴君，在上天的警告面前也不得不有所收敛。在专制集权体制下，只有这样的机会才能给最高统治者一点警诫。何况举办这些活动一般花不了多少人力物力，一旦渡过难关，就能博得万民称颂，名垂史册。万一无效，也是天威莫测，天意难违，君臣都已尽了人事。这对处理人与自然的关系也不无积极作用，因为人能敬畏天命天意，总会格外小心谨慎。

不过“天人合一”也是一把双刃剑，奸臣小人也能利用天象灾异做手脚。因为对天象的解释在人，也没有什么标准答案，所以大权在握的人完全可以随心所欲将矛头指向政敌异己，或者趁机按自己的意愿改变政策。正人君子和书呆往往泥古不化，只知援引古代圣君贤臣的先例，只会侈谈修身进德，不屑采取具体措施，或者不知如何应对灾情。极端的做法就是听天由命，毫无作为，以为只要绝对敬畏，专修人事，灾害不除自灭。如唐玄宗时发生严重蝗灾，一部分大臣的意见竟然是不应消灭，只能听任蝗虫自生自灭，才符合天意，皇帝只要深刻自省，定能得到上天的宽恕。幸而唐玄宗听从宰相姚崇的建议，下令灭蝗，才没有造成更大的灾情。

现在面对异常气候和严重灾情，自然又会想到天人合一的观念。我希望在运用和阐述这一观念时能实事求是，尊重历史，采取辩证而积极的态度。

2008年2月5日





地图应有更广泛的应用




中国古代的地图测绘长期领先于世界，1986年在天水放马滩古墓中发现的七块绘在松木板上的地图，大致制作于公元前4世纪，是我国迄今为止所发现的最早的地图实物。而世界上已发现的具有严格意义的最古地图——公元2世纪罗马帝国时代托勒密《地理学》一书上的地图，即使不考虑是否是原书原来的附图，也比放马滩地图晚了近五个世纪。

至迟到战国时代，中国地图的使用已相当普遍。但由于地图的测绘和制作都相当困难，在军事、经济等方面的作用又非常重要，并且在政治上是土地拥有的象征，所以被蒙上了神秘的外衣，由官方所垄断。在专制集权时代，私人拥有地图可以被看成企图谋反作乱的证据。古代将一个政权的疆域称之为“版图”，版是指户籍，图就是地图，可见地图的重要。当一位君主或一座城市的统治者向敌方投降时，必备的物品就是象征权力的印玺、记录人口的户籍和标明地域范围的地图。

清代康熙皇帝任用西方传教士测绘中国地图时，最终成果《皇舆全览图》在中国还是皇家秘藏，只有少数大臣才能偶然看到，一般民众根本无法知道这些地图的存在。乾隆年间，学者齐召南著有《水道提纲》，人们都惊叹他对河流的描述竟如何精确，其实是因为齐召南有机会查阅《皇舆全览图》的缘故。而参与测绘的法国传教士回国后就将此地图献给国王，并很快印刷出版，在西方广泛流传，成为了解中国地理状况的工具书。以后此地图被日本人利用，修订改编为军用地图，用之于侵华战争。但在清朝，此地图直到晚清时才由胡林翼改编为《大清一统舆图》，原图则直到民国时才出版。

19世纪后，西方一些“探险家”深入中国腹地和边疆，测绘了一批大比例尺的地图。20世纪前期，美国军队还通过航测航拍制作了大批高精度的中国地图。这些地图早已公开，但这块土地的主人却很少有人见过。

改革开放以来，我国的测绘事业已取得巨大进步，掌握了最新的科学技术，特别是广泛利用了卫星遥感遥测信息，研制成大批高精度、大比例尺的纸质地图和数字地图。但在扩大地图的运用、充分发挥地图的社会功能方面还有很大的潜力。

有些规定显然已不合时宜。对一些涉及国家机密区域的地图实行保密，是完全必要的，但范围不能太大，并且应根据实际的必要性进行调整。现在，Google earth及各种遥感卫星照片早已成为可以随意购买的商品，一般都已达到相当高的分辨率，远远超过万分之一比例尺的地图。此时再对五万分之一、十万分之一比例尺的地图保密还有什么意义？何况有的地图早已陈旧，时过境迁，本来就已没有什么作用了。又如，公开发行的地图上不许画等高线，连小范围的旅游图上也不许画。一方面，随着GPS（全球定位系统）的普及，实测高度已方便到连举手之劳都不必要，等高线有什么保密的必要？另一方面，学生在地理课上学了等高线的概念，却从来没有机会看标有等高线的实际地图，所以学过后往往毫无感觉。

还有很多本来可以通过地图普及的历史、地理、政治概念和知识，至今尚未实现。如位于外蒙古与俄罗斯之间的唐努乌梁海本是中国领土，外蒙古“独立”后成了中国的飞地
 

[1]



 ，以后被苏联吞并，改称图瓦共和国。但今天除了《中国历史地图集》中还看得到这个地名和它的范围外，其他地图上都找不到了，以至见到普京去图瓦过生日的报道，绝大多数人不知道那里本是清朝和民国的一部分。又如，印度侵占着我国西藏的达旺地区，并擅自设置“阿鲁纳恰尔邦”，这块面积达九万多平方千米的土地在地图上也看不到。再如，我国的南海诸岛中有不少岛礁实际被菲律宾、越南、马来西亚等国占据，但在地图上我们只能看到一块标有九段不连续线的插图，却看不到显示南海诸岛实际态势的详细地图，使人对我国究竟应该有多大的海疆，目前的形势究竟如何，很难形成准确的概念。

其实，无论是历史地图还是现状地图，都可以承载更大的任务，得到更广泛的运用。

2009年5月20日






[1]

 飞地：指隶属于某一行政区管辖但不与本区毗连的土地。






更改地名之忧




中国古代最爱更改地名的要数王莽，在他当政期间，几乎把全国能改的地名统统都改了，以符合他“托古改制”的梦想。例如，长安改名常安，河南郡改称保忠信卿，雒（洛）阳改名义阳，无锡改名有锡。将全国的地名改一次已经够麻烦了，王莽却乐此不疲，差不多每年都改，有的郡名前后改了五次，最终又改回了原来的名称。不仅老百姓记不住，就是地方官也弄不明白，公文中都要加注新旧地名对照。《汉书·王莽传》中还保留着一个样本：


制诏陈留大尹、太尉：其以益岁以南付新平。新平，故淮阳。以雍丘以东付陈定。陈定，故梁郡。以封丘以东付治亭。治亭，故东郡。以陈留以西付祈隧。祈隧，故荥阳。（译文：诏书命令陈留大尹和太尉：将益岁以南的地方划给新平。新平即原来的淮阳。将雍丘以东的地方划给陈定。陈定即原来的梁郡。将封丘以东的地方划给治亭。治亭即原来的东郡。将陈留以西的地方划给祈燧。祈隧即原来的荥阳。）


这段六十一字的公文，其中注解地名就占了二十个字。这些地名都只注了一次，即只注了现地名之前一次。如果要将以往三五次的地名都注上，那注文肯定会超过正文。

当然，由于各种原因，地名不可能一直不变。我们所知的最早的地名如今大多已不复存在，即使用字不变，其含义（如所指地点、范围等）也已不同。有的改名的确必要，有的实属无事生非。但这些改变都是局部的、分散的，像王莽那样全面、频繁、反复地改地名是绝无仅有的。

史无前例的无产阶级文化大革命中也出现过全国普遍改地名的“革命行动”。此事起源于“红卫兵小将”的“破四旧”，当《人民日报》和中央人民广播电台报道北京红卫兵将苏联驻华大使馆所在的扬威路改名反修路，将大批“封资修”的路牌店招砸烂烧毁，贴上“东方红”“井冈山”“反帝”“造反”“立新”等新名称。消息传出，各地纷纷响应，上海一天之间“旧貌变新颜”。来不及拆下或一时砸不了的路标招牌，一律用红纸写上新名字加以覆盖。我工作的古田中学这个名称也成为红卫兵的冲击对象，质问我们为什么用“古”字作为校名？为什么校牌还不砸掉？我赶紧从《毛泽东选集》第一卷上抄下有关“古田会议”的内容贴在门前，才使他们明白这本来就是与伟大领袖有关的革命地名。由于变起仓促，“东方红”等名字到处都是，有的马路同时被改成多个新的革命名称，有的想改又不敢改（像复旦大学等名称都曾由毛主席题写）。几天后逐渐稳定，明显不合时宜的都正式改了，如和平电影院“和平”改名“战斗”，广慈医院“广慈”改名“瑞金”。文革结束，“和平”又被恢复，“瑞金”则沿用至今。

应该承认，有些地名的确应该改，建国后都陆续改了。如迪化、绥远等名称都含有对当地少数民族的蔑视，并宣扬汉族的优越感，采用当地民族的原名乌鲁木齐、呼和浩特无疑更能体现民族平等。将镇南关改名睦南关，安东改名丹东，自然有利于睦邻友好。把一些生僻难认的地名改为通用文字也无不可，在全国范围内消除县级以上政区的同名更属必要。少数民族地区有些地名在采用汉字译名时往往只注意读音，不顾及意义，如西藏的穷结县。后来改为琼结县，给人的印象就好多了。

但近一二十年来一些地方的改名大多并无必要，甚至莫名其妙，有的还反复改了几次。

一是盲目复古。文化大革命结束后，不少地方恢复了此前的名称。即使有的名称显得陈旧，或含义不甚妥当，不过当地人的心情可以理解。但此后有的地方一味复古，非要采用最早的地名，以显示本地的历史悠久，却不顾这个地名与今天行政区划间的明显差异，实际影响了对当地历史的正确理解。

一是为了争夺历史上的名人、名山、名水、名物，抢先改名，形成既成事实，甚至以假乱真。上级政府或者不认真核实，或者同样出于地方利益或特殊利益，居然予以批准，客观上介入了地方之间的利益之争，破坏了地名管理的严肃性和权威性。

一是为了开发旅游业，将辖境内某一著名旅游点的名称取代整个行政区域，造成矛盾和混乱，徒添麻烦。如外地游客想游黄山，购买了到黄山的火车票、汽车票，到达后却发现是在“黄山市”政府的驻地屯溪。但在当地要去“黄山”（指屯溪），却往往被送到了真正的黄山。

一是撤区建市、撤县建市时，非要同时改名，有的称某州市，有的是当地人也不熟悉的、不知从哪里找来的名称。像当初仙桃市出现时，很多人不知道它是哪个省的，却原来就是从元朝起就沿续下来的沔阳。

一是随意改变国家的命名原则。如从镇江至扬州的长江大桥，按规定应称为镇扬大桥，实际却被命名为润扬大桥，采用了镇江历史上用过的名称——润州。扬州人或许高兴了，但查阅这一带地图的人，又如何知道其中的奥妙呢？如果今后其他大桥命名时也各行其是，国家的规定还要不要呢？

当然这样改来改去，对拉动内需特别是促进地方经济，还是不无贡献的。且不说要办成改市这件事要花多少钱，一个县名一改，哪怕是动一个字，多少公章需要重刻？多少信笺信封、公文袋、档案袋、登记表、介绍信需要重印？多少机构、单位的牌子需要重制？多少人的证件需要更换或重制？

改地名对我这个专业有好处。先师季龙（谭其骧）先生曾以一篇《新莽职方考》（考证王莽时的行政区划）著名。要是地名一直不改，今后如何能写新的《职方考》？

2008年11月9日





地名就是地名




地名——一个特定的、有明确范围的空间的名称，它的主要功能就是一个地方或一个地域范围的代表或识别标志，因而应该尽可能保持稳定。这本来是一种常识，也是地名使用的惯例，但近年来却刮起了一股改名风，并且有愈演愈烈之势。

地名并非不能改。比如由于中国领土辽阔，地名众多，在命名的过程中免不了出现同名，如果全国出现同名县，一省出现同名城镇，一市出现同名道路，一县出现同名乡，必定会造成很大的麻烦，因此对已出现的同名要更改。又如，少数以往延续下来的地名含有对少数民族或邻国的侮谩蔑视，有的地名是帝国主义侵略殖民的产物，有的直接显示了反动的政治内容，当然需要清除替代。但近年来有些地方的改地名却是出于其他原因。

一是行政区划的改变。有些地方行政区划变化频繁，县改为市，市又改为区，还不时调整辖境。本来，政区的通名（县、市、区等）改了，前面的专名不必改，辖区的主体不变，专名也可以不变，但一些地方热衷于改名，非用一个新地名不可，以致当地居民刚适应一个地名，又得用另一个新地名了。有的一味复古，却不考虑这个古地名与今天的辖境已完全不同。有人说，改地名可以拉动内需。的确，改一个县级地名必须新刻很多公章，制作很多新招牌和标志，印许多新文件袋、信笺信封、办公材料，重制很多证件，重编很多电脑程序，或许还能增加多少个就业岗位，甚至养肥多少贪官和承包商。这与劳民伤财何异！

一是用辖境内某一旅游景点的名称取代原来的地名，如徽州改名黄山，灌县改名都江堰，大庸改名张家界，中甸改名香格里拉，等等。这样做唯一的理由是为了发展旅游，据说直接打景点的牌就能吸引更多的游客。其实，一个著名景点，特别是全国闻名的景点，绝不会被所在地名所掩盖，除非游客是文盲又没有起码的地理知识，才会不知道这个景点在哪里，或者到了当地还不知道有这个景点。相反，用景点的名称取代当地地名，反而增加了外来游客的不便。如黄山市的驻地在屯溪，离真正的黄山还有数十千米。于是无数外地游客走错了地方，而本地人却继续沿用原来的地名。交通部门怕引起纠纷，只能在列车或航班的到达地点“黄山”后括注“屯溪”，比不改还麻烦。而且有些地方的景点不止一个，总不能同时用两个或几个景点名吧！像原灌县境内既有都江堰也有青城山，如果按照改名者的逻辑，都江堰的名固然扬了，青城山岂不是被冷落了吗？

被改掉的地名大多已有数百年、上千年的历史，连接着无数历史事实、人物、典故、文艺作品、民间传说，随着这些地名的消失，其中很多内容已经不为当地人所知，或者虽然知道这些内容却不知道就发生在当地。如徽州始置于宋宣和三年（1121年），一直是当地的州、路、府的名称，有八百多年的历史。灌县设置于明朝初年，此前还有过灌州，存在了六百多年。徽州、灌县的消失，意味着与这两个地名有关的文献和史料将越来越鲜为人知。

某些策划专家声称改地名促进了旅游发展，创造了可观的经济效益，实际并无根据。从表面看，有些地方在改名后游客的确增加了，旅游收入的确提高了，但这是旅游产业本身发展的结果，并不能说明究竟有多少效益是来自改名，迄今为止我们还没有看到一份有说服力的分析报告。相反，并不乏改了名后旅游并无起色的例子，却被这些专家刻意回避了。

还有些地方虽然至今尚未改成，改名的声浪却一直没有停歇。但万变不离其宗，都是出于现实的目的。如河南新郑，有人想改名轩辕，自然想以此巩固“黄帝故里”的地位。而要将石家庄改为西柏坡，无非既要借重“红色旅游”，又能摆脱“全国最大的（村）庄”的地位。更离谱的，是有人以骆马湖谐音“落马”为由，要求改为“上马湖”，完全将地名当成祈福辟邪的工具。这些企图之所以受到抵制，是因为多数人还保持着清醒的头脑。如新郑本来就是一个有二千七百多年历史的地名，是全国为数不多的有确切年代可考、还在用的古地名之一。放弃它而改用一个有争议的新地名，究竟会带来什么好处？石家庄作为一个省会城市的名称已有几十年，试问国内外还有谁将它当作村庄？至于听到“骆马”就想到“落马”，恐怕只有贪官、愚官，如果官运才能随着吉利的地名而来，人类社会岂不太简单了！

面对这样的声浪，地名主管部门应该依法办事，严把地名审批关，而不能迎合某些人的不合理要求，或屈从于现实利益，更不能随意破例。例如，大桥的命名一般都是以两岸地名的简称合成，先南后北。建于镇江和扬州（扬中）之间的大桥应该称“镇扬大桥”，实际却用了镇江的古称“润州”，成为“润扬大桥”。试问全国有多少人知道这个“润”代表哪里？与镇江有什么关系？按这些人的逻辑，莫非要将镇江改名“润江”？莫非要将全国以“镇”字开头的地名都改掉？

2010年6月3日





请不要再折腾地名




中国是世界上地名历史最长的国家之一，有些传说中的地名存在于五千多年前，见于甲骨文记录的地名至少已有三千多年的历史。今天还在使用的地名很多可以追溯到二千多年前的春秋、战国、秦、西汉时期，甚至夏、商、周三代。有些县，从秦汉设置至今，名称和治所都没有变过，连辖境也大致稳定。这些地名既是中国珍贵的文化遗产，也是历史的坐标。离开了这些坐标，历史的空间因素就无法准确复原或重构，国家、民族、群体、家族和个人的记忆就会断裂以至消失。在中国历史和文化的延续过程中，稳定而准确的地名起了重要的支撑作用。

由于疆域盈缩、政权更迭、政区沿革、人口流动、民族迁徙、经济开发、文化传播以及天灾人祸等种种原因，不少地名不得不因此而产生、改变或废弃。但在一般情况下，除非为了地名的准确规范，不得不进行必要的调整、归并、析置、改名、去同名外，不会轻易更改地名。而且，不恰当的改名往往无法持久，最终还是回到原来的地名。王莽当政时曾在全国范围更改地名，把能改的地名都改了，并且一改再改，最多的政区名称反复改了五次，造成极大不便，也引起广泛抵制。但随着王莽的覆灭，这些被更改的地名几乎全部恢复原名。这是典型的劳民伤财的折腾。文化大革命初期也曾普遍更改地名，几乎所有的地名标志、包括一些文物级的标志无不被破坏毁灭，造成不可弥补的损失。但有的地名不久就恢复了，到文革结束后，新改的地名大多被废止。

建国六十年来，国家对少数不适宜的地名陆续作了更改，县一级政区消除了同名现象，除了有些通名仍然不够规范外，绝大多数地名已经符合准确规范的标准，应该保持稳定。但近年，一些地方热衷于改地名，有的还改了不止一次。改名的原因，有的是盲目复古，非恢复历史上的旧地名不可。有的是追求“高雅”“响亮”，认为原来的地名“太土”“难听”。有的是因为行政区划的变动，要突出政府驻地的地位。但更多的是为了地方利益，如争夺名人出生地、墓葬地或重大历史事件的发生地，突出旅游点，企图用这种办法提高当地的知名度，垄断旅游资源，吸引更多游客，招商引资。

但实际效果如何呢？首先是耗费巨大。且不说更改成功的过程要花费上千万用于论证、上报、宣传、公关、“跑部”，被批准后的花费更大。所有带旧地名的公章、证件、文书、档案、招牌、信笺、介绍信、表格、推介材料等全部要作废或改动，上级主管部门、下辖机构、全部有来往的单位和个人的相应资料都要修改，全部带旧地名的文献资料都得陆续加注或说明。由于一时不可能彻底做好以上工作，这一过程会持续相当长的阶段。

以景点名称作为政区地名的做法往往会造成很大混乱，特别不便于外地游客，降低了游客的满意度。如徽州改名黄山市、屯溪成为黄山市政府驻地后，外来者大多分不清作为景点的黄山与黄山市的关系，而当地人从不将屯溪称为黄山。现在居然还有人将这类改名当作成功的例子，以为旅游的发展和游客的增加得益于此，所以也想用景点的名称取代原来的地名。其实这是本末倒置，黄山、张家界等地旅游的发达，根本的原因还是景点本身的巨大魅力、设施的改善和服务的提升。没有这些条件，仅仅依靠改名是不会产生那么大的效益的。

有些地方不惜抛弃延续二千多年的地名，而改用一个历史短得多的景点名称，实在得不偿失。据说有人主张将陕西扶风改名法门寺，如果真这样做，从西汉开始就以“三辅”之一闻名天下的扶风、以“豪侠”著称的扶风、与大量重要史实联系的扶风，从此将找不到归宿，这样的损失或许要许多年后才会表现出来，却是不可弥补的。其实，扩大法门寺的影响完全不必以放弃扶风为代价。

请不要再折腾地名，特别是那些历史悠久、意义重大的地名，也请政府主管部门把好这个关。

2009年6月12日





关键在于地名的准确和规范




据报道（6月9日《东方早报》A10版），西门子高管徐建国调研三年后致信《东方早报》，建议相关部门建立全新道路交通标志系统，交通标志应“多用地名”。徐先生现在专职负责公司的世博会项目，其中包括上海的智能交通项目，他的建议对未来上海道路交通标志系统的建设会有相当大的影响。

就上海的交通指示牌而言，的确存在徐先生所指出的弊病。我在上海生活了半个多世纪，又有多年驾车经历，也深有同感。但我以为，问题的关键还在于上海的地名如何能做到准确、规范。没有这个基础，全新的道路交通标志系统是无法建立的。即使建成了，徐先生所指出的弊病依然会存在。

一个准确、规范的地名，必须有明确的地理坐标和空间范围，即它的中心点或代表性地点的经纬度，它所覆盖的范围。无论是一个点、一条线，还是一个面，都应该有明确的界线。应该有一个符合地名主管部门规定的名称，包括全称、简称、别称，必要时还应有正式的外语译名。如果是一个历史地名，还必须明确它的起讫时间和使用年限。在同一区域内，不应出现相同的地名。避免使用同音（包括用方言发音）和容易混淆的名称。由专名和通名构成的地名，也要尽量避免采用同样的专名。

但上海目前的地名，离这样的标准相差很远。

就拿上海这两个字来说，至少代表了三个不同的地名。第一是指上海市这个行政区域，即中央直辖的上海市。它的界线是明确的，面积是基本固定的（因还有沿海沿江淤积与冲刷的变化），它的中心点是人民广场，也是上海市道路系统的零千米处。第二是指上海这座城市，但它的范围是不明确的。它与政区界线并不重合，现在上海市在大陆部分都已设区了，但没有人认为这里都是城市。在地图上它没有明确的界线，或许有官方的概念或统计上的界线，也有民间的习惯性范围，却不断在变化。第三是指上海市的中心区，但与第二个地名的情况相同，也没有明确的界线和范围。人民广场附近固然是中心区，但东西南北到哪里为止呢？

所以在目前条件下，不用说徐先生和他的同事搞不明白，就是地名专家也束手无策。譬如有人说到上海去，谁能准确说明他要到哪里去？就是他说要到上海市中心去，也未必非到人民广场去呀！但如果使用明确的地名，这个问题就不难解决了。如规定“上海市”是指整个上海市行政区；“上海主城区”是指以人民广场为中心的城市区域，如以外环线为界；“上海中心城区”是指以人民广场为中心的核心城市区域，如以内环线为界。在上海市内部使用时，“上海”两字可省略，简称为市区、主城区、中心城区。那么，无论是在地图上显示还是在道路上标志，都不至引起误解。如进入上海的高速公路可分别标为离上海市区、主城区、中心城区、人民广场还有多少千米。

与上海主城区不连接的区的地名也有这样的问题。如奉贤，是上海市下辖的一个区的名称，区政府的驻地在南桥。外地人说到奉贤去，既可以指进入奉贤区的范围，也可以指去南桥。但不知道南桥这个地名的人只能说去奉贤，而当地人却只会说去南桥。在奉贤设县的时候，还可以用“县城”指南桥；如今改了区，却没有一个“区城”的名称。如果能划定一个范围称为“奉贤城区”，以区别于整个奉贤区，又不限于南桥或南桥镇，这个问题就迎刃而解了。

徐先生主张多用地名，从保存历史和人文记忆的角度考虑是有道理的。殊不知上海的地名大多也有这样的问题。如静安寺，既可指那个真正的静安寺，也可以指一个具体的地点或区域，但地名管理部门并没有明确划定并公布，所以不同的人所指的地方并不相同，甚至连中心点也不同。又如五角场，可以指五条路相交的这个广场，也可指广场周围一个并不明确规定的范围，还可以指以“五角场”命名的一个街道及其辖区。连本地人都无法准确判定地点和范围的地名，如何能用于道路系统的标志？多用地名的前提是地名本身的准确和规范，这恰恰是目前最缺乏的。

还应该指出，交通标志不仅是为本地人设置的，也是为外地人设置的；固然可用以提醒认路的人，更是为了帮助不认路的人。如果过多地使用地名甚至老地名，对外地人和不认路的人能起什么作用？目前通行的地址是某路某号，如果道路上的标志只写着外滩、徐家汇、十六铺一类地名，尽管徐先生会一目了然，但外地人和不认路的人怎么找到那条路呢？至于徐先生所说的面对“中山东二路”“中山南路”的标志，司机会分不清哪里是外滩，哪里是徐家汇，其实是很容易解决的，只要在路名后加注某某方向就可以了。

总之，当所有的地名（市、区、县、镇、乡、街道、路、里弄、村等）都做到准确和规范时，全新的道路交通标志才能建立。

2009年6月11日





淮安真的恢复了吗？




1月31日，江苏省政府发布通知：经国务院批准，淮安市楚州区更名为淮安市淮安区。经过十余年的努力抗争，一度被官方改名楚州、当地坚持称为“老淮安”的县级行政区终于“夺回”了本来属于自己的地名。

自南宋绍定元年（1228年）改山阳县为淮安县，到元代至元二十年（1283年）复名山阳县，1914年又改名淮安县。到2001年被改名楚州区时，淮安这个地名已存在了八十七年。而这里虽曾三度称过楚州，并长达六百多年，却是在南宋改称淮安之前，当地绝大多数民众是不知道的。但淮安这个地名并没有取消，而是成了下辖五区（含楚州区）四县的“地级市”的名称。楚州区复名淮安后，当地就有了一个淮安市和一个淮安区。所以只要淮安（地级）市还存在，从地名意义上的“淮安”已经不是原淮安县（县级市）的专属，是恢复不了的。例如，对当年人来说，或许可以用“市里”或“区里”“清河”（地级市政府驻地）或（老）“淮安”加以区别，而对外地人来说，一般是分不清两个淮安的区别的。首次寻访周恩来故居的人，只会找到淮安去，不会明白要找“淮安市淮安区”，就像当初不知道要找“淮安市楚州区”一样。

但这番反复是以很大的损失为代价的。

首先是纳税人的钱，且不说两次改名过程中活动于从地方到中央各部门所花费的明的暗的，光改名后直接所需费用就是几千万上亿计的。这对于拉动某些行业的内需或许有利，却是以社会财富和物资的浪费为前提的。而且，因为地名频繁更改造成的电信、物流、公关、旅游、人际交往等方面的差错更不知会有多少，会持续多久，这些无谓的损失难以估计。

其次是历史地名及其人文意义的丧失。原来的淮阴县置于二千二百多年前的秦朝，其间虽屡有废置，但治所的位置基本未变。现在虽还有淮阴区，却已经不包括原来的城区，名实不符。在全国二千多个县级行政区中，历史可以追溯到秦朝的已经不多，名称与治所地点都相同的更是屈指可数，所包含的历史人文价值随着时间的推移将越来越宝贵，并且无可替代，轻易更改放弃岂不可惜！

再次是造成国人地理概念的混乱和贫乏。本来，稍有文化的人对本地历史沿革都能了解，对著名的风景名胜都知道它们的确切地点，介绍自己的籍贯或出生地至少要精确到县级政区。由于近些年来行政区划和地名的频繁变更，加上“地级市”的普遍化，如今连大学生、研究生都弄不清自己家乡的历史沿革和地名来历了。在介绍自己是哪里人时，都只称某某市。对全国知名的风景名胜、世界遗产，一般人也只知道在某某市（一部分就已以景点命名了），却不知道实际在该市所属的某县或某乡镇。

既然如此，为什么地方当局与当地部分民众还如此热衷于重划政区、更改地名呢？而且还有不少地方正在密锣紧鼓地推进呢？原因很简单：追求利益最大化。淮安市一位领导曾说：“老淮安是一个灯泡，放在一间房子里照得人睁不开眼睛，现在把他放在大礼堂里，让它照到更多的人。老淮安是一把雨伞，以前下面站了一个人，现在下面站了九个人（地级淮安市下辖五区四县），这是多么好的事情。”这位领导难道没有想过，如果这个灯泡还是那么亮，或者不增加新的灯泡，能照亮一个礼堂吗？一把伞如果不扩大，能挤得下九个人吗？用通行的话讲，只有做大蛋糕，大家才能吃得多。一味吃老祖宗留下的人文资源，大家分一个地名的含金量，只是将一块蛋糕切薄摊大，一平二调吃大锅饭，最多只能产生望梅止渴式的错觉，能有实际效果吗？

某些不负责任的专家出于私利推波助澜，如一再宣扬某处地名一改，增加了多少亿旅游收入。实际上，这主要是该地成为世界遗产后大量投资、大规模开发的结果，改名的作用微乎其微。像徽州改名黄山，反而增加了麻烦。其他没有改过名的世界遗产，在申遗成功后旅游业也蓬勃发展，又作何解释？

另一个因素是“地级市”的普遍设置，给频繁更改地名提供了机会。限于篇幅，不再赘叙。但还是要指出一点：在《中华人民共和国宪法》中，找不到“地级市”的合法地位。

2012年2月9日





旅游点的成本为什么会越来越高




中国一些著名景点的门票价格早已进入世界最高水平，但还是不断要求涨价，理由是成本上涨。有的装模作样开个听证会，出示的主要证据也是成本。

按理说，中国的人力资源成本不可能是世界最贵的，实际上景点大多数工作人员的工资很低。中国的建筑材料、电器、家具、食品、饮料等也是世界上比较便宜的（如果不是最便宜的话）。绝大多数景点的设施既不先进，更不完善，其中免费又高质量的服务极少，很难找到免费饮用水、卫生纸、洗手液，烘手器不是坏了就是没有电。莫名其妙的收费、罚款倒不少，有些景点连自带照相机、站在某一位置拍照也要收费。

那成本高在哪里呢？

首先是主管部门或地方政府将景点当成摇钱树、小金库，规定每年要上缴多少钱，而且该由政府拨的款也不拨了。本来，旅游资源属于国民，享受旅游资源是国民的基本权利，政府完全可以并应该将一部分纳税人的钱用于旅游开发和管理，以造福于民众。有的旅游点同时也是文物，政府应该拨发保护经费。旅游点的一些配套设施如道路、桥梁、电信、水电等的建设和维护是政府的基本职责。政府该出的钱不出，连上级部门的拨款也挪作他用，景点的成本焉能不高？

有些旅游点是承包给企业或私人的，主管部门只关心自己能收到多少钱，却不管门票卖多少钱，或者简单地根据承包者列出的“成本”审定门票价格，这样的成本又怎会不高？

其次是管理费。虽然景点大多数基层员工的收入并不高，管理层和上层、重要关系户的收入却相当高，甚至高得惊人。超标准的办公室、办公室器具、办公楼、宿舍以至豪宅、别墅，甚至非旅游点工作人员的开销，都能计入管理费。

招待费也是各旅游点一项庞大开支，大概没有一个景点不需要准备大量供馈赠的门票，还有种种免票对象。对重要人物及其家属、随员，还得招待他们玩好、吃好、住好，临走时带足带好。要是该旅游地不幸有土特产（可惜多数景点都有，本身没有，所在地也肯定有），四时八节还得主动“进贡”。旅游点有些豪华建筑和设施根本不向游客开放，本来就是为高官要人建的。为了保证他们的舒适，往往占用大片风景，即使空着也不许游客进入。但这些费用是无法公开的，也难以按实际开支报销，最终不是列入建设费，就是纳入管理费，最终计入成本，转嫁到游客头上。

所以，要使门票不再涨并能逐步下降，必须对旅游点的成本进行严格审计，向公众公布结果。在此基础上，明确哪些钱应该由哪个政府部门出，哪些钱不得列入成本，哪些钱不容许进入私人钱包。主管部门应对旅游点运行和管理的费用作出规定，不许突破，对已经被承包的也不能例外。

发改委应该规定，在对成本的审核没有进行并获得通过前，旅游点门票价格一律冻结。

2010年7月22日





关于以每年5月19日为国家旅游日的建议




自1979年联合国世界旅游组织确定以每年9月27日为“世界旅游日”以来，已有很多国家确定了本国的旅游日。事实证明，这一做法有利于提高国民的旅游意识，推动各级政府重视旅游和旅游产业，吸引更多国际游客，促进旅游事业的持续发展。

我国已在纪念郑和航海六百周年之际确定了中国航海日。几年来，通过纪念中国航海日和一系列相应活动，对加强国民的海洋意识，普及航海知识，推动航海活动，巩固蓝色国土和建设航海大国，都发挥了积极作用，显示了设立这一纪念日的必要性。

改革开放以来，我国的旅游事业飞速发展，取得了举世瞩目的成就，已进入世界旅游大国之列。但与我国辽阔领土、庞大人口、悠久历史、众多民族、灿烂文化相比还很不相称，在世界所占份额很小，旅游业在经济总量中的比例偏低，特别是国民人均旅游消费还相当少。目前正经历国际金融危机，振兴经济、拉动内需为当务之急，为有力推动我国旅游事业的发展，提高国民的旅游意识，促进旅游消费，国家旅游日的设立实为当务之急。

综合考虑各方面因素，我以为，以每年的5月19日或5月的第三个周末为国家旅游日是最合适的，理由如下：

一、徐霞客是中国历史上最伟大的旅行家，是一位具有自觉旅游意识和科学观念、又留下了最丰富记录的杰出人物。《徐霞客游记》开始于明万历四十一年三月晦，即公元1613年5月19日，他于此日“自宁海出西门”，开始新一段旅游。这是中国最有影响的一位旅行家一次长途旅游有明确记载的出发时间。

二、徐霞客的籍贯和出生地在今江苏江阴，而游踪遍及江苏、浙江、安徽、福建、江西、湖南、广东、广西、贵州、云南，还可能到过山东、河南、陕西、湖北、河北、天津、北京等地。这些地方旅游资源丰富，以纪念国家旅游日和徐霞客为契机，便于举办一系列纪念活动，促进各地旅游业开发。

三、5月中下旬我国各地的气候条件都比较适宜举办纪念活动和旅游。

四、5月19日或5月的第三个周末，与现行的国定节日（5月1日、农历五月初五端午节）都有一定间隔，便于安排。

2009年1月12日





新疆不“新”，新疆常“新”




新疆，从字面上解释就是新的疆土。但这是对清朝而言，因为从1644年入关开始，清朝首先致力于消灭明朝的残余势力，占有明朝的全部领土。由于当时据有今新疆的准噶尔一度扩张到蒙古高原，康熙皇帝必须先击败准噶尔的攻势，恢复对内外蒙古的统治，对西北地区还鞭长莫及。直到乾隆二十四年（1759年），天山南北路才归入清朝版图。对清朝统治者来说，今新疆和相邻的中亚地区的确是最后和最新的疆土，称为“新疆”名副其实，所以当时就有了这样的名称，但在那里设立的行政区还是命名为“总统伊犁等处将军”，直到光绪九年（1883年）设置行省时才以“新疆”为名。

但对历史上的中国来说，新疆的归属并不是从清朝开始的，所以“新疆”并不“新”。

新疆与中国内地的交往可以追溯到遥远的新石器时代，因为在内地甚至沿海地区的遗址中，都发现过和田玉，其产地绝对是在新疆。无论是直接的还是间接的，这些玉石总是有人从新疆运来的。早在公元前3世纪，以蒙古高原为基地的匈奴人已经扩展到西域，包括今新疆的一部分。公元前2世纪，原来居住在河西走廊西部的月氏（支）人和乌孙人，为了摆脱匈奴人的控制，西迁至伊犁河流域，并进而迁往中亚。汉武帝派张骞通西域后，汉朝与西域的交通线已经开通，人员来往已相当频繁，汉朝的使者、行政官员、将士已进入西域。西汉神爵二年（公元前60年），汉宣帝正式设置西域都护府，今新疆和中亚巴尔喀什以东以南的区域归入汉朝版图。尽管汉朝仅派驻少量军队，并且继续保持当地民族和政权的自治状态，但对这块土地拥有主权。在西域范围内，无论是有三十万人的大宛和六十三万人的乌孙，还是只有数百人的小国，都服从汉朝的统治。《汉书·西域传》中对它们的户口、“胜兵”（合适的兵源）数量都有具体的统计数。

由于两汉之际战乱的影响，汉朝对西域的统治一度中断，但东汉、曹魏、西晋都设有西域长史府，继续行使主权。十六国的前凉、后凉、西凉和北魏，都曾拥有西域的一部分。隋朝在今新疆设立了伊吾、鄯善、且末三郡，是中原王朝首次在西域设置的正式行政区。武功赫赫的唐太宗，于贞观十四年（640年）灭高昌（在今吐鲁番），贞观二十年破降薛延陀，唐高宗永徽元年（650年）擒突厥车鼻可汗，显庆二年（657年）破降西突厥，龙朔二年（662年）破铁勒，平定天山南北。至此，不仅今新疆境内全部归入唐朝版图，连中亚的锡尔河流域和阿姆河流域也成了唐朝陇右道安西都护府的辖境。尽管在755年安史之乱后，吐蕃取代唐朝成为今新疆大部分地方的统治者，中原王朝对西域的控制中断了相当长的年代，但来自中国北方的辽朝遗臣建立的西辽（黑汗、喀喇汗）曾长期统治西域，元朝、明朝都曾拥有西域的一部分。

不过从文化发展的角度看，新疆的确经常处于新的位置，历经数千年而常新。

新疆地处中国西部，与中亚各国相邻，而通过河西走廊又与中部及沿海地区相连，是东西方交通大动脉经过的地方，在丝绸之路开通后更是长盛不衰。中国的传统文化早就通过河西走廊传播到西域，西域乃至欧洲、非洲的文化也从河西走廊东传。由于在唐朝后期以前，外来文化主要通过丝绸之路和河西走廊传入中国，中国对外开放主要的方向是西部，因此这条陆上交通线的重要性并不亚于海上航线。即使在它为“海上丝绸之路”所取代后，民间的人员和物资交流也一直没有停止过。

在新疆阿斯塔纳发现的保存完好的古尸中，有的明显属于欧洲白种人，说明在两三千年前欧洲人就到过新疆，有可能带来他们的文化。当匈奴控制着从东北亚到中亚的广阔地域时，因种种原因进入匈奴地区的华夏人、东胡人、中亚人就有可能在新疆这块土地上交融繁衍。乌孙和月氏从河西走廊迁入新疆又继续西迁的过程，既是两次民族迁移，也是两次文化传播。根据《史记》《汉书》的记载，在汉朝控制西域之前，西域已形成“城郭诸国”——依托绿洲并以城市为主要居住地、以农业生产为主的数十个小国和一批“行国”——逐水草而居的游牧民族。

这样的地理环境使今新疆境内曾经拥有过相当多的民族，如古西域人、欧洲人、匈奴、乌孙、月氏、华夏（汉）、鲜卑、高车、铁勒、突厥、薛延陀、波斯、天竺（印度）、吐火罗、粟特、吐蕃、吐谷浑、契丹、蒙古、回纥（回鹘）、维吾尔、哈萨克、阿拉伯、回、满、锡伯、俄罗斯、塔吉克、乌孜别克、柯尔克孜、塔塔尔等民族，使当地的文化不断变化，也不断更新，有的今天依然繁荣，有的已成千年绝响，甚至杳无踪影。在新疆保存和发现的古文字也堪称世界文化宝库，有的早已绝迹，或者至今还无法破译。

到过敦煌莫高窟千佛洞的人无不为这个文化艺术宝库的博大精美而惊叹，但佛教文化包括石窟这类建筑方式正是经新疆传入中国并逐渐传入内地的。我到过新疆的克孜尔、库木吐拉和敦煌莫高窟、安西榆林窟、云冈石窟和龙门石窟，曾经注意到一个有趣的现象：克孜尔石窟内画的飞天是裸体的，到了敦煌一带就半裸了，而到了云冈和龙门就全身盛装了。这个例子足以说明，一种外来文化是如何一步步中国化的。但新疆处于进入中国境内的起点，所以能保存比较原始的外来文化。但是对由中国外传的文化而言，新疆也处于中国境内的终点，尽管长途的传输或许已经产生变异，却往往能意外地保留住一些文化化石。

当高仙芝率领的唐朝大军在怛罗斯（今哈萨克斯坦江布尔）大败而归时，唐军中被俘的造纸工匠却完成了世界文化史上的盛事——将造纸术传到撒马尔罕，最终取代古埃及用草莎草的造纸术，成为一项世界性的技术。黑衣大食（阿拉伯帝国）已经将扩张的矛头指向东方，但趁安史之乱隔断河西、据有新疆的吐蕃人也同时隔断了阿拉伯人对唐朝的威胁。吐蕃的长期占据使新疆境内的佛教文化臻于极盛，却在伊斯兰教东扩后烟消云散。蒙古铁骑一度成为西域的主人，但军事上的征服者很快成为文化上的被征服者，蒙古征服者最终不仅皈依伊斯兰教，连他们自己也融合于当地民族。

到了近代，便捷的交通使人口的交往和迁移更加频繁，新疆的丰富资源、辽阔土地、多元文化和战略地位吸引了怀着各种动机的人群，也带来了更为多样的文化。当阳光驱散乌云，屈辱成为历史，融合代替冲突，干戈化为玉帛，新疆又一次向世人展示出常新的风姿。

“新疆”不新，她早已是中国不可分割的一部分。

新疆常新，她在各族人民不断的滋润下永葆青春。

2006年6月8日





新疆好地方




秦始皇统一的疆域不过三四百万平方千米，而18世纪中叶清朝乾隆年间的疆域超过一千三百万平方千米，所扩展的部分主要是今天中国的边疆地区，少数民族为这些地区的开拓、发展和巩固做出了最大贡献。公元前60年，西汉设置西域都护府，将今新疆和中亚一部分纳入版图。但在此前，已有来自亚欧的古西域各族在那里生存繁衍，原来生活于河西走廊、祁连山下的乌孙、月氏已经迁入，形成了数十个以农耕为主的“城郭诸国”和以游牧为主的“行国”。特别是自公元9世纪以来，迁自蒙古高原的回鹘与当地民族结合而形成的维吾尔族始终是新疆经济、文化、社会发展的主力，为祖国边疆的建设和巩固做出了不可替代的贡献。15世纪迁入并与当地民族结合而形成的哈萨克族、18世纪回归祖的土尔扈特部蒙古族、乾隆二十九年（1764年）由东北迁入的锡伯族和其他各族，都是新疆这块辽阔的领土上勤劳的开拓者和勇敢的守卫者。特别是在19世纪中叶以后，面对沙俄和英国等帝国主义的侵略和宰割，如果没有他们与汉族的团结和对祖国的忠诚，就不会有今天新疆这个各民族团结友爱、安居乐业、欣欣向荣的好地方。

中国文化是五十六个民族文化的总和，尽管是以汉族文化为主体，但如果没有其他民族的文化，就不可能如此丰富多彩和富有生命力。新疆各族的文化是中国文化的重要组成部分，有的更是举世无双的。有的民族文化的主体在境外，但其在中国的部分因与周边各族的交流融合，已经形成了不同于母体的特色。古代西域的文化还是华夏（汉族）文化的重要源泉，特别是音乐、舞蹈、艺术等方面，这些因素早已成为华夏文化不可或缺的一部分。没有龟兹乐、和田乐，就不会有盛唐舞乐和此后的华夏正音。没有传自西域的乐器、乐曲，就没有今天的民乐（国乐）。中国的玉文化和“玉石之路”主要的源头就是昆仑，包括石窟、造像、壁画在内的佛教艺术也主要传自西域。

历史上，新疆是中国与外界交流的基地和枢纽，是丝绸之路的重要环节，是河西走廊的延伸和扩展。即使是在与中原分离的阶段，这些作用依然存在。但只有在中国本身繁荣富强、新疆与内地的交流畅通、新疆对外全面开放的时代，新疆的作用才能得到充分的发挥。在汉唐盛世，这些作用都曾经得到一定程度的发挥，但只有改革开放才能使这些作用臻于极致。今天，航线、铁路、高等级公路、网络已经形成便捷的亚欧大陆桥和中国西部中心，未来的新疆完全能从亚洲的地理中心变为亚洲的经济、文化、能源和物流中心之一，成为亚洲的好地方、世界的好地方。

新疆既是古老的，又是年轻的，很多地方还刚开发，不少资源还有待发现和利用。独特的自然条件蕴藏着巨大的财富，完全有可能建成世界上主要的生产基地，风、光、热等清洁能源的开发利用使新疆有可能走出一条可持续发展和生态环境保护的新路。新疆不仅是今天的好地方，更是明天的好地方。

2013年7月10日





赞美拉萨！祝福西藏！




5月7日下午，驶离羊八井不久，公路的高度就开始下降。车上装的和我腕上戴的气压式高度计测量的上限是四千米，前几天已经失效，这时又都重新显出数字——我们又回到了海拔四千米以下。

树木渐渐增加，在拉萨河边连成一片。空气变得清新，带来了春天的气息。公路旁的农田中见到了正在犁地的农民，最引人注目的，是并排引犁的两头耕牛，身上都披红挂彩，头上竖起的花球足有一人高。我们刚在为未能拍上照而惋惜，前面路旁出现了更多成对的“彩牛”。我们索性停下车来，步入春天的田野。这是由三家农户组成的“互助组”，动用了八头牛，九个人在掌犁和整地，五个人在撒播青稞。地里还停着一台手扶拖拉机，原来昨天已经先用拖拉机翻过地，今天再用牛犁后才能播种，明天还要引水灌溉。

农田的尽头就是一排新树起的铁栅，后面是即将通车的铁路。大概是为了人畜的安全，不少路段都是封闭的，为人畜另辟了专用通道。在沿途的车站和公共场所，还看到过不少形象生动的宣传画，用汉藏两种文字说明注意事项，如不能随便穿越铁路，不要从列车底下钻过，禁止拆毁铁路及其附属设施等，都配着卡通画或实物照片。要知道，沿途藏民祖祖辈辈从未见过火车，内地的常识在这里得从零开始普及。

路对面的山下是他们的村庄，无论新旧，一幢幢住房一律藏式，藏红、土黄的基色在蓝天白云的映照下分外鲜艳。每座院墙上都竖着风马旗，飘着经幡，外墙上贴着待晒干的牛粪饼——这是农民们的主要燃料。但在院子里可以见到正在烧水的太阳灶，在这片离太阳最近的高原上，阳光已成为新的能源。

这是我的第三次拉萨之行，离上一次已有十年，但在进入城区时，就像到了一个陌生的地方。自治区成立四十周年大庆和青藏铁路的建设，使拉萨变得更年轻更美丽。记得十九年前从城里到罗布林卡时，公共汽车要穿过大片荒野，而现在已经连成一片。宽阔平坦的道路、连排成片的新建筑、各式各样的商店、如流的车辆和如云的游人，使拉萨博得了“小成都”的称号。欣喜之余，我也在担忧，心目中的拉萨还存在吗？

我们直接来到布达拉宫前，虽然还是长假的最后一天，但出入口已经相当宁静。早就听说布达拉宫已严格控制每天的参观人数，一到限额，绝无通融余地。穿过大道，在广场眺望这座高达一百五十米的雄伟宫殿，就像在瞻仰一位历经风霜的百岁老人，他穿上了新衣，但慈颜依然。这就是拉萨，就是西藏。

第二天来到大昭寺前，上次见到的成排商铺已经拆除，寺门前一览无遗。供酥油灯的场地从露天迁入地下室，免除了古碑和唐柳的烟熏火燎。只有柏枝和藏香燃烧时冒出的淡淡轻烟，带来阵阵清香。大批远道而来的信众和僧人按照藏传佛教的规矩，或在寺前叩长头，或者围着大昭寺、沿着八廓街转，虽然有时比较拥挤，却井然有序。八廓街上游人如云，但地面平整光洁，见不到一点污物。以往在人群中免不了会闻到异味，拥挤中会将衣服弄脏，但如今新来的游客不会再有这样的感受。这固然是藏民生活水平提高的结果，但也得益于这些圣地严格的管理。保洁员在人群中穿行巡察，不放过一点纸屑垃圾。不过，从她们几乎空着的篓子看，游人已相当文明，信众僧人自然更会维护圣地的洁净。我问一位值勤的警察，有没有采用罚款或什么其他手段。他有些茫然：“从来没有呀！就是让保洁员清扫嘛。”

中午，我们在附近一家藏餐馆用餐，羊肠和酥油人参果是典型的藏菜。我不喜欢吃羊肠，尝了人参果，像是一种煮得很酥的豆子，很甜很油。我吃得最多的还是菠菜，不过可能这并不是藏菜，因为以前拉萨不种菠菜。同时用餐的有不少外国游客，有的吃得津津有味，有的和我一样，只是试着尝尝。但谁也不必勉强，因为同一条路上就有川菜馆、清真餐馆，也有麦当劳和肯德基，市场旁还有大量各色小吃。

下午3时，色拉寺大殿二层平台上出现一位僧人，他手持一面大锣缓缓敲响。闻声而来的僧人涌入一个院子，早已等候着的游客纷纷举起相机或摄像机。僧人们丝毫不受外界影响，双双结组后就开始辩经。我们听不懂藏语，就是听懂了也未必理解，但一片击掌声和他们专注的神情使我相信，这不是表演，而是他们的日常生活。我注意到，一位年轻的僧人不时面露得意的微笑，而他的对手——一位胖僧虽急于说话，却常显焦虑，大概处于下风。金巴师父的友人——从塔尔寺来这里进修的学问僧陪同我们参观，我问他怎么可以不参加辩经，他说特意请了假，这是寺规允许的。我问他，要是下大雨或天气太冷是否还举行，他说一般会暂停。看来寺规也相当人性化。大厨房的僧人告诉我，那口大锅已用了几百年，如今举行重大活动时仍然在用，但炉灶下已安装了电力鼓风机，大锅旁也有高压锅。我看到离开辩经场的僧人开启手机，电视、电脑在寺院中早已不罕见。

我曾不止一次与西方人讨论过西藏，也发生过多次争执。如有人说：真正的西藏已不复存在，拉萨的街上都是汽车，再也看不到骑牦牛的人了。我反驳：为什么藏民不能坐汽车？为什么拉萨街上只能骑牦牛？请问你们国内的城市还用马车、牛车吗？还有人说，他在学校看到学生在学汉语，这样下去西藏文化还能不能延续？我说，藏族学生同时在学藏语，农村的学生一般只学藏语。而且你们也看到，不少藏族学生还学英语，寺院里的喇嘛也在学英语，为什么看到他们学英语，你们就不担心，看到他们学汉语，你们就会担心影响藏族文化的延续呢？

在接待墨西哥负责人权的副外长时，我将这个例子告诉她。她说这是典型的双重标准，有些人惯于如此，她有同感。其实，来自发达地区的人、某些专家学者也是如此，他们自己充分享受着现代文明，却希望西藏长期停留在骑牦牛的时代，成为“Living Museum”（活的博物馆），供他们观赏或研究。

当然，作为中国和人类文化的组成部分，藏族文化应该得到充分的保护，特别是其中的文化遗产。这不仅是藏族人民的愿望，也是全体中国人的义务。西藏现代化的过程和青藏铁路的通车，可能造成对文化遗产和自然环境的破坏，但并非不可避免，也不应该让西藏人民付出不发展的代价。青藏铁路修建时，已经充分考虑了对自然环境和人文景观的保护，但真正的考验还在通车以后。

我与《南方周末》的年轻朋友约定：在青藏铁路通车十周年时再来拉萨。当我乘坐的飞机离开贡嘎机场时，我想对拉萨说：“我会再来，等不到十年。”

赞美拉萨！祝福西藏！

2006年6月2日





从现在做起，圣地净土将永驻雪域




据预测，即将于7月1日试通车的青藏铁路每年将给西藏带来八十万游客，以每位游客在西藏消费一千元计，每年就能给西藏提供八个亿收入。自治区政府一位官员的估计更加乐观，认为人均消费可能会超过二千元。随着运力的提高，今后乘火车进藏的游客肯定还会增加。加上乘飞机、坐汽车与自驾车的，还有骑自行车的、徒步的，由境外进入的，来西藏的游客将会迅速、大量增加是可以肯定的。

与西藏一百二十万平方千米的面积相比，一二百万游客实在不能算多。但要知道，这是一片平均海拔三千五百米以上的世界屋脊，一般超过海拔四千米，大多是无人的雪山、冰川、高山、荒漠、草地，生态环境极其脆弱，一旦某一环节被破坏或中断，往往要相当长的年代才能修复，或许永远无法复原。在地球上，青藏高原是为数不多的较少受到人类活动影响的地区之一，另一方面，这里是长江、黄河、澜沧江、印度河、雅鲁藏布江水系的源头和上游，也是影响大气环流的重要因素。对青藏高原的任何污染，都会给人类造成灾难性的后果。

西藏是藏族人民与藏传佛教的圣地，有大量神山、圣湖、古刹、名寺，还有在严酷的自然条件和人为破坏下幸存的石窟、壁画、唐卡、佛像、经卷、法器等文物和藏戏、说书、歌舞、节庆、民间技艺等文化遗产。但与数以百万计的游客相比，西藏的常住人口不到三百万，人口最多的藏族也只有二百多万，门巴族人口不满七千，珞巴族才二千多。

我在1987年、1996年和今年5月三次去西藏，最远到过阿里地区的古格王国遗址，1987年和今年都是由青藏公路乘汽车驶至拉萨。根据我的亲身经历，我深信，只要政府与民众重视，从一开始就制定严格规范，采取切实措施，游客自觉遵守，旅游的兴旺并不一定要以牺牲环境为代价。拉萨是外来游客最多的地方，而大昭寺、八廓街又是游人最集中的场所，但我的印象是一次比一次好，这次的感觉简直超出了期望。尽管有“小成都”之称的拉萨已是一座现代化城市，但划定的街区和建筑物保持或恢复了藏式风格。四大寺院都整旧如故，周围山川也受到严格保护。在雅鲁藏布江和雪山间的村落，新建的藏式住宅前飘着经幡，外墙上贴着待晒干的牛粪，院子里放着太阳灶——都是绿色能源。手扶拖拉机旁，两头一组的耕牛披红戴花——它们同时承担着春耕重任。

但另一类现象使我不无杞忧：公路旁、城镇边，常常能见到垃圾和粪便，随风飘荡的废塑料袋甚至在杳无人烟的旷野中也能见到，离开羊八井温泉不远就是一大片塑料垃圾。在圣洁的纳木错，游客跳进湖水游泳，还有游客让藏民牵着牦牛步入湖水照相。湖边的山洞曾经是高僧修行的场所，竟有游客在大小便。规定不许照相的殿堂内，只要付一笔钱就能用闪光灯自由拍摄。汽车刚爬上海拔4800米的甘巴拉山口，成群的商贩就围了过来，一些人牵着藏獒——这种世界稀有的物种已经成为供人抱着拍照的道具。冒着黑烟的老旧汽车，在其他地方或许早已被强制报废，但照样行驶在青藏路上。

我还想起1996年旅途中的两件往事。

一天夜里，当地村长到我住的帐篷来，要我代他向“洋菩萨”要钱，大概他已经知道我们陪同的外国人是亿万富翁。我说：“他不是给你们捐了一大笔钱吗？”“那是给庙里和公家的，总得给我们一些吧！”要是他会说英文的话，看来早就直接去要了。在中尼边境出境前，这位富翁已经给每位司机发了不菲的“小费”，但当他要求司机将他送往友谊桥尼泊尔一侧时，司机竟又开口索取三百元。气得他步行走过友谊桥，从尼泊尔招来一辆中巴，花费不到一百元。这说明，如果不注意加强道德和法制教育，再淳朴的民风也抵不住金钱的冲击。

在扎达县深山中一处岩洞里，有一批古代唐卡。由于岩洞前悬崖上的小道已经崩塌，主管官员就让当地藏民将这些唐卡取到村里拍照。当天晚上，村长就代表村民前来交涉，尽管他知道面对的是区政府的厅级官员和县里的主管，尽管他知道那位外国人给当地捐了大款，他还是坚决要求，立即将唐卡送回岩洞，因为这是他们世世代代的圣物。藏民就是这样虔诚坚定地护卫着先人的遗产，为了防止外人进入，一些岩洞已经被封闭，或者装上了带锁的门。只要这样的传统得到保持，权力和金钱就无可奈何。

所以我还是相信，在其他文化遗产或旅游胜地出现过的遗憾不会在西藏重现。如果说以往的保护只能靠环境闭塞、交通不便、民众贫困这些因素的话，今天的中国政府和民众已经有了自觉保护的意识。西藏人民一定会更加珍惜自己那些举世无双的自然和人文资源，让它们作为藏族世世代代的财富，永远成为人类的骄傲。

从现在做起，圣地净土将永驻雪域。

2006年6月17日





江河源头青藏文化




随着青藏铁路的通车，它的起点青海省又一次引起世人瞩目。不久前与友人谈到青海省的历史文化定位，知道大家有不同的看法。我想这是很自然的，因为历史上的青海不仅有其独特的自然地理和人文地理环境，而且还披上过层层神秘的面纱，有的到今天还没有揭开，所以很难加以概括。不过我以为，就历史自然地理而言，青海对中国和世界最大的奉献，无疑孕育了长江和黄河，并且延续至今。而就历史人文地理而言，最能涵盖其特点的名称就是青藏文化。

当然，青海省有青海湖，并且得名于它。青海，古称鲜水海、仙海、西海，由于远离中原，常常处于华夏诸族的边缘。高海拔的地势使来自平原地带的人联想到神仙所住的天堂，与海水相似的特点又使人以为到了环绕“天下”的“四海”的西缘。昆仑山和西王母曾经吸引过多少人向往！据说周穆王曾以万乘之尊，不远千里与西王母相会。而昆仑山早在先秦时就被中原人想象为天下最高、最雄伟、遍地黄金白玉的神仙聚居地。王莽为了弥补没有“西海郡”的缺憾，不惜让羌人“自愿”献地，在人烟稀少的青海湖畔设立西海郡。为生存和发展，因误解或歧视，民族之间往往兵戎相见，刀光血影，烽火狼烟，一次次令湖水变色，留下了“君不见，青海头，古来白骨无人收”的叹息。

湟水也为这一区域做出过奉献，养育了各族民众——无论是农业还是牧业，无论是羌族还是华夏。以彩陶闻名的新石器时代遗址柳湾，离不开湟水的滋养；中原王朝最早设置的政区金城郡，就因湟水而建；华夏移民靠湟水生存，湟水流域和河湟谷地今天还是粮仓、菜园、财富的源泉和民众的乐土。

但是对中国、对世界而言，又有什么比长江和黄河更重要的？而这两条中国最长、世界前列的大河都发源于青海省。世界最长、最大、流域最广的河流中，有的不止一个源头，来自不同的国家，有的流经多个国家，或者源头与出海口（终点）不在一个国家。能够将一条大河从头至尾容纳在一个国家已属罕见，何况有两条？而它们都发源于青海省境内！

这两条大河对中国历史和文化的重要性不言而喻，无论如何高度评价也不为过。尽管中国各族人民、全国各地都对中华民族、中国文化、中国的形成和发展做出过贡献，尽管中国的早期文明如满天星斗遍布各地，但最终是在黄河流域形成了华夏文明，并重新传播扩散到全国大多数地方，成为中国和中国文化的主体，影响到东亚各国。尽管人们曾长期宥于儒家对黄河“伏源重流”的误解，一度以为黄河的源头在积石山，或者以为远在今新疆，但对黄河正源的探索一直没有停止。公元635年，侯君集和李道宗经过星宿川，来到柏海（今扎陵湖和鄂陵湖）。821年，刘元鼎在出使吐蕃途中经过紫山（闷摩黎山），即今巴颜喀拉山南麓的黄河发源地。1280年，都实和阔阔出奉忽必烈之命考察河源。将黄河正源定于星宿海西南百余里处。清康熙帝先后派拉锡等人考察和实测河源。1781年，乾隆派出的阿弥达，肯定黄河的正源为卡日曲。长江和长江流域继黄河和黄河流域之后，支撑着中国和中华民族，至今滋养着世界上最多的人口。早在二千年前，汉朝人就知道长江来自遥远的“绳水”（今金沙江），以后逐渐查清了江源所在。

广义的“江河”还包括发源于青海的其他河流水系。青海南部诸曲属澜沧江水系，每年平均有107亿立方米的水由此流向西藏、云南，直到湄公河流域。

由于地势高寒，环境闭塞，交通困难，不仅江河源头地区长期杳无人烟，就是青海省境内也是人口稀少，经济和文化落后于全国大多数地区。但江河源头的重要性和影响力并不会因此而减弱，相反，历史和自然给中国和全人类留下的这片圣地净土，必将成为人类未来的乐园，这样巨大的优势是其他地方所不能具备的。

历史上在青海省境内产生和存在过的文化类型也是多样的，其历史也堪称悠久。在华夏文化传入之前，羌人与本地其他民族就创造过自己的文化，并且影响到周边其他民族。在华夏（汉）文化到达湟水流域后，不仅原有的非华夏（汉）文化依然存在，新的民族和新的文化继续在迁入和流动，鲜卑、吐谷浑、突厥、吐蕃（藏）、回鹘、党项、女真、蒙古、回等民族的文化都曾在这里存在和发展，但大多没有成为延续的、主体性的因素。另一方面，尽管从清朝中期以来，青海已处于中央政府完全的管辖之下，但民族自治依然是各民族聚居区内的主要治理方式，汉族文化和儒家学说也没有因此而享有独尊地位。

作为世界屋脊，青藏高原独特的地理特征造就和保持了青海独特的文化——尽管它们属于不同的民族，有不同的形式，却具有共同的特点。例如，来自低海拔地区的人很难克服因缺氧而产生的高山反应，所以外来人口不易迁入，更难定居。即使是源远流长的汉族移民，也往往不绝如线，一直没有明显的扩展。另一方面，习惯于高海拔地区的居民也不适应低海拔地区，“醉氧”（氧气吸收过多而使人体产生不适的现象）同样是他们难以克服的障碍。所以，来源于西藏的吐蕃人可以轻易地扩张到青海、新疆、河西走廊和陇右，却不能顺利地居留在关中平原，唐朝后期一度占领长安却迅速撤离，而对青藏高原和周边高地的控制却能长期延续。吐蕃扩张到河西走廊和陇右后，曾将成千上万的汉人迁回西藏，但这些移民的后裔已影踪全无。而随着吐蕃征服者迁入青藏高原边缘的吐蕃（藏族）人却就此定居，并繁衍至今。

这样的地理环境为牧业民族提供了广阔的牧地，却限制了农业民族的活动范围，也使青海成为西藏与内外蒙古之间广阔的过渡地带。青海的塔尔寺是黄教创始人宗喀巴的诞生地，是黄教的重要基地，成为藏传佛教外传的走廊，还是几位达赖和班禅转世的地方。来自蒙古高原的游牧者赶着他们的牛羊逐级登上青藏高原，蒙古大汗成为西藏的实际统治者。黄教的喇嘛和活佛从此北上，不仅使在青海游牧的蒙古人皈依黄教，还使整个蒙古族成为黄教信徒；不仅使蒙古人有了自己的活佛，还在蒙古迎回了达赖喇嘛的转世灵童。

当然，在藏传佛教形成和传播之前，青藏高原已经存在其他宗教和文化，在此后也是如此。即使是在吐蕃统治时期，华夏文化还是有巨大影响的，形成不少汉藏合璧的文化现象。回、土、撒拉、蒙古等族先后迁入，并适应了青藏高原的地理环境。因此，只有青藏文化最能概括出如今青海省境内历史文化的共同特征，因为青藏高原的地理环境在中国和世界都是独一无二的，任何类型的文化，无论是本地产生的，还是外来的，都必须适应这样的环境，它们能够延续至今就证明了这一点。

2006年6月6日





第三卷　异地当官古已有之





如地方官由本地人来当，就摆脱不了这些关系的影响，受制于具体利益，避免不了徇私枉法。要加强中央集权，必须打击地方豪强，抑制地方势力，非依靠外地官员不可。






为什么总是听不到人大的声音




据报道，安徽省霍邱县政府于7月22日深夜11时召开紧急新闻发布会，宣布取消此前对民营企业安徽大昌矿业集团有限公司六亿元奖励的决定，并承认这是一个“错误决策”。

为什么霍邱县政府朝令夕改，才几天就撤销了原来的决定呢？据称是因为安徽省委和省政府对“六亿元重奖”事件很重视，并组成联合调查组赴霍邱县进行调查。此事经媒体报道后，县政府是“进行了深入反思”，才“最终认定”的，尽管在此前的7月10日，这项决定已获得该县人大常委会审议批准。

霍邱县政府这项决定已获得媒体普遍重视和及时报道，并有舆论肯定其为知错能改，从善如流。但我不明白，为什么当初决定时要经县人大常委会审议批准，而现在撤销时就可以不经过人大？

《宪法》第九十九条规定：“地方各级人民代表大会在本行政区域内……审查和决定地方的经济建设、文化建设和公共事业建设的计划。”第一百零四条规定：“县级以上的地方各级人民代表大会审查和批准本行政区域内的国民经济和社会发展计划、预算以及它们的执行情况的报告；有权改变或者撤销本级人民代表大会常务委员会不适当的决定。”“县级以上的地方各级人民代表大会常务委员会讨论、决定……撤销本级人民政府的不适当的决定和命令。”

根据《宪法》，业经县人大常委会批准的决定，县政府是无权撤销的。反之，县人大常委会可以撤销县政府不适当的决定。既然县政府办公室副主任吕志友在新闻发布会上也承认审批程序“合法合规”，那么现在未经县人大常委会批准的决定就是不合法合规的。除非县人大常委会自己改变决定，否则只有召开县人代会，才“有权改变或者撤销”常委会“不适当的决定”。或许有人认为这不过是一个手续和形式，再说县人大常委会不能说开就开，不能及时为县政府消除负面影响，召开县人代会更不容易，或许无法得出符合上级意图的结论。但是为什么不想想，国家的根本大法难道只停留在纸上吗？《宪法》的尊严和人代会的权威不需要维护吗？

据报道，该项目尚未开工，补助也未执行，并没有紧急到必须跳过人大程序就做决定的程度。退一步说，即使时间紧迫，县政府也应该报人大常委会追认。显然，该县政府并未意识到这样做违反《宪法》。

近年来，不时会看到一些地方引起公众关注或争议的事，但令人遗憾的是，几乎没有听到过当地人大代表的声音，更没有看到当地人大常委会或人代会采取的相应措施。例如，去年汶川大地震后不久，风传成都市政府在震后迁入了花费二十多亿新建的行政中心。结局是市委书记宣布政府机构将迁出，该行政中心将拍卖。尽管市委书记具有市人大常委会主任的身份，却并未代表人大说话。在整个过程中，丝毫看不到人大或人民代表在起作用。又如，各地经常有一些引起争议的工程，招来舆论的批评，包括网上的一片骂声，如斥之为“劳民伤财”“好大喜功”，但却从来听不到这些工程出资人或本地纳税人的声音。即使在网上，往往也只有少数匿名的肯定意见。我不信当地民众没有意见，也不信当地的人大代表不愿代表民众表达他们的意见，但为什么外界不知道呢？而且最后的结局不是顶风硬干，丝毫不为舆论所左右，就是不了了之，从此不见音讯，从来没有见有当地人大常委会或人代会就此做出决定。

所以我认为，为了维护《宪法》和人代会的尊严，对霍邱县重奖民企事件，应该追究当初县人大常委会讨论审批的程序是否合法、完整。如果是肯定的，那么，县政府只能严格执行《宪法》，向县人大常委会或县人代会申请复议，予以撤销。

2009年7月24日





以立法保证城市发展——寄希望于人代会




谈到中国的城市发展，免不了听到各种批评意见，比较集中的一点就是“无法可依”，或者“有法不依”。在一年一度的人代会即将召开时，自然会产生新的希望。

的确，长期左右中国城市发展规模和命运的一部重要法规，就是1958年1月9日由全国人民代表大会常务委员会第九十一次会议通过，并由国家主席毛泽东签署一号主席令发布实施的《中华人民共和国户口登记条例》。该条例的第十条规定：“公民迁出本户口管辖区，由本人或者户主在迁出前向户口登记机关申报迁出登记，领取迁移证件，注销户口。公民由农村迁往城市，必须持有城市劳动部门的录用证明，学校的录取证明，或者城市户口登记机关的准予迁入的证明，向常住地户口登记机关申请办理迁出手续。”这就以法律形式严格规定了农民和农村人口进入城市的程序，在实际执行中又限制了城市间的人口流动。从此，中国城市的兴衰存废，城市规模的大小，城市人口的多寡，城乡之间人口的流向，已经完全由国家计划和行政权力所决定，而不是取决于自然地理和人文地理条件，也不是城市的居民。直到今天，尽管全国几乎所有的城市都已突破了这个条例的约束，但户籍管理依然是城市发展绕不过的难题，也是城乡之间、城市之间人口流动跨不过的门槛。

以上海为例，从1950年至1957年，城市人口净增加48.85万，但从《条例》实施的1958年至1965年，城市人口净减82.90万。而1966年至1976年文化大革命期间，净减少的城市户籍人口更是高达90.37万。迁出的城市人口主要是上山下乡和支援边疆的知识青年、支援外地（主要是“大小三线”）建设的人员及其家属、精简下放人员，都是计划经济和行政命令的结果。上海一度拥有十五万外国侨民，解放初还有2.8万。但以后只出不进，只死不生，到上世纪80年代初最后一位老侨民去世后，一度没有一位拥有合法侨居资格的外国人，这也标志着上海从一座国际化的大都市演变为一座对外封闭的国内城市。

不过，其他对城市发展同样至关重要的法规却并没有经过人代会通过，或者通过了也没有发挥应有的功效。

中国的大中城市，包括直辖市、副省级市、省辖市、县级市，都有城市总体规划，一般都曾经同级市人代会通过，并报国务院或上级政府批准。但这些规划几乎没有一个得到了严格执行，以至有了“规划规划，墙上挂挂”的说法。特别是党政领导实行任期制后，一位首长和一届政府更关心的是自己的政绩，因此“王书记”上任后，对之前“张书记”任上通过的规划总得有所更新，“李市长”也得在“赵前市长”的项目以外亲自抓两个大项目。至于为了奥运、大运、全运、世博、世园一类国际性、全国性大活动而改变规划，那更是顺理成章，一路绿灯，却根本没有想到或者也不需要再征得人代会的同意了。即使做一次表面文章，人代会也只有通过如仪的资格。高铁建造时，不少城市故意将新车站设在远离城区的地方，目的之一就是造成城市扩张的既成事实，迫使上级政府同意修改规划张本，人代会最终自然只能批准。

近年来我注意到，造成中国城市被政府和开发商肆无忌惮大拆大建的原因之一，是过早取消了城市的私房，整个街区以至整座城市完全可由政府任意改变。但实际取消私房的依据却不是由人代会通过的法律，也不是政府制定的法规，而是中央书记处第二办公室于1955年12月16日提出的《关于目前城市私有房产基本情况及进行社会主义改造的意见》。这份意见于1956年1月18日由中共中央向全国转发，成为城市私房改造的起点。到1964年，全国私有出租房屋的70%得到社会主义改造，文化大革命中更是剥夺了全部私房，后经落实政策发还的只是少数。各地根据《意见》出台的细则，大多是由政府或者房管部门制定和执行的，与人代会基本无关。在落实政策的过程中，有些人大代表曾就此提案，但执行与否、落实到什么程度还是政府部门说了算。

如果我国各级人代会真正能够行使人民授予的权力，严格执行《宪法》规定的职责，那么修订《户口管理条例》或决定其存废，通过城市的总体规划并监督其执行过程，按照已颁布的《物权法》切实保护私房的所有权，以上列举的城市规划和发展中的弊病就能得到有效的防止或消除。当然，人代会的作用不应限于一年一度的大会，更在其常委会和代表经常性的作用。

2012年1月23日





政协委员的名声




近年来在政协委员中出了几个大案，广东省、贵州省的政协主席先后倒台，被撤销政协委员资格，提交法办。外界议论纷纷，称贪腐高官如何都出在政协。最近几条社会新闻也与政协委员有关，三亚一起警民冲突，肇事者是东北某县一位政协委员，开着豪车，趁着醉意，爆粗动手。云南某县一位政协委员为拖延登机时间，竟然在光天化日之下大砸机场设施，上了全国的电视新闻。媒体的报道更是耸人听闻，多次见到“政协委员雇凶杀人”“政协委员系隐藏多年逃犯”一类标题。

不可否认，在各级政协委员中的确有少数人的所作所为完全丧失了政协委员的资格，个别人早已沦为罪犯，他们被揭露、声讨、查处完全是咎由自取，却玷污了政协的声誉。因此，每位政协委员都要引为警戒。但如果不在制度上加以补救，这些现象还难以杜绝。

稍作了解就会发现，那些在政协主席任上被查处的人，都是在此前其他有实权的任上（如政法书记、州委书记等）犯的罪，上级将他们调到政协（名义上是在政协大会上被选的）就是为了剥夺他们的权力，或者是为了便于查处。这种做法的弊端显而易见，而且完全不符合中共中央重视和加强政协工作的精神，造成很坏的社会影响。难道政协是安置贬斥官员或犯罪嫌疑人的场所？让他们主持一个省的政协工作，藏污纳垢在所难免，给公众的形象岂会光彩？

而云南那位政协委员，是在当地投资的广东企业主。这并非个别，而是这些年的普遍做法。一些地方为了招商引资，发展地方经济，表彰、答谢成功的企业家，往往给予他们政协委员、常委、副主席的位置。甚至明码标价，投资若干万就行。从扩大统一战线，团结新阶层代表人物，促进经济社会的发展出发，或许可以理解。但政协委员总该有个基本标准吧！至少得去他的原居住地了解一下情况，总不能让逃犯坐上主席台吧！

至于媒体的报道，也应该实事求是，不要一味追求吸引眼球。将“政协委员”列入标题时，不妨说明是哪一级的，县政协与省政协、全国政协毕竟是有区别的，而只要多加一个“县”或“省”字就行了，何必故意省略呢？

2013年3月12日





关键在于讲究实效




即将召开的第十二届全国政协委员会会议是本届政协第一次会议，有选举事项，议程草案只安排了十天，比非换届选举的会期还短些，舆论颇多赞许。我认为开短会的本意是去掉会议不必要的形式和水分，讲求实效，并非越短越好，或减少会期就一定能提高效率。

中共十一届三中全会开了五天，此前开了三十六天的中央工作会议，不可谓不长。但如果没有这样长的会期，恐怕就开不成三中全会，至少会推迟。相反，现在有些会虽短，却没有解决任何问题，徒具形式。有些地方政协为了缩短会期，将列席人大听取高法、高检报告的活动也取消了，或者听了也不安排讨论，那还开什么政协？

实际上，需要破除的是不必要的、过分的形式和排场，以及由此造成的对民主自由、生动活泼的会风的压抑。例如，政协的大会发言都必须事先交发言稿，统一规定为一千五百字，时间为八分钟，到时全体委员拿着印好的发言稿听取朗读。其实，多数委员完全有脱稿发言的能力，大可不必照本宣读。绝大多数委员也听得懂发言内容，不必事先印发发言稿。如果有特殊内容或生僻词句，临时打在电子屏幕上就可以了。发言可以用三五分钟，但如果内容的确充实重要，超过八分钟也未尝不可。还可以留些自由发言时间，供委员们对前面的发言作出回应或补充。发言题目的选择，也不能在会前由个别领导或少数会务人员决定，应该在会议开幕后由全体委员根据已递交的题目在发言人中挑选汇总。以往在大会报告时，不少委员缺席，或不进会场，坐在会场中也心不在焉，或毫无兴趣。除了委员本身履职意识和责任心不强外，很大程度上就是因为很少听得到真正反映民意民心、尖锐深刻、有独到见解又言简意赅的发言，或者自己看一遍发言稿可节约很多时间。

又如每次举行大会，对一般委员都要求很大的提前量，十几分钟前甚至半小时前就要求入席就座，但领导必定要准点方能登台，在音乐声中严格按次序鱼贯而入，还要求全体起立鼓掌。我记得三中全会后开两会时，主席台上与会场里的代表、委员都同时自由入席就座，铃声一响就宣布开会，近年来却又恢复了原来的排场。其实，不少领导也早已在休息室了，那为什么不能利用这段时间，进会场或到其他休息室，与代表、委员交流交流，听听意见呢？我曾经在分组会上对这种做法提出批评，一位在场的副主席说：“我也不想这样，刚当副主席时就提出过，但这是规定呀。”我认为，这样的规定应该改变了。

但如果不讲实效，机械、教条地执行相关规定，甚至层层加码，影响正常工作，引起公众不满，实际上是搞新的形式主义，是消极抵制。某领导去某大学图书馆考察，当地领导要求馆里将地毯全部撤掉。馆长解释地毯是一直就铺好的，是为了保持安静，并非为接待领导，但在领导严令下还是只能照办。对上级这是弄虚作假，对民众这是无事生非，人为折腾。这种倾向也应引起重视，并及时纠正。

2013年2月24日





浦东新区的扩大与湖北随县的重置——中国行政区划的两种新趋势




最近，国务院批准上海市将南汇区并入浦东新区。原浦东新区面积为532.75平方千米，户籍人口194.29万，2008年地区生产总值3150.99亿元。原南汇区面积677.66平方千米，户籍人口74.31万，2008年地区生产总值548.03亿元。行政区划调整后的浦东新区，面积为1210.41平方千米，户籍人口268.60万。以2008年的水准计算，生产总值可达约3700亿元。

另一件事发生在湖北随州市，由曾都区析置随县。

一合一分，是否能代表中国行政区划变化的新趋势呢？

稍作分析，我们不难发现，上海市的南汇区并入浦东新区并非一般的政区合并。浦东新区的设置本来就是上海市对外开放的试点，浦东新区虽然仍称为区，行政级别却是副省级，高于上海市的其他区（地级），也高于其他直辖市下辖的区。所以就行政管理而言，并入一个地级的区是不成问题的。尽管要重新安置一整套地级行政机构及其人员并不容易，为此中共中央政治局委员、上海市委书记俞正声还专门召开会议，发表谈话。上海市专门组建了相应的领导机构，但凭借国务院决定的权威性，以上海市的经济实力和行政体制规模，特别是浦东新区的实际需要和发展趋势，消化这些机构和人员绰绰有余。

有关于浦东、南汇行政区划的调整传闻已久，原来听说的方案是将南汇区的部分划归浦东，另建临港新区。因为在此前，上海市已确定依托洋山深水港大力建设临港新城，最终形成八十万人口的规模。这一传说并非空穴来风，种种迹象表明，这一方案的实施已万事俱备，只欠东风了。但中央批准上海建设金融和航运两个中心的决定使这一方案胎死腹中，因为作为航运中心最重要基础设施的洋山深水港与金融中心的主体陆家嘴将分属两个不同的行政区，而将南汇并入浦东新区，就使浦东新区完整地拥有陆家嘴金融区、洋山深水港和浦东国际机场，甚至可以包括拟议中的迪斯尼乐园。尽管浦东新区和原南汇区都属上海市管辖，但从中国的实际出发，不同行政区之间的协调毕竟不像同一政区内那么自如。

客观地说，这样的设置利弊兼有，虽然目前是以利为主。一方面，这说明行政区划的设置更多考虑到了经济发展的需要。另一方面也说明，到目前为止，中国的行政体制还没有根本性的变化，还没有办法打破行政区划的束缚，形成真正的经济区域。

一个记忆犹新的例子，是改革开放初期设立的长江经济区，是由以上海为首的长江下游的十几个城市组成的经济区域，目的是要打破它们分属于上海市、江苏省、浙江省这三个行政区划造成的人为分割，使它们之间形成一种更合理的经济关系，属“强强联合”，有利于优势互补，而不是搞“一平二调”，更不是劫富济贫。但在强大的行政权力的控制和影响下，这类跨行政区划的虚体举步维艰，纵有美好完善的设想，最终却沦为清谈的场所，一事无成。一个不得已的选择就是不断扩大，以便减少行政权力的阻力。但一旦扩大到了江、浙、沪三省市，并进而扩大到原华东区的全部省市，就完全背离了设立经济区的本意，这个长江经济区也就胎死腹中了。

浦东新区的设立是为了对外开放，为了实施特殊政策，也是为了城市化。浦东新区从一开始就不是封闭的，所以不可能有多少上海市其他政区不能享受的特殊政策。而且随着改革开放的深化，政策优势的作用已越来越小。近年来，浦东又被列为综合性改革的试验区，但迄今为止还没有见到多少实效。所以新区的扩大并非必然导致发展，也并不一定能扩大政策优势。例如，洋山深水港非常可能成为自由港，但要将自由港的政策扩大到浦东新区显然不可能，那么新区的扩大并不能在这方面受益。又如，新区原辖境内还有不少地方没有实现城市化，住进了新房的农民的城市化也有待时日。新并入的南汇区农村范围更大，农民家庭更多，不会因并入新区就使城市化自然提速。

如果说浦东新区的扩大还有紧迫的理由，随县的重置就不知出于什么原因了。从1955年至1979年，随县一直是一个县。1979年建市，还是县级。但次年县、市分设建置，实际形成两个县级政区。1983年随县并入新设置的随州市，1994年成为省辖市。2000年撤销县级随州市，改设为曾都区，并入广水市（1988年由应山县改置），设立地级随州市。且不说将原来虚体的地级单位变成实体的地级市并不符合《宪法》（这点我已在其他文章中多次指出），即使其他“撤地建市”有一定道理，但像随州这样两个县级单位合并起来就增加一个地级行政区实在扯不上改革开放。现在，似乎又回到了1980年的状态，即原来的一个随县分为两个县级单位，但上面却多了一个地级随州市。

其实，整体县改市后“市”辖境大多属农村的情况是相当普遍的。这种城不像城乡不像乡的现象也一直受人诟病。近年来撤地建市基本完成，由地级市所辖的县又纷纷改为区。但名称的变化不会使县境都变为城市，曾都区析置随县的做法是否意味着新的一轮区、县分设要开始了呢？真是那样，又要增加多少县级行政区？

2009年5月18日





财政省管县质疑




在经过“扩权强县”和财政省管县的试点后，根据中共中央2009年一号文件的精神，财政部正式发布了《关于推进省直接管理县财政改革的意见》，提出了“2012年底前，力争全国除民族自治地区外全面推进省直接管理县财政改革，近期首先将粮食、油料、棉花、生猪生产大县全部纳入改革范围”的总体目标。

但从我国的现行体制和历史经验看，这样的目标能否实现，是很值得怀疑的。

为什么要进行省直接管理县财政的改革呢？说白了，就是限制以至取消夹在省与县中间的“地级市”的财政权，把该收的钱收上来，该拨的钱拨下去，而不要被市截留或改变用途。问题是在市一级党委和政府继续存在，并且依“法”行使着对县（含县级市）的直接领导时，能否将财政权单独剥离出来？

财政部的《改革意见》对省与市、县之间的收支划分、转移支付、财政预决算、资金往来、财政决算都作了具体规定。但在现行体制下，县级财政局不仅受市级财政局的领导，更受县委和县政府的领导。县财政局长的提名得经过县人大的批准，实际需要党委组织部门的审查批准。而县级党委与政府的顶头上司是市一级，而不是省一级。更不用说，县财政局长和全局公务员还得在市、县境内吃喝拉撒，衣食住行，解决子女入学、家属安置和退休养老。在这种前提下，要说省能够直接管县财政，并且能管得那么具体，恐怕只能是现代神话。司法、税务、银行、海关等照理都应该完全独立或直属上级主管部门，但现在有几家能不受市、县的影响以及控制？

县级财政管理涉及的远不止粮食、油料、棉花、生猪，没有哪个部门、哪个“吃公家饭”的人离得开财政。市一级政府直属的区、县有限，也完全离不开县级财政。如果县级财政真的都归省管，一种可能是马上会出现“跑省进钱”，但更大的可能是市、县各部门都会向县财政施压或公关，以保住自己的财政利益。县官不如现管，处于直接领导的市一级政府在这场博弈中无疑会处于比省级政府更有利的地位。

其实，地级市这一级政府本来就是中央自己加出来的。中国本来只有省、县两级政府，相当于现在地级市的地区只是省政府的派出机构，是虚体，只起检查督促、上通下达的作用。行署的机构很简单，职称和人员都有限，地区一级既不开人大，也没有政协。而且到目前为止，《宪法》对地方政府的规定也是“全国分为省、自治区、直辖市”；“省、自治区分为自治州、县、自治县、市”；“直辖市和较大的市分为区、县”。并没有明文规定在省以下要设“地级市”，而有资格辖区、县的只限于“较大的市”。但在“撤区建市”实施二十多年来，除了西藏、新疆、青海还保留地区外，全国所有的地区都已“撤区建市”，并且全部成了“比较大的市”，都有下辖的区、县。一般来说，《宪法》加了限定词的情况是特例，而不是通例。因为如果是通例，《宪法》就不必加限定词，只需将特例列出即可。“较大的市”应该是市中间的特例，是少数。如果所有的市都属于“较大的市”，还要《宪法》规定干什么？可是，在《宪法》对此未经任何修改或作出解释的情况下，二百多个实体地级市已成事实，国家的行政区划莫名其妙地从省—县二级加某些特例，变成了省—市—县、区三级加某些特例，相应增加了二百多个正厅级政区、数以千计的厅级干部、数以万计的处级干部、数以十万计的科级干部和数以百万计的公务员。这些年来如雨后春笋般拔地而起的行政中心、楼堂馆所，相当大一部分就是为这些市建的。

据说“撤区建市”对改革开放发挥过积极作用，但事到如今，已经明显成了省与县之间的障碍。按照现有的交通运输和信息传输手段，省与县之间的人员往来和信息传递已经相当便捷，政令的通达完全不需要中间环节。相反，有了这一中间环节，不仅是平白无故耗费纳税人的钱，而且使中央政府的拨款和本地纳税人的钱不能有效地用于农村和民生，该上交中央的钱又被截留。既然如此，为什么不釜底抽薪，干脆将市这一级撤了？既然与国计民生关系最密切的财政可以直接由省管，为什么其他方面就不能由省直管呢？

或许中央希望由财政入手，逐步限制以至撤销市级政府的事权。但以往的经验教训证明，只要这级政府还存在，连财政改革也未必能贯彻，更无论其他。长痛不如短痛，不如一步到位，恢复《宪法》的规定，将大多数市裁撤，只保留“比较大的市”。

当然，“精兵简政”历来是天大的难题，越精越繁、越简越多，已成普遍规律，连国务院的机构也是如此。要裁撤如此多的机构和人员几乎没有可能，而都由省、县两级政府消化也不现实。如果在撤市的同时划小省区，将全部的省级政区增加到五六十个，每个省管辖四五十个县级单位，那么现有市级政府的人员大多可以进入新设的省级机构，以后再实现自然减员。

总之，与其一项项实施省管县，继续保留市级政区，结果很可能连一项也管不了，或者表面管了而实际管不了。拖得越久，痼疾越深，损失越大，再改越难，不如痛下决心，实施全面撤市划省，省直管县。

2009年7月22日





撤市（县）建区的另一面




大概九年前，某杂志社邀笔者去广东番禺市参加一个研讨会。当时该市风闻广州市有意撤市设区，即将番禺这个县级市改为广州市直属的番禺区，而该市意在抵制，正通过各种途径，动用各种手段，其中就包括召开“专家研讨会”，希望专家们从理论和实际各方面找到反对的理由，进而研究具体措施。我的专业是历史地理，自然首先从历史地理的角度考虑。番禺县设于秦始皇时代，当时就是南海郡的治所，距今已有二千二百多年，直到撤县建市，一直是一个县级行政区。就历史而言，番禺的确比广州还早，因为广州的名称出现于三国吴永安七年（264年），先后作为州、路、府、市的名称。所以有人在会上说：“先有番禺，再有广州，现在儿子要吃掉老子了。”

不过，尽管现实是历史的延续，今天的地理是历史地理发展的结果，但起主要作用的还是现实，特别是像行政区划这样现实性很强的制度。广州市有这样的计划，主要的出发点自然是现实的需要。根据《宪法》，番禺由县改市后，在法律地位上还是归广东省管辖的，广州市只是“代管”。既然是“代管”，番禺县级市就不完全是广州市的下辖单位，至少还能将广东省作为向广州市争取一定自主权的筹码。但一旦改为区，那就百分之百成了广州市的下辖政区，辖境成了广州市辖区的一部分，与广州的其他辖区没有任何区别。广州市这样做的依据也是《宪法》：“直辖市和较大的市分为区、县。”广州市自然属于“较大的市”，可以有下辖的区。但广州市能将原来属于省管辖、自己只是“代管”的县级市改为自己直接管辖的区，说明所谓“代管”的“代”已经名存实亡，省政府只能接受既成事实。广州市当时的发展遇到的最大困难，是辖境面积太小，不仅远不如京、津、沪、渝这四个直辖市，就是比其他较大的省会城市也显得要小。经过此前二十余年的开发，建设用地早已使用殆尽。更何况广州一直有意问鼎直辖市，没有一定的市辖面积，就缺了一项最基本的条件。

尽管参加研讨会的人都认为保留番禺县级市有利，或者以为在两可之间，仅一位供职于广州市某单位的人明确表示不便发表意见，但会议的结论充其量只是番禺方面的自娱自乐和文人的自说自话。到2000年，广州市就撤销了番禺市和花都市，设立番禺区和花都区，使广州市的城区面积一下子扩大了2275平方千米，几乎是原城区面积的两倍。

这样的城市扩张办法并非只有广州在用。2001年，苏州市撤销吴县市，设立吴中区和相城区，面积扩大1227平方千米。杭州市撤销萧山市和余杭市，设立萧山区和余杭区，城区面积扩大了2385平方千米，跃居长三角城市的前列。济南市撤销长清县，设立长清区。到2003年，厦门市所辖1569平方千米内已全部设区，使厦门由一个海岛城市发展为海湾城市。浙江省宁波市、绍兴市、金华市、温州市，江苏省南京市、无锡市、扬州市、淮安市，都先后变更行政区划，扩大城市辖区。就连其他省会城市和省辖市也已经或准备这样做。

为什么大中城市都热衷于采用这种方法呢？在现行的行政体制下，这样做的好处是显而易见的。首先是解决了城市用地的不足，而且新增土地离中心城区较近，甚至紧邻城区，基础设施可以共享，新建成本低，开发速度快，有利于聚集人气，发展第三产业。但这种扩张方式也注定了已经备受批评的城市“摊大饼”发展模式非但没有改变，反而愈演愈烈。特别是因为新扩区域往往会成为中心城市制造、化工等产业的转移地点，或者被确定为新的建设基地，资源和能源的消耗剧增，生态环境日益恶化。

以浙江萧山为例，在1988年设市前，是一个贫穷落后的农业县。建市后正逢改革开放，经济飞速发展，很快跻身全国百强，后又稳坐十强席次。在前年评出的全国“千强镇”龙虎榜中，萧山所属二十二镇全部入选。但萧山的主要产业是化工、制造，本来就存在耗能高、污染重的先天不足。撤市设区后，萧山区东部的化工产业区不断扩大，在钱塘江南岸已经形成一片绵延上百千米的化工园区。2004年，萧山区严重的污染状况被多家电视新闻媒体曝光，有关部门重拳出击治理污染问题。对于污染严重的企业曾经命令停工、整顿并建立污水处理厂，同时还对区内所有的工业企业规划战略转移。但是，对于污染的治理往往是“上有政策，下有对策”。而且先污染后治理的模式往往很难从根本上解决问题，或者不得不付出巨大的、长期的代价。

在新一轮城市扩张中，杭州市与萧山区的情况并非个别。但另一方面，中国的城市化过程正在加速，势不可当，每年都有一批县在改市，又有一批县级市改设为区。在一些欠发达地区，也出现过因县级市或县改区而与原来的市形成百万人口级的“城市”的现象。随之而来的，当然就是中心城区的大规模扩张和产业的重新配置，包括能耗高、污染重企业的转移。

中国城市化的路究竟应该怎样走？撤市（县）建区的模式留给我们更多的是教训。

2009年1月22日





县官升厅级应慎重




据《南方都市报》8月5日报道，全国已有八个省份出现了副厅级或厅级县委书记，“突破官员升迁模式”。其中湖南新提任19名县委书记为副厅级干部，其中有十六人继续兼任县委书记。广东早在2005年就开始提拔一批县委书记为副厅级干部，开全国先河。四川、江苏等地则以地级副市长（副厅长）兼任县委书记的形式来高配县委书记。浙江、广西、吉林等地的县委书记则同时兼任市委常委职务，而一旦成为常委，他们的行政级别就相应提高至副厅级。海南省的尝试更加大胆，任命正厅级的共青团省委书记为昌江县县委书记。

对此，一些专家对报道中提到的情况都予以积极评价，我实在不敢苟同。

有的专家认为，这样做“解决了县委书记的仕途上升渠道”。因为县一级的行政级别比较低，最高为正处级，“这导致很多干部到了县委书记的职位上还要积极谋求升迁”；“将这部分县委书记提拔为副厅级干部后，有利于他们在这一重要位置上稳定、长期工作”。这些说法不仅不符合中共《党章》对党员的基本要求，不符合国家对公务员的基本要求，在逻辑上也说不通。县委书记并非不能有升迁的愿望，但任何政党和政府的上层结构都是金字塔形的，一百位正处级干部能提到副厅级的总是少数，再由副厅级提到正厅级的就更少，而由正厅级提到副部级的已属凤毛麟角。提升的标准只能是个人的德才和政绩，多数人得不到提升是完全正常的，每一个台阶都会是大多数人提升的终点，否则金字塔结构就不复存在，甚至有可能变成纺锤形或倒金字塔。县委书记谋求升迁要靠自己的努力，通过正当的竞争，而不是靠增加上一级的职数或普遍提高某一职务的级别。如果县委书记心术不正，以权谋私，增加“副厅级”只能诱发他们的私欲。将他们提为副厅级后，难道就不再“积极谋求升迁”了吗？难道他们会甘心一辈子当副厅级吗？要说他们就此能“稳定、长期工作”，无异痴人说梦。

其实，此门一开，结果必然是竞相仿效，并将规模扩大到最大限度。当初“地改市”“撤地建市”时，《宪法》第三十条规定得很清楚：“直辖市和较大的市分为区、县。”到今天，《宪法》这一条并未修改过，但除了西藏等自治区、省还有十多个地区以外，全国二百多个“地级市”都成了“比较大的市”，都成为一级实体政府，都已拥有“四套班子”。可以肯定，不久的将来，全国的绝大多数县委书记都会升为副厅级或厅级。书记提了，县长能不提吗？

果然，有的专家已经指出了这样的可能——全国2862个县和县级市提高半格，由目前的正处级提高为副地级，全国41636个乡（镇）则由正科级提高为副处级。他认为这样做的“背景”是“县一级以后的发展趋势是把县域经济做强做大、县拥有更大的权力，在中国城市化和工业化过程中是不可替代的角色”。且不说县域经济做大做强是否必须与县委书记提高级别有必然的联系，即便如此，一旦所有的县委书记都提高级别后，对其中的优秀者不是又得往上提了吗？否则能保证他们不谋求升迁吗？能使他们长期稳定吗？

党政干部的配置和规模是国家和地方的重要事务，应该由上一级政府明确规定，或者由同级人民代表大会通过。到目前为止，既没有见到党中央和国务院的决定，也没有听说相关省、市、县的人大讨论过这些方案。总不能“试点”到既成事实后再让人大承认吧！总不能像“地级市”那样公然蔑视《宪法》吧！

另一个必须考虑的因素是行政成本和政府的财力。“地级市”已经增加了上万厅级干部，如果再增加数千名厅级书记、县长和数万名正处级乡镇干部，新增加的财政负担显而易见。“精兵简政”的口号不知喊了多少遍，事实却越精越多、越简越繁，无论是官员还是机构都已达到建国以来空前的数量。而且，在废除职位终身制的同时，高级官员正在实现待遇终身制，中级官员也在仿效。我国的财政开支中，用于民生的教育、医疗、社会保障等的比例至今远低于发达国家，甚至低于发展中国家。如果官员数量特别是中高级官员数量继续膨胀，用于民生的经费将更难提高。

宋朝的历史为我们提供了一面镜子。宋朝实行优待士大夫的政策，对社会稳定的确有积极作用，但也使国家背上了越来越重的包袱。由于待遇优渥，官僚生活舒适，子孙繁衍昌盛。为了安置日益增加的官僚后代，又大量扩充官吏名额。宋初四十余年间，中央政府的官吏增长五倍多。三班院吏最初仅三百人，一百年后增加到一万多人。真宗时裁减各地冗吏就有近二十万，未裁的当然要数倍于此，地方官甚至有在十年内增加六倍的记录。尽管如此，官吏名额还是满足不了宗室和官僚子孙的需要，于是专门设置了一些不发俸禄的“名片”官吏，允许他们自己解决收入。虽然政府的直接开支没有增加，但这些人凭着官吏的名义和这一“特殊政策”，公然贪污受贿。而且由于不影响政府开支，这类编外官吏的名额往往更多更滥。王安石变法和其他改革都离不开财政问题，但因为涉及官员的切身利益，无不以失败而告终。

有鉴于此，国家对普遍提高党政官员级别的政策一定要特别慎重。在强县的同时，应该逐步撤市，使官员总数逐步减少而不是增加。

2009年8月13日





建立收入申报制度谈何容易




前几年开始，我们学校就要求处级以上人员每半年申报一次收入。我忝为研究所所长，也在申报之列。据我所知，这种做法已经相当普遍，但几乎没有效果，因为申报的结果从来没有公布过，更没有人因为申报不实而受到过批评或处分。我甚至怀疑，这些申报材料会有谁看，会保存多久？即使主管的领导非常重视，亲自查阅，他们又怎么能知道数以百计的处级人员的实际收入，又怎样确定申报是否如实呢？当时我想，如果所长的申报表要张贴在所内，书记、校长的申报表要张贴在校内，结果就不一样了。最近见到报道，新疆阿勒泰的党政领导和公务员已经将收入公布，在报道中见到了他们具体的分类收入数字。

这固然是可喜的第一步，但真正要建立规范有效的党政官员、公务员收入申报制度，还有很长的路要走。

首先，该申报什么。理论上说谁都明白——一切收入，但实际掌握起来就不太容易。尽管申报的要求中会包括工资、津贴、奖金、酬金、利息等各种类型，但难以包括各种非货币的消费卡、礼品、实物、服务，等等。如果平时没有极其明确的规定和折算标准，这些实际上的收入完全可以超过货币收入，却根本不会反映到收入申报之中，或者会被严重低估。例如，一幅字画、一件“假古董”、一盆花都能使接受者致富，却都属无须申报的“小礼品”。有专职司机的汽车、带全套材料用品的厨师、训练有素的服务员、装修配置齐全的别墅都可以“借用”而不花分文，却没有任何收入可报。享用豪华餐饮、烟酒、娱乐、俱乐部、打高尔夫球，甚至出国旅游、境外赌博，有多少能反映在收入申报中呢？

特别是由于供给制的残余在机关和公务员中随处可见，并且官越大、位越高、权越重，“供给”越多、越全、越贵、越保密，其实际收入往往不知是名义上的货币收入的多少倍！本来政府对这些待遇都有明确的规定，但近年来不是因规定早已脱离实际而无法执行，就是随意变通、普遍提高或增加。例如，部分公务员并未依法纳税，或者由政府部门额外代缴，申报的是税后收入。参加公务活动时非但未按规定就个人享用部分缴费，而且多占多享。名目繁多的临时性补贴成了工资的一部分，却不计入收入。异地当官长期占用高档宾馆，吃喝穿戴洗全包，或者大笔一挥将个人开支列入报销范围，恐怕已是官场常识。不用说厅局以上高官，就是有实权的科长或富裕地区的村官，申报的收入能符合实际吗？

官员的个人收入还与两方面密不可分：一是财产，一是家人或亲属的收入与财产。在当前的中国，财产与收入的关系并不明确。不时可以发现有些官员的收入并未有实质性的提高，但财产却迅速增加。一种可能是这位官员具有经济头脑和投资意识，从而获得丰厚的收益，如房产升值、股票或基金上涨。另一种可能则是他能以低于市场的价格获得财产，或者因掌握内部信息而占尽先机，如能够以低于经济适用房的价格购得豪宅别墅，在股市做内线交易，批条子突破市场界限。还有的官员富甲一城，申报的收入却少得可怜，因为他（她）的财产都在家人子女名下。这样的申报，除了给新《官场现形记》提供素材外，又能起什么作用？所以，申报收入一定要与申报财产结合，以便了解和判断其财产的变化是否与收入相应，是否符合经济和社会发展的实际。同时，官员应根据不同的级别和实职，同时申报其家人子女以至亲属的收入和财产。在他（她）上任或离任时，更应该公布前后的变化，以便公众判断这些变化是否正常正当。

所有这一切，如果离开了各级检察部门的监督，离开了民众的监督，不仅会徒具形式，而且在客观上会鼓励弄虚作假，助长贪污腐败。在我的记忆中，陈希同最早在报上公开自己的收入；大贪官胡长清能在评议中评为优秀，肯定也已“如实”申报了收入和财产。原因很简单，完全是他们自己说了算，或者只有更高的领导心里明白。其实，民众并非完全不了解他们的劣行，只是揭发无地、监督无权、控告无门而已。且不说在媒体公开批评要经他们本人批准，就是内部揭发的材料，也难免要流到他们手中。至于那些非货币的收入该如何计算，就是专业人员也未必清楚，自然可以由“有关部门”任意曲解了。

因此，政府应该明确规定各级官员、公务员申报收入与财产的范围、类别和计算方法，规定相应的亲属申报的范围，规定官员到任和离任时收入财产的公示办法。对涉及的非货币收入及服务的认定和折算，对官员或公务员的待遇是否符合标准，应由独立的专门机构或人员来确定。应按官员或公务员的不同等级规定不同的公布范围，接受公众的监督，任何人都可以提出疑问或提供事实，同样应该由独立的专门机构或人员受理或解释。

可见，要建立并执行完善的收入财产申报制度，还有大量工作要做。但终于有人迈出了第一步，我们有理由保持谨慎的乐观。

2009年1月22日





异地当官古已有之




不久前，记者来电采访，要我对全国有十多位省市级党委的组织部长是异地任职一事发表意见。我告诉他，异地当官，古已有之，到明清时已形成严格的制度。但凡事利弊兼有，易地当官的制度同样如此。

在实行分封制时，天子与各级诸侯之间虽存在上下级关系，也要逐级服从，但不存在行政关系。因为诸侯对天子、下级诸侯对上级诸侯的效忠主要通过称臣纳贡，只要按规定的时间、地点、品种、数量将征调的贡品或人员送到就可以了。对诸侯封地、封邑内部的事，天子和上一级诸侯都不会管的。

到郡、县出现时，国君就需要直接管理这些郡、县，必须派官员到这些一般离国都有相当距离的地方去常驻并实施行政管理。所以从一开始，地方官就是由异地派遣，而不是由本地产生的。到秦始皇在全国普遍推行郡县制，郡级长官都是由朝廷任命的，大多是异地任职。西汉以降，尽管各朝的制度不尽相同，但地方官特别是较高级别的地方官，一般都是异地任职。到明清时期，省级（布政使、按察使、巡抚、总督、将军等）官员不能在本省任职，县级官员必须在原籍五百里以外任职。并且还有种种限制，如在同一地方的任期不能超过规定时间。

为什么要强调官员异地任职呢？一个根本的原因，是因为全国都被视为国君的私产，各地的地方官的唯一任务就是替国君管理一份私产，只能秉承国君的旨意，代表国君的利益。在国君的旨意与地方实情不符合时，在国君的利益与地方利益发生冲突时，地方官必须无条件地服从国君，维护国君的利益，而不是代表地方或民众。这自然要求地方官与当地的关系越简单、越疏远越好，因此从异地派遣是必然的选择。地方官在一个地方任职时间久了，难免会在当地形成亲戚关系或密切的社会关系，与当地势力结成利害关系，所以要定期调动，易地任职。

由于古代交通不便，人口流动率低，一般人安土重迁，如不发生规模的、持续的天灾人祸，一般不会形成大批移民，少量客民必定处于弱势或边缘地位，每个地方都会形成一些人多势众的世家大族，或盘根错节的地方豪强和利益集团。如地方官由本地人来当，就摆脱不了这些关系的影响，受制于具体利益，避免不了徇私枉法。要加强中央集权，必须打击地方豪强，抑制地方势力，非依靠外地官员不可。

一项制度能够长期延续，肯定是行之有效，至少是利大于弊。事实也是如此，如一个人到五百里以外的地方当官，有的还不许带家眷，在人口流动性很低的情况下，一般不会遇到亲戚朋友。即使当地有人想动用该官员在原籍的社会关系，也会担心往返千里的成本太高，成功的可能性不大，并且无法及时生效。在一个“熟人”社会，没有熟人或熟人少，使地方官能相对保持清廉、超然与公正。即使有贪欲，在不知深浅、不熟悉关系网时不得不有所收敛。在没有金融汇兑的条件下，贪赃所得都是金银珠宝或实物，要隐蔽地运回原籍也有一定的风险。

但这种方式弊病同时存在，且不说在异地并不能杜绝地方官的全部社会关系，就算在一个任期内也完全可能结成新的关系网。更大的影响，是地方官无法深入了解本地实际情况，不可能做出正确的决策，不是因循守旧，就是大权旁落，受制于吏胥也就是地方势力所控制，以至同流合污。中国疆域辽阔，各地风土民情迥异，方言繁多，异地来的地方官往往不懂当地方言。由于任期不长，很难掌握当地方言，凡事都离不开翻译。多数官员是儒生通过科举考试后获得任命的，缺乏实际治理的能力和经验，更不了解异地的社会实况。对于地方政务最重要的两个方面——刑名（司法、刑事）和钱粮（赋税、财政），公开的、成文的法律、法规往往相当简单，而实际运作的往往是不成文的习惯做法，即“潜规则”。这些潜规则因地而异，因时而异，因人而异，只有熟悉当地情况的师爷吏胥才能掌握和运用，异地来短期任职的地方官根本不可能了解，更无法运用。所以即使是清官廉吏，也未必能管理得当，更难保证不出冤假错案。说到底，异地当官的目的是出于防范和限制，即使损害地方的正当利益、影响地方的发展也在所不惜。

到了今天，异地当官还有多大效益？在特殊情况下，动用异地的人员会有一定作用。如改革开放初期，一些地方走私猖獗，走私分子往往与贪赃枉法的海关、边检人员狼狈为奸，所以对海关、边检人员易地任用，在短期内能起防范作用。但现在人员流动性大，中高级官员在求学、任职、工作、生活中形成的社会关系相当广泛，在全国任何地方都难以避免，间接的关系更是无处不在。何况交通便捷，人员来往随时随地，信息传递无所不在，即使在天涯海角，取得联系、交换信息、公关私交，都易如反掌。钱权交易形式无限，异地当官的防范作用相当有限。但另一方面，要了解地方实情并不容易，异地当官的弊病依然存在，并且可能造成更大的损失。

2009年2月14日





了解是理解的前提




四百多年前，利玛窦从意大利来到中国，这位虔诚的天主教徒的唯一目的自然是为了传教。为了赢得中国士大夫的信任，他从学习中国的文字、语言入手，进而学习研究儒家经典、文化历史、风土人情。对这样一位相貌迥异却穿一身中国服装，说一口中国话（包括一些方言）并有一个中文姓名字号的“西儒”，士大夫都乐于结交，连大学士徐光启也与他合作翻译了欧几里得的《几何原本》。由于对中国文化有了深入的了解，利玛窦一方面以自鸣钟、世界地图等作为礼物送给中国人，另一方面大胆变通罗马教廷的规矩，声称儒家学说与天主教义“暗合”，教徒可以保持祭天祭祖敬孔的传统。这些做法使利玛窦获准常住北京，有机会觐见皇帝，建天主堂，使包括徐光启在内的二百余人信天主教，他的传教方法也形成“利玛窦规矩”，为以后来华的传教士所沿用。但等到罗马教廷颁发禁令，不再容许这种变通时，传教士在华传教也被清廷禁止。

鸦片战争后，中国被迫向西方传教士开放，传教士中也不乏利玛窦式的人物，但大多数人既不了解中国社会，也不尊重中国文化。另一方面，中国民众也不了解他们的情况，存在种种误解，容易信从谣传。我幼时就听到过教堂设立的育婴堂里挖幼儿的心脏和眼睛制药的传闻，大家都信以为真。

在人类漫长的历史上，由于所处的地理环境千差万别，产生了各种不同的区域性文化，形成了不同的生产和生活方式。由于生产力低下，一些地理障碍无法克服，不同群体间缺乏必要的交流，多数人不了解其他群体的文化。一些在特定区域内相对强大的群体将自己的相对优势视为绝对优势，将自我中心的观念扩大到世界，甚至在地理上的封闭形态被打破后依然如此。今天，发达的交通运输手段已使绝大多数地理障碍不复存在，对人类间交流的限制也越来越少，但相互间的理解还远远不够，误解依然大量存在，并还会不断产生。

当然，只要国家还存在，国家之间的利益之争就不可避免。即便如此，相互理解还是不可或缺的。有了相互理解，才能知道矛盾所在，在纷繁的纠葛中找到冲突的实质原因。

改革开放以来，中国的经济实力有了很大提升，中国在世界的影响日益扩大，中国人的足迹已经遍及全球。在中国崛起的过程中，在中国人与外国人交往的过程中，利益之争是不可避免的。但如果各方面都能相互理解，就不至于纠缠于细枝末节，就有可能尊重对方的价值观念，合理分配利益，争取共赢。

正在举办的上海世博会是中国历史上首次真正意义上的世界性盛会，为我们了解世界提供了从未有过的良机，开启了中国与世界各国间相互理解的新时代。

2010年8月7日





无知导致未富先骄




改革开放前，上海一位家庭主妇奉命在家中接待一个来自北欧的“左派”代表团。听她介绍了当前的幸福生活后，一位团员问：“那你家解放前的生活怎么样？”她毫不犹豫地回答：“解放前吗？还不是与你们现在过一样的日子。”代表团成员顿感莫名其妙，陪同的领导十分尴尬，一时不知所云。事后面对批评，那位主妇却理直气壮：“你们不是说他们是从资本主义国家来的吗？他们现在还没有解放，不是和我们解放前过一样的日子吗？”她的想法完全符合当时的宣传和思想教育的逻辑，并且完全出于对党和政府的信任，出于至诚。即使在发达国家的来客面前，她肯定认为自己的生活比他们的“水深火热”要好得多，会有强烈的自豪感。但在对比了双方的实际生活水准后，对方无论多么友好，对这种夜郎自大式的表演总不会有好感吧！

改革开放以来，大批国人走出国门，遍及世界各地。对中国和中国人的赞扬不时见于各国媒体，但近年来批评也不绝于耳，一部分还出自对中国友好的人士。批评之一，就是某些国人太骄——不仅显露于他们的言行，还显示于他们的心态。他们往往会以强者、富者、施舍者自居，以至由骄而横。在非洲某国，某央企不顾该国禁酒的习俗和法律，在进口器材的集装箱中夹带酒类，被查处后，竟然若无其事：“怕什么，最多再花十万美元摆平。”我曾亲耳听到一位外交官训斥当地警察：“你知道每年我们给你们多少钱？怎么这样没有礼貌！”从境外旅游回来的人也会说：“外国人真小气，还不如我们大方。”“美国人真穷，这么破的车还在跑！”“这几年没见他们盖过新楼。”加上有些国人不注意入乡随俗，在公共场合说话嗓门大，中气足，指手画脚，花钱时大手大脚，还要露富炫耀，更让别人感到“骄”气逼人。

其实，这些人和当年那位主妇一样，都是出于对世界实际状况的无知。我们以往的教育不开放，往往过分强调中国的世界第一和领先地位，却不注意介绍世界各国的先进之处。媒体的报道和宣传也不乏片面性，有些内容虽然完全是事实，却不作必要的对比和分析。例如，这些年经常报道中国哪些方面达到了世界第几，成为第几强国，却很少在同时提醒国人，我们的人均水平还很低。对科学技术、军事装备、生产能力等方面的报道，更缺乏全面的分析和与世界先进水平的比较。最近在大量报道中国的GDP总量将在今年超过日本，成为世界第二，却很少在同时强调，由于中国的人口是日本的十倍以上，实际上中国的人均GDP不足日本的十分之一。如果考虑到日本的GDP长期高于中国的背景，日本的财富积累远高于中国。如果真以为中国样样比别国先进，即使表面能谦和谨慎，内心的自豪自得还是掩饰不住的。因此有些人不仅会未富而骄，未富先骄，甚至明明穷还会骄，因为他们自以为并不穷。

所以，要改变这种状况，消除这类影响，关键还在于进一步开放，让国人了解真实的世界，了解中国和自己在世界的地位和作用。特别是要多介绍外国的先进和长处，更不能讳言中国还存在的落后和不足。对发达地区和富裕阶层，还要告诉他们落后地区和贫困阶层的实际状况，让他们全面了解中国。实事求是的态度是谦虚的基础，也是破除骄气的有效途径。

当然，有些人是个人修养太差，即使明明知道自己不强，也要打肿脸充胖子。还有个别人其实心里有数，却为了顺从某种潮流，故意追求“政治正确”。这样的人哪个国家、任何时候都有，不足为奇，不至于影响中国的整体形象。

2010年2月21日





对陆克文当选的意义不要作过度解读




澳大利亚大选尘埃落定，工党领袖陆克文胜出。这对中国人来说，应该是一个好消息，因为陆克文有不少“中国元素”——本人在大学学过中文，能说一口流利的普通话，还学过中国的历史、哲学、文学，早就取了中文姓名，在中国当过外交官，在中国的外资企业当过主管，大儿子娶了澳籍华裔太太，二儿子曾在复旦大学读书，小儿子也在学中文。据说他是西方第一位会讲中文的领导人。

我们当然希望，拥有这些有利条件的陆克文，在他执政期间能实行对中国友好的政策，能开创澳中关系的新篇章。但将陆克文的个人因素看得太重，对陆克文当选的意义作过度解读，完全没有必要，也不可能产生实际效果。

会中文，有在中国的经历及更多中国元素，只能说有利于陆克文了解中国，或者使他对中国历史、文化产生兴趣，对中国人民有友好的感情。但更多的澳大利亚人选择工党，是根据该党的政策，是从他们自己的利益和意愿出发，而不是考虑到陆克文的这些条件。比如说，澳大利亚面临的两大问题——是否从伊拉克撤军，是否承担《京都议定书》的义务，与中国基本无关。选民在工党还是自由党—国家党联盟间的选择，也与中国因素基本无关。或许有华裔选民会因为陆克文而投工党的票，但所占比例显然不足以左右胜负。

同样，陆克文一旦当了澳大利亚的总理，他首先考虑的自然是国家利益和他代表的党的政策，是如何兑现他的竞选诺言。作为国家领袖，他还得注意超越党派、族群、个人的地位，绝不会让他自身的中国元素带来影响。所以，陆克文在当选后的演说中强调，工党执政后的重点将是落实各项竞选承诺——建立世界一流的教育制度，增加对公立医院的投资，加大应对气候变化和水资源匮乏措施的力度，加强为21世纪经济服务的基础设施建设等。在对外政策方面，他强调的是将维护与美国的同盟关系，加强同亚洲太平洋地区以及欧洲各伙伴国的关系。中国是包括在亚太国家之中的，并没有特别突出。对于一位政治家来说，公众利益和国家利益是第一位的，个人因素恰恰是要尽量避免的，否则就会授人以柄。可以预见，陆克文今后在决定与中国有关的政策时，肯定会更加小心。要是让政敌或反对派说成是受了过去在华的经历或家人、友人的影响，岂不弄巧成拙，事与愿违？而且根据澳大利亚的制度，很多方面是陆克文管不了的。如澳洲铁矿的价格，不会因此而跌价，或者对中国特别优惠。又如澳洲人很敏感的移民政策，只能小心翼翼谋求平衡。

其实，对世界上规模稍大的国家来说，领导人或政府要了解外国，都有充足的渠道和有效的手段，并不依赖于领袖个人的能力或经历。当初谢瓦尔德纳泽被任命为苏联外长前，他曾担心自己不懂外语，领袖对他的回答是：“苏联的外长还需要自己懂外语吗？”而领导人的经历和能力在国家关系中所起的作用，至多只是减少误解，增加私人渠道；是润滑剂，而不是动力油。如普京懂德语，曾在东德工作；老布什当过美国驻中国联络处主任；克林顿曾在英国留学；美国不少政要是外国移民，有的娶了外国太太……但这些人在任时相关的对外政策显然没有受到这些因素的影响。西方国家领导人中能说中文的或许以陆克文为第一人（我尚未查过相关史料，不敢肯定），但世界上与中国有种种渊源的政要并不少，以色列的总理、部长中有人出生于中国，叶利钦的一位总理出生在旅顺，加拿大的一位总督是华裔，东南亚不止一位首脑是华裔或有华人血统。司徒雷登生于中国，从小使用中文，长期在中国工作，主持燕京大学多年，中国朋友不计其数，但一旦当了美国驻华大使，只能执行本国政策，最后被毛泽东“别了”。

当然，我对陆克文当选也感到欣喜，愿意向他表达一个中国公民的祝福。希望中澳关系在他的任上能更上一层楼，并希望更多的澳大利亚青年来中国求学。

2007年11月25日





卢武铉自杀能告诉我们什么




今天早上8点看过网上的新闻后，去参加了一个会议并发言，然后乘火车返回上海。到家后打开电脑，才见到韩国前总统卢武铉跳崖自杀的消息，并且已经有不少评论。《现代快报》的友人发来邮件，要我写一篇评论。我踌躇良久，迟迟未能动笔。有些话别人已经说了，有些话我自己还没有想好。但终于还是写了，毕竟这是一件值得我们深思的大事！

韩国警方已经证实了卢武铉确系自杀，从已经公布的他的遗书的部分内容看，卢采用如此惨烈的方式结束生命，既是为了解脱，也是为了谢罪。我不赞成自杀，特别是政治人物，理应对自己的行为负责，包括面对由此造成的后果。但对卢武铉最终还是承担了自己的责任，我不能不表示敬重。对比之下，台湾的陈水扁就显得毫无廉耻之心。到卢自杀为止，警方尚未公布与他直接有关的罪证。卢生前虽一再坚称自己清白，却一直在向国民致歉谢罪，也没有将这一切归咎于“政治迫害”或政敌的诬陷。而陈水扁连错都不肯认一声，始终在玩弄拙劣的政治手段。“以死明志”“一死以谢天下”的政治人物在中国历史上并不少见，这种观念也是中国传统观念的一部分，是由中国传播到朝鲜半岛等地的。不久前我写过一篇题为《礼失求诸野》的短文，以为韩国保留了一些在中国已经失去的“礼”，卢武铉的自杀似乎也证明了这一点。

说起陈水扁，他与卢武铉有不少相似之处。两人都出身贫寒，都是从基层逐级进入最高层的，都曾暴得大名。卢武铉以“人权律师”起家，在竞选中高举“实现新旧交替，打破旧政治和特权政治”的大旗，上台之初标榜清廉，被称为“平民总统”。而陈水扁由“三级贫民”家庭走进台湾大学法律系，由律师步入政坛，在“美丽岛事件”中崭露头角。9年前台湾“大选”时我正在台北，目睹《台湾之子》一书风行全岛，“反黑金”的口号所向披靡，年轻人视陈水扁为偶像。从目前已经披露的信息看，卢武铉涉嫌的事都发生在他出任总统之后，涉及者都是他的家人和亲友。陈水扁已被揭露的丑行也是在他当上“总统”后的事，主要的共犯就是他的妻子，也包括他的其他亲友和下属。尽管卢、陈都有各自的政治麻烦和内斗，但给他们致命一击的都是贪污受贿的败露。如果再将韩国与中国台湾作一比较，不难看到卢、陈两人所处的历史背景也颇相同。韩国是“亚洲四小龙”之一，朝鲜战争结束后长期处于独裁统治之下，在经济起飞的同时，政商勾结、钱权交易盛行。尽管通过自由选举摆脱了军人独裁，政党纷争却从未停息，政治领袖也走不出盛极而衰的轮回，往往都免不了贪污受贿。台湾也曾以“四小龙”而风光，同样是在独裁统治下实现了经济起飞。从开放党禁到实现“政党轮替”速度之快令世人瞩目，但打着反“黑金政治”旗号上台的陈水扁就成了“黑金政治”的代表。由此可见，经济起飞，民众生活水准的提高，官员待遇的改变，并不意味着“衣食足而知荣辱”。卢武铉的妻子、子女、女婿、兄长、侄儿、秘书，陈水扁的妻子、妻兄、儿子、女婿、亲信，有哪一个衣食不足？但一个个如狼似虎，贪得无厌。独裁统治的结束、民主政治的实现也不能自动肃清或减少贪污腐败。卢、陈都是通过选举上台的，在竞选过程中各人的家底都已被翻了个底朝天，他们执政的每一天都面对着反对党和充分享受新闻自由的媒体。对卢、陈的争议和指控都开始于他们在任时，但都是在他们卸任后才受到查处，并且都是从他们的下属或亲友的案子打开缺口，才逼近他们本人。卢武铉的自杀固然是他自己造成的悲剧，陈水扁的下场也是咎由自取，但这类人物和现象之所以产生在韩国、中国台湾，发人深思。

如果将目光扩大到发展中国家，类似的人物和现象比比皆是，莫非这真是一个不可逾越的历史阶段？莫非这是人类无法医治的痼疾？莫非这是经济起飞与政治改革脱节而新产生的癌症？从卢武铉之死或许能找到一些答案。

2009年5月23日





体育节的设立应该因时制宜




自从有人提出以每年8月8日即2008年北京奥运会开幕的日子设立体育节的建议后，已得到不少人的响应。也有人提出这个节的名称应为“全民健身节”，还有人提醒设立体育节不仅是为了纪念北京奥运会，更是为了推动全民的体育活动，这些我都赞成。日前见到报道，某媒体的调查显示，80%的民众赞成以8月8日为体育节。这使我产生了忧虑，因为我认为，尽管8月8日是北京奥运会开幕的时间，是一个值得永远纪念的历史时刻，却不适合作为旨在促进全民参与的体育节。

道理很简单，这一天全国绝大多数地方的气候都不适合体育活动，特别是民众能普遍参与的、户外的体育活动。8月8日虽然已是立秋后的两三天，但全国基本上还没有进入气象上的秋天，往往是一年中气温最高的阶段，还可能受到暴雨、洪水、台风的影响。奥运会开幕放在这一天，是因为受到其他种种因素的影响，并不是因为这个日子的气候条件最适宜。为了奥运会开幕式的顺利进行，可以不惜工本，如动用大量设备严密监控，出动飞机人工消雨，为近十万观众预备雨衣、扇子等，要是在全国各地同时举办体育活动，又要求尽可能多的民众参与，有这样的条件吗？一定要做到的话，又需要多花多少人力物力？还可能因为过于炎热而造成中暑或其他伤病，有必要吗？

有人还提出，8月8日正是暑假期间，有利于学生参加。其实这是不了解学校的情况，暑假期间，无论是中小学还是大学，一般都会安排一些平时不便进行的基建、修缮，或利用校园和校内设施安排夏令营、暑期班等活动，一部分师生还会外出参观、旅游，或回乡、探亲、出国等。要在暑假中间组织体育节的活动，远没有在学期间那么方便，师生的参与率不会高。

体育节的设立不仅是为了纪念北京奥运会，而是为了推动全民体育和健身；不是一时一事的权宜之计，而是需要长期推进的年度活动。这个节日不是为了图形式，而是要讲究实效。不是党政官员、专业运动员、社会名流的纪念仪式，而是社会各界、城乡居民、男女老幼都能够参与的公共活动，都乐于参与的活动。气候适宜是最基本的条件，否则，不仅会因此而多消耗资源，更会影响国人参与的比例。

所以体育节应设立在秋高气爽的季节，日期不必固定，可定于某月的第几个星期天。等以后国定假日再增加，就可将该周末后的星期一作为补休日，形成一个长周末。如果直接将体育节定为新的国定假日，自然更好，那就可直接定于某一个星期一或星期五。

体育节不能与纪念北京奥运会开幕结合在一起，固然是件憾事。但相比之下，全民参与更重要，更符合设立体育节的初衷。好在北京奥运会已经成为中国历史和人类历史上的光辉一页，完全可以用其他方式纪念。

2009年5月2日





反兴奋剂的最大障碍是特殊利益集团




历经五年，美国女飞人马里昂·琼斯服用兴奋剂案以她公开认罪道歉而终结，琼斯将不得不从此告别赛场，还面临着被收回金牌和牢狱之灾。应该承认，琼斯是人类历史上不可多得的运动天才，即使不服用兴奋剂，她也已创造了惊人的奇迹，如今毁于一旦，实在令人惋惜。

优秀运动员还要服用兴奋剂，固然是出于他们精神上或物质上的贪欲。他们最终败露，受到惩罚也是罪有应得，咎由自取。但值得注意的是，他们背后往往离不开特殊利益集团的操纵或支持。像琼斯事件，从目前披露的情况看，至少牵涉到她的前教练格拉哈姆、那家著名的类固醇THG制造者巴尔科实验室。而琼斯敢在兴奋剂检测结果公布后一直矢口否认，自称无辜，案件的调查和处理要拖上好几年，幕后的事恐怕要比人们想象的复杂很多。在那些利益集团的眼中，运动员不过是一个试验品，一具活广告，一只喂了饲料就能不断生蛋的鸡，或者纯粹是一棵摇钱树。它们利用运动员铤而走险，不惜运用最新的科学发明和技术手段，调动一切社会力量，目的只是获得通过正常投资、使用正常手段无法获得的利益。

奥林匹克精神所体现的，是在公正的条件下人类对更高更快更强的追求，对自身极限的挑战，所以一切竞赛都应该在公开、公正的前提下进行。只有在这种前提下，运动员取得的成绩、所创造的纪录才能成为人类的自豪。早期的奥运会要求运动员裸体，原因之一就是强调除了人本身以外不能借助其他因素，人与人之间完全公平竞争。现代奥运当然需要各种器材、服饰，它们也会对竞赛结果和成绩产生影响，但这些都是公开的、可以检测的，并且不能超过竞赛规则规定的范围。对运动员来说，这些是外加的，随时可以加以分离和区别。但兴奋剂却不同，它是秘密的、不确定的，其作用会因剂而异，因人而异，是通过改变运动员内在的因素而起作用。且不说它对运动员的身体和心理所构成的伤害，至少破坏了公平、公正的原则。如果听任兴奋剂泛滥，奥林匹克精神就失去了存在的基础，教练员、运动员就会沦为实验工具和赌博筹码，竞赛场就会等同于动物实验室和兴奋剂产品发布会。正因为如此，国际社会在反兴奋剂斗争中采取了越来越严厉的措施。

道高一尺，魔高一丈。在利益的驱动下，少数无良科研人员滥用先进技术，不断研制出新的兴奋剂，特别是在用量少、药效长、无残留、难检测上下工夫。兴奋剂检测已经成为一项高技术，使用的检测仪器精益求精，价格自然也节节攀升。但明知故犯的运动员前仆后继，重要的大赛几乎很少没有兴奋剂丑闻，这正是特殊利益集团操控的结果。

中国不是世外桃源，同样存在着利用兴奋剂或不正当手段牟取各种利益的集团。如果说以往的一些违背体育道德和奥林匹克精神的行为往往出于片面的“政治”考量，或者打着“爱国主义”的旗号，那么如今已与金钱、名誉、广告、地方利益、小团体利益、政绩、官职等连在一起。谎报年龄，伪造身份证，冒名顶替，打假球，吹黑哨，收买裁判，弄虚作假，无所不用其极，甚至已成为行规和常态。对兴奋剂，居然也有人打着科研的幌子，希望开发出现有检测手段发现不了的新药，还有人希望从中药和食品中开发，或者明知某些食品含有兴奋剂成分却听之任之。但不知什么原因，在对被查出服用兴奋剂的运动员及知情的教练员处分的同时，却不认真追查兴奋剂的来源。像将禁药来源说成在地铁站捡到这样的谎言，居然也能不了了之，黑幕后面的利益集团自然更加有恃无恐。

2009年5月3日





孔子、章子怡应各得其所




幼时听大人讲，外国的字母为什么弯弯曲曲呢？因为孔子牵着一头毛驴到外国去，外国人想向孔子请教，却因为不懂中文无法交流。等孔子离开后，他们发现孔子的驴子拉出的粪便是弯弯曲曲的，心想圣人的驴子拉的粪便肯定也有讲究，于是造出了弯弯曲曲的字母。类似的说法还真不少，例如在吃汤圆的时候，大人会告诉我们，外国人到中国来吃到汤圆，觉得不可思议：中国人怎么能将馅放入汤圆中间，却能使汤圆不破？如果说这些只是大人骗小孩的话，或者只是乡愚百姓中流传的说法，那么下面的例子却是我当了中学教师以后从“形势报告”中听到的。美国总统尼克松访华时，有一次看到中国人爆炒米花，他感到非常惊奇，说：“这玩意应该向全世界推广，中国人为解决粮食问题做了很大贡献。”表示要从中国带一台爆炒米花机回去研究研究。当时我也深信不疑，还在课堂上向学生传达。直到二十年前到了美国，才知道中国的爆炒米花机是从西方学来的，而美国机器爆出的玉米花并不比中国的炒米花小。

这些不是笑话，而是反映了中国人长期延续的一种心态——中国至少曾经是世界上最富裕最文明的国家，中国文化是最优秀的。别以为外国人有钱有机器有枪炮，在文化上可远不如我们中国人。正因为如此，近代以前的中国人无不认为，“蛮夷”（外国人或外族人）只有认真学习华夏文明才能成为华夏，才能从禽兽变为人。但这得看他们自己是否有了足够的教化，并不是谁都有学习中国文化的资格。也正因为如此，中国人历来并不热心于输出文明，即使外国人仰慕华风，中国人也会担心他们学不会，能粗通皮毛就不错了，只有像利玛窦那样到了精通的程度，才可能被称为“西儒”。中国的四书五经、名篇名著，几乎都是外国人翻译成外语的，而不是由中国政府或中国人主动翻译后提供给外国人的。

不过，等到中国人终于意识到自己的落后时，这种态度有了根本的转变。除了少数人对中国文化完全丧失信心，甚至视为累赘或祸根外，多数人却依然保持着自信，或者说是过分的自信，总希望外国人都能重视中国文化，学习中国文化，最好能像中国人那样学习中国文化。与关起门来孤芳自赏的态度相比，这已经是一大进步，但良好的愿望不等于就有理想的结果。我们一度将文化政治化，将传统文化的精华也一并抛弃，以至在北京学中文的外国人能流利地读《人民日记》，却不会用中文写信。一位美国学者曾告诉我他的经历：他是在台湾学的中文，文革期间沈阳杂技团访问美国，他担任翻译，将州长的话译成：“略具菲酌，请各位赏光。”结果客人无动于衷，因为他们已经不懂这些文雅的用语了。“礼失求诸野”，真正的中国文化似乎真要到大陆以外的“野”去求了。

所幸中国人终于重新认识到传统文化精华的伟力，并致力于对外传播。据报道，中国在国外设立的孔子学院已过百家，并要进一步扩大至数百家。山东省投入巨资，在联合国教科文组织设立世界性的“孔子奖”。孔子的名字成为中国文化的标志是很自然的，因为他作为一位伟大的思想家、教育家早已名闻世界。儒家、儒家思想、儒家学者这些词译成西方语言，几乎都是由“孔夫子”一词的音译衍化出来的。提到中国传统文化，孔子无疑是最有代表性的世界性人物。尽管传统文化并非只有儒家，中国文化在孔子身后的发展早已超越了孔子，但没有谁能取代他的地位。

不过中国传统文化不能只有一位代表人物，不能只有雅文化、儒家文化、精神文化。介绍中国当代文化，更不能局限于传统。再说，外国人对中国文化有不同的兴趣爱好，不同的层次、群体有不同的要求，这些都不能仅仅靠一位孔子。从这一点上说，中国文化的各个方面——传统和现代、雅和俗、汉族与少数民族、大陆与港台、国内与海外——都有其独特的作用，都可以有代表人物，不能相互替代。与我谈孔子的人的确不少，但有的外国人就只知道李小龙、姚明或章子怡；有的外国人欣赏儒家经典，有的却只想学中国功夫，打太极拳。

有人说，章子怡主要在美国发展，演的电影也以美国片为主，已是“黄皮白心”，不能再体现中国文化。如果这样看，姚明也一样，他打的篮球，讲的英文，当然无法体现中国文化。但他们都是中国人，从小接受中国文化的教育和熏陶，他们身上不可避免地有中国文化的影响。他们能够在影视、篮球这样典型的西方文化中占据优势，恰恰证明了中国文化具有强大的生命力和广阔的包容性，也显示了中国年轻一代的能力，当然也是中国当代文化的一部分。就像我们听到大山用流利的中文说相声时，绝不会忘记他是一位外国人一样，美国人在欣赏章子怡和姚明时，也会想到他们的中国因素。

孔子的地位不可动摇，章子怡、姚明也需要，各得其所，才能使中国文化在世界更呈异彩。

2006年5月17日





为什么世博会没有产生在中国




2010年上海世界博览会开幕以来，见于媒体的各种文章少说也数以万计，该说的似乎都说过了。要再找些别人和自己都没有说过的话题，实在很不容易。好在凡事都可从不同角度看，从不同方面谈，大家集中在前门，不妨往后门瞧瞧。要是后门口也已人满为患，还可从窗口窥视，或许反而能见到了常人不注意的角落。

世博会是一百多年前从英国开始的，一届又一届办到今天。国际展览局创立后，俨然是一个国际组织，想申办的国家还得按规定提出申请，经过竞争，方能获得举办权。但直到本届，世博会才第一次在发展中国家举办，所以不少人认为世博会本来是西方发达国家展示发明、炫耀财富的一种专利。其实，炫耀的目的固然有，但更多的却是出于现实利益的需要。例如，一种发明，即使还很原始，甚至还看不到多少实用价值，但通过世博会的展示，很快就实现了商品化，推广到世界各地，获利无穷。而外地、外国的产品都愿意不远千里、万里送去展示，也是看上了世博会这一功能。举办的城市或国家当然要花一笔钱，甚至耗费巨资，但谁都明白，通过世博会得到的直接的与间接的、有形的与无形的财富必定超过支出。

本来，中国是文明古国，历史悠久，疆域广阔，人口众多，物产丰富，以往一直自称“地大物博”，为什么一直没有想到该开一个博览会呢？如果说，一百多年来是因为国弱民穷，那么在汉唐盛世为什么也没有人想到这个点子呢？这只能说是中国特色所致。

从三千多年前开始，中原人就以“中国”（本意是指在很多国中处于中心地位的国）、“天下之中”自居。到了春秋时代，华夏（诸夏，汉族的前身）就严守“夷夏之辨”，将自己置于周边的“夷狄”或“蛮夷”之上。尽管区别夷夏的条件并非血统，而是文化，尽管夷狄只要接受华夏文化就能“由夷变夏”，但夷狄与华夏有本质的区别、夷狄尚未开化因而没有文明可言，却是毫不动摇的观念。18世纪中叶乾隆皇帝平定天山南北，清朝的疆域达到一千三百多万平方千米。但从皇帝到臣民都明白，内外蒙古、西藏、新疆、青海等地与“内地十八省”是有区别的。就是在十八省内部，已经改土归流、设置府州县的地方与尚未纳入地方行政系统的“生番”居住地也是迥然不同的。既然根本不承认他们有文化，自然没有让他们来展示的必要。直到鸦片战争后，大清君臣方才发现“英夷”“法夷”的坚船利炮着实厉害，才有人提出要“师夷之长技”。以后又发现西洋的机器还可兴办实业，利民生，数理化、声光电化也有可取之处，才有了“中学为体，西学为用”的观念。

正因为如此，在鸦片战争前的二千多年间，中国的君臣能想得到的，只是向夷狄显示自己的富强繁盛、礼仪文明，让他们诚心向化，至少使他们不敢夜郎自大。秦始皇灭六国后在位时间太短，还来不及有这样的机会。汉武帝时张骞通西域，招来了各国使者，加上当时国库充盈，让武帝大大展示了一番。《史记·大宛列传》记载：

当时天子正进行多次海上巡狩，都让外国来宾随从。在经过大城市和人口多的地方时，给他们发放财帛作为赏赐，安排充足舒适的食宿条件，以显示汉朝的富庶和积聚充足。准备了各种富有特色的演出，像“大觳抵”之类，吸引他们观看，当场发给赏赐，布置了酒池肉林，供任意享用。还命令外国来宾参观国库和官府仓库中的积聚，让他们能体会汉朝出乎其想象的辽阔和强大，使他们受到震惊和威慑。

此后的帝王中也不乏类似的作为，像隋炀帝，为了显示天朝大国的富裕，着实费了一番心思。他不仅下令在洛阳张灯结彩，布置得富丽堂皇，还让外宾到餐馆大吃大喝，而当外国人吃完准备付钱时，得到的回答是：“在我们这里，吃喝是从来不要钱的。”

更富有想象力的展示要数郑和的七次下西洋。为了向各国宣示大明膺天命、当今皇帝承大统，也为了展示国力，郑和率领的庞大船队不仅带着皇帝的诏书，配有上万将士，还满载金银财宝、中国特产，沿途各国各地只要友好恭顺，在开读诏书后就是慷慨的赏赐。连续大规模的国际展示和布施几乎耗尽了国库，所以当宣德皇帝表示出对郑和下西洋的兴趣，想调阅有关档案时，大臣们千方百计地搪塞拖延，这些档案也从此绝迹。

直到乾隆五十七年（1792年）英国特使马戛尔尼来中国时，尽管乾隆皇帝还是将英国视为“四裔”，将他的使命当作“向风慕义”“万里输诚”，但在接待上却不惜代价。在使团的船到达大沽口外时，就送去牛二十头，羊一百二十头，猪一百二十头，鸡一百只，鸭一百只，一百六十袋面粉，十四箱面包，一百六十包大米，十箱红米，十箱白米，十箱小米，十箱茶叶，二十二大篓桃脯，二十二大篓蜜饯，二十二箱李子和苹果，二十二大篓蔬菜，四十篮黄瓜，四十大包莴苣，四十大包豌豆，一千个西瓜，三千个甜瓜，还有许多瓶酒。多得船上也放不下，只收了一小部分。而这只是源源不断的赏赐的开始。

既然世界上只有天朝最富，而中国以外的四裔都不过是夷狄，他们来中国的目的不是为了逐利，就是为了效忠，多给点赏赐就够了。至于他们“贡献”的物品，天朝无所不用，并不稀罕，只是不想让他们难堪，才勉强收下。既然如此，还需要开什么博览会呢？

2010年5月26日





世博会与文化交流




世博会开幕至今，参观者已超过五百万。参观过世博会的人都感觉到，世博会不仅是展示世界各国在城市建设和发展方面的理念、经验和成就的平台，也是各国、各种文化展示和交流的最佳场所。不少人欣喜地发现，陌生的异国文化居然与我们有相似之处，而处在不同发展阶段的国家所选择的未来之路往往殊途同归。欧洲发达国家与非洲欠发达国家都重视文化传统和民间艺术，但没有一个国家不强调自己的文化特色。如果说在世博会开幕之前，一些人还在担心它会成为富国炫耀财富的聚会，那么今天已不会有人怀疑它在文化交流方面的作用。

更重要的是，对中国来说，这是一次史无前例的机会，因为在中国五千年的文明史中还是第一次。

在西汉以前，古代中国人的足迹虽然已遍及各地，但由于交通运输条件极差，很多地理障碍还无法克服，部落或人群间还缺乏自觉的交往。加上华夏诸族逐渐形成了自己的文化优越感，确立了夷夏之辨，认为华夏居天下之中，属礼仪之邦；夷狄处于周边，野蛮落后，只有接受华夏的教化后才能由夷变夏。尽管春秋战国期间各诸侯国之间、各学派之间的竞争与交流相当活跃，是中国思想史上一个无比辉煌的时代，但与华夏以外的交往还未见记载。

张骞通西域的结果使汉朝的影响扩大到了中亚，但汉朝与罗马帝国并没有正面接触，更未能形成文化交流，连间接的影响也很难找到证据。汉朝的文化优越感并未因与西域各国的交往而改变，相反更加强化了。在从西域引进葡萄、苜蓿、骏马的同时，汉人几乎没有留意西域人的文化。而能够走出玉门关的汉人，也限于朝廷派遣的使者和随员以及偶尔出征的将士。

唐朝的西界一度远达咸海、东北界至阿穆尔河，唐朝的军队曾在费尔干纳盆地作战，但唐朝的百姓却不容许跨出阳关，连玄奘出发取经时也只能偷渡。与其他各朝代相比，唐朝的确是最开放的时代。但这种开放主要表现在允许外国人、外族人进入唐朝，允许他们学习华夏文明，而不是同时也鼓励唐朝人走出国门，了解并学习外国、外族的文化。面对阿拉伯的崛起，唐朝的反应是战败后的退却，唯一对阿拉伯世界的直接记录却出于恒罗斯之战的俘虏杜环。

建立辽朝的契丹人曾将中国的影响扩大到欧洲。成吉思汗的子孙打通了由中国通向中亚、西亚、东欧、非洲的交通线，使马可波罗、伊本·白图泰等来到中国。但当时中国人的足迹仍然限于元朝本土，甚至还不包括辽阔的边疆，偶然的机会才使个别学者得以留下境外的记载。

郑和下西洋的航程远达东非，但与其政治使命极不相称，只是一种单方面的炫耀和慷慨的布施，带回的物资只是福鹿（长颈鹿）等几种动物和苏木等香料品种，在有限的几种记录中对当地文化的记载极其有限。明朝中期，利玛窦等传教士来到中国，他们尊重中国文化和风俗习惯，不惜变通罗马教廷的教规，成功地吸引了包括徐光启在内的官员、学者，传播了西方最新的地理、数学、机械、生物等方面的知识。但以后他们的变通被罗马教廷否定和制止，天主教的传播也被清廷中止。

鸦片战争后，中国的大门被逐渐打开。在备受欺凌羞辱的条件下，中国人认识世界的步履更加艰难。从完全不了解西方列强，并将它们视为夷狄，到肯定它们的坚船利炮，并愿意“师夷之长技”，最终确定为“中学为体，西学为用”，中国传统文化面临数千年未有之变局，却顽强地坚持着，尽管还没有找到一条与世界上的不同文化共存共荣的道路。

世界各国的文化交流需要一定的物质条件，直到近代，绝大多数中国人还没有这样的条件，例如，中国参加奥运会的代表团曾经因为筹措不到旅费而回不了国。接待外国的文化使者、展示外国文化也需要物质条件，即使是当今发达国家，能够举办大规模世博会的国家也屈指可数。但文化交流更需要精神方面的条件，那就是承认多元文化，尊重不同的文化，学会相互理解，相互欣赏。只有在实行改革开放后，中国才具备了这些条件，才能够搭起世博会这个大舞台。

就个人而言，这样的机会也是千载难逢的。个人游踪再广，经历再丰富，恐怕也不可能到那么多国家，并且能感受到这些国家代表性的文化。在世博会上看到的，是其他任何场合都看不到的，所以要珍惜这样的机会。

2010年5月25日





第四卷　我对『开学第一课』的忧虑





安全、防灾、避险、救生这些方面的教育和相关知识及技能的掌握，习惯的养成和意识的形成，需要反复的教育和训练，还需要定期演习和检查，不应该也没有必要娱乐化。如果误以为学生和家长一时的欢乐愉快就意味着安全教育的成功，一旦遇险，适足以误事。






谁代表90后？




近日，多家报纸发表长篇报道，介绍上海世博志愿者的动人事迹，并且就90后的评价进行讨论和评论。由于有媒体要我发表意见，我也读了一些相关报道。的确，90后一代不少可贵的优点通过世博志愿者的言行显示了出来，纠正了以往对他们的误解和担心。不过，我同时指出：仅仅根据90后中的某些群体存在的毛病就否定整个一代人，如将“富二代”“官二代”的缺点扩大到90后，当然是极其片面的，完全不符合事实。但因为有了世博志愿者的突出表现，就对90后高度赞扬，认为有些论者完全是杞人忧天，同样过于简单。

对任何群体和社会现象的分析评价都必须考虑样本的代表性，对90后同样如此。

根据近年的大学毛入学率推测，大学生在90后同年龄人群中不过占20%上下。能当上世博志愿者的90后大学生绝大多数属上海高校，少数来自北京等地的高校，其中有特殊要求的志愿者也是从其他高校或高职挑选出来的。90后的大学生超过千万，可以说，他们代表了同年龄层中优秀的大学生，其中大多数又是城市青年。他们一般没有衣食之忧，即使来自贫困家庭或农村，也已得到学校、家庭和社会多方的呵护。他们基本都是竞争中的强者，包括能如愿以偿当上世博志愿者——无论出于什么目的。

但其他的近80%的90后就没有那么幸运。除了极少数的“富二代”或“官二代”有出国留学、继承家业、子以父贵的际遇，个别能够靠机遇和本领自己创业外，其他人至多能进入职校，找到一份过得去的工作，挣到养家活口的钱，能进入富士康已属万幸，更多的人的工作和生存条件还远不如在富士康。

而且，这些90后多数从小生活在农村；或者只接受过名义上的九年义务制教育，实际并未达到初中毕业文化程度；或者随进城打工谋生的父母生活在城市边缘，一般只能进民工学校，幸运地进了当地中学的孩子，在高中毕业时也不得不返回根本不熟悉的原籍，不少人因此而丧失考上大学的机会；或者属留守儿童，长期得不到父母的温暖，感受不到足够的亲情。即使随着国家的发展和城市化的进程，他们中的一部分最终能与今天的世博志愿者们生活在同一座城市，或者过上同样的生活，但他们心灵上曾经受过的挫折和损伤也不容易消除，何况这种可能性微乎其微！

按照以往“看主流”“抓本质”“分清九个指头和一个指头”“掌握发展方向”的观念和方法，世博志愿者无疑是90后的主流，属于本质，代表“九个指头”和发展方向。但本着实事求是的原则，我们岂能无视80%～90后的存在？即使是其中极少部分人的“支流”问题，也可能造成反社会的严重后果。

2010年7月6日





儿歌不能一味依赖传统




据市妇联发布的2006年度“我喜爱的少儿歌曲”调查结果，儿童平时最爱听和唱的七首歌都是近年来新流行、并非专为儿童谱写的歌曲，其中《发如雪》以28%高居榜首。而在最受儿童喜爱的歌手中，以40%居首位的周杰伦主唱的也不是传统意义上的儿歌。

对此，有关专家已经做过分析，指出有六大原因导致传统儿歌不再受宠。在这些原因中，有的是可以通过政府、学校、家庭和社会各方面的努力加以改进的，如现代家庭对孩子缺乏音乐熏陶，升学压力引起课堂音乐教育异化，儿童歌曲缺乏有影响力和号召力的作者，政府投入和支持不足。但另一些原因则足以引起我们的深思：“太幼稚”成为众多少年儿童不喜欢儿童歌曲的主因之一，儿童歌曲因“没有活力”“节奏感不强”“歌词内容太简单”而被多数孩子视作“俗气”“封建”“老古董”，儿童歌曲题材老化、内容枯燥、缺乏时代气息和不符合儿童心理等，却使传统儿歌到了“无可奈何花落去”的地步。

其实，传统的儿歌之所以能长期流传，正是适应了儿童与社会需要的结果。但再优秀的儿歌，它适应的时代和范围总是有限度的。尽管我们现在已经不知道古代的儿歌是怎样唱的，但从传世的古代“童谣”和一些短小的诗歌看，无不朗朗上口，明白易懂，内容生动，特色鲜明。另一方面，所谓“童谣”与成人的歌谣或“民歌”之间，历来并无严格的区别，往往也包括男欢女爱、思旧怀乡、感时忧国、修身齐家等儿童一时无法理解的内容，只是利用“童谣”的形式加以推广传播。如曾经选入中学课本的《汉末童谣》之一，“举秀才，不知书；察孝廉，父别居。寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡。”实际是一首政治讽刺诗，却借儿童之口以类似今天Rap的方式流传。我相信，当初多数儿童是在不明白什么意思、更不知道目的的情况下一传十、十传百的。

到了近代，学校成为传播儿歌的主要场所。清末和民初的新式学堂，无论是中学、小学还是幼稚园（幼儿园），一般都设音乐课，教学生唱歌是主要或唯一的内容。我们现在称之为传统儿歌的，基本上都是此后产生的，有的是完全新谱写的，有的是据以往流传的文字内容谱曲的，有的是用外国乐曲填词的，有的则是翻译的外国歌曲，其中真正在中国古代或民间流传的“童谣”几乎没有。好的歌曲既可以是儿歌，也同样得到成人的喜爱，也不受传统或外来的影响，如《两只老虎》本来是一首西方民歌，改写为“打倒列强”后成为北伐军歌，北伐将士高唱之际，同样是一首流行的儿歌。

随着公共娱乐场所的增加和媒体的进步，社会也成为传播儿歌的重要场所，甚至超过了课堂的作用。报刊、留声机（唱机）、广播、电影、电视、录像的出现及普及，使歌曲的传播越来越快，越来越与歌手的个人魅力结为一体。我们幼时都是先从广播或电影中听到一首好听的歌，再从报刊上抄下歌谱歌词，然后自己学唱，或者找机会跟着广播中学唱。由于没有电视，能看到歌手的形象或演唱的机会是很少的，想当“粉丝”都很难。但另一方面，现在的娱乐手段多了，儿童的兴趣爱好更加广泛，在唱歌以外还有多种选择，儿歌无法一枝独秀也是很正常的。加上以往的政治运动也波及儿歌，不少优秀的儿歌都被批判为“封资修”，到了文化大革命期间更只剩下《革命造反歌》《红卫兵战歌》“毛主席语录歌”和屈指可数的几首“革命歌曲”可唱，连我们四五十年代出生的人都已没有机会唱传统儿歌，何况八九十年代后的儿童！

但是，“似曾相识燕归来”，调查也显示，《两只老虎》《外婆的澎湖湾》《闪闪的红星》《让我们荡起双桨》《雪绒花》《卖报歌》《童年》《种太阳》等八首歌曲依然最受儿童欢迎。其中既有革命歌曲，也有外国歌曲；既有我们儿时就会唱的，也有近年才流行的。所以，我们对传统儿歌的式微，大可不必过于担忧，关键还是如何创作或引进当代儿童喜爱的歌曲。“寓教于乐”，离开了“乐”本身，教也无从进行，所以对儿歌不必加上太沉重的任务，让儿童在轻松愉快中有所得就行。

至于一些已经被淘汰或流传不下去的传统儿歌，应该由专家加以收集保存，作为研究音乐史、教育史、社会史的资料，或者作为历史展示，让它们发挥应有的作用。

2006年5月15日





我对“开学第一课”的忧虑




9月1日18时55分，央视财经频道播出“知识守护生命”大型公益节目，此前的8月26日，教育部曾发出通知，要求全国2.2亿中小学生都要收看该节目，因而被称为“开学第一课”。在此前后，主流媒体一片赞扬，并引述教育部相关负责人的说法，称这是将奥林匹克精神与中华民族的抗震救灾精神完美的结合，通过对学生进行“避险自救”知识教育，教学生掌握避灾的常识和技巧，真正“用知识守护生命”。同时这是“中小学弘扬和培育民族精神月”启动活动和开展好安全教育活动不可或缺的项目，也是全国中小学新学期加强学生安全教育工作必须要上的第一课。有的媒体更盛赞这“第一课”是由“清一色的全明星制作”。

将安全教育列为开学第一课，的确有其必要，何况是在震惊世界的汶川大地震发生之后！“知识守护生命”的命题也完全符合中小学教育的主题，需要不断深化。但对用这样一种方式来上这“第一课”，并且由教育当局组织实施，对于各方给予的如此高的评价，我不无忧虑。

“开学第一课”应该由谁来上？无疑该由老师，由校长。特别是对新入学的儿童来说，接受知识和正确观念的主要来源应该是老师。家长对学童的教育，大多也是“要听老师的话”。再出色的电视节目都不应该取代课堂教育，再重要的内容也必须通过老师来传授，否则就不成其为学校了——特别是小学低年级。“开学第一课”只能由老师上，而不是电视节目或明星。

“知识守护生命”，完全正确。但谁更代表知识，是老师，还是明星？当然，参加播出的明星中不乏专家学者，但大多是以名人明星的身份出现的。对具有很强模仿能力但又缺乏自主性的中小学生来说，无疑也会产生明星们代表知识的误导。某些明星的弱点正在于缺乏知识，甚至缺乏常识。一旦他们成为中小学心目中的“知识型偶像”，后果又会如何？安全教育不是什么高深的学问，教师完全有传授讲解的能力。如果连这样的内容都要特别冠以“知识”，并请全明星出场，那么其他更重要更复杂的教育内容该请谁？目前社会上对明星的过度崇拜已经影响到中小学，如果连“知识”都要让明星来代言，岂不会使更多的中小学生将明星当成自己的偶像？莫非中小学也得请明星当安全教育的“形象代言人”？

安全、防灾、避险、救生这些方面的教育和相关知识及技能的掌握，习惯的养成和意识的形成，需要反复的教育和训练，还需要定期演习和检查，不应该也没有必要娱乐化。如果误以为学生和家长一时的欢乐愉快就意味着安全教育的成功，一旦遇险，适足以误事。在日本，中小学定期进行防震演练时，对教师、学生的要求都是严肃认真、一丝不苟的。

我完全理解教育部对中小学生安全教育的责任心和引起家长重视的良苦用心，也非常赞赏明星名人们对社会公益的奉献。但即使这一节目获得百分之百的成功，也只是供中小学生和家长们观赏的有教育意义的节目，代替不了教师和学校经常性的教育，切勿夸张其事。

2008年9月3日





鼓励教科书循环使用要有具体措施




据报道，昨天开幕的十届全国人大常委会第二十二次会议对《义务教育法》修订草案进行第三次审读。针对教科书价格越来越高以及社会有关人士呼吁的教科书应该循环使用的问题，全国人大法律委员会经同教科文卫委员会和国务院法制办、教育部研究，建议将原草案的相关条款进行修改，并增加规定：国家鼓励教科书循环使用。

这自然是一个好消息，如果真的付诸实施，既能减轻家长负担，使学生从小养成节俭的习惯，也能节约资源，有利环保。但如果没有具体的鼓励措施，恐怕只会流于形式。不信的话过两年可以统计一下，全国中小学有多少课本循环使用了？

我看到过不少有关人士情真意切的呼吁，也见过一些人对课本“利益集团”义正词严的谴责，但几乎没有人认真讨论一下，在中国现阶段实行课本循环使用的可能性和可行性。我曾就此发表过一篇短文，似乎没有引起有关人士或主管部门的注意。现在既然将“鼓励教科书循环使用”正式定为国家法律，我想我对此还有进一步说明的必要。

其实，有关人士或政府主管部门只要将自己置于教师、家长或学生的地位，就不难理解，要推行教科书循环使用必须扫除几重障碍。

在普遍推行教科书循环使用的国家，课本都是由政府免费提供的，封面上印着“国家财产”，所以教师、学生和家长都明白，任何人只有使用权，不能当成私产。学生使用时不仅要加以爱护，而且不能在上面随便写字勾画，教师最多允许小学生用铅笔临时作些记号或写几个字，但要求过后就擦干净。而铅笔、橡皮也是免费提供的合格产品，不会将纸划破或擦不掉。教师不布置课外作业，也不让学生将课本带回家，一般不会遗失。这些课本大多是硬面精装、大开本，印制质量很高，经得起多年使用。而且教材内容稳定，不必经常更换。

而在我国，课本是家长出钱买的，当然不能强制学生将用过的书交出来。除了经济十分困难的家庭外，谁愿意使用别人用过的旧课本？如果只有少数人用旧书，教师和家长会担心伤害学生的自尊心。这两年有些地方为学童提供免费课本，上面印了一行标志，或盖上一个公章，都会引起一些人的反感甚至抵制。要让学生无偿交出旧课本，于法无据，有的家长宁可当废纸卖，有人要保留下来以备复习，有人要留作纪念，都无可厚非。旧课本是免费提供，还是折价付费，都将是校方的难题。既然是学生自己的课本，就不能禁止在上面书写勾画，损坏、遗失都无法干涉。教师能不布置家庭作业？学生能不将课本带回家？再说，这次修改规定教科书“按照微利原则确定基准价”，课本的用纸用料、印制质量不可能很高，经过一学期使用，使用价值已经有限。即使今后课本不经常更换或修改，循环使用的良好愿望也不易实现。

国外另一种教科书是通过市场实现循环利用的，那是大学本科或研究生教材。由于这些教材都是由教师指定的，五花八门，有的就是教师本人的著作，每种的需要量不大，印数很少，一般价格都很贵，而且课修完了学生留着也没有什么用，真需要的话图书馆也可以借到，所以用过后学生就会卖给旧书店，其他人需要时也首先去旧书店找。这种办法显然不适用于义务教育阶段。

因此我建议，推行教科书循环使用制度应该与逐步实行免费提供教科书制度结合起来。先选择若干种内容稳定，可以多年不修订的教材，按多年使用的要求选材用料，精心印制，作为国家财产发给学生使用。这些课程不要求学生回家复习，课本也不得带离学校，必要时可另配一次性使用的作业习题本。在此基础上取得经验并计算出成本后，再逐步扩大免费课本的使用范围。这样做，政府的教育经费会有所增加，但如果真能做到循环利用，全社会的成本降低了，资源节约了，是值得的。

2006年6月25日





少数民族考生的分应该如何加




几年前到台湾去参加一个有关少数民族文化的研讨会，与台湾同行交流时发现，不仅当地原住民的学生在学习本族语言，而且早已远离故乡的蒙古族、满族学生也在学蒙古语、满语。为什么那些学生那么重视本民族语言呢？原来台湾教育当局有这样的规定，凡是要享受在高考录取时加分的少数民族学生，必须通过本民族语言的考试。当时我就觉得，这办法好！学语言得花时间和精力，不像现在重庆等地那些冒充少数民族的学生那样，只要家长神通广大，就能轻易办成。更重要的是，通过学习本民族的语言，让学生了解本民族的历史文化，有利于保持和延续少数民族的语言和文化。

本来，国家对少数民族考生实行加分，体现了对少数民族的关心和扶持。这是考虑到目前我国的少数民族聚居区还相对贫困落后，学生接受教育的条件较差，通过适当加分，使他们与其他学生处在同一条起跑线上，为少数民族培养更多人才，也有利于这些民族的进步，更快赶上其他民族。

但现在的加分政策起不到这样的作用。如这次重庆揭露出来的那些家长和学生，即使真是土家族身份，又有几个需要照顾？他们多数是生活在城镇的干部子弟，而且在重庆市内的重点中学就读，与在土家族聚居区生活和学习的学生不可同日而语。照顾了他们，实际上减少了真正应该照顾的对象，对真正的土家族学生是不公正的。据报道，由于这些假土家族有强硬的后台，又处于优越的环境，在进重点中学、加分、录取等环节无不捷足先登，一位真正的土家族考生尽管考分第一，却只能以最后一名侥幸被名校录取。这公平吗？

即使这些考生真是土家族，那么对他们的加分也无益于其民族历史文化的传承。例如那位“文科状元”何川洋在为自己辩解时说，他见他爷爷奶奶戴笆斗、包头巾，就以为他们是土家族。可见他对土家族的历史和文化一无所知，如果不是说谎的话，那么他在民族知识方面也是不及格的。

因此，有必要改变对少数民族考生的加分政策。一般应限于实际生活在县以下少数民族的聚居区，已经进入省市级重点中学的学生不在此列。对申请加分的考生加试该民族历史文化，有通用本民族语言的，应包括语言方面的内容。对报考全国重点大学的考生不能加分，这些学校要求高，竞争激烈，如果考生依靠加分勉强录取，不利于他们今后的学业。其他类型的加分也应如此。还应鼓励少数民族考生自尊自强，对主动放弃加分的考生，应给予特别奖学金，或以其他方式给予奖励表彰。

2009年7月21日





范进中举与高考状元




《范进中举》一文曾选入初中语文课本，以后我又在《儒林外史》中看过，当时对范进中举后的际遇一直不能理解，为什么那么多人要主动给他送钱，送礼，送地，甚至自愿投奔他当奴仆？后来学了历史，才明白其中原因。一旦成了举人，范进就能拥有很多有形或无形的特权，如大门前可以竖一根旗杆，显示主人的身份；可以比较容易地见地方官，反映民意舆情，递状子，打官司，影响司法；本人享受免除赋役和苛捐杂税的优待，家属仆佣都能发饷；如此等等，不一而足。所以那些上门送好处的人其实都是各有所图：今天送了钱，送了礼物，明天就可以有所请托。将土地送给范进，这些地就能因为属于举人老爷的家产而不用再向官府纳税。送地的人成了范进的佃户，交的租一般比官府的赋税要轻，这是当时一种惯例。对无业者来说，当奴仆也是就业。如果投到一个好主人，从此衣食无忧。如果主子升官发财，奴仆同样沾光。明朝有些地方每户平均有一二十口，就是因为一个有地位的家庭要庇护不少非家庭成员。一句话，都是利之所趋，各有各的算盘，无论是范进、张进、李进，被利用的只是举人带来的利益和资源。

近年来各地对高考状元的报道速度之快、篇幅之大、声势之广实属空前，而对高考状元的各种奖励优待也水涨船高。尽管有些地方的主管部门已宣布不公布状元名单，但媒体还是各显神通，状元们还是难逃各方面的追逐。为什么那些非亲非故的人对高考状元如此热情呢？原来他们将状元们当成当代范进。学校宣扬本校出了哪名状元、几名状元，无疑是最好的招生广告。如果是公办，从此生源不愁，择校费就能看涨；如果是民办，身价立即提高，学费再高也会被视为物有所值。地方官和教育主管部门对状元“金榜题名”，设“琼林宴”，颁重奖，实际是对政绩的自我嘉奖。电视台请状元亮相，看中的是收视率，或者说是为了令广告商满意。商家看中的是状元对同龄人的示范效应，恨不得让状元从头到脚，从里到外，举手投足，一言一行，都成为广告。各种电子产品、文具、娱乐用品、补品药品、衣饰鞋帽，经状元一穿一用，一吃一玩，就都成了高考法宝、夺魁利器，生意兴隆，财源滚滚。就连内裤，经状元一穿，也能产生意想不到的奇效。

在对高考状元的算计屡禁不绝且花样不断翻新的情况下，我们只能希望状元们与他们的家长保持清醒的头脑，并且能自尊自爱。难道你们真的愿意被当成范进？其实范进也是到此为止，并无前途。当你们手持某种产品，或者穿上某种内裤，按广告商的要求摆出一个姿势，念上一句什么话时，难道真能心安理得吗？

2010年7月9日





香港“抢生源”是好事，无奈内地高校难撼动




据《南方都市报》报道，近日香港各高校纷纷增加内地招生名额，并提供优厚的奖学金，最高全额奖学金达五十多万港元，有的还以毕业后留港工作可获月薪万元，三年能取得香港居民身份相招徕，的确吸引了不少家长和学生。

香港高校为什么要这样做呢？其实也是理所当然。据我所知，当初香港某大学校长提出到内地招生的建议时，曾遭到教师一致反对，因为他们不相信内地的教学质量，特别是怀疑学生的英文水平。但是短短几年后，来自内地的学生就令香港师生刮目相看，绝大多数人不仅成绩好，英文棒，连粤语都说得不错。有些大学已将来自内地的本科生或研究生单独编班，否则本地生会跟不上。加上一批由海外应聘到香港高校的内地学人，令不少学科的带头人都已易主。而在香港，最好的高中毕业生往往会报考美国、英国的大学，加上又被本地两三所较好的大学招走了部分优质生源，其他高校的生源实在已没有多少挑选的余地。而改革开放后的内地教育取得了长足进步，有如此充沛的生源，即使百里挑一、千里挑一，也不愁招不到理想的学生。为了提高生源质量，也为了自身的生存和发展，香港高校扩大内地招生名额是势所必然，今后还会继续扩大。

对考生和家长来说，这当然是一件好事，无论如何也多了一条升学渠道，增加了一种选择性。但在作出具体决定时，还是应该从自己的实际情况出发，权衡利弊，理性选择。例如，香港高校开出五十万港元的全额奖学金固然很高，但除去四十多万元的学费和住宿费，剩下的也只是四年的生活费。如果考生的确成绩优异，表现出众，在发达国家的大学也能拿到这样的奖学金，有的甚至会更高。但毕竟只有个别人才有可能获此殊遇，多数学生还得交比内地上学高得多的学费，负担较贵的生活费。至于毕业后月薪万元，工作满三年后取得香港居民身份，这只是一种可能性，并不能给每位毕业生保证，因为这既取决于学生自己的努力，还得看当时香港的经济形势。何况内地大学毕业生月薪万元的也并非个别，优秀毕业生的前途并不比在香港差。当然，对于希望在香港定居或将香港作跳板迁往外国的人来说，在香港上大学无异更合适，香港高校的国际化程度也远比内地大学高。不过香港的天地毕竟有限，系科专业的门类并不齐全，其中居世界前列的并不多，实力强并有志于深造的学生完全可以在世界范围内更多的名校中选择。

正因为如此，面对香港高校的强势扩招，内地大学可谓波澜不惊。由于近年来外国大学直接来内地招生或推销已成惯例，因此香港部分大学的这些举措还不至于影响内地大学的生源。特别是几所全国重点大学，早已用多种方法锁定优秀生源。而且一流生源大多有自己的主见，往往非北大、清华不上，不会因香港的诱惑而变心。至于其他大学，这两年早已使出浑身解数争夺生源，对优秀生开出的奖学金尽管不像香港那么高，但在内地也够有吸引力了。当然也有想去香港而去不了的——分数到不了录取线，或负担不了高额学费的。对于这些学生，内地高校也不会有多少兴趣。

香港高校的举措会不会促进内地大学在招生等方面的改革呢？看来可能性微乎其微。最近复旦大学和上海交大的自主招生试点还有待消化，国务院对控制招生规模已有明确指示，扩招后的毕业生面临越来越大的就业压力，大学的办学经费依然紧张，显然都远比香港高校扩招内地生的因素重要。

2006年5月16日





“饥饿行动”——理解而不倡导




据新华网江苏频道报道，南京财经大学六十三位同学发起并自愿参加了“饥饿行动”。按规则，这些同学从4月3日到23日的二十一天中的全部开销不能超过一百五十元，平均每天只有7.14元，包括通信费和交通费。据说，“饥饿行动”在校内外引发叫好声一片，从参加者、大学生家长、教授到党委书记，都给予了肯定和赞扬。

我以为，大学生自觉自愿地采取这样的行动，说明他们已经意识到了自己和同学中存在的问题，希望通过一种超常规的体验加以纠正，这样良好的意愿是值得充分肯定的。但将“饥饿行动”作为一种行之有效的自我教育方法，或者试图加以推广，那就未免想得太过简单了。

首先，矫枉不必过正。让同学们按城市特困家庭和校园特困生的生活水准过二十一天，虽然未必会对身体造成伤害，但同学们还得从事正常的学习和课外活动，不能不受到影响。如报道中提到一位女生因买了一件衣服而超支，只能中途退出，那么如果此期间需要买参考书或文具用品的也只能不买，需要花费钱的正当的课外活动也无法参加。“特困生能做到，我们也应该能做到。”这句话看来不错，但特困生已经习惯了这样的生活，一部分特困生还能得到校方或社会的资助，其他同学突然要过同样的生活，困难可想而知。为了完成任务，吃饭以外的开支只能尽量不用，这就免不了会影响学生的正常学习和生活。如果要体会一下贫困生的生活，有一两天就足够了；如果要讲实效，不如按照中等的标准来做试验，时间也不妨长些。

其次，这样的办法是否能收到持久的、普遍的效果，是令人怀疑的。记得以往为了达到“忆苦思甜”的目的，经常组织大家吃“忆苦饭”。我所在的中学一度规定，每月5日（发工资的日子）中午，人人要吃由糠菜合成的“忆苦饭”，然后才能领工资，以便进行新旧社会、甜与苦的对比。事实证明这样一种形式起不到什么教育作用，往往适得其反，使受教育者厌倦和反感。少数人自愿参加可以办到，却无法在大多数人中推广。

更重要的是，大学生已经过十多年学校教育，到了二十岁上下的成年人阶段，生活方式已基本定型，人生观、世界观大致形成，如果以为通过如此简单的行动就能加以改变，那就未免想得太天真了。实际上，来自富裕家庭的学生生活未必奢侈挥霍，而过惯贫困生活的学生同样会追求享乐。何况大学生还受到家庭和社会的影响，即使在学校“饥饿”，回家后或许会营养过度。学生的一些不良生活方式和坏习惯，往往是家长从小造成的。如报道中提到的那位家长，希望儿子所在的大学也搞搞“饥饿行动”。他为什么不想想自己是怎样教育儿子的，有没有让“孩子知道父母挣钱不易和生活的艰辛”？

而且，对大学生的开支多少不能一概而论。如果家庭经济条件允许，或者自己能通过勤工俭学或创业获得收入，在购买书报、电子设备、文具用品上多花些钱，在课余观赏文艺演出、展览，去上博物馆、图书馆，参加体育锻炼、旅游、户外活动等，都有利于全面提高自己的素质，也能弥补学校在设备和活动上的不足。这些都不能简单地用花钱多少来衡量。

希望这些同学与校方以“饥饿行动”为起点，养成良好的生活习惯和消费习惯，而不是满足于表面的“饥饿”的结果，重复或扩大并无多少实际意义的“饥饿行动”。

2006年5月15日





大学该不该有这些“围墙”




《大学的围墙不该越筑越高》（见9月22日《北京青年报》“每日评论”）一文以上海交大拟限制外来“蹭车族”和一些高校限制“蹭饭族”为例，提出“大学本不该像这样把围墙越筑越高”。作为一位学生（见文末作者介绍），该文作者希望高校加大开放力度，使学生在校期间能更多接触社会，以便今后能从容应对可能面临的种种困难。这样的愿望是值得肯定的，但将大学正常的、必要的管理措施理解为“围墙”，显然是对“没有围墙的大学”的误解，也说明作者不了解国外大学的实际情况。

的确，有些国际著名大学根本没有围墙，有的校园和学校的建筑散处于城镇之间，或者虽有围墙和大门，却“门虽设而常开”。但是也不乏筑有围墙且不能自由出入的名校，像剑桥大学有的学院不仅不能随意进入，参观者还得付费。但是并没有人指责这类学校或学院不开放，更没有人要求它们拆除围墙。可见，“没有围墙”未必指没有实际的墙，也并不意味着大学不该有必要的管理制度，而是看是否真正对社会实行开放，为公众服务，为师生面向社会提供有利条件。

拿该文作者所举的停车和吃饭两事来说，据我所知，那些被公认的“没有围墙”的世界名校都是对此有严格管理的。学校在校园内或学校建筑附近都划定了供本校师生专用的停车位，教师、学生必须预先申请并付费，领取停车证。但除了少数校、院主管和特殊教师（如诺贝尔奖得主）有固定的位置外，其他车辆都只能见空就停。记得我1986年去芝加哥大学拜访何炳棣教授，他约我见面的时间很早，还向我解释：“这样可以将车停在离办公楼最近的地方，要晚了就得走很长的路。”如果乱停车，或在临时停车点超时，照样会有校警开罚款单，甚至将车拖走。没有停车证的车，即使属于本校师生，也不能使用这些车位。对学生停车往往另有限制。

上海交大徐汇校区紧靠商业中心和高级办公楼，周围停车费很贵，所以一直有人将校园当作免费停车场，而本校教师与来校联系公务的人却往往找不到停车位。这种情况绝不会出现在哈佛或剑桥的校园，因为即使校外无关人员愿意付停车费，也休想在校内随意停车。

世界名校对吃饭的管理就更全面了。对经校方同意设在校内的餐饮店或摊位，自然对校内外人员一视同仁，校长、教师、学生与外来人员一个价。但教师的专用餐厅往往实行会员制，只接待会员或经邀请的客人，有的还得预约登记。而学生公寓内的食堂只供居住者用餐，有的只发固定数量的餐券。由政府或学校补贴的学生食堂只供应学生，如同时接待外来人员，就会采取不同价格。法国巴黎的大学生食堂分散在市内，餐券全市通用。由于享受政府补贴，所以餐券只能凭学生证购买。在法国高等社科院，餐厅实行不同价格，同样一份饭，教授、其他员工按不同的内部价，外来人员按市场价。

控制外来人员在学生食堂用餐，主要还不是为了怕造成食堂拥挤，或增加炊事员的工作量。目前由于食品价格上涨，高校的食堂为了不增加学生负担，都采取补贴。如果让外来人员以同样价格用餐，等于给他们发补贴。中国高校的经费主要来自政府拨款，得由纳税人负担，这类“蹭饭族”增加了，岂不是加重了纳税人的负担？

如果说将对停车、用餐的必要管理看成为大学“围墙”的话，这样的“围墙”是必不可少的。

这样的“围墙”不会影响大学的开放。例如，想到大学旁听课程、讲座，参加学术交流或公共活动，阅读书报，或者参观校园，感受校风学风，完全可以利用公共交通工具，骑自行车或步行。实在需要开车的，为什么不能停在校园外面？或者按规定停在指定的地点，交纳一定的停车费？想体验一下大学的食堂，或者必须在校内用餐，也无不可，无非是按市价而不是按补贴价付费。谁都知道，那些“蹭饭族”大多并非下岗工人、农民工或来自贫困家庭的人，他们只是想省几个钱。他们用餐的目的与上述活动完全无关。至于大学师生参与公益或慈善活动，也应该面向真正需要受援的人。

顺便说一下，即使是世界上最开放的大学，也会有一些完全不开放的地方。当然未必需要高筑围墙，只要放一块提示牌，外人就会自动止步了。

2009年5月2日





树立优良学风，研究生阶段是关键




最近，在接连被揭发的学术丑闻中，几位研究生都充当了不光彩的主角——据调查结果，他们都背着导师，将自己抄袭、剽窃的“论文”发表，并擅自署上导师的名字。他们不仅害了自己，也影响了导师和学校的声誉，他们还没有来得及正式进入学术界和研究领域，就已被列入“黑名单”。或许有人会为他们抱不平，认为他们做了导师的替罪羊。即使如此，他们参与了抄袭、剽窃，又不愿或不敢揭发事实真相，责任也是无法推卸的。

当然，大学和学术界普遍存在的不正之风、研究生培养制度的不合理规定和某些导师“上梁不正”的确起了诱发、怂恿或驱使的作用。例如，硬性规定在研究生期间必须在规定的刊物（如核心刊物，甚至“权威刊物”）上发表若干篇论文，个别导师惯于将自己的名字署在学生前面。尽管如此，多数研究生还是能够洁身自爱，保持优良的学风，所以关键还在于自己如何正确对待。

无论是毕业后继续从事学习和研究，或者从事具体工作，研究生阶段都是树立优良学风的关键阶段。

现在学术界存在的种种不良现象，大多属于学风不正、学术不端，主要原因还是在大学本科或研究生阶段没有打好基础，其中研究生阶段尤其重要。以撰写论文为例，本科的毕业论文往往不够规范，研究生论文如果再不严格要求，就会习惯成自然。有人到写博士论文时还不知道应该先写学术史，在充分尊重和肯定前人成果的基础上，方能提出自己的研究方案。这固然与导师缺乏指导有关，但如果留心学习，这样的基本规范是不难掌握的。又如不引用或核对原始资料，将别人论著中的引文注释当作自己的发现，既违背了学术道德，又存在很大的风险。如果原来的引文不当，或者注释有误，或者纯粹是伪注，那就不仅会错上加错，而且会暴露出抄袭的本质。我曾根据《汉书》中的户口数制了一张表格，其中有的数字是我计算出来的，并不是史料的原文。有人抄了这张表格，注释中却不引我的书，依然注为《汉书》。还有人在引用一个外国地名时用了错误的翻译，却将出处注为原文。这类错误虽小，但一经揭露，抄袭的本质立时显现。有些人习惯于在运用别人的成果时不注明出处，还以古人论著中往往如此为理由。要知道，古人的不少论著当时都只是自己的笔记或摘抄，并不准备公开发表，而且那时书写条件差，所以能省则省。不过，这些不规范行为都不难纠正，特别是近来已有多种学术规范出版，有不明白的地方照着办就是了。

真正令人担忧的，是不少同学已经见怪不怪，习以为常。毋庸讳言，社会上的腐败现象和侵入学校、家庭的不正之风已经造成相当严重的后果。例如，有些同学习惯于平时抄作业，考试时作弊，写论文时上网找现成材料，甚至靠抄袭剽窃发表论文。一旦被发现，能赖则赖，赖不了就敷衍检讨，不是认识错误，而是怨运气不好，怪自己手段不高明。有的同学对个别导师或领导的不正之风非但不能抵制或躲避，还主动迎合，推波助澜，与之结成不正当的利益关系。

对这些同学我不想讲多少道理，其实他们并非不懂，而是迷信现实，贪图所谓“实惠”。我只能劝他们眼光看得稍微远一些，腐败终究是要清除的，不正之风毕竟不会一直刮下去。“少壮不努力，老大徒伤悲”，“一失足成千古恨”，是多少人用失败与痛苦换来的教训。像那位最年轻的市长，如今肯定会为当初抄袭论文而悔恨，他本来如锦的前程已经受到影响。世界上大多数国家、中国大多数年代，对学术舞弊的谴责和惩处是相当严厉的，即使再有才华，再有成就，因此而被清除出学术界的人并不少见。韩国的黄禹锡因造假而从学术顶峰跌落，还可能沦为罪犯，可谓是一位典型的反面教员！

但愿是我过虑，将问题看得太严重了。如果事实证明我估计错了，到时愿向大家郑重道歉。

2009年8月25日





冷眼看排名，冷静找差距




上海交大高等教育研究中心公布了2008年“世界大学学术排名五百强”排行榜，中国内地共有十八所高校进入五百强榜单，但无一跻身百强，排名均在二百名之后。据称，该中心自2003年发布第一份排行榜以来，“目前已得到国际社会广泛认可”。

近年来，我们已看到不止一个世界大学排行榜，中国的大学排行榜就更多了，但同一个大学，在不同榜单上的排名往往相差悬殊，即使在国内也是如此，更不用说在世界了。有人批评这些排行榜是自我炒作，因为发布者所在大学的排名大多比外界心目中的位置更高。还有人更关注这类排名的背景，怀疑学术以外的因素在起作用。我认为不必要，也不应该这样看。

中国的大学当然要了解自己在世界大学的地位，特别是应该了解经过这些年的发展，进步了多少。其实，你不排，人家也在排；不公开排，也在暗中排。所以，有比没有好，有中国自己的比只有外国的好，公布比不公布好，适当多几家更好。不止一家，才好比较，逐渐优胜劣汰，产生中国公认的权威大学排行榜。今天世界上各种各类排行榜不胜枚举，同类排行榜发布完全不同的结果也不足为奇，但得到广泛认可并被运用的也就那么几家。

其实，一个公正权威的排行榜在公布结果的同时，必须公布评选标准、资料或数据的来源。有了这些，我们就不难发现，尽管评选者见仁见智在所难免，但更主要的原因还在于不同排行榜的评选标准。

例如，交大榜的排名指标包括四个方面。其中，反映教育质量的获诺贝尔奖和菲尔兹奖的校友折合数（占10%）、体现教师质量的获诺贝尔奖和菲尔兹奖的教师折合数（占20%）（据《新民晚报》8月13日报道，以下同），这30分内地大学都拿不到，或者因杨振宁、李政道出自西南联大，清华能得几分。但一所大学即使现在的教育质量已经非常之高，它的毕业生要得诺奖或菲奖也将在多年以后，所以对目前的排名毫无作用，何况教育质量并不仅反映在校友获这两项奖上。又如，对人文社会科学的成就而言，在这份排行榜中唯一被采用的指标是社会科学引文索引（SSCI）收录的论文数，与科学引文索引（SCI）收录的论文数合计为20%，前者至多只占10%。对综合性大学的学术排名而言，人文社会科学只占几个百分点，自然是难以显示其合理地位的。而且，以SSCI作为评价人文社会科学的唯一指标，即使在西方的大学也未必行得通。

但是，各类排行榜对单项指标的统计数，还是比较客观地显示了国内大学与世界先进大学之间的巨大差距，这是不争的事实。而近年来所取得的成就，只要对比历年的同类同标准排行榜就可以看出。

对排行榜不妨冷眼相看，但对中国大学或本单位与先进水平存在的差距必须冷静对待，老老实实承认，切切实实改进——除非你想搞个假排行榜自娱自乐。

2009年5月2日





中国的教授为什么“申请科研基金很勇敢”




最近，著名数学家丘成桐在中山大学的一次演讲中批评中国的教授“申请科研基金很勇敢”，这的确是事实。两三年前，我也是其中之一。为什么中国的教授会形成这样一种特色呢？曾几何时，绝大多数中国教授还不知基金为何物。我是在1984年申请去美国哈佛燕京学社当访问学者时，才知道这是由一项基金长期资助的项目。至于自己在中国申请基金，最早是在1987年申报设立不久的国家社会科学基金。一种行为能成普遍的社会现象，肯定不是少数人所能左右的，必定存在着制度或社会方面的原因。

本来，基金的设立应该是为了达到某种目的而对某些人或某些方向的特殊资助，或是对某些特殊人才的锦上添花，或是对某些项目的雪中送炭，而不是为了解决研究部门或高校的日常开支和人员的生活津贴。但在中国，几项主要的基金，如国家自然科学基金、国家哲学社会科学基金以及教育部的“二一一”“九八五”项目，都是在正常的科研与教育经费极少、科研和教学人员工资极低的条件下设立和运行的。近年来科研和教育经费虽有增加，科研和教学人员的待遇虽有提高，但这些提高部分往往都与基金或项目经费联系在一起，这种情况到今天也没有根本性的改变。离开了各种基金和项目经费，研究部门和高校的正常维持都成问题，相关人员除了依然不高的基本工资以外就得不到任何津贴。记得十多年前，中科院某研究所的朋友告诉我，由于使用办公室必须从自己的经费中付费，他们没有项目的人已经没有立足之地，每次只能提着包在走廊里转一圈就回家，也进不了收费更高的实验室或机房。某高校一度设立“终身教授”，但他们的待遇取决于手里有多少经费，否则就与退休人员没有什么区别。一句话，对科研人员来说，申请不到基金就意味着失业下岗，或者只能依靠单位的怜悯和别人的救济生存。

不仅如此，获得经费的多少和相关基金的等级，已经成为对单位和个人进行评估、晋升最重要的指标。当然获奖更重要，但毕竟数量有限，多数人是得不到的。在任何评估中，经费多少是不可或缺的指标，而国家级与省部级的基金，照例可以获得加权指数。至少获得一项省部级以上的基金，往往是晋升职称的必须条件。即使个人清心寡欲，或者他从事的研究并不需要额外经费，单位也会尽全力促使甚至逼迫他申报。于是地方政府、上级部门、所在单位纷纷出台配套措施——至少按一比一配套，还有名目繁多的优惠。甚至只要参与申请，即使一无所获，也能得到若干经费的鼓励。对基金会人员和评委的公关也双管齐下，单位会全力以赴，比个人还积极主动。除了在基金设立之初已经功成名就的人以外，现在的院士、博导、教授，有几个不是一项项基金或项目申请下来的？在这样的体制下，单位或个人都欲罢不能，欲退不能。我曾经因为某项基金在评审中的不公正做法而决定不再申报，但当时我作为所长，还得促使同人努力申报，还得为他们争取。我有一个申请到的项目，由于情况变化，我发现已无法按原计划完成，于是申请退回全部经费，希望予以撤销。但各方面都不希望在统计中出现这一类型，至今尚未得到批准。而我现在之所以能超脱于基金，是因为我已不再担任所长，卸下了统计评估的负担。也因为学校不再每年对我考核，而我手里还有几个大的项目，足于做到退休。要是我还等待晋升，还主管一个科研单位，还在等米下锅，我敢吗？

尽管国家与省部级的基金都在大幅度增长，但在这种体制下，本来根本不需要或没有资格申报的人无不加入申报者行列。特别是随着高校教师和地方科研人员的不断扩大，一窝蜂地要办“研究型大学”，争“世界一流”，申报者越来越庞大，使基金永远处于粥少僧多的状态。加上基金评审本身存在的缺陷和社会普遍的腐败作风，种种怪现象也就在所难免。

所以，要使中国的教授勇于献身科研和教学，而不仅仅表现为“申请基金很勇敢”，除了教授本身的自律外，关键还是要在体制上进行改革。首先，要大幅度提高国家正常的科研和教育经费，使之与基金保持合理的比例，使基金的功能回归本位，改变“全民申报”的局面。其次，在各种评估指标中，要将科研和教学的实际成果放在首位，而不是看有多少项目和多少钱。再次，必须将个人的收入与基金的多少脱钩。改善科研人员和教师的待遇应该通过增加工资和津贴，对优秀的科研人员可以发给奖金，而不能通过科研经费提成。

2009年3月29日





有感于杨振宁在扬州大学做讲座的报道




在新浪网上看到《扬子晚报》题为《杨振宁称中国科学家二十年内必拿诺贝尔奖》的报道，对此我毫无新鲜感，因为杨先生在其他场合已讲过不止一次。国人自然希望杨氏的预言早日实现，但在这一天来到之前，任何评论都没有意义。

令我感叹的倒是报道中提到的其他两点。

一是杨先生批评顾颉刚：“自己曾经在北京保利博物馆看到一件三千多年前西周时期的铜器，表面铭文上有‘国王禹治水，施行德政’的文字。”“这些文字既说明了中国古代的‘德文化’，还批驳了现代著名历史学家顾颉刚先生的一个说法。作为历史学权威的顾颉刚认为，中国古代历史有很多是不可靠的，大禹治水就是个民间传说，根本就没有禹这个人。而这件铜器，就可以佐证顾的说法是不正确的。”这件铜器既然属西周时期，距今至多三千余年，而大禹治水的事（如果确实存在的话）发生在四千余年前，一千年后有这样的记载，怎么就能肯定实有其事呢？这件铜器上的铭文至多能证明，在大禹后一千年已经有了这样的传说。按照杨先生的逻辑，今人对公元11世纪的记载如能传到后世，就都可以作为当时确有其事的证据了。即使顾颉刚的说法完全错误，杨先生的论据也说明不了问题。

一是有关杨夫人翁帆的报道，无疑已喧宾夺主。据称：“想一睹杨博士及其夫人风采的大学生和市民太多”，“原本设置上千个座位的礼堂‘挤’进了近两千人，走道里站满了‘粉丝’”。从后面的报道内容看，显然，大学生与市民想睹的还是杨夫人的风采，“粉丝”中自然也以杨夫人的居多。果然：“昨天上午9：50，杨振宁和翁帆下车后，手拉手走向演讲礼堂，翁帆一头短发，一袭黑衣，显得清爽干练。行走时翁帆和杨振宁十指紧扣，大大的眼睛透含着笑意，风度优雅，不时引起大学生的惊呼。演讲前，主持人介绍起翁帆时，听众爆发出的掌声‘长’过了主角杨振宁。”堂堂诺贝尔奖得主、著名科学家完全成了太太的配角，只要隐去杨振宁的名字，这段文字完全可以用之于当红明星出场。而大学生惊呼的是翁帆“好年轻，好有气质”，却不是杨先生的老当益壮或科学家的风采。

这也难怪年轻学子如此疯狂，翁帆再年轻（三十三岁，至少大于绝大多数大学生），再有风度和气质，也是因为旁边有了杨先生。但在这样的场合，杨先生既没有表现出中国传统文化应有的礼仪，也显示不了西方社会的绅士风度，有的只是与翁帆“十指紧扣”的老夫少妻公开表演，想象力再丰富的年轻人也联系不到科学与传统文化，只能当作明星出场。

不过这样一来，杨先生有关中国人获诺贝尔奖的预测与对大学生的创新教导总得打些折扣了。

2009年4月28日





学术，科普，还是明星出场？




据报道，昨天有超过六千人在人民大会堂万人报告厅参加国际弦理论会议，听霍金讲述“宇宙的起源”，创下国际物理史学术讲演会听众人数之最。与此同时，另一项“之最”也产生了：当主持人丘成桐宣布霍金将要出现时，几百人手持照相机迅速冲向台前，主席台立刻被围个严严实实，瞬间一片闪光，令人眼花缭乱。丘成桐用英文叫大家不要拍照，不要用闪光灯。劝说了约有三分钟，人群却丝毫没有减少。他又改用中文大喊：“请你们赶快离开，闪光灯会给霍金教授带来不适！”这样持续数分钟仍不起作用，丘成桐大怒，喊道：“香港的媒体记者比你们要礼貌得多！请你们赶快回到座位，不然我们要请出保安了！”这样，人群才逐渐散去。（《东方早报》6月20日，A7版）

我不禁想起1998年7月15日傍晚我在剑桥邂逅霍金时的情景。这是他每天的“散步”时间，剑河边的小道上繁忙而宁静，这是一年、一天中最好的时光。他坐的电动轮椅车在自动缓慢移动，照料他的老护士也不靠近他的轮椅，只是默默相随。无论相识还是不相识，路人都按自己的速度和方向行进，游客们也没有任何异样，至多只是投去一个崇敬友善的目光，尽管大家都知道他就是大名鼎鼎的霍金。我的手曾下意识地摸住照相机，但始终没有拿出来的勇气，看着他从我身边经过，又目送他的背影消失在剑河边。

这几百人都是记者吗？如果是，他们供职的媒体都与霍金、物理学、弦理论有关吗？他们的读者或受众都对学术感兴趣吗？莫非他们将霍金的报告当成王菲产女，当成“超女”出场？莫非他们都成了“狗仔队”，并且都不懂得记者起码的职业道德，都不懂得应该尊重一位享誉国际的科学家、一位罕见的高度残障者，以至连对他必要的保护都顾不得了！这些拍照者中都是记者吗？有没有以听报告为名的好事之徒，所谓的“发烧友”“粉丝”？丘成桐的愤怒可以理解，但会议的组织者事先就没有相应的准备？例如对录像拍照作出限制？从有些报道的正面描述看，莫非这正是会议主办者希望出现的空前盛况？

我还有想不明白的地方。弦理论不是谁都能懂的知识，也不是迫切需要向公众普及的内容。霍金的个人魅力虽然很强，但他的探索属高深的科学前沿，风险很大，质疑颇多，并非科普的最佳内容。如果仅仅是为了让公众瞻仰一下霍金的形象，或者为了满足科普活动的需要，完全不必动劳他和大批随员浩浩荡荡作长途旅行。无论是为了科学进步，还是为了爱护霍金，都不应该如此浪费他的时间和精力。

如果这是霍金一次私人旅行，那完全可以让他在一种轻松的气氛中低调进行。或许这是霍金自愿的商业活动，那就要看价值如何。这类学术会议不可能获得什么商业赞助，却非要摆那么大的排场，搞成那么大的规模干吗？还不是政府拨款，纳税人付钱？但结果是什么呢？证明中国已是物理或弦理论大国、强国？证明中国已拥有霍金理论最多的支持者？证明中国的科学水准从此提高了一步？

2006年6月20日





高校乱收费，源头在哪里？




最近，发改会查出几所学校数以千万计的乱收费，教育部长披露，已有近八百名校长因乱收费而被撤职，但舆论认为，已经被揭露或查处的乱收费案例只是冰山一角。这就需要我们认真思考，既然政府主管部门已经三令五申，并且采取了严厉措施，为什么学校乱收费非但没有制止住，还有愈演愈烈的趋势？难道这些已被撤职或将要被撤职的校长都心甘情愿吗？难道他们都是为了个人的私利而贪赃枉法吗？再说，乱收费的标准是什么？校长规定的收费属乱收费，各地教育行政部门或物价部门在教育部规定以外增加的收费就不属乱收费吗？对义务教育阶段“合法”收取的各种费用算不算乱收费？如果这些都算，恐怕全国没有一所学校未曾乱收费过！

我认为，乱收费的根本原因，包括各级政府往往会默许甚至怂恿一些乱收费行为，还是政府投入的不足，而整个社会对教育的期望值又大大高于政府的计划和目标。教育部长周济指出，近年我国教育事业发展的速度是建国以来最快的。我国原来的教育经费就不足，照理应该有大幅度的增加，才能与高速发展相称。但实际上，2004年在教育上的财政投入还不足GDP的3%，比国家确定的目标少四分之一。另一方面，财政以外的投入，如民企资金和学生家庭的投入又缺乏合理有效的途径。巧妇难做无米之炊，学校除了向银行借钱和“乱收费”以外，还能有什么办法？周部长说“钱不够也不许乱收费”，坚定的决心令人敬佩，但也得告诉校长们该怎么办，减招、裁员、降薪？还是停课、放假？山东几所大学不是因为付不起取暖费而延长寒假吗？这样做行吗？师生、家长和社会各方面答应吗？

当然，周部长将“三管齐下”的第一项措施列为加大教育投入，使我们看到了希望。但加大投入有一个过程，不能指望从GDP的3%立即增加到4%。何况根据我国近年的发展规模，本来应该比4%更高。在这种情况下，仅仅靠严格规范收费是不够的，还应该坚决实行“收支两条线”，即学校的全部收费应该上缴，而学校的正常开支应该由政府财政规划。打个比方，当警察的收的罚款可以用于本单位改善条件或发奖金时，乱罚款是绝对禁不住的。同样，当教师工资外的津贴与学校的创收能力挂钩，或主要来自学校的收费时，当学校的建设和维持部分依赖于计划外招生、扩招、自费或创收时，乱收费是不可避免的。而现在这是全国从幼儿园到研究生院的普遍现象，否则，何至于教师来自工资以外的收入会有如此大的差距？何至于同样等级的学校之间在办学条件方面会有如此明显的不同？

如果这样做了后政府拿不出那么多的钱来，就应量力而行，将发展教育的速度放慢些，目标调低些，也让全社会的教育热降些温。历史的经验早已证明，离开了必要的物质基础，仅凭良好的愿望和豪迈的气概，解决不了实际困难，只会造成更大的损失。

同时应该为政府以外的投入开方便之门，以满足一部分人自费享受更多更好的教育服务的愿望。但这又得考虑社会的平衡和和谐，特别是要让处于比较弱势的群体能理解和接受。

总之，不从源头加以治理，教育乱收费不可能从根本上得到遏制。

2006年3月1日





上有所好，下必甚焉




据报道，浙江某高校为提高学生参加社会实践的积极性，专门设立奖金，只要被报纸报道就能得奖。从地方到中央，不同等级的报纸明码标价，如当地的《现代金报》每三百字可获三百元，而《人民日报》每二百字可获四千元。虽然报道没有提及字数与奖金的关系，或者这些只是获得的最低指标，但可以肯定，如能在报纸上得到长篇报道，一定会按字数或篇幅另发大笔奖金。而这还是该校评选“十佳团队”的重要指标。也就是说，要是没有报道，评选中就可能名落孙山。而一旦得到报道，不仅评佳有望，还可获得数目不菲的奖金。怪不得参加社会实践的学生不仅主动向报社提供新闻稿，还打电话催问，或者亲自向记者编辑做公关。而该报记者办公室接待的要求报道的学生已不下十人，其他报社、电视台等媒体都有类似情况。

这种做法当然会招来舆论的批评，我也不赞成学校这样做。但根源还在于上有所好——各级政府和主管部门过于看重媒体上的报道，特别是主流媒体、高级别媒体（这是我临时杜撰的词，却符合国情）上出现的文字、照片或影像。有了这些，不仅评奖选优有望，说不定还能加官进爵，自下而上，皆大欢喜。再说，所发奖金（还有津贴、采访费、课题费等不同名目）用的也是公费，何乐而不为？

其实，一种做法形成惯例，成为潮流，都是由上而下的，等影响到大学生，或扩大到社会各方面，往往已近余波。就我的亲身经历而言，这种做法至少在十多年前就有了。

有一次我与中央某报记者去南方某县采访，县委书记和各级领导亲自陪同，热情接待，临别时还向我们每人赠送了一笔“采访费”。书记容不得我推却，说：“某报一个版面，花几十万也不一定上得了，你们来采访报道，真是帮了我们的大忙。今年我们县在省里的地位肯定能提高。”据说，能否得到从中央到省市各级媒体的报道，是对县级及县以下党政部门考核的重要指标。

连学术研究机构和专家学者也不能免俗。我当研究所所长、研究中心主任期间，每年的考核或每次接受评估时，媒体的报道和评论就是必须收集的内容。而如果不主动提供资料或吸引媒体报道，学术机构和学术活动往往很难引起媒体的兴趣。例如，某次会议如果要电视台报道，必须有省市常委级的领导出席。而有了这样的报道，主管部门才会重视。就是一本书、一篇论文，要申报奖项时也得附上公开发表的书评。如有权威刊物、中央媒体上发表的肯定性评论，不仅获奖无忧，还有望得高奖、大奖。

我在央视做的节目播出后，几乎都会收到不同的公司寄来的订货单，通知我已备好光盘，只要付款数百元即可寄来。有的还备有一纸证明，写明某人某年某月某日某时某分至某时某分在央视某频道某栏目出场。开始我颇不以为然——谁会花这笔钱去买自己的录像，还要什么证明？后来才听说，有的高校已规定在央视出场的赏格，最高一级可以相当于在权威刊物发表论文或相当于获省部级一等奖。要真能如此，区区数百元何足道哉！与其到时口说无凭，还不如预备光盘和证书。

最近还在热议抗震英雄学生免试进大学一事，此事件的主角，据说至少也是沾了报道的光。因为他的“事迹”被别人写了报道，并写得有声有色，而另一位被同学公认够格的学生却只有填得不够规范的表格。尽管上报时只要求填写表格，但一篇额外附上的报道（姑且肯定都是事实）却使主角身价倍增，报道的威力由此可见。

看来，只要“上好”不改变，下面的做法只有“甚焉”，肯定会越来越过分。浙江某高校的领导如不这样做，必定会在这场竞争中落后。但他们这样做了，其他学校要胜出，只能别出奇兵，或许会提高价码，或许会全面配套。总之，上有所好，下必甚焉。要改变风气，还得从源头做起。

2009年5月2日





蜜月过后是烦恼




去年陈丹青辞去在清华大学的教职时，我曾写过一篇短文，认为陈丹青与清华大学都有教训要吸取（载2005年3月30日《新京报》）。今天读了《新京报》有关同济大学生命科学院院长杨杰被免职一事的详细报道，又产生了同样的看法。

近几年间，为了迅速提升本校的学术地位，填补学科或专业空白，或想取得重大突破，或要与兄弟单位一决高低，或企图跻身国际一流水准，或者就是为了达到某一不便明说的目的，几乎所有的大学都已经或正在引进“一流”“顶尖”人才——从院士、国内外名牌大学或研究机构的学术骨干、学科带头人、学科评议组成员，到学术新星、海归博士、青年才俊，给予的地位有副校长、院长、实验室主任、系主任、长江学者、特聘教授、学科带头人、博导，至少也是教授或过渡性的副教授，提供的条件则有数以百万以至千万计的科研经费、数万至百万的津贴或年薪、专用实验室、专车、秘书、助手、几房几厅的住房或购房津贴、安家费，甚至还包括家属子女的工作安排、代付对方的违约金、重制档案以及常人连想也想不到的优待，但对他们的期望或给他们订下的“军令状”、硬指标也迫切而具体——成为院士、获得国家大奖、建成国家重点实验室、达到国际一流或国内领先、在《自然》（Nature）或《科学》（Science）等国际权威刊物上发表若干篇文章，至少也要建成博士点，就差没有列入获得诺贝尔奖了（或许也有而未公开）。而人才们为了各种各样的原因，或许他们根本没有弄清自己的权利和义务，或许他们并没有将这些当真，或许他们以为自己具备这样的能力，总而言之，他们或接受了任命，或领取了薪水与津贴，或签订了协议。于是双方进入了蜜月时期，媒体的报道更使这一切都显得喜气洋洋，前程似锦。

此时即使有不识时务的“方舟子”们质疑或揭发，双方都会不予理睬，或者直截了当发表“辟谣声明”。例如，2004年9月，当杨杰应聘就任同济大学生命科学院院长时，校方曾在《解放日报》宣称是从全球招聘来的“掌门人”，并将引进“世界水平的团队”，在相关报道中称他为美国科罗拉多大学的“终身教授”。方舟子因没有从该校的网站上查到这位终身教授，并且只查到发表过两篇论文，因而在网上发难。现在事实证明，一方面杨杰在英文的履历表中只填写了“Tenuretrack”（终身制助理教授）的职称，并的确在国际权威刊物上发表过论文，另一方面他也将自己获得博士学位的时间由1998年误填为1993年。如果当初校方或杨杰本人正面回应方舟子，所谓杨杰“伪造履历”的真相早已大白，完全不必在一年多后再翻老账。但处于蜜月中的校方和杨杰都错过了最好的时机，直到最近杨杰本人才在布告栏中公布自己的资料。

现在杨杰被校方免职了，双方的说法却大相径庭。校方说他的工作没有达到预期目标，他却说另有隐情。校方认为没有义务向外界公布有关情况，我们自然应该尊重校方的权利。在不了解具体情况的前提下，更不应随意指责哪一方。但从双方的分歧来看，不禁要问一下：难道蜜月竟是建立在双方没有充分了解的基础上吗？校方聘任他、宣传他的时候，究竟有多少把握？而杨杰应聘时，对自己的责、权、利究竟是否明确？万一一方爽约，另一方又能采取什么措施？

但愿这只是一个偶然事例，但愿蜜月之后不是烦恼，否则不仅伤害了双方，还使中国的高校蒙羞，也浪费了纳税人的钱。

2006年5月18日





学术腐败、学术失范与学风不正




学术腐败是指利用权力、金钱、其他物质或精神方面的利益，以非法的或不正当的手段为自己或帮助他人获得学术成果、学术声誉、学术地位或其他与学术有关的利益。

学术失范是指违背学术道德，故意不遵守学术规范，在学术活动中存在剽窃、抄袭、弄虚作假等行为；在学术评价时不实事求是，任意拔高或贬低，或敷衍塞责，草率从事。

学风不正是指在学术和教学活动中不讲求学术道德，不了解或不遵守学术规范，不顾学术质量，只求数量和等级，迎合长官意志，追求商业利益，缺乏正常的学术批评，党同伐异，或随意拔高，或刻意苛求。

学术腐败必然导致学术失范与学风不正，而学术失范与学风不正给学术腐败以可乘之机。学风不正与学术失范只是程度上的差异，并无实质性的区别，而学风不正的结果必定是学术失范。


一、近年来的状况


近年来，学术腐败日益严重，已经发展到令人触目惊心的地步。而学术失范与学风不正也泛滥成灾，范围之广前所未有，连大学生也深受其害。

就近年而言，这些现象主要表现在以下方面：

与学术腐败与学术失范行为有牵连的人涉及单位多，分布范围广，其中有的位高望重，有的握有实权，包括中科院院士、中国工程院院士、大学校长及副校长、长江学者、国家自然科学基金或社会科学基金项目负责人、院长、特聘教授、省部级官员、厅局级干部、市长（县级）等，也包括普通教师、研究人员、博士生、硕士生。由于缺乏系统的调查和统计，这些仅指见于公开报道及被主要网站披露者，熟悉情况的人士认为，这些只是冰山一角。而且由于公开报道受到诸多限制和干扰，对具体事实及涉及的人物大多语焉不详，结果往往避重受轻，不了了之，被查明事实并受到严肃处理的人很少。

以各种手段剽窃学术成果，情节严重。在国内外公开发表的学术论文和著作中，存在不同程度抄袭现象的占有很大的比例，其中只有少数或相当明显的被发现，而相当大一部分未被公开揭露。除了采取改头换面、张冠李戴等局部抄袭的手法外，甚至整段、整篇地抄袭，将外文译成中文后据为己有。还有的抄袭他人论文后译为外文在国外刊物或国际会议上发表，在网上下载他人的著作、论文、调查报告、数据、报道中的内容后作为本人的成果，引用他人成果却故意不注明出处，采用他人成果却伪注为出于本人并不存在的论著。

在科学研究、学术活动中弄虚作假，如篡改、编造、杜撰实验记录、调查报告、相关数据。在实验数据中造假的现象已达到惊人的程度，如最近被国际学术期刊《晶体学报》撤销的七十篇论文都出于某大学两位讲师之手，并已持续多年。如不重复实验过程，这类造假数据往往无法发现。因有些论文发表于重要刊物，这些假数据已被引用，或被当作某种指标，造成了严重后果。

在项目申报、职称评定、学术评估、成果鉴定、评奖等过程任意夸大甚至捏造所取得的成绩或学术地位，贬低或无视国内外已有的成果或已达到的水平，滥用“世界一流”“国内领先”“学科前沿”“填补空白”“创新”“首次”等评价，虚报成绩、夸大效果、扩大范围、拼凑数字、玩弄概念的现象相当普遍。一般情况下，相关部门或机构都未用足够的时间和精力对被评估或鉴定对象作全面的考察和答辩，甚至在必要的程序也未进行的情况下就通过预先准备好的结论，有些评语（包括匿名书评）竟完全出于作者之手，全部通过、普遍优秀的结果经常出现。

在各级各类考试中普遍存在舞弊现象，包括泄漏考题或范围、考场秩序混乱、用各种手段夹带抄袭、用先进的无线传输工具作弊、用“枪手”替考等。每年高考都会出现舞弊案件，有些县级考点的严重舞弊事件骇人听闻，结果却不了了之。

片面追求论文数量和著作的字数，一味强调刊物的等级特别是国际影响力，将一些通行的检索标准当成唯一的学术指标。在学术繁荣的背后，制造了大量学术垃圾，大量论著都是低水平的重复，或者毫无发表的价值，从未被查阅或引用。为了达到在某些刊物发表论文的目的，不少作者及作者所在的机构采取各种不正当的手段，如不惜放弃主要作者的身份，拉名人或国际知名学者做第一作者；以物质或精神利益拉拢刊物编辑或评阅人；或结成利益同盟，互相吹捧抬升，封杀异己。因研究生完成学业、完成项目或晋升职称需要发表规定数量的论文，一些被列为“核心刊物”的杂志不仅收取营赢利性的高额“版面费”，还无限制地出版“增刊”“专刊”，甚至已经形成利益产业链。

研究生培养片面追求数量和不切实际的质量。有的导师招收数十上百的博士生，又没有配备充足的辅助导师，根本起不到指导作用，连学生的论文也一字不看。不少导师自己也不懂学术规范，有的甚至“以身作则”，伙同或利用学生抄袭舞弊。一些学校利用已经争取到的“一级学科授予权”盲目扩大博士生导师和博士学位授予点、专业方向，博士生导师根本不具备基本条件和指导能力，培养的博士生名不副实，质量低劣。各校多数规定了博士生、硕士生在校期间必须发表若干篇论文，有的还规定必须发表于核心甚至权威刊物，超出了多数研究生的能力。部分导师为帮学生过关，只能为学生的论文署名。研究生在论文中抄袭剽窃的现象也日益严重，如一位刚上任的最年轻县级市长就被揭发其硕士论文有抄袭之嫌。随着研究生数量的激增，现有刊物的数量和版面远远满足不了需要，由此产生各种弊病。

更为严重的是，腐败已经渗透到科研、学术、教学的各个环节，影响到高校、科研机构、政府主管部门和相关的各方面。一些个人和利益集团利用权力、金钱或影响力，为自己或他人谋求学术成果、学术地位或学术影响。在项目申报，各类重点学科、项目、基地、实验室、博士点、硕士点的评定、考核或验收中，在经费分配，职称评定，各类奖项的评选，两院院士的申报和评选，各类学术兼职的聘任，各级学会负责人的选举或确定，以及研究生招生、考试、学位论文答辩、学位授予中，无不存在权力和金钱的影响，出现形形色色的公关活动，大多数还是由获利的单位进行的。相关人员已经熟视无睹，或无可奈何。任何有可能成为评价指标的项目都难以幸免，如在“全国百篇优秀博士论文”的评选过程中，公关活动已相当普遍。如果说开始时还是出于人情，目前多数已基于自身利益。某些高官、院士、学术权威、明星教授、巨富、名人、公关高手、学术骗子，可以主动或被动地获得学历、学位（包括一度被当作学位的博士后）、科研或学术单位的专职或兼职、科研项目、经费、津贴、招生名额（包括作为廉价劳动力的研究生）、奖项或学术荣誉、第一作者或署名、出境出国考察、国际交流或担任项目主持人、学科带头人、学会负责人等物质或精神利益。一旦受到揭露和查处，利益和关系网就会千方百计加以阻挠或消解，如禁止媒体报道，删除网络上的相关信息，相互推诿，委过于人，避重就轻。如本年被揭露的几起学术剽窃事件，结果都是学生或助手背着校长、院士、导师、主持人所为，第一作者或主持人至多承认“失察”“负有领导责任”，当事人就此销声匿迹。还有些人以学术或学术地位为资本，利用政府主管部门或企事业单位的腐败、官僚、集权、虚荣、无知，在参与规划设计、招商引资、项目论证、节庆活动、人员培训、国际交流等活动中招摇撞骗，迎合权势，放弃原则，甚至利用封建迷信手段，为本人或利益群体获取不正当的利益，不惜造成国家或集体的损失。


二、原因和对策


应该承认，学风不正、学术失范和学术腐败长期存在，并非始自近日，但近年来日益严重是不争的事实。

个人缺乏良好的素质和操守是这些现象赖以存在的基础，毕竟涉及学术腐败的只是少数人，而有学术失范和学风不正行为的人尽管数量颇多，但大多程度较轻。

就多数中青年学者和研究生而言，长期缺乏学术规范和严谨学风的训练是造成学术失范和学风不正的重要原因。我国虽然有优良的学术传统，但现代学术体系建设的时间不长，各个学科或学术分支大多是在20世纪中形成和发展起来的，多数是由外国引进的。但由于受到外患内乱的破坏和政治运动的干扰，顺利发展的年代有限。在文化大革命中，已经形成的学术规范和学风无不受到批判和否定，到改革开放初期，老一辈学者备受创伤，心有余悸，中青年学者先天不足，青黄不接，学术传承不绝如线。因而，新一代学者往往只重视具体的学术成果，忽视了学术规范和学风建设。当他们成为学术中坚和导师时，也不重视对学生在学术规范和学风方面的教育，或者自己不具备相应的知识和能力。例如，不少博士论文写得不规范，完全没有涉及学术史，有的学生从一开始就出现变相抄袭或伪注，导师或不以为非，或不加重视，照例同意答辩。

随着科研和学术的一再“大跃进”，创建“国际一流”“国内领先”成为时尚，大规模扩招使高校教学和科研人员急速膨胀。科研或教学任务普遍超出了高校实际承担能力，对提升职称（如规定提升教授必须具备博士学位或发表专著）、承担项目（如必须拥有正高称职）、重点学科建设（如构成人员的学历、学位比例，承担项目和经费的数量等）、学位授予（如必须在规定等级的刊物发表若干篇论文）等又有不切实际的要求，学术失范和学风不正的行为自然会迅速泛滥，失去控制。一旦多数人涉及学术失范和学风不正，人们不仅会习以为常，见怪不怪，而且无法洁身自好，最终同流合污。

中国的教育往往忽视社会和人性普遍价值的彰显和培育，过分强调政治正确，并且贯穿于各门学科。例如，衡量一篇作文的优劣，一般都以政治正确为前提，而不问其是否表达了真实的思想和感情。涉及政治的学科，基本是背诵教条，抄录经典或重要文件，不鼓励学生发表真实的观点。学生不同程度存在双重人格，在不同场合说言不由衷的话，写不是自己想法的文字。少数人更形成了只要政治正确可以不择手段的错误观念。当他们成为教师、家长、学术或科研人员后，不但无法抵制不正之风，遵守学术规范，还会影响到对下一代的教育，形成恶性循环。

因此，必须从根本上加强学风建设，对现有的科研、学术、教学人员补上学术规范和学风的课，加强检查督促，扬清激浊。诚实的习惯必须从儿童开始培养，要在社会和家庭中提倡诚信。同时，各级政府和各单位对科研和教育的发展目标要实事求是，不能指望“大跃进”，切忌盲目攀比，使广大科研和教学人员得到休养生息，能比较从容地选择适合自身条件的科研方向和项目。更不要将科研和教学人员的职称、待遇、地位简单地与项目、经费、成果挂上钩，不要“逼良为娼”。取消不切实际的指标，如研究生在学期发表论文的规定可以代之于阶段性论文通过答辩或鉴定，本科生的毕业论文可以采用多样、务实的形式。

在普遍加强教育，倡导优秀学风，查处严重剽窃抄袭事件的基础上，对一般性的学术不端和学术不正行为既往不咎，即在规定的期限内已由本人撤销、清除、删节、变更或说明真相的学术成果和论著，今后不再追究，使为数不少的人从中得到解脱，特别是不至于影响年轻一代的前程。

社会上的腐败，特别是主管科研、学术和教育的政府部门和官员中存在的腐败，是学术腐败存在和扩展的外部原因。学术腐败愈演愈烈，也是社会腐败的必然反映。如果党和政府不从根本上遏制和惩治腐败，就不可能消除学术腐败，或者将学术腐败减少到最低程度。

这是因为在中国现行体制下，绝大多数科研单位和学校都是公办的，都受到党和政府主管部门的指导和管理，都无法摆脱掌握权力和经费的主管者的影响，不可能成为远离于社会的象牙塔或世外桃源。一旦这些部门和人员出现腐败，企图用权力和金钱换取学术成果、学术地位或学术声誉，它们一般是难以拒绝的。即使是民办单位，也并不享受完全的科研或办学自由，同样会受制于主管部门中的腐败分子和社会的腐败行为。

近年来，科研和教育经费总量急剧增长，而这些增加的经费中的大部分集中在主管部门和官员的手中，又缺乏必要的督管，他们的权力越来越大。同样，在科研单位和学校内部，权力和经费的管理集中在少数领导和行政部门手中，他们的权力随着经费的增加而膨胀，同样不受有效监督，于是近年来备受批评的“行政化”现象由此产生。另一方面，对科研部门和高校的压力也不断增大，主管部门不切实际的指标和要求使单位领导首当其冲。如要求各单位制定达到“世界一流”“国内领先”的时间表，对争取经费、奖项、博士点、重点学科等要立下“军令状”。有些主管部门规定“本科教学评估达不到优秀，校领导一律就地免职”。这些都驱使单位领导对上级要求层层加码，带头弄虚作假，玩弄数字游戏，助长甚至包庇学术不端，迎合或参与学术腐败。其中多数人并非谋求个人利益，少数人则趁机从学术腐败中分取好处，或者主动从事腐败活动。

制度和机构的缺陷也使学术腐败得不到及时查处和有效惩治。如纪检部门往往以对学术问题难以界定为由，不受理对学术腐败的举报。教育部虽于近期设立了学风建设的协调小组，查处范围却只限于直属高校。学术腐败和学术不端行为只能由本单位的学术委员会调查确认，涉党政首长的也不例外，实际上无法做到公正透明。学术规范委员会或尚未建立，或形同虚设，大多权力有限。

因此，政府必须对科研和教育的发展制订明确的、切实可行的规划，确定不同阶段的具体目标，并且以法规的方式加以保证，不能因长官意志而随意改变。以此为依据，保证充足的经费，并按时按量拨发，而不必通过额外的申报、竞争、公关、捐赠来取得。

给科研和学校予必要的自主权，保证科学和学术研究的独立和尊严，使正常的科研和教学不受到外界的干预。在这些单位内部，同样要保证各部门的自主权，多数经费应作为正常的拨款、薪酬，减少项目经费和额外津贴所占的比例。

建立保证学术独立的机制，如学术委员会、学位委员会、教授委员会、学术规范（或学术道德、学风建设）委员会等都应在事先制定并经民主通过的条例的指导下充分发挥作用，而不能听命于领导或行政部门。

2009年12月28日





就“学术规范”若干问题复《中国青年报》“祈钰”





搜索“知网”可以看到一些论文，稍微改动一下标题和内容就投到几家不同的学术刊物，甚至可以搜索出有教授一稿十投。您怎么看待这个现象？一稿多投是否算学术不端？


答：一稿多投原则上是不允许的，属学术不端。但有一些例外：一是实际上需要，且出于出版或发行方的需要，一是已经作者改写以适应不同层次读者需要，但这类情况至多二用或三用。另外目前刊物处理稿子不规范，如规定三个月后未见采用可另行处理，实际往往超过三个月，且不提前发出采用通知，而作者因等不及另投，以至出现一稿多用。但像一稿十投，无论如何是不应该出现的，属严重学风不正行为。


有学生提出反对剽窃，但也反对学术规范。他们认为学术规范最早是帮助人们了解引用出处，而不是保护知识产权。因此产生一系列问题：学术规范为什么而确定？规范是否要维护？如何维护？您怎么看待这些问题？


答：学术规范的要求是全面的，对作者与读者都有约束，保护别人的知识产权，也是对自己知识产权的尊重和保护。学术规范的具体内容和形式可以有变化和差异，但本质是一致的。偶然、初期的学术失范可以原谅，但至少也是不足，如故意违犯则与剽窃没有本质区别，无须辩解。


教育部部长周济说：“对学术不端行为要像体育界反兴奋剂一样，像对待假冒伪劣产品一样‘零容忍’……”您赞同吗？



我们最近关注到的例子是一位农业大学的教授，被指抄袭论文很久了，但一直仍在学校的管理岗位上。您觉得要如何打击学术不端？


答：当然赞成。这位教授的问题已经不是学术不端，而是学术腐败，因为他已经利用了权力。对此，仅仅规范学风已解决不了问题。学术腐败是社会腐败的一部分，不应也无法脱离社会单独得到解决。


面对学术腐败问题，很多高校即使进行了处理也是悄悄的，不愿意向社会公布，“家丑不能外扬”。您怎么看待这个问题？


答：因为学术腐败往往涉及其他方面的腐败，或者领导自己也不干净。加上现在的评估体制和管理模式，使学校片面追求表面的数字和成绩，所以“家丑不可外扬”已成惯例。所以除了高校的自律外，应有上级部门及社会的他律。

2009年4月13日





奉劝李院士反躬自问




曾经见到过报道：某市委常委兼宣传部长家中失窃，却不敢报案。后小偷被抓，巨额赃物暴露了常委家的不义之财，常委因此东窗事发，最终受到法律惩罚。报道发表后，虽有人戏言应给小偷颁奖，却并没有人以为小偷“偷机”不纯，或蓄意陷害领导干部。就是那位常委本人，大概最多自认晦气，绝不敢公然指责小偷别有用心。因为无论如何，常委的贪赃枉法是事实。

可是近日却看到了不同的例子。涉嫌在国际学术刊物上发表造假、剽窃论文的中国工程院院士李连达却指责打假者祝国光“动机不纯”，称“祝国光此次不遗余力地打假，根本原因出在自己一项即将公布的研究成果威胁到了祝国光所服务公司的商业利益，该研究结果表明，该公司生产的用于冠心病治疗的某药物的实际疗效与宣传效果不符，于是该公司试图收买李连达不成，便出现了祝国光的举报事件”。（“浙江在线”2月5日报道）

其实，祝国光动机纯不纯与他揭露的结果毫无关系，事实证明他揭露的内容准确无误。特别是作为当事人之一的李院士，在这种情况下只应反躬自问，完全没有资格指责对方，更不应该将此事与商业利益联系起来。恰恰相反，这正暴露了李院士的所作所为有背离学术规范甚至违反社会公德之嫌。

如果相关报道无误，请问李院士：既然你的研究成果还没有正式公布，对方是怎么知道的呢？既然该公司曾经出价一二百万元收买你，是明显的违法行为，为什么不向司法部门或主管部门举报，不公开揭露呢？既然你的研究已经完成，准备什么时候发表呢？将尚未正式发表的研究成果，透露给非学术专业的媒体，用以证明别人的商业利益，这符合科学道德和学术规范吗？现在该公司披露你是另一家生产同类药品的公司的首席科学家，并接受那家公司的经费资助，你作何解释呢？

至于说，在祝国光之前，已有人揭发，浙大已进行调查和处理，因此祝国光再予揭露就是别有用心，那更说明李院士至今尚未认识到所涉错误的严重性。造假、抄袭的论文是在国际刊物上公开发表的，自然应该公开揭露和纠正。而且此事所造成的负面影响不止涉及当事人和李院士，也关系到浙大、中国工程院和整个中国学术界。我相信，在调查和处理结束后，浙大肯定也会公开的。难道李院士认为，这样的事可以内部了结吗？要是不公开，李院士会主动公开承认自己“疏于管理”吗？

现在，被李院士指责的那家公司已宣布要追究李院士的法律责任。据报道，中国工程院也将调查此事。我相信，如果李院士是清白的，法律将还他以尊严。即便如此，李院士无法推卸他必须承担的学术、管理和道义上的责任。为了维护工程院院士的崇高荣誉，李院士应该引咎辞去在浙大的兼职。如果李院士希望继续进行药品研究，还是以不要与同类药品的生产厂商发生任何利益关系为宜。

2009年2月6日





请查一下王益博士的来历




据报道，国家开发银行副行长王益被“双规”了。结果如何，这是党纪部门的事，我们只能拭目以待。我关注的是这位部级官员的另一重身份——经济学博士，虽然这种现象在如今的部级官员中已经相当普遍。

根据报道提供的资料，王益于1984年2月毕业于北京大学历史系，先后获历史学学士和硕士学位。1985年至1992年在中顾委办公厅工作，1992年10月至1995年10月任国务院证券办公室副主任，1995年11月至1999年2月任中国证监会副主任。也就是在他任证券办公室副主任期间的1994年9月，他成为西南财经大学经济系的博士生。两年后，即在他升任证监会副主任一年后，又获得经济学博士学位。王益虽然原来拥有硕士文凭，具备在职攻读博士学位的基本条件，但他原来的专业是历史。除非他有先见之明，一般来说，总得待他调任证券办公室后，才会有改学经济的打算。至多经过两年自学就考上了热门的经济系博士研究生，已经很不简单。而在不可能不繁忙的公务中，他又能在两年内修完经济学博士的课程，考试合格，再写成学位论文，或者还要先发表若干篇学术论文，通过答辩，能做到这一点的，不是天才，也肯定是杰出人才。

王益任职的单位在北京，西南财经大学在成都。从理论上说，要修完一门课程就得定期到成都去听讲并参加考试，学校不可能派人上北京为王益单独上课，或单独命题考试。王益担任的职位和工作，也不是什么闲职，他哪来那么多的时间？王益从1978年起就在北京读书和工作，对北京很熟悉，北京并不缺经济学科的博士点，是什么原因使他舍近求远，选择西南财经大学呢？在正常情况下，在校的博士生也得有三年时间方能拿到学位，在职的研究生往往需要延长时间，王益却能比正常研究生还快，究竟是他有特异功能，还是校方提供了额外的教辅呢？还有，王益读博士的钱，是自费，还是公费？如果他真的按规定上课，参加论文撰写和答辩的各个环节，就得每周往返于北京和成都之间，旅费是自己出的，还是花了纳税人的钱呢？

作为一名大学教授，负有指导博士生之责的教师，我深知，要在职获得博士学位，即使原来有良好的基础，也并未易事。而就我见闻所及，那些在高官位置上获得的博士学位，很少不含水分，甚至少不了权力或金钱的介入。但即使疑云重重，却谁也无法弄清真相。即使当事人东窗事发，一般也追究不到这一方面。目前每年新增的五万名博士中，这样的高官博士究竟占多少，还是一个未知数。

能否请教育部、国务院学位委员会查一下王益这顶博士帽的来历，从中发现一些研究生和学位工作中的弊病，以便采取切实的防范和改进措施。

2008年11月29日





书法家严重过剩？




在3月1日的《文汇报》上看到一个大标题：《当前各地书法家严重过剩》，不禁吃了一惊——难道中国的书法如此发达，连书法家都会严重过剩？读下去，才知道是记者报道书法评论家小舟最近在《书法》杂志上发表的评论。据称，中国书协的会员有六千余人，省级书协会员都在二千人以上，地市级会员也有三百人以上，已有洋洋数十万之众。加上县级以上、区级以上、镇级以上的会员，各级书法家协会会员证持有者差不多相当于一个不小国家的全部人口。他还批评“展览之路拥挤不堪”，不少人为了成为“中国书协会员”，追风赶潮，投师访友，进不了国展，进省展、市展、区展、镇展。再批评“各级书协不断注水”，各级书协的副主席、常务理事、理事、委员会名额激增，副主席、常务理事的头衔还被作为礼物送给与书法不相干的企业家和领导干部。

这位评论家对各级书协存在的弊病所作的揭露和批评，我完全赞成。但将这一切归咎于想当书法家或成为书协会员的人太多了，以至“书法家严重过剩”，却容易引起读者的误解，我不敢苟同。

是真的书法家多了吗？我看未必。全国和各地够得上称“书法家”的人究竟有多少？有几个称得上书法大家？有几个有国际或全国性的声誉？有几个能在中国书法史上占一席之地？这样的书法家难道还怕多吗？我的感觉倒是现在一些自称或被称为书法家的人的水平实在有限。有时见到前人在档案或史料中留下的墨迹，有的不过出于一般抄手，或出于寻常学者，却胜过如今的某些书法家。日常生活中，一些该挂上书法作品的场所却没有出现书法作品，该用手写的地方往往都是打印，这一点上还不如韩国、日本。还有的书法家连基本的文史知识都不懂，我亲眼看到评论书画的文章中出现了“王义庆的《世说新语》”（不知“临川王义庆”是指刘义庆），亲眼在上海火车站软席候车室挂着待售的“书法作品”中见到“诗云”（应为“诗云”，以为“云”字当作繁体）。真的书法家多多益善，怎么谈得上过剩！

是自称书法家的各级书协会员太多了吗？中国有十三亿人口，不用说数十万，就是数百上千万，也不到总人口的数十分之一。一个有数千年文明史、至少三千多年文字史和书法史的泱泱大国，有数十分之一的“书协会员”或书法爱好者，何多之有？再说，“业余学校，大专院校，各种函授、培训班的书法学员”多一些，即使学员们都将目光瞄准各级书协，也不是什么坏事。

至于书法展览，我的感觉也不是“太多了”。试问，在一座大中城市中，经常性的书法展览有多少？其中高水平的展览又有多少？公众是否想参观时就观赏得到？至于商业性展览，更不必担心，如果真的多了滥了，展品就会贬值以至无人问津。无利可图的商展，无论作者与展商都不会加入的。

其实，应该批评的是目前的书协制度。本来，书协不过是由爱好书法或书法达到一定造诣的人组成的社会团体，只要依法登记，就能自由活动。无论它发展多少会员，选多少副主席、常务理事，政府和外界都不必干涉，也不用承担责任，更不必承认其相应的社会地位或学术地位。如果要维持自己的声誉和地位，自然会严格入会条件。如果只是自娱自乐，人多些又何妨？如果想牟利，主管部门会依法监管。如果利用团体招摇撞骗，自有法律追究。书协的活动经费应该来自会员，或者自己寻求资助，政府不必补贴，更不必给其负责人或会员予相应的职称、级别、待遇。如果该会从事学术研究或公益活动，可按正常途径申请经费补助。至于它的成员或负责人是否够得上书法家，那是应该由他们的作品及行为来决定的。要是有人被某人名片上的“书协主席”或“书协会员”的头衔吓唬住了，那只能怪他缺乏常识，少见多怪。

所以关键还是要改变各级书协非驴非马的怪现象，使它回归社团的本来面目和正常功能，社会各方面也要用平常心看待它和它的成员。

2006年3月5日





简化是大势所趋




二十年前，我到纽约去拜见已退休的沙学浚教授，他是先师谭其骧先生在浙江大学时的同事，也是海外“保钓”运动的学术重镇，所以那天他的谈话大多离不开“保钓”。后来不知怎样讲到了简体字，他却说：“共产党做的很多事我都赞成，就是用简体字我不赞成。”当我说到繁体字时，他马上纠正：“什么繁体字，应该叫正体字。”我不便与他争论，只能说了句笑话：“要是用简体字就是共产党，那一千多年前就有共产党了，‘东’字不是早就有‘东’的写法了吗？”这显然是一种政治偏见，但出现在当时毫不奇怪。两岸敌意未消，往往会给对方的某些做法乱戴政治帽子，像我遇到的台湾学者就不敢将大陆出版物带回台湾，因为上面印有简体字。其实，简体字根本不是中国大陆或共产党的专利，而是中国文字发展过程中的自然产物。

人情趋简，这是不可抗拒的规律，古今中外莫不如此。中国的文字从篆书变化到隶书、楷书，就是一个不断简化的过程，从个别字、少数字的简化，到一批部首或文字有规律性的简化，最终形成一种新的字体，然后又不断简化。从古代留下的金石和印刷文字中都可以找到由当时文字简化形成的“俗字”，书写的文字中就更多了。即使在将简体字等同于“共党”时代的台湾，不少人已将“台湾”写成“台湾”了。又如，英语中的Labour被美国人拼成Labor，英语中的缩写早已编成辞典，并且随时在扩大，不是趋简是什么？

所以，上世纪50年代实行简体字，并且由政府立法，颁布实施，只是中国文字发展史上一次集中的简化，是将流传已久的“俗字”合法化、规范化，使民间一些不同的简化法得到统一。事实证明，简体字已经为绝大多数中国人所接受。改革开放以来，已为越来越多的港澳台同胞和海外华人所接受，也已被多数外国和国际组织所采纳。

当然，已经公布并采用多年的简体字并非十全十美，其中最受诟病的一点是将原来不同的字简化成了同一个字，或采用了原来就存在的另一个字，如“幹”与“乾”都简化为“干”，“鬪”与“斗”成了一个字，“谷”简化为“谷”后与“山谷”的“谷”难以区别。有的字本来就在使用，但被采用为简体字后，就与被简化的字混淆起来。如“後”简化为“后”，与“皇后”之“后”成了一个字。特别是要将简体字还原为繁体字时，除了查到原文外，简直无法可想。记得我们在为出版社改定繁体字片《中国历史地图集》时，面对“谷水”“谷城”“谷阳”之类地名时，真不知道该不该将“谷”改成“谷”。不过话说回来，一字多义、一字多形、多字一形的现象早已存在，由此产生的错误也屡见不鲜，不能都怪简体字的推行。至于异体字的归并和某些简体字不够美观，是可以通过不断修改而逐步完善的。

电脑文字处理日益普及后，有人又提出了反对简体字的新的理由：反正是在屏幕上显示，或由机器打印，再使用繁体字不会增加书写的麻烦。且不说电脑尚未普及到人人都用，或无时无刻不具备的程度，就算全部用屏幕或打印机，也得考虑繁体字较简体字多用墨粉、多占空间的弱点。有的繁体字笔画实在太多，使用小号字时根本无法分辨，简化一下，何乐而不为？

推行简体字后，多数人不识繁体字了，会不会影响传统文化的传承呢？不能说一点没有影响，但并不像有些人形容的那么严重，并且不难消除。其实，就是不推行简化字，多数人也不会去认那些冷僻字和难字。隶书、楷书推行后，能识钟鼎文、篆书的人少了，但钟鼎文和篆书并未绝迹。何况简体字对应的繁体字不过几百个，其中一部分猜都猜得出来，要学会辨认并不难，只要稍加留意，识繁用简或繁简兼用，是完全做得到的。

至于因不识繁体字而闹出笑话，多数是由于文化素质太低或责任心不强，并非仅仅因为只识简体字。邓广铭先生讲过一个笑话，有人到北大图书馆借《汉书》，管理员说没有，因为他不知道《漢书》就是《汉书》，所以找不到。试想，如果此人对业务稍加注意，或者问一下旁人，难道会不知道吗？一个人如果读过这首唐诗，难道会因为中间夹着简体字就念不下去吗？

所以，汉字简化的方向要坚持，简化过程中的缺陷应弥补，能做到识繁用简就更好。而繁体字作为中国传统文化的一部分，也应长期保留。

2006年3月22日
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