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内容简介

《金瓶梅》是一部至今仍“活着”的古典小说，当今社会的许多问题都可以在此书中找到影像。《金瓶梅》一百回如一回，故事情节高度整一，在中国古典小说中实属罕见，故惟有从整体叙事形态入手来研究此书，方能破解其中的奥秘。从整体形态上讲，《金瓶梅》是一部“艳歌当哭”式的小说。它写的是色之艳、财之艳，权之艳，而实质上却是在哭，哭的是国之亡、政之腐、家之破。《金瓶梅》叙事之妙在于它把西门庆及其家族的兴衰与大宋王朝的败亡结合在一起，其深层的结构是家国一体。《金瓶梅》采用纯客观的叙事手法，不动声色地描写市井百态，其目的是要读者仔细地“看”穿人世，“看”透人生。《金瓶梅》的叙事目的是借宋喻明，它以宋之亡，来警告明之统治者勿蹈覆辙，故是一部忧国忧民之作。《金瓶梅》的作者有着深刻的历史洞察力，他指出宋、明之弊在于官商勾结。由此，吏治腐败；由此，国之经济衰败；由此，国之必亡。《金瓶梅》从反面来劝诫西门庆式的商人和国家统治者，故是一部写给有产者的教科书。《金瓶梅》是一部人物至上的小说，每个人物都是作者的精心设计，都具有独特的叙事目的。《金瓶梅》的文体形式与俗讲相似，故可以看作是晚明时代的一部大俗讲。
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孙志刚，48岁，哈尔滨师范大学文学院副教授，主教外国文学史。1988年黑龙江大学比较文学与世界文学专业研究生毕业，2010年哈尔滨师范大学中国古典文学博士研究生毕业。在攻读博士学位期间，主要师从张锦池教授、刘敬圻教授研究明清小说。曾发表《论〈金瓶梅〉叙事中的反讽精神》、《论〈金瓶梅〉中的“盐引”问题》等论文。博士论文为《〈金瓶梅〉叙事形态研究》。


黑龙江省哲学社会科学规划项目成果之一（11SZSG10）

哈尔滨师范大学博士科研启动基金资助项目


序

我真高兴，收到了一份最希望收到的礼物——一部三十多万字的书稿《〈金瓶梅〉叙事形态研究》，它是我的学生孙志刚的学术专著。在此书即将出版之际，志刚希望我能为这本书写一篇序。尽管我的年事已高，又患帕金森症，导致手颤难以写字，眼花难以看书，但我还是要以口述的方式来满足他的这个要求，因为这本书太让我高兴了。

我研究了一辈子中国古典小说，《金瓶梅》也是我的研究重点之一，也写了几篇文章。《金瓶梅》我细读了七遍之多，每读一遍都有新鲜感，它像《红楼梦》一样，是一部读不完的书。我认为目前我们对《金瓶梅》的研究是远远不够的，这部书中还有很多东西值得挖掘。孙志刚的《〈金瓶梅〉叙事形态研究》，可以说是一部研究《金瓶梅》的力作，希望它能对《金瓶梅》的研究起到一个推动作用。

中国古代有六部经典的长篇小说，它们是《三国演义》、《水浒传》、《金瓶梅》、《西游记》、《儒林外史》和《红楼梦》。这六大古典小说都是中国文学中的瑰宝，是老祖宗留给我们的宝贵财富。古希腊人引以为自豪的是他们有《荷马史诗》；印度人引以为自豪的是他们有《摩罗衍那》；日本人引以为自豪的是他们有《源氏物语》；我们中国人完全可以挺起胸膛说，值得我们自豪的远不止这六大经典小说。

《金瓶梅》是我国六大经典名著中思想与艺术都颇为复杂的一部，自清代张竹坡以来一直被称为天下“第一奇书”。其实，这部“奇书”奇就奇在它的写作方式上：《金瓶梅》是一部“艳歌当哭”性质的小说。它极写声色之“艳”、权势之“艳”、财富之“艳”，但实质上却是在“哭”！哭的是什么？哭的是“国之亡”；哭的是“政之腐”；哭的是“家之破”。正因为有这些“哭”，《金瓶梅》才蕴涵着极其深刻的思想内涵，表达了作者极为复杂的思想情感。然而，正是由于此书是以“艳”写“哭”的，其深邃的思想情感往往难以被一般的读者所发现，故几百年来，人们对这部书有着太多的误解，此书中的许多的“美玉”竟被“瑕疵”所掩。基于这一点，我衷心希望志刚的这部专著能对《金瓶梅》起到剥去硝石，露出美玉的作用。

《金瓶梅》也是一块难啃的骨头。志刚在跟我读博士之初，就选《金瓶梅》作为其研究方向，当时我与我的师姐刘敬圻教授都曾有过一些担忧，因为研究这部名著的确很困难。但令我想不到的是，志刚本来是从事比较文学研究的，有着二十多年的外国文学史的教学经验，而正是这种知识背景为他研究《金瓶梅》提供了便利，使他能从比较文学的角度来思考《金瓶梅》这部“奇书”。在做博士论文时，他总是把笑笑生的《金瓶梅》与西方的拉伯雷、塞万提斯、莎士比亚、巴尔扎克、福楼拜的作品相比较，能从世界文学的层面来思考《金瓶梅》。尤其是，他常常借用巴赫金、弗莱这些西方当代著名文艺理论家的理论来阐释《金瓶梅》。这些，都是以往的《金瓶梅》研究论著中鲜见的，无疑开拓了我们研究《金瓶梅》的学术视野。

我尤为欣赏的是，志刚能提出的一些观点颇有见的。如，他提出从时代的横向比较来看，笑笑生完全可以和与其处在同一时代的英国作家莎士比亚相媲美；从时代的纵向比较来看，笑笑生在精神实质上完全可以与19世纪的法国作家巴尔扎克相呼应；从写作方式上看，笑笑生又与19世纪法国著名作家福楼拜相类似。以此，志刚提出《金瓶梅》是中国长篇小说的“早熟”之作，理应在世界文学史中占有重要的一席之地。我认为，这种比较是有意义的。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。长期以来，我们对《金瓶梅》的研究一直处于僵局，究其原因，就在于我们一直在用中国传统文学的标准来衡量它，而这些尺子对《金瓶梅》来说太短了，也太窄了。而一旦我们跳到圈外，用世界文学的眼光来观照《金瓶梅》时，就会发现《金瓶梅》实际上为我们展示了一个全新的文学天地，而这个天地是蕴涵着许多现代小说因素的，由此，完全可以把《金瓶梅》拿来与西方的巴尔扎克等现代小说相比较。尽管我对志刚书中的一些观点未必完全赞同，但我对他这种用比较文学的视野来研究《金瓶梅》的方式是完全赞同的。

志刚这部专著的另一个显著的特征是他能从整体的高度来思考《金瓶梅》。如，志刚能从晚明经济的“货币化”特征入手，指出笑笑生之所以能写出《金瓶梅》这部上及朝廷，下及市井，全方位反映整个晚明时代风貌的小说，就在笑笑生抓住了“银子”对晚明全社会的连接作用，并以此把晚明社会作为一个整体来思考。书中着重指出，笑笑生的这种写作视野是以往小说家根本不具备的，这取决于作家所处时代的经济生活。正是由于晚明时期较为发达的经济生活，促使了晚明社会的各个阶层之间的联系更加密切，从而为作家从整体上思考和书写这个时代提供了可能。在这一点上，可以说笑笑生与巴尔扎克是完全相似的，他们都是其所在时代的“书记员”。我认为志刚这一观点抓住了笑笑生的实质，也抓住了《金瓶梅》的实质。

再如，志刚提出《金瓶梅》是一部“家国一体”式的小说，这一提法就颇为新颖而又符合此书的实际状况。从表面上看《金瓶梅》是一部不折不扣的“世俗小说”，但实质上它又是一部历史小说，所写的是北宋灭亡的历史。同时，它又是一部政治小说，涉及的是晚明时期官商勾结这个大的政治问题。而在讲述这些事情时，笑笑生是把西门庆家族的兴衰史与北宋王朝的衰败史捆绑在一起来加以描写的，因此，《金瓶梅》在思想性上具有“家国一体”的特征。正如志刚所说，这种“家国一体”是《金瓶梅》的内在思想结构，也是《金瓶梅》一切艺术构思的基础。在此基础上，志刚指出《金瓶梅》具有多层次性：亦是一部描写西门庆个人生活的传记小说；亦是一部描写西门庆整个家族的家族小说；亦是一部写北宋灭亡、反思其历史的历史小说；亦是一部写晚明政治腐败的政治小说，冀求的是政治清明与公正；亦是一部教育小说，是“写给有产者的教科书”，目的是劝诫那些有产者“持盈慎满”；亦是一部关于人生的小说，思考的是“人应该如何更好地生存”这个大问题；亦是一部“释禅书”，其目的是让人有所“明悟”，参透人生。志刚的这些观点，一层一层地剥出了《金瓶梅》的思想内核，由表及里，清晰透彻。

在给志刚讲课时，我曾谈到《金瓶梅》的真义是“艳歌当哭，意主讽世，旨归劝惩”。志刚不仅接受了我的看法，而且做了方方面面的补述。如他提出《金瓶梅》实质是在“以色说法”，并指出《金瓶梅》是一本“晚明时期的大俗讲”，这些观点都是值得称道的。

志刚的书中有很多新的观点。如他借用黄仁宇先生对晚明税收制度方面的研究，来思考《金瓶梅》中的“盐引”问题，并指出此书从53回到57回佚失章回主要内容应该是写西门庆贩盐。由于作者所写的西门庆贩盐的手法过于恶劣，他怕后人模仿而影响国家的盐业专卖制度，进而危及国家的安全，因此在写罢之后，有意把这些章回拿掉，而不是佚失。尽管志刚的这一考证目前还缺乏更为有力的证据，但这些说法的确给人耳目一新的感觉。

又如，他分析笑笑生这个名字的含义，指出笑笑生实际上应该是“笑看芸芸众生”。而这个名字既表明作者的写作态度，又体现了作者的写作视角。我认为这一观点，比纯考证这个作者是谁要有意义得多。

在叙事视角分析中，志刚提出《金瓶梅》是一部让读者“看”而不是“听”的小说，由此，把《金瓶梅》与以往的小说区分开来，形象地概括出了此书的写作特征。而且，志刚在此之上又指出，《金瓶梅》的作者还给读者设定了一个“看——看透”的接受模式，目的是让读者看透世相的虚假。这些观点都是以往研究者没有提出来的，新颖独到。

志刚的这部书对《金瓶梅》的叙事结构做了细致地分析，我认为他分析得很好。他能在普安迪先生提出的“《金瓶梅》是十回一个叙事单元”的说法的基础上，更进一步指出“每十回的转折是逢七回，而高潮是逢九回”。为此，他还画出一个表格，把此书颇为复杂的故事情节用一张表格清晰地表现出来，这是很有创新性的。在细致地分析情节的基础上，志刚还指出，诸如李瓶儿的故事在此书中具有极为重要的作用；《金瓶梅》写西门庆和陈经济，实际上也是在写“父辈”和“子辈”两代人的故事，而陈经济就是富二代的代表；这些观点都是发前人所未发，对我们重新认识《金瓶梅》具有重要意义。

志刚常跟我说《金瓶梅》是一部“人物至上”的小说，很高兴看到他在书中对西门庆等七个人物的分析。人物是小说的灵魂，作家对人物的设计也是对小说的整体构思，因此，小说的人物自然也是小说叙事形态的一个重要组成部分。志刚在分析人物时，注重把握作者对人物的整体设计。如，他分析西门庆时，从西门庆的命相“伤官格”入手，并以此来思考作者对这个人物的整体设计和写作意图。这是一个从来就无人重视而又非常重要的切入点。因为西门庆是《金瓶梅》最重要的主人公，他的“命相”岂有不重要之理？志刚能在这个小问题上做出大文章，非常好。

近来有不少学者在为潘金莲翻案。志刚指出，为《水浒传》中的潘金莲翻案还有情可原，但《金瓶梅》中的潘金莲不能翻案。因为笑笑生笔下的潘金莲是一个极端的利益主义者，作者在刻画这个人物时，不是同情她的不幸，而重在写她的“不仁”，写她的自私，写她在情欲方面的“向动物看齐”，从而失去了人性。这种分析是入木三分的。

对李瓶儿的分析也是如此，志刚抓住了作者对李瓶儿“性焦虑”的暗示，在层层分析之下，指出李瓶儿就是中国16世纪的包法利夫人或安娜·卡列尼娜式的人物，这为我们重新思考李瓶儿这个颇为复杂的人物提供了新的思路。

志刚在分析宋惠莲这一人物时，不仅分析了这个人物的特点，而且还说出笑笑生在写这个人物时，用了一种“恶人有其德”式的写作方式，并指出19世纪法国作家福楼拜就是用这种方式来塑造人物的。这一下子就在笑笑生与19世纪西方作家之间架起了一座桥，让我们找到了他们的共同之处。

志刚对应伯爵的分析也带有比较文学特色，他指出应伯爵是一个在世界文学中都少见的极有特色的人物形象，类似于狄德罗笔下的“拉摩的侄儿”，抑或类似于陀思妥耶夫斯基笔下的“小人物”。我们以往对应伯爵这个人物的分析多是谩骂，而志刚让我们发现这个人物竟然有如此重要的意义。

志刚的很多观点让我们这些专搞中国古典文学的人眼前一亮，这无疑与志刚的比较文学学术背景有关，这个知识背景的为他研究中国古典小说提供了很多的帮助，为此，我提出让他再研究几部古典名著。在志刚在专著中，我看到了他知识面的广博，无论是对巴赫金理论的引用，还是对晚明历史和心学运动的思考，他都能信手拈来，融会贯通。他能时时刻刻处在中外文学的比较思维中，所思考的问题常常有着较宽的视阈，我们的中国古典文学研究是需要有这样知识背景的人。

我常说：“对一部长篇小说的研究有两个境界：一是千言万语说不完；一是一句话就把它说完。”不能千言万语说不完，说明你没走进去；而不能一句话把它说完，说明你没走出来。志刚的这部专著同时做到了这两点。

作为一个老师，最高兴的事就是：眼见自己的学生一天一天地超过自己。


张锦池



2013年1月20日



于哈尔滨师范大学江南校区寓中



小引

本书是一部专门研究《金瓶梅》的学术著作。之所以称之为“《金瓶梅》叙事形态研究”，其主要目的是要从《金瓶梅》这部“旷世奇书”所表现出的叙事特征入手，来研究此书的整体艺术构思和思想内涵。

《金瓶梅》是中国文坛上颇为复杂的一部长篇小说，历来为研究者所关注。但是，以往的研究者多关注的是此书的一些局部问题，如此书的作者问题、思想意图问题、性描写问题、人物问题，等等。而且，这些研究者多是从对历史文献的考证这一角度来研究此书的，少有研究者把此书作为一部长篇小说，以一个通观的视角来研究此书。这就形成了一个“金学”研究中所特有的现象，即零散研究《金瓶梅》的文章论著较多，而整体性研究此书的论著颇少。

对《金瓶梅》整体性的解读是十分必要的。因为在中国六大古典小说中，唯有《金瓶梅》表现出高超的整体性。而发现这一点的正是清代学者张竹坡。张竹坡曾说《金瓶梅》“一百回是一回。必须放开眼做一回读，乃知其起尽处”。
 
[1]

 张竹坡甚至认为《金瓶梅》的写作在整体性上要远远高于《史记》：“吾所谓《史记》易于《金瓶》，盖谓《史记》分作，而《金瓶》合作。即使龙门复生，亦不谓予佐袒《金瓶》。”
 
[2]

 正是由于张竹坡认识到了《金瓶梅》的高度完整性，故他告诫读者：“《金瓶梅》不可零星看，如零星看只看其淫处。故必尽数日之内，一气看完，方知作者起伏层次，贯通气脉，为一线穿下来也。”
 
[3]

 可以说，整体的高度统一是《金瓶梅》在叙事时所表现出的最为显著的特征，而本书正是从这部小说的这一显著的形态特征入手，来尝试着对《金瓶梅》做一整体性的解读。由于笔者的学养有限，而《金瓶梅》本身又深奥晦涩，故本书只能是一部抛砖引玉之作，请诸位专家学者不吝赐教。




 [1]
 张竹坡：《金瓶梅读法》，载朱一玄《金瓶梅资料汇编》，南开大学出版社2004年版，第434页。


 [2]
 同上书，第433页。


 [3]
 张竹坡：《金瓶梅读法》，载朱一玄《金瓶梅资料汇编》，南开大学出版社2004年版，第437页。
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结语 《金瓶梅》：一部晚明时代的大“俗讲”



后记



绪论 《金瓶梅》：一部仍活在现实生活中的小说

《金瓶梅》是中国文坛上最为复杂、最难解读的一部长篇小说。它用《史记》般的笔法，以北宋王朝的覆灭为历史背景，描写了商人兼官僚西门庆荒淫而放荡的一生，此小说可以说是西门庆家族的兴衰史，同时也是北宋王朝的灭亡史。

《金瓶梅》是一部家国一体式的小说。在这部小说中，作者写出北宋王朝与西门庆家族共同的衰败。而致使这个国家和家族衰败的原因，主要是其国君和家长的过度放纵和荒淫。家国一体是这部小说基本的叙事谋略，因此，它既是一部家族小说，又是一部有关国家衰亡的历史小说。《金瓶梅》如实地描写了现实生活，写的虽然是宋朝的事，但实质却是在一部小说内有如此多的侧面，这本身就决定了这部小说叙事的复杂性。而此书“始终如脉络贯通，如万系迎风而不乱也”
 
[1]

 ，显示出了作者极为高超的叙事技巧。故有人称《金瓶梅》的作者不是“天才”而是“鬼才”
 
[2]

 。

写作方式上，《金瓶梅》大胆直率。它“用极大地耐心细致地描写了西门庆一家卑俗而肮脏的生活，这是前无古人后无来者的”
 
[3]

 。尤其是，作者几乎用写真的方式大量地描写了性生活，这在我们这个以儒家文化为基础的国度里是极为罕见的。

《金瓶梅》的思想尤错综复杂，叙事手法变化莫测，这一切都使这部小说带有一种“诡异”的色彩，故人们称《金瓶梅》为“谜”一样的小说。而本书的目的，就是要通过细致地研究《金瓶梅》文本本身，以揭开笼罩于其上的层层迷雾。


一


《金瓶梅》的创作时间大致在1579—1610年，即晚明万历十年到万历三十年之间。目前，我们所能见到的此书最早的版本是《金瓶梅词话》，刻书于1617年左右。但这一版本并没能流行于世，刻成之后不久就失传了，直到1932年才重新被人发现。真正盛行于世的是《金瓶梅》另一版本，即刻于明崇祯年间的《新刻绣像本金瓶梅》。此版本可以看成是文人墨客对《金瓶梅词话》的改编和修订。它重点改编了《金瓶梅词话》的楔子、第一个章回开篇，以及近90个章回的回前和回后的诗词。清代的学者张竹坡正是根据这版本对《金瓶梅》全书作了系统的评点，并盛赞此书为“天下第一奇书”。有张竹坡评点的《金瓶梅》是此书的第三个版本，即《第一奇书皋鹤堂批评金瓶梅》。《金瓶梅》版本之间的关系是一个非常复杂的学术问题，至今仍无定论。由于《金瓶梅词话》与《新刻绣像本金瓶梅》在内容上有着较大的差别，故美国学者宇文所安曾惊叹世间有两部《金瓶梅》。

本书所依据的版本是《金瓶梅词话》，是由梅节先生校本，陈昭、黄霖先生注释，香港梦梅馆印行的。之所以选择这个版本，因为这一版本是“以日本的大安株式会社出版的《金瓶梅词话》为底本，又参考了台北联经朱墨二色套印本和北京文学古籍刊行社一九五七年重印本，是目前最接近《金瓶梅》原本，最具有可读性的本子”
 
[4]

 。除此之外，笔者认为《新刻绣像本金瓶梅》对《金瓶梅词话》的楔子和第一回以及各章回前诗做了较大的改动，并对书中一些重要内容做了删减，这些改动影响了这部小说的整体感，从而使此书原作者的思想意图变得模糊不清了。故本书只以《金瓶梅词话》为依据，所引用的文本皆出自《词话本》，文中所提到的《金瓶梅》皆指《金瓶梅词话》。

《金瓶梅》是中国文坛上较为特殊的一部古典长篇小说。无论是在叙事内容和叙事方法上，《金瓶梅》与在其前的中国古典长篇小说迥然不同。这种不同主要表现在三个方面：

第一，就故事的来源来说，《金瓶梅》不是像《三国演义》、《水浒传》那样单纯地依据历史或传说来构思故事，而是着眼于最为普通的现实生活，是在最为琐碎的日常生活中挖掘出故事来。这是《金瓶梅》与《三国演义》、《水浒传》最为主要的区别。这种区别，代表着中国长篇小说在创作上开始与历史故事和传奇事件告别，同时也代表着中国长篇小说的创作找到了一个新的起点。由于在取材上不再傍依历史和传奇，《金瓶梅》可以称得上是中国第一部由文人独立创作的长篇小说。而《金瓶梅》几乎用写实的笔法讲述了西门庆及其家族的故事，因此，它又是中国第一部以个人成长经历为中心的长篇小说，也是中国第一部家族小说。

第二，在叙事方法上，《金瓶梅》并不是像以往的长篇小说那样来单纯地“讲述”一个故事。其作者笑笑生有意地运用一种“反故事性”的叙事方式，最大限度地还原现实生活，体现出了生活的原生态。《金瓶梅》所讲的故事，多是些日常生活的琐事。按一般的逻辑来说，这类故事很难生动。但《金瓶梅》的作者笑笑生，其才华就体现在他能让这些生活琐事变成鲜活而生动的故事。在这部小说中，写得最多的就是人物之间的对话。而作者正是通过大量的人物之间的对话，让故事在人物的对话中自己“呈现”出来。

《金瓶梅》这种叙述方式很难被一些习惯于阅读中国传统小说的读者所接受。然而，它却非常类似于19世纪法国作家福楼拜的写作风格。福楼拜在19世纪70年代就提倡长篇小说的叙事应该“纯客观化”，即要让故事本身来进行自我叙事，作家应该“退出小说”
 
[5]

 。在这一点上，可以说笑笑生与福楼拜极为相似。

第三，如果说《三国演义》、《水浒传》所关注的是较为宏大的历史问题，属于宏大叙事，而《金瓶梅》更为关注的却是生活中一些最为细微的细节问题。虽然，《金瓶梅》也有较为宏大的历史叙事，如它关注到北宋灭亡这一历史问题，但它所描绘最多的却是微观世界，是以一个小小的家庭变化来反映整个世界。这种叙事谋略，类似于佛家所说的“以一粒芥子而观天下”。

在中国长篇小说发展的历史上，《金瓶梅》占有极为重要的地位。它的出现标志着中国小说正逐渐地摆脱“说话”的传统，由让读者“听”故事，转向让读者去“读”故事。这一转变是中国小说在文体形式上极为重要的变革，其意义非同小可。

出现在中国16世纪《金瓶梅》，在世界长篇小说发展史上也应该占有一席之地。它所出现的时期，恰是西方文艺复兴运动的后期，正处在西方人文主义文学创作的鼎盛时期。按照苏联著名的文理理论家巴赫金的说法，西方真正意义上的长篇小说正是在这一时期孕育而生的。在世界文坛上，与《金瓶梅》的作者兰陵笑笑生同处在一个世纪的西方著名作家有：法国的拉伯雷（1483—1585年）、英国的莎士比亚（1564—1616年）、西班牙的塞万提斯（1547—1616年）。单就作品的艺术表现形式来讲，笑笑生的《金瓶梅》在叙事的技巧以及艺术表现力上，要远远地超越拉伯雷的《巨人传》和塞万提斯的《堂吉诃德》，与莎士比亚的作品完全可以相提并论。在某种意义上讲，《金瓶梅》的出现，显示出中国长篇小说创作的“早熟”。

在西方，能与《金瓶梅》相类似的长篇小说，直到19世纪中后期才在巴尔扎克、福楼拜的笔下出现。尤其值得关注的是，《金瓶梅》与巴尔扎克的《人间喜剧》在精神气质上可以说是遥相呼应的。因而有学者把《金瓶梅》比喻成中国的“人间喜剧”，而笑笑生也被誉为中国16世纪的巴尔扎克。

《金瓶梅》在中国乃至世界长篇小说发展史上是具有里程碑意义的，只不过，由于这部作品存在着过多的性描写，使它不易公开发行，多被列为禁书。这是一件令人感到遗憾的事情。就其实质来说，《金瓶梅》应该属于“成人小说”，是写给那些生活经验丰富、人生阅历深厚的读者的，而不是面向所有读者。

在中国，《金瓶梅》自诞生之日起，对其评价就是“毁誉参半”。毁其者称之为“天下第一淫书”，而誉其者称之为“天下第一奇书”。在中国文坛上，从来就没有一部小说像《金瓶梅》这样，对其争议是如此之大，而争论双方的观点是如此的对立，简直是势不两立。

在西方，《金瓶梅》却获得了极高的评价。美国著名汉学家宇文所安说：“在十六世纪的世界文学里，没有哪一部小说像《金瓶梅》。它的质量可以与塞万提斯的《堂吉诃德》或者紫式部的《源氏物语》相比，但那些小说没有一部像《金瓶梅》这样具有现代意义上的人情味。”
 
[6]

 美国学者韩南也说道：“《金瓶梅》是中国古典小说的杰作之一，不仅质量优异，而且规模巨大。在中国现代评论家心目中它代表中国文学的一个新的方向。”
 
[7]



《金瓶梅》距今四百多年。尽管年代久远，但它仍然是一部“活在现实生活中”的小说。沧海桑田般的时代变化，并没有使《金瓶梅》寿终正寝，变成一个古老的文物。恰恰相反，随着时代的发展，《金瓶梅》这部古老的小说越发显示出其独特的魅力。即使在今天，在我们这个高度发达的现代化社会里，我们同样会发现《金瓶梅》所展示的世界不是离我们越来越远，而是越来越近。近到《金瓶梅》中形形色色的人物仿佛就生活在我们周围，而其书中所写的事件也常常就发生在我们的身旁。甚至我们自己就是其中的人物，有着和他们相同的心态。

中国著名学者杨义先生说过：“什么样的文学作品最为伟大，最能称得上经典？不是那些成为古董——放在博物馆里的文学作品，而是那些一直活着的文学作品。这些文学作品所构建的虚幻的世界能活在现实生活中，现实生活在文学作品中又得到最好的诠释，只有这种‘虚与实’互相映照的作品才是最好的作品。”
 
[8]

 从这个意义上说，《金瓶梅》的确是一部了不起的作品，直到今天还有着旺盛的生命力。

《金瓶梅》是一本仍“活着”的小说，时间并没有使它失去应有光泽。由于《金瓶梅》紧紧地贴近人生，反映出错综复杂的人性，昭示着人自身的罪恶，期盼着人自我的救赎，而这些都是人类生活亘古不变的主题，因而它会对人生有着重要的警示和教育意义。也正因如此，《金瓶梅》应该是一部真正的经典之作，应该是一部不因任何时代风尚之变而增损其本身价值的一流巨著。

杨义先生说：“对经典小说的关注和研究，是古今中外学术研究史上再自然不过的事情了，因为只有它们，才最有资格担当诠释的对象，也才最有研究的价值，不论从思想认识上，还是从创作方法上，对后世皆有不可估量的借鉴意义。”
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 因此，本书对《金瓶梅》的阐释也将具有一定的价值和意义。


二


《金瓶梅》是一部读起来令人不安的作品。《金瓶梅》所写的生活并不是阳光灿烂，而是灰暗不堪。《金瓶梅》以一种近于喜剧的笔法揭示了人生的黑暗。这种黑暗不仅仅是社会的黑暗，同时也包括人性的黑暗。在《金瓶梅》里美好的人性少之又少，而多的是人性的丑恶。众所周知，19世纪的法国作家巴尔扎克以一部《人间喜剧》，揭示了法国社会在资本主义初期金钱关系对人性的扭曲。诞生于16世纪的《金瓶梅》，同样写出金钱关系对中国晚明时期人们心灵及整个社会的戕害，深刻而真实地展示出生活在那一时代的人们在情欲和物欲中的痛苦的挣扎。与巴尔扎克的《人间喜剧》相比，《金瓶梅》更具有滑稽可笑的喜剧风格，但从根本意义上说，它所写的更是人生的悲剧。

《金瓶梅》深刻地反映出中国晚明时期全社会伦理道德的衰败，呈现出一种伦理道德无所归指的人生状态。如果说，在《三国演义》、《水浒传》、《西游记》中，传统的伦理道德宛如一轮明月，悬挂在历史的天空；而在《金瓶梅》中，这种伦理道德已经变得如萤火虫所发出的微光，虽然有，但其光亮是那样的暗淡。

在《金瓶梅》中，展示得最为充分的是人的原始本能和欲望。它对世人的情欲和物欲采用一种近乎于写真的方式加以描绘，凸显人之丑陋，这在中国长篇小说中极为罕见，令人惊愕。也正是因此，《金瓶梅》自诞生之日起，就被打上了“淫书”的烙印。

与其他古典小说不同，读《金瓶梅》不会给读者带来通常的快感和欣慰，也不会令读者赏心悦目，怡然自得。相反，《金瓶梅》带给读者的多是惊恐和不安，是数不清的疑问和困惑。而这恰恰是《金瓶梅》最诡异、最具有魅力之处。

美国著名作家大卫·丹比在《伟大的书》中说过：“一部伟大的艺术作品往往对任何人的安宁都是一种挑战和颠覆。”
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 而《金瓶梅》就具有这种挑战和颠覆的力度。它让人喜欢，又让人困惑。

从艺术角度来讲，《金瓶梅》又是一件艺术品。《金瓶梅》是中国文学史上一部不同凡响的长篇小说。如此说，并不只因它是中国文学史上第一部由文人独立创作的长篇小说。更为重要的是，此书在长篇小说的艺术构思和叙事技巧方面，都颠覆了中国以往长篇小说的叙事传统，开创了中国新式长篇小说创作之先河。正是由此书起，中国的长篇小说形成了独具特色的审美范式：一是反讽式的叙事风格；二是用细针密线般的手法来展现复杂的家族矛盾。前者被吴敬梓的《儒林外史》所继承，后者则令曹雪芹深得其堂奥，写出了不朽的《红楼梦》。正如毛泽东所说：“《金瓶梅》是《红楼梦》的祖宗，没有《金瓶梅》就没有《红楼梦》。”
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《金瓶梅》在艺术上有如此之高的地位，在研究这部小说之前，有必要从叙事技巧这一角度对此小说的总体风格再不厌其烦地说上几句，从而，为我们理解这部小说打下一个基础。

与《三国演义》、《水浒传》那种宏大的历史叙事不同，《金瓶梅》所面向的是一个微观世界，而这个微观的世界就是晚明市民阶层的生活琐事。正是这些被以往小说家所忽视掉的，我们耳熟能详的日常琐事，支撑起了《金瓶梅》最为主要的故事内容。这些市民阶层的琐事通常是：偷情、交友、聚宴、狎妓、游玩、娱乐、节庆、算命听经、婚丧嫁娶，等等。作者对这些日常琐事反复书写，并以一些更为细微的事件作为故事的转折点。一支细细的竹竿打在了西门庆的头上，注定了西门庆和潘金莲两人难分难解的“宿命”。而一句不经意的话语、一只绣花鞋、一个酒壶、一剂春药、一张小孩玩的拨浪鼓、一次艳遇、一个眼神、一场偷窥，都会使其故事的情节变得波澜壮阔，跌宕起伏。

与《三国演义》、《水浒传》这些评说历史、指点江山的“大说”相比，《金瓶梅》倒更像是一个“小说”的世界。如果说，《三国演义》、《水浒传》是靠对重大历史问题的描绘和对传奇英雄的打造而引人注目；那么，《金瓶梅》所靠的是对日常生活精细的描绘而吸引读者眼球的。写历史、写英雄的小说具有一种阳刚之气；而《金瓶梅》写日常生活的诡异和不测，带有一种阴柔之美。在风格上，阳刚之气多带有男性的粗糙和力度；而阴柔之美，则更倾向于一种精致和细腻。

在艺术上，《金瓶梅》是一部以精致和细腻而见长的匠心之作。在晚明，商人崛起，享乐奢侈之风盛行。精巧、雅致、匠心独运是这个时代对所有艺术品提出的审美要求，并逐渐成为晚明时代人们的审美观念。晚明时期的山水画、小品文无不深受此风格的影响。《金瓶梅》同样受到晚明时期这一审美观念的影响。这部洋洋洒洒百万字的长篇小说，表面上俗不可耐。实际上，无论是艺术构思、或是叙事技巧，《金瓶梅》处处都隐藏着一种精巧。其细腻而完美的艺术构思和叙事能力曾令张竹坡大为感叹，说出《金瓶梅》“一百回是一回”这样高度的赞美之词。

《金瓶梅》是由微观世界入手来描绘现实生活的。但作者的视野并不仅仅局限于这个微观的世界，而是透过微观世界，探究一个意义更为广阔的宏观世界，而这个世界就是晚明整个社会。《金瓶梅》这部小说所展示的世界是由两个方面组成的：就家庭层面来讲，它写的是西门庆的家族史。就社会层面来讲，它写的是整个北宋的灭亡史，所暗指的是晚明行将衰败。从思想意义上来讲，《金瓶梅》以研究一个家庭的衰败为切入点，进而研究一个国家是如何走向灭亡的。在更深层次上讲，《金瓶梅》所要研究的是道德的沦丧给一个家族、一个国家所带来的危害。它是从反面研究伦理道德对一个家庭、一个国安身立命的重要性。如果更进一步地讲，它所研究的是人如何能更好地生存这个大问题。从微观世界入手，进而推及整个宏观世界，这是《金瓶梅》的叙事策略。读《金瓶梅》就有如在爬天梯。当我们在作者的引导下，一步步跨越过琐碎、零星而毫无意义的生活碎片，会逐渐地“明悟”到作者真正的创作意图所在。

《金瓶梅》的作者把那些我们最熟悉不过的日常生活立体地展示出来，其目的，是让我们对日常生活中最常见，而最容易被我们所忽视的生活细节进行一次细致地“直观”。我们惊讶地发现，原来最为普通的日常生活中蕴涵着如此多的“戏剧性”因素。可以说，《金瓶梅》是把我们最为熟悉的日常生活“陌生化”了，
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 从而使那些我们自以为最为熟悉的日常生活变得突兀和陌生起来。由此，也引起我们对日常生活进行重新的感知和思考。它深化了我们对现实的感觉，也更容易激发出我们对现实生活的“顿悟”。这是《金瓶梅》在精巧的艺术构思背后更为深邃的思想，而这种深邃的思想应该是来自于佛教传统。因为佛教提倡在现实生活的细微之处“顿悟”，要由“一粒尘埃中看出虚弥”
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 。

《金瓶梅》的内容错综复杂，细节多如牛毛。如何理出头绪？为此，本书提出以下两个关键的论点，这两个论点是我们从整体出发把握此书的一把钥匙。

第一，《金瓶梅》首先是一部关于“家”的小说。

《金瓶梅》是西门庆的家史，是一部关于西门家族命运的小说。但如果我们的认识仅仅停留在这一点上，显然辜负了作者的良苦用心。我们要认识到《金瓶梅》是一部关于“家”的小说。但在这部小说中，“家”是具有两个层面的。从小处说，这个“家”指的是西门庆一家人，演绎的是西门庆一家两代人的兴衰史。从大的层面来讲，《金瓶梅》还讲述了一个“大家庭”——国家的故事，写出了北宋这一国家的灭亡史。作者巧妙地把西门庆小“家”的“兴与败”与北宋国家的“衰而亡”交织在一处描写，因而它是一部典型的家国一体式的小说。

《金瓶梅》充满了色情描写。但在本书看来，《金瓶梅》最为独到之处并不在写性上，而在于它把西门庆的“小家庭”与宋徽宗的“大国家”紧密地结合在一起加以描写。其巧妙的艺术构思在于它把西门庆所治理的小家与宋徽宗所治理的大国交会一处，演绎其共同的衰败的命运；并从中推导出天理、道德、秩序的重要性。这是此书最为精巧之处。而不懂得这一点，就不能理解《金瓶梅》这部大书最为根本的意义所在。

第二，《金瓶梅》是一部“百科全书式”的小说。

鲁迅说《金瓶梅》是一部“世情小说”，这种说法虽然被世人认可，但并不见得精确。事实上，用“百科全书式的小说”来概括《金瓶梅》更为精准。
 
[14]

 《金瓶梅》巧妙地把细微的日常生活与北宋王朝的历史变迁结合在一起，因而取得了既广阔而又细腻的叙事空间。这个叙事空间之广阔，远超过《三国演义》和《水浒传》，甚至可以和托尔斯泰的《战争与和平》相媲美。
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在如此广阔的叙事空间里，《金瓶梅》勾画出八百多个人物：皇帝、官员、衙役，商人、帮闲、妓女、媒婆、医生、术士、和尚、尼姑、磨刀人、磨镜人、乞丐无所不有，社会百业，俱囊括其中。

尤为重要的是，《金瓶梅》细腻地写出晚明时期的风俗民情，展示出那一时代人们所有的日常生活。晚明时期人们吃喝拉撒、休闲娱乐、听曲看戏、宗教活动无不在此书中表现得淋漓尽致。故《金瓶梅》完全可以称得上是一部晚明社会的“百科全书”。甚至当下人们对晚明时代生活的了解，许多不是来自历史书籍，而是直接来自《金瓶梅》。像《金瓶梅》这样能全面地反映一个时代整体风貌的长篇小说，在中国古典小说中恐怕是仅此一部。只说《金瓶梅》是“世情小说”，这是对此书文化价值的严重低估。

如今，“百科全书式的小说”作为长篇小说中的一种极为独特的文体形式，越来越受到西方文艺理论家的推崇。西方著名作家、文艺理论家卡尔维诺对福楼拜的小说所体现出来的丰富性赞美备至，推其为“百科全书式的小说”，并认为这是西方未来长篇小说发展的方向。

诞生于16世纪的《金瓶梅》具有“百科全书式”小说的全部特征，故本书提出《金瓶梅》代表着中国长篇小说的“早熟”，绝不是草率的溢美之词。


三


如果问哪一部中国古典小说最难读？首推的就应该是《金瓶梅》。《金瓶梅》这部长达百万字的长篇小说不仅篇幅宏大，而且整部小说的情节破碎凌乱，枝蔓繁多。尤其是此书的细节多如牛毛，事件零零散散，对话多是家长里短。读者读罢此书，很难对它形成一个完整的印象，甚至很难理出一个清晰的脉络。张竹坡为此曾告诫读者说《金瓶梅》“不可零星看、分开读，要一气读完”。张竹坡如此说，就是因为这部小说的微细之处太多，稍不留神就会错过。而错过任何一个细节，对全面理解这部小说都将会是一个损害。《金瓶梅》的叙事内容颇为复杂。但从艺术结构上来讲，它又是四大名著中最为完整的一部。千头万绪浑然一体。《金瓶梅》不仅难读，尤为难解。它的思想更是错综复杂、隐晦艰深。读者始终感到其“有所谓”，但很难断定其所谓者是何！

很久以前，人们就认识到《金瓶梅》的思想价值和艺术价值。就其思想价值，欣欣子曾在《金瓶梅词话》的序言中写道：“无非是明人伦，戒淫奔，分淑慝，化善恶。知盛衰消长之几，取报应轮回之事，如在目前。”
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 就其艺术价值来说，《金瓶梅》一出，明代著名学者袁宏道就盛赞此书“云蒸霞蔚，胜袁枚《七发》多矣”。
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 溢美之情跃然纸上。清人刘廷玑更说《金瓶梅》的文章之妙：“深切人情酷，真称奇书。文心细如数牛毛茧丝，凡写一人，始终口吻酷肖到底，掩卷读之，但道数语，便能默会为何人，结构铺张，针线细密，一字不漏，又岂寻常笔墨可到者哉？”
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可以说，四百多年来，学界对《金瓶梅》研究一直没有中断过。而《金瓶梅》恰如中国古典小说的一个宝藏，总是取之不竭的。尤其在当下语境中，人们发现《金瓶梅》这部古老的小说具有极为现代化的色彩。不论是巴赫金所说的“对话体”、“杂语”小说、“狂欢化”写作；或者是什克洛夫斯基所提出的“陌生化”手法；或类似于福楼拜所提出的“纯客观化”叙事；都可以在此书中找到最为明显的例证。由此，我们不能不惊叹《金瓶梅》在艺术手法上是多么过早地成熟。

为了让我们更好地理解《金瓶梅》这部旷世奇书，有必要对《金瓶梅》的研究状况做一介绍。

总的来说，400年来，人们对《金瓶梅》的研究多集中在以下几个方面：（1）性描写研究。（2）作者研究。（3）版本研究。（4）主题研究。（5）人物研究。（6）艺术结构研究。（7）语言研究。（8）文体研究。（9）文化研究。在此，本文将就这几方面的研究状况逐一介绍。在介绍这些研究状况的同时，本书将提出一些自己的看法，这些看法将在本书中得到进一步地阐释。

1.关于《金瓶梅》中性描写问题

《金瓶梅》最令人触目惊心处，是存在着大量的性描写。如此书在很多处细致地描写了性器官、性过程。在这其中不仅有男女交媾，还有娈童，等等。在一定意义上说，大量的性描写是《金瓶梅》的特色之一。对于《金瓶梅》中的性描写，研究者们所争论的首要问题，就是这样的描写的目的是什么？有没有必要？而对这一问题的回答，分为观点针锋相对两派：一派认为《金瓶梅》如此写的目的是“诲淫”；而另一派认为这是“戒淫”。至今这种争论仍在继续，尚无结果。

本书认为，只站在道德层面上研究《金瓶梅》到底是“诲淫”还是“戒淫”，是永远不会有结果的。应把这一问题纳入此部小说的整体构思和文体形式的来源中加以思考。

其实，在《金瓶梅》这部小说中存在着一个潜在叙事结构——“纵欲者死”。因而大量的性描写，是为这一目的服务的。由此，它是有意义的，甚至是不可缺少的。此外，本书认为《金瓶梅》在文体形式上继承的是隋唐以来佛教中的“俗讲”。而在佛教中的“俗讲”中也有一些讲“性”的作品，这些作品最后都要讲到“性”给人带来的危害。“说性事”也是佛教中经常使用的一种宣教方式，在现在的小乘佛教中仍留有这种宣教方式的烙印，而《金瓶梅》在某种意义上说是带有这一特点，属于“以色说法”。

要理解这个问题，必须看到《金瓶梅》有三个叙事层面：其一，是世俗生活面，写尽人间的百态。在这层面上，我们可以说它是“世情小说”。其二，是儒家伦理面，它是从反面来讲伦理秩序的重要性。其三，是宗教层面，即要人们“看空”尘世的一切。仔细地分析，《金瓶梅》中大量的性描写，更多的是为第三个层面服务的，其目的并不是让人们喜欢性，而是让人们对性产生恐惧，并远离性。借用佛家的一句话来讲，即“由色悟空”。对于这一点，美国学者浦安迪先生看法是十分正确的，他说：“《金瓶梅》写性最终的结果不是让人们喜欢性，而是对性的厌恶。”
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由此，本书认为《金瓶梅》大写性事，应该是一个有意而为之的创作。笑笑生是把自己所写的《金瓶梅》当成是“参禅书”一类的东西；而把读者的阅读此书的过程，看成是一次精神上的“参禅”活动；他希望读者看破情欲的“虚假”和“空幻”，有所“明悟”。为此，作者特意在书的结尾，安排一个超度众生的和尚——普静，并且，给西门庆的出家的儿子孝哥儿，起了一个意味深长的法名——明悟。

由对色情描写的思考，也可以引发出关于作者世界观探讨。有学者指出，热衷于性爱描写的笑笑生，其思想的根基却是儒家的。因为，笑笑生在《金瓶梅》中所探究的是伦理和道德的重要意义，并要以“天理”为核心，重塑日将崩溃的社会秩序，而这些都带有儒家文化的色彩。这些观点无疑是正确的。但从《金瓶梅》大量而超乎寻常的性描写来看，笑笑生似乎既在提倡“天理”，同时，又总不忘以“色之幻”来觉醒世人。因此，本书提出笑笑生的思想核心应该是儒家和佛家思想的合一。

2.作者研究

《金瓶梅》的作者迄今没有定论，只知其名是“兰陵笑笑生”。《金瓶梅》的作者不详，这给“金学”研究带来了无穷的悬念和空间。目前，研究者提出《金瓶梅》可能的作者达六十多人。其中包括王世贞、屠龙、冯梦龙、汤显祖，等等。几乎涵盖了晚明嘉靖、隆庆、万历时代所有的著名文人雅士。当下，对《金瓶梅》作者的研究日益成为“金学”中的“显学”。但这种研究在没有得到最后的证据之前都只能是猜测而已。

对作者问题，笔者学识浅薄，姑且避开，在此也不作赘述。但笔者注意到一个问题，就是“笑笑生”这个名字，实际的含义应该是“笑看芸芸众生”。这个名字本身是带有写作视角倾向的。而这个视角决定了作者的叙事态度和叙事策略。“笑看芸芸众生”是站在一个高点上对众生的俯视。这种“俯瞰”具有一种居高临下的内在含义。我们注意到，在《金瓶梅》中作者就是站在一个“天理”的高度，对其笔下的人物进行揭露和批判的。因此，作者对其笔下的人物多是嘲笑和讽刺的。“笑看芸芸众生”包含着作者的叙事态度，这种态度有鄙视、嘲笑、悲叹和怜悯等多种内涵。“笑看芸芸众生”暗含的是嘲讽，因而作者在写其笔下的人和事时多采用一种“戏谑”的方式。这种“戏谑”式的写作方式，决定了此书在总体叙事风格上是“喜剧式”的。因而，也有人称《金瓶梅》为“笑书”。

值得深思的是，由于笑笑生采用了这种俯瞰式的叙事视角和叙事态度，它既深刻地揭示出人世间的罪恶，同时更看出人自身的迷茫。如西门庆、潘金莲是迷茫于人的情欲；应伯爵等众多的小人物迷茫于对金钱的贪婪；官员们迷茫于以权换钱；而其最后所导致的结果基本上都是悲剧。从本质意义上讲，《金瓶梅》是在喜剧的外表之下，隐藏着更为深刻的悲剧精神。这种悲剧并不是指向某一具体的事件，而是属于人类自身的悲剧。在这种俯瞰的视角之下，《金瓶梅》中人物的缺点和过失，在某种意义上讲都带有着“原罪”的色彩。

与作者研究相关的是，徐朔方教授提出《金瓶梅》为世代积累的产物，非个人创作。梅节先生提出《金瓶梅》作者是一个文化水平不高的书会才人。
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 从《金瓶梅》叙事的缜密程度上看，本书认为《金瓶梅》应该是一部完全由个人独立创作的长篇小说。故徐朔方先生的“世代积淀说”并不一定能成立；而从作者对人情世故深刻的理解，和对社会现实深邃的洞察力来看，本书认为《金瓶梅》的作者应该是一个文化水平很高的文人。故梅节先生的看法也值得商榷。

3.版本问题

对《金瓶梅》的版本研究，是“金学”中一个非常重要而有意义的课题。在上文我们提到过《金瓶梅》的版本分为两类：一是《金瓶梅词话》，成书大致在1617年左右；一是《新刻绣像本金瓶梅》，刻印于崇祯年间。这两个版本最为主要的区别是在开篇的序、跋、和第一回的内容上以及多数章回的回前、回后诗词上。这两个版本孰先孰后？其关系又是如何？至今学界仍无定论。如梅节先生提出，在这两本书之前还有一个更早的祖本，其名字就叫《金瓶梅传》，而不是现在我们所看到的《金瓶梅词话》，或《新刻绣像本金瓶梅》。梅节先生认为，这个最早的《金瓶梅》分解成为两个部分：一个是给说书艺人打弹、跑场子用的《词话本》；一个是给文人看的说散本，即后来的《绣像本》。
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在笔者看来，《金瓶梅词话》根本就不适合于说书艺人的说演。道理很简单——其内容过于复杂，故事性不强。对于一个文人来说，细致地阅读《金瓶梅》都是一个很艰难的事情，更何况让听众去“听”。

也有人说，此书中大量的性描写，是为迎合低俗百姓的要求和爱好。其实，大量的性描写反而证明此书并不是专为好听故事的百姓而作。因为，这样没完没了地说“性事”，对大众来说并没有意思和趣味。相反，大众所喜欢的倒是《红楼梦》这类的故事。因为，《红楼梦》所表现的那种贵族生活，是大众没有过过的，更具有神秘性和梦幻色彩。

在两个版本之间，笔者更倾向于《金瓶梅词话》是最早的版本；而《绣像本》是《词话本》的改编。笔者认为《金瓶梅》有一个潜在的叙事方向，即它是写给“有产业人的教科书”。是从反面告诉人们该如何持家、如何交友、如何避祸、如何做一个好家长。而这一点是理解此书版本问题的一个关键所在。因在晚明时期，人们所追求的是如何去发家致富，而致富的目的是为了纵情地享乐生活。《金瓶梅》想告诉人们，致富不要忘记“齐家”；纵情地享乐时，不要忘记了要让家道更为长久。而对这一点，欣欣子的《金瓶梅·序》直接说了出来。

当我们从这一点出发来看此书时，就会发现在《金瓶梅词话》的回前、回后诗具有重要意义。在这些诗词中有大量的道德说教内容，所告诫的就是如何持家、避祸的问题。因而，尽管这些诗词是啰啰唆唆的道德说教，但从小说的整体来看，它是有意义的，应该是小说整体的一部分，并且是不可或缺的。

《绣像本金瓶梅》把《金瓶梅词话》的回前、回后诗词都改写成意义朦胧的爱情诗词，与作品的内容基本上互不相干，这是对此书的歪曲，对整个作品的叙事目的起了破坏作用。因而，《金瓶梅词话》应该是原本，而《绣像本》应是对《词话本》的改编。

有些学者并不喜欢《金瓶梅词话》在回前、回后诗词中所体现出来的道德说教，认为没有《绣像本》的回前、回后诗词写得美。如田晓菲女士在《秋水堂论金瓶梅》中就表露出这种观点。实际上，在《词话本》每一章回前、后诗词中的这些道德说教，恰恰作者为其在这些章回中所写的故事设定的道德“边界”，没有这个边界，《金瓶梅》的创作意图反而要受到人们的怀疑。

本书认为《金瓶梅》不可能有什么更早的“祖本”，而《金瓶梅词话》就是祖本。因为它已经是最完整的了。本书认为《新刻绣像本金瓶梅》是明晚后期的文人对《词话本》的改编。由于这些文人不喜欢，或不理解此书中浓厚的道德说教意味，故改编了《金瓶梅词话》，以使它变成当时文人喜欢看的小说。当然，在这其中肯定也有书商谋利的想法在作祟。

此外，《金瓶梅》还是一部残缺的小说。缺少第五十三回部分，第五十四回、第五十六回、第五十七回全部，第五十八回部分。对这个缺少，本书也做了思考，并提出在这些缺失的部分里，原著所要写的主要的事件，应该是西门庆贩盐。西门庆贩盐这件事在全书中意义重大，因为盐在明朝是政府的专卖品，由国家掌控。而且，在16世纪时，明朝食盐供应严重不足，价格昂贵。在西门庆贩盐之前，蔡京提出“七件事”。而七件事中，第三件就是更换盐钞。西门庆正是抓住了这个有利的机会与蔡蕴勾结做了一笔大生意。这单生意应该是西门庆最大一笔买卖，暴赚一笔。在这其中可能涉及西门庆贩卖“私盐”的问题。因西门庆的手法过于恶劣，作者怕后人模仿，破坏国家的经济体制，故在写完此书后，把这一段有意地拿了出去。

西门庆贩盐这件事是有影射意义的，可能指的是严嵩的学生，当时主管盐政的鄢懋卿。他造成了当时的“盐引壅积”，其影响持续好多年。
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4.主题研究

《金瓶梅》其主题是什么？这是一个争论不休的问题，由此也产生的大量的索隐式研究。这种索隐式的研究起始于张竹坡，他提出了著名的“苦孝说”。继张竹坡之后，台湾的魏子云先生又提出“影射说”；霍现俊先生提出“西门庆的原型是明代正德皇帝说”，等等。与之类似的说法还有“暴露说”、“讽世说”、“世情说”，等等。这些说法都有一定的道理，但都有其不足之处。

本书认为《金瓶梅》是一部“多主题”小说。这种多主题的小说，并不同于巴赫金所说的“复调小说”。“复调小说”指的是在一部作品之中，有多种不同的“声音”并存。与“复调小说”不同，《金瓶梅》所具有的是“多层次”的主题，并且这些层次是逐步递进的。

就现实主题来说，《金瓶梅》是写给有产业人的教科书；就政治主题来说，它是反官商勾结的政治小说；就历史层面来说，它所反思的是北宋王朝灭亡的原因；就道德层面来说，它强调的是伦理秩序的重要性；就人的自我存在层面来说，它所写的是过度的纵欲给人带来的危害；就宗教层面来说，它是要人们看破一切“虚假”，“由假悟真”，从而达到“真如”之境地。
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政治主题应该是《金瓶梅》最为重要和最有价值的部分，也是此书的核心所在。但由于第五十三回到第五十八回的丢失，使这部小说最为主要的政治话题并没有彻底展开，而这个话题就是“官商勾结”问题。也正是因为这一部分话题没有展开，使《金瓶梅》的主题思想变得极为朦胧难解。

与主题研究相关的另一个问题，就是对这部小说艺术方法的定性问题。有学者说《金瓶梅》是现实主义的杰作；也有学者说《金瓶梅》是自然主义的代表。为此学者们曾发生过激烈的争论。对这一问题，本文以为，拿十九世纪西方的文艺理论去套中国十六世纪的古典小说，其结果只能是停留在空洞的概念之争中。在本书中，本文具体地解剖了此小说的第五十回到第五十三回的写法。并指出，就这一段来说，《金瓶梅》既不是自然主义，也不是现实主义，而十分合乎巴赫金所说的“怪诞现实主义”
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5.人物研究

《金瓶梅》这部小说最成功之处是人物塑造。此小说中每一个人物都栩栩如生，观其言如见其行。为此，本书提出《金瓶梅》是一部“人物至上”的小说。在人物研究方面，学者们的注意力主要集中在西门庆、潘金莲、李瓶儿、庞春梅、应伯爵、宋惠莲这些主要人物上。

《金瓶梅》的人物研究成果很多，但也存在着一些问题。如我们在对此书中一个具体的人物做研究时，往往是把这一人物从其所处的复杂社会关系中抽离出来，单独研究某个我们感兴趣的方面。诸如我们研究西门庆是不是中国最早的资产阶级代表，或研究潘金莲是不是值得同情的女性人物。这类研究虽然有一定意义，但都有失于单一化。《金瓶梅》这部书的伟大，是在于它把人物放在复杂的社会关系中来描写，它所写出的人物并不是单一色的，而是“杂色”的，若单从一个角度来研究《金瓶梅》中的人物，都会犯简单化的错误。

对《金瓶梅》人物认识比较深刻的是宁宗一先生。他指出：“至于这些人物，在最准确意义上说，几乎没有一个是正面性的，他们不是什么‘好人’，但也不是个个都是‘坏人’。他们就是一些活的生命个体，凭着欲念和本能生活，这些生活就是一些日常性，没有惊人动地的事迹，没有令人崇敬的行为，这些生活都是个人生活的支离破碎的片段，但这里的生活和人物都给人以深刻的印象。在作者毫不掩饰的叙述中，这些没有多少精神追求的人，他们的灵魂没有隐蔽在一个不可知的深度，而是完全呈现出来。所以，当你一个个地分析书里面的人物，反而是困难的，而且很难分析出他们的深刻，你的阐释也很难深刻。因为他们的生活就没有深刻性，只有一些最本真的事实和过程，要理解这些人和这些生活，不是阐释、分析，只能是阅读和阅读后对俗世况味的咀嚼。”
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正如宁宗一先生所说，《金瓶梅》的人物看似很简单，其行动一览无余，人物也没有什么复杂、深刻的思想。但当我们把这些人物放在具体的境遇中加以研究时，反而感到不好言说。他们犹如我们现实生活中活生生的个体，具有太多的侧面，难以言尽。本书分析了西门庆、潘金莲、李瓶儿、宋惠莲、王六儿、陈经济、应伯爵七个人物。

6.艺术结构研究

《金瓶梅》的结构异常复杂。我们常说它是“网式”结构，而不是单线式结构。这种说法是比较形象的，但过于笼统。何谓“网式”？一个故事有多条情节线索是否都可以称为网式结构？

《金瓶梅》在时间上是线式的，叙述西门庆一家的生活历程。但在叙述时，笑笑生努力地要写出西门庆本人及其家庭每一成员在生活中的每一个横断面、每一个细节。用现在的术语来说，笑笑生想达到的叙事效果，是要展示出一种“立体化”、“全景式”的生活。此小说在结构上最为复杂之处，一是在叙事时间上逐年逐日地记载，达到时间的最细小划分；二是在叙事空间上无限地扩展，达到同时展示多个叙事空间的目的。因此，《金瓶梅》这部小说在时间上是缓慢向前的，甚至在局部时间上几乎是停滞的。而在空间上，却是不断地枝蔓开来，逐步地向外繁衍，以达到叙事的最大化。从总体时间来看，《金瓶梅》可以以西门庆升官前、升官后、死后分成三大部分。从总的空间上看，《金瓶梅》上连朝廷，下接市井，全面展示了整个北宋社会。从叙事学的角度来讲，《金瓶梅》的作者笑笑生是一个善于利用时间和空间来创作的作家。这一点，在中国古典小说中是极为罕见的。时间的缓慢发展，空间的不断膨胀，这是《金瓶梅》在时间和空间上的结构方式。

此外，《金瓶梅》还有一个较为独特的叙事方式，即“以十回为一个叙事单元来叙事的”。这一特征，是美国学者浦安迪发现的。
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 这是一个非常有价值的发现，对于我们研究《金瓶梅》复杂的叙事结构具有重要的意义。

7.语言研究

《金瓶梅》的语言研究是一个较为薄弱的环节。对此书语言研究，做得较为出色的是一批语言学家，他们把《金瓶梅》作为中国语言的活化石。而作为文学研究者，研究《金瓶梅》语言艺术的却很少。只有周中明先生在《金瓶梅艺术论》中提及此书的语言问题。孙逊、詹丹在《漫说金瓶梅》中也提出《金瓶梅》是“纯乎语言之小说”。这是一个很好的观点，可惜由于篇幅的限制，作者并没有真正地展开。本书对《金瓶梅》语言风格问题将有所涉猎，并指出《金瓶梅》中的人物语言具有明显的职业化特征。

8.文体研究

对《金瓶梅》的文体研究是“金学”中最为薄弱的一个环节。目前所能见到的有关论文，只有石昌渝先生的《金瓶梅小说的文体创新》，以及宁宗一先生的有关此书文体的论述。

文体指的是一部作品的总体风格特征，而石昌渝先生所说的多是《金瓶梅》的叙事视角问题，基本没有涉及文体风格问题。宁宗一先生能从中国古典小说文体发展的历史高度，指出《金瓶梅》在文体形式上是“小说家的小说”
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 ，并呼唤对《金瓶梅》进行审美研究，这对《金瓶梅》的文体研究走向深入具有重大意义的。

本书认为，《金瓶梅》在文体上形式上显然受到“俗讲”这种佛教文体的启示。在书中薛姑子、王姑子在西门庆家宣经，所讲的就是俗讲。俗讲这种文体在形式上是说、唱结合，并具有表演性，能更好地表现出现实生活的鲜活。笑笑生正是把这种文体风格运用到《金瓶梅》中。如《金瓶梅》有大量的唱词，人物的对话也都具有表演性。

需要指出的是，笑笑生在《金瓶梅》中不仅借用了佛教俗讲的形式，而且也借鉴了俗讲所具有的宗教精神。如俗讲这种宗教文体，主要讲的是世俗的虚假，目的是引导人们去看破红尘，从而认识佛家所说的“真正的真实”，即“真如”。《金瓶梅》在叙事时，也是写尽俗世的“虚假”。如它所写的虚假的官员、虚假的父子、虚假的朋友、虚假的夫妻、虚假的妓女，可以说是揭下一切假面具。其目的是让人们去领悟什么是生活中的真实。这种基本思想是与俗讲几乎是完全一致的。甚至《金瓶梅》可以被看成是一部放大了的俗讲。

《金瓶梅》在文体形式上具有宗教色彩，其本质是“由假悟真”。因而，它对读者也提出了较高的要求。即要求读者能“看破假”、“悟出真”。如果细读《金瓶梅》，我们就会发现在这部小说中，潜在地存在着一个“看—看透”的接受模式。笑笑生在《金瓶梅》中几乎是把生活中的每一个细节不断地碾碎，其目的就是要让读者对生活看得更为清晰，最终看透生活。

如果说“纵欲—死亡”是《金瓶梅》最为基本的主旋律，那么，“看—看透”则可以看成是作者给读者设定的接受模式。《金瓶梅》如此细腻地描写现实生活，作者寄希望于读者读罢此书后会翻然醒悟，从而完成了一次精神上的“参禅”
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 。事实上，《金瓶梅》与禅学也应该有着密切的关系。晚明时期由于心学运动的影响，禅学被世人高度重视，甚至产生一种“狂禅”精神。《金瓶梅》大量的性描写，不断回荡着的死亡阴影，嬉笑怒骂的写作风格，其背后都有这种“狂禅”精神的影子。由此，描写世俗百态生活的《金瓶梅》同时也具有一种浓厚的宗教气息。或许这也是此部小说最别具一格之处，前不见古人，后不见来者。

9.文化分析

近些年对《金瓶梅》进行文化研究的文章很多。研究者一方面研究《金瓶梅》与晚明文化之间的关系，另一方面是在《金瓶梅》中找寻着晚明文化的特征。如有研究者研究《金瓶梅》与晚明历史之间的关系，研究《金瓶梅》与晚明商业文化的关系。还有研究者通过《金瓶梅》来研究晚明时期人们的生活起居、娱乐休闲、服饰、饮食，甚至有学者专门研究《金瓶梅》中的酒文化。

《金瓶梅》产生于晚明时期，这是中国一个极为特殊的历史时期。这一时期朝纲混乱，众说纷纭。但在众多对此书文化研究的论文中，却很少有学者来解释《金瓶梅》与晚明蓬勃兴起的“心学运动”之间的关系；也很少有学者从晚明时期的人们“治生”观念的兴起与“齐家”意识的衰微来看笑笑生的创作意图；更少有学者专门来研究《金瓶梅》与佛教、儒教、道教文化之间的关系，而这些都是晚明时期文化极为显著的文化特征，诞生于这一时代的《金瓶梅》必将打上其时代的烙印。

本书对《金瓶梅》的分析恰是从其所在的历史文化背景开始的。如货币经济是晚明时代的重要特征，而在《金瓶梅》中大量地写银子。那么，这种货币经济与《金瓶梅》的创作有什么关系，这些问题都是本书将要阐释的。

总之，四百多年来《金瓶梅》研究可以说成绩斐然，并成为一门独立的学问——“金学”。但《金瓶梅》的研究也存在很多很多的问题。尤其是在当下，许多“金学”的研究者把精力都用在对《金瓶梅》作者的考证上，试图去解开这一“金学”中的哥德巴赫之谜，但对《金瓶梅》文本自身的研究却常常被学者们所忽视，这才是“金学”研究中最大的问题所在。


四


本书的题目是《〈金瓶梅〉叙事形态研究》。“叙事”指的是作家对故事的讲述方式，包含作家叙事意图、叙事结构、叙事视角、叙事风格，等等。“形态”指的是事物外表所体现出的整体样式，或总体特征。“形态”一词表面上似乎只涉及事物的外表，其实不然，它与事物的内在品质关系密切。举例来说，我们看待一个事物，首先就是先从事物外在形态入手，进而看其内在本质。没有外在的形态，就没有一个事物的存在。因此，外在形态既是一个事物的外表，同时，也在一定程度上反映着事物的内在品质。故外在形态与内在品质本是密不可分的。从文学角度来讲，即形式与内容的统一。

本书之所以从“叙事形态”这一角度来研究《金瓶梅》，主要原因在于《金瓶梅》是一部叙事特征非常鲜明的小说。这种鲜明的特征主要表现在两个方面：一、叙事内容表面上看凌乱，但在实质上却是高度紧凑、密不可分。二、《金瓶梅》是一部相当完整的小说，其洋洋洒洒一百回，但回与回之间关系紧密，一百回有如一回。

《金瓶梅》内容凌乱，却高度紧凑；回数众多，却有如一回。这在中国古代长篇小说中是较为罕见的，而此书形成如此完整性的内在机制是什么？这是值得研究，但研究不深的问题。

对这一问题的研究，只研究此书的叙事内容是远远不够的，而且也研究不出来。我们必须跳出《金瓶梅》烦琐的故事内容，从总体上对此书进行一个全面的把握。由此，从外部对《金瓶梅》进行一个总体的观照就显得意义重大。而对此书的总体观照，就必须从此书总的叙事形态入手。也就是说，我们对《金瓶梅》的研究，首先要搞明白它究竟是一部什么性质的小说。然后，从这个整体出发，进而研究此书的局部问题。

对《金瓶梅》叙事形态的研究，实际上，就是从整体出发，对《金瓶梅》的全面研究。这种研究方式的核心点，就是要时时把握住《金瓶梅》的整体性，从整体来阐释此书的局部问题。如本书提出《金瓶梅》是真正的家国一体式的长篇小说。这就是《金瓶梅》的整体叙事形态。而在这一形态之下，本书阐释了《金瓶梅》的艺术构思问题、叙事结构问题、叙事视角问题、叙事风格问题、人物的设计和塑造的问题。

本书这种研究方式是较为新颖的。研究《金瓶梅》的论文和专著很多，但很少有人关注到《金瓶梅》的整体性。大家所关注的多是《金瓶梅》的一些局部问题。比如批判社会黑暗面、揭露社会现实，等等。诸如此类的研究，很难把《金瓶梅》的整体构思揭示出来，更难反映出此书在整体安排上的奇思妙想。故人们读过此类的评论，难以对《金瓶梅》形成一个总体的印象。因而，本书将从叙事形态这一角度出发，从整体上来阐释《金瓶梅》。这种研究也是在还原作者创作此书的意图，探究笑笑生对《金瓶梅》这部小说的整体设计思路。

《金瓶梅》是中国古典小说中极为罕见的具有高度整体意识的长篇小说。由于它不再傍依历史传说或传奇故事，而是从现实生活中汲取创作素材，从而使中国的小说与历史故事和传奇告别。在某种意义上说，是笑笑生开始了中国“真正”意义上的长篇小说创作。这种小说最为鲜明的特征，在于它所写的是作家身处其中的社会生活，相对于其他小说，这种生活更真实可信，更有质感。

还是让我们借用苏联著名文艺理论家巴赫金有关长篇小说的理论来说明这一问题。巴赫金认为，欧洲“真正”的长篇小说开始于文艺复兴时期，而这一时期的小说最为鲜明的特征就是由对历史和传奇的书写而转向描写现实生活。巴赫金认为欧洲以往的诸如“荷马史诗”、“骑士传奇”之类的文学创作，在内容上所写的都是过去之事，是对祖先的回忆。巴赫金从体裁上把这类文学创作定义为史诗传奇，并认为这些都属于古老的文学体裁。巴赫金把“小说”视为一种起源于文艺复兴时期的新式文学体裁。与史诗和传奇有的根本不同，在于“小说”所写的是鲜活的现实生活，是当时正在发生的事情，由此小说也拉近了现实生活和文学之间的距离。巴赫金认为，由于小说所写的现实生活远远没有成为过去，因此这一文学体裁具有一种开放性，至今仍不可定义。
 
[29]



在中国“小说”本身就是一个模糊而含混的定义，因而我们很难去接受巴赫金的观点。但是，巴赫金的观点至少会对我们具有启发意义。以巴赫金的观点，《三国演义》可以归为历史史诗，《水浒传》、《西游记》可以归为传奇故事。因为它们所写的都是过去的事，或是对祖先的回忆，或是根本不可能在现实生活中发生的事。从这一点，我们也可以看出《金瓶梅》与中国以往的长篇小说有着根本性的不同。第一，它完全是作家虚构的产物，既不是产生于历史，也不是来自于传奇。第二，它所写的是现实生活正在发生，或可能发生的事。由此，说《金瓶梅》是中国“小说”的开端未尝不可。

美国学者纳博科夫在《文学讲稿》一书中指出：“每一位小说家都开创出一个新的世界，我们对这个世界的认识越细致、越认真越好，而且，我们在认识这个新世界时要不带任何偏见。”
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 其实《金瓶梅》何尝不是开创了一个新的世界呢？但是，由于种种的偏见往往阻碍了我们对这个世界的认识。而本书对《金瓶梅》叙事形态的研究，在某种意义上讲，也是对《金瓶梅》所呈现出的世界的一种探讨。

《金瓶梅》这部长篇小说是来源于现实生活的，它深深地扎根于晚明社会经济和意识形态的变革中。其作者笑笑生一定是观察到晚明时期社会经济生活的巨大变革，以及由这种变化所带来的社会意识形态的巨变，并深深地感受到这种变化对当时人们思想意识和行为方式的冲击，从而来写这部巨著的。甚至可以说，笑笑生是中国第一个对其所在时代有着全面和整体性思考的作家。因为他是从社会的政治、经济、地位、性、人与人之间关系等多个角度来考察人生，并力求最大限度地反映出时代的总体变化，以及在这种变化中的人心所向。从而探寻社会、人性、人的自我存在之类的重大问题。

毛泽东主席曾说：“要想了解晚明的经济，去读《金瓶梅》。”
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 实际上，《金瓶梅》所反映的绝不仅仅是晚明社会的经济问题，其所反映的是在商品经济大潮冲击下，整个社会的伦理失衡，泥沙俱下，礼崩乐坏。这是一个严峻而又复杂的社会问题。只有那些有着深刻社会责任感，以天下为己任的作家，才会对此感到深深地焦虑和不安。也只有这样的作家才会尽自己毕生之力，集腋成裘地写出如此巨著。

《金瓶梅》无论在思想上，还是艺术上都是颇为复杂的。清代张竹坡在批注此书时，既感到困难重重，又不断惊叹作者的才华，因而称之为“天下第一奇书”。《金瓶梅》也的确能堪当此名。

本书不自量力地要去探讨这部“天下第一奇书”，而笔者又不具备张竹坡这个清代才子的才气，故在本书展开之前，杂乱无章地写下这些话，以作为一个开场白。是为绪论。
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 “真如”是佛教用语。佛教认为现实生活是虚幻的，因此表面上看是“真”，实际却是“假”。佛家所讲的“真”，是去掉生活假象的真，即真实的真实，这是真实的最高境地，即“真如”。


 [24]
 “怪诞现实主义”是苏联文艺理论家巴赫金提出的一个重要的文学概念。所指的是西方文艺复兴时文学中所表现出的怪诞色彩，这种怪诞主要表现在展示肉体、上下颠倒、说下流话、肆无忌惮地开玩笑等。


 [25]
 宁宗一：《史里寻诗到俗世咀味——明代小说审美意识的演变》，《天津大学学报》（社科版）2001年第6期。


 [26]
 ［美］浦安迪：《中国明代小说四大奇书》，上海三联书店2008年版，第59页。


 [27]
 宁宗一：《小说类型新探——〈金瓶梅〉在小说文体演变史上的地位》，载《名著重读》，河北教育出版社2000年版，第63页。


 [28]
 许多研究者注意到《金瓶梅》与禅的关系，在晚明时代就有评点家说“此书是一部释禅书”；张竹坡也说“此书纯禅门圆通之作”。


 [29]
 巴赫金是从文学的体裁入手，把文艺复兴之前的长篇叙事文学归为史诗和传奇之列，而认为“小说”是一种新的文学体裁。这一观点是十分重要的，它可以促使我们从体裁这个角度来思考《金瓶梅》与以往的小说的区别。具体可参见《巴赫金全集》。


 [30]
 ［美］纳博科夫：《文学讲稿》，上海三联书店2008年版，第23页。


 [31]
 1956年2月20日，毛泽东在听取重工业部门工作汇报时同万里等人的谈话中讲道：“《水浒传》是反映当时政治情况的，《金瓶梅》是反映当时经济情况的。”


第一章 为时代画像的笑笑生

19世纪30年代，法国著名的作家巴尔扎克有一个梦想，他想用自己的笔，把法国19世纪30年代到40年代的历史完整地记录下来，当一个时代的“书记员”。这个时代对巴尔扎克来讲充满了诱惑力，因为他看到法国社会在这二十年间发生了翻天覆地的变化，看到那些满身铜臭的暴发户横冲直撞地登上了历史的舞台，向贵族阶级发起了日甚一日的猛烈攻击，并终将毫不客气地取代贵族阶级的统治地位。在巴尔扎克看来这种阶级更替、时代的变幻丝毫不亚于一场战争，虽然看不见战火、硝烟，但其激烈的争斗程度同样是惊心动魄的。也正因如此，巴尔扎克要成为时代的记录员，记录下这个时代的变化。

巴尔扎克本人对贵族阶级充满同情，他喜欢贵族阶级的文化和教养，他甚至把自己的名字前面加上一个“德”字，以表示对贵族阶级的敬仰。尽管如此，当巴尔扎克看到贵族作为一个阶级，其灭亡已经是大势所趋时，他毫不犹豫地用锋利的笔触写出贵族阶级的衰败，写出他所反感的那些暴发户们的崛起。在巴尔扎克笔下塑造得最为成功的人物，不是那些高雅的贵族，更不是那些低贱的平民百姓，而是那些有着恶魔般力量的人物——资产阶级暴发户。尽管，巴尔扎克打心眼里不喜欢这些人物，但在这些人物身上，他看出一种魔力，一种以金钱为支撑的巨大力量。巴尔扎克写出了拉斯提涅、钮沁根、葛朗台、伏脱冷等一系列资产阶级暴发户和野心家，他们的共同特点就是为达到目的而不择手段。巴尔扎克虽然在道德上批判这些人物，但对这些人物又不免流露出一种钦佩，因为在他看来这些人物身上有一种力量。

在西方文坛上，巴尔扎克是19世纪现实主义文学中最为伟大的代表。然而，令巴尔扎克所未想到的是，早在16世纪，中国作家兰陵笑笑生就已经写出《金瓶梅》这部力作。在这部小说中，笑笑生同样塑造了一个满身铜臭的暴发户——西门庆，这个充满痞气的市井商人以经商起家，靠贿赂官员而发财，仗着金钱的力量，买通了当朝宰相，最终一步登天，成为大宋的提刑官。与官的勾结，使其买卖越做越大，最终成为山东首富。这个昔日的痞子商人，到后来可以指点江山，决定官员的升迁，可见其势力之大。西门庆与巴尔扎克笔下的暴发户可以说是异曲同工，都有着恶魔般的力量。

从时间上来看，巴尔扎克和笑笑生相差三百多年；从空间上看，两者相隔万里。是什么使这两个作家在想象力上有如此的一致，所刻画的人物如此相像？实际上，跨越300年的时空，联系起巴尔扎克和笑笑生的一种共同的东西，在巴尔扎克的时代叫“金钱”，而在笑笑生的时代是“银子”。两个作家能写出相似的人物，因为他们都面临着一个新的时代——“货币化时代”
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 。恰恰是由于“货币”成了两位作家所在时代的新的上帝，统治了整个时代的方方面面，把一个看似破碎的现实生活高度整合起来，这才给了这两位作家能从一个整体的高度来把握整个时代的视角，而这个视角是其他时代作家所不具备的，由此这两位作家为其所在时代画像才成为一种可能。

尤为令我们感到惊奇的是，这两位作家小说中的故事情节都有相同之处。如巴尔扎克在《高老头》中写了贵妇人鲍赛昂子爵夫人，在资产阶级暴发户的紧逼之下退出了巴黎社交界。而笑笑生在《金瓶梅》的第六十九回、第七十三回写西门庆把一个贵妇人——王招宣府的遗孀林太太发展成对他百依百顺的姘头。两个不同时代的作家都把暴发户对贵族阶级的妇女的征服写在了自己的小说里，这不能不令人感到惊奇。如果说贵妇人是贵族阶级的标志性符号，而暴发户对贵妇人的占有和征服，则代表了其对整个贵族阶级的征服。可以说，巴尔扎克和笑笑生都在贵妇人的床上发现了历史的变化，听到历史的车轮在轰隆作响。

巴尔扎克要成为时代的书记员，要为他所生活的那个时代和社会画像。这是一种大无畏的创作精神。巴尔扎克曾豪迈地说：“吾皇（拿破仑）用剑征服者，我将用笔征服之。”从《金瓶梅》这部小说来看，笑笑生这位作家也是在为他所生活的时代画像，尽管到目前为止，我们对这位作家的生平仍知之甚少，但是，从他对时代描绘的深度和广度上看，他也一定是一位非常有气魄的作家。

第一节 高度仿真的书写

明代是中国长篇小说创作最为辉煌的时期，《三国演义》、《水浒传》、《金瓶梅》、《西游记》这四大古典小说都诞生于这个朝代。这说明在这个朝代里中国作家的想象力和长篇叙事能力突然得以迸发。这四大名著可以说各具特色：《三国演义》波澜壮阔、气势磅礴，有着宏大历史叙事的神韵；《水浒传》行侠仗义，是英雄的赞歌；《金瓶梅》细腻真实，反映了市民阶层的市井生活；《西游记》神奇艳丽，幻化出一个丰富多彩的魔幻世界。从艺术角度来讲，这四大名著同样是各有千秋：《三国演义》的艺术特征是宏伟；《水浒传》的艺术特征是传奇；《西游记》的艺术特征是神幻；而《金瓶梅》的艺术特征则是高度仿真。

小说本是一门虚构的艺术，任何小说都具有仿真性。但是，像《金瓶梅》这样高度仿真的小说还是极为罕见的。这部小说虚构出了一个高度仿真的世界，这个虚构的世界与我们生活于其中的现实世界简直是一模一样，无所差别，以至于我们难以分辨出这两个世界的界限。近代学人狄平子是如此评价《金瓶梅》高仿真性的：“读其文者，如见其人，如聆其语，不知此时为看小说，几疑身入其中矣。”
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《金瓶梅》对现实生活的高度仿真，仿到能使读者仿佛感到身在其中，这是多么高超的艺术境界！因而，就写实性来说《金瓶梅》堪称明代四大名著中的翘楚，它也是明代四大名著中最为贴近现实生活的长篇小说。认识这一点是我们理解《金瓶梅》这部“旷世奇书”的关键。

如果说高度仿真，在虚构的世界里把生活描绘得栩栩如生、淋漓尽致，是《金瓶梅》最为鲜明的艺术特征。那么《金瓶梅》在描绘现实生活时还有更值得我们关注的特色，这就是《金瓶梅》所描绘出的世界更具有一种高度的整体感。这种整体感主要表现在此部小说的作者笑笑生总是在尽最大的努力，力求全方位地反映出一个时代、一个社会的整体风貌。这一点，我们从这部小说的书写内容上就能清晰地看出来。

《金瓶梅》的主人公是西门庆，尽管此书的名字来自三位女主人公潘金莲、李瓶儿、庞春梅名字的缩写，但西门庆无疑是这部小说最为重要的主人公。在某种程度上说，《金瓶梅》就是西门庆及其家族的兴衰史，而这一点也决定了此部小说成为中国第一部个人传记式长篇小说和第一部家族式长篇小说。按常理来说，写一个人和其家族的故事，只要把这个家族自身的故事清晰地讲述出来即可。然而，笑笑生并非如此，他把西门庆及其家族的兴衰故事镶嵌在北宋王朝覆灭的历史进程中，从而为这个家族故事提供了一个颇有悲剧意味的历史背景。不仅如此，作者在写西门庆这个人物时，重点写他怎样由一个不法的商人，最终成为大宋王朝的提刑官并在官场上呼风唤雨的，从而为这个人物在政治上抹上了浓重的一笔。这两个方面，都是《金瓶梅》的作者在力图表现整体社会风貌时所作的精心安排。《金瓶梅》表面上写的是宋朝的事，实际上是在“借宋写明”。作者这种借对北宋社会的全方位的书写，实际上是在反映他对整个晚明社会的思考，具有深刻的现实意义。《金瓶梅》能写出高度仿真的社会，也是作者对晚明社会仔细思考和观察的结果。

悲剧意味的历史背景和人物身份的复杂性，使《金瓶梅》这部家族小说获得了一种新的叙事张力，从而把一个家族的故事演化成为一个社会故事。在此基础上，作者以西门庆的活动为中心，建立起一个上连北宋朝廷，下接百姓市井的广阔叙事空间。这一叙事空间可以说囊括了整个北宋社会。而就其所描写事件来说，上涉国家政治，下及平民日常，无所不包其中。正是在这种艺术构思之下，笑笑生用细腻的笔法写出了一个完整而又全面的社会，这个社会达到了与现实社会高度的一致。

尤其值得称赞的是，笑笑生在这部高度仿真的小说中写出了一种鲜活而有质感的生活，而这种生活就是我们最普通的日常生活，是完全的原生态，而这一点是其他作家无法企及的。

正是对日常生活细腻的书写，使《金瓶梅》所展现的世界栩栩如生。而在这栩栩如生的生活中，又有几个重要因素始终贯穿其中，成为连接这种生活的重要纽带，这就是金钱、权力、性。而正是这些因素把《金瓶梅》中每一个故事串联成为一个整体。

第二节 小说中的三大要素

第一，银子：在明代四大小说中，《金瓶梅》所叙述的故事是最为零星琐碎的，其故事多为鸡毛蒜皮的私事，但在这些表面凌乱的故事背后，有一只看不见的手在牵动着每一个故事的神经，而这只手就是“银子”。

《金瓶梅》几乎所有的故事都与银子挂钩，以至于有学者说《金瓶梅》是一部专写银子的小说。举例来说，小说中的潘金莲被张大户“收用”，是因为潘金莲是张大户用银子买来的。武大郎能在娶潘金莲之后，继续让张大户与潘金莲私通，那是因为张大户给他房子住，暗含着银子的作用。西门庆能勾引上潘金莲，就是因为王婆贪图西门庆的银子。西门庆与潘金莲私通杀死武大郎而能逍遥法外也是银子的作用。西门庆娶孟玉楼是以银子开路先收买了杨姑娘。孟玉楼嫁给西门庆是看中西门庆的家产。武松为兄打官司的失败，是因贪官接受了西门庆的银子。清官陈文昭想法办西门庆而不得，是因为西门庆给当朝宰相蔡京送上了银子。西门庆在谈论花子虚的妻子李瓶儿时，张口就说李瓶儿手里有一笔好钱，而其后和李瓶儿的通奸，不能不说是贪图李瓶儿手里的钱。西门庆受杨戬案的连累，将要被发送蛮荒之地，由于给李邦彦送上了银子而悄然脱身。而西门庆能一步登天成为大宋的提刑官，就是因为蔡京接受西门庆的银子太多了，赏赐给他一个官职。李桂姐这个妓女自然不必多说，一切都是为了银子。宋惠莲和西门庆的勾奸就是为了攀上西门庆这个高枝。而应伯爵在西门庆鞍前马后奉承，一旦西门庆命归西天，马上另寻主顾张二官，实际都是为银子。韩道国和王六儿夫妻同谋，用性赚取西门庆的银子。至于那些官员——蔡京、蔡蕴、夏提刑，哪一个不是对银子充满了贪婪？而那些和尚、尼姑，所谓超于世外之人，没有一个不对银子充满了贪欲，常在西门庆家走动的薛姑子、王姑子就为一两银子争得不可开交。

可以说银子是《金瓶梅》潜在的主角，众生的“脑髓”，整部《金瓶梅》就是银子的交响曲。恰如第五十六回常时节所说：“孔方兄，孔方兄！我瞧你光闪闪、响当当无价之宝，满身通麻了，恨没口水咽你下去。”这如此形象地表现出当时人们对银子的贪婪。

在某种意义上说，《金瓶梅》就是一部写银子的小说。在笑笑生所生活的晚明时代，由于商业的发达，银子的高度流通，银子在事实上已经成为那个时代的统治者。它冲击着社会的法律、道德、伦理秩序，冲击着官僚阶层，冲击着每个人的人性。正是由于对这种金钱关系的书写，使笑笑生的《金瓶梅》在精神实质上和19世纪的巴尔扎克的《人间喜剧》惊人的一致。巴尔扎克写《人间喜剧》批判金钱的社会，而《金瓶梅》写银子批判的也是金钱对人们的扭曲。

第二，权力：《金瓶梅》写出了一完整的社会。有社会之处就有组织，有组织之处就有权力的存在。在《金瓶梅》中，这种权力意识是渗透到社会各个角落的，和小说中的每一个人物的生活密切相关。

《金瓶梅》有两条叙事线索：一是西门庆的家族史，另一个就是权贵们的荣辱史。在笑笑生的笔下，西门庆是靠交通官吏而起家的，西门庆与四大奸臣蔡京、杨戬等，构成了一个密切社会的权力网。这个网是西门庆生活的基础，没有这个网的存在，西门庆根本就不可能飞黄腾达。

西门庆与上层社会结成权力网，而下层社会又以西门庆为中心编结成网。应伯爵、谢希大等人和西门庆之间的交往，所看重的正是西门庆的权势，而不是所谓的友情。在以往的小说中，下层人物对权力意识并不十分敏感，但在《金瓶梅》中，下层人物对权势却非常敏感。如李桂姐这个妓女在得知西门庆当官之后，马上就拜吴月娘为干妈，这说明在妓女的世界里，也有着极为敏感的权力意识。书中的媒婆在介绍西门庆时，一定要提到西门庆和四大奸臣的关系，这说明她们是极为重视西门庆所具有的权势背景。

《金瓶梅》中每个人都生活在权力的关系网中，这个网是无处不在的。我们常说《金瓶梅》是网状结构，其实这个网就是《金瓶梅》中复杂的人际关系，而在这个网中权势占有重要的位置。

《金瓶梅》中所写的权势与其他小说不同。比如，《三国演义》写了政治权力之间的斗争，但是，这种斗争是在社会上层人物之间的，与平民百姓没有多大关系。《水浒传》也写了梁山英雄与官场人物之间的斗争，但这种斗争与百姓的日常生活关系不大。唯独《金瓶梅》写出权力对百姓日常生活的渗透，权力可以说是无处不在的。正是在这种权势意识之下，得志者，如西门庆之流可以飞扬跋扈，而附庸者奉承迎合，由此形成一个极为势利的社会。在这样的社会里没有一点真情，所剩的只是虚假。

中国官场的权力总是给人以威严感和神秘感，但是《金瓶梅》打破了这种神秘。在此书中权力是可以用金钱来等价交换的。西门庆出钱，可以在蔡京那里买来提刑官；乔大户出钱，也可以捐个官。尤其重要的是，《金瓶梅》写出一个重大的时代变化，即不单西门庆向官员靠拢，而官员们为了钱财也主动地向西门庆靠拢。如此书中写到蔡蕴、安忱这些官员绕道到西门庆家里打秋风；蔡京主动加封西门庆为提刑官。这些都反映出晚明时代一个重要的特征，即官员和商人之间的相互勾结已经到了触目惊心的地步。这种官商之间的勾结导致了吏治的腐败，最终导致了国家的灭亡，而笑笑生对此是深恶痛绝的，并对之加以严厉的批判。

权力是组织起整个社会的一张大网，而《金瓶梅》形象地体现出这张权力之网的存在，并以此来安排其人物的行动和命运，这说明其作者笑笑生对整个晚明社会有着颇为深刻的洞察力。

第三，性：《金瓶梅》从头到尾始终贯穿着性关系，性是连接这部作品主要情节的第三根纽带。但是，需要指出的是《金瓶梅》和以往的色情小说是有着根本性区别的。《金瓶梅》所写的性有一部分是属于色情描写，而其中大部分并非为了写性而写性，而是写性背后所隐藏着的复杂人际关系，因此《金瓶梅》中所写的性是有内涵的。尤为重要的是，《金瓶梅》借性的描写，写出了人物更为复杂的精神世界，展示出人物在灵魂上的丑陋，这一点是远远超于所有色情小说之上的。

《金瓶梅》用大量的笔墨写了西门庆的猎艳史，反映出这个暴发户穷奢极欲的生活状态。如西门庆是借助于金钱的力量来寻找快乐和纵欲的，他的“豪言壮语”就是：“咱闻那佛祖西天，也止不过要黄金铺地，阴司十殿，也要些楮镪营求。咱只消尽这家私广为善事，就使强奸了嫦娥，和奸了织女，拐了许飞琼，盗了西王母的女儿，也不减我泼天富贵。”在这句话里，西门庆敢对天上的神女出言不敬，他认为只要花钱，这些女神都可以成为他的玩物。由此可以看出，在西门庆的思想观念中已经丝毫没有对神女的敬畏，可以看出他是一个典型的金钱至上主义者，他自恃有钱就可以胡作非为。此外，在西门庆几乎病态的淫乱活动中，我们还可以看出这个暴发户在精神上的极度空虚，除了女性的脐下三寸之地之外，西门庆的精神可以说是毫无寄托，空空如也。因而，《金瓶梅》表面上是写西门庆的猎艳史，但在实质上却是对西门庆这个晚明时期的暴发户进行精神上的刻画和写真。

《金瓶梅》写了潘金莲、李瓶儿、孟玉楼、王六儿、李桂姐、宋惠莲、庞春梅等众多的女性人物。在刻画这些女性人物时，笑笑生同样毫不掩饰地写出这些女性人物复杂的情欲状态。如潘金莲的性欲如烈火；李瓶儿把西门庆比喻成医治自己的药；王六儿为换得金钱，把自己整个身子交给了西门庆；庞春梅过度纵欲，最后死在周义的身上，等等。可以说，在中国古代的小说中，没有一部小说像《金瓶梅》这样写出了女性人物如此复杂的性欲望。尽管，作者在写这些内容时，隐藏着一种深深的“女祸”思想。但是，从他能正视女性情欲的存在这一点上讲，他所刻画的女性人物要比其他小说深刻得多。

在《金瓶梅》中所写的性不再是简单的原始欲望，它与金钱交织在一起，演化成为一种赚钱的工具。这一点在韩道国和他的妻子王六儿身上表现尤为明显。如王六儿把自己与西门庆私通这件事告诉韩道国，韩道国非但没有恼怒，而且满心欢喜，唆使王六儿大胆去做，千万不要放走西门庆这个财神。这夫妻俩把性当成了发家的终南之径，借此过上小康生活。作者以此辛辣的笔法，讽刺世人对金钱的贪欲，同时也说明在晚明这个时代，人们的贞洁观念早已荡然无存了，这是一个笑贫不笑娼的时代。

《金瓶梅》的性描写还反映出晚明时代人际关系的冷漠。性关系本是男女之间最为真挚的关系，但《金瓶梅》写出在金钱的作用之下，这种真诚已被冷漠所取代。在《金瓶梅》中，我们看到西门庆疯狂地猎艳，而他对之真正有感情的女人又有几个？同理，对西门庆有真情实感的女人又有几个？除了李瓶儿，我看找不出第二个人。德国哲学家齐美尔指出，货币经济使社会分化，使一切都可以用货币来衡量，包括人的性关系。“一个嫖客付给妓女钱，并不是要记住和这个女人的关系，而是为了忘掉，因为支付了金钱这种交易就已经结束了。金钱实际上使人的欲望可以随时地发泄。同时，使男女之间的关系更加地淡薄”
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 。《金瓶梅》形象地对这一点做出了说明。

《金瓶梅》写性重点是在写人的丑，尤其是写人的心灵之丑。这种丑多表现在西门庆和那些女人发生性关系的时候。西门庆每次与女性发生性关系，多是许之以财物，而无论是王六儿还是宋惠莲与西门庆性爱之后，都是要东西和银子。而这其中的关系实质上就是嫖客和妓女的关系。性本是人基本的欲望，属人的自然本性，而《金瓶梅》写出在银子的作用之下，性关系已经变得丑陋不堪了。

第三节 货币化与整体构思

《金瓶梅》是一部高度仿真的小说，同时也是一部具有高度整体化特征的长篇小说。这种整体化不单单指这部小说的故事情节的完整、统一，而是指此书在表现整个时代的历史风貌时具有一个高度完整的叙事视角。正是在这种高度完整的叙事视角之下，此书把那些看起来毫不相干的社会各行各业、各个阶层、各色人物，甚至是社会的各个角落紧密地联系在一起，从而表现出一个极为真实的社会。相比较而言，在《金瓶梅》以前的小说中，没有一部小说能如此全面而完整地描写出一个具有如此整体性的社会生活。如《三国演义》写的只是权力的斗争；《水浒传》写的只是那些出没于江湖的英雄；《西游记》写的只是取经的故事，这些小说虽然精彩，但并不能说它们完整地反映了整个时代的风貌，而是各有所重。唯有《金瓶梅》所写的是一个高度完整的社会，触及现实生活的方方面面。因此，就叙事的广泛性来讲，《金瓶梅》无疑是四大古典小说中的翘楚。

《金瓶梅》能达到如此的完整性，一方面是来自作者的天才，而另一方面来自那个时代的社会生活。而这种社会生活最为显著的特征就是其内部经济生活的联系日益密切，达到难以分割、相互牵连的程度。也正是由于这种社会生活联系如此密切，才使这个时代的作家能从整体的高度来观察这个时代，而这个整体的视角是以往作家所不具备的。

论及晚明的经济，绝大多数学者倾向于晚明是中国资本主义的“萌芽期”。这说明这些学者认识到晚明时期社会经济已经发生了巨大的转变。然而，研究明史的专家——美国学者黄仁宇先生反对这种“萌芽说”。黄仁宇先生认为资本主义在本质上是一个体制问题，而不是单纯的经济问题。由于晚明经济体制落后，难与西方或日本的资本主义萌芽期相比，因此晚明并不能说是产生了资本主义的萌芽。
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晚明资本主义萌芽说是个大的学术问题，非笔者的学术能力所能驾驭，故在此对之不做过多的讨论。但是，在《金瓶梅》中流露出来一个十分重要的倾向是值得我们高度重视的，即晚明这个时代是以“银子”为主的“货币化时代”，银子的高度流通已成为这个时代的显著特征，并且影响到人们的日常生活。尤其是在这部小说中体现出一种新式的货币观念，这种观念与中国传统的积攒式的财富的观念不同，它特别注重货币的流动性。如《词话本》第五十六回里，应伯爵说道：“多少古人轻财好施，到后来子孙高大门闾，把祖宗基业一发增的多了。悭吝的，积下许多金宝，后来子孙不好，连祖宗坟土也不保。可知天道好还哩！”应伯爵的这种观念和中国古人那种积攒财富的观念是不同的。而西门庆的观念更为超前，他说：“兀（银子）那东西，是好动不喜静的，怎肯埋没在一处！也是天生应人用的，一个人堆积，就有一个人缺少了。因此积下财宝，是极有罪的。”从这话中我们可以看出西门庆是一个很现代性的商人，思想很开放，而不是一个土财主。其实，应伯爵和西门庆这种财富观念的变化，是与晚明时代经济运行模式向货币化转换密切相关的。

晚明时期，中国丝绸和瓷器的出口贸易较为发达，使全世界的白银出现向中国流动的趋向，由此银子开始成为晚明时期最主要的流通货币。尤其是晚明嘉靖至万历年间，在中国货币史上发生两件大事更促进了银子成为全社会的主要货币：一是明嘉靖四十三年国家停止铸铜钱，所有官俸都用银子支付。二是万历九年张居正在全国实施“一条鞭法”，国家的税赋由征粮一律改为征银。这两件事的意义非同小可，它迫使中国自给自足的自然经济逐渐地趋于与市场联姻和部分商品化。
 
[5]



晚明是中国真正意义上的以银子为主的“货币化”时代。“货币化”表面上是一个经济问题，而实质上是一个文化问题，而对这一点我们的认识还不够。徐建平在《中国社会科学》2007年第2期发表论文《货币观念的变异与农耕文学的转型——以明代后期的市井小说为论述中心》指出：“货币是人们用于交换的等价物，当这种等价物成为人们生存和发展愈来愈不可少的对象物时，就会形成相应的货币观念，并愈来愈成为影响人生存、发展的观念和情感的重要因素。既然货币和货币观念成为影响人情感的重要因素，那么这种观念也会波及作为情感的语言艺术表现形式的文学，即货币观念的变化也当引起文学表现形态的变化。”
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徐建平还认为在“中国的奴隶制、封建制时代以农耕经济为主的附带式的商品经济，都是以谷物为主体的等价交换。人们的货币观念总是渗透着浓厚的以土地为命的土地味道。钱谷所代表的货币来之不易，用之就会减少，所以在消费上就形成了反奢侈，倡节俭的农耕文化消费观。这种观念表现在文学上，就体现出其特有的以德礼为核心的稳定性。而明代中叶以后，随着货币化时代的开始，出现了货币观念、消费观念及人生价值由农耕文学向商业文学转型的作品：如出现了抒发快乐消费的观念，表达人生的畅意与真情为主要基调的文学。尤其是在明后期，市井小说通过人物形象的书写，表现出钱喜流动且在流动中增值的货币观念”
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 。

徐建平先生从货币化经济的转型研究文学作品表达内容和表达方式的转变无疑是正确的。但本书认为“货币化经济”对晚明来说，最为重要的是在它的作用下形成了一种新式的人与人之间的关系，即利益关系。这种由货币的高度流通而形成的利益关系，能使相隔万里的人相互联系起来。可以说货币化使社会的各个角落彼此之间有了密切的关系，它就像一个高度发达的神经系统，把整个的社会重新集体组织在一起。如果说在传统社会中组织社会的是各种道德规范，而在一个货币化的社会中，组织社会的是涉及每个人自身的经济利益。这种利益关系就像一只看不见的手，使社会变成一个高度的整体。任何作家一旦发现了货币在这个社会中无所不在的作用，就会对其时代有了一个整体性的认识，从而能解释出整个社会的运转规律。笑笑生就是发现了“银子”在整个晚明社会中无所不在的作用，从而对这个时代有了整体的感觉，如此，他才能构思出上连朝廷，下接市井的“金瓶梅世界”。

“货币化经济”对个人人格的形成有重要的影响。德国的哲学家齐美尔明确指出：“如果社会学想把近代和中世纪比较的话，中世纪人们受到约束，隶属于一个社区、或者一处地产，隶属于一个封建集团，或者一个社团。他的个人人格被融化进各种客观物质的或者社会的利益圈子，而后者直接支撑着人员的性质。近代社会把这种统一性破坏了。它一方面把个人人格置于自身之上，并赋予个人人格以一种无可比拟的内在的和外在的活动自由。”
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 在《金瓶梅》中，我们会发现其小说中人物尽管品德不端，但与传统小说相比，其人格是高度自主的。无论是西门庆、潘金莲、李瓶儿、应伯爵，等等，他们都有着较强的自我意识，而这一点是传统小说中的人物所不能比的。对这一点齐美尔的论述对我们会有一定的启发性。齐美尔指出“货币化经济”有如下特点：

一、促使人和其财产关系的分离：在中世纪一切个人的权利都取决于拥有的土地，个人和财产之间保持着紧密地联系。而在以货币化为主的时代，货币作为一种等价物，插入人和他的财产之间，促成了人员和财产的分离，这样一来提高了人的自主性和自由性。

二、使主体摆脱各种狭隘的束缚成为可能，因为主体不是通过整个个人和整体结合，而是通过支付和接受货币和整体结合。

三、货币是非人格性的和毫无色彩的，它分隔了人与人之间的关系，但是，由于必须交换货币并为此保持各种最终的、具体的价值，货币在同一个经济圈子的成员之间创造一种极其强有力的结合。

四、货币作为中介物，其自身是没有价值的，但在一个以货币为中心的时代里，货币作为一个“标的物”却成了一切价值的中心。这也使拥有货币的人既不安定也不满足，人们在货币经济的时代感到生活越来越迅速地来去匆匆，转瞬即逝，在心理上受到货币的损害。
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在此，笔者不想花费更多的笔墨研究“货币化经济”，而是想借此说明在这种经济背景下，人们的思想意识在某些方面已经发生了根本性的转变。也就是说，在《金瓶梅》中出现的人物与传统小说中出现的人物是截然不同的，这些人物是高度自主的人物，而不是受制于某种道德观念的人物。这也是《金瓶梅》中人物无法归类的一个重要的原因。在传统小说中我们很容易把一个人物归为一个类型，如忠臣、奸臣，仁义之人，邪恶之人等。但是，对《金瓶梅》中的主要人物我们却无法如此归类，他们更丰富也更模糊性，多是善恶相间的人物，即我们通常所说的“杂色”人。

“银子”给了作家笑笑生一个从整体上把握时代的视角。在这个视角的观照下，笑笑生不但认识到所谓金钱的罪恶，而且认识到这种金钱意识是如何改变了人们的思维方式和人性的，尤其是在这种金钱作用下社会政治关系的变化。可以说，笑笑生所面临的是一个与以往作家完全不同的时代，这个时代更加复杂，而理清这个时代的关系，把握这个时代的脉搏，书写这个时代也就变得尤为困难。而笑笑生以一部《金瓶梅》完成了对这个时代的整体性的描写，从这个意义上说，笑笑生的确是一位了不起的作家。

我们要认识到16世纪的笑笑生对这个时代的把握是非常精确的，其观点甚至与19世纪的马克思有相近之处。如马克思指出了经济基础决定意识形态，并认为以经济为基础形成了阶级，而笑笑生同样是写银子对社会意识形态的冲击，其笔下的人物也是按银子的多寡分成不同的阶级。马克思还明确地说：“至今所有社会的历史都是阶级斗争的历史”，“自由民和奴隶、贵族和平民、领主和农奴、行会师傅和帮工，一句话，压迫者和被压迫者，始终处在互相对立的地位，进行不间断的，有时隐蔽又是公开的斗争，而每一次斗争的结局都是社会受到革命改造或者各阶级同归于尽”。
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 其实，在《金瓶梅》中这种阶级之间的矛盾与斗争表现的也是极为明显的。举例来说，西门庆这个平民打入上流社会，变成统治阶级的一员，就是平民与统治阶级之间既矛盾又互为利用的关系的体现。这一点也使西门庆这个人物充满了复杂性。

马克思是19世纪最伟大的哲学家，他发现了社会发展的根本动力是经济的斗争。而早在16世纪，笑笑生就发现了银子对社会各阶层人的作用，并把它作为构建其小说世界的灵魂，这一点也是伟大的。毛泽东也曾指出，要了解晚明时代的经济，就去读《金瓶梅》。这说明毛泽东也发现了《金瓶梅》这部小说中的经济问题。

每个作家在写作时，其内心都有一个关于世界的整体图式，这个图式决定了作家对世界的思考和描述。“银子”就是笑笑生思考世界的图式，依照这个图式，笑笑生把其所在的那个时代的各种零散如碎片式的生活串联在一起，从而使这部小说在内容上浑然一体。

第四节 活跃其中的人物

《金瓶梅》以小小的阳谷县作为其小说人物的活动地域，把镜头对准西门庆家这个更小的环境，但其所写出的却是一个五光十色的社会。这是为什么？本书认为这其中最主要的原因是他写出各行各业的人物，而每一人物都具有高度化的“职业精神”，从而代表了每一个行业背后的无数人。由此，这部小说所写的地域虽然较为狭小，但却反映出了广泛的社会，因为每一个阶层的人物都在这部小说中得以体现，每一阶层可能发生的事情都在这部小说中得到了描绘。《金瓶梅》大大小小写了800多个人物，其人物形象的丰富鲜有小说能与之相比。尤为重要的是，《金瓶梅》中的每个人物都有极为鲜明的个性，这更是其他小说家难以达到的。

由于《金瓶梅》的人物众多，在此我们不可能一一介绍，只能介绍几类特点鲜明的人物，在介绍这些人物时，我们重点要看的是作家如何来塑造这些人物。

第一，商人和掮客。《金瓶梅》中的商人有很多，而西门庆就是商人的代表。与西门庆一样的商人还有张三、黄四、何官人、乔大户，等等，所从事的行业有生药铺、绸缎铺、典当行、制香、制蜡、倒卖文物，等等。《金瓶梅》写了很多的商业活动，但是这些商业活动多是贩运型的而不是生产型的。这种贩运型的经济是晚明时期典型的商业特征，正是在这种经济类型之下，官商之间的勾结成为一种必然。

《金瓶梅》中写了较为细致的商人的富贵生活。如作者细致地写了西门庆一家的吃喝，写了他们一家人的各种娱乐活动，显示出商人之家的富足。在描写商人的生活时，作者难免流露出一种羡慕之情，这说明作者对商人阶层是有肯定之处的，同时也说明晚明是一个重商的时代，商人的社会地位是很高的。

在《水浒传》中，西门庆这个商人是被武松杀死的。在某种意义上讲，那一时期的商人地位还是较为低下的。而在《金瓶梅》中，西门庆这个商人已经是炙手可热了，其手眼通天，有着雄厚的社会背景，武松这样的一介武夫根本不是其对手。笑笑生借用《水浒传》中的武松故事，但其所要写的主要人物却并不是武松，而是那个被武松所杀死的西门庆，这说明笑笑生看到了时代的变化，看到了商人阶层在崛起。

笑笑生对西门庆这种商人的态度是矛盾的，他对西门庆既有批判和否定的一面，但同时又有羡慕的一面。甚至在某种意义上，笑笑生又把西门庆当成是刘邦、项羽式的市井英雄，把他当成男子汉、大丈夫加以赞扬。

第二，官员。《金瓶梅》写了一大批的官员，这些官员基本上分为两类：第一类是贪官，主要代表人物有蔡京、蔡攸、杨戬、李邦彦、朱勔、蔡蕴、翟谦、夏龙溪，等等，作者写了这些贪官的荣辱，因此，在某种意义上讲，《金瓶梅》又是一部贪官的荣辱史。贪官的荣辱是此书一个极为重要的叙事线索，而蔡京是这部小说的另一个主人公。如果说，西门庆所代表的是金钱，那么，蔡京所代表的就是权势，而西门庆与蔡京之间的相互勾结就是钱权之间的交易，是典型的官商勾结。第二类官员是清官，主要的代表人物有陈文昭、曾孝序、宇文虚中，等等。值得注意的是，《水浒传》中几乎没有清官，这代表着施耐庵对官场的彻底失望，而《金瓶梅》中却写了很多的清官，但这些清官在一个贪腐的官场中是难以发挥作用的。这表明作者的一种思想，即不是没有清官，而是由于皇帝宠信奸臣，清官得不到重用，难以实施其报国之志。其批判的锋芒直接指向的是朝廷最高的统治者——皇帝。

第三，女眷。《金瓶梅》是一部家族小说，写的是西门庆家族的兴衰，因而这个家族的女性人物必然成为作者重点描写的对象。《金瓶梅》刻画出一系列丰满的女性人物，其中包括吴月娘、李娇儿、孟玉楼、孙雪娥、潘金莲、李瓶儿、庞春梅，等等。这些女性人物每一个都个性鲜明。在刻画这些女性人物时，作者重点所写的是女人之间的争风吃醋、闲言碎语。这些细腻的家庭琐事成为《金瓶梅》的重要组成部分，从而使这部小说带有了浓厚的日常生活色彩。

第四，媒婆。《金瓶梅》中媒婆形象刻画的是颇为成功的，其中写得最好的媒婆当然是王婆，不过她是来自《水浒传》的，而笑笑生自己笔下的媒婆有薛嫂、文嫂、冯妈，等等。作者刻画这些人物时重在抓住其所具有的职业化语言，以展示其性格特征。如第七回薛嫂见到西门庆，向他兜售孟玉楼，这个媒婆的花言巧语确实不简单，作家是如此写她的语言的：

这位娘子，说起来你老人家也知道，是咱这南门外贩布杨家的正头娘子。手里有一分好钱。南京拔步床也有两张。四季衣服、妆花袍儿，插不下手去，也有四五只箱子。珠子箍兒、胡珠环子、金宝石头面、金镯银钏不消说，手里现银子他也有上千两，好三梭布也有三二百筒。不幸他男子汉去贩布，死在外边。他守寡了一年多，身边又没子女，止有一个小叔儿，才十岁。青春年少，守他甚么！有他家一个嫡亲的姑娘，要主张着他嫁人。这娘子今年不上二十五、六岁，生的长挑身材，一表人物，打扮起来就是个灯人儿。风流俊俏，百伶百俐，当家立纪，针指女工，双陆棋子不消说。不瞒大官人说，他娘家姓孟，排行三姐，就住在臭水巷。又会弹了一手好月琴，大官人若见了，管情一箭就上垛。

薛嫂的话是一气呵成的。这段话里，她先是介绍人物是谁，然后重点突出女方有一笔好钱，以吸引西门庆；接下来，讲的是女方家庭的情况，谁说了算；其后讲的是女方的长相、住址；接着介绍这个人的才能是“弹得一手好琴”；最后用“大官人若见了，管情一箭就上垛”来煞尾，对西门庆做了鼓动。这段话表面看起来平平常常，但绝对是媒婆的职业语言，句句有用，其中蕴涵着媒婆这一职业的素养，绝非一般人能说的出来。

冯妈也是一个媒婆，西门庆指使她去做个说客，目的是勾引王六儿。冯妈的语言也有自己的特色，比如他说西门庆：

你老人家，坐家的女儿偷皮匠——逢着的就上。一锹撅了个银娃娃，还要寻他娘母儿哩！夜晚些，等老身慢慢皮着脸对他说。爹，你还不知，这妇人他是咱后街宰牲口王屠的妹子，排行叫六姐，属蛇的，二十九岁了。虽是打扮的乔样，到没见他输身。

冯妈是李瓶儿身边最近的人，但是为了西门庆的赏钱，不惜厚着脸皮去拉皮条，可见其人。那么她是如何劝动王六儿的呢？我们接着往下看她对王六儿所说的话：

婆子道：“只怕我一时来不到，我保举个人儿来与你做伴儿，肯不肯？”妇人问：“是谁？”婆子掩口笑道：“一客不烦二主，宅里大老爹昨日到那边房子里，如此这般对我说，见孩子去了，丢的你冷落，他要来和你坐半日儿。你怎么说？这里无人，你若与他凹上了，愁没吃的、穿的、使的、用的？走熟了时，到明日房子也替你寻得一所，强如在这僻格剌子里。”

在这里作者用了“你若与他凹上了”这句偷情的专业用语，虽然粗俗，但贴切、自然、形象。这样的语言让人过目不忘。

《金瓶梅》中媒婆形象刻画的是较为成功的，她们穿梭于大街小巷，深入到千家万户，就像蜘蛛一样，编织着社会这张大网。有人说《金瓶梅》是网状结构，其实，这张网是靠诸如媒婆、帮闲、无赖、商人、官员、尼姑等这些活生生的人物来编织的。

第五，帮闲。在晚明时期随着社会分工的细化，城市中出现了一批无业的游民，这些游民中的一部分依附于大户人家，交接权贵，以阿谀奉承为手段，在大户人家混口饭吃，这样的人物在当时被人称之为“帮闲”。《金瓶梅》写了很多帮闲式的人物，而应伯爵就是其中最有代表性的一个。他是西门庆十兄弟之一，是西门庆最喜欢的朋友，而应伯爵最大的本事就是奉承西门庆，逗西门庆开心，同时，寻找机会在西门庆那里赚钱。

有学者说应伯爵是帮闲的祖师爷，此话的确不假，应伯爵这个人物形象地表现出了帮闲这一职业所应具有的职业才能。而作者对这一人物的塑造更是达到了十分精致的程度，以至于这一人物成为中国古典小说，乃至世界长篇小说中少见的典型人物。由于对这个人物本书将有专章论述，故在此不赘言。

第六，妓女。《金瓶梅》中出现的妓女有六十多人，最为有名的当属李桂姐、吴银儿、郑爱月这几个人物。作者在写这些妓女时，写的多是这些妓女的虚假，这种虚假也是职业化造就的。如西门庆到丽春院，有意要梳笼李桂姐，妓院的老鸨子带病出来迎接，张口就说道：“天么，天么！姐夫贵人，那阵风儿刮得你到这里？”

“天么，天么”，这两个感叹词用得是惟妙惟肖，特别符合人物的身份，这是一种装出来的虚假和热情，是唯有妓院老鸨子见到有钱人时才会显示出的热情。

第七，无赖。《金瓶梅》写了很多无赖，杨二风是其中的一个。他耍无赖的风格更为独特，带有职业化特征。作者是这样写他与陈经济打仗的：

这杨二风平昔是个刁徒泼皮，耍钱捣子，胳膊上紫肉横生，胸前上黄毛乱长，是一条直率之光棍。走出来一把扯住经济，就问他要人。那经济慌忙挣开手，跑回家来。这杨二风故意拾了块三尖瓦楔，将头颅[image: ]
 破，血流满面，赶将经济来，骂道：“我[image: ]
 你娘眼！我见你家甚么银子来？你来我屋里放屁，吃我一顿好拳头。”那经济金命水命，走投无命，奔到家，把大门关闭如铁桶相似，由着杨二风牵爹娘，骂父母，拿大砖砸门，只是鼻口内不敢出气儿。

在这里我们看到了真正的无赖打架，先“拾了块三尖瓦楔，将头颅[image: ]
 破，血流满面”，然后大骂着去打别人。这里有几层含义：一是让别人看见我吃亏了，所以要报仇。二是威慑对手，让对手害怕。我自己都能如此自残，还会怕你。作者在这里以一个简单的动作，表现出无赖的职业化特征。

第八，算命先生、和尚、尼姑、道士。《金瓶梅》中出现了众多宗教界人物，但笑笑生似乎对宗教界的人物并没有好感，所以，他笔下的宗教界人物正面形象不多。比较重要的一个是道士吴神仙，这是作者自己的代言人。另一个是小说结尾出现的普静和尚，是一个超度众生者。而其余众多的宗教人士在此小说中大都是骗子，打着宗教的幌子来骗人，作者对这些人物多是嘲讽的。这类人物的代表有胡僧、薛姑子、王姑子、赵捣鬼，等等。

第九，下人、仆人、裨女等。著名人物有来旺、宋惠莲、如意、庞春梅、韩道国、温必谷，等等。

《金瓶梅》写了八百多个人物，借助于对这些人物的描写，它展示出一个极为广阔的世界。

第五节 为整个时代画像

巴尔扎克为19世纪的法国画像，笑笑生为16世纪的中国画像。笑笑生和巴尔扎克共同的特点是让其所刻画的人物活动在时代的大舞台上，人物和时代紧密地融合在一起。时代是人物生存的土壤，而人物反映出时代的风貌。

《金瓶梅》描绘了一个广阔的时代画面。孙述宇在《金瓶梅的艺术》中说：“《金瓶梅》画面之广阔，要《战争与和平》才比得上。”
 
[11]

 这无疑是对《金瓶梅》的高度赞美。在此，本书将通过笑笑生和巴尔扎克的比较，看《金瓶梅》为晚明这个时代画像所达到的高度和广度。

巴尔扎克要做时代的书记员，他的《人间喜剧》人物达三千多人，正如波兰文论家勃兰兑斯所说：“为法国社会所有不同阶级，因而也间接地为他的时代，给世界提供一幅全面的心理解剖图。”
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巴尔扎克高于一般作家的地方在于，他认为其时代所有的人物、所有的阶级都可以书写。他以历史通观的视角看待他所生存的世界，以微观细致的笔法描绘他所处的时代，开创了一个宏伟壮观的现实文学新天地。

巴尔扎克说：“在文学中任何事物本身都无所谓渺小或伟大；在一个穷理发匠谋求生存的斗争中，我们可以读到英雄的诗篇，一些微不足道的私人生活琐事，如果把他们的原因和他们联系起来，并追溯到他们的根源上去，是多么像各民族生活中伟大的革命一样重要，一样有趣，一样令人惊心动魄。”
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与历史学家观察世界的方法不同，巴尔扎克瞧不起历史学家对历史的枯燥记录，他要为自己的时代写一部道德史。在《人间喜剧》的长篇序言中，巴尔扎克阐述了他的意图和目的。他一开始就对撰写历史的俗套惯例表示了轻蔑。他写道：“阅读那些叫作历史的枯燥无味，最不引人入胜的事件记录，我们观察到，所有国家和所有时代的历史家们都忘记了给我写出道德的历史。”这种缺陷，他希图在他的能力范围以内加以弥补。他希图把类似的性格压缩成为典型，从而把社会的热情、美德和恶行一一记录下来。
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我们说笑笑生是16世纪的巴尔扎克，就是因为他和19世纪的巴尔扎克是如此相像：

第一，《金瓶梅》写了一个五光十色的社会，这是以前文学作品所没有提供给我们的，在这个社会里我们见到各行各业的人物。《金瓶梅》第一次艺术地勾勒了百业经营的世俗生活鸟瞰图，所写平民职业计数百种，有：打猎、使船、抬轿、种田、画像、卖炊饼、卖枣糕、卖帽子、卖水果、贩盐、贩绸、贩布、开纸铺、开银铺、开酒店、印佛经、磨铜镜、玩杂技、接生、说媒、行医、踢球、说唱、演戏、算命、相面、看风水、跳神、卖翠花、卖蒸饼、开茶馆、开磨房、行乞、教书、当仵作、做衙役、做揽头、管屯、当奶妈、行窃、强盗、卖棺材、裁缝、当银匠、开旅店、当酒保、开缎铺、开妓院、当妓女、开当铺、生药铺、写状子、当奴仆，等等。三教九流，尽入画卷，此前小说，均没有如此详备。

《金瓶梅》为这些凡夫俗子写真，标志着小说向社会生活的接近及作家对平民阶层的关心。这些新人物的引入，使《金瓶梅》这部小说反映出了万花筒般的纷繁人生，写出了一种有质感的生活。

第二，《金瓶梅》在五光十色的社会背景中，最关心的是人的道德问题，他把社会的美德和恶性一一记录下来，尤其是对人的恶性进行无情的揭示和批判。正如崇祯本的眉批上一位佚名的点评家所说：“此书只一味要打破世情，故不论事之大小冷热，但事情所有，便一笔刺入。”
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《金瓶梅》写出世道的虚假，书中假的东西比比皆是：假朋友、假兄弟、假夫妻、假父子、假父女、假女婿、假妓女、假官员、假大臣、假皇帝、假和尚、假尼姑、假道士、假媒婆、假书生、假经济人、假的富贵人家、假的贵妇人、假的繁华，可以说，《金瓶梅》中几乎所有的东西都是假的，唯有对银子的贪婪和无尽的性欲是真的。

第三，巴尔扎克说：“在文学中任何事物本身都无所谓渺小或伟大；在一个穷理发匠谋求生存的斗争中，我们可以读到英雄的诗篇。”与巴尔扎克是如此的一致，笑笑生的《金瓶梅》以西门庆这个成问题的人物做主人公，而不是帝王将相，这是中国小说的一大突破。

第四，《金瓶梅》在一个宏观的层面上考察历史发展的轨迹，是一部说兴亡的小说。在此书中，一种亡国、亡家的声音不绝于耳。而《金瓶梅》对历史的发展和演变做了高度的概括：勤俭、亲近贤臣是兴国、兴家之道；荒淫、宠信佞臣必将亡国。正如书中所写：“常叹贤君务勤俭，深悲庸主事荒淫；治平端自亲贤恪，稔乱无非近佞臣。说破兴亡多少事，高山流水有知音。”

第五，《金瓶梅》创立了一个巨大的历史空间，而在这个空间之上展现了五光十色的社会，呈现了丰富的时代画面。与《三国演义》和《水浒传》的世界有所区别的是，前两者是一个带有传奇色彩的世界，其主要人物是帝王将相和英雄豪杰。而《金瓶梅》的主要人物都是芸芸众生，就是皇帝和官员都失去了神秘的色彩。由此，《金瓶梅》使中国的小说告别了传奇时代。

现实主义文学的伟大之处在于它对社会的真实描写，并且，这种真实的描写不是刻意而为之的，而是要自然而然地流露出来。马克思曾高度评价莎士比亚的剧作，说莎士比亚的剧作有着深刻的现实主义精神，而这种现实主义精神主要表现在莎士比亚以“以福斯塔夫为中心写出了一个五光十色的社会”。实际上，借用马克思的话来评价《金瓶梅》也未尝不可，整部《金瓶梅》就是以西门庆的活动为中心，写出了一个五光十色的晚明社会。在这一点上，《金瓶梅》完全可以和莎士比亚的剧作媲美。莎士比亚是举世公认的伟大作家，然而，笑笑生呢？
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 [3]
 ［德］齐美尔：《社会是如何可能的——齐美尔社会学文选》，广西师范大学出版社2002年版，第92页。
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 [5]
 徐建平主编：《去弊、还原与阐释——探索中国古代文学研究的新路径》，社会科学文献出版社2007年版，第15页。


 [6]
 同上书，第9页。


 [7]
 同上书，第18页。


 [8]
 ［德］齐美尔：《社会是如何可能的——齐美尔社会学文选》，广西师范大学出版社2002年版，第67页。


 [9]
 ［德］齐美尔：《社会是如何可能的——齐美尔社会学文选》，广西师范大学出版社2002年版，第67—72页。


 [10]
 参见王逢振主编《詹姆逊文集——批评的理论和叙事阐释》第2卷，中国人民大学出版社2008年版，第145页。


 [11]
 孙述宇：《金瓶梅的艺术》，载《台港金瓶梅研究论文选》，江苏古籍出版社2003年版，第37页。


 [12]
 ［波］勃兰兑斯：《十九世纪文学主流》第5分册，人民文学出版社1982年版，第216页。


 [13]
 ［波］勃兰兑斯：《十九世纪文学主流》第5分册，人民文学出版社1982年版，第225页。


 [14]
 同上书，第223页。


 [15]
 佚名：《新刻绣像批评金瓶梅评语》，载朱一玄编《金瓶梅资料汇编》，南开大学出版社2004年版，第286页。


第二章 “艳歌当哭”式的小说

《金瓶梅》到底是一本什么样的书？这是一个非常值得思考的问题。有人说它是一部“淫书”，也有人说它是一部“奇书”，这些说法都不足以概括《金瓶梅》的全部。本书认为《金瓶梅》是一部“艳歌当哭”的书。

《金瓶梅》首先是一部“艳歌”。它所写的是“色之艳”、“财之艳”、“权之艳”。但是，《金瓶梅》又是一本“哭”书。哭的是什么？它哭的是“国家的衰亡”、“政治的黑暗”、“家道的败落”。因此，它又是“国之悲歌”、“政之悲歌”、“家之悲歌”。

对于《金瓶梅》之“艳”，早就有人提过。《金瓶梅》刚一问世，明代学者袁宏道就在《与董思白书》中称此书“胜于枚生《七发》多矣”
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 。《七发》本身就是一部“艳歌”。它极写赵太子生活之奢华，最终以赵太子“久执不废，大命乃倾”而曲终奏雅。《金瓶梅》“胜于《七发》多矣”，这说明《金瓶梅》所写之“艳”，要远在《七发》之上，而其讽世的意义也要远远地超过《七发》。

对于《金瓶梅》之“悲”，人们鲜有所知。《金瓶梅》是一部带有喜剧色彩的长篇小说，当属晚明时期的“人间喜剧”。尤其是此书有着大量的性描写，故人们很难认识到其悲剧的实质。事实上，在《金瓶梅》大量的性描写背后，晃动着的都是死亡的阴影，从而具有更为深刻的悲剧意义，它本身就是人生欲望的悲剧。《金瓶梅》的创作手法就是以“艳”来写“悲”。不了解这种悲剧实质，就难以洞察《金瓶梅》的思想深度，更难领会作者的创作意图。

为了说明这一点，同时，也是为了让人们更加深入地了解《金瓶梅》这部奇书的思想主旨，本书将从此书的故事形态入手来阐释这一问题。

第一节 家国一体的故事形态

《金瓶梅》有一个非常值得注意的现象，即从表面上看这部小说所写的故事较为凌乱，但其内部的结构却是浑然一体的。在明代四大名著中，《金瓶梅》是结构最为完整，其内部的联系最为紧密。清代评点家张竹坡最早发现了这一问题，他在评价《金瓶梅》时说：“一百回是一回，必须放开眼光做一回读，乃知其起尽处。”张竹坡甚至告诫读者：“《金瓶梅》不可零星看，如零星看只看其淫处。故必尽数日之内，一气看完，方知作者起伏层次，贯通气脉，为一线穿下来也。”在张竹坡看来，《金瓶梅》是一部相当完整的小说，具有一种超于以往所有小说的整体感。

整体感是一部作品成功必不可少的条件。那么，是什么使《金瓶梅》这部表面看起来故事非常凌乱的作品有如此的整体感？笔者认为这种整体感来自作家对这部小说深层次的艺术构思，这种艺术构思就是“家国一体”。而对这一艺术构思的认识，又必须从《金瓶梅》这部小说的整体故事形态上看，才能看得出来。

所谓的“形态”指的是一种事物表现出来的形状和状态，它是一个事物的整体特征。我们说每一部小说都是在讲述一个故事，但实际上每一个故事都有自己的“形态”。如《三国演义》的故事形态就是“大分与大合”。在“大分”与“大合”的历史背景上，作者演绎了三国英雄的命运。《水浒传》的故事形态则是“群山万壑赴荆门”。书中的梁山好汉来自于不同的地域，有着各自不同的背景，他们在“义”的感召之下奔向梁山，笑傲江湖。《西游记》的故事形态是漫长的“道路”。在漫长的取经路上，唐僧师徒力克群妖，取得真经。罗曼·罗兰的《约翰·克里斯朵夫》的故事形态是“大河”。蓝色的多瑙河陪伴着主人公的一生，其起伏的波浪恰似主人公的生命之流。可以说每一部小说都有自己独特的故事形态，它是这部小说独具个性的标志。而一部作品的故事形态，也是作家对其所要创造的世界而进行独特的思考和总体性的把握，它深深地打上了作家的烙印。

《金瓶梅》这部长篇小说的故事形态较为怪异、难以把握。如果我们避开此书中大量的性描写，会发现这部小说的内部分成鲜明的两个极端：

第一，它以一个极为宏观的历史视野，写了以宋徽宗为代表的北宋王朝的覆灭，带有着浓厚的历史反思味道。对于《金瓶梅》这部小说，我们要认识到此书也是一部讲述历史故事的小说。在这一点上，它与《三国演义》、《水浒传》是完全一致的，继承了中国文学中的说史传统。

这一点也是最容易被评论家和读者所忽视的。很多人说《金瓶梅》是一部色情小说，就是没有认识到这部书同时也是一部历史小说，说的是北宋灭亡的历史。对北宋历史的书写，是作家极为重要的艺术构思，没有这个构思，《金瓶梅》就缺少了历史的深度和社会现实的广度。

北宋的灭亡对于中国的汉民族来说，是一个重大的历史事件。尤其是北宋的两个皇帝宋徽宗和宋钦宗，被金国掳去，身陷囹圄，最后悲惨地死在异国他乡，这件事可以说是汉民族的切齿之痛，民族英雄岳飞称之为“靖康耻”。从世界历史的角度来说，这件事与希伯来民族被掳，成为“巴比伦之囚”是一样的。

在晚明的万历时期，笑笑生这位《金瓶梅》的作者，以北宋的灭亡为其小说的历史背景，绝不是简单的旧事重提，而是蕴涵着作家深刻的历史反思的。在万历这个朝代来反思北宋灭亡的历史，其不言之意就是在说大明王朝将要重蹈北宋的灭亡的覆辙。事实证明，笑笑生这一思考是完全正确的，在万历时代过后不久，即崇祯年间的1644年，大明帝国真的被清军所灭。历史学家常说“明朝不是亡于崇祯，而是亡于万历”
 
[2]

 ，而在万历年间的笑笑生，就已经在其小说《金瓶梅》中预言了“国之将亡”，这并不是历史的巧合，相反，正说明笑笑生具有着深邃的历史洞察力。“国之将亡”是《金瓶梅》的一个主旋律，也是作家所有情感态度的出发点。我们在《金瓶梅》中感受到作家对贪官、对奸臣的切齿之恨，都是由这一点引发而出。我们不能因为《金瓶梅》中有着大量的性描写，而对作家这种深刻的历史反思精神视而不见。

第二，《金瓶梅》极写生活中细微之事。《金瓶梅》中所写的故事多是男女偷情，或女人之间的相互嫉妒、争嘴、吵架，等等；所描绘的场面多是宴会、看戏听曲、占卜游玩；经常出现的物象多是花园、烟花、绣花鞋、头簪、拨浪鼓，等等。与以往的小说不同，《金瓶梅》有着浓郁的市井生活气息，是市井生活的写真。《金瓶梅》所写的现实生活绚丽多姿，质朴而鲜活，保持着生活的“原生态”。宁宗一先生指出：“《金瓶梅》所写的生活，是一种有质感的生活，它显示出毛茸茸的原生态。”
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 这种对生活细腻而精心的描写，在中国以往的长篇小说中是少有的。《金瓶梅》与《水浒传》同源而异流，在《水浒传》中也有对市民生活精细的描写，但《水浒传》并不偏重于市民生活，市民生活只是英雄的过场而已，英雄的活动的主要区域是在江湖、在路上。而市民生活是《金瓶梅》最主要的描写对象。

《金瓶梅》既有着宏大的历史叙事，又有着对市民生活精细的描写，故《金瓶梅》的故事形态体现出鲜明的两极性，既“宏大”又“细腻”。这也造成对这部小说故事形态定义的困难：说其是历史小说，就难以概括它对现实生活的描写；而说其是纯描写现实生活的小说，就会遮蔽它对历史问题的书写。而偏重于其中的任何一极，都不足以概括《金瓶梅》的故事形态。与《三国演义》、《水浒传》这类单纯讲述历史故事的小说完全不同，《金瓶梅》的故事形态是多侧面的，是一个复合体。而《金瓶梅》故事形态最为鲜明的特征恰恰就表现在这种“复合”中：它是以对现实生活的叙事说历史，以历史的叙事说现实生活。在《金瓶梅》中现实生活最具代表性的意象是“家”，而代表宏大历史叙事的意象是“国”，“家”和“国”在此书中是完全融合成一体的。故笔者认为，《金瓶梅》的故事形态是“真正”意义上的家国一体式的小说。

有人说《金瓶梅》是一本社会小说，这是正确的。但是，它与一般意义上的社会小说有所不同。一般意义上的社会小说，多写的是个人和社会之间的矛盾，或暴露社会的黑暗，而《金瓶梅》并不完全如此。在《金瓶梅》中“家”与“国”是两条并列的平行线，是国家的奸臣蔡京与西门庆这个商人相互间的勾结，使国家的命运和西门庆个人及其家族的命运交织在一处，从而走向共同的衰败。就“官商勾结”这个层面来看，《金瓶梅》是一部深刻的社会小说，属于暴露文学。但是，从另一个角度来看，此书是以西门庆的“家”和宋徽宗的“国”互为象征，从反面来讲“治家”与“治国”的道理，因此它不是一般意义上的社会小说，而更是一部“教育小说”。所以《金瓶梅》既有“暴露文学”的一面，又有“教育小说”的一面，而对后一点，人们往往是忽视的。因此单纯地说《金瓶梅》是一本社会小说，还不足以概括此书深刻的思想内涵。

需要指出的是，家国一体本是中国儒家文化中最为重要的思想根基。儒家讲“在家事父，在国事君”，“君君臣臣，父父子子”，由此，家国一体、家国同构。家国一体对中国文化来讲，并不是什么新鲜的事情。就文学来说，它也是很多历史故事的构思方式，如我们在《战国策》、《史记》中经常会看见这类故事，把治家和治国放在一起。

但是我们要注意到，中国儒家所讲的家国一体，基本上是属于政治层面的，是政治隐喻，是以“家”的人伦结构来隐喻国家的政治结构。因在家要“事父”，故在国要“事君”，“父”和“君”是等同的，如果一个人不这样做的话，就失去了人伦。中国儒家的家国一体，实质是借助家庭的伦理结构与社会的政治结构进行类比，其关键是要规定人在社会中所处的位置。然而，儒家文化虽讲家国一体、家国同构，其核心却是“国”要远远地大于“家”，“君”要远远地大于“父”。因此在儒家文化中，家国从来就没有真正成为一体，当国家利益与家的利益发生冲突时，家是要立刻被抛弃掉的对象。这一点在小说中表现极为明显，如《三国演义》、《水浒传》重点书写的都是“国”，而“家”在这两部小说中是没有任何位置的。故儒家文化中的家国一体，往往是以“国”来遮蔽“家”。所以在文学创作中，也很难有真正意义上家国一体式的小说。

什么是家国一体式的小说？举例来说，托尔斯泰的《战争与和平》就是典型的家国一体形态的小说。在这部小说中，托尔斯泰以俄国人民抗击拿破仑入侵为历史背景，写四个俄国的贵族家庭中的年轻人在这场历史洪流中思想感情、个人生活的变化。他们每个人的经历和命运都与国家的命运紧密地连接在一起，其私生活无不打上时代的烙印。这样的小说既写了国家的沧桑巨变，又体现出每个人物曲折的生活历程，尤其是每个人物的人生与国家的命运密不可分、水乳交融。笔者认为只有这样的小说，才能称得上是真正意义上的家国一体式小说。

家国一体式的小说，要求作家既要有宏大的历史视野，又要有对现实生活精细的观察和理解。只有如此，作家对其时代的把握和书写才具有整体性。世界文学中，能称得上家国一体式的小说屈指可数，俄国作家托尔斯泰的《战争与和平》是这类作品的典范之作，其后肖洛霍夫的《静静的顿河》，帕斯捷尔纳克的《日瓦格医生》都是这种传统的余音。而在中国古典小说中，则唯有16世纪的《金瓶梅》可担此名。

家国一体式的小说也是最难书写的小说，因为作家要把事物的两极融合在一处，既要宏大，又要细微。这是一种费力不讨好的写作方式，而以这种方式写出来的小说，往往是一种内容含量巨大的“百科全书式”的小说。如果说笑笑生只想写一部色情小说的话，他绝不会用这么费劲的一种方式来写作。而说《金瓶梅》是一部色情小说，究其原因，就在于这些读者只看到了这部书的色情描写部分，而没能从整体形态上来思考这部作品，更没有看出此书是家国一体式的深层结构。这也正是张竹坡告诫读者《金瓶梅》“不可零星看，零星看只看到淫秽处”的真正意义所在。

《金瓶梅》是一部“新式”小说。在中国古代小说中，从来没有任何一部长篇小说像《金瓶梅》这样把人物的私生活写得如此细腻；更没有一部小说在如此细腻的生活描写上，演绎了一个国家灭亡的历史。家国一体是《金瓶梅》的根基所在，是作家思考一切问题时的出发点，看不到这一点就难以理解《金瓶梅》这部奇书。美国学者芮效卫说：“《金瓶梅》的深层结构是由个人、家庭、国家的内部机体间一整套精心设计的类比所组成的。”
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 这话说得非常深刻，它说出了《金瓶梅》这部作品的深层结构，而这个结构的确是作家精心设计的。

只有掌握《金瓶梅》这种家国一体式的故事形态后，我们才能真正理解《金瓶梅》的意义所在，才能发现其深刻的思想内涵。

第二节 国之悲歌

《金瓶梅》对北宋历史的书写是带有深刻的历史反思精神的，是借“宋”写“明”，是以预言的方式来警告国人“国之将亡”。笑笑生这位明代的作家以北宋的灭亡来警示世人，这一点非常像19世纪的英国作家狄更斯所写的《双城记》。狄更斯写《双城记》的目的就是以法国大革命的惨烈，来警告英国的当权者不要对百姓压榨过甚，否则将引起像法国一样的大革命，而革命的结果将要血流成河。在这种类比中我们发现，任何一部思想深刻的文学作品对历史的描写都带有着对现实社会政治的隐喻作用。正如现代历史学家们所说“一切历史实际上都是当代史”。

笑笑生创作《金瓶梅》的时代正是中国历史上政治最为黑暗的时代。此书写于明万历时代的中期，而万历皇帝本身就是中国历史上最为昏庸的帝王之一。万历皇帝在位四十八年，有三十年不出早朝，不理政事，其政府几乎瘫痪，国家一片混乱。万历皇帝的所作所为引起了众怒，朝野上下掀起一股骂皇帝狂潮。如当年的河南道御史马经伦就曾直接上书皇帝说：“皇上之不郊、不朝、不讲、不惜才、不贱货，为失人君之职。”
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 “皇上今日以泥沙视贤才，以草芥待台省，辱国伤重，莫此为甚。”
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 大理寺评事雒于仁更是痛斥皇帝“酗酒”、“恋色”、“贪财”、“尚气”
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 。其言词之激烈、情绪之愤慨，简直到了痛骂的地步。当时的首辅沈一贯在《请修明政事收拾人心的揭帖》中记述了万历二十六年的情景说：“往时私议朝政者不过街头巷尾，口喃耳语而已。今则通衢闹市唱词说书之辈，公然编成套数，抵掌剧谈，略无顾忌。所言皆朝廷种种失政，人无不乐听者，启奸雄之心，开叛逆之路。此非一人口舌便能耸动，盖缘众怀怨愤喜于听闻耳。”
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 笑笑生的《金瓶梅》创作于万历十年—三十年间，可以说正处于万历时期全社会对皇帝谩骂最为激烈的时刻，本书认为《金瓶梅》写北宋的灭亡最为明显的政治目的就是为影射当朝皇帝，影射皇帝手下的奸臣。

《金瓶梅》故事开篇的第一句话就是：“话说宋徽宗皇帝政和年间，朝中宠信高、杨、童、蔡四个奸臣，以致天下大乱，黎民失业，百姓倒悬，四方盗贼蜂起。罡星下生人间，搅乱大宋花花世界。”此话直接把批判的矛头指向了皇帝本人。在第七十回作者更是写道：“这皇帝生得尧眉舜目，禹背汤肩，才俊过人，口工诗韵，善写墨君竹，能挥薛稷书，通三教之书，晓九流之典。朝欢暮乐，依稀似剑阁孟商王；爱色贪花，仿佛如金陵陈后主。”孟商王、陈后主都是亡国之君。写皇帝是“亡国之君”，这是对皇帝最为激烈的抨击和谩骂。

《金瓶梅》的故事是从北宋的乱写起，到北宋的亡而终，从乱到亡，历时共十六年（《金瓶梅》整个故事时间应该是二十二年）。北宋灭亡前的这十六年时间，构成《金瓶梅》这部小说独特的历史风貌。笑笑生把“金瓶梅”的故事镶嵌在这样一个大的历史背景中，其本身就是深有寓意的。《金瓶梅》与《水浒传》有着密切的联系。《水浒传》虽然是一部专写农民起义的作品，写的也是宋代的事，但它没敢直接把矛头指向皇帝，而且在作品的结尾处，作家对皇帝充满了期望。《金瓶梅》不是如此，它不仅开篇就把天下大乱的原因归罪于皇帝本人，而且在第七十回如此直露地谩骂皇帝，明显看出《金瓶梅》的思想比《水浒传》更为激进。

《金瓶梅》写出一个国家衰败的过程，它是一部“国家的悲歌”。在写北宋灭亡的历史时，作者把批判的矛头更为激烈地指向了以蔡京为首的奸臣。并以蔡京这些权臣的荣辱为骨架，勾勒出北宋灭亡的整个历史过程。作者重点书写的是这些奸臣的两大罪恶：一是奉承；二是唆使皇帝奢侈淫逸。作者认为这是导致北宋这个国家灭亡的根本原因所在。

一 《金瓶梅》中的“奉承”

“奉承”是作者在《金瓶梅》中所写出的一种最为普遍的社会“恶俗”，是弥漫于整个社会的一种风气。奉承就是溜须拍马、阿谀奉迎以讨主子喜欢，并以此换取利益。在小说中，最会奉承的人物是帮闲应伯爵。应伯爵是西门庆最好的朋友，西门庆待他如亲兄弟一般。但是西门庆一死，这个应伯爵马上就背叛了西门庆，投靠于张二官，并把西门庆家所有的事情都告诉了张二官，还唆使张二官娶了李娇儿，怂恿张二官再娶潘金莲。应伯爵前后判若两人，这是作者对这类奉承之人“阳奉阴违”品性的揭露。

我们往往以为《金瓶梅》写奉承的目的，仅仅在于揭示当时社会中人与人之间关系的虚假，其实作者写奉承还有更深刻的含义。它意在揭示出在政治圈内，在官场上奸臣之所以能得到皇帝的宠信，就在于他们善于奉承。所以《金瓶梅》写奉承，不单是揭露小市民的虚假，而是有深刻政治目的的。作者写最善于奉承之人是应伯爵，所对照的就是当朝宰相蔡京，而暗指的是嘉靖年间的宰相严嵩。

在《金瓶梅》第十七回，作者第一次写到的国家政治中最为重大的事件就是宇文虚中劾倒了奸臣杨戬，起因是“北虏犯边，抢过雄州地界，兵部王尚书不发救兵，失误军机，连累朝中杨老爷”。“北虏犯边”本是一件军事事件，这件事表面上看来是一次战争的失利，但是，在宇文虚中的奏章里却深刻地指出军事的失利根子在政治，其矛头直指蔡京：

今招夷虏之患者，莫如崇政殿大学士蔡京者：本以[image: ]
 邪奸险之资，济以寡廉鲜耻之行，谗谄面谀，上不能辅君当道，赞元理化；下不能宣德布政，保爱元元。徒以利禄自资，希宠固位，树党怀奸，蒙蔽欺君，中伤善类。忠士为之解体，四海为之寒心。

在宇文虚中的奏章里，蔡京最重要的罪过是：“谗谄面谀”、“希宠固位”、“中伤善类”。其意是说蔡京表面上奉承皇帝，而背后却是“陷害忠良”，因此国家失去了忠诚的臣子，“四海为之寒心”。在此我们要注意到宇文虚中的话实际上就是作者自己的话，是作者思想最直接的表述，代表着作者最鲜明的政治态度。在此我们可以看出作者对军事上的失利并不是很看重，而对蔡京的“谗谄面谀”、“中伤善类”却是恨之入骨的，指出这才是军事失利的根本原因。《三国演义》中讲的是得民心者得天下，而《金瓶梅》讲的是奸臣以奉承之道横行天下，四海之士为之“寒心”。而其巨大的危害就是使国家失去了正直、忠诚的臣子，因此军事上的失利成为必然。在《金瓶梅》里正义的官员大有人在，但由于奸臣当道，这些优秀的官员空有报国之志，而无报国之门。

作者对“奉承”之人如此的愤怒，是有深刻社会原因的。在晚明时期，奉承之道无疑是当时社会的主旋律。如嘉靖皇帝崇信道教，严嵩就是靠写得一手好青词奉承皇帝而为皇帝所宠信，更有一些道士靠给皇帝献上所谓的“仙丹”而被皇帝重用。上行下效，如此在晚明时期社会风气是“世风日下”。因此作者在书中大写奉承之道，表面上看是对蔡京之流的讽刺和抨击，实际上是对严嵩之流的抨击。这才是真正意义上的借“宋”写“明”。在此书的第七十一回，作者借西门庆的视角，让我们看到蔡京对皇帝的奉承的确非比一般。如书中写到早朝之时的蔡京：

幞头象简，俯伏金阶叩首，口称：“万岁，万岁，万万岁！臣等诚惶诚恐，稽首顿首，恭惟皇上御极二十祀以来，海宇清宁，天下丰稔，上天降鉴，祯祥叠见……三边永息于兵戈，万国来朝于天阙。银岳排空，玉京挺秀。宝箓膺颁于昊阙，绛霄深耸于乾宫。臣等何幸，欣逢盛世，交际明良，永效华封之祝，常沾日月之光。不胜瞻天仰圣，激切屏营之至！谨献颂以闻。”

本来是国难当头，民不聊生。而蔡京这个当朝宰相在朝拜时却是一句实话都没有，所说的都是歌舞升平的奉承话。我们说奸臣误国，而奸臣误国的方式就是奉承，而奉承的手段就是粉饰太平以讨皇帝的喜欢，而背后却是阴险毒辣的计谋。

《金瓶梅》中奉承之道横行。蔡京奉承的是皇帝；西门庆所奉承的是蔡京；应伯爵奉承的是西门庆；就连李桂姐这个妓女都知道奉承西门庆，因此拜吴月娘为干妈；西门庆手下的伙计韩道国以妻子王六儿的身体来奉承西门庆。这个时代正如应伯爵所说：“如今时年尚个奉承的，拿着大本钱做买卖，还放三分和气。你若撑硬船儿，谁理你！休说你们随机应变，全要似水儿活，才得转出钱来。”

奉承之人的目的无非就是为了钱和势。在第十七回中四大奸臣中倒了杨戬、王黼，而“蔡京姑留辅政”。在第三十回中作者就让我们看到蔡京真正的嘴脸。在这一回，西门庆给蔡京送去丰厚的生日贺礼：“黄烘烘金壶玉盏，白晃晃揀银仙人……锦绣蟒衣，五彩夺目；南京[image: ]
 缎，金碧交辉。汤羊美酒，尽贴封皮；异果时新，高堆盘榼。”蔡京收下这份厚礼后，马上就给西门庆一个官职：“昨日朝廷钦赐了我几张空名告身札付，我安你主人在你那山东提刑所，做个理刑副千户，顶补千户贺金的员缺，好不好？”对此作者感慨道：

那时徽宗，天下失政，奸臣当道，谗佞盈朝，高、杨、童、蔡四个奸党，在朝中卖官鬻狱，贿赂公行，悬秤升官，指方补价。夤缘钻刺者，骤升美任；贤能廉直者，经岁不除。以致风俗颓败，赃官污吏遍满天下，役烦赋兴，民穷盗起，天下骚然。不因奸臣居台辅，合是中原血染人。

在此作者写政治不是用隐笔，而是直接写出。“奸臣居台辅”明指蔡京，影射的就是严嵩；而“中原血染人”指的就是奸臣当道国家必亡的结局，暗示明朝将重蹈北宋灭亡的结局。

蔡京以奉承之道欺骗皇帝，而对忠臣就是无情打击。在第四十八回蔡京上本“七件事”，忠臣曾孝序坚决反对：“天下之财，贵于通流，取民膏以聚京师，恐非太平之治。民间结粜俵籴之法不可行，当十大钱不可用，盐钞法不可屡更：‘臣闻民力殚矣，谁与守邦？’”从曾孝序的奏章里我们可以看出蔡京上奏的“七件事”就是为皇帝敛财，而使民力将殚矣，国家边防更是难保。但其结果却是：“蔡京大怒，奏上徽宗天子，说他大肆猖言，阻挠国事。那时将曾公付吏部考察，黜为陕西庆州知州。陕西巡按御史宋圣宠，是学士蔡攸之妇兄也。太师阴令圣宠劾其私事，逮其家人，锻炼成狱，将孝序除名，窜于岭表，以报其仇。”由此可见，在第十七回作者借宇文虚中之口说蔡京是“谗谄面谀”、“中伤善类”，所说的就是奸臣对国家的危害。

二 唆使皇帝奢侈

如果说蔡京是以无耻的奉承和“七件事”来于取悦皇帝，而另一个奸臣朱勔奉承皇帝的方式就是唆使皇帝大兴土木，建艮岳，取花石纲。在第六十五回主管皇家砖厂的黄主事在西门庆家说出了这一事件：

先生还不知，朝廷如今营建艮岳，敕旨令太尉朱勔往江南湖湘采取花石纲，运船陆续打河道中来。头一运将次到淮上。又钦差殿前六黄太尉来迎取卿云万态奇峰——长二丈，阔数尺，都用黄毡盖覆，张打黄旗，费数号船只，由山东河道而来。况河中没水，起八郡民夫牵挽。官吏倒悬，民不聊生。

《金瓶梅》的作者说国之将亡，罪在皇帝近奸臣、事荒淫。建艮岳、取花石纲就是皇帝荒淫的表现。在第六十五回安忱到西门庆家，这个主管兴修水利的官员一番话更表现出这件事对国家的危害：“前者皇船载运花石，毁闸折坝，所过倒悬，公私困弊之极……又兼贼盗梗阻，财用匮乏，大覃神输鬼役之才，亦无如之何矣。”

天下如此混乱，但在第七十回皇帝却说：“奠安艮岳，以承天眷，朕心嘉悦。”并对所有奸臣大加奖赏。在这一回里作者借西门庆的视角来描写得到升官晋爵的朱太尉之气势：“轿是八抬八簇肩舆明轿，轿上坐着朱太尉，头戴乌纱，身穿猩红斗牛绒袍，腰横四指荆山白玉玲珑带，脚级皂靴，腰悬太保牙牌、黄金鱼钥……登时一队队都到宅门首，一字儿摆下，喝的人静回避，无一人声嗽。那来见的官吏人等，黑压压一群跪在街前。”

朱太尉升官，群臣来贺，大摆宾宴。在此作者愤怒地写道：“怎见得太尉的富贵？但见：官居一品，位列三台。赫赫公堂，昼长铃索静；潭潭相府，漏定戟杖齐……虎符玉节，门庭甲仗生寒；象板银筝，傀儡排场热闹。终朝谒见，无非公子王孙；逐岁追游，尽是侯门戚里……那里解调和燮理，一味趋谄逢迎。端的笑谈起干戈，吹嘘惊海岳。假旨令八位大臣拱手，巧辞使九重天子点头。督择花石，江南淮北尽灾殃；进献黄杨，国库民财皆匮竭……正是：辇下权豪第一，人间富贵无双。”

“一味能趋谄逢迎”，这是作者对朱太尉的总结，在上文说过奉承是奸臣的通用武器。“吹嘘惊海岳”这是作者对太尉之流的嘲讽。“督择花石，江南淮北尽灾殃”，是写此事对民之害。而“进献黄杨，国库民财皆匮竭”，是写此事对国之害。而太尉的实质是“人间富贾无双”，说的是朱太尉利用取花石纲来中饱私囊，富贵无双。

在太尉的庆功宴席上，作者借戏子的唱词，把对奸臣满腔的愤怒表达出来：“享富贵，受皇恩；起寒贱，居高位。秉权衡威振京畿，惟君恃宠把君王媚，全不想存仁义。起官夫造水池，与儿孙买田基，苦求谋都只为一身之计。纵奸贪那里管越瘦吴肥。趋附的身即荣；触忤的命必危。妬贤才，喜亲小辈，只想着复私仇公道全亏。你将九重天子深瞒昧，致四海生民总乱离，更不道天网恢恢！巧言词，取君王一时笑喜，哪里肯效忠良使万国雍熙。你只待颠倒豪杰把世迷。隔靴空揉痒，久症却行医，灭绝了天理！”在这一段里，作者用“灭绝了天理”这样愤怒的语言来表达对奸臣的愤恨。

《金瓶梅词话》的第七十回，是作者的政治态度最为鲜明的一个章回，在此回中作者对贪官的批判达到最高峰。在作者的笔下所有贪官一一亮相，而作者对他们的谩骂也最为尖刻。最后作者写道：“权奸误国祸机深，开国承家戒小人。六贼深诛何足道，奈何二圣远蒙尘。”这几句话就是作者以北宋灭亡为鉴，总结出来的北宋灭亡的经验教训，这也是此书最为深刻的政治主题所在。

蔡京等奸臣最后的结局是在书的第九十八回由韩道国嘴里说出：“朝中蔡太师、童太尉、李右相、朱太尉、高太尉、李太监六人，都被太学国子生陈东上本参劾，后被科道交章弹奏倒了。圣旨下来，拿送三法司问罪，发烟瘴地面，永远充军。太师儿子、礼部尚书蔡攸处斩，家产抄没入官。”尽管奸臣被除，但国家已空，无半点回天之力了。在此作者以最迅速的笔调写出这个国家的灭亡：“不想北国大金皇帝灭了辽国。又见东京钦宗皇帝登基，集大势番兵，分两路寇乱中原。”最后“果然大金国立了张邦昌在东京称帝，置文武百官。徽宗、钦宗两君北去，康王泥马度江，在建康即位，是为高宗皇帝。拜宗泽为大将，复取山东、河北，分为两朝”。

人们常说《金瓶梅》是一部色情小说，但从其对北宋灭亡的书写来看，它应该是一部寓意深刻的政治小说。作家在总结北宋灭亡的历史经验教训时想指出的是：异族的侵略只是个外因，而北宋灭亡的根本原因是在其内部，是在其皇帝身上。因为这个皇帝“喜奉承、近奸臣、事荒淫”。这与西门庆家族的垮台是一样的。西门庆的纵欲无度是生理上的消耗；而皇帝的荒淫，是对国家的消耗。由此西门庆和皇帝是个明显的类比：如果说是女人吸干了西门庆的“精髓”；而蔡京、朱勔等奸臣就和潘金莲、李桂姐之流一样，他们吸干了国家的“精髓”。从这个意义上说，《金瓶梅》大量地写性事，也是深有寓意的。在这个意义上说《金瓶梅》是一部不折不扣的“国之悲歌”。

《金瓶梅》以一个广阔的历史空间构架起此小说的社会背景和政治背景，在这个时代的背景之下，作者演绎了西门庆的历史命运，其寓意更加深刻。任何一个伟大的现实主义作家都离不开他所处的时代，尤其离不开他所在时代的政治背景和时代精神，这是巴尔扎克在其《人间喜剧》中给我们的启示。事实上，《金瓶梅》这部写于16世纪的中国古代小说，在这一点上早就身体力行了。因此，我们完全可以说笑笑生是个伟大的现实主义作家。

“说兴亡”是中国古代小说的传统，无论是《三国演义》、《水浒传》都有这一思想，这也表现出中国百姓强烈的参政意识。《三国演义》中的国家之乱，是由于汉室皇帝宠信宦官引起；《水浒传》中国家之乱是因奸臣当道，蒙蔽圣听；《金瓶梅》中国家之乱在于皇帝自身的素质：无能而喜欢奉承、荒淫而奢侈。所以说《金瓶梅》是谩骂皇帝的作品这并不为过。再者，《三国演义》中的奸臣是被阉割的太监们；《水浒传》中的奸臣是高俅等无赖小人；而《金瓶梅》中最大的奸臣是大学士蔡京，其奉承之术更加高明，其贪财之道更加的巧妙。他还有一个庞大的文官集团听从调遣，连东平县府尹陈文昭、开封府尹杨时这些极清廉的官员都不得不给他面子，更何况蔡蕴这类蔡京的“假子”之流。以蔡京为首的贪官集团，体现出晚明时期整个“文官体制”整体的崩溃。而作为中国封建社会政治体制中最为基础的统治阶层、操纵这个国家运转的，恰恰就是这些“文官”们。《金瓶梅》的作者笑笑生看到了统治阶级在最基础的根源上出现了腐烂，看到了国家真正的危机所在。这种危机从根本上讲是儒家文化的危机，而其实质是信仰的危机，也是全社会的危机。因此《金瓶梅》以家国一体这种方式来写作，从根本意义上来说，也是对儒家精神回归的呼唤，而这一点却是常常被人们所忽视的。

第三节 政之悲歌

《金瓶梅》是一部有着强烈的政治倾向的小说，是“国之悲歌”。但是，在书写政治时，作者不是笼统地停留在国家衰亡这个表面的层次上，而是更为深刻地写出晚明政治体制中种种弊端，其中最为重要的问题就是“官商勾结”，因此它又是一部“国家政治的悲歌”。也正是这个主题把宋徽宗所代表的国家命运和西门庆所代表的西门氏家族命运紧密地联系在一起。

晚明是中国社会的转型期，其标志就是商业化的兴起和资本主义萌芽的出现。这一时期随着晚明城市化、商业化的发展，社会上出现了众多的商人，商人在社会上地位逐渐地抬高。晚明时期的商人主要是贩运型而不是生产型的商人，他们发家的方式主要是利用地区之间的商品的差价来牟取利润。如西门庆的父亲西门达就是一个商贩，而西门庆所做的买卖——贩药、贩布、贩盐都属于贩运型经济。

中国地大物博，地区之间经济发展极不均衡，这有利于贩运型经济的发展。而贩运型经济的显著特征就是囤积居奇，以求暴利。这种利用地区之间差价来赚钱的方式，涉及商品资源的获取、货物的运输、商业税收等一系列问题，而这些问题都与官府有着密切的联系。因此商人阶层向官僚阶层靠拢是这种经济发展的必然。此外在古代中国这样的专制体制下，一个商人要想取得成功必须借助于官方的保护。故商人阶层向官员寻求保护也是当时社会普遍的风气。尤其在晚明这个时代官员腐化堕落，不仅是商人向官员靠拢，官员为获得利益也在向商人靠拢，于是官商之间的勾结成为社会的最普遍现象。

西门庆是一个市井商人，更准确地说是一个有“痞子气”的商人，西门庆发家的历程就是交通官吏。如他借助于自己女儿西门大姐的婚姻，结交上陈经济的父亲陈洪，而陈洪又是四大奸臣中八十万禁军都督杨戬的亲家，以此西门庆和杨戬建立了关系。当西门庆因武松的案子将被陈文昭所抓时，就是杨戬求助于蔡京，蔡京给陈文昭下密书，才赦免了西门庆。而当杨戬倒台后，西门庆又投到蔡京的门下，并在蔡京身上不惜重金。也正是因此蔡京赏给西门庆一个官职：山东提刑所副提刑官。对这个官职是作者精心设计的，因西门庆本身就是个不法的痞子，而作者让他成了主管司法的提刑官，这本身就是对大宋吏治腐败深刻讽刺。在此后西门庆利用蔡京的关系贩盐，又拜蔡京为干爹，从而在经济、政治上迅速崛起。西门庆向蔡京靠拢，蔡京也把西门庆当成自己赚钱的工具。因此才有第五十六回西门庆到东京给蔡京拜寿时，蔡京单独招待他一个人。这种情况的发生，可见蔡京对西门庆的“厚爱”。但是西门庆和蔡京走的是两条路，西门庆所走的路线是金钱—权势—更多的金钱，而蔡京所走的路线是权势—金钱—更大的权势。如果说西门庆是钱的符号，而蔡京就是权的符号，西门庆与蔡京之间的交易就是典型的“钱权交易”
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 。在晚明时代笑笑生就能从政治腐败、权力寻租这个角度来写社会的政治问题，这是相当深刻的。因此本书认为这也是一个“悲歌”，写出了晚明时期国家政治的可悲之处。

围绕着西门庆的发家史，作者给我们展开了一幅官场的“百丑图”。如蔡蕴这个蔡京的假子，在回家省亲的路上要绕道到西门庆家来打秋风；蔡京的管家翟谦向西门庆要女人；宋御史到西门庆家中索要八仙鼎；而为了迎接六黄太尉，官员们不顾西门庆家正处在李瓶儿的丧礼期间，强行让西门庆在家中大摆宴席，这实际上是在勒索西门庆。这种官商之间的勾结，最后发展到令人发指的地步。西门庆不仅升为正提刑，而且能左右官员的升迁，能随心所欲地做任何买卖。如他要贩盐，马上就有蔡蕴可以为他提前放盐；他要做古玩生意，马上就可以到宋御史那里拿到批文；他的货物要过关，把关口的钱老爹只象征性地收点关税后马上就放行。正是官商之间的勾结，西门庆可以横行霸道，而这个社会对他没有任何的束缚力。

官商勾结对于国家来说是破坏了国家的政治体制，动摇了国家的经济基础，于国则是亡。西门庆靠官商勾结起家，横行霸道，当他死去后，树倒猢狲散，于家则是破。而借助官员势力暴富的西门庆纵欲无度，以身殉色，于个人就是一个悲剧。这三点就是作家在书写官商勾结这一主题时想要告诉读者的。

官商勾结问题是《金瓶梅》中最为复杂的问题。这表现在作者对西门庆这个人物的态度上。作者写西门庆是个精明的商人，但是他对西门庆勾结官府，依权仗势是十分愤恨的。作者写到西门庆依仗官府，行贿于官僚，屡做坏事而受不到惩治。他毒死武大郎，发配了武松，气死了花子虚，遣送了来旺，导致了宋惠莲上吊而死，暴打并气死了宋惠莲之父宋仁，可以说是夺人妻、霸占人家的产业。但这些坏事不仅没使西门庆受到任何的制裁，反而使他步步高升。在写这些事情时，作者对西门庆是严厉批判的。但当西门庆当上官之后，与那些无比贪婪的官员相比，西门庆反而还要好得多。在此时作者对西门庆肯定之处反倒多了一些，如写他的豪爽、大气、一掷千金，等等，而对那些贪贿的官员却无比愤恨。

作者对西门庆的态度是矛盾的，这反映出作者对西门庆这类新崛起的商人阶层的看法是两重性的。作者既看到其恶，对之加以批判；但同时又看到这些人物所具有的“能量”，对之不免羡慕。这种态度与巴尔扎克在《人间喜剧》中对待那些资产阶级暴发户的态度尤为相像。巴尔扎克对法国的贵族阶级充满了同情和好感。因为他看到了法国资产阶级暴发户对贵族阶级日甚一日的冲击，看到了这一阶级必将取代贵族阶级。巴尔扎克虽然在内心了瞧不上那些满身铜臭的暴发户，但对这些人他情不自禁地流露出一种钦佩之情。既钦佩又愤恨也是笑笑生对西门庆的态度，对这一问题，本书在分析西门庆这个人物形象时将做进一步的阐释。

《金瓶梅》全书中写出权势之盛，写官商之间勾结时气焰之嚣张，但实质所奏响的却是对国家政治的哀叹之调。我们说此书是“以艳当哭”，当作者写权势之艳时，实际上是哭，哭的是那种清明的政治不在，哭的是正义、公平、法律的失效。

第四节 家之悲歌

《金瓶梅》是西门庆及其家族的兴衰史，它写出了西门庆这个家族兴起和衰败的过程，因此它也是一部家的悲歌。《金瓶梅》的前七十九回是写西门庆家之盛，而后二十一回是写西门庆家之败。而作者在写西门庆家之败时，给这个故事以浓厚的悲剧色彩。此外，从整个故事来看，此书写出人在情欲和物欲中的迷茫，其中的主要人物多是以悲剧而告终，故说此书是“人的悲歌”并不为过。此书中无论是西门庆、潘金莲，还是李瓶儿、庞春梅都是悲剧人物。

《金瓶梅》取材于《水浒》故事中的武松故事，发展了其中潘金莲和西门庆的故事，重点写了西门庆政治上的崛起和荒淫的生活。其书名虽然是潘金莲、李瓶儿、庞春梅这三个女人名字的缩写，但是此书的第一主人公无疑是西门庆。有人说《金瓶梅》所写的是女人的故事，此话差矣。如果是女人的故事，此书将是一部彻头彻尾的色情小说。因为女人的故事是难以和北宋的灭亡交织在一处，也就是说，如果此书单写女人故事，作者根本就写不出家国一体这样结构的小说。《金瓶梅》是西门庆的传记，唯独因为有西门庆的存在，此书才具有了家国一体的意义。

在《水浒传》故事中的西门庆只是一个普通的商人，虽然他在地方上也称得上是一霸，但是他没有深厚的政治实力，充其量只不过是个恶霸而已。而笑笑生所写的西门庆却有着雄厚的政治资本：四大奸臣中八十万禁军提督杨戬是其亲家陈洪的亲家；宰相蔡京赐给西门庆副提刑官，并成为西门庆的干爹；在第七十回西门庆到东京觐见皇帝，升官为正提刑，官至正五品；甚至朝廷的命官要想升迁都要走西门庆的门路，可见其在政治上势力之大。假如西门庆不是过早地“夭折”，无论在官场上、商场上他肯定会有更大的“作为”。

西门庆本是个市井商人，但作者重点写的却是他政治势力的来源及演变，写的是他与官员勾结的问题。这是这部小说的核心，也是此书能成为家国一体式小说的根基所在。也正是因为西门庆的政治活动，北宋王朝的历史命运和西门庆的私人生活才有了结合点。这也是作者设计西门庆这个人物的动机所在。在书中的第二十九回，作者借吴神仙给西门庆算命，指出西门庆的命相是“伤官格”。这不是一个普通的命相，而是作者对这个人物的定义。这个命相本身是具有深刻政治含义的：第一，西门庆靠行贿于官员起家，胡作非为，所伤的就是北宋的官吏制度，进而所伤的是国家。第二，西门庆与官员的勾结势力越来越大，纵欲无度，以死而曲终奏雅，伤的也是其自身。甚至作者让西门庆给自己的儿子起名叫“官哥儿”，这个官哥儿短命，一岁夭折，由此可见作者对“官儿”的鄙视。

很多评论家注重西门庆和女人的关系，研究其找了多少女人，和多少女人有了性关系，其实这些只是西门庆的私生活，并不是西门庆的大事。对西门庆来说有几件大事是至关重要的：因武松的案子，找到蔡京，和蔡京建立了联系；其后为花子虚和江西盐商的案子向蔡京行贿，和蔡京的关系更加靠近。在第十七回西门庆受杨戬案牵连，花费1000两白银买命，从此和官僚集团靠得更近。在第三十回西门庆因给蔡京送生辰纲，受太师的恩惠得副提刑官一职。第四十七回，西门庆因苗青案受贿被曾孝序弹劾，又是受到蔡京的保护。第五十六回西门庆东京第二次给蔡京送生辰纲，拜蔡京为干爹。第七十回在蔡京的强力提拔下，西门庆成了正提刑官直到死去。可见，与官员的勾结才是西门庆生活的主旋律。

《金瓶梅》写的是北宋灭亡的历史，显现出北宋向下滑落的历史进程。而对西门庆，作者主要写的是其上升的过程，写他由一个平民百姓上升为官僚，并逐步成为山东首富。西门庆的上升与北宋的灭亡恰好形成一个明显的对比，作者想要说明的是西门庆之流崛起之日，就是北宋灭亡的开始。其政治含义是如此鲜明。

作家在写西门庆的生活时抓住两个方面：第一，是写其以金钱开道收买官员，在社会上横冲直撞，成为一个满身铜臭的暴发户。这既是写官商勾结问题，也是对这个商人所具有的金钱势力的批判，更是对金钱所带来的罪恶的批判。晚明是一个高度“货币化”时代，信奉金钱万能。早在晚明这个时代，人们就已经开始关注金钱所带来的罪恶并对之加以批判，在这一点上，《金瓶梅》与当时社会上的这种思想是一致的。而对金钱的批判使《金瓶梅》这部小说，与19世纪法国作家巴尔扎克的《人间喜剧》遥相呼应，从而使《金瓶梅》成为晚明时期旷世少见的“人间喜剧”。第二，此书重点写西门庆荒淫的性生活，以及由此所引起的家庭之乱。在写西门庆荒淫生活时，作者重点写的是西门庆猎艳故事，这其中有大量的性描写，极写西门庆性生活之“艳”，但其结局却是悲剧性的，西门庆脱阳而死，其家是树倒猢狲散，而家中的女主人吴月娘受尽他人的欺辱，最后西门庆唯一的继承人孝哥儿也被幻化为小和尚。所以此作品表面上写西门庆的性之艳，而实质却是写其悲。《金瓶梅》主要写的是“性过度”所带给人们的危害，其根本目的是在宣扬“保身”和“尊身”。

《金瓶梅》是“家之悲歌”，这其中还体现在作者对西门庆与李瓶儿这一故事的书写上。李瓶儿的故事是《金瓶梅》中最有悲剧色彩的，作者在打造这个故事时是想写出一幕家庭的悲剧，而这个悲剧的制造者表面上是潘金莲，实质却是西门庆和李瓶儿自身。李瓶儿对自己的丈夫花子虚不满，私通西门庆，气死了花子虚。死去的花子虚在阴间向李瓶儿和西门庆实施报复，以至于李瓶儿最后以死赎罪。所以，李瓶儿的故事又是一曲婚外恋的悲歌，写出一个女性人物在婚恋中的困惑。这个悲剧与法国作家福楼拜笔下的《包法利夫人》和托尔斯泰笔下的《安娜·卡列尼娜》有异曲同工之处。
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第三章 写给有产业者的教科书

《金瓶梅》也是一部思想深邃的教育小说，是写给有产者的教科书。当作家笑笑生以家国一体这种艺术构思和书写方式来写这部长篇巨著时，这种思想已经蕴涵其中了。

第一节 含泪的劝诫

《金瓶梅》是一部关于家的小说。这里的家有两个层面：一是指以宋徽宗为代表的国家；而另一个是以西门庆为代表的西门家族，这两个家是互为对照、互为象征的。作者写西门庆在家中像皇帝一样骄奢淫逸；其成群的妻妾就像皇帝的后宫；而妻妾之间的矛盾，就类似于皇室中的宫闱之乱。对宋徽宗所代表的国家，作者虽然多是虚写，但皇帝对奸臣的宠信和荒淫，与西门庆有着很多的相同之处。

“家”在中国人的观念中是十分重要的，它是中国文化的根基，中国社会的伦理秩序、道德、伦理观念无一不是从“家”演化而出。儒家文化所讲的“在家事父，在国事君”、“君君臣臣，父父子子”都是从家的自然结构和等级秩序中演化而来，并以此来规定社会的伦理结构和等级秩序。而维系这个秩序的纽带是“礼”，礼讲长幼尊卑，秩序井然。在明代代表着礼的最高规范，就是宋明理学家们所提倡的“三纲五常”。

为什么在晚明这个时期，笑笑生要重提“家国一体”这个儒家文化中最为基本的观念，并以此作为他小说的切入点？这是值得进一步思考的问题。笔者认为有以下原因：

第一，晚明是中国文化的转型期。帝王的腐败、世风的颓废、商业的兴起、世人的逐利、心学的泛滥、享乐的放纵这一切都深深地动摇了儒家文化的根基。人心不古、社会道德秩序、伦理秩序的混乱是这个时代的标志。笑笑生深深地感受到这种时代的危机，感受到中国文化中最为基本的理念在动摇。他焦虑地意识到这将撼动整个民族最为基本的根基，也正是出于这种意识作家才开始创作《金瓶梅》。而以家国同构、家国一体这种方式来写一个家族和一个国家的衰败，隐含着作者对国家及个体家族命运深深的忧患意识。在作品中，作家对西门庆和宋徽宗那种漫画式的写法，实际上就是作者内心焦虑的体现。在作者心目中他们本应该是这个国家或一个家族的栋梁之才，而不应如此。这一点非常像果戈理对俄国地主阶级的态度。果戈理对俄国地主阶级是满怀希望的，当他失望地看到这个阶级的堕落时，他不得不以讽刺的笔法来写俄国的地主阶级，但是这种讽刺是“含泪的笑”。对《金瓶梅》我们也要看到作者存在这种倾向，笑笑生对西门庆、宋徽宗的挖苦和讽刺，所暗含的是劝诫，是苦口婆心的忠告。如作者在第七十回的回后诗中就写道：“妾妇索家，小人乱国，自然之道”，“权奸误国祸机深，开国乘家戒小人。六贼深诛何足道，奈何二圣远蒙尘。”这些道德说教是此书的真正目的所在，其目的是希望西门庆和宋徽宗这类人物能以此为戒。对这一点是我们不可忽视的，这是此书的基调。《金瓶梅》是“艳歌当哭”，而哭的目的却是在“劝诫”。由此本书认为《金瓶梅》以讽刺而见长，但其讽刺与果戈理是一致的，也是“含泪的笑”。这种笑的根本目的是要教育其所讽刺的对象。

第二，家国一体决定了这部小说的基本思想倾向，这个思想倾向是儒家的，其创作的目的在于重建社会的伦理秩序，而绝不是宣淫。如果为了宣淫，作者绝不会采用家国一体这种费劲的写法。在此书中作者煞费苦心地以“悌”起，以“孝”结，以爱姐不可思议的“守节”来宣讲伦理秩序的重要性，在满纸的荒淫背后，做了篇十足的道德文章。由此《金瓶梅》这本充满“淫秽”色彩的小说，其根基却是儒家的。

认识这一点很重要，张竹坡就说：“此书纯是一部史公文字。”
 
[1]

 “《金瓶梅》写奸夫淫妇，贪官恶仆，帮闲娼妓，皆其通身力量，通身解脱，通身智慧，呕心呕血，写出异样妙文也。今只因自己目无双珠，遂悉令世间将此妙文目为淫书，置之高阁，使前人呕心呕血做这妙文乃为俗人所掩，尽付流水，是谓人误《金瓶梅》。”
 
[2]

 《金瓶梅》是被世人误解得最为严重的小说，而其中最大的“误点”就在于人们没有看出这部小说是家国一体式的小说。而看不出这一点，就没有办法看到作者创作此书的真正目的所在，反而把此书看成一部色情小说。张竹坡曾说：“《金瓶梅》不可零星看，零星看止看其淫处”，说的就是这个道理。如果不从整体出发来看《金瓶梅》，必将会迷失在此书大量的色情描写中，而看不出这部作品实际上是在从反面宣扬儒家的“齐家治国”观念。

《金瓶梅》是一部以“家”为核心的小说。对于一部以家为主要叙事内容的小说，其内容无外乎两点：第一，从正面讲，就是如何持家；第二，从反面讲，就是写家是如何衰败的，以此让人们吸取经验教训。《金瓶梅》自然是属于后一种。笔者认为《金瓶梅》是一本关于家的教育小说，是写给“有产业者”的教科书。之所以加上“有产业者”这个定语，是因为在《金瓶梅》中作者对一个人的产业和家业是极为重视的，其潜在的教育对象是“中产阶级”。此书对下层人物多是鄙视的，并不带有一些学者所说的人民性。

在家庭中，一家之主是“父”；在国家中，一国之主就是“君”，其共同的名字是“家长”。无论是西门庆还是宋徽宗都是不合格的家长，其共同结局就是“家败”。西门庆是身死妾散，宋徽宗是被囚而亡。于是《金瓶梅》就有了十分明确的创作意图，即如何吸取西门庆和宋徽宗的教训，做一个好家长。故《金瓶梅》是写给这些“家长”的教科书。《三国演义》是说给帝王听的；《水浒传》是说给百姓听的；而《金瓶梅》是说给“家长”听的。这里的“家长”不是指那些平民百姓、市井闲人，作者对这些人根本不屑一顾，无论是武大郎、应伯爵、韩道国之流，作者对他们只有鄙视。在作者心目中，家长应该是西门庆和皇帝这样的人，是“有产业的人”。

在《金瓶梅词话》的开篇，作者的这种思想就清晰地表露出来了，如作者在介绍自己所要讲的故事时说：“如今这一本书，乃虎中美女，后引出一个风情故事来。一个好色的妇女，因与个破落户相通，日日追欢，朝朝迷恋。后不免尸横刀下，命染黄泉，永不得着绮穿罗，再不能施朱傅粉。静而思之，着甚来由！况这妇人他死有甚事？贪他的，断送了堂堂六尺之躯；爱他的，丢了泼天关产业。惊动了东平府，大闹了清河县。端的不知谁家妇女？谁的妻小？后日乞何人占用？死于何人之手？正是：说时华岳山峰歪，道破黄河水逆流！”这段话前面所介绍的是故事的大致情节：一个女人与人私通，最后被杀了。作者对这个女人的死并没有多少同情，“况这妇人他死有甚事”这句话本身就是这种态度的表现。而下一句“贪他的，断送了堂堂六尺之躯”、“爱他的，丢了泼天关产业”却有着浓厚的感情色彩。“堂堂六尺之躯”、“泼天关产业”都是作者对男性的赞美之词，而这个被赞美的主人公就是西门庆。其言外之意是“堂堂的”、“有产业的”男人因贪恋女人而付出生命的代价是完全不值得的。要注意的是，作者提及“泼天关产业”，这说明作者对“产业”问题是十分重视的。这和晚明的社会风尚密切相关，晚明是一个崇尚经营致富的时代，也是被称为“治生”的时代，而与治生相对的观念就是“齐家”。“治生”指的就是奔走经营，发家致富。在晚明那个时代有产业的人才有社会地位，才能受到人们的尊重。此段最后一句：“不知谁家妇女？谁的妻小？后日乞何人占用？死于何人之手？”一连四个排比句，突出那个有着“泼天关产业”的男人死后妻离子散的悲惨。作者似乎被自己的故事所感动，认为自己说的是个十分可悲故事，可以“说时华岳山峰歪，道破黄河水逆流”。

作者对“堂堂”的、有“泼天关产业”的男性的情感如此暧昧，对其死充满着同情。这就是说，作者对这个男人的偷情之事并不是看得很重的，其所看重的是这个男人的死。言外之意，这个男人是比那些与之偷情的女人要重要得多。或许有人会说这是封建社会大男子主义的表现，但本文并不认为如此。实际上这是作者思想感情的体现，在作者心目中一个堂堂的有产业的男人是非常重要的，因为他是一家之长，而他的不幸死亡，必将给一个家庭带来灭顶之灾。所以，男人，一个做了家长的男人，在作者的心目中是第一位的，而其所要教育的对象就是这样的男人。在《金瓶梅》中作者就是想以西门庆和宋徽宗这两个不称职的家长为例，给那个时代所有类似的男性家长做个劝诫。作者想通过展示这两个人物放荡不羁的生活和极其可怕的后果，让那些有家业、有产业的男性知道自我的约束，从而在行动上符合天理。这是作者写《金瓶梅》真正的目的所在。故本书提出《金瓶梅》是写给有产业人的教科书，是从反面讲治家和治国的道理。

为了更好地说明治家与治国的道理，《金瓶梅》中还写出一些理想人物。如对西门庆来讲，作者写的好女人是吴月娘、孟玉楼，坏女人就是潘金莲、庞春梅、王六儿；好朋友应该是王杏庵、黄通判，而不是应伯爵、谢希大、吴典恩之流；好家人是安童、李安，而不是来保、韩道国之流。对国家来讲，好的臣子应该是宇文虚中、曾孝序、陈文昭，而不是蔡京、蔡蕴之流。好的家长应该“持盈慎满”，而不是像西门庆和宋徽宗那样把精力用在过度的淫乱和奢侈的生活上。

人们常说《金瓶梅》的世界是一片漆黑，这个观点并不正确，在《金瓶梅》中是有理想人物的。如宇文虚中、曾孝序都代表着作者对理想官员的期待。吴月娘、孟玉楼代表着作者对理想女性人物的期待。而李安和安童代表着作者对理想下人的期待。而在政治理想上作者期待着尧舜一样的明君。这些都是作者心目中的理想王国，是人间的希望所在。

第二节 家长的修心之作

《金瓶梅》是写给“家长”的教科书，是从反面讲“持家治国”的道理，是在向这些家长提忠告。正如美国学者芮效卫所说：“《金瓶梅》的一个重要的主题思想是要告诉人们：倘使一个人的躯体精力不是妥善使用，而是经常消耗在过度的房事上，其结果必然是那人的灭亡。国家的财源也是如此。要是人们把它们倾注于皇家穷奢极欲的耗费上，各地财源势将枯竭，那就必然导致国家的崩溃和灭亡。若是看不到这个即小见大的道理并经常牢记在心，则《金瓶梅》中许多细节描写的微言妙旨对那些粗心的读者就会变得毫无意义了。”
 
[3]

 芮效卫的这一看法是极为深刻的。不看到《金瓶梅》深刻的教育意义，而浮于此书表面的淫秽是不能理解此书的。

那么一个家长如何才能避免失败呢？按照儒家的观念就是要加强自己的修养——修身和修心。孟子曰：“天下之本在国，国之本在家，家之本在身。”
 
[4]

 男子的修身是决定国家和个人家庭的根本，这也是儒家文化的精髓之一。在封建时代，父亲是一个家庭最为重要经济和精神的支柱。父亲不仅是一家之主，更应该是全家学习的榜样。在家“父为子纲”、在国“君为臣纲”，这“纲”不仅指的是权力，同时指的是家长的“表率作用”。故对于一个做家长的人来说其道德修养是一件极为重要的事，出于对家庭的责任，男人必须要修炼自己，正如孟子所讲：“修身、齐家、治国、平天下。”
 
[5]



如果说《金瓶梅》第一层意义是写给“有产业人”的教科书；它的第二层意义就是呼唤这些家长建立道德修养。在《金瓶梅词话》中这种道德上的“告诫”之声是不绝于耳的，不断出现在书的“回前诗”和“看官听说”中，而这些就是作者本人的声音和态度。如在第三回的回前诗作者就写道：“色不迷人人自迷，迷他端的受他亏：……犯着奸情家易散，染成色病药难医。”在此作者把奸情和家败看成是因果关系。在第四回的回前诗写道：“酒色多能误国邦，由来美色丧忠贞。纣因妲己宗祀失，吴为西施社稷亡。”在此是把贪恋美色和亡国归为一类。在第九回的回前诗中写道：“色胆如天不自由，情深意密两绸缪。只思当日同欢爱，岂想萧墙有后忧。”这是把情和祸连在一起。第十二回的回前诗写道：“堪笑西门暴富，有钱便是主顾。一家歪斯胡缠，那讨纲常礼数！”在此作者直接指出西门庆家族乱了“纲常礼数”。在第十回的回前诗中写道：“经呪本无心，冤结如何究？地狱与天堂，作者还自受。”这是作者对西门庆之流发出的警告，告诫他们天堂与地狱是自己行为的结果。

对这些看起来烦琐的道德说教很多学者不感兴趣，认为它过于空洞。如田晓菲女士在《秋水堂论金瓶梅》书中就对《金瓶梅词话》中含有道德训诫的诗词给予批评，她认为这些诗词并没有《新刻绣像本金瓶梅》的回前诗写得好。如果从《金瓶梅》家国一体这个艺术构思来看，《词话本》的回前诗本应是最符合作者原意的，因为这些说教正是作者真正要宣传的东西，是此书的道德指向所在，而其所写的故事内容，恰是其所要批判的。因此本书认为正是因为有这些道德的说教，《词话本》的整体思想是完整一致的，而《绣像本》篡改了《词话本》开篇和回前诗等内容，从而使此书作者真正的意图迷失了。

浦安迪说《金瓶梅》“是修身养性的反面文章”
 
[6]

 ，这是非常正确的。但修身养性的目的不是为成仙成佛，是为了更好地持家治国，如此修身和现实生活有了联系，就有了更切实的目的性。要注意的是《金瓶梅》产生于万历年间（万历十年—万历三十年），此时正是明朝人思想观念发生巨大转变的时期，这种转变是由传统的“齐家”观念向“治生”观念的转变。“齐家”讲的是一家之长要作全家人的榜样，而“治生”所强调的是一家之主要有赚钱的能力。当时人们是以“治生”为急，忽视了“齐家”的重要性。
 
[7]

 尤其是“治生”略有成就者，如西门庆之流发家之后耽于淫乐，这必将毁灭了自己，也毁灭了家庭。从这个意义上说，欣欣子在《金瓶梅序》中所说的话就显得极为重要了，他说此书：“无非明人伦，戒淫奔，分淑慝，化善恶，知盛衰消长之机，取报应轮回之事，如在目前”，“合天时者，远则子孙悠久，近则安享终身；逆天时者，身名罹丧，祸不旋踵。”
 
[8]

 由此更可以看出《金瓶梅》是给那些有产业人的教科书，其目的是让这些人的家业更为久远一些，而不是像书中多次所描写的“元宵节的烟花”一样昙花一现。值得说明的是，“元宵节的烟花”就是此书中一个非常重要的意象，象征着西门庆家族那种“华艳”的生活好景不长。

文学的根本目的不是为了审美，而是为了教育，这也是《金瓶梅》这部书努力所要做的。

第三节 由武松故事写起的意义

《金瓶梅》是两个“家”的故事，为何以武松故事写起？本书认为在武松故事中有几种因素是作者非常感兴趣的。

第一，是武松的“悌”。武松是个忠义之人，更是《水浒传》中最讲“悌”道的人物。作者选这个故事，看重的是武松的教育意义，并以此作为故事的起点。“孝”和“悌”是儒家文化的核心，“孝”可以治百恶，“悌”可以生真义。对父母“孝”，对别人才能“慈”；对兄弟“悌”，对朋友才能“义”。在晚明，一切以金钱为主，父子失孝、兄弟失情、朋友失义，人与人之间关系混乱。笑笑生深深地感受到如果要恢复儒家的伦理秩序，就必须从儒家最基本的伦理关系开始，而“孝”和“悌”就是这一切伦理道德的基础。因此作者以武松故事为全书的开篇是有其用心的。武松的这个“悌哥儿”与西门庆的儿子“孝哥儿”共同构成了此书的两个道德支柱，撑起了全书的道德框架。故张竹坡指出此书是以“悌”起，以“孝”结。
 
[9]

 同时，武松的“悌”与西门庆的十兄弟的假“义”又形成一个鲜明的对比。

第二，以西门庆和潘金莲偷情故事为起点，要探讨“情色”这个大问题。晚明是个人欲横流的时代，情色是家长之败的重要的原因之一。《金瓶梅词话》在开篇的楔子中就指出人是“在情色中做活计者耶”，把情色看成人的一个基本生存状态。以此开篇说明作者对情色问题的重视。

第三，笑笑生是看中了西门庆这个商人的身份。《水浒传》故事比《金瓶梅》的诞生早一百多年，《金瓶梅》和《水浒传》可以说是同源异流。在《水浒传》故事产生的时代（明代初期），西门庆这个商人身份是不被重视的，甚至属于被人瞧不起的阶层。而在笑笑生所在的时代，商人成了“治生”的榜样，是一个被推崇的阶层。在晚明时期商人的身份如日中天，社会地位有着明显提高。时代的变化改变了人们的意识，当然也改变了笑笑生的意识，也改变了他对西门庆这一人物的看法。笑笑生把目光投向西门庆这个商人时，在写其恶的同时又对他充满了羡慕。在《金瓶梅词话》的开头作者引用刘邦和项羽的故事为入话的楔子，令我们百思不得其解的是，小说中谁能和这两个人物作类比呢？细分析，也只有西门庆可以和这两个人物相呼应，这无疑抬高了西门庆的身份。把一个商人和历史上的君王并列，说明作者的观点是相当开放的。在作者的心目中西门庆也是一个“英雄”，这当然与西门庆的富商身份及其致富能力有关。在小说的第六十回，西门庆资助了常时节，作者在此直接说出西门庆是个大丈夫：“求人须求大丈夫，济人须济急时无。一切万般皆下品，谁知阴德是良图。”要注意到《金瓶梅》的作者笑笑生对儒生、对官员、对道士、对和尚都没有好印象，尤其是他对尚举人、水秀才、温必谷这些书生挖苦甚多，而唯提到西门庆是大丈夫，这是个非常重要的信息，说明作者虽然批判的是西门庆，但其用意却是希望这些人能“改过自新”，过上更好的生活。又恨又爱是作者对西门庆的矛盾态度，而不理解这一点，我们对这个人物的认识就会偏颇。而作者写此书主要就是为这些读者服务的，劝诫的对象就是西门庆这样有产业的商人。

第四节 持盈慎满的提出

《金瓶梅》是写给“有产业人”的教科书，潜在的读者是中产阶级。那么，《金瓶梅》有没有给这些有产者一个忠告？本书认为是有的，这个忠告就是“持盈慎满”。

一 持盈慎满观念的提出

《金瓶梅词话》全书是以一首词作为引首，并以刘邦、项羽的故事为这首词做了注解。这首词的原文如下：“丈夫只手把吴钩，欲斩万人头。如何铁石，打成心性，却为花柔？请看项籍并刘季，一怒使人愁。只因撞着，虞姬戚氏，豪杰都休。”这首词的意思是说男子汉大丈夫虽然有铁石般的心性，但却会为女人而柔情似水。即使刘邦、项羽这类的英雄遇见了虞姬、戚氏这样美丽的妇人也毫无办法。这里的“撞着”表示出人生的偶然性，而“休”字则是作者对此事万般无奈的一种感慨。

《金瓶梅》以此词开篇意味深远，在这其中蕴涵着作者对英雄难解女色诱惑而导致的悲剧归宿既遗憾又同情，而这种情感是笼罩全书的。那么在书中谁能承载起作者这种悲悯之情呢？显然是西门庆。

在笑笑生心目中，西门庆也是个“英雄”，是个“市井英雄”。如果我们仔细分析书中的人物类型就会发现，作者对下层百姓是不屑一顾的，就连一个磨镜子的老人都是骗子，骗得了潘金莲和孟玉楼的同情心。对官僚集团的人物作者鞭挞得更多，而且刻意写出他们的穷酸。如蔡蕴在嫖妓之后，仅能拿出一两银子，而且还用个大红纸包着。作者是瞧不起这个阶层的人物。对于读书人，作者更没有好印象。尚举人应考得到西门庆家借箱子，温秀才是有名的温屁股，鸡奸了西门庆家的小厮。而在写西门庆时，作者写他动辄一掷千金，上下打点，花钱如流水，显然作者认为他是个大男人。作者特意写他的容貌是堂堂的，身材是魁梧的，在所有人物中，西门庆是最帅气的。因此作者对西门庆是有些欣赏的。他认为西门庆身上有一种原始的野性和永不满足的精神这是在书生和小市民的身上是找不到的。由此，此书在开篇的词中就为作品定了一个悲剧的基调，而所悲者是刘邦、项羽、西门庆这样的人物。而这样的人物如何避免悲剧，就是作者所思考的问题。

紧接上面的词，作者以说书人的口吻说道：

此一只词儿，单说着情色二字，乃一体一用。故色绚于目，情感于心，情色相生，心目相视。亘古及今，仁人君子，弗合忘之。晋人云：情之所钟，正在我辈。如磁石吸铁，隔碍潜通。无情之物尚尔，何况为人，终日在情色中做活计者耶？……言丈夫心肠如铁石，气概贯虹蜺，不免屈志于女人。

在此之后，作者笔锋一转，说出自己真正所要说内容的：

说话的，如今只爱说这情色二字做甚？故士矜才则德薄，女衒色则情放。若乃持盈慎满，则为端士淑女，岂有杀身之祸？今古皆然，贵贱一般。

这句话意思是“士”过于恃才傲物则轻薄，女人过于炫耀美色就会滥情。只有“持盈慎满”，才能成为儒雅的绅士和娴静的淑女，从而避免杀身之祸。作者认为古今都是这个道理，贵贱都是一样的，也就是说，这是一个最普遍的道理。

“端士”和“淑女”应该是作者心目中的理想人格，而这种人格的显著特征是“内敛”。这是十分重要的观点，在《金瓶梅》中的人物很少有内敛的人格，而作家却以这种内敛的人格，作为其理想人格的标准。这种理想的人格是属于儒家文化的。儒家思想讲究人要自我克制，不张扬、不过分、小心谨慎、心中存有有所敬畏、慎独。

晚明是个市民阶层崛起的时代，多种价值观念并存，但唯独儒家的思想观念被人所唾弃。因为传统的儒家观念对金钱和物欲是排斥的，这对晚明这个重物质的时代显然是不适应的。而此时的笑笑生却选择儒家文化中对人格美的衡量标准来劝诫人们，这是为什么？

本书认为作者提出这个观点是有针对性和现实目的的。晚明是个个性张扬的时代。此时的人们好诉讼、好奇言、好标新立异、好乖张，这与晚明“心学”所主张的“率性直真”不无关系。故作者提出“端士”、“淑女”这个理想人格是有目的的。作者认为如此才能避免灾祸，从而使家道更为长远。不能忽视作者这个观点，其立意虽小，却是非常重要的。在我们现代这个社会里，有钱、有权人就会猖狂，忘乎所以，于是祸事就找上门了。故本书认为成为“端士”和“淑女”这个观念是作者苦思冥想出的一个观念，是想告诉读者在一个以金钱为主导的社会里，应该如何去把握自己。这点对当今社会仍具有教育意义。

成为“端士”、“淑女”的基本条件就是“持盈慎满”。人们常说“福之祸所依”，这其中包含着人生的辩证法：失意之时要坚毅进取，知难而进；成功时就要“持盈慎满”，要警惕骄傲带来的张狂、放纵。越是成功，越要小心。“持盈慎满”既是一种心态，也是一种处世的原则，其关键是要把握人生的“度”。就《金瓶梅》来说，不是此书中每个人物先天“品性”不好，而招杀身之祸，而是由于这些人物过度地放纵，最后给自己带来悲剧性的结局。《金瓶梅》所讲的是人生的“度”，当人们把精力过度消耗在不该用的地方时，这对国家、对个人都没有好处。

在整部《金瓶梅》里，作者讲了很多的道理：如何持家、如何避祸，讲到天理，讲到不要接近和尚、尼姑这类人，讲到要交什么样的朋友，但唯独对“持盈慎满”这个词再也没有提及。本书认为这是作品的基本思想之一，是统领全篇的，不能在每一个篇章都说。作者在每个篇章讲的都是放纵，都是“持盈慎满”的反面。

作者认为“持盈慎满”是一个最普通的道理，“古今皆然，贵贱一般”。而书中所写的西门庆、皇帝、蔡京之流的所作所为，恰恰就是违背这条最简单的道理。他们在有成就的时候，没能很好地把握住自己，得意而忘形，恃宠而骄横，富贵而淫逸，因此必将导致悲剧。本书提出此书是写给那些有产业人的教科书，而“持盈慎满”就是作者对这些人提出的忠告。但这个忠告并不是给普通百姓的，因为老百姓饭都吃不饱，还没有“持盈”的机会。

第五节 一种人生态度的提倡

“持盈慎满”是一种人生的态度，是一种处世的原则，更是个人修养的表现，也是一种人生的境界。只有那些对人生有着切实经验，历经过人生磨砺的人才会懂得其中的含义。而年轻人涉世不深，对世界的看法往往是以自我为中心的，任性而为，他们是体会不到这一点的。

《金瓶梅》中的主要人物，死时的年龄都在三十岁左右，都正值壮年。笑笑生对这些人物的死是惋惜的。如在第九十八回陈经济见到了陆秉义，陆秉义给陈经济出主意，让他抢杨光彦的大酒店。陈经济对此欣然接受，没想到这件事给他带来的是死亡。作者写到这里时，感慨地发表一番议论：“看官听说：当时不因这陆秉义说出这桩事，有分教数个人死于非命。陈经济一种死，死之太苦；一种亡，亡之太屈。”作者为陈经济这个在我们看来完全是反面人物的人叫“屈”，这似乎不可理解。然而当你通读全书时，就会发现作者总是在劝告世人珍惜生命，淡薄名利。如书中写道“在世为人保七旬，何劳日夜弄精神。世事到头终有悔，浮华过眼恐非真。贫穷富贵天之命，得失荣华隙里尘。不如且放开怀乐，莫使苍然两鬓侵”，“为人切莫用欺心，举头三尺有神明。若还作恶无报应，天下凶徒人食人”。这些话都是百姓在日常生活中常说的话，其含义就是躲避灾祸，平平安安地活着。而“平安地活着”实际上就是人生最大的目标，也是人最现实的诉求。《金瓶梅》并没有说人活得什么样子才叫做有意义，而经常说的却是平安是福、长寿是福、躲祸是福。这些思想与老百姓最朴实的生存哲学是完全一致的，而如何做到这一点？那就是“持盈慎满”。因此本书认为在最基本的思想层面上，《金瓶梅》还具有一种最贴近民生、最为朴实的存在主义精神。

与“持盈慎满”相对的就是放荡不羁。作者写尽了西门庆的风流和放纵，而这个人物是以暴病而死作为最后的结局。在晚明那个以放纵情欲为时尚的时代，西门庆这个暴发户的生活方式，代表了那些“有产者”的共性。西门庆的豪言壮语就是“欲求生快活，须下死功夫。罢罢罢！一不做，二不休”。其最后的结局就是“纵然费却万般心，只落得火灭烟消成煨烬”。笑笑生所提出的这个“持盈慎满”的观念无疑对当时的时代是具有现实意义的，它是给那些沉醉于喧嚣的世俗生活中的人们的一个忠告，是让人们认识到违背这个古训的危害。

中国哲学讲究“福兮祸之所依”，“否极泰来”。在不顺利之时，想到好转是件容易的事；而在幸福之中想到灾祸，却是一件极为困难的事情。如西门庆得官生子双喜临门，他做梦也想不到的是其“中岁必然多耗散”，“虽发财发福，难保寿源”。他一生投机，而最后却是“三寸气在千般用，一日无常万事休”。由此我们也可以看出作者在楔子中以“持盈慎满”来做劝告，以“端士”和“淑女”作为理想人格是有着深刻用意的，这是作者精心思考的结果，也是作者为此书定下的一个基调，其良苦用心是对中产阶级进行劝导和教育。

人们常说《金瓶梅》写的就是“酒色财气”，这个观点并不准确，因为它没有看到这部书的实质。在《金瓶梅词话》卷前有两首在思想内容上截然相反的诗和词，其中《采桑子》写的就是人生自适的恬静：“金谷琼楼，算不如茅舍清幽，野花绣地，贫也风流。”而《四贪诗》写的就是酒色财气带来的后果：酒——“酒损精神破丧家”，色——“损身害命多娇态”，财——“亲朋道义因财失”，气——“到后忧煎祸及身”。这两首词、诗表达的是两种人生境界。其中人生自适就是“持盈慎满”，而“酒色财气”就是放纵。作者把这两个截然不同的人生状况放在小说最前面，显然，作者所主张的是一种安稳、自得其乐的人生状态，而绝不是沉迷于酒色财气。

学界很少有人关注《金瓶梅》在楔子里所提出的“持盈慎满”问题。笔者认为这个观点很重要。《金瓶梅》是一本政治小说，有着明显的政治意图，它借宋写明，批判明代官场的黑暗。但是《金瓶梅》更是一部关于人生的小说，是写人的无穷的欲望和行动盲目性的小说。单把《金瓶梅》归于暴露小说、黑幕小说、世俗小说，等等，都会掩盖这部小说更为深刻的意义。本书认为《金瓶梅》重在写“人”，写那些困在“七情六欲”中的人，这些人就是欣欣子所说的“下焉者”。

《金瓶梅》关注人自身的世界，关注人性中的弱点。它不再靠传奇故事来吸引读者，而是写人自身的弱点，以博得读者的一笑，正如欣欣子所言“使观者庶几可以一哂而忘忧也”。这其中也涉及此作品在善恶观念上的转变。在中国传统文学中善与恶是具有本体意义的，是人的本性所在。《金瓶梅》所关注的不仅是善与恶，更关注的是“丑”。“丑”是一种行为的变态，具有粗俗不堪、厚颜无耻、卑鄙下流等特点。“丑”是在行动中表现出来的怪异，而不是人本性的东西。如《金瓶梅》写了媒婆、尼姑、帮闲、官员、书生、妓女这些人物的“丑”，但他们都不是坏人，而是“丑”人，这种“丑”来自其生存的环境激烈的竞争和压力。韩南说过：“有两个问题在《金瓶梅》之中得到了充分反映，即金钱和社会地位。”
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 《金瓶梅》写出人在金钱和地位的重压之下变态的生活观念和举止行为，这是这部小说较为鲜明的特点。

而笑笑生提出“持盈慎满”是一个古今皆然的道理，写出不遵守这个古老的法则其后果会是什么样子，这其中带有明显的道德劝诫意味。这部作品也是以“持盈慎满”起，而以“天道”作结。在书的结尾处作者写道：“闲阅遗书思惘然，谁知天道有循环。”这句话的意思就是说，读《金瓶梅》这部书的意义在于要知道“天道循环”。但对于什么是“天道”，作者并没有明说。我们可以说“天道”是因果循环、是道德、是法律、是良心，等等。但本书认为这句话中最为重要的是这个“思”字，即通过对此书所描绘的世俗人生咀嚼和品味，而明白人生最基本的道理。这个“思”的结果不单是让我们去热爱那些法律、道德、良心，等等，而是让人们知道“收敛”，并对人生有所“敬畏”。所谓的“敬畏”就是要知道在人的一生里什么是“可为”的，而什么是“不可为”。得知了这一点，我们在行动上就会自觉地“持盈慎满”。

《金瓶梅》是中国古代小说中最关注现实人生的一部长篇小说，它所描写的是市井人物平淡无奇的日常生活。在此书里人物是平凡的，故事也是平凡的，人物和故事都高度地贴近生活，中国小说从这部书开始向传奇告别。可以说《金瓶梅》开创了一个新的文学天地。但这个新天地不是为了让人们猎奇，而是要告诉人们一个古训，即“持盈慎满”，它对任何人，在任何时候都是有用的。
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第四章 不可回避的性描写

笑笑生为整个晚明时代画像，但这幅画不是美而是丑，而其中最丑之处，莫过于它写出了一个人欲横流的世界，这一点集中体现在此书的性描写上。

《金瓶梅》充斥着大量的性描写，其中，最露骨的性描写就有二万多字，而潜在的性描写可以说无处不在。抽掉性、性意识、性关系，此书将无法存在。《金瓶梅》与性有如此密切的关系，说《金瓶梅》是一部色情小说也是可以的，这是无须掩饰，也无法掩饰的事实。

对于《金瓶梅》的性描写，以往的学者多是诟病和谩骂，但这并不是一种科学的研究态度。我们应该研究的是，作者为什么要在这部小说中加入如此多的性描写？这种性描写有没有必要？

第一节 写性是作者的艺术构思

为什么《金瓶梅》要如此多地写“性”？这是一个值得思考的问题。很多学者把这归之于时代风气使然，认为晚明时代淫风大盛，故《金瓶梅》打上了时代的烙印。这实际上是一种简单化的说法，与《金瓶梅》的实际情况并不相符。在此，我们只要把色情小说与《金瓶梅》做一个简单的对比，这种说法就不攻自破了。

晚明色情小说泛滥，这是众所周知的事实。此时著名的色情小说有《如意君传》、《灯草和尚》，等等。这些小说几乎没有什么故事情节，只写性交。即使有一定的故事情节，这些故事最终都是为各种性交活动做铺垫的。在这些小说中，作家基本上不去塑造人物，重点突出的是人物的生殖器官，如《如意君传》、《灯草和尚》都是如此，赞美的都是硕大的男根，是典型的男根文化的表现。其实，这样的小说是极其乏味的，没完没了地写性交只能使人读起来厌倦无比。

《金瓶梅》虽然有大量的性描写，但是，在这部长达百万字的长篇小说中，纯粹的性描写只有两万多字，比例并不大。但是，作者借人物之间复杂的性关系，写出了一个极为复杂的人际关系，这一点是其他色情小说难以比拟的。尤其是作者借性关系的描写，写出了人物颇为复杂的情感世界，这更是其他色情小说难以抵达的高度。因此，《金瓶梅》与其他色情小说是有着根本性区别的。

如此说，并不是为《金瓶梅》做开脱，事实如此。举例来说，《金瓶梅》中也多次写到西门庆的生殖器，写了他硕大的男根，写他靠吃春药来使他的阳具久战不衰，甚至在他死的时候，水秀才在悼词中直接把他比喻成阳具。但是，与色情小说不同的是，《金瓶梅》对西门庆阳具的描写是有隐喻意义的：一、是写这个暴发户的粗俗和浅薄。像西门庆这样的暴发户，没有任何文化修养，一旦暴富之后，纵欲就成了他唯一的快乐和精神寄托。二、作者是写其人品之低下。西门庆暴富之后，偷人之妻，奸人之女，以此为乐，可见其人品之卑劣。三、作者是借西门庆的性生活，串联起一大批人物，如此书中的潘金莲、李瓶儿、宋惠莲、王六儿、林太太、李桂姐都是借助于西门庆淫乱的性生活串联起来的。四、作者最终要写西门庆死在淫乱之中。五、作者把西门庆写成一个大阳具，实际上是对这个人物的嘲笑和谩骂，是写西门庆这个人物在性格上也是横冲直撞的。如此看来，作者对西门庆的性器官、性生活的描写其寓意要比一般的色情小说深刻得多，在某种意义上讲，它是有意义的，也是全书不可缺少的一个重要的组成部分。

前面我们提到过《金瓶梅》是一部“艳歌当哭”的小说，而性爱的描写，就是这部小说的“最艳”之处。但在这曲“艳歌”的背后，却是死亡的阴影和凄厉的哭声。《金瓶梅》中的纵欲者基本上都是以死亡而告终的，而且多是壮年夭折。如西门庆死时32岁，潘金莲死时31岁，李瓶儿死时30岁，陈经济死时27岁，庞春梅死是29岁。一个人壮年而死，这本身就是令人恐惧的，而这些人物死的方式更令人震撼：西门庆是脱阳而死，潘金莲死在武松的刀下，李瓶儿下身流血不止而死，陈经济死时身首分离，庞春梅死在周义的身上。因此，《金瓶梅》表面上是写淫乐，而实质上却是在写死亡。在如此多的性描写的背后，晃动着的却是死亡的阴影，这不是欢乐，而是恐怖。

《金瓶梅》的性描写一直被人们所诟病，但本书认为，作者如此写的目的是在“以色说法”，这也是作者的重要艺术构思。如此说的理由如下：

第一，就故事的原型来说，《金瓶梅》写西门庆的猎艳故事，所借鉴的是中国古代色情小说《赵飞燕外传》，此书中汉成帝就是一个纵欲者，最终“脱阳而死”。笑笑生借鉴《水浒传》中的武松故事，但最终并没有让西门庆死于武松的刀下，而是让他脱阳而死，这说明作者认为这种死法是纵欲者最终的下场，也是最可怕的死法。同时，这种死法也有作茧自缚、自作自受的意味。以此，作者对西门庆式的人物进行告诫。如此看来，《金瓶梅》大写西门庆的猎艳生活实际上也是其重要的艺术构思，而非纯粹宣扬情色。

第二，情色问题实际上也是人生的一个大问题。《金瓶梅词话》在开篇的楔子中就引用了晋人的诗说明这个问题：“情之所钟，正在我辈。如磁石吸铁，隔碍潜通。无情之物尚尔，何况为人，终日在情色中做活计者耶？”以此来看，《金瓶梅》的全书实际上也是对情色问题的思考，因此，写色情也是在所难免。

第三，在上文中说过，《金瓶梅》是有教育意味在其中的，是写给有产者的教科书，告诫人们要持盈慎满。既然是一部教育小说，那么它就要有一种说教的方式，在这一点上，本书认为它借鉴了佛教的传教方式，即“以色说法”。佛教中的“色”，所指的是大千世界，即“有持”的世界，佛教要人们认识到这个世界是虚假的，由此而悟空，从而放弃对现实世界的痴迷，进而走入四大皆空的境地。《金瓶梅》在整体构思上也是如此，只不过它把佛教中的“色”变成“情色”。这一改动，使其更加贴近现实生活。尤其是《金瓶梅》大量地写情欲背后的死亡阴影，更为突出地告诫人们，无止境的纵欲会给人带来可怕的后果。这对于那些沉迷于纵情于声色犬马之中的人来说，无疑是一剂清醒药。

如果，我们以这些观点来看《金瓶梅》中的性描写，就会发现这部小说的性描写与一般色情小说的性描写不同。甚至，此书中一些在我们看来极为肮脏的性描写，也多是符合作者创作意图的。如，写潘金莲为西门庆品箫、喝尿，这种描写就极为肮脏。但如此写，作者是为了突出潘金莲的“妾妇之道”。潘金莲用这些方法是为了拢住西门庆，而这是正妻所不为的。再如，作者写王六儿这个女性人物在床上对西门庆可以说是无所不为，比妓女还要淫荡。王六儿是《金瓶梅》中最无耻的女人，她以自己的性来“奉承”西门庆，以达到赚取钱财的目的，而作者对其性丑态的描写就有深刻的意义。

对《金瓶梅》的性描写，我们一直感到很困惑，其主要原因，在于我们没有办法去区分哪些性描写是必要的，哪些是不必要的，更没有办法去指定哪一部分是淫秽的，哪一部分是不淫秽的。因为，这没有一个统一的标准，况且，不同的读者对之会有不同的看法。对于一个成年男人来讲，此书中的性描写并没有什么值得大惊小怪的；而对于一个孩子或女性来说，这种性描写简直是流氓之作。因此，本书提出《金瓶梅》是写给那些有着丰富人生阅历的读者去读的小说，是一部典型的成人小说，而不是面向所有读者的作品。

因此，本书认为对《金瓶梅》中的性描写既不能全然否定，更不能全然肯定。全然否定，就意味着我们否定了此书的整体艺术构思；而全然肯定，则意味着我们接受了此书中一些糟粕。故对《金瓶梅》中的性描写问题，我们应该持较为谨慎的态度。为此我们也有必要把眼界放得更宽一些，从多种角度来思考这个问题。

第二节 情欲世界的真实展示

《金瓶梅》是一部高仿真的小说，因此，人们说它是一部现实主义的杰作。在某种意义上说，《金瓶梅》的性描写也是属于高仿真之列，也是对现实生活的一种揭示，它真实地展示了一个情欲世界的存在。其实，在现实生活中，我们早已经感受到这个情欲世界的存在，但是，只不过是没有人愿意把它说出来而已，大家彼此心照不宣。性对中国人来说是件极为隐秘的事情，大家对此都讳莫如深。

《金瓶梅》为我们展示了一个情色世界。但是，笔者认为，此书写得最好的并不是那些直露的性交场面。这些场面在其他色情小说之中比比皆是，因此，这种描写有落俗套之嫌。《金瓶梅》在性方面写得较好的是人们的性意识，尤其是它对女性人物的性意识的描写较为出色，这种描写丰富了对人物形象的刻画，对人物的塑造意义重大。如《金瓶梅》中塑造的李瓶儿这一人物，作者写她患有性饥渴症，而且暗示她是花老太监的玩物，一直处在性饥渴之中。她主动引诱西门庆，因而气死了自己的丈夫花子虚。李瓶儿把西门庆比成“医奴的药”，可见是西门庆给她最大的满足就是性满足。如此，此书对李瓶儿的性描写就有一定的意义，它是研究这一人物性格的一个重要方面。此书对潘金莲的性意识的描写也是有重要作用的，如作者写到潘金莲对武松高大身躯的迷恋，这就是潘金莲性意识的表现。

高罗佩是荷兰著名的汉学家、中国古代性学研究的发起者，他在《秘戏图考》一书中称《金瓶梅》为中国“伟大的色情小说”
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 ，以此来表达了他对这部小说性爱描写的肯定。高罗佩的这种说法未必能为国内的学者所认同。在国内学者的视野中，色情就意味着淫秽，而淫秽就意味着低俗，所以高罗佩说《金瓶梅》是“伟大”的“色情小说”，在这些学者看来本身就是自相矛盾的。因为，在中国色情小说是绝不能用“伟大”两个字来形容的。国内学者也认为《金瓶梅》是一部伟大的小说，但却总是在有意识地遮掩这部小说的色情倾向。人们称这部小说为伟大的现实主义小说，伟大的暴露文学，伟大的世情小说，但就是没有人称之为伟大的色情小说。在这些说法之下，《金瓶梅》的色情味道被冲淡了。

甚至，有人怀疑这部小说是否存在过色情描写。有的评论家提出在《金瓶梅词话》之前，还应该有一部相当干净、没有色情描写的《金瓶梅》，是后人在这部小说里加入了大量的色情描写。
 
[2]



这种说法并不恰当，《金瓶梅》中有些性描写是与故事情节密不可分的，并不是镶嵌在情节中的。如此书在第二十七回写了西门庆和潘金莲在葡萄架下狂欢式的性爱，这一段情节可以说是“臭名昭著”，但它也是故事情节的一个重要组成部分。其起因，是潘金莲对李瓶儿怀孕而生嫉妒之心，西门庆为此要用性虐方式来惩罚潘金莲。而去掉这一部分性描写，这种惩罚就无从体现。在第二十八回，作者用一个章回来写潘金莲丢鞋、找鞋的过程，这是上一章回性爱活动的后果。最终，陈经济把潘金莲的鞋送回，由此，陈经济和潘金莲感情得到进一步发展。如果我们把葡萄架下的性爱部分摘除，这些前后呼应的情节都将连接不上。因此，说在《金瓶梅词话》之前存在一个“洁本”，这种说法未必准确。

本书认为《金瓶梅》的色情描写较好地给我们展示了一个情欲世界的存在，由此此书更加深刻地反映出真实的生活。说它较好地展示了情欲的世界，是因为在那些纯色情小说中，写的只有人的动物性而没有人性，这样的性描写反而不见得真实。

情欲世界也是一个真实存在的世界，存在于我们的周围，只是我们不愿意去正视它。这其中有两个原因：

第一，由于人自身的复杂性。法国思想家乔治·巴塔耶在《色情史》中说：“人类总是自相矛盾，突然由慈善变得极其残酷，由纯洁变得无比卑污，由迷人变得万分可恶。我们常常谈论人、人类，好像他们都有着一致性。实际上人类所包括各个阶层，表面上相似，事实上却互不相干。这种不和谐也会集中在一个人身上。与家人在一起，这个人是一个善良的天使，但当夜晚来临，他便沉溺于荒淫。甚至在某种程度上，一个家庭的父亲在与他女儿玩耍的时候，就会忘记他作为一个放荡成性的人出入的不良场所；在这种情况下，他若回忆起他曾是个卑污的人，他自己都会感到吃惊。”
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的确如此，人们在不同的世界中的表现是迥异的。如西门庆在官场上是大宋王朝的提刑官，但在私生活领域，却是个不折不扣的“淫虫”。同样，西门庆在外欺男霸女，在家里又是一个慈爱的父亲。这难道不是一种真实吗？在我们现实生活中，这样的人不是大有人在吗？

第二，其实，我们每个人都知道《金瓶梅》的性描写有极真实的一面，然而，我们拒绝去承认这一点。我们总在以一种居高临下的态度来回避它。对此，乔治·巴塔耶指出：“从根本上讲，思想世界与那些遭到拒绝的世界（色情世界）很少有联系，甚至根本就没有联系。思想界不是无视那些不人道或卑鄙下流、暧昧不清的东西，而是它无法真正地完善它们。因为思想总是居高临下的，它从来就不会屈尊俯就地认真地对待那些令人不安的东西，由此，思想界和色情世界是两个彼此分开的世界。而唯有思想世界和色情世界互相补充，我们才能看到世界的全体性，否则这个全体性就无法完善。”
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以乔治·巴塔耶的观点来看《金瓶梅》的那些性描写，我们不得不接受这样一个事实，即《金瓶梅》真实地揭示出了一个我们所不愿意承认的色情世界的存在。而正是由于《金瓶梅》揭示出这个色情世界的存在，因而它所描绘的世界是一个完整的世界。

其实，在现实生活中比《金瓶梅》所写的更为肮脏的色情并不是不存在，只不过我们不愿去正视它。随便举个例子，据报道某省官员张二江有情妇108人之多，这个数目要远远超过西门庆所玩弄的女性，其性生活的混乱也要远远地超过西门庆。

《金瓶梅》以写实而著称，写性、写情欲的世界也是其达到真实的手段之一。《金瓶梅》以大量的性描写，揭示出的是现实社会中复杂的人际关系和人们的精神意识，它是以肉体的表现，反映出了人在灵魂上的堕落。如王六儿曾对西门庆说过这样的话，她要把自己“不值钱的身子拼与”西门庆，为此王六儿与西门庆做爱可以说是无所不为。在此，我们可以看到这个女人为了银子把一切都豁出去了。这是多么真实，多么深刻的描写，表现出这个人物多么肮脏的灵魂。在色情小说中，对人物的描写从来就没有达到过如此画魂追魄的力度。

“纵欲者死”是《金瓶梅》这部性爱“艳歌”的最终结果。西门庆与19个女人有着密切的性关系，纵欲无度，最终的结果就是精竭神枯、一命呜呼。《金瓶梅》极写情色之艳，其结果却令人不寒而栗。故《金瓶梅》是一曲“艳歌”，更是一曲“死亡之歌”。

从另一个方面讲，《金瓶梅》大量地写“性”也是一种铺垫。如果没有这种极“艳”的描写，就不能显出极端令人恐怖的后果。故《金瓶梅》大写情色，并不像郑振铎先生所说，单纯地是为了揭示那个时代炽热的淫风，而重在讲情欲放纵的危害。其重点也不单是在暴露，而是在教育民众。

《金瓶梅》写性当然与其产生的时代密切相关。《金瓶梅》诞生于晚明万历时期，那是一个性观念较为开放的时代。在那个时代里，“性”不仅是可以公开讨论的问题，而且表现性行为的文学作品，或春宫图之类的东西是可以在集市上买到的。据沈德符《万历野获编》记载，《金瓶梅》刚刚出现，冯梦龙曾劝沈德符来刻印此书，但沈德符以此书“坏人心术，他日阎罗究诘始祸”为由，予以拒绝。但是“未几时，而吴中悬之国门矣”
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 。可见此书流传之快，同时也可以看出当时的人们在性观念上是较为开放的。也正是由于在性方面的开放，作者对民众的性教育就尤为重要，这也是《金瓶梅》写性事在当时的现实意义。

第三节 性背后的教育意义

《金瓶梅》有大量的性描写，也是中国古代性学的集大成之作。在这部小说中，我们看到了晚明时代的性风俗和性嬉戏，如烧香疤、缅玲之类。这为中国古代性学的研究提供了依据。但有一个难以解释的问题，那就是笑笑生在《金瓶梅》中对性的态度究竟如何？我们发现作者有时对性爱是持肯定态度的，有时又是持否定态度的。这种游离的态度，反映了作者自身的矛盾性。对此，我们要进行进一步的分析。

笑笑生所写的性关系，并不是纯肉体的，而是带有社会性的。如西门庆在与女性偷情时，总要问这个女人，自己的性能力是否比她的丈夫强。在女人的赞美中，西门庆获得了快感。西门庆的这一表现，说明他在与女性偷情时，仍不忘去战胜这个女人的丈夫。因此，西门庆的性爱并不是纯粹的肉体关系，而是他占有一切的狂妄意志的体现，这就明显具有社会性。

对女性人物来说也是如此。西门庆众多的女眷们把与西门庆的性爱关系看成是自己受宠的标志，是自己在一个家族中地位的象征，为此不惜相互争斗。因此，性在西门庆的家族里也是具有社会性的。

与西门庆私通的女性们，或贪恋西门庆的钱财，或要依仗西门庆的势力，她们与西门庆的性关系也不是纯粹的肉体关系，而是混杂着很多复杂的因素。

有学者把《金瓶梅》与西方的《查泰莱夫人的情人》相比较，其实，这是两类完全不同的作品。《查泰莱夫人的情人》所赞美的是纯肉体的性爱，这种性爱是不具有社会属性的，只限于肉体之上的。正因为这种纯肉体之爱是单纯的，因而它也是理想化的，应属浪漫主义文学之列。而《金瓶梅》中的性爱要复杂得多，其中既有肉体方面的因素，而更多的是社会因素。而作者对纯肉体上的性爱有一定的肯定因素，如他在写李瓶儿这个人物时就表现出这一思想。但是，他对于这种纯情欲的性爱是害怕的，因此，他又早早地让李瓶儿命归黄泉，否定了这个人物的情欲。而对潘金莲这种情欲如火的女性，作者则毫不留情地给予否定。因此，对纯肉体之性爱，作者表现出一种矛盾的心态。而对此书中那些带有明显的社会属性的性爱，作者是鄙视的，这一方面重点表现在对宋惠莲、王六儿、如意这些女性人物的刻画上，因为，这些女人与西门庆的性爱都是为了钱财。而对林太太这个高官的遗孀与西门庆的性爱，作者是挖苦的。在作者心目中，这样的高官妻子是不应该做这种伤风败俗的事情的。

笑笑生虽然写了很多的性爱，但其重点还是集中在西门庆这个人物身上。对这个人物的性爱，作者更表现出一种矛盾的心态。作者一方面写他是一个不折不扣的淫虫，而另一方面，却潜在地认为他为了女人不值得浪费掉自己的生命。因而，对西门庆，作者一方面是批判，另一方面却是在惋惜。尤其是，作者潜在地宣扬女人是祸水这一观点，表现出十足的男权主义思想。

从文本上看，《金瓶梅》写性的主要目的是要教育像西门庆这样的有产者，而其所用的观念是中国古代的性学思想。

中国古人的性观念并不像我们想象得那么保守，甚至还比较开放。中国古人早就承认性的存在，并且把它看成人的自然本性。如孟子就说过“食、色，性也”，孔子也曾说过“吾未见好德如好色者也”。这实际上都承认了人的性欲的存在。

高罗佩指出中国古代人的性观念不仅较为开放，而且还比较先进。如在中国道教文化中就强调阴阳平衡，并把男女两性的性关系作为其教义的基础。道教甚至研究出“房中术”，提出“取阴补阳”、“阴阳相济”的思想理论，并把这些作为长生不老的养生之方。虽然道教的“房中术”一直被后人所诟病，但高罗佩指出，就当时的时代来说，其观点也有一定的合理性。因为中国古人认为多子就是多福，在婚姻制度上，实行的是一夫一妻多妾制。由于一个男人要满足多个女人的“性需求”，因此必须有一定的方法和策略。在某种意义上来说，道家所主张的男子“养精”、习练“房中术”就是为满足一夫一妻多妾制这种婚姻状况的需要。

高罗佩甚至提出：就世界领域来说，中国古人的性观念是健康的、正常的，甚至是先进的，具有养生、优生、满足一夫一妻多妾制的需求等诸多优点。并且在中国古人的性意识中还有尊重女性，为女性考虑的特点，而不是像西方国家那样普遍存在的对女性的性虐待。
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以高罗佩的观点来看《金瓶梅》的性描写，有几点是要注意的：

第一，中国古人是把性与生育、养生联系在一起的，这是符合人正常的生理需要。但西门庆、潘金莲、庞春梅等人却是把性快乐当做唯一的目的，这是纵欲而不是滋养生命。西门庆是死在潘金莲的胯下，庞春梅是死在周义的身上，都是穷奢极欲。这种性爱并不是快乐，而是一种病态。不是尊重生命，而是损坏生命。尤其是，在晚明时期，王学左派的代表王艮提出“尊身”和“保身”观念，而《金瓶梅》所写的就是“损身”和“害身”，这是从反面在宣扬王艮的思想。
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第二，中国古人早就讲过性要适度，而《金瓶梅》写的是性过度。西门庆等人与中国古人在性方面的训诫恰好相反，必将是悲剧性的结局。

第三，《金瓶梅》写出西门庆等人在性方面的一种状态，这些人物不是按人的标准来衡量自己，而是把自己与动物看齐。如潘金莲和庞春梅都说过“猫狗尚有此乐，何况人乎”。这并不是人欲的解放，而是人对自我要求的降低。当一个人把自己与动物看齐之时，其人性必将沦丧无遗。

第四，中国古人认为男人的精液是有限的，是值得珍惜的，而西门庆的放纵，其最终的结果必将是“精枯”而死。这正是以反面例证，来宣扬中国古人的性观念。

性是人最基本的欲望，笑笑生以性为切入点来写人在肉体上的骚动，写人物复杂的情感，写人物那些隐藏着的灵魂，这也是作家的成就所在。如果我们再一次把《金瓶梅》拿来与同样产生于明代的色情小说《灯草和尚》相比，我们就会发现《金瓶梅》与《灯草和尚》完全是两种不同类型的小说，根本就没有可比性。从这个意义上说，把《金瓶梅》打入纯色情小说之列是对这部著作的曲解。当然，《金瓶梅》的性描写过多、过于直露，在客观效果上自然就有“诲淫”之嫌。

第四节 难觅性解放的呼声

高罗佩指出，中国并没有像西方中世纪那样形成严重的性压抑。在西方中世纪，由于基督教教义和人们的性生活、性意识水火不容，因此西方中世纪实行了严格的“禁欲主义”。中国在宋代之前，人们的性观念是比较开放的。到了宋代，虽然有朱熹等理学家提出“存天理，灭人欲”之说，但也只是一些说法而已，在实际生活中并不是如此，就连朱熹本人也没有完全做到这一点，对此很多历史学家已有过论证。

中国的禁欲主义并不像西方那样严重，其最显著例子就是在中国妇女是可以改嫁的，这一点在《金瓶梅》中表现得尤为明显。而这在西方的中世纪是被禁止的，当时的妇女是绝对不允许离婚或改嫁的。至少在清代之前，中国古人对女性所持的态度，比西方的中世纪对女性的态度要宽容得多。

既然没有强烈的性压抑，就没有强烈的性反抗。因此《金瓶梅》写性，与西方文艺复兴时期人文主义作家写性有着根本的不同。如《十日谈》写性，其目的是要打破宗教对性的禁锢。它是以人正常的性欲要求，来揭露宗教教义的虚假，在反宗教的基础上，要求人性的复归。《金瓶梅》写性，并没有那种强烈的反禁欲主义意识，相反，它是在表达对人的性欲泛滥深表担忧。

在性方面，《金瓶梅》并没有提出任何带有个性解放的思想，因而，它在性描写方面并没有什么进步的思想色彩。目前，有学者提出《金瓶梅》中存在着性解放的思想因素，对此，笔者并不能赞同。《金瓶梅》写性并没有强烈的反禁欲主义思想和性解放的诉求，单从这个角度来看，它还不足以成为类似《十日谈》一类的名著。那么，《金瓶梅》真正的价值何在？要回答这个问题，就要求我们跳出《金瓶梅》性描写这个表面现象，而去追究其更为深刻的内涵。而这个重要的思想内涵，体现在它的家国一体的故事形态中。
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第五章 佚失章回的探寻

《金瓶梅》是一部残缺不全的小说，据明代沈德符在《万历野获编》卷二十五记载：“然原本实少五十三回至五十七回，遍觅不得，有陋儒补以入刻，无论肤浅鄙俚，时作吴语，即前后血脉，亦绝不贯穿，一见知其赝作矣。”
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《金瓶梅》残缺这部分的内容是什么？这是历来研究者纷纷猜测的问题，但终无定论。本书认为这一部分主要写的是西门庆贩盐之事，而且很可能贩卖的是私盐。盐在晚明时期属于政府专卖品，是国家收入的重要来源，而且盐的专卖与边防军队的粮草密切相关，因此写西门庆贩盐这件事，实际意义重大。或许是因西门庆贩盐之事有伤国体，故作者在写完这一部分后，自己把这一部分抽出了，因此这几个章回的佚失是有意拿掉，而不是无翼而飞。如果这一观点成立的话，可以看出笑笑生是非常有社会责任感的作家。这几个章回应该是此书政治意图最为鲜明的部分。而这一部分的丢失，使此书的思想意图变得朦胧起来，甚至影响到我们对这部小说的判断。所以，有必要对这丢失的几个章回做一个深入的研究。

第一节 盐引是个问题

《金瓶梅》丢失的情节到底是什么？这需要联系全书的故事情节来看，更为重要的是要结合作者的整体构思来看。

第一，从作品的整体构思来说：《金瓶梅》表面上看是一部色情小说，但是，从某种意义上说，它更应该是一部政治小说，其对政治的书写达到前所未有的深度。它重点写了官商勾结问题，如商人西门庆靠贿赂当朝宰相蔡京当上了“副提刑官”，到第七十一回，一跃而成了“正提刑官”，官至正五品。当上提刑官的西门庆营私舞弊，最终达到可以左右官员的升迁的程度。

“官商勾结”是《金瓶梅》之前小说中没有涉及、或涉及不深的问题。笑笑生不愧为时代的洞察者，他敏锐地意识到，在晚明这个经济生活日益复杂化的时代，官员和商人之间的关系发生了明显地变化。其主要表现是：商人向官员发起日甚一日的攻击，而官员也撕下清高、道貌岸然的面具，越来越厚颜无耻地向商人阶层靠拢。小说中写到官员蔡蕴去西门庆家“打秋风”，而西门庆所认的干爹就是宰相蔡京，商人和官员交织在一起，彼此互相利用，天下还哪有正义可言。西门庆胡作非为是因为有官员撑腰，而蔡京之所以能为西门庆出力，是看重西门庆的金钱。西门庆买官所走的路线是：金钱—权势—更多的金钱；而蔡京卖官所行之路是：权势—金钱—更大的权势，对这一点，张锦池老师在《论〈金瓶梅〉的结构方式和思想层面》中一语中的。
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《金瓶梅》所写的官商勾结表面上看主要是在买官卖官上，但是官与商在经济上的勾结反而没写，这是不正常的。因为官商勾结最大的目的是经济利益，而不是左右官员升迁上。不写官员与商人在经济上的勾结，就很难以说这部小说在揭露政治问题方面有深度。笑笑生是一个政治眼光非常敏锐的作家，他看到晚明官商勾结的腐败，而不写官商在经济上的勾结，这是不可思议的事情。本书认为《金瓶梅》在第五十四回到五十七回之间，就写了经济上官商勾结这个部分，只不过这一部分失踪了，现存的这几个章回是后人补上的，根本就不是作者的原意。而在《金瓶梅》原著的第五十三回到五十七回之间应该写的是西门庆和蔡蕴、蔡京勾结贩卖私盐，牟取暴利。

第二，从情节发展上看：西门庆当上副提刑官后，办理的最大的一件案子，就是第四十七回的苗青杀人案。审理这个案子，西门庆、夏提刑各得银子五百两。没有想到东窗事发，巡按山东监察御史曾孝序奏本，参劾贪肆不职武官，乞赐罢黜，夏提刑和西门庆的名字都在其中。西门庆和夏提刑共拿出五百两银子，派家人来保和夏寿火速到东京去找翟管家向蔡京求救。真是“火到猪头烂，钱到公事办”，翟管家不费吹灰之力就把事情办好了，其招数，就是等曾孝序的公文到京后扣下不往上报。蔡府的翟管家特意告诉来保，蔡京最近上书皇帝“七件事”，要来保注意提醒西门庆。“一日，蔡太师条陈本，圣旨准下来了。来保央府中门吏暗暗抄了个邸报，带回家与西门庆瞧”。

蔡京所奏七件事：第一曰罢科举取士，悉由学校升贡。二曰罢讲议财利司。三曰更盐钞法。四曰制钱法。五曰行结粜俵籴之法。六曰诏天下州郡纳免夫钱。七曰置提举御前人舡所。这七件事只有第三件“更盐钞法”和小说的情节发展有关系，其他的都是“配角”，没有意义，可以不论。

西门庆和乔大户手里有三万“盐引”，而西门庆资助过的状元蔡蕴又刚刚点了两淮巡盐，即将到扬州上任，不日离京，将在临清经过，为此西门庆心中不胜欢喜。第四十八回蔡蕴到达，西门庆宴请蔡蕴，以妓女款待之，蔡蕴答应早放盐一个月，远超出西门庆想象的十天。第四十九回蔡京离开，第五十二回，西门庆命家人来保把盐引打包，准备去贩盐，此时应伯爵恰好来见，应伯爵见来保等家人在打包，便问：“哥打包做甚么？”西门庆因把二十日打发来保等往扬州支盐去一节告诉一遍。伯爵举手道：“哥，恭喜！此去回来必得大利。”应伯爵是一个机智过人的小丑，他说能得“大利”，可见西门庆支盐贩卖这是一桩大生意。作者把“盐引”这件事放在小说的中部是别有用意的，这肯定是西门庆一生所做的最大一桩生意。但是，到此西门庆贩盐这件事就戛然而止了，后续的情节我们无从知晓，我认为这个情节应该在佚失的五个章回之中。

第三，我们对蔡京所提出的“盐引”这件事并没引起足够的重视，实际上这件事是非常重要的。要知道明朝是一个严重缺盐的朝代，据黄仁宇在《十六世纪明代中国之财政与税收》中记载：“明时食盐专卖，给百姓造成极大痛苦。在1527年间，南京盐价每吨价格是白银在25两—30两之间，在1610年时，每吨达到白银56两，每个人消费食盐的花费相当于其稻米支出的一半”
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 ，“虽有孝子慈孙，少求薄卤以奉其亲，不能得。”
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在《金瓶梅》中，五两银子可以买一个丫鬟；韩道国家买一个地点好、上下两层的房子仅用一百二十多两银子；常时节得到西门庆资助的五十两银子，既可以买房子，又可以买衣服，还可以有钱做小生意。而那时一吨盐的均价在30两银子，四吨的食盐就可以买到韩道国家的一栋小楼，可见食盐之贵。由此作者写西门庆贩盐必有意图，否则，他不会让西门庆突然染指这个行业。

西门庆原先所做的生意无非是生药铺（第一回）、典当铺（第二十回）、绒线铺（第三十三回），并没有做更大的生意。而在第五十九回韩道国从扬州回来，却是“十大车缎货，直卸到掌灯时分”。十大车缎子，需一笔巨资，显然西门庆突然发了一笔大财，而这笔大财应该是来自于贩盐。至于具体的数目，西门庆死的时候有交代：“我死后，缎子铺里五万银子本钱，有你乔亲家爹那边，多少本利都找与他。”西门庆和乔大户用三万“盐引”换回的五万两白银，这其中西门庆肯定是占大头的，这笔收入约占西门庆总财产的一半（西门庆总资产十万两白银）。

由以上的三点，我推论在第四十七回和第五十九回之间丢失的第五十三回到第五十七回，主要的故事情节应该是西门庆贩盐这件事。但是，只推论出这个情节是不够的，我们还要思考作者是如何写西门庆贩盐的。

第二节 盐引问题的重要性

《金瓶梅》中苗青杀人案出现得很突兀，和小说中其他故事的风格完全不同，而且这段情节也是作者借鉴来的，来自于公案小说《港口渔翁》。笑笑生是一个特别善于借鉴别人作品的作家，他可以随时把别人小说或戏剧大段地信手拈来，放在自己的小说中，而且与自己小说的故事情节融合得恰到好处。很多人认为写苗青的故事就是为写西门庆的贪贿，其实不然，作者拿苗青另有用处。苗青来自于扬州，西门庆把他放了，作者特意交代，苗青回了扬州，其后由于宋御史的“开恩”，虽抓到了他又把他放了。苗青是扬州人，蔡蕴是到扬州去当两淮巡盐，这其中必有联系。扬州是明代最重要的产盐基地，众多的商人都要到扬州支盐。西门庆贩盐到扬州，蔡蕴当巡盐到扬州，而苗青是扬州的不法之徒，这三者之间的联系是什么？我认为这个联系只能用一种解释，即西门庆贩盐不是正当的贸易，而是走私“私盐”。

我们还是来看一下蔡京的七件事中的更盐钞法：“切惟盐钞乃国家之课，以供边备者也。今合无遵复祖宗之制盐法者。诏云中、陕西、山西三边，上纳粮草，关领旧盐钞，易东南淮浙新盐钞。每钞折派三分，旧钞搭派七分。今商人照所派产盐之地，下场支盐。亦如茶法，赴官秤验，纳息，请批引，限日行盐之处贩卖。如遇过限，并行拘收，别买新引。增贩者俱属私盐。如此则国课日增，而边储不乏矣。”

蔡京这个“更盐钞法”的意思，是把旧的盐钞换成新的盐钞，按比例折合，让商人到盐场支盐，限地区、时间贩卖，其他买新“盐引”而多贩运的，都属于“私盐”。在这里我们有必要对明代的盐务制度有一个更深入的了解。

在明朝，盐是国家最为重要的财政来源，对稳定边关至关重要，因为盐就等于边关的粮食。明代延续宋代的盐业交易法律，即“开中法”。其交易过程是商人先把粮食输送到北边的边镇，由户部授权的边镇军官接受商人的粮食，然后，开出“盐钞”，商人拿着“盐钞”回来交给盐运司核验，换取“盐引”。“引”是一个重量单位，一引的标准是400斤。有“盐引”才能运输食盐，官盐必须有引，否则就是私盐，私盐将被视为走私，将要受到重罚。明朝有着严格的“盐引”管理制度，但这个体制极为落后，一个商人完成一次交易大约需要两年的时间，最多长达八年。
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明代盐业生产者被称为“灶户”，每个灶户按国家的规定纳盐。在整个16世纪，食盐一直是供不应求，由于盐业利润的巨大，一些灶户多生产盐，偷偷地卖掉。而一些盐商因为手中有盐引，可以用更低的价格直接从灶户手里买盐，于是私盐开始泛滥。这种做法使国家的收入锐减，而商人暴富，严重冲击了国家财政体系。蔡京的建议是如何控制私盐的泛滥，更换盐钞是加强国家对盐业的监控。国家监控，盐价必将大涨，而谁能先支出盐，就将占尽商机，所以，西门庆对蔡蕴的要求很简单，先于别的商人支盐，哪怕早十天也行。蔡蕴答应西门庆早支盐一个月，这远远超乎西门庆的预料。但是，仅提前一个月对西门庆来说仍是不会满足的，他很可能是利用苗青这个扬州人的关系，让苗青直接到灶户的家里买盐。一定是通过苗青，西门庆在扬州采购了大量的私盐，否则，苗青这个线索的意义就不大了。

苗青的杀人案和蔡京所奏的“七件事”这两件事同时出现在小说的中部，按中国古典小说的写法，这一部分应该是全书故事的最高潮，但这两件事在全书中都没有接续下来，这不符合《金瓶梅》的文风。笑笑生是文思细如发丝的作家，任何事件只要起头，他一定要把这件事接续到底，绝不会半途而废。但是，在全书最为高潮之时，作家提起了两个情节线索的头，而这两个事件并没有发展，这本身是不可思议的。一个合理的交代，就是这两个线索的延续应该是在丢失的五个章回中。而且西门庆不是简单地贩盐，如果那样的话，作者就没有必要用这么多的篇章去写，所以西门庆的贩盐必有其隐秘之处。我认为西门庆肯定是去了扬州，而不是东京，很可能见到了苗青，更有可能的是西门庆利用苗青在扬州的人际关系，勾结蔡蕴倒卖私盐，这一部分理应是全书最为重要的部分。

此书第五十三回到第五十七回的佚失，我们没有看到西门庆贩盐这桩生意是如何进行的。这几回消失得很蹊跷，恰恰就是西门庆开始做此单大生意的时候。我认为一定是西门庆这单生意做得过于违法，其手法对国家的盐业专卖制度损害巨大，作者怕人模仿，就把这一部分拿出去了。此事也的确是事关国体，因为“盐引”关系到国家边关的粮草供应，关系到国家的安危。作者是有意地把这一部分拿出去，是出于对社会的责任感。

值得注意的是，在这几回中一定有西门庆拜蔡京为干爹之事，因为在第六十九回文嫂向林太太介绍西门庆时说：“东京蔡太师是他干爷，朱太尉是他卫主，翟管家是他亲家，巡抚、巡按都与他相交，知府、知县是不消说。”所以西门庆拜蔡京为干爹不假。但西门庆拜蔡京为干爹一定有更大的事，绝不是我们现在所见到的第五十五回所写的西门庆两番庆寿辰，那种写法实在是荒唐可笑。我认为西门庆见到蔡京可能不是在东京，而是在扬州。在蔡京的“七件事”中，只有“盐”是最能赚到钱的，蔡京视察扬州的盐业也是自然之事，而西门庆借机行贿，拜为干爹，这才是后来蔡京顶住来自皇上的压力，把西门庆提升为正提刑官的原因所在。

当然，这一切只是猜测，不过西门庆通过贩盐暴赚一笔，这笔钱远远超过孟玉楼、李瓶儿、陈经济所带来的钱，从而使他一下子成了山东首富。西门庆的银子，不单是来自于巧取豪夺，而更为重要的是靠官商在经济上的相互勾结，倒买倒卖。官商勾结在一处，他们的目标绝不会是蝇头小利，而是要在国家严格控制的盐业上大捞一笔。这种勾结必将危及国家的经济体制，带来对国家的危害。因此，西门庆的官倒行为，蔡京、蔡蕴受贿、卖权行为和大宋（实际上是大明）帝国的灭亡就有了直接的关系，是这些人把国家的财政掏空了，边关给养严重不足，国家的失败将是必不可免的。从这个意义上说，《金瓶梅》在政治上更为深刻之处是写出了“官倒亡国”。

第三节 盐引是政治隐喻

《金瓶梅》是一部政治隐喻很深的作品，有着明显的政治意图，是借“宋”写“明”。但其所写的是明朝哪个历史时期却不好确定，因为贪污腐化在明朝从正德开始直到崇祯亡国，比比皆是；而皇帝的荒淫则正德、嘉靖、隆庆、万历莫不如此，所以单凭这两点是确定不了的。而宋之奸臣蔡京和蔡攸，与明之奸臣严嵩、严世蕃极为相像，我们感受到作者是借蔡氏父子影射严氏父子，但拿不出铁证说此书就是影射严氏父子，故此事在“金学”中终无定论。有学者说此书写的是正德期间的事，比如霍现俊说西门庆就是正德皇帝；有的说写的是嘉靖年间的事，如鲁迅说嘉靖帝世宗宠信道士，而小说中的真人林灵素指的就是陶仲文；也有说写的是隆庆万历年间的事，因为隆庆皇帝吃春药，虚阳不倒，以至于不能上朝，死时只有36岁，仅比西门庆死的时候大4岁；更有说是万历时代，因为万历皇帝为换太子之事和群臣不睦，以至于三十多年不上朝，特别是《金瓶梅词话》开卷就写了刘邦想换太子之事，书中又有酒色财气的四句诗为证。由于众说纷纭，《金瓶梅》到底写明代哪个时期的事，终不能定论。但是“盐引”之事为我们提供了确定故事时间的途径。

第一，在16世纪的20年代、60年代和1600年前后，有三次明朝的盐务制度几乎崩溃，其中60年代盐务的危机是大学士严嵩（1542—1562年在任）的同党鄢懋卿一手造成的。在1560—1562年鄢懋卿作为巡盐，总理五个都转运盐使，使司盐法。当时明朝需要大量的资金对抗北边的俺答汉的侵扰和南方的海盗，鄢懋卿因此空前地强化盐业的专卖制度，由此造成了著名的“盐引壅积”案。大量的盐引取不到盐，这件事的影响持续了好多年，对明代嘉靖年间的财政制度影响极大。
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 《金瓶梅》的作者不会突然想到让西门庆去染指盐业这个和他本行根本不相关的行业，写西门庆贩盐必有所指，而根据此作品写作时间来看（1572—1596年），真正能有所指的就是鄢懋卿所造成的“盐引壅积”。因为鄢懋卿是严嵩的同党，所以写“盐引”这件事实际上就是在骂严嵩。因此，《金瓶梅》故事的发生时间基本上应该是在嘉靖年间。

在小说中我们发现，作者对蔡蕴这个蔡京的“假子”着墨颇多，在第三十六回，写到他前来西门庆家打秋风；在第四十九回，他又到西门庆家嫖妓女董娇儿；但最后提到他名字时，是在第八十回西门庆死后，他来到西门庆家：“拿出五十两一封的银子来，这个是我向日曾贷过老先生些厚惠，今积了些俸资奉偿，以全终始之交。”作者花如此大的笔墨写这个重要人物，我们却没见他真正做出任何重要的事情，这一点和《金瓶梅》的总体风格不一致。而这个不一致，就是由于五个章回的“丢失”而造成的。作者让蔡蕴作为巡盐，暗指的就是鄢懋卿。鄢懋卿是历史上有名的贪官，“是大学士严嵩的同党，被描叙为奢侈和腐败”
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 。在16世纪的明朝，盐业是腐败滋生之处，“一个人如果被任命为盐务官员，其名声立即将受到沾污”
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 。所以，作者安排蔡蕴作为巡盐是另有目的的。

第二，写“盐引”是作者有意暗示他所写的事件就是明代的事，而绝不会是宋代，而且是暗指严嵩。在蔡京的第三件事中，有这么一句话可以作为证据，蔡京说：“商人照所派产盐之地，下场支盐。亦如茶法，赴官秤验，纳息，请批引。”

“亦如茶法”这句话就存在问题。在明代“茶法”就是“茶引”，和盐引是一样的，此交易法和边关有关。“茶法”是明代洪武时期创建的制度，是明朝独有的，专指“茶马贸易”。在明代茶叶也是国家专卖物品，国家规定“任何人家所蓄茶叶不许过一个月之用”
 
[9]

 ，国家控制茶叶主要目的是增加税收，此外，是拿茶叶来向周边的少数民族换马，故称为“茶马贸易”。蔡京“盐钞法”的第三条明摆着是“宋代”人在说“明代”的事，明眼人一看就知道蔡京就是严嵩。

第四节 政治小说的断剑

第五十三回到第五十七回的丢失，使《金瓶梅》变成一部不完整的小说。后来的书商绞尽脑汁，想补救这一缺损。他们没能理解此书第四十七回蔡京突然冒出的“七件事”的含义，最主要的是这件事和西门庆贩盐之间的关系。故修补者加上应伯爵宴请西门庆、西门庆东京认干爹，以及修庙、资助常时节等一系列乱七八糟的情节，小说在此中断了。

第五十九回，韩道国用十辆大车拉回绸缎，对这个情节我们很重视，但我们重视的只是这些货物在通关时，西门庆向钱老爹打了声招呼，省下一大笔通关钱。我们以此为证说西门庆贿赂官员以谋私利。实际上，一笔小小的通关费，对西门庆来说根本算不上什么，“盐引”早已使西门庆赚了个盆满钵满。

盐引、贩盐情节的缺失对《金瓶梅》来说是个致命的损失，因为它在作品的中部，是小说的高潮部分，也是西门庆最为发达的时刻。在这以后就是西门庆最为悲惨的时刻，先是孩子死（第五十九回）、后是李瓶儿死（第六十一回），最后是他自己死（第七十九回）。由于这个高峰不在，以至于其后的情节显得平缓多了。

《金瓶梅》有两个主人公，一个是西门庆，另一个就是蔡京。蔡京最为“光彩”之处就在于第四十八回，他提出了“七件事”，皇帝恩准了。在其他地方，我们没有看出蔡京在政治上的作为，在第十七回蔡京是个差点被贬掉的官员。而“七件事”恰是蔡京命运的转折点，因他被皇帝认可了。但这“七件事”是如何发展的，我们在小说中却不得而知，可见，其中情节的丢失对解读蔡京这个形象也是个重大的损失。

作者把西门庆与盐业联系在一起，想写的是西门庆和蔡京、蔡蕴之流对国家最为重要的经济基础的破坏，这是涉及国家是否安全、稳固的大问题。由于这个问题事关重大，故写完之后，作者把它抽出去了。但作者实在想不出用什么情节来补充它，因为官商在经济上的勾结是此处必写的，也是最合逻辑的情节，是不可替代的，不得已，作者索性让它空缺了。

《金瓶梅》是一部连皇帝都敢骂的小说，笑笑生并不是怕权贵们的报复而抽掉这几个章回，他最担心的是怕危及国家的安全，故拿出这部分是有意而为之的。由此我们可以体会到作者对国家的责任心。同时，我们也感受到这部表面上充满色情描写的小说，实质上是一部立意深刻、思想鲜明的政治小说。由于作品第五十三回到五十七回的缺失，《金瓶梅》对政治批判最为强烈的部分没能显示出来，影响了这部小说政治意图的表达，本书所做的是尽力恢复这一部分的原意。这一部分本应该是作者射向政治最强有力的一箭，由于其缺失，姑且称为“断箭”吧。
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第六章 化蛹为蝶的艺术功力

《金瓶梅》的前十回全方位地借鉴了《水浒传》第二十二回到第二十五回武松的故事，对于这一点很多评论家不以为然，认为《金瓶梅》抄袭了《水浒传》。实际上，抄袭之说并不能成立。西方现代叙事学告诉我们，任何作家的创作都不是凭空而产生的，每一个作家都是在前人的基础上写作的，很多后人的作品就是对前人作品的模仿或者滑稽模仿。法国的文艺理论家热奈特把这种现象定义为“互文性”
 
[1]

 。《金瓶梅》与《水浒传》就应该是一种“互文”关系。

我们所要研究的并不是《金瓶梅》如何模仿了《水浒传》，而要研究《金瓶梅》在那些方面改变了《水浒传》。要研究《金瓶梅》的作者为什么这样改？这样改的效果是什么？要从改变之处去了解作者潜在的叙事目的。这样我们就要关注到这两部作品之间的不同点，关注到一些细微之处。尤其要关注到那些在前十回中作者自己加上的内容，而这些内容是《水浒传》原来所没有的内容。要从这些改编中看出笑笑生的创作个性所在。《金瓶梅》的作者笑笑生是一个心思缜密的文人。他一定深知每一个细微的改动，都会把《水浒传》引入不同的境地。从这个意义上讲笑笑生给我们提供给了一个研究互文性极佳的样本。通过对两个文本的比较研究，我们可以清晰地看出一部小说是如何在另一部小说的基础上破壳而出的，就像化蛹为蝶一样。

第一节 张大户故事的意义

《水浒传》中关于武松故事里，有个张大户。他的故事写得十分简单，没有几句话，原文如下：“那清河县里有一个大户人家，有个使女，小名唤做潘金莲，年方二十余岁，颇有些颜色。因为那个大户要缠他，这女使只是去告主人婆，意下不肯依从。那个大户以此恨记于心，却倒赔些房奁，不要武大一文钱，白白地嫁与他。自从武大娶得那妇人之后，清河县里有几个奸诈的浮浪子弟们，却来他家里薅恼。原来这妇人见武大身材短矮。人物猥獕，不会风流，他倒无般不好，为头的爱偷汉子。”这段文本有几层含义：

1.张大户要缠她，潘金莲拒绝。在此潘金莲是一个正面形象。2.为报复潘金莲，张大户把她嫁给武大郎。3.武大郎矮小，不能保护潘金莲，潘金莲受到人调戏。4.潘金莲不爱武大郎。5.潘金莲爱偷汉子。

如果说，前四层意思是合乎于情理的，潘金莲是一个正面的、被人欺凌的女性形象。而第五层意思显然是作者强加在潘金莲身上的：潘金莲不爱武大郎，讨厌其不会风流，但这并不代表潘金莲一定好偷汉子。这句话太武断了，表明作者对潘金莲这个人物存有偏见。而且，在叙事上也缺乏内在的逻辑性。

《水浒传》这一小段文字，到笑笑生的手里被敷衍出一大段故事，而其写法也细腻得多了。笑笑生借鉴明代短篇小说《志诚张主管》的故事框架，对这一故事进行了彻底的改写。

作者首先写张大户是一个好人，而不是《水浒传》中的恶人。写张大户是个好心人，武大郎死了浑家，带着一个孩子迎儿无处可去，是张大户收留了他。而且，作者写的武大郎，并不是《水浒传》中那个木讷得不会说话的武大郎，而是很会说话，善于奉承，因此“大户连房钱也不问武大要”。

作者写到，张大户有万贯家财，百间房屋，年约六旬之上，但无儿无女，主家婆管得严，故常自言自语：“我许大年纪，又无儿无女，虽有家财，终何大用？”有家财，而无儿子继承，这是张大户的心病，这也成了他“收用”潘金莲的动因，也是导致张大户最后送命的根本原因。

财产、儿子、女人、命运构成这一段小故事潜在的推动力。西门庆的故事何尝不是如此？西门庆也是个大户，而张大户就是西门庆的影子。故张竹坡说，出西门庆之前先出张大户。如此，钱财和情欲自然而然地结合到一起了。在《水浒传》中张大户是没有语言的，而在这里我们听见了张大户的心声。

不仅如此，笑笑生还颇为详细地介绍了潘金莲的出身和所受的教育：“这潘金莲却是南门外潘裁的女儿，排行六姐。因他自幼生得有些颜色，缠得一双好小脚儿，因此小名金莲。父亲死了，做娘的因度日不过，从九岁卖在王招宣府里，习学弹唱，就会描眉画眼，傅粉施朱，梳一个缠髻儿，着一件扣身衫子，做张做势，乔模乔样。况他本性机变伶俐，不过十五岁，就会描鸾刺绣，品竹弹丝，又会一手琵琶。后王招宣死了，潘妈妈争将出来，三十两银子转卖与张大户家。”在这里作者讲述了潘金莲的出身。尤其是加上了王招宣府这段生活经历，深有用意。作家用“就会描眉画眼，傅粉施朱”，“做张做势，乔模乔样”这些显然带有反讽意味的语句，为金莲的浮浪打下伏笔，并说明金莲所有这一切都是从招宣府学来的。从而也为小说第六十九回后的招宣府林太太出场做了铺垫——林太太也是如此矫揉造作。如此看似不经意的一句话，可以说是伏线千里，暗含春秋笔法。此外，作家改小了金莲的年龄。《水浒传》中潘金莲出场时是20岁，而在《金瓶梅》中潘金莲到张大户家是15。而张大户在“收用”她的时候，她才18。

在《水浒传》中，潘金莲拒绝了张大户的纠缠，并把大户告到主家婆那里，由此，大户对她怀恨在心。而在《金瓶梅》中，作者写潘金莲“失身”于张大户，但却写得非常潦草：“一日，主家婆邻家赴席不在，大户暗把金莲唤至房中，遂收用了。”在这里，作者既没写到金莲的反抗，也没写到金莲的痛苦。尽管作者对此也发了几句感慨：“美玉无瑕，一朝损坏。珍珠何日，再得完全？”但给人的感觉好像是在敷衍。在此，我们要注意一个问题，那就是，在作者笑笑生的眼里，似乎有钱的男主人对使女的“收用”是一件很随便的事情，就像是在用一个器具。此书中花子虚“收用”迎春，西门庆“收用”庞春梅，等等，作者写得都很潦草。作者似乎对下等女人的“处女贞洁”并不看重，相反认为她们被“收用”理所应当。甚至像庞春梅这样的使女被主子“收用”之后，获得了意想不到的好处。这是不是说明在那个时代，人们对性的认识，尤其是对“处女贞洁”的认识并不如我们想象得那么重？或者说，女性在这个世界里地位低下，尤其是使女、丫鬟之类的女人可以随便被男主人蹂躏，其地位甚至不如妓女。可惜由于时代的局限性，作者对此并没有给予强烈的关注。

作者感兴趣的却是得到性满足后，张大户的反应：“大户自从收用金莲之后，不觉身上添了四五件病症。端的那五件？第一，腰便添疼；第二，眼便添泪；第三，耳便添聋；第四，鼻便添涕；第五，尿便添滴。还有一桩儿不可说，白日间只是打盹，到晚来喷[image: ]
 也无数。”这显然是嘲讽，一写张大户年迈，纵欲过度，因此惹病在身。二是说明张大户在性能力上根本就不是潘金莲的对手，从反面写潘金莲在性爱上的贪婪，暗示女性的性要求反而比男人要更加强烈，突出女性性欲的可怕。

《金瓶梅》作者的性爱观很是奇特。他认为女人的情欲像烈火一样，一旦被点燃就难以收场。如潘金莲当西门庆流连妓院时，欲火中烧，私通小厮；李瓶儿把西门庆的性当成“医奴的药”，得不到时，梦里与鬼相交；庞春梅更是欲壑难填，最终死在周义的身上。从这些具体的描写上看，作者对女人的性爱是恐惧的，这说明，作者有着较为浓厚的“女祸”思想，所提倡的是道教中有关男性“养精”的意识，且这些观念根深蒂固。也正是在这种观念的指导下，作者在小说的楔子中就明确地指出，他所讲的“风情故事”是由“虎中美女”引出的。因此，在写张大户的四五件病时，其潜在的叙事目的，是要先把潘金莲写成一个美女老虎，而这个老虎迟早要把那些贪恋她的男人吞噬掉。正如书中所写，“忽一日，大户得患阴寒三些病症，呜呼哀哉死了”。

在张大户的故事里，作者真正对潘金莲的同情仅表现在一句话上，即主家婆知道潘金莲和张大户的奸情后，“与大户嚷骂了数日，将金莲甚是苦打”。张大户犯错，挨“苦打”的却是潘金莲，由此可见潘金莲地位之低下。而潘金莲一旦得势后，同样是苦打迎儿、秋菊。更可见，潘金莲之恶，是向张大户的主家婆学来的。

如果说，招宣府的教育使潘金莲学会“乔模乔样”；而张大户的“收用”，给潘金莲以性经验，同时也使她深深地感到性的不满足；而张大户的主家婆则教会潘金莲如何去做一个“悍妇”。如此，作者改写张大户故事的目的就变得很清晰了。作者是让潘金莲在这几种教育之下长大，从而为潘金莲日后性格的发展找到了依据。

《金瓶梅》中的潘金莲比《水浒传》中的潘金莲要复杂得多。作者如此颇费笔墨地写张大户的故事，就是想让她失去少女的清纯，步入成年妇女的行列，由一个女孩变成一个女人。在此之后，我们常常听潘金莲说到自己“是一个不带头巾的男人”，这也是在苦难之中成长起来的潘金莲的人生感悟。深受男权欺压的潘金莲，只有变得像男人一样，甚至要更强于男人才能免于男人的欺辱。因此，潘金莲的好强、不服输的性格就是在张大户家备受欺凌后形成的。作者细致地改变张大户的故事，为潘金莲争强好胜的性格找到了出处，从而使潘金莲性格的发展符合其应有的逻辑。

在《水浒传》中张大户为报复潘金莲，而把潘金莲嫁给三寸丁武大郎。而在《金瓶梅》中，作者把它改写成张大户因惧于主家婆的这个悍妇，把金莲嫁给了武大郎，这一改写同样意义深刻。

《金瓶梅》是如此写的：“大户知不容此女，却赌气倒赔房奁，要寻嫁得一个相应的人家。大户家下人，都说武大忠厚，现无妻小，又住着宅内房儿，堪可与他。这大户早晚还要看觑此女，因此不要武大一文钱，白白的嫁与他为妻。”这里要注意，不是张大户不要潘金莲了，而是“早晚还要看觑此女”，因而把潘金莲寄存在武大郎处，其主人还是张大户。

而对于这一点，会说话、善于奉承的武大郎心知肚明，并且甘愿当一个“活王八”。书中写道：“这武大自从娶的金莲来家，大户甚是看顾他。若武大没本钱做炊饼，大户私与他银两，与他做本钱。武大若挑担儿出去，大户候无人，便踅入房中与金莲厮会。武大虽一时撞见，亦不敢声言。朝来暮往，如此也有几时。”武大为何不敢吱声？是因为财气不足也。有钱可偷别人之妻，无钱者只有被别人偷。财和色的关系在此又一次被证明了。笑笑生是一个很冷酷的人，写现实毫不手软。以妻子做本钱换得富人的恩惠，在《金瓶梅》中不只武大郎一例，韩道国也是。究其原因，就是因为贫穷。在这里，我们不能空讲道德和骨气，当人生存成了一个问题时，讲这些有何用处？即使这样，潘金莲和武大郎的生活也是朝不保夕的，当张大户死后，“主家婆察知其事，怒令家童将金莲、武大即时赶出，不容在房子里住”。武大郎只好“寻紫石街王皇亲房子”。

笑笑生改编张大户的故事的目的在于：其一，介绍潘金莲的身世和经历，同时突出写潘金莲可怕的“性力量”。潘金莲消耗死张大户，只是小试牛刀。其二，写张大户一个老朽之人，对性都是如此渴望，仿佛是飞蛾扑火一般，以生命为代价而自取灭亡，从而突出情欲是男人们克制不了的问题，也为西门庆的纵欲作了铺垫。暗示一个男人如果对性不知节制，一旦遇上一个性欲要求尤为强烈的女人，只能是死路一条。张大户是西门庆生命之路的预演。而经张大户调弄起来的潘金莲的情欲之火，终将有一天会烧毁另一个男人，而这个男人就是西门庆。在小说的第七十九回，作者让我们看到潘金莲骑在西门庆身上纵欲，反而是西门庆在其身下被折磨得死去活来。作者如此写，无疑是对那些以猎艳为人生乐事的男性的嘲讽。作者让我们惊叹到潘金莲的的确确是女色中的老虎，但这个老虎恰恰是张大户和西门庆共同喂养出来的，这绝对是对男性力量的反讽。其三，《金瓶梅》对武大郎形象的改编，显示出笑笑生对他并不是同情的。因为，在作者眼中，武大郎是一个卑微者，无论在性格上、在人格上都是及其卑微的。

在《水浒传》中，张大户的故事只有短短的几句话。作者写张大户这个人物，目的只是要交代潘金莲嫁给武大郎的原因。而作者重点要告诉读者的是，因为嫁给武大郎，潘金莲才会日后偷情。作者潜在的叙事逻辑是潘金莲不满武大郎这个“三寸丁”，偷情成为必然。

在《金瓶梅》中，笑笑生发展了张大户的故事，重点是写连张大户这样年迈的好人，也难免情欲的诱惑，也要去偷情。而潘金莲这个在招宣府培育出来的风骚女性，其欲火一旦被张大户点燃后，更为可怕，张大户根本就不是其对手，必将被她斩于胯下。由此，笑笑生更着力从男女两性这个角度来阐释张大户和潘金莲的关系。而写张大户把潘金莲送给武大郎，写潘金莲婚后仍与张大户偷情，写武大郎默许这种偷情，如此，更写出了人性的复杂，写出了一种说不出的人生苦涩。这与《金瓶梅》的整体艺术风格是一致的。故张竹坡说张大户的故事是西门庆故事的预演，更准确地说，它应该是整部《金瓶梅》的预演。在如此一个小小的故事中，隐含着作者对男女关系、对人生教育环境、对钱财势力、对软弱奉承之人诸如此类问题的思考。

第二节 女性风情的书写

《水浒传》中武松的故事发生在十月。武松打虎归来，兄弟相见，一切都显得十分冷清。武大郎见到自己的弟弟就说：“我又怨你又想你”，“我怨你时，当初你在清河县里，要便吃酒醉了，和人相打，时常吃官司，教我要便随衙听候，不曾有一个月净办，常教我受苦，这个便是怨你处。想你时，我近来取得一个老小，清河县人不怯气，都来相欺负，没人做主；你在家时，谁敢来放个屁；我如今在那里安不得身，只得搬来这里赁房居住，因此便是想你处”。兄弟俩回家，潘金莲见到高大威猛的武松，心生爱意，“不想这段姻缘却在这里”，因此，盛情邀请武松来家中居住。十一月大雪纷飞，武松踏雪归来，潘金莲点起暖暖的炉火，温上烧酒，并借机向武松示爱，其结果是被武松大声地斥责。武松扬长而去，潘金莲羞愧难当。随后，武松出官差，去京城，临走叮嘱哥哥好好看家，“篱牢犬不入”。金莲被关家中，一日放帘子，叉竿失手，打在了西门庆的头上，由此引出一段风流故事。

这是一段世人皆知的故事。而笑笑生在改写这一段故事时，却给它加入了一种特殊的味道，这一味道就是潘金莲所特有的女性风情。这种风情，使潘金莲这个世俗的下层女人具有了“诗”意。对潘金莲这种女性风情的描绘，能够看出《金瓶梅》在描写女人风情方面要远远高于《水浒传》。为此，我们不得不佩服作者是写女人的高手。让我们试比较一下《水浒传》和《金瓶梅》在写潘金莲与西门庆第一次见面时在细节描写上的不同。

《水浒传》是如此写的：“冬已将残……这妇人正手里拿叉竿不牢，失手滑将倒去，不端不正，却好打在那人头巾上。那人立住了脚，正待要发作，回过脸来看时，是个生的妖娆的妇人，先自酥了半边，那怒气直钻过爪洼国去了，变作笑吟吟的脸儿。这妇人情知不是，叉手深深地道个万福，说道：‘奴家一时失手，官人休怪。’那人一头把手整头巾，一面把腰曲着地还礼道：‘不妨事，娘子请尊便。’”

可以说，这一段《水浒传》已经写得很好了，笑笑生不改也完全可以。然而，笑笑生对此偏不放过，一定要写出自己独特的味道。让我们看一下《金瓶梅》是如何写的：

一日，三月春光明媚时分，金莲打扮光鲜，单等武大出门，就在门前帘下站立。约莫将及他归来时分，便下了帘子，自去房内坐的。一日，也是合当有事，却有一个人从帘子下走过来。自古没巧不成话，姻缘合当凑着。妇人正手里拿着叉竿放帘子，忽被一阵风将叉竿刮倒，妇人手擎不牢，不端不正，却打在那人头巾上。妇人便慌忙赔笑。把眼看那人，也有二十五六年纪，生得十分浮浪：头上戴着缨子帽儿，金铃珑簪儿，金井玉栏杆圈儿；长腰身，穿绿罗褶儿；脚下细结底陈桥鞋儿，清水布袜儿；腿上勒着两扇玄色挑丝护膝儿；手里摇着洒金川扇儿，越显出张生般庞儿，潘安的貌儿。可意的人儿，风风流流从帘子下丢与奴个眼色儿。这个人被叉竿打在头上，便立住了脚，待要发作时，回过脸来看，却不想是个美貌妖娆的妇人。但见他：黑鬒鬒赛鸦翎的鬓儿，翠弯弯的新月的眉儿，清泠泠杏子眼儿，香喷喷樱桃口儿，直隆隆琼瑶鼻儿，粉浓浓红艳腮儿，娇滴滴银盆脸儿，轻[image: ]
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 花朵身儿，玉纤纤葱枝手儿，一捻捻杨柳腰儿，软浓浓白面脐肚儿，窄多多尖[image: ]
 脚儿，肉奶奶胸儿，白生生腿儿，更有一件紧揪揪、红绉绉、白鲜鲜、黑裀裀，正不知是什么东西。观不尽这妇人容貌。

在这里作者写“三月春光明媚十分”，要比《水浒传》中的“冬已将残”更富有生机。打扮光鲜的金莲，立在帘下，就像一幅美人图。叉竿打了西门庆，妇人不是忙赔不是，而是慌忙赔笑——“把眼看那人”。这个动作无声，却有“神趣”，要知道懂风情的女人常常不是用嘴来说话，她的眼睛自然会说话。如此简单的一句白描，写出了潘金莲独具女性魅力，因而此处无声胜有声。随后，作者用一长段话写潘金莲眼中的西门庆，用貌若张生、潘安这样的语句，反映出潘金莲对西门庆容貌的喜爱；而当写西门庆看潘金莲时，作者写西门庆不仅看到潘金莲的外貌，而且还在想象中看到潘金莲“窄多多尖[image: ]
 脚儿，肉奶奶胸儿，白生生腿儿”，以此突出西门庆内心里的淫秽。作者借潘金莲的眼，写出西门庆的容貌；又借西门庆的眼，衬托出潘金莲的美貌和性感。这两个视野的对视，增加了作品的立体感。而对彼此所视内容铺张的描写，则体现出视野的延迟。由此，读者可以感受到潘金莲和西门庆之间的对视应该是有一个时间的延展。

从这个小小的例子可以看出，《金瓶梅》的写法，要比《水浒传》细腻得多，而且更为传神。在此，笑笑生抓住潘金莲与西门庆相遇的瞬间，细腻地写出男女主人公不同的感受。尤其是对潘金莲以目传情的姿态描写，流淌出潘金莲那种对男性充满诱惑力的“风情”，从而使潘金莲这一形象更富有诗意。

在《金瓶梅》中，潘金莲是一个反面角色，集淫妇、妒妇、悍妇于一身。但是，在写这一人物时，作者并没有从容貌、外表、举止等方面来丑化她。相反，而是着重写她的美丽、她的风情，甚至写她很有修养，懂诗书、会弹琴唱曲。因而，在此书中潘金莲既是一个最恶毒的女人，也是一个最富有诗意的女人。把诗意与恶毒融于潘金莲一身，这是笑笑生在写潘金莲这一女性形象时最为独特的写法。这一写法本身，打破了中国传统小说中对反面人物一味丑化的描写方法，从而使笔下的人物具有张力。

《金瓶梅》和《水浒传》之间的不同，很多是体现在笑笑生对待男女之情——尤其是非法之爱的态度上。此时的笑笑生其态度总是在游移不定的。而在这一点上，笑笑生非常像游历在地狱中的但丁，这个受中世纪思想困扰的作家，在《神曲》中把偷情的弗朗西斯打到地狱之中，而当他在听完这对恋人讲述相恋故事之后，对他们却充满了同情，以至于几乎昏了过去。
 
[2]

 这种游移的态度对施耐庵来讲是不存在的，他的态度是坚定的，在他的《水浒传》中，只有必须杀死的奸夫、淫妇。

第三节 潘金莲的歌声

如果要问《金瓶梅》对《水浒传》在文体形式上所作出的最大的改动是什么？我认为是笑笑生在武松的故事里面加入了歌声——潘金莲的歌声。而这种歌声的加入，表明了作者既是对《水浒传》，也是对传统的小说在文体形式上进行了大胆地革新。

笑笑生改编武松故事，并在这个故事中加入了大量的歌声，而唱歌的就是颇具女人风情的潘金莲。潘金莲在《金瓶梅》的前十回一共唱了三次歌，至于潘金莲唱歌的本事来自于何处，《金瓶梅》的作者也做了详细的交代：“从九岁卖在王招宣府里，习学弹唱。”《金瓶梅》的作者似乎特别注重女人的弹唱之功，并把它当成是女人魅力的所在。同时，这也是女性吸引男性的一个重要砝码，如在第七回，当西门庆听说孟玉楼会弹月琴，一下子就“可在心上”。

在一部小说里加入大量的歌声，显然是一种文体上的冒险行为。因为，歌曲这种文体形式，实在是很难与小说结合在一起。如何把歌声写到作品中去，让歌声和小说的故事情节融合得天衣无缝，是个难题。笑笑生却做得恰到好处。在写潘金莲唱歌时，笑笑生能够让潘金莲的每一次歌唱都与其人心情有着密切的关系，真是歌为心声。先让我们听一下《金瓶梅》里潘金莲的歌声。潘金莲第一次唱歌是在嫁给武大郎之后，潘金莲抱怨张大户：“普天世界断生了男子，何故将奴嫁与这样个货？每日牵着不走，打着倒退的，只是一味[image: ]
 酒。着紧处却是锥扎也不动。奴端的那世里晦气，却嫁了他！是好苦也！常无人处弹个《山坡羊》为证：‘想当初，姻缘错配，奴把他当男儿汉看觑。不是奴自己夸奖，他乌鸦怎配鸾凤对？奴真金子埋在土里，他是块高丽铜，怎与俺金色比？他本是块顽石，有甚福抱着我羊脂玉体？好似粪土上长出灵芝。奈何？随他怎样，倒底奴心不美！’”

这是一首哀怨的歌，金莲恨嫁给武大郎，叹自己命运不济。歌词里“不是奴自己夸奖”式的语句，就好像是潘金莲在自言自语。“怎与俺金色比”和“有甚福抱着我羊脂玉体”这一连串的质问，恰好地表达了潘金莲内心的痛苦。可以说，这段歌是潘金莲苦闷感情的自然流露，相当于现代小说中常见的内心独白。由于用歌的形式表达，同时带有一定的戏剧性、表演性，这也是对古代戏剧表现形式的借鉴。

潘金莲第二次唱歌是在端阳节，武大郎死后。潘金莲一心扑在西门庆身上，初尝爱情和自由滋味的潘金莲躺在情人的怀里，为情人歌唱。书中写道：“西门庆一面取下琵琶来，搂妇人在怀，看他放在膝儿上，轻舒玉笋，款弄冰弦，慢慢弹着，唱了一个《两头南调儿》：‘冠儿不戴懒梳妆，髻挽青丝云鬓光，金钗斜插在乌云上。唤梅香，开笼箱，穿一套缟素衣裳，打扮的似西施模样。出绣房，梅香：你与我卷起帘儿，烧一炷儿夜香。’”

此曲里，潘金莲不自觉地把自己想象成歌中那个呼唤使女的夫人，要为自己所爱的人烧一炷祈福的夜香。在这段歌声里不自觉地流露出潘金莲对美好生活的向往。此时，唱着歌的潘金莲把自己融入一个想象中极为美好的情景中，而此处的歌声也勾勒出一个诗一般的意境。可以想象，此处的歌与唱歌者构成一个美好的画面，而潘金莲业已陶醉在自己的歌声中。

潘金莲第三次唱歌，是在西门庆娶孟玉楼之后。被冷落的潘金莲追忆和西门庆的恩爱，表露自己的痴情，痛说自己的付出。她对情人的背叛表现出难以压抑的满心怒火，而其歌声真是如泣如诉：

当初奴爱你风流，共你剪发燃香，雨态云踪两意投。背亲夫和你情偷，怕甚么傍人讲论，覆水难收。你若负了奴真情，正是缘木求鱼空自羞！

谁想你另有了裙钗，气的奴似醉如痴，斜傍定帏屏故意儿猜。不明白怎生丢开。传书寄柬，你又不来。你若负了奴的恩情，人不为仇天降灾！

奴家又不曾爱你钱财，只爱你可意的冤家，知重知轻情性儿乖。奴本是朵好花儿园内初开，蝴蝶餐破再也不来。我和你那样的恩情，前世里姻缘今世里该。

心中犹豫展转成忧，常言妇女痴心，惟有情人意不周。是我迎头和你把情偷，鲜花付与怎肯干休？你如今另有知心，海神庙里和你把状投！

此处潘金莲的歌声简直是一篇长篇叙事诗，而诗中的情感是悔恨交杂。从此，我们可以看出潘金莲对西门庆的感情是极为真挚的，而西门庆却是一再地表现出浪子的本性。由此，潘金莲日后与家奴的苟合，或与陈经济的偷情就变得可理解了。

通过观察，我们可以看出潘金莲的歌并不是随意而唱的，而是作者刻意的安排。这些歌声，实际上就是潘金莲的内心独白，它恰如其分地反映出每一个时刻潘金莲的心理状态。此外，这些歌声在潘金莲性格发展中具有结构作用，是潘金莲内心发展的轨迹和标志。

笑笑生笔下的潘金莲会唱歌，让读者看到了这个所谓“第一淫妇”的另一个侧面——她是个美丽而又充满魅力的“佳人”。

田晓菲在《秋水堂论金瓶梅》对潘金莲有一段十分精彩的评论，她说：“金莲是一个合诗与散文于一身的人物，也是全书最有神采的中心人物。金莲思念情郎，以红绣鞋占相思卦，又在夜里独自弹琵琶唱曲宣泄幽怨，饶有风致。如果我们只看这一段描写，则金莲宛然是古典诗词中描画的佳人。然而，佳人的另一面，也是古典诗词里从不描写的一面，便是两次三番数饺子（本做了三十个，午觉睡醒后一查，发现只剩下二十九个）、打骂偷嘴的迎儿，宛然一个市井妇人，小气、苛刻而狠心（也是因西门庆不来，满腹不快，拿迎儿出气）。然而须知佳人与市井都是金莲，二者缺一不可。我们但看金莲脱下绣鞋打相思卦也是‘用纤手’，数饺子与掐迎儿的脸也是‘用纤手’，两处‘纤手’前后映照，便知作者意在写出一个立体的佳人，不是古典诗词里平面的佳人。《金瓶梅》之佳，正在于诗与散文、抒情与写实的穿插。这种穿插，是《金瓶梅》的创举，充满讽刺的张力。”
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有很多评论家对《金瓶梅》夹杂的歌曲、戏剧、佛经不感兴趣，认为它们破坏了小说故事的进程，其实，这正是《金瓶梅》这部小说在体裁方面最有创新之处。歌曲、戏剧、佛经成为小说情节中不可或缺的一部分，使我们不仅能读其文，而且能听其声，看其表演，这无疑凸显了这部小说对生活画面的立体化写作，增强了小说的叙事空间。毫不夸张地说，《金瓶梅》的每一个词曲、戏剧和佛经都有其独特的用处。而这种艺术手法恰是《金瓶梅》在艺术上匠心独具之处。

《金瓶梅》成书比《水浒传》要晚，其文体形式比《水浒传》要复杂得多。在此书中，小曲、戏剧、佛经、笑话、诗词各种文学样式，各种文体形式无所不有，这在中国古典小说中是绝无仅有的。

有学者认为《金瓶梅》这种文体的庞杂，是词话本小说具有的特点，以此说明《金瓶梅》仍保持着古老的说唱传统，而没有进化。并以此认为《金瓶梅词话》是说唱艺人打弹的脚本，因为艺人在说书时为了吸引听众不但要说，而且还要唱。本书对此种说法并不能认同。《金瓶梅》文体形式的驳杂，应该是此书在文体方面的创新。这种文体的驳杂使这部小说成了一种新式小说。它类似于巴赫金所说的“杂语”式小说。美国学者韩南也认为：“这是《金瓶梅》在文体方面伟大的创新，是一种新式小说的写法。”
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第四节 孟玉楼故事的作用

《金瓶梅》的前十回里，笑笑生重点是对《水浒传》中武松故事的改写和扩充，而唯独第七回孟玉楼的故事似乎是天上飞来之物，和武松的故事搭不上边。作者为什么在对武松故事改写时加上如此一个章回？这也是一个值得思考的问题。本文认为作者在此加入孟玉楼的故事有两个作用：一、是使西门庆和潘金莲的热恋发生突转，以突出西门庆的浪子本性，从而使西门庆和潘金莲之恋平地起波澜。二、这是作者笑笑生一个十分高超的艺术手法，是要暂时跳出《水浒传》的窠臼，显示出自己的写作风格。三、加入孟玉楼的故事也是作者在有意地改变自己的叙事节奏，使紧张的故事变得舒缓一些。

先说第三点。中国古代说书人是特别讲究说故事的节奏，常用“花开两朵，各表一枝”来转化故事的进程。按说书人惯用的套路，如果一个故事太紧张了，马上就要换一个轻松的故事来岔开话题，另说一事。

《金瓶梅》前五回，重点讲潘金莲杀死武大郎，故事太血腥，读者读起来太紧张，从叙事节奏上讲，此时需要另换一个较为轻松的故事。此外，潘金莲和西门庆的偷情已经得手，再接着讲下去就显得冗长，所以，在这中间需要一个休止符，为下一个故事的高潮作准备。

还有一个重要的原因，那就是作者为了跳出《水浒传》故事的框架，说一个新的故事，否则读者就会审美疲劳了。于是孟玉楼的故事出现了。孟玉楼是《金瓶梅》中最没有色彩的人物，像一个影子。不过没有个性反而就是个性，评论家也给她一个定义——“中庸美”。整个第七回就是一个“休止段”，就像戏剧中两个紧张剧情中的“过渡段”。此过渡段的故事情节是平稳的，语言是滑稽、幽默的。文笔流畅而细腻的作家在这一回暂时跳出《水浒传》的故事框架，放开文笔自由地写出他自己的风格，显示出他自己对社会、对人生的理解。

第七回的故事很简单，媒婆薛嫂见到西门庆，向他介绍孟玉楼，媒婆一说孟玉楼弹得一手好月琴，西门庆马上就可在心上。西门庆是一个俗不可耐的人物，但是喜欢附庸风雅，喜欢听月琴、听小曲、看戏、给自己起的雅号叫“四泉”，关键时候还能诌两句文言。前六回西门庆和潘金莲偷情如胶似漆，但西门庆从来没对潘金莲说出一个“娶”字，而薛媒婆一介绍孟玉楼手里有一笔好钱又会弹月琴，西门庆马上就可在心上，这说明西门庆的薄情。媒婆给西门庆介绍孟玉楼的目的很简单，赚几两银子换个房子。为了促成这门婚事，媒婆故意把孟玉楼由三十岁说成二十五六。又骗孟玉楼说嫁给西门庆当正房妻子，而不是做妾。真是“半是成人半败人”。

第七回写得巧妙之处并不在于此段有什么高深的思想，而在于能惟妙惟肖地写出每一个人物的神态，让我们窥视到这些人内心的深处，而所有这一切，作者都是用简单的白描手法写出的，可谓是画魂追魄，表现出作者高超的写作技巧。比如薛嫂在介绍孟玉楼时说的话，就具有一个专业媒婆的职业特征：

这位娘子，说起来你老人家也知道，是咱这南门外贩布杨家的正头娘子。手里有一分好钱。南京拔步床也有两张。四季衣服，妆花袍儿，插不下手去，也有四五只箱子。珠子箍儿、胡珠环了、金宝石头面、金镯银钏不消说，手里现银子，他也有上千两。好三梭布也有三二百筒。不幸他男子汉去贩布，死在外边。他守寡了一年多，身边又没子女，止有一个小叔儿，还小，才十岁。青春年少，守他甚么！有他家一个嫡亲的姑娘，要主张着他嫁人。这娘子今年不上二十五六岁，生的长挑身材，一表人物，打扮起来就是个灯人儿。风流俊俏，百伶百俐，当家立纪、针指女工、双陆棋子，不消说。不瞒大官人说，他娘家姓孟，排行三姐，就住在臭水巷。又会弹了一手好月琴，大官人若见了，管情一箭就上垛。谁似你老人家有福，好得这许多带头，又得一个娘子。

如此啰唆的话：从财产、死丈夫、守寡、小叔、嫁人、嫡亲姑娘、长像、姓名、住址、爱好、到大人一定会喜欢，薛嫂是一气呵成。一个伶牙俐齿，卖弄、夸张的媒婆形象跃然纸上。而且，媒婆的话完全没有系统，不合逻辑，就像泼水一般，一泻而出，给人的感觉则是亲切、自然、生活化。

类似的语言是在第六十八回也有，西门庆让玳安去找文嫂，好勾引林太太。玳安不识路问陈经济，经济道：“出了东大街一直往南去，过了同仁桥牌坊转过往东，打王家巷进去，半中腰里有个发放巡捕的厅儿，对门有个石桥儿，转过石桥儿，紧靠着个姑姑庵儿，旁边有个小胡同儿，进小胡同往西走，第三家豆腐铺隔壁上坡儿，有双扇红对门儿的就是他家。你只叫文妈，他就出来答应你。”这玳安听了说道：“再没了？小炉匠跟着行香的走——琐碎一浪荡。”“琐碎”显示出作者描绘人物语言的功力。在日常生活中，我们周围的底层人物或许也是如此说话的，只不过我们没有注意而已，作者把它写出，让人备感亲切，琐碎的语言有了审美意义，这是不是所谓的“陌生化”效果呢？

在第七回也表现出《金瓶梅》作者的喜剧精神，这种喜剧是由一系列故意制造的误会引起的。如西门庆与孟玉楼相亲的时候：

西门庆开言说：“小人妻亡已久，欲娶娘子入门为正，管理家事，未知意下如何？”

西门庆不说是娶妻还是娶妾，只是说“管理家事”，这是有心设的骗局。

“那人问道：‘官人贵庚？没了娘子多少时了？’西门庆道：‘小人虚度二十八岁，七月二十八日子时建生，不幸先妻没了，一年有余。不敢请问，娘子青春多少？’妇人道：‘奴家青春是三十岁。’西门庆道：‘原来长我二岁。’薛嫂在傍插口道：‘妻大两，黄金日日长；妻大三，黄金积如山。’”

西门庆到现在才知道孟玉楼是三十岁，而不是媒婆说的二十五六岁，不是小两岁，而是大两岁。西门庆是被媒婆骗了。

孟玉楼又问薛嫂西门庆房里有没有人，现作何生理？薛嫂道：“好奶奶，就有房里人，那个是成头脑的？我说是谎，你过去就看出来。他老人家名目，谁不知道的，清河县数一数二的财主，有名卖生药、放官吏债西门庆大官人。知县、知府都和他往来。近日又与东京杨提督结亲，都是四门亲家，谁人敢惹他！”

媒婆没有明确说出西门庆房里到底有没有人，而用“就有房里人，那个是成头脑的”这句话给搪塞过去了。这为日后孟玉楼再次嫁人时对媒婆的小心埋下了伏笔。

媒婆显然是这一回目里最为精彩的人物，故此回的回目是“薛嫂儿说娶孟玉楼”，薛嫂儿的“说功”的确厉害。兰陵笑笑生的可贵之处在于他不是像《水浒传》那样把笔墨只集中在几个英雄人物身上，而是对各行各业的人物都投以一瞥。这看似不经意的一瞥，体现了作者对社会、对人性有着细致入微的体会和思索。他没有把自己打扮成一个高高在上的人物，而是以一个寻常人的眼神来打量每一个人物，细致入微地体会每一个行业、每一个人物细如发丝的灵魂。

此回较为精彩的还有杨姑娘和张龙的骂仗，展示出作者对场面描写的功力，这个场面的描写，绝不亚于左拉在《小酒店》中所写的两个女工打架的场面：

那张四在旁把婆子瞅了一眼，说道：“你好失心儿！凤凰无宝处不落。”只这一句话道着这婆子真病，须臾怒起，紫漒了面皮，扯定张四大骂道：“张四，你休胡言乱语！我虽不能不才，是杨家正头香主。你这老油嘴，是杨家那膫子[image: ]
 的？”张四道：“我虽是异姓，两个外甥是我姐姐养的，你这老咬虫，女生外向，怎一头放火，又一头放水？”姑娘道：“贱没廉耻老狗骨头！他少女嫩妇的，留着他在屋里，有何算计？既不是图色欲，便欲起谋心，将钱肥己。”张四道：“我不是图钱，怎奈杨宗保是我姐姐养的。有差迟，都是我！过不得日子，不是你！这老杀才，搬着大引着小，黄猫儿黑尾。”姑娘道：“张四，你这老花根！老奴才！老粉嘴！你恁骗口张舌的好淡扯，到明日死了时，不使个绳子扛子。”张四道：“你这嚼舌头老淫妇，挣将钱来焦尾靶，怪不的恁无儿无女。”姑娘急了，骂道：“张四贼！老娼根！老猪狗！我无儿无女，强似你家妈妈子穿寺院，养和尚，[image: ]
 道士，你还在睡里梦里。”当下两个差些儿不曾打起来，多亏众邻舍劝住。

这一段作者第一次把大量的方言和土语会集在一处，像“那膫子[image: ]
 的”、“黄猫儿黑尾”、“焦尾靶”都是土语，这一段简直是土话的飨宴，带有一种“语言的狂欢化”色彩。

第七回在情节上是让西门庆娶回一个孟玉楼，在潘金莲和西门庆热恋之时，突然来了个中断，为下一步故事的发展做了一个铺垫。但是，笔者认为更重要的是，作者在此回第一次彻底地放开展示了自己的文笔，显示出其在安排场面、布置情节、语言运用方面高超的能力，这样的作家是根本用不着去抄写《水浒传》的，因为其写小说的能力远在《水浒传》之上。尤其是在语言的运用上，作者可以说达到了登峰造极的地步，无怪有人说《金瓶梅》是一本“纯语言”小说。

第五节 政治小说的新写法

《金瓶梅》有着深刻的政治含义，但它并不是刻意地去写政治，而是让政治在其故事中自然而然地流淌。这一点从《金瓶梅》对武松故事的改动中可以看出。

首先，《金瓶梅》的作者对西门庆这一人物做了多方面的改动。在《水浒传》中，西门庆并没有什么政治背景，而《金瓶梅》则给他一个强大的政治背景。如他的亲家是陈洪，而陈洪的亲家是八十万禁军的提督。由此，西门庆这个暴发户与朝廷中的四大奸臣搭上了关系。这个关系对西门庆来说至关重要，没有这种关系，西门庆根本就不可能飞黄腾达。

笑笑生让西门庆这个痞子商人与四大奸臣挂上钩，这意味着在创作《金瓶梅》伊始，笑笑生就开始思考商人与官员之间的关系问题，说官商之间的勾结开始就是作者创作此书的一个重要主题。

这也意味着作者对当时的社会生活有着较为深刻的思考。在《水浒传》中，西门庆只是一个恶霸式的商人，并没有什么政治势力，因此，武松可以把他一刀杀死。而笑笑生笔下的西门庆有政治靠山，朝廷中的四大奸臣和地方官员都是他的保护伞。因此，武松这个草莽英雄是奈何不了他的。

其次，在《水浒传》中我们很难看到清官，而在《金瓶梅》中却写了很多清官，但是，由于贪官当道，清官难以发挥作用，空有报国之志，但只能是望朝廷而兴叹。

清官在贪官横行的时代里难有作为，这也是笑笑生一个重要的政治思想，这一点从他对陈文昭的故事的改编中就可以看得出来。

陈文昭也是《水浒传》中的人物，武松杀死西门庆、潘金莲后被抓，送到东平府。太守陈文昭知道武松是为兄报仇，对武松很同情，因而从轻发落武松到孟州充军。

陈文昭是《水浒传》中难得一见的清官，按理笑笑生把这个人物直接搬到《金瓶梅》中即可，但笑笑生对此作了精心的改编。如《金瓶梅》写武松误杀李外传，西门庆使钱要县衙致武松于死地。没想到案子送到东平府遇见了清官陈文昭，陈文昭反要抓西门庆和潘金莲。西门庆知道后，一下慌了手脚。陈文昭是个清廉之官，西门庆不敢用钱去打点他，只得去央求亲家陈洪，并使家人来旺星夜往东京下书与杨提督。提督转央内阁蔡太师。太师又恐怕伤了李知县名节，连忙赍了一封密书，特来东平府下与陈文昭，免提西门庆和潘氏。这陈文昭原系大理寺寺正，升东平府府尹，又系蔡太师门生，又见杨提督乃是朝廷面前说得话的官，以此人情两尽，只把武松免死，问了个脊杖四十，刺配二千里充军。

在此，我们想问的是作者如此改写陈文昭的故事目的何在？他为什么花要那么多的笔墨写陈文昭的“幼年向雪案攻书，长大在金銮对策。常怀忠孝之心，每存仁慈之念”呢？笔者认为，陈文昭本是作者心目中优秀知识分子的代表，有着读书人走向仕途后所具有的理想和抱负。然而，就是这样一个清廉而又有着报国之志的好官，却招架不住西门庆的保护伞——杨提督、蔡太师们，以至于他想抓西门庆和潘金莲而不能，由此可看出当时清官的无奈。

陈文昭是个清廉之官，西门庆不敢打点他，转而去求蔡太师。太师拿了钱，自然要为西门庆办事，而陈文昭是太师的学生，不得不给太师面子。这说明一旦商人与高官勾结在一起时，下面即使有再多的陈文昭也是无济于事的。

《水浒传》提出乱始于上，而《金瓶梅》指出，真正的乱在于上层的官员正在向金钱阶层的靠拢。由此，可以看出金钱在这个时代的重要作用，而这个力量是陈文昭等众多清官所抵挡不了的。在此，作品的另一个主人公已经隐约地出现了，他就是蔡京。

权与钱、官与商之间的勾结是《金瓶梅》十分重要的政治内容，而这些内容的展开，就是从作者对《水浒传》的这些细微之处的改编开始的。

周中明先生在《金瓶梅的艺术》一书中说在前十回加强了武松的形象，
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 我看未必如此。在前十回中，作者并没有对武松的形象作大规模的改动，武松仍是《水浒传》中的武松，其形象不是加强而是在弱化。

在这十回中，潘金莲和武松之间的矛盾冲突，更像是两种道德观念的冲突。武松代表着悌，是传统道德观念的守护者；而潘金莲代表着情和欲，暗含着一个女性人物对自己美好生活的向往和追求。黑格尔说的古希腊悲剧中最为常见的两种势力的冲突，而这种冲突必将以一方的灭亡为结局。从这一点上看，潘金莲的故事的确有一种希腊的悲剧意味。只不过，由于作者过重的传统道德意识，这种悲剧意味被冲淡了。即便如此，潘金莲的不幸也不能不引起我们的同情和怜悯，这是《金瓶梅》前十回的难能可贵之处。在这十回中，尽管我们对潘金莲和西门庆杀害武大郎充满着道德上的谴责，但是我们仍会对潘金莲充满同情，这就是作者的怜悯和慈悲。

如果问《金瓶梅》的前十回与《水浒传》的武松故事的最大差别在哪里？笔者认为，最大的差别就是《金瓶梅》前十回写出了一个苦难的潘金莲。她从小被卖到招宣府，受到了轻浮生活的熏染；长大后又被张大户诱奸，被张大户的妻子暴打；嫁给武大郎，这个丈夫不仅身体矮小，而且人格也卑微；喜欢上武松，却遭武松的怒斥；被西门庆所勾引，成了杀夫的凶手，却险些被情人所抛弃；嫁给西门庆，又被武松复仇的怒火所包围。作者花如此多的精力来写潘金莲，使这个人物变得更加真实可信，也更为复杂丰满。这些描写，实际上是在为进一步刻画潘金莲这个人物打基础，在其后的章回中，潘金莲变成一个妒妇、悍妇、荡妇，而这些都与潘金莲在前十回的经历密切相关。

《金瓶梅》用了十个章回来容纳《水浒传》中一个武松的故事，其用力之深的确是常人难以体会的。这十回可以看成是一个独立的篇章，它是《金瓶梅》的基础。穿过这十个章回，一个飞起的蝴蝶——《金瓶梅》的世界出现了。
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第七章 笑笑生：一个俯瞰的叙事视角

到目前为止，关于《金瓶梅》的作者，我们唯一知道的是他的名字叫“兰陵笑笑生”，依据的是《金瓶梅序》中欣欣子的一段话：“窃谓兰陵笑笑生作《金瓶梅传》，寄意于时俗，盖有谓也。人有七情，忧郁为甚。上智之士，与化俱生，雾散而冰裂，是故不必言矣。次焉者，亦知以理自排，不使为累。惟下焉者既不能了于心胸，又无诗书道腴可以拔遣。然则不致于坐病者几希。吾友笑笑生为此，爱罄平日所蕴者，著斯传，凡一百回。”
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对笑笑生这个作者的研究是“金学”界的显学，目前考证得出可能是笑笑生的作家达六十余人，基本上囊括晚明所有知名的文人雅士。本书所关注的不是笑笑生是谁，而是认为“笑笑生”这三个字实际上是代表着作家的写作态度，也是作家审视世界的一个视角，笑笑生——“笑看芸芸众生”。

第一节 笑笑生——笑看芸芸众生

对于欣欣子的话可以有以下几个方面的解读：

第一，笑笑生应是作者的笔名或雅号，不是真名。真名源于父母，雅号或笔名乃自己所起，用意更深，故此名必有深意，代表着作者的一种人生品位。

第二，“笑笑生”与“欣欣子”意义相近，都表示一种人生态度。如果说“笑笑生”这个作家，恰巧找到一个叫“欣欣子”的朋友，来为自己的作品写序，这太过于巧合，笑笑生很可能和欣欣子是一个人，即自序。因此我们对欣欣子的序言更应该重视。

第三，“寄意于时俗，盖有谓也”。说明作家的创作是从现实的世俗生活出发的，是要在世俗的生活中挖掘出深意。

第四，这段话说明了作者创作的目的和潜在的读者：一、此书的目的是化解人的七情六欲之苦，为人解忧之作。二、作者所诉诸的对象，不是那些“上智之士”，或“次焉者”，而是“下焉者”。“上智”为圣，“次”为贤，“下焉者”当指社会大众，市井间的凡夫俗子——芸芸众生。

第五，表示了对作者的赞赏。从“吾友笑笑生为此，爱罄平日所蕴者，著斯传，凡一百回”看，作者的写作态度是极为认真的，而且是严肃的，此书是作家的精心之作。

欣欣子的序言最为重要之处，在于它给我们提供了作家的名字，尽管这个名字是个笔名。同时，这段话也透露出作家的创作目的和潜在的读者。对于一个中国人来讲，名字和雅号不单单是一个符号，其中往往有着深刻的含义。尤其是文人给自己所起的雅号，多体现着其人的一种人生态度。如陆游的雅号是放翁，代表着作家豪放洒脱的人生态度，名如其人。在没有作家生平可考时，我们对笑笑生这个雅号不可不重视，尤其是一个能写出百万字长篇小说的作者，其雅号绝不会信手拈来，别无用意。那么笑笑生的含义应该是什么？

对于“笑笑生”这三个字可做以下解释：

（一）乐呵呵欢笑着生活。（二）笑看人生。（三）笑看芸芸众生。

第一种解释说明作者的性格应该是快乐的，但就作品看，作家的气质并非如此。《金瓶梅》“哀书也”！

第二种解释“笑看人生”可以有两层意思：第一层，人生有很多挫折，但能笑着面对，表示对人生有一个坚定的信念，把人生看成可以征服的客体。《金瓶梅》所写的人生是灰色的，见不到一丝的光明，这层意思《金瓶梅》没有。第二层，“笑看人生”也可说成是把自己当成人生的旁观者，淡漠于人生。但淡漠于人生的人绝不会有《金瓶梅》那种对人生细致入微的观察，故这种解释不能成立。

第三种解释是“笑看芸芸众生”。即以审视的态度来观察人生，这种解释较符合作者的精神气质：

第一，《金瓶梅》笔下的人物就是芸芸众生，没有英雄，也没有传奇人物，就连武松这个人物都失去了传奇色彩。他杀潘金莲时所设下的计策，使这个人物怎么看都不能和英雄画上等号。

第二，《金瓶梅》的人物多陷于情欲和物欲，是迷茫的芸芸众生。《金瓶梅》笑看芸芸众生之丑，显示出作家的理性和清醒。

第三，笑看芸芸众生，暗含着对芸芸众生的怜悯和慈悲。在《金瓶梅》中是有这种怜悯和慈悲之情的。

第四，笑看芸芸众生，显示作家对人生有深刻的洞察力，而《金瓶梅》是具有这种洞察力的。

第五，笑看芸芸众生，带有浓厚的佛家思想，即看空人生，在《金瓶梅》中是有这种思想的。

由此，把笑笑生解释为“笑看芸芸众生”较为合理。

第二节 笑笑生雅号与晚明文化

晚明政治制度腐败，但在思想文化上却是激进的，其最显著的标志就是晚明时期“心学运动”的兴起。有人把席卷晚明的心学运动比喻成“中国的文艺复兴”，可见其影响巨大。心学运动席卷了晚明整个社会，其不仅影响了晚明的知识阶层，也影响到平民百姓，改变了人们对生活的看法。

心学运动最大的成就，就是发现并承认了人的主观世界的存在。心学所提倡的“致良知”，其含义就是人可以凭借着对自己内心世界的体悟而达到修身养性的境界，而不必依靠对儒家的经典的“格物”。心学运动强调人主观世界的重要性，强调每个人都有良知的存在，都可以凭借自己对内心世界的观察和开启达到圣人的境地，这一点与佛教对人主观世界的重视是不谋而合的。于是，在晚明时佛教思想又受到人们的高度重视。心学运动一个重要标志就是“引儒入佛”，追求儒、释、道三教合一。而其中最为重要的是儒教和佛教的合一，其目的是以佛教来改造日益僵化的儒教。“引儒入佛”是当时社会的潮流，且一浪高过一浪。
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在这种思潮的影响下，晚明的读书人多给自己起带有佛家色彩的雅号，多以“在家居士”自居。这和当时流行的摩诘教崇拜有关系。“笑笑生”这个雅号，极有可能表示作者也是个在家居士。也就是说，笑笑生这个作者和晚明的心学运动，和佛学、儒家文化都有着密切的关联，而这种三教合一的思想不能不对作家产生影响。

实际上，很早就有人指出《金瓶梅》带有浓厚的佛教色彩。在《金瓶梅》的崇祯本上，眉批处有一位佚名的评点者说此书是“一本阐禅书”
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 。这位佚名的点评者，是我们目前所能见到的最早对《金瓶梅》进行评点的人，而他是从佛教这个角度来解释《金瓶梅》的，这不能不引起我们的重视。在清代，张竹坡认为此书说的是：“酒色财气，不净不能明，不明又安能悟？”
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 浦安迪说：“《金瓶梅》是修身养性的反面文章”
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 。这些观点都在潜移默化地暗示此书和“心学”、佛学的关系。

其实“笑笑生”这个称号本身就应该是心学和佛学结合的产物。由此，笔者认为，笑笑生的思想的基础是儒家的，这表现在他运用家国一体的方式来构思小说，以“悌”起，以“孝”结。但是，作家在看待世界的方式上，显然是受到佛家思想影响的，他看出世间的空幻、虚假，看到世界的无意义。正因如此，作家在写作时，一方面着眼于现实生活，而另一方面又跳出现实，以高于现实生活的视角来审视和观察这个世界。

这种超出现实的意义，在于作家不仅能以儒家的伦理思想来看现实世界，而且，能从一个更高的视角，即人生虚无这个视角来观察人生。这个视角是俯瞰的，是从更为抽象的高度来看世俗人生的滑稽可笑。而对这个角度最好的概括就是——笑看芸芸众生。而一旦一个作家能从这个高度来看待世界时，人世间所有的情欲和物欲都变成了过眼的烟云，而人们为之的努力和奋斗都变成了滑稽表演。在这一视角之下，现实世界所有的人都显示出其自身的局限性和弱点。

对一个作家来说，笑看芸芸众生，实际上也是一种写作的姿态。19世纪的法国作家福楼拜就说：“我要好好写写平庸的人。”
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 福楼拜的这一视角就是居高临下的，“好好写”是作者的写作态度；而“平庸的人”，就是作家的审视对象。而当作家把自己所写作的人物定义为平庸的人时，作者显然是要高于其写作的人物之上的，而其写作的视角必然是俯瞰的。

这种写作的视角和姿态，也使作家同其笔下的人物产生了距离。作家可以嘲弄、讽刺、挖苦、戏谑其笔下的人物，因为在这一视角之下，其笔下的人物多是有缺陷和弱点的，是滑稽可笑的。

一个作家的写作姿态尤为重要，是仰视还是俯瞰决定其作品的整体风格。

《三国演义》、《水浒传》是英雄史诗和英雄传奇，作家对其笔下的人物是仰视的，由此作家对其笔下的人物多是赞美的。而俯瞰视角恰恰相反，作家不认同其所写的人物，他们在道德和情感上与作家有着巨大的差异，作家甚至厌恶其笔下的人物。作家写作的目的并不是歌颂笔下的人物，而是批判这些人物。这种小说多具有一种反讽精神，而这种反讽是现代小说的一个典型特征。有评论家说《金瓶梅》具有现代小说的精神，其实，就在于这部小说在作家的俯瞰视角之下，产生了一种反讽的意味。

第三节 俯瞰视角的意义

俯瞰视角的意义在于它能使作家跳出现实世界的纷扰，而从一个较为抽象的高度来审视人的生活和人性。如笑笑生对人的看法是“世上只有人心歹”，福楼拜则认为世界上最多的是“庸人”。这两个概念实际是作家对人性的根本看法，是从总体的高度对人的再思考，它是作家看待世界的一个视角以及其思想的出发点。作家以这样的目光去看世界时，他所看到的不仅是人物在现实生活中的行动，而是看到在行动者背后所隐藏着的人性。以俯瞰视角来创作的作家，所写的多是人性中复杂的阴暗之处，这种视角具有一种穿透力和洞察力。如果说仰视视角是出于作家对所写内容的歌颂，其所仰视的对象多是些伟大的，或不同寻常的人物，这类人物必须是善的代表。同时，这类人物往往也是单一的或固定化的，是某种观念的化身。而俯瞰视角不是如此，它更能看出人的复杂性，在这种视角下人必然是“杂色”的。

中国文学追求的是“文以载道”，作家的视野多集中在事件的意义上，并不去洞察人性的复杂多变，因此人性的复杂常常被一些宏大叙事所淹没。如《三国演义》的中心是拥刘反曹：刘备代表着正统，曹操必须是反面人物；刘备是汉室的捍卫者，而曹操就是阴谋篡权者。但读者对这两个人物的内心世界并不真正了解，或者说基本上一无所知。因为人的内心世界远比人外部所表现出来的行动要复杂得多。中国民间就说刘备摔孩子是收买人心，谁知道刘备的仁义有没有伪善的成分？又有谁知道曹操在内心里是不是真正想维护汉室？如果单从外在行动上看，没有曹操汉室早就灭亡了。

由于不能从人的角度，而多从事件本身来思考人物和历史，中国文学中的主人公往往是某种概念的化身。如刘备是仁者之君，曹操是奸臣，刘、关、张三人的关系就是“义”字的解释，而宋江就是忠义的化身。这种概念化的结果，必然使人物在这些概念上定了型。这种人物是不会有更大的外延性的，也就是说，人物的内含与其外延意义是相等的，因而这样的人物是不会有太多阐释空间的。对于读者来说，无论如何去解读这些人物，都离不开作者对这个人物所预先设定的框架。以事论人，事的意义就成了人自身的意义，我们在解读这些人物时，实际上不是在解读人物，而是在解读事件。而对一个事件的解释，实际上就是“对”与“错”两种意义，因此，这种解释的空间过于狭窄。

宋江这个形象就很能说明这个问题。在中国历史上，从来没有像宋江这样的被全国人民所讨论的文学形象。“文化大革命”期间那场大讨论是赫赫有名的，而讨论的中心问题是宋江到底是一个投降派还是一个造反派。我们姑且不说这个讨论的政治背景，而是要看到作者在写这个人物时，的确存在着模糊性。如果把宋江写成造反的英雄，就会违背中国的忠君传统；如果把宋江写成一个投降派，又会有损于这个形象。作者想把宋江写成忠君的造反派，投降的爱国英雄，这种两头讨好的做法自身就是矛盾的。读者并不接受作者的良苦用心，而是一眼就看出宋江这个人物虚伪。

相对来说，西方文学比我们要好一些。自文艺复兴以来，对人的关注成为西方文学的重要主题，无论是拉伯雷笔下的巨人，还是塞万提斯笔下那个可笑的骑士堂·吉诃德，或者是莎士比亚笔下犹豫不决的哈姆雷特，作家在塑造这些人物时所注重的是人物的独特的气质和性格，人物的行动也是来自于其自身的性格。如哈姆雷特是一个天生的敏感而多思的人物，当家庭发生重大变故时，他应付变故的能力不强，在为父复仇这件事上显得力不从心，以至于他的复仇一再延宕，最后酿成了悲剧。

哈姆雷特这个形象就有着很大的外延性。我们不可能每个人都像哈姆雷特那样面临杀父之仇。哈姆雷特的事，即为父复仇这件事，对我们来说并不是很重要的。重要的是，在这一件事的重压之下，哈姆雷特显示出独特的精神气质，而这种气质能引起了读者的共鸣。正是由于这个人物的忧郁和软弱，我们在这个人物身上能发现自己的弱点，因此我们被感动。至于哈姆雷特的事——复仇，不值得我们感动，因为那是他个人的事情。而哈姆雷特的气质却是一个共性问题，因为每一个善良的人都具有哈姆雷特的品性。因为，我们内心纯洁，以至于在邪恶面前无能为力，束手无策。正如哈姆雷特所说：“倒霉的我，却要担负起扭转乾坤的重任。”力不从心，做一件难以胜任而又必须去做的事情，在责任和能力之间游移不定，这就是哈姆雷特。

人物的故事来自于其自身的气质，气质大于事件，这样的人物外延要大于其内核。对这样的人物来说，他所经历的事件显示其自身的性格，而其自身的性格，又成了他自己行动的显著特征。我们在评价这样的人物时，常常说哈姆雷特的犹豫、说堂·吉诃德的疯狂，恰恰是人物这些自身性格的弱点，成为这些人物最主要的标志。

我们说笑笑生的《金瓶梅》有一种俯瞰人生的视角，带有抽象的哲学味道，其主要表现在于，书中的事件并不是作者写作的终极目的。无论是西门庆的沉浮与崛起，猎艳的多寡；也不论潘金莲是否风情多姿，或淫荡无比；或者说，不管大宋的江山是如何轰然坍塌，这些对作者来说都不是最为重要的。对作者来说，最为重要的是在这些事件之中所表现出来的人物的性格。就像哈姆雷特是所有忧郁而多思的人文主义者的代表一样；潘金莲是所有争宠、好胜、嫉妒乃至淫乱的女性人物的代表；而西门庆就是一个在商场上、官场上、情场上打拼的男性代表，是一个混世魔王。他们两人都表现出一种生存状态。作为读者，我们有和潘金莲、西门庆一致之处，或许潘金莲、西门庆就是我们自己。潘金莲和西门庆实际上已经变成了一种性格的符号和概念，正是由于这两个人物的出现，我们人性中混杂的、说不清楚的弱点被他们概括出来，变得清晰可见、可感。不单是我们自身的弱点被潘金莲和西门庆显现出来，而是潘金莲和西门庆为我们的弱点做了定义。在此意义上说，潘金莲和西门庆不是普通的形象，而是具有哲学意味的形象，他们与堂·吉诃德、哈姆雷特应该是等值的。

笑笑生三个字是笑看芸芸众生，这也体现出作者对人性有着极为深刻的洞察力，他看到了人性的复杂。细读《金瓶梅》，我们发现对其中的人物难以定性，我们甚至难以用好与坏这样的标准来评价这些人物。如西门庆是个淫虫和恶棍，但他对朋友又有仗义和大气的一面。潘金莲十恶不赦，但她不好钱财，聪明伶俐。李瓶儿以淫妇的面目出场，但后来变成了贤妻良母，其人品受到全家人的尊敬。宋惠莲轻浮淫荡，但对其丈夫又有真诚的一面。即使是王六儿这个荡妇，对其夫韩道国还有深深的情感。

由此，这些看似简单的人物，分析起来却十分复杂。笑笑生能塑造出这样的人物，其原因就在于他不是以某种概念来写人物，而是从一个较高的视角来全面观照每个人物，这一点是中国以往的小说家所不具备的。

《金瓶梅》这种独特的视角，也决定了这部小说带有着深刻的寓言性质，因为它写出的是人性的弱点，是带有普遍性的。《金瓶梅》所写的世界，不单存在于笑笑生所生活的古代世界，在现代社会也同样存在。正因如此，在如今这个现代化社会里，我们感到《金瓶梅》所描述的世界，不是离我们越来越远，而是越来越近。欣欣子说此书“盖有所谓也”，其实，把《金瓶梅》看成一个寓言故事也未尝不可，因为有人群的地方就有《金瓶梅》。

本书关注“笑笑生”这三个字，目的不在于考证这个作家是谁，研究的是这个作家思考问题的角度，这个角度决定了作家的创作态度、写作方式和思想倾向。如果说“笑看芸芸众生”是作者观察人生的一个视角，那么，这个视角也体现出作者的人生态度，而这个态度就是对人的厌恶和悲悯。当一个作家以“笑看芸芸众生”的态度去看人时，所看出的必定是人之恶、人之虚假。

在这一点上，笑笑生与法国作家福楼拜相似。福楼拜在描述他所见到的生活时，就写出生活处处是虚假：“虚假的国家、虚假的法庭、虚假的军队、虚假的朋友、虚假的夫妻、虚假的嫖客，甚至虚假的妓女。”
 
[7]

 总之，虚假是这个社会的一切，而可笑就成了人类自身的本质特征。

在笑笑生所写的《金瓶梅》的世界里同样处处是虚假，虚假的情人西门庆、虚假的朋友应伯爵、虚假的妓女李桂姐、虚假的小妾潘金莲、虚假的官员蔡京之流、虚假的王权、虚假的情欲、虚假的媒婆、虚假的和尚和尼姑，等等。只不过在《金瓶梅》的世界里虚假之中有真，真中有假，真假相间，更为复杂而已。

福楼拜对人生的态度就是厌恶，而厌恶的结果就是对人生的悲观和虚无。福楼拜说自己是一个“本质上”的虚无主义者和悲观主义者，这其中的含义并不是他对现实的绝对悲观失望，而是他从根本意义上对人的悲观和失望，这种悲观是一种形而上意义上的悲观，是在对人的本性进行深刻思索后的结果。福楼拜所写的《包法利夫人》、《情感教育》并不是从现实的角度批判了艾玛和弗利德里克，而是从“人”这一整体出发，对艾玛和弗利德里克所代表的情和欲进行否定，这种否定也属于形而上层面。

笔者认为笑笑生和福楼拜一样，也是一个虚无主义者和悲观主义者。因为在笑笑生笔下，不论是皇帝、宰相、商人、书生、兄弟、夫妻、妓女都带着虚假的面具，而“孝悌”只是黑暗中的微光而已。在笑笑生的笔下，虚假的理想主义色彩已经荡然无存，剩下的只有冰冷的现实。《金瓶梅》是中国古典小说中最没有理想主义色彩的小说，因为笑笑生这个作家在本质上是拒绝虚假的理想主义的。有学者说《金瓶梅》的出现是中国小说向传奇告别的开始，事实上《金瓶梅》的出现，不单是与传奇告别，还是与中国文学中虚假的理想主义传统告别。

笑看芸芸众生是笑笑生这个作家的创作态度，在如此的创作态度之下，作者对人物的讽刺和嘲笑就成了一个重要的特征。由此，这部小说具有一个新的创作元素，那就是“反讽”。这种反讽与一般意义上的讽刺不同，它是更高层面上的讽刺。具体说来，作者是站在“天道”这个层面上，对人之各种卑劣行为进行嘲讽。《金瓶梅》开篇提出“持盈慎满”，结尾处提出“天道循环”，由此，构架起下一个颇具哲学意味的思想体系。而所有与此体系相背离的人和事，都会显示出其自身的可笑。
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第八章 冷眼旁观的叙事态度

关于《金瓶梅》的成书，有多种说法。一种说法是王世贞为向严嵩父子报杀父之仇而作《金瓶梅》。对这一说法，吴晗经过详细的考证予以否认。
 
[1]

 还有一个更为流行的说法，即“老儒”创作说。此说法最早记载在明代的袁中道的日记《游居柿录》中：

往晤董太史思白，共说诸小说之佳者。思白曰：“近有一小说，名《金瓶梅》，极佳。”予私识之。后从中郎真州，见此书之半，大约模写儿女情态俱备，乃从《水浒传》潘金莲演出一支。所云“金”者，即金莲也；“瓶”者，李瓶儿也；“梅”者，春梅婢也。旧时京师，有一西门千户，延一绍兴老儒于家。老儒无事，逐日记其家淫荡风月之事：以西门庆影其主人，以余影其诸姬。琰碎中有无限烟波，亦非慧人不能。追忆思白言及此书曰：“决当焚之。”以今思之，不必焚，不必崇。
 
[2]



说《金瓶梅》的作者是一位绍兴老儒，显然是没有任何根据的，这与王世贞复仇说一样同属于臆造。但是，本书认为这个“老儒说”具有重要的意义，它表现出《金瓶梅》这部小说独特的叙事特征：即这部小说存在着一个外在的观察者，并是以冷眼旁观的创作视角来记录西门庆一家的故事。

《金瓶梅》是西门庆的家史，其作者几乎真的像一个老儒，逐日逐年地记录下西门庆家淫荡风月之事。这个老儒就像现代的一部摄像机，日复一日，年复一年地拍下西门庆家生活的每一个细节，而我们读者是随着老儒的镜头来“观看”西门庆一家人及其周围人的真实生活。因此《金瓶梅》的叙事带有客观观察、真情实录的特点。这种叙事方式，把《金瓶梅》与其他中国的传统小说区分开来，带给我们一种全新的审美体验。

第一节 冷眼旁观

《金瓶梅》是由作者写出来让读者去“看”的小说，而不是由说书人说出来给读者听的小说。

中国的古典小说直接来自唐宋间的说话艺术，最早的创作实践是“说”，而不是写。与之相对应的接受和欣赏方式是“听”，而不是在“看”。如此在故事和故事的听者之间，总有一个故事的讲述者横亘在故事和听众之间，这个故事的讲述者始终在听者的视野之内，听众所听到的故事是由这个故事的讲述者转述出来的。尽管这个故事的讲述者能够把所讲述的故事表演得惟妙惟肖，使听众产生身临其境之感，但是，由于这个故事是由说书人演出来的，以至于听众仍然能感到这个说书人的在场。

尤其是在说书的过程中，这个故事的讲述者总要在故事的间歇处，不时地以自己的真实身份插入到故事和听众之间，来提示听众故事的意义所在，或对作品中的人物做出自己的判断以引导听者。如此，听众在听故事时，往往要依赖于这个说书人对故事的点拨。而说书人得意之处也往往表现在这种点拨中。

这种说话艺术深深地影响了中国古典小说中的白话章回小说。在这些章回小说中，故事的讲述者多以说书人的身份出现在作品中，多采用全知视角，他们是故事的积极的参与者，在作品中多以“看官听说”的方式发表评论。

《金瓶梅》也存在着一个潜在的说书人，但是，正像我们读者所感受到的，他基本上是生活的旁观者。虽然，他也以“看官听说”的方式发表评论，但其评论多是冷峻的、嘲讽式的。如第十四回写花子虚因李瓶儿的背叛而暴病身亡，作者以“看官听说”的口吻写道：

看官听说：“大抵只是妇人更变，不与男子汉一心，随你咬折钉子般刚毅之夫，也难防测其暗地之事。自古男治外而女治内，往往男子之名都被妇人坏了者为何？皆由御之不得其道故也。要之，在乎夫唱妇随，容德相感，缘分相投，男慕乎女，女慕乎男，庶可以保其无咎。稍有微嫌，辄显厌恶。若似花子虚终日落魄飘风，漫无纪律，而欲其内人不生他意，岂可得乎。”

在这段话里我们要注意这个“看官听说”的叙事态度，这种叙事态度完全是跳出局外、以旁观者的身份来说话的。此段话可以看成是对死去的花子虚的反讽：说花子虚漫无纪律，妻子自然要红杏出墙。此段话也是对李瓶儿的反讽：说只要妇人变心，你难以测到其暗中的事。然后作者总结出夫妻情变的原因是男人对女人的驾驭不得其道。

在这段话中，作者既没有对花子虚的死表示任何同情，也没有对李瓶儿的私通表示强烈的批判，而是站在旁观者的立场上，大讲男子汉的名声多为女人所害，就连相爱的男女都不免发生情变，何况花子虚这样终日混迹于妓院的人物。在此段，叙事者完全把自己置身于事外，他完全是以一个局外人的身份看待花子虚和李瓶儿的情变，其讲述这件事时没有任何情感的倾向性。

《金瓶梅》叙事者这种冷眼旁观的态度是十分明显的。表现最为突出之处，是在每一个章回的回前诗中，作者都要有一个道德的说教，然后才开始讲述故事，而其所讲的故事，与作者在回前诗中的说教恰好相反。如第三回作者写的是王婆定十件“挨光计”，西门庆茶坊戏金莲，所要讲的是一个偷情故事，而在开篇的回前诗中作者就写道：“色不迷人人自迷，迷他端的受他亏。精神耗散容颜浅，骨髓焦枯气力微。”也就是说在讲述故事之前，作者对所要讲的故事及故事中的人物都是持否定态度的。在这个前提下，作者在讲故事时，是以俯瞰的视角冷眼旁观其笔下人物的滑稽表演。《金瓶梅》中这样的例子不胜枚举，每个章回都是如此，因此，冷眼旁观是此书的整体叙事风格。

汉斯·罗伯特在《审美经验与文学解释学》一书中说过这样的话：“一旦作者以自愿或不自愿地采取旁观者的审美态度时，任何角色的严肃性就立刻化为游戏。”
 
[3]

 《金瓶梅》的作者以这种旁观的态度，使其笔下所有的人物和故事都打上了闹剧的色彩。孙述宇说《金瓶梅》是“一场春梦”
 
[4]

 。从更深刻的意义上讲它是一场“闹剧”。中国文学一直讲文以载道，意义是文学追寻的最高境界，而《金瓶梅》背道而驰，展示了一个无意义的世界。虽然作者在书中写了孝哥儿、普静、明悟这些带有抽象道德含义的人物，但就其整个《金瓶梅》所写的世界来说，显示出一种无意义。由于作者旁观者的态度，决定了这部书的总体特征是“喜剧性”的，正如张锦池先生所说——它是晚明时期的“人间喜剧”
 
[5]

 。

叙事者以旁观者的立场来叙事，拉开了作者和其所讲述的故事之间的距离，这使其所要讲述的故事更加客观。我们还以老儒为例，老儒是一个外在的视角，独立于西门庆家生活之外，他的特点就是冷静、客观。老儒只负责真实地记录，就像在现场记录着现实生活中所发生的每件事一样。这种纯实录式的写法，给人以强烈的真实感，由此形成了对生活的高度仿真。而这种高度地仿真在以往的小说中是没有的，这种写法是《金瓶梅》所开创的。

宁宗一先生说《金瓶梅》展示了生活的“原生态”，体现出“毛茸茸”的生活质感。
 
[6]

 这一艺术效果的形成，就是作者以冷眼旁观、客观实录方式来讲述故事的结果。这种讲述故事的方式与19世纪中期法国作家福楼拜的写作风格是完全一致的，而福楼拜是西方现代和古典作家之间的分水岭，也正是从这个意义上说《金瓶梅》颇具现代意义。

第二节 视角的限制

在《金瓶梅》中，作者有意识地进行了视角的限制，这个老儒只是叙述其所见之事，虽然他也有对西门庆一家的评论，但从来不过多地干扰这一家人的生活进程，尤其不按自己的好恶来修改人物。他很少闯入人物的内心世界，不对人物的发展强加干涉，这是《金瓶梅》的独特之处。以往的小说作者和其笔下的人物过于接近，经常把自己的情感强加在人物之上，好则极美，恶则极奸，如此反而失去真实。

老儒特别自觉地对自己的叙事视角加以限制，如书中有大量的性爱“镜头”，对这些私密场景的描写，老儒总是避免全知的角度，而是安排很多偷窥者，透过这些人物的视角，我们才能看到人物的性生活。《金瓶梅》中偷窥者有迎春、潘金莲、秋菊、胡秀、小铁棍儿，等等，作为读者，我们只能站在这些偷窥者的背后向里张望。

视角的限制表面上看是一个艺术方法问题，其实质是却取决于作家对“真实”的认识。作家只有限制住自己的写作视角，才能给人物以自由，才能让人物自己去表演，让人物走出自己的人生轨迹。福楼拜主张叙事的纯客观化，要求作家“退出”小说，他认为作家应该像上帝一样无处不在，又不见踪影，他认为只有这样，所写出的生活才具有真实性。福楼拜反对雨果等浪漫主义小说家，在这些作家的故事中，处处可以见到作家的影子，作家空洞的议论无处不在，而为了使情节生动，作家故意制造情节的巧合，福楼拜认为这种写作方式不是真实，而是虚假。
 
[7]



笑笑生对叙事视角的限制，给了人物空前的活动自由。在书中，我们是透过老儒的摄像镜头看西门庆一家人的生活，看这个家中人来人往。而就西门庆一家人来说，他们并不知道老儒这部摄像机的存在，不知道自己的生活暴露在镜头之下，他们根本就用不着表演，只是保持着生活的本来面目。他们的生活是公开的经历，是现在正在进行时，他们凭着自己的性格、自己的情感来自由地生活，从而走出自己独特的人生轨迹。在中国的古典小说中，从来没有一部小说的作者能让其笔下的人物获得如此的自由。于是一种新的人物出现了，他们不是某种概念的化身，更不是什么观念的代表，他们只是他们自己：他们说着市井街头的语言，那是他们日常生活的语言；他们由着自己的性子去做事，无论是道德和义务对他们来说都是身外之物。这样的人物是不受作者控制的，是自由的人物。

在《金瓶梅》中，小说中的主人公和作者的关系发生了根本性的转变。这些人物不再以作家的眼睛去看世界，而是以自己的眼睛去打量这个世界。这些人物不在意他们在别人的视野里是什么，他们是以自己的眼睛看世界，他们所考虑的问题是“世界在他们自己的脑海里是什么”。如西门庆对世界的看法就是他的豪言壮语：“咱闻那佛祖西天，也止不过要黄金铺地，阴司十殿，也要些楮镪营求。咱只消尽这家私广为善事，就使强奸了嫦娥，和奸了织女，拐了许飞琼，盗了西王母的女儿，也不减我泼天富贵。”在西门庆的眼中，这个世界有钱就有了一切。也正是出于这种信念，西门庆以金钱为武器在这个世界上横行霸道。

应伯爵对世界的认识是：“如今时年尚个奉承的。拿着大本钱做买卖，还放三分和气。你若撑硬船儿，谁理你！休说你们随机应变，全要似水儿活，才得转出钱来。”这句话就是应伯爵对世界的根本看法，他的行动就是厚颜无耻的奉承。

潘金莲对世界的看法就是：“随他，明日街死街埋，路死路埋，倒在洋沟里就是棺材。”这句话表明潘金莲对世界的看法就是一个“无所谓”。她不在乎个人的命数问题，不在乎生前死后，前世今生，她认为最重要的就是及时行乐。正是在这种看法的指导下，潘金莲的人生就是彻底地放荡，无所顾忌地追求性欢乐。

《金瓶梅》中每个人物都有着鲜明的主观意识，从而每个人物的行动都带有着强烈的个性色彩，正因为如此，《金瓶梅》中的人物是鲜活的、立体的、不可定义的人物。

巴赫金在《陀思妥耶夫斯基诗学问题》中说：“陀思妥耶夫斯基小说的主人公和作者的关系发生了根本性的转变，他们不是以作者的眼界去看世界，而是以自己的眼界看世界”，巴赫金认为这是西方小说界的“哥白尼式的革命”
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 。事实上，巴赫金所说的“哥白尼式的革命”，在《金瓶梅》的世界里早已发生了。

第三节 视觉画面的形成

冷眼旁观、客观实录式的写作风格，使《金瓶梅》特别注重以丰富的白描式的手法来表现现实生活。这种白描把现实生活变成一幅幅质感十足的画面，它使生活本身变成了观赏的对象。作者在描绘每一幅生活画面时，故意隐去自己的声音，不表述自己的意图，而把对画面进行判断的权利留给了读者。这种做法使《金瓶梅》这部小说充满了感性主义色彩。如第十五回是《金瓶梅》中第一个元宵节，吴月娘带着众女眷来到狮子街李瓶儿的家看灯火，书中如此描绘道：

惟有潘金莲、孟玉楼同两个唱的，只顾搭伏着楼窗子望下观看。那潘金莲一径把白绫袄袖子儿搂着，显他遍地金掏袖儿，露出那十指春葱来，带着六个金马镫戒指儿，探着半截身子，口中嗑瓜子儿，把嗑了的瓜子皮儿都吐下来，落在人身上，和玉楼两个嬉笑不止。

这一小段话描绘的就是一个色彩绚丽的画面。在这一画面里作者详尽地描绘了潘金莲的手指，手上戴的戒指，嗑瓜子的动作，尤其是突出把“瓜子皮都吐下来，落在人身上”这一细节，以至于我们在此处可以想象到瓜子皮飘落、飞舞时的动感。这一动感与后一句“两个嬉笑不止”相互配合，构成了一幅美人嗑瓜子的画面，这一画面生动、逼真。

不仅如此，作者的镜头一转，写出楼下那些看灯人的反应：

妇人看见，笑个不了。引惹的那楼下看灯的人，挨肩擦背，仰望上瞧，通挤匝不开，都压[image: ]
 [image: ]
 儿。须臾，围了一卷人。内中有几个浮浪子弟，直指着谈论。一个说道：“一定是那公侯府里出来的宅眷。”一个又猜：“是贵戚王孙家艳妾，来此看灯。不然，如何内家妆束？”那一个说道：“莫不是院中小娘儿？是那大人家叫来这里看灯弹唱。”又一个走过来，便道：“只我认的，你们都猜不着。你把他当唱的，把后面那两个放到哪里？我告说，这两个妇人，也不是小可人家的，他是阎罗大王的妻，五道将军的妾，是咱县门前开生药铺、放官吏债西门大官人的妇女。你惹他怎的？想必跟他大娘来子这里看灯。这个穿绿遍地金背比甲的，我不认的。那穿大红遍地金比甲儿，上带着个翠面花儿的，倒好似卖炊饼武大郎的娘子。大郎因为在王婆茶房内捉奸，被大官人踢中了死了。把他娶在家里做了妾。后次他小叔武松东京回来告状，误打死了皂隶李外传，被大官人垫发充军去了。如今一二年不见出来，出落的这等标致了。”

看灯人向上瞧潘金莲和孟玉楼，并对这两个人物进行着各式各样的猜测。如把这两位妇人想象成“王孙家的艳妾”，“院中的小媳妇”，作者以看客的视角又一次突出这两个妇人的艳丽。最后由一个认识潘金莲的看客一语道破，这是“阎罗大王的妻，五道将军的妾”，这句话把那个不在场的西门庆也引入画面中，以突出西门庆在众人心目中的印象。由看客不经意地说出潘金莲通奸、武大郎捉奸被打、武松被发配这些事情，使读者又一次回顾了潘金莲的经历。这段话用在此处很有意味，在潘金莲欢快的形象被掺上了一丝苦涩。此时的潘金莲是个美丽而快乐的女子，可谁能想到她有如此多的“故事”，而在故事的背后又是什么呢？这是作者留给读者去思考的问题。

《金瓶梅》这部小说最突出的艺术特点，就是处处充满了这样视觉化的形象，即使在人物的对话之中，作者也有意识地突出画面性，把人物简单的话语变成生动可感的画面。如在第七十二回，潘金莲与孟玉楼闲唠嗑，诉说着她对吴月娘的不满，在此潘金莲是同时在说几件事，而每件事都具有画面性：

也没见大姐姐，那些儿不是他！想着把死的来旺儿贼奴才淫妇惯的有些折儿？教我和他为冤结仇，落后一染脓带还垛在我身上，说是我弄出那奴才去了。如今这个老婆，又是这般惯他，惯的恁没张倒置的。你做奶子行奶子的事，许你在跟前花黎胡哨？俺们眼里是放的下砂子底人。有那没廉耻的货，人也不知死的那里去了，还在那屋里缠。但往那里回来，就望着他那影作个揖，口里一似嚼蛆的，不知说的什么。到晚夕要吃茶，淫妇就起来连忙替他送茶，又忔忽儿替他盖被儿，两个就弄将起来。就是个久惯的淫妇！只该丫头递茶，许你去撑头豁脑去雌汉子？……吃了这二年饱饭，就生事儿雌起汉子来了。你如今不禁下他来，到明日又教他上头上脸的。一时捅出个孩子，当谁的？

在这段话里，潘金莲一下子骂了五个人：宋惠莲、李瓶儿、吴月娘、西门庆、如意。潘金莲对每个人骂的角度不同，但在骂每一个人时都是带有画面性的描述。如她骂西门庆念念不忘李瓶儿时，描述西门庆在李瓶儿的遗像前“就望着他那影作个揖，口里一似嚼蛆的”；骂如意是“替他送茶，又忔忽儿替他盖被儿，两个就弄将起来”。潘金莲的这一长段话就像现代小说中的意识流，其中每一句都给读者勾勒出一幅生动的画面。

冷眼旁观的叙事风格，使西门庆一家人的生活变成一幅幅画面出现在我们眼前。按照这些画面，我们认识了西门庆、潘金莲、李瓶儿、庞春梅、应伯爵、谢希大、花子虚、乔大户、韩道国、王六儿、蔡京等等众多的人物；透过这些画面，我们看到了这些人物正在进行的生活——看到了这些人吃什么、喝什么；甚至看见了他们最隐秘的性生活。跟随这些画面，我们徜徉在狮子街、臭水巷这些《金瓶梅》中人物走过的街道上，也流连于西门庆、应伯爵玩耍过的妓院，还伴随西门庆去了两趟东京城。可以说《金瓶梅》通过一幅幅画面，让我们看见了一种原生态的、未经剪辑的市井生活。

《金瓶梅》以对市井生活高度仿真而著称于世。近代狄平子说《金瓶梅》“读其文者，如见其人，如聆其语，不知此时为看小说，几疑身入其中矣”
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 ，读《金瓶梅》能使人感到身处其中，这是多么高超的艺术。视觉画面的丰富是《金瓶梅》一个高超的艺术表现力，在此我们不用更多地举例，翻开《金瓶梅》，处处皆是生活的画面。在中国所有古典小说中，就行文如画这个角度来说，很少有能超过《金瓶梅》者，读《金瓶梅》就仿佛是生活的直观，生活的碎片就像万花筒般地绚丽多彩。

《金瓶梅》是以生活画面来直观地呈现生活，由此带来读者审美感受的变化。对读者来说，西门庆一家人的生活就是我们的视觉形象，作者让我们充分地去观察这些视觉形象。因此《金瓶梅》的第一层意义是让我们去“看”，仔细地看，看出生活的每一个细节。从这个意义上说，《金瓶梅》首先是一本让读者“去看”的小说，它不是作用于读者的感情，而是作用于我们的视觉。写出如此丰富的画面，《金瓶梅》还带有更深一层的含义，是让我们透过这些生活现象去“看透”生活的本质，对这一点，本书将在下一章详细论述。

宁宗一先生说：“《金瓶梅》颇富现代小说思维的意味。作者为小说写作开辟了一条全新的道路：它不断地在模糊着文学与现实的界限，它不求助于既定的符号秩序，它关注有质感的生活。这是一种什么样的生活？这种追问已经无法从道德上加以直接的判断，因为这种生活的道德意义不是唯一重要的，更重要的倒是那个仿真时代的有质感的生活。于是它给中国长篇小说带来了一股从未有过的原始冲动力，一种从未有过的审美体验。这就是《金瓶梅》的文化价值。”
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 宁宗一先生的此认识极为深刻，《金瓶梅》以丰富的画面呈现出一种有质感的生活，这种生活仅用简单的道德观念来判断是行不通的，它体现出生活五彩缤纷的本色，而这才是真正的人的生活。

第四节 人物之间的相互视角

前面笔者讲到老儒这个外视角的存在。除此之外，此书中还有一个内视角，其表现就是书中每个人物都是从自己的视角来观察世界、观察他人的。这就像现实生活中的人一样，每个人都在以自己的视角观察别人，而别人也同样在以他的视角来观察我们。如果说老儒是从客观视角去看西门庆一家，而西门庆一家人则是以各自的目光彼此打量。这种互相观察的视角，类似于巴赫金所说的人物之间相互的对话。通过人物之间视角的变化关系，读者可以清晰地感受到每个人物所处的位置，对待同一事物不同的看法。《金瓶梅》很少单独地对空间进行描写，而是在人物视角的变化中，把这种空间位置体现出来。如在第九回潘金莲被西门庆娶到家中，初到西门府的潘金莲被引到吴月娘的房间中，作者首先写的是吴月娘看潘金莲的视角：“月娘在座上仔细定睛观看，这妇人年纪不上二十五六，生的这样标致。但见：眉似初春柳叶，常含着雨恨云愁；脸如三月桃花，暗带着风情月意。纤腰袅娜，拘束的燕懒莺慵；檀口轻盈，勾引得蜂狂蝶乱。玉貌妖娆花解语，芳容窈窕玉生香。”

吴月娘是西门庆家的正妻，她是坐在正位上，对潘金莲这个新来的小妾进行审视，其目光带着挑剔和疑惑，她对潘金莲之美感到惊讶。

潘金莲新到西门庆家，还有些惴惴不安，她看西门庆的妻妾时是偷视，是以一个新来者的眼光打量着在场的众妇人，感悟着每一个女人：“这妇人坐在旁边，不转睛把眼儿只看吴月娘：约三九年纪……生的面若银盆，眼如杏子，举止温柔，持重寡言。第二个李娇儿，乃院中唱的，生的肌肤丰肥，身体沉重，人前多咳嗽，上床懒追陪；虽数名妓者之称，而风月多不及金莲也。第三个就是新娶的孟玉楼，约三十年纪，生的貌若梨花，腰如杨柳，长挑身材，瓜子脸儿，稀稀多几点微麻，自是天然俏丽，惟裙下双弯与金莲无大小之分。第四个孙雪娥，乃房里出身，五短身材，轻盈体态，能造五鲜汤水，善舞翠盘之妙。这妇人一抹儿都看到在心里。”

通过这段不同视角的描绘，我们从吴月娘的视角里看到潘金莲，然后在又在潘金莲的视角里看到了吴月娘和其他的妇人。我们在随着人物的视野向他人观看时，会体会到看与被看者的心理。如吴月娘是在座上仔细看，因为她是正妻，所以她的看是审视，而潘金莲是新来的小妾，她是偷着看。

《金瓶梅》也经常把人物的心理活动和视角联系在一起描写，如紧接上文书中写道：“吴月娘从头看到脚，风流往下跑；从脚看到头，风流往上流。论风流，如水晶盘内走明珠；语态度，似红杏枝头笼晓日。看了一回，口中不言，心内暗道：‘小厮们家来，只说武大怎样一个老婆，不曾看见。今日果然生的标致，怪不的俺那强人爱他。’”

《金瓶梅》经常借对同一件事情的不同看法，来体现每个人物在看问题时的不同视角，从而表现出每个人物的性格特征。如在第三十九回西门庆为求子平安，把官哥儿寄名在玉皇庙。当陈经济把寄名的经疏拿回家时，潘金莲发现在经疏上面所写的妻室只有吴月娘和李瓶儿两人的名字，对此潘金莲大为不满，提出异议，书中写道：“这潘金莲识字，取过红纸袋儿，扯出送来的经疏看，上面西门庆底下同室人吴氏，傍边只有李氏，再没别人，心中就有几分不忿，拿与众人瞧：‘你说贼三等儿九格的强人！你说他偏心不偏心？这上头只写着生孩子的，把俺们都是不在数的，都打到赘字号里去了。’孟玉楼问道：‘有大姐姐没有？’金莲道：‘没有大姐姐倒好笑。’月娘道：‘也罢了，有了一个，也都是一般。莫不你家有一队伍人，也都写上，惹的道士不笑话么？’金莲道：‘俺们都是刘湛儿鬼儿么？比那个不出材的，那个不是十个月养的哩！’”

官哥儿寄名，本是一件与潘金莲无关的小事情，而潘金莲注意到在经疏上没有她的名字，马上就认为这件事不合理，所以她愤愤不平，认为自己被打到“赘字号”里了。潘金莲如此看问题是与她好拔尖的性格有关，由此她一眼看出这不公平。孟玉楼是非常油滑的女人，她在看这件事时，首先考虑的是上面是否有吴月娘的名字，如果没有，她就会提出异议的，所以她马上就问“有大姐姐没有”。这句话表面上是为吴月娘着想，实际上也是出于对李瓶儿的嫉妒，是在暗中找碴儿。而吴月娘见上面有她的名字，自然对是否有别人的名字就漠不关心了，因此她出来为这件事打圆场。

对同一件小事，三个女人每个人都从自己的角度来看问题，这折射出每一个人物的性格特征。而《金瓶梅》中的人物之所以能各有特点，就在于作家写出每一个人物在看问题时独有的视角和立场。而这种视角和立场逐渐被固定化，就成了人物的性格特征。

《金瓶梅》中人物的视角对读者有着很大的影响。就表面意义来说，客观化的叙事应该对读者的影响不大。此书的叙事者就如书中的老儒一样，是站在一个客观而中立的立场，来如实地观察和记录西门庆一家的生活。而读者是借助于老儒的视野来观看这一家人的生活。按理说，西门庆一家人的生活作为一种视觉画面，应该不会对读者产生多大的影响。然而，事实并不是如此。因为《金瓶梅》中每个人物都有各自的视角，而读者经常会被卷入这些人物的视角中去，以人物视角去观看世界。在这种情况下，读者就不再是一般的观众或看客，而是经常不自觉地介入故事的情节中去，介入到书中复杂的人物关系里，有时甚至还要在其中判断是非。

当作为一个看客时，我们在道德上对西门庆一家人的生活是持否定态度的。然而，当我们被卷入这些人物的视角时，尤其是当我们以某个人物的视角来看待一件事时，我们总会不自觉地感到他们的行为有一定的道理，因此，不免又赞同他们。这一点，最为突出的是表现在潘金莲这个人物身上。比如说，潘金莲打击宋惠莲、如意都有一定的道理，因为这两个人确实是潘金莲潜在的竞争者，潘金莲必须把她们打击下去，否则其自身的地位不保。而潘金莲要发配来旺，也有一定的道理。可以说，潘金莲的视角在一定程度上影响了我们的判断，以至于对潘金莲的行动反而不好判定。可是，当我们理解潘金莲的行动时，我们又会对潘金莲的冷酷无情和心狠手辣充满了愤恨。

对读者来说，这种若即若离的审美距离，使读者总是处在客观上批判和主观上同情的矛盾之中。我们既憎恶这些人，又同情这些人。这种既同情又憎恶的态度，使我们看得越清晰，越不知道如何判断。这就是《金瓶梅》的高妙之处，这也是其他小说所不具备的。
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第九章 看透人生的叙事诉求

宁宗一先生说：“《金瓶梅》创造性地选取了吸引读者把自己投射于故事中去的叙事方式，这就是在平凡的生活中‘看’出独特的故事来。而其技法则是根据普通生活塑造出故事角色，故事创作者的本事就体现在通过角色一目了然地‘公开经历’，于是，西门庆、应伯爵、陈经济、潘金莲、李瓶儿、庞春梅等等人物，一步追一步，一层深一层地发掘、发现，提出其人生未知领域的疑问。”
 
[1]



宁宗一先生这段话有两层意思：第一，《金瓶梅》的价值在于读者可以从这部小说所叙述的平凡生活中“看”出故事。第二，《金瓶梅》中的人物没有什么隐私，对读者来说，他们的生活是公开的经历。但是对这些人物深入地追问，会触及人生很多未知的领域。

宁宗一先生是研究《金瓶梅》的专家，他的这段话含义深刻，涉及《金瓶梅》这部小说独特的接受模式，本书将以宁宗一先生这段话为基础，对《金瓶梅》这部小说的独具特色的接受模式做一研究。

第一节 看的作用

《金瓶梅》是一本很特殊的小说，与其他小说迥然不同。如果说以往的小说是讲给我们一个动听的故事，而《金瓶梅》并不追求那种生动的故事性，甚至特意地反故事性。其表现就是它在讲述一个故事时，中间总要穿插大量的非故事性情节。例如，宋惠莲的故事是作品中相对来讲比较紧凑的一个故事，但就在这个故事中作者穿插了大量的非故事性情节。如元宵节西门庆家女眷“走百病”的情节，吴月娘带领众女眷“打秋千”的情节。这些非故事性的情节占得分量很大，它与宋惠莲的故事虽有关系，但却不是这个故事的主要情节，去掉这一部分也完全可以。那么，作者为什么要在宋惠莲的故事中不厌其烦地写这些内容？我认为，作者的目的就是要让读者感受到他所讲述的事情是发生在自然的生活进程中的，而不是有意杜撰的。作者并不急于让我们去看到宋惠莲悲惨的结局，而是让我们看到整个事件逐步演化的过程，尤其是看到这一过程中的细微之处，这是作者的叙事目的所在。

也就是说，作者对故事的结局和突转并不十分看重，他所看重的是那些细枝末节。他要让我们看到宋惠莲在“走百病”时与陈经济的调情，让我们看到宋惠莲打秋千时的英姿。我们只有在接受了这些细微之处时，才能对宋惠莲这个人物的悲剧结局有所同情，有所震撼。作者注重的是让读者去感受这一过程。在这个意义上讲，《金瓶梅》的作者是有意识地让读者去读那些非故事性的情节，想让读者在这些非故事性的情节中读出故事。

要在这些非故事性的情节中读出故事，读者必须去仔细地看，才能品出其中的滋味。因此笔者认为，《金瓶梅》的作者在叙事时追求一种独特的叙事效果，即要求读者细读，仔细地观看。也正是在这个基础上，本文提出《金瓶梅》是一本让人去“细看”的小说，粗心大意的读者是读不了《金瓶梅》的。对这样的读者来说只能感到此书内容过于琐碎。正因如此，王汝梅老先生提出研究《金瓶梅》必须得读五遍以上，否则是没有发言权的。

《金瓶梅》是一本要细看的小说，但是“看”并不是此部小说唯一的目的，在看的基础上，这部小说对读者还有另一个要求，即要看透人生。所谓的看透，就是要看到表面现象之后的实质。如作者写宋惠莲故事中那些细微之处，实质就是让读者看出宋惠莲这个人物潜在地要与西门庆的众妻妾一比高低，从而表现出宋惠莲既轻浮又好胜的性格。

《金瓶梅》总是在引导读者去看现象背后的实质，因此，“看”在此书中具有重要意义。让我们再举一例说明这个问题。在小说第十回武松因杀了李外传入狱，西门庆上下使钱，想结果了武松。武松被送到东平府：“这东平府府尹姓陈，双名文昭，乃河南人氏，极是个清廉的官……平生正直，秉性贤明。幼年向雪案攻书，长大在金銮对策。常怀忠孝之心，每存仁慈之念。户口增，钱粮办，黎民称颂满街衢；词颂减，盗贼休，父老赞歌喧市井。攀辕截镫，名标青史播千年；勒石镌碑，声振黄堂传万古。正直清廉民父母，贤良方正号青天……将一干人众，一一审录过，用笔将武松供招都改了，因向佐贰官说道：‘此人为兄报仇，误打死这李外传，也是个有义的烈汉，比故杀平人不同。’……一面行文书着落清河县，添提豪恶西门庆，并嫂潘氏、王婆、小厮郓哥、仵作何九。

早有人把这件事报到清河县。西门庆知道了，慌了手脚。陈文昭是个清廉官，不敢来打点他。只得走去央浼亲家陈宅心腹，并使家人来旺星夜来往东京下书与杨提督。提督转央内阁蔡太师。太师又恐怕伤了李知县名节，连忙赍了一封紧要密书帖儿，特来东平府下与陈文昭，免提西门庆、潘氏。这陈文昭原系大理寺寺正，升东平府府尹，又系蔡太师门生，又见杨提督乃是朝廷面前说得话的官，以此人情两尽了，只把武松免死，问了个脊杖四十，刺配二千里充军。”

在这一小段里，作者就用了一个相互矛盾的修辞方式。前一部分作者用大量的笔墨来赞美陈文昭，写他极为廉洁正直，是国家的栋梁之才，“常怀忠孝之心，每存仁慈之念”。他知道武松是为哥哥报仇，想为武松平反，要去捉拿西门庆。以至于西门庆想打点，用银子买通他都不敢，因为他知道陈文昭是个清廉官。

以我们日常的经验来看，如此清官是一定会顶住压力，使正义得到申张。但是，作者笔锋一转，写到西门庆不敢打点陈文昭，却转求亲家陈洪，陈洪又找杨提督，杨提督又找蔡太师，这个蔡太师也知道陈文昭是个好官，而且怕“伤了陈的名节”，下密书让陈免提西门庆和潘金莲。陈是蔡的学生，又见杨提督是“说得话”的官员，就把武松免死，西门庆也不抓了。

如此“人情两尽”，让人感到惊讶。前面说陈文昭是那么好的官，有那么大的报国志向，“幼年向雪案攻书，长大在金銮对策”。但蔡太师一纸密信就使这个清官改变了主意，可见清官也未必能“清”，因为他绕不过蔡太师这个人情。蔡太师是陈的老师，陈文昭因师情而枉法，可以看出清官是如此难当，而贪官肆虐就变得可以理解了。在此，我们会想到每个官员的背后，其实都有一只看不见的手在左右着他们，而这只手就是人情。这就是人生中的真实和深刻之处。

在《水浒传》中官员都是贪官，几乎没有好人。而《金瓶梅》中的好官大有人在，只不过受各种因素的困扰，这些品德优秀的官员难以发挥作用。《水浒传》的官场是一片黑暗，是简单化的写法。而《金瓶梅》认为像陈文昭这样的好官是有的，但他们在复杂的社会关系中难以起作用，这才是真正的现实主义写法。

就蔡京来说，作者也没有把他写得绝对地坏，而写他是很体谅陈文昭的，怕伤了陈的“名节”，不是直接下令让陈免提西门庆和潘金莲，而是下了“密书”，给陈文昭留足了面子。当然，蔡京能为西门庆说话，是看重西门庆手里的银子，是钱在起作用。

如果说，《水浒传》的世界是黑白分明的，官场代表黑，好汉代表白；那么《金瓶梅》的世界是模糊的世界，黑白是混淆在一起的。《水浒传》对世界的划分是清晰的，但它是浪漫主义的；而《金瓶梅》对世界的划分是模糊的，但它却是现实主义的。在《金瓶梅》的世界里，人是困在他的境遇中的，是受其环境所左右的。对此我们必须认识到。因为《金瓶梅》中没有绝对的“好”，也没有绝对的“坏”。在这个模糊的世界里，读者要想得出个清晰的、唯一正确的思想是不可能的。甚至，作者对这种现实也同样感到困惑而找不到答案，因此，他只能要求他的读者去仔细看、去慢慢地咀嚼这种世俗生活的味道。

那么，在陈文昭的故事中我们能看出什么？笔者认为，最重要的是要看出正义在这个社会上是很难实施的，绝对的正义在这个社会上几乎是不可能的。这无疑对我们心目中的浪漫主义情怀是一个巨大的打击。因为，在我们的想象中，正义是一定能得到伸张的，而笑笑生毫不留情地动摇着我们的信念，他总能使我们认识到自己的幼稚和肤浅。

第二节 有意味的画面

《金瓶梅》的作者特别注重选择那些有深刻意味的画面来让读者“看”，看透这些画面之后隐藏的真实。在描绘这些画面时，作者所采用的是单纯的白描手法，对这些画面不做任何评论，而是把思想的空间留给了读者。

第四十八回，西门庆与夏龙溪因苗青的案子贪赃枉法，这件事被巡按曾孝序得知，曾孝序把这件事写在奏章中，并派人快马加鞭报向东京，要启奏皇帝罢免西门庆和夏龙溪。西门庆和夏提刑连忙派家人昼夜兼程赶到东京的蔡京府上下打点，蔡京的管家翟谦马上就把这件事安排好了，具体的办法就是等曾孝序的奏章到了后扣下，拒不上报。西门庆的家人返回清河县西门庆家中，西门庆听到事情的经过后大喜，顺便问家人是否遇到曾孝序所派的送信之人。家人来保说：“俺们回来，见路上一簇响铃驿马过，背着黄包袱，插着两根雉尾，两面牙旗，怕不就是巡按衙门进送实封才到了。”

这里来保所描绘的就是一幅画面，这个画面意味深长。在这个画面中我们看到曾孝序派出的使者骑着驿马是一路响铃，飞奔而过；所背的是代表皇家文件的黄色包袱，包上又是“雉尾”，又是“牙旗”，显得十分重要。但是这个驿官和曾孝序哪里知道，西门庆早就把事情办妥了，曾孝序的奏章根本就到不了皇帝的手上。

来保在叙说这个画面时是带有讽刺色彩的，被讽刺的对象是曾孝序和那个驿官。但是读者在这个画面中所感受到的是一种充满悲哀的讽刺。由于蔡京等奸臣把持朝政，曾孝序这样的清官想罢免一个贪官，却连奏章都送不上去，这是一个国家的悲哀，可见大宋王朝的灭亡是必然的。在这个小小的画面里，就可以看出作者对国家的政治体制是极度失望的。这个小小的画面包含着深刻的政治意味，这些政治意味，作者不是用讲述的方式讲出来的，而是通过这个有意味的画面来让读者感受到的。

在《金瓶梅》中这样的画面有很多。如第十七回写西门庆因受杨戬的案子牵连，派人到东京蔡京府上行贿，蔡京的儿子蔡攸把这件事转交给大学士李邦彦，李邦彦接受了西门庆的贿赂，作者轻轻的一笔就入木三分：“邦彦见五百两金银，只买一个名字，如何不做分上？即令左右抬书案过来，取笔将文卷上西门庆名字改作‘贾庆’，一面收上礼物去。”

有了这些画龙点睛的画面，作者不用多说任何话，这些画面的意义读者一眼就会看出来，记在心上。笑笑生用几个画面就把官场的腐败揭示的淋漓尽致，而当我们要用语言来说明这些画面的意思时反而觉得无话可说了。这些画面成了暴露官场黑暗的“最有意味的形式”。

第三节 立体化的生活

《金瓶梅》是一部视觉画面无比丰富的小说。从某种意义上说，它是一部让我们去“观看”生活的小说，其所注重的是引导读者对生活进行“直观”。《金瓶梅》就是一部生活现象的总汇。此书的意义并不在于让读者通过读这本书得出什么深刻的哲理，而在于它把生活中许多细碎的碎片加以整合、理顺，就一个生活现象，写出其不同的侧面，从而使生活呈现出其自身的立体感。从而让我们从不同的侧面去看一个生活现象，以显示出每一生活现象的不可思议之处，并以此让我们对生活进行重新的感觉和思索。如此说过于抽象，还是让我们举例来说明这个问题。在此，本书举潘金莲被剪头发的这一个小例子，让我们来看一下作者是如何对生活进行立体化展示的。

《金瓶梅》的第十一回写西门庆娶了潘金莲后，又梳笼了李桂姐，半个月没有回家。潘金莲性饥难忍而大骂妓院。李娇儿本是李桂姐的姑姑，听到之后，和潘金莲结怨。潘金莲情欲似火，私通小厮琴童解渴。孙雪娥和李娇儿发现后向西门庆告状。西门庆打了潘金莲，撵走琴童。西门庆过生日，李桂姐来拜，要见潘金莲，潘金莲死活不见，李桂姐和潘金莲结怨。回到妓院，李桂姐装病，西门庆劝慰，吹嘘自己在家的地位。李桂姐用激将法，让西门庆去剪一缕潘金莲的头发，西门庆果然在潘金莲头上剪去一大缕头发，拿给李桂姐炫耀，李桂姐要了过去，把潘金莲的头发垫在鞋里，踩在脚下，潘金莲为此生病。

这段情节是《金瓶梅》中很微小的一个叙事单位，但作者却用细如发丝的细节，展示出一个立体化的生活过程，体现出《金瓶梅》的艺术风格。

这一段，实际上是以两个叙事空间展开的：一个是西门庆的家，另一个就是丽春院这个妓院。西门庆在妓院里和众帮闲花天酒地胡闹，潘金莲在家苦等西门庆不归而和小厮私通。这两件事同时进行，都是现在进行时。作者最后把这些事集中在剪潘金莲头发这件事上，显示出西门庆性格的乖张好笑，暗写出李桂姐这个妓女和潘金莲之间的明争暗斗。在此选择几个画面看一下：

第一个是西门庆跟李桂姐吹牛：“‘你还不知我手段，除了俺家房下，家中这几个老婆丫头，但打起来也不善，着紧二三十马鞭子还打不下来。好不好还把头发都剪了。’桂姐道：‘我见砍头的，没见吹嘴的。你打三个官儿唱两个喏，谁见来？你若有本事，到家里只剪下一柳子头发，拿来我瞧，我方信你是本司三院有名的好子弟。’西门庆道：‘你敢与我排手？’那桂姐道：‘我和你排一百个手。’当日西门庆在院中歇了一夜，到次日黄昏时分，辞了桂姐，上马回家。桂姐道：‘我在这里眼望旌节旗，耳听好消息。哥儿，你这一去，没有这物件儿就休要见我！’”

在此西门庆是吹牛，显摆其在家里的地位。而李桂姐是借机就上，鼓动西门庆去剪潘金莲的头发，而且用是不是“子弟”这样的话来激西门庆。李桂姐如此做的原因是她去看潘金莲，而潘金莲不见。潘金莲不见她是因为李桂姐把住西门庆不放回家，由此才有潘金莲和小厮私通挨打之事。所以，潘金莲不见李桂姐是有原因的，而李桂姐对此是怀恨在心，要借西门庆之手来报复潘金莲。

西门庆吹完牛回到家里，他知道剪潘金莲头发这件事并不好办，故先是吓唬潘金莲：“西门庆且不睡，坐在一只枕头上，令妇人褪了衣服，地下跪着。那妇人唬的捏两把汗，又不知因为甚么，于是跪在地下，柔声大哭道：‘我的爹爹！你透与奴个伶俐说话，奴死也甘心。饶奴终日恁提心吊胆，陪着一千个小心，还投不着你的机会，只拿钝刀子锯处我，教奴怎生吃受？’西门庆骂道：‘贱淫妇，你真个不脱衣裳，我就没好意了！’因叫春梅：‘门背后有马鞭子，与我取了来！’”

西门庆并不是真的要打潘金莲，而是想先吓唬住潘金莲，然后好剪她的头发。潘金莲真的被吓坏了，因为她和小厮私通过，心中有鬼。“西门庆道：‘我心要你顶上一柳儿好头发。’妇人道：‘好心肝！淫妇的身上随你怎的拣着烧遍了也依，这个剪头发却成不的，可不唬死了我罢了。奴出娘胞儿，活了二十六岁，从没干这营生。打紧我顶上这头发近来又脱了奴好些，只当可怜见我罢。’西门庆道：‘你只嗔我恼，我说的你就不依我？’妇人道：‘我不依你，再依谁？’因问：‘你实对奴说，要奴这头发做甚么去？’西门庆道：‘我要做网巾。’妇人道：‘你要做网巾，我就与你做，休要拿与淫妇，教他好压镇我。’西门庆道：‘我不与人便了，要你发儿做顶线儿。’妇人道：‘你既要做顶线，待奴剪与你。’当下妇人分开头发，西门庆拿剪刀，按妇人当顶上，齐臻臻剪下一大柳来，用纸包放在顺袋内。”

西门庆回到妓院把头发拿给李桂姐看：“西门庆道：‘你看了还与我，他昨日为剪这头发，好不费难，吃我变了脸恼了，他才容我剪下这一柳子来。我哄他只说要做网巾顶线儿，径拿进来与你瞧。可见我不失信。’桂姐道：‘甚么稀罕货，慌的你恁个腔儿！等你家去，我还与你。比是你恁怕他，就不消剪他的来了。’西门庆笑道：‘那里是怕他的！我语言不的了。’桂姐一面教桂卿陪着他吃酒，走到背地里，把妇人头发早絮在鞋底下，每日躧踏，不在话下。倒是把西门庆缠住，连过了数日，不放来家。”

这四段都是用对话形式写成，毫无做作之处，但形成的画面却栩栩如生，每个人的性格和心态在画面中一览无余。细分析这其中隐含着许多人情世故，颇有味道。

李桂姐去见潘金莲，是向潘金莲炫耀她拢住了西门庆，是以一个胜利者的姿态去见情场的失败者。而潘金莲坚决不见，是不给李桂姐这个机会，让她吃了闭门羹。这是两个女人之间的争风吃醋，是暗斗；李桂姐回妓院之后装病，向西门庆撒娇，这是使用女人的手段；而西门庆吹牛，是其浪子的本性；李桂姐借势就上，要西门庆剪潘金莲一缕头发为证。作为女人，她知道头发对女人的意义，这是极阴险的一招；为促使西门庆去做，她和西门庆拍手为证；西门庆知道这件事不好做，为不失子弟的脸面，回家后先吓唬潘金莲；潘金莲因与私通小厮之事被打过，所以战战兢兢，最后不得不让西门庆剪了头发；剪过之后一再叮咛西门庆不要把头发拿给那个淫妇——李桂姐；而西门庆拿到头发后给李桂姐看，一再叮咛李桂姐要还给他，但是，这李桂姐根本不理，而是把金莲的头发絮在鞋底，每日践踏。后来，金莲因此得病。

这一小段情节简单，但作者对其中每个人的心态描写是细致入微的，这要细读才能读出来，才能深解其味。才能知道李桂姐的“阴”，西门庆的“傻”，潘金莲的“惊”。看似简单的世俗生活，明争暗斗，人际关系是如此复杂，为此我们不得不对现实生活投去惊奇的一瞥，重新去认识生活。

只有那些对生活、对生活中各个阶层的人物了然于心的人，才描得出如此细腻的图画。《金瓶梅》处处是这样的生活写真，把生活写得生动活泼，如此生活就有了生命力，就有了“诗”的味道。甚至我们可以说，不是《金瓶梅》像现实的生活，而是现实生活像《金瓶梅》。因为只有在读了《金瓶梅》之后，我们才知道杂乱无章的生活细节蕴涵着如此丰富的内容。

第四节 看透与明悟

在崇祯本的眉批上有一位佚名的点评家说：“此书只一味要打破世情，故不论事之大小冷热，但事情所有，便一笔刺入。”
 
[2]

 笔者以为这是对《金瓶梅》最好的定义。此书正是为“打破”世情而作，它不是一般意义上的“世情小说”。凡是世情它都要“一笔刺入”，毫不留情，这是此书最大的特点。鲁迅说《金瓶梅》是“世情小说”，有人说它是风俗小说，都不准确。“打破世情的小说”才是它最为准确的定义。而如何打破世情？那就是“看透”世情。由此，“看透”这一行为也成了此书的基本主题之一。“看透”这个主题隐含在书中的每一个细节之下，贯穿全书始终，故本文称之为“动态”主题。

《金瓶梅》是喧哗与骚动的生活现象的总汇，作者的根本目的不是让读者迷惑于这种现象，而是从这些现象中有所“明悟”。“看——看透”在这部小说中既是作者构思的出发点，也是其哲学基础。作者选择给我们林林总总的生活现象并不是随意而为之的，更不是生活的简单实录，而是具有典型意义的，是被放大的生活。看——全神贯注地看，细品生活的每一个细节，在每一个细节中嚼出味道来，这是《金瓶梅》最突出的特点。所以它不是简单的世情小说，而是要让读者看出世情背后的东西。

“看——看透”世情是《金瓶梅》写作的动机、写作的目标。其所写的种种烦琐的细节都是为引导我们去细看，它不是让我们喜悦或者悲哀，而是让我们思考和品味，这种思考和品味是没有标准答案的，它取决于读者自己内心视力，即心灵的眼睛，取决于读者的社会阅历和洞察力。《金瓶梅》以“普静”和“明悟”作为全书的结尾，实际上也是对理想读者的呼唤。只有看透虚假的世情，我们的内心世界才能安静下来，才能对人世间的现实有所领悟。

《金瓶梅》是一部对现实生活高度仿真的小说，但是，它要求我们在“高仿真”的世俗世界的背后看出“假”来。在《金瓶梅》中“假”的东西比比皆是：假朋友、假兄弟、假夫妻、假父子、假父女、假女婿、假妓女、假官员、假大臣、假皇帝、假和尚、假尼姑、假道士、假媒婆、假书生、假的富贵人家、假的贵妇人、假的繁华。可以说《金瓶梅》中几乎所有的东西都是假的，唯有人们对银子的贪婪和无尽的性欲是真的。所以，在《金瓶梅》中出场最多的不是人物，而是银子和性。

《金瓶梅》让我们看到银子的作用。正如第五十六回常时节所说“孔方兄，孔方兄！我瞧你光闪闪、响当当无价之宝，满身通麻了，恨没口水咽你下去！”这和莎士比亚在《雅典的泰门》中所说的“金子就这么一点点就可以使黑的变成白的，白的变成黑的”，简直是异曲同工。

《金瓶梅》还让我们看到一个时代的风气——奉承。恰如应伯爵所说：“如今时年，尚个奉承的。拿着大本钱做买卖，还带三分和气。你若撑硬船儿，谁理你！休说你们随机应变，全要似水儿活，才得转出钱来。”

《金瓶梅》小说中充满着大量的视觉形象，作者时刻调动着我们的视野，让读者在平凡的生活中“看”出独特的故事。我们在不停地观看，看到西门庆勾引潘金莲的每一个动作，看到和尚们在给武大郎“烧灵”时轻狂的举动，看到西门庆一次又一次的沉浮，看到一次又一次的宴会，看到西门庆和家人在看戏，就连西门庆偷情时的交媾——这个纯私人生活，作者也会给我们安排一个偷窥者——下人、小孩之流，让我们透过他们的视野去看。西门庆一家的生活没有死角，一览无余，但对读者来说，最重要的是看透这种生活。

《金瓶梅》是一本让读者“去看”的小说，这决定了它和传统小说是不同的。中国传统小说是诉诸读者“听觉”的，是说话的艺术。读者是在听叙事者讲故事。我们的情绪被话本小说中潜在的说书人所支配，所感染、调动，时而心潮澎湃，时而泪流满面，总之，我们被故事所感动，我们和作者产生共鸣。对传统小说来说，作者在设计故事时，他自己首先要被故事所感染，所激动。作者要把他喜欢的故事讲给人听，他要让读者在情感上卷入其中，读者是故事的参与者。《金瓶梅》则不然，《金瓶梅》总是要让读者和书中所叙述的故事保持一定的距离，让读者总处在一个观众的位置上。它不让读者激动，而是让读者冷静。为了让读者看得更仔细，《金瓶梅》安排了大量偷听、偷窥的情境，其目的就是让我们透过书中人物的视野去进一步看、细细地看。

《金瓶梅》是让我们透过文字去“看”人间百态，是要把平常的事物放在显微镜下。看是一种冷静地观察，其结果就是理性的思考，这种思考带有一种明辨是非的性质，这也就是看的第二个层次：看透，即看透人间百态。

“看透”是在“看”的基础上对人生的领悟，它所诉诸的是读者的人生阅历。只有人生阅历无比丰富的读者才会对《金瓶梅》投以会心的一笑，赞赏作者的睿智。在这个意义上说，《金瓶梅》的确是成人小说。它不是讲给儿童或者是那些人生阅历浅薄的人听的，它需要读者的眼力，尤其是内心的眼力。听的故事一定要有激动人心的故事情节，波澜壮阔的场景，性格鲜明的人物，这样的故事才好听。而“看”的故事所要求的是细腻，要细腻到足以用“心灵之眼”去看、去体悟。

福楼拜说：“人类什么时候能够用应用在物理科学上的研究材料不偏不倚地对待人的灵魂，人类就向前迈进了一大步。这是人类对自身有所超越的唯一方式。于是他坦率地、纯粹地在他作品的镜子中观察自己。他将会像上帝一样高高在上地审视自己。是的，我认为这是可行的。这可能就像对数学家来说，只不过是一种需要寻找的方法罢了。”
 
[3]



《金瓶梅》就是人类观察自己的一面镜子。波德莱尔在《1848年法国的沙龙》中把巴尔扎克称为时代的“洞察者”、“梦幻的伟大追求者”
 
[4]

 。我认为，这种评价也适用于兰陵笑笑生。笑笑生和巴尔扎克极为相似，都具有超人的对社会生活、对人性深刻的洞察力。正如宁宗一先生所说：“他们两者相似之处在于都能洞悉每一个人物，能透视每一件事情。‘在他们的精神之眼睛前面’，世界的每一个凸起变得更加强烈，社会的每一种怪相变得更加惊人。也就是说，在他们的精神之眼睛的观照下，世界既是一个被放大了千百倍的世界，又是一个被剥去了种种表象的全然裸露的世界。本来是一个肉眼所能观察到的实在的世界，现在变成一个只有精神之眼方能看见的变态了的世界。”
 
[5]



《金瓶梅》所展示的世界是以精神之眼来观照的世界，在这个世界里，我们每个人内心的眼力变得尤为重要。
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第十章 反讽意味的叙事风格

鲁迅在《中国小说史略》中谈明之人情小说，认为明之人情小说“描摹世态，见其炎凉，故或亦谓之世情书也”，“诸世情书中，《金瓶梅》最为有名”
 
[1]

 。

鲁迅先生对《金瓶梅》的看法，被后代学者所接受，直到今天，人们一直称《金瓶梅》是一部世情小说。《金瓶梅》是一部描写世情的小说不假，然而，凡描写世态炎凉、人生百态的小说都可以称得上是世情小说。如今世情小说泛滥，有几部可以和《金瓶梅》相比？又有几部具有《金瓶梅》那种独特的味道？因此，简单地说《金瓶梅》是世情小说，还不足以概括这部小说最为典型的特征，把《金瓶梅》简单地划为世情小说，实际上，是以“世情”二字遮蔽了《金瓶梅》独特的艺术风格和书写个性。

《金瓶梅》是世情小说，但更为重要的是它要处处“打破世情”，遇见所有世情都要“一笔刺入”，以显示出世情背后本质上的虚假。《金瓶梅》是投向世情的匕首，而不是简单地描述世情。正因为《金瓶梅》处处拆穿世情，处处显示出世情的虚假、可笑，因此，它才成了一部晚明时期典型的“人间喜剧”。而在这部“人间喜剧”中，作者运用最多的艺术方法就是反讽。

反讽是现代小说常用的一种修辞技巧，加拿大著名的文学评论家弗莱认为：“反讽这个词就意味着揭示人表里不一的技巧，这是文学中最普通的技巧，以尽量少的话包含尽可能多的意思，或者从更为一般的意义上讲，是一种回避直接陈述或防止意义直露的用词造句程式。”
 
[2]

 依照弗莱的看法，反讽最为重要之处有两个方面：第一，要揭示事物的表里不一。第二，要不动声色，避免直接陈述。

《金瓶梅》中的反讽具有弗莱所说的特点，但是在很多方面超出了弗莱的定义。下面本书就《金瓶梅》的反讽问题进行阐释。

第一节 双重反讽

《金瓶梅》实际上应该是一部政治讽刺小说，它对政治的讥讽，体现在作者对这部小说的整体构思上。举例来说，《金瓶梅》是西门庆及其家族的命运史，在构思西门庆这个人物时，作者就采取了一个反讽视角。在小说的前三十回，作者笔下的西门庆是一个十恶不赦的坏蛋，他有三宗罪：第一，勾引潘金莲，与王婆、潘金莲合谋杀死武大郎，发配了为兄报仇的武松。第二，勾引了李瓶儿，气死了花子虚，占有了李瓶儿所有的财产。第三，勾引宋惠莲，发配来旺，导致宋惠莲上吊自杀，气死了宋惠莲的父亲宋仁。可以说，前三十回中的西门庆并不是个普通的商人，而是一个恶霸地痞式的人物。但是在小说的第三十回，西门庆突然时来运转，靠行贿蔡京，在蔡京的提拔下，当上了山东提刑所副提刑官。西门庆由一个经常犯法的痞子人物，摇身一变，变成一个执法者，这本身就是一个政治反讽。给西门庆安排提刑官这一职位，是作者精心策划的，带有深刻的反讽意味。而前三十回写西门庆的三宗罪，就是为西门庆当提刑官所做的反面铺垫，为的是以此衬托大宋官吏制度的腐败。

然而，作者对大宋官吏制度的反讽，并不是只停留在西门庆当上提刑官这件事上，而是更加深入。比如说，作者出人意料地写西门庆当上提刑官后，反而比官场上贪贿的官员们要好得多。在小说的第三十一回，西门庆当官之后审理的第一个案子，就是刘太监家人偷盗皇木案。在处理这个案件时，正提刑夏龙溪要一百两银子，还要把人抓起来送官。而西门庆是分文未要，只是把刘家的下人打了二十大板，了结此案。西门庆对夏龙溪的贪贿极为不满，他说过这样的话：“你我虽是个武职官儿，掌着这刑条，还放些体面才好。”作者让西门庆这样的反面人物说出如此的话，本身就是对夏龙溪这样腐败官员的反讽。真是极其绝妙的一笔。当年西门庆行贿官员，花钱如流水。而作为商人的西门庆，在当官之后却看不起受贿的官员，这就说明那些官员们比西门庆还不如。西门庆本身就是个反面人物，而让这些官员比反面人物还不如，这种写法就暗含着一种更为深刻的反讽意味。尤其是在写西门庆这些谈话时，作者不露声色，只寥寥数语，反讽的意味就在其中了。

这种对比中的反讽是具有双重意义的。首先，西门庆本身就是作者否定的对象。而相比较于西门庆，夏龙溪这样的官员更是作者否定的对象。在如此的对比之下，作者对西门庆反而有所肯定，而对贪贿官员是完全否定的。在此作者没有直接陈述自己的观点，但是在这种双重的反讽中，在其未表述的话语里，还有更深的含义：西门庆这个商人虽然为非作歹，但骨子里并不算太坏，真正坏的是那些贪污的官员，他们才是真正的巧取豪夺者。以一个痞子商人的公道比之于贪官，而这些人连西门庆都不如，可见作者对贪官的深恶痛绝。

这种双重的反讽在《金瓶梅》中有许多。如在第十七回宇文虚中劾倒奸臣杨戬，西门庆怕受到杨戬案的牵连，慌忙派家人来保去东京行贿。在第十八回来保几经周折最终见到大学士兼礼部尚书李邦彦，并献上五百两白银。李邦彦是主管杨戬案的重要官员，在他的文卷上有西门庆的名字，凡上了此名单的人都将被发配到蛮荒之地。而此时书中写道：“邦彦见五百两金银，只买一个名字，如何不做分上？即令左右抬书案过来，取笔将文卷上西门庆名字改作‘贾庆’，一面收上礼物去。”作者对李邦彦的特写，仅仅就这么一句话，但它既写出行贿者之丑，更写出收贿者之丑。尤其是作者特意写出大学士李邦彦是一个很有才华的文人，他把“西门”这两个字轻轻一改，就变成了“贾”字，无中生有地就编出贾庆这个人物，从而放过了西门庆，轻松地换回了五百两白银。李邦彦是大学士兼礼部尚书，皇帝委派他办理杨戬案，作者通过这简单的一句话，就勾勒出这个贪官的嘴脸。尤其是作者写出他在收贿时那灵机一动的“机巧”，一下子就把这个人物表里不一的特点显示出来，表现出强烈的反讽色彩。

这种双重的反讽还表现在第五十五回。此回西门庆到东京给蔡京祝寿，献上了二十担贵重的礼品，太师蔡京非常高兴。蔡京在祝寿的正日子里，单独宴请西门庆一个人。在这里作者写西门庆行贿，拜蔡京为干爹是件丑事，而写蔡京这个太师更丑。蔡京因西门庆送的礼物多，在寿辰的正日子里置所有拜寿者于不顾，单独请西门庆这个远道而来的暴发户，可见太师的眼里只认得钱。蔡京太师这个身份与他单独宴请西门庆这个行动反差太大，而这其中就暗含着作者对西门庆和太师的双重反讽，尤其对太师蔡京的反讽要多于对西门庆的反讽。

双重反讽在此书中还具有一种结构意义。如在第四十七回，作者写西门庆在审理杀人犯苗青案时收取贿赂，放走了杀人犯苗青。这件事被监察御史曾孝序发现，他写奏本上报朝廷，请皇上来罢免西门庆这样贪贿的官员。西门庆又一次借助于蔡京的力量，逃避了惩罚，相反曾孝序却被蔡京所陷害，流落到蛮荒之地。新上任的监察巡按是宋乔年，这个巡按到任不久就被西门庆用金钱所拉拢。在银子的作用下，西门庆的所有丑行都被这位监察官所掩盖。在第七十回朝廷的京察报告出炉，并以圣旨的形式颁发下来，上面赫然写着：“西门庆才干有为，英为素著，家称殷实而在任不贪，国事克勤而台工有绩，翌神运而分毫不索，司法令而齐民毕仰。”从此，西门庆这个胆大而贪贿的贪官官升一级，当上了正提刑。

从第四十七回作者写西门庆贪赃枉法放走苗青起，到第七十回，代表朝廷最高旨意的圣旨却说“西门庆家称殷实而在任不贪”止，这两件事本身就构成了这些章回间的叙事框架，同时也形成一个双重的反讽：其一是对西门庆的反讽，贪贿的官员反而被说成“在任不贪”，这是黑白颠倒。其二是对整个朝廷官吏考核制度的反讽。在这种双重的反讽中，作者想让读者看到的是，代表着国家最高精神的圣旨，根本就不辨真假，因为皇帝已经被下面的各级官员蒙蔽视听了。而官员之所以如此，就在于他们贪图西门庆的钱财。

双重反讽是《金瓶梅》中一个较为突出的艺术表现手法，它是反讽之上的反讽。作者如此写，其用意就是要让读者看到生活表面现象背后更为深刻的内涵。它在戳穿西门庆这个反面人物时，更进一步戳穿了整个北宋王朝官场文化的虚假。而在这虚假背后真正起作用的是金钱。双重反讽使作者的思想更进一步地深化，让我们在西门庆这个人物的活动背后，看到社会真实的黑暗。作者在叙述这些内容时，话语很少，基本上不发表评论，而是用最为直观的画面，或是用人物最简洁的语言，寥寥数语，就揭示出事物的表里不一，表现出浓重的反讽之意。《金瓶梅》的这种带有反讽色彩的叙事方法完全符合弗莱对反讽的定义，可见这部写于16世纪的长篇小说，对反讽这种在现代小说中常见的叙事方法已经运用得非常娴熟了。

第二节 过度陈述中的反讽

浦安迪说《金瓶梅》是“一部完全用反讽的风格写成的小说，而其他小说中只不过有一些反讽因素而已”
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 。本书认为浦安迪这种说法是完全正确的。但是，本书认为《金瓶梅》对反讽的运用要比浦安迪说得更为广泛。本书认为《金瓶梅》细腻的叙事方法本身就具有强烈的反讽色彩。

《金瓶梅》最独具特色的叙事方法就是叙事的细腻。虽然此书写的多是生活中的琐事和丑事，但是此书却把这些生活中的琐事和丑事写得精美绝伦。这本身就具有反讽色彩。《金瓶梅》在明代的长篇小说中是文笔最生动，语言最丰富的，但其所写的内容却又是最淫秽、最丑陋的。人们常说《金瓶梅》是一部写“丑”的小说，但却没有注意到这部小说是以精美的文笔，完美的艺术形式来描绘丑陋的内容。《金瓶梅》这部小说的内容与形式之间存在着强烈的反差。《金瓶梅》所写的是琐事和丑事，这意味着作家不能靠优美感人的故事来吸引读者，而要靠对丑陋事物细腻而精致的描写来引人注目。也就是说，正因其内容的丑陋，反而要求作家在表现这些内容时要用更加完美的艺术技巧。

许多人以为写丑的事物，只要把事物丑化就可以了，事实并非如此。因为丑的事物自身没有美感，反而要求作家要对其精细地描写，使其产生美感，如此才能把“丑”变成审美的对象。举例来说，一只农夫下田穿过的破旧的农鞋是不会有任何美感的，有的只是丑陋。而画家梵·高把它精细地画在画布上，这只鞋就有了美感。著名的哲学家海德格尔就是根据这样一幅画，来阐释其富有哲理的美学观念。
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 海德格尔认为所谓的艺术，首先要抛弃掉的是事物的实用功能，从而使事物显示出其自身的质地。也就是说这只破旧的农鞋被画在画布上，先去掉的就是这只鞋的实用价值，而显示出其外在形式所具有的意义。如此我们在看这幅画的时候，不是看到这只鞋的实用价值，而是看到它的形式所蕴涵的内容。在这只鞋的外在形式中，我们可以看到农夫艰辛的劳作，看到坚实的大地，如此这只鞋就成了有“意味的形式”，变成了审美的对象。

《金瓶梅》对丑的处理也是这样，它所写的是生活中丑陋之事，然而在笑笑生对丑的精雕细刻下，丑变成了一种可见的艺术形式，从而具有了观赏价值。这也正是这部小说的艺术生命力所在。《金瓶梅》的艺术生命力存在于它细腻的叙事方式中，它把丑的事物写出了“诗意”，把丑变成有意味的形式，如此它才能耐人回味，咀嚼。而正是在这种回味和咀嚼中，一种反讽的味道便蕴涵其中了。在此举两个小的例子就可以清晰地说明这一点。

《金瓶梅》第二十七回写潘金莲和西门庆在葡萄架下性爱的狂欢；而在第二十八回，一觉醒来的潘金莲发现丢了一只绣花鞋，书中如此写道：“妇人约饭时起来，换睡鞋，寻昨日脚上穿的那一双红鞋，左来右去少一只……妇人叫了秋菊来问。秋菊道：‘我昨日没见娘穿着鞋进来。’妇人道：‘你看胡说！我没穿鞋进来，莫不我精着脚进来了？’秋菊道：‘娘，你穿着鞋，怎的屋里没有？’妇人骂道：‘贼奴才，还装憨儿！无过只在这屋里，你替我老实寻是的！’这秋菊三间屋里，床上床下，到处寻了一遍，那里讨那只鞋来。妇人道：‘端的我这屋里有鬼，摄了我这只鞋去了？连我脚上穿的鞋也不见了，要你这奴才在屋里做甚么！’秋菊道：‘倒只怕娘忘记落在花园里，没曾穿进来。’妇人道：‘敢是[image: ]
 昏了，我鞋穿在脚上没穿在脚上，我不知道？’叫春梅：‘你跟着这贼奴才，往花园里寻去。’”

在这一章回中，这只鞋反反复复复地被渲染，单“鞋”这个字就出现了五十多次，可见其出现频率之高。先是秋菊在西门庆家花园中藏春坞的雪洞里发现了一只绣花鞋，拿回来给潘金莲看。这只鞋并不是潘金莲所丢的鞋，而是西门庆的姘头宋惠莲的鞋，宋惠莲已死，但西门庆仍把宋惠莲的鞋珍藏在雪洞中，结果被秋菊翻了出来。宋惠莲是潘金莲的情敌，对已死的宋惠莲，潘金莲妒意未消，她当着西门庆的面把宋惠莲的鞋剁得粉碎，扔到茅坑里。紧接着作者又写到陈经济从小铁棍手里换得一只绣花鞋，送到潘金莲处，并借机与潘金莲调情。随后潘金莲把小铁棍捡鞋这件事告诉西门庆，西门庆大打小铁棍。这一只鞋所引起的一连串事件，被作者描写得波澜起伏，上连西门庆与死去的宋惠莲的故事，下连小铁棍被打，中间又穿插陈经济与潘金莲的调情。不仅如此，在许多章回之后，西门庆与王六儿在狮子街做爱，小铁棍偷窥，小铁棍的妈妈就警告小铁棍不要忘记当年被打的事。到此时，这只鞋的故事尚余音袅袅，回味无穷。

如此的一只鞋被反复写来，过度渲染，这自身就带有强烈的反讽色彩，显示出整个事件的滑稽可笑。这种反讽体现在以下几个方面：首先，潘金莲在这只鞋上所花的精力、时间、投入的情感远远大于这只鞋自身的价值。这只鞋成了她打秋菊的理由，成了她向西门庆发泄对死去的宋惠莲愤恨的工具。其次，在雪洞里发现的那只宋惠莲的鞋，显然是西门庆所珍藏的。它的出现，也是对西门庆的反讽。宋惠莲已死，看来西门庆对宋惠莲是旧情未了。第三，而潘金莲用力地去剁宋惠莲的鞋，显示出她对死去的情敌宋惠莲旧恨未消。第四，潘金莲与西门庆做爱所丢的鞋，反而成了她与陈经济发展感情的纽带。

西方著名的文艺理论家布斯认为，反讽形成的一个重要的手法就是“过度陈述”
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 。而《金瓶梅》中的反讽就具有这个因素。上文所说的一只鞋的故事，就是用细腻的手法来过度陈述。至于这只鞋本身实际上是没有什么故事情节的，而此章回的叙事结构就是丢鞋—找鞋。但是作家把这件小事细细地写出来，既写出与这只鞋相关联的许多事情，又凸显了潘金莲性格的乖张。作家在叙述这件小事时不露任何声色，让人物凭着自己的性格去表演，在这种细腻的叙事中反讽意味自然而然就生成了。

另举一例。西门庆家的伙计韩道国的妻子王六儿与自己的小叔子韩二私通被邻居抓获。韩道国求助于应伯爵，应伯爵转求于西门庆，西门庆帮助韩道国赢了官司，反而把邻居们抓到牢里，痛打一顿，还要关押。这些邻居们无路可走，出了四十两银子请应伯爵帮忙向西门庆求情。应伯爵两头都买好，感到事情不好办，于是拿出来十五两银子，转求于西门庆的贴身仆人书童。书童也感到这件事难办，他买来酒菜请受宠的李瓶儿来说情，并假说是花大舅求办的这件事。西门庆回到家中见书童喝酒后脸色红润，满心欢喜，把书童搂在怀里，于是书童成了西门庆的男宠。后来是李瓶儿说情，西门庆放了那些好事之徒。这件事本身就很好笑。一是邻居好笑，好管闲事而惹祸上身。二是应伯爵好笑，帮了韩道国，又去帮那些邻居。更好笑的是书童，求助于李瓶儿，最后自己成了西门庆的男宠。这些事情都是由韩道国家中之事引发而出。但随着事件的发展，韩道国家的事慢慢淡化，而转成另一系列非常滑稽可笑的事，如此一件小事被作者细细地写来，显示出生活中人情世故的复杂和怪异。

《金瓶梅》就是这些生活碎片的集合。作者通过对每一个生活碎片细腻地描写，把那些没有任何重大意义的小事放大，把这些最平淡无奇的琐事写出了故事性，同时在其中显示出强烈的反讽色彩。这种反讽可以使我们从每一件微不足道的小事中，看出其中所包含着的极为复杂的人情世故。而这种被隐藏着的复杂的人际关系一旦被揭示出来，它使我们惊讶地感受到生活中的每一个事件都不是孤立的，在每件小事中实际上都蕴涵着丰富的世情。这种世情绝不能用简单、淳朴来形容，它是多种因素的复合体。甚至这种复杂性我们很难用语言来把它描绘清楚。《金瓶梅》就是用这种细腻的笔法写出一种真实，这种真实是难以用概念来定义的。

第三节 精确叙事中的反讽

从以上两个例子来看，《金瓶梅》对生活中的每件小事的描写都是非常细腻的，或者说是极为“精确”的。它精确地计算出每一件小事所能引发出的各种可能性。这种可能性是作家精密计算的结果，具有数字般的精确性。也正是如此，《金瓶梅》这部小说给我们以强烈的真实感。

《金瓶梅》是一部写“丑”的小说。法国作家雨果认为，相对于美的单纯而言，丑更为丰富多彩，所以他提出要表现丑，要用美丑对照的手法来写作。毋庸置疑，丑具有审美价值。但是我们要认识到丑比美更难写，更需要精细地描绘、精细地计算，只有这样丑才有可信度。

法国的评论家迪朗蒂在评价福楼拜的《情感教育》时说：“这部小说中既没有激情，没有感情，也没有生命，但有一股强大的数学家的力量，他推算和集合了一切能从特定的人物、事件和地域中得出的动作、脚步和意外事件。这本书是一种可能性计算的文学应用。”
 
[6]

 这句评论同样适用于《金瓶梅》。《金瓶梅》中的最大的特点就是精确，其文思细如牛毛，其准确性简直达到可以乱真的程度。清人刘廷玑盛赞《金瓶梅词话》：“深切人情酷，尧如《金瓶梅》，真称奇书。文心细如牛毛茧丝，凡写一人，始终口吻酷肖到底，掩卷读之，但道数语，便能默会为何人，结构铺张，针线细密，一字不漏，又岂寻常笔墨可到者哉？”
 
[7]

 从这句话里，我们可以看出《金瓶梅》的精确和精细。

精确是一种写作的态度，更是一种认识事物的方式。《金瓶梅》不是依仗历史传说来构思故事，而是面向最平凡的日常生活；其写作不是以故事的“奇”来取胜，而是以对生活描写的精细来吸引读者。笔者认为这种精细不单是作家的叙事手法，其本身就是作家的世界观，是作家看待世界的方式和方法。需要指出的是，这种世界观不是来自于儒家，而是佛家。佛家讲究“观一粒芥子而知天下”，这种思维模式所要求的就是对生活做最精细地观察。而以这种方式来观察世界，世界本身就会显示出它是一个虚假的“幻象”。而认识到现实世界是一个虚假的“幻象”，这是达到佛家所说的“真实”——“真如”的必经之路。这就是佛家所说的“立破真似”说。
 
[8]

 佛家认为人生如幻，现实生活本身就是虚假的，而《金瓶梅》对生活如此细腻地描写，其根本目的就是揭示生活中的“假”，在这一点上《金瓶梅》与佛家的思想是相通的。

在中国古典小说家中写“丑”的作家并不多，笑笑生很可能是最早的发起者。19世纪的法国作家福楼拜也是一个写“丑”的行家里手。他说：“疯狂和淫荡是我悉心探索的两件事，我靠我的意志力那么得心应手地周旋于这个领域，如果我取消粗俗的东西，我等于取消作品的丰富性。”
 
[9]

 笑笑生也是如此，去掉其作品中的丑，《金瓶梅》也就不存在了。可以毫不夸张地说，《金瓶梅》之美就在于它在对生活琐事和丑事的描绘中，写出了生活的丰富性。这种丰富是以往小说中所未有的。而在这种丰富性中，细腻而精确地描写和反讽是此书最为重要的基调。

值得注意的是《金瓶梅》在艺术表现形式上是有所创新的。这一点需要与法国作家福楼拜进行比较方可以看出。福楼拜提出对于一个作家来讲，超越内容之上应该是小说艺术的形式。他说：“我压倒一切的爱好仍是形式，但必须是美丽的形式，此外，再没有别的。”
 
[10]



对笑笑生而言，《金瓶梅》这部小说的“诗意”是建立在细腻的叙事形式上。《金瓶梅》所写的内容平淡无奇，在某种意义上来说，《金瓶梅》所注重的并不是小说的故事性，而是对故事的讲述形式。或者说笑笑生在逐渐地消解小说中故事情节的重要性，而更多关注的是呈现出每一个事件所产生的戏剧化效果。以往的小说多靠情节的起伏迭宕而产生叙事效果。笑笑生并不是如此，他多是在平淡的叙事中产生叙事效果，在平淡的叙事中让生活自身呈现出戏剧性。这是笑笑生对中国小说美学的一大贡献。只可惜对这一贡献我们研究得并不深入。

笑笑生最关注生活中的小事，就是因为这些小事一旦被放大，马上就具有了戏剧化的效果。以上两个例子的可笑性并不在于其事件本身，而在于这些事件被放大后所产生的戏剧化效果。而在这种戏剧化效果中，反讽自然就蕴涵其中了。细腻是《金瓶梅》无处不在的特点，而在这种细腻的描绘中，反讽也成了此书无处不在的特色。

布斯说：“成功的反讽有助于作者含蓄有力地体现自己的修辞目的。作者将自己的态度或事实的真相暗含在似是而非的假象或含混陈述中，而读者则透过表象，领会其深在的含义，其情形有如世尊拈花，迦叶微笑，确实比耳提面命的直接宣白，更有力量、更有意味。”《金瓶梅》对生活细腻的描写中所蕴涵的反讽就是如此，在不动声色的、精确而细腻地叙事中蕴涵着丰富的反讽精神。而这一点是浦安迪在研究此书的反讽风格时所没有注意到的。

第四节 对比中的反讽

《金瓶梅》处处有反讽，但作者更善于在对比中显示出那种较为强烈的反讽意图。这种对比不仅表达了作者强烈地反讽倾向，而且具有结构全书的意义。举例说明如下：

一 两个假子，一场春梦

《金瓶梅》的结尾就是一个鲜明的反讽。西门庆一生费尽心机，巧取豪夺，置办了庞大的家业，但是他的儿子孝哥儿却被幻化而去替父赎罪，成了明悟小和尚，其家业无人继承。后来吴月娘就把家中的仆人玳安改姓“西门”，承受家业，人称西门小员外。

这个小员外是西门庆家的“假子”。由此我们马上会联想到，西门庆当年拜蔡京为干爹，也是一个“假子”；而王三官拜西门庆为干爹，也是个“假子”。《金瓶梅》的“假子”何其多也！但是西门庆这个“假子”的真产业，却被另一个真正的“假子”所继承。这其中明显地存在一个反讽，讽刺的是西门庆当年费尽心机置办下的家业，就这样落入了他人之手。

而与此相映照的是，北宋被金国所灭，金国也立了个“儿皇帝”张邦昌，这也是个“假子”，是大金国的“假子”。而北宋帝国真正的皇帝——徽宗、钦宗却被金国掠到北方，身陷囹圄。西门庆的“假子”和大金国的“假子”相映成趣，都是假的。这个结尾使人们感到无论是西门庆家族，还是大宋帝国，其最后的结局都是一场春梦。正如《金刚经》所说：“三寸气在千般用，一日无常万事休。”

二 两次看武松，生死两重天

潘金莲是《金瓶梅》中刻画得最为精彩的人物之一。她在书中有两次“看”，对其一生的命运影响重大。潘金莲这两次“看”所目视的对象都是武松，但结果却是生死两重天地。

潘金莲第一次看武松是在第一回，此时的潘金莲初次见到武松，书中写道：

看了武松身材凛凛，相貌堂堂，身上恰似有千百斤气力。不然如何打得那大虫？心里思量道：“一母所生的兄弟，又这般长大，人物壮健，奴若嫁得这个，胡乱也罢了。你看我家那身不满尺的‘丁树’，三分似人七分似鬼，奴那世里遭瘟直到如今！据看武松又好气力，何不教他搬来我家住？谁想这段姻缘却在这里。”

潘金莲第一次看武松时，充满了对武松的“爱”，想的是“这段姻缘却在这里”。

潘金莲第二次深情地看武松是在第八十七回。因太子立了东宫，天下大赦，武松回到了清河。西门庆已死，潘金莲在王婆家待售，武松到王婆家假意要娶潘金莲，书中写道：

那妇人便帘内听见武松言语，要娶他看管迎儿，又见武松在外出落得长大，身材胖了，比昔时又会说话儿，旧心不改，心下暗道：“这段姻缘还落在他家手里。”就等不得王婆叫他，自己出来，向武松道了万福，说道：“既是叔叔还要奴家去顾管迎儿，招女婿成家，可知好哩。”

在这段里，作者用一个“又见”来特别突出金莲的视角。潘金莲所见到的是武松“在外出落得长大，身材胖了”；所听到的是武松比以前会说话了；心里想的是“这段姻缘还落在他家手里”。这个“还”字用得恰如其分，给人一种“似曾相识燕归来”的感觉。

潘金莲第二次见武松，仍把视线停留在武松高大的身躯上，可见潘金莲对男性的身材是极为重视的。这写出潘金莲作为女性人物对男性那种最朦胧、最原始的感觉。在此时，潘金莲能“自己出来”，主动要嫁给武松，而且还说“可知好哩”，这足以见其想法简单。潘金莲没想到的是物是人非，杀身之祸就在眼前。

潘金莲对武松的两次“看”，前后恍如一日之隔。武松容貌依旧，金莲痴心不改。但五年的相隔，已经演绎了多少人间的悲欢离合，恩怨是非。潘金莲对武松最后一次的“看”，已是死期将至。

潘金莲对武松的两次“看”可以说是此书的一个框架，具有结构全书的意义。如果我们把潘金莲对武松的两次“看”放在一起比较的话，就会发现这其中蕴涵着丰富的反讽意味，而这个反讽之深刻是我们难以用语言来表达的，它指向的是一个我们说不清的意境。

三 武大郎和西门庆的死法

《金瓶梅》中武大郎和西门庆的死，都是非常著名的画面。第五回潘金莲骑在武大郎身上杀死武大郎；第七十九回潘金莲骑在西门庆身上泄欲，西门庆被折磨得死去活来，最终脱阳而死。武大郎与西门庆之死场景几乎是一模一样，这其中就有反讽之意。

第五回是这样写的：“这妇人便去脚后扯过两床被来，没头没脸只顾盖。武大叫道：‘我也气闷！’那妇人道：‘太医吩咐，教我与你发些汗，便好的快。’武大再要说时，这妇人怕他挣扎，便跳上床来，骑在武大身上，把手紧紧的按住被角，那里肯放些松宽！……那武大当时哎了两声，喘息了一回，肠胃迸断，呜呼哀哉，身体动不得了。”

第七十九回是如此写道：“妇人见他只顾去睡，于是骑在他身上……这妇人趴伏在他身上……只顾往来不已，又勒勾约一顿饭时，那管中之精猛然一股邈将出来，犹水银之淀筒中相似，忙用口接咽不及，只顾流将起来。初时还是精液，往后尽是血水出来，再无个收救。西门庆已昏迷去，四肢不收。”

作者刻意安排这两个相似的画面，其目的就是为表达一种鲜明的反讽。前一个画面是潘金莲为和西门庆私通而杀死武大郎；而后一个画面是潘金莲是为发泄性欲置西门庆于死地。潘金莲昔日为和西门庆私通而杀死武大郎，现在她又成了杀死西门庆的凶手。从第一层意义上说，这是对西门庆的反讽，西门庆私通潘金莲、谋害武大郎最后是自食其果。第二层意思也是对潘金莲的反讽，潘金莲是个杀死男人的凶手。第三层反讽的意味应该是武大郎对西门庆的反讽，甚至在某种意义上说，武大郎是以这种特殊的方式为自己报了仇。

第五节 文化深处的反讽

《金瓶梅》中有些反讽是深入到我们文化最深处的，如它对“义”的反讽。“义”是儒家文化的根基之一，儒家讲对兄弟要“悌”，对朋友要“义”。在儒家文化中“义”是连接起非血缘之间人际关系的一条重要纽带。最为典型的“义”就是《三国演义》中刘、关、张三个异姓弟兄的结拜。

《金瓶梅》也有兄弟结拜，而且是十兄弟。西门庆、应伯爵、花子虚等十人模仿《三国演义》桃园三结义而结拜成兄弟。但是不久西门庆就偷了花子虚的媳妇李瓶儿，气死了花子虚，接收了花家所有的财产。可见西门庆根本就不是个讲义气的人。十兄弟中的孙寡嘴等帮闲，因帮王三官嫖妓女李桂姐而被抓去东京，西门庆所救助的是妓女李桂姐，而对昔日的结拜兄弟根本无动于衷，这更表明他对兄弟的冷酷无情。应伯爵是西门庆最要好的朋友，西门庆待他情同手足。但在西门庆尸骨未寒之际，应伯爵就投奔了张二官，并唆使张二官娶了西门庆的遗妾李娇儿，还要娶潘金莲。可见所谓西门庆十兄弟的结义只不过是一场闹剧而已。最为可气的是西门庆当年的管家吴典恩，靠西门庆的庇荫当上了官，但西门庆一死，他马上冷酷无情，要害吴月娘。

西门庆等人的结拜是对刘、关、张三人结义的滑稽模仿，也引导我们对这种“结义”本身进行新的思考。也就是说，代表着中国儒家文化中极为重要的价值观念的“义”字，在一个市民阶层崛起、商业化泛滥的社会；在一个以“名”和“利”为主要价值取向的时代；它那单薄的含义和浓厚的理想化的色彩，早已失去了正面的价值而被消解成一种滑稽可笑的东西。

《金瓶梅》对那些虚伪的儒家文化传人也是极为嘲讽的，此书中的儒生基本上没有正面形象。除去那些贪贿的文职官员不说，如西门庆聘的秀才温必谷是有名的“温屁股”，奸淫西门庆家的小厮；尚举人是个穷困潦倒之人，上京赶考得到西门庆家借箱囊；而水秀才品行败坏，被主人赶出家门。在这些可笑的人物中，我们看到作者对那些所谓的儒家文化传人并没有任何敬仰，而更多的是嘲讽。《金瓶梅》作者对那些假儒学的批判，意味着作者是在向儒学的“原教旨主义”回归。

对佛家文化下的那些假的和尚和尼姑，作者也同样不放过。在小说的第八回，作者写到八月初六日是武大死后的百日，西门庆和潘金莲请来和尚为武大郎念经，以便烧掉武大郎的灵位。西门庆和潘金莲在屋里交媾被早来的和尚听到，小说中写了这些宗教人士行为上的变态，构成可笑的画面：“那众和尚见了武大这个老婆，一个个都昏迷了佛性禅心，一个个都关不住心猿意马，都七颠八倒，酥成一块。但见：‘班首轻狂，念佛号不知颠倒；维那昏乱，诵经言岂顾高低……从前苦行一时休，万个金刚降不住。’”在这个场面中，作者写了一系列动作，如大宋念成大唐，武大郎念成武大娘等。这些画面里的人物是宗教人士，他们如此地迷乱，这本身就是一种戏谑的讽刺。

对和尚的反讽最为激烈之处就是对胡僧的描写，正是这个胡僧送给西门庆春药，最后使西门庆一命归天。作者对尼姑的反讽更为有力，出入西门庆家的薛姑子和王姑子都是见钱眼开的骗子，她们走家串户目的就是骗钱。作者对道士的反讽主要表现在他对陈经济所在的晏公庙的描写中，那里的道士都是些淫乱之徒者。

《金瓶梅》中一再重复的一句话就是“世上唯有人心歹”，这句话可以看成是理解《金瓶梅》的一把钥匙。对于书中人物，无论其地位的高低，身份的贵贱，作者几乎毫无例外地要揭露出他们的丑和恶。有人说《金瓶梅》的思想近于荀子的“性恶论”，这个看法是对的。《金瓶梅》的作者承认“性恶论”，但是与荀子不同的是，他似乎认为“性恶”是人存在的基本状态，并不值得大惊小怪。相反他对那些伪善的、假的理想化的思想倒是深恶痛绝。在《金瓶梅》中没有一种文化不受到作者的质疑，没有一种价值不被作家打上问号，因此有的评论家指出《金瓶梅》本身就是一个伟大的问号。

《金瓶梅》中的人物生活在一个充满竞争的生存环境下，人都变得虚假、自私、处处为自己牟私利。在这样一个社会里，人的根本价值早已被扭曲得面目全非。从根本意义上讲，《金瓶梅》是用反讽的笔调，真实地描绘了人类的一种生存状态。这种生存状态的标志就是一切理想主义色彩完全消失，而金钱和情欲成为社会最为主要的因素。

《金瓶梅》用反讽的笔调写出在这种状态下的人情世故，“但事情所有，便一笔刺入”。在反讽的笑声背后，作家给我们暴露出生活最真实的一面，而这种真实是非常残酷的。
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第十一章 怪诞戏谑化的表现手法

《金瓶梅》到底是现实主义的？还是自然主义的？这是一个学界长期以来争论不休的问题。吴晗说《金瓶梅》是一部伟大的现实主义作品，
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 而郑振铎说《金瓶梅》是自然主义的杰作，
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 到底谁对、谁错？至今没有结论。其实，对《金瓶梅》这部作品来说，这两种说法都有道理。《金瓶梅》是写实的，说它是现实主义十分正确；此书中有大量的情欲描写，说其是自然主义也并不为错。

我们不愿意说《金瓶梅》是自然主义的作品，这也是出于我们对自然主义这个概念本身的误解。法国的自然主义并不是我们所说的单纯地、机械地记录生活，或大量地描写人的自然情欲。它最为重要之处，是要把小说创作看成是一种对社会问题所进行的科学研究，如自然主义的作家左拉就提出著名的“实验小说”这个口号，其含义就是要把文学当成一项科学实验。把文学与科学并列，这无疑是抬高了文学本身的地位，因此，自然主义的文学主张是有价值的，也是非常深刻的。自然主义这个概念在我们国家受到严重地歪曲，人们在批判《金瓶梅》这部作品时，多把它打入自然主义文学之列。目前我们国家的外国文学研究界，正在重新为自然主义这个概念正名。
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《金瓶梅》在艺术风格上，既是现实主义，也是自然主义的。但这两种主义还不足以概括这本书的全部艺术特征，《金瓶梅》中还有一种被我们所忽视的文学特征，即巴赫金所说的“怪诞现实主义”。这种特征在此书的第四十九回的下半部到第五十三回的上半部表现得极为明显。这一小段故事发生的时间，是政和七年四月十七到四月二十三。在此，我们对这个小故事做一个剖析。

第一节 怪诞化的胡僧

政和七年四月十七，对西门庆家来说，是普普通通的一天。吃过早饭，西门庆把官员蔡蕴送至永福寺，话别，蔡蕴登船而去。他闲来无事，进入寺中：“见一个和尚，形骨古怪，相貌[image: ]
 搜：生的豹头凹眼，色若紫肝，戴了鸡蜡箍儿，穿一领肉红直裰。颏下髭须乱拃，头上有一溜光檐，就是个形容古怪真罗汉，未除火性独眼龙。在禅床上旋定过去了，垂着头，把脖子缩到腔子里，鼻口中流下玉箸来。西门庆口中不言，心中暗道：‘此僧必然是个有手段的高僧。不然，如何有此异相？等我叫醒他，问他个端的’。于是扬声叫那位僧人：‘你是哪里人氏，何处高僧云游到此？’叫了头一声不答应；第二声也不言语；第三声，只见这个僧人在禅床上，把身子打了个挺，伸了伸腰，睁开一只眼，跳将起来，向西门庆点了点头儿，粗声应道：‘你问我怎的？贫僧行不更名，坐不改姓，乃西域天竺国密松林齐腰峰寒庭寺下来的胡僧，云游至此，施药济人。官人，你叫我有甚话说？’”

随后西门庆把这个胡僧带回家中，向这胡僧求购春药。

在这一段中，最为重要的是对胡僧这个人物肖像的描写。表面上看作者所写的是一个僧人的形象，但细看时，却发现他是男性阳具的变形。作者对这个形象的所有的描述，都反映出阳具的特征。如“色若紫肝”、“戴了鸡蜡箍儿”、“肉红直裰”、“颏下髭须乱拃”、“身子打了个挺”、“一只眼”、“跳将起来”。这些暗示目的很清楚，就是要把读者的想象力引向阳具这个物象，聚焦于这个物象。最后胡僧自报家门“乃西域天竺国密松林齐腰峰寒庭寺下来的”，齐腰峰、寒庭寺——男人脐下三寸之地，确切无疑胡僧就是一个阳具。

把胡僧写成阳具，这是一种骂人的写法。这种写法虽粗俗不堪，带有民间淫秽笑话的底色，但其写法本身是很值得研究的。浦安迪说《金瓶梅》在艺术手法上有一个突出的特色，就是相似的人物不断出现，浦安迪称之为人物重叠法，如潘金莲和宋惠莲都有一样的小脚，宋惠莲原来的名字也叫金莲，二者相像，但作者把她们写得栩栩如生，各自不同，这种写法被称为“特犯不犯”。

我认为《金瓶梅》还有一个重要的艺术手法，即在同一个人物身上写出其所具有的两面性。它有意在一个人或一个物象上制造出“既是又不是”、“不是又是”的双重效果。具体地说，胡僧是一个人物，但作者通过对其局部特征的凸显和夸张，使他的某些特征和阳具的特征重合，胡僧的形象由人变成了阳具。如此写，作者的目的显然是让读者注意到这个人物的两面性，让读者思考这个形象背后的东西。这是一种似“变形”而又“非变形”的写法，胡僧的形象在阳具和僧人之间游移。

笑笑生对胡僧这种变形的写法，与西方现代派作家卡夫卡的《变形记》有相似之处。《变形记》中，主人公格里高利一早起来，发现自己变成了一只大甲虫，手脚变成了爪子，背上长出一个大甲壳。这种变形反映出人的异化，表面荒诞，其实质却非常真实。卡夫卡属于“表现主义文学”流派，这一流派不注重事物外表的真实，而注重其内在的真实，在艺术上，它是对现实主义文学的反叛。

笑笑生写人物的变形，不像卡夫卡那样把人物变成虫子，而是“似变非变”，是在一个人物身上写出其两面性。作者把阳具的局部特征和胡僧这类僧人的局部特征混合在一起，从而使这个形象具有双面性。如僧人的打扮是“色若紫肝，戴了鸡蜡箍儿，穿一领肉红直裰”；状态是“在禅床上旋定过去了，垂着头，把脖子缩到腔子里，鼻口中流下玉箸来”；举动是“身子打了个挺，伸了伸腰，睁开一只眼，跳将起来”，以及自报家门“乃西域天竺国密松林齐腰峰寒庭寺下来的胡僧”，这些可以说都具有胡僧这类僧人的特点，又具有阳具特征。作者把这个胡僧和阳具合二而一，结果就成了胡僧是阳具，阳具是胡僧，由此作者对胡僧潜移默化的谩骂就体现在其中了。作者所写的胡僧外表具有这类僧人的共性，作者不单骂了永福寺那个胡僧，而是骂了所有的胡僧。《金瓶梅》中阳具是纵欲观念的象征，胡僧是个阳具，因此他又具有了抽象含义，即他是纵欲观念的代表。

胡僧的外表是人的形象，作者把它变形成为“物”，并突出其阳具的特点，这要仔细看才能看出其中蕴涵的意义。这种变形的写法非常巧妙，作者在此不是让读者仅仅注意到这个人物的外表，而是要让读者注意到这个人物所代表的观念——性欲。

把一个人物形象，由具象转变成为抽象的观念，这是一种很巧妙的写法。对读者来说要认识这个形象，需要有一个由表及里的过程。这需要读者用“心灵的眼睛”才能看得出来，因而它对读者的阅读能力提出了较高的要求。笔者提出《金瓶梅》存在着一个“看—看透”这样的接受模式，它要求读者透过事物的外表而看透事物的本质。作者对胡僧这一形象的描写，就是让读者采用“看—看透”式的接受模式。读者所看到的表面现象并不是作者真正想要说的，而作者想要说的必须靠读者自己的体会来感悟。

胡僧给西门庆送来春药，他是西门庆纵欲的支持者和帮助者，把他写成阳具，既漫画了这个形象，又道出这个人物的实质，这种写法的妙处是不动声色地嘲讽了这个人物，批判了这个人物。我们把笑笑生的这种写法同卡夫卡相比较，就会发现笑笑生的写法更为高超：《变形记》中人的形象变成虫子，这两个形象是分离的，在巨大的视觉反差中，我们感到了震撼和荒诞；而胡僧的变形，是在同一形象中，体现出人物的两个方面，胡僧既是“人”又是“物”。人的表象是表面、浅层次的，而物所代表的精神实质却是最深刻、最为真实的。笑笑生没有把胡僧这个人物形象分裂开来，而在一个人物身上就体现出变形的双面效果，其写法也不像卡夫卡那样夸张，但所产生的艺术效果和卡夫卡是完全一致的。

“物化”和“变形”也是《金瓶梅》塑造人物的重要手法之一。实际上西门庆也是个阳具的化身，其超于常人的性欲和性能力并不见得真实，他也是一个变形，是纵欲观念的形象化。作者在塑造这个人物时也有意地要把他写成一个阳具。如在小说第八十回中写道在西门庆的葬礼上，作者借水秀才之笔，直接把西门庆比喻成阳具：“致祭于故锦衣西门大官人之灵曰：维灵生前梗直，秉性坚刚；软的不怕，硬的不降。常济人以点水，恒助人以精光。囊箧颇厚，气概轩昂。逢药而举，遇阴伏降。锦裆队中居住，团腰库里收藏。”

把人物最终写成一个阳具，这可以说是嬉笑怒骂尽在其中了。故鲁迅先生说《金瓶梅》是：“幽伏而含讥，或一时并写两面，使之相形，变幻之情，随在显见。”
 
[4]



值得注意的是，把胡僧写成“阳具”是有其文化背景的，在晚明时期的确有胡僧专卖春药，如印度佛教的“密宗”派就大力宣扬“性力”，主张纵欲和滥交，而这类僧人传授淫欲技巧，送人春药。如果我们带着这种文化背景去看作者写的这个胡僧形象，就会对作者的变形写法拍案叫绝。这种写法一针见血地反映出胡僧纵欲的本质，是对胡僧这类人物最直接、最生动的怒骂。

笑笑生对胡僧的这种写法很粗俗，也很怪异，在此作者似乎并没有想到这样的写法是否反映了现实，而其刻意追求的是要反映出表象背后的真实。那么这种把胡僧写成阳具的写法，到底是现实主义的？还是自然主义的？笔者很难确定。巴赫金把西方文艺复兴时期在文学中出现的粗俗、野蛮、狂欢化式的写作方法称为“怪诞现实主义”
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 ，我认为巴赫金这个概念完全可以用于评价《金瓶梅》中这一段的写法，推而广之，用来评价《金瓶梅》全书也未尝不可。

这种写作方法不是来源于官方文学，而是来自民间文学。在民间文学中这种粗野、豪放、嘲笑、谩骂式的表达方式，被称为“戏谑”。“戏谑”式的写作可以看成是《金瓶梅》的主导风格之一，其特点就是夸张、怪诞、粗野、无拘无束地写性、写生殖器、写非正常的性关系、讲下流的笑话。这些非官方文化的表达方式，用的多是集市、广场的语言。当我们用严格的现实主义，或自然主义标准来衡量《金瓶梅》的时候，并不能把这种戏谑式的表达方式概括其内，往往还会“削足适履”。因为《金瓶梅》这种“戏谑式”的书写方式，比现实主义和自然主义要更加丰富多彩。

晚明是知识分子由儒家文化向民间文化的转型期，这种转型与王阳明主张的“觉道于民”思想有关。王阳明说：“你要向愚夫愚妇讲学，就必须做个愚夫愚妇，你要像个圣人，早就把人吓跑了。”王阳明发起的心学运动，使知识分子的视野转向了民间，知识分子的话语表达方式也向民间转移，“粗俗化”是当时一种时髦的社会风尚。那个时代，不论袁宏道、耿向山、王世贞都是以“俗”为美，故《金瓶梅》出现淫秽话语和交媾场面时，出现把胡僧写成阳具的写法，出现作者最终把西门庆定义成阳具的这种做法，且不要以为作者一定是下里巴人、书场艺人，很可能这个作者是一个“巨儒”。

《金瓶梅》有几个带有抽象色彩的关键性人物，他们是：吴神仙、胡僧、普静、明悟。吴神仙代表理性，是作者自己直接出面；而胡僧是纵欲的代表；普静代表着救赎、化解恩怨；明悟代表悔过自新。这些人物构成《金瓶梅》超验的伦理世界。而把胡僧放在第四十九回——全书的中央，是有着深刻的意义。

借助于胡僧的春药，西门庆的猎艳活动走向了巅峰，从而也失去了人生的“度数”，向死亡飞速地迈进。西门庆与胡僧的相遇，表面上是巧合，实际上也是一种必然。西门庆疯狂地猎艳，单靠人的自然之力是远远不够的，必要借助于支撑性欲的魔力，而胡僧就是这种魔力的拥有者。与胡僧的相遇，并不是胡僧主动找到西门庆，而是西门庆主动地靠近胡僧，这说明西门庆的死并不是天注定的，而是自为的结果。

在荷马史诗《奥德赛》中，宙斯说过这样的话：“人的悲剧不是神制造的，而是人自己造成的，因为他们做得过分了。”
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 西门庆因性上的放纵而走向了极端，违背了“持盈慎满”这一古训，其结果必然是死。我们要认识到西门庆之死，并不是死在潘金莲的胯下，而是死于胡僧的药。西门庆以药性催发起来的阳具，必然会有彻底崩溃的时候，潘金莲只不过是压死骆驼的那最后一根稻草而已。作者让胡僧这个阳具一样的人物出现在全书的中部，意味着西门庆最终的结果即将到来，那就是纵欲者——死。

第二节 被怪诞化的环境

现实主义追求真实，这种真实很多是体现在对环境和物体的描绘上，即注重细节的真实。巴尔扎克在《高老头》里，对伏盖公寓细致而真实的环境描写让人赞叹。《金瓶梅》对环境的描写也以真实而著称，但有时作者也抛开外在的真实性，而更注重内在的真实，与对胡僧肖像的描写一样，作者在写物象时，也体现出物的双面化色彩。让我们来品味一下作者对物象的描写。

紧接上文，西门庆遇见胡僧，领胡僧到家里，进入客厅，透过胡僧的眼，我们看到西门庆家的环境：“那胡僧睁眼观见厅堂高远，院宇深沉，门上挂的是龟背纹、虾须织抹绿珠帘，地下铺狮子滚绣毬绒毛线毯。正当中放一张蜻蜓腿、螳螂肚、肥皂色起楞的桌子，桌子上安着绦环样须弥座大理石屏风。周围摆的都是泥鳅头、楠木靶肿筋的校椅，两壁挂的画都是紫竹杆儿绫边玛瑙轴头。”

这一段，表面上作者在写西门庆家客厅的摆设，而实际上“滚绣毬、蜻蜓腿、螳螂肚、肥皂色起楞、泥鳅头、楠木靶肿筋、玛瑙轴头”都是对男性生殖器的暗示，都带有“阳具化”色彩。显然这种环境描写是作者有意而为之，作者在此并不在意这个环境描写是否真实，而是努力表达出对西门庆这个嗜欲如命的人物的嘲讽。西门庆是个大阳具，胡僧是个大阳具，他们见面的环境处处都是阳具的象征。

在现实主义作家的笔下，物化环境的描写暗示出人物的性格和爱好，如墙上的一把提琴，暗示出人物对音乐的喜爱。然而，在笑笑生的笔下，西门庆家客厅的布置和摆设，不是来暗示西门庆喜欢这些带有阳具化色彩的东西，而是在具体的语境中，作者把这些布置摆设的某些特征放大了，它引导我们去联想，想到阳具。蜻蜓腿、螳螂肚、泥鳅头作为一种物象，单独放在一处时，并不能刺激、引导我们想象男性的器官，而当所有这一切，被作者有意识地捏合在一处，反复渲染，读者的想象就被引导到对阳具的想象中了。西门庆和胡僧在这样的房间里谈论春药，所有的物象都被“泛阳具化了”。

作者对西门庆宴请胡僧的食物的描写，也都是经过“泛阳具化”的处理：“先绰边儿放了四碟果子、四碟小菜，又是四碟案酒：一碟头鱼、一碟糟鸭、一碟乌皮鸡、一碟舞鲈公。又拿上四样下饭来：一碟羊角葱[image: ]
 炒的核桃肉、一碟细切的[image: ]
 [image: ]
 样子肉、一碟肥肥的羊贯肠、一碟光溜溜的滑鳅。次又拿了一道汤饭出来：一个碗内两个肉圆子，夹着一条花筋滚子肉，名唤一龙戏二珠汤；一大盘裂破头高装肉包子……打开腰州精制的红泥头，一股一股邈出滋阴摔白酒来，倾在那倒垂莲蓬高脚钟内，递与胡僧。那胡僧接放口内，一吸而饮之。随即又是两样添换上来：一碟寸扎的骑马肠儿、一碟子腌腊鹅脖子。又是两样艳物与胡僧下酒：一碟子癞葡萄、一碟子流心红李子。落后又是一大碗鳝鱼面，与菜卷儿一齐拿上来，与胡僧打散。登时把胡僧吃的楞子眼儿。”

我们没有办法说胡僧所吃的不是菜，所喝的不是酒，让我们感到可笑的是，所有的菜和酒具都指向阳具这一物象，这种表现方式也是“戏谑化”的，它既不是现实主义，也非自然主义。

第三节 胡僧与仙姑的相遇

无论是现实主义还是自然主义，在对生活的描写，都要求一种真实。真实潜在含义是客观的、合理的、可以被理解的、可能的。《金瓶梅》所讲的故事带有很大的真实性，和生活贴得很近，以至于我们难以分清，哪个是《金瓶梅》的世界，哪个是现实生活。如此，无论是现实主义，还是自然主义都愿意把它纳入自己的麾下。《金瓶梅》的世界真的那么真实吗？还是让我们看这段文本。

紧接上文，时间还是四月十七日。这一天上午，西门庆在永福寺遇见长得像阳具一样的西域胡僧，把他请到家来，到家已经是后晌。为求春药，西门庆在外面客厅宴请和尚。得了春药，西门庆送给胡僧一匹四丈长的大布做衣裳。

这一天也是西门庆的妾李娇儿的生日，家里正在给李娇儿祝寿。西门庆正妻——吴月娘请来四个尼姑到家里念经。当西门庆在外面客厅宴请胡僧时，吴月娘在内室的客厅里，正在宴请这四个尼姑，她们是“观音庵”的王姑子、“莲花庵”的薛姑子，及两个徒弟妙趣、妙凤。这些尼姑到西门庆家，表面上是给李娇儿祝寿、念经，实际上是给吴月娘送求子药的，这求子药要用人家头生男孩的衣胞制成，是很难淘到的。吴月娘在这天晚上得到了求子药，同样送给薛姑子一匹黄褐段子做袈裟。

作者把里、外客厅的两个宴会同时写出。在时间上，这两件事是同时发生；在空间上，一个在外厅，一个是内室；一个接待胡僧，一个接待尼姑；两个宴会的中心主题都是“药”。这两件事相互对照、相映成趣。

薛姑子听说西门庆宴请的胡僧吃肉、喝酒，大发感慨，嘲讽这男僧不守佛家的规矩，讲到吃肉要遭报应的：“如你吃他一口，到转世过来，须还他一口。”吴大妗听了道：“像俺们终日吃肉，却不知转世有多少罪业！”薛姑子道：“似老菩萨，都是前生修来的福，享荣华，受富贵。譬如五谷，你春天不种下，到那有秋之时，怎望收成？”

从叙事的效果看，薛姑子的这句话把里外两个宴会联系起来，使我们感到两个宴会在同时进行。另外，薛姑子所说的话“你春天不种下，到那有秋之时，怎望收成”，这与她给吴月娘送“求子药”暗合。而此时，作为“种子”的持有者——西门庆，正在另一个空间里向胡僧寻药，准备把自己的种子撒向四面八方。作者借薛姑子的这句话，暗含着对吴月娘和西门庆的双重嘲讽。

前庭西门庆向和尚求药，后堂尼姑给吴月娘送药，一为纵欲、一为求子，夫妻相得益彰。一个是潜在的释放，一个暗含着接受，对性的反讽蕴涵其中。西门庆吃春药，定要找发泄的对象，这些对象是：王六儿、李瓶儿、潘金莲、李桂姐，最后才是吴月娘。而吴月娘吃“求子药”，定要和西门庆交媾才能得子，而这个交媾的时间是壬子日，即四月二十七日，她需要耐心地等待这一天的到来。在此之前，她要大兴“法事”，以示对佛的虔诚。

对西门庆来说，性欲的发泄是迫不及待的。找寻发泄的对象，成了从第五十回到第五十三回西门庆所有行动的动因。对吴月娘来说，她满心虔诚地要为西门庆怀上孕，因此要等到尼姑所说的那个日子才能和西门庆交媾，为此她几次避开西门庆的纠缠。在交媾这个行动上，西门庆的急不可耐，与吴月娘虔诚的推迟，构成这一小段故事的张力。

同在男女性爱这件事上，夫妻二人想法各不相同，这使故事变得诙谐幽默。而这种幽默到二十一日的晚上达到了高峰。这一天，吴月娘虔诚地吃下药，等待西门庆的到来。西门庆晚上来到吴月娘的卧房，在做爱前吃下胡僧给的春药，阳具一下子硕大无比。西门庆向吴月娘述说胡僧送药之事，月娘听了暗自欢喜，自言自语地说：“他有胡僧的法术，我有姑子的仙丹，想必有些好消息也。”于是二人交媾。

这一小段，我们看不出有什么不真实之处，好像一切都是水到渠成，自然而然。但仔细分析，就会发现其中的好笑之处：吴月娘吃下的是仙姑（尼姑）的药，西门庆吃下的是胡僧（和尚）的药，这两人的交媾，实际上是“尼姑”和“和尚”的交配，“尼姑”和“和尚”在西门庆和吴月娘的生殖器上相遇了。

“尼姑”遇见了“和尚”——当西门庆和吴月娘交媾时。西门庆“胡僧的法术”和吴月娘“姑子的仙丹”是棋逢对手，将遇良才。作者曲曲折折地叙事，最后所达到的效果就是让尼姑与和尚如此相遇，这是对胡僧和尼姑这些宗教人士绝妙的讽刺，也包含着对西门庆夫妻的嘲笑。而“和尚”遇见了“仙姑”，竟然坐胎成功，这就是日后的孝哥儿，显然，作者在此开了一个大玩笑。

“吃药”和“性交”构成《金瓶梅词话》第五十回到第五十三回潜在的叙事逻辑。吴月娘与西门庆交媾的延迟，为故事带来了叙事时间和空间，使这段故事的渲染成为可能。西门庆吃药在先，在这几个章回里，西门庆的性爱活动达到了高峰，随后卷入的人物越来越多——王六儿、李瓶儿、潘金莲、李桂姐。可以说，这几个章回是西门庆性爱的“狂欢节”。吴月娘吃药在后，在吃药之前，吴月娘大兴佛事长达数天，极其虔诚。西门庆性爱的狂欢，是与薛姑子和王姑子朗朗的宣佛声相伴随的，这构成一种怪诞的艺术效果。

西门庆和吴月娘的交媾是写实，但作者的用意并不在此，而是注重这个交媾背后胡僧和尼姑的相遇。在这里，作者让我们看到夫妻正常的性爱背后的非正常因素，让我们看到生活的背后一种残酷的真实——“怪诞”。

那么，把胡僧和尼姑摆在男女的生殖器上，这种写法是现实主义？还是自然主义？笔者认为很难确定，就这段来说，用巴赫金的怪诞现实主义来定义较为恰当。

第四节 叙事的狂欢

从第四十九回下半部西门庆得春药、第五十回吴月娘得求子药开始，一直到第五十三回上半部，西门庆和吴月娘吃药交媾为止，这可以算作一个小的叙事单元。时间是四月十七到四月二十三，前后七天，故事的框架是西门庆和吴月娘“得药—吃药—交媾”。但是，在这一个小小的叙事单元里，作家所写的内容远不止这些。笑笑生不愧为一个“鬼才”，在如此一个小的叙事框架内，作者对西门庆一家的生活做了细致的、全方位的、立体化的展示。在这段中，笑笑生所讲的故事可以说是大框架中套小框架，故事中套故事，笔锋肆意摇曳，纵横捭阖，写出一个令人眼花缭乱的现实生活。就其叙事能力来说，没有几个现实主义和自然主义作家可以与之相比，这段叙事我们姑且称为“叙事的狂欢化”。下面我们还是就文本来分析。

时间还是从四月十七日起，故事分为两条主要线索，一是西门庆线索：西门庆得到胡僧的春药后，听玳安说王六儿的侄子王经来找过他，正中下怀，到潘金莲处偷偷地拿走了淫器包，到王六儿处试药。此后又在李瓶儿、潘金莲、李桂姐身上试药，最后在二十三日又用在了吴月娘身上。

另一条是吴月娘线索：吴月娘在得求子药后，满怀虔诚，接连几天带领众家眷听经。按薛姑子的指教，吴月娘要等到二十三壬子日才吃药和西门庆交媾。

然而，对于作者来说，这个框架只是他叙事的基础而已。在这个基础上，作者加入了大量的情节线索，全面展示了他用立体化方式来描绘生活的卓越能力。让我们来看一下，作者是如何把这几天的生活全面展示出来的。由于其故事内容过于复杂，在此我只能按天数，把作者叙述的大事记录如下：

1.第一天（十七日）西门庆到王六儿狮子街家送礼、吃酒，玳安送完西门庆回家，由于走了一天，困了睡了。

2.在玳安睡觉的时候，吴月娘的屋子里，薛姑子们在讲佛经。

3.玳安醒了之后见到吴月娘，月娘问西门庆的去处，玳安支吾，被月娘骂了一顿，玳安到账房，把一肚子火发到书童身上，和书童大打一仗。书童是西门庆的男宠，玳安和他打仗实际上也是争宠。

4.潘金莲听到月娘的骂声，感到有问题，回房一查，发现淫器包不在，以为西门庆去了妓院。

5.玳安回到狮子街，见琴童正在偷窥西门庆和王六儿同房。作者细致地写了二人的性交。

6.玳安拉琴童去蝴蝶巷，打跑了嫖客，搂着两个妓女，让她们唱小曲。

7.西门庆和王六儿行房完毕，玳安回到狮子街，接西门庆回家，西门庆回家之后，一头扎进李瓶儿房里，李瓶儿害怕李娇儿生气，强行把西门庆拉出来接受李娇儿敬酒。

8.西门庆当晚住进李瓶儿处，强求李瓶儿和他同房，李瓶儿月经未尽，为此得病。

9.潘金莲见西门庆住进李瓶儿处，以为西门庆拿淫器包是为和李瓶儿交媾，暗中生气。

10.第二天（十八日）潘金莲到吴月娘处挑拨离间，告李瓶儿说吴月娘坏话。

11.西门庆的女儿西门大姐和李瓶儿交好，把潘金莲的话告诉李瓶儿，李瓶儿气得哭了，西门庆衙门回来，见李瓶儿两眼通红，问原因，李瓶儿不说。

12.琴童拿来一个大包，说二十日要做盐引，西门庆在月娘处见到薛姑子，说出薛姑子的丑行。

13.应伯爵来为李三和黄四借钱，说出李桂姐的事。李桂姐因王三官之事将要被抓。

14.李桂姐到西门庆处避难，西门庆让来保第二天到东京去为李桂姐求情。

15.晚上西门庆到潘金莲处，在潘金莲身上试药，潘金莲百般献媚。

16.第三天（十九日）西门庆去赴宴，潘金莲睡了一上午，吴月娘屋里薛姑子在高声讲经，演颂《金刚科仪》。

17.潘金莲不愿听经，拉李瓶儿出来，到西门大姐处，陈经济正和西门大姐拌嘴，潘金莲和李瓶儿劝解并让陈经济买手帕，又和陈经济斗叶子，陈经济输了，答应第二天请客。

18.晚上西门庆仍睡在潘金莲处，和她干后庭花。

19.第四天（二十日）姑子们回家，叮嘱月娘壬子日吃药。应伯爵来调戏李桂姐，西门庆在雪洞里和李桂姐交媾。

20.第五天（二十一日）陈经济请客，和潘金莲调情，官哥儿被吓。

21.第六天（二十二日）吴月娘去看官哥儿，听到潘金莲和孟玉楼的议论，下决心要生个孩子。

22.二十三日晚，吴月娘服下求子药，西门庆服下春药，交媾，胡僧遇见了仙姑。

在这里我们不便，也不能把每一个故事的情节完全展开，只能让大家体会一下《金瓶梅》的叙事风格。笑笑生是一个真正的小说家，在这小小的叙事段里，他所安排的故事情节复杂而曲折，但是，作家的真正才能是他能让所有的故事情节线索全面地展开，“迎风而不乱”。

在这一叙事段里，作家以现在进行时的方式来叙事，让不同的事件在各自的空间里同时发生，展示了一个立体化的叙事空间。笑笑生把生活中的各个侧面同时展示出来，当这些来自不同空间的生活碎片拼凑在一起时，就好像是毕加索的立体画一样。笑笑生是一位善于描写立体生活的作家，他能让彼此并不联系的生活片段同时呈现，而且让这些事与事之间互相映照，并在彼此的映照中，显示出那种明显的反讽色彩。

在本书的序言中笔者曾指出，同西方文艺复兴时期的作家相比，笑笑生的艺术表现手法要远远高于拉伯雷、塞万提斯，完全可以和莎士比亚相提并论，对这一小段文本的分析就可以做一个例证。但是，笔者认为自己的分析远远没有把笑笑生这种鲜活的艺术表现手法体现出来。经过这一段的分析，也可以看出《金瓶梅》绝对是一部文人精心制作的作品，是由一位极有艺术才能的文人独具匠心创作而成。

《金瓶梅》是现实主义，还是自然主义，或是怪诞现实主义，这是一个不值得争论的问题。用任何一个概念去概括此书，都会让我们感到这种概括是自相矛盾的，是浅薄和幼稚的，因为此书的丰富性要远远超出我们的想象。在本章笔者提出《金瓶梅》具有巴赫金所说的怪诞现实主义的色彩，只不过是想从另一个角度让研究者注意到这部作品的丰富性，而不要用简单的概念去对这本书削足适履。
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第十二章 《金瓶梅》的叙事结构

《金瓶梅》的叙事结构问题是“金学”研究中的一个难题，对于这个问题有很多说法。早在清代，张竹坡就提出《金瓶梅》是以“悌”起，以“孝”结，并以此作为此书的整体结构。在现代，袁行霈先生提出《金瓶梅》是网状结构。周中明先生进一步提出《金瓶梅》是立体化的网状结构。浦安迪先生提出《金瓶梅》是“以十回为一个叙事单元”来叙事的，这也是此书的结构问题。

研究《金瓶梅》的叙事结构是非常有价值的，因为《金瓶梅》是一部叙事内容颇为复杂的长篇小说。这部小说长达百万字，叙事内容异常丰富，尤其是此书的故事情节穿插变化复杂，细节多如牛毛，对此书叙事内容的把握非常艰难。如果我们能清晰地分辨出此书的叙事结构，将对全面地把握此书的叙事内容大有帮助。

本书研究此书结构的目的很简单，就是要研究出《金瓶梅》在叙事时的基本框架，而期望通过对这种框架的找寻，使把握《金瓶梅》这部小说的叙事内容变得更简单、更容易一些。

第一节 叙事结构分析的难点

对《金瓶梅》的叙事结构分析是一件较为困难的事情，这种困难是由以下几个方面构成：

第一，故事线索纷繁。《金瓶梅》是一部人物众多的小说，全书提及的人物多达800余人，主要人物就有30多个，而且人物与人物之间的关系错综复杂。小说的中心人物是西门庆，全书可以看成是西门庆及其家族的传记，但此书不是像西方传记小说那样，单讲一个人物，或一个家族的故事，而是同时讲述一群人物，多个家庭的故事。这部书可以说是西门庆、潘金莲、李瓶儿、庞春梅、陈经济的故事；同时也是吴月娘、李娇儿、孟玉楼、孙雪娥、王六儿、韩道国、应伯爵、林太太、来旺、玳安、秋菊的故事；还可以说是宋徽宗、蔡京、翟谦、蔡蕴的故事。《金瓶梅》中每个人物都刻画得十分精彩，基本上都有着完整的故事情节，甚至连那个不会说话的“官哥儿”都具有故事性（这个“官哥”实际上是个鬼胎，这本身就具有故事性）。由于人物众多，每一个人物都是一条故事线索，因此，《金瓶梅》中的故事非常丰富。

第二，故事的紧密性。《金瓶梅》中所有的故事，都是围绕着复杂的人际关系而展开的。正是由于存在着这种复杂的人际关系，此书中所有的人物都是纠结在一起的，每个人的故事互相勾连，难以分割。这一点，在我们研究此书的人物形象时表现得非常明显。我们在分析此书的人物形象时，就会发现要讲明白此书中的一个人物，必须把他与其他人物联系起来，必须把人物之间复杂的矛盾解释清楚，否则就难以说明白任何一个人物。举例来说，研究宋惠莲这个形象，就必须涉及潘金莲、西门庆、来旺，必须讲明他们之间矛盾的形成。而这些人物之间的矛盾又涉及许多其他问题，如潘金莲与来旺之间的矛盾，这就要涉及武大郎之死，涉及来旺去东京为西门庆和潘金莲的案子找蔡京行贿这件事。如此对一个人物的研究将勾连出许多其他事情。因此《金瓶梅》中任何一个人物，看似简单，但研究起来都很复杂。因为《金瓶梅》所讲述的不是一个人物的故事，而是一群人的故事，甚至可以说它所讲述的是一个社会，一个时代的故事。

第三，故事的难以拆解性。《金瓶梅》与《水浒传》同源异流。但是就故事形式来讲，《水浒传》是将众多单个人的故事组成的合集，其外在形式是整体的，但每个人的故事是相对独立的。《水浒传》的故事可以分成林冲的故事、鲁智深的故事、武松的故事、宋江的故事、李逵的故事，等等，每一个人的故事都有相对的独立性。而《金瓶梅》的故事却不是如此，你不可能把《金瓶梅》中每一个人物的故事单独分开，因为每个人的故事都与其他人物的故事缠绕在一起。《金瓶梅》是把所有人物的故事合成了一个整体，每个人的故事都和这个整体密切相关，摘除其中任何一个故事，都会使整部小说失去完整性。

要认识到《金瓶梅》的这种写作方式是极其困难的，也是在中国文学史上前所未有的，在世界文学中更是少见的。在中国文学史上，《史记》可以说是辉煌之作，是传记文学发展的最高峰。然而，张竹坡却说：“吾所谓《史记》易于《金瓶》，盖谓《史记》分做，而《金瓶》合做。即使龙门复生，亦必不谓予佐袒《金瓶》。”
 
[1]

 张竹坡认为《金瓶梅》的创作要难于《史记》，这绝非夸张之词，的确如此。就世界文学来说，与《金瓶梅》相比，不论是拉伯雷的《巨人传》，还是塞万提斯的《堂·吉诃德》在结构上都是较为松散的。

第四，情节线索复杂。张锦池先生说：“《金瓶梅》有两条主要的情节线索，一条是西门庆氏家族的兴衰史，这是明线。而另一条是以蔡京为首的权贵们的荣辱史，这是暗线。”
 
[2]

 这种分析是恰切的，但是此书的情节线索比这还要复杂得多。单说西门庆家族兴衰史这条线索，就包括西门庆的线索，陈经济的线索，潘金莲的线索、庞春梅的线索。这些线索既有重叠，又有延续，互相缠绕，而围绕着这些情节所展开的细节更是多如牛毛。尤为重要的是，《金瓶梅》这部小说在内部结构上浑然一体，洋洋洒洒百十万字，流畅自然，通篇没有一点斧凿之迹，更难以看出其间架处，其情节关联之紧密，以至于我们难以对其进行拆解和分离。正如张竹坡所说：“其文之洋洋一百回，而千针万线，同出一丝，又千曲万折，不露一线。”
 
[3]



第五，故事情节的淡化：笑笑生是一个很会讲故事的作家，但是，他所讲的故事既不是来自英雄传奇，也不是来自鬼怪狐仙，而是来自最普通的日常生活。笑笑生的伟大之处，是能在平淡无奇的日常生活中发现故事。《金瓶梅》是天下“第一奇书”不假，最令人奇怪的是它所讲的故事没有一点传奇色彩，而多是些日常生活的琐事。笑笑生所叙述的故事，看起来根本就不像一个故事，其所叙述的故事，就像是日常生活中正在发生的事情，它仿佛是生活的实录，更像一部平淡的流水账。你想研究其叙事的方法，而它好像根本就没有什么方法。

《金瓶梅》是一部内部结构紧凑的小说，故张竹坡说它“一百回如一回”。对这样一部作品，研究其结构问题当然是困难的。张竹坡在评点这部作品时也是感到困难重重，他说：“盖其书之细如牛毛，乃千万根共具一体，血脉贯通，藏针伏线，千里相牵，少有所见，不禁望洋而退。”
 
[4]

 连张竹坡这个才子都要望洋而退，可见评析《金瓶梅》之难。

第二节 有关结构的几种观点

第一，袁行霈先生在《中国文学史》中提出《金瓶梅》是“网式”结构，并指出：“《金瓶梅》从说话体小说向阅读型小说的过渡，也反映在从线性结构向网状结构的转变上。”
 
[5]

 这一说法，基本上被大多数研究者所认可，每当提起《金瓶梅》的艺术结构时，人们常说它是网式结构。

但是，也有不同的声音，如台湾的魏子云先生讲《金瓶梅》的艺术结构时用“搓草绳”来比喻，他认为《金瓶梅》是一个不断编织的绳。而张锦池先生在《论〈金瓶梅〉的结构方式与思想层面》一文中说《金瓶梅》：“前十九回不是网状结构，是彩线串珠。而第二十回至第七十九回，是网状，但不是由一根根彩线织成的云锦，而是由一个个与西门庆有关的倚官仗势，倚财为主的故事编就的珠衣。而后二十一回的结构方式，不是网状，亦非彩线贯珠，而是以陈经济与庞春梅的离合为躯干，以陈经济与吴月娘的纠葛和庞春梅与吴月娘的恩怨为两翼所形成的辫状。”
 
[6]

 在这三种分析中，显然张锦池先生的分析更为细腻。这三种声音的存在，本身就说明对《金瓶梅》的结构的认识还远没有达到统一。

上述诸位先生都是研究《金瓶梅》的大家，其对《金瓶梅》结构的研究都有一定的道理，但笔者仍感到有不足之处：首先，“网状”结构这个概念本身就是一个说不清楚的问题，它只能体现出《金瓶梅》叙事的复杂性，但没有具体且清晰地显示出此书的结构特征。即使有一个“网”的存在，那它就应该是有经线、有纬线的，那么，《金瓶梅》这部小说的经线在那里？纬线又在何处？《金瓶梅》中所有的故事，都是以时间为轴，纵伸向前发展的，我们找不出这个故事的纬线在何处。因此，网状结构只是一个美丽的说法而已，对我们研究这部小说的结构起不到任何实际作用。其次，“搓草绳”的比喻十分形象，但也未必恰当。任何文学作品都是把千头万绪的情节会集一处，都要把众多的情节编织在一个故事框架中，否则作品就会离散。巴尔扎克把作品的情节比喻成一条弯曲的蛇，而且画出一个弯曲的曲线，
 
[7]

 这个比喻和“绳”的比喻非常相似，但是，它对所有的作品都适用，因而它不是《金瓶梅》这部小说独有的结构特色。

第二，张竹坡对《金瓶梅》结构的阐释。

张竹坡是研究《金瓶梅》最为深刻的评点家，他也试图解开《金瓶梅》的结构之谜。张竹坡说《金瓶梅》以“悌”起，以“孝”结，以此来概括此书的思想框架。这个观点非常深刻，但这不是此书的结构问题；张竹坡说《金瓶梅》是“冷热书”，先冷后热，然后由热变冷，这一观点十分形象地描述出《金瓶梅》中人情世故的变化，但这也不是此书的结构问题。张竹坡对《金瓶梅》的结构所提出的最有价值的观点是他的“庙寺”说，即《金瓶梅》是一庙（玉皇庙）、一寺（永福寺）、夹一府（西门府）的空间叙事结构。
 
[8]

 对于这一观点，我们需要加以分析。

有一个值得注意的问题，那就是张竹坡在分析《金瓶梅》时，所用的版本是崇祯时期的《新刻绣像本金瓶梅》，而不是最早的《金瓶梅》祖本——《金瓶梅词话》。两者在版本上的差异是很大的，尤其是这两本书在楔子和第一回的内容上迥然不同。

《金瓶梅词话》以“丈夫只手把吴钩”这首词为引首，在楔子中以刘邦和项羽的故事为入话，作者明确指出自己要讲一个风流故事：“如今这一本书，乃虎中美女，后引出一个风情故事来。一个好色的妇女，因与个破落户相通，日日追欢，朝朝迷恋。后不免尸横刀下，命染黄泉。”其行文干净利落。

而《绣像本》是“以豪华去后行人绝”等两首诗，和“二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫”这个色箴做引首，继而以吕岩的话，引出酒色财气，大讲“财色”之罪，继而以“三寸气在千般用，一日无常万事休”做结。通篇说教，大讲参透“空色”世界，行文较为拖沓。

《词话本》的楔子，作者重在引出自己想讲的故事，而且这个故事和刘邦、项羽的故事有一潜在的类比，从而使其所讲的故事和历史人物有所呼应，以突出其故事的厚重。《绣像本》的楔子重在劝诫，但对将要讲什么故事基本上是没有介绍。从《金瓶梅》整个的叙事风格来看，笔者认为笑笑生对故事是非常重视的，不会在楔子里过多地说教。因而，本书认为《金瓶梅词话》的楔子更近于原本，或者说是唯一的原本，而《绣像本》的楔子是后人的改写。

就第一回来说，《词话本》完全是借鉴《水浒传》的武松故事，直接从武松打虎开始写起，逐步引出武大、潘金莲、西门庆的故事，这种写法顺畅、自然。作者既然选定以武松的故事作为《金瓶梅》的基础，而且要用十个章回把这个故事扩充，没必要在开篇之时另起炉灶。

而《绣像本》却以西门庆和十兄弟在玉皇庙结拜开篇，以泥塑像赵元帅胯下的老虎，引出武松打虎的故事，这种方法看似奇巧，实为笨拙。张竹坡以这个开篇为例，说作者先立“一庙”为起，后以永福寺“一寺”为所有人物的归宿，以此看出“庙”与“寺”在小说中的间架作用，此看法是被版本所误。在《词话本》中我们根本看不出这个结构，因为直到第十四回，作者才提到玉皇庙，也就是说《词话本》的作者根本没有想到要以“庙”和“寺”，或者以西门庆的“府”作为其叙事的框架。故张竹坡的“一庙、一寺、夹一府”的结构说未必能成立。

第三，浦安迪对《金瓶梅》结构的看法。

美国学者浦安迪认为：“《金瓶梅》这个一百回的篇幅，是当时文人创作长篇小说的标准特征，无论是《三国演义》、《水浒传》、《西游记》早期的版本都是一百回。而当时人们以十回为一卷来刻印小说，故当时的作家也基本上是按十回为一个叙事单元的方式来写作，因此，章回小说每十回基本上是一个完整的篇章。”
 
[9]



浦安迪在《明代小说四大奇书》中，明确指出《金瓶梅》是以“十回”为一个单元的结构方式来写作的。这是一个非常重要的说法，指出了《金瓶梅》的叙事特征，也是其结构特征的关键。浦安迪对《金瓶梅》的每个十回做了简要地解释，他说：“前十回是借鉴《水浒传》，写潘金莲和西门庆的私通，第二个十回是写李瓶儿和西门庆私通的故事，第三个十回写的是西门庆家内部的不和，第四个十回写的是日益严重的主仆不法行为，第五个十回写的是潘金莲与李瓶儿反目为仇，第六个十回写的是西门庆得春药，纵欲无度。第七个十回写的是李瓶儿健康的崩溃和她的位置被如意和林太太取而代之。第八个十回，是西门庆狂热的淫乱，最终导致在第七十九回暴卒。第九个十回是全家的离散，第十个十回是陈经济穷困潦倒，把我们引向结尾的最后一幕。”
 
[10]



浦安迪认为：“这种基本的十回小单元本身又以各种不同的组合方式来形成较大的叙事结构划分。例如，鉴于一系列的行文手法，我们马上可以看出前八十回和后二十回的明显分界点以及开头和结尾各二十回之间的明显对称。这首尾各二十回故事大半发生在西门庆园的外面。同样，在开头的二十回里，家庭新增三个小妾规模初具，这分明和结尾的二十回这同一家庭的瓦解相呼应。在所有这些构思中，小说的十回一单元可以理解为是形成它整体的基本构建。”
 
[11]

 浦安迪着重指出“每十回”的第九、十回在布局结构中都具有特定的功能，小说的激情高峰常常在第五回前后。
 
[12]



浦安迪对《金瓶梅》结构的这种划分方法十分重要。笔者认为这是目前关于《金瓶梅》结构研究最具有权威性的说法，它得到许多专家的认同。

第三节 叙事单元的内部结构

浦安迪对《金瓶梅》十个叙事单元的划分，是一个非常重要的说法，指出了《金瓶梅》叙事特征的关键。细读作品，我们能够明显地感受到这种叙事节奏的存在。在《金瓶梅》中，基本上每十回之间都有着明显的区分标志。这里所说的明显标志，是指作家在叙述完一个叙事单元之后，在另起一个叙事单元之前，中间总有一个小小的间歇，这类似于交响乐中的一个小小的过场或者是停顿。最明显的例子就是在第一个十回的结尾，潘金莲被西门庆娶到家中，武松被发配到孟州道，在此处，作者安排了西门庆与妻妾宴赏芙蓉亭，这个举动意味着令西门庆一家紧张的武松复仇之事已经结束，生活又恢复平静，而下一个叙事单元的故事即将开始。如果细读《金瓶梅》，就会发现书中这样的叙事节奏是经常重复的，即“紧张—松弛”。松弛之处多以一家人的集体活动为主，如宴会、游玩、算命，等等，在这些热闹的场面中，激烈的矛盾被化解了，而一个叙事单元也宣告结束，新的叙事单元重新开始。

浦安迪对《金瓶梅》十个叙事单元的划分是正确的，但是，浦安迪并没有细致地研究每个叙事单元的内部结构问题，只是简单地提到在每个叙事单元的“第九回和第十回在布局结构上有特殊的功能”，并且说“故事的高潮在第五回前后”
 
[13]

 。这两种说法并不十分准确，如张锦池先生就指出《金瓶梅》的“每十回”的重点是在“逢九回”
 
[14]

 ，细读文本，会发现张先生的说法是正确的。

浦安迪先生所提出的《金瓶梅》分成十个叙事单元这种说法，为《金瓶梅》的结构研究打开了新的路径。为了更加细致地研究这个问题，本书将在浦安迪先生研究的基础上，对每个叙事单元内部结构问题进行研究，目的是为了更清晰地辨别此书的结构特点，从而为更全面地梳理出此书的叙事内容做一个铺垫。在此本书不再去讨论《金瓶梅》是否是“网式”结构这类看起来有道理，但研究起来总是相对模糊的问题。

下面本书将依照浦安迪的叙事单元的划分方法，来具体研究每个单元内部的叙事结构。

一 “逢七”而转的叙事规律

《金瓶梅》是以每十回为一个叙事单元的。在每个叙事单元中，还有一个更值得关注的问题，即“每十回”的叙事单元中，每逢“第7个”章回时，基本上都是故事的转折点，即“逢7”转折，其具体表现如下：

第一个十回中，前六回主要讲西门庆和潘金莲私通并杀死武大郎的故事，而在第七回突然发生转折，插入西门庆娶孟玉楼的故事。这看似是个巧合，但实际上却是一个叙事章法问题，在其后的每个叙事单元的“逢七”回中，我们经常看到这种转折。

在第二个十回中，前面主要讲西门庆勾引李瓶儿的故事，突然在第十七回插入宇文虚中劾倒杨提督的故事。宇文虚中事件使西门庆闭门不出，促使李瓶儿嫁给了蒋竹山。在第三个十回中，前面主要讲述西门庆勾引宋惠莲的故事，而在第二十七回，突然插入李瓶儿怀孕这件事。这使潘金莲异常地嫉妒，以至于西门庆在葡萄架下用性虐的方式对她惩罚。在第四个十回中，前几回主要讲西门庆升官得子以及王六儿与韩二的私通案，在第三十七回，突然插入西门庆包占王六儿的故事。在第五个十回中，前几回主要讲述西门庆家的官哥与乔大户家的巧姐联姻的故事，而在第四十七回，突然插入苗青杀人的故事。这个转折非常突兀，甚至使人感觉它与《金瓶梅》的整体风格不相符，可见这个转折是作者刻意安排的。在第六个十回中，前几回主要讲述的是西门庆得到春药后到处试药的故事，而第五十七回，插入西门庆出资修复永福寺的故事。在第七个十回中，前面主要写西门庆的爱妾李瓶儿之死，而在第六十七回，转入西门庆书房赏雪的情节，李瓶儿的故事基本上告一段落，随后就是西门庆勾引林太太的故事。在第八个十回中，前几回主要讲西门庆再次升官，潘金莲、庞春梅同如意和吴月娘的矛盾，而在第七十七回，突然转写西门庆踏雪寻访郑爱月，从此后西门庆开始最为疯狂的性爱，直到最后死亡。第九个十回中，主要写潘金莲和庞春梅因与陈经济的私通被卖，而在第八十七回穿插的是武松归来杀死潘金莲和王婆。把武松复仇放在这个章回也是作者刻意的安排。第十个十回中，前几个章回主要写陈经济的落魄生活，而在第九十七回，突然转到陈经济在庞春梅的安排下入了守备府，他的生活发生巨大的变化。

以上所有这些“带七”的章回，多是非常明显的故事转折点，除第五十七回较为例外，因为与前文相比，其转折意义并不十分明显。这个章回，实际上是属于沈德符在《万历野获篇》中所说的丢失的第五十三至第五十七回中，故这个章回的例外反而说明沈德符所说是正确的。

“逢七”而转，基本上可以看成《金瓶梅》每十回一个叙事单元之下的另一个叙事规律。这个规律的重要性在于，它可以把每个以十回为一个叙事单元的故事基本上分成前后两个部分，即前六回是一个叙事部分，后三回是一个叙事部分，而每个叙事单元的“逢十回”，有的是上一个叙事单元的总结，更多的是下一个叙事单元的起始。

由此看来，《金瓶梅》的作者在讲述故事时，是非常重视在每个“逢七回”时使故事发生扭转，这是其叙事中非常重要的结构问题。由七这个数字，我们也可以看出《金瓶梅》在一百回的章回里，整个故事的转折点是在第七十至第七十九回，即西门庆死亡的这个故事单元里，而后二十回是故事的尾声。那么，“逢七”而转是不是作者在结构故事时的美学思想呢？对此，我们没有进一步考证的证据，但是在《三国演义》、《水浒传》这样的长篇小说中，从第七十回开始一般也是故事情节的转折期，这是一个共性问题。

二 主干故事的构成

《金瓶梅》“逢七”而转的意义在于它可以把每个叙事单元中的十个章回的故事分成前后两个部分。如果更加细致地研究，我们会发现还有一个更为重要的细节，那就是每个叙事单元的前六回中，其中有三到四个章回所讲的是一个较为完整的故事，对这个故事我们可以称为“主干故事”，而其他章回故事或是这个故事的序曲，或是游离于这个故事之外的插曲，举例如下：

如第一个叙事单元，第一回讲的是武松打虎的故事，而西门庆和潘金莲的私通是第二回到第六回；第二个叙事单元，西门庆与李瓶儿的私通是第十三回到第十六回。第三个叙事单元，第二十二回到第二十六回，讲的是西门庆与宋惠莲私通的故事。第四个叙事单元，第三十三回到第三十五回，讲的是王六儿与韩二私通被捉的故事。第五个叙事单元，西门庆与乔大户结亲的故事是在第四十一回到第四十五回之间。第六个叙事单元，在第五十回到第五十三回间，主要讲述西门庆得春药后和几个女人试药的故事。第七个叙事单元的第六十三回到第六十五回主要讲述的是李瓶儿的葬礼。第八个叙事单元，在第七十三回到第七十六回主要讲述的是潘金莲与吴月娘斗气。第九个叙事单元，第八十二回到第八十六回主要讲的是潘金莲、庞春梅与陈经济私通的故事。第十个叙事单元，第九十二回到第九十六回主要讲述的是陈经济落魄的生活。每一个叙事单元的前六回，基本上都有一个主干故事，这是《金瓶梅》每个叙事单元内的第二个叙事规律。

三 “逢九”是高潮

每个叙事单元的后三回，同样是有规律可循的。这三回或是前面故事的转折和延续，或是另起一个故事。但不论是转折，还是作为前面故事的延续，或者是另起一个故事，它的高峰多在“逢九回”。如第一叙事单元中，第九回是武松打死了李外传，由此引出武松被流放之事。第二个叙事单元，第十九回是李瓶儿嫁入西门府，李瓶儿与西门庆的私通终于有了最后的结果。第三个叙事单元，第二十九回是吴神仙算命，预定了每个人物的命运。第四个叙事单元，第三十九回是西门庆打醮，吴月娘听经，这是此书第一次把较为完整的宗教故事直接引入作品。第五个叙事单元，第四十九回写的是西门庆送走蔡蕴并在永福寺遇见胡僧，胡僧的春药最后直接导致西门庆之死。第六个叙事单元的第五十九回是官哥儿之死。而第七个叙事单元的第六十九回，是西门庆勾引上林太太，为下文的王三官拜西门庆为义父做铺垫。第八个叙事单元的第七十九回是西门庆之死。第九个叙事单元的第八十九回是吴月娘上坟，在永福寺遇见庞春梅，从此后，吴月娘才和庞春梅又有了新的来往，而孟玉楼在这个章回见到了李衙内，这为孟的出嫁埋下了伏笔。第十个叙事单元的第九十九回，是陈经济的死。在这些“逢九”的回目中，第五十九回、第七十九回、第九十九回分别是官哥儿、西门庆、陈经济三个重要人物之死，这不是一个巧合，而是此书的叙事结构使然。“逢九”是高潮，可以看成是每一叙事单元内部的第三个叙事规律。

由以上三点，我们可以看出《金瓶梅》每一个叙事单元的内部有一个十分精细的构造：“逢七回”转折，“前六回”中基本上有一个相对独立而完整的故事，每一单元的高峰基本是在“逢九回”。这种结构使《金瓶梅》的每一个叙事单元内部都存在着高低起伏变化，因此，每一个十回的故事都很精彩。如果用一个公式来表示的话，每一叙事单元的结构可以简单地概括如下：主干故事—转折—高峰—收尾或另起。依据这个规律，我们可以把《金瓶梅》复杂叙事内容大致列表如下：



[image: ]


第四节 叙事单元的分析

在掌握《金瓶梅》的叙事单元内部划分规律之后，我们将把《金瓶梅》全书分成十个叙事单元来重新梳理一下，看一下每个单元的主要故事是什么，并具体地看作者在写作每一个单元时所用的结构策略。

第一个叙事单元是前十回。

在这一单元里主要讲的是武松打虎成了英雄，在清河巧遇哥哥武大郎。武大郎带武松回家见妻子潘金莲，潘金莲喜欢上武松并主动勾引武松，但被武松斥责。武松出官差到东京，潘金莲巧遇西门庆。西门庆在王婆的帮助下勾引到潘金莲。武大捉奸被打，最后被毒死。第七回西门庆娶孟玉楼是这个单元故事的转折点，第九回武松误杀李外传是故事的高峰。这个单元结束于第十回“武二充配孟州道，妻妾宴赏芙蓉亭”。此一单元主要的故事有：武松的故事、潘金莲和西门庆私通的故事、孟玉楼的故事，其写法是单线的。

第二个叙事单元是第十一回—第二十一回。

这一单元作者采用的是复线式写法，主要线索有三个：一、潘金莲线索。二、李桂姐线索。三、李瓶儿线索。第一条线索主要写潘金莲嫁入西门庆家后得宠张狂，与孙雪娥和李娇儿势不两立，西门庆家族内部矛盾从此拉开序幕。潘金莲在此单元最主要的故事是“私奴”受辱。第二条线索主要写西门庆梳笼了妓女李桂姐。第三条线索主要写西门庆勾引花子虚妻子李瓶儿的故事。这个故事是此叙事单元最主要的部分。这个单元的转折点是第十七回“宇文虚中劾倒杨戬案”。西门庆受到杨戬案牵连，险些丢掉性命，靠送礼才脱离险境。故事的高峰是第十九回李瓶儿嫁入西门庆家。此单元的结尾是第二十一回“吴月娘扫雪烹茶，应伯爵替花勾使”，整整用了十一个章回。

在这个单元主要故事有：西门庆梳笼妓女李桂姐、潘金莲“私奴”挨打、西门庆勾引李瓶儿。重要的插曲是宇文虚中劾倒杨戬。这一单元的写法是复线式的，多条线索交叉同时并进，收放自如，这是《金瓶梅》中写得最好的一个叙事单元。

第三个叙事单元是第二十二回—第二十九回。

主要讲述的是西门庆和宋惠莲私通的故事，宋惠莲是西门庆家仆人来旺之妻，想攀高枝，最后在潘金莲的极力阻挠下上吊自杀。在这个故事中我们领略了潘金莲的厉害，宋惠莲的悲剧是李瓶儿悲剧的预演。

此单元的转折点是第二十七回，李瓶儿告诉西门庆她怀孕之事，潘金莲对此充满了醋意。其后西门庆在葡萄架下用几乎是性虐的方式惩罚了潘金莲。第二十八回，潘金莲因丢鞋、找鞋，发现西门庆藏在“雪洞”中宋惠莲的鞋，最后当着西门庆的面把它剁碎扔到茅坑里，这说明西门庆对潘金莲的性惩戒根本没起作用。从这一回开始，潘金莲对西门庆失去了畏惧，逐渐变得强悍起来。西门庆对潘金莲变得无能为力，再也不是那个打妇女的班头了。这一单元的高峰是第二十九回，吴神仙为小说中主要人物的命运做了预述。

这个单元主要的故事有：西门庆勾引宋惠莲，李瓶儿怀孕，潘金莲受罚，吴神仙算命。这个单元以第二十七回为界，可以分成前后两个叙事部分，其写法都是单线式的。

第四个叙事单元从第三十回—第三十九回。

第三十、三十一回主要讲李瓶儿生子，西门庆因给蔡京送礼成了提刑官。第三十四回到第三十五回，重点写西门庆的伙计韩道国的妻王六儿与韩二私通被捉的故事。在这个故事里表现最为突出的是应伯爵，他在王六儿这个案子中两头得好，既帮了韩道国家，又帮了韩道国的邻居。故这几个章回可以看成是应伯爵这个人物的特写。在这几回中最得宠的女人是李瓶儿，西门庆对李瓶儿和孩子充满爱意，其性格也发生了转变。

第三十六回是此单元重要的插曲：一、蔡京的管家翟谦向西门庆要女人。二、新科状元蔡蕴从京城跑到西门庆家里打秋风。

第三十七回是此单元的转折，西门庆把韩道国的女儿嫁给翟谦。乘韩道国送女儿上东京之际，西门庆私通韩道国的妻子王六儿，而王六儿之所以能取得西门庆的喜爱，就是因为她独特的性爱方式——后庭花。

在这一单元内西门庆很少同潘金莲发生性关系，潘金莲只得在雪夜里孤独地弹着琵琶，这是潘金莲最不得意的一段。

此单元截止在第三十九回，西门庆玉皇庙打醮、吴月娘念经。这个单元的主要故事是李瓶儿生子、西门庆升官、李桂姐认干妈、西门庆私通王六儿。其写作的方式是彩线串珠。

第五个叙事单元从第四十回—第四十九回。

前六个章回，重点写西门庆的孩子官哥儿与乔大户家巧姐儿结亲，而潘金莲为此跟李瓶儿斗气。插曲是第四十二回西门庆在狮子街，请王六儿看烟花，及夏花偷金故事。在第四十六回，作者写吴月娘率众夫人到乔大户家吃酒，回来遇雨，遇见卜龟卦的老婆子，这个老婆子给吴月娘、李瓶儿、孟玉楼算命，实际上这是作者对这几个人物命运的又一次预述。在这几个章回中最抢眼的女人是王六儿，她是潘金莲的又一个情敌。潘金莲在孩子方面比不上李瓶儿，在性上抵不过王六儿，开始彻底地失宠了。

这个单元的转折点是第四十七回，因王六儿贪财说事，引出了苗青的案子。西门庆和夏提刑在审理苗青案时贪赃枉法被巡按使曾孝序告到了东京，然而，在蔡京、翟谦的保护下，西门庆不仅没有受到惩处，反而知道了蔡京上奏的“七件事”。第四十九回巡盐蔡蕴来访，这为西门庆日后的贩盐——另一桩更大的贪赃枉法活动做了铺垫。第四十九回西门庆永福寺送蔡蕴遇见了胡僧，求得春药，从此开始了更为狂乱的性生活。

此叙事单元重点故事是西门庆与乔大户结亲，西门庆审理苗青案受贿，蔡京上奏七件事，蔡蕴来访，西门庆遇胡僧。这一叙事单元的前五回是复线结构，而后三回是单线结构。

第六个叙事单元是第五十回—第五十九回。

此单元的前四回主要写西门庆得春药后疯狂的纵欲。从四月十五日到四月二十三日，作者几乎是逐日记载了西门庆每天的性活动。与西门庆交媾的女人有王六儿、李瓶儿、潘金莲、李桂姐、吴月娘。在这一段也是西门庆事业的高峰：一、西门庆贩盐发了一笔横财（因为第五十三回到第五十七回的遗失使这一部分没有显示出来）。二、在第五十六回西门庆认蔡京为干爹。三、第五十九回韩道国贩回十大车绸缎，准备开绸缎铺。西门庆家族的事业如日中天，但危机转瞬即来，在第五十九回，潘金莲的猫——雪狮子吓死了官哥儿。

这个单元主要故事：西门庆试药、认干爹、开绸缎铺、官哥儿之死。在这一叙事单元中，潘金莲显示出其邪恶的一面。此单元的前四回是复线结构，而其他的章回是单线结构。

第七个叙事单元第六十回—第六十九回。

第六十回到第六十六回主要写李瓶儿因官哥之死一病不起，最终丧命黄泉。西门庆为李瓶儿举行了隆重的葬礼。在第六十五回穿插了西门庆宴请六黄太尉。

第六十七回“西门庆书房赏雪，李瓶儿梦诉幽情”是这个叙事单元的转折，收拢了李瓶儿的故事，转写西门庆和郑爱月及林太太的故事。这个单元主要故事是李瓶儿之死，西门庆私通林太太。这两部分的叙事方式都是单线的。

第八个叙事单元是第七十回—第七十九回。

这是西门庆最后的生命历程。在第七十回、第七十一回写西门庆去东京提升为正提刑官。回来之后，王三官拜西门庆为义父。从第七十三回到第七十六回，潘金莲成为活跃人物，她向西门庆献白绫带、喝尿，一心讨西门庆的喜欢。清除了对手的潘金莲痛打如意，连吴月娘也不放在眼里，因皮袄之事与月娘不和，庞春梅也仗着潘金莲的得势怒骂申二姐。西门庆家庭内部可以说是鸡犬不宁，而西门庆对此没有一点办法。此单元的插曲是第七十四回宋御史向西门庆索求八仙鼎。

从第七十七回起，西门庆开始频繁地纵欲，先是郑爱月、贲四嫂、林太太、来爵妻、王六儿，最后是潘金莲。潘金莲喂西门庆吃下春药后，骑在他身上泄欲，最终导致西门庆脱阳而死。西门庆刚死，吴月娘生子。

此单元主要故事：西门庆升官，潘金莲和吴月娘的矛盾，西门庆纵欲而死，孝哥儿的出生。此单元的叙事结构是单线式的。

第九个叙事单元是第八十回—第九十回。

八十一回和八十二回主要写韩道国、来保、应伯爵这类人物对西门庆的背叛。此后，作者用笔最多的是写潘金莲、庞春梅与陈经济之间的私情和滥交。这种奸情最终被吴月娘发现，先是庞春梅被卖，卖给周守备，日后成了守备夫人。在八十五回潘金莲被卖。八十七回是此单元的转折点，潘金莲被武松杀死。此单元的高峰是八十九回吴月娘清明节给西门庆上坟，误入永福寺，遇见庞春梅。这个单元的插曲是八十四回吴月娘到泰山进香，险遭不测，遇普静和尚得救（词话本此处有矛盾，写的是吴月娘遇见宋江）。这为日后孝哥儿的出家埋下了伏笔。这一单元的故事结构是单线的。

第十个叙事单元是第九十回—第一百回。

第九十回、第九十一回主要写孙雪娥被卖、孟玉楼出嫁。第九十二回至第九十四回写陈经济对孟玉楼不高明的敲诈，然后是陈经济的落魄生活；第九十五回、第九十六回写庞春梅对吴月娘的救助。第九十七回是这段故事的转折点，庞春梅把陈经济引入守备府，并与他勾搭成奸。陈经济突来好运，他开了一个大酒店，在酒店中遇见韩道国一家，得知蔡京之流已被流放。韩道国的女儿韩爱姐与陈经济相互爱慕成了情人。第九十九回陈经济被杀。第一百回主要是写每一个人物的结局：周守备战死，庞春梅死在周义的身上，普静在永福寺超度亡灵，孝哥儿成了明悟小和尚被幻化而去，玳安成了西门庆家的继承人，韩爱姐为陈经济守节，北宋被金国所灭，张邦昌当了儿皇帝。这个叙事单元的主要故事是陈经济和庞春梅的故事，故事的结构是单线的。

第五节 叙事线索分析

上文对《金瓶梅》每个叙事单元的描述，基本上囊括了此书最主要的叙事内容。但是，这种描述不是本书的目的所在，本书认为最重要的是要以这种描述为基础，理清此书的叙事内容，分析此书的叙事方向和叙事目的。在上文中说过，《金瓶梅》有两条故事线索，一是西门庆的家族史。二是权贵的荣辱史。在此本书将沿着这两条线索，把此书的叙事内容做一个更为细致的清理。首先分析西门庆的家族史这条叙事线索。

一 西门庆的家族史

《金瓶梅》以第八十回为界，可以分成前后两个部分。前一部分主要讲述的是西门庆的故事，后一部分是西门庆死后其家族的故事。前一部分的主人公是西门庆，而后一部分的主人公是陈经济。先让我们来看西门庆的故事。

1.西门庆猎艳的故事

《金瓶梅》中写得最多、最为复杂的就是西门庆的猎艳故事。在这些故事中有大量的性描写和最为淫秽的内容。对于性描写的问题，本书将在论述《金瓶梅》的文体形式时展开讨论。

西门庆的猎艳故事是围绕着一系列女人而展开的，主要有潘金莲、孟玉楼、李桂姐、李瓶儿、宋惠莲、王六儿、如意、郑爱月、林太太、贲四嫂、来爵妻等，此外还有两个男仆，即书童和王经。这个故事的高峰有两个：一是在第五十回到第五十三回，另一个是在第七十七回到第七十九回。前一个高峰是西门庆得到春药后到处试药，而后一个高峰则是西门庆死于春药。

西门庆猎艳故事的中心思想就是纵欲者死。在这个故事层面，作者借用了色情小说《赵飞燕外传》中汉成帝“脱阳而死”的原型。作品中所写的一系列西门庆猎艳的故事，实际上都是在为这个最后的结局做铺垫，在这个结局之前，西门庆的猎艳故事可以无限地写下去。这种写法类似于左拉所提出的实验小说的写法，即确定一个主题，把人物放在各种境遇之下，让其尽可能地表现。

在西门庆猎艳故事中，作者所写的是“性过度”给男人带来的可怕后果。然而，作者明显地要把这种罪过归之于女性人物身上，西门庆死时，作者写道“二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫”。作者的这些观点是十分陈旧的，由此可以看出，在《金瓶梅》中是没有什么先进的女性主义思想，相反，作者认为女性的性威力是可怕的、令人恐惧的。

在西门庆猎艳故事中，作者对女性人物的描绘是较为出色的，每个女性人物写得都十分鲜活，而这其中刻画得最为丰满的人物就是潘金莲。笑笑生在写女性人物时精雕细刻，他笔下的每一个女性人物都独具风采，因此，人们说《金瓶梅》写得最为出色的是女人，有学者甚至把此书当成女人的故事。与西门庆有性关系的女人共19人，而作者认真写的女性人物有：潘金莲、李瓶儿、庞春梅、宋惠莲，王六儿、林太太、李桂姐、郑爱月、如意。

在写潘金莲的故事时，作者重点写潘金莲的淫荡、嫉妒和凶悍，写她给西门庆家带来的混乱。潘金莲是西门庆家庭内部所有矛盾的发动机。她聪明伶俐，语言犀利，除孟玉楼和庞春梅外，她几乎与所有的女性人物都有矛盾冲突。潘金莲是推动西门庆家族内部矛盾向前发展的动力，对全书的结构起着重要作用。与潘金莲出身相似的是宋惠莲和王六儿。作者写宋惠莲与西门庆私通的故事，是想说明“家主不可以和仆人的妻子偷情，否则将会引起家庭内部的紊乱”，对这一点作者在第二十六回说得很清楚。写王六儿的故事则是写一个特殊的家庭，在这个家庭中丈夫甘愿当活王八，靠出卖妻子的肉体来赚钱。

值得注意的是：潘金莲、王六儿、宋惠莲是三个极为相似的人物。如“王六儿”的名字和潘金莲的小名“潘六儿”相似；宋惠莲的原名是“宋金莲”，和潘金莲仅有一字之差。在经历上，这三个人物也有相同之处。如在第一章回，武大郎知道张大户与潘金莲私通，而不敢言语，这与韩道国默许王六儿与西门庆私通相似；宋惠莲丈夫来旺要杀西门庆，和武松要杀西门庆十分相像。因此，这三个人物应该是一体三面，犯而不犯。王六儿和宋惠莲的故事，实际上也展示出潘金莲这类人物的另外两种可能的人生历程。在故事的形态上，王六儿和宋惠莲的故事与潘金莲的故事几乎同出一辙。这三个人物如此相似，但又各不相同，是典型的“特犯不犯”。

李桂姐的故事重点在于写这个妓女的厚颜无耻和虚情假意：她一次次地对西门庆背叛，而又一次次地求助于西门庆。同是妓女的郑爱月，作者写她如何用心计，既打压了李桂姐，又让西门庆勾上了林太太，打击了王三官。郑爱月的故事反映出妓女之间的相互竞争。

招宣府的林太太是西门庆这个暴发户勾引到的一个贵妇人，是个高官的遗孀。西门庆不仅把这个贵妇人作为姘头，而且还收了她的儿子做义子。这个故事在西门庆猎艳故事中较为“恶劣”，得其母又让其子认父，可见作者对高官恨之入骨，否则不会有这种写法。作者写这个故事很有可能是出于对乱伦这个话题的兴趣，从李桂姐、王三官、西门庆、林太太之间的关系看，这其中实际上是复杂的乱伦关系。

西门庆猎艳故事中，最为重要、也是最为复杂的是李瓶儿的故事。李瓶儿是一个被“性”所迷惑的女性人物，为了性，她气死了自己的丈夫，嫁给西门庆做妾。这个女性人物的性格很好，并为西门庆生了儿子，是西门庆最喜爱的女人。然而，在潘金莲的打击下，这个女人悲惨地死去，由此可以看出把潘金莲这样的妒妇娶到家中的危害。李瓶儿的故事和楔子中刘邦之妻吕后害戚氏夫人和儿子的故事有呼应之处，可见它是此书非常重要的故事。此外，作者用了六个章回写李瓶儿的死和葬礼，说明他对这个人物是高度重视的。

孟玉楼是西门庆明媒正娶的妾，是作者所树立的做妾的榜样，故她不属于西门庆的猎艳范围。她最后找到如意郎君，说明作者对这个人物是肯定的。至于贲四嫂、如意、来爵妻之类，作者对她们的兴趣不大，只不过是用来凑数，以突出西门庆的纵欲而已。庞春梅是作者留给陈经济的，在前七十九回，作者没正面描写这个人物的性生活。

按以上归类，错综复杂的西门庆的猎艳故事，实际可以分为以下几类：

（1）轻浮而放荡的女人：潘金莲、王六儿、宋惠莲。

（2）妓女类：代表人物是李桂姐和郑爱月。

（3）被性所迷惑的女人：李瓶儿。

（4）官太太类：林太太，高官遗孀，败坏门风。

（5）仆人类：如意、贲四嫂、来爵妻，这类人物属于龙套人物。

因此，西门庆的猎艳故事，主要是与潘金莲、王六儿、宋惠莲、李瓶儿、林太太、李桂姐、郑爱月这几个女人的故事。前三个故事可以说是一个故事的多种翻版，都可以看成是潘金莲故事的演化和变形，这类故事在以往作品中也多见，故它们并不属于作者的独创。妓女和嫖客的故事也是常见的故事，此类故事作者也没写出新意。故在西门庆猎艳故事中，作者真正带有独创性的故事就只有“李瓶儿的故事”和“林太太的故事”。故在第六十七回李瓶儿的葬礼刚结束，作者马上开始写林太太的故事，其中的原因就在于这两个故事是作者自己精心创作的。

林太太的故事很可能是因作者对乱伦关系感兴趣而写，故在此我们不去过多地论述这个故事。西门庆猎艳故事中最为复杂的实际上就是李瓶儿的故事，至于作者写这个人物的动机，我们不能轻易下定论。

在叙事单元描述中，本文提出第二个叙事单元，即第十一回到第二十一回，是全书写得最好的一个叙事单元：故事穿插紧密，收放自如，可以看出作者对这个叙事单元高度重视，而这个单元的重点就是李瓶儿的故事。此外，全书最为动人的，也是作者投入情感色彩最多的叙事段落是第六十回到第六十七回，写的是李瓶儿之死和隆重的葬礼，这也是李瓶儿的故事。在李瓶儿的故事中，我们明显地感到作者一直在拔高这个人物，以至于这个人物的形象前后有些脱节。作者似乎要把李瓶儿写成最好的女性人物，但是，因这个女人与西门庆私通，气死了自己的丈夫，罪孽深重，以至于在其病后，法术高超的潘道士都救不了。从作者的叙事逻辑来看，他是想把李瓶儿写成一个悲剧性很浓的正面人物。然而，在书的结尾，作家又把这个女人打入淫妇之列，说“瓶梅淫佚早归泉”，由此来看，作者对这个女人的态度十分矛盾。

从对李瓶儿这个人物的设计上看，作者并不是简单地写一个“艳情”的故事，而似乎是有更深刻的含义，这种深刻的含义似乎与作者本人的感情密切相关。因为按正常的思路来讲，一般的作者很难写出像李瓶儿这个前后矛盾如此之大的人物。

此外，西门庆感情的变化也主要体现在对李瓶儿的态度上，这个淫虫般的人物对李瓶儿充满了感情，在第六十回到第六十七回时，这种感情发展得有些失真。此时的西门庆不再是一个猎艳无数的淫棍，或打女人的班头，而是一个多情的丈夫。从他要把李瓶儿的灵牌写成“恭人”，要把李瓶儿当成正房妻子来看，西门庆对李瓶儿的感情是相当真挚的。而且，这个细节好像不是出自作家的想象，很可能是有事实依据的，因为这是个极其细微的细节，不是一般作家所能想到的。

通过以上分析，本文在此提出一个假设：即西门庆所有的猎艳故事中，唯有李瓶儿的故事可能是有其原型，或者说李瓶儿的故事对作家来说有某方面的触动，而其他的猎艳故事都是作家的虚构而已。因此，在西门庆的猎艳故事中最为复杂的就是李瓶儿的故事，这个故事很可能涉及作家的创作目的，而这个目的可能比我们想象得还要复杂得多。在李瓶儿之死这件事上，西门庆的感情表达是有作家的真情实感在其中的。在写这一段的时候，作家仿佛是在写一个爱情故事，而忘了自己所写的是一部对情欲问题进行无情批判的《金瓶梅》。

2.家族内部的矛盾

前七十九回，西门庆家族内部的矛盾，主要是妻妾之间的斗争，重点是潘金莲与李瓶儿之间的矛盾。潘金莲与李瓶儿之间的矛盾不是相互的争宠，而是潘金莲在争李瓶儿的宠。李瓶儿因生子被潘金莲嫉妒和谩骂，但她对潘金莲是一再忍让，最后是潘金莲所驯化的猫吓死了李瓶儿的孩子。潘金莲的猫吓死了李瓶儿的孩子，这个细节是一个表面现象，实际还有一个更为重要的问题，即这个孩子“官哥儿”本身就是一个“鬼胎”。作者多次写这个孩子胆小如鼠，怕猫，使我们不能不联想到这个孩子的来历不明，是花子虚用来对李瓶儿的背叛进行报复的，其目的就是让李瓶儿空欢喜一场。随着孩子的死，李瓶儿不久便命归黄泉。

花子虚的力量如此之大，这和我们所见到的活着的花子虚大相径庭。在我们的印象中，花子虚本是一个没有多大能耐的散漫人物，而其死后却有如此大的威力，这是令人不可思议的。作者这样写的目的是想告诉人们“结怨”的危害。

就李瓶儿之死来说，表面上看是潘金莲所害，但在另一方面，作者又想强调的是这是花子虚在阴间对李瓶儿的复仇，强调这是个“冤冤相报”的故事。对李瓶儿的死，潘金莲的嫉妒并没有发挥太大的威力，她只是打了丫鬟，含沙射影地骂了李瓶儿而已，而真正促使李瓶儿死亡的应该是花子虚。作者写李瓶儿多次梦见花子虚，花子虚几乎是强行把李瓶儿拽向阴间。

我们现代的读者，包括一些评论家认为李瓶儿在梦中梦见花子虚是“下意识”的精神活动，说明这个人物的精神负担沉重。其实，这一点是解释不通的。第一，作为一个古代作家不会去想什么“下意识”的精神活动。第二，作者多次描绘这个鬼魂，显然是在强调这个鬼魂的威力。西门庆的死与这个鬼魂也有关系。如第七十九回，当西门庆半夜从王六儿家骑马往家走时，他的马前突然出现一个鬼影，马受到惊吓，驮着西门庆飞奔而去。西门庆在马上受到惊吓，回到家中已经瘫软。他鬼使神差地进了潘金莲的屋子，潘金莲不顾西门庆的死活，喂他吃下春药，骑在他身上泄欲，最终导致西门庆的死亡。使西门庆马受到惊吓的这个阴影，应该就是花子虚的鬼魂，由此，西门庆的死也有花子虚阴间报仇的因素。

由于冥冥中鬼魂因素的存在，在西门庆家中，本应该是最为激烈的李瓶儿和潘金莲之间的斗争，反而被无意中冲淡了。而作者在此矛盾中所宣扬的思想，更多的是不要“结怨”，这一思想与第一百回普静对所有冤魂的超度是一致的，普静超度亡灵的中心意图就是化解怨恨。

西门庆家族内的矛盾写得较突出的是在第七十二回到第七十六回之间，主要是潘金莲与如意、吴月娘的矛盾，这时的潘金莲才真正显示出其荡妇、悍妇的本色。西门庆家族内部妻妾之间尖锐的矛盾，在此时才被作家真正地写出。

由此，在总结和归纳西门庆的猎艳和家庭矛盾时，有两个问题是值得重视的：其一，放纵情欲对男人来说，带来的是性过度最终导致死亡。其二，女性背叛了自己的丈夫，其丈夫的恨将是永无休止的。情欲的放纵带来了人世间永远消除不掉的是非恩怨。作家写如此多的情色故事，其目的不外有两个：对男人来说要节制自己的情欲；而对女人来说要自爱，即守节。这两点是躲避灾难的唯一办法。

3.西门庆的政治生涯

在前七十九回西门庆家族故事中，重点写了西门庆升官的历程。这是西门庆传记中最为重要的线索，这个线索决定了这部小说是一部政治小说，写的是官商之间的相互勾结。

西门庆的政治生涯可以分成前后两个部分。在三十回之前，西门庆是个恶痞一样的商人：私通潘金莲，害死武大，发配了武松；私通李瓶儿，气死了花子虚；私通宋惠莲，遣送了来旺，使宋惠莲上吊自尽，又导致宋惠莲的父亲宋仁的死亡。这样一个不断犯法的人，却因买通宰相蔡京而当上了“提刑官”。给西门庆这个官职是作者精心的设计的，其含义就是“犯法者执法”，这是对封建王朝吏治腐败最为深刻的批判。

在西门庆当官之后，作者反而写官场上的西门庆比夏龙溪这类贪腐的官员要好得多，这更是对官场的嘲讽。在第四十七回，作者通过描写苗青的杀人案的审理过程，让我们更多地看到了官场上的腐败。西门庆贪贿不仅没有受到惩治，而且得知蔡京的“七件事”，靠贩盐大发了一笔横财。其后，西门庆家里开起了绸缎店，买卖越做越大，成了山东的首富。西门庆的家里，各式各样的高官不断前来打秋风，而西门庆的势力越来越强大，终于在第七十回当上正提刑官。

西门庆当上官后，与西门庆相比，官员们的形象反而更加猥琐，还不如西门庆。他们有如西门庆身上的寄生虫，不断想方设法地在西门庆身上揩油。如宋乔年这个巡按向西门庆索要八仙鼎；为迎接六黄太尉，官员们拿出很少的份子钱，不顾西门庆家正在为李瓶儿举行葬礼，几乎是强迫西门庆花上千两银子为六黄太尉大摆宴席，这些细节都说明作者对官员的愤怒，反而要超过对西门庆的愤怒，这是作品中一个非常重要的思想倾向。

4.西门庆的商业活动

在前七十九回，作者写了西门庆的商业活动，西门庆的商业活动主要的是开药铺、绒线铺、当铺、绸缎铺、贩盐。这其中真正能使西门庆暴富的应该是“贩盐”，因为其他都是常规生意。清河是个小县城，市场的消耗能力有限，在这个小县城里，西门庆不可能靠常规生意而成为山东首富。能使西门庆暴富的只有“贩盐”，但是，这桩生意在书中并没有体现出来，它应该在丢失的第五十三回和五十七回中。这桩生意理应是此书极为重要的部分，涉及蔡京、蔡蕴等重要的官员，是西门庆勾结官员倒买倒卖、破坏国家经济体制最为重要的证据，也是作者政治意图体现得最为鲜明之处。但是，由于这部分内容的丢失，我们没有看到这桩生意的进展情况，由此我们对整部《金瓶梅》的创作意图也产生了困惑。对此前文已分析过，此不赘述。

在此，笔者所要强调的是：西门庆是个商人，但作者的创作意图是更想把他写成一个官商勾结的商人，而不是一般的商人。

作为商人的西门庆周围有一帮朋友和伙计，朋友的代表是应伯爵，伙计的代表是韩道国。西门庆对朋友和伙计都很仗义，但是，这些人物在西门庆死后，马上就背叛了西门庆，由此可见，这些人物的虚情假意和世态炎凉。对于这些人物作者是鄙视的，相比之下，西门庆要好得多。在对待朋友和伙计这方面，西门庆身上有很多因素是作者所肯定的。由此可以看出，作者对西门庆这个商人是有所欣赏的，这是我们在评价西门庆这个人物时要注意的。

5.以陈经济为中心的故事线索

西门庆死后，作者用了二十个章回，来结束西门庆家族的故事，占全书的五分之一。这个分量是很大的，因为西门庆是《金瓶梅》最主要的人物，可以说是此书的传主，作为一个极具传记色彩的文学作品，在其传主死去后仍要写二十个章回，这个难度可想而知。从后二十回的内容来看，男性核心人物是陈经济；而女性核心人物先是潘金莲，后是庞春梅。在此谈一下作者设计这几个人物的用意问题。

（1）陈经济的意义。

陈经济是作者早就设计好的人物，作者让他出现在第十七回，即“宇文虚中劾倒杨戬案”这个章回，这是精心安排的。西门庆死后，与吴月娘反目为仇的陈经济就是扬言杨戬的“箱笼”在西门庆家，对吴月娘和孟玉楼进行无耻地敲诈。从陈经济的历程上看，作者写这个人物：一是写其乱伦，即和潘金莲的关系。二是写其无耻，主要是对吴月娘和孟玉楼的敲诈。三是写其无能，成了要饭花子、道士，靠当庞春梅的面首混日，最后，身首异处，死于张胜的刀下。

在此，我们要注意到第一百回，普静和尚对吴月娘说起孝哥儿未来的命运时，做了这样的预测：“当初你去世夫主西门庆，造恶非善，此子转身托化你家，本要荡散其财本，倾覆其产业，临死还当身首异处。”普静和尚对孝哥儿的这些预测都在陈经济身上实现了。尤其是孝哥儿的死将是“身首异处”，这同陈经济的死法是完全一致的。陈经济一生荡尽其父陈洪的家财，倾覆了全家的产业，陈经济的故事，实际上就是孝哥儿将要发生的故事，或者说陈经济提前预演了孝哥儿的故事。孝哥儿是西门庆的儿子，陈经济是西门庆的半子，如果说西门庆代表的是父辈，而陈经济所代表的则是子辈，他的历程实际上是子辈人生历程的上演。由此，本书认为《金瓶梅》所写的是两代人的故事：西门庆代表的是父辈的故事，陈经济代表的是子辈的故事。西门庆死之前，子辈的故事是隐性的，而西门庆一死，子辈的故事就成了显性的。因此，对陈经济这个人物的设计，是作者一个颇为巧妙的艺术构思，也就是说，作者要在一本书内把父辈和子辈的问题都写出来。

父辈靠不义而发财，将导致子辈的浪荡落魄，最后身首异处，这是《金瓶梅》一个非常重要的思想。此书中，陈经济的家世比西门庆的家世更为悠久、显赫，而到陈经济这一代，其家彻底地被陈经济败坏。陈经济家所走过的道路，也是刚刚富裕起来的西门庆家将要走的道路。所以，在陈经济的故事中也潜在着一个陈经济家与西门庆家的类比。

（2）庞春梅的意义。

庞春梅是潘金莲的继承人，在性格上几乎和潘金莲完全一样，是第二个潘金莲。作者安排庞春梅的意义，是想让她嫁到守备府，借周守备的战死，写大宋国的灭亡。《金瓶梅》是家国一体式的小说，在西门庆死后，没有西门庆家的人物可以和国家的命运相连接，故小说的结尾就成了问题。作者借庞春梅嫁入了守备府，使西门庆家族的故事，在西门庆死后仍能和这个国家的命运相连接。所以《金瓶梅》是以庞春梅这个出自西门庆家族的丫鬟，来收拢全书的国家政治线索和西门庆的家族线索，庞春梅是这部书最后的终结点。庞春梅来自于西门庆家族，是潘金莲最宠爱的丫鬟，她的身上有着西门庆家族的淫毒，最后，作者同样让她因淫而死。

在此，顺便就《金瓶梅》的命名谈一下本书的看法。本书认为，作者并不是因为潘金莲、李瓶儿、庞春梅这三个女人的淫秽，而把她们的名字列入书名。比潘金莲、李瓶儿、庞春梅更为淫秽的是王六儿，但作者并没有把这个人物的名字列入书名。在本书看来，金代表潘金莲，她是所有故事的开篇；梅代表庞春梅，是所有故事的结尾；而瓶代表着李瓶儿，李瓶儿的故事是作者最喜爱的，是西门庆家族的核心故事，她给西门庆家族带来兴旺，而她的死也使这个家族走向衰败。这个故事正处于全书的中部，故把李瓶儿的名字放在中间是可以理解的。故金、瓶、梅分别代表着西门庆家族故事的开端、兴盛、衰败。

（3）孝哥儿的出家、爱姐的守节、普静的超度。

《金瓶梅》的结尾意味深长，代表着作家的思想观念。

孝哥儿的出家是代表子一辈替父“赎罪”。很多人把这种出家，看成是作者“空”的意识的体现，认为孝哥儿的皈依佛门，是作者想借佛教思想来宣传出世的观念。这一说法并不恰切，通过与另一个女性人物的对比，就会发现这种思想的偏颇，这个人物就是韩爱姐。

在全书的结尾，作者以浓重的一笔写韩爱姐立志为陈经济“守节”。这个情节未必真实，但是守节是作者给女性人物指出的道路，其思想的核心是儒家的传统道德。此处写女性人物的“守节”，实际上是作者对儒家的“三纲五常”思想的再一次重申。

作者让女性人物“守节”，不可能给男性人物指出另一条道路——“出家”，或让男人们都去皈依佛门。也就是说，作者不可能用儒家思想指导女性人物，却用佛家思想来指导男性人物，如果真的如此，那么作者的思想就混乱了。

孝哥儿的关键之处在于他的名字，即“孝”字。作品中李瓶儿所生之子，西门庆给他起的名是“官哥儿”。但这个官哥儿是个鬼胎，一岁夭折，可见“官”是短寿的。西门庆家正房之妻吴月娘所生之子，作者命名为“孝哥儿”，孝哥儿本身就是对官哥儿的否定，在作者的心目中“孝道”的意义是远远大于当官或倚仗权势。给吴月娘之子命名为“孝哥儿”，这是作者对子辈的希望，也是作者开出的济世良方。在中国人的伦理观念中“以孝治百恶”，有孝心的人，对他人就会“慈”，就不会去干不法的事情。因此，如果说笑笑生有什么济世理想的话，这个理想就是以“孝道”来教化世人，净化世人的心灵，这种思想完全是儒家的，而不是佛家的。这种思想实际上也是儒家的原教旨主义思想的体现。为了把这一思想表现得更为鲜明，在《金瓶梅》的第九十九回中，作者特意写了李安这个人物。写庞春梅派人去诱惑他，但这个孝子听了母亲的话，远走他乡，逃出了是非之门。李安就是“以孝治百恶”的典型。

在此我们要注意到《金瓶梅》开篇所写的武松形象。在《水浒传》中武松是个最讲“悌”道之人：其兄武大郎“三寸丁”，武松仍能奉为兄长；其嫂潘金莲那么露骨地引诱，武松断然拒绝。武松是“悌”道的榜样。武松的“悌”与孝哥儿的“孝”道，代表着作者心目中两个最为重要的道德支柱。张竹坡说《金瓶梅》以“悌”起，以“孝”结，这个观点是非常正确的，这是此部大书的两个道德指向。

普静和尚是作品中的超度者，代表着“解怨”。人世间的恩恩怨怨太多了，作者希望化解恩怨，这是作者面对现实世界的无奈之举，也是作者对人世间美好的希望。此外，整部《金瓶梅》煞气太重，作者想借普静的超度，给这部色调灰暗的小说留下那么一点点的光明。

二 权贵的荣辱

在《金瓶梅》中，每一个叙事单元中都有一个事件和官府相连，由此可见作者对政治问题的关注。这些与官府相联系的事件，虽然在每一个叙事单元都是以插曲的形式出现，并未形成完整的故事体系，但是，如果把这些事件连接起来，就会发现它是此书的一条暗线，而且是非常重要的线索。准确地说，这条线索，决定了此书的政治倾向。这条线索是由两个事件作为框架构成的，一是第十七回，宇文虚中劾倒杨戬；二是第九十九回，陈东劾倒蔡京。前一个事件代表四大奸臣中倒掉一个杨戬，但是蔡京留任，导致后患无穷。而后一个事件，蔡京倒台，但是，宋朝气数已尽，国家的灭亡已近在咫尺。由此，作品突出一个主题，即奸臣祸国殃民。作者在权臣的荣辱这条线索中，写得最多的是蔡京，种种迹象表明其所指的应该是嘉靖年间的宰相严嵩。

此书的开篇就有着浓厚的政治色彩，写出皇帝对四大奸臣的宠信，以致天下大乱。其后在每一个叙事单元与政治有关的事件中，都可以看到蔡京的影子。如第一个单元武松的案子，西门庆求助的就是蔡京；第二个叙事单元的第十七回，宇文虚中弹劾的就是蔡京和杨戬，但蔡京没倒；第三个叙事单元，给西门庆提刑官职位的是蔡京；第四个叙事单元，到西门庆家打秋风的是蔡京的假子蔡蕴；而西门庆为巴结的是蔡京的管家翟谦，出钱把韩道国的女儿韩爱姐嫁给了他。在第五个叙事单元第四十八回，蔡京上奏“七件事”，得到皇帝的恩准，这给西门庆的贩盐带来了机会；第六个叙事单元中，第五十六回是西门庆到东京拜蔡京为干爹，因西门庆的礼物厚重，蔡京在寿辰当日，单独宴请西门庆；第七个叙事单元里，在西门庆家举行葬礼时，是蔡京的管家翟谦来信吊唁，并告诉西门庆即将升官；在第八个叙事单元里，第七十回西门庆在蔡京强力的提拔下，当上正提刑官；第九个叙事单元，西门庆死后，蔡京的管家翟谦向吴月娘家要乐女，蔡蕴到西门庆家吊唁西门庆；在第十个叙事单元的第九十八回，韩道国说出蔡京之流的最后下场。蔡京有如此多的表现，他理应是书中的另一个主人公。如果说西门庆代表的是钱的符号，那么蔡京所代表的就是权的符号。而西门庆与蔡京之间的相互勾连，就是典型的官商勾结。

权贵的荣辱，表现出大宋王朝政治的变化，勾勒出大宋这个国家衰亡的历史进程。权贵们表现得最为辉煌的就是小说第七十回，这一回里所有的奸臣都加官晋爵，而这一回也是作者对奸臣们、包括对皇帝抨击最为激烈的一回。
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第十三章 论西门庆

西门庆究竟是个什么样的人物？这是一个众说纷纭的话题。为了对这个人物有一个清晰的认识，我们必须还原作者对这个人物最初的设计，看作者是如何思考这个人物的。而要寻找作家对西门庆这个人物的设计，就必须在作品中找到根据，否则一切只能是臆想。

第一节 西门庆的“伤官命”

《金瓶梅》是一本很奇怪的小说，其怪异之处是作家在作品中先后两次把自己对主要人物的设计直接告诉给读者：第一次是在此书的第二十九回，而第二次是在此书的第四十六回。这两次作者都是通过算命的方式，直接把人物命运的发展说了出来。这种借算命先生之口说出人物命运的方式，我们可以称之为“神仙设道”。在这两回算命中最重要的是第二十九回，在这一章回中，作者借吴神仙为西门庆家人算命之机，对全书主要人物的命运一一做了预述，而这种预述实际上就是作者对全书主要人物所进行的设计，对此我们必须加以重视。吴神仙给每个人物所测的命相都是非常重要的。如他说李瓶儿“眼光如醉，主桑中之约无穷”，这句话实际上是对李瓶儿“性焦虑”的暗示，而这个暗示是我们解读李瓶儿这个人物的一把钥匙。再如，吴神仙预测庞春梅将“必得贵夫而生子”，“三九定然封赠”，这预示着庞春梅将要嫁入守备府，成为守备夫人。那么吴神仙给西门庆算出什么命？他对西门庆这个人物的预测又是如何呢？

吴神仙给西门庆算命时，第一句话就说西门庆是“伤官命”。吴神仙是这样说的：“官人贵造戊寅年，辛酉月，壬午日，丙子时。七月廿三日白露，已交八月算命。月令提刚辛酉，理取伤官格。子平云：伤官伤尽复生财，财旺生官福转来。”

什么是“伤官格”？为什么作者给西门庆这个命相？为什么西门庆的命是“伤官伤尽还生财”，而且“财旺生官福转来”？这些问题至今没有人论及，而本书认为“伤官格”就是作者在设计西门庆这个人物时最基本的构思所在。

“伤官格”本是八字算命术中的一种命相。在互联网上对它是如此解释的：“伤官重的人，大多聪明傲物，藐视法令，自视不凡。稍带虚荣心，喜欢高谈天下事。如果伤官太重，无财星转化引出财源，则终生奔波劳碌。如果财星太多，又会贪得无厌，永不知足。伤官之人，如能运行顺境，则才气纵横洋溢，令人瞩目钦佩。如果行逆运，则钻尽法律漏洞，行险侥幸，贪赃枉法，每取不义之财。若是八字伤官与七杀俱强，很可能成为流氓或社会上不良分子。”

从作品中看，笑笑生是一个非常熟悉“麻衣相法”的人。如果从上文八字算命中对“伤官格”的解释来看，这一命相似乎也特别符合西门庆这个人物的气质和个性。难道作者在此给西门庆这个“伤官命”仅仅为了说明这个人物的气质吗？如果仅仅是为了说明西门庆的个性和气质，那么该如何解释“伤官伤尽复生财，财旺生官福转来”呢？对此我们必须做更深入的思考。西门庆是作者笔下最主要的人物，整部《金瓶梅》可以看成是西门庆的传记和家史。作者在这个最主要的第二十九回，给西门庆的命相定义为“伤官格”，难道仅仅为了说明西门庆的气质和个性？是不是还有更深刻的含义？

本书认为作者给西门庆的命相定义为“伤官格”，是包含着深刻含义的，对这一命相可以有以下几种解释：

第一，在民间老百姓把一个人官司不断就称为“伤官”。“伤官”意味着不走时运，意味着要受囹圄之灾，意味着要耗尽家财。在《金瓶梅》的前二十九回，西门庆欺男霸女，官司不断，他就是个“伤官”之人。在这前二十九回中，作者表面上是写西门庆的猎艳过程，而实际上却是在写西门庆所遇到的一系列官司。如在第九回写的就是西门庆与武松的官司，为此西门庆差点被陈文昭所抓；第十七回写西门庆受杨戬的牵连，又险遭灭顶之灾；第二十六回西门庆因宋惠莲之死与其父宋仁打官司，依仗官府的力量，西门庆气死了宋仁。按常理，这些官司中的每一件，都应该使西门庆这个市井之徒受到应有的惩罚，都足以使西门庆荡尽家财。但是，西门庆每一次“伤官”都能全身而退，并且每一次“伤官”都使他与官员的关系越来越紧密。“伤官”不仅没有给西门庆造成任何损伤，反而使西门庆借助于官的势利越来越发达。到了第二十六回，西门庆所有的官司都打完了，“伤官”也伤尽了，其财运接踵而来。而借助于财势，西门庆大肆行贿当朝宰相蔡京，在蔡京的赏赐下，在第三十回西门庆摇身一变，成了副提刑官。而这正是“财旺生官福转来”。

如此看来，作者给西门庆的命相定义为“伤官命”，并不是说西门庆的气质与个性，而实质是在说西门庆与官之间的勾结。这是一个非常重要的问题，涉及作者对西门庆这个人物的整体构思。在此我们要注意到，西门庆的“伤官命”与民间对“伤官”的说法恰恰相反。“伤官”对西门庆来讲并不是坏事，而是件大好事。作者如此写西门庆这个命相，一是对民间传统观念的颠覆；二是他对西门庆这个人物独特命运的思考；三是作者对当时社会最清醒的认识。

之所以说这是作者对当时社会最清醒的认识，我们可以举现代社会中的例子来说明这个问题。在我们现在这个社会里，也有一些不法的商人经常惹是生非，官司不断，但是这些人物靠行贿取得了保护伞。他们每打一次官司，不仅没有受到了惩治，反而与那些不法的官员关系越来越近，最后变成了这些官员的“铁哥们儿”，这与西门庆的“伤官命”是何等相像，而这其中真正起作用的就是金钱。笑笑生能在16世纪就看到这个问题，并从“伤官命”入手来刻画西门庆这个人物，可见他对社会问题的认识有多么深刻。正因为给西门庆定义为“伤官命”，西门庆这个人物一生的命运必然与官有着千丝万缕的联系，因此，作者在设计这个人物时，其目的就是要写他与官之间的勾结。

第二，西门庆的“伤官命”还有更深的含义：西门庆本是个痞子式的商人，靠行贿收买了当朝宰相蔡京，而成为大宋的副提刑官。他的崛起是对整个大宋官僚体制的冲击，是对国家官吏制度的破坏，而这是更深层次的“伤官”，伤到的是国家的根基所在。

《金瓶梅》在本质上应该是一部政治小说，而官商之间的勾结是作者重点书写的内容。在此作品中，西门庆就是一个钱的符号，而蔡京就是一个权的符号，而钱与权之间的勾结所形成的就是罪恶。这是作者重点要批判的内容。因此，给西门庆定义为“伤官命”是具有深刻政治意义的。

第三，西门庆靠行贿而升官，这令他喜出望外。这个官使西门庆好不威风，附庸舔舐者蜂拥而至，由此西门庆嚣张无忌，纵欲无度，最终死于潘金莲的胯下。而西门庆一死，其家族是树倒猢狲散，好不凄凉。可见官给西门庆带来的是虚假的繁荣，最终是美梦一场。西门庆之死表面上看是死于女色，而实质与当官不无关系。因此，从表面上看西门庆的“伤官命”并没有使他被官所伤，但从根本上讲，他的死最终还是被官所伤的，故西门庆又是真正的“伤官命”。被官所害是他逃不掉的宿命。

本书认为，笑笑生给西门庆的命相定义为“伤官格”，这是精心策划、深思熟虑的结果。这一构思使西门庆这个人物蕴涵了多种含义，而且作者对西门庆这个命相的设计，也决定了这部小说的“整体布局”。如这部小说的前二十九回，作者重点写的是西门庆所遇到，或所帮他人办理的一系列的官司，以此来写他与官员的交往，这是当官前的西门庆。从第三十回开始一直到第七十九回西门庆死去，作者所写的是当上了提刑官的西门庆，其叙事重点是写西门庆势力的强盛。而从第八十回开始，作者所写的是西门庆死后其家族的分崩离析。故西门庆这个人物的故事就有一个潜在的核心，即“伤官—当官—被官所伤”，而其更深层次的含义是“伤国家—伤自己”。

《金瓶梅》是一部家国一体式的小说，构思这样的小说是一件非常艰难的事情，因为作者要在“国”与“家”这两个层面中间找到一个结合点，而这个结合点就是西门庆的“伤官命”。这个点找的非常巧妙，它把西门庆的个人命运与大宋王朝国家的命运结合起来。通过这种结合，我们可以看到西门庆这样的痞子的崛起过程，看到大宋官场的黑暗，尤其是看到那些掌握着国家权力的权贵们对金钱的贪婪，看到官场中隐藏着的金钱关系。而透过这个结合点，我们还可以看出西门庆崛起之日，恰是大宋这个国家即将灭亡之时。

从作者对西门庆“伤官命”这一命相的设计上，我们可以肯定地说《金瓶梅》是一部专写“官商勾结”的小说。这部小说与巴尔扎克的小说又有着极大的差别。巴尔扎克的小说多写经济领域及人们日常社会生活中的金钱关系；而《金瓶梅》的重点是写政治领域内的金钱关系。单就这一点上来说，笑笑生的《金瓶梅》比巴尔扎克的《人间喜剧》还要深刻得多。

《金瓶梅》所写的内容与中国晚明时期的社会政治密切相关。在晚明时期，尤其是万历时代，由于王权统治的衰弱，政府基本上处在自行解体的状态中。在这样一个没有法制，没有监督机制，朝纲混乱的时代，出现蔡京这样的贪官是必然的，而西门庆这样的人物趁乱而起也是社会的必然。因此在《金瓶梅》这部小说中实际上是有两个主人公的，一个是蔡京，他代表的是官场文化；而另一个是西门庆，所代表的是市井文化，而这两种文化的结合点就是金钱。西门庆之流的崛起，及其与蔡京之间的勾结，代表了晚明这个时代的一个新的动向。这个动向就是无论是权贵阶级，还是市井阶级都在向金钱靠拢。而笑笑生就是抓住这一点来构思《金瓶梅》的。从这个意义上说，笑笑生这位作家既具有政治家的眼光，又具有社会学家的深刻洞察力。

“伤官命”是作者设计西门庆这个人物的核心，围绕这个核心，作者展开了西门庆的人生历程，由此也决定着西门庆的一生与官有着千丝万缕的联系。

第二节 西门庆的崛起

《金瓶梅》的西门庆来自《水浒传》，但是两者却有极大的差别，这重点表现在如何对待官吏的态度上。《水浒传》在介绍西门庆的“营生”时写道：“专在县里管些公事，与人放刁把滥，说事过钱，排陷官吏。因此满县人都饶让他些个。”而《金瓶梅》在介绍西门庆时把“排陷官吏”改成“交通官吏”，这是一个重大的改动。《水浒传》中的西门庆“排陷官吏”，是说他把功夫专用在如何陷害官吏上，是和官吏对着干；而《金瓶梅》中的西门庆“交通官吏”，是说西门庆把功夫用在对官吏的拉拢上，这个改动，预示着笑笑生所写的西门庆必定要和官吏有着千丝万缕的联系，也说明作者在创作伊始，就是想到要把西门庆这个破落户财主与官员的关系作为全书最重要的内容。写西门庆与贪官污吏的关系是《金瓶梅》最为深刻的内容，其次才是男女性爱，对这点我们必须要有清醒的认识，否则就不能真正懂得《金瓶梅》真正的含义。换句话说，如果单写色情，或单写男女之间的性关系，作者根本就用不着写西门庆和官场间关系。

善于交通官吏是西门庆最主要的能力，因此这个西门庆比《水浒传》中的西门庆更油滑、更世故。为此笑笑生特意给西门庆安排一个亲家——陈洪，而西门庆之所以选择他做亲家，就是因为陈洪是八十万禁军总督杨戬的亲家，由此西门庆和四大奸臣就有了关系。也正是因此，笑笑生所写的官商之间的勾结不是西门庆与一般官员的勾结，而是直指国家统治集团的最高端。这其中是有影射含义的，所影射的对象就是嘉靖时代的宰相严嵩。把一个有痞气的商人与四大奸臣连在一起，是作者的巧妙构思，也是其深刻的思想所在。这四大奸臣都是皇帝的宠臣，是国家最高的官员，而把西门庆这个人物和四大奸臣纠结在一处，可以看出这些国家高官的素质。

商人与官吏相交本无可厚非，在晚明时代商人与官员相交也有寻求保护的一面。我们有些学者认为官员和商人应该老死不相往来，并从这个角度来诟病西门庆，这实际上是简单化思维。笑笑生所写的西门庆与官员之间的交往重在写他们以金钱为纽带，互为利用。西门庆本身是个痞气十足的商人，他与官员成为莫逆之交，是利用与官员的关系来为非作歹，横行乡里。西门庆勾引潘金莲、毒死武大郎、气死花子虚、诱奸宋惠莲、发配来旺、打死宋仁，屡干坏事，每有事发，他必将上下打点官员，而以蔡京为首的官员以权卖钱，成了西门庆的保护伞。这种做法不是简单的社会交往问题，而是对整个社会公平和正义的破坏。如果说西门庆是一个恶豪，而蔡京等官员就是助纣为虐。从作品中我们可以看出正是由于蔡京等官员的腐败，臣子中虽然有陈文昭和曾孝序这样的清官，但他们对西门庆这样的人物无计可施。

一 升官前的西门庆

《金瓶梅》前二十九回，主要写西门庆的猎艳：先是潘金莲，第二个是李瓶儿，第三个是宋惠莲。这三个女人都是有夫之妇，潘金莲是外面的野花，李瓶儿是西门庆朋友花子虚之妻，宋惠莲是西门庆的家人来旺之妻。在西门庆猎艳的故事背后，实际上最重要的是五场官司：武松官司、花子虚的官司、杨戬的官司、来旺的官司、宋仁的官司。所以这二十九个章回，表面写西门庆的猎艳历程，而实质是写社会政治。

首先说武松的官司。武松为兄报仇，误杀李外传而被捕，西门庆贿赂阳谷县里的官员判武松死罪。但到东平县，府尹陈文昭查出武松是为兄报仇，反要抓西门庆和潘金莲归案。西门庆找陈洪，陈洪求杨戬，杨戬求蔡京，蔡京下密书给陈文昭，这才不抓西门庆和潘金莲，而把武松发配了。对西门庆来说，尽管这场官司费了许多钱，但是在这个官司中他结交上了蔡京这个当朝宰相，这给他日后直接向蔡京送礼提供了机会。

第十四回写花子虚家的官司，西门庆“求了他亲家陈宅一封书，差家人上东京……交割杨提督书礼，转求内阁蔡太师柬帖，下与开封府杨府尹”。最后花子虚被放了出来。西门庆的力度之所以这么大，就是因为在武松的官司里给太师送上了钱，而这一次送钱就轻车熟路了。所以说武松的官司打开了西门庆和蔡京之间的通道。

第十七回，宇文虚中参倒杨戬，西门庆惶惶不可终日，直接派人找到了蔡京的家，共行贿一千两白银给蔡攸和李邦彦，不仅免了灾，而且还给自己换了个新主子，为其发达奠定了基础。西门庆打官司打出了门道。很多人都来找他送礼办事，“扬州盐商王四峰，被按抚使送监在狱中，许银二千两，央西门庆对蔡太师讨人情释放”。西门庆留下一千两，拿一千两银子送礼。由打官司起步，西门庆开始赚打官司的钱。

在第二十六回，西门庆与宋惠莲私通，来旺酒后大骂西门庆，西门庆用计把来旺送进了县衙，又是靠银子行贿，送了一百石白米与夏提刑、贺千户，要结果了来旺。多亏好心的孔目阴相求，来旺被遣回原籍。宋惠莲羞愧难当，上吊而死。其父宋仁告西门庆强奸，西门庆大怒，“就差来兴儿送与正堂李知县。随即差了两个公人，一条索子把宋仁拿到县里，反问他打网诈财，倚尸图赖。当厅一夹二十大板，打得顺腿淋漓鲜血。写了一纸供案，再不许到西门庆家缠扰。并责令地方火甲，眼同西门庆家人，即将尸烧化讫来回话。那宋仁打得两腿棒疮，归家着了重气，害了一场时疫，不上几日，呜呼哀哉死了”。可见西门庆何其嚣张。

《金瓶梅》的前二十九回，西门庆官司不断，一次又一次地和官府打交道，官府中虽有像陈文昭这样好官，但他们抵挡不住西门庆所勾结的杨戬，尤其是蔡京等人的权势。西门庆在每一场官司或政治危机中都能全身而退，并且和上层社会越走越近，最终成为莫逆之交。当西门庆给蔡京送去丰厚的生辰贺礼时，这个老奸臣可能是感到礼物过于丰厚，赏给西门庆个副提刑官当。西门庆这个不断惹是生非的痞子，摇身一变成为政府的官员，而且掌管刑律。西门庆由经常的被告，变成提刑官，这是作者对晚明官场黑暗最辛辣的讽刺。

二 当官的西门庆

《金瓶梅》从第三十回起到第七十九回止，所写的是当官的西门庆。出乎读者意料的是作者写西门庆自从当上官之后，发生了很大的变化。比如他很有人情味，做事很大度，最令人不可思议的是他还想到国家法律的尊严，讲究做官的体面。

西门庆所办的第一个案子是刘太监的哥哥刘百户“盗皇木案”。这个案子是通过西门庆和应伯爵的谈话说出来的。西门庆说：“刘太监的兄弟刘百户，因在河下管芦苇场，赚了几两银子，新买了一所庄子在五里店，拿皇木盖房。近日被我衙门里办事官缉听着，首了。依着夏龙溪，饶受他一百两银子，还要动本参送，申行省院。刘太监慌了，亲自拿着一百两银子到我这里，再三央及，只要事了。不瞒说，咱家做着些薄生意了，料着也过了日子，那里希罕他这样钱！况刘太监平日与我相交，时常受他些礼。今日因这些事情，就又薄了面皮？教我丝毫没受他的，只教他将房屋连夜拆了。到衙门里，只打了他家人刘三二十，就发落开了。事毕，刘太监感情不过我这些情，宰了一口猪，送我一坛自造荷花酒，两包糟鲥鱼，重四十斤，又两匹妆花织金缎子，亲自来谢。彼此有光，见个情分。钱恁自中使！”伯爵道：“哥，你是希罕这个钱的？夏大人他出身行伍，起根立地上没有，他不挝些儿，拿甚过日？哥，你自从到任以来，也和他问了几桩事儿？”西门庆道：“大小也问了几件公事。别的倒也罢了，只吃了他贪滥蹹婪的，有事不问青水皂白，得了钱在手里就放了，成什么道理！我便再三扭着不肯。你我虽是个武职官儿，掌着这刑条，还放些体面才好。”

在这一段话对话里，我们要注意的是西门庆当上官之后比夏龙溪要好得多。在审理这个案件时“夏龙溪要一百两银子，还要动本参送，申行省院”。而西门庆分文没要，“只打了刘百户的家人刘三二十下”。相比之下，西门庆审案更为公道，而夏龙溪却贪婪凶狠。尤为重要的是，西门庆对夏龙溪的贪婪极为不满，他看不上夏龙溪的“贪滥蹹婪，有事不问青水皂白，得了钱在手里就放了”。这说明西门庆的心中还是有正义感的。甚至作者写出西门庆还知道维护国家法律的尊严，如他说夏龙溪“你我虽是个武职官儿，掌着这刑条，还放些体面才好”。这是非常具有讽刺性的一笔。在此处作者是以西门庆这个商人的公道比之于贪官，而这些人连西门庆都不如，由此可见这些官员水平之低下，也可以看出作者对贪官的深恶痛绝。

作者在第二十九回之前写西门庆是个恶豪，而刚刚走上官场的西门庆反而比贪官们要好得多，这种写法是值得深入思考的，这说明像西门庆这样的人物也会讲究人的体面和尊严，也希望得到人们的敬重。同时也说明西门庆这个人物的内心世界并不是漆黑一片，而是有闪光点的。这种写法无疑是具有深度的，是作者对西门庆这个人物的人性更加细致入微的观察。与贪官相比，当官后的西门庆在善的方面反而多起来。我们要注意到这一点，这是作者对西门庆这个人物的态度的转变。西门庆之所以能如此，一方面是因为他有钱，可以不用靠收受贿赂而生活；另一方面是他来自市井社会，更懂人情世故，尤其是对那些被告有一种理解和同情。这些都是西门庆身上人性的一面。

西门庆办的第二个案子就是韩道国的妻子王六儿与小叔子韩二的通奸案。这个案子西门庆也办得很有水平。如在衙门里西门庆问那些捉奸的邻居们：“你在那里捉住那韩二来？”众人道：“昨日在他屋里捉来。”又问韩二：“王氏是你什么人？”保甲道：“是他嫂子儿。”又问保甲：“这伙人打那里进他屋里？”保甲道：“越墙进去。”西门庆大怒，骂道：“我把你这起光棍！他既是小叔，王氏也是有服之亲，莫不不许上门行走？像你这起光棍，你是他什么人？如何敢越墙进去？况他家男子不在，又有幼女在房中，非奸即盗了。”喝令左右拿夹棍来，每人一夹、二十大棍，打得皮开肉绽，鲜血迸流。

西门庆是个很机灵的人，多年混迹于社会的经验使他知道在什么地方能抓住“理”。众好事之徒跳进韩道国的家里去抓王六儿和韩二的通奸，这侵犯了人家的隐私权，西门庆一眼就能看到问题的关键，反把好事之徒抓了起来，打得皮开肉绽。

西门庆对这个案子的审理，一是显示出他头脑的灵活；二也显示出他在男女之事上的宽容。在第七十六回西门庆与吴月娘、潘金莲谈起他审理过的奸情案，也显出西门庆的宽容：“‘丈母养女婿的。那女婿年小，不上三十多岁，名唤宋得，原与这家是养老不归宗女婿。落后亲丈母死了，娶了个后丈母周氏。不上一年，把丈人死了。这周氏年小，守不得，就与他这女婿常时言笑自若……遂通奸。后因为责使女，被使女传于两邻，才首告官。今日取了供招，都一日送过去了。这一到东平府，奸妻之母，系缌麻之亲，两个都是绞罪。’潘金莲道：‘要着我，把学舌的奴才打的烂糟糟的，问他个死罪也不多。你穿着青衣抱黑柱，一句话就把主子弄了。’西门庆道：‘也吃我把那奴才拶了几拶子好的。为你这奴才，一时小节不完，丧了两个人性命。’”

西门庆把丈母娘和女婿通奸看成是“小节”，而且认为一个奴才的告密，丧失两条人命，这是不应该的。尤其可贵的是西门庆不是以儒家的道德观念来看待男女私情，这更显出其可爱的一面。

但是西门庆毕竟是西门庆。他对小的案子不理会，不收贿赂，但对大的案子他是按买卖行事，以质论价。在第四十七回西门庆审理苗青杀人的案子，他和夏提刑二人共贪贿一千两银子，各取一半。此事被曾孝序告上朝廷，如果不是翟管家出手相救，西门庆真的要官场翻车。西门庆办的最后一件案子，是何九所托其弟何十的案子，同样是为了人情置法律于不顾，书中写道：“西门庆到衙门里坐厅，提出强盗来，每人又是一夹，二十大板，把何十开出来放了。另拿了弘化寺一名和尚顶缺，说强盗曾在他寺内宿了一夜。”作者在此处愤慨地写道：“宋朝气运已将终，执掌提刑忒不公。毕竟难逃天地眼，那堪激浊与扬清。”西门庆终究是一个一身有痞气的商人，这样的人物一旦掌握权力，贪赃枉法是必然的。作者既写西门庆比贪官好的地方，但绝不放过其恶，这个人物因此而具有了立体感。

在官场上的西门庆的确与众不同，他出手大方，对官员所求之事有求必应。在他的家里来过蔡巡盐、宋御史、安忱、六黄太尉等官员。这些达官显要们，你方唱罢我登场。没多久，西门庆就当上了正提刑官，官至正五品。西门庆在当官之时，并没有忘记其买卖，而且是越做越大，不久就成为山东省首富。

当官之后的西门庆如日中天，其纵欲也必将是越来越无度。古人讲“福之祸所依”，西门庆福运亨通之时，灾祸也随之而来。在小说中部的第四十九回作者特意安排了两件事：一是蔡蕴以巡盐的身份到西门庆家，二是送蔡蕴时，西门庆在永福寺遇见胡僧，求得春药。蔡蕴第二次到西门庆家，是西门庆贩盐暴富的开始；而胡僧随之而来，是西门庆的死期将至。作者把这两件事放在一起并不是巧合，官给西门庆带来的富贵荣华，也使西门庆更加放纵。故在西门庆最为鼎盛时期，死亡的阴影也随之而来。因此作者潜移默化地想说明官商之间的勾结其结局必将是死亡。

第三节 西门庆的气质

在《金瓶梅词话》的楔子里，作者用了五百多字大谈刘邦、项羽的故事。这是一个让人不能理解的问题，这个开篇明显游离于作品之外，其目的何在？对这个问题目前有两种答案：

第一，是台湾学者魏子云先生，他认为这是“影射”。他说：“《金瓶梅词话》第一回，引述刘项之与戚夫人虞姬的‘豪杰都休’等事；特别是戚夫人的要求废嫡立庶事。对万历一朝来说，它显然是影射神宗的宠爱郑贵妃与其子福王常洵。更可以说是明喻、明指，已不止是影射与隐指。关于这一点，应是任何人都无法否定的一个事实。”
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魏子云先生的“影射说”表面上看有一定的道理，但是一个具有影射意义的作品，在书的内容上必须要有与所要影射事件的相呼应之处。本书也谈到《金瓶梅》的影射问题，但是本书认为这个作品影射严嵩的可能性更大。因为从专写奸臣宰相蔡京和本书所提到的“盐引”事件来看，这种说法比较符合历史实际。作者不能一边影射严嵩，一边又影射万历换太子这件事，如此两头作战，必将顾此失彼。

就《金瓶梅》的整个故事来看，能和楔子中所提到的“吕后害死戚氏夫人及太子”故事相类似的故事只有李瓶儿和官哥儿之死。但是，在楔子里作者借戚氏夫人之死，想说明的是“妾妇之道以事其丈夫，而欲保全首领于牖下，难矣”。这句话真正的意思有两层：第一，做妾的女人受到正房妻子的妒恨，在其丈夫死去之后，命都难保。由此，既写出死去英雄的无奈，也写出妻与妾在地位上的差异。第二，“妾妇之道”是一个专用名词，指的是做妾的女人为争宠，不惜做“下贱”的事情以取悦丈夫。具体说来，潘金莲的行为就是典型的妾妇之道，如潘金莲为西门庆喝尿、品箫，等等。作者认为这是正房妻子所不能为的，只有潘金莲这样的妾才肯去做。所以，“妾妇之道以事其丈夫”这句话本身又是对潘金莲各种下贱行为的否定。

因此在刘邦、项羽的故事背后，作者想说明的是妾的问题。其一是说妻与妾在地位上的悬殊，如果正房妻子嫉妒成性，在丈夫死后，其妾的命难保。其二是做妾的如果以下贱之道事夫取宠，其丈夫死后必将带来杀身之祸。从这两层意义来看，戚氏夫人的死并不是完全和李瓶儿的故事相对应，而是指向西门庆和潘金莲：其一，潘金莲就是以“妾妇之道”来服侍西门庆的。其二，在西门庆死后，潘金莲就是被吴月娘这一正房妻子赶出家门的。其三，潘金莲离开西门府，失去了保护，最后被武松所杀。因此本书认为《金瓶梅》中的楔子写刘邦、项羽的故事，在内容上根本就没有和“废嫡立庶”之事相呼应之处。如果说那个妾妇类比的是潘金莲，而与刘邦、项羽相类似的无疑就是西门庆。故魏子云先生的“影射说”是难以成立的。

第二，是韩南先生提出的“对照”说。在《金瓶梅探源》中，韩南提到这个问题：“作者在卷首所用的一二个女祸型故事也最为意义深长。如果说《金瓶梅》是女祸故事，那小说是无可挽回地铸成大错。但那不过是用来和作者所创造的新型小说遥相对照而已。”
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韩南提出刘邦、项羽的故事与西门庆的故事是遥相对照，这种说法很深刻，但是，韩南并没有解释清楚这种对照是如何进行的。尤其没有说明，为什么作者要把西门庆的故事和刘邦、项羽的故事对照？刘邦、项羽是中国古代的帝王，而西门庆只不过是一个商人、五品官僚，他们在社会地位方面没有可比性。单就猎艳故事来说，写西门庆的猎艳根本就没有必要和古代帝王的猎艳相互对照，因为这是一件很简单的事情，没必要借古喻今。

本书认为，作者在楔子中大谈刘邦和项羽的故事是想给读者一个暗示，因为他所要写的西门庆在气质性格上和刘邦、项羽是相似的。他们都有品性不端的一面，但却都是可以成就大业的人物。这样的人物由于自身气质的缘故，易被女色所毁，往往会成为悲剧人物。说得更清晰一些，西门庆就是刘邦和项羽在新时代的影子，他在某种意义上说也是一个“英雄”，是一个潜在的“市民英雄”。刘邦、项羽是历史上的豪杰，而西门庆靠个人奋斗成就了一番事业，从某种意义上说，西门庆也算是一个豪杰。但是西门庆在生活上的不检点，取财之道有悖于“天理”，事业兴盛之时而不能“持盈慎满”，最终成了个悲剧人物。

作者写西门庆这个人物，就是要总结这类人物在事业和生活上的成功与失败。是要把这个有着刘邦、项羽一样气质的人物，放在晚明这个现实生活的背景中任其沉浮，演绎其自身的命运，同时借这个人物的沉浮来反映整个时代。

这似乎是一个不可接受的想法，在我们的印象中，西门庆无疑是个彻头彻尾的反面人物，为什么要说他是个“英雄”？而且把他和刘邦、项羽并列？对于这点是要加以分析的。在分析之前笔者想说明的是，笑笑生是个社会经验极为丰富的作家，虽然他写了西门庆的种种不轨行为，但作者认为西门庆是个有能量、会借机行事，能成就大业的人物，在这个意义上来说西门庆是个“英雄”，是个在商场、情场、官场上都能叱咤风云的人物，即使他是恶的，也是个“恶之花”。

还需要说明的是，在写作方法上《金瓶梅》受《史记》的影响很大，其中最大的影响就是“不为权者讳”。《史记》写帝王不隐其缺点，写恶人不避其优点，这是《史记》的精髓所在。《金瓶梅》写反面人物西门庆不只写其恶，而在很多地方写其善，写他的能力，这无疑有《史记》之风。

我们说西门庆和刘邦、项羽相似是有事实依据的，让我们看一下西门庆和刘邦项羽的相似之处：

第一，先说刘邦。在《史记·汉高祖本纪》中关于刘邦有如此的记载：“高祖为人，仁而爱人，喜施，意豁如也。常有大度，不事家人生产作业。及壮，试为吏，为泗水亭长，廷中吏无所不狎侮。好酒及色。常从王媪、武负贳酒。”
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 众所周知，汉高祖刘邦在品性上并不是完美无缺的，年轻时也是个酒色之徒。在这段里要我们要注意：刘邦的性格是“大度的”，和官吏的关系是“熟稔的”，“喜好喝酒和女色”。这些和西门庆是何等相像。

第二，再说项羽。在《史记·项羽本纪》中记载：“项籍少时，学书不成，去学剑，又不成……籍长八尺余，力能扛鼎，才气过人，虽吴中子弟皆已惮籍矣。”
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 这里说项羽是一个不好学习的人，身材高大魁梧，力气过人，是让吴中的小痞子害怕的人物。西门庆也是高大身躯，体格强健，正如小说第二十九回吴神仙给西门庆算命时所说“体健筋强，决是英豪之辈”。同时西门庆也是让小痞子们害怕的人物，当他到妓院的时候，混混们都不敢靠近。在第十九回中鲁华、张胜之类的流氓更是唯西门庆马首是瞻。

如果把西门庆和刘邦、项羽的共性并立一起，相同之处有：身材高大，让人惧怕；好酒好色，豪爽大气；和官吏混得很好，善于沟通人际关系，等等。就教育层面来讲，他们三人都没有受过良好的教育，少时都是混迹于社会的人物。如果用一个专用名词来解释他们身上的气质，应该说是他们身上都有一种豪爽的“江湖气”。而西门庆除了这种江湖气之外，还更带有一种“痞子气”。在《金瓶梅》中，作家就说西门庆是个破落户财主，所谓的“破落户”就是“痞子”。

说西门庆与刘邦、项羽在“江湖气”上相投，并不是对帝王的讽刺。中国历史上成功的帝王，并不一定多为正人君子，相反有江湖气的还不少。如此说来，作者以刘邦、项羽的故事作为全书的开篇，实际是有所指的。作者是想告诉读者，西门庆和这两个古代的帝王不仅在宠幸女色上是一致的，更为重要的是，他们在精神气质上也是遥相呼应的，这也是作者对西门庆的根本看法。在作者看来，西门庆江湖气十足，有某些过人之处，本应属于英豪之辈。但这个本应成为英豪的人物，却把所有的精力用在女色身上，纵欲而死。因此西门庆成就事业在于他的江湖气，不受局限，胆大而精明；其败也败在江湖气上面，过度的放纵，以身殉色，这是个悲哀。作者把西门庆与刘邦、项羽相比，就是说西门庆之败不单是其个人的失败，而是这类人的失败。如此《金瓶梅》既写西门庆事业的辉煌，又演绎其荒唐而混沌的人生，其目的就是想展示一种独特的气质和性格给人所带来的悲喜人生。故《金瓶梅》一方面重在写社会政治，另一方面更重在写人、人的性格和人的气质。而与古代帝王的呼应，显示西门庆这种性格是具有深厚的历史文化积淀。

三 西门庆的江湖气质

《金瓶梅》演绎一个人的个性和气质对其人生的影响，对文学来讲这是一件非常有意义的事情。虽然西门庆是一个混沌不堪的人物，带有着邪恶的色彩，但是这个人物的出现，标志着《金瓶梅》这部小说由以往小说那种对人物“道德”问题的关注，转向对人物气质和性格的探究。就文学来讲是个很大的进步。而当一部作品把一个人物的气质和个性，作为研究的对象加以细致地书写时，“善与恶”这两个较为抽象的概念就显示出其意义的“苍白”。因为这些抽象的概念还不足以概括更为丰富、更为复杂的人性。于是，一种非善非恶、亦恶亦善的人物就出现了，而这个人物就是西门庆。对这个人物来说，作家所关注的问题，并不是这个人物做了哪几件事情。而作家更为关注的是以人物的气质为依据，推算出这样的人物在他人生的每个阶段，每个时刻将要作出什么反应。如此西门庆这个人物就不再是一个善与恶或善恶相混的人物；而是一个在每时每刻，在不同的境遇里不断变化着的人物。对于这个人物，人们难以看出其固定的性格特征。我们可以说他奸诈、狡猾、凶狠、好色、贪婪。但同时他又有着另一个侧面，即大气、慷慨、有男子汉气、讲义气、有气魄，等等。西门庆是个混合型的人物，对这样的人物无论是如何去定义都会显示出概念的局限性。

高小康在《中国古典文学的叙事意图》一书中说：“淫棍、恶霸西门庆同时却又是一位讨人喜欢、慷慨好施的名流绅士，这个矛盾恰恰显示出了西门庆性格的艺术魅力所在。如果把西门庆简单地看作一个坏人，那么这部小说的主要意义就应当是或者揭露、惩戒坏人，或者宣扬恶德败行。事实上，几百年来关于《金瓶梅》意义的聚讼大半就是纠缠在这两方面。然而这两种意义都不能令人信服地解释小说的艺术魅力。这部小说在艺术上的成功之处主要就在于把西门庆写成了一个使人能够理解甚至同情的人物。尽管作者从一开始为人物定下的基调和最终的结局都明确地表示了对西门庆的道德批判态度，但在故事的发展过程中，人物被置入纷纭复杂的社会情境，在现实的人际关系中活动，从中发展出了完整而生动的性格。”
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高小康先生的话概括出西门庆这一形象的丰富性。但是，如果我们对这个人物的认识仅仅停留在这个层次，那就还没有理解作家创作这个人物的真正意图所在。

笔者把西门庆和刘邦、项羽做了一个比较，指出三者在气质上的相同之处。实际上作者以刘邦和项羽故事来做全书的楔子，想指出的就是西门庆与刘邦、项羽一样，都具有一种“江湖气”。江湖气本身就是一种模糊不定的气质，具有多变性。可是，如果我们把江湖气作为西门庆的主要气质来看的话，这个人物身上的很多矛盾之处就可以得到解释，而西门庆这个人物也会自成一体。而缺少这一点，西门庆这个形象就会支离破碎。西门庆与刘邦、项羽一样身上也有江湖气。为此，我们有必要就江湖气作一个简要的分析。

本书认为江湖气的人物具有以下特征：一、混迹于社会，社会经验丰富。二、品性无定型。三、奸猾狡诈，非等闲之辈。四、好惹是生非。五、讲义气，豪爽大方。六、有冒险精神，胆大妄为。最为关键的是他们不受任何法律、社会道德的束缚。

这种气质的形成和教养的缺乏不无关系，刘邦、项羽、西门庆都没有受过良好的教育。但也正是由于缺乏教养，反而使这样的人物少了条条框框的束缚，从而使他们对社会有着更强的适应能力。这些人对人情世故、对人生、对社会的认识要比那些死读书、读死书的人深刻得多，他们是在社会这所大学中成长的，是绝对的现实主义者，他们对社会伦理秩序根本就不屑一顾。这是一种无定型的气质，既可以厚颜无耻，好酒好色；又可以胆大妄为，做出惊天动地的大事；既可以狐朋狗友成群，吃喝嫖赌无恶不作，也可以为朋友两肋插刀。具有江湖气的人物在当今这个社会里也是大有人在。这是一种非常模糊的个性气质，这种气质非善、非恶，处在善恶之间，我们很难为其定性，一般称其为刁民。如果说正人君子是以道德为自己人格的操守，其行为是利他的。而具有江湖气的人物是没有这种道德观念的束缚，他们处处以自我为中心，多是极端的利己主义者。他们不是克制自我，而是放纵自我，为达到自己的目的可以不择手段。在此我们要注意，作者并不是完全否定这种气质，而对这种气质是有所肯定。

江湖气是西门庆的基本气质，也是其行为处事的方式，这种气质本身就是无定型的、含混的，由此在生活的不同层面上，西门庆的举止行为都表现出多面性。如在情场上，西门庆是个淫乱之人，但又不乏对李瓶儿的深厚感情。在商场上，西门庆虽然狡诈，但做生意很大气，对伙计也很善良，能和伙计共享利益。在朋友圈子里，他虽然勾引花子虚之妻李瓶儿，对友不义，但他对应伯爵、谢希大则很仗义，而且还能资助常时节。在官场上，他虽然一向行贿于高官，但当上官之后还能为了体面而瞧不上贪婪成性的夏提刑。

笑笑生把西门庆这个人物写活了。正因为作者是从人物的气质入手来刻画这个人物，故西门庆这个形象就变得无比丰富，他比其他小说中的人物要复杂得多，非常具有艺术魅力。尤为重要的是，作者让西门庆这个具有江湖气的人物与社会碰撞，以他的生命历程来反映整个时代的变幻，这是非常高超的技艺。笑笑生并不是简单地来看待西门庆这个江湖人物，而是看到在晚明这个社会里，只有西门庆这样的江湖人物才能趁势而起。因为这些人物多跻身于商海，在商海的沉浮中呼风唤雨。而江湖人物所具有的见机行事、投机取巧、胆大妄为、豪爽大气的品性都可以在商海中找到用武之地。这些人物借助金钱的实力，在社会上是手眼通天，横冲直撞。笑笑生看到了西门庆这样人物的崛起。他笔下的西门庆，绝不是那个在《水浒传》里一刀就能被武松杀死的西门庆。在笑笑生的眼里，这些新近崛起的暴发户有着巨大的能量、野心勃勃。他们不仅在经济上有着强大的实力，更为重要的是他们已经开始涉足政治。而一旦政客们和这些江湖商人结合在一起，必将给社会带来极大的危害。因为当政府官员被这些暴发户的金钱所收买后，这个社会上就从根本上失去了公平和正义。在16世纪的晚明时期笑笑生就能看到这一点，其不愧为时代的洞察者。

第四节 西门庆的空虚

西门庆是个“淫虫”。张竹坡曾为西门庆算了一笔账，指出与西门庆有性关系的女人共19人，另有两名娈童，并以此说明西门庆的淫乱。这种用数字统计的方式来评价人物的性生活并不是很好的文学评论。如果按数字来统计的话，中国最大的“淫虫”显然是皇帝。皇帝有三宫六院，七十二妃子，粉黛三千，其女人要比西门庆多得多。

单从数字统计上来说明西门庆的性生活，并不能说明什么问题。而最为重要的是要在这种性生活的背后，看到人物的精神实质。西门庆是一个暴发户，他把猎艳的多少当成自己成功的标志，并在性生活中把自己的狂妄推向了一个极端，这才是西门庆淫乱的根本特征。因此最终导致西门庆之死的原因，并不是简单的性乱，而是西门庆的狂妄。西门庆一个接一个地换女人，绝不单单是为了泄欲，而是出于暴发户对财富贪婪和征服一切的意志。西门庆像占有财物一样来占有女色，尤其在偷来的女色中，他更能体会到那种占有的快乐。

但是，当我们看到西门庆在情场上放纵无度时，我们会发现这个人物精神世界的苍白。事实上，对女性的贪婪、占有和征服，也正是西门庆这个暴发户在精神上空虚的表现。因为在西门庆的精神世界中只有两种东西可供其欣赏，一是银子，而另一个就是性。精神上的空虚而以疯狂地渔猎女色来填充，这使西门庆的性生活本身就带有“异化”的色彩。在《金瓶梅》中作者一再地把西门庆比喻成一个大“阳具”，这说明西门庆这个人物已经完全“物化”了，失去了人所具有的基本特性——人性，所剩下的只有兽性。故作者写西门庆的淫乱，实际是更深刻地写出西门庆人性的丧失，而不是简单地写西门庆的纵欲。为了更清晰地看到这一点，我们有必要对西门庆的性活动加以分析。

一 西门庆的性意识

第一，性是暴发户的虚荣。在西门庆的性活动中，我们发现西门庆最乐意干的是勾引有夫之妇，他对少女并不大感兴趣（妓女除外）。如他所勾引的潘金莲、李瓶儿、宋惠莲、王六儿、贲四嫂、如意都是有夫之妇。西门庆为什么以偷别人的妻子为乐？笔者认为西门庆偷这些有家、有夫的女人，不仅仅是得到了这些女人的肉体，而且还代表着对这些女人的丈夫的战胜。西门庆在占有一个有家室的女人时，意味着这个女人的丈夫是一个失败者，而西门庆最愿意的就是体会这种胜利。如西门庆在与李瓶儿私通时，就让李瓶儿把他和花子虚比较，在李瓶儿的赞美中，西门庆异常兴奋。在李瓶儿嫁给西门庆时，本来西门庆恼怒李瓶儿曾嫁给过蒋竹山这件事，但李瓶儿说西门庆在性方面强于蒋竹山、花子虚时，西门庆马上就转怒为喜。这些都说明西门庆是以女人的赞美，来树立起他在男性世界里的自信和虚荣。也正是这些女人在床上的赞美，使西门庆得到精神上最大的快乐。

这一点也尤为突出地表现在西门庆与如意的做爱中。如意本是西门庆家的奶妈，并不是一个什么高贵的女人，其丈夫叫熊旺，是一个在作品中没有出现过的人物，而西门庆与如意做爱时同样要体会他对这个熊旺的胜利。在床上，西门庆向如意吼道：“章四儿淫妇，你是谁的老婆？”妇人道：“我是爹的老婆。”西门庆教与他：“你说是熊旺的老婆，今日属了我的亲达达了。”那妇人回应道：“淫妇原是熊旺的老婆，今日属了我的亲达达了。”西门庆又问道：“我会[image: ]
 不会？”妇人道：“达达会[image: ]
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 。”在这段简单的对话里我们可以看出，西门庆在占有别人的妻子时，不仅要体会到占有这个女人的快感，而且还要体会到那种超越别的男性人物的“自豪感”。这无疑是暴发户的虚荣心在作怪。因为西门庆总是觉得自己比别人强，而且也要别人认可他的强，所以不论这个女人是个什么样的女人，西门庆都可以选择其做情妇。如贲四嫂是个眯眯眼，极为难看，但西门庆仍要与她通奸。

正是由于这种虚荣的心理，西门庆每一次与女性人物的做爱，都要达到让女人屈服的程度，以此显示出他是个强者。如他与林太太之间的性爱简直就是像战场上的两军交战，最后林太太终于被西门庆斩于马下。这种写法实际是对西门庆的嘲讽。西门庆对女性人物并不是简单的占有，而是征服。故西门庆有一种在女性身上寻找自尊和自信的心理。而这实际正是这个市民出身的暴发户自卑心理的折射。故笔者认为，外表强大的西门庆，内心其实是很虚弱的。而正是这种虚弱使他有着更强的虚荣心。西门庆不去占有少女，而是占有有夫之妇，他要在占有一个女人身子的同时，体会到征服两个人的快感。

第二，金钱是性的动力。西门庆是个市井人物，靠经商、交通官吏成为官僚，成为山东的首富。在西门庆的意识里，世界上所有的一切都是可以用金钱来征服的。他在第五十七回与吴月娘谈起偷情之事时就曾坦言：“咱闻那佛祖西天，也止不过要黄金铺地；阴司十殿，也要些楮镪营求。咱只消尽这家私广为善事，就使强奸了嫦娥，和奸了织女，拐了许飞琼，盗了西王母的女儿，也不减我泼天富贵。”

这句话就是西门庆这个暴发户的豪言壮语。在西门庆眼里，就连佛祖也是好钱的，所以只要有钱，即使犯了强奸嫦娥和织女这样的罪过，也可以消罪。从这句话里我们也可以看出这个暴发户的自信和自豪都来自于钱。同时，正是金钱给了西门庆去纵欲的动力。因为有钱就可以为所欲为。

第三，阳具崇拜者。西门庆是一个典型的阳具崇拜者，他对自己的阳具特别地关爱。少年时他就养过“龟”，而每次做爱之前他都要给自己的阳具戴上银托子、硫黄圈等物。为了使自己的阳具更加威武雄壮，他向胡僧寻得春药。养龟—春药—脱阳而死，这就是西门庆作为一个阳具的人生历程。阳具崇拜本是一种非常原始的信仰，西门庆身上就具有这种原始性。

其实，仔细分析西门庆的性活动，我们会明显地感受到西门庆在精神世界里的空虚。作者反反复复地写西门庆最快心之事是在床上让女人屈服于他的性能力。而这种写法本身意味着在精神世界里，西门庆是一贫如洗。显然作者是在嘲笑西门庆。西门庆是一个在世俗世界崛起的“英雄”，一个事业上的成功者。但是，由于他没读过书、父母早亡、早年混迹于街头，因此他对女性不可能有什么浪漫的情怀。女人对他来说就是肚脐之下三寸之地，是雪白的屁股、细长的大腿。西门庆是个根本不懂得风情的人，小说写到潘金莲有几次用浪漫的情趣去挑逗西门庆，但西门庆根本不解其意。在情爱的世界里，西门庆是俗不可耐的，故他在情场上剩下的只有最简单的肉欲。在此方面他最高的境界，就是施展“枪法”，把每个女人都斩于马下。在做爱的床上，西门庆就像一个草莽英雄，他要看到女人的屈服才备感得意。而这种对生命能量的无限度地消耗，恰恰就是西门庆的愚蠢所在。所以，写西门庆的性爱实际也是在写西门庆的愚。

二 以身饲虎的西门庆

夏志清说西门庆：“诚然是个臭名远扬的诱奸者，但作者也明白表示受他诱骗的妇女都是自愿上钩……在西门庆作为一个淫棍的一生中，他是妓院中受尊重的顾客，有特权梳拢雏妓，实际上他从未侮辱过一个良家处子或良家妇女。”
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 夏志清的这种说法是符合文本实际的。西门庆是一个诱奸者，但不是一个强奸犯。作者写西门庆占有了很多女人，但并没写西门庆强行霸占哪个女人。

如此写西门庆与女人的关系，并不是作者认为西门庆比殷天锡那样的恶棍要好。而是作者想以此表达一种思想，即他认为西门庆如此去诱奸女人实际上是“以身饲虎”。作者有一个奇怪的性意识，他认为女人的性要求实际上比男人还要强烈得多，可怕得多，它会榨干男人的精髓。作者这种思想意识应该是来源于道家。如道家认为男人的精液是最珍贵的，因此要养精。

西门庆能和众多的女性私通，还有潜在的一个方面，那就是女性人物性意识的觉醒。《金瓶梅》中的女性人物同样对性有着强烈的渴望。如潘金莲、李瓶儿都有着强烈的性意识，李瓶儿甚至把西门庆比喻成“医奴的药”。如果没有女性贞洁观念的淡薄和性意识的觉醒，西门庆也是不可能成为一个御女无数的人物。

作者想让读者认识到西门庆渔猎女性，实际上女性也在寻猎西门庆。西门庆这个富商身份对女性人物有着极大的诱惑力。与西门庆发生性关系的女人多是有家庭的，而其丈夫没有一个能比得上西门庆。尤其是西门庆有着超人的性能力，这不能不令女性动心。西门庆打动了女人，唤起了女性人物的性热情，但最后烧毁的却是他自己，这就是作者想写出的西门庆在性方面的悲剧所在。在《词话本》的开篇作者就说自己所讲的故事是“乃虎中美女（即幻化为美女的老虎），后引出一个风情故事来”。这句话意思是说女人是老虎，而这个老虎恰好是西门庆自己喂养的，因此西门庆最后死于老虎之口，是咎由自取。而这就是作者写西门庆性乱的真正目的所在。

《金瓶梅》的作者对有产业的人是赞赏的，这符合晚明时期人们的“治生”观念。西门庆即使有众多的不轨之处，但他是一个“治生”的强者，作者对西门庆赞赏之处有很多，并不想把他写成一个十足的恶人。作者说女色毁了西门庆，表现出明显的男权意识和“女祸”思想。但作者在此不是像以往作家那样去思考“女祸”问题，而是从西门庆的性观念出发，写出西门庆之所以被“女祸”所害，是其自为的结果，是咎由自取。

这是一种较新的写法。乐而思淫，富而好嫖，这是类似西门庆这样白手起家的有产者摆脱不了的宿命。在晚明时期的男人、一家之长以“治生”为当务之急，富裕之后放纵于声色，而忘了对“齐家”所应起的榜样作用，这必将上行下效败坏一个家庭。在财与色之间，作者突出思考的是色的问题，而色是人最容易迷恋的东西，在作者心目中它具有极大的破坏力：一是它损坏了男人的身体；而另一个方面是坏了纲常。在《词话本》的回前诗里作者总在告诫人们“色是祸”。如第三回的回前诗就写道：“色不迷人人自迷，迷他端的受他亏：精神耗散容颜浅，骨髓焦枯气力微。犯着奸情家易散，染成色病药难医。古来饱暖生闲事，祸到头来总不知。”

三 精神价值迷失的悲剧人物

西门庆是一种新的人物形象，与其他古典小说中的人物截然不同。这个不同并不在于他是个反面人物，更重要的是他是一个有着自己思想的“个人”。对西门庆来说，他所思考的“不是他在世界中是一个什么样的人物，而是世界在他心目中是个什么样子”，他把世界引入自己的判断视角。而当他以自己的眼界来看世界时，他获得了一种精神上的独立。

在上文我们提到西门庆所说的豪言壮语，以往我们常把这句话当作西门庆放纵观念的写照，其实这不单是西门庆对世间男女偷情和财富的认识，而是他对世界的根本看法。西门庆之所以能有这样的认识，就在于他看到了金钱在这个社会上的力量。叔本华说现代人把世界变成自我的意志的表象，从而产生强者意志。其实这种观念在西门庆这个16世纪的人物身上就已经存在了。西门庆把世界看成是他自我意识的体现，他正是以自我的意志来看待这个世界的。

但是，西门庆所看到的世界只是一些片面的价值和意义。如西门庆认为在这个世界上佛祖也是好钱的，有钱就有了一切。这个价值判断就是片面的、不完整的。对西门庆来说，他心目中的世界根本就不是一个完整的整体。他所有的行动都来自于他对世界的最直接反映和最简单的判断，而这个判断所依据的也是最简单的原则，即对自己有利还是有弊。只要有利他就不惜任何代价去做，而根本不顾及他人。如他勾引潘金莲、杀死武大郎等。从这个意义上来说，西门庆是一个典型的极端利己主义者。他与巴尔扎克笔下的那些恶魔般的人物在思想意识上是完全一致的。

在传统文学中我们可以把忠义、诚信、孝悌、温柔、善良、憨厚作为一个人的基本价值。因为在传统的社会里，社会秩序是分明有序的，每个人在世界中的位置是固定的，而对人评定的标准也是同一的。世界对所有人来说都是一个完整的统一体。人们看世界的方式不是以自我的视角，而是以整体的视角来看问题。

对西门庆来讲这个秩序消失了：他勾引林太太这个贵族阶级的遗孀，感到的只是在肉体上占有这个贵妇的快感；穿带有飞鱼标志的披风，并没有感到这不合于礼制；甚至当看到皇帝本人时，他也没有什么激动万分，甚至在西门庆的视野中还有对皇帝的不敬。总之，除了钱和女人之外，西门庆根本就没有什么固定的价值观念。因此其所作所为带有极大的自我性和盲目性，用传统的观念是无法定义这个人物的。

西门庆没有基本的性格，也没有固定的价值观念。他就像一个空空的皮囊，他的一生就是匆匆忙忙地向自己空空如也的皮囊里填充各式各样的凌乱之物。如女人、财富、权力，等等。但这些东西是永远也填不满的，他为此费劲心力，而最后却是油干灯尽，一命呜呼。西门庆表面上看是一个事业的成功者，但在生命这个最基本的意义上他却是一个彻底的失败者。作者没有写西门庆作恶多端，遭报应而死，这也是具有深意的。这种写法跳出了中国传统文学中因果报应的窠臼，写出了一个没有生命价值观念的人物其自身的悲剧。从这个意义上讲，西门庆的悲剧也是现代人的悲剧。
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第十四章 论潘金莲

潘金莲是《金瓶梅》中最重要的女主人公，同时也是一个备受争议的人物。对这个人物完全持否定态度的有清代的张竹坡，他直截了当地指出“潘金莲不是人”
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 。当代的学者孙逊先生也说“潘金莲是个集淫妇、妒妇、悍妇于一身的艺术形象”
 
[2]

 。然而，对潘金莲抱有极大同情的学者也大有人在。如孟超先生就说“潘金莲是一个千古悲剧人物”
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 。更有一大批学者和作家热衷于为潘金莲翻案，如著名的剧作家欧阳予倩、魏明伦分别创作出过名剧《潘金莲》，就是要为潘金莲这一人物翻案。

作为一个文学人物，潘金莲能引起如此大的争议，这在中国文学史上是不多见的，这也说明这一形象本身具有丰富的内涵。如何评价潘金莲这个人物，已经不再是简单的文学评论了，而变成了两种思想意识的交锋。持新观点的学者认为潘金莲是一个敢于寻求自己幸福的新女性，她的身上有女性个性解放的因素；而持传统观点的学者认为潘金莲这个人物难以逃脱的是她杀夫之罪，是一个必须被否定的人物。

究竟该如何评价潘金莲这个人物，至今依然没有定论。但是有一个十分重要的理论问题是必须澄清的，这就是对个性解放的认识问题。其实，以自然人性为基础的个性解放本无所谓善与恶，关键之处是要看这种个性解放与什么思想相结合。当个性解放与人文主义思想相结合时，其结果为善；而当个性解放与极端个人主义相结合时，其结果必将是恶。潘金莲身上是有个性解放的因素，但是，她把这种个性解放与极端利己主义结合起来，其结果就是恶大于善。这是我们分析潘金莲这一形象时要注意到的问题，也是本书分析潘金莲形象的出发点。

潘金莲是《金瓶梅》中最为复杂的人物之一。对这个人物的分析，本书将依照以下思路：第一，还原作者对潘金莲这个人物的看法，理清作者创作这个人物的用意所在。第二，分析潘金莲这个人物在文本中的表现。第三，从现代视角来重新审视潘金莲这个人物，找寻这个人物所蕴涵的更为深刻的内涵。

第一节 精心刻画的反面人物

在中国的古典小说中潘金莲的形象实际上是有两个，第一个是《水浒传》中的潘金莲；第二个是《金瓶梅》中的潘金莲。对这两个形象，我们经常把两者混在一起，尤其是我们在研究《金瓶梅》中的潘金莲时，总是离不开谈《水浒传》中的潘金莲。其实要想分析《金瓶梅》中的潘金莲，必须把这个潘金莲与《水浒传》中的潘金莲区分开来，否则就没法把这个形象说明白。

《金瓶梅》在创作时借鉴了《水浒传》故事中的武松故事，但是笑笑生创作《金瓶梅》的意图和《水浒传》有根本性的区别。《水浒传》所讲的是官逼民反，而《金瓶梅》一方面是直指时事，写官商之间的勾结；而另一方面是要对中产阶级进行教育，它是写给有产者的“教科书”。其教育的方式就是以西门庆这个反面人物为例，从反面讲持家、治家的道理。其目的就是让西门庆这样的有产者家道更为长久一些。正如欣欣子在《金瓶梅词话·序》中所说：“合天时者，远则子孙悠久，近则安享终身；逆天时者，身名罹丧，祸不旋踵。”
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由于创作目的不同，作家在写西门庆和潘金莲这两个人物时，采用了两种截然相反的态度。对于西门庆这个人物作者重点是劝诫，是希望这样的人物能改过自新。作者之所以如此，就是因为他对西门庆这样的有产者带有一种羡慕和敬佩。但对于潘金莲这一女性人物来说，作者把她看成是西门庆家族衰落的最主要的原因，从而对这个人物作者是完全否定的。之所以如此，还在于作者的头脑里有着一种根深蒂固的“女祸”意识和封建大男子主义思想。对于这两点，我们在读《金瓶梅词话》时，一眼就会看出来。

为了丑化潘金莲这个人物，笑笑生把潘金莲写成一个充满淫欲的美女老虎。作家在介绍自己的故事时就说道：“如今这一本书，乃虎中美女，后引出一个风流故事。”在表达对这个“虎中美女”的态度时，作家鄙视地说道：“况这妇人，他死有甚事！”从这些语言来看，作者在写潘金莲这个人物的起始，就已经给这个人物定下了完全否定的基调。而作家在刻画这个人物时，自然就要把他所认为的女性的恶德都集中在这个人物身上。在封建社会中，一个女性人物的恶德就是淫、妒、悍，作者就把这些恶德给了潘金莲，并且还加上了无子、乱伦、不孝等罪名。在作者笔下的潘金莲情欲似火，永无餍足，为此她千方百计地[image: ]
 拦汉子或私通他人。潘金莲的淫荡、嫉妒、凶悍，使得西门庆家族内部妻妾矛盾尖锐，从而也使这个家族走向了混乱。为了[image: ]
 拦汉子，潘金莲对西门庆表现得更是下贱无比，品箫、喝尿无所不为。作者认为这些都是做妾的女人为诱惑男人而实施的“妾妇之道”，对此是严厉谴责的。

作者写潘金莲这个女性人物如此之恶，目的就是要教育那些有产业的男人，不要被潘金莲这样的女性所迷惑；更不要贪图一时的享乐，把潘金莲这样的女人娶到家中，否则后果将是极其可怕的。作者把潘金莲比喻成“虎中美女”，但是他对西门庆这样的男人却充满了暧昧。他在楔子中就把西门庆说成是一个相貌“堂堂”，有着“六尺之躯”和“泼天关产业”的男人，认为这个人物因贪恋一个女人而丢掉性命是不值得的，并认为这是个悲剧故事。

《金瓶梅》的作者对潘金莲的完全否定，暗含着对西门庆这样男性人物的劝诫和警示。因此在写潘金莲时，作者的重点是写潘金莲对一个男人，尤其是对这个男人的大家族所产生的危害。正因为如此，潘金莲对武松的爱或潘金莲与西门庆的私通都不再是《金瓶梅》的叙事重点。也就是说《金瓶梅》的前九回作者所引用的武松故事，只不过是潘金莲这个人物的序曲而已，根本就不是《金瓶梅》的叙事重点。而嫁入西门府后的潘金莲才是作者极力要刻画和描写的。因此，在论述《金瓶梅》中的潘金莲时，这一人物与武松故事中重合的部分可以不论。

之所以这么说还有一个理由。从第九回到第八十七回，潘金莲的身份是西门庆的小妾。在楔子中，作者大谈刘邦宠着戚氏夫人、项羽宠着虞美人，这两个女人的身份都是妾，最后都是悲惨地死去。潘金莲的故事是与这两个女性人物相呼应的。此外，在刘邦与戚氏、项羽与虞美人的故事中都有一个潜在的因素，即这两个女人妩媚无比，对男人充满了诱惑，而作者认为这些都是女人的罪过。故在楔子中，作者郑重地提出：“士矜才则德薄，女衒色则情放。若乃持盈慎满，则为端士淑女，岂有杀身之祸？”从这些话来看，作者认为美色是祸。而潘金莲过于炫耀自己的美色，所以必遭杀身之祸。

《金瓶梅》中的潘金莲在第九回嫁入西门府，她的故事可以分成四个小部分：

第一部分是从第九回到第三十回。主要写初到西门府的潘金莲与孙雪娥、李桂姐、李瓶儿、宋惠莲之间的关系。这些章回是潘金莲这个小妾的成长阶段。她打击了孙雪娥，但因与小厮私通而受到西门庆的鞭打。她借助于帮西门庆私通李瓶儿，又受到西门庆的宠爱。在对待与西门庆私通的宋惠莲时，潘金莲凶狠的面目才真正开始出现。

第二部分是从第三十回到第六十七回。在这个阶段李瓶儿生子受宠，潘金莲失去了西门庆的爱，由此潘金莲对李瓶儿充满了妒恨。一方面她与西门庆的女婿陈经济勾搭；而另一方面是想方设法要让李瓶儿失宠。最后潘金莲终于用一只猫吓死了李瓶儿的孩子，这件事也促使李瓶儿生病而死。在这个阶段，潘金莲既是个妒妇也是个悍妇。

第三部分是第六十七回到第七十九回。在这个阶段潘金莲重新得到西门庆的宠爱。为了拢住西门庆，潘金莲是百般献媚，不惜为西门庆品箫、喝尿。因有西门庆的宠爱，潘金莲是有恃无恐，她对西门庆新得到的姘头如意大打出手，连吴月娘也不放在眼里。这时的潘金莲既是一个妒妇、悍妇，更是个淫妇。西门庆猎艳不止，最终死在潘金莲的胯下。

第四部分是第八十回到第八十七回。西门庆一死，潘金莲就献身于陈经济。在与陈经济交媾之时被庞春梅撞见，潘金莲逼迫庞春梅与陈经济在她面前发生关系。从此潘金莲、庞春梅、陈经济三人在一起淫乱无度。最终这场淫乱被人发现，这三个人被吴月娘赶出家门。陈经济要娶潘金莲为妻，在陈经济去东京筹钱之时，潘金莲又与王婆的儿子王潮淫乱。第八十七回武松归来，武松假意娶潘金莲为妻，把她骗入家中杀死。

笑笑生为了丑化潘金莲这个人物，把她写成是一个情欲似火的女人；而为了让人们吸取西门庆的教训，又把西门庆写成一个风流成性的浪子。于是在西门庆和潘金莲之间就形成了一种以“性”为中心的叙事张力，这个张力是潘金莲和西门庆故事的核心和发展潜在的动力。当潘金莲在性的方面被西门庆冷落时，潘金莲就妒火中烧，寻机生事，制造事端。她或把西门庆所钟情的对象控制在自己的掌握中，或干脆把对手置于死地。而一旦被西门庆宠爱时，潘金莲就飞扬跋扈，挑起事端，就连吴月娘也不放在眼里。因而潘金莲是西门庆家庭内部一切矛盾的生成点，她推动着这部小说中妻妾之争这一故事情节线索向前发展。因此潘金莲对全书来说又是一个结构型的人物。

潘金莲不但是一个淫欲如火的女人，而且还是一个颇有心计、有着果敢行动能力的女人，她“颠寒作热，镇日夜不得个宁静。性极多疑，专一听篱察壁”。西门庆家族内部所有的事情没有能逃过潘金莲眼睛的，我们所知道的很多事情也是由潘金莲揭示出来的，因此潘金莲又是作品中极为重要的线索人物。

潘金莲头脑灵活，口齿伶俐，风情万种，西门庆对她既恋恋不舍，又总嫌她“咬群”。西门庆对潘金莲所采取的惩戒方式非常可笑。如他总是用粗暴的、甚至是变态的性虐待来惩罚潘金莲。但这种惩罚对潘金莲这种情欲似火的女人来说，效果是微乎其微的。这显然是作者对西门庆的嘲讽。

潘金莲是西门府内所有矛盾的枢纽，她又是西门庆生命最后的终结者。作者没有让西门庆死于武松的刀下，而让他死于潘金莲的胯下，就是为了突出潘金莲那可怕的性威力。正如在西门庆死后书中所说：“二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫。虽然不见人头落，暗里教君骨髓枯。”这是典型的“女祸”思想，没有任何进步意义。

第二节 处处叮人的毒马蜂

笑笑生对潘金莲是严厉谴责的，因而把她写成一个纯粹的反面人物。作者在写西门庆时，还写出了这个人物的优点所在。但在写潘金莲时，却把这个人物写得几乎是一无是处，以至于我们在这个人物身上几乎看不到一丝优点。但是作家在塑造这个人物时，并不是简单地把她写成一个凶悍无比的淫妇，而是写出了这个女性人物所特有的风情，写出她的机智、聪明、活泼，特别是写出她语言的犀利。潘金莲不是一个概念型的反面人物，而是一个生动的、富有色彩的反面人物。这个人物是如此的鲜活，充满着活力，因而本书把她比喻成“一只飞舞着的马蜂”。虽然，马蜂是一种人见人怕的害虫，但飞舞的马蜂也有其自身的风采。

潘金莲最主导的性格特征就是“恶”和“狠”。这种狠不仅表现在潘金莲杀死武大郎这一件事上。如在第九回武松因为兄报仇误杀李外传而被捕，当西门庆把这件事告诉她时，这妇人叫西门庆上下多使些钱“务要结果了他”。武松是潘金莲曾经喜欢过的男人，而此时的潘金莲却恨不得置之于死地，足见潘金莲的凶狠。

潘金莲初入西门府就受到西门庆和吴月娘的宠爱。对于西门庆，潘金莲让他收用了自己的丫鬟庞春梅，西门庆自然是欢喜。对于吴月娘，潘金莲是“凡事不拿强拿，不动强动。指着丫头赶着月娘，一口一声只叫‘大娘’。快把小意儿贴恋几次，把月娘喜欢的没入脚处，称呼她做‘六姐’。衣服首饰拣心爱的与她，吃饭吃茶和他同桌儿一处吃”。李娇儿众人见月娘喜欢潘金莲都气不忿，背后常说：“俺们是旧人，倒不理论。他来了多少时，便这等惯了他。大姐好没分晓！”

在西门府中最早与潘金莲发生冲突的是西门庆的四妾孙雪娥，而起因是庞春梅。这本是一件不大的事，但在潘金莲的挑唆下，西门庆三次暴打了孙雪娥。为此孙雪娥与潘金莲结仇，而西门庆家族内部的矛盾也从这件事开始拉开了序幕。

在潘金莲和孙雪娥的矛盾中，我们发现两个问题：其一，潘金莲的语言非常犀利。如孙雪娥在与吴月娘说潘金莲当年在家“摆死汉子”时，潘金莲听后直接走进屋去，对孙雪娥说道：“比是我当初摆死亲夫，你就不消叫汉子娶我来家，省得我[image: ]
 拦着他，撑了你的窝儿……如今也不难的勾当，等他来家，与我一纸休书，我去就是了。”从这些话语来看，潘金莲在语言上是相当强硬的。其二，善于利用西门庆的力量。在与孙雪娥发生矛盾后，潘金莲直接把孙雪娥的话告诉西门庆。在杀死武大郎这件事上，西门庆本是潘金莲的同谋，故西门庆听了当然生气。暴跳如雷的西门庆“采过雪娥头发来，尽力拿短棍打了几下”。

潘金莲唆使西门庆打孙雪娥，目的就是为了在这个家树立自己的威信，仗着西门庆为她撑腰，潘金莲可以说是骄横一时。

西门庆是个浪子，娶潘金莲不久就梳笼了妓女李桂姐。西门庆几个月不回家，潘金莲是“欲火难禁一丈高”。她与孟玉楼的小厮琴童私通，这件事被孙雪娥和李娇儿告诉了西门庆，西门庆鞭打了潘金莲。其后在李桂姐的唆使下，西门庆又剪去潘金莲头顶一大束头发，此时的潘金莲对西门庆表现出十足的奴性，她倒在西门庆怀中，娇声哭道：“奴凡事依你，只愿你休忘了心肠，随你前边和人好，只休抛闪了奴家！”从此可以看出潘金莲对孙雪娥是“凶”，而对西门庆是“柔”。潘金莲是一个很会见风使舵的人物。

这一点也表现在她对待西门庆与李瓶儿私通这件事上。西门庆私通李瓶儿被潘金莲发现，因刚被西门庆打过，潘金莲不敢去管西门庆的闲事。西门庆给了她几样李瓶儿的小东西，潘金莲马上就说道：“既是如此，我不言语便了。等你过那边去，我这里与你两个观风，教你两个自在[image: ]
 捣。你心下如何？”那西门庆听了是满心欢喜，双手搂抱着说道：“我的乖乖的儿，正是如此。不枉的养儿不在屙金溺银，只要见景生情。”潘金莲借机提出三件事：“头一件，不许你往走院里去；第二件，要依我说话；第三件，你过去和她睡了，来家就要告我说，一字不许你瞒我。”西门庆道：“这个不打紧处，都依你便了。”

潘金莲善于抓住别人的短处控制别人。比如他抓住西门庆与李瓶儿私通这件事对西门庆提出三项要求；她为控制宋惠莲也是提出三件事；而对玉箫，她抓住玉箫与书童私通的事情，同样是提出三件要求。“听篱察壁”、寻找别人的弱点是潘金莲的行事方式。在西门庆的“后宫”中，潘金莲是无处不在，无事不晓。

潘金莲因帮助西门庆私通李瓶儿，使西门庆“变嗔怒而为宠爱，化幽辱而为欢娱，再不敢制他”。这就是潘金莲的得意之处。

潘金莲也很会送顺水人情。第十六回西门庆要娶李瓶儿，问潘金莲的意见，潘金莲马上就说道：“我也还多着个影儿在这里，巴不的来才好。我这里也空落落的，得他来与老娘做伴儿。自古船多不碍港，车多不碍路，我不肯招他，当初那个怎么招我来！搀奴甚么分儿也怎的？倒只怕人心不似奴心。你还问声大姐姐去。”结果西门庆问吴月娘时，却被吴月娘一口回绝。

潘金莲更会挑拨离间。日后李瓶儿被蒋竹山娶去，西门庆懊悔不已，潘金莲趁机挑拨离间：“亏你有脸儿嘴还说哩！奴当初怎么说来？先下米的先吃饭。你不听，只顾求他，问姐姐。常言：信人调，丢了瓢。你做差了，你抱怨那个？”西门庆被妇人这几句话，冲得心头一点火起，云山半壁通红，便道：“你由他，教那不贤良的淫妇说去。到明日休想我这里理他！”

潘金莲的挑拨离间在书中有多处描写。如在西门庆娶李瓶儿时请客吃会亲酒，席间请戏子们唱戏。当唱到“天之配合一对儿，如鸾似凤，永团圆，世世夫妻”时，潘金莲向月娘说道：“大姐姐，你听唱的！小老婆今日不该唱这一套，他做了一对鱼水团圆，世世夫妻，把姐姐放到那里？”这一番话使月娘归房甚是不乐。

西门庆娶了李瓶儿，“一连在瓶儿房里歇了数夜。别人都罢了，只有潘金莲恼的要不的，背地唆调吴月娘与李瓶儿合气。对着李瓶儿，又说月娘许多不是，又说月娘容不的人。李瓶儿尚不知堕他计中，每以姐姐呼之，与他亲厚尤密”。

宋惠莲之死就与潘金莲的挑拨离间有关。她在孙雪娥和宋惠莲两人之间说坏话，最终这两个人打了起来。宋惠莲吃亏，气不过上吊自杀。李瓶儿生子后，潘金莲更是在李瓶儿和吴月娘之间挑拨离间，想法使这两个人互相怄气。

潘金莲还有一个非常厉害的功夫，这就是对人的挖苦讽刺。如吴月娘因与西门庆怄气，不与西门庆说话，但在雪夜里为西门庆祈祷。西门庆撞见此事，大受感动，和吴月娘和好如初。金莲却说道：“早是与人家做大老婆，还不知怎样久惯鬼牢成！一个烧夜香，只该默默祷祝，谁家一径倡扬，使汉子知道了，有这个道理来？又没人劝，自家暗里又和汉子好了。硬到底才好，干净假撇清！”潘金莲这几句话就把吴月娘说得一无是处。第二十二回孟玉楼张罗为西门庆与吴月娘和好开个宴会，在宴会上潘金莲特意让庞春梅她们唱《南石榴花》，讽刺吴月娘烧夜香别有目的。

潘金莲还会拉拢关系。如她对李瓶儿就说道：“你说你那咱不得来，亏了谁？谁想今日咱姊妹在一个跳板儿上走，不知替你顶了多少瞎缸，教人背地好不说我！奴只行好心，自有天知道罢了。”在这几句话使李瓶儿深受感动，说道：“奴知道姐姐费心，恩当重报，不敢有忘。”

以上这些很琐碎，但这是潘金莲初到西门府所表现出来的行为。作者如此写是让我们认识到潘金莲是个既凶悍又狡猾，而且善于两面三刀，表里不一的人物。这无疑丰富了这个人物的形象。

潘金莲真正的凶狠开始于宋惠莲的故事。宋惠莲是西门庆家的女仆，被西门庆诱惑而与西门庆通奸。这件事很快就被潘金莲发现，金莲生气地对宋惠莲说道：“俺们闲的声唤在这里，你也来插上一把子。老娘眼里却放不过。”

宋惠莲不知深浅，在与西门庆交媾时说潘金莲是“秋胡戏”、“再醮货儿”。这些话被潘金莲听到，金莲就对宋惠莲道：“不是这等说。我眼子里放不下砂子的人。汉子既要了你，俺们莫不与争？只不许你在汉子跟前弄鬼，轻言轻语的。你说把俺们躧下去了，你要在中间踢跳。我的姐姐，对你说，把这等想心儿且吐了些儿罢！”

宋惠莲自以为被西门庆所宠爱，高人一等。金莲就对她说道：“傻嫂子，我闲的慌，听你怎的？我对你说了罢，十个老婆买不住一个男子汉的心。你爹虽故家里有这几个老婆，或是外边请人家的粉头，来家通不瞒我一些儿，一五一十就告我说。你问声你六娘，当时和他一个鼻子眼儿里出气，甚么事儿来家不告诉我？你比他差些儿。”说得宋惠莲闭口无言。

宋惠莲是个偷情者，潘金莲打击宋惠莲是有合理之处的。宋惠莲的丈夫来旺回来，知道西门庆与宋惠莲私通，扬言要杀西门庆和潘金莲，这可惹恼了潘金莲，她骂道：“这犯死的奴才！我与他往日无冤近日无仇，他主子耍了他的老婆，他怎的缠我？我若教这奴才在西门庆家，永不算老婆！”从此后，潘金莲决心要把来旺打发离户，而在这时我们才看到潘金莲狠毒的一面。

潘金莲首先唆使西门庆设计把来旺抓到狱中。在宋惠莲一再的请求下，西门庆曾想把来旺放出来，但在此时潘金莲的话起了关键作用：“你空耽着汉子的名儿，原来是个随风倒舵、顺水推船的行货子！我那等对你说的话儿，你不依，倒听那贼奴才淫妇话儿。随你怎的逐日砂糖拌蜜与他吃，他还只疼他的汉子。依你如今把那奴才放出来，你也不好要他这老婆的了，教他奴才好借口。你放在家里，不荤不素，当做甚么人儿看承？待要把他做你小老婆，奴才又见在；待要说是奴才老婆，你现把他逞的恁没张致的，在人跟前上头上脸，有些样儿！就算另替那奴才娶一个，着你要了他这老婆，往后倘忽你两个坐在一答里，那奴才或走来跟前回话做甚么，见了有个不气的？老婆见了他，站起来是，不站起来是？先不先，只这个就不雅相。传出去，休说六邻亲戚笑话，只家中大小把你也不着在意里。正是上梁不正下梁歪。你既要干这营生，[image: ]
 做了泥鳅怕污了眼睛，不如一狠二狠，把奴才结果了，你就搂着他老婆也放心。”

从这一番话可以看出潘金莲比西门庆还要狠。她直截了当地告诉西门庆把来旺结果掉，而西门庆真的听从了潘金莲的计策要置来旺于死地。多亏一个好心人相求，来旺没死，被遣回原籍徐州。宋惠莲知道来旺被发配徐州后，上吊自杀。第一次没死成，潘金莲怕西门庆的心仍在宋惠莲身上，就挑拨孙雪娥和宋惠莲的关系，结果宋惠莲最终自杀身死。其后宋惠莲的父亲宋仁要告西门庆，被西门庆指使官府抓去，暴打一顿，最后也含恨而死。

宋惠莲偷情当然有问题，但潘金莲一下子使两个人死于非命，这不能不说明其凶狠。在此时的潘金莲非常像莎士比亚悲剧《麦克白》中的麦克白夫人，几乎有着钢铁般的意志，心狠手辣。在这一点上，甚至西门庆都比不上潘金莲。

经历宋惠莲这件事后，潘金莲变得更加凶狠无比，成了一个颇有心计的悍妇。以往的小说中也有悍妇的形象，这些女人多是像男人一样粗鲁、强暴。而潘金莲是个美丽的、风情万种的悍妇，她的凶悍不是外在的打打杀杀，而是善于借刀杀人。

在第二十七回李瓶儿怀孕，潘金莲对这件事充满了醋意。西门庆在花园的葡萄架下用性虐待的方式对潘金莲进行了惩罚，这种疯狂的性虐，使潘金莲几乎昏了过去。但从此之后，潘金莲对西门庆也失去了惧怕，而越变越凶悍。相反西门庆越变越软弱，根本控制不了潘金莲了。

在众妻妾中，西门庆最宠的是潘金莲和李瓶儿。李瓶儿长得白，潘金莲黑；李瓶儿给西门庆家带来大量的财产，而潘金莲却一无所有。潘金莲争强好胜，为夺李瓶儿的宠，集西门庆的爱于一身，“暗暗将茉莉花蕊儿搅酥油定粉，把身上都搽遍了，搽的白腻光滑，异香可掬”。可是这也没能夺回西门庆对李瓶儿的宠爱，在第三十回李瓶儿给西门庆生了一个儿子，当这个儿子呱呱坠地之时，潘金莲知道自己比不过李瓶儿，“听见生下孩子来了，合家欢喜，乱成一块，越发怒气生，走去了房里，自闭门户，向床上哭去了”。

孩子是西门庆梦寐以求的。有了孩子的李瓶儿自然受到西门庆的无比宠爱。潘金莲受了冷落，这时的潘金莲成了怨妇。如潘金莲和孟玉楼在一处时骂道：“恁不逢好死三等九做贼强盗！这两日作死也怎的？自从养了这种子，恰似他生了太子一般，见了俺们如同生刹神一般，越发通没句好话儿说了。行动就睁着两个屄窟窿吆喝人……贼三寸货强盗，那鼠腹鸡肠的心儿，只好有三寸大一般。都是你老婆，无故只是多有了这点尿胞种子罢了，难道怎么样儿的！做甚么恁抬一个灭一个，把人躧到泥里！”

潘金莲对李瓶儿的孩子更是恨之入骨。她经常把这个孩子举得高高的来吓唬他。尤其是潘金莲暗地里训练了一只猫——雪狮子，准备一有机会就害死这个孩子。第五十二回潘金莲与陈经济在藏春坞的雪洞里幽会，交给潘金莲照看的孩子就被这只猫吓着而生病。第五十八回潘金莲夜里醉酒归房，因踩了一脚狗屎，借题发挥，把秋菊打得杀猪般的号叫，以至于惊醒了李瓶儿的孩子官哥儿。李瓶儿让绣春来说情，潘金莲的母亲潘姥姥也前来劝说。这个潘金莲险些把她娘推了一跤，还骂道：“怪老货，你不知道，与我过一边坐着去！不干你事，来劝甚么膫子？甚么紫荆树、驴扭棍，单管外合里应。”潘姥姥道：“贼作死的短寿命，我怎的外合里应？我来你家讨冷饭吃？教你恁顿捽我！”金莲骂她娘道：“你明日就与我夹着那老屄走，恒是他家拿长锅煮吃了我！”此时的潘金莲不仅是一个妒妇和悍妇，而成了一个毫无人性的疯女人。

第五十九回潘金莲的猫吓死了李瓶儿的儿子官哥儿。在第六十回潘金莲就抖擞精神，百般称快。她指着丫头骂道：“贼淫妇！我只说你日头常[image: ]
 午，却怎的今日也有错了的时节？你斑鸠跌了弹——也嘴答谷了；春凳折了靠背儿——没的倚了；王婆子卖了磨——推不的了；老鸨子死了粉头——没指望了！却怎的也和我一般？”

对潘金莲的谩骂，“李瓶儿这边屋里分明听见，不敢声言，背地里只是掉泪。着了这暗气暗恼，又加之烦恼忧戚，渐渐心神恍乱，梦魂颠倒儿”。最后李瓶儿因气得病而死。在死之前，李瓶儿一再叮嘱吴月娘：“娘到明日生下哥儿，好生看养着，与他爹做个根蒂儿，休要似奴心粗，吃人暗算！”而就是这句话，使得潘金莲日后难以留在西门府。

笑笑生在写潘金莲这个人物时，实际上是用许多人物来反衬潘金莲的，李瓶儿就是其中最重要的一个。李瓶儿的温和与潘金莲的暴烈就是一个对比。相比于李瓶儿的善良，潘金莲最大的特征就是极端的自私和凶狠，她心中没有一丝的善良和体恤之情，潘金莲是个“极端利己主义者”。

在李瓶儿死后，潘金莲得志更猖狂。对西门庆也无所畏惧。当她知道西门庆和王六儿私通时，就讽刺西门庆说：“你早是个汉子，若是个老婆，就养遍街，[image: ]
 遍巷。”这几句呛得西门庆毫无办法，只是笑。

李瓶儿死后，西门庆又私通李瓶儿屋中的奶妈如意。在第七十二回，潘金莲乘西门庆上东京之时又与如意大打出手。书中写道：“（潘金莲）走向前一把手，把老婆头发扯住，只用手抠他腹……骂道：‘没廉耻的淫妇，嘲汉的淫妇！俺们这里还闲的声唤，你来雌汉子[image: ]
 ，你在这屋里是什么人儿？你就是来旺儿媳妇子从新又出世来了……你做奶子，行你那奶子的事，怎的在屋里狐假虎威，成起精儿来？老娘成年拿雁，教你弄鬼儿去了！’”

如意和当年的宋惠莲一样也是西门庆的姘头，潘金莲对如意的骂不无道理。但是作为一个女性人物，潘金莲如此凶悍，确实让人难以接受。

第七十二回西门庆从东京回来。潘金莲为把西门庆拢在自己屋里，百般献媚，淫荡无比。如西门庆要下床溺尿，潘金莲还不放，说道：“我的亲亲，你有多少尿，溺在奴口里，替你咽了罢！省的冷呵呵的，热身子你又下去冻着，倒值了多的。”西门庆听了，越发欢喜不已，真个溺在妇人口内。潘金莲用口接着，慢慢一口一口都咽了。西门庆问道：“好吃不好吃？”潘金莲道：“略有些咸味儿。你有香茶与我些压压。”

对此作者发表了一番感慨，看官听说：“大抵妾妇之道，蛊惑其夫，无所不至。虽屈身忍辱，殆不为耻。若夫正室之妻，光明正大，岂肯为此！”在作者的心目中，潘金莲这些下贱的举动只不过是她诱惑西门庆的手段而已。作者对潘金莲这个人物是鄙视的。

李瓶儿死后，潘金莲再次得到西门庆的宠爱，此时的潘金莲对吴月娘同样是不敬。如吴月娘对潘金莲“[image: ]
 拦汉子”很是生气，刚责备潘金莲几句，这潘金莲就与吴月娘大吵大闹，躺在地上耍泼。总之，得势的潘金莲把西门庆的“后宫”搞得是鸡犬不宁，而西门庆对此一点办法也没有。

再次得到西门庆宠爱的潘金莲纵欲无度，夜夜与西门庆交媾。西门庆这个浪子在外仍是猎艳不断，在很短的时间里他就与郑爱月、林太太、贲四嫂、来爵妻、王六儿等多个女性发生性关系。当疲惫不堪的西门庆回到家中时，潘金莲情欲难忍，还要与西门庆交媾。她给睡梦中的西门庆一次喂下三粒春药，然后自己也吃上药，骑在西门庆身上泄欲，最终导致西门庆精液像水银一样喷出，其后就流血不止。西门庆纵欲生病，即便如此，潘金莲仍不放过西门庆，而是夜夜骑在西门庆身上泄欲，每次西门庆都被她折磨得死去活来，最后脱阳而死。

西门庆之死是其纵欲的必然结果。正如作者所说：“嗜欲深者，其天机浅，西门庆只知贪淫乐色，更不知油枯灯尽，髓竭人亡。”但是潘金莲对西门庆之死负有不可推卸的责任，因为潘金莲为达到自己泄欲的目的，根本就不顾西门庆的死活。书中说道：“二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫。虽然不见人头落，暗里教君骨髓枯。”此话虽然偏激，但是用在潘金莲身上是恰当的。潘金莲以性为武器，献媚于西门庆，实际上西门庆也是潘金莲享乐的工具。

西门庆在第七十九回死去，潘金莲在第八十回就把自己交给了陈经济，可见潘金莲对西门庆实际上是一点感情也没有。此后潘金莲与陈经济偷情不断。最令人感到淫秽的是在第八十三回，潘金莲与陈经济偷情被庞春梅撞见，当庞春梅要走开时，潘金莲却把庞春梅叫了回来，让庞春梅当着自己的面与陈经济交媾，从而把庞春梅也拉入淫乱之中。

潘金莲与陈经济私通怀孕有了孩子，最后这个孩子被堕胎打掉。如此写是作者对潘金莲的讽刺。潘金莲与西门庆在一起时淫乱无度，但从来就没有怀上孩子。而与陈经济私通不久就有了孩子，但这个孩子是乱伦的结果，是不能保留的，潘金莲必须把这个孩子堕掉。作品中写到失去孩子的潘金莲半点儿痛苦都没有，可见她连一点母爱之心都没有。

潘金莲、陈经济、庞春梅都被吴月娘赶出了家门。陈经济一心想娶潘金莲，但王婆要价太高，不得已陈经济跑到东京找其父筹款。在陈经济走时，潘金莲又与王婆的儿子王潮偷情，可见潘金莲对陈经济也没有真情。

武松归来，听说潘金莲离开西门庆家，假意出一百两银子娶潘金莲。潘金莲“便帘内听见武松言语，要娶他看管迎儿；又见武松在外，出落得长大，身材胖了，比昔时又会说话儿，旧心不改，心下暗道：‘这段姻缘还落在他家手里。’就等不得王婆叫他，自己出来，向武松道了万福，说道：‘既是叔叔还要奴家去顾管迎儿，招女婿成家，可知好哩。’”

在第九回武松被捕入狱时，潘金莲让西门庆使钱“务要结果了他”。而在此时，潘金莲听说武松要娶她时，她“自己出来”，嘴里说着“可知好哩”，可见潘金莲对武松一点防范之心都没有。这说明什么？这说明潘金莲早就把自己杀死武大郎，流放武松这些事都忘了，或者根本就不再去想它。或者是潘金莲根本就没有想到人间还有“仇恨”二字。由此可见潘金莲“作恶”已经做到不知道自己是“作恶”的份儿上。

潘金莲最终被武松所杀，死后暴尸街头。在第四十六回吴月娘、孟玉楼、李瓶儿遇见一个“占龟”的老婆，每个人都占了一龟。潘金莲后赶到，吴月娘让潘金莲也占上一龟，潘金莲不占。她说道：“随他，明日街死街埋，路死路埋，倒在洋沟里就是棺材。”潘金莲死后她的尸体真的是胡乱扔在街头没人埋，后来还是庞春梅把她葬在永福寺。

潘金莲是一个彻底的无神论者，她不相信死后报应，更不相信来世，她所知道的就是自己的快乐，从不顾及他人。为达到自己的目的，每个阻碍她的人都要被她狠狠地叮上一口。她是一只飞舞在西门府后院的马蜂，凶狠无比。

潘金莲死时32岁。对潘金莲之死，作者有一首诗：“堪悼金莲诚可怜，衣服脱去跪灵前。谁知武二持刀杀，只道西门绑腿顽。往事堪嗟一场梦，今身不值半文钱。世间一命还一命，报应分明在眼前。”

第三节 不能翻案的潘金莲

《金瓶梅》中潘金莲的故事已经是一个非常古老的故事了。在现代的视野之下如何看待这个故事？潘金莲到底值不值得我们同情？这是如今我们评价潘金莲这个人物的关键所在。

第一，就社会制度来说，潘金莲是封建婚姻制度的牺牲品。中国古代的婚姻制度是一夫一妻多妾制，妻与妾、妾与妾间的矛盾从来都是非常尖锐的。《金瓶梅》暴露出这种尖锐而复杂的矛盾。在《金瓶梅》之前，从来就没有一部作品能把一个封建大家族内部女性之间的矛盾揭露得如此淋漓尽致，而这种矛盾是靠潘金莲的经历得以体现的。从社会制度这个角度来说，潘金莲有值得同情之处。

第二，就夫妻之间的婚姻关系来说，西门庆对潘金莲的嫉妒和凶悍是有责任的。西门庆是个猎艳无数的人物，西门庆的快乐就是占有各式各样的女性，以满足他这个暴发户占有一切的野心。潘金莲在初入西门府时对西门庆还是有感情的，如西门庆在李桂姐家的妓院里流连忘返的时候，潘金莲还写情书以表达相思之意。但这些都被西门庆这个粗俗的人物抛在九霄云外，因此潘金莲私奴，私通陈经济都有值得理解的一面。

第三，潘金莲对性爱的追求，对恃宠的追求也有合理因素在其中。哪个女人不希望得到自己丈夫的宠爱？哪个女人不希望得到身心的快乐？潘金莲的要求也有可理解之处。

但是，理解并不等于完全赞同。在潘金莲的身上有很多我们应该批判或引以为戒的东西。

比如，在第七十八回，庞春梅说潘金莲的性格是“争强不服软”，而且不贪钱。我们许多学者也是以庞春梅的话为依据来看潘金莲的性格，认为潘金莲的主要性格是“争强好胜”，事实并非如此。庞春梅是潘金莲最喜爱的丫鬟，她的话有为潘金莲开脱之嫌，而且庞春梅的看法并不能代表作者的看法。

虽然笑笑生在对待女性方面思想较为守旧，但是他对潘金莲的否定和批判是正确的。因为在潘金莲的心中没有一丁点“仁爱”之心，更没有一点儿“仁慈”。在《金瓶梅》中有一个最不被人注意的小角色，她就是迎儿。这个孩子在《水浒传》中是没有的，而笑笑生偏偏要给武大郎安排这么一个女儿，其目的何在？我认为作者安排这个小人物就是为突出潘金莲之恶。潘金莲多次打这个弱小的、没有任何依靠的小女孩，把她的脸都掐出了血，可见潘金莲这个人物缺乏最起码的仁慈。潘金莲打秋菊也是如此。

潘金莲本是出身贫苦的女子，而一旦变成贵妇之后，反过来欺压比她更弱小的人物，这种人物尤为可恶。在现实生活中，这样的人也大有人在。单从这一点上来说，潘金莲这个人物是不值得同情的，更不值得为她翻案。

人们之所以为热衷于为潘金莲翻案，是受《水浒传》中潘金莲的影响。而在《水浒传》中，潘金莲的人生历程根本就没有展开。潘金莲与西门庆私通，刚刚过上几天顺心的日子，就被武松杀死了。《水浒传》中的潘金莲并不复杂，评论者无论是批判这个潘金莲，或为潘金莲翻案都是比较容易的。而在《金瓶梅》中潘金莲的人生历程是展开的，她比《水浒传》中的潘金莲要复杂得多。

为《水浒传》中的潘金莲翻案是情有可原的，因为《水浒传》的作者实际上对潘金莲是有同情因素的。如作者写到张大户要收用潘金莲而潘金莲不肯，并把这个事告诉了张大户的妻子。为了报复潘金莲，张大户把潘金莲嫁给了武大郎。在《金瓶梅》中笑笑生改编了张大户的故事，潘金莲与张大户的私通起初是被逼，而后变成自愿的。她在嫁给武大郎之后仍与张大户私通，就说明她是自愿的。作者的这个改动，把人们对潘金莲的同情降到了最低点，而这个改动是作者精心设计的，其目的就是要写出潘金莲的变化。

笑笑生接着《水浒传》故事中的潘金莲往下写，写的是嫁给西门庆之后的潘金莲。笑笑生认为一个能杀死自己丈夫的女人是不会给西门庆家带来安宁和欢乐的，因为杀夫这件事本身就是最大的“不仁”。正因为有了杀夫的经历，潘金莲变得十分险恶，她对任何妨碍她的人，只要有机会，她都要狠狠地叮上一口。因而，潘金莲的性格并不是什么“争强不服软”，她是一只马蜂，随时在寻找机会叮人。

潘金莲这样的人是不会爱任何人的，她只爱她自己，甚至她连自己都也不爱。她对西门庆不是爱，如果是爱的话，她就不会在西门庆疲惫不堪之时让他吃下春药，在他身上泄欲。《金瓶梅》中，作者所写的真正富有爱心的人物是李瓶儿。李瓶儿是个全身心都爱着西门庆的人。李瓶儿能把西门庆从自己身边推开，让给潘金莲，实际上这就是对西门庆和西门庆家族的爱。李瓶儿同样是一个气死自己丈夫的人物，但李瓶儿与潘金莲最大的不同，一是她没有亲手去杀自己的丈夫，二是她有着天生温和的性格。潘金莲也不爱陈经济，这在上文已经说过。潘金莲更不爱自己，她对自己的未来并不关心，这从第四十六回的“占龟”就能看出来。

那么，潘金莲爱什么？笔者认为潘金莲唯一所爱的就是性交，爱的就是这个原始的本能冲动。在这一点上，潘金莲和西门庆没有任何区别。

晚明时期随着“心学”运动的泛化，人欲空前地解放。而随着商品经济的发展，享乐之风盛行。寻求快乐，寻求那种极端的刺激，变成为一种社会风尚。恰如西门庆在第五回所说：“欲求生快活，须下死工夫，罢罢罢，一不做，二不休。”在这个时期，人们只要当下的及时行乐，而不管将来如何。在晚明的知识分子身上也有这种倾向，如袁宏道就提出著名的“五快活”说，主张“目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之鲜，口极世间之谭”，“家资田地荡尽矣。然后一身狼狈，朝不谋夕，托钵歌妓之院”
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 。潘金莲和西门庆的思想，实际上都是晚明时期的人们最为疯狂的享乐意识的体现。作为没有受过儒家文化熏陶的潘金莲与西门庆，他们的快乐也只能停留在原始的本能冲动上。潘金莲见不到陈经济时，连猫狗交配都能深深地刺激她。可见在潘金莲的世界里，她并不是从人的角度来思考问题，而是把自己看得与动物一样。而当一个人完全动物化时，什么良心、道德、仁慈、友情，所有这一切都被抛弃了，只剩下赤裸裸的情欲。潘金莲最后变成情欲的动物，并不是作者的夸张，而是其情欲放纵所带来的必然结果。

面对一个这样的潘金莲，我们如何能为其翻案呢？故笔者认为如果真正看懂《金瓶梅》的话，是不会为潘金莲这样的人物翻案的。而作者之所以要把潘金莲的全部人生展示出来，就是让人看清当一个女人或男人一旦失去人性会是多么可怕。

《金瓶梅》中的潘金莲对我们现实意义何在？笔者认为极其简单，就是要我们崇尚人的尊严，而不能打着个性解放的幌子，过分地鼓吹人的动物本性。而培养人性的基础，就是“仁爱”。
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第十五章 论李瓶儿

李瓶儿是《金瓶梅》中最具有悲剧色彩的女人。在与潘金莲争宠的斗争中，她是个失败者，先死去了儿子，紧接着自己得病而死。对于李瓶儿之死，作者在书的第一百回有交代：“瓶梅淫佚早归泉”。

作者把李瓶儿和庞春梅放在一处，写两人都是因淫荡而死，这和我们所读到的文本并不太相符合。其一，李瓶儿是病死的，不是像庞春梅那样死在周义的身上。其二，李瓶儿在嫁给西门庆后，所表现出来的并不是淫荡，相反，她是一个贤妻良母。作者花费很多的笔墨写她对西门庆深深的眷恋，其情感是专一而真挚的。故作者对她如此盖棺定论似乎是有悖于这个人物的表现。

综观《金瓶梅》全书，作者对于李瓶儿这个人物的态度是前后矛盾的。在三十回之前，李瓶儿可以说是一个不折不扣的荡妇。她主动与西门庆私通，暗地里把家财转移到西门庆家；随后她气死花子虚，要嫁给西门庆；因西门庆家的变故没嫁成，她嫁给了蒋竹山；嫁后不如意，她又赶走了蒋竹山，再嫁西门庆。西门庆嫌弃她嫁给蒋竹山这件事，鞭打她，她把西门庆比成“医奴的药”，使西门庆转怒为喜。这些行为不论怎么说，都不能说其是个正面形象。

而在嫁给西门庆，尤其是为西门庆生子之后，她突然变成了一个贤妻良母，温顺恭让，顾全大局，深得西门庆的宠爱，也深受潘金莲的忌恨。最后孩子被潘金莲的猫吓死，她得病痛苦地死去。在第六十回到第六十七回，作者用了六个章回写李瓶儿之死和隆重的葬礼，可以说写得是荡气回肠，充满了悲剧色彩。在中国以往的小说中，从来就没有一个作家，用如此大的篇幅写一个女人的葬礼。可见作家对这个人物的高度重视。然而，在第一百回结尾处，作家对这个人物却是全然否定的，这更显示出作者本人对这个人物态度是矛盾的。对于这种矛盾，评论界也并没有做出较为合理的解释。那么作家为什么要写李瓶儿由坏变好？而在其变好之后，作者为什么又把她打入淫妇之列？这本身就是一个值得思考的问题。

第一节 出身不详的李瓶儿

《金瓶梅》的作者在塑造人物时，对人物的出身尤为重视。如在写潘金莲时，作者特意介绍她出身于裁缝家庭，九岁被卖入宣王府，学会了乔装打扮和风流；写宋惠莲时，介绍她是卖棺材宋仁的女儿，“先卖在蔡通判家房里使唤，后因坏了事出来，嫁与厨役蒋聪为妻小……性明敏，善机变，会妆饰，龙江虎浪，就是嘲汉子的班头，坏家风的领袖”；介绍王六儿时，也点明她的出身——王屠户的妹子；而在写李瓶儿这个人物时，作者并没有介绍她出身于何种家庭，而是直接写到“原来花子虚浑家，娘家姓李，因正月十五日所生，那日人家送了一对鱼瓶儿来，就小字唤做瓶姐”。对李瓶儿出身于什么样的人家，作者没有透露出半点信息。

李瓶儿来历不明，而且没有任何亲人，这是作者一时疏忽？还是有意而为之呢？笑笑生是一个心细如丝的文人，对如此重要的人物，不写其出身，这是不可理解的。不仅如此，作者有几次写李瓶儿出身的机会，但是都没有写，甚至连一点暗示都没有：

第一次是在第二十九回，吴神仙为李瓶儿算命说她：“皮肤香细，乃富室之女娘。容貌端庄，乃素门之德妇。只是多了眼光如醉，主桑中之约无穷。”这里吴神仙说李瓶儿是富室之女娘，并非暗示李瓶儿出身于富有人家，因为这时的李瓶儿是西门庆的爱妾，已在富室之家。而且，吴神仙在此说李瓶儿是个好女人——素门之德妇，只不过男女之事上，总是受到困扰。“桑中之约”即指男女之情，来自《诗经》：“期我乎桑中，要我乎上宫。”
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 尤其是吴神仙指明李瓶儿“眼光如醉”，暗示李瓶儿在情感上总是痴迷。但是作者就是没有暗示李瓶儿的出身。

第二次是在李瓶儿死后，阴阳先生徐先生看阴阳秘书，上写李瓶儿“前生曾在济州王家作男子，打死怀胎母羊，今世为女人，属羊……中年虽招贵夫，常有疾病，比肩不和，生子夭亡。主生气疾，腹流血而死。前九日魂去，托生河南汴梁开封府袁指挥家为女，艰难不能度日。后耽阁至二十岁，嫁一富家，老少不对。中年享福，寿至四十二岁，得气而终。”这段黑书介绍了李瓶儿的前生、现世和将来，就是没写她出身于何处？来自于什么家庭？如此看来，不写李瓶儿的出身显然是作者有意而为之。那么，为什么如此呢？

《金瓶梅》中凡是写了其出身的女人，除吴月娘和孟玉楼之外，大都是反面人物。如潘金莲、宋惠莲、王六儿、贲四嫂、如意、来爵妻等。这些女人有一个共同的特征，都是平民出身。她们或被卖入大户人家，或对富贵之人存有仰慕之情、巴结之心，只要西门庆对这样人物略施诱惑，她们马上就上钩，并且下贱无比。

李瓶儿和这些人物大不一样，她来自上流社会，其财产和地位要远远高于吴月娘和孟玉楼，甚至是西门庆。而这样的人物一心想嫁给西门庆，不惜做妾，其原因并不在于她出身于哪个阶级或处在什么样的社会地位上，而是由于她对西门庆的性爱充满痴迷。

如果说潘金莲与西门庆私通是社会的逼迫、性的苦闷和少时招宣王府的教育所致。那李瓶儿就不是如此，她的原因很简单——就是性和爱。故作者不写其出身，而直接写其经历，就是不想让读者从李瓶儿的出身来思考其嫁给西门庆的动机，如果那样的话，就把这件事看简单了。李瓶儿形象更深刻的含义是一个性格好、有德行的女人同样也会被情欲所困惑，从而做出对自己的丈夫和家庭不忠的事情，而其后果也是不堪设想的。

李瓶儿本是一个好女人，有着温和的性格。她对所有的人都面带微笑，其教养也是西门庆妻妾之中最高的一个。这个人物类似于福楼拜笔下的包法利夫人，托尔斯泰笔下的安娜·卡列尼娜。而其悲剧的原因并不是来自于出身和社会地位，而是出自她对自己丈夫的厌恶，还有更为重要的一点，即对“风月”的爱好。李瓶儿因好“风月”而私通西门庆，气死自己的丈夫花子虚，从而犯下罪孽，遭到报应。故张竹坡说李瓶儿死于“孽债”
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 。

我们常说李瓶儿死于潘金莲的嫉妒，其实潘金莲的嫉妒只是李瓶儿死因的一个方面。李瓶儿之死，更为主要的原因是其夫花子虚在“冥间报仇”。在阳间，李瓶儿受潘金莲无情的打击，在阴间受花子虚苦苦相逼，故李瓶儿是受着阴阳世界的双面夹击，必死无疑。

第二节 华丽背后的寂寞

笑笑生写李瓶儿是煞费苦心的。因为潘金莲是来自《水浒传》中的女人，是一个已被固化的人物，而李瓶儿是笑笑生自己独创的女性形象，故作者在创作这个人物时，是有意识地想把这个形象与潘金莲一比高低。对这一点，我们从作家对李瓶儿的设计上就可以看到。

在《金瓶梅》中，李瓶儿的经历是所有女性中最为复杂的。作者写她先是梁中书的妾，“只因政和三年正月上元之夜，梁中书同夫人在翠云楼上，李逵杀了全家老小，梁中书与夫人各自逃生。这李氏带了一百颗西洋大珠，二两重一对鸦青宝石，与养娘妈妈走上东京投亲”。

一个小妾能带走“一百颗西洋大珠，二两重一对鸦青宝石”，可见梁中书对李瓶儿还是蛮宠爱的，否则她绝不可能有如此多的财宝。但是书中淡淡的一笔写道：“梁中书乃东京蔡太师女婿。夫人性甚嫉妒，婢妾打死者多埋在后花园中”，这一句话就把李瓶儿当时生存的环境描写出来了。可见李瓶儿给梁中书做妾之时，生活并不是安逸和舒心的，她只是一个外室，并且做这个外室是要冒着生命危险的。李瓶儿有钱，但是并没有安全感。

后来她嫁入花家，“那时花太监由御前班直升广南镇守，因侄男花子虚没妻室，就使媒人说亲，娶为正室。太监到广南去，也带他到广南。住了半年有余。不幸花太监有病，告老在家，因是清河县人，在本县住了”。李瓶儿是花太监的侄子花子虚的媳妇，但她和花太监的关系很是暧昧。这是我们日后在李瓶儿和西门庆的谈话中听出来的：“话说五月二十日……西门庆于是醉中戏问妇人：‘当初有你花子虚在时，也和他干此事不干？’妇人道：‘他逐日睡生梦死，奴那里耐烦和他干这营生！他每日只在外边胡撞，就来家，奴等闲也不和他沾身。况且老公公在时，和他另在一间房睡着，我还把他骂的狗血喷了头。好不好，对老公公说了，要打趟棍儿也不算人。甚么材料儿，奴与他这般顽耍，可不砢硶杀奴罢了！谁似冤家这般可奴之意。’”

从这些对话里我们可以听出，花太监对李瓶儿是“爱护”有加的，而李瓶儿和花子虚是貌合神离。

李瓶儿不和花子虚睡，但是，当她和西门庆在一起私通的时候，能拿出宫廷里才能见到的春宫图、缅铃等一系列性爱的工具，让西门庆这个淫棍都大开眼界，毫无异议，这些东西都来自花太监。尤其是花太监把所有的财产交给李瓶儿保管，连花子虚都不知情，可见李瓶儿和花太监的关系非同寻常。

更有趣的是花太监的四个侄子的名字是：花子由、花子虚、花子光、花子华。这四个名字最后一个字组合在一起，即是“由虚光华”。这既是对花太监这个被阉割的宦官的讽刺，也是在明写他的性无能，同时暗指他和李瓶儿那种非正常的“性”关系。

李瓶儿所嫁的或所傍依的都是高官、太监，她不缺钱。她是个“容器”，把这些高官的钱集中在一处，最后都给了西门庆。作者曲曲折折地写这个人物的经历，第一个用意是暗写西门庆财产的来源：西门庆把大笔的钱财送给高官，实际上高官的财产也通过李瓶儿流向了西门庆。第二是写李瓶儿作为一个花太监的宠物，最缺少的是性爱，甚至在性生活方面很可能是饱受摧残。正是由于这种状态，李瓶儿对正常性生活的渴望是超过常人的。花太监撩拨起李瓶儿的性欲，但从来就没给过李瓶儿真正的性快乐和性满足，故吴神仙说她“眼光如醉，主桑中之约无穷”，这就是对李瓶儿“性焦虑”的暗示。在此处作者用这种方式告诉我们李瓶儿私通西门庆的真正原因。

李瓶儿和花太监是“爬灰”的关系，这一点被后来的《红楼梦》学去，贾珍和秦可卿也是这种关系。同在一个屋檐下，花子虚不可能不知道李瓶儿和花太监的关系，因此花子虚流连于妓院。而李瓶儿这个一直陪伴着高官的女人，对花子虚这样毫无能力的浪荡公子没有半点好感，她对花子虚的评价是“逐日睡生梦死”。

李瓶儿与西门庆私通，发起者是李瓶儿，积极响应者是西门庆。我们常说西门庆勾引妇女，其实不然，妇女也在勾引西门庆。西门庆魁梧高大，家财万贯，有能力，是个让女人喜欢的男人。李瓶儿假意让西门庆劝说花子虚早点回家，“这西门庆是头上打一下，脚底板响的人，积年风月中走，甚么事儿不知道？可可今日妇人到明明开了一条大路，教他入港”。李瓶儿并不是那种能守住贞洁的妇人，她是花太监的玩物，花太监死后，李瓶儿要寻找自己的快乐，因而西门庆就是一个最理想的人选。我们常说西门庆不讲兄弟之情，勾引结拜兄弟花子虚的妻子李瓶儿。实际上这笔账，只算在西门庆头上并不公平，李瓶儿对此负有不可推卸的责任。李瓶儿和西门庆的苟合就是为了“性”，而一旦尝到西门庆狂风暴雨般的性爱，李瓶儿就再也摆脱不了了，正如李瓶儿自己所说“谁似冤家这般可奴之意，就是医奴的药一般。白日黑夜，教奴只是想你”。

随后花子虚摊上官司，被花大等人告了官，李瓶儿把财产都转移到西门庆家。张竹坡说李瓶儿傻，其实，李瓶儿更怕的是财产被花大等人分去，放在西门庆处是她唯一的选择，因为西门庆是她的情人，是可以信任的。李瓶儿并不是十分狠心的妇人，她还能拿出3000两银子，让西门庆去为花子虚疏通，在诉说花子虚的案子时还“放声大哭”。这说明她并不那么绝情，如果绝情完全可以不救花子虚，让他死在牢里岂不是更好。可见李瓶儿还是一个善良的人，这是她和潘金莲的不同之处。但是，当花子虚被放出来回到家里时，李瓶儿的表现却是判若两人：一是她不让西门庆还给花子虚钱，花子虚因此得病。二是在花子虚重病时，她不给花子虚找医生看病，任其病死，花子虚死时才24岁。

在对待花子虚这件事上，李瓶儿的态度表现为在责任和情感之间来回动摇。李瓶儿不爱花子虚，但丈夫在狱中，没有不救的道理；而丈夫出狱后，她对丈夫的反感又占了上风。李瓶儿对花子虚的反复无常，也是其性格的表现。第一，李瓶儿是见过大世面的女人，她对花子虚这样的浪荡公子是根本瞧不上眼的，甚至从来就没有把他当成自己的丈夫。第二，李瓶儿本是一个没有太多主见的女人，凡事凭感觉而行，后来她对蒋竹山的态度也同样左右摇摆。这样的女人看似强悍，实际上她更渴望有一个强者能左右她自己。当她嫁给西门庆时，西门庆拿鞭子抽她、羞辱她，反而使她更死心塌地地跟随西门庆。

对于李瓶儿的情变，作者大发感慨：“大抵只是妇人更变，不与男子汉一心，随你咬折铁钉子般刚毅之夫，也难防测其暗地之事。自古男治外而女治内，往往男子之名，都被妇人坏了者为何？皆由御之不得其道故也。要之，在乎夫唱妇随，容德相感，缘分相投，男慕乎女，女慕乎男，庶可以保其无咎。稍有微嫌，辄显厌恶。若似花子虚终日落魄飘风，谩无纪律，而欲其内人不生他意，岂可得乎。”在这段话里，作者一方面说女人变心，防不胜防。更为重要的是说，女人的变心是由于男子对女人的无法驾驭造成的。像花子虚这样“终日落魄飘风，谩无纪律”，其女人不能不生变心。作者虽然对花子虚的“谩无纪律”给予嘲讽，但他对李瓶儿背夫偷情、气死花子虚这件事是不予宽恕的。故作者紧接着写道：“浪荡贪淫西门子，背夫水性女娇流。子虚气塞柔肠断，他日冥司必报仇。”

“冥司报仇”是作者给李瓶儿日后命运所安排下的伏线，这是一个非常重要的线索。在第十九回李瓶儿嫁入西门庆家，第三十回李瓶儿为西门庆家生了第一个男孩，为此备受西门庆的宠爱。但是这个男孩本身就是个“鬼胎”，在第五十九回被花子虚掳去。第六十回李瓶儿得病将死，这也是花子虚在冥司告“阴状”所致，以至于法术高强的潘道人都不能相救。作者在此安排了一个因果报应的模式，以阴间之报来警示后人。

李瓶儿对花子虚的背叛与潘金莲对武大郎的背叛有相同之处，二人都是厌恶自己的丈夫，从而有了外遇。但潘金莲对武大郎是厌弃其身体——三寸丁；而李瓶儿对花子虚的厌恶是因其“逐日睡生梦死”，没有正事。潘金莲和西门庆的私通，更喜欢的是西门庆的身体和性爱；而李瓶儿对西门庆的喜爱，除了身体和性之外，她更喜欢西门庆是一个有能力、有事业的人。李瓶儿对西门庆的爱是身和心的投入，只有她总在提醒西门庆贪欢之时不要忘了买卖，而潘金莲对西门庆的买卖根本不闻不问。

李瓶儿是一个注重情感的女人。虽然在我们的心目中，这样的淫妇是不可能有情感的。而笑笑生总是让我们看到人物的另一个侧面，一个淫妇对自己非法的情人也会情真意切。花子虚死后不久，李瓶儿就一心想嫁西门庆，而且此愿望是如此迫切。书中写李瓶儿过生日时给西门庆递酒，磕下头去说道：“拙夫已故，举眼无亲。今日此杯酒，只靠官人与奴作个主儿。休要嫌奴丑陋，奴情愿与官人铺床叠被，与众位娘子作个姊妹，奴死也甘心。不知官人心下如何？”说着满眼泪落。其后，作者几次写李瓶儿要嫁西门庆，都表现得情真意切，楚楚动人。而西门庆却对此事一拖再拖，先是吴月娘不同意，后来西门庆家里又发生了重大变故，西门庆对此事已无暇顾及。

西门庆的突然爽约，不见踪影，李瓶儿是“每日茶饭顿减，精神恍惚。到晚夕，孤眠枕上，辗转踌蹰”。在梦中她经常梦见与西门庆“绸缪缱绻，彻夜欢娱”。而每次都梦见鸡鸣天晓，西门庆抽身回去。而每到此时“妇人恍然惊觉，大叫一声，精魂已失”。弗洛伊德说梦是人的潜意识的表现，而潜意识主要是人的性意识。李瓶儿在梦里都与西门庆做爱，可见其性意识之强烈。但是每夜与李瓶儿做爱的并不是西门庆而是鬼。李瓶儿夜夜与鬼相交，鬼取其精魄，这使李瓶儿生不如死。这个鬼魂很可能就是死去的花子虚，李瓶儿因此而得病，郎中蒋竹山乘虚而入，李瓶儿嫁给了蒋竹山。蒋竹山是个过场人物，作者对这个人物是鄙视的，李瓶儿对他更不满意，因为将竹山在性能力上远不及西门庆。书中写道：“初时蒋竹山图妇人喜欢，修合了些戏药，县门前买了些甚么景东人事、美女想思套之类，实指望打动妇人心。不想妇人曾在西门庆手里狂风骤雨都经过的，往往干事不称其意，渐渐颇生憎恶，反被妇人把淫器之物，都用石砸的稀烂，都丢掉了。又说：‘你本虾鳝，腰里无力，平白买将这行货子来戏弄老娘！我把你当块肉儿，原来是个中看不中吃腊枪头，死王八！’”

日后，西门庆设计暴打了蒋竹山，李瓶儿也把蒋竹山赶离出家门。此后李瓶儿一心想嫁西门庆，在第十九回，她终于嫁入了西门府。但西门庆三天不进其房，李瓶儿曾为此上吊寻死，幸而被人救下。但西门庆并没有因此作罢，而是拿着鞭子抽打李瓶儿，并问李瓶儿自己在哪一点赶不上蒋竹山，李瓶儿一番真情告白，使西门庆转怒为喜：“他拿甚么来比你！你是个天，他是块砖；你在三十三天之上，他在九十九地之下。休说你仗义疏财，敲金击玉，伶牙俐齿，穿罗着锦，行三坐五，这等为人上之人，只你每日吃用稀奇之物，他在世几百年还没曾看见哩！他拿甚么来比你！你是医奴的药一般，一经你手，教奴没日没夜只是想你。”只这一句话，把西门庆欢喜无尽，即丢了鞭子，用手把妇人拉将起来，穿上衣裳，搂在怀里，说道：“我的儿，你说的是。果然这厮他见甚么碟儿天来大！”即叫春梅：“快放桌儿，后边快取酒菜儿来！”正是：东边日出西边雨，道是无情却有情。

李瓶儿嫁西门庆可以说是一波三折。但嫁给西门庆之后，李瓶儿的确是苦尽甘来，她先是生子受宠。后来是其子官哥儿与乔大户家联姻，这自然又提高了李瓶儿的身价。从第三十回到第四十六回，这个孩子一直是此段叙事的中心。但是这个孩子很怪异，胆小如鼠，总是怕猫，易受惊吓，而潘金莲则时常不怀好意地把这个孩子高高举起，吓唬他。

第三节 阴间复仇的意义

在第三十回之后的李瓶儿是个好母亲，也是个好妻子。她对西门庆的爱自然不必多说，对于潘金莲的嫉妒，李瓶儿也是一再地忍让。有人说李瓶儿这种性格不真实，其实恰恰相反，温和本是李瓶儿的主导性格，一旦对自己的生活心满意足，李瓶儿就又恢复了其最自然的本性。西门庆在这些章回中表现极好，潘金莲几次借丟壶、丢金之事想挑拨离间，都被西门庆驳回了。李瓶儿不仅对西门庆好，而且对仆人、对潘金莲的妈妈、对妓女吴银儿、对如意、对丫鬟都表现出仁爱之心，尤其在金钱方面她出手大方，深得众人的喜爱。

李瓶儿受宠，而潘金莲则因此失去了西门庆，故潘金莲把自己的怒火发泄到李瓶儿身上。我们总说潘金莲和李瓶儿争宠，事实上应该是潘金莲在争李瓶儿的宠。争宠在中国这个实行一夫一妻多妾制的大家族中是常见的事，也是女性变相要求自己地位的表现。在《金瓶梅》之前，对悍妇和妒妇的描写是小说主要内容之一，如果单写潘金莲和李瓶儿之间的互相争宠是没有什么新意的。笑笑生写的是潘金莲争李瓶儿的“宠”，而李瓶儿为顾全西门庆家族的大局，对此是一再忍让。由此，作者把李瓶儿塑造成为一个虽被潘金莲欺辱，但能忍辱负重的女性人物。这是一个新的形象，在此时作者已经把李瓶儿高度美化了。

因为爱一个人，以至于失去了自我；或因为感到自己得到的幸运太多、得到的幸福太多，总是对周围的人深感愧疚；在这种心态之下，李瓶儿三番五次地把西门庆推到潘金莲处，以平息潘金莲的妒火。这时的李瓶儿对西门庆及其家族的热爱，已经带有殉道者的意味，绝不是一般人认为的软弱无能。

西门庆周围女性众多，但是真正爱西门庆的只有李瓶儿一人。吴月娘对西门庆很冷淡，年纪轻轻就笃信佛教，对生活没有热情；孟玉楼很油滑，对西门庆基本上是敬而远之；潘金莲对西门庆只有肉欲的需求；李娇儿妓女出身，只惦记西门庆的钱财；孙雪娥又是西门庆最看不上的妾。在西门庆的大家族中唯有李瓶儿对浪荡的西门庆饱含深情，以至于在临死的时候都念念不忘劝西门庆“早点回家”：“我的哥哥，奴承望和你并头相守，谁知奴家今日死去也。趁奴不闭眼，我和你说几句话儿：你家事大，孤身无靠，又没帮手，凡事斟酌，休要那一冲性儿。大娘等，你也少要亏了他的。他身上不方便，早晚替你生下个根绊儿，庶不散了你家事。你又居着个官，今后也少要往那里去吃酒，早些儿来家，你家事要紧。比不的有奴在，还早晚劝你。奴若死了，谁肯只顾的苦口说你？”

西门庆对李瓶儿同样是感情真挚，他听了李瓶儿的话“如刀剜心肝相似”，哭道：“我的姐姐，你所言我知道，你休挂虑我了。我西门庆那世里绝缘短幸，今世里与你夫妻不到头。疼杀我也！天杀我也！”

谁说《金瓶梅》中没有爱情？李瓶儿对西门庆的爱是真真切切的，为此，她在无意识地充当着为这个家族做牺牲的角色。这个富婆在临死之前，只让西门庆花十两银子为其买个棺木，其深情不能不令人感动。而西门庆这“淫虫”，对李瓶儿也是一往情深。在李瓶儿死后，潘道士告诉他不要到李瓶儿屋里去，否则会不吉利，但他偏不听。李瓶儿死时，西门庆磕伏在李瓶儿的尸体上，只叫：“天杀了我西门庆了！姐姐，你在我家三年光景，一日好日子没过，都是我坑陷了你了！”这是多么动情的场面。西门庆不惜重金为李瓶儿买棺木，为她举办隆重的葬礼，让全家人为李瓶儿戴孝，而且多次在梦中梦见李瓶儿。可见李瓶儿也是西门庆的真爱。

李瓶儿和西门庆由私通开始，继而成为一家，生子教夫，相敬相爱。作者这样写这两个人物之间感情的发展，令我们大跌眼镜，因为这有悖于伦理道德。作为读者，我们绝不愿意看到一个因私通而背叛自己丈夫的女人会有一个好的结局。作者也深知这样写李瓶儿这个女人必被世人所唾骂，故他让潘金莲充当恶人，把李瓶儿之死完全归罪于潘金莲，归罪于潘金莲所驯化的那只猫——雪狮子。

为了不让李瓶儿有一个好的结局，作者又把死去的花子虚搬了出来，写这个愤怒的丈夫从阴间发出复仇的怒吼。写花子虚对李瓶儿的报复，这是作者男权意识的集中体现。花子虚并不是作者笔下的正面人物，但是他是李瓶儿的丈夫，他的存在代表着一种社会的伦理和秩序，这一点作者是不敢否定的，因为这是一个社会最为基础的道德层面。因此作者给已死去的花子虚这个活着时极为散漫而且无能的人物以巨大的威力，以此来写这种来自阴间的复仇。

长期以来我们对李瓶儿这个形象的研究，始终忽视了一个问题，那就是花子虚对李瓶儿的报复，而把李瓶儿之死完全归罪于潘金莲。我们常说潘金莲的猫吓死了李瓶儿的孩子官哥儿，从而导致了李瓶儿的死亡。其实猫吓死官哥儿带有很多的偶然因素，这个孩子本身就是“鬼胎”，其命“是灯草一样脆的”，因而这个孩子的死也是有其他因素的，完全归罪于潘金莲并不合适。潘金莲最多只是含沙射影地谩骂了李瓶儿，并没有多少直接的行动导致李瓶儿的死亡。如李瓶儿的死是旧病复发，这个病有花太监的因素，也有西门庆的因素。花太监用缅铃与李瓶儿淫乐，西门庆在李瓶儿月经期间与之发生性关系，这些都是李瓶儿得病的因素，单把李瓶儿之死完全归罪于潘金莲并不正确。

李瓶儿之死是另有原因，这个原因比潘金莲的嫉妒更凶狠，因为它是来自阴间的，它是花子虚在阴间对李瓶儿的复仇。在小说中死去的花子虚多次出现。死去的花子虚第一次出现是在第五十九回：“那时正值八月下旬天气，李瓶儿守着官哥儿睡在床上，桌上点着银灯……当下李瓶儿卧在床上，似睡不睡，梦见花子虚从前门外来，身穿白衣，恰活时一般。见了李瓶儿，厉声骂道：‘泼贼淫妇，你如何抵盗我财物与西门庆？如今我告你去也。’被李瓶儿一手扯住他衣袖，央及道：‘好哥哥，你饶恕我则个！’花子虚一顿，撒手惊觉，却是南柯一梦。醒来，手里扯着却是官哥儿的衣衫袖子。连哕了几口，道：‘怪哉！怪哉！’一听更鼓，正打三更三点。这李瓶儿唬得浑身冷汗，毛发皆竖起来。”

第二次是在第六十回：“九月初旬，天气凄凉，金风渐渐。李瓶儿夜间独宿房中，银床枕冷，纱窗月浸，不觉思想孩儿，欷欷长叹，恍恍然恰似有人弹的窗棂响。李瓶儿呼唤丫鬓，都睡熟了不答，乃自下床来，倒靸弓鞋，翻披绣袄，开了房门，出户视之。仿佛见花子虚抱着官哥儿叫他，新寻了房儿，同去居住。这李瓶儿还舍不的西门庆，不肯去，双手就抱那孩儿，被花子虚只一推，跌倒在地。撒手惊觉，却是南柯一梦。吓了一身冷汗。”

第三次是在第六十七回：“西门庆就歪在床炕上眠着了……忽听有人掀的帘儿响，只见李瓶儿蓦地进来，身穿糁紫衫、白绢裙，乱挽乌云，黄恹恹面容，向床前叫道：‘我的哥哥，你在这里睡哩。奴来见你一面。我被那厮告了我一状，把我监在狱中，血水淋漓，与秽污在一处，整受了这些时苦。昨日蒙你堂上说了人情，减了我三等之罪。那厮再三不肯，发恨还要告了来拿你。我待要不来对你说，诚恐你早晚暗遭他毒手。我今寻安身之处去也，你须防范来。没事少要在外吃夜酒。往那去，早早来家。千万牢记奴言，休要忘了！’”

李瓶儿在病重期间，西门庆曾请来法术高强的潘道士来捉鬼。但这个潘道士告诉西门庆，李瓶儿获罪在天，无力解救。如此看来，李瓶儿真正的死因应该是花子虚告的“阴状”所致。由此也可以看出作者对这冥冥中的鬼魂是极为重视的。

笑笑生本是个无神论者，《金瓶梅》中写得最好的算命先生叫吴神仙，其含义就是没有神仙。作者对地狱、天堂之类的说法也不相信，如在官哥儿生病之时，他以嘲笑的笔法写西门庆请来的钱痰火只是个骗子而已。可是在李瓶儿的故事里，作者却对阴间如此重视，几次把花子虚写出来，这是为什么？

一个文学家的创作是可以虚构的，莎士比亚在《哈姆雷特》中写了鬼魂，在《麦克白》中写了女巫，鬼魂和女巫成为这两部悲剧的重要组成部分。对此我们也没有必要说笑笑生是现实主义作家，没有资格去写鬼魂。最为关键的是我们要明白作者这样写的用意何在？

笔者认为对阴间世界的描绘，是笑笑生很重要的艺术表现手法，其目的是写李瓶儿受阴阳双面的夹击，从而让李瓶儿的故事悲剧意味更加浓厚。在阳间，李瓶儿饱受潘金莲的欺负；在阴间，李瓶儿又被花子虚告了“阴状”。阴阳无路，这恰恰是李瓶儿的悲剧所在。李瓶儿在阳间受潘金莲的欺辱，是女人之间的嫉妒所致，而阴间花子虚的报复，则是李瓶儿自己行为所导致的直接后果。这个行为就是她对自己丈夫的背叛。因此笔者认为，作者写花子虚对李瓶儿的报复，其用意是在宣扬一种思想“惟有感恩并积恨，万年千载不生尘”。这一思想也是《金瓶梅》中一再重复提及的，李瓶儿背叛了自己的丈夫，其丈夫必将用各种方式来复仇。

作者在李瓶儿的故事中写来自阴间的复仇，本身也是对李瓶儿背叛自己丈夫行为的批判。在第三十回之后的李瓶儿，虽然已经成了贤妻良母，但作者对她的背夫行为仍不放过，因为李瓶儿对自己的丈夫欠下了“孽债”，而这种“孽债”必须以生命的代价来偿还。

来自阴间的报复是李瓶儿悲剧的重要因素，其中暗含着一个因果报应关系。作家这样写的目的是对女性人物的教育。它想说明的是，虽然李瓶儿与西门庆私通有着非常好的结局，既生子又受宠，夫妻恩爱，但是这种私通是有罪的。一方面，李瓶儿原来的丈夫花子虚愤怒难消，即使在阴间也不会放过李瓶儿。另一方面，花子虚告“阴状”得到上天的批准，这说明上天对李瓶儿和西门庆的行为也是持否定态度的。因而作者写李瓶儿之死，是在宣扬上天的威力。而单把李瓶儿之死归罪于潘金莲是没有领会作者的用意所在。

笑笑生把李瓶儿的死归于上天对李瓶儿的惩罚。但为什么作者又把李瓶儿和西门庆之间的爱写得那么情深意长？其实这正是作者内心的矛盾所在。花子虚是作者所否定的人物，故作者写李瓶儿的偷情是可以理解的。对李瓶儿出轨的动机，作者也是同情的，为此他写了李瓶儿与花太监之间非正常的性关系，写出了李瓶儿的性焦虑。作家甚至写了李瓶儿嫁给西门庆之后心满意足，过上了幸福生活。但是道德的因素使作家不能让李瓶儿这个人物获得最终的幸福，他必须批判这个人物，否定这个人物。而单写潘金莲害死了李瓶儿，还不足以显示出作者对李瓶儿在道德上的谴责，故本不相信神灵和冥冥世界的笑笑生，搬出了一个鬼魂花子虚，借助于一个阴间的世界，对李瓶儿给予否定。

李瓶儿是笑笑生写得最好的女性人物。比起潘金莲，李瓶儿的性格是为人所称道的。虽然在第十三回到第二十一回，李瓶儿的婚变几经起伏，但是在第三十回之后，作者给我们展示了一个完全不同的李瓶儿。对生活的满意使她恢复了女性的温情，尤其是做了母亲之后，她身上更增添了母性的魅力。李瓶儿是西门庆家族的所有女性中最大度的，她对西门庆的痴迷，对潘金莲的忍让，使她成为西门府内勾心斗角的女性世界中最为亮丽的一道风景线，因而她的死就更具有悲剧色彩。李瓶儿从开始的淫乱，到后来能主动让西门庆去抚慰潘金莲那愤懑的心，由淫乱转向对性的平淡，作者写出了一个真正体会到爱情的女性所能表现出来的风采。只可惜由于罪孽深重，“一个美色佳人，都化作一场春梦”。

在第一百回，作者写“瓶梅淫佚早归泉”，还是把李瓶儿打入“淫妇”之列。这是因为李瓶儿与西门庆的私通违背伦理，故李瓶儿也是因淫而死。这是笑笑生这个男性作家对私通女性所设计的必然结局。福楼拜让包法利夫人艾玛服毒自尽；托尔斯泰让安娜·卡列尼娜跳到火车的轮下。这些男性作家对女性人物追求自己的情欲和幸福，甚至对这些女人背叛自己所不爱的丈夫都是深表同情的。然而在所有的男性作家笔下，到故事的结尾，都要把这些叛逆的女性送上死亡之路，这是作为一个男性作家在面对情感和伦理的矛盾时必须作出的选择。这也是一个男性作家在心灵深处的矛盾所致，无论是《包法利夫人》，还是《安娜·卡列尼娜》最后的结局，都深深地体现出男性作家本人的困惑。而李瓶儿这个形象表明，这种矛盾的心态早在16世纪之时就已经深深地困惑了笑笑生，如此他的笔下才产生了既温情憨厚又是一个淫妇的李瓶儿。

李瓶儿是中国16世纪的包法利夫人、安娜·卡列尼娜，这就是这个形象的意义所在。而对这一点，我们的认识并不到位。




 [1]
 笑笑生：《金瓶梅词话》，香港梦梅馆1993年版，第347页。


 [2]
 朱一玄：《〈金瓶梅〉资料汇编》，南开大学出版社2004年版，第478页。


第十六章 论宋惠莲

司汤达在写《红与黑》的时候说过这样一句话：“社会就像一个竹竿，下面的人拼命想爬上去，而上面的人拼命要把爬上来的人踹下去。”
 
[1]

 司汤达这句话，用在宋惠莲这个人物身上较为恰当。宋惠莲是西门庆家的女仆，是男仆来旺的妻子，她想借助与男主人西门庆的私情而爬入上层社会，而以潘金莲为代表的上层社会的女人一定要把她踹下去，于是悲剧就发生了。研究宋惠莲的悲剧，可以使我们看到在西门庆家族内部复杂的人际关系，看到这个家族内部的矛盾，看到宋惠莲这个人物的弱点，也同时看到人心的险恶和叵测。

第一节 一个淫荡的女子

《金瓶梅》中与西门庆发生性关系的女人有19人之多，其中大多数是有夫之妇。在这些女人中，因西门庆的插足，置自己丈夫于死地的有潘金莲和李瓶儿，而使自己丈夫身陷囹圄的则是宋惠莲。这三个女人都因与西门庆私通，给自己的丈夫带来了灭顶之灾，但是她们每个人对待自己丈夫的情感又各不相同：潘金莲厌恶武大郎，亲手毒死了自己的丈夫；李瓶儿瞧不起花子虚，任其病死；而宋惠莲对自己的丈夫来旺“道是无情却有情”。无情之处就是她对自己丈夫近于半公开的背叛——与西门庆私通；而有情之处则表现在她总对西门庆抱有一丝幻想，她希望通过自己的努力，依仗西门庆，让自己的丈夫做上一份买卖，或者让牢狱之中的来旺不受一丝的委屈。然而，当这一切都落空后，宋惠莲以上吊的方式结束了自己的生命。

宋惠莲的死，是因为对自己丈夫的愧疚，还是以此向西门庆表示抗议，很难说清楚。但是，在与西门庆私通的所有女人中，唯有宋惠莲是以死的方式来结束了自己混乱不堪的情感生活，单就这一点来说，她就是一个非常值得研究的人物，是文学作品中一个极为独特的形象。

宋惠莲是《金瓶梅》中争议较多的一个女性人物，张竹坡说她是一个“不识高低的人”
 
[2]

 ；章培恒先生说她“在美丽的外貌下，隐藏着轻浮、淫荡的灵魂，但在这个灵魂的深处，却又隐含着富贵不能淫，威武不能屈的高贵品质”
 
[3]

 ；更有人说作者写宋惠莲的死是对这个人物的歌颂。
 
[4]

 究竟哪一种说法更为符合文本实际，这是本书所要分析的。

笔者认为宋惠莲并不是一个好女人，说得再尖锐一些，她很淫荡。如作品写到她“夏月常不穿裤儿，只单吊着两条裙子，遇见西门庆在那里，便掀开裙子就干”。宋惠莲的淫荡甚至有过于潘金莲。

但是淫荡并不代表这个人物内心没有一点美好的东西。她既想攀上西门庆这个高枝，又舍不得丢下自己的丈夫来旺，在两难中左右摇摆，最终一无所得。她的死是美梦幻灭之后的必然结果，她的死表现了一个良心未泯，美丽而轻浮的贫穷人家女人的悲剧。

我们常说“性格决定命运”，这句话用在宋惠莲身上恰如其分，宋惠莲的典型性格就是浮浪。对于一个女性人物来讲，轻浮而放浪是致命的弱点，而这个弱点在宋惠莲身上表现的极为突出。

若论出身，宋惠莲几乎和潘金莲是一样的，潘金莲的父亲是个裁缝，而宋惠莲是卖棺材的宋仁的女儿，她们俩都是下层市民家庭出身。潘金莲小时候被卖进招宣府，而宋惠莲“先卖在蔡通判家房里使唤，后因坏了事出来，嫁与厨役蒋聪为妻小”。这里的“坏了事”指的是她在蔡家帮主家婆“养汉子”。这说明宋惠莲在蔡家时就风流成性。为了表现宋惠莲浮浪的个性，书中写到宋惠莲在嫁给蒋聪为妻后，又和西门庆家的仆人来旺有奸。后来蒋聪被人刺死，是来旺帮她求助于西门庆，为蒋聪抓住了正犯，抵了命；又是来旺帮忙，让吴月娘花五两银子把她买入西门府做了仆人，并嫁给来旺为妻。来旺虽然和宋惠莲是私通在先，迎娶在后，但总的来说，来旺对宋惠莲是有恩的，这就是宋惠莲和来旺的感情基础。

来旺是西门庆最得力的仆人之一，因武松的案子，陈文昭想抓西门庆和潘金莲时，是来旺赶到京城请求蔡京下书，才解救了西门庆和潘金莲。但是，来旺作为一个奴才，他把这件事看成是自己的功劳，以至于其后大骂潘金莲“忘恩负义”，这给他本人带来了牢狱之灾。

宋惠莲是个漂亮的女人，她比潘金莲小两岁，“生的黄白净面，身子儿不肥不瘦，模样儿不短不长，比金莲脚还小些儿”，而且“性明敏，善机变，会妆饰”，这些，都是宋惠莲浮浪的资本。

宋惠莲与西门庆的私通，发起者是西门庆，西门庆为了勾引她“设了条计策，教来旺儿押了五百两银子，往杭州替蔡太师制造庆贺生辰锦绣蟒衣，并家中穿的回季衣服，往回也有半年期程”。来旺去杭州为蔡京购置锦绣蟒衣，而西门庆对宋惠莲的勾引也是从服饰开始的。

一日西门庆看见宋惠莲身上穿着红绸对襟袄、紫绢裙子，在席上斟酒，故意问玉箫：“那个穿红袄的是谁？”玉箫回道：“是新娶的来旺儿的媳妇子惠莲。”西门庆道：“这媳妇子怎的红袄配着紫裙子，怪模怪样。”，玉箫道：“这紫裙子，还是问我借的裙子。”“穿红袄配紫裙”是最俗的一种打扮，难怪西门庆看着说怪模怪样的，由此可见，宋惠莲的审美眼光不高，是个十分俗气的女子。此外从玉箫简单的回话中，我们可以看出宋惠莲非常的贫穷，穷得连条裙子都买不起。

贫穷是一个漂亮女人最致命的短处。美丽往往会遇到更多的诱惑，而贫穷给诱惑提供了机会，贫穷最难抵挡的就是诱惑。西门庆就抓住了这一点，向宋惠莲展开了攻势。有一次西门庆喝醉了酒，在仪门和宋惠莲撞了个满怀。西门庆便一手搂过宋惠莲的脖子，亲了个嘴，口中喃喃讷讷说道：“我的儿，你若依了我，头面衣服，随你拣着用。”“头面和衣服，随你拣着用”，这就是西门庆给宋惠莲“输身”开出的价码，是最直截了当的诱惑。随后，西门庆就让玉箫给宋惠莲送去一匹蓝缎子，而宋惠莲也就为此答应了与西门庆私通。

头面和服饰对一个女人来说极为重要，爱美之心人皆有之，美丽而贫穷的宋惠莲就是为了这些，就轻易地顺从了西门庆，可见其要求并不高，同时也说明宋惠莲根本就没有把所谓的贞洁当回事。所以，在此我们没有必要对宋惠莲的贞洁问题大做文章，她只不过是经不起诱惑的小妇人而已。

宋惠莲和西门庆第一次发生性关系是在藏春坞里，被潘金莲发现，从此潘金莲开始注意西门庆和宋惠莲的关系。潘金莲是“妒性”十足的女人，而且很有心计。由此，宋惠莲和西门庆的私通是有潜在危险的，但宋惠莲对此是一无所知，还自以为交上了“好运”。

宋惠莲自从和西门庆私通之后得到很多好处，如书中写道：“惠莲自从和西门庆私通之后，背地不算与他衣服、汗巾、首饰、香茶之类，只银子成两家带在身边，在门首买花翠胭粉，渐渐显露，打扮的比往日不同。”而且，“西门庆又对月娘说，他做的好汤水，不教他上大灶，只教他和玉箫两个，在月娘房里后边小灶上”。

作为一个小户人家的女人，宋惠莲每次和西门庆的交媾都是要钱和物。她经常对西门庆说的话就是：“爹，你有香茶再与我些，前日你与的那香茶都没了”，“你有银子与我些儿”。从她这些举动来看，宋惠莲是一个很爱小的妇人，很是轻浮，其与西门庆的性交更是不择场合，甚至在冰冷的“雪洞”里。她的这些行为都是令人所不齿的。

宋惠莲是一个投入感情很快的人，和西门庆私通之后，她俨然把自己当成西门庆的知己。她和西门庆谈话很随便，没有分寸，如说潘金莲是秋胡戏、再醮货儿，说潘金莲的脚不如自己的脚小，这些话都被潘金莲听到了，以至于潘金莲“气的在外两只胳膊都软了，半日移脚不动”。潘金莲说道：“若教这奴才淫妇在里面，把俺们都吃他撑下去了。”从此潘金莲对宋惠莲怀恨在心，把她看成竞争的对手。潘金莲用很重的话敲打宋惠莲：“我对你说了罢，十个老婆买不住一个男子汉的心，（你爹）甚么事儿来家不告诉我？你比他差些儿。”这些话说得宋惠莲闭口无言，只得向潘金莲下跪服输。

宋惠莲在潘金莲那里讨不到便宜，却敢于埋怨西门庆：“你好人儿，原来你是个大滑答子货！昨日人对你说的话儿，你就告诉与人，今日教人下落了我恁一顿！我和你说的话儿，只放在你心里，放烂了才好。想起甚么来对人说，干净你这嘴头子就是个走水的槽。有话到明日不告你说了”。在这段话里，既有对西门庆的责怪，又是在向西门庆“撒娇”。这是情人之间才会说的话，可见宋惠莲以西门庆的情人自居。

潘金莲可以说是控制了宋惠莲，书中写道：“这老婆自从被金莲识破他机关，每日只在金莲房里，把小意儿贴恋，与他炖茶炖水，做鞋脚针指，不拿强拿，不动强动。正经月娘后边，每日只打个到面儿，就来前边金莲这边来。每日和金莲、瓶儿两个下棋、抹牌，行成伙儿。或一时撞见西门庆来，金莲故意令他旁边斟酒，教他一处坐。每日大酒大肉顽耍，只图汉子喜欢。”

宋惠莲在与西门庆的私通中得到了好处，如果她会掩饰自己的话，还不至于给自己带来灾祸。但是，这个漂亮的女人偏偏头脑简单、自以为是，她把与男主人的私通当成抬高自己身价的砝码，自以为高人一等，开始混迹于潘金莲、孟玉楼、李瓶儿这些主人的妻妾中，而忘掉了自己仆人的身份。书中写道：“平昔这妇人嘴儿乖，常在门前站立，买东买西，赶着傅伙计叫傅大郎，陈经济叫姑夫，贲四叫老四。昨日和西门庆勾搭上了，越发在人前花哨起来，常和众人打牙犯嘴，全无忌惮。”“自此以后，常在门首成两价拿银钱，买剪截花翠汗巾之类，甚至瓜子儿四五升量进去，教与各房丫鬟并众人吃。头上治的珠子箍儿，金灯笼坠子，黄烘烘的。衣服底下穿着红潞油裤儿，线纳护膝。又大袖子袖着香茶木穉、香桶子三四个，带在身边。现一日也花消二三钱银子，都是西门庆背地与他的。”

由于忘掉了仆人的身份，宋惠莲常以半个主人的身份发号施令。元宵佳节正月十六，西门庆合家欢乐饮酒，“那来旺儿媳妇宋惠莲不得上来，坐在穿廊下一张椅儿上，口里嗑瓜子儿。等的上边呼唤要酒，他便扬声叫：‘来安儿，画童儿，娘上边要热酒，快[image: ]
 酒上来！贼囚根子，一个也没在这里伺候，都不知往那里去了！’……画童儿道：‘这地上干干净净的，嫂子嗑下恁一地瓜子皮，爹看见又骂了。’蕙莲道：‘贼囚根子！六月债儿还得快。扫就是，甚么打紧，教你雕佛眼儿。便当你不扫，丢着，另教个小厮扫。等他问我，只说得一声。’”

张狂的宋惠莲把自己的“本职”工作都忘了，充当起奴才们的主人来了。有一次西门庆家来客，西门庆让上茶，仆人转告宋惠莲，而宋惠莲却说道：“怪囚根子，爹要茶，问厨房里上灶的要去，如何只在俺这里缠？俺这后边只是预备爹娘房里用的茶，不管你外边的账。”结果这杯茶上晚了，使西门庆丢了面子，为此惩罚上灶的惠祥在当院子跪着。“这蕙祥在厨下忍气不过，刚等的西门庆出去了，气狠狠走来后边，寻着惠莲，指着大骂：‘贼淫妇，趁了你的心了！罢了，你天生的就是有时运的爹娘房里人，俺们是上灶的老婆来！巴巴使小厮坐名问上灶要茶，上灶的是你叫的？你生米做成熟饭，你识我见的！促织不吃癞蛤蟆肉——都是一锹土上人。你恒数不是爹的小老婆就罢了。是爹的小老婆，我也不怕你！’”本是和惠祥“一锹土上的人”，而得意的宋惠莲偏偏要把自己和这些人区别开，这也是宋惠莲的弱点所在。

宋惠莲不仅以半个主人自居，而且常去发现主人的秘密。在元宵节的宴会上，宋惠莲发现陈经济和潘金莲的暧昧关系之后，她心里想：“寻常时在俺们跟前，倒且是精细撇清，谁想暗地却和这小伙子儿勾搭。今日被我看出破绽，到明日再搜求我，自有话说。”

这个细节非常重要：第一，宋惠莲认为潘金莲也不过如此而已。第二，她以为掌握这个秘密就可以控制潘金莲了。在此之后，宋惠莲公开和陈经济调情，“走百病”时和陈经济打情骂俏，把潘金莲给她的鞋套在自己的鞋外，暗地里和潘金莲比谁的脚小，这些实际上都是在向潘金莲挑战。

我们只知道上吊而死的宋惠莲，实际上还有一个争强好胜、张狂的宋惠莲。如果宋惠莲真的被西门庆娶到家中，她一定是第二个潘金莲。作者一针见血地写出：“宋惠莲越发猖狂起来，仗西门庆背地和他勾搭，把家中大小都看不到眼里，逐日与玉楼、金莲、李瓶儿、西门大姐、春梅在一处顽耍。”

得意而忘形，得陇而望蜀，得寸而进尺，这都是宋惠莲身上所具有的品性。我们不能说宋惠莲没有嫁给西门庆的野心，也不能因为这个人物最后的死就完全忘掉她卑劣的举动和动机。宋惠莲绝不是一个品德高尚的女子，其浮浪的性格在西门庆府这个淫秽之地找到了最适合的土壤，这个土壤给宋惠莲太多的诱惑，使她难以自拔。

宋惠莲得意的高峰是在第二十五回。吴月娘带领全家女眷在花园内打秋千，宋惠莲也参与其中。她的秋千打得最好，“这惠莲手挽彩绳，身子站的直屡屡，脚跐定下边画板，也不用人推送，那秋千飞在半天云里，然后抱地飞将下来，端的却是飞仙一般，甚可人爱”。但是“被一阵风过来，把他裙子刮起”，露出了底裤。这是非常具有象征性的一笔，宋惠莲飞得很高，但破绽也因此显露，飞得越高，跌得越狠。

第二节 淫妇的道德底线

来旺的归来，结束了宋惠莲的快乐生活。来旺和西门庆的小妾孙雪娥有私情，故宋惠莲与西门庆的“故事”，来旺很快就知道了。来旺回家打了宋惠莲，但宋惠莲矢口否认与西门庆的奸情。因宋惠莲总在潘金莲处与西门庆玩耍，故愤怒的来旺，把仇恨指向了潘金莲。来旺在醉酒时，说了一段最不应该说的话，这句话激起了潘金莲的愤怒。来旺说：“我教他白刀子进去，红刀子出来。好不好，把潘家那淫妇也杀了，我也只是个死。你看我说的出来做的出来！潘家那淫妇，想着他在家摆死了他头汉子武大，他小叔武松因来告状。多亏了谁，替他上东京打点，把武松垫发充军去了？今日两脚踏住平川路，落得他受用，还挑拨我的老婆养汉，我的仇恨与他结的有天来大！常言道，一不做，二不休，到跟前再说话。破着一命剐，便把皇帝打！”

来旺这段话以自己是潘金莲的救命恩人自居，认为潘金莲帮西门庆耍自己的老婆不够仗义，所以要和潘金莲结仇。

来旺的话被来兴——这个一心想夺来旺买办位置的仆人听到，转告给潘金莲。潘金莲最怕人提起她“摆死”自己汉子这件事，这是她的软肋。于是潘金莲骂道：“这犯死的奴才！……我若教这奴才在西门庆家，永不算老婆。”由此，围绕着如何处置来旺——这个“犯上”的奴才，潘金莲和宋惠莲展开了拉锯战，而争夺的对象就是西门庆。

在处置来旺这件事上，西门庆被夹在情妇宋惠莲和爱妾潘金莲之间左右摇摆。他一会儿听宋惠莲的，让来旺去东京给蔡京送生辰纲还有盐商王四峰向太师行贿的一千两银子；一会儿又听潘金莲的，怕来旺卷钱逃走。最后还是潘金莲的主意占了上风，即“剪草要除根，要把来旺打发出门”。潘金莲的主意之所以能被西门庆接受，实际上是西门庆想霸占宋惠莲——这个来旺的老婆，把她娶为第七房太太。

西门庆和潘金莲给来旺设计了一个圈套，假意给来旺三百两银子，让他开酒店做买卖。然后在半夜喊家里有贼，来旺捉贼反而被捉，被送入县衙的监狱。

有学者说来旺“是一个刚烈的丈夫，和甘当乌龟的韩道国形成强烈的对比”。这句话并不准确，书中是这样描写的：“西门庆说：‘今日这六包银子三百两，你拿去搭上个主管，在家门首开个酒店，月间寻些利息孝顺我，也是好处。’那来旺连忙趴在地下磕头。领了六包银两，回到房中，告与老婆说：‘他倒过噍来了，拿买卖来窝盘我，今日与了我这三百两银子，教我搭主管，开酒店做买卖。’老婆道：‘怪贼黑囚！你还嗔老婆说。一锹就掘个井，也等慢慢来。如何今日也做上买卖了？你安分守己，休再吃了酒，口里六说白道！’”

来旺跪在地上“谢恩”，而且认为这个银子是西门庆“窝盘”自己的，言外之意这是西门庆给他老婆“输身”的补偿费，这实际就是拿老婆换钱。而宋惠莲欣喜不已，说得更为直接：“一锹就掘个井”。这句话我们从王六儿的口中也听到过，当韩道国从东京回来，王六儿兴冲冲地告诉韩道国自己和西门庆私通的事，说的也是“一锹就掘个井”。靠老婆“输身”给有钱人而迅速致富，这是当时贫苦而无志气人家致富的捷径，实际上宋惠莲和来旺都接受了这个事实。换句话说，如果这不是一个阴谋的话，宋惠莲和来旺很可能走上韩道国的道路。

来旺和宋惠莲始料不及的是西门庆和潘金莲的目的是借此斩草除根，要把来旺彻底地打发掉，然后霸占宋惠莲。而这个计策远远超出了宋惠莲所能忍受的底线。宋惠莲可以让自己的丈夫马不停蹄地在外奔走，自己好和西门庆继续私通；她也可以让西门庆给来旺再娶一个媳妇，自己嫁入西门府；甚至她可以劝说来旺甘心做一个活王八，像韩道国一样。但是，她没有想到的是西门庆和潘金莲会用如此阴险的计策，要置来旺于死地，这是她所不能接受，也不能容忍的，而这就是宋惠莲的“道德底线”。一个淫乱的女人也有她自己的道德，这也是《金瓶梅》的深刻之处。

来旺入狱之后，围绕着是“放”来旺，还是“囚”来旺，宋惠莲和潘金莲继续暗中较劲，而西门庆仍是左右摇摆。

宋惠莲是以身相求。这妇人搂抱着西门庆脖子说道：“我的亲达达！你好歹看奴之面，奈何他两日，放他出来。随你教他做买卖，不教他做买卖也罢。这一出来，我教他把酒断了，随你去近到远，使他往那去，他敢不去？再不，你若嫌不自便，替他寻上个老婆，他也罢了。我常远不是他的人了。”西门庆真的被宋惠莲说动了，答应写贴，让夏提刑放人。

而潘金莲是以理相告：“着你要了他这老婆，往后倘忽你两个坐在一答里，那奴才或走来跟前回话做甚么，见了有个不气的？……不如一狠二狠，把奴才结果了，你就搂着他老婆也放心。”潘金莲的几句话又把西门庆的意念说动了，他让夏提刑给来旺上酷刑。多亏好心的孔目阴先生相救，来旺死里逃生，被发配原籍徐州。

当得知来旺被发配的消息，宋惠莲放声大哭道：“我的人[image: ]
 ！你在他家干坏了甚么事来？被人纸棺材暗算计了你！你做奴才一场，好衣服没曾挣下一件在屋里。今日只当把你远离他乡，弄的去了，坑得奴好苦也！你在路上死活未知，存亡未保，我如今合在缸底下一般，怎的晓得？”她哭了一会，取一条长手巾，拴在卧房门楹上，悬梁自缢。这些话是宋惠莲的真心道白，她开始同情自己那不幸的丈夫，开始悔恨自己的所作所为，并要以死来表达自己的悔意，这就是宋惠莲的醒悟。

宋惠莲第一次自尽被人救下，西门庆来看望她。西门庆道：“好襁孩子，冷地下冰着你。你有话对我说，如何这等拙智？”宋惠莲把头摇着说道：“爹，你好人儿，你瞒着我干的好勾当儿！还说甚么孩子不孩子！你原来就是个弄人的刽子手，把人活埋惯了，害死人还看出殡的！你成日间只哄着我，今日也说放出来，明日也说放出来。只当端的好出来。你如递解他，也和我说声儿，暗暗不透风，就解发远远的去了。你也要合凭个天理！你就信着人干下这等绝户计！把圈套儿做的成成的，你还瞒着我。你就打发，两个人都打发了，如何留下我做甚么？”

宋惠莲说西门庆设的是“绝户计”，“把圈套儿做的成成的”，“把人活埋惯了，害死人还看出殡的”，其言外之意就是你西门庆太缺德了，所做之事天理不容。在这个时候我们才发现，宋惠莲这个放浪的女人在内心里还有着一点良心。尽管宋惠莲乱性，尽管来旺的不幸都是由宋惠莲引起的，但这时的宋惠莲已经完全悔改了，她开始为来旺不幸的命运打抱不平，而对丈夫的爱又回到她的身上。她常与别人说就是：“一夜夫妻百夜恩，相随百步也有个徘徊意。”

西门庆对宋惠莲的痴情不以为然，说道：“你休听他摭说，他若早有贞洁之心，当初只守着厨子蒋聪，不嫁来旺儿了。”但这次自以为了解宋惠莲的西门庆错了。经过这个事件的宋惠莲和以前的宋惠莲大不相同了，贞洁观念真的又回到她的身上。

潘金莲看西门庆的心思还在宋惠莲身上，就挑唆宋惠莲和孙雪娥之间的关系。孙雪娥因与来旺的私情被发现，西门庆摘了她的头饰。一日孙雪娥到宋惠莲屋，见宋惠莲躺在床上，就说：“嫂子，你思想你家旺官儿哩。早思想好来！不得你，他也不得死，还在西门庆家里。”这句话说中了宋惠莲的心病，二人吵了起来，宋惠莲道：“我是奴才淫妇，你是奴才小妇！我养汉养主子，强如你养奴才！你倒背地偷我的汉子，你还来倒自家掀腾？”这几句话，说的雪娥急了，宋惠莲不防，被她走向前，一个巴掌打在脸上，打的脸上通红。孙雪娥被众人拉走之后，“可怜这妇人忍气不过，寻了两条脚带，拴在门楹上，自缢身死，亡年二十五岁。正是：世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”

“我养汉养主子，强如你养奴才”，这是宋惠莲留在世上最后一句话，这是宋惠莲对孙雪娥的精神胜利法。如果宋惠莲真的要嫁西门庆的话，她绝不会第二次去上吊自尽，一个人两次去自杀，需要多么大的勇气！宋惠莲就是这样死了，带着满心的愧疚，她的死应该是对自己的丈夫，也是对自己的悔恨，更是对西门庆之流的抗议。

第三节 贞洁的意义

宋惠莲的悲剧后面有一个重要的人物，就是潘金莲。写宋惠莲的故事，其真实的目的也是写潘金莲。宋惠莲的悲剧固然有其自身的原因，但潘金莲的作用不可轻视。而潘金莲之所以能成功，在于她抓住了西门庆的心理，那就是西门庆要霸占宋惠莲，由此潘金莲给西门庆出主意，让西门庆结果了来旺，这正中西门庆的下怀。在对待来旺这件事上，西门庆远没有潘金莲狠。作者之所以如此写是想说明最毒莫过妇人心。潘金莲是莎士比亚笔下麦克白夫人那样的人物，坚定、果敢、认定一个目标绝不放过。故在此之后，李瓶儿又成了第二个受害者，而宋惠莲的悲剧就是李瓶儿悲剧的预演。

宋惠莲是我们在生活中会碰到的人物，美丽、浪荡、轻浮、爱小、自作聪明而实质是头脑简单。作者在最后写出这个人物的“德行”，不能不令我们对其刮目相看。孙述宇先生把她比成希腊神话中的女神阿佛洛狄忒，
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 同样是一个放荡的女性，这种比喻无疑是对这个形象肯定之处大于贬低。

宋惠莲这个人物引起我们的思考有以下几点：

第一，诱惑：诱惑是我们每个人都会遇到的问题。在诱惑面前把握自己是很难的，这一点男人和女人都一样。有诱惑就意味着有好处，诱惑总是把最好的一面给被诱惑者看。但是有诱惑就有风险，人心的叵测就在这里。宋惠莲只看见诱惑带给她的服饰和银子，忘记了诱惑潜在的风险。当她混迹于潘金莲、李瓶儿、孟玉楼这些美人圈子时，没有想到自己是个异类，是这些西门庆妻妾们将要排挤的对象。她以为自己猪头烧得好，秋千打得好，模样好，就和这些人是一样的，甚至她还以为自己的美丽要超过她们。宋惠莲的身份是仆人，这是她和潘金莲之间最大的不同。尽管潘金莲的出身和宋惠莲相似，但是，嫁入豪门之后潘金莲的身份发生了变化，她绝不能容忍宋惠莲来分一杯羹。西门庆的每一个妻妾都是宋惠莲潜在的敌人，对此宋惠莲是没有估计到的。

最不知地位差别的是来旺，来旺自认为他对潘金莲有恩，甚至对西门庆家族都有恩，故大放厥词，由此惹祸上身。来旺也是一个简单的人，甚至是个蠢人。潘金莲置来旺于死地，就是因为来旺对潘金莲的事知道得太多。

第二，德行：法国作家福楼拜在解释自己创作的秘密时，说自己写作最大的秘密就是“恶也有道德的密度”
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 。笑笑生所写的宋惠莲也是“恶人有其德”。笑笑生这种创作实践要比福楼拜早三百多年。

一个人的德行是在不同的境遇中被激发出来的。作为人世间的凡夫俗子，我们不能天天标榜自己的德行，在现实中的人很少考虑自己的德行问题。但德行是始终存在的，它隐藏在我们每个人的内心深处。就像宋惠莲一样，她尽管放荡，但她仍有一个道德底线，这个底线就是“人不能卑鄙无耻到极点”。西门庆和潘金莲设下的计策，使宋惠莲翻然醒悟，她凭直觉认为西门庆干的是伤天害理的事，而一旦醒悟之后，西门庆在她心目中的形象一下子垮塌了，对丈夫的爱又重新回到她的身上。这个直觉就是一个人的“良心”。

第三，笑笑生在《词话本》中以“看官听说”的身份说出对宋惠莲这个故事的看法：“凡家主，切不可与奴仆并家人之妇苟且私狎，久后必紊乱上下，窃弄奸欺，败坏风俗，殆不可制。”在这句话中，我们看出作者写这个故事的主要目的是针对西门庆的。虽然看上去是老生常谈，但是，作者讲的是有道理的。一家之主，与奴婢或仆人的妻子勾奸，这必将引起家庭内部众多的矛盾。对奴婢来讲，一旦和主人有了性的关系，她就想进入这个家庭，以抬高自己的身份；而家主的妻妾们要防止或排挤这个外来的闯入者，这势必引起重重矛盾，造成家内的紊乱而“不可制”。在当时的年代，作者说家主不可以与奴婢或仆人的妻子私通，这是具有现实意义的，是对有产者的忠告。在这个角度上说，西门庆勾引宋惠莲就是犯了一个大错误，因此西门庆并不是一个好家长。

宋惠莲的悲剧是有双重意义的，尽管在作品的最后，作者写出这个人物潜在的德行，但这个人物仍然既是一个不自爱的人，又是一个受害者。宋惠莲的形象也在提醒着每一个女性不要重蹈其覆辙，否则将会是一样的悲剧。

在某种意义上说，宋惠莲的故事是在述说着“贞洁”的重要性。由此我们马上就会联想到小说的结尾处，作者所塑造的韩爱姐形象及其所代表的含义——“守节”。
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第十七章 论王六儿

《金瓶梅》描写了多个家庭，但每一个家庭都不相同，而每个家庭的氛围相差更大。西门庆家俗而奢华，人来人往，像个大车店。李瓶儿的家，除了李瓶儿的卧室之外，作者并没有具体地写她家的摆设和环境。至于武大郎和潘金莲在紫石街的家，几乎是一无所有，除了潘金莲给武松拢起的那个火盆外，我们甚至不会想起这个家有什么像样的家具。在林太太家，西门庆所看到的是贵族家的气派，但那非寻常百姓所有。在众多家庭中，笑笑生写得最有家庭气氛的人家，是韩道国和王六儿的家。在小说的第三十七回西门庆来到王六儿家，通过西门庆的眼睛我们看到这个家：“房正面纸门儿，镶的炕床，挂着四扇各样颜色绫缎剪帖的张生遇莺莺、蜂蝶花香的吊屏儿，桌上鉴妆镜架、盒罐、锡器家活堆满，地下插着棒儿香，上面设着一张东坡椅儿。”王六儿的家很有生活气息，带有一种家的温馨，透过这个家的摆设，作者让我们体会到这个家的祥和以及浓郁的生活气息。尤其是作者特意写到那张东坡椅，这肯定是这个家的男主人韩道国歇息之处。这是一个安逸的平民小家，可是有谁能想得到这个家庭里同样充满着淫乱，是个藏污纳垢之所。

第一节 以身相拼的王六儿

王六儿是《金瓶梅》中一个重要的女性人物，是西门庆最喜爱的性爱对象之一，她的丈夫韩道国是西门庆手下的伙计。这两口子的与众不同之处在于夫妻合伙，以王六儿的“性”去赚西门庆的银子。最令人不可思议的是，王六儿卖身于西门庆，韩道国甘心做活王八，而这对夫妻却是《金瓶梅》中最为恩爱的一对，不离不弃地直到白头偕老。

韩道国和王六儿夫妇，把卖身求钱当成事业来经营，而且两人认同一个原则，即买卖是买卖，感情是感情，买卖、感情两不误。这样的人物，在中国以往的文学作品中是极为少见的。笑笑生为世人提供了一个极为特殊的家庭类型，这个家庭冲击着我们对家和夫妻之爱的正常思考，使我们不得不对这对夫妻刮目相看。

从《金瓶梅》的第三十三回开始，作者便把一个新的人物介绍给读者，这个人物就是韩道国。他是西门庆新搭的开绒线铺伙计，也不是个本分人。作者是如此介绍韩道国的：“（韩道国）字希尧，乃是破落户韩光头的儿子。如今跌落下来，替了大爷的差使，亦在郓王府做校尉，见在县东街牛皮小巷居住。其人性本虚飘，言过其实，巧于词色，善于言谈。许人钱，如捉影捕风；骗人财，如探囊取物。”从这几句话中就可以看出作者对韩道国的鄙视。

韩道国“自从西门庆家做了买卖，手里财帛从容，新做了几件虼蜋皮，在街上虚飘说诈，掇着肩膊儿就摇摆起来。人见了，不叫他个韩希尧，只叫他做‘韩一摇’”。这一小段文字写得十分精彩，写出韩道国的虚张声势，尤其那个外号“韩一摇”，将人物的性格刻画得入木三分，形神兼备。

韩道国的妻子叫王六儿，“乃是宰牲口王屠妹子，排行六儿，生的长挑身材，瓜子面皮，紫膛色，约二十八九年纪。身上有个女孩儿，嫡亲三口儿度日”。韩道国的兄弟韩二，名二捣鬼，“是个耍钱的捣子，在外另住。旧与这妇人有奸，要便赶韩道国不在家，铺中上宿，他便时常走来，与妇人吃酒，到晚夕刮涎就不去了”。

王六儿与韩二通奸，邻人气愤，有好事者跳入韩家，把王六儿和韩二捉了个现行。而此时韩道国正在大街上向旁人卖弄自己在西门庆府是如何被重视：“那韩道国坐在凳上，把脸儿扬着，手中摇着扇儿，说道：‘学生不才，仗赖列位余光，与我恩主西门大官人做伙计，三七分钱。掌巨万之财，督数处之铺，甚蒙敬重，比他人不同。’有白汝谎道：‘闻老兄在他门下，做只做线铺生意。’韩道国笑道：‘二兄不知，线铺生意只是名目而已。今他府上大小买卖，出入赀本，那些儿不是学生算账！言听计从，祸福共知，通没我，一时儿也成不得。大官人每日衙门中来家摆饭，常请去陪侍，没我便吃不下饭去。俺两个在他小书房里，闲中吃果子说话儿，常坐半夜，他方进后边去。昨日他家大夫人生日，房下坐轿子行人情，他夫人留饮至二更方回。彼此通家，再无忌惮。不可对兄说，就是背地他房中话儿，也常和学生计较。学生先一个行止端庄，立心不苟，与财主兴利除害，拯溺救焚。凡百财上分明，取之有道。就是傅自新，也怕我几分。不是我自己夸奖，大官人正喜我这一件儿。’

刚说在热闹处，忽见一人慌慌张张走向前，叫道：‘韩大哥，你还在这里说什么，教我铺子里寻你不着。’拉到僻静处告他说，你家中如此如此，这般这般：‘大嫂和二哥被街坊众人撮弄，现拴到铺里，明早要解县见官去。你还不早寻人情，理会此事？’这韩道国听了，大惊失色。口中只咂嘴，下边顿足，就要翅[image: ]
 走。被张好问叫道：‘韩老兄，你话还未尽，如何就去了？’这韩道国举手道：‘学生家有小事，不及奉陪。’慌忙而去。”

这是《金瓶梅》中颇为经典的段落，后被《儒林外史》模仿。

韩道国是个夸夸其谈的人物，带有知识分子的特征。一旦真遇到事时便束手无策，只好去求助于应伯爵。应伯爵带着韩道国求助于西门庆，西门庆出手相帮，没有让王六儿在堂上出丑，而是把好事的邻人痛打一顿，放了韩二，对这一点，韩道国感激不尽。这也是西门庆对韩道国一家所做的好事。

第三十六回蔡京的管家翟谦向西门庆要个少女做妾，图生养，媒婆冯妈介绍了韩道国的女儿韩爱姐，西门庆到韩道国家里相看韩爱姐时，就看上了王六儿。在第三十七回西门庆把韩道国的女儿送给了翟谦，趁韩道国到东京送女儿之时，西门庆通过冯妈勾搭上了王六儿。

王六儿是床上的荡妇，最喜爱的性爱方式就是“后庭花”，这正中西门庆下怀。西门庆高兴地说：“王六儿，我的儿，你达不知心里怎的，只好这一桩儿，不想今日遇你，正可我之意。我和你明日生死难开。”西门庆和王六儿第一次性交，就给她用四两银子买了个丫鬟。其后每来一次就是一二两银子，并许诺要给王六儿家买个好房子。韩道国的兄弟韩二气不愤，前来捣乱，被西门庆抓住，暴打一顿，险些没把命丢了。有了西门庆，王六儿当然不用再和韩二鬼混了。

韩道国从东京回到家中，王六儿如实地把她与西门庆私通这件事告诉自己的丈夫：“自从你去了，来行走了三四遭，才使四两银子买了这个丫头。但来一遭，带一二两银子来。第二的不知高低，气不愤，走这里放水。被他撞见了，拿到衙门里，打了个臭死，至今再不敢来了。大官人见不方便，许了要替咱们大街上买一所房子，教咱搬到那里住去。”……韩道国道：“等我明日往铺子里去了，他若来时，你只推我不知道，休要怠慢了他，凡事奉他些儿。如今好容易赚钱，怎么赶的这个道路！”老婆笑道：“贼强人，倒路死的！你倒会吃自在饭儿，你还不知老娘怎样受苦哩！”两个又笑了一回，打发他吃了晚饭，夫妻收拾歇下。

这一小段对话，说得十分亲切自然。这夫妻俩好像在谈论一件极为平常的事情，王六儿直截了当地将私情坦诚相告，韩道国异常平静的回话，都让人觉得不可思议，而这正是这对夫妻最独特之处。凡是丈夫或妻子偷情，总是怕另一方知道，而在韩道国家，夫妻之间如此坦诚，其最主要的原因在于这两口子都贪钱。韩道国对自己弟弟被打这件事不闻不问，最关心的是别放跑了西门庆这个财神，他甚至主动地说“等我明日往铺子里去，他要来了，你只推我不知道”，他叮嘱王六儿“凡是要奉他些儿，如今好容易挣钱”。可见韩道国对钱的重视要超过对妻子的重视。而王六儿竟然是“笑着”说“贼强人，倒路死的！你倒会吃自在饭儿，你还不知老娘怎样受苦哩”。

王六儿的这一“笑”真是别有意味，这是受到丈夫夸奖之后的得意呢？还是在向自己的丈夫请功？对此，我们无法判断。但在这两口子的对话中，我们感受到一种默契，这种默契在潘金莲和武大郎之间是不会有的；在李瓶儿和花子虚之间也不会有；在西门庆和他众多的妻妾中更不会有。

王六儿称自己老公“贼强人”、“倒路死的”，这种称谓本身就带有夫妻之间的亲昵。从这一点就可以看出，王六儿和韩道国的感情十分深厚。王六儿说“不知老娘怎样受苦哩”，这实际上是在向韩道国描述自己所受的性虐待，而韩道国竟然一点愤恨之心都没有。一家人贪财竟贪到这种地步，作为丈夫在听说自己妻子和别的男人发生性关系之后，连最本能的反应都没有，这不能不让读者大跌眼镜。而这就是“异化”。性爱本身是具有排他性的。但这种排他性在韩道国夫妻之间是不存在的，他们是最清醒的现实主义者，现实得令人发指。潘金莲说韩道国“既拾柴，又放羊，甘心当活王八”，这话一点儿没错。

《金瓶梅》中最没有贞洁意识的女人就是王六儿，而最不知道羞耻的男人就是韩道国。潘金莲没有贞洁意识，但她不会拿自己的身体来换钱；宋惠莲也没有贞洁意识，但她只是在西门庆那里讨点小便宜，没有把西门庆当成摇钱树；甚至妓女李桂姐都没有王六儿这样有心计。因此，《金瓶梅》中最能向西门庆献身的女人就是王六儿，而最淫荡的女人也是王六儿。女人的身子对王六儿来说就是赚钱的工具。王六儿就曾对西门庆说：“淫妇爽利把不值钱的身子拼与达达罢，无有不依你的。”一个女人把身子都“拼”出来了，还有什么事不能做的呢？

西门庆在王六儿身上纵欲无度。第六十回，西门庆要在王六儿身上烧香疤，但还心存顾虑，怕韩道国生气，但王六儿却说：“我的亲达！你要烧淫妇，随你心里拣着那块只顾烧，淫妇不敢拦你。左右淫妇的身子属了你，顾的那些儿了！”西门庆道：“只怕你家里的嗔是的。”老婆道：“那忘八七个头八个胆，他敢嗔！他靠着那里过日子哩！”王六儿让西门庆“只顾烧”，带有一种奋不顾身的“悲壮之气”。她告诉西门庆，韩道国是不敢生气的，因为韩道国要靠西门庆“过日子哩”。这一句话就道出王六儿和西门庆性爱的本质就是“以色图财”。王六儿和韩道国被金钱“异化”到令人不可理解的程度，人的尊严，身体的尊严均荡然无存。张竹坡说“潘金莲不是人”
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 ，其实最不是人的应该是韩道国和王六儿，他们已经完全变成了金钱的奴隶。

王六儿与西门庆的私通给韩道国家带来了巨大的好处。西门庆花一百二十两银子给韩道国一家在闹市区买了一处大房子。街上所有的邻居都知道王六儿是西门庆的外室，但在那个笑贫不笑娼的时代，人们都尊敬地叫韩道国夫妇为韩大叔和韩大婶。

《金瓶梅》中有几件大事情是和王六儿、韩道国夫妇密切相关的：

第一件事就是第四十七回苗青的案子。王六儿贪财，找西门庆办理苗青的杀人案。这件事被巡按曾孝序发现，告上了朝廷。王六儿的名字也列在曾孝序的奏章里：“至于包养韩氏之妇，恣其欢淫，而行检不修。”

第二件事是第五十回西门庆得到胡僧的春药后，他找的第一个试药的女人就是王六儿。

第三件事是从第七十七回开始西门庆纵欲无度，先后与数个女人发生性关系，这其中就有王六儿。王六儿是西门庆“脱阳而死”的原因之一。吴月娘说她把人“弄得家破人亡”，故当王六儿去吊唁西门庆时，吴月娘根本就不搭理她。

第四件事是西门庆死后，韩道国从杭州回来，带回货款一千两银子，按韩道国的意思，留下一半，送还西门庆家一半，王六儿道：“呸，你这傻材料，这遭再休要傻了。如今他已是死了，这里无人，咱和他有甚瓜葛？不争你送与他一半，教他招韶刀儿，问你下落。倒不如一狠二狠，把他这一千两，咱雇了头口，拐了上东京，投奔咱孩儿那里。愁咱亲家太师爷府中，招放不下你我！……莫不他七个头八个胆，敢往太师府中寻咱们去？就寻去，你我也不怕他。”

韩道国和王六儿是在西门庆死后第一个背叛西门庆的伙计和姘头，可见其毫无良心。而西门庆当年把韩爱姐嫁入宰相府，这也是自食其果。韩道国一家再次出现是在第九十八回，蔡京倒台，韩道国一家重回清河。通过韩道国的述说，我们知道了蔡京等奸臣被陈东劾倒，发配蛮荒之地。

第二节 晚明时期的“新人类”

《金瓶梅》对韩道国和王六儿的书写，目的在于反映晚明这个时代特殊的时代风貌。这是一个笑贫不笑娼的时代。可以说韩道国和王六儿是最早领悟到这种“时代精神”的人物。贞洁、爱情、伦理道德，甚至自己的身体都不被他们放在眼里，他们心目中唯有金钱，想尽一切办法去发家致富，而以女人出卖肉体，攀上大户，是发家致富最快捷的途径。

对这两个人物来说，根本就没有人的自尊和人的尊严。韩道国和王六儿都认识到钱是第一位的，在这一点上，两个人的默契是超乎寻常的。虽然王六儿在西门庆跟前说宁可不要韩道国，随便西门庆把她放在什么位置都可以。可是事实上王六儿是离不开韩道国的，而韩道国也离不开王六儿，因为只有他们两个在一起，才能有那种看透一切的默契。

从某种意义上说，韩道国和王六儿才是真正的“新新人类”，他们压根儿就不知道“尊严”为何物，所以从来就没有过“耻辱”。这是在贫穷中生成的一种实用主义原则，是冰冷的实用主义原则。

如果说韩道国在内心里还知道要感西门庆的恩，对卷跑西门庆的家财还有那么一点儿不忍的话，而王六儿却一点这样的感觉都没有。虽然王六儿在床上与西门庆翻云覆雨，令西门庆流连忘返，而王六儿所做的一切，只不过是像妓女那样，贪图西门庆的钱，为此，她做得比妓女还要卖力。所以在王六儿这样的女性人物身上，我们看不出她对西门庆有一丝真正的情感。因此，西门庆在王六儿身上无论是金钱和精力的消耗最终都是毫无价值和意义的。可见西门庆这个纵欲者只不过是一个最大的“愚人”而已。

《金瓶梅》中绝大多数女性人物是以悲剧而告终的，这其中最有代表性的就是潘金莲和李瓶儿。但是，这两个人的悲剧性都在于她们对西门庆产生了真感情：潘金莲杀死了自己的丈夫，李瓶儿气死了自己的丈夫。其结果，无论是潘金莲还是李瓶儿都受到了报应。

《金瓶梅》中唯独王六儿与西门庆有着那么密切的性关系，又对自己的家庭毫发未损，并带来了巨大的既得利益，这简直是对潘金莲和李瓶儿的嘲讽。王六儿能如此，当然要归功于韩道国的“鼎力”支持和大力协助。捉奸是武大郎的死因，而“纵奸”是韩道国发财之道，由此可见这个社会荒唐。

恶人也有其德，而韩道国和王六儿的德在何处？我认为这个德就在于这两人之间的那种“爱情”。在此章的开篇，我们看到了韩道国的家庭气氛，这个家没有妻妾之间的争风吃醋，没有夫妻之间的不信任，甚至王六儿花十六两银子买个使女，早晚要让韩道国收用。这也是一种“爱”，是一种更加世俗的“爱”。这种“爱”是在一种异化的环境中产生的异化的“爱”。可以说，19世纪批判现实主义作家都很少能写出韩道国和王六儿这样典型的人物，而在16世纪笑笑生的笔下这样的人物就已经跃然纸上，这不能不让人惊叹。

第三节 令人困惑的结局

《金瓶梅》中王六儿的结局最令人不可思议——好得令人不可思议。北方兵荒马乱，王六儿和韩道国被湖州商人何客官——也是王六儿的嫖客带回了家乡。何官人死了，王六儿继承了何官人的遗产。不久韩道国也死了。在第一百回，韩爱姐到湖州寻父，路遇韩二，叔、姪二人一同到了湖州，王六儿和韩二又成了一家。作者如此写，简直是对读者的嘲弄，大多数读者是不能接受这个结局的，因为在读者的心目中王六儿和韩道国理应受到天谴。这个结局也使《金瓶梅》的思想意图变得模糊不清了。如王彪在《无所归指的文化悲凉——论〈金瓶梅〉的思想矛盾及主题的终极指向》一文中认为这是报应的不彻底，以此说明作者思想的混乱。
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本书认为这个结局是较好的结局，理由如下：

第一，《金瓶梅》本来就是一部现实主义的小说，它所追求的是真实，反对的是浪漫主义的虚假。浪漫主义的虚假不仅表现在好人必有好报这一点上，同时也表现在“恶人必有恶报”这一点上。而在现实生活中，恶人未必受到报应，所谓报应只不过是大多数读者的内心期许。所以，写王六儿晚年的生活如此，没有任何不正常之处，反而显示出其真实。

第二，王六儿和韩道国最重要之处不是恶，而是“丑”。虽然他们对西门庆的背叛是不可饶恕的恶，但总的来说，王六儿和韩道国并没有仗势欺人，他们只不过是社会下层的小人物而已，对他们，作者是有悲悯之心的。

第三，王六儿和西门庆的私通并没有致其丈夫于死地，王六儿的卖身不仅没有引起家庭的变故，相反还有一种为家庭做自我牺牲的意味，这其中有可以被人理解之处。此外，王六儿与韩道国之间虽谈不上爱情，但他们之间实质上却有一种温暖。而无论是李瓶儿、潘金莲对其丈夫花子虚和武大郎都是一点温暖都没有的彻底冷淡。故在韩道国和王六儿这两个人物身上，读者也能感受到感情问题对一个家庭的重要性。

第四，王六儿虽在身体上背叛自己的丈夫，但她对自己的丈夫还是有着深厚感情的，这就是生活本身的复杂之处，也是韩道国一家最为独特之处。像韩道国这样的人家，最关键的是钱，性对这对夫妻来说根本就不算一回事，这就是王六儿和韩道国最为精明，也是最无耻之处。

王六儿从来就没有对西门庆动过情。她是彻底现实的女人，她并不在乎西门庆是否娶她，也从没有嫁入西门府的奢望。她盼望着西门庆的到来，西门庆不来还让弟弟王经去请，看重的就是西门庆的银子。潘金莲和李瓶儿对西门庆动了情，义无反顾地背叛自己的丈夫，因谋杀自己的丈夫而罪孽深重。而相比之下王六儿却比她们好得多，她没有孽债，作者如此写让王六儿得到好的结局不无道理。

王六儿对韩道国早已把性和情感分开了，把赚钱和夫妻之间肉体上的忠诚分开了，因此情的问题从来就不会困惑这夫妻二人。在这个基础上，韩道国和王六儿貌似无情却有情，如王六儿对韩道国可以无话不说，韩道国也能领会其意，如此赤裸和坦诚反而使这两个最卑下者成了最有情的人。

对王六儿来说性就是赚钱的工具。在蔡京倒台之后，王六儿重操旧业，卖淫为生。她认识了何官人，最后继承了何家的财产，在韩道国死去之后，又嫁给韩二，过上了安稳的日子，这一切都说明王六儿的精明。那么作者用王六儿这个结局想说明什么？一是说钱对人性的异化，二是说社会对王六儿这样的人物是无可奈何的。

《金瓶梅》开篇就说人在“情色中做活计者耶”，而王六儿身在情色之中，情却在情色之外，这是不是她独具特色之处呢？
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 朱一玄：《金瓶梅资料汇编》，南开大学出版社2004年版，第432页。
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 王彪：《无所归指的文化悲凉——论〈金瓶梅〉的思想矛盾及主题的终极指向》，《文学遗产》1990年第3期。


第十八章 论陈经济

《金瓶梅》中每个人物的人生经历都曲曲折折、错综复杂，显示出人生的诡异，而其中最为复杂的就是陈经济。对这个人物，作者用了颇多的笔墨写他混乱不堪的人生历程。如写他与潘金莲的偷情，写他流落街头成了乞丐。尤其是写他曾当过道士、要饭花子的男宠，被男人鸡奸。《金瓶梅》中，被刻画得“最丑”的人物并不是西门庆，而是这个陈经济。那么作者为什么要如此写这个人物？为什么要把这个人物写得如此之丑？本书认为作者所写的这个陈经济，就是晚明最为典型的“富二代”。他是一个放荡不羁的公子哥儿，最终耗尽家财，落魄街头，死时身首异处。对这个人物的刻画，表明作者已经关注到那些暴发户的后代问题。陈经济这个人物的出现，也标志着《金瓶梅》这部书是同时在写父与子两代人的故事。而对于这一点，之前很少有学者论及。

第一节 混乱不堪的人生

陈经济是西门庆的女婿，西门大姐的丈夫，他出现在《金瓶梅》第十七回。因宇文虚中劾倒杨戬案，陈经济家受到牵连，为躲避政治风波，陈经济躲避到了西门府，寄人篱下。西门庆夫妇对陈经济很好，在西门庆死后，他本来可以作为西门家族的继承人，继承西门庆偌大的家业。但为情欲所惑，陈经济爱上了小丈母娘潘金莲，犯下乱伦之罪，最终被吴月娘赶出家门。被赶出西门府的陈经济，一心想娶潘金莲为妻，但拿不出一百两银子，不得不到东京寻父骗钱，没想到父亲已死。待他凑够了一百两银子来娶潘金莲时，潘金莲已成了武松刀下的鬼魂。

陈经济拿着母亲的钱去开买卖，买卖还没做，先娶了个妓女冯金宝。母亲一气之下死了。陈经济带着母亲留下的最后一笔遗产，共一千两银子去上货。半路突然灵机一动，异想天开地拿着一根捡到的簪子，去敲诈新婚不久的孟玉楼，结果反被孟玉楼设下的圈套送入牢中。出狱后的陈经济开始寻找自己的货物，其货物早被人拐跑。一无所获的陈经济回到家中，拿自己的妻子撒气，结果西门大姐上吊自杀。丈母娘吴月娘带着一群家人把陈经济暴打一顿，他浑身上下被扎满了锥子眼。不仅如此，吴月娘又把陈经济告上了官衙，说他打死了妻子，陈经济被判了绞刑。倒运的陈经济把房子卖了，好不容易凑够了一百两银子，买通县官，为自己捡回了一条命。再次出狱的陈经济已经是家破人亡，无处安身，成了乞丐。其父的一个朋友，好心的王居士见他可怜，把他送到了临清的晏公庙，让他做了道士。没想到的是这个道观中的道士都是些同性恋者，陈经济成了道士的玩物。陈经济靠出卖身体，掌管了道长的钱财，在临清的酒楼嫖妓女，被流氓所欺，抓到守备府，挨了十下板子，要不是被庞春梅看到救其一命，必死无疑。因气死了道长，陈经济又无处安身，只好与要饭花子为伍，又成了要饭花子头目的男宠。

最终庞春梅找到了陈经济，以表弟的身份，把他引入守备府，并让他成了自己的情人。借助于庞春梅的权势，陈经济夺了个大酒店。但是好景不长，陈经济因与庞春梅设计要除掉守备府的张胜，结果被张胜所杀，身首异处，死时仅27岁。

陈经济的一生可以说是“混沌不堪”。那么作者为什么要用如此多的笔墨来写这个人物？这是我们要思考的第一个问题。《金瓶梅》本是西门庆的传记，在第七十九回西门庆已死，这个传记本可以因其传主的死亡而结束，为什么作者还要用二十个篇章来写陈经济这么一个“不堪”的人物？这就是我们所要思考的第二个问题。

关于陈经济这个人物，在评论界有几种说法：第一，认为他只是一个线索人物。作者靠这个人物的串联，交代西门庆家族每个人物的最后结局。
 
[1]

 这个说法是可以成立的。在《金瓶梅》的后二十回，几乎每个人物最后的结局都与陈经济有关。尤其是韩爱姐爱上了陈经济，最后为其守节，这个情节的设计代表着作者重要的思想。不仅如此，作者借陈经济这个人物的生活历程反映出更为广泛的社会生活。如果说《金瓶梅》的前八十回主要写的是西门府的故事，而在后二十回作者借陈经济的经历展现了更为广阔的社会生活。此外，如果说《金瓶梅》的前二十回写的是潘金莲、孟玉楼、李瓶儿、陈经济这些人物进入西门府，是从外向里写，而后二十回，作者借陈经济等人离开西门府，是从里向外写。这是作者的一个非常重要的写作技巧。

在作品的后二十回陈经济这个人物具有重要的线索作用。但是，如果陈经济仅仅只是一个线索人物，作者似乎没有必要花如此大的精力，来写这个人物复杂的人生历程；尤其没有必要写这个人物成了要饭花子和当了道士；更没有必要把陈经济写成了要饭花子与淫棍道士的娈童，写他被男人强奸。这种写法实在是对一个男性人物最大的侮辱，如果作者不是有意去“丑化”这个人物，绝不会用这样的方式去写。

与陈经济相比，西门庆反而要好得多，高大得多。西门庆无论如何坏，但他是个男人，很有男性的威严和气势。西门庆是个强者，尽管其发家的手段不是很光彩。而陈经济活得既不像一个男人，又不是一个强者。在西门庆家时，他仗着是西门庆女婿这个身份，受到人们的尊重，而一旦离开西门庆家之后，其生活是一败涂地。无论是经商、持家，还是与亲属相处、打官司，陈经济都是一个失败者。陈经济唯一的成就，就是花一百两银子给自己买了一个妓女冯金宝。可就连这个妓女也跟他吃了不少苦头，最后又重新回到了妓院。陈经济完全是个无能之辈。《金瓶梅》在西门庆死后，作者塑造陈经济这个无能的人物，无意中是为西门庆做了翻案文章。

第二，很多评论家从“功能”角度来分析陈经济在书中的作用，如有学者说西门庆成也是陈经济，败也是陈经济。
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 对这个观点，我们要仔细分析。本书认为这个说法是不能成立的。

首先说“成也陈经济”。西门庆借陈经济家的关系，勾搭上四大奸臣的关系不假。但是在第十七回，也就是在陈经济刚和西门庆大姐结婚不久，四大奸臣之一，陈洪的亲家杨戬就倒台了。杨戬的倒台差一点儿给西门庆带来灭顶之灾，要不是西门庆及时地打点，恐怕就会被发配到蛮荒之地。西门庆在打发来保到东京疏通时，一再叮咛过来保，不要去理陈家和杨家的人。来保到蔡京府门前，碰上杨戬府的管事——杨干办都没敢打招呼。来保是冒杨家的名进了宰相府，见到蔡攸，献上五百两白银，得到蔡攸的引见见到李邦彦，又送上五百两白银，才把西门庆从黑名单上抹去。所以西门庆日后的成功和陈家并没有多大关系，是西门庆自己找到了蔡京这棵大树。

再说“败也陈经济”。这个说法也不能成立：第一，西门庆是突然死亡的，而且死亡之时恰是其家最为鼎盛时期。西门庆临死前交代家里的后事，其家的经济情况是有白银十万两，这个数字在当时就是个天文数字。因此西门庆之死并没“家败”。第二，陈经济与潘金莲偷情，以至于偷出了孩子，这败坏了西门庆的名誉，但是没有败坏西门庆家的经济根基。第三，陈经济在第八十五回就被吴月娘赶跑了，此后西门庆家的经济问题与陈经济没有任何关系，所以说陈经济败了西门庆的家根本就不能成立。

陈经济既不是一个简单的线索人物，西门庆的家业也不是陈经济成的，更不是陈经济败的，那么作者写这个人物的用意何在？这是我们须要思考的，这涉及作者设计这个人物的意图所在。

第二节 人物设计的用意

《金瓶梅》对武松故事做了精心的改编，尤其是对西门庆这个人物做了重大的调整。这其中颇为重要的改编之一，就是给西门庆安排了一个女儿——西门大姐，这个女儿是西门庆和亡妻陈氏所生。西门大姐是作品的次要人物，出场不多，在第九十二回因陈经济的虐待上吊自杀。而作者设计西门庆大姐这个人物的用意，一是为了给西门庆安排一个有权势的亲家，以此把西门庆与四大奸臣联系在一起；二是写这种出于政治目的的联姻，实际上是“引狼入室”。对于后一点，在第十八回，也就是陈经济刚到西门庆家不久，作者就在此章回的“回后诗”中明确地表达出来了。作者写道：“堪叹西门虑未通，惹将桃李笑春风。满床锦被藏贼睡，三顿珍羞养大虫！爱物只图夫妻好，贪财常把丈人坑。还有一件堪夸事，穿房入屋弄乾坤。”这里的“大虫”指的就是陈经济。也就是说在陈经济出现伊始，作者就对这个人物的作用就有了十分明确的定位，即这个人物是西门庆家族的“害虫”。

《金瓶梅》的作者是按“引狼入室”这种思路来写陈经济这个人物的。为了突出这个“狼”的险恶，作者写无论是西门庆，还是吴月娘对陈经济都非常好，而且对他没有任何防范之心。如吴月娘把陈经济引入了女眷所在的后院；而西门庆更是大气，一日他与陈经济同桌儿吃饭，西门庆就说道：“姐夫，你在我家这等会做买卖，就是你父亲在东京知道，他也心安，我也得托了。常言道：有儿靠儿，无儿靠婿……我若久后没出，这份儿家当，都是你两口儿的。”西门庆以家相托，可见西门庆对陈经济的喜爱。但是“谁知这小伙儿绵里之针，肉里之刺”。

引陈经济这个“狼”入室的就是西门庆。西门庆是个商人，一心想攀上高枝，由此才有西门庆和陈家的联姻。作者对西门庆攀高官的做法是嘲笑的。如西门庆第一次提到自己女儿的婚姻是在第三回，当时他正与王婆唠嗑。西门庆说自己的女儿：“被东京八十万禁军杨提督亲家陈宅合成帖儿。他儿子陈经济才十七岁，还上学堂。”当时西门庆正在忙于勾引潘金莲，西门庆的话实际上是说给潘金莲听的，用来炫耀自己的势力。在这句话里，我们要注意西门庆的说话方式。西门庆介绍自己亲家时，不是先说亲家是陈洪，而是先重点突出“东京八十万禁军杨提督”是陈洪的亲家，然后再说陈洪是自己的亲家。也就是说西门庆所关注的并不是陈洪，而是那个“杨提督”。西门庆以能和杨提督拐弯抹角地搭上关系，来抬高自己的身份。由此我们也可以看出西门庆与陈宅结亲的真正目的，就是要借陈洪这个纽带，攀上那“八十万禁军杨提督”。

这种势利关系给西门庆带来过好处。如在第十回西门庆勾引潘金莲，杀死了武大郎，武松回来报仇，误杀了李外传。武松入狱，被送到东平县，县令陈文昭同情武松，要抓西门庆和潘金莲。西门庆求助于杨戬，杨戬转求蔡京，蔡京下密书与陈文昭，结果是武松被发配，而西门庆和潘金莲免提。这是西门庆第一次借用了陈家的势力。

但是这种联姻也给西门庆带来危害。第十七回杨戬被宇文虚中劾倒问罪，陈洪慌张地跑去东京打探消息，陈经济惊魂未定地来到西门庆家。半夜时分，仆人是在李瓶儿的床上把西门庆找回家里的。当西门庆听说杨戬倒台时，吓得是“魂魄不知往那里去了”，“一夜不曾睡着”；第二天“把花园工程止住”，“每日将大门紧闭……”，“如热地蚰蜒一般”。这些举动都说明西门庆一旦和高官勾结，其结果就是“一荣俱荣，一损俱损”。吴月娘不理解西门庆为什么如此地害怕，便说：“他陈亲家那边为事，各人冤有头债有主，你平白焦愁些甚么？”然而还是西门庆对问题的认识是深刻的，他说道：“你妇人知道些甚么！陈亲家是我的亲家，女儿、女婿两个业障搬来咱家住着，这是一件事。平昔街坊邻舍，恼咱的极多……倘有小人指戮，拔树寻根，你我身家不保。”昔日西门庆借陈经济家而攀上权贵，而在这危机时刻，西门庆称女儿、女婿是两个“业障”，这是因为他们的到来，将会给西门庆家带来危险。

西门庆花一千两银子，解除了自己在政治上的危机。但是他没有想到的是在这场政治危机中来到他府上的陈经济，实际上是一颗定时炸弹，并已经潜伏在他的身边了。在西门庆死后，陈经济因与潘金莲私通之事和吴月娘反目为仇，他就是以杨戬的“箱笼”藏于西门庆家为借口要告官，以此来敲诈和威胁吴月娘、孟玉楼的。在此我们姑且不说杨戬的箱笼是否真的在西门庆家，主要是，陈经济所用的手段是十分卑劣和凶狠的。陈经济本人和他的家庭都是残酷的政治斗争的牺牲品，他深知政治手段的残酷无情，因此他想借杨戬的案子，把西门庆家族拉入政治旋涡，借官府之力彻底消灭西门庆家族。这是极为阴险的一招，因为陈经济之父本来就是杨戬案的当事者，所以他的举报容易被人信以为真。因此，对西门庆家族最狠的是陈经济，而不是韩道国。韩道国卷走的只是西门庆家的浮财，而陈经济是要彻底斩断西门庆家的根。所以作者认为第十七回西门庆接纳陈经济就是“引狼入室”。

陈经济年纪不大就学会了利用政治手段来敲诈他人。这种教育并不是西门庆给的，而是来自陈经济的家庭背景和他所经历过的政治风暴。陈经济家世显赫，几代人都是官宦，其父就是一个结交权贵的能手。陈经济的恶劣，实际上是来自这个官宦之家对子女的教育，而这种教育就是对他极度地娇惯和放纵。因此作者设计这个人物的真实目的，就是要写一个出身官宦人家的浪子故事。这个浪子既“经不了商”又“务不了农”，是一个典型的多余人。而且既不知感恩，也不知报德，而是恩将仇报。对这样的人物的人生道路，作者也是有所思考的，作者认为这样的人物要么是依靠女人，成为女人的面首，这就像陈经济依靠庞春梅一样；要么就是敲诈，成为典型的无赖，如陈经济对吴月娘的敲诈；要么就是成为道士、和尚、花子、乞丐，而且还要被人强奸。这样的人物于国无补、于家有害，是一个典型的浪荡子。陈经济虽名为“经济”，但对“仕途经济”一窍不通，实际上是个“沉经济”。

陈经济的故事是《金瓶梅》中最有独立性的故事，完全可以和这部小说中的其他故事分开。这说明作家在构思《金瓶梅》时，实际是在思考两个问题：一是写西门庆勾结官府发家、纵欲身亡的故事。二是写官宦人家浪子，不学无术，欲海沉浮，最后流落街头的故事。西门庆是市民阶层，靠自己的打拼，走出一条上升的路线。虽然他是纵欲而死，但作者对这个人物是器重的，这个人物多是劝诫。陈经济出身富贵官宦人家，其父是西门庆巴结的对象，但其子却没有半点能力，表面上温顺，实质却放荡不羁，最终只能以悲剧结尾。作者对这样的人物多是愤恨。

本书认为《金瓶梅》实际上是两个主题和两个人物：一是西门庆的主题，另一个是陈经济的主题。这两个人物本身是相互对比着写的。对西门庆，作者重点写其发家；而对陈经济，重点写其败家。西门庆是一个创业者，而陈经济是败业者。如果说西门庆代表着父辈，靠非法的途径开创了事业；而陈经济则代表的是子辈，沉醉于富贵之乡，最终耗尽祖先的家财。故父辈的飞黄腾达，带给子辈的未必是好事，相反可能给子辈带来巨大的危害。

在《金瓶梅》中西门庆是没有子嗣来继承其家业的，西门庆唯一的子嗣孝哥儿被普静幻化而去当了和尚。普静曾说孝哥儿出家是替父赎罪，如果不出家，将会“耗尽家财，而且身首异处”。实际上陈经济就是长大了的孝哥儿。因此《金瓶梅》设计陈经济这个人物，是把父子两代人的故事都写出来了。这是作者一个非常独特巧妙的艺术构思。

为更好地理解作者对陈经济这个人物的设计，让我们先看看陈经济本人在第九十三回的一大段“自我告白”。这段自我告白，实际上也是作者对这个人物的最终评定。

在第九十三回陈经济成了要饭花子，睡在冷铺子里，他“梦见那时在西门庆家，怎生受荣华富贵，和潘金莲勾搭，顽耍戏谑，从睡梦中就哭醒了”。众花子说：“你哭怎的？”这经济便道：“你众位哥哥，听我诉说一遍。”于是陈经济就唱了一大段自己的人生经历：“我家积祖根基儿重。说声卖松槁陈家谁不怕？名姓多居仕宦中。我祖爷爷曾把淮盐种。我父亲专结交势耀，生下我吃酒行凶！

先亡了打我的爷，后亡了我父亲。我娘疼，专随纵。吃酒耍钱般般会，酒肆巢窝处处通。所事儿都相称。娶了亲就遭官事，丈人家躲重投轻。

我也曾在西门家做女婿，调风月把丈母淫。钱场里信着人钻狗洞。也曾黄金美玉当场赌，也曾驮米担柴往院里供。殴打妻儿病死了，死了时他家告状。使了许多钱，方得头轻。

卖大房买小房，赎小房又倒腾。不思久远含余剩。饥寒苦恼妾成病，死在房檐不许停。所有都干净。嘴头馋不离酒肉，没搅计拆卖坟茔！

掇不的轻负不的重，做不的佣务不的农。未曾干事儿先愁动。闲中无事思量嘴，睡起须教日头红。狗性子生铁般硬。恶尽了十亲九眷，冻饿死有那个怜悯！

讨房钱不住催，他料我也住不成。沙锅破碗全无用。几推赶出门儿外，冻骨淋皮无处存。”

这是一大段独白，概括了陈经济几起几伏的人生经历，归纳起来这段话有如下的含义：第一，陈经济介绍了自己的身世：陈经济的祖爷是盐商，陈家是靠经商起家的，其后代多是名仕官宦。到了他父亲这一代，是专门结交权贵，荣耀一时，陈家势力强大，人人害怕。第二，说了自己小时的教育：爷爷是打，娘是疼，是放纵他。所以，他从小就“吃酒耍钱般般会，酒肆巢窝处处通”。简直就是个浪子。第三，说了自己一系列的遭遇。第四，说出了自己的特性：“掇不的轻负不的重，做不的佣务不的农”，是说他拈轻怕重，干什么事都干不成。“未曾干事儿先愁动”，是说他害怕去做事。“闲中无事思量嘴，睡起须教日头红”，是说其好吃懒做。“狗性子生铁般硬”，是说其性格暴烈。“恶尽了十亲九眷，冻饿死有那个怜悯”，是说没有任何亲人愿意理他。陈经济的自我告白里所反映的情况，是很多富贵人家子女的通病。而陈经济这个人物就是典型的“富二代”的代表。孝哥儿如果不出家，下场也将会和陈经济一模一样。

第三节 乱伦与忘恩

陈经济是个十分丑陋的形象，他首先是个乱伦者。陈经济在政治风波冲击下到了西门府，寄人篱下。对陈经济的到来西门庆并不欢迎，甚至看成一种危害。当风波平息后，西门庆也没把这个乘龙快婿当成娇客，只是叫他在后花园管工，和伙计一样。而陈经济表面上非常老实，书中写道：“陈经济每日只在花园中管工，非呼唤不敢进入中堂，饮食都是小厮内里拿出来吃。”是吴月娘的“好心”把陈经济引入了西门庆的女眷中，也由此才引出陈经济与潘金莲的私情，为此张竹坡在他的评点中大骂吴月娘。
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陈经济和西门庆都是偷情者，但是偷情的方式却不相同。西门庆是以金钱开道，以强有力的性，作为其征服女性的武器，故西门庆的偷情带有一种强悍和粗俗。陈经济的偷情是以“软”和“柔”为主，善于打情骂俏。陈经济是一个贵族的公子哥，受过良好的教育，“诗词歌赋，双陆象棋，拆牌道字，无所不通，无所不晓……自幼乖滑伶俐，风流博浪牢成。只有一件不堪闻：见了佳人是命”。正是由于这种公子哥的品性，当他被吴月娘引入西门庆的“后宫”，见到了艳丽无比潘金莲时，“猛然一见，不觉心荡目摇，精魂已失”。从此，陈经济开始有意识地勾引潘金莲。比如，他借口到潘金莲的房中讨茶吃，见潘金莲在弹琵琶，就说：“五娘，你弹的甚曲儿？怎不唱个儿我听。”潘金莲吓唬陈经济：“奴又不是你影射的，如何唱曲儿你听？我等你爹起来，看我对你爹说不说。”那陈经济笑嘻嘻，慌忙跪下，央及道：“望乞五娘可怜儿，儿子再不敢了。”“那妇人笑起来了。自此这小伙儿和这妇人日近日亲”。

这里陈经济是“笑嘻嘻”地跪在地上，这显出年纪轻轻的他已经是个情场老手。跪在地上是在打情骂俏，自称儿子是讨潘金莲的喜欢。潘金莲是个情欲旺盛的女人，早就有“私奴”的经历，陈经济这个俊俏的小伙子自然会引起了潘金莲的兴趣，因而与陈经济是“日近日亲”。其后，潘金莲和陈经济是勾搭连环，暗里偷情不断。

陈经济是活跃在西门府“后宫”中唯一的一个男性。在书中很多的回目中都有陈经济的踪影。如第二十四回的回目是“经济元夜戏娇姿”，写的是元宵节陈经济在西门庆的合家宴会上和潘金莲勾搭，被宋惠莲看在眼里。而元宵节走百病时宋惠莲和陈经济打情骂俏，引起潘金莲的不满。第二十八回的回目是“陈经济因鞋戏金莲”。写陈经济从小铁棍手中得到潘金莲因淫乱而丢掉的绣花鞋，并用这只鞋换走了潘金莲的绣花手帕，从此和潘金莲的私情更进一步。在第三十三回是“陈经济失钥罚唱”，写陈经济因丢掉钥匙到潘金莲处寻找，潘金莲戏弄陈经济，罚陈经济唱歌逗乐。第五十二回的回目是“潘金莲花园看蘑菇”，写陈经济把潘金莲勾引到藏坞洞内，要与潘金莲发生性关系，结果被孟玉楼冲散。到第七十九回，西门庆暴病身亡。第八十回，在西门庆的灵前，潘金莲和陈经济是“灵前溜眼，帐子后调笑”，最终，潘金莲说：“我儿，你娘今日可成就了你吧！”于是，当天晚上，在陈经济的屋内，潘金莲让陈经济尽情地奸耍。从此之后潘金莲和陈经济就再也分不开了。

西门庆一生可以说是偷香窃玉不断，他没有想到自己尸骨未寒，其爱妾就被自己的乘龙快婿所偷，这无疑是对西门庆最为辛辣的讽刺。西门庆刚死，陈经济这个人物就以窃玉偷香的方式浮出水面，成为后二十回的主人公。

第八十二回的回目是“陈经济画楼双美”，写庞春梅发现了陈经济和潘金莲的私情，怕羞了他们，连忙走开。而潘金莲竟让庞春梅当着自己的面，和陈经济发生性关系。从此之后，陈经济与潘金莲、庞春梅经常是三人群交，淫乱到了极点。第八十五回陈经济和潘金莲私通有了孩子，是陈经济找来堕胎药为潘金莲堕胎。陈经济和潘金莲、庞春梅的私通被秋菊告发，先是庞春梅被领出西门府卖掉，卖给了周守备，然后是潘金莲被王婆领出。陈经济一心想娶潘金莲为妻，王婆要价一百两银子，陈经济到东京寻父筹钱，结果武松归来杀死了潘金莲。等到陈经济归来，潘金莲已死。潘金莲死后被庞春梅葬在永福寺，陈经济父亲的棺木也存于永福寺。而到永福寺后，陈经济是先祭拜潘金莲，后祭拜自己的父亲，可见陈经济是个不孝之子。

陈经济因乱伦之罪被赶出西门庆家门，失去继承西门庆家族产业的机会。而这其中的根本原因就在于这个公子哥为情欲所惑，为了纵欲不惜任何代价。

陈经济这样的人物更是不知道感恩为何物，这表现在以下几个方面：

第一，对西门庆，陈经济是表面上奉承，背地里却和潘金莲私通，这就是忘恩。西门庆在死前第一个嘱咐的是吴月娘，第二个嘱咐的就是陈经济：“姐夫，我养儿靠儿，无儿靠婿。姐夫就是我的亲儿一般。我若有些山高水低，你发送了我入土。好歹一家一计，帮扶着你娘儿们过日子，休要教人笑话。”而陈经济在西门庆一死马上就和潘金莲私通，并把庞春梅也占有了，可见陈经济的不义。

第二，对吴月娘，陈经济更是无情无义。这在他和傅伙计之间的谈话就可以看出：“老伙计，你不知道，我酒在肚里，事在心头。俺丈母听信小人言语，驾我一篇是非。就算我[image: ]
 了人，人没[image: ]
 了我？好不好，我把这一屋子里老婆都刮剌了，到官也只是后丈母通奸，论个不应罪名。如今我先把你家女儿休了，然后一纸状子告到官。再不，东京万寿门进一本：你家现收着我家许多金银箱笼，都是杨戬应没官赃物。好不好，把你这几间业房子都抄没了，老婆便当官办卖。我不图打鱼，只图混水耍子。会事的，把俺女婿须收笼着，照旧看待，还是大鸟便益。”陈经济说这些话简直是无耻。陈经济私通潘金莲本身就是乱伦之罪，但他对此没有一点的悔意，而是以杨戬的箱子来敲诈吴月娘，可见陈经济之恶毒。

陈经济最恶毒之处是他去敲诈孟玉楼。陈经济曾在花园里捡到过孟玉楼一根头簪。当孟玉楼新婚不久时，陈经济想起昔日在花园中拾到的孟玉楼那根簪子，就以这根簪子为证儿，赶到严州去，说：“玉楼先与他有了奸，与了他这根簪子，不合又带了许多东西，嫁了李衙内，都是昔日杨戬寄放金银箱笼，应没官之物。”而且陈经济显然是要欺负孟玉楼的丈夫家，他想到“那李通判一个文官，多大汤水！听见这个利害口声，不怕不教他儿子双手把老婆奉与我。我那时取将来家，与冯金宝又做一对儿，落得好受用”。孟玉楼本和陈经济没有半点瓜葛，而陈经济竟然想去欺诈人家，这说明陈经济已经变成疯狗一样的无赖，谁沾上他都要倒霉。孟玉楼和李衙内就因这件事差点被拆开。陈经济的这些做法，说明他不单是一个忘恩负义之人，还是一个恶棍和流氓。

陈经济实际上是软的欺硬的怕。当陈经济的钱财被另一个无赖杨大郎拐走时，他去杨家要银子，反被杨大郎的弟弟杨二风这个更加无赖的汉子打得落荒而逃，再也不敢去追讨，真是“恶人自有恶人磨”。由此可以看出陈经济所欺辱的只是吴月娘、孟玉楼这些善良的人，而对那些真正的恶霸，陈经济是不敢有任何行动的。因此他给人的感觉更加可恶。

陈经济这个寄生者一无所依时，只能流落街头。作者特意写到王居士给陈经济银子，让他去做一点小生意。但这些银子都让他拿去换酒喝了。王居士又把他介绍到临清的道观当了道士，但当了道士的陈经济也不是本分之人，不久他成了道长大徒弟的泄欲对象。这时的陈经济简直像一个妓女，对这个大师兄提出三件事：第一，不准你跟别的徒弟睡。第二，不准管我。第三，钱财的钥匙归我所管。这三件事同当年潘金莲对西门庆的要求是如此相像。此时的陈经济甘愿以男宠自居，而一旦得到机会就把道长的钱财用去了大半，喝酒，嫖娼，最后把道长气死。走投无路的他，再一次成了要饭的花子。而作为一个肩不能扛，手不能提的富家子弟，其最后的出路就是出卖自己的色相，因此陈经济又成了花子头的玩物。

庞春梅当上了守备府的夫人之后，四处去寻他，最终找到他，把他接进了守备府。陈经济在庞春梅的庇护下，实际上成了庞春梅的面首。庞春梅为其娶妻，为他追回失去的银子，为他开酒店。但是陈经济好色之心不该，又嫖上了暗娼韩爱姐。因无赖刘二打了王六儿，陈经济对刘二怀恨在心，在得知守备府的张胜是刘二的后台时，陈经济想借庞春梅之手杀死张胜，再除掉刘二。然而，这一切都被张胜听到，最后张胜杀死了陈经济。

如果说作者写西门庆是告诉人们纵欲者死。而写陈经济是想告诉人们，一个富贵人家出来的浪子其结果同样可悲。西门庆的教育意义是对中年人而言的，而陈经济的教育意义是对青年人的，尤其是对出身于富贵人家的青年人而言的。

陈经济的故事也是从另一个角度来说权财之罪，即父辈的奋斗给子孙带来了家业，但未必能给子孙带来幸福，相反它所带来的往往是灾难。




 [1]
 周靖竹：《〈金瓶梅〉作者对我说》，上海人民出版社2003年版，第188页。


 [2]
 周靖竹：《〈金瓶梅〉作者对我说》，上海人民出版社2003年版，第189页。


 [3]
 参见朱一玄《金瓶梅资料汇编》，南开大学出版社2004年版，第476页。


第十九章 论应伯爵

《金瓶梅》中刻画得最为成功、形象最为逼真的人物应该是帮闲应伯爵。这是一个在全世界文学中都少见的典型人物。在莎士比亚笔下最为著名的小丑式的人物是福斯塔夫，在歌德的《浮士德》中最善于冷嘲热讽的人物是墨菲斯特，而应伯爵既是福斯塔夫，又是墨菲斯特，他是一个小丑兼哲学家式的人物。

《金瓶梅》的伟大之处，不是为我们提供了思想，而是给我们提供了鲜活的人物，提供了一些用任何理论和观念都说不清、解不透的人物。这些人物是立体的、多侧面的，是多种因素的混合体。孙述宇说：“在《金瓶梅》中没有一个是福斯特所说的扁形人物，全是立体的圆形人物。”
 
[1]

 而应伯爵就是其中颇为独到的圆形人物，对这个人物我们的研究是远远不够的。

自《金瓶梅》诞生以来，几乎所有的评论对应伯爵这个人物都是否定的。早在明代，东吴弄珠客就在《金瓶梅》的序跋中说此书作者是借“应伯爵以描绘世之小丑”
 
[2]

 ，由此也给应伯爵这个人物定了性，在我们的印象中应伯爵就是个小丑。现代的评论家也多从社会学的角度对应伯爵这个人物给予严厉的指责，如周靖竹先生说：“应伯爵在西门庆面前，一副奴颜与媚骨，什么无耻的言语都说得出来，什么猥亵下流的动作都做得出来。”
 
[3]

 孟超先生在《〈金瓶梅〉人物》中说他是“帮闲的祖师爷”
 
[4]

 。霍现俊说：“作为天下第一帮闲的应伯爵，他很是懂得：所有的帮闲哲学，不过是明面帮主子，实为自己，一帮两利。”
 
[5]



其实骂应伯爵很容易，因为作者压根儿就没有把他作为正面人物来刻画。但是，只把应伯爵看成是小丑，显然是低估了这个形象本身的意义所在。事实上，在《金瓶梅》中最能看透世道虚假的就是应伯爵，而最能甘心情愿地陷于虚假的也是应伯爵。这个人物对世界的认识、对人情世故的理解要远远高于西门庆。他是个清醒的混沌者，混沌中的清醒者。应伯爵在西门庆面前表演时是个小丑；在赚钱的时候他是一个中间人，是个掮客；在他对西门庆、对李桂姐、对世道的冷嘲热讽中，又显示出他是一个思想深刻的哲学家。在某些时候他又是作者的代言人。

在某种意义上讲，应伯爵又是一个自甘堕落的知识分子。启蒙主义时期法国作家狄德罗写了一个著名人物“拉摩的侄儿”。这个人物就是混迹于上流社会的食客，是个自甘堕落的知识分子，而应伯爵具有与这一形象相同的特点。因此对这个人物的认识，我们不能仅仅停留在对他的谩骂上，而要看到这一形象更为深刻的内涵。

《金瓶梅》中应伯爵是个极为复杂的人物，他是一个集聪明、智慧、诙谐、厚颜无耻于一身的人物。只有那些有着深刻社会阅历的读者，才能体会到笑笑生笔下应伯爵的“美”。

第一节 帮闲与帮忙

《金瓶梅》中的应伯爵是破落户出身，其父是做绒线生意的，但是到应伯爵这一代，一份儿家财都被他嫖没了，应伯爵专一跟着富家子弟帮嫖贴食，在院中玩耍，诨名也叫做应花子。应伯爵的家产是在妓院里嫖掉的，可见当年他也曾是个有产者，只是因放荡不羁的生活而耗尽了家资。

一个人从有产者沦落到无产者，从当嫖客沦落到看人家当嫖客，这是个巨大的落差。经历过这种家道衰落的人物，对人世态炎凉往往会有深深的体会，也正是因为如此，应伯爵对社会、对世道人情有着极为深刻的认识。而其对社会认识最为深刻之处，就是看清了这个世道中的势利关系，并投身于这种势利关系。应伯爵巴结有钱的西门庆，与西门庆结会成帮。本来他的年龄比西门庆大许多，但是他偏偏要让西门庆做帮会的大哥，而自己甘居第二。因为他知道在这个世道上最为重要的是财产和势力，而不是年龄。应伯爵对西门庆的奉承可以说是无微不至，在妓院里应伯爵想尽各种办法让西门庆开心快乐，所以应伯爵是一个非常称职的帮闲。

在此我们先不说应伯爵在妓院里与西门庆的鬼混，单从他对西门庆所娶的爱妾李瓶儿的奉承，就可以看出这个伯爵奉承水平之高。在第二十一回，西门庆娶了李瓶儿为妾，大摆喜宴。在宴会上，应伯爵对李瓶儿大加奉承以讨西门庆的喜欢，他的奉承使人感到肉麻，如他说李瓶儿：“我这嫂子，端的是寰中少有，盖世无双……俺们今日得见嫂子一面，明日死也得好处！”第六十二回李瓶儿因病而死，这应伯爵“进门扑倒灵前地下，哭了半日”，只哭“我的有仁义的嫂子”。西门庆请黄真人为李瓶儿做超度的法事，做完之后，这应伯爵竟然大白天里编瞎话：“方才化财，见嫂子头戴凤冠，身穿素衣，手执羽扇，骑着白鹳，望空腾云而去。”通过这几件事，我们就可以看出，在每一时刻应伯爵对西门庆的奉承都是竭尽全力的，其阿谀奉迎水平之高，非一般人能比。

但是就是这个应伯爵，在西门庆死后尸骨未寒之际，马上就掉头而去，投靠到另一个大户张二官的门下，并把西门庆家中所有的事情都告诉了张二官。他还唆使张二官娶了西门庆的妾李娇儿，又唆使张二官去娶潘金莲，是个典型的势利小人。

如果说家道的衰落使应伯爵的生活日趋贫穷，但这种贫穷并没有让应伯爵增长半点志气，反而使他走上了以卖身投靠有钱人而换取生计来源这条道路。对此，应伯爵还有一套自己的人生哲学：“如今时年尚个奉承的，拿着大本钱做买卖，还放三分和气。你若撑硬船儿，谁理你！休说你们随机应变，全要似水儿活，才得转出钱来。你若撞东墙，别人吃饭饱了，你还忍饿。”

在应伯爵的人生哲学里“奉承”、“似水一样的灵活”是他人生的第一要素。他认为只有这样，才能在别人的口袋里转出钱来，否则只能挨饿。这是应伯爵对世界的根本看法，也是他人生的指南。可见，应伯爵所剩下的只有虚伪而没有一点真情。这就是为什么西门庆待他如兄弟，但西门庆一死，他马上就投靠他人的根本原因。

人生的苦难会给人两种结局：一种是使人自强向上，奋发图强；另一种是使人变得更加的油滑、厚颜无耻。应伯爵是属于后者。应伯爵的人生经历以及在这种人生之中所形成的人生哲学，使这个人物在行动上表现出多侧面性，在此我们要对这种多侧面性做一个分析。

应伯爵的主导性格是油滑，他处处“奉承”着西门庆，表现出十足的奴性。但是，应伯爵也有自身的优点，这主要体现在他对社会下层人物的同情和理解上。应伯爵是个热心肠的人物，在《金瓶梅》中，我们所看到的应伯爵总是在四处奔走，忙忙碌碌，对人们求助于他的事，他也总是有求必应。在书中，无论是妓女、或常时节、吴典恩，包括当地的商人李三、黄四有事都要找应伯爵帮忙。

如第二十一回，西门庆在李家妓院发现李桂姐接了其他的嫖客后暴怒，把李家妓院砸了，而且还要摆布李家。应伯爵第二天就跑到西门庆家，三番五次地做西门庆的思想工作，最终又把西门庆拉回到妓院与李桂姐和好。我们或许说应伯爵为此是有其自己的目的，是为了骗西门庆的钱。但是，如果从另一个角度来看，妓女在社会上生存是十分艰难的，而一旦西门庆真的动用他的势力来摆布李家的话，李家是没有办法来抵抗的。对此我们应该承认，应伯爵把西门庆拉回来，实际上是为李家做了一件好事。

应伯爵对韩道国一家也是如此，第三十三回韩道国的妻子私通韩道国的弟弟韩二，被邻人捉住要送到衙门，韩道国走投无路，求助于应伯爵，应伯爵又求助西门庆。在西门庆的帮助下韩道国一家免遭耻辱，那些捉奸的邻居反而被西门庆抓到了狱中。韩道国家的邻人无处求人，只好同样求助于应伯爵，并拿出四十两银子作为报酬。应伯爵感到事情不好办，他留下二十五两银子，送给西门庆的书童十五两，让书童去求助于李瓶儿，最后在李瓶儿的求情之下西门庆把人放了。虽然应伯爵在这其中赚了二十多两银子，但是如果没有伯爵的两头疏通，这些邻居必将受更多的苦。从这些事情来看，应伯爵还是愿意帮助别人的。

在第七十二回，因李桂姐又接了嫖客王三官，西门庆从此和李家所有的人断绝来往，并把李桂姐的哥哥卖唱的李铭也赶走了。又是应伯爵在西门庆面前一番美言，让西门庆重新雇用李铭。当李铭在西门庆家吃饭时，应伯爵特意不让李铭和那些乐工在一起吃，怕李铭觉得降低了身份。他对书童说道：“傻孩儿，你知道甚么！你空做子弟一场，连‘惜玉怜香’四个字，你还不晓的怎生说。粉头、小优儿如同鲜花儿，你惜怜他，越发有精神。你但折剉他，敢就《八声甘州》‘恹恹瘦损’，难以存活。”从这些话来看，应伯爵又是一个十分心细之人，凡事能为别人考虑。

第二节 落第书生的影子

我们通常以为应伯爵是个小丑，认为他是借“耍活宝”的方式来讨西门庆的喜欢。其实，应伯爵这个人物最精彩之处是他的讽刺才能，在此举几个例子：

在第十二回，西门庆等人到了李家妓院，在应伯爵的极力鼓动下，西门庆梳笼了妓女李桂姐。因西门庆留恋于妓院，潘金莲给西门庆写了一封情书，劝西门庆回家。这封情书被李桂姐发现，这个妓女扭捏作态假装生气，妓院里的气氛一下子紧张起来。而就在这时应伯爵说道：“我有个《朝天子》儿，单道这茶好处：这细茶的嫩芽，生长在春风下。不揪不采叶儿楂，但煮着颜色大。绝品清奇，难描难画。口儿里常时呷，醉了时想他，醒来时爱他。原来一篓儿千金价。”这是应伯爵第一次说笑话，他用茶叶“一篓（搂）儿千金价”来讽刺李桂姐假装正经，其言外之意在告诉李桂姐这个妓女，不要忘记西门庆是花了钱来买乐子的。谢希大马上就领会其意，跟着说道：“大官人使钱费物，不图这‘一搂儿’，却图些甚的？”由此，人们开始讲讽刺妓女的笑话。应伯爵的笑话一下子就揭示出李桂姐这个妓女的卖淫活动的实质，使李桂姐再也没有办法假装生气，也引得西门庆和帮闲们哄堂大笑。在此可以看出应伯爵的机智，在他的调节下，妓院里的气氛顿时又变得欢快起来。应伯爵能信手拈来地借用一个曲子嘲讽李桂姐，单从这一点来看，应伯爵智商很高，而且非常懂得幽默。

再如在第三十二回，李桂姐见西门庆当上了提刑官，马上就跑来认吴月娘为干妈。认了干妈之后，李桂姐就自以为高人一等，歌也不唱了，酒也不递了，扭捏作态，好不做作。应伯爵偏要把她叫出来敬酒，李桂姐没有办法出来敬酒，酒桌上的乔大户因李桂姐是西门庆的干女儿马上站起来接她递来的酒，这应伯爵在旁说道：“乔上尊，你请坐，教他服侍。丽春院粉头，供唱递酒是他的职分，休要惯了他。”乔大户道：“二老，此位姐儿乃是这大官府令翠，在下怎敢起动，使我坐起不安。”伯爵道：“你老人家放心，他如今不做婊子了，见大人做了官，情愿认做干女儿了。”应伯爵说李桂姐“见大人做了官，情愿认做干女儿”，一句话就把李桂姐拜吴月娘为干妈的真实目的揭示出来，那李桂姐的脸立刻就红了，再也不装文雅了，而是用土话直接骂道：“汗邪你了，谁恁胡言！”

在应伯爵与李桂姐的口水战中，我们发现应伯爵这个人物非常尖刻，往往一句话就能揭出问题的实质。在第五十二回，李桂姐因诱使王三官嫖娼之事险些被抓，她躲到西门庆家，在给西门庆等人唱歌时，应伯爵抓住时机对李桂姐进行挖苦和讽刺：“傻小淫妇儿，如今年程在这里，三岁小孩儿出来也哄不过，何况风月中子弟。你和他认真？你且住了，等我唱个《南枝儿》你听：‘风月事，我说与你听：如今年程，论不的假真。个个人古怪精灵，个个人久惯牢成，倒将计活埋把瞎缸暗顶。老虔婆只要图财，小淫妇儿少不的拽着脖子往前挣。苦似投河，愁如觅并。几时得把业罐子填完，就变驴变马也不干这营生。’”应伯爵连说带唱，几下子就把李桂姐说得哭了起来。李桂姐是妓女中脸皮最厚的一个，而应伯爵能把她说哭，可见应伯爵语言的犀利。

还是在第五十二回，西门庆与李桂姐躲在藏春坞的雪洞里做爱，应伯爵闯了进去说道：“小淫妇儿，你央及我央及儿，不然，我就吆喝起来，连后边嫂子们都嚷的知道。你既认做干女儿了，好意教你躲住两日儿，你又偷汉子！教你了不成？”应伯爵这段话既是对妓女李桂姐的讽刺，实际上更是对西门庆的讽刺。

应伯爵对西门庆也是时常讽刺的。如他知道书童是西门庆的娈童，就给西门庆讲一个道士和徒弟的故事。说有一道士嫌徒弟的裤带松，对徒弟说：“你看那样！倒像没屁股的。”徒弟回头答道：“我没屁股，师父你一日也成不得。”这个故事是嘲讽西门庆和书童之间的关系，西门庆一听就明白，所以他骂道：“你这歪狗才，狗口里吐出什么象牙来！”西门庆与妓女郑爱月之间的关系密切，他让郑爱月的弟弟郑春在家里演唱，这应伯爵就说道“哥，你又恭喜，又招了小舅子了。”这一句话就把西门庆和郑爱月之间的关系点破了。

其实应伯爵所说的话很多都是作者想说的。在拆穿世情虚假时，尤其在拆穿妓女的虚假之时，应伯爵的身上有作者的影子。詹丹和孙逊所写的《漫说〈金瓶梅〉》一书就认为应伯爵也许就是兰陵笑笑生
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总之，哪里有应伯爵哪里就有笑声，但这种笑，是靠应伯爵的嬉笑怒骂和玩世不恭的讽刺形成的。虽然应伯爵在西门庆面前也有小丑式的表演，有时他是自己作践自己；但是应伯爵能让人发笑之处，主要是在于他语言的犀利和幽默，这正是应伯爵的非同一般之处。而应伯爵之所以能如此，在于他对人情世故透彻的理解。因此，笔者认为应伯爵是一个非常清醒的人。但是，这也不妨碍他甘心情愿地去做一个混沌者。如在第六十八回，因与妓女斗嘴，郑爱月要打应伯爵嘴巴，郑爱月是西门庆新交上的婊子，为讨好西门庆儿，应伯爵“真个直撅儿跪在地下”，让爱月儿打了几个嘴巴。

应伯爵是个小人物，是个帮闲，我们看不起这个人物，最主要的是看不起他所从事的职业。因此，理解应伯爵这个人物，首先就要从理解他的职业开始。

对任何人来讲，职业都是人的第二生命，是人生存的基础，职业决定了人们的行为举止，思维方式。笑笑生是一个非常重视人物职业的作家，他笔下的人物都有着非常敬业。在笑笑生的笔下无论是媒婆、妓女、帮闲、无赖、尼姑、道士、和尚、书生、医生……只要这些人一张口，我们闻其声就如见其人，就能知道这些人物是从事什么职业的。可以说，笑笑生最注重的就是从人物所从事的职业入手，来刻画其笔下的人物。这也表明在晚明这个时代，由于商业化、城市化的发展，社会的分工越来越走向细致化和专业化。

帮闲是个职业，这个职业所从事的工作就是依附在大户人家，靠阿谀奉承主人讨饭吃。这一职业在晚明曾兴盛一时。他们专门混迹于大户人家，以逗主人开心为己任，以主人的赏赐为生计，而应伯爵就是这类人物的典型代表。尽管我们大多数人都瞧不起这个职业，把他们看成是与妓女一样的“寄生者”。但帮闲这个职业并非一般人能做得来，它同样需要一种专业精神，而应伯爵就是具有这种专业精神的人。应伯爵不仅对妓院、对妓女的情况了如指掌，他还有着广博的知识。

第三十一回西门庆得子升官，正在家里置办当官的服饰，应伯爵来帮吴典恩借钱，见到西门庆正在打造的几条玉带，应伯爵就极口称赞：“亏哥那里寻的，都是一条赛一条的好带，难得这般宽大。别的倒也罢了，自这条犀角带并鹤顶红，就是满京城拿着银子也寻不出来。不是面奖，就是东京卫主老爷，玉带金带空有，也没这条犀角带。这是水犀角，不是旱犀角。旱犀不值钱。水犀角号作通天犀。你不信，取一碗水，把犀角安放在水内，分水为两处，此为无价之宝。”

应伯爵对玉带的品评头头是道，明显看出他是行家。尤其是应伯爵说“京城的卫主老爷”都没有这样宽的玉带，一下子就高抬了西门庆，西门庆听着当然开心。应伯爵在评价玉带时说的话更加在行，比如他说“把犀角安放在水内，可分水为两处，此为无价之宝”，这几句话具有鉴赏、甄别玉带的专业水平，连西门庆都不知道。故西门庆听了后大喜，马上就借与吴主管一百两银子，连利息都不要。事后应伯爵从吴典恩那里得到了十两中介费。由此可见，当帮闲也是需要广博知识和相当深厚的社会阅历做支撑，而应伯爵这个帮闲绝不是等闲之辈。

在第六十二回，因李瓶儿之死，西门庆饭不吃、水不喝，吴月娘忙让人去找应伯爵来劝西门庆。应伯爵对西门庆说：“哥，你还不吃饭，这个就糊突了。常言道：‘宁可折本，休要饥损。’《孝经》上不说的：‘教民无以死伤生，毁不灭性。’死的自死了，存者还要过日子。哥要做个张主。”在此处应伯爵引经据典，几句话就说得西门庆茅塞顿开，马上就开始吃饭，可见应伯爵是最能理解，也是最会劝西门庆的。

从应伯爵对《孝经》的引用来看，他显然是个读过书的人，这个人物是带有知识分子的特征。在第五十六回，作者借应伯爵之口说出哀头巾诗，说出水秀才的故事，实际上应伯爵更应该是一个落第的书生。一个书生沦为帮闲，一生靠奉承别人为生，其中也有难以言状的酸甜苦辣。

在西门庆的十兄弟中，应伯爵最能讨西门庆的喜欢。西门庆也视其为手足。西门庆家里的大事小情没有应伯爵不知道的，而且西门庆遇事也愿意和应伯爵商量。西门庆是一个十分精明的商人，他对应伯爵如此信任，甚至离不开他，这说明应伯爵这个人物并不是一个简单的溜须拍马之徒，他有令西门庆欣赏、佩服之处。应伯爵是个帮闲不假，但他应该是个高级帮闲。

第三节 应伯爵是个掮客

应伯爵奉承西门庆最为直接的目的就是从西门庆那里赚钱。但应伯爵不是一个骗子，而是类似于中间人或掮客式的人物。对此我们要认识清楚，否则我们就会把这个人物和骗子并列。西门庆知道应伯爵是个帮闲，也知道应伯爵在给他办的每一件事里都可以打“背工”赚钱，但是西门庆对此是心甘情愿，而且经常以此来开伯爵的玩笑。西门庆之所以如此，就在于他看重应伯爵不但善于溜须拍马，而且他有着丰富的社会知识、广博的见识、机敏的智力，以及诙谐的谈吐。因此，应伯爵并不是那种简单地靠在西门庆身上吃白饭的闲人。

很多评论家只注意到应伯爵在西门庆家“白吃饭”，而且吃相不雅，甚至乘西门庆不注意，还要往袖子里藏。但这些评论家没有注意到的是应伯爵为西门庆做了很多事。如西门庆的“绒线铺”就是在应伯爵的张罗下开起来的，而贲四、韩道国这些伙计都是通过应伯爵会集到西门庆家的，故应伯爵吃西门庆是有道理的。况且西门庆对此从来就没有吝啬过，每次伯爵到来，西门庆都是给他吃最好的，而且应伯爵能说出每餐的好处。应伯爵不仅是个吃客，同时也是个美食家，西门庆家的饭菜经应伯爵一评点就有了滋味。

对一个社会来说，既要有西门庆这样的大商人，同时又要有应伯爵这样的帮闲人物，如此才能丰富多彩，绚烂多姿。笑笑生的伟大之处，就在于他对每一个阶层的人物都有着无限的兴趣，这就是作家超常的生命力所在。
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作为中间商的应伯爵也有过人之处，如在第三十五回，西门庆要买向五的地，对方要价三百五十两银子。应伯爵听后就说道：“我道是谁来！是向五的那庄子。向五被人告争地土，告在屯田兵备道，打官司使了好多银子。又在院里包着罗存儿。如今手里弄的没钱了。你若要，与他三百两银子，他也罢了。冷手挝不着热馒头，在那坛儿里念佛么！”应伯爵这一句话使西门庆顿开茅塞，马上就吩咐贲四：“你明日拿两锭大银子，同张安儿和他讲去。若三百两银子肯，拆了来罢。”应伯爵的一句话就帮西门庆省了五十两银子，可见应伯爵对买卖也是很在行。

作为中间人应伯爵当然是要赚钱的。如第三十三回应伯爵给西门庆介绍了一桩丝线生意，价钱是四百五十两银子，“谁知伯爵背地里与何官儿砸杀了，只四百二十两银子，打了三十两背工。对着来保，当面只拿出九两佣银来，二人均分了”。

作为掮客的应伯爵对西门庆也有不义之处。如第七十九回西门庆刚死，李三和黄四两个商人要抢西门庆在宋松泉处要来的做古董生意的批文，这件事被春鸿说给了吴月娘，吴月娘大怒，要告官。而这时应伯爵却给这两个商人出主意，说道：“你不该先把银子递与小厮，倒做了管手。狐狸打不成，倒惹了一屁股臊。他如今恁般恁般，要拿文书提刑所告你们哩。常言道‘官官相护’，何况又同僚之间，费恁难事？你等原抵斗的他过！依我，不如如此如此，这般这般，悄悄送上二十两银子与吴大舅，只当兖州府干了事来了。我听得说，这宗钱粮他家已是不做了，把这批文难得掣出来，咱投张二官那里去罢。你们二人再凑得二百两，少了也拿不出来，再备办一张祭桌，一者祭奠大官人，二者交这银子与他，另立一纸欠结。你往后有了买卖，慢慢还他就是了。这个一举而两得，又不失了人情，有个始终。”

从这一段话中，我们看到应伯爵是一个不讲情义的人，作者写应伯爵利用各种机会来赚西门庆的钱，意在写其卑鄙，但作者没有意识到像应伯爵这样的帮闲人物如果不利用各种机会来赚钱，他将无法生存。

应伯爵这个人物最丑陋的地方是在西门庆死后，他马上投向了张二官，并把西门庆家里所有的事情都告诉了张二官，而且还唆使张二官娶了西门庆的小妾。忘恩负义，这是应伯爵最被人诟病的地方。如果从这个人物的职业特征出发来看待这件事，我们就不必对应伯爵有太多的责怪。帮闲是应伯爵混迹社会、混饭吃的方式，西门庆死了，他必须去寻找新的靠山，这是其职业使然。应伯爵职业本来就是帮闲，他压根儿就不是个侠义之士。

第四节 可悲的小人物

我们要注意作家写应伯爵这个人物的用意所在。笑笑生是瞧不起应伯爵这类人物的，作者所欣赏的人物是西门庆这样的商人和有产者，而不是无产者。笑笑生这个作家是瞧不上无产者的，而《金瓶梅》这本书是写给有产者的教科书。作者写应伯爵这个人物，目的是劝告西门庆这样的商人不要与应伯爵这类的帮闲人物为友，因为这类人物最终都是虚情假意者，是够不上朋友的。正是出于对有产者的羡慕，作者在写西门庆时，对这个人物带有一种敬佩之情，而在写应伯爵这类人物时，作者多的是鄙视。笑笑生对应伯爵同情之处甚少，批判之处甚多。而我们的评论家在评价这个人物时多采用的是作者的视角，过于贬低了这个人物。

然而笑笑生把应伯爵这个人物写活了，写出这个人物身上的多个侧面。在看待这个人物时，我们读者的视角应该与作者有所不同，应该看到这个人物身上的多面性，尤其是要看到这个人物令人同情和理解之处。而最能理解这个人物的地方就在第六十七回，在这一回中我们看到了应伯爵的贫穷。此时应伯爵家生了个小男孩，这本该是阖家欢喜之事，但应伯爵的一番道白，却说出了他生活的窘迫：“哥，你不知，冬寒时月，比不的你们有钱的人家，家道又有钱，又有偌大前程官职，生个儿子上来，锦上添花，便喜欢。俺如今自家还多着个影儿哩，要他做甚么！家中一窝子人口要吃穿盘搅。自这两日，忙巴劫的魂也没了。应保逐日该操，当他的差事去了，家兄那里是不管的。大小姐便打发出去了，天理在头上，多亏了哥你。眼见的这第二个孩子又大了，交年便是十三岁。昨日媒人来讨帖儿。我说：‘早哩，你且去着。’紧自焦的魂也没了，猛可半夜又钻出这个业障来。那黑天摸地，那里活变钱去？房下见我抱怨，没计奈何，把他一根银插儿与了老娘，发落去了。”

应伯爵把生的儿子看成是业障，家里连给接生婆接生的钱都没有，这个家所能拿出最值钱的东西是一根银插儿，可以想到应伯爵是家徒四壁。由此，也可以联想到应伯爵在妓院里陪着西门庆玩耍之时，实际上也是在强装欢乐。因此，对应伯爵这个人物我们的同情心不禁油然升起。

应伯爵本想向西门庆借二十两银子，但西门庆一下子给了他五十两，这使应伯爵颇受感动。他说道：“蒙哥厚情，死生难忘！”这件事上显示出西门庆的仗义，也使人们对应伯爵日后的背叛感到愤怒。

人是生存在具体环境中的。人生多的是苦涩，只有极少数人能像西门庆那样过上快意的生活，而大多数人感到的是生存的艰难。而在一个人生存都成为艰难之事时，奉承和巴结有钱人以讨饭吃，这不能不让人理解和同情。如果说西门庆称得上是大丈夫的话，应伯爵只是一个小人物，他与俄国作家陀思妥耶夫斯基笔下的小人物在灵魂上是何等相似！他卑微而又玩世不恭，表面上强颜欢笑，但其内心那些难以掩饰的辛酸，又有谁能知道？
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结语 《金瓶梅》：一部晚明时代的大“俗讲”

《金瓶梅》实际上是一部俗讲，在性质上与佛教的俗讲是一致的，甚至可以说它就是从佛教的俗讲演化而来的，只不过作家给它添加了更多的内容。如此说有以下理由：

第一，《金瓶梅》是一本色情描写极多的长篇小说，全书直接的性描写有两万多字，而与性有关系的情节可以说无处不在。此书的所有色情描写最终的指向都是“纵欲者死”：作者让西门庆“脱阳而死”；让潘金莲死在武松的刀下；让陈经济死在庞春梅的床上；让庞春梅死在周义的身上。正如孙述宇先生所说：“《金瓶梅》实际上是写死亡的小说。”
 
[1]

 在每个色情故事的背后，实际上都隐藏着死亡的阴影。这种叙事的目的和效果，并不是让读者欣赏“性”，而是如浦安迪先生所说：“《金瓶梅》写性，最后是让人们远离性，厌恶性。”
 
[2]



这是一个非常重要的特征。在佛教中也有这样一种“以色说法”的传教方式。这种传教的方式在隋唐时期就已经存在。如赵璘在《因话录》中记载：“有文淑僧者，公为聚众谭说，假托经论，所言无非淫秽鄙亵之事。不逞之徒，转相鼓扇扶树，愚夫冶妇，乐闻其说，听者填咽。寺舍瞻礼崇拜，呼为‘和尚’。教坊效其声调，以为歌曲。”
 
[3]

 文淑僧是唐代著名的僧人，佛教音乐的创始人之一。从赵璘的记载来看，其传教的方式就是讲淫秽故事，即“淫秽鄙亵”之事。而《金瓶梅》在这一点上与文淑僧的传教方式有相似之处。

第二，《金瓶梅》中有着浓厚的因果报应思想。如我们在前文所提到的李瓶儿的故事和西门庆的死都带有因果报应的成分。这也是它与佛教的相似之处。

第三，《金瓶梅》中有大量的唱词。在书中光是潘金莲的歌就多次出现，且人物之间的对话，人物的自我介绍有时也用唱的形式来表现。如，在第十一回西门庆和妓院虔婆之间的对骂，就是以唱的形式表现的；再如，第九十三回陈经济有一大段自白，也是以唱的形式出现。尤其是书中大量的佛经故事都是由尼姑唱出来的，所唱的佛教故事包括五祖禅师、六祖出家，等等。所涉及的佛经有《严华经》、《金刚经》等。这些佛教故事和佛经在书中都有重要意义。如在第五十回至第五十三回写的是西门庆到处试春药、纵欲的故事，而此时薛姑子和王姑子在吴月娘的屋内所唱的是释迦牟尼佛祖出家的故事。佛祖出家、舍弃凡尘，与西门庆的纵欲形成鲜明的对比。《金瓶梅》中作者似乎对唱特别重视，这说明《金瓶梅》和说唱文体有着密切的关系，而俗讲就具有说唱特征。

第四，《金瓶梅》的故事多带有反讽色彩。这主要表现为人物的动机和其行为的结果恰好相反。如西门庆吃春药是为了纵欲，而最后是死在春药上；西门庆以猎艳为乐，没想到最后他本人成为潘金莲泄欲的工具；西门庆苦心创立了诺大的家业，最后他真正的儿子出家，而家产被玳安这一“假子”所继承。潘金莲的命运也是如此，最初她爱上了武松，因遭到拒绝后才与西门庆私通，而最后作者却让潘金莲死在武松的刀下。也就是说命运之神总是在与人开玩笑，人所努力做的，最终都走向其反面。

第五，《金瓶梅》里充满了戏谑式的笑声，如应伯爵肆无忌惮，充满下流色彩的笑话就表明此书和民间文化有着密切的关系。

巴赫金说“笑是观察生活的一个视角，它和官方的思想扞格不入的”。
 
[4]

 巴赫金提出的这个观点，是他对西方文艺复兴时期文学考察的结果。文艺复兴时期的文学，无论是拉伯雷、塞万提斯，还是莎士比亚，他们的作品都具有一个十分鲜明的特征，那就是嬉笑怒骂，无拘无束。巴赫金认为这种写作方式不是来自官方正统的文学传统，而是来自民间，来自于民间的戏谑文化。这种文化的典型代表就是西方的“狂欢节”。在巴赫金看来，“笑”是以一种特殊的方式来看待生活，其表达方式是非官方的和非正统的，其特点就是打破所有的禁忌，人的身体、性、官位，甚至上帝都可以成为取笑的对象。
 
[5]



在中国儒家文化中是没有这种“狂欢”文化的，在官方文化中，这种“戏谑”也是被禁止的。我们在《诗经》、《春秋》、《论语》、《史记》、《唐诗》、《宋词》中看不到任何戏谑文化的踪影。所以《金瓶梅》中的戏谑肯定是来自于民间。

从上述众多的特性来看，《金瓶梅》的文体形式应该与佛教中的“俗讲”以及“民间的笑话”有着密不可分的关系。

把严肃的佛教思想和民间戏谑式的笑话结合在一起，这也是晚明文化的一种重要特征。晚明时期在王阳明心学思想的影响下，佛教开始走向世俗化。人们所追求的是“率真直性”、“我心即佛”，甚至不惜“佛头着粪”。这种无所拘束的“狂禅”精神在当时是风靡一时的。
 
[6]

 从当时心学思想的兴起和佛教的世俗化这一背景来看，《金瓶梅》在文体风格上应该与佛教的“狂禅”较为接近。它大胆直率，嬉笑怒骂皆成文章。所以在分析此书的文体来源时，有必要到民间流行的佛教“俗讲”和“变文”中去找寻。

佛教是一种来自西域的宗教，为了使这种宗教在中国的百姓中找到信徒，佛教的传播者把佛教的经典改编成中国百姓喜闻乐见的故事。由于这种改编使佛教的思想和中国的世俗的生活产生了关联，因此这类故事就叫“俗讲”。而这种俗讲故事被固定下来，写出来的故事就叫“变文”。这些俗讲和变文有自己的固定格律，是可以用来说唱的。在《金瓶梅》的第三十九回、第五十回，薛姑子和王姑子在吴月娘的房里讲佛经故事，她们就是一边唱一边说，而吴月娘同众女眷要随着故事情节的发展与说唱者有所共鸣，这就是“接佛”。

《金瓶梅》详细地记录了佛教借俗讲宣讲佛法的演唱过程，这是我们了解俗讲的演唱形式最为宝贵的资料。作者用大量的笔墨记录西门庆家女眷们的每一次听经过程，看来作家对这些场面是极为重视的。在第一百回全书的结尾处，普静和尚对吴月娘说：“合你这儿子有分有缘遇着我，都是你平时一点善根所种，不然定然难免骨肉分离。”这里的“一点善根”实际上指的就是吴月娘“听经信佛”。在《金瓶梅》中，薛姑子和王姑子都是作者所批判、所鄙视的人物，但她们所唱的佛经却是作品中极为重要的思想之一。

《金瓶梅》对佛教俗讲过程的详细描绘，说明作家对俗讲这个文体是极为熟悉的，这对他的创作必然有着深刻的影响。从内容上看，《金瓶梅》也是借世俗生活来宣讲人生的道理，故它与佛教的俗讲极为相似。

俗讲是中国说话艺术的起源，而说话艺术是中国小说艺术的起源之一。俗讲发展到说话艺术时，说话艺术又分为说史、说无常、说浑话等多种。而“说史”是说话艺术中发展最为迅速的，这与中国文学中对历史的重视是密不可分的。说史艺术，就是中国长篇小说《三国演义》、《水浒传》最早的起源。说经，说浑话，说无常这种俗讲形式虽没有像“说史”那样形成蔚为壮观的局面，但应该是一直在民间流行。在晚明佛教世俗化的进程中，根据《金瓶梅》所记载的俗讲的流行状况，我认为说经、说无常、说浑话这种佛教传教方式在民间已非常广泛，而《金瓶梅》就是在这种大的背景之下，受到俗讲这种古老的文体形式的影响，所以此书才有了充满大量淫秽内容并兼有大量说唱表演形式。

《金瓶梅》在文体形式上与佛教俗讲相似，在精神上也与俗讲相通，都是教育和开导百姓的。正如欣欣子所说：“人有七情，忧郁为甚。惟下焉者，既不能了于心胸，又无诗书道腴可拔遣。然则不致于坐病者几希！吾友笑笑生为此，爰罄平日所蕴者，著斯传，凡一百回。”
 
[7]



可见，书中大量的性描写实际上可以看成是教育民众的手段之一，这种方式类似于佛教的“由色悟空”。当然，佛家所讲的“色”所指的范围很大，是整个“有持”的世界，
 
[8]

 而笑笑生所写的“色”，重在于情欲的世界，笑笑生认为这个情欲对人有着更大的诱惑力。

“以色说法”决定着作者在创作这部小说时的艺术视角。笔者曾指出《金瓶梅》在写作上是存在三种视角的：其一，作家站在一个道德的高度上，俯瞰人世间的芸芸众生，这个视角是俯瞰的，是对人世间的审视和批判。其二，冷眼旁观的视角，是以冷静和客观的态度来详细地描述生活。其三，是对读者的视角要求，即要求读者看透人生。这三个视角，对这部作品来说是至关重要的，而这三种视角的形成，也是与此书借鉴了俗讲这种文体形式有关，俗讲这种文体也同样存在这三种视角。

俗讲所讲的是佛教故事，所面对的宣传对象是寻常百姓，其故事内容多日常生活中的琐事，这一点《金瓶梅》与它也极为相像。俗讲的故事简单易懂，虽然故事情节多有变化，但最后的结局都要归到佛教的因果报应上，有着明显的道德训诫作用，而这一点《金瓶梅》也与之颇为一致。

为了便于说明《金瓶梅》在文体形式上和俗讲有着相似之处，不妨举一个俗讲中的小故事来说明这个问题。这个故事是《婆罗门妇欲害姑缘》，来源于《大藏经》中的《杂宝藏经卷》第十卷第119号：

昔有婆罗门，其妇少壮，姿容艳美，欲情深重，志存淫荡。以有姑在，不得遂意，密作奸谋，欲伤害姑。诈为孝养，以惑夫意，朝夕恪勤，供给无乏。其夫欢喜，谓其妇言：“尔今供给，得为孝妇，我母投老，得尔之力。”妇答夫言：“今我世供，资养无几，若得天供，是为愿足。颇有妙法，可生天不？”夫答妇言：“婆罗门法，投岩赴火，五然炙身，行如是事，便得生天。”妇答夫言：“若有是法，姑可生天，受自然供，何必孜孜，受世供养。”作是语已，夫信其言，便于野田作大火坑，多积薪柴，极令然炽。乃于坑上而设大会，扶将老母，招集亲党婆罗门众，尽诣会所，鼓乐弦歌，尽欢竟日。宾客既散，独共母住。夫妇将母，诣火坑所，推母投坑，不顾而走。时火坑中有一小隥，母堕隥上，竟不堕火。母寻出坑，日已逼暗，按来时迹，欲还向家。路经丛林，所在阴黑，畏惧虎狼，罗刹鬼等，攀上卑树，以避所畏。会值贼人，多偷财宝，群党相随，在树下息。老母畏惧，怖不敢动，不能自制，于树上咳。贼闻咳声，谓是恶鬼，舍弃财物，各皆散走。既至天明，老母泰然，无所畏惧，便即下树，选取财宝。香璎珠玑，金钏耳珰，真奇杂物，满负向家。夫妇见母，愕然惊惧，谓是起尸鬼，不敢来近。母即语言：“我死生天，多获财宝。”而语妇言：“香璎珠玑，金钏耳铛，是汝父母姑姨姊妹用来与汝，由吾老弱，不能多负，语汝使来，恣意当与。”妇闻姑语，欣然欢喜，求如姑法，投身火坑，而白夫言：“老姑今者，缘投火坑，得此财宝，由其力弱，不能多负，若我去者，必定多得。”夫如其言，为作火坑。投身燋烂，于即永没。
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这则佛经故事，讲的不是什么大事，其故事的起因很简单：有一个婆罗门的妻子年少而情欲旺盛，她讨厌丈夫的老母常常妨碍她与丈夫的性快乐，就想设计害死这个老婆母。这个妻子假意对老婆母非常好，丈夫大受感动，而妻子却说“人养”不如“天养”，劝老婆母升天。其丈夫与老母中计，同意升天。夫妻二人在一个大坑内堆满干柴，举办法事，点燃干柴，把老母投入火海。老婆母被推入火海后，恰落在火海中一块小高地上，没被烧死，方知自己上当。夜里爬出火坑，因害怕躲到树上。恰巧半夜两个盗贼在树下分赃，老婆母的咳嗽声吓跑了盗贼。老婆母在树下拾得财宝回家，少妇惊异。老婆母告诉她，财宝来自天上，得自己去取。少妇非常高兴，准备上天取财宝。其婆母设立法事，把少妇投入火海，少妇被烧死。少妇自己布下的圈套，反而使自己上当。由此显示出善有善报、恶有恶报。

这则俗讲故事和《金瓶梅》有相似之处：《金瓶梅》大讲西门庆猎艳，但是，西门庆的命运和这个少妇是一致的。西门庆玩弄女人，为强壮自己的性能力，求得春药，结果最后被女人玩弄致死。这两个故事的相似之处，在于人的行动的初衷与最后的结果恰好相反。心里有恶，最后必将被恶所报，冥冥之中，显示出因果轮回的巨大威力，由此告诫人们天网恢恢，疏而不漏。

这则小故事生动活泼，显示出俗讲这种文体在故事组织上的独到之处：故事构思巧妙，人物形象生动，有新颖而曲折的情节，有奇妙的想象和细致的描写，在质朴的叙述中含有浓厚的讽刺意味。此类的俗讲故事多是以反面人物来教育民众，其故事形式多是喜剧式，而其结果多是悲剧式。这一点与《金瓶梅》的总体风格相一致。

当然，我们还不能说《金瓶梅》就是佛教俗讲这一文体形式的直接继承者。然而我们可以看到《金瓶梅》的艺术构思方式和俗讲有许多相同之处，尤其是此书喜剧式的情节设计，带有表演性质的讲述方式与佛教的俗讲可以说是异曲同工。另外，从《金瓶梅》整个的故事框架上，我们也可以看出此书和俗讲有类似之处。如在小说的楔子中，作者就提出人们要遵守“持盈慎满”的古训。而在小说的结尾处，作者又提出“天道循环”这个不变的法则。整个故事所讲的就是西门庆之流不能“持盈慎满”，最后必然遭到报应。可以说，这个叙事逻辑和佛教的俗讲是完全一致的。

佛教传世的俗讲有《维摩诘经讲经文》、《降魔变文》、《大目乾连冥间救母变文》、《伍子胥变文》、《王昭君变文》、《孟姜女变文》，等等。多是谈无常、语地狱、征昔因、核当果、谈怡乐、叙哀戚。笔者认为《金瓶梅》更接近于俗讲的原始形态，即“谈无常”。因为，小说中经常重复的一句话就是“三寸气在千般用，一日无常万事休”。

说《金瓶梅》与佛教俗讲类似，这对我们理解这部小说是大有意义的。

第一，我们要把它与《三国演义》、《水浒传》这类正统的讲史小说区别开。《三国演义》是具有现实主义意义的史诗，它所讲的是民心为立国之本，人才乃兴邦之本，战略为成败之本。《金瓶梅》也有大量的内容讲到国家和政治，讲到官商勾结，但是它讲得更多的是日常生活中那些可笑的事，讲人们在哪些方面违反道德并遭到什么样的报应。如果说《三国演义》是英雄史诗，那么，《金瓶梅》就是“愚人史诗”，而其中最大的愚人就是西门庆。

第二，《金瓶梅》在形式上继承了俗讲构思故事和讲述故事的方式，并把这种原始的艺术形式发展到登峰造极的地步。能达到这样的高度，主要在于作家笑笑生不是像佛教讲故事那样，把因果关系简单化，而是以崭新的伦理视角来俯瞰芸芸众生，思考众生的罪恶与救赎问题。尤其是《金瓶梅》在对细微的生活案例的解剖中，探寻最为复杂的人际关系和人物内心世界，这也是让读者在细微的生活现实中直接禅悟人生。

第三，《金瓶梅》接近原始的俗讲，同时发展了俗讲以现实生活中的世俗之事来构思故事的叙事能力。《金瓶梅》有一个显著的特征，即对日常生活的高度关注。这种日常生活就是我们最为寻常的并天天在过的生活。传统的史传文学喜欢在重大的历史事件中寻找意义，而《金瓶梅》所追求的是在日常生活的小事中显现意义。这也好比参禅一样，有的人喜欢在深山密林、人迹罕至处参禅，而有的人坐在家里就可以参禅。深山古刹可以领悟禅机，但坐在家里研究一粒芥子，同样可以看出大千世界。虽然用的材料不同，但所达到的目的是一致的。而《金瓶梅》显然属于后者。
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后记

教了二十多年的外国文学，一直读的是外国小说，如今回过头来细致地研究《金瓶梅》，蓦然发现一个新天地。这个天地令我惊讶，也令我感叹。它是那么的细腻，那么的丰富，而其思想内涵又是那么的深刻。在此之前，我一直是外国小说的笃拥者，甚至在某种程度上有点鄙视中国的小说，现在看来自己是多么的浅薄和无知。

早在二十多年前，我就读过《金瓶梅》。但那时太年轻了，没有耐心，也没有耐力来读完这部书，只是匆匆一瞥。虽读过此书，并没有什么深刻的印象，只记得一些乌七八糟的东西，根本就没读懂。

二十多年后，我由老师又变成一个学生，重新坐在课桌前。这种感觉真的很好，好就好在我能静下心来，读点自己喜欢的东西。在这个时候，我毫不犹豫地选择了《金瓶梅》，四十多岁的我，终于有了读这部书的耐心。

《金瓶梅》的确是一部考验读者耐力的长篇小说，不潜心阅读是根本无法理解这部书的。我认认真真、反反复复地阅读了四遍，才感觉到自己似乎有点儿理解这部作品了，才敢写有关《金瓶梅》的文字。

非常感谢我的导师张锦池先生，是他老人家指导了我整个论文的写作，也是他老人家帮助我读懂了《金瓶梅》。张老师读了七遍《金瓶梅》，他这种认认真真细读文本的功夫令我敬佩。也正是由于有了这种细读文本的功夫，张老师对《金瓶梅》的认识比其他人要深刻得多。由此，他老人家给我的教诲和帮助也难以用笔墨来表达。

感谢我的导师刘敬圻先生。是她在不断地鼓励我，使我对研究《金瓶梅》有了一定的自信。感谢王汝梅先生，是他老人家阅读了我论文的初稿，并提出了很多宝贵的意见。同时，感谢我的师兄关四平教授、刘绍信教授，他们为本书的写作提供了大量的帮助。

感谢我的妻子居蕾女士，她是我每篇文章最早的读者和校对者。还要谢谢我的女儿孙雪聪。她一直努力上进，为我省下了很多精力，使我能专心于完成学业，完成这部书稿。

无论什么人来写《金瓶梅》的文章，最终留下的肯定多是遗憾。因为，这部作品太丰富了，任何一部专著、任何一篇文章都难以穷尽其思想与艺术的内涵。因此，本书也只能是抛砖引玉之作。如果它真能像一块砖头扔入水中，引起那么一点点涟漪的话，本人就很欣慰了。


孙志刚



2012年7月7日于哈市松北宅中
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