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儿童性理论与爱情心理学


第一篇  关于儿童的性理论





我们可以设想一下，如果抛弃所有道德约束，假设自己是一种纯粹的思维生物，站在另一个星球来看地球，那将是一种什么样的情况？我认为，这种情况下，对地球上的一切我们都会感到惊奇，而人类男性和女性的存在则是最让人着迷的存在。从人类学的角度来说，虽然男性和女性存在非常多的共同点，但由于两性间的差别太过显而易见，即使我们粗略地扫过也会发现这些不同。

可孩子眼中的两性是什么样的呢？似乎孩子们并没有将这种事实当成出发点，因为孩子们从一出生就知道自己有爸爸、有妈妈，这些是非常自然、毋庸置疑的事情，这种态度包括对比他大一两岁的姐姐，所以，孩子刚开始对两性间的差别并不那么好奇。所以，儿童的求知欲并不是由现存的事实激发的，只有当他发现另一个刚出生的孩子时，才会在寻找自我的探索中产生求知欲，例如，当一个小孩在两岁时，他妈妈又生了一个小孩。因此，父母突然不再只关注他，而将注意力转移到这个新生儿身上，他对这种突如其来的失去父母关怀照顾的感觉十分恐惧，他能感觉到，这个新生儿将会分享他拥有的一切，于是，他将这个刚刚降生的孩子看作是“假想敌”，由此，思维能力开始大大增强。

通常，这个年龄稍长的孩子总是表现出一种公然敌对情绪，甚至通过一些过激的言论来表达他对新生儿的不欢迎态度，例如，说出“让白鹳鸟再把他叼回去吧”这种不高兴的话。在某些情况下，还会欺负和“虐待”一下这个躺在摇篮里的小东西。可是，假如父母在他们孩子十来岁的时候才再生一个孩子，这两个孩子之间年龄差距较大，那么这种幼稚的敌对情绪就没那么强烈，因为他们非常希望可以有一个陪他玩的对象，这种心理就像他们在其他地方看到玩具一样。

由于转移父母关注的新对象出现的刺激，孩子开始思考他认为的人生第一大问题，即孩子究竟是从那里来的？他可能自言自语地说：“这个讨厌的小东西从哪里跳出来的？”这是他人生遇到的第一个非常不可思议的事情，这种感觉就像各种神话故事和传奇中出现的谜语那样令他们百思不得其解。对他们来说，这个问题和其他重要问题一样，是迫切需要回答的，就好像他们找到这个问题答案的唯一目的就是阻止今后再次发生这样的事情。此时，儿童已经可以自由和独立地进行调查研究，思维已不再受制于外部的刺激。

如果之前孩子没有受到过任何过分惊吓，那么他们会非常直接地询问父母或者保姆，因为在他们眼中，父母或保姆就像一本百科全书，什么都知道，并且从他们那里寻找答案是最直接也是最便捷的方式。不过，不用想都知道，他们通过这种途径是不可能得到答案的，长辈的回答或许模棱两可，或许责怪孩子不应该问这样的问题，或许就干脆编个故事糊弄过去。德国的父母经常会讲“小孩是鹳鸟从水里叼出来的”。可以相信，百分之八十的孩子是不满足于这种答案的，但是他们不会公然表示，只是将信将疑。

我认识一个三岁的男孩，当他从保姆那里得到这个回答之后，他便一个人偷偷爬到一个大湖岸边的城堡上去，他想弄清楚湖底究竟有没有小孩。我认识的另一个孩子也不相信这个故事，他一本正经甚至有点不屑地说：“这件事我比谁都清楚，不是鹳鸟叼来的孩子，而是苍鹭。”语气缓缓的，他非常不信任别人的答案。通过这两个例子，我们可以确定，孩子们根本就不相信大人认为编得天衣无缝的“鹳鸟说”。有过这样的一次经历，从此，孩子们便再也不相信大人的话了。孩子们隐隐感觉到，大人们对他们隐瞒了一件事情的真相，而这件事情似乎不能触碰，会犯到禁忌。他们只好自己继续暗中调查，以便解开这个谜团。

这件事情的发生，意味着他们第一次“心理冲突”的经过，在他们的本能中，他们对这个问题非常感兴趣，但是却无缘无故地被成年人拒绝，甚至批评他们过于“顽劣”或“调皮”。由于这种想法和那些成年人否定但他们自己也无法接受的观点正好相反，所以，几乎难以避免这种“心理冲突”。在这之后不久，“心理分裂”随之产生，心理中产生两种理念：一种所谓的“善”的或“好”的，它的出现标志着思维的停止，最后变成一种具有威力的意识；另一种观念由于在好奇心的驱使下，总是提供出新的证据，由于新证据的被忽视和被压制，从而变成了无意识，这就导致了那些精神病人解脱不了的重要情结。

之后，我分析了一个五岁的男孩，得到了一个新的理直气壮的证据，由此，我可以确定：孩子那非常敏锐的眼光是很容易发现母亲怀孕后的身体变化的，并且他可以不借助外力就能将母亲逐日见大的肚子和一个新生儿的诞生联系在一起。当这个男孩三岁半的时候，他的妹妹出生了，等到他四岁零九个月的时候，他竟然可以清晰地表达自己对性问题的看法了。对这种早熟的东西，父母不问他一般是不说的，一旦他的回答遭到了否定，便压抑了他对性问题的好奇心，从此就会慢慢遗忘。

所以，孩子们对性问题的看法，并不能通过鹳鸟叼来的寓言来说明。实际上他们已经独自认识到，孩子是从母亲的身体里长起来的，这得益于孩子们对动物的亲近和对动物性生活的观察，动物的性交过程是在光天化日之下的，当然，他们也早就认识到了鹳鸟故事的虚假性，早就不相信了。由此，他们一直用心思考的问题，开始沿着正确的道路逐渐解决的可能性就指日可待了；但是，由于他们自己杜撰出来的某些虚假的性理论，又阻碍了他们的正常发展而导致停滞不前。

这些虚假的性理论基本上呈现出一种奇异的特点，即虽然很荒谬，但是每种观点中有好像包含着一定的道理，这种感觉就像是大人在思考人类理性难以解决的宇宙问题时迸出的灵感火花一样。实验证明，这些理论中所包含的正确的和重要的成分，在最初就和儿童的各种性本能密切相关。换句话说就是，这样一些观点是由于性心理结构而产生的，是必然的，并不是随意的心理活动和偶然的印象产生的。所以，现在在这儿分析这些典型的儿童性理论才成为可能，也正是如此，我们才能在所有观察到性生活的儿童中发现上述性理论。

第一种这样的理论是忽视两性间的差别，这种忽略是儿童独有的注意方式，我们称之为“特殊的原始注意方式”。根据这种方式，他们认为包括女人在内的所有人都具有他身上的阳具。这在大人看来仅仅是一种正常的性器官，被孩子们认为是性活动的高级特区，是一种供“自身性欲”的“性”对象。孩子们认为这个性器官非常重要，可是他从来没有想过和他类似的人竟然可能会没有，他的这个观念深深扎在脑海里很难改变，以至影响到他对视觉的信任和判断。例如当一个小男孩看到他小妹妹的生殖器的时候，会自圆其说地反复纠正自己“妹妹并不是缺少什么，只是她的小鸡还小，当她长大了，她的小鸡也会长起来的”。

这种认为女性也有阳具的观点，甚至会持续影响到他成年，例如，在梦中，性兴奋会使他梦到和一个女人交媾，在将女人按倒在床上准备性交的那一瞬间，他会发现，一个直挺挺的阳具立在女性的生殖部位。这种梦境一般会突然中断，性兴奋也随之消失。儿童的这种性观念其实和在远古人类时期那些雌雄同体的形象是十分相似的。我们发现，一般人对这种雌雄同体的形象并没有多大的抵触情绪，可是他们无法容忍这样一个真实的人存在，那将会导致他们的极大恐慌。

如果在儿童的头脑中“固定”这种女人也有阳具的观念，就会导致他今后的生活永远这样认为，性对象身上也有一个阳具的假想。由此，如果这个男人开始过性生活，他就会将别的男人作为他的性对象，成为同性恋者。这是因为，他的身体和心理特征使他总是将男人看作女人，即使他接触到一个真正的女人，那么他也不能把这个女人当作他的性对象，因为在他看来，这个女人缺少了东西而无法吸引他。

实际上，如果他接触到另一类型的童年生活的话，这种生活肯定会让他感到非常厌恶，即一个儿童总是用手拨弄自己的阳具而获取快感，通过阴茎兴奋来支配身体活动，一旦父母或其他监护人发现他的这种行为，就会责骂，甚至威胁他要将此割掉。于是，“阉割威胁”会一直影响着这个孩子，并随着孩子的重视而愈加牢固了根基。神话和传奇故事证明了孩子这种感情变化，及对阉割相关的害怕。关于这种情节的回忆后来只会出现在偶然的场合中，当这种同性恋男子突然亲眼看到女性的生殖器官时，就会想到小时候的“阉割威胁”，并认为这是一种残疾；所以，对同性恋患者来说，女性的生殖器官对他们来说不是快乐的源泉，而是恐惧的深渊。

这种特殊反应，并不会随着他了解科学知识的程度而有所改变，因为有些科学认为儿童的上面的假设某种程度上是有道理的，即女人同样具有阳具。解剖学就曾论证，在女人身上，阴蒂是一个和男性阳具同源的性器官。生理学对女性发展过程也作了一点补充，阴蒂作为女性长不大的性器官，儿童时期，其作用和男孩的阴茎是一样的，二者有相同的行为，比如，这里很容易触碰到，也是一个容易兴奋的区域，这种兴奋使小女孩的兴奋蒙上了一层男性色彩。到了青春期，女孩要想发展身体的女性特征，那么她必须压抑这种兴奋，扔掉男性的这种性欲。相反，女人若是顽固地依恋阴蒂的兴奋，就会丧失女性的性机能，或者在交媾时没有快感，或者由于持久压抑，而完全丧失性活动能力，最终形成歇斯底里症。通过上面的事实，我们承认，这种认为女人也有阳具的儿童性理论里面也确实含有真理的成分。

在这一方面，女孩具有和男孩一样的看法这一点是非常容易发现的。从开始，她们就对男孩的身体这一特殊的部分——阴茎感到非常好奇，随着慢慢发展，这种兴趣就转变成为了一种嫉妒，因为她们没有阳具，就感到自己是被阉割过了，她们多么希望自己也像男孩一样用阳具撒尿。“我要是个男孩就好了。”这种愿望表达发自内心，其言外之意是希望补偿所缺少的东西。

对解决孩子们最初提出的问题具有决定性推动作用的是可以从阳具的勃起中获得的启示，即他们开始会认识到，小孩是从母亲身体里生出来的说法并不准确。“可是，孩子到底是从哪里来的呢？到底是谁让小孩子在妈妈的肚子里的？这件事难道和爸爸有关？他为什么也经常说肚子里的孩子也是他的？”能想到这里，这个谜团就将要解开，这件事情肯定和阳具有关，因为，每当孩子想到这种事情时，他的阳具也开始兴奋和勃起，由此更加证实了上面的猜测。伴随着兴奋的激起，孩子身上一种模糊的意识也被唤醒，他想要去做出一些动作，有时候是身体强迫性的，他想挤压、摔打甚至捅破什么东西，这让孩子不知所措。

假如孩子顺着这一思路，想到妈妈身上的阴道，爸爸可以把阳具通过妈妈的阴道而进入妈妈身体，就可以彻底明白了婴儿是怎么在妈妈身体里创造出来的。但是，这时由于儿童自己一直所持有的性观念，认为女人像男人一样也有阳具的观念阻碍了这种思路的继续，由此，这个途径到这里就走不通了。于是，过段时间，孩子就将这个问题遗忘了，更无法想到这种理论后来会被肛门性理论所排斥。当然，这些想法和疑问是不会彻底泯灭的，到后来会变成大人思考的许多问题的“原型”，可无论如何，这种初次探索的失败都会对其后来发展产生一定的影响。

孩子由于对妈妈有阴道这一事实并不清楚，这就催生他们产生了第二个儿童的性理论，那就是，婴儿在妈妈的肚子里逐渐长大，到后来要想从肚子里出来，那么只有通过肛门这个途径。所以，在孩子们的脑海里，婴儿只能通过肛门，像排泄粪便一样排泄出来。

今后，在孩子的童年时期，如果这个问题再次被思考或者被讨论到，那么他们就可能作出这样的解释：妈妈肚子里的婴儿可以让肚脐眼张开，从肚脐眼里生出来；或者就像一个寓言故事中所说的老狼生小狼的方式一样，要先把妈妈的肚子划开，然后再把婴儿取出来。孩子们通常在公众场合讲出这种观点，并且在他们的记忆里留下深刻印象，成为意识里思考的一项内容，所以，他们并不觉得这种理论有什么非常奇特的内容。这时，孩子已经完全不记得小时候曾经思考过的那种理论，同时，他们对在托儿所里公开排泄大小便的事情也毫无难为情的意思。因为，对孩子们来说，说一个人像一团粪便一样被生出来并不是贬低的说法，也不会受到鄙视，他们还未被习俗性的成见所濡染。在他们看来，这种动物性的泄殖理论同样适用于人类，并且觉得自己也是通过这种方式生产来的。

根据这种说法，那么并不是只有女人可以生孩子，这是他们的认识。因为，如果可以通过肛门来生孩子的话，包括男人在内的所有人都可以去完成。由于这个阶段，受唯一活跃的肛门性欲的影响，我们对一个男孩想象自己将来也会生个孩子的想法无须苛责，这可以说是女性化发展变态的倾向。

可是，一旦儿童到童年后半段还记得这种泄殖理论，这种情况不是没有可能，只是比较少，那么，关于“孩子从哪里来”的问题，他们就很可能作出另一种解释：一个人若吃了特别的东西，就会生小孩。这种回答听起来像是一个神话故事，和前期的回答已经截然不同。关于这一点，我们可以从精神病患者的身上看到些许理论痕迹，例如，一个神经症患者会认为他排泄的粪便是他所生的孩子，并将治疗医生领到墙角观看，高兴地说：“这是我今天生的孩子。”

有些孩子可能偶尔会看到父母进行性交的场景，由此会出现第三种典型的儿童性理论。孩子们从眼睛里看到的东西，会在脑海里形成一种对性的观念，当然这种观念是非常不系统的。因为，不管他们看到了什么，包括性爱时的位置、发出的声音或者其他性爱的动作，他们都会认为这是一种施虐行为，即“虐待性性交”。

他们亲眼看到的景象，在他们看来是强者“欺负”弱者的一种样子，就像儿童游戏中搏斗的场面（这种搏斗的场面，其中夹杂着某种性兴奋）。儿童在这种情况下能否悟到，婴儿的出生就是父母之间发生的事的必要环节，这我还不能确定。可从总体情况来看，孩子们并没有参透这一事件的实质，因为他们还是将这种性爱活动认为是一种暴力行动。

由于孩子看到了这种“施虐”行动，就会导致他们回想起他最初思考孩子来源时阳具勃起，并想做出某种暴力行动的模糊冲动。当然，由于印象中模糊的父母性交场面的激发，也可能导致他们发现性交的秘密，从而形成过早的施虐冲动。尽管孩子们对这种具体场景了解有限，并且也没有将之联想到自己的问题答案，但父母同床共眠的印象肯定会影响他的发育发展。

性理论本应作为儿童的性启蒙，但是由孩子无意间看到的“施虐性交”却把他们引入了歧途。这种“性交乃施虐”的性理论，所有人都可以从任何一个孩子的身上发现这种认识的影子，因为它本身就是性本能中一些天然因素的表现形式。施虐的过程部分地表现出性爱活动的本质，以及男女双方在性交之前的“角斗”，由此，这种施虐的概念从某种意义上来说是真实的。一般来讲，孩子由于偶然看到了性交的场景，从而才形成了这样一种概念，但对这一场面，他只理解其一，其他的部分常常是丈二和尚摸不着头脑，一头雾水。

在许多已有孩子的婚姻家庭中，妻子因为害怕再次怀孕，从而经常拒绝丈夫的拥抱和抚摸，但是当床上还未进入梦乡的孩子偷偷看到这一情形时，他认为是妈妈在极力躲避这种暴力行为。还有，一些孩子印象中父母常常因为各种事情争吵不断，甚至发展到武力解决，对这些孩子来说，父母晚上进行这种武力角斗也是非常正常的，这就如同他和他的兄弟姐妹、小伙伴们生气进行武斗时的手段是一样的。由于这些亲身经历，孩子们对性活动是“施虐”行为的认识更加根深蒂固了。假如，在第二天早上醒来，孩子惊讶地发现妈妈的床上有血，他从心里更加坚定了，这一定是爸爸妈妈在昨晚又进行了一场虐待和反虐待的斗争，其实，新鲜的血迹对成年人来说是性交活动的暂时终止，由此我们可以理解人类对“血”的恐怖缘由。因为初次性交的标志就是流血的发生，可孩子错误的认识，再次使他无法看清事实的真相。

“婚配”的本质和内容是孩子提出的另一个问题，这个问题和“孩子从哪里来的”只是间接的关系。关于这个问题的答案，常常取决于孩子对爸爸妈妈婚姻生活的偶然观察，与父母之间的愉快感受是否相一致，所以答案并不唯一。但所有答案有一个共同点，那就是婚姻首先要放弃廉耻，然后会带来愉悦的体会和满足感。我们常听到一种说法：“一个人在另一个人的身体中撒尿。”对此，还有一种表达稍微清楚和含蓄的说法：“男人将尿撒到女人的尿道中。”有些儿童甚至认为结婚就是“两个人不顾廉耻，互相给对方露出屁股”。

孩子对性问题的认识，被我们的一些父母给成功地推迟了。曾经有一个女孩已经十四岁并开始月经，可她对性的认识并不清楚，她自己看书得出一个观点：结婚就是为了混合两个人的血液。于是，考虑到她妹妹还没来月经，她就尝试和另一个来过月经的女孩进行交媾，达到混合两个人血液的目的。

儿童这些对婚姻的认识会随着他们的长大而被逐渐淡忘，但是，这些观念可能对很多神经症患者有非常大的影响。对此，我们首先可以从孩子们经常玩的游戏中看到，为了模拟结婚，儿童会做出所谓的“婚配”的小动作。长大之后，这种表现猛地看来很莫名其妙，这是因为他们也常常会用孩子的这种表现方式来表达他们想结婚的愿望，例如，偶然会表现出恐惧或其他类似的表情。

儿童在幼年时代，由于在他本身性本能的作用下产生的几种最重要的性理论我们上面已经分别讨论，我非常清楚，这些材料并不系统，并且也没有和儿童童年生活的其他部分之间建立起系统联系。所以，为了表述准确，我再补充几点，因为即使一个阅历丰富的人也有可能会忽略掉：有人常常说“那个人由于接吻所以怀孕了”。这是非常有趣的一个性理论，这表明他十分强调嘴唇性感区。一般来说，这极有可能是女孩想出来的，这种理论常常成为那些对异性好奇却又在童年受到严重压抑的女孩发病的根源。我有一个女病人之所以发病，是因为看到了一种“以父代娘”做法，这种做法盛行于少数民族当中，因为对“父权”的疑惑长期存在，而这样做的最终意图就是为了维护“父权”的地位。当一个妈妈生下孩子之后，孩子就有一个奇怪的“叔叔”连续几天待在家里穿睡衣待客，这或许是为了证明孩子的出生是由男女双方共同完成的，所以，孩子出生后，男人就应该理所当然地躺在床上了。

孩子们了解到性的知识是在十一二岁的时候，如果一个孩子有很多机会接触到性生活的真实情况，或者生长在一种自由的和不受限制的社会环境中，那么他就非常希望将他所知道的真实情况告诉别的孩子，以此来显示他长大了，并且比同龄孩子知道得多，有一种特别的优越感。

一般来说，孩子们从外界得到的认识多数是正确的，即他们已经知道了阴道的存在和作用。但由于小伙伴们在传递信息的过程中往往夹杂着自己的看法，甚至还有大一点儿的儿童的性见解，这就使得传言和事实相脱离，并且很难形成完整的理论，所以，“孩子是从哪里来的”这个问题也就无从得到答案。因为他现在不知道有精液这个关键性的东西，就和当初不知道阴道的存在而无法回答问题一样，现在是关于精液的认识，阻碍了他们对生育过程的理解。他们无法想象，男性的生殖器不仅仅能排泄尿液，而且能排出精液。个别情况下，在新婚之夜，某些纯洁少女会因为新郎“把尿撒到了她肚子里”而大发雷霆。

如果孩子们在青春期到来之前就懂得这些知识，就很容易激发起孩子对性问题的好奇，但此时，他们对性问题的看法已经没有了幼儿时候的痕迹了，因此也不再具有代表性。我认为，儿童后期对性问题的各种探索和思考，没有病理学方面的意义，所以我们无须在这里一一陈述。这种回答的丰富性是和孩子们刚开始接收到的信息密切相关的，意义在于再次唤醒了无意识中的孩子早期对性的兴趣。事实证明，这和孩子后来进行手淫，或者想和父母脱离关系的举动，有着不可推卸的责任。这样看来，老师们所持有的观点就不足为怪了，他们认为，儿童此时接受这方面的信息只能导致他们堕落，对他们是百害而无一利。

对于儿童后期对性问题的认识究竟加了什么东西，我们可以通过举例来说明。一个女孩从同学那里听说，女人的身体中被男人种了“蛋”，女人就在身体中来“孵”这个蛋，从而生出孩子。一个男孩也对这种说法有所耳闻，可是让他们颇为费解的是，被阴囊裹住的“睾丸”如何作为“蛋”而经常更换呢？（民间常把睾丸俗称为“蛋”，孩子们从小就有这个观念。）类似这种传闻是无法真正解决孩子们对性生活的怀疑的。大多数女孩认为，一次性交会延续很长时间，例如大概一天一夜，并且这一次性交，女人就会生下所有的孩子。有人认为，这是孩子们了解到了某种昆虫关于生殖的知识，所以才会这么解释。可是这种看法无从考据，估计这是孩子们自己杜撰出来的说法。还有一些女孩对怀孕的事情一无所知，她们认为，只要男人和女人在一起睡觉，第二天就会生出孩子，而不知道生命是要在子宫里孕育的。

玛赛尔·普列福斯特还在《女人的信》中将女孩们的这一错误想法改编为了一个有趣的故事。在儿童青春期，对性问题的各种疑惑其实挺有趣的，可是在这里，我并不打算深入分析，因为，它们和我的研究重点背道而驰。我只想提出，非常有可能的是，这些奇奇怪怪的理论是儿童为了驳斥那些被性压抑和无意识中的古老观念才杜撰出来的。

还有一件非常有趣的事情，那就是当儿童接收到上述信息后的行为表现。大多数孩子，由于在性方面的深刻压抑，导致他们根本听不到也不愿意听到关于性的任何事情。对这样一种无知的状态，可以一直持续到很晚。有些孩子他们幼年得到的性知识，只有经过心理医生分析披露之后才发现。我认识一个十岁左右的小男孩，顶多不超过十三岁，他在说到关于性的事情时，肯定地回答：“你的爸爸和别的女人会干出那种事，可是我父亲绝不会，我敢保证。”这样的回答让我们始料未及。儿童随着年龄的增大会逐渐改变对性问题的好奇心，可是从他们早期的行为中，我们完全可以总结出一个共性的东西，即孩子们非常迫切地想知道父母是如何生出孩子的。






第二篇  诗人和白日梦





我一直都对诗人（泛指艺术家）这样一群不能用常人眼光来看待的人感到迷惑不解，他们到底是怎样创作出他们的作品的，他们靠什么来把读者吸引住，并且还会引起我们前未有过的各种感情的。在对这个问题的探索上，我有点像那个红衣教主，不断地对阿瑞欧斯多提出问题。

大多数诗人对我们提出的问题给予无法解释的回复，即使个别诗人勉为其难作出的解释也很难让我们满意。到目前为止，没有人能解释清楚决定诗人对其想象性材料选择的因素到底是什么，也不知道他们用什么能力创造出这些富有想象力的作品，包括具有非常观察能力的伟大人物，虽然如此，却一点儿都不影响我们研究这个问题的热情。

我们多么希望能够在我们自己或者相类似的人身上，发现同诗人创作相类似的想象性活动，假如那样，我们就有可能通过仔细审查这种活动而发现诗的创造性想象能力的真实本质。实际上我们也是如此做的，并且取得了一定的成绩：作家们长期致力于缩小和普通人的差距，他们经常鼓励说，其实在每一个人的内心深处都是一个诗人的世界，当这个世界只剩下最后一个人的时候，那唯一可以确定的就是，这个人是个诗人。我们试图在儿童身上寻找这种想象活动的潜在表现，众所周知，儿童最专心和关注且对他最有吸引力的活动是游戏，就是说，处于游戏状态中的儿童正像展开想象的诗人，他们在游戏中重新布置生活，使周围的一切以他喜欢的方式呈现出来。

毋庸置疑，孩子们对环境的理解是真实的，并真正地投入到了游戏当中去，舍得在这里花费心血和投注感情；所以，“严肃”并不是真正和游戏相对立或相反的东西，“真实”才是。当然，儿童非常专注地投入游戏，并不是痴迷想象的世界，他只是将现实中可见可触的物体、场景等搬进了他的想象当中。“白日梦”和之相比则不同，它没有游戏和现实的联系，而是纯粹的脱离实际的想象。

和儿童在做游戏时相似，诗人对他所创作的虚幻世界是当作真实来对待的。这意味着，他将诗的世界和现实世界严格区分开来，但却对诗的世界投入了非常多的真实感情。我们从人类的语言当中可以清晰地看到儿童游戏和诗人创造的世界之间的相似性，举例来说，人们常常将某些通过某种方式可以再现的想象性创造物，用语言表达为“游戏”（英文中这个词还有戏剧、表演、假扮的含义），它们包含着各种真实或可以接触的事物，语言中还将把想象世界表现出来的人叫作“表演者”或者“演员”。可是，很多重要的文学效应就从诗的非现实的想象世界中产生了出来，例如我们现实中见到的许多事物，我们也许不会觉得很美或者令人愉悦，但当它成为诗人笔下的对象时就成了十分美好的事物，让人感到愉快；感情也是同样，许多现实中非常痛苦的情感，一旦变为文学作品，听者和读者就感觉是一种愉悦。

我们对现实和游戏之间的区别还有一种观点，当一个儿童从小孩成长为成年人，他便不再做游戏，并且生活在现实生活中只同现实打交道持续几十年，或许某一天，他会突然进入一种游戏和现实没有差别的境界当中，他恍惚中想起儿时是多么认真地做游戏，这时，如果他将想象的世界和现实相比较，他就情不自禁地想永远进入诗的世界当中，去获得幽默想象的乐趣，而不想再去承担现实生活的重担。

只要人长大成人就不再做游戏，可这并不等于放弃从游戏中获得快乐，因为，对一个稍微了解精神生活的人来说，都能感受到放弃曾经享受过的乐趣是一件极其艰难的事情。实际上，我们只是换了一种形式，用一种努力去获得这件东西的“代用物”，并没有真正的放弃。所以，当人长大不再做游戏时，他们就创造出一种类似空中楼阁的虚幻东西来代替原先的游戏，我们称之为“白日梦”。我相信一个人只要活着，就会制造自己的白日梦，并一直继续下去。但是长期以来，这个事实一直被忽视了，很多人并没有充分并且正确地认识到它的重要性。

人的幻觉和儿童游戏相比，更不容易被觉察到。确实，一般儿童游戏是一个人做的，但即使几个孩子一起做，那么，在他们的心目中肯定有一个共同的秘密王国专为游戏目的而设。不论成人对儿童的游戏是否感兴趣，儿童都不会隐瞒这些秘密。可是成年人在做白日梦的时候，总是不希望别人知道，他对这些梦感到羞耻。换个角度来看，这是成年人对梦的珍爱，把它们当作隐秘的宝藏，宁肯说出自己的错事，也不想把自己的白日梦告知于人。也许，他认为这种幻想只有他一个人存在，他并不知道世界上的每个人都有一个不为人知的秘密。所以，游戏的继续就是白日梦，由于之后的动机目的不同，所以儿童游戏中的具体行为也就和成人的白日梦不甚相同。

儿童的特殊愿望决定了儿童游戏的内容，对于孩子来说，他们大都非常迫切希望自己快快长大，变成大人，这是他们唯一的最大的愿望。于是，他们就在游戏中来实现这种想法，把平常观察到的大人生活通过游戏模仿出来，装扮成大人，在游戏中，他们不需要掩盖自己的愿望。但是成人就会有各种各样的顾忌，处于一种两难境地。一方面他觉得自己应该在现实世界中努力争取成功，不应该沉湎于游戏或者是陷于白日梦不能自拔；另一方面，他又必须把很多愿望隐藏起来，以便不形成白日梦，他总是要把这些加以抑制，因为他认为这些东西太幼稚，自己的这些幻想被别人知道会令他非常难堪。

可是假如所有人都将白日梦隐藏起来，不为外人道，那么我们是无法了解人类有这种创造幻象的倾向的，科学研究将无法进行。为了探究人类，上帝又给我们开了另一扇窗，世界上还有一些精神病患者，这些代表着“必然性”的女神严峻地向他们提出了这样的任务，他们可以原原本本地将自己的经历，不论是痛苦的还是愉快的都说出来，他们不仅对医生讲述各种事情，还会向医生述说自己的各种幻觉，当然目的是为了更好地进行心理治疗，这种讲述就是我们了解秘密幻想的最好来源。通过医疗实践，我们知道他们给医生讲述的事情，健康人是永远不会说的。

下面我们来讨论一下白日梦的特征：首先，只要有幻想的人都是愿望没有得到满足的人，幸福的人无须去幻想，这一点是可以肯定的。换句话说，没有得到满足的愿望是造成幻想的动力，每一个愿望的实现都是一个独立的幻想，或者是对不满的现实所进行的改善。由于愿望不同，那么由愿望生发出来的幻想，再加上性别、性格、环境等方面因素的影响，就风格各异。我们可以将之大致分为两种明显的容易区分的类型，一种是野心欲，即促使做梦者爬上高位的愿望；另一种就是性欲。对于年轻的女性来说，绝大部分都是由于性欲促成幻想，她们的野心欲就包含在追求性当中；而对于年轻的男性来说，除了性欲之外，还有野心欲和利己欲等共同造就了他们的幻想。这两种倾向虽然有区别，但我们可以看到他们的一致性。

大多数人的白日梦中，总有一个女人隐藏在梦中的一个小角落，就像许多教堂圣坛画的一个角落有一个不明显的雷神形象一样，这个形象出现在日耳曼的神话当中，做梦者的一切所得都完全被他呈现出来，由此，我们可以看到人们隐藏自己幻觉的强大动机。对于一个女孩来说，尤其是有着良好教养的女孩，不可能给人呈现出非常强烈的性欲，只有性欲小才能符合社会标准，受到赞扬；而对于一个男孩来说，他要想在这个社会上立足，他必须学会抑制自己过度的自爱心理，这种心理是由于童年时代备受溺爱培养起来的，现在由于这个社会由众多和他有同样追求的人组成，他必须相当克制那种心理。

我们要知道，这些由幻觉冲动形成的各种幻象、空中楼阁、白日梦等都是可以改变的，并不是永远一样，随着实际生活印象的变换，他们也会作出相应的调整，每一个具体的时间标志都是由于一种深刻的新印象造就的。综上，幻想同时间或时代有着极为重要的关系。通常情况下，同一个幻想在某一点的时候，总是在三个时期徘徊，这三个时期是我们三个幻想的代表。首先，由于现在发生的一些事件在某种力量下唤起强烈的愿望，心中的幻想活动是和现在联系着的；其次，这种幻想又会和幼儿时代发生的，并使这种愿望得到实现的早期经验相印证；最后，幻想活动就会制造出某种有可能在将来发生的事情，这种事件代表着这个愿望的实现。这种既包含现在直接引起他的事件，又包含某些过去的回忆，通过“愿望”的主线，过去、现在和未来就联系在了一起，这就是所谓的白日梦或者叫幻想。

为了形象地表述，我们可以通过例子来说明这个问题。假设一个穷困潦倒、孤苦伶仃的小男孩，正拿着一封推荐信走在去应聘的路上，由于他有愿望，他很容易陷入一个和当前的状况相对应的白日梦中：他到雇主那里，雇主对他非常满意，当场决定录用他；随后，他努力工作，很快出类拔萃成为雇主的左膀右臂，这种情况下很容易得到雇主年轻漂亮女儿的赏识和青睐，他们两个结婚，他正式成为了家庭中的一分子；他继续协助岳父做好家庭生意，由于岳父年迈，他成了岳父事业的合理继承人。由此，这个梦幻中重新感受到了他童年时代曾经拥有过的幸福：安全而温暖的家，慈祥能干的父亲，以及曾经让他怦然心动的女孩等。由此，我们可以清楚地看到一个人的愿望是怎样根据眼前的事情，又加上过去的经验，从而为自己设想出了一个光明美好的未来的。

我们有好多东西需要讲解幻想和白日梦，现在，我们只想做概要的简单说明，即假如这些幻想太过丰富或者强大，肯定会造成精神分裂或精神病。这意思是，幻想只是我们现在治疗病人病情初发状态的方法，但这种现象已经不属于我们心理学的范畴了，而是病理学研究的东西。

我们还需要分析一下幻想和梦的关系，通过研究梦，我们知道夜梦和幻想其本质是一样的，“白日梦”这一精辟的语言，将幻想中创造的虚幻物的实质道了出来。尽管这样，大多数普通人还是不知道梦的本质，这是因为我们平时不愿透露、羞于透露的愿望，我们总是尽量让其隐藏起来，时间长了就被压抑到了无意识当中而我们浑然不觉，它们只能活跃于夜间。可是，这些被压抑的愿望及各种变形并没有完全消失。科学研究在愿望完全伪装的情况下，从意识当中将它们从梦的变形中分辨出来，所以，夜间的梦和白日梦完全一样，也是欲望实现的一种途径。对白日梦的探析我们暂且先到这里。

现在我们讨论一下诗人。一个富有想象力的作家是否就等同于一个在白天做梦的人？而诗人创造的作品是否也就等同于白日梦呢？在我看来，它们还是有很多区别的。白日梦是做梦者本人由于本能创造自己的材料，这和诗人和以往的史诗作者、悲剧作者取材于“现成物”是很不一样的。在谈论这个问题时，我选择了一些拥有广泛男女读者群的作家，他们大都是比较随和，不那么自命清高的传奇作家、长篇和短篇小说作者，虽然他们并没有得到批评家的高度赞扬，但依旧很受大众的欢迎。

通过阅读他们的作品，我们发现他们所创作的作品都有一个非常明显的特点，即作品中都塑造了一个令人同情和尊敬的英雄，这个英雄总是用尽作者各种心思去渲染，让读者牵肠挂肚。例如，这个英雄如果在第一章结束的时候受了重伤而且因流血过多失去了知觉，我们会为之揪心，可是当我们翻开第二章的时候，就会惊喜地发现，英雄得到了细心的照顾，健康正在逐渐恢复，我们会为之高兴；如果在第一卷结束的时候，主人公突然遇到了一场海上风暴，他搭乘的船也触礁破碎了，那么我们一定会在第二卷的开始发现就在这千钧一发的时刻，英雄转危为安，得到了搭救，否则，这个故事就无法继续。

我们对英雄总是怀着一种安全感，虽然令我们欢喜令我们忧，可在和他一起经历千难万险的过程中，总是有一种安全感伴随左右。这和现实中，一个奋不顾身跳水去救溺水的人，或一个冒着枪林弹雨去炸毁敌人碉堡的英雄一样，故事中的英雄主人公也是如此，这种安全感，用一个非常好的读者的话说就是“我永远都不会有事的”。似乎有一种“刀枪不入”的感觉，但我认为，这种感觉其实是一种“自我陛下”的流露，这个“自我陛下”的变种就是所有白日梦和小说故事中的英雄。

这种以“自我”为中心的故事，还会有一个漂亮的女子和英雄相爱，这也是其一个重要特征。众所周知，这种情节不是现实，可却是组成白日梦的基本成分。另外，故事中所有的人不是“好人”就是“坏人”，和“英雄”在一条战线的就是好人，反对“英雄”的就是坏人，而不管现实中的种种差异或者喜好。

我们必须承认，虽然很多富有想象力的作品已经远远超出了一开始那种无邪的白日梦的限制和水平，可有一点我认为必须坚持，那就是所有的白日梦，无论其走得多远，或者变成哪种，都可以通过各种转换，还原到最初的状态。许多别人说的心理小说，也只包括一个人物，这个人物肯定也是英雄形象，这点给我印象较深，这个人物只不过是通过内心描写来塑造的。创作者进入到了人物的内心深处，并以这个人物的眼光来看待周围的人和事。通常来说，这种小说表现的现代作家的倾向，是小说的独特之处。现代作家的倾向，是通过自我分析，将自己分成无数个细小的组成成分，并通过这种方式，将英雄内心的各种对立和冲突倾向“人格化”，也就是他的每一种心理倾向就是一个人物表现。

此外，还有一种小说和“白日梦”不同，这种可以叫作“超越中心”或者中心之外的小说。在这之中，这个主人公表面上很冷，对一切都较消极，就像一个陌生人对别人的行动和痛苦无动于衷。这在左拉的小说中可以得到印证。通过对那些不是作家、许多方面异常的人做的心理分析表明：他们的白日梦都有相同的表现，即在白日梦中，“自我”都非常乐于充当一个旁观者的角色。

假如说对作家和做白日梦的人的比较，对诗歌创作和白日梦比较是有价值的话，那么这种价值表现为和现实的情况相符合。现在让我们用刚才的观点去分析幻想与贯穿幻想的“愿望”之间的关系，用过去、现在、未来这幻想所涉及的三段时间来检验作家们的作品，然后再用这种检查的证据来分析作家本人的生活和他作品间的关系。到现在为止，一些人将这个看得很简单，人们还不能确定到底用什么样的基本观念来看待这种关系。

通过各种对白日梦的研究，我们认为，可能是有些作家他自己的真实经验印象深刻，从而让他回忆起了童年的经历之类的事情，于是产生了一些愿望，而作品创作是这种愿望得以实现的唯一途径。所以，从他的作品中，我们可以分辨出最近发生的事，也能看出回忆的早年经验。

我们完全没必要对这种创作过程的复杂性感到惊讶，因为，事实远远要比概括复杂得多，所以，它只能是人们研究真实创作的一种尝试。通过我的研究，我认为这种方式一定会获得成绩。由于想象力创造的东西，它和白日梦一样，是儿童游戏的继续和替代，所以我一直都在强调作家对童年生活的回忆。

还有一种不是通过本能创造，而是对现有的材料进行重新加工后所生成的作品，这一类我们也不能忽视。在这种作品中，作家往往独立选择材料，并进行大刀阔斧的改变，也呈现出一定的独立性。由一个民族的神话、传奇或童话的宝库所形成的材料，实际上是整个民族的心理创作。从神话的种种迹象表明，这可能是全民族的愿望（一个年轻民族的古老的梦）所生成的幻想或者幻想的变形，目前，我们对这研究得还不够多。

也许有人认为，本文谈论的白日梦要比作家和诗人多得多，似乎已经背离了题目，我同意这个观点，但是现在这种状况是情有可原的，因为，关于这方面的研究现在微乎其微。我现在只是希望通过对幻觉的研究来找出一些启示，提出一些问题。

这些问题实际上已经超出了心理学的领域而跨越到了选择文学材料方面。类似作家是通过什么手段唤起读者的感情的这些我们根本没有讨论。我认为，从对白日梦的分析到对作家想象性作品会造成什么样的效果的分析，二者之间还是有联系的。

我过去所提出的，“白日梦”的作者觉得幻觉是低俗的，所以总是设法将之隐藏，而不让人知道。现在我确定，即使他们将之披露给我们，我们也不会很感兴趣，并从中得到愉悦的感受，相反，还会使我们反感或厌恶。可是具有文学天赋的作家，则会让我们从他的“游戏”或“白日梦”中感到快乐。我们目前还不知道作家到底是怎么样创造出这样的效果的。

用某种技巧战胜人们的厌倦感情，这是诗或艺术的本质，这种厌倦感情和每个个体与他人间的“障碍”密切相关。我认为有两种方式可以克服这种“障碍”：艺术作家用变换或“伪装”的手法将“白日梦”中的“自我核心”特征变弱，变得让人容易接受；第二是他以审美的愉悦来给我们呈现他的幻想，让我们从中获得满足。这种快乐的增加，又可以进一步刺激我们内心深处更多的快乐，我们称之为“额外刺激”或“前快感”。放松和释放我们内心的紧张是文学欣赏的实质，作家们通过既能让我们欣赏到自己的白日梦，又不让我们感到为难和可耻的方法，这就是造成这种效果的原因。我们即将可以进入更加神奇、有趣和复杂的领域，可是现在又需要停下来，暂时先终止这个研究。






第三篇  本能的升华





大多数人认为，清楚准确的基本概念是建立科学的基础。可事实却并不这样，因为到现在为止，即使是最精确的一门科学，也很少是从所谓的清晰的基本概念出发的。开始先描述现象，随后对之进行分组、归类，并找出它们之间的关系，这才是科学活动的真正开端。通常，在描述阶段，人们都要用一些非具象的概念来指称眼前的材料，这些概念来源各异，但不只是由于新的经验才命名的。以后，随着材料的加工这些观念会更加重要，并且在更晚一些时候就会成为科学的基本概念。最初，这些观念是有明确的具体内容的，但可能会有某种经验的不确定性。它们只要继续保持这种状态，并且我们不断和它们指向的观察材料相联系，终究可以理解它们的含义。

我们可以从这些材料中推导出抽象概念，但它们并不能因此而占据主要地位，甚至在严格意义上讲，它们还是一种习俗性的东西。尽管如此，我们仍要慎重选择每一种证明材料，即根据它们和经验材料之间的关系来确定。我们只有确实证明并认识到这种关系之后，才能真正揭开这种关系的神秘面纱，在这之前，都是神秘莫测的。我们要想更加准确地提出它的基本科学概念，必须对这个领域进行更进一步的研究。这些概念在经过完善和补充，并达到逻辑上的前后一致后，才能使人们更加广泛地接受和应用。下面就可以给它们下定义了，可是像物理等其他科学一样，我们下定义时也要有一定的灵活性或者伸缩性，只有这样才能真正推动科学进步。在这个领域当中，那些基本概念即使已经用定义的形式确定了下来，若是这门科学有了新的进展，那么基本概念也要随之而增加和变化内容。

在心理学中，理所当然，“本能”是最为常见可也是依旧不清楚的基本概念。为了进一步明确这一概念的内涵，我们现在要从不同角度来探讨这个问题。

首先，我们从生理学的角度来分析。刺激和反射弧是生理学中的概念，根据它们的解释，如果活的机体组织如神经器官受到一种来自外部世界的刺激，那么机体组织就发出一种指向外界的行动，通过这一行动使这个机体远离刺激物，逃到这个刺激所不能达到的地方。

至于“本能”和“刺激”之间的关系，很多人想当然地将前者归并到后者的大概念当中去，并认为，本能只是对心理的一种刺激，可是，转过来想想，这样把本能等同于心理刺激的做法是不那么准确的。显而易见，不仅是本能可以刺激心灵，其他种种刺激也可以达到这样的目的，并且这些刺激看上去更像是一种生理刺激。例如，一束强光照射到眼睛上时所造成的刺激就不是本能刺激，可是下面的刺激就是本能的：食道上的分泌黏膜因为干渴而变得很干燥时，或是因为胃部饥饿而开始疼痛时。这里我们假设这些内部活动是构成干渴和饥饿这样需要的机体基础。

现在我们已经将本能的刺激和作用于我们心理的其他刺激，如生理刺激区别开来了，这是建立在足够的材料基础上的。首先，所有来自本能的刺激都是来自机体自身，而不是外部世界，因为这种刺激会引起完全不同的心理效果，而且要想消除这种刺激的话，需要采取一种完全不同的行动。具体一点儿就是，一种外部刺激总是作为一种单一的冲击力出现，这是它最重要和最关键的特征，所以也只会引发与之相适应的单一的反射行为，像某种刺激导致的逃避行为就是最具有代表性的例子。

如果这些冲击力重复出现，那么它们的力量确实会越来越大，可实际上，这种只是量的积累，并没有质的改变，因为，若要消除这种刺激的话，还是需要原来的那些条件。从另一个角度来说，所有的本能都是一种永久的力量，而不能瞬间消失，如果它的冲击力是来自机体本身，而不是外部的话，那么想通过逃避行为来将其消除的话是不可能的。所以，我们用“需要”这个名词来将本能的刺激和别的刺激区别开来。所谓的“满足”就是指能够消除这种“需要”的行为，它也只能通过适当改变内在“刺激源”的方式而达到。

假设有一个还没有找到稳定方向的有机体，孤立无援，这时，如有一种“刺激”正好作用到它的神经组织上，那么这个机体就能非常迅速地作出第一次区别并获得第一个定向。它能区分出内在刺激和外在刺激，将只是通过肌肉逃避活动就能消除的刺激归并到外部刺激当中，同时对不能用肌肉逃避行动消除的刺激，贴上内部刺激的标签，即本能需要的证明。这就是说，生命机体自身的视觉能力有这种区别“内部”和“外部”的特殊功能。

由此，我们就通过它的来源——机体内部的刺激，它的表现方式——持续不断地认识了“本能”的本质。从这里，我们可以推导到它的另一个明显特征，即逃避的方式不能消除这种本能力量。通过这些特征，我们可以联系到下面的事实，更加有助于我们讨论的深入。除了把某些习俗的东西看作是基本概念用到我们通过经验而获得的材料中之外，我们还运用许多复杂的假设来引导我们探索更多心理现象。假如神经系统是一种消除到达它那里筹集的装置，或者说是将刺激引起的兴奋减小到最低水平的装置，那么神经系统就应该处在一种没有被刺激的状态或者非兴奋状态，假设这个假设中的事实没有任何特殊情况，那么我们就可以认为，控制或消除刺激是神经系统的主要任务。

这个假设是从生物学的角度提出的，是上面所说的许多复杂假设中的一个，并且应用了手段和“目的”相适应的“目的”概念。由此我们看到，当我们使用“本能”这个概念的时候，本以为很简单的生物反射机制就变得非常复杂。外部刺激刺激了机体，机体唯一的任务就是通过肌肉运动使自己避开这种刺激。假如某种运动可以并且最适合达到这种目标，那么时间长了，就会成为遗传的倾向，这种方式并不能消除来自机体内部的本能刺激。所以，神经系统就有了更重要的任务，它被要求做出各种复杂和相互依赖的活动，这些活动要能造成外部世界的变化，使它们可以满足内部刺激（需要）。最重要的是，由于这种刺激总是源源不断，那么本能的刺激（需要）会强迫神经系统放弃避开刺激的最终意图（目的）。由此，我们就可以认为，本能（内在需要）是进步的真正动力，而非外部刺激。正是这种动力，神经系统才得到发展，并达到现在如此高的水平。当然，我们也可以推导出，本能根据其自身全部或部分需要，积淀或制造出各种不同的外部刺激形式，在生物的种系发生过程中，这些形式反过来又改造了机体本身。

假如今后我们又发现，不管发展到多高水平的心理器官（装置）也都是从属于“快乐原则”的话，或者说是自动在“快乐—痛苦”系列感情的制约下，我们就会非常自然地得出另一个假设：这些感情反映出了一种支配刺激物的过程，即刺激增加可能会导致痛苦的感情，刺激减少可能会导致快乐的感情。对此，我们需要谨慎对待，因为这样的假设现在还不能完全确定。如果可能的话，我们可以一边探讨“快乐”和“痛苦”之间的关系，一边探讨随着“刺激”量的浮动变化会对心理活动造成什么样的影响。通过这种探索，我们肯定会发现它们之间各种不同的“关系”，并且有些还特别复杂。

心理活动如果通过生物学去思考的话，那么“本能”就会成为一个介于精神和物质之间的一个“边缘概念”，它既是来自机体内部（包括精神领域）刺激的代表，同时，由于它和身体之间的联系，又是衡量精神为了肉体需要应该付出多少精力的标尺。下面，我们先讨论本能的动量、本能的目的、本能的源泉等和本能这个概念相关的一系列名词。

所谓本能的动量是指它的动力部分，例如力的大小、需要付出的能量水平等。本能的典型特征是冲动或刺激，这也是本能的本质。事实上，所有的本能都是一种活动，如果说某种本能是一种被动性的本能，那么说明，它的目标是被动性的。

一般来说，本能的最终目的都是“满足”，而且只有消除本能中产生刺激的条件才能达到这种“满足”。虽然它们的终极目的是一样的，但是过程、方式却各不相同，所以，有着较近或者处于中间位置的目的的本能，它们可以结合或者相互交换目的。依据经验我们还得知，本能的目的有时会被抑制，此时，它向“满足”前进的每一步，都可能受到抑制，甚至偏离原来的方向。假如是这种情况的话，本能不能得到全部满足，但是部分满足还是可以实现的。

本能可以在其中或者通过它达到目的的东西就是所谓的本能的目标。在和本能有关的所有因素中，本能的目标是最不具有稳定性的，开始它和本能并没有关系，但是由于它非常适合提供“满足”，所以才开始附着于本能上。本能的目标经常变化，或者是一个外部事物，也可能是主体身体的一部分，本能在生命进程中转变几次，那么本能的目标也随之变化。它在本能中的置换作用是目标所起的作用，同一种目标可以同时满足好几种本能的情况也可能发生。阿德勒将该现象叫作本能的“合流”，然而，我认为“固定”是最能表达本能和目标之间这种密切关系的词，它通常发生在本能发展的早期，它可以使本能的运动状态结束，并通过激烈抗争，使这种“固定”作用变得坚不可摧。

某一组织或身体某一部分的“机体活动”就是本能的源泉，通过这种活动，产生出一种刺激或兴奋，就是心理活动中所说的本能冲动。对于这种活动是属于普通的化学活动还是类似于机械力的释放相当的活动，我们还不得而知。虽然本能的一个特殊并十分重要的特征是发源于身体内部，但在心理活动中，我们要想认识它只能通过它的目标这个对象。严格意义上讲，对本能源泉的研究已经不属于心理学研究的范围了，对它作出准确的认识也不是我们心理学研究的目的。在通常情况下，我们可以从本能的目的中推导出本能的源泉来。

我们可以作出一种假设，区别那些来源于肉体但是作用到精神上的各种不同的本能的根据是它们的质，而且在精神生活中的作用方式也有质的不同，这种说法现在还没有确定能成立。我们更倾向于作一个没那么复杂但有效的假设，即各种本能的本质是相同的，但由于伴随本能的兴奋强度不同，所以本能产生的效果各不相同；或者说是因为这种量导致某些功效不同，由于本能的源泉不同，那么不同的本能就会产生出不同的心理效果。在所有事件中，我们只有在后出现的联系中，才可能弄清“本能的质量”真正标示的东西。

总共有多少种本能，各自内容又都是什么，我们还不知道。没有人反对我们常说的游戏本能、破坏本能、社会本能等概念不确切，这是因为，人们一方面受制于心理分析的限制，另一方面只考虑了人自身的需要的缘故。可是我们需要继续探讨，是不是还有另一些更基本的本能动机在这样一些致力于一个方面的本能动机后面作为推动力呢？如果有的话，那么是不是只有更基本的动机，才配使用“本能”这个词来形容？

生存本能或自我本能和性本能是我们至少可以辨别的两种基本本能，通过生物学研究我们发现，和个体的其他功能相比，“性”由于它的内容是产生新的个体——保存并延续种族，其目的已经超出了个体，它和其他功能相比并不在同一个层次上。生物学还进一步证明，关于自我和“性欲”之间的关系，现在基本上有两种说法，并且表面上都是说得通的。一种看法认为自我是最重要的东西，而性爱只是它诸多活动中的一种，那么性满足就只是它各种需要的一种；另一种看法认为，个体由于是一种短暂的东西，早晚都会消失，它只能附属于本种族传给它的那种永远不会灭绝的种质（生物学专业名词）上面。在我看来，那种人物性功能和其他身体功能不同的地方是它特殊的化学过程的看法，只不过是艾赫尔为代表的生物学派的研究的一个重要基点而已。

因为从意识方面对本能研究有着诸多的不可克服的困难，我们现在采取通过心理分析研究心理失调的方式和手段来探索本能，现在我们已经在认识性本能的较确定的性质方面，搜集了很多材料和信息。这种研究方式能像病理分析那样单独观察，所以能取得这样的成就。虽然期望在更多领域中获得有利的观察的条件还不具备，但是我们坚信，随着心理分析向其他神经作用范围的推广，我们早晚能发现认识“自我本能”的基础。

我们将性本能的一般特点归纳如下：它们从各种不同的器官发出来，数目众多，在开始都是相互独立的，只有到最后的阶段才成为综合的整体。它们的每一种本能在成为一个综合整体之前，目的都是追求各自的“器官快感”，在综合之后才真正变成大家所熟知的性本能，服从于生殖的功能。性本能刚开始和“生存本能”混在一起，并依靠“生存本能”维持自身，随着时间发展，渐渐成为独立的存在而脱离生存本能。在进行对象选择时，它们仍然在生存本能之后，并且其中有的从头到尾都不和自我本能分开，而变成总构成中的性欲成分。

一般我们很难观察到这些性欲成分，只有出现病症时才能认识到性欲成分。由于它们都具有很高的相互替代能力，所以可随时改变自己的追求目标，这也是它们一个非常突出的特征。这种特征使它们有能力从事各种活动，并且这些活动在很大程度上已经和它们最初达到目的的方式（升华方式）不同或者完全脱离了。

我们可以将这样的活动叫作本能的蜕变形式，也是本能在一生发展过程中所经历的变态形式。由于性本能是我们最熟悉的，我们现在讨论的是性本能的蜕变形式。经过试验，一般性本能经过的蜕变过程如下：

1.通过颠倒，变成其对立面；

2.返回到自身主体；

3.抑制；

4.升华。

现在我们只需要讨论分析前两种问题，因为我并不打算讨论“升华”，而阐述“抑制”问题则需要用一个独立的章节。这里我们需要明白，这里讲的倾向和本能的直线性追求的目标倾向刚好相反，所以，上述蜕变很可能看成是反本能的自卫形式。

我们仔细分析通过颠倒而转变为其对立面的活动，发现它完全可以分为主动活动转变为被动活动、完全颠倒内容这两种不同的活动，这两种活动的本质也不相同，下面我们予以分别阐述。

我们可以从两组相互对立的活动中找到主动向被动的转变：性的施虐欲—性的受虐欲（分别简称为施虐欲和受虐欲），“见色思淫欲”（简称视淫）—裸露欲。这些颠倒是本能目的的颠倒，主动的目的（虐待和视淫）代替被动的目的（喜欢被虐待折磨和喜欢被看），而变爱为恨则是目的颠倒的唯一例子。

我们可以从下面几个方面来考虑本能是如何回转到主体自身的，如受虐欲其实是施虐欲将施虐目标转向主体自身的“自我”，裸露欲其实是将视淫目标转到自身上，喜欢看主体自身和身体。通过深入分析和观察，我们发现，受虐者其实是喜欢自己的身体受到虐待，而裸露欲患者则是喜欢暴露自己的身体给人看。所以，这种活动的实质是目标的转化，而目的本身并没有变化。

通过上面的案例，我们需要注意的是返回主体自身和从主动转向被动是在同一种活动中发生的。我们需要更加细致地研究才能说明这两种活动之间的关系。施虐和受虐的过程我们可以用下面步骤来表达：

1.通过行使暴力或对他人施加强力就是所谓的施虐，他人是施虐的目标。

2.由主体自身的“自我”来替换施虐目标，放弃原来的外在目标，随着向主体自身的返回，本能的目的也从主动变成了被动。

3.重新把另一个人作为目标，由于本能在目的方面发生了从主动向被动的变化，这另外一个人同时又是开始时的主体，不同的是这时发生了从主动向被动的转变。这第三点就是通常意义上的受虐，从这个活动中所得到的满足和原来从施虐活动中得到的满足相类似。这个被动的自我通过幻觉使自己回到最初的状态当中，只是现在由自我之外的另一个主体代替了它自身。另外，我们怀疑是否还有别的更为直接的受虐满足，但是那种不同于从施虐中转化来的纯粹的受虐我们到现在并没有碰到过。由此，上面假设中的第二阶段是非常必要的。通过观察迷狂症患者的施虐冲动，我们会更清楚地发现，这种转变只是一种向主体自身的返回，而没有三个阶段那种从被动态度向主动态度的再次转化。这就意味着，这种转变到第二阶段就结束了。自我折磨和自我惩罚都是源于一种虐待欲，而并非受虐狂；其主动的愿望发生了变化，但还未变成被动的愿望，而是转变成一种反身的中性愿望。

而对施虐欲来说，本能在一个一般性目的之外（或二者结合为一体），还追求一个专门的目的，即不仅要支配和统治目标，同时还要让它痛苦，这更加复杂。通过心理分析我们发现，这种施虐在本能对原来目的的追求中好像并没有什么特别的作用。例如，施虐的儿童并不关心这是否造成了痛苦，这并不是他们的主要目的。可是，只要施虐开始转化为受虐，这种痛苦经验就很快被我们当成一种被动的受虐性目的。因为这种和其他不愉快的感受一样，痛苦感可以扩大为兴奋，形成一种愉快的体验，主体宁愿经历痛苦造成的不愉快而达到这种愉快的目的，这点我们可以确信。无论如何，只要疼痛的折磨被看作是一种受虐性目的，就可以被转化成一种施虐的情势，从而产生出一种“施加痛苦”的施虐性目的。这种“施加痛苦”的活动由于主体本身和承受痛苦的客体已达成了共识，也可以被主体看作是一种向别人施加痛苦的施虐性愉快。

有一点需要说明，即无论如何，痛苦本身并不是愉快的，随之而来的性兴奋才是真正的快乐。这点施虐者是很容易达到的，所以，由痛苦造成的这种性快乐是最为基本的受虐目的，同时，它也可以再转化为施虐本能原来的目的。

为了系统论述，我这里需要补充一点，即同情只是和这种本能相对抗的“反应过程”的必然产物，而不是施虐本能转变的结果。

通过对视淫（观看欲）和自我裸露欲（即偷看下流场面欲和裸体癖）这一组对立面的研究，我们现在产生了另一种不同的，但结果相对简单的结论。和上面一样，我们也将之分成三个阶段：

1.“视淫”作为一种活动，直接指向外在物体；2.放弃外在物体，“视淫”本能转向主体自身的某部分，转为被动的，同时为自己确立另一个目的，观看自身；3.形成一个为了被观看而展示自身的新主体。

确凿无疑的是，这里和上面一样，视淫欲要先于裸露欲出现，即主动目的先于被动目的出现。但和施虐欲中发生的事情所不同之处在于，我们可以在“视淫”本能中认出一个比上面的第一阶段更早的阶段。即“视淫”本能活动在刚刚开始活动时它的确有一个目标——主体自己的身体，是一种朝向自身的性欲；随后，这种本能通过比较才开始从这个目标转向另一个与之类似的身体，才开始上述的第一阶段。因为这个最初始的阶段是以后产生的对立面中两种情势的发源地，所以这种初始阶段是非常有意义的。我们可以用下面的图表来粗略说明这种“视淫”本能。
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因为施虐本能从一开始就指向一个外在的目标，故其是没有这种初始阶段的，所以把这一阶段看成是儿童开始控制自己四肢的阶段也是有一定道理的。

通过对施虐—受虐本能和“视淫”—裸露这两种本能的分析，我们可以得知：它们从主动向被动的反向转变，和它们向主体自身的返回，实际上也许就从来没有涉及本能所具备的全部推动力，在某种意义上，虽然它们的变形非常严重，但其较早阶段上的主动倾向和较晚阶段上的被动倾向是同时存在的。所以，我们可以将视淫本能做如下描述：它朝向自身的性欲，它的初始阶段和它的最后的主动或者被动形式等发展阶段上的各个时期，都是同时存在、共同发展的，这是对它的唯一准确的描述。

假如我们从本能的满足机制角度来说，而不是从本能发起的活动来说的话，这种同时存在就更加真实，也更加显而易见。对此，我们还可以换一种更加合适的方式进行分析和描述。举例来说，每一个本能的“生命”我们都可以将之分成一系列“希望”或“盼望”，它们不是同时出现，但是在它自身存在的这段时间里，却具有相同的本质并保持不变。各个“希望”之间就像连续喷发的熔岩一样，所以，我们描绘的那种最早和最开始的“本能喷发”实际上就没有经历任何发展或成长，而是以一种畸变的形式存在。随后的“希望”也许在刚开始时经历类似从主动向被动的转变这种形式变化，但之后，就一直保持这种新的性质，这样就是在早期层次的基础上新增加一个，并没有进行新旧更替的过程。

假如我们仔细观察一下本能倾向从开始产生到某一特定停顿的全过程，本能一步步发展的过程就可以通过我们描述的“希望”依次将之清楚地呈现出来。这说明，就算在本能发展的晚期阶段，我们也可以观察到其早期形式和它对立面同时存在的状态。对此，鲍勒“矛盾心理”这个词汇是对这一事实最恰当的描述。

我们通过对某种本能的发展过程和整个发展过程中各个中间环节的持久性质进行描述，从而更加全面地了解了这种发展过程。经验证明，这种“矛盾心理”的矛盾对立程度会随着个人、群体及种族的不同而不同（反向发展程度），因为在原始时代有一点假设是可以确定的，即原始的积极冲动在本能活动中所起的作用比现代的平均水平要高很多，所以，现在人类本能中存在着一些比较明显的“矛盾心理”，这些应该是远古的遗传导致的。

通常意义上，早期的性本能获得是一种“自身—性欲”的满足，习惯上我们把自我发展的这个早期阶段约定俗成地称为“自恋期”，到目前为止，我们还没有讨论“自身性欲”和“自恋”之间的关系。所以导致我们在讨论“视淫”本能的初级阶段时，只要是将主体自己的身体作为视淫对象的，我们就将之称为“自恋”和“自恋的构成”。从此，积极的视淫本能开始脱离自恋期逐步发展起来，与之同步进行的是，被动性“视淫”本能开始密切盯住自恋对象；同理，从施虐向受虐的转变也标志着向自恋对象的反转。

在以上这两种情况中，作为积极主体的自恋和另一个外部自我作了等价交换，如果只考虑施虐本能最开始的自恋阶段的话，我们可以得出：本能自我的自恋机制决定着本能的种种蜕变，包括从它向主体自我的返回，到它经历的从积极性向被动性的反转，始终都带有这一阶段的印记，也许它们代表的是一种自卫性企图，这种自卫活动是通过其他手段激发的，处在自我的更高的发展水平上。

现在，我们只讨论了施虐—受虐和视淫欲—裸露欲这两种本能及对立面，这也是通过“矛盾心理”的形式来说的最广泛的、最有名的性本能。由于现在分析水平还有限，所以其他一些晚期出现的性本能成分，我们并不能用同样的方式来分析。

综上，我们可以确定，它们的活动是“自身—性欲”型的，换句话来说，就是它们的目标和作为它们源泉的器官在通常情况下是合二为一的。例如，“视淫”本能的目标在开始时只是主体自己身体的一部分，而不是眼睛本身。在施虐本能中，其器官源泉也许是一种具有活动能力的机体组织，这就决定了它肯定要追求一个其自身之外的目标，当然这个目标也可能是主体自己身体中的某一部分。在“自身—性欲”本能中，器官方面所起的作用是决定性的，根据费德恩和叶开尔斯的假设，本能的目的的主动性和被动性是由器官的形式和功能决定的。

我们可以从下面的情况下看到本能的“内容”向它的对立面转化的过程，这也是唯一的情况，就是由爱向恨的转化。爱的目标和恨的目标都是同一个对象，这种“共存”的情况是很普遍的，也是人类感情生活中“矛盾心理”的一个典型例子。

由爱向恨转化的这个例子并不属于我们研究的本能中的某一类，所以它引起了人们极大的关注。非常肯定的是，在这两种相反的感情之间有一种非常密切的关系，但很少人会知道“爱”像其他本能一样，也是性欲本能的一个特殊组成成分。一般来说，“爱”被人们看作是整个性欲生活的一种表现，可是从这里并没有给我们提供方便，我们仍然不知道在这种对抗中，什么是它最基本的对立。

不止一种，应该有三种对立包含在“爱”当中：第一种是“爱—恨”的对立；第二种是“爱—被爱”的对立；第三种则是爱恨合一后和中性状态，即无动于衷状态的对立。其中，爱和被爱的对立，和上面提到的从主动到被动的转化相一致，也和“视淫”本能中的最初情形趋同，即“爱自己”，或者说是典型的“自恋”。随后，随着作为客体或主体的自我是否转换为一个外在对象，从而使它产生了爱的主动性目的或“被爱”的被动性目的，“自恋”即和后面一种情况联系密切。

假如我们能认识到自己作为整体的心理活动要受到主体（自我）—客体（外部世界）、愉快—痛苦、主动—被动这三种对立面的支配，我们就能非常容易地理解“爱情”中包含的各种各样的对立。

我以前说过，个体存在中早就出现在自我和非自我（外部世界）的对立（主体和客体的对立）的早期阶段中，比方说，个体对内部刺激无能为力，但对外部刺激则可以通过肌肉活动来消除（驱赶）。这种对立是我们研究面临的一个无法逃避的基本情况，总是凌驾于我们所有的思想活动上面。我曾经强调过，愉快—痛苦的对立是根基于一整套情感系列的，它很大程度上决定着我们的行动（意志）。我们不能将主动和被动之间对立混同于自我主体和外部物体之间的对立，只要自我接受外部刺激，那么它和外部世界之间就是被动的关系；如果它对外部刺激作出了反应，那么关系就又变成了主动的。

它的本能强迫它通过一定水平的主动性来应付外部世界，所以，假如我们重点强调物质的本质，即对外部刺激来说，自我主体是被动的，可是这点如果对它自己的本能来说，就是主动的，在后期，主动和被动间的对立与男性和女性的对立结合在一起。只有上面说的结合发生，“男性—女性”间的对立才具有心理学方面的意义。一般我们认为的生物学的事实是，主动性和男性融合，被动性和女性相融合，可是出乎我们习惯意料之外的是，这并不是唯一的永远不变的事实。

上述三组对立体在我们的心理中通过各种不同的方式相互联系，其中有一种可以说是最原始、最基本的心理状态。在这种最基本的心理状态中，有两种对立体重合在一起。所谓的“自恋”是当心理生活刚刚开始时，自我本能作为自我本身，它可以从自身中获得一定程度的满足，同时，我们将这种导致满足的潜力叫作“自身情爱”。

在这一时期，由于它对获得满足并没有多少概念，所以，通常它对外部世界并不感兴趣；从而，这一时期“自我主体”和快乐的东西、外部世界和中性的东西（那些对它无所谓和让它无动于衷的东西）都是重要的，也是同样的。由此，我们可以说，所谓“爱”就是自我和它的快乐之源联系在了一起，这是我们为“爱”下的定义。从这个定义中，所有包含着“爱”的两极对立中最初的一种就是“自我只爱它自己而对外部世界无动于衷”的现象。

要想使自我不需要外部世界，那么自我就只能从它自身获得情爱满足得以实现；可是，因为本能有经验，它喜欢从外部世界发现“对象”，所以，在一段时间内，很可能它内在本能的刺激只能让它感觉到痛苦。在“快乐原则”的支配下，这时产生了一种新的状态，即只要外部对象是快乐之源，就会呈现给主体，主体的“自我”就会吸收进去，变成弗朗西斯所说的“内向投射”；与此同时，自我也把自身内部导致痛苦的东西投向或归因于外部世界（投射机制）。

由此，最初的总是通过一种可信的客观标准来区分内部和外部的“现实—自我”便变成了一种单纯的“快乐—自我”，换句话说就是，变成了一种“自我”，这种“自我”把快乐看得高于一切。对这个“快乐—自我”来说，外部世界分成快乐和异己两部分，它要将快乐的部分吸收进来结合成一体，异己的部分则被它分割出去投射到外部世界当中，成为它的敌对面或者有害物。根据这种新的排列方式，就产生了自我——主体和快乐的重合、外部世界和痛苦的重合这两组重合。当然，在早期时，第二种重合是被看成中性的。这就是说，在开始外部对象侵入自恋阶段时，就产生了恨，这种和爱完全相反的态度。

上面提到，开始，自我“目标”是由生存本能从外部世界提供给它的。我们必须承认，“恨”代表着自我和异己的外部世界的关系，因为这个异己的世界总是不断地给它痛苦的刺激。另外，由于中性态度开始就是作为“恨”的先导出现的，所以我们可以把“中性态度”看成是“恨”或者“抛弃”态度的一个特例，在开始阶段，“外部世界”“对象”、被“恨”的东西都是一样的，随着发展，物体因为变成了自我的快乐之源，所以才“可爱”。但这时，它又被自我吸收了，变成了自我的一部分。由此，纯粹的“快乐—自我”再次把对象看成是外在的、异己的、可恨的。

引起我们注意的是，和“自我”同“外部世界”的对立要通过“爱与无动于衷”的对立来反映一样，“快乐”和“痛苦”对立也是“爱”和“恨”的对立的表现。假如“对象阶段”取代了纯粹的“自恋阶段”的时候，快乐和痛苦的关系就代表着自我和对象的关系，一旦对象成了快乐感情的源泉，就会产生一种“运动”欲望，这是一种想摄取对象，并将之和自我合为一体的欲望，由此，我们可以说，“那造成快乐的对象”具有“吸引力”，或者说“我们爱这个对象”等；反之，如果对象会造成痛苦感情时，就会产生一种极力增加或扩大对象和自我之间距离的倾向，最初那种极力逃避外部世界来躲避有害刺激的关系就是它和对象的关系。由此，我们从对象身上感到一种“排斥”力，并开始恨它。随着恨意逐渐强化，就会产生出一种想消灭或者销毁这个对象的侵略性欲望。

我们将本能从对象中获得满足的现象称为它“爱”这个对象；可是相反，我们说它“恨”一个对象时这种说法并不是很贴切。由此我们认识到，本能和对象之间关系的特征并不是爱和恨的态度，“爱”或“恨”这两个词只有在描述作为一个整体的自我和对象之间的关系时才能使用。但是爱和恨的含义也有一定的局限性，当我们想到用另一种有关爱和恨的口语表达时就会出现这种情况。一般来说，在提到那些有助于我们自我保持的物体时，“我爱它们”这种说法并不常见，而是习惯于强调我们对它的帮助，也许另外加上另一种不同的语言成分，表示另一种“爱”的程度较小一些的关系，例如“我喜欢它”或“我赞同它”等。

由此，“爱”从开始时表示自我同对象间的“愉快关系”，变为用于主体的性爱对象，最后，只限于用到那些满足性本能升华之后需要的对象这么狭隘，词义变得专门化了。事实上，和语言的使用方式相一致的是，心理学把自我——本能和性本能也进行了相区别。举例来说，一般我们只有在表示自我和它的性对象关系时才比较适合用“爱”这个词，而不会说“某一种性本能成分”爱它的对象。由此我们知道，我们在使用“爱”时，是当所有本能成分都围绕服务于生殖的性器官组成的综合整体时才用的。

大家都明白，使用“恨”这个词时，其关系的痛苦特征决定其使用，而无须存在性爱快乐和性功能之间的关系。对一切成为其痛苦根源的对象，自我并不考虑它们是阻碍了性欲满足，还是只能满足自我保存和自我维持的斗争，它们都痛恨、厌恶，甚至有彻底消灭、摧毁的欲望。

综上，其实“爱与恨”这一组我们通常认为的根本对立的关系之间并不那么紧密相关。它们并非从同一个原始要素中分离出来，而是来自不同的地方，每一个都有自己特殊的经历，后来被撮合成为一组对立的感性范畴，只是受“快乐—痛苦”的关系的影响。

“爱”源自自我通过获得“器官快感”满足自身性欲的能力，它在最初时是自恋式的，后来转向并合并到自我之中的“对象”，现在更扩大范围，成为一种表示自我的动态追求，追求那些可以成为快乐之源的对象。在晚期时候，随着性本能的出现，它开始和性本能产生密切的关系，等到性本能完全综合为一个整体时，它就和整个性欲趋向合并到一起。

在开始阶段，“爱”展示为一种短暂的性目的，性本能则通过一种复杂的发展而消失。我们可以在其中识别出爱的一种变形，即“合并”或“吞食”阶段，就是消灭和清除对象中异己存在，我们可将之称为“矛盾心理”。随着阶段的发展，追求对象的欲望就变成一种掌握对象的冲动，这时，对它来说，损害和消灭对象则是非常正常的事情，所以，在这个阶段，爱的表现形式和“恨”对外物的行为没什么差别，唯有当生殖系统发育完全时，“爱”才成为恨的对立面。

和“爱”相比，恨与对象之间发生关系的时间较早，开始时“自恋的自我”对外部世界的排斥（这个世界不断强刺激）是它的来源，作为一种由外物引发的痛苦反应的表现，它始终和生存本能保持着一种亲密关系。所以，性本能和自我本能发展成对立的倾向是非常可能的，这种对立就是后来的爱和恨的对立。当自我本能支配性功能时，它们就将“恨”的性质，转嫁到本能的“目的”上。

通过爱产生的历史和源泉，我们可以知道，爱长期来表现为一种矛盾心理，即爱总是伴随着对同一物体的恨的原因。这种爱和恨的混合，部分可以追溯到爱的初始阶段，这一阶段后来并没有完全消失，并且自我本能的厌恶和痛苦的反应是其部分建立的基础，通过在自我利益和爱的吸引力之间频繁选择和衡量，这种自我本能最终才得到真正的动机支持。

所以，在上面两种情况中，由于生存本能的根本原因，恨才混入了爱之中。我们常常将随着和某一特定对象“爱”的关系破裂，就会有“恨”伴随发生，当作是爱转化为恨的过程。我们可以把这一特征和对“施虐欲”的描述相联系，换句话说，由于现实因素导致的恨，会由于爱本身而退回到施虐（淫）欲的最开始阶段，并更加强化。在这种状态下，恨开始具有了情欲特征，从而使爱的关系得到继续。

爱转变为被爱作为“爱”的第三种对立，其实是主动性和被动性之间转化的代表，我们可以用对待施虐欲和视淫欲相似的方式来判断。最后，我们总结全文可以知道，本能所经历的蜕变，具有它们总是服从于支配心理生活的三大“对立项”这个基本特征。关于这三大对立项可以分为：属于生物性的是主动性和被动性的对立，属于现实性的是自我和外部世界的对立，属于经济性的是快乐和痛苦的对立。

我将本能所经历的上述蜕变称为“压抑”，今后我还要在别的章节专门论述这个概念。






第四篇  性道德文明和现代人的焦虑





第一章  文明的性道德





艾伦费尔斯（Von Ehrenfels）新近出版了一本书，主要讨论性伦理学的问题，其中明确指出了“自然的”性道德和“文明的”性道德之间存在的差别。他认为，“自然的”性道德是对种族成员实行的控制系统，其目的是为了保持种族的健康延续和旺盛活力；而“文明的”性道德其目的主要在于激发人们更加专注、忘我地投入到文化活动当中。他还强调，如果想更彻底地看清这两种性道德之间的差异，那么只要把人类的天性和他所取得的文化成就比较一下就能看出来了。现在，我将引用他这方面的一篇论文来说明他的这种想法，当然这也是我观点产生的根据。

我们可以想象，假如“文明的”性道德压倒其他一切而成为最主流时，必然会损害个人的生命健康发展，假如这种为了顾全文明的整体发展而无限制地牺牲个人、伤害个人的话，结果对原来最初的目的也未必都有利。艾伦费尔斯认为西方社会现在通行的性道德法规必须对这些不好的结果负责任，并在他的论文中列举了现在已经出现的一系列恶果。他对这种性道德在推动文明发展取得的巨大成就给予了极高的评价和褒扬，但是他认为还存在一定的缺陷，需要加以改进。

今天的性道德，不仅把过去对妇女的要求施加于男人的性生活中，而且还禁止夫妻之外的其他任何性生活。虽然这样，但考虑到两性间在性需要方面的巨大差别，对男性偶尔在性方面的越轨还是宽容对待的，这无疑就是对男人的性道德采取了双重标准；假如这样的话，肯定不能让社会真正做到“热爱真理、诚实和人道”。除此之外，它虽然鼓励一夫一妻制，但却导致了“性选择”范围的减小。由于考虑到人道和卫生方面，文明社会中已将生存竞争降低到了最低限度，那么，就只有进行“性选择”才能使得种族的品质改进发展。

艾伦费尔斯对性道德造成的各种后果认识还是比较全面的，但他还是不小心漏掉了一种，我们下面来具体分析一下。当今社会，由于文明的性道德，导致很多人都成了神经质或处于一种神经高度紧张不安的状态，并且这种现象愈来愈多。有时，神经病患者会主动向医生咨询：“我们不管自己有没有能力达到，但总想过得更好，所以全家都失常了。”他主动要求医生注意到他自己性情素质和社会要求之间存在的强烈对比，并想确定是否这就是导致病情的根本原因。

医生们也发现神经病经常产生在这些人身上，这引起了他们的深刻思考：他们祖祖辈辈原来都生活在乡下，生活健康、民风淳朴，无疑他们是非常粗犷并且非常有活力的。后来，他们突然来到大城市打拼，并且事业上小有成就，这时他们就希望培养自己的下一代，希望在最短的时间内将人类文明的成果全部灌输给他的孩子，使他成为人类高级文明的拥有者。精神病专家们还提出了别的具有说服力的证据，通过这些证据说明，日益增加的精神病人数目和现代人的文明生活不无关系，此种说法的可信性，只要从几个著名观察者的观点中就可看得一清二楚。

艾尔（W.Erb）说：“我们可以将这个问题的根本原因概括如下：在现代社会，以前列举的造成神经质的各种原因有增无减，是否这样的话我们就可以把问题的责任归咎到现代生活上去呢？关于这个问题的答案，我们可以随便看看现代生活的特征，那时就可以毫不犹豫地给予肯定回答了。

“我们看看下面的事实就知道了：在现代社会，只有通过付出巨大的心智努力才能换取和保持各种的杰出成就，才能创造出各领域的最新发明，才能促进社会在日益激烈的竞争中不断前进。在这残酷的竞争环境中，个人只有将全部心智力量都奉献出来，才能达到社会的要求。同时，享乐主义的欲望开始充斥社会的各个阶层，暴发户们因为一夜暴富从此过上了以前他们想都没想过并且也不习惯的奢侈生活，各行各业、各个阶层都有漠视宗教的现象存在，不易满足、贪得无厌的心态存在于越来越多的人心中。

“电话、电报等通信事业的迅速发展，造成了人们商业和旅行方式的改变，导致人们从早到晚都步履匆匆，生活处在高度紧张状态。人们为了充分利用时间，常常晚上坐车，白天照顾生意和应酬，即使周末或放假去郊游，神经系统也不能完全松弛下来。社会上各种政治、宗教、社会、党派利益、竞选等斗争，无时无刻不充斥着人们的思绪，不能得到空闲，就连娱乐、休憩、睡觉的时间也很嘈杂。高度紧张的大城市生活，那几尽衰竭的神经唯有靠强烈的刺激和纵情狂欢才能稍微振作，但一旦刺激之后，只会变得更加衰竭和劳累，由此形成了一种恶性循环。

“原来给人以享受的文学作品，现在也不发挥这样的作用了，因为现代文学关心的都是那些争论强烈、处于风口浪尖上的问题，它描述各种病态行为、性心理变态的人，把一些革命、反动的奇怪问题灌输给人们，通过挑动人们的肉欲来让人放松，从而无视基本的道德准则和崇高的理想追求。同时，各种嘈杂的音乐震动着我们的耳膜，让我们的耳朵不得清闲；剧院的节目层出不穷想尽各种办法来刺激我们的感官。创造性的艺术也从审美走向了审丑，抗拒现实，将那些丑陋的、令人厌恶的和暗示性的东西一览无余地给我们展现出来。毫无疑问，这段话虽然没有将全部细节呈现出来，但这样的图景完全看出现代文化变迁中的各种危机。”

宾斯·枉格（Bins Wanger）强调：“现代病症中最有代表性的一种就是神经衰弱症，这已经深入人心了。贝尔德（Beard）是第一位对这种病作出总体描述的人，当时他以为这是一种只有在美国才有的新的神经疾病，现在看来，他这种说法肯定是错误的，但有一个经验丰富的美国医生首先发现这种病，这个事实就足以表明神经衰弱症和现代生活方式是不无关系的。因为在美国，由于现代社会的发达，人们的感情更放纵不羁，对金钱和财富的追逐更加激烈，技术领域的进展也更加快速，早就打破了人们交流空间和时间的限制。”

克拉夫特·伊宾曾经也论述过：“现在，各种不健康的因素充斥着现代文明人生活的方方面面，它们直接作用于人的大脑，产生严重的毒害，所以，精神病患者悲剧性地增加是不可避免的事实。十年光阴，社会的商业、农业和工业发生了翻天覆地的变化，甚至包括社会和政治，由此人们的职业生活、公民权利和财产收入也发生了突然的改变，这些东西的得到是以牺牲他们的神经系统健康为代价的，因为会导致家庭和社会对他们的需要，需要他们付出极大的精力，这些精力的损耗是不管怎样都不能复原的。”

上述言论大体都是正确的，但有些并没有对这种神经质的具体情况进行详细描述，同时也疏忽了解释重要病情的原因，所以，现在我要补充一下，作出自己的评价。若我们跨过这种尚不明晰的“神经质形式”，而只看神经病患者的具体表现，那么关于文化的有害影响很容易就看出来，即占绝对优势的性道德在现代社会对文明人（或文明阶级）的性生活施加了非常不适合的压制所造成的。关于这点，我在其他系列专业性论文中已经作了非常详细的论述，现在只说最重要的论据，其他的则不再赘述。

通过病例观察，我们发现精神病症有两种，一种是真正的神经（机能）病；另一种则是神经症或叫精神病。关于真正的神经（机能）病，大都是因为某种神经毒素过剩或缺乏造成的，所以，不论是从身体还是从心智的症状来看，都表现为中毒的样子，这样的神经症我们叫作“神经衰弱症”。原因多由于性生活失调引起，而无须从遗传方面找原因。因为从这种病的临床症状就可以推测出性生活是怎样的，发病形式和毒性性质之间的关系表现得非常密切。

前面所说的文明造成的各种有害影响，在这里也是没有任何踪迹的，所以，我们可以确定，性方面的因素是造成这种真正的神经性疾病的主要原因。至于神经症，其真正的发病原因并不清楚，好像遗传因素的作用稍微大一些。但我们通过精神分析法可以发现，像歇斯底里症、强迫神经症等都是由于被压抑的潜意识活动中各种观念化情结造成的，均是心理性的。并且从广义上说，这些情结都有着性的意味，代表着一种使人满足的替代性力量，来源于人的不满足的性需要。所以，所有伤害性生活、压制性活动、改变性对象的因素都可以看成是造成神经症的原因。

在理论上，尽管我们可以在很多患者身上同时看到上述两种病因，但是我们将毒性的和心理性的神经疾病区分开来还是非常有必要的。

所有同意我观点的人，并且也同意将性生活的不满足看作是造成神经疾病的人，也会赞同我接下来的观点，可以在更大的范围内分析现代化生活中神经疾病不断增加的原因。

通常来说，本能的压制是我们文明建立的基础。在现代文明中，人格中的支配欲、好奇心、侵略性和报复心等倾向都是需要作出一定牺牲的，通过这种牺牲从而积累起仅供公众用的文明的素材和精神的财富。家庭的情感，连同它的性的根源，大大超出或凌驾于生存竞争之上是促使个人作出这种牺牲的主要原因。在文明的发展过程中，这种放弃是循序渐进的，并且逐渐走向了宗教神圣化。即牺牲满足个人本能的需要，奉献给神灵，由此得到的公共利益就被定义为“神圣的”。那些变为罪犯的人就是因为本能冲动过于强烈而没有压抑住，不符合社会要求造成的，当然如果他有显赫的地位或者出众的才华的话，他就成了一个伟大的英雄。

通过心理分析研究证明，动物的性本能是有周期性限制的，人的性本能，包括性本能中的各种冲动比之动物要强大得多，持续的时间也更长久。不论目的如何变化，强度依然保持，这是人的性本能具有的一种典型的特征，正是由于这一特征决定了它的绝大多数精力都供“文明活动”使用，即将原来的“性目的”转化成一种“非性目的”的能力，但和性目的仍有心理关系，我们将这样一种能力转变称为升华作用。对于文明来说，这种转移是非常有益处的。但同时，性本能还有它顽强的固定倾向和转移作用相对抗，这种倾向使得它宁可退化、变态也不愿受到阻止而改旗易帜。

所以，由于性本能的原始力量因人而异，那么性本能的升华作用也不会是完全统一的。我们可以说，一个人的体质和遗传因素决定了究竟有多少性欲升华为别的用途，当然，环境和知识等各方面对心理的影响，也会使本能升华得更多。可本能中转移或升华是有限度的，因为就像发动机器时的热能不可能完全转化为动力一样，人的本能也不可能由于各种努力实现完全升华。所以，某种程度的直接的性满足是非常必要的，可以保证其他绝大部分自然本能顺畅和谐；相反，如果不能满足这一需要，那么个人的生活能力将会受到伤害，并且带来痛苦，成为病态。

我们可以换一个角度去观察这个问题，其实在人类的发展早期，性本能只是为了达到某种快感，而不仅仅是为了生育，认识到这一点，我们的眼界就豁然开朗了。人在达到快乐的目的同时得到满足，这是幼儿期很明显的特征，但这种满足感除了有性器官方面的，更有身体其他部分的快感区的感受，因此，儿童常常不顾身外的其他目标，而只是执着于一些容易取得快感的区域。这一时期也被我们称为自体享乐期，并将之作为进行儿童培育的特殊时期，因为，如果延续过久，性本能在以后就可能变得更难控制，或毫无用途。之后，随着性本能的发展，幼儿开始从自体享乐转向热爱对象，各个快乐区的独立感受也就逐渐发展成伴随性器官快感的次要感受，到这时，快感就和生育有了直接的关系。在这个过程当中，那种和生育功能没什么关系的自体之内引发性兴奋的方式就被压抑了，并适时升华转化为他用。这就意味着，绝大部分性兴奋中所谓的“错乱”成分受到了压抑，这种压抑就是文化发展动力的源泉。

和性本能的发展过程相对应，我们可以将整个文化的发展过程也划分为三个阶段：在第一阶段中，各种非生育性的性行为能够随意地进行。在第二阶段里，其他各种非生育性的性行为全部受到压制，而只有生育性的性行为允许进行。在第三阶段中，只有“合法的”生育，才能作为性的目标。这个第三文化时期的代表就是我们目前流行的“性道德”观念。

我们不能否认，如果我们将第二阶段作为性道德的标准的话，有很大一部分人，由于天性的影响是不能适应这样的要求的。所有的人无一例外都不能把性欲的整个发展过程完全准确地完成（从自体享乐到热爱对象，再到性器官结合）。这就是说，所有的性欲发展都会受到干扰和阻碍。在这种障碍之下，必然会产生两种有害的结果或者与正常文明性爱相偏离的两种方式。

我们可以用一枚硬币的正面和反面来说明这两种方式的关系（这里不包括那种性本能非常强烈而无法控制的人）。第一种是不同类型的性变态者，由于他们婴儿期那种原始的性满足方式往往被固定，所以生育功能的确立就受到了妨碍。第二种是同性恋者，即性颠倒者，我们到现在无法理解，他们的性对象不是异性。

既然干扰和阻碍总是存在于性的正常发展过程当中，那么这两种性变态的人数目预计应该不是个小数，可事实并不是这样。这是因为，性本能的发展是非常灵活的，它有一种非常复杂的自我调节能力。不论在发展过程中，性本能中是一种、两种或更多成分受到阻碍、未得到发展，性生活都会通过各种其他形式表现出来。那些天生的性颠倒者或同性恋者之所以能成为杰出的人物，就是因为其性冲动成功地升华为了“文明的”东西。

当然，如果性变态和同性恋表现更为强烈，成了性欲的全部，就会导致严重的后果，这种人会受到社会排斥，也得不到任何幸福和欢乐，由此，即使在第二阶段，也会有很大一部分人遭受苦难和不幸。这样一部分禀赋异常人的命运，取决于性冲动客观上表现的强弱。但大多数人不会和这阶段的文明性道德发生正面冲突，因为多数性变态的性行为不那么强，所以能成功地压制这种反常倾向。但我们可以预见，他们在这种压制性本能的情况下，由于精力被耗尽，成就也不会太大，对文明的建树也不会太大；这些人的心智必然发育不完全，行为举止也会十分怪异。至于那些在文化发展第三阶段中被禁欲的人，不管男女，都会有着这样的下场。

假如一个人的性本能十分强烈，但却是颠倒的强烈，那可能就会造成两种结果：第一种毋庸置疑，这种人会不顾制止而坚持性颠倒，对当前社会文化中流行的道德准则视而不见。第二种就比较复杂，这种颠倒的性冲动确实受到教育和社会要求的压制，但却不是真正的压制，而是一种半途而废的压制。从表面看，这种抑制还是起了一定作用的，至少抑制后的性冲动要通过其他方式表达，而不再直接呈现出来，当然，结果对他自己依然没有益处。由于他和没有压制时一样，对社会依然不会有什么作用，这就抵消了压制成功后带来的好处，那么我们从长远来说，这种压制就是无效的。我们所说的神经症就是指这些在性本能遭受压制之后形成的替代现象。

神经症患者生来就具有反叛的潜质，“文化要求”对他们本能的压制取得表面的成功，而且逐渐变得更加无用，但从他们而言，要能基本符合文明生活的要求，需要付出极大的代价，而付出代价就会带来心理的空虚，所以，在很大一部分时间里，他们都在遭受病魔的折磨。在神经症患者中，性变态倾向尽管已经被压抑，但还会从心灵的潜意识中部分地表现出来，由于潜压抑的倾向和明显的性变态表现并无本质的不同，我们可以将之定义为性变态的“消极面”。

众所周知，如果普通人挑战自己的极限，那么他们的天赋其实很难和文化相一致的，所以，那些不顾自己实力，而对自己高要求高目标的人，最后超出了自己本能极限的人，最终只能成为神经症患者。相反，他们要想过得好一点儿，就需要接受自己的不完美和不成功。我们对同一个家庭内各成员的心理状态进行分析就会发现，性变态和神经症是同一种现象的正反两面或者说是积极和消极的两面。

例如，在一个男孩是性变态的家庭中，本来性本能就稍微软弱的女性在家中常常就成为神经症患者，可是症状却表现为和性冲动较强的兄弟相同的倾向。所以，在很多男子健康的家庭里，在社会的观点来看，却是没有标准的道德败类，而看上去庄重拘束的女孩，虽然十分小心，却有些神经质倾向。对于生活在同一个社会中的人来说，文化要求他们在性生活中也遵守相同的模式，就是不公平的。因为，对于适合这种行为模式的人来说，他们是很容易执行的；但对一些不适合的人来说，就要在精神上作出很大的牺牲。其实，实际情况并不完全和理想模式吻合，这种不公正的情况出现没那么多是因为人们对这种道德戒律是不屑一顾的。

上面这些都是在第二文化发展阶段发生的，因为这一时期内正常的性交是不受限制的，但任何反常的性行为都会被禁止。我们会看到，尽管有了区分性自由和性禁止的分界，但还会有不少人被认为是性变态，而另外一些极力挣脱性变态倾向的人，最终又会成为神经症患者。由此我们很容易推测出，如果进一步限制性自由，让文化要求的性道德标准上升至第三文化阶段，并禁止正式夫妻之外的任何性行为，那么在这种情况下，由于性冲动非常强大，他们在自身反叛天性的双重压力下，就会增加很多逃避神经症的人。






第二章  现代人的神经症





由此我们需要回答三个问题：1.根据第三文化阶段的性道德要求，个人要承担什么样的责任？2.如果禁止所有其余的性行为，那么唯一合法的性生活能否真正满足需求？3.是否只有禁欲这样危害个人利益的行为，才能推动文化发展？我们如要回答第一个问题，就首先要讨论一下现在吵得沸沸扬扬的禁欲问题。

文明发展的第三阶段要求，男女在结婚之前要禁欲，若是不结婚的人则只能一个人单身一辈子。各类专家包括医生在内都赞同说禁欲没那么难，也没有那么多坏处，但实际上，即使耗尽一个人的所有精力也未必能控制住强烈的性本能冲动。只有少数人能让性冲动的力量经过升华转化到高级的文化活动中。毫无疑问，在他们的一生中，只有断断续续地转移，而热情似火的年轻人性欲极强，要做到禁欲则难于上青天，至于其他的人，或者会犯罪，或者会得神经症。

通过研究发现，我们现在的社会，对于大多数人来说，天性并不合适禁欲，因为，对于那些在文明发展中级程度的性限制下也会进入病态的人，那么在现代文明性道德的压力下，只能是病得更早也更严重。众所周知，要想补救正常性生活中因为先天不足或发展过程中受到干扰破坏而受到威胁最好的办法就是性满足本身。由于构成性欲的各种冲动被阻碍得越多，就越难以准确控制，那么陷入神经症的可能就越大，禁欲也就越不可原谅。可是，由于性满足的机会越来越少，在人们心中增值就越来越高，原欲在受到挫折之后，需要及时寻找发泄途径，所以那些经受得住第二文化阶段道德限制的人，在第三阶段后也难免陷入神经症，这种由替代对象求得满足的方法，只能导致病症形成。正是这种当今社会对性本能种种限制之后才导致了这样严重的结果。

对于第二个问题，合法婚姻的性交能不能满足之前的限制造成的缺失，这还是个问题。通过分析大量材料，我们认为这是不可能的。因为我们知道，现代文明性道德也要限制和干涉夫妻间的性行为。通常来讲，它只允许夫妻之间以生育为目的的动作来满足需求，也正因为如此，结婚之后能进行性交的时间只有几年，其中还包括女人如经期等不合适的时间。这样，三五年之后，夫妻因为苦恼于节育的原因，就会伤害性感，也会使男女双方之间美妙的感情消失得无影无踪，这样婚姻就不能满足性的需要，甚至直接造成病症。这种担忧性交后果的情绪，无疑首先破坏了男女互相抚摸身体的愉悦之感，随后也会损害精神和感情上的温柔体贴，在失去婚前的美好幻觉，又发现夫妻之间精神失望、肉体快感减少的情况下，会感到自己进入了一种比婚前更悲惨的境地——要竭力控制欲望，严防本能的泛滥，这对于一个成年男子来说简直是不可想象的。

实践证明，男人这时会不顾性道德的限制，宁愿冒着风险，也要争取最后一点儿自由，去偷情做爱满足生理的欲望。男人的这种做法，就是社会的“双重”道德法则，这样一来，无疑说明了社会这个要求的不合理，他从开始就不相信他对社会成员的要求能够真正做到。经验还说明，作为繁衍后代和相信爱情的女人，升华能力也不是无限的，开始她们可以将吃奶的小孩来替代性对象，但孩子长大后她们的快乐也随之失去。妇女们面对失望的婚姻生活，必然会终生陷入严重的心理病症中，并因之而受到折磨，所以，现在文化标准的婚姻，根本不能解决女性神经症的问题。

我们知道，只有相当健康的女孩才能忍受现代的婚姻，可是我们作为医师还是只能劝女孩结婚。我们也不建议一个男人去娶曾经患过神经症的女孩，因为只有婚后偷情才可能治愈这种神经症。例如，因为幼年教养较好、管理严格的女孩，她心理上不希望违反现代文化的要求，更害怕偷情的解脱方式，可她只有逃回到疾病状态才能保护她的美德和抵抗情欲的诱惑，只有在病态中才能逃脱本身情欲和责任的重压。因此，现代文明社会，年轻人在结婚之前所忍受的煎熬，只能维持几年，之后就不能再满足需要。所以，它完全不能补偿之前禁欲所造成的痛苦和缺失。

对第三个问题，很多人认为，禁欲所带来的好处远远大于它带来的危害，是利大于弊，这包括承认文明性道德会有不好影响的人们。他们认为，这种危害只是少数人。但在我看来，我们是无法准确估计出得失多少的，我现在想重点分析一下文明性道德造成的损失，以引起人们的关注。这里还是要回到禁欲的问题上，它不仅会引起神经症，其实关于这点我们都没有完全认清，它也还会造成其他的危害。

当今教育和文化的一个重要目的就是延缓青年人的性发展和性活动，这件事看起来顺理成章。因为我们联系到现在年轻人和之前相比独立谋生的年龄推迟了，那么延缓性活动也无可厚非。可是，我们经常会被提醒，现在文明制度之间互相联系，牵一发就会动全身，想改变其中一种，那是非常不容易的，也就是有些是不能再改的。可是，我们认为让一个超过二十岁的男子禁欲，那么不仅不会有益处，反而可能使其陷入神经症，沾染其他不良习惯。确实，压抑强烈的性本能，让他的兴趣转移到审美和伦理上去，会锻炼一个人的“坚强”性格，这可以通过一些生性特殊的人表现出来。所以，我们会认为：他们压抑性冲动的程度导致了人和人之间性格的强弱悬殊。可是，对于大多数人来说，尤其是年轻人，当他需要竭尽全力去压抑性冲动时，同样也需要竭尽全力去获得各种物质需要和社会地位。

当然，由于每个人不一样，其所从事的职业也不同，那么他要更出色地“升华”，在追求性方面投入的精力多少也是不一样的。对于艺术家来说，禁欲几乎是不可能的，因为，艺术家需要性行为的强烈刺激和激荡才能激发他的创作灵感；而对于年轻的知识分子来说，禁欲却可以使他们更加专注于工作，取得更大的成就。在我看来，强大、自负和无畏无惧的行动者不可能是由禁欲造就，天才的思想家和无所畏惧的改革者和创新者更不可能由禁欲造就，一般来说，禁欲只能产生一些善良的弱者，最终他们只能跟从在坚强的开拓者后面，淹没在庸俗大众里。

性本能特有的执拗性和反抗性往往由于努力禁欲反而愈发强烈。文明教育的目的只是为了生育繁衍，才能允许结婚后自由地发泄，而在结婚之前性本能是要被暂时压制的。有些人和一般人比起来，禁欲更彻底更极端，但结果却造成更意想不到的结果：当他们性冲动可以自由发挥的时候，他们已经失去了这个能力，而成为永久性的无能。所以，那些在年轻时曾经彻底禁欲的男人，日后肯定不会是个合格的丈夫；女人们对此好像也有一些了解，所以她反而喜欢那些曾经有过性经验、能证明自己性能力的男性追求者。对女人来说，结婚之前的禁欲会造成更严重的后果。

现代的文明教育总是为了压制少女的性欲而制定出严格的道德要求，褒扬那些保持贞操的人，禁止她们进行性交，避免她们受到性的诱惑，同时也决不允许那些不能走向婚姻的爱情冲动，这常导致她们自己结婚之后还对很多性方面的知识和作用茫然无知。当她的父母认为她已经长大可以谈恋爱的时候，可她却还完全没有准备好，糊里糊涂就进入了婚姻生活，并且也不知道这是否就是自己的爱情归宿。这种结果显而易见，由于长期以来人为地压抑爱欲，结婚之后对丈夫的爱情根本无法回报，从而打破了丈夫未婚时多年幻想的美好生活。

女人则由于多年来处在双亲权威的压制之下，结婚后仍然没有从这种精神上脱离出来，致使她在肉体上表现出性冷淡，她的丈夫在做爱中也必然得不到什么乐趣。这种性冷淡的女人在那些文明尚未开化的地区是否也存在？我猜想也许可能。但无论如何，是由于她接受的教育才导致了这种现象的出现，这样的女人由于无法理解性爱的乐趣，所以她必然不情愿承担怀孕的痛苦去繁衍后代。这就意味着，婚前的教养对结婚后的结果是有不利影响的。当经过很多年，妻子的观念逐渐转变，唤醒了埋藏已久的爱情，产生了强烈的性欲，可长期以来夫妻间的冷战已不可能使这种感情重现了。她前期对传统的屈从，导致现在只有三条路可走：那就是忍受性的饥渴、在外面进行偷情、陷入神经症。

我们认为，人对生活和其他方面的反应和态度往往是处理性问题时行为模式的具体表现。如果一个人能锲而不舍地爱一个人，那么他在追求别的目的时也必然不达目的誓不罢休，这样必定容易成功；如果一个人由于各种原因而禁欲，不让性本能得到满足，那么他在生活的其他方面也常会畏首畏尾，停滞不前，消极怠慢。特别是女人，从她的性生活中可以看到她对人生其他方面的态度。女人长期被教育不允许去了解性方面的知识，认为这不是淑女所为，虽然她渴望获得，但是这方面的想法将会被贴上道德堕落的标签。由此，她们会变得畏缩不前，即使一般问题，心智问题也变得毫不关心。

这样对性领域的长期压制会产生两种向其他领域扩展的方式，一种是必然的浮想联翩，一种是“自动化”或“潜移默化”，这就像一些信教人士对宗教禁忌的自动遵守，或是自动禁止和信仰不符合的思想观念。莫比尤斯认为，生物学因素是男女思想活动和性行为差异的决定性因素，那么女性思维能力的低下主要是由其生理特征导致的。很多人包括我很不赞成这种说法，相反，在我看来，女性的性压抑过程才是导致智力低下的重要因素，因为这种压制禁锢了她们对各方面的探索。

现在我想来仔细区分一下禁欲的两种不同类型，可分为禁止一切性活动的禁欲和只禁止异性性交活动的禁欲。很多自吹禁欲很容易的人其实并不名副其实，因为他的禁欲并不彻底，而是靠手淫或者其他和儿童早期自慰相似的方式进行的。用这种返回或退化到婴儿期的性满足方式来替代性生活，很容易诱发各种神经症或精神病。

另外，手淫是完全不符合文明的性道德要求的，这迟早会造成年轻人和其接受的教育理论不相对应，这和他们原本想通过禁欲所要逃避的冲突是一样的。最后，通过手淫或自慰来进行的禁欲也会损害人格的发展，首先，一个人在生活其他方面的态度可能和在性方面的态度是一致的，他幻想做任何事情都不经过痛苦和努力，选择捷径来达到，那么这种态度注定是不能取得重大成就的；其次，通过这种方式而带来的性满足，会导致他对性对象的要求标准高于他实际可能的条件，甚至在现实世界中，他认为没有一个女孩能令他满意。一本维也纳刊物《火炬》曾刊载过幽默作家克劳斯（K.Kraus）的文章，他曾经用一种自相矛盾的方式描述了这种现象：“性交和手淫比起来，后者只不过是一种暂时的不完美的代替而已！”

避免两性性器官的结合成为禁欲的焦点，这是文明制度制定的严格标准和人们竭尽全力所要做的禁欲要达到的同一目标，在这之外，它还鼓励其他形式的性活动。如果这样的话，就会导致两种概率相当的结果。一是，由于文明的道德要求，禁止正常的性交方式，还有人们害怕感染性病，出于卫生的考虑，导致以身体其他部位来代替性交的反常性交形式则风生水起，广泛流行。大多数人认为这不足为奇，只是变换一种性交的口味而已，无须大惊小怪，其实这不只是口味喜好的问题，从伦理上来说，它破坏了两个人的爱情关系，使一件非常郑重的事情变得不值一提，更无心为它冒险和费心，这严格来说应当受到谴责。

二是，假如阻止了正常的性生活，那么毫无疑问，同性恋的数目会大幅度增加。经验证明，同性恋患者中，除了天生患有这种倾向和幼年在环境影响下沾染上此种恶习的人之外，很大一部分走到这个支流中去都是因为成年之后，原欲的主流受到了阻碍才造成的。

从文明的性道德来看，婚姻是所有性倾向的唯一目的。但是坚持禁欲却导致一切以走向婚姻的准备条件遭到了彻底摧毁，这是所有认为禁欲造成惨重后果的人都认识到的结果。对于男人来说，由于手淫或其他反常的性经验，他的原欲已经习惯这种方式，而对真正的婚姻不感兴趣，他的性能力无法真正发挥，婚姻就成了有名无实。对于女人来说，长期以来她通过反常手段来保持童贞，那么结婚后她体会不到性交的愉悦，只能导致性冷淡。这样，在开始就不具有强烈吸引力的双方，要想分开自然很容易。

其实，对于一个因长期受到错误教育理念的女人来说，一次强烈的性经验原本可以克服其性冷淡倾向的，但是如果刚好遇到一个性能力不强的男人，男人得不到满足，她也只能继续保持对性的冷淡。在这种夫妻中，由于男人较弱的性能力，他根本无法接受忍受避孕工具的束缚，那这样他们之间避孕措施是非常难以操作的，这样，性交就失去了原本的愉悦性，反而成为一切问题的根源。随着他们对性交的放弃，那么婚姻的精华也就不存在了。

关于这种情况我毫无夸张之处，这是显而易见的，所以请有关专家关注一下这点。常人很难想象，现在文明性道德的束缚下，只有极少数男人有正常的性能力，而患性冷淡的女人却越来越多；并且，为了维持这种婚姻，夫妻之间要付出巨大的代价，可是他们从中得到的东西是少之又少。毫不客气地说，他们原本期望的幸福在这里根本不可能得到。

我想说的是，这种婚姻除了对夫妻两个人造成不良影响之外，还会影响到他们的子女。表面看，我们认为是父母的遗传才导致了孩子的病态，其实，我们仔细观察就会发现，起决定作用的是儿童期的强烈印象。由于母亲和父亲不是很和谐，那么神经质的妈妈就会将爱转移到孩子身上，从而过度地关心和爱护他，这样儿童的性感受会随之被过早地唤醒，使他在婴儿期就感受到强烈的爱、恨、嫉妒等。但是我们知道，在这样严谨传统的家庭中，孩子所接受的教育是必须压抑那些早熟的性欲，从而无法得到表现，这样，孩子就承受了更多的压力，培育了导致冲突的各种条件，这些会让孩子一生都受到神经症的折磨。

我要再次强调：人们常常低估了神经症的严峻后果。我并不是说人们将一个患神经症的朋友当成正常人看待和交往；也不是说医生给他一些精神安慰，建议他连续几周进行冷水浴或安心静养一段时日。因为，这些只是外行和对这方面知之甚少的医生的看法，他们这样做只能达到短暂安慰的目的，根本起不到其他重要作用。

实际上，一个长期得神经症的人，就像患肺结核或心脏病一样，虽然没有完全瘫痪，但是他一辈子都会背上沉重的十字架。由此说来，社会中患神经症的人很多都是行尸走肉，形同废人；而症状较轻的患者，其精神上也总会受到痛苦的折磨。假如真是这样的情况，那还算好的，因为损失是可以预料的，但事实上情况并不容乐观：因为，不论多少人患这种病，也不论这种病会传播扩大到什么样的范围，但是最终结果都会导致社会并不能达到它最初的目的，它曾苦心经营要压制那些有害的精神力量，但聪明反被聪明误，到头来却被这些力量所害。牺牲个人是社会推崇的道德法则，但是它并不能从中得到任何好处，因为，假如社会中真的充斥着大量的神经症患者，这个社会的好坏就不言自明了。我们可以举例来说明这个情况，一个女人不论性生活还是日常生活经验她都不能得到满足，那么她对丈夫根本毫无感觉，可是由于社会道德的教育，她又必须得热爱她的丈夫，这样才能符合社会定义的理想的婚姻状态。由此，她只能采取各种手段来压制自己的真实感情，违背自己所追求的目标，倾尽全力去做一个所谓的温柔、体贴、顺从的好妻子，但这种压抑过久，她迟早会患上神经症，这样，丈夫的负担就变得更重。

从丈夫的角度来看，这就像是一种报应，他从中得不到任何满足和愉悦，反而是无尽的麻烦，与其这样，他宁愿妻子公开坦白说不爱他，也不愿如此痛不欲生。从这个例子我们看到造成一个神经症患者带来的连锁反应。这里，除了性冲动之外，社会压制的一些其他有害的冲动也同样得不到它预设的补偿。例如，一个天性暴躁的人要想变得非常“慈悲”，那么他需要付出巨大的精力，作出相当大的牺牲，这很可能已经超过了他所能得到的东西，就是说，他因此做的善事和之前没有压制天性比较，很可能还会更少。

我们知道，对性活动的严格限制会极大地增加人们对生存的焦虑感和死亡的恐惧感，任何一个民族都不例外。这种既干扰人们享受生活乐趣的能力，又摧毁他们冒险精神和大无畏的勇气的心理状态，会导致人们不想繁衍后代；一个不能繁衍后代的个人或民族，早晚会灭亡。那么我们还要去为这种文明的性道德而牺牲一切吗？作为一个社会的人，人生要享乐的观念和个人幸福是文化发展目的重要一个部分的观念不时提醒我们，我们不希望牺牲自己去维护一个毫无意义的制度。我只是一个医生，我没有涉及一个改革方案的权利，我的义务只能是参考艾伦费尔斯先生的意见，列举出文明道德的各种恶果，并指出它导致文明人神经质不断增加的事实。我通过自己的补充和进一步解释，希望让人们认识到，实施性道德的改革已迫在眉睫了。






第五篇  爱情心理学





第一章  男性选择对象的原则





长期以来，爱情一直是诗人和想象力丰富的作家们乐此不疲进行创作的话题：什么样的条件能促成“爱恋”的发生？或男人和女人选择自己爱恋对象的标准是什么？当合乎自己理想要求的对象无法从现实中找到时，他们怎样通过幻想来满足自己需求的？这方面，文学家与生俱来的优势，使得他们非常适合去做这件事。他们直觉敏锐，能清晰地透视他人潜在的情感活动，而且勇于将自己无意识的心灵展示给人看。可是由于文学家们总是受到某些条件的限制，他们需要带动受众的情绪，同时要激发人们在理智和审美等方面的快感，导致他们不能完全反映生活的真实情况，所以从探索真理的角度来看的话，他们的作品价值就会受到很大程度的削弱。

举例来说，为了突出重点，防止无足轻重的东西干扰整个故事，文学家往往把某些真实的事情部分舍去，然后用别的材料去填充，最后还需要整体前后统一，加工粉饰。这就是所谓的“诗的破格”。文学家描述生命，反复琢磨这几千年来不断带给人快乐的材料，但却不特别关注各种心理的起源、发生和发展。为了了解事实的真相，需要我们借助科学来研究，对这些问题做进一步的分析。不过，由于科学的机械、教条，在解决这些问题之后，并不一定能得到一个令人愉快的结果。当然，这种不愉快，从反面证明了我们对两性之爱和其他事情的研究，不是艺术的，而是完全符合科学的。通过科学研究，我们会发现，人是在多么高的程度上宽容着违背“快乐原则”的行为的。

通常，精神分析家在对病人进行治疗时，能有机会进入神经症患者的情欲世界，同时对此留下深刻的印象。其实有时候，某些身体健康、智商较高、品德高尚的人也会有和病人一样的表现，精神分析家对此也偶尔见过或听说过。如果幸运的话，他可以观察并收集到丰富的资料，由此心中的印象可以逐渐明晰，可以将人们的恋爱方式作个分类统计。

男人对性爱对象的选择有很多的种类，我们现在先讨论其中一种有点奇特的种类，这种人的“爱情事件”经常会让旁观者（或自己）感到十分迷惑，我们只有通过精神分析法才能获得较为清晰的思路。

一、这类人爱情选择的条件最重要的也是必不可少的条件是“无论什么情况，都必须有被伤害的第三者”。也就是说，对于如少女、寡妇等无所属的女人，他们绝对不会去爱，他们只爱并且是永远只爱那些被别的男人爱过或占有着的女人，而不管这些男人是已婚的丈夫、未婚的男朋友还是婚外的情夫。甚至有的人呈现出一些极端的特点，即那些无所归属的女人就不能引起他们的爱欲，还会受到他们的鄙视，可一旦这些女人和其他男人产生了上面的所属时，对他来说，这个女人就变得对他非常有吸引力（假如身边有人有这样的特征的话，就可以将他归到这个类型，当然如果继续观察，这类人也还有很多别的特点）。

二、这类人爱情选择的第二个条件是：他们对纯洁善良的女子并不感兴趣，而那些不重视贞操、性生活混乱的女人对他具有不可抵抗的诱惑力。这种特点也分不同的层次，有的喜欢妖艳而稍有艳闻的有夫之妇，有的则喜欢有众多情夫、像妓女一样的“大众情人”，从低到高，各种程度都存在，他们喜欢的就是这个感觉，换句俗话说就是“非野鸡不爱”或具有“青楼恋”倾向。这种条件不是很多，但是却十分引人注意，第一种类型大多是上述第一种条件和这里的第二种条件的混合，只是各自所占比重不同而已（当然，有的也只有第一种条件就可以）。

这两个条件是这类人爱情的必要条件，第一种条件促使他为了维护自己爱的人勇于去和别的男人作斗争，满足他的敌对情感需要；第二种条件则满足他由于女人的放荡不羁而产生的嫉妒情绪。他们认为，只有那个对象有众多的追随者，其价值才会较高，甚至高得无法攀附。也只有这样，才会点燃他的嫉妒之火，让他的热情开始上升。因此，他们会非常警惕，对女方的任何一点儿行为都会小题大做，从而激发他的欲望之火。但是，他从来不嫉妒这个女人的丈夫等合法占有者，而是她新认识的人，甚至一切有可疑现象的陌生人，这是非常令人奇怪的一点。

在多数情况下，这个人只是喜欢保持一种三角关系，从这之中达到满足，他对单独占有对方并不是十分感兴趣。我曾经碰到这样一个例子，一个病人经常闷闷不乐，原因是他的情妇总是背着他和别的男人交欢，相当放荡，但有一天，他知道女方要结婚，他极力支持，没有丝毫反对的意向；并在之后的很多年中，他也不会因那女人有丈夫而妒火中烧。还有一个例子，一个男子十分嫉妒他情妇的丈夫，很长一段时间都要求女方和她丈夫离婚，但随着时间发展，他渐渐不再那么关注和在意了，对情妇的丈夫能做到像对其他男子一样了。

上面说到的都是这种类型的男人喜欢什么样条件的爱恋对象。下面我们也分两种情况来分析一下，他们对自己恋人的情况是怎样的。

一、一般来说，正常人都敬重那些贞洁贤淑的女性，而鄙视放荡风尘、性生活不检点的女人，可是这类人却有着和常人相反的爱情观，他们往往喜欢淫荡花心的女人，越是招摇轻佻，越让他们痴迷疯狂。他们对这种女人往往没有抵抗力，沉醉在温柔乡里不能自已，只有这样的女人才能令他心动。爱上之后，又同时要求对方对自己一心一意。由此，这种爱情必定要经受一段曲折的历程。众所周知，所有的热恋行为都在某种程度上是一种强迫行为，对这类男人来说，这种强迫欲望更加激烈。他们无法阻止自己爱上这种无力抵抗的女人，这种强迫冲动没有办法可以控制。在某一次的恋情上，他是专一、热烈的，但令人大跌眼镜的是，他们的一生并不会只有一次这样的热恋，而是随着迁居、换工作等个人生活条件的变化，不断更换情妇。这样的经验贯穿他整个人生，每一次都几乎和上一次一样热烈，最后，他们这种经验就会累积得越来越多。

二、在这类人的性格中，那种希望成为他爱恋对象，并拯救对方的欲望最令我们惊奇。在他的思想里，坚定地认为对方十分需要他，倘若没有他的助力，对方肯定会走上岔路，生活凄凉。所以，他认为只有自己才是她的保护人，只有通过管住她、不让她离开的方式来保护。我们认为，如果一个女人散漫放荡、言而无信，或者生活拮据、无所依靠，这种保护欲是有意义的、可行的；但他会对任何他喜欢的对象都有强烈的保护欲，即使对方生活一切安好。这种例子我在现实生活中就曾经遇到过，一个男人总是对女人用尽心机、极尽讨好之能事，而当他一旦得到这个女人，他就采取一切手段，让对方对自己专一忠诚。

我们总结一下这类人的各种特点：他们总是喜欢已有归属的女子，并且必须轻浮风骚，他爱的就是这种感觉；他每天都怀着强烈的嫉妒心，这种心理刻骨铭心；每次热恋都信誓旦旦，但总是移情别恋；他总是特别地想保护他的爱恋对象，而不管是否需要，等等。我们若从这么多的表现里找到最根本的根源具有一定的难度，但是，要是用心理分析的方法来透析这类人的性生活时，这就有可能并且可以得到一个较为令人满意的答案。

和正常人的爱情大体相似，这类人不论在选择对象的标准设定上，还是在恋爱的进行方式上，其根源都非大相径庭，都是幼儿时代对母亲眷恋之情的固定，他们只不过是固定表现的多种形式中的一种而已。常人选择对象也依然存有“母体原型”——年轻人对成熟女性的爱恋的痕迹，但他们的原欲从母亲身上脱离还是没那么困难的。可是这类人，由于他们的原欲倾注在母亲身上时间过长，所以，虽然已经过了青春期，但他们在对象选择时依然受到母亲特征的深刻影响，他选择的对象使我们相信这个对象乃是他母亲的代替。打个比方说，顺利生产的婴儿，头部大都是圆的；但若不幸，母亲难产，持续时间较长，生出来的婴儿头部很可能就像是母亲的骨盆塑造成的。

自恋母亲的情感导致了这类人的对象选择和爱恋方式，为了加强这个论述，我们还需要寻找一些别的充足的证据。第一个条件“所爱的女人必须属于别的男人”或“不能缺少被伤害的第三者”，这点最容易论证。我们由此可以想象，在一个家庭中，一个男孩认为，母亲之所以能成为母亲，最根本的原因就是母亲是属于父亲的。这类人在恋爱中认为他爱的人是世界上独一无二的，是无可取代的，这种恋爱观和小男孩的观念有着深深的相似，即在小男孩看来，一个人只能有一个妈妈，和妈妈亲近是他最喜欢的，并且也是无可取代的。

如果他选择的爱恋对象就是母亲的替身，可要这样的话就出现一个新的矛盾，即他每次疯狂地热恋一个女孩，信誓旦旦、忠贞不贰，但实际情况是，他一生中不会就只爱恋一次，而是在不断地爱恋，不断地更换对象，这是一个矛盾。通过精神分析，我们发现确实存在的一个规律：对某种独特的、不可替代的东西，人的潜意识会表现出一种永不停止的追寻活动，因为替身终究是假的，它不能永远满足他对真身的需要。这和小孩在达到一定年龄会变得非常好奇，喜欢问问题一样，他们其实只是想知道他们最关心的那个问题的答案，可是总是说不出来。同理，精神病人也有这样的症状，他们每天絮絮叨叨说个不停，那是因为想把心里承载的秘密全部倾诉出来，可又总是不肯轻易说出来。

这类人爱情选择的第二个条件，即选择的对象需要具有淫荡的性格，这点看起来不符合甚至是和母亲的形象完全冲突的，故不可能有因果关系。母亲在成年男子的心灵深处是纯真贤惠的，是神圣的，假如在和别人的交谈中，有人怀疑自己母亲的品德，他会十分懊恼；假如他也对此有所猜忌的话，那么内心一定感到十分痛苦不堪。我们可以通过对母亲和“妓女”形象的鲜明对比来研究恋母情结和恋淫荡女人这两种情结的发展，这要深入到潜意识当中。很早我们就知道，在意识中两种相互排斥的东西，很可能在潜意识当中就是一体的。我们可以想一下孩子们在青春期到来之前的那一小段生活，那时，他们通过一些口头流传粗俗语言了解到了一点儿性生活的秘密，隐约中懂得了一些成年人性生活的真实情况，但由于这些语言的恶毒低俗，导致孩子们对长辈的威望感到十分不敢相信。当小孩第一次知道成人的性生活时，他首先想到自己的父母，但马上他们就会反驳说：“你爸爸妈妈才是那样的，反正我的父母绝对不会干这种事的。”

随着逐渐长大，“性的启蒙”使他了解到，世界上有一些女人多被人鄙视，原因是她们靠和人性交来赚钱。刚开始，小男孩无法理解大人们为何鄙视这些女人，但当他知道，通过这种女人就可以进行性生活，享受大人们的特权时，他就开始怀着一种渴望和畏惧的感情。之后，他认识到，这种每个人都有的“丑恶”性行为，他父母也不可能逃脱，既然这样，他只能嘲讽自己原来幼稚的想法，从此，在他眼里母亲和妓女就是一样的了。

这时，他的见闻重新拨动了婴儿时代的印象，婴儿时代的欲望和情感再次复发出来；最后，在这些新认识的怂恿下，他再次充满了得到母亲的欲望，并且同时仇视碍事的父亲，陷入俄狄浦斯情结当中。但母亲只允许父亲和她进行性交，而不会和他交媾，这让他感到非常懊恼，他认为，这是一种不忠诚的做法。假如不能很快消灭这种激情，他就只能通过幻想的方式将之发泄出来，在他荒唐的幻想中，母亲的形象总是通过各种变形出现，由幻想造成的性刺激的急速上升，最后只能通过“自淫”的方式来解决。由于同时出现恋母和仇父的倾向，母亲的不贞形象就很容易出现在他的幻想中，并且，和母亲有私情的情夫，总是融合着自己的某种性格和形象，这就意味着，他希望自己长成能和父亲进行对抗的样子。这一时期男孩通过各种奇特的幻想所形成的单一欲望的结果，就是我常常提到的“家庭浪漫史”。

我们通过分析儿童这一时期的心智发展情况，知道了是男孩的恋母情结导致了男人选择放荡性格的女人作为他的爱恋对象的原因。通过这个根源去追溯，这类人爱恋的奇特和自我矛盾性也就得到了解除。显而易见，由于早年情欲在其个体史上难以磨灭的印象，导致这类男人日后所做的一切，都是他青春期之前童年幻想的固定。另外，青春期的过分手淫也是促成这件事的一个重要原因。

“拯救”爱人的冲动和支配这个人在现实生活中爱情的幻想，在清晰的意识之下是没有必然和确定关系的；如果非说有关系的话，也是松散的。意思是，他爱的人既然放荡不羁，不忠贞于人，这样很容易陷入困境，而这类人就觉得自己有责任来保护她，其方式就是让她保持贞节，不再放荡。但我们通过研究遮蔽性记忆、幻想和夜梦发现，这种解释只是非常恰如其分地“合理化处理”了潜意识动机（无意中用一些貌似合理的理由来搪塞自己羞于成人的某种行为或思想的潜在动机），就像一个非常成功的“梦的继发性加工过程”（梦分为显梦和隐梦。隐梦是梦的愿意，不符合社会道德规范，为了瞒过“超我”的检查，隐梦乔装改扮改变形态，从隐梦变成显梦，这就是所谓的“梦的继发性加工过程”）。

由于“恋母情结”或说是“恋母仇父情结”，就是“拯救”观念的来源，它是有着自身的意义和历史的。当一个小孩知道是父母给了他生命时，他就会充满了一种感恩之情，由此会生发出一种希望长大独立的愿望，希望自己某天能用什么珍贵的礼物来回馈父母。在现实中我们甚至会听到，一个小男孩非常认真地说：“我不想从父亲那里得到什么，他现在给我什么，我都会还给他的。”他在维护自己的尊严。所以，他就会生出很多奇特的幻想，如在紧急情况之下冒险救下父亲，回报恩情之后，他就可以名正言顺地和父亲断绝关系。通常来讲，类似这种幻想必须经过伪装后才能进入意识，所以，他拯救的对象就会变成国王、皇帝或者其他重要的人物，这些奇特的幻想常常可以作为诗歌的素材。

这种“拯救”的对象，如果是父亲的话，那么幻想的主要意图就是为了维护自尊；如果“拯救”的对象是母亲的话，那么意图就包含着一种感恩的柔情。由于母亲生育了他，这种恩情不能用任何礼物来报答，可是如果通过潜意识将“拯救”的含义稍微改变一下（这在潜意识中是很常见的，其实在意识中，也有很多具有歧义的观念），就可以满足感恩的愿望了，那就是给她一个孩子，即让她再生一个，生出一个各方面都像自己的孩子。这种改变至少看上去是合理的，变化后的含义和原来的含义（救母亲的命）具有很大程度上的相似性，因为二者有很多共同点，母亲给了他生命，他又还给母亲一个和自己类似的生命来报答。儿子为感恩图报，努力让母亲生一个和他一样的孩子。这种“拯救”的本质，在幻想中，他已经无意地取代了自己的父亲，这时，他天性中所有的爱意、感恩、欲望、自尊、独立等全部得到了满足。

通过这种“含义转换”，甚至包括了“拯救”当中的危险因素——因为生命的出生就是一种危险，母亲受苦之后才将这个生命生了下来。所以日后人们常说，出生是人生命过程中的第一个危机。实际上，人生旅途上遭遇的各种危机都来源于这第一次危机的原型，人们对这一原型经验有着深刻的印象，反复造成我们“焦虑”的情绪。人们对这第一次的危机有着一种说不出来的恐惧，在苏格兰的一个传说中，主人公马克多之所以始终不知道恐惧，是因为他并不是从母亲的阴道中生出来的。

同一种梦并不是所有的含义都一样，因为做梦者不同，含义也不同，要用不同的解释来说明。古代释梦家阿特米多鲁斯的这种说法不无道理。按照潜意识的思想来表达的话，由于男女性别不同，“救某人一命”的幻想也有不同的含义：对男人来说就是使人生个小孩并抚育成长，对女人来说就是自己生个小孩。

在梦中和幻想中，这种“拯救”冲动是有着重要地位的，假如梦或者幻想和水相关时，重要性就更加明显。如果一个男人梦到将一个女人从水中救起来，说明他让这个女人成为母亲。上面的论述很容易证明这一点。如果是一个女人梦到从水中救出来一个小孩时，就说明她是这个小孩的母亲，如同摩西神话中法老的女儿一样（《旧约全书·出埃及记》第二章，埃及法老搜杀以色列男孩时，摩西刚好出生了，母亲就将他放到河边芦苇丛中，这时，法老的女儿刚好看见，将他收养，并取名“摩西”，意为“我从水里把他拉出来的”）。

当拯救父亲的幻想包含着某种感恩的柔情时，其实是表达想有一个像父亲一样的儿子，或把父亲放到了儿子的地位。在所有的关于“拯救”的观念和双亲情结的关系中，只有想“拯救”心爱的女人的冲动才是我们所讨论的这类人的典型特征。

我不想在此赘述通过观察而推出的理论，更想像如讨论“肛门快感”一样，只把重点放到特点突出的鲜明例子中。很多人只是可以看到偶发性的一两个特征，假如这样的话，我们不追根溯源，就无法了解它的总体面貌，那么偶发的反常现象因为不足以让我们有一个清晰的思路，就会使我们陷入一片迷茫之中。






第二章  性无能——情欲退化的阳痿现象






一、情感和肉欲的纠结


除了非常复杂的焦虑症之外，在精神分析师看来，最常见的病例无疑是“心理性阳痿”。非常奇怪的是，这种病经常是发生在性欲很强的男人身上，并且，他的性器官在性行为开始之前和之后都是健康的，是完全有这种能力的，并且性行为进行时，其也有极强的纵欲心理，只是性器官不肯合作。患者自己也发现，他并不是和所有人都会有这种现象，只是在和某些女性做爱时才会有。

在他看来，好像是女方的某种性格特征压制了他的男性机能，很多时候他能感觉到这种压制感，好像心灵中有一种阻力在干扰他的意识去执行他的想法。当然，这时他并不清楚是什么内在的抗力在阻止他，也不明白是女方身上的什么品质刺激了这种阻力发生。如果他在一个女人身上从未成功过，那么他就会习惯性地认为是由于第一次失败造成的，由于每次都想到第一次失败，这种不好的记忆就加重了他的焦虑，从而干扰他以后的行动，只能重复之前的失败经验。我们在想，第一次失败的原因是什么呢？难道是一种偶然的意外？

许多精神分析学家经过研究发现，这种心理性阳痿是由于存在于阳痿者内心的一些无意识情结的影响力造成的，他们曾多次在发表的论文中作出解释，并可以在治疗实践中得到证明。详细说，就是由于患者对母亲和姊妹的乱伦性固定无法克服，于是重新激发了婴儿期的痛苦经验，再加上别的原因，最后导致他在女性面前感到“性力”不足。通过以上分析，我们知道，导致生病的根源在于：原欲在生长的途中发生停顿，达不到我们认为的正常的情况（这很可能是所有精神失常的人的发病根源），这种性心理支配了严重的心理性阳痿者的心理活动。通常来说，温柔而执着的情和肉感的欲，唯有这两种感情结合起来，才是健康正常的爱情，但在发病者身上，这两种感情并没有合流。

和肉感的欲望相比，执着的柔情一般先出现，在“自卫本能”的基础上大致形成于儿童最弱的几年中，一般来说，家庭成员或儿童的照顾者是这种感情的指向对象。我们在儿童早期的生活中偶尔可以看到，这种柔情中本身也有性本能的参与，或者说，它本身就是色情的组成部分。我们通过分析成年的神经症患者也会发现，这种柔情是婴儿期性对象选择的代表，所以，在自我本能发展的进程中，性本能根据自我本能制定的标准找到了自己的对象，由此，性本能和生存本能可以同时获得满足。一些色情意味往往在父母和保姆对婴儿的“疼爱之情”当中无意识地表现出来（例如，性的玩物就是小孩），这无形中加重了小孩自我们本能中对色情的投入，当他达到一定程度时，加上同时一些有助于指向同一个目标的其他环境因素，必然会影响未来的发展。

到儿童时期，婴儿期挚爱之情的固定，这时已经吸收了各种色情的因素，当然，此时它们在表面上还没有把性当作目标，处于一种隐蔽的状态。但随着青春期的到来，有了强有力的肉感成分的参与，这些情感指向的目标开始明确表现出来，它们对婴儿期初次选择的对象投入了非常强大的原欲，并按照早已标定的路线走下去。

与此同时，心理上防止乱伦的堤坝也建立了起来，这就使得他和对象发生性关系几乎没有可能，由此，他开始到别的地方寻找，迅速和这些不能给他带来满足的性对象脱离关系，从而建立新的适合的性生活。在重新选择新对象时，他们不仅要求性对象在大体形象上要和婴儿期的选择相似，而且要求获得原本属于母亲和眷恋的柔情。正像《旧约》中所说，一个男人只有离开他的父母，和妻子相处，才能将柔情和肉感合二为一。顺着这个方向，强大的肉欲力量就会让爱情对象拥有天仙般的美好品质，男人经常会过高估计性对象。

下面两种情况决定了原欲能否继续正常发展：首先，如果在现实世界中，选择新对象的过程受到挫折，或者现实世界中根本就不存在可供选择的合适对象，那么就不能进行新对象的选择了。其次，通常一个人对婴儿期对象的迷恋程度和儿时的快感投注成正相关，当然，这个婴儿期的对象最后是必须放弃的。当这两种原因都具有非常强大的力量时，就会形成神经症的一般性机制。原欲开始沉湎于幻想中，而脱离现实的世界，这就会强化婴儿期性对象的印象，并将这种印象固定。

但这时防止乱伦的堤防仍然存在，所以，原欲对迷恋的对象就只能在潜意识中进行，肉感引起的激情也只能依附于潜意识中的这种对象的形象上，假如自淫行为使得这种情欲得到了满足，那么它的固定作用就进一步强化了。如果一个人在现实中寻找外在对象而没有成功的话，通过幻想来代替原欲的性对象，事情的本质并没有发生什么变化。这种通过自淫来获得满足的幻想，在意识上的性对象仍然是外在的对象，但是在潜意识里它其实是原欲性对象的替代。这种取代对原欲向外界转换并起不到什么重要的作用，但是能使幻想顺利地进入意识，这一点是唯一的作用。

这就意味着，一个年轻人的情欲，在潜意识中很可能仍然依附或固定在乱伦的对象、幻想上，如果这样下去，就非常可能导致“彻底的阳痿”。不管是不是恰恰患者的性器官比较羸弱，反正性器官本身都不是主要因素，我们前面所说的那种因素更重要。

我们所谓的心理性阳痿就是在这不严重的情况下造成的。肉感的情欲可能非常猛烈，并不一定全部要隐藏于眷恋的柔情当中，而是不受阻挡，努力从现实世界中找到出路。这种人非常容易区别开来，因为他们的性行为有非常明显的征兆，通常是变化多端、易于冲动和笨手笨脚的，但最终也得不到其中的乐趣，那是因为他丧失了这种本能中本应该包容的巨大的精神能量。另外还有一个重要的特点是，他虽然在肉感方面的欲求仍然很强烈，可是他尽力避开任何柔情蜜意，对对象的选择十分严格，只寻求不会触及其柔情一面的性对象（这种情感因为乱伦而受到了破坏）。

与之相对的是，那些高雅的对象，他知道非常值得去爱，并且也非常敬重和爱慕，但在色情方面，他却对她们没有肉感的欲望，十分的沮丧。所以，这就导致这种人的爱情生活分为了两部分，即艺术中常说的圣洁的爱情（精神的、超凡的、柏拉图式的爱情）和尘世的爱情（兽性的情欲）。他真正喜欢的女人，他没有性欲；能让他肉感兴奋的，他又不喜欢。

所以，他们去寻找那些并不爱的女人发泄的原因是为了不玷污真正所爱的对象。在“敏感的情结”和“被抑制的东西的恢复”这两大定律的支配下，他经常为了满足自己的肉欲去寻找女人。但如果偶然遇到了一个女人和他潜意识中隐藏的那个女人的形象比较相似，他就会回忆起潜意识当中这个女人（母亲），这样，他的意识就会强迫他不能将这个女人作为性对象，于是，这种意味着“要拒绝”的心理性阳痿就出现了。

一旦他进行性行为的对象和他的乱伦对象相似，他就会高估这一性对象。假如他不想陷入这种难堪的处境，他就必须压低对性对象的估价。只有性对象降格之后，他的性能力才能得到充分发挥，肉感才能打破阻碍，从而达到快感的高潮。另外，众所周知，对于情欲不能同时满足的人来说，假如让他们像正常人一样去进行性行为，那么他会认为索然无味，而只有和异常的人或者进行错乱的性行为，才能令他们满足。可是平时碍于面子，他们仍然寻找异性对象，只是那些异性对象是一些他认为地位低下、不值得去爱的对象而已，这就是促成上面事情发生的另一种原因。

前面我们曾举例说的一个小男孩，幻想中把母亲降格为妓女，从而可以成为他的肉欲对象。现在看来，这种动机是有一定道理的，至少在幻想中，它代表着他曾试图在爱情的两个源流之间进行搭桥连接的尝试。


二、待改革的性观念


为了使研究更加深入，我们前面一直从医学心理学的角度探讨性的问题，这是很有必要的，虽然和我们的标题并不是那么契合。

现在，我们知道由于爱情中情、欲两方面的不能契合一致，导致了心理性的阳痿现象。并且，在整个发展过程中，这种性抑制是在受到婴儿早期固定和后来乱伦堤防的阻碍后，在现实中屡屡碰壁造成的。对于这样的结论，虽然对一些人染上心理性阳痿作出了解释，但仍有些人会提出反对的理由，并且还是十分有力度的，那就是：这个问题为什么有些人能够避免，而有些人不能避免？其中涉及的婴儿期的强烈的固定作用、乱伦堤防的建立、青春期后性发展遇到的挫折等各种因素，几乎所有的文明人都要经历，照这种说法，在文明社会里，这种心理性阳痿应该是非常常见的，具有普适性的。并且，有这种性的抑制表现，就不能算作病态了。这种反对的理由是唯一可能的理由，也是非常具有反击力的。

但是，如果“量”的因素对疾病的形成起着决定性作用的观点成立的话，那么反驳上面的理由就轻而易举了。因为，疾病要表现出来，那一定是其中包含的各个成分达到了一定的“量”才导致的。但我们并不想这样做，反而，我们更想让大家知道，在所有文明人的生活里，大家都或多或少地有这样的病症，这种心理性阳痿的普遍程度超过了一般人的想象。

狭义的心理性阳痿是指“性器官正常，想通过行房事获得满足和快乐，但因为阳痿而导致不能性交”。如果我们将这个含义扩大，那么有些不太明显的现象也可以包括其中，例如，像精神衰竭的人，虽然勉强可以进行性交，但是他们并不能从中体会到快乐和满足感。存在这种情况的人其实和上面的一样是非常多的。我们通过精神分析研究发现，这些病例的发病病因，和狭义上的心理性阳痿是基本一致的。男性患精神衰竭是这样的，相应的是女人有患性冷淡的，她们在对待爱情上和男性心理性阳痿者一样，虽然症状不是十分突出，但数量并不在少数（女性性冷淡是更为复杂的一种现象）。

所以，如果那种症状不明显的情况，也包含在广义的心理性阳痿的大概念之下的话，那么我们就必须承认，在现代世界，基本上不可能有把情欲完美地结合在一起的人，大多数人都带有心理性阳痿的阴影。男人的性行为在他爱的女人面前总是受到压抑，只有在面对比较低级的性对象时才能毫无顾忌地纵欲。当然，他不想对他尊重的女人进行反常的性行为等别的因素也是一个原因，他只有在低级的女人——行为放荡、道德不检点的女人面前才能纵情享乐、无拘无束，从而使性欲得到满足，但当他面对他高贵端正的妻子时，他不敢那么放肆！因为他会产生焦虑。

相反，面对一个比较低级而又对他知之甚少的女人，他就会完全放松，因为这个女人对他无从比较和挑剔。这就意味着，他虽然心里牵挂和惦念的是一个他爱的人，却只能在低级的女人身上寻找到性快乐。所以，当我们看到一个有头有脸的男人经常养着一个社会地位较低的情妇甚至和她结婚的行为时就不足为奇了，因为他要想达到心理学上完全的性满足，只能找一个相对低级的女人来做他的性对象，这点是必然的。

我认为，这一存在于文明人爱情生活中的难题，和心理性阳痿具有差不多的原因。意思是，它也同样受下面两个因素的影响，虽然这种说法有失文雅，甚至有点自相矛盾，但事实就是这样的：儿童期强烈乱伦固定作用和青春期向外发展的受挫（寻找外部对象）导致了现代人爱情的困境。

一个人要想真正无所顾忌地爱他面前的女人，那只有当他战胜对女人的尊敬，不会受到来自和母亲或姊妹乱伦的罪恶和羞耻感抑制时才能达到。可实际上，大多数男人的内心深处都认为性行为是非常可耻和下流的，一想到这样的事，他就会浑身紧张并迅速约束自己的性欲望，我们知道这种想法是百害而无一利的。但是这种想法是如何产生的呢？原来，这种阻力和青春期的经历有密切的关系，当时他已经达到了性冲动的高峰，但是他不能乱伦，又不能在外部找到满足的性对象来进行发泄，这是主要原因。

同样，在现代社会里，女人也会受到“教养”的束缚而造成了性冷淡，并且因为男人们对她们的特殊态度而更加严重。一个男人在初恋时也许把她看得如仙女下凡，在她面前不能表现出一点儿男子汉的气概，但是一旦拥有了她，这种高估就会消失；这种“过高”或“过低”看待都使女人处于非常不利的地位。女人虽然不会高估男人，因此也不会将男人降格，但由于长期以来，她们一直被迫避开性爱，她们的感性欲望无法在现实中满足，只能通过幻想来实现，这就导致另一种严重后果，即长时间的色情活动仅仅通过意念来呈现，她们早已在精神上变成了性无能，当面对真正的性活动时，她们就成了性冷淡。

与之同理，很多结过婚的女人很久还没有将这种合法的关系正常看待，而另外一些女人则表现出性行为的冷淡。可是，如果将犯禁或秘密的成分混进这种性关系中，那么她的性兴奋程度就会迅速升高，如同夏娃摘取了禁果一样，这种快感是从她丈夫那里得不到的，只有偷情才能满足。

我认为，和男人需要将性对象降格一样，女人的爱情生活需要禁忌的现象也是在社会伦理律令形成之后，性成熟和性满足之间相互作用造成的。因为，它也是用来克服情欲不能完美结合而形成的心理“性无能”的。可是，由于男人和女人的差别，同样的原因却导致了不同的结果，呈现出两性在性行为上的差异。在现代社会中，一般女性不会轻易逾越性活动的抑制，而是进行漫长的等待，于是，禁忌自然而然就和性爱合为一体。可是男人在这段时期，大部分都降低自己性对象的选择标准，从而冲破这种禁忌，由此，在之后的爱情生活中也是如此。

如今，关于性生活观念有待改革的诉求日益强烈，由此，我想说，和其他科学研究一样，精神分析通过患者病症去探索病源时也是公正无私的，所有的理论都是由事实推断出来的，而不会把假设强加于之上。如果发现的事实有助于社会状况的改变，这是比较理想的状态；如果进行改革的做法推广之后，由此造成矫枉过正或者牺牲更大的代价，这却不在我们预测的能力范围之内。


三、性本能和社会文化之关系


正如上面所说，男人对性对象的降格，是由于文化教育对爱情生活的限制，对这个问题我们先放一下，现在我们分析一下一些与性本能有关的现象。因为少年时不能享受到性爱的感觉，就产生了一种恶果：结婚后的性欲本可以得到完全发泄，但却得不到完全的性满足。我们试想一下，如果将之反转过来，开始就让情欲得到满足，会如何呢？

在我看来，这样的话情况会更糟。因为如果情欲能非常容易就得到满足，那么它就不再具有吸引力，这就意味着，如果想保持原欲的高度兴奋，就需要一些阻碍因素，这点我们很容易理解。历史进展也说明，要想享受到真正的爱情，在阻碍人们获得满足的自然力消灭时，就需要设法设置一些人为的或习俗的禁忌。这种情况对个人和群体都是相同的。

例如，当一个古老文明的禁忌突然解除时，性欲可以非常容易地得到满足，这时，爱情就不再那么神圣，人生就不再有意义；于是，为了拯救爱情的价值，人们便需要再次发生反作用，建立起新的禁忌。由此，在基督教文明中，禁欲的倾向极大地提高了爱情的精神价值，古代的异教徒通过苦行僧的生活，终生和原欲的诱惑进行斗争，永远不能得到满足，在这之中，爱情获得了它的地位和价值。

我们或许会说，这种现象普遍存在于人们的机体本能中，随着挫折的增加，本能欲望亦相应高涨。如果有人做个试验，即所有的人都处于饥饿状态，那么他们的差异就会消失，因为，进食的需要超过了一切，所有人都受到这种本能的驱使。但是，如果进行一个相反的实验，让他们所有的本能都得到满足，精神会贬值吗？

对此，我们可以举例来说明。假设酒每次都满足酒鬼的欲望（在诗或科学的领域，我们常用这种满足来比喻爱情），但是没有谁听说一个酒鬼因为厌倦了同一种酒而想变换口味。相反，一个酒鬼越是长期喝一种酒，就越是嗜好这种。他绝不因为喝多了而让自己搬到一个禁酒或者酒昂贵得难以购买的地方去，用禁止的挫折来刺激他萎靡的快乐。就像嗜酒如命的柏克林一样，他对酒的感情如同他得到了足以让他满足的情妇一样。可是，这种情况为什么在爱性对象时就不是如此呢？

这个反驳听起来确实很有道理，在我看来，也许本能中的有些成分肯定不容易达到完全满足。从本能发展的种种曲折历程中，我们发现，有两种原因可能导致这种倾向。

一、在性发展的过程中，有性和欲两种驱动力推动人们选择性对象，但是由于乱伦障碍的干扰，这两种驱动由此分开，他们最终的选择，并不是原欲的性对象，而是原型的替代。通过精神分析，我们知道，通过一些替代性对象来代替本能因压抑而失去原对象的话，他们是不能完全给予原欲满足的。所以导致人类选择的性对象不能持久保持魅力，总希望有新的刺激出现，这是人类性爱的一个重要特征。

二、众所周知，很多成分一开始就存在于性本能当中（或许，正是这些成分组成了性本能），可并非所有成分从开始就会得到完全充分的发展，有的可能需要中途被压抑或者转向其他用途。对脏物的迷恋就是本能中最明显的一点，这种成分很早就和我们的美学观念分道扬镳了，大致在人类能直立行走、嗅觉器官不再接触地面时就已开始。还有一种是虐待本能，这是构成性本能的绝大部分，但也必须中途放弃。这些淘汰过程只关系到心灵中较上层和较复杂的结构，而推动和刺激情欲的基本性交过程并不会变化。

排泄道和性器官由于位置太近而不可能清晰地分开，但性器官介于尿道和肛门之间的位置，并不会因意识和心灵的变化发展而使它的重要性受到任何影响。用拿破仑的格言体式来说就是“人体结构就是人的命运”。除了性器官之外，人从上到下都是朝着美的方向在发展，但是性器官不论在远古还是现在文明社会，都保持着它野兽时代的结构和形象，所以，兽性是爱欲的本质。人类在改变情欲本能上用功时多时少，但难度太大，无论如何，只有在某种程度上牺牲性的快乐，人类文明才能取得成就。正由于那些不能在成人性行为中随便发泄的性冲动，才产生了这种永远不能得到满足的状况。

由此，我们只能得出这样一种结论：性本能欲求和文化要求妥协一致的想法是不可能实现的。随着文明的高度发展，那种一定程度的苦难、牺牲甚至遥远未来的种族灭绝的威胁并不能真正避免。这是因为，由于性本能在文化压力下的畸形发展，就带来多种不满足感，在文化的压制下，性本能得不到完全满足的成分就会累积起来不断升华，从而创造出文明中最伟大和最奇妙的成绩；相反，如果人类的性欲能够非常充裕地满足，那么他们就不会在一个东西上投注过多转化的性能源，由此，人们只会安于享乐而不思进取，社会就会停滞不前了。所以，人类文明得以不断进步乃是得益于人类性本能和生存本能两大本能之间永远难以妥协的相互对抗，当然，它产生了一种永久的威胁，造成人类中一些弱者陷入神经症而无法痊愈。

对人们进行警告和安慰并不是科学的真正目的，但我本人需要承认，也是我希望实现的，即文章所得出的结论可以建立在一个更加广大的基础之上，也许，上述冲突可以通过人类在其他方面的发展而得到解决。






第三章  关于处女的禁忌





我们对原始民族性生活的很多细节常常感到十分惊讶，例如，他们在对没有性经验的处女身上就十分特殊。众所周知，现代社会男人总是十分关注他所追求的女人是否是个处女。这种观念长期以来存在于我们的心中，好像是十分自然和无须说明的，但问到原因时，我们便哑口无言。实际上，是一夫一妻制造成了这种习惯性观念，导致人们想完全占有一个女人，这也是这种制度的本质。由此，女孩子总是被要求婚前不能和其他男性发生性关系，以免留下永久的记忆。其实这是将垄断女人的行为延伸到了过去的时代。

根据上面的观点来看，女人爱情生活的某些奇怪的现象实则是很正常的，人们看重处女的态度是有一定道理的。众所周知，教育和环境迫使少女要尽量压制内心对爱欲的渴望，到处小心翼翼，不会轻易和男子发生关系，而当她一旦冲破外界的压力，选择了一个男人来满足她的爱欲时，内心深处就已经将自己交付给了这个男人，对他一心一意，不再对别的男人产生感情。女人的这种“臣服”态度使她能够抗击婚后各种外来的新诱惑，这正是由于结婚前期长时间的孤独和寂寞导致的，男人从此可以永远放纵地占有她。

“性臣服”这个词是由克拉夫特·伊宾于1892年最先创立的，意思是说，某些人只要和别人发生了性关系，那么对这个人就会产生高度的依赖和顺从的心理。这种“臣服”心理有时会发展到极端，依赖方会变得不能独立自主，甚至为了对方心甘情愿地牺牲自己的利益。我认为，某种程度的依赖或者臣服心理是需要的，这样可以较长久地维持男女间的性关系；另外，适当鼓励这种性臣服态度，对压制先行婚姻制的一夫多妻倾向，维护文明的婚姻制度，维护社会安定和谐具有重要的作用。

在克拉夫特·伊宾看来，这种“性臣服”态度是由于“一个具有十分柔弱多情个性”的人爱上了一个“十足的以自我为中心”的人的必然结果。可是我们通过精神分析研究发现，这种说法并不符合实际，因为，显而易见，克服性阻力所需要的力量才是最终的决定性因素，而不是其他。或者说，如果这种阻力经过“致命的一跃”，一次冲击而取得突破，改变了完全受阻的状态，就会形成“臣服”的态度。关于这点，和男人相比，女人更为多见，并且她们也比男人接受性臣服的态度更深刻；可是和古代不同，现代社会与之相反，男人通常比女人更容易陷入这种境地。我们经过研究发现，当一个男人面对某个女人时，他忽然发现阳痿的苦恼从此消失了，那么，他就会对这个女人一直好下去，顺从臣服，这就是男人会接受性对象奴役的原因。用这个道理可以解释人类中很多姻缘和悲剧的收场，甚至是重大结局的收场。

原始民族对处女到底有什么样的看法？是如何定位？我们下面来具体分析一下。有人认为，在原始民族中，既然很多女孩在婚前就失去了童贞，并且对她出嫁毫无影响，那么是否处女，这对一个女孩来说并不那么重要。我认为，原始民族中夺去女孩童贞的仪式，已经成为原始民族中的一种“禁忌”对象，所以是具有重要意义的。这种禁忌和宗教的禁忌相类似，所以，她的新郎并不被习俗允许去做这件事，避免他违反这个禁忌。

关于论述这种禁忌的文献，它在世界各地的分布情况和它的各种表现形式，我并不想在这里一一赘述，我只是想说清楚，原始民族中普遍存在着这样一种习俗，即女孩在结婚之前就要被先弄破处女膜。卡洛雷曾说：“有一种流行于低级文明的习惯，即在结婚之前的特别仪式中，要由新郎之外的某个人来穿破处女膜，在澳大利亚尤其多。”这种仪式是必需的，因为只有在事先由某个人通过某种方式来进行穿破处女膜，才能保证不是结婚后的第一次性交进行这个行为。卡洛雷《神秘的玫瑰》书中对此的论述虽然有些交代得不清楚，但还是较为详细，我从中引用几段：

“女孩一到青春期，就要被弄破处女膜。这种习惯在迪雷部落及其邻近部落中广泛流行。”

“在波特兰和莱尼格族中，为了完成这个使命，常常由年老的妇女来给新娘动这个手术，有时甚至请白人来奸污这个少女。”

“处女膜大部分是在青春期弄破，个别在婴儿期就弄破了……在澳大利亚，这种行为通常和性交仪式一起举行。”

“首先要人为穿破处女膜；其次是让进行这项工作的男人们挨个儿公开、神圣地亲近这个女孩……整个仪式就是由穿破和性交两部分组成的。”

“在赤道非洲的玛赛（Masai）地区，女孩在结婚前需要经过一次手术。在属于马来亚的沙克斯族（Sakais）、属苏门达腊的巴塔斯族（Battas）、属西里伯岛的阿尔福尔族（Alfoers），多半是新娘的父亲来穿破女儿的处女膜。在菲律宾群岛，有一批人专门从事穿破少女处女膜的职业。有些女孩在婴儿时代就由老年妇女进行过这项工作，长大后就不必再做了。在爱斯基摩族的某些部落里，则是僧侣们拥有穿破新娘处女膜的特权。”（第349页）

通过分析，我们发现上面的论述有两大缺点，一、除了一个地方说弄破处女膜分为两个阶段——先用手持器具弄破，再进行性交仪式之外，其他大部分都没有说清楚“穿破处女膜”的方式究竟是通过性交还是非性交方式。至于巴特莱斯（Bartels）收集的资料，虽然对其他问题论述较为详细，但是在这个问题上还是模糊不清，况且，他完全用解剖学的理论来分析“穿破处女膜”这一行为的心理学意义。

二、我们对这种场合中那郑重其事的仪式性交和平常性交的区别还不清楚。据我了解，或许是因为害羞，或许是因为没有意识到问题的重要性，所以，这些作者始终没有对这些性行为进行详细描述。关于这方面更详细和更准确的一手资料，尽管我非常希望能从旅行家或传教士手中得到，但这类的国外杂志根本得不到，所以我还不能定论。无论如何，虽然我们没有关于第二个问题的详细描述，但是仍然非常容易想象出来，这种仪式的性交仍旧是完全的性交，并且他们的祖先一直都这样做，尽管非常缺乏真实感。[在别的地方的结婚仪式中，新郎的朋友都可以对新娘放肆地挑逗，并设置一种男傧相（Bestman）的人物，其意味也耐人寻味。]

下面我分析一下处女禁忌的可能因素。第一种解释是原始民族常常把血看作生命的源泉，十分害怕流血，但我们都知道，穿破处女膜就意味着流血，所以就形成了处女禁忌。其实这种流血禁忌（Blood—taboo）不仅在性交方面，在其他方面也保留着各种社会规范，它代表着对原始人的渴血情操和杀人欲望的禁止和防备，是“不可杀人”禁令的基础。在这样一种观念支配下，除了处女禁忌还有月经禁忌。对于月月必来的流血现象，原始人感到很神秘，不可避免地认为是有什么东西在摧毁女人，于是他们想象月经，尤其是月经初潮时，他们认为是因为某种精灵鬼怪在撕咬，或者是和某种精灵性交的结果。一些资料中记载，很多原始人认为他的某个祖先就是这个精灵；还有些资料记载，祖先的灵魂常会附到经期女孩的身上，所以要敬畏，并将之作为“禁忌”对象。

在我看来，如果我们深入思考这种恐惧流血现象，就不会认为那么重要了，例如，男孩做的包皮割礼、女孩做的更残酷的阴蒂及小阴唇割除礼，这些都在一些种族中不同程度地进行着。另外，还有很多以流血为目的的仪式，显而易见，这些和“原始人恐惧流血”的解释是正好相违背的。由此，有些女人为了丈夫方便，在婚后就不再实行这项禁忌（月经禁忌）的现象就非常可以理解了。

第二种解释虽然比第一种涉及面更广，更具有普遍性，但同样和性没有关系。原始人好像长期都处于一种“焦躁”的期待中，就像精神分析学中的焦虑性神经症患者一样终日忧心忡忡，一旦遇到一些新鲜、神秘和出乎常情的事物时，就会产生更强烈的焦躁期待，由此还造就了很多牺牲或奉献的祭奠和仪式，到现在我们仍然在各种宗教的仪式中可以看到。

我们清楚，人们往往在刚开创一种新事业或跨入人生的新阶段时，都会有一种期待心理，包括家畜繁殖、果实和庄稼成熟、孩子诞生等。这种期待心理中往往包含着焦虑，因为成功和失败的结果可能会同时在心里盘旋，让我们心神不定。于是，人们便想到在这种关键时刻用某种仪式或祭奠来获得神人的庇护。结婚也是同样道理，他们认为结婚的第一次性交是非常重要的，需要用某种仪式来保护它。对于这件事，人们心理既期待，又害怕流血，两个方面不会相互抵消，而是相互加强和补充，于是，认为性交是人生路上的一大难关，要冲破它还要有流血的过程，从而造成更加紧张的期待。

第三种解释认为处女禁忌是性生活中禁忌的一个非常小的组成部分，这和卡洛雷的说法一样。并不是第一次和女人性交才是禁忌，而是每次都是，甚至说女人本身就是禁忌。这样说只是说每次和女人做爱都需要通过重重限制和关卡，而并不是说女人性生活中总是充满着各种特异的时段，例如月经来潮、怀孕、坐月子等需要避讳的时刻。长期以来，我一直都怀疑野蛮人性生活很自由的说法，因为，虽然有时候原始人忽视这些禁忌，但大多数情况下都是非常重视的。

现代人根本无法想象原始人进行事情时的繁文缛节，男人在做远足、狩猎、出征等大事时，都要求不得亲近女人，不得和女人进行性交，因为性交会导致他们精力衰竭，可能会在遇到大事时发生困难。即便在日常生活中，他们也往往分居，男人和男人一起，女人和女人一起，现代社会的小家庭在那时是基本没有的。这种男女居住的彻底分开，他们并不能进行深入的交流，甚至连名字都叫不出来，女人们往往使用着另一套特殊的词汇。有时候由于性的需要，他们就需要打破这种分居状态，可是很多部落中，即便是夫妻也没有单独的空间，只能在户外隐蔽的地方进行交合。

其实，原始人所设立的禁忌，是他们害怕一种危险的表现。通常来说，上面所有的规则和避开女人的方式都是对女人怀有恐惧之心所造成的。也许，他们认为女人总是神秘的、特别的、超出情理之外的，自己和女人不一样，所以害怕异己的东西。他们害怕女人危害到自己，自己的力量被女人吸走，还担心长时间接触女性，自己也会被同化，那就废掉了。因为，在性交之后，他们往往忽然情绪低落、浑身乏力，这正好和他们期待的恐惧相似。另外，由于现实生活中往往受到女性性关系的支配和敲诈，更让他们对此深信不疑。这些心理，虽然我们现代社会已无从寻找，可实际上仍然存在于男人的内心深处。

现在很多原始民族研究专家认为，和现代文明人相比，原始人的情欲本能十分脆弱，简直无法相提并论。这种看法很多人存在异议，其实无论如何，在各种禁忌中，原始人将女性作为异己的有害力量进行排斥，那么我们可想而知，他们和女人之间能产生什么样的爱情呢？

在这方面，卡洛雷的看法和精神分析家相当一致，他更加深入地说明，每个人之间都有“人身隔离禁忌”，尽管我们人类之间相差并不是很大，但为数较少的几点差异就形成了人和人之间的孤独和对立情绪。由此，我们可以理解人总是对于自己不同于别人的地方存在着相当程度的“自恋”情怀，这也是人们不会轻易和另外一个人亲如一家，或包容地去爱每一个人的原因。这种分析确实十分令人感到有意思，另外，心理分析还发现，男人由于过去经历的“阉割情结”（属于恋母情结的一种，因恋母仇父或别的错误，大人常常吓唬他说：“如果表现不乖，你那就割去你的小鸡。”当他真的发现女孩没有阳具，在他看来，就是被阉割掉了），所以导致他对女人有错误的看法，非常迷恋自己而抛弃女人和鄙视女人。

分析到这里，我们好像已经远离了最初要讨论的话题，从女人普遍具有的“禁忌特征”中，必须对处女的第一次性行为进行特别的限定和规定的行为，至今我们还不能完全理解。假如用前面两点来解释的话，只能是害怕流血和对新鲜事物的恐惧，其实这两点并不能从根本上说明这种禁忌仪式的重点。原始民族举行这种仪式，完全是为了让将来的丈夫避免第一次性交发生的流血现象，这一点，前面已经讲过，并且我们知道，通过发生这件事，女人会更加死心塌地地臣服于这个男人。

现在，研究这些一般性禁忌仪式的起源和意义，并不是我们的主要目的，在《图腾与禁忌》这本书中，我对之进行过论述，并且认为：所有的禁忌都涉及一种矛盾的情感（Ambivance）（爱恨兼备、喜欢和讨厌并存、好奇和畏惧同在是这种情感的特征，这种现象很普遍，尤其是在原始人和神经症患者当中）。禁忌大致起源于史前人类某一次导致家庭制度建立的大事件。关于现在原始部族的一些仪式，即使我们仔细观察也不能寻见，希冀在这些部落人身上看到我们祖先最初的样子恐怕是不可能的。因为，虽然这些都是原始部落，但也经过了沧海桑田的发展变化，即使不同于文明人的发展路线，但也不可能再保留着最早时期的那种单纯。

和心理病症患者会产生新的多种恐惧对象一样，经过多年辛苦的发展，现在原始部落的“禁忌”已成为了复杂的系统，新动机已经取代了最初的原始动机和新的环境相协调。对于新的发展我们暂时先放一下，而回到原点看一看：原始人每建立一种禁忌就意味着他害怕一种危险。总的来看，原始人所害怕的并非都是实际的危险，大多是精神上的。当然，他们并分不清精神和实际的区别在哪里，什么是精神的危险、什么是实际的危险，什么是想象的危险、什么是真实存在的危险，他统统认为是有一种类似自己具有灵魂的精灵危害的结果，所以不论天灾人祸还是洪水猛兽，他都认为是神灵在作怪。此外，他们还总是倾向于把敌对情绪投射到他厌恶或者陌生的东西上。所以，作为危险来源的女人就成为他恐怖的对象，夺取女人的童贞就十分危险了，所以才建立起了对女人的禁忌。

到现在，我们慢慢清楚了这种危险到底是什么，并且只威胁到自己未婚夫的原因。我们还需要对和原始妇女有相同处境的现代妇女行为进一步研究，才能确切地找出问题的答案。我可以先告诉大家研究结果，那就是原始人的禁忌的确是有所指的，上述风险确实存在，他们的社会习俗确实帮他们排除了一种精神上的危机。

通常来说，正常的女人常常习惯于在做爱达到高潮时双手紧紧抱住男人，好像意味着一种感恩和自己的身体永远属于这个男人了。但我们还知道，大部分女孩子在初次性交时感觉并不那么美好，而是失望至极，因为她达不到兴奋的状态，不能满足，只有经过一段时间的磨合，才有可能品尝到做爱的愉悦，而有些人则不论丈夫怎样温柔体贴、热情似火，她仍然激不起爱的火花，一直都很冷淡。根据调查，很多人都认为这无伤大雅，并不加以关注。在我看来，造成女性的性冷淡，假如不是丈夫性能力的问题的话，就需要寻找别的原因。对此的研究不应轻视，而应该像研究男性性无能一样认真分析。

我并不打算从分析女人常常逃避第一次性行为的原因入手，因为造成这种现象的原因过于复杂，并且社会上还将女性的“洁身自好”作为合理的解释理由。在我看来，从一些病态案例着手更容易找到女性性冷淡的真正原因。我们可能听说过这样的事情，有些女人在经过第一次性交之后，就对男人愤怒不已，恶言相加，更有甚者是恐吓威胁、动用武力。我曾经遇到过一个女患者，她十分爱她的丈夫，并且还主动示好，每次也均能获得满足和快感，但之后就情不自禁地憎恨起来，非常的矛盾。我认为，这是性冷淡的一种变形。而性冷淡的女人大多是纯粹的性冷淡，她们对性爱的激情被胸中的憎恨力量所压抑，但绝不会表现出来，这种发生原理就像我们多年前曾经发现的强迫症中的“两元运动”（Two movement）。既然女人的敌对情绪是从破坏童贞引起的，那么她未来的丈夫有足够的理由不做这个破坏者。

我认为可以用我的研究分析来解释女人的性冷淡，她们心灵深处隐藏着的一些冲动是造成这种矛盾性的原因。在第一次性交中，很多非女性的本性激情也被激起，并且有一些在以后的性爱生活中永远不再出现。开始，女性在初次性交时那种难以忍受的痛苦引起了我们的注意，有人还以为这就是唯一的因素，并且是非常充分的原因，其实真相远不是这么简单，只是肉体的痛苦不可能造成这样严重的后果的。原来，还有一种“自恋”受到冲击之后的心灵创伤隐藏在这肉体的痛苦之后，那种失去高贵童贞之后的哀怨惆怅情绪就是这种痛苦的表现。

可是，从原始民族的祭典中我们发现一些东西，让我们认识到导致性冷淡形成的因素中，这种痛苦或惆怅也不占重要地位。因为，他们的仪式由用手或工具弄破处女膜和正式性交或象征性交的姿势两部分组成，自己的丈夫并不在这群性对象里。所以，丈夫要避免新婚之夜妻子肉体和精神上的痛苦并不是这种性禁忌的真正目的，在这之外，一定还有别的东西。

我们对现代世界的女人进行调查发现，女人的第一次性行为后常常伴随着强烈失望和失落情绪，因为真正的性行为并不像她们想象的那样令人愉悦。因为在真正面临合法的性交之前，性行为长期受到种种压制和阻碍，现在虽然可以进行性交，但是仍然有羞愧和担心的成分在内。有一种行为很可笑，很多年轻女性在将要到来的美好时光中，总是将做爱时的各种微妙感受看得很神秘，从不会对任何人讲，包括自己的父母。因为，她们认为，爱情的价值只有在秘密的状态下才能显示出来。可是一旦这种感情发展畸形，就会压制其他成分，进而阻碍婚后的情欲——对公开的夫妻关系感觉索然无味，而非常喜欢秘密偷情，冒着的危险越大，就越能感到浪漫和激情。

不过，这种动机仍只是在心理浅层，它不能说明原始的文明现象，只存在于现代文明社会当中。我相信，除非要深入心理的深层次——原欲自身的发展过程中，才能找到影响这一“禁忌”的重要因素。

通过分析发现，儿童时代的性目标始终会存在于人们的内心深处，人们的原欲也总是附着在原始对象上。一个女孩其原欲大部分固定在父亲或者代替父亲的兄长身上，当然，这种恋情不会直接交合，顶多只是在内心深处模糊地勾勒出一个远景轮廓而已，由此，丈夫绝不会是她的真爱对象，只是一个原始对象的替身，她的爱恋永远指向别人，明确地说，即她的父亲；但是这实在是不可能的，于是退而求其次，爱恋自己的丈夫。但她这种恋父情结力量的强弱和持续性直接决定了丈夫是要受到她的冷落还是拒绝，能否得到满足。换句话说，就是和形成神经症的原因一样，性冷淡也是同理。

实际上，一个女人性生活中理智成分越多，原欲对初夜交合带来的震惊的抵抗力就越强，同样，对男人占有她肉体的抵抗也越强。这样一来，女性的性冷淡代替神经症压抑而出现了。假如一个性冷淡的女人正好碰到了一个性无能的男人，那么这种倾向就会非常严重，还会引发出其他的神经症状。

对这种女人的恋父情结，原始习俗显然十分了解并且默许了其存在，他们具有先知地让老人、僧侣或者其他的贤达之士作为父亲的替身，承担初次破坏少女处女膜的重任，和中世纪领主的“初夜权”不谋而合，尽管在当时备受指责。

另外，斯多尔福（A. J. Storfer）也赞同这一观点，并且指出，在存在范围广泛的“托白亚之夜”的习俗中，也通常只有父辈才能有第一次交合的特权。荣格进行调查之后也得到了如是的结论。根据调查显示，很多民族经常用神祇雕塑来完成初次交合的行为，因为这种神祇代表了父亲的形象，例如，在印度很多地方，新娘的处女膜是由一个木制的类似生殖器的神像来戳破的。另外根据圣·奥古斯丁的记载，不知是否就是在他那个时代，罗马的婚礼仪式上也流行着这种习俗，当然，这里已经抽象化了，新娘只需要到称为普莱亚的柏斯神（希腊的男性生殖器）上坐一下即可。

我们在更深的心理层次上还发现了一种动机，正是这种动机导致女人对男人既爱又恨的矛盾感情，同样也是导致性冷淡的重要因素。通过分析，原来在女人初次做爱时，除了会有上面的各种感情外，还有一种完全违背其性机能和职责的冲动。

通过研究一些女性神经症患者我们发现，她们很多在幼年时代非常羡慕兄弟们有一个阳具，当发现自己没有时就十分黯然，因为她们并不知道自己并不缺少，只是和男性不同而已，但她们只认为自己残缺不全的状态是因为受了某种虐待才导致的。这种“阳具艳羡”我们可以将之归为“阉割情结”的一部分，假如说对阳具的艳羡包含着希望成为男性的意味的话，那么“阉割情结”就有对雄性发出抗议的倾向。当时阿德勒首先创造并使用“阳具艳羡”这个词，只是他剑走偏锋，将之来解释所有的神经症，其实并不可取。

无论如何，有一点需要承认：面对兄弟们都有的阳具，发育期的小女孩往往天真地羡慕，进而还产生了一种嫉妒，为了与哥哥们平等，有时候还学哥哥的样子站着小便。前面我们说的一个案例中，一个女人总是在性交之后对她的丈夫产生愤恨情绪，这是因为在她性对象（原始对象，即父亲，在“阉割情结”之后，女孩认识到她是个女孩，会产生“恋父仇母情结”，此前一直都生活在“雄性期”内）确定之前，长期处在一种嫉妒状态中。一切正常的话，女孩的原欲会逐渐移到父亲身上，从此之后，她更想生出一个小孩，而不是只要得到阳具了。

当然在个别特殊的例子中，这个过程发展的顺序可能会有所颠倒，即在进行“对象选择”之后才会产生“阉割情结”，这其实是一种原始的自恋，因为，女孩在“雄性期”内对男孩阳具的羡慕并不是“对象之爱”（Object Core），只是自恋，这不足为奇。

前不久我碰巧遇到一个少妇，分析她的梦之后发现，这是她对失去童贞产生的一种反应——想阉割丈夫，夺取他的阳具，这是梦中呈现出的愿望。我们可以将梦解释为幼年欲望的延续和重复，但非常可怜的是，梦中的一些细节反映出这是一种超乎寻常的反应，这段婚姻的悲剧结局从梦的性质及梦者的举止中初见端倪。

现在我们重新回到“阳具艳羡”的话题上来，那种女人特有的敌视男性的矛盾倾向，总是和两性关系有着千丝万缕的关系，可我们要找到十分突出的例子，只能在一些雄性特征较多的巾帼英雄中可以发现。在弗伦克兹（Frenczi）看来，在混沌初开、两性初分时，女性的敌意就已经存在了，这是他用古生物学的观点去分析女性敌意根源的观点（我现在不太确定了，也许他不是第一个说这种话的人）。他认为，最初性行为发生在两个完全相同的单细胞之间，后来，一些较为弱小的个体开始被较为强大的个体强迫进行性的交合，虽然不情愿，但是屈于强制的淫威只能就范，这很可能就是导致现代女人性冷淡的一个原因。在我看来，这种观点也是合理的，假如我们不过分夸大它的价值的话。

经过我们详细分析女人初次性交的矛盾反应的原因，现归结如下：由于处女的性心理不成熟，她就无法承受突然降临的性生活，这通常由男性引诱她进入性生活中。由此，处女禁忌反而成了人类高度智慧的结晶，因为，这样的规定避免了未婚夫触到这个风险。可是，现代高级文明的社会中，因为复杂的原因和条件，人们更看重女人失去童贞同时带来“性臣服”的各种有利条件，故宁愿去冒这种风险，而不愿放弃这份财产。尽管这样，并不是说所有女人的复仇情绪都消失了。

相反，我们通过分析很多不美满的婚姻后发现，在现代文明妇女的心灵中，由于丧失童贞而导致的去复仇的各种动机还是存在的。现在有很多这样的情况，在第一次婚姻里对男人冷淡至极，最后导致离婚；而当她再婚之后，突然一改之前的冷淡态度，而畅享性爱的无限欢乐，让周围的人震惊不已。可想而知，随着第一次婚姻的结束，那种不良反应也完全消失了。

实际上，每个人内心深处都明白，处女禁忌在我们现代文明社会并未消失，而是依然可以见到踪影。安岑格鲁贝（Anzengruber，奥地利剧作家兼小说家，1839-1889）在喜剧《处女之毒》中曾描写了一个朴实的农民，他很爱一个女孩，但是不愿意娶她，因为他认为“像她这样的女孩，不久就会消耗掉他的生命”，他宁愿女孩嫁给另一个男人，等女孩守寡之后，他认为女孩已经没有危险了，才娶了她。通过这个故事我们会想到养蛇人，他们总是让蛇先咬一下小布块，在认为没有危险之后，就可以安全地指挥蛇了。

在海拜尔（Ferieclrish Hebbel，德国诗人兼剧作家，1813—1863）的剧本《朱蒂斯与何洛佛尼斯》中，朱蒂斯的角色也鲜明地表现了处女禁忌和这种动机。朱蒂斯也是童贞受禁忌保护的一个女人，她的第一任丈夫在新婚之夜突然非常害怕，之后就再也不敢动她，她说：“我的美就像颠茄，若想享受它，要么死掉要么疯掉。”当亚述将军包围了她所在的城池的时候，实在无奈之下，她要用尊敬的美色去诱惑敌人，并将之弄死，从中我们可以看到，这是性欲的要求通过爱国的面具表现了出来。当她被那位粗暴残酷的将领奸污之后，她一怒之下，力大无比，一掌就劈了他的头，从而拯救了民族。

根据心理分析，砍头是阉割的象征，所以，朱蒂斯的行为就和之前的少妇梦中所做的一样，阉割了得到她童贞的男人。海拜尔用一种非常美妙的语言，将伪《圣经》（Apocrypha，基督教徒在公元初期是非法的，经书都是私下偷偷传抄，到二三世纪编《新约全书》的时候，社会仍然不相信传抄的经文，罗马教廷也放弃，而不予以采纳，以后相继出现的各种伪经，都叫作Apocrypha）中爱国行为蒙上了一层浓厚的性色彩。大家知道，在伪《圣经》的记载中，朱蒂斯在回城中时仍以清白自居，因为我们找不到任何关于她这次奇怪经历的记载，所有的真伪《圣经》都没有这一点。这说明，有着敏感天赋的诗人海拜尔可能是看穿了经文的假象，从而重新揭示了故事背后的真相。

萨德格尔（Sadger）绝妙的分析使我们看到，大概是由于海拜尔“恋母仇父情结”的存在，所以才对这个素材感兴趣。他之所以理解埋藏在女性心中深层次的秘密，是因为在童年期两性挣扎中，他总是倾向于女性。他还引用诗人作家的说法，他们之所以改编故事内容，即使内容是肤浅的、虚假的，但是主要是潜意识中的动机寻找披露的借口。朱蒂斯在《圣经》中只是一个寡妇，而在剧本中却成了一个童贞女孩，对此，萨德格尔详细论述了一番，诗人婴儿式的幻想是这种动机的真正原因，目的在于否认父母之间的性交关系，因此母亲成为了童贞的少女。我就此分析补充一下：诗人既然确定了一个童贞女作为主角，他之所以能在童贞女失去童贞上写出很多花样，是因为他的幻想能深入到处女膜破裂后可能会产生的怨恨和悔恨情感当中。

综上可见，初婚时的献身和童贞的被夺取，一方面导致一个女人开始依附于一个男人，这是社会采用的手段；另一方面却激发了一个女人对男人的原始之恨。在这种矛盾下，很多情况下都对性交的快感有所抑制，有些偶尔还会导致心理病症。我们同样可以用这个道理来说明，女人第二次婚姻往往比第一次美满的原因。到现在为止，令人迷惑的原始氏族对处女的禁忌——不允许丈夫去触破妻子处女膜的谜团，有了一个明确的认识了。

还有一种现象值得关注，精神分析学家常常会碰到这样的情况：一个女人心中臣服和敌视两种态度相互纠结，时隐时现。很多女人一点儿都不爱丈夫，对丈夫也非常冷淡，但是当她试图去爱别人时，总会想到丈夫，她还是无法离开丈夫。通过分析我们知道，这种女人虽然对丈夫丧失了热情，但是因为报复情绪尚未完成，她们不愿意脱离束缚，臣服的态度依然存在。当然，女人从来无法知道自己内心深处有这样一种强烈的报复冲动，虽然她们的情绪十分强烈和明显。





OEBPS/Image00000.jpg
WA

e

TR IR e | ek (bt ) 25

PERISL (HERIEE )

JLEMRZE






OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





