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前言
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“国学”一说，产生于20世纪20年代西学东渐、文化转型的历史时期。此前中国的旧学在现代文明面前一败涂地，曾国藩继承明儒传统，身体力行，通经致用，后来又有张之洞提出“中学为体，西学为用”，力图调和传统与现实的阴阳关系。后来学术界兴起“整理国故”的热潮，虽然与当时历史条件看似不协调，实则是有深刻历史理性的。提出学习西方，“师夷长技以制夷”的魏源，当时不但提出学习西方文明，同时又提出要恢复两汉经学，这看似极为矛盾，其实正是魏源的高人之处，此后正是在这样的基础上，才有了中西交流的合理原则。

当时国人有一种全盘否定国粹的倾向，认为外国来的就是梅毒也是好的。19世纪末20世纪初，随着中西文化冲突的进一步加剧，中国文化更加弱势，中国面临亡国灭种的危机，为了保国保种，以章太炎为代表的国粹派提出“保存国学”、“振兴国学”的口号。而新文化运动闯将之一胡适，则在介绍杜威的实践主义时同时讲授中国哲学史。在当时的历史氛围下，国学概念产生后其意义内涵自然较复杂，包括传统官方民间各种学问、艺术、技艺等，但在狭义上，国学之范围不脱经、史、子、集四部，同时四部中又以经学为首。

国学又可称国故，可译“GuoXue”（音译）、“Sinology”（意译，指中国学，汉学，因无别于汉族学而有争议）。现在一般提到的国学，是指以先秦经典及诸子学为根基，涵盖了两汉经学、魏晋玄学、宋明理学和同时期的汉赋、六朝骈文、唐宋诗词、元曲与明清小说并历代史学等一套特有而完整的文化、学术体系。因此，广义上，中国古代和现代的文化和学术，包括历史、思想、哲学、地理、政治、经济乃至书画、音乐、术数、医学、星相、建筑等都是国学所涉及的范畴。

论国学，先明国学之义，所谓必也正名乎，善哉。

今天，关于传统文化的书写，好像走向了两个极端：要么过于通俗，要么过于玄虚。中国传统文化的传播、国学的弘扬，需要摆脱掉这两个极端，走一条中间道路，做到深入浅出、微言大义。虽然“文化热”、“儒学热”、“国学热”的浪潮此起彼伏，但真正将自己的文化看做安身立命之本的人却是少之又少。大家对待文化、对待国学，仍然没有走出经世致用、急功近利的目的预设。为什么要学国学？因为国学对我有用；为什么要读国学？因为里面有智慧、有技巧、有升官发财的门路。于是，在今人的眼里，国学已经蜕变成了赤裸裸的经世致用之术，成了彻头彻尾的“用经”！仅求其“用”，不见其“体”，将是最大的无用。仅求其“术”，而对国学的“道统”视而不见，将是中国文化最大的悲哀。为此，国人已做过许多有益的探索。

近代以后，随着西学东渐，我们在呼吸外来新鲜空气的同时，也注意到了传统文化的流失。故而对东西方文化进行冷静思考，明确了传统文化不可动摇的根基地位，沿袭先辈留下的宝贵文化遗产，是可以弘扬中国民族特色文化，进而促进当下时代的进步和发展的。在此，我们只有安身立命，谋求维新。《尚书》中说：“周虽旧邦，其命维新。”但是“周邦”所谓的“新命”不会自己从天上掉下来，而是要靠人不断地去探幽发微、阐发新意。阐发新意，不是凭空想象，不是一味模仿，而要推陈出新。冯友兰先生说，中国的哲学要“接着讲”，不能“照着讲”。而“接着讲”，并不是空发臆想、随意揣摩，而是要以“照着讲”的方式和姿态去“接着讲”，不如此，就无法做到“阐旧邦以辅新命”。国学亦是如此。

整理国故，是为了获得长足进步。只有长足进步，才能延续，才能生生不息。当然，任何一种文化都包含着深刻的两面性。所谓的精华和糟粕往往是纠结在一起的。所以，目前最迫切要做的，仍然是平心静气地去了解我们的文化。

为了弘扬国学，使更多的人了解中国传统文化的精粹，我们精心为您编纂了这套“国学典藏书系”丛书。这套丛书精选了历代文章中的典范之作，于经、史、子、集中选取精华部分，予以汇编。编者力图通过简明的体例、精练的文字、新颖的版式、精美的图片等多种要素的有机结合，全方位立体地解读中国国学的博大精深，为读者打造一条走进国学的画廊，感受国学独到的智慧。

学贵力行，圣贤文化的学习，贵在把它落实到自己的日常生活和工作中去，才能从中得到真实的利益。愿此套丛书让您领略传统国学风景的同时，与圣人促膝对话，能够聆听到圣贤的教诲；在聆听圣贤教诲的同时，把圣人的教诲贯彻到生活中，落实到一言一行中。“多识前言往行，以自蓄其德”，我们也希望借着伟大文化的指引，提升我们生命的内涵。



杜甫诗选

杜甫（712～770）字子美，自号少陵野老，汉族，河南巩县（今河南郑州巩义市）人。世称杜工部、杜拾遗，唐代伟大的现实主义诗人，世界文化名人。他忧国忧民，人格高尚，一生写诗1400多首，诗艺精湛，被后世尊称为“诗圣”。官至左拾遗、检校工部员外郎，有《杜工部集》传世，纪念地有杜甫草堂、杜甫墓、杜公祠、杜甫公园、杜陵桥、杜陵书院等。

唐玄宗开元十九年（731）至天宝四年（745），为开阔眼界，了解社会状况，结识名流墨客，开元十九年，年仅二十岁的杜甫开始了长达十余年的漫游。第一次漫游的地点主要集中于江南吴越一带。他寻访金陵、姑苏的古刹名山，畅游浙江，泛舟剡溪，直达天姥山下。开元二十三年，杜甫踌躇满志地返回洛阳参加进士考试，却不幸落榜。次年，他怀着落寞的心情开始了第二次漫游，这次的足迹主要集中在齐赵一带。这两次漫游让年轻的杜甫收获颇丰，他领略了大唐山川的秀美，受到了江南、山东两种不同文化的熏陶，见闻随之丰富，眼界也变得更为开阔。开元二十九年，他在洛阳附近的首阳山安家，与杨氏缔结良缘。天宝三载，杜甫在洛阳遇到了我国诗坛上的另一颗明星李白，并被李白卓尔不群的风采所折服。二人一见如故，谈诗论文，共游梁宋、齐鲁，结下了毕生的友谊。此后，杜甫写了大约十余首诗酬赠李白。天宝四年（745）秋，为了谋求官职，有所作为，杜甫决定西去长安，而李白则准备南下江东，他们不得不在兖州分手，没想到此后竟无缘再见。

长时间的南北游历，大大开阔了诗人的视野。一方面，祖国的秀丽山河、风景古迹以及当时盛唐的繁华，让年轻的诗人心情澎湃，意气飞扬，诗歌里充满了生机和豪情；另一方面，诗人也对社会民生的黑暗现实有了一定的接触和了解。

这一时期，杜甫写得最多也最为成熟的是五言律诗，其次是五言古诗，其他的诗歌体裁都比较少，诗作的篇幅也大都很短，体制规模都不很大，这一时期，可以视为杜甫诗歌创作的准备期。

天宝五年（746）至十四年（755），为了网罗人才，天宝六年（747），玄宗下令征召天下有一技之长者到京应试，杜甫就在其中。但由于奸相李林甫的阻挠，杜甫求官报国的愿望再次落空。天宝十年，玄宗举行了祭祀“玄元皇帝”老子、太庙和天地三个盛典。杜甫借机写就三篇文辞华美的“大礼赋”进献，得到了玄宗的赏识。玄宗命宰相考试杜甫的才能，以便分配官职，但此事最终竟不了了之。无奈之下，杜甫只好不断地写诗给豪门权贵，希望得到他们的推荐，也未能如愿。就这样，杜甫“致君尧舜上，再使风俗淳”的政治抱负在长安化为泡影。就在杜甫到长安后不久，其父因病去世，他的生活随之变得十分拮据。为了求得一官半职，杜甫“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛”，他在屈辱的生活中苦苦挣扎，挨饿受冻是常有的事。经过了一段漫长的时期，杜甫才得到右卫率府胄曹参军这样一个卑微的职务，而此时已是天宝十四载——安史之乱的前夕。

这一时期，大唐帝国在日益走向衰弱，安史之乱正在酝酿，长安作为当时的政治、经济和文化中心，汇集了一切最繁华、最精粹的东西，但同时它也是罪恶的渊薮，是权势豪贵作福作威、颐指气使之地。它既是天堂，又是地狱，各种矛盾都集中地体现和暴露在这里。杜甫在这里也经历了一段甚为蹇舛困顿的生活。随着天真幻想的破灭，积极昂扬理想的受挫，杜甫开始正视黑暗现实。既目睹了上层阶级的骄奢淫逸，又接触到广大人民的困苦艰辛，唱出了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的千古绝句。

在这十年中，杜甫写了一百一十首左右的诗。黑暗而丰富的生活，扩大了杜甫诗歌创作的领域，也拓展了他诗歌的篇幅，二百字以上的诗歌更是常见，甚至出现了五百字的长篇。在诗歌的体裁上，此时期他写了很多的七言古诗，这是第一期所没有的现象。也许这种不拘格律的“长句”更适合书写杜甫悲愤激动的心情。

十年的长安困守，折磨了杜甫，也造就了杜甫，使他有机会深入了解下层百姓的生活，亲身体会人民的疾苦，这为他今后的生活道路和创作道路指明了方向。在这十年间，他满含辛酸和热泪写就的《兵车行》、《丽人行》、《自京赴奉先县咏怀五百字》等作品，均反映了他对权贵的憎恶和对劳动人民的深切同情。

杜甫沦陷于安史叛军中以及为官时期，这是安史之乱爆发的最为黑暗动乱的一段时间。天宝十四年（755）十一月，安史之乱爆发。天宝十五年（756）六月，潼关失守，长安陷落，玄宗仓皇逃往蜀地。杜甫在长安陷落一个月前离开长安开始流亡。同年七月太子李亨在灵武即位，杜甫便由鄜州投奔灵武，但不幸在途中被叛军所俘，押解到长安。至德二年（757）四月，杜甫从长安逃往肃宗处，被任命为左拾遗，但是上任后不久，又因房管事件触怒肃宗，几乎被定罪。同年八月，肃宗为了疏远杜甫，便准许他回鄜州探亲。九月长安收复后，杜甫便于十一月举家回到长安。乾元元年（758）六月，被贬为华州司功参军，而就是在被贬期间，他写出了《三吏》、《三别》等著名的诗篇。乾元二年（759）七月，杜甫弃官客秦州，其后又客于同谷和成都，生活甚为艰难。在这四年的时间里，杜甫陷于安史叛军中的时间约有九个月，为官的时间则约有两年零两个月。

这一时期虽然只有短短的四年，但在杜甫的创作史上却很是关键。从作品的数量来看，要比长安十年间创作的多到一倍以上，从作品的质量上看，内容也特别充实，是思想性和艺求性的高度统一，形成了他创作中的一个顶峰。

安禄山的叛乱，激化了民族矛盾，杜甫又一度身陷于叛军当中，亲眼看到了胡兵的凶残暴行，切身尝到国破家亡之痛，所以这一时期作品最显著的特征就是杜甫的爱国精神。他的一喜一忧，都是和当时战局的一胜一败、城池的一得一失密切相关的。

在两年多的为官期间，正是因为唐肃宗对其贬斥和疏远，让他能够得以深入到现实、深入到民间，也就是因为这些切身的经历和体验，让杜甫在这期间写出了一大批辉煌灿烂的现实性极强的诗篇。

在诗的体裁上，除了五律以外，这一时期的五言古体诗写得最多，竟达九十首，其诗集中篇幅最长的五古《北征》便是写于此时。另外还有二十二首七言古体诗，诗集中篇幅最长的七古《洗兵马》同样也是写于此时。都是为了表现更为复杂的事件、事物和情感，在这一时期，杜甫更多地采用了古体诗这种诗歌体式。

杜甫的最后创作生活，是从四十八岁到五十九岁逝世前的十一年间的一段稍微安稳、但终又漂泊不定的时期，既是伤心回顾，也是乱世求安的时期，既是诗人晚年诗作大增也是其体弱多病的时期。从总体上可以划成为三个阶段：夔州以前应该算是第一阶段，一共六年多的时间（760～766），这其中住在成都草堂前后大概有五年的时间，在这个阶段里，杜甫一共写了五百八十五首诗。移居到夔州应该算是第二个阶段，大概有两年（766～768），时间虽然很短，这个时期的作品却是最多，一共写了四百三十七首诗。离开夔州以后，漂泊在湖北和湖南属于第三阶段，这一阶段为时近三年（768～770），此时的诗人杜甫已经是一个残废的老头了，但他还是写了一百五十首诗。

杜甫在这漂泊西南时期的十一年中，一共写了一千多首诗。这些诗作占存世作品总数量的百分之七十三还多一些，大部分是近体诗——绝句和律诗，还有长篇排律。这一时期是他的诗作成熟时期，其中又以夔州两年诗作四百余首数量惊人，而此时他体弱多病，诗人仿佛已感知命运多厄、时日无多，他能抓住的只有诗歌，只有写诗才能安慰他孤独困苦的心灵，只有诗作才是精神慰藉和生命寄托，因此，不管是夔州多病还是湘江漂泊，杜甫无一不用他羸弱的毛笔留下了他晚年的感怀、行踪和绝唱。可以看出，在诗歌创作中，杜甫是厚积薄发的。诗人的这种始终如一的执著的创作精神，非常值得我们肯定和学习。
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因为时代、生活和年龄等许多的原因，杜甫这个时期的作品最主要的特征，是对诗歌的抒情特质极力弘扬。也就是抒情诗非常多，单纯叙事性诗很少。这些抒情诗的内容、题材，都是非常多的，有描写景物的抒情诗，有展现劳动生活的场景的抒情诗，有回忆往事的抒情诗，等等。这些诗里面有大声疾呼、直抒胸臆的；有回肠荡气、抑扬顿挫的。但是，这里面有一个共同的特征，就是这些抒情诗都浸透着现实。然而，最值得重视的还是他的政治抒情诗——主要是一些政治讽刺诗。杜甫一直是一个“穷年忧黎元，叹息肠内热”的诗人，在杜甫漂泊西南的这十一年中，下层百姓一直处在悲惨的境地，国家也一直处在动荡中，因此这类政治讽刺诗也就始终贯穿着他这一时期的三个阶段。这些讽刺诗，有的是尖锐并且精辟的议论，例如杜甫的《有感五首》（其三）中“不过行俭德，盗贼本王臣”，有的是通过借用景物，出以比兴，像《病橘》、《花鸭》等诗。而杜甫其他直接反映现实的诗中，也往往在叙事中掺杂着议论或是感愤，带着有强烈的抒情气息。

杜甫这个时期的诗歌内容主要是抒情，所以诗的形式方面在这个时候也有了新的发展，律诗和绝句这两种近体诗的形式，被大量用在诗歌的创作上。杜甫一生的三十一首五绝，全是这个时期写的；他的一百零七首七言绝句，其中有一百零五首是这时所作。同时杜甫还写了四百八十一首五言律诗和一百二十五首七言律诗，五言排律在这一时期的数量也是最多的，最长的一首五言排律（《秋日夔府咏怀一百韵》）也是这个时期写的。律诗因为种种限制，不适合叙事而比较适宜于抒情，这就是为什么这一时期律诗比较多的原因之一。但是，律诗作为一种诗体，也有其独特之处，因为它本身具有音乐性和精练性，它要求更高的概括。所以用来作为一种讽刺的武器，显得非常有力，能够一针见血、出人意料、以少胜多。

综上所述，杜甫史诗般的叙事诗虽然具有很高的价值，但是他的抒情诗也需要同样的重视，并且更应该为我们所重视。我们要通过品味这些优美的抒情诗，更敏锐地把握这位诗人的伟大灵魂以及高尚人格。通过对作品的解读，真正进入诗人真实的感情世界，与诗人一起欢笑，一起流泪，一起感叹，一起哀伤。


 望岳

【原文】

岱宗
(1)

 夫如何，齐鲁青未了。

造化钟神秀
(2)

 ，阴阳割昏晓
(3)

 。

荡胸生层云，决眦入归鸟
(4)

 。

会当凌绝顶，一览众山小。

【注释】


(1)
 岱宗：泰山别名岱，古以为众山的宗主，故尊称岱宗。


(2)
 造化：大自然。钟：会聚。


(3)
 阴阳割昏晓：山北曰阴，山南曰阳；此句形容泰山高插云天，山南山北明暗判若晨夕。


(4)
 决：裂开。眦：眼眶。[image: ]


【译文】

泰山是多么雄伟啊，青翠的山色一眼望不到边际。大自然在这里聚集了所有的神奇秀美，将山北的昏暗和山南的明亮一分为二。望着山中升起的云气，胸中顿感激荡不已，放眼追望暮归的鸟儿进入山林。我一定要登上泰山顶峰俯瞰众山，那时众山必定显得非常渺小。

【赏析】

此诗约作于开元二十四年（736），是杜甫现存诗中创作年代最早的一首。首联紧扣一个“望”字。第一句以设问的形式，写出了诗人初见泰山时的兴奋、惊叹和仰慕之情。第二句是以距离之远来烘托泰山之高。泰山南面是鲁地，北面是齐地，在齐鲁两地的边境远远就能望见它，足见其高。“青未了”意为苍翠欲滴的颜色绵延无际。颔联描绘从近处看到的泰山，具体展现了泰山的秀丽之色和巍峨之态。“造化钟神秀”，将大自然拟人化，写得格外有情。“阴阳割昏晓”言泰山极高，其中“割”字用得极妙，形象地刻画出泰山雄奇险峻的特点。颈联写细望泰山所见之景。只见山中云雾弥漫，令人心怀激荡。由“归鸟投林”可知，时已值薄暮，而诗人还在入神地望。这两句从侧面体现出了泰山之美。尾联写望泰山时的感受。“会当凌绝顶，一览众山小”两句，抒发了诗人不畏困难、敢于攀登绝顶的雄心壮志，表现出一种昂扬向上、积极进取的精神。

全诗总体上以“望”字统摄全篇，结构紧密，意境开阔，情景交融，同时又不失雄浑的气势。


 房兵曹胡马

【原文】

胡马大宛名
(1)

 ，锋棱瘦骨成。

竹批
(2)

 双耳峻，风入四蹄轻
(3)

 。

所向无空阔
(4)

 ，真堪托死生
(5)

 。

骁腾有如此，万里可横行
(6)

 。

【注释】


(1)
 大宛：汉西域国名，盛产良马，汗血宝马就产于此处。大宛名：著名的大宛马。


(2)
 竹批：形容马耳之尖，像是竹筒削成似的。这是良马的特征之一。


(3)
 风入四蹄轻：马奔走的时候，四蹄轻快迅疾，快如御风。


(4)
 所向：马奔驰所向之处。空阔：指距离很远。无空阔，形容马极为善走，无论多远的距离，都能够顷刻而至，这是杜甫的自创语。


(5)
 堪：胜任。这句更进一步，写出了胡马奔走时的非凡气势和可托生死的高贵品质，如同一个血性男子。


(6)
 骁腾：健步奔驰的样子。最后两句总写马的勇猛健壮，表面上是赞美马，实际上是赞美房兵曹，希望他可以大展宏图，万里立功扬名。[image: ]


【译文】

房兵曹的马是赫赫有名的大宛马，瘦骨如刀锋，两耳如削竹，四蹄快如风。目的地再旷远对它来说也根本不算什么。它不怕艰难和险阻，可将生与死托付给它。有如此骁勇快捷的良马，定可以在万里之外驰骋。

【赏析】

这首诗是杜甫早期的咏物言志名作。诗人以精练的语言，饱满的热情，对骁勇善战、义薄云天的胡马进行了栩栩如生的刻画，全诗风格俊朗，令人耳目一新。

本诗首句交代了胡马的产地——大宛。第二句写胡马“锋棱瘦骨”的特征，展现了它神健气清、挟裹着凌厉之风的俊朗形象。三、四句从静动两方面着手，写马的形态。后四句重在写马的精神。第五句描写了胡马勇往直前、根本不把旷远之地放在心上的精神。有了这样一种凛然无畏的气度，主人便可以放心地将生死托付给它。至此，马的豪迈之气、诗人的赞许之心，便在诗中表露无遗。末句总结上文，收束全诗，给读者留下极大的想象空间，开拓了意境。

总体来说，本诗一、二句着重写胡马的非凡骨相，三、四句着重写胡马雄奇的体态，五、六句写胡马的凛然气概，七、八句总揽全篇，揭示该诗的主旨。全诗以胡马的不凡品性为主脉，描摹刻画，不即不离。看似句句写马，实则处处关人。诗人以健马喻猛士，以马的大气象、大志向来比喻猛士的无畏精神和高贵品质，令人读后顿生崇敬之感。这首诗充分体现了杜甫咏物诗“遗形取貌”的显著特征。


 登兖州城楼

【原文】

东郡趋庭日
(1)

 ，南楼纵目初
(2)

 。

浮云连海岱，平野入青徐
(3)

 。

孤嶂秦碑在，荒城鲁殿余
(4)

 。

从来多古意，临眺独踌躇
(5)

 。

【注释】


(1)
 东郡：即兖州。趋庭，引用了《论语》中的典故，为子承父教的意思，此时杜甫的父亲杜闲为兖州司马，他前来省视，所以称之为“趋庭”。


(2)
 南楼：即兖州南城楼。初，初次。


(3)
 海岱、青徐：都是和兖州接境的地区。入：一直延伸到。这两句写出了登楼纵目时所望见的远景。


(4)
 秦碑：指秦始皇登临峄山时所刻的石碑。鲁殿：即鲁灵光殿，汉景帝的儿子鲁恭王所建。王延寿写有《鲁灵光殿赋》，颇具盛名，此殿在曲阜县东二里处。余：残余。


(5)
 从来：向来。古意：即缅怀、追念古人。登高怀古，故不免感慨纵生，一时间颇为踌躇惆怅。[image: ]


【译文】

我在来到兖州看望我父亲的日子里，初次登上城楼放眼远眺，飘浮的白云连接着东海和泰山，一马平川的原野直入青州和徐州。秦始皇的石碑像一座高高的山峰屹立在这里，鲁恭王修的灵光殿只剩下一片荒芜的城池。我从来就有怀古伤感之情，在城楼上远眺，独自徘徊，心中十分感慨。

【赏析】

这首诗和前一首诗《望岳》应该都是第一次出游齐赵时所作，是杜甫诗歌中现存最早的一首五言律诗。这首诗写了登楼时的所见所感，结构严谨，格律工整，向来多为他人所取法。


 画鹰

【原文】

素练风霜起
(1)

 ，苍鹰画作殊
(2)

 。

身思狡兔，侧目似愁胡
(3)

 。

绦镟光堪摘，轩楹势可呼
(4)

 。

何当击凡鸟，毛血洒平芜
(5)

 ！
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【注释】


(1)
 素练：画鹰时所使用的白绢。风霜起，写出一种肃杀之气，用来形容画鹰之凶猛，犹挟风霜之肃杀，写出了画鹰的威猛可畏。


(2)
 殊：奇异、特殊，指画得十分出色。


(3)
 身：竦身，形容若有所思的样子。愁胡，一指发愁发怒的猿猴；一指胡人，因为胡人为碧眼，故以此为喻。


(4)
 绦：丝绳，指系鹰的绳子。镟：指转轴，这里是说用绦绑住鹰足系于镟上。轩楹：画鹰所处的位置。势可呼：是指可以呼唤此画鹰一同去打猎，形容画鹰之形态逼真，呼之欲出。


(5)
 何当：何时。凡鸟：平凡的鸟。平芜：荒野。[image: ]


【译文】

白绢上像有肃杀的风霜，苍鹰画得神气特殊。身体耸立想攫取狡兔，侧目好似猢狲环顾。丝绦和铜环闪闪发光，看上去仿佛可以解除。对着明净的窗柱，仿佛可以呼唤它去打猎。何时让这卓然不凡的苍鹰展翅搏击，将那些“凡鸟”的毛血洒落在原野上。

【赏析】

这首题画诗大概写于开元末年，是杜甫早期的作品。“句句是鹰，句句是画”。大约和《房兵曹胡马》作于同一时期。诗中赞美了画家画技的高超，歌颂了苍鹰的威猛，同时也寄托了诗人奋发进取的精神和疾恶如仇的性格。本诗题画而不仅仅限于画，律句中具有古风意味，开创了一个题画诗的新时代。


 赠李白

【原文】

秋来相顾尚飘蓬
(1)

 ，未就丹砂愧葛洪
(2)

 。

痛饮狂歌空度日
(3)

 ，飞扬跋扈为谁雄？

【注释】


(1)
 秋来：是说二人相会的季节。相顾：相对而视，见到彼此的样子。飘蓬：蓬为草本植物，容易随风飘荡，常用来比喻人的漂泊不定，当时李、杜二人在仕途上都很失意，漂泊于山东境内，所以称之为“飘蓬”。


(2)
 未就：没有成功。丹砂：朱砂，道家认为可以将朱砂炼制成丹药，服用可以益寿延年。葛洪：东晋道士，号抱朴子，曾入罗浮山炼丹。


(3)
 空度日：白白地浪费时间，虚度年华。[image: ]


【译文】

秋天我与你相逢时，你还像飘蓬一般云游四海；你在求仙炼丹方面未有大的成就，内心一定会觉得愧对炼丹大师葛洪。壮志难酬的你，只能在美酒和狂歌中虚度春秋；你不守常规，狂放不羁，但在我眼中，当世之雄，除了你还有谁呢？

【赏析】

此为现存杜诗中写作时间最早的一首绝句，作于天宝四年（745）秋天。当时，杜甫与李白在鲁郡（今山东兖州）话别，杜甫遂写了这首诗赠给他。

这首诗从表面来看，似乎是杜甫在规劝好友李白，希望他能像葛洪那样潜心炼丹，不要终日痛饮美酒，口吐狂言，但实际上包含着另外一层意思。李白才思敏捷，文采飞扬，胸怀报国壮志，但因不愿“摧眉折腰事权贵”，终不为统治者赏识。他空怀满腔报国热情，英雄没有用武之地，只能一醉解千愁。杜甫在为李白扼腕叹息之余，也联想到了自身的不幸遭遇，内心更加愤懑不平。他的感慨既是为李白鸣冤，也是为自己抱屈。

此诗突显了“狂”、“傲”二字，将李白傲骨嶙峋、狂放不羁的性格特点描写得淋漓尽致，既真实地反映出了“酒中仙”李白的性格特征，又表达了杜甫对好友的赞赏之情。为了强化全诗的节奏感，诗人以“痛饮”对“狂歌”，以“飞扬”对“跋扈”，且“痛饮狂歌”与“飞扬跋扈”、“空度日”与“为谁雄”又两两相对。这就营造了一个飞扬流动的氛围，进一步突显了李白的旷世才华和铮铮傲骨。


 陪李北海宴历下亭

【原文】

东藩驻皂盖
(1)

 ，北渚凌清河
(2)

 。

海右此亭古，济南名士多
(3)

 。

云山已发兴，玉佩仍当歌
(4)

 。

修竹不受暑，交流空涌波
(5)

 。

蕴真惬所欲
(6)

 ，落日将如何
(7)

 ？

贵贱俱物役，从公难重过
(8)

 ！

【注释】


(1)
 东藩：指李邕。北海位于京师之东，李邕为北海太守，故称之为“东藩”。杜甫少年居于洛阳时便为李邕所赏识，李邕比杜甫年长，故杜甫尊称他为“李北海”而不直呼其名。


(2)
 渚：指水中的小块陆地。清河：也就是大清河，古代称为济水，在济南北面。这句是说从北渚乘舟经由清河前往历下亭。


(3)
 海右：在方位中以西为右，以东为左，齐地位于海之西，故称“海右”。此亭：即历下亭，因为此亭建于北魏之前，到唐代已经有二百多年的历史了，所以说“此亭古”。这两句申明前往历下亭的原因。


(4)
 兴：兴会，兴致。玉佩：指古代衣带上所佩的玉饰，唐代宴会时多有女乐，这里当是指侑酒的歌伎。仍：又，复，和上句的“已”字相互应。当：相对。这两句是说云山已经引发了人们的兴致，歌伎们也正在当筵歌唱。


(5)
 修竹：长得很高的竹子。交流：指历水与泺水相交，共同流入鹊山湖。空：空白，空劳。


(6)
 蕴真：是说此亭蕴涵着真趣，富有自然美，所以诗人很为能在此一游感到快乐。惬：满意，称心。


(7)
 落日将如何：日落则筵席将散，不能久留，表现出不胜流连之感。


(8)
 贵：指李邕。贱：杜甫的自谓。俱物役：是说不管公私贵贱，一样是被事物所役使，不得自由。正因不得自由，所以发出了难以重游之喟叹。公：李邕比杜甫年长三十四岁，所以称李邕为“公”。[image: ]


【译文】

你在京师的东藩北海郡任太守，皇上赐予你皂盖遮荫，北海的北面流淌着清河。北海郡的历下亭历史悠久，济南名士众多。舞女云鬓如山，兴致勃发，歌女玉佩叮咚，歌声悠扬。亭边修竹茂密，遮蔽了暑热，放眼河流纵横，洪波涌起。古亭蕴涵无限真趣，真不负此行，只是落日西山，终将宴散人去！人有贵贱，都为生活所役使，什么时候能与您再见呢？！

【赏析】

这首诗是天宝四年（745）夏，杜甫第二次游历齐赵，到达济南时所作。李北海，即李邕，当时为北海郡（今山东青州）太守，是杜甫的老朋友，享誉当时的文豪兼书法家。李邕闻讯后便从北海赶来和杜甫相会。当年夏天，李邕专门在当地的历下亭设宴款待杜甫，杜甫便当席赋作此诗。诗中赞美了济南的美丽风光以及名士风度，表达了两人间的深厚友谊，同时也有一种盛会难再逢的伤感流露其中。历下亭，即今天的客亭，位于济南的大明湖畔，因历山而得其名。


 饮中八仙歌

【原文】


知章骑马似乘船
(1)

 ，眼花落井水底眠。汝阳
(2)

 三斗始朝天，道逢曲车口流涎
(3)

 ，恨不移封向酒泉
(4)

 。左相
(5)

 日兴费万钱，饮如长鲸吸百川
(6)

 ，衔杯
(7)

 乐圣称避贤。宗之
(8)

 潇洒美少年，举觞白眼望青天
(9)

 ，皎如玉树临风前
(10)

 。苏晋长斋绣佛前
(11)

 ，醉中往往爱逃禅
(12)

 。李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙
(13)

 。张旭三杯草圣传
(14)

 ，脱帽露顶王公前
(15)

 ，挥毫落纸如云烟
(16)

 。焦遂五斗方卓然
(17)

 ，高谈雄辩惊四筵
(18)

 。


【注释】


(1)
 知章：即贺知章，他自号为四明狂客，酷爱饮酒，性格狂放。似乘船，形容他骑在马上的醉态，摇摇晃晃。


(2)
 汝阳：即汝阳王李琎，唐玄宗的侄子，杜甫曾为他的宾客。


(3)
 曲车：酒车。涎：口水。


(4)
 移封：改换封地。酒泉：即酒泉郡，据说郡城下面有泉，其水味如酒，故称之为“酒泉”。


(5)
 左相：即李适之。《唐书》本传以及《玄宗纪》上记载，李适之在天宝元年（742）为左丞相，天宝五年（746）四月，受到李林甫的排挤陷害而罢相，同年七月被贬作宜春太守，到任以后服毒而死。


(6)
 长鲸吸百川：用来形容李适之豪饮的狂态。


(7)
 衔杯：指贪杯。


(8)
 宗之：即崔宗之，吏部尚书之子，官至侍御史，他同时也是李白的朋友。


(9)
 觞：酒杯。白眼：晋代阮籍能作青白眼，对于那些庸俗迂阔者，便加之以白眼，轻蔑视之。


(10)
 玉树临风：形容崔宗之的醉态摇曳，因宗之貌美，故喻之为“玉树”。写出了宗之的年少自负，狂傲不羁的样子。


(11)
 苏晋：开元年间担任户、吏的两部侍郎，是太子庶子。长斋：长期斋戒，指佛教徒不吃荤腥，不饮酒等。绣佛：用彩色丝线绣成的佛像。


(12)
 逃禅：指不守佛教戒律。这里写他一方面长斋，一方面却又贪杯好酒，所以说“逃禅”。


(13)
 “李白一斗”四句：即使是天子也没有被李白放在眼里，将李白豪放桀骜的性格刻画得极为生动具体。一斗诗百篇：是说饮酒只一斗便可以写出诗作百篇，不但酒兴豪爽，而且文思敏捷。


(14)
 张旭：吴中人，性嗜酒，善狂草，时人誉之为“草圣”，也就是草书之圣的意思，张旭有“三杯草圣传”的佳话。据说张旭每每于大醉之时，呼叫狂走，挥洒下笔，有时竟然会以头蘸墨书写，世人又称其为“张颠”。


(15)
 脱帽露顶：写张旭狂放不羁的神态。


(16)
 如云烟：形容张旭书写的草书飞动鲜活，宛如天上云烟。


(17)
 焦遂：当时的布衣之士。卓然：神采飞扬，精神焕发的样子。五斗方卓然：是说喝了五斗酒之后才开始精神焕发，高谈阔论起来。


(18)
 惊四筵：是说让四座的人都为之惊起。一般的筵席都是分四面而坐，故称为“四筵”。[image: ]


【译文】

贺知章酒后骑马，晃晃悠悠，如在乘船。他眼睛昏花坠入井中，竟在井底睡着了。汝阳王李琎饮酒三斗以后才去觐见天子。路上碰到装载酒曲的车，酒味引得口水直流，为自己没能封在水味如酒的酒泉郡而遗憾。左相李适为每日之兴起不惜花费万钱，饮酒如长鲸吞吸百川之水。自称举杯豪饮是为了脱略政事，以便让贤。崔宗之是一个潇洒的美少年，举杯饮酒时，常常傲视青天，俊美之姿有如玉树临风。苏晋虽在佛前斋戒吃素，饮起酒来常把佛门戒律忘得干干净净。李白饮酒一斗，立可赋诗百篇。他去长安街酒肆饮酒，常常醉眠于酒家。天子在湖池游宴，召他为诗作序，他因酒醉不肯上船，自称是酒中之仙。张旭饮酒三杯，即挥毫作书，时人称为草圣。他常不拘小节，在王公贵戚面前脱帽露顶，挥笔疾书，若得神助，其书如云烟之泻于纸张。焦遂五杯酒下肚，才得精神振奋。在酒席上高谈阔论，常常语惊四座。

[image: ]


【赏析】

这首诗大约写于天宝五年（746），是杜甫初到长安时所作，基调比较高昂欢快，而此后的生活则日益困顿，再也没有心情写如此欢喜的诗歌。这首诗是追述，诗歌中的八人，虽然都曾在长安待过，但又不是同时都在长安，苏晋已于开元二十二年（734）去世，而贺知章和李白，也都在天宝三年（744）离开了长安，是杜甫把他们放在一起写的。诗中描写了他们嗜酒的爱好和各自醉后的形态，既写了他们共同的豪放不羁，又勾画了他们各自的鲜明个性。这首诗充满浪漫幻想但也带有一定的真实面目，尤其是李白与张旭，一定意义上也可当做史料来看。

这首诗乍一看似乎很乱，实际上却甚有条理。八人中，以贺知章的资历最老（贺比李白年长四十一岁，比杜甫年长五十二岁），于是便放在了第一位。余下的人则是按照官职，从王公宰相一直说到了平民布衣。分别吟咏八人，每人用二、三、四句不等，写李白最多，大概是因为八人中李白的成就最大，有意将他作为重点。句句押韵，一韵到底，结构十分独特，别具匠心。


 春日忆李白

【原文】

白也诗无敌，飘然思不群
(1)

 。

清新庾开府，俊逸鲍参军
(2)

 。

渭北春天树，江东日暮云
(3)

 。

何时一樽酒，重与细论文
(4)

 。

【注释】


(1)
 也：语气助词，表示强调。诗无敌：诗歌造诣无人可以匹敌。思不群：才思远远高于一般人。


(2)
 庾开府：庾信。庾信是六朝末期的著名诗人，曾担任北周的骠骑大将军、开府仪同三司，故称“庾开府”。鲍参军：鲍照，刘宋时曾担任前军的参军，写有著名的七言诗《行路难》，甚为豪放。


(3)
 渭北：渭水北岸，指长安一带，是当时杜甫的所在地。江东：今天的江苏和浙江一带，是当时李白的所在地。


(4)
 樽：酒器。论文：即论诗。杜甫一向喜欢和李白共同讨论诗文，当年李、杜同游齐鲁时，曾多次互相讨论彼此写诗的心得，并在自己的诗集中常常提到这段佳事。只可惜此后这两位大诗人竟然没能再度见面，杜甫一直为此感到遗憾。这两句就是说何时能够再次欢聚一处，共同饮酒赋诗，细细论文呢。[image: ]


【译文】

李白的诗篇普天之下无人能敌，他才思敏捷，也远远超出一般人。他的诗作清新、俊逸，与南北朝时的庾信、鲍照风格相似。李白啊，我正在渭北独对着这沉默不语的春树，而你此时却在江东远望那日暮薄云。我们何时才能重新欢聚，一起把酒谈诗。

【赏析】

这是一首怀念李白的五律，作于天宝五年（746）或六年（747）春天，当时诗人正在长安。

开篇四句，一气呵成，充满着对李白诗歌的赞美之情。首句称赞李诗冠绝当代，无人可比。第二句是对上一句的解释说明。诗人告诉人们，李白的诗歌之所以无敌，就在于他才思敏捷，卓尔不群。接着说李白的诗如同庾信的诗那样清新自然，如同鲍照的诗那样俊朗飘逸。从中我们可以看出杜甫对李诗的推崇。

五、六两句写了诗人和李白各自所在之地的景致。“春天树”和“日暮云”都是简单平实的描写，丝毫未加雕饰，分开来看，的确一般，但组合在一起却显得不同凡响。诗人充分发挥自己的想象，说自己在渭北思念江东的好友李白时，恰好李白也在江东思念着渭北的自己。这两句看似平淡，实则字字含情，令人读后为之动容。最后两句，诗人提出了自己的热切期盼：不知道何时我们才能再次欢聚一堂，像过去那样一边饮酒、一边谈论诗文。与好友李白一起把酒论诗，这是诗人记忆中最难以忘怀的事。全诗以此作结，既与诗的开头相呼应，也将诗人希望早日与好友重聚的强烈愿望表达了出来。


 奉赠韦左丞丈二十二韵

【原文】


纨袴不饿死
(1)

 ，儒冠多误身。丈人试静听，贱子请具陈。甫昔少年日，早充观国宾
(2)

 。读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿卜邻
(3)

 。自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，再使风俗淳。此意意萧条，行歌非隐沦。骑驴三十载
(4)

 ，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。主上顷见征，欻然欲求伸
(5)

 。青冥却垂翅，蹭蹬无纵鳞。甚愧丈人厚，甚知丈人真。每于百僚上，猥诵佳句新。窃效贡公喜，难甘原宪贫。焉能心怏怏
(6)

 ，只是走踆踆？今欲东入海，即将西去秦。尚怜终南山，回首清渭滨。常拟报一饭，况怀辞大臣
(7)

 。白鸥没浩荡，万里谁能驯？


【注释】


(1)
 纨袴：指用细绢做成的裤子，是富贵子弟的标志，在此便以物代人。


(2)
 充：充当。观国宾：参观国光的王宾，此处指参加科举考试。


(3)
 王翰：当时的著名诗人，曾一度自撰乐歌，在酒席上自唱自舞。卜邻：择邻，相传古代常常卜地而居。李邕和王翰都是杜甫的前辈，这里是说杜甫少年时代就得到了有名望的前辈们的赏识和器重。


(4)
 骑驴：和上文中的“萧条”相对，写自己的贫困，只能骑驴，无法和骑马的富人相比。


(5)
 欻：同“忽”。求伸：是说求能实现致君尧舜的志向。


(6)
 怏怏：气愤难平。


(7)
 大臣：指韦济。这句是说古人对于一饭之德，尚且不忘回报，更何况这次既是远辞大臣，又是文章知己，怎能不说一声就走？[image: ]


【译文】

富家的子弟不会饿死，清寒的读书人大多贻误自身。你可以静静地细听，我把自己的往事向你直陈。甫在少年时候，早就充当参观王都的来宾。先后读熟万卷书籍，写起文章，下笔敏捷好像有神。我的辞赋能与扬雄匹敌，我的诗篇可跟曹植相近。李邕寻求机会要和我见面，王翰愿意与我结为近邻。自以为是一个超异突出的人，一定很快地身居要津。辅助君王使他在尧舜之上，要使社会风尚变得敦厚淳朴。平生的抱负全部落空，忧愁歌吟，决不是想优游退隐。骑驴行走了十三年，寄食长安度过不少的新春。早上敲过豪富的门，晚上追随肥马沾满灰尘。吃过别人的残汤剩饭，处处使人暗中感到艰辛。不久被皇帝征召，忽然感到大志可得到伸展。但自己像飞鸟折翅天空坠落，又像鲤鱼不能跃过龙门。我很惭愧，你对我情意宽厚，我深知你待我一片情真。把我的诗篇举荐给百官们，朗诵着佳句，夸奖格调清新。想效法贡禹让别人提拔自己，却又难忍受像原宪一样的清贫。我怎能这样使内心烦闷忧愤，老是且进且退地厮混。我要向东奔入大海，即将离开古老的西秦。我留恋巍峨的终南山，还要回首仰望清澈的渭水之滨。想报答你的“一饭之恩”，想辞别关心我的许多大臣。让我像白鸥出现在浩荡的烟波间，飘浮万里有谁能把我纵擒？

[image: ]


【赏析】

这首诗写于天宝七年（748）。韦左丞，指韦济，当时韦济为尚书左丞，他很赏识杜甫的诗，曾一度表示过关怀。这时候杜甫困守于长安，应试落第，心情消沉黯淡，有意要出京游历，写这首诗向韦济告别，表示感激之意。诗中写了自己的才学以及生平志向和抱负，倾吐了仕途失意，生活困顿的窘状，并且抨击了当时黑暗的社会和政治现实。全诗慷慨陈词，抒写胸臆，是杜甫自叙生平的一首重要诗作。


 前出塞
(1)

 九首

其一

【原文】

戚戚去故里
(2)

 ，悠悠赴交河
(3)

 。

公家有程期
(4)

 ，亡命婴祸罗
(5)

 。

君已富土境
(6)

 ，开边一何多
(7)

 。

弃绝父母恩，吞声行负戈。

【注释】


(1)
 出塞：汉乐府曲名。


(2)
 戚戚：忧愁伤心。故里：故乡。


(3)
 悠悠：遥远。交河：地名，在新疆维吾尔自治区吐蕃县。


(4)
 公家：官家。程期：行军接防有规定的期限。


(5)
 亡命：逃命。婴：触犯。


(6)
 君：皇上，指唐玄宗。富土境：管辖的领土很辽阔。


(7)
 开边：向外开拓疆土。一何：多么。[image: ]


【译文】

愁苦地离开我的故乡，奔赴遥远的交河。公家规定我的行期，逃亡就要遭受灾祸的网罗。

君王已经富有辽阔的疆土，为什么开边扩土这般多！我弃绝了父母的恩德远行，忍气吞声地扛起干戈。

【赏析】

汉乐府有《出塞》、《入塞》的曲名，是写边疆的战斗生活，杜甫用旧体来写今事，先写了《前出塞》九首，后写了《后出塞》五首。

《前出塞》写于天宝末年，它描写一个战士戍边十年的从军过程，其中第一首写从军战士被征戍边的怨恨情绪。

“戚戚去故里”，言离开故乡的时间是长远的，精神上是愁苦的。“悠悠赴交河”，点明了出兵的地点。“亡命婴祸罗”，当时是户籍征兵，所以逃脱不得，如果逃脱，就要触犯法网，而且还要连累父母妻子。

“君已富土境”而又“开边一何多”，是讽刺语，也是《前出塞》的诗旨。开边扩土的战争，是国家安危的大事，应慎重考虑，诗人以此表示自己的看法，言人所不能言。

“弃绝父母恩”，结语黯然，引人同情。

其六

【原文】

挽弓当挽强
(1)

 ，用箭当用长。

射人先射马
(2)

 ，擒贼先擒王。

杀人亦有限
(3)

 ，列国自有疆。

苟能制侵陵
(4)

 ，岂在多杀伤。

【注释】


(1)
 挽弓：拉弓。强：指坚硬的弓。


(2)
 射人先射马：典出《射经·辨的》：“射人先射马，擒贼必擒头。”


(3)
 限：限度。


(4)
 制侵陵：阻止侵犯、侵略。[image: ]


【译文】

拉弓就要拉硬弓，射箭就要射长箭。如果想射人，就必须先射其坐骑；如果想击败贼寇，就要先擒获其头目。杀人应该有限度，国家也自有其疆界。阻止敌军的侵犯，难道就是为了多杀敌军吗？

【赏析】

杜甫写有《出塞》诗多首，先写的九首题为《前出塞》，后写的五首题为《后出塞》。《前出塞》通过集中描写一个战士戍边十年的过程，反映了唐王朝发动的开边战争给人民带来的深重苦难，以此讽刺唐玄宗的穷兵黩武。

开篇四句，饶有韵致，极富理趣，颇似当时军中流行的作战歌谣，既朗朗上口，又极具气势。“当”、“先”连用，增强了语言的节奏感，强调了作战中应注意的几个关键点。这四句如数家珍，好像是士兵在总结战斗经验，又像将军在训诫部下，给人以雄壮豪迈之感。但从整篇来看，此四句并非全诗的主旨所在，而只是下文的衬笔和铺垫，后四句才道出了本诗的主旨。在诗的后半部分，诗人慷慨陈词，直抒胸臆，发出了振聋发聩的呼声：“杀人亦有限，列国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤。”杜甫认为，拥有强大的军队只为守边，而守卫边疆只为国家安定，并不是为了杀伐。挽弓射箭，射马擒王；都应以抵御侵略、保家卫国为限度，而不能乱动干戈，大肆杀伐，更不能为了拓展边界穷兵黩武，侵犯异邦。这种“以战去战，以强兵制侵略”的思想，是杜甫提倡的安边良策，它反映了诗人热爱和平、渴望国家安定的思想。

唐人的诗作中，以议论取胜的很少，而本诗却以议论高妙见称。全诗立意高远，气势宏大，富有哲理，自问世以来便颇受好评。


 兵车行

【原文】


车辚辚
(1)

 ，马萧萧
(2)

 ，行人
(3)

 弓箭各在腰。爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥
(4)

 。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。道旁过者
(5)

 问行人，行人但云点行频
(6)

 。或从十五北防河
(7)

 ，便至四十西营田
(8)

 。去时里正与裹头
(9)

 ，归来头白还戍边。边庭流血成海水，武皇开边意未已
(10)

 。君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞
(11)

 。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡
(12)

 。长者虽有问，役夫敢申恨
(13)

 ？且如今年冬
(14)

 ，未休关西卒
(15)

 。县官急索租，租税从何出？信知生男恶，反是生女好。生女犹得嫁比邻
(16)

 ，生男埋没随百草。君不见青海头
(17)

 ，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾
(18)

 。


【注释】


(1)
 辚：车轮的声音。


(2)
 萧萧：马的嘶鸣声。


(3)
 行人：出行之人，这里是行役之人，也就是被征发的士兵。


(4)
 咸阳桥：位于咸阳西南的渭水之上，秦汉时名作“便桥”。由长安到云南，大都要经过四川，也就是要往西走。这句话是说爷娘妻子全都奔走相送，不但道路上尘埃弥漫，连大桥也都被淹没其中了。


(5)
 过者：指杜甫自己。


(6)
 点行：当时的征兵用语，指按照户籍名册强制征兵从军。频：频繁、多。


(7)
 或：不定指代词，有的人。十五：指年龄。防河，因为当时吐蕃经常侵扰黄河以西地区，唐王朝曾一度征召陇右、关中、朔方诸路军队集合于河西一带进行防御，所以说“防河”。


(8)
 四十：指年龄。营田：也就是汉时的屯田制度，军队没有战事时就种田，有了战事便作战。


(9)
 里正：唐时的制度，每一百户设一里，负责管理户籍，检查民事，催促赋役等事。裹头：古代以皂罗也就是黑绸三尺裹头，称之为“头巾”。这句是说因为他年纪太小，出征时还须里正为他裹头。


(10)
 武皇：指汉武帝，这里是代指唐玄宗，当时唐玄宗好战尚“开边”，这和当年的汉武帝有很多类似之处，诗人不敢对此直加斥责，便用汉武帝来比拟玄宗。以武力来开辟边疆。意未已：意图还没有休止。


(11)
 汉家：即汉朝，这里是借指唐朝。山东：指当时华山以东的地区。因为唐代实行“府兵制”，兵农不分：长时间的穷兵黩武，自然会导致生产遭到严重的破坏。


(12)
 秦兵：关中的士兵。耐苦战：指能够顽强苦战。这句话是说关中的士兵能耐苦战，就像鸡犬一样被驱使上战场血战。


(13)
 长者：是征夫对诗人的尊称。敢：不敢，岂敢。敢申恨：不敢申说自己的愤恨冤屈。这句话以反问的口气，写出了士兵“敢怒而不敢言”的痛苦悲愤。


(14)
 今年冬：据《通鉴》中记载，当是指天宝十年（751）冬。


(15)
 休：罢，停止。这句话是说因为对吐蕃的军事战争还没有停止，所以关西的兵士也都无法得以罢遣回家。


(16)
 信知：确知。恶：不好。比邻：唐时的习惯用语，即近邻。这三句是以女形男，控诉兵役之苦，点出战争带给人民的危害是如此之大、之深，竟然能够改变人们长期以来形成的喜生男而不喜生女的观念，可见战争之残酷，人民之痛苦。


(17)
 青海头：青海边上，唐军和吐蕃常常在此处交战。唐高宗龙朔三年（663），青海被吐蕃所吞并。仪凤年中，李敬立和吐蕃交战，又大败于青海。玄宗开元年间，王君、张景顺、张忠亮、崔希逸、皇甫维明、王忠嗣等先后攻破吐蕃，地点也都是在青海西。


(18)
 新鬼：新战死的士兵。啾啾：象声词，即唧唧，一种呜咽之音。这里是想象中的新鬼旧鬼的悲惨呜咽声。[image: ]


【译文】

战车隆隆地辗过，战马不断地嘶叫，出征的士兵都将弓箭佩在了腰间。爹娘、妻子、儿女奔跑来相送，一时间尘土飞扬遮蔽了咸阳桥。亲人拦在路上拽着士兵的衣角痛哭流涕，哭声一直冲上云霄。过路行人询问这事情的起因，士兵们匆匆忙忙地说官府按名册征兵太过频繁。

有的人十五岁时就被调到黄河以北驻守，到四十岁时又被调到河西地区种田。参军的时候年纪小，还没有成人，须由里正帮他裹头巾；回来时已是满头白发，却还得应征去守边。

边关战争使战士流的血多如海水，但皇帝为了开拓疆土，依旧不肯罢兵。你没听说华山以东的二百多个州，数以千计的村落长满了野草荆杞吗？即使那些健壮的妇女可以犁田耕种，田地里的禾苗也长得杂乱稀疏。况且秦地的士兵既耐苦又能战，被驱使去征战沙场与鸡犬几乎无异。

尽管军中的将领也经常询问士兵的生活情况，但服役的士兵怎敢向他们诉苦抱怨！比如今年冬季，朝廷依然不让他们这些关西的士兵回乡。

县官衙役急着索要租税，田地无人种，税钱从哪里来呢？早知生男孩会招来灾祸，当初还不如生个女孩好。生个女儿还能嫁给近邻，生个儿子却要战死沙场埋骨他乡。你没看见吗？在青海湖边，那些自古以来死于沙场的士兵的尸骨无人掩埋。新鬼喊冤，旧鬼哭泣，天阴下雨之际，众鬼不停地哀号。

【赏析】

“行”是乐府诗歌的一种体裁。《兵车行》是杜诗中的名篇，约写于唐玄宗天宝十年（751）。当时，唐朝频繁对西北、西南的少数民族发动战争。连年的战争，既让边疆的少数民族蒙受了巨大的灾难，也让中原地区的人民吃尽了苦头。在这首诗中，诗人突破古题，独创新意，以满腔的悲悯之情，含蓄而深刻地揭示了征战和杀戮给广大人民带来的灾难，体现出对劳动人民的深切同情。

全诗大致可分为三部分，前七句为第一节。在这一节中，诗人用浓墨重彩描绘了士兵的家属送亲人出征时的悲惨情景：战车隆隆响，战马不断嘶鸣。从军出征的人佩带着弓箭，在官吏的押送下远赴前线。爷娘妻子在浩荡的队伍中寻找呼喊自己的亲人。车马人流引得到处尘土飞扬，就连近在咫尺、横跨渭水的大桥也辨识不清。成千上万老百姓的哭声汇成震天的巨响回荡在云际天边。灰尘弥漫，车马人流，令人目眩；哭声遍野，直冲云天，震耳欲聋！这样的描写，给读者以听觉、视觉上的强烈感受。

[image: ]


“道旁过者问行人”等十四句为第二节。在这一节里，诗人通过设问的手法，借“行人”之口道出了被征发的士卒从军后农田荒芜、百姓生活更加悲苦的现实。道旁过路的人向征夫询问出现这样的情形的原因，征夫们回答说朝廷征兵太频繁了。他们行色匆匆，也不敢多说话，有怨言只能咽在肚子里。“点行频”，意为根据丁籍征发差役的事情十分频繁，这是整首诗的“诗眼”，揭示了造成百姓妻离子散、无辜牺牲以及农田荒芜的根本原因。

接着，诗人以一个老兵为例，集中而具体地陈述“点行频”的后果，从而点出武皇“开边”以来，人民饱受的征战之苦。“武皇”，本指汉武帝，这里喻指唐玄宗。诗人以汉喻唐，大胆地把矛头直接指向最高统治者，由此可见，诗人心中已迸发出激烈的情绪，悲愤之情溢于言表。写到这里，诗人又将笔锋一转，开辟出新的诗境：由“君不闻”三字领起，视角从血流成河的边庭转到广阔的内地，概括描绘了国内因连年征战而变得人烟萧条、田园荒芜的景象。“汉家”，喻指唐朝。“二百州”，唐代潼关以东有七道二百一十七州，诗中实际指的是关中以外的所有地区。“秦兵”，指被征调的陕西一带的兵丁。据说这里的兵丁比较耐战，因而不断被朝廷征调，而被征调去作战就像鸡犬般被驱使。

“长者虽有问”等十五句为第三节。在这一节中，诗人又将全诗的意境推进了一层。“长者”二句写的是统治者强加给士卒的巨大的精神桎梏，但悲愤的情绪压是压不住的，于是便有了下句中的诉苦之词。从敢怒不敢言到最终说出来，一阖一开，写出了征夫难言的苦衷和十分恐惧的心理。“未休关西卒”，可见前线仍在用兵，而这又是“武皇开边意未已”所致。“租税从何出”与前面的“千村万落生荆杞”相呼应。——耕夫全都出征了，田地一片荒芜，租税从何而出呢？这样层层推进，将导致残酷的社会现实的原因表现得越来越清晰深刻。紧接着，诗人不禁感叹，生男不如生女好，女孩还能嫁给近邻，男孩则难逃战死沙场的噩运。在中国这样一个“重男轻女”观念根深蒂固的国家，百姓说出这样的话，实为社会现实所逼。这种违背常理的心态，进一步体现了战争给人们带来的苦难。

诗的结尾描绘的是当时边疆长期存在的悲惨现实：青海边的古战场上，遍地白骨无人收掩，阴风惨惨，冤鬼哀号。这样悲惨的场面，着实叫人心寒。在这几句中，诗人通过千百年来无数征人战死沙场的事实，更深刻地揭示了统治者穷兵黩武的罪恶。


 贫交行
(1)



【原文】

翻手作云覆
(2)

 手雨，纷纷轻薄何须数。

君不见管鲍贫时交，此道今人弃
(3)

 如土。

【注释】


(1)
 贫交：古时有首歌谣：“采葵莫伤根，伤根葵不生。结交莫羞贫，羞贫友不成。”贫贱时方能觅得良友，富贵时交的朋友则未必可靠。贫交行：描写贫贱之交的诗歌。


(2)
 覆：颠倒。


(3)
 弃：抛弃。[image: ]


【译文】

得意时人们围拢而来如云之趋合，失意时便如雨点一般纷纷散去，得意与失意之间，他们忽云忽雨，变化无常。鲍叔牙和管仲贫富不移的交情，真是感人肺腑，而现在的人们却将这样的交情像土块一样扔掉了。

【赏析】

此诗大约作于天宝年间，当时诗人困居长安，抑郁而不得志，尝尽了人情冷暖，悲愤交加之下，挥笔写下了这首诗。

全诗以“翻手作云覆手雨”开篇，给人一种势利之交实在可畏的感觉。你得意的时候，人们就像云彩那样靠近你；你失意的时候，人们又像雨点一样纷纷离开你。凝练的七个字，就将诗人亲身体会到的浓重的世态炎凉之味描摹了出来。接着诗人写“纷纷轻薄何须数”，其中“何须数”三字满含悲愤，道出了诗人对世人世风的轻蔑和憎恶之情。生活在这样黑暗而又冷酷的社会中，诗人不免感到悲哀绝望，在失望之中，他又想起了古人管仲和鲍叔牙的交谊。管、鲍之间的情谊重于磐石，相形之下，“今人”的“轻薄”就凸显了出来。诗人接着写“此道今人弃如土”，多么形象的比喻，多么无奈的感慨！“今人”像抛弃土块一样将人世间的真情抛弃了，而像诗人这样淳朴坦诚、满怀真情的人该如何在这世间立足呢？


 丽人行

【原文】


三月三日
(1)

 天气新，长安水边多丽人。态浓意远淑且真
(2)

 ，肌理细腻骨肉匀
(3)

 。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟
(4)

 。头上何所有？翠为叶垂鬓唇
(5)

 。背后何所见？珠压腰衱稳称身
(6)

 。



就中云幕椒房亲
(7)

 ，赐名大国虢与秦
(8)

 。紫驼
(9)

 之峰出翠釜，水精之盘行素鳞
(10)

 。犀箸厌饫久未下
(11)

 ，鸾刀缕切空纷纶
(12)

 。黄门飞鞚不动尘
(13)

 ，御厨
(14)

 络绎送八珍。箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津
(15)

 。后来鞍马何逡巡
(16)

 ，当轩下马入锦茵
(17)

 。杨花雪落覆白苹
(18)

 ，青鸟飞去衔红巾
(19)

 。炙手可热势绝伦
(20)

 ，慎莫近前丞相嗔。


【注释】


(1)
 三月三日：此为上巳日，开元年间，长安城中的女子多是于此日外出游赏于曲江之上。


(2)
 态浓：姿态浓艳。意远：指神气高远。淑且真：形容十分端庄，贤淑而不做作，这里是反语。


(3)
 肌理细腻：也就是《诗经》中所说的“肤如凝脂”。匀：匀称。骨肉匀：指不高不矮，不胖不瘦，十分匀称。


(4)
 罗衣裳：衣服上用金银线绣有孔雀和麒麟。这里指所着服装颜色之丽。


(5)
 翠：翡翠。叶：妇人的首饰。鬓唇：鬓边。这里指头上所着首饰之丽。


(6)
 腰衱：裙带，因为怕被风掀起，故置宝珠缀于其上，使其压而下垂。


(7)
 就中：其中、从中，为唐人惯用的口语。也就是从那很多的丽人当中，特别提出几个人来说。云幕，云雾似的帐幕。椒房，指汉代皇后的居室，因为其宫室的墙壁是以椒和泥所涂成，所以后世称皇后为“椒房”，称皇后的亲属为“椒房亲”。


(8)
 这句话是指杨贵妃有姐妹三人，才貌皆美。天宝七年（748），唐玄宗赐杨贵妃的大姐为韩国夫人，三姐为虢国夫人，八姐为秦国夫人，一并承受龙恩，可以随意出入宫廷，权倾天下，炙手可热。


(9)
 驼：橐驼，一种珍贵的食物。唐时贵族的食品中大多都有驼峰炙。


(10)
 水精：水晶。素鳞：指白色的鳞鱼。这里是说用水晶盘去盛白色的鱼。


(11)
 犀箸：用犀牛角制作的筷子。厌饫：吃腻了。久未下：是说这些东西在他们看来都吃腻了，所以说“久未下”。


(12)
 鸾刀：饰有银铃的刀。缕切：细切。空纷纶：指厨师们白忙活了一阵，因为贵妇们吃腻了各种美味，这些食品都没有动。


(13)
 黄门：指代宦官。鞚：马勒头。飞鞚：飞马。


(14)
 御厨：指天子的厨房。


(15)
 杂遝：众多。实：表示嗟叹的口气。要津：本指重要的路口，这里指杨国忠兄妹的家门。


(16)
 后来鞍马：指丞相杨国忠。逡巡：徐行的样子，带有大模大样、旁若无人、趾高气扬的意味。这句话是说一直到最后杨国忠才大摇大摆地缓缓纵辔而来。


(17)
 轩：指门户。锦茵：锦织成的地毯，这里指杨氏兄妹的游宴之处。


(18)
 这一句和下一句都采用了隐语，结合眼前的“杨花雪落”的景致来揭露杨国忠和其妹虢国夫人淫乱通奸的丑恶行径。杜甫采用了南朝民歌中双关语的用法，以“杨花”作双关语暗指杨氏兄妹。杨花、苹虽名字不同，但实际上却是同出一体。


(19)
 青鸟：神话传说中西王母的使者，后来也指给男女之间传递消息的人。飞去衔红巾：指为杨氏兄妹传递消息。红巾：指妇人所用的红手帕，唐时的贵族妇女多使用红巾。这句话是借青鸟衔巾来喻指杨氏兄妹的传递私情。


(20)
 炙手可热：指气焰嚣张，声势灼人。绝伦：指无人可比。[image: ]


【译文】

三月三日天气晴朗空气多清新，曲江岸边许多美人出来游春。姿态浓丽、兴致高昂，温柔又天真，肌肤细腻身材苗条特别匀称。绣罗衣裳辉映着明媚的春光，罗衣上绣着金孔雀和银麒麟。她们头上戴的是什么？翠玉做的花饰垂在两鬓。在她们背后能看见什么？珠宝镶嵌的裙腰十分合身。美人中有几位都是后妃的亲戚，有虢国、秦国二位夫人。翠锅里烹煮的驼峰肉鲜美可口，水晶盘中盛着的鲜鱼雪白似银。平时吃腻了山珍海味的她们筷子久不动，厨师们快刀细切空忙了一阵。太监打马飞驰不敢扬起灰尘，御膳房不断送上海味和山珍。筵席前箫管声呜咽感动鬼神，随行的朝中官员挤满了路径。有一个骑马官人是何等骄横，车前下马从绣毯上走进帐门。杨花像雪花飘落覆盖着白苹，青鸟飞去衔起地上的红丝帕。杨家气焰很高权势无与伦比，切勿近前以免丞相发怒斥人。
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【赏析】

本诗约作于天宝十二年（753），时值杨国忠任右相不久。诗作对杨家兄妹骄纵荒淫的生活和狂妄嚣张的气焰进行了有力鞭挞，也从侧面揭露出当时君王昏庸、朝廷腐败的社会现实。诗开篇即点出时间——三月三日。诗人用细腻的笔法、富丽的词采，描画出一群体态娴雅、姿色优美的丽人。接着又言其服饰之华丽和头饰之精美，所有这些无不显示出丽人们身份的高贵。“就中云幕椒房亲”等十句，以细腻的笔触描绘了丽人中的虢、秦、韩三夫人。据《旧唐书·杨贵妃传》记载，杨贵妃的大姐封韩国夫人，三姐封虢国夫人，八姐封秦国夫人。每逢出门游玩，她们各家自成一队，侍女们穿着颜色统一的衣服，远远看去就像云锦粲霞；车马仆从多得足以堵塞道路，场面甚为壮观。诗人对三位夫人宴饮的奢华场面描写得尤为细腻。她们在云帐里面摆设酒宴，“紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞”，用色泽鲜艳的铜釜和水晶圆盘盛佳肴美馔，写出了杨氏姐妹生活的豪华奢侈。然而，面对如此名贵的山珍海味，三位夫人却手捏犀牛角做的筷子，迟迟不夹菜，因为这些东西她们早就吃腻了，足见其骄矜之气。可怜了那些手拿鸾刀精切细作的厨师们，真是白忙活了一场。内廷的太监们看到这种情形后，立即策马回宫报信，不一会儿，天子的御厨房就络绎不绝地送来各种山珍海味。六句主要写杨国忠权势煊赫、意气骄恣之态。他旁若无人地来到轩门才下马，大模大样地步入锦毯铺地的帐篷去会虢国夫人。他外凭右相之尊，内恃贵妃之宠，在朝中独揽大权，阻塞言路，使朝政变得十分昏暗。“杨花雪落覆白苹，青鸟飞去衔红巾”句，诗人借曲江江边的秀美景色，并巧用北魏胡太后私通大臣杨华的故事以及青鸟传书的典故，揭露了杨国忠与虢国夫人淫乱的无耻行径。北魏胡太后曾威逼杨华与己私通，杨华害怕惹祸上身，后来投降梁朝，胡太后为表达对他的思念，特作《杨白花》一词。“青鸟”一词最早见于《山海经》，是神话中的一种鸟，传说是西王母的使者。据说，西王母在见到汉武帝之前，先看到青鸟飞集于殿前。后来，“青鸟”被视为男女之间的信使，在这首诗中指的是为杨国忠传递消息的人。

在诗的最后两句中，诗人终于将主题点出，但依然不直接议论，而是温和地劝说旁人：千万不要走近他们，否则丞相发怒后果就严重了，这样的结尾可谓绵里藏针，看似含蓄，实则尖锐，讽刺幽默而又辛辣。


 秋雨叹三首（其二）

【原文】

阑风伏雨秋纷纷，四海八荒同一云
(1)

 。

去马来牛不复辨，浊泾清渭何当分
(2)

 ？

禾头生耳黍穗黑，农夫田妇无消息
(3)

 。

城中斗米换衾裯，相许宁论两相值
(4)

 ？

【注释】


(1)
 阑风伏雨：连绵不断的秋雨。四海八荒：指广阔边远的地方。四海：古人认为中国四境有四海环绕，故以四海来代指天下。八荒：八方荒远之地。


(2)
 这两句话是说因为连日大雨，所以雨水填积的百川皆盈满，导致牛马难辨，泾渭也无法分清。


(3)
 禾头生耳：指由于久下大雨，庄稼又长出了耳朵形状的新芽。黍穗黑：是说庄稼不耐久雨，所以穗子都被淋得发黑而即将烂掉。


(4)
 根据《唐书·玄宗纪》记载：因为秋雨连绵，物价暴涨，人民缺乏食物，便令太仓发米一百万石，贱价出售以救济贫民。但是从杜甫的这首诗来看，所谓“贱粜”并没解决问题。这是因为贪吏从中舞弊，又有奸商囤积居奇，而人民对此情况深为无奈，只要“相许”，也就不计较“斗米”和“衾稠”的价值是不是相等了。[image: ]


【译文】

天天秋雨，久久不停，四面八方一片乌云。眼前走的马来的牛无法辨认，泾浊渭清怎么来区分？谷粒生芽，黍穗发黑，农民田妇的收成无法估计。城里斗米就能换到衾裯，只要两相情愿，哪管它值不值？

【赏析】

此诗天宝十三载（754）的秋天所作。

秋雨纷纷不停，久雨，伤害庄稼，使谷粒生芽，黍穗发黑，农民的收成简直无法估计。诗人写这首诗，是为雨而叹，叹人民生活之苦。


 醉时歌

【原文】


诸公衮衮登台省
(1)

 ，广文先生官独冷
(2)

 。甲第纷纷厌粱肉
(3)

 ，广文先生饭不足。先生有道出羲皇
(4)

 ，先生有才过屈宋
(5)

 。德尊一代常坎坷
(6)

 ，名垂万古知何用
(7)

 ！杜陵野客人更嗤
(8)

 ，被褐短窄鬓如丝。日籴太仓五升米
(9)

 ，时赴郑老同襟期
(10)

 。得钱即相觅，沽酒不复疑
(11)

 。忘形到尔汝
(12)

 ，痛饮真吾师
(13)

 。清夜沉沉动春酌，灯前细雨檐花落
(14)

 。但觉高歌有鬼神
(15)

 ，焉知饿死填沟壑
(16)

 ？相如逸才亲涤器
(17)

 ，子云识字终投阁
(18)

 。先生早赋归去来，石田茅屋荒苍苔
(19)

 。儒术于我何有哉
(20)

 ？孔丘盗跖俱尘埃。不须闻此意惨怆，生前相遇且衔杯！


【注释】


(1)
 衮衮：形容很多的样子。台：指御史台。省：指中书省、尚书省和门下省。这都是当时最为重要的政治机构。


(2)
 广文先生：指郑虔，当时玄宗爱郑虔之才，便为其建置广文馆，任命郑虔为博士，但后来广文馆因雨大而倒塌，却无人来修，郑虔只好搬往国子监去，由此可以得知这个官职是个没有实权的清冷闲官。


(3)
 甲第：指头等宅第。厌：饱。


(4)
 出：超出。羲皇：伏羲氏，即陶潜所说的“羲皇上人”。


(5)
 屈宋：即屈原和宋玉。


(6)
 德尊：指道德高尚。坎坷：即车行不利，常用来比喻人的不得志。


(7)
 这是愤激的话，并非真的认为功名无用。


(8)
 杜陵野客：杜甫的自谓。嗤：讥笑。


(9)
 籴：买入的米。日籴：天天去买，由此可以看出杜甫家没有隔宿的粮食。太仓：京师所设的粮仓。因为长安久雨，米粮缺乏，所以朝廷下令用太仓米救济灾情。


(10)
 郑老：郑虔的确实年龄不可考，但大约是要比杜甫大上个二十来岁，所以杜甫称他为“郑老”。同襟期：指彼此的襟怀性情相同。襟期：怀抱。


(11)
 不复疑：毫不迟疑。这里是说得了钱就去买酒找郑虔共饮，丝毫不考虑其他的生活问题。


(12)
 忘形：不拘形迹，抛开那些长幼之礼节，表示两人之关系亲密。尔汝：称名道姓、你来我往的，毫不客气。


(13)
 这里是说只要那些能痛饮的就可以作为我的老师。痛饮：拼命地喝。


(14)
 这两句话写饮酒时的情景。春酌：指酒。檐花，指檐前的细雨，因为有灯光映像，细雨闪烁如花，所以说“檐花”。


(15)
 高歌：放歌，吟诗抒怀。有鬼神：有鬼神的相助。


(16)
 焉知：哪知、岂知。这句是说饿死就饿死吧，哪里还管那么多。


(17)
 这里引用了司马相如和卓文君同开酒店，文君当垆卖酒、相如亲自洗涤食器的典故。


(18)
 子云：扬雄的字。据记载，王莽时，刘棻因为献符命而得罪，扬雄曾经教刘棻作过奇字，所以也被连及。当时扬雄正在天禄阁校书，使者前来捉拿扬雄，扬雄便直接从阁楼上跳下，差点被摔死。这两句是用司马相如和扬子云的典故，来说明有才之士自古以来就不得志。


(19)
 这两句是劝郑虔尽早弃官归家。石田：沙石之田，这里指瘦硗贫瘠的田地。


(20)
 儒术：在这里不专门指儒家学说，而是泛指匡君济世的才学。何有：何用。[image: ]


【译文】

无所事事的人个个身居高位，广文先生的官职却很清冷。豪门之家吃厌了米和肉，广文先生的饭食反而不足。先生的品德超出羲皇，先生的才学胜过屈宋。德高一代的人往往不得志，扬名万古却又有何用？

我杜陵野客更受人们讥笑，身穿粗布衣裳两鬓如丝。穷得天天在官仓买米五升，经常拜访郑老，我们胸襟默契。得了钱我们往来相见，买些好酒毫不迟疑。乐极忘形，呼唤我和你，痛饮的豪情真是我的老师！
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深沉的清夜我们劝饮春酒，灯前闪烁的屋檐细雨如花落。狂欢高歌像有鬼神相助，哪知道人饿死还要填沟壑。司马相如有才能亲自洗食器，扬雄能识字终于要跳下天禄阁。

先生早些赋一篇《归去来》，免得瘠田茅屋长满青苔。儒术对我有什么用？孔丘、柳下跖都已化成尘埃。听了这些话，心里莫悲伤，我们生前相遇，把酒喝个畅快！

【赏析】

这首诗大概作于天宝十四年（755）春，此时已经是杜甫困守在长安的第十个年头了，由于仕途坎坷，社会黑暗，诗人的牢骚愤怨自然也与日俱增。而在封建社会里，但凡诗人几乎都会喝酒，而酒后吐怨愤语就更为经常，而今天我们不能把他们的醉后狂言全都看成他们真正的观点。这首诗也是如此，诗中充满了嘲笑和自嘲。

诗题下原有注：赠广文馆博士郑虔。郑虔是杜甫的好友，诗、书、画兼善，曾被玄宗称为“三绝”，但郑虔的处境却和杜甫一样很不得意，诗中就是叙述自己和郑虔的不幸遭遇。首段是先嘲郑虔，次段则是嘲自己，实际上也就是嘲笑世人。第三段则举出司马相如、扬雄，似乎是给自己解嘲，实际上是以此来进一步嘲笑当时的整个社会。


 自京赴奉先县咏怀五百字

【原文】


杜陵有布衣
(1)

 ，老大意转拙。许身一何愚，窃比稷与契！居然成濩落，白首甘契阔
(2)

 。盖棺事则已，此志常觊豁。穷年忧黎元，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈。非无江海志，萧洒送日月。生逢尧舜君
(3)

 ，不忍便永诀。当今廊庙具，构厦岂云缺？葵藿倾太阳，物性固莫夺。顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤？以兹误生理
(4)

 ，独耻事干谒。兀兀遂至今，忍为尘埃没？终愧巢与由，未能易其节。沉饮聊自遣
(5)

 ，放歌破愁绝。岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘，客子中夜发。霜严衣带断，指直不得结。凌晨过骊山，御榻在同嵽嵲。蚩尤塞寒空，蹴踏崖谷滑。瑶池气郁律
(6)

 ，羽林相摩戛。君臣留欢娱，乐动殷胶葛。赐浴皆长缨，与宴非短褐。彤庭所分帛，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙
(7)

 ！圣人筐篚恩，实欲邦国活。臣如忽至理，君岂弃此物？多士盈朝廷，仁者宜战慄！况闻内金盘，尽在卫霍室。中堂舞神仙，烟雾蒙玉质
(8)

 。暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。朱门酒肉臭，路有冻死骨！荣枯咫尺异，惆怅难再述！北辕就泾渭，官渡又改辙。群冰从西下，极目高崒兀。疑是崆峒来
(9)

 ，恐触天柱折。河梁幸未坼，枝撑声窸窣。行李相攀援，川广不可越。老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾？庶往共饥渴
(10)

 ！入门闻号咷，幼子饿已卒。吾宁舍一哀，里巷亦呜咽！所愧为人父，无食致夭折！岂知秋禾登，贫窭有仓卒？生常免租税，名不隶征伐。抚迹犹酸辛，平人固骚屑
(11)

 。默思失业徒，因念远戍卒。忧端齐终南，澒洞不可掇！


【注释】


(1)
 杜陵：位于长安城南，杜甫祖籍所在地。杜陵布衣：杜甫自谓。


(2)
 契阔：辛苦、勤劳。


(3)
 尧舜君：像尧舜一样贤明的君主，这里用来比唐玄宗。玄宗初年励精图治，曾出现过“开元之治”，李白也曾经称玄宗为“圣明主”。


(4)
 兹：此，即慕大鲸。误：耽误。生理：生计。这句话是说因为慕大鲸之事而耽误了自己的生计。


(5)
 沉饮：无节制地痛饮。这句话是说聊且沉溺于饮酒之中以作消遣。


(6)
 瑶池气：温泉的上升之气。瑶池：传说中西王母的宴会之地。郁律：形容水气氤氲的样子。


(7)
 城阙：本来指城门上的建筑物，这里指京师、朝廷。因为京师有阙，故称之为“城阙”。


(8)
 舞：一作“有”。神仙，是就女乐而言，唐人多称美女为“神仙”，这里指歌舞的宫女。烟雾：用来形容衣裳的轻飘。玉质：形容其肌肤的洁美。


(9)
 崆峒（kōnɡ dònɡ）：山名，位于甘肃省岷县境内。因为泾渭二水皆自陇西而来，故疑它们来自崆峒。


(10)
 顾：眷顾。庶：庶几，表示希望，有求之不得之意。这里是说自己此次去奉先探望妻子，即便无法解决全家的生活问题，但是可以全家一起过苦日子也是不错的。


(11)
 平人：一般的平民百姓。唐人为避唐太宗李世民之讳，多改“民”作“人”，改“世”作“代”。骚屑：骚乱、动荡不安。固：原本，本应。[image: ]


【译文】

杜陵地方，有我这么个布衣，年纪越大，反而越发不合时宜。对自己的要求，多么愚蠢可笑，私自下了决心，要向稷契看齐。这种想法竟然不合实际，落得个到处碰壁，头都白了，却甘愿辛辛苦苦，不肯休息。有一天盖上棺材，这事便无法再提，只要还没有咽气，志向就不能转移。一年到头，都为老百姓发愁、叹息，想到他们的苦难，心里像火烧似的焦急。尽管惹得同辈的先生们冷嘲热讽，却更加激昂无比，引吭高歌，毫不泄气。

我何尝没有隐居的打算，在江海之间打发日子，岂不清高？只是碰上个像尧、舜那样贤明的皇帝，不忍心轻易地丢下他，自己去逍遥。如今的朝廷上，有的是栋梁之才，要建造大厦，难道还缺少我这块料？可是连葵藿的叶子都朝着太阳，我这忠诚的天性，又怎能轻易改掉！

回头一想，那些蚂蚁般的小人，只为谋求舒适的小窝，整天钻营。我为什么要羡慕百丈长鲸，常想在大海里纵横驰骋？偏偏不肯去巴结权贵，因此便耽误了自己的营生。到现在还穷困潦倒，怎忍心埋没在灰尘之中？没有像许由、巢父那样飘然世外，实在惭愧，虽然惭愧，却不愿改变我的操行。还有什么办法呢？只好喝几杯酒排遣烦闷，作几首诗放声高唱，破除忧愤。

一年快完了，各种草木都已经凋零，狂风怒吼，像要把高山扫平。黑云像山一样压下来，大街上一片阴森，我这个孤零零的客子，半夜里离开京城。扑落满身寒霜，断了衣带，想结上它，指头儿却冻得僵硬。

天蒙蒙亮的时候，我走到骊山脚下，骊山高处，那里有皇帝的御榻。大雾迷漫，塞满寒冷的天空，我攀登结冰铺霜的山路，二步一滑。华清宫真好像王母的瑶池仙境，温泉里暖气蒸腾，羽林军密密麻麻。乐声大作，响彻辽阔的天宇，皇帝和大臣纵情娱乐，享不尽富贵荣华。

赐浴温泉的，都是些高冠长缨的贵人，参加宴会的，更不会有布衣麻鞋的百姓。达官显宦，都分到大量的绸帛，那些绸帛啊，都出自贫寒妇女的艰苦劳动。她们的丈夫和公公，被鞭打绳捆，一匹匹勒索，一车车运进京城。皇帝把绸帛分赏群臣，这个一筐，那个几笼，实指望他们感恩图报，救国活民；臣子们如果忽略了皇帝的这番好意，那当皇帝的，岂不等于把财物白扔！朝廷里挤满了“济济英才”，稍有良心的，真应该触目惊心！

更何况皇宫内的金盘宝器，听说都转移到国舅家的厅堂。神仙似的美人在堂上舞蹈，轻烟般的罗衣遮不住玉体的芳香。供客人保暖的，是貂鼠皮袄，朱弦、玉管正演奏美妙的乐章，劝客人品尝的，是驼蹄羹汤，香橙、金橘都来自遥远的南方。

[image: ]


那朱门里啊，吃不完的酒肉都已经腐臭，这大路上啊，冻饿死的穷人有谁去埋葬！相隔才几步，就是苦乐不同的两种世界，人间的不平事，使我悲愤填胸，不能再讲！

我折向北去的道路，赶到泾、渭河边。泾、渭合流处的渡口，又改了路线。河水冲击着巨大的冰块，波翻浪涌，放眼远望，像起伏的山岭，高接西天。我疑心这是崆峒山从水上飘来，怕要把天柱碰断！

河上的桥梁幸好还没有冲毁，桥柱子却吱吱呀呀，摇晃震颤。河面这么宽，谁能飞越！旅客们只好牵挽过桥，顾不得危险。

老婆和孩子寄居在奉先，无依无傍，漫天风雪，把一家人隔在两个地方。受冻挨饿的穷生活，我怎能长久不管？这一次去探望，就为了有难同当。

一进门就听见哭声酸楚，我那小儿子，已活活饿死！我怎能压抑住满腔悲痛，邻居们也呜呜咽咽，泪流不止！说不出内心里多么惭愧，做父亲的人，竟然没本事养活孩子！谁能料到：今年的秋收还算不错，穷苦人家，却仍然弄不到饭吃！

我好歹是个官儿，享有特权：既不服兵役，又没有缴租纳税的负担。还免不了这样悲惨的遭遇，那平民百姓的日子啊，就更加辛酸。想想失去土地的农民，已经是倾家荡产，又想想远守边防的士兵，还不是缺吃少穿。忧民忧国的情绪啊，千重万叠，高过终南，浩茫无际，又怎能收敛！

【赏析】

这首诗是在天宝十四年（755）十一月，杜甫从长安赶往奉先县去探望妻子时所作。当时安禄山已经发动叛变，但消息还没传到长安，而唐玄宗和杨贵妃正在骊山游玩作乐，这首诗是诗人对在长安十年生活经历的总结，在其创作史上具有划时代的意义。题目虽然是“咏怀”，但却真实广泛地反映了广大人民的苦难，并对统治阶级的荒淫无耻进行了大胆而尖锐的揭露。

全诗可分为三大段。第一段叙述身世遭遇，表现自己忧国忧民的情怀。所咏的是过去之胸襟怀抱。第二段叙述从京城奔赴奉先县的途中之所闻所见，所咏的是目前的感怀。第三段则是叙述回到家后的情形，所咏的是对将来忧心的情怀。其中的“穷年忧黎元”，是贯穿杜甫一生的思想，也是贯穿本首诗的主旨和骨干。正是因为“穷年忧黎元”，故能够从“朱门酒肉臭”联想到“路有冻死骨”，在“幼子饿已卒”的情况下能够“默思失业徒，因念远戍卒”，可谓是“一篇之中，三致意焉”。

全诗以记行为线索，记叙、议论、抒情有机融合，以千回百转的感情传达了复杂的社会现实，很好地表现了杜甫其诗沉郁顿挫的特点。


 后出塞五首

其一

【原文】

男儿生世间，及
(1)

 壮当封侯。

战伐有功业，焉能守旧丘
(2)

 。

召募赴蓟门
(3)

 ，军动不可留。

千金买马鞍，百金装
(4)

 刀头。

闾里
(5)

 送我行，亲戚拥道周
(6)

 。

斑白居上列
(7)

 ，酒酣进庶羞
(8)

 。

少年别有赠，含笑看吴钩
(9)

 。

【注释】


(1)
 及：趁着。


(2)
 焉能：哪能。旧丘：旧居，老家。


(3)
 召募：应召从军。蓟门：在北京市一带。


(4)
 装：装饰。


(5)
 闾里：邻居。


(6)
 道周：路旁。


(7)
 斑白：指头发花白。居上列：坐在上位。


(8)
 庶羞：各种美味的菜肴。


(9)
 吴钩：春秋时吴王所制的，一般为宝刀名。[image: ]


【译文】

男儿活在人世间，到了壮年应当求取封侯。战伐才有丰功伟绩，怎能困守故乡的山丘。我被召募奔赴蓟门，从军不能在家中长久停留。千金买了马鞍，百金装饰了刀头。邻居送我远行，亲戚围在道路四周。白发老人坐在筵席上位，饮够了，才摆上佳馐。对着少年不同的珍贵赠物，我含笑看着锐利的吴钩！

【赏析】

《后出塞》五首作于天宝十四载（755）的冬天，通过一个逃归士兵的自述，揭露了安禄山的反叛事实。

第一首写当初应募和告别亲朋之事。

“男儿”四句，言男儿活在人世，应当封侯、有功业，这是出塞的缘由，为全诗的主旨。

“赴蓟门”，指出出塞的地点。“千金”二句，是模仿《木兰诗》“东市买骏马，西市买鞍鞯”的句法，来称赞武器的精当。

以下分为老少两层写出送行的情况。邻里、亲戚都十分热情地送行，白发老翁坐在上席，饮够了，又摆上佳肴；少年人赠送宝刀，祝愿立功封侯。言笑谈说，令人感到意气豪情的可贵。

其二

【原文】


朝进
(1)

 东门营，暮
(2)

 上河阳桥。落日照大旗，马鸣风萧萧。平沙列万幕，部伍各见招。中天悬明月，令严夜寂寥。悲笳
(3)

 数声动，壮士惨不骄。借问大将谁，恐是霍嫖姚。


【注释】


(1)
 朝进：早上来到。


(2)
 暮：傍晚。


(3)
 悲笳：悲伤的号角声。[image: ]


【译文】

早晨刚到军营报到，傍晚就跟随部队开往边关。在落日的照射下，军旗猎猎，战马嘶鸣，北风萧瑟。平坦的沙地上排列着数万顶军帐，部队中的将官正在清点各自的兵马。明月高悬在天空中，森严的军令使荒漠的夜晚显得更加沉寂。这时，悲哀的号角声突然响起，不禁让远征的将士顿生凄切之情。谁是这支大军的统帅呢？应该是和汉朝霍去病一样智勇双全的将领吧！

【赏析】

此为组诗《后出塞》的第二首。诗人借一个刚入伍的新兵之口，生动逼真地描绘了边塞的军旅生活。首句交代了新兵入伍的时间和地点，次句点明了紧急出发的去向。一“朝”一“暮”，点出了出征的急促，也显示出军旅生活特有的紧张气氛。三、四句描写了傍晚时分在边地行军的情景。落日的余晖洒在飘扬的战旗上，萧萧风声与战马的嘶鸣声交织在一起，构成了一幅有声有色、大气磅礴的暮野行军图，给人以凛然庄严之感。“马鸣风萧萧”中的“风”字犹显灵动。中间六句描写了夜晚在沙地宿营的情景：平坦的沙地上，依次排列着成千上万顶军帐，军队的将领正在清点各自的兵马。皓月当空，周围一片清明。因军令森严，无人敢高声喧哗，这使荒凉的边地更显得萧瑟而沉寂。忽然，几声悲咽悠长的号角声划破寂静的夜空，使出征在外的战士平添了几分凄惨之感。

最后两句以一问一答的形式收束全篇，使全诗显得韵味悠长。“借问大将谁”，描写的是新兵的内心活动，他想向身边的士卒打听一下统帅是谁，但慑于军令森严，也不敢胡乱发问，只能在心里暗自揣测：恐怕是像西汉霍去病那样智勇双全的将领吧？


 哀王孙

【原文】


长安城头头白乌
(1)

 ，萼夜飞延秋门
(2)

 呼。又向人家啄大屋，屋底达官走避胡。金鞭断折九马死，骨肉不得同驰驱
(3)

 。腰下宝玦青珊瑚，可怜王孙泣路隅。问之不肯道姓名，但道困苦乞为奴。已经百日窜荆棘，身上无有完肌肤。高帝子孙尽隆准
(4)

 ，龙种自与常人殊。豺狼在邑龙在野
(5)

 ，王孙善保千金躯。不敢长语监郊衢，且为王孙立斯须。昨夜东风吹血腥，东来橐驼满旧都。朔方健儿
(6)

 好身手，昔何勇锐今何愚。窃闻天子已传位，圣德北服南单于。花门剺面请雪耻，慎勿出口他人狙。哀哉王孙慎勿疏，五陵佳气无时无。


【注释】


(1)
 头白乌：即白头的乌鸦，俗传为不祥之鸟。


(2)
 延秋门：唐宫苑西门。


(3)
 “金鞭”二句：写唐玄宗等皇族逃亡的仓皇。


(4)
 高帝：汉高祖刘邦。隆准：高鼻子。这里借汉喻唐。


(5)
 豺狼在邑：指安禄山在东京洛阳称帝。龙在野：指唐玄宗在蜀、唐肃宗在灵武。


(6)
 朔方健儿：指哥舒翰所率领的朔方军。[image: ]


【译文】

长安城头聚集着一群白头乌鸦，深夜里在延秋门飞窜号呼。忽然又去啄高门大户人家的屋檐，屋里大官慌忙逃跑以躲避叛军。皇帝逃命打断金鞭累死九匹马，子孙们被抛弃不能一起上路。腰里藏着祖传的宝玉，可怜的王孙们躲在路边啼哭。询问他们不敢说出真名实姓，只说因为穷苦情愿当个奴仆。一百多天来在荆棘丛中奔走，身上竟没有一块完好的皮肤。汉高祖的子孙个个有高鼻梁，龙种与一般人相比自然特殊。叛军盘踞京都，龙种流落旷野，但愿王孙们保重尊贵身躯。路上不敢久停和你们多说话，只能站一会儿悄悄地说几句：昨夜东风吹来血的气味，胡人的骆驼充满了长安旧都。北方的健儿个个都是好身手，从前多英勇今日却这般迟愚。我私下里听说天子已经传位，新皇圣德已经使南单于臣服。他们刺面宣誓要为皇帝雪耻，千万别泄露消息被他人围堵。可怜的王孙们要小心别疏忽，要相信五陵的王气永存千古。

【赏析】

此诗作于安史之乱中潼关失守之后。诗人先追忆了安史之乱发生前的各种征兆，接着写玄宗抛弃子孙匆忙出奔，致使王孙流落民间，尝尽艰辛。最后诗人悄悄告诉王孙目前国内的局势，叮咛他们各自珍重，耐心等待河山光复的那一天。全诗描写的事物，皆诗人所目睹耳闻，亲身感受，因而情真意切、荡人胸怀，诗中叙事明净利索，语气真实亲切。写同情处见其神，写对话处见其情，写议论处见其真，写希望处见其切。杜诗之所以称“诗史”者，盖在于此也。


 悲青阪

【原文】

我军青阪在东门，天寒饮马太白窟
(1)

 。

黄头奚儿日向西
(2)

 ，数骑弯弓敢驰突
(3)

 。

山雪河冰野萧瑟，青是烽烟白人骨
(4)

 。

焉得附书与我军，忍待明年莫仓卒
(5)

 ！

【注释】


(1)
 军：驻军，驻扎，用作动词。东门：为驻军之地。太白：山名，位于武功县，距离长安有二百里，此处用以泛指山地。窟：水塘。由此正值寒天，住于寒山，又复饮寒水，可以看出我军正处于劣势。


(2)
 黄头：指黄头室韦，是东胡的一支。这里指安禄山的部队。奚儿：指胡儿。


(3)
 数骑：寥寥可数的几个骑者。敢驰突，敢于驰骋奔冲。这句话是写安禄山叛军得胜以后的骄横无比、目中无人。


(4)
 烽烟：即烽燧，是古代用作边防报警的两种信号，白天放烟称“烽”，夜间举火称“燧”。白人骨：白色的是人骨。


(5)
 焉得：哪能，岂能。附书：托人捎递书信。仓卒：即仓猝。莫仓卒：是说要好好做准备，不能妄自躁进。忍：坚忍。这里是说无法托人带信给官军，希望我方一定要坚忍等待，不可再次仓促出战。[image: ]


【译文】

我军驻扎在武功县东门外的青阪。天气严寒，兵士都在太白山的泉窟中饮马。这是说官军占据了太白山高地坚守着。可是黄头的奚兵每天向西推进，只有几个骑兵，居然敢弯弓射箭向我军冲击。这时，山上是雪，河中有冰，旷野里一片萧瑟气象。青的是报警的烽烟，白的是战死兵士的枯骨。杜甫在长安城中，听到这个消息，心中非常激动，他想：怎么能托人带个信给我军，嘱咐他们暂时忍耐一下，等到明年再来反攻，千万不要急躁。

【赏析】

青阪，房琯军队驻扎的地方，应当离陈陶斜不远。房琯以北军、中军大败于陈陶之后，存留下来的士兵只有数千人。同年十月，房琯因为被肃宗所派来的监军所催促，便又率领南军和叛军作战，结果惨遭失败。这首《悲青阪》所写的就是这第二次大败。诗人在表示痛惜和悲惋的同时，提出应当审时度势，伺机而发，而不应该轻举妄动，否则会重蹈覆辙。诗中的感情甚为悲愤、低沉。


 对雪

【原文】

战哭多新鬼
(1)

 ，愁吟独老翁
(2)

 。

乱云低薄暮，急雪舞回风
(3)

 。

瓢弃樽无绿，炉存火似红
(4)

 。

数州消息断，愁坐正书空
(5)

 。

【注释】


(1)
 战哭：为战事的惨败而哭。多新鬼：多了很多新的鬼魂，暗示上面提到的陈陶和青阪之战的惨败事。


(2)
 老翁：指诗人自己。因为想起了官军的惨败，不禁对雪愁吟。“独”字感慨遥深，当时唐朝的那些留在长安的官吏都向安禄山投降，已经没有人再去关心祖国的命运。


(3)
 这两句话写景，于景物中寄寓世乱时危的景象。回风：指旋风。


(4)
 这两句写生活的穷困无着。无绿：无酒。因为酒的颜色为绿色，所以往往以“绿”来代指酒。火似红：即似火红，这里是说生不起炉子，没有火来取暖，但人还是常常不自觉地伸手向炉子处，像是觉得炉子点燃着像火一样红。


(5)
 数州：指唐军和安禄山的叛军作战的广大地区。消息：包括妻子、弟妹的家事以及国事的情况。书空：用手指比画着在空中写字。[image: ]


【译文】

一战大败，让人痛哭平添了无数新鬼；愁苦吟唱，只余一个孤独困苦的老翁。屋外乱云低重，已是薄暮时分；后来急雪飘零，在风中来回飞舞。盛酒的葫芦已不知丢到哪里去了，空置的酒樽已失去往日的青翠之色；冰冷的火炉中似乎还有往日那通红的火焰。那么多的州都在战后失去了消息，我只有对着空中书写着自己的愁绪。

[image: ]


【赏析】

此诗作于长安，当时诗人正身陷囹圄。长安被安禄山的叛军攻陷后，杜甫为追随肃宗皇帝，只身北上灵武，不幸遭遇叛军，被押到长安。被羁押期间，他内心的痛苦无人能诉，只好借诗发泄出来。开篇一句“战哭多新鬼”，暗点了一个使诗人哀痛的事实：唐军刚打了败仗，收复长安暂时没什么希望了。这使忧国忧民的诗人平添了一层愁苦，但却无法向人倾诉，只能独自哀愁。三、四句正面点题，先写黄昏时分的乱云，接着又写了在旋风中胡乱飞舞的急雪。这就暗示出诗人此时正独坐斗室，对着“乱云”、“急雪”反复愁吟，他满怀的愁绪，似乎与严寒的天气和飘零的飞雪融化在一起了。五、六句写了诗人当时的困窘状况：盛酒的葫芦都找不到了，哪里还会有一滴酒？寒冬里没有一点儿柴火，只剩下一个空炉子。即使在这样困苦的生活中，诗人心中最挂念的还是国家的命运，因此，最后两句诗人又开始担忧时局：那么多的州都在战后杳无音讯，我只好对着空中书写自己的满怀愁绪。该诗表达了诗人对国家命运的关切，以及面对困境时无能为力的苦闷心境。


 寄李白二十韵

【原文】


昔年有狂客，号尔谪仙人。笔落惊风雨，诗成泣鬼神。声名从此大，汩没一朝伸。文彩承殊渥
(1)

 ，流传必绝伦。龙舟移棹晚，兽锦夺袍新。白日来深殿，青云满后尘。乞归优诏许，遇我宿心亲。未负幽栖志，兼全宠辱身。剧谈怜野逸，嗜酒见天真。醉舞梁园夜，行歌泗水春。才高心不展，道屈善无邻。处士祢衡俊，诸生原宪贫。稻粱求未足，薏苡
(2)

 谤何频。五岭炎蒸地，三危放逐臣。几年遭鹏鸟，独泣向麒麟。苏武先还汉，黄公岂事秦。楚筵辞醴
(3)

 日，梁狱上书辰。已用当时法，谁将此义陈。老吟秋月下，病起暮江滨。莫怪恩波隔，乘槎与问津。


【注释】


(1)
 渥：深厚，厚重。


(2)
 薏苡：一种多年生草本植物，茎直立，叶呈披针形，果卵呈灰白色，果仁称为薏米。


(3)
 醴：美酒。[image: ]


【译文】

过去有位洒脱狂放之人名叫李白，人称谪仙。看到他落笔，风雨为之感叹；看到他的诗，鬼神都为之感动哭泣。从此李白之名震动京师，以前的困顿失意自此一并扫除，并被玄宗召入朝廷任翰林；他那惊天地、泣鬼神的诗篇必将万古流传。他陪玄宗泛舟，一直到很晚，最后被皇帝赏赐锦袍。玄宗经常召见李白，李白颇受宠信。后来他因受奸人诬陷而被赐金放还，途中与我相遇。李白既没有隐藏自己的远大志向，又能在受宠和被放逐的不同境遇中自保。我与他相遇后，李白非常理解我的洒脱不羁，我也十分欣赏他的坦荡胸怀。我们夜里在梁园饮酒起舞，春季则在泗水纵情吟唱。虽然才华超群却无用武之地，虽然道德崇高却无人理解，虽然才智堪比东汉祢衡，但命运却如穷困失意的原宪。李白投靠永王肯定是生活所迫，有人传说他收了永王的重金，这实属造谣。但是他却因此被流放，长期漂泊。几年之间屡遭祸患，心中必然悲伤。苏武最终返回汉廷，夏黄公难道会为暴秦做事吗？遭受君主冷遇，李白也曾上书为自己辩护。如果当时事理难明，就让李白服罪，那么，现在谁又能将此事上报朝廷呢？晚年时，李白犹自吟诗不辍，希望他早日康复，多作好诗。不要埋怨皇帝寡恩，而要上书朝廷，了解事情的真相。

【赏析】

杜甫和李白友情甚笃，他闻听李白被朝廷放逐的消息后，十分叹惋，遂创作了一些思念、称颂李白的诗篇，此为其中一首。

诗中写道：“（李白）笔落惊风雨，诗成泣鬼神。”这两句历来被人们看成是描写李白的佳句。诗人以高度夸张的手法，盛赞了李白诗歌强大的艺术魅力。落笔能惊动狂风暴雨，说明李白的诗歌气势磅礴；诗成能使鬼神哭泣，说明李白的诗歌感人肺腑。诗人用精妙的语言赞美了李白的旷世才华，而“诗仙”李白也确实有资格接受这一赞誉。从这里我们也可以看出杜甫对李白的推崇和钦敬。


 月夜

【原文】

今夜鄜州
(1)

 月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安
(2)

 。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒
(3)

 。

何时倚虚幌，双照泪痕干
(4)

 ？

【注释】


(1)
 鄜州：指今天的陕西省鄣县，当时杜甫的妻子在鄜州城北的羌村居住。


(2)
 这两句是流水对。承接上句的“独看”，点出妻子看月的心事是忆长安，同时也是自己在感叹身处乱世之苦。遥怜：远怜，因为当时杜甫被困在长安，而妻子在鄜州，所以说是“遥怜”。未解：不了解。这里是说“小儿女”因为年幼而不能理解“忆长安”的父亲，也不懂得母亲看月是为了想念他们的父亲。


(3)
 这两句是想象妻子一个人闺中独自看月的情景。雾原本无香，香味当是从鬟中之膏沐中生出。清辉：指月亮的清寒之光。“湿”、“寒”二字，写出了夜深久望不能寐的情景，望的时间如此之长，正是因为忆是如此之深。


(4)
 双照：指月光照着久别重逢的夫妻。这两句是说什么时候才能够一同倚在窗帷之下，让月光将两个人的泪水一同照干呢？[image: ]


[image: ]


【译文】

今夜鄜州上空的皎皎明月，家中只有妻子一人在房中看。可怜远地那几个幼小儿女，还不懂得母亲为何思念长安。久久望月浓雾润湿你的鬓发，清冷月光照得你的玉臂发寒。何时夫妻才能团聚共依床幔，让月亮把我俩的相思泪痕照干。

【赏析】

天宝十五年（756），安禄山叛军攻入潼关，玄宗西逃入蜀。同年，太子李亨在灵武（今属宁夏）即位。杜甫只身前去投奔，不料途中被叛军掳至已沦陷的长安。杜甫于一个月明之夜，因思念远方的亲人，写了这首诗。

这首诗的开头十分独特，诗人欲写思念妻子的心情，却不从长安这边说起，而是借助想象，先说妻子在明月之下思念自己。一个“独”字，写尽了妻子的孤单、寂寞和忧愁。

颔联上承首联，写年幼的儿女陪着母亲看月亮，却不解大人的思念之情。“遥怜小儿女”一句，从表面上看，与首联中的“独看”似乎有些矛盾，其实不然。妻子在明月之下思念夫君，而儿女尚小，不能理解大人的心事和苦衷。儿女的“不解忆”正反衬出妻子的“忆”。

颈联写的也是诗人想象中的画面：妻子思念丈夫，夜不能寐。雾气沾湿了云鬟，月光浸凉了玉臂。在这样凄冷的月夜中，望月的时间越长，就越思念自己的丈夫，月色越好，心中的苦闷就越多。想到这里，诗人能不深切思念自己的妻子吗？

尾联写诗人盼望自己能够早日与妻子相聚，携手共诉离愁别绪，将战乱所带来的痛苦忘掉。“双照”与“独看”相呼应，“泪痕干”与“独看”时双方泪流满面的情景形成对比，从侧面表达了诗人盼望团圆的愿望及痛恨战乱的心情。

总之，这首诗与同类题材的诗篇相比，在表现技巧上更胜一筹，这就是它成为千古名篇的主要原因。


 悲陈陶

【原文】

孟冬十郡良家子
(1)

 ，血作陈陶泽中水
(2)

 ！

野旷天清无战声，四万义军同日死
(3)

 ！

群胡归来血洗箭，仍唱胡歌饮都市
(4)

 。

都人回面向北啼
(5)

 ，日夜更望官军至。

【注释】


(1)
 孟冬：指十月，这是战争发生的时间。十郡：泛指陕西地区，这是言明义军所在的籍贯。良家子：清白人家的孩子。


(2)
 从这句话中可以看出战死的人很多，并且死得很惨。


(3)
 这两句是悲官军的惨败。无战声，没有交战的声音。


(4)
 这两句是愤慨安史叛军的骄横凶残。群胡：指安禄山的部队。血洗箭：指箭和其他兵器上都沾满了人的鲜血，如同用血洗过一样。饮都市：指在大街上饮酒为乐，甚为放肆。这里是指安禄山的军队不但杀了长安城中的大量百姓，还放肆骄横地在大街上饮酒为乐，毫无忌惮。


(5)
 都人：指京都也就是长安城中的人民。向北啼：此时唐肃宗居于灵武，灵武位于长安北，所以说“向北啼”。[image: ]


【译文】

初冬时节，从十几个郡征来的良家子弟，一战之后鲜血都洒在陈陶水泽之中。

蓝天下的旷野现在变得死寂无声，四万名兵士竟然在一日之内全部战死。野蛮的胡兵箭镞上滴着善良百姓的鲜血，唱着人们听不懂的胡歌在长安街市上饮酒狂欢。

长安城的百姓转头向陈陶方向失声痛哭，日夜盼望唐朝军队打回来恢复昔日的太平生活。

【赏析】

这一篇和上一篇《悲青阪》都写于至德元年（756）冬，杜甫沦陷于长安时期。诗中记录了房琯在和安史之乱的叛军作战时的一次惨败。诗人对此次惨败表示了深深的同情和哀婉，以及对叛军骄横凶残的愤懑，充分体现了杜甫高度的爱国精神。关于诗中记载的这件事，《唐书·房琯传》中有记载。陈陶，即陈陶斜，又名为陈陶泽，位于咸阳县东。因为是兵败于陈陶，故以《悲陈陶》为题，全诗只用记叙手法，而愤怒悲伤之情却昭然可见。


 春望

【原文】

国破山河在，城春草木深
(1)

 。

感时花溅泪
(2)

 ，恨别鸟惊心。

烽火连三月
(3)

 ，家书抵万金
(4)

 。

白头搔更短，浑欲不胜簪
(5)

 。

【注释】


(1)
 这两句话写望中所见，极度概括了所见之景，感情极为沉痛。


(2)
 感时：感伤时局，杜甫诗中的“时”字，大多是指“时事”或者“时局”。


(3)
 连三月：接连三个月没有断绝，这里是说战争从去年发生，一直打到现在也没有停息。


(4)
 抵：抵得上。抵万金：抵得上万金，极言家中音信之难能可贵。


(5)
 白头：指白发。搔：抓。浑欲：简直是，简直要。不胜簪，因为头发短少，连发簪也用不上了。胜：经得起。[image: ]


【译文】

长安沦陷，国家破碎，只有山河依旧；春天来了，长安城空人稀，草木茂密。感伤国事，即使面对盛开的春花，也忍不住流泪。而与亲人离散的痛苦让鸟叫声听起来都使我心惊肉跳。战火蔓延，家讯难得，一信抵得上万两黄金。愁绪缠绕，搔头思考，白发越搔越短，简直不能插簪。

【赏析】

肃宗至德二年（757）春，杜甫被安史叛军掳到长安。他亲眼目睹了长安沦陷后一片萧条零落的景象，加之自己身处险境，思念亲人，遂作此诗。

首联中用了一个“破”字，形象地写出了大好山河被战争损坏的程度；“草木深”写出了土地荒芜的败落景象，这与春天的生机盎然形成了鲜明对比。颔联是说花鸟本来是供人们消遣娱乐的，但人们心中感伤时，见了花鸟反而感觉花也溅泪，鸟也惊心。在前两联中，诗人的视线由远而近，感情由隐而显，由弱而强，步步推进，为下面抒写思念亲人的诗句作了很好的铺垫。

颈联写出了在战乱中人们久盼音讯而不得的急切心情。尾联的表达深刻真实而又自然贴切。“白发”是愁苦所致；“搔”写的是解愁的动作；“更短”衬托出了愁的程度。诗人在国破家亡、离乱伤痛之外，又叹息衰老，更添悲凉。

本诗情感浓郁深沉，含蓄自然，体现了杜诗一贯的风格，是千百年来一直为世人所传颂的名篇。


 自京窜至凤翔喜达行在所（选二）

其一

【原文】

西忆岐阳信，无人遂却回
(1)

 。

眼穿当落日，心死着寒灰
(2)

 。

雾树行相引，连山望忽开
(3)

 。

所亲惊老瘦，辛苦贼中来
(4)

 。

【注释】


(1)
 这两句话说明了为什么要冒险逃归到凤翔。岐阳，凤翔，凤翔位于岐山之南，山之南为阳，所以称其为“岐阳”。又因凤翔位于长安西面，所以说是“西忆”。信，指信使或者是信息。


(2)
 这两句是写逃奔时的紧张惊惧心情。眼穿：望眼欲穿。当落日：面对着西方，一直等到日落。因为当时杜甫是西走、西望，所以是当着落日。


(3)
 这两句是写逃奔途中拼命逃窜的情形。一路上：重重的烟树就像是在引领着自己一直向前奔走，因为远树迷蒙，所以称“雾树”，而又正因为是远树，人便望树而行，似乎是树在招引着人。连山：太白山和武功山，它们是快要到达凤翔的标志。


(4)
 这两句是写初到凤翔时亲友们的慰问。惊老瘦：对诗人在很短的时间内竟变得如此苍老和清瘦表示诧异。[image: ]


【译文】

总盼望着两面岐阳的书信，但无人从那里返回。眼望穿，正当夕阳西下，心已死，它又像复燃的死灰。雾树指引自己前行，连山忽然看见通道展开。亲友惊叹我又老又瘦，慰问我辛苦由贼中归来。

【赏析】

至德二载（757）二月，肃宗已迁到凤翔（今陕西省凤翔县），四月杜甫就从长安逃出，直接奔向凤翔，被授左拾遗，这三首诗是在他任职不久时所作。第一首写逃奔凤翔的经过。

首联，盼望凤翔的书信，但无人从那里递回。

颔联，双眼望穿，心情十分焦急，正当落日时，此句应“西”。“心死”，已感到绝望，但能又获得希望，此句应“忆”字。

颈联，写奔赴行在途中的情景，树指引自己前行，就是望树而往。连山忽开，喜出望外地到达了凤翔。

尾联，说来到凤翔的不容易，说到了凤翔心中的欢喜，二句极工。

其三

【原文】

死去凭谁报？归来始自怜
(1)

 ！

犹瞻太白雪，喜遇武功天
(2)

 。

影静千官里，心苏七校前
(3)

 。

今朝汉社稷，新数中兴年
(4)

 。

【注释】


(1)
 这两句是脱险以后的回想。凭谁报：是说如果自己真的在小道上死去的话，也无人会替自己报信。凭：依靠。自怜：自己怜惜自己，是说到达了以后才开始自己怜惜自己。


(2)
 太白、武功：皆为山名，在凤翔周边。太白雪，太白山十分高峻，其最高峰的海拔为四千一百一十三公尺，所以说山顶终年积雪。武功天，是说到了唐王朝的管辖范围内，如同是重见天日。


(3)
 影：指自身。影静：心怀平静。心苏：心情振奋高兴。苏：苏醒、活跃。七校：指武卫，汉武帝曾设立了七校尉。这两句是写自己看到中兴有望后的高兴和欣慰，故置身于朝班之时，觉得心境平静且振奋。


(4)
 汉社稷：以汉代指唐王朝。社稷：指国家。社，土神。稷，谷神。新数，开始算得上。中兴，朝廷中衰而再兴。这两句是说现在的唐王朝，开始算得上是处于中兴的年月了。[image: ]


【译文】

我若死去不知凭谁报信？归来时才感到自身要爱怜。我瞭望了太白的雪山，高兴地又重逢武功的青天。我安然仍在文官中，欢心地站在武将面前。现在的朝廷与汉代一样，开始进入复兴之年。

【赏析】

这是第三首，写到达凤翔后的欢喜心情，并希望唐王朝能够中兴，诗人写脱险的回忆，情景逼真。

开头，诗人说自己如果在逃亡中死去，那就无人报信，所以，归来时，想起沿途的惊险，深深地感到要自爱。

“犹瞻”二句，说他到了凤翔，才有重见天日的感觉。身列朝廷中，才知道有安全的可能，亲自见到了国家的新气象，才知道复兴有望。

“瞻雪”、“遇天”、“千官”、“七校”、“中兴”，都是写破愁为喜。


 述怀

【原文】


去年潼关破，妻子隔绝久
(1)

 。今夏草木长，脱身得西走
(2)

 。麻鞋见天子，衣袖露两肘
(3)

 。朝廷愍生还，亲故伤老丑
(4)

 。涕泪受拾遗，流离主恩厚
(5)

 。柴门虽得去，未忍即开口
(6)

 。寄书问三川，不知家在否
(7)

 ？比闻同罹祸
(8)

 ，杀戮到鸡狗。山中漏茅屋，谁复依户牖
(9)

 ？摧颓苍松根，地冷骨未朽
(10)

 。几人全性命，尽室岂相偶
(11)

 ？嵚岑猛虎场，郁结回我首
(12)

 。自寄一封书，今已十月后
(13)

 。后畏消息来，寸心亦何有
(14)

 ？汉运初中兴
(15)

 ，生平老耽酒
(16)

 。沉思欢会处，恐作穷独叟。


【注释】


(1)
 隔绝久，至德元年（756）六月，安禄山攻破潼关，长安沦陷，杜甫在流亡中被俘，和家人离散，到此时相聚时已经将近一年，所以说“隔绝久”。隔绝，因为阻隔而音信断绝。


(2)
 草木长，杜甫逃离长安时是在四月，那时候草木茂盛，较容易逃脱。得，得以，能够。西走，向西而行，由长安奔往凤翔需要向西走。


(3)
 这两句话记叙事实，透露出了逃奔途中奔走流离的苦状：穿着自制的麻鞋来拜见天子，衣袖由于破了洞而露出了胳膊，极言其到达凤翔时的窘状。


(4)
 这两句话表现出了杜甫的谦逊，他历尽险阻苦难，终于到达凤翔，但他丝毫不以功臣、节士自居。愍：指怜悯，可怜，同情。亲故：亲人故友。


(5)
 受拾遗：至德二年（757）五月十六日，唐肃宗任命杜甫为左拾遗。拾遗：唐代官制中有左右拾遗，虽然官职很小（只是一个八品的小官），但是也属于谏官之列，可以常伴于皇帝左右，并能对皇帝进谏，可以提出不同的意见。流离主恩厚，因为是在流离之中，越发觉得主恩隆厚，故忍不住涕泪交加而受官。


(6)
 柴门：用树枝和木材所做成的门，用来说明其贫困，这里代指杜甫的家。得去：可以去，能去。因其之前陷于安史叛军中，今日得以逃归，所以说“得去”，可是国难当前，自己又是刚刚授官上任，所以不忍心马上开口要求回家。


(7)
 这两句是说，既然自己无法分身回家，那就只好寄书告知了，可是寄书又没有得到回信，所以不免想象揣测起来。三川：县名，在鄜州，是当时杜甫家人的居住处。


(8)
 比闻：即近闻，近来听说。罹祸：即遭难，遇难。


(9)
 户牖：门窗，这两句是说叛军这样的滥杀横行，不知道家中的破茅屋里还有没有人得以幸存。


(10)
 这两句想得更深入也更可怕，是说死人很多，尸骨狼藉，希望自己能够收到妻子的骨头。摧颓：毁坏。


(11)
 这两句是说在这样的年景里，能够有几个人活着？希望全家团聚岂非是做梦？


(12)
 嵚岑：形容山的高峻貌。猛虎：用来比喻贼寇的残暴。郁结：是指心上的疙瘩。回我首，是说自己不住地回头叹气。


(13)
 这两句是说由现在的寄书，想到了去年的寄书，而家中的回信却一直没有收到，恐怕妻子儿女皆尽亡命，自己将要成为一个孤独的人。


(14)
 这两句是写自己盼望着收到信又怕收到信的矛盾心理：一方面在盼望着收到家中的来信，另一方面又害怕收到来信，万一所收到的消息是噩耗，那么仅存的希望就会全部破灭，希望就会变成绝望，所以心情十分矛盾，左也不是，右也不是，心中只是一片空虚，寸心无处寄托。


(15)
 汉运：指唐运。唐人多以汉来比拟唐。初中兴：虽然这时候长安和洛阳都还没有被收复，但已经出现了转机，所以说“初中兴”。


(16)
 耽酒：喜酒，嗜酒。[image: ]


[image: ]


【译文】

去年叛军攻破潼关，我和妻子隔离的时间很久。今年夏天草木丛生，我才逃离敌巢向西奔走。穿着麻鞋去拜见天子，破旧的衣袖却露出了双肘。朝廷都愍怀我的生还，亲友们也可怜我这丑老头。我含着泪水拜授左拾遗，流离的人真感谢皇上的恩厚。虽然我的家门可以回去，我却不好立即开口。寄出书信到三川探问，不知道家里的人还在否？听说长安一带遭受了祸灾，那里杀得鸡犬都不留。山中的茅屋早已破漏，如今有谁依靠寂寞的窗口。苍松的树根毁断在地上，山地寒冷，尸骨还没有腐朽。如今有多少人能保全性命？全家哪能团聚一起叙旧？高山变为猛虎作恶的场所，忧心集结，使我叹气摇首。自从寄出一封书信后，至今已有十月之久。现在反而害怕有消息传来，除了这，我心里什么也没有！大唐的国运开始中兴，老来比平时更爱喝酒。沉思到欢乐会聚的时刻，恐怕我要变成孤穷的老叟。

【赏析】

至德二年（757）五月，杜甫从长安逃脱，投奔肃宗到凤翔，而后被任命为左拾遗，这首诗就是他就任后不久所作的。当时诗人惊魂稍定，因思及家人妻子的下落而作了这首诗。诗中抒发了自己深切的思念和担忧，同时也表现出杜甫时时刻刻都在关心着国家和人民。诗人在诗作中，根据自己的所见所闻，运用丰富的想象，生动具体地描绘出了心中的担忧和惊恐，以及对家人的思念和担忧，娓娓而来，感人至深。


 羌村三首（选二）

其一

【原文】

峥嵘赤云西，日脚下平地
(1)

 。

柴门鸟雀噪，归客千里至
(2)

 。

妻孥怪我在
(3)

 ，惊定还拭泪
(4)

 。

世乱遭飘荡，生还偶然遂
(5)

 ！

邻人满墙头，感叹亦歔欷
(6)

 。

夜阑更秉烛，相对如梦寐
(7)

 。

【注释】


(1)
 峥嵘：原本形容山之高峻陡峭的样子，这里是用来形容云峰。赤云西：赤云之西。因太阳在云的西边，古人当时不知道是地球在围绕太阳转，而是认为太阳在走，所以有“日脚”之说。这两句是写未到达时的黄昏远望。


(2)
 柴门：用树枝柴木做成的门，一向是穷苦人家所用，这里是代指杜甫的家。鸟雀噪：因为有人来，所以宿鸟闻人声而惊喧。归客：指杜甫自己。


(3)
 妻孥：指自己的妻子。怪我在：惊讶我的突然出现，虽然杜甫的妻子以前接到过杜甫的书信，知道他未死，可是当丈夫一旦真的出现在眼前时，仍不免惊疑，所有的反应也只是发愣，所以说是“怪我在”。


(4)
 这句是说诧异过后，心情恢复平静，方才相信所见是真，一时间悲喜交加，泪水也不知不觉地流了下来。


(5)
 生还：活着回来。遂：指如愿以偿。


(6)
 歔欷：指悲泣感叹之声。这两句是写邻人对诗人归来的关心和途中经历的同情，而就在这些悲泣声中，我们也能够听出家乡的父老们对于这位爱国诗人的赞叹。


(7)
 夜阑：深夜。更：复，夜深了本应当去睡觉，可诗人反倒高烧蜡烛，所以说“更”。之所以有此举，是因为九死一生后得以生还，和家人又是久别重逢，心情自然十分兴奋，对当下的处境十分欣喜，不忍去睡也无法入睡，故高烧蜡烛，坐于灯前，面面相对，仍然疑心恐是在梦中。[image: ]


【译文】

高高的一片红云密布村西，灿烂的夕阳落下平地。柴门前的鸟雀吱吱欢噪，归客行走千里才回到这里。妻子儿女惊怪我还活着，心神稍定便擦拭泪涕。世道到处动乱不止，使我长期漂泊四方浪迹。现在人活着回来，可算是偶然的遂意。邻居满满地墙头围观，有的感叹，有的抽泣。深夜里燃起蜡烛，大家对坐，好像梦中会齐。

其三

【原文】


群鸡正乱叫，客至鸡斗争。驱鸡上树木
(1)

 ，始闻叩柴荆。父老四五人，问我久远行
(2)

 。手中各有携，倾榼浊复清
(3)

 。苦辞酒味薄，黍地无人耕
(4)

 。兵革既未息，儿童尽东征。请为父老歌
(5)

 ，艰难愧深情。歌罢仰天叹
(6)

 ，四座泪纵横。


【注释】


(1)
 驱鸡上树木：让鸡在树木上栖息。


(2)
 问：问遗，也就是携带着礼物去慰问人，也指以物遥赠。这里是说家乡的父老们带着酒来看望杜甫。


(3)
 榼：酒器。浊、清：指酒的颜色清浊不一。


(4)
 苦辞酒味薄：是说父老们以为酒味劣薄而再三致歉。苦辞：再三地说，觉得很是抱歉。唐人的习惯用语，另有“苦忆”、“苦爱”等。写出了父老们的热情和淳厚，并且说出了酒味薄的原因：连年战乱，导致了田地荒芜，黍粱减产，因而也导致所酿之酒味道寡淡劣薄。


(5)
 为父老歌：一是为了表示感谢，二是为了宽慰父老。但又因强为欢笑，所以说“歌”也就变成了“哭”。


(6)
 杜甫作为一个“自比稷与契”的爱国诗人，一直是“穷年忧黎元”，而此时他又正在做左拾遗，然而面对着眼前如此灾难深重的“黎元”，不但不能解决他们的困难，并且又喝着他们送来的酒，怎么会不生发出感叹，又怎么会不仰天长叹、泪流满面呢？[image: ]


【译文】

成群的鸡正在乱叫，客人来时，鸡又争又斗。

把鸡赶上了树端，这才听到有人在敲柴门。

四五位村中的年长者，来慰问我由远地归来。

手里都带着礼物，倒上一杯杯的浊酒和清酒。

一再地解释说：“酒味为什么淡薄，是由于田地没人去耕耘。

战争尚未停息，孩儿全都东征去了。”

请让我为父老歌唱，在艰难的生活里，领受你们深厚的情谊，真是惭愧啊！

吟唱完毕，我不禁仰天长叹，在座的客人也都热泪纵横，悲伤之甚。

【赏析】

诗作于至德二年（757）秋天。杜甫就在这年五月，被任命为左拾遗，因房琯被罢相，杜甫上书为之援救辩护，触怒了肃宗，几乎导致获罪。从此以后肃宗便对他厌弃疏远，八月间准许他回鄜州的羌村去探望家小，实际上是趁机将他疏远流放，这对杜甫的仕途是一个沉重的打击，但是却给了诗人一个得以深入民间体察民生疾苦的机会。


 哀江头
(1)



【原文】

少陵野老吞声哭
(2)

 ，春日潜行曲江曲
(3)

 。

江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？

忆昔霓旌下南苑
(4)

 ，苑中万物生颜色。

昭阳殿里第一人
(5)

 ，同辇随君侍君侧。

辇前才人带弓箭
(6)

 ，白马嚼啮黄金勒。

翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。

明眸皓齿今何在
(7)

 ？血污游魂归不得！

清渭东流剑阁深，去住彼此无消息。
(8)



人生有情泪沾臆，江水江花岂终极
(9)

 ！

黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北
(10)

 。

【注释】


(1)
 哀江头：杜甫自创乐府新题。江：曲江。


(2)
 少陵野老：杜甫自称。少陵本是汉宣帝许后的陵墓，杜甫曾在其附近住过，故自谓。


(3)
 潜行：偷偷地行走。曲江曲：曲江偏僻的角落。


(4)
 “忆昔”两句：意思是回忆乱前唐玄宗的仪仗来到芙蓉苑，苑里万物为之增添了光彩。霓族：彩虹霓一样的旗帜。南苑：在曲江东南。


(5)
 昭阳殿：汉宫殿名，汉成帝宠妃赵飞燕的居所。唐人多用赵飞燕比杨贵妃。


(6)
 辇：皇帝乘的车子。才人：内宫的女官。


(7)
 明眸皓齿：形容美丽的容貌，这是指杨贵妃。今何在：是说杨贵妃已死在马嵬坡，想回长安也不可能。


(8)
 “清渭”两句：意思是清水东流，而剑阁在遥远的西南，前往四川的玄宗与长留在马嵬的贵妃，生离死别后音信渺茫。清渭东流：指贵妃死葬马嵬坡，马嵬坡在渭水边。剑阁深：指玄宗入蜀。


(9)
 岂终极：岂有穷尽之时。


(10)
 “欲往”句：意思是要往城南走，禁不住回头望城北。是盼望唐军北来收复京师。当时唐肃宗在长安西北的灵武。[image: ]


【译文】

少陵野老忍不住低声哭泣，春日偷偷走在曲江弯曲处。江两岸宫殿朱门紧锁，细柳新蒲是为谁吐绿？回忆当年天子游猎到南苑，苑中的万物增添多少颜色。昭阳殿里受宠的第一美人，和君王同车，侍候在君王身侧。车前有俊美宫女手拿弓箭，雪白骏马装配着金制的马嚼口和马络头。翻身向高空一箭仰射云中，弓弦响两只飞鸟应声下坠。明眸浩齿的美人现在何处？已变成血污满身的游魂回归不得。渭水东流剑阁西去相隔远，死者生者永隔绝。人生有情怎能抑制满腔热泪，江水江花依然如故。到黄昏胡骑乱窜满城尘土，我本来想去城南却走向城北。

【赏析】

此诗是至德二年（757）春，杜甫受困于沦陷的长安时所作。当时，杜甫来到曲江池边，想起此地昔日的繁华，内心十分痛苦。他触景伤怀，于是写下了这首《哀江头》。这首诗是诗人面对国破家亡的感喟之作，是李唐王朝从盛世走向衰微的挽歌。

全诗大致可以分为三大部分。前四句为第一部分，主要写的是长安沦陷后的曲江景象。首联第一句有如下几层意思：一说行人少，二说行人哭，三说行人哭又不敢大放悲声，只能吞声而哭。第二句既交代了时间、地点，又写出了诗人的姿态：在春日不敢公然游览胜地，而是要“潜行”。一个“锁”字更是将过去的繁华之景与当今的萧条作了对比，十分鲜明，看似信手拈来，却极具匠心。而“为谁绿”三字将话锋陡然一转，以乐景反衬哀恸，更加突出了环境的凄凉。

“忆昔霓旌下南苑”至“一箭正坠双飞翼”是第二部分，这里用“忆昔”二字一转，开始回忆安史之乱以前春到曲江的繁华景象。“忆昔霓旌下南苑，苑中万物生颜色”是总写。“南苑”即曲江之南的芙蓉苑。唐玄宗开元二十年（732），自大明宫筑复道夹城，直达曲江芙蓉苑，玄宗和后妃公主经常前去游赏。“昭阳殿里第一人”等六句是对玄宗与杨贵妃游苑情景的具体描写。“昭阳殿”是汉成帝时的宫殿，这里代指玄宗的后宫。“第一人”指的是最受玄宗宠爱的杨贵妃。“同辇随君”用班婕妤的典故，写唐明皇宠爱杨贵妃。当年汉成帝未能做成的事，唐明皇却做到了；班婕妤不屑于做的事，杨贵妃却自鸣得意地做了。言下之意，暗讽唐玄宗不是“贤君”，而是“末主”。
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接着，诗人又通过“才人”来写杨贵妃。“才人”是宫中的女官，她们一身戎装，骑着白马，翻身仰射高空比翼双飞的鸟儿，博得了杨贵妃嫣然一笑。联想到周幽王为博褒姒一笑而烽火戏诸侯的典故，不难看出这“一笑”之中蕴涵的讽刺之意。

“明眸皓齿今何在”等八句是第三部分，写诗人在曲江边所生发的感慨。“明眸皓齿今何在”至“去住彼此无消息”是感叹唐玄宗和杨贵妃的悲剧结局。“血污游魂”写的是杨贵妃遭变横死一事。遥想当日芙蓉苑里同射比翼鸟，今日却在马嵬坡前生离死别，诗人以此将李、杨二人昔日淫乐无度与今朝大祸临头的残酷现实对比，使人读来惊心动魄。

“人生有情泪沾臆”至“欲往城南望城北”总结全篇，直承上两句而来，是诗人对世事沧桑变化的感慨。“人生”两句是说，人是有感情的，诗人触景伤怀，难掩泪水；大自然却是无情的，江水自流，江花自开，亘古如此。以无情反衬有情，却更显出情深。“黄昏”句写叛军横行，扬起了满天灰尘，将高压恐怖的气氛推向顶点，与开头的“吞声哭”、“潜行”遥相呼应。这句从字面上看，是说诗人于慌乱中想回到城南的住所，却认错了方向，走向了城北，足见其心烦意乱，竟辨不清方向；实际上却是说，诗人明知家住城南，却驻足眺望城北，翘首盼望肃宗的灵武之师。这样写，形象地表现了诗人内心的巨大哀恸以及无可奈何的心情。

全诗感情深沉复杂，又以乐景写哀情，加上今昔对照，形成鲜明的对比，表达了诗人对国破家亡的深切哀恸。


 曲江二首

其一

【原文】


一片花飞减却春
(1)

 ，风飘万点
(2)

 正愁人。且看欲尽花经眼
(3)

 ，莫厌伤多
(4)

 酒入唇。江上小堂
(5)

 巢翡翠，苑
(6)

 边高冢卧麒麟。细推物理须行乐，何用浮名
(7)

 绊此身！


【注释】


(1)
 减却春：减掉了春色。


(2)
 万点：万片花瓣，形容落红无数。


(3)
 欲尽：快要完了。经眼：从眼前经过。


(4)
 多：指饮酒过量。


(5)
 堂：房屋。


(6)
 苑：园林。


(7)
 浮名：空名。[image: ]


【译文】

春花飞谢一片，春色便顿减一层，何况风吹落红无数，岂不更加令人愁闷。眼看春花快要谢光了，也不怕酒多伤身而只想借此消愁。曲江边原来住人的房屋，如今翡翠鸟竟在里边筑了巢，旁若无人地生活其间。远处园林高大雄伟的陵墓前，石雕麒麟倒卧在地上，无人理睬。仔细推敲宇宙万物的道理，得出的结论是应当及时行乐，何必让那虚名绊住此身，而不得自由呢？

【赏析】

此诗作于乾元元年（758）暮春。当时，京师已被收复，杜甫返回长安，仍任左拾遗。由于遭到排挤，诗人一身抱负无法施展，内心极为苦闷，于是便写下了这首诗篇，抒发了自己对春光易逝、人事无常的慨叹。曲江，又名曲江池，故址在今陕西西安城南的曲江村。早在秦汉时期，这里便开辟了皇家宫苑，因而水域多姿，风景秀美。唐玄宗开元年间，朝廷对此地大加整修，使其成为宫苑林立、池水澄明、花卉遍地的优美园林。当时，上自帝王将相，下至士庶百姓，纷纷到这里游乐休憩。然而，由于安史之乱的破坏，诗人返京后见到的曲江已是伤痕累累，昔日的风光早已不复存在。看到曲江如今的萧条景象，回想起曲江原来的秀美景致，诗人不由得感慨万千。他联想到了唐王朝的沧桑变化，也想到了人生际遇的起伏无常。因此，“曲江”这个意象，实际上已融入了诗人对国家兴衰的反思和对自身命运的慨叹，成为一个既会引起无尽愁思又能给人的心灵以短暂安慰的地理符号。诗人在此就是通过对曲江的自然景观的描绘，将内心苦闷烦乱而又超然平淡的复杂情绪抒发了出来。

其二

【原文】


朝回日日典
(1)

 春衣，每日江头尽醉归。酒债寻常行处有，人生七十古来稀。穿花蛱蝶
(2)

 深深见，点水蜻蜓款款
(3)

 飞。传语风光共流转
(4)

 ，暂时相赏莫相违。


【注释】


(1)
 典：抵押。


(2)
 蛱蝶：指蝴蝶。


(3)
 款款：缓缓。


(4)
 流转：反复更迭。[image: ]


【译文】

每天退朝回到家，都要典当春衣买酒。经常到曲江边开怀痛饮，不醉不回。由于到处赊酒，因此处处欠有酒债。自古以来，能活到七十岁的人很少，因此一定要珍惜时光。蝴蝶在花丛中若隐若现地穿行，蜻蜓点着水面缓缓飞行。美丽的景色啊，你就同穿花的蝴蝶、点水的蜻蜓一起流转，让我欣赏吧，就算是暂时的，也别辜负了我的这点心愿啊！

【赏析】

此诗是诗人游曲江后所作。开篇即说自己“日日典春衣”，虽然生活窘困，却仍然“每日江头尽醉归”。接着诗人又进一步叙述：“酒债寻常行处有。”这里的“寻常行处”，既包含了曲江，又不限于曲江。诗人行到曲江，就在曲江边上开怀畅饮；行到别的地方，就在别的地方一醉方休。没钱了，只好典春衣买酒，而典当春衣所得的钱不过是杯水车薪，于是诗人由买到赊，处处欠有“酒债”。诗人四处赊酒买醉，究竟是为什么呢？在第四句，诗人终于作了回答：“人生七十古来稀。”意谓人生短暂，既然壮志难酬，那就及时行乐、开怀痛饮吧！这实际上是诗人在官场失意、报国无门的情况下发出的激愤之言。

“穿花”一联写曲江岸边的景色。这一联“体物”有天然之妙，但它不仅妙在“体物”，还妙在“缘情”。诗人慨叹“人生七十古来稀”，既然人生如此短促，而大好春光又稍纵即逝，那自然应把握时机，好好欣赏这转瞬即逝的春光。由此可见，诗人正是怀着惜春之情观赏江头的景物的。“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”，这样恬静、美好的景色能存在多久呢？诗人寄语春光：“暂时相赏莫相违。”即便这景色存在的时间很短，他也要用心欣赏。


 九日蓝田
(1)

 崔氏庄

【原文】


老去悲秋强
(2)

 自宽，兴来今日尽君欢。羞将短发还吹帽，笑倩
(3)

 旁人为正冠。蓝水
(4)

 远从千涧落，玉山
(5)

 高并两峰寒。明年此会知谁健，醉把茱萸
(6)

 仔细看。


【注释】


(1)
 蓝田：即今陕西省蓝田县。


(2)
 强：勉强。


(3)
 倩：人。


(4)
 蓝水：即蓝溪，在蓝田山下。


(5)
 玉山：即蓝田山。


(6)
 茱萸：草名。古时重阳节，家家户户都要饮茱萸酒。[image: ]


【译文】

人老了，又面对着悲凉萧瑟的秋色，只好勉强宽慰自己了。今日恰逢重阳佳节，我也来了兴致，和大家在一起尽情欢乐。惭愧的是，我的头发稀稀落落，因担心帽子被风吹走，笑请旁人把我的帽子扶正。蓝溪的水远远地从千条溪涧中流过来，玉山高耸冷峻，两峰并峙，千古不变。明年我们再相聚时，谁还健在呢？不如多饮几杯酒，拿起茱萸好好看看，期望明年再相会。

【赏析】

此为杜甫七律中的代表作。本诗首联就用对仗，读来十分婉转。“老去”停顿，“悲秋”停顿，“强自宽”又停顿；“兴来”停顿，“今日”停顿，“尽君欢”又停顿。诗意层层变化，错落有致。颔联用“孟嘉落帽”的典故，把诗人内心悲凉而又强颜欢笑的心境淋漓尽致地表达了出来。颈联更是不同凡响，描山绘水，气象峥嵘，尽显大师风范。寥寥数语，既点出深秋的时令，又给人以高危冷峻之感。诗句在豪壮之中透着几分悲凉之气，笔力挺峻，实在令人叹服。尾联看似平淡，实则饱含深意。诗人抬头仰望秋山秋水，低头思索人生诸事，感觉山水无恙，而人事却难以预料，自己现在已经是头发稀疏的老人了，还能在人世间存活多久呢？于是他趁着酒醉时，把茱萸仔细端详，期待明年再来相会。上句一问，含有悲天悯人之意；而下句的“醉看”，则鲜明地刻画出诗人醉眼蒙眬的情态。寥寥数语，却远远胜过千言万语。


 春宿左省

【原文】

花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过
(1)

 。

星临万户动，月傍九霄多
(2)

 。

不寝听金钥，因风想玉珂
(3)

 。

明朝有封事，数问夜如何
(4)

 。

【注释】


(1)
 这两句写黄昏时的景象。


(2)
 这两句写夜色中的景色。九霄：指天。因为宫殿高耸，直入云霄，距离月亮很近，所以觉其得月独多。


(3)
 这两句写不寝时的心情。金钥：即金锁。玉珂：马络头上的饰物，百官上朝时都骑马，玉珂也随之而鸣。而此刻风吹动铎发出鸣声，类似于玉珂的响声，所以便因之而想及。


(4)
 这两句写的是不寝的原因：想着明天早晨要向皇帝上封事。封事：即密封的奏折。[image: ]


【译文】

花影暗淡宫墙内黄昏来到，回巢鸟鸣叫着从这里飞过。群星照耀千门万户灯光闪烁，楼耸九霄得到的月光特别多。夜不能寝倾耳静听金钥响，风吹铃铎好像听到了百官骑马上朝的马铃声。明天早晨要向君王上封事，怕误了上朝时间数次问时间。
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【赏析】

至德二载（757）秋，唐军收复了京师长安。同年，肃宗自凤翔还京，杜甫也从鄜州返回长安，仍旧担任左拾遗的职务。左拾遗主要负责进言，大事廷诤，小事则上封事。此诗作于乾元元年（758），描写了诗人上封事前在门下省值夜时的情况，表现了诗人尽忠职守、一心为国的高贵品格。

诗人从开始值夜时“左省”的景色着笔，着重描写了暗淡的花影和回巢鸟儿的鸣叫声，自然真切，历历如绘。接下来两句描写了夜中之景：在群星的照耀下，宫殿里的千门万户灯光闪烁；宫殿巍峨，耸入云霄，似乎与月亮离得很近，故而得到了这么多的月光。

五、六句描写了诗人夜中值宿时的情况。诗人值夜时无法安然入眠，好像听到了有人拿着钥匙在开宫门；风吹檐间铃铎（一种乐器）发出的声音，就好像百官骑马上朝的马铃声。这些虽然都是作者的想象，但从中我们可以看出诗人心系国事、居官勤勉的精神。

最后两句交代了诗人“不寝”的原因。诗人因为第二天早朝要向皇帝上封事，故而心绪不宁，好几次打听到了什么时辰。“数问”二字，生动传神，将诗人寝卧不安的状况逼真地描绘了出来。全诗至此戛然而止，韵味悠悠不尽。

全诗叙事详细，诗意含蓄隽永，字里行间充溢着诗人对国家、对君王的忠爱之情，将一个忠于职守、勤勉为国的官员形象呈现在我们面前。


 北征

【原文】


皇帝二载秋
(1)

 ，闰八月初吉。杜子将北征，苍茫问家室。维时遭艰虞，朝野少暇日。顾惭恩私被
(2)

 ，诏许归蓬荜。拜辞诣阙下，怵惕久未出。虽乏谏诤姿，恐君有遗失。君诚中兴主，经纬固密勿
(3)

 。东胡反未已，臣甫愤所切。挥涕恋行在，道途犹恍惚。乾坤含疮痍，忧虞何时毕？



靡靡逾阡陌
(4)

 ，人烟眇萧瑟。所遇多被伤，呻吟更流血。回首凤翔县，旌旗晚明灭。前登寒山重，屡得饮马窟。邠郊入地底，泾水中荡潏。猛虎立我前，苍崖吼时裂。菊垂今秋花，石戴古车辙。青云动高兴，幽事亦可悦
(5)

 。山果多琐细，罗生杂橡栗。或红如丹砂，或黑如点漆。雨露之所濡，甘苦齐结实。缅思桃源内，益叹身世拙。坡陀望鄜畤
(6)

 ，岩谷互出没。我行已水滨，我仆犹木末。鸱鸮鸣黄桑，野鼠拱乱穴。夜深经战场，寒月照白骨。潼关百万师，往者散何卒！遂令半秦民，残害为异物。



况我堕胡尘，及归尽华发
(7)

 。经年至茅屋，妻子衣百结。恸哭松声回，悲泉共幽咽。平生所娇儿，颜色白胜雪。见耶背面啼，垢腻脚不袜。床前两小女，补绽
(8)

 才过膝。海图坼波涛，旧绣移曲折。天吴及紫凤，颠倒在裋褐。老夫情怀恶，呕泄卧数日。那无囊中帛，救汝寒凛栗。粉黛亦解包，衾裯稍罗列。瘦妻面复光，痴女头自栉
(9)

 。学母无不为，晓妆随手抹。移时施朱铅，狼藉画眉阔。生还对童稚，似欲忘饥渴。问事竞挽须，谁能即嗔喝。翻思在贼愁，甘受杂乱聒。新归且慰意，生理焉得说
(10)

 。



至尊尚蒙尘，几日休练卒。仰观天色改，坐觉妖氛豁。阴风西北来，惨淡随回纥。其王愿助顺，其俗善驰突
(11)

 。送兵五千人，驱马一万匹。此辈少为贵，四方服勇决。所用皆鹰腾，破敌过箭疾。圣心颇虚伫，时议气欲夺。伊洛指掌收，西京不足拔
(12)

 。官军请深入，蓄锐可俱发。此举开青徐，旋瞻略恒碣。昊天积霜露，正气有肃杀。祸转亡胡岁，势成擒胡月。胡命其能久。皇纲未宜绝。



忆昨狼狈初
(13)

 ，事与古先别。奸臣竟葅醢，同恶随荡析。不闻夏殷衰，中自诛褒妲。周汉获再兴，宣光果明哲。桓桓陈将军，仗钺奋忠烈
(14)

 。微尔人尽非，于今国犹活。凄凉大同殿，寂寞白兽闼。都人望翠华，佳气向金阙。园陵固有神，扫洒数不缺。煌煌太宗业，树立甚宏达
(15)

 。


【注释】


(1)
 皇帝二载：即唐肃宗至德二年（757）。载：这是沿袭旧习，称年为载。


(2)
 恩私被：恩赐独加于自己一个人，所以自顾身怀惭愧，指肃宗专门准许杜甫探家之事，而实际上肃宗此举是将杜甫遣放疏远，这里说的是门面话。


(3)
 经纬：古时候，织布的织机上的直线叫经，横线叫纬，一经一纬便织成了布。这里是借指对国家大事的计划和措施。密勿：勤谨。


(4)
 靡靡：迟迟。逾：越过。阡陌：指田间的道路，南北为阡，东西为陌。


(5)
 青云：因杜甫当时身在山头，所以看云是那样的颜色。幽事，即下面说到的山中所见的景物。亦可悦，幽事原本可悦，但是杜甫一直是心怀忧虑，所以说“亦可悦”。


(6)
 鄜畤（zhì）：原本指秦时文公所筑的用来祭天的坛场，这里代指鄜州。望鄜畤：望杜甫鄜州的家。坡陀：形容山冈的起伏貌。


(7)
 堕胡尘：指沉陷于叛军当中。及归：指从长安逃归至凤翔。华发：白发，是说自己由于悲愤，导致头发也全都变白了。


(8)
 补绽：指补缀所用之物。


(9)
 面复光：面容重新容光焕发。头自栉，主动自己梳起头来。


(10)
 生理：生计。这时候叛军尚未完全平定，国家正处于万方多难时期，个人家庭的生计又从何谈起呢。


(11)
 助顺：指帮助朝廷。善驰突：善骑射。


(12)
 伊洛：流经洛阳的二水名。这里用来代指东京（也就是洛阳）。指掌，极为容易。西京，长安。


(13)
 狼狈：这是追忆去年六月唐玄宗出逃四川的旧事，当时是仓皇出走，路上连要吃的饭都找不到，行至马嵬驿站时，六军又驻步不进，情形的确是“狼狈”。


(14)
 桓桓：形容勇猛威武的样子。陈将军：即陈玄礼，称其官号是为了表示对其充满敬意。仗钺：护卫皇帝。忠烈：指对唐王朝的忠诚刚烈。这里是写马嵬兵变时，陈玄礼除奸的事情。


(15)
 引用唐太宗事，一是为了激励肃宗，二是以此来增强大家收复失地，平定叛军的信心。唐太宗作为开国皇帝，以史为鉴，励精图治，取得了“贞观之治”的盛绩，贞观四年（630），唐太宗被“四夷君长”推尊为“天可汗”，当时唐王朝国事煊赫，威震天下，四海皆服，所以有“煌煌”句。[image: ]


【译文】

肃宗至德二年的秋天，闰八月的初一大吉，我将准备要北行，去探望辽远迷茫的家室。这时国家正遭到危难，朝野上下没有安宁的时日。自思蒙受的恩德却感到惭愧，下诏允许我归回贫寒的家里。宫前门楼拜辞天子，惶恐多时也不敢退出。虽然我谏诤的风度不足，总怕君王有所失误。君王的确是一位中兴之主，治理国家谨慎又勤苦。东都胡人的叛乱还未停止，这是臣甫感到最深切的愤怒。挥泪留恋在君王的住处，路途中心绪很乱，精神恍惚。整个天地满处战争创伤，危难愁苦什么时候才能消除。

迟缓地越过田间小道，人烟稀少，萧条冷落。碰到的人大多是战乱中受了伤，有的痛苦呻吟，有的还流血。回头再看凤翔县，旌旗在斜阳里忽明忽灭。前面攀登重叠的秋山，多次又看见饮马的水窟。邻州的郊原好像进入地底，泾水穿过中间潺潺流去。山上的怪石像猛虎站立面前，苍青的层崖像怒吼震裂。今秋的野菊垂下花朵，古车在石板上留有轨辙。看到青云飘动，令人高兴，看到幽美的景物也感到喜悦。许多山果细小可爱，遍地杂乱地生长着橡栗。有的红得如丹砂，有的黑得像发亮的生漆。树木得到雨露的滋润，甜的苦的山果一齐结了实。遥想桃花源的乐园，更加感叹自己处世迂拙。翻上山冈望见鄜州，岩谷时而现出，时而隐没。我已行到水滨旁，仆人不在后边的山坡。猫头鹰站在枯黄的桑树上鸣叫，野老鼠拱立在乱穴。深夜路经杀人的战场，寒凉的月亮照射着白骨。当年潼关的百万雄师，惨痛的溃败真是太急遽。使得大半的秦州百姓，受到残害而死去。

我曾被俘堕入叛军，逃归时，头上全变成白发。过了一年才回到自己的茅屋，看见妻子的衣服前后缝补编结。一家的恸哭声应和着松声，泉水也一起低沉地呜咽。平生最宠爱的娇儿，皮肤的颜色已经胜过白雪。看见父亲转脸就大哭。他们身上污垢，双脚没有穿袜。床前站着两个小女，衣服处处补绽才刚刚过膝。海图坼散看不见波纹，旧的刺绣变得皱乱曲折。天吴紫凤的花纹图案，颠颠倒倒，拼凑在短短的袄褐。我的情绪极端不好，吐泻睡在床上已有几日。口袋里没有一点布帛，用来解救你们寒冷的战栗。画眉的粉黛把它打开，被帐整整齐齐摆列。瘦弱妻子的面色发光，痴心可爱的女儿自己梳栉。处处都学妈妈的样子，早晨梳妆随手涂抹。一会儿又擦红粉，画眉随意地越描越宽阔。回来和孩子们在一起真是欢欣，简直就像忘掉饥渴。问这说那争着扯我的胡须，有谁还能生气地斥喝？回想自己在贼中发愁的时节，情愿忍受杂乱的喧哗。刚刚回家姑且得到这点快慰，今后的生活还顾不上来说。

肃宗避乱异乡，蒙受风尘之苦，什么时候才能停用兵卒。抬头仰视天色骤变，一时感觉妖气已要散过。惨淡的阴风西北吹来，紧接而来的是借兵回纥。他们的国王愿意帮助唐朝，他们的民俗最善射杀奔突。送来的士兵五千人，放来战马一万匹。兵马精少为贵，四方佩服他们骁勇果决。借用的士兵个个像雄鹰飞腾，破敌胜过弓箭迅疾。肃宗信赖回纥能够成功，朝廷虽有议论也不敢说错。眼前洛阳可以轻易收复，攻拔长安也不在话下。官兵一致请求深入进攻敌巢，养精蓄锐就可以与回纥军一齐攻伐。这一仗打开青州和徐州的局面，放眼即可看到恒碣的大捷。秋天降下清寒的霜露，气象十分肃杀。战祸转为灭胡的时机，阵势已变成擒胡的岁月。胡人的命运岂能长久？唐朝的国运永远不会断绝。

回忆当年君王狼狈出走，事与古代的亡国之君有别。奸臣已被剁成肉酱，同伙作恶的也随着扫荡崩析。从未听过夏殷亡国的君王，自己主动杀掉褒妲。周和汉所以能够再度中兴，全靠宣王光武明智贤哲。陈将军威武严肃，持钺锄奸能振奋忠烈。没有你，我们就沦为异族，直到现在国家才复活。长安的大同殿是多么凄凉，白兽门是何等空寂萧飒。京城的百姓盼望君王驾临，兴旺的气象笼罩宫阙。我们有祖先神灵的保佑，我们的祭扫永不断绝。太宗开创的伟大事业，国基巩固，前途宏伟远大。

【赏析】

这首诗写于至德二年（757）秋。杜甫因房琯事件触怒肃宗后，从凤翔回鄜州羌村探家，这首诗就是杜甫回到家中后，追叙此次回家的经历和感想以及到家后的所见所闻而作。由凤翔到鄜州需要向东北方向走，所以说“北征”。

杜甫之所以写《北征》：一是根据自己在途中的亲身见闻，写出战乱中人民生活的苦况，想要以此来引起唐肃宗的注意和关心；二是表达出自己对借用回纥兵的意见，以唤起唐肃宗的警惕。诗中广泛反映了当时“乾坤含疮痰”的真实画面，表明了自己的政治见解和看法，这时杜甫担任左拾遗，属于谏官之列，这首诗就是他的谏书，诗的格式写得也很像奏议。

这首诗长达七百字，是杜甫五言古体诗中篇幅最长的一首。全诗可分作五大段，忧国忧民的爱国精神一直贯穿始终，全诗以记叙为主，夹叙夹议，结构完整缜密，描写细腻具体，表情曲折深刻，是杜甫诗中的名篇。


 新安吏

【原文】


客
(1)

 行新安道，喧呼闻点兵。借问新安吏，县小更无丁
(2)

 ？府帖昨夜下，次选中男行
(3)

 。中男绝短小，何以守王城
(4)

 ？肥男有母送，瘦男独伶俜。白水暮东流，青山犹哭声
(5)

 。莫自使眼枯，收汝泪纵横。眼枯即见骨，天地终无情
(6)

 。我军取相州，日夕望其平
(7)

 。岂意贼难料，归军星散营
(8)

 。就粮近故垒，练卒依旧京
(9)

 。掘壕不到水，牧马役亦轻。况乃王师顺
(10)

 ，抚养甚分明。送行勿泣血，仆射如父兄。


【注释】


(1)
 客：杜甫的自称。


(2)
 喧呼：喧闹呼叫。点兵，按照户籍名册来点名征兵。“借问”的发问之人是杜甫，由此也可以看出本诗采用问答体。更：即岂，难道。丁：唐制中，最初是“十六为中，二十一为丁，六十为老”，到了天宝三年（744）改为“十八为中男，二十二为丁”。


(3)
 这两句则是官吏的回答解释：迫于军令，不得不这样。府帖：军帖，唐时是府兵制，所以称“府帖”。次选：因为壮丁已经被全部征用，再次征兵时只能征中男入伍。中男，指为成丁的男子。


(4)
 这两句又是诗人的疑问。表现一种情感上的冲突，一方面必须要有兵士戍守王城，另一方面丁已征尽，只好征用未成年的孩子去打仗守城，令人担忧更让人觉得可怜。绝短小，极短小。


(5)
 白水：即大河。这两句融景入情，构成了一种似乎山川也在为之悲恸的凄凉气氛。

[image: ]



(6)
 眼枯：眼中的泪水流得太多，已经导致了眼泪枯竭。天地：指朝廷，因为不敢直指便以此来影射。


(7)
 相州：指邺城，在今天的河南省安阳县。日夕：即早早晚晚、时时刻刻。平：平定，克复。


(8)
 贼难料：其实并非因为“贼难料”，而是“人谋不臧”，当时肃宗不信任郭子仪等大将，害怕他们功高位尊后会难以统领，所以就故意压制，最终导致了邺城之败，但在这里杜甫只好以浑说带过，将罪过归咎于“贼难料”。


(9)
 就粮：即就食。近故垒：指靠近旧营地。旧京：指洛阳。


(10)
 王师：即王者之师。原本是用来指天子的军旅，后来多用来指反抗外敌入侵的政府军，也就是杜甫这里所说的“义军”。顺：名正言顺、合乎正义。[image: ]


【译文】

我走在通往新安的路上，忽然听到有人喧哗，原来是差役在村里征兵。我问那些差役：“新安这个小小的县城，连年战乱，还有壮丁可以应征入伍吗？”差役回答说：“昨夜州府已经下达文书，规定征调中男入伍了。”我说：“这些人既矮又小，怎么能让他们去守卫东都洛阳啊？”健壮的青年大概家境还不错，他们都有母亲前来送行。瘦弱的青年大多出身贫户，他们都是孤零零的一个人，无人前来送行。时间已到黄昏，大河向东流去，青山下还传来送行者的哭声。我看到这般景象，就安慰那些哭泣的人说：“把你们的眼泪收起来吧，不要哭坏了眼睛，白白损伤了身体。天地终是无情啊！官军进攻相州，本来一两天就能平定叛乱，谁知敌情难以预料，以致吃了败仗，士卒纷纷溃散了。他们的伙食就在旧营垒附近供应，训练也在东都近郊进行。他们要做的工作只是挖掘城壕，也不会深到见水。牧马也是很轻松的任务，况且朝廷的军队是正义之师，主将非常关心爱护士卒。你们这些送行的家属就不要哭得如此伤心了，仆射如父如兄，定不会亏待士卒。”

【赏析】

乾元元年（758）冬，唐朝大将郭子仪在接连收复了长安、洛阳等地之后，又与其他九位节度使继续攻打安庆绪（安禄山之子）的军队，直至邺郡（即相州，治所在今河南安阳）。但此时唐肃宗出于猜疑，撤销了郭子仪军队统帅之职，导致唐军没有统领，再加上粮草短缺，军士士气消沉，最终败逃。由于战争中唐军兵员散亡不少，急需补充，于是朝廷又开始征兵。适逢杜甫途经新安，见此情景，便创作了这首诗。新安，在洛阳西。

全诗按照八句、八句、十二句的方式大致划分成三个层次。在第一部分中，前两句对全诗起统领作用，“客”是诗人自称，之后诗歌的所有描写皆由“喧呼闻点兵”而来。余下六句则以诗人和官吏问答的形式说明了征兵的强横。天宝三年的兵役制度规定：十八为中男，二十二为丁。正常情况下，中男直到成丁后才服兵役，而眼下有不少人都被当做壮丁抓走，诗人质问新安吏：“新安县很小，再无壮丁了吧？”对方答道：“昨晚州府下了军帖，依次征调中男出征。”杜甫又问道：“中男还小，怎么能保卫洛阳呢？”对方可能是哑口无言了，也可能是厌烦了，没再作答。这段场景很好地把诗人对人民的同情和诗人迂执的性格特征表现了出来。

第二部分的八句，刻画的是中男出征前的离别场面。健壮的中男可能家境稍好，还有母亲相送。瘦小的青年则无依无靠，独自上路。家人哪里去了？第一部分交代了原因：“县小更无丁。”这一句与“有母送”前后照应，暗示父亲早已不在了。此情此景，更让人感到悲凉。黄昏时分，河水向东而去，青山之下却还有送行人的抽泣声。此时诗人也只能以“莫自使眼枯，收汝泪纵横。眼枯即见骨，天地终无情”来劝慰他们，“莫”、“收”在先，是果；“终无情”在后，是因。诗人似乎让人把眼泪咽进肚中，悲愤之情更加深刻。

最后一部分先用四句分析了相州战败的情况，之后八句又用军队的性质和现实情况来继续安抚兵丁的家属。这里面既蕴涵了作者的爱国情怀，又体现了他对劳动人民的关爱。整首诗歌一方面抨击了唐朝不合理的征兵制度，揭示战争带给人民的痛苦；另一方面，又肯定了这场平叛战争的合理性。这看似矛盾的两面，正是当时国家灾难深重、民不聊生的残酷现实使作者无比痛心的写照。


 潼关吏

【原文】


士卒何草草
(1)

 ，筑城潼关道。大城铁不如，小城万丈余
(2)

 。借问潼关吏，修关还备胡
(3)

 ？要我下马行，为我指山隅。连云列战格
(4)

 ，飞鸟不能逾
(5)

 。胡来但自守，岂复忧西都
(6)

 ？丈人视要处
(7)

 ，窄狭容单车。艰难奋长戟，万古用一夫
(8)

 。哀哉桃林战，百万化为鱼。请嘱防关将，慎勿学哥舒
(9)

 ！


【注释】


(1)
 草草：形容士卒疲劳不堪的样子。


(2)
 铁不如：形容所筑的城墙之牢固，钢铁也比不上其高坚。万丈余：极言城墙的高峻。


(3)
 胡：指安史叛军。


(4)
 连云：形容战格之高。战格：战栅，用以捍御敌人。


(5)
 逾：越过。


(6)
 但：特意，只管。西都：指长安。


(7)
 丈人：官吏对杜甫的尊称。要处：指要害之地。


(8)
 一夫：即是用“一夫当关，万夫莫开”意，极言潼关地势其险。意思是说当有事之秋，自古以来，这样的险峻之地只需要一个人把守就足够了。


(9)
 哥舒：指哥舒翰。这里是追忆哥舒翰之败于桃林，失守潼关的旧事。[image: ]


【译文】

士卒在潼关要道筑城，是多么辛苦啊！大城固若金汤，小城也有万丈多高。我问潼关吏：“修筑防御工事是为了防备史思明的叛军吗？”潼关吏邀请我下马步行，指着山隅对我说：“潼关高耸，与云相连，城上战栅即使飞鸟也不能逾越。叛军来犯只要坚守，就不必担心西都长安的安危。你看这个地方，易守难攻，狭窄到只能容纳一辆车子通过。危急时刻就拿起长戟防守，数年来也只用一个人就能守住。”我听完之后对他说：“悲哀啊！桃林塞（潼关之古称）那一仗，哥舒翰惨败，官兵死伤无数，许多士卒葬身鱼腹。请您嘱咐守潼关的将士们，一定要谨慎啊！千万别重蹈哥舒翰的覆辙。”

【赏析】

乾元二年（759）春，杜甫行至潼关，目睹士卒在潼关道修筑防御工事之艰苦，遂写下此诗。

前四句总述了当时潼关的筑防情况。接下来十二句，是诗人与潼关吏的对白，反映出守关将士高昂的斗志。最后四句，诗人提醒潼关吏，要吸取哥舒翰的教训，不要重蹈覆辙。


 赠卫八处士

【原文】


人生不相见，动如参与商
(1)

 ，今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。焉知二十载，重上君子堂。昔别君未婚，儿女忽成行。怡然敬父执，问我来何方？问答未及已，驱儿罗酒浆。夜雨剪春韭，新炊间
(2)

 黄粱。主称会面难，一举累十觞
(3)

 。十觞亦不醉，感子故意长
(4)

 。明日隔山岳，世事两茫茫。


【注释】


(1)
 动：往往、常常。参：参星，居西方。商：商星，居东方。参与商：二者此出彼没、彼出此没。


(2)
 间：掺和。


(3)
 觞：酒杯。


(4)
 故意长：指非常念旧情。[image: ]


【译文】

朋友分别后不能时常相见，往往像参星与商星一样。可今晚是个怎样的晚上？竟能和你相聚共对着明亮烛光。青春年华能有几时？如今你我鬓发花白全变样。问到故交老友多半已经谢世，禁不住惊呼，心中无限悲伤。怎想到一别就是二十多年，今天还能够重登你的客堂。昔日分别时你还没有成婚，倏忽间你的子女竟然成行。他们个个含笑迎接父亲的好友，亲切地问我来自什么地方。话还未说完，你已吩咐儿女把酒菜摆上。冒着夜雨割来的春韭十分鲜嫩，新煮的米饭可口喷香。你说这次相会十分不容易，开怀一连畅饮十几杯。连饮十几杯也都没有醉意，由衷地感谢友人情意深长。明日别后又相隔千山万水，世事难料不知各自会怎样。

【赏析】

此诗是杜甫被贬为华州司功参军之后写的作品。乾元二年（759）春，杜甫在探访洛阳旧居之后，起程赴华州。途经奉先时，诗人探望了隐居在此的少年好友卫八处士，并写下这首寄情之作。诗歌抒发了人生离多聚少和世事沧桑的感慨。卫八处士，姓卫，八是他的排行，名字、生平不详。

两人相见时，安史之乱已经爆发了好几年。虽然唐军收复了两京，但时局仍然动荡不安。开篇四句隐藏着诗人对这个战乱时代的感受，并由此而引发感叹。这四句从分离说到相聚，借“参商”二星写出了与友人久别重逢后悲喜交加的复杂心情，抒发了作者对人生无常的强烈慨叹。

老友再次相见，最大的变化莫过于容貌，“少壮能几时？鬓发各已苍！访旧半为鬼，惊呼热中肠”，这四句先从容貌变化说起，继而发出感叹：壮年能有几时？两人都已鬓发苍苍。诗人再进一步了解故人的情况，方知多半早已去世。听到此处，诗人不免热泪滚滚，自然又有许多慨叹在其中。当时杜甫才四十八岁，何至于故人已过世大半？不难看出，战乱是造成这种现象的根本原因。

接下来从“焉知二十载”到“感子故意长”，是对二人再次相聚及友人家人对诗人热情招待的描写。诗人首先用一反问句，来表达与友人重逢的欣喜，中间夹杂着幸存至今的欣慰，又隐隐显现出感伤的痕迹。

从“焉知二十载”到“驱儿罗酒浆”是在描写二人重逢的情形，这里既写出了卫八的子女彬彬有礼的情态，同时又抒发了诗人对自己暮年来临的感叹。值得注意的是，在“问我来何方”一句之后，杜甫没有像其他诗人一样铺陈直叙，而是直接用“问答乃未已，驱儿罗酒浆”相接。《漫斋诗话》评价其有拿一捧之土障黄河之流的气象。

“夜雨剪春韭”到“感子故意长”描写了卫八一家对诗人的热情款待。无论是冒着夜雨剪来的春韭，还是喷香的米饭，都体现出两人之间朴实的感情，也营造出一种温馨的家庭氛围。正所谓“酒逢知己千杯少”，再加上又是久别重逢，所以才有了主客之间频频举杯、开怀畅饮的画面。即使这样，客人依然是“十觞亦不醉”。“感子故意长”，总结前文，说出了诗人的心声。

最后两句写明日的分离，委婉地表达了再次别离带来的忧伤之情。这两句既是对前文“人生不相见，动如参与商”的一种回应，同时又使全诗感情达到了高潮。


 垂老别

【原文】


四郊未宁静，垂老不得安。子孙阵亡尽，焉用身独完
(1)

 ？投杖出门去，同行为辛酸
(2)

 。幸有牙齿存，所悲骨髓干。男儿既介胄
(3)

 ，长揖别上官。老妻卧路啼，岁暮衣裳单。孰知是死别，且复伤其寒！此去必不归，还闻劝加餐
(4)

 ！土门壁甚坚，杏园度亦难
(5)

 。势异邺城下
(6)

 ，纵死时犹宽
(7)

 。人生有离合，岂择盛衰端
(8)

 ？忆昔少壮日，迟回竟长叹
(9)

 。万国尽征戍，烽火被冈峦。积尸草木腥，流血川原丹
(10)

 。何乡为乐土，安敢尚盘桓
(11)

 ！弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。


【注释】


(1)
 焉用：哪里用。完：即全，指活命。这句是说子孙都阵亡了，自己一个人活着还有什么用。


(2)
 辛酸：伤心。


(3)
 介胄：甲胄，指军服。长揖，《汉书·周亚夫传》中有“介胄之士不拜”之说，这里是用来表现老者的傲岸之气。


(4)
 孰知：熟知、深知。这里是说明明知道这一别便是死别。卧路：是写老妻对丈夫要前往从军的阻拦。劝加餐，老妻对丈夫的叮咛之语。


(5)
 土门：土门口，是太行八陉的第五陉。杏园：镇名，位于河南省汲县，附近有渡口名为杏园渡。土门和杏园都是当时驻守河北的要地。


(6)
 势异：是说现在的情况和以前围攻邺城时不一样。


(7)
 这句是说即使要死，也还会有比较长的时间。


(8)
 有离合：有离散，这里是偏义复词，只指“离”。盛：壮年。衰：老年。盛衰：在此也是偏义复词，只指“衰”。


(9)
 迟回：即徘徊不进貌。少壮日：指年青时代的太平日子。


(10)
 丹：红。因为流血过多，所以川原都被染红了。


(11)
 盘桓：徘徊、逗留，形容留恋不进的样子。[image: ]


【译文】

四野的硝烟真让人一刻不得安宁，已是风烛残年却栖身无所。子孙们都在战场上阵亡了，兵荒马乱我又何须苟全老命。现在，战火逼近，官府要我上前线，我扔掉拐杖走出门去，一起应征的人都为我辛酸流泪。值得庆幸的是牙齿完好，胃口不减，悲伤的是骨瘦如柴，枯槁不堪。我既然披戴盔甲从戎征战，也只好拱手行礼辞别长官。

老伴听说我要从军出征，哭倒在路上，寒冬腊月仍是裤薄衣单。明知道我们就要生离死别，贫贱夫妻怎能不担心她的饥寒。今天离去后就永不能重返家园，犹听她再三劝我努力加餐饭。土门关深沟高垒防守严密，杏园镇天险足恃，亦难以攻下。如今的形势已不同于当年的邺城之战，纵是死路一条时间也有很大宽限。人生在世都有悲欢离合，哪管你饥寒交迫衰老病残。想当年风华正茂国泰民安，忍不住徘徊踟蹰长吁短叹。

普天之下到处都在打仗，战争的烽火已弥漫到了山冈峰峦。尸骸堆积如山，草木都变腥膻了，血流遍地，河流平原都被染红了。战火滚滚，到哪里去寻觅人间乐园？保家卫国，又岂敢犹豫彷徨？我毅然抛弃茅舍奔赴前线，只是和老妻分别真叫人肝肠寸断！

【赏析】

此诗作于安史之乱时，是杜甫有名的组诗“三别”中的一首。唐军在邺城兵败之后，为补充兵员，便在洛阳一带到处征丁，就连老翁老妇也不能幸免。杜甫看到这种情景，内心感慨万千，就以暮年从军的老翁的口吻写下了这首诗。

诗人开篇就把老翁放在“四郊未宁静”的动乱氛围中，让他说出“垂老不得安”的悲惨遭遇。语势低沉，给人沉郁悲凉之感。老翁慨叹说，他的子孙都在战争中阵亡了，他这个垂暮老人又何必苟活呢！言语中包含着深重的悲切之情。如今战火逼近，官府又征召他到前线去。上前线就上前线吧，有什么好畏惧的呢？于是，老翁扔掉拐杖，颤巍巍地走出家门。“投杖出门去”，笔锋一振，将一位深明大义的老翁形象展现在世人面前。老翁知道叛军作乱，战火纷飞，于是决心以老迈之躯保家卫国，遂把拐杖一扔，义无反顾地走出家门。但他毕竟年老力衰了，一起应征的人看到这番情景，不能不为他感到辛酸。“同行为辛酸”，笔势跌落，从侧面烘托出老翁悲惨凄苦的命运。

接下来的描写更是扣人心弦。老翁暮年从军，生还的希望非常渺小，他不愿老妻伤心，就想不辞而别。谁知刚走了几步，就听到了老妻悲恸欲绝的哭喊声。他回头一看，只见老妻哭倒在大路旁，衣衫褴褛，正在寒风中瑟瑟发抖。老妻的哭喊使老翁的心一下子紧缩起来，他明知道这次分离后恐难有再见之日，怎能不担心老妻今后的生活呢？他走上前去扶起老妻，为她的孤寒无依而吞声饮泣。老妻看着老翁泪流满面，她也知老伴这一去恐怕再也回不来了，但还是一再叮嘱他说：“你到了前方，一定要保重身体，多吃饭啊！”这一细节描写，将老翁和老妻情深意重、难舍难分的情状刻画得入木三分。

“土门壁甚坚”等六句，是老翁的自慰之语。老翁是坚强的，他决定尽快从眼前凄惨的氛围中挣脱出来，于是劝慰老妻说：“我此番前去守卫河阳，其实也没那么凶险。土门的防线还是很坚固的，叛军要想过黄河上杏园这个渡口，也没那么容易。这次的情况不同于邺城之战，就算我最后会战死，现在也还早着呢！人生在世，悲欢离合总是免不了的，哪管你是年轻还是年老？所以你就不要这么伤心了。”这些故作通达的宽慰之语，虽带有强自振作的意味，不能完全掩饰老翁内心的担忧和悲伤，但也道出了老翁对老妻的一片真情，多少能使老妻感到一点安慰。“忆昔”一语，笔锋一转，将老翁的思绪拉回到从前。眼看就要和老妻分手了，老翁不禁又回想起年轻时度过的那些太平快乐的日子，内心不免感慨万千。他的情思在这里稍作顿挫，为下文再掀波澜作好铺垫。

“万国尽征戍”等六句，又将笔锋转向现实。老翁面对天下大乱、战火纷飞的局势，发出了悲愤而又慷慨的呼声：“老天啊，您睁开眼看看吧！如今天下战火不断，硝烟已经弥漫到了山冈峰峦；草木丛中散发着积尸的恶臭，百姓的鲜血染红了河流山川。普天之下，哪里还有什么乐土呢？我怎敢只想到自己，还在这里徘徊犹豫？”这一小节包含着两层意思。一、这是当时山河破碎、生灵涂炭的真实写照。老翁沉痛地劝慰老妻：“如今到处兵荒马乱，人人都在吃苦受难，流血流泪，灾难并不是只降临在我们两人头上！”言外之意，就是要老妻想开一些。二、面对凶残的敌人，老翁觉得不能再徘徊犹豫了，与其坐以待毙，还不如走上前线奋力拼杀一场。通过这些生动形象的语言描写，诗人将一位正直豁达而又富有爱国心的老翁形象栩栩如生地展现在我们面前。从诗情发展的整体脉络来看，接下来，夫妻俩难舍难分的局面就要结束了。
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“弃绝蓬室居，塌然摧肺肝”，等到老翁狠下心来，真要和老妻诀别的时候，他突然觉得肝肠寸断，痛苦不堪。这一次的分离，不是寻常的离别，而是生离死别！老翁就要离开生活了一辈子的家乡了，可能永远没有返回之日；也将离开相伴了大半辈子的老妻了，可能永无再见之日。此情此景，他怎能承受得了呢？感情的闸门在瞬间打开了，泪水像潮水一般涌上心头。这一结尾，情思大跌，却蕴涵着丰富的意味：从军的老翁前途如何？孤苦无依的老妻今后该如何生活？变幻莫测的战局是否会像老翁预想的那样？老翁和老妻还能再相聚吗？……诗人将这一切疑问都留给读者自己去思索，去体会。


 新婚别

【原文】


兔丝附蓬麻，引蔓故不长
(1)

 。嫁女与征夫，不如弃路旁。结发为君妻，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙！君行虽不远，守边赴河阳
(2)

 。妾身未分明，何以拜姑嫜
(3)

 ？父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将
(4)

 。君今往死地，沉痛迫中肠。誓欲随君去，形势反苍黄
(5)

 。勿为新婚念，努力事戎行
(6)

 。妇人在军中，兵气恐不扬
(7)

 。自嗟贫家女，久致罗襦裳
(8)

 。罗襦不复施，对君洗红妆
(9)

 。仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕
(10)

 ，与君永相望
(11)

 。


【注释】


(1)
 这两句是比喻之辞。兔丝：一种蔓生的草，多缠绕依附在其他植物上生长，古代往往以此来比喻妻子之依附丈夫。引蔓：牵藤。


(2)
 结发：古代男子二十岁、女子十五岁便开始以簪束发，表示成年，亦可以婚嫁。席不暖，形容分别之快，相处时间之短。无乃，岂不是。“守边”两句，有人认为有言外之意：守边竟守到了河阳，也就是守到自己家里来了。暗指当时时局危急，战争触地即是。


(3)
 姑嫜：指公婆。旧时称丈夫的母亲为“姑”，丈夫的父亲为“嫜”。分明：是古代的礼俗：新妇应当在嫁过来以后的第三天，祭家庙：拜见公婆，这样婚礼才算是全部完毕，新妇的名分才开始确定。未分明：是因为暮婚晨即别，还没有来得及拜见公婆，媳妇的身份尚没有明确，所以难以和公婆相见。


(4)
 藏：指固守闺阁，不随便外出露面。归：指女子出嫁。将：相随，相与，也就是俗话所说的“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”。


(5)
 死地：指战场。迫中肠：是说内心饱受煎熬。苍黄：即仓皇，慌张，匆忙。意思是说多有不便。这里是说我原本想和你一同前往战场，又害怕这样一来事情会弄得很糟糕。


(6)
 戎行：指军队。这里指从军作战。这两句是新妇对丈夫的鼓励语，希望丈夫要努力作战，一定程度上反映了当时广大人民的爱国精神。


(7)
 这两句是对上面所说的“反苍黄”的解释。兵气不扬，是说士气不振，军威不扬。


(8)
 久致：长时间才置办成。罗襦衣：用丝罗缝制成的衣服，这里是指新妇的嫁衣。襦：指短衣。


(9)
 不复施：是说不再穿。洗红妆：洗去脸上敷施的脂粉，这里是说不再打扮。这句是说新妇已脱下罗衣，洗去红妆来表示对丈夫的专一，鼓励丈夫去专心作战。


(10)
 错迕：错杂交迕，事与愿违。


(11)
 永相望：长久地相思，永不变心，意在表示对爱情始终不渝。[image: ]


【译文】

菟丝子缠绕在低矮的蓬草和麻树上，它的蔓当然就长不长。把女儿嫁给就要从军的人，倒不如将她丢在大路旁。我和你成婚后，竟然连床席都未曾睡暖和；昨晚上我们草草成亲，而今早你便要匆匆离开，这婚期是不是太短了啊！你上前线作战，虽然离家不远，可毕竟已经是边防前线；我们尚未举行正式的祭祖大礼，你叫我如何去拜见公婆？我未嫁给你时，不论黑夜还是白天，父母从不让我在外露面；俗话说“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，如今你要上战场拼杀，我内心痛苦得肝肠寸断！我多想跟你一起去呀，只怕到时形势紧急，无法照应。你不用为新婚离别而难过，一定要在战场上为国效力；女人跟随军队，可能会影响士气。唉！我本生于贫寒之家，节衣缩食才做了一身丝绸嫁衣；但从现在起，我就把它脱掉，并洗掉脸上的脂粉，全心全意等你归来！你看，天上的鸟儿都自由自在地飞翔，无论大鸟还是小鸟，都是成双成对；但人世间却有如此多的不如意，但愿你我两地同心，永不相忘！

【赏析】

新婚别，是指新婚燕尔之日，新郎新娘就要面临分别。全诗以新娘的口气写出，通篇皆是新娘的泣别之词，一方面表现了新娘对暮婚晨别的哀怨以及对新婚丈夫的难以割舍之情，另一方面又表现了新娘的深明大义，激励丈夫要以国事为重的崇高品质和自我牺牲精神。之所以会有这种矛盾，其实也是杜甫对这场战争的矛盾心情的表现。杜甫对这类惨无人道的强行征兵是不满和悲愤的，但是诗人对时局又有很清醒的认识，当时国家正处于危难之中，必须要在失利后迅速补充兵力，否则后果不堪设想。


 无家别

【原文】


寂寞天宝后，园庐但蒿藜
(1)

 ！我里百余家，世乱各东西。存者无消息，死者为尘泥。贱子因阵败
(2)

 ，归来寻旧蹊。久行见空巷，日瘦
(3)

 气惨凄。但对狐与狸，竖毛怒我啼
(4)

 ！四邻何所有？一二老寡妻。宿鸟恋本枝，安辞且穷栖
(5)

 ？方春独荷锄，日暮还灌畦。县吏知我至，召令习鼓鼙
(6)

 。虽从本州役，内顾无所携
(7)

 。近行止一身，远去终转迷
(8)

 。家乡既荡尽，远近理亦齐
(9)

 ！永痛长病母，五年委沟溪
(10)

 。生我不得力，终身两酸嘶
(11)

 。人生无家别，何以为蒸黎
(12)

 ？


【注释】


(1)
 天宝后：指安禄山之乱以后。开篇是以追叙写起，追溯无家的原因，引出下文。庐：即居住的房屋。但，只有，极为概括也极为沉痛地传达出安禄山乱后的悲惨景象：什么都没有，唯有一片蒿藜（也就是野草）。


(2)
 贱子：这位无家者的自谓。阵败：指邺城之败。


(3)
 日瘦：日光淡薄，杜甫的自创语。


(4)
 怒我啼：对我发怒且啼叫。写乡村的久已荒芜，野兽猖獗出没。


(5)
 这句以“宿鸟”自比，言人皆恋故土，所以即便是困守穷栖，依旧在所不辞。


(6)
 这句是说他又要被征去打仗。


(7)
 携：即离。无所携，是说家里没有可以告别的人。


(8)
 这两句是以能够服役于本州而自幸。


(9)
 齐：齐同。这两句更进一层，是自伤语。是说家乡已经一无所有，在本州当兵和在外县当兵都是一样。


(10)
 从天宝十四年安禄山作乱到这一年正是五年。


(11)
 两酸嘶：是说母子两个人都饮恨。酸嘶，失声痛哭。


(12)
 蒸黎：指劳动人民。蒸，众。黎，黑。[image: ]


【译文】

天宝之后，农村荒凉衰败，田园里只剩下蒿草蒺藜。我的故乡原有百余户人家，因世道混乱都各奔东西。活着的没有任何消息，死了的早已化为尘土。因邺城兵败，我回来寻找家乡的旧路。在村里走了很久，只看见一道道空巷，日色无光，到处是萧条凄惨的景象。我只能面对着一只只野鼠狐狸，它们都竖起毛来向我怒号。四邻还有什么人呢？只剩下一两个老寡妇。宿鸟总是恋着本枝，我同样也依恋故土，哪能辞乡而去呢？就在此地栖宿吧。正值春季，我扛起锄头下田干活，到了傍晚还忙着浇田。县吏知道我回来了，又征召我去服役。虽在本州服役，但家中也没什么可带的。到近处去，只有我孤身一人；到远处去，终究也会迷失。家乡既然什么都没有了，远近对我来说都是一样的。想起我那长年生病的母亲，我的内心悲痛万分，可怜她死了五年也没有好好埋葬。她生了我，却得不到我的服侍照料，母子二人终生忍受辛酸。人活在世上却无家可别，这老百姓可怎么当啊？

【赏析】

《无家别》通过主人公入伍之前的自述，表现了战争带给人民的痛苦。

全诗由三部分组成。从开篇到“一二老寡妻”是第一部分，写主人公征战结束以后，回到家乡见到的情景；第二部分共四句话，“宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。方春独荷锄，日暮还灌畦”，描写的是老兵回乡后的生活状况；其余为最后一部分，写老兵再次服役、无家可别的感叹。

第一部分，从总体和细节两个角度对家乡面貌进行了刻画。前六句是主人公对家乡景象的追忆，这种回忆由现实景象而引起。那现实是怎样的呢？“寂寞天宝后，园庐但蒿藜。”诗人通过“寂寞”二字，把乡村荒凉、萧条的景象呈现在读者眼前。主人公因此感伤，心情悲凉，这也是全诗的感情基调之所在。以下八句写的是主人公进村后所见到的景象。“贱子”两句起过渡作用。“久行”充分说明了村庄已然面目全非。“日瘦气惨凄”，通过拟人手法，真实地写出了老兵凄惨的心境——他一路寻访，只有“一二老寡妻”还在！

“宿鸟”四句主要描写了主人公回到家乡后的生活状况。诗歌借宿鸟对筑窝的树枝的依恋来表达主人公对故土的留恋之情。纵使家乡异常穷苦，自己也不愿离去。所以老兵又开始了辛苦的农耕生活，白天垦地，傍晚浇灌菜园。

最后一部分再写别离，但主人公并无家可别。事情因“县吏知我至”而起，“虽从本州役”到“远近理亦齐”六句话从细节入手，层层深入，描写了主人公在接到命令后的心理变化过程。孤独远征已让人感到十分凄凉，生死不可预测更让人难过。“家乡既荡尽，远近理亦齐”，家乡已经什么都没有了，再无牵挂，那么是“近行”还是“远去”都已经无足轻重，没有差别了。“内顾无所携”的原因在最后六句话中得到解释：自己没有妻儿，所以处处可以安身。老母早已因战乱离自己而去，不但活着的时候未能得到自己的侍奉，死后更落得个“委沟溪”的结局。这样的家破人亡之痛，让主人公在最后发出诘问：人都无家可别了，还靠什么来做百姓呢？


 石壕吏

【原文】


暮投
(1)

 石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。吏呼一何怒！妇啼一何苦！听妇前致词：“三男邺城戍。一男附书至
(2)

 ，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！室中更无人，惟有乳下孙
(3)

 。有孙母未去，出入无完裙
(4)

 。老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役
(5)

 ，犹得备晨炊。”夜久语声绝，如闻泣幽咽
(6)

 。天明登前途，独与老翁别
(7)

 。


【注释】


(1)
 投：投宿。“投”字写出了一种大动乱时代的仓皇急遽之情状。


(2)
 逾墙：越墙逃走。邺城：指相州。附书：指捎信。


(3)
 长已矣：是说已经死去了，完结了。更无人：再也没有人。乳下孙：指正在吃奶的小孙子。


(4)
 这两句一作“孙母未便出，见吏无完裙”。无完裙：没有完好的衣裙。这里是说老翁一家生活十分简单困窘，儿媳连一件完好无缺的衣服都没有。


(5)
 河阳：地名，在今天的河南省孟县，当时郭子仪正在驻守河阳。


(6)
 幽咽：低微且断断续续的哭声。流泪而不哭出声音叫“泣”，哭声哽咽叫“咽”。这里是说老妇被捉去以后，儿媳想起婆婆和已经战死了的丈夫的命运，以及将来的日子，极度悲痛迷惘，不由得低声啜泣。


(7)
 独与老翁别：是说天亮后杜甫上路时，单独和老翁一个人告别，言外之意是说，老妇已经被抓走了，可以想见老翁的心情该是怎样的悲痛和愤慨。[image: ]


【译文】

傍晚时分我投宿于石壕村，夜里听到差吏前来抓人。老翁闻声翻墙逃走，老妇慢移脚步出去应对。差役的吼叫声是那样的凶，老妇人的啼哭又是那样的悲痛！我听到老妇人走上前去对差役说：“我三个儿子应征防守邺城。一个儿子刚刚捎来信，说另外两个儿子已经战死沙场了。活着的人在这兵荒马乱的年头活一天算一天，死去的也就死去了。家里再没有别的男丁，只有还在吃奶的孙子。因为有孙子在，他的母亲还没有离开，只是她进进出出，连件完好的衣服也没有！你们如果非抓一个人不可，就抓我好了，我虽然衰老无力，但今晚跟你们去，还能支应河阳的差使，赶得上给部队准备明天的早饭。”夜深人静，无人说话，依稀听到有人哽咽抽泣。天亮后我继续赶路，只与老翁一人告别。

【赏析】

《石壕吏》是杜甫组诗“三吏”中的一首。乾元二年（759）春，四十八岁的杜甫被贬为华州司功参军。当时安史之乱还未平定，所以他在赴任途中，到处可见流离失所、呻吟呼号的灾民，于是把自己见到的情景写成了诗歌。

《石壕吏》是诗人途经石壕村时，对当地官衙趁夜抓人情景的真实记录。诗歌通过描写人民的不幸遭遇表现了统治者的残暴，充分说明了战争给劳动人民带来的巨大灾难。

全诗依据事情的经过可分为三个部分：前四句为第一部分，交代了事情发生的时间、地点；从“吏呼一何怒！妇啼一何苦”到“急应河阳役，犹得备晨炊”为第二部分，写了老妇人在情急之下的一番申诉之词；第三部分是诗歌的最后四句。

开篇两句以“猛虎攫人之势”（清浦起龙《读杜心解》）勾画出当时混乱、动荡的社会环境。“暮”字既表明事情发生的时间是在晚上，同时又给全篇增添了一抹暗色。整件事情都因“有吏夜捉人”而起，一听到声响，老翁旋即翻墙而走，老妇则上前哭诉。因此，它对全篇起到了提纲挈领的作用。“夜”字道出了人民深受兵役之苦，即使在宁静的夜晚，都提心吊胆，无法安然入睡。

[image: ]


第二部分首句“吏呼一何怒！妇啼一何苦”是一组对仗句，“吏”与“妇”、“呼”与“啼”、“怒”与“苦”分别对应，它们既是“吏”、“妇”两个形象的对比，更突出体现了“吏”与“妇”之间的矛盾。“一何”二字重复使用，有力地突出了县吏的蛮横和老妇的悲惨。“听妇前致词”起过渡作用，引出下面老妇“哭啼”的内容。诗人用十三句诗来写老妇的哭诉内容，中间虽然没有插入县吏的话，但数次换韵、语意几次转折，说明了县吏曾多次“怒呼”。

第一次转折是从“三男邺城戍”到“死者长已矣”，这是县吏在搜寻无果的情况下发出的第一次“怒呼”：“你家的男人都去哪里了？”老妇只能哭着说出实情：“三个儿子都当兵守邺城去了。一个儿子刚刚捎来一封信，信中说，另外两个儿子已经战死了！……”县吏怎肯因此放过她，于是再一次喝道：“其他人呢？快交出来！”她只能无奈回道：“室中更无人，惟有乳下孙。”但此话与下文相矛盾，据全文来推断，当时的情况可能是这样的：老妇告诉官吏家中再无人后，嗷嗷待哺的小孙儿却哭出了声音，于是老妇赶紧作出解释：“只有个还在吃奶的孙子！他母亲要奶孩子，衣服破烂不堪，实在无法出来见人！”县吏不听解释，仍要抓人，老妇急忙应道：“老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。”县吏这才饶过。事件以老妇充军收尾，更证明了世道的混乱。

最后一部分，老妇被带走，只留下儿媳在啜泣。诗人的心情也始终无法平静。最后两句，叙事中充满深情，更让人感到悲凉。


 秦州
(1)

 杂诗二十首（选二）

其一

【原文】

满目悲生事
(2)

 ，因人
(3)

 作远游。

迟回度陇怯
(4)

 ，浩荡及关愁
(5)

 。

水落鱼龙
(6)

 夜，山空鸟鼠秋
(7)

 。

西征问烽火
(8)

 ，心折此淹留
(9)

 。

【注释】


(1)
 秦州：在甘肃省天水市。


(2)
 生事：即生计。


(3)
 因人：依靠别人。


(4)
 迟回：徘徊。度：通过。陇：指陇山。怯：胆怯。


(5)
 浩荡：关势高峻。关：陇关。及关，到了关口。


(6)
 鱼龙：川名，今名北河。


(7)
 鸟鼠：山名，在甘肃省渭源县。


(8)
 烽火：指战争。


(9)
 心折：担心，心惊。淹留：停留。[image: ]


【译文】

处处的百姓都悲愁着生活，只有依靠旁人外地远游。度过陇山，徘徊胆怯，走近陇关，高峻令人发愁。夜间北河水浅，深秋鸟鼠山万木凋朽。询问西行路上有无战争，自己害怕在此地久留。

【赏析】

乾元二年（759）秋，对政治感到失望的杜甫放弃华州司功参军之职，来到秦州（今甘肃天水）。他在秦州待了不满四个月，却写了二十首歌咏当地山川风物的五律诗篇，抒发了自己的伤时感乱之情，统称为《秦州杂诗》。这是第一首。

首联写赴秦的原因，次联写入秦的险阻，三联写到秦所见的风景，尾联留住秦州。

“满目悲生事，因人作远游”，看出世乱给人们带来的艰难，老百姓在任何地方都无法生活，只有逃难。“悲”，人们无不悲痛、悲愤。“作”，因生活被迫，不得不奔向远方。问烽火，长久亲历中原之乱，最怕蕃寇之逼；“问”字，写出一路惊惶之感，说出自己害怕在此地久留，心情极为沉痛。

其七

【原文】

莽莽万重山，孤城山谷间。

无风云出塞，不夜月临关
(1)

 。

属国
(2)

 归何晚？楼兰斩未还。

烟尘
(3)

 一长望，衰飒
(4)

 正摧颜。

【注释】


(1)
 不夜：指天尚未黑。关：指边塞。


(2)
 属国：指典属国，汉朝苏武曾任此官职，此处指唐朝使节。


(3)
 烟尘：指战事。


(4)
 衰飒：指情景凄凉。[image: ]


【译文】

崇山峻岭，蜿蜿蜒蜒的秦州城孤单地矗立在狭窄的山谷间。地面无风，云雾却飘出了边关。天还没有黑，明月却已高悬天上。出使吐蕃的使节为何迟迟未归呢？看来吐蕃的威胁未能解除啊！放眼望去，硝烟四处弥漫，整个西北地区萧条冷清，局势实在让人担忧啊！

【赏析】

此为第七首。

首联从大处落墨，概述了秦州险要的地理环境。“莽莽万重山，孤城山谷间”二句，使全诗境界顿开，描绘出秦州雄浑莽苍的全景。

颔联缩小范围，单从“孤城”着笔。人们常说：“云动必因风。”但有时，地面无风，高空也会风动云移，而地面上的人就会产生“云无风而动”的感觉。“云无风而动，月不夜而临”，这是人们的错觉。若孤立地写它们，几乎没有什么意义。然而，一旦将它们和“塞”、“关”联系起来写，就具有了不同凡响的艺术魅力，给人以空旷、苍茫、雄奇之感。

颔联在描写景物时已将边愁渗透其中，因而颈联自然就引出对边事的描写。诗人在此表达了自己对国家衰败的深深担忧。

尾联写诗人遥望关塞之外，似乎硝烟弥漫、战尘滚滚，整个西北地区萧瑟冷清，局势实在让人忧心啊！由西北边塞的局势，诗人联想到了唐王朝的衰败之势，不禁痛心疾首，怅恨不已。

全诗境界雄奇阔大，蕴涵着悲凉的时代感，具有一种悲壮苍凉的艺术美。


 月夜忆舍弟

【原文】

戍鼓断人行，边秋一雁声
(1)

 。

露从今夜白，月是故乡明
(2)

 。

有弟皆分散，无家问死生
(3)

 。

寄书长不达，况乃未收兵
(4)

 。

【注释】


(1)
 戍鼓：将入夜时候戍楼所击的禁鼓。戍鼓响起，就没有人出来走动了，但可以听到长空中有雁鸣叫，写出了战时肃杀的气氛。这正是忆弟的根。一雁：单独的雁。古人经常用雁行比喻兄弟，这里说一雁，隐含兄弟分散之意。


(2)
 露从今夜白：露没有经过夜不会变白，这里说在今夜，指恰逢白露节，所以说“露从今夜白”。月是故乡明，节令时序的变易，更增加人的思亲之情。月到处都明亮，但是心在思念故乡，所以说“月是故乡明”。虽然头上看见是秦州的月亮，诗人却把月亮想象成故乡的月亮。


(3)
 这两句是说如果因为分散而各自成家，那么谁死或者谁生，还可以从家中问知；现在情况是既分散又没有家，因此连死活都没有地方问。


(4)
 最后两句是说乾元二年（759）九月，史思明重新攻占洛阳，十月的时候，史思明进攻河阳，被李光弼打败。所以说没有收兵。[image: ]


【译文】

戍楼响过更鼓后，路上便没了行人的踪影，秋天的边境，传来一阵阵孤雁悲伤的鸣叫声。今夜恰逢白露，望月怀乡，觉得还是故乡的明月更亮。虽有兄弟，但都失散，如今家已残破，他们的消息更是无处可寻。亲人们四处漂泊，平时寄的信尚且常常无法送达，更何况现在战事频繁。

【赏析】

这首诗作于乾元二年（759）秋，是杜甫因思念离散的亲人而写的思乡之作。当时史思明起兵作乱，诗人遂弃官前往秦州。战乱之中，他与亲人走散，并失去了联系。担忧之下，诗人思念之情也愈加强烈，于是写下了这首五言律诗。

首联不提“月夜”，而是先勾勒出一幅边塞秋景图。“断人行”既是诗人看到的景象，又点出了“月夜”的背景，充分说明战乱不断；鼓声雁声，是诗人听到的声音。他从所见所闻中，描绘出边塞荒凉的景象，时刻让人感受到一种压抑的气氛。领联前一句告诉人们此时已是“白露”，让人寒意顿生，倍觉凄凉。后一句采用融情于景的写法，在客观实景之中加入诗人个人的感情，表达了他对家乡的思念之情。

[image: ]


诗歌在颈联中由望月转为抒情。前一句说兄弟失散，后一句写家也不存，亲人生死难料。诗人这种对亲人的思念，由月光引出。加之月夜清冷，更逢乱世，所以诗人在惆怅之中夹杂着一份对亲人的担忧。

尾联说平时写给亲友的书信经常无法寄到，更何况是现在战事频频之际，亲人们四处流散，生死难以预测。这两句诗表达了诗人对战争的不满，同时也婉转地说明了安史之乱带给人民的深重苦难，使主题得到深化。


 捣衣

【原文】

亦知戍不返，秋至拭清砧
(1)

 。

已近苦寒月，况经长别心
(2)

 。

宁辞捣熨倦，一寄塞垣深
(3)

 。

用尽闺中力，君听空外音
(4)

 。

【注释】


(1)
 这两句极深刻沉痛，这是积攒太多痛苦才说出来的话。诗人借助思妇之口，开口就说“亦知戍不返”，悲凉之意毕现。因为安史之乱，官兵死亡的非常多，家人也知道征戍的人几乎不能生还。一落笔就关乎时事，让人读来就觉得全篇字字都是深情，字字都是苦情。砧，指捣衣石。


(2)
 这两句说明思妇捣衣的心情。一是因为天气寒冷，二就是分别时间比较长。


(3)
 这两句承上面而来，说明思妇不辞辛苦地做棉衣是为了送给那征戍的丈夫。熨：指用火斗把布帛烫平。倦：疲劳。塞垣：指思妇丈夫征戍的地方。


(4)
 这句表面写捣衣的声音，响彻云外，表明思妇用尽了所有的力量，实际上这正是思妇爱情和苦心的传达。君：指所有欣赏这首诗的人而言。[image: ]


【译文】

卫戍边疆，知道你不会回到家门。秋天到了，轻轻拂拭平平的捣衣砧。此时的季节，已是苦寒的月份。我们已经长期久别，时刻怀念在心！我不辞捣衣的劳苦，要把它寄向遥远的边城。我在家中用力捶打，你能听到响彻天外的声音。

【赏析】

这首诗作于乾元二年（759）秋，诗人借助一个捣衣戍妇之口，截取日常生活中一个片段，反映战争给人民带来的苦难。此诗前六句是托为戍妇之语，末二句则是诗人直接走出来表述的，是杜甫闻砧有感时事而作。杨慎《丹铅录》：“古人捣衣，两女子对立执一杵如舂米然，今易作卧杵。”按王建《捣衣曲》：“月明庭中捣衣石，掩帷下堂来捣衣。妇姑相对神力生，双揎白腕调杵声。”则唐时捣衣仍为二人对立，但不必拘于二人。此诗选取的画面虽小，但是背后反映广阔的社会现实却是发人深省的，非常深刻。


 空囊

【原文】

翠柏苦犹食，明霞高可餐
(1)

 。

世人共卤莽，吾道属艰难
(2)

 ！

不爨井晨冻，无衣床夜寒
(3)

 。

囊空恐羞涩，留得一钱看
(4)

 。

【注释】


(1)
 上句写自己没有钱买东西吃，下句写诗人不畏艰难以及乐观的精神。没有钱买食物吃，就只好吃云霞和松柏了，这是诗人无聊、自负的话语。


(2)
 这两句说出自己囊空的原因，是因为世人不分是非，而自己又不肯与他们同流合污，所以当然就吃苦了。卤莽：粗疏。


(3)
 这两句具体写自己是如何囊空，如何受苦的。上句是说没有吃的东西，下句说没衣穿。爨：指烧火做饭。不爨：是说自己没有米，自然也不必生火做饭了。无衣床夜寒，是说床晚上寒冷，不仅没有衣服，也没有盖的被子。


(4)
 羞涩：不好意思。看：守护钱袋。这里形容自己为了顾及面子，留下一个钱不花。最后两句杜甫用苦涩的口吻描写自己的困顿，身上还留有最后一文钱，是用来看守钱袋的。[image: ]


【赏析】

这首诗也是作于杜甫寓居秦州时。内容描写杜甫在秦州时极其艰苦的生活，当时，唐王朝正值战乱，青壮年尽被征去从军，土地荒芜，无人耕种。加上贪官污吏横征暴敛，民不聊生。诗文内容比较好理解，尾联“囊空恐羞涩，留得一钱看”，将诗人此时的困顿、落魄极其传神地写了出来，可以说是入木三分，让人不禁为之潸然。


 梦李白二首

其一

【原文】


死别已吞声，生别常恻恻
(1)

 ！江南瘴疠地，逐客无消息
(2)

 。故人入我梦，明我长相忆
(3)

 。恐非平生魂
(4)

 ，路远不可测。魂来枫林青，魂返关塞黑
(5)

 。君今在罗网
(6)

 ，何以有羽翼
(7)

 ？落月满屋梁，犹疑照颜色
(8)

 。水深波浪阔，无使蛟龙得
(9)

 。


【注释】


(1)
 这两句是说，活着分离比死后分别还要痛苦，因为生别还要时常的挂念、担忧。已，止。这里是对下句中的“常”字说的。死别的绝望，所以痛停止于吞声一恸；因为生别就不能忘情，所以时常牵挂，痛苦就没有结束。


(2)
 这两句是指明李白被流放的地方，那里环境十分恶劣，并且没有李白的消息。瘴疠地，浔阳、夜郎，这两地都在江南。南方天气炎热，因此有“瘴疠地”的说法。逐客，指那些被统治者流放到边远地区的人，此处专指李白。


(3)
 这两句表明诗人对李白的思念之深。老朋友进入梦中，这正说明诗人的思念的强烈。长相忆：就是长久回忆、怀念。


(4)
 恐非平生：这里是担心李白死在狱中或道路上，表示诗人的担心。


(5)
 这两句从正面写路途遥远的艰苦。上句说李白魂魄从江南回来，下句讲到李白魂魄又从秦州返回。因为江南有许多枫林，秦州有很多的关塞，加上魂来魂去，都在晚上，因此说“青”与“黑”。这里指出，李白这次流放，路途遥远并且艰险。


(6)
 罗网：法网，说李白被放逐。表示了对李白的同情。


(7)
 上句用“罗网”来比喻，所以这句用“羽翼”来相接。这句本意是担心李白不能摆脱祸患，重新获得自由。也就是表明“恐非平生魂”这句话。


(8)
 这两句描写诗人刚刚睡醒时的情景。因为梦中梦到的李白的面容非常清晰，所以梦后就好像看到本人一样。


(9)
 最后两句祝福也是劝诫朋友的语言。表面上说江南地理环境险恶，水深并且多蛟，实际上说的是政治环境的险恶，让李白要倍加小心。蛟龙得：指被恶人所诬陷。[image: ]


【译文】

为死别往往使人泣不成声，而生离却常令人更加伤悲。江南山泽是瘴疠流行之处，被贬谪的人为何毫无消息？老朋友你忽然来到我梦里，因为你知道我常把你记忆。你如今陷入囹圄身不由己，哪有羽翼飞来这北国之地？梦中的你恐不会是鬼魂吧，路途遥远生与死实难估计。灵魂飘来是从西南青枫林，灵魂返回是由关山的黑地。明月落下清辉洒满了屋梁，迷离中见到你的颜容憔悴。水深浪阔旅途请多加小心，不要失足落入蛟龙的嘴里。

【赏析】

天宝三年（744），李、杜初会于洛阳，即成为深交。乾元元年（758），李白因参加永王李璘的幕府而受牵连，被流放夜郎，二年春至巫山遇赦。杜甫只知李白流放，不知赦还。本诗写初次梦见李白时的心理，表现对老友吉凶生死的关切。

其二

【原文】


浮云终日行，游子久不至
(1)

 。三夜频梦君，情亲见君意
(2)

 。告归常局促
(3)

 ，苦道来不易。江湖多风波，舟楫恐失坠
(4)

 。出门搔自首，若负平生志
(5)

 。冠盖满京华，斯人独憔悴
(6)

 。孰云网恢恢，将老身反累
(7)

 。千秋万岁名，寂寞身后事
(8)

 。


【注释】


(1)
 这首诗为李白频繁进入杜甫的梦境而作。由开始的浮云飘荡，联想到在外的游子，就是“浮云游子意”所表达的意思。但是最终只看见浮云飘来飘去，却始终没有看见游子来到，如何不叫人挂念呢？


(2)
 这句是说你的人虽然没有来，你的魂魄却一连三夜频繁过来，这足以见得你对我情谊的深重。


(3)
 从这往下六句都是写梦中的事。告归：就是告辞。局促：是指不自在不快乐的样子。这都是因为不忍心离开。这句写李白告别时急促的样子。


(4)
 这以上三句诗都是叙述李白告别时所讲到的话，表现世道不易，世事艰险。


(5)
 这两句是写诗人和李白分别时他的神态，出门时搔着自己的头发，像是有负于自己平生志向的样子。搔首：形容不如意时的样子。


(6)
 这两句为李白抱不平，那么高的才华，曾经的风云人物，如今却如此困顿。冠：指帽子。盖：车盖。冠盖：这里代指官僚。斯人：专指李白。憔悴：形容困顿的样子。


(7)
 这两句承前面的诗句，指责天道无知，表现了诗人的愤愤不平。网：指天理。恢恢：形容广大的样子。孰云：就是谁说，这是反诘语气，表示说那话不能够让人信服。将老：李白这个时候年龄到了五十九岁，所以诗人称他为“将老”。


(8)
 最后两句是说虽然死后的名声非常大，但是这究竟还会有什么用呢？身后：即死后。杜甫猜想李白一定会名垂万古，但终究无补生前，所以说“寂寞”。[image: ]


【译文】

悠悠云朵终日飞来飘去，远方游子为何久久不至。一连几夜我频频梦见你，情亲意切可见对我厚谊。每次梦里你都匆匆辞去，还总说相会可真不容易。你说江湖风波多么险恶，担心船只失事葬身水里。出门时你总是搔着白首，好像是辜负了平生壮志。京都的官僚们冠盖相续，唯你不能显达形容憔悴。谁说天网恢恢疏而不漏？你已年高反被牵连受罪。千秋万代定有你的声名，那是寂寞身亡后的安慰。

【赏析】

此首诗是为频梦而作。顺承上首诗，一开始化用“浮云游子意”发感慨，见不到挚友李白，写李白三夜来入梦，足见二人“情亲”；中间借用李白之口，叹世道不易，世事艰险；最后一部分是杜甫梦醒后自己的感慨，将李白的风姿才华“冠盖满京华”与现在的落拓相比较。最后一句“千秋万岁名，寂寞身后事”寓世深刻，乃一传世名句。


 天末怀李白

【原文】

凉风起天末，君子意如何
(1)

 ？

鸿雁几时到？江湖秋水多
(2)

 ！

文章憎命达
(3)

 ，魑魅喜人过
(4)

 。

应共冤魂语，投诗赠汨罗
(5)

 。

【注释】


(1)
 天末：天的尽头。君子：这里指李白。


(2)
 鸿雁：比喻书信，这里是希望能够得知李白的消息。秋水多：说的是风波险阻，不容易得到。这两句写国家不稳定，多战乱。


(3)
 这句是说老天总是嫉妒有文才的人，文章好了要遭受困顿。在一个黑暗、小人当道不合理的社会却能够飞黄腾达，的确也不会写出有价值的文章。像屈原、司马迁、陶潜等人都是一个很好的证明，他们这些人都是因为生活中遭受困顿、挫折从而发奋著书，最后名扬千古。


(4)
 魑魅：山泽中的神怪，常喻坏人或恶势力。这句是说夜郎是魑魅聚集的地方，要小心防备不要被它们吃了。表达杜甫对李白的关心。


(5)
 冤魂：指屈原，屈原没有罪却被流放，最后投汨罗江淹死。最后两句表明，杜甫知道李白跟从永王李璘起兵，一定是出于爱国之情。如今被流放，也是和屈原一样，都是被冤枉的。[image: ]


【译文】

秋天的凉风从天边刮起，朋友啊你现在心情如何？鸿雁何时能送来你的消息，你被流放后前途多风波。有才之人大多命运不济，容易遭到小人的陷害。你应把冤屈向屈原诉说，做首诗投赠到汨罗江。

【赏析】

至德二年（757），李白因遭陷害被捕入狱，后被流放夜郎，中途遇赦，到了湖南，杜甫急切盼望他的音讯，但却无法得到，只好赋诗抒怀，遥寄思念之情。

首句从“凉风”起笔，给全诗蒙上了一抹悲愁之色，表达了诗人对友人的深深牵挂之情。次句抛开自己的心境，询问远方的故人：“君子意如何？”这简短的一问，既表达了诗人对友人的思念之情，又说明二人情谊深厚，心心相连。

第三句抒发了诗人盼望收到友人消息的急切心情，第四句则笔锋一转，由对友人深沉的思念，发展为对其前途命运的担忧。
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五、六句概括了一个千古不变的真理：有才华之人往往命运坎坷，总是遭到小人诽谤。这两句话言简意深，是千古传诵的名句。

最后两句，诗人把李白同屈原相提并论，暗示李白的不幸遭遇和屈原十分相似。诗人十分景仰屈原，认为他自沉殉国，虽死犹荣。而对李白，则更是寄予深深的同情。

此诗言简意赅，情深意长，堪称千古抒情名篇。


 佳人

【原文】


绝代有佳人，幽居在空谷
(1)

 。自云良家子，零落依草木
(2)

 。关中昔丧乱，兄弟遭杀戮
(3)

 。官高何足论，不得收骨肉
(4)

 。世情恶衰歇，万事随转烛
(5)

 。夫婿轻薄儿，新人美如玉。合昏尚知时，鸳鸯不独宿
(6)

 。但见新人笑，那闻旧人哭！在山泉水清，出山泉水浊
(7)

 。侍婢卖珠回，牵萝补茅屋
(8)

 。摘花不插发，采柏动盈掬
(9)

 。天寒翠袖薄，日暮倚修竹
(10)

 。


【注释】


(1)
 绝代：冠绝当代，举世无双。幽居：静处闺室，恬淡自守。上句是说她容貌的美丽，下句说她品格的高尚。


(2)
 零落：指飘零。依草木：住在山林中。


(3)
 关中：函谷关以西统称为关中，这是指长安。丧乱：死亡和祸乱，指遭逢安史之乱。当时，天宝十五年（756）六月，安禄山攻陷长安。


(4)
 官高：指娘家官阶高。连兄弟的尸骨都不能收起来埋葬，官职很高又有什么用呢？


(5)
 转烛：烛火随风转动，比喻世事变化无常。这两句慨叹人世间的冷暖之情，以及世态的炎凉，因为娘家家境衰落，夫婿也就开始厌烦我了。从杜甫在夔州算起，首尾一共三年，开始居住西阁；后来迁到赤甲、滚西、东屯等地居住，所以以转烛作为比喻。


(6)
 夫婿：丈夫。新人：指丈夫新娶的妻子。合昏：夜合花，这种花早上开晚上合，因此得名。鸳鸯：水鸟，雌雄成对，日夜形影不离。花也有感情，鸟同样有情谊，但是丈夫却只注意到新人的欢笑，而听不到旧人的哭泣，这一点甚至连花鸟也比不上，这里写夫婿的轻薄。


(7)
 旧人：佳人自称。泉水：佳人的自喻。山：比喻丈夫的家。妇人居在丈夫家里，被夫所疼爱，这就是在山的泉水，世道就是清明的；妇人被丈夫所抛弃，没有在丈夫家，就是出山的泉水，世道就是混浊的。古代社会女子被丈夫所抛弃是让人瞧不起的。


(8)
 卖珠：因生活穷困而卖珠宝。牵萝：拾取树藤类枝条，也是写佳人的清贫。这两句写佳人生活之苦，所居之处的破败。


(9)
 不插发：不戴在头上。采柏：采摘柏树叶。掬：两手捧取。上句是说没有心思修饰，下句说无论清苦，自己都能够从容面对。由于柏树味道最苦，所以这么说。


(10)
 最后两句精心描写佳人那坚贞的形象。修竹：长竹。[image: ]


【译文】

有一位盖世无双的绝代佳人，幽居在空寂的山谷中。她说自己本是官宦人家之女，如今却寄居在荒山野岭之中。当年叛军攻陷关中后，她的兄弟都惨遭杀戮。做了大官又有何用，连亲人的尸骨都无法收敛。世风日下，世上之事都像烛光一样随风飘忽不定。可恨丈夫是个轻薄浪子，遗弃她后又娶了个年轻貌美的妇人。合欢花晨开夜合，鸳鸯双飞双栖。丈夫只看得见新人的欢颜，哪听得见旧人的悲痛啼哭。泉水在山里时清澈无比，但出山后便浑杂污浊了。侍女帮她卖掉首饰换取口粮刚刚回来，她们扯了一把青萝修补破漏的茅屋。随手摘下一枝山花，却没有心思插在头发上，只是常常把柏枝捧起来。天气渐寒，她还穿着单薄的衣服，日落西山后，她静静地倚靠着修长的竹子。

【赏析】

这首诗作于乾元二年（759）秋。时年夏天，杜甫辞去了华州司功参军一职。之后迫于生计，杜甫带着家眷，来到边远的秦州，过起了负薪采橡栗的生活。诗中的主人公遭到丈夫抛弃，在空谷中独自生活，艰难度日，有着与杜甫相似的遭遇。杜甫一心为国，却遭到贬斥，沦落到偏远之地，以采橡栗为生，但他依然不忘关心国家民族的前途命运。所以这首诗是一篇寄托了作者无尽情思的佳作。

全文先借诗人之手写出佳人生活的环境，再通过佳人自述来描绘佳人的不幸遭遇。

“绝代有佳人，幽居在空谷”是对题目的照应。“空谷”是佳人生活的地方，“幽居”是她的生活状态，交代了佳人的处境之苦，这两句通过写佳人的孤独寂寞说明佳人命运的悲惨。其中蕴藏着诗人对自己命运的感慨，有“同是天涯沦落人”的意味。

第三句始，是佳人自述。佳人先介绍了自己的身世。“良家子”强调她来自于高贵、显赫之家，下文的“官高”进一步说明了这一点。但不幸的是，佳人碰上了战乱。兄弟被杀，连尸骨都无法收葬。

“世情恶衰歇”等八句进一步描写了佳人的悲惨命运。家势衰败后，灾难接踵而至。轻薄的丈夫喜新厌旧，无情地抛弃了她。“合昏尚知时，鸳鸯不独宿”中的比喻，“但见新人笑，那闻旧人哭”中，“新”与“旧”、“笑”与“哭”的对比，把女子遭到遗弃的痛苦摆在了人们的眼前。这段自述把世态的炎凉、人情的冷暖深深地刻画了出来。

“在山泉水清，出山泉水浊”两句化用了《诗经·小雅》中的“相彼泉水，载清载浊”。就此诗而言，可有多种理解：有人把旧爱看成清，把新欢看成浊；有人把富贵时看成清，把落魄后看成浊；有人认为在家时为清，在外后为浊；有人按照守贞改节来分清浊；还有人认为，佳人把自己比喻为泉水，用山来比喻夫家，意思是说丈夫疼爱自己时，所有的人就认为她是清的，被丈夫遗弃后，所有的人就认为她是浊的。也有说法认为这是佳人对丈夫的抱怨之词。居住于空谷的人，就像山上的泉水一样，没有什么能让它变浊。佳人的丈夫离山而去，是随波逐流，于是就成了山外的浊泉。

“侍婢卖珠回”到“日暮倚修竹”，既是对佳人山中生活境况的描写，又可以从中看出主人公的高尚情操。与山木为伴的佳人，采柏子当食物，靠卖以前的首饰过日子，而且茅屋还需要修补，可见生活之窘迫，境遇之凄凉。然而，佳人依然“摘花不插发”，品格高雅。结尾两句，写出了临风而立的佳人天寒日暮之时心中的孤独、哀怨，构成了一幅鲜活的画面。这幅画既体现了体态美，又包含着一种意态美，这种美不但是佳人身上所表现出来的女性美，更是一种理想美。


 病马

【原文】

乘尔亦已久，天寒关塞深
(1)

 。

尘中老尽力，岁晚病伤心
(2)

 。

毛骨岂殊众
(3)

 ？驯良犹至今。

物微意不浅，感动一沉吟
(4)

 。

【注释】


(1)
 这两句是说自己和这匹马共度患难相处的时间已经很久了，建立了很深厚的感情。尔：代指马。深：远、险。


(2)
 这两句诗承接上两句，一句变做三折。具体描写马现在的状态：老了并且病了。但是，在艰苦路途上，依旧还在为我卖力；正当岁晚天寒的时候，况且又生病，怎么不让人为它伤心呢。


(3)
 岂：难道。殊：不一样。


(4)
 沉吟：忧思。马之为物虽然低微，可是对人的情分却十分深厚，使我禁不住为它感动、沉吟起来。“沉吟”二字，写出诗人感慨非常深，有一种人不如马的感叹。[image: ]


【译文】

长久地骑着你，冒着天寒，朝向关塞前进。风尘中你老了，还在继续尽力劳顿。岁晚时你病了，沉重地使我无限伤心。你的毛骨与众哪有不同？但能驯良地伴随我直到如今。虽是微小的生物，蕴藏的情意决不可浅论。你真叫我感动，我要一心地把你沉吟。

[image: ]


【赏析】

这也是一首有寄托的咏物诗，通过吟咏那“老尽力”的病马，来表现自己晚年那种落魄的心态，杜甫既受到统治者的弃斥，同时又很少得到人们的关怀和同情，这也是他为什么往往把犬马——特别是马看成知己朋友的一个重要原因。我们能够从中看到作者自身的影子。


 送远

【原文】

带甲满天地，胡为君远行
(1)

 ！

亲朋尽一哭，鞍马去孤城
(2)

 。

草木岁月晚，关河霜雪清
(3)

 。

别离已昨日，因见古人情
(4)

 。

【注释】


(1)
 带甲：指那些披甲的士兵。胡为：何为。这两句写得非常雄壮矫健，指明当时唐王朝战乱不安的现实。


(2)
 尽一哭：指同声一哭。这两句紧承上句，因为世道混乱，面临远行，所以用哭来作别。形容与亲人分别的情景，十分感人。


(3)
 这两句写别后诗人在途中看到的景色。


(4)
 最后两句是说别离虽然已成过去，但是心中仍念念不忘，到现在才明白古人那种依依惜别的心情。[image: ]


【译文】

兵荒马乱之际，我为何在此时出城远行？看到我孤身一人离开秦州，亲朋好友都同声痛哭起来。路上只见草木零落，霜雪飘洒，关河冷清。与好友离别已是昨日之事，但想起来好像就在今天，可见古人在分离时是如何的难舍难分。

【赏析】

乾元二年（759），杜甫离开秦州，此为诗人“不言所送，盖自送”之作。

此诗以作者自问开篇。“带甲满天地”，意为兵荒马乱，战火纷飞。在这种情况下，诗人却独自远行。这是为什么呢？诗人自己问自己，说明此次远行，他并没有一个明确的目的，给人以悲凉之感。颔联写起程时的情景。亲友们看到诗人孤身离开秦州，便同声痛哭，因为不知道以后能否再重逢。而诗人则默默地跨上马背，内心之悲，可以想象。一边是亲友有声的痛哭，一边是诗人无声的饮泣，悲凉之状，令人动容。颈联点出诗人远行的时间和路上的感受。草木零落、霜雪飘洒、关河冷清，这是诗人辞别亲友后在远行途中见到的景致。诗人用拗峭的语言来描绘寒冬的旅程，使悲凉之气愈加浓烈。尾联追忆亲友送别自己的情谊。与亲朋别离已是昨日之事，但由于诗人内心感念难忘，好像发生在今天一样。这里，诗人故意说“古人”分离时难舍难分，实则暗指今日之世态炎凉，人情淡薄。

诗虽以“送远”为标题，但从后四句来看，实际上是诗人“就道后所作”。这样一来，前四句所写的别离之景应是诗人对往事的追忆。清代诗人沈德潜极力称赞此种开篇方式。


 蜀相

【原文】

丞相祠堂何处寻，锦官城
(1)

 外柏森森。

映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。

三顾频烦天下计
(2)

 ，两朝开济老臣心
(3)

 。

出师未捷身先死
(4)

 ，长使英雄泪满襟。

【注释】


(1)
 锦官城：指成都。锦官谓主持织锦之官，成都旧有大城、少城，少城江水很适合濯锦，后遂称少城为锦官城。


(2)
 “三顾”句：指刘备三顾茅庐请诸葛亮出山。


(3)
 两朝：诸葛亮先后辅佐刘备、刘禅两朝。开济：创业济时。


(4)
 “出师”句：建兴十二年春，诸葛亮北伐，病死五丈原。[image: ]


【译文】

到何处去寻找武侯诸葛亮的祠堂？成都南郊柏树繁盛茂密的地方。碧草映阶，空自呈现出一片春色，黄鹂隔叶鸣叫，空作好音。先主刘备三顾茅庐讨教统一天下的策略，丞相辅佐刘氏父子开国与继业，可谓不遗余力。只可惜他出师伐魏未捷而病死军中，使历代英雄都为此涕泪满裳！

【赏析】

这首诗写于上元元年（760）春。诗人通过描写诸葛亮一生的功绩，意在表达自己对诸葛亮的敬仰、惋惜之情，并赞扬了诸葛亮鞠躬尽瘁、死而后已的精神。前四句是第一部分，着力描写武侯祠的景色。首联两句点明了祠堂的位置及四周的风貌。第二联的两句话中，用“自”和“空”字凸显出了祠堂荒凉的景象，同时也写出了祠堂无人凭吊的悲哀。后四句叙事，是全诗的第二部分。诗人用“天下计”、“老臣心”分别写出了诸葛亮的雄才大略和鞠躬尽瘁、死而后已的报国忠诚。“出师”两句则流露出诗人对其未能实现夙愿的惋惜之情。尾联两句既是对英雄身死的哀悼，又是对自己壮志难酬的哀叹。

全诗以景开篇，在叙事中结尾，寓情于景，营造出一种慷慨凄凉的氛围。


 戏题王宰画山水图歌

【原文】


十日画一水，五日画一石。能事
(1)

 不受相促迫，王宰始肯留真迹。壮哉昆仑方壶图，挂君高堂之素壁。巴陵洞庭日本东
(2)

 ，赤岸水与银河通，中有云气随飞龙。舟人渔子入浦溆
(3)

 ，山木尽亚
(4)

 洪涛风。尤工远势古莫比，咫尺应须论万里。焉得并州
(5)

 快剪刀，剪取吴淞半江水。


【注释】


(1)
 能事：十分擅长的事情。


(2)
 日本东：日本东面的海域。


(3)
 浦溆：岸边。


(4)
 亚：低垂。


(5)
 并州：唐朝时期的河东道，即今山西太原，当地制造的剪刀非常有名。[image: ]


【译文】

十天画完一条河，五天画完一块石头。他作画不愿受时间的催逼，贸然从事，经过长时间的酝酿后，才从容不迫地将真迹留于人间。挂在高堂白壁上的昆仑方壶图，山岭峰峦，巍峨高耸，蔚为壮观。图中的江水以洞庭湖的西部为源头，一直绵延流向日本东部的海面，犹如一条银丝带，场面十分壮观，岸边的水势非常浩渺，纵目望去，好似天水相接，连为一体，与银河相通。画面上云雾迷漫，飘忽不定，云团飞动。在狂风激流中，渔人正奋力驾船向岸边驶去，山上的大树被狂风吹得倾斜了。王宰的画在构图、布局等方面堪称天下第一，他能在一尺见方的画面上绘出万里江山的景象，就好像用并州的剪刀把吴淞江的江水剪来了一半！

【赏析】

这是一首题画诗，作于上元元年（760），杜甫定居成都期间。王宰是四川著名的山水画家，和杜甫交情深厚。他的画作并没有流传于世，但通过杜甫的神来之笔，后人却可以有幸“看”到这幅气势恢弘的山水图。

开篇四句避而不谈画作本身，而是极力称赞王宰一丝不苟的创作态度。他十日、五日才画一水一石，从不受时间的催逼，仓促行事。经过很长时间的酝酿，胸有成竹之后，他才从容不迫地挥毫作画，将自己的笔墨留在人间。这实在是大家风范啊！难怪他的笔墨自然高超，深受人们的喜爱。接着，诗人开始描写挂在高堂白壁上的《昆仑方壶图》。“昆仑”乃传说中的西方神山。“方壶”是神话中的东海仙山。这里并非实指某一座山，而是泛指高山。极西的昆仑和极东的方壶遥遥相对，巍峨高耸，蔚为壮观。整幅画作构图宏伟，气韵生动，给人以雄奇壮美之感。“壮哉”一词，既表达了诗人由衷的赞美之情，又突出了诗人观画时的体会。此画作显然不是画家对某一山岳的实地写生，而是他对祖国壮美山川的概括性描画，体现了中国山水画想象瑰奇、构图巧妙的特色，令人称奇。

接下来的五句，诗人用酣畅淋漓的笔墨描摹了画面上奇伟的水势，与巍峨的群山相呼应，尽显磅礴之气。“巴陵洞庭日本东”一句，描绘了江水从洞庭湖的西部发源，一直流向日本东部海域，其一泻千里、波澜壮阔之势，令人震撼。诗中的地名并非实指，而是泛指，这是一种艺术上的夸张和概括的手法。“赤岸水与银河通”，与王之涣的“黄河远上白云间”有异曲同工之妙。江岸水势浩渺，连接云天，好像与高高的银河相通。诗人用绝妙的语言形容了水势的壮美，与之前描绘的雄奇山势相呼应，山水连为一体，互相映衬，相得益彰。“中有云气随飞龙”一语，巧妙化用《庄子·逍遥游》“姑射山有神人，乘云气，御飞龙，而游乎四海之外”的描写，表示画面上云气弥漫飘忽，云层团团飞动。诗人运用化虚为实的手法，以云气烘托风势之猛烈，将难以捉摸的风力用形象的语言表现了出来，显得自然活泼、生动传神。在狂风急流中，渔人正驾着小舟急急忙忙向岸边驶去，山上的树木也被掀起惊涛骇浪的狂风吹得东倒西歪。这一传神的描绘，将风猛、浪高、水急的特点淋漓尽致地表现了出来，使整个画面神韵飞动，充满灵气。

最后四句直接称赞王宰画技的高超，艺术手法十分独特，“焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水”是千古传诵的名句。

这首诗“诗中有画，画中有诗”，既描绘出了画中之景，又称赞了画家精湛的技艺，还将诗人自己观画的体验融入其中，堪称题画诗中的名篇。清朝著名学者方薰曾评价此诗说：“读老杜人峡诸诗，奇思百出，便是吴生王宰蜀中山水图。自来题画诗亦惟此老使笔如画。”（《山静居画论》）


 宾至

【原文】

幽栖地僻经过少
(1)

 ，老病人扶再拜难
(2)

 。

岂有文章惊海内？漫劳车马驻江干
(3)

 ！

竟日淹留佳客坐，百年粗粝腐儒餐
(4)

 。

不嫌野外无供给，乘兴还来看药栏
(5)

 。

【注释】


(1)
 过：这句形容地方偏僻，过访的人少。


(2)
 这句说来的客人可能是个大官，杜甫因为不愿行礼，就借口自己年老生病不能再拜。


(3)
 这两句写惊讶之情。江干：江边。从上句看，此宾当是耳闻杜甫文名，特通报相访的。为此诗人说，我初到成都，哪有“震惊海内”的“文章”，竟然徒劳“车马”枉驾暂“驻江干”。“岂有”、“漫劳”四字，在这里起了宾主对称作用。


(4)
 这两句写款待之事，并且表示款待不周的歉意，在自谦中实含自伤之意。竟日：指整天。百年：终身。粝：指粗粝、粗糙。


(5)
 无供给：指没有美酒佳肴来招待。药栏：保护花药的栏槛。看药栏，赏花。[image: ]


【译文】

在幽静偏僻的地方居住，向来过访的人很稀少。年老又多病，扶我行拜礼已感困难。我写的几篇文章，怎能惊动海内？徒劳你亲自光临，车马停在锦江旁边。我想把你款留，整日在我家作客就座。但可怜寒酸的书生，一生只有粗茶和淡饭。若不嫌郊外冷清，又没有什么佳肴款待，可以乘兴再来，把园中绚丽的繁花观看。

[image: ]


【赏析】

这首诗作于上元元年（760）杜甫卜居成都草堂时，诗题一作“有客”。这位“不速之客”，大概是杜甫所不乐见的“俗物”，所以诗题不写出他的尊姓大名，诗的语气也很傲岸，带嘲讽。诗题里的“宾”，当指事先通报“车马”而至的“贵介之宾”，有别于“花径”不扫，“不速”而来的“相知之客”，从选词上，是“各见用意所在”的。诗中未确指“宾”之姓名，全诗表现出傲岸语气，且含嘲讽之意，可见此客为诗人尊而不亲甚或不喜见之人。


 狂夫

【原文】

万里桥西一草堂
(1)

 ，百花潭水即沧浪
(2)

 。

风含翠筱娟娟净，雨裛红蕖冉冉香
(3)

 。

厚禄故人书断绝
(4)

 ，恒饥稚子色凄凉
(5)

 。

欲填沟壑惟疏放
(6)

 ，自笑狂夫老更狂。

【注释】


(1)
 万里桥：在成都南门外，是当年诸葛亮送费讳出使东吴的地方。杜甫的草堂就在万里桥的西面。


(2)
 百花潭：在浣花溪南，杜甫草堂在其北。沧浪，指汉水支流沧浪江，古代以水清澈闻名。传说孔子到楚国，听到一个小孩在唱：“沧浪之水清兮，可以濯我缨。”


(3)
 翠筱：翠绿细小的竹子。娟娟净：秀美光洁之态。裛：滋润。红蕖：粉红色的荷花。娟娟：美好的样子。冉冉：婉弱的样子。


(4)
 这句是说既然是老朋友，又身处高官，但是却连信也没有写，世风可见。厚禄故人，指做大官的朋友。书断绝，断了书信来往。


(5)
 这句话是说经常的挨饿，使得自己幼子的脸色也不好了，那么全家的情况就更加可想而知。恒饥：长时间挨饿。色凄凉：形容可怜的样子。


(6)
 这句是说尽管全家眼看就要饿死，还是一味疏放，不能改其故态，仰面向人。欲：将然未然之词。填沟壑：把尸体扔到山沟里去，这里指穷困潦倒而死。疏放：疏远仕途，狂放不羁。[image: ]


【译文】

万里桥的西面盖起一座幽雅的草堂，百花潭的流水好像碧波荡漾的沧浪。轻风吹拂绿竹却是那般秀美洁净，细雨滋润红荷远远溢出阵阵的清香。官高禄厚的朋友个个书信断绝，受饥挨饿的孩子神色显得十分凄凉。我是个将要转死沟壑的人，天生的性格一向疏放。自己说笑自己，狂夫老了反而更加傲狂。

【赏析】

这首诗作于上元元年（760）夏天。诗的前四句细腻地描写了幽美宜人的草堂环境，显示出人在自然中心灵的清静和愉悦。五、六句掉转笔锋，用凄凉的情调写出生活的艰难清苦和世态炎凉，七、八句表明自己疏远仕途，狂放自适的心境。


 琴台

【原文】

茂陵
(1)

 多病后，尚爱卓文君。

酒肆人间世，琴台日暮云。

野花留宝靥，蔓草见罗裙。

归凤求凰意，寥寥不复闻。

【注释】


(1)
 茂陵：古时的一个县，在今陕西省兴平市东北，此处指司马相如。[image: ]


【译文】

司马相如年老体衰时，依然像当初一样爱恋卓文君，感情丝毫没有减弱。司马相如家中贫寒，生活窘迫，于是他们便开酒舍维持生计。我在琴台之上徘徊，远望碧空白云，心中欣羡万分！看到琴台旁的一丛野花，我觉得它就像卓文君当年的笑容；一丛丛碧绿的蔓草，如同卓文君当年所穿的碧罗裙。司马相如追求卓文君的千古奇事，后来几乎闻所未闻了。

【赏析】

这首诗是杜甫晚年的代表作之一，是他在成都凭吊司马相如遗迹——琴台之后创作的。

诗起笔即不同寻常。“茂陵多病后，尚爱卓文君”，诗人从司马相如与卓文君的晚年生活落墨，描写了他们始终不渝的真挚爱情。用二人晚年的相爱弥深，暗点他们当年琴心相连的美好情意。

“酒肆人间世”一语，笔锋陡转，从描写相如、文君的晚年生活，转到叙写他们的年轻时代。年轻时，卓文君为了追求纯真的爱情，放下富家小姐的身份，“当垆卖酒”，此事被后世传为美谈。杜甫在诗中重叙当年往事，表达了他对卓文君的由衷赞赏之情。“琴台日暮云”句，又回归到诗人远眺之所见，景中带情，颇有韵味。试想一下，诗人独自徘徊于琴台之上，静静地眺望着远处的暮霭碧云，遥想相如、文君当年的恩爱生活，内心该是多么欣羡啊！

颈联再现了卓文君当年光彩照人的美好形象。“野花留宝靥，蔓草见罗裙”两句，是由眼前之景引起的幻象。诗人望着琴台边上的野花、蔓草，仿佛看到文君身穿碧罗裙、笑靥如花地翩然而至，极富浪漫主义色彩。

尾联简洁明了，有力地揭示了全诗的主旨。“归凤求凰意，寥寥不复闻”，意思是说，像相如、文君那样勇敢追求美好生活、反抗世俗礼法的人，后来几乎没有了。诗人杜甫在凭吊琴台、追怀往事时，恰如其分地表达了自己对现实的不满和遗憾之情。


 野老

【原文】

野老篱边江岸回
(1)

 ，柴门不正逐江开。

渔人网集澄潭下，贾客船随返照来
(2)

 。

长路关心悲剑阁
(3)

 ，片云何意傍琴台
(4)

 ？

王师未报收东郡，城阙秋生画角哀
(5)

 。

【注释】


(1)
 野老：杜甫自谓。这句是说江岸回曲，竹篱茅舍，此时诗人正在草堂前的江边漫步观赏。


(2)
 澄潭：指百花潭，是草堂南面的水域。这两句是说在那边澄碧的百花潭中，渔民们正在欢快地下网捕鱼呢，也许因为江流回曲，适于泊舟，那一艘艘商船也映着晚霞，纷纷在此靠岸了。


(3)
 这句是说想回到秦州。路途特别遥远，现在自己最关心的就是剑阁，因为剑阁地势最险，又经常被乱军所占领，所以伤悲。长路，承上“客船”而来。远来的客船，扰乱了他平静的心境，令人想起那漫漫长途。


(4)
 这句是说自己浮云般的漂泊之身，为何留滞蜀中呢？片云：指孤云，这是写景的，同时也是比喻自己的。何意：何事。琴台：成都的一个名胜，相传为司马相如和卓文君当垆卖酒的地方，在浣花溪北，这里代指成都。


(5)
 这两句诗感叹去年洛阳再次失陷后，至今尚未光复，而西北方面吐蕃又在虎视眈眈。蜀中也隐伏着战乱的危机，听那从萧瑟秋风中的成都城头传来的画角声，多么凄切悲凉。收东郡，指上元元年（760）六月田神功破史思明于郑州，但东京与诸郡犹未收复。城阙，这里指成都。至德二年（757）升成都府为南京，故称“城阙”。画角：古军乐，长五尺，形如竹筒，外加彩绘，所以说“画角”，其声哀厉高亢，军中吹之，以警昏晓。[image: ]


【译文】

我家的竹篱笆随着江岸回环，柴门不正，迎江而开。渔人在澄碧的潭中撒网捕鱼，商船映着晚霞向江岸靠拢。剑门失守，长路阻隔，令人忧心，我浮云一般的漂泊之身，为何要在成都滞留呢？朝廷的军队尚未收复东都洛阳，萧瑟的秋风送来画角的哀鸣，使我悲情顿生。

【赏析】

上元元年（760），杜甫终于在成都西郊的草堂安居下来。然而，局势的动荡、百姓的苦难又使忧国忧民的诗人无法真正平静下来。于是诗人创作了这首诗，表达了他对国家命运的担忧之情。

前四句写草堂和江面之景。开篇的“野老”二字，是诗人的自称，含有自嘲的意味。此时，诗人正在草堂前的江边漫步，他看到自家的竹篱笆随着江岸弯曲回环，低矮的柴门正迎江而开，渔人在澄碧的潭中撒网，商船在晚霞的映照下靠岸，内心充满了恬淡喜悦之情。但一会儿后，他的内心竟生出另一番情思来。

“长路”上承“贾客船”，衔接自然。这“长路”将诗人的思绪引向了那些他熟悉和留恋的地方，他想北上长安，东下洛阳，重返故里，访亲会友。然而剑门失守，归路断绝。在极度的迷惘和痛苦中，诗人抬头看见了白云，忍不住发出一声痴问：“片云何意傍琴台？”“琴台”代指成都，是诗人现在居住的地方。这一问，表达了诗人流寓在外、报国无门的苦痛，以及茫然若失的迷乱心境。

尾联表达了诗人哀愁伤感的情怀。诗人感叹东都洛阳失陷后，天下局势动荡不安，就连偏远的蜀中也潜伏着战乱的危机。因此，当他在秋风中听到成都城头传来画角的哀鸣声时，顿觉凄切悲凉。全诗以此收尾，余味无穷。


 江村

【原文】

清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。

自去自来堂上燕，相亲相近水中鸥
(1)

 。

老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩
(2)

 。

但有故人供禄米
(3)

 ，微躯此外更何求
(4)

 ？

【注释】


(1)
 这四句诗以一种轻松的笔调来抒写那绕着村子的清澈的浣花溪，那自由自在飞进飞出的燕子，那成伙嬉戏的沙鸥，一派安宁祥和之景。清江：指浣花溪。相亲：指群鸥之间相互亲近。相近：指鸥与人接近，相互没有猜疑。


(2)
 这两句写老妻正在纸上画棋局，小儿子正在用针制作鱼钩。棋局：棋盘。


(3)
 这句诗点明了自己的衣食来源：老朋友给提供的。但有：但得。禄：指古代官吏的俸禄。


(4)
 这话是说我还有什么别的希求么？微躯：是一种谦称，贱躯。此：这里指禄米。[image: ]


【译文】

浣花溪清澈的水，弯弯曲曲地绕村而流；在长长的夏日中，哪里都显得恬静安幽。自由飞翔、自来自去的，是那堂上的燕子；不离左右、相亲相近的，是那水中的群鸥。

闲来无事，老妻展开素纸，画着棋盘；无忧无虑的幼子敲弯细针，做成钓钩。只要有老朋友周济一些米粮，我这微贱之人也就别无所求。

【赏析】

此诗作于唐肃宗上元元年（760）初夏。当时，诗人刚刚结束四年的流亡生活，依靠亲朋好友的资助，在成都浣花溪畔建了几间草房，定居下来。难得的安定生活，加上浣花溪边的优美景色，使饱尝流离之苦的诗人深感宽慰和愉快。时值初夏，面对浣花溪一派幽美祥和的田园景象，诗人挥笔写下此诗，将内心的愉悦之情传达了出来。

首联从浣花溪清澈曲折的江水入手，营造了一个清幽恬静的氛围，进而以“事事幽”三字，提挈一篇旨意。颔联和颈联紧贴“事事幽”，一路叙下。梁间燕子，自由自在；水上白鸥，相伴相随。在诗人看来，燕子也好，鸥鸟也罢，都有一种恬淡悠然的意趣。物情尚且如此悠然，人事的幽趣更令诗人欣喜：老妻画纸为棋局，憨态可掬；稚子敲针做钓钩，天真可爱。村居的乐事，件件令诗人满意。诗人是在历经颠沛离乱之苦后，重获老妻相伴、儿女绕膝之欢的，怎能不感到欣喜和满足呢？

尾联抒写了诗人不求仕宦、不求富贵的淡然心境，虽渗透着“故人供禄米”的悲苦之情，但总的来说，诗人的心情是平淡悠然的，这在杜甫的一生中已十分难得。


 客至

【原文】

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来
(1)

 。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开
(2)

 。

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅
(3)

 。

肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯
(4)

 。

【注释】


(1)
 “但见”二字，表明诗人亲友云散，交游冷落，只见群鸥，不见其他来访者，闲逸的生活不免有一丝单调、寂寞。舍，自称其家为舍，这里指成都浣花溪畔的草堂。春水，指流经草堂的浣花溪。


(2)
 花草遍地的庭院小路，还没有因为迎客打扫过；用蓬草编成的门，因为你的到来，今天才打开。缘客扫，为了客人而打扫，古人常以扫径表示欢迎客人。蓬门，茅屋的门。


(3)
 客人来了就得招待，这两句写款待客人。盘飧：盘中的菜肴。飧：本指熟食，这里泛指菜。兼味：指味道重，无兼味，是谦虚的话，说菜太少。旧醅：旧酿的浊酒。醅：未经过滤的酒。


(4)
 这两句是说客人肯不肯与邻家的老翁相对而饮？如果肯的话，我就隔着篱笆，召唤他过来，一起喝尽这最后的几杯。[image: ]


[image: ]


【译文】

房前屋后都环绕着春水，成群结队的鸥鸟每天飞来。花径由于客人少，因此不常清扫，柴门今天为了你的到来才打开。因为离集市较远，所以盘中的菜很单调，家中贫困，只能用劣酒来招待你了。如果你愿意和邻居老翁共饮，我就隔着篱笆叫他过来。

【赏析】

这首诗大约作于上元二年（761）春，是一首记事诗，字里行间充满了浓厚的生活气息。

第一句只用一个“皆”字，就把春天江水涨溢的景象形象地描画了出来。第二句则通过写“群鸥”“日日”到来，突出了诗人生活环境之幽静，又给诗人的生活蒙上了一层隐逸的色彩。三、四句中地点发生转移，由户外转到了庭院之中，这是因为有客而至。这两句话互相衬托，借互文的修辞手法，揭示出隐藏其中的意思：小路还未曾因为迎客而打扫过，今天因为你的到来才打扫；用蓬草编成的门还未曾打开，今天因为你的到来，才第一次打开。

五、六句中，我们好似看到了主人热情待客的画面。一边频频劝饮，一边因酒菜欠丰盛而说一些歉疚的话，平实的话语给人一种亲切的感觉。这段对待客场景的实写，正是诗人所着力刻画的，从中体现出的是宾主之间的深情厚谊。七、八句写诗人邀邻共饮，体现出质朴的人际关系带来的乐趣。这处细节描写，不但使酒席气氛到了最高潮，还取得了峰回路转、别开境界的效果。


 恨别

【原文】

洛城一别四千里，胡骑长驱五六年
(1)

 。

草木变衰行剑外
(2)

 ，兵戈阻绝老江边
(3)

 。

思家步月清宵立，忆弟看云白日眠
(4)

 。

闻道河阳近乘胜，司徒急为破幽燕
(5)

 ！

【注释】


(1)
 四千里：恨离家之远。五六年，恨战乱之久。胡骑：这里指安史之乱。从天宝十四年（755）到如今，已经过了五六年。


(2)
 剑外：即剑南，唐代称剑门之南为剑外。


(3)
 江边：指锦江边，这里是草堂所在地。


(4)
 这两句通过写诗人时间错乱，白天睡觉，晚上在月下散步这些生活细节，表达自己思家忆弟的那种深情。杜甫有四弟，名为颖、观、丰、占，其中颖、观、丰散在各地，只有占随杜甫入蜀。


(5)
 乘胜：指的是上元元年（760）三月，检校司徒李光弼破安太清于怀州城下，四月，又破史思明于河阳西渚，这就是诗中“乘胜”的史实。司徒，指李光弼，当时李光弼为检校司徒。破幽燕，指当时李光弼又急欲直捣叛军老巢幽燕，以打破相持局面。[image: ]


【译文】

洛阳分别后，长途跋涉了四千里。胡兵驱入中原，动乱延续五六年。草木凋落的时节，早已逃亡剑门以外。战争阻绝的日子，我将要老死在江边。怀念我的家乡，一时月下散步，一时晚上站立。追忆自己的兄弟，一会看云，一会白天睡眠。听到河阳的消息，官军正在乘胜追击敌人。盼望司徒用兵，尽快地攻破幽燕。

【赏析】

杜甫听到安史之乱的战争将要取得胜利，百感交集，上元元年（760）的夏天，在成都写了这首诗。

头二句，写安史之乱五六年，阔别洛阳，走了四千多里，五六年言其久，四千里言其远。

草木变衰是由于胡骑长驱，“老江边”，是人变衰，这是兵戈阻绝，暗比自己的飘零憔悴，“老”，沉郁凄凉，寻味无穷。

思家忆弟，伤洛城阻乱，宵立昼眠，起居颠倒，恨极已甚，步月看云，蕴涵着不尽的忧伤之情。

“闻道”二句，写出盼望胡骑早平的心情，希望国家复兴，可以早日还乡。“司徒急为破幽燕”的“急”字，充满最大的希望作结。


 赠花卿

【原文】

锦城丝管日纷纷
(1)

 ，半入江风半入云。

此曲只应天上有，人间能得几回闻
(2)

 ？

【注释】


(1)
 锦城：即锦官城，此指成都。丝管：弦乐器和管乐器，这里泛指音乐。日纷纷：天天演奏不断。


(2)
 天上：传说中的神仙世界。这两句极力形容音乐的美妙，是说这样美妙的音乐，只有在天上才能听到，人间当然难得一闻。[image: ]


【译文】

成都城中伶人的歌声和乐工的演奏声日夜不息，那动听的歌声和乐曲一半随风而行，一半随云而动。如此动听的乐曲只在天上才有，人间又能听到几回呢？

【赏析】

这首诗是诗人在成都所写，时间大约是上元二年（761），主要描写了宴乐的盛况。

关于本诗的主题，一直有很多不同的意见。一些人认为它仅仅是对音乐的赞美，没有其他意义。而杨慎在《升庵诗话》中和沈德潜在《说诗啐语》中均认为杜甫赠诗给花敬定是对他的行为予以间接的嘲讽。

前两句是对乐曲的具体描绘。“锦城丝管日纷纷”，是说成都城里管弦交奏，一天到晚响个不停。“锦城”即成都。“丝管”，弦乐器和管乐器，诗中泛指音乐。“纷纷”原意是形容又多又乱的样子，一般指一些具体的事物，诗中诗人却利用通感的修辞方法，变无形为有形，准确地描摹出了无形的乐曲。“半入江风半入云”，音乐声一半散入江风，一半散入云层。音乐被诗人写活，飞入了蓝天白云间。这两句诗中，作者以工整、华丽而又巧妙的用笔，使人置身于行云流水般的音乐声之中，感受到了乐曲的美妙。

“此曲只应天上有，人间能得几回闻”，表面上是对乐曲的赞美，实际上语意双关。“天上”的乐曲，由“只应”加以限定，意思是“人间”不应该听得到。“天上”暗指皇宫，“人间”则指皇宫之外，所以此话的真正意思是说这种乐曲是不应该在这里听到的，这是对花敬定的一种嘲讽。手法含蓄、委婉，藏讽于谀中，表意于言外，十分巧妙。


 与朱山人
(1)



【原文】

锦里先生乌角巾
(2)

 ，园收芋栗
(3)

 未全贫。

惯看宾客儿童喜，得食阶除
(4)

 鸟雀驯。

秋水才深四五尺，野航恰受
(5)

 两三人。

白沙翠竹江村暮，相送柴门
(6)

 月色新。

【注释】


(1)
 朱山人：杜甫住在成都草堂时的邻居，隐士。


(2)
 角巾：古代隐士常戴的一种有棱角的头巾。


(3)
 芋栗：芋艿、栗子。


(4)
 阶除：堂屋前面的台阶。


(5)
 恰受：刚好容纳。


(6)
 柴门：简陋的门。[image: ]


【译文】

锦官城里住着一位头戴黑角巾的隐士，他的园子能收获芋艿和栗子，因而不算太贫穷。家里的孩子都已看惯了宾来客往，往往会笑脸相迎，在他家的台阶上找东西吃的小鸟也不怕见人。秋日的河水涨起后也不过四五尺深，野外的小渡船刚好可以坐下两三个人。白沙和翠竹笼罩在江村的暮色中，山人将客人送到柴门边，当时明月高悬，别有一番意境。

【赏析】

在这首诗中，杜甫以疏淡的笔墨为我们刻画了一位安贫乐道、喜交朋友的隐士形象。

诗的开头先勾勒出朱山人的外形特征，以此揭示他的隐士身份。紧接着说“园收芋栗未全贫”，暗示朱山人的家境并不富裕，只能靠园子里收获的芋艿、栗子等勉强维持生计。但即使如此，他仍旧十分好客，就连他家的孩子也因看惯了宾来客往，都不怕见生人了。更令人称奇的是，在他家的台阶上啄食的鸟雀，见有人来也不躲避。由此可见朱山人淳朴坦诚的交友之道和恬淡自然的生活态度。

后四句写天色渐晚后，朱山人送别客人的情景。日落西山后，客人纷纷起身告辞，朱山人将他们一一送到柴门边，目送他们一个个乘船离去。当时，明月高悬，别有一番意境。而此情此景，恰被朱山人的邻居，也就是诗人看到了，他内心暗暗钦佩朱山人待人接物的风格，故将这些写在了诗里。

除了刻画朱山人高洁脱俗的形象外，诗人也对乡村的优美风景进行了别具一格的描绘。只有四五尺深的秋水，只能载两三人的渡船，暮色中的白沙滩和翠竹，以及皎洁的明月，构成了一幅素淡恬静的乡景图，给人以无限的遐思。


 春夜喜雨

【原文】

好雨知时节，当春乃发生
(1)

 。

随风潜入夜，润物细无声
(2)

 。

野径云俱黑，江船火独明
(3)

 。

晓看红湿处，花重锦官城
(4)

 。

【注释】


(1)
 春天正是需要雨的时候，雨就下起来了，这里形容诗人的喜悦之情。乃：正当、就发生，这里指万物生长。


(2)
 这两句属于流水对，描写春雨无声无息降临，滋润万物的样子。好雨一个特点就是细雨，因为雨细，才能充分滋润万物。潜入夜：指细雨的到来，不被人们所觉察。润物细无声，写出好雨的平静、安详。


(3)
 这两句是从云黑写起，展现了雨意正浓，也饱含着喜悦的心情。火独明，正是为了陪衬云俱黑的。野径：野外的小路。


(4)
 等到明天清早去看看吧！整个锦官城一片“红湿”，一朵朵红艳艳、沉甸甸的花，汇成花的海洋。花重：花因沾着雨水，显得饱满沉重。锦官城，成都的别称。[image: ]
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【译文】

春雨体贴人意，知晓时节，在植物生长急需水分时，它伴随着和煦的春风在夜里飘然而至，悄无声息地滋润着万物。野外四处漆黑一片，而江船上的渔火却格外明亮。到天亮时，再看那被雨水打湿的花朵，娇美红艳，使锦官城呈现出一片万紫千红的春色。

【赏析】

这首诗作于肃宗上元二年（761）春，当时杜甫寓居于成都草堂。诗歌描写了春夜雨中的景色，表达了诗人愉悦的心情。

诗歌开篇写春雨好像人一样“知晓”时节，在万物需要它的时候及时而至，催发了万物的生机。这里诗人用拟人的手法，赋予春雨以人的生命和感情色彩。因此，诗人用一个“好”字来赞美春雨的及时，喜悦的心情也由此体现出来。颔联写的是春雨“润物”的过程。“潜入夜”和“细无声”相配合，既说明春雨随风而来，又表明它之所以在人们酣睡的夜晚悄无声息地来，目的只在“润物”，不在讨“好”。对于诗人而言，这么及时、这么好的春雨下得越久越好，但又不知何时会突然停止，所以欢喜之中还带着一点担忧。再看此时的门外，四方黑云密布，只有渔火还在江中闪烁。最后一句是诗人对雨后情景的想象。一夜的“好雨”过后，万物都因春雨的滋润而蓬勃生长，再去看那带雨开放的红花，娇艳无比，早已开满了锦官城。这里，春雨带给诗人的喜悦之情，在想象中得到生动的释放。

全诗围绕“喜”字来写，寓情于景，在细腻的描写中，情感得到了自然的升华。


 遣兴

【原文】

干戈犹未定，弟妹各何之
(1)

 ？

拭泪沾襟血，梳头满面丝
(2)

 。

地卑荒野大，天远暮江迟
(3)

 。

衰疾那能久？应无见汝时
(4)

 ！

【注释】


(1)
 这两句是说国家战事还没有结束，兄弟姊妹分散异处。各何之：都到哪儿去了。


(2)
 上句是说自己思念亲人，禁不住泪流满巾。沾襟：指血泪之多。下句说自己已经衰老。满面丝，指头发尽白。


(3)
 这两句叙写成都辽阔的原野，以及在傍晚天底下缓缓流动的大江。成都地势很高，因为四周都是山，所以说“地卑”。抬头看天边，所以觉得江流缓慢。


(4)
 最后两句是诗人自怨自艾的话语，我又老又病，并且流寓在荒野，哪能长久活在人世间呢？有生之年或许见不到你们了！[image: ]


【译文】

战火尚未平息，弟妹不知流散何地？拭擦衣襟沾染的血泪，理梳头面长满的银丝。地面低平，荒野广大无边，天空辽远，暮江缓流不息。老病岂能拖得长久，大概没有见到你们的日期。

【赏析】

此诗作于上元二年（761），共两首，这是第一首。诗人自上一年春定居浣花溪畔，经营草堂，至今已粗具规模。


 江上值水如海势，聊短述

【原文】

为人性僻耽佳句，语不惊人死不休
(1)

 ！

老去诗篇浑漫与
(2)

 ，春来花鸟莫深愁
(3)

 。

新添水槛供垂钓，故着浮槎替入舟
(4)

 。

焉得思如陶谢手，令渠述作与同游
(5)

 ！

【注释】


(1)
 性僻：指性情有所孤偏，这是自谦的说法。耽：嗜好，沉溺、醉心于。惊人：感染读者。死不休，表决心，意思是到死也不停止。


(2)
 这句是说如今我年纪大了，已不能够像过去那样仔细推敲。老去：指人到老年。浑漫与，全是随意抒写。


(3)
 这句表面说我写诗很随便，所以花鸟们不用担心。实际是说已经达到自然天成的境界了。愁：是对花鸟说的，意思是说连花鸟也要怕愁。


(4)
 这句说因为到处是水，就扎了一个木筏子代替小船使用。新添：指初做成。水槛：是指水边的木栏杆。故：承接关系，表示因此。浮槎：小木筏。


(5)
 陶谢：指陶渊明和谢灵运，因为这两位诗人都擅长描写景物，所以想到他们。思：即心游万仞的构思。令渠：是说假如让他们来写诗，而自己仅仅是陪同一起游览。陶谢手：陶渊明和谢灵运那样的大手笔。渠：他们，这里指陶、谢。[image: ]


【译文】

一生做人性情偏僻，但最溺爱的是精警的诗句。要求自己造语如果不能惊人，誓死也不肯罢休。我年老写下的许多诗篇，全是率性应付。明丽的春天带来的花鸟，并不引我深愁。新添水亭的栏栅，闲情时只当做垂钓。还特意安放小小的木筏，浮在水面替代鱼舟。怎样能够遇到高才的人，像陶潜、谢灵运一样的能手，请他们都来创作，一起在江中长吟遨游。

【赏析】

这首诗是上元二年（761）在成都草堂所作。主要是谈自己的创作经验。杜甫一向严谨创作，炼字熔句，刻意求工，老来诗境成熟，得心应手。但他并不满足于已取得的成就，还要继续向前人学习，争取在艺术上达到更高的境界。诗题说江水暴涨如海，景观新奇，但因暂无佳句，只好聊作短歌。值奇景，无佳句，所以说聊短述。聊，姑且。杜甫当时也许打算写一首长诗。


 绝句漫兴九首

其一

【原文】


眼见客愁愁不醒
(1)

 ，无赖
(2)

 春色到江亭。即遣花开深造次
(3)

 ，便
(4)

 教莺语太丁宁。


【注释】


(1)
 不醒：沉醉迷惘。


(2)
 无赖：不懂人情。


(3)
 即：即刻，马上。造次：鲁莽，轻率。


(4)
 便：又。[image: ]


【译文】

眼见我沉浸在客居愁思中不能自拔，不懂人情的春色却莽撞地来到了江亭。花儿马上开放太过轻率，莺鸟时时歌唱实在吵闹。

【赏析】

这组绝句写于肃宗上元二年（761），也就是杜甫寓居成都草堂的第二年。题作“漫兴”，包含了兴之所至、信手拈来之意，也说明不是同时写成的。从九首绝句的内容来看，应当是由春至夏的过程中写出的，也有次序可循。成都草堂周围的景色十分优美，诗人生活在那里也比较安定闲适。然而，忧国忧民的诗人始终无法忘记国家正蒙受的灾难、百姓有家不能归的痛苦，所以，尽管春光明媚，繁花在前，依然觉得愁思满怀。“眼见客愁愁不醒”一句，概括地写出了诗人忧愁不堪的心境。“不醒”二字逼真地刻画了诗人沉醉迷惘的心理状态。然而，春色却似乎不晓人情，它莽撞地来到江亭，闯入诗人的眼帘。明媚的春光本来是令人愉悦的，无奈诗人此刻正被客愁困扰，看到这突然而至的春色，竟平添了几许烦忧。春光急匆匆地催遣花开，又令莺鸟频频歌唱，好像在故意捉弄愁思绵绵的他乡游子。看到这番景象，诗人怎能不恼怒伤怀？诗中恼春烦春的情景，与《春望》中“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的意境颇为相似。只不过诗人所处的环境有所不同，愁思也有所不同。写《春望》时，诗人身处乱中，愁思激切；写此诗时，诗人暂得安定，愁思绵绵。诗人善用反衬手法，在情与景的对立中深化情感，增强诗的艺术效果。望江亭春色顿觉其无赖莽撞，见繁花盛开则深感其轻率造次，闻莺鸟啼鸣又嫌其过于吵闹，这种艺术手法的巧妙运用，为本诗增色不少。清人仇兆鳌评此诗说：“人当适意时，春光亦若有情；人当失意时，春色亦成无赖。”（《杜诗详注》卷九）

其二

【原文】


手种桃李非无主，野老
(1)

 墙低还是家。恰似春风相欺得
(2)

 ，夜来吹折数枝花
(3)

 。


【注释】


(1)
 野老：杜甫自称。


(2)
 得：是语助词。相欺得：指欺负野老。


(3)
 夜来：昨夜。折：断。[image: ]


【译文】

亲手种植的桃李，决非没有主人，野老的院墙低矮，还是算得一户人家。正是这讨厌的春风，有意欺负人，晚上的一霎时间，吹断了可爱的几枝花。

【赏析】

此首诗意是恨春风。桃、李树是杜甫亲自栽种，风吹花折，引起了诗人的怨恨，恨春风不该欺负他，客愁之状，自在不言之中。“得”字妙，如闻于口。

其三

【原文】


熟知茅斋绝
(1)

 低小，江上燕子故来频。衔泥点污琴书内，更接飞虫打着人。


【注释】


(1)
 孰知：深知，已知。绝：很，十分。[image: ]


【译文】

江上的燕子都明白我的茅屋过于低小，因此常常飞到这里筑巢。燕子衔来筑巢的泥弄脏了我的琴和书，它们还不停地追逐飞虫碰着了人。

【赏析】

此诗描写了频频飞入杜甫草堂的燕子扰人的情景。

首句道出了燕子频来的原因。诗人的茅屋极其低矮狭小，有利于鸟雀筑巢，这一点连江上的燕子都“熟知”，所以它们频频飞到这里来筑巢。而燕子频频前来，对主人的生活有何影响呢？接下来诗人便对此作了描述。

燕子衔泥筑巢弄脏了诗人的琴和书，这还不算，它们还没头没脑地追捕飞虫，甚至碰着了人。诗人以明白的语言，对燕子扰人的情景作了细腻生动的描画，给人以亲切逼真之感。试想，茅屋乃诗人的安身之所，如今却被小小的燕子明目张胆地占据了，这怎能不让人厌烦恼怒呢？进一步来说，江燕之所以频频侵扰诗人，就因为诗人所居之所非高楼阔室，而是低矮狭窄的茅屋，江燕正是抓住了这一点，才敢堂而皇之地入侵，逼得诗人难以容身。明代王嗣夷评论此诗说：“远客孤居，一时遭遇，多有不可人意者。”（《杜臆》）而“不可人意”之处，就包括了禽鸟也会欺人的现实，此时，诗人的烦闷心绪到达了顶点。

全诗从茅斋江燕落墨，似乎处处都在描写燕子，然而就在这“点污琴书”、“打着人”的细致刻画中，却蕴藏着诗人因流寓他乡、前途渺茫而产生的烦乱情绪。体物缘情，神物妙合。诗人觉得“不可人意”，诗句中却一字不提，而让这种情绪全在精细的景物描绘中体现出来。因此，此诗真可谓景中含情、情由景发的佳作。

全诗语言平易，明白易懂，却极有韵味，耐人咀嚼，此外还洋溢着浓厚的生活气息，给人以自然、亲切之感。

其四

【原文】

二月已破
(1)

 三月来，渐老逢春能几回。

莫思身外无穷事，且尽生前有限杯
(2)

 。

【注释】


(1)
 破：过、尽的意思。


(2)
 “莫思”二句：这是牢骚语，叫人不要考虑身外的无穷事，应喝尽生前有限的酒。[image: ]


【译文】

二月已经过去了，正是三月到来，人，渐渐地衰老，美好的春天能逢几回？休要思考，身外的许多烦恼的事，姑且高兴喝完，生前有限的清酒两三杯！

【赏析】

此首诗意言春将尽，而人已衰老。“莫思”二句，言身外烦恼的事，用不着思虑，还是借酒消愁。“生前有限杯”，人的年龄有限，酒也只能喝尽有限的几杯，“有限杯”与人的“渐老”呼应。“无穷事”，言其多，“有限杯”，言其少，这种照应的写法，耐人寻味。

其七

【原文】


糁
(1)

 径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱
(2)

 。笋根雉子
(3)

 无人见，沙上凫雏
(4)

 傍母眠。


【注释】


(1)
 糁（sǎn）：饭粒。


(2)
 青钱：青铜钱。此处形容刚生的荷叶又小又圆，像青铜钱一样。


(3)
 雉（zhì）子：小野鸡。


(4)
 凫（fú）雏：小水鸭。[image: ]


【译文】

飘落在小径上的杨花，就像铺开的白毡子；点缀在小溪上的嫩荷，就像层叠在水面上的圆圆青钱。竹林中伏在笋根旁的小野鸡，很少有人注意到；沙滩上刚刚孵出的小水鸭，依偎着母鸭安然入睡。

【赏析】

[image: ]


此诗写的是初夏的景色。前两句着重写景，后两句侧重状物。诗人采用高超的笔法，将景物写得相间相融，妙趣横生。开篇，诗人就为我们展现了一幅优美动人的初夏风景图：洁白的杨花漫天飞舞，飘落在小径上，就像铺开的白毡子；点缀在小溪上的嫩荷，就像青钱似的一个叠着一个。接着，诗人掉转目光，将视线转移到了竹林和沙滩上：一只只小野鸡伏在竹丛的笋根旁，实在不易被人发觉；一个个刚孵出的小水鸭，亲昵地依偎在母鸭身边甜甜入睡。首句中的“糁径”，用语精练，富有形象感。次句中的“点”、“叠”二字，将荷叶漂浮在溪水中的状态描摹得生动而传神，使整句话都变得鲜活起来。三、四句更是观察入微，刻画细腻，将旁人不曾发觉的“雉子”、旁人习以为常的“凫雏”，生动逼真地展现在读者面前，极富生活情趣。本诗一句一景，分开来看是各自独立的，每句诗都是一幅生动的画面；而结合在一起，又构成了一幅极有韵味的初夏郊野风景图。细腻的观察描绘，透露出诗人对初夏美景的欣赏和热爱之情，也反映了诗人此刻的闲适心境。然而，在闲适之中，又微寓着诗人客居异地的寂寞之感。浦起龙在《读杜心解》中说它“微寓萧寂怜儿之感”。从全诗来看，“微寓萧寂”之说十分中肯，但“怜儿”之感，就过于深究了。

这首诗描景状物细腻逼真，语言生动精练，又充满着醇厚的生活情趣，营造出一种清新隽永的意境，非大师之笔难达也。


 别房太尉墓

【原文】


他乡复行役
(1)

 ，驻马别孤坟。近泪无干土，低空有断云。对棋陪谢傅
(2)

 ，把剑觅徐君。惟见林花落，莺啼送客闻。


【注释】


(1)
 复行役：这里指生活不安定，奔波不停。


(2)
 “对棋”句：东晋名相谢安指挥淝水之战，部署好战阵后，就和友人在别墅从容对棋，终于等来了取胜的消息。[image: ]


【译文】

又在他乡东走西奔，停下马来告别亡友孤坟。伤心的泪水润湿坟上泥土，冥冥低空笼罩惨淡阴云。敬重你下棋镇定如谢安，又像季札把剑寻找徐君。只见林花在坟前纷纷落下，送别我的唯有黄莺的声声啼叫。

【赏析】

这是一首悼亡诗，是诗人凭吊名臣房太尉之作。房太尉，即房琯，字次律，河南人，死后赠太尉。玄宗幸蜀时拜相，为人正直。至德二年（757），遭肃宗猜忌，被贬。杜甫为救他，曾上疏力谏，触怒肃宗，几遭刑戮。房琯罢相后，于宝应二年（763）拜刑部尚书。后遇疾，卒于阆州。房琯病逝两年后，杜甫路过阆州，特去拜祭老友，写下此诗，表达了对亡友的沉痛悼念之情，反映了二人深厚的情谊。诗的前四句主要抒发了诗人在坟前的哀痛之情。诗人路过阆州时，有公务在身，故而行色匆匆，但尽管如此，诗人还是驻马，来到老友的坟前悼念。“近泪无干土，低空有断云”二句，表现了诗人思念故友的悲痛之情。冥冥低空笼罩着惨淡阴云，将沉郁之气凝固了，使人更觉寂寥哀伤。

接着，诗人巧用了一则典故。《说苑》中记载：吴季札聘晋过徐，知徐君甚爱其宝剑，及还，徐君已亡，故解剑系其冢树而去。诗人自比季札，将亡友比作徐君，表达了他对亡友的怀念和追思之情。“惟见林花落，莺啼送客闻”，诗人用“花落”、“莺啼”营造出一种幽静肃穆的氛围，使诗的意境更加凄清动人。以此收束全诗，给人以无限的遐想：满地的落花，如同诗人滚滚而落的泪珠；莺鸟声声啼鸣，又像送客的阵阵哀乐。此时此地，孤零零的吊客面对着亡友孤零零的坟地，怎一个“悲”字了得？至此，诗人对亡友的沉痛悼念之情、诗人漂泊异乡的落寞和悲哀，在如此凄凉的环境中都达到了极致。


 江畔独步寻花
(1)

 七绝句

其五

【原文】


黄师塔
(2)

 前江水东，春光懒困
(3)

 倚微风。桃花一簇开无主
(4)

 ，可
(5)

 爱深红爱浅红？


【注释】


(1)
 独步寻花：独自一人边散步，边赏花。


(2)
 黄师塔：一个黄姓僧人的灵塔。


(3)
 懒困：疲惫至极。


(4)
 无主：没有对象。


(5)
 可：究竟，到底。[image: ]


【译文】

黄师塔前的江水日夜不停地向东流去，美丽的春光让人感觉十分疲惫，真想靠着春风入眠啊！江边有一簇已经盛开却无人欣赏的桃花，我到底是喜欢深红色的花朵呢，还是喜欢浅红色的花朵？

[image: ]


【赏析】

本诗是组诗《江畔独步寻花》中的第五首，作于上元二年（761），虽题为“寻花”，实为诗人消愁解闷之作，故诗内蕴涵着“悲”的情思。当时，诗人已结束颠沛流离的生活，定居于成都草堂，生活比较安定。然而，诗人此时年逾半百，垂垂老矣，一生的胸怀抱负只好付诸流水。感慨之情，难免渗透于诗歌的字里行间。诗人开篇就为我们展现了一幅优美的风景画：耸入云霄的黄师塔，巍然屹立在明媚的春光中；黄师塔前的江水，日夜不停地向东流去。“塔”是静的，“水”是动的，这一静一动之景，相互映衬，给人以壮美之感。而“僧亡塔在”的弦外之音，又使人在崇敬之余，顿感悲怆。当时，诗人在寻春，明媚的春光、和煦的春风，使他不禁有些困倦，于是，且倚微风，以寄雅怀。“倚”字用得甚为精当，巧妙地将诗人自己融入了美好的春光之中，达到了寓情于景、以景寄情的高妙境界。接着，诗人将目光集中在了春天最显著的代表——桃花身上，诗人看到的是盛开在江边的一簇无人欣赏的桃花。在诗人的笔下，这一簇桃花虽然美丽，但可惜无人欣赏，它唯有与寂寞相伴了。倘若不是诗人偶然寻花至此，又有何人来欣赏它的美丽呢？字里行间，渗透着诗人淡淡的哀愁。这与组诗的总调是相合的。不过，诗中也萦绕着一丝喜悦的气氛。“可爱深红爱浅红”一句，连用两个“爱”字、两个“红”字，将诗人对江畔桃花的欣赏、赞美之情表达得淋漓尽致。

其六

【原文】


黄四娘家花满蹊
(1)

 ，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。


【注释】


(1)
 黄四娘：杜甫在成都浣花溪边居住时的邻居。“娘”或“娘子”是唐代对妇女的尊称。蹊；小路。[image: ]


【译文】

黄四娘家周围的小路上开满了缤纷的鲜花，千朵万朵压得花枝都弯下了腰。嬉闹的彩蝶恋恋不舍地盘旋飞舞，自由自在的小黄莺叫声婉转动人。

【赏析】

本诗是组诗《江畔独步寻花》中的第六首，写于杜甫在成都草堂定居后的第二年。诗歌主要描写了诗人在黄四娘家赏花时所看到的情景，抒发了对美好事物的喜爱之情。

诗歌首句以人名入诗，既交代了赏花的地点，又给全诗增添了一股淡淡的乡村生活的情趣。“花满蹊”已经写出了春花之多，第二句又用具体的数量“千朵万朵”来加以说明。“压枝低”形象地说明春花繁多，都压弯了枝条，于是生机盎然的春色就展示在读者眼前。“压”、“低”二字把花朵竞相开放、重重叠压的情景准确、形象地表现了出来。这两句诗通过对春花的描写，展示出春天花团锦簇的美好景象。

后两句描写对象由春花转为“戏蝶”和“娇莺”。前一句通过描写翩翩起舞的蝴蝶恋花，始终不肯离去，隐隐揭示出春花散发出的芳香非常诱人。诗人并未因这景象赏心悦目而驻足，转而又被黄莺那动听的歌声吸引过去。“自在”既是对黄莺无拘无束歌唱的描绘，同时又反映出诗人此刻轻松愉悦的心情。这两句诗对景物的刻画十分细微，“戏蝶时时舞”与“娇莺恰恰啼”相映成趣，勾勒出一幅春意盎然的春景图。

整首诗歌在景物描写上细致入微，画面色彩鲜艳，语言对仗工整，韵味十足，是盛唐绝句中的佳作。


 茅屋为秋风所破歌

【原文】


八月秋高风怒号
(1)

 ，卷我屋上三重茅
(2)

 。茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢
(3)

 ，下者飘转沉塘坳
(4)

 。南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼
(5)

 ，公然抱茅入竹去
(6)

 ，唇焦口燥呼不得
(7)

 ！归来倚杖自叹息
(8)

 。俄顷风定云墨色
(9)

 ，秋天漠漠向昏黑
(10)

 。布衾多年冷似铁
(11)

 ，娇儿恶卧踏里裂
(12)

 。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝
(13)

 。自经丧乱少睡眠
(14)

 ，长夜沾湿何由彻
(15)

 ？安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山
(16)

 ！呜呼！何时眼前突兀见此屋
(17)

 ？吾庐独破受冻死亦足！


【注释】


(1)
 八月秋高风怒号：风本来没有怒不怒，这其实是一种拟人化的写法。这句是说风大，叫声响。


(2)
 三重：三层，指不会很厚。这句说明自己的茅屋被风吹坏了。


(3)
 挂罥（juàn）：挂结、悬挂。这两句是说因为屋上茅草被风吹得飞起来，有的茅草挂在了树梢上。


(4)
 坳：低洼的地方。


(5)
 这句描写群童的顽皮，故意到我这老头儿这儿搞恶作剧。面对顽童的“趁风打劫”，他却真的动了肝火。与其说他是在和孩子们生气，不如说他是在和自己生气。他恨自己老迈年高，生活无依，一事无成，于国于家都没什么用了。也许还深责自己缺乏修养，和小孩子们一般计较。总之，焦灼之后，他转为沉静，渐而苦苦地思索。忍能：是说怎么能这样的当面做贼。能：这样。


(6)
 公然：明目张胆，这里描写顽童的行径。


(7)
 呼不得：形容喊不住。群童欺负杜甫年老，因为隔着一条浣花溪，所以诗人的吓唬孩童们根本不怕，任凭杜甫怎样叫喊，他们仍然闹。


(8)
 这句是诗人的感慨。因为要重新买这些茅草，对杜甫来说，是非常大的负担。所以说诗人非常着急。


(9)
 这句形容天将要下雨时候的情景。俄顷：不久，顷刻之间。云墨色：形容云黑如墨，指天要下雨。


(10)
 漠漠：天空浓云密布，阴沉迷蒙的样子。向：指将近。


(11)
 布衾（qīn）：棉被。这句说多年的老棉絮，又恰巧屋漏，因此特别冷。


(12)
 恶卧：说的是小孩睡相不好，两脚胡乱蹬，因此被里破裂。


(13)
 雨脚如麻：这里形容雨下的非常密，不是那种稀稀疏疏的雨。


(14)
 丧乱：这里指安史之乱。自天宝十四年（755）到上元二年（761）的六年间，杜甫经历了千辛万苦。他睡眠的减少和他的逃难漂泊有关，也和他的年老多病有关。但是，最主要的是因为他关心国事。


(15)
 彻：彻晓。何由彻：是说怎样才能熬到天亮呢。痛苦的时候总是觉得时间特别长，特别难挨。


(16)
 安得：指想要得到却不能得到，表现了诗人的理想与现实之间的矛盾。广厦：大房子。大庇：指全部庇覆、保护起来。寒士：一般是指贫寒的书生，这里指那些饱受苦难的黎民。“风雨”二字很关键，承接上文。


(17)
 突兀：形容高耸的样子，这里指广厦的高大。[image: ]


【译文】

秋天八月，秋风狂啸，卷走了我屋顶上的茅草。茅草四处飞扬，飞到了浣花溪那边，散落在对岸的水边。被刮到高处的挂在了树梢上，刮得比较低的沉到了水塘中。南村的一群顽童欺负我年老体衰，竟然当面抢我的茅草，肆无忌惮地抱着茅草跑进了竹林。我喊得口干舌燥也没有丝毫用处，无奈之下，只好拄着拐杖返回家，独自叹息。很快风停了，天空中的乌云黑得像墨，秋天的傍晚天色阴沉。被子由于盖了很多年，又冷又硬，如同铁板。孩子们睡得不舒服，把被里都蹬破了。屋子里非常潮湿，但大雨依旧在下。自从发生战乱后，我睡眠的时间日渐减少，漫漫长夜，屋中漏雨，床被湿透，如何才能熬到天明呢。怎样才能得到千万间宽敞明亮的房屋，让和我境遇相同的贫民有个落脚之地、全都笑逐颜开，又怎样才能使房屋不因大风而摇摆，稳固得如同大山一般？唉！如果真能出现这样宽敞明亮的房子，即使唯独我的草屋被风吹垮、我被冻死，那我也愿意啊！

[image: ]


【赏析】

本诗是杜甫以自己居住的茅屋为描写对象，写就的脍炙人口的名篇，作于肃宗上元二年（761）秋。肃宗上元元年（760）春，历经磨难的杜甫辗转来到成都，在浣花溪边盖起了一座茅屋，暂时定居下来。但第二年（761）秋，草堂屋顶上的茅草被一场秋风卷走，大雨又紧跟而至。面对屋漏床湿的情景，窘境中的诗人感慨良多，难以入眠，于是写下了这首名篇。

诗的开篇与题目相对应，前五句话句句押韵，通过一系列的动态描写，勾勒出秋风卷茅草的景象。首句点明时间。“风怒号”写出了秋风的特点：来势猛、声音大、速度快。“卷”给人以动态的感觉，同时又有浓重的感情色彩包含其中。“飞”是对“卷”的补充说明，告诉人们卷起的茅草已经“飞”过江去，落在“江郊”。“高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳”说明“飞”走的茅草已经弄不回来了。“卷”、“飞”、“渡”、“洒”、“挂罥”、“飘转”六个紧密相接的动作不但给画面赋予了动感，更拨动起了人们的心弦。

六、七、八三句塑造出顽劣的群童形象，与衰老无力的诗人形成鲜明的对照。九、十句表明，即使只是面对一群顽童，诗人也只能受尽欺侮，无可奈何。“忍能”句中的“盗贼”，并非真的说群童是盗贼，而是着力表现诗人此时焦急气愤的心情。

接下来，“俄顷”两句，既写出了大雨来临前的征兆，同时又营造出一种惨淡的气氛，这也是诗人此时心境的写照。“布衾多年冷似铁”到“雨脚如麻未断绝”四句，是诗人对现实窘境的描写。前两句写出诗人无以为家的痛苦，后两句看似絮叨，却不禁让人联想到诗人坐在床边独自叹息的凄凉景象。“自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻”两句，一纵一收。前一句为纵，诗人从眼前的困境联想到战乱中所经受的种种磨难，从自己破败不堪的小家联想到动荡不安的国家；后一句是收，再回到痛苦的现实中来。

“安得广厦千万间”等三句，是全诗关键所在。诗人在此直抒胸臆，表达了心中期盼拥有“广厦”的愿望。三句诗蝉联而下，境界广阔；“广厦”、“千万间”、“大庇”、“天下”、“欢颜”、“安如山”等词，铿锵有力，气势不凡，迸发出如波涛一般的激情。这种情绪奔放有力，只能通过嗟叹来表达。“呜呼”等三句，诗人表达了牺牲自我来使天下穷苦者温暖的愿望。诗人博大的胸怀、崇高的境界在这里尽展无余。


 百忧集行

【原文】


忆年十五心尚孩
(1)

 ，健如黄犊走复来
(2)

 。庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。即今倏忽已五十，坐卧只多少行立
(3)

 。强将笑语供主人
(4)

 ，悲见生涯百忧集。入门依旧四壁空
(5)

 ，老妻睹我颜色同
(6)

 。痴儿不知父子礼，叫怒索饭啼门东
(7)

 。


【注释】


(1)
 心尚孩：指身上还有孩子气。杜甫十四五岁的时候就已经被当时的文豪比作班固、扬雄，原来他那时候还是非常天真。


(2)
 犊：指小牛。这句突出了自己当年身体的健壮，与后面写自己年老体衰作对比。


(3)
 少行立：指走和站的时候很少，说明身体衰老了。这句写诗人年老体弱的样子。


(4)
 强将笑语：指勉强露出笑容，杜甫寄人篱下，因此有说不出的苦处。


(5)
 入门：指回到家。四壁空：指家里一无所有。这句说尽管强作欢笑，百般迁就，仍然得不到别人的援助，双手空空回到那一无所有的家里。那种心情可想而知。


(6)
 这句是说老妻看见诗人这样愁眉不展也面有忧色。


(7)
 索饭啼门东：因为古代时候庖厨的门在东边。这两句刻画出小儿子的稚气，也描绘出了杜甫的慈祥和那种愧为人父的悲哀。[image: ]


【译文】

回忆十五岁的孩子气，像小黄牛一样健壮，跑来跳去。八月里庭前的枣梨已经成熟，整天爬树总有千百回。如今转瞬五十岁，大多时坐卧，很少行立。应酬帮助我的人，只能勉强笑语。悲见寒贫生活，令人百忧交集。进门四壁依旧虚空，老妻见我大家苦脸相同。无知的孩儿不懂父子的礼节，怒叫着要饭吃，啼哭在门东。

【赏析】

这首诗作于上元二年（761）。年过半百的杜甫，回忆起少年时期的一些生活片段，想到现今年迈体衰，自己却仍然壮志未酬，政治上没有多大成就，生活上也非常拮据，前途又很渺茫。因此，心中百感交集。诗题“百忧集行”，应该由此而来。行，古诗的一种体裁。


 新秋

【原文】


火云犹未敛
(1)

 奇峰，欹枕初惊一叶风
(2)

 。几处园林萧瑟里，谁家砧杵
(3)

 寂寥中。蝉声断续悲残月，萤焰
(4)

 高低照暮空。赋就金门期再献
(5)

 ，夜深搔首叹飞蓬。


【注释】


(1)
 火云：出现于夏秋季节薄暮时日落之处，俗称火烧云。敛：收。


(2)
 一叶风：指秋季来临。


(3)
 砧杵：洗衣服的工具。


(4)
 萤焰：萤火。


(5)
 金门：又名金马门，汉代宫门名。《史记》载：“金马门者，宦署门也。门旁有铜马，故谓之曰金马门。”汉代各地征召来的人，才能优异者均于金马门等候召见。这里指唐宫门。再献：再献诗赋，以期被选用。天宝年间，杜甫曾三次向唐玄宗献文，希望自己被征召录用。[image: ]


【译文】

火烧云尚未收敛层层变幻的奇峰，斜倚在枕上惊觉吹落树叶的秋风。多处园林已呈现出萧索的秋日景象，捣衣声划破冷落的幽境。断断续续的蝉鸣仿佛为残月而悲鸣，忽高忽低的流萤光焰映照着黄昏的夜空。再次献赋以期望得到君王的赏识，夜深心绪烦闷感叹自己像蓬草般随风飞转。

【赏析】

此诗既描写了新秋时节的物候特征，又表达了诗人对时光易逝、功名难就的慨叹之情。

前六句主要描写了新秋时节从黄昏到夜晚的景色。天上火云峥嵘，尚未完全散尽，凉风却挟裹着落叶阵阵袭来。大多数园林都呈现出了秋日的萧瑟之气，捣衣声在一片寂寥中缓缓传来。时断时续的蝉鸣好像在为残月悲鸣，忽高忽低的流萤在夜空中发着微弱的光，这些构成了一幅生动逼真的新秋图。更令人叫绝的是，诗人把自己的主观感受融入了新秋的景色之中，使萧瑟的秋景更添了几分悲凉的韵味。他此时功名未就，壮志未酬，眼见夏去秋来，不免生出“时不我待”的感慨，故而在深夜搔首，悲叹不已。这样一来，诗人的形象和新秋的景物就合二为一了，显得情景交融，韵味无穷。


 奉济驿重送严公四韵

【原文】


远送从此别，青山空复情。几时杯重把，昨夜月同行。列郡
(1)

 讴歌惜，三朝出入荣
(2)

 ，江村独归处
(3)

 ，寂寞养残生。


【注释】


(1)
 列郡：指剑南诸郡。


(2)
 三朝：指玄宗、肃宗、代宗三朝。出入荣：指严武屡居高位。


(3)
 江村独归处：指成都草堂。[image: ]
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【译文】

送你远行在这里就要分别，分别后青山依旧离情倍增。何时才能重聚把酒畅饮？昨夜我俩还在月下同行。各郡府百姓都讴歌、挽留你，你在三朝任职一生多荣耀。送走你后我独自回到江村，孤单寂寞地虚度我的残生。

【赏析】

诗题中的“严公”指严武，与杜甫是故交。宝应元年（762），严武奉召入朝，离开成都，杜甫作诗相送，抒发了对朋友离去的怅惘之情。诗的开篇便点明“远送”这一主题，意深情长。多年的朋友即将离别，诗人内心自是依依不舍，他不怕蜀地路艰，送了一程又一程，一直将朋友送到了二百里外的奉济驿站“青山空复情”一句，饶有深意，将诗人依依不舍的深情推进了一层。惜别之余，诗人自然而然地回想起昨夜相送的情景：皎洁的月亮似乎也舍不得朋友离开，默默地和诗人一起为他送行；二人在月下开怀畅饮，互叙离情，互道珍重。而今一别，不知何时才能重逢，感情的闸门再也关不住别离的忧伤，于是诗人不禁问道：“几时杯重把？”当时时局动荡，生死难料，二人能否重聚还是个未知数。因此，诗人在发问时，感情是极端复杂的。严武既是诗人的朋友，同时也是为官之人，然而诗人并没有正面歌颂其政绩，而说“列郡讴歌惜，三朝出入荣”，即他在玄宗、肃宗、代宗三朝都荣居高位，此番离任，蜀地的百姓都很舍不得他。言简意赅，颂人而无媚态。“江村独归处，寂寞养残生”两句，抒写了诗人送别故友后的心境。一个“独”字，道出了诗人与好友分别后的孤独无依之感；“残”字含风烛残年之意，用语悲凄，“寂寞”二字则抒发了知交远去后，诗人的落寞和惆怅之情。这两句诗充分体现了二人深厚的情谊，将诗人对好友的依恋之情描写得真挚而感人。

本诗语言质朴，章法谨严，平直中见奇致，情真意切，凄婉动人。


 戏为六绝句

其一

【原文】


庾信
(1)

 文章老更成，凌云健笔
(2)

 意纵横。今人嗤点
(3)

 流传赋，不觉前贤畏后生
(4)

 。


【注释】


(1)
 庾（yǔ）信：南北朝时期的著名诗人。


(2)
 凌云健笔：高超雄健的笔力。


(3)
 嗤点：讥笑、指责。


(4)
 前贤：指庾信。后生：指“嗤点”庾信文章的人。畏后生：即孔子说的“后生可畏”，这里是讽刺意。[image: ]


【译文】

庾信老年时的文章更加成熟。高超雄健的笔力令人惊叹，表意更是挥洒自如。今人指手画脚，嗤笑庾信的文章，足以说明他们的无知。庾信如果还活着，恐怕真会觉得“后生可畏”了。

【赏析】

《戏为六绝句》是杜甫创作的一组文艺批评诗，共有六首，作于上元二年（761）。前三首评论诗人，后三首揭示论诗宗旨，前后贯通，密不可分。在这组诗中，杜甫运用精练的语言品评前代诗人，批评了当时“文人相轻”的不良风气，畅谈了自己在诗歌创作中积累的丰富经验。他的观点独到而新颖，见解深刻而脱俗，受到后人的高度赞扬。杜甫使用绝句论诗，在我国文学史上是开天辟地的第一次。自杜甫始，后世的许多文人开始以诗的形式品评诗歌。

此为组诗的第一首，品评的是南北朝著名诗人庾信。庾信集六朝文学之大成，他的诗歌句式整齐、音韵和谐，抒情小赋语言优美、感情充沛，对唐代的律诗、乐府歌行、骈体文都有重要影响。在唐人的心中，庾信可谓近代最具代表性的作家，而人们对他的褒贬毁誉也因此接踵而来。对于当时文坛上一些轻薄文人指手画脚、“嗤点”庾信的狂妄行为，杜甫在诗中给予了有力的回击，讽刺他们见识浅陋、“后生可畏”。同时，杜甫用“老更成”、“凌云健笔意纵横”等语，高度评价了庾信在文学史上的卓越贡献。对于庾信，杜甫一直敬重有加，曾有“清新庾开府”（《春日忆李白》）之语，又言“庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关”（《咏怀古迹》其一）。这种评价超越时代的局限，具有极强的前瞻性，由此也可以看出杜甫评人论诗的不凡眼光。

其二

【原文】


王杨卢骆当时体
(1)

 ，轻薄为文哂
(2)

 未休。尔曹
(3)

 身与名俱灭，不废
(4)

 江河万古流。


【注释】


(1)
 王杨卢骆：指初唐四杰王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王，他们都是初唐时期杰出的诗人。当时体：指四杰的诗文题材和风格。


(2)
 轻薄：轻浮浅薄之人。哂：嘲讽。“轻薄”句：是说有些浅薄文人不断嘲讽四杰的诗作。


(3)
 尔曹：你们这些人。这里表示轻蔑之意，就像说“尔等”。


(4)
 不废：不会影响。此句比喻像四杰一样优秀的诗人的作品将像长江、黄河那样千古流传。[image: ]


【译文】

初唐四杰的诗作，无论题材还是风格，在当时都各有特色，但是有些浅薄之人却经常嘲讽四杰的诗作。你们总有身名俱灭的一天，但像四杰一样的诗人，名字和作品都将像长江、黄河流淌不息一样永远流传世间。

【赏析】

此诗为《戏为六绝句》之第二首，品评的是“初唐四杰”——王勃、杨炯、卢照邻和骆宾王。《旧唐书·杨炯传》记载：“炯与王勃、卢照邻、骆宾王以文诗齐名，海内称为王杨卢骆，亦号为四杰。”王勃的诗清新明朗，突破了初唐文坛盛行的宫体诗的束缚；杨炯的诗气势轩昂，风格豪健；卢照邻擅长七言歌行，其诗词采华美，意境清迥，以韵致取胜；骆宾王也以七言歌行见长，且多悲愤之作。四人在初唐诗坛上地位重要，他们上承梁陈，下启沈宋（初唐诗人沈佺期、宋之问），是勇于改革齐梁浮艳诗风的先驱，后人所说的声律风骨兼备的唐诗，从他们才开始定型。他们的诗虽未能尽脱南朝的绮艳之风，但其诗风的转变和题材的扩大，都预示了唐诗未来发展的方向。故杜甫认为，王、杨、卢、骆四人的诗文，无论题材还是风格，在初唐时期的文坛都别具一格，是值得肯定和推崇的，绝不能妄加批评。当时，如何评价“四杰”是诗坛论争的焦点之一。杜甫抓住这一焦点，正面论说了自己的看法。即使从今天来看，他的观点也无疑是准确而有力度的。本诗三、四句“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”，比喻恰切，气势磅礴，是历代传诵的名句。


 客夜

【原文】

客睡何曾着，秋天不肯明
(1)

 ！

入帘残月影，高枕远江声
(2)

 。

计拙无衣食，途穷仗友生
(3)

 。

老妻书数纸，应悉未归情
(4)

 。

【注释】


(1)
 这句形容诗人睡不着，等待天亮的焦急心态，好像老天爷特意和人过不去似的，用“不肯”特别形象。


(2)
 这两句写自己睡不着看见的情景，一轮残月照进帘子，床头听到远处传来的江水声。残月，指那轮将要落下的月亮。因为夜深，所以见月残。高枕句，是说江声本来自远方，但在枕头上听来，好像高高出于头上，因此说是“高枕”。又因为夜静，所以听到远江之声亦高。


(3)
 这两句是诗人失眠时候心里想的事情，自己衣食没有着落，完全靠朋友的接济。仗友生，依靠朋友生活。


(4)
 这两句说杜甫本非常愁苦，加上妻子又来信催促回家，所以更加睡不着了。应悉句，是说应该了解我迟迟没有回去的苦衷。[image: ]


【译文】

远客晚上哪里睡得舒适，萧飒秋天久久不肯黎明。坠落的月影已映入帷帘，远远的水声高传到枕衾。生活无计衣食一无所有，穷途末路全靠朋友为生。老妻写下数张长长书信，应知我不能归家的心情。

【赏析】

这是宝应元年（762）秋，杜甫流落梓州（今四川三台）时所作。这年七月，杜甫送严武还朝，一直送到绵州奉济驿，正要回成都，恰巧徐知道在成都作乱，只好避往梓州。这时他的家仍住在成都草堂。

诗中描写了诗人长夜难眠的焦躁的心情。睡不着，不是因为诗人劳累，而是因为诗人想到自己目前的境地，衣食没有来源，只能靠朋友的接济，再加上老妻来信催着回家，所以心情烦躁，难以入眠。


 闻官军收河南河北

【原文】

剑外忽传收蓟北
(1)

 ，初闻涕泪满衣裳
(2)

 。

却看妻子愁何在
(3)

 ？漫卷诗书喜欲狂
(4)

 ！

白日放歌须纵酒
(5)

 ，青春作伴好还乡
(6)

 。

即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳
(7)

 。

【注释】


(1)
 这七个字包含着眼泪。诗人身在剑南，消息来得出人意料，然而这个消息又是关系到整个国家的大喜事，怎么能够不惊喜落泪呢？剑外：剑门关以外，这里指四川。当时杜甫流落在四川。蓟北：今河北北部一带，是叛军的老巢。


(2)
 这句话的意思是初听到这个消息惊喜得涕泪交流，沾湿了衣裳，那是喜极而泣的眼泪。


(3)
 这句应该结合杜甫一家的经历来理解。此时，杜甫和妻子都是经受过死里逃生吃了很多苦的，现在看到妻子无恙，因此产生了“愁何在”的快意。却看：回头看。


(4)
 漫卷：形容胡乱地卷起书本。意思是说书也没有心思看下去了。


(5)
 放歌：放声高歌。纵酒：开怀痛饮。这句写诗人听到官军胜利之后骤喜的样子。


(6)
 青春：春天。春天回到家乡，路上所见，是一派柳暗花明、山清水秀的景色，让人感觉不到丝毫寂寞，所以这里说“青春作伴好还乡”。这里的“青春”是人格化了的。


(7)
 这两句是想象回家将要走的路线。杜甫人还在梓州，但是心已飞回家园，能够看出杜甫那时喜悦的心情。即：即刻。峡险要并且狭窄，所以说是“穿”。出峡后水顺流而下，因此用“下”，从襄阳到往洛阳，中间还要换成陆路，所以用“向”。巴峡：在今重庆市东的嘉陵江上。巫峡：在今四川省巫山县东。襄阳：在今湖北省襄樊市。[image: ]


【译文】

身处剑外，忽然传来消息，说官兵收回了蓟北，我惊喜得热泪流满衣裳。回头再看妻儿愁颜哪里还有，胡乱地卷起诗书高兴得发狂。白天放声高歌还要开怀畅饮，春天美景正好和我做伴还乡。即刻乘船从巴峡穿过巫峡，顺流而下转过襄阳回到洛阳。

【赏析】

这首七律名篇写于代宗广德元年（763）春，是杜甫在梓州避乱时所作。当时，蓟北收复的消息传来，诗人心中激动异常，遂写下了此诗。

首联描写了诗人得知喜讯后，喜极而泣的情景。第一句说明喜讯来得突然，第二句写诗人获知喜讯后的情感流露。回想以往历经的磨难，诗人在喜悦之中又不免感慨万千。“涕泪满衣裳”以形传神，恰到好处地表现出了诗人复杂的心情。

[image: ]


颔联承接首联，进一步表现诗人一家的喜悦之情。“愁何在”，不需要再说什么，家人多年的愁云早已一扫而光，不知哪里去了。家人的喜悦带动了诗人，把诗人的情绪推向了高潮。“喜欲狂”，他所有的情绪最后都落脚在近乎发狂的极端表现上。

颈联点明诗人的回乡之意。诗人此时五十二岁，在如此的年纪，却依然“放歌”、“纵酒”，这仍是“喜欲狂”的表现。然后，诗人开始想象回家盼情景。春天来到，到处是花团锦簇、鸟语花香的美景，这不正是回乡的好时候吗？回乡在即，人无法不“喜欲狂”。

尾联诗人对回乡之旅做出展望。在“即从”、“便下”的描述中，前后两句诗形成一组流水对。辅之以“穿”、“向”的动态描写，既写出了回家途中一日千里、如履平川的气势，同时又反映出作者急于回乡的喜悦心情。


 不见

【原文】

不见李生久，佯狂真可哀
(1)

 。

世人皆欲杀，吾意独怜才
(2)

 。

敏捷诗千首，飘零酒一杯
(3)

 。

匡山读书处，头白好归来
(4)

 。

【注释】


(1)
 杜甫从天宝四年（745）和李白在山东兖州分别后一直未见面，因此这里说“不见李生久”。“佯狂”虽能蒙蔽世人，然而杜甫却深深地理解和体谅李白的苦衷。“真可”两字修饰“哀”，生动地传达出诗人无限叹惋和同情的心事。


(2)
 至德二年（757）李白坐永王事，系浔阳狱。乾元元年（758）长流夜郎。乾元二年（759）行至巫山，遇赦免被释放。此后三年的时间，他曾经漂泊在浔阳、金陵、宣城、历阳等地方。这就是“世人皆欲杀”的证据。这句诗表现了杜甫对李白怀才不遇、因而疏狂自放的哀怜和同情。


(3)
 这两句宕开一笔，两句诗是对李白一生的绝妙概括，勾勒出一个诗酒飘零的浪漫诗人的形象。杜甫想象李白在漂泊中以酒相伴，酒或许能浇其块垒，慰其忧愁。仍然意在写李白的不幸，更深一层地抒发了怀念挚友的绵绵情思。


(4)
 诗意承上“飘零”而来，杜甫为李白的命运担忧，希望他叶落归根，终老故里，声声呼唤表达了对老友的深长情意。匡山，指绵州彰明（在今四川北部）之大匡山，李白少时读书于此，这时杜甫客居成都，因而希望李白回归蜀中正是情理中事。[image: ]


【译文】

多年没有见到李白了，他那种佯狂纵酒的生活状态真是让人感到悲哀啊。世人都觉得他罪不容诛，我却怜惜他旷世的才华。虽然他才思敏捷创作了那么多华美的诗歌，但是却一生漂泊，只能以酒消愁。匡山是你少年时读书的地方啊，如今你已两鬓斑白，还是回到这里来吧。

【赏析】

此诗大约作于肃宗上元二年（761），是杜甫在“近无李白消息”的情况下，满含深情抒写的思念李白的作品。

在本诗中，杜甫用真挚、坦荡的语言，表达了对挚友李白的同情、担忧和思念，并抒发了自己殷切期待李白结束飘零生活、回归蜀地的心情。“世人”二句，既写出了诗人对李白当时处境的担忧，又写出了诗人对李白的偏爱和怜惜之情。“敏捷”二句颇能表现李白才思敏捷、佯狂傲世、飘零嗜酒的特点。

清人浦起龙在《读杜心解》中，对此诗评价颇高：“‘不见’、‘可哀’四字，八句之骨。只五、六着李说，余俱就自心上写出不见之哀，笔笔凌空。”


 遭田父泥饮，美严中丞

【原文】


步屟随春风，村村自花柳
(1)

 。田翁逼社日
(2)

 ，邀我尝春酒。酒酣夸新尹
(3)

 ，畜眼未见有
(4)

 。回头指大男，渠是弓弩手
(5)

 。名在飞骑籍，长番岁时久
(6)

 。前日放营农，辛苦救衰朽
(7)

 。差科死则已，誓不举家走
(8)

 ！今年大作社
(9)

 ，拾遗能住否
(10)

 ？叫妇开大瓶，盆中为吾取
(11)

 。感此气扬扬，须知风化首
(12)

 。语多虽杂乱，说尹终在口
(13)

 。朝来偶然出，自卯将及酉
(14)

 。久客惜人情，如何拒邻叟
(15)

 ？高声索果栗，欲起时被肘
(16)

 。指挥过无礼，未觉村野丑
(17)

 。月出遮我留
(18)

 ，仍嗔问升斗
(19)

 。


【注释】


(1)
 屟（xiè）：鞋。这两句是写郊外花红柳绿，到处春色。就是下文所说的“偶然出”。国家多难，诗人百感交集，但是花柳并没有随人事而转移，依旧自红自绿，所以下句花柳上用了一个“自”字。


(2)
 逼：逼近、临近。社日：古代时候祭土地神的节日，祭祀以祈求丰年。一年有两次，即春社、秋社，这里是指春社，在春分前后举行仪式。


(3)
 酒酣：指有几分酒意。新尹：因为严武是去年十二月担任的成都尹，刚刚上任。这句说田父邀请我饮酒，并且夸奖严武是个好官。


(4)
 畜：同“蓄”。畜眼：指老眼。这句诗的意思是说自从长了眼睛就没有见过这么好的官。极力赞美严武为官得民心。


(5)
 指大男：意思是田翁指着他的大儿子对杜甫说。渠：指他。弓弩手：古代时候军中掌弓箭的士兵。这里是说被征去当兵。弩：这里指一种装有机关的弓。


(6)
 飞骑：一种军名，唐代军中的一个主要兵种，要能骑马射箭。长番：长时间当兵，没有轮番替换。这两句是说大儿子当兵已经很久了。


(7)
 放营农：指放归（大儿子）使从事农耕生产。衰朽：指衰老，这里是田翁自谓。


(8)
 这两句是田翁表示感激的话语，想要以死来报答中丞的恩情。差科：这里指一切徭役赋税。死则已：到死为止。举家：全家。这两句是说，赋税再重，也情愿尽力而为，不愿意离开严武管辖的地界。


(9)
 大作社：是说等到社日要好好的热闹一回。


(10)
 拾遗：田父对杜甫的敬称。杜甫曾经作过左拾遗的官职，因此田父这样称呼他。


(11)
 叫：形容粗声大气的叫喊，如果改成“唤”，就不能够写出田父那种粗豪的神气。取：取酒。这两句写田父大喊着快拿酒来，十分的热情。


(12)
 风化首：意思是说当官的首要任务就是爱民。田父之所以意气扬扬，不逃避差科，主要是因为他的儿子被放回家经营农耕。


(13)
 这句是说田父因为感激，言语有点杂乱，但是口口声声不离开成都尹。


(14)
 卯、酉：从上午五点到七点为卯时；从下午五点到晚上七点为酉时。


(15)
 这两句是说打扰了田父一天，到现在还不走，并不是因为贪杯，实在是由于盛情难却。惜：珍重。久客：所以人情更加珍惜。


(16)
 肘：作动词用。这句是说自己多次要起身告辞，都被田父用手掣肘按下。


(17)
 指挥：指田父热情的强留杜甫，可以看出田父的热情。村野：鄙野，就是现在口语中说的“老粗”。杜甫喜欢的是真诚，厌恶的是耍诡计，所以不觉得田父的行为很丑。


(18)
 遮：遮拦，拦住不让走。这句是说晚上田父依然挽留我不让我走。


(19)
 嗔（chēn）：嗔怪，假装生气。这句是说当杜甫问道今天喝了多少酒时，田父还在生气。言外之意就是：不必问，有的是酒，再痛饮几杯吧！[image: ]


【译文】

随着春风郊外散步，村村一片片红花绿柳。田翁说春社快要临近，邀我去他家尝春酒。沉醉中赞颂新上任的成都府尹，这样的好官双眼从未见过有。回头指着大儿说，他原来是一个弓箭手。名字登在飞骑兵的军籍上，服兵役的年月也最长久。前几日放他回家务农，这才救了辛辛苦苦的老朽。差役赋税哪怕重得逼人致死，我发誓不把全家搬走。今年社日，要大大热闹一番，不知你能在这里留住否？接着呼喊妇女，把大瓶打开，为我还用大盆盛酒。这种扬扬的意气令人感动，爱民正是为政之首。说的话过多而且又杂乱，夸奖府尹始终不离口。清晨出游，偶然来到他家，从卯时到酉时却喝了一天酒。长久做客应爱惜人的友情，我哪能拒绝邻近老叟的挽留？他高声叫人拿取果栗，几次告辞他又拉住我的臂肘。看他指手画脚强留得无礼，我不觉得村里老头粗鄙呆丑。月亮来时他还一再遮拦，还生气问我喝酒管它几升几斗？

【赏析】

这首诗是宝应元年（762）春，杜甫在成都草堂所作。当时严武任成都尹兼御史中丞，他是杜甫的旧交老友，在生活上对杜甫帮助非常大，两个人关系非常好。这首诗具体叙述了杜甫被一位农民盛情相邀饮酒的情景，通过农夫之口赞颂了严武政绩卓著以及在百姓中的口碑。诗中对老农的热情淳朴、豪迈正直写得十分生动。

遭，不期而遇。泥，缠着不放。泥饮，缠着对方喝酒。严中丞，严武，时为成都尹兼御史中丞。美中丞，指田父赞美严武，“美”作动词用。


 野望

【原文】

西山白雪三城戍，南浦清江万里桥
(1)

 。

海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。

惟将迟暮供多病
(2)

 ，未有涓埃答圣朝
(3)

 。

跨马出郊时极目，不堪人事日萧条
(4)

 。

【注释】


(1)
 这两句承题写野望。上句描写远景，下句描写近景，有人事萧条之感。西山，在成都西边，因为终年积雪，所以又被称为雪岭。


(2)
 杜甫这个时候是五十岁，所以说是“迟暮”。杜甫被困守在长安的时候已得了肺病、疟疾，到成都后又患了头风等病症，因此说自己多病。“供”字语气沉痛。对一个心中想有所作为的人说来，不多的迟暮时光，是非常宝贵的。


(3)
 涓：指细流。埃：微尘。这句是感叹自己未曾替国家做得一点事，感到很惭愧。


(4)
 极目：形容放眼远望。人事：人世间的事。结尾最后点出“野望”的方式和深沉的忧虑。由于当时西山三城列兵防戍，蜀地百姓赋役负担沉重，杜甫深为民不堪命而对世事产生“日”转“萧条”的隐忧。[image: ]


【译文】

西山终年积雪，三城都有重兵驻防，南郊外的万里桥横跨锦江。连年战乱，我的几位兄弟至今没有音讯，我独自漂泊天涯真是凄凉。晚年时疾病缠身，至今也无尺寸之功报答贤明的圣皇。独自骑马出外郊游，抬眼望去，国家日渐衰落，真叫人不能承受。

[image: ]


【赏析】

此诗作于上元二年（761），主要表达了诗人感伤时局、怀念诸弟的思想感情。

首联写诗人跃马出郊时所见之景，以及由野望之景触发的家国和个人的情思。颔联由战乱引出怀念诸弟、自伤流落之情，真情实感尽皆吐露，令人为之动容。颈联写出了诗人残年“多病”的凄惨状况，以及“未有涓埃答圣朝”的愧疚之意。当时诗人已年过半百，故言已入“迟暮”之年。想到自身的状况，诗人不禁叹息着说：“暮年多病，可惜还没有一丝一毫的功劳可以报答圣朝啊！”悲哀、无奈之情，溢于言表。尾联点出“野望”的方式，并抒发了诗人深沉的忧思。当时西山三城重兵防戍，蜀地百姓的赋役尤为繁重。因此，诗人产生了民不堪命、国势日衰的担忧，深化了全诗的主题。

纵观全诗，诗人从草堂“跨马”，外出郊游，本是为了遣愁解闷，但所见之景却引发了他对弟兄离别、自身飘零和国家局势的种种担忧。片刻间，怀念同胞、伤感疾病、有负国家、担忧时局等情感，一下子涌上了诗人的心头，使他愁肠百结。从这首诗中，我们也可以更深刻地体会到杜甫终生不渝的忧国忧民之情。


 将赴荆南寄别李剑州

【原文】


使君
(1)

 高义驱今古，寥落三年坐剑州。但见文翁
(2)

 能化俗，焉知李广
(3)

 未封侯？路经滟灏
(4)

 双蓬鬓，天入沧浪一钓舟。戎马相逢更何日？春风回首仲宣楼
(5)

 。


【注释】


(1)
 使君：指李剑州，当时任剑州刺史，是位有才能而未被朝延重用的地方官，名字不详。


(2)
 文翁：西汉庐江舒县（今安徽庐江西）人。


(3)
 李广：西汉名将。


(4)
 滟灏：即滟滪滩，在四川奉节县东五公里瞿塘峡口，旧时是长江三峡的著名险滩。


(5)
 仲宣楼：汉末文学家王粲在荆州避难的地方。[image: ]


【译文】

你高风义节纵贯古今，却在寥落中困在剑州不得升迁。世人只知文翁能够移风易俗，却往往忘记了李广一生不得封侯。路经滟灏滩时我一个人双鬓蓬松地望着自己的小船在水上起起落落。这年月兵荒马乱，我们什么时候才能再相逢呢？也许是春风和煦的时节在仲宣楼中相见吧。

【赏析】

此诗作于763年，是诗人准备离蜀东行时，寄给故交李剑州的诗作。李剑州时任剑州刺史，是一位颇有才能却不被朝廷重用的官员。此前诗人曾到过剑州，和他有过很密切的交往。诗的前半部分主要写李剑州，真诚地歌颂了他“能化俗”的政绩，并为他不受重用而鸣不平。首联中的“高义”和“寥落”二句形成鲜明对比，使人不禁对他沉沦州郡的不幸遭遇深表惋惜。诗的后半部分叙写作者的身世之悲和离别之情，意境更大，感慨更深。诗人以联想着笔，描写了自己“赴荆南”途中的情景。到了荆南之后又当如何呢？尾联用“春风回首仲宣楼”一语轻轻点出。诗人明白，自己身处乱世，居无定所，即使到了荆南，也和当年避难荆州的王粲一样托身无所。此时，诗人回望蜀中，怀念故人，想到时局动荡，重聚无期，四顾茫然，悲情顿生。

全诗由感叹故人境遇落墨，继而写到诗人自己，再由离别之情，写到对未来的预测，脉络清晰，一气贯通，起结有致，关合无痕。


 征夫

【原文】

十室几人在？千山空自多
(1)

 ！

路衢惟见哭，城市不闻歌
(2)

 。

漂梗无安地
(3)

 ，衔枚有荷戈
(4)

 。

官军未通蜀，吾道竟如何
(5)

 ？

【注释】


(1)
 起二句语气极为沉痛，表现了朝廷征召壮丁，造成人口急剧减少的现状。几人在：意思是没有几个人在。空自多：这里说的是看不见人，只是看见山，然而人少山却很多，这又有什么用呢？


(2)
 这两句笔调沉重，写出了人民大多苦于征戍，因此才会有这种反常的现象。路衢：指四通八达的道路。


(3)
 这句是杜甫感叹自己没有安身立命的地方。杜甫因为流寓，所以用“漂梗”来自比。


(4)
 这句是说自己经常看到那些衔着枚子，带着武器的征夫。衔枚：枚的形状好像筷子，横着衔在口里，防止士兵相互说话。荷戈：代指兵士。


(5)
 这两句是说，官军没有收复四川，我能够到哪里去呢，有一种走投无路的感觉。[image: ]


【译文】

十户人家不知能有几人活着？千山重峦白白地空有这么许多！大道路旁只看见人们啼哭，繁华的城市听不到一点高歌。征夫像水中漂浮的枝梗，没有一处可以栖身，嘴里含着衔枚，肩上背扛着干戈。援军受阻，他们不能直接通蜀，我的生活不知到底如何？

【赏析】

这首诗是广德元年（763）冬，杜甫初在阆州时所作，当时吐蕃正围困松州。这首诗表现了蜀中人民苦于征戍，到处是一片哭声的悲惨的场面，表达了诗人的伤时哀世的沉郁的情感。


 归雁

【原文】


春来万里客
(1)

 ，乱定几年归？肠断江城雁，高高向北飞。


【注释】


(1)
 万里客：远离故乡的游子。[image: ]


【译文】

又到春暖花开之际，四处漂泊的我何时才能返回故土呢？看到江城大雁都能自由地飞向北方，而我却始终有家难归，想起来真是悲伤啊！

【赏析】

此诗作于广德二年（764）春，诗人在成都草堂定居期间，表达了诗人浓烈的乡思，并流露出对朝廷的挂念和对国事的关心。一、二两句点明了作诗的时间和诗人的客居情况，传达出诗人渴望回归故土的急切心情。安史之乱爆发后，诗人带着妻儿老小辗转南北，从长安、洛阳漂泊到蜀地。这年初春，诗人在阆州漂泊时，就做好了“东归”的打算，准备由水路下渝州出峡，尽快回归故土。后来因故友严武再次到成都任职，力邀诗人到成都，诗人这才打消了出峡的念头，举家迁回成都浣花溪畔的草堂居住。“万里客”三字，渗透着诗人常年奔波的流离之苦和深切的思乡之情。诗人创作此诗时，安史之乱已基本平息，诗人觉得返乡的时机来到了，在此前不久创作的《闻官军收河南河北》中，还满怀激情地表达过希望“还乡”之情。但如今他又来到蜀地，回乡的愿望不知何时才能变成现实。“乱定几年归”？一个问句，将诗人渴望回乡而不能的急切心情表达得淋漓尽致。就在诗人被思乡之情所困扰、愁肠百结时，一群群大雁列队从成都上空飞过，向北飞去。“高高”二字，包含着自由自在、畅通无阻之意。大雁的目的地，正是诗人的故乡所在的北方。诗人看到这番景象，心中更加不是滋味。就连大雁都能到诗人的故乡，诗人却不得不滞留他乡，这是多么令人烦恼的事情啊！本诗短小精悍，用语精练，节奏优美，“神味高远”（浦起龙语），堪称思乡之作中的名篇。周啸天在《唐绝句史》中曾说，杜甫“常常把绝句作为遣兴手段，即兴漫成，但这并不妨碍他在形式上有意识地进行多种尝试”。从这首五言绝句中，我们对杜甫“语不惊人死不休”的创作态度也可以了解一二。


 登楼

【原文】

花近高楼伤客心，万方多难
(1)

 此登临。

锦江
(2)

 春色来天地，玉垒
(3)

 浮云变古今。

北极朝廷终不改
(4)

 ，西山寇盗
(5)

 莫相侵。

可怜后主
(6)

 还祠庙，日暮聊为《梁父吟》。

【注释】


(1)
 万方多难：指各地战乱不断。


(2)
 锦江：即濯锦江，岷江支流，流经成都西南。杜甫的草堂便临近锦江。


(3)
 玉垒：山名，在成都西北的汶川与茂县交界处。


(4)
 北极：即北极星，代指唐朝。终不改：始终没有变换，这里通过北极星位置不动来比喻唐朝社稷的稳定。


(5)
 西山寇盗：此指吐蕃人。


(6)
 后主：指蜀后主刘禅。[image: ]


【译文】

当此国家战乱不断之际，四处漂泊的我愁思满腹，登上此楼，放眼望去，虽处处繁花似锦，但看后却叫人更加黯然心伤。凭楼远眺，锦江流水裹着春色从天地的边际汹涌而来，玉垒山上的浮云飘忽不定，犹如古今世事的变幻莫测。大唐朝廷始终像天上的北极星一样稳定不变，我奉劝吐蕃贼莫再徒劳无益地前来侵扰。可叹那亡国昏君刘禅竟也有专门的祠庙！已近黄昏了，我也学习孔明，姑且作一首《梁父吟》吧。

【赏析】

这首诗表达了诗人对国家前途的忧虑和怀才不遇、无法为国效力的悲伤心情。

首联先写诗人看见繁花感到伤心，接着说出原因——“万方多难”，用因果倒装的结构，营造出突兀的气势。这两句诗是全诗的点题之笔。第二联两句写的是诗人登楼之后所看到的景色。写景之中又有抒情，塑造了一个辽阔、宏大的情境。第三联是诗人对现实时局的叙述，及登临之后产生的联想。这里着重叙述吐蕃侵扰之事。前句中的“朝廷终不改”是说大唐帝国还会延续很久，这是针对长安陷落后又很快收复一事来说的。尾联借古讽今，前句诗人借古迹来抒发对刘禅任用小人以致亡国的感叹，实际上是嘲讽唐代宗宠信宦官造成万方多难寇盗相侵的局面。最后一句是诗人在为自己报国无门而感伤，语言婉转，讽刺深切。


 将赴成都草堂途中有作先寄严郑公

【原文】

常苦沙崩损药栏，也从江槛落风湍
(1)

 。

新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿
(2)

 ！

生理只凭黄阁老，衰颜欲付紫金丹
(3)

 。

三年奔走空皮骨，信有人间行路难
(4)

 。

【注释】


(1)
 开始的二句都是准备整理草堂应该做的事。杜甫住在成都草堂曾经设置水槛，是为了防止沙岸崩塌，破坏药栏。如今一年多没有回去，怕是药栏也已经随从江槛一块儿落进水里了。准备回去后重新修补栏槛。


(2)
 这两句说的是回草堂后还要清理一切花木。新松：指此前手种的四棵小松。


(3)
 这两句诗人自己诉说穷困潦倒，希望得到朋友的照顾，这是寄诗的本意。生理：指生计。黄阁老：指严武。唐代时中书和门下这两省官员相呼为“阁老”。严武这个时候凭借黄门侍郎的身份为成都尹，所以称为“黄阁老”。衰颜：衰老的面容，这里指杜甫自己。


(4)
 这两句说的是，经过三年的流离奔波，诗人饱尝了人世间的疾苦。三年：宝应元年（762）七月，杜甫与严武分别后，在梓州、阆州等地漂泊，到现在为止，已经有三个年头了。[image: ]
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【译文】

常常愁苦沙岸崩塌，怕它损坏了我的药栏。又怕风吹水冲，再把水槛来毁烂。爱新松，恨它高不到千尺，恶绿竹乱生，应砍成万竿。我的生计主要凭借严郑公，要想不衰老还要靠紫金神丹。三年的奔波只落得皮包骨，这才相信人间行路艰难。

【赏析】

广德二年（764）正月，杜甫由于生活没有着落，携带家眷由梓州赴阆州，准备出峡，离开四川。二月，听到朋友严武再次为成都尹兼剑南节度使，同时严武又先有信邀请，于是便决定重还成都。这几首诗就是由阆州还成都的途中所作。广德元年（763），严武被封为郑国公，故称严郑公。这里选取了其中的第四首，写诗人途中想到在老朋友的资助下可以重建草堂，过一段安居的日子。我们从诗中能够感觉到诗人那种欣喜的心情，以及对严武的感激之情。其中“新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿”是其中的名句，含有象征意义。


 玉台观
(1)



【原文】


浩刹
(2)

 因王造，平台访
(3)

 古游。彩云
(4)

 萧史驻，文字鲁恭留。宫阙通群帝
(5)

 ，乾坤
(6)

 到十洲。人传有笙鹤
(7)

 ，时过北山头。


【注释】


(1)
 玉台观：故址在四川省阆中县，相传为唐宗室滕王李元婴建。


(2)
 浩刹：此指玉台观。


(3)
 平台：古迹名，在河南商丘东北。相传为春秋时宋国皇国父所筑。此处亦指玉台观。


(4)
 彩云：指壁画上的云彩。


(5)
 群帝：五方的天帝。


(6)
 乾坤：代指玉台观的殿宇。


(7)
 人传有笙鹤：古代传说有凡人王子乔乘鹤飞升成仙。[image: ]


【译文】

玉台观由滕王建造，观看玉台观就像看到春秋时所筑的平台。壁画上画着仙人萧史站在彩云中，石碑上所刻的滕王序文就像鲁恭王在灵光殿留下的文字。玉台观耸入云霄，直通五方天帝居处，殿宇的壁画生动传神，画着仙界的神灵。人们纷纷传说听到了笙鸣鹤叫，那大概是王子乔乘鹤飞过北山头。

【赏析】

杜甫所作的《玉台观》共有二首，第一首为七律，此为第二首，大约创作于代宗广德二年（764）。首联第一句点出建造玉台观之人——滕王，之后笔锋顺势直下，紧扣一个“古”字展开。颔联巧用典故，富有浪漫主义色彩。“彩云萧史驻”一句，暗合滕王率领女道士朝真人之事。“文字鲁恭留”，似乎也在暗示滕王文采出众、能诗善文。此联虚中藏实，以浪漫笔触叙写历史往事，别具一格。颈联承上启下，进一步渲染了玉台观的雄伟壮丽和壁画的生动传神。此联关联诗题，别有用意。一般来说，既写道观，就不能单从历史古迹着墨，还应突出道观本身的特色，此联二者兼顾，既突出了玉台观作为历史遗迹的雄伟气魄，又点出了玉台观作为道观的仙道之气，可谓下笔有神，落墨精当。尾联由实入虚，既增加了玉台观的神秘感和仙道之气，又暗含着滕王也可能得道成仙、驾鹤离去之意、与“阁中帝子今何在，槛外长江空自流”（王勃《滕王阁诗》）二句，有异曲同工之妙。


 绝句四首（其三）

【原文】


两个黄鹂
(1)

 鸣翠柳，一行白鹭
(2)

 上青天。窗含西岭千秋雪
(3)

 ，门泊
(4)

 东吴万里船。


【注释】


(1)
 黄鹂：即黄莺。


(2)
 鹭：鹭鸶，一种水鸟。春夏间活动于水边或水田中，以小鱼和其他一些水生动物为主食。


(3)
 西岭：指岷山。千秋雪：指终年不化的积雪。


(4)
 泊：停靠。[image: ]


【译文】

两只黄鹂在翠绿的柳枝上鸣唱，一行白鹭飞上了蔚蓝的天空。透过窗子可以看到西山上千年不化的积雪，门前停着来自万里之外的东吴的船只。

【赏析】

这首诗是杜甫于广德二年（764）在成都草堂居住时所作。全诗运用了对仗的手法，四句话在内容上相对独立，各自描绘了一幅画面，但其中所包含的诗人的思想感情却把它们营造成一个统一的意境。第一句描写了绿柳上两只正在欢唱的黄鹂，画面有声有色，看上去让人欢愉，意境清新而优美。紧接着写蓝天上一行自由飞翔的白鹭，它们整齐划一，姿态十分优美。黄鹂、翠柳透出的是活泼的意境，白鹭、青天则让人感到宁静、安逸。“鸣”写出了鸟儿的怡然自得，“上”表明白鹭的悠然飘逸。在这幅春景图中，黄、翠、白、青四种颜色相互交错，既描绘出了一个明媚的春天，又让人感受到诗人心中的欢快。

第三句写的是诗人站在窗前眺望远处的西山雪岭的情景。“千秋雪”给人以时间久远的感觉。“含”字表明作者是站在窗前向外远望，这情景如同一幅嵌入窗框的图画。第四句是说诗人不经意间看到了门外江边泊着的船只。“万里船”表明空间之广，细细揣摩，含有很深的意味：战乱已经平定，交通也已恢复，船只可以在万里之内畅行。“万里船”是对“千秋雪”的呼应，空间很广，时间也很久远。诗人虽在草堂，但思绪却连接着千年的历史长河、万里之外的地方，这胸襟是多么开阔啊！


 丹青引赠曹将军霸

【原文】


将军魏武
(1)

 之子孙，于今为庶为清门。英雄割据
(2)

 虽已矣，文采风流今尚存。学书初学卫夫人
(3)

 ，但恨无过王右军
(4)

 。丹青不知老将至，富贵于我如浮云。开元之中常引见，承恩数上南薰殿。凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。褒公鄂公
(5)

 毛发动，英姿飒爽来酣战。先帝天马玉花骢，画工如山貌不同。是日牵来赤墀
(6)

 下，迥立阊阖
(7)

 生长风。诏谓将军拂绢素，意匠惨淡经营中。斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向。至尊含笑催赐金，圉人太仆
(8)

 皆惆怅。弟子韩斡早入室
(9)

 ，亦能画马穷殊相。斡惟画肉不画骨
(10)

 ，忍使骅骝气凋丧。将军画善盖有神，必逢佳士亦写真。即今飘泊干戈际，屡貌寻常行路人。途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。但看古来盛名下，终日坎壈
(11)

 缠其身。


【注释】


(1)
 魏武：魏武帝曹操。


(2)
 英雄割据：指曹操统一北方。


(3)
 卫夫人：名铄，字茂漪，东晋著名女性书法家，工隶书，相传王羲之曾从她学习书法。


(4)
 王右军：东晋著名书法家王羲之，曾任右军将军，故世称王右军。


(5)
 褒公鄂公：指褒国公段志、鄂国公尉迟敬德。


(6)
 赤墀：红色的台阶。


(7)
 阊阖：宫门。


(8)
 圉人：养马的人。太仆：掌管车马的官吏。


(9)
 入室：学问浅谓只升堂，未入室；学问深，得到其师真传谓入室。


(10)
 “斡惟画肉”句：意谓韩斡只画形不能传神。


(11)
 坎壈：穷困不得志。[image: ]


【译文】

将军本是魏武帝的子孙，于今却沦落为寒门平民。魏武帝统一北方的时代虽过去，其文采风流至今有人继承。学习书法最初师从卫夫人，只恨自己没超过王右军。专心绘画不知老年将到，将功名富贵看做身外浮云。开元年间常被皇帝接见，受皇恩几次登上南薰殿。凌烟将功臣像颜色已脱落，经过重画又别开生面。良相头上加戴文官礼帽，猛将腰间佩挂大羽长箭。褒国公、鄂国公栩栩如生，英姿飒爽好像正在酣战。先帝的著名宝马玉花骢，多少画师都没描绘成功。这一天牵到红色台阶下，昂首站立宫门里起长风。诏命将军在素绢上描绘，巧妙构思苦心布局经营。不久后宫中出现真龙，使万代的凡马都黯然失色。这画马悬挂在玉榻之上，榻上马庭前马一模一样。皇帝含笑催令赏赐金银，圉人太仆都很惊讶惆怅。学生韩斡已是出师画家，也能画马穷尽各种形象。韩斡只能画肉不会画骨，就使得画中马神气凋丧。将军善画马特点在有神，定要遇到良士才去写真。于今在战乱中漂泊奔走，才常常描绘一些平常人。处境艰难遂遭俗人冷眼，世上没人像你这样清贫。看从古至今多少有名之人，终生坎坷失意困苦缠身。

[image: ]


【赏析】

这首气势不凡的名篇作于代宗广德二年（764），是诗人因有感于曹霸的不幸遭遇而作的。清代翁方纲曾将此诗称为“古今七言诗第一压卷之作”。丹青引，即绘画歌。曹霸，盛唐时期著名的画马大师，唐玄宗末年因获罪被贬为庶民。代宗广德二年（764），在成都和杜甫结识。全诗以八句为一部分划分，共分为五部分。前八句是第一部分。这一部分内容有主有次，错落有致。开篇四句用简练的语言对曹氏的情况进行了介绍，并对其先辈的功绩和文采进行了赞扬。情节跌宕起伏，语气抑扬顿挫，渲染出一种苍茫、悲凉的氛围。这四句对全诗起统领作用。后四句写曹氏学画的渊源，暗示出曹氏的高尚情操。虽然写“学书”，但它只是陪衬，目的是引出“丹青”，点明主题。从“开元之中常引见”到“英姿飒爽来酣战”为第二部分，是说曹霸曾受到玄宗的召见，有幸数次踏入南薰殿，并领命重画凌烟阁的功臣像。他妙笔生花，把功臣画得活灵活现，异常逼真。文臣头戴朝冠，武将腰佩大羽箭。褒国公段志、鄂国公尉迟敬德，毛发飞动，气宇轩昂，如同马上要奔赴沙场一般。诗人仅用数笔，就把曹霸描画肖像的精湛技艺表现了出来，并赞颂了他在肖像画方面的成就。第三部分的八句是全诗的重中之重。在“先帝天马玉花骢”到“一洗万古凡马空”等八句中，作者对曹霸描画“玉花骢”的经过做了细致入微的描写。玉花骢是唐玄宗的御马，虽曾被许多画师描绘过，但没有一幅逼真的。这天，玉花骢扬首站立于宫门的台阶前。唐玄宗下令，让曹霸当场作画。只见他巧妙构思后，挥笔泼墨，一气呵成。笔下的马仿佛飞龙一般从宫门腾跃而出，与之相比，其余凡马都失去光泽，黯淡下来。“玉花却在御榻上”等八句是诗歌的第四部分，在这里，曹霸所画之马的艺术魅力得到了展示。唐玄宗的御榻上放着那幅画，乍看与真马一模一样。一真一假两匹马扬首，面对面站在那里，孰真孰假，让人难以辨认。玄宗分外欢喜，笑命侍从赶快赐黄金给曹霸。朝廷负责掌管车马的官员和养马人听后都若有所失。这里诗人先借玄宗、太仆和圉人的不同反应，衬托出曹霸高超的绘画技艺，紧接着又用他的弟子、同样以画马著称的韩斡作反衬，进一步突出了曹霸的画艺之高。最后一部分的八句，诗人通过写画师在战乱中沦落到靠卖画为生的境遇，对残酷的现实发出沉重的感叹，更抒发了自己因晚年潦倒而产生的惆怅之情。

全诗结构上主次分明，错落有致；情感上有扬有抑，有起有伏，实在是一篇难得的佳作。


 绝句二首

其一

【原文】

迟日江山丽
(1)

 ，春风花草香。

泥融飞燕子
(2)

 ，沙暖睡鸳鸯
(3)

 。

【注释】


(1)
 迟日：指春天的太阳。


(2)
 这句是说燕子衔泥作巢穴，飞来飞去。


(3)
 因为沙地暖和，所以鸳鸯贪睡。这四句描写景物，诗人那种愉快的心情能够体现出来。[image: ]


【译文】

春天的阳光和煦温暖，大自然一片生机勃勃的美丽景象，春风吹来，带着花草的清香，河滩上冰雪融化，泥土变得潮湿而松软，引得燕子飞来含泥筑巢，温暖的沙子上还偎依着一双双的鸳鸯。

【赏析】

这一首写于成都草堂的五言绝句，就是极富诗情画意的佳作。诗一开始，就从大处着墨，描绘出在初春灿烂阳光的照耀下，浣花溪一带明净绚丽的春景，用笔简洁而色彩浓艳。“迟日”即春日，语出《诗经·豳风·七月》：“春日迟迟”。这里用以突出初春的阳光，以统摄全篇。同时用一“丽”字点染“江山”，表现了春日阳光普照，四野青绿，溪水映日的秀丽景色。这虽是粗笔勾画，笔底却是春风骀荡。

第二句诗人进一步以和煦的春风，初放的百花，如茵的芳草，浓郁的芳香来展现明媚的大好春光。因为诗人把春风、花草及其散发的馨香有机地组织在一起，表现出了惠风和畅、百花竞放、风送花香的景象，收到了让读者如临其境的艺术效果。

在明丽阔远的图景之上，三、四两句转向具体而生动的初春景物描绘。第三句诗人选择初春最常见，也是最具有特征性的动态景物来勾画。春暖花开，泥融土湿，秋去春归的燕子，正繁忙地飞来飞去，衔泥筑巢。这生动的描写，使画面更加充满勃勃生机，春意盎然，还有一种动态美。杜甫对燕子的观察十分细致，“泥融”紧扣首句，因春回大地，阳光普照才“泥融”；紫燕新归，衔泥做巢而不停地飞翔，显出一番春意闹的情状。第四句是勾勒静态景物。春日冲融，日丽沙暖，鸳鸯也要享受这春天的温暖，在溪边的沙洲上静睡不动。这也和首句紧相照应，因为“迟日”才沙暖，沙暖才引来成双成对的鸳鸯出水，沐浴在灿烂的阳光中，是那样悠然自适。从景物的描写来看，和第三句动态的飞燕相对照，动静相间，相映成趣。这两句以工笔细描衔泥飞燕、静睡鸳鸯，与一、二两句粗笔勾画阔远明丽的景物相配合，使整个画面和谐统一，构成一幅色彩鲜明，生机勃发，具有美感的初春景物图。就诗中所含蕴的思想感情而言，反映了诗人经过“一岁四行役”、“三年饥走荒山道”的奔波流离之后，暂时定居草堂的安适心情，也是诗人对初春时节自然界一派生机、欣欣向荣的欢悦情怀的表露。

其二

【原文】

江碧鸟逾白，山青花欲然
(1)

 。

今春看又过，何日是归年
(2)

 ？

【注释】


(1)
 因为江碧所以显得鸟很白，因为山青所以显得花更加鲜红。逾：同“愈”，更加。然：即“燃”。花欲然：是说花红得像火一样快要燃烧起来了。


(2)
 不是景色不美，只可惜这不是我的故乡。这四句由写春景到抒发自己的思乡之情，引起漂泊在外的那种沧桑感。[image: ]


【译文】

江水碧绿，水鸟的白翎显得更加洁白，山峰青翠映衬得花儿像燃烧的火一样红。今年的春天眼看又过去了，不知什么时候才是我回家的日子。

【赏析】

这首诗以色彩鲜明，清新怡人的美好风光反衬诗人强烈盼望归家的心情，抒发了作者长久旅居他乡的感慨。此诗为杜甫入蜀后所作，写于暮春之时。抒发了羁旅异乡的感慨。“江碧鸟逾白，山青花欲然”，这是一幅镶嵌在镜框里的风景画，濡饱墨于纸面，施浓彩于图中，有令读者目迷神夺的魅力。漫江碧波荡漾，显露出白翎的水鸟，掠翅江面，一派怡人的风光。满山青翠欲滴，遍布的朵朵鲜花红艳无比，就像燃烧着一团旺火，绮靡而灿烂。以江碧衬鸟翎的白，碧白相映生辉；以山青衬花葩的红，青红互为竞丽。一个“逾”字，将水鸟借江水的碧色衬底而愈显其翎毛之白，写得深中画理；而一个“欲”字，则在拟人化中赋花朵以动态，摇曳多姿。两句诗状江、山、花、鸟四景，并分别敷碧绿、青葱、火红、洁白四色，景象清新，令读者赏心悦目。可是，诗人的旨意却不在此，紧接下去，笔路陡转，慨而叹之。“今春看又过，何日是归年。”句中“看又过”三字直点写诗时节。春末夏初景色虽美，然而可惜岁月荏苒，归期遥遥，非但引不起诗人游玩的兴致，却反而勾起了漂泊的感伤。


 禹庙

【原文】


禹庙空山里，秋风落日斜。荒庭垂桔柚，古昼四龙蛇。云气嘘青壁
(1)

 ，江声走白沙。早知乘四载
(2)

 ，疏凿控三巴
(3)

 。


【注释】


(1)
 青壁：禹凿开的石壁。


(2)
 四载：传说中大禹治水时用的四种交通工具，水行乘舟，陆行乘车，山行乘樏（登山的用具），泥行乘橇（形如船而短小，两头微翘，人可踏其上而行泥上）。


(3)
 三巴：指巴郡、巴东、巴西。传说这一带原是沼泽，大禹凿通三峡后成为陆地。[image: ]


【译文】

大禹庙坐落于空寂的山谷中，秋风萧瑟冷清，残阳斜照在大殿上。荒芜的庭院里树上挂满了橘子和柚子，古屋的墙壁上还残留着龙与蛇的画像。大禹当年开凿的石壁上云雾缭绕，波涛声阵阵传来，江水沿着白沙之道向东奔流。早就听说大禹乘着四种交通工具治理水患，开凿石壁，疏通水道，使长江之水顺河流入大海。

【赏析】

唐代宗永泰元年（765），杜甫出蜀东下，途经忠州，特地前去观览大禹古庙。首联巧妙地点出了游览的地点和时令。秋风萧瑟之时，诗人前去游览大禹庙，他举目远眺，只见四周群山环抱，草木幽深，而大禹庙就坐落在这空旷寂静的山谷中，残阳正好斜照在大殿之上。颔联移步换景，由远及近地描写了庙宇内部的景色。大禹庙因位于深山之中，常年无人照管，故而房舍残破，杂草丛生，显得荒凉而又冷清。庭院的橘子树和柚子树上挂满了果实，致使树枝低垂，好像要被压垮似的。古庙的墙壁上残留着龙和蛇的图像，依稀可辨。颈联描写大禹庙周围的环境和氛围。天空的浮云在夕阳的映照下变幻着身姿，大禹当年开凿的石壁上云雾缭绕，波涛之声从远处阵阵传来，江水沿着白沙道向东奔流。此联采用拟人的手法，用“嘘”、“走”二字赋予自然景物以人的活力，形象逼真，气势不凡，增强了全诗的艺术感染力。尾联借景抒情，点破本诗的题旨。

本诗语言凝练，意境深邃。诗人通过远望近观的视角转换，采用虚实结合、拟人传神等手法，收到了情景交融、韵味悠长的艺术效果，讴歌了大禹治水泽被万代的丰功伟绩，同时也将缅怀英雄、爱国忧民的思想感情抒发了出来。


 白帝城最高楼

【原文】

城尖径仄旌旆愁
(1)

 ，独立缥缈之飞楼
(2)

 。

峡坼云霾龙虎睡，江清日抱鼋鼍游
(3)

 。

扶桑西枝对断石，弱水东影随长流
(4)

 。

杖藜叹世者谁子
(5)

 ？泣血迸空回白头
(6)

 。

[image: ]


【注释】


(1)
 城尖：指白帝山尖陡峭，白帝城建在上面。旌旆：指军旗。旌旆是没有知觉的东西，这里说“旌旆愁”，一来说明地势高危，二来说明当时诗人看见时处在战乱中。旌旆尚愁，那么人就可想而知。


(2)
 缥缈：指高远不明的样子。楼高好像要飞起来了，所以说“飞楼”。这句形容楼高势状。


(3)
 这两句摹写登楼所看到的近景，是真实的景色。上句描写山，下句描绘水。龙虎：指山峡突兀盘踞的样子，峡静所以说“睡”。鼋鼍：形容江流湍急闪烁的样子，水动所以说“游”。日抱：指太阳照在江面好像是环抱着一样。


(4)
 这两句描写望远所看到的情景。扶桑：一种神木，传说是太阳升起的地方。断石：指峡。长流：指江。


(5)
 这句写叹世，不见得是为了个人而叹，而是为了黎民。谁子：哪一个，这里是“谁氏之子”的省略语。


(6)
 这句形容老者捶胸顿足叹息的样子。迸：散、洒。诗人身在高楼，泪散落在空中，因此说是“迸空”。回白头：摇头叹气的样子。[image: ]


【译文】

尖峭的山城，崎岖的小路，以及插在城头的旌旗都暗自发愁。就在这样的地方，孤孤单单、若隐若现地耸立着一座飞腾的高楼。云霾隔断连绵的山峡，群山如同龙虎在静卧；阳光映照着清澈的江水，波光好像鼋鼍在浮游。扶桑西端的树枝遥对山峡的断石，弱水东来的影子紧接长江的流水。拄着藜杖感叹世事的人究竟是谁？血泪飘洒空中，就在我满头白发回顾的时候。

【赏析】

本诗首联写的是白帝城既高又险的地势。以“尖”字来形容城，突出了城的险峻。而通往这个险峻之地的路径竟是一条崎岖不平的小路。就在这样高危的地方，孤孤单单、若隐若现地耸立着一座高楼，看上去好像在飞腾。

颔联描写的是诗人登楼之后看到的景致。此联采用了由实转虚的艺术手法。虚实相间，将当时国家局势的动荡不安和潜伏的危机隐隐约约地表现了出来。

颈联写的是诗人极目远眺时的联想，此联采用了由虚入实的艺术手法。

尾联笔锋轻转，对准了诗人自己。“杖藜”、“白头”，说明诗人年纪大了，体弱多病。“谁子”是从周围人的角度来写的。他们看见一位白发苍苍的老人登楼感叹世事，便好奇地打听他究竟是谁。这一问，又勾起了诗人内心的悲伤。试想，诗人一生胸怀天下，才华出众，却屡屡碰壁，四处飘零，老来竟无人知晓，这怎能不让他感到忧伤？人生的坎坷，世事的辛酸，就在这里展露无遗。


 诸将五首（选一）

其一

【原文】

汉朝陵墓对南山
(1)

 ，胡虏千秋尚入关
(2)

 。

昨日玉鱼蒙葬地，早时金碗出人间
(3)

 。

见愁汗马西戎逼，曾闪朱旗北斗殷
(4)

 。

多少材官守泾渭
(5)

 ？将军且莫破愁颜
(6)

 ！

【注释】


(1)
 皇帝的坟叫做“陵”，诸王以下的叫做“墓”。南山：即终南山，在长安之南。这句是说汉朝诸陵及大臣墓都可以说是和南山相对。


(2)
 胡虏：指入侵的吐蕃。千秋：指汉朝陵墓在千年之后的今天被发掘。入关：指从西而来，入萧关。汉萧关在今甘肃固原县东南，唐时萧关在县北。


(3)
 广德元年（763），吐蕃攻入京师长安，抢劫宫阙，焚烧陵寝。这两句借用典故写陵墓被发掘的惨状。


(4)
 见：同“现”。西戎：指吐蕃的不断入侵。广德元年（763）十月吐蕃侵入长安。永泰元年（765）八月吐蕃又入奉天，都是眼前的事情，因此说“见愁”。殷：赤黑色。


(5)
 多少：指没有多少。材官：指勇武有能力，可以委以重任的武臣。


(6)
 这两句是说没有多少勇武之士守护泾渭一带，将军们不能忘忧。[image: ]


【译文】

汉代陵墓面对终南山，吐蕃千年后又侵扰入关。昨天贵重的玉鱼还埋在葬地，今天早上金碗却被发掘在人间。眼前愁的是西戎胁逼，只见红色军旗长安空中出现。镇守京城的官兵不知拥有多少，但将军不要消失愁苦的面颜。

【赏析】

这本诗是大历元年（766）秋天在夔州所作，当时安史之乱虽已平定，但边患却未根除，诗人痛感朝廷将帅平庸无能，加以揭发讽刺。正是由于这样的命意，五首都以议论为诗。在律诗中大发议论，是杜甫之所长，而《诸将》表现尤为突出。本诗写吐蕃发掘陵墓，警告诸将要严加防御，不要高枕苟安。


 秋兴八首

其一

【原文】

玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森
(1)

 。

江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴
(2)

 。

丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心
(3)

 。

寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧
(4)

 。

【注释】


(1)
 玉露：即白露。凋伤：衰败零落。巫山：在今重庆市巫山县东，长江流经的山下称为巫峡。气萧森：气象萧瑟阴森。


(2)
 江间：指巫峡。塞上：边关，指夔州一带的山，因其险峻而称塞上。兼天：连天。波浪连天，因此说“兼天”；风云盖地，因此说“接地阴”。这两句极写萧森阴晦的景象，内含一种勃郁不平之气。


(3)
 这两句落到自身，感叹身世之萧条。丛菊两开，诗人去年秋天离开成都，到此时已经过了两个秋天了。


(4)
 催刀尺：催人裁剪新衣。白帝城：在今天的重庆市奉节县东白帝山上。急暮砧：指傍晚的捣衣声显得更加急促。[image: ]


【译文】

白露使枫树林凋零衰败了，巫山巫峡气象萧瑟阴森。巫峡波浪滔天，巫山阴云密布。我已是第二次看到菊花盛开，往日流过的眼泪又忍不住流了下来，我的一叶孤舟系在了夔州，我急于归乡的心也被紧紧地系住了。天气寒冷催人裁剪寒衣，黄昏时急促的捣衣声从白帝城高处传来。

【赏析】

本诗是组诗《秋兴八首》中的第一首，作于大历元年（766）秋，杜甫寓居夔州期间。当时安史之乱已基本平息，但国家局势并没有就此安定下来。内有藩镇割据，战乱不断；外有吐蕃、回纥虎视眈眈，骚扰进犯，就连偏远的蜀地也暗藏着战乱的危机。成都尹严武奉召回京后，杜甫失去了依靠，于是顺江东下，漂泊到夔州，那年他已五十五岁了。体弱多病，加上壮志难酬、内心孤寂，使诗人在秋风萧瑟的季节倍感凄凉，故触景生情，写下了八首七言律诗，题名《秋兴八首》。《秋兴八首》既描写了夔州萧条凄清的秋色，又抒写了诗人晚年生活的困苦和悲愁，以及他在年迈多病之时依然关心国家命运的爱国情怀。整组诗情调悲凉，意境深幽。此诗为组诗的第一首。诗人通过描写悲凉萧瑟的秋景，将自己思念故土、期盼早日归乡的心情表达了出来。同时，又借波浪滔天的江水联结千古，抒发了对往昔的怀念和今不如昔的哀愁。首联直接点题，交代了诗人身处的时节和地点。“玉露”，指秋天的霜露，用玉来形容其白。“凋伤”，指草木在秋风的吹拂下纷纷凋零。诗人将浓郁的伤感意味渗透在这萧瑟的秋景中，奠定了全诗的感情基调。颔联既描写了诗人所见之实景，又描写了诗人心中所想之虚景，虚实交错，相得益彰。经过诗人浓墨重彩的渲染，我们仿佛看到了巫峡汹涌澎湃的惊涛骇浪和巫山上瞬息万变的滚滚乌云，大有“山雨欲来风满楼”的气势。而诗人此时的心境正如这隐晦惨淡的景色一般动荡不安。“兼”、“接”二字，用语生动，使天地连为一体，给人以浑厚苍茫之感。颈联蕴藏全诗诗意。“开”字一语双关，既指菊花盛开，又指诗人泪随花落。这是为什么呢？永泰元年（765），诗人在离开成都之后本打算出峡归乡，后来却无奈地在云安和夔州停留了两次。其间，菊花两次盛开，可诗人归乡的愿望却一次次落空，所以他才见菊落泪。一叶孤舟锁住了诗人的行踪，更系住了诗人思乡、归乡之心，这怎能不让他伤感落泪呢？尾联借景抒情，将诗人内心的愁绪抒发了出来。“催刀尺”，指人们开始准备寒衣。“急暮砧”，指黄昏时分的捣衣声很急促。古人制衣，为使衣料平整光滑，通常先把衣料放在砧上，然后拿杵将其捣软。每年入秋之后，家家户户都要为出门在外的游子或即将远行的亲人制作御寒的衣服。而捣衣声也会让漂泊在外的游子更加思念家乡。面对着凄凉的秋景，倾听着急促的捣衣声，客居他乡的诗人更加感到寂寥哀伤。

本诗用字凝练，语带双关，“两开”、“一系”、“催”、“急”等字眼，声情并茂，忽远忽近，如同巫峡之水，时而盘旋回落，时而奔涌向前，与诗人汹涌澎湃的情感交会在一起，使诗意更加哀婉动人。

其四

【原文】


闻道长安似弈棋
(1)

 ，百年世事不胜悲。王侯第宅
(2)

 皆新主，文武衣冠异
(3)

 昔时。直北
(4)

 关山金鼓震，征西车马羽书
(5)

 驰。鱼龙寂寞秋江冷，故国平居
(6)

 有所思。


【注释】


(1)
 弈棋：指棋局。


(2)
 第宅：即宅第，居所。


(3)
 异：与……不同。


(4)
 直北：正北。


(5)
 羽书：军事情报。


(6)
 平居：平时。[image: ]


【译文】

听说长安政局就像棋局一样变化不定，大唐王朝真是命运多舛。老一批的文武官员早已被新人取代，中央的典章制度也与往昔不同。西北边境战事频繁，军书往来驰送不绝。身在夔州境况凄凉，平日里总是惦记着长安。

【赏析】

本诗是《秋兴八首》中的第四首，主要写长安政局动荡、反复不定。首联开头即点明主题，诗人写自己因听说长安政局变化很大（长安曾在安史之乱中失陷，后来又遭到吐蕃围攻）而无比担忧。“弈棋”一词用棋局来比喻政局，很是恰当。“百年”语义双关，既指唐朝社会，也可指诗人一生。“不胜悲”表达了诗人对国运民生的担忧之情。颔联紧承首联，诗人感慨世事之变迁、国家之动荡。老一辈文武官员被新人取代，国家的典章制度亦与往日不同，而自己在政治上大概早已成为一个被遗忘的人了。对此，诗人的心情很难平静下来。颈联笔锋一转，着重描写边患。“直北”即正北，诗人身在夔州，夔州的正北正是长安、洛阳等地。“征西”与“直北”互文，“金鼓震”、“羽书驰”等语极言西北战事频繁，军书往来驰送不绝。尾联写诗人身在夔州，生活潦倒不堪，正值秋风飒飒之际，悲凉之情更增。《水经注》云：“鱼龙以秋冬为夜。”因此第七句即是通过季节来暗示诗人当时的境况很凄凉。第八句以“思”字结尾，笔力雄浑，余味无穷。

其五

【原文】


蓬莱宫阙
(1)

 对南山，承露金茎
(2)

 霄汉间。西望瑶池
(3)

 降王母，东来紫气
(4)

 满函关。云移雉尾
(5)

 开宫扇，日绕龙鳞识圣颜
(6)

 。一卧沧江惊岁晚
(7)

 ，几回青琐
(8)

 点朝班。


【注释】


(1)
 蓬莱宫阙：指大明宫。


(2)
 承露金茎：指仙人承露盘下的铜柱。


(3)
 瑶池：神化传说中女神西王母的住地，在昆仑山。


(4)
 东来紫气：用老子自洛阳入函谷关之典。


(5)
 云移：指宫扇云彩般地分开。雉尾：指雉尾扇，用雉尾编成，是帝王仪仗的一种。


(6)
 日绕龙鳞：形容皇袍上所绣的龙纹光彩夺目，如日光缭绕。圣颜：天子的容貌。


(7)
 一：自从。岁晚：岁末，切诗题之“秋”字，兼伤年华老大。


(8)
 几回：言立朝时间之短。青琐：汉未央宫宫门名，门饰以青色，镂以连环花纹。后亦借指宫门。[image: ]


【译文】

蓬莱宫阙正对着终南山，仙人承露盘下的铜柱耸入云霄。西望瑶池可见西王母翩然而至，东来的紫气笼罩着函谷关。华美的宫扇像云彩一样向两边分开，皇袍上所绣的龙纹光彩夺目，我在庄严的气氛中看到了天子的容颜。自从在沧江一病之后，我就再也没能回到长安位列朝班。

[image: ]


【赏析】

在本诗中，诗人通过回忆往昔早朝的盛况，与自己凄凉的晚景形成鲜明对比，抒发了浓郁悲凉的今昔之感，以及对京都长安的思念和向往之情。前四句主要描写长安宫殿的宏伟气象。其中的“降王母”、“满函关”等语，暗讽了杨贵妃得宠后朝政日衰的状况。因此诗是在安史之乱后，唐王朝江山欲坠的情况下写成的，故诗内蕴涵着抚今追昔之感。五、六句追忆了当年在朝堂上见到皇帝的情景，气氛庄重严肃，表现了诗人对皇帝的忠贞和尊敬之情。七、八句抒写了诗人弃官之后，再也没能回到长安宫阙的遗憾心境。“岁晚”，即一年将尽。因诗人创作此诗时正值深秋，故有此说。

本诗意境雄阔，波澜起伏，言外有意，值得仔细品味。


 八阵图
(1)



【原文】

功盖三分国
(2)

 ，名成八阵图。

江流石不转，遗恨失吞吴。

【注释】


(1)
 八阵图：为诸葛亮所造。八阵：即天、地、风、云、龙、虎、鸟、蛇。


(2)
 三分国：诸葛亮《出师表》：“今天下三分。”[image: ]


【译文】

诸葛亮在魏、蜀、吴三分天下的斗争中，为创立蜀国基业立下了盖世功勋。他在长江边摆下的八阵图，使他名震天下。江水日夜不停地流动，但江中的阵石却始终没有移动，遗憾的是他最终也未能消灭东吴。

【赏析】

这首咏怀诗是诗人刚到夔州时所写，时间大约是大历元年（766）。

一、二句以工整的对仗，着力颂扬了诸葛亮的伟大功绩，尤其是他的军事才能和成就。两句之间形成总分关系。前一句总写，这既是对三国历史客观、真实的反映，又是对诸葛亮在三国形成和对峙过程中所建立的卓绝功绩的高度概括。后一句分说，是说他自创的八阵图给他带来了更大的声名。

三、四句直抒胸臆，发出感慨。第三句是对八阵图特征的描写。八阵图遗址在夔州西南永安宫前。根据相关记载，八阵图由细石堆积而成，有五尺高，六十围，纵横交错，星罗棋布，共排列六十四堆，始终保持不变。无论是夏天受到大水冲击之时，还是冬天万物失态之际，八阵图的石堆都稳如泰山，成为一处带有传奇色彩的历史遗迹。它的特征被诗人用五个字就总结了出来，语言十分简洁、凝练。末句诗人联想到刘备吞吴失败，累及诸葛亮联吴抗曹统一全国的宏图大业，不由得发出叹惜之声。

无论是形式还是内容，本诗在绝句中都独树一帜。形式上，四句话两两照应，末句照应首句，三句照应二句；内容上，既是怀古，又是抒怀，情意相连，话中有话，意味深长。


 旅夜书怀

【原文】

细草微风岸，危樯独夜舟
(1)

 。

星垂平野阔，月涌大江流
(2)

 。

名岂文章著
(3)

 ？官应老病休
(4)

 ！

飘飘何所似？天地一沙鸥
(5)

 ！

【注释】


(1)
 开头两句表明地点、时间以及个人处境，为了更好地展开下文。危樯：高高的桅杆。危：高耸的样子。樯：指桅杆。


(2)
 这两句写景非常阔大雄壮，这里面包含着杜甫的感情以及性格。因平野开阔，因此能看见星点遥挂如垂，因为大江流动，所以能看见月光下照如涌。


(3)
 这是诗人不服气的话。意思是一般人都以为我是献赋蒙赏，依靠文章著名，哪知我的志向并不在文章呢！


(4)
 这句是反话。杜甫是因为要救房琯、议论时政被当朝统治者所排斥而罢官的，并不是因为老病。罢官与漂泊有非常直接的关系，所以诗人想起了这件事。


(5)
 沙鸥：杜甫用来自喻的形象。这不仅仅是悲伤更重要的是愤慨。最后两句意思是自己飘然一身像个什么呢？不过像广阔的天地间的一只沙鸥罢了。诗人即景自况以抒悲怀。水天空阔，沙鸥飘零；人似沙鸥，转徙江湖。[image: ]


【译文】

岸上的小草在微风中飘摆，竖着高高桅杆的小船孤独地停泊在江面上。星星垂在天边，平野显得宽阔；月光随波涌动，大江滚滚东流。我壮志未酬，最后却因文章而扬名，我仕途坎坷，最后也因年老多病而放弃。我这一生四处漂泊和什么相似呢？就像那天地间形单影只的沙鸥啊。

【赏析】

这首诗大概是在唐代宗永泰元年（765），杜甫告别成都草堂，顺长江向东而行，至渝州、忠州（今四川忠县）一带时所写。作者由一生的坎坷经历联系所看到的腐败的朝廷，写下此诗，抒发了满腔的愤慨之情。

诗人在前两联中寓情于景，描绘了自己在旅途中所看到的夜色。首联从近处着手，交代了时间、地点及环境。第二联从另一个角度写远景。前一句写岸上，后一句写江中，作者的描述让人感到宇宙的苍茫无穷，构建了一种雄伟的境界。因此，这两句诗成为历代传诵的名句。

前两联写景，后两联抒情，在自我解嘲中发出慨叹。前五句自谦中兼有自豪之意；第六句则借助解嘲抒发愤慨。诗人一直胸怀大志，却长期被压制无法施展自己的才华，怎不令他满腔愤慨。虽然这时杜甫已到晚年，既老且病，但这绝非他没有官职的主要原因，真正原因在于他受到了朝中权贵的排挤。这也是诗人郁郁寡欢、漂泊孤寂的根本原因。尾联借景抒情，借此时的景象来形容诗人的境况——天地广阔，他却只能像沙鸥一般四处飘零。至此，诗人内心漂泊无依的感伤深刻地传达了出来，读之催人泪下，感人至深。


 负薪行

【原文】


夔州处女发半华，四十五十无夫家
(1)

 。更遭丧乱嫁不售
(2)

 ，一生抱恨长咨嗟。土风坐男使女立
(3)

 ，应当门户女出入
(4)

 。十犹八九负薪归，卖薪得钱应供给
(5)

 。至老双鬟只垂颈，野花山叶银钗并
(6)

 。筋力登危集市门
(7)

 ，死生射利兼盐井
(8)

 。面妆首饰杂啼痕，地褊衣寒困石根
(9)

 。若道巫山女粗丑，何得此有昭君村
(10)

 ？


【注释】


(1)
 半华：指头发斑白。形容老处女的样子。四十五十：这里是说有的到了四十岁，有的到了五十岁。


(2)
 嫁不售：嫁不出去。这句是说嫁不出是因为战争使得人民离散。


(3)
 土风：指当地的风俗习惯。重男轻女，因此男坐女立。


(4)
 这句以下就开始写妇女出入操劳的事情。


(5)
 十犹八九：十有八九，说明非常普遍。应供给：指供给一家生活以及缴纳苛捐杂税等的钱。


(6)
 这句是说因为没有嫁出去，所以仍然结着双鬟（这是古代社会处女的标志）。因为穷，所以把野花山叶与银钗并插。


(7)
 登危：登高山去打柴。集市门：入市卖柴。这句形容妇女的辛苦劳作情状。


(8)
 这句是说这些年老的处女，为了生计，不顾惜死生的去挣点钱。除了负薪之外，还负盐，因此这里说“兼盐井”。


(9)
 这两句描写了负薪女的悲惨的生活和境遇，是诗人同情的话。石根：指山根。


(10)
 这两句是杜甫代为抱不平的话。说她们所谓的丑，是由于生活的折磨，并不是由于地理环境之类的原因，这里诗人以昭君为证。王嫱：字昭君，西汉元帝时宫女，后来出嫁到匈奴。在归州东北方向四十里处，有一个村子叫做“昭君村”。[image: ]


【译文】

那些头发已经花白的夔州女人，到了四五十岁尚且没有夫家。动乱不已的世道使她们嫁不出去呀，只能在终生的抱恨中悲伤叹嗟。当地的风俗使妇女恭顺地侍候男人，她们不停地出外奔波，男人则终日守家。十有八九的女人们整天背柴而归，靠卖柴的收入来供养全家。她们到老也只落得双鬟垂颈，把野花和山叶与头上的银钗并插。将竭尽全力打来的薪柴送到集市，还要累死累活地去背盐来挣钱谋生。与悲苦相伴的只有头上的饰品和满脸泪痕，衣着单薄地终生困居在狭窄的荒山脚下。难道说巫山的女人是因为粗丑才遭此命运，为什么这里又是养育了绝世美女的昭君之家？

【赏析】

这首诗是杜甫到夔州后不久所作。诗中描写那“四十五十无夫家”的处女，为了一家生计，不惜砍柴、卖柴，甚至到盐井中背盐来过活的悲惨经历。她们未嫁的原因不是因为不漂亮，而是生活劳作把她们的风姿给遮掩了。杜甫把贫苦的劳动妇女作为题材并寄以深厚同情，在全部古典诗歌史上都是少见的。诗写土风，故文字也就朴素。诗共十六句，每四句一换韵。


 夔州歌十绝句（其一）

【原文】


中巴
(1)

 之东巴东山，江水开辟流其间。白帝
(2)

 高为三峡镇，瞿塘险过百牢关。


【注释】


(1)
 中巴：东汉末年将巴地分为三部，即巴（中巴）、巴东和巴西，中巴位于今重庆。


(2)
 白帝：即白帝城。[image: ]


【译文】

中巴之东便是巴东山，江水一直以来都奔腾其间。白帝城居高临下，足以成为三峡重镇，瞿塘峡水流湍急，暗礁林立，简直比百牢关还要险峻。

【赏析】

此诗作于大历年间，描写夔州的山川形胜。东汉末，巴地分为三部——中巴、巴东、巴西。夔州属巴东郡，位于“中巴之东”。巴东山，即大巴山，坐落在川、陕、鄂三省边境，诗中特指三峡两岸连绵起伏的山。“巴”、“东”二字在首句中重复出现，前分后合，增强了语言的节奏感，使人从由缓转急的节奏中感受到大山的雄伟气势，给人以石破天惊之感。次句写长江之水。“开辟”用来表示时间，意为开天辟地以来。诗人在表示时间概念时，不用“自古以来”，而说“开辟”，可见其在用语上的斟酌推敲。“自古”只能表达一种抽象的时间概念，而“开辟”这一动词极富形象性，给人以动态的感觉，好像夔门正是因奔腾不息的长江之水浪打波穿而形成的，既表现出了自然的巨大威力，又表现出了夔门地势的险要。

[image: ]


前两句从大处着笔，概括交代了夔州的地理环境；后两句则从小处着眼，具体描绘了夔州的山川形胜。“白帝”，即白帝城，下临瞿塘天险，有高屋建瓴之势，易守难攻，故历代为军事重镇。西汉末，这里是公孙述割据称雄之地，三国时，这里又是蜀汉防守东吴的要塞。城下的瞿塘峡水流湍急，大浪滔天，旧时有滟灏堆，冬季露出水面，夏季没入水中形成暗礁，船只很难通行，不可谓不险。“百牢关”地处汉中，两岸绝壁林立，六十里不断，其险峻与夔州的瞿塘峡极为相似，故诗人将二者放在一起作比。总之，三、四句紧抓夔州地形“高”、“险”之特征，着力描写了白帝城和瞿塘峡的险峻，给人以身临其境之感。


 漫成
(1)

 一首

【原文】


江月去人只数尺，风灯照夜欲三更。沙头宿鹭联拳
(2)

 静，船尾跳鱼拨剌鸣。


【注释】


(1)
 漫成：写成了。这首诗作于766年，当时杜甫正在从云安前往夔州的船上。


(2)
 联拳：通“连蜷”，蜷身之意。[image: ]


【译文】

水中的月影离我只有数尺之远，风中飘荡的灯笼照着夜空，马上就要到三更天了。栖息在沙滩的白鹭静静地蜷身而睡，唯有船尾鱼儿跳出水面时偶尔发出响声。

【赏析】

此诗作于766年诗人漂泊巴蜀时期，描写的是夜泊之景。诗人写月夜，不从空中之月写起，而写水中月影（“江月”），抓住了江夜的特色。“去人只数尺”是说水中月影离诗人很近，这从侧面表现了江水的清澈透明。诗一开篇便给我们描画了一幅碧波荡漾、月影摇曳、江天一色的夜景图，营造出一种静谧的气氛。次句写风灯。诗人乘坐的小船上挂着灯笼，灯笼随着江风飘来荡去，发出朦胧而柔和的光。这两句看似在写夜景，实际上在写一个孤独的未眠人——诗人自己。描写了“江月”和“风灯”之后，诗人开始描写江岸之景。在月光的照耀下，岸边的景物依稀可辨：白鹭蜷曲着身子，三五成群地栖息在沙滩上，看上去是那样安恬。这一描写，既突出了夜的静谧，又表现出生命的活力，使夜显得不那么死寂。这平和、寂静而又洋溢着生之气息的夜景，唯有饱经丧乱的诗人才能感受到它的美好。从中我们也可以看出诗人对和平生活的向往和对生命的热爱，这与诗人忧国忧民的精神是一脉相通的。

看着“沙头宿鹭”，诗人不禁赞美起夜的“静”之美来。就在这时，忽然从船尾传来“拨剌”的一声，使凝神静思的诗人受惊，他向声音发出的地方看去，只见波光粼粼的水面上跃起一条大鱼，在夜空中画了一条若隐若现的弧线后，又潜入水中。诗的前三句着力刻画江夜的“静”，而末句却以鱼跃之声打破了这种静谧，颇有“以动破静、愈显其静”的意味，与“鸟鸣山更幽”有异曲同工之处。“宿鹭”和“跳鱼”，这一静一动之景，相反相生，互相映衬，显得逼真而又传神，从中也可以看出诗人的体物之功。


 日暮
(1)



【原文】


牛羊下来久，各已闭柴门。风月自清夜，江山非故园。石泉流暗壁，草露滴秋根。头白灯明里，何须花烬
(2)

 繁。


【注释】


(1)
 日暮：大历二年（767）秋，杜甫流寓夔州，写下了这首诗。


(2)
 花烬：灯芯结花，民俗中有“预报喜兆”之说。[image: ]


【译文】

牛羊早已从田野归来，家家户户柴门紧闭。夜晚凉风习习，明月高悬空中，这里的景色宁静迷人，可惜不是我故乡的风物。清幽的泉水在石壁上流淌，秋夜的露珠凝聚在草根上。明亮的烛光照着我满头的白发，使我倍感凄凉，这时灯芯结花，又能预报什么喜讯呢？

【赏析】

此诗作于诗人流寓夔州期间。

“牛羊下来久”一句，化用《诗经》中的句子：“日之夕矣，羊牛下来。”一个“久”字，将山村傍晚时分的宁静之态描摹了出来。而“各已闭柴门”，又使人联想到了家家户户的欢乐气氛。此两句隐隐透出诗人的思乡之情。

接着，诗人描写了晚风清凉、明月皎洁的山川之景。凝望着眼前的美景，诗人思念故乡的愁怀被触动了，思绪也随之飘回了遥远的故乡：家乡如今变成了什么样子呢？那里的风景还像我当初离开时那样吗？这里虽然景色宜人，可终究不是我的故乡啊！此联由景入情，将诗人深切的思乡情怀抒发了出来。

夜深了，诗人的心情仍无法平静，他带着浓重的乡愁在山路上徘徊。清冷的月色照着山川，幽深的泉水在石壁上缓缓流淌，晶莹的露珠凝聚在草根上，好似游子的眼泪。这凄清的意境让人顿感悲凉。

终于，诗人掉头回到了自己的住所，挑灯独坐，内心却愈加忧伤。诗人在偏远的巴蜀之地漂泊了近十年，如今已是年老多病之身，头发白了，牙齿落了，可归乡之期遥遥，他看着眼前斑斓的“花烬”，非但不觉欢欣，反而倍感凄凉。结尾两句，表达了诗人晚年漂泊异乡的辛酸之情和凄苦心境，令人叹息。

王夫之在《姜斋诗话》中评论杜诗说：“情语能以转折为含蓄者，唯杜陵居胜。”此言恰好阐释了本诗的艺术特色。诗中没有正面抒发诗人晚年思念故园的悲苦情绪，而只在结尾处委婉道出，可谓含蓄蕴藉，耐人寻味。


 古柏行

【原文】


孔明庙
(1)

 前有老柏，柯如青铜根如石
(2)

 。霜皮溜雨四十围
(3)

 ，黛色参天二千尺。君臣已与时际会，树木犹为人爱惜
(4)

 。云来气接巫峡长，月出寒通雪山白
(5)

 。忆昨路绕锦亭东
(6)

 ，先主武侯同闷宫
(7)

 。崔嵬枝干郊原古，窈窕丹青户牖空
(8)

 。落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风
(9)

 。扶持自是神明力，正直原因造化功
(10)

 。大厦如倾要梁栋，万牛回首丘山重
(11)

 。不露文章世已惊，未辞剪伐谁能送
(12)

 ？苦心岂免容蝼蚁，香叶终经宿鸾凤
(13)

 。志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用
(14)

 。


【注释】


(1)
 孔明庙：这里指夔州的孔明庙。


(2)
 柯：树枝。青铜：形容其色青绿而质硬挺。


(3)
 霜皮：经霜的老皮，形容皮色的苍白。溜雨：形容皮的光滑。四十围：四十人合抱，形容其粗。


(4)
 这句话是说刘备和孔明君臣二人生逢其时，得以遇合，并且有功德于民，因此人民不加剪伐，柏树才长得如此高大。柏树的高大，喻指孔明的遗爱。际会：即遇合。


(5)
 “云来”句，巫峡在夔州之东，以云雨著称，这里指夔州古柏的枝条和巫峡之云气相接。“月出”句，雪山在夔州之西，积雪不化，这里指夔州古柏承受着月光，其白色和雪山的白色相映衬。


(6)
 忆昨：杜甫去年才离开成都，因此说“忆昨”。锦亭：指杜甫在成都所居住的草堂，因其紧靠锦江，中间又有台亭，所以称作“锦亭”。


(7)
 闷宫：指祠庙。闷：深闭。宫：庙。成都昭烈（刘备）庙和武侯祠是连在一起的，所以说“同闷宫”。


(8)
 崔嵬：形容高大，指成都武侯祠前的古柏。窈窕：形容屋宇的深邃。丹青：借指庙内绘画、涂饰。户牖空：指殿宇虚空。


(9)
 落落：指一棵一棵挺拔耸立。得地：占得地势之力。冥冥：昏暗的样子。


(10)
 这两句是说古柏盘踞在高山，不为烈风摧折，似有神灵的护持，所以说“神明力”。柏之正直，是造化所生，所以说“造化功”。


(11)
 上句是说国家危急，需要人才。下句是说古柏重如山丘，万头牛都因为拖不动而回首看，暗指贤能难于任用。


(12)
 不露文章：古柏朴实不知自炫，所以这样说。古柏本身不辞剪伐，可做栋梁，陈力千庙宇，但是又有谁会把它送去呢？


(13)
 苦心：古柏心苦，仍然不免被蝼蚁所蛀蚀，所以说“苦心”。柏叶有香气，为鸾凤所喜爱，所以说“香叶”。


(14)
 自古以来便“材大难用”，看似是在说有志之士和幽居不达的人都不应该怨愤，其实在强自宽解中表达了更深的怨叹。[image: ]


【译文】

孔明庙前有一株老柏树，树干如青铜树根如磐石。树皮光又白粗有四十围，树冠苍黑高达二千尺。明君与良臣逢时遇合建功业，树木至今犹为后人珍惜。白云飘来柏树浩气接巫峡，明月升起柏树寒意通雪山。往日曾路过成都锦亭东，先帝祠与武侯庙同在一宫。枝干崔嵬矗立在古郊原，庙内幽深彩绘殿宇空空荡荡。虎踞龙盘深深扎根大地，傲视苍穹迎着暴雨狂风。坚强是由于神明的扶持，正直全靠造化之功。大厦将倾需要栋梁之才，树重如山万牛也难拉动。未露文采已使世人震惊，不怕采伐可有谁能运走？古柏心苦难免受蝼蚁伤害，柏叶飘香曾引鸾凤停留。志士仁人请不要怨叹，自古以来就是材大难受重用。

[image: ]


【赏析】

此诗是比兴体。诗人借赞久经风霜、挺立寒空之古柏，以称雄才大略、耿耿忠心的孔明。句句咏古柏，声声颂武侯。写古柏古老，借以兴起君臣际会，以老柏孤高，喻武侯忠贞。诗的前六句为第一段，以古柏兴起，赞其高大，君臣际会。“云来”十句为第二段，由夔州古柏，想到成都先主庙的古柏，其中“落落”两句，既写树，又写人，树人相融。“大厦”八句为第三段，因物及人，大发感想。最后一句语意双关，抒发诗人宏图不展的怨愤和大材不为用之感慨。


 白帝

【原文】

白帝城中云出门
(1)

 ，白帝城下雨翻盆
(2)

 。

高江急峡雷霆斗
(3)

 ，古木苍藤日月昏
(4)

 。

戎马不如归马逸
(5)

 ，千家今有百家存
(6)

 。

哀哀寡妇诛求尽，恸哭秋原何处村
(7)

 ？

【注释】


(1)
 白帝城在山上，因此云气从城门中出，雨在城下翻滚。


(2)
 翻盆：倾盆，形容雨势的猛烈。


(3)
 这句话是说江水暴涨，流入峡江，声势如同雷霆之斗。


(4)
 乌云大雨，笼罩山林，致使日月昏暗。


(5)
 戎马：作战的马。战马也情状惶迫。归马：从事生产的马。《尚书·武成》篇：“归马于华山之阳。”逸：闲逸，可见马也厌战。


(6)
 这句是说由于各种徭役，人民大半逃亡，十分存一。


(7)
 哀哀：连寡妇都被剥削得一无所有了，岂不是哀痛之极。秋天是收获季节，尚且如此恸哭，那么春、夏、冬就可想而知了。何处村：指村村皆哭，没有办法辨认出究竟是哪个村子在哭。[image: ]


【译文】

白帝城中密布的乌云涌出大门，白帝城下哗哗的大雨倾盆。高江的急流波浪翻涌，如雷震动，苍翠的藤木阴云笼罩，天蔽日昏。战马不如耕马安逸，千户人家仅有百家幸存，最悲哀是寡妇的愁苦，一生全被搜括干净。深秋的整个遍野号啕的痛哭声连成一片，那惊人的惨音却不知来自什么村？

【赏析】

此诗作于大历元年（766），杜甫当时在夔州。白帝城本身就很容易刺激人产生遐想，在急风暴雨中更是景象奇特，使人感受特别。诗人心中挂念国家安危，百姓疾苦，在风雨中白帝城的震撼下，想到国家如此荒乱，悲凉之感油然而生，写成此诗。构思奇特，以奇誓著称于世。


 咏怀古迹

其一

【原文】


支离东北风尘际，漂泊西南天地间。三峡楼台淹日月，五溪
(1)

 衣服共云山。羯胡
(2)

 事主终无赖，词客哀时且未还。庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。


【注释】


(1)
 五溪：指辰溪、巫溪、酉溪、武溪、沅溪，在今湖南、贵州两省接界处。


(2)
 羯（jié）胡：古代北方少数民族。此明指南朝梁将侯景，暗指胡人安禄山。[image: ]


【译文】

关中兵荒马乱百姓流离失所，躲避战乱漂泊流浪来到西南。长久地停留在三峡楼台熬日月，与五溪民族都住在一片云山。胡人狡诈事主终究不可靠，伤时感世的诗人至今未能回乡。梁代庾信的一生处境最凄凉，到晚年作的诗赋轰动了江关。

【赏析】

大历元年（766），诗人先后游览了宋玉宅、庾信故居、昭君村、永安宫、先主庙、武侯祠等古迹，并写下了五首咏怀历史人物的七言律诗，即《咏怀古迹》。组诗表现了诗人关心时政、忧国忧民的思想，同时也抒发了诗人仕途失意、颠沛流离的身世之感。此为《咏怀古迹》中的第一首，咏怀的是诗人庾信。诗的前半部分哀叹诗人身世之悲，抒发了他晚年漂泊的无奈和辛酸。诗的后半部分以南朝时曾羁留北朝的诗人庾信自比，暗含着浓郁的故国之感和乡关之思。具体来说，诗的首联写安史之乱爆发后，诗人为躲避战乱漂泊到偏远的蜀地。“支离”、“漂泊”，写出了诗人颠沛流离、居无定所的不幸遭遇。颔联写诗人流落三峡、五溪，与夷人共处的状况。颈联写叛将安禄山狡诈善变，就像梁朝的侯景；而诗人漂泊他乡，有家不能归，如同当年的庾信。尾联写庾信晚年处境凄凉，却创作了大量诗篇来怀念故国。诗人以庾信自比，暗寓着幽深的乡国之思。全诗笔调悲凉，凄婉动人，实为隽永佳作。

其二

【原文】


摇落深知宋玉悲
(1)

 ，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思？最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。


【注释】


(1)
 “摇落”句：见宋玉《九辩》中的诗句：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”宋玉：战国时楚人，楚辞作家。[image: ]


【译文】

落叶飘零是因为深知宋玉的悲哀，他风流儒雅堪当我的老师。怅望千秋往事洒下同情泪水，身世同样凄凉可惜生不同时。江山依旧故宅空留文藻，云雨荒台难道真是荒唐梦思？最可叹楚王宫殿早已荡然无存，驾船人还指点遗迹让人生疑。

【赏析】

此为《咏怀古迹》之第二首，咏怀的是楚国诗人宋玉。相传江陵有宋玉故宅，故杜甫暮年出蜀，至江陵时触景生情，不禁怀念起宋玉来。诗中抒发了诗人对宋玉的崇敬之情，并对其壮志难酬、死后遭曲解的不幸遭遇深表同情。诗人由宋玉的不幸联想到自己的身世遭际，借缅怀古人来抒发自己怀才不遇、报国无门的哀伤。诗的前半部分对宋玉生前不得志深表同情，后半部分则为宋玉死后遭人误解鸣不平。在杜甫看来，宋玉是一位才华横溢的诗人，更是一位胸怀天下的志士。然而，他却不被人们理解，一生怀才不遇，抱负难展，屡遭误解。“摇落深知宋玉悲”一句，将诗人对宋玉的无限同情表露无遗。好在世人并没有彻底遗忘他，还为他保留着故宅，但人们只是欣赏他在文学上的才华，对他的志向抱负并不了解。诗人在此赞美了宋玉在文学上的巨大成就，以“云雨荒台”喻其风流儒雅，堪称自己的老师。同时，又将楚宫泯灭与宋玉文采犹存作对比，突出其对文学的卓越贡献，表达了深深的崇敬之情。全诗用语精练，清丽自然。诗中所描绘的草木摇落、景物萧条、江山云雨、故宅荒台等情景，全是诗人亲临其地的切身体会，触景生情之感慨，更加真挚动人。

其三

【原文】


群山万壑赴荆门
(1)

 ，生长明妃
(2)

 尚有村。一去紫台连朔漠
(3)

 ，独留青冢
(4)

 向黄昏。画图省识
(5)

 春风面，环佩
(6)

 空归月夜魂。千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论
(7)

 。


【注释】


(1)
 荆门：山名。


(2)
 明妃：即王昭君，汉元帝时宫女，后赴匈奴和亲。


(3)
 去：离开。紫台：皇帝所居的宫殿，这里指汉宫。连：这里是联姻的意思。朔漠：北方沙漠之地，这里指匈奴王庭所在地。


(4)
 青冢：指王昭君的坟墓。


(5)
 省识：指大概地看。


(6)
 环佩：指环镯一类的装饰物，这里代指昭君。


(7)
 曲中论：通过乐曲抒发感情。[image: ]


【译文】

三峡中成千上万的峰峦山谷相依相连，一齐依靠着荆门山，那里还保留着明妃王昭君出生的山村。当年她孤独地离开汉宫远嫁到大漠，最后死在异域，只留下青冢在昏黄的风沙中。凭着画工的画像怎能识别出昭君那倾国倾城的容颜呢，如今能够带着环佩在月夜归来的，恐怕只有她的幽魂了。即使过了千年，琵琶弹出的依旧是胡地之音，但那乐曲中倾诉的分明就是昭君满腔的怨恨之情。

【赏析】

本篇为《咏怀古迹》之第三首，咏怀的是王昭君。诗开篇便点明了昭君村所在之地。颔联概述了昭君一生的遭遇。“一去紫台连朔漠”，描写了她生前的不幸与孤苦；“独留青冢向黄昏”，则叙述了她死后的寂寞与冷清。一个“连”字，联结了汉宫和匈奴，联结了昭君的生地与死地，暗含着昭君离开汉宫、远嫁匈奴，最后客死异域、独留青冢的不幸遭遇，营造出一种悲凉凄清的氛围。颈联中的“画图省识春风面”一句，讽刺了汉元帝的昏庸无能。“环佩空归月夜魂”，写出了昭君客死大漠、遗恨无穷的悲哀，表达了诗人的悲愤之情和伤悼之意。尾联用“怨恨”二字点明全诗主旨，将诗人的悲叹之情推向极致。

其四

【原文】


蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫
(1)

 。翠华想象空山里，玉殿虚无野寺中。古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊
(2)

 走村翁。武侯祠屋常邻近
(3)

 ，一体君臣祭祀同。


【注释】


(1)
 “崩年”句：指刘备伐吴败回，死于永安宫。永安宫在夔州。


(2)
 伏腊：伏祭和腊祭。


(3)
 “武侯祠”句：诸葛亮曾封武乡侯，其祠在刘备庙西。[image: ]


【译文】

蜀主刘备攻伐东吴驾临三峡，他败死的那年正住在永安宫。在空山中依然可想象翠华仪仗的样子，在野寺中隐约能忆起玉殿行宫。古庙荒凉松杉树上野鹤做巢，逢年遇节村翁来上供。武侯祠与先主庙紧紧相邻，君臣生前一体死后祭祀相同。

【赏析】

本篇为《咏怀古迹》之第四首，咏怀的是永安宫。诗人称颂了三国时的刘备和诸葛亮的君臣关系，抒发了自己不受重用、抱负难展的哀怨之情。首联追怀往事，回顾历史。一个“窥”字，既突出了刘备一统天下的雄心壮志，又暗含着诗人对其刚愎自用的批评。“幸”字写出了刘备出征时的豪迈之气。“亦”字则表达了诗人对刘备功业未就身先死的惋惜之情。颔联回到眼前所见之景。诗人面对着空荡荡的山谷和荒凉凄清的野寺，想象当年翠旗招展、万马奔腾、大军浩荡的气势，以及宫殿的雄伟华美。然而所有这一切，如今都已成为过眼烟云。颈联进一步描写眼前所见之景。诗人放眼望去，看到荒凉的古庙中杉木挺立，野鹤在树上筑巢栖息。由此可见，此地已经被荒废很久了。接着，诗人又说，即便是一年中隆重的伏祭和腊祭，也只有一两个村翁前来祭祀，可见其荒凉与冷清。尾联揭示全诗主旨，称颂了刘备与诸葛亮“君臣一体”的亲密关系，表达了诗人对这种鱼水相得的君臣关系的向往之情。此诗用典贴切，巧连古今，将历史人物的关系与诗人自身的遭遇联系起来，形成鲜明对比，极富艺术感染力。此外，本诗还采用虚实相和的手法，将历史的幻像叠加在现实的景物之上，思接千古，使诗境更为开阔。

[image: ]


其五

【原文】


诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高
(1)

 。三分割据纡筹策
(2)

 ，万古云霄一羽毛
(3)

 。伯仲之间见伊吕
(4)

 ，指挥若定失萧曹
(5)

 。运移汉祚
(6)

 终难复，志决身歼军务劳。


【注释】


(1)
 宗臣：人们所崇尚的贤臣。肃清高：为其清高而肃然起敬。


(2)
 三分割据：指魏、蜀、吴三国鼎立，割据天下。纡筹策：周密地运筹策划。


(3)
 云霄一羽毛：高空飞翔的大鸟。


(4)
 伯仲之间：指不相上下。伊：伊尹，辅佐商汤。吕：吕尚，辅佐周文王、周武王。伊吕二人俱是开国贤臣。


(5)
 萧曹：指汉相萧何、曹参。


(6)
 运移：国运转移。祚：国运。[image: ]


【译文】

诸葛亮大名永远流传天地间，他的高尚品德令人肃然起敬。三分天下建立蜀国尽心运筹，千秋万代他像大鹏翱翔云空。与伊尹、吕尚相比分不出上下，指挥若定使萧何、曹参也失色。可惜汉室国运不济终难复兴，但他依然坚决献身竭尽忠心。

【赏析】

此为组诗《咏怀古迹》的最后一篇。杜甫在瞻仰了武侯祠之后，对诸葛亮的清高品德和雄才大略衷心敬慕，遂作诗咏之。

本诗开篇即说“诸葛大名垂宇宙”。“垂宇宙”三字既涵盖了空间，又容纳了时间，将诸葛亮“名满寰宇，万世不朽”的形象描绘得具体而生动。接着诗人走进祠堂，瞻仰了诸葛亮的遗像，遥想起诸葛的高风亮节，崇敬之情油然而生。之后，诗人又追忆了诸葛亮的旷世才能和卓越功绩，对他的一生做出了高度评价：“三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。”诸葛亮的聪明才智和过人胆略是旷古少有的，其临危不乱、指挥若定的潇洒气度更是令人钦佩。所以诗人站在武侯祠中，不禁发出了“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹”的赞语。可悲的是，诸葛亮虽然品性高洁、才能卓著，无奈汉室国运不济，终难复兴。即便如此，诸葛亮也没有放弃，而是“志决身歼军务劳”，真正做到了“鞠躬尽瘁，死而后已”。本诗语言凝练，气势浑厚，意境深远，堪称咏怀诗中的名篇。


 解闷十二首（其七）

【原文】


陶冶性灵存底物
(1)

 ，新诗改罢自长吟
(2)

 。孰知二谢将能事
(3)

 ，颇学阴何
(4)

 苦用心。


【注释】


(1)
 陶冶：喻修养锻炼。性灵：性情。底物：何物。


(2)
 长吟：高声吟哦。


(3)
 孰知：深知，久知。将能事：精于此道。


(4)
 阴何：指南朝陈代阴铿、梁代何逊，皆为有名诗人。[image: ]


【译文】

依靠什么来陶冶性情呢？只有在新诗作成后反复锤炼字句，诵读长吟，才能达到理想的效果。既要学习、熟读谢灵运和谢朓的绝妙诗篇，又要学习阴铿和何逊刻苦钻研的精神。

【赏析】

此诗作于永泰二年（766），诗人漂泊西南时期。当时诗人去留两难，心情极端苦闷，遂写下十二首排忧解闷的组诗，题名《解闷十二首》。此为其中一首，自叙作诗甘苦。诗人开篇以自问自答的形式，表达了自己作诗的主张：用什么来陶冶性情呢？只有在新诗写成后不断修改，反复斟酌，反复吟哦。才能达到理想的效果。由此可见，若想写出“清词丽句”，非得下一番苦功夫不可。

“孰知二谢将能事，颇学阴何苦用心”二句，处处用典，巧借古人作诗之事来阐述自己的主张。“二谢”，即南朝诗人谢灵运和谢脁，又合称“大小谢”。二人在诗歌创作上成就颇高，开一代诗风，对后世影响深远。杜甫用“将能事”三字赞美“二谢”作诗本领的高超，说他们天资聪慧，文采出众，才思敏捷，暗示自己简直无法与他们相提并论。从今天来看，这实在是“诗圣”自谦的说法。从中我们也可以体会出诗人谦虚谨慎、敏而好学的高贵品质。“阴何”，指的是南朝诗人阴铿与何逊。二人都善于写新体诗，在斟字酌句用韵方面下过苦功，诗风相近。杜甫认为，他们刻苦钻研的精神非常值得后人学习。诗人引此二典，用意颇深，既是为了警示自己，也是为了劝勉他人：若天分极高，能对客挥毫，固然可喜。但绝不能就此止步，还应反复推敲，仔细斟酌，精益求精。这与诗人“语不惊人死不休”的创作精神是相容相通的。


 宿江边阁

【原文】

暝色延山径
(1)

 ，高斋次水门
(2)

 。

薄云岩际宿，孤月浪中翻
(3)

 。

鹳鹤追飞静，豺狼得食喧
(4)

 。

不眠忧战伐，无力正乾坤
(5)

 ！

【注释】


(1)
 暝色：即暮色。暮色从阁上看，好像由山径接引而来。


(2)
 高斋：即所宿西阁。次：临。水门：即瞿塘峡口两山对峙处。


(3)
 这两句是说云过白帝山头，停留在岩上好似歇宿，月浮水面，浪动若翻。


(4)
 这两句是说黄昏时江鸟觅食追逐飞旋，山林中晚上传来豺狼等野兽得食时的吼叫声。


(5)
 这两句是不眠的心事。正乾坤：即整顿乾坤。这两句是说自己忧心战乱，彻夜不能入睡，恨自己无力整顿乾坤。[image: ]


【译文】

暮色从山径之间漫延开来，江边阁位于这水门之上。薄薄的云层飘浮在岩边，就像栖宿在那儿似的。江上波涛腾涌，一轮明月映照水中，月影好像在不停翻滚。飞翔追逐的鹳鸟与水鹤，此时也安睡了，没有一点声响。高山深谷之中，豺狼出来觅食，相互争夺，发出阵阵凄厉的嗥声。不能入睡，因为担忧战乱，没有能力扭转乾坤。

【赏析】

此诗是诗人夜宿西阁之作，抒发了诗人关心时局、忧国忧民的情怀。

首联点明时间、方位。“暝色”说明天色已晚。“延”有漫延之意，富有动感，好像暝色在山径之间游走一样，赋予了自然景物以生命的活力。此句写景，极富生趣，写出了苍然暮色由远及近之状。“高斋次水门”，指出西阁临近瞿塘峡，具有居高临下的气势。颔联写诗人在不眠之夜看到的景色。薄云飘浮在岩石边上，好像栖宿在那里一般；江面月影摇曳，好像月儿在水中翻滚。简单几笔，就将江夜的宁静、朦胧之美描写了出来。颈联采用虚实相间的手法，描写了水禽山兽的声息。白天飞翔追逐的鹳鸟与水鹤，此时安然入睡，没有发出一点声响；高山深谷中的豺狼出来觅食了，它们相互争夺，发出凄厉的嗥叫声，令人毛骨悚然。诗人在此特意引出狼嚎，既点出夜宿之地的荒僻，又暗合了当时社会动荡、豺狼当道的背景。颔联和颈联描写了诗人不眠时的所见所闻，尾联点出诗人之所以“不眠”的原因。社会的动荡不安使诗人忧心如焚，可他又无法扭转乾坤，这种忧愁和苦闷使他辗转反侧、夜不能寐。

此诗语言凝练，笔力雄健，感情真挚，可谓情景交融的佳作。


 阁夜

【原文】

岁暮阴阳催短景
(1)

 ，天涯霜雪霁寒宵
(2)

 。

五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇
(3)

 。

野哭千家闻战伐，夷歌几处起渔樵
(4)

 。

卧龙跃马终黄土
(5)

 ，人事音书漫寂寥
(6)

 。

【注释】


(1)
 阴阳：指日月。冬天日短，因此说“短景”。


(2)
 天涯：这里指偏远的夔州，点明自己的所在不是故乡。霁：指雨过天晴，这里用来形容雪光的洁白明朗。


(3)
 五更鼓角：指天还没有亮时，当地驻军已经开始活动起来。鼓、角：都是军中的乐器，用于报时或发号施令。星河：银河，这里泛指天上的群星。


(4)
 夷歌：彝人之歌。起渔樵：即起于渔樵。这两句话是说战乱的消息传来，千家万户的哭声响彻四野。有好几个地方，渔人、樵夫们唱起了民歌。


(5)
 卧龙：指诸葛亮。跃马：指公孙述。终黄土：指终归要死去。两个人在夔州都有祠庙，因此诗人联想到了他们。


(6)
 人事音书：一是指“朝廷记忆疏”，即人事方面的寂寥；一是指“亲朋无一字”，即音书方面的寂寥。[image: ]


【译文】

冬季里，昼短夜长，寒气逼人，夔州大雪方歇。五更时分，鼓角声声悲壮，雨后玉宇无尘，倒映在三峡中的星影摇曳不定。战争的消息传来，马上引起千家痛哭，哭声响彻四野。许多地方的渔人、樵夫唱起了当地少数民族的歌谣。诸葛亮和公孙述这些在历史上曾煊赫一时的人物，而今恐怕已经化为黄土了吧！我们这些人又何必为自己的得失而挂怀呢？至于人事变迁和音书断绝，就任其如此吧！

【赏析】

此诗抒发了诗人感时、伤乱、忆旧、思乡等情感。

当时，诗人在荒凉偏僻的山城夔州一带漂泊，面对峡江壮美的夜景，听着远处传来的悲壮的鼓角声，他不禁感慨万千。由眼前的情景，诗人联想到了国家动乱的局势；由历史人物的命运遭遇，诗人联想到了自己的境遇。现实是令人忧心悲伤的，既然无力改变，那就只能在内心宽慰自己了。全诗笼罩着一种悲凉哀伤的气氛，却也渗透着诗人的豪情和超然。

前四句描绘了阁夜景象，后四句则集中写阁夜情事。诗人围绕“阁夜”，从几个不同的角度抒写了夜宿西阁的所见、所闻、所感，从冬夜霜雪写到五更鼓角，从夜空星河写到三峡洪波，从战争消息写到当地民谣，从当前现实写到千年往事，大有上天入地、俯仰古今之慨。全诗基调悲凉，意境雄阔，实为大师手笔。


 小至
(1)



【原文】


天时人事日相催，冬至阳生春又来。刺绣五纹
(2)

 添弱线，吹葭
(3)

 六管动飞灰。岸容
(4)

 待腊将舒柳，山意冲寒
(5)

 欲放梅。云物不殊
(6)

 乡国异，教儿且覆
(7)

 掌中杯。


【注释】


(1)
 小至：冬至前一日。


(2)
 五纹：指青、黄、赤、白、黑五色花纹。《唐杂录》载，冬至后日渐长，宫中女工比以往增一线之功。


(3)
 葭（jiā）：芦苇内的薄膜。


(4)
 容：容颜。岸容：指水边景象。


(5)
 冲寒：冲掉寒气。


(6)
 云物：景物。不殊：没有什么两样。


(7)
 覆：倾。[image: ]


【译文】

天时人事每天都在飞快地变化着，转眼间冬至将到。过了冬至，白日渐长，天气渐暖，春天就要回来了。因白昼变长，刺绣女工可多绣几根五彩丝线，吹律管时，第六管灰动（古代将苇膜烧灰放在律管内测示时令，第六管灰动，应冬至节）。岸边的柳树待到腊月将舒展枝条，山上的梅花也将冲寒怒放。我虽身处异乡，但此地的景物与故乡的没有什么两样，因此，我让小儿斟上美酒，开怀畅饮。

[image: ]


【赏析】

此诗作于大历元年（766），诗人寓居夔州时期。当时杜甫的生活相对安定，心情也较为舒畅。《小至》描写的是冬至前后的景色。

冬至过后，天气渐暖，阳气回升，白天增长，故说“刺绣五纹添弱线”。诗人还用岸边柳枝舒展、山上梅花冲寒欲放，来表现冬天蕴涵的春之景象。而自然界展现的生机，也透露出诗人内心对未来的美好憧憬。尾联笔锋陡转，由眼前之景联想起了故乡之景。诗人觉得自己虽身处异乡，但因“云物不殊”，故觉得如在家乡一般，遂教儿斟满美酒，开怀痛饮。这一切都反映出诗人难得的舒畅心境。


 孤雁

【原文】


孤雁不饮啄
(1)

 ，飞鸣声念群。谁怜一片影，相失万重云
(2)

 ？望尽似犹见，哀多如更闻
(3)

 。野鸦无意绪
(4)

 ，鸣噪自纷纷。


【注释】


(1)
 不饮啄：不喝水，不啄食。


(2)
 万重云：指天高路远，云海弥漫。


(3)
 “望尽”二句：望尽天际，仿佛看见了失去的同伴；哀唤声声，似乎同伴的叫鸣在耳边响。


(4)
 意绪：心情。[image: ]


【译文】

一只孤雁不饮不食，边飞边叫寻找自己的同伴。有谁可怜这一片孤影消失在茫茫云海之间？望穿云海，仿佛看见了失去的同伴，太过悲伤，好像听见了群雁的鸣叫声。孤雁的念群之情，野鸦们全然不解，它们纷纷鸣噪，自得其乐。

【赏析】

此为杜甫咏物抒怀的名篇。诗人体物曲尽其妙，同时又将自己的思想情感融注其中，堪称佳绝。开篇点题，马上就提到“孤雁”。诗人笔下的孤雁不饮不食，只是独自向前奋飞，边飞边发出阵阵哀鸣，可见它是多么思念同伴。它一边在心里想念着同伴，一边拼命寻找，足见情感之热烈与执著。颔联立意高远，境界顿开。在苍茫的天空中，有一只小小的孤雁，它与自己的同伴相失在“万重云”间。天高路远，云海茫茫，它该到哪里去寻找它们呢？此时此刻，孤雁的内心该是多么的彷徨、焦虑和迷茫啊！“谁怜”二字，将诗人情感的阀门轻轻开启：孤雁啊，我此时正和你一样茫然无措，人海茫茫，又有谁会来怜惜我呢？颈联紧承颔联，细致入微地刻画了孤雁的内心世界：它漫无目的地寻找着同伴，内心孤独而彷徨，深切的思念加上痛苦的煎熬，迫使它不停地飞鸣。此两句字字带血，声声含泪，情真意切，哀婉动人。尾联巧用反衬手法，表达了诗人的爱憎之情。孤雁念群之情迫切，寻伴之情浓烈，它的内心承担了巨大的痛苦和煎熬，然而野鸦们对此全然不解，竟纷纷鸣噪，自得其乐。这怎能不让诗人痛心呢？

此诗感情真挚浓烈，悲伤中带着豪壮，痛苦中深藏执著，可谓一曲孤雁念群的赞歌。孤雁为了找到雁群，不吃不喝，向着云际奋飞；它命薄心高，宁愿在万重云间吃苦，也不愿停留在寒塘暂歇。而这不正是诗人自身的写照吗？


 题玄武禅师屋壁

【原文】


何年顾虎头
(1)

 ，满壁画沧洲。赤日石林气
(2)

 ，青天江海流。锡飞常近
(3)

 鹤，杯渡
(4)

 不惊鸥。似得庐山路，真随惠远
(5)

 游。


【注释】


(1)
 顾虎头：顾恺之，字虎头，晋朝人，善绘画。


(2)
 赤日石林气：红日升于海，光焰映林石。


(3)
 近：接近。


(4)
 杯渡：昔有高僧乘木杯渡海而来，因名杯渡禅师。


(5)
 惠远：晋代高僧。[image: ]


【译文】

不知何时，顾恺之在这片墙壁上留下了一幅水滨胜景图。明亮的阳光照耀着山木石林，气势非凡。晴朗的天空下江海奔流，波澜壮阔。看着画中的美景，我不禁想起了用锡杖与白鹤竞飞的宝志大师，乘木杯渡海的杯渡和尚，以及与鸥鸟嬉戏的奇人。我好像置身在庐山的山路上，追随着惠远大师遨游四方。

【赏析】

此诗是诗人在观赏了玄武禅师房间的壁画后挥笔写下的。前四句再现壁画美景，后四句抒发观画所感。描写细腻，感情真挚，渗透着诗人消极避世的思想。首联赞叹壁画之精美，并点出此画出自大师顾恺之的手笔。颔联以洗练的笔墨再现了壁画所描绘的水滨胜景。虽只有寥寥数字，却将一幅青天赤日、江海奔流、石林山岚的雄浑图景呈现在我们面前，体现了诗人极高的艺术创造力。颈联连用《高僧传》中的典故，契合了寺院壁画的特点。面对画中美景，诗人不禁想起了用锡杖与白鹤竞飞的宝志大师，乘木杯渡海的杯渡和尚，以及与鸥鸟嬉戏的奇人。诗人提到的人物都与佛、道有关，暗合了玄武禅师的身份。

欣赏完画作之后，诗人顿有时空交错之感，他误将玄武山当成了庐山，将玄武禅师当成了惠远大师，这是对壁画的赞美，也是对玄武禅师的恭维，同时也表现出诗人归隐山林的思想。当时杜甫在梓州一带漂泊，居无定所，寄人篱下，生活困窘，前途渺茫，故产生了避世归隐的思想。


 又呈吴郎

【原文】

堂前扑枣任西邻
(1)

 ，无食无儿一妇人
(2)

 。

不为困穷宁有此
(3)

 ？只缘恐惧转须亲
(4)

 ！

即防远客虽多事，便插疏篱却甚真
(5)

 ！

已诉征求贫到骨
(6)

 ，正思戎马泪沾巾。

【注释】


(1)
 任：不加干涉，放任。西邻：指邻居寡妇。


(2)
 这句话是说妇人的可怜：无食、无儿、无夫。


(3)
 此：指扑枣之事。这句是诗人替妇人的开脱之辞，不是穷得没有办法，又何至于去打人家的枣呢？


(4)
 这句话是说我对她从不加干涉，还怕她因心里觉得在偷取别人的东西而害怕，就对她表现的更加亲切。


(5)
 远客：远方作客的人，此处指吴郎。这两句是说妇人看到你插上了篱笆，肯定会疑心你是为了拒绝她打枣，你虽然不是真的想要拒绝她打枣，但是她未免多心过虑，结果好像是真的在拒绝她。


(6)
 征求：剥削，诛求。贫到骨：指穷的一无所有。[image: ]


【译文】

堂前的红枣熟了，可以任凭西面的邻居扑打。没有吃的，也没有儿女，她是一个孤独的妇人。若不是因为穷困，怎么能做出这样的事情。看到妇人的恐惧神态，反而使我对她更加和善。她提防你，未免过于多虑。只怪你筑起篱笆，这才引起别人信以为真。她凄惨地诉说官家搜刮太狠，穷得自己只剩下瘦骨。再想到兵荒马乱，热泪浸满手巾。

【赏析】

大历二年（767）夏天，杜甫本来住在瀼西草堂，那时有个邻家寡妇经常到草堂前来扑枣，杜甫可怜她，从不阻止。这年秋天，杜甫搬到“东屯”去住，将草堂让给他的一个姓吴的亲戚住。这姓吴的亲戚便将草堂周围插上了篱笆，防止别人来打枣，于是寡妇来向杜甫诉苦，杜甫因此写了这首诗给姓吴的亲戚。


 愁

【原文】

江草日日唤愁生
(1)

 ，巫峡泠泠非世情
(2)

 。

盘涡鹭浴底心性
(3)

 ？独树花发自分明
(4)

 ！

十年戎马暗万国
(5)

 ，异域宾客老孤城
(6)

 。

渭水秦山得见否？人今罢病虎纵横
(7)

 ！

【注释】


(1)
 唤愁：春草新生，引起愁绪。


(2)
 泠泠（línɡ línɡ）：细流水声，写巫峡的萧森之气。非世情：即不近人情。


(3)
 涡：指水回。底心性：即什么意思。


(4)
 这句是说花自开，不解人愁。因为诗人心烦意乱，所以觉得山水花鸟，触目可憎可怪。


(5)
 十年：这里是指自安禄山造反至此时已有十年了。


(6)
 异域：异乡，这里指夔州。因夔州地近边荒，因此说“异域”。


(7)
 最后两句愁的是人民生活的艰辛，自己也无法还乡。渭水秦山：指长安。罢：同“疲”。人今罢病：指民力疲惫衰竭。虎纵横：比喻横征暴敛。[image: ]


【译文】

江边长满绿茸茸的细草，天天逗引我愁绪更生。巫峡长流着泠泠的水，声声都不是世间的人情。急遽回转的旋涡正沐浴鹭鸶的心性。直挺独立的老树花儿开放得十分鲜明。十年动荡的战乱，天下变成一片昏暗。漂泊异乡的人几乎将要老死孤城。渭水秦山的长安不知什么时候再能相见？如今人们都已疲病，暴吏像猛虎残暴凶横！

[image: ]


【赏析】

此诗作于大历二年（767）春，诗人在夔州。诗题下自注：“强戏为吴体。”杜甫来到夔州，已经一年有余。一年中愁事不断，如江草新生，唤起不断的愁思。吴体，即拗体，杜甫这类七律很多，但由于这首几乎全是拗体，所以特别标出。


 登高

【原文】

风急天高猿啸哀
(1)

 ，渚清沙白鸟飞回
(2)

 。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来
(3)

 。

万里悲秋常作客，百年多病独登台
(4)

 。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯
(5)

 。

【注释】


(1)
 猿啸哀：猿的叫声很哀伤。长江峡谷多猿。


(2)
 渚：水中的小洲。回：回旋。


(3)
 落木：落叶。萧萧：象声词，形容秋风吹动树叶所发出的声音。


(4)
 万里：说明作者远离故土。悲秋：点出是在令人感伤的时令。常作客：指长期流落无依。百年：一生。


(5)
 艰难：形容国家局势的动荡不安和作者个人生计的困苦。繁霜鬓：白发一日日增多。潦倒：衰颓。[image: ]


【译文】

天高风猛，猿猴的啼叫声显得十分悲哀，水清沙白，小洲上空许多鸥鹭上下翻飞。无边无际的树林中树木纷纷飘下落叶，望不到头的长江水滚滚奔腾而来。我长年漂泊在外，年老多病，今天独自登上高台面对萧瑟的秋景，不禁感慨万千。经过了许多的艰难困苦，不觉白发已经长满了双鬓，困顿失意之时，为了身体却又不得不罢酒。

【赏析】

代宗大历二年（767）秋，杜甫来到白帝城外的高台，独自登高远眺，感叹之中，写下了这首名作。

首联两句是对登高所见景色的描写，诗人开篇就给人们勾画出一幅萧瑟、悲凉的秋景图。第二联是千古名句，诗人由悲凉的景色引发出青春易逝、壮志难酬的慨叹。“无边”的落叶，萧萧而下，“不尽”的江水，奔腾而来。视角在一仰一俯之间的转换，把夔州秋天萧瑟、空阔的景色集中表现了出来，构筑起一个壮丽的境界。颈联直抒胸臆。前文中含蓄的情感在这里具体表现出来了。“作客”，是指诗人客居他乡。“独”，即独自一人。“万里”，指空间。“百年”，指时间。这组气势雄浑的对仗句，从两个角度入手，写出了诗人感情的沉重，高度概括出诗人四处飘零的生活特征。尾联则着重于感叹个人身边的琐事。“苦恨”，很恨，指愁恨很深。“潦倒”，是说生活窘迫，衰老颓废，狼狈不如意。

整首诗歌从“悲”始，由“悲”终，淋漓尽致地表现了诗人为国为民、悲时伤世的情怀，让人叹息不已。


 登岳阳楼

【原文】

昔闻洞庭水
(1)

 ，今上岳阳楼。

吴楚东南坼
(2)

 ，乾坤
(3)

 日夜浮。

亲朋无一字
(4)

 ，老病有孤舟
(5)

 。

戎马
(6)

 关山北，凭轩涕泗流
(7)

 。

【注释】


(1)
 洞庭水：即洞庭湖。


(2)
 坼：分裂。


(3)
 乾坤：指日月。


(4)
 字：指书信。


(5)
 老病：杜甫时年五十七，且多病。有孤舟：谓水上漂泊，只有以舟为家。


(6)
 戎马：指战争。


(7)
 凭轩：倚楼上栏杆。涕泗：眼泪曰涕，鼻涕曰泗。[image: ]


【译文】

过去就曾听说过洞庭湖之美名，现在我终于登上了岳阳楼。广阔无边的洞庭湖水，划分开吴国和楚国的疆界，日月星辰竟像是整体漂在湖面上一般。亲朋好友这时没有任何音信，只有年老多病的我还乘舟四处漂泊。望着万里关山，天下依旧征战不息，我倚着栏杆，北望长安，不禁泪如雨下。

【赏析】

代宗大历三年（768），杜甫从夔州来到岳州（今属湖南），登上了向往已久的岳阳楼。望着眼前烟波浩渺的洞庭湖，诗人写下了这首意蕴丰富的名篇。

首联围绕“昔”、“今”二字展开，气势宏伟。杜甫少时就决心游遍名山大川，曾先后游历过吴、越、齐、赵等地。对天下名楼岳阳楼，诗人更是钦慕已久。怎奈天下动荡不安，自己漂泊不定，时至今日，才得偿所愿。所以诗人通过“昔”与“今”的强烈对比，既抒发了自己初登岳阳楼的喜悦心情，又隐隐表达了壮志难酬之意。

颔联描绘了洞庭湖浩瀚、壮观的景象。广阔的洞庭湖把吴、楚两地分开，日月星辰在湖面上飘浮。仅仅几个字就逼真地刻画出了洞庭湖浩瀚无边的水势。

颈联写出了诗人窘迫的生活状况：年老多病，远离亲友，以舟为伴，四处漂泊，隐隐有怀才不遇之感叹。

尾联写出国家动荡的局势，表达了报国无门的哀怨之情。杜甫虽然一生都未能实现报国夙愿，却从未放弃“致君尧舜上，再使风俗淳”的抱负。因此，他得知，关山以北依然战事频繁、兵荒马乱，不由得一阵伤感，热泪纵横。最后两句诗人把自己的命运与国家的命运紧密联系起来，情调悲壮，意境深远，体现了诗人高尚的人格。


 岁晏行

【原文】


岁云暮矣多北风
(1)

 ，潇湘洞庭白雪中。渔父天寒网罟冻，莫徭射雁鸣桑弓
(2)

 。去年米贵阙军食
(3)

 ，今年米贱大伤农。高马达官厌酒肉，此辈杼柚茅茨空
(4)

 。楚人重鱼不重鸟
(5)

 ，汝休枉杀南飞鸿
(6)

 。况闻处处鬻男女
(7)

 ，割慈忍爱还租庸
(8)

 。往日用钱捉私铸
(9)

 ，今许铅铁和青铜。刻泥为之最易得
(10)

 ，好恶不合长相蒙
(11)

 ！万国城头吹画角，此曲哀怨何时终
(12)

 ？


【注释】


(1)
 云、矣：都是语气助词，无意义。岁暮：年末，指诗题所言的岁晏。


(2)
 莫徭：湖南的一个少数民族。《隋书·地理志下》记载，莫徭善于射猎，因其先祖有功，常免征役。刘禹锡有《连州腊日观莫徭猎西山》诗。鸣：弓开有声。桑弓：桑木作的弓。


(3)
 阙军食：据《唐书·代宗纪》记载，大历二年（767）十月，朝廷令百官、京城士庶出钱助军，减京官职田三分之一，以补给军粮。这句是说米贵是由于朝廷赋税的繁重引起的。


(4)
 高马：指高头大马。达官：指显达之官。厌：同“餍”，饱食。《孟子》：“良人出，则必餍酒肉而后反。”此辈：即上渔民、莫徭的猎人们。杼柚：织布机。茅茨：草房。这两句是说骑着高头大马的达官显贵们饱食酒肉，而贫穷人民的一切却被剥削的干干净净。


(5)
 楚人重鱼：《风俗通》：“吴楚之人嗜鱼盐，不重禽兽之肉。”


(6)
 汝：指莫徭。鸿：大雁，这里代指飞禽。这两句是说楚人不喜食禽兽之肉，即使莫徭射猎到飞禽也换不到多少钱，只是白白射杀了南飞的大雁，也不利于改变自己贫穷的命运。


(7)
 鬻（yù）：出卖。男女：即儿女。


(8)
 割慈忍爱：指出卖儿女。还：交纳。租庸：唐时赋税制度有租、庸、调三种，租是交纳粮食，调是交纳绢绫麻，庸是服役。这里代指一切赋税。


(9)
 私铸：即私家铸钱。


(10)
 刻泥：用胶泥刻制铁模。这句是说你们何不干脆用泥巴作钱来欺骗人民，这样岂不是更容易得到好处吗？


(11)
 好恶：好钱和恶钱，即官钱和私钱。不合：不应当。是说应当及时禁绝私铸恶钱，不使好钱和恶钱长相欺骗，同时通用。


(12)
 万国：普天之下。此曲：指画角之声，也指他自己所作的这首《岁晏行》。[image: ]


【译文】

年终时候遍地飒飒北风，潇湘洞庭在白皑皑的飞雪中。天寒冻结了渔父的鱼网，莫徭人射雁拉响桑弓。去年米贵军粮缺乏，今年米贱却严重地伤农。骑着大马的达官贵人吃厌酒肉，百姓穷得织机、茅屋都扫空。楚人喜欢鱼虾不愿吃鸟肉，你们不要白白杀害南飞的孤鸿。何况听说处处卖儿卖女，来偿还租庸。过去用钱严禁私人熔铸，今天竟允许铅锡中掺和青铜。刻泥的钱模最容易取得，但不应让好钱坏钱长时欺蒙！各地城头都在吹起号角，这样哀怨的曲调几时才能告终？

【赏析】

这是一首七言古体诗，当作于大历三年（768）冬天，亦即杜甫死的前一年或二年作的。诗人到达岳阳时，有感于乱世动荡，百姓贫苦，因此赋诗叹之。开篇写岁暮的风雪严寒，叹湘中之人以渔猎谋生的艰辛。接着叹息无论年成好坏，受害的总是普通百姓。结尾以城头画角之声，抒发了一时无限的哀怨。此诗揭露深刻，忧愤深广。可以看出杜甫“穷年忧黎元”之心，甚至可以说是“到死忧黎元”。


 九日

【原文】

重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台。

竹叶
(1)

 于人既无分，菊花从此不须开。

殊方日落玄猿哭，旧国霜前白雁来
(2)

 。

弟妹萧条
(3)

 各何在，干戈
(4)

 衰谢两相催！

【注释】


(1)
 竹叶：竹叶青酒。


(2)
 “殊方”二句：漂泊异地，日暮时分听到一声声黑猿的啼哭，不免泪下沾裳；霜天秋晚，白雁南来，更触发思亲怀乡的感情。殊方：异域，他乡。班固《西都赋》曰：“逾昆仑、越巨海，殊方异类，至于三万里。”


(3)
 萧条：萧瑟冷清，没有生气。


(4)
 干戈：指战乱。[image: ]


【译文】

又是一年重阳时，我一时兴起，抱病登台，独自饮酒，欣赏秋色。我因有病在身，不能多饮，因此也无心赏菊。黄昏时分，一阵阵猿啼声传来，使我忍不住泪流满面。在我的家乡，此时此刻正是寒霜遍地，白雁南来之际。至今弟妹们音信渺茫，不知身居何处。战乱不息，衰老多病，这些都不停地催我走向死亡。

[image: ]


【赏析】

此诗是重阳节登高之作。当时诗人客寓夔州，年老多病，思念故园，担忧国事，内心愁苦万分，遂写此诗。

首联以“重阳”二字点明时间，接着写自己一时兴起，抱病登台饮酒，欣赏秋色，表现出浓厚的生活情趣。颔联笔锋陡转，情绪低沉。诗人因年老多病，不能开怀畅饮。既无美酒相伴，诗人遂也无心赏菊。颈联描写了诗人登高之后的所见、所闻、所感。当时诗人身处偏远的夔州，有家不能归，内心凄苦万分，故在日落时分听到黑猿的啼哭声，不免潸然泪下。诗人由眼前之景，联想到了故乡寒霜遍地、白雁南来的景致，思乡之情愈烈。尾联以佳节思亲作结，将自己的颠沛流离之感和伤时忧世之情融入其中，别开生面，不落窠臼。“弟妹萧条各何在”一句，表达了诗人对弟妹的惦念之情；“干戈衰谢两相催”句，哀叹自己身处乱世、年老多病的窘境。诗人一边惦念着故乡的亲人，一边担忧着干戈四起的局势，同时对自己的身体状况也十分忧心。他怕自己等不到干戈平息、亲人相聚的那一天了！这正是诗人思念故园、忧国忧民之情的直接流露。


 观公孙大娘弟子舞剑器行并序

【原文】


大历二年十月十九日，夔府别驾元持宅见临颍
(1)

 李十二娘舞剑器，壮其蔚跂，问其所师，曰：“一余公孙大娘弟子也。”一开元五载，余尚童稚，记于郾城观公孙氏舞《剑器》、《浑脱》
(2)

 ，浏漓顿挫，独出冠时。自高头宜春、梨园二伎坊内人洎外供奉
(3)

 ，晓是舞者，圣文神武皇帝
(4)

 初，公孙一人而已。玉貌锦衣，况余自首；今兹弟子，亦匪盛颜。既辨其由来，知波澜莫二，抚事感慨，聊为《剑器行》。往者吴人张旭，善草书书帖，数常于邺县
(5)

 见公孙大娘舞《西河剑器》，自此草书长进，豪荡感激，即公孙可知矣。



昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂。如羿射九日
(6)

 落，矫如群帝骖
(7)

 龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。临颍美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。与余问答既有以，感时抚事增惋伤。先帝侍女八千人，公孙剑器初第一。五十年间似反掌，风尘濒洞昏王室。梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日。金粟堆
(8)

 前木已拱，瞿塘石城草萧瑟。玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出。老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。


【注释】


(1)
 夔（kuí）府：今四川省奉节县。别驾：官名，郡守的属官。临颍：地名，在今河南临颍县西北。


(2)
 郾城：今河南省郾城县。《剑器》、《浑脱》：两种剑舞名，舞姿粗犷。


(3)
 宜春、梨园：都是唐玄宗时设在皇宫内苑中的习舞练歌的地方。外供奉：宫外随时待命献艺的歌伎。


(4)
 圣文神武皇帝：唐玄宗尊号。


(5)
 邺县：今河南安阳。


(6)
 羿射九日：上古帝尧时，天上十日并出，为害人间，神射手羿奉尧帝之命射去九日。


(7)
 骖（cān）：驾驭。


(8)
 金粟堆：玄宗泰陵，在陕西省蒲城县东北。[image: ]


【译文】

大历二年十月十九日，在夔州别驾元持家，见临颍李十二娘跳剑器舞，舞蹈动作变化多端，问她老师是谁，回答说：“我是公孙大娘的徒弟。”开元五年，我还是少年时，记得曾在郾城看过公孙大娘跳《剑器》和《浑脱》舞，活泼而富于节奏感，为当时艺人所不及。皇室的宜春、梨园两个游艺机构的艺人以及宫外的歌舞艺人，在唐玄宗时，能够跳这个舞的，只有公孙大娘一人而已。那时我是儿童，公孙已是青年女子，现在我已满头白发，公孙大娘也许早已去世。现在，她的弟子也不年轻了。既然弄清了由来，知道弟子的技艺与老师一脉相承、没有两样，追忆往事，不禁感慨万端，于是作这篇《剑器行》。过去吴人张旭擅长草书，曾多次到邺县看公孙大娘跳《西河剑器》舞，从此书法大为长进，草书笔势变得豪放生动、充满激情，由此可以推想公孙大娘的舞蹈多么高明。

过去有位艺人公孙大娘，跳起剑器舞来惊动四方。如山的观众都大惊失色，天和地都为之旋转动荡。剑光闪烁像后羿射落了九日，矫健舞姿如群仙乘龙飞。一开场如惊雷赫然发怒，收场时像江海凝聚清光。她的容颜舞姿都已沉寂，只有弟子们使技艺流芳。临颍的美人现在白帝城，妙舞清歌神采飞扬。我弄清了她技艺的来历，回忆起往事更增添悲伤。先帝的侍女原有八千人，公孙大娘是舞剑的第一人。五十年的岁月转瞬即逝，发生了战乱王朝转衰微。梨园弟子好像风烟四散，只剩弟子的舞姿映寒日。玄宗墓前的绿树已长粗，瞿塘石城的秋草黄凄凄。席上急骤乐曲刚刚停止，乐极悲来，明月已经升起。老夫不知道要往哪里去，漫步在荒山里心中悲戚。

【赏析】

诗序写得象散文诗，旨在说明目睹李十二娘舞姿，并闻其先师，触景生情，抚今思昔，记起童年观看公孙大娘之剑舞，赞叹其舞技高超，并以张旭见舞而书艺大有长进之故事点缀。诗开头八句，先写公孙大娘的舞技高超，如“羿射九日”，“骖龙飞翔”。接着“绛唇”六句，写公孙氏死后，剑舞沉寂，幸好晚年还有弟子承继。“先帝”六句笔锋一转，又写五十年前公孙氏是宫里八千舞女中首屈一指，然而安史之乱后，“宜春”、“梨园”的人才早已烟消云散了。如今只有残存的教坊艺人李十二娘。“金粟”六句是尾声，感慨身世悲凉。全诗气势雄浑，沉郁悲壮。见《剑器》而伤往事，抚事慷慨，大有时序不同，人事蹉跎之感。诗以咏李氏，而思公孙；咏公孙而思先帝，寄托作者念念不忘先帝盛世，慨叹当今衰落之情。语言富丽而不浮艳，音节顿挫而多变。


 江汉

【原文】

江汉思归客，乾坤一腐儒
(1)

 。

片云天共远，永夜月同孤
(2)

 。

落日心犹壮，秋风病欲苏
(3)

 。

古来存老马，不必取长途
(4)

 。

【注释】


(1)
 腐儒：本指迂腐而不知变通的读书人，这里是诗人的自称，含有自嘲之意。是说自己虽是满腹经纶的饱学之士，却仍然没有摆脱贫穷的下场；也有自负的意味，指乾坤中，如同自己一样的忧黎民之人已经不多了。


(2)
 这句为倒装句，应是“共片云在远天，与孤月同长夜”。


(3)
 落日：比喻自己已是垂暮之年。病欲苏：病都要好了。苏：苏活。


(4)
 存：留养。老马：诗人自比。[image: ]


【译文】

我漂泊在江汉一带，思念故土却不能归，在茫茫天地之间，我只是一个迂腐的老儒。看着远浮天边的片云和孤悬暗夜的明月，我仿佛与云共远、与月同孤。我虽已年老体衰，时日无多，但一展抱负的雄心壮志依然存在；面对飒飒秋风，我觉得病情渐有好转。自古以来养老马是因为其智可用，而不是为了取其体力，因此，我虽年老多病，但还是能有所作为的。

【赏析】

这首诗是杜甫五十七岁时所作。大历三年（768）正月，杜甫离开夔州，辗转于湖北江陵、公安等地。此时的杜甫历经磨难，北归已经无望，且生活日益困窘。长期漂泊无定的状况让杜甫感慨万千，于是他写下此诗。

第一联用自嘲的方式写出诗人滞留江汉的困境。“思归客”是说诗人想回乡而不能回，只得四处漂泊，浪迹天涯。其中包含着诗人的无限辛酸。

第二联是对眼前自然景物的描写。字面上写的是诗人所看到的片云孤月，实际上是用它们暗喻诗人自己。诗人把内在的感情融入外在的景物当中，感慨自己虽然四处飘零，但对国家的忠心却依然像孤月般皎洁。

第三联运用借喻手法写出了诗人虽然身处逆境但依然壮心不已的精神状态。“落日”与“秋风”相对。前者是虚写，比喻“暮年”，后者是实写。身处江汉，面对瑟瑟秋风，诗人不仅没有了往日的感伤情怀，反倒产生了“病欲苏”的感觉。这种变化是诗人壮心不已的心态和积极用世的精神的反映。

尾联借用了老马识途的典故。诗人自比为“老马”，意在表明自己并非已经毫无用处。虽然年老多病，但他还有智慧可以用，仍能有所作为。

全诗使用委婉含蓄的手法，充分表现了诗人老而弥坚、壮心不已的心理状态。


 归雁

【原文】

东来万里客，乱定几年归
(1)

 ？

肠断江城雁，高高向北飞
(2)

 ！

【注释】


(1)
 客：指自己。几年：几时。


(2)
 申明“肠断”的缘由。[image: ]


【译文】

飘流万里，我是来自东方的远客，战乱平息后，到底几时把家归？看见江城上空，有几只令人断肠的大雁，正鼓着双翼，高高地朝向北方奋飞！

【赏析】

这首诗当为杜甫于大历三年（768）春出峡后所作。大概是杜甫最后的一首五言绝句。


 南征

【原文】

春岸桃花水，云帆枫树林
(1)

 。

偷生长避地，适远更沾襟
(2)

 。

老病南征日，君恩北望心
(3)

 。

百年歌自苦，未见有知音
(4)

 ！

【注释】


(1)
 桃花水：即春水，因水生于桃花开放的时节，因此称之为“桃花水”。


(2)
 避地：即避难而逃往他乡。适远：到远方去。沾襟：为了苟全性命，到处逃难漂泊，因此眼前景物虽美，却使人伤心流泪。


(3)
 君：指代宗。君恩：诗人流落成都之时，代宗曾召他补京兆功曹，但是诗人没有接受，后因有严武的表荐，被授为检校工部员外郎，赐绯鱼袋。此句当指此事。


(4)
 百年：指人的一生，一辈子。[image: ]


【译文】

春水方生，桃花夹岸，锦浪滔天；云帆孤影，征途千里，岸边枫林一片。长年颠沛流离，远适南国更让我泪沾衣襟。如今我已是年老多病之身，理应北归，命运却迫使我南行；我一片忠心，何时才能报效朝廷呢？一生赋诗千百首，都是自吟自苦，并没有几个知音啊！

[image: ]


【赏析】

此诗作于大历四年（769）春，诗人由岳阳前往长沙途中。本诗反映了诗人迷茫彷徨的心境。

首联描写了南行途中的景色：春水方生，桃花夹岸，锦浪滔天；云帆一片，征途千里，枫树成林。颔联笔锋陡转，由“偷生”二字起笔，抒发了诗人长年颠沛流离、漂泊他乡的羁旅悲愁。诗人此时已是年老多病之身，时日无多，前途渺茫，情绪低落，心境悲凉，就算旅程中的景色再美、风光再好，他又哪来的闲情逸致去欣赏呢？颈联将情感推进一层，道出了诗人内心的矛盾和煎熬。诗人此时已到垂暮之年，北归故乡是他多年来的心愿，但造化弄人，命运不让他北归，却迫使他南迁。诗人内心的痛苦可想而知。即便如此，诗人的拳拳报国之心却丝毫没有改变，他心里始终想着如何报效朝廷、为国出力。“南征日”、“北望心”，对比鲜明，将诗人的矛盾心理刻画得淋漓尽致，令人叹惋。尾联自伤自悲，将“未见有知音”的悲苦之情和盘托出。诗人才华横溢，胸怀天下，可惜仕途坎坷，壮志难酬，他一生赋诗千百首，都是自吟自苦，又有几人能理解呢？他的政治抱负、他的旷世才情，生前并没有得到认可，就连他的辉煌诗篇，也是在他死后很多年才引起了人们的重视，这是诗人的悲哀，也是时代的悲哀。

此诗以优美的春江风光开篇，接着又用“偷生”、“适远”的悲苦之泪，将明快的气息冲刷得干干净净。诗人正是用这种不协调来展现自己内心的矛盾和凄楚之情。整首诗基调悲凉，感情真挚，让人不禁为诗人的悲惨遭遇掬一把辛酸之泪。


 观李固请司马弟
(1)

 山水图

【原文】


方丈浑连水
(2)

 ，天台
(3)

 总映云。人间长见画，老去恨空闻。范蠡
(4)

 舟偏小，王乔
(5)

 鹤不群。此生随万物
(6)

 ，何路出尘氛
(7)

 。


【注释】


(1)
 司马弟：李固的弟弟。


(2)
 方丈：又名方壶，古代传说中海上三座仙山之一。《史记·封禅书》载：“自齐威、宣、燕昭使人入海求蓬莱、方丈、瀛洲，此三神山者，其传在渤海中。”浑：全然。连水：山水相连。


(3)
 天台：即天台山，在今浙江省。


(4)
 范蠡（lí）：春秋时越国大臣。


(5)
 王乔：传说中的仙人王子乔。


(6)
 随万物：随着万物一同沉浮升迁。


(7)
 尘氛：世俗之气。[image: ]


【译文】

方丈山与茫茫大海连成一片，天台山总是在烟云中若隐若现。我常在人间的画卷中看到这样的美景。如今年纪大了，只能空闻，不能亲临其境。范蠡泛游太湖的船偏小，不能载我同游；王子乔所乘的仙鹤只有一只，不能度我飞升。我一生只能随波逐流，怎样才能摆脱这世俗之气呢？

【赏析】

这是杜甫在赏鉴了一幅山水画后所作的一首题画诗。首联以浪漫的笔调描写了画面的美景，将方丈、天台两座仙山与苍茫的大海、缥缈的烟云放在一起描绘，增强了画面的苍茫之感和神秘之气。此为虚笔描摹。接着诗人笔锋陡转，由虚入实，抒写了自己欣赏完画作之后的内心感受。面对如此神山胜境，诗人慨叹自己年华已老，不能亲自前去游览一番，只能在画中一饱眼福了。颈联承接上联的“老”、“空”二字进一步抒发感慨。画中轻舟荡漾，可惜舟小，容不下诗人同游；画中仙鹤长鸣，可惜只有一只，也不能带着诗人飞升。诗人面对画中美景，只能徒自怨叹。而画中之景愈美，诗人的心情愈低沉。这种“以美景衬哀情”的手法，形成了鲜明的对比效果，将诗人内心的悲苦之情衬托得愈加强烈，顺势引出了尾联无可奈何的感叹：此生随万物，何路出尘氛。

一幅山水图，竟引无限情，“诗中无一字言怨，而隐然幽怨之意见于言外”。此诗采用虚实相间的笔法，意境开阔，文笔回荡，令人浮想联翩。


 江南逢李龟年

【原文】

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻
(1)

 。

正是江南好风景，落花时节又逢君
(2)

 。

【注释】


(1)
 岐王：唐玄宗的弟弟，唐睿宗的儿子李范，以好学爱才著称，雅善音律。崔九，中书令崔湜的弟弟，唐玄宗的宠臣，经常出入皇宫，曾任秘书监，他在同族弟兄辈中排行第九，故称“崔九”。


(2)
 江南好风景：指山水而言，即所谓“湖南清绝地”。诗人和李龟年是多年前的老相识了，阔别重逢于山明水秀的湖南，本该极为高兴，却是相逢于“落花时节”，这四个字，既指实景，又将二人皆已衰老飘零、社会动荡凋敝都包含在了其中，因此似是即景书事，又像是别有寓托，寄兴在有意无意之间。[image: ]


【译文】

我过去常在岐王府里见到你，在崔九府上也曾多次听到你的歌声。现在正是江南风景秀丽的时候，很高兴在这个落花的时节又见到你。

【赏析】

代宗大历五年（770），伟大的现实主义诗人杜甫离世。这首极具情韵的七言绝句，正创作于这一年。大历五年暮春时节，在阔别四十多年后，杜甫与友人李龟年在潭州（今湖南长沙）偶然重逢。此时二人境遇相似，都居无定所、四处漂泊，处境很是凄凉。这让诗人感慨良多，于是他写下本诗，借以抒发历经苦难战乱的故人久别重逢后的复杂心情。一、二句是对当年与李龟年交往情形的回忆。“岐王宅里”、“崔九堂前”是开元盛世时期两个有名的名流汇集的地方，当年诗人常常出入其间，于是结交了李龟年这样的有才之人。如今，过去的辉煌已经成为可望而不可即的梦境，只能在回忆中寻找当年的美好时光。这种回忆，流露出作者对开元盛世的深深眷恋和怀念。“岐王”，唐玄宗的弟弟、唐睿宗的儿子李范，封岐王，因好学爱才扬名，雅善音律。“崔九”，名涤，是中书令崔湜的弟弟，经常出入皇宫，是唐玄宗的宠臣，曾任秘书监。他在同族弟兄中排行第九，所以人称崔九。

三、四句写眼前的情形。眼下正是江南风景秀美的大好时节，置身其中，原本应欣喜陶醉，但诗人看到的却是凋零的落花和颠沛流离的白发人。哀景衬出悲情，“落花时节”里，身世之感，时代之痛，显现其中。“正是”和“又”，一转一跌，隐藏着诗人的深深慨叹。诗歌未用一字直言感伤之情，却在叙述当中使之如涓涓细水，一点点流出，耐人寻味。


 蚕谷行

【原文】

天下郡国向万城，无有一城无甲兵
(1)

 ！

焉得铸甲作农器
(2)

 ，一寸荒田牛得耕
(3)

 ？

牛尽耕，蚕亦成。不劳烈士泪滂沱
(4)

 ，

男谷女丝行复歌
(5)

 。

【注释】


(1)
 向：朝向。甲兵：比喻战乱。


(2)
 焉得：安得，怎得。安史之乱持续了十多年，铁都被用做武器使用了，战争结束后，铸作生产工具的铁感到缺乏，只好用武器来改造了。


(3)
 一寸：每寸，指不荒废一寸土地。


(4)
 烈士：指战士。滂沱：形容大雨，这里形容落泪的样子。


(5)
 男谷女丝：名词用做动词，即男耕女织。行复歌：即一边行走，一边歌唱。[image: ]


【译文】

全国的州县将近有万个城。没有一个城，没有披甲带戈的兵！如果把那些兵器销毁，改作有用的农具。那怕是一寸的荒田，都有牛来力耕。呵，田土都得到牛耕，桑蚕条条可以养成，可以不让战士泪水滂沱，让男耕女织的人边走边歌。

【赏析】

这首诗作于何年，诸家说法不一，当作于大历元年（766）至大历四年（769）之间。这时安史之乱已经基本停息，因此诗人希望战争能够早日完全结束，让战士们都能够解甲归田，过上安定的生活，真实地反映了当时广大人民的心声。


 发潭州

【原文】


夜醉长沙酒，晓行湘水春。岸花飞送客，樯燕语留人。贾傅才未有，褚公
(1)

 书绝伦。名高前后事，回首一伤神。


【注释】


(1)
 褚公：褚遂良，初唐名臣，书法冠绝一时，因谏武则天被贬为潭州都督。[image: ]


【译文】

夜晚在长沙喝醉了，一大早就要远行，只见湘江两岸春意盎然。岸上的落花纷纷扬扬，似在送别旅客；帆边春燕呢喃，似乎在挽留行人。贾谊之才旷古少有，褚公书法冠绝一时。贾谊、褚遂良虽名震一时，但最后都抑郁而终。回首往事，令人黯然神伤。

[image: ]


【赏析】

此诗作于大历四年（769）春，诗人离开潭州赴衡州之时。大历三年（768）正月，诗人由夔州出峡，准备北归故园，终因时局动荡、道路受阻，而不得不以舟为家，在江陵、潭州、衡州一带漂泊。开篇点题，内蕴居无定所、生计日窘的辛酸。诗人本来就嗜酒，何况此时沦落他乡，前途渺茫，心情郁闷，自是夜夜买醉以求安眠。“夜醉长沙酒”一句，包含着诗人借酒消愁的悲苦心情。天亮之后，诗人发现湘江两岸春意融融，可他却不能在此欣赏春景，而要孤舟远行，其凄楚之心境可想而知。颔联紧承首联，描写了诗人扬帆离开时的情景。诗人站在船上，回望四周，只见岸上落英缤纷，好像在为自己送别；而帆边呢喃的春燕，也似乎在挽留自己。寥寥数语，便将诗人落寞凄苦的情绪表达了出来。颈联借古抒怀，悲情顿生。诗人扬帆而去，百感交集。他身处湘地，自然联想起了汉时的贾谊和初唐的褚遂良。二人才能超绝，名噪一时，最后不也是远离朝廷、沉沦不遇吗？自己的命运和历史人物是何等的相似啊！尾联回望历史，直抒自己漂泊异乡、壮志难酬的悲情。贾谊和褚遂良所处时代不同，但遭遇却大体相似，他们都名扬四海，但俱遭贬谪，抑郁而终。如今诗人见弃当朝，四处漂泊，前途渺茫，报国无门，内心的悲苦之情又有谁能体会呢？回首往事，情何以堪！此诗文笔洗练，意境开阔，感情真挚，或托物寓意，或借古抒情，或直抒胸臆，字字含情，声声悲咽，创造了沉郁哀婉的艺术境界，读之令人怆然泪下。


 小寒食舟作

【原文】

佳辰强饮食犹寒
(1)

 ，隐几萧条戴鹖冠
(2)

 。

春水船如天上坐，老年花似雾中看
(3)

 。

娟娟戏蝶过闲幔，片片轻鸥下急湍
(4)

 。

云白山青万余里，愁看直北是长安。

【注释】


(1)
 强饮：指勉强地喝点酒。饮，一作“饭”。寒：因禁火，故冷食。


(2)
 隐几：即凭几。鹖冠：隐士的冠。


(3)
 因为年老眼花，如同雾中看花一般。


(4)
 娟娟：形容蝴蝶嬉戏。片片：形容鸥身体之轻。闲幔：一作“开幔”。[image: ]


【译文】

乘着美好节日勉强饮酒，有些饮食依然冷寒。萧条地靠着凭几，头上戴的是隐士的[image: ]
 冠。

春水清澈坐在船上如同在天上。年纪衰老赏花好像在雾中观看。

美丽的嬉戏的蝴蝶，幽闲地飞过船上的布幔。轻盈的一片片白鸥，高高翻下大江的激湍。

无边的白云青山，绵延一万余里。愁看正北方，那里是自己怀念的长安。

【赏析】

这首诗作于大历五年（770）长沙。杜甫自到达长沙之后，总是住在船上，诗写寒食的次日在船中的感受。小寒食，即寒食的次日。


 寄韩谏议注

【原文】


今我不乐思岳阳
(1)

 ，身欲奋飞病在床。美人
(2)

 娟娟隔秋水，濯足洞庭望八荒
(3)

 。鸿飞冥冥日月白，青枫叶赤天雨霜。玉京
(4)

 群帝集北斗，或骑麒麟翳凤凰
(5)

 。芙蓉旌旗烟雾落，影动倒景摇潇湘。星宫之君醉琼浆，羽人稀少不在旁。似闻昨者赤松子，恐是汉代韩张良。昔随刘氏定长安，帷幄未改神惨伤。国家成败吾岂敢，色难腥腐餐枫香。周南留滞古所惜，南极老人应寿昌。美人胡为隔秋水，焉得置之贡玉堂。


【注释】


(1)
 岳阳：今湖南岳阳县。


(2)
 美人：旧谓经常思念的理想人物。这里指韩注。


(3)
 “濯足”句：指韩注弃世归隐的行为。


(4)
 玉京：道教称天帝所居之处。


(5)
 翳凤凰：跨于凤上，“翳”和“骑”相通。[image: ]


【译文】

今天我心中愁闷思念岳阳，有心奋飞但有病只能卧床。隔秋水看见美人端庄娴静，脚踩洞庭水眼望四面八方。日月茫茫鸿雁飞，凉风萧瑟红叶纷飞天降寒霜。玉京的神仙群集北斗，有的乘坐麒麟，有的骑凤凰。华丽的旌旗在烟雾中起落，晃动的身影倒映湘江水面。众神个个痛饮琼浆玉液，只有那飞仙人远在外乡。他好像是那从前的仙人赤松子，又像是功成隐退的汉张良。过去曾跟随刘邦定都长安，忠心耿耿却被弃令人心伤。国家的治乱安危怎能忘怀，不同流合污只有隐居山乡。司马谈病逝在周南是千古憾事，南极老人应该会万寿无疆。美人啊为什么被秋水阻隔，怎么能让他置身朝堂之上？

【赏析】

本诗中，诗人以浪漫主义的手法，把韩注喻为神仙赤松子，把朝廷近侍贵臣喻为玉京群仙，借以表现权臣对贤才的排挤，表达对韩注的同情。诗境恍惚迷离，朦胧缥缈。


 逃难

【原文】

五十白头翁
(1)

 ，南北逃世难
(2)

 。

疏布缠枯骨，奔走苦不暖。

已衰病方入，四海一涂炭
(3)

 。

乾坤万里内，莫见容身畔
(4)

 。

妻孥复随我，回首共悲叹。

故国莽丘墟
(5)

 ，邻里各分散。

归路从此迷，涕尽湘江岸。

【注释】

[image: ]



(1)
 白头翁：诗人于至德元年（756）开始逃难，当时四十五岁，次年由安史乱军中逃归，头发已经尽白了。


(2)
 南北：从南到北，指所漂泊地方之多。最初在北方，由奉先逃往白水，后由白水逃往鄜州，他自己又从已经沦陷的长安逃归到凤翔，后来才由华州经秦州、同谷逃到了四川（即南方）。但在四川又赶上了段子璋、徐知道和崔旰之乱，不得不继续自己的逃难生涯，而今在湖南又遇到了臧玠之乱，还要逃祸，因此说“南北逃世难”。


(3)
 涂炭：即烂泥和炭火。一涂炭：是说所有的百姓都处于水深火热之中，无有例外。


(4)
 畔：边际。这句是说乾坤如此之大，竟然无法找到一席安身之地。


(5)
 莽：即莽莽然，形容草木丛生的样子。安史之乱后，洛阳附近数百里内都成为了废墟，诗人的家正在这一地区之内。[image: ]


【译文】

五十岁竟变成白头老翁，流浪南北，到处逃难。破旧衣衫穿在瘦弱的身上，长途奔走寒苦不暖。老衰引来疾病，四面八方全都坠入涂炭。广宽万里的天地，完全没有容身的地面。妻子儿女又来跟随着我，回想起来大家都感到悲叹。故乡变成了草木丛生的废墟，邻居各自东西分散。归家的道路已经迷失方向，我的眼泪洒尽湘江两岸。

【赏析】

根据末句，这首诗大概作于大历五年（770），也就是他死的这一年避臧玠之乱的时候。这是杜甫为自己一生的逃难做了一个总结。此诗有人疑为伪作，是没有根据的。



附录


 《旧唐书·杜甫传》

杜甫，字子美，本襄阳人，后徙河南巩县。曾祖依艺，位终巩令。祖审言，终膳部员外郎，自有传。父闲，终奉天令。

甫天宝初（注：应为开元末）应进士不第。天宝末，献三大礼赋，玄宗奇之，召试文章，授京兆府兵曹参军（注：应为右卫率府参军）。十五载，禄山陷京师，肃宗征兵灵武。甫自京师宵遁，赴河西（注：时未尝到河西），谒肃宗于彭原（注：应为凤翔），拜右拾遗（注：应为左拾遗）。房琯为布衣时，与甫善。时琯为宰相，请自帅师讨贼，帝许之。是年十月，琯兵败于陈涛斜。明年春，琯罢相。甫上疏言琯有才，不宜罢免。肃宗怒，贬琯为刺史，出甫为华州司功参军。时关辅乱离，谷食踊贵，甫寓居成州同谷县（注：成州之上漏去秦州），自负薪采梠，儿女饿殍者数人。久之，召补京兆府功曹（注：公不赴功曹之命，系代宗广德元年居梓、阆间事）。

上元二年冬，黄门侍郎郑国公严武镇成都（注：武凡两镇成都，其在上元二年，则以绵州刺史迁东川节度，兼除西川。至以黄门侍郎再帅剑南，乃代宗广德二年事），奏为节度参谋、检校尚书工部员外郎，赐绯鱼袋（注：此在严再镇后，非上元也）。武与甫世旧，待遇甚隆。甫性褊躁，无器度，恃恩放恣，尝凭醉登武之床，瞪视武曰：“严挺之乃有此儿！”武虽急暴，不以为忤。甫于成都浣花里，种竹植树，结庐枕江，纵酒啸咏，与田夫野老相狎荡，无拘检。严武过之。有时不冠。其傲诞如此。永泰元年夏，武卒，甫无所依（公之去蜀东行，以公诗证之，当在严武未卒之前）。

及郭乂代武镇成都，英武人，粗暴，无能刺谒，耐游东蜀，依高适（注：时适已官京朝，不在东蜀，公亦未依适）。既至而适卒。是岁，崔宁杀乂，杨子琳功西川，蜀中大乱，甫以其家避乱荆楚（注：去蜀后居夔且二年，史漏），扁舟下峡。未维舟而江陵乱（注：其时江陵无警），乃溯沿湘流，游衡山，寓居耒阳（注：自衡往郴，舟泊耒阳耳，未尝寓居也）。甫尝游岳庙，为暴水所阻（注：阻水不在岳庙），旬日不得食。耒阳令知之，自棹舟迎甫而还。永泰二年（注：当作大历二年），啖牛肉白酒，一夕而卒于耒阳（注：此说出于唐小说家，不可信，当以公诗正之），时年五十有九。子宗武，流落湖湘而卒。元和中，宗武子嗣业自耒阳迁甫之柩（注：元氏撰墓系，无自耒阳之文），归葬于偃师西北首阳山之前。

天宝末诗人，甫与李白齐名，而白自负文格放达，讥甫龌龊，有饭颗山头之嘲诮（注：唐《本事诗》云：太白戏杜曰：“饭颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午。借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。”盖讥其拘束也。此诗太白集不载，不可信）。元和中，词人元稹论李、杜之优劣，自后属文者，以稹论为是。


 《新唐书·杜甫本传》

甫字子美，少贫，不自振，客吴、楚、齐、赵间。李邕奇其材，先往见之。举进士，不中第，困长安。天宝十三载，玄宗朝献太清宫、飨庙及郊，甫奏赋三篇（注：公献赋在天宝十载）。帝奇之，使待制集贤院，命宰相试文章，擢河西尉，不拜；改右卫率府胄曹参军。数上赋颂，因高自称道，且言：“先臣恕、预以来，承儒守官，十一世迨审言，以文章显中宗时。臣赖绪业，自七岁属辞，且四十年，然衣不盖体，常寄食于人。窃恐转死沟壑，伏惟天子哀怜之。若令执先臣故事，拔泥途之久辱，则臣之述作，虽不足鼓吹六经，先鸣诸子，至沉郁顿挫，临时敏给，扬雄、枚皋可企及也。有臣如此，陛下其忍弃之！”

会禄山乱，天子入蜀，甫避走三川（注：三川县属鄜州）。肃宗立，自鄜州羸服欲奔行在，为贼所得。至德二载，亡走凤翔，上谒，拜左拾遗。与房琯为布衣交。琯时败陈涛斜，又以客董廷兰，罢宰相。甫上疏言罪细，不宜免大臣。帝怒，诏三司杂问。宰相张镐曰：“甫若抵罪，绝言者路。”帝乃解。甫谢，且称：“琯宰相子，少自树立，为醇儒，有大臣礼。时论许琯才堪公辅，陛下果委而相之。观其深念主忧，义形于色。然性失于简，酷嗜鼓琴。廷兰托琯门下，贫疾昏老，依倚为非。琯爱惜人情，一至玷污。臣叹其功名未就，志气挫衄。觊陛下弃细录大，所以冒死称述。涉近讦激，违忤圣心，陛下赦臣百死，再赐骸骨，天下之幸，非臣独蒙。”然帝自是不甚省录。

时所在寇夺，甫家寓鄜，弥年艰窭，孺弱至饿死，因许甫自往省亲。从还京师，（注：孺弱饿死，乃天宝十四载自京赴奉先时事。若往鄜迎家，则在至德二载）出为华州司功参军。关辅饥（注：更以东都残毁，故乡不可归），辄弃官去。客秦州，负薪采橡栗自给。流落剑南，结庐成都西郭。召补京兆功曹参军，不至（注：此二句当在“往依焉”之下）。会严武节度剑南东西川，往依焉。武再帅剑南，表为参谋检校工部员外郎。武以世旧，待甫甚善，亲至其家。甫见之，或时不巾。而性褊躁傲诞，尝登武床，瞪视曰：“严挺之乃有此儿！”武亦暴猛，外若不以为忤，中衔之。一日，欲杀甫及梓州刺史章彝，集吏于门。武将出，冠钩于帘三。左右白其母，奔救得止，独杀彝（注：此说出《云溪友义》，不可信。以公诗考之，严武来镇蜀，章彝已入觐）。武卒，崔旰等乱，甫往来梓、夔之间（注：游梓乃宝应、广德间事，至是惟寓夔耳）。大历中，出瞿塘，下江陵，溯沅湘以登衡山，因客耒阳，游岳祠，大水遽至，涉旬不得食，县令具舟迎之，乃得还。令尝馈牛炙白酒，大醉，一昔卒（注：此段之谬，与旧史同），年五十九。

甫放旷不自检，好论天下大事，高而不切。少与李白齐名，时号“李杜”。尝从白及高适过汴州，酒酣，登吹台，慷慨怀古，人莫测也。数尝寇乱，挺节无所污。为歌诗，伤时浇弱，情不忘君，人怜其忠云。

赞曰：唐兴，诗人承陈、隋风流，浮靡相矜。至宋之问、沈佺期等，研揣声音，浮切不差，而号律诗，竞相沿袭。逮开元间，稍裁以雅正。然恃华者质反，好丽者壮为，人得一概，皆自名所长。至甫，浑涵汪茫，千汇万状，兼古今而有之。他人不足，甫乃厌馀。残膏胜馥，沾丐后人多矣。故元稹谓诗人已来，未有如子美者。甫又善陈时事，律切精深，至千言不少衰，世号诗史。昌黎韩愈于文章慎许可，至于歌诗，独推曰：“李杜文章在，光焰万丈长。”诚可信云。


 杜工部草堂诗话

宋·蔡梦弼著


〇名儒嘉话凡二百余条


淮海秦少游《韩愈论》曰：“杜子美之於诗，实积众流之长，适当其时而已。昔苏武李陵之诗长於高妙，曹植刘公干之诗长於豪逸，陶潜阮籍之诗长於冲澹，谢灵运鲍照之诗长於峻洁，徐陵庚信之诗长於藻丽，於是子美者，穷高妙之格，极豪逸之气，包冲澹之趣，兼峻洁之姿，备藻丽之态，而诸家之作所不及焉。然不集诸家之长，子美亦不能独至於斯也，岂非适当其时故耶？《孟子》曰：‘伯夷，圣之清者也。伊尹，圣之任者也。柳下惠，圣之和者也。孔子，圣之时者也。孔子之所谓集大成。呜呼！子美亦集诗之大成者欤？”

凤台王彦辅《诗话》曰：唐兴，承陈隋之遗风，浮磨相矜，莫崇理致。开元之间，去雕篆，黜浮华，稍裁以雅正。虽絺句绘章，人既一概，各争所长。如大羹玄酒者，薄滋味；如孤峰绝岸者，骇郎庙；稼华可爱者，乏风骨；烂然可珍者，多玷缺。逮至子美之诗，周情孔思，千汇万状，茹古涵今，无有涯涘，森严昭焕，若在武库，见戈戟布列，荡人耳目，非特意语天出，尤工於用字，故卓然为一代冠，而历世千百，脍炙人口。予每读其文，窃苦其难晓。如《义鹘行》“巨颡拆老拳”之句，刘梦得初亦疑之，后览《石勒传》，方知其所自出。盖其引物连类，掎摭前事，往往如是。韩退之谓“光焰万丈长”，而世号“诗史”，信哉！

东坡苏子瞻《诗话》曰：“太史公论诗，以为《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱。以予观之，是特识变风、变雅耳，乌睹诗之正乎？昔先王之泽衰，然後变风发乎情。虽衰而未竭，是以犹止於礼义，以为贤於无所止者而已。若夫发於性，止於忠孝者，其诗岂可同日而语哉！古今诗人众矣，而子美独为首者，岂非以其流落饥寒，终身不用，而一饭未尝忘君也欤？”

后山陈无己《诗话》曰：“黄鲁直言：‘杜子美之诗法出审言，句法出庾信，但过之耳。’”苕溪胡元任曰：“老杜亦自言‘吾祖诗冠古’，则其诗法乃家学所传耳。”

《诗眼》曰：“古人学问，必有师友渊源。汉杨恽一书，迥出当时流辈，则司马迁外甥故也。自杜审言已自工诗，当时沈佺期、宋之问等同在儒馆为交游，故杜甫律诗布置法度，全学沈佺期，更推广集大成耳。沈有云：‘云白山青千万里，几时重谒圣明君。”甫云：“云白山青万余里，愁看直北是长安。沈有云：‘人如天上坐，鱼似镜中悬。’甫云：‘春水船如天上坐，老年花似雾中看。’是皆不免蹈袭前辈，然前余杰句，亦未易优劣也。”

山谷黄鲁直《诗话》曰：“船如天上坐，人似镜中行。‘船如天上坐，鱼似镜中悬。’沈云卿之诗也。云卿得意於此，故屡用之。老杜‘春水船如天上坐’，祖述佺期之语也，继之以‘老年花似雾中看’，盖触类而长之也。”苕溪胡元任曰：“沈云卿之诗，源於王逸少《镜湖诗》所谓‘山阴路上行，如在镜中游’之句。然李太白《入青溪山》诗云：‘人行明镜中，鸟度屏风里。’虽有所袭，语益工也。”

《诗眼》曰：“黄鲁直谓文章必谨布置。以此概考古人法度，如杜子美《赠韦见素》诗云：‘纨袴不饥死，儒冠多误身。’此一篇立意也，故使人静听而具陈之耳。自‘甫昔少年日’至‘再使风俗淳’，皆方言儒冠事业也。自‘此意竟萧条’至‘蹭蹬无纵鳞’，言误身事也。则意举而文备，故已有是诗矣。然必言其所以见韦者，於是以‘厚愧’‘真知’之句。所以真知者，谓传诵其诗也。然宰相职在荐贤，不当徒爱人而已，士固不能无望，故曰‘窃效贡公喜，难甘原宪贫’。果不能荐贤，则去之可也，故曰‘焉能心怏怏，只是走踆，又将入海而去秦也。然其去也，必有迟迟不认之意，故曰‘尚怜终南山，回首清渭滨’。则所知不可以不别，故曰‘常拟报一饭，况怀辞大臣’。夫如此，是可以相忘於江湖之外，虽见素亦不得而见矣，故曰‘白鸥波浩荡，万里谁能驯’终焉。此诗布置最得正体，如官府甲第，堂房室，各有定处，不可乱也。”又云：“诗有一篇命意，有句中命意。如老杜《上韦见素》诗，布置如此，是一篇命意也。至其道迟迟不忍去之意，则曰‘尚怜终南山，回首清渭滨’；其道欲与见素别，则曰‘常拟报一饭，况怀辞大臣’。此句中命意也。盖如此，然后可以顿锉高雅矣。”

凤台王彦辅《尘史》曰：“杜审言，子美之祖也。唐则天时，以诗擅名，与宋之问相唱和。其诗有‘绾雾清条弱，牵风紫蔓长’，又有‘寄语洛城风月道，明年春色倍还人’之句。若子美‘林花带雨胭脂落，水荇牵风翠带长’，又云‘传语风光共流转，暂时相赏莫相违’，虽不袭取其意，而语脉盖有家法矣。”

《文昌杂录》曰：“唐岁时节物，元日则有屠苏酒、五辛盘、校牙饧，人日则有煎饼，上元则有丝笼，二月二日则有迎富贵果子，三月三日则有镂人，寒食则有假蓊鸡球、镂鸡子、千堆蒸饼、饧粥，四月八日则有糕糜，五月五日则有百索粽子，夏至则有结杏子，七月七日则有金针、织女台、乞巧果子，八月一日则有点灸杖子，九月九日则有茱萸、菊花酒、糕，腊日则有口脂、面药、澡豆，立春则有采胜、鸡、燕、生菜。杜甫《春日》诗：‘春日春盘细生菜。’又曰：‘胜里金花巧奈寒。‘《重阳》诗曰：‘茱萸赐朝士。’《腊日诗》曰：‘口脂面药随恩泽。’是皆记当时之所重也。”

《金石录》曰：“唐《六公咏》，李邕撰，胡履灵书。余初读杜甫《八哀》诗云：‘朗咏《六公》篇，忧来豁蒙蔽。’恨不见其计。晚得石本。其文辞高古，真一代佳作也。六公者，五王各为一章，狄丞相为一章。”

秦少游《诗话》曰：“曾子固文章妙天下，而有韵者辄不工。杜子美长於歌诗，而无韵者几不可读。”梦弼谓无韵者若《课伐木诗序》之类是也。

《遯斋闲览》曰：“杜子美之诗，悲欢骄泰，发敛抑扬，疾徐纵横，无施不可。故其诗有平淡简易者，有绵丽精确者，有严重威武若三军之帅者，有奋迅驰骤若泛驾以下原缺之马者。

不可以对“麒麟”。然寄贾岳州严巴州两阁老云：“貔虎闲金甲，麒麟受玉鞭。”以“貔虎”对“麒麟”为正对矣。《哭韦晋之》云：“鹏鸟长沙讳，犀牛蜀郡怜。”以“鹏鸟”对“犀牛”为正对矣。子美岂不知对属之偏正邪？盖其纵横出入无不合也。

后山陈无己《诗话》曰：“杜之诗法，韩之文法也。诗文各有体，韩以文为诗，杜以诗为文，故不工耳。”

石林叶梦得《诗话》曰：“禅宗谓云门有三种语：其一为随波逐浪句，谓随物应机，不主故常；其二为截断众流句，谓超出言外，非情识所到；其三为函盖乾坤句，谓泯然皆契，无间可伺。其深浅以是为序。余尝戏为学子言：老杜诗亦有此三种语，但先后不同，以‘波飘菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红’为函盖乾坤句，以‘落花游丝白日静，鸣鸠乳燕青春深’为随波逐浪句，以‘百年地迥柴门辟，五月江深草阁寒’为截断众流句。若有解此，当与渠同参。”

山谷黄鲁直《诗话》曰：“子美作诗，退之作文，无一字无来处，盖后人读书少，故谓杜韩自作此语耳。古人之为文章，真能陶冶万物，虽取古人陈言入翰墨，如灵丹一粒，点铁成金也。”

《漫叟诗话》曰：“诗中有拙句，不失为奇作。若子美云‘两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天’之句是也。”

苕溪胡元任《丛话》曰：“律诗有扇对格，第一与第三句对，第二与第四句对。如少陵《台州郑司户苏少监》诗云‘得罪台州去，时危弃硕儒。移官蓬阁後，谷贵殁潜夫’，东坡苏子瞻《和郁孤台》诗云‘邂逅陪车马，寻芳谢朓州。凄凉望乡国，得句仲宣楼’之类是也。”

《漫叟诗话》曰：“杜诗有‘自天题处湿，当暑著来清’，自天、当暑乃全语也。东坡苏子瞻诗云：‘公独未知其趣耳，臣今时复一中之。’可谓青出於蓝。”苕溪胡元任《丛话》曰：“子瞻此诗，戏徐君猷孟亨之皆不饮酒，不止天生此对，其全篇用事亲切，尤可喜。诗云：‘孟嘉嗜酒桓温笑，徐邈狂言孟德疑。公独未知其趣耳，臣今时复一中之。风流自有高人识，通介宁随薄俗移。二子有灵应抚掌，吾孙还有独醒时。’皆徐孟二人事也。”

《吕氏童蒙训》曰：“陆士衡《文赋》：‘立片言以居要，乃一篇之警策。‘此要论也。文章无警策，则不足以传世，盖不能竦动世人。如杜子美及唐人诸诗，无不如此。但晋宋间人专致力於此，故失於绮靡，而无高古气味。子美诗云：‘语不惊人死不休。’所谓惊人语，即警策也。”

蔡绦《西清诗话》曰：“子美《洞庭》诗云：‘吴楚东南坼，乾坤日夜浮。‘不知子美胸中吞几云梦也。”

三山老人《胡氏语录》曰：“子美《慈恩寺塔》诗乃讥天宝时事也。山者，人君之像。‘泰山忽破碎’，则人君失道矣。贤不肖混肴，而清浊不分，故曰‘泾渭不可求’。天下无纲纪文章，而上都亦然，故曰‘俯仰但一气，焉能辨皇州’。於是思古之贤君不可得，故曰‘回首叫虞舜，苍梧云正愁’。是时明皇方耽於淫乐而不已，故曰‘惜哉瑶池饮，日宴昆仑丘’。贤人君子多去朝廷，故曰‘黄鹄去不息，哀鸣何所投’。惟小人贪窃禄位者在朝，故曰‘君看随阳雁，各有稻粱谋’。”

石林叶梦得《诗话》曰：“诗语固忌用巧太过，然缘情体物，自有天然工巧，而不见其刻削之痕。老杜‘细雨鱼儿出，微风燕子斜’，此十字殆无一字虚设。细雨著水面为沤，鱼常上浮而淰。若大雨，则伏而不出。燕体轻弱，风猛则不能胜，惟微风乃受以为势，故又有‘轻燕受风斜’之句。至若‘穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞’，‘深深’字若无‘穿’字，‘款款’字若无‘点’字，皆无以见其精微如此。然读之浑然，全似未尝用力，此所以不碍其气格超胜。使唐末诸子为之，便当如‘鱼跃练江抛玉尺，莺穿丝柳织金梭’体矣。”

东坡苏子瞻《诗话》曰：“七言之伟丽者，如子美云：‘旌旗日暖龙蛇动，宫殿风微燕雀高。’‘五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。’”尔后寂寞无闻焉。直至欧阳永叔云：‘苍波万古流不尽，白鸟双飞意自闲。’‘万马不嘶听号令，诸蕃无事著耕耘。’可以并驱争先矣。”

《诗眼》曰：“世俗喜绮丽，知文者能轻之。后生好风花，老大即厌之。然文章论当理不当理耳。苟当於理，则绮丽风花，同入於妙；苟不当理，则一切皆为长语。上自齐梁诸公，下至刘梦得、温飞卿辈，往往以绮丽风花累其正气，其过在於理不胜而词有余也。子美云：‘绿垂风折笋，红绽雨肥梅。’‘岸花飞送客，樯燕语留人。’亦极绮丽，其模写景物，意自亲切，所以妙绝古今。其言春容闲适，则有‘穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞’，‘落花游丝白日静，鸣鸠乳燕青春深。’其言秋景悲壮，则有‘蓝水远从千涧落，玉山高并两峰寒’，‘无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来’。其富贵之词，则有‘香回合殿春风转，花覆千官淑景移’，‘麒麟不动炉烟转，孔雀徐开扇影还’。其吊古，则有‘映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音’，‘竹送清溪月，苔移玉座春’。皆出於风花，然穷理尽性，移夺造化。自古诗人，巧即不壮，壮即不巧。巧而能壮，乃如是也矣。”

《隐居诗话》曰：“李光弼代郭子仪，入其军，号令不更而旌旗改色。及其亡也，子美哀之云：‘三军晦光彩，烈士痛稠叠。’前人谓杜甫之为‘诗史’，盖为是也，非但序陈迹、摭故实而已。”

崔德符曰：“少陵《八哀》诗可以表里《雅》、《颂》，中古作者莫及也。两纪行诗，发秦州至凤凰台，发同谷县至成都府二十四首，皆以经行为先后，无复差舛。昔韩子苍尝论此诗笔力变化当与太史公诸赞并驾，学者宜常讽诵之。”

苕溪胡元任《丛话》曰：“李杜画像，古今诗人题衰亡和。若杜子美，其诗高妙，固不待言，要当知其平生用心处，则半山老人之诗得之矣。若李太白，其高气盖世，千载之下，犹可叹想，则东坡居士之赞尽之矣。半山老人诗云：‘吾观少陵诗，谓与元气侔。力能排天斡九地，壮颜毅色不可求。浩荡八极中，生物岂不稠。丑妍巨细千万殊，竟莫见以何雕皱。惜哉命之穷，颠倒不见收。青衫老更斥，饿走半九州。瘦妻僵前子仆后，攘攘盗贼森戈矛。吟哦当此时，不废朝廷忧。尝愿天子圣，大臣各伊周。宁令吾庐独破受冻死，不忍四海赤子寒飕飕。伤屯悼屈止一身，嗟时之人我所羞。所以见公像，再拜涕泗流。推公之心古亦少，愿起公死后之游。’东坡居士赞云：‘天人几何同一沤，谪仙非谪乃其游。麾斥八极隘九州，化为两鸟鸣相酬，一鸣一止三千秋，开元有道为少留，縻之不可矧肯求。西望太白横峨岷，眼高四海空无人。大儿汾阳中令君，小儿天台坐忘身，平生不识高将军，手污吾足乃敢瞋，作诗一笑君应闻。’”

丹阳葛常之《韵语阳秋》曰：“贤者豹隐墟落，固当和光同尘，虽舍者争席奚病，而况於杯酒之间哉？陶渊明杜子美皆一世伟人也，每田父索饮，必使之毕其欢尽其情而后去。渊明诗云：‘清晨闻叩门，倒裳往自开。问子为谁欤，田父有好怀。壶浆远见候，疑我与时偕。’子美诗云：‘田翁逼社日，邀我尝春酒。叫妇开大瓶，盆中为吾取。’二公皆有位者也，於田父何拒焉？至於田父有‘一世皆尚同，愿君汨其泥’之说，则姑守陶之介，‘久客惜人情，如何拒邻叟’，则何妨杜之通乎？”

《扪虱新话》：“老杜诗当是诗中《六经》，他人诗乃诸子之流也。杜诗有高妙语，如云：‘王侯与蝼蚁，同尽随丘墟。愿闻第一义，回向心地初。’可谓深入理窟。晋宋以来诗人无此句也。‘心地初’《庄子》所谓‘游心於淡，合气於漠’之义也。”

程氏《演繁露》：“老杜《七歌》：‘竹林为我啼清昼。’蔡绦以‘竹林’为禽名，恐穿凿也。竹本非啼，诗人因其号风若哀，因谓之啼，何必有喙者而後能啼耶！《说文》：竹之夭然，似人之笑，因为‘笑’字。竹岂能笑，特以像言尔。非笑而可名以笑。从怀哀者观之，孰谓不得为啼耶？”

洪内翰《容斋随笔》云：“古人酬和诗，必答其来意，非若今人为次韵所局也。观《文选》所编何劭张华卢谌刘琨二陆三谢诸人赠答可知已。唐人尤多，不可具载，姑取《杜集》数篇，略纪於此。高适《寄杜公》云：‘愧尔东南西北人。’杜则云：‘东西南北更堪论。’高又有诗云：‘草《玄》今已毕，此外更何言？’则云：‘草《玄》吾岂敢，赋或似相如。’严武寄杜云：‘兴发会能驰骏马，终须重到使君滩。’杜则云：‘枉沐旌麾出城府，草茅无迳欲教锄。’杜公寄严诗云：‘何路出巴山，重岩细菊班。遥知簇鞍马，回首白云间。’严答云：‘卧向巴山落月时，篱外黄花菊对谁。跋马望君非一度，冷猿秋雁不胜悲。’杜送韦迢云：‘洞庭无过雁，书疏莫相忘。’迢云：‘相忆无南雁，何时有报章。’杜又云：‘虽无南去雁，看取北来鱼。’郭受寄杜云：‘春兴不知凡几首。’杜答云：‘药里关心诗总废。’皆如锺磬在虡，扣之则应，往来反复，於是乎有余味矣。”

黄常明《诗话》：“杜甫有用一字凡数十处不易者，如’缘江路熟俯青郊’，‘傲睨俯峭壁’，‘展席俯长流’，‘杖藜俯沙渚’，‘此邦俯要冲’，‘四顾俯层巅’，‘旄头俯涧瀍’，‘层台俯风渚’，‘游目俯大江’，‘江繿俯鸳鸯’。其余一字屡用若此类甚多，不可具述。”

《萤雪丛说》：“老杜诗词，酷爱下‘受’字，盖自得之妙，不一而足。如‘修竹不受暑’，‘轻燕受风斜’，‘吹面受和风’，‘野航恰受两三人’，诚用字之工也。然其所以大过人者无它，只是平易，虽曰似俗，其实眼前事尔。‘老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。’以‘老’对‘稚’，以其妻对其子，无如此之亲切，又是闺门之事，宜与智者道。”

黄常明《诗话》：“数物以个，谓食为吃，甚近鄙俗，独杜屡用：‘峡口惊猿闻一个’，‘两个黄鹂鸣翠柳’，‘却绕井边添个个’；《送李校书》云‘临歧意颇切，对酒不能吃’，‘楼头吃酒楼下卧’，‘但使残年吃饱饭’，‘梅熟许同朱老吃’。盖篇中大概奇特，可以映带者也。”

《扪虱新话》云：“韩以文为诗，杜以诗为文，世传以为戏。然文中要自有诗，诗中要自有文，亦相生法也。文中有诗，则句语精确，诗中有文，则词调流畅。谢玄晖曰：‘好诗圆美流转如弹丸。’此所谓诗中有文也。唐子西曰：‘古文虽不用偶俪，而散句之中，暗有声调，步骤驰骋，亦有节奏。’此所谓文中有诗也。观子美到州以后诗，简易纯熟，无斧凿痕，信是如弹丸矣。”

黄常明《诗话》：“子美《观打鱼》云：‘设网万鱼急。’盖指聚敛之臣，苛法侵渔，使民不聊生，乃万鱼急也。又云：‘能者操舟疾若风，撑突波涛挺叉入。’小人舞智趋时，巧宦数迁，所谓‘疾若风’也。残民以逞，不顾倾覆，所谓‘挺叉入’也。’日暮蛟龙改窟穴，山根膻鲔随云雷。’鱼不得其所，龙岂能安居，君与民犹是也。此与六义比兴何异？‘吾徒何为纵此乐，暴戾天物圣所哀。’此乐而能戒，又有仁厚意，亦如‘前王作网罟，设法害生成’，不专为取鱼也。退之《叉鱼》曰：‘观乐忆吾僚。’异此意矣。”

黄常明《诗话》：“贾生终童欲轻事征伐，大抵少年躁锐，使绵历老成，当不如此。昔人欲沉孙武於五湖，斩白起于长平，诚有谓哉！尝爱老杜支：‘慎勿吞青海，无劳问越裳。大君先息战，归马华山阳。’又有‘安得壮士拘天河，净洗甲兵长不用’，‘安得务农息战斗，普天无吏横索钱’，‘愿戒兵犹火，恩加四海深。不眠忧战伐，无力正乾坤’。其愁叹忧戚，盖以人主生灵为念。《孟子》以善言陈战为大罪，我战必克为民贼仁人之心，易地皆然。”

《扪虱新话》：“陶渊明诗：‘采菊东篱下，悠然见南山。’采菊之际，无意于山，而景与意会，此渊明得意处也。而老杜亦曰：‘夜阑接软语，落月如金盆。’予爱其意度闲雅，不减渊明，而语句雄健过之。每咏此二诗，便觉当时清景尽在目前，而二公写之笔端，殆若天成，兹为可贵。”

《古今词话》：“蜀人《将进酒》，尝以为少陵诗，作《瑞鹧鸪》唱之：‘昔时曾从汉梁王，濯锦江边醉几场。拂石坐来衫袖冷，踏花归去马蹄香。当初酒贱宁辞醉，今日愁来不易当。暗想旧游浑似梦，芙蓉城下水茫茫。’”此诗或谓杜甫，或谓鬼仙，或谓曲词，未知孰是。然详味其言，唐人语也。首先有曾从汉梁王之句，决非子美作也。况集中不载，灼可见矣。不知杨曼倩何所据云。

三山老人《语录》曰：“子美《送严武还朝》诗云：‘公若登台辅，临危莫爱身。’是劝以仗节死义也。”

横浦张子韶《心传录》曰：“读子美‘野色更无山隔断，山光直与水相通’，已而叹曰：‘子美此诗，非特为山光野色，凡悟一道理透彻处，往往境界皆如此也。’”

东莱吕居仁曰：‘诗每句中须有一两字响，响字乃妙指。如子美‘身轻一鸟过’，‘飞燕受风斜’，‘过’字‘受’字皆一句响字也。”

丹阳洪景卢《容斋随笔》曰：“张文潜暮年在宛丘，何大圭方弱冠，往谒之。凡三日，见其吟哦老杜《玉华宫》诗不绝口。大圭请其故，曰：‘此章乃风雅鼓吹，未易为子言。’大圭曰：‘先生所赋，何必减此？’曰：‘平生极力模写，仅有一篇稍似之，然未可同日语也。’遂诵其《离黄州》诗，偶同此韵，曰：‘扁舟发孤城，挥手谢送者。山回地势卷，天害江面泻。中流望赤壁，石脚插水下。昏昏烟雾岭，历历渔樵舍。居夷实三载，邻里通借假。别之岂无情，老泪为一洒。篙工起鸣鼓，轻橹健于马。聊为过江宿，寂寂樊山夜。’此其音响节奏，固似之矣，读之可默喻也。”

横浦张子韶《心传录》曰：“陶渊明辞云：‘云无心而出岫，鸟倦飞而知还。’杜子美云：‘水流心不竞，云在意俱迟。’若渊明与子美相易其语，则识者往往以谓子美不及渊明矣。观其云‘云无心’、‘鸟倦飞’，则可知其本意。至於水流而‘心不竞’，云在而‘意俱迟’，则与物初无间断，气更混沦，难轻议也。”丹阳洪景卢《容斋随笔》曰：“江山登临之美，泉石赏玩之胜，世间佳境也，观者必曰‘如画’。至於丹青之妙，好事君子嗟叹之不足者，则又以‘逼真’目之。如老杜‘人间又见真乘黄’、‘时危安得真致此’、‘悄然坐我天姥下’、‘斯须九重真龙出’、‘凭轩忽若无丹青’、‘高堂见生鹘’、‘直讶松杉冷’、‘兼疑菱荇香’之句是也。以真为假，以假为真，均之为妄境耳。人生万事如是，何特此耶！”

山谷黄鲁直《诗话》曰：“陶渊明《责子》诗云：‘白发被两鬓，肌肤不复实。虽有五男儿，总不好纸笔。阿舒已二八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而不爱文术。雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但觅梨与栗。天运苟如此，且进杯中物。’观渊明此诗，想见其人慈祥戏谑可观也。俗人便谓渊明诸子皆不肖，而渊明愁叹见于诗耳。”又云：“杜子美诗云：‘陶潜避俗翁，未必能达道。观其著诗篇，颇亦恨枯槁。达生岂是足，默识盖不早。生子贤与愚，何其挂怀抱。’子美困顿於三川，盖为不知者诟病，以为拙於生事，又往往讥议宗文宗武失学，故聊解嘲耳。其诗名曰《遣兴》，可解也。俗人便谓讥议渊明，所谓痴人前不得说梦也。”

东坡苏子瞻《诗话》曰：“仆尝梦见人云是杜子美”，谓仆曰：‘世人多误会予《八阵图》诗“江流石不转，遗恨失吞吴”。世人皆以谓先主武侯皆欲与关羽复仇，故恨不能灭吴，非也。我意本谓吴蜀脣齿之国，不当相图，晋之所以能取蜀者，以蜀有吞吴之意，此为恨耳。’”

王彦辅《尘史》曰：“子美善用故事及常语，多倒其句而用之，盖如此则语峻而体健。如‘露从今夜白’、‘月是故乡明’之类是也。”

建安严有翼《艺苑雌黄》曰：“刘梦得诗云：‘朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧来王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。’朱雀桥乌衣巷，乌衣，谢铁衣也。皆金陵故事。《舆地志》：‘晋时王导自立乌衣宅，宋时诸谢曰“乌衣之聚”，皆此巷也。’王氏谢氏乃江左衣冠之盛者，故杜甫诗云‘王谢风流远’，又云‘从画王谢郎’是也。比观刘斧《摭遗》小说，又曰：王榭，金陵人。世以航海为业。一日海中失船，泛一木登岸。见一翁一妪，皆衣皁。引榭至所居，乃乌衣国也。以女妻之。既久，榭思归，复乘云轩泛海。至其家，有二燕栖於梁上，榭以手招之，即飞来臂上。取片纸书小诗，系於燕尾声曰：‘误到华胥国里来，玉人终日苦怜才。云轩飘去无消息，洒泪临风几日回。’来春，燕又飞来榭身上，有诗云：‘昔日相逢冥数合，如今睽远是生离。来春纵有相思字，三月天南无雁飞。’至来岁竟不至。因目榭所居为乌衣巷。刘斧乃改‘谢’为‘榭’，以‘王榭’为一人姓名。其言既怪诞，遂托名於钱希白，终篇又取刘梦得诗以实其事。希白不应如此之谬，是直刘斧之妄言耳，不足信也。”

凤台王彦辅《尘史》曰：“古之善赋诗者，工於用人语，浑然若出於己意。予於李杜见之。颜延年《赭白马赋》曰：‘旦刷幽燕，夕秣荆楚。’子美《天马行》曰：‘昼洗须腾泾渭深，夕趋可刷幽并夜。’太白《天马歌》曰：‘鸡鸣刷燕暮秣越。’盖皆用颜赋也。韩退之曰：‘李杜文章在，光焰万丈长。’信载！”

凤台王彦辅《尘史》曰：“世言子美卒於耒阳，故《寰宇记》亦载其坟在县北二里，不知何缘得此。《新唐书》乃称耒阳令遗白酒牛肉，一夕而卒。此承袭传闻而未尝核实故也。得臣观子美侨寄巴峡三岁，大历三年二月始下峡，流寓荆南，徙泊公安。久之，方次岳阳，即四年冬末也。既过洞庭，入长沙，乃五年之春。四月，遇臧玠乱，仓皇往衡阳，抵耒阳，舟中伏枕，又畏瘴疠，复沿湘而下，故有《回棹》之作。其末云：‘舟师烦尔送，朱夏及寒泉。’又《登舟将适汉阳》云：‘春宅弃汝去，秋帆催客归。’盖《回棹》在夏末，此篇已入秋矣。继之以《暮秋将归秦留别湖南幕府亲友》云：‘北归冲雨雪，谁悯敝貂裘。’则子美北还之迹，见此三篇为详，安得卒於耒阳耶？要其卒当在潭岳之间，秋冬之际。按元微之《子美墓志》称：‘子美之孙嗣业，启子美之柩，襄袝事於偃师，途次於荆，拜余为志，辞不能绝。’其系略曰：‘严武状为工部员外郎，参谋军事。旋又弃去，扁舟下荆楚，竟以寓卒，旅殡耒阳。’”丹阳葛常之《韵语阳秋》曰：“老杜寄身於兵戈骚屑之中，感时对物，则悲伤系之，如‘感时花溅泪’是也，故作诗多用一‘自’字。《田父泥饮》诗云：‘步屟随春风，村村自花柳。’《遣兴》诗云：‘愁眼看霜露，寒城菊自花。’《忆弟》诗云：‘故园花自发，春日鸟还飞。’《日暮》诗云：‘风月自清夜，江山非故园。’《藤王亭子》诗云：‘古墙犹竹色，虚阁自松声。’言人情对景，自有悲喜，而初不能累无情之物也。”

临川王介甫曰：“老杜云：‘诗人觉来往。’下得‘觉’字大好。’暝色赴春愁。’下得‘赴’字大好。若下‘见’字‘起’字，即小儿言语。足见吟诗要一字两字工夫也。”

丹阳葛常之《韵语阳秋》曰：“子美《曹将军丹青引》云：‘将军魏武之子孙，於今为庶为清门。’元微之《去杭州》诗亦云：‘房杜王魏之子孙，虽及百代为清门。’则知子美於当时已为诗人所钦伏如此。残膏余馥，沾丐后人，宜哉！故微之云：‘诗人已来，未有如子美者也。’”

莆阳郑景韦《离经》曰：“李谪仙，诗中龙也，矫矫焉不受约束。杜子美则麟游灵囿，凤鸣朝阳，自是人间瑞物。二豪所得，殆不可以优劣论也。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“子美诗以后二句续前二句处甚多。如《喜弟观到》诗云：‘待尔嗔乌鹊，抛书示鹡鸰。枝间喜不去，原上急曾经。’《晴诗》云：‘啼乌争引子，鸣鹤不归林。下食遭泥去，高飞恨久阴。’《江阁卧病》诗云：‘滑忆雕菰饭，香闻锦带羹。溜匙兼暖腹，谁欲致杯罂。’《寄张山人诗》云：‘曹植休前辈，张芝更后身。数篇吟可老，一字买堪贫。’如此之类多矣。此格起於谢灵运《庐陵王暮下》诗，云：‘延州协心许，楚老惜兰芳。解剑竟何及，抚坟徒自伤。’李太白亦时有此格，‘毛遂不堕井，曾参宁杀人！虚言误公子，投杼感慈亲’是也。”

丹阳葛常之《韵语阳秋》曰：“五言律诗於对联中十字作一意，诗家谓之十字格。如老杜《放船》诗云‘直愁骑马滑，故作泛舟回’。《对雨》诗云’不愁巴道路，恐湿汉旌旗’，《江月》诗云‘天边长作客，老去一沾巾’是也。”

建安严有翼《艺苑雌黄》曰：“古人用韵，如《文选》、《古诗》杜子美韩退之，重复押韵者甚多。《文选》、《古诗》押二‘捉’字，曹子建《美女篇》押二‘难’字，谢灵运《述祖德》诗押二‘人’字，《南图诗》押二‘同’字、《初去郡》诗押二‘生’字，沈休文《钟山应教》诗押二‘足’字，任彦升《哭范仆射》射诗押三‘情’字、二‘生’字，陆士衡《赴洛》诗押二‘心’字，《猛虎行》押二‘阴’字，《拟古》诗押二‘音’字，《豫章行》押二‘阴’字，阮嗣宗《咏怀》诗押二‘归’字，王正长《杂诗》押二‘心’字，张景阳《杂诗》押二‘生’字，江淹《杂体》诗押二‘门’字，王仲宣《从军诗》押二‘人’字。杜子美韩退之盖亦效古人之作。子美《饮中八仙歌》押二‘船’字、二‘眼’字、二‘天’字、三‘前’字，《园人送瓜》诗押二‘草’字，《上后园山脚》押二‘梁’字，《北征》押二‘日’字，《夔州咏怀》押二‘旋’字，《赠李秘书》押二‘虚’字，《赠李邕》押二‘厉’字，《赠汝阳王》押二‘陵’字，《喜岑薛迁官》押二‘萍’字。退之《赠张籍》诗押二‘更’字、二‘狂’字、二‘鸣’字、二‘光’字，《岳阳楼别窦司直》押二‘向’字，《李花》押二‘花’字，《双鸟》押二‘州’字、二‘头’字、二‘秋’字、二‘休’字，《和卢郎中送盘谷子》押二行以下原缺葛常之《韵语阳秋》曰：“《七哀》诗起曹子建，其次则王仲宣、张孟阳也。释诗者谓病而哀，义而哀，感而哀，悲而哀，耳目闻见而哀，口叹而哀，鼻酸而哀，谓一事而七者具也。子建之《七哀》，哀在於独栖之思妇。仲宣之《七哀》，哀在於弃子之妇人。张孟阳之《七哀》，哀在於已毁之园寝。唐雍陶亦有《七哀》诗，所谓“君若无定云，妾作不动山。云行出山易，山逐云去难”，是皆以一哀而七者具也。老杜之《八哀》，则所哀者八人也。王思礼、李光弼之武功，苏源明、李邕之文翰，汝阳、郑虔之多能，张九龄、严武之政事，皆不复见矣。盖当时盗贼未息，叹旧怀贤而作者也。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“杜甫累不第，天宝十三载，明皇朝献太清宫，飨庙及郊，甫奏赋三篇。帝奇之，使待制集贤院，命宰相试文章，故有《赠集贤崔于二学士》诗云：‘昭代将垂白，途穷乃叫阍。气冲星象表，词感帝王尊。天老书题目，春官验讨论。倚风遗鹢路，随水到龙门。’是时陈希烈、韦见素为宰相，而崔国辅于休烈者，皆集贤学士也，故末句云‘谬称三赋在，难述二公恩’，可谓不忘於藻鉴之重者也。按唐史，是岁八月，见素代陈希烈为丞相。而甫集有上见素诗云：‘持衡留藻鉴，听履上星辰。’则甫之文为见素所赏，非希烈也。”

古汳高元之《荼甘录》曰：“子美於天宝十三载献《西岳赋》，故集有《赠献纳使陈舍人》诗云：‘舍人退食收封事，宫女开函近御筵。晓漏追随青琐闼，晴窗点检白云篇。’末章云：‘杨雄更有《河东赋》，唯待吹嘘送上天。’其云‘更有《河东赋》’，当是献《西岳赋》时也。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“老杜当干戈骚屑之际，闲关秦陇，负新拾梠，哺不给，困踬极矣。自至蜀依裴冕，始有草堂之居。观其经营来往之劳，备载於诗，皆可考也。其曰‘万里桥西宅，百花潭上庄’者，言其地也。’经营上元始，断手宝应年’，言其时也。’雪里江船度，风前径竹斜。寒鱼依密藻，宿鹭起圆沙’，方言其景物也。至於‘草堂堑西无树林，非子谁复见幽心’，则乞桤木於何少府之诗也。’草堂少花今欲栽，不问绿李与黄梅’，则乞果于徐少卿之诗也。五侍御携酒草堂，则喜而为诗曰：‘故人能领客，携酒重相看。’王录事许草堂赀不到，则戏而为诗曰：‘为嗔王录事，不寄草堂赀。’盖其流离贫窭之余，不能以自给，皆因人而成也。其经营之勤如此。然未及黔突，被成都之乱，入梓居阆，其心则未尝一日不在草堂也。遣弟检校草堂，则曰：‘鹅鸭宜长数，柴荆莫浪开。’寄题草堂，则曰：‘尚念四松小，蔓草易拘缠。’送韦郎归成都，则曰：‘为问南溪竹，抽梢会过墙？’涂中寄严武，则曰：‘常苦沙崩损药栏，也从江槛落风湍。’每致意如此。及成都乱定，再依严为节度参谋，复归草堂，则曰：‘不忍竟舍此，复来剃榛芜。入门四松在，步屟万竹疏。’则其喜可知矣。未几，严武卒，徬徨无依，复舍之而去。以唐史及公诗考之，草堂断手於宝应之初，而永泰元年四月，严武卒。是秋，公寓夔州云安县。有此草堂者，终始祇得四载，而其间居梓阆三年，公诗所谓‘三年奔走空皮骨’是也，则安居草堂，仅阅岁而已。其起居寝食之兴，不足以偿其经营往来之劳，可谓一世之羁人也。然自唐至今已数百载，而草堂之名，与其山川草木，皆因公诗以为不朽之传，盖公之不幸，而其山川草木之幸也。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“张均、张垍兄弟承袭父宠，致位严近，皆负文材，觊觎端揆。明皇欲相均而抑於李林甫，欲相垍而夺於杨国忠，自此各怀觖望。安禄山盗国，垍相禄山，而均亦受伪命。肃宗反正，兄弟各论死，非房和救，岂能免乎！老杜赠均诗云：‘通籍逾青琐，亨衢照紫泥。灵虬传夕箭，归马散霜蹄。’言均为中书舍人、刑部尚书时也。赠垍诗云：‘翰林逼华盖，鲸力破沧溟。天上张公子，宫中汉客星。’言垍尚宁亲公主，禁中置宅也。二人恩宠烜赫如是，则报国当如何？而乃斁乱天理，下比逆贼，反噬其主，夫岂人类也哉！”

葛常之《韵语阳秋》曰：“《北征》诗：‘经年至茅屋，妻子衣百结。恸哭松声回，悲泉共幽咽。平生所娇儿，颜色白胜雪。见爷背面啼，垢腻脚不袜。’方是时，甫方脱身於万死一生之地，得见妻儿，其情如是。汩至秦中，则有‘晒药能无妇，应门亦有儿’之句。至成都，则有‘老妻忧坐痹，幼女问头风’之句。观其情悰，已非北征时比也。及观《进艇》诗，则曰：‘画引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江。’《江村》诗则曰：‘老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。’其优游愉悦之情，见於嬉戏之间，则又异於秦益时矣。”

古汳高元之《荼甘录》曰：‘陶渊明《命子》篇则曰：‘夙兴夜寐，愿尔之才。尔之不才，亦已焉哉！’其《责子》篇则曰：‘虽有五男儿，总不好纸笔。天运苟如此，且进杯中物。’《告俨等疏》则曰：‘鲍步管仲，同财无猜；归生伍举，班荆道旧。而况同父之人哉！’则渊明之子未必贤也。故杜子美论之曰：‘有子贤与愚，何其挂怀抱。’然子美於诸子，亦未为忘情者。子美《遣兴》诗云：‘骥子好男儿，前年学语时。’‘世乱怜渠小，家贫仰母慈。’又《忆幼子》诗云：‘别离惊节换，聪民谁论。’‘忆渠愁祇睡，炙背俯晴轩。’《得家书》云：‘熊儿幸无恙，骥子最怜渠。’《元日示宗武》云：‘汝啼吾手战。’观此数诗，於诸子钟情尤甚於渊明矣。山谷黄鲁直乃云：‘杜子美困於三蜀，盖为不知者诟病，以为拙於生事，又往往讥宗武失学，故寄之渊明尔。俗人不知，便为讥病，所谓痴人面前，不必说梦。’”

葛常之《韵语阳秋》曰：“月轮当空，天下之所共视，故谢庄有‘隔千里兮共明月’之句，盖言人虽异处，而月则同瞻也。老杜当兵戈骚屑之际，与其妻各居一方，自人情视之，岂能免闺门之念，而它诗未尝一及之。至於明月之夕，则遐想长思，屡形诗什。《月夜》诗云：‘今夜鄜州月，闺中祇独看。’继之曰：‘香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。’《一百五日夜对月》诗云：‘无家对寒食，有泪如金波。’继之曰：‘仳离放红蕊，想象嚬青蛾。’《江月》诗云：‘江月光於水，高楼思杀人。’继之曰：‘谁家挑锦字，烛灭翠眉嚬。’其数致意於闺门如此，其亦谢庄之意乎？”

葛常之《韵语阳秋》曰：“老杜《省宿》诗云：‘明朝有封事，数问夜如何？’盖爱君欲谏之心切，则通夕为之不寐，想其犯颜逆耳，必不为身谋也。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“《成都记》：‘杜主自天而降，称望帝。好稼穑，治郫城。后望帝死，其魂化为鸟，名曰杜鹃。’故子美云：‘昔日蜀天子，化为杜鹃似老鸟。’又曰：‘古时杜鹃称望帝，魂作杜鹃何微细。’又曰：‘我见常再拜，重是古帝魂。’《博物志》称杜鹃生子，寄之宅巢，百鸟为饲之。故子美云：‘生子百鸟巢，百鸟不敢嗔。乃为其子，礼若奉至尊。’又云：‘寄巢生子不自啄，群鸟至今为哺雏。’子美集中《杜鹃行》诗凡三篇，皆以杜鹃比当时之君，而以哺雏之鸟讥当时之臣不能奉其君，曾百鸟之不若也。最后一篇，徒言杜鹃垂血上诉，不得其所，盖托兴明皇尘之时也。故末句云：‘岂思旧日居深宫，嫔嬉左右如花红。’”

葛常之《韵语阳秋》曰：“《古今诗话》载子美因见病虐者曰：‘诵吾诗可疗。’令诵‘子章髑髅血糢糊，手提掷还崔大夫’之句，病遂愈。余谓子美固尝病虐矣。其诗云：‘患疠三秋孰可忍。’又云：‘三年病虐疾。’子美於此时，何不自诵其诗而自已疾耶？是灵於人而不灵於己也。”梦弼谓诵杜诗能除虐，乌有是理。盖言其诗辞典雅，读之脱然，不觉沉疴之去体也。

葛常之《韵语阳秋》曰：“余尝谓知人，虽尧帝犹以为难，而杜子美之曾祖姑，乃能知唐太宗於侧微之时，识房杜辈於贱贫之日。子美乃形其语於诗曰：‘向窃窥数公，经纶亦俱有。次问最少年，虬髯十八九。子等成大名，皆因此人手。’噫，一何异耶！”

葛常之《韵语阳秋》曰：“老杜《丽人行》专言秦虢宴游之乐，末章有‘当轩下马入锦茵，且莫近前丞相嗔’之句，当是谓杨国忠也。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“老杜《北征》诗云：‘忆昔狼狈初，事与古先别。不闻夏商衰，中自诛褎妲。’其意谓明皇英断，自诛妃子，与夏商之诛褎妲不同。老杜此语，出於爱君，而曲文其过，非至公之论也。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“子美为左拾遗，会房琯以陈涛之战败罢相，甫上疏力救琯。肃宗大怒，诏三司推问，宰相张镐救之获免。故甫《洗兵马行》云：‘张公一生江海客，身长九尺须眉苍。’盖感其救己也。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“子美避乱秦蜀，衣食不足，不免求给於人。如《赠高彭州》、《客夜》、《狂夫》、《答裴道州》、《简韦十》，凡五篇，观此可见其艰窘而有望於朋友故旧也。然当时能赒之者，几何人哉？”

葛常之《韵语阳秋》曰：“子美身遭离乱，复迫衣食，足迹半天下。自少时游吴及越，以至作谏官，奔走州县，既皆载於《壮游》诗矣。其后《赠韦左丞》诗云：‘今欲入东海，即将西去秦。’则自长安之齐鲁也。《赠李白》诗云：‘亦有梁宋游，方期拾瑶草。’则自东都之梁宋也。《发同谷县》云：‘贤有不黔突，圣有不暖席。始来兹山中，休驾居地僻。奈何迫物累，一岁四行役。’则自陇右之剑南也。《留别章使君》云：‘终作适蛮荆，安排用庄叟。随云拜东皇，挂席上南斗。’则自蜀之荆楚也。夫士人既无常产，为饥所驱，岂免仰给於人，则奔走道涂，亦理之常尔。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“子美高自称许，有乃祖之风。上书明皇云：‘臣之述作，沈郁顿挫，扬雄枚皋可跂及。’《壮游》诗则自比於崔魏班扬，又云：‘气劘屈贾垒，目短曹刘墙。’《赠韦左丞》则曰：‘赋料扬雄敌，诗看子建亲。’甫以诗雄於时，自比诸人，诚未为过。至窃比稷与契，则过矣。唐史氏称甫好论天下大事，高而不切，岂自比稷契而然耶？至云‘上感九庙焚，下悯万民疮。斯时伏青蒲，建事守御床’，其忠尽亦嘉也。”

葛常之《韵语阳秋》曰：“山谷黄鲁直谓后山陈无己云‘学诗如学道’，此岂寻常雕章绘句者之可拟哉！客有谓立方言：後山诗，其要在於点化杜甫语尔。杜云：‘昨夜月同行。’后山则云：‘勤勤有月与同行。’杜云：‘林昏罢幽磬。’後山则云：‘林昏出幽磬。’杜云：‘古人日已远。’后山则云：‘斯人日已远。’杜云：‘中原鼓角悲。’后山则云：‘风连鼓角悲。’杜云：‘暗飞萤自照。’后山则云：‘飞萤元失照。’杜云：‘秋觉追随尽。’后山则云：‘林湖更觉追随尽。’杜云：‘文章千古事。’后山则云：‘文章平日事。’杜云：‘乾坤一腐儒。’后山则云：‘乾坤著腐儒。’杜云：‘孤城隐雾深。’后山则云：‘寒城著雾深。’杜云：‘寒花只暂香。’後山则云：‘寒花只自香。’如此类甚多，岂非点化老杜之语而成者！立方谓不然。后山诗格律高古，真所谓‘碌碌盆盎中，见此古罍洗’者，用语稍同，乃是读少陵诗精熟，不觉在其笔下，又何足以病公乎？”

诸儒诗话，子美戏作俳谐体。《遣闷》云：“家家养乌鬼，顿顿食黄鱼。”“养”或读为上声，或读为去声。沈存中《笔谈》以“乌鬼”为“乌猪”，谓其俗呼猪作“乌鬼”之声也。《蔡宽夫诗话》以“乌鬼”为巴俗所事神名也。《冷斋夜话》谓巴俗多事乌蛮鬼，以临江，故顿顿食黄鱼耳。《湘素杂记》以鸬鹚为乌鬼，谓养之以捕鱼也。然《诗辞事略》又谓楚峡之间事乌为神，所谓神鸦也。故元微之有诗云：“病寒乌称鬼，巫占瓦代龟。”梦弼谓当以此《事略》之言为是也。盖养乌鬼，食黄鱼，自是两义，皆记巴中之风俗也。峡中黄鱼极大者至数百斤，小者亦数十斤，按集中有诗云“日见巴东峡，黄鱼出浪新。脂膏兼饲犬，长大不容身”是也。然是鱼岂鸬鹚之所能捕哉？彼以“乌鬼”为鸬鹚，其谬尤甚矣。或又曰乌鬼谓猪也，巴峡人家多事鬼，家养一猪，非祭鬼不用，故於群猪中特呼“乌鬼”以别之也。今并存之。

广陵马永卿《嫩真子录》曰：“唐时前辈多自重，而後辈亦尊仰前辈而师事之，此风最为淳厚。杜工部於《苏端薛复筵简恭华醉歌》首云：‘文章有神交有道，端复得之名誉早。’又云：‘坐中薛华善醉歌，醉歌自作风格老。’且一篇之中连呼三人之名，想见当时士人一经老杜品题，即有声价，故世愿得其品题，不以呼名为耻也。近世士大夫，老幼不复笃厚，虽前辈诗中亦不敢斥后进之名，而后进亦不复尊仰前辈，可胜叹哉！”

《唐溪诗说》：“士人程文穷日力作一论，既不限声律，复不拘诗句，尚罕得反复折难，使其理判然者。观《赴奉先咏怀五百言》，乃声律中老杜心迹论一篇也。自‘杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚，窃比稷与契’，其心术祈响，自是稷契等人。‘穷年忧黎元，叹息肠内热’，与饥渴由己者何异？然常为不知者所病，故曰‘取笑同学翁’。世不我知，而所守不变，故曰‘浩歌弥激烈’。又云：‘非无江海志，潇洒送日月。当今廊庙具，建厦岂云缺？葵藿倾太阳，物性固莫夺。’言非不知隐遁为高也，亦非以国无其人也，特废义乱伦，有所不可。‘以兹悟生理，独耻事干谒。’言志大术疏，未始阿附以借势也。为下士所笑！而浩歌自若，皇皇慕君而雅志栖遁，既不合时，而又不为低屈，皆设疑互答，屡致意焉，非巨刃有余，孰能之乎！中间铺叙间关酸辛，宜不胜其戚戚。而‘默思失业途，因念远戍役’，所谓忧在天下而不为小己失得也。禹稷颜子不害为同道，少陵之迹江湖而心稷契，岂为过哉！《孟子》曰：‘穷则独善其身，达则兼善天下。’其穷也，未尝无志於国与民；其达也，未尝不抗其易退之节。早谋先定，出处一致矣。是时先后周复，正合乎此。昔人目《元和贺雨》诗为谏书，余特目此诗为心迹论也。”

《砻溪诗话》：“《孟子》七篇，论君与民者居半。其馀欲得君，盖以安民也。观杜陵‘穷年忧黎元，叹息肠内热’、‘胡为将暮年，忧世心力弱’，《宿花石戍》云‘谁能扣君门，下令减征赋’，《寄析学士》云‘几时高议排金门，各使苍生有环堵’、‘宁令吾庐独破受冻死亦足’，而志在大庇天下寒士。其仁心广大，异夫求穴之蝼蚁辈，真得孟子所存矣。东坡先生问：‘老杜何如人？’或言似司马迁，但能名其诗尔。愚谓老杜似孟子，盖原其心也。”

《古今诗话》：“老杜：‘红饭吸馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。’此语反而意奇。退之诗云：‘舞鉴鸾窥沼，行天马渡桥。’亦仿此理。”

杜氏谱系

谨按《唐书》、《杜甫传》及元稹《墓志》，晋当阳县侯下十世而生依艺，以监察御史令於河南府之恐县。依艺生审言，审言善诗，官至修文馆学士、尚书膳部员外郎。审言生闲，京兆府奉天县令。闲生甫，左拾遗、尚书工部员外郎。甫生二子：宗文、宗武。梦弼今以《杜氏家谱》考之，襄阳杜氏出自晋当阳县侯预，而佑盖其后也。佑生三子：师损、式方、从郁。师损三子：诠，愉，羔。式方五子：恽、憓、悰、恂、慆。从郁二子：牧、颛。群从中悰官最高，而牧名最著。杜氏凡五房：一京兆杜氏、二杜陵杜氏、三襄阳杜氏、四洹水杜氏、五濮阳杜氏。而甫一派，又不在五派之中。甫与佑既同出於预，而家谱不载，何也？岂以其官不达，而诸杜不通谱系乎？何家谱之见遗也！东塾蔡梦弼因览其谱系而为之书。



白居易诗选

白居易（772～846），字乐天，晚号香山居士。因曾任太子少傅之职而白被称为“白傅”，又因死后谥号“文”而被后世称为“白文公”。白居易祖籍太原（今属山西省），因此创作诗文时经常署名“太原白居易”。

白居易一家在他曾祖父时迁到了今陕西渭南一带。白居易的祖父“幼好学，善属文，尤工五言诗，有集十卷”（白居易语），曾在河南任职，阎家寄居在今河南新郑一带，白居易就出生在这里。

白居易的父亲白季庚历任彭城县令、徐州和襄州别驾，四十一岁时娶了善良贤惠、颇有见识的陈氏为妻。白居易兄弟共四人，弟弟白行简官至主客郎中，亦是我国古典文学史上颇有名气的诗人和小说家。

白居易天赋过人，六七个月大时，尚未能言，却已将乳母指着读给他听的“之”、“无”二字牢记于心，此后旁人要他指认，他竟能明辨无误。三岁时，白居易开始由母亲陈氏手把手地教导着学习写字；五六岁时即开始学习写诗；九岁时已通音韵。白居易在《襄州别驾府君事状》中写道：“及别驾府君（即白季庚）即世，诸子尚幼，未就师学；夫人亲执《诗》、《书》，昼夜教导，循循善诱，未尝以一篦一杖加之。十余年间，诸子皆以文学仕进，官至清近，实夫人慈训所致也。”一生感念对自己兄弟几人的学业严格要求而又慈爱有加的母亲。

白居易少年时适逢藩镇动乱，父亲白季庚任所屡变，白居易也就随之辗转于江南各地。十五六岁时，白居易为了考取进士而“苦节读书”；二十岁左右时更是“昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝”。好在功夫不负有心人，他最后总算是通过了宣州府的乡试。

唐德宗贞元十五年（799），白居易来到了唐王朝的首都长安。第二年正月，他依照唐代“行卷”的习尚，给给事中陈京写了一封信，并附有二十篇杂文和一百首诗，希望陈京能够赏识他这个“上无朝廷附离之援”（白居易在信中对自己的描述）的年轻人。就在这一年，白居易以第四名的成绩考取了进士。他是一同登第的十七人中最年轻的一个，却是唐代知名文人中考中进士比较晚的一个。

贞元十九年（803），白居易被任命为秘书省校书郎，负责图书典籍校勘和整理。同年，白居易结识了“身名同日授，心事一言知”、“谊同金石，爱等弟兄”的莫逆之交——元稹。此后二人“行止通塞，靡所不同；金石胶漆，未足为喻。死生契阔者三十载，歌诗唱和者九百章”，共同开创了一个诗风平易流畅的诗歌流派，将以二人姓氏命名的“元白诗派”永远地镌刻在了中国古典文学的史册之上。

当时，除了乡试、书判拔萃科等选拔人才的考试之外，还有一门皇帝亲自主持的特殊考试——制举考试。制举考试较其他考试影响更大，登科后可以立即获得朝廷的委任，而且被委任的多为美职、要职，也更易得到升迁。于是白居易在唐宪宗元和元年（806）辞去了校书郎的职务，和元稹一同退居华阳观，用数月的时间闭门揣摩时事，为参加制举考试做准备。其间白居易撰写了《策林》七十五篇，对当时的政治、经济、文化等重大社会问题，都提出了应对方案。

同年，白居易与元稹双双在才识兼茂明于体用科考试中折桂，元稹中第三等（该科考试无第一等、第二等，故第三等实际上也就是第一等），白居易则因对策语直而位列第四等。此后，白居易被任命为盩厔（今陕西周至）尉；元和二年秋，被调任为进士考官，考试结束后，又补集贤院校理。不久，白居易又被正式任命为翰林学士——这是他仕途生涯的一个转折点。

次年，白居易相继被任命为制策考官、左拾遗，仍为翰林学士；元和五年，又被任命为京兆府户曹参军，充翰林学士，负责草拟诏书，参与国家机要事务的谋划。这一时期，白居易“有阙必规，有违必谏”（《初授拾遗献书》），奏请蠲租税、放宫人、绝进奉、禁掠卖良人，展现出了很高的政治热情。

同时，白居易也进入了诗歌创作的黄金时期，著名的《秦中吟》十首、《新乐府》五十首等讽喻诗都创作于这一时期。他和元稹、李绅也形成了以新乐府诗为轴心，作品内容、风格、思想倾向都相近的创作群体，发起了后人所称的“新乐府运动”。然而随着元和五年白居易卸任左拾遗之职，元稹被贬江陵，新乐府运动很快趋于消歇了。

元和五年以后，虽然仍有元稹的《古题乐府》等作品继承着新乐府运动的精神，但是从理论上对新乐府运动进行系统的总结，还需等到白居易在元和十年（815）创作的《与元九书》问世后，此时元白诗派主要的创作方向已经开始向“元和体”转变了。

元和六年至十年，白居易回乡为母亲守孝，其后被任命为太子左赞善大夫，负责陪侍太子读书，并讽谏太子的过失。在此期间，尤其是元和七年前后，他刚过不惑之年时所作的诗，充分地展现了他心态上的转变。其中最有代表性的要数《适意》二首：

“十年为旅客，常有饥寒愁。三年作谏官，复多尸素羞。有酒不暇饮，有山不得游。岂无平生志？拘牵不自由。一朝归渭上，泛如不系舟。置心世事外，无害亦无忧。终日一蔬食，终年一布裘。寒来弥懒放，数日一梳头。朝睡足始起，夜酌醉即休。人心不过适，适外复何求！”

“早岁从旅游，颇谙时俗意。中年忝班列，备见朝廷事。作客诚已难，为臣尤不易。况予方且介，举动多忤累。直道速我尤，诡遇非吾志。胸中十年内，消尽浩然气。自从返田亩，顿觉无忧愧。蟠木用难施，浮云心易遂。悠悠身与世，从此两相弃！”

元和十年夏，藩镇叛乱，力主讨伐藩镇的宰相武元衡遭暗杀。白居易义愤填膺，拍案而起，第一个上疏请求限期彻查，缉拿凶手，却被宰相韦贯之等诬以“越职言事”的罪名。与白居易素有嫌隙之辈也趁机诽谤，说白居易的母亲本系看花时失足坠井而死，白居易却作《赏花》、《新井》二诗，实在有违名教，使得白居易于当年秋被贬为江州（治所在今江西九江）刺史，后又被追贬为江州司马。

这一次沉重的打击，不仅是白居易政治生涯又一个重要的转折点，更使他的理想迅速而彻底地从“志在兼济”转为了“独善其身”。他一面挂着闲职，一面建起庐山草堂、结交僧侣道士，“宦途自此心长别，世事从今口不言”（《重题》），“面上灭除忧喜色，胸中消尽是非心”（《咏怀》）。他的诗歌作品，也鲜有从前那种现实感强烈的讽喻诗，多为抒发个人情感、闲静恬淡的闲适诗和感伤诗。
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元和十三年（818）冬，白居易被任命为忠州（今重庆忠县）刺史。他到任后，率领百姓植柳种果，改善民生，受到百姓交口称赞，但却仍然保持着随遇而安的心态。元和十五年，白居易奉召返回都城长安，被任命为尚书司门员外郎；唐穆宗长庆元年（821）被任命为尚书主客郎中，知制诰，进中书舍人，又转上柱国。然而尽管仕途出现了转机，白居易却不再拥有高涨的政治热情，再加上此时的朝廷朋党相互倾轧，国事日非，更使得他心无留意，只想着逃离政治斗争的旋涡。

长庆二年，白居易外调的请求获准，出任杭州刺史。在杭州，他主持了修缮、疏通城中水井，以及筑堤蓄水灌溉农田的利民工程。任满调离之时，他还将治水心得写成《钱塘湖石记》，刻石以示后任，并将俸禄留在州库之中，充作公家救急之用。其后他在苏州任职，也深得百姓爱戴，卸任之际苏州父老竟相携涕送了十里之遥。

唐文宗大和元年（827），白居易被任命为秘书监（秘书省的最高长官），又一次回到长安；次年，被任命为刑部侍郎（司法部门的副长官）。大和三年春，时年五十八岁的白居易深感年老体衰、宦途多险，决心引退，遂以太子宾客的身份，半隐半仕于东都洛阳（今属河南）。此后，他饮酒、弹琴、赋诗、游历，过着既全富贵，又远祸保身的“中隐”生活。大和五年，元稹去世。此后，“诗豪”刘禹锡成为了白居易新的诗友，二人“朝觞夕咏”，和诗唱酬，被世人并称为“刘白”。唐武宗会昌二年（842），白居易终于以刑部尚书的身份正式退休。

会昌四年（844），七十三岁高龄的白居易为开凿龙门八节险滩，解除舟民往来的艰险而四处游说，募集资金，并写下了“七十三翁旦暮身，誓开险路作通津。夜舟过此无倾覆，朝胫从今免苦辛。十里叱滩变河汉，八寒阴狱化阳春。我身虽殁心长在，暗施慈悲与后人”（《开龙门八节石滩诗二首》之一）的诗句。

会昌六年（846），白居易溘然长逝，一颗璀璨的诗坛巨星陨落了。白居易的家人遵照他的遗嘱，将他安葬在了洛阳龙门香山寺北侧的琵琶峰顶，著名诗人李商隐为他撰写了墓志。

白居易是唐代文坛堪称高产的作家。他的作品体裁多样、取材广泛，加上他笔耕勤奋，使得他作品的数量在唐代首屈一指。他在去世前一年所写的《白氏集后记》中称自己所写的“诗笔大小凡三千八百四十首”，今天他的诗作留传下来的有二千八百三十余首。

白居易的文集中所收的作品，涵盖了当时除“檄”外全部的十五种文学体裁（诗、赋、策、论、箴、判、赞、颂、碑、铭、书、序、文、表、记）。宋朝初年所编的《文苑英华》将文体分为三十八类，其中有二十五类中收录了白居易的作品。白居易能够在各种文体上都有所建树，与他身为文人官僚，有大量的机会写作公案文牍是分不开的。

白居易不仅在当时的文坛上享有很高的声誉，对后代文坛也有着深远的影响。晚唐批评家张为在《诗人主客图》中将他称为“广大教化主”，对他的推崇可见一斑。他对当时和后世文坛的影响，主要表现在以下四个方面：

第一，树立了人格典范。诗品出于人品，综观白居易一生，无论是前期作为平民知识分子的代表，所主张的“为人生”的文学观，还是后期乐天知命，对儒家“穷则独善其身，达则兼济天下”的思想所进行的实践和改造，都给后代知识分子留下了宝贵的精神财富。

第二，开掘和扩展了诗歌的领域。正如明代的江进之在《雪涛小书》中所说的，白居易“前不照古人样，后不照来者议；意到笔随，景到意随；世间一切，都着并包囊括入我诗内。诗之境界，到白公不知开扩多少。较诸秦皇、汉武，开边取境，异事同功，名曰‘广大教化主’，所自来矣”。

第三，平易的诗风具有巨大的艺术价值和社会价值。白居易的诗以风格平易著称，这使其不但在宫廷之中，而且在民间也获得了广泛的传播，甚至还远播到了朝鲜、日本、越南和暹罗（今泰国）。在时间跨度上，白诗的影响也相当长远。从晚唐的皮日休、聂夷中、陆龟蒙、罗隐、杜苟鹤，宋代的王禹偁、梅尧臣、苏轼、张耒、陆游，一直到清代的吴伟业、黄遵宪等，都在不同方面、不同程度上受到白诗的影响。此外，元、明、清三代广有借白诗中的故事编写戏曲的剧作家，白朴、洪昇分别据《长恨歌》编写了《梧桐雨》和《长生殿》，马致远、蒋士铨分别据《琵琶行》编写了《青衫泪》、《四弦秋》。而白诗的词句被宋、元、明话本所采用的例子就更多了。

第四，推动了诗歌体貌与表现手法的多样化。元稹曾在为《白氏长庆集》作序时总结道：“大凡人之文，各有所长。乐天之长，可以为多矣。夫讽喻之诗长于激，闲适之诗长于遣，感伤之诗长于切，五字律诗百言而上长于赡，五字、七字百言而下长于情……”

值得一提的是，白居易还是唐代诗人中第一位将自己的作品编集的人。他将全部诗作分为讽喻、感伤、闲适、杂律四类，其中感伤和闲适两类，在题材和主题上多有重叠，所抒发的情感也看不出明显的差别，分类的依据在于阅读对象的不同——闲适诗是昭示于世的场面话，感伤诗则是对至亲密友吐露的私房话。而这也从另一个侧面反映出了白居易诗作所涉题材的广泛。可以说，没有不能入白诗的题材，也没有不能用白诗表现的内容。仕途沉浮、人事流转、生老病死，种种主题无不可以在白居易的诗中找到。梳理这些林林总总的诗作，仿佛阅读了一部详细的回忆录，回顾和总结了他的一生。

白居易正是借助丰富多样的表现手法，将生活的各个层面一一加以展现，打破了诗歌创作固有的美学观，将人们对诗歌的表意和叙述能力的认定，提高到了一个崭新的高度，开创了中国古典诗歌创作的新局面。如果说开元、天宝时代的盛唐诗人的诗歌创作主要着眼于感发情兴，那么白居易的诗歌创作就是着眼于记录生活。这也正是“唐人以李白为天才绝，白乐天（为）人才绝”（宋·叶廷《海录碎事》）的原因所在。而白居易的这种创作风格，给后世诗歌创作带来的影响无疑是不可估量的。


 赋得古原草送别

【原文】

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵
(1)

 古道，晴翠
(2)

 接荒城。

又送王孙
(3)

 去，萋萋满别情。

【注释】


(1)
 远芳：向远方蔓延的芳苹。侵：蔓延。


(2)
 晴翠：指芳草被阳光映照得更翠绿。


(3)
 王孙：本指贵族公子，此指出门远去的人。[image: ]


【译文】

古原上的野草繁密茂盛，每年繁盛一次枯萎一次。野火如何焚烧也烧不尽，春风吹来又蓬勃地滋生。远处的芳草向古道蔓延，翠绿的草色连接着荒城。在此又送游子远去，萋萋的芳草也充满别情。

[image: ]


【赏析】

这是白居易传唱极广的一首作品，也可以说是他的成名作。

首联两句开篇点题，用平淡的语言点出了古原上草木繁荣与枯败的自然规律。“离离”，形容草生长繁茂的样子。“一岁一枯荣”，先说“枯”后说“荣”，意在强调后者，体现“古原草”生命力之强大，为下文展开描绘埋下伏笔。颔联两句形成巧妙的对仗，在精练的语言中，引出发人深省的道理。颈联转而写“古原”。“古道”、“荒城”紧扣“古原”而来，又分别与“远芳”、“晴翠”相互映衬。此处，“送别”的题意也一点一点引了出来。尾联借用古诗回应主题，揭示送别之意。这两句诗借鉴了《楚辞·招隐士》中“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”之句。原句意思是看见繁茂的青草心中思念远方的游子，这里诗人稍作变动，改为萋萋芳草亦充满离情之意，无形中给人增添了一丝送别的忧愁。“王孙”，本指贵族子弟，此指所送之人。“萋萋”，指青草繁盛纷乱的样子。

该诗对仗工整，语言自然流畅，字中有情，言外有意，堪称千古绝唱。


 李白墓
(1)



【原文】

采石江边李白墓，绕田无限草连云
(2)

 。

可怜荒垅穷泉
(3)

 骨，曾有惊天动地文
(4)

 。

但是
(5)

 诗人多薄命，就中
(6)

 沦落不过君。

渚苹溪藻犹堪荐，大雅遗风已不闻。

【注释】


(1)
 李白墓：在安徽省当涂县采石江边。


(2)
 草连云：形容墓地荒草丛生，一片荒凉。


(3)
 荒垅：荒坟。穷泉：黄泉、九泉。


(4)
 惊天动地文：极言李白诗文声势浩大，使天地都为之震动。


(5)
 但是：凡是，只要是。


(6)
 就中：其中，当中。[image: ]


【译文】

采石江边的荒芜的田野里，野草向着天边肆意地蔓延。一代诗仙李白的坟墓，就孤独地掩没在其间。可怜“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的伟大诗人，如今竟凄凉地埋葬在这荒野。但凡杰出的诗人，大多命运多舛，可又有哪一个的命运，像李白一般坎坷悲惨？虽然现在也有一些尚可称为佳作的诗文面世，但像李诗那样继承了《诗经》正声的杰作，却再也见不到了。

【赏析】

李白墓在采石江边只是一个传说，相传李白曾身着宫锦袍，醉酒采石矶，因跃入江中捉月而逝，渔人得其衣冠下葬。现在马鞍山市江心洲的宫锦村和采石的李白衣冠冢都是托此传说而得名。千百年来，文人墨客在采石留下了许多脍炙人口的名篇佳句，其中尤以白居易的这首诗最为有名。

诗的首联通过对李白墓周边环境的描写烘托出了一片萧索悲凉的气氛。颔联通过“可怜”、“曾有”这样富有浓厚的感情色彩的词语，鲜明地展示出了李白诗文的伟大和一代诗仙死后墓地凄凉这一矛盾，直接地表达出了诗人强烈的悲愤之情。随后的两联，诗人一方面表达了对李白起伏坎坷的一生深切的同情，另一方面通过所处时代文坛的凋敝和李白辉煌艺术成就的对比，表达了“大雅遗风已不闻”的叹惋，也从侧面再次赞颂了李白的伟大。

全诗用李白杰出的成就，与李白坎坷的命运、死后墓地荒凉和后世文坛的暗淡组成了多重对比，从而赋予了作品惊心动魄的艺术感染力。


 望月有感

【原文】

自河南经乱，关内阻饥，兄弟离散，各在一处。因望月有感，聊书所怀，寄上浮梁大兄、于潜七兄、乌江十五兄，兼示符离及下邽弟妹。

时难年荒世业空，弟兄羁旅
(1)

 各西东。

田园寥落干戈后，骨肉流离道路中。

吊影分为千里雁
(2)

 ，辞根散作九秋蓬。

共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。

【注释】


(1)
 羁旅：漂泊流离。


(2)
 千里雁：大雁行列整齐，古人常以雁行比喻兄弟。[image: ]


【译文】

家业在灾年中荡然无存，兄弟分散各奔西东。战乱过后田园荒芜寥落，骨肉至亲逃散在异地他乡。吊影伤情好像离群孤雁，漂泊无踪如断根的秋蓬。同看明月大概都会伤心落泪，思乡之心各地相同。

【赏析】

这首抒情诗是作者考中进士后东归省亲时所作，意在写经乱之后对兄弟姐妹的怀念，表达了与家人离别的痛苦之情。前两联诗人自述所经历的战乱不断、家园荒废、亲人失散等由战争带来的苦难生活。“吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬”两句，是广为传诵的名句。诗人把离散的兄弟姐妹比作千里孤雁、九秋断蓬，将骨肉分离的惨景展现在读者眼前，也使战乱给人们带来的痛苦被刻画了出来，给人一种孤苦凄凉之感。

最后两句诗人以真挚的情思，描画出一幅五地望月共生乡愁的图景来：深夜，饱受离别之苦的诗人难以入眠，抬头遥望高悬夜空的明月，不由得想到天各一方的兄弟姐妹。如果此时大家都和自己一样远望这轮明月，应该也会黯然落泪吧！这一夜之中，分布于不同地方的兄弟们的思乡之情，也都是相同的。诗人用这样的画面收尾，意境淳朴真切，引人共鸣。

诗人在诗中所表达的情感，是饱经战乱的人们所共有的，但并非人人都能像诗人这样用白描的手法表达出来。全诗语言清丽，没有任何修饰，像话家常一般，但却紧紧地扣住了主题，情真意切，意味深长。


 长恨歌

【原文】

汉皇
(1)

 重色思倾国，御宇多年求不得。

杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

春寒赐浴华清池
(2)

 ，温泉水滑洗凝脂。

侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

云鬓花颜金步摇
(3)

 ，芙蓉帐暖度春宵。

春宵苦短日高起，从此君王不早朝。

承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。

后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。

金屋妆成
(4)

 娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。

姊妹弟兄皆列土
(5)

 ，可怜光彩生门户。

遂令天下父母心，不重生男重生女。

骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。

缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。

渔阳鼙鼓
(6)

 动地来，惊破霓裳羽衣曲
(7)

 。

九重城阙烟尘生，千乘万骑
(8)

 西南行。

翠华
(9)

 摇摇行复止，西出都门百余里。

六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死
(10)

 。

花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。

君王掩面救不得，回看血泪相和流。

黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁
(11)

 。

峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。

蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。

行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。

天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。

马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。

君臣相顾尽沾衣，东望部门信马归。

归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央
(12)

 柳。

芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。

春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。

西宫南内
(13)

 多秋草，落叶满阶红不扫。

梨园弟子白发新，椒房
(14)

 阿监青蛾老。

夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。

迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。

鸳鸯瓦
(15)

 冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。

悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。

临邛
(16)

 道士鸿都客，能以精诚致魂魄。

为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。

排空驭气奔如电，升天入地求之遍。

上穷碧落
(17)

 下黄泉，两处茫茫皆不见。

忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。

楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。

中有一人字太真
(18)

 ，雪肤花貌参差是。

金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成
(19)

 。

闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。

揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。

云髻半偏新睡觉，花冠不整下堂来。

风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。

玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。

含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。

昭阳殿
(20)

 里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。

回头下望入寰处，不见长安见尘雾。

唯将旧物表深情，钿合金钗寄将去。

钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。

但教心似金钿坚，天上人间会相见。

临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

【注释】


(1)
 汉皇：指汉武帝刘彻，这里借指唐玄宗李隆基。


(2)
 华清池：在今陕西临潼县南骊山上。


(3)
 金步摇：一种金质首饰。


(4)
 金屋：指杨贵妃的住所。据《汉武故事》载：汉武帝年幼时说，如果能娶表姐阿娇做妻子，就给她造一座金房子住。妆成：打扮好。


(5)
 列土：指受封为高官。


(6)
 渔阳：唐地名。鼙鼓：古代军中用的小鼓。这句是说安禄山起兵反叛。


(7)
 霓裳羽衣曲：舞曲名。本名“婆罗门”，西域乐舞之一。


(8)
 乘：指车辆。骑：指马匹。


(9)
 翠华：指帝王专用的仪仗。


(10)
 “六军”二句：玄宗逃到马嵬坡时，龙武大将军陈玄礼代表将士，要求玄宗诛杀杨贵妃，玄宗无可奈何，令高力士把她缢死。


(11)
 萦纡：曲折环绕。剑阁：大剑山与小剑山形成剑门关，有一条三十里长的栈道，是古代由秦入蜀必经之路，在今四川剑阁县北。


(12)
 太液：池名，在大明宫内。未央：未央殿，沿用汉代未央宫旧名，故址在今西安市城区西北。


(13)
 西宫：太极宫。南内：兴庆宫，在皇城之东南。玄宗回京，初居南内，后肃宗左右恐其复辟，将他迁往太极宫甘露殿，形同软禁。


(14)
 椒房：后妃所居之宫殿。


(15)
 鸳鸯瓦：成对的瓦。


(16)
 临邛：今四川邛崃县。


(17)
 碧落：道家称天界为碧落。


(18)
 太真：杨贵妃为女道士时，号太真。


(19)
 小玉：传说中吴王夫差女名。双成：即董双成，传说中西王母的侍女。


(20)
 昭阳殿：汉宫殿名，赵飞燕姊妹所居，这里借指杨贵妃生前寝宫。[image: ]


【译文】

唐玄宗贪恋女色思念美人，登基多年来仍旧寻访不得。杨家有个美女刚长大成人，娇养在深闺里别人不认识。天生丽质怎么能长久埋没，果有一天被选到君王身侧。回头一笑那容颜百媚千娇，六宫嫔妃都显得没有姿色。初春时赐她到华清池洗浴，润滑的泉水洗她细腻肌肤。侍女扶起她显得娇弱无力，这是刚刚得到君王宠爱时。鬓如云面似花头戴金步摇，在温暖的芙蓉帐度过春宵。春夜太短睡到太阳升很高，从此多情的君王不上早朝。承欢陪宴她没有丝毫空闲，春天她随着游玩夜伴君王。后宫中有美女不下三千人，三千人的宠爱集于她一身。金屋里细梳妆恃宠又撒娇，玉楼上宴罢更增醉人风韵。她姊妹兄弟都享高官厚禄，杨家门庭光彩真令人羡慕。于是天下的父母改变思想，不重生男只重视生个闺女。骊山华清宫高耸直插青云，仙乐悠扬随风飘荡处处闻。轻歌曼舞应和着管弦节奏，君王整天迷醉看也看不够。渔阳叛乱战鼓惊天动地来，惊破那华丽的霓裳羽衣曲。九重宫殿顿时滚滚起风烟。千乘万骑护着君王西南逃。君王车驾正走忽然又停止，这时出城向西大约百余里。六军不肯前进君王无奈何，只好把杨贵妃在马前赐死。花钿丢弃地上没有人收拾，还有满地翠翘金雀玉搔头。君王悲痛掩面想救救不得，泪洒地上和着杨贵妃的血。秋风劲吹扬起漫天的黄土，顺着连云盘曲栈道登剑阁。峨眉山下一片荒凉行人少，旌旗没有光彩日色也淡薄。蜀江水澄碧蜀山林木青青，日日夜夜触动君王相思情。行宫里望月全是伤心景色，雨夜里听铃像断肠的悲声。战乱平定之后君王返长安，来到美人死处伤感又留恋。在这马嵬坡下的黄土陇中，不见玉颜只见她的惨死处。君臣彼此对看泪水湿行衣，东望京都任马由缰缓步归。回京后看到池苑依然如旧，太液荷花辉映着未央宫柳。荷花似面容柳叶像她弯眉，面对此景怎能不叫人垂泪？熬过了和风吹开桃李之春，又到了冷雨滴落桐叶之秋。西宫南内长满了衰黄枯草，红叶落满台阶也无人清扫。梨园弟子头上已生出白发，椒房的女官也都容颜衰老。夜晚殿上冷冷清清流萤飞，孤灯燃尽君王还是不成眠。钟鼓迟迟不响秋夜多漫长，面对银河一直看到天大亮。鸳鸯瓦上铺满寒冷的浓霜，冰凉的翡翠被里有谁同眠。生离死别悠悠已经有一年，她的魂灵未曾到君王梦中。临邛有个道士名叫鸿都客，他能以精诚招来死者魂魄。因为感念君王的一片真情，这道士尽力寻觅贵妃芳魂。道士穿云拨雾飞奔如闪电，上天入地四面八方找个遍。上面查天宫下面细看地底，两处茫茫都不见贵妃的面。忽然听说海上有一座仙山，仙山坐落在虚无缥缈白云间。玲珑楼阁立在五色彩云里，里面尽是温柔婉丽的天仙。其中有一位仙女名叫太真，雪肤花容和杨贵妃极相像。轻叩华丽西厢房的玉石门，让小玉转告太真侍女双成。听说汉家天子的使臣来到，九华帐里贵妃从梦中惊醒。穿衣服推开枕头慌忙下床，珠门帘和银屏风依次打开。她的云髻半偏着刚刚睡醒，花冠不整就急忙走下堂来。风吹着她的仙衣飘飘飞动，像跳霓裳羽衣舞姿态轻盈。她玉容凄凉泪水纵横流淌，就像春天的梨花带着雨珠。含着无限的深情感谢君王，自分别以后彼此音信渺茫。昭阳殿里的恩爱早已断绝，蓬莱宫中的岁月寂寞漫长。经常回头下望热闹的人间，看不见长安只见尘雾迷漫。只有拿当年旧物表达深情，捎去钿合金钗与君王留念。金钗留下一股钿合留一扇，掰开黄金钗钿合分成两片。但愿心心相印像钗钿坚固，天上人间总有相见的一天。临别之时殷勤嘱咐捎话语，话中的誓言只有两人心知。那年七月七日在长生殿里，夜深人静私订的山盟海誓。在天上愿做双飞的比翼鸟，在地上愿做并生的连理枝。天长地久也有穷尽的时候，这绵绵的长恨却永无绝期。

【赏析】

《长恨歌》是白居易的代表作品，是元和元年（806）诗人任盩厔县（今陕西周至）县尉时所作。全诗以叙事为主，主要叙述了唐玄宗与杨贵妃的爱情悲剧。诗人将叙事和抒情相结合，以简洁、凝练的语言，成功地塑造出了两个鲜明的人物形象。元和元年冬，白居易与友人陈鸿、王质夫到仙游寺游玩。其间，有人无意中提到了唐玄宗与杨贵妃的故事，引发了大家的感慨。于是，王质夫就请白居易写一首长诗，请陈鸿写一篇传记，以传后世。诗题源于诗歌最后两句“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，所以他们把这篇诗文称为“长恨歌”。

全篇分为三部分：开篇至“惊破霓裳羽衣曲”是第一部分，写唐玄宗和杨贵妃的爱情生活，并讲述了玄宗因宠爱杨贵妃荒政乱国的情形，及安史之乱的爆发；第二部分从“九重城阙烟尘生”到“魂魄不曾来入梦”，写杨贵妃在马嵬驿兵变中被杀，以及此后唐玄宗对她的思念，表现了唐玄宗对杨贵妃的感情坚定不移；“临邛道士鸿都客”至结尾，是全诗的最后一部分，讲道士帮唐玄宗到仙山寻找杨贵妃。

诗人开篇即揭示了故事的悲剧因素。首句提纲挈领，统摄全篇，“汉皇重色思倾国”，后面之事皆由此而来。之后诗歌逐步展开，层层叙述：先讲唐玄宗，百般求色之后，终将“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”的杨贵妃揽入怀中，接着对杨贵妃的美貌进行刻画。“姊妹弟兄皆列土”，杨家因杨贵妃而变得权势逼人，不可一世。得到杨贵妃的唐玄宗，过上了纵欲、行乐的生活，终日沉迷于歌舞酒色之中，以至于“从此不早朝”。诗人对此进行了反复的渲染，从而点明安史之乱爆发的原因。这一部分是“长恨”的内因之所在。安史之乱的罪魁祸首是胡人安禄山，安禄山当时任范阳、平卢、河东三镇节度使，大本营在渔阳。“渔阳鼙鼓”，即指安禄山率领的造反军队。

在这出爱情悲剧中，杨贵妃的死是个关键情节。第二部分，先讲兵变，这正是杨贵妃的死因所在。“六军不发”，说明唐玄宗对杨贵妃的宠爱、迷恋，已经引起公愤，军士们都要求处决杨贵妃。这里，诗人用六句话对二人的生离死别进行了描写：“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。”对杨贵妃死后唐玄宗的相思之苦，诗人并未直接描写，而是抓住人物精神世界里揪心的“恨”，描写唐玄宗在蜀中的孤独伤心，回京路上追忆往昔，回宫以后睹物思人，由景生情，语言委婉、含蓄，语调酸恻动人，读来令人荡气回肠。

在写寻找杨贵妃的这一部分中，诗人运用了浪漫主义手法。道士在上天入地寻找之后，杨贵妃以“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”的形象在虚无缥缈的海上仙境中出现，并托物寄情，重申当初的誓言。这是对玄宗苦苦思念的回应，进一步深化主题，最后两句是全诗的点题之句。

这首长篇叙事诗，围绕“长恨”这个主题展开叙事和抒情，中间又穿插着景物描写。多种表达方式融会在一起，描述了一个感人的爱情故事。全诗带有浓重的浪漫主义色彩，具有极大的艺术感染力，无愧为千古绝唱。


 邯郸冬至夜思家

【原文】

邯郸驿里逢冬至
(1)

 ，抱膝灯前影伴身。

想得家中夜深坐，还应说着远行人。

【注释】


(1)
 邯郸：今河北邯郸。驿：驿站，古代传递公文或出差官员途中歇息的地方。冬至：二十四节之一，在古代是一个重要节日。[image: ]


【译文】

寒冷的冬至夜晚，我孤身一人旅居在邯郸的驿站里，在孤灯前抱着膝盖而坐，只有摇曳的影子沉默地与我相伴。这时我的家人大概也像我一样夜深了却还未入睡，坐在一起谈论着出门在外的我吧。

【赏析】

冬至是唐代重要的节日之一，朝廷会在这一天放假，百姓们会在这一天穿上新衣，互赠酒食，庆贺节日，场面十分热闹。然而白居易却恰好在这一天宦游于他乡，于是便有了这首诗。

诗的第一句即交代了诗人在本当和家人团聚的佳节里，被迫夜宿于异乡的驿站。第二句通过“抱膝”二字，将诗人独处异乡的神情生动地描写了出来；而“灯前”，既暗示出了“夜”的时间背景，又给“影”的出现提供了条件；“伴”字则赋予了“影”人的情感，并通过“影”与人的相伴，进一步烘托出了人的孤寂。后面的两句，诗人并没有直接表达自己思念家乡的情怀，而是使用了一种侧面描写的方法。诗人想象出了这样一种情景：家人团聚，共度佳节，却因少了自己而有所缺憾，以致夜深人静仍不能入睡，像自己一样坐在灯前，想念着远方的亲人。精彩之处恰恰在于，“说着远行人”的家人们究竟说了些什么，诗人并未写明，而是给读者留下了广阔的想象空间。而看到这里，每一个有过思乡之苦的人，大概都会有自己的答案吧。


 观刈
(1)

 麦

【原文】


田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄
(2)

 ，妇姑荷箪食
(3)

 ，童稚携壶浆
(4)

 。相随饷田
(5)

 去，丁壮在南冈。足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长。复有贫妇人，抱子在其旁。右手秉遗穗，左臂悬敝筐。听其相顾言，闻者为悲伤。家田输税尽，拾此充饥肠。今我何功德，曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。念此私自愧，尽日不能忘。


【注释】


(1)
 刈：割。


(2)
 覆陇黄：小麦黄熟遮住了田埂。


(3)
 妇姑：媳妇和婆婆，这里泛指妇女。荷簟食：担着圆形竹器盛的食物。


(4)
 童稚携壶浆：小孩子提着用壶装的汤或者酒。


(5)
 饷田：给在田间劳作的人送饭。[image: ]


【译文】

农民们很少有空闲的时候，五月正是农忙时节，就更是加倍的繁忙了。仿佛只在一夜之间，田里的小麦就被南风吹成了一片金黄，覆盖了田垄。妇女们肩挑着饭食，孩子们提着汤水，去南冈为他们正在劳作的亲人们送饭。那些年轻的男人正在收割小麦，湿热的土气蒸着他们的双脚，灼人的太阳照射着他们的脊背，他们却仍然不顾炎热地劳作，只想珍惜这初夏较长的白日。他们旁边还有一个贫困的妇女，抱着孩子站在那里，右手握着收割时散落下来的麦穗，左臂挎着一个破旧的竹筐。她望着大家，说自己卖了田地应付朝廷的税赋，如今只好捡拾这些麦穗来充饥，人人听了都忍不住为她悲伤。想我有什么功德，可以不事农桑，每年却领取三百石粮食的俸禄，年末还能有余粮？每当想到这些，我心中都暗自惭愧，终日都不能将它遗忘。

【赏析】

这首诗通过对农民辛苦劳动场面和拾麦者悲惨遭遇的描写，表达了诗人对贫苦百姓深切的同情。


 买花

【原文】


帝城春欲暮
(1)

 ，喧喧车马度
(2)

 ，共道牡丹时，相随买花去。贵贱无常价
(3)

 ，酬直
(4)

 看花数。灼灼
(5)

 百朵红，戋戋
(6)

 五束素。上张幄幕庇
(7)

 ，旁织笆篱护。水洒复泥封，移来色如故。家家习为俗，人人迷不悟。有一田舍翁，偶来买花处。低头独长叹，此叹无人谕：一丛深色花，十户中人赋！


【注释】


(1)
 帝城：指唐代的京都长安。春欲暮：将近春末时节。


(2)
 度：来来往往。


(3)
 无常价：没有一定的价钱。


(4)
 酬直：所付的价钱。直：即“值”。


(5)
 灼灼：形容花的艳盛。


(6)
 戋戋：浅小，此处可引申为“少数”。


(7)
 幄幕：帐篷。庇：保护。[image: ]


【译文】

京城又到了暮春时节，车马喧闹奔驰，往来不休，人们都说现在正是牡丹花盛开的时候，相约着一起去买牡丹花。牡丹花的价格并不固定，主要看花朵的多寡。一百朵鲜艳的红花，价格相当于二十五匹帛。要卖的花上面均遮起帷幕、周围又编起篱笆来加以保护。将牡丹花从卖花处移栽过来，需要为牡丹花洒上水、给花的根部封上泥，才能使花色鲜艳如故。家家户户都以养牡丹花为风俗，人人执迷不悟。有一个务农的老者，偶然来到了卖花的地方。看到这火暴的场面，老者独自低着头，发出了无人理解的叹息：一丛浓艳的花的价钱，竟能抵得上十户中等人家的赋税啊！

【赏析】

首句点明时令是“春暮时”，地点在“帝城”。“春欲暮”之时，农事加倍繁忙。而长安城却“喧喧车马度”，到处都是买花卖花的景象。“贵贱无常价”四句是说一些贵族子弟为买花毫不吝啬，挥金如土。更可怕的是，城中家家都以买花养花为俗，执迷不悟。于是，诗人最后借“田舍翁”的叹息，揭示出这些买花钱都是从人民身上榨取的，劳动人民才是这些买花钱的真正承担者！


 杜陵叟

【原文】

杜陵
(1)

 叟，杜陵居，岁种薄田一顷余。

三月无雨旱风起，麦苗不秀
(2)

 多黄死。

九月降霜秋早寒，禾穗未熟皆青乾。

长吏明知不申破
(3)

 ，急敛暴征求考课
(4)

 。

典桑卖地纳官租，明年衣食将何如？

剥我身上帛，夺我口中粟。

虐人害物即豺狼，何必钩爪锯牙食人肉？

不知何人奏皇帝，帝心恻隐知人弊
(5)

 。

白麻纸上书德音
(6)

 ，京畿
(7)

 尽放今年税。

昨日里胥方到门
(8)

 ，手持敕牒榜乡村
(9)

 。

十家租税九家毕，虚受吾君蠲免恩
(10)

 。

【注释】


(1)
 杜陵：在今陕西西安市东南。


(2)
 秀：指谷类植物抽穗开花。


(3)
 长吏：官员。申破：指向上级奏明真相。


(4)
 考课：按一定标准考核官吏以定职位的升降，此处指作为考核标准的征税任务。


(5)
 恻隐：怜悯、同情。弊：劳瘁困顿。


(6)
 白麻纸：在唐代，一般的诏书使用黄麻纸，重要的诏书用白麻纸。德音：一种诏书，内容多为免租、赦罪等与“施恩”有关的事。


(7)
 京畿：唐代设有京畿采访使，管辖都城长安周围的四十多县。这里指靠近京城的地方。放：免。


(8)
 里胥：里正，古代的乡村小官。方：才。


(9)
 敕牒：指免除租税的命令。榜：张贴、张挂。


(10)
 蠲：免除。[image: ]


【译文】

杜陵老人在杜陵居住，靠耕种一顷多贫瘠的田地维持每年的生活。今年三月份无雨，又刮着旱风，庄稼大多没有抽穗开花就枯死了；九月份早寒，降下了寒霜，庄稼的子粒还未长饱就都干了。地方官明知灾情却不上报，反而凶暴地加紧征税，以求税收达标而获得升迁。卖掉了桑园和田地来缴税，可明年该怎么生活？剥去我们身上的衣服，夺走我们口中的粮食，虐人害物的家伙便是豺狼，不一定非要长着钩一般尖锐的爪和锯一般锋利的牙。不知是谁将灾情报告给了皇帝，皇帝怜悯百姓的困苦，颁布了广布恩德的诏命，免除了京城附近一年的赋税。可是直到昨天里正才拿着公文到来，张榜宣布诏命。这时十家中已经有九家都交完了税，大家只是领受了皇帝的虚恩而已！

【赏析】

唐宪宗元和三年（808）冬天至次年春天，长安周边和江南的广大地区遭受了严重的旱灾。新任左拾遗的白居易上疏为民请命，请求皇帝下诏减免租税。虽然唐宪宗批准了白居易的请求，并下了罪己诏，但百姓并没能得到实惠，免租成了一场骗局。白居易因此创作了《杜陵叟》和《轻肥》两首讽喻诗。
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《杜陵叟》用严重的灾情为背景，展现了凶暴的官吏“急敛暴征”，强逼受灾的百姓“典桑卖地纳官租”，直到“十家租税九家毕”之后，才“手持敕牒榜乡村”，宣示皇帝的“德音”的极具戏剧性的场面，很有艺术感染力。白居易自称这首诗是因“伤农夫之困”而创作的。他通过“杜陵叟”这个典型的艺术形象，对天下所有农民共同的遭遇进行了高度的概括。因为对“农夫之困”感同身受，他在写到“典桑卖地纳官租，明年衣食将何如”的时候，悲愤之情无法抑制，以致改用第一人称，借用“杜陵叟”的口，发出了“剥我身上帛，夺我口中粟”的控诉，更作出了“虐人害物即豺狼，何必钩爪锯牙食人肉”这样直接的判断。身为封建王朝的官员，能够用如此激烈的言辞抨击封建官吏，其勇气着实令人敬佩。而“杜陵叟”这一形象，至今仍极具艺术价值。

对于官吏的横征暴敛，尽管白居易只用了两句来进行正面描写，着墨不多，但他却通过前面严重灾情的铺垫和后面一针见血的控诉，将“明知”百姓遭遇严重的自然灾害，几乎颗粒无收，已经面临饥荒乃至死亡的威胁，却“不申破”，并且还要“急敛暴征”以“求考课”的官吏们凶暴的形象描写得更加逼真。

《杜陵叟》看似抨击了官吏却歌颂了皇帝，实际上诗人揭露了更为隐秘的社会矛盾。诗歌对于官吏的抨击，集中于“求考课”和“方到门”两点。官吏们“急敛暴征”的目的是“求考课”，而考课的标准，恰恰是皇帝决定的，因此官吏们“急敛暴征”实质上是为皇帝服务。“德音”乃是皇帝的诏命，地方官吏们如无强力的支持，怎敢在“十家租税九家毕”之后“方到门”、“榜乡村”呢？一方面“恻隐”、“书德音”，另一方面却鼓励各级官吏搜刮更多的民脂民膏，皇帝是昏是明，岂不是昭然若揭吗？白居易能够凭着一颗“伤农夫之困”的心，挥笔揭露问题的本质，实在是难能可贵。


 卖炭翁
(1)



【原文】


卖炭翁，伐
(2)

 薪烧炭南山中，满面尘灰烟火色，两鬓苍苍
(3)

 十指黑。卖炭得钱何所营
(4)

 ？身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗
(5)

 冰辙。牛困
(6)

 人饥日已高，市
(7)

 南门外泥中歇。



翩翩两骑来是谁
(8)

 ？黄衣使者白衫儿
(9)

 。手把文书口称敕
(10)

 ，回
(11)

 车叱牛牵向北。一车炭，千余斤
(12)

 ，宫使驱将惜不得
(13)

 。半匹红绡一丈绫
(14)

 ，系向牛头充炭直
(15)

 。


【注释】


(1)
 卖炭翁：这首诗选自《白氏长庆集》。


(2)
 伐：砍伐。


(3)
 苍苍：灰白色。


(4)
 得：得到。


(5)
 辗（niǎn）：同“碾”，轧的意思。


(6)
 困：困倦，疲乏。


(7)
 市：集市。


(8)
 翩翩：轻快洒脱的情状。这里形容得意忘形的样子。


(9)
 黄衣使者白衫儿：黄衣使者，指皇宫内的太监。白衫儿，指太监手下的爪牙。


(10)
 敕（chì）：皇帝的命令或诏书。


(11)
 回：调转。


(12)
 千余斤：不是实指，形容多。


(13)
 惜不得：舍不得。得，能够。


(14)
 绡（xiāo）：生丝。绫：一种有花纹的丝织品。


(15)
 直：同“值”，价值。[image: ]


【译文】

有位卖炭的老头，在终南山里砍柴烧炭。他满脸灰尘，显出被烟熏火烤的颜色，两鬓头发灰白，十个手指乌黑。卖炭得到钱作什么用？为了身上穿的衣裳和嘴里吃的食物。数九寒天可怜身上穿的衣服很单薄，但是心里担忧炭的价钱便宜，希望天气更寒冷。夜里城外下了一尺厚的大雪，清晨，老翁驾着炭车轧着冰冻的车辙赶路。牛疲乏了，人也饿了，太阳已经升得很高了，老翁就在集市南门外泥泞中休息。

两个骑马的人轻快前来了，他们是谁？是穿黄衣服的太监和穿白衣服的差役。手里拿着公文，嘴里说是皇帝的命令，然后拉转车头，吆喝着赶牛往北面拉去。一车炭，一千多斤，宫市使者们硬是要赶走，老翁舍不得它，却也没有办法。宫市使者们将半匹红绡和一丈绫，朝牛头上一挂，当做炭的价钱。

【赏析】

《卖炭翁》是白居易《新乐府》组诗中的第三十二首，自注云：“苦宫市也。”诗人以个别表现一般，通过卖炭翁的遭遇，深刻地揭露了“宫市”的本质，对统治者掠夺人民的罪行给予有力的鞭挞。

这篇诗没有像《新乐府》中的有些篇那样“卒章显其志”，而是在矛盾冲突的高潮中戛然而止，因而更含蓄，更有力，更引人深思，扣人心弦。这首诗千百年来万口传诵，并不是偶然的。

开头四句，写卖炭翁的炭来之不易。“伐薪、烧炭”，概括了复杂的工序和漫长的劳动过程。“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，鲜活地画出卖炭翁的肖像，而劳动之艰辛，也得到了形象的表现。“南山中”点出劳动场所，这“南山”就是王维所写的“欲投人处宿，隔水问樵夫”的终南山，豺狼出没，荒无人烟。在这样的环境里披星戴月，凌霜冒雪，一斧一斧地“伐薪”，一窑一窑地“烧炭”，好容易烧出“千余斤”，每一斤都渗透着心血，也凝聚着希望。

写出卖炭翁的炭是自己艰苦劳动的成果，这就把他和贩卖木炭的商人区别了开来。但是，假如这位卖炭翁还有田地，凭自种自收就不至于挨饿受冻，只利用农闲时间烧炭卖炭，用以补贴家用的话，那么他的一车炭被掠夺，就还有别的活路。然而情况并非如此。诗人的高明之处在于没有自己出面向读者介绍卖炭翁的家庭经济状况，而是设为问答：“卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。”这一问一答，不仅化板为活，使文势跌宕，摇曳生姿，而且扩展了反映民间疾苦的深度与广度，使我们清楚地看到：这位劳动者已被剥削得贫无立锥，别无衣食来源；“身上衣裳口中食”，全指望他千辛万苦烧成的千余斤木炭能卖个好价钱。这就为后面写宫使掠夺木炭的罪行做好了有力的铺垫。

“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。”这是脍炙人口的名句。“身上衣正单”，自然希望天暖。然而这位卖炭翁是把解决衣食问题的全部希望寄托在“卖炭得钱”上的，所以他“心忧炭贱愿天寒”，在冻得发抖的时候，一心盼望天气更冷。诗人如此深刻地理解卖炭翁的艰难处境和复杂的内心活动，只用十多个字就如此真切地表现了出来，又用“可怜”两字倾注了无限同情，怎能不催人泪下！
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这两句诗，从章法上看，是从前半篇向后半篇过渡的桥梁。“心忧炭贱愿天寒”，实际上是期待朔风凛冽，大雪纷飞。“夜来城外一尺雪”，这场大雪总算盼到了！也就不再“心忧炭贱”了！“天子脚下”的达官贵人、富商巨贾们为了取暖，难道还会在微不足道的炭价上斤斤计较吗？当卖炭翁“晓驾炭车辗冰辙”的时候，占据着他的全部心灵的，不是埋怨冰雪的道路多么难走，而是盘算着那“一车炭”能卖多少钱，换来多少衣和食。要是在小说家笔下，是可以用很多笔墨写卖炭翁一路上的心理活动的，而诗人却一句也没有写，这因为他在前面已经给读者开拓了驰骋想象的广阔天地。

卖炭翁好容易烧出一车炭、盼到一场雪，一路上满怀希望地盘算着卖炭得钱换衣食。然而结果呢？他却遇上了“手把文书口称敕”的“宫使”。在皇宫的使者面前，在皇帝的文书和敕令面前，跟着那“叱牛”声，卖炭翁在从“伐薪”、“烧炭”、“愿天寒”、“驾炭车”、“辗冰辙”，直到“泥中歇”的漫长过程中所盘算的、所希望的一切，全都化为泡影！

从“南山中”到长安城，路那么遥远，又那么难行，当卖炭翁“市南门外泥中歇”的时候，已经是“牛困人饥”；如今又“回车叱牛牵向北”，把炭送进皇宫，当然牛更困、人更饥了。那么，当卖炭翁饿着肚子、牵困牛走回终南山的时候，又想些什么呢？他往后的日子，又怎样过呢？这一切，诗人都没有写，然而读者却不能不想。当想到这一切的时候，就不能不同情卖炭翁的遭遇，不能不憎恨统治者的罪恶，而诗人“苦宫市”的创作意图，也就收到了预期的效果。

这首诗具有深刻的思想性，艺术上也很有特色。诗人以“卖炭得钱何所营，身上衣裳口中食”两句展现了几乎濒于生活绝境的老翁所能有的唯一希望——又是多么可怜的希望！这是全诗的诗眼。其他一切描写，都集中于这个诗眼。在表现手法上，则灵活地运用了陪衬和反衬。以“两鬓苍苍”突出年迈，以“满面尘灰烟火色”突出“伐薪、烧炭”的艰辛，再以荒凉险恶的南山作陪衬，老翁的命运就更激起了人们的同情。而这一切，正反衬出老翁希望之火的炽烈：卖炭得钱，买衣买食。老翁“衣正单”，再以夜来的“一尺雪”和路上的“冰辙”作陪衬，使人更感到老翁的“可怜”。而这一切，正反衬了老翁希望之火的炽烈：天寒炭贵，可以多换些衣和食。接下去，“牛困人饥”和“翩翩两骑”，反衬出劳动者与统治者境遇的悬殊；“一车炭，千余斤”和“半匹红绡一丈绫”，反衬出“宫市”掠夺的残酷。而就全诗来说，前面表现希望之火的炽烈，正是为了反衬后面希望化为泡影的可悲可痛。


 夜雪

【原文】

已讶衾枕
(1)

 冷，复见
(2)

 窗户明。

夜深知雪重
(3)

 ，时闻
(4)

 折竹声。

【注释】


(1)
 讶：惊讶，诧异。衾枕：被子枕头。


(2)
 复见：又见。复：又。


(3)
 雪重：雪下得很厚。


(4)
 时闻：不时听到。[image: ]


【译文】

已经对衾被枕头的冷凉感到惊讶，又看见窗户外的雪异常洁白。虽然夜很深，我却知道雪下得很大，因为时时听到竹子被雪压折断的声音。

【赏析】

唐人咏雪诗中描写夜雪的诗并不多见，而白居易不但选取夜雪作为描写的对象，还采用侧面烘托的方法，生动传神地描写出了一场夜雪，立意脱俗，新颖别致。

全诗首先从人的感觉写起，一个“冷”字，既暗示下了“雪”，还暗示出雪很大。因为雪初落时，空气中的水汽凝结放热，气温不会马上下降，直到雪越下越大，开始从空气中吸热时，气温才会下降。诗人感到“衾枕冷”，可见雪已下了许久。此外，“讶”字是诗人的感受，因为雪落无声，所以开始下雪时诗人浑然不觉，直到感到寒冷时才忽然醒悟。而感到“衾枕冷”说明察觉下雪时诗人正拥衾而卧，于是又点出了下雪时正是夜间。接下来诗人又从视觉的角度描写“夜雪”。夜深却见窗明，是由于积雪的反光，这从侧面写出了“夜雪”的特点。随后诗人又从听觉的角度描写“夜雪”。不断传来的竹枝折断的声音说明雪势有增无减，而竹枝被积雪压折，又与“雪重”相呼应，别有情致。

全诗句句写人的感受，却处处点出夜雪，浑成熨帖，没有一点刻意安排的痕迹；语言平易，不假雕琢。这正是白居易诗歌固有的风格。此处，“夜深”却“时闻折竹声”，既写出了冬夜的寂静，又写出了诗人彻夜无眠的情景，透露出了诗人谪居江州时孤寂的心境。正是由于诗人在描写时怀着真切的情感，才使得这首诗拥有了含蓄的意境和悠长的韵味。


 同李十一醉忆元九
(1)



【原文】

花时同醉破春愁，醉折花枝当酒筹
(2)

 。

忽忆故人天际去，计程今日到梁州
(3)

 。

【注释】


(1)
 元九：即诗人元稹。元稹当时奉命前往东川复查狱刑案件。在长安的白居易与李十一、白行简同游曲江慈恩寺，在饮酒时思念他，于是写了这首诗。


(2)
 酒筹：饮酒时记数的筹码，行酒令用的签子也叫酒筹。


(3)
 梁州：位于陕西汉水流域。[image: ]


【译文】

花开的时节我和朋友们饮酒作乐、排解春愁，酒醉中我折下花枝当做酒筹。忽然之间想起好友元稹此时正远走他乡，计算一下他的行程，现在大概已经到了梁州吧。

【赏析】

这是一首触景生情之作，通过朴素、直白的词句，表达了作者对元稹浓厚的友情。

诗的前两句描写诗人为解春愁饮酒作乐以及席间的豪兴，重复使用“花”字与“醉”字，使两句彼此相映成趣，诗人似乎乐在其中。然而第三句忽然转写思念故人，波澜陡生，打破了饮酒的欢乐。通过“天际去”写出故人行程遥远，也侧面表达了诗人的关切之情。诗的最后一句并没有进行空泛的抒情，而是推算好友此时大概到达了何处。通过这样的描写，完美地表达出了诗人对元稹深厚的感情，给读者带来了非常真实和亲切的感觉。而这种于浅处见深，于平处见奇的艺术感染力的产生，靠的正是诗人自然流露的真情。


 浪淘沙
(1)



【原文】

白浪茫茫与海连，平沙浩浩四无边。

暮去朝来淘
(2)

 不住，遂令东海变桑田。

【注释】


(1)
 浪淘沙：唐教坊曲名，《乐府诗集》列为近代曲辞，所收白居易、刘禹锡之作都是七言绝句，与五代、宋以后的长短句不同。


(2)
 淘：淘洗，冲刷。[image: ]


【译文】

白色的海浪连着大海，一望无际。岸边的沙子辽阔无边。每天早晨涨潮，傍晚退潮。海浪从不停歇地淘洗着白沙，致使东海变成了桑田。

【赏析】

这是一首感叹潮汐涨落的巨大力量的诗。诗的首句描写了大海壮美的景色，气势开阔，将读者带入了一个雄浑浩大的意境之中，使人仿佛看到了一望无垠的海面上波涛翻涌，滔天的白浪汹涌澎湃，绵延不绝。极目远眺，海的尽头与天的尽头连成一线，人的心胸顿时开阔起来。而后，诗人进一步描写了潮汐对海岸反复的冲击，使海岸不断发生着不易察觉的变迁，长年累月，沧海竟然变成了桑田。

[image: ]


诗人站在海边，看天地磅礴，不由得深深地感慨自然之力的雄伟，感慨个人的渺小卑微和在自然面前的无能为力，以及时间的无情。时间总是以固有的速度，永不停止地打磨着世间万物，就连浩瀚的东海，最终也会在时间的打磨之下变为桑田，世间又有什么是不会被时间所改变的呢？

这首诗的前两句语言平易，后两句意蕴丰富，细细品味，更令人觉得意境深远。


 浪淘沙六首（其三）

【原文】

借问
(1)

 江潮与海水，何似
(2)

 君情与妾心？

相恨不如潮有信，相思始觉海非深。

【注释】


(1)
 借问：请问。


(2)
 何似：哪里像。[image: ]


【译文】

借问江潮与海水，哪里像郎君你的无情和妾身我的思念之心？恨你的时候只说你一去之后不如那江湖起落有个音信，想你的时候才知道我的相思之情比那大海还要深沉。

【赏析】

这首小诗描写了一位抱怨丈夫久出不归，而又情深似海的女子，笔墨简练，语言活泼，富有民歌般的气息。

四句诗都是一位多情女子的独白。诗的前两句是女主人公向着江潮和海水抛出的一个问题，表达出了自己压抑已久的炽烈爱情和不满。而对“江潮与海水”的发问，有着三重不同的用意：首先是为了紧扣“浪淘沙”的题目；其次是以江潮海浪的起伏借喻女主人公内心的不平静；最后，责问本来同“君情与妾心”并无关联的江潮与海水为什么不像“君情与妾心”，就好像江潮与海水本来应该像“君情与妾心”，充分展示出了女主人公的纯真烂漫和对爱情的执著。诗的第三句责怪丈夫久出不归，并通过江潮涨落尚有信来与丈夫的一去不归相对比，进一步显示出丈夫的负心薄情。封建社会里，男子重利轻离别，常常为了经商、入仕等原因离开妻子或是情人远赴异乡，杳无音讯，使得许多痴情的女子独守空房。“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿”（李益《江南词》）就是这种现象最好的注脚。诗的最后一句，以大海来衬托女主人公的多情，与丈夫的薄情形成对比。纵使丈夫薄情，女主人公对他却是又恨又爱，丈夫愈久没有音讯，女主人公的相思之苦也就越深，所以就连大海，也不如女主人公的情意深。

这首小诗虽然只有四句，却通过借用江潮与海水这两个意象，以及男女主人公薄情与多情的对比，将女主人公的心理活动刻画得真切自然，显示出了深厚的艺术功力。


 村夜

【原文】

霜草苍苍虫切切
(1)

 ，村南村北行人绝
(2)

 。

独出门前望野田
(3)

 ，月明荞麦花如雪。

【注释】


(1)
 霜草：被霜打过的草。苍苍：灰白色。切切：虫叫声。


(2)
 绝：绝迹。


(3)
 野田：田野。[image: ]


【译文】

秋天，小草在被霜打过后变成了灰白色。小虫在草丛中鸣叫，山村的周围没有行人。我一个人来到门前眺望田野，只见月光下的荞麦花像白雪一样美丽。

【赏析】

这首诗并不以动人的丽句或惊人的创意取胜，而只是通过描写诗人闲居的乡村的一个普通的夜晚，将诗人因母亲去世而悲伤，以致难以成眠的情景娓娓道来，风格清新恬淡，有很浓的诗意。

“苍苍”的“霜草”交代出了秋季的时间背景，也写出了秋色的浓重；“切切”的虫吟，写出了秋夜的凄清；而“行人绝”则写出了秋夜乡村的寂静。虽然诗的前两句都是对景物的描写，但“一切景语皆情语”（王国维《人间词话》），凄凉的景物既将诗人孤寂的情绪透露了出来，也使诗具有了更深的韵味。

接下来诗人“独出门前望野田”。这一句既是过渡又是转折，既将描写的对象由村庄过渡到了田野，又将全诗由秋夜凄清萧疏的意境引向了另一个令人耳目一新的新意境。诗人忽然间看到了月光之下的一望无际的荞麦田，皎洁的月光将荞麦花照得很是耀眼，好像晶莹的白雪。诗人为大自然如画的美景所打动，情不自禁地发出了赞叹，暂时忘却了自己的孤独和寂寞。最后一句所描绘的奇丽的美景同开头两句所描写的凄清的景致构成了鲜明的对比，同时巧妙地表现出了人物情绪的变化，灵活自如，不露痕迹，可谓朴实无华，浑然天成。真是“一味真朴，不假妆点，自具苍老之致，七绝中之近古者”（《唐宋诗醇》）。

这首诗对意象的选择堪称匠心独运。诗人放弃了全景式地描写凄清萧索的秋夜来表达自己哀伤之情的方法，而是只选取“霜草”、“秋虫”、“野田”、“明月”、“荞麦花”这几种景物，以“有尽之言”写出了心中的“无穷之意”。


 望驿台
(1)



【原文】

靖安宅
(2)

 里当窗柳，望驿台前扑地花。

两处春光同日尽，居人思客客
(3)

 思家。

【注释】


(1)
 望驿台：在今四川广元，白居易《酬元九东川路诗》中又有嘉陵县望驿台，即望喜驿。


(2)
 靖安宅：元稹在长安靖安里的住宅，在长安城南，是元妻韦丛久居之处。


(3)
 居人：指韦丛。客：指元稹。[image: ]


【译文】

靖安里的家中，韦丛凝望着窗前的柳树；元稹身处的望驿台畔，春花凋落，飘落地面。夫妻远隔的两地，美好的春光在同一天消散。家中的妻子思念着宦游在外的丈夫，异乡的丈夫也同样思念着家中的妻子。

【赏析】

元和四年（809）春，元稹以监察御史的身份出使东川，其间写下了题为“使东川”的组诗。在长安担任左拾遗和翰林学士的白居易随后写下了《酬和元九东川路诗十二首》，作为与元稹的和诗，本诗是《酬和元九东川路诗十二首》中的第十一首。

全诗采用了与所和元稹原诗相同的平起仄收式，与原诗不同的是，《望驿台》一下笔就使用了工整的对仗句。这种手法使诗具有了整饬之美，加强了表达的力度，同时也是内容的需要，可以表现出两位主人公情感的深厚和相思的缠绵，使形式和内容和谐统一。而结尾处散收，又使诗的结构于严谨中有变化，增加了声情之美。

《望驿台》的中心思想在“思”上，全诗的内容围绕着“思”层层展开。“当窗柳”写闺中盼归之思，“扑地花”写驿旅望乡之思，都是以景传情，并不写出“思”字但思念之情已现。而后“春光尽”三字，将两处相思更加委婉含蓄地表达出来。到最后一句，主人公含蓄克制的相思之情终于爆发，用两个思字，把前三句所含的意蕴一举点破，将全诗的情感推向了最高点。


 宿紫阁山北村

【原文】


晨游紫阁峰
(1)

 ，暮宿山下村。村老见余喜，为余开一尊。举杯未及饮，暴卒来人门。紫衣挟刀斧，草草十余人。夺我席上酒，掣我盘中飧
(2)

 ，主人退后立，敛手
(3)

 反如宾。中庭有奇树，种来三十春。主人惜不得，持斧断其根。口称采造家
(4)

 ，身属神策军
(5)

 ，主人慎勿语，中尉
(6)

 正承恩。


【注释】


(1)
 紫阁峰：终南山的一个山峰，在长安西南。


(2)
 飧：食物。


(3)
 敛手：交叉双手置于胸前，表示恭敬。


(4)
 采造家：掌管采伐木料、建造宫殿的人。


(5)
 神策军：中唐时期皇帝的禁卫军。


(6)
 中尉：即神策军头领护军中尉，由宦官担任。此诗所指的“中尉”即当时最有权势的宦官吐突承璀。作者另有《论承璀职名状》一文，反对他兼充“诸军行营招讨处置使”（各路军统帅）。[image: ]


[image: ]


【译文】

我清早前往紫阁峰游览，傍晚时借宿在山下的村子里。村民见我来了非常高兴，倒酒欢迎我。我们举起酒杯还没来得及喝，忽然有凶暴的士兵闯进了大门。这些士兵有十几个人，个个身穿紫衣，手持刀斧，气势汹汹。他们抢走酒杯饮尽酒浆，夺去盘碗吃光饭菜，主人退到一旁，战战兢兢地站着，反倒像是客人一样。主人家的院中有一棵珍稀的大树，主人已经小心地培植了三十年，现在却没法保护它，只能任凭这些士兵砍断大树。那些士兵宣称自己是神策军，受了命令来采伐木料。主人啊，你千万要小心，切莫开口，神策军的头领现在可是皇帝面前的红人！

【赏析】

这首诗创作于元和五年（810），诗人当时正在长安担任左拾遗。该诗布局巧妙，以前四句游览名胜、主客欢饮的愉快场面，同后十六句所描写的丑恶场面构成强烈对比。对受害者和害人者的描写也是层层深入：受害者先喜，后惧，终恨；害人者起先是没有交代身份的“暴卒”，而后亮出“采造家”、“神策军”的身份，最后诗人指出他们的头领是“中尉”，“承恩”二字矛头更是直指皇帝。


 上阳白发人

【原文】

天宝五载以后，杨贵妃专宠，后宫人无复进幸矣。六宫有美色者，辄置别所，上阳是其一也。贞元中尚存焉。


上阳人，红颜暗老
(1)

 白发新。绿衣监使
(2)

 守宫门，一闭上阳多少春。玄宗末岁初选入，入时十六今六十。同时采择百余人，零落年深残
(3)

 此身。忆昔吞悲别亲族，扶入车中不教哭。皆云入内便承恩，脸似芙蓉胸似玉。未容君王得见面，已被杨妃遥侧目
(4)

 。妒令潜配上阳宫，一生遂向空房宿。宿空房，秋夜长，夜长无寐天不明。耿耿残灯背壁影，萧萧暗雨打窗声。春日迟，日迟独坐天难暮。宫莺百啭愁厌闻，梁燕双栖老休妒。莺归燕去长悄然，春往秋来不记年。唯向深宫望明月，东西四五百回圆。今日宫中年最老，大家遥赐尚书号。小头鞋履窄衣裳，青黛点眉眉细长。外人不见见应笑，天宝末年时世妆。上阳人，苦最多。少亦苦，老亦苦，少苦老苦两如何？君不见昔时吕向美人赋，又不见今日上阳白发歌！


【注释】


(1)
 红颜暗老：青春的容颜在不知不觉中变老。


(2)
 绿衣监使：唐制，京都诸园苑各设宫监一人，从六品下；副监一人，从七品下。六、七品宫着深、浅绿色公服。


(3)
 残：残余，剩下。


(4)
 侧目：生气怨恨的样子。[image: ]


【译文】

上阳宫人啊，上阳宫人，当年的花容月貌已经慢慢变老；如今已到垂暮之年，白发如银。绿衣的宫监把守着宫门；被幽闭在这上阳宫里，不知已经过了多少春。说起来，还是玄宗末期被选进皇宫，进宫的时候刚十六，现在已是六十岁的老人。一起被选的本来有一百多个，可是，日久年深，如今剩下的只有老身一人。想当初，吞声忍泪，痛别亲人，被扶进车子里不准哭泣。都说进了皇宫便会承受恩宠，因为自己是那样的如花似玉。哪晓得进入皇宫，还没见到君王一面，就被贵妃娘娘远远地冷眼相看。遭到嫉妒，被偷偷地送进上阳宫，落得一辈子独守空房。秋夜是那样漫长，夜长无眠，天又不肯亮。一盏残灯，光线昏昏沉沉，照着人的背影，投映在墙壁上；只听到夜雨潇潇，敲打着门窗。春日的白天是那样长，那样长啊，独自坐着看天，天又黑得那样晚。宫里的黄莺儿百啭千啼，本该让人感到欣喜，我却满怀愁绪，厌烦去听。梁上的燕子成双成对，同飞同栖，是多么让人羡慕；但我老了，再也引不起丝毫的嫉妒。黄莺儿离开了，小燕子飞走了，官中长年冷清寂寥。就这样送走春天，又迎来秋天，已经记不得有多少年。只知对着深宫，望着天上月，看它东边出来，西边落下，大概已经圆了四五百回。现如今，在这上阳宫中，就数我最老。皇帝听说后，虚赐了个“女尚书”的称号。我穿的还是小头鞋子、窄窄的衣裳；还是用那青黛画眉，画得又细又长。外边的人们没有看见，看见了一定要笑话，因为这种装扮，还是天宝末年流行的打扮。上阳宫里的人哪，苦可以说是最多；少小的时候苦，老大的时候也苦。一生孤苦，除了无可奈何，又能怎样？你没有看到从前吕向的《美人赋》，难道也没见到今日的《上阳白发歌》？

[image: ]


【赏析】

这是一首著名的政治讽喻诗，创作于元和四年（809）春。全诗通过描写一位上阳宫女长达四十余年的幽禁遭遇，揭示了“后宫佳丽三千人”的悲惨命运，同时对封建帝王强制征选民间女子以满足自己淫欲的罪恶行径提出强烈的控诉。语言生动形象，又极富概括力。上阳，指当时东都洛阳的皇帝行宫上阳宫。

全诗共分为五个部分：前八句是第一部分，对老宫女的身世和上阳宫的环境做一个交代；“忆昔吞悲别亲族”到“一生遂向空房宿”是第二部分，追忆往事；“宿空房，秋夜长”到“东西四五百回圆”描写的是宫女“潜配”上阳宫后的情景，为第三部分；“今日宫中年最老”等六句为第四部分，是主人公的自嘲；诗歌尾声是“上阳人，苦最多”之后的部分，表达了诗人的控诉。

诗歌用倒叙开篇，先让人看到了一个老迈的宫女和一座早已豪华不再的上阳宫。几十年幽禁深宫，无法过正常人的生活本已十分残酷，岂料还有更不幸的事情。与她同时被征召入宫的秀女早已经像残花般飘零、凋落了，唯独剩下她自己。深深的凄凉、悲苦之情在“残”字中慢慢流出。

第二部分表达了两层意思。前四句是少女入宫时与家人分离场面的再现。离别本已让人伤心，而她却连哭都不准哭，场面更让人感到悲恸。“皆云入内便承恩”，是对即将入宫的她的劝慰，但看过结局之后，这里更多了一层嘲讽的意味。后四句叙述了她入宫后的悲惨结局。“一生遂向空房宿”，这是宫女最后的归宿。刚刚入宫，悲惨的命运便已注定。

第三部分是全诗的主体，诗人用十三句写出了老宫女一生的痛苦，这也是后宫佳丽共同的不幸。诗人对宫女潜配上阳宫后生活的描写，采用的是层层展开、步步深入的写法。诗人先用“秋夜”、“春日”两个时间，总的点明宫女幽禁生活的漫长。在“秋夜”中，诗人抓住秋风、暗雨、残灯、空房等景色，渲染出环境的凄凉，衬托出主人公内心的孤寂，使故事的悲剧色彩更加浓厚。在“春日”中，诗人则以景衬情。“宫莺百啭”和“梁燕双栖”两个美好的春景，分别反衬上阳宫女的不自由和孤独，达到了用乐景写衷情的效果。无数个朝朝暮暮，便是上阳宫女由希望到失望以至绝望的悲惨一生。“莺归燕去长悄然”四句也说明了上阳宫女被幽禁的时间之长。前面主人公尚嫌“秋夜长”、“春日迟”，但到了这里，主人公已是“春往秋来不记年”，反映出主人公对目前的生活已经麻木，不再抱有幻想和希望。“唯”突出了宫女的寂寞。“东西”指月亮东升西落，暗示宫女经常彻夜不眠。

第四部分的六句话，读来语气轻松，又有点调侃的味道，但背后所隐藏的是主人公长期幽居冷宫、无人相伴的悲惨境遇，所表达的是诗人对封建最高统治者无情的嘲讽和批判。这部分说了两层意思：其一，主人公已经是宫中最老的宫女了，并因此得到了“女尚书”的封号。在上阳宫女被幽禁一生的情况下，“女尚书”这个空衔充分映射出“皇恩”的极端虚伪。其二，外面的世界已是“时世宽装束”，描眉也流行短而阔，而主人公依然一副天宝末年的装扮，她对自身装扮的嘲讽中，透出的是深深的无奈。正是这沉重的现实，让人感到无比的悲凉。

诗歌的尾声，诗人就上阳宫女的遭遇发出感叹。在感叹中，我们既看到了诗人对女主人公深深的同情，也看到了诗人“救济人病，裨补时阙”的社会理想。吕向曾在《美人赋》中嘲讽了宫廷“密采”秀女的行为，这里诗人借《美人赋》对广选妃嫔制度进行讽刺，使主题得到深化。

整首诗兼用叙事、抒情、写景、议论等多种表达方式，音韵转换灵活，长短句错落有致，语言浅显，含义深刻，充分揭露了封建社会的黑暗。


 新丰折臂翁

【原文】


新丰
(1)

 老翁八十八，头鬓眉须皆似雪。玄孙扶向店前行，左臂凭肩
(2)

 右臂折。问翁臂折来
(3)

 几年，兼问致
(4)

 折何因缘。翁云贯属新丰县，生逢圣代
(5)

 无征战。惯听梨园
(6)

 歌管声，不识旗枪与弓箭。无何
(7)

 天宝大征兵，户有三丁点一丁
(8)

 。点得驱将何处去？五月万里云南行。闻道云南有泸水
(9)

 ，椒花落时瘴烟
(10)

 起。大军徒涉水如汤，未过十人三二死。村南村北哭声哀，儿别爷娘夫别妻。皆云前后征蛮者，千万人行无一回。是时翁年二十四，兵部牒中有名字
(11)

 。夜深不敢使人知，偷将大石槌
(12)

 折臂。张弓簸
(13)

 旗俱不堪，从兹始免征云南。骨碎筋伤非不苦，且图拣
(14)

 退归乡土。此臂折来
(15)

 六十年，一肢虽废一身全。至今风雨阴寒夜，直到天明痛不眠。痛不眠，终不悔，且喜老身今独在。不然当时泸水头，身死魂飞骨不收。应作云南望乡鬼，万人冢上哭呦呦
(16)

 。老人言，君听取。君不闻开元宰相宋开府
(17)

 ，不赏边功防黩武？又不闻天宝宰相杨国忠
(18)

 欲求恩幸立边功
(19)

 ？边功未立生人怨，请问新丰折臂翁！


【注释】


(1)
 新丰：县名。故城在今陕西临潼县东北。


(2)
 左臂凭肩：左臂扶在玄孙肩上。


(3)
 来：共。


(4)
 致：导致。


(5)
 圣代：圣明时代。折臂翁大概生于开元中期，并在开元后期度过青少年阶段。开元时期，社会比较安定，经济繁荣，故称“圣代”。


(6)
 梨园：玄宗时宫廷中教习歌舞的机构。新丰是骊山华清宫所在地，所以老翁能听到宫中飘出的音乐。


(7)
 无何：不久。


(8)
 “户有”句：每户人家，三个成年男子中要抽一个壮丁。前一个“丁”指丁男，后一个“丁”指壮丁。


(9)
 云南：此处指南诏。泸水：今雅砻江下游及金沙江会合雅砻江以后的一段江流。


(10)
 瘴烟：即瘴气，一种有毒的气体。


(11)
 兵部：唐尚书省六部之一，主管中央及地方武官的选用、考查，以及有关兵籍、军械、军令的事宜。牒：文书，此处指征兵的名册。


(12)
 将：介词，以、用。槌：通“挝”，捶，敲击。


(13)
 簸：摇动。


(14)
 且图：苟且图得。拣：挑选。


(15)
 此臂折来：一作臂折以来。


(16)
 万人冢：作者自注说，云南有万人冢，是李宓军队覆没的地方。呦呦：形容鬼哭的声音。


(17)
 宋开府：指宋璟，开元时贤相，后改授开府仪同三司。作者自注说，开元初天武军牙将郝灵佺斩突厥可汗默啜，自谓有不世之功，宋璟为了防止边将为邀功请赏而滥用武力，挑起与少数民族的纠纷，在第二年才授他为郎将，结果郝氏抑郁而死。


(18)
 杨国忠：天宝十一年（752）拜相。


(19)
 “欲求”句：作者自注说，天宝年间，杨国忠两次挑起与云南王阁罗凤的战争，唐军战死者数万，天下怨哭，民不聊生。[image: ]


【译文】

新丰有个八十八岁的老人，头发、胡子、眉毛全都像雪一样白。他的右臂已经断了，只得将左臂搭在他玄孙的肩上，由他的玄孙扶着向店前走来。我问他右臂折断有多久了，又问他是因何折断的。他说：“我的籍贯就在新丰县，我出生在太平盛世，没有遭遇过战争，经常欣赏梨园子弟的歌唱演奏，连什么是旗枪和弓箭都不知道。谁知不久就赶上了天宝年间朝廷的大征兵，有三个成年男子的家庭，就要抽取一个当兵。抽取这些壮丁以后，要驱赶着他们去哪儿呢？要在五月里远征万里之外的云南。听说云南有一条泸水，夏季椒花凋谢之时，泸水就会烟瘴弥漫。大军徒步渡河的时候，河水会热得像滚汤一样，渡不过十个人就会有二三个死掉。当时村里到处都是儿子告别爹娘、丈夫告别妻子那哀痛的哭声。大家都说，前后几次远征云南的人足有千千万万，却没有一个能活着回来！我那年二十四岁，名字也在兵部征兵的名册之中。我不敢让人知道，趁着夜深的时候，偷偷地用一块大石头捶断了自己的右臂。于是，我就因为既不能拉弓也不能摇旗，得以避免被远征云南。我不是感觉不到伤筋碎骨的痛苦，只是希望能够在选征兵丁时被淘汰，从而留在家乡。这条胳膊已经折断了六十年，我虽然残废了一肢，但保全了性命。如今每逢刮风下雨的寒夜，我的断臂都使我疼得彻夜难眠，但我不但不后悔，还为自己能够活到现在而欣喜。否则我也会死在泸水旁，连尸骨都没人收，只能成为身死云南的望乡鬼，在万人坟里呦呦地哭号。”这个老人的话，你一定要认真地听一听。你难道没听说过，开元年间的宰相宋璟，为了避免边将穷兵黩武而不赏边疆的战功？你难道也没听说过，天宝年间的宰相杨国忠，为了得到皇帝的恩宠而鼓励征战？等不到建立战功，人民就会怨恨四起，若是不信，就请问问新丰的折臂老人吧。

【赏析】

《新丰折臂翁》是白居易《新乐府》五十首中的第九首，作于元和四年（809）。当时诗人正在长安担任左拾遗、翰林学士，正处于一生中政治热情最高的时期，积极进取，敢于直谏。《新丰折臂翁》将他对百姓疾苦的关注和敢于针砭时弊的勇气鲜明地体现了出来。

唐玄宗天宝年间，由白族创建的云南南诏国是唐王朝的藩属，然而天宝九年（750），唐王朝委任的云南太守张虔陀迫辱南诏王阁罗凤，致使后者愤而起兵反唐。唐王朝于次年派剑南节度使鲜于仲通率领八万人马讨伐南诏，阁罗凤请和，鲜于仲通却不许，结果大败而归，致使六万人阵亡。天宝十三年（754）夏，时任宰相兼任剑南节度使的杨国忠，派兵七万再次讨伐南诏，结果竟全军覆没。杨国忠一方面将战败说成是取胜，向皇帝报捷，一方面大举征兵，继续进攻南诏。前后几次讨伐南诏，最终使唐王朝阵亡了近二十万人。

《新丰折臂翁》作为揭露战争给人民造成的巨大苦难的文学作品，并没有正面描写惨烈的战争场面或是尸横遍野的沙场。诗人选取了自折臂膀这一比较罕见的事件，借助折臂老人对亲身经历的回忆，讲述了被抽调出征者与家人分别的悲痛场面，以及老人忍受自残手臂的痛苦逃过征兵的故事，从侧面反映出了唐王朝发动的不义战争令广大人民蒙受的巨大苦难。在诗的最后，诗人还直接地对封建统治者发出了吸取历史教训、体恤百姓疾苦、切莫穷兵黩武的劝诫。


 溪中早春

【原文】


南山
(1)

 雪未尽，阴岭
(2)

 留残白；西涧
(3)

 冰已消，春溜
(4)

 含新碧。东风来几日，蛰动萌草坼
(5)

 ，潜知阳和
(6)

 功，一日不虚掷。爱此天气暖，来拂溪边石。一坐欲忘归，暮禽声啧啧
(7)

 ，蓬蓠隔桑枣，隐映烟火夕。归来问夜餐，家人烹荠麦
(8)

 。


【注释】


(1)
 南山：即终南山。在今陕西省西安市南。


(2)
 阴岭：山的北面。山南称阳，山北称阴，故名。


(3)
 西涧：即渭水。


(4)
 溜：春天山上冰雪融化，注入山川河流中的水。


(5)
 蛰动：潜藏起来过冬的虫类，从冬眠状态中苏醒过来。萌草：草木破土发芽。坼：草木发芽。


(6)
 潜知：默默地领会。阳和：和暖的春天的气息。


(7)
 啧啧：象声词，鸟鸣声。


(8)
 烹荠麦：把荠菜与麦饭煮在一起吃。[image: ]


【译文】

终南山上的雪还没有完全消融，山阴还残留着片片白色。渭水的冰已经开始融化了，融化的雪水从山上一路含着新绿注入渭水之中。东风吹来不过几日而已，潜藏起来过冬的虫类就从冬眠状态中苏醒过来，而草木也开始破土发芽了。和暖春气化育万物，真是一天也不虚度啊。真是喜欢这天气带给人的丝丝暖意，我轻轻地拂拭溪边的青石。一坐下来就忘了回家的时间，直到晚归的鸟儿啧啧鸣叫着把我从沉醉中唤醒。透过稀疏的篱笆以及桑树与枣树隐隐地看见夕阳中的炊烟和灶火。我慢慢踱回家中问一声今晚吃什么饭啊，家人回答：荠菜煮麦饭！

【赏析】

这首诗写于元和七年（812）或八年初春，作者住在渭村之时。诗的前四句由远到近，由大到小地描绘出了早春特有的风光。诗人远眺山岭，已经看不到大片的积雪，只有北面的山坡仍残留着星星点点的雪片。诗人通过对冬去春来，气候转暖，冰雪消融而“未尽”的描写，让读者感受到了春天的气息。随后，诗人又看到了“西涧冰已消，春溜含新碧”。西涧的冰已经融化了，流水之中已经蕴涵着生机勃勃的新绿了。这四句诗将读者的视线从“南山”拉至“西涧”，通过残雪、冰消、新碧这几个早春时节典型的景象，将“溪中早春”的景色生动地展现在了读者的面前。真可谓是“通首写早春之景，一结言外有情，悠然不尽”（《唐宋诗醇》），隽永含蓄，回味悠长。

接下来的四句，与前四句相呼应。诗人通过对早春时节自然环境的观察，发出了对春风的感叹：仅仅几天的工夫，就令昆虫从冬眠中苏醒过来、嫩绿的小草破土而出，春风化育万物，果真一天都不虚度啊。“潜知阳和功，一日不虚掷”的感慨，在细致的观察和描写之后发出，毫无空讲道理、硬发议论之感，而是景中含理，理从景出，景与理自然融会。

而后的四句，从对自然环境、初春风光的描写，转换成了对“爱此天气暖”而出门赏春的诗人的描写。敏感的诗人最先发现了初春时节大自然每一丝细微的变化，察觉到了世间事物的变动的征兆，以及春天的到来。受够了严冬折磨的他迫不及待地走出了家门，去感受期待已久的春风送暖、冰雪消融、溜含新碧的生机勃勃的大自然。一个“拂”字，将诗人受到明媚春光的感染，仿佛孩子一般高兴地抚摸着溪边石头的样子形象传神地表现了出来，也将诗人喜悦的心情描摹了出来。诗人被初春美丽的风光深深地吸引，以至沉浸在无边的遐想中，忘却了时间的流逝，他看着傍晚啧啧鸣叫着归巢的飞禽，心灵也得到了纯然的净化。

诗最后的四句，描写了诗人春游“归来问夜餐”的情景。乍看，这个场景似乎脱离了“溪中早春”的主题，但事实上则不然。“蓬蒿隔桑枣”引用了汉代张仲尉居处蓬蒿没人的典故，一方面表现了诗人的清贫，另一方面则通过与“隐映烟火夕”的组合，表现出了一种宁静的气氛。清代诗人查慎行认为这两句诗很像陶渊明的风格（见《白香山诗评》），就是这个缘故。诗人虽然清贫，却能够超脱世俗，在大自然中使精神境界得到升华，这是十分难得的。
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这首诗对景物的描写静中有动，既表现出了初春静谧的气氛，又表现出了春天到来，万物复苏的活力。全诗用朴素自然的语言，将写景、叙事与抒情结成了一个有机的整体，表达了诗人对明媚春光的眷恋。


 村居苦寒

【原文】


八年十二月，五日雪纷纷。竹柏皆
(1)

 冻死，况彼
(2)

 无衣民：回观村闾
(3)

 问，十室八九贫。北风利如剑，布絮不蔽
(4)

 身。唯烧蒿棘火，愁坐夜待晨。乃知大寒岁
(5)

 ，农者尤苦辛。顾我当此日，草堂深掩门。褐裘覆絁被
(6)

 ，坐卧有余温。幸免饥冻苦，又无垅亩勤
(7)

 。念彼深可愧，自问是何人？


【注释】


(1)
 皆：全，都。


(2)
 况：何况。彼：那些。


(3)
 回观：向周围看。村闾：泛指村庄。古代二十五家为一闾。


(4)
 蔽：遮。


(5)
 乃：才。大寒岁：数九隆冬，天寒地冻。


(6)
 褐裘：以褐色面料做的皮衣。絁被：绸被。


(7)
 无垅亩勤：不干农活。[image: ]


【译文】

元和八年（813）冬，渭村（在今陕西渭南县境内）连下了五天大雪。严重的雪灾之下连竹子和松柏都被冻死了，更不必说那些没有御寒衣物的农民了。村里的农户十之八九都很贫困。北风如利剑一样，衣服单薄且无法遮住全身的农民们，只能愁苦地坐在燃烧蒿草和荆棘的火堆旁，等待天亮。见到这些，我才知道隆冬时节，农民们的生活尤其辛苦。再看看我，此时在紧闭着门的草堂里，坐着有裘皮衣御寒，躺下有绸被保暖，坐卧都无寒冷之苦。我是什么人，可以不必忍饥受冻，也不必种地干活？想到这些真令我深深地惭愧。

【赏析】

这首诗的内容分为两部分。在第一部分中，诗人描写了北风凛冽、大雪纷飞的冬季，贫困的农民缺少御寒衣物、夜不能眠的痛苦；在第二部分中，诗人为自己不必种地劳动，却能紧闭家门、穿裘衣、盖绸被以躲避严寒而感到深深的愧疚和不安，并进行了“自问是何人”这样的思考。全诗纯用白描，用语十分浅显直白，所表达的也是诗人的真情实感，充分展现了白诗通俗易懂的特点。


 舟中读元九
(1)

 诗

【原文】

把
(2)

 君诗卷灯前读，诗尽灯残天未明。

眼痛灭灯犹暗坐，逆风吹浪打船声。

【注释】


(1)
 元九：即诗人元稹，因排行第九，故称元九。元稹被贬通州五个月后，白居易也被贬为江州司马。


(2)
 把：持。[image: ]


【译文】

拿着你的诗卷在灯前看，读完了灯也快灭了而天还没有亮。眼睛疼痛，熄灭了灯，还在黑暗中坐着，逆风前行，浪花拍打着小船。
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【赏析】

此诗是诗人在寂寞的谪戍途中所作。唐宪宗元和十年（815），白居易因上书得罪朝中权贵，被贬为江州司马。在赴任途中的一个夜晚，诗人想到了先于自己遭贬的好友元稹，于是借着灯光，细细品读元稹的诗卷，写下了这首诗。

整首诗对诗人在船中灯下捧读友人诗卷的情景作了细致入微的刻画，由此诗人抒发了心中的万般感慨，表达了对好友深沉、真挚的思念。

前三句中，句句都有一个“灯”字：第一个“灯”字，是掌灯夜读，从中可见诗人对好友的思念之迫切；第二个“灯”字，指诗人读到灯残时分，时间之久正表明思念之深；第三个“灯”字，是灭灯暗坐，此刻体现出的是诗人的思念的深和苦。诗人对好友的思念程度层层加深，这正是三个“灯”字连用的妙处所在。最后一句是对环境的描写，内含深层的象征意义。那惊涛骇浪既是当时诗人身边险恶的政治环境的写照，同时又是诗人心中激愤之情的映射。这激愤中既有为公的正义之情，又有于私的不平之意，二者如两股小溪汇成一股强大的河流，泛起阵阵波涛，无法平息。

全诗的感情色彩十分强烈。前三句蓄势，在叙事中抒情：用“灯残”、“诗尽”、“眼痛”、“暗坐”等环境、氛围、色彩，渲染出一种浓郁的凄凉、悲苦之情，带给读者一种沉重的感觉；最后一句厚积薄发，在“逆风吹浪打船声”中，诗人的悲愤、思念之情释放出来，犹如激浪涡流咆哮而下，取得了震撼人心的效果。

全诗以“灯”作为线索，连用个“灯”字，句句紧密相连，读来自然流畅，毫无重复之感，对诗歌感情的表达起到了加强的作用。


 《琵琶行》并序

【原文】


元和十年
(1)

 ，予左迁九江郡司马
(2)

 。明年秋，送客湓浦口
(3)

 ，闻舟中夜弹琵琶者。听其音，铮铮然有京都声。问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆、曹二善才
(4)

 。年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然。自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句，歌以赠之，凡六百一十六言，命曰《琵琶行》。



浔阳江
(5)

 头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗问弹者谁？琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑
(6)

 ，初为霓裳后六幺
(7)

 ，大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨
(8)

 当心划，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。自言本是京城女，家在虾蟆陵
(9)

 下住。十三学得琵琶成，名属教坊
(10)

 第一部。曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。弟走从军阿姨
(11)

 死，暮去朝来颜色故。门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁
(12)

 买茶去。去来江口守空船，绕船明月江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。其间旦暮闻何物，杜鹃啼血猿哀鸣。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳
(13)

 难为听。今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作《琵琶行》。感我此言良久立，却坐促弦弦转急。凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。


【注释】


(1)
 元和十年：即815年，“元和”是唐宪宗李纯的年号。


(2)
 左迁：降职，贬官。九江郡：九江郡、浔阳城、江州都是指九江。司马：刺史的副职，当时属冗员散职，无实权。


(3)
 湓浦口：湓水进入长江处的渡口。


(4)
 善才：唐代对技艺高明的曲师的称呼。


(5)
 浔阳江：指长江流经九江市北面一段的别称。


(6)
 拢、捻、抹、挑：均指弹琵琶时手指的动作。


(7)
 初为霓裳：开始弹的是《霓裳羽衣曲》。六幺：唐代流行的舞曲，又名“绿腰”。


(8)
 拨：拨子，弹琵琶用以拨弦的工具。


(9)
 虾蟆陵：原名“下马陵”，在唐代长安城东南曲江附近，是当时歌姬舞女的聚居地。


(10)
 教坊：唐代官办教习歌舞技艺的机构。


(11)
 阿姨：教坊中管歌女的头目。


(12)
 浮梁：唐代县名，盛产茶叶。


(13)
 呕哑嘲哳：形容声音不悦耳，杂乱细碎。[image: ]


【译文】

元和十年，我被贬官做九江司马。第二年秋天，在湓浦口送一位朋友，夜间听见江上船中有人在弹琵琶。声音清脆动听，有京城流行的音乐的风味。询问此人的身世，原来是京城长安的歌女，曾经向穆、曹二位乐师学弹琵琶。后来年纪大了，容颜衰老了，嫁给商人做妻子。于是我叫人摆酒，让她畅快地弹几支曲子。她弹完了曲子，脸上表现出忧愁的神色，述说了年轻时欢乐的往事，现在已经衰老，却飘泊沦落在江湖间。我离开京城到地方为官已两年，自己觉得安适，这个人的话使我感慨，这天晚上我才开始觉得有被贬官的不愉快的意味。因此写成七言歌行，朗诵给她听并送给她，共六百一十六个字，题名为“琵琶行”。

秋夜在浔阳江头送别好友，秋风吹枫叶荻花瑟瑟飘零。主人下马走进客人的船舱，举杯要饮酒却无音乐助兴。醉不成欢将要悲伤地分别，分别时江水茫茫映着明月。忽听江上传来一阵琵琶声，主人忘归客人也不肯动身。寻声音暗打听弹奏的是谁，乐声停那人想说却又迟疑。移近船只邀请那人来相见，添上酒拨亮船灯重开筵宴。千呼万唤她才慢慢走出来，还抱着琵琶遮住半边脸面。扭动轴子拨弄丝弦两三声，未弹成曲调先充满了深情。弦弦声声充斥着她的哀思，好像在诉说她平生不得志。低头不语信手不停地弹奏，弹奏出心中无限的伤心事。轻拢慢捻用指尖又抹又挑，首先弹霓裳曲然后弹六幺。大弦急嘈嘈如同暴风骤雨，小弦声细缓好像切切私语。嘈嘈切切声音错杂成一片，就好像大小珍珠落满玉盘。清脆婉转像花下黄莺啼鸣，幽咽冷涩如冰底下的流泉。流泉冻结好像琵琶断了弦，琵琶弦断声音也渐渐停歇。平静中却流露出幽愁暗恨，这时虽然无声却胜似有声。忽然间银瓶爆破水浆迸奔，像杀出一队铁骑刀枪齐鸣。一曲弹完拨子从弦心划过，四弦同时发声像撕裂绢帛。东西船舫静悄悄无人言语，只见江心中秋月无比皎洁。迟疑地放下拨子插入弦中，整衣起立神态更安详肃静。她自称本来是京城良家女，老家就位于城边虾蟆陵下。十三岁便学会了弹奏琵琶，名字被排列在教坊第一部。一曲弹罢曾使名乐师叹服，妆梳起来往往被秋娘嫉妒。五陵富豪子弟争着赏财物，弹一曲送的红绡不知匹数。打拍击节敲碎了钿头银篦，饮酒作乐不惜把罗裙溅污。今年欢笑明年依然是欢笑，秋月春风一年年轻易虚度。子弟到外从军阿姨又去世。无情时光使我的容颜衰老。门前冷落车马越来越稀少，年龄老大只好嫁做商人妇。商人只看重营利轻视别离，上个月到浮梁买茶做生意。只留下我在江口独守空船，明月照着空船江水又清寒。深夜忽然梦见少年欢乐事，梦里涕泪纵横布满了脸面。我听了琵琶声已经长叹息，又听她这番话更感慨悲戚。我和她同是流落天涯之人，既相逢又何必要曾经相识。我从去年离开了京城长安，被贬官后到浔阳一直卧病。浔阳这地方荒僻没有音乐，一年到头听不到管弦之声。在湓江附近地势低洼潮湿，黄芦和苦竹围绕住宅丛生。这里从早到晚能听到什么？只有杜鹃悲啼和猿猴哀鸣。无论春日花朝还是秋月夜，我往往把酒解闷自饮独倾。难道这里没有山歌与村笛，声音嘶哑嘈杂实在是难听。今夜有幸听你弹的琵琶声，像听到仙乐耳目为之一新。请不要告辞坐下再弹一曲，我为你按曲调写篇《琵琶行》。听了我这些话她站立很久，退步坐下弄弦弹拨得更急。凄凄切切不像方才的声音，满座人都忍不住掩面哭泣。要问在座谁流的眼泪最多，江州司马的青衫早已淹湿。

【赏析】

《琵琶行》是一首与《长恨歌》齐名的长篇叙事诗，作于元和十一年（816）秋，是诗人送友人之际，因在船上听到一琵琶曲，引发感慨而写。元和十年（815），白居易因得罪权贵被贬为江州司马。诗人心中惆怅之情无处倾诉，于是借对琵琶女不幸身世的描写，抒发了自己遭贬之后的伤感情怀，同时对朝廷政治的黑暗表达了强烈的愤慨。

全诗篇幅较长，可以分为三部分：开篇到“犹抱琵琶半遮面”是第一部分，引出琵琶女；第二部分从“转轴拨弦三两声”到“梦啼妆泪红阑干”，描写琵琶女的高超技艺和她的不幸遭遇；从“我闻琵琶已叹息”到结尾是诗歌的最后一部分，诗人由琵琶女想到自己，抒发了自己的感慨。

第一部分描写琵琶女的出场。琵琶女是在诗人夜晚送客的背景下出现的，在琵琶女出场之前，诗人先用开篇六句把具体的时间、地点、人物及背景交代清楚，并对送别的环境作了描述。在枫叶红、荻花黄、瑟瑟秋风劲吹的夜景之下，只有主客在江边话别。这其中既有景色描写，又有气氛的渲染。空旷的景色让人感到凄凉，离别的忧伤、惆怅更显出一份寂寞。这种氛围融合在主客充满失意的告别之中，使人倍感压抑。这种强烈的压抑感为下文转机的倏忽而现做好了铺垫。

第一部分作后八句诗人对琵琶女的出场进行了正面的描写：就在宾主二人醉不成欢正要告别之际，忽然听到了从水面上传来的琵琶声。这琵琶声顿时吸引他们循声望去。诗歌在这里场景由诗人与朋友话别转向了琵琶声和琵琶女，转换十分自然。听到传来的问话，琵琶女自然就“琵琶声停”，“欲语迟”说明琵琶女犹豫不决，好像有什么苦衷藏在心中。“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”，这两句是历代传诵的名句，在这里诗人用巧妙的笔法极其传神地把女子羞答答的形态写了出来，同时也显示出这位女子历经磨难、饱经风霜。

第二部分先写琵琶女高超的弹奏技艺，再叙述她的不幸遭遇。尚未演奏曲目只是在调弦试音，女子精湛的技艺便已体现出来。调音之后，琵琶女开始正式演奏。从“弦弦掩抑声声思”到“初为霓裳后六幺”是描写她弹奏《霓裳》、《六玄》的过程。其中内容丰富，既写出了琵琶女弹奏的神态，又表现出了乐曲曲调的悲伤。“似诉平生不得志”、“说尽心中无限事”，好似女子在通过乐曲倾诉衷肠，给人以怅惘、悲凉之感。拢、捻、抹、挑，都是弹奏琵琶的手法。

“大弦嘈嘈如急雨”到“四弦一声如裂帛”的十四句，是对琵琶乐曲的描写。这部分语言生动形象，诗人运用比喻的修辞手法，把抽象的乐声形象化。乐曲的节奏变化在弹奏的过程中也得到了充分的体现：先快后慢，逐渐细弱直至无声，而后又如急风暴雨突然而起，在最后一刻终于戛然而止。一系列的比喻中，听者的情绪也跟着不停地起伏：时而悲凄，时而舒缓，时而心旷神怡，时而又惊魂动魄。曲子虽然奏完，但其中的魅力，却久久没有消散。“东船西舫”两句是侧面烘托，留下广阔的想象空间让读者自己去慢慢回味。

“沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容”是对琵琶女神态的描写，借此过渡到“自言”。曲终之后，她为什么沉吟呢？由下文可知，与主客对她身世的询问有关。面对询问，她欲说还休，内心的矛盾在“沉吟”中体现出来。“放拨”、“插弦中”、“整顿衣裳”、“起”、“敛容”等一系列的动作和表情，说明她克服了自己内心的矛盾，决定一吐为快。

“自言本是京城女”等二十二句，是对琵琶女半生遭遇的叙述，诗人以抒情的笔调写来，好似一曲悲歌，如怨如慕，如泣如诉，扣人心弦。这部分与“说尽心中无限事”的乐曲互相补充，塑造出一个完整的琵琶女的形象。

最后一部分共二十六句，在这里，诗人触景生情，不由得联想起自己的遭遇，抒发了自己与琵琶女“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的同病相怜之情。琵琶女的悲惨遭遇深深触动了诗人的心弦，使他不由得心潮澎湃、思绪万千。“我从去年辞帝京”到“呕哑嘲哳难为听”这十二句是诗人述说自己被贬之后的遭遇。对被贬之前的事，诗人只字未提，只说如今的孤寂。“今夜闻君琵琶语”到“江州司马青衫湿”最后十句中，诗人对琵琶女的弹奏表达了衷心的称赞和感谢，并提出再弹一曲的请求，表示愿意为她作一首诗，名为“琵琶行”。“凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣”，有感于诗人的话，女子再次弹起了琵琶，声音较之前更加愁苦动人。诗人自己也再次被这乐曲打动，以至眼泪湿透了青衫。

《琵琶行》以严谨的结构、流畅自然的语言，成为唐代长篇叙事诗中最优秀的名篇之一，至今传唱不衰。


 蓝桥驿见元九诗

【原文】

蓝桥
(1)

 春雪君归日，秦岭秋风我去时。

每到驿亭
(2)

 先下马，循
(3)

 墙绕柱觅君诗。

【注释】


(1)
 蓝桥：在陕西省蓝田县东南蓝溪，地处长安东南要道。


(2)
 驿亭：修建在官道上供人休息的地方。


(3)
 循：找。[image: ]


【译文】

初春飘雪之时，朋友奉诏返回京城经过蓝桥；秋风起时，我又要沿着这条路远行。一路上，我每路过一个驿亭都会下马，寻找你题在驿亭墙柱上的诗句。

【赏析】

元和十年（815）初春，白居易的好友元稹奉诏返回长安。在经过蓝桥驿时，元稹于驿亭壁上题下了一首七言律诗《留呈梦得、子厚、致用》，流露出了颇为得意的情绪。然而好景不长，很快地就又被远谪通州（今四川东北部）。不久，白居易也被贬斥，在赴江州上任的路上经过蓝桥驿，见到元稹先前所题的诗，想到政坛的多变，感慨之下创作了这首《蓝桥驿见元九诗》。

这首诗看起来只是一首旅途记事诗，表现了白居易与元稹友情深厚，事实上却蕴涵着白居易心中强烈激荡的情感。

诗的第一句写好友结束贬谪生活返回长安的情景，第二句就急转直下：好友转眼之间再次遭贬，而诗人还在为此难过之时，自己也被贬江州。于是蓝桥驿旁的道路，就有了特殊的意义；秦岭的秋风，也仿佛在为一对好友飘摇零落的命运而担忧。而诗人一路上在驿站循墙绕柱所寻的，也不仅仅是好友留下的诗句，更是好友面对与自己一样的坎坷际遇时，与自己同样悲凉的那颗心。好友的题咏、珍贵的情谊、相似的遭际，诗人一字不提，而只是感慨季节变迁、秋风萧瑟，将人事升沉的无奈和故友相惜的凄怆，统统留给读者自己去体味，这也就是所谓的“言浅而深，意微而显”。

诗人通过生动传神的细节描写，以及极富音乐感的语言的烘托，成功地将自己内心细微的思想活动淋漓尽致地展现给了读者，使读者被诗人和元稹之间深厚的友谊所打动，也唤起了读者对他们被贬异乡的遭遇的同情，取得了强烈的艺术效果。


 建昌江
(1)



【原文】

建昌
(2)

 江水县门前，立马教人唤渡船。

忽似往年归蔡渡
(3)

 ，草风沙雨渭河边！

【注释】


(1)
 建昌江：即修水，在江西西北部，自西向东流入鄱阳湖。


(2)
 建昌：古县名，即今江西永修县。


(3)
 蔡渡：渭河渡口之一，在今陕西渭南县。作者故居在其附近。[image: ]


【译文】

修水静静地横在县城边，我立马江边让人呼唤渡船。忽然觉得这很像那一年回到蔡渡的情景，一样盼微风、细雨、青草、银沙，一样的立马在水边。

【赏析】

这首诗写于白居易谪任江州司马期间，描写了他某次因公前往江州附近的建昌江，在渡口的所见所感，寄托了深沉的情感和复杂的思想。

在贬谪江州之前，白居易曾为母亲守孝而居住在长安附近的渭村。那段自由的乡村生活，使长期沉浮于险恶的官场之中的白居易感受到了难得的坦荡和舒畅。然而守孝期满后，他被任命为太子左赞善大夫，仅过了一年，就被贬到了江州。此时立马建昌江边的他，心中满怀忧郁。于是当看到此处的风光与渭河边的蔡渡有些相似时，他立即就想到了当年所居住的景色优美、民风淳朴的渭村，想到了“一朝归渭上，泛如不系舟”的闲适的心境。他所向往的，不仅仅是一个可以躲避官场风波的渭村，更是一个可以令身心重拾安详与宁静的港湾。

因此，尽管这首诗表面上是一幅熔诗画于一炉的水墨风景画，但事实上，这幅画寄托着诗人邈远的情思。县城依江水，江水映县城，勾勒出了风景的清幽；诗人立马江边，欲渡无舟，需遣人召唤，又暗示出了人迹稀少、江畔宁静。而就在清幽宁静之间，一个“忽”字体现出立马江边的诗人心中荡起了涟漪，也改变了读者眼前的画面：同样是立马江边的诗人，同样是“待渡”的情形，时光却陡然回到了几年之前，江是渭水，渡是蔡渡，两岸的青草在微风中轻轻摇摆，铺满细沙的河滩笼罩在一片迷蒙的烟雨之中。“草风沙雨”，营造出了凄迷的氛围，也衬托出了诗人幽寂的心情，因为纵使同样是立马在宁静的渡口等待着渡船，诗人的心情却早已不似当年。一时间，多少往事，皆上眉间，无限归思，尽在心头……


 问刘十九

【原文】

绿蚁新醅酒
(1)

 ，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

【注释】


(1)
 绿蚁：新酿出来的米酒，呈绿色，浮起的沫像蚂蚁，故名。醅酒：没过滤的酒。[image: ]


【译文】

新酿的米酒，上面还浮着一层绿色的泡沫，放在红泥做的小火炉上温着。天已经黑了，好像快要下雪了，你要不要过来一起喝杯酒？

【赏析】

这是一首劝酒诗，诗人以此邀朋友刘十九（即刘轲，河南登封人，白居易的朋友）来饮酒叙谈。酒能醉人，本诗却比酒还醇浓。新酿的美酒犹未滤清，尚且浮着微绿色、细如蚂蚁的酒渣；小巧又朴素的泥炉里，嫣红的炉火烧得正旺。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”这二句选取了新酒和火炉两个意象，将一幅整席待客、温馨恬静的画面呈现在了读者的眼前，让人怎能不酒虫大动，想同挚友欢饮一番呢？而此时此刻，又恰好“晚来天欲雪”。想到夜雪撒下，寒气弥漫开来的情形，就更勾起了人们喝上几杯的愿望。于是就在这时，诗人不失时机地发出了“能饮一杯无”的询问，又或者说是邀请，将希望与友人共饮的愿望，表达得令人心醉。有如此诱人的美酒、炉火，更有朋友深厚的情谊，不止刘十九，所有人大概都会为之心驰神往吧！

诗人并未马上切入主题，而是十分含蓄地、一层层地渲染着，直到最后才以“能饮一杯无”这样一个问句发出了邀请。我们不妨想象一下，刘十九接到这首小诗之后，一定会立刻来到诗人的家里，同诗人围炉饮酒。这时天空真的下起雪来，两位朋友就着温暖的炉火，赏雪、欢饮、畅谈……这些温馨的场面并未在诗中出现，但联想起来却十分自然。这便是诗人凝练含蓄的写作手法所产生的艺术魅力。诗人通过近乎口语般质朴不加修饰的语言，将雪夜邀请朋友饮酒这一生活小事所蕴涵的浓厚的生活气息展现无遗，并赋予了作品极强的艺术感染力，十分耐人寻味。


 南浦
(1)

 别

【原文】

南浦凄凄
(2)

 别，西风袅袅
(3)

 秋。

一看肠一断，好去莫回头。

【注释】


(1)
 南浦：南面的水滨。


(2)
 凄凄：形容内心的凄凉、愁苦。


(3)
 袅袅：形容秋景的萧瑟、暗淡。[image: ]


【译文】

在南浦与友人离别。秋天里，西风萧瑟，惜别的心情更是凄苦。离人频频回头，让送别的人肝肠寸断。你还是安心离去，不要再回头了。

【赏析】

这是一首送别诗，清淡如水的词句中饱含着深情。诗的前两句情景相衬，既交代了事件发生的时间和地点，也为离别营造出了浓郁的伤感的气氛。“凄凄”地离别，又正值“西风袅袅”、万物萧索、树叶凋零的秋天，怎能不使人离情别绪倍生？此处的叠字尤其值得一提。“凄”与“袅”都属声调低促之词，分别叠用，更添入回肠百转之意，正与离别的感伤相契合。心绪“凄凄”，因而觉得“袅袅”的秋风亦满含悲凉；秋风“袅袅”，也将离人的“凄凄”烘托得更加浓重。

诗的第三句更是将即将送别的缠绵悱恻推向了最高潮。诗人成功地捕捉到了离人上路后的一个细节：他仍不住地回头。一个普通的动作，却将离人此时此刻的情感充分地展现了出来，每一次的回头，饱含多少深情；每一次的“看”，都寄托了多少不舍与离愁。小小的一个“看”字，却创造出了“此时无声胜有声”的意境。诗的最后一句，诗人终于难以承受这深厚的离愁，忍痛劝离人说：“好去莫回头。”尽管看上去是那么薄情，但这是因为诗人心中悲伤几乎已经不能自持，而绝非真的希望离人“莫回头”。其中藏着深深的情意。

[image: ]


诗人用短短的二十个字，将送别的过程中最为打动人心的场面刻画了出来。其中既有难舍难分的浓浓情谊，又有引人悲伤的瑟瑟秋风；既有离人悲楚凄苦的回首凝望，又有送别者肝肠寸断的“绝情”话语。因此很能令读者产生强烈的共鸣，留下深刻的印象。


 后宫词

【原文】

泪尽罗巾梦不成
(1)

 ，夜深前殿按歌声
(2)

 。

红颜未老恩先断，斜倚熏笼
(3)

 坐到明。

【注释】


(1)
 泪尽罗巾：眼泪湿透罗巾。罗巾：一种丝制的巾帕。梦不成：即长夜难眠，不能入梦。


(2)
 按歌声：按节拍唱歌。


(3)
 熏笼：用于熏衣的笼子。[image: ]


【译文】

眼泪湿透了罗巾通宵难眠，深夜里前殿传来有节奏的歌声。红颜尚未衰老皇恩先断绝，斜靠着熏笼一直坐到天明。

【赏析】

这是一首宫怨词。诗人通过对失宠宫人的心理细致入微的刻画，隐隐暗示出自己在政治上的失意之情。明快的语言，饱含着诗人深沉的感情，也使全诗感情层层深入，一气呵成。

诗中写出了宫人的多重怨怅：第一层，宫人深夜苦盼君王，但君王却始终未至，使她产生强烈的失望之情；盼君君未来，那就退而求其次，得一好梦也可以，但宫人却迟迟无法入睡，伤心至极，这是第二层；有人失意就有人得意，宫人痛苦之时，前殿传来的歌声更加刺痛了她的心，这是第三层；如果说是因人老珠黄而失宠，那也就罢了，但现在却是红颜未老，这正是宫人伤心的原因所在，恩宠毫无理由地就断绝，引出宫人的第四层怨怅；“斜倚熏笼坐到明”，宫人在绝望之中依然对君王抱有一丝幻想，希望重新被宠幸，但是苦苦痴等坐到天明也不见君王，这是最后一层怨怅。尾句与“梦不成”前后呼应，把宫人内心正在遭受的层层重创揭示了出来。

诗人仅用四句诗，就把失宠宫人内心的复杂情绪呈现了出来。其中，有夜晚来临带来的希望，有听到前殿歌声传来而产生的失望，有坐到天明苦苦等待的守望，还有天明之后幻想破灭导致的绝望。

全诗由希望转到失望，由失望转到苦望，最后由苦望转到绝望；由现实进入幻想，由幻想进入痴想，由痴想再跌入现实，千回百转，倾注了诗人对不幸者的深切同情。


 直中书省

【原文】

丝纶阁
(1)

 下文章静，钟鼓楼中刻漏
(2)

 长。

独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫薇郎
(3)

 。

【注释】


(1)
 丝纶阁：指为皇帝撰拟诏书的阁楼。


(2)
 刻漏：古时滴水计时的器物。


(3)
 紫薇郎：唐代官名，即中书侍郎。[image: ]


【译文】

在丝纶阁中值班的时候，有了空闲写文章。一片寂静之中，钟鼓楼刻漏的水滴声分外清晰，更衬托出了时间的漫长。孤独地坐在黄昏中的丝纶阁里，谁与谁相伴呢？只有紫薇花和身为紫薇郎的我。

【赏析】

这首诗中所写的丝纶阁、钟鼓楼，既表现了宫廷的特色，也指出了诗人“独坐”的原因是正在宫中值班。黄昏的皇宫是一个寂静的世界，令人感到沉闷而百无聊赖，仿佛时间的流逝也变得缓慢。但是按照规矩，值班的官员不能四下走动，这更将诗人困在了一个相对局促的环境里。在诗中所描绘的这一天，诗人没有什么需要处理的公务，只有看看鲜花，听听刻漏声，打发着这空虚无聊的时光，等待着“下班”时间的到来。在这首诗中，诗人隐约地表达出了对自己所从事的枯燥工作的失望，并通过对宫廷环境的描写，影射了当时沉闷的政治气氛，进而表达了对此的不满。

“独坐黄昏谁为伴，紫薇花对紫薇郎”的诗句是全诗的点睛之笔。诗人通过这样不乏幽默的语言，对自己寂寞的心情加以安慰，也嘲讽了宫廷生活的空虚无聊。一个“对”字，描绘出了诗人与花“相看两不厌”的情景，将诗人独自一人、无人相伴的情景烘托得更加生动，也将诗人闲坐无所事事的形象塑造得更加传神，使诗句读来更有情趣，充分地展现了诗人遣词造句的功力。

全诗描写诗人当值丝纶阁，因无事闲坐而觉得刻漏声长，因寂寞无伴而端详紫薇花，又因端详紫薇花而感到更加寂寞，字句浅白、叙事清晰、说理明白，这正是白诗最大的特点。


 夜筝

【原文】

紫袖红弦
(1)

 明月中，自弹自感暗低容。

弦凝指咽声停处，别有深情一万重。

【注释】


(1)
 紫袖：指代弹筝人。红弦：指代筝。[image: ]


【译文】

明净的月色中，一双紫袖轻轻地在红弦上飞舞，女子信手弹着自己的心事。忽然弦声凝绝、柔指轻顿，那片刻的宁静又诉说出千万重的深情。

【赏析】

首句“紫袖红弦明月中”，“紫袖”代指弹筝人，“红弦”指筝，此处与李贺《将进酒》“皓齿歌、细腰舞”句以“皓齿”代歌者、“细腰”代舞者有异曲同工之妙。“紫袖红弦”不但交代出弹者的乐伎身份，也暗示出其姿态的美好，仅两个词就将弹筝女子的形象生动地刻画了出来。“明月”点题中“夜”字。

第二句描写女子弹筝的情景，连用了两个“自”字，但这并不是说女子在自弹自听（诗题又名“听夜筝”，俨然有听者在）；这里的“自”，结合诗意，应是“旁若无人”的意思，表明弹者已经沉醉于筝乐的世界。“自弹”，是信手弹来，表明弹者的技艺高超；“自感”，可见弹者已完全沉浸于乐曲中。也唯有“自感”，方能打动别人。“自弹自感”将弹者灵感所至、信手挥洒的情态写得惟妙惟肖。古时的乐伎大都有一段辛酸史，诗中的筝人虽没有像琵琶女那样敛容自叙一番，但也为读者留下了丰富的想象空间。

音乐的魅力本在于声音的美妙，但诗人对筝乐除一个笼统的“弹”字几乎没有正面描写，后两句又集中笔墨描写了一个无声的瞬间。其实，诗人正是通过对无声瞬间的描写让读者自己去想象筝曲的美妙。这无声的瞬间正是“弦凝”之时，正因为与声情攸关，它才不同于真的无声，因而听者从这里获得的感受是“别有深情一万重”。由此，诗人再次展现了“此时无声胜有声”之美妙境界，读者也不由得联想起《琵琶行》中“冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声”的描写。


 寒闺怨

【原文】

寒月沉沉洞房
(1)

 静，真珠帘外梧桐影。

秋霜欲下手先知，灯底裁缝剪刀冷。

【注释】


(1)
 洞房：指女子的卧室。[image: ]


【译文】

清冷的月光洒向宁静的小屋，梧桐的树影映在屋门口的珍珠帘子上。天气已经转凉，很快就要下霜，手也已经预先感到寒冷了；寒灯下，她握着冰冷的剪刀为远方戍守的丈夫缝制着冬衣。

【赏析】

这首诗前两句写景，后两句叙事，叙事中又有抒情的意味。这是通过主人公对节令变化的细腻感受表现出来的。

洞房，犹言深屋，指很多进房屋的后部，此处指富贵人家女眷的居所。居所本已深深，又被清冷的月光照射着，更显幽静。第二句中的“真珠帘”，表明居所的华贵，与上句中的“洞房”相称，实际是通过对环境的描写交代出主人公的身份。“梧桐影”既与上句的“寒月”相衬，又与下文“秋霜”一词相照应，因为无月则无影，而到了秋天，落叶最早的就是梧桐，正是所谓的“一叶落而知天下秋”。前两句通过描写主人公独居的冷清，扣住诗题“寒闺怨”。

后两句描绘了一幅主人公寒夜替丈夫裁制衣服的孤冷画面。清冷的月光下，静谧的居所内，主人公还没有入睡。为什么呢？原来，主人公正握着剪刀，替戍守在外的丈夫裁制冬衣呢。她感到剪刀冰凉，连手也觉得冷。因为秋意更深，即将下霜了，正所谓秋霜欲下，玉手先知。暮秋的深夜主人公赶制冬衣，应该是要寄给远方的丈夫。天寒岁暮，冬衣未成，秋霜欲下，征夫还回不来，主人公想到丈夫不但难归，而且还要受冻，岂能没有怨恨？于是，剪刀上的凉意，不仅传到了手上，更传到了心上。丈夫戍守在外的辛苦，自己独守在家的寂寞，千般滋味，一起涌上心头，然而诗人没有具体描绘主人公的种种感受、种种怨恨，只写了她从手上的剪刀之冷而感到秋意的加深，其余则完全由读者自己去想象、体会。诗句表面虽然意思简单，但内涵丰富。诗人对生活的感受无疑是细致入微的，他将这种感受捕捉、描绘出来，使人感到既熟悉又新颖，这也是本诗的一个艺术特色。


 杨柳枝词
(1)



【原文】

一树春风千万枝，嫩于金色软于丝。

永丰西角
(2)

 荒园里，尽日无人属阿谁？

【注释】


(1)
 杨柳枝词：唐代教坊曲名，歌词的形式是七言绝句，此题是专门咏杨柳的。


(2)
 西角：背阳阴寒之地。[image: ]


【译文】

春风吹来，千条万缕的柳枝，随风起舞；春风和煦，柳枝长出细叶嫩芽，远远望去一片嫩黄；细长的柳枝随风飘舞，比丝还要柔软。然而永丰的背阳阴寒之地、人迹罕至的荒园里，纵使垂柳再好，又有谁来欣赏呢？只好终日寂寞了。

【赏析】

这首诗大约作于唐武宗会昌四年（844）左右，是一首借物言志的七言绝句。

诗的前两句写柳，描写的是春日垂柳的风姿绰约。首句描写柳树枝条之盛、舞姿之美。“春风千万枝”，是说千万枝柳枝在春风的吹拂下起舞。一树有千万枝柳条，极言柳之繁茂。第二句写柳枝之柔嫩多姿。在和煦的春风中，柳枝长出细叶嫩芽，远远望去一片嫩黄；细长的柳枝，随风起舞，比丝还要柔软。此句紧承上句，写的还是风中之柳，但更突出了枝条的嫩软。句中叠用两个“于”字，使节奏明快跳跃，与诗中流露出的欣喜赞美之情相切合。这两句把垂柳的生机盎然、动人秀色以及袅娜之态写得非常生动。

后两句抒情，咏物言志。如此柔美的一株垂柳，理应得到人们的爱慕与欣赏，然而接下来，诗人笔锋一转，写的却是它的孤独寂寞。第三句交代了垂柳生长之地，诗人在这里有意制造一种突兀感，强调垂柳之不得其地。生长在“西角”、“荒园”，纵使再风姿绰约，又有谁会来欣赏呢？诗人对垂柳的遭遇表达了深深的惋惜与同情。同前两句所写的垂柳的绰约风姿形成鲜明的对比，而对比越强烈，就越突出了主题。

这首咏物诗，表面上看表达了诗人对永丰柳的惋惜之情，实际是对朝政腐败、人才惨遭埋没排挤的感慨。唐武宗时期，朋党之争愈演愈烈，不少有才能的人都遭到排挤打压。诗人自己也为了免遭朋党倾轧，自请外放，长期远离朝廷，因而此诗亦有诗人自伤身世之感。

[image: ]


此诗将咏物与言志巧妙地熔于一炉，没有一丝矫揉造作之感，语言通俗易懂，有如民歌，因此当时就“遍流京都”。


 登乐游园
(1)

 望

【原文】

独上乐游园，四望天日曛
(2)

 。东北何霭霭
(3)

 ，宫阙入烟云。

爱此高处立，忽如遗垢氛
(4)

 。耳目暂清旷，怀抱郁不伸
(5)

 。

下视十二街
(6)

 ，绿树间
(7)

 红尘。车马徒满眼，不见心所亲
(8)

 。

孔生
(9)

 死洛阳，元九谪荆门
(10)

 。可怜南北路
(11)

 ，高盖
(12)

 者何人？

【注释】


(1)
 乐游园：又名乐游原、乐游苑，故址在今陕西西安市大雁塔东北。


(2)
 曛：日落的余光。


(3)
 霭霭：烟云密布的样子。


(4)
 遗：抛弃、丢开。垢氛：指浊气。


(5)
 “耳目”二句：二句意为人的耳目虽然暂时清爽开阔，但胸中依然抑郁不畅。


(6)
 十二街：唐长安城南北七街，东西五街，共十二街。


(7)
 间：隔开。


(8)
 心所亲：指志同道合者。


(9)
 孔生：指孔戡，元和五年因受诬陷忧愤而死。


(10)
 元九：指元稹。谪：贬官。荆门：县名，唐贞元年间置，属江陵府。


(11)
 可怜：可叹。南北路：唐皇宫在长安城北。南北路指来往于皇宫的路。


(12)
 高盖：肥马高车。借指高官权贵。[image: ]


【译文】

一个人走上这乐游园，四面全是落日的余晖。东北方怎么显得烟云密布呢？原来是皇家的宫阙高耸入云。喜欢到这个高处站一会儿，就像突然远离了那沉沉的污浊之气。耳目是暂时清爽开阔了，但胸中却还是抑郁不舒畅。向下俯视长安城中的十二条街，绿树隔开了滚滚红尘。虽然满眼都是车水马龙，却见不到一个志同道合的人。孔生因为受诬陷而忧愤地死在洛阳，元九因为得罪权贵而被贬官到荆门。可叹那些出入于皇宫的高官显贵们啊，你们到底是些什么人！

【赏析】

乐游园是唐代长安城中著名的游览胜地，当时的诗人在此留下了数量极为可观的诗作。然而，由于所处时代、人生经历和心境的差异，诗人们抒发的感情也不尽相同，有的抒发对往事的感叹，有的歌颂美丽的大自然。白居易来到此地时，看到的是天昏地暗、烟雾笼罩的朦胧景致。他触景生情，联想到正直人士遭迫害、小人猖獗作恶的社会现实，遂写下了这首《登乐游园望》，抒发了心中的不平与愤懑。

起首二句紧扣诗题，“独上乐游园，四望天日曛”，诗人到此地的目的本是为了寻求内心的宁静，然而他看到的仅是夕阳余晖笼罩下朦胧的景象。“独”字表明诗人没有友人陪伴，一人来此游赏，这是实写；由此也可以联想到诗人独善其身、不与污浊之辈同流合污的可贵品格。

“爱此高处立，忽如遗垢氛”，可见他是从“垢氛”中来到这里的，周围充满了种种污浊不堪的空气。如今来到乐游园，耳目虽得到暂时的宁静，但胸中仍不免有抑郁不畅之气。在这里，他看到了巍峨耸立的宫阙，看到了长安街道上来来往往的车马行人，但就是看不到志趣相投的朋友。这是为什么呢？因为“孔生死洛阳，元九谪荆门”，孔戡、元稹都是诗人的至交好友，一个被诬陷忧愤而死，一个因弹劾贪官，惹恼皇帝身边的近臣，被贬江陵。这些忠心为国的正直之士一个个遭遇不幸，那些整日奔走于皇宫内院的达官贵人都是些什么人也就不难知道了。因此，诗人最后发出了“可怜南北路，高盖者何人”的感慨。用“何人”作结，既是疑问，又是感叹，虽含蓄蕴藉，言外之意却呼之欲出。

这首诗含蓄地讽刺了当朝权贵们的小人得志。诗人借景抒情，巧妙而自然，虽未明确斥责权贵们的恶行，但欲摆脱周围污浊空气的孤傲形象却跃然纸上，使那些整日奔走于皇宫内院的得志小人不免相形见绌，丑态毕露。这正是本诗含蓄得体、讽刺巧妙之处。从结构上看，全诗是从登乐游园望见的“宫阙”、奔走于十二街的“车马”及“南北路”上的“高盖车”等多处着手，巧妙地把小人得志、志士遭迫害的事实融于对景色的描绘之中。清人薛雪评价白居易的诗“言浅而思深，意微而词显”（《一瓢诗话》），这一点在本诗中就得到了很好的体现。


 放言五首（其三）

【原文】

赠君一法决狐疑
(1)

 ，不用钻龟与祝蓍。

试玉要烧三日满，辨材须待七年期。

周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时
(2)

 。

向使
(3)

 当初身便死，一生真伪复
(4)

 谁知？

【注释】


(1)
 君：指元稹。狐疑：狐性多疑，故称遇事犹豫不定为狐疑。


(2)
 “周公”二句：是用周公、王莽故事，说明真伪邪正，日久当验。周公：姓姬名旦，周武王弟，成王之叔。日：一作后。“王莽”句：言王莽在未篡汉以前曾伪装谦恭，后竟独揽朝政，杀平帝，篡位自立。未篡：一作下士。


(3)
 向使：假如当初。


(4)
 复：又有。[image: ]


【译文】

赠给你一种解疑的方法，不必用龟甲和蓍草占卜。辨明玉的真假只要烧够满满三天，辨别树木的优劣必须等它生长七年以后。正直贤良的周公尚且害怕流言飞语，心怀不轨的王莽在篡位之前还装做毕恭毕敬。假如这人在被误会时就死去了，他一生的忠奸又有谁知道呢？

【赏析】

本诗旨在告诉我们，看问题必须全面，切忌片面。“试玉要烧三日满，辨材须待七年期”，要想对事物有全面的了解，必须经过一段时间的检验，不能仅凭一时、一事就草率地得出结论。不能人云亦云，不加判断、考察就接受众人的观点，否则很可能把大奸似忠的人误认为好人。从历史上来看，周公正直贤良，一心为国，却遭到流言飞语的攻击，被迫“避居于东”；而西汉末年的王莽，早就心怀不轨，阴谋篡汉，但在行动之前还假装谦虚恭谨，蒙骗了不少人。这些经验教训，值得今人深刻记取！“向使当初身便死，一生真伪复谁知？”这一至理名言，足可警示世人。


 江楼月

【原文】

嘉陵江曲曲江
(1)

 池，明月虽同人别离。

一宵光景潜相忆
(2)

 ，两地阴晴
(3)

 远不知。

谁料江边怀我夜，正当池畔望君时。

今朝共语方同悔
(4)

 ，不解
(5)

 多情先寄诗。

[image: ]


【注释】


(1)
 嘉陵江：长江流经重庆的一段的别称。曲江：在长安东南，因河流曲折，故称曲江，是长安城游览胜地，亦是皇帝宴请新科进士之所。


(2)
 一宵光景：一夜的时间。潜相忆：暗中互相思念。


(3)
 两地阴晴：两地的天气、气候。


(4)
 共语：谈话，叙旧。同悔：共同懊悔。


(5)
 不解：没想到。[image: ]


【译文】

一个在嘉陵江畔，一个在曲江池边，虽然面对的是同一轮明月，人却分隔两地。整夜地想念，却不知道另一地的天气如何。谁能想到你在江边思念我的时候，我也正在池畔思念你呢。两人见面叙别后情景时方才懊悔，当初怎么没想到互寄书信，以解对月怀人之苦呢。

【赏析】

这首诗是白居易《酬和元九东川路诗》十二首中的第五首，写好友离别后彼此思念的情景。

诗的前半部分“追忆旧事”。月圆之夜，清辉照人，人却不能团聚，一个在嘉陵江畔，一个在曲江池岸；虽然面对的是同一轮明月，却不能一起观赏。往日欢聚的情景浮现眼前，离别之痛涌上心头。“一宵光景”二句中，以“一宵”说明“相忆”时间之长，以“潜”刻画思念友人的神态。诗人夜不能寐，遂任思绪飞扬，从人的悲欢离合又想到天气的阴晴不定，嘉陵江畔与曲江池岸相距遥远，不知道朋友所在的嘉陵江畔是否也是明月高悬？“两地阴晴远不知”在意境的营造上可谓别出心裁。第一联里讲离人虽在两地还可共赏一轮“明月”，而在第二联里诗人却又担心连这点也不能做到，从而将离情别绪描绘得格外打动人。

颈联以“谁料”领起全联，表现懊恼之情，也进一层体现了诗人细腻入微的感情。尾联“今朝”、“方”等语表现诗人对寄诗迟的懊悔，暗写思念友人时间之长；“共语”和“同悔”表明双方的思友之情同样深沉。


 七绝·暮江吟

【原文】

一道残阳
(1)

 铺水中，半江瑟瑟
(2)

 半江红。

可怜
(3)

 九月初三夜，露似真珠
(4)

 月似弓。

【注释】


(1)
 残阳：落日的余晖。


(2)
 瑟瑟：碧绿色。


(3)
 怜：爱。


(4)
 真珠：即珍珠。[image: ]


【译文】

落日的余晖斜铺在江面上，江水半边为青绿色，半边泛着红色。九月初三这个夜晚真是令人喜爱，露水像圆润的珍珠，月亮像一张弯弓。

【赏析】

这首诗是诗人自求外任，赴杭州任刺史途中所见，随口吟成的一首格调清新、意象明丽的七言绝句。不仅语言通俗、构思精巧，而且比喻新奇、工致入画，同时巧妙地运用了重言错综的句式，两用“半江”，连缀二“似”，不顾近体诗绝句避讳“重字”之忌，成功地加强了意象的鲜明性、情感的真挚性，使诗歌的音韵具备了循环、复沓的和谐之美及严谨流动的声情之美，成为运用“重字”难能可贵的范例。爱新觉罗·弘曆赞其“写景奇丽，是一幅着色秋江图”。（《唐宋诗醇》卷二四）半碧半红，色彩绚丽，历历在目。

这幅着色秋江图，摹晚霞江景、写新月寒露，状难写之景如在目前。一个“铺”字十分精当，准确地写出了太阳落山时光线投在大地上的角度，此时的阳光几近铺在江面上，所以才出现“半江瑟瑟半江红”的奇异景象。又以“九月初三夜”准确的时间入诗，未知何指？而且前冠以“可怜”二字，颇费猜测。有的论者断言“明记时日，多有事在。……或有所指，但已无考。”（《唐人绝句精华》）见仁见智，各得其妙。

“可怜”，可爱也。从这首诗所透露的消息，可以看出，白氏已非“不以嘲风雪弄花草为能事”者，更非“避祸远嫌，不复谔谔直言”的元和谏官了。

诗人经过细致观察，摄取典型景物，准确把握特征，写景真切动人，比喻妥帖入微，巧妙地将红日西沉的黄昏和一弯新月的夜晚的江景、月色连成一幅色彩缤纷、景物变幻的图画。这幅画，诗虽四句，却划分两组：一组是一道残阳斜铺江中，光芒射处一片红色；日光照射不到处仍呈碧色。而另一组则暮色苍茫，晶莹的露水如闪动的粒粒珍珠，碧蓝天空的月亮象一弯弯的弓。构成黄昏到夜月初升时这一段时间推移之中的美丽景色——暮江图，同时也就寓情于景了！


 惜牡丹花

【原文】

惆怅阶前红牡丹，晚来唯有两枝残
(1)

 。

明朝风起应吹尽，夜惜衰红把火
(2)

 看。

【注释】


(1)
 残：凋落。


(2)
 衰红：尚未凋落的花朵。把火：掌灯烛。[image: ]


【译文】

庭院的雅致，艳红的牡丹，把人带入惆怅的气氛中；到晚上只有两枝残败，满院牡丹花还开得正盛呢。然而，一旦明朝遭到风雨的摧残，它们还是会被风吹落，因此夜里还是起来把火看花吧。

【赏析】

本诗独辟蹊径，从一个特有的角度，写出了诗人对牡丹花的厚爱，以及担心花衰落的忐忑不安的复杂心态。

牡丹花象征着“富贵”，人们历来用“国色天香”来形容它。但在百花开放的季节，牡丹总是稍晚一点才绽放。在历代写花的诗句中，不少都是伤感花朵凋零的惜花之词。本诗中，诗人在鲜花盛开之日便想到凋零之时，通过把火照花表现怜爱牡丹的深情，其中包含了对岁月流逝、青春难驻的慨叹。

首句直接点题。“惆怅”二字，让人产生牡丹花已经零落的错觉，由此形成惜花的氛围，奠定了全诗淡淡忧伤的情调。第二句是说牡丹花比其他花开得晚，现在只有两枝残败，强调了牡丹花眼下还开得十分旺盛。“唯有”、“两枝”说明诗人观察得非常细心，这是出于对牡丹花的爱惜之情。

第三句语意转折，说花虽然现在还开着，但第二天早晨应该就会被风吹落。“应”包含两层意思：其一，这只是诗人的推测；其二，体现了诗人对“花”的担忧之情，但诗人无力阻止花的衰败，只能“夜惜衰红把火看”，趁花儿还未吹尽，夜里起来秉烛赏花，进一步表达了诗人的惜花之情。

全诗只有四句，却将诗人对牡丹花深厚的怜爱之情表达得一览无遗，确是咏花诗中的佳作。


 七绝·大林寺
(1)

 桃花

【原文】

人间四月芳菲尽
(2)

 ，山寺桃花始盛开。

长恨
(3)

 春归无觅处，不知转入此中来。

【注释】


(1)
 大林寺：在江西庐山附近。


(2)
 芳菲：盛开的花。尽：指花凋谢。


(3)
 长恨：常常遗憾。[image: ]


【译文】

四月里别处的春花都凋谢了，大林寺的桃花却刚刚开放。人们常遗憾春天走了就再也无处寻找，却没料到春天悄悄地转移到这里来。

[image: ]


【赏析】

本诗创作于元和十二年（817）春，是白居易同友人游大林寺时所写。当时诗人作有《游大林寺序》一文来记录这次游历，描写了大林寺的优美风景。本诗是《游大林寺序》中的一首绝句，既是一首记游诗，又是一首难得的写景佳作。“大林寺”，在庐山香炉峰顶，为佛教圣地。

全诗篇幅虽短，但意境却很深远，品读起来，平淡的语言之下另有一番情趣。一、二句是对景色的描写，融情于景。这两句是说，此时已到了孟夏时节，正是花朵凋零的时候，却没想到在高山古寺之中，看到了桃花刚刚盛开的景象，这里俨然一派春天的景色。“芳菲尽”对应“始盛开”，惊喜之情蕴涵其中。这两句在写景之外，体现的是诗人感情和思绪的跳跃：原本愁绪满怀为春华逝去而感叹，现在突然看到盛开的桃花，顿时惊喜不已。

三、四句抒情。春天归去的时候，自己常遗憾没有地方可以找到它，原来春天并未离开，只是自己不知道它悄悄地躲到这高山古寺中来了。诗人对春天的珍惜、留恋，在这里都得到了全面的体现。

这首诗立意新颖，构思巧妙，极富情趣而又发人深省，是唐人绝句中的名篇。全诗短小精悍，且从内容到语言都没有什么深奥、奇警的地方，但是仔细品读就会发现，这首小诗情趣盎然、韵味悠长，是一首难得的佳作。


 题岳阳楼

【原文】

岳阳城下水漫漫
(1)

 ，独上危楼凭
(2)

 曲阑。

春岸绿时连梦泽
(3)

 ，夕波红处近长安。

猿攀树立啼何苦，雁点湖飞渡亦难。

此地唯堪画图障
(4)

 ，华堂张
(5)

 与贵人看。

【注释】


(1)
 漫漫：大水无边无际的样子。


(2)
 危楼：高楼。凭：倚、靠。


(3)
 梦泽：即云梦泽，古时面积极大，包括长江南北大小无数湖泊。唐时一般称岳阳南边的青草湖为云梦泽。


(4)
 图障：画幛。唐人喜画山水为屏障，张挂在厅堂上。


(5)
 华堂：华丽的厅堂。张：挂。[image: ]


【译文】

岳阳城下的江水水势浩大，无边无际；独上高楼倚靠着栏杆眺望。春天，草木的绿色与远处洞庭湖的水色相接，傍晚的彩霞与湖水中的红波交相辉映，它们相接之处似乎就是国都长安。岸边山上的老猿正攀着枯树站在那里哭得凄惨，天上的大雁要从这浩渺无边的湖上横飞过去还有许多困难。这个地方风景壮阔美丽，可以画成图画，挂在富贵人家的厅堂里供他们欣赏。

【赏析】

本诗首句“漫漫”一词将洞庭湖的浩渺写得生动形象，三、四两句对洞庭湖的广阔作了进一步的描绘。诗人眺望夕阳映照下的洞庭湖景色，不由想起了国都长安，这里暗用了晋明帝（司马绍）“日远长安近”的典故。

“猿攀”二句用“猿啼”、“雁渡”等语抒发诗人的漂泊流离之感，最后两句则含蓄地流露出对贵人们的怨愤。


 勤政楼
(1)

 西老柳

【原文】

半朽临风树，多情立马人
(2)

 。

开元一枝柳，长庆
(3)

 一年春。

【注释】


(1)
 勤政楼：在兴庆宫南，全称“勤政务本之楼”。


(2)
 立马人：指作者自己。


(3)
 长庆：唐穆宗年号。[image: ]


【译文】

这棵柳树虽然已经老朽，但在西风中依然摆弄着枝条。我停下马凝视着它，不禁黯然神伤。老柳树，你是开元年间栽植的，到长庆二年，已阅尽了人世间的百年沧桑！

【赏析】

这是一首五言绝句，且由两组对仗句组成，仿佛是五言律诗的颔、颈两联。全诗以柳喻人，借景抒情。首句以“半朽”形容柳树，次句以“多情”形容人，结尾两句以“开元”和“长庆二年”表明时间跨度。诗人以简洁的笔触勾勒出一幅临风立马图，言简意丰，意境苍茫。

勤政楼西侧的那株柳树，栽种于唐玄宗开元年间（713～741），至唐穆宗长庆二年（822）树龄已有百年，当时自居易也已五十一岁。以垂暮之年对半朽之树，怎能不感慨万千？相传东晋大将桓温北伐途中，看到昔日自己亲手种的柳树皆已十围，曾感慨地说道：“木犹如此，人何以堪！”可见对树伤情，古已有之，因而也就难怪诗人要立马良久，黯然神伤了。树“半朽”，人也“半朽”；人“多情”，树又如何呢？在诗人眼中，物情本同人情。南宋大词人辛弃疾就有“我见青山多妩媚，料青山见我应如是（《贺新郎·甚矣吾衰矣》）”这样情趣盎然的词句。在诗人笔下，这株临风的老柳也许是为了牵挽萍水相逢的老人，才摆弄起它那多情的枝条吧！

诗的前两句将读者带入了一个物我交融、物我合一的境界。树即“我”，“我”即树，既可以说多情的诗人是半朽的，也可以说半朽之树是多情的。“半朽”和“多情”，归根结底都是用来形容诗人的，“树”和“人”都是诗人自指。这两句情景交融，相互渗透。寥寥数字，涵蕴深远，耐人寻味。

如果说前两句诗人以优美的画笔描绘出一个物我交融、物我合一的妙境，后两句则以史笔补叙了柳树的年纪，抒发了对历史变迁、自然变幻、世事无常的感慨，可谓点睛之笔，使全诗显得格外新颖别致。


 西湖晚归回望孤山寺
(1)

 赠诸客

【原文】

柳湖松岛莲花寺
(2)

 ，晚动归桡出道场
(3)

 。

卢橘
(4)

 子低山雨重，拼榈叶战
(5)

 水风凉。

烟波淡荡摇空碧
(6)

 ，楼殿参差倚夕阳。

到岸请君
(7)

 回首望，蓬莱宫
(8)

 在海中央。

【注释】


(1)
 孤山寺：在西湖后湖与外湖间的孤山上。


(2)
 柳湖、松岛、莲花寺：都是泛写景色，并非地名专词。


(3)
 道场：佛、道二教诵经礼拜之处。


(4)
 卢橘：又名“给客橙”，与橘子相似。


(5)
 栟榈：即棕树。战：同“颤”，因风颤抖。


(6)
 空碧：映在水里的蓝天。


(7)
 君：指题中的“诸客”。


(8)
 蓬莱宫：传说东海有仙山，名蓬莱，孤山寺中亦有蓬莱阁，语带双关。[image: ]


【译文】

欣赏了西湖边上的弱柳、孤山上的寒松、山寺中的莲花，时间已是傍晚，于是离开道场划着船儿回家。西湖岸边，卢橘结了果实，枝头低低的，棕树宽大的叶子在雨水中颤动。湖上的碧波在摇动，倒映在湖中的蓝天白云也微微摇动，宝殿楼台掩映于夕阳的余晖中。上岸后，请各位回首远望，孤山寺就像蓬莱仙宫一样屹立于大海中央。

【赏析】

这首诗首联描写了西湖的美景，层次分明，主从有序，给人以清晰明快之感。颔联写诗人归途所见。卢橘树上结满果实，清香四溢，连枝头都被压得低垂下来，这种描写传达出诗人对卢橘丰收的喜悦之情。棕树树高叶大，在清风的吹拂下，阔叶颤动，似乎感受到了风的清爽。接着，诗人移步登船，船行湖上，诗人又描绘了依山势而修建的宝殿楼台特有的景致，使人联想到檐牙错落、各抱地势的恢弘景象，在落日余晖的映照下，红砖绿瓦，金光闪闪，真是宛如仙境。诗人由此发出感慨：“到岸请君回首望，蓬莱宫在海中央。”——照应“回望孤山寺赠诸客”的题旨。

这首诗句句写景，句句含情。令人读时如随诗人脚步游览西湖美景，又好像看见了诗人绘制的一幅拥有湖光山色的美图。它宛如一篇优美的游记，更有铿锵的韵致，读来如画卷在目、乐章在耳，给人以水乳交融的愉悦之感。


 春题湖上

【原文】

湖上春来似画图，乱峰
(1)

 围绕水平铺。

松排山面
(2)

 千重翠，月点波心
(3)

 一颗珠。

碧毯线头抽早稻，青罗裙带展新蒲
(4)

 。

未能抛得杭州去，一半勾留
(5)

 是此湖。

【注释】


(1)
 乱峰：参差不齐的山峰。


(2)
 松排山面：指山上有许多松树。


(3)
 月点波心：月亮倒映在水中。


(4)
 “碧毯”二句：田野里早稻拔节抽穗，好像碧绿毯子上的线头；河边蒲苇新长出的嫩叶，犹如罗裙上的飘带。


(5)
 勾留：留恋。[image: ]


【译文】

春日的西湖，如一幅迷人的风景画。群山环抱着绿水，湖面水平如镜。山上松树密密地排列着，千山万峰一片苍翠。一轮圆月倒映在碧水中，好像一颗晶莹剔透的明珠。田野里，早稻拔节抽穗，好似一块巨大的绿色地毯，上面铺满了厚厚的丝绒线头；河边，蒲苇新长出嫩叶，像少女罗裙上飘曳的带子。不舍得离开杭州，有一半原因都是为了这个湖。

【赏析】

这首诗不仅是白居易山水诗的代表作，亦是历代描写西湖的著名诗篇之一。

首句整体描写西湖春日美景，称其“似画图”。诗人以如此带有浓重感情色彩的字眼入诗，将对杭州的喜爱与深情体现了出来。“乱峰”等三句具体描绘风景如画的西湖：群山环抱，湖面水平如镜；排排青松装点着群山，如重重叠叠的翡翠；皎洁的月亮倒映在绿水中，像一颗璀璨的珍珠。

接着，“碧毯”二句出人意料地把画笔转到对农作物的描绘上。在闲淡的山水诗中嵌入农事，极易造成不雅不俗的尴尬局面，但诗人却没有陷入这种困境，他别出心裁地将农作物诗化：早稻拔节抽穗，如同碧绿的地毯上抽出的线头；蒲苇新长出嫩叶，像少女罗裙上飘曳的带子。如此精妙新颖的比喻不仅表达出诗人对杭州百姓的关怀，而且使读者联想到诗人此时的职务——杭州刺史，于是仿佛看到了一位体恤民情、勤于政务的清廉的官员。同时，在诗的写作上这也是一种变格、一种可贵的创新，使诗的立意更加新颖，语言益见精妙。


 花非花

【原文】

花非花，雾非雾，夜半来，天明去。

来如春梦几多时，去似朝云
(1)

 无觅处。

【注释】


(1)
 朝云：此借用楚襄王梦巫山神女之典故。[image: ]


【译文】

说它是花又不是花，说它是雾也不是雾，半夜里来，一到天明就去。来的时候像一场春梦，停留时间很短。离去了以后，则如早晨飘散的云彩，无处寻觅。

[image: ]


【赏析】

《花非花》是白居易《白氏长庆集》中的一首感伤诗，全诗短小却很精美，语言浅显却包含着很多意境。关于这首诗的创作时间，据朱金城《白居易集笺校》记载，应是长庆三年（823）以前。诗名取自于诗的前三个字，所以可以说近乎“无题”。

在历代诗人眼中，花一直是很好的吟咏对象，所以此类题材的诗歌有很多。白居易对花十分喜爱，所以其作品中有不少也是咏花的。他在诗中，常常拿花与美人互作比喻。但这首诗的前两句却告诉人们，主角既非花又非雾，那究竟会是什么呢？

最后两句是作者发出的感叹。“夜半来，天明去”给人以说梦的感觉，但“来如春梦”又说明这不是梦。全诗始终未明说描写的是什么，但从全篇来看，诗人描绘的应该是男女夜晚幽会的场面，主角应该是幽会之人。“来”、“去”之间，问答之下，幽会男女难舍难分的场面清晰地呈现出来。

诗人运用充满诗意的文字含蓄地对男欢女爱之事进行了描写，诗中比喻成串，语带双关，行文自然流畅，极具朦胧美。


 钱塘湖春行

【原文】

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺
(1)

 争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花
(2)

 渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足
(3)

 ，绿杨阴里白沙堤。

【注释】


(1)
 早莺：初春时的黄莺。


(2)
 乱花：各种颜色的野花。


(3)
 行不足：百游不厌。[image: ]


【译文】

行走在西湖边，从孤山寺的北面到贾亭的西面，湖面春水刚与堤平。白云重重叠叠，同湖面上的波澜连成一片。几只黄莺争着飞向向阳的树木，精力充沛的燕子衔着春泥在筑巢。各种颜色的野花使人们眼花缭乱，浅浅的春草刚刚能够遮住马蹄。我最喜爱西湖东边的美景，绿色杨柳下迷人的白沙堤百游不厌。

【赏析】

本诗是诗人春天去西湖游览后所作，形象生动地展示出西湖初春的美景。钱塘湖，即西湖。

开篇四句由湖上春色写起。诗人先点明环境，然后才开始描写春景。“云脚低”，是指春天湖水上涨，舒卷的白云和碧波荡漾的湖面看上去连在了一起。

三、四句从小处着手，着重描绘了西湖早春时的典型景物。诗人用“几处”、“谁家”而非“处处”、“家家”来形容“早莺”、“新燕”，更符合此时的时令，突出了早春的特征。“争暖树”和“啄春泥”，艺术效果十分强烈。

后四句中，“乱花”是说花蕾刚刚绽放，还不是很繁盛。但“渐欲”又告诉人们，百花齐放、万紫千红的时候很快就会到来了。第三句提到了唐时到西湖骑马游春的风俗，“没马蹄”形容浅草嫩绿，将初春景色呈现于读者眼前。最后两句借景抒情，表达了诗人由衷喜爱西湖的感情。

全诗构思巧妙，诗人从描写景点开始，最后又以描写景点结束，用白描手法将精心选择的景物写入诗中，寓情于景，着力描绘了湖上蓬勃的春意，表现了游湖时的喜悦之情。语言平易浅近，清新自然，遣词造句独具匠心。


 杭州春望

【原文】

望海楼明照曙霞，护江堤白踏晴沙。

涛声夜入伍员
(1)

 庙，柳色春藏苏小
(2)

 家。

红袖织绫夸柿蒂
(3)

 ，青旗沽酒趁梨花
(4)

 。

谁开湖寺西南路，草绿裙腰一道斜。

【注释】


(1)
 伍员：即伍子胥，春秋时楚人。


(2)
 苏小：苏小小，南齐钱塘名妓。


(3)
 柿蒂：指柿蒂形花纹。


(4)
 梨花：酒名。[image: ]


【译文】

曙霞明亮时，登上望海楼远望；在钱塘江的长堤上，踏着闪着白光的细沙。阵阵涛声在夜里传入伍员庙中，繁华的春色藏在苏小小家。红袖翻飞，织女们都夸赞花纹之美；酒旗招展，游人们正在飘舞的梨花中品着上好的美酒。是谁开辟了通往孤山寺的白堤？草绿时，它宛若一道彩裙飘逸在湖面上。

【赏析】

本诗首句总领全篇，“护江堤白踏晴沙”中的“护江堤”是指杭州城东南钱塘江岸修筑的用来防备海潮的长堤。清晨登上望海楼极目远眺，只见旭日从东方冉冉升起，光芒万丈，汹涌的钱塘江水，奔流入海。首联将杭州城东南的景色写得气势恢弘。

颔联中，诗人把目光投向杭州城内，转而描绘杭州城的春景。“柳色春藏苏小家”正面写“春”，交代出季节，并以歌楼舞榭，写出杭州的繁华景象。颔联两句均用典故，不但描绘了眼前景物，而且还使人联想到伍员的壮烈之死以及昔日杭州的繁华。总体而言，上句气势雄浑，下句旖旎动人。

前两联主要描写杭州的自然美景，颈联则把重点放在了人情风貌上，分别描绘了妇女织绫和游人沽饮的情景。红袖翻飞，绫纹绮丽；梨花飘舞，酒旗招展。颈联诗意之浓，色彩之美，令人陶醉。

尾联诗人又把目光转到远处，描绘了最能代表杭州山水之美的西湖，写足春意。


 白云泉

【原文】

天平山上白云泉
(1)

 ，云自无心水自闲。

何必奔冲山下去，更添波浪向人间：

【注释】


(1)
 白云泉：在苏州市西二十里，号称“吴中第一水”。[image: ]


【译文】

天平山白云泉边是那样清幽静谥，天上的白云随风飘荡，舒卷自如；山上的泉水缓缓流淌，从容自得。你既然在这里如此闲适，又何必要奔下山去，给原本就纷扰多事的人间再添波澜？

【赏析】

本诗主要表达了诗人清静无为、与世无争的思想。被贬江州之后，诗人的思想发生了很大转变，他的人生态度逐渐从救世转为“独善其身”。宝历元年（825）至宝历二年（826），白居易任苏州刺史期间，繁忙的政务让诗人觉得自己受到了束缚。所以诗人在看到自由自在的白云、泉水之后，出于羡慕，写下此诗。

第一句“天平山上白云泉”紧扣题目，交代了白云泉的位置。第二句情景交融，诗人借白云、泉水，表达了自己内心的思想感情。“无心”，形容白云无忧无虑，在风中飘来飘去、舒卷自如的状态；“闲”，指泉水自由流淌、从容自得的形态。诗人没有写天平山的巍峨和白云泉的清澈，而是着笔于“无心”和“闲”的境界，意在表现白云的坦荡胸怀和泉水的恬静自如，这也是诗人淡泊名利、安逸闲适的内心世界的反映。天平山，在苏州市西二十里；白云泉，号称“吴中第一水”，泉水清冽而晶莹。

诗的后两句是说世间已经十分混乱了，泉水又何必再倾泻而下，给多事的人世再添纷扰呢？同是写“白云泉水”，但这两句构筑的境界与前两句相比，却有别样的意味。经过了人世的沧桑，诗人逐渐有了随遇而安、出世归隐的思想，这种思想在这两句诗中得到了充分的体现。

本诗语言浅显，主题深远，表象之外蕴藏了深深的内涵，可谓理趣盎然。


 醉赠刘二十八使君

【原文】

为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。

诗称国手徒为尔，命压人头莫奈何。

举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎
(1)

 。

亦知合被才名
(2)

 折，二十三年
(3)

 折太多。

【注释】


(1)
 蹉跎：失意被贬官。


(2)
 合被：犹言偏遭。才名：才气与名望。


(3)
 二十三年：刘禹锡于唐顺宗永贞元年（805）秋被贬为连州刺史，赴任途中再贬朗州司马。十年后奉诏入京，又复贬为连州刺史，转夔、和二州刺史。直至唐文宗大和元年（827）方得回京，前后共二十三年。[image: ]


【译文】

你为我举起酒杯添满酒同饮共醉，我为你拿起筷子击着盘儿吟唱。哪怕你才高八斗堪称国手诗也是白作，命运捉弄人出不了头是无可奈何的事。放眼望去处处风光好你却长守寂寞，文武百官个个都升了官你却仍在虚度岁月。你的诗才太高遭遇点不幸没什么，但二十三年的岁月也太久了。

[image: ]


【赏析】

唐敬宗宝历二年（826）冬，刘禹锡被罢和州刺史后返回洛阳，途经扬州，时白居易被罢苏州刺史，亦途经扬州回洛阳，两人因而在此相遇。当时王播任淮南节度使，得知两位诗人在扬州，便设宴招待二人。白居易在酒宴上把箸击盘，吟诗一首，题为“醉赠刘二十八使君”。刘禹锡也作了一首诗回赠，即《酬乐天扬州初逢席上见赠》。白诗中，诗人对刘禹锡二十三年的坎坷仕途表达了无限感慨和不平——你被贬边远之地二十三年，过着寂寞单调的生活；满朝文武那么多官员，只有你多次被贬外放；你才高名重，却偏偏遭到如此不公正的对待；这二十三年，你失去的太多了。最后两句诗在同情、感慨之中又有赞美，对朝廷的怨愤和对友人的同情溢于言表，足见诗人之直率与坦诚，亦可知诗人对刘禹锡的深厚情谊。因为白诗结尾说到“二十三年”，所以刘禹锡的回赠诗中开篇就说：“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。”一来一往，一唱一和，朋友之间推心置腹的深情厚谊跃然纸上。


 秋雨夜眠
(1)



【原文】

凉冷三秋夜，安闲一老翁。

卧迟灯灭后，睡美雨声中。

灰宿温瓶火，香添暖被笼。

晓晴寒未起，霜叶满阶红。

【注释】


(1)
 秋雨夜眠：这是古人写得腻熟的题材，白居易在此开拓意境，成功地刻画出一个安适闲淡的老翁形象。[image: ]


【译文】

已有些凉意的深秋夜晚，一个老翁悠闲自在。他熄灯后躺下，在秋雨的淅沥声中才渐渐入睡。火盆的火已经燃尽，起来加点火暖暖被子。早晨天晴了感觉有些寒冷不想起床，看着窗外被霜染红的树叶落了一地。

【赏析】

这首诗作于大和六年（832）秋，时白居易担任河南尹。当时，诗人已经六十多岁了，疾病缠身，再加上大和五年诗友元稹的去世，使他倍感孤寂。本诗就反映了诗人政治上心灰意懒、生活上孤寂闲散的情状。

[image: ]


前两句诗人以“凉冷”二字来描绘深秋的夜晚，奠定了全诗的感情基调。

颔联两句，“卧迟”交代出“老翁”的睡眠习性，老年人睡觉少，宁愿闲坐闭目养神，也不愿早睡，以免半夜睡不着。诗中的老翁正因为“卧迟”，所以才能在秋雨声中“睡美”。

后四句进一步描绘老翁睡醒之后的情况。

颈联说火盆里的火已经燃尽，老翁还“香添暖被笼”，打算继续躺着，生动地刻画出一个闲散的老翁形象。

最后两句与首句相呼应，写天气变化对花木和老翁的影响。秋雨过后，深秋的凉意更重了，“寒”字表明老翁卧床“未起”的原因。“霜叶满阶红”，夜里的秋雨将不久前还红似二月花的树叶纷纷打落，使其铺了满满一地，由此可见大自然的冷酷无情。诗人写大自然的冷酷无情，自然会让人联想到社会的残酷无情，然而老翁却“晓晴寒未起”，对它漫不经心，突出了表现了其清静懒散。


 与梦得
(1)

 沽酒闲饮且约后期

【原文】

少时犹不忧生计，老后谁能惜酒钱？

共把十千沽一斗
(2)

 ，相看七十欠三年。

闲征
(3)

 雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。

更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然
(4)

 。

【注释】


(1)
 梦得：指刘禹锡。


(2)
 沽：买。斗：古代常用计量单位。


(3)
 征：引用。


(4)
 陶然：和乐喜悦的样子。[image: ]


【译文】

年轻时尚且不担忧生计，到了老年又怎么会吝惜酒钱呢？一起出钱买来名贵的酒共饮。你我再过三年都要七十岁了。闲饮中，我们旁征博引，行行酒令。喝醉后，共同吟诵诗句，胜过管弦演奏的音乐。等到秋后菊花开了，我家的美酒也将酿成。到时我们一醉方休，共享喜悦之情。

【赏析】

这首诗作于开成三年（838），诗人时在洛阳，任太子少傅（即太子的老师）。梦得即刘禹锡。当时，刘禹锡也在洛阳，担任太子宾客。两人的职务都是闲职，没有实权。诗题的意思是“我与刘禹锡买酒闲饮，并约定再次相会之期”。

首联从“少时”写到“老后”，是对人生的回顾，表达了悲怆的身世之感。“少时犹不忧生计”是写少年时的豪情万丈，“老后谁能惜酒钱”表现了诗人饱经世事、尝遍世态炎凉后的迟暮之感。

颔联笔锋一转，没有了上联的豪情，语调转为顿挫。刘、白二人原本性情豁达狂放，但在历经坎坷后，也都有种自怜身世之感。白居易和刘禹锡同岁，都是生于772年，到本诗写作时已经六十七岁，所以诗人自陈“七十欠三年”。俗语有云：“人生七十古来稀”，两位朋友“相看”之下，发现对方都已满脸皱纹、满头白发，怎么能不感慨万分呢？由此可知，“相看”的背后，实际上包含着对人世浮沉、岁月无情的感叹。“十千”，即“十千钱”，形容酒的名贵。“斗”，古代容积单位，酒常以斗升来论。

颈联具体描写诗题中所说的“闲饮”情状，这种“闲饮”与诗人当时的身份、处境相契合。因为是文人，故闲中有雅趣，没有寂寞之感；因为年老，闲雅之中便又有了几分对世态的淡然。这是人生的另一种境界，是诗人精神世界的极大满足。

“醉”字表面看起来似乎是诗人醉了，实际并非真醉；而且与其说诗人沉醉于美酒与音乐之中，不如说是沉醉于与友人相处的快乐之中。一般的丝竹之声的确美妙动听，却不能像知心朋友那样心灵契合，使自己获得一种心灵上的慰藉与满足。“雅令”，典雅的酒令。“穷”，穷尽，此指广征博引。“清吟”，指吟咏诗句，自得其乐。

尾联写诗人与朋友“约后期”，从眼前的“闲饮”写到“菊黄”之约，把对朋友的友情推向高潮。“家酿”，指自家酿造的酒。与买来的酒相比，更让人倍觉亲切。此联表面虽是在写酒，实际却是在写诗人对朋友的深情厚谊。


 忆江南

【原文】

江南好，风景旧曾谙。日出江花红似火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？

【译文】

江南的风景多么美好，如画的风景久已熟悉。晨光照映的岸边红花，比熊熊烈火还要红。春风吹拂的满江绿水，就像青青的蓝草一样绿。怎能叫人不怀念江南呢？

【赏析】

白居易曾在江南杭州和苏州做官，很受当地群众的爱戴。这首词是他回忆江南景物的作品，艺术上很有特色。先说选材。这首词就是写春天日出时的江南风光。江南风光之美，在于它的秀丽明艳，而最美丽的是那碧绿的江水，最明艳的是那鲜红的江花。可以说，写江南的“日出江花”和“春来江水”，正是写最美的地方，最美的时刻，最美的景色。

再说修辞。形容花红和水绿的两句诗，都是比喻：春风吹拂的满江绿水，就像青青的蓝草一样绿；晨光映照的岸边红花，比熊熊的火焰还要红。这样形象的比喻，把江南的春天渲染得多么绚丽多彩，多么生机勃勃啊！那迷人醉人的春色，当年在苏杭是曾经游览过的，而今却没有那样的机会了。诗人不禁叹息地说：叫人怎能不怀念江南呢？结尾这个反问句，诉说了诗人对江南的深深的热爱，也激发着读者对那美丽风光的深深的向往。


 采莲曲

【原文】

菱叶萦波荷飐风，荷花深处小舟通。

逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中。

【译文】

菱叶在水面飘荡，荷叶在风中摇曳。荷花深处，采莲的小船轻快飞梭。

采莲姑娘碰见自己的心上人，想跟他打招呼又怕人笑话，便低头羞涩微笑，

一不留神，头上的玉簪掉落水中。

【赏析】

这首诗描写的是一位采莲姑娘腼腆的情态和羞涩的心理。前两句写风中婀娜舞动的荷叶荷花，从荷花的深处有小船飞梭，画面充满了动感。后两句转入人物描写，采莲姑娘遇到自己的情郎，正想说话却又怕人笑话而止住，羞涩得在那里低头微笑，不想一不小心，头上的碧玉簪儿落入了水中。诗人抓住人物的神情和细节精心刻画，一个含羞带笑的鲜亮形象宛如就在我们眼前。

此诗用乐府旧题写男女恋情，少女欲语低头的羞涩神态，以及搔头落水的细节描写，都自然逼真，意味无穷。


 长相思
(1)



【原文】


汴水流
(2)

 ，泗水流
(3)

 ，流到瓜洲古渡头
(4)

 ，吴山点点愁
(5)

 。



思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休，月明人倚楼。
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【注释】


(1)
 长相思：词牌名，用《古诗·孟冬寒气至》：“上言长相思，下言久离别”为名。


(2)
 汴（biàn）水：又名汴渠，自荥阳与黄河分流，向东南汇入淮河。


(3)
 泗（sì）水：发源于山东泗水县，流经曲阜、徐州等地，至洪泽湖附近入淮河。


(4)
 瓜洲古渡：在江苏扬州市南长江北岸。瓜洲本为江中沙洲，沙渐长，状如瓜字，故名。


(5)
 吴山：在浙江杭州，春秋时为吴国南界，故名。[image: ]


【译文】

汴水长流，泗水长流，流到长江古老的渡口，遥望去，江南的群山在默默点头，频频含羞，凝聚着无限哀愁。

思念呀，怨恨呀，哪儿是尽头，伊人呀，除非你归来才会罢休。一轮皓月当空照，让我俩紧紧偎傍，倚楼望月。

【赏析】

相思是人类最普遍的情感之一。也是历代诗家文人付诸歌咏的最佳题材之一。古诗中多用“长相思”三字，如《古诗十九首》中就有“上言长相思”、“著以长相思”、“行人难久留，各言长相思”等。南朝陈后主、徐陵、江总，唐李白等都有拟作。内容多写女子怀念久出不归的丈夫。至于白居易这首《长相思》，则有其特定的相思对象，即他的侍妾樊素。

樊素善歌《杨柳枝》，因又名柳枝。因为种种原因，樊素自求离去，白氏在《别柳枝》绝句中说：“两枝杨柳小楼中，袅袅多年伴醉翁。明日放归归去后，世间应不要春风。”可见作者对于樊氏的离去十分伤感。这首《长相思》词也表达了相同的情感。

词的上阕写樊素回南必经之路。因为她是杭州人氏，故作者望吴山而生愁。汴水、泗水是一去不复回的，随之南下的樊素大概也和河水一样，永远离开了他。所以作者想象中的吴中山脉，点点都似愁恨凝聚而成。短短几句，把归人行程和愁怨的焦点都简括而又深沉地传达了出来。尽管佳人已去，妆楼空空，可作者一片痴情，终难忘怀，他便于下阕抒发了自己的相思之痛。两个“悠悠”，刻画出词人思念之深。这种情感的强烈，只有情人的回归才能休止。然而那不过是空想，他只能倚楼而望，以回忆昔日的欢乐，遣散心中的郁闷而已。

这篇作品是中唐时期比较正规成熟的词作。形式虽然短小，但它却用回环复沓的句式，流水般汩汩有声的节奏，贯穿于每个间歇终点的相同韵脚，造成了绵远悠长的韵味，使相思之痛、离别之苦，表现得更加淋漓尽致。



白居易文选


 与元九书

【原文】


月日，居易白。微之足下：



自足下谪
(1)

 江陵至于今，凡枉赠答诗仅百篇。每诗来，或辱序，或辱书，冠于卷首，皆所以陈古今歌诗之义，且自叙为文因缘，与年月之远近也。仆既受足下诗，又谕足下此意，常欲承答来旨，粗论歌诗大端，并自述为文之意，总为一书，致足下前。累岁已来，牵故少暇，间有容隙，或欲为之；又自思所陈，亦无出足下之见；临纸复罢者数四，卒不能成就其志，以至于今。



夫文，尚矣，三才各有文。天之文三光首之；地之文五材首之；人之文《六经》道之。就《六经》言，《诗》又首之。何者？圣人感人心而天下和平。感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者，根情，苗言，华声，实义。上自贤圣，下至愚騃，微及豚鱼，幽及鬼神。群分而气同，形异而情一。未有声入而不应、情交而不感者。圣人知其然，因其言，经之以六义；缘其声，纬之以五音。



音有韵，义有类。韵协则言顺，言顺则声易入；类举则情见，情见则感易交。于是乎孕大含深，贯微洞密，上下通而二气泰，忧乐合而百志熙。二帝三王所以直道而行、垂拱而理者，揭此以为大柄，决此以为大窦也。故闻“元首明，股肱良”之歌，则知虞道昌矣。闻五子洛汭之歌，则知夏政荒矣。言者无罪，闻者作诫，言者闻者莫不两尽其心焉。



洎周衰秦兴，采诗官废，上不以诗补察时政，下不以歌泄导人情。用至于谄成之风动，救失之道缺。于时六义始剚矣。《国风》变为《骚辞》，五言始于苏、李。《诗》、《骚》皆不遇者，各系其志，发而为文。故河梁之句，止于伤别；泽畔之吟，归于怨思。彷徨抑郁，不暇及他耳。然去《诗》未远，梗概
(2)

 尚存。故兴离别则引双凫一雁为喻，讽君子小人则引香草恶鸟为比。虽义类不具，犹得风人之什二三焉。于时六义始缺矣。晋、宋已还，得者盖寡。以康乐之奥博，多溺于山水；以渊明之高古，偏放于田园。江、鲍之流，又狭于此。如梁鸿《五噫》之例者，百无一二。于时六义浸微矣！陵夷至于梁、陈间，率不过嘲风雪、弄花草而已。噫！风雪花草之物，三百篇中岂舍之乎？顾所用何如耳。设如“北风其凉”，假风以刺威虐；“雨雪霏霏”，因雪以愍征役；“棠棣之华”，感华以讽兄弟；“采采芣苡”，美草以乐有子也。皆兴发于此而义归于彼。反是者，可乎哉！然则“余霞散成绮，澄江净如练”，“归花先委露，别叶乍辞风”之什，丽则丽矣，吾不知其所讽焉。故仆所谓嘲风雪、弄花草而已。于时六义尽去矣。



唐兴二百年，其间诗人不可胜数。所可举者，陈子昂有《感遇诗》二十首，鲍防《感兴诗》十五篇。又诗之豪者，世称李、杜。李之作，才矣！奇矣！人不迨矣！索其风雅比兴，十无一焉。杜诗最多，可传者千余首。至于贯穿古今，覙缕格律，尽工尽善，又过于李焉。然撮其《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》、《芦子关》、《花门》之章，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”之句，亦不过十三四。杜尚如此，况不迨杜者乎？仆常痛诗道崩坏，忽忽愤发，或废食辍寝，不量才力，欲扶起之。嗟乎！事有大谬者，又不可一二而言，然亦不能不粗陈于左右。



仆始生六七月时，乳母抱弄于书屏下，有指“之”字、“无”字示仆者，仆口未能言，心已默识。后有问此二字者，虽百十其试，而指之不差。则知仆宿习之缘，已在文字中矣。及五六岁，便学为诗。九岁谙识声韵。十五六，始知有进士，苦节读书。二十已来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝
(3)

 。既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白；瞀然
(4)

 如飞蝇垂珠在眸子中者，动以万数，盖以苦学力文之所致！



又自悲家贫多故，年二十七，方从乡赋。既第之后，虽专于科试，亦不废诗。及授校书郎时，已盈三四百首。或出示交友如足下辈，见皆谓之工，其实未窥作者之域耳。自登朝来，年齿渐长，阅事渐多。每与人言，多询时务；每读书史，多求理道。始知文章合为时而著，歌诗合为事而作。是时皇帝初即位，宰府有正人，屡降玺书，访人急病。



仆当此日，擢
(5)

 在翰林，身是谏官，月请谏纸。启奏之间，有可以救济人病，裨补
(6)

 时阙，而难于指言者，辄咏歌之，欲稍稍进闻于上。上以广宸听，副忧勤；次以酬恩奖，塞言责；下以复吾平生之志。岂图志未就而悔已生，言未闻而谤已成矣！



又请为左右终言之。凡闻仆《贺雨诗》，众口籍籍
(7)

 ，以为非宜矣；闻仆《哭孔戡诗》，众面脉脉，尽不悦矣；闻《秦中吟》，则权豪贵近者，相目而变色矣；闻《登乐游园》寄足下诗，则执政柄者扼腕矣；闻《宿紫阁村》诗，则握军要者切齿矣！大率如此，不可遍举。不相与者，号为沽誉，号为诋讦，号为讪谤。苟相与者，则如牛僧孺之诫焉。乃至骨肉妻孥，皆以我为非也。其不我非者，举世不过三两人。有邓鲂者，见仆诗而喜，无何鲂死。有唐衢者，见仆诗而泣，未几而衢死。其余即足下。足下又十年来困踬
(8)

 若此。呜呼！岂六义四始之风，天将破坏，不可支持耶？抑又不知天意不欲使下人病苦闻于上耶？不然，何有志于诗者，不利若此之甚也！然仆又自思关东一男子耳，除读书属文外，其他懵然无知，乃至书画棋博，可以接群居之欢者，一无通晓，即其愚拙可知矣！初应进士时，中朝无缌麻之亲，达官无半面之旧；策蹇步于利足之途，张空拳于战文之场。十年之间，三登科第，名落众耳，迹升清贯，出交贤俊，入侍冕旒。始得名于文章，终得罪于文章，亦其宜也。



日者闻亲友间说，礼、吏部举选人，多以仆私试赋判为准的。其余诗句，亦往往在人口中。仆恧然自愧，不之信也。及再来长安，又闻有军使高霞寓者，欲聘倡妓，妓大夸曰：“我诵得白学士《长恨歌》，岂同他哉？”由是增价。又足下书云：到通州日，见江馆柱间有题仆诗者。何人哉？又昨过汉南日，适遇主人集众娱乐，他宾诸妓见仆来，指而相顾曰：此是《秦中吟》、《长恨歌》主耳。自长安抵江西三四千里，凡乡校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有题仆诗者；士庶、僧徒、孀妇、处女之口，每有咏仆诗者。此诚雕篆之戏，不足为多，然今时俗所重，正在此耳。虽前贤如渊、云者，前辈如李、杜者，亦未能忘情于其间。



古人云：“名者公器，不可多取。”仆是何者，窃时之名已多。既窃时名，又欲窃时之富贵，使己为造物者，肯兼与之乎？今之屯穷，理固然也。况诗人多蹇，如陈子昂、杜甫，各授一拾遗，而屯剥至死。孟浩然辈不及一命，穷悴终身。近日孟郊六十，终试协律；张籍五十，未离一太祝。彼何人哉！况仆之才又不迨彼。今虽谪佐远郡，而官品至第五，月俸四五万，寒有衣，饥有食，给身之外，施及家人。亦可谓不负白氏子矣。微之，微之！勿念我哉！



仆数月来，检讨囊帙中，得新旧诗，各以类分，分为卷目。自拾遗来，凡所遇所感，关于美刺兴比者；又自武德至元和，因事立题，题为《新乐府》者，共一百五十首，谓之讽谕诗。又或退公，或卧病闲居，知足保和，吟玩性情者一百首，谓之闲适诗。又有事物牵于外，情理动于内，随感遇而形于叹咏者一百首，谓之感伤诗。又有五言、七言、长句、绝句，自百韵至两韵者，四百余首，谓之杂律诗。凡为十五卷，约八百首。异时相见，当尽致于执事。



微之，古人云：“穷则独善其身，达则兼济天下。”仆虽不肖，常师此语。大丈夫所守者道，所待者时。时之来也，为云龙，为风鹏，勃然突然，陈力以出；时之不来也，为雾豹，为冥鸿，寂兮寥兮，奉身而退。进退出处，何往而不自得哉！故仆志在兼济，行在独善，奉而始终之则为道，言而发明之则为诗。谓之讽谕诗，兼济之志也；谓之闲适诗，独善之义也。故览仆诗者，知仆之道焉。其余杂律诗，或诱于一时一物，发于一笑一吟，率然成章，非平生所尚者，但以亲朋合散之际，取其释恨佐欢，今铨次
(9)

 之间，未能删去。他时有为我编集斯文者，略之可也。



微之，夫贵耳贱目，荣古陋今，人之大情也。仆不能远征古旧，如近岁韦苏州歌行，才丽之外，颇近兴讽；其五言诗，又高雅闲淡，自成一家之体，今之秉笔者谁能及之？然当苏州在时，人亦未甚爱重，必待身后，人始贵之。今仆之诗，人所爱者，悉不过杂律诗与《长恨歌》已下耳。时之所重，仆之所轻。至于讽谕者，意激而言质；闲适者，思澹而辞迂。以质合迂，宜人之不爱也。今所爱者，并世而生，独足下耳。然百千年后，安知复无如足下者出，而知爱我诗哉？故自八九年来，与足下小通则以诗相戒，小穷则以诗相勉，索居则以诗相慰，同处则以诗相娱。知吾罪吾，率以诗也。



如今年春游城南时，与足下马上相戏，因各诵新艳小律，不杂他篇，自皇子陂归昭国里，迭吟递唱，不绝声者二十里余。攀、李在傍，无所措口。知我者以为诗仙，不知我者以为诗魔。何则？劳心灵，役声气，连朝接夕，不自知其苦，非魔而何？偶同人当美景，或花时宴罢，或月夜酒酣，一咏一吟，不觉老之将至。虽骖鸾鹤、游蓬瀛者之适，无以加于此焉，又非仙而何？微之，微之！此吾所以与足下外形骸、脱踪迹、傲轩鼎、轻人寰者，又以此也。



当此之时，足下兴有余力，且欲与仆悉索还往中诗，取其尤长者，如张十八古乐府，李二十新歌行，卢、杨二秘书律诗，窦七、元八绝句，博搜精掇，编而次之，号为《元白往还集》。众君子得拟议于此者，莫不踊跃欣喜，以为盛事。嗟乎！言未终而足下左转，不数月而仆又继行，心期索然，何日成就？又可为之太息矣！



仆常语足下，凡人为文，私于自是，不忍于割截，或失于繁多。其间妍媸，益又自惑。必待交友有公鉴无姑息者，讨论而削夺之，然后繁简当否，得其中矣。况仆与足下，为文尤患其多。己尚病，况他人乎？今且各纂诗笔，粗为卷第，待与足下相见日，各出所有，终前志焉。又不知相遇是何年，相见是何地，溘然而至，则如之何？微之知我心哉！



浔阳腊月，江风苦寒，岁暮鲜欢，夜长少睡。引笔铺纸，悄然灯前，有念则书，言无铨次。勿以繁杂为倦，且以代一夕之话言也。



居易自叙如此，文士以为信然。


【注释】


(1)
 谪：封建时代特指官吏降职，调往边外地方。


(2)
 梗概：大概，概略。


(3)
 胝：胼胝，手上脚上因为劳动或运动被摩擦变硬了的皮肤。


(4)
 瞀然：垂目下视的样子，形容眼睛昏花。


(5)
 擢：提拔。


(6)
 裨补：增加补益。


(7)
 籍籍：形容喧哗纷乱的样子。


(8)
 困踬（zhì）：受挫，颠沛窘迫。


(9)
 铨（quán）次：编排次序。[image: ]


【译文】

月日，居易白。微之足下：

自从足下被贬到江陵府，直到现在，您赠予和酬答我的诗篇已近一百首了。每逢寄这些诗来，您还不辞委屈，有时作序，有时写信，都冠在卷头。这都是用来阐述古今诗歌的意义，并且说明自己作文章的缘由和年月的先后的。我既然接受了足下的诗，又理解了足下这番意图，也就常常想要回答来信，概略地谈谈诗歌的基本道理，并陈述自己做文章的意图，总起来写一封信，送到足下面前。但是，几年以来，为事故拖累，很少空睱。偶然有了空闲，有时想做这件事，又想到我所说的并没有超出足下的见解，所以有好几次都是铺开信纸又作罢了的。最终没能实现过去的心愿，直到如今。现在被贬调到浔阳任职，除去起居饮食之外，没有别的事可做，于是就浏览足下到通州去时留下的二十六轴新旧文章，开卷阅读领会其中的含意，真好像和足下会面谈心一样。我长时蓄积于内心的想法，便想一吐为快，恍恍惚惚感觉足下还在面前，竟忘记了足下是在遥远的通州。从而，我的郁积不平的感情想要有所发泄，于是就回忆起从前的心愿，勉力地写了这封信。希望足下为我用心看一看，是很以为荣幸的。

所谓文，起源是太久远了。三才各有自己的文：上天的文，以三光为首；大地的文，以五材为首；人间的文，以六经为首。就六经来说，《诗》又是为首的。为什么呢？因为圣人就是用诗感化人心，而使天下和平的。能够感化人心的事物，没有比情先的，没有比言早的，没有比声近的，没有比义深的。所谓诗，就是以情为根，以诗为苗，以声为花，以义为实的。上自圣贤，下至愚人，微小如豚鱼，幽隐如鬼神，种类有别而气质相同，形体各异而感情一致。接受声音的刺激而不产生反响，接触到情感的影响而内心不感应，这样的事是没有的。

圣人懂得这个道理，就根据言语的状况，把它纳入六义，按照声音的形态，把它鎔入五音，使之合于规范。五音有规律，六义有类分。韵律协调言语就顺畅，语言顺畅声音就容易动人。类分明确情感就得以表现，情感得以表现就容易感人。这样一来，其中就包含着博大精深的道理，贯串着隐密细微的事物。天子和平民就以上下沟通，天地之气就能彼此相交，人们的忧乐相同，人人的心意也就达到和乐。三皇五帝所以按正确的道理去办事，垂衣拱手就把国家治理很好，原因就在于掌握了诗的义和音，把这作为主要权衡；也辨明了诗的义和言，把这作为主要的法宝。

因此，听到“元首明，股肱良”之歌，就知道虞舜时代治道昌明。听到五子洛汭之歌，就知夏太康的政事已经荒废。用诗讽谕的人没有罪过，听到这种讽喻的人可以作为戒鉴。实行讽谕的和听到这到讽谕的各尽自己的心力。

到了东周衰落秦国兴起的时候，采诗之官就被废除了。天子不以采诗观风的办法补救并考察政事的缺失，平民也不以诗歌宣泄疏导自己的感情。于是颂扬成绩的风气兴起来，补救政事缺失的道理遭到破坏。这时候，六义就不完整了。

国风演变为楚辞、五言诗开始于苏武、李陵。苏武、李陵、屈原遭遇都不好，他们都切合自己的情志，抒发感慨而写成诗文。因此，“携手上河梁”之类的诗句，仅止于表达离别的伤感，“行吟泽畔”这样的吟咏最终也只归于怨愤的思绪。诗中所表达的尽是彷徨难舍，抑郁愁苦，没有写到别的内容。但是距离《诗经》还相去不远，六义的大概还保存着。因此，描写离别就以双凫一雁起兴，讽咏君子小人就用香草恶鸟打比方。虽然六义不完全，还能得到国风传统的十分之二三。这时候，六义就缺欠了。

晋宋以来，得到国风传统的大概就罕见了。如谢康乐诗的深奥博大，但是多耽溺于山水。如陶渊明诗的超拨古朴，但是又多放情于田园。江淹、鲍照之辈，又比这些诗还要偏狭。像梁鸿所写的《五噫歌》那样的例子，连百分之一二也没有。这时候，六义就逐渐微弱，走向衰落了。

到了梁、陈中间，大都不过是玩弄风雪、花草而已。唉，风雪花草这类事物，《三百篇》中难道就割弃了吗？这只是看运用如何罢了。比如“北风其凉”，就是借风以讽刺威虐的，“雨雪霏霏”，就是借怜悯征役的，“棠棣之华”是有感于花而讽谕兄弟之道的，“采采苢”，是赞美车前草而祝贺妇人有子的。这都是以风雪花草起兴，而表现的意义则在于刺威虐、愍征役、讽兄弟、乐有子的。与此相反怎么可以呢？这样，“余霞散成，澄江静如练”，“离花先委露，别叶乍辞风”这类篇章，辞确实华丽，我不知道它所讽谕的究竟是什么。因此，我说这些诗仅仅是玩弄风雪、花草罢了。这时候，六义就完全消失了。

唐朝兴盛二百年，其间诗人不可胜数。可以列举的，陈子昂有《感遇诗》二十首，鲍防有《感兴诗》十五首。还有诗中的豪杰，世称李白和杜甫。李白的作品，才华出群，不同凡响，是人们无法可比的。但是，探索其中的六义，在十首之中连一首也不具备。杜甫的作品最多，可以流传的有一千多首。至于贯通古今，格律运用纯熟，做到了尽善尽美，又超过了李白。但是举出《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》、《塞芦子》、《留花门》这样的篇章，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这样的诗句，也不过三四十首。杜甫尚且如此，何况不如杜甫的呢？

我经常对诗道的破坏感到痛心，恍恍惚惚地就激愤起来，有时正在吃饭就吃不下去了，夜里睡不着觉。我没有估量自己才力的不足，就想诗道恢复起来。唉！事竟与愿违，又不是几句话可以说尽的，但是还不能不向您粗略地陈述一番。

我出生六七个月的时候，乳母抱着我在书屏下边玩，有人指着“无”字“之”字教给我。我虽然嘴上说不出来，但是心里已经默默地记住了。后来有人拿这两个字问我，即使试验十次百次，我都能准确地指出来。那么我是生来就与文字有缘了。到五六岁，就学习作诗，九岁通晓声韵，十五六岁开始知道考中进士的荣耀，就刻苦读书，二十岁以来，白天学习作赋，夜里刻苦读书，间或也学习作诗，连睡眠和休息都顾不上了。甚至于嘴和舌头都生了疮，手和肘都磨成茧。眸子里面总是一晃一晃的，好像飞着挂着珠，动不动就以万计。这大概是刻苦学习奋力作诗造成的，自己感到很悲哀。

家庭贫困而又多事故，二十七岁才应进士试。考中以后，虽然专心于分科考试，还是没有停止作诗。到了做校书郎的时候，诗作足有三四百首。有时拿出来让足下这样的朋友们看。大家一见都说写得工巧，其实我并没有达到诗作者的水平。自从到朝廷做官以来，年龄渐长，经历的事情也渐多，每逢与人谈话，多询问时政，每逢读书史，多探求治理国家的道理。这才知道文章应该为时事而著作，诗歌应该为现实而创作。这时候，皇帝刚刚继位，政府之中有正直的人士，屡次下诏书，调查人民的疾苦。我正是在这时升做翰林学士，又做左拾遗的官，亲手领取写谏章的用纸，除写奏章直接向皇帝陈述意见之外，又可以解救人民疾苦，弥补时政的缺失，而又难于直接说明的事项，就写成诗歌，慢慢地让皇帝知道。首先是用来开阔皇帝的见闻，对他考虑和处理国家大事有所帮助。其次是报答皇帝的恩情奖励，尽到谏官的职责。最后是实现个人平生振兴诗道的心愿。没有想到，心愿没有实现而悔恨已经产生，诗歌没有闻于上，而诽谤却已经形成了。

我还要请您允许我把这件事彻底地说说。凡是听到我的《贺雨诗》，众人就一起喧嚷起来，已经认为不合适了。听到我的《哭孔戡诗》，众人就面呈怒色，都不高兴了。听到《秦中吟》，有权势的显贵和近臣都相视变色。听到我的《登乐游园》寄足下诗，执政者就扼腕痛恨。听到我的《宿紫阁村诗》，掌握军权的人就切齿痛恨。大都这样，不能全都举出了。与我没有交谊的人说我是沽名钓誉，恶意攻击，嘲笑诽谤。假使是与我有交谊的，就以牛僧孺揭露时政而被斥逐的教训警戒我，甚而我的兄弟妻子都认为我是错的。那认为我没错的，整个世上也不过二三个人。有一个邓鲂，看见我的诗就高兴，不久他就死了。还有一个唐衢，读了我的诗就哭泣，不久唐衢也死去了。另外就是足下了，而足下十年来又困顿到这步田地。唉！难道六义四始的传统，上天就要破坏它而不能支持了吗？还是我不知道上天的意愿就是不让人民疾苦闻于皇帝呢？要不然的话，为什么有志于作诗的人不顺利到这样严重的地步呢？

但是，我自己也思量过，我只不过是关东一个普通人罢了。除去读书作文之外，其他事是糊糊涂涂一无所知，甚至连书法、绘画、弈棋、博戏那样可以与众人交换联欢的事，我都一无通晓。就是说，我的愚笨是可想而知了。当初应进士试的时候，朝廷里面连一个疏远的亲戚也没有，达官之中连一个曾有过一面之识的朋友也没有。争取功名我不善于奔走趋附。科举考试我也没有可靠的凭借。但是，十年之间我却三次中第，名声为众人所知，足迹达到侍从之官。在朝廷之外与贤俊之士相交结，在朝廷之中就服侍皇帝。开始我是由于文章知名的，最后又由于文章获罪，那也是应该的。

最近，又听亲戚朋友们私下说：礼部、吏部举行赞扬人才的考试，多用我应试的赋和判词做为标准。其余诗句，也经常在人们的口上流传。我感到很惭愧，也不相信这件事。到第二次来长安的时候，又听说有个军使高霞寓，要聘娶一个歌伎。歌伎大夸其口说：“我能唱白学士的《长恨歌》，怎么能同别的歌伎一样呢？”因此，就抬高了身价。足下书信中还说过，到通州的时候，看见近江的客舍柱子上有题写我的诗的，那又是谁呢？以往我经过汉南的时候，恰好赶上主人集合一群歌妓，为别的宾客做乐。那些歌伎看我来了，就指着我互相使眼色说：“这就是《秦中吟》、《长恨歌》的作者。”从长安直到江西，一路三四千里，凡是地方学校、佛寺、施舍、行舟之中，经常有题写我的诗的，平民、僧众、寡妇、未嫁的姑娘也总有歌唱我的诗的。这的确是微末的小枝，没什么值得称道的，但是现在时俗所重视的，也正是在这一点上。即使前代有才能的人物如王褒、扬雄，前辈如李白、杜甫，心情也是注重这一点的。

古人说：“名声是天下所共有的器物，不要索取过多。”我是什么人，我获得现时的名声已经够多了。既要获得现实的名声，又要获取现实的富贵，假使我自己成为造物主，能够同时都给予吗？我现在的困穷，是理所当然的。况且诗人向来是多难的，像陈子昂、杜甫，都是做一个普普通通的拾遗，而一直困难到死。李白、孟浩然一辈，连最低级的官职都没做过，穷极潦落一生。近来，孟郊年已六十了，才最后试用做个协律郎，张籍已经五十岁了，也没超过一个太常寺的太祝。他们都是什么人物呵！况且我的才能又赶不上他们。现在我虽说被降职调到远方的州郡，做个佐贰之官，但是官阶还是五品，月俸四五万，寒天有衣穿，饥饿有饭吃，除去供给自身之外，还能养活家人，也算对得起白家的先辈了。微之微之啊，请不要为我忧虑吧！

我几个月来，在搜检书函过程中，得到新旧诗，按种类的不同，分了卷别。自做左拾遗以来，凡是所遇所感，与美刺兴比有关的诗，还有自武德到元和年间即事立题而写的诗，题做《新乐府》，共一百五十首，叫做讽谕诗。又有时公事完毕回家独处，有时辞官闲居，满足生活，保养元气，随意地吟咏性情的诗一百首，叫做闲适诗。又有受到外在事物的触动，激起内在的思想感情，随着所感所遇而以歌唱表现出来的诗一百首，叫做感伤诗，又有五言、七言的绝句，长自一百韵短至二韵的四百多首，叫做杂律诗。一共十五卷，大约八百首。将来我们相见的时候，一定完全送给您。

微之，古人说：“不见用的时候就只顾自我修养，见用的时候就要为天下人造福。”我虽然不贤，也常常以这两句话为师。大丈夫所坚守的是圣贤的大道，所等待的是时机。时机到来，就是作云的龙，搏风的鹏，生气勃勃，勇往直前。时机不来，就是深山的豹，远空的鸿，安安静静地，引身而退。仕进退隐，往何处而不怡然自乐呢？因此，我的志向是在造福于天下，我的行为是在只顾自我修养。我所奉行并贯彻始终的是圣贤的大道，以言辞表达出来的就是诗歌。所谓讽谕诗，表达的就是造福天下的志向；所谓闲适诗，表达的就是只顾自我修养的思想。因此，读了我的诗，就知道我所坚持的圣贤之道了。杂律诗，有的是为一时一物所引起来的，有的是为一笑一吟所激发出来的，都是随意成章，并不是我平生所重视的，只是在亲戚朋友聚合离散之间，用它排除离别之苦，增加聚会的欢乐的。现在选编之时，本能删去。将来有人替我编辑这些诗文，把它们略去就可以了。

微之，尊重耳闻的，轻视眼见的，崇尚古代的，看不起今天的，是人的常情。我不能远追古代的旧闻做证明，就像近年韦苏州的歌行，除去才气超拨，词藻华丽之外，很接近于以兴的手法表达讽谕的意义。他的五言诗又高超雅正，安详适静，是自成一家的体制。现在的作者谁能赶得上呢？但是韦苏州在世的时候，人们并不太重视，一定等到诗人死后，人们才珍重他的作品。现在我的诗，人们喜爱的，通通不过杂律诗和《长恨歌》以下那些作品。时俗所重视的，正是我所轻视的。至于那些讽谕诗，意思激切而言语质直，闲适诗思虑恬静，文词迂缓。由于质直并迂缓，人们不喜爱也是应该的了。现在爱我的诗，与我同时活在世上的，就只有足下而已。但是，千百年后，怎么能知道再没有像足下这样的人出现，而了解并喜爱我的诗呢？因此，八九年来，我与足下做官顺利，就以诗互相鉴戒，遭到斥逐就以诗互相慰勉，各自独居的时候就以诗互相告慰，住在一起的时候就以诗互相娱乐。与我相交的和谴责我的，大都由于诗啊！比如今年春游长安城南的时候，我与足下在马上互相作乐，就分别吟咏新颖的短律，不掺杂别的体裁，从皇子陂归昭国里，互相轮流吟唱，在二十多里的路程上吟诗的声音一直不断。即使樊宗宪、李景信在旁边，也没办法插嘴。了解我的把我看做诗仙，不了解我的把我看做诗魔。为什么呢？心灵劳苦，声气耗费，日以继夜，而不知辛苦，这不是魔又是什么？与志趣相同的人结伴，而对美景，有时是花开时节宴饮以后，有时是月夜之下酒喝得正畅快，吟咏诗句，彼此唱和，竟忘掉了老年将到，即使驾着鸾鹤，去游蓬莱瀛洲这橛的仙山，那种快乐也不会比这更高了。那不是仙又是什么？微之微之，这就是我与足下以形体为外物，摆脱与俗人交往的踪迹，蔑视富贵，轻视人间的原因。

正在这个时候，足下的兴致还有余，还要与我把交往的友人的诗全部索取来，选择其中最好的，譬如张十八的古乐府，李二十的新歌行，卢拱、杨巨源二秘书的律诗，窦七、元八的绝句，广泛地搜集，精心地选取，把它们编辑起来，称为《元白往还诗集》。诸位君子得知考虑编选他们的诗这件事，没有不雀跃高兴的，把这看做一件大事。唉！计划没有实现，足下就被降职调离，不几个月我也接着被贬官了。性情没有兴致，什么时候能完成，又要为这件事叹息了。

我曾经跟足下说，任何人作文章，都偏私以为自己的好，不忍心删削，有时缺点就在繁多上，其间好坏自己又辨别不清，一定得依靠朋友做出公允的评价而不加宽容，进行讨论删削，这样以后繁简恰当不恰当才能处理合适。况且我与足下，写文章特别怕繁多，自己尚且认为是毛病，何况他人呢？现在我们暂且分别编辑诗文，粗略地分出卷次，等到我和足下相见的时候，各人都拿出自己编辑过的东西，以完成过去的心愿。但是，又不知何年能相遇，何地能相见，死期一到，该怎么办呵！微之微之，知道我的心吗？

浔阳腊月，江风吹来，感到凄苦寒冷。岁末很少欢趣，长夜无眠。拿来笔铺下纸，寂静地坐在灯前，想到哪儿就写到哪儿，语无伦次，请不要厌烦我的繁杂，暂且用以代替一夕之话吧。

微之微之，知我心吗？乐天再拜。


 荔枝图序

【原文】


荔枝生巴峡
(1)

 间，树形团团如帷盖
(2)

 。叶如桂，冬青
(3)

 ；华
(4)

 如橘，春荣
(5)

 ；实如丹，夏熟。朵
(6)

 如葡萄，核如枇杷，壳如红缯
(7)

 ，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪。大略如彼，其实过之。若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。



元和十五年夏，南宾守乐天命工吏图而书之，盖为不识者与识而不及一二三日者云。


【注释】


(1)
 巴峡：指唐代的巴州和峡州，在今四川省东部和湖北省西部。这里作者只说“荔枝生巴峡间”，其实我国生产荔枝的地方还有福建、杭州等地。


(2)
 帷盖：车的帷幔和篷，围在四周的部分叫“帷”，盖在上面的部分叫“盖”。


(3)
 冬青：冬天还是绿的。


(4)
 华：花。


(5)
 春荣：春天开花。荣，开花。


(6)
 朵：指众多果实聚在一起，俗称“嘟噜”。


(7)
 缯（zēng）：泛指丝织品。[image: ]


【译文】

荔枝生于巴州和峡州一带，树的形状圆圆的像车上的帷幕和篷盖；叶子像桂树叶，冬天还是青色的；花像橘子的花，春天开放；果实像丹砂一般红，夏天成熟；众多果实聚在一起像葡萄；核像枇杷核；壳如红色丝绸；膜如紫色的绸缎；瓤肉莹白像冰雪；浆液甜酸像甜酒和奶酪。大致就是那样，它的实际情况比它们还要好。如果果实离开树枝，一天变颜色，两天香变了，三天味变了，四五天外，色、香、味全部离去了。

公元820年，南宾（四川省忠县）太守白乐天让工吏作画并且亲自写下了这篇序，那是给那些不了解荔枝以及了解荔枝的样子、味道但不知道摘下后过了一天、两天、三天后的变化的人看的。


 庐山草堂记

【原文】


匡庐奇秀，甲天下山。山北峰曰香炉峰，北寺曰遗爱寺。介峰寺间，其境胜绝，又甲庐山。元和十一年秋，太原人白乐天见而爱之，若远行客过故乡，恋恋不能去。因面峰腋寺，作为草堂。



明年春，草堂成。三间两柱，二室四牖，广袤丰杀，一称心力。洞北户，来阴风，防徂暑也；防暑也，敞南，纳阳日，虞祁寒也。木斵
(1)

 而已，不加丹；墙圬而已，不加白。磩
(2)

 阶用石，幂窗用纸，竹帘伫帏，率称是焉。



乐天既来为主，仰观山，俯听泉，旁睨竹树云石，自辰及酉，应接不暇。俄而物诱气随，外适内和。一宿体宁，再宿心恬，三宿后颓然嗒然
(3)

 ，不知其然而然。



自问其故，答曰：“是居也，前有平地，轮广十丈；中有平台，半平地；台南有方池，倍平台。环池多山竹野卉，池中生白莲、白鱼。又南抵石涧，夹涧有古松、老杉，大仅十人围，高不知几百尺。修柯戛云，低枝拂潭，如幢竖，如盖张，如龙蛇走。松下多灌丛，萝茑叶蔓，骈织承翳，日月光不到地，盛夏风气如八、九月时。下铺白石，为出入道。堂北五步，据层崖积石，嵌空垤霓，杂木异草，盖覆其上。绿阴蒙蒙，朱实离离，不识其名，四时一色。又有飞泉植茗，就以烹单，好事者见，可以永日。堂东有瀑布，水悬三尺，泻阶隅，落石渠，昏晓如练色，夜中如环佩琴筑声。堂西倚北崖右趾，以剖竹架空，引崖上泉，脉分线悬，自檐注砌，累累如贯珠，霏微如雨露，滴沥飘洒，随风远去。其四旁耳目、杖屦可及者，春有锦绣谷花，夏有石门涧云，秋有虎溪月，冬有炉峰雪。阴睛显晦，昏旦含吐，千变万状，不可殚纪，锣缕而言，故云甲庐山者。噫！凡人丰一屋，华一箦
(4)

 ，而起居其间，尚不免有骄稳之态；今我为是物主，物至致知，各以类至，又安得不外适内和，体宁心恬哉！昔永、远、宗、雷辈十八人同入此山，老死不返，去我千载，我知其心以是哉！



矧
(5)

 予自思：从幼迨老，若白屋，若朱门，凡所止，虽一日二日，辄覆篑土为台，聚拳石为山，环斗水为池，其喜山水病癖如此。一旦骞剥，来佐江郡。郡守以优容而抚我，庐山以灵胜待我，是天与我时，地与我所，卒获所好，又何以求焉！尚以冗员所羁，馀累未尽，或往或来，未遑宁处。待予异时，弟妹婚嫁毕，司马岁秩满，出处行止，得以自遂，则必左手引妻子，右手抱琴书，终老于斯，以成就我平生之志。清泉白石，实闻此言！



时三月二十七日，始居新堂。四月九日，与河南元集虚、范阳张允中、南阳张深之、东西二林长老凑、朗、满、晦、坚等凡二十有二人，具斋施茶果以落之。因为《草堂记》。


【注释】


(1)
 斵（zhuó）：古同“斫”。


(2)
 磩：古通“砌”，台阶。


(3)
 嗒（tà）然：形容身心俱遣、物我两忘的神态。


(4)
 箦（zé）：竹编床席。


(5)
 矧（shěn）：况且。[image: ]


【译文】

庐山的风景，秀丽至极，简直是天下诸山的冠军。山的北峰，叫做香炉峰；香炉峰的北面，有一座遗爱寺；就在香炉峰与遗爱寺之间的风景带更是漂亮得不得了，恐怕还远超过庐山本身呢！元和十一年的秋天，太原人白乐天一见就爱上他了，就像远行的游子路过故乡一样，眷恋沉迷、依依不舍而不忍离去，于是就对着香炉峰，傍着遗爱寺，盖了一间草堂。

第二年春天，草堂落成了。三间屋子，两根楹柱；两个卧房，四扇窗子；（屋子的）面积宽度和长度，体积高低和大小，合于心意，适于财力。打开北向的小门，就吹来阵阵的凉风，可以避酷暑；敞开南边的天窗，纳入温暖的阳光，又可以防寒气。（所用的）木头砍下来就足够了，不再漆红；（所筑的）墙壁抹平就足够了，不再抹白。砌台阶用石头；糊窗户用纸，竹子做的窗帘，纻麻做的蚊帐，大致就是这样的！屋子里设有木制椅榻四张，素色屏风两座，还有古琴一张，和儒、释、道各家书籍呀，随意摆了几本！

乐天我已来到这里当主人翁，仰观山色，俯听泉声，靠着斜看这里的竹啊！树啊！云啊！石啊！从早到晚，应接不暇。看了一会儿，禁不住美景这般的诱惑，整个人的精神就随之而潜移默化了，外在也安适，内心更和乐。只要住一宿，身体就十分安宁，住两夜更感到心情恬适，住三个晚上以后，身心舒畅，物我两忘的样子，而跟万物融合无间。也不知道为什么会这样，反正就是会这样就是了！

却忍不住再问到底为什么。其实，我这座草堂啊：前面的平地约有十丈宽广，中间又有平台，面积约是平地的一半，平台的南边有方形的池子，池子的面积又是平台的两倍左右。池边到处是山竹、野花，池里长满了白莲、白鱼。再往南走，就到一个石涧，石涧两旁古松、老杉交错竖立着，树的腰身几乎都要十个人才抱得住，树的高度不知几百尺，修长的树枝摩娑着白云，低垂的枝柯轻拂着潭水。像旌旗般地直立着，像雨伞般地张开着，也有的像龙蛇游走般地分布着；古松下多灌木丛，茑罗枝叶蔓生，交错遮荫，使得日光月华都无法照射到地面。到了盛夏时的气候，仍像八九月的秋凉时节。地下铺着白石做为出入的信道。草堂北边五步远的地方，盘踞在层崖、积石，岩石玲珑空透，就像蚂蚁窝的土堆一样，各种树木、奇花异草覆盖其上，绿色的枝叶繁密迷蒙，红色的果实多得分披四垂，也说不出他们的名字，而且四季都是这个样子。又有天上飞落的泉水，就地种植的茶树，可以直接用来煮水泡茶，若被爱好风雅之事的人看到，还可以用来快乐地渡过一整天呢！草堂东边有一座瀑布，清水悬挂三尺高，泻落在台阶角落，然后注入石渠中。清晨或傍晚望过去，就像洁白的丝幔一样，要是在夜间听起来，就像珠玉琴筝的声音。草堂的西边，就在北崖边山上，用剖开的竹子，架在空中，接引北崖山上的泉水，这些竹管如血脉般地分布着、如丝线般地悬挂着，从屋檐灌注到水池里，一滴一滴连续不绝，就像连贯的珍珠，散出来的水气就像雨露一般，滴沥飘洒，随风逝去；那附近拄着拐杖穿著鞋子，耳听目视可以欣赏到的风景：春，有锦绣山谷中的繁花；夏，有石门涧里的皓云；秋，有虎溪的明月；冬，有炉峰的白雪；不管是晴天的明亮、阴天的晦暗之景，或是晨昏的含蕴、吐露之姿，可以说是千变万化，实在是无法全部记下、详细描写，所以我才说这里的景色是远超过庐山本身啊！

唉！一般人只要装潢了一个房间，拥有一张华丽的席子而生活在当中，就免不了有骄傲满足的样子。何况是我，已成了这些东西的主人，而每样东西只要到我跟前，我就用我的知觉官能与他交感相发，他又这样色色样样地来感发我，我又怎能不外在安适、内在和乐，身体安宁，心情恬适呢？想当年东晋高僧慧永、慧远、居士宗炳、雷次宗等人一起住入此山，就直到老死也都不肯离开，虽然与我现在相距久远，但是我可以体会到他们的心境就是为了这个和我同样的理由啊！

更何况我从小到老，不管住的是白色的茅屋还是朱色的大厦，只要住一天两天，我总是要搬个几畚箕的泥土来做个台子，聚集一些卵石来筑座假山，再环绕个小小的水池，可见我对山水的癖好已经到了如此无可药救的地步。

一旦被贬来辅佐九江郡守，那郡守又用宽厚的心态来对待我，庐山更以他灵秀的美景迎接我，这简直是上天赐给了我最好的时机、大地送给我最好的空间，我终于能得到自己的最爱，还有什么好苛求呢？只不过目前还有些小官俗事牵绊着，还有些家庭的拖累尚未解脱，而不能真正安处于此。等到有一天：弟妹各自成家了，官职期制届满了，一切的进退取舍，都由得我作主成全的时候，我一定会左手牵着老伴和孩子，右手抱着古琴与书本，终老在此，好成就我一辈子的心愿。我发誓，清泉啊！白石啊！你们都听到了吧！

时间是在唐元和十二年三月二十七日，刚搬到这新居草堂，和河南元集虚、范阳张允中、南阳张深之以及东林寺、西林寺的长老大德凑、朗、满、慧、坚等二十二人一起准备了斋果茶点来为新居行落成典礼，于是写下了这篇《草堂记》。



附录


 《新唐书·白居易传》

白居易，字乐天，现今属太谷人。北齐五兵尚书建，有功于时，赐田韩城，子孙家焉。又徙下邽。父季庚，为彭城令，李正己之叛，说刺史李洧自归，累擢襄州别驾。

居易敏悟绝人，工文章。未冠，谒顾况。况，吴人，恃才少所推可，见其文，自失曰：“吾谓斯文遂绝，今复得子矣！”贞元中，擢进士、拔萃皆中，补校书郎。元和元年，对制策乙等，调盩厔尉，为集贤校理，月中，召入翰林为学士。迁左拾遗。

四年，天子以旱甚，下诏有所蠲贷，振除灾沴。居易见诏节未详，即建言乞尽免江淮两赋，以救流瘠，且多出宫人。宪宗颇采纳。是时，于頔入朝，悉以歌舞人内禁中，或言普宁公主取以献，皆頔嬖爱。居易以为不如归之，无令頔得归曲天子。李师道上私钱六百万，为魏徵孙赎故第，居易言：“征任宰相，太宗用殿材成其正寝，后嗣不能守，陛下犹宜以贤者子孙赎而赐之。师道人臣，不宜掠美。”帝从之。河东王锷将加平章事，居易以为：“宰相天下具瞻，非有重望显功不可任。按锷诛求百计，不恤雕瘵，所得财号为‘羡余’以献。今若假以名器，四方闻之，皆谓陛下得所献，与宰相。诸节度私计曰：‘谁不如锷？’争裒割生人以求所欲。与之则纲纪大坏，不与则有厚薄，事一失不可复追。”是时，孙以禁卫劳，擢凤翔节度使。张奉国定徐州，平李有功，迁金吾将军。居易为帝言：“宜罢，进奉国，以竦天下忠臣心。”度支有囚系閺乡狱，更三赦不得原。又奏言：“父死，絷其子，夫久系，妻嫁，债无偿期，禁无休日，请一切免之。”奏凡十余上，益知名。

会王承宗叛，帝诏吐突承璀率师出讨，居易谏：“唐家制度，每征伐，专委将帅，责成功，比年始以中人为都监。韩全义讨淮西，贾良国监之；高崇文讨蜀，刘贞亮监之。且兴天下兵，未有以中人专统领者。神策既不置行营节度，即承璀为制将，又充诸军招讨处置使，是实都统。恐四方闻之，必轻朝廷。后世且传中人为制将自陛下始，陛下忍受此名哉？且刘济等洎诸将必耻受承璀节制，心有不乐，无以立功。此乃资承宗之奸，挫诸将之锐。”帝不听。既而兵老不决，居易上言：“陛下讨伐，本委承璀，外则卢攸史、范希朝、张茂昭。今承璀进不决战，已丧大将，希朝、茂昭数月乃入贼境，观其势，似阴相为计，空得一县，即壁不进，理无成功。不亟罢之，且有四害。以府帑金帛、齐民膏血助河北诸侯，使益富强，一也。河北诸将闻吴少阳受命，将请洗涤承宗，章一再上，无不许，则河北合从，其势益固。与夺恩信，不出朝廷，二也。今暑湿暴露，兵气熏蒸，虽不顾死，孰堪其苦？又神策杂募市人，不忸于役，脱奔逃相动，诸军必摇，三也。回鹘、吐蕃常有游侦，闻讨承宗历三时无功，则兵之强弱，费之多少，彼一知之，乘虚入寇，渠能救首尾哉？兵连事生，何故蔑有？四也。事至而罢，则损威失柄，祗可逆防，不可追悔。”亦会承宗请罪，兵遂罢。

后对殿中，论执强鲠，帝未谕，辄进曰：“陛下误矣。”帝变色，罢，谓李绛曰：“是子我自拔擢，乃敢尔，我叵堪此，必斥之！”绛曰：“陛下启言者路，故群臣敢论得失。若黜之，是箝其口，使自为谋，非所以发扬盛德也。”帝悟，待之如初。岁满当迁，帝以资浅，且家素贫，听自择官。居易请如姜公辅以学士兼京兆户曹参军，以便养，诏可。明年，以母丧解，还，拜左赞善大夫。是时，盗杀武元衡，京都震扰。居易首上疏，请亟捕贼，刷朝廷耻，以必得为期。宰相嫌其出位，不悦。俄有言：“居易母堕井死，而居易赋《新井篇》，言浮华，无实行，不可用。”出为州刺史。中书舍人王涯上言不宜治郡，追贬江州司马。既失志，能顺适所遇，托浮屠生死说，若忘形骸者。久之，徙忠州刺史。入为司门员外郎，以主客郎中知制诰。

文宗立，以秘书监召，迁刑部侍郎，封晋阳县男。太和初，二李党事兴，险利乘之，更相夺移，进退毁誉，若旦暮然。杨虞卿与居易姻家，而善李宗闵，居易恶缘党人斥，乃移病还东都。除太子宾客分司。逾年，即拜河南尹，复以宾客分司。开成初，起为同州刺史，不拜，改太子少傅，进冯翊县侯。会昌初，以刑部尚书致仕。六年，卒，年七十五，赠尚书右仆射，宣宗以诗吊之。遗命薄葬，毋请谥。

居易被遇宪宗时，事无不言，湔剔抉摩，多见听可，然为当路所忌，遂摈斥，所蕴不能施，乃放意文酒。既复用，又皆幼君，偃蹇益不合，居官辄病去，遂无立功名意。与弟行简、从祖弟敏中友爱。东都所居履道里，疏诏种树，构石楼香山，凿八节滩，自号醉吟先生，为之传。暮节惑浮屠道尤甚，至经月不食荤，称香山居士。尝与胡杲、吉、郑据、刘真、卢真、张浑、狄兼谟、卢贞燕集，皆高年不事者，人慕之，绘为《九老图》。

居易于文章精切，然最工诗。初，颇以规讽得失，及其多，更下偶俗好，至数千篇，当时士人争传。鸡林行贾售其国相，率篇易一金，甚伪者，相辄能辩之。初，与元稹酬咏，故号“元白”；稹卒，又与刘禹锡齐名，号“刘白”。其始生七月能展书，姆指“之”、“无”两字，虽试百数不差；九岁暗识声律。其笃于才章，盖天禀然。敏中为相，请谥，有司曰文。后履道第卒为佛寺。东都、江州人为立祠焉。
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