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写在前面

《中国之武士道》是梁启超先生流亡日本时所作。今日要对该书有一个正确的认识和评价，必要先了解它的写作背景和作者从事写作的动机。古语有云“读其书，不知其人，可乎？”

梁启超先生生于清同治十二年(1873)，是舆论界的骄子、近代中国的思想启蒙者。在他出生的30多年前(1840)，爆发了英国对华侵略战争——鸦片战争，而且以清政府的失败告终，中国历史上第一个不平等条约《南京条约》签订。英国由此在中国获得的巨大红利让列强眼红心动，继而纷至沓来、趁火打劫，一个个不平等条约相继签订，如同美国签订了《望厦条约》，同法国签订了《黄埔条约》，比利时、瑞典、挪威等也要求“援例”订约；葡萄牙趁机霸占了中国澳门，沙俄则加紧对我国东北与西北边疆的侵略扩张活动；1856年，由俄、美支持，英、法两国又联合发动了新一轮的侵华战争——第二次鸦片战争，事后腐败的清政府又先后与美、英、法签订了《天津条约》，与英、法、俄签订了《北京条约》；1885年，也就是梁启超十三岁那年，清政府不败而败，在取得镇南关大捷后，竟然向法国求和，又签丧权辱国的《中法条约》；1895年，梁启超二十二岁，甲午战争爆发，竟也以失败告终，次年由李鸿章在日本签订《马关条约》。而《马关条约》的签订，更加快了列强侵略争夺中国的步伐，争先恐后在中国划分势力范围，中国面临着被瓜分豆剖的严峻危机。

尤其，被日本这个几乎世代作为中国附属国的小国打败，这强烈刺激了中国人的神经，“亡国灭种”的危机感在全社会蔓延开来。于是，“变法维新”的呼声高涨起来，势不可挡。梁启超作为其师康有为的左膀右臂，积极参与了“公车上书”和“戊戌变法”。无奈变法惨遭镇压，其主要参与者死走逃亡，梁启超从此流亡日本十余年。期间，国是日非，形势益坏，更有1900年的庚子之变，次年俄、英、美、日、德、法、意、奥、西、比、荷十一国强迫清政府签订《辛丑条约》。

从记事起，耳闻目睹的便是民族的屈辱和苦难、政府的腐败和孱弱、国家主权领土被蚕食鲸吞、洋人在中国耀武扬威！如今，流亡海外的梁启超并没有消沉，赤诚的爱国之心依然如故，对祖国命运的关切，拯救民族危亡的壮志豪情始终在胸中涌动。维新变法运动的失败，也使他深刻认识到，要维新，不只是体制制度的维新，改造民族精神也极为重要！

《中国之武士道》一书的写作，正体现了他的这种思想认识。梁启超先生在《自序》里说：“泰西日本人常言，中国之历史，不武之历史也，中国之民族，不武之民族也。”事实真是这样吗？事实胜于雄辩，梁启超先生耻其言、愤其言、不服其言，乃专选汉初以前深具“武德”之人物，以古人精神为号召，以孔子冠于全篇之首，宣扬“天下之大勇，孰有过我孔子乎”的大勇精神。不错，中国武士精神确实有其独特之处，或者更确切地说应该称“武德”，它“不肯为短见之自裁，不肯为怀忿之报复”“大义所在，大局所关者，则亦锐身自任之”“不能两全者，则择其尤合于义者为之”！

《中国之武士道》是特定历史条件下的产物，是作者为那个特定的时代开出的药方。时过境迁，梁启超先生所倡导的武德自然也难免其时代的局限性；但是，其中爱国家、重道义、重名誉、重友情、讲诚信等，即使在今天乃至以后，也还是美好品德、不二真理。至于梁启超先生所张扬的刚健勇武人格，在呼唤民族复兴、重铸民族精神的当下，其现实意义更不待言。



蒋  叙

今人常有言曰：文明其精神，不可不野蛮其体魄。余谓野蛮时代者，所以造成文明时代之作用也。地球当太古之时，仅有荒荒植物之世界者，不知几何年。此植物世界时代，孕育全地球之养气，使之浓厚，又埋藏其植物之本质于地中，而为石炭。假令地球无此若干年植物世界之时代，恐养气不足于用，而石炭亦且无有，其能造吾人今日文明之时代耶？然则吾人当未进人类而尚为动物之时，角逐于山野，以力自卫，而此体力之养成，至今日尚获收其效用。

自世益文明，用力之事寡，体力遂日益柔薄，此可为文明时代一大忧患之事，甚则或可至以体力渐销，而人类竟至绝灭。此毫非过虑之言也。故近时学者，百计千方，时思所以维持此体力之道，若种种体操之事，与学科并重。甚哉养力之道，固若是其要也。

惟我中国，自秦汉以来，日流文弱，簪缨之族，占毕之士，或至终身袖手雍容，无一出力之时。以此遗传，成为天性，非特其体骨柔也，其志气亦脆薄而不武，委靡而不刚，今日为异族所凭陵，遂至无抵抗之力，不能自振起，而处于劣败之列。考其最大之原因，未始不由于此。此尚武之声，所由日不绝于忧时者之口也。

彼日本崛起于数十年之间，今且战胜世界一强国之俄罗斯，为全球人所注目，而欧洲人考其所以强盛之原因，咸曰由于其向所固有之武士道。而日本亦自解释其性质刚强之元素，曰武士道，武士道，于是其国之人，咸以武士道为国粹，今后益当保守而发达之。而数千年埋没于海山数岛间之武士道，遂至今日其荣光乃照耀于地球间。

虽然，此武士道者，宁于东洋为日本所专有之一物哉？吾中国者，特有之而不知尊重以至于销灭而已。吾闻之也，凡有绝大之战争，往往赖有雄伟之文字，淋漓之诗歌，而后其印象日留于国民心目之间。否则不数年而黯晦消沉以尽。故战争必伴文学，为今时人所屡唱，盖非文学，则无以永战争之生命也。又岂特战争而已，凡社会中有超奇之事故，杰特之人物，又必赖有所以纪念留传者。而后融化其超奇杰特之气风于全社会中，渐渍积久，而成为一民族所有之特性。不然，有奇行焉而不彰，有特操焉而不光，则无以激动社会之观念，而人民将日返于昏庸陋劣之状态。婆来士曰：阿峨蔑农之前，虽有几多之勇士，然传彼等者，以无史家，无诗人，无新闻记者，无歌者，无泣者，无赞者，而遂至埋没于土中者也。

噫，吾闻之而悲！夫吾中国之陷于不武，其受病不亦犹是哉。沉沉数千年历史之中，其可以发扬吾国人之武士道者何限，今日而慕人之有武士道也，亦犹之仰给五金石炭之材料于外国，而不知吾国固所至皆矿藏也，特不知开凿而取用之耳。今饮冰主人之著是书，盖欲发吾宗之家宝以示子孙，今而后吾知吾国尚武之风，零落数千年，至是而将复活，而能振吾族于憔悴凌夷之中，复一跃而登于荣显之地位，以无贻祖宗之羞，其必有赖于是矣。

抑尤当进一言于此。余尝病太史公传游侠，其所取多借交报仇之人，而为国家之大侠缺焉，以为太史公遭蚕室之祸，交游袖手，坐视莫救，有激于此，故一发舒其愤懑，以为号称士大夫者，乃朱家郭解之不若，非真如墨家者流，欲以任侠敢死。变厉国风，而以此为救天下之一道也。观于墨子，重茧救宋，其急国家之难若此，大抵其道在重于赴公义，而关系于一身一家私恩私怨之报复者盖鲜焉。此真侠之至大，纯而无私，公而不偏，而可为千古任侠者之模范焉。

夫报复私怨，杀仇敌而快心，此蛮野时代之风，任侠者固已耻之。若捐躯以报恩，此固为任侠者所许，而可为任侠中道德之一种。虽然，吾以为必有赴公义之精神，而次之乃许其报私恩焉。不然，彼固日日欲赴公义，而适以所处之地位，有不能不报私恩之事，而后乃以报私恩名焉。

要之，所重乎武侠者，为大侠毋为小侠，为公武毋为私武。此毋视吾言之徒涉乎理论焉，吾盖深有见于中国之事实，而以此不可不亟辨别之一言也。吾南人焉，请言南方。夫南方乡里之械斗，或为田水，或为坟墓，合一村一族之人而起，涂膏血，舍性命，至杀伤千百人而不悔，夫非不勇焉，惜乎其用之为争田水争坟墓之一小故，若扩而大之，而为保种族强国家之事，则全地球皆将仰吾人种之勇名，虽穆罕默德、成吉思汗伟大之功业，又何难建设于吾人种之手，而又奚独让日本以武士道之名，使专美于地球也。

抑吾邑诸暨，又请言其风俗。吾邑盖居群山中，于文字性不近，文风素劣于旁邑，而独以强悍著称。常人于袜边，多怀径尺之利刃，一言睚眦，辄相见以血。钱粮多自完纳，官不敢进其村催索者甚多。或两族相斗，陈尸数百，各由其本族之宗祠，给予死者之家属以钱。两造相杀伤，无报官者。若他人欲借以报仇，给死者钱，亦有定额。一言之下，数百千人可立集。故天下有事，则我邑必有与者。清初革命者数起，洪杨之变，则有包立身等。庚子之乱，亦酿教案。向尝窃计，以为民风若此，文化非所期。然海内风云，则正英雄之资也。及与之语国家大事，则茫然多不省，听之若毫不足催其兴味者然。又与之引而至于五十里百里之外，则胆小如鼷，窃窃思归，其意气与在乡时大异，于是乃知其不可用。

夫吾虽仅言南方，仅言吾邑，然不过举其知者言之耳。吾恐私斗勇，公斗怯，吾国人之性质，直无一不若是。夫世界曰益进化者也，故人事亦不可不随之而进化。彼日本之武士道，当维新之时，既以之覆幕尊王，而用之于国家，至今日又发展其国力，与列强争衡，而用之于境外。若夫南洋各岛之土番，跳梁山林，出而噬人，岂曰不武。然而日本之用武焉，博美名，享荣誉，握东洋之霸权，而巩国家之基础，贻子孙以无疆之大业焉。而南洋各岛之土番，号为野蛮，名曰凶恶，而土地削夺，种族衰耗，同一用力，而有若是其大不同者，无他，亦其用之之道有大小焉而已。

吾闻解剖英雄之性质者，其一条曰，凡英雄者，为国家为社会而动者也。然则由是而推[image: image]
 之，为国家社会而不动者，非英雄也，不为国家社会而动者，亦非英雄也。我国人多为国家社会而不动，否则不为国家社会而动，是两皆非英雄之道也。夫我同胞号称四万万，于人数居全地球种族中第一位，宜乎握全地球第一之权力矣。然我人种，非但不能握全地球第一之权力也，异族列强，得统辖吾之土地，而鞭菙吾之人民，而我人种，伈伈倪倪，俯首帖耳，不稍自耻，愤怒于厥心而思振起，而徒用其武力于一身一家一乡一邑之事，如蚁之斗于隙中，不知有天地之大，其智识曾不过高出南洋各岛之土番一等也，如是而欲不为人之所弱亦难矣。

昔孟子告齐宣王以好大勇无好小勇，吾亦欲以是言，进于吾人之前。夫是以拳拳焉，独置辨于此，而欲扩张我国人尚武之范围而大之。诚审是意而读是书，取古人武勇之精神，因时势而善用之，其于提倡尚武者之心，必盖有合矣。

甲辰仲冬蒋智由识于日本之东京



杨  叙

新会梁氏撰《中国武士道》一书既成，且自为之叙。以示杨度，杨度曰：子之命是书为《中国之武士道》也，岂非欲别于日本之武士道乎？其欲别于日本之武士道也，岂非以武士道之名，虽日本所有而中国所无？然以云武士，则惟日本以为藩士之专称；以云武士道，则实不仅为武士独守之道，凡日本之人，盖无不宗斯道者。此其道与西洋各国所谓人道Humanity者，本无以异。西人以此问题竞争战斗而死者史不可胜述，惟其名不如武士道之名有轻死尚侠之意焉。

中国古昔虽无此名而有其实，则假彼通用之名词，以表扬吾民族固有之天性，固无不可也。虽然，合二国之历史比较而观之，此中有一大问题焉。乃日本之武士道，垂千百年，而愈久愈烈，至今不衰，其结果所成者，于内则致维新革命之功，于外则拒蒙古，胜中国，并朝鲜，仆强俄，赫然为世界一等国。

若吾中国之所谓武士道，则自汉以后，即已气风歇灭，愈积愈懦。其结果所成者，于内则数千年来，霸者迭出，此起彼伏，人民之权利，任其铲削，任其压制，而无丝毫抵抗之力；于外则五胡入而扰之，辽金入而扰之，蒙古满洲入而主我，一遇外敌，交锋即败。至今欧美各国，合而图我，人为刀俎，我为鱼肉，国民昧昧冥冥，知之者不敢呻吟，不知者莫知痛苦，柔弱脆懦，至于此极，比之日本，适为反对。一则古微而今盛，一则古有而今无，现象之相反如此，此其故何哉？梁氏之论中国也，曰专制政体之故。杨度曰：岂独政治，盖亦学术之异有以使之然者矣。

夫日本本无固有之学术，自与中国交通以后，乃以中国之学为学，直接而传中国之儒教，间接而传印度之佛教，举国中人，无能出此二教之范围者。夫此二教者，其义相反，而其用有相足者，何以言之？

孔子之道，专主现世主义，谆谆于子臣弟友之节，仁义礼智之道，经传所载，惟于身心性命家国天下之关系，反复言之。而于有生以前，既生以后，皆不过问。故曰：未知生焉知死，又曰：吾欲言死有知乎？恐孝子顺孙，妨生以事死；吾欲言死无知乎？恐不孝之子，弃其父母而不葬，故惟言朝闻道可以夕死，无求生以害仁，有杀身以成仁。以此数语，为其教戒而已矣。盖儒教对于生死问题，乃以局外国而严守中立者也。其切于人事之用，而不使人探索于空虚，自非他教所能及，故有谓儒教为非宗教者。

若夫佛教则不然，释迦本以此死生问题，弃其王子之位，三衣一钵，入山学道。彼时睹天地念无常，睹山川念无常，睹万物形体念无常。经十二年，而一旦于菩提树下，豁然大悟，其后广说妙法，普济众生，皆无不准此问题，以为济渡。以三界为火宅，以此身为毒蛇，特立十二因缘，以明生老病死，因果环复，苦业无穷。而以灭去无明，免此生死为唯一之手段。以为身者众苦之本，祸患之源，又以生死皆由于心，若心灭则生死皆灭。龙树诸人绎之，亦谓所有一切法，皆是老死相，终不见一法，离生死有住，皆对于生死问题而力求其寂灭者也。此与儒教教义，实为大相反对。

而日本学之，则反能得二者之长，而相辅相助，以了人生之义务，故其人于成仁取义之大节，类能了达生死，捐躯致命以赴之。故楠正成之将赴难于凑川也，诣明极楚俊禅师而问以死生交谢之际，禅师答曰：截断两头，当中一剑，而正成遂死。新田义贞之将死国也，以书遗子孙曰：进亦非死，退亦非生，死生终必有期，譬如由昼入夜，由夜入昼。其彻悟通达如此，故能轻弃其学佛之躯壳，以保全其学儒之精神。西乡、福泽之流，皆遵此道以成一世之伟人者也。吉田松阴有言：道尽心安，便是死所，乃诸人所共同之心得矣。

故山冈铁舟之论武士道曰：武士道之要素有四：一报父母之恩；二报众生之恩；三报国家之恩；四报三宝之恩。三宝者，佛、法、僧也。而行此武士道无他义焉，一言以蔽之，至诚无我而已。

由此观之，则日本之所谓武士道者，实儒实佛，非儒非佛，几于参合融化，两取其长，而别成一道矣。然其学儒之弊，不至文柔不振，而流于朝鲜；学佛之弊，不至虚寂无用，而流于印度。此必非拘守一家之说者，可以期此美果者也。而儒教之中，于孔孟以后，独宗阳明，更以知行合一之说，策其以身殉道之情，此又于儒术派别之宗尚，亦有以异于我国。择术既异，收效自殊，此皆其武士道成立之原素，而日本所以致霸于东洋者也。

由是反而观于我国，则战国以前，学术繁盛，未定一尊，人各鼓其聪明才智，以自献于社会，故其时实行之力，亦甚强毅，学道之士，心有所识，身必赴之，虽杀身冒死不顾焉，故中国之武士道，于彼时甚为发达。及乎刘汉之世，罢黜百家，独宗儒术，其后历代霸者，利其便己，皆因袭之，专以儒教为其国教。其间宋儒程朱之俦，稍变面目，虽不如阳明之即知即行，勇敢能任，然于孔子之义，无大背焉。夫以儒教之专重现世主义，言生而不言死，切事近情，教人以求仁之术。使中国而果于数千年中，实行孔子之道，以至于今，则虽不能以杂霸武功，与今世列强争雄于地球之上。亦岂不能使彬彬礼义，为东方君子之国乎？

无如自汉以来，所谓尊崇儒教者，不过表面上欺人之词，而其实则所行者非儒教而杨朱之教也。世之学者皆谓杨朱祖述老聃。然老聃之道，广漠无涯，范围至大，儒家、道家、法家、兵家、阴谋，皆自此出，杨朱之学，不足与比肩也。庄子则固儒教之达人，略文而从质者，其论生死曰：方生方死，方死方生。又曰：死者，上无君，下无臣，亦无四时，从然而以天地为春秋，虽南面王遂不能过，此齐物论之旨，其意有所寄也。若列子则主万物一体者，其言曰：死者，人生至乐之大者也，大哉乎死！君子息，小人伏，善哉古之有死也！仁者息，不肖者伏。夫庄子以贵贱论，可以警富贵之偷生者；列子以君子小人论，以为同有一死，则君子何必为善，小人何必不为恶；此于劝世之道，无所当矣，然未如杨朱之甚也。杨朱之言曰：百年者寿命之大者也，虽然，达于百年者于千人无一人焉。又曰：人之生者奚为哉，奚乐哉，曰，鲜衣厚食之为尔，声音美色之为耳。又曰：万物所异者生也，所同者死也，生则有贤愚贵人，所以异也；死则有臭腐消灭，是所同也。又曰：十年亦死，百年亦死；仁圣亦死，凶愚亦死；生则尧舜，死则腐骨；生则桀纣，死则腐骨一矣。孰知其异，且趣当生，奚遑死后。高桥五郎论之，谓是皆绝望之语，陷于自暴自弃，流于放情纵欲。

呜呼，推杨朱之罪，则亦何止于此。夫杨朱所持者，亦现世主义也。然于现世之中，不勉为人生应尽之道，而徒以鲜衣厚食声音美色为乐，至教人不为仁圣而为凶愚，不为尧舜而为桀纣。苟偷俄顷之欢娱，以待一死之臭腐，生前死后之是非毁誉，皆所不顾。此与孔子所持之现世主义，有大相反对，如水火不能相容者。此直人道之公敌，而不仅为孔教之仇雠也。然惟其与孔教所持，皆为现世主义，则凡孔教之徒，既不能以佛教之理了解死生问题，而惟于现世之中，日用寻常之事，兢兢业业，惟恐失坠，则必遇事遇物，皆为一身苦恼之缘。于是杨朱之说，得以乘间抵隙，入而据之。

学孔子则甚难，而学杨朱则甚易；学孔子则甚苦，而学杨朱则甚乐。人情莫不恶难而喜易，避苦而趋乐。于是我躬不阅，遑恤我后，遂为中国普通社会之思想。至今日而国事之危，有如累卵，举国上下，人尽知之。无论若何顽固之徒，未有实信今日之中国为太平无事者。然知之而遂心焉忧之，谋所以挽救之者，举国中无几人焉。自公卿大夫士以至于庶人，日孜孜于社会，以谋其鲜衣厚食声音美色之乐，不求当世之誉，不顾后来之毁，甘为凶愚而不惜。至语以国事，则掩耳而走，瞠目而视，若与之言他国之事也者。问其意之所在，则偷生而已，畏死而已，姑保此首领寻娱乐以待死而已矣。不惟存之于心，抑且出之于口，与杨朱之说，无丝毫之差异，盖纯粹之杨朱现世主义也。

夫中国号称儒教之国，若以此而亡其国，抑岂孔子所能任咎者。然使中国果真屏孔子而师杨朱，取大成至圣之号，移而奉之一毛不拔之人，则群知中国为杨教之国，而非儒教之国，名实相符，表里如一，则亡国之原因，犹易寻其所在。无如儒教之徒，又曾有如韩愈等者，好为名实相反之论，以炫其奇。如其代周文作羑里操曰：臣罪当诛，天王圣明。桀纣而可为圣明，则尧舜亦可为暴戾，凶愚之与仁圣，可以互易共名，此又杨朱之所不及料矣。然中国之人，方将欲阳奉孔子而阴师杨朱，则亦利用此谬说而乐为附和之。千百年来，此种论说，流行社会，又已成久假不归之势矣。

故中国今日之人，明知国家之危亡，犹可颂曰太平；明知官吏之腐败，犹可媚曰文明；明知人士之无罪，犹可诬曰当诛。充其量即谓杨朱大圣，孔子无道，盖亦无所不可。特古昔已定之位置，不敢骤易之耳。夫名实淆乱，表里违反至于如此。

则日本人之常言，孔子之道，不行于中国而行于日本，中国奉其名而日本行其实者，岂过言哉？不然，孔子所谓诚意正心，修身齐家治国平天下之道，何于中国无一能实行之人也？夫孔子之现世主义，行于日本，犹必假佛教以助之，而后实行之力始大。而况中国既无佛教之助，又有杨朱之夺，复有韩愈等，为我国民献自欺欺人之术，则秦汉以前轻死尚侠之武士道，果何自而有稍留根芽之地者乎？故中国武士道之所以销灭者，又因此似孔似杨非孔非杨之学说有以斩削之之故也。夫以儒教为正，以佛教为辅，而发达此武士道者，日本之所以强也，以儒教为表，以杨教为里，而斩除此武士道者，中国之所以弱也。此即所谓学术不同有以致之之故也。

夫武士道之所以可贵者，贵其能轻死尚侠，以谋国家社会之福利也。然而死者，实人生最难之问题。白隐禅师谓：死生者事实也，非可以空言空论自慰以慰人者。故苟非其人之理想，能超然于死生之外，则必不能轻弃其身。而欲人知此身之轻而可弃，则此身以外，其更无重于此者乎？抑有重于此身而不与身同弃者乎？由此以求之，则宗教界、哲学界有一大问题焉，乃灵魂之死与不死是也。古今学者之所论，大抵出入于两端。

其主灵魂有死说者，有二派焉：其一则谓死者断灭而绝无，如法儒笛卡儿言人之死也，非灵魂去其身体之结果，不过身体之机械破坏而停止运动耳。然奈布尼克反对之，以为生物者多数之单子积合而成，其中一单子握主权而为灵魂，他单子皆从属而为身体，植物之精神无死生，则人之单子亦无死生，故死者非消灭而进化也。其二则谓人死惟灵魂灭，其他不灭。如科学家朵因氏、哈克斯列氏、清达儿氏之倡生物进化论也，以为宇宙间之物体，皆由元素之化合，物体有生有灭，而元素无增无减，人身组织之物体，亦犹是也，虽生活力丧失以至于死，而势力恒存，物质不灭。然英儒西济伊克氏、买耶氏反对之。以为今日之哲学，不当反科学的而当超科学的，以目的论的见解，胜机械论的见解。科学者谓人类以适于地球热度而成形。然地球之原始如何乎？科学者谓地球由太阳分离。然太阳之原始又如何乎？以此穷科学者之说，凡此者皆谓灵魂有死说之未能尽善者也。

其主灵魂无死说者，亦有二派焉：其一则谓死后有转生。世界古时各种宗教，皆有此说。如犹太教之言天国地狱，印度之波罗门教、佛教之言八大地狱及修罗饿鬼畜生之各道轮回，埃及古教之言人死之后，转辗于一百余种之动物而复为人；梭格拉底亦谓死者如船长促予出帆，生由死来，死由生来，于此有死，即于此有生，故以哲学为学死之学。然世人之反对此种论说者，则曰，告汝死尸，蠕蛆猬集者，汝之后身也，汝之转生也。呜呼，此实快论也，夫世界至今日，科学日进，此等谬说，自不待辨。欧美之人若此观念者，盖已渐少，惟南洋土蛮犹谓死为第二之生。中国今日下等社会、女子社会，犹恃此轮回报应之说，以为惩劝，则无教育之国所必有之现象也。其二则谓死后无转生，如普拉得之言人之精神居于肉身之中，而生束缚，故必于肉身上制下等之情欲，养本来之性质，而归复于实体。然加藤咄堂论之，谓精神舍此肉身，必无所归，则亦不能离肉身而存实体。

凡此者皆谓灵魂无死说之未尽善者也，然则灵魂果有死乎？果无死乎？欲言有死，则世之死者无所劝；欲言无死，则死后之精神，人谁见之者？虽然，吾思之吾重思之，人之所以异于禽兽者，不独其体魄之异也，尤在其精神之异。禽兽之知觉，亦能觅食以避饥，择居以避寒，自谋其体魄之生活，惟其精神所及者，不过如此。虽亦有爱护其群之德，然不能发达此精神，使之布于当时而传于后世，此其所以不如人类也。若夫人类，专以体魄而论，据生物学者之言，则人猿同祖，其一身之构造，所以异于他动物者，盖亦几微无几，惟其精神可以位天地而育万物，此其所以为高等动物也。若如杨朱之学，专以其高尚纯洁之精神，用之于鲜衣厚食声音美色之地，以自适其体魄，图生前下等之乐，而不能任重致远，以谋人群之福利，则与禽兽直无以异，安见其为人类乎？

故人类与禽兽之界，不以体魄之构造分之，而以精神之作用分之可，一言以判焉，曰：精神战胜体魄者为人类，体魄战胜精神者为禽兽而已矣。虽然，人之精神与体魄战，而欲求其胜，此其事亦甚难。既有体魄，则有众苦，饥寒劳动，在在迫之，于是衣食住三者之欲望以起。而此欲望者，因体魄而牵及精神，环吾一身种种困难皆为精神之累，此仁圣凶愚尧舜桀纣所同有而不能避者也。惟桀纣则以精神殉之而成为凶愚，尧舜则不以此变易其固有之精神而成为仁圣。

故仁人君子每遇不得已之际，辄毅然弃其体魄而保其精神。诚以理欲交战之际，必有一胜一败，二者既不可得兼，则宁舍体魄而取精神，以一死弃此臭皮囊之苦累焉。虽然，体魄则已死矣，其精神亦将与之俱死乎？是则不然，夫今日之世界，为古人之精神所创造，将来之世界，又必为今人之精神所创造者，此人类进化之道，纯恃此以为之元素者也。仁者之精神，恒以普济众生为其毕生之义务，其身虽死。而其精神已宏被于当世与后来之社会。故孔子死矣，而世界儒教徒之精神，皆其精神也；释迦死矣，而世界佛教徒之精神，皆其精神也。于中国言孔子则孔子死，于日本言孔子则孔子生：于印度言释迦则释迦死，于日本言释迦则释迦生。死者其体魄，而生者其精神故耳。

由此推之，今世界之言共和者，无一而非华盛顿，言武功者无一而非拿破仑，言天赋人权者无一而非卢梭，言人群进化者无一而非达尔文。盖自世有孔子、释迦、华盛顿、拿破仑、卢梭、达尔文诸杰以来，由古及今，其精神所递禅所传播者，已不知有几万亿兆之孔子、释迦、华盛顿、拿破仑、卢梭、达尔文矣，而遂以成今日灿烂瑰奇之世界。其余圣贤豪杰之士，皆无不如此者，此无他，体魄者所以载人之精神者也，使无精神，则体魄无所用，使无体魄，则精神亦无所宿。

然体魄者无百年而不死，无论若何贤哲，能以不死之丹，长生之药，避此无常之风，以常留于世界，而欲以此至促之体魄，载其至永之精神，此其道无由，于无可如何之中而欲有以补之，则惟有借来人之体魄，以载去我之精神而已。去我之体魄有尽，而来人之体魄无尽，斯去我之精神与来人之精神，相贯相袭相发明相推衍而亦长此无尽，千秋万世，永远流传，非至地球末日人类绝种，则精神无死去之一日。

盛矣哉人之精神之果可以不死也，故予以为非解释死后之精神问题者，不能解释生前之体魄问题。世之宗教家哲学家，有欲于生死问题中，求正大无弊之说者，或亦以予为知言也。梭格拉底有言：人类之进步，以个人连续之无限，而始成之者也，岂非此意也乎？虽然，此理也，固犹哲理中言也，以之对于吾国国民所师奉之杨朱学说，重体魄不重精神，顾生前不顾死后者，则犹有反对之势。彼以为死后至永之精神，留之亦将何用，生前至促之体魄，其苦已不可偿，群将笑为大愚，而无从得其相喻。

然予于此更有说焉。夫杨朱之持现世主义，必以为天下万事万物，举不足以敌生时体魄之乐利故耳，必非生前体魄无可乐，而必强留此以自苦恼也。夫人欲体魄之乐，则必于衣食住三者之求适意，而欲三者之适意，则必于生计使能活泼而不困穷者，此一定之势也。

然今日之世界，则正各国并立，强国夺弱国之生计，强国国民夺弱国国民之生计，而自求其衣食住之适意，以遂其体魄之乐之世界也。故于农业则力求种植，于工业则力求制造，于商业则力求交通。而又知欲求三者之发达，以与他国之国民竞争，必非各个人之力所能济也，于是合群力以组织一国家，为保护一国人民之具，环地球各国之国家，未有不内以保己国国民之生计，外以夺他国国民之生计为其职务者也。然犹恐内政不足以及外，复重外交，设国与国竞争之机关焉。争之不得，则兵力随之矣。

故今世各国之战争，非如古者争地杀人之役也。战胜之后，地弃之而不必取，人弃之而不必杀，惟与订条约，取战败国国民之生计，攫之以归于己而已。故兵强国盛者，其国民之衣食住，多有富美优厚安闲逸乐之象。诚有如杨朱所言鲜衣厚食声音美色者，如英美法德日本诸国之人皆是，此吾国国民所亲见而震骇之歆羡之者也。及反而观于吾国，则自上至下，人人皆有趋利不遑之状。为官吏者各自营其私囊，谋归乐于乡里，问何以故，必日生计之故。为士为商为工为农者，日孜孜于社会，求所以自养且养妻子者，日如不及，问何以故，必日生计之故。

近十余年以来，富者降而为中产，中者降而为贫人。举国之人，其于一生数十寒暑之中，能安然坐享，不忧他日之冻死饿死者，盖四万万人之中，不能得万分之一也。此无他，中国之人，无自保生计之国家，其生计日为他国国家所分取，他国国民所分夺，而日陷于九生一死之地。其致此之原因虽甚繁多，然其总因则必由于我国民之公德不昌，各谋私利，于团体公共之利益，毫不注意，故不能组织国家，以谋公共之生计。因而个人之生计，亦以不保，力薄气涣，坐待外人之攫，至于今日四百万余之土地。五十年中，已失去二百三十余万英里矣。工商不振，每岁流出之财，已至一万万四千余万矣。各国求其工商运输之便利，于我国内所起造之铁路，已至四千四百四十五英里矣。其余失去之矿产航路税关邮政工厂等，尤所在皆是。取吾人所以为衣食住之资本者，几已攘夺罄尽，犹且竞争未已，不肯稍留余利，以为我等养生之具。

吾国国民本欲各营其私利，而不顾公利，而其结果则以不顾公利之故，至私利亦不可得。所谓生前体魄之乐，不知何年可以适意，而转死沟壑之期，反日迫一日。不得衣则将冻死，不得食则将饿死，不得住则将劳死，去生之日渐远，去死之日渐近。十年以后，吾恐中国国中，亦将如印度内地，有乞人满路饿殍盈谷之惨矣。

呜呼，我国民与其为杨朱所欺，而长此谋个人独生之乐，而不可得也，则何不谋团体共生之乐，而因以得个人之乐乎？与其羡英美法德日本诸国人之体魄娱快生计优裕也，则何不自谋我国之生计，而亦求其体魄之安适乎？且与其待冻之至而谋衣，待饿之至而谋食，待劳之至而谋住，则何不早谋之？谋之不得，亦不过冻死饿死劳死而已也，非有他也。且与其明知必有冻死饿死劳死之一日。则何不于未冻未饿未劳而先求其死所。

故在今日之世界，而居中国之地为中国之人，避死亦死，不避死亦死，等死也，与其为避死而死之人，何如为不避死而死之人。夫避死而死者，中国今日之人之死法也；不避死而死者，中国古时武士道中诸人之死法也。其死则同，其所以为死者则大异。

加藤咄堂之论死法也，分为六种，健全者三，不健全者三。健全者：一曰，视生死如一，谓圣哲之达观者；二曰，死于个人而生于社会，谓以死成仁者；三曰，信天命，谓当事变而不乱者。不健全者：一曰，自死以断痛苦，谓自杀者；二曰，以死为得未来之生，谓情死者；三曰，以死为得精神之安慰，谓迷信死后之幸福者。

吾中国武士道中诸人之死法，则皆健全而非不健全者。若夫今人，则方在偷生避死之时，即不健全之死法，亦未暇研究之也。

国民乎，其有以武士道之精神，兴四千年前之人物，后先相接。而发大光明于世界，使已死之中国，变而为更生之中国。与日本之武士道同彪炳于地球之上，称为黄种中第一等国之国民者乎；则或者挟虚无党之刃以与雷电争光也；或者举革命军之旗以与风云竞色也；或者夺军国民之气以使中国国旗扬威振彩于海外，以与列强争一日之雄也；皆必以至诚无我之精神，而能了解生死问题者，斯不惟政治上之精神，抑亦学术上之精神矣。

予闻梁氏将述武士道之死生观别为一书，曰“死不死”，不知其所论与予若何。夫予之欲以佛教助儒教，以日本鉴中国也。与梁氏述武士道之意必相合也。今质之梁氏，以为何如？

湘潭杨度叙



自  序

新史氏既述春秋战国以迄汉初，我先民之以武德著闻于太史者，为《中国之武士道》一卷，乃叙其端曰：泰西日本人常言，中国之历史，不武之历史也，中国之民族，不武之民族也。呜呼，吾耻其言，吾愤其言，吾未能卒服也。我神祖黄帝，降自昆仑，四征八讨，削平异族，以武德贻我子孙。自兹三千余年间，东方大陆，聚族而居者，盖亦百数，而莫武于我族。以故循优胜劣败之公理，我族遂为大陆主人。三代而往，书阙有间矣。即初有正史以来，四五百年间，而其人物之卓荦有价值者，既得此数。于戏，何其盛也。

新史氏乃穆然以思，矍然以悲，曰中国民族之武，其最初之天性也，中国民族之不武，则第二之天性也，此第二之天性，谁造之，曰：时势造之，地势造之，人力造之。

司马迁，良史也，其论列五方民俗，曰种代石北也，地边胡，数被寇，人民矜懻忮，好气，任侠；中山地薄人众，民俗懁急，丈夫相聚游戏慷慨悲歌；郑卫俗与赵相类，然近梁鲁，微重而矜节。濮上之邑徙野王，野王好气任侠，卫之风也；夫燕亦勃碣之间一都会也，人民希，数被寇，大与赵代俗相类，而民雕悍；临淄亦海岱之间一都会也，其俗怯于众斗，勇于持刺，故多劫人者。大国之风也。

由此观之，环大河南北所谓我族之根据地，安所往而非右武之天性所磅礴乎？夫形成社会之性质者，个人也，而铸造个人之性质者，又社会也，故人性恒缘夫社会周遭之种种普通现象特别现象而随以转移。

中国自昔非统一也，由万国(夏禹时)，而三千(殷时)，而八百(周初)，而百二十(周东迁时。《史记》称孔子适周，见百二十国宝书)，而十二(春秋时。《史记》有十二诸侯年表)，而七(战国时)，而归于一。其间竞争剧烈，非右武无以自存。盖一强与众弱遇，弱者固弱，强者亦不甚强，数强相持，互淬互厉，而强进矣。其相持者非必个人也，强群与强群相持，其强之影响，遍浸渍于群中之分子，而个人乃不得不强。此春秋战国间。我民族所以以武闻于天下也。抑推原所自始，则由外族间接以磨砺而造成之者，功最多焉。

我族之有霸国，始于春秋(寻常称五霸，谓霸主也；吾谓霸者以国不以主，故易称霸国)。霸国者，强权所由表征也，其在春秋，曰齐，曰晋，曰秦，曰楚，曰吴，曰越；其在战国，则晋分为韩、赵、魏，吴、越合并于楚，而更益以燕。此诸国者，皆数百年间我民族之代表也，而推其致霸之由，其始皆缘与他族杂处，日相压迫，相侵略，非刻刻振厉，无以图存，自不得不取军国主义，以尚武为精神。其始不过自保之谋，其后乃养成进取之力，诸霸国之起原，皆赖是也。

请言齐。环齐左右者，徐莱淮，夷綦强，故太公初封营丘，莱夷即与之争国(见《史记·齐世家》)，其后徐偃王朝三十二诸侯焉(见《韩非子》)，故太公以悍急敷政，而管子作内政寄军令，齐富强至于威宣，盖以此也。

请言晋。晋故狄地也，故晋人曰：狄之广莫，于晋为都，晋之启土，不亦宜乎(《左传》庄公廿八年)。又曰：晋居深山之中。戎狄之与邻，而远于王室(同昭十五年)。又曰：吾先君之亟战也有故，秦狄齐楚皆强，不尽力子孙将弱(同成十六年)。故春秋之世，晋与狄相终始，而犹未能得志于鲜虞。鲜虞，白狄别种，而战国之中山也，三卿分晋，而赵当其冲，故武灵王曰：中山侵掠吾地，系累吾民，先王忿之，其怨未能报也(《战国策·赵策》)。故以胡服骑射教民，举国皆执兵焉。全晋之时，其民既以仁悍称，至赵益甚，盖以此也。

请言秦。秦最初以讨戎功得封，秦仲以来五世与戎为仇死戎难者三焉(见《史记·秦本纪》)。秦穆修政，乃伐西戎，灭国十二，辟地千里。秦之建国，以血肉与诸戎相搏而易之也。其后商鞅厉农战，司马错伐蜀，而秦即用是以并天下。

请言楚。楚之封，与古三苗遗裔争地，若敖蚡冒，筚路篮缕，以启山林，其君无日不讨军实而申警之，曰祸至之无日，戒惧之不可以怠(见《左传》宣十二年)，楚之能强，皆以此也。

请言吴越。吴越通上国较晚，其初代与他族竞争之烈，不可深考。要之亦我族沐甚风栉甚雨而抚其地也。阖闾勾践时代，所以厉其民者至矣。

请言燕。燕僻处东北，自春秋初即有山戎之祸，其后北戎日益暴，而燕亦日益强，是以得并六为七，以显于战国也。太史公曰：天下冠带战国七，而三国边于匈奴(《史记·匈奴列传》)，谓秦与赵与燕也，夫使武灵不以幽弑，乐毅不以间亡，蒙恬不以谗杀，三子者有一焉能终其业，则黄帝以来獯鬻之患，或至是而竟消灭，而后此白登之围困，甘泉之烽火，乃至刘石金元之耻辱，或竟不至以污蔑我国史焉，未可知也。

夫其对于外族之竞争，既若是矣，其在本族，亦地丑德齐，莫能相尚，兢兢于均势，汲汲于自完，故尚武之一观念，上非此无以率其民，民非此无以事其上，盖社会之大势，所以鼓吹而摩荡之者如是也。

六国之末，悬崖转石之机，愈急愈剧，有势位者，益不得不广结材侠之民以自固，故其风扇而弥盛，名誉誉此者也，爵赏赏此者也，权利利此者也，全社会以此为教育，故全民族以此为生涯，轰轰烈烈，真千古之奇观哉！

夷考当时武士信仰之条件，可得十数端。一曰，常以国家名誉为重，有损于国家名誉者，刻不能忍，如先觳、栾书、郤至、雍门子狄之徒是也；一曰，国际交涉，有损于国家权利者，以死生争之，不畏强御，如曹沫、蔺相如、毛遂之徒是也；一曰，苟杀其身而有益于国家者，必趋死无吝无畏，如郑叔詹、安陵缩高、侯嬴、樊於期之徒是也，一曰，己身之名誉，或为他人所侵损轻蔑，则刻不能忍，然不肯为短见之自裁，不肯为怀忿之报复，务死于国事，以恢复武士之誉，如狼瞫、卞庄子华周、杞梁之徒是也；一曰，对于所尊长，常忠实服从，虽然，苟其举动有损于国家大计或名誉者，虽出自所尊长，亦常抗责之不肯假借，事定之后，亦不肯自宽其犯上之罪，而常以身殉之，如鬻拳、先轸、魏绛之徒是也；一曰，有罪不逃刑，如庆郑、奋扬之徒是也；一曰，居是职也，必忠其职，常牺牲其身乃至牺牲其一切所爱以殉职，如齐太史兄弟，及李离、申鸣、孟胜之徒是也；一曰，受人之恩者，以死报之，如北郭骚、豫让、聂政、荆轲之徒是也；一曰，朋友有急难以相托者，常牺牲其身命及一切利益以救之，如信陵君、虞卿之徒是也；一曰，他人之急难，虽或无与于我，无求于我，然认为大义所在，大局所关者，则亦锐身自任之，而事成不居其功，如墨子、鲁仲连之徒是也；一曰，与人共事，而一死可以保秘密，助其事之成立者，必趣死无吝无畏，如田光、江上渔父、溧阳女子之徒是也；一曰，死不累他人，如聂政之于其姊、贯高之于其王是也；一曰，死以成人之名，如聂荣之于其弟是也；一曰，战败，宁死不为俘，如项羽、田横之徒是也；一曰其所尊亲者死，则与俱死，如孟胜之门人、田横之客是也；一曰，其所遇之地位，若进退维谷，不能两全者，则择其尤合于义者为之，然事过之后必以身殉，以明其不得已，如俎魔、奋扬、子兰子之徒是也；一曰，其初志在必死以图一事者，至事过境迁以后，无论其事或成或不成，而必殉之，以无负其志，如程婴、成公赵之徒是也；一曰，一举一动，务使可以为万世法则，毋令后人误学我以滋流弊，如子囊、成公赵之徒是也。

其余诸美德，尚不可悉数。要而论之，则国家重于生命，朋友重于生命，职守重于生命，然诺重于生命，恩仇重于生命，名誉重于生命，道义重于生命，是即我先民脑识中最高尚纯粹之理想，而当时社会上普通之习性也。

呜呼，横绝四海，结风雷以为魂，壁立万仞，郁河岳而生色。以视被日本人所自侈许曰武士道武士道者，何遽不逮耶！何遽不逮耶！

呜呼，我民族武德之断丧，则自统一专制政体之行始矣。统一专制政体，务在使天下皆弱，惟一人独强，然后志乃得逞，故曰，一人为刚，万夫为柔，此必至之符也，作俑者为秦始皇。始皇既壹天下，锄群强而独垄之。贾生记之曰：堕名城，杀豪俊，收天下之兵，聚诸咸阳。销锋铸鲸，以弱天下之民。又曰：士不敢弯弓而报怨，民气之摧残，自兹时矣。幸其凶焰不久即被决溃，而前此遗风余烈，且尚未沫。故楚汉之间，前躅弥劭、张良等万乘于褐夫，田横死绝岛而不悔，贯高糜肤以白主，窦婴掷侯以拯友，犹先民之遗志也。

次摧之者则汉高祖。叔孙通定朝仪，尊扬主威，功臣武士，皆戢戢慑伏，汗下不敢仰。嘻，盖稍稍惫矣。然乡曲豪举游侠之雄若朱家、剧孟、王孟、济南啁氏、陈周庸、郭解等，声气尚动天下。

次则景武之间，复大挫之。徙诸侯强宗豪杰及富人于诸陵，班固所谓三选七迁，充奉陵邑，盖以强干弱枝，隆上都而观万国(见《文选·两都赋》)，此殆犹始皇杀豪俊弱天下之意。特其操术巧拙殊异耳。群天下血气之士于辇毂下，使其心志佚于淫冶，其体魄脆于奢靡。晋狐偃有言，吾且柔之矣(近儒龚自珍《定庵文集》有《京师乐籍说》一篇最能发明此义)。而复选严酷之吏，为司隶，为尹，以次第锄之。盖景帝大诛游侠(《史记·游侠列传》：景帝闻之，使使尽诛此属)，孝武承流，法网逾密，郅都、宁成、周阳由、赵禹、张汤、义纵、王温舒、尹齐，杨仆、减宣、杜周辈，希指承宠，草薙而禽狝之。而公孙弘、主父偃之徒，复假儒术，文奸言，以助其焰(《史记·游侠列传》云：吏奏郭解无罪，御史大夫公孙弘议曰，解布衣，为任侠行权，以睚眦杀人，解虽弗知，此罪甚于解杀之。当大逆无道，遂族郭解翁伯。又徙豪杰实陵邑之议，实发自主父偃。《史记·平津侯主父偃列传》云，偃说上曰，天下豪杰皆可徙茂陵，内实京师外销奸猾，此所谓不诛而害除者也云云)。

至是，而尚武精神，澌灭以尽矣。太史公伤之曰：自是之后，为侠者极众，敖而无足数者。如樊仲子、赵王孙辈，虽为侠，而逡逡有退让君子之风。至若北姚、西杜、南仇、东赵之徒，此盗跖居民间者耳，又乡者朱家之所羞也(《史记·游侠列传》)。呜呼，千百年养之而不足，数十岁锄之而有余，不亦重可悲耶？盖季布以武侠闻一世，而讨伐匈奴之议，犹且以含垢忍辱劝人主，则黄帝以来遗传之武德，既已销磨，而我族之对外，始不竞矣。

要而论之，则中国之武士道，与霸国政治相终始。春秋时代，霸国初起，始形成武士道之一种风气。战国时代，霸国极盛，武士道亦极盛。楚汉之交，时日虽短，犹然争霸也，故亦盛。汉初，天下统于壹矣，而犹有封建，则霸国之余霞成绮也，而武士道虽存，亦几于强弩之末，不穿鲁缟。逮孝景定吴楚七国之乱，封建绝迹，而此后亦无复以武侠闻于世者矣。

呜呼，时势造人，岂不然哉！夫历九州而相君，壑四海以为家，其进也，既厉于竞争，有以为功名之地，其退也，复得所保护，有以为逋逃之薮，故士之能以武自见者，非独天性，亦形势使然也。及天下定于一尊，为人上者，无复敌国之足以劳其狼顾。前此强强相持之势，忽变为一强遇众弱，而其所最患，弱者之复起而为强耳，故前之奖之者，今则贱之，前之翼之者，今则摧之，事所必至，理所固然也。而天下一家，山谷海湛。悉受成于天子之命吏，法网所触，欲飞靡翼，束手待司败而已。倔强者死焉，次焉者易其操。前辈死焉，后起者无以为继。

夫社会之势力，必有所承袭，而始得永续性。后起者虽欲自建树，则固于其始萌蘖之顷而牧之矣。以故强武之民，反归于劣败淘汰之数，而惟余弱种以传子孙。昔人诗曰：何意百炼钢，化为绕指柔！君子观此，未尝不仰天而长恸也。

然则我国苟长为战国时代，互均势终不相下，是果为国之利乎？曰，利害未可知，然大势固不许尔尔。中国之地势，为天然统一之地势，而幅员如此其辽廓，户口如此其众多，其在幼稚时代，非厚集权力于中央，无以为治，故专制必与统一为缘。不得不以一强驭群弱，势使然也。夫使境外无复他强以与我相遇，则长此终古，保守秩序，宁不足以致小康，其奈全世界物竞之大势又不许尔尔，夫是以情见势绌，而二千年来，遂以屈辱之历史，播丑于天壤。

他勿具论，即如汉孝武者，岂非一世之雄主耶？其对外思想，雄健沉郁，白登之耻，缯币之辱，刻未尝去怀也。膺惩之志，终身以之，而成功遂不逮赵武灵王者。武灵时代，全赵皆强。孝武时代，则强者仅孝武一人，而其余皆弱也。以全体积弱之民，而从事外竞，未有能幸者矣。孝武欲扬本族之威于域外，而又锄本族之气于域中，此所谓却行而求前也。

自兹以还。经一度枭桀之主，则武德之销磨，愈增一度。前此所谓专制者，则一人刚而万夫柔也，后此所谓专制者，则客族刚而主族柔也。以万夫之柔者，与一人之刚者抗，彼虽武甚，然固极少数，踣之犹易也。至于以主族之柔者，与客族之刚者抗，则彼固亦有多数焉，以为爪牙，始焉以我弱故，彼乃得以强加诸我，继焉以彼强故，而我之弱益不可复瘳，递相为因，递相为果，引而无穷，每下愈况，以三千年前最武之民族，而奄奄极于今日，皆此之由。故曰时势造之，地势造之，而又不得不终致憾于人事也。

今者民智程度，渐脱离天造草昧之域而时势盖一变矣。合五大洲为一大战国，而地势盖又一变矣，所未变者，人事而已。西哲有言，凡可以以人力破坏之物，必还可以以人力恢复之。夫我族之不武，其第二之天性耳，若夫最初之天性，则举今存诸族，度未有能出吾右者，此历史所明以告吾侪也。

今者爱国之士，莫不知奖励尚武精神之为急务，虽然，孔子不云乎：我欲见诸空言，不如征之行事之博深切明。又曰：无征弗信，弗信民弗从。又曰：吾舍鲁奚适矣。

今之君子大声疾呼以告其同胞曰：君其尚武，君其尚武。未之或听也，乃杂引五洲史乘，摭伟人言行，曰，某氏武，故显其国，某族武，故长其邻，岂不使万里之外，闻而奋兴耶？而彼久束湿薪之大多数人，犹或曰，吾秦人而子语我以越之肥瘠也，甚者或曰，天实厚彼，赋之武德，终非吾族所能几也。

吾故今搜集我祖宗经历之事实，贻最名誉之模范于我子孙者，叙述始末，而加以论评，取日本输入通行之名词，名之曰中国之武士道，以补精神教育之一缺点云尔。

呜呼，我同胞，兴！兴！！兴！！！汝祖宗之神力，将式凭焉，以起汝于死人而肉汝白骨。而不然者，汝祖宗所造名誉之历史逮汝躬而斩也，其将何面目以相见于九原也？



凡  例

一、初撰此编，原欲以供士夫之参考，一二友人见之，谓宜稍整齐之，使适教科用，盖欲使全国尚武精神，养之于豫，而得普及也，故为今体；

二、武士道者，日本名词。日人所自称大和魂，即此物也，以其名雅驯，且含义甚渊浩，故用之；

三、本编采集春秋战国以迄汉初，我先民之武德，足为子孙模范者，以列传体叙次之，加以论评，以发挥其精神；

四、所引古籍，皆依原文，有删节，无改窜，存其真也；

五、各章皆将引用原书注明章末，非徒以征信而已，亦以备教科参考。因著述有别裁，往往不能全文直录，而事之始末，或有不能不为学生讲者，则教师依所注原书，检之可也。又先秦文字，或有奥古难解者，著者断不敢以今文窜易之，教授者翻原书，当得注释焉；

六、兴味为教育儿童之要件，本编所采事实，皆最有兴味，能刺激人脑识者，故以充高等小学及中学之教科，最宜;

七、近来新智识输入，教育必要之条件既繁多，故国文一科，反致欠缺，仅教以识字缀句而已，其余新出诸籍，又皆间杂译语，诘屈为病，祖国高等文学之精神，遂将失坠。本编所采，皆先秦名文，教者宜择其中长篇，授学徒口诵，以启发其文学之天才，胜于读词胜理疏之八家文也；

八、每篇末所缀评语，不过略发己见而已，引申触类，是在教者；

九、篇首之自序，揭著书本旨，以供教师参考，非为学生用，教者随时掇其谊以诏学生，亦振厉精神之一法也；

十、本编叙次，一依年代，惟以孔子为二千年来全国思想之中心点，故迻冠诸首，以资信仰；

十一、本编去取，微有权衡，如专诸与荆聂同类，以其为一私人野心之奴隶，非有所不得已，且无与全国大计，故黜之；如季布与朱郭齐名，以其亡命龌龊，且贵后无所建白，而以暮气损民族对外之雄心，故黜之；又如鲁仲连，一文弱书生，未尝有决死犯难之举动，然其理想，实当时武士道之代表，故列焉。凡诸去取，皆此类也；

十二、汉景武以还，武士道消灭，不复有如锦如荼之人物，常光宠我历史，故记载止于是焉，实编者无穷之遗憾也，但此后吉光片羽，亦非无人，尚思更为续编，起傅介子，讫张汶祥，若其杀青，俟诸休暇。

甲辰十月  编者识



孔  子

【原典】鲁定公十年，夏，公会齐侯于夹谷。孔子摄相事，曰：“臣闻有文事者必有武备。古者诸侯出疆，必具官以从，请具左右司马。”定公曰：“诺。”具左右司马。犁弥言于齐侯曰：“孔丘知礼而无勇，若使莱人以兵劫鲁侯，必得志焉。”齐侯从之。孔子以公退，曰：“士，兵之。两君合好，而裔夷之俘，以兵乱之，非齐君所以命诸侯也，请命有司。”有司却之，不退。孔子左右视晏子与景公，景公心怍，麾而退之。将盟，齐人加于载书曰：“齐师出竟，而不以甲车三百乘从我者，有如此盟。”孔子使兹无还揖，对曰：“而不反我汶阳之田，吾以共命者亦如之。”于是齐人乃归所侵鲁之郓、汶阳、欢、龟阴之田。

(参合《左传·定公十年》及《史记·孔子世家》)

【释义】鲁定公十年的夏天，定公要与齐景公在今天山东莱芜的夹谷会晤。孔子担任傧相，他说：“我听说遇有外交活动，一定同时需要军事上的准备。古时诸侯出国，必定要这方面的官员随从，请安排负责军事的左右司马同行。”鲁定公表示同意并照办。齐国的大臣犁弥则向齐景公说：“孔丘这个人只懂得礼仪罢了，缺乏勇武，如果让莱芜的人以武力劫持鲁侯，我们一定可以达到目的。”齐景公听从了他的建议。果然在两国君会面时齐国人要劫持定公。情况危急之时，孔子保护着鲁定公往后退，并说：“士兵们快拿起武器冲上去！两国国君友好会见，而华夏之地以外的夷人俘虏却用武力来捣乱，这不是齐国国君命令诸侯会合的本意，请主事官员赶紧制止。”主事人员心里畏惧主子，不敢退。孔子则左右逼视晏婴与齐景公，景公惭愧，命令乱兵退下。将要订盟的时候，齐国人在盟书上写了一句：“如果齐军出境，鲁国不派甲车三百乘跟随我们，就按此盟誓惩罚。如果你们不归还我们汶水北岸的土地，却要让我们供给齐国的所需，也要按盟约惩罚。”于是，齐国只得归还了侵占鲁国的郓地、汶阳、欢地、龟阴等土地。

【新史氏曰】天下之大勇，孰有过我孔子者乎？身处大敌之冲，事起仓猝之顷，而能底定于指顾之间，非大勇孰能与于斯？其盟辞之力争国权，不肯让步，则后此蔺相如相赵折秦之所由取法也？《吕氏春秋·慎大览》云：孔子之劲，举国门之关。而不肯以力闻。则孔子之勇，其可以想见矣。(按《左氏·襄十》传云：偪阳人启行诸侯之士门焉，县发鄹人纥抉之以出门者，似是孔子父叔梁纥事，《吕览》记作孔子事，未知孰是，要之，孔子之勇受诸遗传矣)。《孝经》记孔子言曰：战阵无勇，非孝也；《庄子》引孔子言曰：临大难而不惧者，圣人之勇也(《秋水篇》)；《孟子》引孔子言曰：志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。《论语》《中庸》，多以知、仁、勇三达德并举，孔子之所以提倡尚武精神者至矣。

【新史氏又曰】《韩非子·显学篇》称孔子卒后，儒分为八，漆雕氏之儒不色挠不目逃，行曲则违于臧获，行直则怒于诸侯。按此正后世游侠之祖也，孔门必有此一派，然后漆雕氏乃得衍其传。孟子述北宫黝、孟施舍之风正若是，而云一似曾子，一似子夏，且引曾子虽千万人吾往矣之言以为证。观孔子射于矍相之圃，而扬觯辟人，曰：败军之将，亡国之大夫，不在此位。可见孔门尚武之风，必甚盛矣。至若田常作难，宰我殉齐于庭中(见《盐铁论》，足证宰我非党田氏)，蒯瞆犯命，子路酬卫于结缨(见《礼记·檀弓》及《史记》)，又尽人所同知矣。《说文》训儒为需弱，其去孔子之真，不亦远乎？今叙次武士道，一依年代，惟首列孔子者，示一国以向往云尔。



曹  沫

(或作曹翙，或作曹刿)

【原典】曹沫者，鲁人也，以勇力事鲁庄公。庄公好力。曹沫为鲁将，与齐战，三败北。鲁庄公惧，乃献遂邑之地以和，犹复以为将。齐桓公许与鲁会于柯而盟。桓公与庄公既盟于坛上，曹沫执匕首劫齐桓公。桓公左右莫敢动。而问曰：“子将何欲？”曹沫曰：“齐强鲁弱，而大国侵鲁亦甚矣。今鲁城坏，即压齐境，君其图之。”桓公乃许尽归鲁之侵地。既已言，曹沫投其匕首，下坛，北面就君臣之位，颜色不变。

(《史记·刺客列传》)

【释义】曹沫，鲁国人，以勇力辅佐鲁庄公。庄公喜好有武力的人。曹沫作为鲁国的大将，与齐国交战，屡次失败。鲁庄公害怕，献出了遂邑一地来求和，却仍然让曹沫为将。齐桓公答应与鲁庄公在今天山东阳谷的柯地会晤结盟。桓公和庄公在盟坛上刚刚订立盟约，曹沫乘机拿匕首劫持了齐桓公，桓公左右人等没一个敢轻举妄动的。问曹沫：“您想怎样？”曹沫说：“齐国强大，鲁国弱小，大国对鲁国的侵犯进逼也太过分了。如今鲁国都城一倒塌就会压到齐国的边境了，您要考虑考虑这个问题。”于是齐桓公答应全部归还鲁国被侵占的土地。说完以后，曹沫扔下匕首，走下盟坛，回到面向北的臣子的位置上，面不改色，谈吐从容如常。

【原典】齐桓公伐鲁。鲁人不敢轻战，去鲁国五十里而封之。鲁请比关内侯以听，桓公许之，于是明日将盟。庄公与曹翙皆怀剑。至于坛上，庄公左搏桓公，右抽剑以自承，曰：“鲁国去境数百里，今去境五十里，亦无生矣。钧其死也，戮于君前。”管仲、鲍叔进，曹翙按剑当两陛之间，曰：“且二君将改图，无或进者。”庄公曰：“封于汶则可，不则请死。”管仲曰：“君其许之。”乃遂封于汶南，与之盟。

(《吕氏春秋·贵信》)

【释义】齐桓公攻打鲁国，鲁国人不敢轻易作战，离鲁国都城五十里封土为界。鲁国请求比照关内侯的待遇，做齐国的附庸，桓公答应了，第二天将要盟会。庄公与曹翙都身藏了宝剑。到了盟誓的坛上，庄公左手揪住桓公，右手抽出剑来指向自己，说：“鲁国都城本来离边境几百里。如今离边境只有五十里，反正也无法生存了。削减领土不能生存与跟你拼命同样是死，让我死在您面前。”管仲、鲍叔要上去，曹翙手接着剑站在两阶之上说，“两位君主将另作商量，谁都不许上去。”庄公说：“封在汶地便行了。不然但请一死。”管仲见形势危急，说：“君王答应他们吧。”于是就将汶地南边的土地给了鲁国，并与他们订立了盟约。

【新史氏曰】曹子一怒以安国家定社稷，伟哉，旷古之奇功也。史迁以之与专诸、聂政并列，夫专聂者，徇一人之恩仇，以死报之，侠则侠矣，而于大局何与也？若曹子者，其千古武士道之模范矣！



弘  演

【原典】卫懿公有臣曰弘演，有所于使。翟人攻卫。其民曰：“君之所予位禄者鹤也，所贵富者宫人也。君使宫人与鹤战，余焉能战？”遂溃而去。翟人至，及懿公于荥泽，杀之，尽食其肉，独舍其肝。弘演至，报使于肝毕。呼天而啼，尽哀而止。曰：“臣请为襮。”因自杀，先出其腹，实内懿公之肝。桓公闻之，曰：“卫之亡也，以为无道也。今有臣若此，不可不存。”于是复立卫于楚丘。弘演可谓忠矣，杀身出生以徇其君。非徒徇其君也，又令卫之宗庙复立，祭祀不绝，可谓有功矣。

(《吕氏春秋·忠廉篇》)

【释义】卫懿公有一位大臣名叫弘演，奉命出使国外。翟国人攻打卫国，卫国的人说：“我们的国君将官职与爵禄给了鹤，将富贵给了宫女，国君还是让宫女与鹤去为他打仗吧，我们怎么能去打仗呢？”遂逃散而去。翟国的人打了过来。在荥泽追上了卫懿公，杀了他，吃了他的肉，仅仅剩下了他的肝。弘演赶到，向着卫懿公的肝汇报了出使的事情，呼天喊地地悲啼，尽其哀思而止，说：“请让我来包被您吧！”因此自杀。先腾空他的腹部，然后将卫懿公的肝填到里边。齐桓公听到了这事。说：“卫国的灭亡，是因为他们国君的无道。现在出了这样的臣子，不可以不让卫国存在。”于是又在楚丘建立了卫国。弘演可称为忠诚了，为其国君而献身。他又不仅仅是为他的国君献身。使卫国的宗庙再建，祭祀香火不绝，可谓国家的功臣。

【新史氏曰】《吕氏》所以论弘演至矣。晏子有言：君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之。若为己死而为己亡，非其亲昵，谁敢任之？若是，夫懿公殆可非死之君也，然以一死动强邻。使国家亡而不亡，是则非为独夫死，为国民死也！



鬻  拳

【原典】巴人伐楚，楚子御之，大败于津。还，鬻拳弗纳，遂伐黄，败黄师于踖陵。还，及湫，有疾。夏六月庚申，卒。鬻拳葬诸夕室，亦自杀也，而葬于绖皇。(杜注：绖皇，冢前关。)初，鬻拳强谏楚子，楚子不从，临之以兵，惧而从之。鬻拳曰：“吾惧君以兵，罪莫大焉。”遂自刖也。楚人以为大阍，谓之大伯。

(《左传·庄十九年》)

【释义】巴国人攻打楚国，楚王率兵抵抗，在今日湖北津乡被打得大败。逃回来的时候，鬻拳关了城门不让他们进来，只得又回师攻打黄国，在踖陵打败了黄国的军队。凯旋回来，到了湫地，得病。夏六月十五日，病死。鬻拳将他安葬在夕室，也自杀身亡，葬在地下宫殿的前院。起初，鬻拳坚决劝谏楚王，王不听，他就以武力胁迫，楚王无奈听从。鬻拳说：“我用武力威胁君王，没有比这更大的罪了。”于是砍了自己的双脚。楚人让他担任戍守城门的官职，称之为太伯。

【新史氏曰】君败而归，则拒弗纳，何以故？以辱国故。国重于君，君而辱国，吾弗君也。鬻拳可谓知爱国之大义矣，强迫其君使恢复国威。《记》曰：君子爱人以德，小人爱人以姑息。鬻子其爱君以德者欤？君为社稷死而死之，又何凛凛也！武士之精神具矣。



先轸  狼瞫

【原典】晋先轸败秦师于毅，获百里孟明视、西乞术、白乙丙以归。文嬴请三帅，曰：“彼实构吾二君，寡君若得而食之不厌，君何辱讨焉？使归就戮于秦，以逞寡君之志，若何？”公许之。先轸朝，问秦囚，公曰：“夫人请之，吾舍之矣。”先轸怒曰：“武夫力而拘诸原，妇人暂而免诸国，堕军实而长寇雠，亡无日矣。”不顾而唾。狄伐箕。八月，晋侯败狄于箕。先轸曰：“匹夫逞志于君而无讨，敢不自讨乎？”免胄入狄师死焉。狄人归其元，面如生。

(《左氏·僖三十三年传》)

【释义】晋国先轸在今天河南洛宁的崤山打败了秦国的军队，俘获秦国的大将孟明视、西乞术、白乙丙凯旋而归。晋襄公的母亲文嬴请求放了这三位，说：“他们这实在是挑拨我两国国君的关系，我们秦国的国君若是得到他们，吃他们的肉都不解恨，何必劳你动手去讨伐呢？让他们回到秦国被斩，以满足秦国国君的心愿，怎么样？”襄公答应了她的请求。先轸上朝，问起秦国的俘虏，襄公说：“母亲代为求情，我把他们放了。”先轸愤怒地说：“将士们费了那么大劲才将他们从战场上擒获，为女人的几句谎话就放了他们，晋国快灭亡了。”当着襄公的面愤慨地唾弃。狄人入侵晋国，打到了箕地，八月，晋襄公在这儿将他们击败。先轸说：“一个臣民，在国君面前放肆，却没有受到惩罚，又怎么能不自己惩罚自己呢？”于是脱下头盔冲入狄君的阵营，战死疆场。狄人送回他的头颅，面色如活着时一样。

【原典】战于崤也，晋梁弘御戎，莱驹为右。战之明日，晋襄公缚秦囚，使莱驹以戈斩之。囚呼，莱驹失戈。狼瞫取戈以斩囚，禽之，以从公乘，遂以为右。箕之役，先轸黜之，而立续简伯。狼瞫怒。其友曰：“盍死之？”瞫曰：“吾未获死所。”其友曰：“吾与女为难。”瞫曰：“《周志》有之：勇则害上，不登于明堂。死而不义，非勇也，共用之谓勇。吾以勇求右，无勇而黜，亦其所也。谓上不我知，黜而宜，乃知我矣。子姑待之。”及彭衙既陈，以其属驰秦师，死焉。晋师从之，大败秦师。君子谓狼瞫于是乎君子。《诗》曰：“君子如怒，乱庶遄沮。”又曰：“王赫斯怒，爰整其旅。”怒不作乱，而以从师，可谓君子矣。

(《左氏·文二年》)

【释义】在崤山作战的时候，晋国的梁弘为晋襄公驾车，莱驹作为车右。战斗的第二天，晋襄公将捆绑的秦国俘虏交给莱驹，令他用戈斩了。俘虏呼救，莱驹的戈掉在了地上。狼瞫拾取戈来斩了俘虏，拿下莱驹，追上襄公的车乘，襄公便让他作了车右。箕地一战，先轸免了狼瞫的职务，让续简伯接替他。狼瞫大怒。他的朋友说：“为什么不去一死？”狼瞫说：“我还没有找到死的合适场所。”他的朋友说：“那么我和你一起发难，杀了先轸。”狼瞫说：“《周志》里这样说：勇敢却杀了自己的上司，死后不能进入明堂。不合道义的死，不是勇敢的表现，为国所用，这才叫做勇敢。我凭着勇敢而求得车右一职，不勇敢而被免职，是合适的。说什么上司不了解我，免职合理，这就是了解我。您等着看吧。”等到了彭衙已经列阵完毕，狼瞫率领他的部下冲进秦国的阵营，战死。晋国的军队跟随其后，将秦军打得大败。君子认为这样狼瞫可称为君子了。《诗》中说：“君子发怒，可以制止动乱。”又说：“文王发怒，整备军队。”愤怒中不去作乱，而是追随王师行动，可以称得上是君子了。

【新史氏曰】若先轸、狼瞫者，可谓春秋时武士道之代表矣。先轸于秦帅一事，以其关于国家大计也，虽以君主太后之过举，曾不稍假借，爱国之热诚驱迫使然也。事过而自觉失礼，亦不肯稍自假借，自爱之热诚驱迫使然也。彼有大功于国而犹若是，使周亚夫而知此也，则何有快快非少主臣之诮乎？狼瞫不甘被黜，以失其勇名也，不肯犯上，以是为非武士之道德也。左氏评之曰君子，宜矣。大抵当时所谓武士道者，苟有一毫损害其名誉者，则刻不可忍，宁牺牲身命以回复名誉。彼视名誉重于生命也。虽然，又不肯妄杀人，不肯妄自杀。以杀人为乱暴之举动。自杀为志行薄弱之征也。故必俟国家有战事。乃率先陷敌阵，一死以扬国威。如此者，谓之大勇。呜呼！是可为百世师矣！



郑叔詹

【原典】晋文公伐郑，郑人以名宝行成。公弗许，曰：“予我詹而师还。”詹请往，郑伯弗许。詹固请，曰：“一臣可以赦百姓而定社稷，君何爱于臣也？”郑人以詹予晋人，晋人将烹之，詹曰：“臣愿获尽辞而死，固所愿也。”公听其辞，詹曰：“天降郑祸，使淫观状，弃礼违亲。臣曰：不可。夫晋公子贤明，其左右皆卿才，若复其国而得志于诸侯，祸无赦矣。今祸及矣，尊明胜患，知也；杀身赎国。忠也。”乃就烹，据鼎耳而疾号，曰：“自今以往，知忠以事君者与詹同。”乃命弗杀，厚为之礼而归之。郑人以詹伯为将军。

(《国语·晋语》)

【释义】晋文公攻打郑国，郑国人拿重宝前来请求议和，文公不答应，说：“把詹伯交来我就退兵。”詹伯请前往，郑伯不同意。詹伯坚决请求说：“舍弃一个大臣，可以免去百姓的灾难，使国家得到安宁，国君又必顾念我呢？”郑国将詹伯给了晋国，眼看晋人要烹了詹伯，詹伯说：“我希望可以把话讲完再赴死。”文公就听他说。詹伯说：“这是上天把灾祸降给郑国的啊。当年您巡游各国的时候，曹共公对您无礼，而他的无礼影响到我君，使我君也不顾礼仪地怠慢了您。我当时就说：不可以这样做。晋国公子贤明，左右都是辅弼之材，将来回国当上国君，一定能称霸天下，那时郑国可是获罪不浅了。现在祸患既来，像我这样尊敬圣明，阻止祸患，这是聪明；献身救国，亲自赎罪，这是忠诚。”说着走向油锅，抓着锅的耳朵，大声疾呼：“从今往后，用聪明和忠心侍奉国君的人，应当以我为戒啊！”文公传令不杀，反赐他厚重的礼物，将他放回。郑国遂让詹伯做了将军。

【新史氏曰】《史记·郑世家》云：“詹言于郑君曰：晋所以围郑，以詹；詹死而赦郑国，詹之愿也。乃自杀。郑人以詹尸与晋。”与《国语》异。要之，詹之办一死以救国，则事实也。其得放免，则其智也。藉日死焉，则其仁也。皆我辈所当崇拜者也。



先縠  栾书  郤至

【原典】楚伐郑，晋师救之。荀林父将中军，先縠佐之。及河，闻郑既及楚平，桓子(即荀林父)欲还，彘子(即先縠)曰：“不可。晋所以霸，师武、臣力也。今失诸侯，不可谓力。有敌而不从，不可谓武。由我失霸，不如死。且成师以出，闻敌强而退，非夫也。命为将帅，而卒以非夫，惟群子能，我不为也。”以中军佐济。

(《左氏·宣十二年传》)

【释义】楚国征伐郑国，晋国出兵救援。荀林父率领中军，先縠为辅佐。部队赶到黄河，听说郑国已经和楚国讲和，荀林父想回去，先縠说：“不可以这样做。晋国之所以称霸诸侯，就在于军队勇武，群臣得力。现在失去诸侯，不能叫作强大。有敌人却不去追逐，不能叫作勇武。因为我们而失去霸主的地位，不如去死。况且整备军队出兵，听到敌人强大就撤退，不是大丈夫所为。受命做了将帅，而最终做出非大丈夫所做的事情，这只有你们能做，我不做。”说完，就带领中军副帅所属军队渡过黄河。

【原典】郑叛晋，子驷从楚子盟于武城。栾武子(名书)曰：“不可以当吾世而失诸侯，必伐郑。”六月，晋楚遇于鄢陵，范文子不欲战，郤至曰：“韩之战，惠公不振旅；箕之役，先轸不反命；邲之师，荀伯不复从，皆晋之耻也。子亦见先君之事矣，今我辟楚，又益耻也。”

(《左氏·成十六年传》)

【释义】郑国背叛晋国，子驷(公子騑)跟从楚共王在武城结盟。晋国大臣栾书说：“不能够在我们这辈人执政的时候失去诸侯，一定要讨伐郑国。”六月，晋、楚两国军队在鄢陵遭遇，晋臣范文子不想开战，郤至说：“韩之战，惠公兵败而回；箕之战，先轸不能够回国复命；邲之战，荀伯又一次失败。这都是晋国的羞耻。阁下是亲见了先君时代的事情的，今天我们逃避楚国，是又增添了耻辱啊！”

【新史氏曰】邲之战，鄢陵之战，皆非晋之福也。先縠、栾书、郤至三人者，其人格皆不足道。今举之者，不以人废言，谓其言皆以国家之名誉为重，可以代表当时全国尚武之精神也。晋之建国，在群狄之间，故籍谈曰：晋居深山之中，戎狄之与邻，而远于王室，王灵不及(《左氏·昭十五年传》)；范燮亦曰：吾先君之亟战也有故，秦狄齐楚皆强，不尽力子孙将弱(《成十六年传》)。盖晋之国势，非取军国民主义，无以自存，故武士道之风，晋最盛焉。此所以能称霸百年，而战国以后，三晋之威稜，且未坠也。



庆郑  魏绛

【原典】秦饥，使乞籴于晋。晋人弗与，庆郑曰：“背施幸灾，民所弃也。近犹仇之，况怨敌乎？”弗听。退曰：“君其悔是哉。”秦伯伐晋，晋侯谓庆郑曰：“寇深矣，可若何？”对曰：“君实深之，可若何？”公曰：“不孙。”卜右，庆郑吉，弗使。乘小驷，郑入也。庆郑曰：“古者大事，必乘其产，生其水土，而知其人心，安其教训，而服习其道，唯所纳之，无不如志。今乘异产，以从戎事，及惧而变，将与人易，乱气狡愤，阴血周作，张脉愤兴，外强中干，进退不可，周旋不能，君必悔之。”弗听。壬戌，战于韩原，晋戎马还泞而止。公号庆郑，郑曰：“愎谏违卜，固败是求，又何号焉？”遂去之。秦及晋平。蛾析谓庆郑曰：“盍行乎？”对曰：“陷君于败，败而不死，又使失刑，非人臣也。臣而不臣，行将焉入。”晋侯归，杀庆郑而后入。

(《左氏·僖十四、十五年传》)

【释义】秦国发生饥荒，派人到晋国收购粮食。晋国拒绝卖给他们，但庆郑不同意这种做法，他说：“背弃恩惠，幸灾乐祸，这是百姓都唾弃的事情。亲近的人还要因此结仇，何况原本就是仇敌呢？”可是晋惠公不听。庆郑退下说：“国君必会为此做法后悔的。”次年，秦穆公派出军队征讨晋国，晋惠公对庆郑说：“敌人已经深入了，该怎么办呢？”庆郑说：“这实在是您让他们深入的，又能怎么办呢？”惠公骂道：“放肆无理。”占卜到庆郑担任车右吉利，惠公就是不用他。惠公用来驾车的小驷马，是郑国送的。庆郑说：“古时的人每遇战事，一定乘坐本国产的马，因为生在本土，能够知道主人的心思，听主人的使唤，而且熟悉道路。随人所使，无不如意。现在使用外国的马去从事战争，等到马儿受惊失去常态，就会不听人的指挥，乱使性子，阴血在周身涌起，血脉贲张，外强中干，进退周旋都不中用，这时候主公您一定会后悔的。”惠公不听。壬戌日，晋与秦在韩原开战，晋惠公的战马果然陷入泥泞，盘旋不得出。惠公呼叫庆郑，庆郑说：“当初您刚愎自用不听劝谏，违背卜筮，无异于自取其败，这会儿又何必喊叫呢？”说着就走开了。秦和晋议和，晋人蛾析对庆郑说：“何不离开这里呢？”庆郑回答说：“使国君陷于失败，败后不死还逃亡避刑，这不是臣下该做的。臣下不合臣道，又能逃到哪儿去？”晋惠公被秦国放回，杀了庆郑，然后才进入都城。

【原典】晋侯之弟扬干，乱行于典梁，魏绛戮其仆。晋侯怒，谓羊舌赤曰：“合诸侯以为荣也，扬干为戮，何辱如之？必杀魏绛，无失也。”对曰：“绛无贰志，事君不辟难，有罪不逃刑，其将来辞，何辱命焉。”言终，魏绛至，授仆人书，将伏剑，士鲂、张老止之。公读其书曰：“日君乏使，使臣斯司马。臣闻师众以顺为武，军事有死无犯为敬。君合诸侯，臣敢不敬？君师不武，执事不敬，罪莫大焉。臣惧其死，以及扬干，无所逃罪。不能致训，至于用钺，臣之罪重，敢有不从，以怒君心？请归死于司寇。”公跣而出曰：“寡人之言，亲爱也；吾子之讨，军礼也。寡人有弟，弗能教训，使干大命，寡人之过也。子无重寡人之过，敢以为请。”

(《左氏·襄三年传》)

【释义】晋悼公的弟弟扬干，在曲梁(今河北邯郸)扰乱行伍，魏绛杀了为他驾车的人。晋悼公十分生气，对羊舌赤说：“会合诸侯，这是让人感到荣耀的事，扬干竟然被羞辱，还有什么比这更难堪呢？一定要杀了魏绛，不得有误。”羊舌赤回说：“魏绛忠心无贰，侍奉国君，不避危难，有了罪过，也不会逃避刑罚，他自己将会过来说清楚，不必劳您下达命令了。”话刚说完，魏绛到了，将奏疏交给悼公的近侍，就要拔剑自刎，士鲂、张老拦住了他。悼公看他奏疏上说：“以前国君缺乏使唤的人，让我做司马一职。臣听说军队中以遵守军纪为武，战争中宁死不犯军纪为敬。君主会合诸侯，臣怎敢不严格执行军纪？您的军队不武，做事的人不敬，再没有比这更大的罪过了。臣害怕触犯死罪，因此冒犯了扬干，罪过无法逃避。臣没有能够事先训诫大家，以致于动用了斧铖，臣的罪过很重，哪肯不服从刑戮使君主发怒？恳请到执法的司寇那里去接受死刑。”晋悼公光着脚快步走出来说：“寡人的话，是出于对兄弟的亲爱之情；大夫您的处置，是出于严肃执行军法。寡人有弟弟，没有能够教育他，让他犯了军令，这是寡人的过错。您不要使寡人的过错再加重了，谨以此作为我的请求吧！”

【新史氏曰】有罪不逃刑一语，是当时武士道最要之信条也。先轸、庆郑、魏绛皆守斯律也。又师众以顺为武，军事有死无犯为敬，可见当时军人之理想。



李  离

【原典】李离者，晋文公之理也。过听杀人，自拘当死。文公曰：“官有贵贱，罚有轻重，下吏有过，非子之罪也。”李离曰：“臣居官为长，不与吏让位；受禄为多，不与下分利。今过听杀人，傅其罪下吏，非所闻也。”辞不受令。文公曰：“子则自以为有罪，寡人亦有罪邪？”李离曰：“理有法，失刑则刑，失死则死。公以臣能听微决疑，故使为理。今过听杀人，罪当死。”遂不受令，伏剑而死。

(《史记·循吏传》)

【释义】李离，晋文公时执掌司法刑狱的长官。因在审案时错听有关证词而误杀了人，将自己拘捕，要为冤死者抵命。晋文公说：“官有贵贱大小之分，刑罚有轻重之别，这是下边小吏的过错，不是你的罪过。”李离说：“臣身为有关方面的负责人，不曾将官位让给下级；拿的薪水多，也不曾将薪酬分一些给下级。现在因错听误杀了人，却将罪过推给下级官吏，这是听都没听说过的事情。”拒绝接受文公的命令。晋文公说：“你自认为有罪，照这么说那我不也有罪吗？”李离说：“司法刑狱有规定的法律条文，定错了刑就要受同样的刑，错判误杀就要被处死。主公你认为我能够辨析隐微正确断案，所以才让我来做主管司法刑狱的长官。现在错听误判而杀了人，论罪当死。”于是不顾文公的劝阻，拔剑自刎。

【新史氏曰】以死殉职守，以死殉法律，勇之致也。是真能得法治国之精神哉！当时武士道成为风气，其所感被，不独在军人社会而已。



[image: image]
 麑  奋扬  子兰子

【原典】晋灵公不君，赵宣子骤谏。公患之，使[image: image]
 麑贼之。晨往，寝门辟矣，盛服将朝，尚早，坐而假寐。麑退，叹而言曰：“不忘恭敬，民之主也。贼民之主不忠，弃君之命不信。有一于此，不如死也。”触槐而死。

(《左氏·宣二年传》)

【释义】晋灵公不行君道，赵宣子屡次进谏。灵公视他为祸患，就派[image: image]
 麑去刺杀。[image: image]
 麑一大早过去，宣子内室的门已经大开，他穿着整齐准备早朝，因时间还早，正端坐着打瞌睡。[image: image]
 麑退出，感慨说：“时时不忘记恭敬，这才是真正的民之主。刺杀这样的父母官是不忠啊，而不遵君命就是不信。有其中的一件，都不如去死。”于是触槐而死。

【原典】楚平王使城父司马奋扬杀太子建。未至而使遣之。三月，太子建奔宋，王召奋扬。奋扬使城父人执己以至，王曰：“言出于余口，入于尔耳，谁告建也？”对曰：“臣告之。君王命臣曰：事建如事余。臣不佞，不能苟贰。奉初以还，不忍后命，故遣之。既而悔之，亦无及矣。”王曰：“而敢来何也？”对曰：“使而失命，召而不来，是再奸也，逃无所入。”王曰：“归从政如他日。”

(《左氏·昭二十年传》)

【释义】楚平王派城父一地的司马奋扬去杀太子建。奋扬没到，先让人通知太子逃走。三月，太子建逃到了宋国，平王召奋扬回来。奋扬让城父的人绑了自己过去。平王说：“话从我嘴里出去，进入你的耳朵里，你知我知，是谁告诉了建？”奋扬回答：“是臣告诉他的。君王曾命令我说：侍奉建就像侍奉我一样。臣不才，不能够随意贰心。奉了君王最初的命令以后，不忍心再遵照后来的命令行事，所以就放跑了他。过后后悔了，也来不及了。”平王说：“你敢回来，又是为什么呢？”回答说：“被派遣却没有完成使命，召唤再不回来，这是再度违犯命令，这样的人逃也没处去。”平王说：“回去，还做你原来的工作吧。”

【原典】齐人有子兰子者，事白公胜。胜将为难，乃告子兰子曰：“吾将举大事于国，愿与子共之。”子兰子曰：“我事子而与子杀君，是助子之不义也。畏患而去子，是遁子于难也。故不与子杀君以成吾义，契领于庭以遂吾行。”

(《说苑·立节篇》)

【释义】齐国有位叫子兰子的人，为白胜做事。白胜将要谋杀国君，就告诉子兰子说：“我将要在国内做一件大事，希望和你一起来做。”子兰子说：“我侍奉您却和您一道去杀国君，这是帮助您陷身不义。害怕祸患而离开您，这是逃避与您有难同当。所以不和您一道去杀国君以成全我的义，但我将在你庭院里自杀，来成就我的品行。”

【新史氏曰】三人者其事实颇相类：其殉其职守也，犹李离之志也。其有罪不逃刑，犹魏绛之志也。而奋扬之智，足以全人父子，尤倜乎远矣。



卞庄子  华舟  杞梁及其母

【原典】卞庄子好勇，养母，战而三北，交游非之，国君辱之。及母死三年，冬，齐与鲁战。卞庄子请从，见于鲁将军，曰：“初与母处，是以三北。今母死，请塞责而神有所归。”遂赴敌，获一甲首而献之曰：“此塞一北。”又入，获一甲首而献之曰：“此塞再北。”又入。获一甲首而献之曰：“此塞三北。”将军曰：“毋没尔家，宜止之，请为兄弟。”庄子曰：“三北以养母也，是子道也，今士节小具而塞责矣。吾闻之，节士不以辱生。”遂反敌杀十人而死。

(《新序·义勇篇》)

【释义】卞庄子喜好勇武，奉养着母亲，随军作战而三战三败，朋友指责他，国君羞辱他。等到母丧三年后，这年冬天，齐国和鲁国交战。卞庄子请求随军出征，晋见鲁国的将军，说：“当初要侍奉母亲，因此三战三败。现在母亲已死，恳请让我弥补自己的责任，好让我神有所归。”遂闯入敌阵，先获一甲士的首级献上，说：“这抵第一次败北。”又冲入敌阵，再获一甲士的首级献上，说：“这抵第二次败北。”又奔入敌阵，获一甲士的首级献上，说：“这抵第三次败北。”将军说：“不要把自己送进去了，该停下来了，愿和你结为兄弟。”庄子说：“三次败北，是因为要奉养母亲，这是在尽为子之道。现在一个武士的气节略具，又弥补了自己的失职。我听说，有气节的人不忍辱偷生。”于是杀回敌阵，斩杀十人而死。

【原典】齐庄公且伐莒，为车五乘之宾，而杞梁、华舟独不与焉，故归而不食。其母曰：“汝生而无义，死而无名，则虽五乘，孰不汝笑也？汝生而有义，死而有名，则五乘之宾，尽汝下也。”趣食乃行。

杞梁、华舟同车，侍于庄公而行。至莒，莒人逆之，杞梁、华舟下斗，获甲首三百。庄公止之，曰：“子止，与子同齐国。”杞梁、华舟曰：“君为五乘之宾，而舟梁不与焉，是少不吾勇也。临敌涉难，止我以利，是污吾行也。深入多杀者，臣之事也。齐国之利，非吾所知也。”遂进斗，坏军陷阵，三军弗敢当。

至莒城下，莒人以炭置地，二人立有间，不能入。隰侯重为右，曰：“吾闻古之士犯患涉难者，其去遂于物也。来，吾逾子。”隰侯重仗榍伏炭，二子乘而入。顾而哭之，华舟后息。杞粱曰：“汝无勇乎？何哭之久也？”华舟曰：“吾岂无勇哉？是其勇与我同也，而先吾死，是以哀之。”

莒人曰：“子毋死，与子同莒国。”杞梁、华舟曰：“去国归敌，非忠臣也。去长受赐，非正行也。且鸡鸣而期，日中而忘之，非信也。深入多杀者，臣之事也。莒国之利，非吾所知也。”遂进斗，杀二十七人而死。

(《说苑·立节篇》)

【释义】齐庄公将要攻打莒国，建立了享受五乘爵禄的侍卫队伍，而杞梁、华舟不在其中，因此他们回家后都不想吃饭。杞梁的母亲说：“你们活着如不行道义，死了也没有名声，即使成为享受五乘的侍从，谁不嘲笑你们?你们活着能履行道义，死后又有名声，就是那享受五乘爵禄的侍从，也全在你们之下。”于是催促他们吃饭后动身。杞梁、华舟同一辆战车，陪侍庄公而行。到了莒国，莒人迎战。杞梁、华舟下车格斗，斩获甲士首级三百。庄公劝他们停下，说：“你们住手吧，我与你们共同统治齐国。”杞梁、华舟说：“君王设‘五乘之宾’，但杞梁、华舟偏偏不在其中，这是看不起我们的勇武。面临大敌涉身险地，用利来阻止我们，这是在玷污我们的德行。深入敌营多杀敌人，是我们本分的事情。享有齐国的利益，不是我们所应该知道的。”遂冲入敌阵搏杀，毁敌垒破敌阵，敌国三军不敢阻挡。

到了莒国都城下，莒人在地上铺满了火炭，二人站了好一会儿无法进入。隰侯重在他们的右边，说：“我听说古代的勇士，遭遇灾难祸患，死也无非遂于物理返归自然。来吧，我送你们过去!”隰侯重拿着盾牌趴伏到火炭上，二人踩着进入。两人回头望着火炭上的隰侯重哭了。华舟哭声不止，杞梁说：“你没勇气了吗？为什么哭这么久？”华舟说：“我岂无勇？是因为隰侯重和我们一样勇敢，却死在我们前面，因此为他悲哀。”

莒国的人说：“两位不要死战了，我们愿意和您同享莒国。”杞梁、华舟说：“离开自己的祖国，投奔敌人，这不是忠臣。离开自己的首长去接受赏赐，这不是正当的品行。况且鸡鸣天亮时刚约定，到了中午就忘记，这是不讲信用。深入敌阵多杀敌人，这是为臣的本分。享有莒国的利益，不是我们所应该知道的。”遂冲入敌阵格斗，杀了二十七人后战死。

【新史氏曰】此三人者，皆以身殉名誉者也。以武士立于国中，而蒙不武之名，刻不能忍也。或曰：彼于其战也，则既已恢复其名誉，君帅重之，邻国敬之矣，其死不亦可已乎？曰：当时之武士，以为名誉一玷，则其耻终身不可洗涤，犹妇人见污于强暴，非死无以自明也，是其特别之理想也。孟子曰：可以死，可以无死，死伤勇，盖谓此焉。虽然，是可以厉末俗矣。今日寡廉鲜耻之国民，以此药之最良。



晏  婴

【原典】齐崔杼弑其君。晏子立于崔氏之门外，其人曰：“死乎？”曰：“独吾君也乎哉，吾死也？”曰：“行乎？”曰：“吾罪也乎哉，吾行也？”曰：“归乎？”曰：“君死安归？君民者岂以陵民，社稷是主。臣君者岂为其口实，社稷是养。故君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之，若为己死而为己亡，非其私昵，谁敢任之。且人有君而弑之，吾焉得死之，而焉得亡之，将庸何归。”门启而入，枕尸股而哭。兴，三踊而出。人谓崔子必杀之，崔子曰：“民之望也，舍之得民。”崔庆立景公，盟国人于大宫，曰：“所不与崔庆者……”。晏子仰天叹曰：“婴所不唯忠于君，利社稷者是与。有如上帝。”乃歃。

(《左传·襄二十五年》)

【释义】齐国崔杼杀了他的国君。晏子站在崔氏门外，他手下的人问：“我们也去死吗？”晏子说：“是我一个人的国君吗，我为他去死？”手下人问：“我们逃走吗？”回答说：“是我的罪过吗，要逃走？”问：“回去吗？”回答：“国君死了，还能去哪里呢？做百姓的君主，怎能凌驾百姓之上，无非执掌国家罢了。为臣的难道就是为了俸禄吗？应当保护国家。所以国君为国而死就为他死，为国逃亡就为他逃亡。若为君主个人而死而逃，不是他最亲昵的人谁敢这样做？况且人们有国君却杀了他，我哪能为他而死，怎能为他而逃，又能归到哪一处呢？”于是开了大门，晏子进去，伏在尸体上哭号。起身，跳脚行哭丧三踊的礼仪后出来。有人对崔杼说一定要杀了他，崔杼说：“这是百姓中有威望的人，放了他可以得到民心。”崔杼与庆封立景公为君，与国人在太公的宗庙盟誓说：“有敢于不归顺崔、庆的人……”晏子仰天叹气说：“晏婴昕忠诚的不仅是国君，有利于社稷的人也在其列，有上苍作证。”于是歃血盟誓。

【原典】崔杼既弑庄公而立景公，杼与庆封相之。劫诸将军大夫及显士庶人于大宫之坎上，令无得不盟者。为坛三仞，坎其下，以甲千列环其内外，盟者皆脱剑而入。惟晏子不肯，崔杼许之。有敢不盟者，戟拘其颈，剑承其心，令自盟曰：“不与崔庆而与公室者，受其不详。”言不疾指不至血者死，所杀七人。次及晏子，晏子奉杯血仰天叹曰：“呜呼，崔子为无道而杀其君，不与公室而与崔庆者，受此不祥。”俯而饮血。崔杼谓晏子曰：“子变子言。则齐国吾与子共之；子不变子言，戟既在脏，剑既在心。维子图之也。”晏子曰：“劫吾以刃而失其志，非勇也。回吾以利而倍其君，非义也。崔子，子独不为天讨乎？诗云：莫莫葛幕，施于条枚，恺悌君子，求福不回。今婴且可以回而求福乎？曲刃钩之，直兵推之，婴不革矣。”崔杼将杀之，或曰：“不可，予以子之君无道而杀之，今其臣有道之士也，又从而杀之，不可以为教矣。”崔子遂舍之。晏子曰：“若大夫为大不仁而为小仁焉，有中乎。”趋出授绥而乘，其仆将驰，晏子抚其手曰：“徐之。疾不必生，徐不必死。鹿生于野，命悬于厨，婴命有系矣。”按之成节而后去。诗云：彼其之子，舍命不渝。晏子之谓也。

(《晏子春秋·内篇杂上》)

【释义】崔杼已经杀了庄公，又立了景公为国君，他与庆封两人辅佐。胁迫众将军、大夫以及有名望的士人、百姓到太庙的坎上，命令所有人盟誓。筑三仞高坛，在坛下挖坑，派出千列披甲兵士环卫内外，参加盟誓的人都卸了宝剑进入。只有晏子不肯这样，崔杼也就默许了。有敢于不盟誓的人，用戟顶着他的脖子，剑指着他的心，命令他自己盟誓说：“不与崔杼、庆封站在一起而拥护王室的人，必遭厄运。”回答不迅速，手指没有流出血的，被杀了七人。轮到晏子这里，晏子举着一杯血酒仰天感叹说：“哎，崔杼行无道杀了他的国君，不拥护王室而拥护崔杼、庆封的人，必遭厄运。”低头饮了杯中血酒。崔杼对晏子说：“你要是改了这话，那么齐国就是我与你共有的；你若不改这话，戟可是架在你的脖子上了，剑也已经指向你的心脏了，希望你好好考虑考虑吧。”晏子说：“用兵刃胁迫我，我就改变志向，那算不得勇；用利益诱惑我，就背弃自己的国君，算不得义。崔杼，难道老天会放过你吗？诗上说：葛藤蔓延，缠绕着枝干，和乐平易的君子，求福不用邪道。今天晏婴我难道可以用不正当的手段来求福吗？弯刀钩着，长枪逼着，我的志向也不会改变。”崔杼要杀晏婴，有人说：“不行，您因为您的国君无道而杀了他，现在他的下臣是有道之土，再接着杀了他，怎么能教化天下人呢？”崔杼于是放了他。晏子说：“如果大夫做了大不仁之事，又施些小恩小惠，那就可以了吗？”恭敬地小步疾行退出，抓着马车缰绳上了车，他的车仆要快走，晏子拍着他的手说：“快不一定就能活着，慢也不一定就会丧命。鹿生活在野外，它的性命悬在厨子的手上，我晏婴的性命也是系在人家手上啊。”从容地完成礼节，然后才离去。诗有云：那个美好的人啊，舍了性命也要保持节操。这就是说的晏子吧。

【新史氏曰】晏子可谓能爱国矣。其不死庄公之难，非苟活也，为国民者。有死国而无死君，此大义，我国人罕有知之者，惟晏子明辨之。其在崔氏门外之数言，虽梨洲之《原君》《原臣》，何以加焉！及入盟之际，撄逆鳞，冒白刃，去死不容发，而词严义正，慷慨从容一何壮也！疾不必生，徐不必死，晏子之所以养之于平日者素矣，卒定大难，以其君显，有以夫。



公孙接  田开疆  古冶子

【原典】公孙接、田开疆、古冶子，事景公。以勇力搏虎闻。晏子过而趋，三子者不起。晏子入见公曰：“臣闻明君之蓄勇力之士也，上有君臣之义，下有长率之伦，内可以禁暴，外可以威敌，上利其功，下服其勇，故尊其位，重其禄。今君之蓄勇力之士也，上无君臣之义，下无长率之伦，内不以禁暴，外不可威敌，此危国之器也，不若去之。”公曰：“三子者，搏之恐不得，刺之恐不中也。”晏子曰：“此皆力攻勃敌之人也，无长幼之礼。”因请公使人少馈之二桃，曰：“三子何不计功而食桃？”公孙接仰天而叹曰：“晏子，智人也！夫使公之计吾功者，不受桃，是无勇也。士众而桃寡，何不计功而食桃矣。接一搏豕旁而再搏乳虎，若接之功，可以食桃，而无与人同矣。”援桃而起。田开疆曰：“吾伏兵而却三军者再，若开疆之功，亦可以食桃，而无与人同矣。”援桃而起。古冶子曰：“吾尝从君济于河，鼋衔左骖以入砥柱之流。当是时也，冶少不能游，潜行，逆流百步，顺流九里，得鼋而杀之，左操骖尾，右挈鼋头，鹤跃而出，津人皆曰：河伯也。若冶视之，则大鼋之首，若，台之功，亦可以食桃。而无与人同矣，二子何不反桃？”抽剑而起。公孙接、田开疆曰：“吾勇不子若，功不子逮，取桃不让，是贪也。然而不死，无勇也。”皆反其桃，挈领而死。古冶子曰：“二子死之，冶独生之，不仁。耻人以言而夸其声，不义。恨乎所行，不死。无勇。虽然，二子同桃而节，冶专其桃而宜。”亦反其桃，挈领而死。使者复曰：“已死矣。”公殓之以服，葬之以士礼焉。

(《晏子春秋·内篇谏下》)

【释义】公孙接、田开疆、古冶子，侍奉齐景公，以勇武力大搏杀猛虎而闻名。晏婴恭敬地小步疾趋从他们三人面前走过，他们却傲慢地连身子都不肯起来。晏婴进去见齐景公说：“我听说明君蓄养勇士，在上讲究君臣之义，对下要表率群伦，对内可以禁止暴乱，对外可以威慑敌人，君主可以从他的功勋中获利，而下面的人则钦服他的勇武，所以给他尊崇的地位，给他丰厚的俸禄。现在您蓄养的勇士，对上不讲君臣之义，对下不能表率群伦，对内用不着禁止暴乱，对外不能够威慑敌人，这是危害国家之人，不如铲除他们。”齐景公说：“这三个人，和他们搏斗怕胜不了他们，刺杀也恐怕不能成功。”晏婴说：“这都是些倚仗蛮力的人，不懂得长幼的礼节。”因而请景公派人送这三人两颗桃子，说：“三位为什么不比比功劳而决定谁来吃桃子？”公孙接仰天而叹，说：“晏婴是足智多谋的人啊！他让主公掂量我们的功劳，拿不到桃子的那个，就是无勇。人多桃少，怎能不比功劳去吃桃呢？我公孙接一次搏杀野猪，第二次搏杀猛虎，像我这样的功劳，可以吃桃子了，而没有人可以和我相同。”起身拿了颗桃子。田开疆说：“我设伏兵两次击退敌人，像我这样的功劳，也可以吃桃了，而没有人可以和我相同。”起身拿了颗桃子。古冶子说：“我曾经随从国君渡黄河，老鳖衔了左辕的马进入激流中，在这个时候，我年少不会游泳，潜水而行，逆流走了百步，顺流走了九里，提了老鳖杀了它，左手握着马尾，右手提着鳖头，像鹤一样从水中跃出，渡口的人都说：简直就是河神啊。在我看来，大鳖的头就像我的功劳，也可以吃桃子了，而没有人可以和我相同。二位为什么不将桃子还给我？”说着拔剑站了起来。公孙接、田开疆说：“我勇武比不上你，功劳没你大，拿了桃子不让出来，这便是贪。这样还不去死，便是无勇。”都归还了桃子，引颈自杀。古冶子说：“二位为桃而死，我一个人活着，是不仁。拿语言羞辱人家而自夸，是不义。憎恨自己的所为，不去死，是无勇。即使这样，他们二人同享一颗桃子，而我独享一颗最合适。”也退还了桃子，引颈自杀。使者回复景公说：“已经死了。”景公让为他们盛服成殓，按照士的礼遇将他们安葬。

【新史氏曰】晏子固好勇者，乃以卑劣手段，杀此三人，以挫士气，岂不甚哉！后诸葛武侯为《梁甫吟》以哀之曰：步出齐东门，遥望荡阴里。里上有三坟，累累正相似。借问谁家墓，田疆古冶子。力能排南山，文能绝地纪。一旦被谗言，二桃杀三士。谁能为此谋，相国齐晏子。诚恫之也！然三士者，重名誉而能下人，竞功名而不惜死，武士之精神，武士道之道德，皆具矣。百世下犹将见其气象焉，表同情者，岂特一武侯哉！



北郭骚及其友

【原典】齐有北郭骚者，结罘罔，捆蒲苇，织屦履，以养其母。犹不足，踵门见晏子曰：“愿乞所以养母。”晏子之仆谓晏子曰：“此齐国之贤者也。其义不臣乎天子，不友乎诸侯。于利不苟取，于害不苟免。今乞所以养母，是说夫子之义也，必与之。”晏子使人分仓粟分府金而遗之，辞金而受粟。有间，晏子见疑于齐君，出奔，过北郭骚之门而辞。北郭骚沐浴而出，见晏子曰：“夫子将焉适？”晏子曰：“见疑于齐君，将出奔。”北郭子曰：“夫子勉之矣。”晏子上车大息而叹曰：“婴之亡，岂不宜哉！亦不知士甚矣。”晏子行，北郭子召其友而告之曰：“说晏子之义而当乞，所以养母焉。吾闻之曰：养及亲者身伉其难。今晏子见疑，吾将以身死白之。”著衣冠，令其友操剑奉笥而从，造于君庭。求复者曰：“晏子。天下之贤者也，去则齐国必侵矣。方见国之侵也，不若先死。请以头托白晏子也。”因谓其友曰：“盛吾头于笥中，奉以托。”退而自刎也。其友因奉以托。其友谓观者曰：“北郭子为国故死，吾将为北郭子死也。”又退而自刎。齐君闻之，大骇，乘驿而自追晏子。及之国郊，请而反之。晏子不得已而反，闻北郭骚之以死白己也，曰：“晏婴之亡，岂不宜哉，亦愈不知士甚矣。”

(《晏子春秋·内篇杂上》，《吕氏春秋·士节篇》略同)

【释义】齐国有位叫北郭骚的人，靠着编网、捆蒲苇、织草鞋来奉养他的老母亲。可就是这样依然难以度日，于是登门拜见晏婴说：“希望讨要一些东西来养活母亲。”晏婴的近侍对晏婴说：“这是齐国的贤人。他讲高义，不向天子称臣，不与诸侯为友。对于利不苟且获取，对于祸害，不苟且避免。现在向您讨要东西赡养母亲，这是钦慕先生的仁义，一定要给他。”晏婴派人分仓中之粟府里之金赠他，北郭骚不接受黄金只接受了粟。后来，晏婴被齐君怀疑，要逃亡，经过北郭骚的家门向他辞别。北郭骚恭敬地沐浴后出来见晏婴，说：“先生将往哪里去？”晏婴说：“被齐君怀疑，将出国流亡。”北郭先生说：“先生好自为之吧！”晏婴上车，长叹道：“我晏婴的逃亡，岂不是很应该的吗？也太不了解士人了。”晏婴走了，北郭先生叫来他的朋友，告诉说：“仰慕晏子的高义，向他乞讨，用来赡养母亲。我听说，对于为自己赡养双亲的人，要为人家担当灾难。现在晏子被怀疑，我将以我的生命，为他洗刷清白。”穿戴整齐，让他的朋友拿着剑、捧着竹匣跟着他造访君庭。向朝廷传话的人说：“晏子，天下有名的贤人。他离去，齐国必然遭受损害。与其即将看到国家受损害，不如先死了的好，请用我的头来还晏子的清白。”于是又对朋友说：“将我的头装进竹匣里，将它呈上。”退出后自杀。他的友人于是将首级装好呈上朝廷。他的友人对观者说：“北郭先生为了国家而死，我将为北郭而死。”又退而自刎。齐君听说了这事，大惊，乘驿站马车，亲自追赶晏婴。在齐国边境赶上了晏婴，请他返回。晏婴不得已返回，听说北郭骚以死为自己洗刷清白，说：“晏婴的逃亡，岂不是应该的吗？不了解士人也太甚了吧。”

【新史氏曰】北郭骚之于晏子，与侯嬴之于平原君，何异焉？而骚之著称于后世不若嬴，则一见于《史记》而一不见也。附骥益显之义，信夫！抑北郭子之义，非徒报晏子也，而实以安齐国。侯生死以存赵，北郭子死以安齐，重于泰山，其是之谓乎？其友亦第二之北郭也。书阙有间，名以不章，悲夫！君子不轻受恩于人，受则必思所以报之。于戏，古之人哉！古之人哉！而今亡矣。



齐太史及其三弟  南史氏

【原典】齐崔杼既盟于大宫，太史书曰：崔杼弑其君。崔子杀之。其弟嗣书而死者二人。其弟又书，乃舍之。南史氏闻太史尽死，执简以往，闻既书矣，乃还。

(《左氏·二十五年传》)

【释义】齐国崔杼强迫国人在太庙盟誓以后，太史记载说：崔杼杀了他的国君。崔武子杀了太史。太史的弟弟接着还这样写，也被杀死。太史另一个弟弟又这样写，却被放了。南史氏听说太史全被杀了，自己拿了书写用的竹简前往，到后，听说此事已经得到如实记录，这才回去。

【新史氏曰】忠于职任，能尽义务，不畏强御，不枉所掌者，是谓大勇。齐大史兄弟四人及南史氏当之矣。岂徒史家之模范，实全社会人所当步趋也。轰轰男子，乃佚其名，后史之贵矣夫。



邢蒯瞆及其仆

【原典】齐崔杼弑庄公，邢蒯瞆使晋而反。其仆曰：“崔杼弑庄公，子将奚如？”邢蒯瞆曰：“驱之，将入死而报君。”其仆曰：“君之无道也，四邻诸侯莫不闻也，以夫子而死之。不亦难乎？”邢蒯瞆曰：“善能言也，然亦晚矣。子早言我，我能谏之。谏不听，我能去。今既不谏，又不去，吾闻食其禄者死其事，吾既食乱君之禄矣，又安得治君而死之。”遂驱车入死。其仆曰：“人有乱君，人犹死之。我有治长，可毋死乎？”乃结辔自刎于车上。

(《说苑·立节篇》)

【释义】齐国崔杼杀了庄公，邢蒯瞆出使晋国回来。他的车夫说：“崔杼杀了庄公，您将怎么办呢？”邢蒯瞆说：“赶快驱车，我将为报答国君而死。”他的车夫说：“国君的无道，四邻诸侯没有不知道的，凭您去为他而死，值得吗？”邢蒯瞆说：“你很会说话，但已经晚了。你早和我说，我可以劝谏他。他不听，我可以离开他。现在既然没能进谏，又不离去，我听说吃人家的俸禄，尽忠于人的事情，我既然吃了乱君的俸禄，又怎能得贤明的君主而为他去死呢？”遂驱车入内而死。他的车夫说：“人有乱君，还要为他而死，我有贤明的上司，可以不为他去死吗？”于是挽了缰绳，在车上自杀。

【新史氏曰】邢蒯瞆事，大类弘演，其与晏子死国不死君之义颇异。虽然，其地位固异也，晏子自信不死可以定国家，蒯瞆智德，不逮晏子，死而可也。其对其仆之言，深合于论理法。抑仆亦伟人矣。



程婴  公孙杵臼

【原典】晋屠岸贾将诛赵氏，韩厥告赵朔趣亡。朔不肯，曰：“子必不绝赵祀，朔死不恨。”韩厥许诺，称疾不出。贾不请而擅与诸将攻赵氏于下宫，杀赵朔、赵同、赵括、赵婴齐，皆灭其族。

赵朔妻成公姊。有遗腹，走公宫匿。赵朔客曰公孙杵臼。杵臼谓朔友人程婴曰：“胡不死？”程婴曰：“朔之妇有遗腹，若幸而男，吾奉之。即女也，吾徐死耳。”居无何。而朔妇免身，生男。屠岸贾闻之，索于宫中。夫人置儿绔中，祝曰：“赵宗灭乎若号，即不灭，若无声。”及索，凡竟无声。已脱，程婴谓公孙杵臼曰：“今一索不得，后必且复索之，奈何？”公孙杵臼曰：“立孤与死孰难？”程婴曰：“死易，立孤难耳。”公孙杵臼曰：“赵世先君遇子厚，子强为其难者，吾为其易者，请先死。”乃二人谋取他人婴儿负之，衣以文葆，匿山中。

程婴出、谬谓诸将军曰：“婴不肖，不能立赵孤，谁能与我千金。吾告赵氏孤处。”诸将皆喜，许之。发师随程婴，攻公孙杵臼。杵臼谬曰：“小人哉程婴。昔下宫之难，不能死。与我谋匿赵氏孤儿，今又卖我，纵不能立，而忍卖之乎？”抱儿呼曰：“天乎！天乎！赵氏孤儿何罪请活之，独杀杵臼可也。”诸将不许，遂杀杵臼与孤儿。诸将以为赵氏孤儿良已死，皆喜。然赵氏真孤乃反在程婴卒与俱匿山中。

居十五年，晋景公疾，卜之，大业之后不遂者为祟。景公问韩厥，厥知赵孤在，乃曰：“大业之后在晋绝祀者，其赵氏乎？夫自中衍者皆赢姓也。中衍人面鸟喝降佐殷帝大戊及周天子，皆有明德。下及幽、厉无道，而叔带去周适晋，事先君文侯。至于成公，世有立功。未尝绝祀。今吾君独灭赵宗，国人哀之，故见龟策。唯君图之。”景公问：“赵尚有后子孙乎？”韩厥具以实告。于是景公乃与韩厥谋立赵孤儿，召而匿之宫中。诸将入问疾，景公因韩厥之众，以胁诸将而见赵孤。赵孤名曰武。诸将不得已，乃曰：“昔下宫之难，屠岸贾为之，矫以君命。并命群臣，非然，谁敢作难？微君之疾，群臣固且请立赵后。今君有命，群臣之愿也。”

于是召赵武、程婴遍拜诸将。遂反与程婴、赵武攻屠岸贾，灭其族，复与赵武田邑如故。及赵武冠，为成人，程婴乃辞诸大夫，谓赵武曰：“昔下宫之难，皆能死。我非不能死，我思立赵氏之后。今赵武既立，为成人，复故位，我将下报赵宣孟与公也孙杵臼。”赵武啼泣顿首固请曰：“武愿苦筋骨以报子至死，而子忍去我死乎？”程婴曰：“不可。彼以我为能成事，故先我死。今我不报，是以我事为不成。”遂自杀。赵武服齐衰三年，为之祭邑，春秋祠之，世世勿绝。

(《史记·赵世家》)

【释义】晋国屠岸贾将要诛杀赵氏，韩厥告诉赵朔，让他赶快逃跑。赵朔不肯，说：“您一定要让赵家香火不灭，我死而无憾。”韩厥答应了他，称病不出。屠岸贾未经请示就擅自带诸将到下宫攻杀赵氏。杀了赵朔、赵同、赵括、赵婴齐，而且都是满门抄斩。

赵朔的妻子是晋成公的姐姐，这时正怀着赵朔的骨肉，逃进了成公的宫中藏身。赵朔的门客叫公孙杵臼。公孙杵臼对赵朔的友人程婴说：“为什么不死？”程婴说：“赵朔的妻子怀有遗腹，如果侥幸生下男孩，我养着他。是女孩，我再死。”过了没多久，赵朔的妻子生产，生了个男孩。屠岸贾听说这事，到宫中搜寻。赵朔的妻子将孩子藏在裤子里，祝祷说：“赵家要灭的话，你就哭号；如果不灭，你就别出声。”搜查的时候，婴儿真的没出声息。过后，程婴对公孙杵臼说：“一次没搜到，以后必然还会再来搜查，怎么办呢？”公孙杵臼说：“扶持孤儿与赴死，哪一个更难？”程婴说：“死容易，抚养孤儿长大不容易。”公孙杵臼说：“赵家几代先人对您不薄，您就勉强做难的事，让我来做容易的事，请求先死。”于是两人想办法弄来别人家的婴儿背上，给他穿着绣花的襁褓，藏在山里。

程婴出来，骗众将军说：“程婴不贤，没有办法抚养赵氏孤儿长大，谁能够给我千金。我告诉他赵氏孤儿藏身的地方。”众将都很高兴，答应了程婴。派出军队随了程婴，攻击公孙杵臼。公孙杵臼假言说：“小人啊程婴！过去下宫之难，不能为朋友去死，和我商量藏赵氏孤儿，现在又出卖了我，即使不能够抚养长大，就忍心出卖了他吗？”抱着婴儿喊叫：“苍天啊苍天，赵氏孤儿有什么罪，您就饶他一命吧，杀了我公孙杵臼一个人好了。”众将不答应，于是杀了公孙杵臼与孤儿。众将以为赵氏孤儿真的已经死了，都很开心。然而真的赵氏孤儿竟还在，程婴后来一直和他藏在山里。

十五年之后，晋景公患病，占卜，说是创下大功业者的后人不顺遂而作祟。景公问韩厥，韩厥知道赵氏孤儿还在，就说：“大功臣的后代，在晋国断了子嗣的，大概是赵家吧？赵氏自中衍以后，都是赢姓。中衍人面鸟嘴，辅佐殷帝太戊，他的后人辅佐周朝天子，都有明德。后来幽王、厉王无道，叔带离开周来到晋，侍奉先君文侯。一直到成公时代，世代立功，不曾断嗣。现在我的国君偏偏要灭了赵氏，国人为之悲哀，所以反映在龟甲卜辞上。希望国君您好好考虑考虑。”景公问道：“赵氏还有后代子孙吗？”韩厥详细告以实情，于是景公便和韩厥谋划立赵氏孤儿，召回藏在宫中。众将入宫问候病情，景公依靠韩厥的部众，胁迫众将拜见赵氏孤儿。赵氏孤儿名叫武，众将不得已，于是说：“以前的下宫之难，是屠岸贾做的，他假托君命要我们干的，如果不是这样，谁敢兴起这场灾难？没有君王这场病，群臣也要坚决请求立赵家的后人。现在有了君王的命令，这也是群臣的意愿。”

于是叫赵武、程婴来遍拜众将。众将遂倒戈与程婴、赵武攻打屠岸贾，并灭其族，又给赵武封邑土地一如过去。到了赵武行冠礼，真正算是长大成人时，程婴乃与诸位大夫辞别，对赵武说：“过去的下宫之难，都能去死，我不是不可以死，我是想着要扶立赵氏的后代。现在赵武已经长大，是成人了，也恢复了旧有的地位，我将到地下去向赵宣孟与公孙杵臼汇报。”赵武哭着叩头，坚决请求说：“赵武愿意劳苦自身来报答您到死，而您忍心离开我去死吗？”程婴说：“这样不行。他们认为我能够成事，所以先我而死。现在我不去向他们报告，就会以为我事情没有办成。”于是自杀。赵武为他服齐衰三年，为了祭祀他还划出专门的封邑，春秋以祭祀世代不绝。

【新史氏曰】程婴、杵臼之义，古今称之，吾赞盖赘焉。独婴大功既成，宜可不死。顾必死者，不负初志也。当时武士道之信条则然也，于戏，媺哉。



伍子胥  江上渔父  溧阳女子

【原典】昔者，荆平王有臣伍子奢。奢得罪于王，且杀之。其二子出走：伍子尚奔吴，伍子胥奔郑。王召奢而问之，曰：“若召子，孰来也？”子奢对曰：“尚为人也，仁且智，来之必入。胥为人也，勇且智，来必不入。胥且奔吴邦，君王必早闭而晏开，胥将使边境有大忧。”

于是王即使使者召子尚于吴，曰：“子父有罪，子入则免之，不入则杀之。”子胥闻之，使人告子尚于吴：“吾闻荆平王召子，子必毋入。胥闻之，入者穷，出者报仇。入者皆死，是不智也。死而不报父之仇，是非勇也。”子尚对曰：“入则免父之死，不入则不仁。爱身之死，绝父之望，贤士不为也。意不同，谋不合，子其居，尚请入。”荆平王复使使者召子胥于郑，曰：“子入则免父死，不入则杀之。”子胥介胄彀弓，出见使者，谢曰：“介胄之士，固不拜矣。请有道于使者，王以奢为无罪，赦而蓄之，其子又何适乎？”使者还报荆平王，王知子胥不入也，杀子奢而并杀子尚。

子胥闻之，即从横岭上太山，北望齐晋，谓其舍人曰：“去，此邦堂堂，被山带河，其民重移。”于是乃南奔吴。至江上，见渔者，曰：“来，渡我。”渔者知其非常人也，欲往渡之，恐人知之，歌而往，过之曰：“日昭昭，侵以驰，与子期莆芦之碕。”子胥即从渔者之芦碕。日入，渔者复歌往曰：“心中目施，子可渡河，何为不出。”船到即载，入船而伏，半江而仰谓渔者曰：“子之姓为谁，还得报子之厚德。”渔者曰：“纵荆邦之贼者我也，报荆邦之仇者子也，两而不仁，何相问姓名为？”子胥即解其剑以与渔者曰：“吾先人之剑直百金，请以与子也。”渔者曰：“吾闻荆平王有令曰：得伍子胥者，购之千金。今吾不欲得荆平王之千金，何以百金之剑为？”渔者渡于子斧之津，乃发其箪饭，清其壶浆而食，曰：“亟食而去，毋令追者及子也。”子胥曰：“诺。”子胥食已而去，顾谓渔者曰：“掩尔壶浆，无令之露。”渔者曰：“诺。”子胥行，即覆船，挟匕首，自刎而死江水之中，明无泄也。

子胥遂行至溧阳界中，见一女子击絮于濑水之中。子胥曰：“岂可得托食乎？”女子曰：“诺。”即发箪饭，清其壶浆而食之。子胥食已而去，谓女子曰：“掩尔壶浆，毋令之露。”女子曰：“诺。”子胥行五步还顾，女子自纵于濑水之中而死。子胥遂行至吴，徒跣被发，乞于吴市。

(《越绝书》)

【释义】从前楚平王有位下臣叫伍子奢。伍子奢得罪了平王，平王将要杀他。他的两个儿子逃了出去：伍子尚逃往吴国，伍子胥逃往郑国。平王叫伍子奢过去，问他：“如果召你的儿子回来，谁会来呢？”子奢回答说：“尚的为人，仁而智，回来也一定会进入城中。胥的为人，勇而智，回来也肯定不会进入城中。并且，胥还会逃奔到吴国去，君王一定要早早关闭城门，晚晚地打开，胥必将使边境罹大忧患。”

于是，平王便派使者到吴国召子尚，说：“你的父亲犯了罪，你回去就赦免了他，不回去就杀了他。”子胥听说了这事，让人到吴国告诉子尚：“我听说楚平王召你，千万别回去。我听人这样说：回去的会走投无路，逃出的可以报仇。回去的都得死，这是不智。死去而不能为父亲报仇，这是不勇。”子尚回答：“回去就能免去父亲的死罪，不回去为不仁。爱惜自己而免除一死，断绝父亲生的希望，贤德的人不会这样做。想法不同，谋划不合，你就等着吧，我要回去了。”楚平王又派使者到郑国召伍子胥，说：“你回去就免你的父亲一死，不回去就杀了他。”子胥全副武装出来见使者，道歉说：“戎装在身，就不下拜了。我有话向使者您说，国王如果认为我父奢无罪，那就赦免了养着他，他的儿子又会到哪儿去呢？”使者回去报告了楚平王，平王知道伍子胥不回来，杀了子奢，接着又杀了子尚。

子胥听说了这事，便从横岭攀上了太山，向北望着齐晋大地，对他的门客说：“离开这里，这国家如此盛大，山围河绕，它的百姓绝不肯轻易迁移。”于是便向南奔往吴国。到了长江边，见到打渔的人，说：“来，把我摆渡过去。”打渔的人知道他不是普通的人，想去摆渡他，怕人知道了，就唱着歌，从他身边过去，说：“光辉灿烂的阳光，慢慢向西坠去，与您相约在长满蒲芦的水湾里。”子胥便跟了打渔的人，来到长满芦苇的水湾。太阳落山了，打渔的人又唱歌道：“心里想眼睛看，您可以渡河了，还不快出来。”船到便载乘，进船就趴下。船到江心才抬头问打渔的人：“您姓什么？回来我要报答您的大恩大德。”打渔人说：“放走楚国犯人的是我，要向楚国报仇的是您，两个都不合仁义，还要问姓名干什么呢？”子胥当即解下身上的宝剑赠给打渔人说：“我先人留下的宝剑，价值百金，请您收下。”打渔人说：“我听说楚平王有命令，抓到伍子胥的，悬赏千金。现在我不想得平王的千金，又要您这价值百金的剑干什么呢？”打渔人渡伍子胥到子斧渡口，便将他的饭桶打开，将壶中所有的汤水倒给他吃，说：“赶紧吃了离开，别让追捕你的人追上。”子胥说：“好。”子胥吃了就离开，回头对打渔人说：“盖好您的壶浆，不要暴露了。”打渔人说：“好。”子胥走后，打渔人就掀翻了船，拿着匕首，自刎而死江中以表明不泄露此事。

伍子胥行至溧阳地界，看见一位女子在溧水中漂洗棉絮。子胥说：“是否可以给我点儿饭吃？”女子说：“行。”便打开饭桶，将壶中所有的汤水倒给他吃。子胥吃了就离开，对女子说：“盖好您的壶浆，别暴露了。”女子说：“好。”子胥走了五步回头看，女子自己跳入溧水而死。子胥终于逃到了吴国，光脚散发，在吴国街市上行乞。

【原典】吴兵入郢，伍子胥求昭王既不得，乃掘楚平王之墓，出其尸，鞭之三百。

(《史记·楚世家》)

【释义】吴国的军队攻入郢地，伍子胥找不到昭王，便挖掘楚平王的陵墓，掏出他的尸体，鞭尸三百。

【新史氏曰】伍子胥引外族以自覆其祖国，律以爱国之义，盖有罪焉。虽然，复仇亦天下之大义也。怨毒之于人甚矣，父冤死而不报，则亦无人心者也。以孔子之圣，犹且去鲁干七十二君，当时风尚如是，于子胥何责焉？其智深勇沉，则真一世之雄也。江上丈人、击絮女子，悠悠行路，乃为之死，岂崇拜英雄之心所驱使耶？然则张俭之望门投止，破家相容(见《后汉书·党锢传》)，其又不足异也已。



申包胥

【原典】初，伍员与申包胥友。其亡也，谓申包胥曰：“我必覆楚国。”申包胥曰：“勉之。子能覆之，我必能兴之。”及昭王在随，申包胥如秦乞师，曰：“吴为封豕长蛇，以荐食上国，虐始于楚。寡君失守社稷，越在草莽，使下臣告急，曰：夷德无厌，若邻于君，疆埸之患也。逮吴之未定，君其取分焉。若楚之遂亡，君之土也，若以君灵抚之，世以事君。”秦伯使辞焉，曰：“寡人闻命矣。子姑就馆，将图而告。”对曰：“寡君越在草莽，未获所伏，下臣何敢即安。”立依于庭墙而哭，日夜不绝声，勺饮不入口，七日。秦哀公为之赋《无衣》，九顿首而坐，秦师乃出。

(《左氏·定四年传》)

【释义】当初，伍员和申包胥是朋友。伍员逃亡的时候，对申包胥说：“我一定要灭了楚国。”申包胥说：“努力吧。您能灭了它，我一定能够使它复兴。”等到楚昭王在随国避难，申包胥到秦国求救兵，说：“吴国为大猪长蛇，一再吞食中原上国，危害始于楚国。鄙国的国君失掉了社稷，流亡在草莽之中，派小臣前来告急，说：蛮夷之国，贪得无厌，如果和您为邻，则成为边境的祸患。趁吴还没有完全征服楚国，大王您可以去分取呀。如果楚国果真灭亡了，那就是您的土地了。如果凭您的威福去镇抚楚国，那么楚国人世代都会臣服于您呀。”秦哀公使人辞谢，说：“我已经听懂您的意思了。您先回馆驿吧，我们考虑一下再告诉你。”申包胥回答说：“鄙国国君流亡在草莽中，还没有安身的地方，下臣怎敢去安歇？”就靠院墙站着哭泣，日夜不停声，一勺水都不肯进嘴，一直持续了七天。秦哀公被感动了，为他写了《无衣》赋，申包胥叩了九个头才坐下，秦国这才出兵。

【原典】吴与楚战，莫嚣大心抚其御之手曰：“今日距强敌，犯白刃，蒙矢石，战而身死，卒胜民治，全我社稷，可以庶几乎。”遂入不返，决腹断头，不旋踵，运轨而死。申包胥曰：“竭筋力以赴严敌，伏尸流血，不过一卒之才，不如约身卑辞求救于诸侯。”于是乃赢粮跣走，跋涉谷行，上峭山，赴深溪，游川水，犯津关，躐蒙笼，蹶沙石，蹠达膝，曾茧重胝，七日七夜，至于秦庭，鹤跱而不食，昼吟宵哭，面若死灰，颜色霉黑，涕液交集以见秦王(下略)。

(《淮南子》)

【释义】吴国与楚国作战，莫嚣大心抚着给他驾车的战士的手说：“今天抗拒强敌，冒着刀刃，蒙受箭石，拼命死战，直到胜利，百姓安宁，保全我们的国家，那就差不多了。”于是冲入敌阵绝不反顾，肚破头断也不退缩，运轨而死。申包胥说：“竭尽全力奔赴大敌，身死流血，无非是一个士卒的水平，不如谦卑地去向诸侯求救。”于是背着干粮，光着脚，跋山涉水历尽艰辛，七天七夜，到了秦国，像鹤一样站着不吃东西，昼夜哭泣，面如死灰，气色如发霉一样黑，涕泪交流，终于见到了秦王。

【原典】吴师既退，昭王复国，而赏贻于包胥。包胥曰：“辅君安国，非为身也。救急除害，非为名也。功成而受赏，是卖勇也。君既定，又何求焉？”遂逃赏，终身不见。

(《新序·士节篇》)

【释义】吴国的军队撤退后，楚昭王再掌国家，要赏赠申包胥。申包胥说：“辅佐君王，安邦定国，不是为了个人。救急除害，不是为了声名。功成接受封赏，这是出卖勇武。国君已经安定下来了，我还有什么可求的呢？”于是逃避封赏，终身没有再出来。

【新史氏曰】以爱国之义，则包胥又贤于子胥远矣。七日七夜，不饮食，不绝哭，以拯国难，自古及今，天下万国，未尝有也。得一人可以光国史矣。功成不受赏，盖认爱国为应尽之义务，不自知其为奇节也。于戏，其人格，又出鲁仲连上矣。



要  离

【原典】吴王欲杀王子庆忌，而莫之能杀。吴王患之。要离曰：“臣能之。”吴王曰：“汝恶能乎？吾尝以六马逐之江上矣，而不能及；射之，矢左右满把。而不能中。今汝拔剑则不能举臂，上车则不能登轼。汝恶能？”要离曰：“士患不勇耳，奚患于不能。王诚能助。臣请必能。”吴王曰：“诺。”

明旦，加要离罪焉，拿执妻子，焚之而扬其灰。要离走，往见王子庆忌于卫。王子庆忌喜曰：“吴王之无道也，子之所见也，诸侯之所知也，今子得免而去之。亦善矣。”

要离与王子庆忌居有间，谓王子庆忌曰：“吴之无道也愈甚，请与王子往夺之国。”王子庆忌曰：“善。”乃与要离俱，涉于江，中江，拔剑以刺王子庆忌。王子庆忌摔之，投之于江，浮，则又取而投之，如此者三，其卒曰：“汝天下之国士也，幸汝以成而名。”

要离得不死，归于吴。吴王大悦，请与分国。要离曰：“不可。臣请必死。”吴王止之，要离曰：“夫杀妻子焚之而扬其灰，以便事也，臣以为不仁。夫为故主杀新主，臣以为不义。夫摔而浮乎江，三入三出，特王子庆忌为之赐而不杀耳，臣已为辱矣。夫不仁、不义，又且已辱，不可以生。”吴王不能止，果伏剑而死。

(《吕氏春秋·忠廉篇》)

【释义】吴王阖庐想杀王子庆忌，却没有人能够杀他，吴王为此很忧虑。要离说：“我能。”吴王说：“你怎么能呢？我曾经用六匹马追他，追到了江上，却不能追上。用箭射他，左右满把的箭，却不能射中他。现在你拔剑不能举过臂，上车不能登上车前的横木，你怎能做到呢？”要离说：“人怕的是不勇敢，哪里又怕不能够做到呢？大王如果真的能助我，我一定能做到。”吴王说：“好。”

次日，加给要离罪名，拿获了他的老婆孩子，烧了他们并扬了骨灰。要离逃走，去卫国拜见庆忌。王子庆忌高兴地说：“吴王的残暴无道，您是见到了，诸侯也都知道。现在您得以幸免而离开他，真是太好了。”

要离与王子庆忌相处了一段时间，对庆忌说：“吴王的无道更严重了，请和王子一道去夺了他的国家。”王子庆忌说：“好。”于是和要离一起渡江，到了江中，要离拔出剑来刺杀王子庆忌。王子庆忌抓住他，扔到江水里，见他浮上来，就又抓住扔进江里，如此三次，王子庆忌最后说：“你真是天下的国士，算你侥幸，成全你的名声吧。”

要离得以不死，回到吴国。吴王十分高兴，要和他分享国家。要离说：“不行，我必须去死。”吴王阻止他，要离说：“杀了老婆孩子，烧了他们，撒了他们的骨灰，是为了成事，臣认为这是不仁。为了故主去杀新主，臣认为这不义。被抓住投入江中而又在江水中漂浮，三出三入，只是王子庆忌的恩赐不杀罢了，臣已经觉得是耻辱了。不仁不义，而且已经遭到羞辱，不可以苟活。”吴王不能阻止，终于伏剑自杀。

【新史氏曰】要离之事业，非有益于国，而至湛弃其无罪之妻子，以长君之恶，君子弗称也。但其爱惜名誉，亦有足多者焉。其卞庄、华周、杞梁之舆儓乎！已辱则不可以生，是诵当时武士之训条也。



子  囊

【原典】楚人将与吴人战。楚兵寡而吴兵众，楚将军子囊曰：“我击此，国必败，辱君亏地，忠臣不忍为也。”不复于君，黜兵而退。至于国郊，使人复于君曰：“臣请死。”君曰：“子大夫之遁也，以为利也。而今诚利，子大夫毋死。”子囊曰：“遁者无罪，则后世之为君臣者，皆入不利之名而效臣循。若是，则楚国终为天下弱矣。臣请死。”退而伏剑。君曰：“诚如此，请成子大夫之义。”乃为桐棺三寸，加斧质其上，以徇于国。

(《说苑·立节篇》)

【释义】楚国人将和吴国人开战。楚国的兵少而吴国的兵多，楚国将军子囊说：“我们出击吴国的军队，肯定失败，给国君带来羞辱，丧失了国土，这是忠臣不忍心做的事。”不向国君汇报，罢兵而回。回到国都的郊外，派人向国君报告说：“臣请去死。”国君说：“大夫您的撤退，是为了国家的利益。现在也真的是有利于国家，大夫您不必死。”子囊说：“逃遁的人如果无罪，那么后人都可以借不利的托词来效仿臣的行为了。如果是这样，那么楚国终会被天下削弱。臣请一死。”退下后便伏剑自杀。国君说：“真的是这样，那就成全大夫的忠义吧。”于是造三寸厚的铜棺，上边放了刑具铁砧，子囊为国而死。

【新史氏曰】君子一言一动，必计其影响之所届。事有为一时之利者，有为百世之利者，若乃两者之利害不能相容，则君子之所以自处者几穷。而首鼠之辈，往往托以自文矣，惜也，未闻子囊之教也。既牺牲其名誉以捍国民目前之患，复牺牲其身命以为国家百年之计，非真爱国者能如是耶？孔子曰：好仁者无以尚之。子囊有焉。



雍门子狄

【原典】越甲至齐，雍门子狄请死之。齐王曰：“鼓铎之声未闻，矢石未交，长兵未接，子何务死之为？人臣之礼耶？”雍门子狄对曰：“臣闻之。昔者王田于囿。左彀鸣，车右请死之，而王曰：子何为死？车右对曰：为其鸣吾君也。王曰：左彀鸣者，工师之罪也，子何事之有焉？车右曰：臣不见工师之乘而见其鸣吾君也。遂刎颈而死。知有之乎？”齐王曰：“有之。”雍门子狄曰：“今越甲至，其鸣吾君也，岂左彀之下哉？车右可以死左彀，而臣独不可以死越甲也？”遂刎颈而死。是日，越人引甲而退七十里，曰：“齐王有臣钧如雍门子狄，拟使越社稷不血食。”遂引甲而归。齐王葬雍门子狄以上卿之礼。

(《说苑·立节篇》)

【释义】越国的军队开到了齐国，雍门子狄请求去死。齐王说：“还没有听到开战的锣鼓声响，箭石兵器还没有交锋，您又何必去死呢？难道这是人臣的礼仪吗？”雍门子狄回答说：“我听说，从前国王在苑囿里打猎，车的左毂鸣叫，车右武士请去死，大王您说：你为什么去死？车右武士回答说：因为车毂鸣叫聒噪了我的君主，大王您说：左车毂鸣叫，这是工匠的罪过，与你有什么关系呢？车右武士说：臣没有看见工匠的车乘，却看见车的鸣叫吵了国君。于是刎颈自杀。有这回事吧？”齐王说：“有这回事。”雍门子狄说：“现在越国的军队开来，他们吵扰我的君主，这难道在左车毂的影响之下吗？车右武士可以为左车毂的鸣叫去死，而我难道不应该为越国军队的骚扰去死吗？”于是刎颈自杀。这天，越国人回师撤退七十里，说：“齐王竟有像雍门子狄这样的大臣操持国政，我们越国还是不要硬来吧，以免无谓的流血牺牲。”于是率兵师回去了。齐王以上卿的礼遇安葬了雍门子狄。

【新史氏曰】西人之爱国也，有慢其国旗者，则致死焉。夫国旗则何与大计？顾为之死者，示国之不可侮于人也。旗且不可侮，而况于国。侮且不可，而况乃动其豪末也。吾闻日本维新以前，美将军彼理以舟至，测量其海岸线，而举国哗然，尊攘之声，风起水涌。其后英人偶冲犯长门藩侯之卤簿，而士为之死者七人，是犹雍门子狄之耻越甲鸣其君也。顾自是以还，欧美诸国，遂莫或敢侮日本，士气之足以威邻国也，如是乎！则雍门以一死却越军，又奚怪焉？呜呼！以我国近数十年来所更之国耻，使其在春秋战国之世也，吾知其绝吭刳腹者相属于道矣。诗曰：天之方蹶，无为夸毗。传曰：夸毗，柔脆无骨也。呜呼，以何因缘，而至于此！



田  基

【原典】佛肸用中牟之县畔，设禄邑炊鼎曰：“与我者受邑，不与我者其烹。”中牟之士皆与之。城北余子田基独后至，祛衣将入鼎，曰：“基闻之，义者，轩冕在前，非义弗乘；斧钺于后，义死不避。”遂祛衣将入鼎。佛肸播而去之。赵简子屠中牟，得而取之。论有功者，用田基为始。田基曰：“吾闻廉士不耻人，如此而受中牟之功，则中牟之士终身惭矣。”襁负其母，南徙于楚。楚王高其义，待以司马。

(《说苑·立节篇》)

【释义】佛肸在中牟县反叛，设下封地与大鼎，说：“归顺我的接受封邑，不归顺我的用鼎烹了他。”中牟县士人都降顺了他。唯独城北余子田基后到，脱衣就要进鼎，说：“我田基听说，讲究义的话，即使高敞豪华的大车在眼前，不合义也不去乘坐；即使斧钺之刑就在身后，按义当死也不回避。”于是脱衣将进鼎中。佛肸放走了他。赵简子灭中牟叛贼，拿下了城池。评议有功的人，将田基列在第一。田基说：“我听说廉洁的士人不羞辱别人，像这样接受平叛中牟的功劳，那中牟的士人就要终身羞愧死了。”背着他的母亲，向南搬迁到了楚国。楚王看重他的义，让他做了司马。

【新史氏曰】廉士不耻人，又当时武士一信仰之条件也。城北余子，其于道德责任，备践之矣。



成公赵

【原典】宋康公攻阿，屠单父。成公赵曰：“始吾不自知，以为在千乘则万乘不敢伐，在万乘则天下不敢图。今赵在阿，而宋屠单父，则是赵无以自立也。且往诛宋。”赵遂入宋。三月不得见。或曰：“何不因邻国之使而见之？”成公赵曰：“不可。吾因邻国之使而刺之，则使后世之使不信，荷节之信不用，皆曰赵使之然也，不可。”或曰：“何不因群臣道徒处之士而刺之？”成公赵曰：“不可。吾因群臣道徒处之士而刺之，则后世之忠臣不见信，辩士不见顾，皆曰赵使之然也。不可。吾闻古之士，怒则思理，危不忘义，必将正行以求之耳。”期年，宋康公病死。成公赵曰：“廉士不辱名，信士不惰行。今吾在阿，宋屠单父，是辱名也。事诛宋王，期年不得，是惰行也。吾若是而生，何面目而见天下之士？”遂立槁于彭山之上。

(《说苑·立节篇》)

【释义】宋康公攻打阿地，屠单父城。成公赵说：“起初我不自知，以为千乘之国不敢讨伐万乘大国，万乘之国不敢谋图天下。现在我在阿地，而宋灭了单父，这叫我无颜面自立于世。我要去杀了宋康公。”成公赵于是进入宋国，三个月过去了不能够见到康公。有人对他说：“为什么不趁着邻国使者进见的时候去见他？”成公赵说：“不可以。我趁邻国使者进见的时候刺杀他，那么就会使后世的使者不被信任，所拿的符节不再有用，都会说是我让事情变成了这样。不可以。”有的人对他说：“为什么不趁群臣引见辩士的时候刺杀他？”成公赵说：“不可以。我趁群臣引见辩士的时候刺杀他，那么后世的忠臣就不再被信任，辩士就不再被重用，都会说是我让事情变成了这样。不可以。我听说古代的士人，愤怒的时候想着道理，危急的时候不忘记道义，一定要从正道去求。”过了一年，宋康公病死。成公赵说：“廉洁的士人不辱声名。信用的士人不怠惰自己的行为。现在我在阿地，宋康公灭了单父，这是有辱名声的事。从事诛杀宋王的事，一年都没有完成，这是怠惰的行为。我如果这样活着，还有什么面目去见天下的士人。”于是枯立彭山之上饿死。

【新史氏曰】曹沫、蔺相如，皆要挟邻主，以图恢复国际上之权利耳。其真处心积虑以图刺万乘之君者，自成公赵始，而又不肯用诡道假他力以达其志，一言一动，皆使可法于后世。呜呼，岂不贤哉！岂不贤哉！功不就而以身殉之，是所谓殉其志者也。



申  鸣

【原典】楚有士曰申鸣，治园以养父母，孝闻于楚。王召之，申鸣辞不往。其父曰：“王欲用汝，何谓辞之？”申鸣曰：“何舍为子乃为臣乎？”其父曰：“使汝有禄于国，有位于延，汝乐而我不忧矣。我欲汝之仕也。”申鸣曰：“诺。”遂之朝，受命，楚王以为左司马。

其年，遇白公之乱，杀令尹子西、司马子期。申鸣因以兵之卫。白公谓石乞曰：“申呜，天下勇士也，今将兵，为之奈何？”石乞曰：“吾闻申鸣孝也，劫其父以兵。”使人谓申鸣曰：“子与我，则与子楚国；不与我，则杀乃父。”申鸣流涕而应之曰：“始则父之子，今则君之臣，已不得为孝子矣，安得不为忠臣乎？”援桴鼓之，遂杀白公，其父亦死焉。

王归，赏之。申鸣曰：“受君之禄，避君之难，非忠臣也。正君之法，以杀其父，又非孝子也。行不两全，名不两立，悲夫。若此而生，亦何以示天下之士哉？”遂自刎而死。《诗》曰：进退惟谷。

(《韩诗外传》)

【释义】楚国有位士人叫申鸣，靠种植园子赡养父母，以孝亲闻名于楚国。楚王召见他，申鸣推辞不去。他的父亲说：“大王要用你，为什么要推辞呢？”申鸣说：“为什么舍弃做儿子而去做人臣呢？”他的父亲说：“如果你在国中有俸禄，在朝廷有位置，你高兴我也没有什么可以担心了。我希望你去做官。”申鸣说：“好。”于是去朝廷，接受任命，楚王让他做了左司马。

这年，正好白公叛乱，杀了令尹子西、司马子期。申鸣因此带兵前往护卫。白公对石乞说：“申鸣，称得上天下的勇士，现在他带兵，该怎么办呢？”石乞说：“我听说申鸣是个孝子，派兵劫持了他的父亲。”派人对申鸣说：“您归顺了我，那么将楚国交给你；不归顺我，就杀了你的父亲。”申鸣流着眼泪应对说：“起初是父亲的儿子，现在是国君的大臣，已经不能做孝子了，又怎能不做忠臣？”拿起鼓槌敲响战鼓，于是杀了白公，他的父亲也被敌人处死。

楚王回朝，奖赏申鸣。申鸣说：“接受国君的俸禄，逃避国君的灾难，算不得忠臣。严肃国君的法纪，却使父亲被杀，又称不上孝子。行为上不能两全其美，忠孝的名声也不能同时兼顾，真是可悲啊。像这样活着，又怎么能为天下士人做楷模呢？”于是自刎而死。这大概就是《诗》上说的“进退惟谷”吧。

【新史氏曰】悲哉！申鸣之志、事不能两全也。虽然，始也顺亲之志，终也死国之职。申鸣之志、事，其已两全也。



豫  让

【原典】晋毕阳之孙豫让，始事范中行氏，而不说，去而就智伯，智伯宠之。及三晋分智氏，赵襄子最怨智伯，而将其头以为饮器。豫让遁逃山中，曰：“嗟乎，士为知己者死，女为说己者容，吾其报智伯之仇矣。”乃变姓名为刑人，入宫涂厕，欲以刺襄子。襄子如厕，心动，执问涂者，则豫让也。刃其扦曰：“欲为智伯报仇。”左右欲杀之，赵襄子曰：“彼义士也，吾谨避之耳。且智伯已死无后，而其臣至为报仇，此天下之贤人也。”卒释之。

豫让又漆身为厉，灭须去眉，自刑以变其容，为乞人而往乞。其妻不识曰：“状貌不似吾夫，其音何类吾夫之甚也。”又吞炭为哑，变其音。其友谓之曰：“子之道甚难而无功，谓子有志则然矣，谓子智则否。以子之才，而善事襄子，裹子必近幸子。子之得近而行所欲，此甚易而功必成。”豫让乃笑而应之曰：“是为先知报后知，为故君贼新君，大乱君臣之义者无此矣。吾所谓为此者，以明君臣之义，非从易也。且夫委质而事人而求弑之，是怀二心以事君也。吾所为难。亦将以愧天下后世人臣怀二心者。”

居顷之。襄子当出，豫让伏以过桥下。襄子至桥而马惊，襄子曰：“此必豫让也。”使人问之，果豫让。于是赵襄子面数豫让曰：“子不尝事范中行氏乎？智伯灭范中行氏，而子不为报仇，反委质事智伯。智伯已死，子独何为报仇之深也？”豫让曰：“臣事范中行氏，范中行氏以众人遇臣，臣故众人报之。智伯以国士遏臣，臣故国士报之。”襄子乃喟然叹，泣曰：“嗟乎，豫子之为智伯，名既成矣。寡人舍子，亦已足矣。子自为计，寡人不舍子。”使兵环之。豫让曰：“臣闻明主不掩人之义，忠臣不爱死以成名。君前已宽舍臣，天下莫不称君之贤。今日之事，臣故伏诛，然愿请君之衣而击之，虽死不恨。非所望也。敢布腹心。”于是襄子义之，乃使使者持衣与豫让。豫让拔剑三跃，呼天击之曰：“而可以报智伯矣。”遂伏剑而死。死之日，赵国之士闻之，皆为涕泣。

(《战国策·赵策》，《史记·刺客列传》同)

【释义】晋国人毕阳的孙子豫让，最初替范氏、中行氏做事，而心中不痛快，就离去投奔了智伯，智伯很赏识重用他。等到赵、魏、韩三家瓜分了智氏，赵襄子极其怨恨智伯，就将他的头作为饮酒的器具。豫让逃到山里，说：“唉，士为知己者死，女为悦己者容，我要为智伯报仇啊。”于是改姓换名，扮成犯人，混进赵襄子的宫廷，打扫厕所，想借机会刺杀赵襄子。赵襄子上厕所，心里感觉不对劲儿，将打扫厕所的人抓起来审问，原来是豫让。他的扫帚杆上藏有利刃，说：“要为智伯报仇。”左右的人要杀了他，赵襄子说：“他是位义士，我小心躲着他就是了。况且智伯已经死去，没有后代，他的臣下来为他报仇，这是天下的贤人。”最后将豫让放了。

豫让又用漆涂身，生出癞疮，剃掉胡须眉毛，自己毁伤自己的面容，扮成乞丐去乞讨。他的妻子不认识他了，说：“状貌不像我的丈夫，但声音怎么这么像他呢？”豫让又吞吃炭灰，声音变得沙哑。他的朋友对他说：“你这样做太难，又不会有成效，称你有志向可以，说你有智慧却称不上。凭你的才干，好好地侍奉赵襄子，必然得到他的宠爱。你可以靠近他，想干嘛干嘛，这很容易，又可以把事情做成。”豫让却笑着回答说：“这是为了先前的知己来报复后来的知己，为了旧的君主刺杀新的君主，搅乱君臣之义，没有比这更过分的了。我所以这样做，是为了昭示君臣大义，不是要挑容易的去做。况且委身于人做事却要杀了他，这是怀着贰心侍奉国君。我之所以选择艰难的路子走，就是要让后世那些怀着贰心做人臣的人感到羞愧。

过了不久，赵襄子要外出，豫让潜伏在他要经过的桥下。赵襄子到了桥上，车马受惊，赵襄子说：“这必定是豫让。”使人询问，果然是豫让。于是，赵襄子当面数落豫让说：“你不是曾经侍奉过范氏、中行氏吗？智伯灭了范氏、中行氏，而你却不为他们报仇，反而委身侍奉智伯。智伯已经死了，你为什么偏要这样执着地为他报仇呢？”豫让说：“我侍奉范氏、中行氏，范氏、中行氏用对待一般人的待遇待我，所以我也就用一般人的态度回报他。智伯把我当做国士，所以我要像国士那样报答他。”赵襄子听了不禁喟然长叹，掉着眼泪说：“唉！豫让啊，你对智伯的忠诚之名已经成就了。我饶恕你这么多次，也足够了。你自己考虑吧，我不会再放过你了。”命令士兵将他包围了起来。豫让说：“我听说，明君不掩盖人的忠义，忠臣不惜死以成名。您以前已经饶恕过我，天下人没有不称赞您的贤明。今天的事，我本就应当伏罪被杀，然而，希望把您的衣裳给我刺下，即使死了也没有遗憾了。不敢奢望得到您的允许，只是坦承心思罢了。”于是，赵襄子为他的忠义感动，就让人拿了衣裳给他，豫让拔出宝剑，三次跳跃，呼天而刺击，说：“终于可以报答智伯了。”遂伏剑自杀。死的那天，赵国的士人听了，都为之悲伤落泪。

【新史氏曰】坚忍若豫让者，何事不可成哉？然竟不成，岂力固不足以胜命耶？《史记索隐》引《战国策》云：豫让击衣，衣尽出血，襄子回车，车轮未周而亡。案今本《国策》无此语，而司马贞云云，必有所据。岂后人据《史记》以删《国策》耶？果尔，则豫让之目的，盖已达矣。就使不达也，而其义声至今日，犹令读者震荡心目，其所以感化社会者，亦深矣。夫豫子欲以愧天下后世，何知愧者寥寥也！

【新史氏又曰】《史记·刺客列传》首曹沫，次专诸，次豫让、聂政、荆轲。吾叙述武士，备载诸子，而独遗专诸何也？曹沫、荆轲，皆为国事，一成一败，同照天壤，尚矣。豫让、聂政，俱报恩仇。恩仇者，武士道之一要素也。若专诸则为公子光、伍子胥之傀儡，无意识之义侠，徒助篡逆，风斯下矣。此去取之微意也。



墨子  孟胜  徐弱

【原典】公输盘为楚造云梯之械，成，将以攻宋。子墨子闻之，起于齐，百舍重茧，裂裳裹足，行十日十夜而至于郢，见公输盘。公输盘曰：“夫子何命焉为？”子墨子曰：“北方有侮臣，愿藉子杀之。”公输盘不说。子墨子曰：“请献十金。”公输盘曰：“吾义，固不杀人。”子墨子起再拜曰：“请说之。吾从北方，闻子为梯，将以攻宋。宋何罪之有？荆国有余于地，而不足于民。杀所不足，而争所有余，不可谓智。宋无罪而攻之，不可谓仁。知而不争，不可谓忠。争而不得，不可谓强。义不杀少而杀众，不可谓知类。”公输盘服。子墨子曰：“然乎，不已乎？”公输盘曰：“不可。吾既已言之王矣。”子墨子曰：“胡不见我于王？”公输盘曰：“诺。”

子墨子见王曰：“今有人于此，舍其文轩，邻有敝舆而欲窃之；舍其文绣，邻有短褐而欲窃之，此为何若人？”王曰：“必为窃疾矣。”子墨子曰：“荆之地，方五千里；宋之地，方五百里，此犹文轩之与敝舆也。荆有云梦，犀兕麇鹿满之，江汉之鱼鳖鼋鼍，为天下富，宋所为无雉免狐狸者也，此犹粱肉之与糟糠也。荆有长松文梓楩楠豫章，宋无长木，此犹锦绣之与短褐也。臣以三事之攻宋也，为与此类同。”

王曰：“善哉。虽然，公输盘为我为云梯，必攻宋。”于是见公输盘。子墨子解带为城，以牒为械。公输盘九设攻城之机变，子墨子九距之。公输盘之攻械尽，子墨子之守圉有余。公输盘诎而曰：“吾知所以距子矣，吾不言。”子墨子亦曰：“吾知子之所以距我，吾不言。”楚王问其故，子墨子曰：“公输子之意，不过欲杀臣。杀臣宋莫能守，可攻也。然臣之弟子禽滑厘等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。虽杀臣，不能绝也。”楚王曰：“善哉。吾请无攻宋矣。”

(《墨子·公输篇》)

【释义】公输盘为楚国制造攻城用的云梯，已经完工，将用来攻打宋国。墨子听说了这事，从齐国出发，长途跋涉，磨出了很多老茧，把衣裳撕了裹在脚上，走了十天十夜到了楚国郢都来见公输盘。公输盘说：“先生有何见教呀？”墨子说：“北方有人羞辱了我，希望借助您的力量杀了他。”公输盘不高兴。墨子说：“请献给您十金。”公输盘说：“我这个人从不杀人。”墨子起身再拜，说：“请听我说。我从北方来，听说您造了云梯，将用来攻打宋国。宋国有什么罪呢？楚国多余的是土地，而少的是百姓。杀了自己本就不够的，而去争夺多余的，那不能算是有智慧。宋国没有罪过却去攻打他们，那也算不得仁。知道这事儿却不加阻止，也称不上忠。力争而没有达到目的，称不上强。知道义不杀少却杀多，不可以叫做明白大小事理。”公输盘认错。墨子说：“那么，还不停止吗？”公输盘说：“不可以。我已经和楚王说了。”墨子说：“为什么不让我去见楚王？”公输盘说：“好。”

墨子见到了楚王，说：“现在这里有一个人，舍弃了他饰彩的车，却要去偷邻居家的破车；舍弃了他的锦绣衣服，却要去偷邻家的粗布短衣，这是怎样一个人呢？”楚王说：“必定是有偷窃的毛病。”墨子说：“楚国的地盘，方圆五千里；宋国的地盘，方圆五百里，这就好比华车与破车。楚国拥有云泽，到处是犀兕麋鹿，长江汉水的鱼鳖鼋鼍，真可谓富甲天下，而宋国是个连野鸡野兔狐狸都没有的国家，这就好比粱肉与糟糠。楚国拥有高大的松树、带纹的梓木、黄椴木、楠木、樟木，宋国连棵高大的树木都没有，这就好比锦绣与粗布衣。我以为有这三样儿，楚攻宋，就像前面说的那个人干的事差不多。”

楚王说：“好啊。即使这样，公输盘为我造了云梯，还是一定要打宋国。”于是召见公输盘。墨子解下身上的带子绕为城池，用木片作攻城的云梯器械。公输盘多次变化攻城的方案，墨子都有抵御的办法。公输盘攻城的器械用完了，墨子守城的方案还有余。公输盘折服了，却又说：“我知道该怎样来对付你，我不说。”墨子说：“我知道你用什么来对付我，我也不说。”楚王问他缘故，墨子说：“公输盘的意图，不过是想杀了我。杀了我，宋国就没有人可以防守，就可以进攻了。然而，我的弟子禽滑厘等三百人，已经拿了我守城的器械，在宋国的城墙上等待着楚国的入侵了。纵使杀了我，却杀不尽他们。”楚王说：“好吧。我不攻打宋国了。”

【原典】墨子服役者百八十人，皆可使赴汤蹈火，死不还踵，化之所致也。

(《淮南子》)

【释义】墨子可役使的弟子有一百八十人，都可以让他们赴汤蹈火，死不回头，这是以身作则的墨子影响感化的结果。

【原典】墨者钜子孟胜，善荆之阳城君。阳城君令守于国，毁璜以为符约，曰：“符合听之。”荆王薨，群臣攻吴起，兵于丧所，阳城君与焉。荆罪之，阳城君走，荆收其国。孟胜回：“受人之国，与之有符。今不见符，而力不能禁。不能死，不可。”其弟子徐弱谏孟胜曰：“死而有益阳城君，死之可矣。无益也，而绝墨者于世，不可。”盂胜曰：“不然。吾于阳城君也，非师则友也，非友则臣也。不死，自今以来，求严师必不于墨者矣，求贤友必不于墨者矣，求良臣必不于墨者矣。死之，所以行墨者之义而继其业者也。我将属钜子于宋之田襄子。田襄子，贤者也，何患墨者之绝世也？”徐弱曰：“若夫子之言，弱请先死以除路。”还殁头前于孟胜。因使二人传钜子于田襄子。孟胜死，弟子死之者百八十三人。以致令于田襄子，欲反死孟胜于荆。田襄子止之曰：“孟子已传钜子于我矣。”不听，遂反死之。

(《吕氏春秋·上德篇》)

【释义】墨家领袖孟胜，与楚国阳城君交好。阳城君令他守卫自己的封国，折断一个玉璜作为信符，说：“信符吻合就听命。”楚王死去，群臣攻打吴起，乱兵在楚王死的地方打了起来。阳城君也参与了这事。新王追究罪责，阳城君逃亡，新王收回了阳城君的封国。孟胜说：“接受了为人守卫国家的责任，和他有信符。现在看不见信符的另一半，力量又不能阻止，不能去死，是不可取的。”他的弟子徐弱劝孟胜说：“如果死了对阳城君有益，死也可以。如果无益，却使世上的墨家一脉断绝，是不可以的。”孟胜说：“话不是这样说。我和阳城君的关系，不是老师就是朋友，不是朋友就是下臣。不去死，从今往后，人们寻求严师，一定不会到我们墨家中来；寻求朋友，一定不会到我们墨家中来；寻求良臣，一定不会到我们墨家中来。去死，就是要以此发扬墨家的信念而使它进一步光大。我将把领袖的职位交给宋国的田襄子。田襄子是贤德的人，哪里还用担心墨家绝灭呢？”徐弱说：“真的如先生所说，我请先死为您开路。”回去自杀，死在了孟胜之前。孟胜于是派二人把墨家领袖的位子传给田襄子。孟胜死，弟子为他而死的有一百八十三人。二人传令田襄子的任务办完，也要回去为孟胜而死。田襄子阻止他们说：“孟先生已经将领袖的位子传给了我。”他们不听，于是返回而死。

【新史氏曰】墨子，圣人也，其教泽远矣。救世之患，急人之难。无所为而为之。孟子称墨子摩顶至踵以利天下，诚哉其然哉。墨学非攻而尚武，鲁人有学其子于墨子者，学而成，战而死。其父怼焉，墨子譬之以是犹欲粜，籴售则愠(见《墨子·鲁问篇》)。可见墨子以战死为光荣，而谓求学之目的，即在于是矣。故门弟子百数，皆可赴汤蹈火，其所以为教者使然也。故欲备军国民资格者，不可不学墨。观于孟胜、徐弱，重然诺，重义务，轻死生。呜呼，圣人之徒哉！圣人之徒哉！



聂政  聂荣

【原典】韩傀相韩，严遂重于君，二人相害也。严遂政议，直指举韩傀之过。韩傀以之叱之于朝。严遂拔剑趋之，以救解。于是严遂惧诛，亡去游，求人可以报韩傀者。

至齐，齐人或言轵深井里聂政，勇敢士也，避仇隐于屠者之间。严遂阴交于聂政，以意厚之。聂政问之曰：“子欲安用我乎？”严遂曰：“吾得为役之日浅，事今薄，奚敢有请。”于是严遂乃具酒自觞聂政母前，仲子奉黄金百镒，前为聂政母寿。聂政惊，愈怪其厚，固谢严仲子、仲子固进。而聂政谢曰：“臣有老母，家贫，客游以为狗屠，可旦夕得甘脆以养亲。亲供养备，义不敢当仲子之赐。”严仲子辟人，因为聂政语曰：“臣有仇，而行游诸侯众矣。然至齐，闻足下义甚高，故直进百金者，特以为夫人粗粝之费，以交足下之欢，岂敢以有求邪？”聂政曰：“臣所以降志辱身居市井屠者，幸以养老母。老母在前，政身未敢以许人也。”严仲子固让，聂政竟不肯受。然仲子卒备宾主之礼而去。

久之，聂政母死。既葬，除服，聂政曰：“嗟乎，政乃市井之人。鼓刀以屠，而严仲子乃诸侯之卿相也，不远千里，枉车骑而交臣。臣之所以待之者至浅矣，未有大功可以称者。而严仲子举百金为亲寿，我义不受，然是深知政也。夫贤者以感忿睚眦之意，而亲信穷僻之人，而政独安可嘿然而止乎？且前日要政，政徒以老母。老母今以天年终，政将为知己者用。”

遂西至濮阳，见严仲子曰：“前日所以不许仲子者，徒以亲在。今亲不幸而死，仲子所欲报仇者，请得从事焉。”严仲子具告曰：“臣之仇，韩相韩傀。傀又韩君之季父也，宗族盛多，居处兵卫甚设，臣使人刺之，终莫能就。今足下幸而不弃，请益其车骑壮士以为羽翼。”政曰：“韩与卫相去中间不远，今杀人之相，相又国君之亲，此其势不可以多人，多人不能无生得失，生得失则语泄，语泄则韩举国而与仲子为仇也，岂不殆哉？”

遂谢车骑人徒，辞独行，仗剑至韩。韩适有东孟之会，韩王及相皆在焉，持兵戟而卫侍者甚众。聂政直入阶，刺杀韩傀，韩傀走而抱哀侯。聂政刺之，兼中哀侯，左右大乱。聂政大呼，所击杀者数十人，因自皮面挟眼屠肠，遂以死。

韩取聂政尸暴于市，悬购之千金。久之，莫知谁。政姊荣闻之曰：“吾弟至贤，不可爱妾之躯，灭吾弟之名，非弟意也。”乃之韩，视之曰：“勇哉，气矜之隆，是其轶贲育高成荆矣。今死而无名，父母既殁矣，兄弟无有，此为我故也。夫爱身不扬弟之名，吾不忍也。”乃抱尸而哭之，曰：“此吾弟轵深井里聂政也。”亦自杀于尸下。晋楚齐卫闻之曰：“非独聂政之能。乃其姊者，烈女也。”聂政之所以名施于后世者，其姊不避菹酢之诛以扬其名也。

(《战国策·韩策》)

【释义】韩傀作韩国宰相时，严遂受到韩哀侯的器重，二人便相互忌恨。严遂议在议论政事的时候，当面指责韩傀的过错，韩傀因此在朝廷呵斥严遂。严遂拔剑奔向韩傀，被人们劝开了。此后，严遂担心被杀，逃亡国外，寻求能够向韩傀报仇的人。

到了齐国，有位齐国人说，轵地(今河南济源)深井里有个叫聂政的人，是位勇敢的侠士，因为躲避仇人，混迹在屠夫中间。严遂暗中与聂政交往，用深情厚谊待他。聂政问他说：“您想要我干什么呢？”严遂说：“我为你效劳的时间还短，做的事也很少，哪里敢有什么请求呢？”于是，严遂就备了酒席，向聂政的母亲敬酒，拿出百镒黄金，上前为聂政的母亲祝寿。聂政吃惊，越发奇怪他干嘛这么厚待自己，坚决推辞，严遂一定要送。聂政辞谢说：“我有老母，家境贫寒，离乡背井做个屠夫，可以早晚买些好吃的奉养母亲。母亲的供养所需齐备，从道义讲，不敢承受您的赏赐。”严遂避开周围的人，因而向聂政说：“我有冤仇，游走了很多诸侯国。然而到了齐国，听说阁下颇为仗义，所以要进呈百金，特意用此做老夫人粗茶淡饭的费用，只是用以使您高兴，哪里敢有什么要求呢？”聂政说：“我之所以甘心降低志向，委屈自己在市井中作个屠夫，不过是为了奉养母亲。老母健在，我此身就不敢许给别人。”严遂坚持让聂政收下，聂政终不肯收。然而，严遂最终还是倍尽宾主的礼节才离去。

过了很久，聂政的母亲死了。已经安葬，服孝期满，聂政说：“唉！我不过是市井小民，动刀子的屠夫，然而严遂却是诸侯的卿相，他不远千里，屈驾来交结我。我之所以没和他深交，是因为自己对人家没有什么大的功劳相称。而严遂奉百金为我的母亲祝寿，虽然按道义我没有接受，但他确实算是我的知己。这样贤德的人因为心怀愤激，来亲信我这穷乡僻壤的人，我怎么能够默然无动于衷呢？况且他前些时邀约我，我只是因为老母在世。现在老母得终天年，我可以为知己做些事情了。”

聂政于是向西到了濮阳，拜见严遂说：“从前之所以没有答应您，只是因为有老母在堂。现在母亲不幸去世了，您不是要报仇吗，让我去办吧。”严遂说：“我的仇人，是韩国宰相韩傀。韩傀又是韩国国君的叔叔，宗族庞大，住的地方严兵守卫，我让人刺杀他，终没有能办成。现在蒙足下不弃愿意帮我，那就多带些车马人手作您的辅翼吧。”聂政说：“韩国与卫国相隔不远，现在杀人家的宰相，宰相又是国君的亲人，这种情势下，人不可以多，人多了就不能没有得失的纠纷，有了矛盾纠纷便要泄露机密，泄露了机密，那么整个韩国与您为敌，那不就麻烦了吗？”

于是，聂政谢绝车马随从，辞别严仲子一个人带剑到了韩国。韩国正巧在东孟集会，韩国国君与宰相都在那里，手持长戟兵器侍卫的人很多。聂政直冲进去，登上台阶，刺杀韩傀，韩傀逃跑时抱住哀侯。聂政刺韩傀，同时刺中哀侯，左右一片混乱。聂政大吼，刺死好几十人，最后自毁面容，抠出眼珠子，剖腹割肠而死。

韩国取了聂政的尸体，在闹市暴尸，有认出他的就赏以千金。过了许久，都没有人能辨出他是谁。聂政的姐姐聂荣，听到这事，说：“我的弟弟太贤德了，不可以爱惜自己的身体而湮灭了弟弟的英名，这不是弟弟的本意。”便往韩国，看着尸体说：“真英勇啊，豪气干云，简直超越了孟贲、夏育，盖过成荆啊。如今死了却不留下姓名，父母都死了，又没有弟兄，这是怕连累我呀。爱惜自己的生命不显扬弟弟的英名，我不忍心这样做。”于是抱着尸体，哭道：“这是我的弟弟，轵地深井里的聂政。”也自杀在弟弟的尸体旁。晋、楚、齐、卫等国听到了这件事，说：“不单聂政好样的，他的姐姐，也是烈女。”聂政之所以名垂后世，是他的姐姐不怕剁成肉浆，来显扬他的名声的。

【新史氏曰】聂政之侠，旧史之所以称道者至矣。吾无赞焉，勉赘一言，则曰：学聂政者当学其性情之厚而已。夫其有母存不许友以死，犹普通之义也。乃茕茕一姊，而犹顾恋之，不欲以相累，乃至抉眼屠肠以绝踪仞。呜呼，何其蔼蔼然孺子耶？天下岂有天性凉薄之人，而能以侠闻者哉！



赵武灵王

【原典】武灵王平昼闲居，肥义侍坐，曰：“王虑世事之变，权甲兵之用，念简襄之迹，计胡狄之利乎？”王曰：“嗣立不忘先德，君之道也。错质务明主之长，臣之论也。是以贤君静而有道民便事之教，动而有明古先世之功。为人臣者，穷有弟长辞让之节，通有补民益主之业。此两者君臣之分也。今吾欲继襄主之业，启胡翟之乡，而卒世不见也。敌弱者用力少而功多，可以无尽百姓之劳，而享往古之勋。夫有高世之功者，必负遗俗之累。有独智之虑者，必被庶人之恐。今吾将胡服骑射以教百姓，而世必议寡人矣。”肥义曰：“臣闻之，疑事无功，疑行无名。今王即定负遗俗之虑，殆毋顾天下之议矣。夫论至德者不和于俗，成大功者不谋于众。昔舜舞有苗，而禹袒入裸国，非以养欲而乐志也，欲以论德而要功也。愚者暗于成事，智者见于未萌，王其遂行之。”王曰：“寡人非疑胡服也，吾恐天下笑之。狂夫之乐，智者哀焉。愚者之笑，贤者戚焉。世有顺我者，则胡服之功，未可知也。虽殴世以笑我，胡地中山，我必有之。”

王遂胡服，使王孙绁告公子成曰：“寡人胡服，且将以朝，亦欲叔之服之也。家听于亲，国听于君，古今之公行也。子不反亲，臣不逆主，先王之通谊也。今寡人作教易服而叔不服，吾恐天下议之也。夫制国有常，而利民为本。从政有经，而令行为上。故明德在于论贱，行政在于信贵。今胡服之意，非以养欲而乐志也。事有所出，功有所止。事成功立，然后德可见也。今寡人恐叔逆从政之经，以辅公叔之议。且寡人闻之，事利国者行无邪，因贵戚者名不累。故寡人愿慕公叔之义，以成胡服之功，使绁谒之叔，请服焉。”公子成再拜曰：“臣固闻王之胡服也，不佞寝疾，不能趋走，是以不先进。王今命之，臣固敢竭其愚忠。臣闻之，中国者，聪明睿智之所居也，万物财货之所聚也，圣贤之所教也，仁义之所施也，诗书礼乐之所用也，异敏技艺之所试也，远方之所观赴也，蛮夷之所义行也。今王释此而袭远方之服，变古之教，易古之道，逆人之心，畔学者，离中国，臣愿大王图之。”

使者报王，王曰：“吾固闻叔之病也。”即之公叔成家自请之曰：“夫服者所以便用也。礼者所以便事也。是以圣人观其乡而顺宜，因其事而制礼。所以利其民而厚其国也。被发文身，错臂左衽，瓯越之民也。黑齿雕题，鳃冠秫缝，大吴之国也。礼服不同。其便一也。是以乡异而用变，事异而礼易。是故圣人苟可以利其民，不一其用。果可以便其事，不同其礼。儒者一师而礼异，中国同俗而教离，又况山谷之便乎？故去就之变，智者不能一。远近之服，贤圣不能同。穷乡多异，曲学多辨。不知而不疑，异于己而不非者，公于求善也。今卿之所言者俗也，吾之所言者，所以制俗也。今吾国东有河薄洛之水，与齐中山同之。而无舟楫之用。自常山以至代上党，东有燕东胡之境。西有楼烦秦韩之边，而无骑射之备。故寡人且聚舟楫之用，求水居之民，以守河薄洛之水；变服骑射，以备燕参胡楼烦秦韩之边。且昔者简主不塞晋阳以及上党，而襄主兼戎取代以攘诸胡，此愚智之所明也。先时中山负齐之强兵，侵掠吾地，系累吾民，引水围鄗，非社稷之神灵，即部几不守。先王忿之，其怨未能报也。今射骑之服，近可以备上党之形，远可以报中山之怨。而叔也顺中国之俗，以逆简襄之意，恶变服之名，而忘国事之耻，非寡人所望于子。”公子成再拜稽首曰：“臣愚，不迭于王之议，敢道世俗之闻。今欲继简襄之意，以顺先王之志，臣敢不听令。”再拜。乃赐胡服。

(《战国策·赵策》)

【释义】赵武灵王大白天闲坐，大臣肥义陪着，说：“国王是在考虑世事的变化，权衡军队的合理使用，怀念先人赵简子、襄子的业绩，算计从胡狄那里得到利益吗？”赵王说：“继位为王，不能忘记先人的德业，这是做国君的原则。委身于国君，务求昭示君主的长处，这是做下臣的道理。因此，贤明的君主日常要制订便于百姓行事的政令，战时要能建树光大列祖列宗的功勋。做臣子的，困窘的时候，保持尊敬长者的品节，得意的时候，做些有益君主百姓的事业。这两点是为君为臣的本分。现在，我想继承襄子的事业，开拓胡狄居住的区域，但怕一辈子不被世人理解。敌方薄弱，用力少而建下的功勋却大。可以不使百姓疲惫，就能得到先辈简子、襄子那样的勋业。那些建下盖世功勋的人，必然受世俗小人的指责。有卓越独到见解的人，肯定会让百姓感到恐慌。现在我想要教导百姓学习胡服骑射，世上的人一定要议论批评我了。”肥义说：“我听说，做事犹豫不能成功，行动多顾虑不会有结果。现在大王既然决定背弃世俗偏见，那就不要顾虑天下人的非议了。追求至高道德的人，不附和世俗之见，成就大功业的人，不与普通的人商量。过去舜到了有苗就跳有苗族的舞，而禹也曾赤裸着进入裸国，不是为了放纵情欲逸乐心志，是想借此宣扬道德建立功业啊。愚昧的人在事情做成后还不知道怎么回事，智慧的人在事情没有萌发的时候就已经料到。大王您就按您的想法施行吧。”赵武灵王说：“我不是对胡服骑射有什么顾虑，怕的是被天下人笑话。轻狂的人高兴的事，智慧的人为之悲哀。愚昧的人欢喜的事，贤德的人悲戚。如果世人支持我，那么改穿胡服的功劳不可限量。即使举世的人都讥笑我，胡地与中山国，我一定能够得到。”

赵武灵王就穿了胡服，派王孙绁去通报公子成，说：“我穿了胡服，并且将以此上朝，也希望叔叔改穿胡服。在家听命于双亲，在国听命于国君，这是古今的通例。做儿子的不悖逆父母，做臣子的不违逆国君，这是先代君王定下的规矩。现在我下令改穿胡服，而叔叔不穿，我担心天下人要有议论了。驾驭国家有一定原则，而以利益百姓为根本。处理政事有一定法则，而政令得到贯彻最为要紧。所以，要建立显著政绩，在于使百姓得到实惠，要政令通行，在于使贵族信服。现在改穿胡服的目的，并非放纵情欲快乐心志。事情开了头，成功就有了基础。事情成功，然后就可看出盛德之惠。现在我怕叔叔您违背了从政的原则，而助长了贵族的议论。况且我听说，对国家有利的事情就没有错，依靠贵族办事情不会有阻力，所以，我希望借王叔的威望，来促成改穿胡服这件大事功，派王孙绁谒见叔叔，希望您还是穿上胡服。”公子成再拜致意，说：“我早已听说大王推行胡服了，我生病卧床，不能走动，因此没有早早进宫。现在大王命令了，我理当竭尽愚忠表示支持。但是我听说，中国是聪明睿智的人住的地方，是天下万物财货聚集的地方，是圣贤进行教化的地方，是仁义施行的地方，是学习践行诗书礼乐的地方，是奇巧技艺的试验场，远方的人前来观摩，蛮夷的人仿效学习。现在大王丢了这些，学穿僻远地方的服装，改变古来的教诲，变易古代传来的道理，违背民心，背叛先进的文化，离开中国的根本，我希望大王认真考虑。”

王孙绁向赵武灵王汇报，赵武灵王说：“我早听说叔叔病了。”就往公叔成家亲自去请，说：“服装是为了方便使用的，礼仪是为了方便行事的。因此，圣人根据民情改变条理，根据形势制订礼仪。这是用来利益其国民，富裕其国家的啊。披发文身，两臂交错站立，衣襟左开，这是瓯越人的风气。染黑牙齿，在额头雕画，戴鱼皮帽，穿缝制粗糙的衣服，这是吴国人的风俗。礼仪服饰不同，方便人是一致的。因此，地方不同，所采用的办法也不相同，情况不同，礼仪也须改变。所以说，如果对国家有利，圣人所用的方法也不是固定不变的。真能方便行事，礼仪可以有别。儒生跟着同样的老师，而传下去的礼仪有异，中原风俗相同而政教互别，又何况为了便利穷山幽谷所用的办法呢？所以取舍变化，智慧的人不会执一。远近不同地区的服饰，圣贤也不能划一。穷乡僻壤的人少见多怪，孤陋寡闻喜欢争辩。不了解不要轻易怀疑，和自己意见不合不要轻易反对，这才是公心追求真理的人。现在您所说的是风俗传统，我所说的，是改变传统风俗。目前我们国家，东边有黄河薄洛之水，与齐国、中山国共有，却没有好好利用他们组织舟楫水军。从常山到代郡、上党郡，东边有燕国、东胡接壤，西边有楼烦、秦国、韩国毗邻，却没有骑兵装备可用。所以，我将制造舟船，招募水边的人组成水军，用来防守黄河薄洛水域；改穿胡服学骑射，用来防备燕国、东胡、楼烦、秦国、韩国边境。况且从前，简子不局限自己的晋阳、上党之地，襄王兼并戎族和代郡以抵御胡人，这是无论愚笨还是聪明都可以明白的道理。过去中山国倚仗齐国强大的军队，侵犯我们的国土，掳掠我们的人民，放水淹鄗城，假如不是祖宗神灵的保佑，鄗城已经失守了。先王愤激，他们的怨恨没有能够申报。如今穿骑射用的胡服，近而言之可以用来加强上党的守备，远说可以为先王报仇。而叔叔要顺从中原传统风俗，以违逆简子、襄王的遗愿，厌恶改穿服饰的命令，而忘记国家的耻辱，这不是我对您的期望。”公子成听了，再拜叩首，说：“下臣愚昧，不能理解大王的意图，放肆地讲世俗的意见。现在您要继承简子、襄王的遗愿，继承先王的志向，臣怎敢不服从命令呢。”再作揖，于是赵武灵王赐给他胡服。

【原典】王破原阳，以为骑邑。牛赞进谏曰：“国有固籍，兵有常经。变籍则乱，失经则弱。今王破原阳，以为骑邑。是变籍，而弃经也。且习其兵者轻其敌，便其用者易其难。今民便其用而王变之，是损君而弱国也。故利不百者不变俗。功不什者不易器。今王破卒散兵以奉骑射，臣恐其攻获之利，不如所失之费也。”王曰：“古今异利，远近易用。阴阳不同道，四时不一宜。故贤人观时而不观于时，制兵而不制于兵。子知官府之籍，不知器械之利。知甲兵之用，不知阴阳之宜。故兵不当于用，何兵之不可易。教不便于事，何俗之不可变。昔者先君襄主与代交地城境，封之名曰无穷之门，所以诏后而期远也。今重甲循兵，不可以逾险。仁义道德，不可以来朝。吾闻信不弃功，智不遗时。今子以官府之籍，乱寡人之事，非子所知。”牛赞再拜稽首曰：“臣敢不听令乎？”王遂胡服，率骑入胡，出于遗遗之门，逾九限之固，绝九径之险，至榆中，辟地千里。

(《战国策·赵策》)

【释义】赵王攻下了原阳，将它作为骑邑。牛赞规劝说：“国家有现成法规，军队有一定的兵制。随意改变法规要引起混乱，丢掉兵制军队就要削弱。现今国王攻下了原阳，将它作为骑邑，这是改变了法规，丢弃了兵制。况且熟悉以前的兵制，容易克敌制胜，习惯了以前的兵制，困难也会变容易。现在人都习惯了原来那一套行为模式，而国君突然要改变，这不但有损于国君而且容易削弱国力啊。所以，没有百倍的利益不改变旧俗，没有十倍的功劳不换旧器。现在大王把兵士拆散非要学习胡人骑射，臣担心得到的好处抵不上产生的损失啊。”赵王说：“古今对于利害的认识各不相同，远近行事的方式方法也各自有别，阴阳不同道，四季也不一致。所以，圣贤的人们观时而动，而不局限于时，操纵兵器而不被兵器所制约。您只知道官府的旧法典，却不知道器械要便于使用。知道使用兵器铠甲，却不知道按照阴阳变化，因地制宜地改变调整。所以，兵器不便于使用，又有什么兵器不能变换呢？教化不便于行事，又有什么既有礼法不可以改变呢？从前，先君襄主时代，与代国国界相接，筑城防卫，称作‘无穷之门’，是用来昭示后人寄望久远。现在穿着厚重的铠甲，拿着长长的兵器，不可用来越过险隘。讲仁义道德，不可以让胡人前来朝晋。我听说，忠信而不放弃建功，智慧不失去时机。现在您拿官府的旧法典，来扰乱我的事业，这不是您所能懂得的。”牛赞再拜叩头，说：“我怎敢不服从命令呢？”赵王改穿胡服，率领骑兵出击胡人，出遗遗之门，跨越九原要隘，通过九径险阻，到了榆中，扩地千里。

【原典】二十六年，复攻中山，攘地北至燕代，西至云中九原。二十七年五月，戊申，大朝于东宫，传国，立王子何以为王。王庙见礼毕，出临朝，大夫悉为臣，肥义为相国，并傅王，是为惠文王。惠文王，惠后吴娃子也。武灵王自号为主父。主父欲令子主治国，而身胡服，将士大夫西北略胡地，而欲从云中九原直南袭秦。于是诈：自为使者入秦，秦昭王不知，已而怪其状甚伟，非人臣之度，使人逐之，而主父驰已脱关系。审问之，乃主父也。秦人大惊。主父所以入秦者，欲自略地形，因观秦王之为人也。

(《史记·赵世家》)

【释义】武灵王二十六年，再度进攻中山国，占领北至燕、代，西到云中、九原的大片土地。二十七年五月，在东宫大会群臣，传国给王子何，立他为王。在王庙见礼完毕，出来上朝，大夫均为臣子，肥义为相国，并为王的师傅，此为惠文王。惠文王，惠后吴娃所生子。武灵王自号为主父。主父要让儿子执掌治理国家，便身穿胡服，带领士大夫向西北攻略胡人的土地，打算从云中、九原直向南奔袭秦国。于是自己诈称使者进入秦国，秦昭王当时不知道，过后奇怪这人怎么气度这样雄伟，不像臣子的气度，让人追赶他，而此时主父已经跑出关了。仔细调查，原来竟是赵武灵王。秦人大惊。主父之所以入秦，就是要亲自观察地形，也趁机观察一下秦王的为人。

【新史氏曰】自黄帝以后，数中国第一雄主，其武灵王哉！其武灵王哉！中山者，春秋之鲜虞赤狄最大部落也。春秋上半期，狄灭邢，灭卫，灭温，伐周，伐齐，伐晋，伐鲁，使中国百年无宁息者，此族也。推而上之，则黄帝以来之獯鬻，周之犷狁犬戎，亦此族也，为中国病者已三千年。晋人以举国之力，灭其部落，若潞，若肥，若鼓，若唐咎如，若甲氏，若留吁，若铎辰，若郧瞒，而独不能得志于鲜虞。至武灵王乃犁其庭而扫其穴也。林胡楼烦者，此后之匈奴也，为中国患者亦千余岁，而武灵王预摧其虺而伐其孽也。孔子曰：微管仲，吾其被发左衽。吾以为靡赵武灵王，则五胡之祸，竟见于战国之际，未可知也。故武灵王实我族之大功臣也。举朝实行胡服，得地改为骑邑，其所以振厉尚武精神者至矣。卒能大张军国主义，收不世之功。若于中国求斯巴达，则其时之赵当之矣。乃至微服冒险，入秦庭，倏忽而来，倏忽而逝。呜呼！武灵王其犹龙乎！



蔺相如

【原典】廉颇者，赵之良将也。赵惠文王十六年，廉颇为赵将，伐齐，大破之，取晋阳，拜为上卿，以勇气闻于诸侯。

蔺相如者，赵人也。为赵宦者令缪贤舍人。

赵惠文王时，得楚和氏璧。秦昭王闻之，使人遗赵王书，愿以十五城请易璧。赵王与大将军廉颇诸大臣谋，欲予秦，秦城恐不可得，徒见欺；欲勿予，即患秦兵之来。计未定，求人可使报秦者，未得。宦者令缪贤曰：“臣舍人蔺相如可使。”王问何以知之，对曰：“臣尝有罪，窃计欲亡走燕。臣舍人相如止臣曰：君何以知燕王？臣语曰：臣尝从大王与燕王会境上，燕王私握臣手曰：愿结友。以此知之，故欲往。相如谓臣曰：夫赵强而燕弱，而君幸于赵王，故燕王欲结于君。今君乃亡赵走燕燕畏赵，其势必不敢留君，而束君归赵矣。君不如肉袒伏斧质请罪，则幸得脱矣。臣从其计，大王亦幸赦臣。臣窃以为其人勇士，有智谋，宜可使。”

于是王召见，问蔺相如曰：“秦王以十五城请易寡人之璧，可予不？”相如曰：“秦强而赵弱，不可不许。”王曰：“取吾璧不予我城，奈何？”相如曰：“秦以城求璧而赵不许，曲在赵。赵予璧而秦不予赵城，曲在秦。均之二策，宁许以负秦曲。”王曰：“谁可使者？”相如曰：“王必无人，臣愿奉璧往使。城入赵而璧留秦，城不入，臣请完璧归赵。”赵王于是遂遣相如奉璧西入秦。

秦王坐章台见相如，相如奉璧奏秦王，秦王大喜，传以示美人及左右。左右皆呼万岁。相如视秦王无意偿赵城，乃前曰：“璧有瑕，请指示王。”王授璧，相如因持璧却立，倚柱，怒发上冲冠，谓秦王曰：“大王欲得璧，使人发书至赵王。赵王悉召群臣议，皆曰：秦贪，负其强，以空言求璧，偿城恐不可得。议不欲予秦璧。臣以为布衣之交，尚不相欺，况大国乎？且以一璧之故，逆强秦之欢，不可。于是赵王乃斋戒五日，使臣奉璧，拜送书于庭。何者？严大国之威，以修敬也。今臣至，大王见臣列观，礼节甚倨，得璧，传之美人，以戏弄臣。臣观大王无意偿赵王城邑，故臣复取璧。大王必欲急臣，臣头今与璧俱碎于柱矣。”相如持其璧睨柱，欲以击柱。秦王恐其破璧，乃辞谢固请，召有司案图，指从此以往十五都予赵。相如度秦王特以诈佯为予赵，城实不可得，乃谓秦王曰：“和氏璧，天下所共传宝也，赵王恐，不敢不献。赵王送璧时，斋戒五日，今大王亦宜斋戒五日，设九宾于庭，臣乃敢上璧。”秦王度之终不可强夺，遂许斋五日，舍相如广成传舍。相如度秦王虽斋，决负约不偿城，乃使其从者衣褐怀其璧，从径道亡，归璧于赵。

秦王斋五日后，乃设九宾礼于庭，引赵使者蔺相如。相如至，谓秦王曰：“秦自缪公以来二十余君，未尝有坚明约束者也。臣诚恐见欺于王而负赵，故令人持璧归间至赵矣。且秦强而赵弱，大王遣一介之使至赵，赵立奉璧来。今以秦之强，而先割十五都予赵，赵岂敢留璧而得罪于大王乎？臣知欺大王之罪当诛，臣请就汤镬。唯大王与群臣熟计议之。”秦王与群臣相视而嘻，左右或欲引相如去，秦王因曰：“今杀相如，终不能得璧也，而绝秦赵之欢。不如因而厚遇之，使归赵，赵王岂以一璧之故欺秦邪？”卒廷见相如，毕礼而归之。

相如既归，赵王以为贤大夫，使不辱于诸侯，拜相如为上大夫。秦亦不以城予赵，赵亦终不予秦璧。

其后秦伐赵，拔石城。明年，复攻赵，杀二万人。秦王使使者告赵王，欲与王为好，会于西河外渑池。赵王畏秦，欲毋行。廉颇蔺相如计曰：“王不行。示赵弱且怯也。”赵王遂行，相如从。廉颇送至境，与王诀曰：“王行，度道里会遇之礼毕，还，不过三十日。三十日不还，则请立太子为王，以绝秦望。”王许之，遂与秦王会渑池。

秦王饮酒酣，曰：“寡人窃闻赵王好音，请奏瑟。”赵王鼓瑟，秦御史前书曰：“某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”蔺相如前曰：“赵王窃闻秦王善为秦声。请奉盆瓴秦王，以相娱乐。”秦王怒，不许，于是相如前进瓴，因跪请秦王。秦王不肯击瓴，相如曰：“五步之内，相如请得以颈血溅大王矣。”左右欲刃相如，相如张目叱之，左右皆靡。于是秦王不怿，为一击瓴。相如顾召赵御史书曰：“某年月日，秦王为赵王击瓴。”秦之群臣曰：“请以赵十五城为秦王寿。”蔺相如亦曰：“请以秦之咸阳为赵王寿。”秦王竞酒，终不能加胜于赵。赵亦盛设兵以待秦，秦不敢动。

既罢，归国。以相如功大，拜为上卿，位在廉颇之右。廉颇曰：“我为赵将，有攻城野战之大功，而蔺相如徒以口舌为劳，而位居我上。且相如素贱人，吾羞，不忍为之下。”宣言曰：“我见相如，必辱之。”相如闻，不肯与会。相如每朝时，常称病，不欲与廉颇争列。已而相如出，望见廉颇，相如引车避匿。

于是舍人相与谏曰：“臣所以去亲戚而事君者，徒慕君之高义也。今君与廉颇同列，廉君宣恶言，而君畏匿之，恐惧殊甚。且庸人尚羞之，况于将相乎？臣等不肖，请辞去。”蔺相如固止之曰：“公之视廉将军，孰与秦王？”曰：“不若也。”相如曰：“夫以秦王之威，而相如廷叱之，辱其群臣。相如虽驽，独畏廉将军哉？顾吾念之，强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。”

廉颇闻之，肉袒负荆，因宾客至蔺相如门，谢罪曰：“鄙贱之人，不知将军宽之至此也。”卒相与欢，为刎颈之交。

太史公曰：知死必勇，非死者难也，处死者难。方蔺相如引璧睨柱及叱秦王左右，势不过诛。然士或怯懦而不敢发，相如一奋其气，威信敌国。退而让颇，名重太山。其处智勇，可谓兼之矣。

(《史记·廉颇蔺相如列传》)

【释义】廉颇是赵国杰出的将领。赵惠文王十六年，廉颇任赵国的大将，去攻打齐国，将齐军打得大败，攻取了晋阳，被赵王封为上卿，凭着勇武而闻名于诸侯。

蔺相如，赵国人，是赵国宦者令缪贤的门客。

赵惠文王的时候，得到了楚国的和氏璧。秦昭王知道这件事后，派人送给赵惠文王一封信，愿意拿出十五座城池来交换和氏璧。赵王与大将军廉颇等大臣商量，想交给秦国，又担心秦国的城池得不到，白白被欺骗；想不给，则担心秦兵打来。没有商定对策，找一个可以派去回复秦国的人，也没有找到。宦者令缪贤说：“我的门客蔺相如可以出使。”赵王问凭什么知道他可以，回答说：“我曾经犯罪，私下打算逃往燕国。我的门客蔺相如劝阻我说：‘您怎么了解燕王的？’我告诉他：‘我曾经随从大王与燕王在边境会晤，燕王私下握着我的手说：愿和你交个朋友。因此了解了燕王，所以想到他那里去。’相如对我说：‘赵国强大，燕国弱小，而您被赵王宠幸，所以燕王想和您交往。现今您是逃离赵国往燕国去，燕国惧怕赵国，这种情势下一定不敢收留您，却会将您绑起来送回赵国。您不如赤身伏在斧质上请求治罪，这样侥幸能够免罪。’我听从了他的意见，侥幸大王也赦免了我。我私下认为这是个勇士，有智谋，应该能够出使。”

于是，赵王召见蔺相如，问他说：“秦王用十五座城池请求交换我的和氏璧，能不能给他？”蔺相如说：“秦国强大，而赵国弱小，不能够不答应。”赵王说：“拿走了我的和氏璧，不给我城池，该怎么办？”蔺相如说：“秦国用城池交换和氏璧，如果赵国不答应，赵国理亏。赵国给了和氏璧，如果秦国不给赵国城池，秦国理亏。比较这两个计策，宁可答应，使秦国承担理亏的责任。”赵王说：“谁是可以出使秦国的人？”蔺相如说：“大王实在没有人，我愿意捧着和氏璧去出使。城池交给了赵国，和氏璧就留在秦国；城池没有交给赵国，请让我将璧完整无缺地带回赵国。”于是赵王就派遣蔺相如捧着和氏璧西行去秦国。

秦王坐在章台上接见蔺相如，蔺相如捧着和氏璧进献给秦王。秦王大喜，传给嫔妃和左右人等，人们都喊着万岁表示祝贺。蔺相如看出秦王没有给赵国城池的意思，于是上前说：“璧上有瑕疵，请让我指给大王看！”秦王把璧交给蔺相如，蔺相如于是拿着璧后退几步站着，背靠柱子，怒发冲冠地对秦王说：“大王想得到和氏璧，派人送信给赵王，赵王召集所有大臣商议，都说：‘秦国贪得无厌，依仗自己强大，拿空话求取和氏璧，补偿的城池，恐怕难以得到。’决定不打算给秦国和氏璧。我觉得平民百姓的交往，还不相互欺骗，何况是大国之间的交往呢？况且因为一块玉璧的缘故，冒犯了强大秦国的感情，不能够这样做。于是，赵王就斋戒了五日，命令我捧着璧，在朝廷将国书交给我。这是为的什么呢？尊重大国的威望，整饬礼仪以表示敬意啊！现在我到了秦国，大王却在一般的宫殿里接见我，礼节上也很傲慢，拿到了璧，传给妃嫔宫人们看，用来戏弄我。我看大王没有交给赵国城邑的意思，所以我把璧拿回。大王一定要逼迫我，我的头现在就和这璧一起碰碎在柱子上。”蔺相如拿着璧，斜看着柱子，就要拿璧撞柱子。秦王恐怕撞破了玉璧，于是婉言道歉坚决请求，召来相关官员察看地图，指明从这里到那里十五座城池交给赵国。蔺相如估计秦王不过用欺骗的手段装作给赵国城池，实际上不能够得到，于是对秦王说：“和氏璧是天下人公认的宝物。赵王恐惧，不敢不献。赵王送璧的时候，斋戒了五天，现在大王您也应该斋戒五天，在朝廷设九宾大礼，我才敢献上和氏璧。”秦王揣度这件事，终归不能够强夺。就同意斋戒五天，安排蔺相如住在广成宾馆。蔺相如想秦王虽然斋戒，最后一定还是违背约定，不肯交城，就打发他的一个随从穿着粗布衣服，揣着和氏璧从小路逃走，把璧送回了赵国。

秦王斋戒了五天，就在朝廷举行九宾大礼，延请赵国使者蔺相如。蔺相如来到大殿。对秦王说：“秦国从缪公以来二十多位国君，不曾有坚守盟约的人。我确实害怕被大王欺骗而辜负赵国，所以让人把璧送回，从小路回到赵国了。再说秦国强大而赵国弱小，大王只要派一个普通使者到赵国去，赵国立刻会捧着璧送来。眼下凭着强大的秦国，先割十五座城池给赵国，赵国怎敢留下和氏璧而得罪大王呢？我知道欺骗大王是罪过，应当处死，我请求受汤镬之刑，希望大王与群臣仔细考虑我的请求！”秦王与群臣面面相觑发出无可奈何的声音，左右人等有的要拉蔺相如离开，秦王于是说：“目今就是杀了蔺相如，也终于还是不能够得到和氏璧，反而断了秦赵的邦交。不如趁此厚待他，让他返回赵国，赵王肯定不会因一块璧的缘故欺骗秦国的。”终于在朝堂接见蔺相如，圆满地完成接见大礼之后让他回了赵国。

蔺相如已经回到赵国，赵王认为他是德才兼备的大夫，出使诸侯国能够不辱使命，封蔺相如为上大夫。秦国既不把城池给赵，赵也终于没把和氏璧给秦。

后来，秦国攻打赵国，打下石城。第二年，又攻打赵国，杀了赵国两万人。秦王派出使者告诉赵王，打算与赵王和好，在西河外的渑池会晤。赵王畏惧秦，想不去，廉颇、蔺相如都合计说：“大王要是不去，显示赵国软弱又怯懦。”赵王于是去了，蔺相如随行。廉颇送赵王一行到了国界，与赵王告别说：“大王出访，估计行程与会见礼节完毕，返回，不超过三十天。三十天不回，就请允许我立太子为国王，用来断绝秦国的念头。”赵王同意了他的建议，于是与秦王在渑池相会。

秦王喝酒喝到兴头，说：“我私下听说赵王爱好音乐，请弹奏一曲吧。”赵王奏瑟。秦国史官走上前写道：“某年某月某日，秦王与赵王会盟喝酒，命令赵王奏瑟。”蔺相如走上前说：“赵王私下听说秦王擅长演奏秦地乐曲，请献上盆缻给秦王，用来相互娱乐。”秦王恼怒，不答应。于是，蔺相如上前献上盆缻，就势跪下来请求秦王。秦王不肯击缻，蔺相如说：“五步距离以内，我蔺相如能够用头颈的鲜血溅在大王身上！”秦王身边的侍从要用刀杀了蔺相如，蔺相如睁大眼睛呵斥他们，侍从都吓得不敢轻举妄动。秦王万不得已，为赵王敲了一下瓦盆。蔺相如回头叫赵国的史官，写道：“某年某月某日，秦王为赵王击缻。”秦国众臣说：“请用赵国十五座城池给秦王献礼！”蔺相如也说：“请用秦国都城咸阳为赵王献礼！”秦王结束了酒筵，终于不能够占赵国的上风。赵国也部署了很多的军队用来防御秦国，秦国不敢轻动。

会晤结束回到国内，因为蔺相如功劳大，封他为上卿，位置在廉颇之上。廉颇说：“我是赵国的大将，有攻城野战的大功劳，可是蔺相如不过凭言辞立下功劳，位置却在我之上。再说，蔺相如本来是卑贱的人，我感到羞辱，不甘心位居其下。”扬言说：“我见到蔺相如，一定要侮辱他！”蔺相如听说，不肯与他见面。蔺相如每次朝会的时候，常常托病，不想跟廉颇争位次。过了些时候，蔺相如外出，远远看见了廉颇，就掉转车头回避他。

这个时候，门客一起劝蔺相如说：“我们之所以离开父母兄弟来侍奉您，不过是仰慕您的高义。现在您与廉颇同居高位，廉将军放出恶言，可您怕他老躲着他，这也惧怕得太过分了吧。就是普通人都会以此为耻，何况像您这样的将相呢？我们不才，向您请辞。”蔺相如坚决挽留他们，说：“诸位看廉将军与秦王哪个厉害？”都回说：“廉将军比不上秦王。”蔺相如说：“凭秦王那样的威风，我都可以在朝堂上呵斥他，侮辱他的众臣。我蔺相如虽然无能，难道独独怕廉将军吗？我不过是顾念强大的秦国之所以不敢随便侵犯赵国，就是因为有我们两人在。现在两虎相斗，其结果必然不会共存。我这样做的原因，是因为把国家的利益放在第一位，而将个人的私怨放在后面啊！”

廉颇听到了这番话，脱去上衣，背负荆条，由宾客引导，到蔺相如门前谢罪，说：“浅陋卑贱的人，不知道将军您如此宽宏大量！”两人终于和好，成为生死之交。

太史公说：知道去死一定勇敢，不是说去死难，知道如何去死最难。当蔺相如拿着璧，斜看着柱子，以及呵斥秦王的侍从，在那情势下不过被杀。然而有的人怯懦不敢发作，蔺相如奋其勇气，在敌国张扬他的威信。回去后避让廉颇，名声重于泰山。他处事可谓智勇兼备了。

【新史氏曰】欲识权利思想之为物者，请视蔺相如矣。欲识权利思想与国家之关系者，请视蔺相如时代之赵国矣。太史公述相如事，字字飞跃纸上，吾重赞之，其蛇足也。顾吾读之而怦怦然，刻入于余心者，一言焉，则相如所谓先国家之急而后私仇也。呜呼！此其所以豪杰欤！此其所以圣贤欤！彼亡国之时代，曷尝无人才，其奈皆先私仇而后国家之急也。往车屡折，来轸方道，悲夫。侯嬴  信陵君  朱亥



侯嬴  信陵君  朱亥

【原典】魏有隐士曰侯嬴，年七十，家贫，为大梁夷门监者。信陵君闻之，往请。欲厚遗之，不肯受。曰：“臣修身洁行数十年，终不以监门困故，而受公子财。”公子于是乃置酒大会宾客，坐定，公子从车骑，虚左，自迎夷门侯生。侯生摄弊衣冠，直上载公子上坐，不让，欲以观公子。公子执辔愈恭。侯生又谓公子曰：“臣有客在市屠中，愿枉车骑过之。”公子引车入市，侯生下见其客朱亥。俾倪故久立，与其客语，微察公子，公子颜色愈和。当是时，魏将相宗室宾客满堂，待公子举酒。市人皆观公子执辔，从骑皆窃骂侯生。侯生视公子色终不变，乃谢客就车。至家，公子引侯生坐上座，遍赞宾客。宾客皆惊。酒酣，公子起为寿侯生前。侯生因谓公子曰：“嬴之为公子亦足矣。嬴乃夷门抱关者也，而公子亲枉车骑，自迎嬴于众人广座之中，不宜有所过，今公子故过之，然嬴欲就公子之名，故久立公子车骑市中，过客以观公子。公子愈恭，市人皆以嬴为小人，而以公子为长者，能下士也。”于是罢酒，侯生遂为上客。

侯生谓公子曰：“臣所过屠者朱亥，此子贤者，世莫能知，故隐屠间耳。”公子往数请之，朱亥故不复谢。公子怪之。

魏安釐王二十年，秦昭王已破赵长平军，又进兵围邯郸。公子姊为赵惠文王弟平原君夫人，数遗魏王及公子书，请救于魏。魏王使将军晋鄙将十万众救赵。秦王使使者告魏王曰：“吾攻赵，旦暮且下，而诸侯敢救者，已拔赵，必移兵先击之。”魏王恐，使人止晋鄙。留军壁邺，名为救赵，实持两端以观望。平原君使者冠盖相属于魏，让魏公子曰：“胜所以自附为婚姻者，以公子之高义，为能急人之困。今邯郸旦暮降秦，而魏救不至，安在公子能急人之困也？且公子纵轻胜，弃之降秦，独不怜公子姊邪？”公子患之，数请魏王，及宾客辨士说王万端，魏王畏秦，终不听公子。公子自度终不能得之于王，计不独生，而令赵亡，乃请宾客约车骑百余乘。欲以客往赴秦军，与赵俱死。

行过夷门，见侯生，具告所以欲死秦军状，辞决而行。侯生曰：“公子勉之矣，老臣不能从。”公子行数里，心不快，曰：“吾所以待侯生者备矣，天下莫不闻。今吾且死，而侯生曾无一言半辞送我，我岂有所失哉？”复引车还问侯生，侯生笑曰：“臣固知公子之还也。”曰：“公子喜士，名闻天下，今有难，无他端，有欲赴秦军，譬若以肉投馁虎，何功之有哉？尚安事客？然公子遇臣厚，公子往而臣不送，以是知公子恨之复返也。”公子再拜。因问侯生，乃屏人间语曰：“嬴闻晋鄙之兵符，常在王卧。内。而如姬最幸，出入王卧内，力能窃之。嬴闻如姬父为人所杀，如姬资之三年，自王以下，欲求报其父仇，莫能得。如姬为公子泣，公子使客斩其仇头，敬进如姬，如姬之欲为公子死无所辞，顾未有路耳。公子诚一开口请如姬，如姬必许诺，则得虎符，夺晋鄙军，北救赵而西却秦，此五霸之伐也。”公子从其计，请如姬，如姬果盗晋鄙兵符与公子。

公子行，侯生曰：“将在外，主令有所不受，以便国家。公子即合符，而晋鄙不授公子兵。而复请之，事必危矣。臣客屠者朱亥，可与俱。此人力士，晋鄙听，大善。不听，可使击之。”于是公子泣，侯生曰：“公子畏死邪？何泣也？”公子曰：“晋鄙嚄唶宿将，往恐不听，必当杀之，是以泣耳，岂畏死哉？”于是公子请朱亥，朱亥笑曰：“臣乃市井鼓刀屠者，而公子亲数存之，所以不报谢者，以为小礼无所用。今公子有急。此乃臣效命之秋也。”遂与公子俱。公子过谢侯生。侯生曰：“臣宜从，老不能，请数公子行日。以至晋鄙军之日，北乡自刭以送公子。”公子遂行。

至邺，矫魏王令，代晋鄙。晋鄙合符，疑之，举手视公子曰：“今吾拥十万之众，屯于境上，国之重任，今单车来代之，何如哉？”欲无听，朱亥袖四十斤铁椎，椎杀晋鄙。公子遂将晋鄙军，勒兵，下令军中曰：“父子俱在军中，父归。兄弟俱在军中，兄归。独子无兄弟，归养。”得选兵八万人，进兵击秦军。秦军解去，遂救邯郸，存赵。赵王及平原君自迎公子于界，平原君负[image: image]
 矢为公子先引。赵王再拜曰：“自古贤人，未有及公子者也。”当此之时，平原君不敢自比于人。

公子与侯生决，至军，侯生果北乡自刭。

(《史记·信陵君列传》)

【释义】魏国有个隐士名叫侯嬴，年纪七十，家里贫困，做都城大梁东门的守门人。信陵君听说了他的情况，前往聘请。想赠给他重重的礼品，他却不肯接受。他说：“我修身养德，为人清白几十年，终归不能因为守门贫困的缘故，就接受公子的钱财。”信陵君于是就摆下酒席，大会宾客。宾客归坐，信陵君带着车骑，留下左边的位置，亲自往迎东门侯生。侯生穿着破旧的衣冠，径直上了信陵君的车，坐在上座，丝毫不礼让，想以此观察信陵君的态度。信陵君驾车更加恭敬。侯生又对信陵君说：“我有朋友在市井从事屠宰业，希望拐下车去拜访他。”信陵君还真就为他拐弯进入市井，侯生下车会见他的客人朱亥。斜眼看着，故意长久站立和他的客人说话，暗中察看信陵君的脸色，信陵君神色愈发谦和。就在这个时候，魏国的将相宗室宾客济济一堂，等信陵君到来举酒开宴。市井中人都见到信陵君执缰绳驾车，随从也都私下骂着侯生。侯生看信陵君神色始终不变，于是告辞客人上车。等到了地方，信陵君带着侯生坐在上座，并向众多的宾客介绍称赞侯生，宾客都感到吃惊。酒至半酣，信陵君起身到侯生前致礼。侯生趁机对信陵君说：“我也为公子做得够多了。我侯嬴是东门守关的人，而公子亲自驾车，在众人广座中迎接侯嬴。本来不必去拜访的现在公子专程拜访。我侯嬴想成全公子的名声，故意使公子的车在闹市停了很久，让过往的人都看看公子您是怎么做的。公子愈加恭敬，市井中人都认为我侯嬴是小人，而认为公子是长者，能够礼贤下士。”于是结束酒筵，侯生就成了座上客。

侯生对信陵君说：“我去拜访的那位朱亥，这个人是位贤德的人，世人没有谁了解他的，所以隐居在屠宰行中。”信陵君几次去聘请他，朱亥一仍其旧，不表示感谢。信陵君感到此人奇怪。

魏安釐王二十年，秦昭王已经在长平打败赵军，又进军围攻邯郸。信陵君的姐姐为赵惠文王的弟弟平原君的夫人，平原君几次致信魏王与信陵君，向魏国求救。魏王派将军晋鄙率领十万军救援赵国。秦王派使者通告魏王说：“我进攻赵国，早晚就要攻下，诸侯国有敢救援的，攻下赵国，一定移兵先去攻打它。”魏王恐惧，派人阻止晋鄙，驻军在邺，名为救赵，实则采取首鼠两端的观望态度。平原君派出的人接连不断到魏国，指责信陵君说：“我赵胜所以要和你家结为婚姻，是因为仰慕公子您的仗义，能够急别人之困，为人分忧。现在邯郸危在旦夕，而魏国的救兵却迟迟不到，在什么地方见出公子急人之难呢？况且公子纵使轻贱赵胜，抛弃我，使我投降秦国，难道不可怜公子您的姐姐吗？”信陵君很担忧这事，屡次向魏王请求，以及宾客辩士多方游说魏王，魏王畏惧秦国，终归不听信陵君的劝说。信陵君揣度终归不能得到魏王的同意，也不想自己活着，而让赵国灭亡，于是请宾客整备车骑百余乘，打算带着宾客去进攻秦军，与赵国一同灭亡。

走过东门，拜见侯生，详细告诉要与秦军战死的事情，诀别而行。侯生说：“公子好自为之，老臣不能够随从。”信陵君走了几里，心中不快，说：“我待侯生可以说够周到了，天下没有不知道的。现在我将赴死，然而侯生并没有一言半语给我送行，难道我还有什么失误吗？”又回车问侯生，侯生笑着说：“我原本就知道公子要回来的。”又说：“公子礼贤下士，名闻天下，现在有了困难，没有别的办法，只有想去和秦军拼命，这好像拿肉投给饿虎，又会有什么功劳呢？要那些宾客有什么用？然而公子待臣深厚，公子去而我不送行，以此知道公子会懊恼再返回。”公子再拜行礼，趁机询问侯生，于是屏退众人，私下说道：“我听说晋鄙的兵符，经常放在魏王的卧室内。而如姬最受宠幸，出入魏王的卧室，有能力可以拿到它。我听说如姬的父亲被别人所杀，如姬出资悬赏三年，自魏王以下，都想给他父亲报仇，却没人能够做到。如姬在公子面前哭诉，公子派刺客斩了他仇人的头，敬献给如姬，如姬想报答您，死而无怨，只是没有机会罢了。公子真能开口求如姬，如姬一定会答应的。得到虎符，夺了晋鄙的兵权，向北救赵而向西抗秦，这是五霸的功业。”信陵君听从了他的计谋，请如姬帮助，如姬果然盗出晋鄙的兵符交给信陵君。

信陵君走的时候，侯生说：“将在外，君命有所不受，以有利国家。如果公子已经合上兵符，而晋鄙还拒绝把军队交给您，而再向魏王请示，事情就危险了。我的好朋友屠夫朱亥，可以和您一起去。此人是大力士，晋鄙听令，最好。不听，可以让朱亥击杀他。”于是信陵君哭泣，侯生说：“公子是怕死吗？哭什么呢？”信陵君说：“晋鄙是勇猛的老将，我们去怕不会听，一定要杀了他，因此哭泣，哪里是怕死啊？”于是信陵君去请朱亥，朱亥笑着说：“我只是市井中拿刀屠宰的人，而公子数次亲自存问，之所以不报答您，认为小事不值得做。现在公子有了急事，这正是我效劳的机会。”于是和信陵君同行。信陵君前往感谢侯生，侯生说：“我本应随从，年老不能去了，我愿意计算着公子出行的日期，估计到晋鄙军队的日子，我就向北自刎来为公子送行。”信陵君于是出发。

到了邺地，诈称魏王有令，取代晋鄙。晋鄙合上虎符，对此怀疑。举手看着信陵君说：“现在我拥有十万大军，屯驻国境之上，肩负国家重任，眼下您单车前来取代我，这是怎么回事啊？”想不听命令，朱亥袖中出四十斤铁椎，用椎杀了晋鄙。信陵君于是率领晋鄙的军队，整备军士，下令军中说：“父子都在军中，父亲归去。兄弟都在军中，哥哥回去。独生儿子没有兄弟，那就回去抚养双亲。”这样选出兵力八万，进军抗击秦军。秦军解围而去，于是救了邯郸，保全了赵国。赵王与平原君亲自到国境迎接信陵君，平原君背负着蘭矢为公子前导。赵王再三拜谢说：“自古以来贤德的人，没有比过公子的。”当此时候，平原君不敢和人相比。

信陵君和侯生诀别，到军中的时候，侯生果然向北自刎而死。

【新史氏曰】屈指古今中外历史，其以一人之生死，拯万乘之国于濒亡之际者，有几乎？诵西史者，莫不艳称法之奇女子贞德氏，若以比诸侯生，何足算也？侯生真绝代佳人哉！然非信陵公子之义侠，亦何以得之？公子固完全一武士之人格。好客又其余事耳。去干乘之位，而入虎穴，以急朋友之难，吁，何可及也？论者以厕诸平原、孟尝、春申之列，乌足以知公子？



毛  遂

【原典】秦之围邯郸，赵使平原君求救，合从于楚，约与食客门下有勇力文武备具者二十人偕。平原君曰：“使文能取胜则善矣，文不能取胜，则歃血于华屋之下，必得定从而还。士不外索，取于食客门下足矣。”得十九人，余无可取者，无以满二十人。

门下有毛遂者，前自赞于平原君曰：“遂闻君将合从于楚。约与食客门下二十人偕，不外索，今少一人，愿君即以遂备员而行矣。”平原君曰：“先生处胜之门下，几年于此矣？”毛遂曰：“三年于此矣。”平原君曰：“夫贤士之处世也，譬若锥之处囊中，其末立见。今先生处胜之门下，三年于此矣，左右未有所称诵，胜未有所闻，是先生无所有也。先生不能，先生留。”毛遂曰：“臣乃今日，请处囊中耳。使遂蚤得处囊中，乃颖脱而出，非特其未见而已。”平原君竟与毛遂偕，十九人相与目笑之，而未发也。

毛遂比至楚，与十九人论议，十九人皆服。平原君与楚合从，言其利害，日出而言之，日中不决。十九人谓毛遂曰：“先生上。”毛遂按剑历阶而上，谓平原君曰：“从之利害，两言而决耳。今日出而言从，日中不决，何也？”楚王谓平原君曰：“客何为者也？”平原君曰：“是胜之舍人也。”楚王叱曰：“胡不下？吾乃与而君言，汝何为者也？”毛遂按剑而前曰：“王之所以叱遂者，以楚国之众也。今十步之内，王不得恃楚国之众也，王之命悬于遂手，吾君在前，叱者何也？且遂闻汤以七十里之地王天下，文王以百里之壤而臣诸侯，岂其士卒众多哉？诚能据其势而奋其威。今楚地方五千里，持戟百万，此霸王之资也。以楚之强，天下弗能当。白起小竖子耳，率数万之众，兴师以与楚战，一战而举鄢郢，再战而烧夷陵，三战而辱王之先人，此百世之怨，而赵之所羞，而王弗知恶焉。合从者为楚，非为赵也。吾君在前，叱者何也？”楚王曰：“唯唯，诚若先生之言，谨奉社稷而以从。”毛遂曰：“从定乎？”楚王曰：“定矣。”毛遂谓楚王之左右曰：“取鸡狗马之血来。”毛遂奉铜盘而跪进之楚王曰：“王当歃血而定从，次者吾君，次者遂。”遂定从于殿上。毛遂左手持盘血。而右手招十九人曰：“公等相与歃此血于堂下。公等碌碌，所谓因人成事者也。”

平原君已定从而归，归至于赵曰：“胜不敢复相士。胜相士多者千人，寡者百数，自以为不失天下之士，乃今于毛先生而失之也。毛先生一至楚，而使赵重于九鼎大吕。毛先生以三寸之舌，强于百万之师。胜不敢复相士。”遂以为上客。

(《史记·平原君列传》)

【释义】秦兵围邯郸，赵王派平原君寻求救援，与楚国合纵联盟，说好带二十位有勇力文武兼备的门客同往。平原君说：“要是能够不动刀兵就办成那就再好不过了，如果文的不行那就来武的，无论如何必须搞定合纵盟约才能回来。去的人不外求了，就从门下食客中选就好了。”选得十九人，就再也挑不出合适的了，无法凑够二十人。

门客中有个叫毛遂的，向平原君自荐说：“我听说您将到楚国寻求合纵，约定和二十位食客一道去，不外找，眼下还少一人，请让我作为备员随行。”平原君问：“先生在我的门下，有几年了？”毛遂回说：“在这里三年了。”平原君说：“贤良的人立在世上，恰如锥子放在袋子里，锥尖立刻会透出来。现在先生在我门下已经三年了，周围没有人称颂你，我也没有听说过你，这说明先生没有什么特长。先生您不合适，还是留下吧。”毛遂说：“就在今日，请您把我放在囊中。如果我早能够被放在袋子里，老早就脱颖而出了，不仅仅是锥尖那一点儿露出而已。”平原君竟然同意了，带上毛遂同行，其余那十九个人互相使眼色，暗中好笑。

等到了楚国，毛遂与其余的十九人议论，十九人都钦服。平原君和楚王谈合纵的事，陈说其中利害，从日出谈起，谈到了日中还没个结果。十九人对毛遂说：“先生上去吧。”毛遂手按宝剑拾级而上，对平原君说：“合纵的利害，两句话就可以决断了。现在从日出就谈，谈到日中还不能决定，这是为什么呢？”楚王对平原君说：“这人是干什么的？”平原君说：“这是我的门客。”楚王呵斥道：“为什么不退下？我和你的主人谈话，你是干什么的？”毛遂手按宝剑上前说：“大王之所以会斥责我，靠的是楚国人多。眼下十步以内，大王不能够倚仗您的人多，大王的命悬在我的手上，况且我的主人在前边，你凭什么呵斥我？况且我听说商汤靠七十里的地盘而称王天下，文王以百里的土地而使诸侯臣服，难道是依仗他们士卒众多吗？人家那才真是能够据其情势而扬其威力。现在楚国有五千里的土地，手执兵器的士兵百万，这是称霸的资本。凭楚国的强大，全天下也不能抵挡。白起那小子，率领几万军队，兴师与楚国作战，一战就端掉鄢郢，再战火烧夷陵，三战侮辱大王您的先人，这是百世的冤仇，赵国都感到羞耻，而大王您对此却不知道憎恶。合纵是为的楚国，不是为赵国。我的主人在前面，你呵斥什么呢？”楚王说：“好，好，真像先生所说，愿倾举国之力来合纵。”毛遂说：“决定合纵了吗？”楚王说：“决定了。”毛遂对楚王的侍从说：“取鸡狗马的血来。”毛遂捧着铜盘跪着献给楚王说：“大王应当歃血约定合纵，其次我的主人，再次是我。”于是在大殿约定合纵。毛遂左手拿着盛血的盘子，右手招呼另外那十九人说：“诸位就一道在堂下歃血吧。诸公平庸无作为，所谓的因人成事罢了。”

平原君约定合纵后归来，回到赵国说：“我白胜再不敢说能识人了。我识拔的人多的时候上千，少的时候也有好几百，自认为能不遗漏天下的英才，竟然没有看出毛先生是有大才能的人。毛先生一到楚国，就使赵国的声威重于九鼎大吕。毛先生的三寸之舌简直胜过百万雄师。我不敢再说能识拔人才了。”于是以毛遂为上客。

【新史氏曰】毛遂一小蔺相如也。其智勇略似之，其德量不逮，要亦人杰也已。



鲁仲连

【原典】鲁仲连者，齐人也，好奇伟俶傥之画策，而不肯仕宦任职，好持高节，游于赵。

赵孝成王时，而秦王使白起破赵长平之军前后四十余万，秦兵遂东围邯郸。赵王恐。诸侯之救兵，莫敢击秦军。魏安釐王使将军晋鄙救赵，畏秦，止于荡阴，不进。魏王使客将军新垣衍间入邯郸，因平原君谓赵王曰：“秦所为急围赵者，前与齐湣王争强为帝，已而复归帝。今齐湣王已益弱，方今唯秦雄天下，此非必贪邯郸，其意欲复求为帝。赵诚发使尊秦昭王为帝，秦必喜，罢兵去。”平原君犹豫未有所决。

此时鲁仲连适游赵，会秦围赵，闻魏将欲令赵尊秦为帝。乃见平原君曰：“事将奈何？”平原君曰：“胜也何敢言事！前亡四十万之众于外，今又内围邯郸而不能去。魏王使客将军新垣衍令赵帝秦，今其人在是，胜也何敢言事！”鲁仲连曰：“吾始以君为天下之贤公子也，吾乃今然后知君非天下之贤公子也。梁客新垣衍安在？吾请为君责而归之。”平原君曰：“胜请为绍介，而见之于先生。”平原君遂见新垣衍曰：“东国有鲁仲连先生者，今其人在此，胜请为绍介，交之于将军。”新垣衍曰：“吾闻鲁仲连先生，齐国之高士也。衍人臣也，使事有职，吾不愿见鲁仲连先生。”平原君曰：“胜既已泄之矣。”新垣衍许诺。

鲁仲连见新垣衍而无言。新垣衍曰：“吾视居此围城之中者，皆有求于平原君者也。今吾观先生之玉貌，非有求于平原君者也，曷为久居此围城之中而不去？”鲁仲连曰：“世以鲍焦为无从颂而死者，皆非也。众人不知，则为一身。彼秦者，弃礼义而上首功之国也。权使其士，虏使其民。彼即肆然而为帝，过而为政于天下，则连有蹈东海而死耳，吾不忍为之民也。所为见将军者，欲以助赵也。”

新垣衍曰：“先生助之将奈何？”鲁仲连曰：“吾将使梁及燕助之，齐、楚则固助之矣。”新垣衍曰：“燕则吾请以从矣。若乃梁者，则吾乃梁人也，先生恶能使梁助之？”鲁仲连曰：“梁未睹秦称帝之害故耳。使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣。”

新垣衍曰：“秦称帝之害何如？”鲁仲连曰：“昔者齐威王尝为仁义矣，率天下诸侯而朝周，周贫且微，诸侯莫朝，而齐独朝之。居岁余，周烈王崩，齐后往，周怒，赴于齐曰：天崩地坼，天子下席。东藩之臣因齐后至，则斫。齐威王勃然怒曰：叱嗟，而母婢也。卒为天下笑。故生则朝周，死则叱之，诚不忍其求也。彼天子固然，其无足怪。”

新垣衍曰：“先生独不见夫仆乎？十人而从一人者，宁力不胜而智不若邪？畏之也。”鲁仲连曰：“呜呼，梁之比于秦，若仆邪？”新垣衍曰：“然。”鲁仲连曰：“吾将使秦王烹醢梁王。”新垣衍怏然不悦，曰：“噫嘻，亦太甚矣，先生之言也。先生又恶能使秦王烹醢梁王？”鲁仲连曰：“固也。吾将言之。昔者九侯、鄂侯、文王，纣之三公也，九侯有子而好，献之于纣。纣以为恶，醢九侯。鄂侯争之强，辩之痰，故脯鄂侯。文王闻之，喟然而叹，故拘之羑里之库百日，欲令之死。曷为与人俱称王，卒就脯醢之地？齐湣王将之鲁，夷维子为执策而从，谓鲁人曰：‘子将何以待吾君？’鲁人曰：‘吾将以十太牢待子之君。’夷维子曰：‘子安取礼而来吾君？彼吾君者天子也。天子巡狩，诸侯辟舍，纳管瞢，摄衽抱机，视膳于堂下。天子已食，乃退而听朝也。’鲁人投其籥不果纳，不得入于鲁。将之薛，假途于邹。当是时，邹君死，湣王欲入吊，夷维子谓邹之孤曰：‘天子吊，主人必将倍殡棺，设北面于南方，然后天子南而吊也。’邹之群臣曰：‘必若此，吾将伏剑而死。’固不敢入于邹。邹鲁之臣，生则不得事养，死则不得赙襚，然且欲行天子之礼于邹鲁，邹鲁之臣不果纳。今秦万乘之国也，梁亦万乘之国也。俱据万乘之国，各有称王之名，睹其一战而胜，欲从而帝之，是使三晋之大臣，不如邹鲁之仆妾也。且秦无已而帝，则且变易诸侯之大臣。彼将夺其所不肖而与其所贤，夺其所憎而与其所爱。彼又将使其子女谗妾为诸侯妃姬，处梁之宫。梁王安得晏然而已乎？而将军又何以得故宠乎？”

于是新垣衍起再拜谢曰：“始以先生为庸人，吾乃今日知先生为天下之士也。吾请出，不敢复言帝秦。”秦将闻之，为却军五十里。适会魏公子无忌夺晋鄙军以救赵，击秦军，秦军遂引而去。

于是平原君欲封鲁仲连。鲁仲连辞让使者三，终不肯受。平原君乃置酒，酒酣起前，以千金为鲁仲连寿。鲁仲连笑曰：“所贵于天下之士者，为人排患释难解纷乱而无取也。即有取者，是商贾之事也，而仲连不忍为也。”遂辞平原君而去，终身不复见。

(《史记·鲁仲连邹阳列传》)

【释义】鲁仲连为齐国人，喜欢琢磨奇谋妙策，却不肯任职做官，能够保持高风亮节，客游于赵国。

赵孝成王的时候，秦王派白起率兵，在长平前后打败赵国的四十万军队，秦国的军队于是向东挺进，包围了邯郸。赵王很害怕。诸侯国的救兵，也没有谁敢攻打秦军。魏安釐王派将军晋鄙营救赵国，畏惧秦军，驻扎在荡阴，不肯再向前进。魏王派客将新垣衍从隐蔽的小道进入邯郸，通过平原君向赵王说：“秦军之所以急于围攻赵国，是因为以前和齐湣王争强称帝，不久又取消了帝号。如今齐国已是更加衰弱，眼下只有秦国最强大，这次并不是一定贪图邯郸，他的真实意图是要重新称帝。赵国果真能够派遣使臣，尊奉秦昭王为帝，秦王必然高兴，一定撤兵而去。”平原君犹豫不能决断。

这时，鲁仲连刚好客游于赵国，赶上秦军围攻赵国，听说魏国想要让赵国尊秦昭王称帝，就去晋见平原君说：“这件事您打算怎么办？”平原君说：“我哪里还敢议论政事！前不久，在外损失了四十万大军，而今，秦军围困邯郸，又不能使之退兵。魏王派客将新垣衍，让赵国尊秦昭王为帝，眼下那人还在这儿，我哪里还敢议论政事！”鲁仲连说：“我当初认为您是天下贤明的公子，今天才知道您并不是天下贤明的公子。魏国的客人新垣衍在哪儿？请让我去替您责问他让他回去。”平原君说：“我愿为您介绍，让他跟先生相见。”于是平原君见新垣衍说：“齐国有位鲁仲连先生，现在他就在这儿，我愿替您介绍，与将军认识认识。”新垣衍说：“我听说过鲁仲连先生，是齐国的高士。我是魏王的臣子，奉命出使，职责在身，我不愿见鲁仲连先生。”平原君说：“我已经把您在这儿的消息泄露出去了。”新垣衍无奈答应了。

鲁仲连见到新垣衍，却一言不发。新垣衍说：“我看留在这座围城中的，都是有求于平原君的人。而今，我看先生的尊容，不像是有求于平原君的人，为什么还长久地留在这围城之中而不离去呢？”鲁仲连说：“世上人都认为鲍焦只是为其自身无衣无食而忧死，其实他们都错了。一般人不了解鲍焦，认为他是为了自己，其实他是以耻居浊世而避之。那秦国，是个抛弃礼仪只崇尚战功的国家，用权诈之术对待士，像对待奴隶一样役使百姓。如果让它无所忌惮地恣意称帝，进而统治天下，那么，我只有跳进东海去死，我不甘心做它的顺民。我所以来见将军，是打算帮助赵国的。”

新垣衍说：“先生怎样帮助赵国呢？”鲁仲连说：“我要请魏国和燕国帮助它，齐、楚两国本来就帮助赵国了。”新垣衍说：“燕国嘛，我相信会听从您的。至于魏国吗，我就是魏国人，先生怎么能让魏国帮助赵国呢？”鲁仲连说：“魏国是因为没看清秦国称帝的危害，才没帮助赵国。假如魏国看清秦国称帝的危害，就一定会帮助赵国了。”

新垣衍说：“秦王称帝后的危害又怎么样呢？”鲁仲连说：“从前，齐威王曾经奉行仁义，率领天下诸侯而朝拜周天子。周天子贫困又弱小，诸侯们没有谁去朝拜，唯有齐国去朝拜。过了一年多，周烈王逝世，齐王奔丧去迟了，新继位的周显王很生气，派人到齐国报丧说：‘天子逝世，是如同天崩地裂般的大事，新继位的天子也要离开宫殿，睡在草席上居丧守孝，东方藩国之臣齐国居然迟到，当斩。”齐威王听了勃然大怒，骂道：“呸！你母亲还是个婢女呢！’最终被天下传为笑柄。齐威王在周天子活着的时候去朝见，死了却破口大骂，实在是忍受不了新天子的苛求啊。那些做天子的本来就是这个样子，也没什么值得奇怪的。”

新垣衍说：“先生难道没见过奴仆吗？十个奴仆侍奉一个主人，难道是力气赶不上、才智比不上吗？是害怕他啊。”鲁仲连说：“唉！魏王和秦王相比，魏王像仆人吗？”新垣衍说：“是。”鲁仲连说：“我就让秦王烹煮了魏王，剁成肉酱？”新垣衍很不高兴地说：“哼哼，先生的话也太过分了，先生又怎能让秦王烹煮了魏王，剁成肉酱呢？”鲁仲连说：“当然可以。我说给您听。从前，九侯、鄂侯、文王是殷纣的三个诸侯。九侯有个女儿长得姣美，把她献给殷纣。殷纣认为她长得丑，就把九侯剁成肉酱。鄂侯刚直谏诤，激烈辩白，又把鄂侯杀死做成肉干。文王听到这件事，只是长长地叹息，所以殷纣把他囚禁在羑里监牢内一百天，想要他死。为什么和人家同样称王，最终落到被剁成肉酱、做成肉干的地步呢？齐湣王要到鲁国去，夷维子替他赶着车子作随员，对鲁国人说：‘你们准备怎样接待我们的国君？’鲁国人说：‘我们打算用十副太牢的礼仪接待您的国君。’夷维子说：‘你们怎么按照这样的礼仪接待我们的国君？我们的国君，是天子啊。天子到各国巡察，诸侯照例应迁出正宫移居别处，交出钥匙，撩起衣襟，站在堂下伺候天子用膳。天子吃完后，才可以退回朝堂听政理事。’鲁国人听了，就关门上锁，不让齐湣王入境。齐湣王不能进入鲁国，打算借道邹国前往薛地，正当这时，邹国国君逝世，王想入境吊丧，夷维子对邹国的嗣君说：‘天子吊丧，丧主一定要把灵柩转变方向，在南面安放朝北的灵位，然后天子面向南吊丧。’邹国的众臣说：‘一定要这样，我们宁愿用剑自杀。’湣王不敢进入邹国。邹鲁两国当时的情势是君弱臣强，因此邹、鲁君生时臣子并不得尽事养，死亦不得行赙襚之礼。即便这样，当齐欲行天子礼于邹、鲁之时，邹、鲁的臣子们最终还是拒绝了，依然承礼而存大体。如今秦国是万乘之国，魏国也是万乘之国。都是万乘大国，又各有称王的名分，只看一仗，就要顺从拥护它称帝，这样也就使得三晋的大臣，还比不上邹、鲁的奴仆婢妾了。如果秦国无止境地追求，最终称帝，那么，就会更换诸侯的大臣。他将要罢免他认为不肖的，换上他认为贤能的人，罢免他憎恶的，换上他所喜爱的人。他还要让他的儿女以及搬弄是非的姬妾们嫁给诸侯做妃姬，住在魏国的宫殿里，魏王怎能够安然地生活呢？将军您又怎么能够得到原先的宠信呢？”

于是新垣衍站起来，向鲁仲连拜了又拜，谢罪说：“起初我认为先生是个平庸的人，今天我才知道先生是天下高士。我愿离开赵国，再不敢谈尊秦王为帝的事了。”秦军主将听到这个消息，因此把军队后撤了五十里。恰好魏公子无忌夺得了晋鄙的军权，率领军队前来援救赵国，攻打秦军，秦军也就撤离邯郸回去了。

于是平原君要封赏鲁仲连，鲁仲连再三向使者辞让，最终不肯接受。平原君就设宴招待他，喝到酒酣耳热的时候，平原君献上千金酬谢鲁仲连。鲁仲连笑着说：“士人之所以被天下人崇敬，是因为他们能替人排忧解难而不求回报。如果收取酬劳，那就成了生意人的行为，我鲁仲连是不愿意那样做的。”于是辞别平原君而去，终身不再相见。

【原典】燕将攻齐聊城，拔之。或谮之燕王，燕将保聊城不敢归。齐田单攻之岁余不下，鲁仲连乃为书，约之矢以射城中，遗燕将，为陈利害，曰：“为公计者，不归燕则归齐。今独守孤城，齐兵日益，而燕救不至，将何为乎？”燕将见书，泣三日，犹豫不能自决，欲归燕，已有隙；欲降齐，所杀虏于齐甚众，恐已降而后见辱，喟然叹曰：“与人刃我，宁我自刃。”遂自杀。聊城乱，田单克聊城。归言鲁仲连于齐，欲爵之。仲连逃之海上，曰：“吾与富贵而诎于人，宁贫贱而轻世肆志焉。”魏安釐王问天下之高士于子顺，子顺曰：“世无其人也，抑可以为次，其鲁仲连乎！”王曰：“仲连强作之者，非体自然也。”子顺曰：“人皆作之，作之不止，乃成君子。作之不变，习与体成，则自然也。”

(《资治通鉴·卷六》)

【释义】燕国大将率兵攻打齐国的聊城，拿下了城池。有人在燕王面前诋毁燕将，燕将驻守在聊城不敢回去。齐将田单攻聊城一年多打不下来，鲁仲连就写了封信，绑到箭头上射进城中，给燕将，替他陈说利害，说：“为您考虑，不回燕国就归降齐国。现在独守孤城，齐兵一天天增加，而燕国的救援不到，又将怎么办呢？”燕将见到此信，哭了三天，犹豫不能自己决断。想回燕国，已经与君王产生嫌隙；想归降齐国，又恐怕在齐地杀戮的人太多，投降后会受到羞辱，喟然长叹说：“与其让人杀了我，宁可自杀。”于是自杀。聊城大乱，田单攻下聊城。回去在齐国称赞鲁仲连，齐王要给他封爵。鲁仲连逃往海上，说：“我与其富贵而屈居人臣，宁可贫贱傲世潇洒地生活。”魏安釐王向子顺问起天下的高士，子顺说：“世上没有这样的人，如果勉强有的话，恐怕也就是鲁仲连了吧？”魏王说：“鲁仲连是勉强自己这样做的，不是顺其自然的。”子顺说：“人都是勉强自己去做的，不停地做，便成为君子。做个不停，习惯与本性渐渐融合，就成为自然了。”

【新史氏曰】鲁仲连踔跞一书生，未尝与闻诸侯之政，未尝预军事。然观其折梁使，存赵国，其词气之间，一何凛然其不可犯也！其权利思想。一何高尚而圆满也！秦将闻之而为退却，盖浩然之气，有以胜之矣。非天下大勇，其孰能与于斯？为人排难解纷而无取，此墨子所以存宋而宋莫之德也。鲁仲连先生，于齐于赵，两见之矣。先生真墨者之徒哉！《孔丛》谓作之不变，习与体成，则自然也。然则鲁仲连何为不可学而致也？岂惟鲁仲连，凡古来之豪杰，皆予我以可学之模范矣。而学者曰：我不能我不能。独奈之何哉？

附左太冲诗

吾希段干木，偃息藩魏君。吾慕鲁仲连，谈笑却秦军。

当世贵不羁，遭难能解纷。功成不受赏，高节卓不群。

临组不肯緤，对珪不肯分。连玺耀前庭，比之犹浮云。

附李太白诗

齐有倜傥生，鲁连特高妙。明月出海底，一朝开光曜。

却秦振英声，后世仰未照。意轻千金赠，顾向平原笑。

吾亦澹荡人，拂衣可同调。



王  歜

【原典】燕昭王使乐毅伐齐，闵王亡。燕之初入齐也，闻盖邑人王歜贤，令于军曰：“环盖三十里，毋入。”以歜之故。已而使人谓歜曰：“齐人多高子之义，吾以子为将，封子万家。”歜固谢燕人。燕人曰：“子不听，吾引三军而屠盖邑。”王歜曰：“忠臣不事二君，贞女不更二夫。齐王不听吾谏，故退而耕于野。国既破亡，吾不能存。今又劫之以兵为君将，是助桀为暴也。与其生而无义，固不如烹。”遂悬其躯于树枝，自奋绝脰而死。齐亡大夫闻之曰：“王歜布衣，义犹不背齐向燕，况在位食禄者乎？”乃相聚如莒，求诸公子，立为襄王。

(《说苑·立节篇》)

【释义】燕昭王派乐毅攻打齐国，齐闵王逃跑。燕将刚进入齐国的时候，听说盖邑有位叫王歜的人很贤良，传令军中说：“盖邑周围三十里，不得入内。”这是因为王歜的缘故。过了些时，派人对王歜说：“齐国人多仰慕您的仁义，我请您为大将，封给您万户的领地。”王歜坚决拒绝了燕人。燕将说：“你不顺从的话，我带领三军去屠戮盖邑。”王歜说：“忠臣不事二君，贞女不嫁二夫。齐王不听我的劝谏，所以我归隐耕田。国家既然灭亡，我也不能再活着了。现在又以武力胁迫我作您的将领，我如果接受的话就是助纣为虐。与其活着丧失气节，还不如被烹了。”于是在树上上吊而死。齐国逃亡的大夫听到这事，说：“王歜一介布衣平民，还保持气节，不肯背叛齐国投降燕国，何况在位享用朝廷俸禄的人呢？”便相聚到了莒地，找到齐国公子，立他为襄王。

【新史氏曰】天下事有目的在此，而结果在彼者。如弘演之存卫、王歜之复齐是矣。彼当其就死也，以是为践道德之责任，行吾心之所安而已。至其更生出绝大之影响。非彼所敢望也。而精神所感，遂以至是。然则沾沾焉计功而后为义者，其亦不诚也已耳。不诚故无物。



虞卿  平原君

【原典】秦范雎数魏使须贾曰：“为我告魏王，急持魏齐头来。不然者，我且屠大梁。”须贾归，以告魏齐。魏齐恐，亡走赵，匿平原君所。

秦昭王闻魏齐在平原君所，欲为范雎必报其仇，乃佯为好书遗平原君曰：“寡人闻君之高义，愿与君为布衣之友。君幸过寡人，寡人愿与君为十日之饮。”平原君畏秦。且以为然，而入秦。见昭王，昭王与平原君饮数日。昭王谓平原君曰：“昔周文王得吕尚，以为太公。齐桓公得管夷吾，以为仲父。今范君亦寡人之叔父也。范君之仇，在君之家，愿使人归取其头来。不然，吾不出君于关。”平原君曰：“贵而为友者，为贱也。富而为交者，为贫也。夫魏齐者，胜之友也。在，固不出也，今又不在臣所。”昭王乃遗赵王书曰：“王之弟在秦，范君之仇魏齐在平原君之家，王使人疾持其头来。不然，吾举兵而伐赵，又不出王之弟于关。”赵孝成王乃发卒围平原君家。急，魏齐夜亡出，见赵相虞卿。虞卿度赵王终不可说，乃解其相印，与魏齐亡，间行。念诸侯莫可以急抵者，乃复走大梁，欲因信陵君以走楚。信陵君闻之，畏秦，犹豫未肯见，曰：“虞卿何如人也？”时侯嬴在旁，曰：“人固未易知，知人亦未易也。夫虞卿蹑屩担簦，一见赵王，赐白璧一双，黄金百镒。再见，拜为上卿。三见，卒授相印，封万户侯。当此之时，天下争知之。夫魏齐穷困过虞卿，虞卿不敢重爵禄之尊，解相印，捐万户候，而闯行急士之穷，而归公子，公子曰：‘何如人？’人固不易知，知人亦未易也。”

信陵君大惭，驾如野迎之。魏齐闻信陵君之初难见之，怒而自刭。赵王闻之，卒取其头予秦。秦昭王乃出平原君归赵。

(《史记·范雎蔡泽列传》)

【释义】秦国宰相范雎责令魏国使臣须贾说：“替我转告魏王，赶快把魏齐的脑袋拿来。不然的话，我就要屠平大梁。”须贾回国，把这情况告诉了魏齐。魏齐害怕，便逃到了赵国，藏在平原君那里。

秦昭王听说魏齐藏在平原君那儿，一定要给范雎报这个仇，就假意写了一封交好平原君的信，说：“我久闻您有高尚的道义，希望跟您交个像平民百姓一样的知心朋友。您肯光临我这里的话，我愿同您开怀畅饮十天。”平原君畏惧秦国，而且以为秦昭王真的有意交好，便到了秦国。见到昭王，昭王陪着平原君宴饮了好几天。昭王对平原君说：“从前周文王得到吕尚，尊他为太公。齐桓公得到管夷吾，尊他为仲父。如今范先生也是我的叔父啊。范先生的仇人，就在您家里，希望派人回去把他的脑袋取来。不这样的话，我就不放您出关。”平原君说：“当人显贵富有时交的那些朋友算不得真正的朋友，真正的朋友是能够患难与共的。魏齐，是我的朋友。即使在我家，我也决不把他交出来，何况现在他不在我家呢。”秦昭王又送给赵王一封信，说：“大王的弟弟在我秦国，范先生的仇人魏齐就在平原君家里，大王派人赶快拿他的脑袋来，不然的话，我要调动军队攻打赵国，还不放大王的弟弟出关。”赵王于是派兵包围了平原君的家。危急中，魏齐连夜出逃，去见赵国的宰相虞卿。虞卿揣度不可能说服赵王，就解下自己的相印，跟魏齐一起逃跑，抄小路而行。想来诸侯国都没有能急人之难的人就投奔大梁，打算通过信陵君逃到楚国去。信陵君听到这个消息，害怕秦国，犹豫不决不肯相见，说：“虞卿这个人怎样？”当时侯嬴在侧，说：“人固然很难被别人了解，可了解别人也不容易。这位虞卿，脚踏草鞋，肩搭雨伞，第一次见赵王，赐给他白璧一对，黄金百两；第二次见赵王，任命他为上卿；第三次见赵王，终于得到相印，被封为万户侯。当这个时候，天下人都争相表示很了解虞卿的为人。魏齐走投无路时投奔虞卿，虞卿不把自己的高官厚禄放在眼里，解下相印，抛弃万户侯的爵位，急人之难，与魏齐悄悄逃走，来投奔您，您还问‘这个人怎么样’。人固然很难被别人了解，了解别人也不容易啊！”

信陵君深感惭愧，驱车到郊外去迎接他们。魏齐最初听到信陵君不肯接见他，一怒之下刎颈自杀了。赵王得知，终于取了他的脑袋送到秦国。秦昭王这才放平原君回赵。

【新史氏曰】虞卿可不谓贤耶？不惜掷相印以急其友之难，以视郭揖之于范滂(见《后汉书·党锢传》)，愈难能而可贵矣！去官后乃著书以觉后世，《史记·十二诸侯年表》所谓《虞氏春秋》，《汉书·艺文志·诸子略》《虞氏春秋》十五篇、《六艺略》《虞氏微》二篇是也。太史公救李陵，亦颇类虞卿，故《史记》亟称道之。抑平原君身在虎口，而不肯卖友以求免。所谓浊世佳公子非耶！魏齐以不见重于信陵，遂自捐弃，亦古武士之遗哉！



缩  高

【原典】魏攻管而不下。安陵人缩高，其子为管守。信陵君使人谓安陵君曰：“君其遣缩高，吾将仕之以五大夫，使为持节尉。”安陵君曰：“安陵小国也，不能必使其民，使者自往请。”使道使者至缩高之所，复信陵君之命。缩高曰：“君之幸高也，将使高攻管也。夫以父攻子守，人大笑也。是臣而下，是背主也。父教子背，亦非君之所喜也，敢再拜辞。”

使者以报信陵君。信陵君大怒，遣大使之安陵曰：“安陵之地，亦犹魏也。今吾攻管而不下，则秦兵及我社稷必危也。愿君之生束缩高而致之。若君弗致，无忌将发十万之师以造安陵之城。”安陵君曰：“吾先君成侯受诏襄王以守此地也，手受大府之宪，宪之上篇曰：子弑父，臣弑君，有常刑，不赦。国虽大赦，降城亡子。不得与焉。今缩高谨辞大位以全父子之义。而君曰：必生致之。是使我负襄王诏而废大府之宪也，虽死终不敢行。”

缩高闻之曰：“信陵君为人悍而自用也，此辞反，必为国祸。吾已全己，无违人臣之义矣，岂可使吾有魏患也？”乃之使者之舍，刎颈而死。信陵君闻缩高死，服缟素避舍，使使谢安陵曰：“无忌小人也，困于思虑，失言于君，敢再拜释罪。”

(《战国策·魏策》)

【释义】魏国攻打管地打不下来。安陵人缩高的儿子在秦国做官，秦派他守管。信陵君于是派人对安陵君说：“您把缩高给我遣送来吧。我要给他做五大夫这样的高官，使他为持节的军尉。”安陵君说：“安陵是一个小国，不能做到强迫其百姓听话，使者自己过去请他吧。”派人引导使者到缩高住的地方，算是对信陵君命令的交代。缩高说：“信陵君宠爱我，是要让我去攻打管地啊。像这样父亲攻城儿子守城，天下人都会耻笑。因为我的缘故城被攻下，这是对主人的背叛。父亲教导儿子背叛，也不是信陵君所喜欢做的，请多多拜上信陵君，我不能接受这种重任。”

使者将这番话禀报给了信陵君，信陵君十分生气，派出更高级别的使者到安陵说：“安陵如同魏国的土地一样，现今我打不下管城，秦兵进攻我，国家必然危急了。希望你安陵君将缩高给我活捆过来。如果你不将他送来，我将要发十万大军，去造访安陵城。”安陵君说：“我的先君成侯接受魏襄王的诏书守护此地，亲手接受“大府之宪”，宪章的上篇说：儿子杀死父亲，臣子杀死君主，有不变的刑法，不得赦免。即使国家大赦，投降逃跑的人，不得在其列。现在缩高敬辞厚爵来保全父子之义，您却说，一定要将他活拿，这是让我违背襄王的诏书且废弃上边的法律啊，纵然一死也不敢去做啊。”

缩高听了这事说：“信陵君为人强悍而刚愎自用，这言辞传回去，一定会给国家带来祸害。我已经成全了自己，在人臣道义上也别有什么违碍吧，怎能因我使国家蒙受魏国带来的祸患呢？”于是来到魏国使者的住处，刎颈自杀。信陵君听到缩高的死讯，穿上孝服，移出正房。派使者向安陵君道歉说：“我卑陋没眼光，思考不周全，对您讲了错话，再拜致敬，请宽恕我的罪过。”

【新史氏曰】牺牲其身以免国难者，吾于郑叔詹之后，得缩高焉。抑缩高不陷其子于非义，可谓能爱子矣。不以爱子之故而陷其国于难，可谓能爱国矣。抑信陵君之爱义若渴，亦有足多者焉。微信陵，曷能成缩高之名哉！



荆轲  高渐离  燕太子丹  田光  樊於期

【原典】荆轲者，卫人也。其先乃齐人，徙于卫。卫人谓之庆卿。而之燕，燕人谓之荆卿。

荆卿好读书击剑，以术说卫元君。卫元君不用，荆轲游于邯郸。鲁句践与荆轲博，争道。鲁句践怒而叱之，荆轲嘿而逃去，遂不复会。

荆轲既至燕，爱燕之狗屠及善击筑者高渐离。荆轲嗜酒。日与狗屠及高渐离饮于燕市。酒酣以往，高渐离击筑，荆轲和而歌于市中，相乐也。已而相泣，旁若无人者。荆轲虽游于酒人中，然其为人沉深好书，其所游诸侯，尽与其贤豪长者相结。其之燕，燕之处士田光先生亦善待之，知其非庸人也。

居顷之，会燕太子丹质秦亡归燕。燕太子丹者，故尝质于赵，而秦王政生于赵，其少时与丹欢。及政立为秦王，而丹质于秦。秦王之遇燕太子丹不善，故丹怨而亡归。归而求为报秦王者，国小力不能。其后秦日出兵山东，以伐齐楚三晋，稍蚕食诸侯，且至于燕，燕君臣皆恐祸之至。太子丹惠之，问其傅鞠武。武对曰：“秦地遍天下，威胁韩魏赵氏。北有甘泉谷口之固，南有泾渭之沃。擅巴汉之饶，右陇蜀之山，左关毅之险。民众而士厉，兵革有余。意有所出，则长城之南，易水以北，未有所定也。奈何以见陵之怨，欲批其逆鳞哉？”丹曰：“然则何由？”对曰：“请入图之。”

居有间。秦将樊於期得罪于秦王，亡之燕，太子受而舍之。鞠武谏曰：“不可。夫以秦王之暴，而积怒于燕，足为寒心，又况闻樊将军之所在乎？是谓委肉当饿虎之蹊也，祸必不振矣。虽有管晏，不能为之谋也。愿太子疾遣樊将军入匈奴以灭口。请西约三晋，南连齐楚，北购于单于，其后乃可图也。”太子曰：“太傅之计，旷日弥久，心惛然，恐不能须臾。且非独于此也，夫樊将军穷困于天下，归身于丹，丹终不以迫于强秦，而弃所哀怜之变，置之匈奴。是故丹命卒之时也，愿太傅更虑之。”鞠武曰：“夫行危欲求安，造祸而求福，计浅而怨深，连结一人之后交，不顾国家之大害，此谓资怨而助祸矣。夫以鸿毛燎于炉炭之上，必无事矣。且以雕鸷之秦，行怨暴之怒，岂足道哉。燕有田光先生，其为人智深而勇沉，可与谋。”太子曰：“愿因太傅而得交于田先生，可乎？”鞠武曰：“敬诺。”出见田先生，道：“太子愿图国事于先生也。”田光曰：“敬奉教。”乃造焉。

太子逢迎却行为导，跪而蔽席。田光坐定，左右无人，太子避席而请曰：“燕秦不两立，愿先生留意也。”田光曰：“臣闻骐骥盛壮之时，一日而驰千里，至其衰老，驽马先之。令太子闻光盛壮之时，不知臣精已消亡矣。虽然，光不敢以图国事，所善荆卿可使也。”太子曰：“愿因先生得结交于荆卿，可乎？”田光曰：“敬诺。”即起，趋出。太子送至门，戒曰：“丹所报先生所言者，国之大事也，愿先生勿泄也。”田光俯而笑曰：“诺。”偻行见荆卿曰：“光与子相善，燕国莫不知。今太子闻光壮盛之时。不知吾形已不逮也。幸而教之曰：‘燕秦不两立，愿先生留意也。’光窃不自外，言足下于太子也。愿足下过太子于官。”荆轲曰：“谨奉教。”田光曰：“吾闻之：长者为行，不使人疑之。今太子告光曰：‘所言者国之大事也，愿先生勿泄。’是太子疑光也。夫为行而使人疑之，非节侠也。”欲自杀以激荆卿，曰：“愿足下急过太子，言光已死，明不言也。”因遂自刎而死。

荆轲遂见太子，言田光已死，致光之言。太子再拜而跪，膝行流涕，有顷而后言曰：“丹所以诫田先生毋言者，欲以成大事之谋也。今田先生以死明不言，岂丹之。哉？”荆轲坐定，太子避席顿首曰：“田先生不知丹之不肖，使得至前，敢有所道，此天之所以哀燕而不弃其孤也。今秦有贪利之心，而欲不可足也。非尽天下之地。臣海内之王者，其意不厌。今秦已虏韩王，尽纳其地。又举兵南伐楚，北临赵。王翦将数十万之众，距漳邺。而李信出太原云中。赵不能支，秦必入臣。入臣则祸至燕。燕小弱，数困于兵。今计举国不足以当秦。诸侯服秦。莫取合从。丹之私计，愚以为诚得天下之勇士，使于秦，窥以重利，秦王贪，其势必得所愿矣。诚得劫秦王，使悉反诸侯侵地，若曹沫之与齐桓公，则大善矣。则不可，因而刺杀之。彼秦大将擅兵于外，而内有乱，则君臣相疑。以其间诸侯得合从，其破秦必矣。此丹之上愿，而不知所委命，唯荆卿留意焉。”久之，荆轲曰：“此国之大事也。臣驽下恐不足任使。”太子前顿首，固请毋让，然后许诺。于是尊荆卿为上卿，舍上舍。太子日造门下，供太牢，具异物，间进车骑美女，恣荆轲所欲，以顺适其意。

久之，荆轲未有行意。秦将王翦破赵。虏赵王，尽收入其地。进兵北略地至燕南界，太子丹恐惧。乃请荆轲曰：“秦兵旦暮渡易水，则虽欲长侍足下，岂可得哉？”荆轲曰：“微太子言，臣愿谒之。今行而无信，则秦未可亲也。夫樊将军，秦王购之金千斤，邑万家。诚得樊将军首与燕督亢之地图奉献秦王，秦王必说，见臣，臣乃得有以报。”太子曰：“樊将军穷困来归丹，丹不忍以己之私。而伤长者之意。愿足下更虑之。”

荆轲知太子不忍，乃遂私见樊於期曰：“秦之遇将军，可谓深矣，父母宗族，皆为戮没。今闻购将军首金千斤，邑万家，将奈何？”於期仰天太息流涕曰：“於期每念之，当痛于骨髓，顾计不知所出耳。”荆轲曰：“令有一言，可以解燕国之患，报将军之仇者，何如？”於期乃前曰：“为之奈何？”荆轲曰：“愿得将军之首以献秦王，秦王必喜而见臣，臣左手把其袖，右手椹其匈，然则将军之仇报，而燕见陵之愧除矣。将军其有意乎？”樊於期偏袒扼腕而进曰：“此臣之日夜切齿腐心也。乃今得闻教。”遂自刭。太子闻之，驰往，伏尸而哭，极哀。既已不可奈何。乃遂盛樊於期首函封之。

于是太子豫求天下之利匕首，得赵人徐夫人匕首。取之百金，使工以药淬之。以试人，血濡缕，人无不立死者。乃装为遣荆卿。燕国有勇士秦舞阳，年十三，杀人，人不敢忤视，乃令秦舞阳为副。荆轲有所待，欲与俱。其人居远未来，而为治行。顷之，未发，太子迟之，疑其改悔，乃复请曰：“日已尽矣，荆卿岂有意哉？丹请得先遣秦舞阳。”荆轲怒叱太子曰：“何太子之遣？往而不返者竖子也。且提一匕首，入不测之强秦。仆所以留者，待吾客与俱。今太子迟之，请辞决矣。”连发。

太子及宾客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水之上，既祖取道，高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声，士皆垂泪涕泣。又前而歌曰：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”复为羽声，慷慨。士皆瞋目，发尽上指冠。于是荆轲就车而去，终已不顾。

遂至秦。持千金之资币物，厚遗奏王宠臣中庶子蒙嘉。嘉为先言于秦王曰：“燕王诚振怖大王之威，不敢举兵以逆军吏，愿举国为内臣，比诸侯之列，给贡职如郡县，而得奉守先王之宗庙。恐惧不敢自陈，谨斩樊於期之头，及献燕督亢之地图，函封，燕王拜送于庭，使使以闻大王，唯大王命之。”秦王闻之，大喜，乃朝服设九宾，见燕使者咸阳宫。

荆轲奉樊於期头函，而秦舞阳奉地图匣，以次进。至陛，秦舞阳色变振恐，群臣怪之。荆轲顾笑舞阳，前谢曰：“北番蛮夷之鄙人，未尝见天子，故振慑。愿大王少假借之，使得毕使于前。”秦王谓轲曰：“取舞阳所持地图。”轲既取图奏之。秦王发图，图穷而匕首见。因左手把秦王之袖，而右手持匕首揕之。未至身，秦王惊。自引而起，袖绝。拔剑，剑长，操其室。时惶急，剑坚，故不可立拔。荆轲逐秦王，秦王环柱而走。群臣皆愕，卒起不意，尽失其度。而秦法，群臣侍殿上者，不得持尺寸之兵，诸郎中执兵，皆陈殿下，非有诏召不得上。方急时，不及召下兵。以故荆轲乃逐秦王。而卒惶急无以击轲，而以手共搏之。是时，侍医夏无且，以其所奉药囊提荆轲也。秦王方环柱走，卒惶急不知所为，左右乃曰：“王负剑。”遂拔以击荆轲，断其左股。荆轲废，乃引其匕首以擿秦王。不中，中桐柱。秦王复击轲，轲被八创。轲自知事不就，倚柱而笑，箕倨以骂曰：“事所以不成者，以欲生劫之，必得约契以报太子也。”

于是左右既前杀轲。秦王不怡者良久。已而论功赏群臣及当坐者，各有差，而赐夏无且黄金二百镒，曰：“无且爱我，乃以药囊提荆轲也。”鲁句践已闻荆轲之刺秦王，私曰：“嗟乎惜哉，其不讲于刺剑之术也，甚矣吾不知人也。曩者吾叱之，彼乃以我为非人也。”

于是秦王大怒，益发兵诣赵，诏王翦军以击燕。十月，而拔蓟城。燕王喜、太子丹等尽率其精兵，东保于辽东。

秦并天下，立号为皇帝。于是秦逐太子丹、荆轲之客，皆亡。高渐离变名姓为人庸保，匿作于宋子。久之，作苦，闻其家堂上客击筑，徬徨不能去。每出言曰：“彼有善有不善。”从者以告其主，曰：“彼庸乃知音，窃言是非。”家丈人召使前击筑，一坐称善，赐酒。而高渐离念久隐，畏约无穷时，乃退，出其装匣中筑与其善衣，更容貌而前。举坐客皆惊，下与抗礼，以为上客。使击筑而歌，客无不流涕而去者。宋子传客之，闻于秦始皇。秦始皇召见，人有识者，乃曰高渐离也。秦皇帝惜其善击筑，重赦之。乃矐其目，使击筑，未尝不称善，稍益近之。高渐离乃以铅置筑中，复进，得近，举筑扑秦皇帝，不中。于是遂诛高渐离，终身不复近诸侯之人。

(《史记·刺客列传》)

【释义】荆轲是卫国人，他的祖先原是齐国人，迁移到了卫国。卫国人称呼他庆卿。到了燕国，燕国人称呼他荆卿。

荆轲喜爱读书、击剑，以所学之术游说于卫元君，卫元君没有用他，荆轲客游到邯郸。鲁句践和荆轲弈棋，争棋路，鲁勾践愤怒起来，大声呵叱荆轲，荆轲不愿互相口角，冷静地离去，两人从此没再会面。

荆轲到了燕国，与燕国的狗屠和擅击筑的高渐离交好。荆轲特别喜欢喝酒，见天与那个狗屠还有高渐离在燕市上喝酒。酒至半酣的时候，高渐离就击筑，荆轲和着节拍在街市上唱歌，相与为乐。不一会儿又旁若无人地相对而泣。荆轲尽管混迹在酒徒中，可是他的为人却深沉稳重，喜欢读书，他游历过很多诸侯国，并与当地的贤士豪杰德高望重的人相交结。他到燕国以后，燕国的隐士田光先生也待他非常友好，知道他不是平庸的人。

过了不久，碰上在秦国作人质的燕太子丹逃回燕国。燕太子丹，过去曾在赵国作人质，而秦王嬴政出生在赵国，他少年时和太子丹很要好。等到嬴政被立为秦王，太子丹到秦国作人质，秦王对燕太子丹就不好了，所以太子丹怨恨而逃。回来以后，就寻求报复秦王的办法，燕国弱小，力不能及。此后，秦国天天出兵山东，攻打齐、楚和三晋，像蚕吃桑叶一样，逐渐地侵吞各国，眼看将要波及燕国，燕国的君臣都担心大祸临头。太子丹为此忧虑，请教他的老师鞠武。鞠武回答说：“秦国的土地遍天下，威胁到韩国、魏国、赵国。北面有甘泉、谷口这样坚固险要的地势，南面有泾河、渭水流域肥沃的土地。据有富饶的巴郡、汉中地区，右边有陇蜀地区的高山作为屏障，左边有崤山、函谷关作要塞。人口众多而士兵训练有素，武器装备绰绰有余。有向外扩张的意图，那么长城以南，易水以北，就没有安稳的地方了。干嘛非要因为被欺侮的怨恨，去触动秦王的逆鳞呢！”太子丹说：“既然如此，那么我们该怎么办呢？”鞠武回答说：“让我进一步考虑考虑吧。”

过了些时候，秦将樊於期得罪了秦王，逃到燕国，太子丹接纳了他，并让他住了下来。鞠武规劝说：“不行。凭着秦王的凶暴，积怒到燕国，足以叫人胆寒，又何况听闻樊将军藏在这里呢？这叫做把肉放置在饿虎经过的小路上啊，祸患必然是不可挽救了。即使有管仲、晏婴也不能为您出谋划策了。希望您赶快送樊将军到匈奴那里去，以消除秦国攻打我们的借口。请您向西与三晋结盟，向南联络齐楚，向北与单于结好，这样或许还有些希望。”太子丹说：“老师您的计划，需要旷日持久，我的心里忧闷烦乱，恐怕连片刻也等不及。况且不仅仅是这个缘故，樊将军在天下已是穷途末路，投奔于我，我总不能因为迫于强秦的压力，就抛弃我所同情的朋友而把他送到匈奴去吧。这是我生死存亡的关键时刻，希望老师再好好考虑考虑。”鞠武说：“选择危险的行动想求得安全，制造祸患而祈求幸福，计谋浅陋而怨恨深重，结交一个新朋友，而不顾国家的大祸患，这就是所谓的‘积蓄仇怨而助长祸患’吧。拿大雁的羽毛放在炉炭上一下子就烧光了。何况是雕鸷一样凶猛的秦国，发泄仇恨残暴的怒气，后果还用得着说吗？燕国有位田光先生，这个人智谋深邃而勇敢沉着，可以和他商量商量。”太子丹说：“希望通过老师而得以结交田先生，可以吗？”鞠武答应了，便出去拜会田先生，说：“太子希望与田先生一同谋划国事。”田光同意了，于是前来拜访太子。

太子上前迎接，恭敬地为田光引路，给田光让坐。田光坐下后，左右没别人，太子离开座位向田光请教说：“燕国与秦国势不两立，请先生指教此事。”田光说：“我听说骐骥盛壮的时候，一日可奔驰千里，等到它衰老的时候，就是劣马也能跑到它的前边。如今太子听说的是我盛壮之年的情景，却不知道我已经精力衰竭了。虽然我不能再为您谋划国事，但我交好的那位荆卿可以为您做事。”太子说：“希望能通过先生和荆卿结交，可以吗？”田光应诺，随即起身快步出去了。太子送到门口，嘱咐说：“我所讲的，先生所说的，是国家大事，希望先生不要走漏风声。”田光俯下身笑着应承了，蹑足潜踪地去见荆卿，说：“我和您彼此要好，燕国没有人不知道。如今太子听说我盛壮之年的事情，不知道我已经力不从心了。我荣幸地听他教诲说：‘燕国、秦国势不两立。希望先生留意。’田光我私下认为咱俩不见外，已经把您推荐给太子了。希望您前往宫中拜访太子。”荆轲遵命。田光说：“我听说，年长老成的人办事，不能让人对他生怀疑。如今太子告诫我说：‘所说的，是国家大事，希望先生不要泄露。’这是太子在怀疑我。一个人行事却让别人怀疑，就算不得有气节的侠士了。”要自杀来激励荆卿，说：“希望你立即去见太子。告诉他我已经死了，让他明白我不会泄露机密。”于是刎颈自杀。

荆轲于是去见太子，告诉他田光已死，转达了田光的话。太子拜了两拜跪倒在地，膝行流涕，过了好一会儿说：“我所以告诫田先生不要和他人讲，是想使谋划的大事得以成功。如今田先生用死来表明他不会说出去，这哪里是我的初衷啊。”荆轲坐定之后，太子离开座位以头叩地说：“田先生不知道我不长进，使我见到了您，请允许我冒昧地讲一讲，这是上天哀怜燕国，不抛弃我啊。现今秦王有贪利的野心，而他的欲望不会满足。不占尽天下的土地，使各国向他臣服，他的野心是不会满足的。现在秦国已俘虏了韩王，占领了他的全部领土。又发动军队向南攻打楚国，向北逼迫赵国。王翦率领几十万大军，抵达漳水、邺地一带，而李信出兵太原、云中。赵国抵挡不住秦军，一定会向秦国称臣。赵国臣服，那么灾祸接着就要降临到燕国了。燕国弱小，屡次被战争困扰，如今盘点全国的力量也不能够抵挡秦军。诸侯畏服秦国，没有人敢提倡合纵策略。我私下考虑，认为果真能够得到一位盖世勇士，派往秦国，用重大利好诱惑秦王，秦王贪婪，其情势一定能够实现我们的愿望。若真能够劫持秦王，让他全部归还侵占各国的土地，像曹沫劫持齐桓公那样，就太好了。如果不行，就趁势刺杀了他。他们秦国的大将在国外独揽兵权，如果国内出了乱子，那么君臣彼此猜疑，趁此机会，各国得以合纵，就一定能够打败秦国。这是我最高的愿望，却不知道把这使命委托给谁，希望荆卿仔细地考虑这件事。”过了好一会儿，荆轲说：“这是国家大事，我的才能低劣，恐怕不能胜任。”太子上前，以头叩地，坚执请求不要推托，最后荆轲终于答应了。于是，太子就尊奉荆轲为上卿，住进上等宾馆。太子天天到荆轲的住所拜望，供给珍贵的饮食，献上奇珍异物，不时进献车马美女，任荆轲随心所欲地享乐，以顺他的心意。

过了很长一段时间，荆轲还没有行动的意思。秦国大将王翦已经攻下赵国，俘虏了赵王，将赵国的领土全部纳入了秦国的版图。进军向北，夺取土地，直到燕国的南部边界。太子丹害怕了，于是请求荆轲说：“秦国的军队，早晚之间就要横渡易水，那时，即使我想要长久地侍奉您，哪能办得到呢！”荆轲说：“没有太子这话，我也要请求行动了。现在行动的话还没有信物，不太容易让秦王相信从而亲近咱。那位樊将军，是秦王以千斤黄金、万户封邑悬赏严拿的人。要是能得着樊将军的脑袋和燕国督亢的地图，献给秦王，秦王一定高兴，必然接见我，到那时我就有机会报效您了。”太子说：“樊将军穷途末路来投奔我，我不忍心为自己的私利，而伤害这位长者的心，希望您考虑别的办法吧！”

荆轲知道太子不忍心，于是私下会见樊於期说：“秦国待将军可以说太残忍了，父母、家族都被杀光。如今听说用黄金千斤、封邑万户来悬赏购买将军的首级，您打算怎么办呢？”於期仰天长叹流着泪说：“我每每想到这些，就痛入骨髓，只是想不出办法来呀。”荆轲说：“现在我有一句话，既可以解除燕国的祸患，又可以替将军报仇，怎么样？”於期便凑向前说：“您打算怎么办？”荆轲说：“希望得到将军的首级，用来献给秦王，秦王一定会高兴地召见我，我左手抓住他的衣袖，右手用匕首刺他的胸膛，那么将军的冤仇就可以报了，而燕国被欺凌的耻辱也可以消解了。将军您肯牺牲吗？”樊於期偏袒衣袖扼腕走近荆轲说：“这是我日夜切齿锥心的仇恨啊，今天才得您想出个解决办法。”于是自刎而死。太子听到这个消息，驾车奔往，趴在尸体上痛哭，十分悲哀。已经无可奈何，于是就把樊於期的人头装到匣子里密封起来。

太子丹已预先寻得了天下最锋利的匕首，得到赵国徐夫人的匕首，花了百金重价买下它，让工匠用毒药水淬浸。用真人试验过，见一丝血，没有不立刻就死的。于是准备行装，送荆轲出发。燕国有位勇士叫秦舞阳，十三岁那年就杀了人，人们不敢正面看他，于是派秦舞阳作助手。荆轲还等待一个人，打算一道出发。那人住得很远，还没赶到，而荆轲已替他准备好了行装。过了有些时候了，还没有出发，太子嫌他走得迟，怀疑他反悔，就再次催请说：“日子不多了，荆卿有动身的打算吗？请允许我派秦舞阳先行。”荆轲发怒，斥责太子丹说：“太子这样派遣，是什么意思？只顾去而不能完成使命回来，那是没出息的小子。况且这是拿着把匕首，进入叵测的强秦啊。我之所以逗留，是在等待另一位朋友同去。眼下太子认为我在拖延时间，那现在就向您告辞吧。”于是出发了。

太子和他宾客中知道这件事的，都穿着白衣戴着白帽来为荆轲送行。到了易水岸边，祭过路神取道以后，高渐离击筑，荆轲唱歌相和，声调苍凉凄婉，送行的人都流泪哭泣。一边前行一边唱，又唱道：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”这次发出的是慷慨激昂之声。人们都怒目圆睁，头发直竖，把帽子都顶起来了。这时候荆轲才上车而去，再也没有回头。

等到了秦国，荆轲带着价值千金的礼物，厚赠秦王的宠臣中庶子蒙嘉。蒙嘉替荆轲先在秦王面前说：“燕王确实因为被大王的威严震慑，不敢出兵抗拒，情愿全国上下做秦国的臣子，比照其他诸侯国排列其中，就如郡县那样的职分就行，只要能够奉守先王的宗庙。燕王恐惧，不敢自己来说，谨此砍下樊於期的首级，并献上燕国督亢地区的地图，装匣密封，并在朝廷上举行了拜送仪式，派使臣来向大王您说明情况，敬听大王指示。”秦王听了，非常高兴，穿上朝服，安排九宾之仪，在咸阳宫召见燕国使者。

荆轲捧着樊於期的首级，秦舞阳捧着地图匣子，按次序进入。走到殿前台阶下，秦舞阳脸色突变，害怕得发抖，众臣感到奇怪。荆轲回头朝秦舞阳笑笑，上前谢罪说：“北方藩属蛮夷之地粗野的人，没有见过天子，所以心惊胆战。希望大王不要见怪，让他能够在大王面前完成使命。”秦王对荆轲说：“递上舞阳拿的地图。”荆轲取过地图献上。秦王展开地图，随着图卷慢慢展尽，匕首露了出来。荆轲趁机左手抓住秦王的衣袖，右手拿匕首直刺。未等刺着，秦王大惊，自己抽身跳起，挣断了衣袖。去拔剑，剑太长，拔不出鞘。一时惊慌急迫，剑又套得太紧，所以不能立刻拔出来。荆轲追赶着秦王，秦王绕着柱子奔跑。群臣都惊呆了，因为事出突然，大家都措手不及十分被动。况且当时秦国的法律规定，殿上的侍从大臣，不允许携带任何兵器，各位侍卫武官也只能拿着武器，按照次序守卫在殿下，没有国君的命令，不准进殿。事情紧急，根本来不及传唤下边的侍卫官兵，因此荆轲能得机会追赶着秦王。仓促惊慌之间，没有用来攻击荆轲的武器，秦王只能赤手空拳与荆轲搏击。这时，侍从医官夏无且，用他盛药的囊袋投击荆轲。秦王正围着柱子跑，仓猝慌急不知如何是好，侍从们在下面喊：“大王把剑推到背后拔！”秦王才拔出宝剑，攻击荆轲，砍断了他的左腿。荆轲残废，就举起他的匕首，拼尽全力投刺秦王，没有击中，击中了铜柱。秦王接连刺击荆轲，荆轲被刺伤八处。荆轲自知大事不能成功，倚着柱子大笑，张开两腿像簸箕一样坐在地上骂道：“我的大事之所以没有成功，是因为我想活捉你，迫使你订立归还诸侯们土地的契约以回报太子。”

这时侍卫们冲上前来，杀死了荆轲。秦王吓得好长时间才缓过神来。不久论功行赏，各有差别，赐给夏无且黄金二百镒，说：“无且护我心切，用药袋投击荆轲。”鲁句践已经听说了荆轲刺秦王的事，私下里说：“哎！太可惜了，这是因为他不讲究刺剑的技艺啊，我也太不识人了。以前我呵斥他，他还以为我不好。”

于是秦王大怒，增派军队开往赵国，命令王翦的军队攻打燕国。十月，攻克蓟城。燕王喜、太子丹等率领全部精锐部队，向东退守辽东。

秦国统一全国，立号称皇帝。于是，秦国驱逐太子丹与荆轲的朋友，都逃散而去。高渐离改了姓名为人作佣人，藏匿在姓宋的人家。时间长了，劳作辛苦，听到他们家堂上有客人击筑，流连彷徨，不肯离去。常常出来说：这人击筑哪儿好，哪儿不好。身边有人把这事告诉了主人：“那个佣工竟然知道音律，私下常发品评议论之言。”于是宋家的家长把他叫来，让他击筑，满座称善，赏赐饮酒。高渐离想着隐姓埋名的时间已久，害怕也没个完，于是下去，拿出他装在匣中的筑，和他的好衣裳，换了个容貌出来。满座客人都大惊，下来与他施礼，让他做上客。让他击筑而歌，客人无不流泪离开。宋家以宾客待他，这事终于传到秦始皇耳朵里。秦始皇召见他，有认识他的人，就说这是高渐离。秦始皇喜欢他击筑的技艺，赦免了他。于是弄瞎了他的眼睛，让他击筑。没有人不说好的，渐渐让他接近。高渐离便以铅灌进筑内，再次进入宫廷，得以近秦始皇身边，举起筑来扑打秦始皇，未能击中。秦始皇于是杀了高渐离，终身不再让各诸侯国的人近身。

【新史氏曰】击刺者，对付民贼最后之手段也。彼俄罗斯虚无党，亦曷尝不欲以戎马矛戟相从事。而卒不得不乞灵于炸弹匕首者，势使然也。盖当时人人心目中，皆惟有此最后之一著。荆轲之死也，而先之以田光，中之以樊於期，又有高渐离以为之尾声，吁，何其多贤也！虽由风气养成使然，抑时势亦有以造之矣。荆卿以还，次有张良，次有贯高，皆同起于前后三十年间。自兹沉沉黑暗数十世纪。不复有此等人物闻于历史矣。何意百炼钢，化为绕指柔。先民之元气斫丧如此其易也，谁之罪欤？

附陶渊明诗

燕丹善养士，志在报强嬴。

招集百夫良，岁暮得荆卿。

君子死知己，提剑出燕京。

素骥鸣广陌，慷慨送我行。

雄发指危冠，猛气冲长缨。

饮饯易水上，四座列群英。

渐离击悲筑，宋意唱高声。

萧萧哀风逝，淡淡寒波生。

商音更流涕，羽奏壮士惊。

心知去不归，且有后世名。

登车何时顾，飞盖入秦庭。

凌厉越万里，逶迤过千城。

图穷事自至，豪主正怔营。

惜哉剑术疏，奇功遂不成。

其人虽已没，千载有余情。



张  良

【原典】留侯张良者，其先韩人也。秦灭韩，良年少，未宦事韩。韩破，良家僮三百人，弟死不葬，悉以家财求客刺秦王，为韩报仇。以大父、父五世相韩故。良尝学礼淮阳，东见仓海君。得力士，为铁椎重百二十斤。秦皇帝东游，良与客狙击秦皇帝博浪沙中，误中副车。秦皇帝大怒，大索天下，求贼甚急，为张良故也。良乃更名姓，亡匿下邳，为任侠(下略)。

(《史记·留侯世家》)

【释义】留侯张良，他的先人是韩国人。秦灭韩国时，张良年龄还小，没有在韩国做过官。韩国破灭，张良家有僮仆三百人，弟弟死了都不埋葬，要用全部的家财，寻找刺客刺杀秦王，为韩国复仇。这是因为他家里祖父、父亲在韩国五朝为相的缘故。张良曾经在淮阳学礼仪，到东方见到了仓海君。找到了一位大力士，打造一百二十斤的铁锤。秦始皇东巡，张良与刺客在博浪沙袭击他，错击了副车。秦始皇大怒，全国通缉，搜捕犯人很紧，正是因为张良的缘故。张良于是更名换姓，逃身在下邳行侠仗义。

【新史氏曰】留侯，天下之大侠也。靡俟吾赞。太史公诧其状貌如妇人好女。夫武士道者，非膂力之谓，心力之谓也。妇人好女，何害其为武！或曰：留侯晚岁，盖得道焉。吾谓留侯，以道自隐者也。夫使武士而不得不以道自隐。世变盖可知矣。自留侯以后，而武士盖如强弩之末，不能穿鲁缟云。吾叙述至此，而几不禁获麟之涕也。



项  羽

【原典】项籍者，下相人也，字羽。初起时，年二十四，其季父项梁。少时学书不成，去学剑，又不成。项梁怒之，籍曰：“书足以记姓名而已。剑一人敌，不足学，学万人敌。”于是项梁乃教籍兵法，籍大喜，略知其意，又不肯竞学。

项梁杀人，与籍避仇于吴中。秦始皇帝游会稽，渡浙江，梁与籍俱观。籍曰：“彼可取而代也。”梁掩其口曰：“毋妄言。族矣。”梁以此奇籍。

籍长八尺余，力能扛鼎，才气过人。虽吴中子弟，皆已惮籍矣。

秦二世元年，七月，陈涉等起大泽中。其九月，会稽守通谓梁曰：“江西皆反，此亦天亡秦之时也。吾闻先即制人。后则为人所制。吾欲发兵，使公及桓楚将。”是时桓楚亡在泽中，梁曰：“桓楚亡，人莫知其处，独籍知之耳。”梁乃出诫籍，持剑，居外待。梁复入，与守坐，曰：“请召籍，使受命召桓楚。”守曰：“诺。”梁召籍入。须臾，梁晌籍曰：“可行矣。”于是籍遂拔剑斩守头。项梁持守头，佩其印绶。门下大惊，扰乱，籍所击杀数十百人，一府中皆慑伏，莫敢起。梁乃召故所知豪吏，谕以所为起大事。遂举吴中兵，使人收下县，得精兵八千人。

王召宋义与计事而大悦之，因置以为上将军；项羽为鲁公，为次将；范增为末将，救赵。诸别将皆属宋义。号为卿子冠军。行至安阳。留四十六日，不进。项羽曰：“吾闻秦军围赵王钜鹿，疾引兵渡河，楚击其外，赵应其内，破秦军必矣。”宋义曰：“不然。夫搏牛之虻，不可以破虮虱。今秦攻赵，战胜则兵罢，我承其敝。不胜则我引兵鼓行而西，必举秦矣。故不如先斗秦赵。夫被坚执锐，义不如公；坐而运策，公不如义。”因下令军中曰：“猛如虎，狠如羊，贪如狼，强不可使者，皆斩之。”乃遣其子宋襄相齐，身送之至无盐，饮酒高会。天寒大雨，士卒冻饥。项羽曰：“将戮力而攻秦，久留不行。令岁饥民贫，士卒食芋菽，军无见粮，乃饮酒高会，不引兵渡河，因赵食。与赵并力攻秦，乃日承其敝。夫以秦之强，攻新造之赵，其势必举赵。赵举而秦强，何敝之承？且国兵新破。王坐不安席。扫境内而专属于将军。国家安危，在此一举。今不恤士卒而徇其私，非社稷之臣。”项羽晨朝上将军宋义。即其帐中。斩宋义头，出令军中曰：“宋义与齐谋反楚，楚王阴令羽诛之。”当是时，诸将皆慑服，莫敢枝梧，皆曰：“首立楚者将军家也。夸将军诛乱。”乃相与共立羽为假上将军。使人追宋义子，及之齐，杀之。使桓楚报命于怀王，怀王因使项羽为上将军。当阳君、蒲将军皆属项羽。

项羽已杀卿子冠军，威震楚国，名闻诸侯。乃遣当阳君、蒲将军将卒二万渡河救钜鹿。战少利，陈余复请兵。项羽乃悉引兵渡河，皆沉船。破釜甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。于是至则围王离。与秦军遇，九战，绝其甬道，大破之。杀苏角，虏王离。涉间不降楚，自烧杀。

当是时，楚兵冠诸侯，诸侯军救钜鹿下者十余壁，莫敢纵兵。及楚击秦，诸将皆从壁上观。楚战士无不一以当十。楚兵呼声动天，诸侯军无不人人惴恐。于是已破秦军。项羽召见诸侯将，诸侯将入辕门，无不膝行而前，莫敢仰视。项羽由是始为诸侯上将军，诸侯皆属焉。

楚汉久相持未决，丁壮苦军旅，老弱罢转漕。项王谓汉王曰：“天下匈匈数岁者，徒以吾两人耳。愿与汉王挑战决雌雄，毋徒苦天下之民父子为也。”汉王笑谢曰：“吾宁斗智，不能斗力。”项王令壮士出挑战，汉有善骑射者楼烦，楚挑战三合，楼烦辄射杀之。项王大怒，乃自被甲持戟挑战。楼烦欲射之，项王瞋目叱之，楼烦目不敢视，手不敢发，遂走还入壁，不敢复出。汉王使人间问之，乃项王也。汉王大惊。于是项王乃即汉王，相与临广武间而语。汉王数之，项王怒，欲一战，汉王不听。项王伏弩射中汉王，汉王伤，走入成皋。

项王军壁垓下，兵少食尽。汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌，项王大惊曰：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也？”项王则夜起饮帐中。有美人名虞，常幸从；骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！”歌数阕，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。

于是项王乃上马骑。麾下壮士骑从者八百余人，直夜溃围南出驰走。平明，汉军乃觉之，令骑将灌婴以五千骑追之。项王渡淮，骑能属者百余人耳。项王至阴陵，迷失道。问一田父，田父绐曰：“左。”左，乃陷大泽中，以故汉追及之。项王乃复引兵而东。至东城，乃有二十八骑，汉骑追者数千人。项王自度不能脱，谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非战之罪也。今日固决死，愿为诸君快战，必三胜之，为诸君溃围，斩将刈旗，令诸君知天亡我，非战之罪也。”乃分其骑以为四队。四向。汉军围之数重，项王谓其骑曰：“吾为公取彼一将。”令四面骑驰下，期山东为三处。于是项王大呼驰下，汉军皆披靡，遂斩汉一将。是时，赤泉侯为骑将，追项王，项王瞋目而叱之，赤泉侯人马俱惊，辟易数里。与其骑会为三处，汉军不知项王所在，乃分军为三，复围之。项王乃驰，复斩汉一都尉，杀数十百人，复聚其骑，亡其两骑耳。乃谓其骑曰：“何如？”骑皆复曰：“如大王言。”

于是项王乃欲东渡乌江。乌江亭长舣船待，谓项王曰：“江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也，愿大王急渡。今独臣有船，汉军至，无以渡。”项王笑曰：“天之亡我，我何渡为？且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还。纵江东父兄，怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？”乃谓亭长曰：“吾知公长者，吾骑此马五岁，所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之，以赐公。”乃令骑皆下马步行，持短兵接战。独籍所杀汉军数百人，项王身亦被十余创。顾见汉骑司马吕马童曰：“若非吾故人乎？”马童面之。指王翳曰：“此项王也。”项王乃曰：“吾闻汉购我头千金，邑万户，吾为若往。”乃自刎而死。

(《史记·项羽本纪》)

【释义】项籍是下相人，字羽。起事时二十四岁，项籍的叔父是项梁。项籍小的时候念书不成，就去学习剑术，也没学成。项梁对他很生气，项籍说：“读书识字能认识名字就行了。剑术也只能敌一个人，不值得学，要学就学万人敌。”于是项梁就教项籍兵法，项籍非常高兴。刚刚了解个大概，又不肯继续学了。

项梁杀了人，为了躲避仇人，和项籍一起逃到吴中。秦始皇巡游会稽过浙江时，项梁和项籍一块儿去看热闹。项籍说：“那个人，我可以取代他！”项梁急忙捂住他的嘴说：“不要胡说，这是满门抄斩的大罪啊。”经过这件事项梁觉得项籍很不一般。

项籍身高八尺有余，力能举鼎，才气过人。即使吴中当地的世家子弟，都很怕他。

秦二世元年七月，陈涉等在大泽乡起义。当年九月，会稽郡守殷通对项梁说：“大江以西全都反了，这也是上天要灭亡秦朝的时候啊。我听说先下手就能控制别人，后下手就要被人控制。我打算起兵，让您和桓楚为将统领军队。”当时桓楚正逃亡在草泽之中。项梁说：“桓楚正在外逃亡，别人都不知道他的去处，只有项籍知道。”于是项梁出去嘱咐项羽几句，然后让他持剑在外面等候。项梁又进去，与郡守殷通一起坐下，说：“请把项籍叫进来，让他奉命去召桓楚。”郡守说：“好吧。”项梁把项籍叫进来。过了不大一会儿，项梁给项籍使了个眼色说：“可以下手了！”于是项籍拔出剑来斩了郡守的头。项梁手里提着郡守的头，身上挂了郡守的官印。郡守的手下大惊，一片混乱。项籍一连杀了一百来人，整个郡府上下都被震慑住了，没人敢反抗。项梁于是召集所平时熟悉的豪强官吏，向他们说明起事反秦的事。于是就组织起吴中兵，派人去接收吴中郡下属的各县，共得精兵八千人。

楚怀王召见宋义商计军中大事，非常欣赏他，因而任命他为上将军；项羽为鲁公，任次将；范增任末将，前去援救赵国。其他各路将领都隶属宋义领导，号称卿子冠军。部队进发到了安阳，停留了四十六天不前进。项羽说：“我听说秦军把赵王包围在了钜鹿城内，应该赶快率兵渡过黄河，楚军从外面攻打，赵军在里面接应，一定能打败秦军。”宋义说：“不是这样的。像叮咬牛的牛虻，它却对付不了小小的虮虱。如今秦国攻打赵国，打胜了士卒必然疲惫，我们就可以利用这个机会去打它。打不胜，我们就率领部队擂鼓西进，一定能歼灭秦军。所以，现在不如先让秦、赵相斗。若论披坚执锐地硬拼，我宋义比不上您；要论运筹帷幄，您比不上我宋义。”于是下令全军：“猛如虎，狠如羊，贪如狼，倔强不听指挥的，一律斩杀。”又派他的儿子宋襄去齐国为相，亲自送他到无盐，设酒筵大会宾客。天气寒冷，下着大雨，士卒又冷又饿。项羽说：“大家是想齐心合力攻打秦军，他却久久停留不前。如今赶上荒年，百姓贫困，士卒只能吃芋头、豆子，军中没有存粮，他竟然设酒筵大会宾客，不肯领部队渡黄河从赵国取粮食，跟赵合力攻秦，却说要等到秦军疲惫才开战。凭着秦国那样强大，去攻打新建立的赵国，势必破赵。赵国被攻占，秦国更加强大，还谈什么利用秦国的疲惫？再说，我们的军队刚打了败仗，怀王坐不安席。集中了境内全部兵卒粮饷交给上将军一人，国家的安危就在此一举了。现在不体恤士卒，却谋取私利，这不是国家真正的良臣。”项羽清晨前去参见上将军宋义，就在军帐中，斩了他的头，出来向军中号令说：“宋义和齐国同谋反楚，楚王密令我处死他。”这个时候，众将领们都畏服项羽，没有人敢说个不字，都说：“首先扶立楚国的，是项将军家，如今将军是诛杀乱臣。”于是大家一起推戴项羽为代理上将军。项羽派人去追赶宋义的儿子，追到齐国境内，杀了他。派桓楚去向怀王报告，楚怀王让项羽做了上将军，当阳君、蒲将军都归属项羽。

项羽诛杀了卿子冠军以后，威震楚国，名扬诸侯。于是，派遣当阳君、蒲将军率领二万人渡过漳河援救钜鹿。战斗只有小的胜利，陈余又来请求增援。项羽就率领全部军队渡过漳河。把全部船只沉水，把锅碗都砸碎，把军营全部烧毁，仅带三天的干粮，以此向士卒表示要决一死战，无一人准备生还的决心。部队开抵前线，就包围了王离。与秦军遭遇，多次交战，阻断了秦军所筑的甬道，大败秦军。杀了苏角，俘虏了王离。涉间拒不降楚，自焚而死。

这个时候，楚军的强大居诸侯之首，前来援救钜鹿的各诸侯筑有十几座营垒，没有谁敢发兵出战。等到楚军攻击秦军的时候，他们都只在营垒中观望。楚军战士无不以一当十，士兵们杀声震天，诸侯军无不人人心惊胆战。项羽在打败秦军以后，召见诸侯将领，他们进入军门时，个个都是用膝盖前行，没人敢抬头仰视。自此项羽真正成了诸侯的上将军，各路诸侯都隶属于他。

楚、汉长久相持，胜负未决，少壮的人苦于军旅生活，老弱人等也因战事搞得疲惫不堪。项王对汉王说：“天下纷乱几年，只是因为我们两人的缘故。我希望跟汉王挑战，咱们决一雌雄，不要再让天下的百姓父子老少跟着受苦了。”汉王笑着回绝：“我宁愿斗智，不能斗力。”项王让勇士出营挑战，汉军有善于骑射的人叫楼烦，楚兵多次挑战，楼烦都把他们射死。项王大怒，就亲自披甲持戟出营挑战。楼烦要搭箭射他，项王瞪大眼睛向他大吼一声，楼烦吓得眼睛不敢正视，手不敢放箭，便转身逃回营垒，再不敢出来。汉王派人私下打听，才知道原来是项王，汉王大为吃惊。这时，项王就向汉王靠近，分别站在广武涧东西两边隔涧相谈。汉王一桩一桩地列举项王的罪状，项王大怒，要和汉王决战，汉王不听。项王埋伏的弓箭手射中了汉王，汉王受伤，逃进了成皋。

项王的部队在垓下修筑了营垒，兵少粮尽。汉军及诸侯兵把他们团团包围了几层。深夜听到汉军在四面唱着楚地的歌，项王大为吃惊地说：“难道汉已经完全得到了楚地？怎么楚国人这么多呢？”项王连夜起来在帐中饮酒，有美人名虞，一直跟在项王的身边，有骏马名骓，项王一直骑着。这时候，项王不禁慷慨悲歌，自己作诗吟唱道：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。”项王唱了几遍，美人虞姬在一旁应和。项王流下行行热泪，左右侍从也都跟着哭泣，没有人能够仰视。

于是项王便骑上马，部下壮士八百多人骑马跟在后面，趁夜突破重围向南冲出，飞驰而逃。天快亮的时候，汉军才发觉。命令骑兵将领灌婴带领五千骑兵追赶。项王渡过淮河，部下壮士能跟上的只剩下一百多人了。项王到达阴陵，迷了路，去问一个农夫，农夫骗他说：“左边走。”带人向左前进，陷进了大沼泽地里，因此汉兵追上了他们。项王又带着兵士向东，到达东城，只剩下二十八人，汉军骑兵追赶上来的有几千人。项王自己估计不能逃脱，对他的骑兵说：“我带兵起义至今已经八年，亲自打了七十多仗，所抵挡的敌人都被打垮，所攻击的敌人无不降服，从来没有打过败仗，因而能够称霸天下。可是如今终于被困在这里，这是上天要灭亡我啊，决不是作战的过错。今天肯定要决一死战了，我愿意给诸位打个痛快的仗，一定胜它三回，为诸位冲破重围，斩将夺旗，让诸位知道的确是上天要灭亡我，决不是作战的过错。”于是把骑兵分成四队，分别朝向四个方向。汉军把他们包围了几层，项王对他的骑兵说：“我来给你们拿下一员汉将！”命令骑士驱马四面飞奔而下，约定在山东面的三岔路口集合。于是项王高声呼喊着冲了下来，汉军望风披靡，项王就势杀了一员汉将。这时，赤泉侯杨喜为汉军骑将，追赶项王，项王瞪大眼睛呵叱他，赤泉侯连人带马都吓坏了，倒退了好几里。项王与他的骑兵在三岔口会合继续逃。汉军不知项王的去向，就把部队分为三路，再次包围上来。项王就驱马冲上去，又斩了一名汉军都尉，杀死上百人，再聚拢骑兵，仅仅损失两员。项王就对骑兵们道：“怎么样？”骑兵们都敬服地说：“真的像大王说的那样。”

这时候，项王想要东渡乌江。乌江亭长正停船靠岸在那里等着，他对项王说：“江东虽然不大，方圆千里，民众几十万，也足够称王了，希望大王赶快渡江。现在只有我有船，汉军到了，就没法渡过去了。”项王笑着说：“上天要灭亡我，我还渡江干什么？再说我和江东子弟八千人渡江西征，没有一个人回来，纵使江东父老兄弟怜惜我让我为王，我又有什么脸面去见他们呢？纵使他们不说什么，我难道心中没有愧疚吗？”于是对亭长说：“我知道您是位忠厚长者，我骑着这匹马征战了五年，所向无敌，曾经日行千里，不忍心杀掉它，就把它送给您吧。”于是命令骑兵都下马步行，手持短兵器与追兵交战。唯独项籍杀了汉军几百人，他自己身上也伤了十几处。项王回头看见汉军骑司马吕马童，说：“你不是我的老相识吗？”马童跟项王打了个照面，于是指给王翳说：“这就是项王。”项王说：“我听说汉王用黄金千斤，封邑万户，悬赏征求我的脑袋，我就把这份好处送你吧。”说完自刎而死。

【新史氏曰】项王为不世出之英物，至今百世后，妇人孺子，犹能道之，宁俟吾喋喋！《史记》本纪万余言，皆铁血之历史也。本编义取别裁，不可悉录，录其最可矜式者。若其以新造乌合之军，抗积威之秦，以救濒亡之赵，可不谓义侠耶？不忍于人民之苦战，而欲与汉王决斗，可不谓仁勇耶？垓下末路，不肯渡江，而云无面目以见父老，此乃真武士之面目也。唐人诗曰：“胜负兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”是岂足以语于血性男子之心事哉？若乃范蠡不殉会稽之耻，曹沫不死三败之辱，卒复勾践之仇，报鲁国之羞，则又事势不同，未可以相非也。



田横及其客

【原典】(前略)汉王立为皇帝，田横惧诛，与其徒属五百余人入海。居岛中。高帝闻之，以为田横兄弟本定齐，齐人贤者多附焉，今在海中，不收，后恐为乱，乃使使赦田横罪而召之。田横因谢曰：“臣烹陛下之使郦生，今闻其弟郦商为汉将，而贤，臣恐惧不敢奉诏。请为庶人守海岛中。”使还报，高皇帝乃诏卫尉郦商曰：“齐王田横即至。人马从者敢动摇者，致族夷。”乃复使使持节具告以诏商状，曰：“田横来，大者王，小者乃侯耳。不来，且举兵加诛焉。”田横乃与其客二人，乘传诣洛阳。

未至三十里，横谢使者曰：“人臣见天子，当洗沐。”止留。谓其客曰：“横始与汉王俱南面称孤，今汉王为天子，而横乃为亡虏，而北面事之，其耻固已甚矣。且吾烹人之兄。与其弟并肩而事其主，纵彼畏天子诏不敢动我，我独不愧于心乎？且陛下所以欲见我者，不过欲一见吾面貌耳。今陛下在洛阳，今斩吾头，驰三十里间，形容尚未能败，犹可观也。”遂自刎，令客奉其头，从使者，驰奏之高帝。高帝曰：“嗟乎，有以也。夫起自布衣，兄弟三人更王，岂不贤哉？”为之流涕，而拜其二客为都尉，发卒二千人，以王者礼葬田横。

既葬，二客穿其家旁，皆自到，下从之。高帝闻之乃大惊，以田横之客皆贤。“吾闻其余尚五百人在海中，使使召之。”至则闻田横死，亦皆自杀。于是乃知田横兄弟能得士也。

(《史记·田儋列传》)

【释义】汉王刘邦自立为皇帝，田横害怕被杀，带领他的部下五百多人逃入海中，居住在一个岛上。汉高祖听到这个消息，认为田横兄弟本来已平定了齐国，齐国的贤士大都依附于他，如今他流落在海中，不加以收揽，恐怕日后难免生乱。于是派使者赦免田横之罪，召他入朝。田横却辞谢说：“我曾经烹杀了陛下的使者郦生，现在听说他的弟弟郦商是汉朝大将，很能干，我感到害怕，不敢奉诏进京。请允许我做一个平民百姓，呆在这海岛上吧。”使者回来禀报，高祖于是下诏给卫尉郦商说：“齐王田横就要到京，有谁敢动一下他的随从人员，就满门抄斩。”又派出使者持节而往，把皇帝下诏指示郦商的情况告诉田横，说：“田横来京，大可以封王，小也可以封侯。不来的话，将派军队加以诛灭。”田横于是和他的两位门客，一块乘坐驿站的马车前往洛阳。

离洛阳三十里远，田横对汉使说：“作为人臣拜见天子，应该沐浴一新。”就住下来。田横对他的门客说：“我起初和汉王都是南面称孤的王，而现在，汉王做了天子，我却成了亡国奴，要北面称臣侍奉他，这本来就是莫大的耻辱了。何况我烹杀了人家的兄长，再与他的弟弟来并肩侍奉同一个主子，纵然他害怕皇帝的诏命，不敢动我，难道我心里没有羞愧吗？再者，皇帝陛下召我来京的原因，不过是想见一下我罢了。如今皇帝就在洛阳，现在割下我的头颅，快马飞奔三十里，我的容颜还不会改变，还是能够看到我的样子的。”于是自刎，命门客手捧他的头，跟随使者，飞驰入朝，奏知汉高祖。汉高祖说：“哎！能有此言此行，真是了不起呀！从平民百姓起家，兄弟三个人相继为王，难道不是贤能的人吗！”忍不住流下了眼泪，拜田横的两个门客为都尉，派两千名士卒，以诸侯王的仪节安葬了田横。

安葬完田横，两位门客在田横墓旁挖了个洞，都自刎而死，追随田横而去。汉高祖听说此事大为吃惊，认为田横的门客都是贤才，说：“听说田横手下还有五百人在海岛上，派使者召他们进京。”五百门客进京之后，听说田横已死，也都自杀。由此便可以了解田横兄弟确实是能够得到贤士拥戴的人。

【新史氏曰】太史公既传田王，重为赞曰：“无不善画者，莫能图，何哉？”(《索隐》云：言天下非无善画之人，不知图画田横及其党慕义死节之事，何哉？)其所以崇拜者至矣。求诸近代历史，则台湾郑氏，殆庶几焉。顾亡郑氏者，郑氏部将也。以视田王之客，何其远矣！齐自太公以来，即世与莱徐夷竞，故其军国民主义，养之至深且厚，以五百人者结八百年之局，其亦不负太公、管子之教矣。孟子曰：“奋乎百世之上，百世之下，闻者莫不兴起也，田王有焉。”



樊  哙

【原典】项王宴汉王于鸿门。张良至军门，见樊哙。樊哙曰：“今日之事何如？”良曰：“甚急！今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也。”哙曰：“此迫矣，臣请入，与之同命。”哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士，欲止不内。樊哙侧其盾以撞卫士，仆地。哙遂入，披帷西向立，嗔目视项王，头发上指，目眦尽裂。项王按剑而跽曰：“客何为者？”张良曰：“沛公之参乘樊哙者也。”项王曰：“壮士，赐之卮酒。”则与斗卮酒。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：“赐之彘肩。”则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地，加彘肩上，拔剑切而啖之。项王曰：“壮士，能复饮乎？”樊哙曰：“臣死且不避，卮酒安足辞。夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜，天下皆叛之。怀王与诸将约曰：先破秦入咸阳者王之。今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来。故遣将守关者，备他盗出入与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说，欲诛有功之人。此亡秦之续耳。窃为大王不取也。”项王未有以应，曰：“坐。”樊哙从良坐，坐须臾，沛公起如厕，因招樊哙出。

沛公已出，项王使都尉陈平召沛公，沛公曰：“今者出未辞也，为之奈何？”樊哙曰：“大行不顾细谨，大礼不辞小让。如今人方为刀俎，我为鱼肉，何辞为？”

(《史记·项羽本纪》)

【释义】项羽在鸿门宴请刘邦，张良赶到军营门口去见樊哙，樊哙问：“今天的事情怎么样？”张良说：“危急得很呀。现在项庄拔剑起舞，总想在沛公身上打主意。”樊哙说：“这太危险了！我得进去与沛公同生共死。”樊哙就带着剑拿着盾牌进了军营的大门。交叉举戟的卫兵，想拦住他不让进去。樊哙侧着盾牌去撞卫兵，都跌倒在地。樊哙于是冲进中军帐，揭开帷幕，面向西站立，瞪着眼睛看着项王，头发竖起，眼角都瞪裂了。项王手握剑柄，跪直身子，说：“来人是干什么的？”张良说：“是沛公的警卫官樊哙。”项王说：“壮士！赐给他一杯酒。”于是给了他一大杯酒。樊哙施礼称谢，起身一饮而尽。项王说：“赐给他猪腿。”于是送给他一只生猪腿。樊哙把盾牌扣在地上，将猪腿放在上面，拔出剑来切着吃。项王说：“壮士！能再喝酒吗？”樊哙说：“我连死都不避，一杯酒哪里还会推辞。那秦王有虎狼一般的心肠，杀人唯恐不能杀光，对人用刑唯恐不能用尽酷刑，普天下的人都起来反抗他。楚怀王曾与各路将军约定：首先打下秦国进入咸阳的，封他做关中王。如今沛公最先攻破秦国进入咸阳，一丝一毫都不敢去碰，把皇宫封起来，将部队带回霸上，等待大王的到来。之所以派遣将领把守关隘，为的是防备其他的盗贼进出以及意外的事故。这样劳苦功高，没有给他封侯的奖赏，反而听信小人谗言，要杀掉有功的人。这不是继续走秦国灭亡的老路吗，私下以为大王不应该这么做！”项王一时无话可答，说：“坐。”樊哙挨着张良坐下，坐了一会儿，沛公起身上厕所，趁机将樊哙叫出。

沛公出去以后，项王派都尉陈平去叫沛公，沛公说：“现在是出来了，可还没有跟项王辞行，恐怕不合适吧？”樊哙说：“干大事的人不拘小节，行大礼不必计较小的谦让。如今人家是刀和砧板，我们是鱼肉，干嘛非得去辞行呢？”

【原典】沛公至咸阳，入秦宫，宫室帷帐、狗马重室、妇女以千数，意欲留居之，樊哙谏沛公。

(《史记·留侯世家》)

【释义】沛公攻下咸阳，进入秦朝宫廷，宫室、帐幕、狗马、贵重的宝物、美女不计其数，沛公意思留下住在宫里，樊哙劝谏沛公。

【原典】高祖尝病甚，恶见人，卧禁中，诏户者无得入群臣。群臣绛、灌等莫敢入。十余日，哙乃排闼直入，大臣随之。上独枕一宦者卧。哙等见上，流涕曰：“始陛下与臣等起丰、沛，定天下，何其壮也！今天下已定，又何惫也！且陛下病甚，大臣震恐，不见臣等计事，顾独与一宦者绝乎？且陛下独不见赵高之事乎？”高帝笑而起。

(《史记·樊郦滕灌列传》)

【释义】高祖有一度病得很厉害，讨厌见到人，躺在宫禁之中。下令门卫不得让群臣进去。群臣中如绛侯周勃、灌婴等人都不敢进宫。过了十多天，樊哙推开宫门直闯了进去，后面群臣跟随，看到高祖枕着一个宦官躺在床上。樊哙等见到了皇上，痛哭流涕地说：“想当初陛下和我们一道从丰、沛起兵，平定天下。那是什么样的壮举啊！而如今天下已经安定，又是何等的疲惫不堪啊！况且您病得不轻，大臣们惊慌失措，不肯接见我们来讨论国家大事，难道只想和一个宦官诀别吗？再说您难道不知道赵高作乱的往事吗？”高祖笑着从床上起来。

【原典】孝惠高后时，冒顿浸骄，乃为书，使使遗高后曰：“孤偾独居，两主不乐，无以自娱，愿以所有，易其所无。”高后大怒，召丞相平及樊哙、季布等，议斩其使者，发兵而击之。樊哙曰：“臣愿十万众横行匈奴中。”问季布，布曰：“哙可斩也！今歌吟之声未绝，疮痍者甫起，而哙欲摇动天下，妄言以十万众横行，是面谩也。”

(参合《史记·季布栾布列传》及《汉书·匈奴传》)

【释义】孝惠帝与吕后时期，冒顿逐渐骄横起来，竟写了国书，派使者送给吕后，说：“咱俩都是孤偾独居，过得不快乐，不能自解，我愿意以我所有，交换对方所无。”吕后大怒，召丞相陈平以及樊哙、季布等，商议斩了他的使者，发兵去攻打他。樊哙说：“我愿率十万大兵，横扫匈奴。”问季布，季布说：“应该杀了樊哙！如今咏叹战争之苦的声音还未停歇，战争的创伤才得到修复，而樊哙却要动摇天下，妄言用十万大军横扫匈奴，这是当面欺诳呀。”

【新史氏曰】吾于汉兴诸杰中，最爱樊将军。鸿门之会，智等蔺如，勇过毛遂，捷追曹沫。无将军则无汉王，人人同知矣。若其谏咸阳狗马之爱，纠寝疾倦勤之失，何其明于大体也！匈奴侵暴辱中国，自平城败后，举中国畏之如虎，独将军不能忍，愿以十万横行，盖武士可杀而不可辱也。季布说行，而中国对于外族，乃不竞矣。数千年来，造成一对外可耻之历史。悲夫，使樊将军说行，则文景间之祸，或不至若是甚耳！后人徒见淮阴羞与哙伍，谓哙一粗豪武夫耳。实则哙之识量，宁信等所及邪？



贯高  田叔  孟舒  赵午

【原典】汉五年，张耳薨，子敖嗣立为赵王，高祖长女鲁元公主为赵王敖后。

汉七年，高祖从平城过赵，赵王朝夕袒[image: image]
 蔽，自上食，礼甚卑，有子婿礼。高祖箕倨詈，甚慢易之。赵相贯高、赵午等，年六十余，故张耳客也，生平为气，乃怒曰：“吾王孱王也。”说王曰：“夫天下豪杰并起。能者先立。今王事高祖甚恭，而高祖无礼，请为王杀之。”张敖啮其指出血曰：“君何言之误！且先人亡国，赖高祖得复国，德流子孙，秋毫皆高祖力也，愿君无复出口。”贯高、赵午等十余人，皆相谓曰：“乃吾等非也。吾王长者，不倍德。且吾等义不辱，今怨高祖辱我王，故欲杀之，何乃污王为乎？令事成归王，事败独身坐耳。”

汉八年，上从东垣还，过赵，贯高等乃壁人柏人。要之置。上过，欲宿，心动，问曰：“县名为何？”曰：“柏人。”柏人者，迫于人也。不宿而去。

汉九年，贯高怨家知其谋，乃上变，告之于上，皆并逮捕赵王贯高等。十余人皆争自刭，贯高独怒骂曰：“谁令公为之？今王实无谋，而并捕王。公等皆死，谁白王不反者？”乃[image: image]
 车胶致，与王诣长安。治张敖之罪。上乃诏赵群臣宾客有敢从王皆族。贯高与客孟舒等十余人，皆自髡钳为王家奴，从来。贯高至，对狱曰：“独吾属为之，王实不知。”吏治榜笞数千，刺剟身无可击者，终不复言。吕后数言，张王以鲁元公主故，不宜有此。上怒曰：“使张敖据天下，岂少而女乎？”不听。廷尉以贯高事辞闻，上曰：“壮士。谁知者，以私问之。”中大夫泄公曰：“臣之邑子，素知之，此固赵国立名义不侵为然诺者也。”上使泄公持节问之箯舆前，仰视曰：“泄公邪？”泄公劳苦如生平，欢与语，问张王果有计谋不。高曰：“人情宁不各爱其父母妻子乎？今吾三族皆以论死，岂以王易吾亲哉？顾为王实不反，独吾等为之。具道本指所以为者，王不知状。”于是泄公入，具以报上，乃赦赵王。

上贤贯高为人，能立然诺，使泄公具告之曰：“张王已出。”因赦贯高。贯高喜曰：“吾王审出乎？”泄公曰：“然。”泄公曰：“上多足下，故赦足下。”贯高曰：“所以不死一身无余者。白张王不反也。今王已出，吾责已塞，死不恨矣。且人臣有篡杀之名，何面目复事上哉？纵上不杀我，我不愧于心乎？”乃仰绝肮，遂死。当此之时，名闻天下。

(《史记·张耳陈余列传》)

【释义】汉高祖五年，张耳去世，他的儿子张敖继位为赵王，高祖长女鲁元公主为赵王张敖的王后。

汉高祖七年，高祖从平城经过赵地，赵王整天脱去外衣，戴着套袖，亲自侍奉高祖进餐，礼节十分谦卑，很有子婿的礼节。高祖却像簸箕一样席地而坐，骂骂咧咧，对他非常傲慢。赵相贯高、赵午等人，年纪六十多岁，以前是张耳的门客，平生豪爽任性，便愤怒地说：“我们国王是个懦弱的国王。”游说赵王说：“当初天下豪杰并起，有能力的人先自立为王。现在国王您侍奉高祖极为恭敬，高祖却傲慢无礼，请让我们替您杀了他。”张敖咬指出血说：“先生为什么说这样离谱的话！想当初我们的先人亡了国，依靠高祖得以恢复了国家，恩德流播子孙，一丝一毫都是凭借高祖之力啊，希望先生不要再说这样的话。”贯高、赵午等十余人，相互都说：“这是我们错了。国王是忠厚的人，不背弃恩德。况且我们的原则是不受凌辱，现今怨恨高祖侮辱了您，所以想杀了他。哪是要玷污您的清白呢？假如事情成功，好处归您；事情失败，由我们自己承担罪责好了。”

汉高祖八年，高祖皇帝从东垣回来，经过赵国，贯高等人在柏人县馆舍的夹壁墙中埋伏了人，想要劫杀他。皇上从这里经过，准备留宿，心中有些异感，问道：“县名叫什么？”回说：“柏人。”柏人，迫于人的意思，高祖不留宿而离去。

汉高祖九年，贯高的仇家知道了他的谋划，竟是涉及朝廷的变乱，向朝廷报告，一并逮捕了赵王、贯高等人。十多人都竞相自杀，只有贯高怒骂道：“谁让诸公这样做的？现在我们赵王实在没有参加谋反，却连赵王也抓来了。你们都死了，有谁来辩白国王没有造反啊？”于是被囚禁在栅槛密布的囚车里，与赵王到了长安。治了赵王张敖的罪，皇上下诏说，凡是赵王的众臣与门客，有胆敢追随赵王的一律灭族。贯高与门客孟舒等十多人，都自己剃掉头发，颈上带着刑具，假称赵王的家奴，跟随赵王张敖到了长安。贯高到了以后，对审判官辩白说：“是我们自己干的，赵王实在不知情。”狱吏严刑逼供，鞭打几千下，用烧红的铁条去刺，身上没有一处是完好的，但始终没有二话。吕后多次说，张敖因为鲁元公主的原因，不至于有谋反的事。皇上生气地说：“假使张敖据有了天下，难道还会考虑你女儿吗？”不肯听。廷尉把贯高的事告诉了皇上，皇上说：“真是位壮士。谁认识他，通过私人感情问他。”中大夫泄公说：“他和我是同乡，早知道他。他本来就是为赵国树名立义、不肯背弃承诺的人。”皇上派泄公持节来到贯高的箯舆前问话。贯高仰着头说：“是泄公吗？”泄公像平常那样慰问他，谈得很高兴，问起张敖是否真的有谋反的事。贯高说：“人之常情，谁不爱自己的父母与老婆孩子呢？如今我三族都因为这件事被判处死罪，难道会用我亲人的性命去换赵王吗！但是赵王确实没反，只有我们这些人参与了。”详细说了他们所以这样做的原因，以及赵王不知内情。泄公入宫详细报告了情况，于是赦免了赵王。

皇上赞赏贯高为人贤德，讲信义，派泄公把赦免赵王的事告诉他：“张王已经没事了。”因此也赦免了贯高。贯高高兴地说：“我们赵王真的出来了吗？”泄公说：“是的。”泄公又说：“皇上赞赏你，所以赦免了你。”贯高说：“我之所以不死，没有别的，是为了辩白赵王没有造反。现今赵王已经获释，我的责任已经完成，死而无憾了。况且臣子有篡杀的罪名，还有什么颜面再侍奉皇上呢？纵然不杀我，我难道于心无愧吗？”于是自杀而死。那个时候，天下谁不知道贯高啊。

【原典】田叔者，赵陉城人也。其先，齐田氏苗裔也。叔喜剑，学黄老术于乐巨公所。叔为人刻廉自喜，喜游诸公。赵人举之赵相赵午，午言之赵王张敖所。赵王以为郎中。数岁，切直廉平，赵王贤之，未及迁。会赵午等谋弑上，事发觉，汉下诏捕赵王及群臣反者，于是赵午等皆自杀。唯贯高就系。是时汉下诏书，有敢随王者罪三族。唯孟舒、田叔等十余人，赭衣自髡钳，称王家奴，随赵王敖至长安。贯高事明白，赵王敖得出，废为宣平侯，乃进言田叔等十余人，上尽召见。与语，汉廷臣毋能出其右者。上说，尽拜为郡守诸侯相。叔为汉中守十余年。

孝文帝既立，召田叔问之曰：“公知天下长者乎？”叔顿首曰：“故云中守孟舒长者也。”是时孟舒坐虏大入塞盗劫，云中尤甚，免。上曰：“先帝置舒云中十余年矣，虏曾一入，孟舒不能坚守，毋故士卒战死者数百人。长者固杀人乎？”叔叩头对曰：“是乃孟舒所以为长者也。(中略)汉与楚相距，士卒罢敝。匈奴冒顿新服北夷，来为边害。孟舒知士卒罢敝，不忍出言。士争临城死敌，如子为父，弟为兄，以故死者数百人。孟舒岂故驱之哉？是乃孟舒所以为长者也。”上曰：“贤哉孟舒。”复召以为云中守。

(《史记·田叔列传》)

【释义】田叔是赵国陉城人。他的祖先，是齐国田氏的后代。田叔喜欢剑术，曾经在乐巨公那里学习黄老之术。田叔为人严刻、廉洁、自我欣赏，好与那些德高望重的人交游。赵国人把他推荐给赵午，赵午又在赵王张敖那里称道他。赵王任命他为郎中。任职几年，峻切刚直清廉公平，赵王认为他有贤德。没有来得及提升他，赶上赵午等谋杀皇上，事情被发觉，汉朝下令逮捕赵王和谋反的群臣，于是赵午等人都自杀了，只有贯高被囚系。这时汉朝下了诏书说：“赵国有胆敢跟随赵王进京的罪及三族。”只有孟舒、田叔等十多人，穿着赤褐色的囚衣，自己剃掉头发，颈上带着刑具，假称赵王的家奴，跟随赵王张敖进了长安。贯高等人谋反的事搞清楚了，赵王张敖得以释放出狱，被废为宣平侯，就推荐称赞田叔等十多人，皇上全部召见了他们。与他们谈话，认为朝中大臣没有能超过他们的。皇上高兴，任命他们都做了郡守或诸侯的国相。田叔做了汉中郡守十多年。

汉文帝即位后，召见田叔问他：“先生知道谁是天下的忠厚长者？”田叔叩头回答：“从前的云中郡太守孟舒是位长者。”当时孟舒因为抵御匈奴犯边抢劫不力而触犯刑律，云中郡遭劫尤重，被免职。文帝说：“先帝安排孟舒任云中郡太守十多年了，匈奴才一入侵，孟舒就不能坚守，毫无道理地让士兵死掉几百人，长者难道还杀人吗？”田叔叩头回答：“这就是孟舒为长者的原因。(中略)汉和楚长期对峙，士兵疲惫困苦。匈奴王冒顿刚刚征服北夷，又来我们的边塞为害。孟舒清楚士兵疲惫困苦，不忍心命令他们再作战。士兵们登城拼死作战，像儿子为父亲、弟弟为兄长，由于这个缘故，战死的人有几百。孟舒哪里是故意驱使他们作战的呢！这就是孟舒能为长者的原因。”皇帝说：“孟舒真是贤德啊！”又召回孟舒让他做云中郡太守。

【新史氏曰】语有之，慷慨赴死易，从容就义难。若贯高，岂所谓从容就义者耶？以视赵午等之以一死自谢，何其远矣！抑汉王一无礼，而赵之士数十人，皆欲以死报(《田叔传》言赵相赵午等数十人)。其犹越甲鸣君之耻欤？顾何以能举朝一致若此也？张敖孱王，安足以致此？则三晋之遗泽长哉？有田横之客五百以结三齐，有贯高之徒数十以结三晋。先民有灵，其亦瞑矣。至若孟舒守塞，民争为死。非平日以武士道精神素养之，乌克有此？孰谓孟舒而仅长者也！



朱家  剧孟  郭解

【原典】鲁朱家者，与高祖同时。鲁人皆以儒教，而朱家用侠闻。所藏活豪士以百数，其余庸人不可胜言。然终不伐其能，歆其德，诸所尝施，惟恐见之。振人不赡，先从贫贱始。家无余财，衣不完采，食不重味，乘不过軥牛。专趋人之急，甚己之私。既阴脱季布将军之厄，及布尊贵，终身不见也。自关以东，无不延颈愿交焉。

(《史记·游侠列传》)

【释义】鲁国的朱家，与高祖是一个时代的人。鲁国人都受儒家思想教育，文绉绉的，而朱家却因为行侠而闻名。受他包庇得以存活的豪杰数以百计，其余普通的人更是数不尽了。但他始终不因为有恩于人而夸耀自己的才能，卖弄自己的德惠，曾经帮助过的人，他唯恐再见到他们。他救济别人的困乏，首先从贫贱的开始。家里没有多余的钱财，吃穿用度很是简朴，却一心救助别人的危难，比为自己办事还上心。曾经暗中帮助季布将军摆脱了被杀的厄运，等到季布尊贵之后，却终身不肯与季布相见。从函谷关往东，人们莫不伸长脖子想要与他结交。

【原典】高祖购求季布千金，敢有舍匿，罪及三族。布匿濮阳周氏，周氏曰：“汉购将军急，迹且至臣家。将军能听臣，臣敢献计，即不能，愿先自刭。”季布许之。乃髡钳季布，衣褐衣置广柳车中。并与其家僮数十人之鲁朱家所卖之。朱家心知是季布，乃买而置之田。诫其子曰：“田事听此奴，必与同食。”朱家乃乘轺车之洛阳，见汝阴侯滕公。滕公留朱家饮数日，因谓滕公曰：“季布何大罪，而上求之急也？”滕公曰：“季布数为项羽窘上，上怨之，故必欲得之。”朱家曰：“君视季布何如人也？”曰：“贤者也。”朱家曰：“臣各为其主用，季布为项籍用，职耳，项氏臣可尽诛耶？今上始得天下，独以己之私怨求一人，何示天下不广也？且以季布之贤，而汉求之急如此，此不北走胡，即南走越耳。夫忌壮士以资敌国，此伍子胥所以鞭荆平王之墓也。君何不从容为上言耶？”滕公心知朱家大侠，意季布匿其所，乃许曰：“诺。”待间果言，如朱家指，上乃赦季布。朱家以此名闻当世。

(《史记·季布栾布列传》)

【释义】汉高祖出千金悬赏捉拿季布，有胆敢窝藏的，论罪要灭三族。季布藏在濮阳姓周的人家，周家说：“汉王悬赏捉拿你很紧，追踪搜查就要到我家了。将军您能够听我的话，我才敢给你献计；如果不能，我情愿先自杀。”季布答应了他。便把季布的头发剃掉，用铁箍套在他的脖子上，穿了粗布衣服，把他放到运货的大车里，将他和周家的几十个奴仆一道卖给鲁地的朱家。朱家心里清楚是季布，便买了下来，安置在田里耕作，告诫他的儿子说：“田间耕作的事，都要听从这个奴仆的话，一定要和他吃同样的饭。”朱家便乘坐轻便马车到洛阳，拜见了汝阴侯滕公。滕公留朱家喝了几日酒，趁机对滕公说：“季布犯了什么大罪，皇上追捕他这么紧迫？”滕公说：“季布多次为项羽让皇上受窘，皇上怨恨他，所以一定要抓到他。”朱家说：“您看季布是怎样的一个人呢？”滕公说：“他是一个有才能的人。”朱家说：“做臣子的，各为自己的主子效力。季布为项羽差遣，是职分内的事，项羽的臣下难道可以全都杀了吗？现在皇上刚刚夺得天下，仅凭着个人的私仇，去追捕一个人，为什么要向天下人显示自己器量狭小呢！再说凭着季布的贤能，汉王朝又追捕如此急迫，这样，他不是向北逃到匈奴去，就是要向南逃到越地去。这种忌恨壮士而将他资助敌国的行为，就是伍子胥所以要鞭打楚平王尸体的原因了。您为什么不找个合适的机会向皇上说明这个道理呢？”滕公知道朱家是位侠士，猜想季布就藏在他那里，便答应说：“好吧。”逢着机会，真的照朱家指点的那样向皇上进言，皇上果然赦免了季布。朱家也因此而闻名当世。

【原典】雒阳有剧孟。周人以商贾为资，而剧孟以任侠显诸侯。昊楚反时，条侯为太尉，乘传车，将至河南，得剧孟，喜曰：“吴楚举大事，而不求孟，吾知其无能为已矣。”天下骚动，宰相得之，若得一敌国云。剧孟行大类朱家。而好博，多少年之戏。然剧盂母死，自远方送丧盖千乘。及剧孟死，家无余十金之财。

(《史记·游侠列传》)

【释义】洛阳有位剧孟。洛阳当地的人多以经商为业，而剧孟因为行侠在诸侯中知名。吴、楚七国叛乱时，条侯周亚夫做太尉，乘坐驿站的专车，将到河南地界，将剧孟罗致帐下，高兴地说：“吴、楚七国发动叛乱，而没有请剧孟相助，我就知道他们将无所作为。”天下动乱的当口，宰相得到一个剧孟，就像受降了一个敌国一样。剧孟的行为，大致类似朱家，而好打抱不平，所做多半是符合少年人性情的事。但是剧孟的母亲死了，从远方来送丧的车大概有上千乘。等到剧孟死的时候，家中连十金的钱财也没有。

【原典】郭解，轵人也，字翁伯，善相人者许负外孙也。解父以任侠，孝文时诛死。解为人短小精悍，不饮酒。少时阴贼，慨不快意，身所杀甚众。以躯借交报仇，藏命作奸，剽攻不休，及铸钱掘冢，不可胜数。适有天幸，窘急常得脱，若遇赦。及解年长，更折节为俭，以德报怨，厚施而薄望。然其自喜为侠益甚，既已振人之命，不矜其功。其阴贼著于心，卒发于睚眦如故云。而少年幕其行，亦辄为报仇，不使知也。解姊子负解之势，与人饮，使之嚼，非其任，强必灌之。人怒，拔刀刺杀解姊子，亡去。解姊怒曰：“以翁伯之义，人杀吾子，贼不得。”弃其尸于道，弗葬，欲以辱解。解使人微知贼处。贼窘，自归，具以实告解。解曰：“公杀之固当，吾儿不直。”遂去其贼，罪其姊子，乃收而葬之。诸公闻之，皆多解之义，益附焉。

解出入，人皆避之。有一人独倨视之，解遣人问其姓名，客欲杀之。解曰：“居邑屋至不见敬，是吾德不修也。彼何罪？”乃阴属尉史曰：“是人吾所急也，至践更时，脱之。”每至践更，数过弗求。怪之，问其故，乃解住脱之。箕倨者乃肉袒谢罪，少年闻之，愈益慕解之行。

雒阳人有相仇者，邑中贤豪居间者以十数，终不听。客乃见郭解，解见仇家，仇家曲听解。解乃谓仇家曰：“吾闻雒阳诸公在此间，多不听者，令子幸而听解，解奈何乃从他县夺人邑中贤大夫权乎？”乃夜去，不使知。曰：“且无用待我。待我去，令雒阳豪居其问，乃听之。”

解执恭敬，不敢乘车入其县，之旁郡国，为人请求事，事可出，出之，不可者，各厌其意，然后乃敢尝酒食。诸公以故严重之，急为用。邑中少年及旁近县贤豪，夜半过门，尝十余车，请得解客舍养之。

及徙豪富茂陵也，解家贫不中訾，吏恐，不敢不徙。卫将军为言，郭解家贫不中徙，上曰：“布衣权至使将军为言，此家不贫。”解家遂徙。诸公送者千余万。轵人杨季主子为县掾，举徙解。解兄子断杨掾头，由此杨氏与郭氏为仇。

解入关，关中贤豪，知与不知，闻其声，争交欢解。解为人短小，不饮酒，出未尝有骑。已又杀杨季主，杨季主家上书，人又杀之阙下。上闻，乃下吏捕解。解亡，置其母家室夏阳，身至临晋。临晋籍少公，素不知解，解冒因求出关。籍少公已出解，解转入太原，所过辄告主人家。吏逐之，迹至籍少公，少公自杀，口绝。久之乃得解，穷治所犯，为解所杀，皆在赦前。轵有儒生侍使者坐，客誉郭解，生曰：“郭解专以奸犯公法，何谓贤？”解客闻，杀此生，断其舌。吏以此责解，解实不知杀者，杀者亦竟绝，莫知为谁。吏奏解无罪，御史大夫公孙弘议曰：“解布表为任侠，行权以睚眦杀人，解虽弗知，此罪甚于解杀之，当大逆无道。”遂族郭解翁伯。

自是之后，为侠者极众，敖而无足数者。然关中长安樊仲子，槐里赵王孙，长陵高公子，西河郭公仲，太原卤公孺，临淮倪长卿，东阳田君孺，虽为侠，而逡逡有退让君子之风。至若北道姚氏，西道诸杜，南道仇景，东道赵他羽公子，南阳赵调之徒，此盗跖居民间者耳，曷足道哉？此乃乡者朱家之羞也。

(《史记·游侠列传》)

【释义】郭解是轵县人，字翁伯，是擅长给人相面的许负的外孙。郭解的父亲因为行侠，在孝文帝时被杀。郭解个子矮小，精明强干，不喝酒。小的时候残忍凶狠，感到不合意的时候，亲手杀的人很多。不惜牺牲生命去替朋友报仇，藏匿亡命之徒，不停地劫掠，以及私铸铜钱，盗挖坟墓，不可胜数。幸遇上天保佑，每当追究紧迫的时候，常常能够脱身，或者刚遇大赦。等到郭解成年后，就转变行为，约束自己。用恩惠报答给自己怨恨的人，施舍别人的多而对别人要求的少，但他喜欢行侠的本性越发强烈。已经救了别人的命，却不自夸功劳，其内心仍然残忍狠毒，为小事突然怨怒行凶的事依然发生。当时的年轻人仰慕他的行为，也常常为他报仇，不让他本人知道。郭解姐姐的儿子依仗郭解的势力，同别人喝酒，让人家干杯，人家的酒量小不能再喝，却强行灌酒。那人发怒，拔刀杀了郭解姐姐的儿子，逃跑了。郭解姐姐生气地说：“凭着翁伯的义气，人家杀了我的儿子，凶手却捉不到。”于是把儿子的尸体丢弃在道上，不埋葬，想以此羞辱激怒郭解。郭解派人暗中探知凶手的去处。凶手窘迫，挺身而出，把情况原原本本告诉了郭解。郭解说：“你杀了他本是应该的，实是我家孩子理亏。”于是放走了凶手，把罪责归于姐姐的儿子，并收尸埋葬了他。人们听到这消息，都称赞郭解的义气，更加依附于他。

郭解每次外出或归来，人们都躲避他。只有一人像箕坐在地上，傲慢地看着他。郭解派人去问他的姓名，门客要杀了那个人。郭解说：“居住在乡里，竟至于不被人尊敬，这是我自己的行为修养还不够，他有什么罪过？”于是暗中嘱咐尉史说：“这是我最亲密的人，轮到他服役时，请加以免除。”以后每次到服役时，屡次都没找这个人。他感到纳闷，问其中的原因，原来是郭解设法免除了他的差役。于是，那个箕坐无礼的人肉袒去找郭解谢罪。年轻人听到这个事，越发仰慕郭解的行为。

洛阳人有相互结仇的，城中的几十位贤人豪杰从中调解，两方面始终不听，门客们就来拜见郭解。郭解去会见结仇的人家，仇家勉强听从他的劝告。郭解就对仇家说：“我听说洛阳诸公在这里为你们居间调解，多不肯接受，如今你们赏脸听从了我的劝告，我怎么可以从别的县跑来，侵夺这边城中贤豪们的权柄呢？”于是郭解当夜离去，不让人知道，并留下话说：“暂时不要听我的调解，待我离开后，让洛阳豪杰从中调解，你们就听他们的。”

郭解保持着谦恭的态度，不敢乘车进县衙门。到旁的地区去替人办事，事能办成的，便把它办成，办不成的，也要使有关方面都满意，然后才敢去吃人家的酒饭，因此大家都特别尊重他，争着为他效力奔走。城中少年及邻县的贤豪们，半夜时分带着车辆，来过访郭解的，曾有十多回，情愿把藏在郭解家的逃亡者转移到自家去供养。

等到朝廷要将豪富人家迁往茂陵，郭解家贫，不符合三百万资财的迁移标准，郭解名气大，官吏害怕隐瞒不了，不敢不让郭解迁移。卫青将军替郭解向皇上说情：“郭解家贫，不符合迁移标准。”皇上说：“一个百姓的权势，竟能使将军替他说话，这样看他家不穷。”郭解于是得以迁居茂陵。与郭解往来为他送行的人出钱一千余万。轵人杨季主的儿子在县里为掾属，是他提名迁徙郭解的。郭解哥哥的儿子砍掉杨县橡的头，从此杨家与郭家结了仇。

郭解迁到关中，关中的贤人豪杰，无论从前知道郭解与否，听到他的名声，争着与他结交。郭解个子矮，不喝酒，出门不曾乘过马。后来又杀了杨季主，杨季主的家人上书告状，又在宫廷门前把告状的给杀了。皇上听说后，就下令逮捕郭解。郭解逃亡出走，把他母亲与家眷安置在夏阳，自己逃到临晋。临晋籍少公，与郭解素不相识，郭解冒昧地去见他，并请求设法逃出临晋关。籍少公把郭解送出关后，郭解辗转逃到太原，所到之处，常常把自己的去处告诉留他食宿的人。官吏追捕郭解，寻踪到籍少公家，籍少公自杀，断绝了线索。过了很久，才捕获郭解，严究他犯的案件，凡被郭解所杀的，都发生在大赦之前。轵县有位儒生被派陪同前来查办郭解案件的使者闲坐谈话，在座的有人称赞郭解，他却说：“郭解专爱作奸犯法，怎么还说他的好处呢？”郭解的门客听到，杀了这个儒生，割下他的舌头。官吏以此责问郭解，郭解确实不知道杀人的是谁，杀人的人也始终查不出，没有人知道杀人的究竟是谁。因所犯案都在大赦前，官吏向皇上报告，认定郭解无罪。御史大夫公孙弘议论道：“郭解以平民身份行侠，玩弄权诈之术，因为小事而杀人，郭解自己虽然不知道，这个罪过比他亲自杀人还严重。该判处大逆无道的罪名。”于是连坐诛杀郭解的家族。

从此以后，行侠的人特别多，都是傲慢无礼不足称道的。但是关中长安的樊仲子，槐里的赵王孙，长陵的高公子，西河的郭公仲，太原的卤公孺，临淮的倪长卿，东阳的田君孺，虽然行侠，却有谦虚退让的君子风度。至于像北道的姚氏，西道姓杜的，南道的仇景，东道的赵他羽公子，南阳的赵调之流，这些都是民间的盗跖罢了，哪里值得一提呢！这都是从前朱家那样的人引以为耻的。

【新史氏曰】间里之有游侠，其武士道之末运乎？上焉既无尚武之政府以主持奖励之，中焉复无强有力之贤士大夫以左右调护之，而社会不平之事，且日接于耳目，于是乎乡曲豪举之雄，乃出而代其权。太史公曰：缓急者人之所时有也。夫生于专制政府之下，政治不修，法令不直，民之良懦者。其平居或往往不得衣食，委转沟壑。在上者既无道焉以振拔之矣。而法网严密，为阱于国中，或偶触犯，而非有意也，或并未触犯，而乾糇之怨挟之，枉曲之吏从而罗之，则宛转无所控告，束身为鱼肉，以待命于刀俎已耳。于此时也，有人焉能急其难，致死而之生之，则天下之归之如流水也，亦宜。

故游侠者，必其与现政府常立于反对之地位者也。其始也所有行动皆起于不得已，及其习焉，养成一种沉郁恣睢之特质，而势力复足以盾于其后，则可已而不已者有焉矣。太史公曰：侠以武犯禁。侠之犯禁，势所必然也。顾犯之而天下归之者何也？其必所禁者。有不慊于天下之人心。而犯之者，乃大慊于天下之人心也。孔子曰：上无天子，下无方伯。则于霸者亦次节取焉。吾于游侠亦云然矣。

虽然，为侠亦有界说焉，曰：于政府所禁，其不慊于人心者则犯之，宜也。非谓凡所禁者，不论直与不直，而一切犯之也。若最初之侠，朱家、剧孟之徒，盖如此义。郭解以后，抉其藩篱矣，若史所记铸钱掘冢，睚眦报怨，其手段一何卑劣也。其悖反于武德，抑亦甚矣，春秋战国之武士必不为，即朱家、剧孟亦所不屑也。自解以还，风益不竟，史公伤之曰：盗跖居民间者耳。则武士之面目，被此辈点污无所复余矣。虽然，使游侠长存。而欲其长保此界说也，能耶否耶，曰：势必不能。

吾固言游侠之起，由社会之不平有以胎之，不平与不平相乘，则愈生不平，其必横决而失其常度者，势也。毋语古者，请言今日。今日之社会，其寻常人随波逐流，为腐败之空气所吞灭，若其少年踸甚踔有气之士，则其举动，又往往奔轶于道德之范围外者。何也？斯固不得尽为若人咎也。社会一种秋冬之气。实有以造之。欲为根本的救治，非春夏其社会焉不可。

夫不见日本二十年前，浮浪之士，遍满国中，而社会若蹙乎其不可终日也，而今也嬗代未及一世，而举国何融融也。由此言之。闾里有游侠，必非社会之良现象明矣。虽然，苟举社会之不平而平之，使游侠无可以存立之余地，则社会之福也。而不然者，以不平益不平，并一线萌蘖之游侠而施斧斤焉，则必至断绝国民之元气，而其国非糜烂于盗贼，即篡夺于外族，此数千年来我国史得失之林也。

呜呼，由春秋战国之武士道而一变为汉初之游侠，其势之不足以久存，抑章章矣。盖其武德已不复能循正轨而行，而横溢焉以乖其性。浅譬之，则犹穷鼠之啮猫也，终亦必为猫毙而已。故文景武三代，以直接间接之力，以明摧之，而暗锄之，以绝其将衰者于现在，而刈其欲萌者于方来。武士道之销亡，夫岂徒哉！新史氏曰：吾述中国之武士道，起孔子而讫郭解，阴气森森而来袭余心，吾投笔欷歔而涕交颐！

呜呼，吾以白衣冠送中国之武士道！吾以锦绷葆迎中国之武士道！一灵未沫，轮回不谬。魂兮归来，重为祝曰：中国之武士道现，中国之武士道苏！

甲辰十一月朔，夜长风紧，鸡鸣人静，灯灺墨冻时阁笔。
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