
总目录


论语故事（上）



论语故事（下）



庄子故事



孟子故事



禅宗故事



周易故事










目录


	
同学们好


	
主要人物


	
子路的故事 / 尊严比生命更可贵

	
我想去踏青


	
治丧事件


	
愣头青子路


	
野小子子路


	
男子汉子路


	
真君子子路






	
子贡的故事 / 做好自己更重要

	
倒江湖


	
高级饭桶


	
贴身秘书


	
铁杆粉丝






	
颜回的故事 / 知识未必改变命运

	
子贡与颜回


	
贫困生的快乐


	
智商问题


	
好学生的标准






	
宰予的故事 / 没有怀疑就没有真理

	
昼寝之谜


	
挖个坑让老师跳


	
严重挑战






	
宰公西华的故事 / 有钱不如有人缘

	
如果老师自我表扬


	
救济款事件


	
差点就挨打










Landmarks


	
Table of Contents


	
封面


	
版权页


	
Title Page






[image: titlepage]




图书在版编目（ＣＩＰ）数据


论语故事. 上 / 易中天著 ; 慕容引刀绘. -- 上海 :上海文艺出版社, 2017

（易中天中华经典故事）

ISBN 978-7-5321-6462-2

Ⅰ . ①论… Ⅱ . ①易… ②慕… Ⅲ . ①儒家 ②《论语》－通俗读物 Ⅳ . ① B222.2-49

中国版本图书馆CIP 数据核字(2017) 第221250号





出品人：陈征 路金波

责任编辑：陈蕾

特约编辑：朱孟

装帧设计：何月婷





书名：论语故事（上）

作者：易中天 慕容引刀

出版：上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地址：上海市绍兴路7号 200020

发行：杭州果麦文化传媒有限公司

印刷：北京尚唐印刷包装有限公司

开本：880mm×1230mm 1/32

印张：5

插页：1

字数：74千字

印次：2017年11月第1版 2017年11月第1次印刷

印数：1-75,000

ISBN：978-7-5321-6462-2 / G .0183

定价：28.00元


同学们好

以前，小学课文特简单。

第一课叫《开学》。

课文是：开学了。

第二课叫《上学》。

课文是：我们上学去。

第三课叫《同学》。

课文是：学校里同学很多。

哎呀，全是大白话。

同学多，老师便不好当。

有一次，孔子就急了。他说：同学们，难道你们怀疑我隐瞒了什么吗？没有，没有！我没有什么不能公开说的。坦坦荡荡，这就是我孔丘！

这句话，记载在《论语·述而》。

孔子为什么会这样说，不清楚。但他门下那帮弟子不好对付，却是事实。有的跟老师顶嘴，有的跟同学吵架，发脾气、闹别扭、犯糊涂，拿怪问题刁难老师的，都有。挨老师骂，挨老师批，经常被敲打的也有，还有一个差点被开除学籍。

反正跟我们班上一样，只是没有谈恋爱的。

哈哈，孔子那里没有女生。

全是男生就更不省心了。何况这帮人里面有愣头青，也有机灵鬼；有乖孩子，也有死脑筋。把他们拢在一起，不容易。

不过，抬杠归抬杠，骂人归骂人，基本上不影响感情。上课则主要是聊天，还有音乐伴奏。如果天气好，就一起去河里洗澡，树下乘凉，有一搭没一搭地讨论问题，说得兴起还会唱起歌来。

智慧就这样启迪，文化就这样传承。

唉，虽不能至，心向往之。

那就到孔子的班上去看看。
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子路的故事

╱尊严比生命更可贵



雄赳赳，气昂昂，背起书包上学堂。

老师教我恭俭让，我跟老师死抬杠。





抬过去，抬过来，老师骂我不成材。

成不成材没关系，行军打仗带谁去？





爱带谁，就带谁，反正不能带颜回。

阿回学问是见长，哪如阿由是死党！


我想去踏青

听完子路的话，孔子笑了。

子路就是仲由。仲是姓，由是名，子路则是他的字。古人的名和字是分开的，功能也不同。名是卑称，字是尊称。上级称下级，长辈称晚辈，老师称学生，自己称自己，都要称名，不能称字。

所以，孔子管子路叫由。

编辑《论语》的人则叫他子路。

这就叫礼。
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故事发生在孔子六十多岁的时候。想来那天多半是风和日丽，孔子的心情也不错，因此乐呵呵地对身边的学生说：不要因为我是老师，就不敢畅所欲言，我不过比你们大几岁罢了。平时你们总是抱怨没人了解自己，找不到工作。现在我问，如果有人愿意聘请你们，你们都想干什么呢？

子路忽地一下就站起来了。

站起来是因为先前坐着，而且是按照年龄辈分排排坐的。子路年纪最大，入学时间最早，是孔子招收的第一批学生，所以座位离孔子也最近。再加上性子急，说话直，便抢先发言。

子路说：我要做中等国家的总理。

这里需要讲一点历史知识。孔子所处的时代叫春秋，那时中华大地上有许多半独立的国家，称为诸侯各国，也叫邦国。邦国的元首是诸侯，总理则是卿大夫。子路想做的，就是卿大夫。
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孔子微微一笑。

又问：求，你怎么样？

求就是冉求，也就是冉有。求是他的名，有是他的字。冉有是孔子招收的第二批学生，比孔子小二十九岁，比子路小二十岁，特别善于理财。

冉有说：
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孔子又问：赤，你怎么样？

赤就是公西赤，也就是公西华。赤是名，华是他的字。公西华是孔子招收的第三批学生，比孔子小四十二岁，是这次课堂讨论中年纪最小的。

公西华说：
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一期的子路，二期的冉有，三期的公西华都讲完了。一个比一个年龄小，也一个比一个姿态低。

孔子最后问：
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点就是曾点，也就是曾皙。皙读如析，意思是白，与黑色的点刚好相反，所以做了曾点的字。古人的名和字都是有关系的，要么意思相同，比如仲由的由跟子路的路。要么相反，点和皙就是。

曾皙的入学时间不清楚，年龄则应该比子路小比冉有大。孔子最后才问到他，是因为前面同学发言时，曾皙正在鼓瑟。瑟是一种二十五根弦的弹拨乐器，演奏这种乐器就叫鼓。孔子的课堂上是要有音乐伴奏的，这次讨论的演奏员就是曾皙。

碰巧，孔子问话的时候，曾皙的伴奏也正好接近尾声，便铿的一声结束了演奏，把瑟放下站起来回答说：我跟前面三位的想法不太一样。

孔子说：有什么关系？各言其志罢了。

曾皙说：
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果然完全不同。那么，孔子说什么呢？

不妨看一下原文：


子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。

子曰：以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰：不吾知也！如或知尔，则何以哉？

子路率尔而对曰：千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑，由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。

夫子哂之。

求，尔何如？

对曰：方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民；如其礼乐，以俟君子。

赤，尔何如？

对曰：非曰能之，愿学焉！宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉。

点，尔何如？

鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作。

对曰：异乎三子者之撰。

子曰：何伤乎？亦各言其志也。

曰：莫春者，春服既成；冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。

夫子喟然叹曰：吾与点也！

——《论语·先进》



喟然叹曰，就是长叹一声说。吾与点也，则要看“与”字怎么解释。可以解释为赞许，也可以解释为一起。当然，这两种解释也可以并为一种：我赞成曾点，我欣赏曾点，我和曾点一起去！

不是讨论工作问题吗？怎么变成踏青了？

就连曾皙，也不知道自己为什么会被夸，因此下课以后他就问孔子：他们三个讲得怎么样？

孔子说：也就是各言其志而已。

曾皙问：那么，老师为什么要嘲笑阿由？

孔子说：治国以礼，要讲谦让。仲由说话毫不谦虚，所以我要笑他。

曾皙问：阿求讲的不是治国吗？

孔子说：当然是。哪有方圆六七十或五六十里还不是邦国的道理！

曾皙问：阿赤讲的不是治国吗？

孔子说：既有宗庙祭祀，又有外交活动，不是邦国是什么？如果他只做小司仪，谁能做大的？

后面，就没有下文了。

但是我们知道了三点：

一、孔子的课堂上是有音乐伴奏的；

二、孔子的课堂上是能畅所欲言的；

三、孔子自己是喜欢春游的。

这样的老师，大家喜欢吗？


治丧事件

子路又挨骂了。

说不清子路挨过多少次骂，反正孔子的学生中他是挨骂最多的。因为子路同学说话做事，都实在不怎么过脑子。只不过这一次，就连他自己也没想到会弄得那么狼狈不堪。

起因是孔子生病，还病得不轻。

但，人都是会生病的，有什么大惊小怪呢？

子路却沉不住气。他脑子一热，就慌慌张张地把一众人等都召集起来说：同学们，我们老师恐怕不行了，赶快成立治丧委员会吧！

哈！人还没死，治什么丧？

脑子进水了吗？

倒不是。实际上当时的制度，是身份地位特别高的人，临死之前就要成立治丧委员会。委员会的工作，除了提前做好葬礼的所有准备，还要请来入殓师，在病人弥留之际就给他洗澡、化妆、换上新衣服，然后团团围坐在他身边，等着他死。

意思也很清楚：我们都很爱戴您！我们都很尊敬您！我们把您的身后事都安排妥帖了，排场体面风光无限，您老人家就放心地走吧！

这是中国古代的临终关怀。

专业术语则叫为臣
 。

子路认为孔子应该享受这种临终关怀，所以才提出成立治丧委员会。学生当中子路辈分最高，是大师兄。他一号召，大家就都张罗起来。

没想到，孔子病好了。

同学们都很狼狈，子路当然更狼狈。

孔子却气疯了。

他说：仲由你这个大骗子！

这就奇怪！没错，子路这回做事，确实莽撞不靠谱，挨骂也咎由自取。但他其实一片好心，骂骂也就算了，为什么要不依不饶大发雷霆？成立治丧委员会，跟诈骗又有什么关系？

那就来看原文：


子疾病，子路使门人为臣。病间，曰：久矣哉，由之行诈也！无臣而为有臣，吾谁欺？欺天乎？且予与其死于臣之手也，无宁死于二三子之手乎！且予纵不得大葬，予死于道路乎？

——《论语·子罕》



哇，话好重啊！

是的。孔子的话翻译过来就是：仲由这家伙从来就不老实，他搞诈骗由来已久了，居然还绑架了我来搞诈骗。你想让我骗谁？骗老天爷吗？
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原来，死前就成立治丧委员会，是只有国家元首（天子和诸侯）才能享受的临终关怀。孔子当然没有这个资格，所以说是欺诈行为。

但，这个规矩，子路难道不懂？

当然懂。只不过这规矩早就被破坏了，大夫们都在死前就成立治丧委员会。孔子在鲁国曾经短时间地做过高官，还领着退休官员的养老金。所以子路认为，别人可以享受的待遇，我们老师怎么就不能有？国家不成立治丧委员会，那就由我们自己来组织，反正不能让先生死得窝囊寒酸。

可惜孔子并不领情。他说：我为什么一定要死在“治丧委员”手里？我是宁肯死在好学生（二三子）手里的！我死的时候，有学生们在身边，不是比什么“治丧委员会”好得多吗？

更重要的是孔子的态度：我骄傲，因为我是老师。我不要什么退休官员的特殊待遇，更不做出格非分的事情，我有学生就够了。

这很值得尊敬。

那么，子路是诈骗犯吗？

也不是。

实际上，他就是个愣头青。

所以，子路挨骂，也不是一次两次。


愣头青子路

做事不过脑子的子路，常常惹得老师生气。

有一次，卫国想请孔子去做官。卫是一个文明古国，在今天河南省境内，建政时间跟孔子的鲁国一样早，但到春秋时期已经衰落。帮助衰落的百年老店实现复兴，是孔夫子最最想做的事情。

所以卫国来请他，他很高兴。

同学们也高兴，尤其是政事科的。

政事就是行政管理，政事科则相当于现在大学里的政治学系。

这个系科最重要的学生，是子路和冉有。他们当然非常想知道，如果老师当真做了高官，会有什么样的施政纲领。

不过，冉有为人谨慎，心里再痒痒也不敢问。子路却是想到什么就做什么的，便冲到孔子跟前，口无遮拦张嘴就问：

老师到了卫国，要做的第一件事是什么？

这个问题不难回答，因为孔子对自己的从政早有思想准备。在他看来，一个国家和社会，最重要的是秩序
 ，没有就是乱世。乱世是不好的。孔夫子不喜欢，大多数人也不喜欢。

那么，怎样才能不乱呢？

孔子的主张是：

正名。

什么叫正名？

名有三种：


名分：
 每个人的身份和地位。


名目：
 事物和事情的名称。


名义：
 行动所依据的资格和理由。

这三样，是维持社会秩序的。比如，没有相应资格和正当理由而做某件事，就叫师出无名；言行不符合身份地位或公序良俗，则叫太不像话。

名，是不是很重要？

因此，有序的社会就该是：

每个人都有名分，

每件事都有名目，

每次行动都有名义，

而且正确或正当。

为什么呢？

因为名不正则言不顺，言不顺则事不成。
 孔子认为，春秋时期天下动荡，就因为名分、名目和名义都错乱了。比方说，下级做了上级的事，晚辈用了长辈的礼。大家都不讲规矩，当然一塌糊涂。

这就要正名。

也就是说，拨乱反正，从名做起。

所以，子路问施政纲领，孔子便兴致勃勃踌躇满志地说：必也正名乎！

哈！我到卫国掌了权，第一件事就是先把每个人的名分，每件事的名目，每次行动的名义，都弄得清清楚楚，明明白白，端端正正。

听了这话，子路差点就扑哧一声笑出来。

子路想，如今天下大乱，民不聊生，着急要做的事多了去了，你整这虚头巴脑既不管吃又不管用的玩意儿干吗？于是难听话就脱口而出：
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孔子兴致正高，却被劈头浇了一盆凉水，浑身气都不打一处来，便叫着子路的名训斥说：仲由你真是太放肆了！怎么如此粗野？

我们来读一下原文：


子路曰：卫君待子而为政，子将奚先？

子曰：必也正名乎！

子路曰：有是哉？子之迂也！奚其正？

子曰：野哉，由也！君子于其所不知，盖阙如也。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣！

——《论语·子路》



孔子的长篇大论可以不去管他，因为他的政治主张并未得到实现。但，名不正则言不顺这句名言却留了下来。做事情要理由充分师出有名，也成为中国人的共识，而且就叫名正言顺
 。

子路这次也不是诈骗犯，是野小子，不过倒并不冤枉。因为一个有教养的人，比如西方的绅士或中国的君子，说话做事应该彬彬有礼。按照孔子的要求，则要温和、贤良、恭敬、简朴、谦让，叫：

温、良、恭、俭、让。

孔子自己，就是按照这个标准以身作则的。他当然不能容忍像子路这样，长辈和老师话还没说完，就一头顶回去，还说得那么难听。

于是孔子骂完，接着便教训子路：君子对于自己不懂的事情，就应该保持沉默！


可惜，这对子路来说实在太难了。

因为他原本就是野小子。


野小子子路

子路是路边捡来的学生。

那似乎是一次不期而遇，当时子路完全是街头巷尾打群架的小混混：头上插着公鸡毛，身上挂着公猪牙，自以为威武雄壮，很酷很爽。按照司马迁《史记》的说法，还公然挑衅羞辱孔子。

不过这很可疑。因为孔子可是人高马大，而且文武双全。真要动粗，子路未必是对手。剧情转折也很离奇：孔子只表演了礼乐，子路就服了。

这也太有戏剧性。

同样来历不明的《孔子家语》倒是说得比较详细一些。据说，可以心平气和坐下来谈话时，孔子循循善诱地问子路：你都爱好什么呀？

子路说：长剑。

孔子说：我是问学习方面。

子路说：学习有什么好处？比如竹子，长在南山上，不用加工也是直的。砍下来做成箭，犀牛皮也能射穿。学习有什么好处？

孔子说：箭尾加羽毛，箭头磨锋利，不好吗？

子路心悦诚服。这个二十出头粗野好斗的小伙立即拜孔子为师，成为孔子最早的学生。直到六十多岁去世，仍然是孔子的学生。

同时，也是最忠心耿耿的。

仍然据司马迁的记载，孔子自己就说，自从仲由跟了我，可就“恶言不闻于耳”了。

当然不闻于耳的。因为谁要胆敢对孔子口出恶言，子路肯定老拳伺候。甚至也用不着拳头，只要他往孔子身边一站，挑衅者十有八九会吓回去。

结果，难听话便都是子路说的。

不过，孔子的话也未必多好听。

有一天，子路在孔子那里鼓瑟。

前面说过，孔子的课堂上要有音乐伴奏，而且音乐也是必修课，所以他的学生大多会奏乐。子路既然是大弟子，当然也要鼓瑟，或学习鼓瑟。

可惜这野小子的艺术天赋实在太差，或者他的演奏总不免杀伐之声。总之孔子终于受不了，便对子路说：仲由，你又何必在我的门前鼓瑟？

结果，同学们都看不起子路。

孔子自己也觉得过意不去，又打圆场说：仲由的学问还是不错的。他已经从庭院拾级而上走到了大堂，只不过还没有进入内室罢了。

子路的面子这才挽了回来。

这故事记载在《论语·先进》。

留下的成语是：


登堂入室
 。

现在的意思，是境界很高。

其实孔子对子路还是欣赏的，子路的优点他也看得很清楚。我们知道，孔子曾经做过鲁国的大司寇。那时候公检法不分家，大司寇是公安部部长也是大法官和检察官。可惜孔子对法律事务既没有兴趣也不内行，帮他断案的多半是子路。子路工作效率也高，在他手上几乎没有滞留的案子。

那么，子路有什么过人之处呢？

孔子说：
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片言就是一面之词，折狱就是做出判决。古代打官司，原告和被告叫两造。开庭审判，当然要听两造之词，子路却只用听一半就行了。原因据说是由于子路为人正直，原告和被告都不想骗他，两造陈述的事实并无出入，当然用不着再说一遍。

另一种原因可能是子路的直觉好。他就像陪审团里那些不懂法律条文的陪审员，单凭人性和常识就能做出是非判断。这种纯朴的感觉往往是底层人民所有的，却未必不如专业人士可靠。

呵呵，野小子也有野小子的好处。

当然，前提是他人格独立心地善良，不会见风使舵，最好还能庄敬自强。子路就是这样的人。据《论语·子罕》记载，孔子曾经这样说：穿着破旧衣服，跟穿着名牌皮草的人站在一起神情自若面无愧色的，也就是仲由吧！

接下来，孔子说了《诗经》里的一句话：


不忮不求，何用不臧？



忮读如至，忌恨的意思。臧读如脏，善和良好的意思。因此这两句诗的意思是：别人再富再得意也不嫉妒，自己再穷再困难也不贪求，这样的人怎么能不成功顺利，怎么能不平安吉祥！

子路很高兴，天天念叨这两句话。

孔子知道这人轻易表扬不得，表扬了就会忘乎所以翘尾巴，于是又说：就这么一点道理，就这么一点德行，值得天天挂在嘴上吗？

子路只好把尾巴夹起来。

实话实说，子路值得尊敬。他是野小子，也是穷小子，更是真君子，是堂堂正正的男子汉。他的内心是纯洁的，也是坦荡的。所以，他没有那么多弯弯绕，更没有心计。他是表里如一的。

结果孔子对他，便又爱又烦还担忧。


男子汉子路

有一次，孔子跟子路还有颜回在一起。

颜回字子渊，所以也叫颜渊。他比孔子小了三十岁，跟冉有一样也是二期。孔子最喜欢他，子路则对他最不服气。所以，本次课堂讨论，子路仗着年纪大资格老，又是抢先发言。

孔子照例说：何不各言其志？

子路马上回答：最愿意车马衣服跟朋友们一起使用，用坏了也满不在乎。

颜回说：不自夸长处，不显摆功劳。

子路说：老师也说说自己嘛！

孔子说：我希望老一辈得到照顾，朋友们得到信任，年轻人得到关怀。

现在看看原文：


颜渊、季路侍。

子曰：盍各言尔志？

子路曰：愿车马、衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾。

颜渊曰：愿无伐善，无施劳。

子路曰：愿闻子之志。

子曰：老者安之，朋友信之，少者怀之。

——《论语·公冶长》



这里最重要的是这句话：


老者安之，朋友信之，少者怀之。



这是孔子的名言。

现在不难看出问题所在了：子路讲义气，颜回讲谦让，孔子讲仁爱。孔子当然更欣赏颜回。读者朋友更喜欢谁，可以自由投票。

子路却不服颜回。因为颜回不但入学晚，也是同班同学颜无繇（读如由）的儿子。所以论资排辈算下来，颜回是该叫他师叔的。

孔子却偏要当着子路的面夸颜回。

据《论语·述而》记载，又一次，孔子、子路和颜回三个人在一起。孔子便对颜回说，有人用我就做官，没人用我就归隐。天底下能够像这样进退自如的，恐怕也就咱俩！

这当然是很高的评价。

其实孔子这样说，是有原因的。原因就在颜回虽然品学兼优，是不折不扣的好孩子，却总是找不到工作，穷得叮当响，得安慰安慰。

子路却不高兴了。

他想，颜回哪里是什么进退自如？分明是啥也干不了，只会死读书，没人要。

于是他问：行军作战，老师又跟谁一起？

孔子当然明白子路这话是什么意思，马上反唇相讥，还引用了一个成语：


暴虎冯河
 。

冯读如凭。暴虎冯河就是空着手打老虎，光着脚过黄河，比喻冒险蛮干，有勇无谋。这词在《易经》和《诗经》里都有，是当时的流行语。

于是孔子说：你问我行军打仗带谁去，反正不跟那种空着手打老虎，光着脚过黄河，死了也不后悔的人一起！如果一定要带人，那也得是临大事而知畏惧，有谋略而能成功的。

意思很清楚：

我不带你去！就不带你去！偏不带你去！
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气话是不能算数的。孔子跟子路也吵归吵，骂归骂，感情却好得一塌糊涂。

有一天，孔子甚至大发感慨说：如果主义不能推广，主张不能实行，跟着我移民海外的，恐怕就只有仲由吧！

子路听了欢欣鼓舞，恨不得马上就走。

孔子却立即收回成命。他说，仲由这家伙胆子比我还大，哪里敢带他去！

这个故事记载在《论语·公冶长》。孔子的意思却有不同理解和说法，因为最后一句是：由也好勇过我，无所取材。什么叫“无所取材”？有人说是胆子太大不可取，也有人说是找不到木材。做船的木材怎么会找不到呢？托词而已。原因嘛，可能是后悔说要带子路去，又不能扫他面子，但更可能还是孔子自己并不想走，移民海外不过说说而已。

但要说子路勇大于谋，恐怕是的。

子路的样子也挺吓人。根据《论语·先进》的记载，某次孔子和四个学生在一起闲聊，四个人有三种姿态和神情。其中一位是有名的大孝子，毕恭毕敬，满脸严肃；另外两个年轻，谈笑风生，快快活活。只有子路，拉开一副战斗架势，雄赳赳，气昂昂，愣头愣脑，罡罡的，让孔子看了直乐。

当时孔子就说了句玩笑话：
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意思是：像阿由这样的，恐怕不得善终吧！

这当然原本带有开玩笑的意思，却也不是一点道理都没有。实际上，孔子总是敲打子路，就因为子路太冲了，危险！他担心子路会出问题。

孔子不幸而言中，子路也果然战死了，而且死得很悲壮很惨烈。但，正是在这艰难一死中，看似粗野的子路表现出伟大的人格精神。


真君子子路

子路壮烈牺牲，是在孔子七十二岁那年。

忠心耿耿的子路是在卫国内乱中战死的，这个故事《左传·哀公十五年》和《史记·仲尼弟子列传》都有记载。当时，孔子的不少学生在卫国担任各种职务，子路就是其中之一。

没想到，卫国发生了政变。

消息传到鲁国，孔子心急如焚。他最担心的是两个学生：子路和子羔。子羔就是高柴。由于柴的意思是指柴羊，所以字子羔。高柴个子很矮，其貌不扬，智商也不高，看起来笨笨的。据《论语·先进》记载，孔子对他俩的评价，是高柴愚笨，仲由鲁莽。鲁莽要比愚笨危险。因此得到消息后，孔子这样说：阿柴是会回来的，阿由可是死了。

事实也如此。

笨笨的高柴幸免，罡罡的子路惨死。

其实子路原本可以不死，因为政变发生时他并不在国都。当时子路的老板孔悝（读如亏）大夫被劫持，软禁在家里。子路得到消息匆匆赶来，在城门口一头撞上正要逃离卫都的高柴。

高柴说：师兄快走！

子路说：不行，我得去看看。

高柴说：来不及，城门都关了。

子路说：那也要进去，我是领了工资的。受人之托，忠人之事，不能坐视不管。正好这时有使者要进卫都，城门重开，子路便趁机冲了进去。

高柴只好呆呆地看着师兄进城。

子路冲进城，到了孔悝家门口，那里也是大门紧闭。看门的说：你不要进来，进来也没用。

子路说：是公孙敢吧？听出你的声音了。你这是趋利避害呀！仲由不是这样的人。既然领了孔悝大夫的工资，那就要负责到底，不能见死不救。

接下来，子路扬言要放火。
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劫持孔悝的人吓了一跳，赶紧派两个武林高手去对付子路，手无寸铁的子路也很快就被他们用戈砍断了冠缨。冠缨就是固定帽子的绳索，绳索断了冠就戴不住。子路说：君子死，冠不免，即便倒下也不能免冠。于是，他从容地用双手系着冠缨，任由对方把自己砍成了肉泥。

孔子听到这个消息，痛不欲生，立即吩咐厨房倒掉所有已经做好的肉酱。他还号啕大哭说：这是老天爷要灭我呀！这是老天爷要灭我呀！

四个月后，孔夫子与世长辞。

这样看，一顶帽子竟然害死了两个人。

帽子，有那么重要吗？

有。

先得介绍中国古代的两个制度。

第一个制度是成年礼
 。周代，女孩十五，男孩二十，就算成年。这个时候就要做三件事，而且这三件事对于人的一生会有极大的影响。

哪三件事？

首先是束发。我们知道古人是留全发的，未成年时头发往两边梳。男孩盘成两只兽角形状，叫作总角。女孩盘成树丫形状，就叫丫头。
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成年礼这天，头发要重梳，统统集中起来盘在头顶上，再用簪子固定。从今往后都是这样，表示成年以后就得约束自己，不能自由散漫。

至于束发以后的事，后面再讲。

其次是取字。名是早就有了的，百日那天由父亲摸着头命名，表示正式成为家族成员。成年这天由嘉宾取字，意味着加入社会。这位取字的嘉宾则类似于西方人的教父，而且往往要发表训词。

第三是订婚。男大当婚，女大当嫁，订婚往往在成年礼。如果没有确定的订婚人选，女孩子就只束发，不取字，叫待字闺中。由于束发和订婚同时进行，因此又有一个说法叫结发夫妻。
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之后是冠礼
 。

这是第二个制度。

冠礼就是束发之后再戴帽子，这个仪式仅限于贵族男孩。女孩只插簪子，平民则戴头巾。苏东坡的《赤壁怀古》说周瑜羽扇纶巾，那是因为这位帅哥故意穿了平民的服饰，就像美国总统穿牛仔裤。

贵族的正式着装要戴帽子。如果是高级贵族比如天子、诸侯、大夫，则还要加冕。冕就是冠上面的平板，板子前面有珠串，叫旒，读如流。旒的作用是挡住眼睛，叫视而不见。同时还要在耳朵旁边挂两颗玉石，表示塞住耳朵，叫充耳不闻。

意思是，非礼勿视，非礼勿听。

低级贵族就没有那么冠冕堂皇，他们只有冠没有冕。但，有没有冠却区分了贵族与平民，也象征着权利和义务。比如有一种皮制的冠，就是军装和猎装。戴皮冠的同时，还要佩剑。所以剑是最高级的兵器。大侠都用剑，拎两把铜锤的是马仔。

现在知道为什么“君子死，冠不免”了吧？

没错，不能放弃义务，不能失去尊严。


这就是子路留给我们的精神遗产：

尊严比生命更可贵。


子贡的故事

╱做好自己更重要



黄金爵，白玉带，孔门有个高富帅。

点子多，脑子快，有房有车有Wifi。

炒期货，送外卖，生意做得真不赖。

倒江湖，发公债，招牌挂的孔家菜。

老师老师你莫怪，您老出国我还贷。


倒江湖

子路牺牲的时候，子贡到了齐国。

这位同学跟子路和颜回一样，是孔子最重要的学生。他姓端木，名赐，子贡是他的字，因为赐和贡意思刚好相反。他的姓和字，也有写成端沐或者子赣的。版本不同而已，没有硬伤问题。

子贡是卫国人，比孔子小三十一岁，跟颜回和冉有同班，都是二期的。此人的显著特点，是头脑灵光，能说会道。无论办外交，还是做生意，都长袖善舞。结果他一出山，天下就风云变色。
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不过，这故事不在《论语》，在《史记》。

按照《史记·仲尼弟子列传》的说法，当时掌握了齐国大权的是大夫田常。此人很清楚其他贵族是心怀不满的。为了转移视线，转嫁危机，便打算对鲁国发动战争，以此树立自己的威望。

孔子闻讯，忧心忡忡。他对学生们说：鲁国是父母之邦，你们应该挺身而出吧？

学生们纷纷报名，孔子选了子贡。

子贡到了齐国，便对田常说：大人伐鲁，恐怕是不对的。鲁这个国家，城墙又薄又矮，护城河又窄又浅，国君愚蠢不仁，大臣虚伪无能，军队民众都厌恶战争。这样的邦国，怎么能跟他打仗？

田常问：那你说打谁？

子贡说：吴国呀！吴国的城墙又高又厚，护城河又宽又深，盔甲既坚固又新式，军队既英勇善战又斗志昂扬，指挥官更是天下无敌，随时准备痛击来犯之敌。这个邦国强大，很容易打。

田常一听，鼻子都快气歪了。明明容易攻打的不让我去，打不下来的却怂恿我上，这出的是什么馊主意？耍我吗？当我弱智呀？

子贡却说：这是为大人您着想呀！

田常问：什么意思？

子贡说：鲁国弱小，确实一攻就破，但那功劳还有战利品，会是您一个人的吗？不会吧？结果怎么样呢？自己没多少好处，对手倒强大了。

田常说：但是打吴国，肯定打不赢。

子贡说：没错。不过这样一来，大人竞争对手的力量也就削弱了，您在齐国可以稳当老大。所以说忧患在外就打弱国，在内就打强国。伐吴对齐国未必有利，对大人您却是最合适的。

田常说：道理是这样，可惜师出无名。

子贡说：让吴王先动手不就行了？
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于是，子贡又从齐国跑到吴国，怂恿吴王夫差出兵救鲁，与齐国决一雌雄。

夫差说：等我灭了越国再说吧！

子贡说：没意思，没意思，太没意思了。越国算什么东西，也值得动手？不如伐齐救鲁。鲁是文明古国，齐是超级大国。救鲁是见义勇为，伐齐能称霸世界，名利双收呀！

夫差说：越国可是后顾之忧。
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子贡又让吴王尽管放心。他跑到越国，对越王勾践说：大王为了报仇雪恨，决意灭吴，那就一定要支持他们去伐齐。齐国兵强马壮，吴国根本不是对手。一旦战败，大王的机会不就来了？

勾践问：万一吴王胜利了？

子贡说：那就会跟晋国打起来。
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勾践听明白了，立即表态支持吴国。

夫差也放心了，马上出兵伐齐救鲁。

子贡又跑到晋国，提醒他们扩军备战，随时准备与吴王一争高下。结果也不出所料，吴国果然打败了齐国，也果然跟晋国干了起来。越王勾践抓住机会，在吴国背后捅了一刀。他趁着吴晋两国相持不下的机会，突然出兵将吴国国都（在今天的江苏省苏州市）团团围住。夫差只好放弃争霸，与勾践签订城下之盟，后来又兵败自杀。

当然，吴国也被灭了。

所以司马迁说，子贡倒江湖，救了鲁国，乱了齐国，亡了吴国，强了晋国，便宜了越国。十年之内天下重新洗牌，世界格局巨变。

孔子的这个学生，实在太厉害了。

奇怪的是，孔子却似乎并不怎么欣赏他。


高级饭桶

有一次，孔子和子贡在一起。

子贡问：老师，您看赐怎么样？

孔子说：你呀，还真是个东西。

子贡问：什么东西？

孔子说：高级饭桶。

这个故事，记载在《论语·公冶长》。

原文如下：


子贡问曰：赐也何如？

子曰：女，器也。

曰：何器也？

曰：瑚琏也。



女通汝，也就是第二人称——你。器是器物或器皿，也就是东西。瑚琏读如胡连或胡辇，是祭祀时盛放米饭之类的礼器，说白了就是饭桶。但是用在了宗庙，又很华美贵重，所以说是高级饭桶。

那么，孔子这话，什么意思呢？

恐怕不是夸他，因为孔子还说过一句话：


君子不器。

——《论语·为政》



这话可能有三种意思，直译过来有点难听：

君子不是东西。

君子不能是东西。

君子不能只是东西。

不是东西是什么？

这就只能以后再说了，我们在《论语故事》的下册会回答这个问题。现在只要知道，孔子既然说过“君子不器”的话，那么他说子贡是器，便应该不是表扬，尽管瑚琏是华美贵重的器物。

问题是，孔子为什么要这样说子贡？

多半是故意敲打他。我们知道，孔子是主张因材施教的，有的学生要鼓励，有的要敲打。子路和子贡，就是经常被敲打的。子路挨板子，是因为太耿直；子贡被讥讽，则因为太聪明。太耿直，就容易冲动，也容易犯傻得罪人。太聪明，就容易自作聪明，或者耍小聪明。这两种都很危险，当老师的不能不给他俩泼点冷水，免得他们犯错误。

更何况子贡也太成功了。他是外交家，也是大商人，左右逢源，富可敌国。我们不能确切知道他做的是什么生意，不过根据《论语》和《史记》的记载，多半是囤积居奇，投机倒把，买空卖空，而且屡试不爽，命中率极高，堪称当时的金融大鳄和江湖大佬，也是最早的儒商。总之，学术界里他最有钱，企业家中他最有学问。孔子周游列国，据说就是他赞助的。孔子死后扬名，也靠他鼓吹。

成功当然好，太成功就危险。长袖善舞，多财善贾，这是一方面。名高引谤，树大招风，则是另一方面。事物都是有两面性的。孔子是忠厚长者又阅历丰富，当然要帮学生拿捏尺寸。

何况子贡还有毛病。

据《论语·宪问》记载，子贡的毛病是喜欢拿自己跟别人比。比较的结果，则往往是觉得别人都不如自己，便难免语含讥讽，出言不逊。

这就是卖弄聪明了。

于是孔子便说：赐呀，你真那么优秀吗？今天议论这个，明天议论那个，我就没这闲工夫！

说子贡是高级饭桶，也有这原因。

的确，一个人，管好自己就行了，何必对别人说三道四，品头论足？

攀比就更没意思。

比来比去，无非两种答案：

一、自己处处不如人。

结果，要么是羡慕嫉妒恨，变成小人；要么是心灰意冷，自暴自弃，越来越差。

二、自己处处比人强。

结果是自我膨胀，忘乎所以，目中无人，然后一不小心摔下去，爬都爬不起来。

哪种结果好呢？

都不好。

结论是：

不要拿自己跟别人比，更不要在批评别人的时候表扬自己，表扬自己的时候批评别人。

这就是孔子要敲打子贡的原因。

但，如果谁要以为孔子不喜欢子贡，可就大错特错了。实际上，敲打子贡，恰恰因为喜欢，而且看重。对此，大家都清楚，子贡自己也清楚，于是满心欢喜地将这些批评和训斥都记录在案。

其实，如实记录历史，不加任何掩饰，是《论语》的过人之处。就连孔子的狼狈不堪，也都展现在后人面前，这是后来的《墨子》和《孟子》等书无法跟《论语》相比的地方。不过，孔子的囧是下册要讲的故事，现在还是再看子贡。


贴身秘书

卫灵公去世了。

这原本没什么了不起。按照制度，由太子继承爵位就行。可惜这位太子得罪了老爹，此刻正流亡在晋国，接班人便变成了太子的儿子，也就是灵公的孙子姬辄。他在历史上，被称为卫出公。

孔子头疼起来。

头疼是有原因的。由于卫灵公的聘请，孔子此刻正在卫国担任顾问，许多学生也都跟着老师到了那里。不过，卫国虽然换了老板，却多半不会解聘孔子和他的团队，为什么要头疼呢？

因为事关孔子的原则。

前面说过，卫是文明古国。帮助此类邦国实现复兴是孔子的愿望，办法则是正名，也就是名分和名义都要正当。爵位不由太子继承，显然不算名正言顺。那么，孔子是该继续留在卫国，为新的国君提供服务，还是应该拂袖而去，一走了之呢？

学生们很关心。

最着急的是冉有。但是他不敢去问孔子，便对子贡说：师弟，你看老师会何去何从？

子贡说：
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于是，他走进孔子的房间，问了个看起来毫不相干的问题：老师认为伯夷和叔齐是什么人？

这里说的伯夷和叔齐是传说中的人物，据说原本也是部落酋长的儿子，后来离开部落住进了周文王办的养老院。周文王是周民族的领导人，只不过他在位时勉强可以算是伯爵，不是国王。

当时的国王只有一个，那就是殷纣王。

殷纣王是商王国的元首，也是商王国领导的商部落国家联盟的盟主，周则是联盟的成员国。但是周文王去世后，他的儿子周武王便发动武装革命把殷纣王推翻了。这在历史上就叫武王伐纣。

伯夷和叔齐是反对武王伐纣的。因此，周武王胜利以后，两人就离开了养老院，跑到首阳山上去吃野菜，宣称宁可饿死也不吃周武王的米饭。后来有人上山说：普天之下，莫非王土。养老院的米饭是周武王的，首阳山上的野菜难道不是？

两人无话可说，只好当真饿死。

子贡问的，就是对伯夷和叔齐的评价。

孔子说：好人啊！

子贡问：抱怨吗？后悔吗？

孔子说：求仁得仁，有什么可怨可悔的？

子贡行礼退出。出来以后，他对冉有说：

我们老师不会留在卫国的。

为什么呢？

因为伯夷和叔齐对待周武王的态度，是不合作主义。孔子肯定他俩，就说明他也不会跟名分可疑的卫出公合作。事实上孔子也离开了卫国，但并不反对学生们留下。结果，子路便牺牲在那里。

这个故事，记载在《论语·述而》。

留下的成语是：


求仁得仁
 。

意思是：

如果得到的正是想要的，那就无怨无悔。至于付出的代价，则可以不予考虑。因此，当我们需要进行选择时，便只要想清楚一个问题：

你到底要什么？

这个故事还告诉我们，子贡跟孔子的关系非同一般，甚至很可能是贴身秘书。要不然，冉有跟他是同班同学，还大两岁，算是师兄，有问题为什么自己不敢说，得让他去问？恐怕就因为子贡跟老师的关系更亲密，说话也更随便。

其实看到后面就知道，孔子的许多重要言论都是对子贡发表，由子贡记录的。他的后事，也是托付给这个学生的。如果没有子贡，我们民族恐怕会失去很多思想文化遗产，找都找不回来。

何况子贡也并非总是被敲打，也有受到表扬的时候。据《论语·学而》记载，孔子和子贡讨论如何对待贫富的问题，对话便相当愉快。

原文如下：


子贡曰：贫而无谄，富而无骄，何如？

子曰：可也；未若贫而乐，富而好礼者也。

子贡曰：《诗》云，如切如磋，如琢如磨。其斯之谓与？

子曰：赐也始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者。



翻译过来就是——

子贡问：贫穷时不低三下四，巴结富人；富裕时不趾高气扬，欺负穷人。老师认为怎么样？

孔子说：已经很不错了。不过，最好是贫穷时自得其乐，富裕时重道尊礼。

子贡问：切磋琢磨，就是这意思吧？

孔子说：赐呀，可以跟你讨论《诗》了。告诉前面就知道后面，告诉过去就知道未来。

这都是哪跟哪呀？

关键在“如切如磋，如琢如磨”。

这是《诗经》里的句子，字面上的意思，是说加工象牙、玉石之类，先要切割，然后锉刻，然后雕琢，最后抛光，简称切磋琢磨。

引申的意思，是精益求精
 。

子贡理解了精益求精，所以孔子表扬他。

孔子还认为，读书学习，最重要的是融会贯通举一反三。子贡能够从老师的教导联想到《诗经》的诗句，由此及彼地理解出更上一层楼的意思，这就不但是会听课，也是会读书，当然要表扬，并认可他已经有资格跟自己谈《诗》。

问题在于，孔子说的“贫而乐，富而好礼”这句话，怎么就是精益求精呢？

因为“贫而无谄，富而无骄”是指对待别人的态度，而且只是底线。贫穷时不谄媚巴结，富裕时不盛气凌人，顶多只能算是管住了自己，骨子里跟那些暴发户以及想做暴发户的家伙没有区别。

贫而乐，富而好礼，却是对自己的要求。何况只要做到了这两条，如何对待别人根本就不是什么问题。同样，自己高标准，底线也不是问题。

结论是：

做好自己，比如何对待别人重要。

既然如此，为什么要管别人呢？


铁杆粉丝

子路牺牲后，孔子就一病不起。

听到这个消息，正在诸侯各国之间穿梭外交的子贡匆匆赶回鲁国。当他出现在老师面前时，孔子正拄着拐杖在门口散步。见到子贡，他说的第一句话就是：赐，你怎么来得这样晚啊！

这是鲁哀公十六年，也就是公元前479年的四月。暮春的夕阳正沉稳地落入辽阔的原野，有点儿无奈也有点儿倔强，却还是给大地镶上了金边。

是的，金边。

孔子流着眼泪对子贡说：泰山要坍塌了，栋梁要折断了，哲人要谢世了！天下无道久矣！谁能信奉我的主张，谁能信奉我的主张呢？

七天后，孔子与世长辞。
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学生们闻讯赶来，按照对待父亲的礼仪在墓旁守丧三年，只有子贡守了六年。之后，他又利用自己在诸侯各国的人脉关系和影响力，为宣传孔子四处奔走，终于让他的老师被追认为圣人。

这是司马迁告诉我们的，在《史记》的《孔子世家》和《货殖列传》都有记载。

子贡对孔子忠心耿耿。

事实上，根据《论语·子张》的记载，孔子去世以后，由鲁国某个高官带头，社会上刮起了一股贬低否定孔子之风，而且都拿子贡来说事。他们的说法是：子贡可比孔子优秀多了。

这当然别有用心，而且用心险恶。

只不过，他们看错了人。

子贡听到流言，马上进行反驳。他说，这是什么话！比方说盖房子，赐的院墙只有肩膀高，当然一眼就看清楚了。我们老师却是深宅大院，你们只怕连门都摸不着，哪里知道他老人家的深浅？别人再优秀，也都只是丘陵而已；我们老师却是太阳和月亮，永远不可超越，永远赶不上！

这可真是铁杆粉丝。

其实，子贡一直都在维护孔子的形象。据《论语·学而》记载，有人曾经问子贡：孔夫子到任何邦国，都对当地情况十分了解。这是问来的，还是别人主动说的？子贡马上回答，这是靠他老人家的温和、贤良、恭敬、简朴和谦让得来的。

温良恭俭让，就出自这里。

又一次，有人问：你们老师是圣人吗？为什么这样多才多艺？子贡又马上回答：当然啦！是老天爷要让他老人家成为圣人呀！

这件事，记载在《论语·子罕》。
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读完本书就知道，尽管孔子是好老师，跟学生的感情也都很好，但还是有所区别。比方说，他对颜回是心疼，对子路是担忧，对子贡是信任，托付后事就是证明。这不仅因为颜回和子路已死，更因为子贡的智商和情商都是最高的。智商高就能领会精神，情商高则能付诸行动。这样的学生当然值得重点培养，事实也证明子贡不负厚望。

显然，选择是双向的，而且对路。

这实在太不容易。毕竟，真心为学生好的老师并不在少数，这样的家长更是大有人在，然而事与愿违的也屡见不鲜。这时，单方面指责学生和孩子不识好歹是没有用的，那只会越闹越僵，距离自己良好的初衷也会越来越远，岂非悲剧？

需要的，是反思。


首先，家长要求孩子的，自己做到了吗？
 如果家长本身傲慢无礼，口出恶言，怎么能要求孩子温良恭俭让？如果家长有空就打麻将看手机，又怎能指望孩子爱读书？身教重于言传啊！


其次，家长真正了解自己的孩子吗？
 家长走进孩子的内心世界，知道他们想什么、爱什么、怕什么吗？家长的批评教育，说到孩子们心坎上了吗？家长的帮助指导，能让孩子心悦诚服吗？如果不能，就没法指望他们成为子贡。

第三，家长掏心掏肺为孩子好，恨不得把天上的月亮都摘下来，但家长们有没有想过，那月亮是孩子们想要的吗？
 如果不是，岂非适得其反？真心为孩子们好，那就让他自己去选择道路，哪怕会摔跤。家长和老师要做的，只是人身安全的保证，道德底线的坚守。

最后，如果孩子不识好歹，对不起，那也是教育的失败。谁对我好，谁对我不好，这是小动物都知道的事，孩子们怎么不知道？当然，人的事情会复杂一点，所以才要教育。识好歹，知感恩，就是人生的必修课，不能不教，更不能逃学。

不过这事说来话长，只能从长计议。

我们且听下回分解。 


颜回的故事

╱知识未必改变命运



一条小巷深又长，

里面住个读书郎。

草鞋布袜旧衣裳，

小米稀饭野菜汤。





读书郎，读书郎，

为啥吃苦为啥忙？

不为高官与厚禄，

只爱中华好文章。


子贡与颜回

该讲颜回了。

前面说过，颜回、子路和子贡，是孔子最重要的三个学生。三个学生中，孔子最喜欢颜回。这是公开的秘密，孔门弟子都知道的。只不过，子路对此一肚子不服气，子贡的态度却乖巧得多。

有次孔子问：你和颜回，哪个更优秀？

子贡几乎没有片刻犹豫，立马回答：赐哪敢和颜回比？老师在课堂上说一，颜回听了知道十。赐可不行，能知道二就算不错。

孔子点点头说：弗如也。吾与女，弗如也。
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女就是汝，也就是你，弗如则是不如。

请问，什么叫“吾与女，弗如也”？

一种意思是：我同意你的说法，是不如他。

另一种理解则比较吓人，翻译过来是：我和你，都不如他。

那么，哪一种对？

也只能猜。

想当时孔子多半愣了一下。前面说过，子贡是喜欢拿自己跟别人比，而且谁都看不上的。但以他之善解人意，又肯定知道老师是明知故问，于是便表示自愧不如。这应该在孔子的意料之中。问题是子贡还说出了理由，还说得有理有据，听起来很像那么回事，一点都不虚情假意。

孔子立即表态：没错，是不如他。

不过，当老师的心里也很清楚，以子贡之心高气傲，这种谦让之词未必发自内心。因此，他又特地加上一句：我和你，都不如他。这样一来，子贡只好把戏演下去，再说他也保住了面子。
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孔子怎么会比不上颜回？就连子贡，恐怕也未必不如。读遍《论语》全书，我们实在看不出颜回有什么独到之处和过人之处。那么，孔子为什么要这样说，为什么要这样问？

也许是抱不平。

据《论语·先进》记载，孔子曾经说：颜回的学问和修养应该很不错了，可是一贫如洗。阿赐不务正业去做生意，猜测行情倒准确无误，结果当然是日进斗金，只不过后面这句话没有明说。但言外之意却很清楚：这也未免太不公平了吧？

所以，他要说子贡不如颜回。
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实话实说，孔夫子这回没道理。读书人就不能做生意吗？做生意就是不务正业吗？或者是聪明才智没用对地方吗？恐怕不是吧？且不说社会生活离不开商业，就算不重要，也犯不着蔑视。行业与行业之间是没有高低贵贱之分的，只有做得好和做不好、玩得转和玩不转。
 任何行业的顶尖高手都值得尊敬，不同行业又有什么可比的？

没错，一般地说，读书人不合适做生意。但这与身份地位无关，只与天赋能力有关。所以，子贡能在学术、政治和商业三个领域都如鱼得水，进退自如，只能说明他实在太聪明了，怎么就不如颜回优秀，需要老师来愤愤不平？不客气地说，老先生表现出的，是一种莫名其妙的优越感和失落感。

在这方面，我们应该学习犹太人。

犹太人是被看作经济动物的，他们的孩子从小就被教育要有谋生手段和商业头脑，动手和理财几乎是必修的功课。但是，这个民族却并没有集体地变成市侩或文盲，反倒成为最爱读书的族群，对人类文明的贡献之大更是有目共睹。更何况，他们还曾经失去祖国，流散在世界各地。其中奥秘，难道不值得我们反省和深思？

商业，并不与文明相冲突。

事实上，农业民族固然能创造文明，商业民族又何尝不能？而且还不差。希腊和伊斯兰文明就是由商业民族创造的，西方现代文明更是建立在市场经济的基础之上。没有商业，行吗？

孔夫子的偏见不宜继承。

更何况，子贡做生意，颜回死读书，都是他们自己的选择。选择基于自由意志，原则便是谁选择谁负责。
 用孔子自己的话说，就是“求仁而得仁又何怨”？那么请问，颜回无悔，你怨什么？

显然，这里没什么公平不公平的问题，孔子的郁闷却不难理解。我们不知道他老人家有没有说过诸如“知识改变命运”之类的话，但这种观念肯定有的。而且在他那里，改变命运就是做官。所以他不但自己要周游列国找工作，也推荐学生。被推荐的有子路、子贡、冉有、公西华，没有颜回。这就说明颜回实在不是那块料，做生意就更不行。

那可怎么办呢？

没办法。

结论是：

知识未必改变命运。

实际上，知识就是力量，知识改变命运，这两句话都应该重新解读。知识当然是力量，却未必就是推动力。知识就像数据，如果你大脑的硬盘内存不足而数据太多，是会影响运算速度的。如果它们带有病毒，那么对不起，还会死机。

力量，也有正反两面。

同样，知识确实有用。比如遇险遇难时的急救知识，就能让你死里逃生。即便如此，知识的功能也主要是保证生存，不是改变命运。
 改变了命运的或许有，但不是所有人，也不保证变得更好。对于某些人，知识很可能是没有用的。

颜回就是这样，他也只好一辈子做贫困生。

好在，他很快乐。


贫困生的快乐

快乐，是颜回最让孔子欣赏的地方。

前面说过，好学生颜回是子路同班同学颜无繇的儿子。繇读如由，意思也是由，所以他的字也是子路，而且又叫颜路。颜路同学既没做过官，又没发过财，儿子颜回便只好住在贫民区。

不清楚颜回是不是跟父亲住在一起，也不清楚他是在什么时候住到那里的。我们只知道他在贫民区过得很苦，以至于孔夫子大发感慨。

孔子说：


贤哉回也！一箪食，一瓢饮。在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！

——《论语·雍也》



箪读如单，就是盛饭的竹篮；瓢，则是舀水的瓜瓢。吃饭用竹篮，喝水用瓢，可见没有碗。碗都没有，当然更没有酒肉，顶多有点盐巴。那时红薯还不曾引进中国，竹篮里没准是野菜小米饭。

这就叫“一箪食，一瓢饮”。

那么，这是因为贫困，还是追求简单？

都是。

颜回肯定没多少钱，住在陋巷就是证明。孔子拿他跟子贡比，也说他口袋里空空如也。但是要说一文不名，恐怕也不是事实。那时没有助学金和奖学金，身无分文根本就读不起书。别的不说，书从哪里来？孔子的学校里可没有图书馆。

何况据《论语·先进》记载，颜回去世后是有棺材的。只不过当时的棺材跟今天不同，体面一点的有两重，里面叫棺，外面叫椁，读如果。颜回只是没有椁，棺是有的，并非草席裹着就埋了。他们家的经济状况，显然不在贫困线以下。

看来，一箪食，一瓢饮，主要是简单。

简单生活应该早就开始了，所以孔子才说不改其乐。不改其乐，就是始终快乐。这很难。事实上扬言要过简单生活的人并不少，刚开始的时候也都兴致勃勃。但是时间长了，就难以忍受。于是人们便难免担忧：颜回能够坚持吗？

人不堪其忧，恐怕要这样理解。

换句话说：人家都替他受不了。

然而怎么样呢？

回也不改其乐。

开始快乐，到后来也同样快乐。
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没有人会以箪食、瓢饮和陋巷为乐，颜回只是不以为苦罢了。不以为苦，是因为另有所乐。这个乐是颜回自己的、本来的、固有的，所以叫“不改其乐”。其，指的就是颜回啊！

那么，颜回的乐是什么？


谋道、读书、做学问。


也就是说，只要能学习，就快乐。吃什么，喝什么，住在那里，无所谓。学问和道德才是快乐的源泉，请问还有比这更高的境界吗？

没有。

难怪孔子要像咏叹调一样夸他：颜回这孩子可真是优秀呀！生活那么清苦，住在贫民区里，别人都替他受不了，他自己却始终那么快乐。唉！颜回这孩子，可真是优秀呀！

贤哉回也！贤哉回也！

惜墨如金的《论语》竟然把这句赞语反复说了两次，爱惜之情可谓跃然纸上。

从此，颜回便成为一个典型。

什么典型？

安贫乐道。

这是符合孔子思想的。前面说过，孔子的人生态度，是“贫而乐，富而好礼”。安贫乐道，比贫穷时不低三下四、谄媚巴结的境界更高。

但，如果把安贫乐道理解为以贫为荣，就大错特错。贫穷并不光荣，正如富裕并不可耻
 ，还要看为什么富裕，为什么贫穷。劳动致富就光荣，挥霍败家就可耻，懒惰也一样。

事实上，问题的关键不在安贫，而在乐道。不乐道，只安贫，那叫安于现状，不思进取，根本就没有境界可言。相反，只要乐道，就算富可敌国又何妨？子贡不就很好吗？

结论是：

是否热爱真理，与贫富无关。

可见，读书人就该清贫，是没有道理的。毫无疑问，你可以视金钱如粪土，视富贵如浮云。但这只能是自己的选择，不能是社会的要求，更不能视为道德准则。相反，读书人就该富起来
 ，只要他当真对文化传承和精神文明做了贡献。这样的人如果家徒四壁，一贫如洗，那才是天理不容。

因此，颜回可疑。


智商问题

颜回恐怕早就被怀疑了。

怀疑是有道理的。因为孔门弟子中，困难户并非只有颜回，至少还有原宪。据《史记·仲尼弟子列传》记载，孔子去世后，子贡去看望原宪。原宪的门口长满杂草，身上连件像样的衣服都没有。

子贡说：老同学，你就这么倒霉吗？

原宪答：我听说，没有钱财叫贫困，学了道理却不能实行才叫倒霉。原宪是贫困，不倒霉。

子贡满脸通红，为这句话羞愧了一辈子。

不过孔子在世的时候，原宪并不狼狈。因为他有工作，职务是管家，工资大约是孔子薪水的百分之一点五。但他不肯要。孔子只好劝他说：你还是拿上吧！自己用不完，可以接济乡里乡亲。

这个故事，记载在《论语·雍也》。

原宪最后有没有拿这笔钱，不清楚。他是给孔夫子做管家，还是在别的大夫那里打工，学术界有争议。但显然，贫困生是可以勤工俭学的。原宪的工作，说不定就来自孔子的安排或介绍。

那么，他为什么没给颜回一个机会？

有人说是专业问题。

我们知道，孔子的学校也分专业，最重要的是德行科，以下依次是言语、政事和文学。言语科培养外交官，子贡就是。政事科培养行政官，子路和冉有就是。文学其实指古籍整理和历史文献，跟前面两科一样，培养的也是实用人才。

例外的只有德行科。

德行科的培养目标是什么呢？

道德楷模。

请问，道德楷模能挣钱吗？

不能。

道德楷模原本就不是职业，何况孔子的要求又是安贫乐道，沉默寡言。结果怎么样呢？难免正襟危坐，面无表情，就像庙里看着冷猪肉的泥偶。

这副模样，哪家公司肯要？

不怀疑他们智障，就算不错。

颜回也只好吃野菜，喝凉水。

但是这个说法也有问题，因为德行科的学生也有找到工作的。比如颜回的同班同学冉雍，就担任了很重要的职务。

孔子甚至说：雍也可使南面。

这话是《论语·雍也》的第一句，这一篇也因此而得名。南面，就是坐北朝南。这是君主和长官的位子。可使南面，至少是可以做长官。

谁说德行科的就一定不行？

颜回长期待业，便未免让人怀疑。

其实冉雍的行政能力很强，原本应该属于政事科的。被纳入德行科，只因为德才兼备。既然德才兼备，那么，按照德育优先原则，入德行科。

颜回却只能算是品学兼优。
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有。品和德当然是一回事，学和才却不同。学是学问，才是才能。有学问未必有才干，有知识未必有能力，也可能高分低能或不切实际。

结论是：

品学兼优不等于德才兼备。

颜回，也许就是那高分低能的。

难怪子路死不服气。

但，如果连智力都被怀疑，麻烦就大了。

会吗？

当然。因为孔子曾经声明：颜回并不弱智。

这件事记载在《论语·为政》，原文是：


吾与回言终日，不违，如愚。退而省其私，亦足以发。回也不愚。



这段话翻译过来就是：我给颜回上课，从早到晚他都一言不发，更不会提出反对意见，好像反应挺迟钝。但是下课以后，自己深入研究，却总能举一反三，发扬光大。看来，颜回并不弱智。

怎么样，不服气的人不少吧？

想想也是。孔门弟子三千，其中优等生据说就有七十二人之多，哪一个不是杰出人才？智商恐怕都不低，后来的成就也不小。颜回呢？既没有突出贡献，也没有著作等身，连份工作都找不到，怎么让人信服？何况就算“回也不愚”也不至于没完没了地赞叹“贤哉回也”啊！

颜回有什么好呢？
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好学生的标准

颜回的优点据说是好学。

这话孔子反复说过，因为鲁国的国君和执政官都问过同一个问题：先生的弟子中谁好学？孔子的回答斩钉截铁：颜回。而且两次他都说：自从颜回英年早逝，就再也看不见好学的人了。

啊，这么夸张？

那就把有关言论集中起来看看：


哀公问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣，今也则亡（无），未闻好学者也。”

——《论语·雍也》

季康子问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不幸短命死矣！今也则亡（无）。”

——《论语·先进》

子曰：“语之而不惰者，其回也与？”

子谓颜渊曰：“惜乎！吾见其进也，未见其止也！”

——《论语·子罕》



很清楚，颜回的优点有三条：

一、上课时间再长也不知疲倦；

二、学习只有进步，没有退步；

三、不拿别人出气，不犯同样错误。
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前两条只能说明颜回是乖孩子，后一条却相当值得肯定，因为很多人都做不到。相反，我们常常见到的，是出了问题就怪别人。比方说，成绩不好是老师不行，工作不好是单位不行，恋爱失败是女朋友或男朋友不行。总之，都是别人不好。

这就是诿过
 。诿过有两种：一种是不会或不肯在自己身上找原因，结果是永远不能进步，甚至会重复犯错误；另一种是知道错误在自己，为了推卸责任而怪罪他人。这很危险，因为很容易就会发展为嫁祸，轻则道德有亏，重则违法犯罪。

跟诿过和嫁祸类似的是迁怒
 ，也就是把对张三的怒气发泄到李四身上。比方说，在外面受了欺负就回家打老婆孩子。表面上看，这不像诿过和嫁祸那样恶劣，其实品位更低，因为迁怒的对象往往是弱势群体。一个人，如果地位比自己高，力量比自己大，你想迁怒于他，请问迁得了吗？

如果能，那就多半是撒娇
 。

比方说，对父母亲或男朋友。

撒娇是一种特权，没有道理可讲。但，正因为是特权，所以不建议频繁使用。要知道，父母亲和男朋友容忍你的迁怒，只是因为爱你，并不等于你这样做就是对的。如果没有节制地撒娇，那就会像糖吃多了一样，牙齿恐怕要长虫。

不迁怒的一般也不诿过，更不嫁祸。他要么把怨气吞下去，要么以眼还眼，以牙还牙。子路多半会选择后者，颜回则相反。但不管哪种情况，都是负责任的表现，因为都没有推到别人身上。

结论是：

自己的事自己扛，才能成长。

不过，这好像已经不仅只是好学了。

其实，颜回成为孔子的最爱，根本原因恐怕还在于他对老师的无限崇拜。他曾经这样说：


仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后！夫子循循然善诱人：博我以文，约我以礼。欲罢不能，既竭吾才，如有所立卓尔；虽欲从之，末由也已！

——《论语·子罕》



这段话翻译过来就是：老师的人格，越是仰望就越是觉得高大；老师的学问，越是钻研就越是觉得艰深。每次我都感觉到了老师跟前，怎么一下子又到后面去了呢？尽管如此，由于老师是那样地循循善诱，用那广博的知识来丰富我，严肃的礼仪来规范我，让我想停下都不可能。我已经竭尽全力站立起来，却又不知道该走哪条路了。

呵呵，谁说颜回不会说话？

歌功颂德还是会的，而且一说就是一大套。

不过这样一来，孔子自己也不好意思，必须做出批评的姿态。据《论语·先进》记载，孔子曾经大发感慨说：颜回这孩子，恐怕不是能够帮助我进步的人。我的话他句句爱听，句句喜欢，从来就不质疑。那么，我又怎么能进步呢？

孔子这话，是批评还是表扬？

众说纷纭。

也许，孔子是通过批评颜回来表扬自己，我们也得允许他老人家小小地得意一下。但是，学生不质疑，老师就不深思，说话也很难出彩。颜回过于听话，其实要算一个遗憾。
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宰予的故事

╱没有怀疑就没有真理



白天睡大觉，

上课瞎胡闹。

说话就像放鞭炮，

专跟书本唱反调。





不走阳关道，

提问就下套。

孔家店里卖膏药，

挖个坑让老师跳。





同学同学你莫笑，

哥们其实有人要。

吊民伐罪驱虎豹，

子路冲锋我吹号。


昼寝之谜

孔子居然说，宰予是垃圾。

宰予字子我，所以也叫宰我。他跟颜回和冉有同级，都是二期的。跟子贡还同在言语科。言语科与德行科，不但培养目标有异，学生的性格也不相同：前者能说会道，后者沉默寡言。

所以，言语科的学生总是被敲打。

比如宰予，比如子贡。
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不过，子贡的待遇并不低：高级饭桶。孔子对宰予就不客气了，那话简直难听之极：


朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也。

于予与何诛？

——《论语·公冶长》



杇读如乌，泥工抹墙的工具，也指抹墙。诛是谴责。孔子这话翻译过来就是：腐朽的木头不可以雕刻，垃圾垒成的墙不能粉刷。宰予呀宰予，你让我说什么呢？我都不知道该怎么骂你才好！

宰予怎么惹了老师？《论语》的说法是昼寝。

昼寝就是白天睡觉，但不是上课打瞌睡。孔子上课并不点名，也没有固定的教室，教学方法主要是聊天，再加上音乐伴奏。不想听可以不来，每次来的学生也不一样，比座谈会还随意，根本不可能有因为上课打瞌睡惹得老师生气的事。

白天睡觉也没问题。孔子当然喜欢勤奋好学的学生，却未必禁止午休。

宰予挨骂，多半因为撒谎或者吹牛。

因为本章还有一句话：


子曰：始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。



这话的意思是：过去我对人，是听他说什么就信他做什么。现在，听他说什么，还要看他做什么和怎么做。让我改变态度的，正是宰予。

看来，事情也许是这样：宰予曾经信誓旦旦要勤奋学习。而且这种保证，还很有可能是宰予自己提出来的，孔子也相信了，非常高兴。

结果呢？

昼寝。

也许，被发现的时候还正打呼噜。

孔子怎么能不骂他是垃圾？

不过这也只是猜测。因为“听其言而观其行”这段话，并不是骂完宰予之后就接着说的。两段话在同一章，是后人的编辑。所以，宰予为什么挨骂也仍然是一个谜。但这家伙几次三番弄得老师下不了台，则恐怕确有其事。


挖个坑让老师跳

跟子路一样，宰予也喜欢抬杠。

不过，两人性格不同，路数也不同。子路抬杠是胡同里赶猪，直来直去。态度虽然不好，问题却并不难。宰予则是喜欢做白日梦的，梦里不知道都有些什么弯弯绕，提出的问题刁钻古怪。

不妨来看《论语·雍也》的记载。

有一次，宰予问孔子：比方说，有个好人掉到井里去了，老师你也跟着跳下去吗？

这是一道陷阱题，因为“好人掉进井里”并非事实，只是假设。然而这个假设，又是对道德品质和智力水平的双重考验。如果孔子说不跳，就可以给他扣上“见死不救”的帽子。如果跳呢？宰予便会笑嘻嘻地说：井里没人。

结果，会是孔子掉到井里去了。

那么，孔子该怎么办？

他的回答是：


何为其然也？君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也。



什么叫“何为其然也”？

说白了就是：你不能这么问。

为什么不能这么问？

因为不合君子之道
 。

君子之道是什么？

坦坦荡荡。

也就是说，你跟君子说话，必须实事求是。有就是有，无就是无，是什么就一定是什么，不能搞假设和比方说。当真有人不小心掉进井里，君子肯定要救。但你不能故意弄个人到井里，然后把君子也弄进去。这就是陷害。你也不能哄骗君子，指着一口空井说有个好人在里面。等他下去了，你又看他笑话。这就是愚弄。再说了，救人也未必一定要跳井，还可以打110嘛！

因此孔子说：对待正派的人，可以挑战，不能陷害；可以欺骗，不能愚弄。君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也，就是这个意思。

宰予无话可说。

但，欺骗与愚弄，又有什么区别？

看看孟子讲的故事就知道。

那故事说，郑国的执政官子产将一条活鱼交给管池塘的，让他拿去放生。结果，这家伙把鱼吃了，然后对子产说：鱼儿刚刚放进池塘的时候，还要死不活的，过一会儿，就摇起尾巴来。忽然间，就不知去向了。

子产很高兴，说：得其所哉，得其所哉！

孟子说，这就是欺骗，不是愚弄。

两个故事放在一起，区别便很清楚：欺骗是事后撒谎，意在掩盖真相；愚弄是事先设局，意在陷害别人，哪怕仅仅是让他丢人现眼。


就是说，欺骗不过利己，愚弄还要损人。

愚弄岂非更恶劣？

何况欺骗只是利用了良善之心。但，君子求仁得仁，其实无怨无悔，欺骗就欺骗好了。愚弄却在挑衅他的智力，是可忍孰不可忍？

所以孔子才说：可以欺，不能罔。

当然，哄，就更可以。

哄，其实是把对方当小孩子。

而且，也只有关系特殊感情好，才能哄。

那么，事先设局，侵犯或夺取他人利益，甚至置他人于死地呢？

叫诈。

诈骗之局，则叫骗局。

只不过，“骗局”这个词要到南宋才出现，最早见于南宋刘克庄的《庚申召对》一书。

现在还说宰予。


严重挑战

宰予真正叛逆，是反对三年之丧。

什么叫三年之丧？简单地说，就是父母亲去世以后，要披麻戴孝二十五个月。在此期间，不能有任何物质享受和娱乐活动，包括不能吃细粮，不能穿丝绸，不能听音乐，不能玩游戏，等等。

这就是孝，也是礼。

宰予却表示质疑。他跑去对孔子说，三年之丧，这时间也太长了吧？照学生看来，春夏秋冬周而复始，有一年就足够了。

没人说过这样的话，因为没人胆敢挑战制度和传统。尽管在孔子的时代，这制度早就崩溃，当真坚持三年的已经不多。但，做归做，说归说，公开质疑恐怕还是要有勇气。这就像“皇帝的新衣”那故事，谁都知道皇帝没穿衣服，却谁都装糊涂，不敢说出来。只有那孩子，童言无忌。

宰予却还要说，干脆别穿衣服了吧！

孔子没准吓了一跳。

不过，老先生是循循善诱的。于是他很耐心地问宰予：父母去世不到三年，你就吃那细粮，穿那丝绸，听那音乐，心里好过吗？

宰予说，好过呀！

孔子被噎住了。他说：你心安理得，你就那样做好了！一个君子在居丧的时候，因为心里面充满悲痛，吃东西没有味道，听音乐不觉得快乐，这才要披麻衣，吃粗粮，住草庐。你既然不难受，那就吃你的细粮，穿你的丝绸，听你的音乐好了！

宰予听完，一声不吭退了出去。

奇怪的是，孔子却也没骂他，只是伤心地自言自语，说了一大堆话。他说：


予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？

——《论语·阳货》



翻译过来就是：宰予真是没有爱心呀！一个小孩子，生下来三年以后，父母亲才不抱他了。所以三年之丧，是普天之下都实行的嘛！

原来，守丧三年，是因为父母抱了三年。

如果没抱呢？

应该就不用。

难怪孔子问：予也有三年之爱于其父母乎？

最后这句话，也有各种翻译：

一、宰予难道就没有在父母那里得到过三年之爱吗？他怎么可以质疑三年之丧？

这是生气。

二、宰予不也同样在父母那里得到过三年之爱吗？他怎么会想到要质疑三年之丧？

这是惋惜。

三、宰予恐怕是没有在父母那里得到过三年之爱吧？要不然怎么会质疑三年之丧？

这是同情。

但不管怎样，三年之丧都源于三年之爱。

所以，当父母的，一定要抱孩子。你不抱孩子，孩子就没爱心。到时候，你也别怪他不孝。

宰予有没有被父母抱过，我们不知道。但可以肯定，他跟子贡一样是孔子的忠实信徒。据《孟子·公孙丑上》记载，他甚至说过这样的话：在我看来，我们老师比尧舜都贤明得多。

哈，骨灰级粉丝呀！

这一点都不奇怪。挨过孔子骂的，请问谁不是忠心耿耿？何况孔子也并不反对质疑。相反，颜回从不唱反调，他还引以为憾。

这说明什么呢？

孔子明白：

没有怀疑就没有真理。

可惜，这道理很多人不明白。


公西华的故事

╱有钱不如有人缘



戴花要戴大红花，

当官要当外交家。

说话要说顺溜话，

做人要学公西华。

衣轻裘，乘肥马，

还有同学管老妈。


如果老师自我表扬

跟子路和宰予比，公西华要乖巧得多。

某次，有人问子路：你们老师是个什么样的人？子路不回答。孔子听说，便对子路讲，你为什么不说：他这个人呀，用功就忘了吃饭，读书就忘了忧愁，完全不知道自己快要老了。

这故事，记载在《论语·述而》，原文是：


叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。



叶是姓氏，旧读射。叶公就是楚国叶县（今河南省叶县）的长官。孔子见过的叶公叫沈诸梁，字子高。成语叶公好龙的故事，讲的就是他。
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现在看来，这位叶公不但好龙，对孔子似乎也有兴趣。子路不回答，可能是答不上来，因为三言两语很难说清楚。但他应该能够明白，所谓“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”云云，是孔子的自我表扬。要知道，他见到沈诸梁时，已经六十三岁了。不知老之将至，是心理状态好。

老师自我表扬，学生应该捧场，至少也该跟着说两句，子路却居然什么反应都没有。

这情商也未免太低。

公西华就不会这样。

[image: 088]


某天，孔子又自我表扬。他对公西华说：我这个人，其实没什么了不起。要说优点嘛，也就是工作学习不知道厌烦，教书育人不知道疲倦——为之不厌，诲人不倦，如此而已。

公西华马上说：这正是弟子们学不来的。

那么，公西华是不是拍马屁？

有一点，不全是。

不妨来看原文：


子曰：若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。

公西华曰：正唯弟子不能学也。

——《论语·述而》



很清楚，孔子的自我表扬是很克制的。他并没有自吹自擂，说自己是圣人和仁人，引以自豪的也不过是热爱工作和学习。这就跟“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”一样，基本属实。

这种说法，在《论语·述而》里还有一次。

原文是：

学而不厌，诲人不倦。

显然，孔子很看重他的这些优点。

老师自己看重，又没吹牛撒谎，表示赞同不能算错。何况那时没有成绩单，没有家长会，连考试都没有，拍马屁没什么好处，公西华的推崇备至也可能发自内心。但，正唯弟子不能学也，还是让人觉得肉麻。学而不厌，诲人不倦，能有多难？怎么就学不来？何况这话还是当面说的。

这下子，不是拍马屁，也是拍马屁。尽管公西华的本意，也许只是觉得老师年纪大了，哄老人家开心而已。然而给人的感觉，却实在不佳。

那该怎么办？

就算真心佩服，也尽量不要当面奉承。

如果老师自我表扬，最好不说话。

实在要说也得改成：这正是弟子们想学的。


救济款事件

有一次，冉有和子路问了同样的问题。

子路问：听到了（使命）就去行动吗？

孔子说：父亲和兄长都在，怎么可以呢？

冉有问：听到了（使命）就去行动吗？

孔子说：当然，你还等什么？

公西华听不懂了，他说：
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孔子说：很简单。阿求谨小慎微，所以要推他一把；阿由胆大包天，所以要拖他后腿。

这故事，记载在《论语·先进》。

但，听到使命，公西华该怎么着，孔子没说。

没说，是由于用不着。

用不着，则因为他乖巧。

乖巧的公西华很让孔子喜欢，跟同学们的关系也很好，尤其是跟善于理财的冉有。

结果，就出了一件怪事。

怪事出在公西华当外交官之后。据《论语·雍也》记载，事情的经过是这样的：


子华使于齐，冉子为其母请粟。

子曰：与之釜。

请益。

曰：与之庾。

冉子与之粟五秉。

子曰：赤之适齐也，乘肥马，衣轻裘。吾闻之也，君子周急不继富。



现在翻译一下：

公西华出使齐国，冉有为他母亲申请救济。

孔子说：给小米六斗四升。

冉有说：能不能更多一点？

孔子说：那就再加二斗四升。

结果，冉有至少给了八十斗。

孔子不高兴了。他说：阿赤出国，坐着肥马拉的高级轿车，穿着又轻又暖的名牌衣服。我们君子做慈善，只能雪中送炭，不能锦上添花。

此事可疑。

请问，公西华出差，为什么要孔子给钱？他出的究竟是公差，还是私差？是替鲁君办事，还是替孔子办事？一个“乘肥马，衣轻裘”的人，母亲怎么会没钱用？公西华家里缺钱缺粮，他自己为什么不说，要冉有去申请救济？

没有人说得清。

也许，公西华出的是公差，所有排场都靠国家财政拨款，也是为了鲁国的体面。可惜，公款不能私用。挪用公款是不忠，母亲没钱是不孝。忠孝不能两全，公西华只能如此。

冉有却认为，一个人在外头风光体面，家里也不能穷兮兮的。但是这话并不能去对鲁君讲，也就只好向老师要钱。何况，善于理财的冉有正好担任孔子的大管家，可以慷老师之慨。

孔子也认为冉有的要求有一定道理，就批准了六斗四升再加二斗四升。冉有却觉得这么一点点小米简直杯水车薪，自作主张给了一大笔。

谁说冉有谨小慎微来着？

如果想干，也没什么不敢的。

这件事没有下文，不知道多给的小米是不是被孔子追回，或者被公西华退回。大概没有。因为据《论语·八佾》记载，孔子的一贯主张，是过去的事情就让它过去，叫既往不咎。

看来，家里再有钱，不如有个好人缘。

公西华会做人，所以吃得开。

冉有呢？

孔子说：这家伙应该狠揍一顿。


差点就挨打

孔子怒火万丈，要开除冉有的学籍。

发飙倒不因为冉有替公西华要钱，这时的冉有也不再是孔子的大管家，而是季康子的。季康子是鲁国世袭的执政官，权力和财产实际上比国家元首还大还多。到季康子家打工，就是当官。

孔子赞成学生当官，何况这事也跟他有关：


季康子问：仲由可使从政也与？

子曰：由也果，于从政乎何有？

曰：赐也可使政也与？

曰：赐也达，于从政乎何有？

曰：求也可使从政也与？

曰：求也艺，于从政乎何有？

——《论语·雍也》



现在翻译一下：

季康子问：子路这个人，可以让他当官吗？

孔子说：阿由果敢刚毅，当官算什么！

又问：子贡这个人，可以让他当官吗？

孔子说：阿赐通情达理，当官算什么！

又问：冉有这个人，可以让他当官吗？

孔子说：阿求多才多艺，当官算什么！

事情很清楚，季康子首先看中了子路、子贡和冉有，孔子则极力推荐。在另一次，孔子也夸过公西华。这次没提，是因为对方没问。

结果，冉有成为季康子的大管家。

说起来，这对三方都是好事，冉有解决了工作问题，季康子有了得力助手，孔夫子也算了却多年的心愿。但，冉有很快就发现，他的日子其实并不那么好过，因为季康子的政治理念跟孔夫子是相冲突的。在老板和老师之间，他只能选择老板。

孔子也很快就不满意了。

请看以下记载：


季氏旅于泰山。

子谓冉有曰：女弗能救与？

对曰：不能。

子曰：呜呼！曾谓泰山不如林放乎？

——《论语·八佾》



这里说的旅，其实是祭祀。祭祀泰山是要有资格的，这资格季康子显然没有。所以，他公然祭祀泰山，孔子便很不满。他质问冉有：你们老板胡作非为，你就不能阻止吗？

冉有说：不能。

孔子说：天哪！难道泰山还不如林放？

林放是鲁国的礼学家，曾经向孔子问礼。因此这话的意思是：难道泰山之神对礼仪的了解还不如林放，怎么可能接受你们的祭祀？

冉有一言不发。

但，让孔子大怒，是季康子的税制改革。

改革的具体内容就不说了。反正，最后的结果是人民负担加重，季氏富可敌国。更重要的是，据《左传·哀公十一年》记载，季康子曾就此事向孔子征求意见。孔子不肯公开答复，只是私下里告诫冉有不可实行。没想到不知是冉有说了没用，还是根本就没说，总之税制改革雷厉风行，孔子的愤怒便也像火山爆发：


季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。子曰：非吾徒也，小子鸣鼓而攻之可也！

——《论语·先进》



最后这句话直译过来就是：同学们，冉求不是我的学生，你们可以敲着战鼓去扁他！

那么，扁了没有呢？

好像没有。

再说，孔夫子也不是主张动粗的人。

因此，这话一般都翻译为：同学们，你们可以大张旗鼓地去声讨反对他！

不过，这事同样没有下文。

冉有也好像并没有被开除。

现在看来，孔子的学生真是无奇不有，有挨骂的，也有差点就挨揍的。顶嘴吵架闹别扭，拿怪问题刁难先生的，也一应俱全。但，所有学生都爱他们的老师，包括挨骂的宰予，挨训的冉有。

这才是更该弄清楚的秘密。


免费学习

《易中天：教育的根本目的是什么？》
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老师好

自从有了人类，就有了老师和学生。

第一个老师多半是妈妈。

诗人绿原说：


小时候，

我不认识字。

妈妈就是图书馆，

我读着妈妈。



当然，如果爸爸陪你玩，你也可以读爸爸。

爸爸妈妈，都是孩子的老师。

不过，光有爸爸妈妈可不行，还得有学校和专门的老师。学校可以是公立的，也可以民办。孔子就是民办教师，他的学校是自己办的，跟官方没有关系，那时候各个国家也没有教育部。

但，孔子是最好的老师。

怎么个好呢？

疼爱学生，甚至敬畏学生。

孔子说：后生可畏。

他还说：你怎么知道后来人不如先行者？那些到了四五十岁还没什么感悟、心得和建树的，又有什么值得畏惧？年轻人不要怕他们！

这句话，记载在《论语 · 子罕》。

孔子说这话，既是鼓励学生，也因为他自己有底气。他可是思想家和教育家。所以，孔子从来就不怕别人质疑，学生有问题也尽管问。就算不能说服对方，他也不会强迫别人接受。

结果，孔子成为最早留下思想文化遗产的人。

我们应该去听听他的课。

现在全体起立，叫一声：老师好！
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求职的故事

╱做人要有底线



我又不是葫芦瓜，

挂在墙上让人夸。

我是一根白玉带，

摆在店里等着卖。





我是一条丧家狗，

颠沛流离没路走。

我是一只木铃铛，

金声玉振传四方。


没毛的凤凰不如鸡

孔子迷路了。

这是老先生周游列国那会儿的事。当时，他正带着学生从楚国的叶县前往蔡国。叶县的长官我们在上册曾经讲过，就是叶公好龙故事的主角。此人显然只能让孔子失望，孔子也只能跟他拜拜。

可是走到半路，却找不到渡口。

这时，随行并担任驾驶员的是子路。孔子便接过了缰绳，让子路去问津。

问津，就是询问渡口。

子路走到田边，向两个并肩耕地的人请教。

这两人的名字都很奇怪，一个叫长沮，一个叫桀溺，名字的叫法有多种可能。沮，如果读如居，是一条河的名字；读如举就是败坏，比如沮丧。溺如果读如逆，是淹没，比如溺死；或者没有节制，比如溺爱。读如尿，那就更糟糕，是小便。桀也不好，桀骜不驯。

所以，长沮、桀溺这两个名字很可能是假的。

长沮问：拿缰绳的那位是谁？

子路说：孔丘。

这时，子路是在跟长者说话，所以对孔子既不称字，也不称先生，而是直呼其名。

长沮又问：是鲁国那个孔丘吗？

子路说：是的。

长沮说：
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这是话里有话。意思是：你们家孔夫子不是给天下人指点迷津吗？还找不到渡口？或者说：孔某人早就知道出路在哪儿了，何必还来问我？

两种解释，都通。

子路碰了个软钉子，只好又去问桀溺。

桀溺问：先生哪位？

子路答：仲由。

桀溺又问：是鲁国孔丘的学生吗？

子路说：对的。

桀溺说：现在普天之下都是滔滔洪水，谁能够改变？又跟谁一起去改变？与其像孔丘那样只是拒绝坏人，还不如像我们这样，拒绝整个社会。

说完，两人只顾埋头干活，不再搭理子路。

子路无奈，只好回去报告孔子。孔子听了感慨万千。他说：人，是不能与飞禽走兽为伍的。不跟人打交道，又跟谁打交道？天下如果太平，我又何必东奔西走，参与社会改革呢？

这个故事，记载在《论语·微子》。

在同一篇，还有两个类似的。

有次是在楚国。当时，孔子坐在车上，看见有人走过来，一边走一边唱：


凤凰凤凰，凄凄惶惶。

追悔莫及，来日方长。

当局者迷，就要灭亡。



孔子一听就明白，这歌是唱给自己听的。因为那人路过的时候好像故意碰了一下车子，何况孔子向来就把自己看作凤凰。可惜在那人看来，这只凤凰身上的羽毛不多了。没毛的凤凰不如鸡，世道又江河日下。从政的人，多半没有好下场。

所以他说，过去的事就算了，后悔也没用。现在改变主意还来得及，日子长着呢！

哈！他这是在发出警告。

于是孔子马上下车，想跟他谈谈。

那个楚国人却跑得无影无踪。

孔子很惆怅。

还有一次，是子路跟孔子失联了。

失联的原因不清楚，只知道那时没有手机。子路站在路口东张西望，对面正好来了位老人。老人用拐杖挑着名叫蓧（读如掉）的除草工具，所以后来被称为荷蓧丈人。

子路说：请问看见我们老师了吗？

荷蓧丈人答：
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说完，老人自顾自除起草来。

子路恭恭敬敬地站着，一句话不说。

荷蓧丈人心软了。他留子路在家过夜，又杀了鸡招待他，还介绍了自己的两个儿子。

第二天，子路追上了孔子。

孔子听完荷蓧丈人的故事，马上说：这可是位隐士啊，快回去向他请教。

子路返回，荷蓧丈人却不见了。

看来，孔子的时代，隐士不少。

隐士就是不愿意抛头露面的知识分子。他们有知识有文化甚至有名气，却不肯出来做官，也不肯跟当局合作，宁可去当农民和渔夫。对孔子的周游列国到处求职，也很不以为然。

这么说，孔子是想从政、想做官的？

当然。

而且非常想。


赶快卖了吧

有一次，子贡问了个问题。

子贡说：如果这里有块美玉，咱们是把它悄悄地藏起来呢，还是找个合适的人卖了呢？

孔子说：卖了吧，卖了吧！我正等着买主呢！

这事好玩。

我们在上册说过，子贡这人很会做生意，是孔门弟子中唯一的大商人。在商言商，所以他说这话并不奇怪。问题在于，孔子虽然没有明确反对子贡经商，却并不赞赏，还颇有不平，怎么这回却兴高采烈地一口气说了两个“卖了吧”呢？

因为做生意只是打比方。

不妨来看原文：


子贡曰：有美玉于斯，韫椟而藏诸？求善贾而沽诸？子曰：沽之哉！沽之哉！我待贾者也！

——《论语·子罕》
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韫读如运，就是藏起来。椟读如读，就是密藏珠宝的木匣；也写作匮，读如贵。沽读如估，买卖的意思。如果是卖酒，就读如古。

贾，也读如古，指商人，特指店主。古代的生意人，流动的叫商，开店的叫贾，行商坐贾。也指买卖。求善贾而沽诸，贾是买，沽是卖。

卖什么？

自己。

实际上，当时师生二人都明白，子贡说的美玉只是比方。广义地说是指优秀人才
 ，狭义地说就是孔子。他的问题也很清楚：老师是应该像美玉藏在匣子里一样隐居呢，还是应该出山从政？

这意思孔子当然懂，便飞快地说：卖了吧，卖了吧！我这正等着卖呢！

没错，我待贾者也！
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一种说法是好价钱。因为贾也读如价，而且就是价钱的意思。做买卖当然要有好价钱，由此也留下了一个成语：


待价而沽
 。

另一种说法是好买主，也就是识货的。宝刀赠烈士，货卖与识家。对于孔子来说，识货恐怕还是比价高重要。不识货，价钱再高也没意思。

这当然也可以讨论。

但不管怎么说，孔子一口气连说了两个“沽之哉”。他急于从政的心情，已是跃然纸上。

结果怎么样呢？

子路就生气了。


老板的太太你见不见

子路生气，有三次。

中间的一次是在孔子五十七岁时。那年，他再次到了卫国，想在卫灵公那里谋个一官半职。卫灵公的夫人南子却来讲价，开出的条件是：孔子必须先跟她见上一面。传话的人还说：这是惯例。

孔子头疼起来。

作为国君夫人，南子为什么要见孔子？也许是仰慕已久，也许是霸道惯了，也许兼而有之。反正南子说得很明确：想跟我们国君成为兄弟吗？那就先来见我，我也愿意见见。

这就非见不可。因为孔子到卫国，已经是第二次了。上一次，卫灵公给的薪水虽然不少，却并不信任，还派人监视。孔子只好改去陈国，结果路上便惹出麻烦——被当地人误认为是仇敌，团团围住了好几天，最后还是靠卫国人救了出来。

重返卫国，当然不能再出差错。

但，南子提出的是无理要求。天底下，哪有见国君之前先见夫人的道理？这不符合礼仪，何况那女人的名声也不好，会有人说闲话的。

孔子左右为难。
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不过，思来想去，还是见了。

子路却很生气。在他看来，老师实在是太不讲原则，怎么可以这样做事呢？子路这人直呀！一不高兴，那表情就明明白白地写在了脸上。

孔子也急了。他指天发誓说：我如果做了什么不对的，老天爷厌弃我！老天爷厌弃我！

这事《论语·雍也》和《史记·孔子世家》都有记载。根据司马迁的讲述，孔子见南子，也真的没什么，不过是孔子行了礼，南子答谢，两人之间还隔着细葛布的帷幕，如此而已。

至于南子的动机，则似乎主要是满足好奇心加虚荣心。所以，她见孔子，是盛妆打扮了的。我们不知道南子穿的是什么衣服，只知道还礼的时候她身上佩戴的玉器发出了清脆的响声。

女人毕竟是女人。

因此，见过孔子以后，南子很兴奋。为了向国人显摆，她又和卫灵公一起坐在车上出行，让孔子坐第二辆车跟着，招摇过市。

孔子却忍无可忍，甚至感到厌恶，便再次离开了卫国，尽管他还会回来。

子路也还会生气。


我又不是葫芦瓜

子路另外两次生气，一次在见南子之前，一次在后，都记载在《论语·阳货》，原因也都是孔子急吼吼地要接受招聘去做官。

奇怪！难道磨磨蹭蹭才对？

当然不是。

子路生气，是因为招聘的人不对。

怎么不对？

简单地说，招聘者是叛军。

两次叛乱的头子都是家臣，家臣就是帮大夫管家的。当时的制度，是天子把天下分给诸侯。诸侯的领地叫作国，诸侯是国君。国君得到国，又要分给大夫。大夫的领地叫作家，大夫是家君。家君的助理和管家，就叫家臣，也叫宰。

诸侯的国也叫邦国。

大夫的家也叫采邑。

管理邦国的是大夫，叫治国
 。

管理采邑的是家臣，叫齐家
 。

结果怎么样呢？

治国的大夫以权谋私，架空了国君。

齐家的家臣以权谋私，架空了家君。

两次叛乱就是这样发生的。鲁国大夫季孙氏忙于鲸吞国有资产，没想到后院起火，他的家臣盘踞费邑（今山东省费县）谋反。晋国大夫赵简子的家臣则盘踞中牟（今河南省鹤壁市）反赵。两个家伙得手之后，便向孔子发出了邀请。

孔子却居然两次都想去。
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子路就生气了，而且话说得很难听。

第一次子路说：没人要我们也就算了，为什么要去那种人那里？

子路有道理，因为那家臣是犯上作乱。

孔子却振振有词。他说：
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回到东周，是孔子的政治理想。

原来，他是要拿费邑做试验田。

不知道孔子这样说，是天真烂漫呢，还是强词夺理。但把费邑变成东周，却近乎天方夜谭。东周哪有家臣叛乱，叛乱的家臣又怎会赞成东周？

这简直就是做白日梦！

好在，孔子最后也没去。

然而第二次，他又动心了。

这回子路就更不客气。

子路说：仲由亲耳听见先生谆谆教导，亲自动手干坏事的人那里，君子是不去的——亲于其身为不善者，君子不入也。现在，那家伙盘踞中牟阴谋叛乱，先生却要去帮他，请问怎么解释？

这简直等于指责孔子言行不一。

孔子也急眼了，为自己辩护说：
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这话翻译过来就是：不错，我是说过“亲于其身为不善者，君子不入也”那样的话。可是，真正坚固的东西，磨也磨不薄；真正洁白的东西，染也染不黑。我这回是到坏人那里去，但是像我这样真正的好人，难道就会跟着变坏了吗？

哈哈，好像也有道理。

不过，这只是回答了能不能去的问题，没有解释为什么要去。不错，真正的好人，到了坏人那里也不会变坏。但是，你又何必要去呢？坏人并没有拿着刀子逼你去呀？就算不能严词拒绝，至少也能婉言谢绝吧？还可以不予理睬嘛！

这就让子路想不通。

换了我们，也一样。

孔子也只好实言相告：


吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食！



匏读如袍，就是葫芦瓜，有的甜有的苦，苦的不能吃。所以孔子这话的意思是：我难道就像那苦匏瓜，中看不中用，只能挂起来做摆设吗？

妙哉此言，这才是心里话。

原来，孔子是一定要被人所用的。因为孔子的学问，首先是政治学，其次是伦理学。这两种学问都要实践。不实践，一点用都没有，一点价值都没有，而且也不知道那学问是对是错。

怎么实践？
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的确，要推行政治主张，固然要做官；要实现道德理想，同样得做官。因为只有做官，才能教育人民，敦风化俗。更何况推行政治主张也好，实现道德理想也好，都需要时间，孔子岂能不急？

急不择路，就闹笑话了。

好在，这次他也没真去。


冤家路窄

真正让孔子狼狈不堪的，是阳货。

阳货又叫阳虎，是鲁国世袭执政官季孙大夫的家臣。季孙家族很牛，把持了鲁国的朝政。没想到阳货更牛，居然逼着季孙家把权力交给自己，像模像样地做起鲁国的当家人来。

孔子的麻烦也来了。

为什么会有麻烦？因为阳货掌权以后，便想要孔子出来做官。目的大约是要搞名人效应，让孔子给自己撑台子、装门面、壮声威。

孔子当然不愿意跟这种人合作。可惜他惹不起也躲不起，最后弄得很狼狈。

不妨先来看看原文：


阳货欲见孔子，孔子不见，归孔子豚。

孔子时其亡也，而往拜之。

遇诸涂。

谓孔子曰：来！予与尔言！

曰：怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？

曰：不可。

曰：好从事而亟失时，可谓知乎？

曰：不可。日月逝矣，岁不我与。

孔子曰：诺，吾将仕矣。

——《论语·阳货》



读懂这段话，要明白以下几点：

一、阳货欲见孔子的见，是使动用法，意思是想让孔子来拜见他，不是他想拜见孔子。

二、时其亡的时读如待，意思也是待。

三、孔子曰之前，都是阳货的话。

现在可以讲故事了。

阳货执政的时候，很想要孔子出来做官，也很想让孔子来拜访自己。孔子不去，阳货就派人送给孔子一只蒸熟了的乳猪。按照当时的礼节，孔子应该登门道谢，阳货也就实现了自己的目的。

孔子难办了。他去也不是，不去也不是，便故意挑了个阳货不在家的时候去回拜。

没想到，两人在路上撞个正着。

阳货就不高兴了。

他很不客气地说：你，过来，听我跟你说！

阳货的年纪大很多，孔子只好过去。

于是阳货问孔子：国家混乱不堪，却揣着明白装糊涂，能够算作“仁”吗？
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阳货便自己说：不能！

又问：明明喜欢做官，却一再错过机会，能够算作“智”吗？
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阳货又自己说：不能！

然后说：光阴似箭，岁月不饶人呀！

意思是：你看着办吧！

孔子这才说：遵命，我出来做官。

当然，孔子并没有当真去做，马上去做。他出来做官，是在阳货离开鲁国之后。

这就有问题了。

孔子，到底是不是急于做官？

如果很急，为什么拒绝阳货？

如果不急，为什么对叛军也动心？

他，究竟是怎么想的？


不准学农

某天，樊迟来见孔子。

樊迟也就是樊须，字子迟，跟公西华一样也是三期的学生，比孔子小三十六岁。他在《论语》中出现了六次，五次都是提问，孔子很喜欢。

只有这回，孔子不高兴。

原因，是樊迟提出要学习种粮。

学生要选课，老师不能发火。主张温良恭俭让的孔子也只好说：抱歉，这事我不如老粮农。

樊迟说：那就学习种菜。

孔子说：这事我不如老菜农。

老师开不了课，学生也只好退出。

但是樊迟一走，孔子就大发议论，中心思想无非是这些课程毫无必要，根本就不应该开设。重要的是，孔子说了一句听起来很严重的话：


小人哉，樊须也。

——《论语·子路》
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需要说明的是，孔子不是骂人，是感慨。因为君子和小人有多种含义，其中之一是：

君子：上等人。

小人：下等人。

当时所谓的下等人的职业是什么？

干农活、当工匠、做生意。

所以孔子感慨：小人哉，樊须也。

意思是：樊须这孩子，怎么想学下等人的事？

那么，上等人又该干什么？

努力学习，追求真理。

孔子还说，只有这样才能生存。像下等人那样干农活、当工匠、做生意，反倒会饿肚子。

原文是：


君子谋道不谋食。

耕也，馁在其中矣。

学也，禄在其中矣。

君子忧道不忧贫。

——《论语·卫灵公》



这就奇怪！

读书，也能挣钱？

当然不能。但是读了书，就能做官。做官是有俸禄的。做官领工资，就叫禄在其中。

这就是君子的生存方式：读书做官。
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不过这只是孔子的说法，我们并不赞成。我们认为，所有人都是平等的，职业也是平等的，没有高低贵贱之分。一个人只要忠于职守，尽心尽力地做好自己的工作，就值得尊重和尊敬。

可惜，我们没法跟老先生讨论。

最能理解孔子这一思想的，是子夏。子夏名叫卜商，比孔子小四十四岁，跟樊迟同届，只不过在文学科。他说过一句非常有名的话：


学而优则仕。

——《论语·子张》



仕，就是做官。

优，却不是优秀，而是优裕。

或者说，有余，富余。

所以，学而优则仕，不是“学习成绩好就可以做官”的意思。

何况这句话的前面还有一句：

仕而优则学。

全文的意思是：做官长袖善舞就做学问，治学绰绰有余就搞政治。在读书与做官之间游刃有余地自由转换，是孔子他们的人生理想。

如果做不了官呢？

那就着急呗！

但，为什么拒绝阳货？

因为孔子做官是有原则的，他说：


邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。

——《论语·宪问》

天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。

——《论语·泰伯》



谷，就是官员的俸禄、工资。见读如现，意思也是现。所以，这两段话的意思就是：如果国家政治清明，便可以出来做官。而且，这个时候你没有财富和地位，是可耻的。相反，政治黑暗，也做官领薪水，荣华富贵，飞黄腾达，更可耻！

这就告诉我们：

做人要有底线。

孔子是有底线的。他说：


富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。

——《论语·里仁》



这段话的意思非常清楚：升官发财，是人人都希望的。贫穷卑贱，则人人厌恶。但，如果谋取躲避的手段不正当，那就宁肯不要，宁肯不躲。
 失去了仁德，还能叫君子吗？所以，君子必须片刻不离仁德，哪怕焦头烂额，哪怕颠沛流离。

那么，孔子做到了吗？

做到了。

结果怎么样呢？

真的颠沛流离，成了丧家狗。


丧家狗与木铃铛

孔子到达陈国时，跟学生们走散了。

这次的跟班不是子路，是子贡。

子贡问一个陈国人：看见我们老师了吗？

陈国人说：东门外有个人，疲惫不堪就像丧家之犬，不知道是不是你们老师。

子贡跑过去一看，果然是。

然后，把陈国人的话告诉了孔子。

孔子听了哈哈大笑：他说我像什么？累累若丧家之狗？嗯嗯，是这样，真是这样啊！

这个故事，记载在《史记·孔子世家》。

还有另外四本书也这样讲。
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看来老先生很有自知之明。实际上，孔子虽然周游列国到处找工作，在鲁国和卫国也短时间地做了官，却其实并不得志。他的政治主张没有人愿意实行，道德理想也没有人愿意实现。结果，他仍然是挂在墙上只看不吃的葫芦瓜。

只不过，这葫芦瓜镀了金。

孔夫子很郁闷。

这一点也终于被人看出。

那是孔子在卫国的时候。据《论语·宪问》的记载，某天他在房间里击磬。磬读如庆，是一种玉石制造的打击乐器，敲起来叮叮咚咚响。

有个挑着草筐的汉子从门前走过。

汉子说：这磬敲的，有心思啊！
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过了一会又说：太俗气了！这声音，好像唠唠叨叨在向人诉说，说是没有人了解自己。没有就没有嘛，有什么了不起。郁郁寡欢，至于吗？

孔子无话可说。

其实，学生也是有意见的。

那是在前往陈国的路上，孔子一行断了粮，同学们都饿得爬不起来。子路就生气了，脸色十分难看地嚷嚷：我们君子，也会走投无路吗？

这话可笑。

实际上，只要是人，就有可能陷入困境，君子当然也一样。但，按照孔子的教导，君子可是得天独厚的。老天爷另眼相看，怎么会狼狈不堪？

子路言之有理，孔子只好说：


君子固穷，小人穷斯滥矣。

——《论语·卫灵公》



意思是：君子替天行道，难免千难万险，遭遇困难不足为奇。但，君子不像小人，无路可走时就歇斯底里，没有底线，胡作非为，下三滥。

子路也无话可说，幸运的是，有人理解孔子。

这是两个小人物，其中一个是在鲁国首都看守城门的。据《论语·宪问》记载，有一次，子路没能赶在关门之前进城，便在城外睡了一宿。第二天早上，看城门的问：你从哪里来？

子路说：从孔子那里。

那小吏说：啊！就是明明知道做不到，却偏偏还要去做的那个人吗？

原文是：是知其不可而为之者与？

好一个知其不可而为之
 ！实际上，这就是孔子的精神，而这种精神是值得尊敬的。

事实上也有人尊敬。有一个镇守边疆的小官就曾对孔子的学生们说：你们这些人，为什么要忧心忡忡，为什么会有失落感呢？天下无道已经很久了，老天爷是一定要让先生做人民导师的。

原文是：


天将以夫子为木铎。

——《论语·八佾》



木铎就是有木舌的青铜铃铛。当时，官方有公事要宣布，就会派出使者，摇响木铎。天将以夫子为木铎，就是把孔子看作了上天的发言人。
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育人的故事

╱教育的目标是成人



树上的鸟儿飞呀飞，

老师的老师又是谁？

有人问，有人追，

有人掉进故纸堆。





天上的星星参北斗，

铁杆的粉丝门前守。

有人唱，有人吼，

有人匆匆满街走。


天上的星星参北斗

在国外转了几圈以后，孔子开始想家。

善解人意的子贡马上就看出来了。这时，冉有正好接受鲁国执政官季康子的招聘，准备担任季孙家族采邑的大管家。子贡便交代冉有：你一定要让我们老师风光体面地回国去。

冉有答应了，也做到了。

当然，是在他立了大功以后。

据《史记·孔子世家》和《左传》记载，当时鲁国和齐国发生了战争。冉有便率领军队，跟他那个想学农的师弟樊迟并肩作战，出奇制胜，把齐军打得落花流水，一败涂地。

季康子大喜过望。他问：先生的军事才能，是学来的，还是天生的？

冉有说：我们老师教的。

这话很不靠谱。打仗并不是孔子的强项，也不是他的愿望。他的政治主张是：


为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。

——《论语·为政》



北辰就是北极星。共则是拱，也就是拱卫和环绕。这句话的意思是：一个优秀的领导人，应该以自己的道德品质和个人魅力吸引大家，自然而然地形成威望，就像天上的星星参北斗。

那还打什么仗？
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冉有却不能这么说。

他反而得说：我们老师可会打仗了。

季康子也果然动心。

他问：如果请老师回国，可以吗？

冉有说：没有小人作祟，就行。

于是，季康子便派出庞大的代表团，带着厚重的礼物，恭恭敬敬把孔子迎了回来。

孔子也正好在卫国待不住。

待不住的原因是那里要打仗，发动战争的人向孔子请教军事问题。孔子说：厨房里的事，我多少知道一点；行军打仗，可是听都没听说过。

说完，立即吩咐备车走人。他还说：鸟是可以选择树的，树又岂能选择鸟？

可季康子却是因为要打仗而请回了孔子。

这可真是莫大的讽刺！

回到鲁国的孔子也让季康子失望。两人的话不投机，被如实记录在《论语·颜渊》。

季康子说：我要杀人。

孔子问：先生想杀谁？

季康子说：坏人。杀了坏人，就亲近好人。

孔子说：执政哪里用得着杀人？只要当局自己向善，民众就肯定向善。君子之德就像风，小人之德就像草。风往哪边吹，草往哪边倒。

他还说：什么是政治？政治就是端正。执政者以身作则，老百姓谁敢胡来？



这就谈不拢，孔子的官当然也做不成。

幸亏这时他老人家六十八岁，做官的劲头已经没那么大，相比从前也更能面对现实。政治上既然无望，就安安心心做学问，当老师吧！

那才真是天上的星星参北斗。


老师的老师是谁

其实，当老师也不容易。

最大的问题是资格。

据《论语·子张》记载，有一个卫国人就曾经问子贡：仲尼焉学？这话的意思很清楚：你的老师是孔子，孔子的老师又是谁？

他这样问，可能是好奇，也可能是质疑。因为一个人如果名气很大，人们就会关心，他是什么学校毕业，师从何方神圣，几岁开始读经典，对有关问题研究多少年了，等等。如果答不上来，他就会怀疑你名不副实，是文化骗子。

老师的老师，有时比老师还重要。

孔子却恰恰是个自学成才的。



那么，子贡又怎么回答呢？

他的回答是：


文武之道未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者，莫不有文武之道焉。夫子焉不学？而亦何常师之有？

——《论语·子张》



意思很清楚：华夏民族的宝贵文化遗产并没有丢失，而是散落在民间，谁都能继承，只不过贤明的人抓住了西瓜，愚钝的人捡到了芝麻。文化遗产既然遍地都是，我们老师在哪里不能学习？为什么非得要有固定的老师、专门的传授呢？

好一个子贡，回答得真是漂亮！

俗话说，英雄不问出处
 。一个人，只要他真有学问，课上得好，你管他知识是从哪里来的？你又何必管他老师是谁？自学成才也是人才，学无常师方为大师。非得死守什么门什么派，撑死了也就是个掌门和传人，当不了宗师。

大师，一定是博学多才、融会贯通的。

可惜，总是有人想不通，比如某村民：


达巷党人曰：大哉孔子，博学而无所成名。子闻之，谓门弟子曰：吾何执？执御乎？执射乎？吾执御矣。

——《论语·子罕》



什么叫“博学而无所成名”？

也有三种解释：

赞美：孔子这人太伟大了，六艺都通，没办法用一门学科来称他为某个方面的专家。

叹息：孔子确实博学，可惜没有专长。

讥讽：孔子倒是博学，样样都通，件件稀松。

孔子却说：
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哈哈，他可不当什么专家！

我们呢？做马车夫，还是射击手？



也不是非得二选一。做马车夫的，不妨有时候做射击手。比方说，深入研究某个问题，成为某个方面的专家，只要不画地为牢就好。同样，做射击手的，也不妨做做马车夫。比方说，业余时间博览群书，参加各种社会活动，等等。

课外书，一定要看啊！

更重要的，是孔子的这句话：


三人行，必有我师焉：择其善者而从之，其不善者而改之。

——《论语·述而》



孔子的原意，是世界上有好人有坏人，人身上有优点有缺点，所以人人都能成为老师，只不过有的是正面教员，有的是反面教员。

这当然很对，但未免简单。

其实，寒来暑往，万物生长，奇峰耸立，小河流淌。江山如此多娇，生活也该丰富多彩。更何况世界上的人和事也并不简单的就是好不好，教员又岂能只有正反两面？某些说不上善恶，也未必有用的东西，比如业余爱好之类，学学又何妨？

生活中处处有学问，赶着马车前进吧！


谁都能当学生吗

老师是谁不重要，学生呢？

更不重要。

看过《论语故事（上）》就知道，孔子那里可是什么人都有。发脾气的，闹别扭的，犯糊涂的，认死理的，拿怪问题刁难老师的，一应俱全。

挨老师骂，挨老师批，经常被敲打，甚至被宣布为应该开除学籍的，也不罕见。

《论语·先进》还说：


柴也愚，参也鲁，师也辟，由也喭。
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孔子的学生，是不是性格都很鲜明？

看来是。

那么，随便什么人都能做他学生吗？

好像也是，因为孔子说过两句话：


自行束脩以上，吾未尝无诲焉。

——《论语·述而》

有教无类。

——《论语·卫灵公》



这很有意思，也很有问题。

比方说，什么是束脩？

脩读如修，束脩就是十条干肉。

因此，不少人认为，这话的意思是：只要交十条干肉，就能成为孔子的学生。身份地位、地域种族等等，都没有关系，也不是问题。

他们说，这就叫有教无类。

意思是：人人我都教育，没有区别。

这种理解可疑。

首先，十条干肉就是门槛。交不起呢？也收他做学生吗？怎么能说人人都教育，没有区别？你要知道，那时十条干肉的价钱可并不低。

其次，束脩未必是干肉，也有学者认为是约束修饰，因为脩就是修。我们在上册讲过，男孩子举行成年礼以后，就要扎起头发，穿上正装，这就叫自行束脩以上，意思是成年人。

第三，就算束脩是十条干肉或别的东西，那也是见面礼，不是学费。同样，未尝无诲，也不过是有所教诲，未必就是收为学生。

因此，孔子的意思是：只要带来见面礼，表示愿意自我约束，接受修理，那么，我多少都要回答他一些问题，给他一点指导性的意见。

这才是正解。

有教无类呢？

是不分类别进行教育吗？

也不是。

先看“有A无B”这种句式。

这种句式在汉语中有四种意思：
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有教无类，属于哪一种呢？

显然，前三种都不对。

能选择的，只有第四种：有A则无B。

比如：

有备无患——有备则无患。

有恃无恐——有恃则无恐。

那么，有教无类呢？


有教则无类
 。

也就是说，人，原本是有类别的。但是，通过教育，却可以消除这些差别。有教无类，是教育的结果，不是前提，大家不要搞错。

这就是孔子的教育思想：

通过教育来消除差别。

这是了不起的构想，孔子也堪称中国历史上最伟大的教育家。

可惜孔子并不能把全社会人与人之间的差别都予以消除，这事他一个人做不了。他能做到的，也就是教好自己的学生。

何况有些差别，永远都无法消除。

孔子说：


生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。

——《论语·季氏》

中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。

——《论语·雍也》

唯上知与下愚不移。

——《论语·阳货》



很清楚，孔子按照智力水平把人分成了四等：
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孔子的自我定位，是中上。他说：我不是生而知之者。这句话，记载在《论语·述而》。

他的学生，号称三千弟子，七十二贤人。这样看来，中上的不到一百，剩下两千多是中下。遇到困难和困惑都不肯学习，不知道要学习，就算学习也死不开窍，教都教不会的，孔子不要。

那种人，就叫下愚。

最上等，则叫上知。

知读如智，意思也是智。上智是天才，用不着教他，也没人教得了。比如莫扎特或者梵高，难道也要上音乐学院或美术学院？至于下愚，不可救药教也没用。这两种人的差别，永远无法消除。

这就叫唯上知与下愚不移
 。
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爸爸该不该爱儿子

孔子有两个学生，很特别。

特别生一个叫孔鲤，一个叫陈亢。孔鲤是孔子的独生子，字伯鱼。陈亢却没有被司马迁列入孔门弟子的名单，应该是粉丝。而且，就像所有追星族一样，他对孔子的言行举止十分关心。

有一天，陈亢遇到了孔鲤。

这可是天赐良机，陈亢当然不肯放过，赶紧提出问题。只不过，陈亢小孔子四十岁，比孔鲤也算小了一辈，因此称孔鲤为先生。

陈亢问：伯鱼先生，您在老先生那里，应该也多少听到过一些什么特别的教导吧？

孔鲤说：没有呀！

接下来，孔鲤讲了两件事。

故事记载在《论语·季氏》，原文是：


尝独立，鲤趋而过庭。

曰：学《诗》乎？

对曰：未也。

不学《诗》，无以言。

鲤退而学《诗》。

他日，又独立，鲤趋而过庭。

曰：学礼乎？

对曰：未也。

不学礼，无以立。

鲤退而学礼。



趋，就是小步快走，表示恭敬。

庭，则是建筑物台阶前的空地，即院子。

由于孔鲤是在小步快走通过庭院时被叫住训话的，所以后世便把接受父亲教诲叫作趋庭，受教于父亲叫作过庭，父亲的教诲叫作庭训，也叫庭闻，或过庭语。

现在我们来讲这个故事。

某天，孔子一个人站在庭院里，孔鲤恭恭敬敬迈着碎步从他面前走过，结果被孔子叫住。

孔子问他，学《诗》了吗？

孔鲤回答，还没有。

孔子说，不学《诗》，就不会说话。

于是孔鲤退了回去，开始学《诗》。

又一天，孔子又是一个人站在庭院里，孔鲤又迈着碎步从他面前走过，结果又被叫住。

孔子问他，学礼了吗？

孔鲤回答，还没有。

孔子说，不学礼，就不会做人。

于是孔鲤退了回去，开始学礼。

孔鲤告诉陈亢：我听到的，就这两条。

陈亢非常兴奋。他说：我只问一个问题，就得到了三个答案：知道要学《诗》，知道要学礼，还知道作为君子应该怎样对待自己的儿子。

该怎样呢？

原文只有一个字：远
 。

或者说：君子远其子。

什么叫远？

疏远吗？

冷淡吗？

为什么？

说法五花八门。有人说是因为角色分工：严父慈母嘛！也有人说是为了父道尊严。父子之间过于亲热，就会没大没小，不成体统。

所以，必须保持距离，不能腻。

结果怎么样呢？

那些不会做爹的便整天端着架子板着脸，见了儿子不是训斥便是打骂，毫无父爱可言，就像《红楼梦》里贾宝玉的父亲贾政。

呵呵，那可是个伪君子。

事实上，这种做派不但虚伪，而且愚蠢。我们知道，一个人的健康成长，可是既需要母爱也需要父爱的。缺少任何一方面，都会有问题。何况父子之间原本就关系微妙，男孩进入青春期以后便更是如此，弄不好就会反目为仇。这时，你还来个“君子远其子”什么的，岂非雪上加霜？

那么，正确的处理方式是什么？

亲密有间。

也就是说，既充满父爱，又保持距离。因为没有父爱就没有健康，没有距离就没有原则。父母亲毕竟是教育者，溺爱也绝不是好事情。

更重要的是，有间不是疏远也不是冷淡，而是尊重。
 不要把孩子看作私有财产，更不能看作工具和奴隶。他们首先是人，其次才是你的孩子。

让孩子成为真正的人，才是父母的天职。

那么，真正的人，有标准吗？

有。

是什么？

独立人格，自由意志。

为什么是独立人格和自由意志这两个标准呢？

道理很简单：

没有独立人格，就是奴隶；

没有自由意志，就是木偶。

各位家长请注意：这两条要是没了，你的人生将连同他的人生一并失败。因此，必须学会尊重独立人格和自由意志。

怎样尊重？

人格既然独立，就不能非法侵入。

这就要尊重隐私
 。

意志既然自由，便不能强行干预。

这就要尊重选择
 。

当然，对未成年人，父母家长有监护权；对已成年人，有建议权。但，监护不是管制，建议不是命令。对未成年人，应该循循善诱。对已经成年的子女则可以这样说：

孩子，你有权做出选择，但你做出的任何选择都将由你自己负责。

这是尊重，也是爱。


在尊重的前提下去爱，就叫亲密有间。


父子如此，夫妻和情侣也一样。


君子不是东西

孔子也认为，教育的目标是成人。

人，其实也有好几种。最高级的叫圣人，孔子自己都说做不到。最差劲的叫小人，是时时被拉出来批判的。孔子是有理想的现实主义者，因此他的培养目标在二者之间，具体地说就是君子。

那么，君子是什么样的？

这就不好说了，仅仅《论语》中就有三十多处提到君子。如果逐条分析，咱们这课要拖堂。举例说明呢？又会有盲人摸象之嫌。

所以只能看，君子不是什么。

不是什么呢？


君子不器。

——《论语·为政》



这话可能有三种意思，直译过来有点难听：

一、君子不是东西。

二、君子不能是东西。

三、君子不能只是东西。

说明一下，这种翻译很现代，孔子那时候没有“东西”这个词，“东西”是唐代以后才有的。唐代长安的商业区分为东市和西市，东市卖土特产，西市则卖外来商品。现在维吾尔族的抓饭，还有葡萄美酒夜光杯什么的，就能在长安的西市买到。

长安人购物不在东市，便在西市。

这就叫买东西。

如果不是在这两处买的呢？

品质没有保证，不是东西。

所以，君子不器，只能翻译为不是器物。

可见，孔子的教育主张是：

不要成材，也不要成器。

为什么？

因为成材成器是小人的事。

按照孔子的说法，小人并不是坏人，而是比较低级的人。他们要从事体力劳动或脑力劳动，必须有一技之长，也必须把自己变成材料和工具，这就是器。或者说，成材成器。

君子则相反，谋道不谋食。

据《论语·学而》记载，孔子甚至还说，君子食无求饱，居无求安。吃饭睡觉都不重要，哪里还需要什么谋生的手段和技能？
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这种君子，确实做不得。

其实，孔子那么说，是因为他培养出来的学生多半能做官，穿衣吃饭根本不是问题。但，如果做不了官呢？就只能像颜回那样苦哈哈的。

当然，颜回不觉得苦，他不改其乐。

这很值得尊敬，却未必应该提倡。颜回愿意是颜回的事，但不能要求人人都这样。如果大家都像他那样，四体不勤，五谷不分，请问谁来创造社会的物质财富？恐怕早就亡国亡种。

何况对大多数人而言，谋生是第一位的，谋心是第二位的。皮之不存，毛将焉附？如果生存都成问题，请问如何谋道？喝凉水，数星星吗？

谋生手段，岂能没有？

但，如果只是赚钱吃饭，跟盯着食槽的猪又有什么两样？谋生第一，却不是唯一。要活得像真正的人，就还要有精神追求，还要谋心。

那么，我们应该怎样？

要有一技之长，又不能只有一技之长。没有技能就没有饭吃，只有技能就变成器物。说清楚了这一点，我们就能继承孔子的思想：

通过教育使人真正成为人。

问题是，什么叫真正成为人？

这当然又说来话长。

但，最好的办法，是看看孔子自己。


这个老头很可爱

有个人想见孔子。

孔子却不愿见他，便让门房告诉来人，说自己病了。可是，传话的还没走到门口，孔子就在房间里又弹琴又唱歌，还故意让那人听到。

哈！我没病，身体好着呢！就是不见你！

其实，历史上的孔子是很可爱的。

他敢哭。

颜回去世时，孔子七十一岁，颜回则四十一岁。白发人送黑发人，先生哭得昏天黑地。他说：

哎呀！这是老天爷要我的命，要我的命呀！

这件事，记载在《论语·先进》。

第二年，子路也死了。孔子再次哭着说：这是老天爷要断绝我，断绝我呀！

这件事，记载在《公羊传·哀公十四年》。

他敢骂。

有一次，子贡问：怎样才可以叫作士？

士，原本是当时一个特殊的阶层，相当于现在的知识分子。但在孔子那里，地位是要和品位相匹配的。子贡也其实是问：怎样才配称为士？

孔子答：爱惜羽毛，懂得羞耻，出使四方而不辱君命，就可以叫作士。

子贡问：次一等呢？

孔子说：同族人都称赞他孝顺父母，乡亲们都称赞他尊敬长老。

子贡又问：再次一等呢？

孔子说：言必信，行必果。这就是浅薄固执的小人了，不过马马虎虎也算最次一等的。

子贡再问：现在那些当官的呢？

孔子立马不屑一顾地说：


噫！斗筲之人，何足算也？

——《论语·子路》



斗就是量斗；筲读如稍，就是饭篮。斗筲之人也就是度量狭小见识短浅的人。

所以这话也可以翻译为：

哼！那帮家伙，算得了什么！



当权派的档次还在小人之下。

这可真是鄙夷之情溢于言表。

何况，孔子不但背后骂，也当面顶。

据《论语·颜渊》记载，季康子曾表示：盗贼横行，不杀不行。孔子立马怼回去：

如果季孙大夫您自己不那么贪婪，便是悬赏也没人盗窃！

哈！自己不贪，没人做贼！

这可真是温良恭俭而不让。

孔子不但自己这样做，也这样教学生。有一次子路问老师该怎样服务于君主，回答便是：勿欺也，而犯之。

也就是说，不能欺骗，可以顶撞。

这说明什么呢？

真实是基本原则。

不能欺骗，可以顶撞，都是求真。

所以，他也认错。

有一次，孔子到武城参观。

武城是鲁国的小县，孔子有个学生在那里当地方官。这个学生叫言偃，字子游，文学科的，对于老师的教导心悦诚服。所以，据《论语·阳货》的记载，孔子一到武城，就听到了弦歌之声。

显然，这是把礼乐教化普及到了基层。

孔子却笑了。

他说：杀鸡哪里用得着牛刀？

子游马上就顶了回去。他说：学生曾经听先生谆谆教导，君子学习礼乐就有爱心，小人学习礼乐就听使唤。这话的意思也很清楚：礼乐教化难道还要看地方大小，看对象是谁吗？

孔子很尴尬。

不能说孔子没有道理，因为当时的武城县实在太小，大约也就相当于我们现在一个乡。子游在那里推行礼乐教化，多少有点小题大做。但这事不能说穿。巴掌大的地方，那也是地方呀！礼乐教化既然放之四海而皆准，就不能说小地方用不着。

孔子也马上改口。他说：同学们，言偃的话是对的，我刚才是开玩笑。

当时的神态，一定很好玩。

这就是历史上真实的孔子。他有血有肉，真情实感，不掩饰，不做作，有时还憨态可掬。尤其是扭扭捏捏承认错误的样子，相当可爱。
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会唱歌的老师

心情好的时候，孔子会唱歌。

那时没有录音，不知道老先生水平如何。但据《论语·述而》记载，孔子和别人一起唱歌，如果唱得开心，就会请那人再唱一遍，而后和之。

和，读如贺。

而后和之，什么意思？

可能是唱第二段。

也可能是唱另一声部。

还有可能是伴唱。

总之，他会唱歌。

会唱歌的孔子不但把课堂变成了音乐厅，也把人生看作了音乐会。他这样说：


吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。

——《论语·为政》



这话非常有名，甚至成为年龄段的代名词：
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这些都不难理解。

难的是最后一句：从心所欲，不逾矩。

一个人，怎么可能想干什么就干什么，想怎么做就怎么做，还完全符合规律和规则呢？

但，仔细想想，又是可能的。

比方说：游泳。

游泳必须符合规律，否则就会淹死。但是那些游得好的，可不就是想怎么游就怎么游，想游到哪儿就游到哪儿，从心所欲不逾矩吗？

这就叫什么呢？

自由。

实际上，自由不是为所欲为，无法无天，而是既合目的又合规律。也就是说，你完全可以实现自己的目的，包括在实现的过程中变更目的，却又完全不会违反规律，违背规则。

这在孔子那里，就叫乐
 。

乐是快乐，也是音乐。因为孔子认为，最能让人快乐的就是音乐。所以他说：


知之者不如好之者，

好之者不如乐之者。

——《论语·雍也》

兴于《诗》，立于礼，成于乐。

——《论语·泰伯》



前一句的乐是快乐，后一句的乐是音乐。两句话翻译过来就是：知道应该学习不如爱好学习，爱好学习不如在学习中感到快乐。成为真正的人，不妨通过读《诗》进行启蒙，通过学礼立于社会，最后达到音乐般快乐的境界：从心所欲不逾矩。

这样的人，也一定是彬彬有礼的。

为什么？

首先，成于乐之前，先要立于礼。

其次，孔子的音乐，是古典音乐。

第三，孔子的教育，是贵族教育。

最重要的是，不逾矩的矩，是礼。


真正的人，是真实、自由、快乐而有礼的。


这就是孔子的育人主张。
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传道的故事

╱做一个有爱心的聪明人



凤凰凤凰要飞翔，

麒麟麒麟站路旁。

小河小河在流淌，

先生先生奔走忙。





奔走忙，为哪桩？

七尺男儿有担当。

洪水滔天翻巨浪，

孤岛之中高筑墙。


文明是个小美妞

有次，子夏问了一个问题。

子夏的情况前面说过，他名叫卜商，是文学科即历史文献学的学生。子夏的影响很大，因为后来许多王侯将相都拜他为老师。孔子尊为圣人，主要靠子贡；孔学得以流传，则靠子夏。

这样的学生，也不会随便提问。

先看原文：


子夏问曰：巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。何谓也？

子曰：绘事后素。

曰：礼后乎？

子曰：起予者商也！始可与言《诗》矣。

——《论语·八佾》



很清楚，这次课堂讨论，子夏首先引用了《诗经》里的一段话，只不过这话比我们现在看到的要多了一句。诗，翻译过来就是：

微微一笑，楚楚动人。

眼珠一转，顾盼有神。

素净的底子，

绚丽的花纹。

哇，漂亮妞啊！

子夏却问：什么意思呀？

这有什么好问的呢？子夏这书呆子，没见过女孩子？

当然不是。实际情况是，孔子的课堂讨论不能就事论事，要由此及彼，举一反三。

何况还有一句：素以为绚兮。

素是朴素，绚是绚丽。素以为绚，就是以朴素为绚丽。那个女孩，微微一笑也好看，眼珠一转也好看，就因为她是漂亮妞。小美妞是用不着刻意打扮的。自然而然，就顾盼有神，楚楚动人。

哈哈，巧笑倩兮，美目盼兮。

然而老先生却把话题扯开了。

孔子说：画花纹，先要有素净的底子。

子夏问：礼乐，也是后面的事吧？

孔子说：卜商，能够给我启发的就是你。从今往后，可以跟你讨论《诗》了。

这话看得我们一头雾水。
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很简单：文明是个小妞，礼乐就是她的微笑和顾盼。但，并非所有人的微笑和顾盼都好看。只有天生丽质，才能以朴素为绚丽。这就像画画，必须底子素净。要不然，怎么能画出绚丽的花纹？

这真是好大一个弯弯。

那么，礼乐文明那素净的底子又是什么？


哨兵就得坚守岗位

孔子怒了。

事情是季孙大夫家惹出来的，具体是季康子还是别人，不清楚。总之，他们家干了一件很不像话的事，让孔子气得浑身发抖。

这件事，叫“八佾舞于庭”。

佾读如义，就是行列。中国古代的乐舞是综艺节目，包括诗歌、音乐和舞蹈。表演时，演员排成行列，一行叫一佾，八佾就是八行。

那么，每行几个人？

有两种说法：

一、不管几佾，每行八人。

二、每行的人数与佾数相同。比如八佾，就是每行八人。四佾，则是每行四人。

那么，八佾舞于庭，有什么问题？

破坏规矩。要知道，古代的乐舞并不简单的只是艺术，更是政治和伦理。因此，周礼对佾的使用做出了严格的规定，具体地说就是：
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那么，季孙大夫可以用几佾？

四佾，三十二人，或十六人。

实际上用了多少？

八佾，六十四人。

而且公然在庭院里演出。

这就是极其严重的问题了。

罪名，则叫僭越
 。

僭读如见，意思是非分。比方说，不是天子也不是诸侯，却在生前成立治丧委员会。这在周代是大罪，所以子路被孔子痛骂。

八佾舞于庭，也一样。

因此孔子愤怒地说：


是可忍也，孰不可忍也！

——《论语·八佾》



这话也有两种解释。一种是：如果这样的事都能忍心做出来，还有什么事做不出？另一种是：如果这样的事都能容忍，还有什么不能容忍？

奇怪！不就是僭越吗？有什么狠不狠心的？

孔子却不这么认为。

他说：


礼云礼云，玉帛云乎哉？

乐云乐云，钟鼓云乎哉？

——《论语·阳货》



意思是：

礼，难道就是礼物？乐，难道就是乐器？

当然不是。

那是什么？

爱。

大家还记得宰予吗？他反对三年之丧，孔子怎么说？一个小孩子，生下来三年以后，父母亲才不抱他了。予也有三年之爱于其父母乎？

什么意思呢？

礼，就是爱与爱的回报
 。

这种爱，就叫仁
 。

表现出来，则是礼乐
 。

或者说，仁爱之心就是礼乐文明素净的底子。

所以孔子说：


人而不仁如礼何？人而不仁如乐何？

——《论语·八佾》



这句话翻译过来就是：

明明是人却没有爱心，他会拿礼怎么样？他会拿乐怎么样？或者：明明是人却没有爱心，那还要礼干什么？那还要乐干什么？

不管哪种解释，结果都一样：

礼坏乐崩。

或者说，文明毁灭
 。

文明毁灭是比亡国更严重的事。据《论语·宪问》记载，孔子的两个重要学生子路和子贡，都对一个名叫管仲的人不以为然。因为在争夺齐国国君位子的政治斗争中，管仲支持的人失败了。管仲却没有去死，反倒投靠了对方，这不是叛徒吗？

所以，子路和子贡都瞧不起他。

孔子却不同意。因为管仲投靠齐桓公后，帮助对方建立霸权，维护了华夏文明。孔子认为，这是伟大的历史功绩。因此他说：没有管仲，我们都会披头散发，衣襟往左边开。这样的人，难道也要像匹夫匹妇那样小家子气，动不动就寻死觅活吗？

什么意思呀？

原来，华夏民族的习俗，是头发扎起来，衣襟往右开。披头散发，衣襟往左开，是野蛮人。

哈！发型和衣襟比国君是谁重要得多。

礼乐，就更重要。

可惜，礼坏乐崩已势不可挡，就连孔子的学生也都立场动摇。比如宰予，就公然提出将三年之丧改为一年；还有子贡，也主张偷工减料。

子贡要省去的是一只羊。

羊是祭品。按照制度，诸侯在每个月的初一也就是朔日，都要杀一只羊供在祖庙，叫告朔。然后回到朝廷处理政务，叫视朔或听朔。

但是到了孔子的时代，诸侯们既不告朔，也不视朔或听朔，只有羊照杀。子贡是生意人，便认为这个成本完全可以节约，干脆羊也别杀了。

孔子却不能同意。

据《论语·八佾》记载，孔子这回没有生气也没有骂人，他只是叹了一口气说：
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没错，有只羊撑门面，礼还不至于全面崩溃。

其实，真正让人心疼的是孔子。

想想前面那些故事吧！有多少人认为孔子不识时务，有多少人认为他自讨没趣，又有多少人认为他注定徒劳。但他坚持着。

他就像哨兵，眼看身后的城堡就要空无一人，却仍然站在岗位上。

这样的哨兵，是值得尊敬的。


别忘了你是人

孔子心疼礼，更担忧人心变坏。

这可比什么都严重。国破了可以重建，家亡了可以重组，人心变坏就不可收拾。因此，尽管那些隐士说什么洪水滔天没有救，孔夫子还是要在巨浪滚滚中筑起高墙，挽救江河日下的世道人心。

问题是，这可能吗？

孔子认为能。

为什么呢？

因为人心都是肉长的，都有柔软的部分，而且柔软得碰都不能碰。一旦毁灭，人将不人。结果这最柔软的，反倒是最坚强的。只要有了它，孔子想建设的城堡就有了坚实的基础。

那么，它是什么呢？

亲亲之爱。

什么是亲亲之爱？

就是亲人之间的爱。

比方说，父母爱子女，子女爱父母。

这种爱，大家都有吧？

那又有什么了不起呢？

就可以奠定基础，因为这种爱是天然的，发自内心的，不需要培养也不需要教育，不需要讨论也不需要证明。

要知道，就连许多动物都会保护它们的孩子和配偶，未必人还不如狗？
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这种爱人人皆有，就毋庸置疑。比方说，大家都是人生父母养，该不该爱父母？

该。

那好，第一种伦理学的概念诞生了。

这个概念就是：

孝。

父母爱子女，更毋庸置疑。

第二种概念也诞生了，这就是：

慈。

兄弟姐妹之间呢？

悌。

悌读如替，是横向的。

孝和慈，则是纵向的。

无论纵横，都是仁，也都是爱。

纵横交错，仁学结构就建立起来了。

下一步，是拯救世界。

呵呵，可能吗？

孔子认为没问题，因为有两条原则。

第一条叫对等相爱
 。比方说，对父母孝，对子女慈，叫父慈子孝。虽然不平等，却是对等的。悌也一样。哥哥对弟弟友善，弟弟对哥哥恭敬，叫兄友弟恭。虽不平等，却也对等。

也就是说，爱是双向的。

第二条叫顺序延伸
 。比方说，对父母孝，对父母的父母自然也孝；对子女慈，对子女的子女自然也慈。这就把纵向的关系打通了。同样，对亲兄弟姐妹悌，对堂兄弟姐妹、表兄弟姐妹也悌，横向的关系也打通了。更重要的是，这个横向关系是可以继续延伸的，延伸到类似兄弟姐妹的其他人，比如同学、同事、同乡，甚至少数民族和洋鬼子。

也就是说，爱是广泛的。

结果怎么样呢？

四海之内皆兄弟也。

这时，孔子的理想也就实现了。

这个理想就是：

让世界充满爱。

世界充满爱，还会礼坏乐崩吗？

世界充满爱，还会天下大乱吗？

那么请问，这难道不值得为之奋斗？

当然。

问题是：怎样实现？

孔子也有办法，这就是：

忠恕之道。

什么是忠？


己欲立而立人，己欲达而达人。

——《论语·雍也》



什么是恕？


己所不欲，勿施于人。

——《论语·颜渊》



这两段话的意思是：自己想站得住，也让别人站得住；自己想行得通，也让别人行得通。自己不愿意的，决不强加于人。

忠和恕，都是仁。

只不过，忠是积极的，恕是消极的。

那么，哪个更重要？



消极的仁——恕，更重要。

不信请看孔子与子贡的对话：


子贡问曰：有一言而可以终身行之者乎？

子曰：其恕乎！己所不欲，勿施于人。

——《论语·卫灵公》



意思很清楚：

如果一定要概括仁，而且可以终身受用、一贯到底，那就是“恕”。

就是“己所不欲，勿施于人”！

孔子为什么会这样说？

因为他主张仁爱之心和忠恕之道，归根结底还是为了每个人的幸福，包括自己以外的别人。正是为了也让别人幸福，这才主张自己想站得住，也让别人站得住；自己想行得通，也让别人行得通。

但，如果自己都站不住、行不通呢？

或者，人家没想要立，要达呢？

仁爱之心，岂不落空？

恕却没有这两个问题。

己所不欲，勿施于人，谁都做得到，别人也肯定会同意。何况“恕道”中隐含着一个前提，那就是对他人的尊重
 。所以在今天，它已经不仅是孔子的主张，也是全人类的共识。

亲亲之爱再加忠恕之道，就是孔子的仁。

后来，孟子又加上了恻隐之心。

这一点，请大家去看《孟子故事》。

所以，儒家的仁学结构就包括三个内容：
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孔子和孟子还认为，忠恕之道只是方法，亲亲之爱和恻隐之心却是根本，是天良，是每个人天生就有的。所以，如果谁说仁爱很难，那么，他们会很乐意提醒：别忘了你是人。

现在，还有问题吗？

有。


假如父亲偷了羊

有一天，孔子跟好龙的叶公聊天。

叶公说：我们那里有个人，很正直。父亲偷了别人的羊，他就去官府举报。

孔子听了，大摇其头。

他说：我们那里的“直”可不一样。

叶公问：那是怎样呢？

孔子说：儿子犯了罪，父亲替他隐瞒；父亲犯了罪，儿子替他隐瞒，这才叫为人正直。

这故事，记载在《论语·子路》。

表达的，则是孔子的一个重要思想：

亲亲相隐。


——父为子隐，子为父隐，直在其中矣。



什么？包庇犯罪分子？

差不多是这个意思。但只是替他隐瞒，并不伙同作案，但这好像也不对吧？

看起来是。

那么，孔子为什么还这样主张？

因为他要守住底线，守住亲亲之爱。

要守住亲亲之爱，就必须主张亲亲相隐。如果儿子犯了罪，父亲就去揭发；父亲犯了罪，儿子就去举报，请问还有父子之情吗？

没有。

那又怎么样？

社会就会崩溃。

这不是危言耸听。我们知道，维护社会的稳定无非靠三条：法律、道德、情感。法律防恶，道德向善，情感维稳。一个社会，如果人人有爱，那就个个有德，法律不过以防万一。相反，如果都无情无义，势必人人作恶，法律将防不胜防。

情感，是不是很重要？

那么，人情的基础是什么呢？

亲情。因为亲情是天然的，发自内心的，不需要培养、教育、讨论、证明，岂非最为可靠？这个最可靠的基础如果坍塌，那还不地动山摇？

这一点，许多法治国家都意识到了。

因此，他们提出了一个法律概念：


免证特权。


具体说就是，一个人如果涉嫌刑事犯罪，他的近亲属可以享受以下特权：知情不报；不配合执法部门，不提供破案线索；拒绝出庭作证；如果愿意出庭，那么，在法庭上有权提供有利于犯罪嫌疑人的证据，没有义务提供不利于犯罪嫌疑人的证据，法庭不得强迫他们说什么。

但，以上特权，仅仅适用于近亲属。

哈，亲亲相隐合法。传统与现代也对接了。

不过，这里面还是有问题。

比方说，如果父亲是汉奸，儿子是八路，难道也要“父为子隐，子为父隐”？

当然不能。

对此，传统文化的主张是：

大义灭亲。

这个成语，出自《左传·隐公四年》。

有了这个主张，问题解决了吗？

对不起，还是没有。

为了大义，只能灭亲。小义呢？比如偷了羊或鸡什么的，该灭亲，还是相隐？

大家可能会说：那就替他隐瞒吧！

没问题。但，中义呢？还有，如果认为对方应该受到法律制裁呢？

这才是我们可能遇到的情况。有办法解决吗？

有。办法是：

引进现代法律观念，将亲亲相隐定义为权利而不是义务。

权利和义务，有什么区别呢？


义务必须履行，权利可以放弃。


也就是说，你虽然享有免证特权，却未必一定要行使。如果自愿配合执法部门的调查，提供破案线索并出庭作证，不过是放弃免证特权，没有法律问题，也没有道德负担。

对，灭亲还是相隐，自己看着办。

这就真实，也自由。

那么，这是孔子的主张吗？

当然不是。

孔夫子，哪能有现代法治观念？

结论是什么呢？

继承文化遗产，一定要做现代阐释。

比方说，孝
 。


尽孝不是做奴隶

有一次，孔子外出，驾驶员是樊迟。

樊迟前面说过，就是脑子进水想学农，惹得孔子很不高兴的那个。不过孔子倒也没歧视他，不但让他当了驾驶员，路上还跟他聊起天来。

故事，记载在《论语·为政》。

孔子说：有人向我问孝了。

问孝，就是问怎样做才算是尽孝。

孔子的回答是：无违。

樊迟不懂，问：什么意思呀？

孔子说：活着的时候按照礼制侍奉，去世以后按照礼制埋葬，按照礼制祭祀。

原来，违，是指违背礼制，不是违抗父命。

孝，也只是遵礼，不是听话。



相反，孔子认为，父母亲如果有错，做子女的可以提意见，只不过必须遵守三条原则：

一、语气要委婉，态度要温和；

二、反复劝说无效，那就还得顺从；

三、对父母的错误决定，可以着急，不能怨恨。

这段话，记载在《论语·里仁》。

很显然，孔子并不认为尽孝就是做奴隶。虽然对父母的决定，子女最后还是要服从，但服从是有条件的，不是无条件的。至少在此之前，他们可以行使批评权和建议权，并非唯唯诺诺。

看来，听不听话，孔子根本就不在意。

那他在意什么呢？

不妨来看《论语·为政》的记载：


子夏问孝。子曰：色难。有事弟子服其劳，有酒食先生馔，曾是以为孝乎？

子游问孝。子曰：今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？

孟武伯问孝。子曰：父母，唯其疾之忧。



什么意思呢？

孝，首先是态度
 。

什么态度？

恭敬而愉快。

当然，行动也是要有的。比方说，长辈有事就去服务效劳，好酒好菜让他们先吃先喝，赡养父母更是题中应有之义。养都不养，还说什么孝？

但，仅仅如此，就是孝吗？

当然不是。要知道，就连狗和马，我们也都是要养的。如果内心没有恭敬，脸上没有笑容，那么请问，赡养父母跟养狗养马又有什么区别？

行动时恭敬而愉快，才是尽孝。

由此不难得出结论：

孝敬，是孔子的主张。

孝顺，就未必。

既然“孝顺”都未必是孔子的主张，那么用所谓“孝道”进行道德绑架，强迫子女奴隶般地服从父母，宣称不听话就是不孝，就更不是孔子原意。

何况时代早就变了。过去四世同堂，财产家族所有，遇到问题总得有人做主。因此，在家庭意见不统一时，只好规定子女听父母的。

现在，难道还有这个必要吗？

没有。



其实，不要说经济独立的子女，就连对待未成年人，也不能颐指气使。相反，从孩子会说“不”的那天开始，就要尊重他的选择，除非那选择会导致危险，
 比如玩火和吸毒。即便如此，也要有话好好说
 。想想吧，如果他从小就没见过好脸色，怎么能指望他将来对你恭敬而愉快？

何况孔子还说：色难。

什么意思呀？

在父母面前保持愉快，很难。

这是大实话。恭敬是做得到的，恭敬而愉快就不好说。久病床前无孝子，再说谁还没有一点烦心的事？这时就算笑容满面，那也是装的。

装出来的愉快，有意思吗？

没有。

所以孔子又设了条底线：唯其疾之忧。

这话不好懂。一种解释是：担心父母生病的就是孝子。另一种是：只要做到除了生病，其他事情都不用父母操心和担忧，就是孝子。

后一种可能更接近本义，因为孔子还说过：


父母在，不远游。游必有方。

——《论语·里仁》



父母在，为什么就不能远游呢？

有两个原因。一是父母随时都可能生病，二是走得太远他们不放心。所以，即便远游，也一定要有明确去处，不能漫游。

这就叫游必有方。


可怜天下父母心啊！


所以，不让父母担忧操心，就是孝。


能做到这一点，就在及格线以上。

结论也很清楚：

孝，根本在爱心。


有爱心，就会有恭敬而愉快的态度。

听不听话，反倒是不重要的。


做个聪明人

有一次，樊迟向孔子请教。

樊迟先问什么是仁。

孔子说：爱人。

又问什么是智。

孔子说：知人。

这段话，记载在《论语·颜渊》。

智，原文写作知，但读如智，意思也是智。

仁与智，是孔子思想的两个重要概念；仁者与智者，则是他最欣赏的人。是啊，仁者爱人，智者知人；前者有爱心，后者有眼力，都了不起。

既有仁心又有智慧呢？

哈哈，那就是圣人
 。

圣人长什么样？

请看古文字：
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看出特点了吗？

嗯哼，耳朵特别大。耳朵好，就叫聪；眼睛好，就叫明。合起来，叫聪明。

圣，本是聪明人
 。

聪明而有爱心曰圣，是孔子的定义。所以，他不承认自己是圣人。

孔子说：


若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。

——《论语·述而》

由！诲女知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。

——《论语·为政》

可与言而不与言，失人；不可与言而与之言，失言。知者不失人，亦不失言。

——《论语·卫灵公》



哈，他的自我定位，是“快乐的教书匠”。

而且，孔子知道什么是聪明智慧。

是什么呢？

一、实事求是
 。

换言之，知道就知道，不知道就不知道，这才是真知道。不懂装懂，是假知道。这就叫“知之为知之，不知为不知，是知也”
 。

二、学会看人
 。

人不可貌相，海不可斗量。看人不容易，又不能不会。一个人，如果跟你不在同一层面，却去跟他沟通，不但浪费时间，弄不好还会产生误会无事生非。相反，可以交流而不交流，则会失去难得的知音。这两种情况，都属于不智。

所以孔子说：知者不失人，亦不失言。


不失人亦不失言，就快乐。

孔子是快乐的。

他说：


知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。

——《论语·雍也》



这段话非常有名，争议也很大。比方说，知者乐水，仁者乐山，这个“乐”字该怎么读？就有读如要、读如岳、读如勒三种。解释也有两种：一种说智者喜欢水，仁者喜欢山；另一种说智者的快乐欢畅如水，仁者的快乐宁静如山。

谁说得对？

都有道理。

但，智者似水，仁者如山，不会错。

那么，孔子是山还是水？

山山水水。

的确，他是崇山峻岭，也是长河大江，甚至是中华智慧的源头之一。百家争鸣因他而起，传统美德因他而立。尽管他的思想未必全都正确，也尽管对他的评价仍会争议不断，但至少，我们可以像他那样，争取做一个有爱心的聪明人
 。

这，难道不很有意义吗？

应该是的。

那就让我们记住《论语·子罕》的一句话，并想象当时的情景吧：

子在川上曰，逝者如斯夫。
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木匠的道理

庄子有点无厘头，他反对读经典。

且听他讲的故事。

某次，齐国的君主桓公在堂上读书，一个名叫轮扁的木匠在堂下干活。他见桓公手不释卷，就放下工具上前问道：主公读的是什么？

桓公说：都是圣人之言。

轮扁问：圣人还健在吗？

桓公答：已经死了。

轮扁说：那么主公读的不过是糟粕。

桓公勃然大怒。他说：国君读书也是你这木匠可以妄议的？讲不出道理来，寡人弄死你！

那木匠便开始讲他的道理。

轮扁说：比如小人做车轮，怎么用料怎么安装是可以教给徒弟的。但是怎样才能恰到好处，保证车子跑得又快又耐用，可就只能凭感觉，儿子都学不会，所以我七十岁了还得亲自动手。活人都教不了活人，死人的话又有什么用？

这个故事，记载在《庄子 · 天道》。

照这么说，经典是没有意义的？

然而庄子这故事却相当经典。

反对经典的成了经典，实在让人犯糊涂。那么请问，像《庄子》这样的书，究竟有意义呢，还是没有？我们是应该读呢，还是不读？

当然要读，只不过得会读。

会读就是不要纠结字面的意思，甚至未必需要弄清楚《庄子》在说什么，关键在于自己能够有所领悟。实在没有，听听故事就好。

那个老头可是很会讲故事。
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鱼的故事

╱我的人生与你无关



桥下一条鱼，

沟里两条鱼。

大江大海里，

好多好多鱼。





它们到了陆地，

你也来帮我，

我也来帮你。





它们到了水里，

你不认识我，

我不认识你。


快乐的鱼

有一次，庄子在桥上看风景。

那天的天气应该很好吧？也许春暖花开，也许秋高气爽，风儿吹过脸颊就像亲吻，庄子的心情很不错。那时也没有工业污染，没有雾霾，河水想必很清澈，可以清楚地看见鱼在水里游。
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于是庄子便说：你看那浪里白条，从从容容地游来游去，这就是鱼的快乐啊！

站在旁边的惠子却不同意。

惠子就是惠施，是庄子的朋友和论敌。在《庄子》这本书中，每次辩论他都是输家。

这次好像也一样。

惠子说：你又不是鱼，哪里知道鱼的快乐？

庄子说：你又不是我，哪里知道我不知道？

惠子说：我不是你，当然不可能知道你；你不是鱼，当然不会知道鱼。这不就都讲通了嘛！

庄子说：不对！你知道我知道鱼的快乐。你开始就问我哪里知道鱼的快乐，现在告诉你，我就是在这里，在这桥上和水里知道的。
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那就先看看原文。


庄子与惠子游于濠梁之上。

庄子曰：儵鱼出游从容，是鱼之乐也。

惠子曰：子非鱼，安知鱼之乐？

庄子曰：子非我，安知我不知鱼之乐？

惠子曰：我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。

庄子曰：请循其本。子曰“汝安知鱼乐”云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。

——《庄子·秋水》



濠就是濠水，在安徽凤阳。儵读如舒，就是白条鱼。不对劲的地方是，安，怎么理解？

作为疑问词，它有两种解释。

有一种解释是“怎么，怎么可能”。比如《史记·陈涉世家》里的：燕雀安知鸿鹄之志哉！

翻译过来就是：

燕子和麻雀怎么可能知道鸿鹄的志向呢！

另一种解释是“哪里，什么地方”，比如《左传·僖公十四年》：皮之不存，毛将安傅？

翻译过来就是：

皮都没了，毛又能附着在什么地方呢？

很清楚，惠子问“子非鱼，安知鱼之乐”的准确意思是：你不是鱼，怎么可能知道鱼快乐？庄子却回答：你问我什么地方知道的？告诉你吧！鱼的快乐，我是从濠水之上知道的。

答非所问啊！

而且，庄子最早的回答是：子非我，安知我不知鱼之乐。翻译过来就是：如果我不是鱼，就不可能知道鱼快乐不快乐，那么，你不是我，请问你又怎么可能知道我不知道鱼的快乐？

这虽然有点绕，却在理。

但是到了后来，安的意思就从“怎么可能”变成了“什么地方”，这不是偷换概念吗？

当然是。

其实，这两人一开始就不在同一个频道。庄子说鱼之乐也，不过因为当时他自己很快乐，这才觉得那些鱼儿们也很快乐；自己很悠闲，便认为鱼也悠闲。实际上鱼是什么感觉，还真没人知道。
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但，你不觉得这很有趣吗？

是的，因为这就叫移情
 。

移情，就是在面对一个事物时，不知不觉将自己的情感移入对象。比如杜牧的《赠别二首》其二：“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”

恐怕谁都知道，蜡烛其实无心，也不会替人垂泪，却不会有人认为这诗有什么不对。情人眼里出西施，仇人眼里出钟馗。自己哭成了泪人儿，便看着蜡烛也像。这就是移情。

移情甚至可以是双向的，比方说辛弃疾的《贺新郎》：我见青山多妩媚，料青山见我应如是。

哈！青山也像人一样。


这是一种审美的态度。
 有此态度，则万物无不有灵，也无不有情，还无不有趣。

这样看，惠子反倒是煞风景的。

庄子也只好不跟他啰嗦。

但是庄子的强词夺理，却表明了他的态度：

我的人生与你无关。

所以，你就别问我怎么知道了。

反正，人活着，要开心。开心就好。


为什么开心，别问！

要问，也问你自己。


路上的鱼

快乐的庄子其实麻烦多多。

最麻烦的是他没有钱。其实，庄子原本应该有钱的。他的名字叫周，全名庄周，当过宋国蒙地（今河南商丘）的漆园吏。不清楚这个漆园是地名还是园名，只知道没过多久他就不干了。

失去工作，当然也没有钱。

没钱，就只好住在贫民区。

这倒也罢了，麻烦的是他还经常没饭吃。这就不能只是看着鱼儿们乐，得想办法，办法恐怕是也只能去找有钱人借。有一次，庄子大概实在是饿得受不了啦，便走进侯爵府，向侯爵借米。

侯爵叫魏斯，其实就是战国七雄中魏国的开国国王魏文侯。魏斯当然有的是钱，但他清楚，庄周借米不就是老虎借猪吗？怎么可能还？

不过，那时的贵族，说话是很委婉的。

于是魏文侯说：好呀，寡人正好要收税。税金收上来以后，借给你三百，行吗？

庄子一听，鼻子都气歪了。

当然，庄子说话，也是很委婉的。而且当时的礼节，是一般都不自称我，要说自己的名字。

于是，庄子便给魏斯讲了个故事。

他说——

庄周来府上时，走到半路听见有人呼叫。回过头去一看，原来是一条鱼困在了干沟里。庄周便对他说：小可怜的，你过来，告诉我怎么回事。

鱼说：先生，我本是东海之中随波逐流的小小臣民，现在不幸困在陆地上，眼看就要死了。先生能不能弄一小盆水来让我活下去？

庄周便说：可以，可以。鄙人正好要到南方去见吴王和越王。到时候，我让他们把西江的水都引过来救你，你看行吗？

鱼听了庄周这话，冷笑一声说：那就请先生到干鱼市场去找我吧！

这故事记载在《庄子·外物》，请看原文：


庄周家贫，故往贷粟于监河侯。监河侯曰：“诺。我将得邑金，将贷子三百金，可乎？”庄周忿然作色曰：“周昨来，有中道而呼者。周顾视车辙中，有鲋鱼焉。周问之曰：‘鲋鱼来！子何为者邪？’对曰：‘我，东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉？’周曰：‘诺。我且南游吴越之王，激西江之水而迎子，可乎？’鲋鱼忿然作色曰：‘吾失我常与，我无所处。吾得斗升之水然活耳，君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆！’”





注：鲋读如付，鲋鱼就是鲫鱼。
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相爱的鱼

有两条鱼相爱了。

不过，是在面临死亡的时候。

那时不知为什么，泉眼干枯了，没有了源泉的河流也渐渐地变成了陆地。烈日当头，就连云彩都没有一片，可怜的鱼在绝望之中垂死挣扎。

鱼哥哥说：妹妹你要活下去！

鱼妹妹说：哥哥你要活下去！

于是，他们俩用尽最后的力气，把身上仅存的湿气和水分吹向对方，献给对方。

由此留下一个成语——相濡以沫
 。
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庄子却说：唉，你们这个样子，还真不如在那浩瀚的江河湖泊之中，自由自在地游来游去，谁也不认识谁，谁也不用搭理谁、帮助谁啊！

所以，这就是庄子的观点——


相濡以沫，不若相忘于江湖。


庄子说的并不错。因为相濡以沫也好，见义勇为也罢，都有一个前提，那就是灾难。如果根本没有灾难，用不着相濡以沫、见义勇为，岂不更好？

可惜这很难。没有人祸也有天灾。何况江河湖泊里就当真很好吗？大鱼也会吃小鱼吧？

为什么庄子要这样说？请看原文——


夫鹄不日浴而白，乌不日黔而黑。黑白之朴不足以为辩，名誉之观不足以为广。泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不若相忘于江湖。

——《庄子·天运》



鹄就是天鹅，乌就是乌鸦，黔就是染黑，涸就是干枯，呴读如许，就是吹气。

这段话的意思也很明白：天鹅不用天天洗澡也是白的，乌鸦不用天天涂墨也是黑的。黑和白都来自天然，用不着争辩胜负；名和誉都是身外之物，犯不着太当回事。困在陆地的鱼们相互用湿气呼吸，唾沫滋润，是因为泉眼干了，哪里比得上互不相识于江湖之中。

那才真是我的人生与你无关。


鸟的故事

╱己所甚欲，也勿施于人



北海鲲鹏徐展翅，

南方凤凰正凌云。

树梢有个知更鸟，

半路有只猫头鹰。





猫头鹰在叫，

知更鸟在笑。

你问谁笑谁？

只有天知道。


吓坏了的鸟

一只海鸟飞到了鲁国的郊野。

鸟很大，单单头就有八尺高。

鲁国国君也是侯爵，却从来没有见过这样新奇好看的鸟，何况还是从海上飞来的。它那坚强的身躯一定穿过了风雨，它那明亮的羽毛一定洒满了阳光，它那展开的双翅一定担负着神圣的使命，要不然为什么不远万里来到鲁国呢？总之，鲁国国君对它喜欢疼爱得不得了，决定设国宴款待。

国宴设在庙堂，规格是太牢和《九韶》。

太牢就是至少有牛、有羊、有猪，三牲齐备的宴席。这些肉食放在鼎里，五谷杂粮则放在簋（读如鬼）里。鼎和簋都是青铜器，簋双数，鼎单数，周王（天子）九鼎八簋，公爵和侯爵七鼎六簋。

那只海鸟面前，就是这样琳琅满目。

《九韶》则是音乐，演奏乐器有编钟，还有合唱团伴唱，舞蹈队伴舞。这就叫钟鸣鼎食
 。
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然而怎么样呢？海鸟被吓死了。

这个故事，《庄子·至乐》是这样说的：


昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御而觞之于庙，奏《九韶》以为乐，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，不敢饮一杯，三日而死。



想想也是。又是音乐，又是舞蹈，又是从没见过的青铜器。海鸟不敢吃不敢喝，难怪死了。
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但在庄子这里，人和鸟是平等的，一切生命都平等
 。因此，是人就要当人，是鸟就要当鸟，是什么就要当什么，包括猪、牛、马，都一样。

这一点，后面还会讲到。

可是，把鸟当鸟，又该怎么当呢？

那就该让它住在森林中，飞进沙洲里，浮在水面上，吃泥鳅和小鱼，跟蛇在一起。

原文是——


夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之鳅儵，随行列而止，委蛇而处。





把它当国宾招待，反倒不对。

用庄子的话说就是——


此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。


己养，就是自己的生存方式。鸟养，则是鸟的生存方式。不要用“己养”来养鸟，就是不要按照自己的生存方式去安排鸟的生活。

对待鸟是这样，对待人呢？

当然更该如此。实际上，这里说的鸟，也可以理解为世上所有的生命，包括子女和学生。这里说的生存方式，也包括饮食习惯和审美趣味。

庄子的故事，本来就是讲给人听的。

一个深刻的道理，也蕴藏在这里了。
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己所甚欲，也勿施于人。

庄子当然没有说过这句话。

这层意思是我们总结出来的。

不妨再看海鸟的故事。

实话实说，鲁国那位侯爵还真没坏心，太牢和 《九韶》在他看来也确实是好东西。但他一片好意换来的是什么呢？自己心爱的海鸟被吓死了。

害人害己呀！

这就说明：

一、个体和个体是不一样的。
 你喜欢的，别人未必喜欢；你欣赏的，别人未必欣赏。所以，不要把自己的好恶强加于人，哪怕那是一只鸟。

二、问题不在苦日子还是好日子，而在真实不真实，自由不自由。
 所以，不但被强迫过苦日子是不对的，便是强迫过好日子，也不对。

三、真正爱鸟，真正为鸟好，那就应该把它放回大自然，让它去过自由自在的生活，哪怕你认为那很苦。同样，真正爱一个人，真正为他好，就让他走自己的路，哪怕他会摔跟头。


家长老师朋友们，能做到吗？

很难。

为什么难？

看了下一个故事就知道了。


鱼变的鸟

北海有一种鱼，名字叫鲲。

鲲，不知有几千里长，看上去就像日本。

它变成鸟，就叫鹏。

鹏，也大得不得了，也不知有几千里长。

变成鹏以后，它从海上飞起来了。

那真是一种极为壮观的景象：原本无风三尺浪的海面忽然刮起龙卷风，旋转的气流直上九万里。鲲鹏就在这旋风中一跃而起，展开的翅膀就像从天顶垂到海面上的云。海上水波相激，浪花飞溅，高达三千里。就这样，鲲鹏将乘着六月的大风从北海飞往南海。

于是，鴳雀就笑起来了。

鴳读如宴。鴳雀就是鷃雀，读音一样，是一种生活在麦田里的小鸟。每到秋收的时候，它就会飞过来，叫起来，催着农民收麦子。

不知道鲲鹏飞过田野那天是不是秋收季节，总之鴳雀是看见它了。鴳雀说，唉，这家伙是要上哪儿去呀？你看我们，飞到树枝上就停下来，实在飞不上去就落到地面。像我们这样在蓬草和蒿草上面翱翔，不也很好吗？这家伙要干什么呀？

跟鴳雀一起嘲笑鲲鹏的，还有斑鸠和蝉。

鲲鹏却不理睬它们，只管飞自己的。

庄子管这，叫逍遥游
 。
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这是一个常常被用来励志的故事。讲故事的人会说：我们应该学习鲲鹏，要有远大理想。不要像鴳雀那样，胸无大志，苟且于蓬蒿之间。

看了后面“树的故事”就会知道，庄子是绝不可能励志的。而且前面已经说过，一切生命都有自己的生存方式。人有人的，鸟有鸟的；鲲鹏有鲲鹏的，鴳雀有鴳雀的。谁都不比谁高明，谁都不比谁正确，我们又怎么能去嘲笑鴳雀？

理解为励志，是误读了庄子。

那么，庄子的本意是什么呢？

还是读一下原文吧！

不过，是节选。


北溟有鱼，其名为鲲。

鲲之大，不知其几千里也。

化而为鸟，其名为鹏。

鹏之背，不知其几千里也。

怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南溟。南溟者，天池也。

鹏之徙于南溟也，水击三千里，抟（读如团）扶摇而上者九万里，去以六月息者也。

斥鴳笑之曰：彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下。翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？

此小大之辩也！

——《庄子·逍遥游》



很清楚，这是一个寓言。

寓言都有寓意，这个故事的寓意在哪里？

有两句话值得注意。

第一句是：此亦飞之至也。

这话是鴳雀说的，意思是：我腾空而起，几十尺就落下，这也是飞翔的最高境界呀！

第二句是：此小大之辩也！

辩，就是辩论，辩论境界的标准。

不过，也有版本写成“辨”。

辨，就是辨别，辨别境界的高低。

一字之差，完全不同。

那么，到底是辩论，还是辨别？

恐怕还得再讲故事。

这故事里面有鸟，还有别的。


躲藏的鸟

平时，森林里总是很美好。

这天也一样。鸟儿在枝头歌唱，麋鹿在草地上舞蹈，游鱼也探出了水面。但是突然，游鱼沉入了水底，鸟儿们躲藏起来，麋鹿跑得无影无踪。

怎么，老虎来了？

不，来了个美女。

美女也许叫毛嫱，也许叫丽姬，也许叫西施。

结果，鱼、鸟和麋鹿全都吓坏了。

于是就有了一个成语：沉鱼落雁
 。
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没错，本义如此。只不过，后来有了“羞花闭月”这个词，沉鱼落雁才变成自愧不如。

但，这绝不是庄子的意思。

庄子的意思是什么呢？

表面上是说人和动物不一样。比如，人们都说住在湿地就会腰疼，请问泥鳅同意吗？都说住在树上就会害怕，请问猿猴同意吗？都说毛嫱和丽姬是世界上最漂亮的，鱼、鸟、麋鹿都吓跑了。

于是庄子说：


毛嫱丽姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤，四者孰知天下之正色哉？

——《庄子·齐物论》



这当然还是寓言。寓言里的动物，其实也都是人。那么，庄子想要说的是什么呢？


立场不同，判断和判断标准也不同。


此话不假。法国就有民谚说，如果你去问雄蛤蟆什么是美，它一定回答是雌蛤蟆。这句话曾经被钱锺书先生用文言文这样译出—何谓美？询之以雄蛤蟆，必答曰：雌蛤蟆是！

什么是飞翔的最高境界，也一样。

所以，鴳雀说的并没错。因为腾空而起，几十尺便落下，这就是它飞翔的最高境界。你不能用鲲鹏的标准去衡量它，就像不能按照成年人的水平去要求孩子。最高境界，哪有统一尺寸？

庄子不会嘲笑鴳雀飞得不高。同样，他也不会要求弄清楚小和大有什么境界的区别。
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庄子说，有个老头给猴子发橡子。老头问猴子，早上三个，晚上四个，行吗？结果猴子们都很愤怒，呲牙咧嘴说不干。老人便改口说，那就早上四个，晚上三个，猴子们都喊万岁。其实，朝四暮三和朝三暮四，还不都是一天七个？

庄子说：像这样想不通的，就叫朝三暮四
 。

[image: 031]


这故事跟沉鱼落雁一样，也在《庄子》的《齐物论》篇。齐物论是庄子最重要的思想。根据这个思想，万事万物都是平等的，谁也不比谁高贵，谁也不比谁高明，
 所以谁也不要去强迫干涉别人。

如果我们可以做什么，那就是把人当人，把鸟当鸟，鲲鹏当鲲鹏，鴳雀当鴳雀。

需要辨别高低贵贱吗？

不需要。

那么，最高境界有没有标准呢？

有，这个标准就是——

真实而自由地活着。

真实而自由地活着，就叫逍遥游。

按照这个标准，鲲鹏扶摇直上九万里固然是逍遥游，鴳雀们在蓬草间嬉戏难道就不是？

当然也是。

所以，不会是“辨”，只能是“辩”。

为什么是辩论？因为鴳雀嘲笑鲲鹏了：你飞那么高干什么？你飞那么远干什么？这就可笑。要知道，自然界每个物种的生存方式都是天赋的，谁都没有权力剥夺，没有资格嘲笑。如果谁偏要去嘲笑别人，最后被嘲笑的就是他自己。

所以，鲲鹏就没有嘲笑鴳雀。

为什么没有？

其实很简单，作为庄子寓言中要传达庄子思想的人物，它知道我的人生与你无关。根据同样的道理，鴳雀的人生也与它无关。所以，它并不跟鴳雀讨论什么是飞翔的最高境界，只管飞自己的。

因为鴳雀有鴳雀的境界，但不属于鲲鹏。

鲲鹏又为什么要嘲笑鴳雀？

你可以赞美鲲鹏，但不必嘲笑鴳雀。或者说，你可以嘲笑它的嘲笑，却不可以蔑视它的生存方式，嘲笑它飞得不高，没有远大理想。任何人都不能以己之长笑人之短，不能以一种自由嘲笑另一种自由，以一种真实嘲笑另一种真实。

同样，庄子的这个寓言，也绝不是什么励志的故事，而是关于自由和平等
 的故事。燕雀安知鸿鹄之志哉，这种思想是陈胜的，不是庄子的。你当然可以有鸿鹄之志，更可以有鲲鹏之志。但，己所甚欲也勿施于人，请不要强加于孩子，让他们真实而自由地活着，好吗？


凤凰和猫头鹰

庄子的寓言里还有一只鸟，叫鹓鶵。

鹓鶵（读如渊除），是凤凰的一种。

故事是讲给惠子听的，时间距离庄子向魏文侯借钱应该很久很久，惠子已经是魏国的丞相。魏国又叫梁国，国都在大梁，也就是今天的开封。此时的国王是魏文侯的孙子魏惠王，也叫梁惠王。

庄子决定去梁国看望惠子这位老朋友。

惠子听说了，却吓了一跳。他倒不是怕借钱，而是有人对他说，此人是要来夺你的相位。于是，惠子下令在城内搜捕庄子，一直搜查了三天三夜。

庄子却突然出现在他面前，这让惠子很尴尬。

庄子说：南方有种鸟叫鹓鶵，你知道吗？

惠子不说话。

庄子说：这种鸟儿，不是梧桐不栖，不是竹实不食，不是甘泉不饮。它从南海飞往北海时，路上遇到一只猫头鹰，嘴里叼了只死老鼠。猫头鹰在古代也叫鸱枭。它看见鹓鶵从头上飞过，以为抢饭碗的来了，就对着那凤凰大叫一声：吓！

吓读如褐，是恐吓和恫吓的声音。

这声音是鸱枭的，所以也叫“鸱吓”。

讲完这一声鸱吓，庄子便对惠子说：现在，老兄也要为了你那梁国来“吓”我吗？

惠子很狼狈。

这故事记载在《庄子·秋水》，原文如下：


惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：“庄子来，欲代子相。”于是惠子恐，搜于国中三日三夜。庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鹓鶵，子知之乎？夫鹓鶵发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓鶵过之，仰而视之曰：‘吓！’今子欲以子之梁国而吓我邪？”



可惜，这也是被误读的故事。

人们都说，这里表现的是庄子的清高啊！

只是看起来是。你看那凤凰，不是梧桐不栖，不是竹实不食，不是甘泉不饮，岂不清高？再看看那猫头鹰吧，叼只死老鼠还怕别人抢，岂不猥琐？

但是，不对呀！

不符合齐物论
 的思想。

在《齐物论》里庄子曾经说，人类吃肉，麋鹿吃草，蜈蚣吃蛇脑，猫头鹰和乌鸦吃老鼠，不过都是各自的生存方式，没什么对不对的。那么，他还会认为猫头鹰嘴里叼只死老鼠有什么错吗？

不会吧！
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没错，庄子是喜欢凤凰，但不等于他就蔑视猫头鹰，就像他喜欢鲲鹏却不蔑视鴳雀。所以，正如鴳雀的问题不在飞得低，猫头鹰之错也不在腐鼠。

那在哪里？

猫头鹰太把嘴里的死老鼠当回事了。

不妨设想，如果那猫头鹰不是一声鸱吓，而是欣然邀请凤凰共进晚餐，会怎么样？邀请会被礼貌地谢绝，腐鼠依然归它独享，还不会被嘲笑。

聪明与愚蠢，真是一念之差。

不过这里说的施，是强加的意思。善意地邀请别人分享和共享，却一点问题都没有。关键仍然在于真实而自由。真心诚意地发出邀请，是真实；接不接受由对方决定，是自由。


这才是庄子主张的。

他当然也不会励志。

看看树的故事，就知道。


树的故事

╱天生我材别有用



好一朵美丽的茉莉花，

好一个胖大的葫芦瓜。

好一棵没用的臭椿树，

疙疙瘩瘩满枝桠。





我把它，来砍下，

送给别的娃，

让你过家家。


好看的树

齐国有棵树。

一棵被尊为土地神的栎（读如丽）树。

那真是好大一棵树，树冠大得可以给数千头牛遮阴，树身粗得有上百尺，树枝有船那么粗，树尖高得接近山顶。前往观看的人，多得就像赶集。

只有匠石不屑一顾。

匠石就是名叫石的木匠。当时他正带着徒弟前往齐国，路上看见了那棵树。徒弟们围着栎树看了又看，匠石却头也不回只管往前走。

徒弟们不明白。

他们问：自从弟子拿着斧头追随师傅，就没见过这么好看的树，为什么师傅看都不看一眼？

匠石说：那是散木
 。

散就是不成材。成材的树叫文木，不成材的叫散木。匠石已经看出，这散木什么都做不了。

晚上，树来托梦。

树说：石师傅，你认为我没用？

匠石说：是的。

树说：呵呵，我要是有用，还能活到今天？

想想也是，早被木匠砍了。

这个故事，在《庄子·人间世》。

下面是原文，不过也是节选。


匠石之齐，至于曲辕，见栎社树。其大蔽数千牛，絜之百围，其高临山十仞而后有枝，其可以为舟者旁十数。观者如市。

匠石不顾，遂行不辍。

弟子厌观之，走及匠石，曰：自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不辍，何邪？曰：散木也。是不材之木也，无所可用。

匠石归，栎社见梦曰：予求无所可用久矣！几死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？且也若与予也皆物也，奈何哉其相物也：而几死之散人，又恶知散木！

注：

之齐：前往齐国。

社树：当作社神也就是土地神的树。

厌观之：看了个够。

斧斤：斧头。

若与予：你和我。

而几死之散人：而，你。

恶：读如乌，怎么。



因此，这段话翻译过来就是：我追求没用已经很久了。好几次差点死掉，到今天总算安全。这就是我的大用。如果我有用，还能长这么大？何况你我都是物，为什么要管别人有没有用？再说你这快死的散人，哪里知道什么叫散木！

这就有点意思，不是没用才好吗？

那又为什么不承认自己是散木？

何况那栎树也不是真没有用。第二天，匠石把栎树托的梦告诉徒弟们，徒弟们就质疑说：它如果真想没有用，为什么要当社神呢？

匠石说：小声点，隔墙有耳！这哪里是栎树要当社神，是社神附体于它。再说了，它如果不是被当作了社神，弄不好还是会被砍掉。

但，为什么要说匠石是散人？


人，究竟应该成材，还是不成材？


那就再看两个故事。


大葫芦瓜

这个故事跟惠子有关。

事情应该发生在庄子讲完凤凰和猫头鹰的故事之后。惠子虽然被嘲讽了一番，倒没生气。那时中国人还没有学会喝茶，喝茶是东汉以后的事。惠子要招待庄子，多半是请他吃饭，喝点小酒。

酒过三巡，惠子又开始嘚瑟。

惠子说：魏王送给我一颗葫芦瓜种子。我种了下去，结果长出的葫芦能装六十斤米。这东西可没什么用。用它来盛水吧，皮薄盛不住；做瓢吧，要那么大的瓢干什么？我就把它砸了。

庄子说：你太不懂得“用”了。就不能用它做成腰舟，做成很大的船，躺在上面飘荡江湖？

这个故事，在《庄子·逍遥游》。

下面是原文，也是节选。


惠子谓庄子曰：魏王贻我大瓠之种，我树之成而实五石。以盛水浆，其坚不能自举也。剖之以为瓢，则瓠落无所容。非不呺然大也，吾为其无用而掊之。庄子曰：夫子固拙于用大矣！何不虑以为大樽而浮乎江湖。

注：

贻：读如宜，赠送。

瓠：读如户，葫芦瓜。

石：古代读如实，今天读如担，十二斤。

呺：读如肖，大而中空的样子。

虑：绳子。

樽：酒坛子。



有趣的是瓠落
 。这个词虽然来源于葫芦瓜的故事，瓠却不读如户，要读如获，意思是空阔。

空荡荡的，后来就叫瓠落。

看来，一个东西如果又大又空，一般就会认为没什么用。庄子却认为看你怎么做。当时，南方人会用酒坛子绑在身上渡江渡湖，名叫腰舟，相当于现在的救生圈。不过，能装六十斤米的大葫芦绑在一起，就不是腰舟，简直可以躺在上面。

难怪庄子对惠子说：夫子固拙于用。

如果做成腰舟，又叫什么呢？

恐怕就叫：

天生我材别有用。


所以，最没用的，往往是最有用的。


关键在于你怎么看问题。


臭烘烘的树

惠子不服气，又讲樗（读如初）树。

樗就是臭椿。臭椿和香椿一样，都是无患子目植物，落叶乔木，但是不同科，臭椿苦木科，香椿楝（读如练）科。在中华文化中，香椿是父亲的代名词，叫椿庭；也是长寿的象征物，叫椿龄。

而且，香椿可以吃，炒鸡蛋尤其好。

臭椿的叶子揉碎了，却是臭烘烘的。惠子便对庄子讲：我有一棵大树，人们都管它叫臭椿。这棵树呀，主干木瘤太多不合绳墨，支干弯弯曲曲不合规矩。它长在路边，木匠们都不屑一顾。就像你的言论，大而无当，所以谁都不听你的。

庄子说：这还不好办？你把那棵树移栽到无人之乡，旷野之上，无所事事地在它旁边转圈圈，逍遥自在地在它下面睡大觉，不就行了吗？
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这故事也在《逍遥游》。

原文如下，也是节选：


惠子谓庄子曰：吾有大树，人谓之樗。其大本臃肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩。立之途，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。

庄子曰：何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下？



看来，庄子总是另有办法，另有想法，也总是不按牌理出牌。葫芦太大不能盛水，就做船；树长得歪歪扭扭不成材，就用来乘凉。说我没用，是你不会用。
 真正会用，天底下哪有没用的？

这叫什么呢？就叫——

天生我材别有用；

也叫——

天生我材必有用；

更叫——

天生我材自有用；

还叫——

天生我材不怕没用。

这里，重要的是不怕没用。不怕没用，那就自由。自由，就怎么用都行，也就别有用。别有用就是自有用，也是必有用。必是必然，更是自由。

庄子就是这样。他可是连自己的学说有什么用都不在乎的，能不自由吗？

当然也不在乎被看作散木。

若为自由故，不怕做散木。

树的故事，意义就在这里。
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农场的故事

╱活出真性情



小猪不说话，

小牛不说话，

小马不说话，

乌龟也不说话。

农场的小动物，

全都不说话。





钓鱼的那位老人家，

默默地坐在了大树下。


沉默的猪

农场里，有只猪得了抑郁症。

这只猪原本是选出来要做牺牲的。牺牲就是祭祀的时候献给神祇和祖宗的食品。祇读如其，就是地神。地神叫祇，天神叫神，祖宗叫鬼。天神、地祇和人鬼，是古代祭祀的三大对象。

祭品有很多，其中肉食品叫牺牲。牺就是毛色纯正，牲就是肢体完整。可见要求很高。做牺牲的猪闹起情绪来，大家便都有点紧张。

这就要做思想工作。

于是，负责祭祀活动的官员，便衣冠楚楚地来到猪圈，对准备牺牲的猪说：猪啊猪，你又何必要怕死呢？从今天起，我会好好喂养你三个月。宰杀之前，我会十天上戒，三天作斋。你死后，身子下面会铺上洁白的茅草，前肩和后腿会庄重地放在最好的盘子里，上面还雕着花，你看怎么样？

猪不说话。

庄子说：如果真正替猪着想，那就应该把它留在圈里吃糟糠，不要讲什么雕花的盘子！

这个故事在《庄子·达生》，原文是：


祝宗人玄端以临牢筴说彘曰：“汝奚恶死？吾将三月豢汝，十日戒，三日齐，藉白茅，加汝肩尻乎雕俎之上，则汝为之乎？”为彘谋，曰不如食以糠糟而错之牢筴之中，自为谋，则苛生有轩冕之尊，死得于腞楯之上、聚偻之中则为之。为彘谋则去之，自为谋则取之，所异彘者何也？

注：

玄端：黑色的礼服。

筴：木栏。

说彘：说，游说；彘读如治，猪。

豢：喂养。

齐：通“斋”，斋戒。

尻：读如考的第一声，臀部。

俎：读如组，祭祀时盛放祭品的礼器。

错：通“措”，放置。

腞楯：读如赚顺，带有纹饰的灵车。

聚偻：带有纹饰的棺材。



后面这段话很有意思。是啊，坐着高大漂亮的马车，躺进带有纹饰的灵车和棺材，不就是身子下面铺着白茅草，前肩后腿放进了花盘子吗？这又有什么可追求的，值得扭曲自己的天性，去做不想做的事情？这些人跟猪的区别，究竟在哪里呢？


孤独的牛

农场里做祭品的还有牛。

牛是最重要的牺牲品。牺牲这两个字，就都是牛字旁。祭祀或者宴请的时候，如果牛、羊、猪三牲齐全，甚至只要有牛，就叫太牢。没有牛，只有羊和猪，或仅有羊，叫少牢。

牢字，里面也有牛。

少牢没有牛，也叫牢。

可见，牛很重要，待遇也比猪高。庄子就曾经见过一头祭祀用的牛，身上穿着漂亮衣服，吃的是嫩草和大豆，叫刍叔（叔就是菽）。

庄子却很同情它。

某次，有人想聘请庄子到他们国家做官，庄子便说了这样一段话：
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这段话翻译过来就是：先生见过那用来做牺牲的牛吗？披着绸缎，吃着好料。可是，等到它被牵入太庙，准备杀了来祭祀祖宗时，就算只想做一头孤独的小牛，还能够吗？

可，为什么是孤独？

也许，孤独比失去自由要好。

实际上，追求自由就得准备孤独。自由不是为所欲为，无法无天，而是服从内心。或者说，自由是由自己做选择，也由自己去负责。
 出了问题，不能指望别人来救助，甚至不能指望别人理解。

这也就是人们常说的：

自己选的路，跪着也走完。

但，谁会陪你跪着呢？

所以，真正自由的人，多半孤独。

庄子很清楚这一点。

不妨再讲一个故事，尽管未必在农场。


打滚的乌龟

有一天，庄子在河边钓鱼。

钓鱼的地方是濮水，在河南省濮阳县，跟他看鱼的濠水（安徽省凤阳县）不在同一处，心境可能也不一样。在濠水时，庄子是快乐的。这次却也许是又没饭吃了，还借不到米，只好钓鱼。

不过，他自己没说，我们也不清楚。

现在只知道，钓鱼的时候，客人来了。

客人是楚国的两位大夫。他们恭恭敬敬地站在庄子身后，客客气气地转达了楚威王的意思：寡人想把国境之内的事情麻烦先生！

很清楚，要请庄子当国相。

庄子没有直接回答两位远道而来的客人。他拿着钓竿继续钓鱼，头也不回地问：听说贵国有一只神龟，死了三千年。贵国大王宝贝得不得了，小心翼翼地放进竹箱中，珍藏在庙堂上，有这事吧？

两位大夫说：有。

庄子说：那么请问，作为一只乌龟，它是宁愿去死，留下骨头享受荣华富贵，还是宁愿活着，拖着尾巴在泥潭里打滚呢？

两位大夫心想：那还用问吗？

于是异口同声说，当然是后面那种。

庄子说：二位可以回去了，我会继续拖着尾巴在泥潭里打滚的。

故事记载在《庄子·秋水》，原文是：


庄子钓于濮水。楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”



这个故事并无新奇之处，就连是真是假也都很难说。尽管《史记》说他曾经拒绝过楚威王，但庄子这人怎么看都不像是可以做国务总理的。

不过，沉默的猪，孤独的牛，再加上拖着尾巴在泥潭里打滚的乌龟，就有点意思了。

什么意思呢？
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离开草原的马

农场里感到郁闷的还有马。

郁闷是因为伯乐。这人据说会驯马，来了以后就集中进行训练。所有的马都被钉上了马掌，套上了缰绳，练习各种规定动作。结果，有的马进了仪仗队，有的参加了赛马会，有的还得了奖。

但是马不开心。

庄子说：马，它的蹄可以踏霜雪，它的毛可以御风寒。它生活在草原上，饿了就吃草，渴了就喝水，高兴了就撒欢。这就是马的真性情。可是来了个伯乐，又是钉马掌，又是套缰绳，马就死了三分之一。然后又训练它立正稍息齐步走，前面有马嚼勒住，后面有马鞭驱赶，这马就死一半了。

为什么？

既不真实又不自由。

剩下的马则会变坏，因为必须按照要求争取好的表现，才能存活下来。于是，接受训练的马不但学会了听指挥，还学会了看主人的脸色，揣摩主人的心思，城府之深简直可以做强盗。

这是谁的过错？

伯乐之罪。

草原上的马却不是这样。它们是真实的，也是自然的，更是率性的。相爱就交颈亲热，生气就分道扬镳，用不着处心积虑，更不必彼此防范。

于是庄子说：此马之真性也
 。

什么是真性？

真性就是天性，简单朴素而自然。如果违背这自然，就算名满天下，马也是郁闷的。相反，乌龟在泥潭里打滚，猪在圈里哼哼，是快乐的。所以庄子说，野鸡宁肯在田野里走十步吃一口食，走百步喝一口水，也不愿意关在笼中当什么鸡王。

后面这句话，在《庄子·养生主》。

也许，这就是庄子的人生态度：

活出真性情。

事实上，沉默的猪，孤独的牛，打滚的乌龟和离开草原的马，要讲的都是这个道理：人最宝贵的是生命，生命的价值在于自由。
 因此，最重要的是无拘无束活出自己的真性情。

那才无愧于人生。


原野的故事

╱人贵有自知之明



单足兽，多脚虫，

原野之上正呢哝。

螳螂的蝉，黄雀的梦，

炫技的猴子醉眼朦胧。





谁有用，谁没用？

落网的乌龟被挖空。

该有用，该没用？

迎面吹来凉爽的风。


单足兽与多脚虫

原野上，单足兽和多脚虫在聊天。

单足兽叫夔（读如魁），据说是形状像牛，但没有角，而且只有一条腿的怪兽。多脚虫叫蚿（读如咸）。它们纠结和争论的问题是：单足兽、多脚虫、蛇、风、眼睛、心，谁更值得羡慕或怜悯？

这事记载在《庄子·秋水》，原文是：


夔怜蚿，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。



怜，有两种解释。

一种是怜悯。也就是说，夔因为只用一条腿就能走路，便觉得蚿要用那么多脚，太麻烦了！蚿因为有脚可用，便觉得蛇只能用肚皮走路，太可怜了！蛇因为自己有身体，可以享受感官的快乐，便觉得风没有身体，太遗憾了！风因为自由自在，想上哪就能上哪，便觉得眼睛只能待在一个地方，太憋屈了！眼睛因为露在外面，什么都看得见，便觉得心脏藏在体内暗无天日，太窝囊了！

请问，究竟谁可怜？

好像都值得怜悯。

但也可以反过来说。因为“怜”这个字还有另一种解释：羡慕。

不妨设想它们之间的对话。

夔对蚿说：多脚虫呀多脚虫，你真是太让人羡慕了！我只有一条腿，你却有那么多。

蚿说：这有什么好羡慕的！你看那蛇，没有脚也能走路，才让人羡慕呢！

蛇说：这算什么！风连身体都没有，更加无拘无束，什么地方都能去，那才叫大自由！

风说：我倒是自由，可也什么都看不见。哪里比得上眼睛，什么都能看见！

目说：我露在外面，老被人盯着，一点隐私都没有。心脏多好，什么都不用看，又什么都知道。

请问，谁更值得羡慕？
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其实读完全文，你会发现这个问题根本就没有标准答案，就连“怜”应该解释为羡慕还是怜悯也不可能有定论。所以唐代学者成玄英做注解，就把两种解释并列放在书上，由读者自己选择。

而且，心没说话。

是的，目怜心之后，并没有心怜什么。

心，为什么不说话？

看完下面的故事就明白了。


夔谓蚿曰：“吾以一足趻踔而行，予无如矣。今子之使万足，独奈何？”

蚿曰：“不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机，而不知其所以然。”

蚿谓蛇曰：“吾以众足行，而不及子之无足，何也？”

蛇曰：“夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”

蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也。今子蓬蓬然起于北海，蓬蓬然入于南海，而似无有，何也？”

风曰：“然。予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我，鰌我亦胜我。虽然，夫折大木，蜚大屋者，唯我能也，故以众小不胜为大胜也。”

注：

趻踔：读如碜戳，跳着走。

鰌：通“遒”，本义迫蹙，引申为蹴踏、钳制。



故事大概是这样的——

单足兽对多脚虫说：我用一条腿跳着走，事情简单成这样，天底下没有别人。你却要用那么多的脚走路，不累吗？你为什么偏要如此呢？

多脚虫说：不对！没谁故意这样。你没见过打喷嚏吗？喷出来的水，大的像珠，小的像雾，形形色色各不相同，难道是刻意安排？我的脚多，你的腿少，也都是天生的，谁知道原因在哪里？

单足兽没有话说。

多脚虫又说：我倒是想请教蛇，我用那么多脚走路，却不如你这没腿的，这又是为什么？

蛇说：正如你刚才所说，天赋呀！

多脚虫也无话可说。

但是蛇却又去问风：我虽然不用脚，总归还要拱起脊背才能前进。这就还是有形的。你呢？忽地一下从北海起来，呼呼啦啦就到了南海，看起来却就像什么都没有，这又如何理解？

风说：是的。我确实是呼呼啦啦就从北海到了南海，却吹不断人类竖在风中的手指头，也吹不断他们站在风中的脚后跟，只能吹倒大树，掀翻那些大屋顶。我只能战胜大的，不能战胜小的。
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其实很简单。

首先，世界上没有十全十美的事物
 。风，能够吹倒大树，掀翻大屋顶，却吹不断风中的手指头和脚后跟。可见，小有小的好处，大有大的难处
 。

其次，寸有所长，尺有所短，每个人都有长处和短处
 。你的短处可能是别人的长处，你的长处也可能正好是别人的短处。所以，不要攀比。

第三，短处和长处都是相对的
 ，很难说一条腿和很多腿谁更好。因此，与其说优点、缺点，不如说特点
 。特点无优劣，犯不着羡慕或怜悯。

第四，特点如果是天赋，是天生的，就不要去问为什么。每个人有每个人的活法。重要的是活好自己，不要管人家怎么过。



捕蝉的螳螂

原野上，有只螳螂在捕蝉。

螳螂专心致志，蝉则得意忘形。当时它们都在树阴里，浓密的树叶遮挡了阳光和视线。于是，蝉惬意地放声歌唱，没想到后面有螳螂。螳螂则离开树阴慢慢向蝉逼近，不知道树上来了只鸟。

只有庄子把这一切都看在眼里。

他最先看见的是鸟。这是一只喜鹊，从遥远的南方飞来。它的翅膀有七尺长，眼睛一寸大，所以在这个故事里被叫作异鹊。

庄子想：这是什么鸟呀！有翅膀不飞，有眼睛不看。于是，他撩起衣裳快步上前，举起弹弓准备射鸟。直到这时庄子才发现，异鹊不飞，是因为盯住了螳螂。螳螂不知道有鸟，是因为它正用一片树叶做遮阳伞，掩护自己去捕蝉。蝉呢？则因为舒舒服服待在树阴里，把什么都忘了。

这可真是触目惊心。

庄子也立刻警醒。他说，可不能贪心呀！贪心就会有危险
 。想害人的，也会被人害。于是他扔下弹弓掉头就走，却被看门人当作贼抓了起来。

想想真是何必！

这个故事在《庄子·山木》，原文是：


庄周游于雕陵之樊,睹一异鹊自南方来者，翼广七尺，目大运寸，感周之颡而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉，翼殷不逝，目大不睹？”蹇裳躩步，执弹而留之。睹一蝉，方得美荫而忘其身，螳蜋执翳而搏之，见得而忘其形；异鹊从而利之，见利而忘其真。庄周怵然曰：“噫！物固相累，二类相召也！”捐弹而反走，虞人逐而谇之。

注：

雕陵之樊：一个名叫雕陵的园子内。

颡：读如嗓，额头。

蹇：通“褰”，读如牵，揭起。

躩：读如决，快走。

翳：读如议，羽毛做成的遮阳伞。

谇：读如岁，审讯。



由此留下了一个成语：螳螂捕蝉，黄雀在后
 。

但，不是异鹊吗？怎么是黄雀？

因为其他书里是黄雀，原文是：


园中有树，其上有蝉。蝉高居悲鸣饮露，不知螳螂在其后也。螳螂委身曲附欲取蝉，而不知黄雀在其傍（旁）也。

——西汉刘向《说苑》

螳螂翕心而进，志在有利，不知黄雀盈绿林，徘徊枝阴， 微进，欲啄螳螂。

——东汉赵晔《吴越春秋》



意思都差不多吧？

后面两个差不多，都是说江湖险恶，简直防不胜防，也都是说不要贪图眼前利益，而忘记了还有后患。庄子却不是这个意思。被看门人盘问一番又释放之后，他自我批评说：

吾守形而忘身，观于浊水而迷于清渊。

翻译过来就是：我盯住别人，忘了自己，等于是只看见污水而迷失了清泉。

很清楚，清泉就是本真
 。

庄子讲这故事的用意则是：

守住本真，不要盯着别人。

可是，蝉在树阴里歌唱，难道不是它的本真？蝉如果左顾右盼，回头看看，不就会发现螳螂了吗？蝉是该本真地歌唱，还是看看人家呢？
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有段故事在《庄子·人间世》，原文是：


汝不知夫螳螂乎？怒其臂以当车辙。不知其不胜任也，是其才之美者也。



最后一句中的“是”，是动词，肯定的意思。也就是说，螳螂由于肯定自己的能力，便去抵挡车轮。但，这不是奋不顾身，而是自不量力。

留下的成语是：螳臂当车
 。

得出的结论是：

人贵有自知之明。


炫技的猴子

有一次，吴王渡过长江上了猴山。

国王出行，护驾的就不知有多少。猴子们哪里见过这种阵仗，全都吓得逃进了深林。只有一只老猴子仗着“艺高猴胆大”，不慌不忙地上蹿下跳于林间，向上山的吴王炫耀它的高超技艺。

吴王张弓搭箭，一箭射去。

老猴子一把接住。

吴王连射数箭。

老猴子也全都接住。

吴王大怒，命令手下人一齐射箭。

老猴子抱树而死。

这故事，在《庄子·徐无鬼》。但是故事的详情有些残忍，还是到此为止吧，也不呈现原文了。

然而，这个教训一定要吸取。

什么教训呢？

做人要低调，千万别炫耀。


落网的乌龟

一天晚上，宋国国王做了一个梦。

他梦见有个人披头散发站在门口，探头探脑地对他说：我是一名使者，来自宰路的深渊，代表清江出使黄河，但是大王的渔夫余且抓住了我。

国王醒来以后，问巫师这是什么梦。

巫师说：那人是一只神龟。

国王问：我国的渔夫，有叫作余且的吗？

手下人答：有。

国王说：叫他来见寡人。

第二天，余且来了。

国王问：你捕到了什么？

余且说：一只白乌龟，五尺长。

国王说：拿来给寡人。

余且就把乌龟献给了国王。

国王却纠结起来。他又想杀了那乌龟，又想养着它。思来想去，犹豫不决，便让巫师占卜
 。

那时占卜的办法，是在龟甲上钻眼，然后放进火里烧。烧的时候，会发出“扑扑”的声音，所以叫占卜。钻了眼的龟甲也会有裂纹，巫师便根据这裂纹来判断一件事是凶是吉。

于是巫师说：杀了它，就有龟甲占卜了。

结果神龟被杀。

国王拿那龟甲来占卜，没有一次不灵的。

呵呵，果然是神龟。

神龟却再也活不过来。

这故事在《庄子·外物》，原文是：


宋元君夜半而梦人被发窥阿门，曰：“予自宰路之渊，予为清江使河伯之所，渔者余且得予。”元君觉，使人占之，曰：“此神龟也。”君曰：“渔者有余且乎？”左右曰：“有。”君曰：“令余且会朝。”明日，余且朝，君曰：“渔何得？”对曰：“且之网得白龟焉，其圆五尺。”君曰：“献若之龟。”龟至，君再欲杀之，再欲活之，心疑，卜之，曰：“杀龟以卜吉。”乃刳龟，七十二钻而无遗策。

注：

刳：读如枯，剖开挖空。

无遗策：没有不灵验的。



这乌龟也太倒霉了。

没错。但按照庄子的观点，这乌龟倒霉是因为有用。如果不是龟甲能用来占卜，说不定它还能够活下来。所以庄子说：


山木自寇也，膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。

——《庄子·人间世》



这段话的意思是：山上的树木被伐，灯里的油脂被烧，都是自找的。桂树的皮可以做香料，所以遭斧砍；漆树的汁可以做油漆，所以遭刀割。神龟也一样。由于龟甲能用来占卜，便被剖开挖空。

结果，事情就变成了这样：

不占卜，就不能决定神龟是死是活。

要占卜，又只能先杀了它。

这简直就是讽刺。

庄子想说明什么呢？

还得再看那故事。

庄子说，这乌龟确实神，活着的时候能够托梦给国王，死了以后用来占卜也算无遗策。但是怎么样呢？却算不出自己会死于非命。

自知之明，是不是很难？

就连神龟，认知能力也是有限的。

用庄子的话说就叫：

知有所困，神有所不及。

那该怎么办啊？

庄子的说法是：去小知而大知明。

小知就是小聪明，大知就是大智慧。

因此结论是：

要有大智慧，不要小聪明。

什么是小聪明？

庄子的说法是：人皆知有用之用，而莫知无用之用也。

什么是大智慧？

无用之用，是为大用。
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不会叫的雁

有一次，庄子游山。

山上有棵大树，枝叶繁茂。但，尽管伐木工人就在旁边，却谁也不动它。庄子问为什么，得到的回答是：这棵树不成材，没什么用。

于是庄子说：难怪此树能够终其天年啊！

下山以后，庄子住到了朋友家。

朋友很高兴，吩咐仆人杀只雁招待他。

仆人问：杀那只会叫的，还是不会叫的？

朋友说：不会叫的。

第二天，学生问庄子：山上那棵树，由于没有用而活到今天；现在这只雁，又由于没有用而一命呜呼。那么请问，究竟该有用呢，还是没用？好像都不对。如此两难，先生又将何以自处？

庄子大笑说：那就有用无用之间吧！

这故事在《庄子·山木》，原文是：


庄子行于山中，见大木枝叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”

庄子曰：“此木以不材得终其天年。”夫子出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。

竖子请曰：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”

主人曰：“杀不能鸣者。”

明日，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年，今主人之雁，以不材死；先生将何处？”

庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。”



接下来，庄子说了这样一句话：材与不材之间，似之而非也，故未免于累。

意思也很清楚：游走于有用无用之间，看起来聪明伶俐，其实是小聪明。道理很简单，且不说能不能做到处于材与不材之间，就算做得到，那二者之间的分寸尺度便会让你伤透脑筋，甚至成为新的问题。结果是什么呢？仍然摆脱不了困境。

所以，答案不是有用，不是没用，不是既有用又没用，也不是有用和无用之间，而是：根本就不要去想有用没用
 。

为什么要想呢？

你看濠水里的那些鱼，想过吗？

还有草原上的马，想过吗？

不想就自由，就本真，想了反倒坏事。这里也有一个多脚虫的故事，但不是庄子讲的。

某天，一只麻雀遇到了多脚虫。麻雀因为自己只有两条腿，自惭形秽，心生嫉妒，便不怀好意地去问多脚虫：尊敬的多脚虫先生，当你第一条腿抬起来的时候，第四十九条腿在干什么呢？

多脚虫歪着脑袋想了又想，答不上来。

结果是什么呢？

多脚虫不会走路了。

你看，有些问题是不是不要去想？

但，不想问题也不行。人为万物之灵，思考是他天赋的权利。如果浑浑噩噩稀里糊涂，整天只知道吃了睡，睡了吃，跟猪有什么两样？

那该如何理解？

有些问题不要想。

并非所有问题都能想得清楚。

思考只是认识世界的途径之一，不是唯一。
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你看前面那个故事里，单足兽和多脚虫，还有蛇和风什么的，都说个没完，唯独心不说话。为什么呢？现在可以告诉你了，因为心有大智慧，其他的都只有小聪明。

这话怎么讲？

有两点。第一，单足兽和多脚虫它们，还有那只老猴子，都很在意有用没用，也很在意有什么没什么，所以要么羡慕，要么怜悯，要么炫耀。相比之下，任人评说的心是不是更智慧？

第二，聪明过脑，智慧走心
 。这就是聪明与智慧的区别。过脑就是思考，思考要借助语言，所以单足兽它们喋喋不休。走心则是感悟，依靠的是直觉，只需要心领神会，所以心默默无语。
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道的故事

╱独与天地精神往来



痴人说梦梦痴人，

河神居然见海神。

望洋兴叹欲断魂。





去无踪也来无影，

大宇宙变小品文。

芝麻芝麻快开门！


梦中的蝴蝶

有一次，庄子梦见自己变成了蝴蝶。

那是一只多么可爱的蝴蝶呀！翻动着小翅膀在花丛里飞呀飞，完全忘了自己是庄周。突然一下醒过来，却发现自己还是庄周。这就真不知道是庄周做梦变成了蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了庄周。

这个故事在《庄子·齐物论》，原文是：


昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？



在《庄子》这本书中，这段话的文学性是非常强的，完全可以看作文笔优美的微型小说。胡蝶当然就是蝴蝶，栩栩（读如许）是欣然自得，蘧蘧（读如渠）则是惊醒诧异。梦见自己变成蝴蝶时，就像真是蝴蝶。那份惬意，只能叫“栩栩然”。醒来以后发现自己不是蝴蝶，那种无法言传的若有所失，也只用“蘧蘧然”三个字就尽收笔下。
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不是痴人才说梦吗？

庄子是梦说痴人。

庄子说，做梦的人，梦里喝酒，醒来哭；梦里哭泣，醒来以后又高高兴兴去打猎。当他在梦中的时候，并不知道自己在做梦。有时候，人们还会边做梦边思考：我为什么会做这样一个梦？这个梦是什么意思啊？等到醒来，才知道这些都是梦。

就连我说你做梦，也是梦。

这段话，也在《齐物论》，原文的节选是：


梦饮酒者，日而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉。觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也。

予谓女（汝）梦，亦梦也。



确实，就像薛定谔的猫。

薛定谔的猫（Schrödinger's Cat）是奥地利物理学家埃尔温·薛定谔的思想实验，也就是只能想象的实验。他曾设想，密室里有一只猫、原子核和毒气装置。原子核一旦衰变，放射出的阿尔法粒子就会启动毒气装置，猫也就会死。问题是，我们只知道原子核会衰变，却不知道什么时候衰变。衰变可能是分分钟的事。也就是说，猫的死活各占百分之五十的概率，一半对一半。

那么请问，现在它是死是活？
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好吧，那就把毒气装置换成喷水装置。原子核衰变，阿尔法粒子启动喷水装置，干猫就会变成湿猫，概率仍然各占百分之五十。那么请问，在随机取样的任意时刻，它是干的还是湿的？

猫既是干的，也是湿的。

那么现在请问：是庄周做梦变成了蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了庄周？

当然是庄子做梦变成了蝴蝶。

这样说，仅仅因为我们是人。如果这故事是一只蝴蝶讲给一群蝴蝶听，想想看会得出什么结论？恐怕是蝴蝶做梦变成了庄子。
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不。快不快乐是心理状态，蝴蝶故事说的却是存在方式。我们知道，在微观世界里，一个电子可以既在A点又在B点，这在量子力学中就叫作叠加态。如果把庄子的梦设想为电子，那么它不就既可以在庄子头脑里，又可以在蝴蝶头脑里吗？

事实上，庄子是诗人也是哲学家，或者说诗人哲学家。不过在人类智慧的最高境界，诗和哲学跟物理学其实是相通的，就像音乐与数学。因为在那个层面，日常的思维方式已经不起作用，只能靠心去感悟。一根筋认死理的，都是痴人。
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原野的风

原野里有风。

大风起于无形之中，庄子把它看作世上最宏伟也最美妙的音乐。他说：那天地之间喷将出来的大气流，就叫作风啊！这风不吹则已，吹起来就万管齐鸣。你难道没有听过长风的声音吗？那群山千岩万壑，大树百孔千疮，孔穴有的像鼻子，有的像嘴巴，有的像耳朵，有的像柱头的方孔，有的像牛羊的圈栏，有的像舂米的石臼，有的像深池，有的像浅坑。风从这些孔穴穿过，发出的声音有的像飞流直下，有的像箭在飞行，有的像大声呵斥，有的像轻轻呼吸，有的像厉声尖叫，有的像号啕大哭，有的像发自深谷，有的像发自怨妇。前面吹着，后面跟着；前面唱着，后面和着。如果是微风，就轻轻地哼；如果是狂风，就高声地唱。

可是，只要风在刹那间停下，就万籁俱寂，一点声音都没有了。这个时候，你就去看看那些树呀草呀叶子吧，大的也好，小的也罢，不都还在那里翩然起舞，尽情摇摆吗？

这段话在《齐物论》，原文是：


夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呺，而独不闻之翏翏乎？山林之畏佳，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼者，似污者；激者，謞者，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者，咬者，前者唱于而随者唱喁。泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。独不见之调调之刀刀乎？

注：

大块：旧注或以为是天，或以为是地，或以为是无，或以为是造物主，这里不讨论。

呺：读如豪，吼叫。

而独不闻之翏翏乎：而，尔；翏翏，长风之声。

畏佳：应为畏隹，读如崔，即崔嵬。

枅：读如鸡，又读如间，柱头横木。

謞：读如笑，箭在空中飞行的声音。

譹：读如豪，同“嚎”，号哭。

宎：读如腰，又读如咬，还读如要，风进入孔窍后发出的深沉的声音。

喁：读如于，应和的声音。

泠：读如零，泠风即小风。
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河神、海神和宇宙

每到秋天，黄河上游就会下雨。

大雨滂沱，灌满水的大小川流汇入黄河，黄河之水变得非常之大。站在岸边和水中的沙洲上隔水相望，已经分不清对面的牲口是牛是马。

黄河之神欣然自得。

在他看来，天下之美都在自己这里了。

于是，这位名叫河伯的黄河之神，便顺着河流往东来到北海，却发现北海之水浩渺无边，远远望去不见际涯，根本就不是黄河可以比的。

河伯目瞪口呆。他一改自鸣得意的态度，眺望大洋，对海神北海若发出感叹：

俗话说，知道得多了就以为谁都不如自己，说的就是我这种人吧！今天才知道什么叫难以穷尽。如果没到您的门口，那可就危险了。我将会永远被得道之人嘲笑呀！
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这故事在《秋水》，原文的节选是：


秋水时至，百川灌河，泾流之大，两涘渚崖之间，不辨牛马。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰：野语有之曰，问道百以为莫己若者，我之谓也。今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣，吾长见笑于大方之家。
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北海若告诉黄河伯：天下之水莫大于海。海纳百川，却从来就没有装满过。同样，也从来就没干枯过。由于大，海不知道春夏秋冬，也不知道旱灾水灾，这是江河湖泊永远都无法企及的。

但是，北海若又说，与天地相比，我们北海就像山上的小树小石头。我只知道自己渺小，哪里还敢自大？算算看吧，四海之于天地，不过沼泽地里一个小细孔；中国之于天下，不过大粮仓里一颗小米粒。世上物种数以万计，人只是其中之一。人之所处，也不过宜居之地。与天地万物相比，岂非马身上的毫毛？至于五帝的禅让，三王的纷争，儒家的忧患，墨家的操劳，也都不过如此。

现在来看看原文：


吾在于天地之间，犹小石小木之在大山也，方存乎见少，又奚以自多？计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？号物之数谓之万，人处一焉。人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉。此其比万物也，不似毫末之在于马体乎？五帝之所连，三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳，尽此矣！



听了北海若的话，黄河伯怎么说？

黄河伯说：以天地为大，毫末为小，行吗？

北海若说：也不行。因为世间万物，数量不可穷尽，时间没有休止，分野变动不居，也不知道那起点和终点在哪里。那么请问，你又怎么能够断定毫末就是最小的，天地就是最大的？

原文是：


量无穷，时无止，分无常，始终无故。

由此观之，又何以知毫末之足以定至细之倪，又何以知天地之足以穷至大之域？



这是很了不起的认识。物理学告诉我们，不要说毫末，就连原子核（atomic nucleus）也都并非最小。至于天地，如果是指地球或太阳系，当然也不是最大的。我们能够知道的最大，是宇宙
 。

那么，庄子不会说宇宙吧？

哈哈，还真说了，不过说法比较特别：


有实而无乎处者，宇也；

有长而无本剽者，宙也。

——《庄子·庚桑楚》



这里面，实是实体，处是地方，长是时长，本是起点，剽是终点。这句话的意思是：有实体却没有来去就叫宇，有过程却没有始终就叫宙。

很显然，宇指空间，宙指时间。所以，中国人在很长一段时间内，便称四方上下为宇，往古来今为宙。后来，佛教传入中国，又按照《楞严经》的说法，把过去、现在和未来称为世，四面八方和上下称为界，合称世界。不过在现代汉语，世界主要指全球和人类社会，地球和地球之外叫宇宙。

庄子的宇宙是哪种意义的呢？

哲学的，但接近物理学，特点是：


出无本，入无窍，有实而无乎处，有长而无乎本剽，有所出而无窍者有实。



也就是说，宇宙不知道从哪里来，也不知道到哪里去，所以说有实体却没有来去。在空间上没有来的地方和去的地方，在时间上也就不可能有开始和结束，所以说有过程却没有始终。不过，宇宙既然实实在在地存在，那就应该有来处，只是没有或不知道去处，这就叫：有所出而无窍者有实。

这很有趣。

实际上，庄子的宇宙观至少曾经部分是人类的共识。在20世纪中叶以前，世界上大多数科学家都认为，宇宙没有历史，它始终存在着。直到美国天文学家埃德温·哈勃（Edwin Hubble）发现大多数遥远的星系一直在离我们而去，而且距离地球越远后退的速度也越大，这个观念才发生变化。

那么，如果宇宙在膨胀，它原来一定很小很小，而且有膨胀开始的时间点。

新的理论诞生了。

现在我们知道，宇宙大约开始于距今138亿年前，刚刚出现时非常微小，但温度极高。这就至少解决了庄子所说“本”的问题。当然，如果你相信并认同宇宙大爆炸
 （Big Bang）理论的话。

然而这似乎并没有让人欣喜。美国理论物理学家史蒂芬·温伯格（Steven Weinberg）便在他著名的《宇宙最初三分钟》中不无沮丧地说：宇宙越是被人理解，就越是显得没有意义。更早一些，美国作家马克·吐温（Mark Twain）也在《世界是为人类而造的吗》一文中说，如果将宇宙的历史看作埃菲尔铁塔，那么人类历史则不过是顶端那层薄薄的油漆。可以肯定，它绝不是建塔的目的。

那么，我们为什么还要了解宇宙？

为了看清楚自己，更好地活着。

至少，庄子是这样的。从黄河到北海，再到天地和宇宙，层层推进想要说明的只有一点，那就是人类的渺小。这也就是庄子的自知之明。

那么想想人类在宇宙中的位置吧，那可真是微不足道。跟宇宙的浩瀚无际相比，人类的纷争还有意义吗？很没意思吧？
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当然，这并不是说，什么都不干了，而是不要斤斤计较，不要患得患失，不要相互攀比，不要一惊一乍。因为在道的面前，成败得失、贵贱荣辱都一文不值，根本就不必在意和纠结。

何况人类还不是最弱小的。看看那些鱼，还有蝴蝶，不都活得真实而自由吗？那就是宇宙之道的体现啊！所以，只要看清楚自己的位置，用心灵去感悟道，渺小的人类也可以活得大气。

怎样活得大气？

庄子的回答是：

独与天地精神往来。

这句话在《天下》篇，已经不是庄子本人的作品了，就连《秋水》也可能是他学生所写，但不妨碍我们将这看作庄子的思想来继承。

实际上，从开篇那扶摇直上九万里的鲲鹏，到纵论天下指点迷津的北海若，庄子的精神是贯穿始终的，这两个故事也都发生在一望无际、潮起潮落的海上。所以，我建议有条件的人都去看看海，那至少能让我们心胸变得开阔。

去的时候，请别忘记带上这本书。


免费学习

《易中天：剥夺孩子的童年，你将永远赔不起》
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大写的人

孟子这人脾气不好。

脾气不好的结果是培训班办不下去，因为班上的学员是国王。国王不听孟子的那一套，老先生也只好卷起铺盖走人，换个地方上课。

不过，分手的时候大家都客客气气。

齐国的国王还派了人陪着出境。

孟子却不理睬他。

那人也生气了。他说：弟子昨天晚上可是肉也不敢吃，酒也不敢喝，洗了澡才跟先生说话，先生却闭着眼睛装睡。对不起，弟子只好告辞！

说完，站起来就要走。

孟子说：你坐下，听我说。请你也替我这老头想一想，我究竟想要什么？如果办不到，那就闭上嘴巴，讲那些没用的客气话有意思吗？

这个故事，记载在《孟子 · 公孙丑下》。

其实孟子是乱发脾气。国王听不听他的，那人怎么管得了？要知道孟子那会儿是战国，战国就是王国之间不断发生兼并战争的时代。那些头头脑脑心里想的只有两件事：怎样才能把别人吃掉，或者怎样才能不被别人吃掉，哪有心思和工夫听这老头唠唠叨叨讲什么仁爱呀，正义呀？

孟子的国王培训班，注定资不抵债。

结果，便只能留下思想文化遗产。

遗产是宝贵的，也是丰富的，最重要的是如何做人。当然，孟子讲的人有特定含义，那就是男子汉大丈夫。他的脾气大，这是原因之一。

这么说，女生不用读这本书了？

不不不，也要读的。因为孟子说的男子汉其实是指大写的人、真正的人。这可是每个人的成长目标，男生和女生都一样的。

所以，你一定要读孟子的故事。


[image: 002]



齐宣王的故事

╱有爱心才有威望



穿上文化衫，

办起培训班。

天下兴亡肩上担，

奈何国王不转弯。





不转弯，把脸翻，

将你列入黑名单。

敬酒不吃吃罚酒，

且看最后谁难堪。


装病大比拼

孟子到齐国了。

齐宣王很高兴。

孟子也一样。因为他最想做的事情，就是开办国王培训班。当然，并不是所有的国王都可以成为班上的学员。如果孟子看不上眼，就不教他。

老先生还说：


教亦多术矣。

予不屑之教诲也者，是亦教诲之而已矣。

——《孟子·告子下》



意思是：教育这件事，也有各种方法。我不屑于教育他，那就是在教育他。

这可真是一点面子不给。

幸运的是，齐宣王在录取分数线以上。

至少，他看起来爱学习。

实际上齐国的文化氛围很浓。他们在首都（今山东省淄博市）的稷门附近建立了学宫，邀请当时各国各学派的学者前来居住，给予高官厚禄，让其养尊处优。随便他们爱做什么学问就做什么，爱招什么学生就招谁。官方只给钱，不干涉。

这确实不错，孟子很满意。

齐宣王却发神经。

他派人来说：寡人……

[image: 004]


那人用齐宣王的口气说：寡人原本应该去看望先生的。可是寡人感冒了，不能吹风。如果先生肯过来，寡人就上朝，不知能让寡人见到先生不？

孟子马上回答说：不好意思，碰巧鄙人今天也感冒了，也不能吹风。

那人只好自己一个人回王宫。

其实孟子没病。

而且，他原本是准备去见齐宣王的。

那么，孟子为什么要装病？



因为直觉告诉他，宣王根本没病，不过是借口生病，故意摆谱，让孟子去拜见他。

这当然不行。
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结果，惹出麻烦了。

第二天，孟子准备去东郭大夫家吊丧。

他的学生公孙丑说：不合适吧！昨天先生还说生病，今天怎么好去吊丧？

孟子说：昨天病了，今天好了，怎么去不得？

然后不管不顾走了出去。

没想到，孟子出门没多久，齐宣王就派了人来慰问他，还带了医生来。

这下子留在家里的人都狼狈不堪。学生孟仲子只好应付说：先生昨天病了，今天好了一点，已经上朝去了，但不知走不走得到。

打发了前来慰问探望的人，孟仲子赶紧派人四处拦截孟子，要他无论如何去上朝。这一下孟子便进退两难，走也走不了，回也回不去，只好在一个名叫景丑的人家里借宿。

这事景丑就看不懂了。

他说：先生这样对待国王，不太合适吧？按照礼法，听见父亲召唤应该立即起身，听见君主召唤应该马上就走，连“唯唯诺诺”都来不及。先生原本是要去朝见大王的，听到大王的召唤反倒装起病来不去了，这好像不符合礼仪规范。

孟子当然不认错，便说了一大段话：


天下有达尊三：爵一，齿一，德一。朝廷莫如爵，乡党莫如齿，辅世长民莫如德。恶得有其一以慢其二哉？故将大有为之君，必有所不召之臣；欲有谋焉，则就之。其尊德乐道，不如是不足与有为也。

——《孟子·公孙丑下》



这话的意思是：

天底下最尊贵的有三样，爵位算一个，年龄算一个，品德算一个。在朝廷就看爵位，在乡里就看年龄。如果要平治天下，就首先看德行。哪怕贵为国君，也不能凭着爵位来蔑视年龄和道德。

所以，那些有所作为的国王，必定有他不能随便召唤的臣民。有了问题，也一定是自己登门求教。做不到这一点，就休想成为有用的人。

哈哈，他这还是为齐宣王好。
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哆嗦的牛

第一堂课，孟子就讲了个故事。

故事是说齐宣王的。有一天，有人牵着一头牛从堂下走过。牛边走边流泪，浑身哆嗦。

齐宣王问：这头牛要牵到哪里去？

那人说：牵去宰了，用它的血来衅钟。

衅读如信，是一种祭祀仪式。当时，如果用青铜铸造了器物，比如钟，就要杀动物，拿它的血涂抹缝隙，叫衅钟。如果打仗，则要杀俘虏，用他的血涂抹战鼓和军旗，叫衅旗、衅鼓。那牛虽然不会说话，却也知道死到临头，所以流着眼泪哆嗦。

齐宣王说：放了它吧！我实在不忍心看它哆哆嗦嗦的样子，毫无罪过却要去死！

那人问：废除衅钟的仪式吗？

宣王说：那怎么行！换只羊好了。

结果就换了羊。

讲完故事，孟子问：有这事吗？

齐宣王说：有。

孟子说：老百姓都认为大王小气吧？

宣王说：可不是嘛！不过齐国再小，寡人也不至于连一头牛都舍不得。实在是不忍心看着它哆哆嗦嗦地无罪而死，这才换成了羊。

孟子说：老百姓这样讲，并不奇怪，毕竟是用个头小价钱低的，换了个头大的。何况要说“无罪而就死地”什么的，牛和羊又有何区别？

齐宣王笑了。他说，寡人自己也讲不清是怎么回事，看来也只好让老百姓说寡人吝啬了。

孟子说，没关系。事情其实很简单，就是大王只看见了牛，没看见羊。看见了羊，同样也会于心不忍的。这种不忍之心就是仁啊！

仁很重要。后面我们还会讲到，孟子认为，仁是我们民族的核心价值
 。一个真正的人，是一定要有仁爱之心的，合格的国家领导人更是如此。

反过来也一样。一个人如果有爱心，那他就是善良的人，有道德的人，值得尊敬的人。一个领导如果有爱心，就会得到拥护，享有威望，甚至成为普天之下的人民领袖，世界之王。

这就是孟子的观点。

所以他对齐宣王说：


是心足以王矣！

——《孟子·梁惠王上》



这里的“王”怎么念？

王，读如望，字面上的意思是成为国王，但在孟子这里要求却更高：首先得是合格的元首，受到本国人民的爱戴；进一步则要让自己的国家，成为众望所归的学习榜样和道德楷模。

这样的事业就叫王业。

实现王业的政治路线则叫王道
 。

孟子是主张王道的，所以他要培训国王。

齐宣王却没有这个理想，心里也没底。实际上他的想法是成为超级大国和世界霸主，在当时的国际社会称霸，当各路诸侯的带头大哥。

这样的事业就叫霸业。

实现霸业的政治路线则叫霸道
 。

霸道，才是宣王想听的课。

所以开学第一天，就要孟子讲霸道。

孟子却顶了回去。他说，这个我不会。孔子的学生没有讲霸道的，要讲就讲王道。实际上，只要爱护人民，实行仁政，就能无敌于天下。

宣王没有办法，只好装出萌萌的样子，羞答答地问：像寡人这样的，也能成就王业？

孟子说：能。

宣王问：先生怎么知道？

孟子就讲了牛的故事。然后说：于心不忍就是有爱。有这份爱心，就能够实行王道呀！

宣王被夸得满脸通红，不好意思地说：听先生这样一讲，好像还真是那么回事。不过，寡人当时也就是那样做了，没想太多。爱心呀仁政呀王道呀什么的，都没想过，好像也做不到嘛！

孟子说：不是做不到，是不想做。

宣王问：做不到和不想做，有什么不同？

孟子说：


挟太山以超北海，语人曰：“我不能。”是诚不能也。为长者折枝，语人曰：“我不能。”是不为也，非不能也。



太山就是泰山，折枝则有三种解释：一是折取树枝，二是按摩搔痒，三是弯腰行礼。

这段话翻译过来就是：说自己不能够把泰山夹在胳膊下面飞过北海，那是真不能。为老人做点小事，比如折根树枝呀，搔搔痒呀，鞠个躬呀，也说不能，那就不是不能做、做不到，而是不想做了。
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真有那么容易吗？

有。

孟子说：


老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，天下可运于掌。



这段话的第一个老和幼都是动词。因此，老吾老就是把自家的老人当老人，赡养孝敬；幼吾幼则是把自家的孩子当孩子，疼爱呵护。老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，意思就是：赡养孝敬自家的老人，由此想到人家的老人也是老人，于是就像对待自家的老人那样赡养孝敬；疼爱呵护自家的孩子，想到人家的孩子也是孩子，于是就像对待自家的孩子那样疼爱呵护。如果所有的政治措施都从这一原则出发，成为世界之王就易如反掌了。

相反，接下来孟子又说，如果仗着自己人多势众兵强马壮，发动战争侵略别国，横行霸道却想成为世界之王，那就等于爬到树上去抓鱼。
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宣王说：有这么严重吗？

孟子说：只怕比这糟糕得多。没错，齐国是很强大，但也只有天下的九分之一。以九分之一的力量去跟其余九分之八为敌，想想是什么结果？

齐宣王吓出一身冷汗来。他说：寡人现在头昏脑涨，先生的道理还不能听得明白。不过寡人虽然智商不高，还是愿意继续学习的。
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这故事跟每个人都有关系。

首先我们要问，仁是什么？


仁就是爱，所以叫仁爱。


所有的爱都得发自内心，所以叫爱心。

有爱心，就叫仁者。

至少，也是善良的人。

但是请问，不管认不认识，都爱，容易吗？
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不容易。

这就一要有心理能力，二要有道德底线。

心理能力是什么呢？

将心比心，由此及彼，推己及人。

比方说，自己家里有老人，就想到所有的老人都需要赡养孝敬；有孩子，就想到别人的孩子同样需要疼爱呵护。老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，就是将心比心，由此及彼，推己及人。

有此能力，又怎么样呢？

就能实现孔子和孟子的共同理想：

让世界充满爱。

所以孟子说：天下可运于掌。

不过这毕竟是理想，是最高标准，不能拿来要求所有人。何况，一个人有道德，也不是天天见义勇为，事事舍己为人，而是能够守住底线，不该做的事坚决不做，甚至根本就下不了手。

那么，仁爱的道德底线是什么呢？

不忍之心。

什么是不忍之心？就是齐宣王说的实在不忍心看它哆哆嗦嗦的样子，毫无罪过却要去死。换句话说，也就是不忍心看到一个人无缘无故受到伤害感到痛苦，更不用说施加虐待，哪怕这个人跟自己素不相识，也哪怕对方不是人，是动物。

这就是善，是天良。

有此天良，就是仁者，是有爱心的人。

做到这一点，并不难吧？

不难，就有可操作性。

所以，不忍之心比“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”更重要，因为后者不容易，前者却人人都能做到。齐宣王就做到了嘛！他连看到一头牛哆哆嗦嗦都于心不忍，说明他天良犹存，孟子也才认为他可以成为国王培训班的学员。

那么结论是什么呢？

培养爱心，请从爱护小动物开始。


流行音乐会

第二堂课，孟子跟齐宣王聊音乐。

这是受了齐国大臣庄暴的启发。有一次庄暴向孟子请教：我们大王说他喜欢音乐，庄暴不知道该怎么回答。请问喜欢音乐究竟好不好？

孟子说：当然是好事，齐国有希望了。

于是，再次见到宣王时，孟子就谈这个话题。

孟子问：听说王喜欢音乐，有这事吗？

奇怪的是，宣王马上就脸红了。
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孟子说，喜欢流行歌曲也没什么不好，音乐都是一样的嘛！不过我想问一个问题：王上认为欣赏音乐，是一个人快乐呢，还是跟别人一起？

宣王说：当然是跟别人一起啦！

孟子又问：跟少数人快乐呢，还是多数人？

宣王说：当然是跟多数人啦！

孟子说：恭喜！您可以成为世界之王了。

一起听音乐就行了，当国王这么容易啊？

哪那么容易！不只是听音乐，而是：

与民同乐。

原文是：


此无他，与民同乐也。今王与百姓同乐，则王矣。

——《孟子·梁惠王下》



与民同乐，怎么就是王道呢？

因为与民同乐的，也一定与民同忧。既同乐又同忧，就叫同心。同心就同德。

所以孟子说：


乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下，然而不王（读如望）者，未之有也。

——《孟子·梁惠王下》



这段话翻译过来就是：

国王以国民的快乐为快乐，国民就会以国王的快乐为快乐；国王以国民的忧虑为忧虑，国民就会以国王的忧虑为忧虑。喜怒哀乐都以天下人的共同感受为前提为标准，哪有不成为世界领袖的？

因此孟子说，一定要减轻人民负担，放宽各项政策，关注弱势群体
 ，比如农业税要低，惩罚罪犯不要牵连他们的家人，就像周文王当年那样。

那么，弱势群体有哪些呢？

孟子说有四种：

鳏：丧妻的男人；

寡：丧夫的女人；

孤：丧父的儿童；

独：丧子的老人。

这四种人，要给予特别照顾。

宣王说：先生这话说得真好！

孟子说：既然认为好，为什么不做呢？

宣王开始耍赖皮。他说：


寡人有疾，寡人好货。



疾就是疾病，货就是钱财。

这话的意思是：

寡人有病，喜欢钱财。

孟子说：这有什么关系？王喜欢钱财，老百姓也喜欢，跟民众一起喜欢不就行了？

宣王又说：寡人有疾，寡人好色。

孟子又说：有什么关系？王喜欢女人，老百姓也喜欢，跟民众一起喜欢不就行了？

宣王无话可说。
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罢免提案

有一次，孟子到齐国某地视察。

当地的长官，叫孔距心。

孟子对孔距心说：手下的战士，如果一天之内三次失职，请问大夫您会开除他吗？

孔距心说：等不到三次。

孟子说：那就抱歉了。大夫您自己失职，恐怕已经超过三次。因为贵地的灾民和难民，老弱暴尸荒野，青壮流离失所，已近千人。

孔距心说：这不是距心力所能及的。

孟子说：替别人放牧牛羊，却找不到牧场和水草，是该把牛羊还回去呢，还是看着它们死？

孔距心说：明白了，这是距心的罪过。

孟子回到国都，对齐宣王说：王的地方官我认识了五个，知道自己罪过的只有孔距心。

齐宣王说：这也是寡人的罪过。

这故事记载在《孟子·公孙丑下》，应该说情况属实。不难看出，我们的孟子固然侠义，齐宣王也堪称坦荡，因此可以继续培训。

何况这位老师还循循善诱。

于是孟子问宣王：有人要到外地出差，把老婆孩子托付给了朋友，回来以后却发现老婆孩子在挨饿受冻。对这样的朋友，该怎么办？

宣王说：绝交！

孟子又问：如果长官管不了部下，该怎么办？

宣王说：撤职！

孟子再问，国家搞不好，又该怎么办？

齐宣王该怎么回答？

《孟子· 梁惠王下》的记载是：


王顾左右而言他。



哈！齐宣王看着随从们说别的去了。

但，孟子还有机会。

又一次，齐宣王问公卿的事。

孟子说：王问哪一类的？

宣王说：公卿和公卿，难道有什么不同吗？

孟子说：当然。有同族之卿，有异姓之卿。但他们的职责，都是君王有了大的过错就要劝阻。如果反复劝阻还不改，就要采取行动。

宣王问：同族之卿会怎么样？

孟子说：废了那王！

宣王一听，脸色唰地就白了。

孟子说：王也不必紧张。王这样问，我不敢不实言相告。照道理说，是这样。

宣王的脸色这才恢复正常。

又问：如果是异姓之卿呢？

孟子说：拂袖而去！

哈，还是不要那不合格的君主！

孟子这么说，是在吓唬人吗？

先得肯定，一个国王如果不合格，孟子并没有能力把他赶下台去。他能做的也就是培训。如果那国王不听他的，他也一点办法都没有，顶多像异姓之卿那样拂袖而去。这样看，他是吓唬。

但，国王不合格就应该下台，这个想法可是当真的。他甚至认为，一个国王如果太不像话，人民有权武装革命，就像武王伐纣。
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纣就是殷纣，是商代最后一位国王。按照传统的说法，这个家伙非常残暴，无恶不作，结果被周武王发动革命推翻了，他自己则自焚而死。

不过当时周是商的附属国。在名义上，殷纣王是君，周武王是臣。因此也有人认为，武王伐纣是臣弑其君犯上作乱。

齐宣王就持有这个看法。

有一次，宣王问：武王伐纣，有这事吗？

孟子说：史书上有。

宣王又问：臣弑其君，也可以吗？

孟子马上硬邦邦地回答：


贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也！

——《孟子·梁惠王下》



贼和残，都有伤害和毁坏的意思，也都用来指祸国殃民的人。诛和弑都是杀，但褒贬相反：犯上作乱叫弑，处决罪犯叫诛，不一样的。

因此这段话翻译过来就是：

破坏仁的叫作贼，破坏义的叫作残，贼仁残义的就叫作独夫。我只听说打倒了独夫殷纣，没听说过什么弑君不弑君的！

哈！国王不合格就该下台，人民有权革命。如果有必要又有可能，孟子会真这么干。
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梁惠王的故事

╱得道多助，失道寡助



上课先吵架，

看谁脾气大。

不行王道要称霸，

众叛亲离你不怕？





哇哇哇，

吓他也白吓，

骂他也白骂，

眼睁睁看他不像话。

罢罢罢！

天要下雨娘要嫁。


吵一架再上课

离开齐国后，孟子到了魏国。

这时的魏国已迁都大梁，也就是今天的河南省开封市，所以也叫梁国。他们的国王魏惠王，便也叫梁惠王。梁惠王是战国七雄中，楚国以外第一个称王的，比客客气气的齐宣王霸道多了。

因此，两人刚刚见面，就吵了一架。

梁惠王开口便说：老伯！不远千里而来，总该对寡人的国家有点好处吧？

孟子却顶了回去。

他说：王！何必言利，讲讲仁义就好。

原文是这样记载的：


孟子见梁惠王。

王曰： 叟！ 不远千里而来，亦将有以利吾国乎？

孟子对曰： 王！ 何必曰利？亦有仁义而已矣！

——《孟子·梁惠王上》



接下来，孟子又讲了一通大道理。他说，现在天下大乱，硝烟四起，犯上作乱的不计其数，就因为从上到下口口声声都讲利益好处。如果都讲仁义讲亲爱，社会风气怎么会败坏成这个样子？

总之，扎扎实实把梁惠王训了一顿。

而梁惠王怎么说？

没有记录。

其实，梁惠王提出那样的问题并不奇怪。五年前他们被齐国打败，第二年又被秦国痛扁。把他们打得满地找牙的，是齐国的军事家孙膑和秦国的改革家商鞅。梁惠王很是着急，也很需要有些管用的东西，哪有工夫听这老头慢慢吞吞讲仁义？

孟子也清楚这一点，便给梁惠王出主意。

主意仍然是仁政和王道，道理则是梁惠王能够听进去的。孟子设身处地将心比心地说，王不是面临困境，要突出重围吗？那么，讲仁义和不讲仁义的打起仗来，请问谁会赢呢？

答案是：讲仁义的会赢。

为什么呢？


天时不如地利，地利不如人和。

——《孟子·公孙丑下》



意思是：把握时机不如利用地形，地形有利又不如同仇敌忾。这可是战争的规律。

那么，人和从哪里来？

孟子说：

[image: 035]


孟子对梁惠王说，比如秦国和楚国，是横行霸道不讲仁义的。他们无时无刻不在扩军备战，结果是地也没人种，饭也吃不饱，民众流离失所，水深火热。请问，这样的国家还有战斗力吗？

当然没有。

相反，假如贵国讲仁义，人民安居乐业，国家欣欣向荣，这个时候，一旦发生战争，岂不是所有人都站在贵国一边？王要率领贵国的仁义之师去讨伐那些不义之人，又有谁能够阻挡？

这叫什么呢？


得道者多助，失道者寡助。

——《孟子·公孙丑下》



孟子还说，寡助到极点，亲戚都反叛他。多助到极点，天下都顺从他。以天下之顺从，攻打亲戚之反叛，请问还有不胜利的吗？

结论是：


仁者无敌，王请勿疑。

——《孟子·梁惠王上》
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五十步与一百步

两人刚刚坐下来，梁惠王就吐槽。

梁惠王说：寡人对于自己的国家，可以算得上是尽心尽力了，每次遭遇灾年都忙个不停，没有哪个国王像寡人这样用心的，但是敝国的状况却并不比邻国好多少，请问这是为什么呢？

孟子：因为你并不比那些家伙好多少。

不过话不能这么说，梁惠王会发毛的，所以还得循循善诱因材施教。齐宣王喜欢音乐，就跟他讲音乐；梁惠王喜欢战争，就跟他讲战争。

于是孟子说：那就用战争来打比方吧。

梁惠王的身子就坐直了。

孟子说：战场上两军相遇，战鼓刚敲响，武器刚接触，其中一方的战士便掉头就跑，有的跑了五十步，有的跑了一百步，只跑了五十步的便嘲笑跑了一百步的是胆小鬼，请问可以吗？

惠王说：不可以，都是临阵脱逃嘛！

孟子说：那么王也不可以嘲笑邻国。

惠王说：愿听先生教诲。

孟子问：杀人，用棍子和用刀，有区别吗？

惠王说：没有。

孟子又问：用刀杀人和用政治，有区别吗？

惠王说：也没有。

孟子就说：现在，王的厨房里有肥肉，马厩里有骏马，民众却脸上有菜色，田野有尸体。请问这是什么？是率领野兽来吃人！兽类互相残杀，人类尚且厌恶；当国王的却率领野兽来吃人，请问又有什么资格为民父母？

接下来，孟子引用了孔子的一句话：


始作俑者，其无后乎！

——《孟子·梁惠王上》
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俑读如勇，就是人偶。

人偶是一种殉葬品。商代贵族死了，就要用活人殉葬。这是不把人当人，那不得人心的政权也垮台了。周人吸取教训，便把殉葬品改成泥巴或者木头做的人偶，就像秦始皇墓里的兵马俑。

这应该说是进步，但是孔子反对。因为用土偶或者木偶代替真人，等于承认殉葬合理。所以孔子生气地说：发明俑的，会断子绝孙吧！

于是孟子说：用形状像人的土偶和木偶殉葬都不可以，何况让老百姓活活饿死呢？

呵呵，这哪里是上课，明明是训人。
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不要学那偷鸡贼

其实在此之前，孟子还培训过别的国王。

比如滕文公。

滕在今天的山东省滕州市，说起来也是一个文明古国，开国君主据说是周文王的儿子、周武王的亲弟弟。如果论资排辈，资格是很老的。

可惜世界上没有什么一成不变的事情。从西周到战国，时间也够长的了。结果是资格跟滕一样老的齐，还有资本不如他们的楚，都鸟枪换炮，变成了超级大国，君主也都称王称霸。滕却变得越来越弱小，只能勉勉强强算是公爵和公国。

小国夹在大国之间，日子很不好过。

因此滕文公的问题，是如何活下去。

于是，这位公爵可怜兮兮地问孟子：齐国我得罪不起，楚国同样得罪不起，他们又都不允许我守中立。那么，寡人是该投靠齐呢，还是楚？

孟子只能实言相告：


是谋非吾所能及也。

——《孟子·梁惠王下》



意思是：这个问题不是我能解决的。

当然，王道仁政的大道理孟子也讲了一遍。他还说，除此之外没有别的办法，剩下的事情恐怕就只能祈求老天爷保佑了。

那么请问，这些话管用吗？

根本没用，滕国还是亡了。

难怪大国的国王都不听他的。

孟子也只好骂人。

比如宋。

宋也是文明古国，历史地位比滕国还高。滕在建国之初只是侯国，国家元首也只是侯爵，后来才成为公爵。宋却一开始就是公国，而且在西周时期是唯一的公国。但到孟子的时代，也衰落了，尽管宋和齐、楚一样，也号称王国。

没有证据显示宋王参加了培训班，但据《孟子· 滕文公下》记载，宋国一位大臣曾经表示愿意接受孟子的意见，减轻人民负担，只不过现在条件还不成熟，只能一步一步慢慢来。

孟子立马就把那个大臣训了一通。他说，有个偷鸡贼宣布，为了改邪归正，决定由过去的每天偷一只鸡，变成一个月只偷一次。这就是贼的渐进式改良，跟你们的想法差不多吧？

知错不改，就跟偷鸡贼没区别。

这个道理，孟子在齐国讲过。当时，燕国（燕读如烟）内乱，齐宣王便想趁机把它灭了。一位与孟子关系不错的大臣私下问：可以打燕国吗？

孟子说：可以呀！这国不地道。

齐国就把燕国灭了。

这当然并不符合孟子主张的王道，因此有人去质疑他：听说先生怂恿齐王伐燕，有这事吗？

孟子说：哪有？那人只是问我，燕国可不可以攻打，并没有问我谁可以去讨伐。如果问了后面那个问题，我就会告诉他，只有老天爷可以。这就好比一个杀人犯被判了死刑，你问我该不该杀，我当然说应该。但如果再问谁可以杀，我就会告诉你只有执法官才行。我怎么会怂恿齐国伐燕？

齐宣王也后悔了，因为燕人造反。

另一位大臣却自告奋勇为王排忧解难。他跑去问孟子：古代的圣人也犯错误的吧？

孟子回答：当然，但对待错误的态度不同。

他说：


古之君子，过则改之；今之君子，过则顺之。古之君子，其过也如日月之食，民皆见之；及其更也，民皆仰之。今之君子，岂徒顺之，又从为之辞。

——《孟子·公孙丑下》



食就是蚀，也就是日蚀和月蚀。

君子，就是君之子，也就是贵族。

因此这段话翻译过来，意思就是：

古人犯了错误，马上就改。今人犯了错误，却不思悔改，宁可一错再错。古代贵族的错误，有如日蚀和月蚀，所有人都看得见。一旦改正，也会像重放光明的太阳和月亮，被众人仰望。现在这些人可不一样。岂止不改，还花言巧语。

这就是人们通常说的：

君子之过如日月之蚀。

结论是：


人不是神，不可能不犯错误，重要的是敢于承认并立即改正。承认错误不丢人，反倒更能赢得人们的尊重。
 怕的是不但不认账，不改悔，还振振有词文过饰非，用新的错误掩盖旧的错误，在错误的道路上越走越远，那可就连偷鸡贼都不如。
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见死不救有理

在孟子那里，邹穆公碰了一鼻子灰。

邹在今天的山东省邹城市，跟滕一样也是文明古国。由于是小国，两国的元首都没有称王，只是公爵。他们也不是王国，而是公国。只不过，邹是孟子的祖国，这一点跟滕不同。

但，孟子同样不客气。

有一次，邹穆公告诉孟子：前些时我们跟鲁国发生冲突，寡人的官吏死了三十三个，民众却袖手旁观。这件事实在让寡人左右为难。杀了这些见死不救的吧，那可是杀也杀不完；不杀吧，又实在咽不下这口气。请问先生该怎么办？

孟子却幸灾乐祸。

他说，活该！谁让他们平时对民众不好！这下老百姓可逮住报复的机会了。
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有一天，学生万章向孟子问尧舜的事。

尧舜是夏以前部落联盟的CEO。那个时候还没有国家，也没有世袭的国王，部落联盟的CEO便由那些实力最雄厚的部落酋长来担任，比如尧之后是舜，舜之后是禹。但在孟子的时代，人们看不懂这件事，都认为是尧把天下让给了舜。

这在中国古代，就叫禅让。

于是万章便问：有这事吗？

孟子说：没有！没人能把天下让给别人。

万章问：那么舜的权力，是谁给的？

孟子说：天给的。

万章问：上天授权时，反复叮咛告诫了吗？

孟子说，没有。天不说话，但是会看人民群众的反应。民众满意谁，就授权给谁。天下的领导权是上天和人民共同授予的，叫：


天与之，人与之。

——《孟子·万章上》





也就是说：

权力来自人民。

天下的领导权，包括国家领导权，既然是上天和人民共同授予的，就可以得出结论：

民权高于君权。

因此孟子说：


民为贵，社稷次之，君为轻。

——《孟子·尽心下》





社稷就是土神和谷神，叫社神和稷神；也是祭祀土神和谷神的地方，叫社坛和稷坛。没有土地和粮食，就没有人民和国家。所以在中国古代，社稷通常用来指国家和政权，也叫江山社稷。

因此，孟子的意思很清楚：

民权第一，政权第二，君权第三。

这就叫权力来自人民，民权高于君权。

那又怎么样？

国王必须对国民好。

如果不好，人民就有权革命。

官员也必须对人民好。

如果不好，人民就有理由见死不救。

孟子还引用曾子的话说：


出乎尔者，反乎尔者也。

——《孟子·梁惠王下》



曾子就是孔子的学生曾参。反，同返。这句话的意思是：从哪里来，就回哪里去。或者说：你怎样对待人家，人家就怎样对你。

由此留下一个成语：


出尔反尔
 。

不过，这个成语的意思，后来却变成了前后矛盾，言行不一，背信弃义，说话不算数，等等。

这时，反，就成了反对，不是返回。
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在《万章下》中，孟子借子思（孔子之孙）的口说：论地位，你是君，我是臣，哪敢跟你交朋友？论道德，你是徒，我是师，怎么能够做朋友？

那该怎么样？

出尔反尔。你对我怎么样，我对你就怎么样。

孟子说：


君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。

——《孟子·离娄下》



这段话是对齐宣王说的，意思也很清楚：你把我当成什么，我就把你看成什么。你把我看作亲兄弟，我就把你当作心上人；你把我当牛马，我就把你当路人；你不把我放在眼里，我就把你当敌人。

呵呵，你不仁，休怪我不义。
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男子汉的故事

╱要做就做大丈夫



天上日月光，

手中红缨枪。

说起话来硬邦邦，

只因正义要伸张。





千锤百炼不锈钢，

何惧针尖对麦芒。

晴空一鹤排云上，

浩然之气胸中回荡，

在天地交响。


不做小男人

离开齐国的时候，孟子走走停停。

这并不奇怪。毕竟，培训班是他想办的，宣王也算不错的学员。所以，孟子走到齐国和邹国之间就停下来住了三天，希望宣王把他追回。

可惜没有。

不能说孟子的想法没有道理，实际上在他临走之前，宣王上门看望了他。宣王说：从前仰慕先生已久，后来又有幸受教于朝。现在先生要抛弃寡人回家乡去，不知以后还可以再见吗？

孟子马上表态：不敢请耳，固所愿也！

当然，前提是宣王必须接受他的主张。

宣王却没有这个意思。

孟子只好一去不回头。

有个齐国人就不以为然了。他说：看不出齐王能不能成就大业，这是老糊涂；明明知道这王不行还要跑来，这是图富贵。既然决心要走，那就义无反顾，为什么磨磨蹭蹭？我不喜欢！

这话传到了孟子那里。

孟子说：什么意思？要我做小丈夫吗？

丈夫就是成年男人。古人认为，成年男人身高一丈，叫一丈之夫，简称丈夫。如果是儿童，只有六尺，便叫六尺之童。男大当婚，女大当嫁，成年之后就要成婚，所以又用丈夫指男性配偶。

这里说的小丈夫，就是小男人。

小，也不是个子小，而是器量小。孟子是这样描述那些小丈夫的：向国王进言，王不接受，马上大发雷霆，怒形于色，拂袖而去。而且，一旦决定离开，不走到筋疲力尽决不停止脚步。

孟子说：怎么，要我做这样的小丈夫吗？

问题是，孟子的脾气也不小呀！

小男人和大丈夫，区别在哪里呢？

大丈夫有傲骨，小男人只有傲气。

那么，傲气和傲骨，有什么不同？

傲气是表面上的，傲骨是骨子里的；傲气争的是虚荣和面子，傲骨守的是原则和尊严。一个要求尊严的人也不会无理取闹，不会恃强凌弱，但肯定不会在权势面前低下他高贵的头颅。

孟子是有傲骨的，他甚至主张：


说大人则藐之，勿视其巍巍然。

——《孟子·尽心下》



说读如税，游说的意思。当时，许多读书人都在诸侯各国之间穿梭往来，像推销员一样推销自己的政治主张，甚至直接推销自己。既然如此，他们要看买主的脸色，就几乎是必然的了。

然而孟子却说，你要游说诸侯大夫吗？那你就先得蔑视他，不要把他们高不可攀的权势和地位放在眼里。对此，孟子的解释是：


古之贤王好善而忘势，古之贤士何独不然？ 乐其道而忘人之势，故王公不致敬尽礼，则不得亟见之。见且由不得亟，而况得而臣之乎？

——《孟子·尽心上》



亟，读如气，屡次的意思。

这段话的意思是：古代那些贤明的国王，都会由于崇尚道德和学问，忘了权势和地位。一个真正的知识分子，难道不也该这样吗？如果国王不表现出充分的尊敬和礼貌，就不能多次见面。多次见面尚且不行，何况被当作仆人呼来唤去呢？

自己送上门，当然更不行。

因此孟子宁肯装病，也决不迁就。

也就在那次，孟子引用曾子的话说：


彼以其富，我以吾仁；彼以其爵，我以吾义。吾何慊乎哉？

——《孟子·公孙丑下》



慊，读如欠，缺少的意思。

这句话翻译过来就是：他有他的财富，我有我的仁德；他有他的爵位，我有我的正义。我们这些读书人跟王公贵族相比，又不少了什么！

所以孟子说：


彼，丈夫也；我，丈夫也。吾何畏彼哉！

——《孟子·滕文公上》



意思很清楚：他是个男人，我也是男人，我为什么要怕他？比起道德和学问来，权势和地位根本就算不了什么，完全可以勿视其巍巍然。

但，也犯不着气急败坏。

相反，越是有道理有正义，就越是要有礼貌有风度。要知道，傲骨是内心世界的强大，不是表面上的虚张声势，牛皮哄哄。

张牙舞爪其实是怕，叫色厉内荏。

孟子当然是主张尊严的，但他不认为要靠别人恩赐。人的尊严只能来自每个人的自尊，国家尊严更是要靠从国王到国民的自强、自爱和自重。如果自己都不把自己当回事，那就只有死路一条。

对此，孟子的说法是：


人必自侮，然后人侮之；家必自毁，而后人毁之；国必自伐，而后人伐之。

天作孽，犹可违；自作孽，不可活。

——《孟子·离娄上》



意思也清楚：一个人受到侮辱，多半是他自取其辱；一个民族国破家亡，多半是自取灭亡。如果他庄敬自强，别人怎么侮辱得了？同样，一个国家如果政通人和，那就无懈可击，怎么会亡？

所以，自然灾害并不可怕，也可以躲避。真正的灭顶之灾，只能是人自己作的孽。

因此孟子又说：


恭者不侮人，俭者不夺人。

——《孟子·离娄上》



也就是说，尊重自己的，不会侮辱别人；勤俭持家的，不会夺人之好。

同样，真正的君子，也一定不会盛气凌人。

结论是什么呢？

人不可有傲气，不可无傲骨。

道理也很简单：

有傲气就会骄人，无傲骨就会媚人。

不骄不媚，才是大丈夫。


谁是大丈夫

某次，有人向孟子问起张仪。

张仪和苏秦一样，算得上是战国时期最成功的推销员。他们不但让自己在国王们那里着实卖了个好价钱，还号称是在推销某一款政治商品。

这款政治商品，就叫合纵连横
 。

什么是合纵连横？
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看看图就知道，所谓战国七雄，也就是当时最强大的七个王国，有六个在太行山以东，叫山东六国。他们如果联合起来，就能形成一条从北到南纵向的统一战线，共同对抗西方的强秦。

这就叫合纵。

合纵是苏秦的政治商品。

价钱也不错，山东六国都请苏秦当宰相。

张仪却推销连横。

也就是说，各国都单独跟秦横向联合。

结果天下大乱。那些东张西望的国王，一会儿接受苏秦的游说，跟楚国合纵；一会儿又听信张仪的蛊惑，跟秦国连横。

这就叫朝秦暮楚
 。

朝秦暮楚的结果，是便宜了苏秦那赌棍，张仪这骗子。张仪甚至举足轻重到了这个地步：一怒而天下惧，安居而天下息。

因此那人问：张仪可以算是大丈夫吧？

孟子说，这怎么能叫大丈夫？

然后他下了一个定义：


富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫！

——《孟子·滕文公下》



也就是说，荣华富贵不能诱惑，贫穷卑贱不能动摇，威胁恐吓不能让他屈服，才叫大丈夫。张仪那样投机取巧的家伙，怎么能算？

那么，谁能成为大丈夫？

有社会责任心和历史使命感的人。

孟子有吗？

当然。否则，他何必要办国王培训班？

所以，离开齐国时，他是有失落感的。

这一点，被他学生看出来了。这个学生在路上问孟子：先生曾经教导我们，遇到挫折不要埋怨老天爷，也别责怪其他人，叫不怨天，不尤人。既然如此，先生为什么脸色不好？

孟子说：有吗？没有吧！我为什么要郁郁寡欢呢？难道老天爷不想天下太平吗？如果想，现如今能够实现这一目标的，除了我还有谁？

原文是：


如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也！

——《孟子·公孙丑下》



这真是好大的口气！

孟子确实有使命感，自信心也很强。他曾两次借别人的口说：老天爷诞生万民，不就是要让先知先觉的社会精英去启迪教育吗？这样的事情如果我们不做，请问谁做，又有谁能做？

原文是：


天之生此民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉也。予，天民之先觉者也。予将以斯道觉斯民也。非予觉之而谁也？

——《孟子·万章上》



这样的人，当然是大丈夫。

成为大丈夫并不容易，除了先天的禀赋，也需要后天的修养。用孟子的话说，就是：

养浩然之气。

什么是浩然之气？

孟子说：


难言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道，无是馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。

——《孟子·公孙丑上》



这段话很难懂，因为就连孟子自己也表示浩然之气难以描述。大体上说，这是一种由道义和正义积累而成的精神体，可以像空气那样充盈于天地之间和人的胸中。它是最伟大和最刚强的，浩浩荡荡无际无涯，所以又叫浩然正气。

一个人的胸中有了浩气，会怎么样？

会有四种情况。

孟子说：


充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神。

——《孟子·尽心下》



这段话的意思是：浩气充盈胸中，表现出来就是美。如果美到还能放射光芒，就是大。如果这光芒还能感化影响别人，就是圣。如果这感化和影响还能完成于不知不觉之中，那就是神。


美、大、圣、神，是人格修养的四种境界。


境界是需要提升的，但只要有此浩然之气，就会以天下为己任，以正义为担当，至大至刚，至正至强，光明磊落，坦坦荡荡，成为顶天立地的男子汉，哪怕面对千军万马也勇往直前。

用孟子的话说，就是：


虽千万人，吾往矣！

——《孟子·公孙丑上》
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然而，成为大丈夫，必须吃苦。

为什么呢？

多难兴邦，百炼成钢，伟大的民族和文明都是在艰难困苦中诞生或成熟，走向胜利。同样，某种曾经伟大的文明如果衰亡，那就一定是整个民族都泡在了酒坛子里，醉生梦死，夜夜笙歌。

这就叫：

生于忧患，死于安乐。

国家民族如此，个人也一样。

因此孟子说：


天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

——《孟子·告子下》



这段话的意思是：老天爷如果把历史使命和天下兴亡放在了一个人的肩上，那就一定会苦恼他的心意，劳累他的筋骨，饥饿他的肠胃，穷困他的身体，让他无论做什么都不能称心如意，这样才能震撼他的心灵，坚韧他的意志，增强他的能力。


宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。


大丈夫都是在艰苦的环境中成长起来的。尽管多难未必兴邦，百炼未必成钢，也有那一蹶不振和烧成灰烬的；但如果贪图安逸，玩物丧志，就恐怕永远都不可能成为大写的人。

也许，这就是孟子的想法。


上当受骗又何妨

某天，一条活鱼送到了子产那里。

子产是春秋时期郑国的执政官，也是著名的政治家，有人送鱼并不奇怪。子产也很高兴，叫来管鱼池的，吩咐他把这条鱼放进池子里养起来。

管鱼池的却把它吃了。

吃完，他回到子产那里汇报工作。

子产问：鱼到了水里，怎么样呀？

管鱼池的说：刚开始还傻傻的，过一会儿就摇头摆尾起来，最后突然一下不见了。

子产说：它到了该去的地方呀！

然后又重复一遍：到了该去的地方呀！

出来以后，管鱼池的逢人就讲：谁说子产大夫聪明？那条鱼明明在我肚子里，他却说什么“得其所哉，得其所哉”！呵呵！
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为什么理所当然？

孟子的解释是：


君子可欺以其方，难罔以非其道。

——《孟子·万章上》



这话的意思是：正人君子不会被异端邪说和花言巧语所迷惑。但如果对方说得合情合理，便难免信以为真。所以子产上当受骗，是理所当然。

为什么心甘情愿？


因为真正伟大的人物，内心世界都是非常简单和纯净的。而且越是伟大，越是单纯。
 他不会为自己设下心理防线，时时处处小心提防，反倒愿意像小孩子一样，傻乎乎地相信别人。

这叫什么呢？

就叫：


大人者，不失其赤子之心者也。

——《孟子·离娄下》



何况，不就是条鱼吗？

那么，上当受骗又何妨？
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先说做人。

做人很难的。孟子说：


有不虞之誉，有求全之毁。

——《孟子·离娄上》



虞是料想，不虞之誉就是想不到的赞扬。这个时候，是不是喜出望外？大概是的。谁不愿意听到赞扬呢？何况还是惊喜，多半会笑纳吧？

孟子的意思，却是不要。

为什么？

因为有不虞之誉，就会有求全之毁。求全之毁就是由于求全责备而导致的诋毁。人不是神，怎么可能完美无缺？神也做不到。

那好，拒绝苛求，也得谢绝溢美。

实际上，不虞之誉和求全之毁，都是不客观和不公正的。所以，从道理上讲，你不能一面坚拒求全之毁，同时笑纳不虞之誉。这不公平。

更何况，不客观和不公正几乎是必然的，因为看人太难。人，可以通过科学认识世界，大到宇宙小到分子，却至今说不清人是怎么回事。

最难认识的，恰恰是自己。

自己都看不清自己，何况别人？

这就既会有不虞之誉，又会有求全之毁。

那该怎么办？

孟子的主张是：


人知之，亦嚣嚣；人不知，亦嚣嚣。

——《孟子·尽心上》



嚣读如消，嚣嚣就是自得其乐。就是说，别人认识理解我，我快乐；不认识不理解，也快乐。我的快乐与别人的看法无关
 ，所以叫自得其乐。

至于如何认识别人，孟子也给出了办法。

他说：


存乎人者，莫良于眸子。眸子不能掩其恶。胸中正，则眸子瞭焉。胸中不正，则眸子眊焉。听其言也，观其眸子，人焉廋哉。

——《孟子·离娄上》

注：

眸读如谋，就是眼珠，眸子则是瞳仁。

瞭读如了，明亮。

眊读如茂，蒙昧。

廋读如搜，藏匿。



这段话的意思是：


观察一个人最好的办法，就是看他眼睛。
 眼睛是心灵的窗户。窗户一旦打开，丑恶即便藏在内心深处，也会暴露无遗。那些鬼鬼祟祟的人，眼睛是模糊不清的，眼神是游移不定的。相反，内心坦荡充满浩然正气的，则一定眼睛明亮炯炯有神。
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人性的故事

╱有共同人性，就有共同价值



水往低处流，

人往高处走。

恻隐之心谁都有，

人性本与善为友。





心存泰山北斗，

何须蝇营狗苟。

豪情直上重霄九，

摧枯拉朽，

看我身手！


人性就像水

有一次，告子和孟子辩论人性问题。

告子也是战国时期的思想家，年轻的时候见过墨子。跟孟子见面时，应该已经是老先生。他们的辩论，记载在《孟子· 告子上》。

这很有意义，也很有意思。

有意义是因为孔子不谈人性。人性作为问题被提出来，是从这场辩论开始的。

他们的辩论，也很好玩。

告子说：
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生就是天生，食就是吃饭，色就是做爱。因此告子的态度很明朗，观点也很鲜明。他认为：人性是存在的，也是天生的。它就是人的天性，也就是自然属性。作为自然属性，无所谓善恶。

这就叫人性无善恶论
 。

对此，孟子不能同意。

于是，辩论在他们之间展开。

告子说：天生的就叫作本性。

孟子反问：好比白就叫白，是吗？

告子说：正是。

孟子又问：因此，白羽的白就是白雪的白，白雪的白就是白玉的白，是吗？

告子又说：正是。

孟子再问：既然如此，那么请问，狗性就是牛性，牛性就是人性吗？

告子怎么回答？

不知道。从《墨子》那本书开始，先秦诸子讲述的辩论案，全都以对方无话可说而告终。像《论语》那样忠于历史如实记录的，十分罕见。

不过，孟子的意思却很清楚。

首先，不要抽象地谈什么性质。抽象地谈，白色的羽毛、雪花和玉石没有区别，都是白的。它们跟白色的马、白色的羊、白色的狗也没区别，也都是白的。那么请问，这样的性质有意义吗？

其次，也不要谈什么人的天性。论天性，人与动物没区别。比如吃东西和生孩子，动物也会，也想，也能做，还不差。如果把这看作人性，岂非“犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性”？

所以，要么别谈人性，要谈就谈社会性。

那么，人的社会性，有善恶吗？

孟子认为有，告子认为没有。

告子说，天生的人性就像水，东边开了口子就往东流，西边开口就往西流，哪有什么善恶？

听起来，这很有道理。

于是孟子接过了话头。

孟子说，没错，水的流动，确实无所谓向东还是向西。但，难道也不分上下？要分的吧！水尚且要分上下，人就不分善恶？也要分吧！

怎么分呢？

孟子说：
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想想也是。水，有往高处流的吗？

没有。

那么，人也应该没有不向善的。

哈，水往低处流，人往高处走。

呵呵，有问题吗？

有。

先请问：照此说来，人性本善吗？

不，向善。正如水，不是原本就在下面，而是趋向低处；人也不是本来就善，是趋向善良。

所以孟子说：

人性之善也，犹水之就下也。

这就叫人性向善论
 。

向善才是孟子的观点，本善不是。

那么，所有人都向善吗？

是。这就叫：

人无有不善，水无有不下。

所以孟子说：


人性之善也，犹水之就下也。



那么，为什么会有人作恶？环境和条件使然。

好比水，如果把它堵起来也会漫上山。但是，能说这就是水的本性吗？

当然不能。

同样，向善也只是一种可能性，并不等于一定就善。你创造和提供善的环境和条件，他就善，反之则可能恶。性善，只是趋向于善。

为什么会趋向于善？

因为人性当中，原本就存在善的可能。

那么，有哪些呢？

首先是同情心
 。

同情心在孟子这里叫恻隐之心
 。恻和隐的意思都是伤痛，所以恻隐之心也就是伤痛之心，只不过不是自己受了伤会痛。当然，自己受了伤，不管是伤了身体还是心，肯定会痛。这很正常。难得的是别人受了伤自己会痛，这就是恻隐之心。

别人受伤，为什么自己会痛呢？一方面，因为人同此心，心同此理。另一方面，由于将心比心，推己及人，所以叫同情心。

同情心很重要。有同情心，才能做到孔子说的“己所不欲，勿施于人”。实际上，孔子只是说了应该这样，孟子却找到了心理依据，这就是：如果要将己所不欲强加于人，比如无缘无故地伤害别人或者虐待别人，会下不了手，叫于心不忍。为什么于心不忍呢？因为伤了别人，自己会痛
 。

所以，恻隐之心也叫不忍之心。

不忍之心是发自内心的善，也是天性中的良善和道德的底线，所以又叫天良。没有这心，叫丧尽天良。相反，有此天良，便可以为善。孟子之所以认为齐宣王可教，就因为他有不忍之心。

这是人性当中最基本的善的可能。

其余三种是：


羞恶之心
 ：对不道德的行为感到羞愧和憎恶。


恭敬之心
 ：自己谦卑，尊敬他人。


是非之心
 ：希望弄清是非曲直。

这些心理，是每个人都有的。

孟子说：


恻隐之心，人皆有之；

羞恶之心，人皆有之；

恭敬之心，人皆有之；

是非之心，人皆有之。



孟子认为，这就是共同人性。

有共同人性，就有共同价值。

比方说，仁义礼智
 。

所以，在上面那段话之后，孟子紧接着说：


恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。

注：铄，读如朔，渗入。



因此，这段话的意思是：
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仁义礼智并不是外部世界强加的，而是每个人固有的，只不过大家没怎么注意而已。其实，只要努力追求，人人都可以成为尧舜。相反，如果舍弃向善的可能性，则成为恶人。

这就叫：

求则得之，舍则失之。

至此，孟子已经全部回答了告子的问题，还把中华文明的核心价值观也顺便提出来了。

现在，还有问题吗？

有。孟子说的这些，真是人类天生就有的吗？


熊掌与鱼

孟子的观点，后来受到韩非的批判。

韩非是战国晚期的思想家。他代表的法家这个学派，跟儒家是唱对台戏的。孔子不谈人性，孟子认为人性向善，荀子认为人性有善有恶。韩非却与他们都相反，认为人性根本就是恶。

先来看看荀子。

荀子也是战国晚期的思想家，而且还是韩非的老师。他早就看出孟子的说法其实有问题。想想就知道，仁义礼智怎么可能是我固有之呢？如果那是天生的，还要道德教育干什么？

因此他主张，把人性分成两半。

哪两半？

一半叫性，一半叫伪。
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性就是人的自然属性，是恶的。

伪就是人的社会属性，是善的。

所以，人性当中，有善有恶。恶来自人的自然属性，是先天的；善来自人的社会属性，是教育和改造的结果。改造之前，是恶的。

这就叫人性有恶论。
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韩非却不同意他的老师荀子。而且，他只是讲了几个故事，儒家伦理就全线崩溃，满盘皆输。

比如《韩非子· 外储说左上》说，军事家吴起是爱兵如子的。有个士兵身上长了毒疮，这位将军就跪下来，亲自为他吮吸毒疮的脓血。

兵的母亲见了，在一旁哭天抢地。

有人问：将军爱兵，你为什么还要哭呢？

母亲说：当年将军就是这样对待我丈夫的，结果他战死了。我的儿子恐怕也得战死吧？

请问这是爱吗？

不是。

韩非说，雇工给地主种地，地主又是送饭又是给钱，是因为爱雇工吗？不是，是希望雇工能够多卖力气。雇工全力以赴，精心耕耘，挥汗如雨，是因为爱地主吗？也不是，是为了多吃好饭多拿工钱。同样，吴起为士兵吮吸毒疮的脓血，也不是爱士兵，而是要他心甘情愿去当炮灰。

爱，从何说起？

在《韩非子· 备内》中，他还说：卖马车的都希望人富贵，卖棺材的都希望人早死。难道因为前者是仁慈的，后者是残忍的吗？否。没人富贵，马车就卖不出去；没人死亡，棺材就卖不出去。两家店铺的老板都是为自己打算，为自己着想，没什么仁义不仁义，也没什么道德不道德。

人，都是自私的，也都是自利的。

这就叫人性本恶论
 。

概括一下就是：
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所以，韩非也不认为仁义礼智是共同价值。

他倒是承认有共同人性，那就是恶。

回头再看孟子，就会发现有问题了。

孟子怎么讲共同人性呢？

他的说法是：


口之于味也，有同耆焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也？谓理也，义也。

理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。

——《孟子·告子上》

注：

耆读如试，通嗜，指嗜好、口味。

刍读如除，食草动物，比如牛羊。

豢读如换，食肉动物，比如猪狗。



这段话的意思是：

饮食有相同的口味，审美有相同的趣味，难道唯独心灵没有共同的追求吗？当然有。那么，所有人共同的精神追求是什么呢？道理和正义。道理和正义让人心旷神怡，就像肉食可以满足舌尖。

这样说，对吗？

人不是这样的。口之于味，确有同嗜焉，但也有不同。南方人爱米饭，北方人爱面食，就是不同嗜好。何况也有南方人爱面食的，正如不是所有的湖南人都吃辣椒。孟子当然可以认为理义就像清炖羊肉那样让他愉快，怎能肯定别人也如此？

不能吧？

孟子也知道不能，只好再打比方。

老先生说：熊掌和鱼都是我爱吃的，但是不能都吃，那就放弃鱼选择熊掌。生命和正义也都是我想要的，不能都要，那就舍生取义。

这段话很有名，原文是：


鱼，我所欲也，熊掌亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生亦我所欲也，义亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。

——《孟子·告子上》



类似的话，孔子也说过：


志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。

——《论语·卫灵公》



也就是说，仁义高于生命
 。

这当然是很了不起的精神。而且，正是由于有这样一种精神，我们民族才涌现出一代又一代的仁人志士和英雄豪杰。鲁迅先生说：


我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。

——《中国人失掉自信力了吗》



说得好，真有那一天。

实际上，杀身成仁也好，舍生取义也罢，都得到“真有那一天”的时候。如果日常生活中也动不动就要舍生忘死，恐怕成问题。再说了，一种道德如果要拿命来换，能说是天生就有的吗？

不能吧？

事实上，当孟子用熊掌与鱼来打比方时，问题就已经暴露出来。没错，你可以主张仁义与生命的关系好比熊掌与鱼。但，这只是你的看法。你不能要求所有人都同意。如果要求，那么请问，凭什么可以证明仁义就是熊掌，生命就是鱼？

庄子就坚决不同意。在他那里，人最宝贵的是生命，生命的价值在于自由。若为自由故，生命可不顾。为仁义献出生命？呵呵，对不起！

所以，孔孟之道，也只是一家之言。

何况孟子与孔子，也有区别。
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这就叫孔曰成仁，孟曰取义。


生下来就携带武器

读过《论语》和《孟子》的人，可能都会感觉到孔、孟的不同：孔夫子温柔敦厚，春风化雨，润物细无声；孟大人侠肝义胆，气势磅礴，一洗凡马空。故，读孔如饮清泉，读孟如闻战鼓。

这是孔孟之别，也是仁义之别。

不妨再看孟子的说法：


恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也。

——《孟子·告子上》



恻隐的意思前面讲过，是同情，是不忍，甚至是疼爱，是呵护。羞恶则相反。羞是自己羞愧，恶是憎恶别人，都必须拔出刀来，下得了手。

很清楚，仁是爱，义是恨；仁不忍，义狠心。


所以，实施义举的心理前提和情感状态往往是愤怒，叫义愤填膺；行动时必须不计后果，叫义无反顾；千难万险也非做不可，叫义不容辞；斗争的矛头甚至可以指向亲人，叫大义灭亲；牺牲自己的生命也在所不惜，叫舍生取义。这些都是与义搭配的词，里面的义字也都不能替换成仁。

同样，行侠仗义不能说成行侠仗仁，侠肝义胆不能说成侠肝仁胆，见义勇为当然也不能说是见仁勇为。仁不需要勇，因为仁是爱。

行义却非有胆量不可，所以叫勇为。勇在生理上表现为气，叫勇气。由义产生的气叫义气，也叫正气，孟子称为浩然之气。它需要培养，而且是用道德来培养，叫养气。不养，就会泄气。

后来，义气和正气有了微妙的区别，讲义气的多半是江湖好汉，写《正气歌》的则是文天祥那样的士大夫和读书人。但要有气，是一样的。

气，其实是义固有的。

不妨来看义的古文字：
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很清楚，义的字形上面是羊，下面是我。

写成繁体字，就是義。

一只羊，一个我，怎么就是义呢？

因为义这个字的本义是仪，也就是样子。一个人的样子无限美好，就叫仪态万方；端庄秀丽，就叫仪表堂堂。可见仪的言外之意是：就该这样。

再抽象一下，就是该。

该，就是义。

义无反顾，义不容辞，都由于应该。

那么，该哪样呢？

应该去战斗。

为什么呢？

因为“我”的本义是杀，或者兵器。

看看这个古文字字形，是不是？

[image: 100]


这就是武器。

哈！义这个字，是自己带着刀出生的。

当然，更可能拿的是戈。

后来，义也是随身携带武器者，只不过那武器可以是物质的，也可以是精神的，而且更多时候是精神的，是批判的武器。

但那股狠劲，丝毫不差。

义，怎么可能没有气？

那么，羊呢？

“我”的上面顶着一个羊头，叫冠羊，是一种古老的仪式：酋长或者祭司头戴羊角，身披羊皮，手持武器，表现出毋庸置疑的威仪，因此是仪。

情况相同的还有美：
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美字上面是羊，下面不是我，是大。

所以传统的说法是：羊大为美。

其实这里的大，是正面而立的人，意思是冠羊的酋长或祭司，也就是大人物。既是大人物，又有威仪，当然很美。这就叫羊人为美。

羊人为美，羊我为義（仪）。

这就叫大丈夫。
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孟子是大丈夫，所以豪气冲天。

他说：


万物皆备于我矣。

——《孟子·尽心上》



这句话的字面意思是：天下万事万物都为我所具备，世上一切都为我所拥有。至于是具备于他的身上还是心中，不清楚。但可以肯定，大丈夫不必像小人那样言必信，行必果，一诺千金。

孟子说：


大人者，言不必信，行不必果，唯义所在。

——《孟子·离娄下》



这恐怕是很多人没有想到的，因为我们接受的教育都是要讲诚信，要说话算数，说到做到。孟子却提醒大家要看情况。这是对的。比方说，你答应别人一件事，后来发现这事违法，或不道德，难道也要信守诺言？不需要也不可以吧？

显然，正义高于诚信
 。

那么，怎样才能做到“唯义所在”呢？

孟子说了三句话：


可以取，可以无取，取伤廉；可以与，可以无与，与伤惠；可以死，可以无死，死伤勇。

——《孟子·离娄下》



意思是：某些好处或者一件东西，如果可拿可不拿，但是拿了会伤害廉洁原则，那就不拿。同样是好处或东西，可给可不给，但是给了会伤害恩惠原则，那就不给。生命可牺牲可不牺牲，但是牺牲了会伤害勇敢原则，那就不牺牲。

这就叫唯义所在。

义，总归是最高原则。

而且，有了正义，就永远快乐。

孟子说：


尊德乐义，则可以嚣嚣矣。故士穷不失义，达不离道。穷不失义，故士得己焉；达不离道，故民不失望焉。古之人，得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。

——《孟子·尽心上》



这段话的意思是：

崇尚德，喜欢义，就可以自得其乐了。所以真正的读书人，哪怕走投无路也不丢失正义，这就是穷不失义；即便飞黄腾达也不背离真理，这就是达不离道。穷不失义就能找到自我，达不离道就不会让民众失望。古代那些仁人志士，如果担任了职务就造福人民，没有一官半职就修身养性，为天下人做榜样，叫穷则独善其身，达则兼善天下
 。

为什么能独善其身呢？

因为有不同于世俗的价值观。

孟子说：


君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。

——《孟子·尽心上》



这段话的意思是：

君子有三种乐趣，但帮助国王成就王道和王业不在其中。乐趣之一，是父母健康，兄弟也都平安无事。之二，是抬起头来无愧于天，低下头去无愧于人。至于第三种，就是能够得到天下的优秀人才并对他们进行教育，当一个好老师了。

孟子说：


仰而思之，夜以继日；幸而得之，坐以待旦。

——《孟子·离娄下》



这句话原本是说周公的，意思是周公为了实现王道，总在不断思考问题。白天想不通，晚上就接着来；一旦得出结论，则等着天亮立即去做。

追求真理的人，不也应该这样吗？

所以，要活就活出个样儿来！

这，恐怕就是孟子留给我们的宝贵遗产：

清清白白做事，堂堂正正做人。


免费学习
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这个和尚乱出牌

那天晚上，月亮很好。

一个学禅的便问：月亮没圆的时候怎么样？

大和尚说：吃了三个四个。

学禅的问：圆了以后呢？

大和尚说：吐出七个八个。

学禅的问：没有月亮时，佛在哪里？

大和尚说：岂有此理，恭喜恭喜！

这个故事，记载在《五灯会元》卷五。

其实，这样的故事在禅宗书里很多，都是答非所问。因为禅宗跟庄子一样，都认为最高智慧绝不能说。只要说了出来，就是糟粕，就是垃圾。

问题是，不说又怎么知道？

也只好讲故事，或者打哑谜。

再就是貌似脑筋急转弯。

比如据《五灯会元》卷七记载，有个学禅的人说自己从神光禅师那里来。大和尚便问：白天的叫日光，晚上的叫火光，什么东西叫作神光？

学禅的答不上来。

大和尚说：就是日光火光呀！

还有写诗的，比如《五灯会元》卷六——

学禅的问：你这庙里什么境界？

大和尚答：千峰连岳秀，万嶂不知春。

学禅的问：境界中人又怎么样？

大和尚答：孤岩倚石坐，不下白云心。

学禅的问：学生听不懂，请老师明示。

答：参差松竹烟笼薄，重叠峰峦月上迟。

哈哈，还是不肯明说。

但，你不觉得这样的故事和诗很好玩吗？

好玩？想听？

恭喜恭喜，岂有此理！
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祖师的故事

╱觉悟是每个人自己的事



门前一棵菩提树，

心中一座明镜台。

诸天天女散花来。





落地菩提本无树，

虚空明镜不是台。

那个和尚乱出牌。


哪来的花

佛祖拿起了花。

没人知道那是一朵什么花，也不知道花是从哪里来的。但，根据佛教的传闻，释迦牟尼佛祖登坛说法时，会有诸神散花如雨。那些花儿从高空纷纷扬扬飘落下来，应该是千姿百态的吧？

这倒是有诗为证。

不过，佛家不叫诗，叫偈
 。

偈读如记，原本是佛经中颂歌的唱词，后来则成为佛门弟子或带发修行的居士，表达理念或发表感言的文体，它在本书中会不断出现。

诸天散花的偈是：


六欲诸天来供养，天花乱坠遍虚空。

——《心地观经·序品偈》



想来那时真是壮观。虚空之中布满鲜花，有的像润物无声的春雨，有的像骤然而至的急雨，或者匆匆落下，或者扑面而来，或者飘浮不定。

这样的雨，就叫花雨。

留下的成语，则叫天花乱坠。

佛祖拿起来的，是其中的一朵吧？

也许。

但，拿起来是要给大家看。

这个动作，就叫拈花示众
 。
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可惜，在场的众多弟子信徒，没有谁明白这是什么意思，只有一个人破颜微笑。

他叫摩诃迦叶。

诃读如喝，迦读如加，叶读如社。摩诃的意思是大，迦叶的意思是光明。据说，他是十大佛弟子之一，也是佛弟子中最没有执著之念的。

所以，只有他笑了。

于是佛祖说：


吾有正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。

——《五灯会元》卷一



涅槃是佛家修行所要达到的最高理想，实相则是世界的真实状况和真实性质，也叫真如。在佛家看来，世人看见的都是假相，真相是无。所以实相也叫无相。正法眼藏又叫清净法眼，一般泛指佛教的正法，就像修成正果的门路叫法门。

不过涅槃妙心和微妙法门，却似乎是另外一条特殊途径。我们知道，释迦牟尼没有著作，他创立佛教宣扬佛法的办法是演说。实际上佛经就像《论语》，是弟子们记录整理的，开头往往是“如是我闻”，意思是“我是这样听佛祖说的”。

这一次，佛祖却拈花示众了。

意思也很清楚：传法不一定要说话。

不说话怎么传呢？


以心印心
 。

印，就是印证，也就是承认和许可，就像在文件上签字盖章。古人把图章叫作印，也叫印信或者印章。用印信来证明，就叫印证。印证跟验证是不同的。验证必须检验，印证却有印就行。

摩诃迦叶会心一笑，就是领悟。

领悟被佛祖肯定，就是得到了印证。只不过，这印信是心。由此留下了一个成语：


心心相印
 。

这个成语确实来自佛教，原文是：


迦叶以来，以心印心，心心不异。

——《黄檗山断际禅师传心法要》



不过这事还没有完，因为佛祖接着又说：从今往后，我对最高智慧和世界真相的把握，将在传统方法之外，通过另外一条特殊途径传递。传递的方式是什么话都不说，只靠相互之间心心相印。这个微妙法门，现在交给摩诃迦叶。

新的门派、流派或宗派，就这样诞生。

这就是禅宗。

它的宗旨是：

不立文字，见性成佛。

见性成佛是什么意思，以后再说。

现在只要记住不立文字就行。

当然，作为门派或宗派，禅宗还得有一个组织系统。按照他们自己的说法，初祖摩诃迦叶，二祖则是阿难陀。阿难陀简称阿难，意思是欢喜，同样名列十大佛弟子，只不过比摩诃迦叶年轻。

《西游记》第九十八回有他们俩的故事。

只不过，阿难改叫阿傩（读如挪）。他带唐僧进入藏经楼，便索要红包。唐僧拿不出钱，两人就给了一堆没字的白纸。直到后来，玄奘将唐太宗送的紫金钵盂交出，才换了有字的经书。

这当然是小说，靠不住的。实际上摩诃迦叶号称头陀第一，为人廉洁，修行也很苦，哪里会索要好处？记忆力超强，号称多闻第一的阿难陀，面如满月，眼似莲花，却并无绯闻，也不会贪财。

其实吴承恩这么写，是有深意的。因为摩诃迦叶和阿难陀被说成是禅宗的祖师爷。禅宗主张不立文字，他们拿出的经书当然是白纸。所以，后来孙悟空一状告到佛祖那里，佛祖才会笑着说：白本者乃无字真经，倒也是好的。

照这意思，他倒是想传禅宗。

问题是，摩诃迦叶和阿难陀，当真会主张不立文字吗？不像。就连南宋普济禅师所编、记载禅宗故事的《五灯会元》也说，佛教徒第一次集合起来编撰佛经的召集人，就是摩诃迦叶。应摩诃迦叶的邀请，最先在集会上诵出“如是我闻”云云，并且得到在场弟子和信徒认可的，则是阿难陀。

这怎么是不立文字？

事实上，拈花示众那个好听的故事，根本就是编出来的。禅宗也是中国化的佛教，与释迦牟尼和印度佛教其实无关。佛教中当然有禅，它的梵文叫Dhyana，音译禅那，本义是静虑，也就是安安静静地坐在那里思考，所以也叫禅定或坐禅。
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其实定（Samadhi）的意思是专注，与禅合为一体才叫禅定。这种修持的方法跟鲜花和微笑八竿子打不着，更没有什么“教外别传”的意思。

这可真是哪来的花呀！

但，故事却还得编下去。

接下来，便轮到菩提达摩出场。


跟他讲不清

据说，菩提达摩是在广州登陆的。

按照《五灯会元》等书的说法，又译菩提达磨的菩提达摩是摩诃迦叶的二十八代传人。正是他把禅宗带入中国，所以被尊为中国禅宗的初祖。

这当然未必靠谱。

不过这位外来和尚倒是确有其人，到达中国的时间是南梁普通七年（公元526年）九月。而且登陆一年以后，便被请到了今天的南京。南京当时叫金陵，是南梁的首都。皇帝，是梁武帝。

梁武帝是当时最大的佛教赞助商。就在菩提达摩到达中国的半年后，他第一次舍身同泰寺，也就是宣布不当皇帝要做和尚，舍去凡身供奉佛祖。

朝廷只好花了一个亿把他赎回来。

这其实是胡闹，用的钱也不是他的私房，而是民脂民膏，武帝却认为功德无量。因此，半年以后见到菩提达摩，态度便不像梁惠王对待孟子。

梁惠王问的是：老伯！不远千里而来，总该对寡人的国家有点什么好处吧？结果被孟子硬邦邦地顶回去：王！何必言利，讲讲仁义就好。

武帝当然不会这么问。尽管国号都叫梁，武帝的自我感觉却比惠王好。就连菩提达摩来华，在他看来没准也是自己的精神感召所致。因此，他志得意满气壮如牛，开口便说：圣僧，朕即位以来，建寺庙，抄经书，度僧人无数，请问有何功德？

这话可笑。学佛原本是为了求解脱，要什么福报呢？如果捐了钱就要得好处，跟做生意又有什么两样？脑子进水如此，应该敲他一棍。

于是菩提达摩说：并无功德。

梁武帝大吃一惊，问：为什么？

菩提达摩只好告诉他，实相无相。你做的这些不过小恩小惠，都是影子，不是真身。

梁武帝却死不开窍。

梁武帝继续问：如何是真功德？

菩提达摩说：这个世上求不来。

梁武帝又问：如何是圣谛
 第一义？

菩提达摩说：空寂孤独没有圣。

梁武帝再问：回答朕问题的是什么人？

菩提达摩说：我不认识。
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前页所说的谛，就是真理，圣谛则是神圣的真理。佛教主张的神圣真理有四个，叫四圣谛
 。

其实意思很清楚：人们看到的都是假相，不是实相。实相无相，当然看不见。所以，每个人也都只认识假我，不认识真我。

可惜梁武帝不懂。

如此鸡同鸭讲，只好分道扬镳。梁武帝依然去种他的福田，菩提达摩则渡过长江继续北上。据说梁武帝得到消息，曾经派人去追。菩提达摩便随手折了一根芦苇，站在上面飘然而去。

这就叫一苇渡江
 。
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后来也有人说，不是一根芦苇，是一捆。

一根不行，一捆就行么？

也不靠谱。

可以肯定的是菩提达摩到了洛阳，也就是北魏的首都。当时，以秦岭和淮河为界，北方是鲜卑的政权魏，南边宋、齐、梁、陈，四个“你方唱罢我登场”的汉族王朝，史称南北朝。

北魏也曾推崇佛教，胡太后修建的永宁寺更是美轮美奂。每到四月四日的佛诞节，那里便是旗幡如林，宝盖如云，香烟如雾，飘散的金花在阳光下熠熠生辉，梵乐和诵经之声响彻云霄。菩提达摩站在塔前，情不自禁地顶礼膜拜合掌数日。

但最后，他还是选择了一个山洞。

山洞在河南省少林寺背后的嵩山。菩提达摩在那里一动不动，面对洞壁坐了很久，就连小鸟都要在他肩膀上筑起巢来，达摩却终日默然。

这就叫面壁九年
 。
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奇怪的是，尽管菩提达摩在山洞里与世无争地面壁修行，却有人五次三番对他下毒。看来佛门也非净土，是江湖就有凶险。到第六次，菩提达摩决定吃下那毒药，并被安葬在熊耳山。

三年后，却有人声称看见了他。

这个名叫宋云的北魏外交官，是在古代叫作葱岭的帕米尔高原遇见达摩的。当时，达摩手上拎着一只皮鞋翩然而至，宋云却并没有感到惊奇。因为他出使西域，没有得到菩提达摩圆寂的信息。于是宋云双手合十问：大师要到哪里去？

达摩说：回西天。

宋云回到洛阳，向朝廷报告了这件事。众人听了将信将疑，决定探个究竟。结果，他们发现菩提达摩的棺木中空空如也，只有一只皮鞋。

这就叫只履西归
 。

一苇渡江，面壁九年，只履西归，这位菩提达摩法师，究竟是神还是人？

当然是人，只不过被神化了。

所以后面的故事，也只能姑妄听之。


袈裟和钵盂

菩提达摩西归前，已经指定了接班人。

他就是慧可。

慧可是在达摩面壁的时候拜师的。当时正天降大雪，达摩坐在洞内一动不动，慧可站在洞外一动不动，直到黎明时大雪淹过了膝盖还是不动。

达摩不禁心生怜悯。

他问：你如此这般，要求什么？

慧可流泪说：愿大和尚慈悲，普度众生。

达摩说：这不是一般人做得到的。

慧可二话不说，抽刀砍断了自己的左臂。

达摩问：你为什么要学佛？

慧可说：我心不安。

达摩说：把心给我，我帮你安。

慧可说：我不知道心在哪里。

达摩说：已经给你安放好了。

慧可豁然开朗，大彻大悟。

某天，达摩叫来了他的四个学生。

他问：学了这么久，都有什么心得？

第一个说：对文字，不拘泥，也不背离。文字是为道所用的。

达摩说：你学到了我的皮。

第二个说：我的感觉，就像到了如来佛国，见到一次就见不到第二次。

达摩说：你学到了我的肉。

第三个说：四大皆空，五阴非有，无法学得。

四大就是构成物质世界的四种基本元素，五阴则是物质世界和四种精神世界的总和。如果四大都是空的，五阴也非真有，这世界当然是空无。空无是无法学习的，所以说无法学得。

达摩说：你学到了我的骨。

最后，慧可出列行了个礼，又站了回去。

达摩说：
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一言不发的慧可考了第一名。

为什么是慧可？

因为既然是空无，那就什么都不用说。

不过，菩提达摩还是给了慧可两件东西。

第一件，是木绵袈裟。

木绵就是棉花，不是又叫英雄树的木棉。木绵袈裟的那个绵，偏旁是丝，本义是丝绵。中国古代只有蚕丝做成的丝绵，没有地上长的棉花，棉花是印度才有的。印度的棉花传入中国后，中国人把它看作木本的丝绵，因此叫木绵。

这当然是稀罕物。

更稀罕的是，这件木绵袈裟据说是释迦牟尼佛祖交给摩诃迦叶，又经过二十六代传到菩提达摩手里的。而且，佛祖授衣的时候还诵了一偈：


法本法无法，无法法亦法。

今付无法时，法法何曾法。

——《五灯会元》卷一



这很难懂，暂时也不需要懂它。

问题是，为什么要有这件袈裟？

因为禅宗不立文字，代代相传靠的是心心相印，这就难免会有问题。难道历代掌门交班，都靠拈花一笑？口说尚且无凭，微笑岂能算数？

因此，主张心传的禅宗反倒更要物证。

用达摩对慧可的话说就是：


内传法印，以契证心；

外付袈裟，以定宗旨。

——《五灯会元》卷一



这十六个字的意思是：内传正法以印证如来的佛心，外传袈裟以表示师承的不妄。

由此留下一个成语：


衣钵相传
 。
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钵，就是《西游记》里面被阿傩陀要走的那个紫金钵盂，但不是唐太宗送的。历史上的玄奘法师去西天取经是偷渡出国，怎么会有这东西？如果真是太宗皇帝所赠，如来佛祖也不会要了去。

那么，它是从哪里来的？

据说是佛祖传给摩诃迦叶的。如来让阿难陀要了回来，照理说不过是物归原主。当然，吴承恩写的是小说，当不得真。禅宗的说法，是释迦牟尼将紫金钵盂和木绵袈裟一起给了摩诃迦叶，现在又由达摩传给了慧可，两件东西都是传法的物证。

慧可也成为达摩的衣钵传人。

衣钵相传正式的说法叫法嗣
 。

嗣的本义是继承和接续，即传承。一脉相承就叫统。比如子嗣，延续的就是血统；法嗣，传递的则是道统。出家人没有儿子，只能在弟子中选一个人来传承，叫法嗣。法嗣代表的系统叫正统，也叫正宗，木绵袈裟和紫金钵盂便是身份证明。

不过谁都没想到，那衣钵会惹出大麻烦。


接班人是问题

菩提达摩将衣钵传给慧可，慧可就成了中土禅宗的二祖。此后，慧可传僧璨，僧璨传道信，道信传弘忍，是为中国禅宗的第五祖。

时间，是在唐初。

达摩创立的宗派，也已经成了气候。

弘忍是被道信一眼看中的。当时，弘忍还只是随母乞讨的私生子，道信却看出他有慧根，也就是领悟佛教最高智慧的天赋，应该收为徒弟。

于是道信问：
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佛性的性并不是姓氏的姓，谐音而已。但小小年纪便能如此对答，道信不能不另眼相看。

于是又问：难道你自己就没有姓吗？

弘忍说，性空，故无。

这就是“未入佛门，已然成佛”了。因此，当弘忍为自己选择法嗣时，门槛便不可能低。何况这时禅宗的地位早就今非昔比，衣钵也成了暗中争夺的对象。选非其人或处理不当，后果都很严重。

弘忍的办法是竞争上岗。

按照当时的规矩，传法要作示法偈。禅师以此指点迷津，学徒以此汇报心得。于是弘忍对弟子们宣布：你们都各自依照本性作一偈来。谁的偈最有觉悟，我就把衣钵和佛法传给谁。

结果，很快就有人交了作业。

作偈的是神秀。

神秀非同一般。从小饱读诗书的他，入寺以后从砍柴挑水做起，脚踏实地步步晋升，这时已经担任了教授师，可以为受戒者传授礼仪。

事实上神秀后来的成就也很大。他是禅宗北宗的开山祖师，九十多岁还被武则天请去，在洛阳和长安两地弘扬佛法，为则天皇帝、唐中宗和唐睿宗启迪智慧，史称两京法主，三帝门师。

所以，他要交作业，没人敢竞争。

神秀的偈是：


身是菩提树，心如明镜台。

时时勤拂拭，莫使惹尘埃。



菩提是梵文Bodhi的音译，指佛教对真理的觉悟和修成正果的智慧，菩提树则是一种常绿的榕属乔木。由于传说释迦牟尼在此树下觉悟成佛，所以管它叫菩提树，树的种子也被用来做念珠。

神秀的偈，表达了学佛的信心。

弘忍却深感失望。

失望是肯定的。因为禅宗主张实相无相，神秀却又是菩提树，又是明镜台，还要时时拂拭，请问这是四大皆空，还是到处都有？

说得难听点，几乎要算尚未入门。

这样，接班人立马成了问题。

幸运的是，墙壁上很快又出现了一偈。

而且，简直就是唱对台戏的。

偈云：


菩提本无树，明镜亦非台。

本来无一物，何处惹尘埃。



回头再看神秀的，不用多说，高下立判。


惠能的故事

╱人人都有成功的可能



幡在风中，

风在空中。

位我上者，

灿烂星空。





空是不空，

不空是空。

一轮明月，

在你心中。


文盲考了第一名

第二首偈的作者叫惠能。

惠能原本是河北涿州人，俗姓卢。据他的弟子法海为《六祖坛经》所作之序，惠能这个名字是他小时候一位得道高僧取的，意思是惠施众生，能做佛事。据此，则惠能的本名是卢惠能。

这就好比孙悟空，用的是本名，悟空不是他后来的师父唐僧取的。反倒是八戒和沙僧，跟着他变成“悟”字辈，叫猪悟能和沙悟净。

同样，惠能这两个字也非弘忍所赐法号。有些书写成慧能，恐怕不对。

惠能的童年很苦。他先是随父亲流放到今天的广东新兴，丧父之后又随母亲迁徙到南海，靠上山砍柴艰难度日，孤儿寡母相依为命。直到二十四岁时，才受好心居士赞助，从岭南北上到今天的湖北黄梅双峰山，师从五祖弘忍学佛。

但，惠能在双峰山东禅寺初见弘忍，就立即让这位禅宗五祖刮目相看。

弘忍照例问惠能：你从哪里来？

惠能答：岭南。

弘忍又问：想干什么？

惠能答：做佛。

弘忍说：岭南人野蛮，怎么能学佛？

惠能反问：人有南北，佛性也有吗？
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弘忍心里一惊：肉身菩萨来了。

同时他也明白，这事不能张扬。

于是，弘忍沉住气，不动声色若无其事地当众吩咐惠能到厨房劈柴踏碓。惠能向他提问，他不予理睬，也不为惠能剃度
 。

剃度就是剃去头发胡须，表示度越生死，是佛教徒正式出家的手续。不剃度，就不是僧人。所以这时的惠能，还只是东禅寺的临时工。

八个月后，弘忍宣布以示法偈选定法嗣。

他的眼睛，也许在悄悄看着惠能吧？

惠能果然一鸣惊人。

弘忍既欣慰又为难，一则以喜，一则以忧。喜的是后继有人，忧的是不好处理。毕竟，惠能只是厨房勤杂工，头发都没剃，可以说连正式的学籍都没有，顶多算是旁听生。仅凭一则偈子，就指定为法嗣，不要说神秀不服，恐怕也难服众。

更让人哭笑不得的是，惠能是个文盲，或声称是文盲。由于不识字，他的偈子是口述出来，再请人帮忙抄在墙上的。尽管禅宗主张不立文字，但让文盲做宗师，似乎也太出格了吧？

何况神秀众望所归毋庸置疑，惠能是不是透彻了悟却很难讲，你怎么知道他不是碰巧呢？

这真是大麻烦。

老和尚决定再试一把。

于是弘忍悄悄来到厨房，却看见惠能腰里绑块石头正在舂米。舂读如冲，即脱去谷物皮壳。稻子收割以后，米粒外面是有硬壳的，不能吃，必须把硬壳去掉才行。古代没有机器，去壳靠舂，也就是把稻粒放进石臼（读如旧）里，再用木槌去捣。

惠能的脸上没有任何表情。

弘忍问：你这个米好了没？

惠能说：早舂好了，只欠一筛。

这是双关语—筛字下面是师。

意思是：我早就开悟，只是还没拜师。

弘忍懂了，拿起禅杖在石碓上敲了三下。

惠能也明白，三更时分进入了方丈室。
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惠能进了方丈室，弘忍便为他悄悄开讲《金刚经》。讲到一个人不要因为居住环境而产生虚妄之心时，惠能突然大彻大悟说：


何期自性本自清净。

何期自性本不生灭。

何期自性本自具足。

何期自性本无动摇。

何期自性能生万法。

——《六祖坛经· 行由品》

意思是：

众生的本性原来清净。

众生的本性不生不灭。

众生的本性具足佛性。

众生的本性不可动摇。

众生的本性包罗万象。



弘忍也马上明白：禅宗六祖，非他莫属。

于是当即传给他钵盂和袈裟。弘忍还说，初祖西来时，没人相信他的话，这才以此为信物。现在立足已稳，不可再传。衣钵本是争端，传衣钵命若悬丝。此处不可久留，快走快走！

师徒二人连夜来到江边。

上船以后，惠能说：和尚请坐，弟子摇橹。

弘忍不肯。

他说：本该我来度你。

这又是一语双关。佛家讲慈航普度，度人是为师的职责所在。度与渡谐音。渡惠能过江，就是度他到彼岸，度他到佛国，度他到光明世界。

惠能却说：迷时师度，悟了自度。

意思也很清楚：我不明白的时候，感谢老师来度我。现在已经开悟，当然自己度自己。

这话很对。

觉悟是每个人自己的事。

弘忍连连点头，一声长叹：是这样，正是这样啊！三年以后我会圆寂，佛法就靠你弘扬了！

没有史料记载惠能如何回答，只知道辞别恩师后惠能一路南行，然后隐姓埋名潜伏下来。因为他很清楚，自己成为衣钵传人，不少人不服气，还有某些人盯住了钵盂和袈裟。因此，他悄悄地整整等了十五年，直到时机成熟才公开亮明身份。


都是你们心动

惠能现身是在广州法性寺。

时间是在唐高宗仪凤元年正月初八。

那天，寺庙里面的幡（旗帜）翩然起舞，扣人心弦。刚刚听完住持印宗法师讲《涅槃经》的一众僧人，便七嘴八舌地讨论起这个问题。

问：幡是无情物，没有意识，怎么会动？

答：风吹幡动。

又问：风也是无情物，怎么会动？

有人说：因缘合和。

也有人说：幡不动，风自动。

这时，一直混在人群中旁听的惠能，便突然站出来对众僧大声说道：

不要争了。什么风动，什么幡动，不过都是你们心动！



正在一旁休息的印宗法师大吃一惊，客客气气把惠能请进了方丈室，继续探讨风幡问题。惠能也从容不迫，将原理慢慢道来。印宗越听越入迷，竟不知不觉站起来，恭恭敬敬地说：早就风闻黄梅的衣法到了岭南，莫非就是行者您？

黄梅当然就是弘忍，衣法则指法嗣。

惠能说：不敢。

印宗说：请出示衣钵，以告众人。

惠能这才把衣钵拿了出来。

印宗问：黄梅有什么指教？

惠能说：没有指教。

印宗问：为什么没有？

惠能说：因为禅定解脱都是二法，不是佛法。

印宗继续问：

印宗问：什么是二法，什么是佛法？

惠能说：人们都说有常，有无常；有善，有不善。这其实就是有分别心，也就是二法。佛性却既不是常，也不是无常；不是善，也不是不善。明白常与无常、善与不善并无区别，便是不二之法。

不二之法就是佛法，不二之性就是佛性。
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印宗听了满心欢喜，说，印宗凡夫俗子，以前讲的都是瓦片，行者您讲的才是真金。

当下就要拜惠能为师。

惠能说：我的头发还没剃呢！

印宗便为惠能剃度，然后再拜惠能为师。

一个文盲，就这样成为祖师爷。

禅宗也从此分为两支。惠能在岭南创立的叫作南宗，神秀代表的则称为北宗。只不过，最终风行于中华大地的是南宗。南宗与禅宗合而为一，提到北宗的时候才需要特别加以说明。

这样看，惠能其实是中土禅宗的初祖。

衣钵也不见了。神秀没有，惠能不传。法嗣也不再只有一个，惠能门下就有好多名。而且，只要他们能够找到得力的传人，就能开宗立派。结果是什么呢？佛祖手里那朵花，开遍了中华大地。

这是划时代的事情。

于是，也就有了一个不能不讨论的问题。

惠能真是文盲吗？


假文盲与真大师

惠能恐怕其实是识字的。

据《六祖坛经》和《五灯会元》说，惠能还没到广州法性寺，甚至还没见到弘忍法师时，就已经给一个尼姑讲解佛经——她读《涅槃经》时，惠能就边听边解释某句话是什么意思。

尼姑便拿起经书问字。

惠能说：字不认识，意思只管问。

尼姑说：你连字都不认识，怎么知道意思？

惠能却说：佛法与文字无关。

后人说惠能是文盲，依据就在这里。

这事可疑。惠能如果当真一字不识，怎么知道筛字的下面是师字？更何况佛经那么生涩，识字的尚且未必能够看懂，听听就能明白？

看来，目不识丁是假的，甚至是装的。

实际情况很可能是：惠能识字不写字。或者不会写，或者不想写，不想写的可能性更大。

不想写也有两种可能，一是写不好，二是坚持禅宗“不立文字”的宗旨。他对那尼姑说得非常之明确：诸佛妙理，非关文字。不写，才对。

当然，也可能真不会写。

但不管真相如何，意义都很重大。是啊！一个文盲如果都能够成为祖师，岂非更加证明了禅宗和所有大乘佛教的共同主张：

众生皆有佛性，人人都可成佛。

这个观点极其重要。

我们知道，在佛教中，所有的生命体无非两大类：佛与众生。比如普通人，就是众生之一。众生是很苦的，而且那苦难还没有边际和尽头，叫苦海无边。佛则没有烦恼和痛苦，叫清净自在。所以释迦牟尼才立下宏愿，要普度众生，也就是帮助所有的生命体都脱离苦海。学佛、参禅和修行，也是为了实现这个目的，让自己由众生变成佛。

这就有一个可能不可能的问题。可能，学佛和佛教就有意义。不可能，就没意义。

那么，可能不可能，关键在哪里呢？


众生是否有佛性
 。

佛性也叫佛陀本性或如来性，是人与佛的本质区别——佛的本性是佛性，人的本性是人性。佛性既然是佛的，就不可能是人的。否则，佛与人有何区别，我们又为什么要拜佛？

问题是，如果众生没有佛性，又岂能成佛？
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这就对了。佛就是种子长成了大树，众生则是没长成的。但，众生不是石头，是种子，原本就蕴含着成佛的可能性，它是每个人本来就有的。

学佛，就是要把可能变成现实。

那么，这对我们有什么意义呢？

当然有意义。对于不学佛的人，只需要把“成佛”换成“成功”就行了。

也就是说，禅宗告诉我们：

人人都有成功的可能。
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觉悟的故事

╱智慧只能靠启迪



佛前一盏灯，

人间万盏灯。

心中一盏灯，

天上万盏灯。





心也不是心，

灯也不是灯。

心也就是心，

灯也就是灯。


坐禅没有用

刚开始时，马祖道一也是坐禅的。

道一是南岳怀让的得意门生，而怀让则是惠能的法嗣。当时，称呼禅师有个习惯，就是在法号的前面再加山名、地名或寺名。怀让弘扬佛法的道场是在南岳衡山，所以叫南岳怀让。

有一天，怀让到禅房去看道一。

他问：年轻人，你在这里坐禅究竟图什么？

道一说：成佛。

南岳怀让便找了块砖头，在墙上磨。

道一问：和尚磨砖干什么？

怀让说：做镜子。

道一说：磨砖岂能成镜？

怀让说：磨砖不能成镜，坐禅岂能成佛？

道一问：那要怎么样？

怀让说：牛车不动，该打车，还是打牛？

道一答不上来。

怀让说：你自己好好想清楚，到底是要学习坐禅呢，还是要学做佛？如果学禅，禅非坐卧；如果学佛，佛无定相。像你这样，不是学佛是杀佛。

马祖道一如醍醐灌顶，顿悟。

前面说过，禅的本义是静虑，也就是安安静静地坐在那里思考，所以也叫禅定或坐禅。但，闭上眼睛坐着不动就是参禅，就能得道吗？

不信试试。

发呆还算好的。发呆的时候，至少心里面没有乱七八糟的念头。运气好的话，还会有飘然欲仙或灵魂出窍的感觉。这时，是可能有灵感的。哲学家和艺术家喜欢发呆，道理就在这里。佛门弟子往往都要学习打坐，原因也在这里。

那又为什么说禅非坐卧？

因为参禅的目的是成佛。

成佛是变成佛的样子吗？

不是。

没错，我们看见的佛像有坐着的，叫坐佛；也有躺着的，叫卧佛；还有站着的，叫立佛。一般人看到这些佛像，便以为成佛就是这个样子。

可惜错了。

为什么呢？

因为这些都是佛的色身，不是佛的法身。色就是表面现象，法才是内在本质。只看见表面，看不见本质，不但没有成佛，反倒是糊涂虫。

那么，佛的本质特征是什么呢？

觉悟。

实际上，佛是佛陀的简称，也是梵文Buddha的音译，意思是觉悟的人。只不过，觉悟以后就不是一般人，不是众生了。所以，汉字就写成了半边表示否定，半边表示是人的佛
 。

佛，是人，同时又不是人。

当然，也不是神仙。神是只有灵魂，仙是肉体飞升，佛是思想转变。转变了，还是人。

关键，是觉悟。

佛教，就是主张觉悟的宗教。

觉悟也有三个要求：
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三条都没有，是众生。

能够自觉的，是罗汉。

自觉觉他的，是菩萨。

全都做到的，是佛。

佛、菩萨、罗汉，是从高到低的三个果位。

果位，就是修成正果的不同境界。

境界高低，只看觉悟程度。

至于成佛的时候是什么样子，成佛以后又是什么样子，无关紧要。佛，可以有各种样子，还可以没有样子。没有样子，也是样子。

这就叫佛无定相。

佛无定相，就不要见样学样。

禅非坐卧，就不必死守戒律。

那该怎样？

禅宗的主张是：

直指人心，见性成佛。

这句话的意思是：绕开繁文缛节，直截了当地指向心灵深处，发现每个人原本就有的佛性。

此时此刻，你就觉悟，也就成佛了。

既然如此，为什么还一定要打坐呢？


谁来点燃心中的灯

德山宣鉴就是在瞬间开悟的。

宣鉴是惠能的六世法孙。简单地说，就是六祖惠能传青原行思，青原行思传石头希迁，石头希迁传天皇道悟，天皇道悟传龙潭崇信。龙潭崇信再传德山宣鉴，就是第六代，时间是在唐末。

不过，宣鉴原本是反对禅宗的。他说，我们出家人千辛万苦皓首穷经，尚且不能修成正果，岭南那野蛮人（指六祖惠能）却说什么“直指人心，见性成佛”，天底下哪有这样的道理？

于是，宣鉴便挑了一担经书，去成都龙潭寺找崇信禅师辩论，扬言要直捣龙潭剿灭禅宗。

然而走到半路，就挨了一棒。

当时，一位老太太在路边卖烧饼。

德山宣鉴上前施礼。

烧饼婆婆问：法师有什么事？

德山宣鉴说：买点心。

烧饼婆婆问：法师挑的是什么书？

德山宣鉴说：《金刚经》。

烧饼婆婆说：好！我有一问。答得上来，点心白送。答不上来，别处去买。

德山宣鉴想，我熟读佛经，还怕你问？

于是说：请讲！

烧饼婆婆说：《金刚经》上有一句话，过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得，请问法师要点哪个心？

德山宣鉴瞠目结舌。

是啊，一个烧饼婆婆的问题都回答不了，读那么多经书又有什么用？因此到了龙潭寺，他就已经成了强弩之末。不过，宣鉴进入大堂，还是雄赳赳气昂昂地大声嚷嚷说：久闻龙潭寺大名，今日来到此地，却是潭也不见，龙也不见。

崇信却一点都不生气。

他欠了欠身说：法师不是亲自来了吗？

这话可以有两种理解。

第一种：尽管敝寺潭也不见，龙也不见，但是法师屈尊亲自来了，岂不是潭也有了，龙也有了？第二种则是：既然敝寺潭也不见，龙也不见，法师为什么还要亲自来？

无论哪种，宣鉴都接不住招。

哈！这就叫：

气壮如牛，不如心静如水。

宣鉴哑口无言，只好行礼。

当然，他也留了下来。

某天晚上，宣鉴侍立在龙潭崇信身旁。崇信见天色已晚，便让他回房间去。当时夜深人静，星月全无，宣鉴走出门外，回过头说：天太黑。

崇信便为他点燃了烛火。

宣鉴伸手去接。

崇信一口吹灭。

宣鉴顿时开悟，倒头便拜。

第二天，宣鉴一把火烧掉了随身携带的经书和笔记，彻底皈依了禅宗。后来，他成为禅宗的重要代表人物之一，故事很多，将来还要再讲。

问题是，从点烛到吹火，不过片刻间简简单单两个动作，宣鉴怎么就觉悟了呢？

这就牵涉到一个概念：

传灯。

佛家认为，佛法就像明灯，可以照亮人心照破黑暗，因此把传法叫作传灯，把佛法相传称为如灯传照。他们甚至还有传灯法会这样的仪式，信众手捧莲花座灯相互传递，意在让慈光普照世间。
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所以，崇信点燃烛火就意味深长。

没错，他是在传灯。

不过，要理解这一点，我们必须知道禅师传法跟数学老师上课可不相同。

数学老师那里，一是一，二是二。

禅师传法，一不是一，二不是二。

他们的动作和说话都有言外之意。或都隐含着让人觉悟开窍的暗道机关。发现暗道，触动机关，就会柳暗花明，豁然开朗，悟得禅意，心明眼亮。

这就叫禅机
 。

宣鉴说天太黑。

言外之意为：这世界太黑暗。

崇信点燃烛火。

言外之意为：佛法就是明灯。

那么，为什么又一口吹灭了呢？

不吹灭，就没有什么言外之意。因为宣鉴说天太黑，很可能只是在陈述事实。如果崇信为他点燃烛火之后，宣鉴接过来举着回房间去，便没有后面的戏，当然也不会有什么禅机。

所以，必须吹灭，给他觉悟的机会。

有机会，才是禅机。

幸运的是，宣鉴开悟了。这样一来，说天太黑才有了这世界太黑暗的意思，点燃烛火也才意味着佛法就是明灯。更重要的是，宣鉴明白了这盏明灯原本就在自己心里，师父不过帮着点一下，所以还得吹灭。烛火吹灭之际，便是心灯燃起之时。没有这个觉悟，崇信也是枉费心机。

这就告诉我们：

机会都是自己抓住的。

因此，宣鉴心中的那盏明灯，其实是他自己点亮的。但是没有崇信，就点不亮。崇信不把那烛火吹灭，也不行。自己的灯要别人来点，为了点灯又必须吹灯，这就是本案的奥秘所在。


立地成佛

按照佛教的说法，释迦牟尼原本是印度净饭国的王太子。有一天他出城去，在四个城门分别看见了产妇、老人、病人和死人。于是他想，人生不过生老病死。四件事情都痛苦，说明什么呢？

人生是苦。

结果，这位王子就出家了。

后来，他成了佛。

当然，是在菩提树下。
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成佛的原因也很简单，那就是他想明白了一个道理：人生是苦，涅槃是福。
 涅槃不是死亡，而是超越了生死轮回的境界，一个没有生死也没有痛苦和烦恼的境界。人生和涅槃，就像河的两边：这边是苦不堪言的此岸，那边是清净自在的彼岸。

从此岸到达涅槃之彼岸，叫波罗蜜多。这是只有通过某种特殊智慧才能实现的，因此叫般若波罗蜜多
 。般若读如波惹，不读班弱，意思是成佛所需的智慧或觉悟，也叫涅槃之道或菩提智慧。

这是一种大智慧。这种大智慧，就叫无上正等正觉
 。无上就是最高，正等正觉是绝对真理。能够获得这种最高智慧和最高觉悟，当然是佛。
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其实也不复杂，只要记住觉悟和智慧这两个词就行。再说就算不学佛，智慧总是要的，觉悟也总是要的吧？弄清楚智慧和觉悟，没坏处。

所以，只要把佛法理解为智慧，就OK。

那么，智慧的特点是什么？

跟知识比较一下就知道：

知识属于社会，智慧属于个人；

知识可以传授，智慧只能启迪。

什么意思呢？

就是说，知识可以共享和授受。它就像电脑里的数据，是可以录入的。一旦录入并存储，该数据就在这台电脑里了。同样，告诉你某种知识，理解并记住了它，你就拥有了这个知识，无论它是关于哪方面的，是科学还是宗教，法律还是历史。

智慧却不能拷贝，永远属于每个人自己。最好的导师所能做到的，也就是把学生变成像他一样有智慧的人。尽管如此，他的智慧跟你的智慧仍然是两种智慧，而且各归各，不能共享。

当然，这也不错。

办法则是启迪，它好比激活程序。程序被激活就叫觉悟，前提条件是那程序你自己有。这种自己原本就有，只是尚待激活的程序，就叫慧根
 。

用哲学语言表述，就叫潜在可能性。

所以，觉悟一定是每个人自己的事。师父只能帮你点，不能帮你燃。能不能亮起来，要看你心里有没有灯。正如惠能所说：


我心自有佛，自佛是真佛。

自若无佛心，何处求真佛？

——《六祖坛经·付嘱品》



这就是怀让不主张坐禅的原因。禅是车，心是牛。牛不肯走，你打车干什么？佛就在你心中，怎么不去找？当然，牛若肯走，车也可坐，否则仍是没有觉悟。只不过觉悟之后，坐不坐都无所谓。

但是龙潭崇信的点火吹灯，却非有不可。因为程序不能自己激活。就是说，智慧需要启迪。崇信也不仅在传法，而且在传传法之法。

启迪和慧根，缺一不可。

那么，如果心中有灯呢？

当然一点就亮。

比如道信。

道信是中国禅宗的四祖，弘忍的师父。他拜在三祖僧璨门下学佛时，只有十四岁。

僧璨问：你来学佛想要怎样呢？

道信说：求解脱。

僧璨问：谁捆住你了啊？

道信答：没有人捆住我。

僧璨说：没人捆你，要什么解脱？

道信大悟，于是入门。

这叫什么呢？


一念悟时，众生是佛。

——《六祖坛经·般若品》



如此说来，再苦再难也不要紧？

不要紧。

苦海无边，回头是岸。

作恶多端也没关系？

没关系。

放下屠刀，立地成佛。


袈裟拖在地上了

某天，雪峰山上来了一位比丘尼。

比丘尼就是尼姑。这位法号玄机的尼姑是浙江温州人。她去雪峰山，是要挑战雪峰禅师的。

雪峰问：师太从哪里来？

玄机答：大日山。

雪峰问：日头出了吗？

玄机答：出了就会融化雪峰。

雪峰马上知道来者不善，却又只能忍住，因为这在禅门是常态。而且，这种挑战不但考验禅师的智商和修为，也是启迪智慧的一种方式。

于是他换个话题说：
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说完，玄机便施礼告退。在她看来，这次挑战自己完胜。尤其是第二回合，雪峰禅师想在她法号上做文章，故意把玄机的“机”说成是织布机。可惜呀可惜，雪峰没有想到，既然是玄机，当然就像菩提本无树，什么都没有，寸丝不挂啦！

哼哼，看他还有什么话说！

那禅师也确实不再搭话，只是客客气气地礼送玄机下山。然而走出山门才三五步，自以为雷翻了对方的玄机就被突然叫住。

雪峰说：玄机师太，袈裟拖在地上了。

玄机马上回头看。

于是雪峰说，呵呵呵，好一个寸丝不挂！

哈哈，寸丝不挂，却有袈裟。

四大皆空，透彻了悟，哪有那么容易！

想不通的，就更多。

比如临济义玄遇到的那个人。

跟德山宣鉴一样，临济义玄也是六祖惠能的六世法孙，只不过系统不同。简单地说，是六祖惠能传南岳怀让，南岳怀让传马祖道一，马祖道一传百丈怀海，百丈怀海传黄檗希运，黄檗希运再传临济义玄。因此义玄与宣鉴同辈，也齐名。

他俩的故事，后面都要再说。

某天，有人来到临济义玄的佛堂。

这人问：你这一堂僧人还看经吗？

临济义玄说：不看经。

那人又问：习禅吗？

临济义玄说：不习禅。

那人不懂：既不看经，又不习禅，都做什么？

临济义玄说：成佛呀！

奇怪！不看经，不习禅，怎么成佛？

是的。不看经，不习禅，才能成佛。

这就是禅宗的观点。

不过，话还得从头说起。

前面说过，禅宗确立的重要宗旨，就是众生皆有佛性，人人都能成佛。或者说，每个人都有成功的可能。但这样一来，就有了三个问题。

第一，众生皆有佛性，坏人有没有？

答案是有，因为坏人也是众生。更何况，如果众生都是好人，普度就没有意义。度得了恶人才是真普度，容得了小人才是真宽容。慈悲为怀不能看对象，普度众生不能设门槛，认定佛性当然也不能论善恶。只要改邪归正，就能脱胎换骨。

这就叫：放下屠刀，立地成佛。


第二，众生皆有佛性，佛与众生区别何在？

在觉悟。佛是觉悟了的人，未能觉悟或者不肯觉悟就是众生。迷即佛众生，悟即众生佛。这也就是说，如果迷糊，佛祖也是众生；如果觉悟，众生也能成佛。佛与众生不但可以相互转化，而且只有一念之差。关键的关键，就看是迷还是悟。

这就叫：苦海无边，回头是岸。


第三，众生皆有佛性，为什么未能成佛？

在执迷。执就是执著，一根筋，认死理，死不开窍。比方说，认准了参禅就要打坐，学佛就要读经等等。执则迷，迷则不悟，叫执迷不悟。

结论很简单：

你不成功，是没想通。


破执的故事

╱你的敌人就是你



临济喝，德山棒，

长江后浪推前浪。

左一棒，右一棒，

前浪飞到山顶上。





站在山顶往下望，

不见当年老和尚。

只见野鸭入芦荡，

瘦的瘦来胖的胖。


打你没商量

临济义玄的师父是黄檗希运。

檗读如波去声，黄檗就是黄檗山，在今天的江西省宜丰县，希运则是晚唐著名的禅师。他有两个非同一般的学生：宰相裴休和唐宣宗李忱。不过李忱学佛的时候还不是皇帝，所以挨了两巴掌。

挨打是有原因的。当时李忱还不到二十岁或者还没有受具足戒，在杭州一座禅院做沙弥，也就是通常说的小和尚。希运也刚毕业不久，因此参访杭州这座禅院时，便按照规矩焚香礼佛。

李忱却认为如此礼拜，不对。因为禅宗的宗旨和主张，是心性本净，佛性本有，无念为宗，见性成佛。也就是说，每个人的心性本来就是清净的，每个人的佛性也是本来就有的。只要发现，就能成佛，犯不着依靠号称三宝的佛、法、僧。这就叫：


不著佛求，不著法求，不著僧求。

——《五灯会元》卷四



于是李忱说：既然不著佛求，不著法求，不著僧求，那么请问，长老在此礼拜有何所求？

希运说：例行公事而已。

李忱说：例行公事有什么意义？

希运不回答，给了他一巴掌。

李忱说：太粗鲁了。

希运说：这是什么地方，讲什么粗啊细的？

说完，又是一巴掌。
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其实希运并非粗鲁，打一巴掌是禅机，是帮你觉悟。实际上，他自己就是这样获得印证的。只不过不是师父打他，是他打了师父。

希运的师父是百丈怀海。这可是佛教史上赫赫有名的改革家，禅院制度、禅林清规以及参加农业生产自食其力的传统，就是他建立起来的。

于是，希运去拜他为师。

怀海问：巍巍堂堂，从哪里来？

希运说：巍巍堂堂，从岭南来。

怀海问：巍巍堂堂，有什么事？

希运说：巍巍堂堂，没别的事。

这就算是入学了。

某天，怀海问：刚才你到哪里去？

希运说：大雄山下采菌子来。

怀海问：没看见老虎？

希运就学着老虎吼。

怀海则拿起斧头来。

希运立即冲上去打了怀海一巴掌。

怀海便对众人说：大雄山下有只大老虎，老汉今天亲自被咬了一口，你们可要注意呢！

这就算是毕业了。

难怪希运会打李忱。

不过，打得凶的还不是黄檗希运，也不是他的学生临济义玄，而是义玄的同辈—龙潭崇信的法嗣德山宣鉴，也就是前面所说被烧饼婆婆问得哑口无言的那人。

他上课时公然宣布：我的问题，答得上来三十棒，答不上来也三十棒。问他道理何在，对不起，也是三十棒，打你没商量。

当然，扬言而已。

打一两棒是有的，三十棒倒未必。

这就叫德山棒
 。

临济义玄的教学方法则是吼，呵斥。而且不管说得对不对，都是一声断喝。后来，学生回答问题时也吼，师生对吼。临济义玄便说：这不行。比如一个人从东堂来，一个人从西堂出，两个人同时吼起来，还分得清主次么？以后不得学老僧吼。

这就叫临济喝
 。

临济喝，德山棒，是当时传法的典型。

由此留下一个成语：


当头棒喝
 。


呵佛骂祖

丹霞天然骑在了僧徒的脖子上。

这个胡作非为的家伙是惠能的四世法孙，师父倒有两个，马祖道一和石头希迁。实际上此人原本是儒生，准备到长安参加科举考试的。只因为途中遇到一位学佛的禅者，才彻底改变了人生。

一句话点醒梦中人，丹霞天然立即改道江西去见马祖道一。马祖道一的故事前面讲过，他是惠能的法嗣南岳怀让用砖头磨镜子点醒的。丹霞天然见了他，不磨镜子也不坐禅更不说话，只是跪下来把手放在额头上，意思是要师父剃度。

马祖道一明白：这家伙不好对付。

于是他说：石头希迁才是你师父。

丹霞天然被一球踢到南岳衡山，见了石头希迁又故伎重演。希迁却不吃那一套，不由分说便让他进了厨房。头发也不剃，杂活倒干了三年。

好在机会也说来就来。

某天，希迁让学生们到佛殿前铲除杂草。丹霞天然却洗了头在他面前跪下，意思是我这头上的“杂草”也该铲除。石头希迁只好为他剃度，然后准备说法，丹霞天然却捂住耳朵掉头就跑。

离开南岳，丹霞天然又跑回马祖那里。这次他直接进入僧房，将那坐禅的僧人当驴骑。一众僧人惊慌失色，跑进方丈室向师父报告。

马祖道一也只好来看他。

然后说：我子天然。

意思是：你倒天真可爱。

丹霞天然却翻身跪下说：谢恩师赐法号。

从此，他便叫作天然。由于他的终老之地是在南阳的丹霞山，所以叫丹霞天然。

石头希迁剃度，马祖道一赐号，立即就让丹霞天然名满天下。然而此人却依然无法无天，时不时就会干些匪夷所思的事。某年在洛阳慧林寺，由于天气寒冷，竟然将木头佛像烧了取暖。

院主责问：为什么要烧我木佛？

丹霞天然拨着灰烬说：取舍利。

这里说的舍利其实是舍利子，就是释迦牟尼或得道高僧火化之后形成的结晶体，历来被看作吉祥物而受到佛教徒的尊崇和供奉。

院主说：木头佛像，哪来的舍利？

丹霞天然说：没舍利吗？那就再烧两尊。

可以，也应该。

德山宣鉴就说：我这里无祖也无佛。达摩是老臊胡，释迦老子是干屎橛，文殊和普贤是担屎汉。临济义玄的主张就更是明确：逢佛杀佛，逢祖杀祖，逢罗汉杀罗汉。

这就叫：

呵佛骂祖。

不，临济义玄是杀佛杀祖。

问题是，为什么啊？

因为破执极难，它有三关：


我执、法执、空执
 。

首先要破的，是我执。

我执，就是执著于我，比如我看见或者我听说等等。这个时候就要告诉大家，世上有我，是因为有法。诸法造就了我，这就叫我由法生。

能破我执，就是罗汉
 。

第二步，是破法执。

法执，就是执著于法，以为法就是真相。这个时候就要告诉大家，实相无相。我固然是空，法也不是真如，也是虚的，这就叫万法皆空。

能破法执，就是菩萨
 。

再升级，得破空执。

空执，就是执著于空，开口闭口说空无。问题在于，一口咬定空无，就是真空吗？不是，因为这还是把无当作了有。何况我是空，法是空，空就不是空吗？也是。这就叫空亦是空。

能破空执，就是佛
 。

但这很难。

什么叫“空亦是空”？

大乘佛教中观派的表述是：


非有，非无，非有无，非非有非非无。

——《中论·观涅槃品》



翻译成现代汉语就是：不是有，不是没有，不是又有又没有，也不是既没有有，也没有无。

所以，空亦是空，亦是不空。

请问，有几个人听得懂？

太少了。

听不懂怎么办？

也只好棒喝。

但，为什么要呵佛骂祖呢？

因为擒贼先擒王。你想吧，如果连如来佛祖和菩提达摩都可以骂，连佛像都可以烧，那还有什么碰不得的？又还有什么想不开的？最神圣最崇高的都破除了，觉悟还能有什么障碍？

这就叫：

不破不立。
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开学典礼

请喝茶的叫赵州从谂（读如审）。

从谂是惠能五世法孙，跟黄檗希运同辈，师祖都是马祖道一。不过希运的师父是百丈怀海，从谂却师从南泉普愿。由于八十岁后驻锡赵州（今河北省赵县）观音院，所以人称赵州和尚。

这是个会说话的。

不信，且看他如何见师父。

当然，从谂初到池阳（今安徽省贵池市）南泉寺时，还只是个沙弥，并不叫赵州和尚。但为方便起见，姑且叫他赵州。

他行参拜礼时，名闻天下的普愿禅师正好躺在榻上休息。

普愿问：你的旁边是什么？

赵州说：佛像。

普愿问：现在还看得见佛像吗？

赵州说：看不见佛像，只见卧如来。

南泉普愿就坐起来了。

他问：你这沙弥，有师父吗？

赵州说：有。

普愿问：师父是谁？

赵州说：数九寒冬，恭请大和尚保重身体。

普愿立马收他为徒，后来又立他为嗣。

如此会说话，再教学生当然不打也不骂。但是跟这位赵州和尚学佛，却一点都不容易。因为他对所有问题的回答，不是胡说八道就是文不对题。

不妨来看几段问答：

问：什么是上古佛心？

答：三个婆子排班拜。

问：什么是不变之义？

答：一个野雀儿从东飞过西。

问：达摩祖师为什么要来中国？

答：庭前柏树子。

问：柏树子也有佛性吗？

答：有。

又问：什么时候成佛？

答：虚空落地时。

再问：虚空什么时候落地？

答：柏树子成佛时。
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请问，这是回答了呢，还是没回答？



当然是回答了。

答案就是：

禅不可说。

不可说，怎么学？

该干什么，就干什么。

不妨再讲一个故事。

某天，庙里来了个新学员。那人初入禅门一头雾水，完全找不着北，便请赵州指点迷津。

赵州问道：吃粥了吗？

那人答：吃了。

赵州问：洗碗了吗？

那人答：还没。

赵州说：洗碗去！
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那人就觉悟了。

当然，也有不明白的。

那是赵州观音院的开学典礼，慕名而来的僧徒非常之多。监寺的院主不敢怠慢，便请赵州和尚去看看那些新人，给他们上开学第一课。

新学员齐刷刷地站成了一排，八十高龄的赵州和尚慈眉善眼，和蔼可亲地依次询问：同学，你以前到过我们寺院吗？

第一位新生双手合十答道：弟子来过。

赵州说：好好好，吃茶去。

又问另一个。

回答是：没来过。

赵州又说：好好好，吃茶去。

如此这般询问一遍，开学典礼就宣布结束。

院主目瞪口呆，完全看不懂。

他问：大和尚，前面那个是来过的，你让他吃茶去。后面这个没来过，怎么也让他吃茶去？

赵州大声说：院主！

院主答：在！

赵州说：吃茶去！

啊！莫非学佛参禅就是吃茶？

正是。因为六祖惠能说得非常明确：


佛法在世间，不离世间觉。

离世觅菩提，恰如求兔角。

——《六祖坛经·般若品》



禅，当然就是喝茶，也就是吃饭、洗碗、打扫卫生、挑水砍柴，等等。

准确地说，就是生活。
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比如某律师。

律师就是熟悉经书戒律的僧人。按照佛家分类法，参禅的是禅师，讲律的是律师。道不同，原本不相为谋。然而那位菜鸟律师，却偏要来刁难百丈怀海和南泉普愿的同门师兄弟大珠慧海。

律师问：你们禅师，也用功吗？

慧海说：当然。

那律师又问：怎样用功？

慧海说：饿了就吃，困了就睡。

律师说：这跟闲杂人等有什么不同？

慧海说：他们吃饭时不好好吃，百种思索；睡觉时不好好睡，千般计较。


谁让他变成了野狐狸

百丈怀海的课堂上，来了个旁听生。

旁听生是位老人，平时总是随着僧徒信众们来听课。但是有一天，听众都走了，他不走。

怀海诧异，便说：请问你是什么人？

老人说：我不是人。

奇怪！不是人，那是什么？

老人说：我是野狐狸，也是老和尚。不过我这和尚是很早很早以前的，也在这山上做住持。当时有学生问了个问题，我没答对，结果堕入轮回变成了野狐狸。恳请大和尚发大慈悲放大光明，告诉我到底该怎样回答，才能重新做人。

怀海说：什么问题？

老人说：大修行的人还会落入因果报应吗？

怀海说：你怎么回答？

老人说：不落因果。

怀海说：好！你再问一遍。

老人说：大修行的人还会落入因果报应吗？

话音刚落，怀海就应声答道：不昧因果。

老人大悟，躬身答谢说：我已脱胎换骨。

这是一个非常有名的故事，叫野狐禅
 。

后来，这个词也用来表示一知半解、似是而非甚至邪门歪道，或者二百五、三脚猫。

那么，老和尚错在哪里呢？


执
 。

没错，佛家修行，原本就是要脱离因果报应和六道轮回。因此照道理说，有大修行的人也就不会落入因果。但，正如涅槃不是死亡，而是超越了生死；脱离苦海也不是告别轮回，而是超越轮回。既然超越，就不必再讲。不落因果，反倒落入了因果之中。这是并未开悟却妄称开悟，是野狐禅。

相反，只有不昧因果，也就是不被因果报应所迷惑、蒙蔽、束缚，才真正是悟。这就是老和尚变成了野狐狸，百丈怀海却能救他出来的原因。

一字之差，竟有天壤之别。

觉悟和破执，岂非很重要？

可惜这件事，说起来容易，做起来难。它需要悟性，需要慧根，更需要彻底否定的精神，否则就是南辕北辙，鸡同鸭讲，事与愿违。

比如兴善惟宽。

唐代名僧兴善惟宽是百丈怀海和南泉普愿的师弟，也是马祖道一的法嗣。由于德高望重，因此被宪宗皇帝请到京师弘扬佛法。当时白居易在朝中担任要职，便向兴善惟宽提出质疑。

白居易说：你是禅师，怎么说法？

兴善惟宽说：菩提智慧加之于身就叫律，言之于口就叫法，行之于心就叫禅。应用有不同，根本却一致，为什么要妄生区别？

哈，白居易也差点变成野狐狸。

更精彩的，是另一段对话。

有一次，一位僧人向兴善惟宽请教。

那人说：请问大和尚，道在哪里？

惟宽说：就在眼前。

那人说：既然就在眼前，怎么看不见？

惟宽说：因为心中有我，所以看不见。

那人说：大和尚你，看得见吗？

惟宽说：又有你，又有我，更看不见。

那人说：没有我也没有你，就看见了吧？

惟宽说：没有你也没有我，谁看啊？
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这才真是精彩之极。

其实那人开始就错。什么叫道在哪里？当然在觉悟者那里。觉悟是每个人自己的事。你不觉悟它就远在天边，大彻大悟它就近在眼前。

怎么看不见，也很可笑。道，也是可以用眼睛去看的吗？一定要看得见，仍然是执著于我，兴善惟宽也只好告诉他，心中有我就看不见。如果还要你呀我的，就更看不见。得道，必须破我执。

可惜这人死不开窍，又认为没有我也没有你就看得见。兴善惟宽又只好告诉他，执著于我，执著于无我，都是执。破我执是破执，不是破我。如果自己都没了，要觉悟干什么呢？

说到底，还是他想不通。

想不通是因为执，也因为我。再说一遍，觉悟是每个人自己的事，觉悟的障碍就在自己。其实不仅觉悟，很多事情都是自己跟自己过不去。自己是最难了解和认识的，也是最难战胜的。

这就叫：

你的敌人就是你。

老和尚变成野狐狸，也是因为他自己。

因此，必须学会自我否定。

毫无疑问，人不能没有自我。相反，人最宝贵的是自我意识。所以，否定是为了肯定。但是没有否定，就不会有肯定。只有经过否定的肯定，才是真正的肯定。这也是禅宗告诉我们的。

不妨再看兴善惟宽。

有人问：狗也有佛性吗？

惟宽说：有。

那人又问：和尚你有吗？

惟宽说：我没有。

那人说：众生皆有佛性，为什么你没有？

惟宽说：我不是众生。

那人便问：不是众生，莫非是佛？

惟宽说：我不是佛。

那人又问：不是众生不是佛，那是什么东西？

惟宽说：也不是东西。

这就是自我否定，更是破执。因为“也不是东西”的意思，是不要给自己贴标签，非得认准了是佛还是众生，或者什么东西。我就是我，干吗一定要有别人认可的身份或者说法呢？

当然，不一定要，不是一定不要。

一定不要，同样是执。

准确的说法，是不介意，无所谓，不在乎。


成佛的故事

╱无所求才有所得



找呀找呀找朋友，

知心朋友哪里有？

风里雨里谁伸手？

水里火里跟谁走？





找呀找呀找朋友，

你的朋友处处有。

清风朗月在招手，

花儿开到家门口。





南无南无阿弥陀！

南无南无无量寿！

南无南无观世音！

南无南无大宇宙！


初恋女友还记得吗

法演禅师驻锡双峰山的时候，有位大宋提刑官到了山上。提刑官是四川人，由于任职期满，要回四川去。离职前，他很想利用最后的机会请教修行悟道的法门。毕竟，法演是有名的得道高僧，双峰山则是当年五祖弘忍举扬禅风的道场。

佛堂内一片安宁。

法演禅师和蔼可亲。他笑眯眯地说：提刑大人年纪轻轻，多少总读过点情诗吧？有两句诗非常之贴切：频呼小玉原无事，只要檀郎认得声。

官员听罢，唯唯诺诺而去。

这时，站在旁边的是克勤禅师。

克勤也是宋代名僧。他书写的“茶禅一味”真迹被日本茶道的鼻祖荣西法师带回国后，作为镇寺之宝珍藏在奈良大德寺。不过那时的克勤，还只是法演的学生和侍者，而且还没有得到印证。于是他问老师：师父的话，这位大人明白了吗？

法演说：他只认得声音。

表面上看，这并不错，因为这首诗的本来意思就是这样。我们知道，由于西晋美男子潘岳的小名叫檀奴，女孩子便把心仪的帅哥叫作檀郎。帅哥哥到家里做客，千金小姐不便出面相见，就频繁地呼叫丫环小玉。其实她什么事都没有，只不过是想让情郎能够记住自己的声音。

因此克勤问：老师刚才不是说“只要檀郎认得声”吗？既然他认得声音，怎么就不对？

法演猛喝：祖师西来意就是庭前柏树子吗？

当然不是。赵州和尚用庭前柏树子来回答菩提达摩为什么要到中国的问题，就是要说明实相无相的道理，也是告诉我们不要执著于表面现象。祖师西来意当然并不就是庭前柏树子，就连庭前柏树子也并不就是柏树子。言外之意，画外之音，境外之境才是重要的。只是认得声音，怎么可以呢？

克勤恍然大悟。

于是答道：


少年一段风流事，只许佳人独自知。

——《五灯会元》卷十九



法演说：恭喜！
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两个和尚大谈情诗，看起来奇葩，却其实寓意深刻。告诉我们的道理是：重要的是觉悟，觉悟的途径则无所谓。
 吃饭可以，喝茶可以，谈恋爱当然也可以，因为频呼小玉原无事。甚至就连“只要檀郎认得声”也不重要，重要的是认得心。

认得心，就是认得佛。但，这是你跟佛之间的事。只有你和佛知道，也只需要你和佛知道。正如少年时代的风流韵事，只许她知道。

呵呵，初恋女友，你还记得吗？

不过这同样没关系，因为需要认得的是你自己的心。少年一段风流事，如果自己都不记得，就算初恋女友念念不忘，又有什么意义呢？

重提旧话原无事，只要檀郎认得心。

而且，是认得自己的心。

是啊，如果我都没了，谁看呢？

这让人想起一个民间故事。故事说，有个差役押解犯罪的和尚到外地服刑，每天上路之前他都要清点人数：包袱、雨伞、和尚、我。和尚掌握了这个规律，便在某天晚上将差役灌醉，剃掉他的头发又互换了衣服，然后逃之夭夭。第二天早上，差役照例清点人数：包袱在，雨伞在。看看镜子，和尚也在。然后目瞪口呆地说：我呢？

哈哈，我没了。

故事很夸张，我当然也不会没了。可惜，正如自我最难认识和了解，自我也最容易被忘记。人们总是问“道在哪里”，却很少问“我在哪里”；总是问“道是什么”，却很少问“我是谁”。

这就需要当头棒喝。

所以，黄檗希运为宰相裴休开悟时，就只是大喊一声：裴休！同样，兴善惟宽的师兄麻谷宝彻为寿州良遂开悟时，也只问了一句：你是谁？

结果是什么呢？

裴休和良遂都觉悟了。

所以，禅宗的意义，就是帮我们找回自己。

认识自己，就是直指人心。


通往心灵之路，就是通往自由之路。



一起喝杯茶

宋代名僧克勤禅师写下“茶禅一味”四个字那会儿，喝茶已经成为一件极为讲究的事情。日本人的茶道就是受两宋文明之影响而创立的。这当然与禅宗关系密切。可以说，茶禅本是同根生。

那就一起来喝杯茶。

我们知道，中国是茶树的原产地，茶汤的功能也早为我国的植物学家和医药学家所发现，那就是醒酒、明目和提神。所以，长期以来，茶汤是作药用的，饮用是在东汉时期佛教传入中土之后。大行其道者，是禅院、禅师和参禅的人。

也许，这是因为茶能让人头脑清醒吧！

头脑清醒，才能静虑。

难怪赵州和尚会说“吃茶去”。

实际上唐代的茶也确实是吃的，因为煎茶的时候还要放米、奶、盐、姜、葱和香料，相当于现在的麦片粥。佛家忌五荤，可能不放葱，但茶汤应该还是稠乎乎的，类似于可可。像今天这样用开水冲泡散条形茶叶，是明代以后的事情。

宋代喝茶，又是另一番风味。

那时上流社会的饮茶极其讲究，一般先要用纸将茶饼包好捶碎，再用碾子磨成细末，然后用茶罗去筛。筛出来的茶末放进茶盅，加沸水少许便调成茶膏。茶膏调匀，再用沸水冲成茶汤。这时，要用茶筅（读如显）轻轻敲击，直到产生泡沫。泡沫叫汤花，也叫云脚，要求鲜亮雪白，达到“汤发云腴酽白，盏浮花乳轻圆”的效果。

于是，茶香飘逸，汤花轻溅，水雾朦胧。

请问这是什么境界？

禅境。
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事实上，宋代的茶和禅是同一种味道，那就是清新淡雅。这甚至同时也是宋诗的味道。与唐诗的浓烈如酒不同，宋诗总是有着淡淡的茶香。

比如：


衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。

此身合是诗人未，细雨骑驴入剑门。

——陆游《剑门道中遇微雨》

昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。

童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。

——范成大《夏日田园杂兴》其八



这实在是再寻常不过的场景。鸡鸣狗吠里，男耕女织时，稚气未脱的农家孩子在桑树下做着种瓜种豆的游戏。羊肠小道上，斜风细雨中，行吟诗人骑着毛驴缓缓而行。没有排场，也没有冒险。一切都那么平淡，又那么自然，还那么入诗入画。

如此味道，当然是茶。

在某种意义上，也是禅。

的确，所谓禅心，就是随所住处恒安乐；所谓禅意，则是一丘一壑也风流。


事实上，自从百丈怀海进行了宗教改革，禅院的僧侣都要参加劳动自食其力，参禅与农耕就难解难分。再加上赵州和尚的吃茶洗碗悟道法，修行学佛更是越来越与社会生活融为一体，甚至就是生活本身，哪怕大多数人并不能悟得般若智慧，哪怕农作不过做做样子。

这是一种人间佛法。

人间佛法是符合中华传统的，因为先秦诸子的思想就是人间哲学，儒家伦理则更是如此，只不过禅宗披上了一件袈裟。脱掉那袈裟，同样也是春花秋月，同样也是家长里短，同样也是人间烟火。

不信，请看南宋禅师慧开的偈子：


春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。

若无闲事挂心头，便是人间好时节。

——慧开《无门关》



我们在《论语故事》和《庄子故事》里讲过，孔子最喜欢的，就是在暮春三月跟朋友和孩子们一起踏青，在河里洗过澡吹干了头发，然后唱着歌儿回家去。庄子最惬意的，则是在旷野之中的大树下睡大觉，转圈圈。慧开跟他们，有什么不同呢？

也就是手上多了杯茶。

成佛，不过如此。


迎面吹来凉爽的风

也许，还该说说船子和石头。

石头就是希迁。六祖惠能在曹溪宝林寺（今广东韶关南华寺）弘法的时候，他是沙弥，未能成为惠能的传人。所以惠能圆寂后，他便去见已是惠能法嗣之一的青原行思，重新拜师。

行思问：你从哪里来？

希迁说：曹溪。

行思问：带来什么心得？

希迁说：未到曹溪之前，不曾失去什么。

行思说：既然如此，为什么还要去曹溪？

希迁说：不到曹溪，怎知不失？

行思默然。

过了几天，行思又问：你从哪里来？


希迁说：曹溪。

行思举起拂尘问：曹溪还有这个么？

希迁说：不要说曹溪，西天也没有。

行思说：难道你到过西天？

希迁说：如果到了那就有。

行思还是不认他。

又过了几天，行思说：有人说岭南有消息。


希迁说：有人不说岭南有消息。

行思问：那么，佛法从哪里来？

希迁说：都从这里去。

青原行思听了点头，便传法给他。

希迁得到印证以后，去了南岳衡山。他在山中一块石头上结庵为寺，所以人称石头希迁。

有趣的是，这个和尚上课也像扔石头。

比如他的学生道悟问：曹溪的意旨谁得到了？


希迁说：会佛法的人。

道悟问：老师得到了吗？

希迁说：没有。

道悟问：为什么没有。

希迁说：因为我不会佛法。

又一次，有人问：如何是祖师西来意？


希迁说：你去问柱子顶端的龙。

那人说：学生不会。

希迁说：我更不会。
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不过，石头希迁的学生真是人才辈出，比如烧木头佛像的丹霞天然，还有刚才提问的道悟。道悟就是龙潭崇信的师父，动不动就三十棒的德山宣鉴则是道悟的法孙。行思传希迁，希迁传道悟，道悟传崇信，崇信传宣鉴，就像怀让传道一，道一传怀海，怀海传希运，希运传义玄，是两支嫡系。

再就是船子德诚了。

德诚也是希迁的法孙。希迁结庵石头，叫石头和尚；德诚住在船上，叫船子和尚。这看起来有点“仁者乐山，智者乐水”的意思，其实不然。希迁的石头是宅基地，德诚的船却是谋生手段，他是靠摆渡载客过日子的。船钱大约是随喜，客人更是有一搭没一搭，所以有时还要打渔。

这就更不靠谱。半条鱼都没钓着的事，恐怕也时常发生，然而船子和尚却是满心欢喜。

且看他的偈：


千尺丝纶直下垂，一波才动万波随。

夜静水寒鱼不食，满船空载月明归。

——《五灯会元》卷五



很好！一无所获，满载而归。

其实这正是禅宗的思维方式：是即不是，不是即是，否定是比肯定更有力量的思想武器
 。

比如慧轮禅师与学生的对话：

问：宝剑未出匣时怎么样？

答：不在外面。

又问：出匣以后怎么样？

答：不在里面。
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这是典型的禅机。

奥秘何在呢？在里面和在外面，是肯定；不在外面和不在里面，是否定。否定才能破执，包括执著于破执。唯其如此，希迁才要说：我更不会。

不会，就是会。

没有，就是有。

一无所获，就是满载而归。

结论是：

无所求，才有所得。

那么，船子和尚得到了什么？

佛心、禅意，还有诗和美。

实际上，由于禅宗的主张，是不著佛求，不著法求，不著僧求，就只能面向生活实践，尤其是面向大自然。因为自然界最不刻意，最无烦恼，因此最有佛性，也最接近无上正等正觉，正所谓：


青青翠竹，总是法身；

郁郁黄花，无非般若。

——《大珠禅师语录》卷下



前面说过，法身就是佛的真相，般若则是最高智慧。这在一般人看来，是遥不可及，甚至是琢磨不透的。然而禅宗却说，你想看见法身吗？春风里那青青翠竹就是。你想把握佛性吗？阳光下那郁郁黄花就是。般若智慧并不神秘，它就在你身边。

而且，它就是美。

不妨来看一则开悟偈：


尽日寻春不见春，芒鞋踏遍陇头云。

归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分。

——宋代罗大经《鹤林玉露》



偈子是一位不知法号的尼姑所作，字面的意思也不难理解：为了寻找春天的足迹，不惜走遍千山看尽万水。等我们疲惫不堪回到家里时，却发现它就在自家院里那满树梅花的枝头。

这可真叫回头是岸。

那就让我们把窗户打开，吹一吹凉爽的风。
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只需要一个线团

地中海里有座岛，叫克里特（Crete）。

岛上有个王国，叫米诺斯（Minoans）。

王国最负盛名的文明成果是迷宫，里面据说住着一头半人半牛的怪兽，是米诺斯王后与漂亮公牛的私生子。每年或每隔九年，战败的雅典都必须送来一船或七对少男少女，供那家伙消遣食用。这种残忍而悲惨的游戏持续了很久，直到寄养在外祖父家的雅典王子忒修斯（Theseus）横空出世。

忒修斯宣布，他愿意去做牺牲品。

幸运的是，这位少年英雄刚一出现在克里特岛众人面前，米诺斯公主就不可救药地爱上了他。公主给了他一个线团和一柄魔剑，忒修斯则用这魔剑杀了怪兽，然后沿着拴在门口边走边放的线，按照公主从设计师那里获得的办法走出了迷宫。

显然，迷宫不是绝境，只要你有线团。

我们的《周易》就像迷宫，只不过那里面没有怪兽，反倒珍藏着中华民族的智慧。这是一些相当古老的智慧，神秘得就像达芬奇密码，以至于许多不明所以的人望而却步，敬而远之。

其实，情况不是这样的。解读《周易》并不是什么多难的事，甚至简单到只需要一个线团，哪怕这线团并不来自公主，也没有魔剑。但，只要诸位沿着边走边放的线一路前行，就会有许多惊喜，也会有许多收获，绝不会白走一趟的。

哈哈，周易周易，其实容易。
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书名的故事

╱世界永远在变，唯一不变的就是变



有的在变，

有的不变。

变的不变，

不变的变。





你也在变，

我也在变。

谁能不变？

那就是变。


什么是周

《周易》是中华智慧的昆仑山。

昆仑山就是源头。不过，我们通常讲的《周易》并不是一座山，是两座，一座叫《易经》，一座叫《易传》。传，不读传达的传，要读传记的传。经和传合起来叫《周易》，昆仑山只是《易经》。

但，要了解《周易》，又不能没有《易传》。

这就要弄清楚四个问题：

什么是周？

什么是易？

什么是经？

什么是传？
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先看甲骨文
 。

甲骨文就是刻在龟甲和兽骨上的文字，产生于商代，是现代汉字的直系祖先，目前没有发现比它更早的。至于甲骨文为什么会出现，以后再讲。

现在可以说，它也是一座昆仑山。

甲骨文的周，字形是这样的：
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但是到金文的时代，就有了变化。

金文就是铸造在青铜器上的文字，所以也叫钟鼎文，商代就已经有了，但是不多。目前发现的金文周字都是周代的，有的跟甲骨文字形一样：
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有的多了一个“口”字：
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最好玩的就是：
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正是。甲骨文和金文的田，很有不少就是这个样子，当然也有别的形状，比如：
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但是，方格子中带点的，一个没有。

这说明什么呢？

周和田有关系，但不是同一个字。

什么关系呢？

田是庄稼地，周是庄稼人。
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实际上，《周易》之“周”的第一个意思，就是夏商周的周。

夏商周，是我们民族文明史的三个历史阶段：夏是部落国家，商是部落国家联盟，周是国家联盟，因此不是王朝（dynasty）是时代。

三个时代的主人是三个族群，也叫夏商周。

准确地说，是他们族名夏商周，时代才因此得名。这三个族群，由于掌握了先进的生产力，先后占领了历史舞台的中心。夏掌握的是水利技术，商掌握的是冶炼技术，周掌握的是农业技术。

因此，商重工商周重农。表现在祭祀，则商重酒，周重食。商人是酒鬼，周人是食客。
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周人的发祥地在周原，也就是今天的陕西省岐山县一带，因此族名叫周。周原在泾水和渭水两河之间，土地肥沃，物产丰富，据说就连地里的野菜都是甜的，猫头鹰叫起来也像唱歌。迁徙到这里的周人应该有很多田地，里面长满庄稼。所以，周字就得像田字，但方格当中要加小点。

有文字学家认为，这就是关中平原的象形。

周原这块种满庄稼的田加上口，就有了缜密严谨的意思，又引申为周到、周遍、周全。这也就是《周易》之“周”的第二个意思。也就是说，《周易》把世上所有的事情和道理都讲到了。


第三个意思就是周而复始。因为周还有周转的含义，某一过程从头到尾就叫周，比如周年。这个特点我们后面还会详细解读。

总之，《周易》的周有三个意思：

一、周人或周代；

二、周到，周遍，周全；

三、周而复始。

因此可以说：

《周易》就是一个农业民族周全的智慧。

这是第一层。

下面说“易”。




什么是易

易也有三个意思：简易、变易、不易
 。

简易就是简单明了，通俗易懂。就是说，《周易》很简单。它用最直截了当和一目了然的方式，把天地宇宙间千变万化的复杂现象都讲明白了。

所以，《周易》叫“周易”。

易的字源有三种说法，一种叫日月为易。也就是说，易字上面是日，下面是月。白天太阳，晚上月亮。走了太阳，来了月亮。
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这叫什么呢？


交易。
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这里的交易，指交换位置。

这样看，易的本义是互换。先是太阳和月亮换位置，后来才把互通有无称为交易和贸易。

可惜，没有古文字的依据。

第二种说法是蜥蜴
 。

蜥蜴（Lizard）是爬行类冷血动物，中国民间又叫四脚蛇或蛇舅母，也叫变色龙，因为不少蜥蜴都会根据环境变换颜色。秦始皇的时候，有人进贡了蜥蜴，秦始皇命令它看守宫中的钥匙，据说从此没人敢偷东西，所以蜥蜴又叫守宫。

有古文字依据吗？

据说有，举出来的例子是这样两个字：
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你看像蜥蜴吗？
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其实，它也是从别的字形演变过来的，看看下面这两个字就知道：
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当然不是，它同样不是最早的字形。

最早的字形，应该是这样的：
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这个字形，表示用双手捧着器皿，把液体（水或者酒）倒入另一个器皿。

后来的字形又省去了双手，在甲骨文里就变成了这样：
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到金文，又变成这样：
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你看右边这个字，液体也还在往外溢。全都出来以后，看上去就像“沪”字了。

这恐怕才是“易”的本义：倒水
 。

或者说，交换位置。

所以，易的第二个意思就是“变”，变易
 。

而正因如此，易的第三个意思是不易
 。

不易也不是不容易。有容器有变易就叫容易，不易则是“不变”。
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因为“变”就是“不变”。

这也是中国古文字的特点：同一个字往往表示着正反两面的意思，比如金文的乱：
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很清楚，这个字的形状就是上面和下面各一只手，中间一团乱麻或丝，两只手正在理顺。所以乱字的本义不是混乱的乱，是治理的治。不过，治理是因为混乱，所以治也是乱。后来，大家觉得乱和治都用同一个字，也太乱了，这才将治水的治专门用来表示治，治丝的乱专门用来表示乱。

乱可以是治，易也可以是不变。

那么，《周易》的变和不变各自代表什么呢？

事情变，现象变，它们背后的规律不变。也就是说，变化的是现象，不变的是规律，
 而且现象会变，也是规律。因此《周易》认为，我们这个世界，永远都在变化，唯一不变的就是变。变是不变的，变化的规律（怎样变和变成什么）也是不变的。

《周易》，就是讲变和不变的书。

这是第二层。


经与传

现在说经。

经与纺织业有关。我们民族很早就掌握了纺织技术，最早的纺织原料有葛、麻和蚕丝。丝织成的叫帛，麻织成的叫布。但最重要的，还是发明了纺织机，可以极大地提高生产效率。

纺织机上的纵线，就叫经。
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有经就有纬，纬就是横线。纺织机工作时，经线不动，纬线来回穿梭，纺织品就织成了。

由此得出一个概念：不动的就叫经。


于是，经就跟常联系起来，叫经常。常有普通的意思，叫寻常；也有永恒的意思，叫恒常。表现于思想文化，则是：

永恒不变的普遍真理就叫经。

经典这个词就产生了。古人对经典的定义是：


恒久之至道，不刊之鸿教也。

——刘勰《文心雕龙》



翻译过来就是：永恒不变的最高智慧，一个字都动不得的伟大教导，也就是绝对真理。这些永恒真理和绝对真理写成书，就叫经。

或者说，经，就是代表永恒真理和绝对真理的著作。在中国古代，这个字不能随便乱用，只有儒家的五经，佛教的佛经，基督教的《圣经》和伊斯兰教的《古兰经》才能叫经。

而传字出现得比经要早。经只发现金文，传则有甲骨文，它的甲骨文和金文字形是这样的：
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这个字的意思，有文字学家认为是纺锤，或者是陶钧，也有人认为是驿站或车马。总之，经是不动的，传则转个不停，正好相反。

传是解释经的。因为经文产生得早，大多简单而古朴，语焉不详，后人看了一头雾水，这就要由那些看得懂的人来做传。比如鲁国有本史书叫《春秋》，左丘明给它做的传就叫《左传》。只不过到了后来，就连《左传》也变成经典了。

《易传》就是《易经》的传。

然而，《易传》与《易经》的关系跟《左传》与《春秋》不同。《春秋》和《左传》都是历史书，《易传》和《易经》却是两回事。《易传》是哲学，《易经》是占卜。
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看星座只是占卜的一种，最早由西亚两河流域的牧羊人在公元前3000年发明，叫美索不达米亚占星术（Mesopotamian astrology）。中国古代不用这个，方法主要是卜筮（读如世）。

卜和筮，是两种方法。

具体地说，卜就是把乌龟的壳，或兽类的骨头拿来，先在上面钻眼，然后放到火里面去烧。烧的时候，钻了眼的龟甲或者兽骨会有裂纹，还会“扑扑扑”地响，所以叫“卜”。

占呢？就是察看。看什么呢？看裂纹的走向和形状，比如这个是凶，那个是吉。这些预示了凶吉的裂纹就叫兆，预示好结果的叫好兆头。察看了兆头，就知道某个事情可以做，某个事情不能做。最后，占卜的结果，要用文字刻在龟甲或者兽骨的旁边，这样的文字就叫甲骨文。
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那什么是筮呢？

卜用甲骨，筮用蓍草。蓍，读如诗。蓍草一共五十根，二十五根长的，二十五根短的。然后随便从当中抽出来一根放在旁边，剩下的四十九根任意分堆。分下来看，最后是几根长的几根短的，然后根据这个做解释。这就叫筮。

那么，为什么会有两种方法呢？

因为周之前有商。商和周是不同的时代，也是不同的民族，方法当然不同。简单地说，卜是商人的手段，筮是周人的发明。不过，发明了筮法的周人在后，所以同时也用龟甲或兽骨占卜。

其实，不管是卜还是筮，都要解释，还得有道理有依据有权威性。这就要有操作手册和实用指南之类的书，《易经》就是。

这跟哲学有什么关系？

是没关系。但是，到了战国末和秦汉初，有人却发现《易经》看起来简单，其实不简单。在他们看来，这本书要讲的是宇宙间的普遍真理，只不过之前没人发现而已。所以，这些我们不知道名字的人决定再写一本书，这就是《易传》。

于是，我们又可以得出结论：

《周易》，就是讲普遍真理的书。

这是第三层。

现在，我们可以弄清楚《周易》的奥秘了。


《易经》的故事

╱越是高级的东西越简单



天皇皇，地皇皇，

天地万物皆阴阳。

两根短，一根长，

搭起积木盖起房。





风也狂，雨也狂，

鸡蛋清变鸭蛋黄。

路漫漫，野茫茫，

有志青年当自强。


阴与阳

先来看《易经》。

《易经》的系统有两个，一个是符号，一个是文字，文字是说明符号的。符号共有六十四个，叫六十四卦。六十四卦的符号和卦名，再加上文字说明和解释，合起来就是《易经》。

构成卦的，是爻。

爻，读如摇，是《易经》的基本符号。每三爻合成一卦，可得八卦。两卦（六爻）相重，又可得六十四卦。卦的变化，取决于爻的变化。所以，爻的意思就是交错和变动。
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爻有两种。

第一种是这个样子的：
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我们管它叫阴爻。

阴爻是女人的符号，我们可以叫它母亲。

第二种是这个样子的：
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我们管它叫阳爻。

阳爻是男人的符号，我们可以叫它父亲。

首先，世间万事万物，都可以成双成对地分为阴阳两种
 ，也就是阴性的和阳性的，比如：

地为阴，天为阳；

月为阴，日为阳；

水为阴，山为阳；

女为阴，男为阳。

这个观念甚至可以用于现代科学，比如在正原子中，带负电荷围绕原子核旋转的电子是阴，带正电荷的原子核是阳。负原子也一样。
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其次，同一事物也有阴阳两面
 。比如树叶，朝下的就是阴，朝上的就是阳。又比如书本，封底就是阴，封面就是阳。还有刀刀狗的房子，靠墙的那一面是阴，开门的这一面是阳。

第三，阴阳可以概括一切矛盾对立的双方
 ：

正与反；

上与下；

南与北；

黑与白。

这些都可以理解为阴与阳。

我们这个世界，也就可以这样来还原。

那么，还原是什么意思呢？

还原是哲学家们最喜欢做的事情。比如古希腊的毕达哥拉斯（Pythagoras）学派，就把世界还原为数字。他们认为，世界归根结底是由一些数字以及它们之间的数学关系构成的。这种关系如果非常和谐，那么，我们的世界就是美好的。

比如音乐，其实就是数学。乐音体系最当中的中央C，振动频率是每秒261.63次。比它高八度的，每秒523.25次，刚好两倍。如果是G音，振动频率每秒392次，是中央C的一点五倍。

由此可见，乐音之间是有数学关系的。

天体之间，也一样。

因此，世界可以还原为数与数的关系。
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有了还原，原本用于占卜的《周易》就上升到了哲学。更重要的是，把世界还原为阴阳，就抓住了根本；抓住了根本，就能掌握规律。这当然是《易传》做的工作，所以《易传· 系辞上》说：“一阴一阳之谓道。”这句话有两层意思。

第一层也是最基本的意思，是说我们这个世界归根结底由阴与阳这两个选项构成。比方说：

物质，有阳性物质和阴性物质；

现象，有阳性现象和阴性现象；

规律，有阳性规律和阴性规律。

这是最根本的。

第二层意思是：既然世界归根结底无非一阴一阳，那么，变化的规律就在阴与阳的关系之中。

阴阳的关系是什么？

相生、相克、共存、转化。

还是举例说明吧！

比方说，天是阳，地是阴。这两个，都不会哪一天突然没了。而且，没有天也没有地，没有地也没有天。这就叫：你也存在，我也存在。

但是，任何事物当中，都有阴有阳。
 天，虽然总体上说是阳性的，天体却有阴有阳，天象也有阴有阳。太阳就是阳，月亮就是阴；白天就是阳，黑夜就是阴。地也一样。山就是阳，水就是阴；戈壁就是阳，沼泽就是阴。可见，地是阴中有阳，天是阳中有阴。这就叫：你中有我，我中有你。

实际上，任何事物都是阴阳共存，也都有阴阳两面。比方说山，山北是阴，山南就是阳。水边的情况则相反。水北是阳，水南是阴。比如江阴，就在长江之南；汉阳，则在汉水之北。山也好，水也好，都不可能只有南，没有北；只有阳面，没有阴面。这就叫：你离不开我，我离不开你。

为什么呢？因为孤阴不生，独阳不长，单纯的阴或单纯的阳不可能存在。所以，阴和阳，不但共存，还要转化。比方说，白天变成夜晚，夜晚变成白天。这就叫：你变成我，我变成你。

很清楚，你也存在，我也存在；你中有我，我中有你；你离不开我，我离不开你；你变成我，我变成你。这就是阴和阳的关系。

剩下的事情，就是怎么变。

这就要看卦与爻。


卦与爻

前面说过，由六十四卦组成的《周易》是一本讲变化的书。世界的变化，也就表现在六十四卦。六十四卦每卦都不相同，这就是世界的多样性。但无论哪卦都是六爻，又体现了统一性。这告诉我们的道理是：世界是多样的，也是统一的。


为什么统一呢？

因为归根结底，无非阴阳。

为什么多样呢？

因为阴阳的关系，是你中有我，我中有你。这就非变不可。结果，当然是多种多样。但，万变不离其宗，无非阴爻和阳爻的排列组合。

或者说，就是爻的变动和互动
 。
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首先，阳爻上面加一根阳爻。请注意，《易经》所有的符号，都由爻组成。组成的方式，也都是从下往上。也就是说，我们数数的时候，要从下面往上数。下面一根阳爻，上面再加一根阳爻，就变成了这个样子：
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这个符号，两爻都是阳，因此叫太阳
 。

第二，阳爻上面加一根阴爻，阴爻在上，阳爻在下，就变成了这个样子：
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这个符号一阴一阳，表示阳性的符号开始向阴性符号转变，最终要变成阴性的。但是，现在还不是纯粹的阴性，因此叫少阴。

少阴翻一个个儿，或者说阴爻上面加一根阳爻，就变成了这个样子：
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这个符号也是一阴一阳，以阴为基础，又有阳的成分，但不是纯粹的阳性，因此叫少阳
 。

最后，是阴爻上面也加一根阴爻。

两根阴爻相重叠，就变成了这个样子：
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这个符号全阴，因此叫太阴
 。

问题是，上面的爻从哪里来的？

有两种说法。一种说是从对方那里借的。阳爻借来阴爻，是少阴。阴爻借来阳爻，是少阳。这就叫互动。另一种说法认为是自己变的。阳爻再变出阳爻就是太阳，变出阴爻就是少阴。阴爻变出阴爻就是太阴，变出阳爻就是少阳。这是变动。

当然，也可以理解为爻跟爻发生关系。阳爻和阴爻、自己和自己，都互动。但不管怎么说，这次排列组合的结果，一共是四个，也就是四象
 ：
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这是第一步。

第二步呢？

在这四个符号上，各自再加一根爻。我们都学过排列组合，也都知道加下来是多少。几个呢？八个。这八个符号，是这个样子的，也就是八卦
 。
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八卦又叫小成之卦或经卦，是《周易》的核心组成部分。它们都有卦名，有象征意义，当然也都有各自不同的样子。为了便于记忆，南宋的哲学家朱熹还编了一首《八卦取象歌》，全文如下：


乾三连，坤六断；

震仰盂，艮覆碗；

离中虚，坎中满；

兑上缺，巽下断。



现在，我们就来一卦一卦地看。

第一个，太阳上面再加阳爻，变成这样：
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这是乾卦，代表天
 。

乾卦三阳爻，都是连着的，所以叫乾三连。

第二个，太阳上面加阴爻，变成这样：
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这是兑卦，代表泽
 。

兑卦上面是一根阴爻，所以叫兑上缺。

第三个，少阴上面加阳爻，变成这样：
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这是离卦，代表火
 。

离卦当中是阴爻，虚的，所以叫离中虚。

第四个，少阴上面加阴爻，变成这样：
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这是震卦，代表雷
 。

震卦上面两阴爻，下面一阳爻，样子就像一个口朝上的盂钵，所以叫震仰盂。

第五个，少阳上面加阳爻，变成这样：
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这是巽卦，代表风
 。巽，读如训。

巽卦下面是一根阴爻，所以叫巽下断。

第六个，少阳上面加阴爻，变成这样：
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这是坎卦，代表水
 。

坎卦上下是阴爻，缺的；中间是阳爻，满的，所以叫坎中满。

第七个，太阴上面加阳爻，变成这样：
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这是艮卦，代表山。
 艮，读如跟去声。

艮卦的样子与震卦正好相反，像一个倒扣下来的碗，所以叫艮覆碗。

第八个，太阴上面加阴爻，变成这样：
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这就是坤卦，代表地
 。

坤卦三阴爻，都是断的，所以叫坤六断。

更好玩的是，如果按照朱熹的《八卦取象歌》来排序，那么我们就会发现，八卦可以分成样子刚好相反的四组：

乾和坤，

震和艮，

离和坎，

兑和巽。

不信你看：
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乾三连，坤六断。
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震仰盂，艮覆碗。
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离中虚，坎中满。
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兑上缺，巽下断。

为什么刚好相反呢？

哈！“一阴一阳之谓道”呀！

其实，还有更好玩的呢！请看这四个卦：
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看出共同点来了没有？

告诉你吧，这四个卦的共同特点，是都不怕翻跟头。上下颠倒，还是原来的样子。

这样的，就叫正卦
 。

四个正卦，又可以分为两组。

第一组：乾和坤。
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第二组：离和坎。
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有什么共同点呢？

乾和坤也好，离和坎也罢，它们的卦画，也就是每一笔都是相反的。在这一卦是阳，在另一卦里面就是阴。这样的关系，就叫错卦
 。

错卦有四组，除了左边的乾和坤，离和坎，还有兑和艮，巽和震，也都是互为错卦。
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如果上下两爻性质相反，就叫综卦
 。

互为综卦的有兑和巽、震和艮：
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此外，乾和坤，离和坎这两组错卦，同时也是综卦。也就是说，四个正卦一定是两两成对，互为错卦和综卦的。剩下的那四卦，则有着交错和循环的关系。简单地说就是：

巽的综卦是兑；

兑的错卦是艮；

艮的综卦是震；

震的错卦是巽。

画成图就是这样：
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称得上错综复杂吧？

而且周而复始。

其实，交错是《周易》的一大特点。

所以，太阳的后面不会是少阳，一定是少阴。四象上面加爻的次序则是先阳后阴——太阳加阳爻得乾，加阴爻得兑；少阴加阳爻得离，加阴爻得震；少阳加阳爻得巽，加阴爻得坎；太阴加阳爻得艮，加阴爻得坤。

四象就变成了八卦：
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有了八卦的系统之后，那么接下来，就是八卦和八卦相重，这就是六十四卦
 。这六十四卦，就叫大成之卦，或者叫别卦。

有了六十四卦，整个《周易》的系统就建立起来了：
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是很复杂。

但，相对于纷繁的大千世界，它仍然是非常简约的。实际上，我们看不懂，也因为它太简约。用这样简约的一个系统，就要概括整个世界的现象、变化和规律，很了不起吧？
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难懂。不过没关系，我们已经有钥匙了。前面说过，《周易》如果真是一种哲学体系，那么，它的独到之处就是把世界还原为阴与阳，以及阴与阳的关系，然后表现在爻与卦中。

所以，只要掌握了阴与阳、爻与卦这两个钥匙和密码，就能破译《周易》的秘密。即便不能够，也多少能从中得到一些启示。


六十四卦

今天我们看到的《周易》一书，是由经和传两个部分组成的。传包括《系辞》、《文言》、《说卦》、《序卦》和《杂卦》，古人说是孔子写的，但其实应该是战国末到秦汉初的作品。这个事情我们姑且不去管它，以后再说。

现在要说的，还是经的部分。




卦　——[image: 乾]


卦名——乾

卦辞——元亨利贞

彖辞——《彖》曰：大哉乾元！万物资始，乃统天。云行雨施，品物流形。大明终始，六位时成，时乘六龙以御天。乾道变化，各正性命。保合大和乃利贞，首出庶物，万国咸宁。

象辞——《象》曰：天行健，君子以自强不息。

爻辞——初九：潜龙勿用。

象辞——《象》曰：潜龙勿用，阳在下也。

爻辞——九二：见龙在田，利见大人。

象辞——《象》曰：见龙在田，德施普也。



可以看出，《周易》经的部分包括了以下这样一些内容：


六十四卦的符号和卦名。

卦辞：说明全卦要义的文辞。

爻辞：说明各爻要义的文辞。

彖辞（彖读如团去声）：也叫彖传，总论各卦的基本观念，一般先解释卦名，再解释卦辞。

象辞：也叫《象传》，是说明卦和爻之象征意义的文辞。解释卦的叫《大象》，解释爻的则叫《小象》。



《小象》一般说得比较具体，《大象》则往往是对卦义的哲学和伦理学提升，比如乾卦的《大象》象辞是：

天行健，君子以自强不息。

坤卦的《大象》象辞是：

地势坤，君子以厚德载物。

学者们一般都认为，彖辞和象辞是传不是经，而且还分上下篇。不过，我们现在看到的《周易》一书，它们都排在经文的部分，跟《系辞》等传文是分开的，就像前文所显示的那样。
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这两卦，特征十分明显，都是由两个正卦相重形成的，而且两个正卦都是离和坎。只不过，上下相反，一个是离下坎上，一个是坎下离上。
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它们的卦名和意思也相反。前面一个叫既济，后面一个叫未济。济就是成功，因此既济就是已经成功，未济就是还没成功。

为什么是这样两个意思？

先看既济。
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既济，上面是坎卦，下面是离卦。坎为水，离为火。上坎下离，这叫水在火上。水在上面，火在下面。水要灭火，能成；火要烧水，也能成。

所以说，既济，就是已经成功。

未济呢？
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对不起，跟既济正好相反，下面是坎卦，上面是离卦。火在上面，水在下面。火往天上飘，水往低处流，根本就不搭界，哪里能成事？

所以说，未济，就是还没成功。
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这就很有意思。一个是第六十三卦，一个是第六十四卦。更有意思的是，既济在前，未济在后。也就是说，六十四卦从乾坤两卦开始，一路走来，历尽沧桑，转到第六十三卦，哈，成了！

但，它是六十三卦啊！还有一卦。

那六十四卦是什么呢？

未济。嘿，还没成！

没成怎么办？重新开始，再来一遍。从乾坤两卦起步，转他一圈，然后再回到既济、未济。

现在，你能想起什么吗？
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没错。同时，这也是《易经》卦序非常高明的地方──最后一卦绝不是成功。到了顶峰，后面就该走下坡路，必须再来一个未济才行。

当然，这也是一个新的起点，更高的起点。

所以，《易传· 序卦》说：


有过物者必济，故受之以既济。

物不可穷也，故受之以未济终焉。



这话翻译过来就是：有过人的能力就必定获得圆满成功，因此用既济来接续（前面表示小有过失的）小过。但，事业和真理是不可穷尽的，因此用未济来接续既济，并终结六十四卦的次序。
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是啊！实际上《易经》的卦序非同一般，既有逻辑关系又有精心安排。开始的乾坤两卦，结尾的既济和未济，都是由正卦组成的。只不过，乾卦和坤卦是自己跟自己相重，既济和未济则由互为综卦和错卦的离卦和坎卦叠加。

[image: 102]


那么，结果怎么样呢？

卦内，上下两个经卦互为综卦和错卦，两个别卦放在一起也互为错综。也就是说，既济和未济的每一笔（卦画）都是相反的。从下往上看，一个是阳阴阳阴阳阴，另一个是阴阳阴阳阴阳。

这叫什么呢？

一阴一阳之谓道。

现在，我们已经得到了这样一些启示：

世界永远在变，唯一不变的就是变。

变化的规律就在阴与阳的关系之中。

阴阳的关系是你中有我，我中有你，因此最后会你变成我，我变成你。

所以，世界是多样的，也是统一的。

很重要的启示吧？

但，给予我们这些启示的，却只是简简单单的符号，以及惜墨如金的三言两语。

这叫什么呢？

越是高级的东西越简单。

所以《易传· 系辞上》说：


乾以易知，坤以简能。

易则易知，简则易从。

易知则有亲，易从则有功。

有亲则可久，有功则可大。

可久则贤人之德，可大则贤人之业。

易简而天下之理得矣。



这段话翻译过来就是：

乾是很平易的。因为平易，所以充满智慧。

坤是很简约的。因为简约，所以富有能力。

平易，就容易知晓。

简约，就容易遵从。

容易知晓，就有亲和力。

容易遵从，就有创造力。

有亲和力，就能长久，成为永恒真理。

有创造力，就能壮大，成为发展动力。

天长地久的永恒真理，能够成就贤人的品德。

不断壮大的发展动力，能够成就贤人的事业。

《易》虽然简约平易，却囊括了全部真理啊！

这当然未免夸大其词，但有道理。因为简约平易确实是真理的特征。要知道，越是高级的东西越简单，越是真理越明了。一种观点或学说，如果不能用简约平易的方式去表达，用通俗易懂的语言讲清楚，那它还是不是真理就值得怀疑。

难怪国人会对《周易》推崇备至，也难怪在经历了春秋战国的百家争鸣之后，秦汉之初的某些学者们要把《易经》看作哲学，并写成《易传》了。

没错，那就是中华智慧的结晶。

那么，《周易》的智慧又有哪些呢？


《易传》的故事

╱没有最好，只有最合适



天空一道彩虹，

水底一条蛟龙。

彩虹与龙相逢，

世界都会感动。





头顶一片蓝天，

脚下万丈深渊。

深渊与天相连，

便是春光乍现。


忧患意识

《周易》的第一种智慧是忧患意识。

忧患意识是农业民族的智慧。我们知道，农民很不容易的。春天把种子种下去，秋天才能把粮食收回来。可是一场大雨，或者一场冰雹，很可能就什么都没有了，怎么能不忧心忡忡呢？

周是农业民族，所以周人忧患。

表现在《易经》，就是既济：
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前面说过，既济是上坎下离，水在火上，所以干什么都能成功。但是，它的《大象》象辞却说：

君子以思患而预防之。

也就是说，你要心有忧患，居安思危呀！

而且接下来，未济的《大象》象辞也说：

君子以慎辨物居方。

也就是说，你要小心谨慎，别看走眼呀！

所以《易传· 系辞下》说——

作《易》者，其有忧患乎？

怎么样？

如果只是干着急，或者整天愁眉苦脸，就不是智慧了。周人了不起的地方，是他们一方面小心谨慎居安思危，哪怕成功了也不得意忘形；另一方面又用心发现规律，积极主动地解决问题。

结果，就有了《易经》。
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规律是：阳卦多阴，阴卦多阳
 。

不过，理解这句话，要有一点知识，就是八卦的性质可以分为两类──阳卦和阴卦。决定它们性质的是卦画，也就是笔画。

笔画为单数的叫奇（读如基），双数的叫偶。奇数为阳，偶数为阴。
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震、坎、艮，几根阴爻，几根阳爻？

很好数。

都是两阴一阳，阴爻比阳爻多。

对！这就叫“阳卦多阴”。巽、离、兑都是两阳爻，一阴爻，阳爻比阴爻多。

这就叫“阴卦多阳”。

这说明什么？


任何事物都有正反两面，也都是矛盾对立双方的统一，我们不能只看表面现象。
 实际上呢，阳性物质或阳性现象，往往阴性的成分多。阴性物质或阴性现象，反倒是阳性成分多。

那又怎么样？

这就非变不可！因为有矛盾，这矛盾还是内在的嘛！所以，得意了，不要翘尾巴。

换个说法，得意不要忘形，因为成功的后面隐藏着失败。这个时候就要有忧患意识，居安思危，未雨绸缪，防患于未然。同样，遇到挫折也不必垂头丧气，因为失败的后面隐藏着成功。

失败是成功之母。

错误也是正确之母。没有千万次的试错，我们就找不到科学发展的道路。所以，不要怕失败也不要怕犯错。人不是神，没有不犯错的，怕的是明明知道错了还不承认，还要编造谎言为自己辩护，用新的错误掩盖旧的错误，那可就没救了。

但所谓“失败是成功之母，错误是正确之母”云云，只是说不经历失败和试错，就难以成功和正确。相反，如果能够从失败和错误当中总结经验，吸取教训，就可能走向正确和成功。

但是，就像女人不一定生孩子，失败和错误也未必一定导致成功和正确。要知道，变化虽然是肯定的，怎么变却不一定，变成什么也不一定，就像准妈妈可能生男，可能生女，还可能流产。

不信试试！

怎么试？

试试就在于变卦。

变卦也就是改变爻的位置或性质。现在我们把兑卦最下面那根阳爻提到最上面，看看是什么？
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是离卦。

如果还是把最下面那根阳爻换成阴爻呢？
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是坎卦。

这就叫变卦。我们生活中，常常会说“你这个人怎么变卦了”，就从这儿来的。

现在，我们把震卦掉个个儿，看看是什么？
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是艮卦。

把离卦掉个个儿呢？
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还是离卦。

怎么变，变成什么，不一定吧？

这叫什么？

一切皆有可能。
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掌握规律，顺应形势，主动变革。

至少，要有变革精神。

这就是《周易》的第二种智慧。


变革精神

《周易》主张变革并不奇怪，因为《周易》的核心思想就是：世界永远都在变，唯一不变的就是变。
 变是不变的，变化的规律也是不变的。

因此，有矛盾有冲突能变化是好的，没矛盾不能变是不好的。

这就是变革精神。

不妨来看两个例子：
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看出特点和关系了吗？
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对！左边那个是坤卦在上，乾卦在下；右边那个是乾卦在上，坤卦在下。

显然，这跟前面说过的既济和未济一样，也是两个正卦相重而成的。而且，两个正卦相同，都是乾和坤。因此它们的特点，同样是卦内互为综卦和错卦，放在一起也互为错综。

但，这还不是最重要的。

最重要的是，这两个正卦是乾和坤。

乾是什么？

天。

坤是什么？

地。

那么请问，我们平时看到的正常现象，天是在上面，还是在下面的？

当然是在上面的。
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否。

否，读如痞，是不好的。

相反，那个地在上，天在下的，叫什么呢？

泰。

这就是好嘛！比如三阳开泰、国泰民安。

奇怪呀！

是奇怪。正常的天在上，地在下，《易经》说是否，很不好；对于异常的地在上，天在下，反倒称之为泰，非常好。怎么解释呢？

否卦《大象》象辞的解释是：天地不交，否。

泰卦《大象》象辞的解释则是：天地交，泰。

哈！原来，天在上，地在下，就没有问题也没有矛盾，不会发生冲突，也就不会变。相反，地在上面，天在下面，位置不对，就要变啊！可见泰卦好就好在不对。对了就不好，就是否卦了。

这叫什么呢？


有矛盾就有冲突，有冲突就有变化，有变化就有发展，有发展就有前途。


这就不是不怕变，而是怕不变了。不怕变是被动的。世界要变，我没有办法，只好跟着变。怕不变则是主动的。你不变，我还着急。

想想看，这难道不是变革精神？

实际上《易经》当中，但凡吉卦，都是暗示着变化的。比如革：

[image: 128]


革，是泽上火下。

湖泊和沼泽中有火，还不革命吗？

所以它的彖辞说：


天地革而四时成。

汤武革命，顺乎天而应乎人。

革之时大矣哉！



它的《小象》象辞则说：


大人虎变，其文炳也。

君子豹变，其文蔚也。



意思也很清楚：变革是伟大的事业。天地变革才会有春夏秋冬。王公贵族变革，才能像虎豹那样文采斐然。至于商汤王革夏桀的命，周武王革殷纣的命，更是顺乎天意，大得人心啊！

这是对变革的高度肯定。

剩下的问题，是怎么变。

《周易》提供了三条意见。

第一条意见是：

穷极而变。

《易传· 系辞下》说：

易，穷则变，变则通，通则久。

但是，这里的穷不是指没钱用。没钱用在古汉语里叫贫，不叫穷。

看看图表，普及一下有关常识吧：
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当然，穷还有一个意思，就是走到头，也就是穷尽和极点。任何事情发展到极点，走到尽头，就没路走了，也就要变。比如三伏，热到头了，以后就开始变凉。到了三九，也冷到顶了，以后就开始变暖。同样，一个人如果倒霉透了，只要咬咬牙挺过去，山重水复之后便是柳暗花明。

用《周易》的话说，就叫否极泰来
 。

同样，如果你登峰造极，红得发紫，也千万不要春风得意，倒霉的事多半在等着你，弄不好就会乐极生悲。所以，逆境中要信心满满，顺境中要居安思危，成功时要夹起尾巴做人。

第二条意见是：

与时俱进。

《易传· 系辞下》说：变通者，趣时者也。

趣，就是趋。趣时就是趋时，实际上也就是与时俱进，在《易传· 乾文言》叫与时偕行。道理也很简单：时势的变化最能反映世界的规律，而规律是不能违抗只能顺应的。

所以，我们应该把握时代脉搏，顺应历史潮流。这是第二条意见。

第三条呢？

恰到好处。

这一条就是中庸原则，我们单独来讲。


中庸原则

什么是中庸？

从根本上讲，中就是不走极端，庸就是不唱高调。
 比方说，把握分寸，恰到好处等等。这是《周易》的第三种智慧，也是我们民族非常宝贵的思想文化遗产，应该好好继承的。

那就还是举个例子。
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看出来了吧？对，这是乾卦。

表面上看，乾卦和坤卦是最不中庸的。因为其他六十二卦都是有阴有阳，乾卦和坤卦却是纯阳和纯阴。这在六十四卦中，是两个特例。

看看乾卦的爻辞就知道。



不过，先得普及一点知识。

前面说过，爻辞是说明每一爻的；而六十四卦每卦六爻的位次，则必须从下往上数，不能从上往下数。最下面一位叫初，最上面一位叫上，其余的四位，叫二、三、四、五。遇到阴爻就称为六，遇到阳爻就称作九。乾卦是六根阳爻。因此，依次是初九、九二、九三、九四、九五、上九。
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现在我们来看，乾卦的爻辞怎么说？

第一句是：初九，潜龙勿用。


为什么会有这样一个解释？

因为乾是纯阳之卦，所以看初爻的时候，必须“见初阳而不见其余之阳”。换句话说，就是要把上面五根都看成阴爻，这样才符合“阳卦多阴”的原则。用不同颜色标出来，就是这个样子：
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这样得出的印象是什么呢？

是一根阳爻象征着龙在最底下，上面五根阴爻意味着万丈深渊。而且按照六爻对应的季节，初九代表寒冬腊月。这时就不要乱动，应该歇着。

这就叫潜龙勿用。

接下来，是九二。
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九二的爻辞是：见龙在田，利见大人。


为什么呢？

原来别卦六爻，分别代表着天地人。

上面两个代表天，叫天道。

下面两个代表地，叫地道。

当中两个代表人，叫人道。

天、地、人，叫三才之道。



九二处于地道上位，龙就到地面上来了，所以叫见龙在田。见，读如现，显现的意思。龙出现在田里，当然利见大人。何况这时是早春二月，阳光灿烂，大地锦绣，完全可以有所作为。

接下来，是九三。
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九三的爻辞是：


君子终日乾乾，夕惕若，厉无咎。


乾乾就是勤奋强健，惕则是高度警惕。白天勤奋强健，晚上还很警惕，叫朝乾夕惕。因为这时龙到了人道的下位，季节是春夏之交，也是农作物的发育期，必须小心伺候，不敢怠慢。

接下来，是九四。
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九四的爻辞是：或跃在渊，无咎。


九四在人道上位，象征着龙到了深渊之上，天穹之下，进退自如。季节则是盛夏，是农作物的成长期，生命力旺盛，也不错。

接下来，是九五。

[image: 139]


九五的爻辞是：飞龙在天，利见大人。


此时是夏秋之交，正是收获季节。爻位也进入天道，就像龙飞到了天上。龙在天上飞翔，草木在地上丰收，是阳气最佳状态，天德成功之时，所以利见大人，可谓非常之好。

最后是上九。
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上九的爻辞是：亢龙有悔
 。

亢，就是高亢、极致、顶点、最高处。如果再往上飞，就过头了，要后悔的。何况这时已是深秋季节，阳气达到鼎盛时期。盛极必衰。接下来就要进入寒冷的冬天，下一步将反身进入坤卦。

这就是乾卦从初九到上九的发展变化。

现在再来看这六句爻辞：

初九：潜龙勿用。

上九：亢龙有悔。

都不怎么好。

九三：无咎。

九四：无咎。

也没问题。

九二：利见大人。

九五：利见大人。

大吉大利，非常之好。

这样看下来，发现规律了没有？

两头的不好，当中的好。

如果将六爻分成两组：一、二、三，四、五、六，那么，当中的当中，九五和九二，最好。

奇怪吗？

不奇怪。

按照《周易》的观点，世界永远在变，唯一不变的就是变。因此，任何事物都是发展变化的。既然如此，那就会有一个过程。过程也有三个阶段。开始的时候，变化还不显著，事物的特征也就显现不出来。最后一个阶段，又会走向自己的对立面，由阴变成阳，或者由阳变成阴。

所以，开始的时候是不太好的，到了顶峰也不好，最合适和最适宜发展的，可不就是中间那个阶段？因此结论是：

世界永远在变化，事物永远在发展。在这个过程中，如果时间、地点、方式都恰到好处，无过无不及，就是发展变化的最佳状态。

因此，我们还可以得出结论：

没有最好，只有最合适。

这，其实就是中庸。

中庸是《周易》的原则，也是中华文明一种独特的智慧。

就连打麻将，二和五都很重要，二、五、八做将是要加分的。因为条、饼、万都是九张牌，分成三组等于三个经卦，那每组当中不就是二、五、八嘛！

可见，中庸之道真是无处不在啊！

《周易》的智慧，也深入人心。
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