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韩建民

与名城谈一场恋爱吧——写在《感受世界名城细部丛书》首本书付梓之际

一、缘起

关于这套《感受世界名城细部丛书》的缘起，要追溯到2003年春天我在剑桥大学做访问学者的日子。那三个月，我切身体会到了什么是“走一步就踩到历史，回回头都是文化”的感觉。到发达国家旅游，看看名胜古迹，只是第一个层面，而第二个层面则是感受她的细部。剑桥的建筑、街道、小桥、操场，哪怕是修车、购物、餐饮、开关等细节，也都别有趣味。我记得当时有个《寻萨达姆启事》，实则是变相反对西方国家攻击伊拉克的，极其精巧。在英国的书店，养花类图书占据了很大面积。凡此种种，不一而足。

对于一个人与城市来说，如果把走马观花似的旅游比作是握手和寒喧的话，那么关注细节就是双方间真正意义上的拥抱和交流。我感觉对当今的中国读者来说更需要的是与世界名城细部之间的碰撞与交流，这种感受和体验是甜蜜而深刻的。

细部往往有三类：卡文迪什实验室里卢瑟福用过的桌子之属，此之谓第一类——历史的细部；第二类是生活的细部，如剑桥有些十字路口红绿灯的“Push it”按钮，行人要过马路即按下，无人过马路则车辆通行无碍，这是现代化的细节，东京也有不少类似的地方；第三类就是修养的细部、文明的细部，其代表的不仅是现代文明，比如刀叉如何使用是尊重别人，等等。

作为礼仪之邦，第三类细部在中国相对发达，但又特别欠缺。中国农村保留着许多历史风俗和文化传统，但同时现代文明修养又有所欠缺。我们国家除了名胜古迹外，历史和生活的细部保留较少。当时我就有一个情结，要策划一套《感受世界名城细部》丛书，并在剑桥拍了几千张这样的照片做准备，遗憾的是由于工作太忙的原因一直没能如愿。

二、城市和人生

人生有三件快事，读书、行走和交友。到一个城市，就像邂逅一本书，而邂逅一座名城更像是交到了一位好友。第一天只能算是看看封面，停留一个星期则可以看到目录了，但是只有三五个月过后，才能算真正读了一遍。读书和旅行也有相似之处。可以把城市比作四个人，第一个是老者，向你讲述城市的历史，以及文学和城市的关系，等等。第二个是美女，一个城市的美无处不在，你必须深入交流、仔细体验，才能感受到她的气质和特点。不能仅仅是作为一个过客，只与城市挥挥手，而是要做城市的恋人，去与名城相恋相爱。世界上确实有许多值得你去爱一次的城市。第三个像警幻仙子，她可以将你带入太虚幻境，超脱尘世、心旷神怡，感受清新的自然之美、体验磅礴的世界之巅。第四个像是破旧市场的小贩，从他的吆喝中，你能够呼吸到这个城市的世俗快乐和市井气息，其实这也是连着历史的，更是非常醉人的。人文、情感、自然、世俗，这是一个城市可以赐予你的四重境界和享受。

三、说说东京

我去过东京两次。第一次是参加东京书展，给人的感受是非常舒适。东京毕竟属于东亚文化圈，中国人去了更加适应。东京最讲细节。住宿、饮食、出行的细节，都高出我们一些，尽管我们是生活在现代化的上海。记得当时我和斌玮在书展上发现《万物简史译丛》这套书，就更加体会到了这个城市对“枕头”、“食具”等细部的尊重。东京是一个让人感到温暖的城市，是一个让人还想来第二次的城市。第二次去东京，在有些时刻我感觉像是回到了我们的宋朝，从房间的布置、服务员的装饰到灯饰，到立春还要吃春芽，等等。这就不但是现代化的舒适，也能感受到他们对文化的尊重和保护。

意义在于过程，幸福在于回味，请你尽快行动起来去感受世界名城的细部吧，去真正与名城谈一场甜蜜而深刻的恋爱吧。

对于本书，易文娟和赵斌玮两位编辑投入了大量的精力和真挚的感情，感谢他们在东京做了一个实验，帮我们实现了策划出版《感受世界名城细部丛书》的初步夙愿。他们很优秀，策划这套书对他们的成长也是一种锻炼。我相信他们今后能够做得更出色。


绪言　草丛中央倏地跳出一只蛤蟆——何谓细节？
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姜建强

日本《中华新闻》主编，腾讯·大家专栏作者，曾任东京大学综合文化研究科客座研究员，致力于日本历史和文化的研究。

阒无人息。我们仿佛来到了一个神秘的国度。

或许是岑寂的夏夜，木屐踏过板桥的声音；或许是门外的雨滴，哗哗地淋在油纸伞上；或许是青梅带着沉重的声音掉落下来，诱发着奇妙的哀愁；或许是细雨蒙蒙，粉尘般散落在道路口的红灯和柳树上；或许是短夜梦醒，暮然传来杜鹃的鸣叫声。

竹笛的音韵，女人头上的花梳，还有提灯、妆奁、漆画、螺钿。当然还有金丝梅、芙蓉花、花李树、小米樱等楚楚可爱的富有日本风情的花瓣儿，也都湿漉漉地开放在梅雨期里。突然，草丛中央，倏地跳出一只蛤蟆。一个感性概念的日本，一个灯火阑珊的梅雨期的日本，浮现在我们的眼前。

原来，这块土地的风物，整体上并非单纯得难以捉摸，而非常适合用纤细的线条加以表现。

因为非常适合用纤细的线条表现一个感性的日本，所以这反过来又养成了日本人对细节的迷恋。早在1000多年前，就有一位温婉美女，这样玩弄她所发现的细节：枯黄的葵叶，女儿节的器具，在书中发现那些夹杂着淡紫色或葡萄色的绸绢碎片，去年用过的蝙蝠扇，月光明亮的夜晚，下雨好觉无聊，找出往昔的书信阅读——这些细节表示的是对往事的怀念。而在洁白的檀纸上，用很细很细的笔致，写上诗词，河里木船顺流而下的模样，织绢用的精选的丝线，两股都打得很紧——这些细节表示的是让人愉快的事。

这位温婉美女，就是清少纳言。而《枕草子》则是细节日本的经典文本。

芥川龙之介有短篇小说《诸神的微笑》。为了传教噢如噶提来到日本。在噢如噶提的面前，日本的土著神——展露老人的身姿。使噢如噶提感到惊讶的是，传到远东列岛的“支那老人”、“印度王子”都变成了日本的诸神。老人对噢如噶提这样说：孔子也好，释迦也好，无一例外都变身成日本的神。基督之神“泥乌须”（デウス）也不例外。我们存在于树木中，存在于浅川的河流中，存在于吹拂蔷薇花的风中，存在于残留在寺壁的夕明中。无论何时何地都有我们的身姿。按照老人的说法，日本古来之神是宿营在森罗万象中的泛泛之神。

万物有灵，万物有神，就会发酵出敬畏的心情，这是否就是日本人总是毕恭毕敬，要想把万事做好的宗教前提？“日日是好日”这句唐代高僧云门禅师的禅语，之所以深受日本人的喜爱，其逻辑的前提就是你必须日日把事情做好。

再是圣洁之人，也要如厕。但问题是如何使如厕圣洁呢？

在这方面，日本大作家谷崎润一郎就非常有心得了。他曾经在二楼蹲下如厕。当从两腿间向下窥视时，看到了让人目眩头晕的下面河滩上的泥土、如茵的野草、菜地里盛开的油菜花、纷飞的蝴蝶、往来的行人——他说，在这样的环境里如厕，一切都是那样的美好。于是他认为厕所“必定要设在绿树浓荫和苔色青青的隐蔽地方，有走廊相通。人们蹲在昏暗之中，在拉窗的微弱亮光映照下，沉醉于无边的冥想，或者欣赏窗外庭院的景致”。真可谓妙不可言的“厕所论”。

虽然从现实看，白瓷的亮丽和光洁，以及所带来的一览无余的抽水马桶，也就是说如厕的西洋化，是谁都难以撼动的，但是谷崎对如厕的专念，对如厕的幻想，倒是启迪了日本人。他们在此基础上，又生出新的专念与幻想。如谷崎曾设想在小便池里铺满青绿的杉叶，不叫有哗哗的声响，而现在日本人则在厕所里播放音乐，以此来遮掩尴尬的如厕声。原来日本人在这块“圣地”，专注打造如厕的细节，这个源，可以追述至谷崎润一郎。这位烦恼于和式和洋式之间的文化人，一边爱用白色的水洗便器，一边不能抑制对往昔如厕的乡愁；一边赞美西洋女子的白色肌肤，一边以松子夫人为最爱。对西洋的憧憬和对日本的乡愁，始终困扰着谷崎。但恰恰是这种形而下的感性直觉的困挠，还原成了日本人观念中的精细主义。

松浦弥太郎，这位《生活手帐》杂志的主编、书店的经营者，原来还是一位专注细节的文笔家。他在《日常的每一天》一书中写道：昨天也好，今天也好，明天也好，总有不变的东西。这个东西就是细节。他在《信的原则》短文中说，写信的时候，特别是用圆珠笔写信的时候，笔压不要太重。文字太重连带着威压感，会给对方产生负担。写信的原则就是不让对方困惑。所以字要慢慢地写。

谁会在意下笔的笔压？谁会在意读信人的心理负担？但日本人注意到了。

川濑敏郎，这位当今日本插花界最有人气的大师，在其《四季花传书》（杨玲译湖南人民出版社）中设问：如何点亮古旧民具的一抹秋色？

插花家川濑说，为了表现深秋幽静的景象，我用了梅花草的一枝小花，并充分展现它那细长的茎线。在灯具上插花，可把那里当作是点火之处。火光纯洁无瑕，所以与色彩艳丽的花相比，白色的花更适合。花数也要控制，如果仅表现那种一点火焰随着幽静摇摆的情景，一朵花就足够了。在秋天的长夜里，一边想着火的温暖一边眺望着灯具上的花，那样的夜晚真好。

原来，答案是用细节点亮古旧民具的一抹秋色。

有的时候，不需要用言语便能感动人。

有的时候，一个动作就将你牢牢记住永不忘。

在超市购物，日本人收银员总是在你将要转身离开的时候，合掌于胸前，身体微微前倾，轻轻地道声：ありがとうございました。仿佛是与你道别，更仿佛是期盼与你再见面。哪怕你只买了一瓶80日元的伊藤园的绿茶，这个动作也不会省略，更不会因敷衍而走形。要说温馨，这就是温馨。要说感动，这就是感动。

有人会说，这是她们的机械动作。但正是因为是机械动作，我们才刻骨铭心，我们才眼睛一亮，哦，原来在至上的服务中还有这个细节可以把玩。

日本人一直到老，都保持着孩童般的观察力。比如会有这样的一个场面，一对夫妇在饭后不紧不慢地散着步，这时候妻子突然惊喜地说：“啊，你看地上那井盖，是不是很像奥利奥饼干？”这时候，身边的丈夫也露出一脸欣喜：“啊，真的呢！”

这正如日本著名服装设计大师山本耀司说过的一句话：即将离去的女人的背影，既让我伤感却又让我感到无与伦比的美丽。对于遥不可及、追无可追的女性之美，也许让我又有一种背影情结。

有一个小小的甚至不为历史学家们注意的细节——1844年中美《望厦条约》签订后，中国代表以仁义之师不需利器为由，拒绝对方赠送的火炮模型和军事书籍。而据目睹日本开国的罗森在日后的日记中记载，1854年《日美和亲条约》签订后，幕府代表愉快地接受了美方赠予的电话、照相机等各种“奇技淫巧”。后来日本对这些“奇技淫巧”加以研究，不久就用在了军事上。

同样是兵临城下，中日两国对待形而下的“器”和“技”以及对待异国文化，表现了完全不同的心态和思维。这个小小的细节，对日后历史的影响却是大大的。

日本人是从最卑微庸俗中创造出最为崇高的幽玄之美的民族，是从最朴素的原始性衣食住行中孕育出最高度的文化感性的民族，是作为最具现实性的实用主义者，同时又是最喜好风雅趣味的民族。庸人与诗人，本色人与文化人，实用主义与唯美主义，和平主义与尚武国民的民族。一切都充满了二律背反的不可思议的民族。那么现在的问题是，是否也能从这个不可思议中寻找注重细节的因子？

在飞机快要起飞的时候朝窗外看，日本机场的地勤工作人员会向所有将要起飞的飞机鞠躬，挥手送别，并祝祷一路平安。这不是做戏，而是诚心诚意的。这从到位的动作上看得出来。如果是假惺惺做戏的话，动作会走样，会滑稽，会不自然。

在奈良，鹿群在过马路。马路两边是安静等待鹿群通过的车辆。没有鸣笛，没有催促，更没有强行通过的。为了防止发动机惊吓鹿群，前排司机会等鹿群完全通过后才踏踩油门徐徐向前。

一块纸尿布，未用时，平常无奇。一旦尿湿，一道彩虹图案就会出现在婴儿的小屁屁上。这个小细节提醒大人们宝宝该换纸尿裤了；另一方面“雨后彩虹”的幽默也让养育婴儿的家庭，常有机会开颜一笑。多么的巧妙，多么有幽默感！

一只杯子，握在手掌中，其手感如何？弯曲成什么样的弧度才是最舒适的，这是设计的关键。一双筷子，包装纸上印什么字，用什么字体方能凹显食物的品味？一处房间用多少盏灯？挂在哪里才是最适当的？今晚酒店床上放置的问候语，选哪一首诗句会让在这里住到第三天的客人感到心旷神怡，并想继续入住？

新潟的鱼沼大米是日本最有人气的大米之一。5千克装，封闭在一个塑料袋里。买的时候，超市会再给你一个塑料袋装进去，便于拎回家。但前两天去超市买米，发现它在自身的袋子上，设计了很结实的作为把手的东西，也就是说可以不用超市的塑料袋便可直接拎回去了。厂家在袋子的左右上角贴出一个醒目的标记：让我们从削减塑料袋，开始ECO吧！

看似是少用了一个塑料袋。但这种从企业做起的行为，就是追求低碳生活的一个细节。对企业来说，成本要上去，因为要特地做个把手出来，这需要技术和材料。企业自觉地承担这笔费用，没有转嫁到消费者身上，因为大米的价格没有变。

小是美好的。这是日本人美学原点，也是日本人生活原点。

日本文化学者芳贺绥这样说过：日本没有西伯利亚的原野，没有美国西部的大平原。日本的地形富于微妙的变化。日本妇女的衣服总是在细微之处用心，即便是建筑的一根柱子也要花上几十年的功夫打磨修饰。《万叶集》里的山，少有峻岭险峰，多是亩傍山、香久山、耳梨山，低矮但有玲珑之美。《竹取物语》里的“竹妃”是个三寸大的小姑娘。一寸法师和桃太郎，是日本民间故事中的英雄，但他们的身高只有几寸长。日本的俳句是5-7-5的排列，用十五音节，将广袤的宇宙，变化的四季融入其中，属于世界上最短的诗。中国的“美人病来遮面”的团扇，传到了日本被改成可以缩小的折扇，平安的贵族女性，拿在手里把玩戏闹。此外，便当文化，文库本文化，盆景文化，寿司文化，卡拉OK文化，无一不是感怀于瞬间之美，无一不是感怀于巨细之事。

纤小必定细腻，细腻必定寄怀，寄怀必定物哀。日本人的美学诞生了——细节的美学；日本人的生活哲学诞生了——细节的生活哲学。

日本也叫“手之国”。

说这话的是日本民艺学创始人柳宗悦。他早在半个多世纪前，就写有《手工艺的日本》一书。他说日本的工艺品，木制的漏斗，土烧的陶罐，竹编的簸箕，无一不是利用天然材质，经人之手巧妙加工而成的。他还说，手与机器的根本区别就在于手总是与心相连，而机器则是无心的。所以手工艺作业中会发生奇迹，因为那不是单纯的手在劳动，背后有心的控制。

所以日本人非常看中手。手的词汇也非常丰富。诸如“上手”（优异）、“下手”（笨拙）、“手堅い”（扎实）、“手並み”（本领）、“手柄を立てる”（立功劳）、“手本にする”（当范本）。此外，还有“読み手”（读者）、“書き手”（作者）、“聞き手”（听者）、“騎り手”（骑手）等，几乎都是用动词加上“手”来表现人的动态。逻辑的连带性在于，一个“手之国”，必然是在万物中注入了“心情”、“心意”、“心绪”，万物也就有了“心情”、“心意”、“心绪”，从而更富纯粹和实用之美。

其实，日本茶道的“一期一会”，通往的也是要将万事做好的逻辑大道。无论是品茶还是品空间，无论是探寻历史还是淡然消暑，无论是拥抱自然还是感受时间，茶室里惜情惜缘的涌动，写意出的是一个“寂”字。夏季的中午时分，酷热与蝉噪，冬季的夕暮时分，飞雪与鸟鸣，“心景”中的一期一会，期待的是时光的倒流、青春的再现。一生中同样的光景不会有第二次，所以要好好珍惜当下才是。

这种观点也许是来自佛教中对“诸行无常”的领悟，或者是日本自古多地震，人们习惯了生死离别而产生的一种人生态度。一期一会，让品茶附上了宗教色彩。经历一个完整的茶道仪式，就好比是一场宗教活动，是对自我精神上的一个完善和提升。完善和提升完毕之后，你将再度回归于世间之中。只不过你这次的回归，会将万物万事对象化、宗教化，万物万事也就会以细节的性格，感动万千人。

全球超过100年以上的企业，日本占了3000多家。公元578年，在日本诞生了专营寺庙木工建筑的金刚组，此后历经40代，成为目前世界上最古老的企业——1437年。具有1437年的一家公司，不倒闭，不重组，不上市，堪称世界企业史的奇迹。这个奇迹是怎么来的呢？日本人在一个桐木箱内发现了一份珍贵的手稿。那是1801年第32代首领金刚喜定在“遗言书”中立的家训。总共16条可分为四大内容：一是须敬神佛祖先，二是须节制专注本业，三是须待人坦诚谦和，四是须表里如一。原来还是在神佛面前的纯粹和一根筋，使他们被历史永远镌刻。

什么叫一根筋？有一个车站的出口处，“出口”用几种语言标示。但“出口”的日本语，繁体汉字和简体汉字都是一个写法。而在这个指示牌上除了英语和韩语不一样之外，“出口”被写了三次。这在从汉字国出来的中国人看来，不是有点傻乎乎的一根筋吗？但恰恰是有点傻乎乎的一根筋，将日本送上了受人膜拜的地步。更有1400多年的企业，还在枯木逢春。

日本铁路公司和歌山电铁在2015年6月24日宣布，该公司下属贵志站的猫咪站长小玉已于6月22日死去。享年16岁，相当于人类的80岁。死因为急性心力衰竭。小玉从2007年开始当猫咪站长，作为动物明星迅速走红。为亏损的家乡电车线路带去了大批乘客。和歌山电铁社长小岛光信表示，小玉将作为永久的名誉站长流芳百世。和歌山电铁于6月28日12时30分，为站长小玉举行了葬礼。

日本人为什么会喜欢猫的呢？这使我们想起谷崎润一郎的散文《慕猫》。猫被主人呼唤名字，当它懒得“喵——”的一声回答时，就默默地摇摇尾巴尖儿给你看。伏于廊缘上，很规矩地蜷起前爪，一副似睡非睡的表情，迷迷洋洋，正在美美地晒太阳。——发声是很麻烦的，而沉默又有点不近人情，用这种方法作为答礼，意思是说，你唤我，我很感谢，但我眼下正困着呢，请忍耐一下吧——一种既懒散迟滞，又善解人意的复杂的心情，通过简单的动作，极其巧妙地表现了出来。

哦。原来善于发现细节的日本人，发现了猫具有善解人意的复杂心情。而这正与日本人的日常行为相符合。日本人也是带着善解人意的复杂心情，将万事做好做细。

包裹上收件人的个人信息怎样隐藏？泡澡时怎样玩弄手机？上班族担心自家的狗饿了怎么办？在雨天怎样解放双手任性一把？老人、小孩和手不灵活的人怎样轻松拧开瓶盖？爱喝啤酒的朋友怎样享受啤酒沫的美味？洗手泡沫也能变身“米老鼠”吗？如何使袜子既能保暖也能直接擦地板？眼镜能薄如书签吗？既是手杖又是雨伞的可能性存在吗？这些都是生活中的细节吧。而能想到这些细节、解决这些细节的只有日本人。

果然，日本文具制造商推出了一款加密涂改带；东京一家公司推出了能在泡澡时帮你稳稳拿住手机的创意产品；日本智生活研究所推出了解决小狗用餐的“点心球汪滚滚”；日本THANKO公司推出了可以绑在肩上的新型雨伞；日本生活日用杂品公司推出了神奇的电动拧瓶器；日本玩具厂商推出了便携式超声波啤酒起泡器；日本东方乐园公司与花王公司合作，推出了能喷出米老鼠形状的洗手泡沫；日本清洁用品厂商推出了清洁袜；眼镜专卖店Zoff（佐芙）日本推出了仅为1.8毫米的超薄镜片；日本Sanko公司推出了像英伦绅士手中的手杖但雨天又能当伞用的时尚手杖。

我们始终有一个不明白的问题是：为什么原本不喜欢日本的观光客，到了日本后就喜欢上了日本？喜欢日本的什么呢？

是啊，喜欢日本的什么呢？看了这本书，答案或许就出来了。


日本的清洁就是从点滴中诞生的：垃圾分类的细节

●仅垃圾分类和处理方式就多达518种，这个民族可用两个字来形容：可怕。

●新干线7分钟剧情，向世人展示的是极致与严苛。

●口红属于可燃物，但用完后的口红管则属于小金属物。

●仅有一只袜子属于可燃物，但如果是一双且没有穿破，则可升级为旧衣料。

●带刺或锋利的物品，要用纸包并写上“注意”二字再放入垃圾袋。

●你看，日本连丢垃圾都宛如一首诗：——风中的纸屑
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残疾人和婴儿的笑容总是最灿烂：残疾人和母婴关怀的细节

●残疾人能成为福神，只能在日本。

●日本七福神之一的惠比寿，就是神话中最早的残疾人。

●残疾人是这个国家的王，是这个国家的最大。

●那一条条凹凸的黄色盲道，通往的是人的心灵深处。

●对婴孩的细节关怀，让你准备好的挑剔都没法用上。
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收银员女孩的“奇异”手势：超市购物中的细节

●超市服务的精髓：使自己渺小再渺小，使对方高贵再高贵。

●一天要鞠躬2000余次的电梯小姐，因为上帝常在她们的心中。

●如果你走了10分钟还没有发现便利店，可以肯定的是这不是东京。

●连一把指甲刀都有自己的芳名，真是萌倒一大片。
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日本人最在意的一块『圣地』：洗手间的细节

●万物有神的日本，也有厕神。

●歌手植村花菜将《厕所女神》唱响红白歌会。

●厕所的气味含有一种令人依恋的甘美记忆，是安神的最佳去处。

●细雨丝丝，雨水滴滴。哦，厕所还可以用来冥想。

●最可以歌赋风流的非厕所莫属——谷崎润一郎如是说。

●花一万多人民币买个高科技马桶也算爱国情怀的话，那么在马桶上再设计一个细节，更属爱国情怀了。
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这就是用心了，非常的用心：城市生活中的细节

●何为城市文明？不就是满足任何人的任何的任性要求？

●粗糙当然是种活法，但是一个成熟社会必须提供粗糙与精致的两面。

●科学家们说：一见钟情的瞬间只要0.2秒。那么，对一座城市而言呢？

●一个精致化的社会，由温情牵引，由体贴维护。
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每个站的音乐都会不一样：道路交通的细节

●车厢里是软座，脚下有暖气，车内没有异味。

●信号不变人不动，这个不动就是对规则的敬畏。

●敬畏的有无，其实是在拷问文明的有无。

●京急线羽田空港的车站音乐是SMAP演唱的《世界上唯一的花》

[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]



你在她面前跪，她在你面前跪：微笑服务的细节

●如果说还有什么王道之说的话，那么在这个国度，最大的王道就是微笑。

●日本原理：世界通用的语言不是英语而是微笑。

●令人迷恋的日式微笑，更有一种深刻的力量。

●微笑就是下雨的时候打伞，刮风的时候关上窗户。

[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]



不该点滴的绝不点滴：医院看病的细节

●患者离开诊疗室，医生要目送或鞠躬。

●在手术室，主刀医生要亲自在门口迎接患者。

●护士跪着与病人说话，轻言细语像央求似的。

●在这里，医患关系不再是紧张的二元模式。

●医疗的本质就是让你懂得生死在天。
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我会安全驾驶的——松井健：责任制方面的细节

●连鸡蛋上都贴有赏味期限的小贴条。

●食得放心，就是从责任开始的。

●责任不是对天发誓，而是很实在的把自己放进去。

●责任不是口头说唱，而是很自觉的体验何谓内疚？

●责任源自于心，它不需要理由。
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没有读者借书也必须站立：图书馆的细节

●若有一天真的离开了日本，最值得怀念的是什么？

●人们会说：一是便利的铁道，二是温馨的图书馆。

●这是日本人的自豪：明治以来的所有出版物，都能在国会图书馆找到。

●日本人人均一年读45本书，为世界之最。

●把还书延伸至车站和便利店，同时延伸了对人的信赖感。
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心肺复苏的AED红色装置：公共安全的细节

●灾害发生时学校就是避难所，因为在这个国家，学校是最坚固的。

●那个AED的红色装置，就是对生命的承诺。

●一个国家，最大的学问就是灾害学。

●地震什么时候来不知道，但地震一定会来你一定要知道。

●细节在这里表现为权力——捍卫生的权力。
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世界上做得最好的料理模型：料理文化的细节

●夏夜的料亭，木屐踏过板桥的声音。

●门外的雨滴哗哗地淋在油纸伞上。

●掠过夕月的雁叫，还有那温柔含笑的一回头。

●难忘的润物细无声，下次一定再来喝。

●这人性的小木屋，有清泉有草坪。
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最大的公约数就是为了人：人性化设计的细节

●穿着和服与洁白蕾丝的曼妙背影，回眸一笑，竟然是清酒一瓶。

●白是所有颜色的合成，又是所有颜色的缺失。既是空无，又是所有。

●一匹从来没有赢过的马，为何能赢得日本人的心？

●小心翼翼地拆开，每一层包装纸都舍不得丢弃。
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在日华人大家谈

中国人与日本人为什么谈不拢？　李长声

日本的春运与孕妇出租车　蒋丰

震撼于反写的“救急”二字　莫邦富

报纸、纸杯、手纸和纸巾　张石

“日本流”的细节及其构造　刘柠

神就居住在细节之处　唐辛子

打蜡作业中的强风、中风、微风　亦夫

利己宜人，这让我们没脾气　万景路

从一件小事看诚信细节　吴鹏

两个小时重温三个细节　施敏

小学教科书中的动漫细节　名校志向塾


中国人与日本人为什么谈不拢？
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李长声

旅日华人作家，日本出版文化史研究专家，腾讯·大家专栏作者。曾任《日本文学》杂志副主编。

1980年代兴起出国潮，当我这个东北汉子随大流来到日本时，似乎大街小巷净是福建人、上海人。身处异邦，异邦中还有个异乡。曾问过一位上海朋友，上海人跟日本人有什么不同，他说：日本人精细，上海人精明。为人都很精，但日本人精于细。老舍在《四世同堂》中写道：“在大处，日本人没有独创的哲学、文艺、音乐、图画与科学，所以也就没有远见与高深的思想。在小事情上，他们却心细如发，捉老鼠也用捉大象的力量与心计。小事情与小算盘作得周到详密，使他们像猴子拿虱子似的，拿到一个便满心欢喜。因此，他们忘了大事，没有理想，一天到晚苦心焦虑地捉虱子。”从此稍加留意，便随处见识日本的细节。至于上海人怎么精明，毕竟在日本，终于没多少机会领略，只是听说些成功故事。

细节呈现国民性。例如乘自动扶梯，这在中国也早已是一个日常，并且制定着规矩，例如靠一侧站，留出一侧给人行走。其实，这样乘用恰恰易造成事故。乘电梯一直没规矩。在日本，电梯来了大家赶快上，但不是争先恐后，蜂拥而上，下电梯时，站在按键旁边的人不会扬长而去，而是按住键，让其他人先下，自己最后一个出电梯。中国人似乎从不考虑这样的细节，没有人按键关照大家。上电梯时抢着上，很有点一万年太久只争朝夕的劲头儿，下电梯时抢着下，落后就要挨打似的。

所谓国民性，积习而成，说高了就是教养或修养。有文化不等于有教养。曾遇见几个访日者，文质彬彬，显然在中国都不是普通人，站在电梯口你推我让，你先请、你先请，拉拉扯扯挡住别人上电梯。这种让领导先走的修养到了日本就不免令人讨厌。他们乘电梯也谦让，被让的人赶紧一边道谢一边上，以免耽误事。倘若你掉了东西，日本人不仅招呼，还会弯腰捡起来交给你。你道一声谢，各走各的路。若走在中国大街上，被人叫一声：哥们儿，掉东西了。你刚要道谢，他却还有话：掉了东西都不知道，傻了吧你。你只好尴尬地笑笑。不料，有的人多话饶舌，竟没完没了，直到你尽失感谢之心，甚至被惹烦惹恼惹怒，好事变成了坏事。

美在细节。日本大男人也迷恋小东西。走进文具店，真无愧于我们古人创造的琳琅满目这个词。常说日本人善于改造，言外有不善于创造之讥。所谓改造，工夫就下在细节上，越做越细。例如“和纸”，夸它的人越来越多，乃至被列入世界文化遗产，没听说中国网民像跟韩国人争夺端午节那样跟日本人争夺造纸发明权，莫非自知早不如人家。

我们也注意细节，往往更强调细节的含义，不拘小节甚至是不同凡响的高格调，而日本关注的是细节本身。做工也很细，但这种细每每是做给皇上。什么东西一旦做得好就会被皇家垄断，老百姓生活的定义是粗糙。日本人拿来人家的好东西，拿到生活里，生活也仿佛艺术化。

细节是质量。成都东站有中国银行的贵宾休息室，桌子上摆着Wi-Fi密码，却怎么也上不去，问一个漂亮得不会笑的服务员，说：全都小写。我不禁像鬼子进村，暗骂了一声。就这么一张纸，都不能换上正确的写法。从北京国际机场起飞，说是关闭了一条跑道，等待起飞的飞机排起了长龙，景象够壮观。幸而坐的是日本飞机，椅背电视直到落地还播映，看完了两部电影，加一个片头。中国飞机上也有电视，但起飞好久也不亮，离降落远远就漆黑。

日本人用心于细节，中国人看见就撇嘴，说他们死性，而中国人最大的本事就是在细节上耍小聪明。遇见红灯，日本人老老实实站着等，而我们绞尽脑汁闯过去。计较细节，也是中国人跟日本人谈不拢的原因之一。我们好整数，像食品保质期一样1年或6个月，好不容易在包装上找到生产日期，还得自己算哪天过期。即便是承认南京大屠杀的日本学者也总是跟中国人争执到底死了多少人。

不过，有时也觉得日本细到了无聊的地步。例如女人上厕所，用模拟器模拟流水声，遮掩胯下尿流鸣溅溅，听说当今手机也有此功能。想到他们还男女混浴，并用来招揽游客，这个羞耻心真令人匪夷所思。


日本的春运与孕妇出租车
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蒋丰

旅日社评作家，《日本新华侨报》总编辑，《人民日报海外版》日本月刊总编辑，北京大学历史系客座研究员。

日本是一个适合慢慢品味的国家，而真正了解这个国家，你需要花上很长时间，从它的每一个细节上入手，体会它的独特之处。

比如，日本的春运。是的，日本也有“春运”！由于日本的户口制度是只登记管理，不限制自由移动，很多乡镇年轻人在选择考大学、就业、出嫁时，流动性非常强，往往都集在三大“都市圈”。每年8月盂兰盆节前后和元旦前后，就是这三大都市圈的居民集体返乡、回城的高峰期。日本将这种大规模迁徙叫做“归省高峰”，乍听起来，好像《红楼梦》的“元春归省”一样。

为应对“春运”时期的交通堵塞，日本也是没少想办法。就拿日本的新干线来说，日本新干线车票没有实名制，从网站、窗口都可以订到车票，分普通车厢自由席（非对号入座席）、普通车厢指定席（对号入座席）、软座车厢指定席三种。指定席可以在订票时自由选择靠窗还是靠过道的座位，购买软座车厢指定席的乘客，如果不小心错过了车次，也一样可以凭票乘车，乘务员还会再给安排一个座位。

日本“春运”期间车次较多，中间间隔在5分钟到15分钟左右。但即便如此，上座率最高时能达到150%。普通车厢自由席里没有座位的人，都会站在自由席的车厢过道上等待他人中途下车，由于过道上人满为患，车上乘务员都无法推着小货车在自由席车厢里兜售便当和饮料等。即便如此，也没有乘客在洗手间前和吸烟室门口站着又或席地而坐，也没有人大声喧哗，更没有人溜进指定席的车厢里，去混个座位。让人不得不佩服日本人的耐力和自制力。如此安全、安静、安心的乘车环境，即便是赶上“春运”也不闹心了。

再比如孕妇出租车。在日本，孕妇只有在临产时出现母子健康问题才会呼叫急救车，一般都会选择叫出租车前往医院。而日本出租车在这种关键时刻，绝对不允许掉链子，会安全及时地将孕妇送往医院。而这都得益于日本社会完善的“孕妇专用出租车”服务体系。

日本各地出租车公司大多提供“孕妇专用出租车”服务，宗旨是“安全、安心、零差错”。孕妇可以提前通过网站、电话、传真、邮寄等方式，向出租车公司提交姓名、住址、家人电话、预产期、预定医院等信息。公司依次为每个孕妇建立档案，并规划出最快的接送路线。

因为各个时间段交通流量不同，出租车公司还会根据拥堵状况，规划出不同时段的不同路线。孕妇拨打的电话也是专用号码，365天24小时随时有人立刻应对，确保不会出现占线情况。

给孕妇提供服务的出租车是专用出租车。车内准备了专用的防水产妇垫等各种应急用品，导航器里也提前设定了最佳行驶路线，产妇只需要报出自己的姓名，司机就会安全送达，不用产妇一边“哎呀、哎呀”地喊痛，一边还要艰难地看着窗外指示“左拐、右拐”的。当然，“孕妇出租车”司机也经过了专门的培训。他们事先都参加了孕产科医师讲授的孕产妇救助、生命急救等系统课程，通过严格考试后才成为“孕妇出租车”司机的。一些司机甚至还专门学习过孕妇心理学等课程。

至于“孕妇专用出租车”的费用，出租车公司也不会漫天要价。即使孕妇的羊水破裂弄脏了出租车，也不需要支付清洗费用。车费按照正常打车标准收取，而且可以出院后再支付给出租车公司。简单说，就是先坐车，等孕妇情况稳定后再收钱，而且没有半点所谓的服务费。

而从2010年日本“孕妇专用出租车”服务全面推开之后，正常生产的孕妇拨打急救电话的情况基本消失，极大缓解了救护车供不应求的问题。2013年2月，东京消防厅还特别为提供“孕妇专用出租车”服务的公司颁发了感谢状，以表彰他们作出的贡献。该厅负责人表示，这项服务让救护车和救护员能够腾出手来，随时对应其他急病患者的需求。


震撼于反写的“救急”二字
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莫邦富

旅日华人作家、经济评论家，日本诸多主流媒体专栏作者。1995年起任东京大都会电视台（MXTV）节目审议会委员。

日本是个非常注意细节的国家，在日本生活久了，每个外国人都会从日常生活中轻而易举地发现许多日本注重细节的实际例子。

比如，有一位在冲电气公司工作的朋友，今年6月在微信上记叙了他女儿端午节那天去东京一家医院慰问医护人员时的见闻。微信中写道：“救护车前面的文字倒写，是日本医院发明的，以便前面汽车的反光镜里显示的文字是正写的。”说的是他女儿在医院里看到救护车时的发现。

众所周知，救护车出动抢救患者时，是分秒必争的。这一反写的“救急”2字，使得行驶在救护车前面的其他车辆可以及时从反光镜中看清文字，迅速做出让出车道的判断。可以说，这反写的“救急”二字是为了保证救护车在大城市拥挤的道路上能够畅行无阻，争得那宝贵的分分秒秒的一种匠心独具的创造。尽管这是一个小得不起眼的举措，但又是一个事关人命不容小觑的发明。顺便提一句，在日本呼叫救护车是免费的，最长15分钟之内救护车就能赶到病人所在之处。这一时间统计的背后也有那反写的“救急”二字的功劳吧。
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恰好在我看到这段微信的那天，我和妻子去外面吃饭。天下着蒙蒙细雨，一个才上小学模样的小女孩撑着一把花雨伞走在我前面。小女孩手中的花雨伞引起了我的注意。那把花雨伞上有2个伞格的伞布却是用透明的白塑料布做成的。这种设计有点破坏了花雨伞的整体美感，却能保证个子小小的小女孩撑伞走路时视线不受雨伞阻隔地看清前面的路况，避免和熙熙攘攘的来往行人及自行车发生碰撞。
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这种生活中的举手之劳所带来的便利和舒适，实际上不是只有日本人和日本社会才可独享的专利，不论哪个国家哪个社会，只要有不辞举手之劳的意愿都可以轻而易举地在日常生活中做到这一切。然而，为什么在日本社会举目皆是的这种细节之美在其他国家却往往会成为一种奢侈呢？个中道理确实值得人们深思。

这类设计我想也可以归入我们常说的“人性化设计”那个部类吧。我认为，在实现“人性化设计”之前，我们首先需要有一颗愿意过细的体谅人、关心人、热爱人的热心。大凡生活中感动人的细节设计，都是有了这颗热心才能得以实现的。如果说日本是个细节取胜的社会，我想也可以理解为那是个靠细心体谅人、关心人、热爱人来推动周围进步和前进的社会。


报纸、纸杯、手纸和纸巾

[image: ]


张石

日本《中文导报》副主编，资深媒体人，腾讯·大家专栏作者。

纸，在日常生活中是不可缺少的，写字要用纸，看书、看报也是与纸打交道，包装要用包装纸，保持清洁要用手纸……在中国的时候，无论接触纸或在日常生活中使用纸，都没感到这里会有学问，有细节，还有礼节和风度，但是到日本之后，我才发现日本人在日常生活中使用纸或纸制品时，真的有很大学问和很多细节，更包含礼仪和美感。

日本的电车在通勤时间段里，是非常拥挤的，有时甚至需要车站里的工作人员拼着力气把塞在车门口的人往里推，才能关上车门。日本人的通勤时间通常又是很长的，上下班在电车上消耗2~3个小时是很平常的事。为了打发，或者说不浪费这大段的时间，日本人几乎每个人都有在车上读书、看报的习惯（现在看手机的多了起来）。

在拥挤的电车上，看书还说得过去，但是翻开版面颇大的报纸，就会影响到他人，引起他人的不快。因此一般的日本人为了在电车上看报，都练就了一种技巧，他们会从各种角度折叠报纸，把报纸折叠得如同一本32开的小书一般大小，既不会给他人添麻烦，又不影响自己阅读，其“折叠法”的巧妙和迅速令人“叹为观止”，我至今都没有学会，由于这个细节不过硬，直到现在我也不大在电车上看报纸。

在现在的消费文化中，纸杯的使用很普及。而在日本，纸杯的使用也是很有学问和“细节之美”的。听一个作者对我说，她的丈夫是一个普通的日本人，也是一个很守规矩的人，平时的礼貌人情不用说，就是在扔垃圾时，也非常仔细认真。在他用纸杯喝完饮料时，一定要用清水把杯子冲洗干净后再扔掉。问他为什么？他说残留下来的糖液等会产生一些腐败物质，这样会污染环境。听了这话之后我很惊讶，他对自然环境如此细致入微的关怀也令我感动，原来日本如此亮丽美好的自然环境，就来自这些无数充满关怀的细致入微的手。

手纸的使用，更能体现出日本人的“细节之美”。在日本，厕所除了是排泄场所外，更是舒适的人性空间和审美空间。普通日本人的家庭及公共场所的厕所里，一般都会摆上假花或鲜花，有的还会挂上名画，而手纸的使用，更令人折服。日本无论公共厕所还是家庭用厕所，一般都备有手纸，而日本人无论在什么地方，在如厕使用手纸后，一般都把自己使用过的手纸接口处，折叠成美丽的三角形，在某些商业设施中，还会由工作人员折叠成美丽的仙鹤形。他们这样做，只是希望下一个上厕所的人有一个好心情。

我曾在一家日本公司里认识一位日本大学生，那天他在这家公司打日工。下工时，他从纸巾盒里抽出一张纸巾用。一般来说，日本成盒的纸巾抽出一张后，第二张会自动跟出来，后面一个人再用时会很方便。但那时盒里的纸巾所剩无几，第二张纸巾没能跟出来，如再有人用纸巾，就要到盒子里去掏。这时这个大学生已走到门前，但他又回了一下头，望了一下纸巾盒，发现了第二张纸巾没能跟出来，他急忙走了回来，从盒里抽出下一张纸巾，并把这张纸巾做了一个较优美的形状，然后安心地走了。刹那间，我觉得很感动，也许这只是日常生活中的习惯和细节，也许他只想到下一个人的便利，但我却从这种对后来者的连绵不断的细腻的关怀中，看到了一种“可接续性”的审美意识或曰道德意识在生活中的渗透，看到了日本人对未来深切的责任感和温柔的祝福。


“日本流”的细节及其构造
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刘柠

旅日华人学者、作家，腾讯·大家专栏作者。

西谚云：“魔鬼在细节中”（the devil is in the details）。如果以此为标准来审视东洋社会的话，日本简直堪称“魔鬼国度”。因为，它充满了细节，或者说它本身就是形形色色、林林总总细节的总和。

前两天，微信上流传一个视频，说的是国内某机场，飞机靠港后，工作人员如何从行李车往传送带上运送旅客托运行李的事：俩工作人员与其说是在搬运，不如说是在练习投掷。联想到自己每每从国外旅行回家后的头一件事，就是用各种工具敲打、修理被摔瘪了角的行李箱的遭遇，不禁齿冷。而机场的行李传送带，正是国人见证日本细节的头一幕：工作人员不仅轻拿轻放，而且会把行李箱在传送带上放平排好，把手一律朝外，以方便旅客领取。过了终点尚未被领取者，会被从传送带上拿下来，集中摆放在旁边一个专用区域。传送带的上下落差和拐角处，必有专人负责照看，确保行李箱不至从高处跌落，或在拐角处被挤压。如万一发生行李箱破损等事态，航空公司负责把箱子送到原品牌的维修店修复；无法修复者，则会照购买时的发票价格赔付。诸如此类的情景，在日本稀松平常，从来没人大惊小怪，但却成了“感动中国”的第一幕。

从机场乘电车进城，随着国人的脚步踏进东京、大阪、京都等都会，或四国、北海道、冲绳的乡下，他的感动会越来越浓密。不要说初至东瀛的海外旅行者会“友邦惊诧”，有时，连我们这种早年在日本生活过，至今每年仍会跑几趟的主儿，面对某些细节，都禁不住心驰神往。如我曾在一本书中写过，在纪伊国屋等书店购书，如遇雨——你进店之后外面下起了小雨——的话，结账时，店员一准会问你要不要给书做一个防雨包装。然后，就从柜台下面抽出一枚底部开了口的塑料袋，反过来套在手提纸袋上，提手刚好从塑料袋的开口处伸出来。起初，我很奇怪：店员怎么知道外面下雨了呢，况且是很小的毛毛雨？后来才晓得，原来外面一下雨，店堂的背景音乐便会改变旋律，甭管店员在哪个角落，无论离店堂的大门和窗子有多远，都可以随时掌握天气的变化，并及时为书客提供防雨包装的服务。如此温馨的细节，有如隐蔽的游戏，按既定的规则层层展开，悄无声息，瞬间切换，无缝对接，也真由不得你不感动。

那么，诸如此类无远弗届、无微不至的“日本流”细节究竟是如何生发的，其创意的机制与构造到底是怎样的呢？大体说来，窃以为主要有两个方面：

一是消费者权利主体意识：消费者在消费的过程中，所发生的一切都与消费行为有关。他们的任何感受、需要包括不适，都会得到奉“顾客是上帝”为圭臬的商家第一时间的应对。而商家自身，也有成为消费者的时候，懂得换位思考，设身处地，为消费者的利益着想。如此，消费者的需求，便成了催生细节的动力。诸如国内常见的买一瓶矿泉水，却怎么也拧不开盖子，动辄伤及手指出血的现象，绝少发生。二是社会的良性竞争，良币驱除劣币，而不是相反。如此，才能让好的文化变得越来越好、越来越完善，坏的风习失去生存的土壤，自生自灭。而且，日本是一个商业极其发达、竞争相当残酷的社会，产品的质量和价格高度透明，利润空间其实有限，商家唯有从提高服务品质，令消费者舒心上下功夫，才能立于不败之地。于是，细节丛生，且一切向消费者倾斜。

说到此，我想强调的一点是：商业与商业化是两码事。当下中国发展很快，经济过热，可谓相当商业化。但商业化之下，恰恰暴露了其商业不够发达的一面。而一个真正发达的商业社会，一定是一个以消费者权利为主体的环境。非如此，旨在服务于消费者的种种细节便缺乏生发的动力，无从产生。如数年前，一纸行政命令，中国各大城市的超市一律取消了为消费者免费提供购物塑料袋的服务，美其名曰“保护环境”。“保护环境”固然是好事，但商家却把购物袋的成本转嫁到了消费者头上，这显然是反消费者权利主体的举措。结果呢？环境是更好了，还是恶化了？大家有目共睹。日本所有商家都免费提供购物袋。但在结账时，店员一般会问购物者是否需要塑料袋，而不是一厢情愿地取消，并转嫁成本。我相信，在日本这种商业真正发达的社会，如此简单粗暴的做法是难以想象的。


神就居住在细节之处
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唐辛子

旅日华人作家、评论家，腾讯·大家专栏作者。

通常，我们将星系、宇宙这些物质世界称为宏观世界，将人类日常生活所接触的世界称为中观世界。但对于大和民族而言，在他们的日常生活精神当中，似乎还多出一个世界。那就是“微观世界”。这种“微观世界”的存在，令大和民族拥有敏感的神经与纤细的思维。这种敏感与纤细，令日本人显得比其他国家的人多出一份挑剔与拘泥。从性情来说，挑剔与拘泥未见得是件好事，因为它会培养人的顽固、排斥、自闭、苛刻、不近情理。但当这种挑剔与拘泥，被运用到工作中或某种创造当中时，它就闪闪发光起来，转化为一种令人感服的、追求极致的细节主义。在当下的中文语境里，我们将其称为“匠人精神”。而匠人精神的骨髓，便是对每一个细节都追求一种近乎苛刻的完美。

不过，对于“细节”二字，各人的理解角度是不一样的。现代中国社会，流行说“细节决定成败”又或是“细节决定一切”，虽然两句话的最后两个字有点不一样，但都是指的“成败”。“成败”才是追求细节的动力，才是取舍细节的价值标杆。这一点，日本社会自然也不例外。但是，对于日本匠人而言，拘泥细节却并不因为“成败”，而是因为“神は細部に宿り給う”。这句话直译成中文，即为“神就居住在细节之处”——因为有神居住在细节的部分，不将细节处理好，就是对神的不敬，就是对神的冒犯。所以，日本匠人干活精益求精，即使对于微小的隐蔽之处，也丝毫不敢敷衍搪塞，不敢偷工减料。因为既然“神就居住在细节之处”，即使人眼无法看见，但神眼却会看见。怎敢怠慢？又怎能怠慢？

其实“神就居住在细节之处”这句话，是日本人使用拿来主义获得的一道“心灵鸡汤”。英文原文写作“God is in the detail”。这句并非日本人原创的格言，所表达的精神世界，与日本人传统的神道信仰，以及日本的匠人思维正好不谋而合，因此被日本人拿来使用并发扬光大。“神就居住在细节之处”这句话的另一种解释，还指所有伟大的事物，都是由无数个微小的瞬间（也即微小的细节）所串联起来的，是无数细节的完美组合。在这里，“神”所指的是每一个单纯的、微小的瞬间（细节）——在这些微小之中，蕴藏着不可测的神秘的潜力。因此，当将这些微小的瞬间（细节）一点点累计起来，串成瞬间复瞬间、细节复细节的巨大连锁时，便会产生出令人震撼的巨大力量，达到一种美的极致。

关于这一点，日本传统的建筑思维方式是最好的例子。据说，日本江户时代的匠人建房子，并不像现在这样事前画好设计图纸，而是从日式推门的拉手这样微小的零部件开始入手的：拉手做好之后做推门，推门做好之后做橱柜。如此这般，点点滴滴，倾尽心力布置出整个一间房之后，才会根据第一间房的设计样式，继续思考第二间房该如何着手。换言之，日本传统的建筑方式，是从细节开始逐步完善的，是从部分到全局的过程。与欧美国家先计划整体、再完善细节的思维模式正好相反。这种传统的日本思维方式，乍一听可能会令人感觉缺乏宏观布局，但当整体完成之后，却发现并非如此：那些日式建筑不仅匠心独具，就连每个细节部分的设计也各具特色，无微不至，令人由衷赞叹。

这种传统匠人的思维方式，就是在现代日本也从来没有过时。例如中国人都耳熟能详的动漫大师宫崎骏。吉卜力工作室的负责人、宫崎骏多年来的老搭档铃木敏夫，就曾这样谈及宫崎骏的动漫创作：宫崎骏的动漫作品，通常是从细节部分开始着手的。比如：宫崎骏会从发型、服装开始，先设计出漫画主人公造型，然后再画出主人公身边的伙伴们，然后再设计对白与台词……如此逐步展开，一部部令人过目难忘的宫崎骏电影，便这样被创作出来。

所以，难怪有位日本学者曾说：“日本是个在宏观上示弱、在微观上示强的民族。”这样的民族性情，令他们并不一上场就亮出宏大蓝图显示自己的能干与强大，而是从微观入手，着眼于细节，在不断调和的过程中，一环紧扣一环地实现连他们自己也难以预料的全局观。


打蜡作业中的强风、中风、微风
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亦夫

旅日华人作家。

旅日多年，我总是被问及这样的问题：以你的经验，日本人最让人感到震惊的特质是什么？关于邻邦的话题，无论正面的还是负面的，都早已经成了老生常谈，还有什么事说出来能令人震惊？于是我常常会纠正对方的提问，对他们说：日本人的特质我不明白，我倒是可以告诉你一件令我惊讶、以至于时隔十多年仍不能忘怀的一件小事。

那是我刚去日本不久的一个周末，语言不通、地生人疏，便破例去附近一家图书馆靠读有限的一点中文馆藏消磨时光。说是读书，其实目光很难落在那些古旧的文字上，更多的时间都是用来好奇地打量，打量这个当时对我来说尚新鲜陌生的异域、尚不可捉摸的番人。很快，我被前来对过道进行清洗作业的三个工人所吸引，目睹了他们作业的全部流程，而这件对任何人而言都微不足道的小事，当时却让我深感震惊：清洁工先是对通道进行分隔，留出可供读者通过的部分，并在预留过道两侧各竖起一块牌子，上面标有“清洗作业，添扰请谅”的字样和一个低头鞠躬的卡通人物，然后开始清洗线绳另一侧的通道。

三个年轻的清洁工动作快速准确，忙而不乱：他们先是将清洗目标的边界用一种塑料制品围起来，形成一个浅浅的池状，然后将数种清洁液和水按比例融合，倒入池内清洗，用清水冲洗三遍，撤掉围圈，再打蜡三遍。让我深感震惊的，并不是繁复的流程本身，而是在每一个流程中清洁工们恪守流程标准时一丝不苟的态度。在三遍打蜡的每一个过程，工人们都严格地执行着强风、中风、微风各几分钟的标准，两个工人在两端操作烘干机，另一个则一眼不眨地盯着腕上的手表，然后发出命令……我当时的感觉其实是不可思议，甚至觉得有些可笑：日本人做事认真到了古板和迂腐的地步，打蜡这么简单的破事，都正经得跟制造导弹似的。但随着我对越来越多的日本人了解的加深，自己当初的不屑却越来越转化为了一种发自肺腑的敬佩。在我看来，这是日本人最让我感到震惊的一种特质，在无论什么工作中都严格恪守标准，绝不会有半点含糊和随意。

之所以对如此一件小事记忆深长，因为我觉得它改变了我做事为人的风格，使我从一个“凡事大概齐”、不讲细节、不拘形式的人，渐渐变得越来越严格和较真。对于这种改变，周围的友人们褒贬不一，有人夸我变得严谨细致了，也有人批我变得古板守旧了。但于我这个长期奔波于中日两地之间的旅人而言，对过去粗疏性格的修正，无疑是一种有益的调整。


利己宜人，这让我们没脾气
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万景路

旅日华人专栏作家，腾讯·大家专栏作者。

随着国人大批地涌入日本旅游、购物，对日本细节服务的啧啧之声也就不绝于耳。是的，日本的细节服务处处让人感受到温馨、亲切，就犹如润物细无声般的沁人心脾。但这只是国人观光看到的表象细节服务，而实际上，日本人重视细节却绝不仅仅是只体现在服务方面，而是包括生活、工作、人际关系等诸方面全方位都做到身体力行。

让我们先从工作方面来看，日本公司一般都有为员工举行欢迎会、欢送会的习惯，甚至有的公司还在员工妻子生日时送上一份心意，以感谢正是因为有了妻子在后面默默的支持，员工才能安心为公司作贡献。如此细节上的关怀，自然而然就使得员工对公司有了一种归属感、使命感，产生主人翁意识，这些又反馈回公司，那就是为企业创造出品质更高工艺更精的产品。正是这样的细节互动，才使得日本制造享誉世界，从而最终验证细节真的能决定成败。

在日本，一般和式居酒屋都是进店脱鞋存柜。入席后，把携带的行李放入桌下或身后的专用竹筐，服务员冰水奉上，消毒湿毛巾（夏季是凉冰冰的湿毛巾，冬季是热乎乎的湿毛巾）奉上，手净口润后，按铃点菜开喝，一切都从细节上做到让客人在触手可及的范围内舒爽地吃喝。但真正让笔者感佩的是当客人酒足饭饱要穿鞋打道回府时，你会发现，服务员已经把你的鞋子头朝外并排摆放在脱鞋处了。这一切都似乎发生在不经意间，但仔细想来，记住你的鞋子，然后在客人走时把它头朝外摆好，让客人只是伸下脚就可以了，这貌似简单的小事儿，却让客人感受到的是那种润物细无声的细节服务带来的心情愉悦。试问，如此如居家般方便的酒馆，敢不再来喝乎？

日本洗手间的人性化我们已知道很多了，在此想再说说洗手间的附属设施。一般超市等公共女用洗手间都会在墙壁上安装一个可以收放的婴儿用床，目的是为了给婴儿换尿不湿用，现在有些男洗手间也开始有了。即使无须换尿不湿，为了让大人能如厕方便，一般也会在墙角安装一个固定的婴儿用椅子。不仅洗手间单间内门后有挂钩用以挂衣物，男性洗手间在小便池前面还有台面用以放置行李，小便池侧还置有专门放置雨伞的环套或挂钩，以便让男士们可以舒适地方便。总之，日本的洗手间早已进化成为真正的“方便”之处，人们不仅仅在此解决后“股”之忧，还在此解决了诸如补妆、为婴儿换尿不湿等真正的后顾之忧。

除去上述这些，在日本的工作生活中，让我们能够感受到的细节服务还有很多。比如看见有人照相，行人都会主动停下来等候。再比如在车站前、公园里看到鸽子、猫儿等在那儿优哉游哉地觅食溜达，过路人都会选择悄悄地绕路而行，这种与动物和谐共处的细节让我们感受到日本人的温馨与友善。我们在日本商店买任何食品，都会发现附有详细的产地、保质期以及使用说明，而且图文并茂，看着就像在听解说员为你深入浅出地讲解般。曾经买过苍蝇拍，却惊奇地发现，苍蝇拍把上还连着一个装苍蝇的小盒子。购后那是真心为日本人的细节服务点赞。

日本对细节的重视之例，可以说是俯拾皆是。最近两年国人涌入日本旅游购物，难道你不认为那是润物细无声的细节服务在其中居功至伟吗？尽管我们在享受日本那些人性化的细节服务的同时，受益最大的可是日本，但是人家是在宜人的同时利己，这让我们没脾气。


从一件小事看诚信细节
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吴鹏

旅日华人摄影艺术家。

自己在日本的家里，电视电话和网络都是用J：COM公司（Jupiter TelecommunicationsCo.，Ltd是日本一家大型有线电视、电话和网络公司）。前些日子J：COM公司的职员来电话，问我是否可以为他们的有线电视客户服务状况调查填写一张调查表。同时说明如果我同意填写的话，他们会给协助填写调查表的人一张1000日元图书券作为谢礼。

这个调查表需要全家人都参加填写。因此需要向对方说明家里有几个人？是成人还是儿童。最后我同意参与调查。于是告诉了对方家庭成员的构成。J：COM公司的人连声道谢，还说给我添这么大的麻烦，谢礼的金额很少，非常对不起我。

当时我只觉得这公司怎么那么啰嗦。几天以后，一个大信封出现在信箱里。打开一看，里面有全家人份数的空白调查表，还有全家人份数的装谢礼用的封袋。一开始奇怪怎么会有这种谢礼封袋在里面。打开一看，每一个里面都装着一张1000日元的图书券。那一瞬，很有些惊讶。

这惊讶不是金额。而是按我的想象，这图书券应该是我在交出那调查表之后才寄给我的。而现在，我还没有动手填写，那公司已经将谢礼送上。如果我改变主意不愿帮忙了，或忙得忘记填写了，这公司在我这里不就白白损失几千日元么？J：COM公司是日本数一数二的大公司，客户几百万。据说这次调查向每一个客户都发出了询问。如果其中有1%的人在拿到谢礼后食言，或者干脆就是谎报人数吃空饷，然后不回答，这公司该有多大的损失？但这家公司还是这么做了。

仔细想来，这种做法当然是这家公司对客户诚意的表示。但同时也表明在日本，人与人之间的诚信度还是相当高的。正因为如此，才使得这种做法在日本相当流行。而对这种做法感到惊讶的我们，则表明中国人的习惯思维在作怪。这也是现在中国社会（包括在海外华人中间）诚信丧失而养成的一种心理上的条件反射。想到这一点，会有一种当年鲁迅小说中所写到的好像“要榨出皮袍下面藏着的‘小来’”的那种感觉。还真有那么一种无奈和伤感。

对人给予的诚信，也要以诚信回报。于是我们家早早地将那调查表填写完，寄给了J：COM公司。


两个小时重温三个细节
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施敏

日本千叶商科大学国际教养学部副教授。

数周前编辑小赵来日本出差时顺访了母校。我在研究室里见到背着专业照相机的小赵推门而入，颇感意外。便寒暄道：“怎么了？什么时候开始改行当起摄影师了？”小赵回答道：“我的出差任务是在一周内完成有关日本细节的五千张拍摄。对了，老师，您认为日本细节是指什么呢？”“日本细节？它渗透在日本的各个方面，涵盖衣食住行的各个领域，其最大的特点是从方便人的生活出发，以人的最佳感受为前提的硬件设计，以及关怀备至的服务精神。”

在日本呆久了，生活中的一切都已是习惯成自然。小赵的有关日本细节的提问，使我重新开始思考习以为常的种种细节。

难得的休息日我送完去补习学校参加考试的女儿，来到了牙科诊所。预约的时间还未到，我就随意地坐在附近的小公园里等候。周六的早上非常安静。过了一会，有几个中年男子各自带着4岁多的孩子，走进公园。他们麻利地开始打扫公园卫生，孩子们有的在帮爸爸的忙，有的则在一边玩耍。“阿姨，我可以擦一下您坐着的椅子吗？”一位拿着抹布的小男孩，稚气地看着我。我赶紧站起来，怪不好意思地向他道谢。后来我才知道日本的小公园，一年四季都是由周边居民们自觉打扫的，家长们一般都会带着孩子参与，让他们从小就有个劳动和整洁环境的意识。

预约的时间到了。我走进了牙科诊所。在日本，无论是美容院还是牙科诊所，在洗发和清洗牙齿时，都会给客人的眼部遮上一块轻柔的纱布，以免灯光照射引起不适，当然也为了避免四目相对时的尴尬。30分钟的洗牙和治疗结束了，在护士的微笑目送下，我走出诊所。

天气开始变阴，眼看就要下雨了，我加快脚步走进了车站。在我身边有两个车站工作人员，手上拿着轮椅下车时专用的连接木板，准备迎接坐轮椅乘客的到来。这使我想起朋友给我讲述过的故事。两年前，年近80的父母来日探亲。朋友父亲半身不遂，出门都得坐着轮椅。每逢上下电车，都由车站工作人员拿着垫板来站台准时迎送，下雨时还会送来雨伞。朋友父母离开日本时无比感叹地说：车站工作人员问寒问暖的周到服务，是残障人士自由通行于日本社会的安全保障。电车进站了，坐着轮椅的乘客在工作人员的帮助下，安全地下了车。

不到两个小时，我就重温了三个日本细节，假如要更多地来介绍日本细节的话，可能要花上一年的时间来上一门课。但我认为，日本细节的根本所在却只有一句话，那就是“我为人人，人人为我”。


小学教科书中的动漫细节

名校志向塾（供稿）

总所周知，日本是一个以漫画文化闻名的国家，那么他们的小学教科书又是怎样的呢？让我们来看一下。

日本小学共设有国语、英语、社会·地图、算数、理科等十几门课。课程科目繁多，教科书的版本也各地不一。在日本，教科书从编写到出版发行需要四年时间。首先是民间的出版社编写编集后（第一年），由日本文部科学省设置的审议会审查（第二年）。审查合格后，教育委员会以及各国立、私立学校校长选择使用版本（第三年），选定后将会在下一年发放给学生使用。因此，无论是历史还是国语的教科书都有多个版本。
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日本小学的科目设置粗粗一看之下与中国的差异不大，但如细看的话却大有不同。日本的教科书分类较细：无论是教写字的、认识动物的还是了解家庭基础的，都各有其专门的教科书。为了方便孩子阅读，教科书还会配上合适的插图，图文并茂地教导孩子系统性地认识世界，了解社会。为了更好地传承传统文化，让孩子在接受现代化科学教育的同时也能融合民族血液，日本的教科书在这方面作了努力。利用通俗易懂的文字和色彩丰富的图画，为孩子介绍古代的名人，从诗词书画中体验传统风情。例如历史教科书中，传统文化的学习占了非常重要的位置。

教科书的内容设置固然很重要，但选择一种能让孩子不枯燥、保持兴趣的学习形式也不容忽视。以动漫闻名的日本，年轻一代是在沁入生活的动漫文化中长大的，孩子更是天性地喜欢色彩丰富、内容趣味的动漫。如何利用这一点让孩子更好地接受知识？日本教科书为这个世界性的课题作出了优秀的答案。日本教科书多用色彩明快、简单明了的精致插画，图文并茂地传递知识，针对不同年龄段的孩子还会作适当的变化，非常讲究用心。即使是成人，打开日本教科书也能感受到浓浓的童趣与细致用心的和式风情。把民族特性与优点融入到日常学习中，让下一代自然而然地传承传统文化，也许这就是日本教科书最大的特点。
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后记二则

细腻之处见真章

赵斌玮
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我曾经在东京留学、工作，生活了六个年头。那段时间里几乎走遍了东京的大街小巷，还经常陪同那些来东京旅游的亲朋好友观光东京的名胜和市容。这次有机会重回东京，用相机回眸这个我曾经朝夕相处的城市，真的很想把自己在那里所接触到的、所感受到的点点滴滴倾吐给大家，更确切地说也是自己的一点心得吧，拿出来与大家分享。让我们抛开一切感情因素，客观地去看看这个国家、这个民族与我们有什么不同。

如果你走在东京大街上，你看不到果皮、纸屑之类的垃圾，无论是拥挤的地铁，还是人头攒动的商场，地面都整洁如新。繁忙的马路上听不到一声鸣笛声，人流、车流井然有序，有条不紊地流动着。走在华灯初上的街头，各种居酒屋和咖啡馆飘散着阵阵淡淡的清香，酒店里没有顾客的喧哗和商家的吆喝，路上的行人衣冠洁净，或匆匆而过，或坐下来用餐、沏茶、叙旧。

如果你走过那些小巧玲珑、简洁明快的和式住宅，每家每户门口摆放着的各种造型的盆景，小楼窗前伸展出来的一束小花，客厅、餐厅向着花园打开，让室内成为一个名副其实的“生态园”。

如果你赶上樱花盛开的时节，在上野公园、东京塔下、目黑川河畔等樱花胜地，人们倾巢而出，团团围坐在樱花树下，休闲、奏乐、唱歌，穿和服的日本女孩梳着高高的发髻，脸上涂上淡淡的粉黛，穿梭于樱花丛中，到处充满一种安逸祥和的气氛。

东京真的应该去细细地品味，我常常会在不经意之中，惊叹于日本人在生活细节上的微观思维。对细节的关注，是我在日本生活中印象最为深刻的。所谓的细节，即是那些经常被人忽略、不易引起他人注重的细微之处。在日本东京，从垃圾的分类管理、公益设施的齐全、孩童的启蒙教育到超市购物，无不以人为本，有些便利店的收银台下面都有小小的洗手台，方便顾客买了食物想吃，又苦于无处洗手。再简朴的小餐馆，哪怕只有几张桌子，也一定会配备一两张婴儿椅。在日本公交车上，几乎每个座位都会就近装一个停车按钮，那是防止老人在汽车行驶中下车可能会摔倒。到了雨天，如果你在百货公司买了东西，营业员会麻利地为你在购物袋的外面套上一个“塑料雨衣”……如此种种，不胜枚举。

日本人很擅长从细小的事物中挖掘出有价值的东西，在细节上去追求完美。从那些不易察觉的细节中，真正考虑到人的需求，让人与人之间的关系更加人性化。所有这些细节，都充满了人文关怀，给别人带来方便，给环境减少危害。这就是日本注重细节的生活哲学。其实，日本人生活中还有更多这样的小细节，都可以如此地打动人的心灵。

我认为，用丰富的主观情感去体察人情的思维传统，用人性化去构思、设计、推广你的创意，就一定能够在平凡中发现非凡，才有可能在事业上成为一个杰出的人才。也许从你发现的每一个细节中，会成为你将来成功的铺垫，会使你在事业上的成功多一分希望。如果你用心地去发现去思索你周围那些平淡谙熟的事物时，你都会有惊喜的收获。

日本人对改善生活的重视和他们身上那种精益求精的精神，那种民族特有的审美观及其对美的寄托，确实是值得我们学习的。他山之石，可以攻玉，我们是借鉴，不是模仿，更不是崇洋。希望大家能够通过对日本民族更深入的了解，从中得到一点启发，造福于我们的子孙后代。

最后，谨感谢那些在此书编写过程中帮助过我的日本友人：金子哲司、桥本直、丸山英幸、土屋秀太郎、须藤美贵、下山一矢等，尤其是恩师藤江俊彦先生，以及曾经与我长期在一起生活的东京校友和同事。以及感谢贲娅娅为每个人设计了卡通形象。

感谢他们的鼓励和大力鼎助，使我能够顺利完成本书的撰写及拍摄工作。


我们只是给你一面镜子

穆知
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为了做好这本书，最初我很是做了一番功课。我在所有能搜的地方都键入了关键词——“日本细节”，然后把跳出来的大大小小的文章都读了一遍。这么做，一是想知道大家在关注日本细节的时候，都在关注哪些具体的点；二是想知道关注日本细节的人多不多，他们关注的触发点和态度又是什么。

读完了大概几百篇相关文章之后，我发现了一个比“关注”更恐怖的答案——感受！千万的普通赴日游客，起初也许根本没想过去关注什么，他们只是想去赏个樱，只是想去泡个汤，只是想去买个电饭煲，只是想去抢个马桶盖。但架不住，每时每刻，被无所不在的细节包围、抚慰、温暖、融化，这种感受实在太美好太强烈了，于是忍不住在各自的游记、攻略甚至微博微信的寥寥几行字里分享了对各种细节的赞美、怀念以及向往。

然后我又去搜了一个关键词——“中国赴日旅游”，跳出来的全是诸如“日媒：中国赴日旅游人数井喷，日本迷越来越多”，“中国赴日游客激增80%不蹊跷”，“2014赴日外国游客人数再创新高”、“2015年中国赴日旅游人数创新高”，等等等等，标题党们热火朝天。

关系仍旧复杂，情绪依然纠结。但你爱，或者不爱，人数就在那里，蹭蹭蹭涨。

纸上谈兵告一段落。我和斌玮君踏上了全身心“去拍、去采、去感受”的征程。

在上海飞东京的航班上，我看到身边的日本人用餐完毕后把餐具甚至纸巾牙签都复原成餐前的齐整局面后，我偷偷地把自己的餐具也重新整理了一遍。

我看到东京街头也有水泥搅拌车飞驰而过，但车身干净亮堂，红色大字“零事故”如此醒目，我希望我所在的城市，水泥搅拌车不再魔鬼般令人恐惧。

我看到东京的街边也有水果蔬菜店，人来人往。一部婴儿车停在那里，小宝宝在酣睡。年轻的妈妈挑水果去了不见人影。四五分钟后妈妈出来，竟然婴儿还没有被偷走。我希望我所在的城市，人贩子不再是妈妈们的最大噩梦。

我看到东京街头，从公交车站到地铁站口，到闸机，到电梯，到车厢，盲人一路盲道指引，不慌不忙，我希望我所在的城市，残障人士也能从容而尊严。

我看到东京的地铁上，和我们一样埋头看手机的年轻人很多，但纸书的火种星星点点散布，仍然很有光芒。我希望我所在的城市，书也是随处可见的风景。

我还看到在10℃的寒风中光着腿的孩童，自己背着大书包，可爱又坚韧的小模样。我希望我所在的城市，孩子们不再当温室里的花骨朵，个个都蓬勃生长。

……

很多很多，都记录在这本书里。此时此刻，我就是普通游客，我感受到这么多由细节构成的安全、尊严、关爱和温情，这种感受如此强烈，这种幸福如此令人向往，我忍不住想与更多人分享。

在东京回上海的航班上，我被细节充斥的内心持续澎湃、翻腾，而出发的时候想要打造一本讨人喜欢的畅销书的企图，直接就简化成了“我去了我看到了我感受到了我非常向往我想分享给更多人我想让更多人一起向往我想让这种向往拧成一种改变的力量”。就这么单纯，满满的正能量。

当然，做编辑七八年了，第一次有机会尝试自己编一本书，要感谢的人很多。首先感谢我们又有远见又开明的领导，先是不惜一脚把我们踹出国门，跟着各种严厉的温柔的督促，催出了这本书。事实证明，前进的路上，很多时候你需要这种善意的坚定的推动，虽然当下让人抓狂恨不得去死。还要感谢很多可爱的同事，在我卡在某个困境，长久出不来活儿的时候，他们用自己的方式给了我鼓励和宽慰，帮我走过去。也要感谢与我并肩战斗几个月的小伙伴斌玮君，战友是超越各种关系的神存在，希望我们继续携手，生命不息战斗不止。然后，要感谢儒雅的温和的高瘦帅的著名旅日作家姜建强老师，帮助我们设计框架，细化目录，并精心为每张图片配文。姜老师旅日20多年，博学多识，文笔优美，他的鼎力相助，让这本书的细节描述更地道、更客观，也让这本书的文字更美妙，更好读。还要感谢德高望重的李长声老师、英俊潇洒的蒋丰老师，在东京的办公室里帮我们出了很多主意提了很多建议。还有亲自带着我们去街头、去公园、去住宅区、去商场采拍的莫邦富老师，这份真诚和热心，我们感怀于心。最后，有位不点名的同学，希望你能自觉主动地接收到我的谢意，我相信你懂。

说了这么多，遗憾错漏也难免。视角有限，走的路有限，时间有限，拍照技术有限，一本书的容量有限。这不是本完美的书，但一定是本真诚的书。我们希望通过《我还是喜欢东京》这面镜子，理性对比反思，理性爱恨情仇。赞美可以有，向往也可以有。若还能学习、借鉴、改变甚至超越，那就是我们编这本书最大的幸福了。
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