

内容简介：

鲤之洼学园棒球场内的垒球包被偷了，百思不得其解的棒球部部长，向侦探部求助，擅于烹饪的侦探部部长及讲得一口好关西话的副部长，以案子太小、懒得接为由拒绝了……

没错，这就是大名鼎鼎的鲤之洼学园侦探部！

功夫不负有心人，心怀宏图大志的侦探部，终于遇到了真正的命案——发生在棒球场的密室杀人！误闯现场的侦探三人组，竟被警方当成涉案人员调查。必须解开密室之谜，抓到真凶。

就在此时，第二场谋杀紧随而来……

作者简介：

东川笃哉（Higashigawa Tokuya）一九六八年出生于广岛县尾道市，冈山大学法学院毕业。毕业后曾在玻璃瓶公司上班，二十六岁辞职，连续八年一边打零工一边做专职作家，差点儿穷得无家可归。二〇〇二年以《密室的钥匙借给你》获得KAPPA NOVELS发掘新人计划的“Kappa-One”奖，并以正式此出道。之后陆续发表“乌贼川系列”（如《请勿在此丢弃尸体》）和“鲤之洼学园系列”（如《推理要在放学后》）。

二〇一〇年出版的《推理要在晚餐后》一年狂销181万册，创下日本小说单本销量纪录，并获2011日本书店大奖，之后还被改编成人气电视剧。

东川笃哉以其特有的幽默无厘头风格给日本本格推理小说界带来一阵新风，颇受年轻读者喜爱。





图书在版编目（CPI）数据

杀意，〈日）东川笃哉/著；龚群/译

北京：新星出版社，2013.6

ISBN：978-7-5133-1194-6

I，①杀…II，①东…②龚…Ⅲ，①长篇小说-日本-现代IV，①1313.45

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第083022号

谢刚主持

杀意

(日）东川笃哉/著；龚群/译

策划统筹：褚盟

责任编辑：邹瑨

赍任印制：韦舰

封面设计：broussaille私制

出版发行：新星出版社

出版人：谢刚

社址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼，100044

网址：www.newstarpress.com

电话：010-88310888

传真：010-65270449

法律顾问：北京市大成律师事务所

读者服务：010-88310811，service@newstarpress.com

邮购地址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼100044

印刷：北京京都六环印刷厂

开本：910mmX1230mm，1/32

印张：7.625

字数：169千字

版次：2013年6月第一版

印次：2013年6月第——次印刷

书号：ISBN：978-7-5133-1194-6

定价：28.00元

版权专有，侵权必究

如有质量问题，请联系出版社调换

---------------------------------------------





---------------------------------------------

杀意

Tokuya Higashigawa

东川笃哉

ひがしがわ とくや

日系佳作

东川笃哉作品03

上架建议

文学

推理小说

阅谈之前，没有真相

ISBN：9787513311946

书名：杀意

作者：[日]东川笃哉/著

翻译：龚群/译

图源：buding1202

OCR：hezhibin

校对：ll841123

定价：28.00元

新星出版社

NEW STAR PRESS

SATSUI WA KANARAZU SANDO ARU

Cpoyrigut@2006 By Tokuya HIGASHIGAWA

Frist published in Japan in 2006 by Jitsugyo no Nihon Sha Ltd.

Simplified Chiness translation rights arranged with Jitsugyo no Nihon Sha Ltd.

througu Japan Foreigu-Rights Cantre/Bardoc-Chiness Medio Agency

All riguts reserved.





















比赛开始

第一章 序盘战

第二章 中盘战

第三章 LUCZY7

第四章 终盘战

第五章 加时赛

比赛结束





比赛开始

一

“鲤之洼学园高中部”——是一所位于国分寺西部的私立高中，自从以“自主，自立，团结友爱”的崇高理念，为宗旨成立以来，这所高中在武藏野，已经经历了几十年的风雨。但是学习能力极其平凡的学生，和指导能力极其平凡的教师之间的交流，未必就会创造出极其平凡的学校生活，这所珍贵的教育机构，就证明了这个有违常理的事实。

在这个鲤之洼学园内，姑且也算有个棒球部。

这个棒球部成员的能力，绝对不能用“强大”来形容，甚至可以说比较弱——不，应该说异常弱小。让甲子园沸腾的高中球员的夏天，短暂却梦幻，正因为如此才弥足珍贵。然而，对鲤之洼学园棒球部来说，夏天的短暂和梦幻，根本无法与甲子园出场球队相提并论，因为他们的夏天，百分之九十九都是参加完一轮预赛就结束了。

这种短暂的经历，宛如“嗵”的一声升上天空后，“砰”地一下飞散开来的烟花，这种梦幻宛如烧到尽头后，噼里啪啦掉在地上的香烛。他们的夏天尽管短暂又梦幻，却既不让人感动，也不觉得珍贵，反而越发可悲。

这种可悲，宛如从土里爬出来、在树上鸣叫一个星期后，迎来生命尽头的马迹鸟。

鲤之洼学园史上最短的夏天，发生在三年以前。也许是命运的捉弄，那一年的西东京大赛上，首次出战的鲤之洼学园在预选赛中，偏偏被编入了开幕式后的第一轮。在那场比赛中，以十八比零的惨烈比分败北的鲤之洼学园，在选手宣誓两个小时后，就潇洒地匆匆离开了球场。过于短暂的夏天，换来悠长的暑假，三年级的学生们，得以参加驾校考取驾驶执照。

总而言之，鲤之洼学园的棒球部，就是这么一个水平。没有暴力事件及和棒球留学有关的流言飞语，也算值得庆幸的一件大喜事。期待他们突破七月的预选赛，参加八月的甲子园比赛，就好像命令鸣叫不已的马迹鸟“加油，再活一个月”一样，都显得那么缥缈云端。

就是这个棒球部，今年六月，继续为备战短暂的夏天，而努力摸索失败的方法，只求不要输得太难看。有一天，在棒球部专用球场上，忽然发生了一起事件。

那天早上，棒球部队长土山博之助像往常一样，六点钟就来到了学校，十分钟后换好衣服，立即步入了球场。早训练是六点半开始，时间还早。不过，他来的这么早，可不是因为手表坏了。

队长必须比队员提早站在球场上——这是土山博之助的信条。其实，他十分期待出现类似棒球主题的热血电视剧中的情节：看到提前三十分钟，就站在球场上的队长，深受感动的队员们，也纷纷提早三十分钟，来学校开始训练。然而，让他感到吐血悲摧的是：现实中始终没有出现，热烈回应土山这般期待的队员。

结果，“就任队长以来，最早进行训练记录”已经完美地保持了一百七十天，成为土山博之助光荣不败的响亮名号，如同“衣笠①连续出场次数”和“金本②连续完全出场次数”一样。这是历代队长都没能实现的，难能可贵的金字塔工程，时至今日，队员之间似乎已经达成了默契——不能比队长早上场。的确，如果哪天谁破了纪录，他也许会情绪低落，这样的心情着实复杂。

①衣笠祥雄（Kinugasa Sachio，1947-）前日本职业棒球选手，曾是“连续出赛两千两百一十五场”纪录保持人，人称铁人。现在是棒球比赛解说员。

②金本知宪（Tomoaki Kanrmoto，1968-》，日本职业棒球选手，是世界纪录“累积完全出赛一千四百九十二场”的创造者。

球场上除了土山博之助，空无一人，他刚刚“哦”地放下心来，又突然“哎呀”一声，并眉头紧锁着。因为他感觉，这个球场和平时略有不同。

“奇怪……有什么不对……到底是什么呢？”土山博之助环顾球场一圈，然而，视线所及之处，都和往日无异。但是，确实有不同，土山陷人了少有的沉思。

“好像缺少了什么？……对，应该是这个球场上的一样东西消失了。”

“到底是什么……什么不见了……不知道。”

土山把棒球练习抛到了九霄云外，埋头于眼前的谜团。他深思熟虑，很快就用脑过度、意识不清楚了。

“浑蛋，土山，你在做什么呢？”有人从背后拍了拍土山博之助的肩膀。

土山博之助猛地清醒过来，回头一看，是棒球部教练野野口启次郎。五十岁的野野口教练，今年春天刚刚走马上任，凸起的肚子和后退的发际线，使他略显老态，不过以前的他，可是一位小有名气的棒球选手。

野野口教练交替看了看球场和土山，怀疑的视线最终落在土山的脸上，开口问道：“不会是你干的吧？”

“啊？”

“啊？……什么啊！……畜生！……”野野口教练愤愤地跺了一下脚，“我问你，是不是你偷了？”

“不可能，我可没有偷什么东西。”土山博之助没有想到，自己会被怀疑，一本正经地抗议道，随后羞答答地反问教练，“教练，到底什么东西被偷了？”

野野口教练大叫一声：“马鹿野郎，你是睁眼瞎吗？”随即呵斥缺乏观察力的队长，“你仔细看一看！……棒球比赛中最重要的那个不是没有了吗？”

“啊，那个是……”

土山博之助瞪大了没有眼力的眼睛，再次巡视着球场。矗立在球场外缘的挡球网、混凝土球员休息区、围绕在内外野的铁丝网、倾斜的投手踏板、用白线画出来的击球区，还有……

“啊啊啊啊啊！……”土山博之助终于发出迟来的尖叫。

他终于发现，球场上的什么东西消失了，惊愕之余，土山的心头涌起深深的疑惑。

“浑……浑……浑蛋！到底是谁，为什么？”

二

“……那么，究竟是什么被盗了？”

听到多摩川部长的追问，桌子对面的土山博之助，表情严肃地说道：“被盗的是垒，垒被盗了。”

“啊，垒？……”部长目不转睛地打量着土山博之助，“难以置信，这是真正的‘盗垒①’啊。你是不是想制造一个无聊的噱头？”

①盗垒（caught staeling)指跑垒员在投手投球时，提前离开原垒球包，成功占领前方垒球包的动作。

“确实如此，非常无聊，因为只有你才能想的出这种噱头。”夹在部长与土山之间的桌子上，此时火光四射。

为了缓解这危险的气氛，我明知故问道：“垒，就是一垒、二垒的那个四方形的垒吧？”

“那还用说，还有别的垒吗？”八桥用一次性筷子敲了敲我的头，让我别犯傻冒，说着拿手的关西话，从旁插嘴道，“这世上真有家伙，偷这种没用的东西啊，盗垒打算做什么呢？难道准备在国分寺成立一个新的棒球队？”

虽然“国分寺新棒球队”是个有点过火的玩笑，可是，这确实是让人匪夷所思的盗窃行为。连多摩川部长都毫无头绪，百思不得其解。

“唔……棒球的垒，除了用在棒球上，没有别的用途了吧……”部长沉吟了几秒钟，忽然发现手边放着做御好烧①的材料，猛然惊醒，开始在铁板上翻烤。

①御好烧（日文：お好み焼き おこのみやき）是源自日本的一种小食。将水混和面粉，放在平面铁板上烤，加上葱、豆芽等少量蔬菜的，类似天津煎饼的食品。因为价廉，一钱(0.01日圆)就可以吃到的洋味食品，故称。二战后，日本的食生活也开始平稳，在原来的一钱洋食上，增加洋白菜等蔬菜、加上肉类、煎鸡蛋等，或还加上炒面，按照客户的御好(嗜好)，调制的豪华食品也有了。它分为两大派系，即关西风御好烧(大阪烧)和广岛风御好烧(广岛烧)，实际上两者发展的始发点也不同。现在通常在关西风御好烧的基础上，将洋白菜改为绿葱，加上牛蹄筋，改为酱油味的葱烧也大受欢迎。

“喂，小通，快烤，不要忘了甩鸡蛋！”

时间是放学后，地点是御好烧店“河马屋”的一角。我们“侦探部”的三人组，被“棒球部”的队长土山博之助叫出来，听他描述今天早上发生的“垒球包失窃事件”。在进入正题之前，有必要对“侦探部”这个陌生的单词，进行一些庄重而简单解释。毕竟每个学校都有“棒球部”，但是，“侦探部”只存在于鲤之洼学园。

那么，“侦探部”又是个什么鬼玩意儿呢？

侦探部是“侦探小说研究部”的简单叫法，这是效仿“推理研究会”简称为“推研”起的，于是“侦探小说研究部”简称为“侦探部”了。以上这种说法是官方定论，既然有官方定论，就必然有民间流传的不同说法。

“侦探部”，顾名思义，是个“侦探聚集在一起”，以开展实践型侦探活动为主的业余侦探团体。但是，也有些不了解实情的学生，暗地里叫我们“地下组织”或“秘密社团”。

然而，实际状况经常是——放学之后，我们三人聚集在御好烧店，不分日夜地研究开发新口味。偶尔也讨论一些推理问题，但从来没有解决过实际的问题。不过，我们对棒球和职业摔跤讲座，倒是热情高涨。诸君难免会感到沮丧，问“浑蛋，这算哪门子侦探啊”，但是，幸亏我们没有征服全世界的野心。

接下来介绍这个社团的成员……

侦探部长多摩川流司是三年级学生，在部内是绝对的当权派，在部外则被视为麻烦人物，不过，他可不是个坏人。

二号人物八桥京之介，也是三年级学生，在部内以关西人自居，在部外也被当做关西人，据说实际上是土生土长的东京人。他也不是坏人。

据我的观察，这两个人的个性差别不大，都喜爱推理小说。如果一定要列举他们的区别，说话方式略带调侃，并带有关西口音的是八桥京之介，带点优越的东京口音的是多摩川部长；有时候发表几句金玉良言、引人注目的是八桥京之介，有时冒出几句糊涂话、遭人谴责的是多摩川部长。情况就是这样。

然后，讲述这个故事的是“我”——赤坂通——一个二年级的学生，今年春天刚刚转学到鲤之洼学园，马上被这两位前辈诱骗加人了侦探部，换句话说，我是个“最新受害人”。我当然也不是坏人，因为我是被害人。侦探部的成员不止我们三人，据说总数是三人以上十三人以下，没人知道准确数字（有小道消息说，那个部长不会数数，所以……）。

确认完侦探部的基本事项后，咱们再回到“垒球包失窃事件”这个重大课题上来吧。

“对了，土山！……”多摩川部长再次把怀疑的视线，投向眼前的棒球部队长土山博之助，“我可以问你一个问题吗？”

“什么？……”队长土山的表情也一本正经地说，“随便问。”

“那我就不客气了……土山！”多摩川部长说完，果然问了一个不客气的问题，“那玩意不是你偷的吧？”

“为什么是我偷的？别开玩笑了！……”土山隔着桌子怒不可遏地揪住部长的前襟。

“干什么，你这个浑蛋，是你让我随便问的！……”侦探部长也揪住了土山的前襟，宣告应战。

“畜生，关系再好也要讲礼貌！……”

“浑蛋，关系不好还讲什么礼貌！……”

隔着桌子争执不下的这两个人，实在丢人现眼。站在柜台里的一位，据说是店名由来的、貌似河马的大妈，一脸狰狞地看着这边，我顿时感到一种巨大的压力。

八桥京之介赶忙劝慰河马大妈：“好了，别生气啊，大妈，我现在就让他们住手。”

随即八桥转过身来，开始阐述能够消除土山队长误会的解说。

“土山，在推理世界里，怀疑第一发现人，已经成为一种仪式，没必要生气，你这么生气，反而让人觉得蹊跷。”

“有什么蹊跷的！……”土山博之助不高兴地坐了下来，“我又没有说谎。今天早上，我到球场一看，垒不见了，一垒、二垒、三垒还有本垒，全部被偷了。昨天傍晚训练结束的时候，还没有任何异常，肯定是有人趁半夜偷走了。”

“原来如此，我明白了。”多摩川部长终于平静了下来，再次询问土山队长，“那么，身为棒球部队长的土山，把我们侦探部叫出来的原因是……？”

“哎呀，这个嘛，其实……”

土山博之助扭扭捏捏地刚要开口，却见部长把铲子插进烤得程度正好的猪肉杂菜御好烧下面，接着掀起、翻转，御好烧在空中完美地翻了一个身，啪！掉在烧烤盘上，换了个面继续煎烤。

部长心满意足地点了点头，说道：“好了，土山，接着说。”

“浑蛋，你他妈的压根儿就不打算，认真地听我说话！……”

“是你小子把我们叫到御好烧店的，我这样做有什么不对的！……”侦探部部长回了一句。

两个人又纠缠在了一起，互相拽住对方的前襟。八桥和我慌忙拦在中间。

土山博之助再次在椅子上落座后，终于开口回答了部长刚才的问题。

“我特意把你们叫出来，不为别的，喏，你们打着侦探部的旗号，好像精通这行，我想听听你们的意见。”

“是这么回事啊！……”

想不到是件正经事，我摸着胸口放下心来。

“可是，严格来说，‘打着侦探部的旗号’这句话不对。”八桥又开始挑刺了。

“说得一点不错，我们确实想打旗号，可是连活动教室都没有。”多摩川部长闹起了性子，“棒球部真好啊，不光有活动教室，还有专用球场。”

“对啊，对啊，和我们简直是天壤之别。”

这两位前辈会怨声载道，本来也无可厚非，“棒球部”尽管实力弱小，却是活动社团的宠儿。而另一方面，“侦探部”是个非正式团体，没有活动教室也没有预算，两者之间的差别，就像熊猫与身份不明的生物。哎呀，应该说就像熊猫与寄生虫。说实话，没有活动教室的侦探部，经常去蹭其他社团的活动教室或练习场，棒球部的球场，似乎也当过侦探部的地盘。

“先不说这个。”八桥京之介扯回到刚才的话题，“盗贼的目的是什么呢？不会是想打棒球，所以就把垒球包拿走了吧？”我说出谁都能想到的、四平八稳的意见。

“是不是单纯的恶作剧呢？也许是仇恨棒球部的人，出于捣乱心理做的。”

“是吗？……垒球包被偷了，对棒球部来说没什么难办的。先不说比赛，练习的话，随便用什么都可以代替。”

“八桥说得没错。”侦探部部长语带嘲讽地说，“如果真想让棒球部束手无策，比起垒球包，还是偷土山兄的钉鞋更有效果。”

“浑蛋，现在被偷的不是我的钉鞋，而是垒球包！……”土山博之助愤怒地扯着嗓子喊。

“好了好了，冷静一点。”八桥安抚土山，“恶作剧这个说法，简直太荒谬了，咱们学校的学生，谁会对棒球部玩儿恶作剧啊。”

“可能是竞争学校……”

我还没有说完，部长就打断了我的话：“哎呀，小通，这个不可能，因为我们学校的棒球部很少赢球，不会招来其他学校的怨恨。只要放任不管，我们自然会输。淘汰赛的时候，能和我们学校编在一组，感谢都来不及，怎么可能怨恨我们？这正是我们学校棒球部的优点，对吧，土山？”

“你说得这么直接，害得我都没办法生气。”恼羞成怒的土山博之助队长，心口不一地说道，脸上的肌肉因为愤怒，而不停地抖动着，“确实，我们棒球部不会招来别人的怨恨。”

“那这是怎么回事儿呢？”

“这是内部人员作案。”土山博之助重新振作起来，昂首挺胸地发表重要宣言，“盗贼就是这个学校里的人。”

“哦？……你很有自信啊，你这样断言的根据是什么？”部长不可思议地问。

“我没有根据，不过，还是有一些头绪的。”土山博之助队长狐疑地盯着眼前的部长，“多摩川，我可以问一个问题吗？”

“问题？可以啊，随便问。”

“那我就不客气了——多摩川。”土山队长问了一个毫不客气的问题，似乎是对刚才的报复，“是不是你们偷了？”

一瞬间，侦探部部长的怒吼，响彻了整个“河马屋”。

“畜生，我们为什么要偷那种东西？你这个浑蛋！……开玩笑也不要太过分了……”

“吵死了！……你们这帮家伙，不是经常潜人我们球场，偷偷地打山寨棒球吗？会故意偷走那种没用的东西的，除了你们，没有别人！……”

再次揪住对方衣襟，厮打在一起的两个人，撞翻了桌上的水杯，泼出来的水倒在铁板上，冒出一股水蒸气，即将烤熟的猪肉杂菜御好烧浸在了水里。从柜台里传来河马大妈发出的人类绝唱。

“你们这些人——不用付钱了——给我立马滚出去！……不用走的，趴地上滚！”

最终，那天的集会，就这么草草收场了。

后来没有在学校周边，发现警察的身影，由此可以判断，校方没有惊动警察。这也难怪，就算报案，繁忙的警察是否会一本正经地，搜査丢失的棒球垒球包，也还真是个问题，而且，万一窃贼就是本校的学生，反而是自寻烦恼。

再说，私立学校又不会因为一件垒球包失窃事件而损坏名声。因此，在这种情况下，窃贼当然没有找出来，作案目的也不甚明了，这起事件就这么不了了之了。

我并没把这件事情放在心里，认为这不过是学校里的某个学生，无聊玩的恶作剧。然而，这根本不是恶作剧！这起事件引发了之后的一连串事件，也就是所谓的“序章”；对罪犯来说，这就是类似的热身运动，真正可怕的事件，随后才发生。

我，赤坂通，受多摩川部长命令，要准确记录这起事件的前因后果。尽管我对写文章没有什么自信，可是部长的命令大过天，我无法拒绝。幸亏现在是暑假，事件的余温也已经渐渐冷却下来，正好可以回顾当时的情况。

我整理思绪，回忆当时的状况，尽量忠实地记录下所有事实，并且暗自期盼，搞不好能效仿本格推理小说，在解决篇之前，来一封“给读者的挑战信”。不过，最终我还是放弃了这个念头，“给读者的挑战信”简直太狂妄了。

那么，至少以围绕此案的棒球证据，来一次本格推理式的“对读者的宣誓”吧！也就是高中棒球赛开幕式上，必不可少的仪式，我一直渴望尝试一次。

那个，好像是举起右手吧？

宣誓。我们侦探部宣誓，要本着平等的精神，不说谎话，不隐瞒必要的情拫，光明正大地战斗到最后。

平成XX年夏

鲤之洼学园侦探部

赤坂通

好，比赛开始了。





第一章 序盘战

一

“哎呀，你们也来给棒球部加油？……啊，好好感激！……”

我和多摩川部长刚在“飞龙馆高中前”站下了公交车，就听到有女生跟我们打招呼。回头一看，是一个肤色白晳的女生，身穿鲤之洼学园夏日的制服。

她是我们学校的学生会主席——樱井梓，看来她和我们，是乘坐同一辆公交车过来的。

多摩川部长似乎不愿意被人随意感激，不客气地回敬道：“哼，我们不是来加油的，而是来看我们学校的棒球队惨败的。”

时间是发生垒球包失窃事件一个星期以后。七月初的一个星期天上午。地点是国分寺北山町，这里是不折不扣的国分寺北部，与小平寺相邻的一带。

我和部长造访这里的目的，已经被樱井一语道破——就是来给棒球队加油的（虽然多摩川部长不承认）。今天将在这里，进行北山町飞龙馆高中对战鲤之洼学园的棒球比赛。

樱井梓交替地看了看我和多摩川部长，疑惑不解地问：“咦，经常跟你们在一起的‘三傻瓜三人组’里面的那个‘神秘的关西人’呢？”

“他今天缺席，说要去打工。”

毋庸赘言，“神秘的关西人”就是八桥京之介。八桥前辈还有很多绰号，诸如“关西的秘密武器”、“西部大关”、“京都铭果”，而多摩川部长的称谓则是“关东暴徒”、“东部横纲①”等。

①横纲是相扑力士资格的最高级，同时期在役的横纲，通常不会超过四个。成为横纲的力士，在日本人心目中的地位，就如同神一般崇高。

樱井梓和多摩川部长从初中时代就是冤家，据说原因是“曾经一方追求另一方，结果被拒绝了”，至于谁追求谁，就不用解释得那么详细了。总之，两人之间保持着微妙的紧张关系。

“对了，樱井同学，你刚才说我们是‘三傻瓜三人组’？”

“对！……怎么着，你有意见吗？”

“有意见！……”多摩川部长气势汹汹地斜视着学生会主席樱井梓，“听仔细了，樱井，‘三傻瓜三人组’这个说法是错误的。为什么呢？因为‘三人组’巳经有了‘三’的含义，换句话说，‘三傻瓜三人组’这个说法词义重复，就像‘有屋顶的巨蛋球场’一样，在巨蛋球场上再加盖一层屋顶，简直毫无意义。在这种情况下，正确的说法应该是‘有屋顶的球场’，或者简单说‘巨蛋球场’。‘三傻瓜三人组’正确的说法应该是‘三傻瓜’或者是‘傻瓜三人组’。怎么样，佩服吧？”

“那么？……”在得意扬扬的部长面前，樱井梓毫无招架之力，“服了。是我输了。那么，以后我叫你们‘傻瓜三人组’可以吗？”

“嗯，可以。”

“啊！……”我大惊失色。部长竟然毫不介意被人叫做“傻瓜”，脸上没有半点不悦。真是个变态。

“樱井同学是以学生会主席的身份，来为学校球队加油的吗？”

“算是吧。”樱井梓傲慢地撩起她那如云的秀发，温柔地对我说，“赤坂你是陪多摩川来的？真辛苦啊。”

危险，危险！……如果不小心被这个问题诱导，挠着头说“嗯，陪部长确实很辛苦”，那就真的要辛苦了。

我把就要滑出喉咙的“辛苦”二字，使劲咽了回去，不痛不痒地回答：“不是的，今天的比赛我也不想错过。”

“真的吗？……不过是场练习赛而巳。”樱井梓仍然毫不放弃。

确实，今天只是一场练习赛，但是，却是颇有看头的一战。

说起飞龙馆高中，其实并不是一所高水平学校，没有引人注目的名牌大学升学率，也没有听说哪个社团，在全国大赛中，取得过优异的成绩，因此扬名在外。可以说是一所教学水平和社团活动，都马马虎虎的学校。再说得通俗易懂一点，就是只比鲤之洼学园，略好一些而巳。正因为如此，这两所学校之间，一直存在着“浑蛋，绝对不能输给那个学校”的强烈的竞争意识，这种强烈的竞争意识，又表现为低水平的激战。这就是“哪怕是比踢罐子，鲤之洼与飞龙馆之间的对抗赛，都会风起云涌”的原因。

“好了，别傻站在这里了，走吧。”多摩川部长率先迈开步伐。飞龙馆高中就在公交车站旁边。

“唔……这就是飞龙馆高中啊。我第一次来这里，教学楼很新啊。”

“感觉比我们学校有钱啊！……”

我和多摩川部长一齐仰望着飞龙馆高中的教学楼和大门，感慨万千。

“等一下，你们打算去哪里？”樱井梓叫住我们。

“哪里？……”多摩川部长指着校门里面说，“比赛是在棒球部的球场上进行吧？”

“对，可是棒球部的球场不在那里，他们新建了一个专用球场，上个月才完工。”

“专用球场？棒球部的？……真他妈的奢侈啊。”

我唯恐他又要发牢骚说“我们连活动教室都没有”，于是赶紧插话：“新球场在哪里？”

“不在学校里面，听说距离这里，走路十分钟……好了，走吧，应该是这边。”

樱井梓调转方向，大步流星地往前走，我们也毫不怀疑地跟在后面。

北山町远离国分寺的繁华地带，被称为武藏野的这一带，展现出一片广阔的绿色美景。田野、农家、田野、杂树林、田野、农家、田野……

说到国分寺，给人的印象就是，中央线沿途的住宅区和车站大楼“丸井”。但是，其实这里的主要产业是农业，而重点农业区就是北山町附近。这里随处可见星星点点的农田，散落在被称为武藏野遗迹的杂树林中。

这种地方真的有棒球场吗？要是真有貌似球场的建筑，应该一眼就能发现——心头隐约的不安，很快就变成了现实。

走了十分钟也没看到球场，十五分钟后仍然没看见。二十分钟后，我们非但没有来到球场，反而站在人迹罕至的农田中间。

畜生，这里是哪里？

“迷路了！……”樱井梓豪迈地宣布着。然而，为时已晚。就这样，我们光荣地成了国分寺地区，罕见的“迷路的高中生”。

“贱婢，你不知道球场在哪儿，就冒冒失失地带我们到这里来了？”部长目瞪口呆，“想不到你这么不靠谱儿，如果是在雪山，我们就要哗啦哗啦全遇难了。”

“可是，球场很醒目，我以为很快就能找到。”樱井梓一边嘀咕着“再说这里又不是哗啦哗啦的雪山”，一边在种满西瓜、茄子和黄瓜的农田里左顾右盼。

“啊，如果有人经过，就可以高兴地问路了。”

似乎是听到了樱井梓真诚的呼唤，突然，从一片农作物里，冒出一个驼背女性的头。目测她的年龄有……

“大概有一百岁。”部长说。看上去确实有一百岁。

总之，钻出来的是个老奶奶。她好像刚干完农活，弯着腰往我们所站的地点走来。虽然驼背，步伐却很稳健。

“但愿她耳朵没聋。”樱井梓说完，出声叫住老奶奶，“您好，老奶奶，可以问一下路吗？”

“当然，随便问，小姑娘。还有那边的男生。”老奶奶伸出骨瘦如柴的手，指着部长的脸，“我要再过二十年，才一百岁呢。”

老奶奶八十岁，耳朵不仅不聋，而且听觉尖得很。

“你想去哪里，小姑娘？”耳尖的老奶奶转过脸，笑眯眯地看着樱井梓。

“那个……去飞龙馆球场怎么走？”

“啊，去那里的话，沿着这条路一直走，在第三个路口右转，然后在前面的路口左转一直走，有一个公交车站，就是那里——飞龙馆高中。”

“啊，不好意思，老奶奶，您没有听清楚。我们想去的不是飞龙馆高中，是飞龙馆球场。”

“什么，飞龙馆球场？！……那是什么鬼玩意儿？”

“最近刚在这里建好的棒球场。”

“哦……这附近建了棒球场？”

“您不知道吗？”

“叫什么？”

“飞龙馆球场。”

“啊，去那里的话，沿着这条路一直走，在第三个路口右转，然后在前面的路口左转，一直走……”

“不，那里是飞龙馆高中，我问的是飞龙馆球场。”

“飞龙馆球场？！那是什么鬼玩意儿？”

“是新建在附近的棒球场。”

“哦……这附近建了棒球场？”

“您不知道吗？”

“叫什么？”

“我说了，叫飞龙馆球场。”

“啊，去那里的话，沿着这条路一直走，在第三个路口右转，然后在前面的路口左转，一直走……”

“一直走在第三个路口右转，然后在前面的路口左转，一直走有一个公交车站，那里就是飞龙馆高中！”

“你知道得很清楚啊。小姑娘是本地人？”

“啊……”樱井梓哭丧着脸认输了，她甩动着一头长发，很明显已经乱了方寸，“不行！我不行了！……”

“冷静下来，樱井！……老奶奶肯定不知道，新建好的球场。”

“不对！她是在故意捉弄我！……我要比她整整小了六十三岁啊，她把我当成一个小女生！她的耳朵明明听得见！……”

“真是个不好对付的老奶奶啊。”部长冷眼观察，站在路边的老奶奶，“要不然，换个别的方式问她？比如问球场的地址，或者球场附近，有什么标志性建筑物。”

“啊，对了，理事长家就在棒球场附近！”

樱井梓俨然一位女战士，没有像样的武器，却还要挑战久攻不破的城堡。她再次与老奶奶正面交锋。

“老奶奶，请问您知道龙崎家吗？飞龙馆高中理事长的家。”

“龙崎？……”老奶奶略一沉吟，接着啪地拍了拍手，“啊，是贤三郎家吧。”

“对对对，就是他家！龙崎贤三郎家！……”樱井梓高兴地拍起手来。

“他家在那边。”老奶奶的身子转了个九十度，“这条路一直往前走五分钟，就能看见右边有一栋大宅院。”

“那里就是龙崎家！……”樱井梓牢牢地握住老奶奶满是皱纹的手，“太好了！……谢谢，老奶奶！”

比起终于问清楚通往目的地的路，樱井梓似乎更为能和这位老奶奶沟通成功而开心不已。樱井深深地鞠了一躬，腰弯得不输给老奶奶，然后挥手告别了。

“沿着这条路走，就是龙崎家，飞龙馆球场就在那旁边！”樱井意气风发地，快步走在乡间的小路上，晚归的老牛是她的同伴，蓝天配着云朵，夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳……

二

右边是大片的卷心菜，左边是散落的住宅和杂树林，我们在中间的乡间小路上慢慢前行。我终于问出从刚才开始，就如鲠在喉的问题——飞龙馆高中居然为棒球部，新建了一个球场，这到底是为什么？

“飞龙馆高中这么有钱啊？居然为一个没什么实力的棒球部，耗费巨资？”

“是为了生存而竭尽全力吧。受少子化影响，近几年私立高中，都很难招到学生。”樱井梓的语气，更像学校的经营者，而不是学生会主席，“因此，飞龙馆高中最近开始，致力于提高运动社团的水平。活跃的运动部，能够为学校做宣传，对吧？……校方认为，要强化低水平的棒球部，必须先提升硬件设施。我认为这是他们学校经营战略中的一环，肯定是为了这个计划实施的。”

“真的吗？……”多摩川部长狐疑地问，“这个战略能够成功吗？……飞龙馆高中的棒球队，要赢一场比赛可不容易啊，再怎么提升硬件设施，也不会有太大的变化的，这就像把钱扔到下水道里，搞不好飞龙馆高中会就此倒闭。”

“才不会那样呢。”樱井梓对多摩川部长的意见不屑一顾，“要提升名气，这也许是最简单有效的办法。”

“此话怎讲？”多摩川部长惊异地望着樱井梓。

“你想一想看嘛，学校整体实力不会突然提高，可是，运动社团每三年，就会变为一个全新的团体，校方如果动真格的，如今弱小的球队会在三年后，成为轰动甲子园的强劲队伍，也并非不可能。最近有很多创建不久的棒球队，忽然出现在甲子园，就是这个道理。首先是设施，其次是教练，外部环境好了，选手就会趋之若鹜。”

“原来如此。也就是说，建设新的球场，就是为了这个目的的投资。”

“这么说来，飞龙馆高中队，很快就能够跻身于甲子园了！……哇，好好了不起啊！……”

“哎呀，真能按照计划顺利进行吗？”部长仍然深表怀疑，“能从西东京赛区脱颖而出，就已经是全国水平了，仅国分寺区，就有早稻田实业和创缅学园。棒球部没有取得预期成绩，投资没有获得收益，为强化棒球队花费的大量金钱导致学校经营陷入僵局，飞龙馆高中最终倒闭……希望不要这样才好。”

“呜……”这么说不正表明，部长希望飞龙馆高中倒闭吗？真是冷酷的人。

樱井梓对多摩川部长的奇葩言论置若罔闻，爽朗地说：“是否顺利，要过一段时间才能见分晓，不过，飞龙馆高中确实踌躇满志。”

樱井梓飞快地环顾了一下四周，确认附近没有鲤之洼学园的学生以后，吐露出作为学生会主席的心声：“你们不认为，至少比起我们学校，飞龙馆高中更有可能赢吗？”

我和部长都对樱井辛辣的发言感同身受：“同意！……”

说话间，我们三人的右边，出现了一栋古典砖瓦风格的西洋式建筑，一眼望去极其气派，是一栋传统的宏伟宅邸。虽然看不到围墙里面的全景，但是，远远地，能看到精雕细琢的一楼露台栏杆和窗框——那排栏杆不是铁管，窗框不是不锈钢，而且半面建筑物，被疑似常春藤的植物覆盖。

布满常春藤的建筑物，我只能想到甲子园球场。此时，我们站在它那巨大的门口，几乎被其威严的气势，压迫得想后退，真是一栋不折不扣的豪宅。

“难道这就是龙崎家？”多摩川部长试图掩饰内心的震惊。

樱井梓坦然回答：“对呀，飞龙馆高中理事长家的宅第。”

“就是那个打算以提高棒球队实力，来增强学校名声的野心家理事长……”

“对，就是那个人的家。”樱井梓充满怀念之情地，向门里窥探，“我几年前来玩过一次，还是老样子啊。”

“你既然来过，怎么还会迷路啊！……”

听到部长的挖苦，樱井梓当即反驳：“当时是爸爸开车带我来的。樱井家和龙崎家是世交，我爸爸和龙崎叔叔，是一起打高尔夫球的朋友，我妈妈和龙崎阿姨是学生时代的朋友。”

以上都是毫无意义的自吹自擂。

部长打断她的话：“总之，就是以选举为目的攀交情。”

樱井家经营一家贸易公司，她父亲同时是一名市议会成员。

“好了，好了！……”我拦在两人中间做和事老，“先不说这个了。我们的目的地不是这里，飞龙馆球场在哪里呢？”

“啊，是啊！……”樱井梓环顾四周，失望地说，“奇怪，这里最大的建筑物，就是龙崎家的宅子了。到底怎么回事儿？受不了！……连个棒球场的影子都看不到。”

“你在跟谁抱怨呢？”

“——说起来，找不到棒球场，也不是多摩川的错啊。”

“当然！……这全都是你的错。”部长怒气冲冲地说完，转身看着我，“小通，这也算是神秘现象，‘看不见的棒球场’，莫非在地下？”

“不可能的，部长。”我连一秒钟都没有犹豫，直接否定了部长的发言，接着，我向樱井建议道，“是不是可以问一问这户人家，附近的棒球场在哪里？”

龙崎家是飞龙馆高中的董事，总不至于不知道吧。

“没办法，虽然不好意思，但也只好这样做了。”

樱井梓站在巨大的门柱前，伸手去按门铃，不过门铃还没响，里面就传出“汪汪汪”的狗叫声。樱井吓得高声叫着“啊啊啊”，并连连后退。

“怎……怎么，有狗？”

不知从哪里跑出来一条黑色的大狗，不客气地在门边逡巡着，似乎是放养在院子里的。虽说隔了一扇门，肯定没有危险，可听着它狂叫不止，还是让人胆战心惊，浑身乱起鸡皮疙瘩。

也许是听到了狗叫声，大宅子的门打开了，两位衣冠楚楚的男人，和一个戴着围裙的女人，一同出现在院子里，两个男人慢悠悠地穿过宽敞的院子，朝门口走来。一位是衬衫搭藏青色西装背心的中年绅士，另一位是一身素色西装、三十岁左右的眼镜男。

“啊，正好叔叔出来了。”樱井指着那位中年绅士说道，放下心来，“那位就是龙崎贤三郎叔叔，戴眼镜的我不认识，穿围裙的应该是女佣。”

“女佣啊！……”部长很吃惊，他应该是第一次在电视剧以外，看到真正的女佣。

戴围裙的阿姨身材圆润丰满，她拖着硕大的身躯，径直朝狗走去。

“喂，维克多！……”她呼唤着狗的名字，一把抓住项圈，接着，麻利地揪着绳子，命令它“坐下”。一直狂吠不已的狗，对来人却十分顺从，刚才的凶狠劲儿，瞬间消失殆尽，乖乖地坐了下来。貌似女佣的女性，冲我们低头道歉：“实在对不起。”

龙崎贤三郎轻轻拍了拍狗的头，柔声道：“这样可不行哦。”接着他走到门边打开门，扬起一只手，示意樱井梓进来。

“哎呀，是樱井家的小梓啊，稀客啊，快，进来进来！……”

“好，那个……叔叔，好久不见。”樱井往院子里迈了两、三步，低头行礼。

贤三郎笑呵呵地问：“令尊身体好吗？”

“托您的福。叔叔身体也不错吧？”

“哎呀呀，已经四十八岁了，没什么精神。哈哈哈哈！……”

爽朗大笑的龙崎贤三郎，看上去要比实际年龄年轻很多，他身材魁梧、仪表堂堂、肌肉结实、五官端正，虽然头发已经花白，却神采奕奕，着装更让他显得分外年轻，锐利的眼神颇具知性魅力，是个配得上“飞龙馆高中理事长”这个头衔的人物——这就是我对龙崎贤三郎的第一印象。

贤三郎打量着还在犹豫要不要进去的我们，问樱井：“他们是……小梓的朋友吗？”

“不，不是朋友。”樱井急忙撇清关系，进而暧昧地介绍道，“他们是和我同一个学校的多摩川和赤坂。”

敷衍了事地把我们介绍给贤三郎后，樱井迅速改变话题。

“啊，好可爱的狗啊！是叫维克多吗？”

龙崎贤三郎倒是毫不掩饰，一听到有人夸自己的狗，立即喜不自禁。

“啊，是啊，怎么样，聪明吧？”

“是拉布拉多吧？”

“对，名字叫维克多，连毛色都跟那些听不懂留声机的狗，有着天壤之别。”

龙崎贤三郎抚摸着维克多的头，似乎刚意识到身边的眼镜男。

“啊，对了，小梓第一次见他吧。我介绍一下，这位是桥元省五郎，他姓桥元，但其实是我的外甥，租住在这附近……”说着，龙崎贤三郎回头招呼了一声桥元省五郎，“桥元省五郎，你认识市议会议员樱井先生吧？这是樱井先生的女儿——樱井梓。”

桥元省五郎低下头，彬彬有礼地自我介绍：“我是飞龙馆高中的理事长秘书桥元省五郎，请多多关照。”似乎没把对方当高中生。

他容貌英俊、身材修长，态度礼貌却不卑不亢，素色西装和银边眼镜，都与他的气质十分相符。给人的第一印象是——无论哪方面看，都俨然一副“理事长秘书”的派头。

“你也看到了，他就是个古板的人，因此到现在还是单身。”龙崎贤三郎亲昵地把手搭在外甥的肩膀上，“哎，省五郎，现在不是工作时间，你放松一点，女士可不喜欢这么生硬的措辞。”

“哈哈哈哈，叔叔你真讨厌。”桥元不好意思地挠着头。

“呵呵呵，讨厌，叔叔。”樱井羞赧地踢了一下贤三郎的脚，“什么女士啊——我不过是个高中生。”

“呜……”刹那间，桥元省五郎刚刚放松下来的表情，又僵硬了起来，尴尬的气氛笼罩众人。

樱井梓试图改变这种气氛，爽朗地随口问道：“对了，真知子阿姨身体好吗？很久没有见到她了。”

龙崎贤三郎一面和小腿肚上的疼痛作战，一面回答：“我太太的精神头很好，虽然还和以前一样，只能坐在轮椅上，不过，最近和安西大婶一起做家务，每天都很有精神。而且，最近，家里又来了一个叫吉野的年轻女佣，外出比以前方便了。哎呀，别站着说话了，快进屋去吧，真知子看到你，肯定会很开心。”

“对了，安西大婶！……”龙崎贤三郎转过头，对身边拽着狗绳的中年女佣说，“麻烦给他们准备红茶和点心。”

“好的，老爷。”姓安西的女佣恭敬地鞠了一躬，回屋里了。

“好不容易来一次，别客气啊，好好玩一会儿再走。”

“嗯，啊，不对……我们不是来玩的……我们只是路过……”樱井梓连忙说，突然迟疑了一下，“啊，这样……那就不客气了！”

我和部长正故作矜持地，准备享用“红茶和点心”，却被樱井的呵斥声打断，她不由分说地厉声骂道：“你们两个等一下！你们忘记来这里的目的了！”

的确如此。我们拜访龙崎家的豪宅，可不是为了吃吃喝喝。

“那你快点问啊。”部长勉强驳回面子。

“我正打算问呢。”樱井梓终于说出了，与我们的原本目的，相关的问题，“叔叔，其实我们想去飞龙馆棒球场，可是怎么都找不到，我记得就在这附近……”

龙崎贤三郎愕然地歪着脖子问道：“啊？……飞龙馆球场？哦，这附近建了新球场？”

“啊！……”樱井梓大概是回忆起了，和老奶奶驴唇不对马嘴的对话，不禁发出失魂落魄的声音，“不会吧，连叔叔也……”

“哈哈哈哈，我开玩笑的。”龙崎贤三郎露出玩笑得逞后，狡黠的笑容，指着正对着大门的一片绿色屏障，说道，“看到那里的杂树林了吗？”

“嗯。”

在刚才摸不着方向的行进过程中，那片杂树林曾经数度进入我们的视野。规模之大，仿如突然出现在田地中间的森林。

“飞龙馆球场就在那片杂树林里面……”龙崎贤三郎点头笑着说，“啊，你们是来看棒球比赛的吧。哎呀，我差点儿忘记了，今天有我们学校和鲤之洼学园的练习赛”

三

“我也打算带真知子去看比赛，一会儿在飞龙馆球场见吧。”龙崎贤三郎说着，挥手送我们出了门。

龙崎贤三郎家距离杂树林，步行大约五分钟。杂树林有一个像模像样的入口，还立了一块牌子——“飞龙馆球场，前行”

“‘看不见的球场’——其实是杂树林里的球场啊。”

“周围被树木环绕着，一眼望过去，却看不到棒球场。”

“一旦知道了谜底，也没有什么不可思议的嘛……”多摩川部长啧啧苦笑着摇头说，接着挥手催促我们，“好了，快走吧，再磨蹭下去，比赛就要开始了。”

一踏入杂树林，四周便一片昏暗，就像身处森林深处，随时有可能迷失。泥巴路蜿蜒曲折，诱使人往里走去，我们的目的地——棒球场——似乎就藏在那里。

“好像秘密基地一样。”走在小路上的多摩川部长，难以置信地小声嘀咕着，“又没有什么值得隐藏的战斗力，这也太夸张了吧。”

尽管我认为把球场建在这里，并不是为了隐藏战斗力，但也不得不承认，飞龙馆球场的神秘程度。

没有走多久，眼前突然出现枝繁叶茂的银杏树，还不止一棵，而是一片，连成圆弧状。这显然不是自然景观，这一排银杏树中间，围着的正是棒球场，也就是所谓的“银杏围栏”。

小路在这里分成左右两道，沿着银杏树走，就能够绕球场一周，非常适合散步，也可以作为选手们训练时的跑步路线。

银杏树围栏里边，是几乎和银杏树等高的防护网，透过防护网的网眼，可以看见深绿色的围栏——这才是真正的球场围栏。这里的安全设施十分齐备。不知道为什么，尽管没有人规定，可大多数教室黑板和棒球场围栏，都是深绿色的，明明是不是绿色的都一样啊。

“入口在哪里呢？”樱井梓站在散步道的正中间，若有所思地问道。

我也环顾排列整齐的银杏树，心存疑惑。

银杏树和散步道，均以平缓的弧度向左右延伸，如果我们现在站的地方是本垒，那右边就是一垒，左边是三垒；但是，说不定我们在外野，这样一来，右边就是三垒，而左边则是一垒。

“鲤之洼学园是客场，所以我们要去三垒那边。”

“可是，哪边是三垒呢？”

“唔……这的确是个难题，想不到在棒球场的外围，很难判断自己身处何方。”部长直接放弃，提出了另外一个方案，“算了，管它是一垒还是三垒，进去就行了。这样，我们听天由命吧。”

部长说完，检起一根枯树枝，往天上一扔。

“好，这边。”

部长自说自话地往前走去，我们无力抱怨，只得紧随其后。

一边欣赏着右边的银杏树，一边前行，弧形的散步道，好像永无止境，景色再美，也因为视线所及之处都一个样，而让我们无聊地要打哈欠了。好不容易看到前方有岔路口，散步道又分成两个方向——继续笔直延伸的绕场小路，以及通往右边，不到十米处的铁门，那里似乎就是球场的入口。

我们理所当然地向右拐，来到球场的入口处，宛如仓库大门一般，毫无装饰的两扇开铁门，分隔出球场内外，门旁边挂着一块牌子，写着“三垒一侧入口”。两扇门上各开了一个小窗，高度在脸部左右。从窗口往里看，眼前就是宽广的球场，右前方是三垒和投手踏板。

看来部长扔出去的占卜枯枝，准确地带领我们来到了三垒一侧。

我们打开铁门走了进去。

踏进球场的一瞬间，我们就明白了，飞龙馆球场只是个具备最低配置的简易棒球场，没有任何多余的东西，可谓极其简陋。

深绿色的围栏围出一块光秃秃的球场，白线标示出一垒线和三垒线，内野正中间是投手踏板，四角分别放置着垒球包，本垒的两侧用白线圈出了击球区。这就是球场概貌。除此以外，还有挡球网、外场后方的屏障、右边线和左边线，以及两支球队的球员席和窄小的观众席。最遗憾的是外野（当然内野也同样）没有草坪，简而言之，这就是一块“纯天然”球场。

（此处插图一）

“唔……外野有草坪就好了。”我坦率地说出自己的意见，“因为是新球场，所以我刚才还很期待。”

“对啊。”部长把视线投向夏日的天空，“照明设备也没有，接下来会安装吗？”

“是啊，感觉像是还没有完工的球场，观众席也像是急于交工，临时搭建起来的。”

确实如此，被围栏圈起来的泥土球场上，根本没有像样的观众席，只有一垒一侧和三垒一侧的犯规区和挡球网后面，各有一块用铁管与胶合板，围起来的坐席区，里面却都是可移动的临时座椅。

比赛很快就要开始了，观众席上稀稀拉拉坐着些观众，大家各干各的，打发比赛开始前的时光。

整体来说，这里并没有比鲤之洼学园的棒球场，看上去更高级的设备，没什么值得羡慕的。

宽阔的球场上，一年级学生正在进行比赛前的洒水，和球场整理工作。可是，“纯天然”球场再怎么洒水，也还是杯水车薪——不，应该是杯水车土。转眼间就被盛夏火辣辣的阳光烤干了，洒水不过是自我安慰。

“这个球场有多大？”樱井梓举起手遮在头顶，提了这么一个朴素的问题。

部长凝神看着远方的围栏，读出上面的数字：“上面写的是……两翼一百米，中间一百二十米。”

“哇，简直和东京巨蛋一样大呢。”作为高中的棒球场，这里的面积确实相当大。

四

“距离比赛开始，还有一段时间。”部长看了看手表，“好，我现在去鼓励一下土山队长。”

“是啊，去吧。”

不是棒球部的成员，却能在比赛即将开始之前，若无其事地前去探访球员席的，放眼整个鲤之洼学园，大概也只有多摩川部长和学生会主席樱井梓了。这两个家伙果然不同凡响。

然而，部长在快到球员席的时候，忽然停下了脚步。

“哎呀，出什么事了？”

球员席里身穿制服的选手们，正靠在一起窃窃私语。是在制订对付飞龙馆高中的秘密攻略，还是在商量比赛结束后去哪里玩？

“那么严肃，在聊什么呢？”

“不知道。”多摩川部长疑惑地歪着头，接着毫不犹豫地踏入球员席，“喂，土山队长在吗？我来参观了……”

听到多摩川部长的招呼声，聚在球员席的棒球部成员们，齐刷刷地投来充满希望的视线，又随即发出失望的叹息声。虽然不清楚具体原因是什么，不过，能看出是我们的出现，让他们的希望落空了。

“干吗啊，多摩川？……”身穿制服的土山队长，板着脸迎接部长，“畜生，你来做什么？看我们的笑话吗？”

“不，我想来慰问前线战士。”

“讽刺！快回去！……”

“我说了，我是来慰问前线战士的！请接受我的深情厚意！……”多摩川部长认真地反驳完土山队长以后，环顾一圈与棒球比赛的气氛格格不入的、死气沉沉的鲤之洼学园球队选手席，“怎么了、怎么了？……干吗是这种守灵似的气氛？！……哈哈哈哈，我知道了！今天是什么？……球棒？手套？还是投手板？……”

“浑蛋，你在说什么啊？”

“呃？没有什么被偷吗？”

“没这种事。”土山博之助队长火冒三丈，“没有什么东西被偷，跟上次的垒球包失窃事件没有关系。”

站在稍远处，一直聆听他们对话的樱井梓，莫名其妙地小声问我：“他们到底在说些什么鬼玩意儿？垒球包失窃事件是什么？”

我小声地对她回答：“咦，樱井，难道你不知道吗？……其实，就在一个星期以前，咱们学校的棒球部，发生了垒球包失窃事件。某日早上，土山队长一到球场，就发现四个垒球包都不见了。”

“啊，有这种事？不可思议，到底是什么人，偷了这么无聊的东西？啊，莫非是……”

“不是多摩川部长。”我简洁地打住她的话头。

“哎呀，是吗？……”樱井梓自顾自摇着头，“如果不是多摩川，啊，不会是……”

“也不是土山同学自导自演的戏。”

“哎呀，是吗？”

不管是谁，听到这件事的最初猜测都一样。

“我想不到其他可疑的人了。”樱井梓泄气地说。

“嗯，现在还没有抓到窃贼，真相不明。”

多摩川部长则对我和樱井梓的对话毫不理睬，继续盘问土山博之助：“你们怪里怪气的，有什么秘密吧？……有麻烦的话，最好老老实实地讲出来。怎么了？……忘记带球棒了？钉鞋被人藏了一只？还是选手少了一个？”

“不，不是选手……”

“那么，是教练？”

“对。”

“什么，教练不见了？！”

“不是不见了。”

“难道死了……”

“你别自作主张地说死他！他只是还没到球场。”

“什么，他还没有来吗？！……马上就要比赛了，这也迟到得太离谱了吧。”

确实。选手席上只看到选手，没看见教练。

“教练好像是野野口吧？”

“啊，是的——野野口启次郎教练，今年春天就任的中年教练。”

高中的棒球队教练一般有两种，一种是擅长打棒球的老师，另一种是外聘来的专业指导老师。野野口教练属于后一种。不过，他并不是“能保证输赢”的职业教练，真实情况是，校方屡次被“能保证输赢”的职业教练拒绝以后，才想到去请正好住在附近，又有打棒球经验的大叔担任教练。

当然，学校支付了相应的报酬，然而，坊间依旧充斥着这样的评论：“你还真的接受了啊”、“真是个心胸宽广的人啊”、“这可不是一般人能做到的”……我们学校的弱小棒球队，在世人眼中俨然是颗“烫手山芋”，而敢于接受这个委托，一定是因为野野口启次郎这个人，对棒球怀有非同寻常的热忱。

“教练居然在今天这么重要的比赛迟到，太不可思议了。难道出什么事了？”

“是不是在路上发生车祸了？”多摩川部长毫不踌躇地，随口讲出最不吉利的想象，“如果是这样的话，打电话给警察，确认一下怎么样？”

“不会吧，怎么能够这么草率，就打电话给警察？他可能只是起床晚了。”

“说不定是突然生病，出不来了。”樱井梓也不放过不吉利的想象，”土山同学，野野口教练家里还有谁？”

“没有，教练独自一个人生活。”

“打过电话了吗？”

“当然，打过好几次，但都没有人接电话。我派了个一年级学生去教练家，大概很快就能取得联系。”

“那也来不及了。你打算怎么办？”

“我们正在讨论啊。”土山队长交抱双臂，面有难色，“总不能停止比赛吧，这样太不礼貌了。如果比赛开始的时候，教练还没有来的话，我们就只好找一个代理教练。”

“代理教练？……”部长的眼睛熠熠发光，“原来如此，是这么回事啊。呵呵，拐弯抹角的家伙。”

“啊？……”

“好，既然这样，也没有别的办法了。”多摩川部长皱起眉头，轻轻拍了拍土山博之助的肩膀，伸出手去寻求男人之间的握手，“我很高兴地接受了。”

“我很高兴地拒绝！……”土山博之助生气地拒绝了，当然也没有伸出手去握。

然而……

“傻瓜，还客气什么！……”多摩川部长顽固地曲解了土山博之助的意思，不仅如此，还命令我道，“小通，你负责记笔记！……”

然后，他就自顾自地开始宣布，今天的首发阵容。

“一棒是中外野手木村，二棒是游击手东出，三棒是三垒土山……”

“喂！……”土山博之助不满地喊了一句。

“知道了、知道了，那么，三棒是三垒新井，土山改为四棒的二垒。”

“我说的不是这个！……”土山博之助呐喊着。

“哎呀呀，你的要求真多！那么，把你改为四棒的三垒①，怎么样，这样你该没有意见了吧？”

①四棒是所有棒次中的灵魂人物，一般由强打者担任。

“哟，四棒的三垒……呃，不对！……”土山回过神来，头摇得像拨浪鼓，甩掉一瞬间涌上脑海的邪念，一把揪住多摩川部长的前襟，把他拽到自己眼前，“不好意思，我们棒球队没这么自由，不能让多摩川你做代理教练。”

“没这么回事吧，不是自由得让土山当了队长吗？”

这倒也是，我十分赞同，我们学校的棒球队确实很自由。

土山博之助哭丧着脸说：“拜托你，离开。”

“啊，那你有其他代理教练人选吗？”

“呃，没有，想不出来……不过，肯定有更合适的人！”

“什么啊，你这种走一步算一步、抓小野猫似的态度，怎么能行？……拜托你认真一点嘛！……”

部长说得有道理。我忽然想问一个朴素的问题，于是从旁插嘴，开口问道：“土山你做代理教练，不可以吗？”

“啊？！我……不，我，我可没有这个器量……”

“呜？？？……”

眼下是讨论有没有器量的时候吗？我的发言引发球员席里，球员们你一言、我一语的议论。

“什么，他们在说由队长做代理教练。”

“这很正常吧！”

“局外人担任，反而比较奇怪哟。”

“确实，多摩川就算了吧！”

“可是，队长他不想当……”

“他绝对不会主动说，要当代理教练的……”

“为什么？”

“这个……”

“因为输球的话，那可就难办了。”

“会变成他的责任的。”

“原来如此！”

“不愧是队长啊……”

“狡猾的队长……”

“哇哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

土山队长的脸色越来越难看，明显到谁都能看得出来。土山博之助，他也知道自己是一个没有器量的胆小鬼，但此时已经没有时间，跟他们一问一答地推脱了。

“没办法了。”樱井梓下达了最终指令，“土山你担任教练，器量再小，也比有洞的铁桶好一点吧。”

“嗬，来真的啊……”量很小的“器”发出了叹息。

“什么啊，没意思。”有洞的铁桶小声嘀咕。

就这样……

最终，等到比赛开始的时候，正牌的教练仍然没有现身。临时由学生会主席任命的代理教练——土山队长，代表球队递交了首发队员名单。片刻之后，志愿者播音员向全场公布了，鲤之洼学园队的首发出场阵容……

“一棒是中外野手木村，二棒是游击手东出，三棒是二垒木下，四棒是三垒土山……”

坐在观众席上的多摩川部长，悻悻地嘟囔道：“什么啊，最后还不是按照我安排的出场阵容？……真不服气。”

“简单来说，就是希望‘四棒的三垒土山’得分。”

“他在指挥作战上，以权谋私，典型的无能教练。”

无论如何，“飞龙馆高中”和“鲤之洼学园”的恩怨对决，就在一方教练缺席的情况下，迎来了开场的时刻。

五

比赛以“剪刀、石头、布”的形式，决出由飞龙馆高中先做攻方。

斗志昂扬的一棒击球员，冲锋陷阵般向击球区跑去。站在投手丘上的，是队里的王牌投手河端，摆出让人联想到软体动物的姿势，向好球区投出一记半快球。击球员大吃一惊，挥起球棒，传来“铛”的一声金属撞击声，白球飞上蓝天，往中场后方飞去，观众们都站起来，密切关注球的走向。

然而，球在外场后方的绿色屏障上方突然失速，划过一道长长的弧线后，安全降落在中外野手长岛的褐色手套里。

OUT！沮丧的叹息和放心的声音，同时响彻整个飞龙馆球场。

“喂，河端！……别冒冒失失就投球！想清楚了再投！……”部长急不可耐地咆哮起来。

但在王牌投手河端看来，此时趴在挡球网上，上蹿下跳的多摩川部长，就像一头在栏杆里，瞎闹腾的新品种野生动物吧！

我赶紧担负起饲养员的任务，跑去安慰多摩川部长。

“好了好了，部长，不要第一球就这么兴奋，接下来时间还长。”

“嘿嘿，击球员吓得不轻啊，吓得不轻……”已经全身心地投入战斗的多摩川部长，完全无视我的劝解。

“还真有在球场叫嚣的人啊。”樱井梓难以置信地说，“会对选手造成恶劣影响吧。”

我、多摩川部长，以及樱井梓三人，没有待在三垒旁边，而是坐阵于挡球网内侧的观众席上。从这个角度看出去，视野就像七十年代的棒球赛转播，中老年人应该很熟悉，但对如今的高中生来说，却感到很新鲜。

聚集在观众席上的，都是住在附近的棒球爱好者，和两所学校的学生，除了空座位以外，都坐满了人。主办方公布的参加人数，是五万五千人——实际数量大概只有五十五人。

这时，一垒那侧的入口处，又出现了四名新观众，走在最前面的是龙崎贤三郎。贤三郎先生不顾天气炎热，仍旧一身笔挺的西装，气度不凡地走了进来。

我指着龙崎贤三郎，向樱井梓做了汇报。

“你看，理事长驾到。”

“啊，真的。”

接着，我看到龙崎贤三郎身后的三位女性，不由得“哎呀”一声，并歪起了头。

其中一位坐在轮椅上，应该是贤三郎的太太吧。刚才龙崎贤三郎曾透露，太太要依靠轮椅，所以错不了，就是贤三郎的太太龙崎真知子夫人。

给真知子夫人推轮椅的，是位系着朴素围裙的女性。应该是女佣，但不是安西，那就是刚才贤三郎提过的“叫吉野的年轻女佣”吧。安西是位体形丰满的中年女性，吉野则身材紧实、个子高挑，让人联想到运动员。

另外，走在最后面的那位女性，不知道为什么，感觉很眼熟。身材苗条的她，身穿牛仔裤和T恤衫，尽管装束简单，却颇具魅力。

“奇怪啊，那个穿牛仔裤的女人，不是我们学校的芹泽老师吗？”

“嗯，是啊。”樱井梓理所当然地点了点头，“咦，赤坂，你不知道吗？芹泽老师寄宿在龙崎家里，每天从那里去学校。”

“呃，是这样啊？我还是第一次听说。”

芹泽有夕子老师是鲤之洼学园的世界史老师，我没有选修世界史，所以，没有机会直接接受她的指导。不过，虽然学生和老师的身份不同，却日日同处一所学校，因此偶然在教师办公室里遇见，或在学校的走廊、校园里擦肩而过，也是在所难免。

哎呀，我坦白动地说吧，会“偶然”在教师办公室遇见芹泽有夕子老师，是因为我特意去办公室看她；会在走廊和校园里擦肩而过，也不全是“巧合”，有故意的时候。我为什么做出如此复杂的行为，不用说明各位也该知道吧。

总之，她是一位深受男学生仰慕的美女老师，而我是一个普普通通的男学生，仅此而已。

“可是，鲤之洼学园的老师，寄宿在飞龙馆高中的理事长家里，这有点古怪啊。莫非他们是亲戚？”

“听说芹泽老师是真知子阿姨的侄女。”

“啊，是这么回事啊。”我把视线转向轮椅上的女性。一眼望去，真知子夫人是一位身材苗条的女性，今天的装扮，是浅绿色女式衬衫配米色裙子，不过裙子下的两条腿，似乎没有一丝力气。

“真知子夫人的腿，真的不方便吗？”

“嗯，她很可怜，五年前遭遇一场车祸，肇事车撞了她以后逃跑了。”

“肇事车辆逃跑了？！那司机抓住了吗？”

“没有，到现在也没有抓住。而且，就算抓住，真知子阿姨的腿也不能复原了。”

“没有康复的希望吗？”

“嗯，一直是老样子，所以，真知子阿姨出门的时候，贤三郎叔叔总会陪着。他们是很恩爱的夫妻呢。”

“唔……是这样啊。”

我和樱井梓交谈的时候，多摩川部长则高喊着：“哈哈，球棒还离球三十厘米呢！……”俨然沉醉于比赛之中，“嘿，两人出局！两人出局！……”

“喂喂，击球员是稻草人，稻草人！我们必胜，必胜……”真是个专会喝倒彩的将军。

一直默不做声的樱井梓，终于忍无可忍了，突然大叫起来：“啊一吵死人了……”话音未落，她已蓦地出手，抓住了多摩川部长的喉咙，往上提。”你……不……要……太……过……分……了……！”

“咳咳咳咳咳咳！……”

在樱井梓“铁爪功”的恐怖威力之下，连多摩川部长也没有招架之力。青天白日之下，突然目睹这样的惨剧，我吓得浑身发抖，颤巍巍地说不出话来。樱井却毫不留情地继续攻击。

“这里可不是川崎球场的自由席①，多摩川。乱喝倒彩也要讲规矩！……”

①棒球场观众席会分区域，支持不同球队的拉拉队，分别入座不同区，另有“自由席”供普通现众观赛。一般自由席内的观众，会因战况变化，为支持的球队呼喊。

伴随着最后一句“知道了吗”，樱井梓使出全力，往上一提，只听到部长的脖子，发出“咔嚓”一声，断了。仿佛在回答：“知道了。”樱井一松手，部长“眶当”一声，整个人从椅子上滑了下去。

死了吗？……

“总算安静了。”

“哎呀呀，好清静！……”樱井梓啪啦啪啦地拍了拍手，“现在我要去真知子阿姨那里了。赤坂你去吗？”

“遵……遵命！樱……樱井大人，我陪你一起去。”我缩着脖子，慌里慌张地站起身来。

等多摩川部长站起身来，要花相当长的一段时间吧，就让他安睡一会儿好了。

六

樱井梓任凭多摩川部长躺着，离开了挡球网后面的观众席。我跟在樱井梓后面，穿过飞龙馆高中的球员席，来到一垒旁边的观众席。

此时正好是第一回合的上半场结束、飞龙馆高中由攻转守的时候。也许是多摩川部长的喝倒彩奏效了，鲤之洼学园设法没让对方得分，记分牌上出人意料地出现了“0”的奇迹分数。

顺便提一下，正规球场的记分牌，通常在外场后方的绿色屏障附近；但是，这个球场的记分牌，却高高挂在三垒那侧，球员席旁边的铁丝防护网上。而且就是一块旧黑板，挂在稍高的地方，以便让人看见。黑板的正下方，立着一个梯凳，旁边站着一名学生志愿者，得分一有变化，学生就会爬上梯凳，用粉笔修改黑板上的计分。这种计分系统倒是绝对不会发生故障。

龙崎贤三郎和真知子夫人在一垒旁边，靠近外野的观众席上。贤三郎坐在最前排的台阶一角，真知子夫人的轮椅停靠在他身边，女佣吉野站在轮椅后面，为真知子夫人撑伞遮挡阳光。芹泽有夕子老师则不妨碍理事长夫妇，独自坐在台阶的另一角，双腿倾斜，姿态万千地喝着茶色的瓶装饮料。

樱井梓落落大方地突然走到大人们身边。

最早发现她的贤三郎，意外地“呀”了一声，同时扬起一只手，又对身边的夫人，低声说了一句什么，旁观者都能清楚地看到，真知子夫人顿时眼睛一亮。

“阿姨你好，好久不见了，您身体怎么样？”

“樱井小姐，好久不见啦。嗯，我身体很好。”

真知子夫人笑逐颜开。清秀的脸庞上不带一丝憔悴，反而给人很健康的感觉。她身上的穿戴和举止，都透露出优雅的气息，典型的好人家太太。年龄嘛，看上去大约四十岁，也许实际更大。从她的侄女芹泽有夕子老师身上，也能够看得出来，她年轻的时候，一定是个被众多男人追求的美女。

“樱井小姐，今天是来给鲤之洼学园加油的吗？啊，对了，你是鲤之洼学园的学生会主席吧。”

“嗯，是的，我代表同学们来加油。”

“啊啊，这可难办了。”贤三郎在一旁插话说，“我是飞龙馆棒球队的OB①，可不能输给你们。不过，在我看起来，这些年轻学生缺少激情啊。”

①Old Boy的缩写，老男孩儿，特指退役球手。

“在缺少激情方面，我们学校的棒球队也不逊色。”樱井梓居然以此为荣。

“看来是一场精彩的比赛啊。”真知子夫人乐呵呵地说道，“对了，现在是哪一方赢？”

这时忽然欢声雷动，理事长夫妇一同朝棒球场上看去。原来是飞龙馆王牌投手，让鲤之洼的一棒球员木村三振出局了。

贤三郎兴致勃勃地说：“呀，好像才刚刚开始，真知子。现在是第一回合，比分还是零比零。”

“啊，那要拭目以待了。”真知子夫人笑道。接着，似乎她终于发现了，站在樱井小姐身后的好青年，用手招呼我道：“哎呀，后面这位是樱井小姐的男朋友吧……”

“不是！……”樱井梓赶忙迫不及待地否定，“他是比我低一年级的赤坂同学。赤坂弟弟，这位是真知子阿姨。”

“您好，我是赤坂通，是樱井小姐的朋友。”

“我是龙崎真知子，樱井小姐的朋友。”

就这样，我和真知子夫人，因为拥有共同的朋友——樱井梓，而简单地寒暄了两句。但是，我可不是为了和真知子夫人寒暄，才跟着过来的。

“学姐，你请坐。”我若无其事地，招呼樱井同学坐到理事长夫妇身边，自己则转身坐在稍远处的芹泽有夕子老师身边。

“你好，芹泽老师。”

“嗯？……”芹泽有夕子老师蹙起好看的眉毛，疑惑不解地问，“怎么了，找我有事？！……”

“不，也没什么事，就是想和老师说说话。”

“是吗？……”芹泽老师把贴有乌龙茶标签的瓶子，举到嘴边，“是想和我聊聊世界史吗？”

“啊……”

你大爷的，为什么啊？……要在这里聊世界史？……

“啊……不，阿弥陀佛，您还是饶了我吧，特意在棒球场聊世界史。”

“说得也是啊，有点文不对题。”芹泽有夕子老师认真地点了点头，突兀地换了个话题，“今天比赛的亮点，是鲤之洼学园的一棒河端哦。他是个十足的技巧派，只要打中就能得分。不过你也知道，咱们的内野漏洞，多得就像笊篱眼，所以，即使河端打中，却还是经常得不了分。这样一来，打中却输球……”

“啊？……”我完全摸不着头脑，“老师，你在说什么？”

“我在谈棒球啊。”

这个我知道。

“为什么突然聊棒球？”

“呃，刚才你不是说，不要在棒球场上谈世界史吗？”

“啊，我确实说过。”

“所以，在棒球场上谈棒球总可以吧。我接着说啊……”芹泽有夕子老师完全不顾呆若木鸡的我，继续滔滔不绝地自顾自高谈阔论，“还有一个亮点，不言而喻，他就是被选中，作为四棒出场的三垒——土山队长。野野口教练突然把他安置在四棒，肯定有他的道理，一定是为备战夏季比赛，制订的秘密策略。唔……总之，这是一场精彩的比赛。”

芹泽有夕子老师大大地误会了。

“那个……土山队长会被安排为四棒，并没有什么特别的根据。”

“咦？没有根据？为什么？……你怎么知道没有？哎呀，先不说这个……”芹泽老师突然坐直身子，直勾勾地看着我，一脸严肃地提了一个很重要的问题，“你是谁？……”

“呃，您现在才问这个问题……”

“我经常看见你，但不知道你的名字……啊，你一定没有选修世界史！”

七

就在我和芹泽有夕子老师，进行着这样不合拍的有趣对话时，一位身穿制服的男人，突然大叫起来。

“哎呀，这个、这个……这不是理事长吗？”说话间，他已经激动地冲出一垒旁边的球员休息区，家部匆匆地奔来。

这是一个皮肤黝黑的大块头男人，从突出的肚子和笨拙的动作，就能一目了然地知道，他不是比赛选手。走近了一看，果然是个中年大叔。年龄应该和贤三郎先生差不多，或者年长几岁，大概是棒球队的指导老师。

他经过我和芹泽老师身边，径直走到理事长夫妇面前。也许是过于激动了，他的脚步迈得既快又长，眼看着靠近了理事长的座位，突然脚下一滑，一个大马趴，栽倒在了龙崎夫妇的面前。

“妈呀！……”大胖子摔得泪水直流，手脚并用往前挪动着。

我斜眼打量这个中年男人，只见他慌里慌张地手脚并用，从地上爬了起来，肃然站在龙崎夫妇的面前，冲他们毕恭毕敬地摘下帽子，表情紧张地深深鞠了一躬。

“理事长亲自来观战，实属我们的莫大荣幸，对选手们也是巨大的鼓舞。”

“啊，胁坂教练，怎么样，队伍的情况……？”贤三郎和颜悦色地问。

我由此得知：这个肚子突起的中年男人，就是统率飞龙馆高中棒球队的胁坂教练。

胁坂教练宛如机器人，动作僵硬地频频点头。

“嗯，实力显著提升。嗯，理事长一定能看到胜利的瞬间，嗯……”

随后，胁坂教练开始对理事长夫妇，详细说明队伍目前的状况，和对手的情况。

从我坐的位置，听不清楚他们的谈话内容，我也不打算听，反正肯定是无聊至极的内容。证据是贤三郎在冗长的谈话中，曾两次忍住哈欠。胁坂教练却仍旧不停地点着头，并且似乎从始至终，一直在道歉着，作为教练的威严荡然无存，俨然一个面对上司，卑躬屈膝的中层管理人员。我几乎为他担心起来，这样能赢得学生的尊敬和信赖吗？

理事长夫妇和胁坂教练的对话，终于告一段落了。

“……这样啊……请继续努力！希望能取得好的结果。”

听到贤三郎的鼓励，胁坂教练几乎感激涕零，他深深地鞠了一躬，说道：“是，我们一定努力，不辜负理事长的厚望。”

“对了，教练，我有别的事问你。”贤三郎的语气忽然严肃起来。

“啊？……”胁坂教练目瞪口呆，望着面前的龙崎贤三郎“什……什么？”

我也被勾起了兴趣，竖起耳朵倾听。

龙崎贤三郎缓缓地开口了，口气十分强硬有力。

“其实是……昨天晚上，我和妻子还有女佣吉野，一起出来遛狗，来到了这个球场——因为环绕球场的散步道，很适合遛狗——结果发现了不好的事。就是……一球垒那侧的入口，你看，就是那里……”贤三郎指着他们刚才进来时，通过的入口处，严肃地说，“昨天晚上，那扇门没有锁。”

“呃，锁……没有锁？”

“是的。没有办法，我就把门锁上了。不过，这个球场应该是由教练你负责锁门的吧。”

“嗯，是的，锁门确实是我的责任……”胁坂教练被问得满脸通红，低着头很不好意思，“哎呀，真奇怪啊，我离开球场时好像锁了门啊……”

“‘好像’吗？那可就难办了，事实上，没有锁。”

“对不起！……”胁坂教练猛地低下头道歉。

旁边的真知子夫人看不下去了，帮教练说起了好话。

“好了、好了，你算了吧，忘记锁门是常有的事情，说不定是胁坂教练锁门后，又有人打开了呢……对吧，有这个可能性吧？”

“唔，这倒是……并非不可能……”

在真知子夫人的调停下，尴尬的场面总算得到缓解了。然而，真知子夫人的发言，却引发了我的思考。

“球场入口”、“有人打开了门”……如果这是联想游戏的谜面，答案就应该是“破坏球场”。既然想到这一步，作为侦探部一员的我，必须去确认一下。

“请等一下。”

我有些紧张地，加入了他们的对话，理事长夫人怔怔地看着我这位不速之客。

樱井梓慌忙地向我挥了挥手，示意我不要胡来，但是，我当然没有退缩。

“我无意中听见了你们的话，能请教一个问题吗，教练？”

“什……什么？”困惑不解的胁坂教练，慌乱得眼睛不知该往哪儿看，“你叫我教练？……你是谁？”

“我叫赤坂，是鲤之洼学园的。”报上姓名以后，我自顾自地往下说，“教练，我想问您，今天早上到球场以后，有没有发现东西被盗？”

“被盗？”

“对，比如说垒球包什么的。”

“垒球包？没有，垒球包都在老地方。”

“一垒、二垒、三垒都在？”

“啊，一垒、二垒、三垒都在，当然本垒也没有被偷走。怎么了？”

“没什么……”看到胁坂教练泰然自若的态度，我沉默了……

樱井走到我身边，同情地对我耳语：“赤坂，你搞错状况了。”

“对、对不起！……”我坦率地承认了自己的错误，“我还以为……”

“到底怎么了，赤坂？……”龙崎贤三郎转身纳闷地问我。

既然都这么问了，我也不好拒绝。于是，我简单描述了一下，一个星期前发生在鲤之洼学园的，垒球包失窃的事件，贤三郎听后恍然大悟。

“原来如此，所以，你认为：这次是同一个人的第二次犯罪。夜晚、棒球场、没锁的大门……的确会让人联想到破坏球场啊。”

龙崎贤三郎用力地点了点头，转过头对胁坂教练说：“教练，你都听到了吧？这附近似乎有专门破坏球场的小偷出没，所以，锁门非常重要，请你以后多加注意。”

“是，今后我一定留心，不会再犯错。”站在贤三郎面前的胁坂教练，头垂得越来越低，“第二回合就要开始了……那么，我先告辞了。”

胁坂教练说完，就匆忙调转头，目不斜视、逃也似的回到了球员区。

作为攻方的鲤之洼学园，也有三名选手出局，比赛进入第二回合。

胁坂教练的身影消失以后，我再次回到芹泽有夕子老师身边。芹泽老师把水瓶举到嘴边，冷静地阐述自己的意见。

“刚才你说的，是发生在我们学校，棒球场的垒球包失窃事件吧。教职员会上也讨论过这件事，但是，认为窃贼也在其他球场，犯下过同样罪行的联想，还是有待斟酌。”芹泽老师摇着头说，“我认为，收集那么多垒球包，也没有什么用，我确实听说过，有收集癖的犯人，但是，没有听说过收集垒球包的。”

“是啊，也许只是胁坂教练忘记锁门了而已。”

“我也这么认为。他全名叫胁坂荣治，率领飞龙馆棒球队已经五年了，基本上算是个值得信赖的人，但是，听说他最近突然有些散漫，心思不太在棒球队上。”

“啊，说到心思不在棒球队上，刚才不正是这种状况嘛。”我摇着头说，“虽然是练习赛，但毕竟还在比赛中，他却擅自离开球员休息区，来和理事长打招呼。这个教练到底想干什么啊？虽然不是我们学校的教练，可实在太不认真了。”

“的确如此。”芹泽有夕子老师皮笑肉不笑地嘲讽道，“不过，情有可原，胁坂教练是外聘来的，自然要在雇主面前，拼命表现自己，展现出自己最好的一面。”

“可是这样做，不是会起到反效果吗？”

“他管不了那么多了。输了比赛，选手没什么关系，教练却是靠率领整个队伍，领取报酬的，也就是所谓的职业人士。与自身生活息息相关，自然不能掉以轻心。另外，我这样说可能不太合适，不过他带队的这五年，飞龙馆高中棒球队的战绩，一直不佳，他也有危机感吧。实际上，我也确实听说过，学校有聘请新教练的计划。”

“呃，这是真的吗？”

“只是我私底下跟你说啊，“芹泽有夕子老师有意压低声音，“贤三郎先生已经找到了，一位新教练的候补人选了，我听真知子阿姨说的，应该没错。”

看来这项议题，已经提上议事日程了。

“原来如此。说起来，刚才在来球场的路上，我也听樱井同学说，飞龙馆高中准备重点强化运动社团，尤其是棒球部。这个新球场就是为此目的，而建设的配套设施吧？”

“是啊，建了新球场，自然希望聘请新的教练吧。”

“那么，胁坂教练已经在‘待解雇名单’里了？”

回想起来，胁坂教练卑微的态度，确实很像即将被炒鱿鱼的中年公司职员。

“那么，新来的那个人是谁呢，贤三郎先生推举的那个新教练？”

“你想知道？……”芹泽有夕子老师顿了一下，又喝了一口饮料，“你猜猜看，那个人你也认识。”

“哇，这么有名的教练啊！……常总的木内教练？PL①的中村教练，或者是池田的茑教练……”

①指PL学园，位于大阪的一所男女同校私立初高中。曾四次称霸甲子园，其中三次，都由中村顺司担任总教练。

“你说的这些名教练都过时了，太老了、太老了。”

“那么，是国见的小岭教练？”

“那是足球教练！……”芹泽老师不耐烦地吐了一口嘈。

“我猜不出来，请告诉我吧。”

芹泽有夕子老师默默地看向三垒那侧的球员休息区，意味深长地扫视了一番，接着疑惑地问：“咦，奇怪，鲤之洼学园的休息区里，怎么没有看见野野口教练。这小子人呢？……”

对了，刚才说到一半。

“实际上……”

听完我的解释，芹泽老师目瞪口呆地紧紧皱着眉头：“什么，教练没来？由土山博之助暂时代理？……畜生，这打的什么算盘？太不认真了！……”

“没错，土山博之助让自己担任四棒三垒，实在太过分了。”我恨恨地说。

“浑蛋，我不是这个意思，我说的是野野口教练。这么个难得的表现机会，他居然缺席了，打算干什么？难道他没有这个想法？好不容易有场御前比赛啊①！……”

①原指武士时代，在将军或大名前面进行的比武，现引申为在高层面前进行的“表演赛”。

“呃，表现自己……莫非，飞龙馆高中的新教练候补是……”

“对！……”芹泽有夕子老师微微点了点头，小声说出了那个名字，“野野口教练。”

鲤之洼学园的现任教练，被选为飞龙馆高中的下一任教练候补？！这简直太令人意外了。不过，仔细想一想，这也没什么不可能的，在棒球的世界里，不是经常这样的吗？曾在中日经担任教练的人，第二年变为阪神的教练，而之前阪神的教练，又变成了巨人队教练。高中棒球队发生类似的情况，也并非不可思议。

“可是，野野口教练那么有能力吗？居然有其他学校挖？”我提出一个直逼核心的问题。

然而，不知道为什么，芹泽有夕子老师看着我的眼睛湿润了，打了一个疑问句式的哈欠：“哇？……”

不，老师，你突然“哇”……

“哇，你怎么了，老师？！……”

“对不起，我困了。”女教师揉着眼睛，“不好意思，你能到那边去吗？我想躺一会儿，可能是酒喝多了。”

“酒喝多了？……”我照着她的吩咐，站了起来，“可是，这是乌龙茶呀。”我指着芹泽有夕子老师手里的饮料瓶说，里面还剩下三分之二液体。

她横躺在双人座椅上。

“对，是乌龙茶一不过里面装的是烧酒……”

里面装得原来是一种名叫乌龙目烧酒的饮料。

八

被芹泽有夕子老师夺去座位的我，只好悲摧地独自一人，前往挡球网后面的观众席。只见那里孤寂地坐着一个，早就已经被我抛到脑后的人，是多摩川部长。部长似乎一直孤身一人观看比赛。

比赛巳经进入到了第三回合，此时是飞龙馆高中队的进攻时间。飞龙馆的一棒，把王牌河端投出的半速球，打向中外野，成功上到一垒，无人出局。鲤之洼学园看起来情况危急，不过相较而言，我的处境更加危险。

我若无其事地走到部长身边，尽量不刺激到他。

“哟，部长，你原来猫在这里啊？”

“你在找我？”

……对不起，我没有在找他。

“难道说，你已经忘记我的存在了？”

……部长的感觉，真像动物般敏锐。

“对了，睡在那里的是芹泽有夕子老师吗？”

……这问题我连头都不用回，就能够回答。

“老实说，我就原谅你。”

“对不起，我完全忘记部长了，一直在和芹泽老师说话……”

“畜生，不能原谅！……”部长朝我扑来。

他总是要求别人遵守约定，自己却视情况而定，有时候遵守，有时候不遵守。

“你把部长晾在一边，只顾自己快活，这是二年级社员该做的事情吗？……畜生，看我怎么收拾你！看我怎么收拾你！……”

“啊……等一下，部长、部长！……”我手忙脚乱地拼命指着球场说，“你看，全垒打、全垒打！……”

“什么！……”部长的手一松，转头去看球场。

飞龙馆的二棒漂亮地挥棒，将球打上夏日的天空，绘出一道美丽的抛物线。一垒一侧顿时响起了欢呼声，三垒这边则悲鸣阵阵。

然而，球却差了一口气，在围栏边耗尽了力气，迅速下降，最终被中外野手长岛，牢牢地抓在手套里。

“哼，什么全垒打？”部长对我怒目而视，“要知道，中场有一百二十米，能把球打出那么远的选手，我们队和他们队，都没有！……”

序盘阶段，双方投手的状态都不稳定。中盘过后，投手们恢复了手感，比赛也演变成了激烈的大混战。如果要详细记录，双方一来一往的对决场面，估计会变成长篇故事，所以，我就不连篇累牍地描述了，也没有那个必要。

幸运的是，无论多么混乱的赛事，总有结束的时候，比赛迎来了大结局。

第九回合，鲤之洼学园进攻。记分牌上连续出现三局零分后，终于每一局都有得分。最终总比分十九比十八，飞龙馆高中领先一分。

比赛进行到这里，从某种意义上来说，到了即将迎来激烈对决的时刻了。尽管双方投手的可悲实力都展露无余，但是，毕竟到了一决胜负的时候了。

“直到最后，咱们队的教练都没有来啊。”部长瞄了一眼三垒一侧的球员休息区说。

“这是一场没有教练坐镇指挥的比赛。”

在这种状况下，很快就有两人出局了。这时候，站在击球区的三棒木下，第一球就打出了一个地滚球，失败几乎就在眼前了。

就在大家都认为，万事休矣的时候，不知道是受简陋球场的影响，还是幸运女神一时兴起，发出“朝那边滚”的命令，总之那颗普通的球，忽然做起不规则运动，竭尽全力地逃过对方的手套。出其不意的滚地安打！

这简直是天降的好机会。如果能打出一个本垒打，就是再见本垒打①了。而且，接下来的击球员是土山博之助。

①再见本垒打（walk-off home run）是指在棒球比赛里，进攻球队在平手或落后的情况下，由该队打者击出的可反败为胜，并结束比赛的关键本垒打。

“哈哈，土山这个家伙自寻死路。”多摩川部长幸灾乐祸地小声嘀咕。

他说得没错，往击球区走去的土山博之助，宛如走向断头台的死囚，自认“没有器量”的男人，根本没能力担当“四棒的三垒”这项大任，他本人一定也后悔不已。

我们旁边坐了一位爱好棒球的大叔，他忧心忡忡地自言自语着：“哎呀呀，好像没什么自信啊，他行不行啊？”

听到他这样说，多摩川部长却没有任何根据地，昂首挺胸地说：“没问题，土山是一个能搞定重要场合的人，您看着吧。”

这着实是个弥天大谎。然而，随即我就亲眼目睹了部长的弥天大谎，成为了现实的瞬间。

对方投手投出第一个球后，奇迹发生了。

这记绝妙好球，径直飞入好球区。

“嘿嘿！……”徒有虚名的四棒土山博之助，轻松地挥动球棒，只听一声金属撞击声，球仿佛被踢飞的小猫，快速飞到空中，在夏日的天空中，描绘出一道抛物线。一瞬间有些看不清楚，这个高高飞起的腾空球，飞去了哪个方向。

在欢呼和惨叫声中，一个小个子球员，径直往外场后方的绿色屏障飞奔而去。

这位小个子外野手，以令人难以置信的敏捷动作，爬上两米高的球场围栏，然而，球压根儿没把他放在眼里，高高地飞过他的头顶，落在外场后方的绿色屏障内，发出“咚”的一声，震撼了全场。

十足好球！……整个球场一瞬间鸦雀无声，随即沸腾起来。

“哇，逆转再见本垒打！”

“而且是外场后方的屏障哦！”

三垒那侧的球员休息区，顿时欢天喜地。打出这一记好球的土山博之助，效仿原辰德①，把球棒放在身后，做出欢庆的姿势。我和部长都兴奋不已，互相拍打对方的身体。

①原辰德（Tatsunori Hara，1958-）原日本职业棒球选手，现任棒球教练。

“打到外场后方的绿色屏障了！有一百二十米！……不，飞出了一百三十米！”

沉浸于极度欢喜与兴奋中的土山博之助，绕内野一周回到本垒，刚才煞白的脸，现在涨得通红；与之相对的，是垂头丧气、准备打道回府的飞龙馆队的九位球员。可是定睛一看，少了一人，原来是负责守中场的小个子外野手，还趴在围栏上没下来，只见他凝神注视着围栏的另一边。

“那个中外野手在做什么？”部长察觉到异常，指着那人问道，“啊，他翻过围栏了，想干什么？！……”

正如部长所说，趴在围栏上的中外野手，忽然侧身翻过围栏，身影消失在了另一侧。

“是不是去检本垒打的那个球了，作为纪念？”

“有服务态度这么好的外野手吗？他明明输给了这个再见本垒打……”多摩川部长连连摇着头，“啊，他出来了！……”

我一看，刚才消失在另一侧的中外野手，再次翻过围栏爬了下来，却由于过度惊慌，脚下不稳，一下子摔了个狗吃屎。然而，他毫不气馁地站了起来，狂奔过来，同时双手乱挥，嘴里还在大声说着什么。

事已至此，他还有什么要说的吗？

“怎么了、怎么了，他要质疑本垒打吗？”

“不会吧，那可是一个毫无争议的本垒打。”

“再见本垒打”掀起的亢奋过去后，此时观众们的目光，齐刷刷地集中在了这个中外野手身上。中外野手站在空无一人的投手踏板边，指着刚才去过的外场后方的屏障，发出惊心动魄的叫声。

“喂……外场后面的绿色屏障里……有人……有人死了！”





第二章 中盘战

一

不巧的是，第二天——即星期一，从早上就下起了雨，午休时分的鲤之洼学园内，静悄悄的空无一人。平时坐在草坪上吃便当的女生，和操场内随处可见的、聚在一起闲聊的男生，今天都无影无踪了，所有人都老老实实地待在室内午休。

谁能想象，在这个安静的学园的一角，正在上演难得一见的“太平洋联盟”与“Crown Lighter”的对决。若要打个比方来说明，这两者之间的对决，有多么难得一见，可以毫不夸张地比喻为“堀内巨人”与“原巨人”①之间的战斗①，也就是终极同门对决。

①“原巨人”指由原辰德担任教练时的巨人队，原辰德辞职后，堀内恒夫出任巨人队教练，称”堀内巨人”。

当然，并不是真的打比赛，一切都发生在棒球部的活动教室里。

“差不多该结束了吧。”我小心翼翼地询问桌子对面的八桥，“不是自吹自擂，我，真的很擅长Epoch的棒球盘①，基本上没有输过。”

①指日本Epoch玩具公司设计生产的，桌上型棒球弹珠台，一种以钢珠打击游戏，模拟棒球赛的桌上玩具。

“浑蛋，简直吵死了！……棒球这种比赛，一直到穿上鞋子以前，都难以断定胜负，就像昨天的比赛，不就是在最后关头逆转了吗？”

“你这样说，不会是打算在最后关头把棒球盘，逆转，了吧？”

“我会这么做吗？”前辈大叫起来，随后咧嘴一笑，“对哦，还有这样一招……”

这不是围棋和象棋，我希望他别来这一招。目前比赛进行到第七回合，比分是十八比五，我率领的“太平洋联盟”领先十三分，就算他们打出三个满垒本垒打，我还是能领先一分。眼见大势已去的八桥京之介，宛如被千叶罗德海洋队轻取了二十六分的乐天队教练田尾，一脸苦涩。

棒球部的活动教室里，只有我和八桥京之介两个人，中间摆着棒球部的固定资产——棒球盘。室外在下着雨，并不宽敞的空间空荡荡的，显得雨声越发得大。

“那么，刚才说的那件事情，后来怎么样了？‘外场后方的绿色屏障上有人死了’，后来呢？警察肯定来了吧？……”

“对啊、对啊，现场混乱不堪。”

昨天在和飞龙馆高中的练习比赛中，最后关头，土山博之助漂亮地打出了一记“再见本垒打”，然而，兴奋的余波尚未退去，更大的震荡，就迅速袭击了整个球场。去追本垒打的中外野手，在围栏的另一边，发现了一具中年男性的死尸。

国分寺警察署的刑警，很快就抵达了现场，开始对飞龙馆高中的相关人员，进行细致调查，询问他们事发时的情况。期间我和部长，与许多观众一起留在看台上，部长赌上侦探部的威信和荣誉，试图掌握事件的概要，却只得到一丁点情报，不过已经让人悚然一惊了。

“死者是鲤之洼学园棒球队的野野口启次郎教练，五十岁，独身。据发现死者的中外野手说，野野口教练的嘴被堵着，身体被绳子绑住了，脖子上有刀伤——这大概就是死因。他还说，没有在尸体旁边发现刀具，也许是被凶手拿走了。”

“总而言之，野野口教练被人杀了——怪不得他今天没有出席比赛。”

事情就是这样。我们以为，擅自缺席重要练习赛的野野口教练，其实已经躺在外场后方的绿色屏障上，变成了一具冰冷的死尸。大概比赛开始之前，他就躺在那里了。当然不是自杀，也不是事故，而是被人杀害的……换句话说，这是一起杀人事件。

“不过，我们只知道这么多，我和部长都没有亲眼看到尸体，不清楚死亡的时间，也不知道真正的凶杀现场，是外场后方的绿色屏障，还是别的地方……警察可能知道，但是，他们当然不会告诉我们。”

“如果能告诉我们就好了。国分寺警察署派来的刑警，是祖师谷警部和千岁小姐吧？那我或许可以打听出来。”

“不可能。”

祖师谷大藏和千岁乌山，是东京郊区私铁的两个车站名。而祖师谷大藏①和乌山千岁，则是隶属于国分寺警察署的刑警。

①：祖师谷大藏”作为地铁站名时，“大藏”读作“OOKURA”，而作为人类的名字时，读作“TYIZAU”。

祖师谷警部是个无精打采的中年大叔，拥有“警部”这个头衔，是他唯一的长处；千岁刑警却是一位年轻貌美的小姑娘，对因为名字而和警部搭档十分不满。我们因为今年春天，发生在学园的一起杀人事件，而和这两位刑警相识，还曾为争谁先揭露真相，而展开过激战（不过，他们或许觉得，“有几个人碍手碍脚的”)。

“上次的事件里，我们好歹是第一发现者，从一开始就处在事件的中心，所以，警察没有无视我们，我们有权了解事件的详细情况。可是，这一次却不同了，我和部长，不过是碰巧身处尸体发现现场的，众多观众中的两人而已。上次祖师谷警部把我们，当成了重要嫌疑犯，可是，这次不会如此吧。祖师谷警部和千岁小姐，肯定不会答理我们的……咦，好像有人来了。”

拉门“哗啦”一声被打开了，一男一女出现在室内。说曹操，曹操就到，登场的正是祖师谷警部和千岁刑警。祖师谷警部瞥了一眼室内，似乎期待落空了。

“这里应该是棒球部活动教室……”

“呀，这不是警部先生吗？”八桥京之介亲昵地举起手，冲他们打招呼，“来调查昨天的案件吗？……真遗憾，棒球部的人不到放学，是不会来这里的，不过今天放学后，大概也不会来练习。”

“唔，情有可原，毕竟教练出了那样的事情嘛。”

“是因为下雨啦！”八桥看着窗外说。

“和下雨没有关系吧，这个时候……”祖师谷警部突然瞪着八桥京之介，“你们在这里做什么？”

“哎呀，你没看见吗？……你看你看。”八桥没有回答，而是指着眼前的棒球盘。

“怀念吧，尤其对警部那个时代的人来说……”

“嗯，确实啊！……我可以摸一、摸一下吗？”

祖师谷警部的手伸到一半，又突然缩了回来，瞥了一眼身边的女刑警，又为掩饰自己刚才的行为，而“咳咳”地咳了两声。

“可能是我问的方式不对，我问的是，你们怎么会在棒球部的活动室里玩棒球盘？”

“因为不能在教室里玩。无论如何都不行啊。”

“我问的，不……是……这……个！（哔——消声）臭小子！……”祖师谷警部说着，朝八桥猛地扑了过去，他的搭档千岁小姐，迅速从后面伸出双手，勒住他的脖子，制止了他的邪恶暴行。

“算了，算了，警部，冷静一点，他们毕竟是（哔——消声）几个臭小子嘛。”

想不到乌山刑警，也这么没口德。

“放手，乌山！……他们把我当傻瓜了！”

“这个也许没错，不过，您暂且冷静下来。”乌山刑警没有松手，“警部，这也是个机会，我们可以确认一下那起事件……”

“呃，那起事件？……啊，说得也是。”祖师谷警部压下怒火，轮流打量我和前辈，“怎么少了一个？那个大嗓门的家伙呢？”

再次说曹操曹操就到。此时哗啦推开拉门走进来的，正是比祖师谷警部嗓门更大的人物——多摩川部长。部长一看到祖师谷警部就说：“哎呀，这不是警部吗？在这里做什么？……玩棒球盘吗？我来陪你打一局……”

“不不不，不用。”祖师谷警部闷闷不乐地摆摆手。

“那……乌山刑警呢？”

“现在不是玩这个的时候，多摩川。”乌山刑警对部长的误会，充满同情地摇了摇头，“收拾好棒球盘，老实坐下来吧，正好有事情，想和你们三个确认一下。”

多摩川部长和八桥京之介遵照乌山刑警的吩咐，老实巴交地坐了下来，我则站到桌子上，一边把棒球盘塞进屋顶横梁之间，一边喃喃自语“七局未完”，但是，已确定了太平洋联盟历史性的胜利（尽管此时已经无所谓了）。

等我收拾完就座，多摩川部长开口了。

“到底是什么事情，要和我们确认？和昨天的事件有关吗？”

“啊，当然。”祖师谷警部理所当然地点了点头，之后便毫不客气地发问，“能不能告诉我们，前天晚上——也就是星期六晚上——从八点半到九点半这一个小时内，你们在哪里、都做着什么？”

二

“啊！……”听到这个出乎意料的问题，我不禁狂叫起来，“这不是在调査不在场证明吗？”

“奇怪！……”多摩川部长也狐疑地问，“也就是说，我们也有嫌疑？”

“先不说这两个人，我总没有关系吧？……我又没有去看昨天的比赛。”

八桥京之介的疑问，听起来很有道理，但是，祖师谷警部却一概摇头否认。

“不，请你们三个人，一起回答这个问题，前天晚上八点半到九点半，你们分别都在做什么。”

“前天晚上，也就是比赛前一天的晚上。”多摩川部长很快就明白了这个问题的言下之意，“也就是说，野野口教练是前天晚上，八点半到九点半之间被杀的？”

“嗯，差不多吧。”祖师谷警部公开了部分搜查情报，“死亡推定时间是在晚上九点左右，前后各加上三十分钟，就是八点半到九点半之间的一个小时内。”

“可是，我不清楚，调查我们不在现场的证明，到底有什么意义。我和小通是去看比赛的，偶然遭遇尸体被发现事件。至于八桥同学，他压根儿不在现场。我们有没有不在场证明重要吗？”

“如果告诉你们理由，你们就回答我的问题吗？”

听到祖师谷警部的问题，多摩川部长似乎把自己的不在场证明，当成了手中的人质。

“希望我们回答，就先说出理由。”多摩川部长强硬地提出要求。

祖师谷警部叹了口气：“知道了、知道了，反正对随意进出棒球部活动教室的你们几个，隐瞒这些事情也无济于事，你们稍微一打听，恐怕就都知道了。没办法，就算特例，告诉你们几个吧。但是，这可是还没有向媒体透露的机密情报，你们不要说出去哦，被各大报纸大肆渲染就难办了。”

“嗯。这次的事件，有什么有意思的地方吗……警部？”我好奇地问道。

“算是有吧。没有什么意思，但确实蹊跷……喂，乌山！……”

祖师谷警部给乌山刑警使了个眼色，示意让她过来讲。

女刑警乌山往前迈出一步，煞有介事地对部长说：“其实，在野野口教练的尸体旁边，发现了不同寻常的东西。”

“不同寻常的东西……是什么？”

“首先是棒球手套，然后还有球——硬球。”

“棒球手套和球？！……是不是原来就掉在外场后方的绿色屏障了啊？”

“不是原来就有的，因为球好好地装在手套里，肯定是有人故意放在死者身边的。而且，尸体旁边还有一样东西……”

“还有？……”

“嗯，有一个垒球包。”

“垒球包？！……就是那个一垒、二垒的棒球垒球包？”

“对啊。放在现场的是本垒。”女刑警轮番打量着我们，“你们有头绪吗？”

我们一齐点头。

“说到垒球包，我们学校棒球部的垒球包，前不久刚刚被偷走了。呃，这么说来，难道是……”

“就是这个‘难道是’啊！……”乌山刑警点了点头，继续把事情的详细情况，透露给了我们，“刚开始，当看到尸体旁边，放着一个垒球包，大家还都百思不得其解，不知道是什么意思，以为是飞龙馆高中的东西。后来，我和飞龙馆队的教练确认了一下，结果得知，那不是飞龙馆高中的。正好这时，在场的某个人，向我们提供了一个有意思的情报，他说：‘这样说起来，鲤之洼学园前几天，刚刚发生了垒球包失窃事件。’”

我们同时恍然大悟。不过，多摩川部长抢先开了口：“提供这个情报的‘某人’，莫非就是飞龙馆高中的理事长？”

“咦，你们怎么知道？”

“不是知道不知道，把这个消息告诉理事长的，就是我们。”

“这样啊，这个世界还真小啊。”

没错，在这个狭小的世界里，情报来来回回，最终又回到了我们这里。

乌山刑警调整情绪，继续往下说着。

“因此，我们请鲤之洼学园的队员们，来辨认了那个垒球包，他们异口同声地说‘曾经见过’。在我们看来，垒球包都一模一样，可是在选手们眼里，上面的刮痕、污渍都是独特之处。最终认定，放在死者身边的垒球包，就是鲤之洼学园被盗的那一个。这时，又有某人，提供了一则有价值的情报，他说：‘我大概知道，偷那个垒球包的是谁了。’”

我们又同时恍然大悟。部长再次抢先开口问道：“提供这个情报的‘某人’，莫非就是土山队长？”

“你……你是怎……怎么知道的？！”乌山刑警杏眼圆睁，“畜生，你有千里眼？！……还是警方发现的情报泄露出来了？！”

哎呀，没那么夸张。土山队长从垒球包失窃事件，一开始就主张“侦探部窃贼说”。

“总之，这是个狭小的世界。”多摩川部长交抱双臂，点了点头笑着说，“也就是说，土山博之告诉你们，‘偷垒球包的是侦探部的家伙们’；另一方面，，偷走鲤之洼学园垒球包的人，很可能就是‘杀害野野口教练，并把垒球包放在他的身边的凶手’。两者共同作用，结果就是：警察将我们锁定为嫌疑犯。是这样的吧，乌山刑警？”

“嗯，基本就是这样。”乌山刑警微微地点了点头，“在垒球包失窃事件和野野口教练被杀案中，你们都有嫌疑，要证明自己的清白，就请说出前天晚上不在现场的证明，这是最简单、有效的办法。怎么样……很简单吧？晚上八点半到九点半，是好学生这个时间，都在家里学习呢。”

这是露骨的讽刺！……她分明知道：我们不是好学生，这才故意奚落我们。我们苦恼地面面相觑。

“唔……”

“话虽如此。”

“糟了。”

其实，前天晚上，我们三个人就在一起，地点是神宫球场的外野自由坐席，观看养乐多队和阪神队的盛夏神宫决赛。

“原本是想去东京巨蛋，看阪神老虎队和巨人队的比赛的，但是，我们没有买到门票，就将就一下看养乐多吧。而且，夏天看球赛，神宫的啤酒比东京巨蛋的好喝。”

外野看台上，挤满了住在关东地区的阪神队球迷，堪比甲子园的盛况。下午六点开始的比赛，渐渐发展为一场白热化的混战，双方比分交替上升，最终阪神老虎队勉强取胜。比赛超过了四个小时，结束时时钟的指针，已经指向了晚上十点，所以，我们回到家里时，已经超过十一点半了，这可不是爱学习的高中生，应该回家的时间。

部长把上述情况告诉乌山刑警后，她挑起好看的眉毛，诧异地说：“也就是说，前天晚上八点半到九点半，你们一起猫在神宫球场？”

“对，没错！……”多摩川部长义正词严地回答她，祖师谷警部却对此大做文章。

“真的吗？……是不是三个人一起，待在飞龙馆球场啊？”他把我们三个人一起，都当成了嫌疑犯。

“说了不是了，我们真的在神宫。”

“你们能证明这一点吗？”乌山刑警严肃地问。

“哎呀，恐怕不行。”部长嬉皮笑脸地轻易投降了，“虽然周围有三万名左右的陌生人，不过，大概没有人注意到我们。尽管我们在学校十分惹人注目，但是，混在阪神老虎队的球迷堆里，不过就是最不起眼的小球迷。你看，特别是这个八桥京之介，他平时靠说关西话吸引眼球，可是，一旦和阪神老虎队的球迷待在一起，周围全都是说着关西滋滋腔的家伙们，八桥在哪里，我们都要费一番工夫才能找到。哎呀，那些阪神老虎队的球迷，简直比老虎还要可怕……”

“浑蛋，你在胡说八道什么！……”八桥京之介不满地吼了一声。

总而言之，我们的不在场证明不成立。要证明自己的清白，还得必须从其他角度进行考虑。

三

首先，我们需要从祖师谷警部的常识下手，开始对他的艰难攻坚战。

“警部，你真的相信，是我们从棒球场，偷走了垒球包吗？那简直是无稽之谈，无稽之谈！……您先从常识上考虑一下，我们不可能去偷那么没用的东西吧？”

“不，棒球部的人说，‘会偷那种没用东西的，只有他们三个小子，’”祖师谷警部顽固地阻击着。

“退一万步说，假使我们搞恶作剧，真的偷了垒球包，可杀害野野口教练这种事，绝对不可能吧？！……我们没有动机啊。”

“动机确实是个谜。关于野野口教练为什么被杀，目前还没有发现，确实有用的线索。也许是对野野口教练怀恨在心的人杀了他，也可能是有人杀了他，可以获得什么利益。说不定，凶手的目标不是教练个人，而是鲤之洼学园棒球部呢……”

“棒球部？……这是什么意思？”

“仇恨棒球部的人嘛，或者有人企图让棒球部一蹶不振。”

“我们已经一蹶不振了。”八桥京之介颓废地嚷嚷着。

谁会想出这么坏心眼的办法，就是为了让鲤之洼学园棒球部，比现在还要糟糕？

“无论如何，我们不恨野野口教练，也和棒球部无冤无仇，可以说，我们和此事毫无关系。”

“动机肯定隐藏在什么地方，单从表面是看不到的。”祖师谷警部甩甩手，似乎想说没有必要苦思冥想。

“对了，千岁小姐。”这次是八桥探出身子去问，“野野口教练被杀的地方，的确是飞龙馆高中球场的后方屏障吗？有可能是在其他地方被杀后，再转移尸体到那里的吗？”

“没有这个可能。被害人是在外场后方的屏障内——准确地说，是在屏障和外野围栏之间，三米宽的地方——被扑哧一刀切断喉咙致死的。这是尸检结果，而且就算没有尸检结果，一看死者身边，当下就一目了然了。那里就是犯罪现场，周围都血流成河了。怎么了？”

“这次的事件，与其说是‘鲤之洼学园案件’，是不是更应该看做，是飞龙馆高中方面的案件呢？我认为从道理上来说，应该这样判断才是。”

“这个怎么说呢……说是飞龙馆高中的某个人——老师、学生，或和学校有关的人——就是凶手，在自己学校的球场里，杀害了野野口教练；或者鲤之洼学园的某个人是凶手，在飞龙馆高中的球场里，杀害了野野口教练。这两种可能性都存在，你认为哪一种更合理？”

“凶手就是飞龙馆的某个人。”八桥京之介不假思索地做出了选择，“无论如何，野野口教练是在飞龙馆高中的球场里被杀的，如果凶手是鲤之洼学园的人，不会特意把犯罪地点，选在那么远的地方。”

是这样吗？……我唱起了反调：“不，我反而认为，是鲤之洼学园的人作案更有可能。飞龙馆高中的人，杀死了野野口教练，这太匪夷所思了。而且，如果是鲤之洼学园的人，就有可能为了掩盖真相，而故意把犯罪地点，选在飞龙馆高中。”

然而，八桥京之介的反驳，简直一语中的。

“不，不对。如果按照小通所说，那么，凶手又为什么把从鲤之洼学园偷来的垒球包，放在死者身边呢？”

“啊！……”我惊讶地张大了嘴巴。

“凶手如果是鲤之洼学园的人，为了把黑锅推给飞龙馆高中，而故意选择飞龙馆高中的棒球场，作为犯罪地点，这一点确实有可能。可是这样一来，凶手应该尽量避免，用到和鲤之洼学园有关的东西，但是，这个凶手却反其道而行，这不是很矛盾吗？”

“这么说来，倒挺有道理。”我无奈地点头同意了，“这样一来，反而可以认为：是飞龙馆高中的人，为了栽赃鲤之洼学园，而把从鲤之洼学园偷来的垒球包，放在了死者身边——这样考虑似乎更合情理。”

“对吧？……这次的事件，果然和飞龙馆方面有关，要怀疑的话，应该先怀疑飞龙馆高中的相关人员——不对吗，千岁小姐？”

乌山千岁刑警一直沉默不语，倾听着八桥京之介的高见。此时她用力点了点头，转身看着祖师谷警部，对他说道：“我认为他的意见很有说服力。”

“是吗……其实我也早就察觉，飞龙馆高中的人有问题了。”祖师谷警部英明地点头认同这个说法，并且，他还极其智慧地，补充了更具有启发性的推理，“而且，这个想法使得尸体身边，乍一看毫无意义的垒球包，也变得有意义了。”

“真不愧是警部啊。”女刑警面无表情地赞叹着说，说完之后，她再度转身看着八桥京之介，“那么，死者身边的手套和球，究竟是什么意思呢？”

“这个嘛，肯定有意义，因为，这是凶手故意放在那里的。”

八桥京之介针对这两样棒球用品的出处，郑重其事地询问祖师谷警部。

“那副手套和棒球，是飞龙馆高中的东西，还是选手的？”

“手套和球，请双方球员都看过了，但是没有人认得。这两样东西似乎都是新买的，大概是凶手为了实施这次杀人，而特意买的。手套和球都是知名厂，家批量生产、销售的普通商品，随便一家体育用品商店就能够买得到。”

“古怪的凶手啊。”我再次疑惑不解，“凶手为了在死者身边，留下这两样东西，不惜特意去买了它们，这究竟是为什么呢？难道凶手想用‘棒球’来装饰尸体吗？棒球教练死在棒球场，身边摆放着垒球包、手套和球……”我喃喃自语着，无意间忽然一抬头，“哎呀，部长，你这是怎么了？肚子痛吗？”

我忽然发现，多摩川部长一直低头不语，仔细一看，只见他的双肩微微颤抖着，似乎正拼命压抑着汹涌的感情。

咦？……这个人，莫非……

“部长，你不会是在哭泣吧？不要啊！……”我大叫着，“亲爱的，如果你爱着我，不要哭泣。如果我爱上你，我希望你明白，一些相遇是必然的。或许又是一次轮回，不要哭泣……”

“没、没有！……”多摩川部长勉强抬起头，脸巳经完全被泪水弄花了——不，是被泪水湿润了。

几乎是号啕大哭的多摩川，竟然还死鸭子嘴硬不承认。

“我没有哭！我现在正强烈地感到感动！……”部长引用了星飞雄马①的名言，双拳紧握，甩得呼呼作响。

①出自漫画《巨人之星》，作者是梶原一骑和川崎升。该漫画讲述了主角星飞雄马，在父亲斯巴达式的训练下，经过艰苦磨炼，逐步成长为巨人队顶尖选手的故事。一九六六年至一九七一年，该漫画在《少年MAGA ZINE》杂志上连载，反响强烈，后来又被改编成动画作品。

“是那个、那个！……就是那个！……”多摩川部长的激动和感动之情，顿时溢于言表，“刚才八桥先生和小通的精彩辩论，还有乌山刑警的严肃讨论，连祖师谷警部也表现出了，一个真正的警部，应该有的紧张情绪！……妈妈咪呀，这才是我追求的‘侦探部’。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……理性与逻辑的直接碰撞，知性与知性的完美冲突，感性与感性的绝妙共鸣，从中引导出美丽的真相。这才是‘本格’！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……明白吗？……可能性与现实性，交织出柔美的协调感；事实证据和想象力，合奏出宏大辉煌的交响曲，这才是‘本格’啊！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……我们侦探部的水平，此次终于得到了提升，具备了触动本格真正精髓的力量。我太高兴了！……担任这个部长太好了，真的太好了……”

多摩川部长似乎回忆起了“侦探部”一路走来的艰辛，对着天花板“哼唧哼唧”地猛吸鼻涕，在追求“逻辑”、“完美”和“绝妙”的方面，多摩川部长永远走在极端。

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……哈！……哈！……哈哈！……哈哈！……”

片刻之后，好不容易止住泪水的多摩川部长，忽然换了一张脸，激动地发出了令人毛骨悚然的笑声。

“终于可以了！可以了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……祖师谷警部，还有乌山刑警！……”

激动的神魂颠倒的多摩川部长，呼唤着两位刑警的名字，不知有什么根据，就掷地有声地发表了以下言论。

“这一次，鲤之洼学园棒球部教练被杀事件，将由我们侦探部的成员，给出完美而炫酷的非常解答。请你们拭目以待吧！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

恐怖！部长的笑声实在太恐怖了。我感觉自己好像在做梦。

四

那天下午，放学前最后的一段休息时间。我在仿佛如洗桑拿浴一般闷热的教室里，正拿着椅垫代替扇子扇风，耳边忽然传来山佳校内广播。

顺便提一下，山佳就是山下佳代子，她是化身为广播部成员、每天若无其事地，度过学校生活的地下侦探，也是我们侦探部少数有感性细胞的成员。她一直羞于公布自己作为侦探的身份。

我洗耳恭听从广播里，传来的山下佳代子清澈的声音。

“咳咳……下面播报通知。二年级A组的赤坂通，今天放学以后，请马上赶到御好烧店‘河马屋’，三年级的多摩川部长在那里等着你。”

“呃……放学后和部长碰头？为什么、为什么？！……”

“我不能在这里说，你去了就知道了。”

“畜生，简直烦死了。”赤坂通——也就是我，不满地嚷嚷了一声。

“当然，去不去由小通自己判断，但是，如果你不去，就请做好事后悔青肠子的准备——部长是这样说的。”

“他这样说的？……什么啊，这是！……是部长的恐吓吗？我明白了，我去，我去就是了。”

“那就拜托你了。以上是广播部的通知。乓唠乓砰。”

广播结束的同时，教室里响起一片疑问声：“喂喂喂，你们怎么能够通过广播对话？”

是啊，确实很离奇，不过这种事情，也没有什么奇怪的，同属于侦探部的伙伴，肯定心灵相通吧。

于是，放学以后……

我举着伞，在夹带着暑气的雨中走向“河马屋”。店里稀稀落落地坐着几位客人，在最里面的四人座上，我发现了多摩川部长的身影。

“哟！……”多摩川部长看到我，开心地扬起手打招呼，“稍等一下，八桥京之介那小子，马上就带客人来了。”

今天的会面，除了侦探部三人，似乎还有一位客人。我暂且在部长对面坐了下来，向他确认心里的猜测。

“客人？不会是棒球部的土山博之助吧？”

“放心，不是那个家伙。”

我如释重负。我可不愿看到棒球部队长土山博之助，和侦探部部长多摩川流司扭打在一起。可是，到底是谁呢？不可能把佳代子称作“客人”吧。

正当我左思右想，满脑袋跑火车头的时候，身后传来了微妙的关西口音。

“哦，你们俩都到了啊……我带客人来了。”

我回过头去，看见八桥京之介的身后，正站着一位年轻女性。白色女式衬衫配深蓝色裙子——穿着这身装束的大姑娘，正是身为龙崎家一员、却在鲤之洼学园执教鞭的女教师——芹泽有夕子老师。

芹泽老师轻轻举起拿着伞的右手说：“嗨，我是被带来的。”

多摩川部长指着自己身边的座位，芹泽老师却在我身边坐下了。自然，八桥京之介就在部长身边就坐了。

芹泽有夕子老师立刻提出疑问：“你们打算在这种地方，搞什么小动作？”老师交替地看着眼前的铁板和我们三人，“请我吃炒面吗？作为你们‘炒面研究部’的成果展示？”

“不，我们不是‘炒面研究部’。”多摩川部长心平气和地纠正。

“呃，是吗？……”芹泽有夕子老师是发自内心地觉得诧异，“可是，我经常看见你们在这里做炒面噢。”

“那不是炒面，是御好烧！”

“啊，是这样啊。”芹泽老师恍然大悟似的点了点头，继续提问，“那么，‘御好烧研究部’找我有什么事情吗？”

“我操，我们不是‘御好烧研究部’！……”多摩川部长终于在女教师面前，表明了我们的真实身份，“我们是‘鲤之洼学园侦探部’。”

“侦探部？……”芹泽老师的表情。顿时紧张起来，“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……我听过相关的流言飞语，都不是什么好话——没想到这个玩意儿还真的存在，我还以为肯定是学园里的怪谈呢。”

“确实存在，不是都市传说，也不是校园不可思议的七大谜团……”

“那么，你们‘侦探部’找我有什么事？……啊，对了，是想了解野野口教练被杀案件的情况吧。对吗？……”

芹泽有夕子老师迅速地把握了状况，不愧是老师，直觉还真是敏锐。

“正如您所说！……”多摩川部长抬起屁股，脸往前凑了凑，“这次的野野口教练被杀案件，我们作为局外人，掌握不到多少信息，向认识的刑警打听后，我们知道了一点情况，但还不全面，我们渴望得到更加详细的情报。我们很想了解这次的事件！……啊，拜托您了，芹泽老师！”

“知道了、知道了！……”芹泽老师把部长多摩川流司那越凑越近的脸往后推开，“我在龙崎家里寄宿，昨天又正好在球场观看练习赛，因此，顺理成章地接受了警察的问讯。关于野野口教练被杀这起事件，我想我确实比你们清楚。”

“哇噻，老师竟然接受了警察的问讯？是被警察怀疑了吗？”多摩川流司激动地搓着手问。

“这个嘛，我也不知道，是不是被怀疑了。”芹泽有夕子老师摇了摇头，随即压低声音，透露了一个意想不到的事实，“其实，发生凶杀案的星期六晚上，我恰好在凶案现场附近噢。”

“你说什么？！……星期六晚上，老师你竟然在现场附近！……那是几点钟？”

“大概是晚上九点。”

“晚上九点！……”八桥京之介掩饰不住激动的情绪，“太棒了！……晚上九点，不正好是死亡推定的时间吗？”

警方推定的死亡时间，正是以晚上九点为中心，前后各加三十分钟。

“老师，请你再说详细一点！……星期六晚上的棒球场，发生了什么？”多摩川部长越发兴致勃勃地探出身子。

芹泽有夕子老师却平静地劝阻道：“好了、好了，你不要这么激动。”她不怀好意地瞅了一眼，贴在墙上的菜单，“对了，你们不是要请我吃御好烧吗？刚才是这么说的，对吧？”

“什么，我们说过吗？……”几个人顿时面面相觑，脸色尴尬。

五

值得庆幸的是，世界上有“混有炒面的御好烧”——也就是“炒面御好烧”——这种方便的东西，于是，我们请芹泽老师就此将就了一下。

负责烹饪御好烧的，当然是学校里首屈一指的“铁板奉行”多摩川流司部长。顺便说一下，“铁板奉行”就是铁板世界里的“锅奉行”①，简单来说，就是部长能够在烹饪过程中，自己也能够得到快乐。

①指在吃火锅的时候，将食材按顺序放入锅中的人。

因此，我和八桥京之介把炒面御好烧交给部长，专心听着芹泽有夕子老师的讲述。芹泽老师开始回顾案发当晚的情况。

“星期六晚上，桥元先生来到龙崎家……哦，对了，桥元先生就是贤三郎叔叔的外甥。”

“就是担任理事长秘书的那个人吧？——桥元省五郎。昨天我们见过他了。”

“对，怎么样，他是个帅哥吧？”不知为什么，芹泽有夕子老师突然得意扬扬地笑了起来，“他就住在龙崎家附近的公寓里，可是一个人生活噢；他经常跑来龙崎家里玩，有时候还留下来吃饭。星期六晚上也是一样，晚上七点半左右，贤三郎叔叔带桥元先生来到龙崎家，然后，大家就一起吃饭。围在饭桌边的有贤三郎叔叔、真知子阿姨，还有我和桥元先生，一共是四个人。另外，加上负责家务的女佣——安西大婶和吉野小姐，星期六晚上，龙崎家里总共会聚了六个人呢。”

“那么，可以说，当天晚上龙崎家的成员，只有这六个家伙，对吗？”

“对，人不多，你们能记得住吧？”

我和八桥默默地点了点头。部长还在做着御好烧。

“吃完饭差不多八点半，我打算回自己房间，但在通往二楼的楼梯上，被桥元先生给叫住了，他认真地对我说：‘希望你能陪陪我。’”

“哇噻，他想和老师谈一场轰轰烈烈的恋爱哟！……”我得意地嚷嚷着，“你们相约在藕荷色的夏夜，在满天繁星下，憧憬着玫瑰的梦寐。发誓吧，向爱神维纳斯献上你真挚的初心……”

“去你的，少瞎逼逼了！……那只是字面上的意思，赤坂小朋友。”美女教师顺便指出了我低下的理解能力，“他说有重要的话对我说，希望我能够陪他出去散散步。”

“什么啊，只是这个意思啊……”我摸摸胸口，放心了。

“就这样，我和桥元先生出去散步了，一起享受美好的夜晚时光。”

“你们两个人，经常进行这种夜幕下的散步活动吗？”

“不经常，不过他约我，我都不拒绝，有时候还带着狗一起出去。但那天晚上，可只有我们两个人，我们的目的地，就是飞龙馆球场。”

“是谁提出去飞龙馆球场的？”

“没有谁提出，如果一定要说的话，可能是桥元先生吧，反正我没有指定目的地。我几乎没怎么去过，那个建在杂树林里的棒球场，之前白天的时候去过一次，太阳下山后就没去过，因此，那天晚上的体验很新鲜。”

“你不觉得害怕吗？”我提了一个朴素的问题。

“如果一个人去，可能会感到害怕，晚上的杂树林，就像深幽的森林，漆黑一片。但是桥元先生认识路，我们没有迷路，就径直去了棒球场。”

芹泽有夕子老师陶醉地眯缝起眼睛，回忆当时的情景。

“啊，那天晚上，挂在夜空的月亮很漂亮，四周静悄悄的，能听到的只有草丛里传来的虫鸣。一个浪漫的夜晚，没有人的杂树林小路上，并肩而行的俊男美女（对不起，是她自己这样说的）。没有白天让人透不过气来的酷热，凉爽的夜风轻轻拂来，吹起我柔软飘逸的秀发，飘扬在他的耳畔……唰！……唰！……他终于抑制不住，用灼热的目光注视着我，呼唤我的名字——芹泽，芹泽，他大胆地说出‘请和我交往’。就是这样，怎么样，各位男生？”

“——这次他想让你陪他做什么？”

“那个，赤坂！……”芹泽老师悲伤地摇了摇头，“他想谈恋爱……和我，轰轰烈烈！……”

看吧，最终还是这么回事儿嘛。

“你怎么回答的，芹泽老师？……”我歪着脑袋，好奇地笑着问，“总不至于说‘那以后请多指教’吧？”

“我这样回答也没什么不对吧。”女教师满不在乎地说着，“不过我说的是：‘让我考虑一下。’……哎呀，这种事情无所谓啦，重要的是：当我们聊这些的时候，差不多是晚上九点。”

“地点是在杂树林里？”

“不，准确来说，他向我告白的地点，是在散步道旁边，三垒那侧入口的门前。我们在杂树林里，漫游了一会儿小碎步之后，很自然地就走到了那里。桥元先生对我告白以后，简直紧张得无所适从，便扭过头来，透过铁门上的小窗，看向球场里面。”

“你们没有进去吗？”

“进不去，门从里面闩上了，虽然很想进去看一看。”

“老师您没有透过小窗户，偷看球场里面吗？”

“我也看了。因为桥元先生往里看了一眼之后，指着里面说：‘咦，好像有人。’我就被吸引了过去，把脸靠在门上，和他肩并肩比翼双立着，透过小窗户往里看。看到原本应该空无一人的球场上，还真的有一个人，人影从一垒那侧的暗处走过来，穿过投手踏板，跨过三垒的垒球包，逐渐靠近这边。我看不清楚那个人是谁，只是感觉毛骨悚然。被杂树林包围的棒球场，此时暴露在月光之下，耳边传来唧唧的虫鸣声，神秘的夜晚，没有人的三垒入口，战战兢兢并肩行走的俊男美女，微风吹起我的秀发……”芹泽有夕子老师自我陶醉地，捋着她那一肉飘柔的黑长直发，“就在这个瞬间！……”

“啊！……”

“哎呀，赤坂小兄弟，当时没有人，啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”芹泽有夕子老师残酷地否定了我自以为是的推断，得意洋洋地痛快大笑起来，“事实是这样的……桥元先生看着走过来的人影，指着窗户说：‘那不是叔叔吗？’听他这样说，我也摸着胸口放心了，不明身份的黑影，确实是贤三郎叔叔。”

“啊，为什么贤三郎先生，会突然出现在那里？”

“我也感到不可思议，桥元先生同样秃子挠头，搞不明白。这时贤三郎叔叔透过窗户，看到了我和桥元先生，他大吃一惊，问我们：‘你们在这里做什么？’说着还打开门闩走了出来。桥元先生告诉他，我们正在散步，反过来问：‘叔叔，黑更半夜的，您怎么一个人猫在这里？’贤三郎叔叔回答：‘我在遛狗啊。’”

“狗？……就是那条名叫‘维克多’的黑狗吗？”

“对。原来贤三郎叔叔带着夫人真知子阿姨和吉野女佣，一起来飞龙馆球场遛狗了，当然也是出来乘凉，只是我们两个不知道。”

“那么，和夫人一起遛狗的贤三郎先生，为什么一个人穿过球场，突然出现在三垒一侧呢？”

“对，这个问题提得很好。好像是这么回事，贤三郎叔叔和真知子阿姨她们，一起到达飞龙馆球场的时间，是那天晚上九点左右，正好与我们相反，他们走的是一垒那边的入口。贤三郎叔叔发现那里的门没有锁。”

“呃，请等一下。”我不禁大叫起来，“星期六晚上九点左右，一垒那侧的大门没有上锁……啊，对了，这样说起来……”

我回忆起一个场景，昨天的练习赛，正进行到如火如荼的时候，贤三郎先生责怪胁坂教练，没有锁门的场景。原来让他生气的，就是这件事情啊。

“那个球场的锁是什么构造？我记得门是往两边开的，但不记得锁了。”

“情有可原，因为那个球场的大门上，没有可以被称为锁的东西，只有内侧的门闩，一垒和三垒一样。”

“从内侧用门闩锁门？那总会有一扇门没有办法锁啊！”

“我也是昨天出了那种事情以后才知道的，其实锁门的方法很简单。最后离开球场的人，先把三垒边的门从内侧闩上，然后从一垒这边出来，再从外面用链锁锁门。两扇门上各有一个‘コ’字形的把手，用链子把两个把手串在一起，再锁住链子的两头，这样就锁好门了。喂，小乖乖们，你们听明白了吗？”

我和八桥京之介同时点了点头，部长还在专心烹制炒面御好烧。

“虽然这锁很原始，但很牢固。”八桥京之介点着头说，“不过，星期六晚上九点左右，有人打开了这条链锁。”

“啊，不清楚是被人打开了，还是一开始就没有上锁。当时贤三郎叔叔认为，那里不是被人打开了，因为链条挂在两个把手上，但两端却没有锁起来，根本起不到锁的作用。当时贤三郎叔叔考虑得很简单，就是‘棒球部的人没有锁好门’吧。”

“没有锁好门吗？……”我诧异地问。

“嗯，开链条锁的时候，需要钥匙，但锁的时候，只要把锁钩插入锁洞，那就可以了，所以，以为锁好了，其实并没有锁上的情况，倒是时有发生。贤三郎叔叔认为，那天也是这种情况，便没有继续深究。”

“因为第二天才在外场后方的屏障内，发现了尸体。”

“是啊。星期六晚上，虽然发现棒球场入口没有上锁，但也不至于兴师动众。贤三郎叔叔看到一垒那边没有锁门，就惦记着不知三垒这边有没有锁好，于是，他把真知子阿姨和吉野小姐留在一垒，独自走进了球场。”

“原来如此。”八桥京之介终于理解了状况，点了点头说道，“贤三郎先生穿过内野，从一垒侧边来到三垒一侧察看，想不到遇见了芹泽有夕子老师和桥元省五郎先生。就是这么回事吧？”

“是这样的。贤三郎叔叔打开三垒一侧的门，走出球场，和桥元先生随意聊了几句，就是问‘门有没有上锁’一类的话。说实话，当时我压根儿没把这些话放在心上。”

恋人间窃窃私语的美好时间，忽然演变为对锁的讨论，芹泽有夕子老师的心里一定很不爽吧。不过，现在可不是说这些的时候。

“三垒那侧的入口，从里面闩好了吗？”

“嗯，三垒这边的入口，好像没有什么问题，贤三郎叔叔为了走出来和我们说话，这才打开了门闩，回去的时候，当然又闩上了门，我们也在外面推拉了几下，确认没有问题。最后，贤三郎叔叔通过小窗户对我们说：‘我们打算再乘会儿凉，你们自己小心，先结伴回去吧。’说完这些，他又返回了一垒那侧。”

“贤三郎先生在三垒入口那里，大约逗留了多长时间？”

“这个嘛，多长时间呢……感觉只有三四分钟，我没有看手表——可能实际的时间，要更长一点吧。”

芹泽有夕子老师没什么自信地说，回答确实模棱两可。

“回到一垒那侧的贤三郎先生，后来做什么了？”

“贤三郎叔叔回到一垒，出门之后锁好链锁，然后带着真知子阿姨和吉野小姐，又在散步道上走了一段时间，就回家了。当然，他们三个人一直在一起。”

“老师和桥元先生呢？”我装作若无其事地问。

“我们和贤三郎叔叔分开后，又在杂树林里散了一会儿步，然后就回家了。重要的话都说完了，坦白说，我有点被泼冷水的感觉。”

“是老师你们先到家的吗？”

“对，是我们先回到家的。听开门的安西大婶说，我们是九点十五分到家的，贤三郎叔叔他们是九点半左右。”

六

“为了慎重起见，我想再确认一下。”八桥京之介压低声音问道，“你们回去以后，所有人都一直在家吗？”

“嗯，当然。我和桥元先生一直坐在客厅，等贤三郎叔叔和真知子阿姨回来以后，我们四个人一起喝茶、聊天到十点左右。如果你们是在怀疑我们的不在场证明，这一点可以不用担心。”

芹泽有夕子老师很为我们这些没有出息的学生着想，整理了一下思绪后，继续往下说着：“犯罪时间是八点半到九点半之间的一个小时内。龙崎家的人吃完晚饭，是在八点半左右，这之前所有人都在宅子里，但是在那之后，大家就各自分散行动了。我和桥元先生去飞龙馆球场散步，大约九点一刻回来的，后来我们也一直在一起；贤三郎叔叔和真知子阿姨、女佣吉野小姐三个人，比我们稍晚一点出门，去飞龙馆球场遛狗，九点半回到了家里，这期间三个人一直在一起。后来大家一起在客厅喝茶……怎么样，不在场证明成立，是不是，赤坂小朋友？……”

“安西大婶呢？那个中年女佣，她一个人在家里？”

芹泽有夕子老师对我的问题表示震惊。

“什么？……你想调查安西大婶的不在场证明？你打算做什么？……你怀疑是她杀害了野野口教练？”

“不，只是慎重起见，我问一下。”

“那我就慎重起见，回答一下吧。”芹泽老师一本正经地皱着眉头说，“我们都出去以后，安西大婶一个人留下来看门，这期间她一直用可移动随身自由寻呼电话方便听筒和朋友打电话。当然，她也可以一边举着可移动随身自由寻呼电话方便听筒，和朋友开心地聊天，一边悄悄地来到飞龙馆球场，在外场后方的屏障内，割断野野口教练的喉咙，然后迅速赶回到家里，若无其事地迎接我们……我自然不能否认这个可能性啦。”

有道理，确实不是没有这个可能。

“唔，但是，我觉得，有些地方还值得推敲啊。”八桥挠着头说，“简单来说，同一个时间、同一个球场，贤三郎先生和真知子夫人、女佣吉野小姐在一垒一侧，芹泽老师和秘书桥元先生在三垒一侧。这真的是偶然吗？……在行凶的那段时间，龙崎家的人，竟然都聚集在杀人现场，这是不是太过巧合了？”

“那么，八桥小兄弟，如果不是巧合，那又是什么呢？”

“哎呀，这个怎么说呢……”八桥京之介难为情地含糊其辞。

大家都沉默了。

就在此时……

“有一点我觉得很蹊跷。”忽然发出声音的，是“铁板奉行”多摩川部长。多摩川流司部长刚才看起来，对案件陈述置若罔闻，一心致力于烹饪炒面御好烧，其实他一边烤着一边听，一边听着一边烤。

“你觉得蹊跷的是什么，多摩川？”

“不在场证明。刚才老师很简单地断言：贤三郎先生、真知子夫人和吉野小姐三个人‘一直都在一起’，但是，事实不一定是这样吧？至少他有单独活动的机会。”

“他？……”芹泽有夕子老师惊诧地睁大了她那一对美丽深邃的双瞳。

“对，就是贤三郎先生。”多摩川部长双手紧握铲子，盯着眼前的铁板，铁板上摆着一块宛若满月的御好烧，和炒得香喷喷的炒面。部长把两把铲子，分别插进御好烧的两侧，一边说，“要我说，贤三郎先生的不在场证明不充分……嘿呀！……”

全神贯注的一发！……

多摩川部长手中的铲子一闪，御好烧在空中翻了个个儿，稳稳地落在了炒面上，“滋滋……”，御好烧和炒面一起，瞬间融合为炒面御好烧，出现在我们面前，香喷喷的味道，刺激着我们的空腹。

“部长，你刚才说什么？”

“贤三郎先生的不在场证明。”

多摩川部长把酱汁瓶拖到了自己手边，用专用刷子把褐色酱料，涂在炒面御好烧表面，随后又拿过一管蛋黄酱，开始在褐色表面画线。一垒线、二垒线、本垒、内野、投手踏板……

圆形的炒面御好烧，悲摧地转眼变身为圆形的棒球场。

部长多摩川流司指着在铁板上的炒面御好烧上面画的棒球场，继续说道：“贤三郎先生打开一垒一侧的大门，走进球场，没多久就来到了三垒一侧的门口，然后，再次回到一垒一侧，这期间，也就是横穿内野的时候，贤三郎先生是独自一个人的。不对吗，芹泽老师？”

“不能归类为独自一个人，因为我和桥元先生各自，都看到了他穿过内野的背影。”

“可是，老师刚才是这样说的，‘人影从一垒那侧的暗处走出来’。棒球场很大，而且是晚上，三垒这边距离一垒那么远，会不会因为光线太暗，你们都看不清楚呢？昏暗的夜色中，突然出现一个人影，走过投手踏板以后，轮廓逐渐清晰起来，穿过三垒以后，你们终于看清楚了，那是贤三郎先生……我想当时就是这种情况吧。”

“你说得没错噢。我站在三垒这边，确实无法判断，一垒那一侧的情形，可是，一垒那边有真知子阿姨和吉野小姐，所以不是一样吗？”

“此话怎讲？”

芹泽有夕子老师说了一声“借我用一下”，拿过侦探部长手里的蛋黄酱，在炒面御好烧球场的一垒一侧和三垒一侧，一阵涂涂抹抹，一垒边的大门被画成了敞开的模样。

“贤三郎叔叔走进球场的时候，没有关上一垒那侧的大门，因此，真知子阿姨正好能够从正面，看到三垒这边的情况。也就是说，贤三郎叔叔的一举一动，都会被真知子阿姨和吉野小姐看在眼里，来回相同。换句话说，我虽然看不清楚一垒那一侧的状况，真知子阿姨却看得清清楚楚。同样的，真知子阿姨她们也许看不清楚三垒这边，我和桥元先生却看清楚了。因此，贤三郎叔叔的行动，被在一垒和三垒的人，同时从两边守望着，他穿过内野的时候，肯定不可能单独行动。没错吧？”

“原来如此。如果是这样的话，贤三郎先生确实没有作案的可能。可是听完老师的描述，我又起了疑心。”多摩川流司沉吟着说“如果从一垒那侧走进球场的贤三郎先生，在黑暗中迅速调转方向，快步走到外场后方的屏障内，切断对方的喉咙后，若无其事地出现在老师你们面前，那么……”

侦探部长多摩川流司从芹泽有夕子老师手里抢过蛋黄酱，在炒面御好烧表面，描绘出贤三郎先生所走的假想路线。芹泽老师看了之后，连连摇头。

“你可以怀疑，但你的推测不对。虽说贤三郎叔叔走进了球场，但是，他只是穿过内野，所有行动都发生在内野区，然而，杀人现场却在外场后方的屏障内，也就是外野的最深处。内野和外场后方屏障之间，还有很远的距离。”

我迅速地在心里盘算着。

“飞龙馆球场从本垒到中间的围栏，大概有十八米，换算一下，从投手踏板到外场后方的屏障，就有一百二十米。贤三郎先生在往返一垒和三垒的途中，突然跑动一百二十米，到外场后方的屏障，杀害野野口教练——这简直就是奇迹。”

“与其说是奇迹，更准确地说，是瞬间移动。”八桥京之介此刻也改口了。

“是啊！……”芹泽有夕子老师庄重地点了点头，“怀疑贤三郎叔叔是没有道理的。他打算聘请野野口教练，担任飞龙馆棒球部的下一任教练，也没有动机。我根本不认为，贤三郎叔叔会杀人……呃，先不说这个！……”芹泽老师看着铁板上热腾腾的炒面御好烧，摇头晃脑，似乎想驱走邪念，“先吃吧！……盯着炒面御好烧画的棒球场也无济于事。快，你们也吃吧，反正是你们付钱。”

那就不用客气了。我们如饿狼一般，扑向炒面御好烧，几乎要和铁板亲嘴，炒面御好烧圆形球场，瞬间悲摧地四分五裂，顷刻间就进人了我们的胃里。

大致描绘了星期六晚上发生的事，又大快朵颐地吃完炒面御好烧，芹泽老师说了一句“谢谢你们的款待”，就站起身来。

“明天我要出差去参加培训，要做很多准备工作，不好意思，我先走了。我提供的信息有作用吗？……”她的眼睛闪动着，在我们的面上匆匆地逡巡过去，“是吗，太好了。对了，多摩川同学，你的手艺一流，不愧是‘御好烧研究部’的部长。”

芹泽有夕子老师的误解，仍然没有消除，她举起一只手说“我先走了”，就独自离开了“河马屋”。

剩下我们三个人，于是就各自阐述各自的意见。

“真的能相信芹泽老师说的话吗？我觉得很古怪啊。”

“可是我看不出她故意在撒谎，大概可以相信吧。”

“即使老师没有撒谎，她身边的人，也有可能撒谎，比如贤三郎先生……”

多摩川流司部长始终认为：贤三郎先生很可疑，刚才在芹泽有夕子老师面前，他表现出的相信，不过是一种姿态。

“反正，光听芹泽老师的情报，还不够充分噢。”

“唔，我想听到不同角度的讲述。”

“芹泽老师在三垒，不同角度……也就是一垒那一侧。事发当晚，在一垒一侧的人——理事长夫妇和女佣吉野小姐——我们就按照顺序，找他们三个人打听打听吧。”

“对啊。现在最可疑的是贤三郎先生，所以，我们先去问一问真知子夫人和吉野小姐。要是有什么好的借口，能够接近她们就好了。”

“还有一点。”八桥京之介竖起一根手指强调，“我一次都没有看过现场，我想亲眼去一次飞龙馆球场。”

“呃，刚才不是看过了吗？在铁板上。”

“不是炒面御好烧画出来的棒球场，是真真正正的飞龙馆球场，而且，最好是晚上的飞龙馆球场。”

“啊，我赞成，也许和白天的印象不一样。”

“明白了，明白了。”部长当机立断，“那么，明天晚上，我们就去飞龙馆球场散步，怎么样？”





第三章 LUCZY7

一

第二天是星期二，天气和前一天截然不同，晴空万里。此时是距离晚间散步，为时尚早的放学后。

我和多摩川部长共同拜访了棒球场，三十名左右的队员正列队绕球场跑步，每个人都一脸的认真，大汗淋漓的身姿，在旁人看来神清气爽——就当是这样吧，实际情况是，我在旁边观看，都觉得浑身要冒汗了。我们在队列中搜索土山队长的身影，但不知为什么，没有发现那个家伙……

就在这时，土山博之助的声音，突然响彻了整个球场……

“喂喂！怎么没精打采的！……给我认真一点！……喂，发出声音，发出声音！……一、二、三！……一、二、三！……”

队伍里传来悲惨的叫声：“报告队长阁下！……三拍没办法跑步！……”

原来土山博之助队长已经离开队伍，一个人大摇大摆地，坐在了领队席上，一只手拿着喇叭发号施令，俨然教练的派头。野野口教练去世以后，他便一手操办所有的练习，和飞龙馆高中进行练习赛那天，被形势所迫而诞生的代理教练，居然被延续了下来。

“哎，可怜的是，那些被强迫进行斯巴达式训练的棒球部队员们。”多摩川部长同情地小声说完，转身走进球员席，一边挥手，一边大声和土山队长打招呼，“哟，土山老兄，看上去不错嘛。我来慰问前线的战士了。”

“哟，多摩川，还好吗？……怎么着，你小子来慰问前线战士啊！……”土山博之助怀疑地斜视着多摩川部长，把球棒狠狠立在面前的地上，“畜生，你说是谁强迫安排斯巴达式训练？”

“什么，你听到了？……想不到你耳朵这么尖啊。”多摩川部长冷笑着说，“我说的当然是鲤之洼学院棒球部队长，四棒三垒土山博之助。”

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”土山博之助喜笑颜开，“站着聊天不像样，坐吧。有冰的大麦茶……喝吗？”

土山博之助开开心心地收起球棒，拿起一个巨大的水壶，把大麦茶倒进纸杯里，美美地喝了一口。

“找我有什么屌事？肯定跟案件有关吧。”他自信满满地说。

“对，我想你或许知道，野野口教练被杀的原因。”多摩川部长严肃地点了点头，“你有这方面的线索吗？野野口教练和谁有仇吗，被什么人怀恨在心？”

“这个嘛，我不知道。”土山博之助注视着球场说，“那个人就任教练，毕竟只是今年春天的事情；坦白地说，我对野野口教练了解得不多。怎么说呢，感觉我还没有来得及了解，他就死翘翘个葱了。野野口教练的指导水平一般，但是，他对棒球很熟悉，又有满腔热情。他好像以前就是飞龙馆高中棒球部的，位置是投球手，毕业以后进入社会，还打过一段时间的棒球，不过，他离开棒球也有很长一段时间了，这是他第一次担任棒球队教练。”

“哦，野野口教练是飞龙馆毕业的啊！……这我还是第一次听说。”

“这不能成为他在飞龙馆球场被杀的理由吧。”

“但是，这样就说明，飞龙馆高中里，也可能有人对他怀恨在心。”

“是吗？……可是，野野口教练在飞龙馆高中读书，是很久很久以前的事了。”

“什么啊，以前的事，更有可能成为解决这起案件的关键。”多摩川部长激动地说着，接着又提了一个问题，“你刚才说，野野口教练离开棒球，已经有很长一段时间了，这是为什么？……是有什么原因，导致他不想打棒球吗？”

“这个嘛，关于这方面他不太想说，大概有什么不愿意说的秘密之事吧，我不清楚。”

“是嘛？……那么，队员们对野野口教练的评价如何？有没有非常憎恨教练的队员？”多摩川部长严肃地问。

“我回答不了这个问题。”土山博之助说着，忽然站起身来，对这个问题的不满溢于言表，“好了，问完了你就快走，我要去给那些家伙发球了。”

“对啊，你现在是代理教练。”

多摩川部长侧目注视着，在球场上跑步的队员们，由衷地说：“土山这小子在这么短的时间里，就能飞黄腾达了，前几天还身为队长，坐在领队席上，如今就是学校有史以来，第一个队员上位的教练了。这种队员教练很少见啊！……西铁的稻尾和中西①、阪神的村山②、南海队的野村③、养乐多的古田④……”多摩川流司呜哩哇呀地胡乱逼逼着，突然一跺脚，脑袋波浪浪地抖了两抖，朝天激动地吼了一声，“啊，我知道了，小通！……”

①指西铁狮队的稻尾和久（一九七〇年至一九七四年担任教练）以及中西太（一九六二年至一九六九年担任教练）。

②指阪神老虎队的村山实（一九七〇年至一九七二年担任教练）。

③指南海鹰队的野村克也（一九七〇年至一九七七年担任教练）。

④指养乐多燕子队的古田敦也（二〇〇六年至二〇〇七年担任教练）。

“啊？……你知道什么了，多摩川部长？……”我匆匆过去搭他的话。

“杀害野野口教练的凶手，其实就是棒球队长……”多摩川部长骄傲地宣布。

“喂喂喂，这个，不会吧！……”我目瞪口呆地看着多摩川部长。

“喂喂喂，你们两个！……”土山博之助语气狼狈，抬高音调吼道，“别乱说！……让别人听见多不好！”

“凶手都爱这么说。”

“畜生，我不是凶手！……”

“好了，好了，别这么激动，冷静下来听我说，土山博之助。”多摩川部长一脸地坏笑，“我并没有乱说。我解释给你听好了，你对野野口教练一直不起用自己，深深地感到不满，身为高中生，你想在最后一个夏天出场，以正式队员的身份，参加棒球比赛。然而，野野口教练平时和你关系紧张，你的愿望难以实现。眼看着已经到七月了，夏季比赛逐渐逼近，你为了实现愿望，终于使出了撒手锏，也就是杀害了野野口教练，自己成为队员兼教练，就能顺利地参加夏季比赛。这样的话，四棒三垒和一棒游击手的梦，你都能够成真，这就是你……”

侦探部部长多摩川流司宛如总是在事件的最高潮，指认杀人凶手的著名侦探一样，伸出食指对准土山博之助。

“——杀人计划的全貌……啊啊啊！……”

侦探部的部长果然名不虚传，随口乱编的手腕极其高明，我佩服得几乎五体投地了。

“不、不……不对、不对！……”土山博之助宛如在事件最高潮，被名侦探突然指认为杀人犯的真凶一样，掩饰不住的惊慌失措，“这件事……跟我……跟我没有半分钱的关系！……”

他已经方寸大乱，手里的纸杯都被握变了形。我和多摩川部长面面相觑，诧异于这通胡编乱造的推理，竟然造成了他这样的效果。

“怎么了，土山？……部长是开玩笑的。对吧，多摩川部长？……”

“对啊，土山不可能是凶手，你慌什么？”

“就是啊，如果土山博之助就是凶手，总不会特意把自己队伍的垒球包，留在尸体旁边吧。”

听到我的话，土山博之助猛地抬起头来。

“当……当然了，我是清白的。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”土山博之助尴尬地大笑了起来，似乎在给自己打圆场，“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……我当然知道多摩川部长是开玩笑的，而我……当然也是故意演戏给你们看的。哎呀呀，陪你们玩侦探游戏，还真是累啊，真是的……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

土山博之助的面容古里古怪。他这通欲盖弥彰的辩解，究竟是怎么回事儿？仿佛游击手藏球①被识破以后，露出的羞愧的笑容。简直太古怪了！……

①游击手为使对方跑者出局的一种战术。棒球比赛中，若内野手在手中拿球的情况下，与对方不在任何一垒上的跑者触碰，对方跑者即被出局。内野手在拿到球以后，做出假装投球的动作，实际球还藏在手里，再趁对方跑者离开垒球包时，迅速触碰对方，以使对方出局。这种战术被称为“藏球”。

“喂，土山。”侦探部长多摩川流司心平气和地问，“你是不是对我们隐瞒了什么？”

“没有隐瞒！……”土山博之助没有必要地提高音调，把球棒拿在手里，蛮横地驱赶我们，“好了，无关人员快出去！……”随即顺势举起球棒，对准在球场上奔跑的选手们，“好……了！站在防守位置上！……击球！击球！……听好了，犯一次错，就向轮椅基金会捐十块钱！……”

二

几个小时以后。我、多摩川流司部长和八桥京之介三个人，一起坐在了摇摇晃晃的公交车上，前往北山町，目的地当然是飞龙馆球场。

公交车抵达飞龙馆高中时，已经是薄暮时分，夜幕很快就要降临。这一点很重要，这次我们不是来看阳光下的飞龙馆球场的，而是为了看夜幕笼罩下的球场，才特意选择这个时间赶来。

下车以后，我们径直前往飞龙馆球场。前几天，那个不靠谱的樱井梓大姐，带着我们迷失了方向，这次我们好歹总算没有迷路，暂时保持了我们身为男性的最后一丝尊严。我们没走多久，眼前就出现了蓝色天空下，杂树林的黑影，给人拒绝外部人员闯入的压迫感。

“这片杂树林里有棒球场啊。”初次造访这里的八桥京之介，站在杂树林入口，好奇地打量着四周，“建在这么古怪的地方……”

“是啊！……”多摩川部长深有同感地走进杂树林，“可是对凶手来说，却是再合适不过的地方。这片杂树林属于飞龙馆高中，但却无人看管，进出自由，而且，晚上这里几乎没有半个人。”

“对啊！……”我们周围确实一个人影也没有，“然而，星期六晚上九点钟左右，龙崎家的人，却全部聚集在这里，真是匪夷所思！……”

密密麻麻的树木。郁郁葱葱、覆盖了上空的枝叶。杂树林里连月光都照不进来，真正的夜幕降临了。步行小径虽然修整过，可是，供照明的亮光，却只有零零落落立在路边的水银灯，而就连这唯一的水银灯，也只能发出可怜的微弱光芒。八桥京之介甚至把脚边一根细长的东西当成了蛇，吓得跳了起来。

“什么嘛，是枯树枝啊！……”

前辈对把自己吓了一跳的枯树枝，感到十分不满，检起来扔得远远的；而多摩川部长以为，脚边一根细长的东西是枯树枝，徒手捡起来一看。

“什么嘛，是蛇啊！……”部长对自己检起了蛇十分不满，把它扔得远远的。侦探部长果然非同凡响。

走了一段，被层层叠叠的树木包围的小径，总算艰难曲折地走到了尽头，视野随之开阔，银杏树出现在了眼前，围绕着飞龙馆球场，描绘出了一个巨大的扇形。

我们三个人走上环绕球场的步道。

“先绕球场走一圈吧。”

按照侦探部长多摩川流司的指示，我们沿着银杏树下的散步道，往前走着。先是单调的直线，然后是弧线，周围全是大片大片黑压压的杂树林。在黑漆漆的夜色中，我们慢慢地走了五、六分钟，此时太阳已经完全消失，四周黑得伸手不见五指。我们觉得差不多转完一圈了，于是从散步道拐到旁边的小路上。

八桥京之介蓦地停下脚步，警惕地说：“好像有人。”

前方五米开外就是球场入口，那里确实聚集着五、六个人影。我们以为是保护现场的警察，仔细一看不是，人影中出现了轮椅所特有的剪影。

“是真知子夫人，部长！……”

“哦，是她。那么其他那些家伙，也一定是龙崎家的人？”多摩川部长期待地问道，“这样更好，或许我们能够进球场。”

“那就走吧！……”

听到八桥京之介欢天喜地的指令，我们排成一排，向球场的入口处前进。聚集在入口附近的人群里，走出来一个男人，走到我们面前，张开双臂挡住了去路，耳旁响起似曾相识的中年男人，充满威严的声音。

“喂喂喂，你们来这里做什么？”

是我们认识的祖师谷警部，人群中当然还有乌山千岁刑警的身影。

“哟，这不是祖师谷警部吗？是我，是我！……”多摩川部长左手指着自己的脸，右手挠了挠头，“哎呀，真是奇遇啊，我们三个正在惬意地，享受着夜间的散步，想不到竟在这里，遇见了警部大人。哎呀，这个世上真有巧合存在啊，警部！……”

“畜生，什么巧合？！……”祖师谷警部轻蔑地说，“反正你们这些外行侦探，肯定是来打探现场的，不是吗？”

我们被他一语道破了天机，真是不容易啊。

“不行、不行，无关人员不得进入杀人现场。”祖师谷警部激动地挥动着双手，像在驱赶苍蝇，“快回去，快走、快走！……”

这时，警部身后传来一阵清澈的女声，叫着警部的名字。

“那个……警部。”

“啊，夫人，不用担心，我马上就把这帮家伙赶走。去！……快去！……”

简直变成撵狗了。

“不是的，警部。”真知子夫人适时地开了口，救我们于危急之中，“你不用赶他们走，他们是她的朋友。”

真知子夫人说着，指了一下站在轮椅旁边的“她”。身穿鲤之洼学园夏日制服的“她”，上前一步，正是学生会主席樱井梓。

不料，樱井梓竟拿起螺丝刀，在真知子夫人为我们准备的救命艇上凿洞。

“不，阿姨，这几个不是我的朋友，我们只是认识而已。”

“喂，樱井，别多嘴！……”多摩川部长闻言，顿时吓得大惊失色。

“什么？！……”学生会主席的眸子，在黑暗中熠熠发光，“你刚才说什么？你说‘喂’？……”樱井梓突然暴走了，尖声穿透葱茏的树丛，向我们汹涌澎湃地奔卷过来，“‘喂，樱井’，莫非是在叫我？”

“不……不是，怎么可能？！……”多摩川部长卑躬屈膝的态度，和刚才简直判若两人，“拜托了，樱井小姐，麻烦您不要多说话，看在朋友的面子上，行个方便。”

“算了，没办法啊……警部，你能让一下吗？”樱井理所当然地，把祖师谷警部当成了碍手碍脚的人，终于把我们几个人，招呼到真知子夫人身边，“我来介绍一下，这两个人是多摩川流司和八桥京之介，这位是我的普通朋友赤坂，上次在练习赛上见过吧？”

“嗯，我记得。”真知子夫人冲我微微一笑，转而和两位前辈打招呼，“初次见面，我是龙崎真知子，请多多关照。”

“您……您好。”多摩川部长毕恭毕敬地深深鞠躬，“能和您见面，真是我无比的荣幸，其实我一直很想和您聊一聊。”

“哎呀，和我？……想聊什么？”

部长还没来得及回答，樱井梓就横着插嘴道：“反正就是杀人案，阿姨……这些家伙是什么‘侦探部’的，总是以侦探自居，蛮横地介入案件调査，简直烦死人了。”

“‘侦探部’？！……鲤之洼学园的社团活动真有意思啊。”真知子夫人一脸兴趣盎然地笑着点了点头。

“您可不能觉得有意思，他们马上就会得寸进尺……”

真知子夫人和樱井梓亲昵地交谈着，我则迅速确认了一遍在场人员。祖师谷警部和乌山千岁这对搭档，真知子夫人和樱井梓小姐，贤三郎先生的外甥兼秘书桥元省五郎，年轻女佣吉野小姐，以及乖乖坐在旁边的黑狗维克多。

这里除了我们侦探部的人之外，一共六个人外加一条狗。出差在外的芹泽有夕子老师不在，可是，事件重要相关人贤三郎先生，居然也不在现场，这让人很犯嘀咕。

八桥京之介假装随意走到女刑警身边，小声问她：“千岁小姐，这么晚了，大家都在这里做什么？……一起乘凉吗？”

“做试验。是祖师谷警部一时兴起提出的，本打算昨天来，但昨天下雨，所以就改到了今天晚上。”

乌山千岁刑警的解释，还是让人摸不着头脑。她转身对警部说：“警部，天色已经很暗了，是不是可以开始了？增加了三名观众，没什么大不了的吧？”

“唔，是啊。只要真知子夫人觉得没有关系……”祖师谷警部看着真知子夫人的脸，征询意见。

真知子夫人肯定地点了点头：“嗯，没关系，警部，请您开始吧。”

站在真知子夫人旁边的桥元省五郎，双眼透过银边眼镜，冷冷地看着祖师谷警部。

“警部，能请你先介绍一下，打算做什么试验吗？”

“好的。那么，我就先来介绍一下，本试验的宗旨。很简单，就是请各位再现事发当时——也就是星期六晚上——的情景。现在我们在飞龙馆球馆，一垒一侧的入口。”

祖师谷警部说着，指了一下挂在入口旁边的牌子，上面写着“一垒一侧入口”。

“星期六晚上九点左右，贤三郎先生、真知子夫人和吉野小姐在这里，还有小狗同学。贤三郎先生发现，一垒这边的大门没有锁好，便想去确认三垒那侧是否锁好了，于是，贤三郎先生独自走进球场。是这样吧，夫人？”

“嗯，没错，警部，莫非你在怀疑我的丈夫？”

“没有、没有。”祖师谷警部头摇得像拨浪鼓，急于表明对贤三郎先生的信任，“我没有怀疑您先生，只是想掌握案发当时的情况。想请您描述一下当时，您看着贤三郎先生的身影，横穿过球场是什么感觉，仅此而已。”

“畜生，这和怀疑不一样吗？”桥元省五郎冷冷地责难道，“警部猜测，叔叔趁着周围黑漆漆的看不清，就跑到外场后方的屏障里杀了人，对吧？……如果是这样的话，我可不想协助你的试验。我反对进行陷害叔叔的试验，无论是作为家人，还是作为忠诚的部下，我都不能答应。”

“不不不，我压根儿没有陷害贤三郎先生的想法。”

“那我问你，祖师谷警部，为什么不叫叔叔来？要做试验的话，首先应该叫本人参加吧，现在这样，简直就像缺席判决①一样。”

①指在民事诉讼中，法院在一方当事人缺席的情况下，所做出的判决。

“浑蛋，什么缺席判决，我也很希望贤三郎先生来参加，可是，我怎么都和他联系不上……”

“关于这个，你找我不就行了吗？叔叔的日程安排我都知道，现在这个时候，他应该正在车站前的健身房健身。”

“是吗？……”

“其实，你根本就没有想联系他。”

“算了、算了，桥元，别这么激动，这可不像你。”

真知子夫人委婉地，批评过了情绪激动的桥元省五郎之后，转头对祖师谷警部说：“我明白了。如果这样，就能让警部满意，我愿意协助试验。”

“这……这个……您当真吗？”桥元省五郎难以置信地问道。

“没关系的，桥元。比起丈夫一直被人怀疑，我觉得还是赶快洗清他的嫌疑更好，一会儿我来跟他解释……”真知子夫人摇头笑着说，转身望着祖师谷警部问道，“警部，具体需要我们做什么？”

“感谢您的协助。”祖师谷警部深深低下头致谢，“那么，真知子夫人和吉野小姐，就照星期六晚上那样，待在这里，桥元先生和乌山刑警，去三垒那侧的入口，乌山刑警假装成芹泽老师。”

“知道了，所有一切，都仿照着星期六晚上……那么，谁扮演我丈夫呢？”

“当然是我。”祖师谷警部踌躇满志地，拍了拍自己的胸口。

“啊？！……”一直默默倾听的多摩川流司部长，煞有介事地开口了，“请等一下，如果由警部先生，扮演贤三郎先生，不就和试验宗旨背离了吗？”

“此话怎讲？”祖师谷警部不可思议地望着多摩川流司。

“警部想确认的是，贤三郎先生横穿球场时，从一垒和三垒两侧看过去，分别是怎样的情形，对吧？……这样的话，不应该警部在一垒一侧，乌山刑警在三垒一侧吗？”

“我理解你的意见，可是这样一来，就没有人能扮演贤三郎先生了。”

“你说什么呢，警部？……”多摩川流司同学亲昵地把手搭在警部的肩膀上，”不是还有我吗？横穿过球场就行了，对吧？……很简单，包在我身上。警部，你可别小看我哦，为了警部的功勋，我会不惜一切协助您的。”

三

侦探部长多摩川流司恬不知耻地主动请缨，解了祖师谷警部的燃眉之急。

就这样，由多摩川部长扮演星期六晚上的龙崎贤三郎。

祖师谷警部给多摩川部长，下达了几条指令，俨然一个给新人说戏的著名导演。我听不清楚具体的内容，但无论如何，两人之间能够建立起合作的关系，就是前所未有的壮举了。

“虽然祖师谷警部在真知子夫人面前信誓旦旦，但是，其实他跟多摩川部长一样，也认为贤三郎先生很可疑，说不定这两个人的头脑构造，意外地相似啊。”

就在我和八桥京之介随便闲聊的时候，祖师谷警部和侦探部长多摩川流司的商洽终于结束了。多摩川部长走过来，又对八桥京之介耳语了一番，同样不知道说了什么。

等到乌山刑警和桥元先生走到三垒那边，再现星期六晚上的试验就算开始了。祖师谷警部独自走到铁门边，链条锁已经打开了。

“贤三郎先生是自己打开门的。门有两扇，贤三郎先生当时，两扇门都开了吗？”

“没有！……”真知子夫人摇头否认，“我丈夫只打开了其中的一扇。”

“是右边的还是左边的？”

“这个……是哪一边呢？吉野小姐，你还记得吗？”

“我认为是右边，夫人。”吉野小姐身材高大，态度却很恭敬，“我记得先生打开了右边的门，因此，从夫人的位置，就可以一目了然地看到内野了。”

“原来如此！……”祖师谷警部交替看着两扇门，“确实，打开左边的那扇门的话，门会挡住视线，还是看不见内野。那么，贤三郎先生打开的，就是右边这扇门。夫人，门打开到什么程度？……九十度，还是四十五度？”

“我记得是九十度左右。”真知子夫人摸棱两可地回答着。

“知道了！……”祖师谷警部把门打开到九十度，便松开了手，“门一直保持这样的敞开状态吗？”

“嗯，从我丈夫走进球场，到他回来之前，一直保持这个状态。”

“夫人，现在的情况，和星期六晚上相比，有什么不同吗？……不论是入口周边，还是球场里面，一切情况……？”

真知子夫人的视线，穿过敞开的大门，落在球场上。我们也屏气凝神地，和她注视着同一个方向。

走进球场入口，左首边就是一垒边的观众席，前方就能看见内野，右边能勉强看到一个，类似二垒垒球包的物体，因为距离太远，三垒的影子都很难看清楚。一垒线和连接一垒、二垒的白线清晰可见，本垒似乎被一垒观众席给挡住了。内野中间有一个投手踏板，上面盖着一个黑糊糊的东西。

“盖在投手踏板上的是什么？”

听到我的问题，真知子夫人说道：“那是为了防止晚上突然下雨，打湿踏板的防水垫，每天晚上，都要用防水垫盖着投手踏板和击打区，避免被雨水淋湿。”

随后，真知子夫人看着祖师谷警部，斩钉截铁地说：“嗯，和星期六晚上一模一样，没有不同的地方。”

“吉野小姐呢？”

“是，我同意夫人说的。”吉野小姐低头回答。

祖师谷警部心满意足地点点头，对多摩川部长缓缓地招了招手。

“现在开始，请多摩川流司同学模仿星期六晚上，贤三郎先生的举动。”祖师谷警部冲着多摩川流司点了点头，见多摩川流司还是一副吊儿郎当的痞子模样，祖师谷警部又狠狠地瞪了他一眼，“喂，大家都在看你呢，拜托你小子认真一点……好了，就按照我们说好的去做，千万不要乱来。”

“包在我身上！……”多摩川流司部长站在入口大门前，拍着胸口说道，“那么，我就出发了。”

多摩川流司部长迈开步子，以类似小跑的微快步伐，径直朝一垒走去，轻松越过一垒后，多摩川部长继续向前，朝投手踏板走去。在那里，侦探部部长多摩川流司略微改变了方向，没有直接跨过投手踏板，而是从二垒所在的方向，绕过踏板，继续朝三垒前行。

从这里开始，我们就因为距离太远，而有些难以辨认多摩川流司部长的身影了，多摩川部长慢慢变成一个模模糊糊的剪影，最终被黑暗吞没了。很快，从一垒这边，就看不见多摩川流司部长了。

他顺利到达三垒入口了吗？我正琢磨着，祖师谷警部身上的可移动随身自由寻呼电话方便听筒响了。

“是我。是吗？……知道了。让他回来吧。”祖师谷警部拿着可移动随身自由寻呼电话方便听筒，告诉大家，“多摩川同学在三垒入口，现在开始往回走，你们看仔细了。”

（此处插图二）

不用他说，众人的眼睛，也全都没有离开过门里边。没过多久，三垒那边的黑暗中，慢慢地出现了一个晃动的影子，逐渐变大、逐渐变得清晰，很快就变成一个实实在在的人影。人影照旧绕开投手踏板走来。

就在这时，一直顺利前行的人影，动作忽然有些异常，在一垒和三垒的正中间，人影正打算跨过投手踏板，却蓦地一头栽倒在地，不过，人影很快又站了起来，抓了抓头，然后仿佛什么都没有发生一样，轻快地朝一垒这侧的入口跑过来。

人影越来越近，轮廓逐渐分明，五官也能够辨认清楚。这个人影当然就是多摩川部长，如果是另外一个人，那可就糟了。

侦探部长多摩川流司抵达一垒入口后，祖师谷警部马上询问真知子夫人：“怎么样，夫人？……在你看来，星期六晚上，贤三郎先生的行动，和刚才多摩川同学的行动，有什么不同吗？”

“没有，我认为非常相似，和星期六晚上看见的光景如出一辙。”

“吉野小姐觉得呢？”

“嗯，我的看法和夫人一致，星期六晚上老爷的举动，和刚才这位学生的举动，看上去基本相同。”

“星期六晚上，有没有比现在更黑暗，更看不清楚的人影？”

吉野小姐摇了摇头，说：“不，没有那回事儿。和刚才一样，到投手踏板为止，都能看清楚老爷的身影，到三垒附近就看不清楚了，再往后就根本看不见了。和刚才的试验相同。”

“夫人您怎么看？”祖师谷警部转头望着真知子夫人问道。

“吉野小姐说得没有错。我丈夫和多摩川同学，除了体形不同，其他基本一致。如果星期六晚上，警部和我在一起，也会说现在看到的情景，和当时的一模一样。”

“唔，这样啊？”祖师谷警部为难地发出呻吟，“如果肉眼能看到三垒附近……”

试验结果，似乎出乎祖师谷警部的意料。警部掏出可移动随身自由寻呼电话方便听筒，和乌山刑警交谈了几句后，把多摩川流司叫到了身边。

“不好意思，你能再做一遍吗？”

“可以。”多摩川部长爽快地答应了祖师谷警部的要求，“我出发了。”

侦探部长多摩川流司前行的速度，和刚才一样，我们也和刚才一样，密切地注视着多摩川部长的一举一动。部长穿过一垒，沿着靠近二垒的路线，绕过投手踏板，很快便消失在了三垒一侧的黑暗中。

回程也一样，多摩川部长在一片黑暗中以人影登场，绕过投手踏板，在踏板边上摔倒，站起来后回到一垒这侧的入口。

看到和之前丝毫不差的结果，祖师谷警部难掩焦躁。

“呃呃呃……实在对不起，麻烦你再跑一次吧。”

“举手之劳。”多摩川流司部长毫不介意地再次离开一垒入口。部长第三次穿过一垒，沿着靠近二垒的路线，绕过投手踏板，消失在三垒那一侧的黑暗中。

没过多久，侦探部长多摩川流司再次从黑暗中现身，绕过投手踏板，在投手踏板旁边摔倒，站起来之后，往一垒这侧的入口跑来……

谁都以为他会这么做，但是，就在这一瞬间，八桥京之介突然发出了惊心动魄的声音：“哇，他付诸实践了！……”

不知为何，侦探部长多摩川流司在投手踏板附近，冷不防地突然调转方向，猛然全力朝中外野跑去，似乎在嘲笑呆住的祖师谷警部。

“喂喂喂！……”在突如其来的变化面前，祖师谷警部愣了一瞬，迟了一步飞奔出球场，“喂，乌山！……抓住这个小子！……”

不用祖师谷警部发号施令，三垒那侧已经响起了尖锐的呵斥声：“等一下！……”

乌山刑警以令人联想起雌豹的敏捷身姿，从三垒那侧的黑暗中登场，风驰电掣地冲向中外野，卷起一阵沙尘。

“喂！……”

转眼之间，多摩川部长就和追赶着他的两个人，便消失在了黑暗中，接下来只能断断续续地，听到年轻男子的惨叫声，可以想象侦探部长多摩川流司遭受了何种待遇。

“八桥，刚才你叫‘哇，他付诸实践了’，这是什么意思？”

“不是什么大事。”前辈咧嘴一笑，“贤三郎先生在横穿球场的途中，瞅准时机跑到中外野，在外场后方的屏障内，杀害了野野口教练——那个家伙是这样猜测的。”

“哦。”祖师谷警部无奈地答应了一声。

“所以我对他说，如果真有这种时机，你自己跑到中外野去看看呗，也就是搭警察的顺风车，进行我们自己的试验……”

这不行吧？唆使部长这样做！

“可是想不到，他还真有这个胆量，要是我可做不到……”

打心眼里感到佩服的八桥京之介，以及哑口无言的我，顿时愣在当场。

樱井梓突然凑到真知子夫人面前，悄悄地对她说：“阿姨你看，‘侦探部’的家伙就是这样一些人，所以，您不能觉得他们有意思！”

“哎呀，真的呢。”说这句话的真知子夫人，却似乎饶有兴趣。

片刻之后，多摩川部长被祖师谷警部和乌山刑警，架着双臂“带到”了一垒旁边。侦探部长坦率地承认了自己的错误。

“对不起”，“我反省”，“再也不敢了”……

可是，没有人相信他说的鬼话。

被留在三垒那侧的桥元省五郎，一回到一垒这一侧的入口，就质问祖师谷警部：“警部，试验的结果怎么样？有能证明叔叔是凶手的证据吗？”

“啊，没有。这个嘛……”祖师谷警部的态度模棱两可。

“你看，我不是说了嘛。”桥元省五郎放心地嚷嚷着。

“算了、算了！……桥元先生，别这么气势汹汹的，冷静下来。”真知子夫人第二次劝解桥元省五郎，之后，她就回头对祖师谷警部说，“警部您也看到了，从一垒这侧，跑去三垒一侧的多摩川同学，一直到投手踏板附近，都能够看清楚他的身影。实际上，星期六晚上，我和吉野小姐一起，从这里看着我丈夫的背影，一直到投手踏板前面，都能够看得很清楚。”

“对，是这样的。可是，在刚才这个试验里，过了投手踏板之后，多摩川同学的背影就变得模糊起来，很快就完全看不见了。如果那个星期六晚上，也是同样的条件，从夫人您这个位置，应该无法确认，您先生走到了三垒那侧。”

“嗯，是的。可是，当时桥元省五郎和芹泽有夕子——今天是乌山刑警——一起在三垒那边，看到了从黑暗中出现的我丈夫……对吧，刑警小姐？”

乌山刑警用力地点了点头。

“嗯，没错。我和桥元先生通过三垒一侧门上的小窗户，悄悄地眺望内野，在那里看出去，到投手踏板为止，都能够看清楚人的身影，不过，越往一垒靠近，就越看不清楚，再远的话就完全看不见了。当然，不用我说，人影越靠近三垒，看得越清楚。”

真知子夫人再度对祖师谷警部开口了：“根据这些情况，您明白了吧，警部？……总之，我丈夫的行动，没有任何疑点，他只是发现一垒这边的门没有锁好，就担心三垒那边的门。因为不想留下我一个人，就让吉野小姐陪着我，自己走进球场。碰巧看到桥元省五郎和芹泽有夕子在三垒门外，就聊了几句，然后又回到一垒这边……他的这一连串的行动，被我们四个人，分别从一垒和三垒全程看着，可以说是清清楚楚。的确，在一垒这边的我，看不见到达三垒那边的丈夫，但是，在三垒那边的桥元和芹泽有夕子却能看见；相反，桥元他们看不见我丈夫的时候，我和吉野小姐就能够看见他了。你们为什么怀疑我丈夫杀人？”

“不不不，我绝对不认为贤三郎先生是杀人犯……”在平静却充满威严的真知子夫人面前，祖师谷警部退缩了。

其实，祖师谷警部和侦探部长多摩川流司一样，怀疑星期六晚上，贤三郎先生有可能单独行动；另一方面，真知子夫人却坚持认为，这一点绝不可能。而今天晚上的试验结果，完美地证明了真知子夫人的主张。

祖师谷警部也无可奈何地认同了吧。他痛彻心肺地对身边的女刑警乌山说：“唔，看来我们的猜测不对啊，乌山刑警。犯罪搜查是一项艰巨的任务。”

“警部，我能纠正你一下吗？”警部的部下冷静地反驳道，“不是‘我们’，是‘我’的猜测不对。”

四

惊慌失措的祖师谷警部默默地耷拉着脑袋，乌山刑警嘀嘀咕咕地抱怨着，悄悄地离开了现场。他们大概会去别处，继续调查新的嫌疑犯，只能默默地祝福乌山刑警好运了。

我们三个人和真知子夫人一行，离开一垒这一侧的入口，来到环绕球场的散步道。真知子夫人和樱井交换着，对祖师谷警部的印象，吉野小姐宛如真知子夫人身后的影子，默默无语地推着轮椅。桥元省五郎拽着维克多的牵狗绳，威严地巡视四周，充满着警惕。

“对了，我有一个问题。”不知道侦探部长多摩川流司在问谁，“刚才做试验的时候，从三垒往一垒跑的时候，我故意摔倒了，是祖师谷警部这样指示的，这个摔倒有什么意义吗？”

“啊，那个啊！……”真知子夫人回答说，“那是对星期六晚上，我丈夫行动的忠实再现。”

“也就是说，星期六晚上，贤三郎先生摔倒了？”

“是的。对吧，桥元？……”

真知子把问题扔给桥元省五郎，似乎想让他详细地解释一下。

“啊，没错。叔叔在三垒那边，跟我和芹泽小姐聊完天，返回一垒的途中突然摔倒了，正好是在绕过投手踏板的时候。我当时很担心，不过，看起来没有大碍，叔叔很快就站了起来，不好意思地抓了抓头，就像刚才多摩川同学再现的那样，然后像什么也没发生似的，又回到了一垒那一侧。”

真知子夫人听着桥元省五郎的介绍，频频点头，把话头接了过去：“我也清楚地记得那个场面。我和吉野小姐一起，在一垒这边等着我的丈夫，他很长时间没有回来，我正担心的时候，终于看到他从黑暗中走了出来……”

“等……等一下。”多摩川部长慌忙打断真知子夫人的话，“贤三郎先生很长时间，都没有从三垒那边回来吗？”

“嗯，是的。我记得我等了很久。”

“等了很久？大概有几分钟。”

“这个嘛，准确时间我不知道，但是，比一般锁门的时间长很多……”真知子夫人说着顿了一下，沉吟片刻点了点头，“大概有五、六分钟吧。对吧，吉野小姐？”

高个子女佣微微弯下身体，同意真知子夫人的推测。

“对，差不多。”

“有五、六分钟啊。”听到这个微妙的时间，侦探部长多摩川流司眉头紧锁，“昨天，我听芹泽有夕子老师说，贤三郎先生在三垒那边，逗留了三、四分钟。”

“哦，是吗？……”真知子夫人向身边的年轻男人确认，“桥元，你觉得呢？”

桥元省五郎略一沉吟，点了点头说道：“嗯，叔叔在三垒那边，和我们最多聊了四、五分钟。”

“四、五分钟？……”侦探部长多摩川流司一脸困惑，“芹泽老师说三、四分钟，桥元先生说四、五分钟，真知子夫人说五、六分钟。到底哪一个是准确的呢？”

“这个问题不至于考虑得这么复杂吧？反正就是五分钟左右，当时谁都没有看手表，确认时间，有些许误差也情有可原，有夕子也并没有断言，肯定是三到四分钟，。”

“这样说起来，她好像很不确定，还说过‘可能更长一点吧‘。”多摩川流司说。

真知子夫人在轮椅上，点头同意侦探部部长多摩川流司的话。

“对，我也没有绝对的自信，毕竟在黑暗中一动不动地等人，会感觉时间过得很慢……刚才说到哪里了？……啊，对了、对了，正说到我丈夫摔了一跤。”

真知子夫人将一度偏离的话题，又随意地拉了回来。

“我丈夫终于出现了，我松了一口气，当时他正好在投手踏板旁边，忽然被什么东西绊了一下，于是便摔倒了。也许是踩到了防水垫吧，反正就像小学生一样，扑腾一下子摔倒了。我丈夫似乎很尴尬，笑着走回我们身边，对我们随口说道：‘年纪大了，跑几步路，腿就不听使唤了。’他还好一阵子没止住笑。”

“贤三郎先生笑了？”八桥京之介意外地问道。

“对，觉得自己摔了一跤很可笑吧。”

“叔叔肯定是不好意思地笑了。”樱井梓很快地便得出结论。

“那么，我再问一个问题。”侦探部长多摩川流司又提出了一个问题，“我穿过内野的时候，故意没有走投手踏板，而是绕了一圈，这当然也是祖师谷警部的指示。这样做，也是为了忠实再现，贤三郎先生的行动吗？”

“嗯，不错，我丈夫当时，的确绕开了投手踏板。”

“这是为什么？……我认为，横穿内野，直接从投手踏板上走，应该是最短距离吧。”

“理由很简单。多摩川你也看见投手踏板上，盖上了防水垫吧？星期六晚上的情况，和今天晚上相同，上面盖着一层防水垫，我丈夫不喜欢穿着鞋子，踩在垫子上面，所以，他就故意绕开投手踏板。如果上面没有防水垫，我想他会直接从投手踏板上踏过去的。”

“啊，果然是这样啊，我刚才就猜，可能是这个原因。”

“莫非你们也认为，我的丈夫十分可疑？”真知子夫人似乎现在才反应过来，诧异地看着我们，“如果是这样的话，你们可想错了。我丈夫不是会做这种事情的人，我和他一起生活，最有发言权了。”

“嗯，这个当然，芹泽有夕子老师也这么说。”

“哎呀，你们从有夕子那里，得到了不少消息啊，不愧是‘侦探部’啊。有夕子还说了什么？”

“主要是星期六晚上发生的事情。芹泽老师说龙崎家所有的人，都有不在场证明，还说桥元先生向她告白，说‘请和我交往’……”

“喂喂喂！……”一直面无表情、沉默不语的桥元省五郎，突然惊慌失措地甩动双手，“你说什……什……什么？她怎么会告诉你们这些……别乱开玩笑了！”

真知子完全无视奋力掩盖事实的桥元省五郎，坐在轮椅上的她，眼睛一亮。”哎呀，有意思！桥元对有夕子……喂，原来是这样啊！……”

五

后来我们就和真知子夫人一行人告别了，坐上公交车踏上归途。樱井梓似乎还想和真知子夫人聊一会儿，就没有和我们一起走——也许，她只是单纯地不愿意和我们一起走吧。

我们在鲤之洼学园旁边的公交车站下车。尽管夜色已深，却依旧酷暑难当，刚才在杂树林里，没有感觉到的热气，此时突然扑面而来。

“怎么样？……先去‘河马屋’那里开个会，顺便吃刨冰……”

还没等侦探部长多摩川流司说完，我和八桥京之介已经高高举起双手，表示赞同。

我们掀起“河马屋”的布帘，走进熟悉的店内，分别向貌似河马的大婶，点了草莓、柠檬和抹茶三种口味的刨冰。很快，桌上出现了三座摇摇欲坠、颜色迥异的冰山。我们用勺子削平冰山山顶，回顾了今天的成果，并积极地展望着未来。

“看来没有理由，再怀疑贤三郎先生了。”

“对，昨天听芹泽老师说的时候，有些地方还不能确定，经历过今天的试验，我终于明白了，真知子夫人也说了，贤三郎先生的行动，确实没有任何疑点。”

“这一点已经被我们的侦探部长多摩川流司暴走着，冲向中外野证明了。如果贤三郎先生采取了那样的行动，一定会被一垒和三垒两边的人同时看见。”

“但是，如果贤三郎先生办不到，别人就更不可能办到了。”

“这说明野野口教练被杀案，和龙崎一家没有关系吗？”

“哎呀呀，等一下。”侦探部长多摩川流司小心谨慎地又削下一块冰山，“那么，星期六晚上九点钟左右，龙崎家的人竟然齐刷刷地，出现在了飞龙馆球场，这也完全是个巧合吗？晚上九点钟，正是野野口教练被杀的时间。有这种巧合吗？”

“可是，多摩川部长，目前并没有确定，犯罪的时间是九点整，死亡推定时间是晚上八点半到九点半之间，这一个小时之内。因此，或许龙崎家的人出现在球场之前，野野口教练已经死了。”

“这个……”八桥京之介忽然心头一动，拿起勺子当指挥棒挥舞着，“说不定，凶手当时就躲在球场里。他在外场后方的屏障内，实施完犯罪行为后，正准备离开，不巧龙崎家的人，出现在一垒和三垒两侧，无法从球场脱身的凶手，就藏在了黑暗之中，一动不动，屏住呼吸，等待他们离开——这样的推测怎么样？”

“凶手差点儿就和龙崎家的人撞上。嗯，有这种可能。”

“那么，凶手就可能是和龙崎家，毫无关系的某个人？”侦探部长一筹莫展地说，“这样的话，即使我们绞尽脑汁，也无济于事，范围太广了，无从推理。”

“是的，我们又不是警察。”八桥京之介顿时意识到。外行侦探的能力有限，沮丧地垂下了肩膀。

谈话陷入了僵局，我说了句“我去一下洗手间”，站起身来离开了座位。

吃了含水的东西就想小便，人类的身体，就是这样的构造。我走进位于店后方的洗手间，上完厕所后，正准备回到座位上，却突然听见“咚”的一声。

是我迎面撞上，从走廊上过来的一位大叔了。这可不能怪我不注意，是因为对方低头走路。大叔吃了一惊的同时，倒退了几步，最后一屁股坐在，前辈们坐着的那张桌子边。在冲力作用下，他的鸭舌帽掉在了地上，脸上戴的墨镜也歪了。

“咦？……”虽然只能看到一部分，但这个中年男人的脸，似乎在哪里见过，“大叔，你是……”

我凑过去，大叔赶紧低下头，躲避我的视线。奇怪，他没有马上站起来，而是先重新戴好帽子和墨镜。更加古怪了。

“怎么了，小通，你认识这个人？”八桥京之介随口问我。

“嗯，好像是飞龙馆高中棒球队的胁坂教练……”

“哦？……有意思。”八桥京之介转而和中年男人搭起了腔，“大叔，你是胁坂教练吗？”

戴着鸭舌帽和墨镜的大叔，一言不发地拼命摇头。

“他说他不是哟。”

“可是……”

我定睛观察这个摔坐在走廊上的中年男人。他似乎撞到了腰，迟迟站不起来。看起来，他的年龄大约五十岁上下，身材魁梧，身穿开襟麻质衬衫和褐色长裤。若给他换上制服，再摘下墨镜，把鸭舌帽换成棒球帽，确实和前天刚见过的胁坂教练非常相似……

多摩川流司部长一把推开我们，大步流星地走到大叔面前。

“什么啊，飞龙馆的教练，怎么可能在这里瞎转悠，只是长得像的人吧……不好意思，大叔，我学弟给您添麻烦了。”侦探部长多摩川流司亲切地笑着，把坐在地上的大叔扶了起来，还替他掸去身上的灰尘，“大叔，没有关系吧？大叔，有没有受伤？……大叔，您是胁坂教练吗？”

“这是诱导式询问啊！……”

虽然大叔认出这是诱导式询问，但还是中了诱导式询问的圈套，他慌忙捂住嘴，但为时已晚，那独特的粗嗓门，和星期天在棒球场里听到的一样。

“啊！这个声音，果然是胁坂教练！……”

“嘘……轻一点儿！……”

六

胁坂教练摘下了墨镜，终于露出了他的本来面目。

他粗暴地把我们，推到了刚才那张四人座的桌子旁边，自己也在旁边就坐，显然他很害怕被人看见。

我困惑地问他：“飞龙馆队的教练，怎么会躲在这里？是指导完棒球部的练习后，正在回家的路上吗？”

“不，练习中止了，受案件的影响，球场暂时不能用了……对了，你！……”胁坂教练目不转睛地盯着我，“我见过你，星期天练习赛的时候，你和理事长他们在一起，好像叫作赤坂。也就是说，你们三个认识龙崎家的人？”

“嗯，很熟。”

分明前天才认识。

“果然如此，所以，你们才能够插手野野口教练被杀案。”

“哦，原来坏大叔在偷听我们说话啊。”多摩川部长谴责道，“偷听可不行哦，这不公平。”

“喂，我并没有打算偷听，只是模模糊糊地，听到你们的说话声，没有听见具体内容。我想你们是不是在谈论我，所以有点在意而已。”

“我们在谈论胁坂教练？”侦探部部长多摩川流司的眉头皱成了八字，“我们确确实实在讨论那起事件，但是，不好意思，我们连胁坂教练的‘胁’字都没有提过。”

“这……这……原来是这样啊……”胁坂教练猜测错误，“哦，这样就好……”

“你为什么会认为，我们会谈论你？你和野野口教练被杀案，应该毫无关系吧？”

听到侦探部长多摩川流司这么说，我“啊”的惊呼一声，回忆起了胁坂教练在棒球部，岌岌可危的地位。

“对，我怎么忘记了！……部长，和他有关系，胁坂教练和野野口教练的关系很微妙。”

“哦，什么关系？”

“据芹泽老师说，野野口教练是飞龙馆高中棒球队的下一任教练候补，贤三郎先生强烈推荐野野口教练。”

“这个消息可不能随便说哦。”八桥京之介身体前倾地说，“要是野野口教练成为新教练的话，胁坂教练怎么办？担任终身名誉教练？……”

“不，高中棒球队可没有这个职位……”职业棒球界也只有那一个人①而已。

①指长岛茂雄（Shigeo Nagashima，1933-）从1958年到1974年，效力于日本职业棒球读卖巨人队。退役后分别从1975年到1980年，以及从1993年到2001年担任教练。其球衣背号三号，是巨人军的永久缺号之一。2001年，就任巨人军终身名誉教练。

“原来如此，我明白了。如果野野口教练就任飞龙馆队的新教练，胁坂教练就会被炒鱿鱼，卷起铺盖卷儿回老家去了。换句话说，两人是抢夺一把教练座椅的竞争对手。是这样的吗，大叔？……”

胁坂教练默默地点了点头说：“不错，理事长已经有这样的想法了，准备解雇我，请野野口启次郎担任新教练。”

“唔！……”侦探部长多摩川流司用力地点了点头，“所以，只要让野野口教练消失，胁坂教练自己的教练宝座，就能安然无恙——出于这个考虑，你实施了犯罪。”

“不，不是这样的！……”胁坂教练不甘心地拍着桌子，激动地嚷嚷起来，“你以为我会为了这么简单的动机，就去杀人？不想被人抢走教练的职位，我就杀害下一任教练候补？……哼，奇葩的逻辑，简直闻所未闻。如果每位教练，都为这种事去杀人，冬季转会期就要血流成河了。打个比方，就算堀内恒夫把原辰德（哔——消音）了，堀内教练之前创下的成绩，依旧是无法抹杀的，不会算在继任教练的头上。对不对？”

“虽然你说得有道理一……可是，大叔啊，你的比喻也太血口喷人了吧。”

“对不起，我一时想不起其他具体的例子……”胁坂教练脸红脖子粗地低着头叹息着，“总之，我和野野口教练的案件没有关系。”

“可是，警察认为你是嫌疑犯之一，所以，你就戴起墨镜，乔装打扮四处潜逃。是不是，大叔？……”

“我没有四处潜逃。不过，心情确实难以平静，不想回家，于是就来这里喝酒。我平时也戴着墨镜，这家店也不是今天第一次来了。对了，很久以前还和野野口一起来过。”

胁坂教练对野野口教练直呼其名。

“你认识野野口教练吗？”我好奇地问他。

“啊，当然认识，我们是高中同学，而且，分别是飞龙馆高中棒球队的王牌投手和第四上场。”

“嗬，野野口启次郎王牌投手，和四棒击球员胁坂荣治？”

“不，野野口启次郎是王牌投手，但是，胁坂荣治是第四捕手①。”

①上文中的“四棒”原文为“四番”，这个词也有“第四”的意思。四棒是打手中最强的一位，而“第四捕手”相当于第三候补，

桌子对面，侦探部长多摩川流司杯子里的冰山轰然倒下。

胁坂教练熟视无睹，沉浸在对往事的回忆里，一边环视着“河马屋”那陈旧的装修。

“那时，和鲤之洼学园打完练习赛，我跟野野口经常一起来这里，两个人分一份御好烧。对了，当时店里有一个长得很像河马的大婶，我们经常被她呵斥。”

“现在还在，你看，在那里呢。”

我用手一指柜台，胁坂教练惊恐得仿佛看见了妖怪。

“不、不可能！……我今年五十岁，高中时代……是三十二年前了……这么说，大婶多少岁？！”

“算了，先不说这个。”侦探部长多摩川流司把偏离轨道的话题，迅速又拉回了正轨，“简而言之，你想说你和野野口教练，从高中时代就很要好，不巧的是，步入中年的两个人，竟然要争夺教练宝座。但是，你不可能杀他，对吧？”

“当然，我得知野野口今年春天，即将担任鲤之洼学园的教练后，反而很开心。”

“为什么？”

“其实，野野口这个家伙很可怜。他高中毕业以后，依旧在社会上打棒球，但事故频发，没有取得什么好成绩。当时他经常说：‘被人寄予厚望地进入球队，现在简直是无地自容。’就在这个时候，他又出了一场交通事故。”

“交通事故？”

“对。一天晚上，他骑着摩托车，后座还带着一个人，撞到了一个小学生，十来岁的小女孩。”

“小女孩死了吗？”

“没有，被撞的小女孩昏迷过去了，送到医院后很快就苏醒了。虽然脚受了伤，但算不上重伤。野野口没有受伤，坐在摩托车后面的人，也只是擦伤，不是什么重大交通事故。说到底，冷不防冲上马路的小女孩也有责任，可是，野野口有更严重的过失。”

“什么？”

“酒后驾车。那时野野口刚满二十一岁，正好是爱喝酒的年龄，但是无论如何，酒后骑摩托车，还带着一个人，这就有些不对了。当时后座上坐的是一位高中生，是飞龙馆棒球队的队员，两个人刚一起吃完饭。野野口不可能让高中生无证驾驶，就自己开车上路了……据说，当时的情况就是这样的。如果两个人坐出租车回家，就什么都不会发生了。最终，因为这起事故，野野口落到被迫辞职的地步，也不得不对棒球死心了。自从那个事情以后，野野口启次郎便杳无音信了三十年……”

“三十年？！……”侦探部长多摩川流司夸张地尖叫起来。

“差不多有三十年了吧……野野口二十一岁时出的交通事故，今年我五十岁，就是……”

“没错，是三十年啊。三十年杳无音信的野野口启次郎，于今年春天，作为鲤之洼学园的教练，突然回归了棒球场，又和胁坂教练重逢。”

“正是。没想到，刚过了三个月，就发生了这种事情……野野口启次郎这个倒霉的家伙。”

胁坂教练戴上墨镜，不让我们看见他噙满泪水的双眼，然后，他抬头看了一眼墙上的钟。

“唉，净说些没意义的话。”胁坂教练慨然地叹息着，自顾自摇着脑袋瓜子，“总之，情况就是这样了，请你们不要再怀疑我了，我也希望尽早逮捕凶手啊。”

“啊，请等一下。”侦探部长多摩川流司赶忙叫住了准备起身的胁坂教练，“请允许我最后再问你一个问题。”

“什么问题？”

“大叔，你认为野野口教练，是被谁杀害的？”侦探部长多摩川流司单刀直入地问道。

胁坂教练抱起手臂沉思着，宛如正在领队席上指挥作战。

“唔，这个问题我也左思右想，但是，想不出谁有可能，毫无头绪。”

侦探部长多摩川流司尽量装作若无其事地，继续询问胁坂教练：“比如说，贵校的理事长，你怎么认为？”

“你说什么？！……我们的理事长把野野口……”

胁坂教练一脸严肃，默默地在心里衡量着这个可能性，最终他连连摇头，像要甩掉不好的想象。

“不……不可能、不可能，理事长不是会做出这种事的人。根本不可能，再怎么说都不可能。”

胁坂教十分信赖自己的雇主，我想起芹泽老师也说过类似的话——“贤三郎叔叔根本不可能杀人”——这是她对龙崎贤三郎的评价。

然而，被周围的人们普遍认为人格高尚，社会地位不低的人，最终走上杀人道路的例子，简直不胜枚举。尽管龙崎贤三郎拥有“飞龙馆高中理事长”这个响当当的头衔，尽管他受人尊敬，却并不能保证，龙崎贤三郎一定和杀人案件没有关系。

侦探部部长多摩川流司大概和我的想法一样吧。只见他耸了耸肩，对胁坂教练说了这么一句话——“有一句话，叫‘人不可貌相’。”

胁坂教练似乎仍然无法释怀，但是，他也没有反驳，扔下一句“要怀疑谁，是你们的自由”，就匆匆忙忙地离开了座位，买完单后径直走了出去。

我们三个人稍后也离开了“河马屋”，在还残存着白天暑气的国分寺街道上，瞎胡游荡了好一会儿。

八桥京之介还惦记着刚才的对话，疑惑不解地说道：“那个教练，是不是知道一些什么？他的语气，就像他知道什么，能证明贤三郎先生，绝对不是凶手，因为他应该不知道，今天晚上的试验结果。”

与此相反，侦探部长多摩川流司却丝毫没有把刚才的对话放在心上。

“什……什么啊，他是一个外聘教练，不可能讲雇主的坏话吧。”

多摩川流司的神情不屑一顾。看来他始终不能舍弃“龙崎贤三郎犯罪说”的看法。

然而……最终证明，胁坂教练的话是正确的。因为第二天，我们在意想不到的情况下，得知了这一点。





第四章 终盘战

一

星期三下午没有课，学校在中午十二点钟就放学了。早放学的星期三，为各个社团提供了可以埋头活动的宝贵时间。可是，这是个酷暑难当的日子，太阳火辣辣地照射下来，似乎要把一切都烤成灰烬，光是站在户外，都会感到头晕目眩。

“啊！……新庄①完美表现！日本火腿队连胜，……”多摩川部长坐在校园一角的长凳上看《多摩体育报纸》，简称《多摩体育》。《多摩体育》是一份超一流的体育报纸，刊登着大量的棒球、赛马和摔跤比赛的新闻。

①新庄刚志（Shingo Tsuyoshi）日本棒球球员，1972年01月28日出生于日本长崎县对马市，日本西短大附属高中毕业。2004年至2006年在日本火腿队效力，棒球外野手。

“什么、什么！……‘昨天晚上进行的日本火腿队对千叶罗德海洋队的比赛中，新庄刚志在防守回合表现抢眼，第七回合打出一记好球，又为第九回合的困境，带来一道激光——以一记完美的直线送球在本垒打之前。刺杀①了今江，为球队的胜利，立下了汗马功劳。另外，他的外野手功勋——补杀数也名列冬季转会期榜首。’——呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵。”

①指在强迫进垒状态下，野手已经将球传至某个垒球包的守备员，跑垒员却未进垒，则判此跑垒员刺杀出局。

“新庄刚志的能力，果然天下无双啊。”

“不过，他穿衣服的品位还有待提高。”八桥京之介指出日本火腿队王子的不足，“先不说这个，能不能找个凉快一点的地方。”

这个建议提得非常好，这里实在是太热了！

“说得对！……”侦探部部长把报纸揉成一团，匆匆塞进书包，“我们去‘龙血树’一边喝冰咖啡，一边再聊天吧。”

于是，我们三个人走在夏日的天空下，朝“龙血树”那里大步前进。

“龙血树”是一家位于鲤之洼学园附近的咖啡店，吃御好烧要去“河马屋”，喝咖啡自然要去“龙血树”了，这是大伙儿的常识。

我们刚刚走出校门，身边就忽然飞快地跑过来，一个黑长直发的小美女。

“喂，怎么了，这不是学生会主席嘛！……这么着急忙慌的，是要去哪里？”八桥京之介赶紧从背后叫住她。

“啊！是你们！……”回过头来的樱井梓表情僵硬，不知道她是庆幸，能够在这里遇上我们，还是觉得糟糕，“不……不……不得了、不得了了啦！……”

她开口就说“不得了”，让人完全摸不着头脑。

八桥京之介似乎被樱井梓的紧张情绪给感染了，立马跟美眉一起疯了起来。

“怎……怎么了？没头没脑的！……畜生！……”他用如今高中生很少用的词句，表达了自己异乎寻常的惊讶之情。

樱井梓终于说出了“不得了”的原因：“龙崎家的叔叔——贤三郎先生死了！”

“什么？！……我操！……”这一回大叫起来的是侦探部部长多摩川流司，“你说贤三郎先生……死了？……这是真的吗？……什么时候死的？……怎么死的？……不会是被人‘咔咔’了吧……”

“我就是不知道详细情况，才这么着急的！……”樱井梓蛮横地打断了侦探部部长多摩川流司连珠炮似的发问，“我刚刚接到芹泽老师的电话，反正先去龙崎家看一看吧。”樱井指着马路对面说，“啊，公交车来了，我先走了。”

樱井梓慌里慌张地冲我们三个人招了招手，便往“鲤之洼学园前”公交车站飞奔而去……

开往北山町的公交车，喷出一股没有完全燃烧所产生的黑烟，从我们面前呼啸驶过。

侦探部部长多摩川流司眺望着渐行渐远的公交车，表情严肃地说道：“想不到贤三郎先生死了。”

“到底发生了什么事啊？”

“真是想不到啊。”

“真是！……想不到……”樱井梓气鼓鼓地狠狠踹了一脚“飞龙馆高中前”公交车站牌，“真是想不到，你们竟然和我坐了同一辆车。”

对！在樱井跟我们挥手告别，前往“鲤挂学园前”公交站跑去后，我们也紧随其后，迅速地乘上了同一辆公交车。这很正常吧，在那种状况下，前辈们不可能目送着樱井梓一个人前往龙崎家，默默无语地两行泪，耳边悠悠响起汽车声。樱井梓没有想到这一点，只能说她太单纯了。

就这样，下午一点钟左右，我们来到了飞龙馆高中前。气温毫不留情地超过了三十度，闷热无比，可恶的骄阳炙烤着大地。从校门口往飞龙馆高中里面一看，国旗台上高高升起的三面旗帜，无精打采地垂在旗杆上，仿佛枯萎的牵牛花。感觉不到一丝风。

“你们跟着我，也不一定进得去龙崎家。”

“不让我们进去也没关系，我们只想了解详细情况。”

“对啊，樱井同学赶来，也是想向芹泽老师打听情况的吧？我们的目的也相同。”

樱井梓无可奈何地摇了摇头，轻轻撩起那满头让她骄傲的黑长直发。

“知道了，那你们跟我来吧。”樱井梓悲摧地拍了一下伫立在校门口的侦探部长，“多摩川，你小子还发什么呆啊？……走吧。”说完径自大步向前走去，“龙崎家应该是往这边走吧。”

我们呼唤着樱井梓渐渐远去的背影：“喂，樱井，不是那边，是这边！……”

想不到堂堂的学生会主席也是个路痴，竟然这么没有方向感。

二

我们在酷暑中，艰难地向前跋涉着。总算抵达了龙崎家的豪宅，门口有若干报社记者和摄影记者，说明贤三郎先生，不是自然死亡的，可能是一起案件。

“杀人事件”这四个字，突然地浮现在我的脑海里，不过，我不再大惊小怪。“贤三郎叔叔死了”——从樱井梓嘴里，听到这句话的瞬间，我就已经隐约感觉到，这是一起杀人案件了，我觉得自己真有先见之明啊！……

樱井梓远远地打量着龙崎家的宅院，用可移动随身自由寻呼电话方便听筒和芹泽老师取得了联系，随后对我们说：“好了，芹泽老师让你们也进去。”

“可是，从哪里进去呢？”我顾忌那些站在大门口的媒体记者。

“老师会为我们打开后门，那边没有问题。”我们假装成住在附近的高中生，围着龙崎家的豪宅绕了一圈，悄悄地来到后门。虽说是后门，却也十分气派。这里果然没有媒体的记者。

芹泽老师今天的打扮，和星期天在飞龙馆球场看比赛时的一样，紧腿牛仔裤配灰色T恤衫。她打开门，悄声细气地招呼我们进去。

“你们来了，简直是太好了。”老师的表情比我们想象中的要开朗，“这件事情简直太出人意料了，我正想找个人说说话，就算是小猫小狗我也欢迎。”

什么……什么什么……什么什么什么……小猫小狗！……呜！……我们敢情能和宠物享受同样的待遇啦！……哇，泪流满面！……

“贤三郎先生去世了。这是真的吗？”这是樱井梓首先要确认的问题。

“嗯，是真的。”

“从外面站着那么多媒体来看，好像是杀人事件啊。”这是八桥京之介欣喜的问题。

“对，贤三郎先生是被人杀害的。”

“这样的话……”侦探部长多摩川流司问了最牵动人心的问题，“和野野口教练事件有关系吗？”

“有关系。”芹泽老师斩钉截铁地断言道。这个回答让侦探部长多摩川流司很感到意外。

“有关系？您怎么知道有关系？”

说话间，我们已经走到龙崎家背面的大门，芹泽老师打开门，让我们进屋里去。

“先进去吧，详细情况，一边喝茶一边说。”

芹泽老师把我们带到她的房间，这是位于二楼一角，一个光线充足的房间。地板上铺着软绵绵的厚地毯，桌椅等家具一律是木质的，营造出典雅又不失时尚的气氛。

然而，对于年轻女性来说，这里似乎过于沉闷了。

我扫了一眼室内。

“没有电视吗？”

“我很少看电视。”

“哇，果然是时尚美女啊！……”

八桥京之介则将重点，放在了硕大的书架上。

“这里有好多书啊。”

“我毕竟是个老师嘛，你以为我是蒙圈混饭吃的。”

侦探部部长的视线落在房间一角的某件物体上。

“很漂亮的床啊。”

“啊……不，你不用关注那里。”芹泽老师立即把脸别过去，咂着舌头躲避着学生们的目光。

我却佩服侦探部长的坦率，敢于关注那里。

芹泽老师叫中年女佣安西大婶，为我们准备了红茶，片刻之后，中年女佣就端着五只杯子，和一个水壶进来了。我们五个人围坐在桌子旁边，周身被大吉岭红茶的香醇气味笼罩着，很快就进入了正题。

首先由芹泽老师介绍基本情况。

“贤三郎叔叔的尸体，是在今天早上六点钟被发现的，地点是附近的神社境内。那个神社只有鸟居和祠堂，没有常驻神主，是个不起眼的地方。发现尸体的是住在附近的一位老人家，他每天早上六点钟左右，都会去这间神社散步。今天他也和往常一样，六点钟来到了神社，却一眼就看到，有人倒在祠堂后面，背上还插了一把刀。这位老人家当时大吃一惊，赶紧打110电话报了警。附近的巡警第一时间，赶过去确认了死者，发现是贤三郎叔叔。与此同时，龙崎家的人从昨天晚上开始，就找不到贤三郎叔叔的人了，真知子阿姨和桥元先生，担心得坐立不安。当接到警察的通报后，真知子阿姨和桥元先生立即风急火燎地赶往了现场。”

“老师没有去现场吗？”侦探部长多摩川流司不可思议地问道。

“我今天早上十点，才出差回来，所以，还没有来得及去现场。”

“死者千真万确是贤三郎先生吗？”

“嗯，真知子阿姨确认了，错不了。”

“死因是什么？”

“背后被刀刺中。”芹泽老师把茶杯端到嘴边，“对了，作为凶器的刀很有特征，听说刀柄是方形的，上面有精美的镶银装饰，还有一个很大的护手，是把十分罕见的刀噢。准确来说，应该叫做短刀或者短剑，不过警察管它叫刀。”

“感觉像艺术品。”

“对，虽然实际价值可能不高。”

“说不定这把刀，还是龙崎家的宝贝呢？”

“警察也怀疑过，但是，凶器不是龙崎家的，龙崎家里没有人对刀剑感兴趣。”

“原来如此……这真的是杀人事件吗？不会是自杀吧？”

“这不可能，自己没办法刺进自己的背部。”

“如果是杀人事件……龙崎先生是几点钟被杀的？”

“我也不知道详细的时间。”老师缓缓地摇了摇头，又喝了一口红茶，“大概是昨天晚上。听说昨天晚上，祖师谷警部请真知子阿姨、桥元先生和吉野小姐协助，做了一个什么试验，当时警部也想请贤三郎叔叔参加的，但不知道为什么，怎么都联系不上他。所以可以认为，当时贤三郎叔叔，就处在无法接听可移动随身自由寻呼电话方便听筒的状况。啊，这些不过是我的推测啦。”

“嗯，这件事我们也知道，因为我们也在场。”部长说。

“呃，是吗？……”芹泽老师杏眼圆睁，不可思议地瞄着大家伙儿，“想不到你们真行啊！……”

“哪里，哪里！……”侦探部长多摩川流司难能可贵地表现出少见的谦虚谨慎，不骄不躁的优良作风，“对了，下面是最关键的问题。”侦探部长注视着芹泽老师问，“贤三郎先生在神社境内被杀的案件，和野野口教练在球场后方的屏障内被杀的案件，真的有关联吗？”

“当然有关联！……”芹泽老师再度不假思索地回答。

“您为什么能如此胸有成竹地断言呢？难道……”侦探部长多摩川流司两眼激动地射向芹泽老师胸部，那挺拔的双峰诱惑着他，总想深入一探究竟——果然是“胸”有够成熟啊！

“实际上……”芹泽老师慎重地开了口，仿佛要泄露什么重大机密，“贤三郎先生的尸体旁边，也放着不同寻常的东西——你们知道是什么吗？”

不同寻常的东西？还在尸体旁边？……

“呃，那个，莫非是……”侦探部长小心翼翼地问，“和棒球有关的东西吗？”

芹泽老师平静地点点头：“是垒包、手套和球。”

三

“什么？这……这不是跟上次的事情，简直一模一样吗？”樱井梓惊恐万状地惨叫起来。她嘴里说的“上次”，当然是指野野口教练被杀的事件。

然而，芹泽老师冷静地摇头否认：“不，樱井同学，可不是和上次一模一样噢。上次是本垒垒球包和接球手戴的合指手套，手套里塞着一个硬球；但是，这次现场是有四方形的普通垒球包，和一垒球手戴的合指手套，手套里塞着一个硬球。和上次略有不同。”

硬球塞在合指手套里——这一点相同，不过，垒球包和合指手套的种类不同。

芹泽老师慢慢地啜了一口红茶，确认了一遍所有人的反应之后，继续说道：“虽然有一些不同，但是，棒球用具放在尸体旁边这一点，和野野口教练命案简直如出一辙，所以，不得不认为：野野口教练事件和贤三郎叔叔事件有关联。对吧，多摩川？……”

“确实，只能认为有关联。”侦探部长多摩川流司眉头紧锁，“这是连环杀人案吗？”

“是吧！……”芹泽老师平静地点了点头，轻描淡写地说道，“可以称之为‘棒球连环杀人案’吧。”

“另外……”这次提问的不是侦探部长而是我，“这次发现的垒球包，也是从鲤之洼学园偷来的吗？”

“警察应该正在调查这一点呢。不过，对比上次和这次的状况，认为是被盗垒球包中的一个，似乎更为妥当吧。”

“也就是说，从我们学校偷走四个垒球包的窃贼，又连续杀害了野野口教练和贤三郎先生，用垒球包当成自己的名片，依次放在了尸体旁边……是这么一回事儿吧？”

“还有棒球手套和球。”侦探部长多摩川流司心思缜密地又补充了一句。

“对，除了垒球包，还有棒球手套和球……啊！……”我的脑海里，蓦地浮现出一个朴素的问题，“凶手没有放球棒。一般情况下，说到棒球用具，首先想到的就是球棒吧？”

“有道理。”侦探部长多摩川流司立刻对我说的话，表现出了异乎寻常的兴趣，“仔细一想，确实匪夷所思啊，‘棒球连环杀人案’里，却没有看见球棒。凶手如果想把杀人行为，和棒球联系起来，用球棒打死对方，不是最简单有效的办法吗？可是，凶手对球棒丝毫不感兴趣，甚至都没放到尸体旁边。”

“这一点也许很重要。”芹泽老师也兴致勃勃地探出身子说，“这说明：凶手不是随随便便地，就把几个棒球用具，放在尸体旁边的，是出于什么原因，才故意忽略了球棒。反过来考虑，把垒球包、手套和球放在旁边，也有相应的理由。”

“真是的！……这个莫名其妙的杀人凶手。”坐在我对面的樱井梓，已经对看不见的凶手愤恨不巳。

“凶手为什么要这样做？为了吸引世人的注意吗，还是在向谁传递信息？……可是，棒球和杀人有什么关系呢？简直让人一头雾水。”

“算了、算了，别激动。”芹泽老师劝解完学生会主席之后，忽然注意到八桥京之介，“咦？怎么了？”

八桥京之介对芹泽老师的问题充耳不闻，抱着双臂、眉头紧锁，似乎在苦思冥想。

“喂喂喂，怎么了，八桥？肚子痛吗？”

听到侦探部长多摩川流司的问话，八桥京之介冷不防地抬起头。

“对！……喂，《多摩体育》在哪里呢？”

“什么？《多摩体育》？”

“刚才你看的那份体育报纸，在哪里？扔掉了吗？”

“没有扔啊，我好像把它揉成一团，塞进书包里了……”

“是这个书包吗？”八桥京之介立马从椅子上站起身来，扑向放在房间角落的侦探部长的书包，从书包口袋里抽出报纸，用双手展开，“新庄……新庄……”

“怎么了、怎么了，新庄怎么了？”侦探部长多摩川流司走到同伴身边，诧异地问，“难道凶手是新庄……”

“不是！和新庄没有关系！……”八桥京之介的视线，落在了那篇新闻报道上，“刚才你读这一段的时候，我就觉得好像有哪里不对劲，可又好像没有……”

我从他身后探出头，也争看着报纸。

“好像有，又好像没有，到底有没有？！”

“有了！……”八桥京之介举起手里的报纸，几乎贴在脸上，突然狂叫起来，“就是这个！……”

“哪、哪个？”

面对企图抢夺报纸的侦探部长多摩川流司，八桥京之介表现出了优雅地大将风度。

“别慌嘛，你难道等不及了吗？”

他转过身来，面对着坐在桌边的芹泽老师和樱井梓，她们莫名其妙地看着三个男生。

“到底怎么了？突然打开体育报纸。”樱井梓一脸狐疑地问。

八桥京之介回答了樱井梓的问题。

“刚才主席你问‘棒球和杀人有什么关系呢’，能解开这个谜题的钥匙，就在这里。这里有一篇有关昨天，参加日本火腿队比赛的新庄选手的报道。我来读一下，你们仔细听一听：‘又为第九回合的困境，带来一道激光——以一记完美的直线送球，在本垒打之前，刺杀了今江，为球队的胜利，立下了汗马功劳。另外，他的外野手功勋——补杀数也名列冬季转会期榜首。’喂，怎么样？”

“凶手用了激光束？”

“樱井！……”芹泽老师指出了学生会主席的错误，“这个世界上，有用激光束杀人的凶手吗？……浑蛋！……”

更准确的说法是——没有被激光束杀死的死者。总之，樱井梓的发言不值一提。

然而，我也不认为这篇报道里，有能够解开事件之谜的关键，这不过是体育报纸上常见的一段报道。

这时，芹泽老师说出一个词语，声音虽小却掷地有声。

“原来是‘HOSATU’啊。”

八桥京之介默默地点了点头。

“对，‘HOSATU’就是解开本次事件之谜的关键。”

“什么‘HOSATU’啊，怎么了？”侦探部长多摩川流司呆若木鸡，随后，眼看着他严肃起来，“啊啊啊，原来是‘HOSATU’啊！……”

发现大家谈论的话题，竟然超越了自己的知识范围，樱井梓不满地撅起嘴。

“什么啊，一口一个‘HOSATU’，‘HOSATU’是什么冷梗？它到底和杀人事件，有什么关系？‘HOSATU’到底是什么鬼？”

樱井梓似乎根本没有理解这个单词，才提出这么个最最基础的问题。不过，学生会主席不知道也无可厚非，在棒球用语中，“HOSATU”算是个生僻的单词。

那么，在这里……

“就让我来解释一下吧。”我主动请缨担任解说员，“‘HOSATU’汉字写成捕手的‘捕’，加上杀人的‘杀’，意思就是外野手成功传球给本垒，使得跑垒员出局。这篇报道上写的新庄选手的漂亮送球，就是‘捕杀’——‘HOSATU’。”

“吧噗……”八桥京之介嘴巴里，立刻发出了益智节目里，选手回答错误时的蜂鸣声，“解释得不对，小通。”

“咦，不对吗？我很有把握呢。”

“小通说的是很常见的误解。首先，‘HOSATU’中的‘HO’，不是写做捕手的‘捕’，而是补助或者候补的‘补’，再加一个杀字，也就是‘补杀’。所以，‘补杀’的意思，不是指在外场后方屏障内的外野手，使跑垒员出局的送球。要正确解释‘补杀’，必须先理解‘刺杀’这个单词。‘刺杀’是什么意思呢？”

“这还用说。”樱井梓抢答，“‘剌杀’就是用刀具刺中对方杀人。”

“樱井同学，你的解释太直白了。”芹泽老师慌忙指出学生的错误，“樱井梓说的是犯罪行为，八桥京之介说的可是棒球用语。”

“呃，原来是这样啊……”樱井梓被喷了一头雾水，“可我们不是在聊，有关杀人事件的话题吗？”

“先不要着急，且听我继续说下去！……”八桥京之介宽慰着樱井梓，“我来举个简单的例子。比如一个球，飕地一下飞到游击手面前，游击手抓住这个球后，飕地一下传到一垒，一垒手成功接到这个传球，导致跑垒员出局，这是最普通的情况。在这个回合里，最终让跑垒员出局的一垒手，会被记录‘刺杀’一次；而传球的游击手，就要被记录‘补杀’一次。同样，在左外野手给接球手传球，‘触杀’跑垒员的情况下，接球员也会被记录‘刺杀’一次，传球的左外野手则要被记录‘补杀’一次。简单来说，‘刺杀’和‘补杀’的关系，就是这么个样子得啦。你明白了吗，小通？”

“哟，我以前都不知道呢。原来‘补杀’这个词，不仅用于外野手啊？”我哦兴致勃勃地拍手笑道。

“难怪你会搞错。一般来说，‘补杀’只会出现在对外野手的评价中，‘赤星①的补杀次数，位列转会期第一’，‘一朗②每年的补杀记录，有两位数之多’，‘广岛队外野手实力薄弱，造成补杀记录偏少’……等等。从普遍意义上来说，‘补杀’确实和外野手密不可分，就像报纸上写的那样，‘补杀’就是外野手的功勋。”

①赤星宪广（Norihiro Akahoshi，1976-）阪神老虎队的前任外野手，2009年退役。

②铃木一朗（Jchiro Suzuki，1973-）目前效力于美国职业棒球大联盟纽约洋基队的外野手。

“‘补杀’次数多的外野手，才是优秀的外野手，‘补杀’跑垒员是外野手最大的亮点……啊，这样啊！”棒球用语终于在我脑子里和杀人事件联系起来了，“那么，野野口教练的死状，莫非就是——‘补杀’？！……”

“没错啦！……”八桥京之介两手一拍，缓缓地点了点头，“野野口教练的尸体，躺在外场后方的屏障内，也就是中外野，旁边放着一个本垒垒球包和接球手合指手套，手套里塞着一个球，这不就是‘接球员接到传球后，野野口教练还未跑回本垒，被触杀’的意思吗？”

“有可能！……”侦探部长多摩川流司面无表情地点了点头，“日本棒球把‘出局’翻译成了‘死’，比如‘二死满垒’①、‘盗垒死’……等等。还有把跑垒员出局写成‘杀死’的情况，在我们国家也很常见。”

①指两人出局，同时三个垒上都有人的情况。这样的话，只会出现两种结果：一是攻击方得分，此局结束；另一个是防守方，至少要打出安打，成功守住本局。接近“你死我活”的状况。

“确实。也就是说，在这起事件中，凶手用刀切断野野口教练的喉咙，在现实中杀死了他，与此同时，又在尸体旁边，摆放棒球道具，表示‘死=出局’。”

“原来如此。”芹泽老师捂着肚子，胃疼一般呻吟着说道，“换句话说，凶手‘补杀’了野野口教练。”

四

一瞬间，室内鸦雀无声……

樱井梓似乎难以忍受令人窒息的沉默，故意大大咧咧地说：“您说什……什么？老师也把他们的话当真了？……你怎么了，老师？—您的智力没退化吧？……”说完又向前辈们，投去了冷冰冰的目光，“蠢货，你们给我适可而止吧！不可能有这么荒谬的事情，你们看太多的推理小说了！”

“哎呀，可是……”侦探部长多摩川流司被学生会主席樱井梓的女王气势，顿时压倒了下去。

“不，我认为这种联想很有道理。”想不到声援我们的是芹泽老师，“刚才赤坂误把‘补杀’说成了‘捕杀’，八桥兄弟说，这是才疏学浅的棒球迷，经常犯的错误，所以，我就突然想到，凶手或许正是个才疏学浅的棒球迷。”

“什么意思？”我问。

“就是说，凶手犯了和赤坂相同的错误，他一心以为，‘补杀’这个棒球用语的意思是‘捕’住对方，然后再‘杀’死他——汉字写做‘捕杀’。于是，他就用绳子绑住野野口教练的身体，这样一来，就相当于‘捕’住了野野口教练并‘杀’死了他——也就是‘捕杀’了野野口教练。他是不是在打这个算盘呢？”

“原来如此！……”我点头钦佩道，错不了，凶手肯定和我一样，是个才疏学浅的棒球迷，“看来我们离真相又近了一步。”

“请等一下，老师！……”樱井梓怒气冲冲地说，“野野口教练被人捕捉、杀死，是现实中发生的事情；另一方面，用本垒垒球包和合指手套，表现出棒球里的‘补杀’，这不过是牵强附会的装饰吧？……也就是说，这是假装出来的吧？”

“对，是装饰，是假装出来的。”芹泽有夕子肯定地点了点头。

“那么，为什么要用假装出来的棒球场景，来装饰现实中发生的事件呢？我不理解。凶手是想打棒球，还是想杀人呢？”

“这个嘛，这当然要问凶手才知道……”

“你在说什么啊，老师！……”樱井梓贴近了芹泽老师的脸，坚定地说，“凶手当然是想杀人啦，所以，他才杀了野野口教练，目的是杀人！……有必要特意和棒球扯在一起吗？根本解释不通！……”

侦探部长多摩川流司这个资深推理迷，立即反驳了咆哮不止的樱井梓。

“不，没什么奇怪的，这正是推理世界中，非常常见的‘比喻杀人’。”

“比喻杀人！……”樱井惊恐地用手捂住嘴，“比喻杀人，这个我听说过。好像是阿加莎·克里斯蒂在无人岛上，按照童谣歌词，杀死了十个人后，失踪了的那个著名的真实事件！……”

“很遗憾，你说错了……”

“不要亵渎女王……”

两位前辈完全不知道，无神论的樱井梓究竟在说什么。顺便提一下，樱井混淆的是《阿加莎·克里斯蒂·爱的失踪事件》和《无人生还》，前者是后来被翻拍成电影的真实事件，后者则是阿加莎·克里斯蒂笔下“比喻杀人”的代表作品。

“算了。”侦探部长多摩川流司回过神来，继续佩侃而谈，“不错，‘比喻杀人’又被叫做‘童谣杀人’，但是，‘比喻杀人’决不仅限于‘童谣杀人’这一种模式，还有很多利用童谣以外的东西，进行‘比喻杀人’的案例。横沟正史的《狱门岛》是芭蕉写的俳句，《犬神家族》是三种家传宝贝①，鲇川哲也的《紫丁香庄园杀人案》是扑克牌……而这次的事件，凶手利用棒球进行比喻杀人。”

①《狱门岛》和《犬神家族》既是日本推理小说家横沟正史创作的推理小说，也是市川昆导演在20世纪70年代末指导制作的卖座侦探电影。

“原来是这样啊！……确实，刚才也说了，棒球用语里有‘刺’、‘杀’、‘死’等耸人听闻的单词，相当适合进行比喻杀人。凶手就是注意到这一点，才精心设计出这样的杀人场景吧。”

“哦，我明白了，但是，我还是不能接受。算了，暂且这样吧。”樱井梓心不甘、情不愿地点了点头，“这样的话，昨天的事件，又要如何解释呢？贤三郎叔叔的被杀，也是‘比喻杀人’吗？”

“应该是的。贤三郎先生的尸体旁边也有垒球包一一不是本垒垒球包，而是普通的四方垒球包，还有一垒球手的手套，里面塞着一个球。另一个不能忽视的是，用作凶器的那把精雕细琢的‘类似短剑的刀。有没有切合这一场景的棒球用语呢？”

侦探部长当机立断，似乎认为根本没必要考虑。

“是‘刺杀’啊，真是太简单了。”

“我赞成。贤三郎先生的尸体旁边，摆着四方垒球包和一垒手戴的手套，这样的话，可以认为，垒球包也是一垒。手套里还有球，我认为这意味着‘贤三郎先生在一垒手面前出局’，也就是说被‘刺杀’了。”

“唔，‘捕杀’和外野手密不可分，同样的，‘刺杀’和一垒手密不可分。在棒球比赛中，‘刺杀’次数最多的，应该是一垒手吧。”

“原来如此，怪不得是四方垒球包、一垒手手套和球。”芹泽老师点头叹息道，“而且，贤三郎叔叔是被刺中背后身亡的。”

也就是“刺杀”。

“啊，原来是这样啊！……”我终于明白了凶手的意图，“凶手使用精雕细琢的刀，并把它留在现场，就是为了强调‘刺杀’之意的故意之举啊。”

“对，贤三郎先生被‘刺杀’了。”侦探部长多摩川流司胸有成竹地说出结论，“错不了。凶手果然把现实中的杀人事件，比拟成了棒球比赛。虽然有一些出入问题，但是，凶手确实先‘补杀’了野野口教练，随后又‘刺杀’了贤三郎先生。真是一个穷凶极恶的家伙，脑子有问题。”

“说得对！……”我不禁毛骨悚然。“比喻杀人”原本只存在于侦探小说的故事里，现在却被人带到了现实世界中。而且，他选用的还不是童谣，不是俳句，也不是歌曲，偏偏是棒球，这等于是与全国三千万棒球迷为敌，我难以想象，这起事件会如何发展下去。

一瞬间，我的脑海里，涌起了这个念头。紧接着，我打了一个寒战，因为在一定程度上，事情会如何发展，是能够想象出来的。

“等……等一下。如果凶手是利用棒球，进行连续比喻杀人，那么，接下去还会发生案件吧？因为，我们学校被偷走了四个垒球包啊！……”

“言之有理。”芹泽老师的脸上乌云密布，“迄今为止的事件，巳经用了两个垒球包，凶手手里还剩下两个，也就是说，还会发生两起杀人事件。”

樱井梓也郑重其事地点了点头，问两位前辈：“如果果真如此，还有怎样的杀人手法呢？‘补杀’、‘刺杀’这两次，凶手都在利用含有‘杀’字的术语，进行犯罪活动。那么，棒球里还有什么带‘杀’字的术语？”

侦探部长多摩川流司和八桥京之介各自托着腮帮子，若有所思，然后同时抬起头，面面相觑。

“有！……正好也符合这次事件。”

“嗯，垒球包的数量也吻合。”

“什么？是什么？……”樱井梓激动不已，迫不及待地寻求着答案。

侦探部长多摩川流司和八桥掷地有声地回答：“是‘双杀’。”

“也叫‘重杀’。意思相同。”

“‘双杀’、‘重杀’，也就是‘double play’的意思？这么说来……”

眼看着樱井梓的表情，迅速变得严肃起来，语气也更尖锐。

“不可能吧！……也就是说，下次会同时有两个人被杀！……”

五

事态紧急。如果我们推理出的“棒球比喻杀人”，真的是事实的话，那么，接下来就可能，还有两名受害者。

“把这件事情，立即告诉祖师谷警部比较好吧。”提出这个建议的是芹泽老师。

等待警察去发现“棒球比喻杀人”这个真相，恐怕新的受害者早就出现了。尽管祖师谷警部视我们为天敌，但是，在这种情况下，忘掉恩怨，以广阔的胸襟包容一切，袒诚告诉他事实，才是明智之举。

“祖师谷警部他们来了吗？”我问。

“这个嘛，我不知道。”芹泽老师的回答的模棱两可，“我出去看一下吧。”

芹泽有夕子老师留下我们，独自走出房间，片刻之后，回到房间的她，露出放心的笑容。

“刑警他们正在真知子阿姨的房间里。好了，我们去吧。”

芹泽老师急不可待，我们却反应迟钝。并不是害怕警察，问题在于真知子夫人。

侦探部长多摩川流司揉着下巴，为难地说：“说实话，我不知道该如何面对真知子夫人。”

八桥京之介也小声地说着“是啊”，接着问芹泽老师：“这样好吗，老师？……先生刚刚去世，我们可以去打扰她吗？”

“嘿，心思很细腻啊，不像你们嘛。”芹泽老师揶揄了两句，“不用担心，真知子阿姨不会因为亲人去世，就方寸大乱、委靡不振的。听说今天早上，在现场确认贤三郎叔叔的尸体时，她也很冷静地，回答了刑警的问题。”

“真知子阿姨是个很坚强的人。”樱井梓由衷地赞叹着说，“要是一般人，会深受打击、卧床不起，那都不足为奇。”

“嗯，真知子阿姨不是那种人。她现在最盼望的，就是早日逮捕杀害丈夫的凶手，为这次的事件画上休止符，所以我认为，应该把你们的推理也告诉她。”

最终，在老师的怂恿下，我们走出了房间。芹泽老师走在最后面，她告诉我们：“真知子阿姨的房间，就在一楼尽头，正好是这幢房子里面，距离我的房间最远的一间——哎呀。”

老师正准备关门的时候，她房间里的电话响了，不是可移动随身自由寻呼电话方便听筒，而是固定电话。

“是谁呢……”芹泽老师好奇地扬起一只手，对走廊里的我们致歉，“不好意思，你们等我一下。”说完，她又急匆匆地回到了室内。我们被扔在走廊上，无所事事。

突然，楼下传来“咚”的一声，站在走廊上的我们，顿时面面相觑。

“呃，怎么回事儿，刚才的声音？”八桥京之介不紧不慢地说，“地震吗？”

“不是地震。”侦探部长多摩川流司也显得镇定自若，“是从老师房间传出来的吗？”

“不是，是从楼下传来的。”我轻轻踏了一下走廊的地板。

“好像有什么很重的东西倒了。”樱井梓笑着说。

说话之间，芹泽老师已经打完电话，走出了房间。

“让你们久等了，不好意思。好了，走吧。”芹泽老师往楼梯走去。

龙崎家的内部楼梯，位于整栋房子的正中间，走廊以楼梯为中心，分别向左右两边延伸出去，排列整齐的房门，全部集中在同一侧。不愧是学校经营者的住宅，比起个人住宅，“龙崎豪宅”更像旧式的木结构校舍。

“对了！……”芹泽老师似乎刚刚反应过来，一边慢慢地走下楼梯，一边随口问道，“刚才是不是有不寻常的声音？……好像‘咚’的一声。”

“有，‘咚’的一声。”侦探部长多摩川流司不以为意地随口回答，“是不是从老师房间的正下方传来的啊？”

“嗯，我觉得是。”

“老师房间的正下方……是谁的房间？”樱井梓好奇地问。

“是女佣吉野小姐的房间。那是什么声音呢？”

“是不是什么东西倒了？”

听到我这样说，老师立刻反问：“什么东西倒了——比如说……什么？”

“呃，是什么……这个嘛。”

“或许是……”刚才一直没有发言的八桥京之介，这时候突然开口了，“人倒在地上的声音。”

“人？！……”樱井梓惊叫起来，“不会吧，人倒下去会有那么响吗？”

“哎呀呀。”侦探部长多摩川流司也拥护八桥京之介的意见，“人倒地的声音很大呢，成年男性的体重，可有六十公斤以上哦。”

芹泽老师忧站在一楼的走廊里，心忡忡地看着我们。

“虽然我认为不可能，但是，现在是非常时期，你们在这里等一下，我去吉野小姐的房间去看一下。”

芹泽老师一路小跑，走到走廊尽头，在一扇门前停住，那里应该就是吉野小姐的房间。

芹泽老师敲了几次门，因为隔得很远，我们听不清是否有人应答。只见老师打开房门，走了进去，随即……

“啊啊啊啊啊！……”芹泽老师突然尖叫着从房间里面，连滚带爬地逃了出来，似乎惊吓过度了，匍匐在走廊上的她，拼命地呼唤着我们，“不……不得了！你们……，快……快过来！……”

我们面面相觑，一齐飞奔过去，跑到那扇房门前，迫不及待地打开门直冲进去。

房间里的装饰，和芹泽老师的房间很相似，地板上铺着厚重的地毯，周围都是成套的木质家具，甚至连冰冷的气氛都很相似。然而，有一点明显的不同，原本靠近入口的地方，有一个木制的大书架，此时这个书架，仿佛刚刚遭遇了七级强震，整个儿倒在了地板上。

原来刚才发出巨响的是这个书架。什么啊，是这样啊。我们很快就弄明白了。但是，就在这个时候，令人震惊的场景，进入了我们的视野。

“哇！……”刚刚看到的一瞬间，仿佛有一种错觉，以为书架长了手脚，而且是女性的手脚，“这、这到底……”

我站在原地，呆若木鸡。

书架当然不可能长出手脚，是一位女性倒在书架下方。准确地说，她是被书架撞倒的。

“别光顾着喊，快把这个移开！……”芹泽老师指着压在女人身上的书架，“快！快一点！……”

“好！……”八桥京之介立即命令我，“喂，小通，你去搬那边！……”

我按照前辈的吩咐，走到书架的另外一边，看到一个一人高的衣帽架也倒了，是书架倒地的时候，一齐撞倒的吗？我先把碍手碍脚的衣帽架，随手推到一边，才从侧面搬起书架。

我和八桥京之介分别从两侧用力，看上去像是很重的书架，居然很轻松地就被抬起来了。主要是因为书架倒地的时候，上面的书基本都掉到地板上了，书架变得空空荡荡。这书架看起来很高级，其实就是合成木板拼起来的便宜货，没有什么分量。

我们把空荡荡、轻飘飘的书架竖到墙边。

出现在书架下面的，是身穿白色女式衬衫、米色长裤、身材高大的女性。她头朝墙，以“大”字型趴在地板上，身边散落着一堆书本。

“吉野小姐！……”芹泽老师悲痛地呼唤着她的名字。

“没有砸到她吧！……”侦探部长多摩川流司走近被掩埋在书堆里的吉野小姐，忽然僵住了，“哇”的一声，“背、背上有一把刀！……”

仔细一看，吉野小姐的背上——准确地说，是靠近肩膀的部位——确实露出了一截刀柄。四方形的刀柄上刻着花纹，硕大的护手，让人联想到短剑，和芹泽老师刚刚提到的，夺去贤三郎先生性命的凶器很像。

伤口附近的衣服被血浸透了，滴落下来的血，在地毯上描绘出红色的地图，眼看着面积逐渐扩大。这个血淋淋的场景，说明她刚刚遇刺。

“什么？……什么？……”

“怎么了？”

听到骚动赶过来的桥元省五郎，和另外一位女佣安西大婶，正忐忑不安地站在门口向里打探。

随即，走廊里传来祖师谷警部熟悉的声音。

“喂……”

“什……什么……什么？……出什么事了？……喂，让开！……”

祖师谷警部粗暴地推开了像赶庙会一般，聚集在门口的人群，走进房间，看到眼前的景象后，顿时大惊失色。

“喂喂喂，这到底是怎么回事！……你们为什么……这个人怎么……”

“警部！……”侦探部长多摩川流司露出前所未有的严肃表情，“别发呆了！警部，快打110报警！……”

“知……知道了！”祖师谷警部手忙脚乱地，扑向桌子上的电话机，拿起听筒放到耳边，正要准备按键，突然他扔下听筒，大叫一声，“喂，搞什么飞机！……畜生，为什么……为什么要拨打110，我不就是警察吗！……你们统统都给我让开！……”

“在这之前，警部！……”换八桥京之介命令祖师谷警部了，“快打119！刀没有刺中要害，还能救活！……”

“这……这个……早说嘛！”

祖师谷警部再次扑向电话，拿起听筒，拨打了119。稍后赶来的乌山刑警迅速跑到吉野小姐身边，做了应急处理。

“咦？……”芹泽老师忽然走到窗边，“窗户开着。”

窗户确实开着，我们冲进房间的时候，窗户就大大得敞开着，宛如通道。

“凶手会不会从窗户逃跑了？”

“这个嘛……有可能噢。”

听到老师这样说，我不由得把视线转向窗外，当然，没有在院子里，发现逃亡中的凶手。

我再次把视线移回室内，四处张望着，仔细观察着被刺的吉野小姐周围，很快我就发现了目标。

那些东西就在距离吉野小姐倒下的身体，不到一米的地板上。我看到这些东西，我丝毫不感到意外。

“有一个棒球垒球包。”我面无表情地，指着地上的四方垒球包喊着。

“嗯，还有手套和球。”

八桥京之介指着垒球包旁边的手套，以及里面的球。

“呃，这边还有一个垒球包。”

侦探部长多摩川流司指着另一个四方垒球包。这个东西看上去颇出人意料。

六

祖师谷警部打过119之后，没过多久，救护车就抵达了龙崎家里。背部重伤的吉野小姐被救护人员抬出房间，立即送上了救护车。吉野小姐一直昏迷不醒，没有说一句话。

吉野小姐被抬出去以后，警察开始现场取证。我们作为第一发现人，接受了两位刑警的询问，似乎终于正式成为事件的相关人员了。

在龙崎家的客厅里，侦探部长多摩川流司配合肢体动作，活灵活现地重述了一遍，事发当时的情况。听着多摩川部长晦涩难懂又拖沓冗长的演讲，祖师谷警部明显不胜其烦，但是，良好的品格让他仍然坚持听到了最后。

侦探部长多摩川流司说完后，轮到八桥京之介提问了。

“警部，吉野小姐被救活了吗？如果她没有死，不就等于这次的事件解决了吗？……只要等她恢复意识，直接问她是被谁袭击的，那不就可以了吗？”

“没这么顺利。”祖师谷警部闷闷不乐地板起脸来，“你们也看见了，被害人吉野礼子的后脑勺，有被人用重物击打的伤口，也就是说，吉野礼子是在没有看见凶手的情况下，被人从后面突然袭击，因此失去了意识。然后，凶手把她拖到书架前，在她的背上刺了一刀，再推倒书架……这就是全部过程。因此，就算吉野礼子恢复意识，也解决不了事件。事件仍然是一团迷雾。”

我们到现在才知道，女佣吉野小姐的全名是吉野礼子。

我问了一个在现场，就一直疑惑不解的问题：“凶手为什么要把书架推倒，压在吉野小姐身上？”

“这个嘛，也是个谜。凶手并不是打算压死她……哎呀，现在最重要的是这个！……”

祖师谷警部愁眉苦脸地盯着桌子上，凶手留在现场的物品。

“球垒、手套和球。”

“三种神器啊。”乌山刑警的视线也落在桌上。

“说相同确实相同，说不同又有微妙的不同。”祖师谷警部心中的困惑溢于言表。

“这次有两个四方垒球包，手套是普通的手套——是一垒手和接球手以外的，普通的球员使用的手套，还有硬球。放置的方式也和以前不同，书架两侧一边一个垒球包……啊？！……你们没有擅自移动垒球包的位置吧？”

“怎么可能？……”侦探部长多摩川流司夸张地挥了挥双手，“这两个垒球包，原本就位于书架两侧，是凶手这样放置的，我们没有碰过。”

为慎重起见，八桥京之介又提出了一个问题：“垒球包果然还是从我们学校的球场上，偷走的吗？”

乌山刑警对这一点进行了说明：“关于这两个垒球包的来源，我们还在确认中，不过我认为是这样的，毫无疑问。另外，今天早上，在贤三郎先生尸体旁边发现的垒球包，是鲤之洼学园的，这一点已经确认过了。”

“这个当然。”祖师谷警部不屑一顾地说完，看着我们，“这样一来，失窃的四个垒球包，全部都出现了。野野口教练、龙崎贤三郎，还有吉野礼子，凶手在三处现场，各自放了四个垒球包。可是我想不通，凶手为什么要做出这么莫名其妙的行为？”

祖师谷警部一筹莫展。侦探部长多摩川流司笑呵呵地坐在椅子上，打量着警部的苦相，煞有介事地开口了。

“不，警部。凶手的意图很明显，你不明白吗？”侦探部长多摩川流司故意停顿了很长时间，才揭开谜底，“这一连串事件是‘棒球比喻杀人’啊！……”

“棒球……比喻杀人？……呜……这是什么鬼？”

“就是模仿棒球的杀人事件。举例来说，野野口教练的死是‘补杀’——尽管有一点误解，龙崎贤三郎先生的死是‘刺杀’。我来说得详细一点儿吧。”

侦探部长多摩川流司得意扬扬地解释了一遍“棒球比喻杀人”的含义，内容和我们刚才在芹泽老师房间里，讨论的简直一模一样。部长把众人讨论的成果占为己有，口若悬河地进行了阐述。

不过，侦探部长多摩川流司的言论，似乎还是有一定的说服力的，看得出来，最初半信半疑的祖师谷警部，逐渐听进去了侦探部长所说的话，乌山刑警也在洗耳恭听。

“原……原来如此。我同意野野口教练和龙崎贤三郎先生这两起杀人事件，被比喻为棒球用语的观点。但是，我来问你，这次吉野礼子的事件，你要怎么解释？也是棒球用语的比喻吗？”

“当然！……”侦探部长多摩川流司用力地点了点头，吸引着众人的注意力，“根据我们的预想，‘补杀’、‘刺杀’之后，应该就是‘双杀’，也就是同时有两个人被杀。”

“你说什么？……”祖师谷警部睁大了眼睛，“你想说这次的被害者，不仅有吉野礼子一人？”

“嗯，除了吉野礼子，凶手肯定还在另外一个地方，杀了另外一个人。或者，就在我们说话的现在，凶手正在某处杀人。”

“不会吧！……”乌山刑警提出了一个尖锐的问题，“你说这是‘双杀’，可是吉野礼子并没有死啊，被救活了。”部长却无动于衷。

“凶手也有失手的时候，这次是所谓的‘双杀失败’，棒球场上也时有发生。”

“棒球场上时有发生，可是没听说过，杀人事件中出现‘双杀失败’的。”

“什么？……棒球和杀人事件都会有失误，对吧，八桥？”侦探部长多摩川流司突然向值得信任的伙伴求救，八桥京之介却为难地摇了摇头。

“这件事，好像是我们判断错误了。”

“判断错误？……”侦探部长多摩川流司的脸上，瞬间阴云密布，“哪里错了？”

八桥京之介凝视着桌子上的棒球道具，说道：“我们猜想，凶手会继续选一个含有‘杀’字的棒球术语，实施下一次杀人，那么，含有‘杀’字的棒球术语还有什么呢？考虑到这一步没有错。可是，当时最先浮现在我们脑海的是‘双杀’，这里解释就错了。吉野小姐的被害现场，怎么看都不像在比喻‘双杀’。换句话说，我们选错了棒球术语。”

“那会是什么呢？……带‘杀’字的棒球术语，除了‘补杀’、‘剌杀’之外，能想到的就只有‘双杀’了……啊，不对，等一下。”侦探部长多摩川流司忽然心头一动，郑重其事地说，“——这样说起来，吉野小姐被压在书架下面，也就是被害者夹在地板和书架之间！”

“对，而且两个垒球包，分别放在书架的两侧，还有，凶器是一把精致的刀，这跟杀害贤三郎先生的凶器一致。通过这些道具，所表现出的场景是什么呢？……分明是‘吉野小姐被夹在二垒与三垒之间，刺杀出局’，相对应的棒球术语是什么呢……小通？”

八桥京之介激动地说着，突然转身面向我问。我激情四溢地回答：“夹……杀！……”

跑垒员从一个垒球包，往下一个垒球包跑动的过程中，既来不及上垒，又无法回垒的情况下，被守备员触碰，导致出局，这种防守行为叫做“run down play”，或者称作“夹杀”，这种情况在棒球比赛中时有发生。

“因此，凶手在刺伤吉野小姐之后，还要故意推倒书架。”

“唔，原来不是‘双杀’，而是‘夹杀’啊。”

“不错。仔细一想，第三起事件如果是‘双杀’的话，作为‘棒球比喻连续杀人’，就显得有点不自然了。因为在棒球比赛里，‘杀’是出局的意思。凶手‘补杀’了野野口教练，第一次出局；接着，他又‘刺杀’了贤三郎先生，这是第二次出局；如果接下来‘双杀’了吉野小姐和另外一个人，就造成了四次出局。可是棒球比赛里，不可能有四次出局。从这一点来说，第三次的‘杀’，应该不是‘双杀’，是‘夹杀’才对。”

乌山千岁刑警目瞪口呆地听着我们的对话，过了一会儿才终于回过神来。

“按照八桥京之介的说法，凶手实施了‘补杀’、‘刺杀’和‘夹杀’这三次‘杀’——也就是完成了三次出局。那么，连环杀人案到此就结束了吗？”

“不，千岁小姐，还没有完成三次出局，因为凶手的‘夹杀’失败了。吉野小姐设法躲过了野手的攻击，还活在垒上。现在的状况，若用棒球术语打比方的话，是‘二人出局.二垒有人’。”

“啊，对啊，言之有理。”乌山刑警接受了八桥京之介的反驳，转过身来对祖师谷警部说，“这样的话，凶手可能会再次企图杀害吉野礼子，警部。”

“有可能，我派警官去医院保护她。”

祖师谷警部离开房间，下达完传召部下的命令后，再次回到室内，拍着自己的脸给自己鼓劲。

“这样一来，凶手就不能对吉野礼子下手了，暂时无暇顾及第三次出局，下面就是我们的机会了！……嘿嘿嘿，等着瞧吧，让你为所欲为这么久，接下来可不行了！……”

乌山刑警不可思议地，看着意气风发的祖师谷警部。

“警部，看起来你很有信心啊，方便的话，能告诉我根据吗？……你有逮捕凶手的计谋吗？”

“计谋？……呀，我没有……”祖师谷警部嘴上这么说，却一副胸有成竹的样子，“乌山小姐，自古以来不都是这样吗？‘棒球比赛从二出局开始’！……哼，等着瞧，我们国分寺警察署，会全力发起强有力的反攻！……”

喂，祖师谷大藏，你的势在必得，实在缺乏根据。

七

“龙崎贤三郎死了。”今天中午，我们从樱井梓的嘴里，得知了这个爆炸性的新闻，后来我们设法潜入龙崎家，成功地从芹泽老师那里，获得了相关情报，继而目睹吉野女佣被杀未遂案。

这实在是一个慌乱的下午，似乎整整一天，都是在这幢宅子里度过的。我们在傍晚时分得到了解放。

“我想和真知子阿姨谈一谈。”樱井梓以这个为理由，留在了龙崎家里。昨天，祖师谷警部的试验结束以后，她也没有和我们一起回去，是对我们心存戒备，还是真的想和真知子夫人说话呢？

最终，我们三个男生踏上了归途。

芹泽老师送我们到后门，温柔地说：“路上小心噢。”随即，她又以教师的身份警告我们，“你们不要再插手这次的事件了。啊，逃亡的凶手，可能还躲在附近，千万不要撞上。”

这个老师真的是在为我们担心吗？

我们走出后门。白天只在大门口有狗仔队，现在连后门都被包围了。这起事件，到底会被如何报道呢？回家后马上看电视！……

我们虽然处在事件的旋涡中，却还没有看过有关贤三郎先生被杀、和吉野礼子被杀未遂案的相关报道，或是电视新闻。

我们沿着龙崎家四周的围墙前行。龙崎家的豪宅占地面积很大，走来走去还是只能看见围墙。

“部长，问一个基本的问题可以吗？”我边走边开口，“也许是我的水平有限，我不太理解‘比喻杀人’。为什么这个世上，会存在‘比喻杀人’这种不靠谱的行为呢？把杀人事件设计成某样东西，这有什么意义呢？”

“比喻杀人的意义？”侦探部长多摩川流司夸张地反问，似乎对我到现在，还不明白这一点，感到异常不满。”这还用说？！……把尸体设计成某种东西，目的就是勾起读者的兴趣，把读者带入非同寻常的文学世界。”

“喂，这是推理作家的目的吧。”我当即纠正侦探部长多摩川流司的误解，“不是这个，我说的是凶手的目的。没有目的，就没必要特意把杀人事件，设计成复杂的模仿童谣、俳句或者棒球的犯罪吧？”

“啊，你说得对。可是，这要看凶手的想法，我们不是凶手，绞尽脑汁也无济于事。”

“是啊！……”走在身边的前辈点头赞同，“‘比喻杀人’一般是因为凶手对某样东西的偏执。所以这次的事件，无疑是因为凶手心里，对棒球有很深的执念，从而引发了‘棒球比喻杀人’的迷雾。”

“那么，凶手是和棒球有关的人吧？与棒球有关的纠纷，或许就是杀人的动机。”

“或许吧，不过，也可以反过来考虑。凶手和棒球毫不相干，也对它没有兴趣，只是想通过把杀人现场，和棒球硬扯在一起，给搜查人员造成一种印象，以为这次的事件和棒球有关——因此，这也有可能是一种伪装。”

“原来如此，确实有这个可能啊。”我点了点头，“那么，这次的事件，到底是哪一种呢？”

“不知道，考虑这一点无济于事。”八桥京之介摇头晃脑地说，“‘比喻杀人’只对凶手有重要的意义，这个意义是侦探无论如何，也推理不出来的，最好的办法是不要想得太深，重要的是，不要被不合情理的比喻，耍得团团转。”

侦探部长多摩川流司频频点头，赞同八桥前辈的真知灼见。

“比喻的目的，只能以后问凶手，没准真相是老一套的‘为了扰乱搜查’呢。总之，我们应该考虑的不是这一点。现在凶手没有垒球包了，连续杀人结束。重点是接下来，我们要以什么形式接近真凶……咦？”

侦探部长多摩川流司忽然停住脚步，正视前方——只见龙崎家的大门前，新闻记者排成了长队。

“怎么了，谁在那里？”

“啊，一个有意思的家伙。”

侦探部长多摩川流司若无其事地朝大门慢慢走去，我和八桥京之介紧随其后。不知道多摩川流司部长嘴里说的“有意思的家伙”是指的谁。

大门前混乱不堪，突然，原以为全是记者的人群中，出现了一个头发颜色不同的人，一个身穿夏日制服、体格高大的高中学生，手里拿着一个硕大的体育包。

“哟！……”侦探部长多摩川流司朝对方举起一只手。

“啊！……”男学生看见了多摩川流司，突然如脱缰野马，飞奔而去。

“喂！……”侦探部长多摩川流司也迅速出击，“不要跑，土山！……”

仓皇出逃的男生是鲤之洼学园的棒球部队长土山博之助。

“傻瓜——土山。”八桥京之介跟在土山博之助队长和多摩川流司部长的后面，嘴里念念有词，“拎着那么大的包，怎么可能跑得掉？”

前辈的预言，马上就变成了现实。本来脚力更胜一筹的土山博之助，果然因为手里的行李，而在这场追赶游戏中，完败于侦探部长多摩川流司。

侦探部长一逮住土山博之助，就激烈地质问他：“畜生，你这个家伙……为什么要逃？”

“没、没有啊……”土山博之助倒在地上强词夺理，“是你追我，我才跑的。”

“你跑了，我才追的。”侦探部长多摩川流司把棒球部队长土山博之助的脸，拽到自己的眼前，“好像不对劲啊，土山，你这小子是不是对我们隐瞒了什么？……哈哈——上次你也很古怪，我开玩笑说‘你是凶手’，你小子居然当真了，吓得全身发抖。你是不是真的和这次事件有关啊？”

“没关系，我也没隐瞒什么。”

“真的？你是不是心里有鬼啊？”

“不要胡说八道。我心里没有鬼，因为我不是凶手。”

“那么……”侦探部长多摩川流司亲昵地把手搭在棒球部长土山博之助的肩膀上，模仿着有经验的刑警说道，“你就原原本本地说出来吧，也能轻松一些。”

土山博之助把脸扭向一边：“哼，我没什么好说的。”标准的罪犯式应答。

“是吗？……明白了，那就没办法啊。”侦探部长多摩川流司立即做出了撒手不管的姿态，对我下达了命令，“小通，和警察联系一下，不要叫乌山刑警，叫祖师谷刑警来。土山这个家伙，绝对隐瞒了重大情报，很可能就是凶手……你就这样告诉祖师谷警部！……”

“是！……”我立即掏出了可移动随身自由寻呼电话方便听筒。

“哇，等一下！……”土山博之助飞速冲上来，一把按住了我的可移动随身自由寻呼电话方便听筒，“我说！……我说，我说！……”

八

我们一边喝着从自动售货机上，买来的罐装咖啡，一边坐在路边的栏杆上，听土山博之助“交代”自己的小九九。

“其实，野野口教练被杀的那天晚上，我就在飞龙馆球场。”土山博之助终于吐露了自己的小秘密，“时间是晚上九点钟左右。”

正喝着罐装咖啡的侦探部长多摩川流司，闻听此话，顿时悚然一惊，一口把正喝的咖啡喷射出来，在天地之间幻出一片美丽的褐色喷雾。我们“哇呀！”一声，惊悚得四散奔溃。

“也就是案件发生的时间。那个时候，你在那里做什么？”

“只是在进行普通的锻炼。”土山博之助认真地回答道，“我家就在土山町，离飞龙馆球场不远。飞龙馆球场建成以后，我有时候会去那里跑步。球场四周的散步道，很适合做长跑训练。”

“可是，你擅自闯进去，这有些不好吧……”侦探部长多摩川流司严肃而认真地批评了土山博之助，似乎他已经把自己昨天的行为，早就抛在了后脑勺外，“那里是飞龙馆高中的地盘，鲤之洼学园的棒球部队员去训练，别人会觉得奇怪吧？就好像养乐多队的选手，晚上偷偷跑去‘读卖球场’训练一样。”

“哎呀，这个……确实如此。”听到侦探部长多摩川流司恰如其分的比喻，土山博之助顿时心悦诚服地低下了头，“我也这样认为，所以，野野口教练的尸体被发现以后，我没有出面说明，因为感觉自己做了亏心事，就没有讲出事实。我当时想‘反正和事件没有关系’。可是，后来情况发生了变化，尸体旁边的垒球包。正是我们的球场上失窃的。后来又听说。死亡推定时间是九点前后，正好和我在球场附近的时间吻合。野野口教练被杀的同时，身为棒球部队长的我。竟然也在同一地点……别人会相信，这只是偶然的巧合吗？”

“不，肯定不相信。”侦探部长多摩川流司毫不犹豫地回答道，然后对八桥京之介下达命令，“喂，八桥兄弟，赶快打电话给警察，这件事我们处理不了，告诉祖师谷警部，发现了重要嫌疑犯。”

“好！……”八桥京之介前辈马上掏出了可移动随身自由寻呼电话方便听筒。

“不要哇！……”土山博之助带着哭腔冲上来，一把按住了八桥京之介的可移动随身自由寻呼电话方便听筒，“你看吧，就是这样，果然会变成这样！……所以，这些话，我不想对任何人说，警察听到这些话，肯定也会怀疑我的，还会去问队员们：‘最近教练和你们队长的关系怎么样？’队员们则会配合警察的问话，提供虚假的证词，说：‘队长好像不满意教练的指挥。’结果……”

“嘿，虚假证词啊。”侦探部长多摩川流司也立即掏出了自己的可移动随身自由寻呼电话方便听筒，迅速拨打了一个号码，“啊……喂喂，是棒球部的山崎吗？……我是侦探部的多摩川，问你一个问题。最近教练和你们队长的关系怎么样？”

电话那头的山崎是这样回答的：“队长好像不满意教练的指挥……喂，怎么了，多摩川？”

“没什么，没问题。那我就挂了啊。”侦探部长多摩川流司挂断了自己的可移动随身自由寻呼电话方便听筒，瞪着土山博之助，“这不是事实吗？你说谎！……”

“啊，是事实！……”土山博之助终于“坦白”了自己心里的疙瘩，“对，我确实不满意教练的指挥，我们是棒球部，又不是好朋友一块玩，谁不对教练的指挥有意见？每个人都有大大小小的怨言。可是，我绝不会因此去杀他，野野口教练被杀，跟我没有关系！……”

土山博之助说得口沬横飞，侦探部长多摩川流司慑于他的气势，终于还是退让了。

“我知道、我知道……你不要真的生气，谁也没有当真认为，土山博之助就是凶手，你放心吧。把你知道的情况，如实地告诉我们就行了。”

侦探部长多摩川流司喝了一口咖啡，随即换了一个话题。

“星期六晚上九点左右，你在现场附近，看到龙崎家的人了吧？”

“龙崎家的人……就是飞龙馆理事那几个人吗？……啊，我看见了，不过只看到了一眼。”

“在哪里看见的？”

“三垒那侧的入口附近。我在散步道上跑步，随便看了一眼旁边，发现理事长龙崎先生在入口那里。”

八桥京之介的脸上，顿时露出疑惑不解的表情：“啊？！……什么？……理事长？”

“在三垒那侧？……”侦探部长多摩川流司也摸不着头脑，“这可怪了……”

两位前辈面面相觑。

“不，我认为没有什么奇怪的。”我向棒球队长土山博之助打了个招呼，“给我们一点时间。”

我把两位前辈，带到自动售货机后面，简单开展作战会议。三个人头碰头地，小声回顾了一遍当时的状况。

“你们不明白吗？贤三郎先生本来和真知子夫人、女佣吉野小姐一起，在一垒边，后来他穿过内野，来到三垒这边，和芹泽老师、秘书桥元说了几句话，所以，看到贤三郎先生在三垒一侧，丝毫不足为奇。对吧？”

“是啊，也就是说，碰巧路过的土山博之助，看到了当时在三垒一侧的贤三郎先生。”

作战会议结束了。侦探部长多摩川流司再次回到土山博之助的身边问话。

“我想……你看见理事长的时候，三垒旁边还有别人吧。”

“啊，有。我看不清楚那是谁，不过，确实有一个人。”

两位前辈又因这句话大做文章。

“一个人？！……只有一个人吗？！”

“不是有两个人吗？”

“你们激动什么？……”土山博之助无法领会这个问题的重要性，愕然地回答，“嗯，三垒一侧有理事长，还有另外一个人。”

“是谁？……”侦探部长多摩川流司激动地追问他。

“我怎么知道？……那时候光线很暗，我当时看不清楚，反正是我不认识的人。”

“不是芹泽老师吗？”侦探部长多摩川流司直接发问。

“什么？芹泽老师？……我们学校的世界史老师？不是，不是她，我看见的是一个男人。”

“男人？！……”八桥京之介仿佛吞下了一只死苍蝇，“是桥元省五郎吗？”

“谁啊，这个桥元什么的？”

土山博之助不过是棒球部队长，不可能知道龙崎家里，每位成员的长相和名字。

“喂，你们怎么了？脸色这么难看。”

侦探部长多摩川流司和八桥京之介，对棒球部长土山博之助的问话置之不理，两人凑在一起秘密商谈。

“也就是说，在三垒一侧的……”

“只有贤三郎先生和桥元省五郎……”

土山博之助怫然不悦地看着小声交谈的两个人。

“喂，你们在窃窃私语些什么啊？”

侦探部长多摩川流司和八桥京之介闻声，连忙停止秘密会谈。

“哎呀，什么也没有说，你不要介意了啦。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“对，只是我们之间的事……”侦探部长多摩川流司连忙打着马虎眼，一边迅速转移话题，“对了，你还看见谁了？一垒那侧应该也有人。”

“这个我不知道，我没有去一垒那边。”

“你不是绕球场一周吗？”

“平时是要跑五、六圈，可是，星期六晚上刚开始跑，就碰上了飞龙馆的理事长，我怕被发现后挨骂，就赶紧照原路返回，离开了球场。在球场只逗留了很短暂的时间，没有看见可疑人物，也没有看见野野口教练。总之，我和这起事件没有关系，所以，什么也没说……”土山博之助喃喃地说着情况，突然面色一变，“喂，多摩川，我说的这些情况，对这次的事件来说重要吗？”

事到如今，土山博之助才感到不安，忐忑地发问着。

侦探部长多摩川流司讨好般地点了点头，说道：“有几点很重要，但是你不用担心，我不会对你不利的。好了，我们有点事情，先告辞了。”

侦探部长多摩川流司自说自话地，蛮横结束了和土山博之助的对话，把喝完的空咖啡罐，随手扔进了自动售货机旁边的垃圾箱。

土山博之助糊里糊涂地说了句“再见”，就抱着硕大的包走了。我目送着土山的背影，问多摩川流司部长：“你说‘有点事’是什么事？不会是去‘河马屋’吃刨冰吧？”

“当然不是！……”侦探部长多摩川流司大声呵斥我，挺直脊背，眺望远方，“我要让事件水落石出。”

八桥京之介指着昏暗的道路尽头，说道：“我们再去一次龙崎家。”





第五章 加时赛

一

“真是壮观啊！……”侦探部长多摩川流司环顾聚集在一起的众人，心满意足地说道。

地点是龙崎家的大客厅。

在场的有十人。与龙崎家相关的，有真知子夫人、芹泽有夕子老师、秘书桥元省五郎、女佣安西大婶。警察人员有祖师谷警部和乌山刑警；然后是鲤之洼学园的相关人员：分别来了侦探部部长多摩川流司、八桥京之介和这个事件的叙述者“我”——赤坂通这三名精英学生，以及学生会主席樱井梓小姐。

理所当然，已经去世的野野口教练、龙崎贤三郎和刚刚遇害的女佣吉野小姐不在这里，不过，和这次事件有关的主要人员，尽可能地都到场了。

我们能得到这个表演的舞台，都要感谢真知子夫人的好意。本来和龙崎家毫无关系的高中生，就算扯破喉咙大叫“浑蛋，我已经知道谁是凶手了”，真知子夫人也没有义务，听我们胡乱发表意见。而她居然还给我们提供了，这一处发表演讲的场所， 并且摆出认真倾听的姿态，侦探部的同人们简直感动得崩天摧地无以复加。

在这里，我仅代表所有的高中生，代表我们大名鼎鼎、如雷贯耳的鲤之洼学园侦探部，对真知子夫人致以深彻热忱的感谢之情。

舞台设置好了，事件即将迎来最后的高潮。

“拿棒球打比方的话，这就是第九局下半场的大结局！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

听到八桥京之介的嘀咕，侦探部部长多摩川流司也慷慨激昂地说：“嗯，交给你了，干得漂亮一点哦。”

“好！那就开始吧。”

“瞧好吧您的！……”侦探部部长多摩川流司意气风发地站在客厅中间，仿佛身后欢声雷动，自己则是面对投手踏板的救援投手①。

①又称作“终结者”（Closer），是接替在先发投手、中继投手或布局投手之后，冻结比分的投手。通常在第九局、延长赛中，己方取得三分以内的领先，或者平手的时候上场。

八桥京之介也激动地走到多摩川流司部长身边，侦探部引以为荣的最强组合：多摩川流司与八桥京之介——黄金投手和接球手登场！不管是否愿意，都让人充满期待——我很想这样说，可是坦白说，我现在忧心忡忡。

两位当事人却心满意足地，沐浴在了众人的目光之下，一副乐呵呵的的样子，脸涨得通红。这也情有可原，可以说这一刻，是侦探部部长多摩川流司他们梦寐以求的瞬间，他们在为侦探部打响旗号。

“好了，各位！……”侦探部部长多摩川流司正式开了他的金口，“在解开谜团之前，我们先来对事件，进行一番回顾，整理一下记忆。

“最初的事件发生在星期六晚上，但直到星期天才被发现。飞龙馆球场举行了一场飞龙馆高中和鲤之洼学园的练习赛，因为一记侥幸的本垒打，球飞进外场后方的屏障内，导致了一具男性尸体被发现。被害人是鲤之洼学园棒球队教练野野口启次郎，他被五花大绑、堵住嘴巴后切断了喉咙，尸体旁边，还放着一只本垒垒球包、接球手手套和一个球。凶手似乎在暗示什么。凶手这样做的目的是什么呢？这是一个谜。

“在这里，需要特别说明一下的是：案件发生的推测时间之内，龙崎家的人恰好都聚集在案发地区——飞龙馆球场周边。

“晚上九点钟，龙崎贤三郎先生、真知子夫人以及女佣吉野礼子小姐，在飞龙馆球场的一垒一侧的入口附近，带着爱犬散步；另一边，三垒那侧入口处，则有秘书桥元省五郎和芹泽有夕子老师监视着。

“当时贤三郎先生发现，一垒边的大门没有上锁，感到不安的贤三郎先生，为了慎重起见，便独自走进球场，去确认三垒那边的门有没有锁好。然后，他就在三垒那侧的入口处，碰见了桥元先生和芹泽老师，并打开门，和两人交谈了几句。之后又锁好门，回到了一垒一侧，随后便和真知子夫人她们，牵着小狗回家了。案发时在球场附近，出没的龙崎家的一棒子人，与野野口教练被杀案之间的关系不明。

“第二起杀人事件发生在星期二，尸体在今天——即星期三——早晨被发现了，被害人是真知子夫人的丈夫——龙崎贤三郎先生。尸体躺在人迹罕至的神社境内，旁边放着四方垒球包，和一垒手戴的手套，手套里面还塞着一个球。贤三郎先生被人用刀刺中背部致命。问题在于那把刀，刀柄部分的装饰非常华丽，是一把很有特点的刀。凶手为什么要用这样一把刀，作为凶器杀掉龙崎贤三郎先生呢？这又是一个问题。

“第三起事件就发生在刚才，被袭击的是女佣吉野礼子小姐，现场就是位于这栋宅子一楼的吉野小姐的房间里。被发现的时候，她被压在书架下面，挪开书架以后，发现吉野小姐的背上，插着一把很漂亮的刀，跟刺死贤三郎先生的刀类似。书架两侧各有一个垒球包，还有手套和球。问题是凶手为什么要故意把书架，推倒在被害人的身上。”

一口气说到这里，侦探部部长多摩川流司慢慢地打量了一遍，客厅里的所有相关人员。

“我刚才列举的几个疑点——棒球用品、刀、书架，只要理解了这次事件，是一次围绕着棒球的‘比喻杀人’，就能很容易明白了。祖师谷警部，你对真知子夫人解释过‘棒球比喻杀人’了吗？”

祖师谷警部摇了摇头。

“我解释过了。”樱井梓举起手来，“当时，桥元先生和安西大婶也在，所以，可以省略这一段说明了，这里的所有人，都理解了这个说法。”

“那好吧！……”似乎午饭里最好吃的部分，被人突然给抢走了，侦探部部长多摩川流司一脸不满，不过，他马上就调整了情绪，继续说了下去，“好啊，省了我的麻烦。”

接着，侦探部部长多摩川流司面对所有人，进行了如下阐述。

“然而，就算理解了‘棒球比喻杀人’，也并不等于看透了事件的本质。毕竟那些比拟，都是凶手准备好的道具，被凶手准备的道具迷惑，是最愚蠢透顶的事情。因此，我是这样认为的，既然凶手企图用小道具迷惑我们，我们就应该主动无视这些东西。换句话说，就是忽略在这几次事件中，出现的与棒球相关的比喻项。如果没有在野野口教练的尸体旁边，发现垒球包、手套和球的话，那么会怎么样呢？贤三郎先生被杀案又会怎么样呢？吉野小姐的事件呢？……我们会怎样理解……

“想到这里，事件便以全新的形态，出现在了我的眼前。引起我注意的，是今天发生的吉野小姐被杀未遂事件。大家听清楚了，我们在书架下面，发现被压的吉野小姐之后，如果附近没有棒球道具，会怎么样？……”侦探部部长多摩川流司庄严肃穆地提出了一个问题，用好奇地眼光，环顾着他周围的听众，听众的脸上显出了各种匪夷所思的表情，“那可是一个相当蹊跷的案发现场，‘凶手为什么要故意推倒书架？’——这个疑问无论如何，都会出现在脑海里吧？实际上，我的脑海里也出现了这个想法。

“然而，根据之前的两起杀人事件来分析，我已经明白了这是一次‘棒球比喻杀人’，而且，吉野小姐遇袭的现场，也和之前的几次事件一样，有垒球包、手套和球。机智聪明的我，当下便得出了这样的结论——‘知道了，这是夹杀的比喻’，由此，我也理解了为什么书架会被推倒。至此，就没有考虑更多了。

“但是，这却正是凶手的企图！……

“反过来说，凶手推倒书架，不仅仅是为了完成‘夹杀’的比喻，而且，更重要的是：凶手不让我们看到，被他伪装的真相。那么，推倒书架的实际用意，究竟是什么呢？我认为是声音。

“各位，我们是不是都认为：书架倒地的时刻，就是吉野小姐被刺的时刻呢？然而，事实果真如此吗？……当那座书架倒地的时候，吉野小姐也许并没有被刺，而且，凶手也许和其他人一起，听到了这个声音。凶手真正刺伤吉野小姐，是在稍后——你怎么认为，芹泽有夕子老师？”

“我？！……”面对突然抛向自己的问题，女教师芹泽有夕子莫名其妙地指着自己，“呃，你说是我吗？”

二

“我今天中午，一直和你们在一起吧？我还请你们喝了红茶，对吧？”

献上红茶却被当做凶手，芹泽有夕子老师实在无法释怀。她悻悻地交替看着侦探部部长多摩川流司和八桥京之介。

八桥京之介顺势解答了芹泽有夕子老师的疑问：“很遗憾，老师不是一直和我们在一起。事件发生之前，老师不是去看真知子夫人了吗？我们在房间里等老师回来。当时，老师迅速跑下一楼，进入吉野小姐的房间，从背后袭击了她，再把昏迷过去的吉野小姐，拖到书架前面，摆放好棒球道具，应该也是那个时候完成的。接下来是关键，老师把书架倾斜过来，用一根棍子支撑住。”

“用棍子支撑住？从哪里突然冒出这种东西来的？”

“现场不就有吗？……衣帽架。”八桥京之介绘声绘色地继续描述事发过程，“你用衣帽架支撑住书架，以防止它轰然倒下；然后，你再拿出一根又细又结实的绳子，在一端打了个结，挂在衣帽架的钩子上，另外一端拉到窗外。你在窗外还垂着另一根绳子，是事先从案发现场的正上方——芹泽老师自己的房间里放下来的，老师把两根绳子系在一起。这样就完成了准备工作。”

“不好意思，我一点都听不懂，完成了什么准备工作？”

“真是神奇的杀人方法啊。”

“喂，你刚才光说，就了花不少时间，哪里神奇了？”

“花很长时间去作准备，神奇的杀人都这样！……”

芹泽老师的反应，出乎八桥京之介的意料之外，害得他也罕见地惊慌起来。不过，他不理睬愤愤不平的女老师，继续滔滔不绝地发表着自己的言论。

“完成准备工作以后，老师回到自己的房间，强行说服仍有顾虑的我们，前往真知子夫人的房间。但老师让我们先离开房间，自己最后出门。这时，房间里的电话响了，这其实是老师用自己口袋里的可移动随身自由寻呼电话方便听筒，拨打了自己房间的电话。老师让我们在走廊上等着她，自己返身走进房间。老师在房间里做了什么？”

“当然是去接电话啊，笨蛋！……难道这也不行吗？”芹泽有夕子一脸无辜地看着八桥京之介。

“不，芹泽老师没有接听电话，而是跑到窗户旁边，打开窗户，拉动了刚才的那根绳子。绳子的另外一头，就挂在衣帽架的钩子上，老师在这边用力拽动绳子，使得楼下的衣帽架歪倒了，书架也随之倒下地来，发出‘咚’的一声。接着老师再拉动绳子，楼下的衣帽架已经歪斜，原本挂在钩子上的绳结，在这种情况下，很容易就脱落了。因此，只要用力拽动，绳子的另一头，就自然脱离衣帽架。老师就是这样回收绳子的，然后，你再若无其事地走出房间。”

“实际上什么都没有做的我，不是也会若无其事地走出房间的吗？”芹泽有夕子老师抗辩道。

八桥京之介对芹泽有夕子老师的话，竟然充耳不闻，继续解释案情。

“接着，我们和老师一起来到一楼。在楼梯上，芹泽老师漫不经心地，提起了刚才的巨响，并且尽量让我们产生不好的联想。到一楼以后，老师说，想先去吉野小姐的房间看一看，就一个人过去了。她明明知道里面没有回音，却敲了几次门，最终自己打开门，走进了房间。进屋以后，芹泽老师左手抬起书架，右手握刀，刺中压在书架下面的吉野小姐的背部。一切都发生在一瞬间。”

“搞什么飞机！……”芹泽有夕子老师不满地跳脚大叫着，“我一只手能抬起书架？而且是一瞬间？……这不可能。”

“不，摆满书的书架很重，但是，那时候书架上的书，都掉到地上了，所以很轻，一只手绝对可以抬起来。这时，刺伤吉野小姐的芹泽老师，才终于发出了尖叫，跑到走廊上呼唤我们。”八桥京之介一脸无奈地叹息着说，“被蒙在鼓里的我们，立刻就冲进了现场，发现了被压在书架下面的吉野小姐。我们和警察都认为，书架倒地的时刻，就是犯罪的时刻，因此没有想到，当时在二楼的芹泽老师是凶手。老师的伎俩得逞了。”

“我的伎俩？……真是胡言乱语，这都是你脑子里的想象。”听完八桥京之介的演讲，世界史教师芹泽有夕子仍然无动于衷。

这是怎么回事呢？两位前辈面面相觑，他们似乎以为：芹泽老师在听完八桥京之介的推理以后，会立即吓的哭着说“对不起”。

瞅准间隙，芹泽有夕子老师气势汹汹地开始了反击。

“跟你们真是讲不清楚。什么神奇的杀人手法？胡言乱语！……退一万步说，就算八桥这小子说的伎俩，现实中能够实现，可是，这也同样适用于‘外面闯进来的人刺杀了吉野小姐’啊，而且，‘家里的其他人刺杀了吉野小姐后，再从走廊逃走，之后我冲进去了’，这样的可能性也存在。在这种状况下，为什么你只怀疑我一个人？……你们的推理等于‘因为你是第一发现人，所以凶手就是你’。你这畜生！……如此荒谬的理论，现在连警察都不会说了。你们这些人，要怀疑别人，就拿出一些更有说服力的理由，你们拿得出来吗？”

芹泽有夕子老师说得言之有理。确实，八桥京之介所描述的伎俩，是以“芹泽老师就是凶手”为前提，硬生生创造出来的。

“明白了，那我就拿出更有说服力的理由吧。”陷入窘境的侦探部长多摩川流司终于豁出去了，一把掏出了最后的王牌。

“我有一个朋友叫土山博之助，是鲤之洼学园棒球部的队长。这小子为人虽然轻浮、虚荣又小心眼，但是，他不是一个坏东西。其实星期六晚上，土山博之助正好在飞龙馆球场的散步道上跑步。但是，因为不想和事件扯上关系，就一直没有出来指证。”

“我认识土山博之助，他怎么了？”

“关键是他跑步的时间。根据土山博之助那小子的证词，那时正好是晚上九点钟左右。晚上九点，也就是龙崎家的人，聚集在球场周围的时刻，而且在跑步途中，土山在三垒一侧的入口附近，竟然看见了贤三郎先生。这一点不奇怪，因为贤三郎先生原本和真知子夫人一起，就走在一垒一侧，后来横穿过内野来到三垒一侧，与桥元先生和芹泽老师交谈了几句，土山博之助偶然目击到这个场面，其实并不足为奇。”

芹泽有夕子老师没有说话，想知道侦探部长多摩川流司接下来要说什么。

“然而，据土山博之助说，当时贤三郎先生的身边，只有一名男性，那应该是桥元先生。听明白了吗，芹泽老师？……”侦探部长多摩川流司突然转过身来，目光炯炯地盯着女教师芹泽有夕子，“据老师所说：星期六晚上九点左右，芹泽老师和桥元先生一起，在三垒一侧，贤三郎先生出现以后，你们三个人就闲聊了几句，可是土山说，他只看见了贤三郎先生和貌似桥元先生的男性，并没有看见芹泽老师的身影。那么，芹泽老师，那个时候，你到底在哪里，你到底在做什么？”

原本不为所动的芹泽有夕子老师，端正的面庞上，首次出现了动摇的神情。

“什……什么话，这是……”

“哦？……你要装糊涂吗？”

“装……装什么糊涂？我根本不知道你在说什么。”

“可是你的脸色很难看哦。”侦探部长多摩川流司尖锐地指出这一点，女教师芹泽有夕子顿时更加动摇了。

“没有这回事儿！……真是的，你到底在说什么？！”激烈否认的芹泽老师脸色煞白。

“什么，我……我……我不在……不在三垒一侧？”

“对，三垒一侧，只有贤三郎先生和桥元先生。”

芹泽老师终于无言以对，求救般地环顾四周。

“你好像不准备回答啊。”

侦探部长多摩川流司认为：没有必要继续追究，撇下芹泽老师，面向众人，在众目睽睽之下，多摩川部长心情舒畅地总结陈词。

“星期六晚上九点左右，芹泽老师并不在三垒一侧。那么，她在哪里，她在做什么呢？……她本人拒绝回答，那就由我来代替她回答。”

侦探部长多摩川流司脸色通红，骄傲地笑着说。

“答案很简单，当时芹泽老师在外场后方的屏障内，正动手宰杀着野野口教练，芹泽有夕子就是‘棒球比喻杀人’的真正凶手。因此，‘补杀’野野口教练、‘刺杀’龙崎理事长、‘夹杀’吉野小姐的真凶，就是芹泽有夕子老师！……”

撒花！……此处应该有掌声！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……

三

诺大的客厅里顿时鸦雀无声。多摩川部长的话仿佛投入深渊的石子，只在水面激起一圈波纹，却没有回响。

“等……等一下。”突然发出矫揉造作的喃喃声音的，是一直没有说话的樱井梓小姐，“喂，熊孩子，你都说了些什么啊，多摩川？！……”

侦探部长多摩川流司似乎早就预料到，樱井梓这小娘皮会有这种态度，不慌不忙地说：“啊，我知道，我知道。樱井很想相信老师的清白，我的心情也一样。”侦探部长多摩川流司说着，面色突然严肃地注视着女教师，“然而，事实上，她一直欺骗我们。从我们在‘河马屋’，请她吃炒面御好烧那时开始，她就一直对我们说谎，单凭这一点，就可以充分证明她有罪。”

“什么？炒面御好烧怎么了？……哎呀，先不管那么多。”樱井梓的头摇得像拨浪鼓，“你刚才是不是，说了很奇怪的话？”

“啊？！……”侦探部长多摩川流司愕然反问，“很奇怪的话？”

“嗯，很奇怪……”樱井梓在侦探部长多摩川流司面前不安地竖起一根手指头，“多摩川同学，刚才你的台词，我没有听清楚噢，请你再说一遍。”

“呃，刚才的台词？……哪一句？”

“你说这次的‘棒球比喻杀人’什么什么的……”

“啊，是那个啊。”侦探部长多摩川流司有些郁闷地扭了扭脖子，“什么嘛？……在这么紧张庄严的气氛下，居然有人没有听到最关键的台词，错过了最精彩的场面啊！……”

“行了，你再说一遍！……”樱井梓粗暴地打断了侦探部长多摩川流司。

“我记不得那么准确了。”侦探部长多摩川流司气愤不已，开口道，“总之就是，‘补杀’野野口教练、‘刺杀’龙崎理事长、‘夹杀’吉野小姐的凶手，就是——芹泽有夕子老师！……”

侦探部长多摩川流司胸有成竹地大声宣布，以胜利者的姿势环顾现场一周，期待者听众们向他投来满含着羡慕、崇拜、钦佩和爱恋的目光。

樱井梓和芹泽有夕子老师难以置信地瞪大了眼睛，面面相觑；祖师谷警部和乌山刑警眉头紧锁、窃窃私语；桥元省五郎则不明所以地左顾右盼；真知子夫人小声地向安西大婶确认着什么。我和侦探部长多摩川流司及八桥京之介，立即敏锐地察觉出了这异样的气氛，陷入了难以名状的不安之中。

就在这个千钧一发的时刻……

“不好意思，多摩川。”芹泽有夕子老师冷冷地开口了，“理事长没有被杀呀，你看那边。”

芹泽有夕子老师用食指指着一个人，我们莫名其妙、战战兢兢地，顺着她指的方向看过去。那里有一位女性，脸上露出为难的微笑，窘迫地、小心翼翼地举起右手。

“嗯，我是理事长。怎么了？”轮椅上的真知子夫人这样说道。

“哇！……”我说不出话来！

“什么？……”

理事长竟然不是贤三郎先生！

“……”

理事长其实是真知子夫人！

……

四

这次应该说是扭转局势的关键一球呢，还是应该说是乌龙球？……

侦探部长多摩川流司沮丧地垂下双肩，一脸无精打采，就连八桥京之介也在惊人的事实面前，顿时激得愕然不语。两个人现在的模样，宛若大比分落后、站在投手踏板上，束手无策的投手和捕手。

我不禁叫起来：“给我们一点时间！……”然后，就迅速地把呆若木鸡的两个人，带到房间一角，再次小声开展作战会议。

“这……这……这到底是怎么回事？！”八桥京之介懊恼地歪着头。

“傻瓜！……什么这个、那个的！……你不是看见了吗？我们犯了个重大错误，飞龙馆高中的理事长，不是贤三郎先生，而是真知子夫人！……”

“好像是这样的！……”八桥京之介哭丧着脸嘟囔道，“真是难以置信。”

“确实难以置信。可是，一旦明白这一点，就能理解之前一直不明白的问题了。”

“什么问题？”

“就是棒球队长土山博之助说，他在跑步的时候，看见了理事长的证词。土山身处黑暗中，而且只看到一眼，为什么就能断言那是‘飞龙馆高中的理事长’呢？……而对和‘理事长’说话的人，他却只能勉强描述为‘可能是个男人’。怎么会有这么大的差别？……现在明白了，理事长就是真知子夫人，以后，这个问题就很简单了。土山博之助看见的，其实是真知子夫人……不，准确地说，他目击到的是真知子夫人，坐在轮椅上的独特身影。住在附近的土山博之助，平时应该经常能够看见，坐在轮椅上的理事长，加上地点是飞龙馆球场，所以，土山博之助才会在黑暗中只看了一眼，就很自信地说‘看见了飞龙馆高中的理事长’。”

“我们却误解为‘土山看见了贤三郎先生’，因为我们以为‘理事长其实是贤三郎先生’——这样说起来，我也想到一点。”

“什么？……”侦探部长多摩川流司随口问了一句。

“发生在练习赛那天的事情。那天我看见飞龙馆高中的胁坂教练，在龙崎贤三郎先生面前点头哈腰，我记得当时我还想，就算对方是理事长，动作是不是也太夸张了些。现在想起来，胁坂教练不是在冲贤三郎先生低头，而是对他身边的真知子夫人。要和坐在轮椅上的真知子夫人说话，自然要弯腰低头。但是，远远看去，我还以为他在对贤三郎先生点头哈腰呢。”

被打击得许久说不出话的侦探部长多摩川流司同学，这时候总算茫然若失地开口了：“这样啊，原来是这么回事啊！……我想起今天中午，在飞龙馆高中前面看到的景象。当时，我站在校门口往里看，我就觉得有些不协调，好像有什么东西不对。现在总算知道了，是旗，国旗台上的旗有点怪。”

“旗？……我也看见了啊。”没有风的下午，无精打采地垂在旗杆上的旗，“我觉得很普通啊。”

侦探部长多摩川流司无力地摇了摇头。

“就是因为普通才不对劲。学校理事长——这么重要的人物去世了，应该会降半旗吧，可是，旗都升在旗杆的最顶端。如果龙崎贤三郎先生是理事长，这当然绝对不可能。”

“原来如此，有道理。”

“看来没错。”

我们三个人相互点了点头，确定已经没有必要质疑了。

认定飞龙馆高中的理事长是龙崎贤三郎先生，这确实是我们的失误，其实坐在轮椅上的真知子夫人，才是真正的“龙崎理事长”。

明白了这一点，我们又开始回忆其他的情节，比如在“河马屋”，偶然遇见胁坂教练后，他所说的话。

“理事长不是会做这种事情的人。根本不可能，再怎么说也不可能。”——当时他是这样说的。

原来如此，胁坂教练的话确实千真万确。真知子夫人不可能是凶手，坐在轮椅上的真知子夫人，越过两米高的围栏，在外场后方的屏障内，割断野野口教练的喉咙——哇，怎么想她都不可能做到。胁坂教练不过是说出了，谁都能够想到的常识。

“可是，我真不明白，我们怎么会犯这么愚蠢的错误？”八桥京之介开始探究起原因来，“告诉我贤三郎先生是理事长的，应该是小通吧。”

“是我！……”我点头说道。

练习赛后的第二天放学后，我一边和八桥京之介在棒球盘上奋战，一边把事件详情讲给他听。在我当时的叙述里，已经认定“贤三郎先生就是理事长”了。

“也就是说，误会源自练习赛那天，也就是星期天……”

“是樱井！……”侦探部长多摩川流司自信满满地大叫起来，“是樱井骗了我们，目的就是要让我们丢人现眼。”

“等一下！……请你不要说这么难听的话，好不好！……”樱井梓强行加入了我们的对话，表示自己已经忍无可忍，“畜生，你说谁骗人了？！……我可没有说过‘贤三郎叔叔是理事长’这样的话。”

好像确实没有说过。在龙崎夫妇面前，她叫他们“叔叔”、“阿姨”，本人不在场的时候，她称呼他们“贤三郎叔叔”、“真知子阿姨”，可是她却从来没有叫过他们“理事长”。

“可是，樱井同学，比赛的时候，我指着贤三郎先生说‘理事长来了’，你不是点头说‘哎呀，真的’吗？”

“呃……赤坂你那时指的，真是贤三郎叔叔吗？我以为你指的是真知子阿姨。”

有道理。我接受了这个说法。龙崎贤三郎先生一直伴随在真知子夫人左右，我远远地指着贤三郎先生，在外人看来，确实难以辨别到底指的是谁。因此，才会出现我指着贤三郎先生，樱井梓却看着真知子夫人点头。

就是这么一回事儿，至少，樱井梓她并没有指着贤三郎先生，介绍说：“这位是飞龙馆高中的理事长。”

那么，我为什么会认定“贤三郎先生=理事长”呢？原因大概在于贤三郎先生的外形。身材魁梧、仪表堂堂、头发花白、五官端正、知性的眼眸、雷厉风行的举止……每一个都和“飞龙馆高中理事长”这个头衔十分相称。

不过，原因真的仅此而已吗？

我回忆起练习赛当天，发生在前往飞龙馆途中的一段插曲。

“樱井，去飞龙馆球场的路上，你向一位老奶奶问路了，对吧？……你是这样问的：‘您知道龙崎家吗？就是飞龙馆高中理事长的家。’然后老奶奶反问：‘是贤三郎的家吧？’樱井回答：‘对，就是他家。’……所以，就是这样的吧！……”

“喂，这也没什么奇怪的吧，我和老奶奶说的是房子。”

“对啊，一点也不奇怪。”

的确，“贤三郎的家=理事长的家”是没有错，可是，这并不意味着“贤三郎先生就是理事长”。也许就是从那个时候开始，我和侦探部长多摩川流司就自以为是地，有了这个先入为主的想法。

看来责任不能怪到樱井梓同学的头上。

“这样说起来，你们中午听，我说了贤三郎叔叔的事件后，到现在还没有看晚报。今天的晚报上就写着——‘飞龙馆高中理事长秘书龙崎贤三郎先生被杀’。”

“秘书？……”八桥京之介不解地反问道，“秘书不是桥元先生吗？”

“贤三郎叔叔也是秘书。贤三郎叔叔是龙崎真知子理事长的丈夫，与此同时，她也是真知子女士的秘书。桥元先生是第二秘书。”

原来如此。理事长只有一个，但是，秘书有两个、三个都无所谓。龙崎贤三郎和桥元省五郎，不是理事长与秘书的关系，而是两个人都是真知子夫人的秘书。怪不得桥元先生称呼贤三郎先生为“叔父”，而且，尽管自称为贤三郎先生的“部下”，却从来没有管贤三郎先生叫过“理事长”。

看来“贤三郎先生就是理事长”这个观点，完全是我们自以为是的误解。

“这样的话……”侦探部长多摩川流司抱着头，“这起事件，到底是怎么一回事儿啊？”

五

“嘿，你们几个！……”

在一连串新事实面前，我们顿时方寸大乱，这时，只听祖师谷警部在背后叫我们。

“怎么了，外行侦探们？……基本事项确认完了吗？现在，真知子夫人要向你们确认几点，这次可千万不要搞错了！”

我们一齐将视线投向真知子夫人，真知子夫人微微低下头。不可思议的是，此时此刻，当我们知道了，这个人才是飞龙馆高中的理事长，竟突然发现她的言谈举止，既沉稳又不失大气，充满知性魅力。

“飞龙馆高中理事长”这个头衔放在真知子夫人的身上，简直没有任何不自然——不，只有她才配得起这个头衔。

“要向我们确认什么？”侦探部长多摩川流司紧张地发问。坐在轮椅上的真知子夫人面带微笑。

“从小事情开始吧。你们一直到刚才，都以为我丈夫——也就是龙崎贤三郎，是学校的理事长，对吧？”

“是……是的！”侦探部长多摩川流司尴尬地点头答应了。

“接下来是中等事项。你们提到土山博之助的证词，土山小朋友是说‘看见了理事长’，还是说看见了‘龙崎贤三郎’？”

“土山同学说‘看见了理事长’，是我们自以为是地，当成了他看见了贤三郎先生，其实，土山同学看见的是真知子夫人。另外，土山还说，有一个男人和理事长在一起，我们误以为，那是桥元省五郎先生。其实，大概是吉野小姐吧，她个子高，在黑夜中被误认为男性也不奇怪。”

如果再深究细节，事实上，应该还有真知子家的爱犬维克多，但是，因为他全身都是黑色的，土山博之助可能没有看到，证词里才没有出现狗。

“明白了。那么，我要问最重要的事项了。”真知子严肃地盯着侦探部长多摩川流司的眼睛问，“土山小朋友说他‘在三垒一侧看见了理事长’？”

“对，土山博之助说，他在三垒边的入口处，看见了理事长，也就是真知子夫人……啊？！……不对！……”

侦探部长多摩川流司缓缓闭上嘴，似乎终于意识到了，摆在自己眼前的大问题。

“对哦，好蹊跷。”恢复了自信的芹泽有夕子老师坚定地说，“我在三垒那边，土山小朋友却没有看见，反而说在三垒一侧，看见了真知子阿姨。真知子阿姨怎么会在三垒一侧？她应该是在一垒那侧。”

确实蹊跷。土山博之助说他在“三垒一侧看见了理事长”，误以为“理事长是贤三郎先生”的我们，自然没有对土山博之助的证词提出质疑，因为贤三郎确实穿过内野，在三垒一侧露过面，土山会看到他合情合理。然而，现在情况发生了变化，土山博之助看见的理事长就是真知子夫人。而轮椅上的真知子夫人，应该和吉野小姐在一垒边的入口处，没有移动，所以，土山博之助不可能在三垒一侧，看见真知子夫人。

“土山这个家伙，他竟然说谎！……”

听到八桥京之介这样断言，侦探部长多摩川流司摇了摇头。

“不……不可能。我把他吓唬得够戗，他才说出的那些话，应该就是真话。”

“那么，这到底是怎么回事？真知子夫人明明在一垒一侧，土山博之助却说，他在三垒一侧看见了真知子夫人，解释不通啊。”

我向祖师谷警部求助，警部却移开了眼睛。关键时刻派不上用场的警部。不光警部，乌山刑警、樱井梓、侦探部长多摩川流司、八桥京之介、芹泽老师、桥元省五郎、安西大婶……这里的所有人都困惑不解。没有任何人可以解答我的疑问。

我正在这样想……

“一切都清楚了。”只有坐在轮椅上的真知子夫人，表情豁然开朗，宛如终于寻求到真相的名侦探，“事情到这一步，只有一个可能性。星期六晚上九点，我和丈夫还有吉野小姐，不是在飞龙馆球场的一垒一侧，而是在三垒一侧；同样，有夕子和桥元省五郎也并不在三垒一侧，而是在一垒一侧。也就是说，星期六晚上，球场的一垒和三垒被对调了。”

真知子夫人转动轮椅，直面那个人，平静地开口了。

“趁早认罪吧，桥元先生！……”

理事长秘书桥元省五郎，似乎被真知子夫人的话，突然击中要害，无力地倒在了地板上。
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大约一个小时以后，我们从龙崎家的客厅那里，移师到飞龙馆球场的散步道。四周黑漆漆的一片，球场周围的杂树林，已经完全被夜幕笼罩了。

走在路上的除了我，还有六个人一条狗——多摩川部长和八桥，带着爱犬维克多的真知子夫人、芹泽老师、樱井，还有祖师谷警部。为慎重起见需要说一下，随行的那“一条狗”指的不是祖师谷警部，而是维克多。

祖师谷警部的搭档乌山刑警不在现场，原因是刚才在龙崎家的客厅里，真知子夫人说出了惊天动地的见解，之后桥元省五郎终于承认了罪行。随后，真知子夫人提出这样的要求：“警部，你可以借我两、三名部下吗？”

“啊？……要做什么？”祖师谷警部双眼圆睁地问道。

真知子夫人却平静地摩挲着轮椅扶手，解释道：“我需要人为我做些体力活。如果可以借给我几个人，警部就能目睹星期六晚上，到底在棒球场里发生了什么。现在天色已晚，正好适合再现当天晚上的情形。”

“知……知道了。”其实什么也不知道的祖师谷警部，马上转过身来吩咐，“乌山，带上两、三名年轻刑警，来协助真知子夫人。”

乌山刑警接受了命令，带来了两位年轻的制服警官。真知子夫人把两位制服警官和乌山刑警，带到了另外一个房间里，向三人下达了特殊指令。

从房间里出来以后，真知子夫人低下头，对乌山刑警说：“那就拜托了。”

女刑警潇洒地竖起大拇指回答：“你就只管交给我吧。”刚一说完，就带着两名制服警官出门了。

就这样，乌山刑警和我们分头行动，她大概早已带着制服警官，抢先抵达飞龙馆球场了，遵照真知子夫人的指示做准备。

可是，到底是做什么准备呢？……我也猜不透。

侦探部长多摩川流司他们对事情的发展兴致盎然，走在队伍的最后面，专心致志地聊着天。

“我不明白，真知子夫人到底是什么意思。她说星期六晚上，一垒和三垒对调了？……这简直太荒唐了，这就像说‘今年一郎和三郎对调’一样不可能。”

“可是，真知子夫人很有自信，她居然营造出推理世界里，‘安乐椅侦探’的紧张气氛，真是非等闲之辈啊。”

“她可不是什么‘安乐椅侦探’，而是‘轮椅侦探’。算了，就来领教她的本领吧。”

“我们还要走多久啊，是不是已经绕球场两、三圈了？”

似乎就等着八桥京之介的抱怨了，不料他的话音刚落，真知子夫人的轮椅，就忽然转动九十度，拐到另一条路上。

路的尽头，有一扇两边开的大门，门上的链条锁已经解下来了，旁边挂着一块牌子，上面写着“一垒一侧入口”。

真知子夫人来到那块牌子旁边，灵活地操纵轮椅，转过身面向我们。

“好了，现在开始，再现事发当晚的情形……不过，在这之前……”真知子夫人对芹泽有夕子老师说，“有夕子事发当晚，正在三垒一侧，对吧？……那就请有夕子去三垒那边。”

说完之后，真知子夫人便打开铁门，指着黑漆漆的球场，吩咐一声：“好了，你去吧，那边有警察等着，接下来你就听他的指示好了。”

“是，我走了。”芹泽有夕子老师战战兢兢地，迅速消失在了黑暗之中。真知子夫人再次开始，说明星期六晚上的情形。

“星期六晚上九点左右，我和丈夫还有吉野小姐，带着维克多来到这个球场，沿着球场四周的散步道，我们慢腾腾地走了一会儿。当时，我丈夫发现，一垒一侧入口的链条锁没有锁好，我们就很自然地，走到一垒一侧的入口前面，就像我们现在做的。”

原来如此。从沿着散步道绕圈开始，星期六晚上的场景，再现就已经开始了。

“警部，能请您扮演我的丈夫吗？”真知子夫人回头朝祖师谷警部亲切友好地招呼了一声。

“当然可以了！……”祖师谷警部精神百倍地，往前跨出一步，“贤三郎先生发现链条锁没有锁好，就担心三垒那一侧也没有锁好，于是，他把真知子夫人和吉野小姐留在这里，独自走进球场。那么，我现在就开始了。”

祖师谷警部说完，打开铁门踏进球场里。侦探部长多摩川流司、八桥京之介，当然还有我，亦步亦趋地跟在他的身后，没想到耳边立即响起警部的怒吼：“喂！……你们干吗？”

“怎么了？又不是人不够！……”

“不是人够不够的问题！”

“怎么了啊！……真小气！”

祖师谷警部和侦探部长多摩川流司又开始了低水平的打闹。真知子夫人似乎看不下去了。

“好了、好了，不要吵架，四个人一起去吧。我和樱井小姐在这里看着你们。明白吧，警部？……你要模仿我丈夫的行动去做，不要踩投手踏板，一定要从二垒那边绕过去。”

真知子夫人说着，用手指了指铺在内野中间的防水垫和二垒。

“明白。那我走了。”祖师谷警部冲真知子夫人鞠了一躬，转而命令我们，“你们可以跟来，但是不要妨碍我！……”

就这样，我们也豪迈地踏入了球场。

棒球场左首边，是一片小型观众席，从入口看过去，内野也位于左边。祖师谷警部一路小跑，来到犯规区域，跨过一垒，我们也采取了同样的动作。然后，按照真知子夫人的指示，我们小心翼翼地避开了内野中间的防水垫，蜿蜒绕行，很快，眼前出现了三垒，祖师谷警部继续跨过三垒，我们也跟在后面。

天色已晚，四周的物体均隐约可见。回头一看，真知子夫人和樱井所在的一垒一侧入口处，已经被黑暗吞没了，看不见了——这时候，她们应该也看不见我们。我们的目的地——三垒一侧——就在眼前。

谁料想我刚刚想到这里……

“什……什么！……这到底怎么回事！”祖师谷警部惊诧不安的声音，突然从前方传来。

“怎……怎么了，警……警部？”侦探部长多摩川流司慌忙问道。

“不是我怎么了！”祖师谷警部气鼓鼓地嚎叫起来，“是没有三垒入口了！……”

“啊啊呀！……”侦探部长多摩川流司也目瞪口呆，“真是的！……没有入口啊。”

“怎么了，这是……有围栏但是没有入口，难道被谁藏起来了？！……”

这不可能。从一垒一侧的入口进来，跨过一垒，绕过投手踏板，再跨过三垒，前面就是三垒入口——应该就是这样。然而，在我们眼前出现的，只是深绿色的围栏，宛如一堵黑色的墙壁，顽固地挡住了去路。哪里都没有入口，三垒边的观众席也消失了。

这……到底是怎么回事儿！

黑暗中忽然有人叫我们。

“祖师谷警部，这边！……”

循声望去，发现了一名制服警官，刚才在黑暗中，我们都没有看见他，原来是和乌山刑警一起，出门的年轻警官之一。

“啊，是你，这到底是怎么……”

祖师谷警部刚想问，就被制服警官的“嘘……”的声制止了。那名警官摆出“指引道路的路牌”似的姿势，指着自己的右首边，说道：“请您等一下再提问，现在什么也不要说，沿着围栏往前走。”

“什么也不要说……噢，知道了。”祖师谷警部一脸无辜而又迷糊地点了点头，瞪着两眼，自顾自地喃喃自语，“反正到了那里，就能够明白了吧。”

祖师谷警部开始沿着围栏往前走。我们也一边看着左首边的围栏，一边慢腾腾地往前走着，围栏一直延伸到黑暗中。

八桥京之介突然小声对侦探部长多摩川流司说：“说……说不定，这里是外野围栏？”

“外野围栏？……傻瓜，这是内野吧？”

“不，就是外野围栏。你看，转弯处的弧度很小，这个球场的内野围栏，不是这样子的，而且……”八桥京之介忽然指着黑暗中的一处屏障喊道，“你看，那个！……”

那里是外野后方屏障，

“哇！……我们怎么会在这里！……”侦探部长多摩川流司惊慌失措地抬起头，“这不是外野后方的屏障吗？”

这里确实是飞龙馆球场外野后方的屏障，也就是说，我们果然走在外野。原本走在一垒和三垒之间的我们，不知什么时候，竟然沿着外野围栏，走在了左外野里，感觉是走在错视画里。

很快，我们就来到了外野后方，屏障的正对面附近，眼前出现了一个奇妙的物体。

祖师谷警部走近一看，喊了一句：“原来是平台梯！……”

平台梯跨在两米高的围栏上。

“唔，这也是事发当晚的情景再现吧。”祖师谷警部嘟囔了一句。

绕过平台梯，继续沿着围栏往前走。前面是右外野。走了一会儿，黑暗中又出现了一位制服警官，他像刚才那位警官一样，给我们指明了前进的道路。

“请往这边走。”警官指着我们的右首边。

“呃，现在要往这边了？”祖师谷警部转向右边，随即再次发出惊愕的声音，“什……什么，这是……”

听到祖师谷警部的声音，我们三人一齐看过去，嘴里同时发出了“妈妈咪呀”的一声惊呼。

眼前又出现了内野。本垒、一垒和二垒，依次浮现在黑暗中，最远处的三垒看不清楚，但是，这里绝对是内野，中间铺着防水垫，最靠近的是一垒。

操，究竟是怎么回事儿？我们从一垒的入口出发，经过外野后方的屏障，不知道为什么，竟然又回到了一垒一侧。这个球场到底怎么了？

“先……先去看一看再说吧！……”

祖师谷警部迫不及待地往前面跑去，我们也紧紧地跟在他的后面，跨过一垒，绕过防水垫，跨过三垒，完全是刚才路线的复制。然而，这次和刚才不同，三垒前方的入口处，清清楚楚地浮现出大门。

祖师谷警部一口气跑到门边，拉开门闩跑到外面。

乌山刑警和芹泽老师站在那里。从星期六晚的情景再现，这一点来说，乌山刑警扮演的是桥元省五郎。

“乌山小姐！……这到底是怎么回事儿？”祖师谷警部不分场合地开口就问。

“等一下，等一下。”乌山刑警伸出双手，安抚着祖师谷警部，先问身边的芹泽老师，“怎么样，老师？……从这扇门的小窗看出去，感觉如何？和星期六晚上相比，有什么不同吗？”

“没……没有什么不同。”芹泽老师无法抑制内心的激动，“和我星期六晚上，看见的情景很相似，简直……简直一模一样。想不到……想不到，竟然会是这样！……”

“到底怎么了，这个球场？”祖师谷警部愤愤不平地吼着，“快……快告诉我，乌山！……”

“警部，你刚才不是自己也看见了吗？应该完全明白了吧？”

“那么，千岁小姐……”八桥京之介问了一个简单的问题，“我们现在是在飞龙馆球场的三垒一侧，还是在飞龙馆球场的一垒一侧？”

“准确答案是一垒一侧——可是，感觉像是在三垒一侧……对吧？”

乌山刑警指着内野一角的三垒。从这里看进去，只能够看见三垒，但这只是误解，这里才是一垒一侧。

“那么，真知子夫人所在的那个入口，就不是一垒一侧了，对吗？”

“对，那边是货真价实的三垒一侧。”

乌山刑警嘴里说着“那边”，指向截然相反的地方。如果以面对眼前的内野为准，“那边”正好是左外野。我们的视线，齐刷刷地转向了“那边”。

视线的尽头，一个剪影出现在黑暗中，随着慢慢靠近，特点鲜明的轮廓渐渐清晰，是真知子夫人和樱井梓，当然还有维克多。

真知子夫人在门口停住轮椅，打量着我们目瞪口呆的脸蛋子，担心地问：“怎么样？……你们都明白了吗？”

完全一头雾水。百思不得其解。我们呆若木鸡、面面相觑，不安的视线迅速交织在一起。

率先开口说话的，自然是芹泽有夕子老师。

“是这么回事儿吧，真知子阿姨？……星期六晚上，这个球场有两个内野，左右侧各有一个。”

“就是这样的，有夕子。”真知子夫人用力地点了点头，“凶手在球场里面，设置了两个内野，以此欺骗浑然不觉的我和你，让我们混淆了一垒和三垒。凶手利用我们的误解，假装穿过内野，其实是去外场后方的屏障杀人了。”

“这样的话，凶手就不只是桥元省五郎，而是……”芹泽老师犹犹豫豫地开口，真知子夫人慢慢地点了点头。

“嗯，不错。杀害野野口教练的主犯，是我的丈夫龙崎贤三郎，桥元省五郎是共犯。很遗憾，真相只可能是这样。”
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祖师谷警部和乌山刑警，还没有听完真知子夫人的详细说明，就急匆匆地离开了。

大致了解了这个伎俩的刑警们，接下来准备在警察局的问讯室里，直接讯问桥元省五郎。这一点刑警们可以做到，一般人却做不了。

芹泽有夕子老师和樱井梓同学，要求真知子夫人解释原委。

“那就去那边吧！……”真知子夫人指着球场的某一处说，“我想去那里坐一坐。”

那里是飞龙馆球场一垒边的球员休息区，应该从未做过侦探进行推理的场所，不过，倒很适合作为这次事件落幕的舞台。

“轮椅侦探”真知子夫人把芹泽有夕子老师和樱井梓，当做了自己的华生，开始对事件的解读。真知子夫人首先谈到动机。

“我对我丈夫贤三郎，杀害野野口教练的动机，多少还是有一点头绪的。野野口教练手中握有他的把柄。至于是什么样的把柄？坦白地说，我也不知道。但是，有一点一定错不了，我丈夫近来，一直被野野口教练以此威胁勒索。”

“勒索？……”樱井梓似乎没有想到，自己会听到这个词，“野野口教练向贤三郎叔叔要钱？”

“嗯，有金钱方面的勒索，我丈夫应该满足了他，但是，野野口教练没有就此收手，他还提出了别的要求。”

“野野口教练提出了金钱以外的要求？”

“啊，我知道了。”芹泽有夕子老师立即得意洋洋地抢过了话头，“作为教练，当然是要求教练的职位了，也就是说，野野口教练要求给他‘飞龙馆高中教练’这个职位，对吧，真知子阿姨？”

“嗯，我认为是这样的。”真知子点了点头。

“贤三郎先生推荐野野口教练，担任飞龙馆高中队的——下一任教练，原来是被野野口教练胁迫导致的啊。”樱井梓感慨良深地摇晃着小脑袋瓜子，“我一直对贤三郎先生为什么，会看上竞争学校的教练，感到不可思议，原来是这样。”

“对，就是这样！……”真知子夫人娓娓道来，“但是，我丈夫只是我的秘书。关于强化棒球部的方法，我征求过他的意见，可是，他毕竟没有最终决定权。我确实在寻找适合新球场的新教练，但是，最终，我选择的是一名有名的一流教练，压根儿就没有考虑过请野野口来担任新教练。我丈夫自然察觉到了这一点，他明白：自己无论如何，也不可能满足野野口教练的这项要求。而且，他也不愿永远听命于对方。”

“因此，他想到干脆杀死野野口教练。这就是动机吧？”

听到芹泽有夕子老师那恶狠狠的话，真知子夫人平静地点了点头。

“没错。我丈夫制订了杀人计划，并选定执行计划的同谋，就是桥元省五郎。桥元是他的外甥，也是唯一的部下。”真知子夫人微微点着头说，“我丈夫被人抓住了把柄，不管是什么，只要关系到他的名声，桥元省五郎就不能坐视不理。因此，共犯关系就顺理成章地成立了。”

“两人原来是命运共同体啊。”芹泽有夕子老师叹了一口气。

“关于动机部分，我们已经明白了，现在的问题是方法。”樱井梓急不可耐地问，“杀害野野口教练的具体方法是什么？”

“大概是这么回事吧。首先，星期六傍晚，我丈夫在某个地方，等待练习结束以后，赶回家去的野野口教练，并强行把他拉上车。之后用绳子把野野口教练捆了起来，并堵住了他的嘴巴，让他无法动弹，无法出声。随后，两个人驱车来到飞龙馆棒球场，我丈夫贤三郎就利用平台的梯子，把野野口教练抬到外野后方的屏障内，时间大约是七点过后。这个球场没有安装照明设备，太阳下山以后，里面就一个人也没有，两人的行为没有被人目击。”

“但是，贤三郎先生还是没有杀他？”

“当然没有，只是把他抬到了外野后方的屏障。无法动弹的野野口教练，只能满地打滚，但是他逃跑不了。真正的作战随后才开始。”真知子夫人笑着说。

“两人把原本放置在场内的四个垒球包收拾起来，放到左外野和右外野，制作出两个内野。以原本的左外野线当一垒线，形成一个内野；再以左边线当三垒线，就形成了另一个内野。为使效果看上去更显得逼真，他们还挪动了移动式观众席的位置。一垒一侧的观众席，本来位于入口进来的左首边，结果被他们挪到了右边；相反，位于三垒右边的观众席，被挪到了左边。当然，还对调了一垒一侧和三垒一侧门上的牌子。接着，把用来锁一垒一侧大门的链条锁，移到了三垒一侧的入口。然后……”

“那白线呢？……”芹泽有夕子老师突然发问，“我在星期六晚上，看到了内野里连接一垒、二垒，以及连接二垒和三垒的白线，那个是怎么处理的？难道是在外野用石灰画吗？”

“不，如果是用石灰画的，之后处理会很麻烦。没必要用石灰，你看到的内野的白线，只不过是放在地上的，用来装箱、打包的白色绳子而巳。走到近处一看，就知道是假的了，可是远远看过去，会以为是地上画了白线。”

“原来是这样啊。”樱井梓啧啧感叹道，“星期六晚上，凶手确实把一垒和三垒对调了。”

“当然，实际上，一垒和三垒并没有变换位置。然而，不知情的人从三垒一侧的入口，眺望画着左外野线的内野，就会以为，自己是在一垒一侧。反过来也一样。从一垒一侧的入口，眺望画着左边线的内野，会以为自己是在三垒一侧。稍微了解棒球，知道球场构造的人，反而更容易上当。”

“原来如此！……”上当了的芹泽有夕子老师，简直感同身受，“可是，我还有一个疑问，原本飞龙馆球场只有一个内野，现在有两个，这不就少了四个垒球包吗？凶手是从仓库拿了预备品，还是去买了一套？”

“啊，对了！……”突然惊诧地叫起来的是樱井梓，“凶手事先从鲤之洼学院的球场上，偷了四个垒球包。对吧，阿姨？”

“嗯，对。与棒球手套和球不同，很少会有人去买垒球包。因此，如果在商店买垒球包，很可能会留下证据，暴露身份，所以，对凶手来说，偷垒球包会更加安全。而且，如果去偷鲤之洼学园的垒球包，日后搜查的方向，就会转向鲤之洼学园，还能起到一箭双雕的作用。”

“那么……”芹泽有夕子老师催促真知子夫人往下说，“已经在球场准备了两个内野的凶手，后来又做了什么？”

“万事俱备以后，好戏就要开始了。”真知子夫人笑着说，“我丈夫和桥元省五郎，先回了一趟家，时间是七点半，他们若无其事地和我、有夕子共度晚餐，直到八点半为止，我们四个人都在一起，后来才分头行动。桥元省五郎借口有要事相告，把有夕子带出了家门，有夕子因为对桥元有好感，就开心地接受了他的邀请。”

“我没有对他有什么好感！……”芹泽老师顿时气歪了脸。

“哎呀，是吗？……真的这样吗？……”真知子夫人故意装糊涂，，两眼眯缝着望向芹泽有夕子老师，“算了，反正桥元省五郎带着有夕子，就像小情侣一样，围着球场四周的杂树林转圈。这并不是随意的散步，是按照我丈夫事先策划好的路线进行的。他巧妙地进行诱导，把有夕子带到了球场的一垒一侧入口。但是，虽然是一垒一侧，大门的牌子上，却写着‘三垒一侧入口’。从小窗口看去，观众席也在右首边，而且，因为能看见三垒，难怪有夕子认定，那里就是三垒一侧。”

“就这样，芹泽老师混淆了一垒一侧和三垒一侧。”樱井梓重重地点了点头，转到另一个话题上，“那么，阿姨和吉野小姐这边呢？”

“我坐在轮椅上，对吧？……丈夫不可能推着我的轮椅，在杂树林里到处乱逛悠，所以，他利用的不是杂树林，而是散步道。”真知子夫人目光炯炯地扫视着她的听众，轻轻地点了点头，长叹一口气，“首先，他借口去遛狗，把我和吉野小姐带到球场里，推着我的轮椅，走在球场四周的散步道上，并且和我随口闲聊，分散我的注意力。你们觉得后来会怎样？……棒球场的面积很大，又是晚上，加上飞龙馆球场位于杂树林里，放眼望去，四周的景色一模一样，而且，我和吉野小姐踏入这个球场的次数，真的屈指可数……”

“我明白了，阿姨逐渐分辨不清楚，自己究竟在球场的哪个位置了。”芹泽有夕子老师点头说。

“没错，这就是我丈夫的目的。之后他瞅准时机，把我和吉野小姐诱到三垒一侧的入口，也就是挂着‘一垒一侧入口’牌子的三垒一侧的入口。他假装因为链条锁没有锁好而感到不安，于是打开了大门。我看到左首边是观众席，视线远处是一垒垒球包，于是，我和吉野小姐就理所当然地，认为我们当时待在一垒一侧。”

芹泽有夕子老师对一垒一侧和三垒一侧的对调情况，进行了总结。

“也就是说，我以为自己是在三垒一侧入口处眺望内野，其实是在一垒一侧入口，看到的是右外野；相反的，真知子阿姨以为自己在一垒一侧入口，正在眺望内野，其实她待在三垒一侧入口，看到的是左外野。”

樱井梓作了更高度的概括。

“总之，真知子阿姨和芹泽老师都以为，自己面对着内野，但是，其实两个人都是面对外野。”

（此处插图三）

“完全正确。”真知子夫人用力地点了点头，“我丈夫明明知道，却故意对我说：‘我去三垒那边，看一看大门有没有锁好；’然后，他跑进球场横穿过内野。他跨过一垒，绕过放水垫后，继续前行，但是到三垒附近，我和吉野小姐就看不清楚了，我们一心以为，他去了三垒那侧的入口。”

“然而，实际上，贤三郎叔叔当时，是跑到左外野围栏那边去了。”

“正是。对了，你们知道他横穿内野的时候，特意绕过防水垫的原因吗？”

樱井梓疑惑地歪着脑袋：“啊？……这个嘛……为什么呢？”

芹泽有夕子老师代替真知子夫人作了回答：“因为那里其实是外野，所以，必然没有投手踏板，防水垫不过是摆设。是这样的吧，真知子阿姨？”

“没错。防水垫并没有盖在投手踏板上，仅仅是铺在外野内平坦的地面上。不过，因为当时光线很暗，给人造成了一种错觉，以为那里就是投手踏板。如果有人真的踩上去，外人就会发现，那里其实是平坦的地面。”

“这样啊，怪不得他不从防水垫上走。”

“对！……”真知子夫人点了点头，继续解说谜团，“我丈夫在抵达左外野围栏边之后，沿着围栏，来到外野后方的屏障。傍晚用过的平台梯，还在原地摆着，他爬上平台梯，来到了屏障区内，用刀子杀害了不能动弹的野野口教练，结束以后，他又爬上平台，回到了球场内，沿着围栏往右外野方向跑，不久之后就能看见第二个内野了。”

“右外野的内野啊，也就是芹泽老师和桥元省五郎先生所在的那一边。”

“对。我丈夫离开了围栏，横穿过第二个内野，往位于一垒一侧入口的有夕子那里跑去。但因为有夕子以为，自己是在三垒一侧，所以，在她看来，我丈夫是从一垒一侧跑过来的。我丈夫装出偶然看到他们两个人的样子，露出大吃一惊的表情。”

“而且，事先他就和桥元省五郎商量好了。”

“对。他走出大门，和桥元省五郎聊了几句，内容不外乎是‘链锁怎么了’之类的。注意，这里是关键。”

“啊，是吗……”芹泽有夕子老师抱起双臂，侧起头来好奇地问，“可是，我记得他们说的话，没有什么具体含义啊。”

“聊天的内容不重要，重要的是时间。‘很快地打声招呼’可不行，要给有夕子一个印象，‘他们闲聊了一会儿’，说话的时间，要稍微长一点才行。因为我丈夫假装横穿过内野，其实是去外野绕了一大圈，中间还杀了人，至少多花了三分钟。”真知子夫人笑着叹息说，“在这期间，被蒙在鼓里的我和吉野小姐，一直在等着他回来。如果他在有夕子面前，很快地便打了一声招呼，然后转身就走，我们却多等了他三分钟，这样一来，这之间的时间差，就会引起注意，这就糟糕了。在这段空白时间里，他在那里做了什么？……这个时间的矛盾，很容易就会被人发现。”

“原来如此。”芹泽老师心悦诚服地点了点头，“为了不让我们怀疑，不能走得‘太快’，而必须‘闲聊一会儿’。如果之后真知子阿姨问起来：‘那个时候，你在磨磨蹭蹭些什么？’他就有理由搪塞说：‘啊，我和桥元他们闲聊了一会儿。’原来如此！……”

“对。还必须尽量让有夕子，对时间的感觉模棱两可。无聊的谈话内容，就能让人无法准确地把握时间。”真知子夫人叹息着摇头说，接着抬起头来，面带滑稽笑着，望着芹泽有夕子老师问，“怎么样，有夕子？……他们的谈话很无聊吧？……”

“嗯，我记不清楚了，不过，感觉确实没什么有意思的内容。”芹泽老师耸了耸肩膀。

真知子夫人继续描述凶手的行动。

“聊了一会儿以后，我丈夫跟有夕子和桥元先生挥手告别，逆着来时的路，横穿过位于右外野的内野，沿着右外野的围栏走。对了，这个时候，他在细节上面，展现出了精湛的演技。你们想到了吗？他在绕过投手踏板的时候，故意摔了一跤。”

“啊！……”樱井梓愕然地尖叫起来，“贤三郎先生摔的那一跤，原来是演技？”

“当然。天色再暗，在没有障碍物的平地上，也没有那么容易摔倒吧，但是，他必须特意摔给我们看。”

“这是怎么回事儿呢？”

“他摔倒在地后，通过窗口看见的共犯桥元省五郎，就会‘啊！’地大叫一声，这样一来，有夕子也会凑到窗口，观察他的举动。这个把戏是为了吸引目击证人——芹泽有夕子，关注他之后的一连串行动，把这场好戏看到最后。为了完成自己的阴谋，凶手们会准备尽量好用的目击证人，但是，一旦目击证人没有看见关键部分，一切努力就都付诸东流了。凶手们最怕这一点。”

“原来是这样啊，确实很有必要演这出戏。”芹泽有夕子老师点头表示赞同，之后，她忽然抬起头来，似乎发现了重大问题，惊呼一声，“啊！……这么说来，其实贤三郎叔叔摔倒了两次？”

真知子夫人肯定地点了点头。

“他在位于右外野的内野，故意摔倒了一次后，又在外野兜了一大圈，才回到位于左外野的内野。在那里，他又故意摔倒了，并尽量模仿刚才摔倒的姿势，这次是为了吸引我，还有吉野小姐的注意。”

“也就是说，事实上，我看见的摔倒场景，和真知子阿姨看见的摔倒场景，其实是两次摔倒，摔倒的姿势也有微妙的区别？”

“没错，有夕子。假设我和有夕子各拿一台摄像机，把我丈夫的动作拍摄下来，事后对比就会发现，两次摔倒完全不同。然而，我们谁也没有对他进行摄像，有的仅仅是‘龙崎贤三郎先生穿过内野时，在投手踏板旁边摔倒了’这个清晰的记忆。所以，事件发生以后，被询问起当时的状况，我和有夕子的回答没有出入。”

“因为，我们都以为看到的是同一个场景。”

“对，严格说起来，这个伎俩，才是他无法犯案的最有力证据。在我和吉野小姐看来，他是从一垒这侧前往三垒，过了一会儿又回到一垒一侧；而在有夕子看来，他是从一垒一侧跑过来，闲聊了一会儿以后，又回到了一垒一侧。我们和有夕子的视线，正好在投手踏板附近重叠，双方都看见他在投手踏板附近摔倒的场面。这样一来，他就不可能去外野后方的屏障内，杀害野野口教练，因为他只是往返于一垒一侧和三垒一侧之间，没有机会靠近外野后方的屏障。”

“谁都会这样认为。”樱井梓感慨地叹了一口气。

“然而，事实并非如此。我们和有夕子看到的，并不是同一个人在同一个时刻，穿过同一片内野的场景；其实是在不同时刻，看见穿过不同内野的不同的身影。这期间有一段空当，我丈夫完全可以利用这段时间，偷偷地跑去外野，而不被任何人看见。他也正是利用这段时间，在外野后方的屏障内杀人的。”

（此处插图四）

“不可能的犯罪，其实是有可能实施的。”樱井梓低声喃喃地说。

“他们花费了大量的精力！……”真知子夫人感慨地说，沉吟片刻，忽然抬起头来说，“对了，你们认为我丈夫回到我们身边之后，大笑不止的原因是什么？那不是掩饰尴尬的笑。而是刚刚在外野，来回兜了一大圈，走得气喘吁吁，为了掩盖急促的呼吸，他才拼命假装出来的大笑。其实他非常辛苦啊。”

真知子夫人想到丈夫为此百般用心，不由得重重地叹了一口气。

“结束犯罪以后，在回家的路上，他也必须采用和来时同样的办法。丈夫带着我和吉野小姐，在散步道上逛了一会儿，这才回到家去，然后和大家一起，若无其事地喝起茶来。这就是凶手星期六晚上的行动。”

“可是，凶手们的工作没有结束吧，还有善后事项。”

“没错！……”芹泽老师激动地问道，“球场内有两个内野，是什么时候恢复原貌的？”

“等大家都沉睡以后，当天深夜，我丈夫和桥元先生，再次悄悄地来到球场，他们把所有东西都放回原位。内野回到原来的地方，观众席也挪回了原处，重新挂好‘一垒一侧入口’和‘三垒一侧入口’的牌子，回收代替白线的绳子，把两块防水垫，也放回到了本来的位置——投手踏板和击球区，然后，他们又把链条锁，拿回到一垒一侧门口。还不能忘记擦拭一垒一侧和三垒一侧入口，可能留下来指纹的地方，他们担心第二天，警察就会展开调査行动。”

“如果在一垒一侧入口，发现了我的指纹；在三垒一侧入口，发现了真知子的指纹，那可就麻烦了。”

“对。收尾工作是把本垒垒球包、接球手手套和球，放在野野口教练的尸体旁边。这下子，他们的工作才算结束了。”

“来了！‘棒球比喻杀人’。”樱井梓兴奋地拍着巴掌说，“啊，我还是不明白，凶手究竟为什么要这么做？”

“在说明这一点之前，我要先说另外一个问题，凶手为什么要把犯罪地点，选在外场后方的屏障内？因为，如果尸体不是出现在外野后方的屏障内，而是滚落在球场里，第二天最早来到球场的人，马上就会发现，警察也会立马赶到，封锁现场进行现场取证。那样的话，应该会发现许多痕迹——观众席被移动过的痕迹、外野围栏边的足迹、入口大门被擦拭过的痕迹、平台梯和防水垫的位置有微妙的不同……等等。总之，只要警察较真，仔细搜索，一定会有所发现的。”

真知子夫人皱着眉头，颇为无奈地苦笑着说。

“但是，实际上不是这样的。尸体躺在外野后方的屏障内，因此，一直到比赛结束之前，都没有任何人，发现尸体的存在。选手们在球场上来回奔跑，观众席上人头攒动，前一天晚上的痕迹，基本上都被乱七八糟的人群给抹去了。凶手就是考虑到这一点，才故意把作案地点选在那里的。”

“也就是说，为销毁证据，利用了那场棒球比赛。”

“对！……”真知子夫人重重地点了点头，“但是，还不仅如此。更重要的是，要实施这个诡计，犯罪现场就必须选在外野后方的屏障内。因为诡计决定，最适合犯罪的地点，是距离一垒一侧和三垒一侧，都有一段距离的地方，也就是外野后方的屏障了。可以说，犯罪现场是由诡计的性质决定的。反过来想，如果有人深究‘凶手为什么要在外野后方的屏障里杀人’这个问题，就很可能会暴露这个诡计。凶手对这一点非常在意。”

“啊，原来是这样啊！……”芹泽有夕子老师放心地拍了一下手，“那么，放在尸体旁边的棒球道具，就是为了误导搜查人员，而故意施放的烟幕弹了。”

“没错。棒球队教练在棒球比赛中，被人发现死在外野后方的屏障内，身边有棒球道具——任谁都会认为，这是‘与棒球有关的离奇杀人事件’。”真知子夫人两手一拍，肯定地说，“这项‘离奇’的特征，会让人淡忘‘为什么犯罪现场选在外野后方的屏障’这个关键的疑问。这就是凶手打的算盘。”

樱井梓颇显失望地问道：“最终，这次的事件，根本不是‘棒球比喻杀人’啊？”

然而，真知子夫人给出了令人意外的答案。

“不，‘棒球比喻杀人’也确实发生了，那就是第二起和第三起事件。”

“什么？这又是怎么回事儿？”几个学生异口同声地惊问起来。

“谋划杀害野野口教练这个诡计的，也许是我的丈夫；但是，提议在尸体旁边摆放棒球道具的，大概是桥元省五郎先生。我丈夫接受了他的建议，他或许认为：这样也能让事件更难破解。然而，对桥元省五郎来说，这只是‘棒球比喻杀人’的第一步。对，在第一起事件中，桥元不过是我丈夫的共犯，但是，在第二起和第三起事件中，他都是实实在在的主犯，这一点也是让这次的事件，难度加大的关键。”

芹泽老师呻吟般地问：“桥元省五郎那小子的动机是什么？”

“这个就只能靠想象了——桥元省五郎真正想杀的人，大概是吉野小姐。根据我的观察，桥元最近一直在设法接近有夕子，有夕子对他也不反感。我和丈夫没有孩子，近亲只有有夕子一个人，龙崎家的财产和飞龙馆高中理事长的位子，不久之后，必然会传给有夕子和她的配偶，桥元省五郎热切地希望，能够和有夕子结婚的原因昭然若揭。但是，如果吉野小姐从中阻碍——比如说，桥元省五郎就曾经和吉野小姐交往过，现在被吉野逼婚……当然，我也不能肯定。”

“这个……怎么会？！”芹泽老师的脸上，顿时露出了惊恐万状的神情，“不可能！……就算他杀死了吉野小姐，我也不能肯定地会和他结婚，或许会甩了他，转而喜欢别的男人吧？”

“桥元可不认为，自己会被有夕子甩掉，他就是这样自信心过剩的男人。你不觉得他是这种性格的人吗？”真知子夫人举目看着芹泽有夕子老师，有夕子老师顿时觉得面红心跳。

“好像是的……”芹泽有夕子老师似乎回忆起了什么，咬紧嘴唇。

“当然，桥元先生也不可能没有理由地杀人。我丈夫把他卷进，自己杀害野野口教练的计划之中，由此煽动了他的杀心。桥元省五郎于是就借着我丈夫的杀人计划，考虑去杀掉吉野小姐。”真知子夫人感慨良多地摇着脑袋瓜子说，“要搭我丈夫的顺风车，就必须先堵上他的嘴，结果，就是野野口教练、龙崎贤三郎、吉野小姐三人相继死去。桥元开始考虑，有没有一个好的办法，能够把这三起杀人事件联系起来，假扮成是一个杀人狂魔，连环作案。如果有可能的话，他被怀疑的可能性就会大大降低。”

芹泽有夕子老师频频点头。

“表面看来，桥元省五郎和贤三郎叔叔互相信赖，龙崎贤三郎叔叔就算被杀掉了，也很难怀疑到他的身上。野野口教练和他没有任何关系，不可能被怀疑。他是这样考虑的吧？”

“问题是怎样才能把这三起事件，伪装成是同一名凶手，犯下的连环杀人案。桥元绞尽脑汁，想出了‘棒球比喻杀人’的骗局。”真知子夫人笑着说，“于是，桥元先生在野野口教练的尸体旁边，放了一个本垒垒球包.接球手手套和一个球，完成了‘补杀’的比喻。但是，因为桥元对棒球用语的误解，这个比喻不是‘补杀’，而是‘捕杀’——强调‘被捕后就被杀死了’这一点。”

“这样的话……”芹泽有夕子老师点着头说，“如果这个比喻杀人，是贤三郎叔叔完成的，就不会有这种错误。贤三郎先生对棒球很熟悉。”

“嗯，从这一点，也能够看出‘比喻杀人’，不是我丈夫设计的，而是桥元省五郎那个畜生。”

“贤三郎叔叔站在旁边，看着桥元在尸体旁边摆放棒球道具时，为什么没有察觉呢？”

“这个问题提得好。因为我丈夫当时深信，这只是迷惑警察的障眼法，没有想到，会发生第二和第三起杀人事件，更是做梦都没有料到，自己竟然也会成为被害者。可是，当时桥元的脑子里，已经写好一张安排表了，上面清楚地写着，在‘补杀’野野口教练之后，下一个就是‘刺杀’我的丈夫，最后是‘夹杀’吉野小姐。他应该也想好了具体的方法，尸体旁边一定要放上，从鲤之洼学园偷来的垒球包、手套以及棒球，‘刺杀’的时候使用精致的刀，强调‘被刺死了’，‘夹杀’则利用被压在书架下这一点，强调‘被夹击’的状况。他企图这样做，把三起事件伪装成互相有关联的连续谋杀事件。”

“的确，光看现场，会认为是哪个杀人狂魔，因为某个想法，而用相同的手段，袭击了三个人，但是，实际上，野野口教练被杀案和另外两起事件，其实完全不同。”

“嗯，其实这一点，也清晰地体现在三起事件中。第一起事件中，凶手使用了复杂的诡计，让事件无比繁复。但第二、第三起事件，表现的却非常简单。把我丈夫叫到神社境内，用刀刺死；打昏吉野小姐之后，用刀刺伤她，再推倒书架……桥元省五郎的做法很简单，只不过是在尸体旁边摆上道具，让事件看上去很复杂。”

樱井梓不寒而栗地搓着手臂说道：“桥元省五郎的做法虽然简单，却非常狡滑。”

“他的确挺聪明的。比如，为制造第二个内野，而从鲤之洼学园偷来的四个垒球包，原本并不是为了用于比喻杀人的，却被桥元巧妙地，用在了自己设计的‘棒球比喻杀人’之中。”

“但是，他最终还是失手了。”芹泽老师语带讽刺，“想不到他还是个这样的人。”

“嗯，第三起事件中，他没有杀死自己真正的恋人，这不像是他会犯的错误。他究竟是自以为刺中了要害，其实没有；还是察觉到有人来的动静，而仓皇逃跑了呢？……反正吉野小姐被救活了，真是不幸中的万幸。”

真知子夫人敲了敲自己的膝盖，似乎在宣告她那精彩的推理即将结束。

“你们应该差不多明白了吧。”真知子夫人的语气，忽然低落下来，“揭露出自己丈夫的罪行，这感觉还真是好好寂寞啊。没想到会有这样一天。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“我理解您的心情，阿姨。”樱井梓黯然地说道。

“不过，真知子阿姨，这件事情还有不同的理解。”芹泽老师温柔地，把手放在了真知子夫人的肩膀上，“如果没有真知子阿姨，这起事件大概无法解决。警察不行，我和樱井同学也不行，所以尽管寂寞、尽管悲伤，可是，我认为：这件事情命中注定，就该由真知子阿姨来解决。应该解决的人，顺利解决了事件，这样也算完满吧。而且……”芹泽老师将锐利的视线，投向这边，“而且，还有一点可以肯定，那三个人不可能解决这样的事件。”

“什么？那三个人……”樱井梓莫名奇妙地转过脸来，然后，就像发现了幽灵一般，诧异地张开嘴，小声说道，“哎呀，你们还在这里呀？！……”

我们顿时无语了。默默地，低下了头。

不知为什么，盛夏的晚风吹在身上，竟感觉冰冷彻骨。





比赛结束

在事件解决的半个月后，一个星期六的放学后，我们三个人和芹泽有夕子老师一起，坐在了棒球场的外野席。

工作结束后的芹泽老师，一身短袖衬衫配米色长裤的朴素打扮。她照例一边对着瓶子喝乌龙烧酒，一边茫然地眺望球场。

眼前正在进行鲤之洼学园和竞争学校——虎之穴高中的生死决战，不是练习赛，而是争夺夏季甲子园入场券的西东京区第一场比赛。这场精彩的对决在第七回合结束的时候，打成了十比十五。之后渐渐演变为混战，比分交替变化，甚至来不及一一确认，记分脾上的分数。

这种局面，导致芹泽有夕子老师认真地问：“哪边赢了？”

“呜呼，我明白咱们学校的球队，为什么水平这么低了。”侦探部长多摩川流司似乎有了重大发现，竖起一根手指头，骄傲地说道，“因为投手差，不是一般的差，而是异乎寻常的奇差！……”

侦探部长多摩川流司啃了一口在小卖部买来的御好烧。

“这个结论，所有的地球人都知道。”八桥京之介不屑一顾地，舀了一勺在小卖部里买的刨冰，塞进嘴巴里，合着“傻瓜”两个字一起咽下去了。

“水平差的不仅是投手，指挥更差，毕竟没有真正的教练。”我喝了一口在小卖部，买来的罐装咖啡，远远地眺望了一眼鲤之洼学园的领队席。

虽然在球员休息区里，站着一个貌似教练的人，一直交抱双臂，密切地关注着战况，但是，其实他不过是爱好棒球的国语老师，真正的指挥由土山博之助掌控，证据就是，今天的土山博之助，也以四棒三垒的身份首发出场。

“这样说起来，野野口教练为什么会被杀害呢？”对比赛厌倦了的我，又提起了那个案件，借此打发时间。

根据真知子夫人的推理，野野口教练手上，握有贤三郎先生的把柄，并以此要挟他，让自己坐上教练的位子，但是，真知子夫人也不知道，那到底是什么把柄。当然，无论以什么理由勒索，这次事件的本质，也不会发生变化，只是其他部分都解释清楚了，唯独这一点不明不白，总让人无法释怀。

“关于这一点，我有一点想法。”想不到接话的是芹泽有夕子老师。

“野野口启次郎以前，是飞龙馆高中棒球部的主力，进入社会以后，他也继续打棒球，但是，没有取得什么惹人注目的成绩。二十岁的时候，一场交通事故让他就此隐退。酒后骑摩托，撞伤了一个小女孩。”

“嗯，这件事情，我们听胁坂教练说过。”我回忆起在“河马屋”那里，与胁坂教练的那次对话，“好像是在同母校读高中的学生，一起吃完饭，回家的路上出了车祸。小女孩当场昏迷，但只有脚部受了伤，坐在同一辆摩托上的高中生，也只是受了轻微的擦伤，对吧？”

“对，原来你们已经了解得这么多啊。那么，你知道当时和野野口启次郎，坐同一辆摩托车的高中生是谁吗？”

“呃，难道是我们认识的人？……”

野野口启次郎教练今年五十岁，他二十岁时遇到的高中生……

现在应该是四十六、四十七、四十八……

“啊……莫非是龙崎贤三郎先生？！……”

“没错。那时候，他还叫桥元贤三郎，只有十八岁。桥元贤三郎是在和龙崎家的真知子小姐结婚以后，才改名叫龙崎贤三郎的，到现在已经十多年了。”

“原来是这样啊……”我因这个惊人的事实而愕然不已。

“可是，老师！……”八桥京之介从旁边探过头来，“那件事情和这次的事件，有什么关联呢？野野口启次郎出车祸的时候，还年轻的贤三郎先生，碰巧坐在摩托车后座上，仅此而已，对吧？……贤三郎先生不至于，对三十年前的擦伤怀恨在心，杀了野野口教练吧？”

“我可没有这么说。”女教师芹泽有夕子笑呵呵地说道，“三十年前的交通事故，确实和这次的事件，没有什么关联，但是，那次交通事故促使我认为，不能放过野野口教练和贤三郎先生，他们之间过去的关系。接下来都是我的想象……”

芹泽有夕子老师慎重地表明这个前提后，说出了一个可能性。

“在那次交通事故中，如果握着摩托车车把的是野野口启次郎，就完全没有问题了，他承担责任之后，这起事故就了结了。但是，如果开车的是贤三郎叔叔，那会怎么样呢？”

“啊？可是当时贤三郎先生，应该还没有驾驶执照吧？……胁坂教练说过，正因为如此，野野口教练才在喝了酒的情况下，勉强开车的。”

“可是，反过来也说得通吧。野野口喝醉了，所以，尽管贤三郎叔叔没有驾驶执照，但还是勉强开了车。喝醉的野野口晕晕乎乎的，没有阻止晚辈胡来，加上高中生原本就喜欢骑摩托车，有些学生没有驾驶执照，也照样会去开车，十八岁的贤三郎先生无证驾驶不足为奇。可是，结果，贤三郎先生出了车祸，后面还坐着野野口启次郎。”

“这样啊！这可就糟了！……”侦探部长多摩川流司一边把御好烧塞进嘴里，一边惊叫起来，“高中棒球部队员，无证驾驶摩托车载人，最终撞伤了小女孩。高中棒球联盟不会坐视不理，贤三郎肯定会被禁赛的。”

“况且，高中棒球社实行连带责任制，以前比现在还要严格。”

“没错。酿成车祸的贤三郎先生当即吓坏了，野野口启次郎更感责任重大，因为允许晚辈无证驾驶的，正是他自己。当时二十岁的野野口启次郎，决定包庇十八岁的桥元贤三郎先生，这么做的理由，自然是为了拯救母校——飞龙馆高中的棒球部。”

“就这样，司机和乘客对调了。”侦探部长多摩川流司自顾自地往下说道，“幸亏那个被撞的小女孩昏迷过去了，不记得是谁开着车子。摩托车本来就是野野口启次郎先生的座驾，贤三郎先生是个没有驾驶执照的高中生。野野口说‘我酒后开车，撞伤了小女孩’，警察肯定会相信的。”

“想象，这些都只是想象哦。”芹泽有夕子老师再次强调，我却认为是事实。

“这么说来，贤三郎先生被野野口教练抓住的把柄，就是这个交通事故了吧？自己造成的交通事故，责任却推给了野野口教练，这就是他的把柄。”

“不、不对！……”八桥京之介突然摇头否认，“如果是‘以前杀了人’这样的秘密，还可以说得过去；但是‘读高中的时候，无证驾驶撞伤了一个小女孩’，这虽然不是什么光彩的事情，但是，也不是了不起的秘密。首先，那是三十年前的事故了，早就过了时效期，就算被公之于众也没什么，成不了勒索对方的条件。不是吗，有夕子老师？……”

“一般来说，也许是这样。”芹泽有夕子看着脚下，摇了摇头，“但是，贤三郎先生却有所不同。真知子阿姨为什么，会一辈子都要坐在轮椅上呢？这是因为被……”

“啊！……”我的脑海中顿时火花四溅，“对了！……真知子夫人在五年前，遭遇了撞车逃逸事件，所以现在才……”

“对。如果贤三郎先生在遭遇过这种事情的真知子阿姨面前，老老实实地突然交代了自己的过去，那样会怎么样——‘其实，我读高中的时候，曾因为无证驾驶，撞伤了一个小女孩，责任却由野野口承担了。’真知子阿姨听到他的坦白，当下会说什么呢？”

侦探部长多摩川流司用力地点了点头说：“人格高尚的真知子夫人，大概不会随口说句‘过去的事就让它过去吧’，因为撞伤小孩不算严重，但是，让别人顶罪，性质上和撞车逃逸差不多。”

“对啊，真知子夫人说不定会提出离婚。”

“如果被赶出龙崎家，贤三郎先生就将失去现有的一切了。”

芹泽有夕子老师频频点头，接着，她发表了如下结论。

“我认为野野口教练，并没有要挟贤三郎先生，他是纯粹想担任母校的棒球队教练。他可能提过类似‘以前我不是照顾过你吗’这样的话，但是，他绝对没有想过要挟对方。刚才八桥同学说过，一般来说，三十年前的交通事故，不足以拿来要挟。可是，对贤三郎先生来说，这是自己绝对不能被外人知道的秘密。因此，面对野野口教练希望，继续担任飞龙馆高中棒球队教练，这样一个纯粹的请求，龙崎贤三郎先生却理解为，他在要挟自己。野野口教练压根儿没这种想法，贤三郎先生却单方面地，感觉到了来自野野口启次郎方面的威胁。我认为这就是这次事件的起因。”

就这样，最后一个谜题，也随着芹泽有夕子老师的推理，终于水落石出了。我有一种迷雾散去的爽快感，同时，伴随着精疲力尽的虚脱，却没有丝毫社团活动成功后，应该有的成就感。

我一口气喝光了已经变温的咖啡，问各位前辈：“我们在这次事件中，到底扮演的是什么角色？”

八桥京之介把残留在杯底的刨冰，倒进自己张大的嘴里，这样回答我。

“我们原本以为，自己是站在球场上的选手，是被选拔出来，与‘杀人事件’这个强敌作战的男人。但是，其实我们想错了。我们只是坐在球员休息区角落，看着场上选手的候补，实际上场的是真知子夫人、芹泽有夕子老师，还有樱井梓三人。真知子夫人在球员休息区解开谜题那一幕，就完美地说明了一切。”

“不、不对！……”侦探部长多摩川流司突然插嘴说，双眼注视着球场上的激战，“我们既不是站在球场上的选手，也不是坐在球员休息区里的候补。”

他把最后一块御好烧塞进了嘴里，恶狠狠地继续说道。

“我们不过是观众。坐在棒球场的外野席上，喝着咖啡.吃着刨冰和御好烧，观看发生在眼前的杀人事件，不时呼喊几句，这就是我们在这次事件中的立场。证据是……证据是……！”

侦探部长多摩川流司一面说着，拼命忍出即将涌出眼眶的、那股懊悔的泪水，抬头看着天，发出呐喊。

“证据就是，我们甚至弄错了龙崎贤三郎这名选手的位置！……”

“对！是这样的！……最差劲的榆木脑袋！……”

“所以，我们才被叫做‘三个傻瓜三人组’！……”

“准确地说，应该是‘三个傻瓜’，或者叫作‘傻瓜三人组’！……呜哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇！……”

两位前辈为犯下把龙崎贤三郎，错当成理事长这样一个错误，顿时悲痛欲绝。

“不用这样自我贬低吧，你们的作为也很了不起了。”芹泽有夕子老师匪夷所思地，看着两位前辈。

“您不用在意。”我小声地对芹泽有夕子老师耳语着，以免被前辈们听见，“不知道为什么，侦探这种人，都喜欢贬低自己，嘴上这么说，其实心里在想‘哇噻，我才是牛屄老大’。”

“啊，原来如此。”

芹泽有夕子老师放心地打了一个大大的哈欠，随后倒在长椅上，不到一分钟就沉入了睡眠状态之中。

我再次朝球场看去。某位球员打出的球，高高地飞上可蓝天。

哇，平凡的外野腾空球。

落下的白球被捕手双手接住。欢呼声随即响起，投手板附近欢声雷动。

土山博之助蹲在击球区。好像又输了。

“部长！……”我敲了敲侦探部长多摩川流司的肩膀，庄重地大声告诉他，“比赛结束了。”

本书下载于推理书库论坛，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/
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