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自序 感谢生命中的每一场不期而遇





2015年年初，我和同学商量，等5月底考完二建，就去一趟尼泊尔。

4月份的时候，尼泊尔地震，我们又将目的地换成巴基斯坦。

可天不遂人愿，临近考试的前几天，我经历了有生以来最大的事故。不但旅游泡汤了，准备了大半年的考试也彻底作废。

一直以来，我都不是一个努力的人，在旁人看来甚至稍显懒散。但为了那次考试，我却付出了诸多努力：啃书本，做笔记，看视频课件……本以为胜利在望，却未想遭遇突然一击。

刚进医院，在家人签了一份类似“生死状”的协议后，我立马被转入重症病房，整个人都迷迷糊糊，甚至失去了最基本的计算能力，后来直接陷入了昏迷。

最后医生丢下一句，80%的死亡率。

一句话吓得我爸差点儿跪在地上。





很长一段时期，我整晚地睡不着觉，既是因为病痛，更是因为各种叠印交错的思绪。我无数次想象过死亡的样子，白天夜晚，清醒的时候，昏沉的时候，一片漆黑。

那时候，传入耳郭里的每一阵哭喊，都宣示着一个生命的终结。而重症病房里高频密集的哭泣，让人脆弱敏感的神经逐渐迟钝，最后趋于麻木。如果一个人不再畏惧死亡，有一种可能便是已经习以为常。

人在很多时候都会信命，可有些人只是为了求心安，还有些人却是因为无可奈何，我属于后一种。





现在想来我是多么幸运，同一个重症病房的其他两人，一个死亡，另一个生死不明。而我在一个多月后转入了普通病房，再后来走出了医院。

两个月的时间，我仿佛踩在腐叶堆积的沟壑里，穿过黑暗，越过隆冬。

那个早晨，我在踏出医院的刹那，看着那些鲜活的街景——柔和的晨光、飘舞的扬尘、拥挤的站台、匆忙的行人……我有种恍若隔世的错觉，所有那些以前认为好的、坏的，安静的、喧嚣的，平常的、特别的，都成了拨动我心中柔软的珍奇。

活着，真好。我突然觉得生命就应该如此，来来往往，水泄不通。

2015年下半年，我在家里开始了漫长的休养。





10月初，我偶然发现了一个写作平台，决定在上面用文字充实自己无聊的时光，却没想在写下第一篇文字后，便再也没有停下，一直到现在，整整10个月的时光。

我很欣喜有人喜欢我的文字，认可我刻留在文字里的声音。他们给我留言，给我发长长的私信，感谢我的文字带给他们的力量。可我又何尝不感谢他们，让我笔下的每一个文字，都找到了其应有的意义，也让我在汲汲营营的生活里，发现了自己人生的另一种可能。

慢慢地，我的文字开始出现在各大平台，许多知名杂志社编辑也开始找我约稿，再到后来，越来越多的编辑邀请我出书。

10个月的时光，仿佛又是另外一场梦，我竟悄无声息地完成了多年的文字梦想。我参与了多本图书的合作撰写，在知名杂志社发表文章，并收到几十本样刊，接受了多家杂志社、自媒体平台的专栏邀请。

当然，我也遇到了一批热血的同行者，大家从生活的各种状态中走来，孕育出一个个温暖的文字，或寄托理想，或聊以慰藉。对于未来，大家都怀揣着一颗闪闪发光的心。

突然想起2014年5月，在克拉玛依某个悠长的午后，我和同伴瘫坐在一条幽静的林荫道上。他双手反撑，头颅后仰，望着头顶上透着点点光亮的树冠，突然问我：“你觉得以后我们会变成什么样子？”

我想了想说：“随他吧，不过我期待自己以后能接触不一样的人，遇见不一样的事情，经历不一样的人生。”

一语成谶。不管是一年后的历经生死，还是两年后写下这段文字，磕磕绊绊走来，也算是领略了人生一段跌宕起伏的时光。不过还好，最终我收获的不是衰老，而是成熟。





很喜欢纵贯线那首《亡命之徒》：





出发啦 不要问那路在哪

迎风向前 是唯一的方法

出发啦 不想问那路在哪

运命哎呀 什么关卡

当车声隆隆 梦开始阵痛

它卷起了风 重新雕塑每个面孔

夜雾那么浓 开阔也汹涌

有一种预感 路的终点是迷宫





我自然知晓，从前没有一帆风顺，以后也不可能一直安然无恙。

或许在未来的某一天，我还是会途经穷途末路的风口，还是会走到无以为继的边缘。电闪雷鸣的雨夜，人群熙攘的街头，一种孤独的无力感毫无预兆地滋生，彷徨似孤雁，失落如弃子。

可是，那又有什么关系？

正是因为生命充盈着各种可能，才让眸子对未来保持着渴望的色泽。而那些杀不死自己的，终将成为生命里无所畏惧的资本。

出发了，感谢生命中的每一场不期而遇。





尹惟楚


第一部分和这个世界温柔地对抗


和这个世界温柔对抗的我们，都是英雄。







我不恨你，但也不会原谅你





1

大学时，有一位教授，70多岁的老头子，风趣幽默，举止儒雅。

临近毕业最后一堂课，他给我们讲了这样一个故事。

刚参加工作的时候，他曾被一个学生诬告为走资派，不但失去了工作，还被打断了一条腿。而刚结婚的妻子，也因为不堪忍受牵连，最后改嫁他人。

平反后，他拖着一条瘸腿再次登上讲台，往后终身未娶，将余生全部献给了教育事业。而当年的那些学生也一个个参加工作，结婚生子。

他原谅了所有人，除了当年诬告他的那个学生。

最后，当学生找上门来寻求原谅的时候，老人家对他说：“我们以后最好还是不要再见面了，我不恨你，但也做不到原谅你。”

老教授的最后一段话，至今记忆犹新。

无论怎样，永远不要轻易去伤害别人，但如果别人伤害了你，你也没必要强迫自己去假装大度。

如果原谅一个人不是发自内心，那么对别人来说是欺骗，于自己而言是背叛。

有时候，不报复就是最大的大度，不忘记则是对自己最大的保护。
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大姨家的女婿，父亲死得早，母亲独自将一双儿女抚养成人。

表姐嫁过去的前几年，受了很多苦。婆婆掌控欲极强，在家里说一不二。而表姐夫对母亲从来都是百依百顺，丝毫不敢违抗。

表姐从进门开始，就受到婆婆的各种刁难，小姑子也对她各种挑剔。特别是在表姐生下外甥女后，重男轻女的婆婆变得更加刁钻刻薄。

在怀上二胎的那段时间，表姐受到的屈辱更是达到了顶峰，婆婆的无端刁难、小姑子的煽风点火、丈夫的沉默寡言，让她整日以泪洗面。在生下小外甥后，母凭子贵，表姐的处境才终于得以好转。但由于怀孕时期没能好好保养，小外甥从小就体弱多病，三天两头，表姐就要往医院跑。

后来，小姑子出嫁了。而表姐他们两口子则外出打拼，现在生意越来越好。但表姐却再也没有和婆婆生活在一起，当表姐夫提出把母亲接过来一起住时，表姐坚决地予以拒绝。

表姐夫那边很多亲戚都劝她大度一点儿，事情过去这么多年了，再怎样也是她的婆婆，而且现在夫妻俩日子也过得很好。

表姐说，她也明白婆婆的不容易，年轻时候吃了不少苦。但她就是忘不了那些年婆婆对她所做出的恶，特别是当看到身子孱弱的小外甥时，她的眼泪更是扑簌扑簌地往下掉。

直到现在，表姐一直都没有和婆婆住在一起，除了逢年过节，平时也基本不去串门。但她也从不限制自己的丈夫带着孩子去看婆婆，该给的东西她更是只多不少。

她说：“我不恨她，但我也无法原谅她。”
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曾经我出过一次事故，在医院躺了近两个月。

当时病情挺严重，很多外地的同学跑来医院探望。实在太远的，也会打电话慰问。

有一个要好的大学同学，当时和我在同一个城市，从他那里到医院也就一小时的车程。可两个月的时间，他非但没有探望，甚至一个电话问候也没有。我后来还是从别人那里知道了理由，荒唐得有些可笑：他觉得医院晦气。

同寝室一年，大学同学四年。在学校的时候称兄道弟，毕业后参加工作，他和女友分手，大半夜给我打电话，二话不说我就陪他聊到天亮，哪怕第二天在办公室打着呼噜，被领导训斥。而就在我出事的前几天，我们还坐在一起喝酒、吹牛。

事情发生后，那种友谊的背叛、人性的淡漠，呛得我猝不及防。

去年年底的时候，有好事者组织同学聚会，当时那个同学也在场，全程我没有和他说过一句话，对于他的有意示好，我也是不咸不淡地采取了冷处理。

有人觉得我不够大度。甚至还有人说，难道你还真就因为这件事情，而对同学产生意见？

我说：“我压根就犯不着有意见，因为以后再也不见。”
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郭德纲有一次接受采访。

主持人和他谈起当年遭遇背叛的事情，郭德纲说了这样一段话。

“其实我挺厌恶那种不明白任何情况，就劝你一定要大度的人，离他远一点儿，雷劈他的时候会连累到你。”

最后主持人问他：“是不是永远都不会释怀了？”

他说：“这个东西是跟人一辈子的。如果连这个事情都记不住的话，那这辈子活得太冤了。记住还非得去报复，那可能是我小心眼，但我记住都不行吗？这说不通。”

伤口有多深，心里有多疼，永远都只有自己知道。而且，不轻易原谅一个人，不轻易释怀一件事，也是对自己的一种警醒，一种保护。

生活中很多人过得不好，不是不懂得原谅，反而是太容易原谅别人。

很多事情，不一定非得去报复，既不值得，也没必要。但有些东西就像坚硬的倒刺，插在肉里，长在心上，强制拔出来就是对自己的二次伤害。

人终究得学会往前看，但也没必要假装圣贤，委屈自己去接纳曾经有过的伤害。忘记不了，那就铭记。无法释怀，那就不要释怀。

我可以不恨你，却永远无法原谅你。









谁的成功不是栉风沐雨，谁的人生不是斩棘前行





1

姑妈家的大表哥，一直是父母们眼中那种“别人家的孩子”。

从小到大，他都是“两耳不闻窗外事，一心只读教科书”，爱好学习，成绩优秀。家里面有整整一面墙壁，被用来承载他光荣的学习史。

逢年过节，大表哥都会被家族长辈们拉出来，当成学习楷模，然后长辈们对我们其他晚辈进行严厉的言语打击和深刻教育。可以这么说，我们所有童年的阴影，很大一部分与大表哥有关。

这种情况一直持续到大表哥高中毕业。

第一年应届高考，考试那几天他恰逢重感冒发挥失常，只是一个趔趄刚好过一本线。这对于一直把985高校作为基本起点的表哥来说，自然无法接受，他连志愿都没填便扎进了复读的队伍。

那一年，他的体重由190斤成功降到140斤，所有人包括他自己都认为不说清华北大，全国排名前十的大学至少没得跑了。

可造化弄人，成绩出来了，分数离重本线还是差了几分。

家族的长辈们虽然都是和声安慰，但背后也都暗自嘀咕：这孩子应考能力不行啊，果然还是不能读死书……姑妈也不想他承受太大的心理压力，不愿意他继续复读。
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我不知道那段时间大表哥是怎么熬过来的，他把自己关在房间里一整天，出来后，便对父母说不再复读了，这让姑妈他们松了一大口气。

我问他为什么放弃了，大表哥说，没必要把时间和青春耗在这里，后面还有机会。

其实我知道，很大一部分原因是他不想让父母担心。

暑假过后，大表哥便拖着箱子决然地去了吉首大学。

大学期间，尽管仍可以经常听见他获得各类奖学金的消息，但长辈们终究不再将他当作“别人家的孩子”。

大四那年参加考研，他把目标定向了本专业的顶级学校——上海财经大学。第一年败北，但得益于成绩优秀，毕业后有银行向他伸出了橄榄枝，姑妈他们自然是非常高兴，可无论他们怎么劝说，一向乖巧听话的大表哥，都坚决地拒绝了。

后来因为这个事情在家里越闹越大，很多亲戚也加入了劝说的阵营，大表哥干脆一个人提着箱子又回了吉首，在学校旁边租了房子，专心考研。

那年11月份，我和同学去凤凰旅游，途经吉首，在车站旁边的一家火锅店里，大表哥招待了我们。我询问他的近况，他用一句“还好”便回答了所有。

其实我知道并不好，很明显他的眼神略显疲惫，而且相比以前又瘦了。现在的样子任谁都不会想到，他曾经是一个超过190斤的大胖子。
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在去车站转车的路上，我几番欲言又止，最后他看出了端倪，笑了笑说：“你是不是想说我为什么宁可过这样的日子，也不愿听你姑妈的，选择去银行工作？”

我委婉地说：“我只是觉得如果当时就参加工作，几年的沉淀未必就会太差。”

他看了我几眼说：“你说得对，未必会太差。但我也没错，因为我想更好。”

我小心地问：“万一又没有考上，你准备怎么办？”

他顿了顿，说：“我知道你们都认为我偏执，但其实我没有，我只是在我还奋斗得起的年纪里，绝不容许自己选择妥协与放弃。”

上车后，我望着他瘦弱的身子套在红黑相间的羽绒服里，形单影只地踏上回去的路，最后慢慢地消融在熙攘的人群中。

他对这座城市或许没有多少热爱，梦想成为唯一让他在此驻留的理由。

那一瞬间，我突然觉得有些感动与难过。

同行的同学说：“其实你表哥没有骗你，他是真的很好，就和我们旅游一样，再累也觉得开心，我们体会不到他那种为了心中的信念，不断奋斗的乐趣而已。”

或许老天和他开玩笑上了瘾，大表哥二次考研败北，这时候父母以及家族里的长辈们都不再言语，只是暗地里为他当时拒绝银行的决定而摇头叹息。

虽然他再次选择了拒绝调剂，却也没有再说继续坚持，而是默默地在长沙找了份工作，和普通的上班族一样，工资3000元，朝九晚五。唯一不同的便是，在这座号称“娱乐之都”的城市里，下班后他不向往其他人所热衷的夜生活，而是选择关在房间里埋头耕耘自己的梦想。

幸运之神终于在第三次考研后降临，他收到了上财的录取通知书。我祝贺他，说：“恭喜你再次成为别人家的孩子。”

大表哥笑了笑，一脸神秘地打趣道：“这才中途而已，可不是终途。”

果然，几年后他又收到了斯坦福大学的OFFER。

在家庭庆功宴上，大表哥梳着油背头，西装革履，人模人样。

我突然忆起了那年在吉首汽车南站，他的眼神写满疲惫，裹着红黑相间的羽绒服，在寒风中向我挥手告别。
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如果不是那个记忆犹新的场景，我差点儿就忘记了他曾将自己置身在举目无亲的湘西边陲小城里，只为让自己远离流言蜚语，也忘记了他是怎样独自忍受着孤独，又是怎样一个人对抗着整个世界。

或许，世人皆是如此。

在别人登上巅峰的时刻，我们都习惯惊羡于他绽放出的万丈光芒，却不能尝试将目光移到他的身后，探寻他来时的方向，那里才真正隐藏着助他翱翔的秘籍与宝藏。

在寻梦的路上，初出茅庐的你满怀憧憬，意气风发。可慢慢地，你动摇了最初的信仰，眸子亦逐渐淡失了昔日的清亮，甚至某一天当你拿起别在腰间的鼓槌，却发现它早已腐蚀在现实的风雨里，最后你跌倒在比肩接踵的人潮中，惊恐地看着自己鲜血淋漓的伤口，仓皇逃离。

你颓然地坐在原地，努力安慰自己，成功者只是源于上帝的垂青，梦想本就只能是梦想，它的幻灭正是自己成长的证明。

可你从没想过，哪一份自信从容的微笑背后，不是浸润着汗水与泪水。而春天之所以如此温暖，不也正是因为历经了整个萧瑟的隆冬。

别再喊痛，喊累，责骂现实残忍，痛斥上帝不公。现实凭什么对你温柔以待？上帝更是没有闲情对你施以不公。

弱者才习惯把自己不能坚守而被现实磨灭的梦想，当成世界欺骗自己的理由。而强者，却把自己的梦想熬成了别人眼里的鸡汤。

谁的成功不是栉风沐雨，谁的人生不是斩棘前行？









哪怕身处沟壑，也要记得仰望星空





年前，我去新华书店买字帖，偶然碰见了大雄。

彼时他正站在两个硕大的书架中间，一丝不苟地看着手里的书，认真的样子，一如学生时代的模样。

我轻轻走过去的时候，他刚好抬起头。

看到我，他先是有点儿惊讶，然后咧嘴一笑，看得出来非常开心。
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大雄是我初中同学。

肥胖、沉默寡言、成绩差，当这三个标签打在同一个人身上，难免就会沦为特殊的存在。

听说他小时候一次生病，高烧久久不退，留下了后遗症，所以较于常人，他的学习能力与反应稍显迟钝。

初中时代的我们，其实正是伤害力最强的时期，全身满是倒刺，拥有强烈的自尊，却不懂得尊重他人；害怕成为旁人的笑料，却又习惯以刺激他人的缺陷与痛处为乐。大雄自然就成了班里同学取乐的对象。

最开始的时候，慑于大雄硕大的身材，很多人还比较收敛，只是稍作附和，可后来慢慢胆大了起来，并将之演变成了调剂学校枯燥生活的一部分。

再到后来，大雄看书会被笑、走路会被笑、吃饭会被笑，甚至上课被老师叫起来回答问题也会被笑。

特别是后来有一次，大雄的爸爸来学校给他送东西。在教室外的走廊上，大雄的爸爸走路跛着脚，身子像跳舞般一上一下。班里同学变本加厉地取笑大雄。

“大雄，你脑袋这么大，成绩还差，到底里面装的什么啊？”

“大雄，听说你小时候发过高烧，难怪这么胖，原来是因为热胀冷缩啊。”

“大雄，你成绩这么差，以后还是跟你爸爸学跳舞吧。”

开始的时候，大雄会红着脸竭力辩解，但这种局促不安的神态只会迎来哄堂大笑，后来慢慢地，他便开始不再辩解，只是沉默以对。

大雄在班上没有任何朋友，背着一个硕大的书包，形单影只地上学放学。
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我对大雄真正意义上的了解从初二开始。

新学期开学，我和大雄成了同桌，我逐渐发现在很多地方，他都超出了我们平时对差生的认知与定义。

大雄的成绩在班上总是“吊车尾”，按理说，这样的人对学习极度厌恶，甚至早已放弃。可大雄似乎不是如此，甚至在我看来，他对读书有着近乎偏执的狂热。

他上课的时候聚精会神，认真做好每一处笔记。练习的时候也会为一道题目冥思苦想良久，直到求得一个不知对错的结果。

有一次，我瞥见他咬着笔杆，为一道数学题绞尽脑汁，在草稿纸上不停演算。但很明显，他在最开始的时候思路便已经出现了错误，所以无论如何也得不出正确的结果，我忍不住便指了出来。

他望着我愣了愣，很明显他没想到我会主动这样正式地和他说话，而不是平时那种恶意的打趣。而后他咧嘴一笑，对我憨憨地说了声“谢谢”。

后来相处久了，我们也逐渐熟络了起来。我发现他在知识的吸收以及学习的理解能力上，较于常人确实有些迟钝，但也绝对是正常人。而且很多时候，因为内向的性格，以及我们平时对他的取笑，使得他在面对难题的时候，羞于询问别人，从而花费太多的时间与精力在错误的解析里，甚至直到最后都未能得到正确的解答。

我曾问过他以后的打算，他欲言又止，憋了好久才小心翼翼地对我说：“我爸妈说反正我也考不上大学，还不如初中毕业就出去打工，也可以减轻家里的负担。可我还是想读书。”

本来我想打趣他几下，但看到他满是期待的眼神里透着一丝忐忑，我终是没有说什么。
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大雄和我熟络后，便经常找我询问题目，这样他不但节省了时间，更规避了很多错误的解答，再加上一如既往的努力，那次期中考试，他由平时的“吊车尾”一下子跃升到中游。

我认为我给他最大的帮助，只是让周围人能更公平地对待他，至少因为有了我这个朋友，也因为他成绩的提升，越来越少的人再去恶意地捉弄、打趣他。而他却让我看到了一颗在困境中坚强努力到闪闪发光的灵魂。

不过，他往后的成绩也只是卡在中游便无法更进一步。对于学习，他比我们绝大部分人都要努力，却始终得不到一个相应的结果。

这个世界，或许真的没有公平可言。有些人不费吹灰之力唾手可得的东西，也许在另外一部分人那里，却需要付出千万倍的努力，并且仍不可得。

而生活更是不可预测。临近中考的时候，大雄突然辍学了。

对此，我也没有太多惊讶，甚至反而觉得这也算是理所当然，毕竟结合大雄的家庭状况，以及他自身的学习能力，这算是一个最好的选择。

往后很久我都没有再见过他，只是听说他去了外地打工。

再往后，便再也没有他的任何消息。

此时再次相遇，虽然他仍是一副憨态可掬的模样，但完全没了往日的那种内向与局促。

在书店外的咖啡馆里，我听他轻描淡写般地讲述他这些年经历的过往。
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辍学后，他便跟人去了沿海。

由于尚未成年，只能寻找一些黑工厂，做着流水线的工作，拿着低于正常水平的工资。

第一份工作是拼接塑料包装盒，工作内容很简单，把两个塑料成品对接，然后卡在一起就行了。刚去的时候，一天工作下来，十根手指钻心地疼，但是第二天还得继续上班，直到过了半个月才渐渐适应下来。

那时候，虽然他疼的是手指，但恐慌的却是内心，每到晚上睡觉的时候他就想，难道我这辈子就要重复我父母的路，在这样的生活状态中日复一日，直至死去？

那种对现状的不甘，以及对未来的恐慌，像一头巨兽张开猩红大嘴将他一点点儿地吞噬，咀嚼着他的神经。

领到第一个月工资的时候，一共几百块钱。他拿在手里，走在回寝室的路上，突然觉得生活不应该如此。

其实，他一直都知道自己没有读书的天分，但他想至少自己还有一副强壮的体魄。

半年后，他便去了一家汽车修理店做学徒，包食宿，但没有工资。由于年龄小，经常受到其他师兄的使唤，但他觉得很开心，因为勤恳老实，师傅也很喜欢他。

如今，他和人合伙开了一家小型汽车修理店，闲暇的时候，便到书店逛逛，看到喜欢的，偶尔也会买几本。

与他道别的时候，他突然抓住我的手，说：“那时候，我真的非常感谢你。”

我自然知道他感谢我什么，但我何尝不感谢他。在后来的人生里，无论面对什么样的挫折与困难，我始终都记得那颗在黑暗中永不黯淡的心灵。

或许，他现在仍需面对生活中的各种困难与挑战，但那又怎样？我能从他清亮的眸子里，看到他一如从前，从未放弃过对人生与未来的渴望。

生活中，总有一些人坚强得让人热泪盈眶。

鲁迅先生曾说：“真的勇士，敢于直面惨淡的人生。”是的，真正的强者，是那些哪怕行走在漫长的黑暗中，还能闪着明亮的眼眸穿行而过的人，是那些哪怕处于幽邃的沟壑里，仍然不忘仰望星空的人。









你没能更优秀，是因为缺少一种羞耻感
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曾经我的字很丑，而且是那种“天下谁人能识君”的丑。

初中的时候，老师提名班里写字最“狂野”的四个人，并给他们颁奖“四大草书大王”。我遗憾落选，因为老师觉得我的字已经脱离了文字的范畴，仓颉再生都无法做出评判，做到了真正意义上的“鬼斧神工”。

同学们经常拿这个对我开玩笑，老师也屡次劝我“改写归正”。

当然，最为光火的便是我老爸，他始终认为字如其人，一个人的字迹完全可以代表他的精神气质与生活态度。我觉得这个想法压根就是胡说，他只是因为自己写得出一手不错的字，所以大有一种“老子英雄儿狗熊”的愤懑。

而我，却从未因为我的字迹而感觉到丝毫不适，更谈不上羞耻。甚至得益于我还过得去的文笔，作文一直被老师拿来当范文，所以我反而会在心里有点小得意：字不好怎么了？你们照样望尘莫及。

这种状态一直保持到高中毕业。

刚上大学那会儿，我决定参加学校的文学社。入社考核分为现场笔试和面试，现场笔试就是在一个小时内写一篇500字左右的短书评。

待笔试全部完成，然后就是根据考卷提交的顺序一个个进行面试。轮到我的时候，我明显发现坐在正中间的一位学姐拿着我的考卷满脸愁容，坐她旁边的两个哥们儿则强压着笑意。

当时我也略觉尴尬，还好他们很快便恢复了常态，在问了一些小问题后面试便结束了。刚出门，我突然想起包落在了里面，返回去的时候一推开门，我清晰地听见那女生对她旁边的学长打趣道：“他的字比你的还艺术哦！”这句话落在我耳里甚为刺耳，我假装没听见，进去拿起包便往外面走。

在即将出门的一瞬间，憋屈的我又返了回去。原谅我当时就是一个敏感、傲娇的冲动boy，仍保留着高中时代的“流氓匪气”，在他们的目瞪口呆中，我拿回卷子，抛下一句：“对不起，我不入了。”
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回去的路上，我将整个事件在脑海里回放了一遍，最终得出一个结论：

刚刚自己的行为不但幼稚而且没品，丢了面子又失了里子。

而追溯我冲动的源头，便是一种以前从未有过的羞耻感。

只不过曾经自己一直置身于熟悉的环境里，面对同学的玩笑、老师的调侃，甚至父母的苛责，这种熟悉将内心的羞耻感进行了无限的遮掩与弱化，而自身还过得去的文笔在和潦草的字迹进行对比后，这种强烈的反差更加催生了我叛逆时期的满足感与虚荣心，让我长期沉浸在一种“以耻为荣”的思维怪圈里。

而现在，当自己离开了熟悉的环境，便失去了潜意识里自我蒙蔽的遮羞布，面对陌生人对自己字迹的调侃，隐匿在心底的羞耻感立马显露了出来。

自那次以后，我便开始有意识地去练字，并在网上买了很多字帖。每当我想偷懒或是觉得无法坚持的时候，便会回忆那天的场景，一种无法言说的羞耻感哪怕隔着漫长时光，仍能一下子戳中我敏感的神经，督促我继续坚持。

直到现在，我的字迹丢在人群中，虽然仍是毫不出色，但也算得上中规中矩，至少在别人那里再也捕捉不到皱眉的表情。
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曾经我在某篇文章中提到过，很多人在面对事情的时候容易走向两个极端，要么妄自尊大，要么妄自菲薄。但在它们两者之间，还存在一种同样致命的思维误区，那便是由于长期缺乏适当的羞耻感，而形成的一种阿Q精神般的盲目乐观。

比如，你处于一个圈子的底层，但是你却未觉丝毫不适，更不思考如何去改变与提升自己，在圈子的底层怡然自乐，更“恐怖”的是有人还因此扬扬自得，给自己打上一个“淡泊名利”的伪标签。

前公司一个职场前辈，在公司待了近十年，和他同一批进入公司的人，基本都早已离开公司，踏入了更好的平台，更有甚者自己开了公司成了老总。而现在公司的那些项目总负责人，都是比他晚入公司的后辈。

即便我们这些刚毕业没几年的人，也一个个开始往上走，唯独他一直坐着一个项目负责人的位置雷打不动。

不过他有一个“优点”，就是面对其他人的玩笑，都能泰然处之，和我们这些年龄小了一大截的年轻人也能打成一片，并常以“淡泊名利”作为座右铭。

纵观他的工作状态，下班时候按时打卡回家，再忙也从不加班。公司项目多的时候也不争抢，甚至巴不得你们全拿走，年底别人都是至少五位数的奖金提成，他拿着3000元的月薪不亦乐乎，一遇到紧急状况便需东凑西借。已过而立之年，他却仍是囊中羞涩、孑然一身。

此时，再去回观他所谓的“淡泊名利”，却成了一种莫大的讽刺。

功成名就后豁然放下，那叫淡泊名利，而如果这个词语从一个一无所有、毫无建树的人嘴里说出来，那只能是不思进取。

究其根源，他就是缺少了一种羞耻感，所以才能淡定地面对周围的流言蜚语与异样眼光。且与曾经的我不同，他是彻底抛弃了心底的羞耻感，使得自己陷入了“温水煮青蛙”的意识陷阱里，彻底失去了前进的动力。
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古语有云：“人不可以无耻，无耻之耻，无耻矣。”

就是说一个人不可以不知羞耻，不知羞耻的耻，更是无耻。而保持适当的羞耻感，更能规范你的行为准则，提升你的素质修养。

去年，在网络上传得沸沸扬扬的“地铁凤爪女”事件，面对全民一边倒地指责、“讨伐”，当事人表示拒不认错，因为她认为自己的行为并没有影响到地铁上的公共环境卫生和公共安全。

很显然，她为自己辩解的理由，便是以绝对的规章制度来衡量自己行为的对错，却忽略了在群体社会中，规章制度只是一种面向全体成员的制约手段，它具有强制性，但因为要涉及人权等诸多方面的考虑，所以同时也具有很大的局限性，这就要求我们在很多时候需要有一种自我约束。

可以这么说，绝对的规章制度可以从身体上对一个人进行制约，可那仅仅只能说明你遵守了最基本的群体秩序；自我约束能力才是最终决定一个人品行与修养的内在因素，而形成自我约束最好的方式便是培养自己的羞耻感。

因为你的内心潜伏着一种羞耻感，它会对你的个人行为时刻进行自我监督，将你的个人修养提升到另一个高度。
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人生路上，务必保持一种适当的羞耻感。

它不一定会助你最终走向成功，但它可以增强你对目标的饥渴度，让你在面对失败与困境的时候也能保持更强的韧性。

它无法瞬间提升你的学识和技能，但它能够让你更好、更舒适地生活在群体社会里，由内向外散发出一种高贵的修养与情操。

而且有一点毋庸置疑。

那就是相比当下，你终将成为更优秀的自己。









世界上从来就没有感同身受这回事





1

年前，我参加了一场高中同学聚会。

开始的时候一切正常，无外乎就是男人聚集一起聊女人、工作、股票；女人扎堆成群地聊男人、家庭、化妆品。男人一本正经地吹牛，女人偶尔假装不经意地炫耀，明明是很具有代表性的同学聚会场景，可后来却被一个女同学弄得画风突变。

该女同学结婚数年，丈夫事业小成，无任何经济压力，且早已预见性地完成了二胎大计。聚会开始的时候，她眉眼间尽是自豪之色，可聊着聊着语气与内容慢慢就发生了变化，她开始向周围人述说自己的委屈，且都是婚后家长里短、鸡毛蒜皮的小事：婆婆随意插手他们的小家庭生活；丈夫不明缘由地与婆婆始终处于统一战线；小姑子大学毕业，婆婆建议由他们出资找关系为小姑子找工作……

开始的时候，大家都是竭力安慰，女生们还会附和着痛斥几句，这更是激发了她一吐为快的决心，可慢慢地，大家的安慰越来越牵强与敷衍，到了最后干脆不约而同地保持沉默。

突然的寂静，让正在喋喋不休的女同学一下子陷入了尴尬。

这时候，一位初为人母、久未发言的女生突然发声：“你们知道吗？前段时间我差点儿跳楼了。”

听到这样一句既惊悚又极具跳跃性的话语，现场的气氛终于又活跃了起来。

然后，她给我们讲了这样一个故事。
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生完孩子后，她患上了严重的产后抑郁症。

严重到什么程度呢？不但完全没有初为人母的欣喜与感动，而且连自己的孩子都不想看见，甚至内心都存有一种隐隐的排斥感。

开始的时候，一大家子人忙前忙后，老公更是变着法儿地哄她开心。还不见好转后，老公又把她妈妈也接了过来照顾她，可她仍是没有丝毫起色。大部分时间，她对任何事情都表现得非常淡漠，提不起任何精神，偶尔还会陷入非常神经质般的歇斯底里中。

这种歇斯底里的状态首当其冲的就是她老公。有一次，在她情绪低落的时候，她老公语气十分平静地对她说：“我打听过，所以理解你的感受，但到了你这里，也显得太过了吧？”

“不要太矫情”这几个字几乎写在了她老公的脸上。

接着，便是来照顾她的母亲也烦了，说：“以前我生你的时候也产后抑郁，可哪像你这样没完没了啊。”语气中尽是不可置信。

两位至亲的人态度尚且如此，这使得她的情绪更加低落。有一次，在和丈夫发生点儿口角后，外因与内因的双重刺激下，她几乎要崩溃了，恍恍惚惚地走下床，就往阳台那边走，所幸被反应过来的丈夫一把抱住，才没有沦为一场悲剧。

她对自身行为也感到一阵后怕，后来便在心态较好的时候主动翻阅资料，又自己联系了一家医院，最后经医生判定为重度产后抑郁症，既因为遗传，也源于自身经历以及周围环境的影响。

一家人这才明白事情的严重性，后来经过长达两个多月的治疗与自我调整，慢慢地她好了起来。

她说：“我知道他们并没有错，角色对换后，自己也不敢说做得比他们更好，但这也正是问题的根源所在。面对己身之外的状况，我们要么通过从外界获取信息来衡量，要么以自身类似的经历与经验去评判。殊不知，事情大都是如人饮水，冷暖自知。”最后，她端起果汁抿了一口悠悠道：“其实啊，世界上从来就没有感同身受这回事。”
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是的，世界上从来就没有感同身受这回事。

人都生而渴望被理解，向往被关怀。可同样，人都生而孤独，人与人之间，身体上可以相互依赖，但人格却始终处于相对独立。

无论是血脉相连的父母，还是相濡以沫的恋人，都无法对你因为对外界感知而滋生的情绪变化产生完全相同的感受。

去年上半年，我下定决心要拿下建造师资格证，在网上买好复习资料，做好学习工作计划。3个月里，利用上了所有能够挤出来的时间，啃下了3本厚厚的书本，复习笔记都写了四五本，最后又将历年的真题试卷反复练习了几遍。本来信心满满，可在考试的前几天，我却因为某个突发状况错过了考试。

我自然是十分失望，同学、朋友纷纷劝慰，无外乎就是“不要紧”“从头再来”这样一些无关痛痒的场面话，更有甚者打趣说“老天不让你过二建，是要你再等两年直接拿下一建”。

这都是朋友间善意的劝慰之语，可也仅是如此，没有谁会真正切身感受到你内心那种扎心的疼痛。即便和你关系再好，即便他真就同你悲喜与共，那也仅是因为他目睹了你情绪上的变化，在亲情或是友情的催化下滋生出与你类似的情绪。

可情绪只能滋生，永远无法孪生。
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我们经常会碰到这样的时刻，就是突然觉得自己正经历着世界上最大的痛苦与委屈。此时，我们迫不及待地想要将之分享给周围的每一个人，从而获得他们感同身受的认可与同情。

可事实却总不尽如人意，因为最后我们会发现自身再大的痛苦与悲伤，在经过自己的嘴巴与别人的耳朵双重过滤后，仿佛得以无限弱化，当安慰的话语从别人嘴里说出来的时候，只剩下客套的敷衍与漫不经心，甚至是满含尖酸的嘲讽。

一只外出受伤的猴子，归来的路上每遇到一个人，它都会将伤口扒开给别人看，然后从别人或是惊叹，或是同情的话语中，获得一种另类的满足与慰藉。

可最后的结果却是，猴子死了。

一个处于强烈自哀的人，很容易陷入过度渴望获取别人同情的思维困境，可这种同情与怜悯毫无意义，对自身的处境非但没有任何帮助，而且还可能遭到别人暗里的嘲讽与蔑视，从而使自己的处境更加糟糕。

既然如此，那为何不能尝试坦然面对自身的疼痛，不再期许那些无效的同情与安慰，更不再奢求那些本就不可能的感同身受，在绝望的废墟里开出最艳丽的花朵？
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亚当·斯密曾在《道德情操论》一书中说过，强烈地表达那些源于身体某处处境或意向的激情，都是不合宜的。因为同伴们并不具有相同的意向，不能指望他们对这些激情产生同感。

成功的时候，爱你的人会由衷地为你欢呼欣喜，哪怕他们对你成功的领域认知度几乎为零；失败的时候，他们也会坚定地站在你的身旁，竭尽全力地给予你帮助，尽管他们无法洞见你所有的忧虑与悲伤。

可这一切，难道不应该已经够了吗？

我们总不能对他们要求更多。

每个人经历不同，教育程度不同，生长环境不同，应对外界环境变化自然就会做出不同的反应，而纵使这一切都极其相似，可人终究还是独立的个体，谁也没有那个能力将你们的情绪做到频率完全一致。

所以，无论面对什么糟糕的状况，无论处于何种艰难的境地，我们首先应该学会的便是如何去自我救赎，而不是渴求周围的人对你糟糕的状况产生强烈共鸣，更不是将时间和精力浪费在那些寻求无效同情与理解的期许之上。

对症方能下药，没有谁能比你更了解自己，能够治愈你的仅是自身对症状的把握，而不是依赖向别人不断展示自己的伤口，或是反复陈述自己的疼痛。

更或者说，此时你只需记住这样一个道理：

世界上从来就不存在感同身受这回事。









别怕，人生没有那么多的难题
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我毕业后第一份工作，是在一家很小的创业公司。

公司管理松散，老板经常性的出差，基本不在公司。办公室里，大家每天都是聊聊天、看看电影或者打打游戏。

有时我会陷入一种前所未有的恐慌，我知道如果不做出改变，不逃离这个舒适的怪圈，我只会在这样的环境里越来越麻木。

后来在一次饭局上，偶然认识了一位学长，当时他已经在某设计院工作了两年。聊天的时候，他告诉我说他们公司正要招人，要我报名试试。

不过他也委婉地暗示我，报名的人数比较多，而我的学历也不占任何优势。

我在心里估摸了很久，从二三十人里面选三个，拼学历我最多平均水准，而论理论知识，不用说我都知道，肯定垫底。

第一关笔试，可以说以我当时的水平，一张卷子摆在我面前，也就只能填一下选择题。我被淘汰的概率非常高，而距离笔试的时间就一个多星期。

我有过放弃的想法，但后来一想不如放手一搏，失败了也没事，知识总有用得着的时候。

正是抱着这样的想法，我开始了疯狂的一周，将大学的相关书籍翻了出来，从上午七点到第二天凌晨三点，每天都只有四小时的睡眠时间。那几天脑海里就一个想法，多看一遍书，就多一分希望。

最后笔试合格有十个人，我正是其中之一。笔试过后，面试就成了我的优势，毕竟拥有大四一年的实习经验，最终我顺利入职。

很多时候，真正让我们停止脚步的不是世界，而是自己。

就像小时候，我们坚定地认为道路就在我们的脚下，无知无畏。而长大后，我们却总是踟蹰于眼前的迷雾，望而退却。
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有一个朋友小渊。

两个月前，他跳槽到了现在的公司，上班第一天领导丢给他一个项目，并告诉他尽力就好，完不成也没关系。

第一次，他花费了整整一个星期将项目高效地完成，可当他信心满满地把成果邮发给客户后，第二天便被客户打了回来，并提出很多修改意见。小渊二话不说，依照他的意见进行了修改。修改完又立马就发了过去，本以为这次不会有问题了，可偏偏又被打了回来，理由是没达到客户想要的效果。

凭着多年的行业经验，他觉得有问题，这是很明显的吹毛求疵。于是他向客户提出面谈请求，却遭到对方的直接拒绝。

最后他心一横，赶在下班前直接带着资料去了对方公司，将客户堵在了公司门口，尽管明显感觉到对方的各种有意刁难，但他一直保持足够的耐心，脸上更是一直挂着笑容。

用他的话说就是，尽可能地满足对方，而且不留给对方任何借口。

往后一段时间，他天天准时出现。不到一个星期，对方妥协了，主动和他交代了具体要求。临走的时候，客户告诉他说，正是因为他这种执着与耐心，让他觉得项目给他们公司非常放心。

当小渊回去向领导汇报成果的时候，领导愣了很久，然后有些不好意思地笑了。

这个项目其实已经遭到了其他公司的压价，对方碍于合同已签不好毁约，只能吹毛求疵的到处找毛病，让公司知难而退。领导都准备把事情直接移交给公司法务部解决了。给他的时候也就是死马当作活马医，却没想到小渊居然把项目拿下了。

这个项目的圆满解决，不但为小渊带来一笔可观的奖金，更让他在公司扎稳了脚跟，获得了同事、领导的一致认可。

小渊说，如果一开始领导就将项目的情况告诉了他，那他应该会直接拒绝，或者随便敷衍一下，然后做失败处理。
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数学史上有这样一件趣事。

高斯上大学的时候，导师每天都会在晚饭后给他单独布置几道题目。

有一天，他如往常那样开始做题，前两道很快便解了出来。可在面对最后一题的时候，他绞尽脑汁都找不到任何头绪。最后他和题目杠上了，挑灯夜战，一个通宵后终于解出了答案。

当他把作业教给导师的时候，很沮丧地说：“老师，对不起，我辜负了您的期望，第三道题竟然用了一个通宵才解出来。”

导师看了后颤抖着问他：“这真的是你做的？”最后高斯又在导师面前现场演算了一遍。

导师开心地惊叫起来，你知道吗？你解开了一道两千年都没有解出来的难题，阿基米德和牛顿都没有解出来，你真的太伟大了。

原来，这是导师前一天在思考这道难题的时候，顺手把纸条夹到了书本里，又一不小心把它一起交给了高斯。

后来，每当高斯回想起这件事情，他都会说：“如果有人告诉我,这是一道有两千多年历史的数学难题,我可能永远也没有信心将它解出来。”

生活中，有些事情是无论我们怎样努力，都无法改变的。但还有更多事情，是我们明明可以改变，明明可以成功，但却被周围的环境所迷惑，被自己的预判所吓倒。

其实人生本没有那么多的难题，很多时候，真正让我们感到为难的并不是事物本身，而是自己那颗尚未开始、就已经望而却步的心。
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你觉得外语是你人生的难题，所以从没去过学校的英语角，也从未翻过任何学习资料，直接抱怨说英语太难了。

你觉得减肥是你人生的难题，所以从没在健身房里挥汗如雨，也从未想过如何健康饮食，直接颓丧地说减肥太难了。

你觉得爱情是你人生的难题，所以从没主动拓展自己的圈子，也从未想过怎样提升自己，直接吐槽真爱太难了。

可是你要明白，害怕困难，那么生活到处都是困难。不敢开始，那你永远都只能原地不动。

许多荆棘遍布的道路，只有当自己一步步地走过之后，才发现自己原来可以坚强如斯。

人生没有那么多的难题，难的是拥有一颗迎难而上的心。


第二部分我们都是和自己赛跑的人


我们都是和自己赛跑的人，每一次超越都是新的启程。







我们都是和自己赛跑的人





刚毕业的时候，我曾有过一段非常糟糕的日子。

那时候刚入职，作为一个职场菜鸟，理论知识懂得不多，实际应用起来更是不知如何下手。和我一同进入公司的其他几个新人，要么学历比我高，要么工作经验比我丰富。同样的任务分配下来，我总会是那个最先开始，却又最晚结束的人。

即便如此，他们轻松惬意便能得到领导的称赞，我却仅仅只能做到勉强达标，甚至有时还必须返工重来。

生活就是如此，当我们身处一个封闭的空间里，就会无形压缩自己的眼界与格局，认为此处便是整个世界，而所有悲喜，都是源于格局里的平行比较。

在这样的环境里，我总觉得自己一无是处，陷入了极度自我怀疑的境地。

有一天晚上，总工打电话给我，因为项目的差错，将我劈头盖脸地骂了一顿。一挂断电话，我急忙向公司里负责带我的前辈陈哥寻求解决方法。电话那头的陈哥在教我怎么解决余下的工作后，应该是在语气中感受到了我极度失落的心情，又不断安慰我。

后来他说：“这段时间便一直感觉你不对劲——对了，你喜欢跑步吗？”

其实，我压根就没有跑步的心情，但碍于陈哥的不断劝说，最终只得答应了下来，和他一起跑步。

与陈哥会合后，我们没有立即跑动起来，而是沿着街道缓慢行走。一个大胆的念头突兀地出现在我的脑海——我想辞职。尽管现在看来，这就是一种懦弱的逃避。

有了这个念头后，反而觉得放松了起来。昏暗的街灯下，我在饶有兴味地数着路旁的门店。

在走到一个十字路口的时候，陈哥突然说：“我给你讲一个故事吧。

“第一年高考，我颓然败北。

“当时摆在我面前的有两条路：要么接受现状，去一个自己不喜欢的学校，郁郁寡欢地结束自己的学习生涯；要么收拾心情，摒弃一切繁杂思绪从头再来。

“在考虑了一整夜后，第二天，我便顶着黑眼圈去复读学校报了名。

“那所学校是我们那里最有名的复读学校，一本升学率可以达到70%以上，很多学生甚至都已经考上了我梦寐以求的名校，但还是选择再用一年的时间去换取更高的追求。

“最开始的时候，我觉得在这样的学习环境里，对自己学业的提升绝对有着很好的帮助。当时，我们班七十几个人，我的高考成绩排名第58，这对于曾经在班级里一直处于前十名的我来说，不能不说是一种刺激。

“但我并没有气馁，反而在内心觉得这是一种激励。可在第一次月考后，我受到了巨大的打击，我的成绩不但没有提升，反而往后面退了几名。

“我觉得这是因为自己还不够努力，往后的日子，我对自己到了一种近乎苛刻的程度，连吃饭、洗澡的时间都要严格控制。可在第二次月考成绩下来后，我濒临崩溃，我的名次仍是不见任何提升。

“当时坐在我旁边的同学，应届高考便考上了985名校，但他觉得发挥失常，便选择了复读。当时他是以十几名进入的班级，第一次月考后，直接进入前十名，第二次月考，仍是稳居前十。

“平心而论，我对学习的付出绝对比他多，可收获却是远远不及。因为基础不同，所以我无法与他做纵向比较。但是横向比较下来也很明显，他进步了，而我却反而退步了。

“有一句话说，以我们绝大部分人的努力程度，根本就没到需要比拼天赋。反过来说，如果将努力达到一定程度，天赋的重要性便一览无余地显露了出来。

“当天晚上，我没有去上晚自习，而是一个人在空荡荡的街道上漫无目的地行走。我体会到一种无论怎么努力，都不及人家闲庭信步的绝望感。就犹如夸父追日，无论怎么奔跑，太阳永远都在前方迸射出耀眼的光芒。

“直到我看到自己的影子，在昏暗的街灯下，随着我的跃动而不断向前，又退后。

“我踩着橘黄色的灯光，与自己的影子不断追逐，滚烫的气息裹挟着各种黑暗情绪在胸口燃烧释放。我突然体会到了人生另一种不同的意义，耳麦里刚好传来李宗盛极具质感的声音：

不知道成功的意义，就在于超越自己，我们都是和自己赛跑的人。

“我一直便认为自己虽然谈不上天资卓越，但也绝不会是愚不可及。而我却差点便因为自己偏执的对比而迷失了自己。醒悟过后，我重新制订了学习计划，也不再如从前那般苛求自己。

“也许是心态上的改变，之后我的成绩反而开始一步步上升。再后来，我竟然考上了自己梦寐以求的学校。”

说到这里，陈哥转过头望着我，他仿佛看穿了我内心的逃避，对我一字一句地吐出一句话：“和他人比，比的是一次的胜负；和自己比，才是催发自己不屈前行的力量。”

至今想来，那个万籁俱静的夜晚，这句话让我体会到了一种醍醐灌顶般的醒悟。我们之所以努力，是为了让自己朝着梦想更近一点儿，这种信念，不因为别人，仅源于自己。

第二天，我便把出错的项目重新仔细核对，找出错误并加以改正。我也不再与其他同事对比，而是执着于与自己赛跑，进一寸有一寸的欢喜。等后来再回首才恍然发现，在前行的道路上，自己已经走了很远很远。

有的人因为成功而光芒万丈，可也有人因为坚持而熠熠生辉。

真正的强者，不一定是那些在人海中脱颖而出的人，而是那些可以在寂寂无闻的道路上，即便没有一个观众，哪怕前路暗淡无光，仍然可以坚持不懈地一路向前，勇于与自己赛跑的无冕之王。

生活不是由一场比赛组成的，人生更不会因为一场胜负而被定终生。

执着于追逐别人影子的人，成功的时候自然意气风发，却也容易在失败后陷入自我颓丧。而只有与自己不断赛跑的人，才会在骨子里生长出一股永不屈服的韧劲，才能在人生的道路上一路高歌。

汲汲营营的生活中，想要最终为自己涂抹上斑斓的色彩，拼的永远不是天赋，更不是幸运，而是行走在孤独的黑暗里还能努力地让自己发光。

谁都曾仰望着别人的光环而不断追逐，可走过一段路程后才发现，我们都只是和自己赛跑的人。









你是真的已经来不及了吗
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面对长者的时候，我们经常会听到这样一些论调。

“要是再让我年轻几岁就好了”“如果时光还能倒退几年我就会……”……

对于这样的言语，我通常都是一笑而过。因为我知道，哪怕时光倒退，也不会真的发生什么改变。而且我坚信，这些言语也已是老生常谈，几年前说过，几年后也将会继续说下去。

而让我感到疑惑的是，越来越多的年轻人也开始加入这样的队伍里。

我曾在朋友圈做过调查：

说一件让你感觉遗憾的事情，这个遗憾你还能弥补吗？

调查结果出乎我的意料，除了一些已经发生且无法改变的事情外，很多人遗憾的是一些对照现状，主观上感觉已经难以完成的事情，并且无一例外地都在后面加上一句：可惜已经来不及了。

可是，你真的已经来不及了吗？
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前段时间出去旅游，落宿在一家颇具格调的客栈，老板是一个年近40岁的中年男子。

第一天晚上，我从外面归来，发现老板正和几个年轻的租客坐在客栈一楼大厅里喝酒聊天。看见我后，老板热情地招呼我过去同坐。

除老板以外，大家都是二十几岁的年轻人，很快便有说有笑地聊开了。学生说学校趣事，我们谈工作见闻，老板也时不时地和我们讲讲年轻时候的经历。后来玩得兴起，老板干脆去拿了把吉他弹唱起来，那阵势颇有老摇滚的风范，着实让我们惊叹了一把。

弹唱完毕，坐对面一个正毕业旅行的哥们儿感叹起来，哎，早就想学吉他，可惜了当时在学校那么多时间，现在想学都来不及了。

很多人纷纷赞同。

“是啊，现在工作了，完全没有时间了。”

“要是还能倒回去一年多好。”

……

老板满脸不可思议地看着我们，不一会儿，他放下手中的吉他，和我们讲起他的故事。

“35岁之前，我和大多数上班族一样朝九晚五。直到35岁那年，在朋友的鼓励与帮助下，我开了这家客栈。37岁的时候我又学会了弹吉他。现在我40岁，仍然是一个朝九晚五的上班族，唯一不同的便是我还多了一个身份：会弹吉他的客栈老板。

“试想，如果我35岁的时候朋友叫我开客栈，我以年纪大了、来不及了而拒绝，或者说37岁的时候，我又因同样的理由而退却，那现在，我同样也是40岁，只不过没开客栈，也不会弹吉他，更不会认识这么多天南海北的朋友，听这么多悲欢离合的故事，而仅仅只是一个朝九晚五的上班族。”

老板抿了一小口酒，望了望我们，继续说：

“一个人如果想要逃避，那生活处处都是借口。

但这个世界上，除了既成的事实，没有什么东西是来不及的。”
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记得知乎上有一句话非常有名。

种一棵树最好的时间是十年前，其次就是现在。

如果十年前开始种树，那么现在或许已经亭亭如盖，可以坐享荫凉。如果没有，那么就立刻开始，这不仅是一种弥补，更是为了不重蹈覆辙，让十年后又沦为十年前的模样，面对满目荒凉捶胸嗟叹。

当你觉得某件事情快要来不及的时候，恰恰说明希望尚存，与其垂泪悔恨，倒不如放手奋力一搏。

当一个人习惯了以来不及作为逃避的借口，那么，悔恨与羡慕将成为他人生的主题。

你要相信，这个世界上总有人过着你曾经梦寐以求的生活，拥有你曾经艳羡的所有才能。

而将时光轮转，你却愕然发现曾经你们处在同样的位置。唯一不同的便是，你所认为来不及而逃避的一切，却是别人眼里的桑榆非晚。
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大四的时候，一家业内颇具盛名的单位来学校招人，其中有一个岗位无论是待遇还是前景，都让我们垂涎三尺。

但是这个岗位有些特殊，对专业英语有一定要求，进去之前除了常规的考试外，还增加了一门专业英语的考核。

英语对于我们这些理工生来说，一直都是一个很大的难题，更何况是那些晦涩难懂的专业英语，无异于一道不可逾越的沟壑。而且当时已是大四，毕业就在转眼之间。所以，大家觉得这已经不仅是难度的问题，并且时间上也来不及了。

所有人都摇头叹息地选择了退却，旁边寝室的老坷却捧起了厚厚的专业英语课本，当时他已经在一家公司实习，只能充分利用业余时间。

饶是如此，还是没有人看好，周围人纷纷劝他别再耗费那些时间。有人打趣他是异想天开，根本就来不及了。

后来，老坷以几分之差未能赢得那个岗位，对此，大家并没有丝毫意外。意外的是，他应聘上了那家单位的其他岗位，除了老坷本身学习成绩优秀外，更重要的一个原因便是他的专业英语水平也相对较高。

大家在祝贺的同时，纷纷开玩笑说他老谋深算，老坷只说了一句话：

“逐梦的人，没有时间去感慨来不及。而且，只要那个岗位还在，就永远都来得及。”

果然，毕业一年后，老坷又成功坐上了那个梦寐以求的岗位。原因无他，那时候他的专业英语水平早是今非昔比，完全能够胜任那个岗位的所有工作。而且相对于重新招聘一个新人，老坷对公司的产品以及文化理念理解得更透彻。

回想那时候，我们拥有着同等的机会，不同的是我们只知道羡慕、叹息，而老坷却将那些时间全部用在了追赶上。
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很多时候，当我们在感慨来不及的时候，为什么不扪心自问，是真的来不及了吗？还是自己根本就不愿意去开始，不敢于去面对？更或者说，根本就是懒惰，就是逃避。

20岁的时候，想学弹钢琴，但觉得早就过了最好的年纪，已经来不及了，于是望而却步。

25岁的时候，想练书法，又觉得自己笔法成型太久，已经来不及了，因此选择放弃。

35岁的时候，想塑造一副好身材，还是觉得年岁日益增长，已经来不及了，最后又只得作罢。

而现实生活中，扯开“来不及”这一层幌子，真实面对眼下生活的时候却发现，我们总是习惯了一边感慨着来不及，又一边把大量的时间花费在了一些毫无意义的事情上。

20岁的时候，你没去学钢琴，但你也没有将所有的时间放在学业上，而是学会了上网、打游戏、和同学逛街。

25岁的时候，你没有练习书法，但你也没有在工作之余考取更多的证件，而是流连于酒吧、KTV，和朋友同事吃夜宵、吹牛。

35岁的时候，你没有去健身房挥汗如雨，但你也没有寻找到更多的兴趣爱好，而是在闲暇之余和别人家长里短、长吁短叹。

可岁月不会因为你的逃避而停滞不前，时光更不会因为你的来不及而对你温柔以待。你还是会到40岁、50岁……不同的是，你本可以自信优雅地变老，但最后却是伴随着遗憾与羡慕衰亡。

别让来不及成为你逃避的借口，很多东西，如果你想，那立刻开始。

就现在。









你缺乏的不是捷径，而是行动力
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自从开始写文章后，经常会有读者咨询一些关于写作或者个人平台运营的技巧。

对此我感到很无奈，因为我给他们的答案一般都很简单，简单到让他们觉得我是在敷衍。

比如，问我写作技巧，我的回答通常就是多读，然后多写。可大部分读者听了后都会觉得过于形式，总觉得我没有足够的耐心去指导，或者说不愿意倾囊相授。

说实话，我确实没那么好的耐心，因为咨询的人不少，我一个人也忙不过来。而且，我有自己的生活与工作，毕竟每个人的时间都很宝贵。

但还有一个更重要的原因，在接受相当一部分人的咨询后，我越发觉得有些不对劲。

开始，我觉得他们只是想通过我的建议，寻求一种速成的捷径。而取巧是人类得以不断进化的一种本能，所以无可厚非。但随着聊天的深入，我发现一个更严重的事实：

很多人即便得到了捷径，他也未必就真的会去行动。

换句话说，他缺乏的根本就不是捷径，而是一种付诸实际的行动力。
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昨天下午，有人向我诉苦。

“楚哥，我的公众号做了快4个月了，现在才800个读者。怎么办啊？要怎样才能吸引更多的读者呢？”

这是一个关系还不错的老读者，从某种意义上来说，她见证了我的公众号的成长，所以我经常会和她有一些交流，也尽可能地给予她一些生活或者学习上的意见与帮助。

我说，两个途径，要么砸钱找人推广，要么好好运营。第一个方法不适合你，你是学生没什么钱，而且它也必须是以实现了第二个方法为前提，这样你才能留住读者。

“那具体应该怎么做？”

“好好写文。然后让更多平台的编辑发现，增加你个人以及作品的曝光度。如果你的文章让读者情绪上产生了共鸣，觉得有帮助，读者自然就会关注你。”

“可是我不认识什么编辑啊。”

我突然记起她曾经问过我类似的问题，我也给她推荐过一些适合新人发展，且曝光度非常不错的写作平台。我说：“上次我给你推荐的写作平台，你去了吗？”

过了很久她才回复一句话：“哦，我忘记了，下次去试试。”

至此，我才突然明白，她哪是什么迷茫，根本就是缺乏最基本的行动能力。

其实，当别人给予你不同意见或者建议的时候，通常都是人家觉得可行，甚至完全就是自身实践而来的途径。于你而言，本身就是一种捷径，可是你却从未决定要开始。

此时，你再仔细地自我剖析，你会惊讶地发现，其实你压根就不是在迷茫如何前进，甚至你已经拥有了其他人所缺乏的捷径，可这些都不能解除你内心的焦灼与迷茫。

因为你只是想通过与人倾诉，在内心保持一副积极努力却没有结果的伪态，以此来不断欺骗与安慰自己。
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很多读者都知道，我除了有一手“鬼斧神工”的字迹外，还有一口张嘴就能让人开心的普通话。

我倒不介意周围朋友拿这个和我开玩笑，而自己更是时常拿来自嘲，可这并不说明我就真不以为耻。相反，我比谁都想让它们变得更好。

我对可以写得出一手好字，以及能够说一口流利普通话的人有一种天然的好感，在内心更有一种由衷的羡慕。

有一个朋友，播音专业出身，普通话自然是专业级别。在得知我想改善自己蹩脚的普通话的强烈意愿后，曾主动教我很多练习技巧。

为了让我更好地理解，从发音到吐气，到最后练习范文的选择，她都愿意帮我做详细的规划，甚至计划在工作之余，每天和我定时做一对一的聊天指导，及时纠正与改善。

之后每次我们聊天，我都会由衷地感慨羡慕她那一口流利的普通话，然后又会习惯性地加一句：“你说我要多久才可以练成你那样？有什么更快速的方法吗？”

通常她都会安慰和鼓励我一番，并告诉我那是最专业也最有效的练习方法，好好练习的话，效果十分显著。可有一次，在我习惯性地感慨并询问后，她突然反问我一句：“你平常按照我的方法练习了吗？”

我被彻底问住，或者说那时候才突然想起一个事实：我只有在和她聊天的时候才有想要学习的想法；或者说只有在特定时刻，在特定环境的直接刺激下，我才会从主观上产生自我完善的强烈意愿。

而平时，我却根本未将它放在心上。

是因为没有捷径吗？当然不是。

她教我的练习方法与技巧，是她大学四年以及工作多年的积累与沉淀，她还为我提供一对一的专业指导。对于其他想要练习普通话的人来说，我可以说已经拥有了最好的资源与条件。

所以，与有无捷径的外界因素无关，而是我本身缺乏最基本的行动力。
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时下有一种文非常火，书单文。

就是作者把自己曾经看过的书，附带一些自己的感想以及建议，分门别类地推荐给读者，方便读者根据自己的需求与爱好做出选择。通常这种文章会有一大批忠实的读者，高竖大拇指地向作者致以崇高的敬意。

就作者而言，他完全受得起这样的待遇，因为从某种意义上来说，他为读者省去了很多甄别的时间。而且有些书籍，因为有了作者独特的见解与感悟，读者读起来更轻松。

所以，这也算是作者为读者提供的一种读书捷径。

大部分人都会将文章认真拜读一番，然后奉若至宝地将文章收藏起来。可却鲜有人继续下一步——寻找书籍，开始进行真正的阅读。

曾经我就收藏了很多这样的书单文，手机里、笔记本里到处都是。

但后来我发现一点儿用都没有，我仍然是一边感慨知识的匮乏，又一边到处搜罗各种书单，看见这样的推荐文章就习惯性地点击收藏。

并不是说别人推荐的书本没用，而是我根本就没有去付诸行动。或者说，我一直想通过书本拓展我的知识面，提高我的思想境界，但我却又总是习惯于在安逸中逃避。只有在某种特定环境里感受到自己知识的贫瘠时，才会想起书籍的重要性。

而收藏书单则已经成了一种看似目的性极强，实际却已经没有任何意义的习惯。更深层次点儿来说，这已经成了一种掩藏自身行动力缺乏、麻痹自我的欺骗手段。
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有这样一个故事。

有一个裁缝，他一直梦想成为世界上最优秀的大师级的裁缝，制作出世界上最漂亮的晚礼服。

随着年岁的增长，他愈发觉得梦想遥不可及，于是每晚都会向上帝虔诚祈祷。后来，上帝被他感动了，于是派人送给了他世界上最好的布料、最华丽的装饰，以及最好的裁缝技术。

可他既没有研究技术，也没有去试验材料，而是仍然每晚不停地祈祷，直到死后见到上帝，他愤愤地问：“既然你都给了我这么多，为何不直接送我一件礼服？”

上帝叹了一口气说：“如果我直接给你世界上最漂亮的礼服，那你可能是世界上最幸运的人，但绝不会是世界上最好的裁缝。”

其实，我们有时候就是那个愚昧的裁缝，唯一不同的便是这个世界没有上帝。所以，也绝不可能成为那个世界上最幸运的人。

而很多时候，相比于很多在迷雾中埋头苦赶的人，其实你已经拥有了很好的资源与途径。或许你亦明白这个事实，但你却因为种种原因仍是选择逃避，逃避开始，逃避行动，逃避一切让自己远离舒适的因素。

归根结底，你所有的迷茫与痛苦，都只源于“有行动才有收获”的现实与“望天就能吃到馅饼”的幻想之间的矛盾。

你缺乏的不是规避弯路的捷径，而是放手去做的执行能力。









资历有多深，人就有多无能
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日常生活中，“资历”这个词总是如影随形。

职场里讲资历，排座位论资历，吃饭敬个酒也必须论资排辈。我见过很多资历颇深的人，有睿智的老者，有退休的干部，有资深的职场人。

虽然他们所处的领域各有不同，但有一点却颇为相似，就是无论他们出现在什么场合，周围人总是前呼后拥，甚至唯命是从。

这样看来，资历似乎成了能够让人在群体里脱颖而出的重要保证。有了资历，立马就会成为万众瞩目的焦点，举手投足尽是威严。

可是，真是如此吗？

一般来说，构成资历的来源有两种：一是经验的积累，二是时间的堆砌。

对前者来说，当经验积累到一定程度时，就会质变为一种实力，但这也是许多人刻意忽略的，因为这必须依靠大量的尝试与付出。

而后者则不同，毕竟时间的流逝是一件自然而然、毫不费力的事情，所以很多人都喜欢简单地将时间堆砌而成的资历当成一种权威，更有甚者把它当成一种用来指手画脚、大肆炫耀的资本。

这种情况在生活中可谓比比皆是，譬如很多人都习惯以过来人的身份对后辈指手画脚，哪怕他自身在这个领域毫无建树，他唯一依仗的便是在这个领域停留的时间，有些甚至干脆就是以年岁论高下。

可是，如果一个人壳内无物，但还是要披着资历的外衣到处摆谱，在别人眼里，其实就相当于一个故作威严的小丑。

换句话说，资历有多深，人就显得有多无能。
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因为写作，经常会加入一些作者群，群里的人不但写作风格迥异，知名度也各不相同。有百万级畅销书写手，也有默默无闻的各平台小作者。大家经常会在一起交流写作心得，或者圈子里的动态，偶尔也会互相开一些无伤大雅的小玩笑，整体说来气氛都还不错。

不过群里有一个作者，写作时间比较长，曾经混迹于某著名写作社交平台。照理说，他也算是一位前辈，可群里很多人都不待见他，原因很简单，这个人有一个毛病：没事就爱炫耀自己的资历。

比如，某位作者写了一篇风靡网络的爆文，大家就会善意地打趣他。这个人通常就会蹦出来说：“这种文章，以前我们在××网的时候，早都写过了。”

一句话瞬间冷场。

他还喜欢无端地“怀旧”，而且一定会拉上一些现在已经颇具名气的写手，“回想那时候在××网，×××都是我们一起写的”……

不可否认，那个平台是出了一些现在已经颇有名气的写手，而且很多人其实就在群里，可人家压根就不搭理他。

其实，如果他现在不说功成名就，哪怕已经小有名气，那大家顶多认为他为人傲慢、情商低。但关键是他越混越差，所以给人的感觉就是没有前辈的实力，却摆着大爷的资历，一说话就透着一股子酸劲。

所以，当一个人没有实力做铺垫的时候，空谈资历就只相当于在讲一个自取其辱的笑话。

而且很多时候，空有缺乏实力的资历，亦很难得到别人真正的认可与尊重。
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曾经在一个读者群里听过这样一个故事。

毕业后，她就进入了目前所在的公司，虽然时间不是很久，但她很喜欢这份工作，唯一让她不爽的便是公司有位工作了六七年的同事，特爱仗着自己是老员工摆架子。

有一次公司下派任务，那位同事刚好和她们几个新人一组。

那位同事经常就会支使她们这些新人去做一些与工作无关的事情，端茶倒水、打扫卫生、加班的时候去楼下买饮料和零食。而工作的时候，无论正确与否，对方都是固执己见、一意孤行。

当她们提出异议的时候，对方直接一句：“我在公司这么久，难道不比你们懂？”

一句话呛得她们立马无语。

我说只要你们觉得正确，那就大胆地提出自己的想法，实在不行你们就吃点儿苦，当作新手入场，自己单独再做一份。

后来，团队交上去的项目果然有瑕疵，领导把她们训斥了一顿。第二天，她们把单独做的那份交了上去，领导终于明白了是怎么一回事，虽然没有直接批评那位同事，但却鼓励她们好好工作，实力比什么都重要。

后来我问她们：“你们会从内心里尊重那位同事吗？”

她们毫不犹豫地表示：“不会，甚至有些瞧不上她，混了这么久，还是这个样。”

其实，与迷信权威一样，怯于资历同样是阻碍自身技能提升的大忌，新人就是听多了职场尔虞我诈的故事，总想着如何明哲保身，殊不知实力才是职场王道。

而资历，也最容易被实力打败。
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有资历又有实力的人，不需要过多言语别人也会折服，一言一行都能自成气场。

相反，那些虚有资历但内心空无一物的人，最喜欢对别人指手画脚，因为这是他们寻找存在感的唯一方式，尽管这种方式在别人眼里毫无意义。

无论在生活中，还是在职场里，每个人都有其独特的生存方式，凸显个人价值的手段也不尽相同。但有一点可以肯定，一个张口闭口谈资历，并且总是试图以其获取利好的人，绝对是一个骨子里透着无能的人。

毕竟，唯有通过实力获得的尊重与认可，才能长久而又真实。









当初如果没有你，他依然会有今天





A君和B君是高中时候的好友。

毕业后，B君上了大学，而A君选择了创业，但这丝毫没有影响到他们的友谊。

大二那年开学的前两天，鬼迷心窍的B君在校外麻将馆鏖战一宿，第二天出来的时候发现自己已经倾家荡产，其中就包括第二天报名要上缴的学费。本就家境窘迫的B君打电话给A君寻求帮助，表示宁可辍学也不向父母开口。电话那头的A君沉吟半晌说：“你等我电话。”

其实A君那段时间正因为资金周转困难而大为苦恼，思前想后最后还是取消了一笔订单，第二天一大早就将钱打了过去。

后来，B君大学毕业，回到家乡做了一名公务员，因为能力出众，仕途一片坦荡。而A君的生意也越做越好，当然，很大程度也得益于B君行政方面的关系。

后来有一次，A君找B君办事，B君表现出有点儿为难，A君大为光火，从此逢人便诉苦，将当年的事情反复述说，总结下来就是：当初如果没有我，他就不会有今天！

刚开始听的时候，我们也会对A君的遭遇深感同情，跟着他一起义愤填膺，可是听久了后，细思之下便有了不同的味道。

B君虽然不熟，但也算有过几次交道，给我的感觉是大气内敛、刚柔并济。虽然这不能成为判断他人品的依据，但这样的人绝对不会是那种因为一时的失足便自责到退缩逃避，从而毁掉自己一生的人。否则，虽然最终得到了帮助，他也绝不会在仕途上有现在的成就。

其实在生活中有太多这样的故事，面对处于困境的挚友，你总是能毫不犹豫、竭尽所能地给予帮助，这成了当时两个人促进友谊的良药，却最终又沦为决裂友谊的鸩酒。究其原因，无非是两个人对待友谊理解的偏差。

你内心总有一种思维，当初如果没有你，他就不会有今天。这就造成了你始终将自己标榜在了一个道德的制高点上审视这段友谊，你在索取帮助的时候更加理直气壮。

也许你会感觉委屈，是的，当时在给予对方帮助的时候，你的初衷不夹带丝毫功利之意，可是在随后的日子里，或者在对方小有成就后，你在索取对方的帮助时，慢慢就产生了一种理所当然的心理状态。

其实，换一个角度去思考，你能否领悟到这样一个事实：当初如果没有你，他现在依然会很好。

看吧，即便曾经得到了你的帮助，他现在也没有成为显赫政要、明星大腕，更没有变成马云、比尔•盖茨，他现在拥有的生活亦刚好匹配他具备的才能。而且当时你在对方那里或许也并非独一无二，你只不过是他第一个寻求帮助的对象，即便得不到你的回应，他仍然可以去找其他人继续寻求帮助。

上面的故事当然另有玄机，有一天偶遇B君，在谈起这件事情的时候，B君大感惊讶，沉吟了半晌，他向我讲述了藏在他心里的故事。

那天给A君打完电话后，他悔恨难当，既自责又彷徨，直到晚上，也一直没等到A君的回复，痛思过后便主动打电话向父母承认了自己的错误。

第二天一大早，他准备去报名的时候，A君给他打来了电话：“钱打过来了，还赶得上报名吧？”

站在报名队伍里的B君，听到这句话后眼泪汹涌而出，他没有把钱立马还给A君，而是丝毫未动，在几个月后才将钱还了回去。

说到最后，B君叹了口气，说：“我对他的帮助，就和当年他对我的帮助一样，仅仅只是因为友谊。”

这就是问题所在，他现在给予你帮助，并不是因为你曾经的付出，而仅仅就单纯地只是因为友谊，而你却无形中将自己塑造成了这段友谊里的上帝，两个人对友谊的理解就形成了极度的不对称。换句话说，他一直把友谊当成帮助，而你却在不觉中将帮助看成了友谊。

其实你本可以因为你曾经的义举，将这段友谊经营得很好，可你却错误地将此当成了你在这段友谊里肆无忌惮的倚仗与资本，最后才会将友谊推向了万丈深渊。

所以，当一段你自认为曾经做出诸多付出的友谊土崩瓦解时，先不要着急盲目地去指责对方忘恩负义，而是尝试去审视自己曾经站在什么样的位置理解这段友谊，画地为牢的思维方式只会让自己的人生道路愈加坎坷。

你为何不能这样想：他当初将你作为寻求帮助的首选，那正是因为你在他的朋友圈里有着无与伦比的意义。

你必须明白，你当时给予他的帮助，于他人生而言只是一个微小的节点，他现在拥有怎样的人生，仅仅取决于他所具备的才能。

甚至，你不得不承认，当初如果没有你，他现在依然会很好。


第三部分跨不过去是苟且，跨过去了是远方


真正诗一般的生活，从来都是在当下平凡的生活中发掘出美好。







跨不过去是苟且，跨过去了是远方
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曾经有朋友和我聊天。

她弟弟不顾家人反对，坚持要放弃公务员的工作，去追求一些文章中所描述的诗与远方。

我说：“挺好的啊，我们这代人有自己的未来规划，不以上一辈的思维与价值观来局限自己的人生。”

她说：“好什么啊，他现在整天嚷嚷着要做一名背包客，正东挪西凑地借钱准备去旅游。”

最后，在她的威逼利诱下，我和她弟弟聊上了。

我问他：“为什么辞职？”

他说：“感觉生活极其无趣，每天朝九晚五，三点一线，一眼就可以望到死，提前过上了养老生活。人就一辈子，这不是我想要的人生。”

“那你辞职后有什么打算？”

“当一个背包客，去旅游。”

“旅游回来以后呢？”

他没有接着回答，而是说：“其实我蛮羡慕你们的，什么时候都可以来一场说走就走的旅行。”

我哭笑不得地说：“大部分作者都有自己的本职工作，下班后还要抽时间码字写文，哪来时间天天旅游？”

他说：“那你们所谓的‘诗和远方’都是骗人的呗？”

我说：“没骗人啊。至少于我而言，工作是现实，也不觉得苟且。而写字，却是我的诗与远方。”

我建议他在工作之余多去发掘自己的兴趣爱好，好说歹说总算把他的想法暂时摁了下去。

所有人都厌倦千篇一律的枯燥生活。很多人习惯将自己正经历的生活当成苟且，近乎偏执地认为远方存在着诗一般的生活，殊不知你所谓的诗与远方可能正是别人眼前的苟且。

而真正诗一般的生活，从来都是在当下平凡的生活中发掘出美好，将平凡的日子过得不平淡。
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大学一位师兄，研究生毕业后经导师推荐进了全国有名的设计院。

该院是本专业全国“八大院”之一，所以无论是对专业技能的提升，还是对个人的发展前景来说，都非常不错。

可去年6月份，入职不到一年的师兄突然辞职了，我们都备感疑惑，后来经一个和他关系要好的师姐讲述，众人才恍然大悟。

入职后，师兄发现抛开职场前辈不谈，单就他们那些新人，清华大学毕业的就好几个，武汉大学等学校毕业的更是一抓一大把。

在那样的顶级设计院，卧虎藏龙本是一件很正常的事情。可对于一直习惯了成绩鹤立鸡群的他来说，这种巨大的落差让他一下子适应不过来，甚至陷入了极度的恐慌，最后开始怀疑自己的人生。

他觉得自己应该寻找一个逃离的豁口，便向领导申请调休长假，在遭到领导的拒绝后干脆直接辞职，背着背囊就一路向西，在大西北晃荡一大圈后，最后干脆住在了拉萨的一家青年旅馆。

我们一度以为师兄就要因此顿悟，过上他诗一般的生活。

可三个月后，师兄风尘仆仆地回来了，并且立马找到一家普通设计公司就职，过上了朝九晚五的上班生活。

接着，他又一次性报了几个证件的考试，甚至将目标瞄向了一个我们望而却步的证件——岩土工程师证。

这也算是恢复了从前对待学习那种一往无前的气势，可前后两家单位的巨大差距还是让我们为他甚觉可惜。

后来我们在一次相聚的时候说起了这件事。

他说遗憾是有，但也不是完全没意义，至少让他明白了一个道理：

生活在别处，而此处和别处，咫尺天涯，天涯咫尺，跨不过去是天涯，跨过去了就是咫尺。
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毕业第二年，我遇到了入职以来最大的挑战。

那时候，公司接了一个水坝除险加固项目，我被临时顶上了一个项目负责人的位置，听起来是加官升职，可实质是公司人手不够，因而被赶鸭子上架。

总工派了两个应届实习生给我，可他们两人对我工作的分担可以说是微乎其微，甚至有时候反而会拖慢我工作的进度。

去项目现场做记录，画个草图都不知道怎么入手；回到公司正式工作，又连CAD、Excel这些基本的办公应用也经常有问题要问。

甲方项目催得急，所以足足半个月时间，我没有双休，没有正常上下班时间，几乎每天都是工作到晚上12点，然后第二天又顶着黑眼圈准时打卡上班。

可就在我把项目交上去后，甲方又出现了重大变更，看着那些被退回的资料，我的心情跌到了谷底，除了失落外，更多的是一种无法言喻的愤怒。

我心想，我受够了，坚决不伺候了。

下班回住所的路上，那时候夕阳刚好，我突然感性了起来，一个念头猛地出现在我的脑海——我要辞职。

当这个念头出现后，我瞬间就像被魔鬼上了身，回到住所便整理衣物，背着行囊就出发了，甚至都没想过先辞职这件事。

可在去车站的路上，每走一步我就气竭一点。给一个大学好友打电话，他在听了我的讲述后，只说了一句：“你忘了去年那次吗？”

我自然知道他说的是什么，那是刚毕业的时候，我们两人在一秒内做出了一个辞职旅游的决定，在外游荡了一个月，但并没有找到想象中的诗与远方，而是回来后啃着馒头重新找工作。

这个电话让我彻底失去了一开始的冲动，背着背包又默默地走了回去。第二天，我便沉下心来，带着两个实习生仔细核验修改。

其实，心态真的很重要，当你摒弃了各种浮躁的想法，明白了自身的处境，并知晓除了面对别无选择的时候，那种力量可以让你的工作效率几何倍增。一个星期不到，我便将变更修改后的资料交了上去。

那天下午，在回住所的路上，还是那个火红的夕阳，却足以让我感受到生活的另一种美好。

很多时候，当自己的心被牢牢捆绑，而你又一意躲闪不愿面对，那逃离再远也是徒劳，因为总有一天你会回归到生活原本的轨迹。
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谁都不想让机械般的生活吞噬自己，谁也不想在人生前行的路上苟延残喘。

我们都在寻找一种精神上更高级别的生活方式，可很多时候却也因此而忘记了脚下的路，将憧憬和美好寄托在了未知的远方。

这是心灵的依托，却也是逃避的借口。

如果你都不能面对眼下的生活，那远方除了遥远，一无所有，终你一生也无法到达。

人生是一场修行，生活更是需要一份智慧与定力。同样的事情，相同的境遇，有些人将生活过成了苟且。可同样，也有很多人将生活过成了诗与远方。

你觉得当下的生活枯燥平淡？跨过去，找到一个能够让自己灵魂产生共振的兴趣爱好。

你觉得前方的道路暗淡无光？跨过去，努力掌握各种能够提升个人价值的专业与技能。

你觉得眼前的困境让你心力交瘁？跨过去，既然无法逃避，那就静下心来坦然面对。

或许，这就是生活的终极奥义。

跨不过去，哪怕远赴天涯，但是灵魂却仍被牢牢地困锁在原地，心系苟且。

跨过去了，即便身处闹市，仍然可以寻得内心的皈依，享受自己独有的诗与远方。









年轻男孩子为什么要努力





一位今年即将毕业的读者给我留言：

突然感觉生活了然无趣，父母每天几个电话喋喋不休，女友也没有了往日的乖巧，和父母站在统一战线，反复催促我出去实习找工作。

我说：“这时候你是应该出去实习找工作啊，为什么不去？”

他说：“我想等毕业再说，而且，我觉得我现在还年轻，不需要着急。”

我不知道该怎么回答他，最后给他发过去一行字：

年轻男孩子更应该要努力。
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年轻男孩子为什么要努力？

因为年轻就意味着你现在拥有更充沛的精力，以及对未来饱含足够的憧憬，这会催发你不断前进。

常言道：三十而立。这是指一个人到30岁应该具备坦然面对一切困难的坚韧与决心。那就需要丰富的经历做磨石，更需要漫长的时间做铺垫。

世界上没有任何事情可以一蹴而就，成功是这样，坚韧的灵魂更是如此。你必须在你年轻的时候，在你还能承受得起失败的年纪里，不断地磨炼自我。失败从来都不可怕，可怕的是你从没想过去尝试。

当你周围的朋友在经历几年的摸爬滚打后，仍然和你一样孑然一身，甚至更显狼狈，别急着去嘲笑别人的“无用之功”，更不要为自己的无所事事而暗自庆幸。因为他得到的东西远非如此，他心智上的成熟，以及胸怀的格局，早已超出了你的思想边界。

“没事，现在还年轻。”这句话从来就不是用来怂恿自己挥霍青春的借口，而是在你一次次拼搏却又一次次失败过后，自己或者旁人给予自己不屈服不气馁、继续向前的勇气与信心。
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年轻男孩子为什么要努力？

因为年轻不但是一种资本，更是一种人生的成本。这是你最精彩的年纪，也是你最应该分秒必争的时刻。

当你坐在电脑前，戴着耳机在游戏里纵横驰骋、所向披靡时，别人却在图书馆里为了英语六级、考研废寝忘食；当你下班后在酒吧、KTV里纵情狂欢、夜夜笙歌时，别人却窝在小房间里为一个专业证书埋头苦读；当你还在依靠自己捉襟见肘的专业技能勉强过活时，人家却已经开始着力发展自己的第二技能……

你把青春当成享受当下的资本，别人却把青春当成创造未来的成本。

公司有两位6年前同时入职的前辈，可现在的结果虽然不能说天地之差，但也是大相径庭。究其根本原因，便是两人在对待生活、对待人生的时候，有着截然不同的态度。

一个从入职开始便着手考各种专业证书，现在早已将一级建造师、高级工程师、造价师等实用证书收于囊中，其早已是公司几个设计部门之一的总工。

而另一个人却在入职后便将日子提前活成了养老状态，上班的时候敷衍塞责，一下班便如脱缰的野马到处撒欢，到现在都还在和我们这些晚几年入职的后辈一起做项目，考了几年的证书，二建都还没过。

很多时候，当你站在原地踟蹰不前，甚至游戏人生时，别人在跑，时光在飞。没有谁会因为你的驻足而停留，更没有谁会因为你的懒惰而放弃奋斗。

你享受的是现在，而你失去的是未来。
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年轻男孩子为什么要努力？

因为虽然现在提倡男女平等，但这更多的是一种社会地位上的平等。而单纯从创造力来说，男性始终处于绝对的主导地位。

当你以后成家立业，有了妻子儿女，那么很大的可能便是你将成为家庭最大的支撑，毕竟不是每一个男人都能娶到一个女强人，更不是每一个男人都能忍受自己的妻子是个女强人。

而最为有趣的是，越是懒惰不肯努力、越没出息的男人，就越不能忍受自己的妻子强于自己。他们习惯了在家庭里指手画脚，在小格局里大男子主义横行。

所以，为了自己以后拥有更博大的胸襟，拥有更广阔的视野格局，那就从现在开始好好努力。

你现在对待生活的态度，就是以后生活对待你的态度。你现在的样子，很大可能便决定了你以后的样子。
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年轻男孩子为什么要努力？

为了能找到自己心仪的女子，而不是做一个愤世嫉俗的怨男。

当下，到处都在宣传一种论调：现在的女生都太现实。可是喜欢将这句话挂在嘴上，且长期以此来聊以自慰的人，正好都是那些什么都没有却又不肯努力拼搏的人。

不可否认，这个社会越来越趋向功利化，但这就是你不再奋斗的理由？难道作为一个成年人，作为一个以后终将要成家立业的男人，不应该从现在开始，更加争分夺秒地去争取去努力？

你长得不帅，又没有才华，甚至缺乏最基本的素质与修养，只会怨天尤人。那么，你心仪的女孩子凭什么要看上你？人家为什么不选择比你帅，比你有才华，而且还比你努力的男生？

而如果你身边正好有一个在你现在一无所有的时候，仍然不离不弃的女孩子，那你在庆幸的同时，更应该为此不断努力。

她没有离开你，并不是因为她不喜欢名贵的包包、奢华的化妆品、高档的餐厅，而是因为她希望那个能够让她拥有这些东西的人是你，或者说她希望那个能和她一起去为之奋斗的人是你。

而如果你对她的爱，真的足以匹配她对你的感情，那你又怎么忍心让她跟着你受苦，你又怎么可以继续心安理得地只顾享受眼前的安逸？

她也许不会介意你们窘迫的现在，但是会害怕那个你完全不愿为之努力的未来。
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年轻男孩子为什么要努力？

因为从某种意义上来说，世界上任何付出都应该是有偿的，包括亲情。

我爸有一个账本，记录着我成年，也就是上大学以后所有的花销，包括学费、生活费、手机、笔记本……事无巨细地进行了详细记录。

虽然这个账本存在的意义与初衷与金钱无关，但无论是从生理上还是法律上来说，成年后就意味着一个人具备了独立自主的行为能力。所以，我觉得这样很好，因为这会给我带来更大的动力。

世界上所有的东西都是有因果的，如果你始终觉得岁月静好、生活轻松，那一定是有人在替你负重前行。而在你走入社会之前，你所有无忧无虑、风和日丽的日子，都不过是父母走在你前面，替你遮风挡雨。

父母给予你生命并将你抚养长大，那么他们从一开始便对你有所期盼，无论是他们人生的缺憾，还是未竟的理想，都在一定程度上给予了你寄托。

退一步说，你可以不是他们的模板，也可以不活成他们所希望的样子，但是终有一天，他们会满目风霜，垂垂老去。而无论是古代的老有所依，还是现在的我陪你长大、你陪我变老，都是世界上表达最为含蓄，也最具人情味的一种寻偿诉求。

人不能活得太惬意，更不能活得太自私。
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年轻男孩子为什么要努力？

因为青春只会因为拼搏而精彩，未来更是只会因为努力而熠熠生辉。

因为身边所有关心你的人，都在期待你成为一个真正的男人。









怀揣黑暗，不如释放阳光





为什么我无法坦然地释放阳光？

第一次脑海中出现这个疑问是在初二的时候。有一次放学回家，行至离我家不远的一条后街的时候，看见一个拾荒的老人坐在马路牙子上，旁边放着一根光滑的扁担和盛满破烂的两个大蛇皮袋。在我经过的时候，他突然叫住我，说：“小同学，帮老人家挑一程好不好？就在前面不远。”

不知道为什么，我像逃避瘟疫一般低着头快步走开了，甚至都没敢抬头看他的眼睛。那条后街车流很少，但是人流量却很大，最主要的便是我知道在我后面有几个邻班的同学，有一种潜意识告诉我这样做的话会遭到他们的不屑和耻笑，可具体什么原因我也说不清楚。

尽管走了几步我便开始后悔，但我还是不敢回头，准确点儿说是没好意思回头。而且我发现在我后悔的情绪中开始夹杂一种轻松，那种由演员变成观众的轻松。

果然，没走多远，便听到老人对后面那几个同学提出了同样的恳求，那几人嘻嘻哈哈地互相推搡了几下，便同样选择了离开。我立马有了一种得到救赎的感觉，在街道拐角的时候我用余光扫了一眼老人，此时，他已经弓着腰挑着担子缓慢地挪动着。

当天晚上躺在床上的我第一次思考这个问题，明明是我力之所及，且是心之所愿，可为什么我却选择了逃离？没用多久我便找到了理由，因为我害怕别人曲解我的善意，他们会讥讽说：“看，那里有一个当代雷锋。”

这样，再次遇到此类事情的时候，我便更加能够心安理得大度地原谅自己，最后就塑造成了一种理所当然的本能，不再有丝毫不适与愧疚。

比如，在公交车上，看到车上有需要让座的人，如果一开始没有让座，那随着时间的推移，让座会愈发成为一种心理负担，想让座的人会产生一种现在让座绝对会让人觉得伪善的思维，于是在这种顾虑下，我们会选择视若无睹地低下脑袋或者望向窗外。同时在心里自慰，不是我不想让，而是他们会曲解我的善意，我的帮助反而会迎来别人无端的嘲讽与异样的眼光。

后来，随着年龄的增大以及视野与人际的扩大，我发现周围的人大都与我一般，并无二致。所以，我开始将之由个体延伸至整体。我觉得我们都原本善良，而之所以无法坦然地释放阳光，是因为周围满是厚重的黑暗。

直到后来遇到W小姐。

W小姐是和我们同一批进入公司的应届实习生，第一天上班的时候，我们无所事事地坐在自己的位置上翻着公司以前做的成果，随时听候公司前辈或者上司的差遣。后面上来了一个送水的小伙子，当他把水换好后就去里间办公室找会计签单，W小姐起身倒了一杯水，在他出来的时候，微笑着把水递到了他的面前。

不但小伙子一阵发愣，整个办公室的人都有点儿没反应过来，很明显，这种事情在公司以前没发生过。也是，大家都忙于自己的事情，谁会去注意或者在意一个送水的人？而我的第一反应便是，这姑娘有点儿做作，且对旁人的眼光毫不在意。我自然地将她划入了“心机女”的行列，产生了一种无名的反感。我们几个实习生互相望了望，都露出一个意味深长的笑容。

在往后的日子里，她一直都是那样，给送水的大叔微笑地递水，给来公司修电脑的小伙子搬凳子，甚至有时候下班的时候，她还能顺路帮保洁阿姨一起把垃圾提下楼……当然，对同事更是礼貌而又热忱。

随着逐渐深入接触，我发现自己对W小姐的反感越来越少，她几乎是一点点地消融了我那种带有主观意识的刻意偏见。我对她的行为竟然不再有那种刻意表现与讨好的感觉，甚至形成了一种“她本性就是如此”的思维定式，就好比我们现在去做和她同样的事情就会互相觉得伪善做作一样。

但我仍在疑惑，我在疑惑为什么她能在最开始的时候，竟毫不在意周围人的看法，难道她不怕别人曲解她的善意？我开始把她看作一个特例，至少她内心足够强大，在最开始的时候敢于忠实自己，勇敢地摒弃别人的眼光。

有一次，我和她一起去国土局送资料，刚走到离公司不远的岔路口准备打车，发现一个高位截肢的残疾人坐在一个自制的木质轮椅上，两手拿一块木头，将木头在地上反撑着使车子缓慢前行，此时绿灯已经开始闪烁，可他仍在马路中央，所以也显得有点儿焦急，但是无论怎么努力都无济于事。和他一起过马路的很多行人指指点点，也有些经过的时候步子缓了缓，但最终仍是快步离开。

在我身边的W小姐迅速地跑了过去，我早已知道她准备干什么，也跟了上去。很奇怪，如果此时是我一个人，我应该不会主动冲上去，而现在我却很乐意成为她的副手，对她这种行为不但丝毫没有反感，反而在一开始便有一种隐隐的期待，仿佛因她给了我一个勇敢忠诚于自身内心的契机而兴奋。而且后来我们行动后，旁边路过的好几个年轻人也参与了进来。

回到路口继续等车的时候，我实在忍不住了，便问她：“马路上这么多人，你认为其他人为什么都不去帮忙，或者说不第一个上去帮忙？”

她不假思索地道：“要么没注意到，要么就是不想帮忙呗。”

我说：“如果其实我们大多数人都看到了，也很想去帮忙呢？”

她很惊讶地望着我：“那为什么不去呀？”

注视着她清亮的眸子，很明显这种惊讶不是装出来的，我对她这种“反常”的思维大感诧异，因为我们都怕周围人曲解我们的善意，怕被认为是伪善的做作啊，难道你没有过这种想法？

她瞪大眼睛，仿佛看怪物一般看着我，说：“怎么可能！”

那一瞬间，我突然感觉某些固守的思维轰然碎裂，我恍然明白了她之所以能如此坦然，并不是她内心强大，而仅是因为在她心里，从未将此寄予其他情绪，而只是很浅显又很单纯地将之视为做与不做、愿意与不愿意。而我们之所以顾虑重重，害怕别人误解，是因为我们自身对此便是一直在以怀疑的眼光审视着。

换句话说，我们之所以无法坦然地释放阳光，并不是因为我们周围满是厚重的黑暗，而是我们本身就怀揣黑暗。

仔细一想，其实这个道理并不深刻，只是我们很容易在一种自我保护与逃避的本能驱使下，轻巧地便瞒过了自身，并将责任归结于周围群体，却忽略了自身本就是这群体结构的一部分。换句话说，我们看似是被群体的思维所绑架、被世俗的眼光所胁迫，但其实绑架我们的正是我们自身。

继续深究其根源，造成这种短视的原因有两点——虚荣和嫉妒。

因为我们自身无法心怀坦荡，而且内心亦没有强大到足以支撑自己去承受同类群体异样的眼光，这是一种另类的虚荣。而同时，我们对那些忠诚于内心坦然给予帮助的人，因为自身的不敢为之，嫉妒的本能让我们对此偏见地形成一种狭隘的判断与定义。

W小姐实习结束一毕业便回家乡成了一名公务员，朋友圈经常能看见她上传的一些公益活动照片。

我想，世界上总有一些人对美好毫不设防。他们听从内心，忠于善良。而我却愿意时常提醒自己：如果你无法坦然地释放阳光，那也仅是因为你本就怀揣黑暗。









你可以不圆滑，但必须懂世故
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生活中，总有这样一些人，似乎他们存在的意义就是凸显你的不合群。

当某一件事情触犯了你所坚守的原则底线或是道德认知时，你坚定地表明自己的立场并表现出强烈的情绪反应。但他却能云淡风轻一笑而过，或敷衍附和，或笑而不语。

最后的结果是你灰头土脸，他却左右逢源。

这些就是所谓深谙圆滑之道的“高情商”人士。而这类人似乎总能得到周围人的认可与肯定，且在许多人的认知里，圆滑更是早已成了人际交往里的“万金油”。

其实人生在世，我们总是在深爱一部分人的同时，又会伤害一部分人，这是很自然，也不可避免的结果。如果太过于刻意在博弈的双方之间维持一种平衡，讲究所谓的圆滑，难免就会阳奉阴违。

在愚钝的人面前表演，或许可以左右逢源，尽享利好。可落在聪明人眼里，其实就成了一种多余的狡黠。平时在一些无关紧要的事情上，客套寒暄自然甚欢，可若真到了关键时刻，博弈的双方立马都会敬而远之。
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曾经有一位同事，在公司里是出了名的老好人，见人说人话，遇鬼搭鬼腔，平时总给人一种混得很开的假象。可一遇到进行一些重要决策，或者项目分组的时候，大家却总是有意无意地排斥他。

后来，我与一位关系非常要好的同事谈起，他一语道破其中原因：因为大家都有所提防。

确实如此，一个人如果立场模糊，原则性也不强，旁人对他自然就有些敬而远之。在进行一些团队合作时，大家都必须同心同德，谁都不愿意团队里有让人琢磨不透的存在。而如果是进行一些竞争性或者保密性极强的重要项目，那么对此类人有所提防更是在所难免。

现在，越来越多的人喜欢将圆滑与情商挂钩，其实这更多的只是一种不知羞耻的粉饰，扯开情商那一层明亮的遮羞布，圆滑其实就是一种自私的表现，从道德与品行上来说，也是极不可取的。

即便抛开道德因素不谈，圆滑也只是一种乱中求存的技能，但绝不是长久的处世之道。历史更是不止一次地告诉我们，一旦尘埃落定，墙头草通常就会成为第一个肃清的对象。

那么，有原则有立场，是否就是正确的处世之道？

似乎也不对。
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曾有人问我：不愿意圆滑，是不是情商低的表现？

我思考了很久，却迟迟不知该如何回答。

主观上来说，我很想给他一个否定的答复。但结合自身的情况，又总觉得有一些误导。

后来，我把这个问题抛到了朋友圈。

绝大部分人都注意到了“不愿意”三个字，虽然表达各有不同，但回复的意思基本一致：不愿意圆滑，而非不懂得圆滑。所以，情商非但不低，而且很高。

部分观点与我内心的想法不谋而合，因为我自己便是一个不愿意圆滑的人，自然也不会认为自己情商低。但我也绝不敢说不愿意圆滑就是情商高，因为我非但没有因此而在生活中获得某些便利，相反，我时常会因为过于原则而陷入一些本与自身无关的旋涡里，得罪人的事情更是没少干。

所以，这些答案似乎没有任何意义。直到后来，大学时候的一位老师回复了我。

不愿圆滑是没错，但同时也必须懂得世故。
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他给我讲了这样一个故事：

当年读博的时候，导师给他和另一个同学各分配了几个研究生，做两种不同假设的项目对比。

最后，两组都很好地完成了任务。

可当之后再次进行项目分组报名的时候，师弟师妹们都希望分配到另一位师兄那里，这让老师在内心觉得很受伤，也很疑惑。后来，经一位师弟明言暗示，老师这才恍然大悟。

项目中总会有许多细节问题，如果一一顾及，就会极大增加项目的工程量。有些师弟师妹为了偷懒，通常会走一些捷径，利用项目的容许差错范围取巧。一般来说，只要负责人能够圆滑地处理，睁一只眼闭一只眼，对于交差是绝对没有问题的，导师也不会真去仔细核查。

可这是导师坚决反对的，也是行业内的大忌。

老师原则性与执行力都很强，那些行为自然都遭到他的严厉斥责，女生被骂哭的情况也是屡见不鲜。所以，难免给人苛刻之感。

而另外一位负责人，对待项目虽然也很严厉，但与老师不同，他在其他时候会将那些矛盾主动疏导，比如请他们吃夜宵、送女生们一些小东西、和他们开一些无伤大雅的玩笑……

这就是根源所在。两人在对待原则问题时立场都很坚定，处理问题也不敷衍，不圆滑。但不同的是，另一位负责人还懂得人情世故，在原则与世故之间有了一个微妙的平衡。

从某种意义上来说，不圆滑是一种坚守原则、不屈从于外界的自我捍卫，也可简单理解为仅是不愿委屈自己的感受。而过于注重自身感受，其实与过于在意别人看法一样，都是一种心理上的褊狭。

一个心灵边界宽广的人，在满足自身感受的前提下，绝对也懂得去照顾他人的情绪，将原则与和善巧妙地糅合在生活里。
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古人讲究外圆内方，指为人处世之道，意思就是做人要外表圆润，但内心方正。更通俗点儿来说，就是凡事都应讲究与人为善，精通世故，但更要有自己的立场与原则，心中自存尺度。

黄炎培就曾写信勉励儿子：“和若春风，肃若秋霜；取象于钱，外圆内方。”

其实就是倡导一种世故而不圆滑的处世之道。

外表圆润懂世故，内心方正不圆滑。

前者使得自己在熙熙攘攘的人群里进退有度，不因死板而显得毫无生趣，更不因棱角过于锋利而四处树敌；而后者则让自己在鱼龙混杂的社会中不摒弃初心，不曲意迎合，心存善念，恪守原则。

在表浅距离越来越近、实质却愈发疏离的群居时代，许多人开始在生活中不知所措。其实生活从来就不是非黑即白的二元论，懂世故与不圆滑可以保持一种进退有度的微妙平衡。

做一个世故而不圆滑的聪慧之人，这也是一场伴随人生的漫长修行。









你没必要做一个永远“懂事”的人





认识一个女孩子。

生长在一个传统的农村家庭，她还有一双弟妹。家里长辈重男轻女，每次一想到长辈们的行为，她就特别揪心。

她从小被灌输最多的思想就是要懂事，而这种懂事就是什么都应该让着弟弟，吃穿自然不必多说，还要打不还手，骂不还口。让她印象最深刻的一次便是弟弟拿着毛巾捂住她的鼻子，哪怕她已经呼吸困难，挣扎了很久，她还是没有还手打弟弟。

平时，无论她多么孝敬多么好，在长辈看来，她都比不上那个好吃懒做、不求上进的弟弟。

从上初中开始，每到寒暑假，她都会出去打工，而弟弟长这么大从来没尝试过自食其力。有一次，她提议要弟弟去她曾经工作过的农庄打暑假工，反而被妈妈痛骂了一顿。

最为过分的是，他们甚至要求她在大学不要谈恋爱，好好工作，帮弟弟以后结婚存一笔钱。

我说：“你有想过改变或者反抗吗？”

她说：“想过，但无论是父母还是亲戚，都是从小就教育我要隐忍，要懂事，所以自己的性格比较懦弱。”

我说：“你这不是懂事，是愚从，甚至以后很可能会因此而牺牲掉自己的幸福。”

这话自然不是危言耸听，因为她以后终究会和别人组建自己的家庭，但婚后原生家庭仍会习惯性地向她不断索取，但那时候，已经不再只是一个家庭的内部矛盾，而是她的原生家庭与自己小家庭之间的冲突，即便她坚持“懂事”，但她还需要考虑老公的感受与意见，毕竟他没有任何义务去帮她照顾弟妹。

沉默了一会儿，她说：“我知道自己最终会离开这个家，这个家以后也可能不再是我心中的首位，但这些都需要时间，需要一个契机。”

有时候想，或许我们都习惯了在长辈们的指点中成长，遵循他们的意愿，沿着他们所规划的轨迹一路向前。而在反抗意识最为强烈的青春叛逆期，所做出的斗争却又是荒唐无趣，且最后亦会随着成长而逐渐成熟起来，最后变成一个他们口中懂事的人。

可是，什么是懂事？

在我看来，懂事无非就是懂得体谅长辈们的辛苦，在力所能及且不影响自身健康成长的前提下，尽可能地减轻他们的负担。学会独立，懂得感恩。

而在现实生活里，在当下普遍的家庭现状中，“懂事”这个词却变得简单而又颇为有趣，就是无尽地隐忍、无端地顺从。

我的一个姨父，年轻时是一个军人，那时候在部队表现非常不错，服役期满后，上级挽留他在部队发展。这对于一个农村孩子来说，绝对是一个鲤鱼跃龙门的好机会。

可他父母听到这个消息后，立马就吵翻了，坚持要他回来。原因很简单，既担心他以后离家太远，毕竟那时候老人的本土思维严重，还有一个更大的原因便是姨父作为家里的长子，弟妹们尚未成家，他必须回去帮忙照料。

上级建议他可以在部队继续发展一段时间，时机到了就帮他转业到地方工作。

可他父母说什么也不愿意，而且发动长辈加入了劝说的队伍。姨父对于父母的言语向来都是顺从，最后只能满是遗憾地回了家。

而现在，当年被上级留下的那批人，大部分都在部队有了很好的发展，次一点儿的也是转业回到家乡进入了各个机关。虽然姨父嘴上没有责怪过自己已逝的父母，但谁能说他内心没有羡慕与后悔？当懂事变成一种约束，那么从这种品质上获得的认可越多，拥有这种品质所需付出的代价也越大。

曾有读者向我留言倾诉自己的故事：

他叫阿宾，大学的时候在学校谈了一个女朋友，但父母一直反对他们在一起。原因很简单，姑娘家经济条件不怎么好。

可除此之外，无论是仪表相貌，还是为人修养，她都很不错。最重要的一点便是，他们两人一路走来，感情比较深厚。

两人一直拖到毕业，可这时候阿宾的父母仍是不为所动，坚决要求他们分手。为此，他们手段频出，不但以断绝关系相要挟，更是发动亲戚朋友反复劝说。

年轻人刚走入社会参加工作本就不易，又要时刻忍受父母的高压，两人越走越绝望，最后悲痛分离。后来，阿宾依据父母的要求谈了一个门当户对的女朋友，再后来的某一天，他突然听到了那个女孩结婚的消息。

当天晚上，阿宾把自己喝成了一个傻子，而父母则仍是在不亦乐乎地忙着规划他的人生。

我一直认同一个道理：

没有谁会为你的未来负责，除了你自己。

每个人都是独立的个体，世界上不存在比你更了解自己的人。谁也没必要为他人而无端做出委屈自己的改变，同样，你也没必要为父母的主观独断，甚至狭隘的眼界买单。很多时候，你觉得错了，可他们仍然觉得无比正确。

规划职业的时候，你喜欢有挑战性的工作，而他们觉得你不考公务员就是不懂事。因为在他们的格局里，安逸即是一种最大的幸福，但你却更执念于奋斗的人生。

面对感情的时候，你觉得对方是一个与你兴致相投的灵魂伴侣，可父母却认为对方矮了、丑了、胖了、瘦了、家庭条件差了。因为他们不懂你们的心灵契合，所以只能从表面条件做出甄选。

当下有一种观点，即对待父母最好的态度便是四个字——孝而不顺。对此，我深表赞同，百善孝为先，但这并不意味着你需要无原则、无底线地愚从。因为当下很多父母都有一个通病——过多参与成年子女的人生规划。

更有甚者，早已“迷恋”上了这种家长式的权威，一旦孩子出现逆反就习惯性打压，不懂事更是成了他们“讨伐”的口号。

当长辈们聚在一起谈论后辈，夸奖说哪家孩子真懂事，通常就只是因为那个孩子不违背长辈的意志，能够无条件地遵从他们的意愿。

可真正的懂事，更多的应该是一种懂得感恩与换位思考的品质，但绝不能因为自己的愚昧与懦弱，而将之变成一种自我捆绑的绳索。

至少，你没必要做一个永远“懂事”的孩子。


第四部分人生是一场目送，也是修行


人生是一场目送，也是修行，时光与爱是治愈创伤的良药。







你来过，就已经很好了
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曾经听一个读者分享她的故事。

她和男友相识于大一的迎新活动，男生比她大一级。一路走来，尽管途中时有磕磕绊绊，但总体来说还算甜蜜幸福，山盟海誓也是一样不少。

她上大四的时候，男友已经毕业参加工作。对于未来，两人面临着异地的问题：一个南方，一个北方。这就意味着总要一个人去牺牲。后来她也毕业了，两人仍未找到解决的办法，随之而来的是双方父母的催促，越来越多的争吵，直到最后两人精疲力竭。

分手的时候，男生抱着她说：“我不怪你，你也别怪我。”

后来男生结婚了，女生为此消沉了很久。

她说：“你想啊，我和他在一起这么久，有过甜言蜜语，有过海誓山盟。他明明曾经鲜活地出现在我的生命里，可往后的时光，他要牵别人的手，抱着别人睡觉，和别人白头偕老……我从来就不曾想象过没有他的未来会是什么样子。”

我说：“那只是你没想过，不代表你就真的没法过。”

她说：“是啊，当后来我看到他结婚照片的时候，我突然就释怀了。我们都没错，也不应该有遗憾，至少曾经温暖了彼此最美好的时光。”

你途经我的年少，我路过你的青春。
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小学的时候，我有一个关系很铁的伙伴。

两人无论上学还是放假，都是焦不离孟，孟不离焦。双方父母都因为我们两人的原因，变得熟络起来。

可在四年级暑假的一天，他突然很失落地告诉我，他要走了。那天下午，两个人坐在河边失落了很久，最后我们在河边一个废弃的船坞里，煞有介事地拜下了把子。

没过几天，他便跟随父母举家搬迁到了邻市。其实两座城市并不遥远，一个小时的车程，但对于那时候的我们来说，却是一段难以逾越的距离。

成年后的我们，永远无法理解孩子们心中友谊的分量。他离开后，我失落了整整一个学期，许多次在梦里梦见他回来了，两个人跑到游戏室里玩电动，去河边的沙场堆沙子。

可醒来后又尽是失落。

后来，我渐渐有了自己新的朋友圈，对他也就渐渐淡忘了。再次联系已是十年之后，彼时我刚从大学毕业，他也已经结婚生子。

我们在咖啡馆里迎面而坐，漫不经心地谈着过往。可完全找不到想象中的自然，更多的是在一种小心翼翼地交流里，维持着一种尴尬而又生疏的客气。

我们都试图从这种气氛中抽离出来，像从前那样言无不尽。但很明显，最后我们都失望了。往后，我们没有再见面，而是很默契地渐行渐远。

他还是他，我也仍然是我。只是我们之间横梗着漫长的时光，缺席了彼此的成长。

你在我的记忆里，我在你的过往中。
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前几天，又一个亲人去世了。

我一直觉得我的人生分为两个阶段。毕业前，毕业后。

毕业前，二十几年来，顽劣无章，吊儿郎当，都说人生只在弹指一笑间，可那时候我总觉得弹指太遥远，有欢笑就够了。

直白点说就是，那时候还太年轻，不懂得离别的意义。一别两宽也好，阴阳相隔也罢。

毕业后，生活的压迫感瞬间扑面而来，而比之更猛烈地便是亲人的离世，生死两个字在我的生活里变得越发高频。2013年，姨妈去世。2014年年底，爷爷去世。今年年初，奶奶去世。

那时候办完奶奶的丧事后，心中翻滚着许多情绪，但又写不出一个字。

生活有两种状态，一种是隔岸观火，一种是置身其中。经历过了，才能明了其中的滋味，可经历多了，也就少了诉说的力气。

龙应台曾在《目送》中写道。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

亲情本就是场生命的传递，一端是生长，一端是衰亡，谁也没有办法阻止自然的流逝。

你呵护我的成长，我目送你的余生。
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2014年的时候，在镇远某家客栈，认识了一个流浪歌手。

在离开的前一晚，我邀请他喝酒，他给我讲述自己的经历，在他的微信通讯录里，每个头像都对应着一段旅程，一行故事。

我开玩笑说，认识这么多人，走到哪里都饿不死了。

他双手一摊，说：“其实绝大部分人，一辈子都不会再有任何联系了。”

当他说出这句话的时候，看不出丝毫情绪上的波动。

《夏目友人帐》里说：“记忆是一种相聚的方式，放下是一种自由的形式。不必悲伤，不必忧愁，邂逅的回忆都是美好的故事。”

珍惜每一次开始，释怀每一次离开，我们都应该学会直面生命里的告别。成长的真谛，是在领略到人生的悲欢离合后，还能认真面对每一场温暖的相遇。

总有一些人，带着你喜欢的微笑，伴你走过生命中某段荒芜的岁月。时光从并肩行走的缝隙中割裂穿过，最后难免天各一方。可无论是我走，还是你离开，都不要再悲伤。

未来还很遥远，于我们漫长的生命而言。

你来过，就已经很好了。









最催泪的段子手，最温暖的女神
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以前，我谈了个女朋友。

为了避免爸妈化身民政局普查专员，更为了恋爱的绝对自由，我明智地选择了不备案进行。

可有一次在和老妈及女友同时聊天的时候，一不留神，就把回女友的信息发给了老妈。等发现不对劲的时候，老妈已经一个电话打了过来。

“你叫谁宝贝呢？”

我急中生智说：“妈，您不经常说自己与时代无缝接轨吗？现在流行这样叫父母。”

最后，瞎掰了很久，老妈才满腹狐疑地挂了电话。

第二天，刚吃完早餐，老妈的电话又打了过来：“其实，如果你谈恋爱了的话，每个月可以考虑给你400元的恋爱经费。”

简单粗暴，不过我喜欢。那时候“人穷志短”（现在也没好到哪儿去），什么民主，什么恋爱自由，在金钱面前压根就不堪一击。

我赶忙觍着脸报告：“妈，您的儿子会啃白菜啦！”

安静了几秒，老妈饱含深意地问：“那个……儿子啊，你晓得谈恋爱和开车有什么区别吗？”

我有点儿莫名其妙，便疑惑地问：“什么区别？”

老妈说：“我也不知道。”

我差点儿被噎死，她又神经兮兮地说：“但你必须懂得它们有一个共同点。”

我脑子一动，试探性地回答：“安全第一？”

老妈冷哼几声：“果然不是好东西。 ”

最后，在老妈的软磨硬泡，以及再三保证不干涉的情况下，我把女友的联系方式告诉了她。

下午上课的时候，女友给我打电话说：“你姐今天给我打电话了。”

我愣了一下后便明白了，问：“她说什么？”

女友诡异地笑了笑说：“她说叫我保护好自己，多防着你。哈哈，这还是你亲姐吗？”

对，不是亲姐，是我亲妈！
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上大学后，为了更方便联系，老妈就学会了使用QQ。

和大多数人一样，我也有一个QQ小号，通讯录没几个人，空间更是从不更新，存在的意义就是为了忽悠父母。

有一次聊天的时候，老妈突然说：“儿子，努力学习是不错，但更加要注意身体，知道吗？”

我感到莫名其妙，问：“你是怎么知道的？”

她说：“其他人一天到晚地发心情，我看你空间就没有更新过。”

我还在纠结要不要坦白，老妈接着说：“记得多吃水果，钱不够用了告诉我们。”

愧疚感瞬间蔓延全身。

后来，微信刚出来的时候，老妈刚用半个月，就问我说：“儿子，你是不是在学校受同学排挤啊？”

我说：“瞎扯，你儿子怎么可能受排挤？”

她说：“我从来没看见有其他人给你点赞。”

我只得费尽口舌地给她解释朋友圈和QQ空间的区别，她似懂非懂。

最后干脆甩下一句：“没关系，反正妈妈每条都给你点赞。”
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刚毕业的时候，有一段时间穷得几乎要啃土。

同事还不熟，关系好的同学状态又都差不多，一谈钱都是“执手相看泪眼，竟无语凝噎”。

好几次差点接通家里的电话，但想着毕业前自己牛气冲天地向家里撂下“毕业后绝不向家里伸手要钱”的那句话，每次都在几乎就要拨通电话的瞬间，立马挂断。

最后心一狠，大不了晚上两包方便面，抽烟只抽软白沙。

事实证明，我还是太年轻了，在临近发工资的一个星期，我穷得晚上只能吃一包方便面，吃完就睡觉，不然睡晚了会饿。一根烟抽一半就摁灭，剩下一半留到下次抽。

第二天上班的时候，我正费力思考晚上如何让一包方便面实现温饱最大化。

母亲的电话来了。

“儿子，最近怎么样？”

“还好。”

“你确定？”

尽管内心已濒临溃败，但我仍是负隅顽抗地说：“当然，哪有您这样盼儿子不好的。”

老妈说：“少废话，需要贷款的话就把银行卡号发过来。”

呵呵，就我这样傲娇的性格，对于这样的建议，自然是毫不犹豫地予以拒绝。

“妈，直接转我支付宝吧。”

后来，和老爸打电话的时候说起这件事，我感慨道：“老妈做梦真的神了。”

老爸哼了一声说：“你妈说你刚入社会，性子又倔又好面子，吃苦也不会说。那段时间，她一天到晚念叨，不做梦才怪。”

我立马觉得鼻子一酸，就在眼眶即将湿润的时候，电话里传来老妈的声音。

“儿子，把自己养白胖点儿，回来叫你张阿姨给你物色个女朋友。”

我怒了，说：“妈，敢情你这是怕我营养不良、面黄肌瘦，入不了人家的眼啊！”

老妈悠悠道：“不然呢？万一人家姑娘看不上，那你不得又继续赖在家里。”

我气得浑身哆嗦，老妈又补了一刀：“辛苦养了二十几年的猪，可不能砸在自己手里……”

当初知道真相的我，眼泪掉下来。
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每次回家，老妈都会一顿旁敲侧击：隔壁张阿姨家的儿子带女友回家了；旁边李伯伯的女儿下个月要结婚了；楼下刘叔叔的孙子上幼儿园了……

我说：“妈，现在的女孩都太现实，不是看钱，就是看脸。这样的儿媳妇，您能要？”

老妈若有所思地望着我，久久不说话。

这种轻视的态度让我大为光火地说：“你说现在的人怎么都这么肤浅？难道内涵与才华不应该更重要？”

老妈放下手中的瓜子，意味深长地道：“儿子，实在不行咱就踏实点儿。”

这叫什么话，我很生气，是的，我怒了。

“您儿子够踏实了，你说长得帅的、有钱的左拥右抱也就算了，可长得丑又没钱，还没有才华的人也可以出双入对。凭什么？”

老妈瞥了我一眼说：“和长得丑的人谈对象，顶多就是眼瞎。但如果加上没有才华，就有可能沦为心瞎。眼瞎还有得治，心瞎就是一辈子的绝症。”

还没来得及悲伤，老妈又说：“儿子，其实你根本不需要担心啊。”

果然是亲妈，我张开五指，风骚地把头发往后捋了捋，做好迎接她夸赞的充分准备。

“反正你也没什么才华啊。”

她让我红了眼眶，我却还笑着原谅。
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有一次，陪老妈整理东西的时候，无意中翻出一张她二十几岁时的照片，素白的连衣裙，一头大波浪，站在镜头前青春洋溢，笑靥如花。

我半是真心、半是拍马屁地赞美道：“老妈，您年轻的时候，那是绝对的女神啊。”

老妈甚是得意地说：“那当然，当年追你老妈的小伙子，把你外公家的门槛都踏破了。”

坐在旁边正看电视的老爸，望了望老妈没有说话。

我八卦地问道：“难道，当年老爸是备胎？”

老妈难得地给面子说：“那倒不是，追我的人当中，其实也就对你爸有些好感。”

老爸正襟危坐，虽然仍是目视前方，但得意之色溢于脸上。

不过，很快他就得意不出了。

“你爸年轻的时候比你还爱嘚瑟。有一次，他不知道从哪里弄了块手表，大冬天的挽着袖子，一天到晚在我家门前来回晃悠。最后，你外公都看不下去了，说这孩子虽然傻了点儿，但至少心诚。”

老爸点了根烟，默默地走出门外。

老妈话题一转，突然说：“儿子，你有喜欢的女神吗？”

我点了点头，肯定道：“当然有。”

“那人家姑娘喜不喜欢你？”

我想了想说：“喜欢啊，不过不是爱情的那种。”

“那你就是你刚说的那种备胎呗。”

还没来得及解释，老妈又说：“儿子，要不就别再喜欢人家了，好姑娘到处都是。”

我两眼一瞪：“不行！凭啥啊！”

老妈叹了口气：“妈可不想你受委屈。”

妈，你就是我心中最温暖的女神。





6

临近毕业的时候，很多东西都面临选择。

爱情、事业。

女友希望我能和她一起回一千多公里外的家乡，同学邀请我一起去深圳某家大型施工企业工作。

最后，和陪伴我整个大学的女友分手了，我的工作也最终定位于湖南。

老妈经常说：“只要是你的选择，爸妈都支持，我们不会成为你的牵绊。”

可就在我将决定告诉她的时候，从她的神情里，我分明看到了满是欣喜，又夹杂着些许歉意。

我说：“妈，你儿子能力就那样，混不了大城市。”

老妈毫不客气地道：“也是，我想多了。”

后来我曾试探性地问她：“妈，如果我真的去了××，或者去了深圳工作，你们怎么办？”

“还能怎么办？就当养了二十几年的猪被偷了呗。”还没来得及抗议，老妈又缓缓道，“可是，我还担心别人喂不好。”
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年少的时候，我们总笃定自己将来会足够成功，可以慢慢偿还他们所有的爱。

可后来却愈加无力地发现，我们永远都是站在他们的肩膀上靠近远方。

我们总想努力去回馈他们更多，却忽略了他们日渐蹒跚的身影，只顾向前一路飞奔。

可当我们捧着自认为最珍贵的东西，站在他们面前，他们却只是紧紧地握住我们的双手。

曾经，我们拥有太多天马行空的梦想。

可我们却不知道，于他们而言，我们，就是他们唯一的梦想。









致老友：愿我们默契未改，不变初衷
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几天前的晚上，我习惯性地逐一点开微信群。

浏览历史消息的时候，发现高中群里不经意间谈到了我。

阿常在里面说了一句话，我和他已经很久没有联系了。

半夜里，我突然觉得一阵难受，倒不是因为委屈，而是有些冗杂的情绪淤积在胸口无法言说。

阿常是我高中同学，且高中三年大部分时间都是同桌。

两人互相掩护看小说，一起逃课上网，一起看片，一起为班里的妹子做胸围排行……可谓伯牙子期，惺惺相惜。

大学后，我们又在同一座城市。

大一的时候，两人时常出现经济危机，所以默契地形成了经济互助协定，时常跑到对方的学校里逃荒。后来，找了女朋友，但大家仍是不时地相聚碰面，乐此不疲。

直到毕业后他去了上海，我则留守湖南。

仔细算下来，我们相识已有整整十年的时光，几乎横跨了整个青春岁月。

我突然想，又是什么原因让我们开始变得疏离？

时间？空间？

好像是，又好像不是。

工作后，我们一年到头基本就只有春节可以碰个面，彼此也都有了新的朋友、同事，慢慢便形成了自己稳定的圈子。

可在我心里，若要我认定彼此之间的关系，哪怕多年不曾见面，甚至未有只言片语，我仍会把他当成为数不多的人生挚友。

或者说，我一直便认为我们只是忙于各自的生活而疏于联络，但彼此间的情谊与默契却不曾改变。
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龙应台曾在《亲爱的安德烈》中告诉儿子：

人生其实就像一条从宽阔的平原走进森林的路，在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤，相濡以沫；一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，各人专心走各自的路，寻找各人的方向。

既是生活的常态，也是人生的无奈。

成长最残忍的一面，便是哪怕关系再亲密的朋友，即便他曾陪你度过年少时候的漫长岁月，可后来都还是必须怀揣各自的梦想，埋首闷声，一路向前。

生活虽不似励志催泪剧般命运多舛，却也绝不会如童话故事里那样坦途无难。汲汲营营地工作，苟延残喘地生活。我们必须很努力，才能朝着梦想靠近一点点儿；我们必须倾注绝大部分精力，才能将自己置身于更好的境地。

正因为如此，彼此间电话越来越少，相聚的间隔越来越长。曾经一起回忆年少荒唐，憧憬前路理想，而现在则更多的是着眼于工作与生活，而环境的迥异，注定彼此之间失去了往日共同的话题。

或许我们仍是过于年轻，终是不懂得如何将人生处理得游刃有余。
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我曾在火车上遇到这样一个女孩子。

当时，她已毕业两年，年纪比我稍大。在得知我是去西安旅游后，满是羡慕的口吻，说还是你们学生好，有的是时间满世界跑。

我说：“难道你不是吗？”

“不是，现在上班哪还有时间旅游？”顿了顿，她接着说，“我最好的朋友失恋了，我去安慰她。”

我觉得有些诧异：“就这也值得你专门请假从贵阳跑往西安？”

她望了望我说：“你不懂，事情本身不值得，但是她值得呀。”

她给我讲了她们的故事：

我和她从小一块儿长大，两个人好得跟一个人似的，分享彼此的秘密，穿过彼此的衣服，甚至可以用一个碗吃饭。后来，她喜欢上一个男孩子，毕业后，她不顾我们周围所有人的反对，执意跟他去了西安。

为了这件事情，她不但和家里闹得天翻地覆，我们也因此心生间隙，足足一年多未曾有过联系，可是就在昨天晚上，她突然给我打电话，哭得撕心裂肺。

“你想啊，如果不是非常伤心难过，她绝对不会找人诉说。而如果不是一直把我当成最好的朋友，她就不会给我打电话。”

我说：“就因为一个电话？”

她说：“对，就因为一个电话。”过了一会儿，她又笃定地补充道，“就因为这个电话，即便再远，我也会去。”

当时，我正处于时间与精力俱充沛的大学时代，对于她的言语，未能产生太深的感触。

而现在想来，这或许就是我所见过对友谊最好的诠释。
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在漫长的人生路上，我们终将独自前行。

或许在往后很长一段时光里，我们都不会再产生交集，你将有你前进的朋友，我亦会有与我共行的路人。

但那又怎样？

至少我知道，如果有一天你告诉我你成功了，即便我们相隔万里，我仍会望着你辉煌闪耀的方向遥以相祝，由衷欣喜。

而同样，如果有一天你突然告诉我，你很难过，你正经历人生低谷，你突然觉得未来困顿，暗淡无光。

那么，无论黎明拂晓，还是落日黄昏，我都会在第一时间飞奔向你，风雨无阻。

朋友啊，尽管我们已经分别太久，无法像从前那样时刻见证彼此的成长，但一如往日青春年少，你从未消失于我的生命里。

倘若他日相逢，纵然已是白云苍狗、沧海桑田，愿我们仍能默契尚存，不变初衷。









真正的修养，与贫富无关





电梯下到12楼的时候，走进来一个富态的中年男人，右手握着手机放在耳边，情绪颇为激动，如果不是因为他脸上的褶肉正变化堆砌成各种喜悦的形状，真会以为他是在向隔壁老王下战书。

电梯里的人统一表现出一副厌恶的表情，此君非但浑然不觉，讲到激动处，甚至还悠闲地掏出一根烟点上。

电梯停下时，他跨步便越过前面的人，率先走出了电梯，掏出腰间的钥匙轻轻一按，门口对面生态停车位上一辆深红色的卡宴应声解锁。

同伴小K鄙夷道：“有钱还这么没修养。”

我笑了笑，随口问道：“修养和他有没有钱有关系？”

小K说：“当然，仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”

我突然觉得这个问题颇为有趣，于是继续问道：“那如果一个穷人没修养，就是应该的？”

他显然觉得这个问题有点儿为难，一时不知道怎么回答。

我试探性地引导说：“假设刚刚那个人出来后开走的不是保时捷，而只是一辆破旧的自行车，你就能原谅他刚才的所作所为？”

小K想了想，说：“虽然同样无法原谅，但至少可以理解。”

我明白他所谓的理解，穷人因为处于社会的底层，需要为物质而奔波，从而没有更多的时间和精力去追求所谓的精神财富，而与他们日常生活产生交集的左邻右舍，精神层次亦相对处于同一水平，廉价的劳动方式更是注定了他所处工作环境的精神匮乏。

这样看来，似乎修养与贫富真的有着莫大的关联？

首先，来看看什么是修养。

个人修养就是人在个体心灵深处经历自我认识、自我解剖、自我教育和自我提高的过程后所达成的境界，主要包括20个字的内容，即：仁义礼智信，温良恭俭让，忠孝悌慎廉，勤正刚直勇。

很明显，修养与教养不同，教养注重的是先天的家庭教育，而修养更多的是强调后天的自我完善。

可以这么说，教养可以用来评价一个未成年人的言行举止。而成年人无论从生理上还是法律上，都已经具备了自主的行为意识，所以在衡量他的行为规范时，用修养更为恰当。

而从修养的定义可以看出，家庭环境不是决定个人修养的绝对因素，甚至可以说影响力微乎其微。而成年以后，即便你仍然处于贫穷的状态，但这与追求个人修养完全不存在任何冲突，因为它不占用任何时间，更不消耗任何物质与金钱。

譬如，你只是街边的一个小摊贩，那么在顾客临走时道一句“您慢走”，这是修养；你只是便利店的收银员，那么在不忙的时候，给人结账后顺便帮人家一起将商品放入购物袋，这是修养；甚至即便你只是一个擦鞋工，在双手接过钱后，不卑不亢地说一句“祝您生活愉快”，这也是修养……

而且人家在感受到你良好的个人修养后，自然就会对你产生尊敬之情，在以后亦会将你的店当作消费首选。

所以，良好的个人修养不但不会耗用你的精力与财力，反而可能因此而为你带来生活的愉悦、他人的尊敬，甚至隐形的物质回馈。

而且从另一角度审视，贫穷的处境与其说是对个人修养的消极影响，更不如说是对修养形成过程的一种必要的磨砺与考验。身处贫困的糟糕境况，面对劣俗的周边环境，此时就必须拥有较强的慎众能力。

这也正契合了个人修养的定义，即人在个体心灵深处经历自我认识、自我解剖、自我教育和自我提高的过程后所达成的境界。

所以，一个人是否具备良好的修养，先是取决于他是否拥有提升自我的主观意识，而将这种主观意识直接付诸行动的执行能力，就是最终决定他个人修养程度的关键。

总结来说，修养与自我意识有关，与慎众能力有关，更加与执行能力有关。但它却完全无关于学历，无关于境遇，更无关于贫富。

大学一同寝哥们儿，毕业后便去了非洲某一国家工作，手下管理着一大批当地工人，他对那些人描述最多的便是思维浅陋、素质低下。

不过有一个人却是例外，虽然也是当地土著，但他的表现却和其他人截然不同，哥们儿一度认为他相对其他人，应该会拥有较高的学历，或较为良好的生活环境。

可在后面的刻意交流中才得知他与其他人并无二致：同样低等的教育经历，同样混乱的生存环境，同样贫穷的生活状况。尽管如此，他却拥有了一种不一样的高贵品质，那就是修养。

譬如每次进办公室他会先敲门，哪怕门本来就开着；开饭的时候不会随大流地哄抢；吃饭的时候也不会大声交流嬉戏；甚至他们巡视工地的时候，哪怕翻译不在语言不通的情况下，他亦会微笑回应，不让他们陷入尴尬……

当然，那个人现在已成为当地工人的总负责人，薪资待遇获得了很大的提升。

所以，我可以同情一个人糟糕的处境与贫苦的生活状况，因为这除了个人能力以及勤奋与否外，还与很多因素有关，但我绝对不能理解甚至谅解没有修养的行为。修养是一个人身上客观存在的一种品质，绝不会因为他人主观意志的改变而发生改变，更不会因为阶级立场的不同而出现标准的升降。

从物质的角度出发，修养从来就不是奢侈品，更不能被当成一种特定标签，而打在某些特定阶层或者人群身上。

如果能够仔细思索，修养其实真的是一种最低成本的自我完善手段，它基本无关于贫富，但是却又能获得最优质的回馈。

甚至可以这么说，越是物质匮乏的时代，个人的修养越显得至关重要。越是陷入贫困的人，越应该将其作为当下少数能够提升自我的宝贵途径。

因为，真正的修养，与贫富无关。







你的修养，就是你孩子的教养
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前几天，和朋友去一家自助餐厅吃饭。

中途的时候，邻桌来了两位三十多岁的女士，带着两个六七岁的小朋友。

落座之后，大人对小朋友随意交代几句，便去挑选东西。可她们刚走，两个小朋友便不安分起来，拿着玩具气锤隔着桌子过起招来。

我和朋友相视一笑，并没有多在意。毕竟小朋友嘛，稍微活泼顽皮点儿很正常。

直到两位母亲端着盘子回来，制止了他们的吵闹，一桌人终于坐下来吃起了东西。

大人边吃边交流一些家庭琐事，而小孩子则是嘴巴吃着，虽然行为上也还算安分，但还是不停地拌嘴。

十几分钟后，估计是吃得差不多了，也或许是压抑得太难受了，两个小家伙终于露出了“恶魔”的本性。两人人手一个面包，然后撕成一团团地互相试探性攻击，大人稍加呵斥了几句，见没什么效果，便也不再搭理，继续聊着她们的琐事。

后来，小家伙的战斗愈演愈烈，攻击的频率越来越高，范围也越来越大，有一块甚至飞到了我们桌上。

坐在他们后面的一位中年男士站了起来，走到她们桌前说：“请对自家的孩子稍加管束，可以吗？”

其中一位女士立马杏目圆睁：“碍着你了还是怎么的？”

或许没想到会得到这样一个回答，中年男人拿起自家桌上的一块面包团，往她们面前一放，说：“小孩把面包都扔我们桌上了，你说碍没碍着？”

女人没有回答，头都没抬，只是黑着脸对小朋友呵斥道：“别扔这么远！”

听得我和朋友面面相觑，中年男人更是无奈地摇摇头便回桌了。

果然，两位小朋友不再大范围攻击了。可或许是刚才的争吵引起了周围人的注意，也可能是小孩母亲的行为已经引起了公愤。

一位老大爷站了起来，指着她们说：“那两位女同志，粮食多可贵，小孩子这样糟蹋你们也不管，他们不懂事，你们也不懂事？”

或许刚才就已经觉得自己憋了火，那位母亲立马回击：“浪费你家的了？我交钱了不随我？多管闲事！”

这下子不但惹恼了老人家一家人，周围所有人都开始窃窃私语。

不一会儿，服务员走了过来，了解情况后，指着墙上的“请勿浪费粮食”字样，表示要对她们进行罚款处理。

两位母亲听后立马急了，一蹦老高：“拿出证据来！”

服务员微笑着指了指墙上的摄像头说：“如果您有异议，可以和我们去监控室调取录像。”

两人终于不再言语，黑着脸坐下来不再吭声。
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一个人习惯的养成，首先离不开的便是原生家庭的影响。

我曾在前文《真正的修养，与贫富无关》中说过，修养与教养不同，教养注重的是先天的家庭教育，而修养更多的是强调后天的自我完善。

可以这么说，教养可以用来评价一个未成年人的言行举止。而成年人无论从生理上还是法律上，都已经具备了自主的行为意识，所以在衡量他们的行为规范时，用修养更为恰当。

如果把原生家庭当成一块土壤，那么父母的修养就是养料，而孩子的教养则是培育在土壤里的果实。果实长成什么样，与土壤有关，但更多的是与提供的养料有关。

一个处于成长期的孩子，对外界信息的吸收缺乏最基本的甄别能力。

所以，这时候便需要周围的成人为他们提前做好遴选，将最优质纯净的信息灌输过去。因为这些信息，很大可能就会成为他以后三观与人格的一部分。

任何一种品格的形成都是有迹可循的。蛮横霸道、自私无理的熊孩子背后，绝对有一群于人苛刻却对孩子万分宠溺的长辈。

比如自助餐厅里遇到的那两个顽皮孩子，从家长后来的言行举止便可窥见端倪。平时的放纵宠溺，再加上自身修养的不足，才造成了孩子教养上的欠缺。而且这种恶劣的教养会一直发展下去，甚至到成年以后，彻底成为孩子人格的一部分。

前几年，网络上兴起一个词语——坑爹。

而大部分爹之所以能被坑，与他们自身行为也有很大关系。而且孩子的行为，本身就与其从小的家庭教育息息相关。所以，从某种意义上来说，算是搬石头最终砸到了自己的脚。

这里可以反转一下，现在很多家长，难道就不是在坑儿？

且与坑爹不同，孩子真的是一张纯净的白纸。
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记得前段时间有一则新闻。

郑州一位老大爷因为公交车司机未能在十字路口停车，被他赶上后猛砸车门，并在车门打开后堵在门口，对着司机破口大骂。

等过了红灯，公交车进站后，老人堵着上车口，不顾后面乘客的劝阻，依旧对司机破口大骂。

后来，越骂越凶，甚至还要动手打人，虽然车内的乘客都在埋怨他，可老人还是不依不饶，摆出非常有理的架势，怎么也不肯放过司机。

老人的孙女拉住他，并义正词严地指责他的过错，可他仍是不依不饶。

女孩子的两句话让我印象深刻，第一句是：“爷爷！是你不对！车没进站不能拦门上车！你再这样以后不用来接我了！”

第二句便是小孙女走到司机旁边，对司机说：“阿姨，对不起，是我爷爷不对。”

小姑娘的一句道歉让司机瞬间掉下了眼泪。

看完新闻，除了和司机一样涌出一阵感动外，更从心底腾升起一种侥幸与忧虑。

对于孩子来说，教育无外乎两种——家庭教育与学校教育。而两者之中，家庭教育对孩子人格的塑造，起到的作用更是至关重要。

如果小姑娘的父母也如同爷爷一般蛮横无理，奉行这种极端的利己主义，那成长在这样的原生家庭里，我们有充分的理由对此感到遗憾与担忧。

无论学校教育多么好，孩子多么努力，但是在负面的家庭教育下，谁又能保证小孩子能够一直保持这样端正的是非观？
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现代社会，从来就不缺锦衣玉食的富贵人家，缺的是一种高贵得体的家庭教养。

很多父母竭尽全力，只为了给子女创造更好的物质生活，却疏忽了最基本也是最必要的家庭教育。

这样的情况在我们周围时刻发生。

公交车上，母亲和孩子占用两个位置，一个老人站在旁边紧抓扶手，孩子的母亲对此视若无睹；

超市里，家长一手提着东西，一手牵着孩子，寻到机会便立马两眼放光，趁乱插进了队伍；

走在路上，遇到老人或者残疾人拦路行乞，家长对之嗤之以鼻，甚至破口大骂，完全没有注意到孩子眸子里流露出的恻隐之心……

甚至很多人已经为人父母，却在争取物质利益的时候，轻易为了一点蝇头小利便抛弃了最基本的道德与修养；争取了一点物质的同时，却在不觉中为孩子做出了最差的榜样。

其实，这何尝不是舍本逐末、杀鸡取卵？

给予孩子最好的物质条件，又怎么比得上为他塑造一个端正的三观？良好的教养才是他以后立足社会的有力保证。
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没有天生就彬彬有礼的乖宝宝，也没有天生就胡作非为的熊孩子。

你的一言一行，都可能对你孩子的人格塑造形成潜移默化的影响。你的修养，就是你孩子的教养。你的现在，很可能就是你孩子的未来。

如果说身材和长相是人类的第一基因，那从某种意义上来说，素质与修养就是人的第二基因。

你不能给自己孩子较好的外在条件，还可以教会他最优雅得体的为人处世方式；如果你已经给了孩子一副好的皮囊，那为什么不继续锦上添花，给他表里如一的素质与教养？同样，如果说物质是父母给予子女的一种财富，那从某种意义上来说，素质与教养就是父母赋予孩子的另一种财富，而且尤为重要。

无论你是富可敌国，还是贫穷到一无所有，都不妨碍你对自身素质与修养的严格要求，因为这是你能给予孩子的所有东西里，成本最低，也最重要的精神财富。

有修养的人的遗产，比那些物质丰富的人的财富更有价值。

无论怎样，不要做那个坑儿的大人，可好？







穷养富养，都不如教养
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初中的时候，隔壁班两个学生打架，老师通知双方家长。

在年级办公室里，有位家长一进来，直接指着自己的孩子破口大骂：“要么别打，要打就打赢，打赢了多少钱我都赔，打输了以后别叫我。”

这样一番言论，惊得办公室里众老师哭笑不得。当时，我们班主任也在场，回来便和我们讲起这件事情。

他说：“对孩子而言，如果家庭教养跟不上学校教育，那么老师再努力也是徒劳。而且从某种程度上来说，他掌握的知识越多，对社会的潜在危害性越大。”

当时，我们只是当故事听，并没有深度思考。现在回想起来，虽然老师的言语有些过激，但却不无道理。

在人的成长过程中，如果说教育是构筑一个孩子身体的骨骼，那么教养就绝对是它的灵魂。没有灵魂，骨骼构造再坚固也没用。于旁人来说，甚至危害更大。

而这样的家庭教育方式，也是父母对孩子最大的失职。
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以前公司有一个实习生，专业基础非常好，接受能力也很强，深受领导的喜欢。

不过，此人的言行举止却让人无法恭维，不但言语粗鄙，行为也是毫无章法，一坐下来就喜欢跷二郎腿，并且兼带抖腿功能。为此，他经常被其他同事取笑，有人劝导他，但他总是不以为然，说在家里就一直这样，习惯了。

可有一次，跟经理出去应酬的时候，他把这些习惯毫无例外地全部演练了一遍。吃饭的时候，也是像在自己家里一样，无论远近，站起来夹了个遍。

有人就半开玩笑地说了一句：“年轻人一点儿也不挑食啊。”一句话让经理恨不得把他的脑袋按在火锅里，回来第一件事就是把他开了。

有一个在公司做了几年HR的朋友，也经常给我们讲他工作的时候遇到的各种事情。

比如，有时候给应聘者打电话通知面试。

按常理来说，既然在找工作，而且又投了简历，就应该有最基本的准备。但很多人在接到陌生电话后，像和熟人打招呼般“喂，哪位”，而不是礼貌性地用“你好，请问找谁”来回复。

而进行现场面试的时候更是状况百出。

抓耳挠头的比比皆是，站着的时候双手插兜的屡见不鲜，一坐下来立马跷二郎腿的同样不少。甚至有极少部分人在因为不符合要求而被拒绝时，立马翻脸，满脸不快地表示“你浪费我这么久时间”，然后气势汹汹地冲了出去。

他说，现在的大学生，竞争压力大，专业知识其实一点儿也不差，但是在为人处世方面总是少一根筋，有些甚至真的就是缺乏最基本的素质。

总结就是，现在很多人缺的不是知识教育，而是家庭教养。
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有句话说：“你的脸就是你灵魂的样子。”

同样，父母的一言一行，其实也是孩子灵魂的样子。我曾经在文章《你的修养，就是你孩子的教养》中说过：

对于孩子来说，教育无外乎两种——家庭教育与学校教育。而两者之中，家庭教育对孩子人格的塑造，起到的作用更是至关重要的。

国外有这样一个视频：

视频记录着许多成年人在日常生活中的言行举止，而在他们身后，则无一例外地跟着一个小孩，并且对他们的行为进行高度模仿。

上楼梯时撞翻抱着行李的路人，大人一脸冷漠地走了过去，小孩同样漠不关心地一步跨过；汽车里的大人和并列行驶的人互相谩骂，小孩同样谩骂不止，并向对方竖起中指；男人狰狞着对妻子家暴的时候，孩子也跟着挥起了拳头；抽烟、酗酒、随地扔垃圾……各种不文明的举动，在日常生活中经大人示范后，孩子也将之高度还原。

父母就是孩子最好的老师，学校的教育仅能强壮身体，却无法滋养灵魂。而如果以时间为镜，大人的一言一行，折射出的其实就是孩子以后的仪表形态。

现在，社会讲究文凭开路，能力优先。很多家长也是一贯坚持“万般皆下品，唯有读书高”的狭隘理念，无形当中就忽略了孩子的教养。殊不知，教养也是能力的重要组成部分，而且门槛最低、回报率却最高，特别是在走入社会后就成了一笔无形又无价的财富。

而这种能力的来源便是父母的言传身教、耳濡目染。

为人父母，却不去给予孩子良好的教养，不得不说是一种悲哀。甚至可以这么说：所有孩子走入社会后因为品行教养不良而吃下的苦，都是平时父母对孩子疏于教育所做下的恶。





4

子曰：“行有余力，则以学文。”

就是说一个人最先完善的应该是品行与教养，只有在它们得以保证的前提下，才可以继续进行教育、学习。其实，将这个道理活用一下，放在父母身上同样适合。父母最先应该给予孩子的是良好的家庭教养，只有在家庭教养得以保证的前提下，考虑学校的教育才能变得有意义。

如果说孩子是父母的艺术品，那么成长在一个拥有良好学校教育，但缺乏基本家庭教养环境中的孩子，永远都只能是一具外表生动但缺乏灵魂的雕塑，这也是为人父母最大的失败。

社会上流行着各种生养孩子的理论，譬如：穷养儿，富养女；富人穷养，穷人富养。但有一点毋庸置疑，就是大多数父母为了子女可谓倾其所能。

给孩子请最好的家庭教师，报名各种技能培训班，买价格高昂的学区房，甚至连奶粉都要专门飞到欧洲去采购……即便家庭条件差一点儿的，同样也是自己省吃俭用，竭尽全力地给予孩子最好的生活条件，不让他们为金钱所累。

其实，与其在应该穷养还是富养这样的问题上纠结，倒不如好好地思考该给孩子怎样的家庭教育。

毕竟，无论穷养还是富养，都不如良好的教养。







分开后，我还是不能与你相忘于江湖





第二次踏上C城的时候，城市刚好下过一场雨，潮湿的空气裹挟着尘土，扑在脸上毛毛躁躁的。

刚出机场便看见了柠檬，我们几乎同时挥手致意，隔着人群相视一笑。

有些人就是如此，哪怕经过漫长岁月，将她置身于滚滚人流，你同样可以轻易地便将她隔离出来。

她将耳机收起放进包里，两个人并排着前行，旁边一家便利店正放着Jay的《彩虹》。

我用余光捕捉她的面部表情，很失望，未出现任何情绪变化。

认识柠檬是刚入大学的时候。

那时候，学校组织了一个新生合唱团，代表学校参加省里的高校合唱比赛。

对于正苦恼如何逃避军训的我来说，自然是踊跃参加。

每次排练闲暇之余，柠檬就会背倚着排练室中间的那排窗户。

她耳朵上时常挂着一副纯白色耳机，喜欢习惯性地微幅度晃动脑袋，跟着轻声哼唱，偶尔也会侧着脑袋和旁边的同伴聊天。

有一天，我从她身旁经过，她正低着脑袋，一边专心致志地玩着手机，一边哼着《黑色毛衣》。

那是收录于Jay 2005年专辑中的一首歌，这个发现不禁让我有些意外的欣喜。

我忍不住道：“这张专辑中，《枫》也很好听。”

她被我突然的搭讪吓了一跳，摘下耳机，怔怔地望了我两秒，而后略带羞涩地一笑。

“呃……还不错。”

阳光透过窗外亭亭如盖的古老香樟，星星点点地漏洒在她身上。

三毛曾说：“我相信一定会有那么一个人,想着同样的事情,怀着相似的频率,在某站寂寞的出口,安排好了与我相遇。”

所以，我同样相信，世界上真的存在一见钟情这回事。那一刻，哪怕只是一颦一笑，也会像下蛊一般，深深地烙在你的命格上。

而且我知道，柠檬亦是如此笃定不疑。

相识两个月后是我的生日，我没有告诉任何人，只是约了柠檬在学校车站的西餐厅吃了一顿。

途中，柠檬突然从包里掏出一个精美的盒子，一脸得逞地笑道：“生日快乐！”

我不知她是如何得知我的生日，可是又有什么关系？

我只需享受那一刻的惊喜与感动。

当天晚上，在图书馆前偌大广场的那张石椅上。

我说：“知道吗？昨晚我做了一个梦，梦见你买了好大一个柠檬。”

她说：“多大？”

我张开双手比画，右手从她的脖子后穿了过去，说：“大概有这么大。”

“然后呢？”她满脸期待。

“醒了。”

右手顺势落在了她的肩膀上。

在我的理解里，完美爱情的先兆，就是无论是最开始时的朋友相处，还是表白之后的恋人关系，始终都是舒适且自然，彼此之间维系着一份默契，它让你不会因为感觉难于登天而羞于表白，更不会让两人在千篇一律的生活里沦为无话可说。

而美好爱情里的相似频率，并不需要开始时的兴趣相投，更重要的是在以后的漫长岁月里，两个人能够保持同时相向靠拢。

或者，即便最后仍然不喜欢，但至少可以为了对方保持不讨厌。

比如，我和柠檬。她喜欢看《家庭教师》《蜡笔小新》这样一些动漫，我喜欢看美国大片；她喜欢看综艺节目，我喜欢看军事体育；她喜欢看一些我觉得并不好笑的笑话，我喜欢读小说、诗歌；甚至她喜欢吃粉条，而我却习惯吃面条……

或许我和她唯一相同的爱好，便是都喜欢听Jay的歌。当然，还有彼此相爱。

可到了最后，慢慢地，我可以陪她看《蜡笔小新》，一起笑得前俯后仰，她也能够和我一起看美国大片，大呼过瘾；我可以陪她一起看综艺节目消磨时光，她也会在我看NBA的时候窝在我怀里，为我温柔地剪指甲；我可以配合她时常性的冷笑话，甚至偶尔的拙劣演技，她也愿意在我看书的时候，安静地坐在旁边研究她的黑暗料理……

开始的时候，我们一度认为拥有一段好的恋情，就仿佛得到了一把开启完美人生的钥匙，可以改变所有。可最后在面对现实的时候，才发现它也不是万能的。

譬如，它无法将长沙与C城的1400公里变成140公里，甚至14公里；也不能阻止柠檬的父母帮她做出回去考公务员的决定；当然，它更加无法让我在面对柠檬父母的时候，单纯用“爱情”两字就将之说服。

第一次来C城是刚毕业的时候，那是我最盛气无畏的年纪，却在这里落下了踏入社会的第一场败绩。

两个人满怀憧憬而来，可最后我们甚至都没能道一声“再会”，二十几个小时，1400公里，我一个人狼狈而逃。

踏上列车的瞬间，我突然想到，这个世界很大，刚好只有一个你；这个世界也很小，明明没有可能，却还是要遇见你。

回长沙后，我们几乎断了联系，不再更新空间，朋友圈也陷入死寂。

或许于我们而言，唯一的安慰便是直到最后，我们仍能保持这样一份互不打扰的默契。

2015年初，Jay结婚的消息一夜之间铺天盖地。

那天，我突然接到了柠檬的电话，那时候距离毕业已经有近一年半的时光。

没有任何多余的话，连最简单的客套与招呼都省略了。

她说：“知道吗？Jay结婚了。”

时光倒转，2011年，Jay长沙“超时代演唱会”。

我们花了近半个月的伙食费，买了两张最便宜的内场票，680元一张，总共1360元。

当全场气氛达到沸点的时候，我远远地指着舞台上的Jay，伏在柠檬耳朵边对她大声喊道：“记住哦，我会在Jay结婚之前娶你。”

柠檬听了，乐得前俯后仰。

我没有忘记，却也只能无力地回一句：“我知道。”

柠檬叹了一口气，低声道：“Jay长大了，我们……也该长大了。”

我瞬间明白了其中的含义，时隔近两年的时光后，我们终于迎来了一场正式的分手约谈。

我没有任何反对的资格与权利。除了难过，我甚至连一句违心的祝福也说不出口。

更遑论做出一句挽留。

我无法像从前那样，尽管一无所有，却仍然可以厚着脸皮，大声地和她开玩笑说：“我们私奔吧！”

那是无畏的勇敢，却也是无知的自私。

当两人仍然无力跨过现实的时候，理性在爱情里从来都是现实的帮凶。

吃饭的时候，两个人的交流竟然有些客套，这是我极不喜欢的聊天方式。

沉默了一会儿，她突然问：“什么时候回长沙？”

我说：“明天早晨。你要上班，就不要送了。”

她说：“哦。”然后又接着说，“你一会儿把具体时刻发给我，那时候再看吧。”

接着就是各自低头吃饭，漫长的沉默。

其实，我还有很多很多话想和她说。

——你还好吗？

——是否仍和从前一样，时而呆萌，时而鬼怪？

——后来，有没有再出现一个人，能够随时陪你演戏，也可以把你的黑暗料理吃得满脸幸福？

——还有，我想告诉你，我不是顺路途经这座城市，而是……我好想你。

可所有的话语，都只是在喉咙里转了转，便随着食物吞之入肚。

找好酒店后，我送她前往公交站台。

在她起身做好准备上车的时候，我鼓起勇气拉住她的手，她回过头，眸子里满是疑惑。

我想了很久，才问了一句话：“还听Jay的歌吗？”

她望着我愣了愣，移开视线，最终是摇了摇头。

看着公交车越来越近，我急忙说：“柠檬，我们重来一次好不好？”

公交车停靠站台，上车，远去。

自始至终，她都是垂首沉默，直到离去我都未能捕捉到她的眼神。

我一个人失落地走回酒店，突然觉得这座城市与长沙并没有什么区别。

或者说所有的城市都是相似的，繁华的背后有成功，有欣喜；有忐忑，有眼泪。

我想起了上大学的第一个生日，我表白成功，回寝室后拆开柠檬送的礼物，精致的礼品盒里静静地躺着一张专辑——《JAY》。

后来，她说，即便最后我们不能在一起，我也要每年一张，给你送满Jay的所有专辑。

我暗自好笑，那时候，或许你早已成了我枕边之妻。

最后，我把回程的具体时刻发给了她，抱着手机在等待中昏沉入睡。

第二天醒来，手机仍是没有显示任何消息。

待洗漱完毕吃完早餐，收拾好行李，我拉开窗帘，坐在床沿，偌大的落地窗透下大片大片的阳光。

我终于按捺不住，拿出手机拨通柠檬的电话，却是一串冰冷机械的回复。

“您好，您拨打的电话已关机……”

我突然觉得阳光有些刺眼。

起身，拉过行李，出门，越过内廊，走入电梯。

电梯从16层飞速下降，一如我似坠冰窖的心。

刚出酒店旋转大门，手机突然响起，信息提示，我迫不及待地打开。

——有些话，我认为应该当面告诉你。

我猛地抬起头，12车道宽的马路对面，人行道上，柠檬远远地微笑着朝我挥手致意。一如从前，站在我们最美好的时光里。

我觉得有些不真实，可就在我仍是发愣的时候，电话响起，接通。

那一刻，全世界都只剩下一个声音。

——留下来。或者，带我走。

……

曾以为，相濡以沫的爱情固然美好，可若这世间终无双全之法，那么，就让我们摊开对彼此的回忆相忘江湖，亦不失为一种残缺的美丽。

可最后我明白了，我根本无法与你相忘于江湖，因为在我们最美好的爱情里，你从来都不存在于江湖。

而在我心里。









我不再急着去放下你





一位刚经历毕业分手的读者问我，怎样才可以彻底放下一段感情。

当时，我正在吃饭，便简单回之几个字：

相信时间。

她说：可是已经过去半年了，我还是放不下，特别是在空闲独处的时候，就止不住难过地想起他。

我只得恋恋不舍地放下筷子，输入几个字。

其实，你又何必急着去放下。

年轻的时候，娇滴水嫩的姑娘年华正好，佳人二八。套马杆的汉子亦初显轮廓，翩翩少郎。两个人的相遇不一定多么浪漫唯美，但碰在一起的两颗心绝对是突坠云间，爱火燎原。

那时候，两个人蕴藏花火，踌躇满志，总觉得人生就像含苞待放的花蕾，定会开出自己喜欢的形状。

可这婆娑世界，终究不为完美，结束亦如开始，不需要惊天动地的理由。空间的疏离，时光的错乱，炽热趋于冷淡，甚至没有一场庄严的分手约谈，便辗转天涯海角，各自一方。

岁月最为公平，芸芸众生都在同一条河流里摸爬滚打，饮浆食土。时光亦是无情，仿似决绝激流的潮水，所有你久久无法释怀的过往，或喧嚣欣喜，或遗憾苍凉，最终都会伴随你一路前行。

你又何必再如此急切多余地举起明晃晃的刀刃，用力地挥向后方？

那一瞬间，你觉得自己终于得以解脱，心如止水，无欲无求，往西可为天使，立地即可成佛。

那些决绝强迫自己去放下的人，拂去了衣袂俗土，划开了滚滚红尘。梵音萦绕的佛堂大殿里，宝相庄严的佛祖脚下，剃度之前，老僧持刀而立，问：“放下了吗？”

“放不下。”

方丈仿若未闻，继续问：“放下了吗？”

男子颤抖着取出一个赤金吊坠，抚摸良久，最终反手抛空。

方丈微笑颔首，今朝斩你尘心，此去法号“了空”。

我们都曾幻想自己能够百毒不侵，软肋全无。可当某一天自己真就身披重甲、无懈可击，却发现也只是了然无趣、按图索骥。

华灯初上，你满面红光地穿梭在喧嚣熙攘的人群里，衣着考究，行为端庄。你认为生活本应如此，人生就该这样。可就在街道的拐角，迎面走来的女孩红唇紧咬，目光倔强，后面紧随的男生亦低头无语，神情慌乱。擦肩而过的刹那，你突然泪水肆淌，呜咽全无。

原来，最美的身影只是匆匆那年，花田陌上。最美的记忆正是那曾经无法释怀的时光。

那些疼痛的过往，就像捧在双手之上的冰雪，虽然灼肤寒骨，却也美丽异常。无须舍弃，不必放下，它终将消融于你的手心。那时候，纵使你有千般不舍，却也无可奈何。

你聚目昂首，顺着时光的青藤，一路前行。最终，青藤干涸成黄草，疲惫的身子倚在岁月的城墙下，形容枯槁。抹一把脸上的风霜，驻足回眸，只见茫茫沧海，不由得涌起一阵心酸。

终于明了，最悲哀的不是时光老去，容颜衰老，而是几度暮鼓晨钟，南来北往，游人心倦，却发现除了满面风霜，心灵的边界尽是平坦，未见凹凸。

明明曾有一道身影让你舍生忘死，青春迷乱，可彼时却发现自己内心满是空寂，一片荒芜。最终流下一行不谙缘由的浊泪，便被推入了破旧的老城里，一声叹息，一生终了。

漫漫数十载，寺庙后院，菩提树下，行将羽化的老和尚扶枝远眺，遥远的地平线上迸射出万丈霞光。有小沙弥躬身于后，双手合十。

“方丈，该剃度了。”

老和尚宝相庄严，挂念珠于手，诵经轮转，伫立良久，最终道一声“阿弥陀佛”，转身离去。佛堂殿宇，梵音萦绕，老和尚持刀而立。

“放下了吗？”

“放不下。”

“放下了吗？”

匍匐的俗士容颜挣扎，最终颤巍巍地将手伸向左胸布袋。

老和尚摇首喟叹：“下山吧，不若归去……”

《仙剑奇侠传3》的结尾，徐长卿和紫萱，彼此为对方演了一场戏，悲视浅笑，陌路而别。

沧海桑田，两人都不会忘记，千百年前，忘情湖旁，我亲眼见你斩断过往。从此，你我各自安好，互不打扰。

你放下了，不必再承受那灼骨的疼痛，也许幸福。我没放下，拥抱着日夜思念的煎熬，却也未必不幸。

放下容易，摘一片莲藕叶，取一瓢忘情水，一饮而尽，此生不念。可也就像仰面时滚落的泪水，浸润于尘土，氤氲于流光，一朝流离，既失永失。

可为什么要放下？也许在人生某段荒芜的时光里，正是那些放不下的过往，能够助你从干涸的裂缝里开出美丽的花。

何必如此火急火燎地去放下，时光之所以弥足珍贵，在于它的必然流逝。而那些你当下急切想要遗忘的情感、迫切想要放下的故人，终究都会湮没在滚滚时光里，杳无音讯。

我不再刻意去遗忘你，只为经年以后，倘若不经意间获闻你的消息，无论贫穷富有、幸福悲伤，我都能遥以祝福，舒眉暖笑。

我不再急着去放下你，即便他日重逢，我仍是不知何以贺你，但哪怕以眼泪，以沉默，我亦能沿着时光的藤网，重拾那遗失已久的阵痛，欣喜而泣。

我们都曾年轻，我们终将老去；我们都曾花开半夏，郁结心伤；我们终会疲于奔命，苟延残喘。

岁月悠长，你又何必急着去放下？

此去经年，那些过往，那些人儿，终将成为生命中一种奢侈的疼痛，求而不得，弥足珍贵。




第五部分好的爱情需要等待，更需要努力


爱情的结局不在于你等了多久，而在于你在等待中做了什么。







好的爱情需要等待，更需要努力
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一次公司聚会，有人抛出这样一个话题：

你理想中的配偶是什么样子？

女孩子们瞬间来了兴致，一边吃着零食，一边两眼放光地各抒己见。

有人喜欢对方有颜不缺钱、活好不黏人；有人向往对方成熟稳重、努力上进，可以催发自己共同进步；也有人希望对方能够温柔细腻，只需一个眼神，便能洞悉自己所有的心事……

有人继续问：“你觉得你会遇到这样的爱情吗？”

很多人纷纷表示，曾经没有遇上，现在也还没来，但自己愿意去等。

似乎在他们看来，时间是一切美好事物发生的唯一条件，只要肯去等，自然就会降临。
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在这些人中，就包括了年龄直奔三十，却仍然孤身奋战的虹姐。

曾有关系好的同事问她，你怎么就一点儿都不急啊？

她说：“怎么不急？特别是看到周围好友一个个结婚生子，而每次回家，父母更是催命一样，可这种事情急也没办法呀。而且，美好的东西自然值得去等待。”

开始，我们认为她说得挺有道理，甚至还有些小女生对她敬佩有加，对待爱情不敷衍，忠诚于内心。

可后来公司的单身狗换了一批又一批，但她却仍是未见任何风吹草动。有人劝她不要太固执，更有热心人直接给她介绍对象。

她也尝试去接触，可都不尽如人意，她觉得那些人都给不了她想要的爱情。在她的理想爱情里，对方一定是博学而有趣的，行事稳重，但又懂得浪漫，拥有不错的情商。

最后，她不去尝试了，而且极其淡定地表示，与其心急火燎地寻找，倒不如岁月静好地等待。

虹姐的生活极其规律，但规律得让人无法直视。

上班的时候，她桌子上永远都摆着饼干或者干果，抽屉里更是被各种零食塞满；有人提议一起办张健身卡，在她看来这就是花钱找罪受，工作已经够累，干吗还要去健身房折腾自己；公司提升资质，需要一批证件，鼓励员工捧起书本积极考证，公司给予一笔相当可观的挂靠费，开始的时候她也是热情高涨，一下班就啃书本，可坚持不到一个星期，立马又换成了韩剧……

有一句话说，爱情就是一面镜子，你是什么模样，爱你的人就是什么模样。

虽然不知道虹姐内心真正的想法，但明眼人都知道，她很可能一辈子都等不到她想要的爱情。
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1991年5月，铁凝去探望冰心。

冰心问铁凝：“你有男朋友了吗？”

“还没找呢。”铁凝回答。

冰心说：“你不要找，你要等。”

果然，铁凝在50岁的时候等来了华生，两人携手走入了婚姻的殿堂。

你不要找，你要等。

很多人将此作为爱情路上的真理。可在现实生活里，只有极少数人等到了自己想要的爱情，但更多人却是在等待里沦为将就。

因为他们都只知道无所作为地等待，却不愿意做出任何努力。一如从前地游戏人生，一如既往地挥霍青春。上班时敷衍了事，下班后无所事事。双休的时候，男生只需要一款游戏，女生只需要一部电视剧，便可以窝在十几平方米的房子里闭门两天。手机上拨出最多的号码是外卖，收到最多的号码是快递……

这样的等待，还幻想遇见什么样的人？还想要奢求什么样的爱情？

冰心之所以敢建议铁凝去等，而铁凝也敢等，那都是因为铁凝已经足够优秀，足以匹配她想要的爱情。

而对绝大部分人而言，好的爱情需要等待，但更需要努力。
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认识一个女孩子，出身于一个小城市，父母都是普通的工薪阶层，也没有生得多么漂亮，大学以前甚至连星巴克是什么都不知道。

进入大学后，室友一个个地找了对象，当然也有男生对她表达爱慕之情，可她都是礼貌地拒绝。

室友们都挺疑惑，问她为什么不试着去交往。

她说，在她的认知里，爱情是应该互相促进的，甚至能够在一定程度上形成互相追赶，而不是彼此消耗。很明显，那些男生都不适合。

室友说，每个人都有自己的爱情标准，但不是谁都能遇上。

她说，所以我现在还在等啊。

室友翻着白眼，等的人多了去了，但最后绝大部分人都变成了将就。

她没有反驳，而是一步步地继续改变自己，从外在打扮，到内涵修养，从生活品质，到眼界格局。利用课余时间打工挣钱，再用挣来的钱去学习，去提升自己。

后来在大三的时候，她遇到了现男友。阳光帅气，学习成绩又好，年级第一从没旁落，奖学金更是拿到手软。两人在考研培训班里一见如故，相互鼓励，最后双双考上了同一所知名大学。

同学们都感叹她运气真好，最后等到了自己想要的爱情。

她只是笑而不语，有一句话叫作“越努力，越幸运”。向往什么样的爱情，首先就必须让自己向那个方向靠拢。喜欢什么样的人，就先让自己变成什么样的人。

爱情的结局，不在于你等了多久，而在于你在等待的时间里做了什么。
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千回百转后，你终究会遇到一个人，让你在岁月里与爱情握手言和，但结果却不一定是你想要的爱情。

因为上帝只负责你们相遇的时间，相遇的地点。

而你自己，才真正决定着你要遇见的人。

不要辜负自己独自等待的时光，努力去成为更优秀的自己，你才能与你想要的爱情不期而遇。







这个世界很大，刚好只有一个你
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和妹子刚开始交往的时候，老妈威逼利诱，愣是套走了妹子的联系方式。然后伪装成我姐，和妹子进行了一次交流互动，除学习外，就是传授她各种防狼之道。

我寻思着不能一家子人欺骗人家一个小姑娘，更秉着诚信恋爱的原则，当天下午吃饭的时候，我决定向她坦白。

我说：“今天和你打电话的不是我姐。”

妹子瞪大眼睛望着我，说：“你也太小心眼了吧，多大点儿事，连姐都不认了。”

我一阵无语，无奈道：“真不是我姐，那是我妈。”

妹子没说话，歪着脑袋一边啃鸡腿，一边玩手机，不一会儿，她默默地将手机递给我，我一瞅，立马瞎了。

妹子：“姐，我要举报×××，他刚刚和我说你不是他姐。”

老妈：“谢谢。我也从来没他这个弟弟。”

全程妹子都是一言不发，专心致志地啃着盘子里的鸡腿。我寻思着你们不是聊得挺好的吗？即便我妈欺骗了你，那也不至于这样生气吧。就在我琢磨着怎么道歉的时候，妹子放下光秃秃的鸡腿骨，咂巴下嘴巴，幸灾乐祸地说：“你完了，你姐都不认你了。”

我瞬间石化，接着便是泪流满面，心头滴血。

一个坑爹的老妈，再加上一个大脑明显发育未全的女朋友。

那一刹那，我决定了两件事：

一是必须和老妈做殊死斗争，坚决不能让她们再有任何联系，哪怕立马回到解放前；二是给妹子买几本脑筋急转弯，初级版。
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虽然妹子的智商大都处于欠费状态，但偶尔也会有爆表的时候，有时甚至厚积薄发到足够将我直接秒杀。

高中的时候，我在右耳打了个耳洞。

上大学后，我才知道男生右耳打耳洞是表示自己是个gay。

有一次，和她去岳麓山爬山，两个人小吵了一下，她自觉理亏，低着脑袋跟在我后面一言不发。

回学校坐公交车的时候，首站便是河西大学城，所以车厢里几乎全是学生。她扯扯我的手说：“不生气了好不好？”

其实，她知道我压根就没生气，她只是在要我主动向她示好。见我不说话，她狡黠地说：“你确定还要生气？”

当时，我脑袋一抽，斜睨了她一下，傲娇地转过头没有说话。

她哼唧着对我撇嘴一笑，我瞬间有种不好的预感，可是已经迟了。

她突然松开我的手后退一步，指着我一本正经地说：“你的耳钉怎么和我男朋友的一模一样呀！”

我瞬间蒙了，她接着说：“你上次不是向我保证再也不和他纠缠了吗？”

车厢里的人全部望了过来，低笑议论。

我算是彻底服了，拉着她的手，小声求饶：“媳妇，我错了行不？”

她佯装很生气地甩开我的手，大声说：“我算是看错你了，亏我还一直把你当好姐妹。”

好姐妹……是的，好姐妹！

我能够感觉到各种玩味的眼神，像一把把利刃在我身上来回穿插。

一万点伤害，杠杠滴。

从此以后，公共场所我们永远都是恩爱有加。

别问我为什么。
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和大部分女孩子一样，妹子泪点非常低，而且代入感极强。

有一次，两人窝在床上看《机器人总动员》，放到伊娃体内电路被烧坏，瓦力笨拙地照顾她的时候，再配上Devotion的那首《My prayer》做背景音乐，妹子躺在我胸口眼泪“哗哗”地流，擦眼泪这种事情我自然是一并承包了。

她哭着哭着就停了，扑闪着红红的大眼睛，十分诧异地望着我说：“你为什么不哭啊？”

我说：“我为什么要哭啊？”

她一脸不满地道：“你这人怎么就这么冷血呀！”

我极度郁闷，答道：“那就一破烂机器人，我至于为一个生锈的铁疙瘩要死要活？”

她一把抢过我手里的纸巾，坐起来直直地盯着我，看得我心里一阵发毛：“要是我被烧坏了，估计你会毫不犹豫地把我当废铁扔了。”

我被她萌出一脸的泪，说：“你就是电充多了，才把脑袋烧坏了。”

她执着不肯放弃，说：“我是说如果有一天我真变傻了呢？”

我心想就你这样的情况，再傻也傻不到哪里去了。当然，嘴上绝对不能这么说。

我郑重其事地表示：“你男人虽然成不了至尊宝，但至少也得是你的充电宝啊，放心，媳妇，我会比你先断电。”

Perfect！完美一击！

果然，妹子听了后，连着嗔骂几句“你好肉麻”，然后美滋滋地躺怀里继续看电影。

看到伊娃准备离开地球的时候，我说剩下这个生锈的铁疙瘩也蛮可怜的哇。

她狠狠地白了我一眼，说：“你才铁疙瘩，人家叫瓦力。”顿了顿后又认真道：“可离开了瓦力，伊娃的世界同样是荒无人烟。”

我突然有种莫名的感动。
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妹子喜欢看笑话，看了后还一定要讲给我听，可每次讲的时候，自己会先忍不住哈哈大笑，剩下我莫名其妙地配合着干笑几声。

她也不恼，仍是这样乐此不疲。基于她将笑话变成冷笑话的能力，我给她起了个外号——笑话制冷机。

不过，她最大的乐趣就是用表演的形式现学现卖。

有一次，两个人刚准备去上课，可她不知哪根筋搭错了，突然就蹲在墙角，抱着膝盖一言不发。

我寻思着这都要出门了，可不能得罪她，赶忙不明缘由地向她道歉。

她抬起头，一脸忧伤地说：“别理我，我是一个蛋。”

我知道她的表演欲（二病）又爆棚了，只得配合着问一句：“为什么？”

她露出一个无辜的眼神，一字一句道：“因为我有淡淡（蛋蛋）的忧伤。”

一股西伯利亚寒流侵袭而来，估计又是在哪本广告杂志上看到的，我走过去一把将她抱起，坏笑着吓唬她：“吃饱没事干是吧，那我们就找点儿事情干？”

她全然没有往日那种慌张，而是用极度无辜的眼神望着我，突兀地问：“你是番茄吗？”

待我反应过来，一阵天雷滚滚。





5

妹子喜欢研究各种菜谱，一度扬言大学毕业的时候，要成为完美厨娘。

于是，我就成了她口中那个最大的受益者，现在看来确实受益颇多，我对食物的口感始终保持着极低的要求，通俗点儿讲，就是不挑食。

除了饭菜外，她还会在网上搜罗各种古怪的配方，反正只有你想不到，没有她做不到。

有一次，我感冒了，吃了药后仍是咳嗽不止。

当天晚上，我正在上课，她打电话：“我给你做了止咳汤，快下来，趁热喝。”

听到“止咳汤”这个具有鲜明创造性的词语，我的世界开始下雨，不是感动，而是对生命充满变数的担忧。

我下去的时候，远远便看见她提着个两升的不锈钢饭钵，我比画了一下，问她：“这我怎么喝？”

她说：“没关系，我早有准备。”于是又从包里掏出了一只碗和一个勺子。

那认真的样子，驱散了我对未知食物最后的恐惧，当时我就感动地想，即便是毒药我也只能认了。

可一打开饭钵，才明白我还是太单纯了。足足一整钵，先不论会不会被毒死，光是这将近两升的容量，就足够把我撑死。

我哭丧着脸说：“媳妇，你怎么就不能熬久一点儿？毒杀亲夫也得给个痛快啊。”

她狠狠地瞪我一眼，然后用专家特有的口吻轻蔑道：“我可是照着时间熬的。”

这智商，再配上那嘚瑟的表情，我彻底无语了。

我说：“那你照着放量了吗？”

妹子神情一滞，大喊一声“哎呀”，脸蛋难得地一红，说：“你先别喝，我拿回去再熬一下。”

我瞅了瞅颜色诡异的汤，说：“算了，你告诉我这里面有什么配料就行了。”

她开始掰着手指娓娓道来：“雪梨、冰糖、生姜、红糖……”

越听越犯怵，说到最后，她自己都觉得有点儿心虚了，嘀咕道：“我怎么觉得配料有点儿多啊。要不还是别喝了，我到网上再找找？”

反正都有那么一遭，她心里多少应该也有点儿底，而且听着也像那么回事。我说：“算了，就它了。”

她仿佛下定很大的决心，豪迈地拿起碗，说：“我陪你喝，大不了一起死。”

我……
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大四那年春节，我第一次给她父母发送了祝福短信。

她妈妈收到信息后只说了一句：“太远了，我不同意。”

那天晚上，举国上下一片喜庆，万家灯火，烟花璀璨。

我们却握着电话在失落中陷入沉默。我开玩笑说：“媳妇，我们私奔吧！”

电话那边的妹子吓了一大跳，说：“那我怎么和我爸妈说？而且我也舍不得他们呀。”

我被她雷得头顶冒汗，和爸妈商量私奔？这种脑袋短路的话语，蛮符合她的风格。

不过，很明显她当真了。

我说：“你傻啊，逗你玩呢。”

她“哦”了一下，沉吟一会儿又低声道：“可是我也不能丢下你这铁疙瘩啊。”

是的，习惯了有你，我如何再去面对一个人的世界。

最后一个学期，我们陷入了时冷时热的状态。

有些事情，无论是对父母，还是对我们自己，只要能够狠下心来就很简单。

可大多数人却很难做到，包括我们。
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6月4日，长沙火车站。

我抱着哭成泪人的妹子，说：“你先回去做好两老的工作，让他们有个心理准备，这样我杀过去的时候，他们不至于措手不及。”

上车的时候，她从包里掏出一包纸巾。我一看，心心相印。

盯着那四个字，我强忍眼泪感动道：“媳妇，你的心意，我都懂。”

她将纸巾递给我，说：“我知道你好面子，待会儿我就不能帮你擦眼泪啦。”

我……

待火车走后，我拿出手机，对着空荡的站台横拍一张发到空间，没有任何文字，仅自己可见。

而后转身便钻进了出站口的地下通道。

我想，这就是离别？可又有多少离别最终沦为永别，没有电影里那种惊天动地的仪式，也没有小说中生离死别的悲伤，一切都是这样轻描淡写。

可有些人，却真就这样变成了不可触摸的故人。

我突然浑身颤抖，陷入了前所未有的恐慌。她说对了，我的眼泪开始“唰唰”地直往外涌。

我心想，不是还没毕业吗？那索性最后任性疯狂一把。

出了车站，我便打车往株洲飞奔，火车在株洲会停留半小时，时间上来说完全没问题，拿起手机迅速预订了一张车票。

车子刚进株洲的时候，我收到了妹子的信息：

如果你能一小时内赶到株洲火车站，那我就真和你私奔算了。

事实是十几分钟后我便站到了她面前，她瞪大眼睛，满脸错愕地望着我，憋了很久吐出一句：“咦，株洲和长沙原来这么近，我以前怎么没发现？”

我突然后悔了，因为我无法确定智商是否具有遗传性。

而后妹子抱着我，毫无预兆地哭了起来，说：“你说，我要怎么和我妈说呀！”

我扬了扬手机，拉起她的手就往售票厅跑去。

“为了伊娃，瓦力曾经可是大闹太空。”
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火车在城市山野间飞驰穿梭，我握着妹子的手，妹子则一脸幸福地望着窗外，哼着不成调的曲子。

阳光跨过群山，透过车窗，跃动于她的发梢，勾勒出美丽的脸庞。

我想，这就是幸福了吧。

妹子忽然转过头，像发现新大陆一样望着我。

“你说，为什么宇宙那么大，却刚好只有一个地球，而地球上又刚好只有一个你，是不是好神奇哦？”

神奇吗？

因为世界刚好也只有一个你。









最美好的爱情，不过是懂得相互亏欠





1

去年，我参加了一场婚礼。

新人是一对从高中到大学，再到毕业参加工作，拥有近十年时间跨度的爱情长跑者。

活动环节，司仪问新人：“对方曾经做过最让你感动的事情是什么？”

新郎转过头望了望旁边的新娘，饱含深情地一笑。

高中时候，她成绩非常优秀，我则很一般。

和她在一起后，表面上是满不在乎，但其实在内心里我有点自卑。特别是上了高三后，更多了一种彷徨与焦虑，因为以我当时的成绩，是绝对没有丝毫可能和她上同一所大学的。

她督促我学习，辅导我功课，本来高三时间就紧张，她还要抽时间为我补习，而且还不见什么效果，更加加深了我对学习的反感与焦虑。

第二次模拟考试，我的成绩跌入了谷底。

当晚，我没有去上晚自习，而是关掉手机，找了一家网吧钻了进去。晚上8点多的时候，她出现在我身后，把我从网吧带了出去，我像个犯错的孩子，跟在她后面一言不发。

走到离学校不远的一个十字路口时，她忽然转过头，很认真地对我说：“如果你还要继续这样下去，那我们就分手吧。”我没有说话，她顿了顿又接着说，“但如果你现在开始努力，那无论你最后考出怎样的结果，无论你考上什么样的学校，我都陪你。”

十字街口，橘黄色的灯光笼罩着她的身体，清亮的眸子里写着笃定。

尽管后来她抽出更多的时间帮我复习，但我还是没能考上理想的学校。最后，我们商量，她上大学，而我则选择复读。

可等到开学，当我走入班级的时候，赫然发现她满脸笑容地坐在教室里。

一年的时间，对于那时候年轻的我们来说，或许不算什么。可放弃则意味着要重新经历高三紧张的学习生活，再次面对千军万马过独木桥的未知风险。

那一刻有些生气，更多的是感动。也是那一刻，我决定，这辈子非她不娶。

在她那里，是爱情，是自愿。可在我这里，是爱情，也是亏欠。
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新娘幸福洋溢的脸上泛起羞涩，但马上又陷入司仪与嘉宾的起哄声中。

大四那年，他提前找好了工作单位实习，由于单位距离学校有点儿远，所以，平时就只能在公司安排的宿舍里，只有在双休的时候才回一趟学校。

我们寝室四个人，两个人考研，另外一个人也已找好了下家，剩下我一个人一直没找到心仪的公司，所以，那段时间心情一直处于压抑状态。

有一次，外出寻找工作未果，回去又和室友发生了点儿摩擦。

我给他打电话，但无论他怎么安慰，在当时的我听来，都成了无关痛痒的场面话。在他劝我和室友好好相处的时候，我甚至歇斯底里地对他哭喊道：“那你和她过日子去啊。”

最后，他不分对错地反复道歉，我才慢慢平复下来，可又换了一种发泄的方式，坚持要吃步行街那边一家店的油焖龙虾。

他最后被吵烦了，说：“你是不是一定要这么作啊？”

我当时听了立马就蒙了，挂断电话，无论他怎么打都不接，后来干脆把手机调成静音，回寝室躲在被窝里流着眼泪，越想越伤心，越想越难过。

当时，我甚至暗暗发誓，这一次，我们算是彻底完了。

最后，哭到疲惫就睡着了。

后来被室友叫醒，她说：“你和你男朋友怎么回事啊？给你打电话也不接，都找到我这里来了，从图书馆回来一趟容易吗我。”我还没来得及解释，她又说，“你快下去吧，他在下面等你。”

我急忙下床，走到阳台上往下一看，只见他杵在公寓旁的花坛边，手里握着一团围巾，不停地原地跺脚。

那是长沙最冷的时候，学校路旁的树叶上都包裹着冰碴子，风一过就响得噼里啪啦。

看到我的时候，他用力地向我挥了挥手。

当时，我除了感动，更多的是觉得不好意思，一觉醒来后才发现自己当时有多么蛮横无理。

我急忙跑了下去，看着他冻得通红的脸颊，我有些心痛，讪讪地说：“你怎么还真来了呀？”

他哆嗦几下，说：“我不来能行吗？”然后解开包裹在手上的围巾，里面是一个透明塑料包装盒。

他把盒子递给我说：“待会儿要宿管阿姨给你放微波炉里热一热。”

从他公司到步行街，再从步行街到学校，要近三个小时。而为了明天上班不迟到，待会儿他还必须赶回去。还没等我说什么，事实上那时候我已经说不出什么话了。他又轻轻地抱着我说：“不要急，一切都会变好的。”

我的眼泪唰地就流了出来。

当时我就想，这辈子如果不嫁给他的话，怎么对得起那盒冰冷的小龙虾？

我又怎么可以辜负这个足够温暖我一辈子的拥抱呢？
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爱情在什么时候最容易？

自然是最开始的时候。与君初恋，怦然心动。

那时候，觉得对方一颦一笑，动静两宜，哪里都好。两人的爱情就像刚出炉的米饭，怎么吃都觉得香甜可口。

可再香的米饭也经不住时间的搁置，再往后走，便犹如将爱情放入了岁月的容器里，慢慢酝酿。

无心的恋人，总把美好的结果看成理所当然，却在最开始的时候便漏洞百出、饱受风雨，最后酿成了酸腐的陈醋。

而登对的情侣，从一开始便懂得如何经营，有心地付出，都将成为往后平凡生活中最温暖的甜蜜与感动，更会变成彼此相爱持久的保证。

恒久的爱情，其实一点也不复杂。

美国著名现实主义作家欧·亨利，曾在《麦琪的礼物》中讲述了这样一个故事：

圣诞节前夜，一对贫穷的夫妇不约而同地为对方准备了一份神秘的惊喜，丈夫给妻子买了一个美丽的发梳，而妻子则为丈夫购置了一条他垂涎已久的白金表链。

但是最后当两人将之呈现于对方面前时，却发现彼此的礼物都成了一种多余。

丈夫卖掉了自己珍爱的祖传金表，而妻子则剪掉了自己引以为豪的秀发。

可是，又有什么关系？

两人都收获到了一份无法言喻的惊喜，更种下了一段根深蒂固的回忆。

尽管最后变成了多余，但是关于对方那份无私付出的回忆，却会让彼此爱得更加深沉，亦足以让两人的感情在往后的漫长岁月里，平凡却不平淡。
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厮磨耳鬓的情话谁都爱听，可人生哪来这么多浪漫的山盟海誓？

誓言只是开始，可很多人却错误地将它看成了结果，当成了证明。

其实，更多时候，任誓言万语、情话三千，都不及为对方系鞋带时候那一低头的温柔，亦比不上平凡生活里细微的付出与感动。

而我之所以努力，之所以想给予你更多，是因为我始终认为在我们的爱情里，我亏欠你很多。

而爱情里的亏欠，终究只能靠爱情去偿还。

或许，这就是美好爱情的终极奥义。

两人若是真心相爱，那么在彼此的记忆里，会无形中弱化自己的输出与奉献，但又会强化对方的付出与牺牲。

有人说，这世间所有的爱，都需懂得退让忍耐。可如果将之单独影射到爱情里，却显得有些狭隘。

美好的爱情，哪会让你感觉有一种无法忍受的痛苦？更多的是在相濡以沫的平凡生活里，变得心甘情愿。

世人都在问，什么是完美的爱情？

可谁又能诠释什么是完美？

或许，用不幸与幸福更为恰当。

不幸的爱情，各有各的不幸，而幸福的爱情却都是如此相似。

那就是对你的亏欠，足够我想耗尽余生，慢慢偿还。







永远别将自己陷入卑微，纵然是以爱之名





她和他相识于游戏，两个人一起做任务，一起刷副本，一起升级打装备。

她性子急躁，脾气说来就来，异常火暴。他性格温暾，遇上任何事情都能泰然处之，从不与人急眼谩骂，对她的坏脾气更是无限包容。

渐渐地，两个人的心越走越近，最后终于走到了一起。在游戏中认识一年后，他对她说：“过来吧，我养你。”就是这几个字，让她不顾父母反对，毅然决然地奔他而去。

那时候，她在湘潭，他在广州。

开始的时候一切安好，他为了她重新租了环境较好的房子，一起置办生活用品，并在她来的第一天就将银行卡给她，尽管钱不多，但这样的行为让她感动异常。

可慢慢地，她发现他对自己的态度越来越冷漠，并且总是待她以挑剔的眼光，曾经那些他能包容的小缺点，最后都成了他指责的理由，甚至发展到最后，她发现他和前女友竟然又有了联系，而且任她百般吵闹，他都能和从前一样泰然地指责她敏感多疑。

最后，她一气之下，拖着行李便回了湘潭。

在陈诉完男友所有的不好后，她说：“我知道自己脾气不好，所以，我现在和他说话都是妥协地忍让着，每句话都是小心翼翼地反复斟酌，我一直和他说我愿意回去，只要他能和我好好说清楚，给我一个心安的理由。”

事情总是事与愿违，尽管她对他用了一种近乎哀求的姿态，可他仍是一副处变不惊的口吻指责她多疑、脾气不好……最后，他甚至出现了连续几天手机没电的情况。

她说：“他曾经的谎言、冷漠甚至出轨，我都能够原谅，因为我一直记得他曾经对我的好。可为什么我为他做了这么多忍让与改变，他却仿佛浑然不知？”

几天后，她发微信给我说：

我又回了广州，即使分开，我也要给自己一个交代，也想看看他会怎么做，可是晚上我们一起吃夜宵的时候，明明是他兜里的手机响了，他竟然可以一口否认，而且你知道吗？是用一种淡定到可怕的口吻。

我想，再盲目的爱情，也大抵不过如此了吧？当其中一方如此明晃晃地撒谎，近乎一种理直气壮般的无耻，而另一方却还是自欺欺人地去麻痹与欺骗自己，说服自己本就是一件很痛苦偏激的事情，而强行遏制自己的本性，一味竭力地选择迎合与讨好，只为一段已经枯萎了的爱情，更是一种自我诛心的残忍。

你可以正视自己的缺点并自主地做出改变，尝试不断提升自己，可所有的这些自我完善，都只能缘于你追求完美的原始本能，或是对爱情单纯美好的念想，却绝不能幻想将那些刻意放弃自我，甚至卑微地改变，当成你挽留一段爱情的方法与手段。

因为爱情属于互相馈赠，而不源于一方的乞讨，你卑微的顺从与改变，绝对换不回一颗已经决然离去的心。

他绝不是真的对你的隐忍与妥协浑然不觉，而是这一切在他眼里早已经失去了意义。当你独自躲在无人的角落里黯然神伤，他却站在他亲手为你立起的钢铁城墙上，冷漠地俯视着你默默舔舐自己淌血的伤口，苟延残喘。

在你们的爱情花园里，他提供温暖的阳光，你给予丰沛的雨露。可是有一天，他的心突然一片冰冷，那即便你泪雨纷飞，也只能眼睁睁地看着你所钟情的玫瑰凋敝枯萎。

真正的爱情，可以让你无所适从，亦会使得你魂牵梦绕，甚至能够在你冰封恒久的内心掀起万丈波涛……但是，它绝不需要你将自己蜷缩至渺小与卑微。

当你俯下身子，低下头颅的时候，眼泪都会不屑于流经你的脸庞，从眼眶便直接滚落到身下的尘土里。而你低头看到的也只能是自己迷失了方向的足尖，以及他远去的脚印，却再也寻不到你们夭折的爱情。当卑微成为一种习惯，麻木的你怎么去看透前方的迷障，低着头颅的你，又还有什么勇气去迎接新的希望？

我们总是高估了爱情，低估了人心。

他若爱你，即便你想漂浮于他的头顶苍穹，他也会亲手为你编织翱翔的羽翼，微笑着看你飞翔。他若不爱了，即便你将整个身子都匍匐到沟壑里，他也还是会不假思索地一步跨过。选择了自我廉价的你，早已经成了他唯恐避之不及的瘟疫。

同样，我们又总是高估了人心，忽略了时空。

当你悲怆着离开时，你以为他会成为你心口上的一颗朱砂痣，一辈子都流淌着胸腔里最浓郁凄艳的心血，却不想某一个大雨倾盆的午夜，抑或初阳裂空的拂晓，你从梦里忽然醒来，身边的人一切安好，唯独那个困锁在你心牢冗久的故人，掠影成了云烟。

永远别将自己陷入卑微，即便你有千般不舍，纵然它是以爱之名。







什么样的爱情可以走向婚姻





在爱情里有这样一句话：两个人因为不了解而相爱，又因为了解而分离。

如果把爱情形象地比喻成一道菜，那么世界上能够幸运地走向婚姻的爱情绝对是七分熟的牛排。彼此七分的熟稔，剩下的三分就成了生活的调剂。
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如果具体地将之量化，那么，需要彼此熟悉并且尽量求同的七分有哪些？


三观


三观即世界观、人生观、价值观。简单通俗点儿讲，就是兴趣爱好，对人生、对生活的理解，对价值的取向与追求。

熟悉彼此的三观是一段感情能否善终的必要不充分条件。

能够比肩同望自然是最好的，可也不一定要求完全一致，但是至少不能迥异，甚至背道而驰。而且只有在相互熟悉的基础上，才能在内心衡量，是否能够为了对方，在不违背自己原则的情况下，稍微做一些妥协与让步。

当然，也不要因为一时的头脑发热而将自己陷入盲目，从而过分地降低了自身的原则与底线。这样就是迷失了自己的三观，比不熟悉对方更危险。


背景


能够门当户对最好，但如果硬是要来一段王子与灰姑娘的童话，或者穷小子与富家千金的韩剧，那熟悉彼此的家庭背景就显得尤为关键。

除非从一开始就带有目的性和欺骗性，不然两个人在交往过程中绝对对彼此的家庭结构、性别比例，甚至成员能力都有较详细的了解。所以，这里的家庭背景，更趋向于对对方家庭成员的生活习性、价值取向有系统性的熟悉与认知。

王子与公主的童话人人向往，可他们的结局也仅仅是定格在他们相拥相爱。谁也不知道公主跟着王子回去以后，等待她的皇后会是令妃娘娘还是容嬷嬷。

所以，预先熟知就变得至关重要，可以决定继续还是撤退，至少有时间思考应对之策。


性趣


老祖宗说：食色，性也。

熟知彼此的性趣是和谐生活的重要前提。

性冷淡与性亢奋演绎的绝对只能是悲剧，把它们套用在梁山伯与祝英台、罗密欧与朱丽叶身上也同样如此。只有欲没有情和只有情没有欲的爱情同等残忍，都是违背自然原始的反人类行为。

总之一句话，性福不一定幸福，但是不性福绝对不幸福。


性格


如果说最好的爱情是两个人兴趣爱好恰好一致，那么最舒服的相处绝对是两个人性格刚好互补。

两个过于温暾的人在一起过日子，绝对永无风雨，相安无事，可正因为如此，却少了一份期待与激情。而两个同样急躁火暴的人相处，那家庭就成了两人战斗的角斗场，最后终有一天互相不堪忍受，精疲力竭而分离。

所以，熟悉彼此的性格，这样才有可能寻找到适合双方的黄金平衡点。同样，如果发现始终无法调和，那也可以将一段注定不幸的情感提前扼杀。


身体


身体发肤，受之父母，可是接触最多的却是自己的另一半。

相爱甚至准备相结合的两个人，彼此熟悉对方的身体状况是很有必要的。

“爱一个人就是要比对方死得晚”，这句话从一对历经人生沧桑的老年夫妻嘴里说出来当然感人，可是年纪轻轻却需要有这顾虑，那在旁人眼里，更多的是辛酸与悲凉。

所以，于我们而言，相爱就是要让彼此活得更长久。
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爱情既要求同，那自然也得存异，两个人在互相熟悉的同时，也要学会如何以适当陌生的方式对待彼此。保持距离与生疏又具体可以表现在以下三个方面：


对称


爱情世界里的对称，并不是单指物质上的付出与回报，而主要是指情感信息的收发对称。

两个人相处越久，彼此之间对于对方的情感诉求和讯息的处理就会变得愈加麻木与迟钝。这不仅仅是由于我们无心的忽略，还有更大的原因便是我们已经懒于去感知，甚至即便感知到了，我们也只是将之当成一种习惯上的理所当然。这样，不断付出或者释放信息的一方会变得失落、焦躁，甚至抓狂。

人生道路上，能够在你一次次板着脸接受馈赠后，还能无视你这种冷淡而继续不计回报付出的人，只有你的父母。而情侣之间，绝对不愿意看到自己的付出没有丝毫回报，予以对方的诉求得不到任何回应。

如果将我们的爱情比喻成人生中的一场戏，那么又有谁愿意去独自演绎一场悲凉的独角戏，这样的爱情也最终会因为一个人的无趣而早早落幕。

一个人的付出，不一定要求对方予以同样多的回报，但是至少应该给予对方一丝回应，让对方能够有理由将自己的付出转化成一种快乐。


神秘


人类拥有一种与生俱来的原始特质，对于完全陌生的东西，我们会好奇，但也仅仅局限于好奇，或者还掺杂着警惕与敬畏。而对于完全熟悉的东西，我们通常又会觉得索然无味。

所以，对于我们最具诱惑与吸引力的，往往是在熟悉的基础上又有未知的可以不断挖掘的事物。因为熟悉，所以没有警惕与不适，又因为陌生，所以能够激发我们无穷的探索欲望。

我无法确定在漫长的人类进化史上，到底是因为直立行走让我们偶遇爱情，还是爱情让我们学会直立行走。但我可以肯定的是，这种原始特质被我们完整地保存了下来，并在爱情里被发挥得淋漓尽致。

所以，学会互相留白是爱情保鲜的重要手段，适当的神秘感或者相对独立的人格，不会让两人因此而生疏，反而会因此而变得互相吸引，更加靠近。


尊重


古人形容幸福恩爱的夫妻，绝对会讲到两个成语：相敬如宾、举案齐眉。现代人看来也许会觉得有些做作，其实这主要是因为受现代社会的环境影响，它造成了我们的过分解读。

在我们的爱情里，我们常常会因为时间的推移，对彼此的熟悉而变得愈加随意，丢失了那种对待别人才会有的尊重。但是随意绝不代表我们可以不尊重对方。

其实，在亲情、友情、爱情中，亲情的稳固源于基因与血脉的牵系，友情的维系基于彼此的付出与尊重，而最为脆弱也最需要呵护的便是爱情，因为我们总是习惯于用对待亲情的方式对待爱情。在亲情里，我们可以无理取闹、肆意妄为，这丝毫不会影响到彼此的情感，而当我们用这种方式对待爱情时，很容易就出现无法弥补的伤痕。

所以，对待爱情，我们可以用对待亲情的方式对待彼此，也需要保留友情的那份客气与尊重。

爱情的秘诀便是求同存异，应该求同的地方即使不能完全保持一致，那也至少需要做彻底的熟悉，如此才能留给彼此更多的衡量空间。

而对待应该生疏甚至存异之处，更是需要一种生活与爱情的智慧，能够处理得当的情侣自然可以更进一步，走向婚姻。

爱情这道菜，七分熟刚刚好，低之有缺，过之则危。









找有格局的人，谈一场有格局的爱情





1

昨晚和几个友人在群里聊天，曦曦突然说了一句话：“我失恋了。”

大家不约而同地保持了沉默，也没有表示太多惊讶。倒不是有意排挤，而是已经习以为常，甚至趋于麻木。

曦曦的情感史可谓狗血，从大学到现在，三段感情无一例外都以被甩而告终，她本人更是被大家扣上了一个“渣男收割机”的外号。倒不是说她生活作风有问题，相反，每一段感情里她比谁都认真，比谁都愿意为对方付出，始终都处于低位，但最终又是那个被抛弃的一方。

有关系好的朋友，百般相劝。但她仍是不为所动，像被下蛊了般一找一个准，一个比一个渣。

最后谈的那个男友阿春，一份工作从未坚持过三个月，说好听点儿是工作与专业不对口，但其实就是好吃懒做、眼高手低。裤兜永远比脸干净，两个人出门逛街、吃饭，最好的情况是AA，大部分时候都是曦曦买单。

手机上最多的便是各类社交软件，有好几次和网友言语暧昧被曦曦抓现行，但他不但矢口否认，反而说她小题大做。

但与她之前的那些男友一样，阿春也有一张花言巧语的嘴，而她又偏偏爱吃这一套。饶是如此，最后曦曦还是被他劈腿。

基于曦曦屡次在这种男人身上摔跤的事实，大家背地里给她进行分析，得出一致结论。

首先，这是人的一种逆反心理，越是得不到的人，吸引力越大；越是摔倒过的爱情，越想去跨越。所以，爱情谈了无数场，但给人的感觉就是在和一个人谈恋爱。

其次，就是她在面对别人追求的时候，缺乏较好的甄别能力，而造成这种状况的主要原因便是她狭隘的眼界。通俗点儿讲就是，没有遇到过一个足够优秀的男生，所以，在异性的甄选上就显得有些短视与随意。
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有人说，爱情就是一场修行。可有些人一两场就修成了正果，而有些人却是屡战屡败，又屡败屡战，最终只能愤世嫉俗。

比较两者，其实很简单，因为后者始终没遇到一个有格局的人，自然也缺乏一场有格局的爱情。

怎样才算是有格局的爱情？

在我看来，格局就是指一个人对待事物的认知程度，包括眼界、胸襟、担当、深度、价值观。而有格局的爱情，是指两人独立而不依附，不会狭隘地视彼此为生命里的全部，拥有积极向上的爱情观，对异性亦保持有较好的鉴赏水平。

与优秀的人在一起，即便无法直接提升一个人的价值，但至少可以升华他的个人价值观。

而谈一场有格局的爱情，不但可以让一个人在以后的情感选择中有一个良好的惯性参照，更是能够提升一个人对爱情的认知，拥有更加广阔的心理边界。

曾经有个女同事，与男友从大学时代一路走到参加工作，正当两人谈婚论嫁的时候，男友突然移情别恋。事情发生后，女生天天以泪洗面，仿佛一瞬间被抽空了生活的热情，工作的时候也是恍恍惚惚，一听到任何关于情感的事情就欲语泪先流。

后来，偶然遇到了现任男友，慢慢接触下来才发现，无论是现有的经济条件，还是未来的人生规划；无论是于公的为人处世，还是于私的知冷知热；横向比较也好，纵向比较也罢，他都比前男友出色太多。最后，当男生向她表白的时候，她自然是毫不犹豫地与他走到了一起。

当旁人再向她提起前男友时，此时的她早已云淡风轻，不但大方地和人谈论，更是为当时要死要活的自己大感不值，并打趣说结婚的时候要给他请柬，感谢他当年的不娶之恩。
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生活中普遍存在这样一种现象，很多人在对待前任这件事情上，都会有一个疑惑：当初自己怎么会看上他呀？

其实，之所以会有这样的疑惑与感慨，原因很简单，就是因为此时自身的格局变大，眼界也宽广了起来。仔细观察更会发现，这样的人，要么此时正进行着一段高质量的爱情，要么是已经历过一场高质量的爱情。

大学的时候，一位老师在谈到爱情时，曾讲过这样一番话：

理性来说，最好不要在自身格局不够的情况下寻求爱情。退一步讲，如果你觉得自己不够优秀，眼界不够宽广，那么，对方最好能够与你形成互补。这样，哪怕以后两人不能在一起，但至少升华了你对爱情的理解，也能在一定程度上催发你自身的进步。

不能完全苟同，因为她只是站在纯理性的角度分析，人终究是感性动物，而爱情是不可控的。

不过有一点需要注意，那就是爱情可以盲目，但人不可以瞎。面对一段势不可当的爱情，可以不囿于财富、权势、外貌，但不能不注意他的品行、道德、三观。而如果你总是在相似的人、相似的感情上摔跤，那么，此刻就真的需要停下来好好思考自己是否一直没遇到一个有格局的人，缺少一场有格局的爱情。

一个人的格局越是狭小，对爱情的理解越狭隘，分手的承受值也就越低。这样的人，在一起的时候把对方当成整个世界，分手的时候仿佛世界瞬间坍塌，但这又无法代表他有多痴心，因为通常来说，他的下一段感情来得也不会太迟。

当然，最后摊上同样结局的概率也越大。
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爱情里的马太效应告诉我们，如果没有被爱包围，至少要模拟被包围的那种状态，把心态放松，随时处于接收的状态，像一台不断调试的收音机，爱情就比较容易到来。

其实也可以放在这里这样理解：当一个人拥有过一场有格局的爱情，爱情的眼界越高，独立意识越强，就越容易获得高质量异性的青睐。而那些仿佛没有爱情就无法生活，失去爱情便要死要活的人，对异性的吸引力越小，被欺骗玩弄的可能性也越大。

很多人在情场里摸爬滚打，阅人无数，但除了身心俱疲，一无所获。什么才是增加你幸福爱情的筹码？

数量不是，质量才是。

无论你曾经经历过多少次爱情，都不重要。重要的是努力完善自我，去遇见一个有格局的人，谈一场有格局的爱情。







相爱不只是走进对方的生活
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苏永康曾有一首歌——《让懂你的人爱你》，其中有几句歌词非常好：

你解释着孤寂和无力

他却相信那只是情绪

……

相爱不只是走进对方的生活

更要能走入彼此的生命





而在生活中，很多人都是只走进了对方的生活，却从未走入彼此的生命。

我见过很多结婚几十年的夫妻，明明生活在同一片狭小的空间里，却是各自为政，仅用一种惯性维持着共同的家。我也见过很多相爱相杀的情侣，将美好的爱情变成一场永无休止的争吵。

而大多时候，两者之间并不是没有爱，只是忘了去相互理解。
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前段时间，佳佳离婚的消息在同学圈里迅速传开。

佳佳是我们大学同学，生得肤白貌美，性格也是温婉柔情。毕业不久后，经人介绍认识了一个男生。两人相处不到半年，在男方父母的催促下步入了婚姻的殿堂，这让很多仰慕已久的追求者黯然神伤，却也无可奈何。

因为男方确实非常优秀，名校毕业，三十而立的年纪，在公司已经是举重若轻的管理人员。父母均是处级干部退休，原生家庭条件也很优渥。

结婚的时候，两人的新居是近300平方米的全款复式房，一次新婚蜜月旅行踏遍了半个欧洲。结婚后，佳佳为了证明自己，坚持不去老公的公司就职……

佳佳就此成了其他女生羡慕的对象。

可结婚一年不到，两人就分道扬镳，大家甚觉可惜。佳佳说：“当一个人盲目地对你好，却不愿去了解你内心真正所需，那这种爱就会成为一种束缚，更严重点儿就成了一种控制与占有。”

婚后，她老公一直想要她辞职成为全职太太，但佳佳更想有一份证明自身价值的工作；她喜欢古典文学，老公觉得这些东西毫无意义；她喜欢年轻人喜欢的一切，但老公却觉得幼稚无趣……

她一直在尝试去读懂对方，可她老公从未尝试去了解她的想法，只觉得她还未长大。最后，佳佳无奈地叹一口气。

他不懂我，也不愿意去懂我。
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在许多人的理解里，当感情到某一阶段的时候，懂与不懂似乎已经成了一种无关紧要的多余。

其实，最悲哀的感情，就是两人仿佛活成了两个星球上的生物。不说频率一致，彼此的言行举止落在对方眼里都成了一种不可理喻。

在众多的民国爱情故事里，沈从文与张兆和不得不说是一个悲剧。

沈从文最开始追求张兆和的时候，胡适就曾经劝导：“她不了解你，更不了解你对她的感情，你用错了情。”

确实如此。

张兆和始终都是不欣赏沈从文的，哪怕是对丈夫赖以成名的文笔，也是诸多挑剔。晚年时有很长一段时间，沈从文都是将自己与家庭隔离开来，只为坚守那份妻子都无法理解的情怀。

直到沈从文去世后，张兆和整理丈夫的遗作时，才慢慢读懂那个她终其一生都没能理解的男人，但终究是晚了。

其实，张兆和不懂沈从文，可沈从文又何尝懂张兆和？

婚后的两人，一个不满足于平淡的生活，仍追求一种灵魂上的悸动；另一个则只是恪守一个妻子的本分，不需要所谓的浪漫。沈从文的理想主义碰上了张兆和的现实主义，两人互相用一种不解的眼神打量对方，用一种怪异的方式关爱着彼此。

沈从文曾在给张兆和的情书中写道：

如果我爱你是你的不幸，你这不幸是同我的生命一样长久的。

一语成谶，不过却是两个人的不幸。我不相信张兆和不爱沈从文，也不认为沈从文采用了正确的方式去爱对方。

两人之间最大的问题便是没有去读懂对方，情感上的错让两人越走越远。
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与沈张二人不同，钱钟书与妻子杨绛的爱情却堪称楷模，让后人无限仰慕。

两人在清华大学偶遇后一见如故。一个说外界传言我已订婚，你不要相信。另一个乘机回之别人说我追求者众多，已有男友，这也不是事实。

含蓄的表达方式，却都瞬间读懂了彼此的倾慕之情。

相比沈从文，钱钟书是幸福的。凡是钱钟书爱看的书，杨绛都会主动去阅读，借此保持思想上的同步。钱钟书的代表之作《围城》，更是在妻子的督促和鼓励下才得以完成。

可同样，相比于张兆和，杨绛也是幸福的。钱钟书对她的感情，温和而生趣，既有炽热的爱，也有柔和的情。

钱钟书曾用一句话形容妻子：绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。而杨绛却认为三者应该是统一的，夫妻该是终身的朋友，最重要的便是互相理解与尊重。

这才是爱情最高级别的依存方式。
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于普通人而言，我们不需要那么高的灵魂契合，但并不代表不需要最基本的相互懂得。

一个流转的眼神、一个细微的动作，对方立马心领神会。这种不需要多余解释的默契，绝对是彼此间最大的幸福。

人终究是一种情绪化生物，相比于物质，大部分人更多地倾向于情感上的充盈。只有当内心彷徨无助，又寻不到依托的时候，才会急于去寻找其他出口。

而这种依托，对有心的人而言很简单，可对无心的人很难。就是我懂你，也愿意去懂你。

你觉得渴了，懂你的人给你一杯水，不懂你的人给你一桌满汉全席，而不愿意懂你的人则认为你贪得无厌。

你觉得累了，懂你的人给你一个肩膀，不懂你的人催促着你不断前行，而不愿意懂你的人就会觉得你态度消极。

你觉得委屈了，懂你的人给你安慰，不懂你的人却无端地给予你鼓励，而不愿意懂你的人更是只会嫌弃你矫情。

很多时候，如果对了，一个意会的眼神、一句知心的安慰足矣，它会让一个彷徨的人立刻寻找到灵魂的皈依。而如果错了，哪怕给予的是全世界，那也可能只是一种多余的负担。

我懂你，绝对是爱情里最温暖柔情的告白。

你说你爱我，又何如你懂我？


第六部分那些时间教给我们的事情


那些时间教给我们的事情，时间始终是我们最好的老师。







那些过分的关心，其实不是关心





生活中很多人都会有这样一种体验：

当我们对某个人表现出过分的关心，或者对其某种行为表现出过度关注的时候，非但不会获得对方的感激，反而会遭到对方莫名其妙的冷处理，甚至抗拒与反感。





此时，我们心里就会滋生出一种对方辜负自己好意，甚至完全不知好歹的委屈情绪。可真是如此吗？

当然不是。

1

以前公司有一位美女同事萱萱，为人特别热情。

同事小A买了一个心仪已久的卡通塑料杯，萱萱见了马上说：“塑料杯有毒，不能用来喝水呀。”

小A微笑回应说：“我知道呀，可是我太喜欢了。”

第二天看见了，她又说：“哎呀，你不知道塑料杯有毒吗？”小A笑了笑没有说话。

第三天被撞见，她依旧说：“唉，说了有毒你还喝。”小A没有回应，打好水便灰着脸走开了。

以后，她在的时候，小A都不再去接水了。

B同事买了一套化妆品，萱萱见了马上说：“你为什么买这个牌子啊？很多人都说它们有些成分严重超标，价格又不便宜，我觉得××牌子的比这个好多了。”

B同事笑道：“没事，我一直用这个，习惯了。”

可萱萱似乎完全没听进去，以后每次见了都会说几句，B同事的态度也由开始的感激，渐渐变为冷淡，最后沦为反感。

而类似的情况在办公室里经常上演。慢慢地，大家对萱萱都有点儿敬而远之。

再来听一个故事。

大学的时候，同学大煌处上一个妹子，恰好另一同学光哥和那妹子的朋友圈有些交集，所以知道那妹子没有成熟的爱情观，脾气也不好。

于是，光哥根据自己多年的爱情经验，强烈建议大煌停止发展，可大煌却认为这些都不是问题，更何况他那时候早已情毒发作，所以坚定地和那妹子走到了一起，引得光哥频频叹息。

开始的时候，大煌没事就会在寝室分享他们的趣事，可是光哥每次都会对大煌反复灌输他的爱情理论，并劝导其不要过于深入。这样的次数一多，大煌便再也不在寝室谈论感情相关的事情，并且一看见光哥就立马远遁。

后来，大煌和妹子分手，光哥知道后便频频感慨：“早知道会是这样，当时还不听我的。”那语气颇有一种忍辱负重，最终一雪前耻般的放松与惬意。

后来，在光哥把这事又拿出来说的时候，大煌一蹦老高，一句话把光哥噎住了：“老子乐意，关你什么事。”

光哥一脸苦相地望着我们，大家颇有默契地保持了沉默。估计大家心里都闪现两个字：

活该。
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心理学上有一个词语，叫作“心理卷入程度过高”，即个人在心理上与环境的关联程度过高，过度为他人操心和受他人影响的心理情绪。

而对于这种心理卷入程度过高的原因分析中，有一个很重要的解释便是其本身具有不自信的特质，害怕别人对他的否定与排斥。

确实如此，习惯性地过度关心别人的生活，这种行为本身就是不健康的，甚至可以说他骨子里便存在一种自卑。由于他对自身的不自信，害怕别人否定自己，所以便首先否定别人，然后再尝试引导别人进入自己的思维框架，从而获得别人的认可，甚至崇拜。

萱萱那时候是刚进公司不久的实习生，与同事之间的感情自然不像老同事之间那么熟络，所以她希望更好地融入大家的圈子。而且她在业务技能方面相对也比较生疏，所以她潜意识里亦迫切地需要别人对自身的肯定。

而光哥更是因为自身丰富的爱情经历，一直便以“情圣”自居，没事就喜欢给大家弄一个爱情讲座。所以，当大煌没有接受他的建议时，他就会不自主地产生一种“权威”受到怀疑与挑战的错觉，从而反复地去劝说。

而根据后面大煌分手后他所表现出来的行为，更是印证了这样一个事实：他的关心早已不再纯粹，甚至发展到后面，更多的是一种对自身爱情观的维护。
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有这样一种现象，便是大家对推销人员普遍存在一种无名的抗拒，特别是在自己明确表示不需要，甚至反复地拒绝后，他仍向你喋喋不休地陈述时，这种抗拒就升级为反感，甚至厌恶。

究其根本，摒除那种世俗的偏见，还有一个更重要的原因，便是他们存在强行改变我们生活习惯的企图。

而人都有一种自我保护的本能，叫作“防御机制”。

当某些东西尝试改变我们的固有思维时，防御机制就会立马被激活，从而表现出明显的抗拒。而如果此时对方没有选择适可而止，而是反复尝试去改变，甚至攻击时，在防御机制的催发下，我们便会不由自主地产生更多的负面情绪——反感、厌恶，甚至愤怒。

仔细想想，那种过度关心别人生活的人，其实与推销人员并无二致，都是在向别人推销自己的“物品”，只不过推销员推销的是自己的商品，而他们却是向别人兜售自己的三观。

甚至从某些角度出发，这种人比推销员更招人抗拒与反感，因为前者只是企图迷惑你的价值观和生活习惯，从而达到他兜售商品的最终目的，这种迷惑带有很大的取巧性与时效性，即便你当时脑袋一热被绕进去了，可回过头来凉风一吹便又清醒了。

而他们，却是直接否定你的生活方式，甚至摧毁你的固有思维与三观。

除此之外，他们与推销员还有一个更重要也最可怕的区别，便是他们通常都是会较长期与我们产生交集的朋友、同学或者同事，无论从信任的角度考虑，还是从时间的长度出发，他们对我们影响显然更为深远。

而我们内心的防御机制就像一根绷紧的皮筋，外界对我们思维改变的潜在危险性越强，它受到的挑战越大，表现出来的抗拒情绪也更加强烈。
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我们都知道，在社会活动中，人与人之间都存在一个身体上的安全距离，过了那个距离便会让人觉得不自在。

同样，将之延伸到心理上，当然也存在一个心理安全距离。当你对别人的生活表现出关心时，其实就是在拉近两个人的心理距离，开始还好，甚至还会让人觉得亲近与友善。可一旦逾越了心理上的安全距离，那就变成了过度的关心，其实质就是两种不同思维或者三观的碰撞，而人格的唯一性决定了只能存在一种，所以，对方要么是摒弃自己的思维与三观然后接受你的，要么就是将你的驱逐出去。

而在生活中，除开那些原则性的问题外，在一些没有明显对错的选择中，或者说即便错了也无伤大雅的事情上，我们当然更倾向于依靠自己的思维去做出反应。

通俗的说法便是大煌那句话：“老子乐意，关你什么事！”

其实，生活本就艰难，与其花过多时间去关注别人，倒不如静下心来好好充实自己。你需要清醒地认识到这样一个事实：你所谓的关心，潜意识里最本质的目的便是想通过向别人反复兜售自己的三观，从而获得一种畸形的存在感。

同样，你也需要明白这样一个道理：获得存在感的正确方式，绝不是靠你对他人生活的介入、对别人过分的关心来完成，而是需要你不断地强大自身，激励与感染你周围的人群，从而达到他人无论从身体上还是思维上向你看齐靠拢的趋势。

否则，你非但不能拉近两个人的距离，也不可能获得你想要的自信与存在感，最大的可能反而是周围的朋友与你越来越疏远。

所以，努力过好自己的生活，对朋友的关心适可而止即可，每个人都有自己生活的方式与原则，亦存在不同的思维与三观，给彼此一个安全的空间即是对彼此情感的尊重。

因为那些过分的关心，其实根本不是关心。









远离那些口热心冷的人





生活中，我们经常会遇到这样一类人，他们善于交流，激情洋溢，拥有快速融入陌生环境的能力，在一个相对陌生的场合，也能恰到好处地活跃氛围，缓解尴尬。

这样的人，通常拥有较高的情商，自来熟也仅是源于自身的热情以及和善的本性。

但还有一类人，平时不见得与你有多亲近，仅仅只是点头之交，甚至在一秒前还是完全陌生的路人，却随时可以对你开启“人生挚友”模式。

且与一般的自来熟不同，他们的自来熟通常都是发生在有所企图，甚至不怀好意的时候。
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以前公司的出纳，平时妆化得比贞子还敬业，外号“孙二娘”。

据说她是公司某位副总的亲戚，又因为我们的差旅经费报销都要先经她手，所以平时在公司，遇见总工职位以下的人，她都是一副欠你两百万的样子（毕竟现在欠钱的才是祖宗），在我们这些新人面前，更是跩得跟二五八万似的。

每次去她那里报销回来，我都得便秘三天。

可有一段时间，她突然变得特别热情，去报账的时候，不但和颜悦色，而且还时不时地主动和我调侃几句。刚开始，我还认为她性情大变，可随着她的这种热情度急剧上升，我开始趋于恐慌：这图钱还是图人？图钱，她应该看不上我，可如果是图人，我也不能就这么轻易屈服不是？

不过，这个问题没让我纠结太久，有一天，在我去报账的时候，她突然叫住我说：“小尹，听说你文笔还不错？”

还没等我谦虚，她就接着说：“我女儿还有三个月就要中考了，作文老是写不好，要不你双休没事就帮忙辅导一下？”

对于一个朝九晚五的上班族来说，双休的重要性自然是不言而喻的，况且还是这种义务辅导。我委婉拒绝道：“孙姐，我对应试作文不擅长，你还是帮她找一个家教吧。”

潜台词很明显：我很忙，自己花钱请人去。

可她完全置若罔闻，毫不客气地直接道：“没事，你尽力就行。”

对于如此厚颜无耻的无视，我只得斩钉截铁地明拒：“孙姐，我双休也有自己的事情，不好意思。”

最后，她几乎是黑着脸收下了我的报销单。而且自此以后，她欠我的钱，由两百万直线飙升到了两千万。
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我的一个哥们儿，在参加某个行业培训的时候，认识了一位美女同行，互报家门之后，美女显得特别亲热。

两天的培训过后，美女还主动要求互留了联系方式。往后的时间，两人联系密切，美女对他言语暧昧。

哥们儿一阵暗喜，想起一次在公园遇到个算命先生，愣是拉住他，说他眉眼间桃花隐现，当时为了脱身，更为了图个吉利，丢下十块钱就走了。现在想来，那钱真不应该掏，这不废话嘛！

有一天，一向热情的美女对他欲言又止，这种反差使得哥们儿欣喜若狂，连忙打好几个字做好了充分准备。就在他以为要水到渠成的时候，对方发过来一行字：上半年那××项目是你们公司做的吧？

哥们儿一愣，回道：“是的，而且还是我负责的。”

电话那头似乎很高兴，说：“前段时间，我正好接了个类似的项目，可以把成果给我参照一下吗？”

哥们儿立马警惕了起来，说：“这不太好吧，这要是出了问题，我是要负法律责任的。”

美女嗲声道：“没事，我就参考，而且就我们两个人知道。”

还好哥们儿没有被荷尔蒙冲昏头脑，压了压泛滥的多巴胺，吞了一口口水，斩钉截铁道：“绝对不行！”

后来，美女很失望地挂了电话，尔后再也没有找过我那哥们。

后来，哥们儿说起这件事情，不无感慨地说：“幸好她急于求成，目的性表现得这么强烈。不然如果时间再长一点儿，我还真就给了。”

我说：“人家已经到极限了，和自己压根没感觉的人调情，多膈应。”

哥们儿猛地灌下一口酒，再也没有说出一句话。
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一次在车站排队取票，一大妈走到我跟前，一脸灿烂地说：“小伙子，待会儿我有点儿事，让我排在你前面吧。”

语气热情坚定，那时我已站了足足半个小时，正掐着时间等待取票上车。

我说：“对不起，大家都在排队，而且即便我容许，后面的人也不会同意。”

她说：“没事，你同意了就行，他们管不着。”

对于这样的智商与素质，我既反感又无奈地说：“阿姨，您取了票有事，但后面很多人是急着取票上车的。”

她仍是不愿放弃：“我就排在你前面，也费不了多长时间，耽误你一下子就可以了。”

我不再说话，根据日常经验，有些像他们这种年纪的人，狭隘的自我意识早已“进化”为他们的生活本能，他们也许不急，但就是宁可取完票后，在广场上闲逛或是在候车厅发呆，也不愿意遵守一下文明规则，更不会去考虑那些真正有需要的人。

在这类人眼里，道理与文明从来就不属于原则范畴，永远都只能服务于他们的利益。

见我不再搭理，大妈立马换了一副口吻说：“你这年轻人怎么一点儿礼貌也没有，你父母没教你助人为乐？”而后带着满脸不悦，一路碎碎念地走开了。

爸妈从小教我要助人为乐，但更教我不要助纣为虐。
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大学的时候，我们班有个“酒神”，在系里臭名昭著。

原因无他，就是酒品太差，其实在我看来，就是人品有问题。

这人自恃酒量好，喜欢蓄意把人灌醉，然后看人家酒后失态，并以此为乐。最遭人恨的便是喜欢“专挑软柿子捏”，用他的话说就是，弄晕百个不如放倒一个。

去年国庆的时候，大学专业同学聚会，刚一落座，照例是饭菜未动，酒水先行。

二班有一个男生，一上桌便表示不会喝酒，对酒精强烈过敏。

这哥们儿我有印象，以前属于学霸类型，平时除了和班里同学在生活上有所互动外，和我们其他两个班的同学基本上没什么交情，最多就是遇见了点个头。

大家也没多加在意，纷纷对此表示理解。本来嘛，平时大家因为工作喝酒应酬已是不胜其烦，现在好不容易同学聚会，喝酒就图个开心，自然也没谁会去强行劝酒。

可我们班的那个“酒神”，工作几年了仍是没有改掉那个坑人的臭毛病。大家刚走一圈，他立马提着瓶子起身了，这次的目标出乎意料，竟然瞄向了二班那个不会喝酒的同学。

他走过去，立马搭着人家的肩膀，满脸热情地说：“哥们儿，以前我们不怎么熟悉，以后多交流。”说完脖子一仰，一杯酒已经下肚。

二班那个同学无奈，只得舍命陪君子，狠心闷了一杯。看情形明显是真的不会喝酒，喝完呛了一口不说，脸立马就红了。

本来事情到这里也该结束了，可“酒神”愣是搭着人家的肩膀不放，几句话过后，又是仰头一杯下肚，大家都没来得及阻止。

这时候，那个男生的脸色很明显有点挂不住了，其他人也纷纷劝阻，我们更是跑过去想把他拉回来，可“酒神”却是不依不饶地说：“哥们儿，我可是先干为敬了。”

那个同学脸色阴晴不定，最后脸一拉，冷声道：“我和你不熟。”然后便坐了下来一声不吭。

剩下“酒神”倒拿着杯子站在那里，满脸尴尬。
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冯唐有一著名的文学“金线论”，活用一下放在人际关系里同样适用：两个人关系怎么样，旁人眼里或许是若隐若现，可当事人绝对是洞若观火，一清二楚。

什么样的关系，什么样的契合，别人不懂，难道你自己还不清楚？

生活如此艰难，对于那些口热心冷的人，能绕开就坚决没必要产生交集，实在被贴上了，那就简单粗暴地予以拒绝，绝对比客气礼貌地婉拒效果要好得多。

如果他们对此表示不悦，那也没关系。

反正你活着，也不是为了让他们开心。







关系好，不代表你可以乱动别人的东西
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很多人都有这样的经历。

在宿舍的时候，钱包、手机摆上一个星期也不会丢，但洗发水、洗面奶总是莫名其妙地减少，哪怕自己已经很久没有使用。

在公司同样如此，放在桌上的贵重物品总是无人问津，但笔筒里的笔，只需一个转身便会不翼而飞。

原因很简单，对于贵重物品，大家都有私人财产的概念，但在一些生活小物件上，立马就失去了这样的意识，特别是在一些和谐融洽的集体环境里，比如公司同办公室的伙伴、大学同寝室的同学，因为关系比较熟悉，所以就变得非常随意。

这是很多人常犯的错误，同时也给生活带来许多不必要的摩擦。
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前两天，闹闹给我打电话，语气甚为不悦。

原来，昨天她刚收完快递，还没来得及打开，便被人拉出去玩了，包裹直接放在了桌子上。

等晚上回到寝室，闹闹发现桌上的包裹被打开了。她一询问，室友便坦然承认了。对此，她非常生气，但室友认为她大惊小怪，因为在她看来，这根本不是什么重要隐私的东西，看一下也没什么关系。

而最令闹闹感到难过的是，另外两位室友虽然表面上是两不相帮，一个劲地劝说大家都是同寝姐妹，一点儿小事而已，犯不着伤了和气。但从她们看向自己那不可思议的神情，无不写着四个字：小题大做。





闹闹委屈地说：“我最讨厌别人未经容许，就随便动我的东西。在家里，我爸妈都不会这样，凭什么她们就觉得可以？”

我说：“你没有错，每个人都是独立的个体，在未获得容许之前，不随便动用他人的私人物品，这是做人最基本的道理，也是成年人最基本的素养。”
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很多时候，对于随意翻动别人东西这件事情，很多人只单纯地考虑一个问题——彼此之间的关系。

似乎在他们看来，只要关系足够好，就意味着可以完全无界限地干扰别人的生活。

倒不是说他们真就完全不懂得尊重别人，而是他们很容易受到感情的影响，从潜意识里模糊了独立个体的真正意义。我们关系好，所以对于一些小事情，可以完全不讲究，哪怕涉及私有物品这一原则问题。

甚至还存在这样一种思维：我之所以会未经容许便随便动用你的东西，就是因为我把你当成好朋友。

从人情的角度上来看，似乎也说得过去。但从本质上来讲，这种逻辑是错误甚至是颠倒的。当然，如果彼此在这个问题上的看法一致，那也无可厚非。但问题是，这种界限根本不好把握，怎样才算是无关紧要的东西，在翻动对方东西的时候，谁就能保证不会有触碰对方真正隐私的时候？

所以，对彼此关系来说，这也算是一种情感隐患。
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曾经有读者向我讲过这样一件事。

她们寝室一直都是无所顾忌，室友关系很好，拿什么东西从来不需要打招呼，直接满寝室翻找。

可问题也出在这里。有一次，她在一个室友的抽屉里翻东西的时候，却无意发现了避孕药。等室友反应过来的时候，已经迟了。

室友一直是单身，这种东西的出现必然有些不合时宜。但当时室友没有主动说，她也没好意思问。两人后来也一直没有再提起这件事情，但正是这种心照不宣的默契，才让彼此更加尴尬。

最后，两人的关系渐渐疏远。

她说：“我压根就不想知道她的隐私，也无暇评价她的私生活。如果可以，我宁可从来就没有翻过她的抽屉。”

其实，造成这一后果的根本原因，就是彼此之间平时过于随便，缺乏最基本的私人意识。
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懂得尊重他人的隐私。私人意识比较强的人，通常来说责任意识也比较强。

由于工作关系，U盘是我们公司每个员工必不可少的办公物品。

但U盘体积小，使用频率又高，所以，对于那些丢三落四的人来说，经常会出现满办公室寻找U盘的情况。有个同事就是这样，用完就乱扔，而一旦出现紧急情况，他顺手就拿别人的U盘用，而且也不会提前打招呼。

有些人发现后就会说他几句，他就觉得对方小题大做，故意为难他。因为，在他看来，大家都是同一办公室的同事，这么熟悉，根本没必要在意这些细节。

对于此类思维，我不得不再说一遍：未经容许，不乱动他人的东西，这是做人最基本的素养。

私有物品就是私有物品，随意动用人家的私有物品就是不对，就是没有素养的表现，这是原则。而原则最大的特性，就是它不会因为你们关系的好坏，而出现标准的升降。

而且还可以这么说：如果你觉得你们关系好，那你非但不能随便翻动对方的东西，甚至应该相比于他人，更加懂得尊重与维护对方的权益。

别人不在的时候，能不动用人家的东西，尽量不要动用。如果实在无法避免，那就提前打声招呼，对于通信业发达的今天，相当简单，但却很有必要。

否则，你不但可能因此损害到彼此的友谊，更是给自己打上了“没有素养”的标签。

群体社会中，尊重人与人之间的界限，清楚私人化这一原则概念，这是素养，更是衡量一个人是否成熟的重要标志。

关系好，绝对不代表你可以随便乱动人家的东西。







不要随意打断他人的话语
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国内某知名求职栏目，曾发生这样一件事：

一位坐在评委席上的老总，拿着求职者的策划书，言辞犀利，对内容表示彻底否定。这本无可厚非。可问题是，每当求职者试图为自己的方案做出辩解的时候，说不了两句便被对方强势打断。最后，甚至延伸到对求职者三观的质疑，主观地表示求职者总习惯以自己的角度去看待事情。

可自始至终，老总却未给求职者多少表达的机会。

其他评委觉得这种评价对于一个职场新人来说，未免过于苛刻，亦想表达不同的看法。但与求职者一样，这个老总根本不给他们说话的机会，见别人稍有表达不同观点的意图，便立马打断，强势插入自己的观点。

主持人只能半开玩笑半无奈地表示，这年头声大压死人。

抛开求职内容不谈，单就素质而言，随意打断他人说话是极其不礼貌的行为。

每个人都有表达自己观点的权利，当一个人的表达意愿过于强烈，甚至因此而忽视他人感受的时候，就已对他人的权利造成侵犯，不但很不礼貌，也给人极不友好的印象。
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上学的时候，班里有一个同学，博览群书，涉猎广泛，就像一座移动的知识库，无论你们讨论什么话题，他都能立马参与。

照理说，这样的人，不说非常受欢迎，和群体打成一片至少没问题吧。可偏偏大家都不喜欢他，因为他拥有把话题聊死的奇特能力。无论大家在谈什么事情，只要他参与了，不需几分钟，要么唾沫横飞，要么不欢而散。

大家坐在寝室里讨论，哪个朝代最为鼎盛。有人说：“唐朝，唐朝在当时世界上……”

人家话都没说完，该同学瞬间跳出来说：“唐朝也就外交强一点儿，文化也不错。但论鼎盛必须是宋朝，四大发明有三大都源于宋朝，经济强大，哲学、医学、手工业也是飞速发展。”

又有人说：“其实明朝也不错，军事强大，开疆扩土……”

他又立马打断：“明朝有什么好？也就是郑和下西洋能说一说。”

反正无论谁出来说话，都会被他把话题抢过去，口若悬河地陈述自己的观点，而对于降入冰点的尴尬气氛却浑然不觉。

这种情况一多，大家就都不愿意再和他聊天，渐渐与他疏远了起来。

一千个人心中有一千个哈姆雷特。每个人都有自己的思维方式，对待同一件事情，自然也会产生不同的看法，这是很正常的事情，而极力维护自己的观点更是无可厚非。

但在进行观点辩驳的时候，必须以尊重别人的表达权利为前提，随意打断别人的话语，其实就是缺乏修养的表现。





3

还有一些人，总是喜欢揣摩别人的观点，对方话还未尽，便自作聪明地帮对方说出结论。

去年公司年会，吃饭的时候，为了促进各部门之间的友谊，公司刻意将各部门员工打乱。

我们那桌有一个小伙子，是财务部刚招进来不久的新人，非常能聊天，面对各个部门的同事和领导，没有任何拘谨，热情地和大家打招呼，拿起瓶子就给满桌人倒饮料。

我当时还想，先不说他能力怎么样，就这种大气不怯场的性格，在职场应该不会太差。

可后来事情的发展，却有些出乎意料。

当时同桌有一个领导，大家起哄要他给我们讲个故事，领导见逃脱不了，于是决定来个小段子。

其实就讲了一个很常见的笑话，在座很多人都听过，但也没有谁去拆穿，毕竟只是娱乐一下而已，没必要太较真，而且当事人正讲得津津有味。

本来好好听完也就算了，可那小伙子突然打断了领导的话，大声说这个我知道，然后接着把笑话讲完了。

气氛立马陷入了尴尬，有反应快的同事出来打圆场说，那我再来给大家讲一个吧。

可他也没能讲上几句，又被那小伙子截住了，说这个我也知道，然后又直接把笑点抖了出来。

最后，还是领导见多识广，打着哈哈说：“小伙子知道得挺多嘛。”

他非但没听出领导的话里有话，反而显得颇为得意，浑然不觉整桌人神色各异的表情。
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培根说，那些乱插话者，甚至比发言冗长者更令人讨厌。

很多人总是在不觉中打断别人的话语，既看不到旁人的尴尬，更感受不到对方的无奈与愤怒。这种行为，宽容点儿说是习惯问题，但实质就是自私、没有修养的表现。

交谈的时候，有两种人受人尊重。

第一种是哪怕他知道对方下一句要讲什么，或者已经明白了对方的观点，但还是能够面带微笑，安静地听人把话说完的人。

第二种是即便对方的观点与自己相悖，甚至笃定对方的观点是错误的，但仍能够尊重对方表达的权利，将自己的表达放在倾听之后的人。

上帝给了人两只耳朵，却只有一张嘴。

就是告诉我们应该更少地说话，更多地去倾听。一个不懂得倾听、不愿倾听的人，不但会被别人厌恶，思想也会变得越来越狭隘。

不要随意打断别人的话语，既是尊重别人的权利，更是维护自己的素养。







你这样真的会找不到对象的
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沛沛失恋了。

对此，我感觉挺惊奇——沛沛的男友竟然能坚持这么久。

倒不是说沛沛条件不好。相反，她五官端正，身材也不错，该凹的凹，该凸的凸，稍微打扮一下就是时下的标准女神。

当然，前提是她愿意做一个岁月静好的女孩子。

生活中，有这样一种女生，做朋友挺好，但做情侣就是不行。

因为她分不清朋友与男友的区别。倒不是她真就把朋友当男友，而是她总把男友当成朋友一样相处。

沛沛就是如此，标准的24K纯女汉子，和朋友相处的时候大大咧咧，毫不做作，一杯酒能一次喝完就绝不会分两口。

但她不能区分场合，也不晓得掌握分寸。上次大家一起吃饭，一个哥们儿和他女友脑袋凑在一起厮磨耳鬓，坐在旁边的沛沛把手搭在哥们儿肩上，一把拉了过来，说：“两个人嘀咕什么呢？”

不但那哥们儿的女友满脸不悦，沛沛的男友更是一脸尴尬。

不仅如此，沛沛和男友相处的时候，与平时并无二致。男生有时向我们诉苦，他从来没见过沛沛温柔的样子。

听着既好笑又心酸，这种对于情侣之间再正常不过的事情，在他们那里竟然成了一种奢侈。
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其实，那个男孩子条件很不错，至少两人表面看上去挺般配，而且那男生性格又好，对她百依百顺。当然，看得出来沛沛也挺喜欢他。

奈何最后还是分了手，其实我能想象分手的场景。

男：沛沛，你……以后稍微改变一点儿好不好？

女：干吗，你不一直说喜欢这样的我吗！

男：话是如此，但你不觉得偶尔温柔一点儿更好吗？

女：不觉得。

男：沛沛，你别这样好不好？

女：得了，不想过那就别过了。

……

昨晚大家一起吃饭，说起这件事情。

沛沛满脸不悦：“他当时不说我这样挺好的吗？”

我说：“是挺好的，但有些时候，你还是可以适当改变一点儿的。”

她抿了一口酒，满脸不以为然。

我说：“假如你们碰上歹徒，你希望他能勇敢地站出来保护你吗？”

她白眼一翻：“那当然，他是男生啊，难道还要我用身体去换他周全啊？”

我说：“那不就得了？你也是女生啊，平时再女汉子，在他面前偶尔撒娇与温柔，不但促进感情，而且也是给予他尊重的一种方式。”

她将面前的酒仰头一饮而尽，没有再说话。
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女生汉子一点儿好不好？

当然好。

萝卜青菜，各有所爱。更何况越来越多的人喜欢独立洒脱的女性，不但相处起来轻松，而且生活更有趣味性。

但是，这并不代表可以毫无章法，洒脱无度。上帝构造了男女这两样不同的物种，自然是赋予了其不同的特质。

面对需要保护的家人，再柔弱的男生也应该有刚强的一面。再汉子的女生，与爱人在一起的时候，也应该有柔情似水的瞬间。

聪明的女孩子都懂得掌握一个平衡，平时可以大大咧咧，但该温柔的时候就得温柔，该矜持的地方更是不会含糊。

有些女生总是疑惑，为什么周围有些女生明明和自己一样，言行举止都是大大咧咧，但她们的情感生活却是顺风顺水，羡煞旁人。

其实很简单，你只见到了她平常和你勾肩搭背，说起话来荤素不忌，但没看见她和男朋友在一起时的柔情似水。

撒娇不但是女人的天性，同时也是俘虏对方的秘密武器，而适当的示弱更是一剂滋补爱情的良药。

什么是适当的示弱？

你本来一次能扛两桶水上五楼，不费劲，但和他在一起的时候，你连两块钱的矿泉水瓶盖都打不开。

你平时独自一人面对三个劫匪面不改色，空手接白刃，但和他在一起的时候，你看见红色都要原地蹦三蹦。

虽然有些夸张，却也是事实。

每个男性都具有天生的保护欲，特别是面对自己喜欢的女生，更希望自己被对方所需要，而被需要的另外一层含义即是安全感，因为感觉到你对他的依赖，他才能更有自信，这种自信不仅是对你，也是对你们这段感情。
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公司里有一对模范情侣，小谷和阿来。

两人相识于学校的田径场。

据小谷回忆，第一次跑步两人便杠上了，小谷刚到田径场的时候，阿来正跑得虎虎生风，而当小谷准备歇下来的时候，发现阿来仍是两腿生风，节奏稳定。

小谷觉得很受伤，咬咬牙继续坚持，尽管最终还是败下阵来，但自此两人也就成了朋友。

孤男寡女，相处久了互相萌生好感，而两人确立关系的方式也很奇葩，小谷跑去告白，阿来说，跑赢我就行。

结果，自然是小谷输了，但他没有放弃，屡败屡战，直至最后终于成功。

后来才知道，是阿来故意输了。

其实，最开始的时候我们并不看好他们的恋情，因为阿来性子大大咧咧，平时无论说话做事都是典型的汉子风格，而小谷也不是一个柔弱的小男生。我们总觉得他俩在一起，终有一天会火山爆发，甚至大打出手。

可两人从大学到毕业，再到工作，周围的情侣一对对地一别两宽，各生欢喜，他们两个反而是雷打不动，甚至越来越黏，直到去年奉子成婚。

大家开小谷的玩笑：“你小子该不是被阿来折磨出了斯德哥尔摩综合征吧？”

小谷眼睛一瞥：“你们不懂，阿来和我在一起的时候可温柔了。”

那一脸既神秘又幸福的样子，让人看着既羡慕，又嫉妒。

婚礼上互相告白的时候，阿来有一句话，后来被奉为好友圈里的经典情话。

“与他在一起后，我就再也没有跑赢过。”
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有这样一句话：

女汉子之所以是女汉子，是因为还没遇到那个可以让她温柔的男生。

也就是说，如果真遇到了喜欢的男生，对一个女汉子来说，正确的相处方式，就是可以为那个男生变得温柔起来，至少是在两人相处的时候，或是某些特定的情况下。

我见过很多性格外向的女生，她们在表现上有着很大的相似之处，平时大大咧咧，行事风格雷厉风行，毫不做作。

但是仔细观察，她们又可以分为两种截然不同的类型，具有很大的差异性。

一种是洒脱得完全没了心眼，用力过猛，在女汉子的道路上誓不回头。

这样的女孩子，从一开始便让别人失去追求的勇气。因为你越坚强，全身盔甲密不透风，对追求者而言，他就越没有表现的机会。

但还有一种却完全不同，同样是敢爱敢恨，与之相处也毫不费劲。但她们懂得拿捏有度，有些时候又心细如丝，甚至比那些文静的女孩子更懂得照顾别人的感受，迎合对方的情感需求。

这种女孩子也最受异性青睐，获得完美爱情的概率也越高。

一个在生活中没心没肺的女汉子，在倾心之人眼里什么时候最迷人？

那就是当你主动脱下厚重的铠甲，露出最柔弱的软肋的时候，爱你的人只会变得更加爱你，疼惜你。

因为对于他而言，这也是他最被需要的时候。

愿你做一个聪慧而又幸福的女汉子，既可以洒脱独立，自成一格，又能够心怀柔软，小鸟依人。









理所当然的事情，绝不是你高枕无忧的理由
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年初的时候，发小航子找我喝酒。

我潜意识里觉得他可能遇到了什么事情。果然，酒过三巡后，这哥们就开始倒苦水。

航子自己经营着一家餐厅，经常需要和一些供货商打交道，合作久了彼此产生了信任。

按照规矩，本月的货物款通常都是下个月月初结账。可去年有一家原料供货商由于资金周转出现困难，便向航子提出预付本月的货物款。航子想着合作了这么久，便很爽快地将钱预付给了他，帮他渡过了那个难关。

后来，对方也及时补上了货物款，并表示非常感激航子的仗义之举。

这本来是一件皆大欢喜的好事，航子也认为这只是举手之劳，更能促进彼此的信任与合作。

年初的时候，航子寻思着把餐厅装修一下，那时候家人都提醒他把资金筹措好再动手，至少要预留两个月的周转资金，可航子认为凭他与各供货商这么久的合作关系，到时候出现周转问题，他们绝对都会稍微通融一下，所以没有一一询问便直接动手装修了。

后来，餐厅果然出了周转问题，可当他找供货商们商量时，结果却出乎他的意料，有些人同意，也有一些人予以拒绝。

最让航子失望的便是当他向以前帮助过的供货商提出延付两个月的请求时，遭到了对方坚决拒绝，并以中断提供货源要挟。

由于一开始没做准备，导致现在不得不手忙脚乱地到处筹措资金。

说到这里，航子一脸悔怒：“你说人怎么可以这样啊，合作这么久，曾经我又毫不犹豫地帮助过他，现在需要他的帮助，难道这不应该是理所当然的吗？”

看着航子那张不知道是因为酒精作用还是愤怒而憋得通红的脸，我说：“是理所当然的啊，可那又怎样？就可以高枕无忧了？你呀，就是得了理所当然这种病。”
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其实，生活中我们时常会忽略这样一个事实。

理所当然在很多时候都只是一个道德标准，不具备约束效力。

换句话说，你可以用理所当然来要求自己，改善自己的修养情操。别人曾经给予的滴水之恩，你也要学会珍惜，懂得感恩。当别人陷入困境的时候，不说涌泉相报，但可以在力所能及的范围予之以最大的帮助。

但是反之，你却仅可以对别人做这样的期许，但不能将筹码押在他人之上，更不能因为这份期许就让自己彻底摒弃忧患意识，从而陷入高枕无忧的危险境地。

大二的时候，长沙国际会展中心举行车展，室友阿斌在网上接了一个现场发传单的兼职活，然后叫上我们几个同学一起去。

到了现场，我们发现那里有好几拨人，一交流才知道和我们一样都是各高校的大学生。当初在网上招揽人员的负责人将上午需要派发的传单交给我们，只留下一个领取下午任务传单的地址后便离开了。

等上午我们发完后，依照他留下的地址找到他，他又将剩下的传单全部分发给我们，并表示下午发完后回到该地址找他领钱。

走在路上，阿斌突然觉得不放心，硬是带我们返了回去。

那个负责人刚好准备离开，阿斌向他提出先把工资结给我们，那人开始百般解释与劝说，最后在我们的坚持下，才结给我们半天的工资，剩下的坚决表示要到下午任务完成才能支付，并反复陈述自己在某招聘网站上的行业诚信与职业道德。

最后的结果是，我们这些人因为阿斌的警惕而避免了上当，而其他学校的学生却无一幸免地做了一天的免费劳动力。

回去后，阿斌向招聘网站投诉，可是扯了很久都没扯出个什么结果，后来事情也就不了了之。
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常理来说，等价交换本就天经地义，而在招聘网站上能够发布招聘信息，也是需要进行考核的。

而这也正是其他人上当的重要原因，对外界予以了过多的信任，理所当然地忽略了那些不定因素。

可在人生道路上摸爬滚打，没有谁是单靠“理所当然”四个字便可以所向披靡的，这个世界更加不是靠理所当然便能完美运行。

大四实习的时候，公司参加政府某单位的设计评审，参加评审的除了我们的设计方外，甲方、乙方等相关单位都会参与。

按照惯例，资料应该由各方提供，可就在评审的前一天，项目负责人陈哥便要求我们把各方的资料都搜集准备好，我们对此表示费解，特别是我们这些实习生，更是在心里认为他没事找事。

直到第二天我们到达现场的时候，才开始佩服陈哥的先见之明。

因为会议的主要内容便是对我们的设计方进行评审，换句话说，我们才是此次会议的直接利益方，其他单位只是依照流程走个过场。所以，他们在携带资料的时候就非常随意，提供的资料更是参差不齐。

如果因为资料不齐导致评审失败，对其他单位来说顶多就是一顿批评，而我们公司却要因此承担严重后果。

光组织一场这样的评审，资金就得好几万，还不包括其他费用。

评审结束后，回去的路上我们对陈哥的先见之明纷纷表示赞许。

陈哥只说了一句话：

理所当然从来就不意味着一定会发生，自己做好充分准备才能有备无患。
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其实，不需要翻开报纸，也不要打开电视，生活中到处都有本是理所当然，但结果却是偏离传统，甚至让人大跌眼镜、刷新三观的例子。

养儿防老理所当然吧？可同样有很多不肖子孙自己骄奢淫逸、挥霍无度，却置年迈的父母于不顾，任他们孤苦伶仃、自生自灭。

欠债还钱理所当然吧？可现在的普遍状况却是欠钱的成了大爷，借钱的却变成了孙子。你找人家还钱，反成了你无情无义、为富不仁。

知恩图报理所当然吧？可农夫与蛇、东郭先生与狼的故事一代代地传承了下来，并在现实生活中不断上演。

所以，收起那些无果的抱怨，放弃那些不定的期许。

强大自身，尽可能将事情的演变与发展掌握在自己手里，才是实现目标最有保障的途径。

能够按部就班最好不过，可如果事实偏离了轨道，那也不至于惊慌失措，甚至因此而全盘皆输。

生活还是得靠自己一步步去摸索，未来之门更是需要自己一步步去推开。

人生瞬息万变，永远不要忘记提醒自己：

理所当然，绝不是高枕无忧的理由。









宁缺毋滥掩盖不了你不够优秀的事实





对于单身人士而言，特别是到了一定年纪，情感生活就成了一道紧箍，别人一念咒，立马头疼。

好在人类善于总结，千锤百炼后便有了对策，别人一问，只需目透不屑地吐出四个字：宁缺毋滥。

意思就是，不是没人要，而是那些歪瓜裂枣根本入不了寡人的眼。

既解释了原因，又有了继续单身的理由。

大学的时候，二班的班花黄同学，委婉地向校友“教授”表达了爱意。

原来两人作为各班的团支书，在学校的各种会议活动中常有交流，而黄同学就在这种日常的交流中，渐渐对“教授”产生了好感。

我们询问“教授”的态度，此君穿着印花沙滩裤，跷着二郎腿坐在寝室的椅子上，左手夹着一根老白沙，右手五根手指恰到好处地插在左脚的趾缝里，一脸淡漠的神情，在喷出一个淡蓝色的烟圈后，轻飘飘地吐出四个字：

宁缺毋滥。

不以为然的回答，再配上他那不屑一顾的神情，让我们不由得竖起大拇指，不错，有追求！

很明显，黄同学成了他眼中的“滥”。

但凡理工专业的班花，都是“物以稀为贵”的，而黄同学还是班里唯一的女性，但她无论身材还是五官，确实无法让人喜欢。

我知道“教授”其实一直垂涎于英语专业的CC，那姑娘身姿曼妙，长相更是芳泽无加，铅华弗御。

自从两人在青协相识后，“教授”便对CC痴心暗许。可落花有意，流水无情，无论“教授”怎么明言暗示地追求，CC都是坚决拒绝。

不过好在CC一直单身，这也是“教授”一直坚持着的唯一动力。

黄姑娘对“教授”其实也一直痴情等待，我们对“教授”更是好言相劝，可都只是得到“教授”宁缺毋滥的回答。

就这样，“教授”宁缺毋滥地单身了四年。

临近毕业的时候，在一次校友聚餐上，抱着为“教授”做最后争取的心思，我旁敲侧击地询问CC，说现在这社会，能有一个如此执着爱你的男生，多难得，要懂得珍惜嘛。

CC很认真地看着我，说：“我知道，可我和他真的不合适呀。”

我立马无言以对。

仔细对比CC的不合适与“教授”的宁缺毋滥，前者委婉客气，后者简单粗暴。但两者表达的却是同一个意思，而且都只为达到同样的目的，就是“对不起，我不能接受你”。

而造成这种表达上差异的原因，或许也仅仅是因为表达对象的不同而已，谁知道CC在寝室的时候，是不是就和“教授”一样，面对室友的打趣询问，满脸高傲轻飘飘地吐出四个字：宁缺毋滥。

果然，CC毕业不久便和部门同事开始了一段感情。这给考研失败，正准备来年再战的“教授”带来了巨大伤害，他在相当长的一段时间里都是如丧考妣般颓废，最后愣是来了一场说走就走的旅行，走了大半个中国后，才终于缓过劲来继续学习。

其实，将“教授”和CC的现男友横向纵向地比较：

比学历，人家是C9（九校联盟，即中国九所最顶尖大学间的高校联盟）大学毕业，而“教授”虽然有一个考清华的梦想，奈何终究只是梦想；比阅历，人家大我们三届，属于职场前辈，且已经是部门主管，年轻有为，“教授”却连职场菜鸟都算不上；甚至肤浅地比较外在形象，与“教授”相比，人家也是只优不差。

很现实的结果便是，人家比“教授”优秀，至少现阶段比“教授”优秀很多。

所以，“教授”曾经所谓的宁缺毋滥其实未尝不是一种盲目自负。他看不上黄同学，可同样CC也看不上他，他在心里将黄同学划在标准线以下，却不知自己倾心的女孩也同样向他关闭了爱情的大门。

其实，这是我们很多人面对感情时的常态。

我们习惯性地用宁缺毋滥来掩饰我们的自负，总执拗地认为自己配得上更好的人，只是良人尚且在偌大的尘世里兜兜转转，未曾相遇。

我们总以为只要满怀深情地捧花而立，不管岁月如何蹉跎成过往，无论年华怎样飘散成烟凉，自己终将阳和启蛰，枯木逢春。

我们亦坚信终有一天，那个人会穿越汹涌人潮，蹚遍千山万水，纵使白云苍狗，哪怕沧海桑田，他都会以最完美的姿态出现在自己的面前。

可是，你是否想过？

我们每个人都倾心于美好的事物，但这只是生物趋利避害的本能，而我们人类作为食物链最顶端的存在，更要学会深刻地思考。自然界优胜劣汰的原则，放在爱情里再恰当不过，在姹紫嫣红的花园里，谁都想采撷最艳丽的那朵玫瑰，可是唯有眼疾手快的那个人，才能最终一举夺魁。

所以，你还要以时候未到这样的理由，来麻痹欺骗自己？

如果运用比例去推算，世界上优秀的人确实不多。可若是以人口基数来衡量，那不说多如牛毛，却也是数以千万。

你之所以还没有得到那个为之倾心的良人，并不是你所谓的时候未到，最根本的原因是目前你们本就不属于同一爱情次元。

同样，你所谓的宁缺毋滥，并以此拒绝那些可得爱情的原则，却也正是别人忽略且拒绝你的理由，你看不上倾心于你的人，可比你优秀的人同样看不上你。

如果说刻意地自我欺骗，还可以说是因为不想让自己直面现实的残忍，从而失去前进的动力。那陷入盲目的自我麻痹，绝对就是你自寻痛苦的根源。

生活最是忌讳眼高手低，爱情，也同样如此。

而如果有一天，你发现自己陷入了一段纵然掏心挖肺，却仍是遥不可得的爱情里，那么就果断拂袖而起，转身离去。与其耗费精力做无果的死缠烂打，倒不如尝试静下心来，沉淀自己。

永远坚信一个道理：要想宁缺毋滥，首先就得让自己拥有匹配优秀的才能与价值。

宁缺毋滥可以是你逃避的借口，却永远也无法掩盖你不够优秀的事实。









也许你一辈子都只是一个龙套





几个月前的晚上，我和胖子坐在医院的正门台阶上，望着街灯下车水马龙、熙熙攘攘，胖子突然转过头，眸子闪耀，问我：“还记得那时候我们觉得自己将来会有多牛吗？”

我当然不会忘记，那时的我们尚处大学，尽管兜里的钞票永远不够，但我肯定那是我人生中最美好的时光，年轻无畏，朝气蓬勃，也能高声阔谈梦想，迎风亦能逆射三丈。

我们对未来满怀憧憬，坚信梦想总有一天会臣服于我们的脚下。胖子每次都会吞着口水说以后要开长沙最大的美食城；“教授”坚定地认为自己会考上清华，然后留学日本，找到尾田签名合影；“狼王”梦想着以后能站在三峡大坝上，拿着图纸指点江山。

我说，我的想法很简单，努力十年赚够一辈子的钱，然后带着老婆在海边建一座房子，等晚上睡觉的时候，海风卷着浪花拍打过来，那就真的是无比幸福了。

胖子说：“哈卵（方言：傻瓜），那不就是海子嘛。”

我反驳说：“不是，我可是比海子多了个姑娘。”

如今，胖子成了长沙城里一名衣食无忧的拆迁户，无聊的时候就开车做代驾，上班与休息全在他一念之间；“教授”第一年败考清华，翌年转战武大亦未果，最后又被家门口的川大拒之门外，从此心灰意冷，在成都开了家皮包公司专心倒腾钢筋；“狼王”更是狠下心来，早已去了遥远的非洲，至今未归。

而我，毕业那天就失去了姑娘，工作颠沛流离，而后更是经历了人生以来最大的一场变故，曾经那些意气风发的梦想早在兜兜转转中变得羞于启齿。

果然，曾经认为自己有多牛，现在就觉得自己有多傻。

世界就是一个巨大的舞台，而我们的生活就是一场永不停歇的表演，有些人生命休止，中途退场，马上又有人登台。我们都想成为世界的主角，集万千光环于一体，拥世间名利于一身。

小时候，你梦想自己以后考上清华北大，光耀门楣；上学时，你梦想着以后成为国家首脑，万人敬仰；青春期，你幻想以后自己豪车无数，美女云集；毕业后，你的双眼仍然闪耀着神经质般的虚妄，坚信自己未来会一展宏图，盛名远扬。

直到某一天，你蓦然发现藏在心底的梦想出现了裂缝，时光永驻的青春亦慢慢变老。

你没有考上清华北大，初中靠摆酒设宴进入学校的重点班，又是走后门凭关系才挤进当地最好的高中，大学更是毕业于一所默默无闻的本科院校。

你没有成为国家领导，甚至在单位摸爬滚打了许多年，仍然只是最底层的小科员。领导来了，你就端茶倒水；工作不忙，你就喝茶看报，荒废人生；工作忙碌，一大摞的材料压得你喘不过气。

你没有豪车无数，冬天迎着寒风刺骨，夏天顶着炎炎烈日，挤着公交车朝九晚五，在偌大的城市里汲汲营营，秃顶上司给你小鞋穿，腹黑的下属在你背后恶意中伤，盯着你的位置目绽贪婪。

你身边也没有美女如云，你甚至忘记了上一次接触女人的身体发生在什么时候，或者你还能记起的便是上星期那个脾气暴躁的女上司，将加班材料递到你手里的时候，她满是葱油味的手指划过你的手掌。

当然，你更没有一展宏图，盛名远扬，百度没有你的丰功伟绩，报刊也没有你的半点儿英雄事迹，你名字唯一的印刷体，都只是躺在你干瘪钱包最底层的身份证上。

但你仍然像一个异端教徒般拥有偏执的信仰，沉浸在自己的天国里，度己为神。你仍然坚信只要肯去拼搏，终有一天，每一缕阳光都会抹上你钟情的色彩，带着霞光，绕你而落。

可是，你有没有想过，不付出绝对没有收获，但是付出了也不一定就会有你想要的结果；你有没有想过，梦想这东西，对绝大多数人来说，都只是沙漠里的海市蜃楼，穷尽一生亦无法实现；你有没有想过，世界这个舞台，人生谢幕后能够出现在演员表里的人，相对于庞大的人口基数，永远都是凤毛麟角。

甚至，你有没有想过，也许你一辈子都只能是一个龙套。

电影《喜剧之王》中，周星驰饰演的尹天仇是一个饱尝辛酸，却仍然痴迷于表演的临时演员。张柏芝饰演的舞女飘飘在见到他第一眼时便认出了他，笑骂了他一句：“你怎么不去死呀，你个跑龙套的。”周星驰立马正色纠正她：“其实我是一个演员。”

此后，张柏芝又几次说他是跑龙套的，但都被周星驰郑重其事地予以纠正。

“其实，我是一个演员。”这不是偏执的麻木，也不是对自己善意的谎言，而是一种生活的哲学。

你没有最热烈的掌声，没有最痴狂的观众，更没有最耀眼的聚光灯。现在没有，或许永远亦不会拥有，你仍然需要为了衣食住行，寒冬酷暑，往来奔波。你仍然会蜗居在冰冷的钢铁堡垒里孤独垂伤，你仍然可能站在熙攘的十字街口迷茫无助……你还是没能将心中的女神抱入洞房，而是和一个普通但是温暖的女子步入婚姻的殿堂，结婚生子，垂垂老去。最后，在你的追悼会上，你的名字后面也没有长长的后缀，更没有人山人海，千里送别。

可是，这一切的一切，都不能成为你止步不前，甚至仓皇后退的理由。

在世界这个繁杂的舞台上，没有谁能够确定自己一定可以从芸芸众生中脱颖而出，也没有谁可以保证自己可以一直顺风顺水，好运连连。

是的，也许你一辈子都只能是一个龙套，可那又怎样？你仍然可以选择引吭高歌，一路奋进，成不了众人的焦点，那至少也要做自己的主角，冷暖自知，便已足够。

而这一切的开始，便是有一天，你所有的努力与拼搏，不再是奢求亿人景仰的神话，而仅为对得起此间的年华。









后记终于，时光不再对你温柔以待






记得有一句广告语：“年轻，没有什么不可以。”

是的，因为年轻，才会有资本将生活与生存泾渭分明地区别对待，吃喝拉撒与工作都是生存应该考虑的事情。

而生活，难道不应该就是不定时地来一场说走就走的旅行？谈几场不问结果的恋爱？追求一个不计得失的梦想？

你已经习惯了可以不知天高地厚而不被人嘲讽；可以犯下一些不失大雅的错误而不为人苛责；甚至初入职场的你，完全不会因为一无所有而有丝毫自惭形秽，而且偶尔还能得到那些在职场摸爬滚打很多年，看似功成名就的上司和前辈们的羡慕……





这一切的一切，你都知道，不过是仗着年轻，仗着时光可以对你温柔以待。

好吧，就是因为年轻，你有大把的青春去挥霍，有漫长的岁月去重新调整人生的方向，甚至你可以狂妄地叫嚣着说：“青春，本就应该用来挥霍！”

即便失败，仍可以毫不沮丧地昂起那张青春洋溢的笑脸。周围的前辈会安慰你，没关系，年轻嘛，总会陷入迷茫，偶尔会有些膨胀，但世界还是属于你们的。时光亦会温柔地告诉你，没关系，大不了从头再来！





年轻的事物总会为人所追捧，时光亦不免俗，我们愤懑于它的“世俗与不公”，却又无力反驳，因为我们都有过年少不羁的时代。

只是当我们韶华凋逝，再将那句话细品一番，就得出了它背面的含义：年轻，没有什么不可以；反之，任何事情都得权衡利弊，甚至每走一步你都试图去丈量它的意义。





在职场摸爬滚打多年后，开始注重公司的各种绩效考核，既要谨慎对待无良上司的“小鞋”“黑锅”，又要提防能力强劲的下属“谋权篡位”。

偶尔和父母通电话，发现他们竟然开始对我们儿时的同伴变得了如指掌：张叔叔的儿子孩子上幼儿园大班了；李阿姨的女儿孩子都满周岁了；甚至小时候跟在你屁股后面满大街为非作歹的小屁股下周也要订婚了……

忙完一切，入睡前习惯性地打开手机，又得忍受朋友圈各种虐心：晒房晒车、晒爱情、晒婚姻、晒孩子……晒一切可以虐你成狗的幸福。

……

一天下来，感觉整个世界都裹挟着压力朝自己汹涌逼近，而你亦在不觉中将刀剑摆在了自己的脖子上，最后越来越模糊了从前划下的生存与生活的界限。

这时候，你才惊然后觉：终于，时光不再对你温柔以待。





很多那些曾经年轻时候发生的，拥有过的，都在一瞬间崩裂坍塌。

对待人生，你开始小心翼翼，甚至如履薄冰，因为你明白有些错误你不再拥有免于苛责的资本，稍一疏忽，便万劫不复。

对待生活，你亦知道自己不再拥有挥霍不尽的青春，于是只能随便收拾下蓬头垢面的自己，便步入行色匆匆的人流中。

于是，空闲的时候，你更愿意一边思量着房价与工资之间愈发不成正比的趋势而满嘴苦涩，一边拼着越来越力不从心的记忆去翻阅一本本厚厚的专业书籍，只为能拿到一张张能给自己职场生涯带来保证的证件。

旅游早已成了一种奢望，从前那些说走就走的旅行，你会怀疑那是否只是发生在平行时空里的幻境。

那些曾经天马行空般的梦想，更多地成了一种象征青春的符号，被尘封于时光，取而代之的是更为实际的理想。

那些年轻时候久久无法释怀的情感，或喧嚣欣喜，或遗憾苍凉，亦渐渐淡失在川流不息的十字街口。

……

是这样了吗？就这样了吗？

年轻，没什么不可以。那么，你的人生，又有什么不可以？





谁规定职场中必须尔虞我诈，前有截堵后有追兵，何不抽身而退？对待不公时为什么不可以勇于说不？大不了仰天大笑出门去，你若盛开，清风自来。

谁规定二十五六的年纪便必须步入婚姻？为什么不可以在时光里沉淀自己，静待缘分？婚姻恒长久，又岂在朝朝暮暮？

你可以继续追逐那似乎遥不可及的梦想，只要它在现实的裂缝里，仍能迸射出一丝光亮。

你可以继续犯下一些不伤大雅的错误，相对的偏差只会让你的生活多一些出乎意料的惊喜，但绝不会让你的人生因此而轰然坍塌。

那些未来你努力想要去拥有的，绝对不会因为你的特立独行而少予你一分。而这些若你屈服于世俗、妥协于流言蜚语便会永久失去的，才是你垂垂老去时品酌时光的资本。





终有一天，岁月裹挟着你与青春背道而驰，时光亦不再对你温柔以待，也请努力不要辜负自己曾经所有的期待。
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