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  鸟山石燕（1712～1788）


  本名佐野豊房，江户时代著名的浮世绘师。浮世绘美人画大师喜多川歌麿、歌川流浮世绘创始人歌川豊春都师从于他。


  鸟山石燕擅长妖怪题材，他参考中国古籍《三才图会》，又从日本民间故事中搜集了大量素材，整理并创作了《画图百鬼夜行》《今昔画图续百鬼》《今昔百鬼拾遗》《画图百器徒然袋》四部妖怪画卷，共描绘二〇七种妖怪，确立了代表日本文化的妖怪谱系。他的妖怪画不仅在当时引起轰动，直至今日仍是妖怪文学及创意产业的重要灵感源泉。


  


  日本妖怪大师佳作赏析
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  歌声中的妖怪 歌川国芳　十九世纪上半叶


  国芳在画中有“百人一首之内”的题词，“百人一首”指日本镰仓时代集合了一百位歌人作品的歌集。图中描绘的正是一位歌人沉醉于自己的歌声中，不料眼前突然出现一个一丈多高的妖怪，浑身漆黑，头发上逆，竟然跟着歌人一起和歌，吐出的歌词变成了阵阵白雾。
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    龙宫玉取姬之图 （组图）　歌川国芳　十九世纪中期

  


  玉取姬是美丽善良的海女，其潜入龙宫盗取龙珠藏入乳房中，后来又从乳房中切下龙珠击败恶龙的故事在日本妇孺皆知。此绘画是众多玉取姬图中最完美的一幅，波涛汹涌的蓝色大海、因愤怒而翻腾身躯的恶龙、挥舞兵器的虾兵蟹将及果敢挥刀切龙珠的玉取姬，都赋予整个画面热烈、刺激、灵动的色彩。
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  “百物语”游戏 歌川国芳　十九世纪中期


  “百物语”是江户时代流行的一种游戏，就是几个朋友半夜里聚在一起，点起许多蜡烛，然后轮流说鬼故事，说完一个鬼故事就吹灭一根蜡烛。据说，当第一百根蜡烛熄灭时，真正的鬼就会出现。图中描绘的即是蜡烛全部吹灭后，各色鬼怪争相现身的情景，令人毛骨悚然。
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    豪杰比武 （组图）　月冈芳年　十九世纪下半叶

  


  绘画旁的题词为“豪杰奇术竞”，“竞”是竞赛、比赛的意思，所以此图描绘的应是众位英雄豪杰的一场比武盛会，类似“华山论剑”。只见豪杰们纷纷展示自己的强大本领：有搭弓射箭的，有凝神闭气的，有以静制动的，整个画面人物传神、色彩绚美。


  


  编者序

  千年绘卷百鬼夜行


  日本因相传境内生活着六百多种妖怪而被形象地冠以“妖怪列岛”之称，日本境内的妖怪有确切研究资料记载的就已多达两三百种，再加上大和民族善于幻想并热衷于怪谈，千奇百怪的妖怪传说使这个民族涌动着独具特色的鲜活血液，恐怖又唯美的妖怪及妖怪文化是了解日本不可错过的亮点。


  日本的平安时代可谓是妖怪文化的鼎盛时期，妖怪从此由单纯的传说变成了一种确确实实的信仰。我们今天所看到的大部分妖怪都是从那个时代流传下来的，大约有四百至六百种。


  接着是室町时代，一个相当于中国宋朝的时代，也是一个前所未有的文艺复兴时期。社会的稳定，造就了人民生活的富足，也成就了妖怪文化的风生水起。这一时期诞生了许多至今令人耳熟能详的妖怪，轮入道、山童、泥田坊即是其中一部分。


  到了江户时代，经济繁荣的背景孕育出妖怪文化新的表现形式——绘卷，并形成一种“怪奇图鉴”。正是这些细腻逼真的绘卷，使形形色色的妖怪更加广泛地走入千家万户，并随之形成一整套民俗传奇体系。江户妖怪画中，狩野派画师鸟山石燕堪称翘楚，他不仅开创了妖怪绘画的先河，倾其一生绘制的“百鬼夜行”系列画作，二百多年后仍是日本妖怪画领域不可辩驳的经典。


  事实上，由于日本文化受中国文化影响较深，日本境内形形色色的妖怪，究其源头有百分之七十来自于中国。甚至神仙也大都“进口”于中国，比如日本人虔诚信奉的七福神中，就有五位来自于中国，一位来自印度，仅有一位是日本的本土神。


  有趣的是，日本人借鉴吸收了中国的妖怪文化以后，还涌现出一些成绩斐然的妖怪画师，并且将各色妖怪表现出来。《百鬼夜行》就是其中最著名的代表。鸟山石燕从中国的《三才图会》、日本的《和汉三才图会》中汲取素材，并广泛借鉴日本民间传说以及日本传统艺术，倾其一生完成了“百鬼夜行”的系列作品，包括《画图百鬼夜行》、《今昔画图续百鬼》、《今昔百鬼拾遗》和《百器徒然袋》，共同组成了举世瞩目的《画图百鬼夜行全画集》。作品讲述了一个幽暗未明、人妖共处的时代，妖怪居住的场所和人类所住的地方，在空间上是重叠的，只是人类白天活动，妖怪们则在晚间出现。这些作品为后来的日本妖怪文化带来了深远影响，并且至今仍是许多漫画家的灵感之源。


  “百鬼夜行”虽然只是人们的幻想，但那丰富的想象力及鸟山石燕融汇东西方画风的笔触，就足以让我们享受一次伟大的视觉盛宴。一个个跃然纸上的妖怪，并非如同人们思维中的恐怖、凶狠，而是仿佛来自另外一个世界的精灵，有着人类一样的情感，有的还非常可爱。细腻逼真的表情、栩栩如生的姿态，好像在向人类诉说着什么。


  因此，编者在《画图百鬼夜行全画集》基础上制作了更为奇幻瑰丽的《图解百鬼夜行》，采用现代手法诠释这本经典神异的妖怪大全，试图最大限度地将日本妖怪的奇幻、神异、夸张、美丽、恐怖传达给读者，可以说是至今最完备的《百鬼夜行》中文白话本。编辑过程中，编者做了以下工作：对原有的二〇三张图片重新着色，使其呈现最好的视觉效果；同时，选录了除鸟山石燕之外其他一些著名妖怪绘师所画的二十九幅妇孺皆知的妖怪画，以供读者参阅；另外，我们还搜集考证了大量资料，首次为《画图百鬼夜行全画集》中的所有妖怪图配上中文解说，希望能给读者的阅读和欣赏提供更大的便利。
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  引言一

  日本妖怪文化史


  妖怪如何产生


  日本民间流传着大量关于妖怪的传说，这或许与身处岛国的日本人在心理上有种神秘主义倾向有关。妖怪的产生起初是由于对自然、动物的敬畏之情，人们把自己看不见、摸不着、无法控制的力量统统认为是妖怪所为。日本是个水域国家，因此有很多和水有关的传说，比如豆子婆婆，用筛子在水中捞人并搓碎来吃的妖精；桥女，为情投水自尽的女鬼；活跃于江河之中的河童，其原型很可能是一种凶猛的淡水鳄鱼。同时，日本又是个多山的国家，所以传说中在山上出现的妖怪也不少。例如雪女，据说是被情人抛弃在雪山中的女子由于怨念所化，凡是被她爱上的男子都会被永远冰封，并带回雪山当作饰品欣赏。因此，在最初的民间传说中，妖怪往往造型诡异、恐怖，让人不寒而栗。


  一直以来，妖怪被认为是先民们在对大自然及未知世界的恐惧心理下产生的幻觉或幻想创作，但是，从民间传说、遗迹、史料所留下的资料，人们越来越觉得这些不足以解释妖怪存在的理由。而且，在翻阅这些庞大的史料记载时，你会觉得妖怪是真实存在的，并非凭空杜撰。于是，有一种观点认为妖怪也许是一支消失的原始部族。直到今天，日本人仍然深信妖怪至少曾经存活在这个世界上。


  从历史的角度来看，一提到原始部族，首先想到的就是“绳文人”。传说中的神和妖怪，或许就是大和民族到达日本之前的原住民“倭族”与“绳文人”混血之后，诞生在当时的新人类。
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    妖怪历史 　陶器

  


  公元前4000年，这件陶器诞生的时候，人们可能已经有了妖怪的概念。


  日本民俗学者柳田国男曾调查发现，兵主部（传说中的水神）与绳文时代存在某种联系，种种研究资料也显示，妖怪研究应从民俗学、考古学的方向追根溯源，当绳文文化、古坟文化等相关的珍贵文献陆续出土后，或许有朝一日能够揭开日本古老文明的神秘之谜。


  绳文时代大约处于公元前一四五世纪至公元前三世纪，对应中国的夏商周时代，是日本岛原居民的陶器时代，因为那个时期的陶器上有独特的绳状纹样而得名。绳文人过着狩猎、采集、渔捞的生活。


  远古时代，祖先们的生存空间必须面对野兽环伺、危机四伏的原野和丛林，每到夜晚来临，无边无际的黑暗笼罩着他们。即使是白天也得不到安宁，他们对抗的是藏在自然界背后他们尚无力发现的力量，在这些危险的外在条件下，孕育了妖怪传说得以滋长的环境。你敢独自一人走进不见天日的森林吗？周围看不见一丝光线的黑暗中，突然传来你从没听过的奇怪声响，也许毒蛇猛兽会突然出现在你面前，根本来不及做好心理准备，这种充满着完全未知的东西突然出现在你身边的危机意识就被称为妖怪，带有侵入、扰乱、来历不明的攻击等内涵。面对妖怪时，消极一点的做法，可能是惊慌失措、拼命逃窜；积极一点的做法，应该是先发制人，以确保自己的安全，如果真是妖魔兴乱，一定要选择后者，找出对策，斩妖除魔！
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  雪女 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  雪山中的绝世冷艳美女，身着白色和服，生性冷酷，掌管冬季的雪。常把进入雪山的男子吸引到没人的地方，和他接吻，吻的同时将其完全冰冻起来，再取走他的灵魂食用。


  [image: ]


  苧 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  只身走在人迹罕至的深山或树林中，苧这种面貌凶恶、性情残暴的鬼，会突然跳出来瞪着两只铜铃般的大眼，龇牙咧嘴，一脸凶狠地看着你。


  日本的妖怪博士水木茂先生说：“妖怪在人类还没出现的时候，就已经存在了，或许现在仍然存在着妖怪，只是我们不知道它们躲在什么地方罢了……”躲在深山或大河里，对妖怪来说才是最安全的地方。即使在现代，日本许多乡下地方，还会有虫叫蛙鸣，甚至还有一些不知道从哪里来的怪声音，有些人光听到那奇怪的声音，就感到毛骨悚然，不敢继续听下去，因为想象力会把人吸引到可怕的黑暗世界。


  那么，妖怪究竟是会害人呢，还是会助人呢？先民们应该最想知道这个问题的答案。但是自然界本来就同时拥有破坏和创造两种力量，存在于自然界善的力量，被加以具象化而变成供人膜拜的神明；存在于自然界恶的力量，就变成了妖魔鬼怪。对于大自然未知力量的恐惧，使人们产生敬畏之心，加上“万物皆有灵魂”的日本宗教观，造就了从古至今源源不绝、口耳相传的妖怪素材。人们会尝试通过对各种妖怪的想象，去解读未知的事物，以满足求知的渴望，也借妖怪来安慰自己那些无法用理性判断或解释的现象，将其认为只是调皮捣蛋的妖怪在作祟，于是不可解的现象变得容易理解了，因此，妖怪是先民们对世界观、宗教观的心灵模式。人与自然要和谐相处，妖怪就成为介于两者之间的桥梁，成为人与自然沟通的界面，从这样的视角切入，就不难理解过去妖怪的传说在民间广为流传的原因了。


  妖怪奇异的特点


  依照日本传统妖怪的特征和经常出没的地点，大致总结出妖怪的五大特点：


  一、妖怪总是出现在特定的场合。例如山间小路、阴暗的巷子、老树下、古井中。不仅仅是传统妖怪，现代妖怪也具备这个特点，经常出现在路灯底下、桥下、停车场、厕所、电梯间、阳台等，可能因为在这些特定的场合，夜晚阴气会比较重，容易积聚不干净的东西，所以要格外小心。
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  姑获鸟 土佐光信　《百鬼夜行绘卷》　十五世纪


  传说是死于难产的女子的怨念所化，以下半身沾满鲜血的半裸妇人形象出现，专偷别人的孩子来养，并抱着婴儿在夜里行走，怀抱里婴儿的啼哭声就化作了姑获鸟的叫声。
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  桃太郎撒豆驱鬼 月冈芳年　十九世纪


  春分时节，阴阳节气更替，妖魔鬼怪趁机作乱。治鬼英雄桃太郎手拿豆子朝恶鬼们狠狠砸去，直砸得它们鬼哭狼嚎、抱头鼠窜。驱除了恶鬼，福神就会到来。


  二、妖怪不会选择特定对象。如果正好赶在妖怪出没的时间独自一人前往上述场所，就会很容易遇到妖怪。也就是说任何人都有机会见到妖怪，它只选特定场合，不会选特定对象。


  三、妖怪喜欢我行我素。妖怪总是来去无踪，想怎样就怎样，完全不考虑别人的感受。妖怪是拒绝沟通的家伙，所以你必须迁就妖怪的行事原则，或者妖怪天生就没有所谓的行事原则，所以才会干扰人类的生活。从这个角度看，妖怪是很自私的。


  四、妖怪有自己的行为模式。妖怪为什么会突然出来？为什么要吓人？为什么会突然骑到人的背上？又为什么喜欢不停地数盘子？这说明妖怪有自己的行为模式，只是人类无法理解而已。妖怪没有群体概念，喜欢特立独行，因此无法融入群体的社会中，却可以自由自在地畅游在自己的天地里，它们不必依赖任何人，只凭着自己的直觉行事。


  五、妖怪的长相总是很奇特。为了和平常所见的人或动物有所区别，妖怪们的长相可谓是千奇百怪，而且有明显的特征，即使利用幻术化成与正常人无二，一旦被发现而现出原形时，依然是异形，由此可知妖怪的本质是不变的。所以，对于东方的道士、阴阳师，或是西方的牧师、驱魔人来说，妖怪纵使有通天的本领进行伪装，依然逃不过他们的法眼。
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  妖怪一般住在深山里或海中的孤岛上，也就是说，它们总与人住的地方保持一定的距离。这与日本人的异界观念有关。日本人自古以来一直把山、海看作是异界，是由人类社会以外的秩序来统治的、神和妖怪居住的地方。日本民俗学的奠基者柳田国男认为，妖怪是神衰落后变化成的，从根源来说它们是同一种东西。几乎每个民族，在对神的认识上都有这两重含意：神既能带给人们幸福，也能带来灾祸。因此人们通过供奉的方法来祈求除掉灾祸，得到幸福。但随着历史的发展，人们对这些不相干的东西不再害怕，它们甚至被认为应该由人的力量来除掉。因此神也分为好坏善恶的两个极端，好的仍然称为神，坏的就称为妖怪。于是，妖怪就成了人们生活中应该被除掉的东西。


  日本的鬼，也是给人们带来灾难的妖怪之一。所以，民间故事里的鬼也理所当然地为英雄们提供了展现他们特殊能力的机会。民间故事里的鬼一般都很凶恶，做尽坏事。但它们也带有曾经当过神的痕迹，即它们拥有很多财物和宝贝。所以治服它们的英雄在救回公主的同时，也常常带回很多金银财宝。比如桃太郎带回了很多财宝后，尽力行孝，和父母过着幸福的生活。
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  九尾狐现形 歌川国芳　十九世纪


  化身美女玉藻前的九尾狐，被阴阳师安倍泰成识破后一路奔逃，终于在那须野被大将义明的神箭射中要害而一命呜呼，死后现出了九尾狐的真身。


  日本的民间故事中，治鬼英雄当数上面提到的桃太郎和另外一位英雄一寸法师，他们的出生都不同凡响。一寸法师是无儿无女的老夫妻通过祈祷而得到的天赐之子，他出生时只有一寸高，并且一直没长大，与中国的枣核娃类似。桃太郎则是一对没有孩子的老夫妇在河边捡回的一个顺水漂流下来的大桃子裂开后出生的。与一寸法师不同的是，他生长得很快。柳田将这些具有特殊出生经历的英雄叫作“小小人儿”，认为他们是古代日本人信奉的重要对象。也就是说，只有这种具有神性的英雄，才能驱除可怕的鬼。


  不过日本人喜欢这些故事，不仅是由于古老的信仰，另外还在于体味一种快感，即只有一寸的小小人儿或不到十岁的小孩子，就能治服比一般人还大还强的妖怪。日本人自古一直怀有一种心理：喜欢看那些又小又弱的物种打败又大又强的物种，作为日本国技的相扑运动中，没有规定体重级别可能就与此种心理有关。


  日语中，关于鬼的俗语很多，如“碰到了鬼或者蛇”（前途吉凶莫测）、“连鬼都笑了”（预测遥远的将来）、“鬼得了铁棍”（如虎添翼）、“鬼不在的空隙洗衣服”（阎王不在小鬼闹翻天，猫儿不在老鼠跳梁）、“鬼口边念佛”（猫哭老鼠，假慈悲）、“鬼也会流泪”（铁石心肠的人也会流泪）、“鬼也有十八岁”（丑女妙龄也有相）等等数不胜数。另外，学校里的学生常常给特别严格的老师起“鬼某某”的外号，其反义词是“菩萨某某”，几乎所有的日本人小时候都玩过“鬼追人游戏”……就这样，鬼仍然活跃于日本人的现代生活里。


  在日本学界，妖怪因为其形成原因被粗分为“传承妖怪”和“创作妖怪”两大系统。古代传说中的妖怪在民俗学当中大多属于“传承妖怪”，必须具备实际的地名、人名及确切的时间，并且至少流传了两个世代以上，才被学界所承认。比如《鬼太郎》、《地狱先生》、《收妖童子》、《GS美神极乐大作战》这些漫画里就有许多传承妖怪的故事。相对而言，“创作妖怪”则是由作家或画家为了讽刺当代人物创造的妖物。他们借助文学的技巧，以寓言故事或是小说的形式杜撰出来非常具有趣味性的妖怪，比如鼠男、猫娘、猫眼小僧、龙猫等。


  在日本，关于妖怪的传说五花八门、种类繁多，且贯穿了整个日本历史。可以说，妖怪文化是日本文化的一个重要组成部分。一向以认真刻板著称的日本人，已经将妖怪作为一门专门的学问去研究。现在，“妖怪学”已经作为文化人类学的一个分支正式确立，并在许多高校展开授课，不光日本学生，外国学生也听得津津有味。


  日本70％的妖怪“进口”于中国


  日本境内据说有四百至六百种妖怪，形形色色，构成了日本文化丰富的内涵。究其源头与分类，据说70％的妖怪原型来自中国，20％来自印度，只有10％是日本本土妖怪。《百鬼夜行》中的大量鬼怪就是撷取了中国道家“物久成精”的概念，破碗、杯盘、油灯、纸伞等物因被闲置不再使用而被魂灵附着变成妖怪，在午夜的大街上群集行走，谓之“百鬼夜行”。


  日本民俗学的创始者柳田国男认为妖怪是被贬到凡间的神明，这点与中国道家的“谪仙说”二元论不谋而合。例如传说中的天狗，来自中国《山海经》中的犬怪，据说就是因为触犯天条，被贬到人间变成了妖怪。日本民间故事常出现的河童，最初也是受先民供奉的河神，和中国古代的河伯相同，但经过了时代演变，它不仅容貌上有了较大改变，还从神的地位降格为妖怪。


  十八世纪，在妖怪画领域享有极高声誉的鸟山石燕，从中国传入的《三才图会》、受《三才图会》影响并由日本人自己编撰的《和汉三才图会》和传统日本民间故事中搜集了大量素材，并整理成系谱，倾其一生完成了《画图百鬼夜行》，共描绘二〇七种妖怪，确立了今天我们所见到的日本妖怪的原型。《三才图会》是中国明代编撰的百科式图录，分十四门，分别是天文、地理、人物、时令、宫室、器用、身体、衣服、人事、仪卷、珍宝、文史、鸟兽和草木，各门中都绘有图像及文字说明，有些图还添加了想象及神话色彩，如鹤或鲎（hòu）鱼等。所以《三才图会》及中国鬼怪文化为《百鬼夜行》的问世提供了不可或缺的素材。


  比如百鬼中的魍魉，就来源于中国流传了四千多年的神话，传说炎黄二帝争夺天下，炎帝的儿子蚩尤被俘，做了黄帝的一名随从，但后来找机会逃了出去，回到炎帝的身边后，力劝炎帝重起战事，雪阪泉之耻。但是，年迈力弱的炎帝，因不忍发动战争而让百姓遭殃，没有听从蚩尤的建议。蚩尤只好去发动他的狐朋狗友，又召集了南方的苗民和山林水泽间的魑魅魍魉等鬼怪，打着炎帝的旗号，向黄帝发起了战争。黄帝听到消息后大吃一惊，他想施以仁义感化蚩尤，但蚩尤野心勃勃不听劝解，双方在逐鹿展开了大战。蚩尤使用魔法，摆出了毒雾阵，把黄帝的军队重重围困。但是，黄帝驾着谋臣风后发明的指南车，指挥军队很快冲出了毒雾阵。蚩尤又派魑魅魍魉去应战，黄帝则叫兵士们用牛角军号吹出了龙的声音，吓得这些鬼怪落荒而逃。由此可见，魑魅魍魉不管在古时还是现在都是指一些杂牌小妖，然而传到日本后却有名了，成了专吃美女，外表大多高大、红身、尖耳、头长角的妖怪。在荒野无人的深山，尤其是在夜里，常常出现的魍魉，都是山中的木、石、禽、兽变化而成的。
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  日本惊悚片中的中国妖怪 电影　二十世纪


  中国的妖怪流传到日本后，不仅活跃于妖怪绘师的笔下，还被搬上了荧屏，电影《怪谈》中的一个妖怪用人皮伪装自己的骨头，她所出现的每一个镜头都让时间为之凝固。
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    《山海经》中的河伯 　明　蒋应镐绘本
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  由河伯变为河童 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  河童的原型可能是中国黄河流域上游的水神，又名河伯、水虎。传到日本后，形体发生了较大变化：由乘两龙遨游天地江河的水神变成了青黑色的猴子，手脚像鸭掌，头顶凹陷处还顶着一个碟子。


  另外，骨女和白泽的原型也来源于中国，骨女应该是《聊斋志异》中的画皮鬼，一个愤恨而死的女子，化为厉鬼向人索命，因为只剩下一堆骨头，所以会用人皮伪装自己。报复的对象多为男性，而且多是些品性不良者。白泽是中国妖怪的总管，熟知所有妖怪的名字、特征、习性、出入场合、危险程度等。传说有一次被巡行天下的黄帝抓到后，还向黄帝述说了天下妖魔鬼怪的故事呢。黄帝于是命令侍从将鬼怪一一描绘，展示给百姓观看，而中国的妖怪也一时间广为流传。


  还有，在日本，如果恰巧碰到有人头戴狰狞的面具夺门而入，而被“鬼”闯进门的一家老小则手拿黄豆向其抛打，千万别以为是遇到了真鬼或歹徒，这是日本人为保佑全家平安而举行的“撒豆驱鬼”仪式。学者认为这是中国的大傩 [1] 仪式传到日本的宫廷，辗转传到民间而形成的。因为走在游行队伍最前边的方相氏装扮得奇异恐怖，人们误以为他就是应该被除掉的邪恶的鬼怪，于是慢慢地他真的变成了日本的鬼。另外，日本从平安时代以来一直流行的不动明王的画像，形象上与鬼非常相似；而中国古建筑物的门上常见的铺首，其形象也有点像鬼，二者虽然职能上不完全相同，但给人心理上的震慑感觉，大概是一样的吧。
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    《山海经》中的穷奇 　明　蒋应镐绘本
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  借名于穷奇 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  穷奇本是中国《山海经》中的妖怪，形如虎，有记载称其为风神后裔。而鸟山石燕所绘的“穷奇”则是在妖怪文学中频繁登场的镰鼬——外形似鼬的“三人组”。它们一只负责将人绊倒，一只接着用镰刀将人割伤，最后一只立刻替人抹药止血，动作之快，让人以为是一阵旋风刮过。


  日本的妖怪中，很多是来源于中国的“进口货”，在日本经历很多春秋，慢慢地本土化，到现在已经成为日本文化中难以分舍的一部分。这也表现了日本文化很大的一个特征，即将外来文化吸收消化后，在它的基础上形成自己的文化。


  


  ————————————————————


  [1] 大傩： 中国古代宫廷里一种驱疫仪式，由方相氏（官名，司马的下属）领队，唐朝时成为军礼之一。


  


  引言二

  妖怪全盛时代和著名画师


  日本妖怪发展阶段


  
    
      
        	时代

        	代表画师

        	画师美誉
      


      
        	平安时代（794～1185年）

        	

        	
      


      
        	室町时代（1333～1568年）

        	土佐光信（1434～1525年）

        	妖怪画开山祖师
      


      
        	江户时代（1603～1867年）

        	鸟山石燕（1712～1788年）

        	妖怪画成就最高者
      


      
        	葛饰北斋（1760～1849年）

        	画狂、幻想大师
      


      
        	明治时期（1868～1912年）

        	河锅晓斋（1831～1889年）

        	末代妖怪绘师
      


      
        	近现代

        	柳田国男（1875～1962年）

        	妖怪民俗学创始人
      


      
        	水木茂（1922～　）

        	妖怪博士
      


      
        	图一雄（1936～　）

        	恐怖漫画宗师
      


      
        	伊藤润二（1963～　）

        	将古代妖怪现代化之人
      


      
        	京极夏彦（1963～　）

        	京极堂主
      

    
  


  日本的妖怪时代分为六个阶段，即古代的妖怪、平安时代的妖怪、室町时代的妖怪、江户时代的妖怪、明治时期的妖怪和近现代的妖怪。我们所看到的大部分妖怪都是在日本的平安时代出现的，这个时代可谓是妖怪的鼎盛时期。平安时代指公元七九四至一一八五年之间。这一时代是宫卿贵族文化的盛世，妖怪文化也从单纯的传说变成了一种确确实实的信仰，达到了日本史上前所未有的高峰。平安时代流传下来的妖怪大约有四百至六百种。


  妖怪画开山祖师——土佐光信


  室町时代相当于中国的宋朝，是一个前所未有的文艺复兴时期，妖怪文化也得到不断发展，出现了轮入道、山童、泥田坊等很多人们耳熟能详的妖怪。同时由于幕府王朝养了一批御用画家专门绘制妖怪画，于是诞生了最早的妖怪画师，其中以妖怪画的开山祖师土佐光信最为突出。他流畅、生动而且极具庶民风的笔触，将古代传说视觉化，具体展示人们的奇思怪想，对后世的妖怪画风影响巨大。其最著名的作品是《百鬼夜行绘卷》，画面生动活泼，流畅细腻的笔触抓住了妖怪的神韵，以至于后世许多画家在处理“百鬼夜行”的题材时，仍大多延续土佐派的画风。


  江户翘楚——鸟山石燕


  到了江户时代，在经济繁荣的背景下，兴起了以绘卷形式表现妖怪的手法，并形成一种“怪奇图鉴”，民众通过细腻逼真的绘卷，广泛认识妖怪形象，并随之接受一整套民俗传奇体系。同时，浮世绘的流行，也让市民由纯文字的逻辑系统，转向直观的视觉感受。狩野派画师鸟山石燕是这一时期妖怪画的代表，日本的妖怪转变为今天人们所熟悉的造型，都要拜他所赐。他倾其一生绘制的《画图百鬼夜行》堪称妖怪绘卷的画龙点睛之作，使人们如同阅读“妖怪教科书”一般，对鬼怪的形象、特征及习性，有了定型化、常识化的统一认知，更接近知识性的追求，满足了广大江户人的求知欲和好奇心。鸟山石燕的妖怪画不仅在当时引起强烈的轰动，他的风格至今仍在影响着日本的漫画家们，至今还是妖怪相关作品创作的重要灵感源泉。


  幻想大师——葛饰北斋


  除了鸟山石燕，“画狂”葛饰北斋丰沛的想象力同样表现在妖怪画创作上。他三十五岁前的作品《新版浮绘化物屋铺百物语之图》，借用西方的透视画法，展现爆发式的笔力，活跃的妖怪姿态，让世人为之惊叹。北斋对世事的观察与描绘，鲜明地翻腾于浮世浪花之上，难怪百年后，仍被誉为伟大的“幻想大师”。
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  妖怪画开山之人——土佐光信 土佐光信　《百鬼夜行绘卷》　十五世纪


  土佐光信作为妖怪画的开山第一人，他的画作充满庶民的日常气息，如这幅《木魅图》，两个树精俨然一对凡间夫妻，温馨质朴的画风对后世产生重大影响。
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    《画图百鬼夜行》 　全画集　封面
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  妖怪画最高成就者——鸟山石燕 鸟山石燕　《画图百鬼夜行》　十八世纪


  鸟山石燕在妖怪画领域的成就无人能及，如今日本妖怪的经典形象大都出自他手。例如飞头蛮这种妖怪，细长的脖子连接飞头与身体的形象，就受到后世很多人的沿袭。


  末代妖怪绘师——河锅晓斋


  从江户末期到明治时期，提到画妖怪的名人，河锅晓斋肯定是第一把交椅。河锅晓斋是幕末明治时期的天才浮世绘画师，也是鸟山石燕之后最负盛名的妖怪画师。河锅早年得第三代歌川流浮世绘画师歌川国芳启蒙，后又师从“狩野派”，但晓斋并不满足于继承前人衣钵，而是从东西方绘画风格技巧中广为借鉴，逐渐形成了独树一帜的“晓斋流”。河锅生性豪爽，好酒且特立独行、口无遮拦，从二十八岁开始为了生计创作戏画、狂画（都是当时已具有一定漫画风格的浮世绘版画，戏画即讽刺画，而狂画的题材多为一些稀奇古怪的故事），这段时期河锅以“狂斋”为号。四十岁时，狂傲不羁的河锅曾因在某次即兴作画会上醉后挥笔的一幅讽刺画而被捕入狱，第二年出狱后河锅决定反思省身，改号“晓斋”。在妖怪画的创作上，河锅很推崇妖怪画祖师土佐光信的风格，着力表现妖怪的形态神韵和栩栩如生的姿态，同时也借鉴鸟山石燕的画风，被人们誉为“末代妖怪绘师”。


  妖怪民俗学鼻祖——柳田国男


  要论妖怪民俗学创始人，还当数柳田国男，他是从事民俗学田野调查的第一人，并且将妖怪研究视为理解日本历史和民族性格的方法之一，毕业于东京帝大法学部，后来成为大学教师并在二战后将研究妖怪为主的民俗学推为大学的正式研究学科，被尊称为日本民俗学之父，享有极高的威望，代表作有《远野物语》、《妖怪谈义》和《日本昔话》等，并被后人整理和收录在《柳田国男全集》中，这也是当今日本民俗学研究的重要参考文献。


  妖怪研究第一人——水木茂


  在今天的日本，提到妖怪研究，除了水木茂绝不作第二人想。水木茂原名武良茂，一九二二年生于日本鸟取县境港，曾就读于武藏野美术学校，中途辍学，战后经历了多种职业，同时进行连环漫画的创作。他是战后日本鬼怪漫画复兴的先驱者，也是著名的日本民俗学者、妖怪学研究专家，并担任世界妖怪协会会长。水木先生收藏了非常多的民俗学、地方志、神话、民间传说和妖怪研究方面的书籍，其丰富的库存不亚于图书馆。


  水木茂的著名作品《鬼太郎》漫画系列在日本可谓家喻户晓，正是这一系列的大成功将他的事业推上了巅峰。水木先生曾希望有生之年能搜集到一千只妖怪，虽然这个目标早已实现，但他仍持续不懈地探索世界各地的妖怪。画风方面，水木茂不仅继承了前辈鸟山石燕、河锅晓斋等妖怪绘师的衣钵，同时在自己的创作生涯中创造了许多被后人熟知并传承的妖怪形象，比如鬼太郎系列中的油澄清、一反木棉等等。除了鬼太郎系列，水木先生的代表作还有漫画《河童三平》、《恶魔君》等，以及文字出版物《日本妖怪大全》、《妖怪天国》、《妖怪事典》、《世界妖怪事典》、《昭和史》等上百本，可谓著作颇丰。而尤其令人敬佩的是，如今已年逾九旬的水木先生仍然活跃，继续致力于妖怪创作研究。
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    水木茂
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  妖怪博士——水木茂 二十世纪


  这是水木茂笔下的恶灵，一种因自杀、死刑或其他原因猝死的人类的灵魂。水木茂和妖怪似乎有着某种亲近关系，人人避之不及的妖怪在他眼中充满了迷人的魅力，所以他笔下的妖怪并非十分恐怖，而是有着人一样的感情，似乎在诉说什么。


  “听到那声音，就会觉得似乎有什么东西在那里……你会按捺不住内心的冲动去幻想那东西长什么模样，虽然看不见，但你就是知道确实有什么东西在那里。来自个体遭受到监视或威胁的恐惧和直觉，妖怪就是这样诞生的。”这是水木先生在《妖怪天国》中的话。可能正是凭着对妖怪世界极大的好奇和欲望，水木茂才得以在奇幻、诡异又丰富多彩的妖怪世界中畅游，并将那个世界的光怪陆离带给世人。


  恐怖漫画大师——图一雄


  被称为恐怖漫画大师的图一雄，早年也创作过许多妖怪的漫画，他习惯从动物和昆虫身上寻找灵感，从而描绘出恐怖骇人的妖怪。比如《昆虫之家》就是一本妖怪的猎奇图鉴，描述昆虫异变而成的妖怪，如何造成村民的恐慌和灾难。日本一位著名的美术评论家椹木野衣，曾经把图一雄的作品，定义为日本人对于理解“恐怖”的概念原型。图的代表作有长篇《漂流教室》和短篇《洗礼》、《神之左手、恶魔之右手》等。让人尤其欣慰的是，他的接班人青出于蓝更胜于蓝，那就是当代的恐怖漫画宗师——伊藤润二。


  赋予妖怪现代感之人——伊藤润二


  伊藤润二擅长处理诡异风格的短篇惊悚故事，近几年因《富江》系列被搬上银幕而名声大噪，他的作品在《灵少女》连载时，就陆续发表过《肉身的妖怪》、《祖先们》、《人头气球》、《血玉树》、《颈之幻想》等一些脱胎于古代民间传说的妖怪，并被赋予了现代感，尤其以昭和年间的场景设定最能引起日本战后人们的共鸣，这些故事的背后隐藏的是日本人心灵上的不安与伴随着快节奏的都市化所产生的焦虑感。


  京极堂主——京极夏彦


  另外还有一位必须一提的妖怪画家，那就是京极夏彦，他一九六三年生于北海道，是日本当代著名的妖怪研究学者，自封为京极堂主。京极夏彦本身是一位推理小说家，但身为日本现代最重要的妖怪绘画师水木茂的狂热支持者，更自称为水木茂的弟子，京极夏彦在妖怪文化领域也具有无比的影响力。京极夏彦对于妖怪文化的极力推广，也绝对是日本近年来掀起妖怪热潮的重要因素之一。正是他在妖怪文化上深厚的造诣，也让他不同于一般的推理作家，他除了小说以日本古来的妖怪为名，还不时在故事中出现妖怪知识，这都说明了他对妖怪的热爱。除了小说，他还在妖怪研究、妖怪绘画、漫画创作等领域显现出突出的才华。代表著作有《妖怪画卷》、《北斋妖怪百景》等。
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    京极夏彦
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  亦画亦写的京极夏彦 《北斋妖怪百景》　二十世纪


  京极夏彦不仅在小说中随时挥洒妖怪知识，还在妖怪绘画领域取得突出成就，亦画亦写是他最大的特点。《北斋妖怪百景》即是他整理葛饰北斋的画作编订而成，还在书中为收录的每幅妖怪画配上优美的散文。这幅《弘法大师修法图》就是他非常喜爱的。
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  百鬼夜行（上册）
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  老木柜中的妖怪 月冈芳年　十九世纪


  制作多年的厚实老木柜，似乎永远被遗忘在角落，里面放着一些同样被遗忘多年的物品及满箱的灰尘。然而，长久的忽视已经使它们变成了可怕的妖怪，某一天晚上，你忽然打开它时，呈现在眼前的将是如画中一样的恐怖情景。
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  源赖光大战土蜘蛛 月冈芳年　十九世纪


  土蜘蛛是一种体形异常巨大的蜘蛛妖怪，性情残暴，常将遇见的人用蛛丝牢牢绑住，然后带回山洞里食用。它的八足、獠牙、钢毛等都是非常锐利的伤人利器。平安时代著名的武士源赖光曾只身进入山中和这种妖怪大战数时，最终将其斩杀。
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  浅仓当吾亡灵 歌川国芳　1851年


  图中题词为“浅仓当吾亡灵”，虽然浅仓当吾到底是何人，至今众说纷纭，难以定论。但这决不影响我们欣赏这个诡异的灵魂，它喉咙的伤可能是其成为亡灵的根本原因，稀疏头发扎成的小髻、夸张的眼白，国芳的写实手法让它有种难以名状的妖异、恐怖及空灵。
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  笑面般若 葛饰北斋　十九世纪


  般若是女人因为强烈的嫉妒和怨念而化成的恶灵。她通常住在深山中，年轻女子和孩子是她主要的残害对象。般若分为笑般若、白般若和赤般若三大类，图中所绘即为笑面般若：经常脸上挂笑，且无端发出令人毛骨悚然的可怕笑声。
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  阿菊 葛饰北斋　十九世纪　


  相传阿菊是一家大户人家的女佣，因为不慎打破了主人家一只名贵的盘子，被主人毒打致死，事后更将尸体扔进井里。从此每到深夜，井中就会传来阿菊幽怨地数着盘子的声音：“一个、两个……”令人不寒而栗。
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  阿岩 葛饰北斋　1825年


  阿岩原本是武士家的女儿，相貌丑陋，被许配给父亲手下一名浪人。不料丈夫骗光她的家产后将她抛弃另结新欢，阿岩因此郁结含恨而死。但她的怨灵久久不能散去，附在了灯笼上回来报仇，在她的诅咒下，丈夫一家皆死于非命。
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  飞头蛮　犬神 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  飞头蛮和犬神都是日本妇孺皆知的妖怪。飞头蛮一般为女性。有人认为她其实是人，可是由于被妖怪附身，头会在睡觉的时候飞离身体，然后到处吓人，以此为乐。犬神本来指狗的幽灵，后来成为诅咒别人的“蛊毒”，附身于被诅咒的人身上。
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  猫又 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  猫又在日本是非常有灵气的邪妖，由十岁以上的老猫“成精”后所变，它最明显的特征是尾巴分叉成两股，妖力越大，分叉越明显，极品的猫又都是纯粹的两尾猫。它非常凶残，利用尖牙利齿能将其他妖兽撕得粉碎，同时，人类和家畜也是它残害的对象。
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  画图百鬼夜行·上篇·阴
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  木魅

  


  木魅指有灵魂居住的树。鸟山石燕笔下的木魅是一对恩爱的夫妻，他们虽然没有生长在同一片土地上，但彼此之间的爱情跨越了地域的界限，并成为后世中祝愿新婚夫妻白首偕老的象征。展开画卷，浪漫温馨之感扑面而来。


   木魅　[image: ]


  木魅，又称木灵，指有灵魂居住的树。外表与普通的大树差不多，不过，据说如果打算把这棵树推倒或是弄伤的话，那个人乃至全村的人都会遭遇很大的灾难。


  木魅的概念最早源于中国，《说文》曰：“魅，老物精也。”“魅”最初指百物之精灵，木魅，就是树怪。对于同样的树木精怪，其实“木灵”的称呼是更恰当的，但鸟山石燕舍“灵”而取“魅”，看来也是想更偏重妖怪惑人的意味。


  石燕的画中，一株枝繁叶茂的千年老松上，翁妪二人拿着清扫器具打扫落叶，这是日本著名能剧 [1] 《高砂》的场景。《高砂》讲述了一个“相生松”的故事：相传高砂的一株古松和住吉的一株古松是夫妇相生松，但高砂、住吉两地相隔遥远，所以有很多人对此不解。有一次肥后国阿苏神社的神主友成在高砂游览时，遇见一对老夫妻在一边赏景一边打扫树荫下的杂物，于是上前询问此事。老人回答说是夫妇的爱情默契跨越了地域的界限，而这两位老人正是高砂和住吉的松树精。至今日本的婚礼还有演唱谣曲《高砂》的习俗，意在祝福夫妻二人白头偕老。相比“木魅”这个名字中透出的鬼气，石燕的画中满溢着浪漫的味道。
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  天狗

  


  天狗在日本有着不可思议的法力，而且数量众多，据《天狗经》记载，共有十二万五千五百只。与后世中赤脸、高鼻的天狗不同，鸟山石燕的画中描绘的显然是鸦天狗，虽体态威武，但在众天狗中处于较低级别。


   天狗　[image: ]


  天狗是日本最广为人知的妖怪之一。它住在深山之中，具有高深莫测的神力，力大无穷，能将其他生物轻易撕成碎片，它手中所拿的扇子，只需轻轻一挥，便能将成片的参天大树连根拔起。据说修行高的天狗具有令人匪夷所思的法力，能使用各种幻术，其剑术也非同一般，可谓是上天入地，无所不能。其修行越高，鼻子也越高，拥有高高鼻子的天狗一般被称为“魔王”，它的身后跟随着一群小天狗，就是像鹫、鸢一样的鸦天狗们。


  “天狗”一词来自中国。《山海经·西山经》有云：“阴山……有兽焉，其状如狸而白首，名曰天狗，其音如榴榴，可以御凶。”如经中所述，最初的天狗是可以御凶辟邪的吉兽，但后来渐渐演变成用来形容彗星和流星的词，中国古人将天空奔星视为大不吉，所以天狗也变成了凶星的称谓。日本最早关于天狗的记载见于《日本书纪》 [2] ，也是用来形容彗星和流星。在日本，天狗也被称作天狐，似乎源于《山海经》中“状如狸”的外貌特征，直到平安年代，日本的天狗仍保留着《山海经》中所述的形象。


  在中国，天狗是人们对玉皇大帝的外甥——二郎真君杨戬——那条啸天犬的称呼，它不仅能帮助二郎神降妖除魔斗擒孙悟空，心情不好发起威来还能吞下整个月亮，相比之下日本的天狗虽身强体壮、力大无穷，但因为自己本身就是妖怪，并且完全倒向了邪恶的一面，离“神”差得很远，更不要说除妖了。另外，它也没有吞下整个月亮的本事，倒是经常在满月的时候从深山里出来吃人，可以说是恐怖的同义词。


  日本的天狗，其最大的特征是一张赤红色的脸和一个长长的大鼻子，手持团扇，身形十分高大。它背上还有一对翅膀，能在空中自由地翱翔。日本的天狗最早起源于中世纪后期，古代的天狗形象和现在所流传的略有不同。当时，人们想象中的天狗，除了有一双大大的翅膀外，还长着坚硬的攻击力极强的鸟嘴，圆瞪着眼睛在天空中灵敏地翱翔，所以它又被叫作“鸦天狗”。鸦天狗或鸟形天狗最著名的传说当数日本第一大魔王崇德上皇和他的诅咒，传说这个大魔头在保元之乱 [3] 中兵败，后在奔波流亡中含恨而死，并咬舌以血写下诅咒经文，其死后怨灵化作外貌如金色大鸢的天狗为害人间、祸国殃民。在所有认为天狗是怨灵作乱的传说中，崇德上皇向来是天狗的首领。对日本人来说，天狗的存在是件非常恐怖的事情。据说天狗会把在森林里行走的人拐走，所以古时把被拐走的小孩叫作“神隐”，顾名思义就是被神明藏匿起来了。


  中世纪开始，日本的天狗慢慢走上了自己的演变之路。今天我们熟悉的天狗形象已经和最初的形象相去甚远，一般认为《今昔物语集》 [4] 中记载的一种能飞上天、依附于人身，被称作“鹰”的怪物和佛教中一种也被称作“天狗”的形似猫头鹰的怪物，可能就是现代天狗的原型。


  天狗的传说后来又融入了山岳信仰的宗教元素（天台、真言密教两宗）。镰仓时代，天台宗僧人的修为极为高深，当时的《是害坊绘卷》就描绘了天狗挑战天台宗僧侣结果惨败的故事。传说当时中国来的天狗曾向日本天狗求助，而日本天狗却表现傲慢，傲慢即为“鼻高”之意，所以这个故事可以说是鼻高天狗由来的源头。后来又逐渐出现了天狗是修行不够，无法放弃执着、妄念的修验道僧人死后所化而成的说法。这些修行者因为其佛性免于堕入地狱、饿鬼、阿修罗、畜生四道，但又因没有道德心所以无法升入天道，最终只能被放逐到六道轮回之外的天狗道。


  这期间，将天狗视为怨灵作乱的说法已经淡薄，而将天狗视为天神的说法开始在民间盛行，从妖怪图画上看到的天狗，已经没了“乌鸦”的影子，取而代之的是白胡子、白长眉的怪老人，酷似《蜀山剑侠传》里走火入魔的武林高手，退隐到山林中人迹罕至的地方进行修炼。《御伽草子》 [5] 里有一个故事描述的正是天狗此时的形象，传说日本著名的武将源义经，乳名叫作牛若丸，其父亲源义朝在平治之乱中战败，被平氏家族捉走，生死未卜。牛若丸从此无依无靠，幸好被京都鞍马寺的和尚收留。他在寺中修行期间，发誓要勤练武功，以后消灭父亲的敌人——平氏一族，于是每天进山练剑，风雨无阻，寒暑不断。有一天，在他全心练剑时，身边不知何时出现了一位白眉白须的老人，并对他说：“我是住在此山中的天狗，你想去讨伐平家，仅靠每天练剑，这辈子都很难实现，还是跟我学兵法吧！”于是牛若丸便虚心请教，再加上他本来聪明伶俐，很快就领悟了许多兵法要诀，并习得一些高超剑术，不久，就成为一名高明的武士。后来，在五条桥将敌人打得落花流水，并在坛之浦合战中使出大跳跃的绝技——被认为是从天狗那儿学到的武术。
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  山童

  


  山童是河童在每年的秋季到春季，走入山中变体后的妖怪，所以它和河童外貌很相像。鸟山石燕的画中，山童虽保留了酷似猿猴、独目、头顶盘子的特征，但多了些山神的凶悍和霸气，凶恶的表情使其更像妖怪了。
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  山童，即中国的山魈，是象征疾病与火灾的恶鬼，公元前三三四年，越国被灭，那里的山魈于是东迁，在日本九州岛西岸登陆，此后俗称“九州山童”。


  山童，顾名思义就是山妖，在深山老林之中出没，其中又非常频繁地出现在九州岛一带（不仅在九州岛的边境，其他地方的秋东两季也曾有出现）。山童由于与河童有众多的联系，所以一些地方也有山童即河童的说法，较为普遍的看法是河童到秋天进入山中之后就变成了山童。传说河童进山之后，不仅名称发生了变化，就连身体的形态和性质也发生了很大变化，所以山童和河童可以认为是两种完全不同的妖怪。因为春天到了以后，山童就要下山，再次潜入水中开始水中的生活，恢复河童的身份，所以，山童被认为只是从秋天到春天这一段时间才存在的妖怪。而且，据说目睹河童变成山童或山童变为河童的变化过程的人会遭遇大灾难，染上重病，最终因无法治疗而丧命。所以千万不要因为好奇去偷窥妖怪的事情。


  山童之所以谓之“童”，应该是因为其身形矮小如同孩子一般。另外，山童外貌的主要特点是体毛浓密，酷似猿猴，头顶有一盘状的凹镜，里面装满生命水，水枯竭时山童就会死，它只有一只眼睛，也有说法认为只有一只脚，但能像人一样站立步行。别看它们身材矮小，却力大无穷，爱搞恶作剧捉弄人，但绝对没有恶意，最多也就是在山中寺庙附近出现，偷吃和尚们的食物，它们喜欢吃饭团，不过据说很讨厌有盐分的东西。山童的这一特点和《山海经》中的“猩猩”很相似，二者都是外貌似猴，贪吃，爱捉弄人，不同的是后者爱喝酒、爱穿草鞋。


  据说山童非但不会危害人，还非常乐于帮助人，特别是对于在山涧搬运重物的樵夫来说，常常离不开山童的帮助，当然这种帮助也不是无偿的，不过代价却很简单，只需要准备山童们最喜爱吃的饭团，就能最大地调动其积极性了，特别是搬运大树翻越一些险峻山峰遇到困难寸步难行时，只要给山童一些饭团，它肯定每天都来帮忙。山童在与人合作搬运树木时，不喜欢走在前面，而总是拖在最后，不过再怎么重的东西对它来说都很轻松，毕竟它曾是力大无比的山神。虽然山童很热心，不过仍然需要注意，千万不能在刚开始搬运的时候就给它饭团吃，否则可能还没等搬完它中途就开溜了，很是不守信用。看来山童不仅外貌像猴，性情也很像，所以一定要等事情办完后再给吃的，这样的话第二天山童还会来帮忙。


  不过说到山童不害人，仅仅指那些善良诚实的好人，并不包括十恶不赦的恶人。对于恶人来说，山童就是会施以威惩的山神，威猛异常，非常可怕，随时将疫病与火灾赠与他们。
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  幽谷响
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  由于山中的地势导致声音折射，从而产生巨大的回响，这就是“幽谷响”妖怪的起源。有传说认为在山背阴的地方有山神的“呼子”，就是像“呼子鸟”那样的动物在发出怪声。另外还有“山男”、“天狗”、“天邪鬼”等发出声音的说法，不过这些说法有一个共同点，即幽谷响是山神出现后才有的事。
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  山姥

  


  和日本大多数的女妖不同，山姥没有绝代的容颜和曼妙的身姿，她是居住在山中身体粗壮的老婆婆，然而她比其他美丽的女妖更可怕——会读心术，能明确知道对方内心所想，是山姥最妖异恐怖的地方。
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  山姥是居住在山中长得像老婆婆的妖怪，也是日本女妖的另一典型代表，不同于其他女妖的靓艳外形，山姥是绝对的彪悍粗犷型。山姥一般身长二至三米，披肩散发，有着丰肥的长脸，体格魁梧强壮。其表情沉稳平静，但确实是典型的鬼怪相貌。山姥未必都是老太婆。《更级日记》 [6] 中记录的山姥就是貌美的中年女子。也有说法认为在深山里那些偏僻的小屋中就居住着山姥，她通常用绳子把披散杂乱的白发系起来，打扮成正常的山妇以等待那些在山里迷路的人们，再寻机将他们捉来吃掉。


  山姥最大的特点是能读懂人心，明确知道对方内心所想，这也是最令人胆寒的。关于她的读心术，流传着一则非常有名的故事：


  一位年轻男子在山中迷失了方向，他来到了山姥的家，当然，他并不知道屋主就是山姥。在向主人请求借住一夜并得到同意后，他才开始仔细打量屋主的相貌，当看到屋主人头上插着缺齿的梳子以及她不修边幅的打扮，再加上飘忽不定的灯光，他有些胆怯了，心想这种模样的老女人，简直像个妖怪一样。屋主冷笑着，露出闪着金光的牙齿，对他说：“你一定是在想，这个老太婆不修边幅，穿着打扮又如此怪异，简直像个老妖怪一样。”那男子吓了一跳，于是心想：“她也只是面目狰狞，应该不至于半夜把我吃掉吧。”这一想法怎能瞒得住化身为屋主的山姥呢，她笑着对男子说：“你现在心里正在想着我不至于半夜把你吃掉，对吧？”此刻男子已面色苍白，但还勉强装得若无其事地说：“我只是感到累了，在想是不是可以休息了。”但已吓得浑身冰冷的他心里想的却是：“这个老妖怪刚才用那么大的锅煮开水，一定是用来半夜吃掉我所准备的。”山姥继续诡异地笑着说：“现在你心里想的是我早就用大锅烧好开水，用来准备半夜把你吃掉，对吗？”男子越来越害怕了，为了给自己壮胆，便忙说：“我走了一天的山路，累极了。深山里这么冷，喝了这碗热粥，我想趁热躺下早些休息，明儿一早还要赶路呢。”说完便爬着退回到里间，连外套都没脱就躺在床上，希望麻痹山姥，让她放松对自己的警惕。而山姥却斜眼看着那男子并不屑地说道：“你这家伙，是想找个机会逃跑吧。”男子觉得自己已没有任何可隐瞒的了，继续待下去只有死路一条，于是便拼命逃离山姥的家，此时山姥也恢复真面目，凭借强大山妖的能力，轻而易举地抓住了这个可怜的男子，当作了一顿美味夜宵。
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  犬神·白儿

  


  传说被狗咬死的儿童死后的冤魂会服侍狗的灵魂。鸟山石燕的画中，一穿衣戴帽的犬神态傲慢地端坐着，旁边一女童表情谦恭地伏在地上挥笔抄写着什么。这一画面和中国传统文化经典《山海经》中记载的犬戎国情景非常相似，都是一人一狗的故事，也同样都是人侍奉狗。不同的是，前者狗是主人，人是奴婢；后者狗是丈夫，人是妻子，且后者的人妻一般都非常貌美，为丈夫进送食物时都必须跪在地上，高高举起盛着食物的托盘，以示对丈夫的尊重。
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  犬神本身指的是狗的幽灵，四国 [7] 、中国地区 [8] 西南部和九州岛 [9] 一带流传的犬神则是被“犬神使”作为“蛊毒”用来诅咒别人，让他们被附身的东西。蛊毒指以神秘方式配制的巫化了的毒物，是一种由中国流传过去的使用昆虫或者动物的幽灵来诅咒别人的方法。因此犬神就是附着到人身上的狗的死魂。被犬神所依附的人会丧失自我，神情异样，并在昏迷的状态下做一些十分稀奇古怪的事情，或者莫名其妙地发高烧、全身疼痛难忍。像“狐凭”一样，由一些家族世代继承犬神的操纵权，他们被称为“犬神筋”。普通人在祭祀犬神的时候一定要邀请“犬神筋”的人，而如果对他们不尊敬的话，就会遭遇灾难。一旦被犬神附上，病人不能找医生诊治，而应请求祈祷师拔除，还有说法认为必须是放蛊的本人才能解毒。因为“犬神”的可怕，其流传地域也非常广泛，经过了中国、四国，其中九州岛一带、德岛、高知县 [10] 是“犬神”传说最多的地方。


  关于这个“犬神”的起源，有很多种说法。传说如果在事先捆结实了的狗面前放置美味食物，但就是不解开绳索给它吃，它越拼命挣扎，想吃食物的欲望就会越集中，然后猛然砍下狗的头，丢到很远的地方，或者先将狗头祭祀一番，再丢到海中的岩石上及其他远处，那个狗的死魂就要作祟，就可以作为犬神，诸如此类的说法很多。


  一般认为，祭奠犬神能够养下一些东西，就是“犬神持”。有了这个的话，你就是犬神的主人，期盼什么都能够得到。而且嫉妒和强烈的恨意会立刻传达给它，犬神能呼应主人的想法而去咬人。被咬的人会被犬神附体而得病。所以犬神被认为是给别人带来危害的东西。很多人因害怕被犬神附体，于是都非常害怕并忌讳遭到“犬神持”主人的嫉妒和愤怒。


  白儿是服侍犬神外貌像儿童的妖怪，据说是那些被狗咬死的孩子的灵魂。在中国、日本及其他地方，古时大狗伤害儿童甚至夺去孩子性命的事情常有发生，因为是被狗咬死，死后的冤魂似乎理应服侍狗的灵魂，这大概就是白儿产生的源头。


  [image: ]


  猫又

  


  猫又的尾巴分为两股，这是它妖力的象征，妖力越强，分叉就越明显。鸟山石燕画中的猫又，两条尾巴分股极为明显，应该属于极品的猫又。它并不像表面上那么温顺可爱，凶残是它的本性，杀害动物甚至人类对它来说都易如反掌。
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  猫又，俗称猫妖、猫股。据说猫有九条命，当猫活到第九年后它就会再长出一条尾巴，每九年长一条，一直会长九条，有了九条尾巴的猫再过九年就会化成人形，这时猫才真正有了九条命，在中国也叫九命猫妖。


  猫又在日本是非常有灵气的邪妖，也是在民间被认为最接近现实的妖怪。不管什么国家传统的观念都认为，动植物活太久后就会“成精”，猫又的由来也是一样。一般的猫又都是十岁以上的老猫，最明显的特征是两尾分叉成两股，妖力越大，分叉越明显，在光线较暗的情况下，可以看见猫又的背中部在发光，极品的猫又则都是纯粹的两尾猫了。碰见了它可不是好事，它非常凶残，利用不逊色于猛犬的尖牙利齿，能将山中的其他妖兽撕得粉碎后吃掉，同时也会咬伤人类和家畜。因为很多子女不在身边的老年人喜欢养猫狗等为伴，所以传说中也特别提到，猫又会对自己年迈的主人下毒手，同时还能像杂耍木偶戏一样用妖力操控尸体。另外，它还会装扮成美女或老太婆来欺骗路人，不过这样的前提往往是它已经吃掉了所要变成的那个人，至于为什么要吃人，大概也就是为了维持自己的生命，既然它具有一定灵力或感知人类内心的想法，那它就需要某些东西来维持它所具有的这种独特本领，那就是吃人。但关于猫又最恐怖的一面，应该还是尸变，所以古人叮嘱的不要让猫类接近坟的警句流传了下来。


  不管在中国还是日本都有被猫爬过的尸体或坟会发生尸变的传说，时至今日人们仍然深信不疑，大概源于这样一个说法：中国最普遍的说法是猫从棺材上跳过后死人就会活过来，这其实是老年人为了防止儿孙不孝而编撰并流传下来的。举个例子：中国民间有为逝去的人守灵三天的传统，但如果遇上不孝顺的子孙，把老人的棺材灵位丢在一边不管不问，守灵之处也无人打扫，连猫都跳到棺材上了，前人就会尸变，跳出棺材教训自己的不肖子孙。由此可见一些老年人的良苦用心。这个民间传说其实是为了警示后人而流传下来的一个善意的故事，只是在流传的过程中被一些人越传越玄乎了。


  虽然猫又没有被列入日本三大国妖之列，但对于日本的影响却是广泛而深入的，关于猫又的周边趣闻也相当多，比如有专门组建的猫又同盟，他们对猫又的研究之深令人惊讶，而他们的据点就包括日本有名的旅游胜地“猫又山”（又叫胜三山），位于猫又谷内，附近还有著名的金太郎温泉，另外两处分别是位于新潟县三岛郡三岛町的猫又大明神和黑部峡谷铁道的猫又站，之所以选择这些地方，是因为据说这三处都是猫又出现比较频繁的地方。
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  垢尝
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  在众人皆睡的寂静夜晚，不知道从哪里来的妖怪潜入浴室，专门舔食人们洗澡后的污垢。浴室越脏，它舔起来就越舒服。但是被它舔过的地方，不但不会变得干净，反而会越来越脏，并形成恼人的顽垢。如果舔食过程中被人发现了，它就放屁逃走。这个有意思的妖怪就是垢尝。
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  河童

  


  作为日本赫赫有名的妖怪，河童不仅模样奇怪，集人、龟、青蛙于一体，怪癖也很多，比如爱放屁，喜欢以屁的力量飞天，竟然还非常喜欢吃人类的肛门。另外，据说它还是个好色的家伙，经常掠走纯洁的处女。
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  河童是一种水怪，也是日本人极为熟悉的传统妖怪，古时候是精灵的意思，所以也叫水的精灵。名字的由来是“住在河川的孩子”，故名河童。河童这个名字一开始是以关东为中心叫起来的，如今在日本全国已经统一。栖息在河川、池塘的此种妖怪，在关东称之为河童；在近畿一带，则被称之为川太郎。因此川太郎其实与河童算是同族，并且分布在日本各地。它们大多数喜欢捉弄人，不过每个河童的个性并不相同，有的比较暴力，有的只是贪玩，有的还很讲义气，懂得知恩图报。


  河童身高大约六十厘米到一米，体重只有四十五千克左右，看起来像三岁到十岁的小孩模样，像人和青蛙或乌龟的杂交品种，全身皮肤为绿色，并有滑腻的黏液，毛发一般为红色，背上长有刀枪不入的龟壳，还有一双水汪汪的大眼睛，头顶有凹陷，上面是个不明物质的圆盘，装着维持它们生命的水，盛满水之后河童力大无比，而把水倒掉法力就会消失。其嘴像人嘴，也有的长得像鸟嘴，口腔上下各有四根尖牙，撕裂食物的速度非常惊人。手臂可以左右灵活地运动，如果被切断，还能再长出来，再生能力很强，手脚长得都跟人一样，不过特别修长，平时可以用来划水，但是只有四根指头，手脚可以缩进龟壳中。据说河童有三个肛门，能以屁的力量飞天。它讨厌猿猴，喜欢生活在河川、湖泊、沼泽和下水道中，水是它们的神力来源。河童力气很大，不过基本属于对人无害的妖怪。


  但据说河童有时会很好色，被河童缠上的女性会变得淫邪。而且为了繁衍后代，河童会强抓少女怀孕生子，它还喜爱美女的处子之身，有不少处女被迫跟河童性交而怀孕生子，生完河童的小孩之后，女人就被杀掉，其血肉也被吃掉。


  传说河童住在日本各地的河川或池子里，根据民俗学者石川纯一郎的研究资料，河童分布极为广泛，包括日本的东北地方、中部地方、近畿地方、关西的富山县和中国地方、四国地方、北九州地方、九州的宫崎县以及奄美诸岛和冲绳县。由于各地的方言不同，河童的称谓也不同，不过共同点是“居住在河川的孩子”。河童原本是水中的精灵，被当作河神受到人们的膜拜，也有一种说法认为河童是水神的使者，是水神降下的霜幻化而成。


  关于河童的起源，有两种比较普遍的说法：


  一是来源于中国。河童的传说，最早起源自中国黄河流域的上游，古时候叫作水虎，又名河伯。战国初期，在魏国邺县这个地方，每年雨季一到，河水暴涨泛滥成灾，常常夺去许多人的生命和财产，据说就是河伯在作乱，它必须让当地的百姓每年准备大量金银财宝、猪羊祭品和一名年轻女子一起投入水中祭祀它，才肯保佑一年的风平浪静。直到当地只有几户人家还有幼女，都不肯将女儿送给河伯，便去向官府县太老爷告状申冤，县太老爷派人张贴了通告，不许祭祀河伯，并告知天下猎人杀掉河伯者赏黄金百两，不少河伯就这样被杀掉。河伯知道待不下去了，便大肆移居到了日本。根据日本民间传说，在中国秦代时，栖息于黄河上游的水栖兽人族水虎，大举渡海到日本，到了日本就变成有河太郎之称的河童。


  “河伯”传到日本之后，变成了家喻户晓的“河童”。据说有一位名叫九千坊的河童头目，带领着河童一族从中国辗转来到九州的球磨川云仙温泉一带住了下来。它经常率领着部下出现在村庄里，掠夺村民钱财和粮食，惹出许多麻烦，由于它拥有能够将牛马拉到河边的怪力，所以村里的人都敌不过它。熊本城主加藤清正知道此事极为震怒，带领众人将河童引到经常喷出硫黄气的地狱谷中，不仅在河川里放毒，还把烧烫的石头往水池里丢，最后聚集了河童最讨厌的山猿，群起而攻之，九千坊因为硫黄的热气，使得头上盘中的水逐渐消失，失去法力的它，总算束手就擒。


  二是由人形幻化而成。传说江户时代的左甚五郎、古代竹田的番匠 [11] 以及奈良、平安时代的飞之匠 [12] ，这些工匠在建立神社、寺庙或是建城的时候，流传着一种咒术，即将人的名字写在纸条上，然后把纸条塞进木头的缝隙或是草扎的人偶里，这个动作被称为“叫魂”，据说这样做以后建筑物会盖得更坚固牢靠。完成后不用的人偶就被丢到河川里，后来这些受诅咒的人偶纷纷幻化成河童，到处为非作乱，对人畜造成威胁。另外，以阴阳师身份闻名的安倍晴明以神灵寄附的纸人形（即式神）来帮他执行工作，后来因为一些人对式神感到恐惧，安倍晴明只好把式神封在京都的一条戾桥 [13] 下，据说那些式神的子孙就是河童。


  一般人对于河童的印象，都是一只乌龟头上顶着一个盘子。其实它这种模样的来源，应该是十六世纪到日本传教的传教士佛朗西斯科·沙忽略的长相。据说以前那些耶稣会的传教士到中国传教的时候，有不少中国人以为他们是从海的另一边乘船而来的水神。设想一下，如果把那些传教士的头上放一个盘子的话，跟河童倒还真有几分神似。之后这种说法随着传教士一起传到日本，就成为了河童的经典形象。
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  川獭

  


  喜欢捣蛋的川獭不能算是可恶恐怖的妖怪，民间倒是有很多川獭变身人形报恩的故事。经常耍一些蹩脚的变身是它的最爱，石燕的绘画中突出了它这一特点：变化成人后，虽然穿着人的衣服，可怎么看仍摆脱不了獭的模样。
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  川獭是江户时代日本石川县著名的妖怪，其原型就是水獭，但也有说是河童所变。在鸟山石燕笔下，山獭身形类似黄鼠狼，同狐狸、狸猫一样被视为聪明有灵性的动物。川獭也同样善于变幻，它可以变成二十岁上下的年轻女子，或是穿格子缟衣的小孩子，并以人类的形象跑去偷鱼捣蛋。有趣的是，如果有人问它：“你是谁呀？”它就会口齿不清地回答：“系我呀。”如果接着问：“你是从哪儿来的？”它又会老实地答道：“河里。”是非常容易被人识破的妖怪。


  关于川獭的传说中，大多是偷鱼、给渔夫捣乱的故事。在《东京本所七不思议》中有一则有名的怪谈，是讲有个人在护城河打了满满一鱼篓的鱼，欢天喜地地准备回家，这时天色渐渐暗下来，这人忽然听到河畔隐约传来声声呼唤：“放生吧……放生吧……”他心中发毛，便加快脚步赶回家中，岂料打开鱼篓一看，里边竟然是空的！人们都认为这是川獭的把戏。直到后来有人说在护城河里看到了类似女人的身影，才没有把这件事算到川獭头上。却可见川獭爱捉弄人的形象已经深入人心了。


  但并不是所有关于川獭的描述都充满搞笑色彩，也有关于川獭害人的记载。据说川獭会化成女性，穿上和服，用伞蒙住脸，如果有年轻人向她打招呼的话，就会拿下伞，露出老婆婆的脸孔，趁着年轻人吃惊的间隙袭击并咬死他。同样，在中国的志怪小说中也有类似这样水獭成精的故事。在晋代戴祚的《甄异记》 [14] 和南朝宋时刘义庆的《幽明录》 [15] 中，分别记载了成精的水獭幻化成美丽女子，魅惑路过水边的人；而在晋代干宝的《搜神记》 [16] 中也有水獭精的记载，其中形容与日本传说有类似之处，也是水獭化为撑伞的女子，魅惑河边行人。


  “妖怪博士”水木茂谈到川獭时说：“在故乡的农村，一百多年前就有‘川獭’存在……真让人大吃一惊，原来一百多年前这里的河川与海岸上就有川獭的存在……童年时，一到夜里真是静得吓人，仿佛轻轻说句话都能远远传到地狱深处，这种时候就算有川獭冒出来也没啥奇怪。像如今渔船成堆，要想象都很困难。”看来，川獭这种妖怪虽传说会在水边害人，但如今泊满大型渔船和私人游艇的河边到是很难见到它了。
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  网切
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  网切，又名网剪、刀怪，有着鸟喙一样尖利的嘴，像螃蟹钳一样强有力的大螯，而身体像大虾。在蚊虫肆虐的夏季夜晚，蚊帐好像一下子被尖锐的东西切开了，或是渔民的渔网被恶作剧似的切断，这些就是网切干的事。另外，它还是女子所怨恨的怪物，因为它总是窥视有钱人家年轻貌美的千金小姐，将她的头发剪掉，直到变成光头为止。
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  狸

  


  狸这种外貌和貉长得很像的妖怪，却和川獭一样喜欢恶作剧，喜欢变身，变身的手法同样也很蹩脚。鸟山石燕画中的狸站在某户人家的院子外，后两腿直立，抬头仰望夜空，不知道又要耍什么新的把戏。
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  狸又叫狸猫或浣熊，在日本民间流传已久，成为妇孺皆知的传统妖怪。古代人们口中的狸，除了真正的狸以外，还包括山猫、穴熊等动物，因为晚上光线太暗，人们的视线不好，实在不容易看清楚狸的样子，所以狸和貉经常会被人搞混，并且由于各地的说法不同，狸和貉也常被误以为是同一种妖怪。


  狸这种大山猫，在中国的神话故事里通常都是恐怖怪物的代名词，但到日本后却成了搞笑的妖怪。狸猫通常被认为拥有不可思议的力量，这一点在平安京时代的《日本灵异记》 [17] 中就有相关记载了。日本各地的传说都认为狸猫是可以利用树叶来变身的，通常狸猫喜欢变成女人，如果要变成男人，也以和尚和儿童居多。狸变成和尚的时候一般都以劝人积极向上的励志形象出现，有的甚至在被人识破以后仍旧被寺庙所接受。“文福茶釜”的故事就是一个典型的例子：传说山中居住着一家狸，生活非常清苦，有一天家里终于没有任何吃的了，父亲狸就想了个办法，准备将自己变为茶壶后让妻子拿到市场去卖掉，买些吃的回来，而它自己找机会再回来。妻子按照他的计划成功地卖掉了丈夫变成的茶壶，买主是寺院的住持，到了晚上，“茶壶”打算变回狸的真身逃回家时，却发现怎么也变不回去了，费了半天劲却只变了半壶半狸，就在这时被住持发现了，经过对其“恶劣”的欺骗行为进行一番唐僧式教育后，住持也试着帮它变回真身，但不管怎样都无济于事，最后只好建议它不如就作为茶壶留在寺院中，不仅可以受人供奉，还有供品可以拿回去给家人吃，它听从住持的建议留在了寺院中。久而久之，它自己也渐渐习惯成为茶壶而被供奉在寺院中，后来索性又变成茶锅，寺院里的僧侣们也常用其来煮茶，于是也就成为后来的文福茶釜，其中“文福”指热水在茶壶中煮沸时的声响。


  狸可能是世界上最神秘也最可爱的妖怪了，关于它的传说不胜枚举，有说它喜欢恶作剧、爱吓唬人，也有说它会幻术变身，能将树叶变成钱币等等。后来，狸还担当了保护神的角色，这起源于一个故事：在四国地方，狸的传说非常盛行，从爱媛县松山传下来的“八百八狸”是其中最著名的，它长着一颗非常大的脑袋，手下“狸”数众多，专为守护四国这块土地而和狐军团对抗。直到如今，日本饮食店门口还常摆着一只戴着斗笠的狸，用以祈求生意兴隆，据说就是以八百八狸为原型所制。
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  穷奇

  


  鸟山石燕将这种妖怪称为“穷奇”，高高的树梢上，“穷奇”来回旋转飞舞，把树梢的树枝、树叶刮得连轴转，旋风的最里面外貌似鼬的“穷奇”带着两把镰刀模样的羽翅，张牙舞爪，好像那些树枝、树叶都是被这两把镰刀割下来的一样。
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  穷奇也叫镰鼬，镰，即镰刀；鼬，指一种身体细长、四肢短小的哺乳动物。所以所谓的“镰鼬”，应该是一个乘着旋风出现的如同鼬一样的妖怪。它手中拿着锋利的镰刀，所到之处，会给人留下像锐器所割的伤口。伤口有时甚至会深及骨头，刚被割时，人并不感觉到疼痛，也没有流血。但过不多久，剧烈的疼痛就会侵袭而来。而且让人费解的是，它大多伤害人的大腿部位。


  穷奇在岐阜县一带流传很广，据说穷奇是一家三口（也有说是兄弟三人），它们通常一起行动。传说中，穷奇爸爸会瞬间将人绊倒，然后穷奇妈妈很快用镰刀将人割伤，接着穷奇孩子立刻为受伤的人抹上伤药。因为它们的动作太快，以至于被割的人没有立刻察觉自己受伤，以为是风刮过去。所以，后来人们便将“穷奇”这个词，借代成“风刃”的意思，简而言之，就是指“真空状态下形成的旋风”。由于这种动物善于使风，也就成了狂风的象征，《火影忍者》 [18] 里手鞠的招式就是以它命名的。


  不过也有极少数传说提到穷奇杀人或者吸血的事情。这应该是关于老年穷奇的传说，因为据说穷奇上了年纪之后，会变成一种具有魔力的妖怪，有非常可怕的镰刀般锐利的爪子，在空中飞舞比风的速度还要快，至今还没有人清楚看过它们的样子。


  事实上，“穷奇”是在中国的《左传》和《山海经》中出现的妖怪，《山海经·西次四经》中记载穷奇是一种食人兽，样子像牛，全身有刺猬一样的毛，叫声像[image: ] 狗。《山海经·海内北经》中还有穷奇“状如虎，有翼”的说法。《春秋左传》中说“穷奇”是守护四境的怪神，《后汉书》“礼仪志”中记载“穷奇”是大傩十二神中食蛊的逐疫天神。中国的“穷奇”或怪或神，都有着凶猛可怕的共同点，不像日本的穷奇那样有很浓的恶作剧成分。


  关于这个妖怪的原型有很多传说，但始终没能有一个明确的说法。有人认为，这种所作所为应该属于一个无家可归的流浪恶神。这种妖怪在日本的新潟县、长野县、秋田县等地区流传非常广。据说，在日本新潟县弥彦山和国上山之间有一个叫作黑坂的地方，人们从那里经过时，如果被什么东西绊一跤的话，一定是被穷奇所伤害了。


  后人推断，“穷奇”通常出现在山洼处，而山中凛冽的风刮在人身上像刀割一样，因而人们想象出这种怪物的形象。
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  狐火

  


  除夕之夜，成千上万的狐狸会聚集在山野中，每只狐狸嘴里都叼着一个火把，形成漫山遍野的狐火，场面非常震撼。石燕的画中充分表现出这一点，远处的狐狸只能看见黑影，却清晰可见它们嘴里的火把，火苗在风的吹拂下非常妖异。
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  狐火，又被称为鬼火、磷火，民间相传是狐狸所点的火。据说除夕之夜，各地的狐狸会聚集到江户，为了它们的皇子举起无数的火把，场面蔚为壮观，昼夜交接时，狐狸队伍所经之地便发生火灾。


  关于狐火的说法众说纷纭，《想山著闻奇集》中记载了各地的说法，有人说狐狸是叼着马骨发出火来的，岐阜县当地的说法则是点燃马的趾甲可以发出狐火。在晚上看见狐火的人，很容易迷路或是遗失什么东西，甚至还有人会变成狐狸。《北越雪谱》 [19] 记载，狐狸会从嘴巴吐火。不过，仔细看则是狐狸呼出的气能够在空气中燃烧。这种种不可思议的现象，人们除了解释成狐狸作祟外，实在想不出更好的方法。


  人类的狐狸信仰由来已久，自古与狐狸有关的信仰、习俗有很多。人们相信，世上可能没有任何动物比狐狸更具有神秘色彩了。它的形态、活动特点及与人类之间的联系，使得人们总是怀着敬畏的心情来看待狐狸。在中国，老祖宗们相信见到狐狸预示着某种征兆，或许是喜事，也可能将大难临头。如果狐狸跑到家中，全家人都会奉若神明，任其自由活动。还有人看见狐狸后会立刻双手合十向它膜拜，祈求狐仙保佑家人平安。据说得道的狐仙能够通灵，能帮人治病或消灾解难。在传统的农业社会里，狐狸拥有着相当多的信众，许多村庄都专门为狐狸设立庙宇，如果有人求福很灵验的话，一定要到庙中挂红悬额，向狐仙还愿，否则它就会在半夜侵入民宅捣乱，并且搅得鸡犬不宁，或降灾给人，这种情况被称为“狐祟”或“狐邪”。


  日本人认为，在太阳下山时如果穿上新的草鞋就会变成狐狸，这种迷信在日本各地流传非常广。所以无论是拖鞋还是皮鞋，只要是新鞋一定要选在早上的时候穿，傍晚时分是万万不可穿新鞋的，如果非穿不可，就在鞋底涂上一层煤灰或是沾上墨汁，等到干了之后才可以穿。


  还有传说，如果天空又出太阳又下雨，就是狐狸在娶亲，万一遇到，最好回避。在电影《梦》里，第一段情节就描述了一个小男孩在雨天遇见森林里狐狸娶亲的故事，据说狐狸不喜欢被人发现它们的行踪，所以狐狸的迎亲队伍每几步路就会突然一起回头，看看后面是否有人跟来，它们的这个动作应该既诡异又有趣。


  在中国和日本的民间传说中，把狐狸娶回家当老婆的故事似乎也屡见不鲜。据说有一位岐阜县大野郡的男子，在荒野中遇见一位美女，二人一见钟情，于是结婚生子。谁知他的妻子竟是狐狸变化的。有一天妻子突然现出原形，然后像狗一样吠了几声后便回到荒野。丈夫不死心地呼唤着狐狸，并且大声说：“请不要把我忘了！孩子还需要你的照顾，赶快回来睡吧！”最后这句“赶快回来睡吧”在当地的方言读作“ki tsu ne”，与狐狸的日文发音相近，据说汉字“狐”的日文读音便是由此而来。


  受中国《聊斋志异》影响，狐狸的聪明伶俐、通晓人性总是被赋予人格化的形象。一些年轻貌美、独具魅力的女子常被人称为“狐狸精”，其实是古代女性情欲的另类表象。类似娶狐狸为妻的故事，在日本流传了许多不同的版本，大致的情节都是丈夫最后知道了妻子的本来面貌，而每到农忙时节狐妻还会回到家中帮丈夫收割，于是这名男子家中的稻谷收成特别好，故事中保留了狐狸作为农耕神的特征。


  除此之外，民间还有许多关于狐狸附体的传说，例如在岛根县，据说有一种叫“人狐持”的妖怪，它比普通的狐狸小，类似黄鼠狼，常出没于民宅，也就是所谓的“狐狸使者”。如果有人无缘无故地讨厌它，它就会附在那个人身上。一旦被这种狐狸附体，举手投足会变得乖戾异常。然而想要对付它还挺不简单，无论你问什么，被狐狸附体的人都能对答如流。例如问：“你从哪儿来的？”狐狸回答：“我是从山口太郎兵卫家来的。”又问：“那么为什么来到这里呢？”答：“因为要替我的主人报仇！”问的人告诉狐狸：“可是这里没有你主人的仇人呀，还是趁早离开吧！”狐狸赖着不走想谈条件：“让我回去可以，不过得答应我的要求。”那人又问：“什么要求？”狐狸很快地说：“我想吃红豆饭、豆腐皮和其他好吃的。”说完露出一副嘴馋的模样，还不停流口水。人们只好按照要求提供丰盛的佳肴，被附体的人欣喜若狂地狼吞虎咽起来。饱食一番后，它竟然还不满足地撂下狠话：“我还要这房子所属的土地，不然就立刻夺取此人的性命！”此时，身旁的人忍无可忍，一起上去压制住被附体的人说：“好吧，现在就用针灸杀了你！”然后检查那人脸部周围，对有硬块的地方施灸，被附体的人马上跪地求饶：“我马上就走，你们饶了我吧！”人们不理睬，硬是在他脸上灸了两三下，附体的人挣扎一阵后，突然倒在地上昏了过去，等他醒来之后，附体的狐狸已经不知去向了。


  另外，专门祭祀狐狸神的稻荷神社在日本各地非常普及，所以狐狸神又称作“稻荷神” [20] ，被当作祈求商业繁盛的神明来信奉，就好像中国的土地公庙一样，各个地方都有。狐狸神原本具有农耕神的特质，所以农民向它祈求五谷丰登。


  


  ————————————————————


  [1] 能剧： 日本最早的剧种。是带有一定情节的歌舞剧，用服饰和面具表示人的身份，用动作来表示事情。能剧的表演比较机械化，不需要表演者的创意发挥，因为能剧中的动作有严格规定，一举手一投足都是已经编排好的，不同的只是动作的排列组合和编排顺序。


  [2] 《日本书纪》： 是日本留传至今最早的正史，六国史之首。记述神代乃至持统天皇时代的历史。共三十卷，采用汉文编年体写成。


  [3] 保元之乱： 一一五六年，崇德天皇与弟弟后白河天皇手足相残，崇德战败，被流放到赞岐，史称保元之乱。


  [4] 《今昔物语集》： 总计三十一卷的说话集，收录了一千零四十则故事。人物五花八门，有僧侣、贵族、武士、农民、游女等，甚至连鸟兽、鬼神、妖怪也收录其中。


  [5] 《御伽草子》： 日本室町时代的大众文学，取材多来自民间，既有贵族故事也有民间传说，其中最有名的是一寸法师的故事。


  [6] 《更级日记》： 作者是日本平安时代学者菅厚道真的后人，该书是其晚年所写的自传，记录了她从十岁到五十一岁约四十年间的回忆。《更级日记》可以说是千年前的平凡主妇所写的平凡幸福作品。


  [7] 四国： 按照日本现在的行政区划，四国地区有德岛县（阿波）、香川县（赞岐）、爱媛县（伊予）和高知县（土佐）。由于分有四个国，所以称之为四国岛，四国岛大都是山地。


  [8] 中国地区： 位于本州的西端，由五个县构成，其中冈山县和广岛县濒临濑户内海，岛取县和岛根县临靠日本海，山口县由于位于本州的最顶端，两面滨海。


  [9] 九州岛： 日本第三大岛。位于日本西南端，由福冈、佐贺、长崎、熊本、冲绳等八个县组成。


  [10] 高知县： 位于四国南部，面对太平洋，大部分为山地。


  [11] 番匠： 唐代官府手工业中轮班服役的工匠。唐工匠应在官府手工业服番役二十天，比隋朝役期短，又名短番匠。番匠在官府工匠多时可以钱代役。


  [12] 飞之匠： 并非单指某位名匠，而是飞（tuó）国（岐阜县北部）木匠集团总称，也是一种美称。


  [13] 戾桥： 戾，有鬼叫声的意思，因此戾桥一般指通向鬼门关的桥，是阴间和阳间交界的桥，民间一般用于祛邪。


  [14] 《甄异记》： 晋代志怪小说，存佚文十七则，其中鬼故事十一则。


  [15] 《幽明录》： 亦作《幽冥录》、《幽冥记》，南朝宋宗室刘义庆集门客所撰志怪小说集，三十卷，原书已散佚。鲁迅《古小说钩沉》中辑得二百六十五则。


  [16] 《搜神记》： 是晋代干宝搜集撰写的记录神仙鬼怪的著作，共分二十卷，主要是搜集各种民间关于鬼怪、奇迹、神异以及神仙方士的传说，也有采自正史中记载的祥瑞、异变等情况，对中国后世的传奇小说发展影响很大。


  [17] 《日本灵异记》： 全名《日本国现报善恶灵异记》，是平安时代初期所写成的日本最早的说话集。成书具体年代不详，作者是奈良右京乐师寺的僧人。分为上、中、下三卷，共一百一十六篇。


  [18] 《火影忍者》： 岸本齐史所绘制的漫画，如今最受欢迎的漫画、动画之一。书中记述了一个忍者的世界，再现了少年们的梦想。


  [19] 《北越雪谱》： 日本北越地区关于雪的专门记叙，涉及了有关雪的很多方面：各种各样的雪、雪地人民的生活、雪中轶事等等。记叙细腻入微，引申发挥，构成了美丽的雪国世界。


  [20] 稻荷神： 是日本神话中的谷物和食物神，主管丰收。传说它有时以男人形象出现，有时以女人形态现身，甚至还会变成蜘蛛等其他形态。它有两个随从，都是白色的狐。
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  画图百鬼夜行·中篇·阳
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  络新妇

  


  她是风华绝代的美女，有着颠倒众生的笑容；她也是专门狩猎男人的魔女，有着狠毒至极的蛇蝎心肠。如同鸟山石燕图中所绘，她操纵着众多口吐青丝的小蜘蛛，年轻男子是她的狩猎对象，精气和鲜血是她的最爱。


   络新妇　[image: ]


  络新妇，也叫女郎蜘蛛。这是一种外貌为女人模样的蜘蛛妖怪，也是专门狩猎男人的魔女。她们头发柔润如丝，面孔美艳绝伦，娇媚的笑容如同黑色的乱箭，被她诱惑的男人都会浑身酥麻，半昏半醉。她会在诱惑男子后三天的子时，取走其首级并吃掉，所以属于非常危险的妖怪。她们白天是惊世美艳的女子，晚上就会露出本性，害人时先飞出蛛丝，操纵许多口吐青烟的小蜘蛛，吸取人的精气和鲜血，然后将人吃掉。


  关于络新妇的起源，有一个比较普遍的说法：传说在日本镰仓时代，有一个美貌的风骚女子，嫁给了当时的某一领主，然而领主事务繁忙，无暇整天陪着她，而她生性淫荡，难耐深宫孤独，竟然背着领主红杏出墙，与别的年轻男子做出淫秽之事。纸终究包不住火，没过多久就被领主撞破了她和那名男子的奸情，领主勃然大怒，把她扔入一个装满毒蜘蛛的箱子里，无数只毒蜘蛛爬满她的全身，将她瞬间吸干，然而她死后怨灵不散，常常出没在森林里勾引过往的年轻男子，然后吸其精气取其性命。据说她凶残异常，但非常惧怕火。


  蜘蛛在日本的传说中经常出现。《日本昔话事典》里说，早晨出现的蜘蛛带给人们有客来访的喜讯，而夜晚出现的蜘蛛则预示着晚上有盗贼潜入家里。由于蜘蛛奇怪的外形和吐丝结网的特性，就算它自己不是妖怪，关于它的奇闻怪谈在各地还是流传很多，其中最普遍的应该就是被蜘蛛丝缠上会被拉走一类的传说。例如著名的《贤渊的传说》中记述：从前，有个人准备去高野参拜，路途非常远，他连续赶了好多天的路，尝尽了旅途艰辛。一天，这个人赶了半天路后，感到异常劳累，就坐在路旁休息片刻，突然有只蜘蛛悄悄地爬过来，慢慢爬上了他的脚，又吐出细细亮亮的丝挂在他的脚上，然后偷偷离开了。尽管蜘蛛很小，动作也很轻，但这一切仍没能瞒过这位旅人的眼睛。他轻轻解开了脚上的蜘蛛丝，把它挂到了路旁茂密的草叶上。这样草叶就替代了他被蛛丝缠上。结果当天晚上所有的草都被连根拔出，那股奇怪的力量大得惊人，犹如飓风一般，夹杂着草叶、野花、泥土一起卷入了河中。据说因为这个人是贤人，才能识破蜘蛛的诡计，而平安无事。


  现实生活中，络新妇本来就是蜘蛛的一个属类，其中也有以这个名字来命名的剧毒蜘蛛：斑络新妇。斑络新妇颜色鲜艳，胸前有黄色亮点，尾部呈艳丽的鲜红色，其身形娇小，雄性的只有一至二厘米长，却非常危险，能产剧毒，并且其身体的颜色和花纹会随环境而变化，为本身就有剧毒的它增添了神秘感和危险性。
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  鼬
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  鼬即黄鼠狼，以老鼠等小动物为食，有时也会偷窜到人家里偷剩饭。鼬和狐、狸一样喜欢骗人，不过据说它在骗人时会注视人的眉毛，所以如果遇上它只要把自己的眉毛用唾液弄湿就没事了。鼬聚集时可从口中吐火引起火灾，逃跑时会放出臭屁来掩护。鼬在日本被认为具备某种魔力，传说见到鼬或者听到它的声音，会有厄运降临。
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  业原火
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  漆黑的夜晚，万籁俱寂，劳碌一天的人们早已安然进入梦乡，连天、地、兽、木仿佛也沉沉睡去。突然，浓密的森林中亮起一团火光，火焰上下跳跃着。当你渐渐走近，慢慢看清楚了……那竟然是个燃烧着的人头！火红的火苗中那颗人头双目炯炯，一直瞪视着你。这就是业原火。据说它是偷油贼死后怨灵所化。
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  钓瓶火
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  据说一个人在深山老林中行走时，会突然在眼前出现一团火光，定睛一看，这团火光清晰地呈现出人脸的形态，这就是钓瓶火。有的钓瓶火还会演变成钓瓶落，它比钓瓶火可怕得多，据说它经常从高高的树梢上扔下吊桶套在行人脖子上，然后拉上去咬死；还有恶作剧似的突然从树上丢下一颗人头吓路人一跳的传说。
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  凤凰火
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  这种妖怪据说是不知原因突然在空中浮游的怪火，并且不停发出声响。它长着狗一样的脸，有长长的纤弱的脖子，背上有羽翼，身体就是一团熊熊燃烧的火，能够在空中自由自在地飞舞。另外一种说法是鸟叼着闪耀着火光的东西在飞。如果鸟和火都是它的特征的话，火应该是更为主要的。


  [image: ]


  姥姥火
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  据说河内的平冈地区有个老婆子，每晚都会去偷神社油灯的油，她死后灵魂变成磷火，在雨夜中四处飞舞。在这一带走夜路时，常会遇到姥姥火，细看它的正体，有点像类似鸡的禽鸟，甚至会发出“笃笃”的声音。姥姥火迎面飞来时一定要伏在地上。
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  火车
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  火车就是运送罪人去地狱的所谓“火之车”。如果人生前做了很多坏事，罪不可赦的话，死时火车就会去迎接他，并将他的尸体撕裂后悬挂在树枝或石头等物上。据说火车一旦作怪，会在葬礼的时候风雨大作，它则推开棺盖，把尸体夺走。
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  鸣屋
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  鸣屋又叫“家鸣”，是居住在家里的地板下等地方的一种妖鬼，大都出现在古老陈旧的房屋中，由于它的存在，房屋的窗户、门等会无缘无故地发出吱吱呀呀的响声。鸟山石燕《画图百鬼夜行》中的“家鸣”为几个身形矮小的妖鬼，正手持不同的工具，有的撞击拉门，有的摇撼廊柱，总之，都在做一些使房屋发出声响的动作。
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  海座头
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  海座头其实就是海坊主。坊主，是光头、秃头的意思，也指住持、方丈等。海坊主多于夜间出没在海上，它出现时，一直平静的大海会突然形成一个浪峰，从巨浪中间显出一个黑色的光头巨人身影。海坊主大都成群结队出现，有的抱住船只和橹，有的扑灭篝火，以此来袭击船只。海坊主这个形象可能来源于对海盗的妖魔化。
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  野寺坊
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  野寺坊生前是个和尚，住在一座寺庙中，可是由于这座庙地处荒野，远离集市，渐渐地没有一个人去拜祭，寺中很久没有香火，终日一片死寂。野寺坊看着破旧的寺庙和几尊蒙灰的神像，死后化为怨灵，仍然守护着那座被遗弃的庙宇。黄昏时路过无人的寺院，却能听到敲钟声，这就是野寺坊。
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  姑获鸟

  


  首先，她是可怜的母亲，因难产而死化作妖怪。其次，她是可怜的妖怪，满身鲜血，怀抱着婴儿，在瓢泼大雨中蹒跚。不过，她同样具有很强的危险性，尤其对于那些家中有幼儿的人们，偷走别人的孩子是她最喜欢干的事。


   姑获鸟　[image: ]


  姑获鸟又名夜行游女、产女、鬼鸟，常在夜晚出来活动，披上羽毛就变成鸟，脱下羽毛则化作女人。传说是死去产妇的怨念所化，专偷别人的孩子来养，并抱着婴儿在夜里行走，怀抱里婴儿的哇哇啼哭声就化作了姑获鸟的叫声，七天后她会把偷来的孩子吃掉，然后重新再偷。如果有婴儿的家庭夜晚忘记收晾在屋外的婴儿衣服的话，一旦被她发现，就会在衣服上留下两滴血作为记号，孩子很快就会被偷走。


  姑获鸟最早起源于中国，《天中记》 [1] 、《本草纲目》中都有关于它的传说。流传到日本后，姑获鸟变成了“产女”，是一个死于难产的妇人，由于尚未见到孩子便死去，母亲的执念使其化作了妖怪。产女一般会以下半身沾满鲜血的半裸妇人形象出现在行人面前，并请求他们帮自己抱抱孩子。这个婴儿当然不是普通的婴儿，据说好像岩石一样沉重无比，不过如果被请求的人能够坚持抱住孩子的话，传说能遇到幸运的事情。在《今昔物语》 [2] 中，源赖光手下四天王之一的卜部季武随主公到岐阜县去，在途中就遇到了产女。当时，产女浑身染满鲜血，抱着哇哇啼哭的婴儿独自蹒跚在瓢泼大雨中，原本秀美的脸上交织着悲伤、痛苦、怨恨，甚至邪恶的表情。产女一开始准备加害季武，于是泪流满面地要求其帮忙替自己抱一下孩子，因为她连续走了很长的路，几天没吃东西，太累了，季武虽然觉得产女模样奇怪，但动了恻隐之心，便满口答应并将孩子接了过来。可一抱那孩子他着实吃了一惊，婴儿抱在手上犹如铁石，至少重几百斤，并且还直往地上坠。再看此时产女的表情，刚才的可怜、痛苦此时已经全然没有了，取而代之的是挂在嘴角邪恶的冷笑。但季武不愧是一名勇猛的武将，一咬牙将孩子紧紧抱住，并挥鞭策马准备前行。产女一看知道季武不是普通人，便连忙称自己已经休息好了，向季武要回孩子。季武有心惩罚产女，便骑着马飞奔起来，产女真的急了，死命地拖住马缰绳，苦苦哀求季武归还孩子。可季武任凭产女如何哀求，就是不予归还。终于产女支撑不住，松手摔下马去，季武则带着婴儿返回驻地，但下马仔细看时，襁褓之中却只剩下三片树叶了。


  另外，还传说姑获鸟喜欢收集人们剪下的指甲，以便从中得知人们的祸福。如果发现谁有灾祸，就会落在那个人的屋顶上鸣叫。
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  高女
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  高女生前相貌非常丑陋，嫉妒心又强，不受男子喜爱，死后怨念不散化为妖怪，游荡在妓院二楼偷窥并杀害男子，还能引发火灾。另外，如果谁家有年轻美貌的女儿，也很可能遭到她的嫉妒而被无端杀害。
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  手之目
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  手之目生前是个盲人，在穿过一片渺无人烟的草原时，被一伙强盗夺走钱财并惨遭杀害。凄惨死去的盲人无法安息，每晚都在不断徘徊，要找杀害自己的凶手报仇。但他的眼睛看不见，心中充满不甘。在这种执念下，他的手心上长出了眼睛，一到满月之夜手中的眼睛就会睁开，借着月光四下寻找仇人。
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  铁鼠
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  铁鼠又叫赖豪鼠。平安时代，三井寺的僧人赖豪阿阇梨为白河天皇祈福诞下皇子，天皇大喜，许诺满足他任何要求，赖豪便请求在寺中建造戒坛。但天皇受比叡山的寺院挑拨，最终食言，愤怒的赖豪绝食而亡，临死前扬言要将刚诞生的皇子一起带入魔道。不久后皇子果然夭折，但赖豪的怨气并未消散，他化为铁鼠，带领无数老鼠咬坏了比山的佛经。
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  黑塚

  


  这是个外貌比山姥更加丑陋的妖婆，所作所为也更加可怕，她总喜欢和尸体打交道，不但是个偷尸鬼，还喜欢解剖尸体，切下尸体的手或脚拿到眼前把玩是她最大的乐趣。鸟山石燕的画中突出了她这一特点。
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  黑塚，别名黑塚鬼女，又叫安达原的鬼婆。关于黑塚的来源有很多种传说。有的认为黑塚是非常危险的妖怪，生前是一个好色老头，因为调戏良家妇女而被村里的人乱棒打死，但死后怨念不灭，借一老妇的尸身化成厉鬼，专门袭击单身女子，喜欢猎取其头收藏。于是，古时民间女子单独夜行时都会用黑炭涂黑脸部，希望让黑塚认不出自己是男是女而逃过一劫。另外，传说她又叫窃尸鬼，经常活动在坟地里，把刚刚死去不久的人的尸体偷出来送回其家里，吓得死者家人尖声惊叫，她却在旁边哈哈大笑，看来她还是一个喜欢恶作剧的鬼。她有时候还会只砍下尸体的某个部位，所以也有人叫她解尸鬼。鸟山石燕的图绘中，就突出了她作为解尸鬼的特性，正砍下一个尸体的手臂拿在眼前把玩。


  在日本的民间传说中，她还是个灵力一般、专门管理坟墓的妖怪，常出没于坟墓及战场上，搜集死者的尸首，是个凶残的鬼。


  还有一种传说和之前的流传差别较大，认为黑塚本来是个服侍公卿的老妪，名叫岩手。因为自己一手抚养大的小姐突然患了怪病，世上的名医都求遍了，就是治不好，后来听说有种偏方，需要吞下孕妇的新鲜肝脏才能治愈这种病。于是这位“奶妈”便躲到奥州安达原野的岩洞中住了下来，等待孕妇经过。过了一段时间，真的有对夫妇经过，丈夫名叫伊驹之介，妻子叫恋衣，正怀孕在身，夫妇二人请求借宿一晚。老妪一看机会来了，使个借口将伊驹之介骗出屋外，然后剖开了恋衣的腹部，取得新鲜的肝脏。可正当老妪欣喜若狂时，一眼瞥见被她杀死的孕妇脖子上带着亮闪闪的护身符，那正是她失散多年的亲生女儿的东西呀。没想到自己亲手杀死了日思夜想几十年的女儿，老妪顿时疯狂错乱，而化为女妖。


  顺便提一下，日本的传说中，正常的活人也可以直接因为某些原因，如嫉妒、悲痛、悔恨等情绪化为妖怪，这个过程被称作“生成”。


  老妪化成的妖怪，经常去坟墓窃取尸骸，她将偷来的尸体分解后全部堆在卧房里，闲来无事就把玩一番。数年后，一位名叫佑庆的修行僧侣来到妖婆处，要求借宿。妖怪欣然同意了，并在外出为佑庆取柴时，告诫他千万不要窥看她的卧房。然而事情往往不会那么平静，佑庆抵挡不住好奇心，偷窥了她的卧房，结果发现屋内藏着许多残缺尸骸，于是大惊而逃。妖婆发现后，立即跟在后面追赶，佑庆被逼得走投无路时，便从怀中取出一尊观音菩萨像专心地祈祷，佛像突然升到半空中射出破魔利箭刺穿了妖婆。妖婆被消灭后，她在安达原所住的岩洞便被改称为“黑塚”，这也正是安达原鬼婆的俗称“黑塚”的由来。
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  逆柱

  


   逆柱　[image: ]


  树木在生长时是有上下之分的，在做成柱子的时候，如果粗心的木匠弄反了上下顺序，柱子就会生气甚至怨恨，在夜深人静的时候发出“嘎吱嘎吱”的呻吟声。如果长期不去纠正它，逆柱还会显现人的哭脸等，进而带来火灾、家鸣、厄运等不吉利的事。所以自古以来，木匠都特别小心。
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  飞头蛮

  


  这是种不可思议的妖怪，白天和正常人一样，晚上睡着后头却飞离身体，四处自由活动。她可分为两种类型，一是飞头有明确的意识去杀人，二是飞头晚上溜达一圈，早上返回身体后丝毫没有意识到自己的行为。不过，她虽然危险，却不难对付。
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  飞头蛮，又叫辘轳首，是传说中的长颈妖怪，有传说认为她其实是人，可是由于被妖怪附身，头会在睡觉的时候飞离身体，然后到处吓人，以此为乐。附身的妖怪名叫枭号，是一种鸟的灵魂，它一般附在喜欢杀虏鸟兽、吃鸟兽的人身上，被它附身的人会在七天内变成枯骨。


  飞头蛮最早起源于干宝的《搜神记》，这是中国晋代著名的奇谈异闻录，其中提到的“落头氏”就是长颈妖怪。顾名思义，它能身首分离，可以让自己的头部脱离身体而四处游走，并且在一定时间后头部还能回归身体原位。这种妖怪平时看起来和普通人没什么两样，可是到了夜里，等到所有人都睡着了，妖怪的脖子就开始伸长，越伸越长，甚至比长颈鹿的脖子还要长，然后脑袋从脖子的地方彻底和身体分离。曾有人亲眼看见身体好端端地睡在床上还盖着棉被的人，她的头却连着脖子，一溜烟向窗外飞走了，直到鸡鸣时分头才回到原来的身体，这时候头部和身体会重新结合在一起，醒来后能像正常人一样活动。而那个人自己往往不记得前天晚上看到了什么，或做过了什么事。长颈妖怪在白天恢复正常人形的时候，有些并不知道自己就是长颈妖怪，她们是在无意识的状态下受到驱使做出那种离奇事的。


  也正因此，飞头蛮被大致分为两种类型：一是飞头后可以自己控制意念和行为。这类飞头往往带有明确的目的，比如杀人或吸取精血，有时甚至是五至十只飞头集体出动为害人群，属于危害性极高的一类妖怪。所以日本民间流传着一种说法，“如果遇见脖子上缠红线的女人，千万不要接近她，更不能娶”，因为飞头蛮头部和身体经常分离，所以在脖子的分离处缠有一丝极细的红线作为记号，也有说法是渗出的丝丝血迹，相信没有人愿意结识飞头蛮这样的凶残女妖。另一种类型则是飞头无法控制自己的意识，或者说是完全无意识的妖怪。可能其本身是正常人，但因为内心存在某种执念，比如对某名男子非常执着的爱恋，使得她在自己完全不知情的状态下成为了妖怪飞头蛮，这是一种潜意识的行为，对于她本身来说，根本不知道夜里发生了什么，更不知道自己在无形中已经化成了妖怪。这类型的飞头蛮不会害人，但如果她们这份执着的爱恋受到伤害或被阻挠破坏，那么潜意识也有可能升华为本身的意念，而最终成为怨念占据主导、具有主观意志并能控制行为的飞头蛮，也就是具有攻击行为的前一类型。


  不过，对付飞头蛮倒也不难，只要等她的头飞离身体后将其原来的头脚位置调换，或者将棉被盖在断颈处挡住结合部位，或是擦去其断颈处作为记号的红线或血滴就行了。这样，飞头就会因找不到原结合处而像游魂野鬼一样四处飘荡直到气绝而亡。
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  反枕
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  人们在熟睡后有时会发现睡前枕在脑袋下的枕头，不知什么时候垫在了脚下。这是人们睡着时，一种叫反枕的妖怪做的恶作剧。反枕又称为枕返、枕小僧，大都以小孩的形态出现。后世的流传中，反枕可就不是简单的恶作剧了，它会让睡着的人永远沉沦在虚幻的世界中，吸收其灵魂并将人杀死。所以，也是个挺可怕的妖怪。
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  雪女

  


  她是一身素白的雪山精灵，也是容颜绝代的冷艳女子，她对尘世以及尘世中的男子充满了好奇。很多雪女都曾造访人类的住宅，甚至和人类的男人结婚生子，不过最终总是以悲剧收场，独自或是带着孩子回到冰冷的雪山是她无法改变的宿命。
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  雪女，传统的日式妖怪，皆为没有笑容的绝世冷艳美女，身穿白色和服，一头淡蓝色或白色的长发（化为常人的时候可以变成黑发），生性冷酷，多居住在深山中，是山神的属下，掌管冬季的雪。常常把进入雪山的男子吸引到没人的地方，和他接吻，吻的同时将其完全冰冻起来，再取走他的灵魂食用。雪女的孩子叫雪童子，在日本一般认为雪童子就是带来冬天第一场雪的妖怪。幼年的雪女不会伤害人，而成年的雪女则会将其喜爱的人类男性永远冰冻起来，然后带回居住的山洞中摆放，以供观赏。


  雪女无所谓善恶之分，她的怪异行为只是出自本能的自我保护或纯粹的好奇心。有人说她们会故意勾引男人然后将其冰冻杀害，但其实从众多传说来看，这种结果基本上是因为她们对人间一无所知但又充满好奇，对人世的男女情感也抱有巨大的好奇心所引起的。


  传说中，雪女经常出现在暴风雪的夜里，拜访深山中的某个小茅屋，然后喜怒无常地将屋里的人以风雪之力全部冻死；当然，也有较为和善的时候，也许只是拜访一下，然后神秘消失，留个让后世津津乐道的话题。


  另有传说雪女的害人手法是在下雪的夜晚出现，怀中抱着一个婴儿（雪童子），然后将孩子托付给路人，婴儿会越变越重，使抱着婴儿的人难以脱离直到被冻死。若路人能承受婴儿的重量，就会受到雪女称赞并得到很多宝物。


  相传在日本古时，因为民智未开，老一辈的人特别相信一些鬼神妖怪的传说，甚至认为大自然的灾难就是由妖神鬼怪们掌控的，所以才有关于生活在雪地中的雪女的怪谈。据说只要是有人在冰天雪地的恶劣环境中迷路，一定会遇到以吸食人气为生的雪女，而且善恶莫测的雪女会故意玩弄男人不忠诚的劣根，她有时会故意留下一位饱受惊吓的人类男性的性命，然后威胁他想要活命必须信守“承诺”：不得告诉其他人有关她的存在和与她相遇的这件事。否则被背叛的雪女必定前去索取男子的性命。于是想活命的男子必定惊慌失措地满口答应，以取得雪女的信任，并承诺回去之后必定信守诺言，不告诉任何人有关雪女的一丝一毫。可是喜欢考验男子定性的妖怪雪女，接下来会伪装成贤淑的人类女子，故意找上这位向她许下承诺的男子，博得男子的好感，进一步与他结为夫妻并生下孩子，一辈子跟随在他身旁，监视着这名男子是否能信守承诺，直到和她平安无事相守到老。可是那一段难以忘记的惊险遭遇总是时时缠绕着男子疑惑又恐惧的心，终于有一天，男子下定决心将与雪女相遇的真相告诉他身边最亲密的妻子，希望她能分忧自己的噩梦，可是男子万万想不到枕边人竟是他午夜梦回中最害怕的梦魇，原来他一直以来都与一个妖怪同床共枕。由于男子违背了“誓言”，雪女只好含泪杀死自己的丈夫——也是孩子的父亲，并伤心地带着孩子重回冰天雪地之中。


  关于日本的雪女传说，在不同地方也有所差异。例如在新潟县小千谷的传说：有一天，一个单身男子把结在屋檐的冰柱打掉之后，半夜里，忽然来了一个美貌姑娘请求借宿，并要求嫁给他。男子非常高兴，由于天寒，为讨姑娘的欢心，他特地烧了一桶水，好让她洗澡暖和身体。姑娘百般拒绝，但仍拗不过，只好跳入热水中，结果在热水中消失，只剩下细长的冰柱碎片浮上来，满桶冒着热气的水也瞬间冰凉。


  在山形县上山地方则有另外一个传说：在一个风雪交加的夜晚，有位姑娘来到一对老夫妇的家中问路，老夫妇好心让她在炉边取暖。可到了半夜时，姑娘坚持出门继续赶路，老公公担心她的安危，便抓住她的手想挽留她，可姑娘的手却冰冷得令老公公毛骨悚然，瞬间姑娘就化成了雪烟，从放烟的天窗飞了出去。


  在岩手县远野地方，则传说雪女会在农历正月十五，即满月的冬夜里，带着许多童子在雪原上漫游。除了以上之外，在其他地方，也有雪夜姑娘求宿，第二天早晨只留下一缕白衣，衣中包裹着许多黄金的传说。不过由于雪是白色的，各地的传说中有一个共同特点，就是雪女形象基本都是穿白衣，或者肌肤雪白。
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  生灵
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  生灵就是活人的灵魂。据说人即使仍活着，灵魂也有可能离开身体飘荡在外，而肉体处于昏迷状态。这种情况经常发生在嫉妒心极强或情绪激动的女性身上，她们由于长期执着于某件事，而现实中由于某种原因又不能实现，于是她们的灵魂就会脱离肉体去完成这件事，所以生灵有明确的目的。
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  死灵
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  死灵就是死人的灵魂。相传宽文十二年（1672），下总国羽生村发生了一件关于死灵的事情。有一个名叫累的妇女，由于相貌丑陋而遭到丈夫的嫌弃并最终被其杀害，她死后灵魂附在女儿阿菊的身上并讲述了自己的冤屈。由此，死灵指人死时怀有某种怨念，以致死后灵魂不散，进而去完成生前的愿望。
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  幽灵
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  幽灵就是鬼魂，是人死后的灵魂，以其生前的模样再次现身于人世间。幽灵一般没有固定的形态，虚无缥缈，随风飘荡，一般人用肉眼看不见，只有某些具有法力的巫师才能看得见。柳田国男认为幽灵和妖怪是不同的，幽灵纠缠同一个人，而妖怪则在固定场所出现。


  


  ————————————————————


  [1] 《天中记》： 明代著名类书。书中分五百余类，每类都有类目，所列条目均注明出处，体例较为完善。其特点是作者在辑录资料时，兼指出错误，并加以订正。


  [2] 《今昔物语》： 日本平安朝末期的民间传说故事集，相传为源隆国所编，共三十一卷。包括一千余则故事，分“佛法、世俗、恶行、杂事”等部，以富有教训意味的佛教评话为多。
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  画图百鬼夜行·下篇·风
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  见越入道
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  见越入道也叫“通路魔”，喜欢躲在墙壁或大树等遮挡物后面，等到有路人经过时，它会一下子跳出来，原本和普通人差不多的身材也会瞬间膨胀成庞然大物，并且从上方俯视吓坏了的行人。它的形象可能来源于那些拦路抢劫的山贼，后来凡是在夜晚埋伏在深巷中袭击路人的男子，都被称为“通路魔”。
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  精蝼蛄
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  古时修建房屋时，为了屋内有明亮的光线，一般会在屋顶留一个天窗。晚上，一家人坐在一起吃饭、说笑间，不经意一抬头，竟然发现天窗上有一张丑陋、可怕的脸，而那张脸被发现后立即不见了。这就是精蝼蛄，一种趴在老房子的天窗上偷看的怪物，会使屋中人生病，是传说中的丧神。
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  兵主部
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  兵主部的传说源于中国的水神和战神，是一种与河童类似的妖怪，外形像猴子，有浓密的体毛。相传看到兵主部的人会生病甚至死亡，于是人们会在田里供奉它喜爱的茄子以求平安。在日本很多神社里都将兵主部当作战神供奉。在鸟山石燕这幅画中，生动地保留了兵主部的主要特征，还把它画成了秃头。
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  猥裸
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  猥裸是一种体型巨大的妖怪，形状如牛，前脚有粗壮的爪子。在鸟山石燕及其他人的画作中，都只有上半身，无法得知其全貌。有记载称这种怪物是蛤蟆的化身，住在深山中，通体绿色，用前爪掘土，猎食土拨鼠一类的小动物。也有人称这种怪物是古代人们对“恐惧”这种情感的具象化，它名字的由来就是取日文中“恐怖”、“可怕”的谐音。
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  红妖怪
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  红妖怪住在寺庙的鸟居上，它长着巨大的脑袋和一头遮住脸的长毛发，遍体通红，连毛发也是红色的，它还长了一对巨大的獠牙和粗壮的爪子。与前文提到的猥裸类似，红妖怪也是人们对恐惧的具象化。不过它并不害人，相反，如果有做了坏事的人经过，它还会突然从鸟居上叫着跳下来吓人。
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  涂佛
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  涂佛全身漆黑，眼珠突出而下垂，体态臃肿肥胖，肚子像注水般鼓胀，还长着一条鱼尾巴。它是一种器物的精灵，会拼命擦拭佛坛上陈列的器物。在古时的日本，家家都诚心供奉着佛坛，对其无比重视。但也有人不信佛，更是疏于修护佛坛，这样一来，先祖的灵魂就发起脾气，亲自动手保养佛坛，涂佛也就出现了。


  [image: ]


  濡女
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  濡女是古时在新潟县和福岛县流传较为广泛的妖怪，其形象为人面蛇身、裂口、尖牙，有着像蛇一样分叉的舌头，整个身体浸在水中，所以被称为濡女。它通常出现在海上，还有传说说它是海的灵魂，不过每次它一出现都会引起海难，有时也在海边或渔村现身，被人们视为凶恶的妖怪。
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  滑瓢
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  滑瓢又被称为意想不到的鬼，它会在某个繁忙的晚上出现，正大光明地直接走进某户人家，坐在桌边喝茶、抽烟管子、吹烟草。这一切是那么自然、那么随意，以至于完全出乎人们的意料。据说古代的日本，几乎家家都设有神桌，摆上美食供奉客人神以祈求保佑，如今神桌大为减少，而据说滑瓢就是被人们淡忘的客人神。
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  元兴寺
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  它是飞鸟时代出现在奈良元兴寺的妖怪，以僧人之姿示人。它生前在元兴寺做事，死后变成灵鬼躲在寺里的吊钟堂内，每晚都会杀掉去吊钟的童子。为了制伏元兴寺，寺里招来一位雷神所赐、拥有怪力的童子，这名童子深夜藏在吊钟堂内，待元兴寺出现就一把揪住它的毛发，连头皮一起拽了下来，元兴寺落荒而逃。
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  苧
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  苧是新潟县的妖怪，它的嘴很大，能从一边耳朵咧到另一边，浑身覆盖着浓密的黑色毛发。“苧”原本是指一种纺纱用的草本植物，而这种妖怪的头发和体毛就像堆在一起的苧，因此得名。此外还有个传说，在越后国（新潟县）一带曾出现山姥帮当地妇人用苧纺线，因此人们便认为这种妖怪是山姥的一种。
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  青坊主

  


   青坊主　[image: ]


  全身青色的独眼和尚，身材高大，有一双大脚丫，因为走了太多的路变成了扁平足。原本是寺庙中偷懒的和尚，后来变成了妖怪，死后仍必须敲击木鱼继续修行。如果有孩子在太阳落山后还留在山里玩，就会被青坊主抓到洞窟或野寺中教训一番。另外也有传说，它会在打算上吊的女性旁边不断煽动，直到那女人真的上吊身亡。
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  赤舌
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  画中的妖怪长了三爪四足，鼻如狮子，老是张开大口吐出赤红的舌头，于是得名“赤舌”。它一般栖息在河川，艳阳高照的日子里才会出现，喜欢帮助弱者、盗取他人田里的水。有一年津轻大旱，又值灌溉稻田的季节，上游的村子便看紧水门以防水流到下游，直到一日，上游的水门莫名开启，怎么也关不上，传说这就是赤舌所为。
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  肉人
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  日本的庆长四年（1599年），德川家康所居住的骏府城内突然出现了一个奇怪的生物。那个怪物本身就像是一大块肉，形状像被捏成一团一团的黏土，有手却没有手指，并且用“手”指向京都方向一动也不动。后来这个怪物被德川家康身边的侍卫赶跑了。在中国的《白泽图》中也有类似记载，名为“封”。
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  呜汪
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  夜深人静的时候，老房子里的人隐约听见外面传来“呜汪”叫的奇怪声音，而且声音越来越大，似乎就在窗外墙壁上。这就是呜汪在捣鬼，它喜欢趴在老房子的墙壁上，有人经过时就发出这种让人心神不宁又毛骨悚然的声音吓人一跳。
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  牛鬼

  


  “妖”如其名，牛鬼是牛和鬼的合体，有着牛的鲁莽和笨重，也不缺鬼的凶狠和残忍。它其实是一种非常矛盾的妖怪，凶残是它的本性，但也正因为它的这种可怕之处，人们对它产生了敬畏之情，到后世中演变成越来越隆重的舞牛鬼祭祀活动。
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  牛鬼，长着牛一样的头，身体却像蜘蛛，能吐出毒液。它性情凶残，会袭击人类，一般住在水中，有的也住在山里。在福冈县浮羽郡田主丸的观音寺，住持金光上人曾消灭扰乱村庄的牛鬼，并保留它的一只手骨，手骨前面有两个蹄，三根指头，不像猪牛马狗猫等动物的手或脚，形状非常奇怪。
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  今昔画图续百鬼·上篇·雨


  [image: ]


  [image: ]


  逢魔时

  


  日本的古人认为，黎明和黄昏是妖魔活动最为猖獗的时刻，因为那时日夜交替，人与妖魔可以同时出现。鸟山石燕的画中，形象地表现出逢魔之时的窒息感，天上地下到处充斥着妖魔鬼怪，犹如乌云般遮天蔽日。
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  逢魔时即逢魔时刻，指人一天中最容易遇见“超自然”或“神秘”现象的时间段。这个概念源于日本阴阳道“逢魔之刻”一说，指的是昼夜交替、天地阴阳交替的特定时刻。一天之中有两次：即黄昏（傍晚五点至七点）和黎明前（凌晨三点至五点），这两段时间自古被认为是妖魔出动的最佳时机，大部分的祸端、妖魔、疾病都是起于此时，所以这两段时间也称“百魅生”，即百魅衍生之时。此时非常忌讳将婴幼儿抱出户外，年岁高的人也应小心。西方民间也认为此时容易招致妖魔。事实上，这两段时间内因天色昏昧不明，导致人们眼睛看不清楚，又因身体疲倦容易产生幻觉，所以才被认为是妖魔出动的时刻。


  还有一种说法，指中国古代的王莽时期。由于王莽篡夺了汉政权，不久建立了后汉，而两汉变迁犹如昼夜交替一般。另外，在儒家思想深重的古老中国，夺权篡位这等大逆不道之事，通常被认为是某种妖孽从中作祟，致使阴阳颠倒、乾坤倒转，所以两汉的历史变迁被一些人认为是逢魔的时刻。
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  鬼

  


  鬼这种几乎全世界都存在的非常虚化的妖怪，在日本却有着明确的形象，头上长角是它的特征。从鸟山石燕的画中可以清晰看出，它正用利爪牢牢抓住一个动物送入张着的巨口中，垂死动物痛苦的表情传达出鬼的凶残和强大。
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  鬼是日本最有名也最恐怖的妖怪，它是人类的敌人，样子非常可怕，地狱的狱卒通常就是模样恐怖的鬼。在日本，鬼属于妖怪的一支，加上可能由于受到外来民族入侵的原因，所以后世中鬼演变成一种具有强大的怪力、肌肉发达、性情十分暴躁残忍的妖怪。不过，它们虽然如同西方世界中的龙一般代表了强大的力量，但最终仍旧只是成为日本英雄的下酒菜而已。


  鬼和河童、天狗一起并称为日本三大最知名的妖怪，不过，与另外两者不同的是，日本的“鬼”并非完全来自于中国的“鬼”，而且两者在概念上还有着根本性的差别。在中国，“鬼”是一个泛指的概念，属于灵魂或幽灵一类，没有确定的对象；而在日本，“鬼”是妖怪的一支，且具有明显特征和确定的对象。


  关于鬼的起源，现在存在很多种看法。在如今日本人的概念中，鬼是作为一种妖怪或者灵物之类并不存在的实体，但其实对于日本先民们来说，“鬼”应当是对外来者或非本族人的一种代称。《日本书记》曾记载，公元六六一年，在举行齐明天皇 [1] 的葬礼时，朝仓山出现了一个戴着大大的斗笠的鬼在偷窥葬礼的进行，所以在日本初期，鬼的形象以头戴大斗笠最为普及，而所有这种装扮的人也被称为“稀人”。


  还有说法认为是中国南方少数民族的“追傩”仪式传到日本，因为走在游行队伍最前方的方相氏装扮奇异恐怖，让人心生害怕之情，所以就被认为是邪恶的妖怪，而随着时间的推移渐渐地成为日本的鬼了。


  鬼的外形一般为头部长着一对坚硬的角，可以击碎大石和刺穿任何坚硬的物体。鬼并非全是青面，但都长有獠牙，而且是长长的虎牙，能轻易地将任何东西撕成碎片，其面目狰狞，有的鬼还拥有千里眼。它们身材一般都很高大，并大都穿着质地坚硬足以抵御刀枪的虎皮肚兜，有的还长有一对利爪，不过大多数的鬼都是手持带刺的铁棒，就是中国的狼牙棒之类的东西。


  鬼虽然非常强大和凶狠，但也并不是没有办法打败，据说它们最怕的就是被人用豆子打。在日本，立春的前一天，人们都会依照习俗进行“撒豆祛鬼”的活动，就是抓上一把把的豆子在家里屋外到处乱撒。不过，如今这样的活动已经演变为一种对新春来年的祈福。
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  魃
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  魃的传说最早源于中国。《山海经》中记载，黄帝的女儿魃，所居不雨，在黄帝与蚩尤之战中止住风雨帮黄帝铲除了蚩尤，这就是后人所说的旱神女魃。而在汉代的《神异经》中记载了另一种样貌似兽类的妖怪旱魃，书中称这种怪物“长二三尺，裸形，而目在顶上，走行如风”，同样能带来旱灾。鸟山石燕笔下的魃显然更接近后者。
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  水虎
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  水虎来自中国，流传到日本后便成了与河童外形相似、体格更为壮硕、性格也更凶猛的妖怪。它全身覆盖坚硬的鳞片，连箭也难以穿破，膝盖上还长着虎爪一般的利爪。它会袭击人类，将水中玩耍的小孩子拖入河底杀害；或者吞食人类灵魂，再将尸体抛出去。也有传闻它会在黎明时去村子里敲门捣乱。
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  觉
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  觉是一种生活在岐阜县深山里的怪物，全身长满黑色浓密的体毛，能够说人话，并能觉察出人的意愿，所以山民给它起名为觉。觉虽然外形可怕，但它并不杀害人。如果出于无意杀了人的话（毕竟它作为怪物体格健壮、力大无比），必定在察觉后的第一时刻仓皇逃走。
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  山精
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  据说在唐朝时，安国县一带出现一个山鬼，外形像人但只有一条腿。据说它喜欢半夜时偷偷溜进伐木工人的房间，用尖利的手指捧走盐罐中的盐。这种奇怪的山鬼后来流传到了日本，但仍然干着以前的事。每次它向人们讨完盐，总会回报一些野味作为谢礼。
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  桥姬
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  桥姬是桥头女神，在日本被视为桥的保护神。关于桥姬的来历有很多传说，一说它是痛失丈夫的女子死后化成；一说它是不能与情人相聚而暴躁发狂的女神；也有说它是善妒的女子在水中施法诅咒他人而变成妖怪，见到美女过桥就会给对方带去不幸。因此，在日本有个习俗，结婚的队伍不能过桥，若接亲的路上有桥就只能绕道。
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  酒颠童子

  


  作为日本最厉害的妖怪，它曾是统领群妖的百鬼之王，至今活跃在各种戏剧、文学作品中。鸟山石燕笔下的它，虽身形巨大，横眉怒目，却留着“童子”的发型。不过，面前老实趴着的妖怪显示了它作为群妖之首的实力。
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  酒颠童子，也叫酒吞童子、酒天童子，是平安时代的几大名妖之一。它与九尾狐、大天狗所化的崇德天皇一起并称为日本三大恶妖，曾是统领群妖的百鬼之王。酒吞童子的身躯极为健硕，身高六米，虎背熊腰，长着一张红脸，头顶近秃，只有几撮凌乱的短发，头上长着五个犄角，据说有十五只眼睛，穿着格子织物的外衣，腰系野兽皮，这应该是它作为恶鬼的形象，在人间为害时酒吞童子往往化成英俊的少年，因此它也被认为是最为帅气和俊俏的妖怪之一。


  酒吞童子最为擅长的伎俩就是变成英俊的少年勾引女性，得手后就吃掉她们的肉并喝光其血，对于一些相貌尤其出众的女子则将其囚禁在山寨的巢穴中或是当作奴隶来使唤，因为被害的女性大部分都是非常年轻的处女，因此酒吞童子也有“处女杀手”的称号。后来，它掠走池田中纳言的女儿，使得大将军源赖光率领有着“赖光四天王”之称的渡边纲、坂田金时、卜部季武、碓井贞光以及勇士藤原保昌等六人前去征讨它。


  话说源赖光六人在参拜了熊野、住吉和八幡三处的神社后毅然踏上了征讨酒吞童子的征程，在途中遭遇了酒吞童子派来作害的茨木童子，不过渡边纲挥刀斩断了它的手。六人到达大江山的脚下时，在山洞中又遇到三位老人，他们分别自称来自津国、纪国和京师附近的地区，因自己的妻儿被酒吞童子一伙杀害，所以前来报仇。当他们听说源赖光一行人正是前来讨伐酒吞童子的，便拿出神便鬼毒酒和星兜甲送给源赖光等人，并说这酒对于普通人来说喝多少都没事，但对于鬼怪却是剧毒，喝下后会立刻昏死过去，然后三位老人又告诉他们酒吞童子的具体居住地点，说完三位老人就走出洞口化作青烟消失了。原来他们就是熊野、住吉和八幡三处的神，特在此现身相助的。


  源赖光等人到达酒吞童子华贵的宫殿后，称自己在山间迷路特来此地借宿，并向主人献上神酒以表谢意。酒吞童子和手下喝下神便鬼毒酒后没多久全都昏睡了过去，而变化成俊秀少年的酒吞童子也露出了原形。源赖光等人见时机已到，迅速换上装备将沉睡的各鬼怪全部斩杀，而对于酒吞童子，他们则将其捆锁在床上，四个人分别斩断它的四肢，源赖光斩下其头颅，就在首级被斩下的瞬间，酒吞童子竟然苏醒了过来，已经离开身体的头部在空中狂躁地飞舞着，源赖光随即拿出之前三位神人所赠的星兜甲挡住酒吞童子的头，并迅速将头颅包裹了起来，就这样，酒吞童子一族被成功地歼灭了。接着，他们从巢穴中解救了多名被掳拐的妇女和儿童，源赖光和渡边纲等人也从此威名远扬。
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  寺清手
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  相传物部大连守屋反对佛教，曾将佛像抛进难波的堀江中任其漂流，还烧毁许多佛教寺院。厩户皇子则信奉佛学，他在摄政后杀掉了守屋。于是守屋的灵魂变成长着尖利长喙的鸟，专门毁坏堂塔寺院，因而被称为寺清手。
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  般若

  


  般若是女人因强烈的嫉妒变化成的妖怪，头上长角是她的显著特征。她虽然危险性强，害人时却处于一无所知的状态。图中的般若，头上的犄角又尖又长，正从口中吐出熊熊火焰，大概是强烈的妒火吧。
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  般若是日本传说中的一种鬼怪，更确切地说，应该是一种怨灵，是女人因为强烈的妒忌和怨念而化成的恶灵。般若一般以女性形象出现，而且大都为年轻的绝色美女。般若最明显的特征是头顶长有两个犄角，角的大小和她内心的怨念成正比，她有尖尖的耳朵，额上的“泥眼”也是她的显著特征，这个泥眼本来是女性成佛的象征，而到了般若额上却成为高贵女性因强烈的嫉妒而激烈斗争的表现，因此般若虽然貌美却生性险恶。她通常住在深山中，每到半夜就去吃人，特别是小孩子。这种女鬼还经常发出令人毛骨悚然的可怕笑声。


  关于般若的由来，只有一条途径：生成。正如前文提到的，日本人认为活着的人也能因为内心的某种执念如嫉妒、痛苦、怨恨等而化成妖怪。也就是说，般若的本体是活人，但是因为强烈的嫉妒情绪，而导致灵魂出窍，化为凶狠的鬼怪去害人，甚至这种过程连她本人都不知道，只是下意识觉得是在梦境中。


  日本著名的《源氏物语》中就有一个关于般若的故事。故事的男主人公光源氏是平安时代的一位贵族，他不但家世显赫，而且英俊多情；女主人公叫六条御息所，她作为皇太子妃曾经过着奢侈、高贵的生活，不过后来她失去了丈夫，而且很快爱上了光源氏。但是光源氏生性多情，不久就对她冷淡下来，并另结新欢。于是，六条御息所整天憎恨并诅咒光源氏薄情寡义，并将嫉妒之情发泄到光源氏的正妻葵上以及他在外所识的新欢夕颜身上。无论吃饭、睡觉，白天、夜晚，六条御息所做的只有一件事，那就是嫉妒，并在内心里不停地诅咒。在这样强烈的怨念驱使下，她终于化身为恶灵般若，每天夜里都出现在葵上的寝宫，对其进行百般折磨，最终葵上在极度的恐惧和痛苦中死去了。接着她又开始每晚出现在夕颜的枕边，令夕颜非常痛苦，容颜日渐憔悴。后来光源氏似乎也察觉到有阴魂之类的出现，于是心有余悸的他召集僧侣，企图通过祈祷来驱除妖怪，但由于六条御息所的嫉恨过于强烈，任凭什么手段都无法消除。在这期间，六条御息所丝毫没有察觉自己已经化为残忍的般若，仅仅只感觉得到自己的嫉妒情绪，至于自己夜里的所作所为，则全然不知。其实她已经在自己完全没有意识到的情况下，跨越空间、穿过深层意识隧道化为般若去了葵上的寝宫，并将其折磨至死，后来又用同样的方法对付夕颜。直到夕颜死去，六条御息所才知道那些竟然都是自己的潜意识化身所做的，于是她深感愧疚，并出于对自己潜意识恶灵的恐惧而削发出家了，希望通过自己的诚心祈祷能赶走内心深处的恶灵怨念。
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  入内雀
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  入雀鸟是怨灵化成的妖怪。在平安时代中期，有一位叫藤原实方的大人物，他身居要职又才华横溢，深得天皇宠爱。但重臣藤原行成却奚落他“是个呆瓜”，实方大为不悦，和行成闹到了皇宫里。天皇为了惩罚行成无礼的行为将其贬官。行成后来郁郁而终，灵魂化成一只麻雀飞到皇宫里啄食饭粒，以宣泄对天皇的怨恨。
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  玉藻前

  


  九尾妖狐变化成的绝世美女，专门在宫廷中现身，以魅惑君王为乐趣，不但拖垮君主的肉体，还祸害整个国家，所以被认为是祸国殃民的妖怪。从印度到中国，又辗转逃到日本，祸害之名随着她的魅惑之术一起给这三国人民留下了很深的坏印象。
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  在东方，关于狐妖的传说，从古到今可谓是不胜枚举，其中最著名的当是其专门幻化成绝代美女去魅惑君王的妖怪：最早似乎在印度出现，后来流传到中国并在夏桀时化身成妹喜，在商纣王时化为妲己，此后，又到了日本化身成玉藻前。于是，生活中一些年轻貌美、深具吸引力的女子也常常被人称为“狐狸精”，而且这种称呼一直持续到今天。


  “玉藻前”本来是鸟羽天皇的嫔妃，由于其美艳惊人，能歌善舞，深得鸟羽天皇的垂爱，集后宫三千宠爱于一身，并被誉为“自体内散发出光芒的贤德姬君”，也因此，在久寿元年，天皇特赐其名为“玉藻”。传说玉藻利用狐妖的魅惑术引诱得天皇整日和她寻欢作乐，无心朝政，并吸取天皇的精气，使天皇日渐憔悴终于卧榻不起，也逐渐引起了群臣们的猜忌和愤慨，于是他们邀请当时的阴阳师安倍泰成查明真相并降妖除魔。安倍泰成进行占卜后识破了玉藻前的真体，知道她是白面金毛九尾狐妖，随即施展驱妖之术使玉藻现出了原形。事情败露后她逃离京城，躲避到那须野（今枥木县那须郡周边）。在这之后，那须野时有发生妇女儿童消失的奇怪现象。鸟羽天皇应那须野领主的请求派军讨伐，命三浦介义明、千叶介常胤、上总介广常和安部泰成率领八万军士出征那须野。军队刚踏上那须野就受到玉藻前的攻击，她的强大巫术令军队伤亡惨重。三浦介和上总介命令军士携犬练习骑射，又发起反击，终于用箭贯穿了玉藻前，并砍下她的头颅。玉藻前死后，尸体变化为巨大的毒石，散发出的毒气杀死了附近的动物，后来被人们称之为“杀生石”。杀生石的毒气到鸟羽天皇死后都未散去，人们多次请来高僧超度也无济于事，直到南北朝时代会津元现寺的玄翁和尚出面才将杀生石成功破坏。


  事实上，作为日本的传统妖怪，被赋予了仙气的狐类也成为人们膜拜的对象，传说很多人一旦看见狐狸，会立即双手合十闭上眼睛祈祷，很多人的家中还设有专门供奉狐的供桌。因为妖狐懂得通灵，在百妖中的地位是非常崇高的，作为为数不多的顶级妖怪，当然它的危害性也相当大。关于妖狐，很多人都存在一个传统概念上的错误，那便是认定它是从狐狸变化而成的妖怪，而事实上，妖狐本来是山神，还是农业之神，只不过后来因为长时间与一些动物的灵魂产生合体，才成为妖兽的形态。


  妖狐在后世中的形象逐渐发生了变化，虽仍化作绝代美女和男子通婚，但大都是真的深深爱上这名男子，她温柔贤惠，不嫌贫爱富，甚至远远超过普通女子的善良，称呼也由妖狐变成了狐仙。这种转变可以说是从《聊斋志异》开始并完成的。
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  长壁
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  长壁也称长壁姬，自古以来就一直居住在姬路城的天守阁中守护着城堡，每年与城主见一面，告知姬路城的命运。据说长壁姬身穿日本最高级的十二件式和服，是位白发的欧巴桑，不过也有人说她貌若天仙。据日本史料记载，姬路城中确实曾有一位名叫长壁的公主（姬）。


  [image: ]


  丑时参

  


  和般若一样，丑时参也是因强烈的嫉妒变化成的妖怪，半夜时分穿着特定的衣服进行诅咒是她最怪异的特点。鸟山石燕的图中，完全表现出了她的外貌特征：头顶三支蜡烛、脚踩高木屐、手拿铁锤。身边沉睡的牛象征着丑时。
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  丑时参，又称为丑时之女。丑时参原本是指一种诅咒人的巫术，施咒者在丑时（凌晨一点至三点）去神社参拜佛像，然后把下咒对象的替身——稻草人钉在附近的老树上，稻草人中要放入从下咒对象身上得来的头发、指甲，或皮屑之类。通常诅咒者身着白衣，胸前挂一面镜子，穿着只有一个齿的高底木屐（或光着脚），披头散发，头上戴着一个有三只脚的铁架，上面放水盆或木盆，插上三支点燃的蜡烛，手里拿着铁榔头和五寸钉，一边诅咒一边用力钉在草人身上。这样诅咒到第七天满愿之日时，下咒对象身体相应的地方就会莫名产生剧痛，直至死去。


  相传“丑时参”来自于向神祈祷的民俗。在京都的贵船神社，神明于丑年丑月丑日丑时丑刻降临，若此时祈祷就会愿望成真，但这种行为却渐渐变成了诅咒。神社原本是实现人们心愿的地方，这种害人的祷告神明是不会受理的，但因为施咒者往往怀着极深的恨意，人最终会被这怨恨化成的邪气侵袭，连施咒者本人也会受到影响。所谓“咒人先咒己，挖坟挖两处”，施咒者在下咒的时候就已经失去人心。丑时之女就是这样充满怨气的妖怪。但是她在进行诅咒的时候是不能被人看见的，这样不仅诅咒效果大减，更重要的是自己会因为诅咒的反噬而受重创。


  但根据怪谈《新耳袋》里的记载，丑时之女并不仅仅是一个人，有时身边还会出现一个孩子，是“母子鬼”。


  尽管丑时之女是人们避之不及的厉鬼，但她在作法时，远远没有她的诅咒本身可怕，而且她也非常害怕别人此刻看见她。于是有这样的说法，如果一个人想开天眼看到鬼的话，可以在半夜两点无月光的夜晚去树林中寻找正准备作法的丑时之女，抢走她手中正准备钉小人的钉子，并用那些钉子将她的手钉在树上，然后将她的血涂在自己的眼睛上，那么，你已经打开天眼，可以看到壮观的百鬼夜行之景了，当然这种说法只是流传，没有人实现过，毕竟这样做需要极大的勇气。


  


  ————————————————————


  [1] 齐明天皇： 日本第三十五代和第三十七代天皇，是一位女天皇，第一次在位期间：642年2月19日至645年7月12日；第二次在位期间：655年2月14日至661年8月24日。
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  今昔画图续百鬼·中篇·晦
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  不知火
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  不知火是夜间出现在海上的怪火。起初只有一点火光，之后就接二连三出现，直到连成一片火海。想要驾船靠近观看，却发现怎么也无法接近。景行天皇攻打九州南部的熊袭国时也目睹过这一现象。人们认为这是海上龙神出行的明灯，因此在看到不知火的日子就会禁止出海。但根据后世的科学研究，不知火可能是一种海市蜃楼现象。
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  古战场火

  


   古战场火　[image: ]


  古时的战争，是血肉之躯的拼刺，不管是否被冠上“义”的称号，其结局都是一样的：尸骨遍野，血流成河。而死去士兵的怨念就会化成火焰留在战场上。它们不像其他含恨而死的怨灵伺机害人，只是漫无目的地四处飘荡，看上去恐怖又凄凉。虽然古代战场如今已变成原野，但还是不要轻易踏足为好。
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  青鹭火
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  传说青鹭活到了一定年龄后，夜晚飞行时双翼能够闪闪发光，巨大的双翅展开后火光照耀，明亮的光芒映到它的脸部，眼睛也晶莹闪光，尖锐的长嘴线条明晰，显得幽冥凄凉。被晚归的人看见后，将其视为神明进行供奉，以祈求五谷丰登及家人平安。
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  提灯火
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  在深夜的田间小道上，有时会看到高高低低地飘浮着火光，好像有什么东西提着灯笼一般，而人一走近它却消失不见了，这就是提灯火。曾有人在四国的德岛县目睹数十个这样的提灯火飘浮着。有人认为这是狐狸搞的鬼，也有人说这是狸火。
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  墓之火

  


   墓之火　[image: ]


  杂草丛生无人管理的荒墓中，一座经文已经模糊不清的五轮塔忽然燃烧起来。在江户时代的怪谈《古今百物语评判》中就记录了一个关于墓之火的故事，描述了西寺町的墓地无故着火的怪异现象。有人认为这可能是埋葬在此的死者身体中的磷燃烧的缘故。
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  火消婆
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  火消婆又叫吹消婆。在灯火通明的宴会上，并没有风，灯芯和灯油也尚未烧完，却突然发生油灯熄灭的现象；当人们在夜间出行，点好灯笼，火苗却毫无征兆地熄灭了，这些或许就是火消婆的把戏。虽然她对人无害，但是半路被吹灭灯火的行人也很为难。
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  油赤子
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  油赤子，传说曾经在日本的滋贺县和东北地区出现。它不会危害人类，只是喜欢在夜晚熄灯时，舔食纸罩灯中残留的油。油赤子通常以小火球的形态出现，飞进民宅的屋内，即使再小的空隙都有办法钻进去，接着变成小孩子的模样，舔完油之后，再恢复成火球的形态飞出窗外。
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  片轮车
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  江户时代的怪谈中记载的片轮车是只有一边轮子的牛车，被火包围的轮子中间有张吓人的男子面孔，车上则坐着一位美女。鸟山石燕笔下的片轮车只有燃烧的车轮和车上的女子。相传见到它的人会遭逢祟事，有位妇人就因为偷看片轮车而被它夺去了孩子。
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  轮入道
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  轮入道是个形态奇怪的凶险妖怪，它是一个巨大的车轮，在车轮中间嵌着一个大大的秃顶的人头。它的故事与片轮车十分相似，有个妇人偷看它，结果它弄断了妇人孩子的腿。但如果在自家门上贴一张写着“胜母的故乡”的纸条，往往能幸免于难。
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  阴摩罗鬼
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  藏经中说，刚死去的尸体，因为某些因素的变化，会变成阴摩罗鬼。其外形像鹭，长着一张老人的脸，浑身黑色羽毛，目光如炬，双翼宽大，叫声洪亮。传说男人如果生前怀着强烈的怨念，死后就会化为阴摩罗鬼；另外，死者如果没有得到充足的供养就被埋进坟墓，其灵魂也会化成此鬼。
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  皿屋敷
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  传说一户有钱人家的女仆，在洗盘子时不小心打破了主人珍贵的盘子，结果竟然被主人活活打死扔进井中。死后她的灵魂常常于深夜出现在井口边，边哭边一个一个地数盘子，哭声非常凄凉，在夜幕下让人毛骨悚然。
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  人魂
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  古时的日本，人们普遍相信人死后骨肉已经逝去，魂魄并没有随之埋入地下，而是脱离肉体四处飘荡。此时亲人们会将和服的前襟下摆扎上进行招魂，男的系左下方衣襟，女的系右下方衣襟，为已故的人招魂续魄，希望死者的魂魄不要成为孤魂野鬼。
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  舟幽灵
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  在风急浪高的大海上，突然出现一个人影，他向船上的人借勺子，而借给他后，他竟然不断往船里舀海水，直到把船弄沉为止。这就是舟幽灵，是死在海中的人的灵魂变成的鬼怪，遇见他的船几乎都难逃倾覆的厄运。于是出海的人，就在出发前准备饭团和没有底的勺子，以便遇上他时使用。
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  川赤子
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  川赤子常在池塘沼泽附近模仿婴儿发出“哇哇”的哭声，路过的行人以为有婴儿掉到水中，立刻赶来救助，这时哭声却又在另一边响起，有人慌乱中不小心掉进沼泽，川赤子的哭声也就停止了。川赤子还会模仿动物的声音，人们有时会听到喵喵叫，却找不到小猫。虽然人们认为它是河童的一种，但是，在山上也会出现这样的妖怪。
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  古山茶之灵
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  自古以来，古木变化成妖怪的故事很多地方都有流传，古山茶之灵就是其中之一。那是一株年岁已久的山茶树，其精魂经常幻化成各种模样去害人，比如变成年轻美貌的女子引诱男子，进而吸取其精气，或化作可爱的玩具或小动物，引走小孩再借机将其杀害。
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  加牟波理入道

  


   加牟波理入道　[image: ]


  加牟波理入道是在厕所里出现的妖怪，它的原型是中国的厕神紫姑。鸟山石燕将它描绘成“嘴里能吐出鸟雀的僧人”。相传加牟波理入道双目失明，很厌恶被人看到自己的样子，若被人看见就会降下不幸，因此古时人们进厕所之前都会敲敲门、咳嗽一声，或者高声念道“加牟波理入道”以示提醒，这样它就会回避了。
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  雨降小僧
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  同中国古时一样，日本的古人也相信天上是否降雨是由雨神掌管的，雨神又叫雨师，通常和风神、雷神一同出现，他每每降雨时，会化作一条赤龙伴随着雨水在空中盘旋飞舞。雨降小僧是侍奉雨师的侍童，人们祈祷风调雨顺时，会将其和雨师一起拜祭。
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  日和坊
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  日和坊是一种只有在晴天才出现的妖怪，它常以和尚的形象出现在山中，村民们一旦遇到它，就知道几天之内都是晴天。后来人们开始向日和坊祈求好天气，依照它的样子做成娃娃挂在窗口，就是我们所熟知的“晴天娃娃”。


  [image: ]


  青女房
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  青女房曾经是一名宫中的女官，入宫前和心爱的男子订下婚约，可男子背叛她并娶了别人。于是，她变成了满口黑齿的蓬头女妖，经常在幽暗的旧屋子中出现，随手拿着一面镜子，当有人到访时，她就对着镜子梳妆，实际是在窥视对方是不是自己的旧情人，假如不是，她便会将其杀掉。
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  毛倡妓
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  据说毛倡妓是日本佛门住持的私生女，但住持为了保持清高形象，把她卖去做了艺伎，之后妓院同行出于嫉妒合力将她害死，死后灵魂化作满脸长毛的怪物，并且非常怨恨抛弃骨肉的父母，但她不会杀人，只是躲在窗户后面偷偷地看。


  [image: ]


  骨女

  


  骨女，顾名思义，也即女骨，女人的骸骨。女人死后灵魂附在骷髅上，因心中的执念未了，便披了人皮，重又回到这个世上。石燕的画中，骨女和正常女子无二，提着灯笼，梳着整齐的发髻，穿着干净的和服，正推开院落的大门。
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  骨女的本来面目是一副女子骨骸。她生前遭人嫉妒、背叛，最后悲惨死去，经年累月化作一堆白骨，但对世间的执念久久不能散去，于是到了夜晚，她就手执一盏牡丹花灯，在路边迷惑过往的男子。在男子眼中她是面容姣好的普通女子，但在旁人眼里却是一副吓人的白骨。


  在浅井了意所著的《伽婢子》中有一个关于骨女的故事。在盂兰盆会的晚上，一个叫荻原新之丞的年轻男子正在赶路，忽然看见一个手持牡丹花灯的美丽女子站在前边，两人目光交汇，立刻坠入爱河。从此，那名女子每晚都去新之丞的家中与他欢爱，两人情意越来越浓。然而新之丞的身体每况越下，不仅越来越消瘦，面色也如死灰般难看。直到有一天，住在新之丞隔壁的邻居发现他竟然对着一副白骨柔声细语地说着情话，赶忙如实告知新之丞。新之丞吓坏了，想用经文和护身符来保命，但最后还是被骨女杀害。


  民间故事中这种题材非常多，小泉八云的作品也曾经提及，有个叫十郎的人，他有一个贤惠美丽的妻子，夫妻二人过着男耕女织的简单生活，妻子很知足很快乐，而十郎却整日嫌家里贫穷，不安心过日子，终于和妻子离婚，与一位有钱有地位人家的小姐结婚并做了官。但官场的尔虞我诈让十郎心力交瘁，妻子的刁蛮狠毒让十郎度日如年，在妻子家寄人檐下的生活更是让十郎没有一点尊严，他越来越厌烦自己新的生活，并整天怀念在家织布的贤妻和曾经平淡幸福的生活。一年后，十郎终于在一个晚上回到了以前的家中，见到他后，妻子没有一点怪罪的意思，而是给他做了可口的饭菜，之后二人就上床休息了。第二天早上醒来时，十郎完全被眼前的景象惊呆了，躺在身边的妻子竟是一具黑发骷髅。原来在他狠心离家后，妻子失望地自杀了，但她死后仍然希望丈夫能回心转意，和她再过那种男耕女织的幸福生活，于是凭着这股执念变成了骨女，每天守候在小屋中等待丈夫的归来。
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  百鬼夜行（下册）
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  今昔画图续百鬼·下篇·明
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  鵺

  


  鵺是一种怪鸟，有猴子的外貌、狸的身躯、虎的四肢以及蛇的尾巴，没有翅膀却能飞翔，会发出虎鸫一样的叫声，被人们视为不祥之物。还有一种说法，它的外形集合了东北方的寅（虎）、东南方的巳（蛇）、西南方的申（猿）、西北方的乾（犬），包含了干支五行的思想。
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  鵺的传说最早来源于中国。《山海经》中有记载，“单张山有鸟，如雉，文首，白翼，黄足，名曰白鵺”。这里说的“白鵺”是一种头上有花纹、长着白色翅膀、黄脚的怪鸟，传说这种怪物会分辨人的善恶，如果它认为一个人是善的就会保护他，而一旦认定一个人是恶的，就会极其残忍地将他杀害。


  日本的鵺则是截然不同的妖怪。它长着猴子的脸、狸的身躯（一说虎的身躯）、虎爪以及蛇尾，虽然是传说中的怪鸟却没有翅膀。相传它在平安时代后期频频出现，二条天皇时期、近卫天皇时期、后白河天皇时期、鸟羽天皇时期都有过它出现的记载。它的叫声听上去非常奇怪，被人们视为不祥的预兆，皇室贵族听到它的叫声便会祈求平安。


  关于鵺的传说，在《平家物语》摄津国地方志中提及过这样一个故事：


  平安时代末期，天皇居住的清凉殿上空每晚都会出现来历不明的黑云，并伴随着从没听过的奇怪声音。天皇感到非常恐慌，因此身体日渐衰弱，无论吃药还是加持祈祷都没什么效果。于是群臣便推举当世武勇第一的箭术高手源赖政去降魔除怪。到了夜晚，黑云果然又出现在宫殿之上。赖政拿起山鸟尾巴做成的利箭，弯弓放箭射向黑云，伴随着悲鸣，一只鵺从天际落了下来。天空中又传来两三声鸣叫，接着便陷入沉寂。黑云再也没有出现，天皇的身体也一天天好起来，之后将名刀“狮子王”赏赐给源赖政。


  关于被源赖政击退的鵺则又有传说。京城的人害怕鵺死后还会作祟，所以将其尸体放入原木空舟，自鸭川顺流而下，一直漂到了芦屋川和住吉川之间（位于日本兵库县），唯恐大祸临头的村民虔诚地祭奠并将其埋葬，由此这里就被称为“鵺冢”（此景点位于今大阪都岛本通3-1号）而被广为流传，而现在，“鵺”的图案在大阪港徽章的设计中也被使用。
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  以津真天

  


   以津真天　[image: ]


  以津真天是饿死的人化成的怪鸟。在饥荒或战乱的年代，不少人因饥饿而死，死后便会对见死不救的同伴心生怨恨，因而生出妖怪，一边叫着“以津真天”一边纠缠坐视不理的人。从发音翻译，以津真天就是“待到何时”的意思，似乎在控诉自己的尸首被丢弃在路边无人收殓。


  [image: ]


  邪魅
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  邪魅与魑魅同类，是一种有着妖邪恶气的鬼怪。通常居住在山泽中，是山林中的异气所生，也有人认为是山中的木、石、兽等经历很长岁月后所化，其形态像野兽，非常凶恶，常常加害山中过往的行人，后来同魍魉一起泛指所有鬼怪。
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  魍魉
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  魍魉的传说在中国远古时代就有了，黄帝与蚩尤逐鹿大战时，蚩尤就派了魑魅和魍魉前去作战，不过都被黄帝的牛角军号所吹出的龙吟声吓得落荒而逃。日本民间传说中，它们是木、石化成的，会抢走人的尸体，吃他们的肝。
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  貉

  


   貉　[image: ]


  日本传说中，貉的外形与狸相似，有一说雄的叫貉，雌的叫狸。擅长变化，而且比狐和狸手段更高明。传说有只貉变化成和尚的样子，住进一座寺庙，竟然这样生活了六年都没被人识破，最后它放松了警惕不小心露出尾巴，这才被识穿身份。
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  野衾

  


   野衾　[image: ]


  日本关东地区的人们认为野衾就是鼯鼠、蝙蝠一类的动物，脸像鼬，左右长有翅膀，翅膀前端生出利爪。它会趁人或动物经过时一下飞扑到对方脸上吸食血液。但在高知县出现的野衾会像堵透明的墙一样挡在人们面前，这时只要等一会儿它就会消失。
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  野槌
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  野槌是山野中的精灵。它直径约十五厘米，长约一米，没有头，本应是头的地方只长了一张大嘴，就像一把没有柄的槌子。它栖于深山林野，相传会吃人。曾有人去割草时遇到野槌，吓得再也不敢来割草，并且修建了祠堂代代供奉，后来有个不信传言的人又跑去割草，也遇到了野槌，回家后就一病不起。
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  土蜘蛛
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  土蜘蛛是一种体形异常巨大的蜘蛛，经常出没在深山中。它性情残暴，常将遇见的人用蛛丝牢牢绑住，然后带回山洞里食用。它的八足、獠牙、刚毛等都是非常锐利的伤人利器。在日本传说中，土蜘蛛是与朝廷不和而藏匿在山里的原住民死后化成的怨灵。
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  比比
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  比比又叫狒狒，与我们所知的狒狒长相类似，体型非常高大。日本江户时代的百科全书《和汉三才图会》中记载比比栖息在中国西南部。相传它住在深山中，力大无穷，会跑到村落中掳走女人。并且比比会发出“嘻嘻”的笑声，因为谐音而得名“比比”。在越后国（新潟县一带）、伊豆国曾分别捕获狒狒，前者高四尺八寸，后者高七尺八寸。
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  百百目鬼

  


  图中的女子穿着印满花朵的宽大长袍，脸被遮得严严实实，而露出来的胳膊上赫然长满眼睛，触目惊心。这就是百百目鬼，传说是因为经常偷窃而变成现在的样子。


   百百目鬼　[image: ]


  相传从前有个不可思议的女人，她的手生得非常修长。在过去日本的俗语里，把手脚不干净、喜欢小偷小摸的人叫作“手长”，而这个女人恰恰擅长偷盗别人的财物。而她的不可思议之处就在于，每次行窃之后，她偷来的钱就会吸附在她身上，接着变成一只铜钱一样的眼睛。日积月累，她的身上长满了眼睛，这就是百百目鬼。


  并不是在所有传说中，百百目鬼都以女子的形象示人。在平安时代，就曾经出现一个身上长满眼睛、做武士装扮的恶鬼。


  平安时代中期，下野国司藤原秀乡在狩猎归返的途中遇到一个老者，老者告知在西北方的兔田马场里出现了一个有上百只眼睛的恶鬼。秀乡立即去马场静候。到了丑时三刻，突然风起云涌，出现了一只身高近十丈的鬼，鬼的两臂布满上百只眼睛，在黑暗中发出光亮，全身长满刀子一般的硬毛，一身武士装扮，骑着一匹僵尸马。秀乡引弓射向鬼身上光芒最亮的眼珠，利箭贯穿鬼的要害，鬼摔下马转身逃入明神山麓，最终倒在那里不再动弹。然而倒在地上的鬼从体内喷出火焰，又从嘴里吐出毒气，秀乡无法靠近，无奈之下只好先返回住处。第二天，秀乡又去鬼倒下的地方查看，却发现只有焦黑的地面，鬼已经不见踪影了。


  那之后过了四百年，到了室町幕府当权、足利氏为将军的时代，明神山北侧的塙田村本愿寺连续发生火灾、住持受伤等事件。那时出了一个叫智德上人的道行高深的住持，每次他讲经都必定会出现一位年轻女子。实际上那名女子就是四百年前在这附近重伤濒死的鬼的化身，而它以女性姿态在这附近出没，是因为要汲取大量血气弥补当年的耗损，才能恢复邪气。智德上人看破这一点，鬼终于以原形出现，之后由于智德上人一次又一次度化，鬼终于改过自新，向上人担保不再作恶。


  从此这个地方就命名为百目鬼，现在宇都宫明神山的西侧还留存着一条叫“百目鬼小道”的路。
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  震震
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  震震又叫癔病神，人们在遇到恐怖的事情时，浑身颤抖，表达不流畅，这就是因为震震导致的。因受惊而颤抖本是一种正常的生理反应，却被古时的日本人想象成某种妖怪在捣鬼，且“震震”的名字形象地表现出人们因惊恐而颤抖的样子，想来也算作挺可爱的妖怪。
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  骸骨
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  骸骨是人死后尸体腐化，最后剩下的那一堆白骨。传说如果人生前心中有很深的怨恨或执念，死后那种怨念就很难消散，于是有的灵魂化作鬼怪去完成生前的愿望，有的灵魂则附着在腐朽的骸骨上，重返人间以达到自己的目的。
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  天井下
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  鸟山石燕笔下的天井下是个头发散乱、模样丑陋的老妇人，倒吊在顶棚上手舞足蹈。据书中记载，天井下会趁夜晚从房顶上跑出来害人。相传在古时的日本，顶棚是个诡异的地方。一旦发生死尸忽然动起来、女性被监禁这种怪异的事情，天井下就会从顶棚上出现。所以在日本有一句谚语，人们说自己“看见天井了”，也就是说自己遇到麻烦了。
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  大秃
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  中国最长寿的彭祖有七百岁高龄，被人称为“犹慈童”，据说就是大秃的原型。在日本的那智高野也有个大秃，是个秃头豁嘴的妖怪。而鸟山石燕笔下的大秃身着菊花图案的衣服，前额剃秃，看不出是男是女。这个形象影射了在吉原街出卖男色的少年，其创作本意是讽刺当时喜好男色的破戒僧。
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  大首
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  一般情况下，形态巨大的物体都令人感到恐怖。大首就是其中一类，在飘着小雨的夜晚，一个牙齿涂满黑色的女人的硕大头颅突然出现在面前，张着血盆大口，长伸着满是黏液的舌头，迅速将人吸入口中吃掉，所以它属于非常恐怖的妖怪。
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  百百爷
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  据《愚按记》记载，百百爷在山东被称为摸扪窠，也叫作野袄。在京师，小孩子哭闹时人们就会吓唬他说“摸扪窠来了”。其实，摸扪窠和元兴寺两者合一才被称为百百爷。在夜幕降临，起风的时候它便幻化成乞丐模样的老头出游。据说，碰到它的人肯定会得病。
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  金灵
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  金灵就是金气。鸟山石燕在画中描绘了金子飞入窗子的场景，并在解说文中引用了杜甫的诗句“不贪夜识金银气”，意指《论语》中所说的“富贵在天”。人们认为不为私欲而做好事的人就会在家里看到金气，这象征着一种福兆。
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  天逆每
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  天逆每生于素盏呜尊满胸的猛气，它人身兽首、鼻子高耸、长着长牙。它力大无穷，瞬息间就可以行千里路，它的牙齿可以咬碎尖锐的兵器，而且它总爱跟人唱反调，让它往东就非要往西。后来由于吸收了邪恶逆气，它独自生下孩子“天魔雄神”。
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  日之出

  


  无论如何恐怖、震撼的百鬼夜行，也只能在夜晚才会出现，当早晨第一缕阳光投射大地时，所有的妖魔鬼怪都已消散无踪。鸟山石燕的画中，一轮巨大的旭日徐徐升起，鬼怪们惊慌失措地朝黑暗中拼命逃匿。
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  传说日本的平安时代，是一个幽暗未明、人妖共处的时代，妖怪的住所和人类所住的地方，在空间上是重叠的，只是人类在白天活动，妖怪们在夜间出现。白天人迹罕至的主题乐园，虽已沦为荒墟，但到了夜晚，点点星光下，妖怪们纷纷出现，好不热闹。饮食街，温泉乡，妖怪们出没的夜晚，过着如同人类一样的夜生活。那个时代里，在京都，一到夜幕降临，整条街上空无一人，接着许多奇形怪状的妖怪陆续出现了，像是庙会的行列一般，它们有的带着狰狞的面孔，有的像是破掉的茶壶，行走在大路上，被称为“百鬼夜行”，非常壮观。据说亲眼目睹百鬼夜行的人会遭受诅咒无缘无故地丧命，所以夜间出外游玩的贵族们都怀着既惊又喜的心情，为了逃避鬼怪，他们便将《尊胜陀罗尼》 [1] 缝入衣襟内，以祈求佛祖的庇佑。


  但是，俗话说邪不胜正，百鬼在黑夜中横行只是如同奸佞小人诌媚主人而受宠得势一样，它们只能在黑暗的夜晚出没，太阳升起阳光普照万物的时候，就是君子得势、明君统治的时代。日之出指的就是这个意思。


  


  ————————————————————


  [1] 《尊胜陀罗尼》： 梵语，全称“净除一切恶道佛顶尊胜陀罗尼”。据记载，此咒能消除一切罪业，破除一切秽恶道之苦。读诵此陀罗尼，或将其安置于高幢、楼阁等地，能够净一切恶道、消除罪障、增长寿命。
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  今昔百鬼拾遗·上篇·云
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  蜃气楼

  


  与蛟龙同属的蜃，吸取天地之灵后吐气形成的琼楼玉宇，被称为蜃气楼，是人们想象中的仙境。石燕的画中表现得很直观，波浪起伏的海边，一只巨大的蜃正从口中吐出缭绕仙气，氤中清晰可见各色楼台城郭。
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  在明朝陆容的《菽园杂记》中，认为蜃就是大蛤蜊。传说蜃在海上吐出来的气能成为楼阁城市的形状，于是被称为蜃气楼，也叫作海市。在平静的海面、江面、湖面、雪原、沙漠或戈壁等地方，偶尔会在空中或地上出现高大的楼台、城郭、树木等幻景，即为蜃景。我国山东蓬莱海面上经常出现这种奇妙的幻景，古人惊讶于它的神奇，认为是某种神性或仙性所致，于是将其归因于与蛟龙同属的蜃，传说其吸收天地日月之灵蕴藏在腹中，肚子越胀越大，直到有一天满到极限时，便吐气而形成楼台城郭，因此得名蜃气楼。


  蜃气楼实际上叫海市蜃楼，是一种光学幻景，是地球上物体反射的光被大气折射后而形成的虚像。根据物理学原理，它是由于不同的空气层有不同的密度，而光在不同密度的空气中又有着不同的折射率所引起的，换句话说，也就是因为海面上暖空气与高空中冷空气之间的密度不同，对光线的折射而产生的。
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  烛阴
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  烛阴最早起源于中国，《山海经》中记载，居住在钟山的神名叫烛阴，身长千里，人面龙身，周身赤红。它威力巨大，睁开眼睛就是白昼，闭上眼睛便是黑夜，一吹气天下就是寒冬，一呼气世界便是炎夏。流传到日本后，烛阴仍以巨大龙神的形象出现。
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  人面树
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  与普通树木不同，人面树枝头绽开的并非花朵，而是人脸。这种奇怪的树木源于中国，在中国古籍《三才图会》中记录了一个叫大食国的地方，这个国家坐落于山谷，人面树就生长于此。它的花朵虽然长了一张人脸，却不会说话；对它说话，它只会不停地笑，笑得多了就凋谢了。
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  人鱼

  


  人鱼，顾名思义指半人半鱼的怪物。在日本和西方国家，对人鱼有着截然不同的描绘。石燕的画中描绘的显然是日本人鱼的形象，在浪花中高扬着鱼尾，上半身不但不像人还像个丑陋的怪物，手指间有蹼。
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  日本的“人鱼”传说最早源于中国，即《山海经》中记载的氏人国之人。氏人国位于建木所在之地的西面，这个国家里的人都长着人的面孔，身子却是鱼身，只有鳍没有脚，看上去胸以上为人，胸以下为鱼。氏人国的国民是炎帝的后裔，所以他们颇有神通，能够在天地之间自由往返。


  在日本，有很多人鱼与人亲密接触的传说。据说在推古天皇二十七年，滋贺县的蒲川曾有渔夫捕获到人鱼。江户时代也发生过，尤其是宽政十二年，在大阪西堀附近的河川有人钓到人鱼，很多人都前去观看，在当时引起非常大的轰动。那个人鱼，身高一米多，能发出婴儿似的哭声。所以，人鱼虽是传说中的幻兽，但也可算是神秘的鱼族，在当时被称为鲮鱼或发鱼。


  日本早期的人鱼和西洋传说中的人鱼差别很大，其姿态不一定很美，甚至脸像猴子，有着鱼一般细细尖尖的牙齿，长得很丑，声音像人，但非常尖锐。它一般出现在若狭湾、九州岛、四国近海，只选在狂风暴雨将要来临时现形。


  那么之前的人鱼，到底长什么样呢？七世纪完成的《日本书纪》里写着“像人一样的异形之物”、“既是人也是鱼”。中国《山海经》中的鲛人、氏人，外表都是人头鱼身，传到了日本后，成为人鱼最原始的形象。


  十三世纪的《古今著闻集》里，写着人鱼“头部像猿猴，有着像鱼一样细密的牙齿”，怎么看都像是怪兽。《古今奇谈莠句册》记述“头部长着人脸，眉毛眼睛都有，皮肤很白，头发是红色的，红鳍之间有手，指间有蹼连接，下半身为鱼形”，这些都是人鱼最初的形象。


  到了江户时代末期，西洋的人鱼形象输入日本，研究荷兰的学者大[image: ] 玄泽 [1] 所著的《六物新志》中附了人鱼的图片，上半身是一位美丽妇人的模样，容颜娇美，身体丰腴，下半身则是鱼的形状，覆有鳞片，摆着鱼尾，于是人鱼在一般人心目中的形象从此确立。


  曲亭马琴 [2] （1814～1842）所著的长篇历史奇幻小说《南总里见八犬传》中，写到人鱼的油脂是非常有用的东西，至于什么样的用途，书中并没有详细描述，不过当时刊行的古本上绘有人鱼上半身的插图，人鱼形象进一步确立。


  因为人鱼的神秘，很多地方都流传吃了人鱼的肉可以长生不老，也有人说人鱼的肉含有剧毒，只需一小口就会被毒死，而那些身体极为强健的人不会毒死，但会变成怪物。关于吃人鱼肉可得长生的故事，最有名的莫过于吃了人鱼肉后活了八百岁的尼姑——“八百比丘尼”的传说了：从前在若狭国的海边有个小渔村，渔民们在海边发现一条人鱼，大家知道吃了人鱼肉会永远年轻长寿，都觉得非常可怕，就将人鱼丢掉了，只有一个男子将人鱼肉带回去偷偷藏了起来，没想到竟然被女儿偷吃了。他的女儿就这样一直保持着十几岁的样子，后来嫁了人。当父亲、丈夫和其他亲人相继去世后，她有感于世事无常，开始周游列国帮助别人，最后又回到家乡，住在草庵里，那时她已经活了八百岁。待她死后，弟子们将她埋葬在家乡的山泉旁，追封她为“八百比丘尼”。


  另外，菊冈沾凉所著的《诸国里人谈》中，还记录了渔夫加害人鱼而遭遇天灾的故事。传说宝永年间，有一天，乙见村的一个渔夫去海里捕鱼，远远发现海边岩石上有个奇怪的东西躺在那儿。走近后仔细一瞧，发现它长着人的头，胸前有像鸡冠一样红色的肉褶，下半身是鱼的形态。渔夫看了觉得非常恶心，就拿起船桨把那个半人半鱼的怪物打死了，然后将其尸体投到海里去。结果海上狂风大作，发生了大海啸和地震，并一连持续十七天才停止，乙见村因此沉入了海底。
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  彭侯

  


   彭侯　[image: ]


  深山中生长着一株古树，它究竟已经活了多少年，没有人知道，只知道日复一日，年复一年，它一直在悄无声息地生长。大约一千多年后，它形成了自己的精魄：样子像黑狗，面部像人，没有尾巴，被人们称为彭侯。有人曾抓住彭侯烹来吃，味道很像狗肉。
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  天狗砾
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  对于一些离奇事件或无法解释的现象，人们往往算在天狗的头上，比如在深山幽谷中，刮过一阵狂风后，山会发出响声，谷也会产生回声，甚至还有卷起的大石滚落到山下，这些石头被叫作天狗砾。《左传》中记载的宋朝时天上坠落的七块大石，也被怀疑是天狗砾。
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  返魂香

  


  返魂香是中国古代的一种香料，因香味美妙被夸大出有神奇的功效。据说点燃后，随着袅袅的香烟，死人的灵魂也徐徐返回。石燕的画中描绘的是汉武帝为爱妃李夫人招魂的故事，只见点燃返魂香后，李夫人的魂魄衣袂飘飘地出现在烟中。
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  返魂香是一种通灵之物，顾名思义，是能够使灵魂返回的香气，因疫病而死的人熏过返魂香就能复活，在返魂香的烟雾中亦能见到已逝之人的姿态。据说点燃返魂香，香气能传数百里，就连埋在地下的死尸，闻到香味后也会活过来。这是《十洲记》 [3] 上记载的一段关于返魂香的异闻。传说难免有夸张之处，但返魂香去腐生肌的奇效确实无药可敌。


  其实返魂香最早的传说来源于中国古代汉武帝时，他烧“返魂香”使李夫人还魂的故事最为后世所津津乐道。传说汉武帝的爱妃李夫人，生得云鬓花颜，婀娜多姿，尤其精通音律，擅长歌舞，却不幸沦落风尘。她的哥哥李延年，因能作曲、填词、编舞，而成为汉宫内廷音律侍奉。一次，李延年为汉武帝唱新歌：北方有佳人，绝世而独立；一顾倾人城，再顾倾人国；宁不知倾城与倾国，使人难再得。汉武帝听后却问道：“果真有如此美貌佳人吗？”李延年于是将妹妹李氏引见给了汉武帝。初见李夫人时，汉武帝惊呆了，没想到世上真有如此体态轻盈、貌若天仙、肌肤如玉又能歌善舞的绝代佳人。就这样，李夫人开始了宫廷生活，并深得汉武帝宠爱。入宫几年后，李夫人生下一子，可由于她身体羸弱，又因产后失调，身染重病，不久身亡。汉武帝伤心欲绝，以王太后之礼将她葬在茂陵，还令画工绘制李夫人的画像，悬挂在甘泉宫里，每天在画前徘徊嗟叹，日思夜想风华绝代的爱妃。恰在此时，西域进贡了返魂香，可返魂香只能救活死去不超过三天的人，而李夫人已逝去很久。汉武帝因心中深深的思念，决定冒险一试。点燃返魂香后，随着香气越来越浓，寝宫中渐渐微风吹动，并伴随着隐约的“叮当”脆响，汉武帝非常激动，大声喊道：“爱妃，你回来了？朕听见你舞衣的声音了！”李夫人的魂魄哭泣着回答：“臣妾的肉身已坏，只能以魂魄之形回来相见，但皇上的龙气太盛，妾只能隔着屏风为皇上跳舞。”宫女于是搬来精美的屏风，就这样，李夫人哭泣着为汉武帝演唱了最初的“佳人歌”。


  至于日本为何有“返魂香”一词，大概是因为当时中日两国之间在香料的贸易中把这个美丽的传说带到了日本，日本的《源氏物语》中有所记载。
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  道成寺钟

  


  鸟山石燕图中描绘的是清姬的故事：清姬因一路追赶心爱的男子变成了半人半蛇的妖怪，然而男子却躲进道成寺钟里不愿相见，于是这个痴情女子一怒之下将得不到的爱人、道成寺钟全都烧成了灰烬，然后自己也沉入水底。
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  传说古时候，有个叫清姬的女子，她对借宿在自己家中、要去熊野参拜的僧人安珍一见钟情。然而安珍身为僧人，甘愿一生侍奉佛祖，于是欺骗清姬说参拜完菩萨就回来找她，就此一去没了消息。得知自己被骗的清姬大为恼火，千里迢迢追寻安珍而去，一路上风餐露宿、忍饥挨饿，吃了无数的苦。可是安珍见了她非但不相认，反而拔腿就跑，清姬更加怒不可遏，变成了半人半妖的样子继续追他。二人你追我赶追到了日高川，安珍搭船渡河，逃进了道成寺，向僧人们说明原委，恳请他们收留自己，僧人们就让安珍躲进了大钟里。这时清姬也追到河边，想要过河却苦于没有船只，又急又恼之下，她变成了一条大蛇游到对岸，追进了道成寺。清姬化成的大蛇在寺里寺外找了个遍，把寺庙破坏得不成样子，最后发现安珍藏身的大钟，便死死缠在钟上，从嘴里喷出火，把大钟烧得火红，连同钟里的安珍一起烧死了，然后她自己沉入河里自杀。这就是道成寺钟的故事，和心爱的人不能同生，那就同死。也许清姬抱着这种偏执的想法，才注定会变成妖怪吧。


  道成寺钟的传说凄凉动人，在日本民间流传非常广，后人又为这个故事添了一个后续：当时清姬盛怒之下，在道成寺横冲直撞，杀死不少僧人，喷火烧钟的时候连道成寺一并烧毁了。很多年后，僧人们重建道成寺，把大钟重新铸好吊回钟楼。就在完工后举行庆祝典礼这天，一个不知名的女舞者不顾阻拦闯进寺里，在吊钟前跳起舞来，这一跳就直到天色暗下众人散去。僧人们纷纷入睡时，这舞者忽然停下来，对着吊钟大喊：“我恨这吊钟！我恨这吊钟！”接着钻进钟内。寺院里的长者知道这是因为当年清姬与安珍的纠葛，但是没想到这么多年过去，清姬的怨恨还是没有消散。后来，日本著名动画大师川本喜八郎以此为蓝本创作过怨妇的故事，后世也常把道成寺钟当成怀春少女的象征。


  关于道成寺钟的传说有很多种版本，大部分都和上述清姬的故事差不多，不过有一个传说非常与众不同，可算作道成寺钟另外一个来源。


  传说在奈良时代末期，桓武天皇 [4] 决定将京城由平城京迁往长冈京，而受命担任新都建筑规划总指挥的则是藤原种继。然而，在天皇即将动身时，竟然收到藤原种继遭暗杀而身亡的消息。天皇非常愤怒，于是命令文武官员全力查明真相，抓获肇事真凶。经过严密的侦察和询问，很快这起事件便真相大白，主谋也落入法网。然而，桓武天皇却高兴不起来，因为出乎整个朝廷的意外，主谋竟然是桓武天皇的弟弟，也就是皇太子——早良亲王 [5] 。而且事情到了这个地步，即便桓武天皇有心替弟弟开脱，恐怕也难以让自己下台，难以让文武百官心服口服。于是，他罢免了弟弟的太子地位，并将其幽禁在一处叫“道成寺”的寺庙之中。被禁闭的早良亲王哪里受得了这种生活，他整天高喊“冤枉”并绝食，喊累了他就对着寺中的一口经历百年历史的古钟哭诉不已。就这样折腾了没多久，他仿佛变了一个人，衣服凌乱，蓬头垢面，眼神恍惚，早已没有力气哭喊，只是每天抱着那口古钟喃喃念叨，默默流泪。天皇决定将他送到淡路，然而身体衰弱的亲王根本经受不起长途颠簸，在途中便抱恨死去了。直到临死之前，他还在哭骂，于是，按照日本当时流行的说法，生前有某种执念的人死后必定会化作鬼，去完成死前的愿望。果然，早良亲王死后，怨念化成鬼附在道成寺中那口古钟上。那口钟寄托了他生前所有的仇恨和委屈，又承载了他死后的灵魂。于是经常在半夜袭击路过的人，杀害后还将其灵魂吸入钟内。同时，又不停诅咒桓武天皇一家，不久，桓武天皇的生母、皇后便相继死去，伊势神宫也遭遇火灾，全国各地相继爆发疫病，皇子安殿亲王也身患重病。桓武天皇恐慌了，连忙招来阴阳师看个究竟，在对这些异变进行占卜之后，阴阳师得出是“早良亲王作祟”的结论。为了平息他的怨气，桓武天皇命人重新修整亡弟的坟墓。修坟当天，京都狂风怒号，滂沱大雨，这以后京都渐渐平息下来。由于受到此事的影响，桓武天皇最终放弃了迁都长冈的计划，改迁平安京。然而，迁往平安京之后不久，安殿亲王的妃子死去了，富士山也突然喷发，桓武天皇终于患重病卧床不起，并很快驾崩。现在，早良亲王的灵位被供奉在京都的上御灵神社内。


  后世的流传中，这些传说逐渐被省略，人们只记得道成寺钟是一座寺庙的钟化成的妖怪，专门袭击旅途中迷路的人。它经常夜晚在深山中变出一座寺庙，吸引迷路的人前去投宿，然后半夜趁人睡着的时候把投宿的人变成和尚，一旦被它变成和尚，就会忘记自己以前的事，而成为一个浑浑噩噩整天只知道敲木鱼的和尚。
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  灯台鬼

  


   灯台鬼　[image: ]


  传说日本的轻大臣出使大唐时行踪不明，后来他的儿子为了寻找父亲也来到中国，看到有个“活人烛台”：一个人头顶着硕大的蜡烛，身上点缀着斑斓的装饰，还用药毒成了哑巴，被人称为烛台鬼。这个烛台鬼正是下落不明的轻大臣，见到儿子立刻痛哭流涕，咬破手指写下一首诗道出真相。
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  白粉婆

  


   白粉婆　[image: ]


  传说有一个搽红粉的神仙叫作脂粉仙娘，白粉婆就是这位神仙的侍女。她非常可怕，平时以一副和蔼可亲的老婆婆面目出现，欺骗容貌姣好的美少女用她做的白粉涂脸，称此粉能让少女们更加白皙漂亮，但涂抹后，少女的整张面皮会脱落下来，而白粉婆就将少女的面皮收为己用。
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  蛇骨婆

  


   蛇骨婆　[image: ]


  相传蛇骨婆住在巫咸国。据《山海经》记载，巫咸国是由一群巫师组建的国家。蛇骨婆的丈夫叫“蛇五右卫门”，据考证是一头蛇形妖怪，就封印在巫咸国的蛇冢里，而蛇骨婆就右手持青蛇，左手执赤蛇，在门口看守着蛇冢以防他人接近。
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  泥田坊

  


  泥田坊也算个可怜的鬼，它是辛苦一生的农民死后所变，由于老农的本性使然，化成妖怪也要守护着自己的土地。鸟山石燕笔下的泥田坊，佝偻着瘦骨嶙峋的身体，却瞪着一只独眼，挥舞着只有三根手指的双手守护着农田。


   泥田坊　[image: ]


  传说很久以前，北陆一带有一位老翁，为了子孙，买下贫瘠的土地，无论严寒酷暑还是刮风下雨，总是不停在耕作，从不懈怠，终于他花费了一生的时间将荒地开垦为农田，并种上了庄稼。可是这位老翁死后，他的儿子不务正业，沉迷喝酒，荒废了农活。于是每到晚上田地里就会出现一个怪物，只长了一只眼睛，并大声叫着“还我土地，还我土地”，声音非常凄凉，这就是泥田坊。


  泥田坊有个显著特征，就是只有三根手指。按照日本文学博士阿部正路的说法，人的五根手指有两根代表善德，三根代表恶念——即愤怒、贪婪、愚痴，只剩三根手指的泥田坊正是由恶念所生出的妖怪。


  一般说起泥田坊的由来，普遍认为是勤于耕作的老人去世后，因为家中的儿子沉迷享乐而荒废了农田，老人的怨恨就生出泥田坊，催促懒散的儿子耕种。但也有一说，战争时期农田被征作基地建设用地，农民们被迫离开土地后无以为生，公开反抗又会遭到逮捕，大批农民渐渐变成游民，有的人甚至因此自杀。进入昭和时期后，就出现了这些农民的怨念化成泥田坊作祟的说法。


  另外还有种关于泥田坊的说法，和上面的传说稍有区别，即一生辛苦的老农夫因患重病而丧命，以务农为主的家中只剩下一个懒惰的儿子。他生前非常清贫，唯一的家产就是那几亩自己亲手开垦出来的农田了，而懒惰放纵的儿子却整天睡大觉，睡醒了就喝酒，从来不去田地里干活，家中能卖的东西全被卖了换酒喝，接下去只能卖那几亩已经杂草丛生的农田了。为了不让辛苦积累的家业被儿子败坏，死后化为了妖怪泥田坊的老农夫不仅在儿子每每偷懒时出现，大声吆喝着让他快返回田间去干活，而且还会在月夜里，去那些最终流落于他人之手的农田之中只现出瘦黑的上半身，不断大声呼喊着：“还我田来，还我田来！”


  在福井县，泥田坊的传说流传了很久，根据当地人的说法，在深夜里独自一人经过田地边时，常常会猝然发现田地中央正站着一个漆黑的人影。这个人影看起来像个老农夫或老和尚，在路人发现他后，他会大声叫喊着：“还我田来，还我田来！”并一边抓起地上的泥巴向路人身上扔，这就是泥田坊。这个独眼的妖怪并不是田亩的守护神，而是一些田地被抢夺后饿死的农民的孤魂所化成的。据说泥田坊迎面扔过来的泥巴非常腥臭，如果不幸被砸中的话，臭味将持续三天无法洗去，三天之后也只能慢慢散去。
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  倩兮女
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  据说楚国时，美男子宋玉的东边住着一位美丽的女子，她经常登上墙头偷看宋玉。她的嫣然一笑，倾国倾城，然而却未得到宋玉的爱，于是郁郁而终。死后化作美貌女鬼，通过轻启红唇，咯咯一笑，勾走男人的魂魄。到日本后，她成为凭空出现突然尖声怪笑的女妖，常把人吓得昏倒。
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  古库里婆

  


  她是僧人之妻，却行为不端，最后变成了妖鬼婆，专门偷吃死人的肉，还用死人的头发编织衣物。鸟山石燕此图最别出心裁之处在于：将阴森恐怖的古库里婆置于一个温馨的家庭环境中，给人难以名状的妖异之感。
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  凡是古、老、旧的人或物，都有可能成精，这是中日两国共通的思维。库里，指日本寺院中的住持僧人及其家人居住的地方。婆，即年老的女子。


  古库里婆是山中寺庙里的妖怪，居住在寺庙中住持僧或者他的家人生活的地方。据说这个妖怪原来是僧人的妻子，居住在住持僧人的家中，她虽是僧人之妻，却品行不端，常窃取人们施舍的钱财和谷物，而且贪得无厌，于是后来变成了妖鬼婆，还偷吃刚刚死去的人的肉，人们把它称为“古库里婆”。


  鸟山石燕绘画中“古库里婆”的形象，是一个形容枯槁的老太婆，端坐在一个盛着死人头发的桶前，正用死人的头发编织衣物，尸体已经被它吃光，拔取下来的头发正好用来编织物品。老太婆的身前放着一把裁线用的剪刀和针插，桶旁边躺着一只猫，拉门外的廊檐下放着插着花的木桶，旁边的凳子上还放了一把刀，“古库里婆”的身后搭着几件衣服，所有的这些描绘都充满了生活气息，如果不是老太婆狰狞的面孔，或许人们还以为是某户人家里温馨的情景呢。然而仔细看的话，老太婆的额头刻满皱纹，两只眼睛大而凹陷，似乎还有两个很大的黑眼圈，因掉了牙而瘪下去的嘴巴里叼着从死人头上拔下的头发，瘦骨嶙峋的身体从衣服敞开的宽大领子中清晰可见，脚边的猫懒洋洋地睡着大觉。猫在日本传说中是一种很诡异的动物，它每活九年就会长出一条尾巴，直到长出九条尾巴后就会变成妖怪；猫经常出现在有死人的地方，从死人身体上爬过，尸体就会复活而成为行尸走肉。面容枯槁的老太婆，和死人头发旁安然睡觉的大猫，所有这些都给人一种妖异的感觉。


  鸟山石燕的绘画上有题词，说古库里婆是某座山上寺庙的七代前住持的妻子，她住在那座寺庙的僧人房里，盗取施主捐赠的米钱和香钱，后来还剥下刚刚死掉的人的皮做成衣服。题词中将古库里婆称为梵嫂。梵嫂指僧侣的妻子。梵僧一词本来指从印度或西域东来的僧人，也指戒行清净的高僧，但后世中，梵僧一词也渐渐泛指一般僧人。梵道、梵行的本意，指断除淫欲、戒行清净。虽然朝廷明令禁止僧道娶妻，但其实娶妻的僧道非常多，尤其是一些较富裕的地区，僧人“例有室家”的很多，这固然是禅宗世俗化的结果，也与富裕地区僧人大多腰缠万贯有关。其实，关于僧人娶妻的说法在我国唐代时就有记载，佛教传入日本后，很多地方也出现这种说法。岛山石燕作画也暗中讽刺了这些破戒僧人。
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  影女
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  据说如果谁家里有妖怪，月光就会在这户人家背阴处的拉门等东西上投出女人的身影。庄子曾经说过，这是“罔两”和“景”。所谓的“景”指的是人的影子。而所谓的“罔两”就是“景”旁边的小阴影，也叫作魍魉，是阴魂的寄身之处。
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  烟烟罗
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  一种住在烟里的妖怪或精灵，可以随着烟幻化成各种姿态，经常出现在农家的灶、篝火等地方，由于特别容易被大风破坏，所以怕旋风。这个妖怪也写成“烟罗烟罗”，但或许写成“阎罗阎罗”更恰当，这妖怪会让人联想起地狱的业火。


  


  ————————————————————


  [1] 大[image: ]玄泽： 曾进入杉田玄白的门下学习荷兰医学及前原野泽门下学习荷兰语。后创办芝兰堂并培育出桥本宗吉、稻村三伯等众多门徒。在文化年间完成著名的《厚生新篇》。


  [2] 曲亭马琴： 本姓泷泽，名兴邦。生于江户深川一官吏家庭。晚年双目失明，但仍坚持创作。六十余年的创作生涯中，写作了三百多部小说，共一千余卷。


  [3] 《十洲记》： 又名《海内十洲记》，志怪小说集。旧本为东方朔所撰。记载汉武帝听西王母说大海中有祖洲、瀛洲、玄洲、炎洲、长洲、元洲、流洲、生洲、凤麟洲、聚窟洲等十洲，便召见东方朔问十洲的异物，明显模仿《山海经》。


  [4] 桓武天皇： 日本第五十代天皇（781年4月3日～806年3月17日）。在位期间曾迁都平安京、远征虾夷地、整顿地方行政、出使唐朝、开辟皇室财源等。


  [5] 早良亲王： 日本第五十代天皇桓武天皇的亲弟弟，曾被立为皇太子，但因卷入长冈京造宫长官藤原种继被暗杀事件，被废黜皇太子之位。他为了证明自己无罪绝食而死，后被追封为崇道天皇。
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  今昔百鬼拾遗·中篇·雾
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  红叶狩

  


  红叶狩是一位生得如花似玉的美女，但也是一个蛇蝎心肠的妖妇。红叶狩从前名叫吴叶，是双亲向第六天魔王祈祷后生下的孩子。长大后的红叶狩嫁入豪族，接着那家的正妻一病不起，家里也出现鬼影，人们发现是红叶狩在作怪，便将她驱逐。最后被平维茂将军剿灭。


   红叶狩　[image: ]


  从日本古时，人们就把秋天在野山观赏红叶叫作“红叶狩”，而人们观赏红叶时却只能眺望，无法静静地凝视红叶，因为传说红叶的颜色，是枫鬼的血染红的。


  枫鬼也就是红叶鬼，它的正体是“第六天魔王”，也是有着极度野心的大魔头。传说它化作一位名叫红叶的女子，红叶生得如花似玉，倾国倾城，是远近闻名的“风华绝代”，不幸的是，这也恰恰暗合了“蛇蝎美人”这个词语。


  后来，红叶嫁入附近的豪族家中，成为了源经基（大名鼎鼎的源赖光的祖父）的小妾。其实新娘只不过是妖女的一个分身。出嫁以后，红叶渐渐显露“蛇蝎美人”的本性，她嫉妒源经基的正妻在家中的地位，于是夜夜施妖法诅咒她，不久，源经基的正妻果然突患重病，奄奄一息，每天深夜家中还不时出现鬼影。源经基的儿子非常机警，他察觉到红叶的阴谋并当众揭穿了她，接着迅速将红叶流放到户隐。


  然而，红叶到户隐后非但不死心，反而更野心勃勃，她集结了一批对朝廷不满的原贵族，他们大多是叛军残党的子孙。这群人头戴鬼面具，身穿奇异的衣装，在当地横行霸道、烧杀抢掠。消息传到京城后，天皇马上命令平维茂前去讨伐红叶。红叶已经彻底显现妖性，她身具第六天魔王强大的妖力，带领一群妖魔鬼怪和平维茂的军队展开厮杀，双方激战了几天几夜，平维茂军队的血肉之躯难以抵挡群魔的妖法而死伤惨重。平维茂非常苦闷，歇战的一天晚上，他正苦苦思考作战策略，不知不觉中竟然伏在桌上睡着了，梦见一个白须老者自称是天上的神仙，告诉他要战胜妖魔必须使用降魔利剑，说完就不见了。平维茂惊醒后发现手里握着一把闪着寒光的利剑。第二天作战时，平维茂手握利剑一马当先，直取红叶的心口。


  数百年后，出现了一名叫作织田信长的男人，他桀骜不羁，野心不已，向天下公告自己要以武力平定乱世的决心，并自称“第六天魔王”。相传隐匿后的红叶又以男子的形象重现世间，转生为织田信长。
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  胧车
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  传说月色朦胧的夜晚，在贺茂的大路上经常传来牛车驶过的“咯吱咯吱”声，走近了还能看见牛车的前面有个巨大的人脸。据说这里曾是举行祭祀的场所，贵族的牛车为了抢到位子常发生争斗，积累下来的怨念变成的妖怪，被人们称为胧车。
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  火前坊
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  图画题词中写着：“鸟部山烟雾升腾，龙门原白骨累累，在此三昧之地出现的妖怪便是火前坊。”这里提到的鸟部山是贵族和高僧的墓地，贵族们的尸体在此火化，高僧们为了得道在此自焚，鸟部山的烟雾延绵不绝，在这充满灵性的烟火中就诞生出妖怪。
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  蓑火
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  在梅雨连绵的夜晚，往来湖面的船夫身上如萤火一样闪闪发光，原来是蓑火附在他们的蓑衣上。这种蓑火不会烧坏东西也没有热度，如果脱下蓑衣，火光就会消失。人们认为蓑火会带来晴天，是阴雨中的阳气，也是苦苦耕种的百姓们的希望之火。
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  青行灯

  


   青行灯　[image: ]


  江户时期流行着一种叫百物语的游戏，参与游戏的人会点燃一百支蜡烛，轮流讲灵异故事，每讲完一个故事就吹熄一支蜡烛，吹熄最后一支蜡烛时青行灯就会出现，把活人拉进地狱。鸟山石燕描绘的青行灯长着尖角、鬼脸，一身女性打扮，非常诡异。
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  雨女
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  在日本传说中，逢干旱时，雨女会帮人们带来降雨，如同神圣的巫山雨神一样拥有神力。但也有另外一些传说，相传出生不久的婴儿会在雨天失踪，那是因为他们遇上了在雨中徘徊的雨女，雨女会把哭泣的孩子装在大口袋里带走。
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  小雨坊
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  小雨坊是一种在雨天出现的妖怪，它一身和尚打扮，在淅淅沥沥的雨中等着向山中过往的行人讨要食物。它总是趁着夜色将至时出现，而行人们也总会施舍给它一些粟米。有人认为小雨坊是饿死在山中的僧人的灵魂，它的出现也提醒人们不要忘记带上充足的粮食，以免在山中迷路时忍饥挨饿。
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  岸崖小僧

  


   岸崖小僧　[image: ]


  岸崖小僧是居住在河边的妖怪，它的外形与河童相似，长着锯齿一样的锋利牙齿，两三口就能将整条活鱼吃干净。有时，渔夫们在河边遇见岸崖小僧，会赶忙挑一条最大的鱼扔给它，然后转身逃跑，逃跑时耳边还能听见从身后传来的“咔嚓咔嚓”啃食鱼肉的声音，令人胆战心惊。
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  海怪
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  海怪在日本西海一带出没，每次出现都会破坏船只、引发海难。它形似海蛇，体形庞大，身长足有几千米。海怪会用身体牢牢缠住船只，然后翻到船上。它身上布满滑溜溜的油，油顺着它的身体流入船只，放任不管的话，船只就会灌满油而沉没，水手们要赶快把油舀出去才能逃命。
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  鬼童
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  鬼童又叫鬼童丸，据说他原本是住在比叡山的孩子，后来因为行凶作恶被赶出去，一个人住在山洞里当上了强盗。源赖光讨伐鬼吞童子一役中，鬼童想要杀掉源赖光，就在市原野杀了一头牛，自己埋伏在牛肚子里，后来渡边纲一箭射中牛，鬼童现身，接着就被源赖光斩杀了。
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  鬼一口
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  它一口就能吞下活人，是个恶鬼。传说贵族在原业平有个叫二条后的情人，他们的私情被人发现后，受到家人阻挠。一天夜晚，业平将二条后偷偷带出来，准备一同去京城，不料当晚下起雨，二条后就躲进一间仓库，业平在外守候。谁知二条后就此失踪，只剩下衣物。推测是被鬼一口吃掉了。
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  蛇带
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  《博物志》里说：“枕着带子睡觉就会梦见蛇。”在日本的爱媛县也有相似的民间传说。另外，有这样一种关于“嫉妒”的说法：心怀妒忌的女人缠上三圈带子就会变作绕成七圈的毒蛇。而“蛇”的日文读音又与“邪念”相近，因此，当妒忌等邪念依附在贴近人身的衣带上，变成蛇的姿态去作恶，就生出了妖怪蛇带。


  [image: ]


  小袖手
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  题字中写了一句吊唁死去妓女的唐诗：昨日施僧裙带上，断肠犹系琵琶弦。僧人供奉着死者的衣物，衣带上还系着死者生前使用的琵琶弦，忽然，从和服的衣袖中伸出一双手抚在琴弦上。这就是小袖手，传说因女人对华美衣服的眷恋而生出的妖怪。
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  机寻
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  有位女子的丈夫终日不回家，这名女子心中满怀对丈夫的怨恨，天天带着怨气在家织布，即使织布机坏了也懒得修理。而这怨气依附在织出的布匹上，布就化作蛇的形态溜出去寻找她丈夫的行踪。画作的题词中写了这么一句唐诗：“自君之出矣，不复理残机。”正好描述了女子心中的怨气。
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  大座头
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  狂风大作、大雨瓢泼的夜晚，几乎没有行人的大路上，有一个老人穿着破烂的裤子，脚下踩着木屐，手里拄着木杖，在风雨之中徘徊。如果有人问他要去哪里，他总是回答要去青楼听三弦。这就是大座头，一般不伤害人，只是模样有点丑陋。
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  火间虫入道
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  火间虫入道是颓废过度的懒人变成的妖怪。日本人认为，人的一生中一定要勤劳，不然不仅活着的时候受穷，死了以后还会变成火间虫入道，舔舐灯油，妨碍别人的晚间工作。据说人在夜里工作时，它会来弄熄灯火，使笔从人手中滑落等诸多阻挠，现在被误传为“屁间虫”。
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  杀生石
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  传说鸟羽天皇的爱妃玉藻前是一只白面金毛九尾妖狐所化，它运用魅惑之术使天皇日渐憔悴，最终卧榻不起，妖狐后来在那须野被杀，它死后怨念不散化作了杀生石。据说杀生石对任何想要接近自己的人或动物发动攻击或施以怨咒，它能够喷出一种毒液，一旦不小心触碰到，则必死无疑。


  [image: ]


  风狸
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  风狸又被称为风生兽。外形似貂，浑身青色。乘着风可以攀越岩石，爬上树梢，快得像飞鸟一样。它不怕火烧，也不惧刀砍，击打它的感觉如同打在皮囊上。必须用锤头类的重兵器捶打它的头数千下才能将其打死，但只要有风吹入口中，它就会立即活过来。
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  茂林寺釜

  


   茂林寺釜　[image: ]


  在上州茂林寺有个叫守鹤的优秀和尚，在寺里待了很久，经历过七代住持。他有一个神奇的茶壶，里边烧出的茶水取之不尽，他常与众僧人一起分享品茶。直到一天，他睡觉时露出了尾巴，这才被人发现他是狸猫化成的，这茶壶也是狸猫的把戏。
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  今昔百鬼拾遗·下篇·雨
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  罗城门鬼

  


  罗城门位于平安京朱雀大路的最南端，高度约十八点五米，红柱，有三排坊门，罗城门鬼就居住于此。在《罗生门》和歌舞伎《戾桥》中，人们都认为罗城门鬼就是茨木童子。茨木童子是鬼吞童子的手下，是个实力强大的恶鬼。


   罗城门鬼　[image: ]


  罗城门鬼，也叫罗生门鬼，原名茨木童子，是日本妇孺皆知的厉害妖怪。据说他本来的双亲是摄津茨木人，母亲怀他超过十六个月，茨木童子才降生，于是他一生下来就被称为“鬼子”，父母认为其不吉而抛弃在路边。后来，他被理发店的老板收养，长大成人后当了理发店的学徒。一次，他在工作时不小心刮破了客人的头皮，鲜血流了出来，茨木童子下意识地伸出舌头就去舔，奇怪的是他竟然觉得味道非常甜美。


  至于他怎么又成了罗城门鬼，有必要先介绍一下罗城门。日本古代的平安京是依照中国的长安和洛阳建造的，道路都是棋盘式分布，朱雀大道位于城市最中央，并将整个京都分为左右两边，而罗城门就是位于朱雀大道最南端的一座城门，也是当时日本最大的一扇城门。人们相信，罗城门在某些特定的场合和时间，充当了阴阳两界的通道，通过那扇大门可以到达冥界或地狱及其他未知的异界，它成为了影响人们生命的生死之门，因此罗城门也被称作罗生门。而茨木童子，作为日本妖力非常强大的妖怪，而成为看守罗城门的“门神”，不过它看门不是为人，而是要把那些误闯人居的鬼怪带到正确的路上。


  另外，关于茨木童子的传说还有很多，最著名的应该就是茨木童子与渡边纲战斗的故事了。话说某天傍晚，源赖光手下的赖光四天王之一渡边纲，和往常一样从仕所返回自己的宅邸。走到一座桥的旁边时，忽然看见一位年轻美貌的女子正满面惆怅。渡边纲上前询问，才知道女子刚迁入平安京不久，住在五条渡口，可因为不熟悉道路，不知该怎么回家了。渡边纲见天色将晚，便护送女子朝五条渡口走去。眼看快到五条渡口，那女子突然脸色一变，猛地抓住渡边纲的发髻，准备害其性命。原来她是平时蛰伏在罗城门上的鬼怪茨木童子所化，此次意在杀害渡边纲。不过它忽视了渡边纲腰间正挂着名刀“髭切”，那是一把斩妖除魔的宝刀，只听“扑哧”一声，茨木童子抓着发髻的手臂就被“髭切”砍了下来。


  渡边纲将这件事情告诉了源赖光，源赖光听后非常吃惊，便请阴阳师安倍晴明进行占卜，占卜的结果是“渡边纲应进行七日的物忌”——阴阳道中的一种暂时断绝酒肉且不能见客的斋戒——而且七天之内鬼怪会回来将手臂取走。渡边纲于是把断手锁在一个牢固的铁箱子里保管，并且开始了为期七天的物忌。第六天晚上时，他的养母真柴突然来看望他，渡边纲便打破物忌的戒律，将养母迎到屋里盛情款待。谈话间，养母说要看看鬼的断臂。于是，他打开铁箱子把茨木童子的断臂拿出来交给真柴，没想到真柴抓起断臂大笑着穿破窗户飞走了。原来茨木童子变成养母的样子来骗回手臂，渡边纲悔恨莫及。


  [image: ]


  夜啼石

  


   夜啼石　[image: ]


  小夜中山是东海道的日坂岭到金谷岭之间的坡道，传说有一位孕妇夜晚路过时，被强盗所杀，然而孕妇死后腹中的婴儿却独自出生，被一位僧人抱回寺庙抚养。而死去母亲的灵魂转移到路边的大石头上，夜夜哭泣。
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  芭蕉精

  


   芭蕉精　[image: ]


  画中的芭蕉叶片宽大繁密，而叶片中间则若隐若现露出一张人脸。像这样树木化成人形的故事时有听说，在中国也有芭蕉成精的故事。一株芭蕉化作女子，问一位僧人：“无情的草木也能成佛吗？”鸟山石燕也在题词中说，芭蕉精的传说由中国民间传说而来。
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  砚魂
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  据说有一个人从深山中得到一块赤间石，他用此石做了一方砚台，摆放在书桌上。有一天晚上，他正在读《平家物语》，案头砚台里的墨突然像海浪一样，波涛汹涌，并出现两队船只和人马，双方在“墨”面上拉弓射箭，展开激战，俨然是源平合战的样子。
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  屏风窥
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  翠帐红闺中，一对情人摆好红枕，颠鸾倒凤之后，立下誓言，在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。可最后男子变了心。被背叛的女子心中充满怨恨，在曾经的红闺中整日哭泣，痛骂那薄情寡义的男子。这一切都被七尺屏风看在眼里，女人的怨念使它化作了妖怪。
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  毛羽毛现
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  毛羽毛现的汉字也写成“希有希见”、“希有希现”，指非常稀罕、难得一见的事。它全身覆盖着黑色的浓密长毛，没有手和脚，头上长着两只圆圆的巨大眼睛。它会待在床下或其他潮湿的地方，将疾病带到人家，因而被认为是“疫病神”的一种。
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  目目连
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  在寂静的夜晚，特别是雨夜，走进一间本以为空无一人的荒屋，却发现拉门上有几十甚至上百双眼睛望过来，眼珠密密麻麻排列在拉门的格子上，骨碌碌地转着，这就是目目连。据说见过目目连的人，他的眼珠就会被偷走，成为目目连的一部分。也有人认为它是从前的棋士们留下的痕迹。
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  狂骨
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  狂骨就是井中白骨，是心中怀着极大怨念的妖怪。“狂骨”这个词本身在日本一些地方的言语中，就含有“很疯狂”“很激烈”的意思，而被狂骨这种妖怪附身的人会对其他人产生极其强烈的怨恨。在日本，井被人们看作通往阴阳两界的通道，死于井中的尸骨就很容易迷失在阴与阳的夹缝间化为妖怪。
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  后神
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  深夜，独自走在路上，忽然觉得被人从后面扯住头发，这就意味着后神要出现了。当人像被什么绊了一跤向前趔趄时，忽然伸出一只手摸在人的后颈上，吓人一跳，这就是后神的恶作剧。后神在各地传说中不尽相同，有人说后神摸过的地方皮肤滚烫，也有人说后神会像风一样吹走人手中的伞。
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  否哉
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  画中的妖怪看背影像是一位美女，映在水中的脸却像一个丑陋的老人。汉朝时，东方朔发现了一种奇怪的虫子，颜色赤红如肝，长着人的五官，放入酒中很快就消散无踪，他认为是怨气所化，将其起名为怪哉。石燕就仿照“怪哉”为这个妖怪取名叫“否哉”。
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  目竞

  


  鸟山石燕绘画中的目竞表现为，庭院中许多骷髅堆积在一起，都朝向一个方向瞪着巨大而空洞的眼睛。虽然画中没有主人公的形象，但仍能感到他的存在：正怒目盯着这些骷髅，镇定自若，面无惧色。不见其人但闻其影，正是这幅图最大的魅力。
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  竞，即竞争、比赛；所谓目竞，也就是互相对视，比一比谁先躲开对方的视线。传说有个僧人，某天夜晚做了个奇怪的梦，梦见自己左右两个方向先是出现了两个头骨，接着是十个，二十个，五十个，百千个，上万个，最后变成了千千万万个。这个僧人不甘认输，一直瞪着这些头骨，好像人们玩的比瞪眼一样，终于，那些头骨在他正义的目光注视下散架并消失了。


  十三世纪的日本著名军记小说《平家物语》 [1] 也记载了关于“目竞”的一件事情：有一天早晨，入道相国平清盛 [2] 从寝殿的内室走出，打开窗户向院子里望去，然而，他看到了令人非常吃惊的一幕，院子里充斥着不计其数的骷髅，上下滚动，忽聚忽散，边上的骷髅滚到中间来，中间的又滚到边上去，相互拥挤、翻腾着，发出很大的“轱辘轱辘”声。入道相国惊愕不已，便大声叫道：“有人吗？快来人！”偏巧此时屋内没有一个人。这时，无数的骷髅聚集成一堆，变成一个巨大的骷髅，高十四五丈，像座山一样，院子里几乎都容不下了。最上面的大头颅上，有着千万只活人一样的眼睛，都直直地瞪着入道相国，目光凶狠，而且眨都不眨一下。入道相国并没有被吓倒，而是毫不慌张地立定在那里怒目相向。僵持了一段时间，那个大头颅渐渐不敌，被入道相国炯炯的目光瞪视得有点闪避，而入道相国更加正义凛然地瞪大眼睛，终于，大骷髅如同霜露受到阳光照耀一样，消失得不见踪迹了。


  其实，像《平家物语》中所描述的这样的传说，在其他的作品中也有所记录，《今昔物语集》二十七卷中就曾记载，古时有位宰相叫做三善清行，后世所说的善宰相就是此人。他曾遇见过百鬼夜行的情景，有一个女鬼想要杀害他，他毫无惧色地死盯着女鬼，不久女鬼就显露出了原形。


  据说，如果遇到骷髅与你对视，千万不要躲开它的视线，否则的话就会失明，反过来，大胆地与它对视，过不了多久，骷髅就会消失。在日本的一些地方，还把这种情况叫作“奇螺目”或“戏螺目”。
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  方相氏

  


   方相氏　[image: ]


  方相氏来源于中国的傩舞，即一种驱鬼除疫的宗教祭祀舞蹈。表演者都头戴假面，方相氏是主角领舞，其装扮也最怪异、恐怖，足以使妖魔鬼怪、魑魅魍魉望而生畏。但他奇异的装扮也让当时的日本人感到恐惧，将其视为邪恶的妖怪，随着时间的推移渐渐地就真成为日本的鬼了。
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  瀑灵王
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  画中的瀑灵王以不动明王的形象出现在瀑布中，掌管着各国的瀑布，但实际上却是个妖怪，而且力量强大，能降服周围的一切魍魉妖魔。从前有个和尚在瀑布边打坐，竟然在瀑布中看到不动明王的真身，他冲进瀑布抱出一段木头，便将这木头当作神的灵体膜拜，称为“瀑灵王”。
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  白泽

  


   白泽　[image: ]


  白泽来源于中国，是昆仑山上著名的神兽，它浑身雪白，能说人语，通达万物的情感，很少出现，除非当时有圣人治理天下，才奉书而出，是能使人逢凶化吉的吉祥之兽。传说黄帝巡狩时，曾在海滨见到白泽神兽。后世人们将白泽的图像挂在墙上或贴在大门上，用来辟邪驱鬼。
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  隐里

  


  隐里就像中国的桃花源，那里的人们与世无争，生活安逸。人们误打误撞闯入隐里，但是离开后就再也找不到去时的路径。而且会发现明明只在隐里停留了一段日子，实际却已经度过了很长时间。
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  隐里的原意指与世隔绝的村庄，鸟山石燕的画卷中，描绘了一个宁谧、祥和的村落，街门上刻有“嘉暮里”的字样，这里的人们看上去无忧无虑，自给自足。街市整齐干净，卖鱼的和其他各种店铺，正向客人提供服务；某户人家中，长者端坐在正席，妻子、孩子在下方跪坐；路边的大老鼠在旁若无人地啃噬着食物，由于不缺食物、不被追打，它们个个身形巨大。这一切仿佛世外桃源，人、畜、兽相处和谐，透出一种温馨、和睦的气氛。


  相传，从前有个家境拮据的男子，耕田时遇到一位绝色女子，女子对他说：“你我有夫妻之缘，来我家住吧。”男子便抛下妻儿跟着女子来到一个从未见过的地方，这里景色和美、生活安逸。男子住了两三个月之后，担心起家中的妻子，提出回家看看，女子劝慰他：“不用挂心家中妻儿，他们已经过上富足的日子。”而男子坚持回去。女子答应了，但要求他绝不能向人提起这里。男子回到家乡后，发现家中真的过上了好日子，他的妻子一见到他就赶忙追问这些年去了哪里，原来时间已过去三年。男子一时无言以对，只好说了实话，从此家道又衰落下去。


  


  ————————————————————


  [1] 《平家物语》： 日本中世纪长篇历史战争小说。作者不详。原称《平曲》，又称《平家琵琶曲》，是盲艺人以琵琶伴奏演唱的台本，主要叙述以平清盛为首的平氏家族的故事。


  [2] 平清盛： 日本平安末期武将。平忠盛的嫡长子，但传说其亲生父亲是白河上皇。因在平定“保元之乱”中立有战功、在“平治之乱”中打败源义朝，进入中央贵族行列，后又通过联姻与皇室结成亲戚关系。
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  百器徒然袋·上篇·妄
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  宝船

  


  宝船其实算不上妖怪，它同日本人信奉的掌管民间福德的七福神一样，都是福神，后世中还将宝船和七福神联系在一起。鸟山石燕的画中，宝船就成了七福神聚集的地方，华贵的宝船上，七位福神安然睡去，象征着人间的平安。


   宝船　[image: ]


  七福神在日本民俗中占有非常重要的地位，是日本神话中主持人间福德的七位神。一般指大黑天、惠比寿、毗沙门天、辩财天、福禄寿、寿老人、布袋和尚七神。他们出现在哪里，哪里就会有平安、幸福、财源等喜事，是日本民间的吉祥之神。


  而七福神一般多出现在宝船之上。据说因为日本是个岛国，古代与其他国家交往、从事贸易非常不方便，所以极其重视船的作用，把与外国通商、财源广进的心愿寄托给了七福神和宝船，于是七福神就和宝船联系在一起了。


  据说七福神起源于佛教中“七难即灭、七福即生”的观念，室町时代首先在京都开始流行，并专门建造了祭祀七福神的神社和寺庙。随后祭祀和参拜七福神的风俗广泛流传到日本各地，并加上了许多地方色彩。


  比如在新春之际，一些地方的平民百姓通常穿上七福神的服装，然后悄悄溜到亲戚朋友家中，那家人看见后会高兴地喊“福神来了！福神来了！”并拿出一些果品食物送给装扮成七福神的人。这就是散财者图吉利，得财者也高兴。
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  尘冢怪王

  


  尘冢怪王，顾名思义，即灰尘堆积成山后形成的妖怪。它以破坏家中的物品为乐趣，经常出现在长久无人居住的老屋中。鸟山石燕的画中，头戴冠冕的尘冢怪王正带领一群小妖对一件古木柜“下手”，场面非常恐怖。


   尘冢怪王　[image: ]


  吉田兼好 [1] 的《徒然草》 [2] 第七十二段中记述：“多却不难看的是书架的书籍和垃圾堆里的垃圾。”“尘冢”之意即是从中而来，指聚集垃圾、灰尘。但书中认为“尘冢”是好事，也许是由于没有贪婪聚集的意思吧。不过，灰尘积累太多了就不是好事了，厚厚堆积的灰尘会变成妖怪，尘冢怪王就是其中最厉害的。鸟山石燕的画卷中，清晰可见《百鬼夜行绘卷》 [3] 中红鬼撬柜子的这个著名故事的影子。


  画面中，众多形貌各异的妖怪在“对付”一个古老的雕花木柜，那个身形巨大、头戴王冕、圆瞪双眼、腰间扎兽皮裙、一副群妖之王神态的妖怪，应该就是尘冢怪王。其他小妖中有的脸像老虎、头上却长着尖利的牛角；有的形如犀牛，额上生着锐利的独角；有的身形较小，如同小豹子，正从柜子中钻出半个身子；有的无角无毛，肉乎乎的一堆，正懒懒地趴在地上观望；还有一个躺入柜子中将木板啃噬得稀巴烂。


  这恐怖的场景就是由于聚集灰尘过多而引来尘冢怪王的后果。由于灰尘无处不在，世界被称为尘世，尘冢怪王也被认为凌驾于世间万物以及各种成形的东西之上。
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  文车妖妃

  


  文车妖妃是皇宫里的文车化成的妖怪，承载了众多女性的怨念。在鸟山石燕笔下，它衣着华丽，与一众小妖怪绕着一辆坏掉的文车，手中还握着书卷。它的面目狰狞，就像一个充满怨恨的老妇人。


   文车妖妃　[image: ]


  《徒然草》中写着：“无论有多少也看不腻的，是装在文车上的书。”古代的日本皇宫中，贵族们有自己的书库，书库里堆满了书，但是这些书就只是堆放在书库里，很久也不见得有人翻看，渐渐地就积满尘土、被虫蚁啃噬。这样的环境原本就容易藏匿妖怪，再加上收藏的是书——人们认为文字本身就包含着灵魂，也就是所谓的“言灵”。文车 [4] 妖妃便应运而生。


  它吸收了书中的情绪和内容，化身为书的精灵。当时的文学书籍有不少是女性文学家抒发心中幽怨，于是书中的郁结、怨怼、悲叹也就附在了运送这些书籍的车上。因此，文车妖妃的形象是一个面目丑陋凶恶的妇人。


  文车妖妃和前文提到的尘冢怪王都是因为不妥善保管物件而生出的妖怪，尤其是文车妖妃，它是从无人打理的书堆中生出的。后来，日本人就将它视为督促孩子好好读书的妖怪。
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  长冠
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  它是使用了很久的帽子化成的妖怪。冠是官员的象征，官员中可以分为两种人：第一种是不愿意摧眉折腰事权贵，最终脱下帽子辞去官职的清官；第二种是为了苟且偷生而表里不一、阿谀奉承，不愿脱下乌纱帽的奸人。相传就是这种官场小人的帽子化成了长冠。
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  沓颊
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  沓和颊是两个妖怪的结合体，它们每天夜里去郑瓜州的瓜田里偷吃瓜，灵隐寺的僧人听说后，就带着捉鬼符去驱妖。僧人念动咒语后把符贴在了瓜田里，此后妖怪再也没来过。人们后来发现符上写着“李下不正冠”五个字。这个故事来源于“瓜田不纳履，李下不正冠”这句俗语。


  [image: ]


  鬼之皮衣

  


   鬼之皮衣　[image: ]


  中国唐代的一篇随笔《酉阳杂俎》中记载，有一只三千年的狐狸正想化为妖怪时，突然头部变成一个骷髅，身体成为一件狐皮大衣。它后来听说如果参拜北斗星，而骷髅没有掉下来的话，就可以化身为美女。不过，还没等它变化成美女，就被一位高僧消灭了。
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  绢狸
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  八丈绢被称为黄八丈、黑八丈等，是八丈岛的上乘丝绢。绢狸就是这种上乘丝绢化成的妖怪。狸喜欢模仿人的动作，而绢狸就模仿人用砧拍打衣物发出声响。如果在空无一人的地方听见拍打衣服的声音，也许就是狷狸做的。
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  古笼火
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  古时候，人们将莫名的火分为很多类，如有阴火、阳火、鬼火，还有古代战场上千万士兵厮杀后留下的血汗燃起的熊熊古战场火。古笼火也属其中一类，它本是一个过于老旧的灯笼，被长时间闲置不用，于是其精气化为妖怪，属于付丧神的一种。
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  天井尝

  


   天井尝　[image: ]


  天井尝，是经常在老房子里出现的妖怪，专门爬到天花板上用长长的舌头来清理四壁，所以假如看到天花板或墙壁上有逐渐扩大的水印，不要害怕，那是天井尝舔墙壁时流出的口水。它尤其喜欢光线暗淡且阴冷的老屋，不过一般不伤害人。
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  白容裔
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  白容裔是旧抹布变化成的妖怪。它由于长期被使用而全身的布条破破烂烂，身上永远散发着馊臭味，于是便被挂在屋外的绳上无人问津。日子一长，它心中便积聚了深深的怨念并化为了妖怪，在深夜里，它变成蛇一样的怪物，从绳上游下来，飞进屋内将所有摆设搅得一团糟。
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  骨伞
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  骨伞是用了很久的油纸伞化成的妖怪，属于付丧神的一种。鸟山石燕在注文中写道：“北海有被称为鸱吻的鱼，它其实是一种很像鱼的龙，它可以呼云唤雨，会在雨中显出原形，只会在人的梦中出现。”石燕根据这段文字，加以想象创作，画出了在暴雨中的伞的姿态。
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  钲五郎

  


   钲五郎　[image: ]


  钲是神社和寺庙正门旁挂着的圆形器具，画面中，它被添加了脚和嘴，成了露着白牙的妖怪。辰五郎是大阪的富商，他曾为了显示自己亿万富翁的身份制作了一只黄金鸡形状的钲。但这个僧越身份的举动害他被幕府抄了家。辰五郎的灵魂就附在钲上，如果有人太自傲，钲五郎就不敲自响。
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  拂子守

  


   拂子守　[image: ]


  拂子，也叫拂尘，拂子守即为拂尘化作的妖怪。曾有人问赵州的从念和尚，狗有没有佛性。答曰有，只是因为恶业沦为畜牲。以此来看，常年放在高僧念经时坐的台子上、用来扫掉尘世烦恼的拂尘，经历九年的度化变成拂尘精，在人们眼前现出高僧打坐的样子，也就不是什么怪事了。
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  蝾螺鬼

  


  蝾螺鬼属于海妖怪的一种，是由活了三十年以上的蝾螺变化而来的，模样非常丑陋、奇异，头部仍然像一只蝾螺，但长有双眼和双手。据说淫荡的女人跳入大海后，会变成蝾螺，和其他蝾螺一样在海中生活许多年以后，就会变成蝾螺鬼。


   蝾螺鬼　[image: ]


  图上的注文中写道：“麻雀落海变蛤蜊，田鼠化鹌鹑。”这两句谚语引自中国古代著作《时训解》，本意是对不同时令的训教，石燕在此引用却是用来感叹世事造化的不可思议之处，即使蝾螺化成鬼怪也并非不可能。


  而蝾螺鬼就是活了三十年的蝾螺变成的。它模样丑陋、奇异，头部仍然像一只蝾螺，却又手脚兼备。白天的时候，蝾螺鬼老老实实待在海底，月明之夜就浮上海面游玩。


  有一则关于蝾螺鬼的好笑的传说：从前在波切一带海贼横行，有天，岸边一伙海贼救起一个溺水女子，容貌非常美艳。海贼们个个觊觎她的美貌，纷纷前去求欢，而这个女子也来者不拒。谁知道，交欢完毕，女子偷走了海贼们的睾丸跳进海里，化成了蝾螺鬼。后来海贼的家人们花了大量金钱才从蝾螺鬼手中赎回了睾丸。


  许多妖怪都会变化一番捉弄人类，其中狐狸、狸猫的故事最为常见。而实际上，一旦生灵具备了灵性，无论猫狗、草木，甚至蝾螺，都具备变化的能力。


  


  ————————————————————


  [1] 吉田兼好： 南北朝时期日本歌人。又称兼好法师，他兼通儒、佛、老庄多家学说，是有名的歌人。


  [2] 《徒然草》： 随笔集，书名是“无聊赖”的意思。由互不连属、长短不一的散文组成，全书共分243段。


  [3] 《百鬼夜行绘卷》： 室町时代，妖怪画的开山宗师、著名大和绘画师土佐光信的代表作，是正统大和绘画和中国画技巧的完美结合。


  [4] 文车： 古代日本皇宫中运送文书的小车。
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  百器徒然袋·中篇·间
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  枪毛长·虎隐良·禅釜尚

  


  它们分别是长枪、印盒、茶壶化成的付丧神。也许它们曾属于同一个主人，也许它们因为同是付丧神而惺惺相惜，不管何种原因使它们一起出现，我们都可以在石燕这幅画中感受到三个妖怪举着兵器一起袭来的压迫感。


   枪毛长·虎隐良·禅釜尚　[image: ]


  鸟山石燕将枪毛长、虎隐良、禅釜尚这三个妖怪画进同一张画里，也许是因为这三个妖怪都是常年使用的器物化成的，都属于付丧神。


  枪毛长曾是日本一位非常有名的勇士所使用的长枪，曾与主人并肩杀敌，立下赫赫战功。如今它被束之高阁，不再有所作为，但长年累月在战场吸收的精气令它化成了妖怪。枪毛长脸上覆盖着浓密的毛发，还保留着它曾是一杆长枪的特征，手中则高举一柄木槌，所到之处就会传来木槌的敲打声。相传枪毛长曾在一个村子里出没，村里有个人向它挑战，结果被它扔了一脸污物。


  虎隐良的原型是一个虎皮制作的印盒，用来收纳兵符。化为妖怪之后头上仍顶着一个盒子，手中则拿着一把形似利爪的耙子。或许是因为和象征权力的兵符有关，陈放多时的印盒化成了拿着兵器的妖怪虎隐良，和枪毛长凑到了一起。


  禅釜尚的原型和另外两只妖怪大相径庭，它是茶壶化成的，脑袋仍保留着茶壶圆滚滚的样子，头顶壶盖。说起茶壶妖怪，最有名的就是文福茶釜，但它是狸变成的，而非禅釜尚这样的付丧神。在古代，茶壶曾作为占卜吉凶的神圣器物，加上煮茶品茶本就是一样清净养心的事情，这样充满灵性的器物闲置后更容易化作妖怪。
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  鞍野郎

  


   鞍野郎　[image: ]


  它是源义朝的家臣镰田正清使用过的马鞍，在镰田正清被长田忠致杀害后，马鞍就化成了叫作鞍野郎的妖怪。由于带着被杀害的镰田正清的怨念，马鞍总是一副备战的状态，它的手里握着一根竹竿，就像拿剑的武士，时刻寻找报仇的机会。
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  镫口

  


   镫口　[image: ]


  马镫是骑马时踏脚的装置，它可以使骑士和战马很好地结合起来，把人、马的力量凝聚在一起。马镫可以说是与战士同生共死的伙伴，战士战死沙场后，他的马镫也会被丢弃，被遗弃的马镫会化成妖怪留在原地等着再也不会回来的主人，就像忠实的猎犬一样。
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  松明丸

  


   松明丸　[image: ]


  松明丸是天狗火的一种，它的样子就像浑身燃烧着烈焰的大鹰，经常出现在深山幽谷的杉树林中。有时人们在山林中发现一些忽明忽暗闪着火光的石头，那就是天狗降下的石头雨发出的怪光。松明丸会伤害人类，曾经就有人在夜晚的山路上遇到它，结果被丢进山谷受了重伤。
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  不落不落

  


   不落不落　[image: ]


  在四周一片漆黑的夜路上，前方忽然飘过一点亮光，像是有人在远处提着灯，但走近一看，却只有一盏灯笼自己飘浮在半空中，这就是不落不落。它看上去很像是年久的灯笼化成的付丧神，但是根据石燕的描述，它是狐火化成了灯笼的样子。京都竹寺的僧人说，每当有人死了，不落不落就会出现。
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  贝儿

  


   贝儿　[image: ]


  日本江户时代流行一种拼贝壳的游戏，贝桶就是用来收纳贝壳的八角形容器。当孩子长大结婚时，父母通常将贝桶作为嫁妆送给孩子，借由贝壳上阳下阴来预示孩子婚姻和顺。一说是因为这样的美好祈愿，使得贝桶中孕育而出贝儿这种妖怪；也有一说是因为孩子长大后不再玩贝壳，受到冷落的贝桶中才生出妖怪。
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  角盥漱
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  角盥漱是用来漱口的漆制容器，两边有角一样的把手，这个妖怪就是和歌女诗人小野小町使用的角盥漱化成的。小野小町是名噪一时的和歌诗人，人气极盛，而正是她对诗歌的执念生出了这个妖怪。它身穿与小野小町一样的十二单和服，头两边的把手就像是鬼角，象征着小野小町的执念，也是付丧神的一种。
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  发鬼

  


  鸟山石燕所绘的发鬼图，头部被浓密杂乱的黑毛覆盖，没有脸，也没有五官，正在镜子前整理自己的“满头黑发”，两手的动作非常诡异。她是由妒嫉而产生的妖怪，对人存在威胁。


   发鬼　[image: ]


  女性通常对自己的头发十分看重，视它为衡量美丽与否的一项标准，拥有一头乌黑秀亮的头发是许多女性梦寐以求的事情。也因为如此，头发上聚集着非常强烈的欲望和执念，很容易引来妖怪。


  有个女人对隔壁家女儿一头美丽的黑发感到十分妒忌，一直算计着如何折磨那个女孩儿，终于有一天，那个女孩儿被她折磨而死，变成了发鬼附在这个女人身上。女人开始长出像女孩儿一样美丽的头发，她为此感到十分高兴，却不知道是女孩儿的鬼魂在作祟。发鬼会使头发一直生长，一天可以长出几寸，而且无论怎么剪也追不上头发生长的速度，不仅如此，头发还会向上生长，像鬼角一样立在头顶。


  发鬼不单是指附在头发上的鬼，由头发生出的鬼也叫作发鬼。
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  袋貉

  


   袋貉　[image: ]


  在日本说到小偷，人们都会想到脸上包着头巾、身后背着大口袋的形象。袋貉的形象就和小偷差不多，打扮类似普通人，背后却背着一个硕大的包袱。貉本来就是善于变化的妖怪，因此袋貉也总是变化成普通人的样子与人类接近，一旦当人被它附身，就会像它一样背着大包袱拼命奔逃。
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  琴古主

  


   琴古主　[image: ]


  这是一个与琴有关的妖怪，身体像飞舞的龙，凤舌底下两个大眼珠闪闪发光。据说八桥流的盲人琴师技艺高超，弹奏的乐曲使听众流连忘返。他用这把琴弹奏古筝名曲筑紫筝时，人们全陶醉在音乐中忘记自我，而这琴也化成了妖怪，姿态有如流淌的乐曲。
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  琵琶牧牧

  


   琵琶牧牧　[image: ]


  从前有一把很有名的琵琶，叫作玄上牧马，相传这把琴只有琴技好的人才能弹响，是皇宫中的宝物。有一年皇宫遭遇大火，没人能上前抢救宝物，玄上牧马却自己出现在庭院里，毫发无伤。琵琶牧牧这个妖怪就是玄上牧马变成的，它的身体是人形，脑袋却是琵琶的样子，并且在日本四处游历，沿途弹奏动听的乐曲。
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  三味长老

  


   三味长老　[image: ]


  三味线是日本一种传统乐器，多用猫皮或狗皮制成。而猫又是极富灵性的动物，能使死者发生异变，因此以猫皮制成的三味线也容易发生异变。这个三味长老就是三味线变成的妖怪。传说是三味线附身在一位乐师身上，才变成现在这样脸是三味线、身体是人形的怪物。
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  襟立衣

  


   襟立衣　[image: ]


  襟立衣是一种高僧穿的衣服，衣领的后面很高，几乎可以遮盖整个后脑勺。这里的襟立衣应该是指牛若丸曾跟随其学习兵法和剑术的鞍马山天狗僧正坊的衣服。僧正坊是日本八大天狗中最有名的一个，他法力超强，以至于衣服也感染了他的神力，即使在狂风中也纹丝不动。
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  经凛凛

  


   经凛凛　[image: ]


  至尊的经文不应该像咒语一样恶毒，应该是让读经文的人读完后，恍然彻悟，忏悔自己的过错，如同著名的僧人守敏那样，通读一遍后经中内容铭记心中，而经卷就可以扔掉了。经凛凛就是那些经卷变成的妖怪，是典型的法器因感受佛性而成精。
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  乳钵坊·葫芦小僧

  


   乳钵坊·葫芦小僧　[image: ]


  图中坐在一起的乳钵坊和葫芦小僧都是付丧神的一种。其中乳钵坊是演奏用的铜钹变成的妖怪，脑袋还保留着钹的样子，它的声音大得惊人。葫芦小僧自然就是葫芦变成的。在日本，人们相信中空的葫芦里住着精灵，因此葫芦变成付丧神也就不足为奇了。
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  木鱼达摩

  


   木鱼达摩　[image: ]


  日本古时，人们认为像禅杖、木鱼、客板等禅床上的法器，都有可能变化成妖怪。木鱼达摩即是木鱼化作的妖怪，它和拂尘化作的拂子守一样，由于长期闲置不用，又整日聆听僧人诵读经文，感受佛性化作了妖怪。木鱼达摩外形像个圆胖和尚，会附在人身上使人失眠。
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  如意自在

  


   如意自在　[image: ]


  早期的如意，其实就是痒痒挠。唐代以前，如意的造型一般还是五爪形的。在搔痒时，自己够不到的地方用它就可以随心地搔到，由此而得名。“如意自在”是用如意的“指尖”去搔痒的时候幻化而来的妖怪，它长着尖利的手爪，张牙舞爪，头上还有一个长长的棍状物。
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  暮露暮露团

  


   暮露暮露团　[image: ]


  禅宗有个派别叫普化禅宗，力倡僧人心中虚无空寂，徒众被称为虚无僧、暮露等，暮露的名字是因为他们专捡别人扔掉的褴褛的衣服作为御寒之用，而日语的古语里“褴褛”和“暮露”发音相同。暮露暮露团则是“暮露”捡回来的破和服感受到佛性而幻化成精。
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  帚神

  


   帚神　[image: ]


  扫帚在日本不仅是一种扫除工具，也被用于各种祭祀活动，是神圣的器物，因此帚神被视为吉祥的神。扫帚最初叫作“母木”，人们将它和生产联系在一起，认为它可以保佑孕妇顺利生产。在日本有这样的习俗，他们会把扫帚倒立在产妇身边，或者用扫帚拂过产妇的肚子以求平安。
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  蓑草鞋

  


   蓑草鞋　[image: ]


  覆满白雪的路上，隐约看见走来一个人影，远看像是个披着蓑衣的农夫，走近却发现它的两脚是一对挂起来的草鞋。蓑衣和草鞋是非常贴近人身体的器物，因此也特别容易感受到人的心意。鸟山石燕创作的蓑草鞋就是在歉收年受到重赋压迫的农民们产生出的怨气附着在蓑衣与草鞋上化成的付丧神。
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  百器徒然袋·下篇·冥
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  面灵气

  


   面灵气　[image: ]


  秦川胜是圣德太子的臣子，由于建造了广隆寺而闻名。《风姿花传》卷四记载，圣德太子命令川胜模仿六十六种物体，圣德太子自己也制作了六十六种面具。他们制作的面具活灵活现，因此被赋予灵性变成了付丧神。
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  币六
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  鸟山石燕画中描绘了一个挥舞着幡到处跑的妖怪，据说它总是假托神的谕旨胡乱散布消息，给人们带来很多麻烦。茨城的鹿岛神宫是发布神谕的地方，神人们得到神谕后就去各地告诉人们未来一年的收成好坏，而币六的形象又很像一个叫鹿岛言触的神人，也许这就是石燕创作币六的灵感来源。
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  云外镜

  


   云外镜　[image: ]


  自古，镜子就被人们认为是充满灵性的器物，经历百年时光的镜子常会被妖怪寄宿，渐渐地，镜子本身也就化成了妖怪，这就是云外镜。白天看它只是一面镜子，夜晚却会在镜中浮现出妖怪真正的模样。传说阴历八月十五夜晚，将镜子平放入盛满水的盆内，若浮现出妖怪的脸，就说明镜子里住进了妖怪。
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  铃彦姬

  


   铃彦姬　[image: ]


  传说天照大御神因战斗失败而躲在了天岩户中，她是照耀整个世界的太阳之神，藏起来后世界变成一片漆黑，群魔乱舞。于是天钿女手持神伞，跳起舞，将天照大御神请了出来，才得以阳光普照，万物恢复生机。而天钿女使用的铃挡就化成了付丧神铃彦姬。
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  古空穗

  


   古空穗　[image: ]


  古空穗又叫空穗，是用来装箭的容器，用涂着漆的竹子制成，有的里边贴着羽毛或动物皮毛，这样有动物灵性的器物很容易变成妖怪。相传这个空穗是三浦介在那须野射杀九尾狐时使用的，曾有过显赫战功，但后来辉煌不再，被冷落的空穗化成了付丧神。
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  无垢行腾
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  无垢行腾是古时人们骑马狩猎或旅行时，系在腰间垂到两腿前用以遮挡的衣物，通常用鹿、熊、虎等的皮毛制作而成。传说河津三郎去赤泽山打猎，满载而归的途中被工藤祐经所杀，他的行腾遗落在山中，从此化作了妖怪。
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  猪口暮露

  


   猪口暮露　[image: ]


  猪口是一种用来喝酒的小杯子，猪口暮露这种妖怪个子很小，外形像人一样，它们把猪口杯顶在头上，打扮成虚无僧的样子，手里拿着牙签大小的尺八。《徒然草》中记载过猪口暮露集体复仇的故事，这种妖怪个子虽小，但仍充满危险性。
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  濑户大将

  


   濑户大将　[image: ]


  濑户物是日本陶瓷的一种，它化成的付丧神叫作濑户大将。之所以叫“大将”，是因为它的形象是身披陶瓷组合而成的铠甲，手里还拿着陶瓷兵器，它的来由则是参考了曹操与关羽的故事，并根据关羽的形象创作而成。这个妖怪的灵感或许来源于濑户物与唐津物两种陶瓷的竞争。
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  五德猫

  


   五德猫　[image: ]


  相传《平家物语》的作者信浓前司行长本来是个很有学识的人，但他却忘了《七德舞》（唐太宗创作的舞曲）中的两德，结果被冠以“五德”的绰号，从此厌倦世事躲起来隐居了。由于“五德”与烧水时用来支撑器皿的铁架子是同样的叫法，便衍生出了头戴五德铁圈的付丧神五德猫。
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  鸣釜

  


   鸣釜　[image: ]


  画中的妖怪身上覆满长毛，手中拿着神社的祈愿牌做出占卜的样子，它的原型就是神社中用来占卜的鸣釜神事。人们在釜上放上蒸笼，里边盛米，然后盖好盖子生火，由釜沸煮发出的声音强弱来判断吉凶。鸣釜就是这种器物化成的付丧神。
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  山颪

  


   山颪　[image: ]


  山颪（guā）是一种与豪猪非常相似的妖怪，它的身体是人形，头上长着竖起的硬毛，就像豪猪身上的硬刺。虽然与豪猪相似，但它并不是像野兽一样的妖怪，而是擦菜板变成的付丧神，它的头部就保留着擦菜板的特征，它的名字也是取了擦菜板的日文读音变化而成的。
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  瓶长

  


   瓶长　[image: ]


  画中的妖怪是个眼口鼻五官俱全的坛子，它飘浮在半空，水源源不断地引入瓶中，它就是历经岁月的水瓶具有灵魂后变成的妖怪，拥有自由地操纵水的能力。石燕在解说文中写着祝词，也许这个水瓶曾用于祭典，充满吉祥之意，因此才化成了付丧神。
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  宝船

  


  由于宝船和七福神都属于为人们带来福泽的福神，后世中便将二者联系在一起，只用宝船也可指代七福神。这幅鸟山石燕在《百鬼夜行》中的第二张宝船图，只描绘了七福神中的五位，分别代表武力、名禄、长寿、欢乐和才智。


   宝船　[image: ]


  七福神是日本神话中主持人间福德、为人们带去平安和幸福的七位神。这幅图中描绘了其中五位：


  毗沙门天


  佛教的武神，四大天王之一。镇守北俱罗洲，身披戎装，左手握银鼠，右手持宝伞，职责是保护人民的财富，又称北方多闻天王。四大天王分别代表“风调雨顺”，毗沙门天持伞，代表“雨”。七福神中，他代表武力。


  福禄寿


  一位带着鹤的老人，额头长长的。据说他是南极星的化身，凡是看见他的人都能够长寿，所以也称长寿福神。七福神中，他代表名禄。


  寿老人


  据说起源于中国道教。他和福禄寿一样有长长的额头，并且也是长寿的福神。不同的是，寿老人带着鹿，而不是鹤。七福神中，他代表长寿。


  布袋和尚


  就是弥勒佛，自称契此。因为契此长得很有福态，常常袒露着大肚皮，还背着一个大布袋，劝人施舍，因此在圆寂之后，被人奉为弥勒佛。七福神中，他代表欢乐。


  辩财天


  七福神中唯一的女神，以弹奏琵琶的美神姿态出现。她原是印度的河神，潺潺流水声转化为音乐，河水滋润后的沃土及四季之美，则被转化为女神。她也是经济方面的福神。七福神中，她代表才智。


  日本民间所供奉的七福神，除了上页所述的毗沙门天、福禄寿、寿老人、布袋和尚、辩财天五位神外，还有另外两位：


  大黑天


  大黑天的梵语为“摩诃迦罗”，是佛教密宗之神，在我国西藏等密宗佛教兴盛的地方常被供奉。传到日本后，大黑天成为日本七福神之一，外貌也大大改变了，原来的三眼六臂，到日本之后变成了头戴黑头巾、左肩背布袋、右手拿木槌，笑眯眯地坐在米袋上的形象，成为了粮食之神。七福神中，他代表财富。


  惠比寿


  可以说是七福神之中唯一的日本本土神，据说是日本大神伊邪那岐和伊邪那美由于无知而结合后生下的畸形儿，他出生以后被放在小木舟中，顺着大海漂流，并一直抵达兵库县的西宫。他是商业之神，能保佑生计和生意兴隆，通常以头戴黑帽子、右手拿着钓竿、左手抱着大头鱼，满面笑容地坐在海岸岩石上的姿态出现。是守护渔民航海安全和捕鱼丰收的神。七福神中，他代表兴隆。
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  宝船

  


  这是鸟山石燕在《百鬼夜行》中所绘的第三幅宝船图，补充了第二幅宝船图中没有画出的两位七福神，分别代表了财富和兴隆。另外还增加了满载财物的祥瑞之兽。作为《百鬼夜行》的最后一幅图，应该有着吉祥之意。


  


  附录

  《百鬼夜行》未录入的著名日本妖怪


  鸟山石燕在妖怪画领域取得了令世人瞩目的成绩，今日很多人们熟悉的妖怪造型，都是拜他所赐。不过，妖怪画领域居世界领先地位的日本，另外还涌现了水木茂、葛饰北斋、京极夏彦等影响力深远的妖怪绘师，他们创作了除鸟山石燕《百鬼夜行》之外的众多鬼怪，也得到人们的普遍喜爱，这里列举其中的一些，供读者参考：
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  有夜宇屋志 汤本豪一　《续·妖怪画卷》　二十世纪


  有夜宇屋志，江户时代妖怪画卷中十二妖之一。外形像癞蛤蟆，坑坑洼洼的皮肤浮肿地挂在身上，在妖怪中也算得上少见的丑八怪。长眼睛的部位凹了进去，很难看出到底有没有眼睛，下面是小小的鼻孔和牙齿。与其说凶残，倒不如说它一副傻傻笨笨的样子。据说它整天一副毕恭毕敬的样子，让人看了非常恶心，感觉像是旧时对贪官献媚的商人的模样。
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  鬼婆骗走手腕 月冈芳年　十九世纪末


  此绘画的题材来源于茨木童子与渡边纲战斗的故事。传说茨木童子意欲杀害渡边纲，不料被渡边纲斩妖除魔的宝刀斩断了手腕，而且他还将手腕带回住所用铁箱子牢牢锁住。茨木童子无计可施，最后化作渡边纲养母的模样骗到手腕，从窗户中飞走了。
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  波蛇 汤本豪一　《续·妖怪画卷》　二十世纪


  如同濡女、海坊主一样，波蛇也是出没于海中的妖怪，因其外形呈蛇形波浪而得名。它脸上长有眼睛，波浪不仅像蛇，还表现出妖怪的形态。它的头上有两个角，与其说是蛇，不如说它更像龙。它的出现总是伴随着海难，可怕的是，由于它非常像波浪，经常被人们忽视，等到发现时已经来不及躲闪了。
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  嫉妒的怨灵 葛饰北斋　十八世纪末


  日本人认为，强烈的怨恨、愤怒、贪念、情欲都属于极难化解的执念，能够使人或人的亡灵变成妖怪。图中所绘的可怕大蛇即是由嫉妒之情所化成的妖怪，在日本，蛇是嫉妒的象征，它死命缠住猎物不放的本性，正是对嫉妒之情难以控制最形象的比喻。
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  狸的腹鼓 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  宁静的深夜，忽然从远处传来打鼓的声音，这是狸的拿手好戏，就是敲打自己的腹部发出声响，又叫狸的腹鼓，被列为东京番町七大不可思议的现象之一。传说古时京都有一位琴艺高超的隐者，经常在月亮之夜和狸的腹鼓合奏，乐音非常美妙。也有人说狸打腹鼓的行为，是雌雄交尾前的习惯动作，算是求偶的行为之一。
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  清姬 月冈芳年　十九世纪


  古时候，一位名叫清姬的女子，疯狂地爱上了去熊野修行的苦行僧安珍，并一路追随他，安珍便一直在前面逃，逃到一条大河边时，安珍抢先一步渡过大河，清姬追来时已经没船了，她便跳进河里拼命游，结果追上岸时变成了半人半蛇的怪物。后来，安珍躲入道成寺的大钟里，清姬最终用身躯捆住大钟，燃起烈火烧死里面的安珍。安珍死后，半人半蛇的清姬潜入水中。
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  马鹿 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  马鹿是形似马，有角有牙，眼珠突出的妖怪。“马鹿”一词来源于“指鹿为马”的中国故事，指代那些趋炎附势不敢说真话的愚蠢的人。在日语中“马鹿”指愚蠢的事、愚蠢的人、没有价值不值得处理的事，也指事物的程度超出了常人所能接受的限度。“看到马鹿”意指眼睛坏了。
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  月下竹林骷髅 葛饰北斋　十九世纪


  这是《剪灯新话》中关于牡丹灯笼的一幕，一个提着牡丹灯笼的死灵回到世上和生前的恋人相会。据说它一年返回这个世界一次，但尘世中世事难料，它能找到心爱的人的机会非常渺茫。画面中鬼气逼人的写实的人体骨骼以及幽静凛然的竹林描绘营造出凄厉、幽冥的氛围。
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  充面 汤本豪一　《续·妖怪画卷》　二十世纪


  嘴巴紧闭呈“一”字形，眉毛浓密且长长伸入脸颊两侧，双目圆瞪目不转睛地盯着前方，形态丑陋的大耳朵是他的特征。他的名字“涉面”源自他一脸不快的表情。画面旁的注释虽然写的是“充面”，但日语发音与“涉面”相同。“充面”与“涉面”之间的关系至今不明。
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  山彦 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  山彦，又称呼子，二者在日文中均有回音的意思。通常情况下，山彦是个单眼、单脚的小妖，穿着一身大大的蓑衣。它非常害羞，如果不小心被人发现，会急忙用它那只瘦弱的小脚摇晃着蹦跳逃走。山彦喜欢用回音搞恶作剧，如果在日本山中出现没有回音或传回不同回音的情况，一般都是山彦在作祟。
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  多摩考摩 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  从前，有两位名医分别叫“多摩”和“考摩”，他们都自称是日本第一名医。于是二人决定真刀真枪地比试一番：分别砍下对方的头颅，看谁能更好地缝合起来，结果两人都在瞬间完美地将头颅缝合起来。接着，两人决定同时切下对方的头颅，进行缝合，然而，两位名医在同时切下对方的头颅后，却没能再缝合起来。妖怪多摩考摩就是由这两位名医的亡灵合体而成的。多摩考摩的意思是“这样不行，那样也不行”。
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  汐吹 汤本豪一　《续·妖怪画卷》　二十世纪


  汐吹经常从波浪中探出上半身，将尖尖的嘴伸入海水中，猛吸一口后，高昂着头强有力地将海水从尖嘴中喷吐而出，这就是人们眼中的潮汐，巨大的波浪掩盖了它的身体，所以几乎没有人看见过它。它个头并不太大，大耳朵是其主要特征，从外形及手臂来看，并不像鱼类。
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  逆发 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  逆发，顾名思义，是一种头发根根直立向上的妖怪。她的外形是年轻女子形象，头发是她最有力的武器，她能通过头发缠绕住所有东西，一旦被她坚韧的长发缠住，如同被蟒蛇缠绕一样，根本无法挣脱。
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  二本足 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  妖怪“二本足”的外形是长着光溜溜的秃头、红色肌肤的沉默老爷爷。在日本，它有着深刻的象征意义：面前的红布意指故意掩饰自己的缺陷；它没有肝、胆等内脏，被认为是胆小、怯懦；同时，它只有头和脚，意思是重外表而忘根本。
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  佛法僧 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  佛教以外的教法以及对这种教法的信奉，被总称为六师外道或邪说，也叫“外道”。换言之，外道就是指引起灾难的恶魔或外表邪恶的面具。妖怪“佛法僧”带着一脸的邪气，身体是暗示心灵邪恶的蛇身，舌头长长地吐出，“长舌”意指随意散布谣言。
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  黄粉坊 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  黄粉是由大豆碾磨而成的粉末，拌入砂糖，涂抹在年糕和米团上食用。一八八六年发行的《一休故事》中有一段小孩子骂和尚（坊主）的话：和尚和尚小和尚，抹上豆粉（黄粉）的小和尚。这句戏骂便成了这个妖怪的来源，浑身涂着黄粉的和尚，龇着牙，瞪着没有眼球的眼睛。
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  胴面 京极夏彦　《妖怪画卷》　二十世纪


  妖怪“胴面”的外形是没有头的身体，脸长在身体上，一副怪异的表情，有点像中国《山海经》中“以乳为目，以脐为口”的刑天。不过在日本，这种脸没长在脸上，而是下移到身体上的妖怪，代表的意思是在别人面前表现得若无其事，完全不知道羞耻，脸皮很厚。因为其本来就没有头，也就不会因为生活所困而晕头转向，遇到事情就能胆大无敌，也就是说，遇到麻烦的事情，没有可以用来攻击的头部。
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