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绪言　贵族文化与英国社会


 一、关于文化与文化史

从狭义来看，文化主要指价值观念、宗教信仰等精神的认知，以及诸如文学艺术、绘画雕刻等人类精神的创造物。前者作为精神内化的产物，某种程度上看不见摸不着，由经相关行为方式和庆典仪式才能被感知，更多体现文化的“隐在”性。后者作为精神外化的产品，大多可以视见与触及，更多体现文化的“外显”性。广义的“文化”概念与“社会”十分接近，某种程度上其外延几乎无所不包。但是，狭义还是广义主要是一种范畴覆盖的差异。作为一本描述其发展进程及其与英国历史息息相关、丝丝相扣的贵族文化史，使用狭义概念无法满足历史文化学视角的需要，难以体现英国贵族在历史发展中其精神与物质文化的积淀，也难以帮助今人对遗留至今的英国贵族文化气质和文化造物进行赏析。所以，本书取用广义文化的概念并带有历史社会学的视野。

20世纪初，美国人类文化学家克拉克洪提出关于“文化”的经典概念。他认为，“文化”是指一个人群的总体生活方式，指个人从所属群体中习得的社会遗产，以及其精神创造的产物。较之于纯粹从文学、美学和艺术学角度的狭义界定，这个文化定义有广泛得多的含义。克拉克洪从人类文化学的角度出发，甚至一个炊具和一首贝多芬奏鸣曲都是文化产品，都具有重要意义。因之概念含义的广泛，因之生活方式的指向，因之对社会群体的贴近，本书中的文化概念必定不仅广义而且多维。

所谓“多维”是指当我们从历史学视角去透析英国贵族阶层的文化时，必然同时并列地采用与贵族生活方式息息相关的多种视角，以给读者一部多维的同时也是演进性的贵族史，一部由社会生活诸多方面建构的阶层文化史。它将更加合理、全面地折射出这个民族国家的精英阶层在各个时代的生活与精神气质，这种多面立体的文化史兼顾了学术性与可读性。

人们在理解文化时实际上是在理解人类活动的“无形”产物：道德与风尚、姿态与仪式、传统与气质；以及人类活动的“有形”产物：冠冕与权杖、旗帜与铠甲、屋舍与苑囿，等等。“无形”产物形诸“有形”产物；“有形”产物再现“无形”产物。比如钟表和书籍是文化行为的产物，它们本身只是金属和纸张，重要的是有人知道如何制造和读懂它们，有人知道怎样赋予它们价值。有人缺之不可，而有人则漠然视之。这是它们所能带有的文化信息。所以，离开具体的人和人群，文化品质无从谈起。这就是文化史叙事中器物与人群、物质与精神的缺一不可。所以，在这本英国贵族文化史中，我们通过处处可见的人与人群及其活动之产物，来体现由英国贵族承载的英国历史上精英文化所引领的民族精神与气质，以便深刻理解今日的英国与英国人。


 二、英国贵族历史发展脉络

目前笔者所见的唯一力图从古到今全面梳理英国贵族文化的著作，是M．L．布什的《英国贵族：比较性综述》（1984，曼彻斯特大学出版）。这本导论性小书认为，英国贵族的起源与存在，要早于英国历史上诺曼征服、维京人入侵、萨克逊人到来，甚至罗马征服这些重要标志性事件的发生。其理由是贵族与君王共生，有王就有辅佐王的特权集团，那些与王一起共同行使统治权力的家族就是贵族，所以贵族和军事民主时代的王一样古老。而且，上述种种征服和入侵在不列颠群岛并没有消灭贵族，反而使它得到发展。罗马征服为英国贵族带来了元老院这一制度样板，萨克逊人的到来以赔偿金的形式建构了衡量贵族、平民、奴隶之地位差别的等级制法权。7世纪后这种等级制法权在英国显而易见，而在法兰克人和斯堪的纳维亚人的法律中，赔偿金的不同仅存在于“为官”与“为民”间的差别。到了10世纪，赔偿金种类不断增多：杀戮伤害、入户偷窃、违背誓言、疏于服务都属于需要支付赔偿金的范畴。但是，同一种罪行，贵族、自由民和奴隶需要赔付的额度不同。在武器佩带上，贵族与自由民也有差别：贵族可以随时配备武器与装备，其他人只在战时才能拥有，既使是贵族家丁过世后，其家人也要上缴武器装备。它证明10世纪英国社会已经存在贵族、自由民和奴隶的三层式等级差异。这时，英国贵族内部的等级划分也若隐若现。可见，在诺曼征服以前，英国贵族的身份主要由法权差异和武器佩带上体现出来。贵族的特权主要由土地占有、等级划分、政治作用、军事服务和管理能力支撑。一旦他们不再辅佐内政，不再军功卓著或坐镇元老院，其身份就只能依靠其出身的血统来界定。英国贵族在诺曼征服前的存在，证明了其起源的本土性。

诺曼征服及其以后的数个世纪，英国贵族继续存在并不断发展嬗变。欧洲大陆的贵族等级称谓如公爵、伯爵、子爵和侯爵，与盎格鲁—萨克逊语、丹麦语中“高贵的伯爵”（eolderman，earl），以及盎格鲁—萨克逊语中的“地产领有者”（reeve）等本土贵族的称谓融合起来，形成了英国贵族新的称谓与等级。这种融合不一定是一一对应的，但外来因素毕竟在本土因素的基础上发挥了作用。其他的等级称谓，如男爵、骑士、绅士等，则在相对晚近时期才出现。在公元1000—1300年的3个世纪中，英国贵族作为一个社会阶层在不断发展壮大。在这300年中，英国社会对贵族阶层的认知也变得越来越清晰。这个群体最重要的特征仍然是他们是王国的统治阶层，占有以土地为主的大量财富，具有干预王国和地方事务的权力，并相互通婚。这一时期对于英国贵族制度的形成、巩固和发展极为重要。仅从其爵位授封与等级次第的形成与固化（本书第一章），衣着服饰与外部标识的排他性特征（本书第二章），居住环境和仆役随从队伍的逐渐改变（本书第三、七章）就可见一斑。11世纪初，人们对居于支配地位的富贵阶层只有概念上的认识，到13世纪末，不仅贵族内部逐渐确立了等级分层，而且各个分层的贵族以其明确的外部标识和专用器物等，将自身从平民以及其他贵族中区分出来。

其实，早在12世纪初期，这些大多源自王室的文化标记，就已经被英国社会中权力更加广泛和人数不断增加的贵族群体加以模仿和使用了。到了12世纪末期，贵族内部的分层就已开始了其发展与固化的过程。在这个过程中，爵位封号及其识别符号相辅相成。纹章与旗帜的使用是最早相互联系的。但是，纹章的使用迅速向英国社会中层扩散，旗帜的使用则没有出现这种趋势。冠冕和权杖与旗帜一样，没有渗透到世袭贵族之外的社会群体。社会的中间阶层模仿贵族的外部标志与生活方式，使英国贵族集团的范畴延伸到了“骑士”和“乡绅”。与此同时，“男爵”和“执旗骑士”（与后来的“从男爵”相似）的称号，则延展至尚无国王政务会参与权的地方大人物。总之，在1200年后的四五十年中，英国贵族人数增长，他们被进一步分层。其分层经反复改进，形成了直到15世纪才完全定型的等级制贵族集团：五级制爵位贵族，外加骑士与乡绅。这一等级制贵族集团的形制，一直延续到今天。

从英国历史发展的角度看，公元1000—1300年间最重要的事件是诺曼征服。它对英格兰本土贵族产生的最重要的影响是，使“泰恩”这一贵族称号在遥远北部之外的整个英格兰不复存在，对于骑士授封和伯爵授封，以及对诺曼征服形成的大地产主，及作为国王佃户首领的英格兰贵族特权，也有所限制。英格兰贵族的独特性，从诺曼征服到1100年之间的近半个世纪就全面形成了。这时，在欧洲大陆，土地分封与兵役提供相对应的封建主义在形成。由于诺曼底顶层封建主进入英格兰，英格兰本土贵族文化产生了变化。而英格兰的“塞恩”通过臣服诺曼底国王及大贵族得以幸存，他们永久性地失去了“塞恩”的称号，却保留了自己的贵族地位、土地产业与庄园特权。在11—13世纪的封建化过程中，英格兰的骑士完成了从大贵族扈从转化为职业骑士，又从职业骑士转化为租佃骑士的过程，在这个过程的后半期，英格兰骑士开始了贵族化进程。从12世纪中期到14世纪早期，只有“伯爵”这个贵族称号存在。而且，直到1327年也只有7户人家拥有这个称号。在14—15世纪，英国贵族的发展使其成员迅速增多，头衔也更加多样，新的伯爵被册封，新的爵位称号被使用：1337年出现了首个公爵，是为爱德华三世的儿子黑太子被册封为康沃尔公爵；1385年出现了首个侯爵，即第九代牛津伯爵罗伯特·德·维尔被册封为柏林侯爵；1387年男爵成为专属称谓，而不再泛指贵族男性；1440年比奥芒特的约翰被册封为子爵，至此这个称谓才正式使用。

可见，在英国贵族发展史上，14世纪是一个特别重要的时期，无论从土地的占有、政治特权掌控和社会文化影响来看，都是这样。在英国，大地产制是诺曼征服的历史遗产。到了13世纪，有些显贵占有的物质财富是如此之多，以至于对国王都造成了政治威胁。13世纪晚期的西蒙·德·孟福特，14世纪早期的兰开斯特伯爵托马斯，爱德华三世的子孙如14世纪晚期的岗特的约翰，以及15世纪中期的约翰·岗特的后裔，都是权力无限的大贵族。由于其土地所有权在扩大，又由于他们能够通过结盟把其他贵族收入家族服务圈，所以他们获得了大量支持。这些大贵族几乎都是国王无法驾驭的。（见附录）。1311年，兰开斯特家族的托马斯拥有一个由55名骑士组成的侍从团。理查德二世统治初年，与岗特的约翰有服务合约的贵族，就包括1个伯爵、3个男爵、83个骑士和112个士绅。托马斯继承了13世纪晚期最大显贵西蒙·德·孟福特的地产。约翰则继承了14世纪早期最大贵族的地产。到了14世纪末，兰开斯特家族的莫蒂默伯爵和阿伦德尔伯爵所占地产的数量，几乎是诺曼征服以来无人可比的。这些地产有的是通过对父母家族地产的合法继承获得的，有的是通过缔结有利的婚姻获得的。例如，兰开斯特家族的托马斯，他继承的家族地产包括兰开斯特伯爵、德比伯爵、莱斯特伯爵、林肯伯爵和索尔兹伯里伯爵遗留的地产。其中一部分地产是他通过和女继承人亨利·德·莱西结婚获得的。当然，大多数这样的“小王国”的产生，都与国王本人的行为与决策有关。兰开斯特家族的托马斯是爱德华一世的外甥，岗特的约翰是爱德华三世的第四个儿子。这些显贵虽然常常引起政治动乱，但国王仍然把他们看作其政治体制的一部分。到了13世纪下半叶，国王不再通过封建义务而是通过合约，使这些显贵召集军队对外作战，14和15世纪也是这样。

在把持统治特权方面，英国上层贵族通过向国王提供枢密院和议会的成员，以及男爵和乡绅等下层贵族在郡县担任郡长、郡守和治安法官等要职而实现。但是，直到都铎王朝之前，国王仍然保留着授予和禠夺贵族爵位的权力。1350年，英国最大的世俗贵族领地即切斯特伯爵领，被爱德华三世收回并留给了自己的长子。爱德华一世和爱德华四世，也以不合法为由禠夺大贵族的财产。爱德华三世在1351年还创建了享有王权的兰开斯特领地，并赠送给心腹兰开斯特公爵亨利·格罗斯蒙特，因为这个人既是兰开斯特家族的托马斯的后代，又是自己的儿子岗特的约翰的岳父。

在14世纪，英国贵族的政治作用不仅体现在他们与王权的抗争，以及促进英国议会制度的发展方面，在基本的立法、司法和税收方面他们的权力也很大。比如，通过男爵们与约翰王和亨利三世的对抗所取得的胜利，英国贵族已经正式确立了反对专制主义王权的传统特征。在爱德华二世统治时期，1311—1327年，郡县的骑士可以出席地方议会，虽然人数仅限两人。1327年下议院永久性地成为英国议会的一个组成部分，且法律修改只有通过议会同意才能进行，对王国征税的议定也要根据议会的意见来定夺。1377年，议会又进一步成为法律请愿的最终裁决机构。这样，不管在中央还是地方，14世纪英国政治体制的发展与变化，对英国贵族和对英国政治制度的形成与发展都意义重大。而且，直到19世纪下半叶，这种英国贵族和政治制度发展的紧密相关性，几乎都没发生过重要变化。

从社会变化的角度来看，从诺曼征服到14世纪，英国贵族在其庄园和领地上的社会控制权力的扩大，是日趋盛行的。布什认为，到了14世纪，英国贵族不仅通过反抗阻止了封建专制主义在大不列颠的扩展，而且还能够从国王权威的削弱中获得自身的利益。然而，王权与贵族权力之间并非完全对立或相互独立的。直到18世纪早期，英国政府的政策制定权和官职恩赐权，事实上都不在国王手中，而是转移到了顶层大贵族组成的内阁成员手中。不过在英国贵族的形成与发展中，国王都起到了至关重要的作用：国王通过给予英国贵族世袭继承权，通过禁止土地的层层分封，通过不采用科层主义官僚制度，通过不在英国实行中央集权制，在客观上培育了英国贵族阶层的协作性政治统治能力，促进了王室与贵族共同特权的扩大。

但国王对贵族的态度并不是一成不变的。如前所述，在14世纪的大部分时间中，支配英国政治的兰开斯特家族，实际上是爱德华一世一手缔造的。在15世纪末，亨利七世则一手打造了都铎·贾斯珀家族，并通过授予伯爵爵位和大量土地，提升了兰开夏的斯坦利家族。亨利八世很少册封新的贵族，尤其是在他统治的前期，从1509年到1529年20年间他只册封了7个贵族。但是，在1529—1558年亨利八世统治后期，以及爱德华六世和血腥玛丽统治的时期，仅30年间，国王就册封了30个贵族。到了伊丽莎白女王时期，国王又收紧了册封贵族的政策，伊丽莎白在位的45年中，只册封了10个爵位贵族。

在中世纪，大地产的形成主要通过两种途径：国王的恩赐和有利的婚姻。国王恩赐的土地，主要落入王亲国戚类的大贵族手中。到16世纪，英国贵族尤其是王室贵族，在数量和权力占有上都产生了变化。15世纪50年代，英国尚有大量的王室贵族存在，原因之一是爱德华三世多婚多育；之二是15世纪战事频繁，需要册封与国王关系十分密切的大贵族以护佑王权。但是，到了16世纪中期及其以后，王室贵族则大量减少，原因之一是红白玫瑰战争中，一些王室大贵族战死且没有男性继承人，有王室血统的三个大贵族则成为国王；之二是英国王室成员在此阶段高发的不育症和诞生男性继承人很少，使玛丽女王和伊丽莎白女王时期与王室有血缘关系的大贵族少之又少。

英国贵族史研究的集大成者劳伦·斯通，在20世纪四五十年代自己学术生涯起步时期，就开始关注英国贵族研究，因参与英国史学界对“乡绅兴起”的大论战而享有名气。他认为，1540—1660年仍然是贵族精英形成和发展的时期，尤其是英国下层贵族即乡绅兴起的时代。因为文艺复兴和宗教改革使卡迪纳·沃尔西之类的教界精英退出英国政治舞台。西塞尔和迈尔德梅等在王国行政管理中兴起的新贵族，则从宗教改革时解散修道院获利不少。修道院解散后，不再有可能遁入空门的贵族之女急欲寻找伴侣，也成为一些新贵族攀升的捷径。

斯通认为，从16世纪90年代到19世纪80年代的300年，是英国贵族经历大大小小7次危机，却能够延续不断地发展的时期。其间，他们在维系家族的姓氏与血统、地产与家业、权力和声望方面都取得了显著成功。第一次危机是16世纪末开始的地租收入下降、物品价格上涨、炫耀消费增多和君主赏赐减少的危机。但是，1603—1629年，这次危机由于食品价格上升被转嫁于劳苦大众而消失。但是，它引起的对庇护主义和等级制度的信任危机，则成为1640年爆发的第二次危机的原因之一。1640—1660年的第二次危机中，英国贵族大多站在保王党一边，从而经历了财产被没收等不可弥补的损失。但是，在王政复辟后，贵族土地占有情况几乎与内战前并无二致。第三、第四次危机在17世纪下半叶交错发生：一次是地租收入的下降和土地税收的上涨，影响了英国贵族纯收入的增长。不过它对于贵族而言只是一股小小逆流，还不必通过出售祖产加以应对。更重要的一次是17世纪末18世纪初贵族中出现的生育困难，以及由此产生的缺乏男性世系承继家族产业的问题，这对贵族集团来说是一种生物学上的挑战。但是，对路易十四的战争的结束和土地税收的下降，使英国贵族面临的财政困难减小，收养继子和旁系继承等对严格的长子继承制的变通策略，又使英国贵族克服了人口学上的危机。第五次危机发生在1715—1760年辉格党寡头政治时期。但是由于被排斥的托利党并没有采取十足的激进主义，两党都从未真正要推翻现行政治制度和等级制度，只是希望有朝一日能够获利更多。所以，政党政治的震荡对贵族的发展影响不大。第六次危机是17世纪末18世纪初产生的。这时，英国社会从集体主义价值观念向个人主义价值观念转化，伴随产生的是核心家庭占主导地位、贵族子女婚姻年龄推迟和择偶自由度加大、贵族对培育孩子重要性认知的加强，以及从强调家庭长期发展转向强调个人生活质量，等等。但是，严格的长子继承制所强调的家族责任意识并没有受到多大影响。最后一次即第七次危机是最有挑战性的，它发生于18世纪末和19世纪，不可抵抗也无法逆转，由工业革命的发生、中产阶级的兴起、专业人才的涌现带来。但是，在贵族的防波堤被冲毁之前，他们又经历了一个很长的默默的抗争时期，直到19世纪80年代，英国土地贵族的权力、财富、社会地位基本上得以保存。

倘若把从15世纪80年代到19世纪80年代的4个世纪加以拆分，那么，英国贵族在1688年光荣革命以后，就在步入它的“盛世华年”，也就是约翰·坎农在《贵族的世纪：18世纪英格兰的爵位贵族》一书中所称的“贵族的世纪”。在这个世纪，英格兰贵族成员的增长，教育方式、宗教信仰、择偶观念、婚姻方式的变化，以及贵族在英国政治、经济与意识形态所起的中流砥柱的作用，都说明了他们正处于巅峰状态。18世纪是英国历史上最为稳定的时期，同时期的欧洲其他地方则战争不断、动荡不宁。工业革命改变了英国大多数人的生活，但最终英国社会广泛接受了贵族的价值观念，也心悦诚服地服从贵族的领导。英国贵族在一个多世纪中，在各个方面都得到充分的发展，他们率领全社会营造了一个自由的、文明开放的社会，这也是英国贵族捍卫自己特权的重要武器。这个时期是商人、金融家、记者、律师、实业家等大展拳脚的时代，但他们对英国贵族的统治地位未能形成挑战。一句话，人数很少的英国贵族在18世纪控制着英国的政治和社会生活：他们不仅赢得数次重要的对外战争，还扩大了大英帝国的版图，促进了工业和海外贸易的发展。他们对绘画音乐、文学艺术等方面的影响也是其他历史阶段无法相比的。而且，最重要的是，18世纪的英国社会并不存在对贵族权力的普遍愤怒，这一时期，人们对家族、宗教、民族、国家的忠诚起了决定性的作用。新兴的中产阶级没有对英国贵族的盛世霸权形成一致的抵抗。反之，在这个世纪，啤酒商、银行家、煤矿主更加操心的是如何购得土地以跻身贵族行列；而许多贵族则参与工商业发展的活动。

在19世纪，英国政府对贵族利益再次产生敌视。这种敌意来源于上议院对扩大选举权和反谷物法的醉心，政府对管理层公务员职业化的需要，以及对地产收益征收更多赋税的希望。这种敌意是对18世纪的“旧制度”即贵族寡头政治的一种挑战。针对“旧制度的腐败”引发了19世纪一系列的改革。与英国贵族寡头政治关系最密切的是1854年诺斯科特—特里威廉的内政管理改革、1871年废除对军官任职的财产限制。在英国历史上虽然基本没有出现过大规模的土地国有化运动，但是，自由党政府仍然认为土地贵族引起了农村社会的衰败。然而，1913—1914年劳合·乔治的土地改革运动，与后来工党政府的土地国有化运动都没有取得好成绩。工业化带来的普遍富裕，不仅有助于普通民众接受英国贵族，而且使英国政府对土地贵族的财富和特权在大多数情况下仍然持一种宽容态度。

总之，在19世纪，英国社会欣欣向荣，大英帝国版图不断扩大，英国一举成为“日不落帝国”。贵族仍然能够通过开明的寡头政治、对工商业的积极参与、对中产阶级的吸纳和对帝国主义扩展的作为，使自己的优势地位维持到19世纪80年代。至于20世纪英国贵族的状况将在下文加以介绍。


 三、英国贵族与英国社会

从中世纪到近代晚期，英国贵族能够几经波折仍稳固存在的原因，与贵族自身的文化特质及英国社会传统有着密切关系。

第一，在英国历史上，贵族与王权是合作又对立的关系。谈到英国贵族对王权的制约和反叛，14—15世纪英国贵族与王权的冲突是激烈的。都铎王朝前的两个世纪就发生过5次国王被贵族废黜的事件，都铎王朝建立前1460—1485年的25年间，就发生了王权6次易手的情况。到了都铎王朝，为了加强君主制，中世纪君主给予贵族的特权诸如独立司法、拥有私人武装和建造军事城堡的权力，边境地区与保卫、治理相关的权力，以及为嘉奖王室仆役和宠幸大贵族而设的特赦权等都被逐渐弱化。1536年，由于对上述贵族特权的剥夺，以及对旧贵族的同化政策，英格兰北方发生了1536年诺福克、苏福克和什鲁斯伯里等大贵族家族领导的北方叛乱（也称“求恩巡礼”），1554年的怀亚特起义和1569年的北方贵族反叛，也是贵族对抗王权的事例。但是，这些反叛影响不大，它们只是证明了贵族对王权的制约在英国历史上有传统可循。尽管在都铎王朝统治时期国王对贵族进行了安抚，但是到了17世纪中期，英国贵族仍然反复冲击王权，不到半个世纪就使两位国王被废黜。1628年的《权利请愿书》和1689年的《权利法案》，实际上是英国贵族强加于王权的章程，其先例是1216年的《大宪章》、1217年的《森林宪章》和1258年的《牛津条例》。尽管英国革命中对王权的冲击不是贵族一致的行为，而且在17世纪40年代和80年代的革命中，英国贵族在保王党和议会派都发挥了作用。但是，请愿、制约和反叛是英国贵族在政治上对抗专制主义王权的传统手段。直到18世纪早期，土地贵族又一次获得政治优势地位，贵族内阁领导的伦敦政府，以及贵族郡长负责的地方政府，都由大大小小的英国贵族把持，这种反叛才逐渐地销声匿迹。

第二，英国贵族及英国社会具有独特的心理和认知。这些心理和认知存在于英国贵族本身的文化中，也影响了位居其下的社会各个阶层，尤其是隐含在社会广泛接受的乡规民约中。英国贵族特权一般都缺乏硬性的法律规定，不似欧洲大陆国家，把社会分为不同等级，各个等级之特权有严格的成文法规。在英国只有逐步发展起来的民俗乡规对贵族的地位与特权有着不成文的约定。这种约定是建立在民心认可和王室容忍的基础上的。所以在容易引起对立情绪的时候，大众很难找到具体关于贵族特权的成文法规作为攻击目标。更何况，英国贵族能享受的特权较之于法国、普鲁士、俄国等国家的贵族特权要有限得多。英国贵族能够享受的法律性特权主要是不会因为负债而被捕、贵族犯罪由单独法庭而不是普通法庭审判等。英国贵族中任何一个分层，都不享受法律条文规定的免税权，法国等欧洲大陆国家的贵族则享有法律规定的免税权、等级特权和一定程度的犯罪豁免权。

第三，英国贵族对长子继承制的偏好，以及英国社会文化中对这种严格的继承制度的认定，不仅有利于社会各阶层的连通与融合，而且使英国世袭贵族人口一直很少，成为一支精干的贵族核心队伍。而人口基数大得多的骑士与乡绅组成的底层贵族，则使持有贵族价值观的人群不在少数。长子继承制使其他家庭成员不得继承爵位和家业，促进了贵族次子、幼子向下流动，使他们只有通过自身努力，诸如在王国与地方的行政管理、教会运行、军队发展和专业领域中作出贡献，才能找到回归上流社会的机会。这样一来，英国中上层社会之间一直存在上下流通、双向取舍的管道，使贵族集团一直保持着与中产阶级的密切联系。在欧洲大陆，分割继承制不仅容易使贵族的家族产业碎化，而且使贵族核心集团的成员数量快速上升，他们与社会中等阶层的联系也不那么容易建立。因此长子继承制成为英国社会特有的，对于贵族阶层的稳固性和贵族文化的弥散性极为有利的传统文化因素。

第四，英国社会存在着庞大的中产阶级，能够与贵族一起促进社会的流动与融合，无论是在城市还是在乡村都如此。从1660年的王政复辟到19世纪初年，一个充满活力的中产阶级在英国不断壮大。其中包括不断发展的专业人才、军事人员和行政人员，以及各种各样在商业贸易和工业发展中作出贡献的人。他们大多产生于贵族家庭成员的向下流动，更得益于工业革命。这些人对英国社会产生的最重要的影响是，他们对待贵族的态度不是愤世嫉俗，而是竭力模仿。为了向贵族的价值观看齐，他们送孩子去昂贵的寄宿学校，使妻子赋闲家中，对音乐厅、画廊、歌剧院进行赞助，自己读书看报、关心时事。庞大的中产阶级与英国贵族的融合，形成了他们共同推崇的“绅士文化”。它将这个国家的中上阶层整合在一起，并使他们在近代社会的风云变幻中，基本保持和谐一致。所以，直至当代英国社会，贵族中产阶级化与中产阶级贵族化是同时存在、双管齐下的。这一点不似一些欧洲大陆国家，由于资产阶级革命发生较早且较彻底，还没有实现工业化而使整个社会普遍富裕，因而19世纪以后的社会变化主要体现为贵族的资产阶级化。

在英国，工业革命早期的阿克莱特爵士、19世纪中叶的罗伯特·皮尔首相、19世纪晚期的约瑟夫·张伯伦，甚至20世纪初的劳合·乔治，都是贵族化的中产阶级在政治与工商领域成功的例子。这些人通过自己的努力获得贵族爵位，购买土地和建造豪宅，使自己的家族进入英国新贵族的行列。中产阶级实现贵族化的重要途径之一，是让子弟就读于公学和牛津、剑桥，贵族文化价值取向早在历史上浸染了这个排他性的“公共”教育体系（详见第五章）。

第五，在英国社会，庇护主义的文化价值观念起源于贵族并由其引领。但它不是贵族的专利，而近乎是一种全社会的风尚，更是中产阶级对贵族文化传统的一种自觉意识。这种自觉意识来源于英国贵族古老的“豪门款待”的风习，润滑着英国贵族与社会中下层的关系。贵族清楚地知道，庇护主义的前提是稳定但不平等的等级制度。在这一制度下，每个人有自己的位置，中下层民众在社会地位高于自己的人引导下作为。这赋予贵族和一部分中产阶级精英极重的道德责任，当然也为他们提供了自信与权力。贵族的庇护主义价值观以各种各样的行为方式表现出来（见第三、第八章）。

第六，英国社会中保守主义观念的存在，使贵族在顽强地把持国家政治权力之时，也灵活地使用这些权力来促进国家整体利益的发展，尤其是在对外贸易和商业政策的实施方面。到18世纪早期，英国贵族坚信国家的发展在于海外贸易的勃兴，他们利用贵族的财政优势，建立了强大的海军，为英国企业开拓海外市场。在18世纪上半叶，无论是辉格党贵族领袖沃尔波尔和唐森德子爵，还是托利党贵族领袖博林布鲁克勋爵，都表达了“贸易给英国带来财富，而财富给英国带来力量”的政治观念。正因为这样，直到18世纪，与土地贵族有着千丝万缕之联系的工商业者，仍然放心地支持英国土地贵族管理国家、控制社会和掌握军队。在19世纪20年代，英国中产阶级提出分权主张时，土地贵族把威灵顿公爵等顽固派踢出了政界，并通过1832年的议会改革和1846年的反谷物法，对中产阶级作出了必要的让步。这种审时度势的保守主义渐进变革的文化观念，与英国新兴富裕阶层对没落阶层的容忍丝丝相扣。

近代早期以来英国劳苦大众对政府反抗的失败，恰恰与贵族对专制王权反叛的成功形成了鲜明对照。在英国激进主义文化是存在的，但并不是时刻发生作用，也不似保守主义那样根深蒂固。例如，历史上影响最大的宪章运动所采取的是请愿为主、暴力为辅的方法，并以选举权全面化为主要目标；1819年发生于曼彻斯特圣彼得广场的“彼得卢大屠杀”，也是6万人参加而无人携带武器的和平请愿运动，并以市政当局骑兵队挥刀砍杀19人而告终。这样在英国历史上很难找到雅各宾大规模群众运动的成功。这一点对英国贵族十分有利，使他们在整个18世纪甚至19世纪初期，在政治权力占有和社会管理控制方面达到了此前此后无法企及的优势地位。

到了18世纪农业商品化和工业革命创造巨大财富的时代，贵族的优势使他们把不属于土地的财富也加以吸纳，并开始追逐金融和工商业的利益。他们通过提高自己土地的收入、对地产上其他产业活动征收地租、投资政府的股票和抵押地产而大获其利。18世纪和19世纪上半叶，英国仍然处于以爵位定尊贵的时代，普通人致富以后购买地产，地产增加后购买绅士身份，并通过模仿贵族来表明自己进入了“贵族社会”。过去，能够以这些方式进入主流贵族社会的，主要是没有继承权的贵族家庭成员、他们的近亲好友和上等仆役。现在，在伦敦和郡县首府的俱乐部、狩猎苑囿、公学、牛津和剑桥，都有一群又一群的中产阶级上层人士，在生活方式和文化教育方面模仿贵族。拥有财富的普通人就有能力“向上看齐”。从这个角度看，英国贵族的支配地位既体现在他们的财富和权势上，又体现在文化上。

第七，自16世纪中期到19世纪80年代，英国贵族在近三个半世纪中平稳地发展与延续。18世纪及19世纪上半叶“贵族盛世”的出现，与英国贵族观念中的“崇尚平衡”有密切关系。在这三个半世纪中，他们保持了高度稳定的社会与政治制度，这是在几种相互独立的极端力量中，审慎而微妙地保持平衡的结果：在对待其他社会群体诸如佃农时，他们处于过分慷慨的庇护主义和过分残忍的获取暴利之间，前者会带来佃农对其收入的过度侵蚀，后者会摧毁佃农对地主的服从与敬意；在政治力量的动员方面，他们处于随意扩大行政官员的数量与迎合民众进行改革之间，前者会导致大众对管理阶层的鄙视，后者会降低社会精英的影响，从而毁坏贵族家族的基础；在关注公平、法制与确保贵族权力两者之间，也是这样地取道于中庸。

结果，在许多方面，诸如土地与财政资源、社会与家庭背景、生活方式与追求等方面，19世纪80年代的土地贵族与17世纪80年代的没有大的差异，许多贵族甚至一直居住在历史久远的同一所老宅中。如果说英国社会有哪个阶层，经历了历史的风风雨雨而岿然不动，那就是19世纪80年代以前的英国贵族。对于英国土地贵族在英国社会文化中的地位，直到1867年激进主义者伯纳德·克拉克福特还忧郁地说道：他们有着共同的血统、共同的信仰、共同的追求、共同的教育、共同的话语，更重要的是有共同的特权，把他们紧密联系在一起，在很大程度上也把这个国家紧密地联系在一起。富有的海外商人、银行家和其他中上等人，都在文化价值观念上追随贵族。至少在18世纪以后，英国土地贵族与欧洲大陆同类的差异在于：前者在文化价值观念的同一性上，赢得了富有商人、银行家、工业家及其他富裕中等人的认同，后者却并非如此。


 四、20世纪的英国贵族

在一个工业化和民主化的社会，英国贵族的衰亡不可避免。尽管如此，这个过程在英国比在欧洲大陆国家缓慢得多。在职业政治家以中产阶级的精神气质，取代土地贵族政治家的价值观念，在以现代国家的福利制度取代土地贵族的慈善关怀的情况下，英国贵族不仅存活下来，而且在政治与社会方面还保留了自己独特的影响力。这里的“存活”对于英国贵族有两层含义：一是指在19世纪大多数时间里，尽管身处不一样的外部世界，英国贵族传统的生活方式、社会影响和文化观念，在一定程度上仍然得以保存；二是指在20世纪，英国贵族的传统特征大多已经或者正在消失，他们在这一式微与衰落过程中仍有“以守为攻”竭力自保的能力。

19世纪下半叶，英国贵族仍然坚定地固守其政治权力：1865年他们还占有下院74％的席位，1887年占有上院88％的席位，作为治安法官他们还在地方社会的司法与行政中具有广泛权力；迟至19世纪七八十年代他们在内阁中仍然属于大多数，并坚定地盘踞在内政服务部门、军队上层和教会上层。虽然其特权也有减损，但与欧洲大陆1789年革命和1848年革命后贵族特权的废弃不一样。在英国，土地贵族的庄园领地权和爵位贵族的政治特权到19世纪仍然没有完结。到了20世纪，主要来源于土地收益的财富，仍然使英国贵族能够维持可炫耀的生活方式。相比之下，在欧洲大陆国家尽管传统的农业社会仍然存在，土地改革也没有从贵族手中夺取太多土地，但是，大多数欧洲大陆的贵族在19世纪已经严重衰败。挪威贵族的情况比较例外，但他们的特权在1900年前后也被永久性废除了。在英国，贵族寡头政治持续到19世纪早期，才正面遭遇19世纪30年代、60年代与80年代相继进行的选举改革和80年代的公务员制度改革。

到了1950年，欧洲大陆的贵族大多仅仅作为社会精英而起作用，除了武器装备和头衔称谓的不同之外，他们只不过是资产阶级的一部分而已。但是，在英国，直到1911年，上议院对于经费法案之外的法规制定都起着十分重要的作用。上议院的存在使贵族仍然维系特殊的政治角色。到了1950年，英国贵族的政治统治地位已经逐渐散失，但它的政治影响并没有消失殆尽。在19世纪最后30年中，下议院贵族成员在比例上迅速减少，从1865年的74％，减少到1874年的32％。这是1867年选举改革方案和1872年秘密投票法案作用的结果。1918年下院中贵族议员的占比进一步降为12％，1950年只有5.5％了。倘若仅从下议院贵族议员的比例来看，19世纪70年代到20世纪50年代的80年间，英国贵族政治权力的下降势不可挡。在内阁成员中，1895年传统贵族仍占大多数，1906年传统贵族仍然占据主要部分；1916到1935年的内阁中就只有25位传统贵族，非贵族成员则有83个；1935到1955年，传统贵族与非贵族成员分别是21人与78人。不过20世纪50年代丘吉尔和艾登组织的，以及1979年撒切尔组织的保守党内阁，是英国爵位贵族、从男爵和士绅们鼎力的内阁。前者可以说是英国贵族最后的回光返照，后者则是中产阶级对英国贵族的吸收与利用。而且，20世纪的英国贵族仍然占据着十分重要的职位，尤其是在外交领域和帝国事务方面，例如，1937年到1940年、1970年到1973年，以及1979年到1982年，英国的外交大臣相继由哈利法克斯伯爵、第十四代休姆伯爵和卡林顿勋爵担任。

贝克特在《1660—1914年的英格兰贵族》中指出，1914年很少有人看清英国土地贵族社会地位的迅速变化。1918年后的数十年间，当英国土地贵族大厦倾覆之时，他们数世纪以来对国家政治与社会的控制，他们内部的群体认同与阶层团结，都显得毫无价值了：政治权力转移他人之手；巨大地产分散出售给佃农或者整体转让给公共机构；乡村豪宅被推倒摧毁、转卖他人或交给国家信托基金会。在这个过程中，中产阶级政治家吹响了胜利的号角。

最后，英国贵族变成了社会精英的一部分，他们通过与工商业资产阶级和与专业技术人士的融合，成为当代英国社会的上层名流。在英国历史上，大量地产的出售在第一次世界大战之后达到高峰，到第二次世界大战有所停滞。在这期间，地租的减少与土地价值的衰退，对英国贵族形成沉重打击。在城市和乡村，英国贵族慷慨的款待和铺张浪费消失了；在首都伦敦，有的贵族公馆转变为公共旅馆与酒店；在庄园古堡与乡村豪宅，贵族操办的社交聚会变成了国家信托基金会引导的观光游览。无论是伦敦豪宅还是乡间庄园，都不再充斥贵族的客人与仆役。沉重赋税和难寻仆役使他们不得不改变原有的生活方式。到了20世纪下半叶，尤其是60年代后期和70年代，当英国政府不再册封世袭贵族后，其地位受到巨大挑战。尽管其在20世纪80年代又有所恢复，但范围基本上只限于王室成员。

即便这样，英国人发现，要完全抛弃英国贵族是不可能的。因为，许多大地产保有者仍然有气无力地存在着；世袭贵族在保守党内阁仍有自己的一席之地；乡村豪宅向游览胜地的转变，反映了人们对贵族文化仍然兴趣盎然；即便是国家历史文化遗产，也有部分权力仍保留在贵族手中。贵族的权力被侵蚀了，但英国人对贵族绅士的钟爱仍然存在。在大多数人心中，这个阶层尤其是他们的历史文化遗产，无论是有形的还是无形的，仍然被视为源远流长且至关重要。

从某种意义上说，20世纪的英国贵族确确实实还在发展，即便他们从汹涌澎湃的大江大河转变为涓涓溪流，但他们在英国政治经济与社会生活，以及民族文化和社会心理上的影响仍然存在。

1830年到1895年的半个多世纪，英国君主和政府册封了300多个贵族，1895年到1957年则册封了600多个。这些“现代贵族”大多运数不长，例如，在1956年的550个男爵中，只有144个的家族渊源可以回溯到1832年，在子爵和伯爵中也大致如此。1958年后，英国政府大量册封“终身贵族”，这类贵族的爵位与头衔及身而止、不可继承。除了位居人臣的政治家容易获得男爵、子爵等封号外，高级公务员、杰出医生、著名科学家也都有可能被册封为终身贵族。1901年到1957年册封的556个新贵族中，只有46个（约占8％）出身于拥有地产的家庭，有91个（约占16％）是工业家，有100个（约占18％）是专业人才。1967年，上院议员中有43％的人其全部或部分收入来源于土地，46％的议员是全职或兼职的商业总裁，其中，维鲁拉姆伯爵在商界和其他行业拥有10个重要职务，汉普顿子爵在商业界占有7个要职。根据贝克特的《1660—1914年的英格兰贵族》一书，1900年和1980年的英国爵位贵族列表如下。

表1　1900年和1980年的英国贵族人数对比



	等级
	1900年
	1980年



	公爵
	22
	26（包括有王室血统的公爵）



	侯爵
	22
	37



	伯爵
	124
	194



	子爵
	30
	127



	男爵（继承性）
	324
	476



	男爵（终身性）
	—
	346



	总计
	522
	1206




20世纪的英国，从男爵（准男爵）以及骑士也遍布各地。1905—1934年，公报上认定的从男爵有649人，其中许多人是通过劳合·乔治卖官鬻爵获得的，甚至有1人还有犯罪案底。1945年，工党政府通过不再授予从男爵的称号，遏制了下层贵族到处泛滥的趋势，当然退休的伦敦市市长仍然有被工党政府例外授予从男爵称号的。1951—1964年，保守党政府又封授了106个从男爵。此后，历届英国政府未再授封从男爵。在劳合·乔治当政期间尤其是后期，骑士的数量也大大增加，到斯坦利·鲍德温任首相时这种势头仍不可遏制。1921—1925年仅4年间，就有1026人被授予骑士称号。1905—1954年的50年间，被授予骑士称号者高达10503人。20世纪中期以后，虽然这一势头被遏制，但1968年和1978年，又有123人和106人在工党政府治下获得了骑士称号。1901—1957年的英国国会议员中，有1/5的人以被册封为世袭贵族来为其政治生涯画上句号，其中很大一部分在下议院担任议员时就因突出政绩而获得大臣职位。在当代英国，骑士称号大多授予大英帝国的高级公务员、军官、工商各界的杰出人士。

在英国内阁中，1916—1955年的207个内阁大臣中，仍然有26个爵位贵族，占比22％。1979年保守党执掌政权时，内阁中又出现由爵位贵族、从男爵和绅士组成的强大队伍。英国历史上第一个无地产并拒绝册封的政治家是1908年上台的首相阿斯奎斯。最后一个担任首相的爵位贵族则是1963年上台的第十四代霍姆伯爵道格拉斯。霍姆伯爵感觉爵位与相位格格不入，主动申请放弃爵位。1963年法案明确规定允许个人放弃爵位继承权。

在下议院，1928年，有58个爵位贵族和从男爵的儿子担任下院议员，1955年这个数字下降到12个。在1945年到1974年保守党国会议员的选举中农场主或地主基本上只占10％。在内政服务的顶层公务员中，地主儿子的占比从1880年的30％，下降到1970年的2.5％。贵族在英国军队中担任高级军官的人数，从1918年后也大幅下降。当然，这与第一次世界大战中英国贵族的巨大牺牲有关，有20个爵位贵族、49个贵族继承人和大量贵族次子、幼子在战争中捐躯。在5687个服务于英国军队的伊顿公学学子中，有20％的人战死，有25％的人受伤。

在地方政治体系中，20世纪60年代，英格兰和威尔士的52个郡议会中，有30个郡县仍然有贵族在担任领导，有的地方还不止一两个贵族掌权。在郡县担任地方要职的65个贵族中，有4个公爵、1个侯爵、8个伯爵、2个子爵、18个男爵、2个女贵族和27个从男爵。即便到了1985年，在英格兰的46个郡长中，还有1个女公爵、2个侯爵、2个伯爵、3个子爵、5个男爵、6个从男爵和5个骑士。而且，在治安委员会、各级教会组织中，英国贵族的代表性仍然得到很好的体现。在庇护主义与地方慈善业的融合中，英国贵族也起了很大作用。例如，威斯特敏斯特公爵的财产仍然遍布加拿大、苏格兰、北威尔士和伦敦，他一年要参加200多次重要的社会活动，这些大多在他位于柴郡的伊登庄园及附近地方举行的活动中，他的同事们承担着各种各样的任务，从举办公园聚会到担任教会执事等不一而足。

可见，贵族在英国社会生活的发展中仍然在起作用。20世纪60年代伦敦社交季的举办次数是30年前的6倍；猎狐仍然是英国社会中上层人士爱好的冬季运动之一；诸如水球运动及皇家赛马会等，则由新贵名流对英国贵族往昔文化活动的模仿而衍生；贵妇定期入宫朝拜仪式也是在1958年后才不复存在。

当英国贵族融入出身背景更广阔的社会精英中时，他们在政治和社会上的独特作用和角色就变得模糊不清了。如前所述，这种融入是双管齐下的：中产阶级向上流动进入新贵族的行列；传统贵族向下流动而形成了老成员的离析。前者体现了现代化下贵族认同圈的扩大，后者体现了现代化下贵族成分的置换；前者重吸纳，后者重分离；在现代化中，阶级的界限模糊了，社会的互动加速了，成员的游离更多了。但是，不管是外延的扩大，还是内核的适变，英国贵族都宁取“融入”而不甘“逝去”，在分崩离析中若隐若现，在与英国现代社会的互动中寻求自保。

当英国王室变成民族象征之时，英国贵族在许多方面也以同样的方式设置自己的新角色：他们仍然希望自己作为民族文化遗产的保护者而存在。他们的城堡、庄园和宅邸变成了博物馆、学校、医院和酒店；他们世代相传的奇珍异宝，被当作遗产税奉献国家，进而成为文化异趣之载物。这些不仅是英国贵族存之于国的文化瑰宝，也是他们留之于世的文化遗产。当他们说服政府容许自己以民族文化遗产保护者的身份行事时，英国贵族的社会地位已悄然改变，但他们钟爱历史与文化的态度并没有变。

总之，在英国，贵族的存在价值不仅仅在于他们对王权的成功反叛，还在于英国很少发生大革命。能够成功地避免大革命，既在于英国贵族政治上的灵活性，也在于英国社会缺少导致革命的政治和社会环境：没有绝对专制主义的王权，没有负债累累的贵族政府，没有严重的社会对立情绪，没有对贵族恨之入骨的武装农民和知识分子。一方面，由于政府没有完全抛弃贵族、大众没有奋力抵制贵族，英国贵族经历了一个其特权和财富被缓慢侵蚀的过程。另一方面，英国贵族以一种缓慢转变和适应的方式得以幸存。这些与英国政府没有废除上议院，没有使用土地国有化政策迎合大众有关。从这个角度说，英国贵族的衰落似乎是一种“选择”而不是“被迫”。在这个选择过程中，部分贵族通过成为行政官僚、职业军人和专业人士，保住了自己的公共服务角色，其余的则从政治、军事与经济舞台撤退。

历经一个世纪的激荡，英国贵族风雨飘摇，日渐衰落，但绝不是戛然而止的终结。



第一章　英国贵族的起源与分层


 一、英国贵族的起源


 从部落首领到罗马征服者

英国贵族阶层的兴起经历了漫长的岁月。从英雄时代部落首领的蜕变，到罗马统治时期军事贵族的崛起，中经盎格鲁—萨克逊时代“塞恩”阶层的出现，最后在诺曼征服后基本上完成了其形成的过程。

在不列颠，与铁器时代相关的“凯尔特文化”，指罗马人征服不列颠时，所见到的操凯尔特语的不列颠土著居民的文化。凯尔特人社会大约处在军事民主时代，其军事贵族的具体活动现今已经无从得知，体现其存在的是这些军事贵族随葬的盔甲、宝剑、酒器和战车等。莎士比亚戏剧中的辛俾林国王诺比林努斯，就是一个以现今的埃塞克斯与赫特福德为中心的军事贵族首领。他的统治地域广及牛津周围，拥有大批亲兵武士，部落居民被分为祭师、武士、农民三个等级。那时，英格兰人崇尚万物有灵的督伊德教，并被分为：辅佐国王与教化民众的祭师；行军打仗与开疆拓土的武士；耕田种地与维持生计的农民。这一三分法，孕育着由国王、祭师和武士构成的最古老的英国贵族的雏形。

拉迪亚德·基普林在1911年发表的《河之谣》中写道：“罗马人来了，飞扬跋扈，架桥又铺路，统治这片国土；罗马人离去，丹麦人不期而入，开始了对历史的记述。”可见，在凯尔特人军事民主时代之后，是罗马人和丹麦人这两个外族相继进入了大不列颠。当然，其间盎格鲁—萨克逊人定居的时代，是英国本土贵族形成的重要时期。体现凯尔特艺术装饰风格，其复制品现存于大英博物馆的凯尔特人的青铜盾牌，正是凯尔特贵族留下的器物。
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凯尔特人青铜盾牌（复制品，存大英博物馆）



公元前55年的一个云淡风轻的夜晚，新任高卢总督的凯撒带领万余官兵，乘坐80条快船从法兰西的布洛贡出发，开始了罗马人对不列颠的征服。此后，经过断断续续的征战，罗马皇帝克劳德终于在公元47年占领了英格兰。公元78年罗马驻不列颠总督阿格里古拉，开始沿着进军路线修筑罗马大道和驻军城堡，巩固对英格兰的统治和完成对威尔士的征服。此后，直到407年君士坦丁大帝带领罗马军团撤离不列颠，其间数世纪，征服者俨然成为英格兰大地的“贵族”。他们大多是罗马老兵，并居住在“殖民城”中。原有的凯尔特军事贵族，则迁居“平民城”，被赋予有限的公民权，成为不能与罗马军事贵族平起平坐的“平民贵族”。可见，无论是前罗马时期还是罗马人统治的时代，英格兰和威尔士最早的贵族，大多是凭借武力东征西讨“打”出来的。几个世纪中，英国贵族只是经历了一个从部落首领蜕变为军事贵族，从大祭师转变为教界贵族，从罗马老兵上升为军事贵族与世俗贵族的过程，在这个过程中本土因素与外来因素的融合与互动，已经清晰可见。

公元1—5世纪，是“罗马贵族”统治不列颠的时代。他们通过4个载体推进不列颠土著居民的拉丁化，这就是罗马大道、罗马长城、殖民城与称之为“维拉”的庄园。首先，他们在伦敦和驻军重地诸如南威尔士的卡那封、英格兰西北的切斯特和北部的约克之间，修筑了被称为“罗马大道”的土石路。这些大道最初是调兵运辎之交通，后来成为商业发展和信息传递的设施。

其次，他们修建了哈德良长城与安东尼长城。公元122年，罗马皇帝哈德良出访不列颠行省，提出修筑长城以防御布列根特人南北夹击的想法。此后6年间罗马人修筑了从泰恩河口到索尔韦湾的，长达73英里的“哈德良长城”。143年，罗马人又在福斯湾和克莱德河口之间，建设了37英里长的“安东尼长城”。再者，罗马贵族在长城沿途、大道沿线营建塔楼、修筑城堡，储备武器、配置兵营，既为军事设防，又作练兵之所，更被当作驯化土著和扩展文明之载体。这些设置，为不列颠—罗马贵族安享太平300年奠定了基础。
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哈德良长城遗址



罗马大道和罗马长城沿途还逐步产生了一个个“殖民城”。罗马统治时期，不列颠已经有二三十个居住人口在1000—15000人的城镇。由于不列颠—罗马贵族的作用，这些城镇具有与土著文化不一样的建筑风格和生活方式：广场上分布着神坛庙宇、剧院会堂、公共浴池、圆形竞技场和各种各样的角斗场所。它们都带有罗马本土贵族日常生活与社会交往的烙印。今天，在世界知名的巴斯古镇，人们仍然可以见到古罗马时代的四方浴场，那是不列颠—罗马贵族传之于后世的一种生活方式：洗浴中心兼社交场所。

不列颠—罗马贵族统治英格兰和威尔士的最后一个载体，是分布在英格兰东南的大大小小的“维拉”。这是一种以住宅为主体的私有地产管理中心。维拉的主人大多是来自法兰西布列塔尼岛的富有之人，大维拉甚至包括三四十个房间、数个庭院，设有由中心供暖、疏烟管道等构成的洗涤卫浴设备，附设粮仓畜圈和仆役住所。在罗马统治后期，除了靠军事征战起家的军事贵族之外，从成功的经济活动中兴起的非军事化的“世俗”贵族也出现了。这时，英国贵族主要由罗马军人后代、苟延残喘的凯尔特教俗贵族，以及富裕的布列塔尼人构成。在这个时期，除了“王”高居于其他贵族之上以外，很难在贵族内部进行等级区分。但是，无论在前罗马时代还是罗马统治时期，那些“打”出来的军事贵族，以及少数从经济活动和宗教活动中兴起的世俗贵族和宗教贵族，已经开始使不列颠逐渐形成一个等级社会。

在长城的护佑下，混合型的帝国拉丁文化正是通过一条条的罗马大道、一个个的殖民城堡，从居住在殖民城的贵族老兵那里，经由平民城的原凯尔特土著贵族，向居住于英格兰与威尔士广袤乡村的原住民扩散。


 盎格鲁—萨克逊时期的“塞恩”

自407年罗马人撤离，到1066年诺曼征服的6个多世纪中，不列颠处于盎格鲁—萨克逊时期。盎格鲁—萨克逊人属于古日耳曼人的一支，他们在各自军事首领的统率下，从西北欧大陆渡海而来。英国最早的历史学家比德把他们分为：来自丹麦半岛隘口并定居在英格兰北部的盎格鲁人；来自易北河下游且居住于英格兰南部的萨克逊人；来自日德兰半岛而聚居于怀特岛和汉普顿的朱特人。英格兰古老的英雄史诗《贝尔武普》，反映了盎格鲁—萨克逊时代贵族社会的风貌和观念。那时，最重要的人物是大大小小的“王”，他们实际上不过是一些拥有“家兵”的军事贵族。但是，为王独尊、众兵拥戴是常见的生活画面。其最重要的活动是亲兵随王四处征战、掠地聚财，王则回报亲兵以土地、职位和住所；最被人崇拜的是战场上的勇武、宴会上的豪饮和锋利的武器；最重要的关系是“王”与“亲兵”的主从关系，这种主从关系构成了萌芽中的军事贵族社会最重要的人际关系。

到公元650年，盎格鲁—萨克逊人已经在英格兰建立了许多蛮族王国，其中最重要的是7个王国，即北部的诺森伯里亚、中部的麦西亚、东部沿海的盎格利亚、肯特、埃塞克斯，以及南部的威塞克斯和萨塞克斯。自此，不列颠进入“七国时代”。在“七国时代”，英格兰东南部诸王皈依基督教，奠定了英格兰宗教贵族兴起的社会基础。公元597年，罗马教皇格里戈利在罗马的奴隶市场上见到金发碧眼的英格兰青年，得知英格兰仍然是一个不信奉基督教的“蛮荒之地”。此后，他又得知肯特国王埃塞伯特，娶了信仰基督教的高卢公主，便委派密友奥古斯丁带领40个教士，到肯特王国的首都坎特伯雷传教。埃塞伯特很快皈依了基督教，并建立了坎特伯雷大教堂，以奥古斯丁为第一任大主教。埃塞伯特的侄子即埃塞克斯的国王，以及盎格利亚国王、诺森伯里亚国王纷纷效仿，也皈依基督教。这样，基督教在663年前后永久性地征服了英格兰东北部和东南部。同时，那些以修道院方式组织起来的爱尔兰传教士，像托钵僧那样离开故乡去云游四方，他们到苏格兰和英格兰北部传教，也取得了巨大成就。尤其是后来成为诺森伯里亚国王的奥斯瓦尔德，一度隐居在艾欧纳岛的爱尔兰人修道院里避难。为王之后，他邀请该修道院使徒艾丹到诺森伯里亚的林第斯法恩岛传教，创建了英格兰北部的第一个修道院，也使诺森伯里亚很快成为基督教教士讲经布道的中心。到了690年，14个主教区和大大小小的修道院已经覆盖英格兰。英格兰宗教贵族得以慢慢形成。

在宗教统一的同时，7个王国中逐渐兴起3个较大的霸主，即北部的诺森伯里亚、中部的麦西亚和南部的威塞克斯。这3个王国不断扩大，为统一不列颠作出各种努力。但是，8世纪末9世纪初维京人的入侵，使盎格鲁—萨克逊国王统一不列颠的愿望化为乌有。同时，也使英国人在凯尔特人、罗马人、盎格鲁—萨克逊人血胤的基础上，又加入了维京人的脉系。这时，在社会组织方面，除了凯尔特部落、罗马人的城镇与维拉、盎格鲁—萨克逊时代的庄园与教会之外，又出现了维京人聚居的“丹法区”，维京人首领也成为英国贵族的组成部分。在英格兰从众多的王国走向统一的过程中，英格兰国王们对基督教的皈依对社会生活方式的趋同起了重要作用。

在不列颠从分散走向统一的过程中，9世纪末的艾尔弗雷德大帝及10世纪上半叶的继任者“长者爱德华”、阿特尔斯坦、埃德蒙，和10世纪中叶以后的埃德加等国王统治的时代，在抗击维京人侵扰、奠定统一疆域的过程中，在英格兰君主制及王权得以巩固的同时，那些跟随国王们南征北战的军事贵族，即被称为“塞恩”的领导者，其地位得到显著提升。这些带领亲兵居住在自己领地上的领主，以及在自己教区为国王教化民众的宗教上层，开始成为效忠于国王的教俗贵族。每当国王召集“贤人会议”做重大决策时，被传唤的应召者大都是军事贵族、教界名流和宫廷侍从，他们实际上构成了盎格鲁—萨克逊时代的英国贵族。公元931年3月，威塞克斯国王阿特尔斯坦在科尔切斯特召集“贤人会议”，参加者有威尔士王、37名塞恩、3名修道院院长和15名主教。尽管贤人会议的时间、地点、应召人不固定，讨论的却始终是王国内外的大事。在国王遗嘱不清楚的情况下，这些人甚至有权推举王位继承人。贤人会议逐渐固化为王国政治生活中必不可少的制度时，应召者也在国家政治生活中逐步掌握了某种特权，为英国贵族制度的形成奠定了政治基础。
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在英格兰和苏格兰交界处的邓弗里斯郡出土的8世纪早期的文物“路斯维尔十字架”，高18英尺，中部雕刻为“耶稣与玛丽亚”，下方的雕刻为《圣经》中“耶稣治疗盲人”的传奇故事，左侧一方则是盎格鲁—萨克逊语诗句“受难十字架之梦”



与此呼应的是宫廷的发展，在盎格鲁—萨克逊时期，宫廷已有膳食管家、典礼司仪、财务管家和执事书记等内廷要职，任职者虽然是为王服务的“侍从”，但是，他们与身居金字塔尖的国王朝夕相处、相濡以沫，自然是贵族的一个部分。在这一时期，作为社会管理行政建制的郡和百户区出现了，它们标志着以血缘关系为基础的部落王权制度，向以占有封地和提供服务为权利与义务之对应关系的封建君主制过渡。大约在埃德加统治的10世纪下半叶，英格兰郡县行政体制稳定下来，郡长开始成为国王与地方法庭之间的关键人物，他们要么由小贵族担任，要么任职后获得升迁而成为小贵族。
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11世纪上半叶塞恩高德温的印章（存于大英博物馆）



在盎格鲁—萨克逊时期，按照习惯法，犯罪赔偿金的数量依受害者的社会等级地位而定：杀死贵族要赔偿1200先令，杀死普通人即便是自由民也仅需赔偿200先令，而杀死奴隶则完全无须赔偿。此外，贵族还有着许多其他自由民不具备的特权。在盎格鲁—萨克逊初期，“盖西斯”尚指国王的随从，后来指在领地上定居的贵族，他们显然不再是《贝尔武普》中描写的，由王供养并与王同吃同住的武士了。9世纪时，“塞恩”一词取代“盖西斯”，指依附于国王并有军事义务，且国王通过授封土地加以回报的贵族。“塞恩”对依附佃农有司法权，他们大多自愿在郡法庭和百户区法庭担任公职。由此可见，10世纪不列颠已经存在由民俗和习惯法确认的，与职业集团密切相关的等级身份制。那时，恩舍姆修道院院长是英格兰最早的散文家艾尔弗雷克，他说道：劳作者为王提供衣食而耕耘田间，说教者为王求助上帝而弘扬福音，作战者为王防范敌人而护卫家园。在这个金字塔型社会结构中，除了国王之外，最上层的是与国王有血缘关系的人，他们连同领主塞恩、宗教首领、宫廷侍从、郡长法官，共同构成了在不列颠土生土长、等级有序的英国贵族集团。


 诺曼征服与贵族制度

诺曼征服时期采邑分封制的出现与封建主义的形成，强化了英国贵族集团及贵族体制。从5世纪中叶到“诺曼征服”之前，600年间不列颠战火此起彼伏。各王国历代君主为扩充土地、争夺霸权、抵御外敌和治理国家，要维持强大的军队和相对稳定的王室。这样一来，与国王关系密切的亲兵爱将、王室宗亲，自然成为王国军事活动和国家治理的骨干，并在权力和财产上得到国王的相应回报，使他们成为地位显赫、享有特权的贵族。采邑分封制的出现和封建制度的形成，真正为英国贵族制度奠定了牢不可破的经济和社会基础。其在盎格鲁—萨克逊晚期已初见端倪，但被真正大规模地固化为一种制度，则与诺曼征服密切相关。

史学家W．C．塞拉斯在《1066年及其他》中指出，“诺曼征服是一件好事，因为从此以后英格兰不再受到征服，并因此而成为鼎盛国家”。从文化发生学与传播学的角度看，英国封建主义的形成既有“本土”因素，也有“外来”影响。早在7世纪中叶，诺森伯里亚国王奥斯威赐其仆从本尼迪克·比斯科伯土地时，王室开始以文书形式正式办理手续，称为“册地”，领有者享有充分所有权。现存的最早的赐地文书，是麦西亚国王在672—674年颁布的，上书：“从今以后，我把我的赐予权、承认权、转交权和指派权赐予你们。”可见，早在盎格鲁—萨克逊时代，分封赏地的做法就已经存在，接受国王土地的贵族们，建宅别居、占有封地，分租给农户、坐享地租，自备武器、随王作战。赐予土地与提供军事及其他服务互为交换条件，形成了国王与贵族的君臣关系，封建主义和贵族制度逐渐形成。国王赐予教会和修道院的土地也大致如此。流存后世的关于7—9世纪的593件赐地文书中，除了29件外，大都是赐地予教会和修道院的，这与该时期英格兰诸国王热心皈依基督教相吻合，由此造就了一批在王国政治生活中与世俗贵族争相辉映的教会贵族。这是不列颠初步本土化的以军事贵族、宫廷贵族等世俗贵族为主，以教会贵族为辅的贵族体制的形成。

在此基础上，自1016年到1042年，克努特身兼丹麦、挪威、英格兰三国的国王，其子哈罗德和哈萨又相继统治英格兰王位，此为英国历史上的“盎格鲁—丹麦”时期。1042年，英格兰人在哈萨·克努特死后，迎回埃塞克斯先王的儿子“申信者爱德华”。这个英格兰与诺曼底血统参半的混血儿，此前一直寄养在法兰西诺曼底公爵的王宫。1066年，爱德华死后无嗣，海峡对岸的诺曼底公爵威廉，借口血缘关系索要英格兰王位，贤人会议则推举先王哈萨·克努特之子哈罗德为英格兰国王。哈罗德擅自任命坎特伯雷大主教，使罗马教皇深感不满，于是怂恿威廉公爵进发英格兰，武力夺取英格兰王位。经过1066年9月的黑斯廷斯激战，威廉率兵北上实行焦土政策。1070年诺曼人彻底征服了英格兰，开始了盎格鲁—诺曼时期。

在诺曼底公爵征服英格兰的大大小小战役中，黑斯廷斯战役最为重要。战斗中，英格兰的军队主要是手持战斧的步兵，而跟随诺曼底公爵作战的是一些不可一世的法兰西骑士。骑士早在8世纪加洛林王朝时期就已经出现。那时，骑士要自备精良战马、利剑长矛、盾牌盔甲、马刺长靴等，其职业训练要从孩提时代开始，一直延续10多年，花费相当昂贵。于是法兰西国王查理·马特，通过行“臣服礼”把土地作为采邑分封予臣属，使他们变成封建庄园领有人。领有人在人格上却要臣属于封主，并对他们有尊重、服从和效忠的义务；反之，封主对属臣则有保护其人身安全和司法权益的义务。在这种土地分封与利益奉献互惠的双重因素下，在封建财产与人身依附结合的过程中，封建主义得以确立，封君与封臣形成的贵族社会等级身份制也随之固化。随着征服者威廉的到来，一种以采邑分封为媒介，有着不平等的权利与义务的双向交换的封建契约关系，从诺曼底移植到了不列颠。诺曼征服不仅加快了英国贵族体制的发展，而且通过采邑分封制，培养出一批诺曼底—盎格鲁新贵族，并使英国贵族体制最终确立。


 二、英国贵族的等级分层

现代汉语中的“贵族”是指社会中占统治地位，拥有特权的上层集团。这一集团还占有社会财富、政治权力和社会声望，而且，基本上实行内部通婚。《牛津英语词典》和《大不列颠百科全书》中，与“贵族”对应的解释，多为“高贵的统治集体、寡头的政治集团”；“属于社会中拥有优于其他阶层的头衔的一个阶层”。“贵族政治”则指“少数特权阶级或被人们认为最具治理资格的少数人的统治”。按照柏拉图和亚里士多德的构想，贵族政治指“由道德和才智高于他人的最优秀少数人，为大众利益而进行的一种统治”。《大不列颠百科全书》还指出狭义的“贵族”与广义的“贵族”之间的区别，前者即“世袭贵族”，指构成与国家政权相关的特权阶层的集体，在英国，它指广义贵族集团的上中层或者核心部分。其在本书中则被称为“爵位贵族”，即领有公爵、侯爵、伯爵、子爵与男爵的爵位，而且其爵位是可以继承的五级贵族。后者是在爵位贵族这一核心部分之外，再加上诸如从男爵、骑士、乡绅等低级贵族的总称。英国学者大卫·克劳齐在《1000—1400年不列颠贵族的形象》导言中，开宗明义地强调“大不列颠贵族”是个严谨的集合名词，英国历史上，广义的“贵族阶层”是以公、侯、伯、子、男五级封爵贵族为核心，其外延则广及骑士与乡绅等。


 国王与亲王

像世界其他民族一样，“王”在英国的部落氏族时代已经出现。罗马人征服英格兰之前，一些强大的部落酋长，已经在不列颠这块土地上称“王”居雄，是为凯尔特人的国王们。公元407年，君士坦丁大帝带领罗马军团撤离不列颠，结束长达364年的罗马人统治后，盎格鲁—萨克逊人蜂拥而至，新的盎格鲁—萨克逊诸“王”，又随即出现。在漫长的征战与定居的过程中，在战士从农人中分离出来的同时，“王”从战士的顶层脱颖而出：在带领战士进行天昏地暗的厮杀征战、东征西讨中，“王”的地位得到了巩固，“王国”逐渐建立。从前罗马时代到盎格鲁—萨克逊时期，不列颠的“王”不胜枚举。后人编撰的《盎格鲁—萨克逊编年史》，记载的也都是无数小国被兼并而形成“七国”，以及以得胜之王作为系谱基础的征战史。尽管如此，盎格鲁—萨克逊时代的“国王”，确实源于早期蛮族的军事领袖。在英格兰历史上的“七王时期”，艾尔弗雷德大帝是9世纪末期对抗击维京人入侵和统一英格兰作出最大贡献的王者。
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货币上的艾尔弗雷德大帝头像



传奇中的亚瑟王，所代表的已经不再是盎格鲁—萨克逊早期的“军事领袖”，而是诺曼征服之前的，不列颠土生土长的“王者”形象：身世不明、流落民间；刚强无比、臂力过人；他因拔起了无人撼动的巨石宝剑，蒙受神恩意旨被拥戴为“王”。他不负众望，在称为亲兵、实为贵族的“圆桌骑士”的襄助下，建立起强大的“国家”。在亚瑟王与圆桌骑士的身上，人们尚能找到诺曼征服前的不列颠诸“王”的特质：经由战争其地位被赋予合法性。虽有血统起源和神意认定的因素，但王的产生更多有赖于以征战为主的社会职能的需要：武力是他存在的前提，胜利是他合法的基础。只有随着“王权”的发展和“国家”的产生，当社会按照地域的性质而非血亲部落组织起来时，当亲兵爱将转变为对外御敌、对内治理的“贵族集团”时，血统的追溯和神意的附加，才成为强化王权的一种砝码。
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最后一位盎格鲁—萨克逊国王申信者爱德华的大印



所以，到诺曼征服时期，不列颠实际上是一个布满大小王国之庄园的分裂社会。在没有战争波及时，庄园的自给自足使它们与外界几乎无甚联系。对于这些自设封建法庭、领地武装和社会网络的庄园主，国王除了收获他们应尽的封建义务，诸如兵役服务与赋税上缴之外，别无他权。贵族领主才是庄园中的“无冕之王”。“国王最大的职能就是分封土地，收取封建义务。他的权力来自于此，同时也受限于此。由于他分封土地，贵族便承认他的高超；但也由于他分封土地，贵族便分享了他的权力，从而只把他看作自己队伍中的最高者，贵族中的第一位贵族……按照国王与贵族各自有领地，各自在自己的领地上行使司法权这一点讲，他们实际上处于社会的同一层次上。他们的关系由权利与义务来规定：彼此都既有权利也有义务，一方并非就完全超出于另一方之上……也就是说，在权利与义务的规范内，国王与贵族平起平坐。”
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高德温·哈罗德誓忠征服者威廉公爵（詹姆斯·道尔1864年作）



12世纪时，爵位虽然由国王授予，可一旦被授出，国王对其还有多大的控制权就很难说了。受封者要把爵位及其附带的权利传给儿子或者转予他人，国王也不能强加干涉。为此，英格兰的国王们设计了“誓约仪式”，以确认爵位的继承事宜。这种仪式既是国王强调和扩大自己社会影响的方法，也是国王欲对被册封者进行公开钳制的表现。13世纪时，国王有权力流放伯爵并没收其地产，但是，他却无法像毁灭伯爵的身体那样，去取消已经存在的伯爵爵位。爵位一旦形成就附着有它自身的生命力，因为国王无法完全控制人们对于封号的意念。对那些他无法抵抗的，或者他需要获得其支持的爵位觊觎者，国王在对他们实施封授仪式，本质上是一种对爵位的重建。所以，爵位的授予需要两块土壤：一是王权庇护制度的存在；二是人们对爵位的想象。前者可以因国王一时的兴起而出现，后者则是爵位之生命力存在的基础。

直到14世纪以后，国王在创建和使用爵位与封号上，才逐渐做到随心所欲。同时，早在13世纪，英格兰贵族们在利用爵位这一头衔时，也已经变得颇有经验、更加放肆和如鱼得水了。到了14世纪，英格兰国王要剪灭爵位贵族，比剥夺世家大族的土地更加困难，因为爵位带给被册封者的不仅仅是土地与财富，更重要的是大量有别于他者的权力与尊严，后者才是深深根植于英国的社会与文化土壤之中的。土地可以带来财富和地位，但是，只有爵位才能使拥有者在政治、社会与文化上的特权得到公开的承认，并实现与名俱来的对领地的统治。

而1215年的《大宪章》第39条、1225年《重申条款》的第29条，都庄重地申明在法律上没有得到贵族的许可，任何人不得有所行动，这显然暗指要限制王权。

“亲王”，是国王之下的第一大贵族。“亲王”这个称呼在英格兰出现较晚，它的起源却十分奇特，体现了威尔士人对不列颠贵族等级制度的贡献。在11世纪末和12世纪初，威尔士的一群土著部落的首领，都使用拉丁语中的“王”来称呼自己。虽然这些“王”不像英格兰的国王们那样，公开地使用自己的王冠、权杖、旗帜和徽章等，但也像英格兰国王一样，身着与众不同的服饰。在亨利一世统治的12世纪初，威尔士的南部已经完全成为盎格鲁—诺曼统治者的一个行省。然而，到了史蒂芬统治的政治动乱时代，威尔士北方的土著领袖欧文因，以及南方的领袖格里非德，领导了威尔士人的起义，使威尔士形成了南北分治、多王并存的局面。到了12世纪的中叶，几乎所有的威尔士的“王”都使用“亲王”这一称号，取代过去使用的拉丁语的“王”。在这时，“亲王”两字并没有英格兰历史上爱德华三世时期之后，直至今日的普遍意义上的“国王之子”的含义，更不是特指王储的地位。它只是对威尔士土著首领的一种称谓。而且，这种称谓的出现十分突然，在用威尔士语和拉丁语混合写成的《威尔士年代记》中，12世纪50年代，在威尔士拉丁语中“王”的称号突然消失了，只有北方的统治者欧文因·格威内德继续使用它到12世纪70年代。同时期，威尔士统治者在自己的宪章中，常常存在“王”和“亲王”并用不分的混乱现象。但是，到了12世纪末期，“亲王”这一称呼，在威尔士得到了更多的使用。同时，威尔士实际上已经从群王并立、相互争雄的时代，进入了三雄鼎立的时代。所谓“三雄”本质上是英格兰史书上的3个最大的“边疆贵族”。从不列颠民族国家形成的历史来看，在亨利一世统治的末年，南威尔士已经完全成为盎格鲁—诺曼统治者的一个行省，只是在史蒂芬时代的政治动乱时期，才形成短暂的南北分治局面。威尔士首领对“亲王”称号的偏爱，既表明威尔士的贵族等级秩序正在形成，也体现了威尔士与英格兰社会文化的逐步相融。
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玫瑰战争中的国王理查德二世与布鲁克林（詹姆斯·诺斯科特作）



“亲王”是“首领”的意思，这在7世纪上半叶西班牙塞维利亚主教伊西多的著作《词源学》中就确定了。伊西多在梳理罗马史书中的各种头衔与称谓，以及讨论古罗马奥古斯丁时代的军事贵族等级制时，已经把“亲王”放在公爵之前、国王之后。这本书一直是威尔士教士的必读书籍。到12世纪初，“亲王”作为一个有特殊含义的称谓，用来指“当权者”，而不管他们是不是伯爵。例如，在苏格兰，马尔科木三世的儿子大卫，被坎布里亚人称为“亲王”。
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卡迪夫市镇厅威尔士土王利维纶雕像（亨利·佩格勒姆1913年塑）



在威尔士，“亲王”也是一种令人敬畏的尊称，拥有这一称号的人离国王的王位只有一步之遥，在某种程度上甚至可以说是实际统治着某个“王国”。同时，苏格兰人和威尔士人在使用“亲王”指代地位高于伯爵的统治者时，实际上也带有贬抑英格兰伯爵的含义。进入13世纪后，在威尔士的圭内斯和波伊斯两地，那些尚处于独立状态的统治者，都使用“亲王”这一正式官称，英格兰的教士们也随之正式称威尔士土著首领为“亲王”。
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威尔士土王利维纶与其子达法蒂（帕里斯·马修1259年手稿插图）



圭内斯的首领利维纶去世后，其子达法蒂继任。达法蒂是亨利三世的外甥。1240年5月，亨利三世到格洛斯特，亲自为达法蒂举行骑士加冕礼，对达法蒂在威尔士首屈一指的地位有所襄助。在加冕礼上，亨利三世为达法蒂佩戴一种象征亲王地位的小花冠，把英格兰显贵没能享受的特权授予了达法蒂。这是有文献记载的英国历史上“威尔士亲王”之称的首次出现。这种小王冠象征着胜利与荣耀，早在1199年，达法蒂的外祖父约翰在受封为诺曼底公爵时，也使用过类似的环形饰物来加冕。由此可见，威尔士亲王和诺曼底大公在地位上有相似性。通过加冕礼与亲王花冠，亨利三世实际上正式赋予达法蒂位居英格兰伯爵之上，并能够按照自己意愿和威尔士习俗来统治威尔士的特殊权力。尽管这时的“威尔士亲王”，仍然是一个依附于英格兰国王的“外国”王者，是一个独立称号，而并非像后来那样专指英格兰王位的储君。1277年以后，除了在各种仪式中体现其对英格兰国王的臣属地位之外，土著的威尔士亲王还要通过军事服务，接受英格兰议会的征召等，来表示对英格兰国王的效忠。
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1301年爱德华一世封其子为“威尔士亲王”



1282年，达法蒂亲王在威尔士中部惨遭伏击，其领土也被英格兰国王爱德华一世没收，并正式变成英格兰王国领地的一部分。同时，波伊斯王国的亲王也被爱德华一世收编了，并被国王册封为英格兰的男爵。此后，尽管威尔士作为英格兰国王领地的一个单位而保持着完整性，但威尔士土著亲王独立统治的时代终结了。而“亲王”这个称谓在不列颠群岛上并未消失。1301年，爱德华一世把自己喜爱的切斯特伯爵领和威尔士，一起送给了居住在卡那封的儿子小爱德华，数月后，小爱德华开始自称为“亲王”。这是英格兰王室成员第一次使用“威尔士亲王”的称号。后来，这位亲王于1307年正式成为英格兰与威尔士的国王，即爱德华二世，“亲王”称号也随着爱德华二世的上位而暂时消失。1343年，爱德华三世为褒奖其长子黑太子爱德华，重新启用了“威尔士亲王”这一封号。其实，早在1337年，黑太子已被册封为切斯特伯爵和康沃尔公爵，“威尔士亲王”只是对他的进一步册封。“亲王”称号被置于黑太子的公爵与伯爵爵位之前。在加冕礼后，黑太子爱德华得到了象征亲王权力的花冠、金指环和银权杖，他的全称也变成“威尔士亲王、康奥尔公爵和切斯特伯爵爱德华”。
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爱德华三世封黑太子“威尔士亲王”并授嘉德勋章



此后，在英国贵族集团的等级中，“亲王”稳居于公爵之上、国王之下，成为一种不可更改的定制。亲王只封授国王长子的做法，也逐渐成为一种约定俗成。近代以来，“亲王”基本上就是“王储”的代称。例如，在汉诺威王朝早期，乔治三世的长子（即后来的乔治四世）几乎在出生不到一年，就在1763年被册封为“威尔士亲王”。但是，其父乔治三世虽然反复罹患精神病，可在位时间长达40年，使其做威尔士亲王的时间很长。他作为“王储”生活却不检点，喜爱醇酒美人，并有过秘密婚史，后虽与表妹正式结婚，但两人感情不好。这个王子语言天赋极好，并喜爱好赞助艺术发展，对19世纪英国的“前拉斐尔”画派有所支持。
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“威尔士亲王”时期的乔治四世（乔治·霍普那1796年作，存温莎堡）




 公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵和女伯爵

亲王之下是世袭的公、侯、伯、子、男五级爵位。他们大多是权贵，凡是遇到王国的重大事件和重要行动时，能够习惯性地围绕在国王周围，并出谋划策、担当重任。诺曼征服前，盎格鲁—萨克逊的国王已有自己的辅佐重臣。诺曼底公爵也有伯爵、男爵和主教等12位重臣。1136年，史蒂芬在牛津举行复活节觐见礼，出席的有36人：2位大主教、12位主教、4位伯爵、10位男爵和8位其他侍从。1164年，亨利二世通过《克拉伦敦约章》时，在场的重要人物共有54人：2位大主教、12位主教、10位伯爵、30位男爵。1215年，国王约翰与英格兰贵族就《大宪章》的达成，在泰晤士河畔的兰尼米德草地上举行谈判，时有27个贵族到场：2位大主教、7位主教、1位红衣主教、4位伯爵、12位男爵和其他官员1人。这些“权贵”高居社会金字塔顶端，并握有生死大权。当他们犯罪时，也只有地位同等的贵族才有权审判他们。

贵族集团的等级次第，开始由各种各样的因素加以界定：门第世系、财富占有、职业集团、社会地位和生活方式。

公爵的含意是“领导者”，早在罗马皇帝戴克里先统治的3世纪末，它已经成为一种正式的军事官职的称谓。那时，公爵封号通常被授予守疆拓土、战功卓著的高级指挥官。公元970年，德意志的奥托一世重新设立公爵爵位，法兰克等王国纷纷效仿，这样，在欧洲大陆出现了作为一“国”之主并领有“大公国”的“大公”。在英格兰，公爵称谓的正式出现比欧洲大陆要晚一些，在苏格兰就更不要说了。英格兰历史上最早出现的公爵，是1337年册封的康沃尔公爵即黑太子爱德华，他在1362年又被加封为阿基坦公爵。在苏格兰，最早出现的两个公爵，是1398年册封的奥尔巴尼公爵和罗斯赛公爵，他们都是国王的儿子。
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男爵们在埃德蒙兹伯里教堂誓向国王要权（詹姆斯·道尔1864年作）



此前英格兰人并不是不知道“公爵”爵位的存在。诺曼征服前，在享有尊荣方面，英格兰的伯爵与欧洲大陆的公爵几乎同等，所以，英格兰国王没有必要仿照德意志和诺曼底，设置公爵这一爵位。诺曼征服后的3个世纪中，英格兰的国王大多兼有法兰西的公爵头衔，他们要么有诺曼底公爵的称号，要么有着阿基坦公爵的称号。这样，在14世纪以前的很长一段时间内，英格兰国王并不希望正式使用公爵爵位加封于他人。这一点不足为奇，国王们并不喜欢自己的属下享有与自己等同的地位和封号，即便他们同时还有“国王”和“亲王”的称号。

在授封黑太子为康沃尔公爵时，没有举行仪式，大概因为王子那时只有六七岁，无法接受沉重的宝剑。1351年，兰开斯特的亨利成为英格兰第一个并非王室宗亲的公爵，其授封仪式也是后来当他成为国王的二代表亲时，才补办的。1362年，爱德华三世分别册封儿子莱昂内尔和岗特的约翰为克拉伦斯公爵和兰开斯特公爵，并为约翰在英格兰议会举行了盛大的授爵仪式：亲手为他佩戴寒光闪闪的宝剑、毛皮饰边的红帽子和宝石环绕的金冠。随后，爱德华三世又为莱昂内尔在爱尔兰公开举行了公爵授封仪式。
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作为“兰开斯特公爵”的亨利五世（存英国美术馆）



不列颠的公爵与欧洲大陆的大公不同。在不列颠，公爵并非一“国”之主。但是，为了凸显公爵的特殊地位，在黑太子授封公爵后的许多年里，除了女王的配偶和国王的爱子之外，其他王亲贵戚都不许使用“亲王”称号，而是以公爵爵位作为他们所能享受的最高待遇。因此，爱德华三世及其王位继承人，在14世纪先后分封了兰开斯特公爵、克拉伦斯公爵、约克公爵、格洛斯特公爵和赫里福德公爵，于15世纪又分封了贝特福德公爵、萨默塞特公爵和诺福克公爵，并建立了相应的公爵领地。公爵爵位领有人绝大多数都是王室宗亲，得到公爵爵位后他们在贵族集团中就鹤立鸡群、威势不凡。同时，上述公爵的不断册封，也为英国中世纪晚期大贵族之间的争权夺利、制造战乱埋下了隐患。红白玫瑰战争就是显例。尽管如此，英国的“公爵”和“公爵领”，与欧洲大陆的“大公”和“大公国”仍然不一样，它们缺少完全的独立性，从而很难成为自立邦国的基础。这是英国历史上较早形成统一的民族国家的原因之一。自1483年之后，英格兰的公爵爵位，开始更多地授予王亲国戚之外的大贵族。但是，在不列颠这块土地上，仍然很少再设公爵领地。而且，公爵爵位受封者多为军功卓著的统帅，政治家即便政绩斐然也无缘涉足。例如，威灵顿公爵因在法国革命与拿破仑战争中屡战屡胜、威震四海而成为公爵和首相。他于1812年在伊比利亚半岛，指挥英西葡联军与西班牙国王、拿破仑一世的兄弟约瑟夫作战取胜，1823年到1830年他作为托利党代表担任英国首相，这位年过半百的老首相，是英国历史上激烈反对议会改革的顽固保守派代表。
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拿破仑战争中的威灵顿公爵（德·戈雅1814年作，存英国美术馆）



侯爵是欧洲贵族的一种普遍称号，到近代其社会地位基本上被固定在伯爵之上与公爵之下。侯爵原来系指封疆大吏，也就是管辖一两处边地的伯爵，所以可以简称为“方伯”。在法兰西，加洛林王朝时期的方伯，是王室官员中负责镇守边疆者，辖有一块以上的封地，随着小块封地的增多，这类贵族开始僭称自己为“侯爵”，并开始与伯爵处于权势竞争状态。在德意志，奥托一世、奥托二世和奥托三世在10世纪时开始创建边疆地区制度，要求镇守边境的侯爵，不仅要保卫帝国边境不被侵犯，而且要不断地向斯拉夫人地区或异教徒地区推进，结果使一些边疆封地变成永久性的“侯国”。在意大利，侯爵的发展过程大体上与法兰西相似。西班牙的侯爵却像英格兰一样，起源很晚、封授不多。在不列颠人看来，“侯爵”完全是一个舶来的封号，从词源上看它有着拉丁语和德意志方言的影响。所以，英国社会长期对“侯爵”一词的含义不甚明确。最早的“侯爵”称谓，并没有独立的完全与土地和责任相对应的含义，而主要是对一种尊荣的附加。在不列颠、英格兰与苏格兰的交界处，尤其是在英格兰与威尔士的交界地区，长期存在着一种“边疆贵族”，人们便沿用德语中的“侯爵”一词，来称呼这些人，意为“边疆伯爵”或者是“封疆大吏”。其封地位于边境地区，是在公爵之下的一种官职，但其权势并非一定在伯爵之上。
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第六代伦敦德里侯爵在国王加冕礼上手持大英宝剑（约翰·辛格1904年作）



从官方角度看，英国国王到14世纪下半叶，才决定把“侯爵”这个封号作为礼物赐予其认定的尊贵者。1385年，第九代牛津伯爵罗伯特·德维尔被册封为都柏林侯爵。理查德二世在1397年，册封其表亲约翰·博福特为“多塞特侯爵”和“萨默塞特侯爵”。这个侯爵运数不好，很快就在1399年被新国王亨利四世所歼灭。在大不列颠，一段时间内“侯爵”这一头衔并不被人看重，但其含义却在发生变化。到15世纪，当萨默塞特侯爵约翰的儿子埃德蒙·博福特，被册封为多塞特侯爵的时候，“侯爵”这一封号确立了它在五级爵位体系中排序第二的位置。从这时起“侯爵”封号才开始被英国贵族们看重。因此，与公爵、伯爵、子爵和男爵等爵位相比，侯爵在英国历史上可能出现最晚，其被册封的人数也一向最少。
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第一代都柏林侯爵罗伯特·德维尔战败后逃离拉德科特桥



伯爵在五级爵位中出现最早。除了男爵之外，伯爵的数量在英国的历史上最多。英国贵族们最喜欢的封号也是“伯爵”。这从一开始伯爵政治、经济权力的可继承性就可一目了然。即便如此，1000—1300年的300年间，在英格兰，伯爵数量最多的时候也不会超过25人。亨利一世时期英格兰有7个伯爵，1300年时也只有11个伯爵。这时英国处于诺曼王朝与金雀花王朝时期，不列颠群岛与法兰西大陆并未分治，英格兰伯爵与诺曼底伯爵共同构成了英国贵族的精英，他们与国王之子一起共享社会顶层的特权，在那些伴随国王左右，并提供军事、政治服务的贵族中，伯爵在作用与数量上位居榜首。
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丘吉尔—斯宾塞家族的先祖格洛斯特伯爵托马斯·德·斯宾塞



在法兰西北部，公元1000年前后已经出现了公爵、侯爵与伯爵的封号，而在英格兰，12世纪下半叶之前，伯爵几乎就是贵族中唯一的封号。

其实早在1000年前后，英语中“伯爵”一词的古老形式已经出现。这时，盎格鲁—萨克逊时代的英格兰贵族不仅存在，而且尚处于兴旺发达的时期。到了10世纪末11世纪初，英格兰的伯爵们统辖诸如诺森伯里亚和埃塞克斯等地方，有的管理一个郡，有的管理数个郡。这个时候，伯爵还是一种有准入限制的官职，其职责有二：其一是协助国王管理辖区内的司法；其二是领导保卫所辖郡县之安全的军事力量。这个官职理论上不可继承，但事实上，由于国王总是从长期据有这一官职的家族中指派续任者，在某个地方爵位在一个家族内代代相传，也就顺理成章了。可见，英国最早出现的伯爵主要与王国的治理相关，而不是与土地占有等因素相关。10世纪之前，其同源词汇是古代斯堪的纳维亚语中的“伯爵”，意为“军事领袖”或者“军事总督”。到了丹麦—盎格鲁国王克努特统治时期，它开始作为一种封号在英格兰流行。那时的英格兰社会把这些人看作其政治与军事功能相同的一类人，对其继任者在辖地、职责与头衔方面的关联性，也同样给予认同。

因此，在诺曼征服前，英格兰的伯爵在地位上，相当于欧洲大陆尤其是加洛林王朝的公爵，其数量则屈指可数。到了申信者爱德华时代，英格兰最大的伯爵领地是威塞克斯、麦西亚和诺森伯里亚伯爵领，它们分别成为高德温、利奥弗里克和西沃克三大家族的世袭财产。1053年，高德温伯爵去世，他的儿子哈罗德、托斯提格和盖尔斯又分别控制了威塞克斯、诺森伯里亚和东盎格里亚3个伯爵领。这时，英格兰的伯爵有着作为国王代理人，在都城之外各地实施“副王”公职的权利，其第一要务是军事统帅，要保卫国王委托给他们的地域。第二要务是和当地主教共同担任地区法庭的首领；出席郡法庭和百户区法庭召开的各种会议；并主持公道、扬善惩恶。作为回报，伯爵们有望得到郡法庭所收取的罚金和所没收财物的1/3，以及辖区内王室领地的租金收益的1/3。
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盎格鲁—萨克逊伯爵哈罗德宣誓支持诺曼底公爵对英格兰称王



严格地说，英国伯爵爵位的兴起，既有上文描述的本土性因素，也有诺曼征服的外源性因素，前者为基础，后者为催化剂。也就是说，诺曼征服并没有很快粉碎盎格鲁—萨克逊国王的统治，英格兰既有的伯爵领地，一直维持到了1071年。在诺曼征服的10多年后，“伯爵”的称谓才开始流行。1071年，由于不愿看到高德温的儿子们在英格兰格外繁荣昌盛，更不愿看到英格兰本土伯爵们在大大小小的塞恩的支持下，在诺曼王朝的领地上争强夺权，征服者威廉才以自己的兄弟和近臣取代了哈罗德、盖尔斯等人，从而成为威塞克斯、肯特及东盎格里亚的“新”的英格兰—诺曼伯爵。所以，11世纪80年代是法兰西影响加强，英格兰本土伯爵权力转换的时期。与此前的英格兰本土伯爵相比，1071年后新封的英格兰—诺曼伯爵，不再非常强势，他们大多数只能统辖一个郡，如切斯特、康沃尔、赫里福德、亨廷顿、诺福克和什鲁斯伯里，各有自己的伯爵。许多新封伯爵只能与他们所居住的城市或城堡命名，有一些新伯爵的领地甚至有名无实。也有一些英格兰—诺曼伯爵，把自己的封号与家族姓氏联名，而不与封地相关联。例如，1088年授封的萨里郡伯爵威廉·德·瓦伦纳，就称自己为“瓦伦纳伯爵”，而不是“萨里伯爵”。

而且，在地位的稳固性上，1071年后新封的伯爵也不如盎格鲁—萨克逊老伯爵。征服者威廉1087年过世时，康沃尔、赫里福德、肯特、诺福克、什鲁斯伯里各郡的伯爵爵位已经被禠夺了。而后，新封的伯爵只是为了补员：1088年册封了白金汉伯爵、萨里伯爵和沃里克伯爵。白金汉的伯爵也像萨里的伯爵一样，使用家族姓氏自称为“吉法德茨伯爵”。1107年，英王又新封了莱斯特伯爵。亨利一世1135年离世时，英格兰伯爵在数量上要比征服者威廉统治的时代还要少，整个英格兰只有7个伯爵存在。伯爵爵位的授封与否，主要取决于国王是否需要利益共享的伙伴，同时也要防止地方势力的坐大。所以，在封授伯爵爵位时，国王的意愿、政治的需要以及某些偶然的因素都起了作用。对于一个外来的君王而言，有着巨大财富和爵位特权的人臣极具危险性。因此，国王要举行公开的授封仪式，通过亲手把宝剑和绶带等，当众赠予被封者来显示自己授予者的地位。此前，这种授封仪式在大不列颠群岛基本上无人知晓。

诺曼征服后，尤其是从12世纪后半叶开始，英国伯爵真正的权力仰赖于财富的占有和将财富转化为政治资本的能力。伯爵是有极大声望的地主，这是其地方权势的来源，这一点与后文介绍的男爵相似。但是，伯爵享有的尊荣和占有的资源越是集中于某个地方，其权势也就越具地方性。在盎格鲁—诺曼时代，从土地占有上看，权势最大的是切斯特伯爵胖子休姆，虽然他是征服者威廉统治英格兰后第二批才册封的伯爵，但是由于他的领地集中于英格兰最重要的切斯特郡；而且由于切斯特郡与柴郡共设一个法庭，担任柴郡郡长的人又是一个地位较低的男爵，公共权力自然集中到切斯特伯爵休姆手中。这样，休姆因为土地霸权而享有的权威，以及因为柴郡男爵式微而造成的权力集中，使得切斯特伯爵的影响力几乎相当于国王本人在英格兰其他地方的影响力。到了13世纪中叶，人们用“享有王权的伯爵”一词来形容切斯特伯爵的一方独大。另一个极端的例子是，1140年册封的牛津伯爵奥布里·德维尔，他的领地大多数位于埃塞克斯郡，在牛津郡里占地不到1公顷。但是在埃塞克斯郡，牛津伯爵又只是居于门迪维尔伯爵手下的二号人物。这样，由于授封爵位的称号与占有土地的分离，奥布里·德维尔虽然拥有伯爵爵位，其政治经济权势与切斯特伯爵相比，简直是天壤之别。
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第一代切斯特伯爵胖子休姆与男爵、修道院长开会（1718年作品）



史蒂芬曾经效仿加洛林王朝，于1138年改革地方政府，使伯爵作为国王与郡长之间的媒介，把郡长变成伯爵的下属而不再直接对国王负责。而且，史蒂芬至少加封了7个新伯爵，使得伯爵人数到达了23人。更重要的是，史蒂芬时期新封的伯爵，其爵位可以继承，授封特许状里就写明了伯爵爵位的不可废除性。这一点在英格兰和欧洲大陆都是前所未有的。1154年亨利二世即位后，禠夺了如约克伯爵、赫里福德伯爵、北汉普顿伯爵、萨默塞特伯爵和伍斯特伯爵的权力，但伯爵爵位的可继承性却没有变更。与此同时，也有不少史蒂芬时代封授的伯爵保住了自己的爵位，因此，后来伯爵数量又逐渐回升到22人。1327年，由于自然减员和政治禠夺，英格兰伯爵的数量再次下降到8人。1154年以后，伯爵们仍然享有其所辖郡内王室领地租金收益的1/3，这是盎格鲁—萨克逊时代的遗风。而且，每有新的册封，国王都坚持对伯爵举行授封仪式，这是征服者威廉的遗产。这一点直到14世纪都不曾懈怠。老伯爵们即便在其行使公共权力方面有所减弱，但在相当长的时间内其声望与尊荣仍一如往昔。新国王借授封仪式监督伯爵爵位的继承，并通过这种誓约仪式，让新伯爵在感受到国王之权势与威仪的同时，使其继承的地位和应尽的义务得到公开确认。在严格谨守授封仪式方面，英格兰超过了诺曼底，诺曼底反过来受英格兰之风气的熏染，在授封仪式的严谨性上又超过了法兰西的其他地方。
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沃里克伯爵在陶顿战役（亨利·特雷桑1797年作，存曼彻斯特艺术馆）



当然，由于受法兰西贵族的影响，有些英格兰的伯爵不承认自己的爵位来自国王的授封；而又有些人自称或被称为伯爵，仅仅是因为据有大量地产，或者是因为与已故伯爵的女继承人结婚而达成。他们完全没有经过王室的确认。爱德华三世继位时，这个年轻的国王发现，在领有伯爵爵位的8人中，就有6人不能为己所用。于是他把自己的6个陪臣晋升为伯爵，借以改变这种状态。尽管如此，自史蒂芬以来，英国一直不曾出现过“群封”的现象。在爱德华三世在位50年的漫长岁月中，他一共分封了11个新伯爵，他的孙子理查德二世在14世纪最后22年中，又新封了10个伯爵。国王们在分封伯爵上的轻率惠及王亲国戚及近侍陪臣，其结果是，英格兰伯爵爵位在14世纪下半叶大大扩增。当然，某些新封伯爵生命力有限，甚至占有爵位仅仅5年时间。

关于“女伯爵”，1066年之前，整个英格兰不存在女伯爵及相关的英语词汇，人们使用“夫人”一词来尊称那些位高权重的贵族女性。而且诺曼征服前英格兰的伯爵数量少、权势大，连艾尔弗雷德大帝的女儿，也只能依随其夫君麦西亚伯爵而被人们称为“麦西亚夫人”，而不是“麦西亚女伯爵”。在欧洲大陆，11世纪时，伯爵的夫人们已经被尊称为“女伯爵”。这意味着，在大陆一方，那些被称为“伯爵”的贵族们已把自己的尊贵与妻子分享。

诺曼征服后，随着盎格鲁—萨克逊语和法兰西语中“伯爵”一词的互混，1140年“女伯爵”这个外来词汇，已经被英格兰人广泛吸收和使用。例如，在《末日审判书》中，已经把英格兰的亨廷顿伯爵沃尔塞沃夫的夫人，尊称为“伯爵夫人朱迪斯”或“女伯爵朱迪斯”。按照诺曼底的习俗，即便在其伯爵丈夫死去很久以后，妻子们仍然可以享有“女伯爵”这样的尊称，她们即便再嫁，也不会失去曾经享有的伯爵夫人的称呼。而且，贵族妇女通过婚嫁或者继承而获得此类称号时，无须举行授封仪式。“伯爵夫人”或者说“女伯爵”是由贵族从自己的特权观念中衍生出来的。沿此习俗，12世纪英格兰的伯爵夫人或者说女伯爵，也已经享有尊贵的地位和很高的殊荣了。

在不列颠群岛，伯爵爵位的使用并不仅仅限于英格兰本土。15世纪以前，英格兰国王在威尔士分封了彭布罗克伯爵和马奇伯爵，在爱尔兰敕封了科克伯爵、戴斯孟德伯爵、基尔戴耳伯爵、劳斯伯爵、奥尔孟德伯爵和厄尔斯特伯爵。虽然这些“外藩”伯爵的授封，并非完全出于对当地贵族的利益考虑，但是他们受到的尊崇并不亚于英格兰本土伯爵。其中，彭布罗克伯爵与厄尔斯特伯爵，在边界地区都占有大片地产。在苏格兰，国王授封的盖尔人军事领袖，其地位虽然相当于英格兰的伯爵，但职责范围却仅仅限于负责组织军队，应付维京人入侵。英格兰人普遍认为，盖尔人的伯爵在权势上只类似于法兰西的伯爵，仅在某些方面与英格兰的伯爵相差不大。到了14世纪，连说盖尔语的苏格兰人也认同了这一点。而且，苏格兰伯爵的爵位也可以继承，包括由女性继承人接替，其职位慢慢地也与公共事务的管理紧密相关。例如，苏格兰伯爵也要负责其辖地的安全和对辖地内的自由民征税。

“子爵”在英国是上院贵族中历史最短且册封人数很少的一个亚分层群体，是一种直到15世纪，英格兰国王才正式给予其臣民的封号。但是，它也是欧洲贵族共同使用的一种称号。在西班牙，查理曼大帝在8世纪就在加泰罗尼亚设立了子爵爵位，此后，在阿拉贡和卡斯蒂利亚也出现了子爵爵位。在法兰西，11世纪末，法兰西的子爵们已经使用他们的主要封地的地名作为自己的子爵称号了。例如，阿基坦、图卢兹的子爵已经不再听从其宗主的管辖。但是，在勃垠第、香槟等地，子爵还仅仅是一种低级封臣。在英格兰，虽然“子爵”的称谓在诺曼征服后不久就出现了，其所包含的权威性大概等同于英格兰的“郡长”。但是我们知道，在大多数情况下，诺曼征服前的英格兰的郡长并不是什么重要的人物，有的甚至连地主都不是。诺曼征服后，国王常常指定某些男爵担任郡长，这些新的英格兰—诺曼男爵填补了诺曼征服前的盎格鲁—萨克逊伯爵留下的空位，而不是旧式郡长所留下的公共管理方面的位置。这样，英格兰郡长的权力才随着英格兰—诺曼男爵权力的壮大而逐渐增大。但它们仍然是主要负责司法的功能性官职。真正说来，至多处于与法兰西伯爵相当的位置，其权力、地位与诺曼征服前的盎格鲁—萨克逊伯爵不可同日而语。而且，在英格兰，直到诺曼征服近400年之后，英国贵族中的子爵爵位才正式设立。1440年博芒特的约翰被册封为博芒特子爵，位居所有男爵之上。英国现今仍然存在的最为古老的子爵爵位，是1550年册封的赫里福德子爵的爵位，爱尔兰现今存在的最古老的子爵爵位，则是1478年册封的格曼斯通子爵的爵位。
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17世纪的苏格兰贵族第二代福克兰子爵



相比之下，“男爵”不仅有着古老的起源，在英国历史上也是贵族集团中一个人数众多、十分活跃的群体。“男爵”基本上也是欧洲贵族共用的一种称谓。在中世纪晚期和近代早期的欧洲，男爵位于子爵之下，而在没有设立子爵爵位的国家，则在伯爵之下。在12世纪的法兰西，男爵指拥有重要封地的领主，到了13世纪末指一些直接从国王那里获得封地的人。在德意志，相当于英格兰“男爵”的人，大多是神圣罗马帝国的自由领主，他们在王朝里大多指享有伯爵地位，但没有取得伯爵的爵位和称号的人。在意大利，中世纪的男爵权力就比较大，可以享有所统治地区的管辖权、造币权和进行私战的权利，而且，意大利的男爵称号是1945年才被取消的。在西班牙的阿拉贡和纳瓦拉，中世纪早期，男爵就被用来称呼高级贵族，在加泰罗尼亚也是指称显贵，在中世纪后期，西班牙的男爵甚至比法兰西的男爵还有势力。

塞维利亚的伊西多认为，“男爵”源于古希腊语，其含义是“受雇用的人手”。其实，早在6—7世纪时，“男爵”一度意为“成熟的男性”，已经与现代英语中的含义接近了，它指中世纪人们认可的、一个在英国贵族集团中服务于更高等级同类的人群。11世纪末，当“男爵”从拉丁文语汇进入了英格兰本土语言的时候，它虽然已经有了漫长的历史，但其含义仍为“国王或者勋爵的随从”。1066年后，诺曼诸王发现“男爵”一词在英格兰特别有用，因为作为英格兰新的王者，他们需要一个称呼来概括那些出席郡法庭和百户区法庭，并在基层社会有着一定影响，但尚无世袭爵位的地方领袖。于是，他们自然找到了12世纪初在英格兰法庭上指代“起诉者”或者“请愿人”时所使用的“男爵”一词。那时，“男爵”还没有实质性的固定含义。“某某郡的男爵”实际上是指在该郡法庭很活跃且常被国王代理人加以咨询的人，也指英格兰的城镇如伦敦、布里斯托尔的领袖人物和地方长官。那时，伯爵们甚至一些小地主都会拥有自己的男爵，并常常以自己的男爵为谈论对象。12世纪中叶以后，人们很少听到“某某郡法庭的男爵”这种提法，更多听到的是“某某郡法庭的骑士”。“国王的男爵”是指为国王诉讼业务支付金钱的人。男爵的地产可以被称为“男爵领”，如果某人据有男爵领，他实际上已经自动地取得了男爵的地位。可见，男爵不是通过国王或者其他上级封建主分封而产生的。到了13世纪中叶，“男爵捐”支付者的存在，才使这个爵位有了一些自己的特征。亨利三世曾经自吹说，他记得250个男爵的名字，实际上，主要是因为这些人向他提供了不少的“男爵捐”而已。
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伊丽莎白重臣威廉·西塞尔封第一代伯利男爵（小马库斯作）



“男爵”称谓的存在，使那些没有正式头衔的地方性大人物，获得表示自己尊荣的标识。从这个意义来说，“男爵”既有社会地位优越的含义，也有家长制庇护权力的含义，但是它并不表示一种必不可少的等级位次。直到下文“骑士”部分谈到的“执旗骑士”出现，才迫使男爵爵位在14世纪从模糊的社会认可或自我定位，发展成正式由英格兰国王授予的一种爵位。国王把男爵爵位授予他人的现象，最早出现在1387年的一封书信中。该书信提到，霍尔特的约翰·德·比彻姆被国王提升为“男爵”。但是，此人享有男爵称号的时间不到一年。不管怎样，男爵在五级制爵位贵族中位居末等，但是其人数占比最高，为五级制贵族之首。而且，由于男爵与贵族底层和社会中上层的联系十分密切，人数多、灵活性大，使其在英国历史发展进程中，起了不可忽视的作用。诸如大宪章的签订等诸多限制王权和避免英国走向绝对君主制的活动中，英国的男爵们都起了积极主动的作用。


 骑士及其他

最早的中世纪骑士是职业性的乘马战士，他们在领主的军队中服役，并从领主那里获得采邑，当然，没有被封予土地的骑士也存在。在11—12世纪欧洲，被授予土地不是获得骑士称号的必要条件。而接受了骑士教育和具有骑士技能，以及拥有骑士的作战装备，才是合格骑士所必不可少的。关于骑士教育，我们将在第五章展开讨论。到了中世纪盛期，骑士普遍指那些出身高贵但是没有获得封地和爵位的人。骑士服务是指欧洲封建制度中，为保有土地、身份或者荣誉而履行的以军事为主的服务，它们可能是从军打战、远征异国，也可能是骑马戍边、守卫疆土，更可能是护卫城堡、为主防身。中世纪盛期之后，骑士称号与封建主义之间的关系发生了变化，骑士称号失去了它的军事意义。例如，英国革命中的“骑士党”与“圆颅党”，前者是那些由拥护查理一世的贵族自称为骑士而形成的派别，后者则是前者根据其外貌特征而给出的贬抑之称。“骑士团”则是由那些自认为骑士的人们组成的各种各样的社团。如欧洲历史上十字军东征时期的“耶路撒冷圣约翰医院骑士团”和“所罗门圣殿骑士团”。到了16世纪的欧洲，骑士已经变成了各国君主可以随意授予的荣誉称号，如英格兰的嘉德骑士勋位、苏格兰的蓟花勋位，还有圣米迦勒勋位、巴斯勋位和金羊毛勋位等。这些勋位附有相应的勋章，演化成沿用至今的骑士勋章奖励制度。到了近代，骑士在欧洲仍然受到尊崇，拿破仑曾经规定荣誉军团的成员获得骑士称号的条件，并把“帝国骑士”的授予权留在自己手上。
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鲁本斯1630年作《圣乔治与恶龙》，喻查理一世为风度翩翩的胜利骑士



“骑士”在罗马—不列颠时代，指生活殷实而有责任担任骑兵的公民。在西塞罗任执政官时期，古罗马社会中已经存在这个位于平民之上、贵族之下的特殊群体了。这意味着骑士既是一种军事职业，也被人们看作一个社会群体。西欧中世纪骑士的起源地不在英格兰，而在法兰西。10世纪末，法兰西人把“骑士”简单地解释为“骑马作战的人”。早在加洛林王朝时代，国王和贵族之间征战不已。这种军事文化背景，使那些在马背上长年奔波的王公贵族们，包括国王，不得不强化自己作为“骑士”的英武形象和认同意识。在10世纪末的法兰西社会中，骑士已经构成一个可以被识别的群体，无论从外部因素还是从内在特征来说都是如此。“骑士阶层”发展的关键时期，则是12世纪贵族集团扩大和转变的时期，这时英格兰的骑士文化与法兰西骑士文化不可分割。对于整个贵族集团而言，“成为骑士”几乎是人人经历的成长过程，“作为骑士”是人人仰慕的精神目标。从国王到绅士，无不如此。几乎所有位居社会中上层的西欧人，尤其是那些喜好骑马戍边、征战疆场的人，无不以“骑士”自誉。法兰西国王路易七世和德意志皇帝康拉德三世，都以“基督教骑士”的身份在12世纪的中叶组织联军参加了第二次十字军东征。12世纪末叶，德意志皇帝菲利普·巴巴罗萨、英格兰国王理查德一世和法兰西国王菲利普二世，也是以“基督教骑士”的名义向东方攻城略地的。

在英格兰，11世纪时已经存在一些被称为“骑士”的家庭，虽然他们在行为方式和外部标识方面，仍然附属于权贵。但是，骑士之间已经有了团结的愿望和共存的意向，只是社会对骑士的普遍认可以及骑士的自我认同意识尚待发展。那时，欧洲的基督教教会普遍看不起骑士，而世俗的国王和大贵族却有不同的看法。他们认为，被称为骑士的人至少在人格魅力上超凡脱俗。11世纪中期，人们恭维法兰西国王亨利一世为“勇猛的骑士”，一些伯爵和大城堡主也常常称自己为骑士，并以此为荣，尽管这个称呼带来的主要不是社会地位和财富占有，而是社会荣誉和个人尊严。那时，社会生活资源奇缺，拥有几匹战马和精良武器的人并不普遍，作为上乘的交通工具和不可或缺的作战装备，马匹更是国王、显贵、主教等“大人物”的必备，有条件常常坐在马背上的人，其社会地位和个人声望可想而知。11世纪早期，骑士已经有望在战争中得到特殊待遇。这就是，根据西欧的军事法则，被俘的骑士不会被轻易处死，他们可以通过赎身而重获自由。这种向被打倒一方伸出一只手以拉他一把的约定，表明西欧的骑士有了集体的情感认同。除了阵地上的团结、马背上的战斗之外，骑士大多是很年轻的小伙子，在着装仪表上，大家都是身着盔甲、足蹬刺靴。1189年，在英王理查德一世的加冕礼上，使用的徽章上塑有一双大大的黄金刺靴，由有世袭继承权的王室骑兵将领提着，这一塑像的意义在于彰显国王在军事上的勇武，因为那时的国王的确以佩戴骑士伙伴共同的徽章而自豪。在12世纪英格兰的《圣经·赞美诗》中，插有一幅英格兰骑士授封礼的图画，图中接受册封的骑士装备有宝剑、盔甲、盾牌、战马，而且还持有自己的旗帜。

在英格兰，“执旗骑士”是骑士的上层，指那些有权打着自己的旗号并率领士兵上阵作战的骑士。尽管这个头衔严格地说从来不具有可继承性，但在相当长的一段时间内，它代表贵族集团认可的一个分层。这个称呼在14世纪末原因不明地消失了，但其起源却十分清楚。在中世纪的西欧，旗帜向来是贵族的外部标识之一。公元1100年前后的西欧，只有国王、公爵、伯爵等很少的“大人物”可以使用自己的旗帜，因为他们有充足的资源去组织和领导自己的骑兵队伍，这些人需要使用特殊的旗帜，把自己的部队与“他者”的部队加以区分。旗帜成了一种社会身份的象征。到了12世纪下半叶，是否有执旗的资格，被看作区分骑士社会地位的一种方式。13世纪下半期，英国王室已经把执旗骑士看作高等骑士，并给予每人每天4先令的俸禄。1367年的纳杰拉战役前夕，黑太子在兰开斯特公爵的协助下，正式举行授封仪式，把约翰·钱多斯提升入执旗骑士的行列。这是英国历史上首次举行授封执旗骑士的公开仪式：钱多斯手执自己的旗帜，走到黑太子爱德华跟前，发誓要带领自己的队伍上阵拼搏，并请求给予授封礼。黑太子向其他在场的贵族们展示了钱多斯的专用旗帜，然后俯身交还钱多斯，并以上帝的名义给予祝福。此后，钱多斯让这面旗帜在他所带领的骑士手中一一传递，并说道：“先生们，这是我的旗帜，请保卫它犹如保卫你们自己。它是属于你们的，也是属于我自己的！”

“骑士”在11世纪时还含有“占有中等土地资源的人”的意思，这些人不在显贵之列，却也是地方社会的重要人物。当然，在现实生活里，骑士中有富裕、尊贵而说话举足轻重的人，也有贫穷、卑微且无所作为的人。这样的区别，使人们很难对骑士在财产占有方面给出具体的界定，只能说出一个大范畴。例如，他们都拥有自由民的身份，都具有比普通人稍好的经济条件，都喜爱习武并英勇善战。早在11世纪，英格兰已经存在贫穷骑士，《末日审判书》中说到，有近500个骑士占有的土地，并不比殷实农民所占有的多多少。有些骑士甚至完全依靠大贵族的供养而生活，全然没有自己的土地。在12世纪初，英格兰和法兰西的不少骑士，依靠少许的金钱来维持生计。他们只有遮风挡雨的住所和十分微薄的薪俸，甚至没有土地、寄人篱下、生涯飘泊、行踪不定。

英格兰骑士威廉·马歇尔是历史上赫赫有名的成功骑士。即便如此，这个小伙子年轻时也饱尝人生的风雨和挫折。他出生于1147年，父亲是一个男爵，母亲则来自索尔斯伯里伯爵家族。10岁时，马歇尔被送到亲戚诺曼底大贵族坦卡维尔家里去寄养，长大后自然成为坦卡维尔家的扈从。1167年他20岁时，主人为他举行了骑士授封礼，并开始让他跟随主人在诺曼底的前线作战。后来，坦卡维尔决定缩减家庭开支，马歇尔只得另谋生路。这个20岁出头的年轻人身无分文、地无片土，坦卡维尔只好把他带到法兰西北部，去参加例行的比武大会，以帮助他寻找机会摆脱困境。比武大会结束后，马歇尔仍然无所适从，只好利用赢来的赌金返回英格兰的老家。在英格兰，他幸运地找到了舅舅索尔斯伯里伯爵，伯爵正在准备远征勃垠地，就带上了他。不幸的是，几个月后伯爵舅舅不幸被人暗杀，留下马歇尔一人孤苦伶仃，还成为异邦骑士的俘虏。马歇尔骑士的早年真是漂泊不定。虽然后来他有幸成为十分荣耀的“国王的骑士”，但那时已三四十岁。当时英格兰的社会风气是，年轻人作为骑士服务于主人是一种荣耀。马歇尔拥有相对良好的家世和显赫的亲戚，尚且历经如此艰辛而动荡的生活，可见“成为骑士”对英格兰和法兰西的年轻人吸引力之大。
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英格兰著名骑士威廉·马歇尔，后被封为第一代彭布鲁克伯爵



到12世纪中期，骑士有了相对严谨的定义。基督教教会对骑士的看法也发生了转变：一方面对青年骑士的暴力倾向仍然感到厌恶；另一方面教会又希望他们能够为“上帝的和平”而征战。十字军东征强化了教会对骑士的积极态度，教皇乌尔班于1097年，直接号召基督教王国的骑士们，把其好战禀性和精湛武艺用于收复圣地耶路撒冷。随着第一次十字军东征的胜利，教士们开始称西欧的骑士为“基督的骑士”，并发现了年轻人“新的拯救之路”——用武力去保卫穷人与捍卫教会。这样，教会使骑士涂上了基督教普世主义的色彩，使之理想化，并为他们祈祷。第一次十字军东征后，那些保护圣墓和朝拜圣地的信徒，于1119年在耶路撒冷成立了圣殿骑士团和医院骑士团，这些骑士团的成员有教士，但更多的还是骑士。他们以打仗为生，由大主教、国王和大贵族支付军饷。

在英格兰，虽然人们更多地受到法兰西骑士文化的影响，但到了12世纪上半叶亨利一世统治的时期，英格兰骑士在社会物质层面上已经形成一个特殊的群体，并有了一种新的独立的自我意识。这一方面是由于国王、亲王和大贵族对骑士持有亲近的态度；另一方面是因为骑士寓居于大户人家，这样更加容易护卫自己的主人及其利益。在亨利一世的宫廷里，服务的典礼官骑士、传令官骑士、狩猎骑士等，所得俸禄比没有骑士身份的同类官员都要高。身处郡县的地方骑士，也像献身王室的骑士一样时髦。当然，教会把骑士看作基督教社会内部有高超技艺和坚定信仰的一个群体，也对骑士集体意识的形成起了推动作用。

另一个重要因素是，比武大会为不列颠—诺曼骑士提供了交流技艺、增进感情，进而团结一致的机会。除了宗教的和军事的意义外，骑士们在比武大会上，找到的还有年轻人喜好的时尚与欢乐：物质利益令人流连忘返，荣誉桂冠使人扬名四海。英格兰与法兰西的骑士大都乐此不疲。显贵们一开始并不看重这种切磋武艺的活动，也不积极地加以资助，但是到12世纪后期，他们也改变了对比武大会的态度。

比武大会于12世纪40年代在英格兰展开，史蒂芬统治时期十分盛行。威廉·马歇尔在关于父亲的回忆录中，就记载了其父参与的比武大会。那时，即便纯粹英格兰血统的骑士，也十分热衷于此。例如，出身于申信者爱德华时代一个郡守之家的奥斯贝尔特，在沃里克郡北部的金斯伯里占有大量地产，12世纪30—40年代，奥斯贝尔特雇用骑士塞科尔·方达作为扈从，并把自己位于金斯伯里附近的一部分土地给了方达。此后，只要奥斯贝尔特在英格兰参加比武大会，无论走到哪里方达都自筹经费紧紧跟随。当奥斯贝尔特跨越海峡，远赴欧洲大陆去参加比武大会时，方达也跟随主人远行。除了跟随主人参加比武之外，方达还做一些诸如保养武器、养护战马之类的工作。虽然所处的社会等级不同，奥斯贝尔特及其扈从方达，都属于那个时代活跃的英格兰骑士，他们还到过苏格兰，一起在苏格兰王大卫的门下，过了多年的寓居骑士生活。

12世纪前，只有王亲和显贵的孩子，才举行“骑士加冕礼”即人们所说的佩剑仪式。1086年，尚未登基的英格兰国王亨利一世步入成年时，在坎特伯雷大主教兰弗朗克主持下举行了骑士加冕礼，当场接受了骑士装备锁子甲、头盔、宝剑与绶带等。到了12世纪，凡贵族都以自己的后代享有骑士荣耀而自豪，“成为骑士”也意味着“成为男人”，为孩子举行骑士加冕或者说成人礼就越来越普遍了。12世纪早期，境况一般的习武家庭，也为孩子们举办简单的武器装备授予仪式，以此表明孩子们进入了骑士群体。地位相对低一些的习武者，则为自己或者孩子们举行更加简单而公开的营房佩剑仪式。“佩剑骑士”开始出现在人们的谈论中，授带仪式也开始与小骑士有关联。同时，英格兰骑士中出现了“佩剑骑士”、“普通骑士”、“郡县骑士”与“乡村骑士”等不同的称谓。它表明，骑士在形成贵族集团的一个组成部分时，其内部的分化也开始出现。

这样一来，到12世纪70年代，骑士的社会地位得到大力提升：过去，英格兰和法兰西的骑士大多是普通自由民；现在，只要是骑士就有权要求使用贵族的外部标志，如服饰、马衣和其他佩物。骑士不再仅仅是在战场上为主人拼杀而获取荣耀者，而是在生活中也追求享受的花花公子。他们对旧式骑士为赎罪以战死感到深深的悲哀，他们沉溺于奢华而不知所向。只要经济条件许可，他们就建造体现自己身份的宅邸，效仿显贵的锦衣美食，圈猎苑建马房、捐助宗教会社、庇护弱小人群。这一切不可避免地把骑士带入了贵族集团，至少在文化趣味和生活方式上，骑士越来越向爵位贵族看齐。

到12世纪末13世纪初，骑士在风俗习惯、价值观念、行为方式、衣着服饰、社会功能等方面，都更加接近“高贵”的伯爵和男爵，尽管他们在经济收入和生活水平上，与爵位贵族仍然差别颇大。从严格的意义上说，无论在经济还是政治上，骑士相对于英国世袭贵族来说都相差甚远，但在文化观念及社会关系上，两者却有着一种不可分割的联系。在征战比武、法庭助阵、教区管理等社会功能方面，他们尽其所能地支持上层贵族，在道德形象和风习引领等文化功能方面，他们也力图模仿和尽可能符合上层贵族的要求。反之，英国上层贵族无论是俗人还是教士，也不断地为骑士塑造理想的人格模式和文化风范，“亨利二世及其顾问们认为，最重要的事情莫过于把英格兰的骑士塑造为英格兰的贵族”。

在年轻骑士向贵族上层流动方面，服务于王室是一条捷径。服务带来权力，权力又通过履职得以体现。大贵族的政治权力在长期服务于国王的过程中自然形成，骑士的政治权力则通过为大贵族提供服务而获得。随着权力的变化，骑士要么成为国王的仆人的代言人，然后晋升成为真正的爵位贵族，要么失去“公职”而沦落为普通人。在地方司法方面，骑士构成了最主要的力量，他们在郡法庭、百户区法庭上对各种各样的诉讼都起着重要的作用，这一点与男爵在地方上的角色相似。地方骑士在家乡的土地上，更是有着举足轻重的作用，对于确保父老平安、乡间安宁至关重要。这样，骑士的分化就更加不可避免：富有者荣升王室骑士，贫困者流落他乡异邦。到了13世纪20年代，骑士阶层只剩下富裕的那一部分，也就是说，在英格兰真正占有财产的人才能成为骑士。

社会权力的扩展使骑士实现了自己的愿望，巩固了他们作为贵族集团之底层的地位。这时英国骑士已成为贵族集团内部的一个分层，这是数代自由民小地主坚持不懈的抱负，是他们历经艰辛而努力达到的。由于骑士在数量和身份上的转变，对贵族的界定也随之发生变化：英国贵族从只有百多人的核心圈，不断向外扩展，在使骑士地位得到提升的同时，也形成了贵族集团外延的扩大：国王和亲王是贵族集团金字塔的顶尖；公爵、侯爵、伯爵、子爵是贵族集团的核心与精英，男爵与一度存在的执旗骑士构成贵族集团的第一个外延，而地方骑士或者说普通骑士则构成了贵族集团的第二个外延。

在1100年的英格兰，除了国王之外，贵族集团主要有伯爵和男爵这两个分层。此后的200年间，亲王、公爵、侯爵、子爵等爵位一一出现。骑士也有了进一步的细分：执旗骑士晋升上层，普通骑士依然存在，在那些有能力供养预备骑士的家庭中，则出现了骑士的扈从。这个过程一直延续到15世纪。在15世纪，绅士这个新兴阶层又出现了，但在严格意义上讲他们并非贵族，而是用来表示对一些家族兴盛、教养良好的自由民的尊敬。英国贵族集团之外延的扩展，并没有带来其威权和地位的下降。反之，通过对爵位的增加、对贵族之外围的补充，贵族集团亚分层更加细密也相对固化，地位层次更加多样化。可以说，骑士的分化带来了贵族集团真正的“转变”，它激发了贵族内部更加明确的地位分层和社会分工。

总之，随着英国贵族的起源和发展，贵族集团内部的等级制分层逐渐形成并固化。在历史的大浪淘沙和文化积淀中被稳固下来的王、亲王以及公、侯、伯、子、男五级爵位贵族，慢慢地被英国人尊称为“勋爵”（Lord）。这个总称今天仍然被人们继续使用，主要指五级制爵位贵族和上议院议员。而在贵族社会金字塔下层的诸如骑士和乡绅等，则被英国人尊称为“爵士”（Sir）。例如，亚瑟王传奇中的“高文骑士”和“绿衣骑士”都被称为“爵士”。这不是一种限定性的尊称，只是一种约定俗成。这种有着分层差异的英国贵族文化，也体现在贵族集团的外部标识和服装佩饰中，我们下一章再讨论。

作者点评：英国贵族的起源与发展显然有着英格兰内源性与法兰西外源性因素的互动，尤其是在海峡两岸同为一体的诺曼王朝和金雀花王朝时期。尽管如此，从古代罗马—不列颠行省时期，到中世纪百年战争结束前，罗马—不列颠人、盎格鲁—萨克逊人、维京—不列颠人和诺曼—不列颠人中，都始终存在一个引领英国社会发展的社会上层，他们在形成贵族集团的同时，也依财富占有、权势声望、职业生涯和生活方式形成从“王”到“骑士”的分层。古代的贵族起源于军事贵胄，他们信马由缰、随王助阵。因此，在形成王不过是“贵族第一人”的文化传统时，“生而自由”的英国贵族深谙自己与生俱来的自然赋权。这种古已有之的自由精神，成为历史上大贵族与王权时而相濡以沫、时而分庭对抗的思想基底，也是贵族在其等级次序中分层互构又各自独立的文化基质。同时，从英国贵族文化的起源时代起，英国社会中向上看齐和模仿贵族的风气就已经开始，并渐染成习。这种对贵族精英文化的认同和取向，到中世纪末期民族国家兴起的时代，自然成长为英国民族文化认同的精髓。



第二章　英国贵族外部标识与衣着服饰


 一、中世纪英国贵族的外部标识

在中世纪早期的英格兰社会，身为贵族不仅仅意味着有固定的封邑供给，而且意味着婚姻、法律、政治上的种种特权。因此，作为贵族，即便是贫穷了的贵族，也仍有可资炫耀之处。对于他们来说，身份的彰显和血统的纯正是最为重要的。真正的贵族有其固有的气质，如恭谦而温婉、幽默而率真、坚韧而自信，追求成就而不失风雅等。这些品格的形成，与高级教士的价值观念传输，以及数世纪里宫廷贵族的影响相关。他们从古典时代浪漫主义的英雄楷模中，学习到这些标准，并层层浸染、代代相传，为整个英国贵族集团所共享。即便到了贵族衰落的20世纪，也仍然“暗香浮动”。对于个人来说，这种气质的形成，与血统有关，更与家族传承、个人修养有关。除了这些内在的秉赋与修养，贵族身份的彰显还有赖于特定的外部标识与衣着服饰。于是从衣着服饰与冠冕权杖之外在器物，到立形坐姿、佩剑持杖之仪态，再到旗帜与纹章、宝剑与盾牌等标识器具，都随着贵族及其等级的形成，相继在历史舞台上出现。


 纹章与盾牌

11世纪之后，英格兰贵族上层开始强调权力和成就的家族传承，这使家谱和家史应运而生。虽然那时家族姓氏常常与地产占有相关。但是，地产的代代相传一目了然，而家族的延续繁衍、个人与家族的关系却需要标识性器物来加以展现。于是，纹章的应用在英国贵族中悄然兴起。纹章最早为表明家族的高贵世系而设计。使用纹章和研修家谱、写作家史的做法一样，大都从国王或者王亲国戚开始。随后，上层贵族效仿王亲国戚，小贵族和骑士乡绅模仿上层贵族。如此，这种文化习俗由社会顶层渐次向下传递，上传下效，浸染了整个英国贵族社会。这里值得一提的是，英格兰人在追溯祖先系谱上，存在一种“男女平等”的双系追述方法。早在11—12世纪，英格兰贵族对家族背景的追溯就不限于男性一方，而是取决于父母双方何方家族更加显赫。如1137年离世的威尔士圭内斯的土王希南·阿普·格里非德，在自传中对自己家族的起源，父系溯源到古希腊特洛伊王朝的布鲁特斯，母系则追溯到诺曼底公爵以及此前的盎格鲁—萨克逊王室。
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威尔士亲王使用的三羽毛纹章



在英国，时至今日，仍然有一种官职叫“纹章官”，有一类艺术品叫“纹章悼念品”。前者原意指在中世纪的欧洲，在双方军队的指挥官之间负责传送信笺的官员，它最初出现于10世纪前后。后来当王室与贵族们开始注重家族系谱、家史家徽时，这个职位就稳定下来。纹章官有其特殊的技能和司职：他们设计、审定和确认纹章，调查个人使用纹章尤其是使用特种纹章的权利。纹章官与修史官密切相关：他们追溯和记录各种纹章的起源与历史，强调历史上世族大家等级地位与相关纹章符号的对应。同时他们也是一种典仪官：负责引导礼仪队列和主持展示纹章的典礼。所以，纹章官也具有传令官或赞礼官的职能。纹章多与旗帜相联系，但绝不仅仅用于旗帜。它作为家族徽记，不仅使用在盾牌、马鞍和战袍上，而且还普遍使用在建筑、文件，甚至杯盘上。在某种意义上讲，它就是贵族的家徽，而且几乎无处不在。今天，当人们漫步在英伦三岛各地尚存的贵族城堡或者大户豪宅中，在迎风飘扬的旌旗上、在宏伟壮观的大门上、在晶莹剔透的窗玻璃上，甚至在特制的餐具和信笺上，都有可能发现相应的家族纹章。
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格洛斯特伯克利城堡上的纹章（红底白V纹加10枚十字星）



在11世纪及其此后的英国历史文化发展中，通过各个贵族家庭的个性化设计，纹章开始成为王者和贵族们标记自己的出身和世系的一种方法。而且，较之于旗帜、宝剑、冠冕与权杖，纹章更容易得到广泛传播以及世代传承。它是贵族登记入册的必备，是无所不在的地位标识，更是贵族们美学素养的体现与个性的张扬。同时，纹章图案的相似性，还暗藏着使用者家族在血统脉系与联姻背景上，从纵横两个方向上的社会网络。从血亲家族到姻亲联盟，从地方集团到王国家室，无不如此。

12世纪30年代，查理曼大帝的后裔弗曼杜伊斯伯爵设计了棋盘图案的纹章。不久，兰开斯特伯爵、瓦伦纳伯爵和沃里克伯爵也开始使用此类棋盘图案的纹章。而且，后两家还把棋盘图案，设计成蓝黄相间的彩纹。这些相似的设计，代表他们对血缘亲属关系的认同：这4个伯爵在家族历史上，都可以追溯到先祖查理曼大帝。但是，他们虽然是堂、表亲属，在地理上却分治着威尔士西部、英格兰北部的约克、法兰西的巴黎一带，甚至欧洲的边远地区。棋盘纹章的相似性可以表明，他们认同自己起源于同一个先祖。在一个强调等级制内源婚姻的时代，建立在血统世袭与姻亲关系上的英国贵族网络，不仅有跨越海峡的可能性，甚至可能遍布欧洲。纹章相似性是他们共同的认同取向的标志。

盎格鲁—诺曼底时期的克莱尔家族分支庞大，但是，各个分支的家族都延续使用V形纹章。克莱尔家族最早可以上溯到12世纪40年代，向后延续到蒙默斯·菲兹·瓦拉特和蒙特菲彻特的家族联盟。到12世纪中叶，人们已经大量使用纹章作为符号来展示英国贵族的家族世系了。然而，十分有趣的是，英格兰王家至今仍在使用的狮子图案的纹章，实际上来源于法兰西伯爵杰弗里家族的设计，而杰弗里家族的灵感又来源于《圣经》的文本，因为《圣经》里记载说所罗门的宝座用狮子来装饰。

除了盾形、V形等简单图样之外，英国贵族常用的纹章图案还有百合花、剑束、麦捆、双鱼等。
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阿尔巴诺斯子爵的纹章



纹章最早被用在旗帜上，到了12世纪被扩展到盾牌的表面。这样，设计纹章时不仅要考虑适合旗形与旗面布料，还要顾及它在盾牌、马饰和战袍上的可应用性及效果。12世纪30年代后，盾牌成为展示家族符号的重要器物，因为它方便携带，表面平滑，质地坚硬，尤其便于把家族的纹章绘制或烙印其上。这样，有了纹章的盾牌，在充当军事武器的同时，还附带广告的作用。在以步兵和骑兵为主要兵种的中世纪，当人们手持盾牌向前行进时，远远望去谁家军队一目了然。到了12世纪末，盾牌已成为家族纹章最重要的载体。因为普通骑士一般无权执旗，他们的长矛最多只能用彩色的三角旗来装饰，细长的彩旗从远处无法辨认，只有护在胸前的盾牌，才能尽显自己的威风，也便于在酣战厮杀中互相辨认。于是，各种各样形状的盾牌不断涌现：V字形、人字形、长方形、圆形、椭圆形、横条带状、波纹状、栅栏状等，不一而足、应有尽有。不同形状的盾牌，纹章各异，色彩斑斓，构成了英国贵族社会文化的一道风景线。
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安妮·博林斗篷上的鹰记纹章



从中世纪开始，英格兰的纹章官就成为一个重要的职位。他们要定期召开声势浩大的纹章展示会，以让贵族相互了解、彼此欣赏、各显声威。从12世纪开始，纹章官是比武大会上不可或缺的，他要负责宣布比武大会的项目和参与者名录，因为只有纹章官熟悉英国贵族的繁衍分支情况，并能认真辨别大小贵族的纹章。所以，从14世纪开始，纹章官经常管理与贵族家族世系相关的事务。到了15世纪，顶级纹章官甚至有权代表国王为低级贵族颁发册封证书。16—17世纪在西欧家族纹章满天飞的时代，纹章官则要四处巡视，检查核实纹章使用者的资格。在英国，他们为爵位贵族服务，诸如颁发“金羊毛”勋章等，就是高级纹章官的职责之一。时至今日，英格兰和苏格兰的纹章官仍然披着绣有大不列颠联合王国王室纹章的披风，巡游在各个重要的与王室贵族相关的旅游点。

但是，使用纹章的权利当时仅限于男爵以上贵族，普通骑士无权拥有自己的家族纹章，只能由主人配给，以表示从属关系。在12世纪，那些寓居大贵族门下的骑士，其生活资源及武器设备都由主人提供，使用主人的纹章是自然而然的事。1167年，威廉·马歇尔被封为骑士后，想单独外出碰碰运气。他离开主人前去比武大会，会上有个老骑士青睐马歇尔的武艺，问及朋友这个流浪的年轻人姓甚名谁，朋友告知说马歇尔的盾牌上有坦卡维尔家族的纹章。后来，威廉·马歇尔的新主人，即索尔兹伯里伯爵帕特瑞克和王后埃莉诺，都慷慨地把马匹、战袍、武器、财宝赠送给他。然而，一直到1180年在巴黎举办的比武大会上，30多岁的马歇尔作为团队领袖出场时，才第一次拥有印着自家纹章的旗帜。而且旗帜上使用的图案，仍然是其庇护者安茹王朝年轻的英格兰国王的纹章图样：黄绿相间的底纹上，有一只红色的狮子。

在真正的战场上，旗帜与盾牌主要还是一种武器。在比武大会上就不一样了，贵族们有更多的机会炫耀自己的纹章。在公爵、伯爵、男爵赞助的大型比武会上，纹章更是人们记住显贵的关键。
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威尔士亲王黑太子爱德华的三羽毛和平之盾



在只有骑士到场的小型比武中，尽管使用的武器装备不多，但是，他们仍然希望有一个彰显自己家族声威的机会。在英格兰和法兰西北部，当骑士开始被人们看作贵族集团的一部分时，他们也开始热衷于设计自己的纹章，骑士盾牌的个性化设计，到12世纪的八九十年代，开始零星和偶然地出现。到了13世纪30年代，就变得普遍了。但是，这种设计大多限于在前主人的纹章中适当加入一点自己的构思，在彰显个性的同时也表明自己与上层贵族的联系。也就是说，当骑士们脱离依附地位，生机勃勃地步入了贵族集团，形成一个相对独立的亚分层时，他们在英格兰的肖像学和纹章学中，也找到了自己的位置。兰开斯特郡的马丁·瓦斯特一家，长期担任兰开斯特伯爵们的扈从。1200年前后，瓦斯特采用五叶花形，设计了自己盾牌上的徽章。这种图案与瓦斯特的前主人第四代兰开斯特伯爵罗伯特的纹章相似，不同的地方只是伯爵的盾牌纹章为红底白花，瓦斯特家的盾牌是白底黑花。

到了13世纪50年代，在英格兰，使用附有家徽图案之盾牌的骑士，已经达到1500家之多。而且，这些纹章已被登记造册，纹章学也应人们的热切爱好发展了起来。享受这种文化习俗的人，通常对照历史文献对纹章进行研究。圣·阿尔班修道院的修士、历史学家帕里斯·马修，收集了大量的盾牌上的纹章图样，并对它们作文字说明。纹章学的迷徒还创造了各种各样的术语与行话，表现出文人雅士对于贵族文化与时俱进的关注。1285年出版的《圣·乔治名册》，所展示的形色各异的盾牌纹章已经多达677个。到了14世纪70年代以后，连骑士扈从的武器，也开始具有标识性特征，透露出他们跻身贵族社会的愿望。今天，当人们在苏格兰结交朋友时，苏格兰人仍然喜欢展示有自己家族特殊设计的格子呢，尽管这些格子呢的差异大多只是纹路和色彩的不同，但是，中世纪社会强调家族徽记的意识，作为一种文化遗风仍然在千差万别的格子呢上得到体现。至今尚存的苏格兰国王罗伯特一世的印章，上面雕刻了1317年国王手持宝剑与盾牌，全副武装、戎马一生的形象。其盾牌上的家族纹章和马衣上的纹章都清晰可见。
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14世纪初苏格兰国王罗伯特一世的大印



纹章的象征性，使一些与战争毫无关系的公共机构和宫廷建筑，也对它兴趣盎然。在英格兰主教的管理机构、宗教活动的场地会所、城堡市区的公共建筑上，也开始出现各种各样的纹章。而且，凡宗教机构采用的纹章，大都有取悦其创建家族和赞助家族的倾向：英格兰的兰开斯特修道院、格兰敦修道院，以及诺曼底的里尔修道院，都采用了红底白花的五叶花形纹章，这些实际上是为了纪念这些修道院的世俗恩主兰开斯特伯爵及其继任者。13世纪下半叶，约克郡吉尔汉姆小修道院的大门上，镶有10枚盾牌型纹章：1个是创建者沃尔特·埃斯佩克家族的，3个属于罗斯家族，另外6个属于约克郡的其他大家族。而且，罗斯家族的纹章甚至与王室纹章在镶嵌位置上几乎处于同一个高度。可见，小修道院对环绕在自己周围的各种贵族势力十分明了。在苏福克郡的巴特里小修道院，大门上的盾形纹章多达35个。

到了14世纪，修道院大门满布纹章图案的做法，被改换为在教堂的华丽玻璃之上，彩绘上各种各样的纹章，就像纹章所属家族的美名在教会的祭坛上，总是被振振有词地提及一样。在苏格兰，贵族的外部标志尤其是纹章的发展，在时间上与英格兰基本上不分先后，因为许多盎格鲁—诺曼底家族的利益是跨越两地而分布的。而威尔士土著贵族一度顽强地抵抗外来文化的影响，贵族们对自己家族的骄傲表达方式就不大相同。


 旗帜

除了纹章之外，神圣的旗帜、威武的宝剑、华丽的冠冕、独特的权杖、考究的服饰，也在处处强调着有英国贵族集团与“他者”的不同。11世纪，这些象征性器物大都已被英格兰大贵族使用。在12世纪初，已基本成为英格兰上层贵族必备的外在标识。到14世纪，其中的许多东西也为骑士阶层所用。在这两三百年中，英国贵族集团不断扩大，骑士也获得更多的贵族权力，并成为广义英国贵族集团的一部分。

旗帜是英国贵族最早的外部标志之一。它起源于军事用途，用来聚合及统领军队。杆头旌旗飘扬，杆下人头攒动，数百米外就可以通过旗帜辨识敌我。直到第一次世界大战时，身着格子呢“短裙”，在风笛声中英勇战斗的苏格兰将士，还打着形形色色的家徽旗帜，带领队伍驰骋疆场。因其着装特殊和作战英勇，这些苏格兰将士被人们戏称为“苏格兰女巫”。
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兰开斯特公爵的旗帜



根据诺曼征服者的习惯，只要竖起旗帜、策马向前，就表示向对手发出挑战；只要高擎旗帜的信号兵奔驰而来，一定有指挥官即将出现，其麾下的队伍也已经严阵以待。

旗帜在军事方面的使用一直以来并无二致：9世纪中叶，盎格鲁—萨克逊的国王在865年发布公告，指示主教和修道院长说派往王家军队的勤王小分队，一定要按规定由一名旌旗手带领。3个世纪后，在爱尔兰的伦斯特，旗帜成为城堡主人们高高悬挂的徽记，因为带领地方骑士参战助阵是这些城堡主人的主要任务之一。14世纪，在苏格兰东部，旗帜仍归当地伯爵保管，因为他们负责带队作战。
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圣保罗大教堂圣米切尔与圣乔治祈祷室悬挂的旗帜



但旗帜的用途远不止于此。中世纪盛期的英格兰权贵使用的旗帜，往往蕴含着一种古老的神圣意义。实际上早在古罗马时代，旗帜就有着神秘的符号意义。在这个基督教尚未取得统治地位的时代，罗马军团在各自的旗帜上画上各种图腾符号，其中最著名的是雄鹰徽记。人们相信，倘若在战斗中失去了这面旗帜对整个民族都是奇耻大辱。这种对旗帜图腾的极端崇拜，蕴含有某种关于魔法方面的因素。在法兰克时代，墨洛温王朝和加洛林王朝的诸王沿袭古罗马的传统，继续使用雄鹰徽记，并使之成为加洛林王朝的象征。到了德意志霍亨斯陶芬王朝时期，国王传令官使用的盾牌上，也绘有雄鹰徽记。在英格兰也不无实例，诺森布里亚的国王埃德温，不管是在战火纷飞之时，还是和平宁静之境，出行时都要带上一名旗手，让旗手扛上一面模仿古罗马的旗帜。

中世纪时期，天主教教廷同样对罗马帝国时代的旗帜进行修改利用，并加上自己需要表达的宗教意义，以作为自身身份认同的象征。在7世纪早期的绘画中，人们可以看到，在背负十字架缓缓游行的队伍中，总有这类旗帜在迎风飘扬。9世纪初，教皇圣·利奥三世曾经委托工匠，在拉特兰大教堂制作著名的镶嵌画，用来庆祝法兰克王国和罗马教廷间联盟的形成。他认为旗帜是教会统治权力的象征，所以，画面中的旗帜是不可或缺的圣物。至今，人们仍然可以在拉特兰的镶嵌画上看到，使徒圣·彼得将一面旗帜庄严地授予查理曼大帝，以表示罗马教廷赋予他世俗的权力。宗教与世俗功用的结合，使旗帜在英国贵族的手中，远远超越实际意义。

首先，圣旗可以说是一笔的财富，10世纪初，法兰西大公爵休姆将自己珍藏的一面圣旗，即奇侠圣·莫里斯的旗帜，送给了英格兰的威塞克斯国王阿特尔斯坦。他赠送这份厚礼的目的，在于乞求国王将自己的妹妹嫁给他。

英格兰贵族和法兰西贵族一样，都有持旗出行和珍藏圣旗的习惯。在诺曼征服前，这一习俗在盎格鲁—萨克逊的国王与伯爵中，已不少见。据12世纪的记载，诺森布里亚的西瓦德伯爵有收藏圣旗的嗜好，他保有一面历经百年的魔力旗帜，名为“乌鸦之眼”，1055年西瓦德伯爵去世后，这面旗帜最终被珍藏在约克城堡，并由专人保管。

当哈罗德伯爵在诺曼底西部的战斗中获得胜利时，征服者威廉公爵以武器相赠，哈罗德伯爵也是手持旗帜去接受赠礼。

自诺曼底的威廉公爵于1066年征服英格兰以来，不列颠群岛与海峡对岸的欧洲大陆上的法兰西，就开始成为共戴一主的“国家”。1066—1154年的诺曼王朝时期，以及1154—1377年的金雀花王朝时期，都是如此，直到百年战争中法兰西形成现代民族国家，英格兰海峡两岸的分治才开始实行。

10世纪晚期，天主教教廷时兴授人予旗帜，以表示宗教祝福。对旗帜上徽记所蕴含的神奇力量，法兰西伯爵比其他地方的贵族更加狂热地加以崇拜：11世纪中期，安茹伯爵杰弗里·马特尔在征服图赖纳时，曾向图尔修道院恳请使用其珍藏的圣·马丁的旗帜。他和布洛瓦伯爵对阵作战时，要用这面神圣的旗帜来装饰自己的长矛，以此祈祷自己的军队能够大获全胜。战争的胜利不仅巩固了安茹伯爵杰弗里作为图尔修道院“保护者”的地位，而且，圣·马丁的旗帜也成为安茹伯爵家族荣誉徽记的一部分。12世纪，法兰西国王胖子路易和圣·丹尼斯修道院之间，也有过在旗帜使用方面的类似联系。据说，查理曼大帝曾经使用过圣·丹尼斯修道院的旗帜，使这面旗帜被赋予了神奇的力量。这一点使亟须提高声誉以逼迫其他法兰西贵族就范的胖子路易，想尽一切办法要获得这面旗帜，以取得这面旗帜所代表的神圣力量。这便是法兰西王国的军旗徽记的来历。
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形形色色的英国贵族旗帜



12世纪时，王公贵族在封爵仪式上频繁使用旗帜，这种情况在安茹国王的领地上相当常见。12世纪末，在阿基坦公爵、诺曼底公爵和布列塔尼公爵的封爵仪式上，旗帜已经成为不可或缺的象征物。波尔多圣瑟宁大教堂的典藏也清楚地记载着，1172年，当年轻的阿基坦公爵理查德被封授爵位时，他从波尔多大主教手中接过了旗帜和佩剑。13世纪早期，布列塔尼的公爵们，一般都选择在雷恩大教堂接受象征授封爵位的旗帜和佩剑。甚至到了14世纪后期，加斯科尼的伯爵们还认为，在波尔多圣瑟宁大教堂的圣坛上接受神圣的旗帜和威武的佩剑，是一种古老而令人骄傲的文化习俗。

1199年，后来成为了英格兰“失地王”的诺曼底公爵约翰，在鲁昂大教堂举行公爵册封仪式。当鲁昂大主教把一面旗帜递给他时，约翰正忙于和密友攀谈，这面旗子不慎落地。在场的贵族们纷纷大吃一惊，他们认为旗帜的失落暗示了约翰未来的运数不佳。林肯郡的贵族圣·休姆一生中反复谈论此事，并将约翰王的“失地”及其统治时期的衰落，一概归咎于此。旗帜的象征作用，在身兼英格兰国王和诺曼底大公的征服者威廉的玉玺上，也能得到佐证。威廉御玺的正面，是英国国王头戴王冠、端坐中央，俨然一个威风凛凛的王者形象；御玺的反面，是诺曼底公爵身着戎装、手持旗帜，一副奔赴疆场的骑士模样。这里的威廉既以王国的君主呈现，也以护旗的勇士面世，持旗而立、以旗示威。

把旗帜作为王公主权的徽记，在安茹王朝时期不仅是海峡两岸贵族共有的习惯，而且也在北欧和西欧广泛流行。日耳曼人的史料记载，1156年，巴伐利亚王位继位争端解决后，狮心王亨利使用了7面旗帜给公爵授封：将奥地利作为补偿而划归公爵时，他授予公爵两面旗帜；将一块称为“三郡”的地盘授予公爵时，狮心王又把另外3面旗帜授予公爵。被授封的人在接受这些旗帜时，代表着他们获得了相关领地上的权力。

王公贵族在铸造钱币时，也往往突出旗徽的部分，并总是把自己刻画为持旗握剑的骑士形象。
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苏格兰圣吉尔斯大教堂悬挂的蓟花骑士们的旗帜

	
北汉普顿骑士约翰·斯宾塞葬礼陈列（旗帜、顶饰、盾牌与斗篷）





在英格兰本土，12世纪70年代，阿伦德尔伯爵、赫特福德伯爵和诺福克伯爵，竟相争取使用圣·埃德蒙的旗帜的权力，他们都把这种权力看作贝里修道院对自己的特别恩宠。神圣的旗帜与世俗的尊荣密切相关。1113年，亨廷顿的大卫被封为伯爵，他那保存至今的印章，是年代最久远的英格兰伯爵的印章。印章上，亨廷顿伯爵右肩扛旗，威武地坐在马背上。英格兰显贵在印章上刻绘自己执旗肖像的传统，在整个12世纪十分流行。到了13世纪末，在英格兰，“旌旗手”不仅仅是军事的需要，还代表了将高于普通骑士的荣誉赋予这位“执旗骑士”。他们是跟随在权臣显贵左右，有权挥舞自己的三角小旗，带领他人上阵作战的高等骑士。普通骑士没有持旗带队作战的权力。这是因为，尽管13世纪时，英格兰的骑士已经成为贵族集团的一部分，但是，他们在贵族集团中地位低下，可以执旗对于他们来说是一种殊荣。


 宝剑

宝剑作为权力的象征历时已久。在加洛林王朝时期的国王加冕礼上，宝剑就象征着国王的责任——维护秩序和惩恶扬善。在德意志，10世纪时，宝剑代表国王授予亲王的世俗权力。这种观念在法兰西也悄然兴起，被授予佩剑权利的人必须像国王那样，承担起保护教会、铲除异教和扶助贫弱的责任。在英格兰，诺曼征服前，本土贵族已经认为宝剑是权力的象征。10世纪末，塞恩阿尔弗雷克在自己的印章模型上，留下自己手持宝剑、巍然肃立的形象。这类形象直到诺曼征服后还在流行。12世纪初，塞恩“长人索尔”居住在英格兰北部，他留下的印章至今仍保存在达勒姆大教堂的档案馆，印章上的索尔也是手持宝剑、栩栩如生。
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伦敦出土的8世纪盎格鲁—萨克逊贵族的精美剑柄



在诺曼底，宝剑对于公爵的意义，宛如王冠对于国王的意义。出身诺曼底王室的大法官文莱，在1100年对女儿谈论起自己的父亲。他说，“作为君主，他头戴王冠；作为公爵，他手持宝剑”。而且，在诺曼底和阿基坦，只有大主教才有权利为新封公爵佩带宝剑。那些即将佩上宝剑的贵族，并非身着战袍、耐心恭候，而是华冕锦衣、气宇轩昂。可见，宝剑在英格兰和诺曼底，从一开始就并非仅用于军事，它更加重要的意义在于彰显佩带者高贵的社会地位。
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詹姆斯二世加冕器物（弗兰西斯·斯坦福1685年雕）



早在盎格鲁—萨克逊时代，那些被称为“盖西斯”和“塞恩”的英国贵族，已经有了佩剑和以宝剑象征权威的习惯。到了亨利二世时期，在伯爵的授封典礼上，国王要亲手为受封者佩带宝剑。这可能是对众所周知的诺曼底公爵授封仪式的一种学习。但是，西欧大陆贵族在授封仪式上庄严地持剑祈祷，则是从英格兰贵族封爵仪式中习得，并加以改造而形成的。鲁昂大主教于1172年在利摩日、1189年在鲁昂，分别向诺曼底公爵和阿基坦公爵赠授宝剑和指环，并当众为公爵们的权力祝福。这种做法与诺曼征服前英格兰塞恩的佩剑仪式大同小异。1200年，柴郡和兰开郡的权臣显贵向国王请愿时，反复声称“我们以宝剑的名誉进行请愿”。1288年，约翰·瓦伦斯伯爵被审讯时，面对要他交出权柄的国王，瓦伦斯带领自己的男爵们，向国王呈上一把锈迹斑驳的古剑，并振振有词：“陛下！这就是我的委任状！”呈上古剑实际上是暗示国王，自己的领地是先人从战争中夺取的，即便是国王也无权禠夺。
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11世纪初，统治英格兰、丹麦和挪威的克努特大王，在参观10世纪中叶埃德加国王新建的温彻斯特大教堂时，一手虔诚抚摸大教堂祭坛上的十字架，另一手轻握自己宝剑，脚下是虔诚的教徒在祈祷，头上是天使为他戴上王冠



1362—1372年，黑太子爱德华身为阿基坦公爵，以自己的名义打造金币，币面上的公爵无论呈现站立还是端坐，无不手持寒光闪闪的宝剑。

神圣的宝剑代表贵族的权力，且与他们所占有的领地有一定的关系。人们都认为宝剑的锋刃有一种魔力，一旦锋刃出鞘战祸必起，宝剑在手则大权在握。所以，英国贵族还纷纷为自己的宝剑取名赋姓，赋予它人格的力量。

直到17世纪下半叶，詹姆斯二世于1685年加冕为大不列颠国王时，所使用的器物除了长袍、斗篷、衣服、靴子、加冕匙、御座、勋章等外，还有3枚宝剑，它们分别代表了君主应有的宗教公正、世俗公正和宽厚仁慈。


 冠冕与权杖

早在9世纪时，西欧的亲王们就使用各种各样的头部饰物，来象征自己的权力和地位。11—14世纪时，头戴圆形花冠和华丽帽子，在欧洲贵族中已经十分普遍。到了14世纪末15世纪初，对于这些东西的使用权，则在贵族中被加以限制和规范，使它们与使用者的等级地位相匹配。

在英国，亲王有权佩戴一种被称为“加兰德”的，由黄金铸造的环形冠冕。中世纪西欧贵族普遍认为，使用这种小王冠的权利不仅限于国王本人，他们在《圣经》文本和罗马史书上找到了依据：无论在共和时期还是帝国时代，为罗马征战杀敌凯旋的将领，在褒奖仪式上，总是把佩戴桂冠或圆环，作为一种必不可少的装扮。在罗马时代的军事社会中，各种各样的“胜利者华冠”，被赠予那些骁勇善战的开疆拓土者。这种习俗被早期基督教所延续，《圣经》记载道，基督在战胜邪恶而复活之后，获得了“生命的光环”，以至于在后世许多的大师绘画和名家雕塑作品中，耶稣的形象常常呈现为灵光环绕头部。到了12世纪，佩戴黄金王冠的权利，几乎被国王独占。

不过仍有王者之外的贵族使用小王冠的记载，它最早出现在1199年。当时，后来成为英格兰“失地王”约翰，还只是诺曼底的公爵，鲁昂大教堂的主教授其“诺曼底公爵的王冠”。这个授礼仪式包括：主教为约翰佩戴上一枚指环，把一面旗帜交付约翰，然后把宝剑佩于其身，最后才把一顶未经涂油礼的小王冠，庄严慎重地戴到约翰头上。那时，约翰公爵正面临布列坦尼贵族们的联合威胁，亟须提升自己作为公爵的形象。鲁昂大教堂主教的黄金小王冠佩戴仪式，正好满足了他的需要。在此前的130年的历史中，诺曼底的公爵大多同时拥有英格兰国王的身份，佩戴小王冠使约翰公爵在权力的标识方面，达到了亲王们都力图获得的高度—远远高于一般的公爵，是为“公爵中的公爵”。当然，1199年鲁昂大主教授予约翰公爵的小王冠，与国王佩戴的冠冕是有所区分的，这顶小王冠只是在造型样式上近似于王冠而已。约翰公爵的小王冠在圆形冠圈上带有玫瑰花环，而真正的国王的王冠在圆形冠顶上则镶有一圈百合花。

这件事很快被其他英格兰和诺曼底的贵族效仿。13世纪早期，阿基坦公爵和布列坦尼公爵也开始公开佩戴小王冠。1240年，亨利三世在格洛斯特向其外甥格威内德亲王赠予小王冠，表示他承认格威内德在威尔士具有亲王的地位。不幸的是，几年之后格威内德亲王在威尔士的小朝廷就垮台了。此后，14世纪以前在英国基本上没有再出现过此类做法。直到1343年，在百年战争前期战役中战果累累的黑太子爱德华，在英格兰议会被授封为威尔士亲王时，才又一次使用了黄金铸造的小王冠。1362年，爱德华三世的两个儿子，分别被册封为兰开斯特公爵和克拉伦斯公爵时，册封仪式上也使用了小王冠。直到这时，在英国贵族的历史上，才正式确立了公爵可以使用小王冠作为一种特许标记的习俗。

1385年，第九代牛津伯爵罗伯特·德维尔被册封为都柏林侯爵之时，也使用了黄金制作的环型花冠进行加冕。当然，这种侯爵使用的环形花冠，仍然不同于英格兰的亲王和公爵使用的小王冠，其式样可能来源于大陆贵族的旧制。

由于1337年以前英格兰王国没有正式设立公爵爵位，有权有势的伯爵们希望通过佩戴小王冠，来证明自己高人一等。第一个使用黄金小王冠的英格兰伯爵，是亨利三世同母异父的兄弟瓦伦斯·德·艾弥尔伯爵。然而，到了14世纪的中期，英格兰的伯爵们自己拥有一两顶小王冠，已经十分普遍了。阿伦德尔伯爵理查德·菲兹·阿兰在遗嘱中叮嘱道，要把自己最好的一顶小王冠留给儿子，另外两顶则赠予女儿们。1380年，马奇伯爵高兴地把一顶镶嵌有宝石和200颗珍珠的小王冠，赠送给心爱的女儿，自己还剩下一顶镶有翡翠玫瑰花的小王冠。苏福克公爵波尔·米彻尔于1415年在遗嘱中写道，他拥有已故岳父斯塔福德伯爵的小王冠，而且，他还说这是斯塔福德伯爵在1386年故去之时赠送给自己的。当然，英格兰伯爵们的小王冠，当时只能在私密的环境中偶尔佩戴，并不适于公开亮像。直到15世纪初，亨利四世授封比彻姆为英格兰的大伯爵时，那些站立在公爵和侯爵之旁的英格兰伯爵们，才敢公开佩戴小王冠出现在授封仪式上。
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	乔治五世加冕用的圣·爱德华王冠
	玛丽王后的王冠
	威尔士亲王弗雷德里克的小王冠




20世纪初英国国王、王后与亲王的王冠（西里尔尔·达文波特1919年作品）

至于华丽的帽子，在14世纪以前，英格兰的贵族很少使用。但是，到了14世纪中叶，用华丽面料制作、以貂皮镶边且有衬里的圆形高帽，在英格兰贵族之中已经相当流行。使用华丽帽子的灵感可能来自西欧大陆，尤其是佛兰德斯即今天的低地国家。即便贵族们都在使用冠冕，至少在公开场合，不同形制的冠冕为不同等级的贵族使用，它们所表达的等级次第仍然严格有序。
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在伊丽莎白女王半身画像中，女王头戴顶部有十字架并镶满了各种珍宝和钻石的环形王冠；左手戴着象征国王权力的指环；并握有镶嵌宝石、顶部为花状的权杖



14世纪，英格兰的亲王和公爵已经获得在公共场合使用金银制作的权杖，作为其地位和权力的象征。权杖的使用，一方面源于英格兰人对中世纪早期西欧大陆的王亲国戚的模仿，更多地则源于英格兰人对威尔士亲王们喜好的追随。据记载，早在1128年，诺曼底王子罗伯特·布德特的妻子希波里，在丈夫不能陪同她前往其他城市时，就使用王子的权杖，来表示自己王妃的身份。到了12世纪末13世纪初，在法兰西和德意志的亲王中，随身携带权杖已成习俗。

权杖在12世纪的英国，尚被看作“王室权力的符号”，在12—13世纪的贵族授封仪式上，手持权杖出席典礼的显然是王亲国戚。英格兰12世纪杰出的骑士威廉·马歇尔，以及13世纪著名的骑士理查德·西沃德，在1189年举行的理查德一世的加冕礼上，和在1236年举行的王后埃莉诺的加冕礼上，分别获得手持权杖的特别恩遇。尽管如此，贵族使用权杖的特权，是不可以继承的。

1343年，英王爱德华三世认为黑太子作为威尔士亲王，至少应该配备一根银质权杖。这样，在黑太子的印章和他所铸造的钱币上，就出现了亲王手持权杖的形象，且亲王权杖的顶部镶有一朵百合花。

1390年，苏格兰国王册封约翰为圭亚那公爵时，国王也是亲手授予他一根金质权杖。1397年，英格兰一个公爵的儿子博林布鲁克的亨利，被封为赫里福德公爵时也获得一根相同的金质权杖。

到了16世纪，英国的国王和大贵族的冠冕、权杖、旗帜，以及尊贵华丽的服饰，已经一应俱全。此后，这些有着权力象征性的器物，不仅在使用者的等级区分上有了定制，而且，也基本固定下来，不再增加新种类。


 二、英国贵族服饰的变迁


 贵族服饰研究的意义

布罗代尔说，一部服饰史涵盖的问题，包括原料、工艺、成本、文化风格、流行时尚与社会阶级制度等。布罗代尔还说，如果社会处在稳定或停滞的状态，服饰的变革不会太大，唯有社会秩序急速变动之时，穿着打扮才会发生较大的变化。在这里，我们更多地着笔于服饰样式及其文化性格与等级含义的流变。

古希腊人以自然形态的宽袍大褂包裹身体，使其形成一种“无形之形”的美：衣服本身似无型，依穿着者的身材和威仪自然造型。其外观特征表现为两性通用、上下不分的“缠身式”袍服。古罗马时期，男女通用的外衣裙衫和希腊时代的包缠式罩袍相似，仍然源于爱奥尼亚的宽袍袋状长衫。到了拜占庭帝国时期，欧洲贵族男女的着装，在样式上仍然变化不大，基本上沿用了古罗马末年，基督徒穿用的“达尔马提克”。总之，在古典时代和中世纪初期，物质资源的开发和工艺的创新，都受到了时代的限制，服饰大多呈现简洁实用、穿着舒适的特点，贵族服饰也多多少少受此局限。

此后，随着物质资源逐渐丰富，以及审美意识逐渐发展，更重要的是社会等级观念的深入人心，社会上层的服饰走向一种独特：它不仅要能够遮风挡雨、保暖御寒，满足低层次的物质生活需要；还要展现高层次的文化与审美观念；更要满足标识自我价值和家族社会地位的精神需求。因此，英国贵族服饰的流变，不仅是在物质生活层面加入了实用主义之外的美学标准，而且要在精神层面体现时代的风格及贵族的集体心理意识与分层。凡勃伦在《有闲阶级论》中说：“要证明一个人的金钱地位……服装上的消费优于多数其他方式，因为我们穿的衣服是一种随时随地存在的显露与展示，一切旁观者看到它所提供的标志，对于我们的金钱地位就可以胸中了然……同任何其他消费类型相比较，在服装上为了夸耀而进行的花费总是格外显著，其时尚流变的风气也总是格外普遍。”所以英国贵族在服装上的消费，主要的心理导向还是追求社会地位和审美意识的展现，这一点在英国贵族服饰的流变中，表现得淋漓尽致。他们以千金博时尚，在衣装、发式、饰品等方面，大肆追求昂贵、新奇和奢侈，以使自己与其他阶层之间的社会界线一目了然。布罗代尔在《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义（第一卷）：世界的时间》中说，奢侈是“社会鸿沟的反映，任何东西都不能填平这条鸿沟，任何运动只会使他重新产生。这是一场永恒的‘阶级斗争’”。

在有着“向上看齐”之文化风习的英国社会，贵族通过各种方式来引领这种门当户对甚至向上高攀的时尚潮流，而下层小贵族或者乡绅也不亦乐乎地追随。在简·奥斯汀的《傲慢与偏见》中，乡绅本内特太太“一辈子的正经营生就是把女儿们都嫁出去”。所以，当她听说来了一位英格兰北边的有大笔家当的年轻人后，急着要去拜会他和邀请他参加宴会，并要求女儿们参加宴会时“务必要穿上贵族阶层的服饰”。《爱玛》中的女主人公爱玛，经常邀请乡绅小贵族一起来办沙龙，在沙龙中对文学、艺术等进行热烈讨论。这一切都是为了追随贵族特有的品位和风尚，尤其是对“高雅贵族”服饰的模仿。在这种沙龙中，参加者为了显得更为“淑女”，都要极力把自己打扮成“贵族”，哪怕自己并非真正的贵族亦如此。

另外，18世纪永远会让人联想到时髦的贵族寡头政治时期的社会娱乐活动。其中，极具代表性的是全盛时期的温泉城巴斯。在巴斯，时尚贵族经常发布衣着服饰的新标准，展示自己穿衣着装的“一花独放”。到18世纪30年代，巴斯成了英国流行时尚的发祥地，众多的贵族与艺术家、作家、演员聚集于此。


 炫耀之风屡禁不止

在11世纪的英格兰，丝绸锦缎、上等亚麻、金银刺绣只有富有的显贵才用得起。他们贪婪地占有和收藏此类生活资料。在贵族城堡附设的小教堂里，斗篷式的祭衣、无袖的弥撒长袍、彩绘的牧师礼服，以及大段的丝绸原料、成匹的上等亚麻，都被贵族们聚敛与储藏，它们中的上品甚至比金银珠宝还要昂贵得多。亨利一世的长子、王储诺曼底公爵埃塞林于1122年因行船沉没而过世，在世时他总是“身着锈金描银的丝绸衣服，由大群仆人卫兵簇拥，每到之处闪烁着天堂般的荣光”。上等衣料和金银宝石一样，以难以想象的数量，从四面八方流向上流社会。

那时，丝绸可作为表示身份与权力的馈赠礼品，而且也是表达宗教虔诚的赞助物资，并十分流行。12世纪下半叶，埃塞克斯伯爵威廉·曼德维尔朝圣归来时，带回了大量的东方丝绸，献给教堂，供教士们制作祭服和圣堂饰品。他把其中最好的一部分送给了位于瓦尔登的小修道院，以表示自己对该修道院的友好与支持。骑士威廉·马歇尔从东方归来，也带回了华丽的丝绸，存放在自家城堡的储藏室，并指定其中最贵重的丝绸服装将来作为自己的随葬品。这些丝绸一直储存了30多年。在12—13世纪的英国贵族社会，丝绸的使用十分流行，不仅世俗贵族家里有着大量的储备，连教会的文书和教区的执事，也用丝绸做袋子来保管自己的印章。
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7世纪爱尔兰贵族的塔拉胸针



毛皮是另一种显示尊贵的衣料，松鼠皮和貂皮尤其受英格兰贵族的喜爱。12世纪末13世纪初，有些大家世族甚至使用这两种皮料做成盾形纹章：灰白相间的松鼠皮，其花纹形成一种自然、独特的纹章符号。他们使用松鼠毛皮，正反两面交叉缝合，用以表示军队冲锋陷阵时忽前忽后、忽左忽右的英勇状态。貂皮也以其特有的白底黑斑纹样，被英国贵族用来代替金属做成纹章。直接使用兽斑毛皮做纹章，不仅简单易行，而且美观自然。兽皮纹盾牌因其简洁自然，一度普遍流行。布列塔尼的公爵们，还常常使用纯色貂皮做成盾形纹章，尤其是纯色紫貂的毛皮，因为很难获得而千金难求，这反而正好满足了公爵们标新立异，在贵族中鹤立鸡群的需求。

除此以外，在考古学上，萨顿胡地区出土的各种饰品，也说明早在公元625年，英国贵族就以衣饰来展示自己的威权与地位，今天仍然收藏在都柏林爱尔兰国立博物馆的塔拉胸针制作精良，它那用黄金细丝镶嵌的工艺、雕镂的图案，都显示了爱尔兰贵族的富裕和奢侈。

11世纪时，英格兰一度出现过崇尚朴素、返朴归真的世风。这种风气从宗教贵族开始，进而影响到了世俗贵族。为了遵循耶稣基督关于布道和朝圣不得身着华服的训诫，教会一度鼓动国王出台法案，反对奢华。因此，11世纪的英格兰权贵，在一段时间内追求华服的态势稍有收敛。吉伯特·德·诺根特在描写11世纪的埃弗拉德伯爵说：伯爵对穿戴华丽的衣饰毫无兴趣，以至于人们看不出他是一个有钱人，伯爵还时常取笑那些披紫色斗篷、穿时髦短裤、留中分长发的人，说他们男女不分、阴阳怪气。这位伯爵后来自己也退隐修行、远离俗世。还有一位布里翁尼·吉尔伯特伯爵的首席骑士，也过着节衣缩食的艰苦生活，后来还自动放弃了领主的地位，成为深居简出、远避奢靡的隐修士。当然，教会对贵族们衣着服饰的限制，也反证了当时大部分贵族崇尚奢华的程度，因为当时世俗贵族倘若穿着打扮稍离时尚，就会因外观不雅而备受奚落。苏格兰国王马尔科姆三世的夫人玛格丽特，甚至还曾胁迫宫廷贵族，要按照身份级别置备衣装，必须达到一定的奢华标准。

12世纪初，盎格鲁—诺曼贵族的奢华衣装包括：花里胡哨的衬衫、长及膝盖的紧身衣、华丽宽松的长斗篷、婆娑齐肩的长假发、瘦窄修长的翘头鞋。这一时尚风潮，最初由诺曼底贵族在法兰西的本土兴起，以至于1096年的鲁昂宗教议会对不加节制的长发华服进行抨击，并通过教规，把宫廷贵人的奇装异服与堕落行为相提并论。亨利一世在位初期，蓄长发穿华服在贵族中颇为盛行，导致塞茨的主教塞罗在1105年，不得不亲自到宫廷去讲道劝诫、明令禁止。到了亨利一世统治的末年，蓄长发的时尚潮流让一些“先天不足”的贵族，只能每天都是长长假发不离头，而那些发稀秃顶的老贵族更是如此。

12世纪中期以后，反对奢华之风的王室敕令，主要是出于宗教上的忏悔而不是对财富上的监管。克莱沃科斯的圣·伯纳德长期反对骑士穿着奢华的服饰，他坚定地认为，圣殿骑士只需要朴素的衣着和实用的装备。在英国，那些与十字军东征相关的王室法令中，也是一而再再而三地反复重申这一点：1147年，十字军在葡萄牙打败了摩尔人，当他们胜利地班师回朝时，英格兰国王颁布文告，明令禁止东征的骑士穿戴华丽的服装回故乡。四十年后，亨利二世又对东征的十字军颁布法令，禁止骑士使用松鼠皮和貂皮等上等衣料，禁止他们身着猩红色的高级衣装。这些大概是英国都铎王朝抑奢令的先河。当然，在12—13世纪，怎样对各等级的贵族订立相应的服饰规范，王室尚无清晰的概念。

那时，英国贵族开始在自己的军服和便装上刺绣家族纹章等。到了13世纪中期，骑士们也普遍地习得了这种做法。因此，在英国，王室正式颁布抑奢令来明确服饰规制的想法，是从14世纪才开始的。此前，贵族买料做衣，在价格、用料上，已经力求与穿戴者的地位相匹配了。赫里福德郡的主教理查德·斯温菲尔德，在其1289—1290年的记账本里写道：扈从服装用料的价格为每码2先令11便士，贴身男仆的为2先令，童仆的衣料为1先令7便士。可见，从服装用料的价格上，就已出现了等级差异，那么，着装式样就不用说了。1279年，法王菲利普三世首先颁布法令，规范教界与俗界不同社会等级的人士，在服饰与饮食上要有所区别，其目的在于通过抑制高档消费，来推动王国公共财富的积累。13世纪末在位的英王爱德华一世也开始考虑相关立法，他在信件中曾提到，要把骑士礼服用料限制在每码3先令以下，扈从衣装的用料限制在2先令以下。而且，他还规定，骑士的家庭成员每年只能从领主那里领取一件长袍。这些都反映了衣着品味和用料质地，在逐渐与着装者社会等级相匹配的趋势。这种观念在14世纪的英格兰得到了进一步的发展，为都铎王朝抑奢法的出台奠定了基础。


 中世纪的骑士戎装

在中世纪早期，由于罗马传统文化的影响与宗教思想的禁锢，贵族阶层的外衣大多还是简单大方、自然飘逸的“罩袍”，个人的创意只能在面料与色彩等方面得到体现。但是，作为军服之用的骑士戎装，与“罩袍”式的便服，在格局上就大相径庭了。而且，正是骑士戎装，开启了欧洲近代西式服装形成的源头。当时，“骑士”一词涵括极广，既包括中小贵族，也包括王公显贵，甚至有少量出身平凡的人。国王们也可自誉为“骑士”，其理由有四：其一，国王通常也要经历“成人礼”，即标志从孩童步入青年的佩剑仪式，因而都有一个被封为“骑士”的仪式。其二，国王是军人之首，骑士是军人之本，国王在战时也要重装上阵，平日里则常常习武与狩猎。在这一点上，作为贵族第一人的王者，与贵族集团底层的骑士并无差别。其三，勇敢和忠诚是骑士精神的核心，国王大多以被他人称为骑士而感到荣耀。传奇文学中的英格兰亚瑟王就是这样，现实生活中的十字军狮心王也是如此，他们无不被誉为“骑士之花”。其四，国王是整个骑士制度的顶点，这个自上而下的封建军事体系，有了骑士国王才完整。所以，骑士戎装充分代表了中世纪以军事活动为主的世俗贵族的着装习俗。
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亨利七世的戎装与装备（1873年版美国百科全书）



骑士戎装华丽又实用，它使人体的头、胸、背、膀，以及重要关节部位，都有甲胄加以保护。有时，护甲外面还套上一件称为“柯达”的刺绣背心，其图案和盾牌上的纹章相同。这种背心的出现，对推动男女服装造型的区别，起到了一定的作用。从“柯达”发展出“柯达递亚”，即一种上衣与裤子分开的两件套服装，使男性着装者更显英武挺拔、雄姿勃发，与女性的连衣裙装迥然不同。

到了14世纪中期，开始出现“纳衣”。它由多层纤维材料密密缝制而成，穿在护甲之内以减轻铁衣与武器的压力，并起到御寒的作用，它是后来西欧男子常穿的紧身上衣的原型。14世纪末，“纳衣”发生了变化：为表现人体的曲线特征，用填充物使肩部与胸部凸起、臂部膨大，腰间收紧，以凸显男性厚臂、宽胸、窄臀的体态，这一式样很快成为贵族青年日常服装的重要模型。

盔甲是骑士戎装中最重要的部分。最早的护甲是锁子甲，它是由数千个小铁环穿套而成的，长至膝盖、袖及臂肘，下摆前后左右四面开叉，以方便骑马作战的“铁衣衫”。中世纪早期，因其工艺烦琐、价格昂贵，只有国王和大贵族才置办得起。到了12世纪，长袖锁子甲出现了，并带有连体护帽，把着装者的头部、前额和下颌统统护住，不戴头盔也能起到防护的作用。

但是，头盔仍然是骑士装备中不可或缺的部分。12世纪流行圆形尖顶的头盔，只在眼部留条状窥孔、嘴部有呼吸小孔，除此之外连头带脸全部罩住。13世纪时，出现圆形平顶和罐形平顶的头盔，更是头脸部连同颈项部全部被护住。它们有的重达20来磅，须用双肩加以支撑，用皮带或铁钮把头盔与铠甲相连。

这时，还出现了与锁子甲或连或分的铁手套。英语典故中说“丢下你的铁手套”，即表示向对方提出决斗式挑战；而“拾起铁手套”，意味着答应挑战并准备决斗。这些形象生动的语汇，都源于13世纪骑士的着装与行为。

骑士戎装中的腿部护甲有两种：一种穿在大腿部，用带子系于腰间，膝下是一种绕腿扎带的长袜，以防止铁甲下坠；另一种是长方形锁甲片，主要护住腿的前部，用带子系在腿后，并与腰带相连。于是，骑士们除了上身穿着的纳衣外，作为腿部内衬的长筒袜，即“胫衣”又应运而生。当骑士们脱去铠甲之时，纳衣和胫衣上下相配，凸显青年武士的潇洒自如与健康壮硕。这样的铠甲内衣裤，实用与美观相协。紧身上衣与长筒裤袜的配套，竟一时成为贵族们居家男服的标准样式。

普通骑士铠甲和头盔，大多是生铁的自然色；有些大贵族则镶金镀银，以示华贵。大部分骑士都在铠甲之外套上一件宽松的无袖长袍，一是为了防止铠甲因潮湿而生锈，二是为防止铠甲因阳光辐射而导热，三是为防止铠甲在晴天反光而暴露自己的行踪。

到了14世纪，铁叶甲代替了锁子甲，它由一定厚度的金属铁板量体打造而成。穿戴者前胸后背都由大片的铁甲护住，甲片之间则用铁链绞合，骑士全身只在头盔上有金色条纹或黄铜装饰。铁叶甲质地坚硬、表面光滑，能够更好地抵御弓箭、长矛和短刀。铁叶甲比较贴身，但接缝处和甲片未覆及处则容易暴露在敌人的武器下。

15世纪时，铁叶甲的制造更趋于精良，头盔上出现了可以随意开合而无需取下的护面罩，形状像百叶窗，能随意将护面甲推转到盔顶或者两侧。这种转动灵活又保护全面的新式头盔，通过16世纪的比武大会，得到了进一步的传播和改进。

其实早在14世纪中叶，在十字军东征的过程中西欧的骑士戎装，由于受到拜占庭服饰文化和伊斯兰服饰文化的影响，加上战争的实际需要，已经正式形成了男装中长裤子和短上衣的二部式形制。这种形制直接影响了贵族的日常着装，宫廷男性和骑士们上身内穿衬衣，外套背心或套衫，再系上圆形的短披风；下着细腿裤；脚蹬尖头皮鞋，头戴各种高帽。这样的着装方式，是服饰史上上下两部分开组合的划时代进步。灵活机动的上重下轻的二部式衣装，正式取代传统的上下一体的筒装，使男女服装在式样上有所分离，衣服的性别区分随之建立起来。

服饰演变的另一个重要方面是纽扣的引进与使用。当时，出现了一种称为“葡尔波因特”的上衣，其一大特点是由纽扣加以固定。这是十字军骑士从亚洲人的衣装上习得的。此后，实用性纽扣正式进入了欧洲服饰史，机能性纽扣和装饰性纽扣一并成为男服的小部件，并移植嬗变为女性服装的装饰物。贵族服装的纽扣，一般用贵金属或者宝石制作。而且，所使用的数量，远远超过了实际需要的数量，有时仅仅在门襟部位纽扣就多达38枚，袖部则多达20个。

15世纪以后，随着火器枪具的出现，以及逐步使用雇佣兵进行征战讨伐，骑士不再人人都要策马上阵，征战沙场，他们开始怡然自得地生活在乡间别墅里，逐步向文明绅士转化。再后来，随着战争的减少和热武器作用的上升，“骑士”几乎完全变成一种荣誉称号，对于那些曾经自称骑士的国王和大贵族，更是如此。

同时，在早期文艺复兴思想的影响下，骑士与爵位贵族的生活方式发生了很大的转变。只要少有战事，他们大多待在宫廷与城堡中，学习礼仪节度、取悦名媛贵妇；进行室内游戏，鉴赏衣着服饰；提高审美品位，加强自身修养。在文化艺术的潜移默化下，骑士从赳赳武夫变成了翩翩绅士。这时贵族骑士留着长长的黄发，均分为二，前到眉睫，后至双肩；身着绿色束腰紧身上衣，领边袖口还镶有松鼠毛皮，内衬深红色贴身衣装，下着露膝骑马外裤；外披紫红滚边斗篷，头戴华丽刺绣帽子；臂带金镯、项佩银圈；足蹬金扣鞋子，腿缠浅色绑腿。无论使用裹腿，还是穿着裤子或长袜，都紧紧绷住，以示爽气和骁勇。这种显露男性下肢结实肌肉的装束，既张扬形体美，又与古代服饰和东方袍服，形成对照。总之，无论骑士的戎装还是由此衍生的便服，都体现出贵族阶层的特殊身份：他们首先是骑士，衣着服饰要适应作战之需，注重款式的灵活性和用料的防护性；他们其次是绅士，着装讲究质料的上乘、裁剪的舒适和式样的精美。


 都铎抑奢法与着装等级限制

早在古希腊罗马时代，就出现了限制普通人服饰、饮食和娱乐的抑奢法。到了中世纪晚期和近代早期，经济的发展使一部分财富向社会中下阶层转移，西欧各国又纷纷颁布抑奢法，遏制大众在衣着服饰上侵犯贵族的特权。1337年，英格兰议会颁布了中世纪第一条抑奢法，随后在1363年、1463年和1483年，又先后通过了类似的法令。但是，在社会变迁缓慢，人们着装变化不大的14—15世纪，议会充其量只颁布了4道抑奢法令。

16世纪宗教改革后，乡绅、小贵族和中产阶级手里有了更多的财富，服饰上的奢靡僭越之风，对社会等级秩序造成了巨大的冲击。这时，都铎王朝各代君主不得不频繁地颁布抑奢法令，使此类法令出台的频度，达到英国历史上的高峰。然而，相比之下，在欧洲，英国频频颁布抑奢法的时间最为短暂，它早早地于1604年就戛然而止了。尽管如此，都铎王朝抑奢法的颁布，仍然体现了英国贵族在服饰消费上的文化霸权，折射出近代早期英国贵族固守特权的期望。

在都铎王朝，君主特许的贸易公司和鼎力支持的海盗商船，带来了大量的海外奢侈品。于是，英国贵族的服饰面料，更多地使用进口的金银丝绒、天鹅绒和上等丝织品。这些东西色彩艳丽、穿戴舒适、价格昂贵。人们竞相攀比：新兴贵族希望通过它炫耀自己刚刚提升的地位；没落骑士希望通过它维持正在失去的体面；治安法官和地方议员希望通过它树立政治形象和确保社会权威。对名望、地位的追求成为引领16世纪奢靡之风的动力。城市新贵的偏好是上等丝绸和天鹅绒；有些稍稍富裕的市民，也能穿上贵族的二手服饰，骄傲地在公共场合出出进进。各阶层尽显身手、“鱼目混珠”，对贵族特权形成文化冲击，扰乱了尊卑有序的社会等级制度，使服饰的等级标志作用逐渐淡化。

16世纪，英国政府对服饰的管制达到了前所未有的严厉程度。议会先后通过了5项国家法令，枢密院也发布了12条王室敕令。每项抑奢法都包含许多限定服饰规制的繁文缛节，明令在服饰的色彩和用料上，不同等级可以穿戴及不能逾越的规则。亨利八世时期，议会在1510年、1514年、1515年和1533年4次通过抑奢法，其中，1533年的法令尤为突出。该项抑奢法指出，“服饰的不规范将导致良好社会政治秩序的瓦解，而这种秩序是依照人们的财产和社会地位确立下来的”。该法令把英格兰贵族分为王室成员；公爵和侯爵；伯爵、子爵和男爵；嘉德骑士几个着装等级，其余社会成员也根据他们的收入状况规定了相应的着装权利。

1533年王国法令对英国社会的服饰管制



	社会等级
	可以穿戴的服饰及用料
	禁止穿戴的服饰及用料



	王室成员
	紫色、金色服饰
	无



	公爵、侯爵
	金丝绒
	紫色服饰



	伯爵、子爵、男爵
	银丝绒
	紫色；金丝绒



	嘉德骑士
	紫色斗篷
	金银丝绒和貂皮



	年收入达200英镑者
	黄金首饰；饰黄金的天鹅绒的服装
	紫色；金银丝绒、貂皮、进口服饰



	年收入达100英镑者
	上等丝绸、锦缎、羽纱和波纹绸
	紫色；金银丝绒、进口天鹅绒、毛皮服装



	年收入达40英镑者
	绸缎、锦缎或波纹绸服饰
	紫色、深红、蓝色；金银丝绒、进口服饰、天鹅绒、上等丝绸和毛皮服饰



	年收入达20英镑者
	绸缎、锦缎、波纹绸紧身上衣
	紫色、深红、蓝色；金银丝绒，蕾丝腰带、进口天鹅绒、上等丝绸、毛皮服饰



	年收入达5英镑者
	每码低于6先令8便士的布匹
	深红色、蓝色；超过6先令8便士/码的布匹



	年收入不到2英镑者
	每码低于2先令的布匹
	深红色、蓝色；超过2先令/码的布匹




到伊丽莎白一世时期，议会拒绝通过抑奢法，女王不得不继续发布王室敕令，来规范人们的服饰。为此，她先后颁布了12条敕令，多次强调服饰要具有区分等级的功能，“华丽的服饰一直是社会上层人士的标志，但许多社会地位相对卑微者甚至穿得比富人还漂亮”，这种不规范的服饰使“贫富不等的人之间的区别比较模糊，是对社会等级秩序的一种巨大威胁”。其中，伊丽莎白女王1574年的敕令，在对女性服饰管制方面增加了不少内容，堪称历史上最完整的一份服饰抑奢令。它规定妇女着装要根据丈夫的社会地位而定，对丈夫服饰的禁令，对她们同样有效。

1574年敕令对英国女性服饰的管制



	社会等级
	着装特权



	公爵、侯爵、伯爵的夫人
	金丝绒织物和黑貂皮大衣



	子爵、男爵、嘉德骑士、枢密院成员的夫人
	银丝绒织物、闪亮绸缎、上等丝绸、进口毛织品、天鹅绒、黑貂皮制品，衣帽鞋袜可嵌金银珍珠



	年收入达100英镑者的妻子
	普通丝绸、绸缎、锦缎、羽纱、波纹绸的长袍或长裙



	年收入达40英镑者的妻子
	羽纱、波纹绸的内衣或衬裙；禁用猩红、深红色和蓝色




然而，即使抑奢法竭力维护爵位贵族的着装特权，贵族也不完全是这些法令的坚定的拥护者。因为，一方面，随着王权的加强和爵位制度的完善，爵位较低的贵族越来越受到严格的管制；另一方面，大部分负责执法的官员要么来自乡绅，要么来自富裕市民，贵族认为赋予他们如此权力，是对自己地位与尊严的威胁。事实上，这些“明尊卑、别贵贱”的制度，在社会急剧变化的时期，基本上令行不畅。
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轻装的第二代埃塞克斯伯爵罗伯特·德弗罗（尼古拉斯·希里阿德1588年作，存维多利亚—阿尔伯特博物馆）



这时，英国已经开始逐步成为欧洲经济最发达、王权最强大的国家，主要为贵族服务的服饰文化及服装行业的发展，直接影响了欧洲时尚文化及其服装业发展的历史进程，直到法国大革命之后仍然是这样。在伊丽莎白时代，构成“上流社会”核心部分的贵族阶层，无论是有爵位的男男女女，还是无爵位的骑士乡绅，都经常出入宫廷、觐见国王，伊丽莎白女王也需要借服饰表现自己威仪。在以英国君主、女王和王后肖像为主题的各种绘画作品中，伊丽莎白女王的肖像画，在数量上和造型上都前无古人、后无来者。无论是坐是站，是宫闱中的女王，还是出行中的伊丽莎白，都是满身刺绣的锦衣华服、珠环翠绕，虽然这与女王个人喜好文学与艺术有关，也与肖像画在欧洲兴盛的时代背景有关。而稍后的英国国王查理一世，也留下了大量的置身于各种场景的个人肖像画。从服饰的角度看，伊丽莎白一世和查理一世，都为后人留下了可供欣赏的各种美轮美奂的服饰画面，想必他们在各自的时代，也是贵族服饰时尚方面的“弄潮儿”。其实，刺绣工艺在伊丽莎白时代已经非常流行，因为长久以来，英国教会一直有用绣品装饰教堂、圣服、器物的习惯，很多教堂供养着专事刺绣的修女，大多数贵族妇女也以刺绣消闲。例如，苏格兰的玛丽女王，虽然自幼生活在法兰西宫廷中，后来又成为高高在上的王者，但她却是一个刺绣高手。
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正装的莱斯特伯爵罗伯特·达德利（1575年作品）



伊丽莎白时期服装的装饰手段有领饰、带饰。大多使用贵金属、毛皮、珠宝、蕾丝、纽扣等。贵族使用得最多的是天鹅绒和织锦缎的饰带，不同等级用不同的贵金属装饰。毛皮运用得也很广泛，一般用作衬里。白底黑斑的貂皮为王室专用，在正式场合才能穿戴。宝石和水晶也经常被用在上层贵族的服装上。这些点缀常常导致伊丽莎白时期的贵族服装，更像是各种装饰手段的堆砌。
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晚年的伊丽莎白女王（小马库斯1592年作）



这一阶段人们尤其注重在女性形体方面进行更多的人工塑造。内衣成为女性服装最重要的部分，塑形的主要手段是使用束胸衣。束胸衣很容易区分穿着者的身份与地位：下层妇女常干粗活，根本无法使用束胸内衣；反之，尽管束胸内衣闷热难耐、造价不菲，赋闲在家的贵妇们却趋之若鹜。一套贵族妇女的内衣，主要包括束胸、臀垫和鲸骨裙撑。然后，再根据穿着者的地位和财富，加上刺绣长内衣、长内裤、衬裙、鲸骨袖撑及垫肩等。内衣的外面是束胸马甲，内衣多开方形低领，马甲的领口则更加低于内衣，以便使内衣的绣花边缘能够稍稍外露，别有一番隐隐约约的诱人风情。外套呈现为前面平直、后方打褶的宽松式，起到保暖和装饰的作用，敞开穿着的外套领口则以宝石搭扣系上。

曾有一幅头顶冠冕和身着华服的伊丽莎白女王画像，是1592年由小马库斯·吉拉尔兹创作的：年过半百的女王身着十分夸张的紧身连衣裙，上部呈现为锥体蜂腰、空大的椎体袖笼，华冕上缀满了珠宝，扇形的护领夸张得像是孔雀开屏。下半部分连衣裙的裙摆依靠裙撑，被撑得膨大无比，同色同花同料的披风也是从上到下拖曳至地。从颈项到腰下的珠宝配饰一共有三个层次：颈部的小项链、胸前的V字形项链、椭圆形的过腰挂件。手中还握有折扇和手套。


 17世纪后贵族服饰流变

到了17世纪上半叶，英国上下两院都有议员呼吁政府对人们的着装多加管制。下院议员认为，这样做可以制约人们购买海外面料和进口服装，对本土纺织工业和服装业的发展，以及对对外贸易的平衡，都会产生积极的作用。上院议员强调，着装管制对维持英国的社会等级秩序十分重要，重申抑奢令可以维护贵族的地位。但是，由于上下两院在为何出台抑奢法和如何进行服饰抑奢方面，各持己见、互不相让，17世纪英国内战之前，英国议会没能出台任何管制服饰的法令。那时，英国贵族服装的时尚，更多地受法国巴洛克艺术的影响，追求奢华、表现浮夸。女服大多在多层而庞大的裙子上，还翻飞出五彩缤纷的花边与饰带，使着装者显得娇贵可爱，裙撑与衬裙仍是女服造型的主要手段。而在奢华浮夸和矫揉造作方面，男装也达到了历史的顶峰，反复堆砌的饰带、花边与褶纹，使男装颇带几分女性化的娇媚。

17世纪下半叶和18世纪上半叶，英国出现了偏好进口亚麻和进口棉布服装的热潮，尤其是贵族阶层。而随处可见的二手服装交易场所则满足了大众消费群体对“时尚”的追求。英国普通大众在着装方面对上层社会的模仿，比欧洲大陆任何一个国家都要迅速。象征贵族特权的进口服装很快便进入了寻常百姓之家。

也正是在这个背景下，发生了骑士戎装向现代西服的重要演变。这一时期，男装三件套的定制正式形成。到了18世纪，除了向服装的华丽风格靠拢外，贵族三件套男装的形制基本保持不变。上衣“基斯特科尔”变化尤其不大，这就是紧腰、阔摆，使用马尾衬、硬麻布甚至鲸鱼须等，使服装前后的下摆都翘起；前襟及扣眼上有金色的刺绣，并配上密密麻麻的排扣；用料一般为天鹅绒、织锦缎等华美织物。这种面料和装饰物在色彩上完全相异的三件套，与现代同色同料的西服三件套不同，人们在材料和色彩的搭配上更加烦琐和花哨。但是，现代西服的三件套在形制上基本固定下来了。
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盛装的乔治一世（洛可可风格，戈弗雷·尼勒作，存英国肖像馆）



倘若从贵族服装的艺术风格上看，英国贵族服饰与中世纪晚期在意大利的流行时尚，以及近代早期在法国的服饰时尚，密不可分，那时正是意大利和法国引领欧洲服装时尚。18世纪西欧流行洛可可艺术风格，它在服饰制作上的表现是善用曲线，使用C形、S形、漩涡状等非对称的造型，来表现服装的轻快柔和、优雅跃动与崇尚自然。贵族男服则逐渐抛去了此前的巴洛克艺术时代的过分装饰和琐碎，代之以表现男性勇武魅力的洛可可风格。而贵族女服出现了短暂的返朴之风后，很快被法国华贵和娇媚的风格所吸引。在服饰式样的翻新与多变上，男装开始让位于女装。所以，18世纪洛可可风格的影响，主要是针对贵族女装而言。这时，东方的面料如中国丝绸、印度花布大量进入欧洲，西欧国家出于保护本土纺织工业的目的，对东方面料苛征重税，使这些进口衣料更加昂贵。同时，洛可可风格的画家加入服饰绘画艺术的行列，将贵族社会流行服饰的理想，在画布上升华为艺术创作，从而催生了人们不断变化的审美情趣。这些都促成了18世纪以后，贵族服饰文化发展的双重性：一方面，是以贵族特权思想为基础，以其艺术理想为蓝本而走向高端；另一方面，是以贵族日常生活为要求，受大众服饰文化的影响而趋向实用。

以18世纪中叶为界，英国贵族的男装发展分为两个时期：之前的繁缛盛饰与之后的简洁流畅。17世纪巴洛克艺术时代的三件套组合，被洛可可风格的服饰继承：紧身长外衣“基斯特科尔”；收腰开衩、长度缩短的背心“维斯特”；及膝且宽松的半截式“莱茵伯爵裤”。这时，贵族服装的装饰重心，转移到背心“维斯特”之上。它用昂贵的织锦、丝绸或毛织物做出，饰有金线刺绣。后来，裤子经过改革，逐渐紧身合体，长度过膝，并包裹小腿肚，下配白色的长袜。这样，长外衣、短背心、紧身裤三位一体成为正式的套装，再加上假发和拿破仑式三角帽，便是洛可可风格时期英国贵族男子着装的典型形象。

18世纪中叶以后，英国贵族的男性服装逐渐趋于简洁实用：上衣“夫罗克”腰身放宽、下摆剪短，门襟从腰部向后方倾斜，成为燕尾服的先声和晨礼服的始祖；背心“基莱”前片面料昂贵，后片用料低廉，与现代西式背心几乎相差无几。1770年前后，英国还出现了礼服大衣，一经问世便风靡全国，因它源于一位外交家兼作家在公共场合的习惯穿着，因此随这个人而得名为“切斯特菲尔德礼服大衣”。这种大衣的特点是：天鹅绒软领、单排或者双排纽扣、黑色或藏青面料，整体上给人庄重而高雅的感觉。

18世纪既是洛可可艺术风格时期，又是英国历史上的“贵族的世纪”，同时中产阶级知识分子也十分活跃。这时，各种各样的民间会社在英国风起云涌，贵族妇女和上层知识分子成为沙龙的女主人和俱乐部的顶梁柱。名媛贵妇沉溺于乡村豪宅的享乐与放纵，举办各种舞会。于是长衣裙“瓦托式罗布”出现了，它多用于装扮女主人。“瓦托式罗布”的特点是尽量突出女性身体的曲线美：大领口、露酥胸；臀部突起、婀娜多姿；背部有密密皱褶、长裙拖曳缀地；并几经花边点缀装饰，使穿着者款款而来、飘飘欲去。“瓦托式罗布”颇受英国贵族女性的喜爱。更有甚者，在18世纪中期，吊钟状的裙撑重新流行，只是这种复古式的裙撑，前后扁平而左右加宽，配套的紧身上衣则根据个人的体型，用鲸须插入布料制作。这样，穿着者背部挺拔、腰部纤细、胸部丰满，下半身则膨大如钟罩。

英国工业革命不仅使人们在获取机器制造的面料方面易如反掌，更是开启了成衣制作技术的革新。化学染料的发明与缝纫机器的出现，尤其是轻薄凉爽之棉布的易得，改变了人们对服饰的质地和外观的注重，转而追求简洁朴素、穿着舒适、自然得体而不失高雅的服装风格。于是男装更追求裁剪合适、活动自如：上衣尺寸大为缩小，背心减短至腰际，裤子完全外露且十分紧瘦，这就是我们今日称之为“花花公子”的新款式。它源于英国的纨绔子弟乔治·布鲁梅尔，布鲁梅尔先后在伊顿公学和牛津大学读书，因其非凡的服饰审美能力而备受世人赞誉，被人们称为“时髦的布鲁梅尔”，绰号“花花公子”。18世纪90年代，这个假冒名门出身的“花花公子”乔治·布鲁梅尔，在英国上流社会以优雅的风度和新潮的服饰，很快成为大贵族和摄政王的亲密伙伴。在布鲁梅尔于1816年因躲避债务不得不离开英国之前，英国贵族社会疯狂地追随他开创的服饰时尚和生活方式。布鲁梅尔嘲笑那些曾经被英国贵族奉为圭臬的风雅标志——扑粉的假发、精致的绶带、鲜艳的饰品、四溢的香水。他用平纹蓝布上衣、浅黄色裤子、漆黑的靴子和洁白的衬衣，取代那些无用而繁复的东西。就这样，男性现代服装之父、平民社交名流布鲁梅尔引领了伦敦的贵族风尚，甚至使公爵夫人们也趋之若鹜，力求与大众的风格和品味保持一致。在英国成立的“花花公子”俱乐部，一度成为品鉴欧洲男装风格的权威机构，它使英国在18—19世纪成为欧洲上流社会的时尚中心。
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“花花公子”乔治·布鲁梅尔侧身像（罗伯特·狄福顿1805年作）



这一时期，女装的代表是连衣裙“修米兹”。这种连衣裙用白色细棉布制作，外形宽松、内附衬裙，恰似把中世纪的内衣外穿。其简练的造型和朴素的衣料，与洛可可时期的女性服装形成了极大的反差。19世纪初年，女裙开始变短，及地的宽摆不再拖曳连连，但是仍用褶皱、飞边和蕾丝加以装饰。几年后，连衣裙的长度又缩短至脚面，再后来上升到了脚踝之上。但是，重叠穿着仍然不失为女装的一大特色：衬裙与罩裙分别采用不同质地、不同色彩的面料，罩裙裙身长、前开衩，以便隐隐显露出漂亮的衬裙。而且，新古典主义女装的最大特点是，去掉了老式的紧身胸衣，而以由数层斜纹棉布密缝、舒适贴身的新型内衣取代。这一进步是巨大的，它从身体上解放了妇女，在某种程度上反映了女性思想的解放。身体的解放又大大地促进了女性意识的觉醒。

维多利亚女王在位期间，英国反过来又经历了工业革命之后的文化反刍。人们对那种与大机器生产方式相关联的、单调划一的生活方式，以及走向简洁朴素的服饰风范，感到审美疲劳和心理厌倦。于是，以折中的古典主义为主的“维多利亚服饰风格”应运而生。它实际上在某种程度上可以说是一种向浪漫主义风尚的回流。但是，受到冲击的主要是贵族女装。男装仍无大的变化，三件套、高筒礼帽和手杖构成了男性贵族的整体形象。只是男装更加重视曲线效果，强调宽肩细腰的外观造型，同时衣装以素色简洁为主，当然，也更加注重内衣外服和上下着装的搭配。这样，男装再次向精干洗练演变，越来越接近现代西式服装。其构件主要有：直下摆、双排扣、衣长至膝的礼服大衣；前片缩短而后片及膝的夜礼服；翻领短大衣、休闲夹克衫、方便长裤等。那时，裤子已经与现代男裤一样长短，只是比较狭窄。这些衣服自由灵活、穿着方便。
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夏洛特·索菲亚王后（劳伦斯1789年作，存英国美术馆）



同时，英国历史上有一个饶有趣味的现象，一方面王位的继承从来不排斥女性；另一方面，女王在位的时代反而是女权衰落的时期。维多利亚时代贵族女性的社会作用，被严格地定位于文雅得体的家庭“装饰品”，连中产阶级也在高呼：“家！家！甜蜜的家！”18世纪前后，英国贵族大建乡村别墅、城市豪宅。而贵族妇女无论是在乡村别墅，还是于城市豪宅中，都要参与丈夫的政治外交活动，并引领家庭和族人的社会文化生活，充当贵族政治的“女主人”。显例就是第六章提到的德文郡公爵夫人乔治亚娜。所以，与这样的社交需要相对应的是，室内女装在某种程度甚至出现“复古”：鲸骨裙撑、填塞胸衣、花边刺绣等，一一回流入贵族女性的服饰中。到了维多利亚时代，女性除了借用紧身胸衣把腰身卡得更加纤细之外，还增大了裙撑的围度，使长裙回归大钟形。女性上衣的变化也很明显，领口更低更宽、双肩尽可能外露，袖子上下纤细，女性造型呈上体娇小与下体膨大状。而女性大衣则袖子肥大、穿脱方便，实用性很强。这种室内衣装的夸张性与室外大衣的实用性，更加体现了英国贵族女主人之于贵族客厅的重要性。
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刚登基时盛装的维多利亚女王（乔治·海特1840年作，存白金汉宫）



19世纪70—90年代，衬裙和裙撑的重心后移，使女性着装后身体的侧面呈现为S形。贵族妇女尤其喜欢在领口、袖口、裙摆三处，露出内衣上镶嵌的蕾丝花边，而且，她们大多选择浪漫的紫色为主调，既风情万种，又含蓄婉约。在上流社会妇女中流行光滑优雅的发髻，把中分的波浪长发上挽，看似随意、实则有心，打造出一种悠闲慵懒，又不失精致庄重的形象。当然，贵族女装的变化也有进步的一面：例如，当时因为贵族女青年参加体育活动蔚然成风，所以出现了女士的旅行外套、骑马服、女猎装等。这样短上衣与短裙的配套就开始出现了。尽管它们像实用的大衣一样，被穿着的机会不多，而且，仅仅局限于那些有着现代审美意识和爱好体育运动的年轻贵族女性使用。然而，它们是现代女装更加活泼和更加解放的风格的滥觞。

年轻的维多利亚女王是1837年继位的，在1840年19世纪的著名画家乔治·海特爵士为女王所创作的肖像画中，女王穿着加冕典礼上使用的盛装，除了富丽堂皇的披风之外，一袭白色的露胸长裙显得相对简约。当我们把伊丽莎白女王全身像、夏洛特王后半身像与维多利亚女王年轻时的肖像进行对比时，英国贵族女性着装的历史变化图景就已经历历在目了。尽管她们是“贵族第一人”，但宫廷时尚向来是上流社会时尚的风向标，从中可以体现：贵族女性着装正从雍容华贵走向简约清丽。


 贵族服饰现代化与时尚传媒

工业革命开始后，在新兴的工商业中产阶级的劳动下，部分传统英国贵族为了维持其经济地位，也积极地参与经济活动和社会活动。为了工作的方便，他们不得不改变着装的款式：贵族服饰开始变得短小、简洁，至少在外表上，与中产阶级在资本积累时期的勤俭节约观念，尽可能地保持一致。但是，在面料选用上，即便是开明贵族也仍然不肯降格，他们使用天鹅绒、织锦、绸缎等。17—18世纪，英国贵族女性的地位仍然低下，紧身胸衣使中上层社会的女性保持性感，紧勒腰身、突出胸部，却使血液流通受阻。裙撑有的宽达三四米，堆砌的绸带花朵使一些贵妇犹如“移动的小花园”。贵族女子常以高大的发髻而闻名，个别贵妇的发髻甚至装饰得像一个景观。这种审美倾向说明，英国贵族女子在意大利和法国贵族的时尚影响之下，尚未脱离男权社会的束缚，着装自由空间不大。

随着工业革命的深入发展，尤其是到了18世纪末19世纪初，英国人普遍接受了自由、平等、博爱的观念。除了维多利亚时期贵族女装短暂的“复古”之外，贵族服饰以男装改革为先锋，逐步清除华丽的脂粉气，代之以简洁实用之风格。用料开始以亚麻布、皮革和毛织品为主。位高权重者选择呢绒，但样式亦趋简洁。贵族女性服饰变化更大，它吸收了古希腊罗马服饰简约舒适的特点，摒弃烦琐装饰，上衣多简单大方、柔软合身，下裙朴素宽松，线条飘逸明快。紧身胸衣和笨重裙撑对身体的禁锢被解除。上等细棉布、亚麻布、塔夫绸、雪纺、网眼纱、波纹织物等，是这个“薄衣时代”的主要用料。高大的发髻被插花卷发以及各式草帽所取代。少了些矫柔造作，多了些田园风味。尽管有着上述维多利亚时代前期短暂的复古取向，英国贵族女装的现代化还是成为贵族服装革新的主流趋势。
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着装简约的乔治三世第十一子格洛斯特公爵夫人（劳伦斯作品）



而且，随着都市化和平民化的发展趋势，工业革命前主要限于贵族使用的华服，开始走出宫廷与豪宅，进入中产阶级和市井阶层，高贵“风尚”也逐渐变成大众“流行”。维多利亚时代中晚期，大都市中百货公司不断兴建，“贵族衣装”批量出现。在中产阶级逐渐成为时代弄潮儿时，贵族服饰也开始融入了中产阶级的审美观念。

在英国的中世纪和近代早期，贵族们要体现自己对社会中下层的控制，其服饰霸权具有重要意义，因而形成了贵族社会潜在的服饰文化规则及其特殊权力。这种规则是通过国王和议会颁布的拟奢法令，而形成的一种等级“约定”。服饰风尚自上向下传播。

现代化过程中，贵族服饰的变迁是英国贵族价值观念和社会意识变化的反映。近代以来，英国贵族服饰变迁中吸收的新元素，如男服的干练和女装的开放，以及男女着装都向着舒适性和实用性方向上的发展，体现了中产阶级甚至下层人民在着装习惯和审美情趣上对贵族的反向影响。这是现代化过程中，英国社会各阶层在生活方式、价值观念和审美意识方面，既相互冲击、碰撞，又互相吸收、融合的一种表现。古已有之的英国贵族骑士精神，经过与中产阶级城市文化的交融互动，形成大不列颠独具特色的“绅士文化”，并在整个社会蔓延开来。

结果，在风尚与气度方面，沉静平和与优雅大方，成了19世纪80年代以后没落的英国贵族的气派。褪色的老照片中留下了他们在现代化进程中，依然崇尚的着装风习：尽管炽热难耐，依然西装笔挺、领带端系；尽管身穿现代西服套装，依然手持拐杖、头戴礼帽。这种“绅士风度”，是勇武侠气的中世纪西欧骑士戎装在历史的浪淘沙中一步步积淀而来。它在英国达到了登峰造极的程度。今天欧洲流行的正装三件套、燕尾礼服和男式大衣，大多首先在英国出现，而绅士室内服装的核心即便装上衣、背心、长裤三件套，也是如此。它体现了工业革命后，英国贵族服饰从款式到面料都逐步由奢靡向理性过渡，强调现代的实用价值。此后，贵族服饰的中隐含的阶层意识，很难再有所发挥。贵族服饰对其他阶层衣着审美的影响，也像20世纪英国贵族的社会地位一样，几近时代的尾声。贵族服饰大众化趋势，同样表明英国贵族已经从高高在上的时尚引领地位，下降到要想生存就得加入文化融合的队伍。
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“花花公子”乔治·布鲁梅尔的现代正装（温特·威廉1910年作）



与此同时，英国人着装中的性别意识也在发展。在这一点上，英国贵族与中产阶级一起，成为引领时尚的先锋。在世界上第一个进入工业化时代的英国，中产阶级严谨的工作态度，外化成服饰上的简单朴素。虽然中产阶级的着装灵感，最初是从18世纪50年代英国贵族所穿的朴素合身的室内便装而来的，但是，正是英国中产阶级，使这种贵族室内服装正装化，成为其商业精神和时代精神的象征。它的诞生实际上潜藏着一种实用的功利主义精神，以及时间就是金钱的商业观念，因为人们需要一种简单的服饰组合与短时间内即可完成装扮的习俗。

女装的变化也是这样，尽管在维多利亚时代早期，英国的贵族与中产阶级的女性，都被“家，家，甜蜜的家！”这一口号所牵引，向家庭这个更加封闭的“私”领域回归。她们一面在思想与审美情趣上追随复杂变幻的时代潮流，另一方面在行为和道德风范上又要严守本分做贤内助。而男性，则在大英帝国的政坛、教界、军队、海外殖民和工商开拓等领域，纵横捭阖、拓展业务，只把家庭看作温暖的避风港。所以，西装已演变成为男性专有的办公室穿着，女装的变化仍有待推进。

这时，在英国历史上的黄金时代服装却强化了两性所扮演的社会角色差异。这就是历史学家罗伯特所描述的：男人严肃，穿深色而少饰物；女性轻松，穿彩装而形各异。男性好动，穿着要适合运动；女性静穆，穿着要限制活动。男性威武，衣着强调宽肩阔背；女性温婉，衣着多体现纤腰柔臀。男性进取，服饰线条分明、锋芒毕露；女性可人，服饰线条柔和、灵动多变。所以，维多利亚时代早期一度回溯到古典主义加浪漫主义的风潮。但是，在一个物质丰富、精神自由的时代，女性主义的冲击也势不可挡。到了19世纪的最后30年，英格兰人对束胸服饰毁誉参半，动摇了传统女装的地位。在倡导健美活动和体育运动的影响下，一部分贵族女性向中产阶级女性看齐，也开始骑着自行车，去谋求在职业世界中自我价值的实现。这种风潮带来了英国上流社会，尤其是贵族妇女着装风格的重大变化，某些服饰的中性化倾向也随之出现。这就是英国贵族服饰文化现代化过程的拐点。

近代以来，英国贵族的服饰文化在一定程度上推动了传媒艺术的发展。服装绘画艺术的第一种形式是服装版画。它一出现，立刻得到英国贵族的认同和推助。有精美的服饰版画插图的读物，因为其价格极其昂贵，故只有贵族阶层和中产阶级上层人士才消费得起。这些主要为贵族阶层提供的文化消费品，实际上也是英国贵族追求时尚文化的产物。所以，在16—17世纪，服装绘画艺术的传播，因需求不大、资源有限而范围很小。西欧最早的服装绘画艺术家，是出生于波希米亚的温斯劳斯·荷勒。他在荷兰学习了雕版艺术，此后一直在英国生活。他以蚀刻法制作了世界上第一张服装绘画作品。1640年，荷勒在英国出版了一本由26幅图片组成的系列服装版画集。1643年，荷勒再次出版了一套由48幅服装版画组成的书籍。3年后再版时，荷勒把书中的服装版画增加到了上百幅。这些作品主要反映伦敦贵族的着装品位和时尚倾向。

理查德·盖伊伍德是17世纪英国服饰艺术传播方面的另一位重要的版画家。他以创作人物肖像为主。但是，其作品中很多服装款式的细部刻画，详细记录了17世纪中叶英国贵族的服饰与着装，也从侧面对英格兰时尚文化的发展作出了一定的贡献。18世纪，法国版画家休伯特·格雷佛洛特，终生致力于洛可可艺术风格的传播，但是，他的主要作品却是在英国完成的。1745年，他以英国贵族的流行服饰为模板，在英国出版了三个系列的流行服装版画集。这些版画格调高雅、形色俱全、栩栩如生，和现实生活中英国贵族的服饰相差无几。18世纪早期，英国的釉画家、微型画家伯纳德·楞斯，则用钢笔和蚀刻两种技法，创作了两个系列的贵族女性半身肖像，以《宫廷生活与歌剧艺术中的头部修饰》为书名加以出版，该书详细记录了当时流行的英国贵族的女帽及其装饰，以及一部分英国贵族男子的假发和冠冕。

18世纪下半叶，英国服装艺术版画家，尽管仍然以贵族和其他上流社会人士的服饰为创作源泉，但是，他们开始具有了明显的商业广告倾向。乔治三世统治时期，英国女性主义的先锋周刊，即1759年创刊的《女士杂志》，应公众的需要，成为最早使用雕版服装绘画作品的商业刊物。这本杂志的主要作用在于把大都市中流行的服饰，向中小城市的大众尤其是女性，进行推广与传播。后来，这本杂志逐渐发展成每年出版的年鉴式刊物。18世纪末19世纪初，不少法国服装设计的顶级大师，以及法兰西的高级成衣制作家，为了躲避法国大革命和拿破仑战争，流亡到了英伦三岛。有一些从事服装绘画的法国艺术家和高级成衣匠，干脆长期定居在富饶和稳定的英国，其中包括法国的宫廷艺术家、微型画画家尼古拉斯·冯·海德洛夫。

尼古拉斯于1794年在伦敦创办了杂志《时尚廊》，使英国在此后的20多年里，在服饰文化传媒上引领了西欧上流社会的潮流。他说，《时尚廊》“是这个国家第一本，也是唯一的一本收集了最时尚的信息、最流行的服饰款式的书籍，它超过巴黎出版的任何一部相关著作”。当然，由于其造价极其昂贵，《时尚廊》每年只能出版12期，一般刊载30多幅服装版画作品。而且，它一直按照预先订购的数目进行限量出版。但是，天长日久这本杂志还是展示了大量的贵族女装，以及贵族们的生活图景。《时尚廊》不仅使上流社会的服装艺术，有了自己的发展园地，成为欧洲贵族社会时装信息传播的窗口，同时它也记录了这20多年中，英国贵族社会服饰的时尚之美。1797年，在《时尚廊》出版的第三年，其客户订单中已有英国的王室和贵族、德国的皇后、俄国和土耳其的大使以及西欧艺术界的商人，成为当时欧洲最高档的服饰流行杂志。可见，革命与战争不仅促进了英国贵族社会生活方式的变化，而且，更重要的是，它们还催生了以英国为中心的，西欧服装文化的交流与传播，使之产生了一种相互融合和相互影响的一体化趋势。

作者点评：英国贵族集团作为一个整体，其文化趋同性显而易见。但是，与此同时，贵族个人作为个体的率性张扬也无处不在。可见，贵族权力的获取，体现在其物化的外在标识发展上，也是一种双向途径的互动，是“他授”与“自致”的结合。“他授”的外在器物与庆典仪式确定了贵族的地位；“自致”的外部包装，也依其等级次第逐渐获得社会认同，反过来强化贵族的地位。这是多种综合因素合力导致的文化标识，并非暴富与单纯的金钱作用使然，其中蕴含的文化传承和精神积淀，在其威仪外表下起着潜移默化的作用。英国贵族“与时俱进”的精神，在从中世纪向近现代社会变迁中的贵族服饰文化流变上，得到了充分的体现，尤其是工业革命与法国革命的影响不可小觑。



第三章　英国贵族宅邸与休闲活动


 一、从木质古堡到花园豪宅


 厅堂院组合体

庄严的教堂、雄伟的城堡、开阔的庄园、精致的别墅，众多英国建筑艺术史上极具代表性的成就，都烙有贵族生活与追求的印迹。而且，较之于欧洲大陆，英国的建筑并不是最为华丽和壮观的，然而却充满了岛国的韵味。在真正的英国贵族尚未产生的远古时期，索尔兹伯里的巨石阵，就是英格兰先民们举行宗教仪式、观测天文气象、了解节气农时的场所。当然，也有人认为，巨石阵也是英格兰先民中重要人物死后安葬的场所。远古人类并非完全为了实用才建造设施，在罗马人踏上这块土地之前，这些神秘的庞然大物，已经在英格兰的索尔兹伯里平原上，静静地矗立了上千年，留给后人几乎和自己一样古老的谜题。
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索尔兹伯里平原上的巨石阵



公元2世纪，罗马—英格兰贵族，在罗马不列颠行省的最北部，建造了哈德良长城与安东尼长城。它们虽然只是一些泥石混建的简易防御工程，也为保护罗马—英格兰贵族在英格兰岛屿安享太平数百年立下了汗马功劳。今天，我们在离斯坦格特和泰恩山峪以北几千米的地方，还可以看到保存完好的罗马—英格兰军事贵族所建造的哈德良长城的遗迹。这个由石头和泥土构成的横贯大不列颠岛的防御工事，是罗马帝国皇帝哈德良为了保护当时已被罗马人控制的英格兰地区，而于公元122年左右兴建的。它的建立标志着罗马帝国在英格兰扩张的最北界，也是当时罗马的建筑工程技术和地质学等学科水平的体现。今天，我们在距伦敦城160千米的巴斯浴场附近，也会看到那里遍布着英格兰东南部的众多要塞和堡垒。这些也大多是罗马—英格兰贵族留下的公共休闲与军事防御的建筑遗迹。只是随着罗马帝国的陨灭，大多数罗马—英格兰贵族建造的要塞与堡垒都崩溃倒塌了。它们的曾经存在，多多少少影响了英格兰建筑艺术的风格，尤其是古罗马建筑中的拱券技术和拉丁十字架格局。前者是拱和券的合称，即利用块料之间的侧压力，建成跨越空间的承重结构。此技术可以用来砌筑块状的土坯、石头和砖瓦等建筑材料，形成一种跨越空间的建筑砌体。后者指不等臂的十字形，一般是中央的大厅仍然以一个穹隆为主体，但大厅向四方伸出翼廊，其中的一对比另一对长一些，这样建筑物的两翼与中央大厅在垂直视角上构成了一个十字架的形状。十字架型的建筑格局，虽然不一定是古罗马时期就完全形成的格局，但是，那时奠定的基本格局，成为诸多英格兰建筑艺术演化的基础，也成为欧洲宗教建筑的一种典型的基础布局。
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英格兰巴斯的罗马浴场



更何况，有些中世纪的英格兰城堡，是直接在罗马要塞地基之上进行修建的。著名的伦敦白塔，根据征服者威廉的命令，直接建造在罗马皇帝克劳狄乌斯的要塞之上。它是伦敦最古老、最重要的王家建筑，因为其使用乳白色的石块砌成，故被人们称为“伦敦的白塔”。当然，罗马帝国衰落后的数百年间，尤其是在蛮族入侵的动荡时代，无论是呈现为军事古堡的建筑形态，还是呈现为民居宅邸的建筑形态，真正意义上有代表性的英国贵族建筑，尚未形成。
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在罗马要塞废墟上建成的伦敦白塔（格罗斯·弗兰西斯1783年作）



在11—12世纪，英国贵族的居住设施，主要是厅堂院组合体和一些不多的古城堡。所谓“厅堂院组合体”，实际上是一种被围绕在土围子里的，由泥土、石头和木材建造的大厅，外加与大厅连接的院落，以及内部与大厅密切相连的寝室，并附带一些附属性功能区所组成的一家一户的功能性建筑群。它以“大厅”为主体，小型的寝室与大型的厅堂联体，这样“厅”“堂”“院”不分割，一并组成一个联合体，前设的或者侧翼的院落实际上可有可无。所谓“厅”，实际上是为贵族家庭休闲、地方名流宴饮、贤人雅士高谈阔论特设的地方，那里经年累月地人来人往、熙熙攘攘。所谓“堂”，实际上指以寝室为主的，贵族家庭成员退隐歇息的私密空间。较之于“厅”，它的占地面积和使用功能都要小得多，这里长年累月隐秘静穆。实际上，它是人们后来称之为“宫”的建筑体的前身。

这类建筑的楼层一般都不怎么多，有的甚至就是一组平房加上院落而已。这种组合体可能是盎格鲁—萨克逊贵族传统民居的变体，它基本上是一种庄园内的家庭住宅，或许还有着古罗马“维拉”居住性建筑群的影响。这是一种在盎格鲁—诺曼时代兴起的、着重于社会生活和经济管理意义并连带居住功能的、中世纪初期英格兰贵族的“府邸”。

英国贵族另一种集防务、社会管理与居住功能为一体的建筑设施，是我们今天还能够在英伦三岛各处看到的古代城堡（后文将详述）。一般来说，它占地面积不大，但是拔地而起、威严高耸。古城堡的军事防御意义较之于经济生活和社会管理意义更加突出。尽管如此，古城堡连带的居住功能，尤其是在居住者的安全保卫方面，是不可忽视的。在战火连绵、安危难测的中世纪英国，贵族居所的安全性要比舒适性更为重要。相对大一些的古城堡有时与厅堂院体相互组合，达到相辅相成的效果，其布局甚至是你中有我，我中有你。例如，较大城堡中往往包含有厅堂院组合体，只不过把原来分布于地平面的设施，分割置于城堡内部的几个楼层。有的厅堂院组合体式的贵族居所之中，也会设有一个或者几个高耸入云的防护塔楼，只不过较之于“城堡”，这类防护塔楼的战略据点更加集中，而古城堡的火力则可以覆盖四周。有的英格兰大贵族同时拥有厅堂院组合体和城堡，且它们分布在不同的地方。

无论是厅堂院组合体在哪一种建筑形式内，无论主人更加强调哪一方面的需要，除了居住、防卫作用之外，贵族的住所还应是贵族展示权力和享受欢乐的场所。因而其建筑模式和建筑艺术的发展与变化，都要服从于英国贵族“居住”“驻防”与“社会控制”等多种社会功能发展的需要。

从11世纪初到14世纪初，英格兰贵族居所最大的变化是，它们使用的建筑原料从木质材料变成了石质材料，这是一个跨越了两三个世纪的缓慢的发展过程。而且，从12世纪末，木质材料的使用才开始渐渐减少，石质材料的应用才慢慢增多。那时，赫里福德郡的主教，在用木质材料修建其“宫殿”时，反过来模仿该时代的石料建筑物，可见石材的使用已逐渐获得了更多的空间，而此前几代人大都使用木料，仅仅以其建筑物规模的大小来彰显自己的财富与地位。这一点在英国著名史诗《贝尔武普》中有所反映。

在11世纪与12世纪，与英国贵族爵位的等级次第的发展，以及与旗帜、纹章等贵族器物性外部标志的发展相比，以厅堂院组合体为主的英国贵族的“居住文化”，发展得十分缓慢。

其原因在于：第一，罗马帝国衰落和蛮族入侵之后，在一个旧文明消失新文明萌生的时代，英格兰本土缺少气势恢宏的古代建筑来作为英国贵族们建筑艺术发展的模本。贵族们的爵位分封和等级称谓，甚至于旗帜与权杖、盾牌与纹章、冠冕与服饰，都可以从古罗马典籍和加洛林文献找到参佐，而在血与火的文明碰撞中，法兰西大地和英格兰岛屿，基本上都不复存在那些曾经屹立其上的古罗马维拉和帝国的兵营，以供盎格鲁—诺曼贵族加以模仿。那时，可供参考的主要是拜占庭的府邸和加洛林的王宫，如现存的亚森宫殿及阿伯丁王府等。苏格兰北部的阿伯丁贵族早在11世纪，就模仿地中海国家的贵族们的维拉建筑风格，建造了自己的私宅，这就是有围墙的“厅堂院组合体”。它是早期不列颠贵族民居的主要形态。

第二，在中世纪中期即英格兰安茹王朝时代，英格兰与法兰西西部共处于一个王朝的统治下，国王和显贵们包揽海峡两岸的政务，不得不过着巡游治理的生活。亨利二世作为“率土之滨、莫非王土”的金雀花帝国首领，其国土从英格兰延伸到比利牛斯山脉。那时，尽管英格兰为金雀花王朝的君主们提供了物质财富和君王头衔。但亨利二世前后的安茹王朝的君主，经常把统治重心放在自己的故土安茹伯爵领地。与他们的出生地相比，英格兰在社会文化发展方面，还有穷乡僻壤之感。对母体文化的眷恋，以及其欧洲大陆领地的庞大，使亨利二世在其在位的35年中，就有21年在欧洲大陆度过。作为英格兰和半个法兰西的国王，亨利二世是欧洲最大的君主。但是，在王国行政发展的初期，大帝国的存在和发展，主要仰赖于君王个人及其显贵随从的政治能力。只有君王及其辅佐贵族迅速地往返于英格兰和欧洲大陆之间，才能维持帝国的统一。所以，传说亨利二世只是在吃饭、睡觉和开会时，才有机会坐下来，其他时间要么在马背上奔驰，要么在舟车上劳顿。他在英格兰的南汉普顿，有一只随时待发的大帆船，以备为国家政务紧急穿梭于海峡两岸。他和自己的工作班子“王堂”总是在马背与舟车上，不停地从帝国的一处奔往另一处，维系着臣民的忠诚和帝国的统一。这种国务管理方式意味着，国王无论走到哪里，总跟着一大群人——廷臣、官吏、仆役、商人、食客。他们构成了盎格鲁—诺曼贵族的主体。那么，“居无定所”的君王与贵族，怎么会花费更多的时间与心思、精力和财力，去建筑王府之类的私人住宅以及类似于古罗马时代的公共设施呢？
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金雀花王朝的亨利二世（14世纪作品）



第三，诺曼征服使那些被称为“泰恩”的盎格鲁—萨克逊贵族，受到了财力物力和社会尊荣方面的打击。据《末日审判书》统计，到1086年，只剩两户“泰恩”仍在威廉时期170家贵族的行列。取而代之的是诺曼底新贵族，他们在海峡东岸仍然保有自己的领地、宅邸和城堡，尽管英格兰和诺曼底这两个过去独立的政治实体，变成了跨越海峡的统一的政治王国，共同拥戴征服者威廉为国王，共同属于诺曼—英格兰贵族阶层，尽管英格兰与诺曼底的历史，在诺曼征服后不可分割地交汇在一起。但是，上层的诺曼底血统的贵族们常常需要跨越海峡，去管理他们散居两岸的地产。所以，在11世纪末12世纪初，他们仍然没有闲暇之心，也没有急迫性，去考虑建筑新的宅邸与城堡，尤其是在英格兰大地上。不过这种情况后来得到改善。12世纪，兰开斯特郡的伯爵们在兰开斯特城、辛克里、格洛比，以及汉普顿的布莱克里、威斯特敏斯特郡的斯特兰德，都建造了自己的城堡或厅堂院。在诺曼底，他们在布拉图伊尔、帕西—尤尔和厄尔，也修建了自己的城堡或厅堂院。
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15世纪末建的奥克斯巴弗府邸有厅堂院联合体遗风



尽管发展缓慢，英国贵族们仍然在逐步地投资建设自己的家园。而且，除了兼顾自身的居住和安全外，贵族们建设家园还有如下几个目的：第一，以厚实围墙等防御性建筑形成一种强大的威慑力量，树立贵族高高在上的形象，使普通乡里、贩夫走卒在现实生活中自觉与贵族的军事要塞保持距离。第二，用于宴饮宾客，便于社交娱乐、集会管理和司法审理等，从而安抚同类、笼络追随者。这些建筑清楚地表现了英国贵族对中世纪物质资源、社会资本和精神世界强大的占有态势及他们对社会的掌控能力。显贵们在这里获得了家长式庇护制下的服从与效忠。这里提供慷慨的宴饮、寓居的场所和各类社会职位，金钱、土地在这里被分发或分租出去，贵族的随从和领地内的居民在这里得到行政管理或司法审判。这样，贵族的“居家之所”俨然成为一个封建小朝廷，它是孵化封建主义权力的地方，是骑士的训练基地、巡警的安全住所，也是地方贵族相濡以沫、共同抗敌，从而形成认同意识的场所。

英国历史学家比德说，“厅堂就是社会生活”。他描写诺曼征服前盎格鲁—萨克逊贵族的厅堂景象说，国王坐在宴会大厅的中央，火苗在炉中欢快跳跃，尽管窗外夜黑风高、雨雪咆哮，人们的灵魂却像鸟儿一样，在一道道门间飞来跃去，寻找着温暖与庇护。盎格鲁—萨克逊时代的文学作品，渗透着对贵族厅堂的光明与平静之形象的回忆。那是一个躲避危险和享受舒适的天堂，更是主人挥洒恩宠和分配利益的圣地。

在1000年前后，在英格兰与诺曼底，以厅堂院为建筑主体的“宫殿”的作用并无二致。其面积都不大。威塞克斯国王们的“宫殿”，只不过是一所长54英尺、宽22英尺的木质建筑，旁边建有差不多大小的石头小教堂，以及一座带围墙的私人寝屋。同时代的诺曼底公爵的府邸，也不过如此，只是一所边长70英尺的方形大厅，北端不远处有一个稍大点的石头教堂；独立开间的木制厨房与私人寝室则和方形大厅毗连。大贵族们的居所与此差别不大。这种被称为“Hall”的贵族住宅，至今仍存有典型一例，就是位于康沃尔郡的彭哈拉姆宫。这座建筑物大概建于1300年前后。进入大门后，穿过一个院落，是贵族活动的主体空间——大厅，厅堂的右侧是主人的居住区，左侧为服务功能区。在这里，前面是厨房，后面是下人们居住与活动的区域。大门的左侧还有一个可以供人食宿的小小的接待区，右侧有一座私家小教堂。由此可见，中世纪早期英国贵族的“厅堂院联合体”，已经演变为中世纪晚期贵族宅邸的基本蓝图；到15世纪下半叶，进一步演变成贵族庄园住宅的蓝图。这类也称为“庭屋”（Hull）的建筑物，基本上呈现为方形的建筑布局。15世纪晚期建设的有着古代英国贵族厅堂院联合体遗风的奥克斯巴弗府邸，甚至有着相对开放的前门与后门，很显然，这时候住屋的防守目的已退居其次。建筑结构示意图上正厅、主人寝屋、服务功能体分开；厨房已经缩小并被放置在一个不起眼的角落；穿过护城河，进入大门后，一个相对大的院落，将大厅与位于左右两侧的堂屋分开，很像中国的四合院。这种在早期的厅堂院联合体基础上形成的贵族宅邸，有着几近落地的窗户，各种取暖设备使大大小小的烟囱分部于房屋顶部。
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奥克斯巴弗府结构图（正厅、寝屋与各功能体分开，像个四合院）




 中世纪贵族城堡林立

在整个西欧，城堡曾经在很长一段时间内，被视为贵族的象征。它的产生与发展，也与贵族社会地位的变化密不可分。作为防御工事而诞生的城堡与要塞，和军事贵族作为一方诸侯的身份相呼应。它们是为保护贵族和领地主人的人身与财产的安全而设置的防御性建筑物。在一段时间内，也只有掌握着大量人力、财力和权力的显贵们，才有能力负担起这些庞然大物的建造和运转。封建制度的建立，令包括英国在内的欧洲，布满了大大小小的分封实体，这些封地的主人在自己的领地上行使权力，而城堡就是领地的中枢。

在烽烟四起的中世纪初期，对于英格兰的塞恩和诺曼底的显贵而言，据有一个可以设防以抵抗掳掠与侵扰的居所，对于一个家族来说十分重要。那时，以厅堂院组合为主体的府邸，防御功能很小，除了塔楼之外，至多还有相当于护城河的堤岸、深沟和栅栏以担当保家卫“国”的作用。到了11世纪，英格兰与诺曼底相继出现了防御功能更强的建筑物，这就是古城堡。从公元9世纪英格兰的土岗—城郭式城堡到14世纪用砖石混建的高大城堡，都源自中世纪英格兰贵族对于管理领地、防御外敌的需求。尤其是在中世纪的中后期，即英格兰贵族控制地方政治军事活动和社会生活的盛期，大贵族之间以及他们与国王之间的战事不断、兵祸不已。这时，军事需要是城堡建筑发展的主要推动力。这时的城堡大多建造在倚山川之险的战略要地，要么处于高高山顶上的必经之路，要么位于险要河谷的津口要道，要么置身于众多丘陵的至高顶峰，要么建在商业城镇的关口旁边。而且，这些城堡一般都有坚固的城墙，配置了精良的武器装备。同时，搭建坚固的城堡在战火不断的中世纪不仅是世俗贵族的需要，也是宗教贵族防身和传道的需要肯特郡的罗彻斯特城堡就是坎特伯雷大主教在12世纪早期，用石质建筑材料建成的。

11世纪早期，在诺曼底出现了一种防御性建筑群。其据有者仅限于威廉公爵及与公爵有近亲关系的大伯爵。中间的是威廉公爵的大城堡，处于其他贵族小城堡围绕的中心地带。那些与威廉公爵无近亲关系，但自己又身处高位且富裕的领主，要么在公爵的城堡里担任职务，要么模仿公爵也开始大建城堡。这一切使诺曼底的城堡，在数量上快速倍增。这些大大小小的诺曼底贵族的城堡，有的建在海角，有的矗立山顶，都以一个或者数个防卫性的木制塔楼作为制高点。其相较于此前流行的只有简易的防护围墙的厅堂院组合体，既是退守避敌与驻扎设防的场所，又更能表现高贵与权势。倘若矗立在一群建筑物的中央，则更加昭示了其主人对周围地区，在政治、军事、经济、社会、司法以及文化上的管辖权。周边的小地主会望风而来，使自己和属下臣民，一并聚集在大城堡主的麾下。这样，城堡改变了周边地区人们的政治关系，平衡了社会资源，形成了文化中心。

这时的诺曼底城堡，除了塔楼、壁垒、沟壕、凸角、外郭之外，还增设了布哨大道。诺曼征服前，在英格兰，这种法兰西式的城堡并不多见。即便在威廉征服后的初期，在整个沃里克，也只有3座泥石混合建成的防御工事性的城堡。一座位于城镇的中心，另外两座处于重要交通要道之上。英格兰其他郡县的情况，与沃里克郡不相上下。但是，在英格兰与威尔士、英格兰和苏格兰的交界之处的所谓“边疆地区”，城堡在数量上要多一些。

亨利一世时期，建设城堡以彰显自己社会地位的做法，在诺曼—英格兰的新贵族中兴起。最早出现的用石材建造的城堡，是亨利一世的大臣杰弗里·德·克林顿于1125年在沃里克郡的克里沃斯建成的。索尔兹伯里的主教罗杰，尾随杰弗里建造了自己的石头城堡。杰弗里本来只是一个诺曼底的小地主，罗杰则只是一个贫穷的牧师，两个人在发迹之后一跃成为亨利一世的亲信。此后，他们权力飙升，借城堡彰显自己在宫廷中的实力，自然成为题中应有之义。所以，他们两人建造的石头城堡，相较其他显贵的城堡要更加高大、更加美观。1126年后坎特伯雷大主教杰维斯也用石质材料建成了今天仍然矗立在肯特郡的罗彻斯特城堡。这座砖石结构的城堡中，四周建有高出城墙的塔楼，有开面很小且离地面很高的窗户。由此可以看出，建造者以防御为第一要务。

亨利一世去世后，英格兰贵族建造城堡的热情仍在高涨。国王的管家白金汉郡的威廉·德·奥比格尼，在迎娶了亨利一世的寡妻并被封为伯爵之后，用石料翻新了他原来位于诺福克郡的城堡，以示庆祝。亨利一世内侍的儿子即后来的牛津伯爵，也于12世纪40年代在埃塞克斯郡的海丁汉建成了自己的城堡。这两个新建的城堡，已经开始使用昂贵而美观的细方石石料了。到了12世纪末，凡大伯爵必有一座或多座城堡。

13世纪早期，英格兰浪漫史诗《沃里克小伙》描写道，沃里克伯爵罗尔特据有的城堡和城镇，犹如他所拥有的丝绸、陪臣和骑士一样多。那时，城堡外墙有雉堞状齿饰，甚至修道院的围墙也大加模仿，主要是因为这围墙上的装饰美丽又壮观，使路过的人们都多看几眼。到了14—15世纪，竞相展示城堡的富丽堂皇，已经成为英国贵族的一种喜爱。伯迪埃姆甚至把城堡内的厨房门，也像城堡的大门一样装饰一番，并点缀上剑痕、刀伤，形成一道战地风景。
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彭布鲁克城堡（威廉·马歇尔被封为第一代彭布鲁克伯爵后的居所）



英国的天才建筑师詹姆斯在13世纪，创造了一种被称为“轴心环型”的城堡。这种城堡环有两堵同心的圆护墙，外墙主坚固、内墙主高远。坚守在外墙上的战士，要有坚忍不拔的抵御能力；布阵于内墙上的弓箭手，要兼顾更远距离和更宽范围的射程。战时，内墙与外墙上一起布兵成阵，形成火力交错、攻防并举的格局。轴心环形城堡的内城四角，还各有一座圆形的塔楼，将位于城堡中心的主塔所遭受的压力分散开来，乃至于后来主塔的防卫作用渐渐消失，甚至于完全被忽略，有的城堡也就不再保留中心主塔了。这样设计精巧、攻防并重的战略布局，是当时战争频繁的一个见证。
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肯特郡罗彻斯特城堡



为了进一步提升城堡的防御能力，詹姆斯设计的“轴心环型”城堡，四周还挖掘了深沟大壕，引入后来人们称为“护城河”的设计理念。这样的城堡今天已无尚存的实例，但是，倘若乘机经过埃塞克斯郡，仍然可以鸟瞰到圆形的普莱斯伊城堡遗址。依照遗址，人们可以推测出城堡中主防御的圆形塔楼，位置较低、面积较大的圆形居住区，以及连接两者的塔桥，和塔桥下的护城河。
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肯特郡罗切斯特城堡（H．阿德莱德1836年雕刻的作品）



当时建造城堡使用的多为古罗马传统的拱券技术，建筑多为长方形，建筑内部呈现为弧形的拱顶空间，与其走向平行的两侧墙壁是承重墙。这种拱筒十分沉重，往往需要巨大的墙体与扶壁来加以支撑。因此它成为城堡建造的制约因素，与贵族们对城堡建筑要向更高更大的方向发展的要求不太相宜。这就成为促使后来的哥特式建筑诞生的原因之一。“哥特式建筑”这一名词是启蒙时期人们对以中世纪为代表的“黑暗时代”的建筑形制的称呼。作为一种建筑风格，哥特式于11世纪下半叶起源于法国，13—14世纪流行于欧洲。它以尖肋拱顶、飞扶壁、修长的束柱，以及大面积的玫瑰花窗为特点。这种建筑风格主要用于宗教建筑中的天主教堂，后来也影响到世俗建筑。著名的哥特式建筑，有意大利的米兰大教堂、德国的科隆大教堂、英国的威斯敏斯特大教堂，以及法国的巴黎圣母院等。
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埃塞克斯郡普莱斯伊城堡遗迹复原（构想）图



哥特式建筑是宗教理念影响到建筑风格的体现，它用尖肋拱顶代替了罗曼式建筑的圆形拱顶；被建筑学家称为“飞扶壁”的设置，是一种在外墙上附加的设置，它能够分担主墙体的压力，使建筑物的可能高度有了显著的提升。这样，一排排既高又大的窗户，几乎承担了墙体的功能，以往的台廊、楼廊等则逐渐被取消。阳光透过细长的柳叶窗和圆形的玫瑰窗，照射进建筑物的内部，配合着高耸入云的穹顶，令人产生出奇妙的飞天感觉。这与基督教中教徒要与天国和上帝相通的观念密不可分。关于哥特式建筑风格的传播，有一个流传很广的故事。1140年，第一座哥特式建筑圣丹尼斯大教堂在法国落成，1144年在庆祝圣丹尼斯教堂竣工的典礼上，这种重新诠释了高、光、数与基督教理念的建筑形式所散发出的魅力，立刻吸引了西欧各国的主教和世俗贵族。于是，在25年之后，这种建筑风格在欧洲大地流传开来。英国的哥特式建筑继法国之后，却是发展最为迅速、取得成就最为突出的。

这种建筑在英国衍生出了形形色色的多种筋梁结构的穹顶，如伞形穹顶、扇形穹顶和葱形穹顶等，这些穹顶在12世纪到16世纪的英伦三岛的建筑物中盛行。有着“法国式”别称的哥特建筑风格，同样把英伦三岛上的城堡的建筑艺术，推向了一个新的高峰。尤其是14世纪中期至16世纪中期的“垂直哥特式”，在英国以直线组合的装饰为特征，与欧洲大陆的“盛饰式”并列，共同代表了欧洲哥特式建筑的最高水平。哥特式建筑风格对城堡的影响，在时间上要比对基督教建筑物的影响晚了大约一个世纪。城堡对于哥特式建筑风格的运用，主要体现在它强调城堡的精美程度上。

从社会文化史的角度看，城堡是包括贵族在内的中世纪人们生活的重要地点。中世纪贵族领主们既效忠于自己的封君，也享有封臣们对自己的效忠。除了领主、封臣及其家人之外，还有为数不少的随从和仆人，一起维持着贵族城堡的日常运转。然而，早期城堡虽然外观雄伟，但是，内部的厅堂与居室却与人们追求的舒适相去甚远。很多人挤在一个大房间里的情况并不鲜见。于是，在不损害城堡坚固程度的前提下，城堡主人总是想方设法地让它住起来更加舒适。

改进以后，很多城堡的内部结构，被分为地上与地下两个大的部分，且地上的部分并非一两个楼层。一楼一般为大厅，是举行典礼、举办宴会等的重要场所，那里像中世纪早期英格兰贵族的“厅堂联合体”一样，是人来人往、熙熙攘攘的地方。一般来说，二楼是城堡主人夫妇居住的房间。儿女及尊贵客人的房间设在三楼。楼顶则建有瞭望塔和火力控制装置。地下部分，上层是一般客人和仆人的房间，最下面是地牢，附近有储藏谷物和葡萄酒的地窖。城堡的庭院里，还设有大谷仓、马厩、鹰舍、鸡舍、养鱼池、水井、喷泉、小教堂、冶铁坊、木工房等。著名的多佛城堡坐落于多佛海峡的白悬崖上，它是12世纪下半叶英格兰国王亨利二世的军事工程师莫里斯规划修建的。多佛城堡一度是王室的行宫。然而，为了确保防御性能，导致在追求封闭性的同时，主楼内部采光严重不足。
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哈莱克城堡（托马斯·约翰1875年摄）



分两阶段建于1283—1290年的哈莱克城堡，大门侧山墙的两角仍然各有一个十分坚固且只设数个射击孔的圆形塔楼，塔楼高出山墙数米。凹进的大门开得很小，且整个大门所在山墙都比塔楼缩进。来客在走上三段门前石阶后只能在门房等候开门。而在上了第一段石阶后，就进入了塔楼火力密集的覆盖范围。这样的设计兼顾了防卫与居住。

中世纪骑士文学中关于英雄、贵妇、怪兽的传奇神话，无不与城堡密不可分。在英国十分受欢迎的传说《圣乔治与龙》，就讲述了圣乔治拯救将被锡朗姆毒龙吞噬的公主，并与她结为连理的故事。后来各种各样版本的绘画与雕刻上，凡使用“圣乔治与龙”为主题的，背景中都有贵族城堡。与之同类型的剧本，几乎在任何时代的任何地方都能够找到，就算是相同的故事，只要故事角色打上了“贵族”标签，发生的背景都有着令人神往的“古城堡”。到了中世纪晚期，古城堡作为地方军事要塞的作用已有所减退，逐渐淡出舞台，但是城堡社会性、艺术性的一面，却开始被人们挖掘。
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哈莱克城堡的防守城门




 近代贵族大建乡村豪宅

11—15世纪，是英国贵族大建厅堂院组合体和古城堡的时期。16世纪上半叶，以位于威斯敏斯特修道院礼拜堂中的亨利七世陵墓，以及汉普顿宫的修建为标志，英国历史上的文艺复兴建筑时代开始了。所以，在16—19世纪，英国贵族的建筑理念和建筑风格为之一变：功能上从以军事防御为主转变到以居家生活为主；风格上从追求高耸坚实到偏好广袤辽阔；行动上从相互模仿转变到追求别具一格。

这种变化产生的原因之一是，14世纪末到15世纪以后，随着火药和大口径火炮的广泛使用，骑士的铠甲和城堡的围墙都黯然失色，城堡的军事功能被削弱，乃至于逐渐消失。
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朗利特宅邸是伊丽莎白时代最好的乡村宅邸（1580年建）



原因之二是，14世纪以后，英国经历了1337—1453年时断时续的百年战争，以及1455—1485年的红白玫瑰战争。战乱中，大贵族要修建又高又大的城堡不太容易。中世纪战争频繁，贵族们不得不生活在“半工事性”的居所中，他们从大贵族那儿得到军事保护、政治恩宠和经济利益。但当大贵族与国王争权夺利时，他们要贡献自己的忠诚和武力，根本无暇顾及自己府邸的建设。到了都铎王朝时期，那些与王权抗衡的大贵族要么在两次战争中战败衰亡，要么归顺了新王朝。其中不少衰亡者被宗教改革后的新贵族取而代之。在防卫需求减小后，英国地方贵族走出了城堡，迎来英国建筑史上大建乡村豪宅的浪潮。

原因之三是，自都铎王朝建立后，英国实际上进入一个富裕的黄金时代。政治上，除了宗教改革对一些贵族有所触动外，从亨利八世经爱德华六世与血腥玛丽的短暂理政，再到伊丽莎白女王时期，就基本上没有出现欧洲大陆一些国家的宗教大冲突和大厮杀。而且，英国在经济方面稳步上升，那些在“乡绅兴起”的时代有钱购置田产的新贵族们，当然要考虑建造自己的家园。

此后，都铎王朝时期大量的乡村豪宅随着新贵族的兴起而出现，开始取代中世纪的城堡而成为新的大兴土木的成果。这种热潮断断续续，几乎一直延续到19世纪的下半叶。这些庄严、美丽而宜居的新式建筑也成为都铎时代宁静平和的社会环境下，地方新老贵族的社会活动场所。当然，它们也体现了英国建筑艺术不同于欧洲大陆的特征。从15世纪晚期建造的奥克斯巴弗府邸就可以看出贵族建筑居住功能的上升与防卫功能的减小。这个从英格兰早期的厅堂院联合体演变而来的贵族豪宅，除了主门两侧的塔楼仍然高高在上、护城河仍然存在之外，四周的防御设施已经不见，窗户开设的位置也大大降低，且其开面变大。与上文提到的几座建筑物相比，宜居程度大大提高。这个只有两三层高的宅邸，成为16—17世纪英国贵族豪宅的典范。

[image: ]
威尔士的波利马斯城堡及周边布局图（约翰·斯皮德1610年绘）



到了16世纪下半叶，英国贵族尤其是地方贵族，着重建造一种不设防的私宅府邸。这种私宅占地面积很大，包括花园可以达到1000公顷。都铎时代出现建造乡村豪宅热潮的原因还有两点：第一，1538—1553年，都铎王朝的国王为筹集军费和取得支持，将教会和王室的土地一次又一次大规模地出售，使英国大约1/4的土地所有权发生了转移，有的归属都铎朝的新贵族，有的落入发迹乡绅的手里，他们因此获得了大建乡村豪宅的土地资源。于是，从16世纪80年代开始，那些获得土地的贵族，尤其是小贵族开始节衣缩食，积累建造私宅的资本，想以漂亮的宅邸彰显自己的身份。

第二，16世纪的英国，经历了一场建筑材料方面的技术革命。从前建筑房屋所需要的砖块必须从荷兰远道运来，因此价格较为昂贵。现在英国本土已经能够生产此类砖石，这为建筑业提供了比石头强度小、比木质建材强度大，而价格却更为便宜的新兴材料。这对于诸如赫特福德郡那样只出产木材和燧石的地方来说，大大地推动了建筑业的发展。同时，玻璃制造业和制铁业也在英国兴起，大堵的铁框玻璃墙，取代了古城堡阴暗厚重的土石墙壁，带来了建筑风格和建筑艺术上的重大革新。

英国的新贵族们建造乡间豪宅的风潮掀起来了。都铎时期开始的建筑风格，被看作英国贵族们生活领域扩大、文化水平提高，以及事业活动都向更广阔领域拓展的结果。这些住宅已经不再具有中世纪防御性城堡的塔楼和护城河，建筑趋于对称和平衡。房间的设计也越来越生活化，变得更加方便和舒适，不仅增加了书房、陈列室、休息室、儿童活动室、洗衣房、备餐间，就连客厅也分设冬季客厅和夏季客厅。尽管传统的哥特式建筑风格还具有一定的影响力，但是，新的建筑形式已经开始注重平面和立面布局的对称和规整，体现出对现实生活舒适度和建筑艺术美观感的追求。室内大都装饰带有浮雕的深色护墙木板，以及浅色的格子花纹顶棚。宽敞的大窗户有利于透进更多的光线。透过明亮舒适的宽大窗户，可以看到经过精心修剪的花园绿地，以及四周迷人的乡村风景。豪华的室内装修在英国寒冷多雾的天气条件下，能使贵族的生活环境更加丰富。壁毯、肖像画、兽头、盔甲、雕像、古玩等，成为贵族足不出户，也能过个愉快冬季的室内必备陈设。尚存的哈德威克府邸告诉人们，在都铎盛世，安享太平的英国贵族在建筑府邸时，越来越注重采光：墙体使用的玻璃越来越多，门户开面也越来越大。
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林肯郡伯利豪宅的庭院（约瑟夫·纳什19世纪摄）



此外，贵族乡村豪宅的建造之所以在英国建筑史上占据重要位置，还因为，直到19世纪，英国的王室、教会、市政方面的新建设施，在数量上和规模上都无法与贵族在乡村建造的私宅相比，更不要说与在建材相关的商业市场勃兴后，那些从事工商业活动的新兴贵族兴建的建筑相比。亨利八世曾经于16世纪的20—30年代，在诺苏克建造一座文艺复兴式的奢华建筑。

有着“英国凡尔赛宫”美名的汉普顿宫，是都铎式宫殿的典范。1514年汉普顿宫竣工时，连法兰西国王都眼红，原主人沃尔西主教刚一过世，亨利八世就迫不及待地将汉普顿宫进行扩建，并很快入住宫中。汉普顿宫一层有国王专用的豪华大厅，二层有宽阔的走廊，连楼梯也装饰得富丽堂皇。据说，宫内共有1280个房间，不但在数量上令人瞠目，而且房间之间还构成了一些小型的组合，居住起来十分便利舒适。

汉普顿宫的宫苑，也是英国文艺复兴时期最著名的大型花园，它毗邻泰晤士河畔的810公顷园林，被矮墙分为不同的独立空间，沿墙植有奇花异草，每一堵墙都是一道靓丽的风景。汉普顿宫中还建有错落有致的花坛、绿墙、水池，它们共同组成了花园的迷宫。亨利八世之后的国王，几乎没有建造更加宏伟的建筑物。17世纪后期，威廉三世对汉普顿宫的扩建，是直到19世纪30年代摄政王威廉四世建造布莱顿行宫之前，值得一提的英国王家建筑行为。当时城镇的公共建筑无法与贵族的乡村豪宅媲美。而且，19世纪以前的市政大厅大都低调简单，1700年后英国贵族在伦敦自建的私宅规模也很小，那些曾经存在的伦敦的辉煌豪宅，已在1666年的大火中消失殆尽。在充满怀旧情绪的时代，在返回乡间、回归田园的感召下，英国贵族宁可在乡下的豪华宅邸里，拥有周围田园的宁静，也不愿意拥挤在伦敦圣·詹姆斯广场周围，以及在位于伦敦市西区的时髦公寓里，去遭受城市噪音和不良空气的侵扰。有着留恋乡间、驻足村野这样的文化传统，难怪20世纪初，英国率先提出了“绿色国家”的环保理念。

从建筑艺术风格的流变上看，17世纪末开始，英国建筑设计呈现出巴洛克式的风格。“巴洛克”一词据说含有“奇异古怪”的意义，崇尚古典主义的人们用它表明要反对僵化的古典形式，因而风格要显得具有离经叛道的精神。巴洛克风格以追求自由奔放的格调和表达世俗情趣为重要特征，在建筑艺术方面着力表现极具动感的宏伟。这就是，建筑家通过自由而大胆地使用古典元素，使建筑物在透视和光影的作用下，产生强烈的艺术效果；追求豪华的内部装饰，以及灵动与起伏的形态；将建筑、雕塑、绘画融为一体。富于动感的庄严壮观的效果，就通过运用造作的手法，诸如断檐、波浪形墙面、重叠柱等，以及透视深远的壁画，姿势夸张的雕像等表现出来。而英国最著名的巴洛克风格建筑大师，莫过于克里斯朵夫·雷恩。1663年，雷恩为伦敦主教设计了坐落在牛津的谢尔顿戏院。他采纳古典主义的原则，发展了由古代伊特鲁利亚和文艺复兴时期维尼奥拉奠定的分成行列的圆形建筑。1666年伦敦大火之后，除了克里斯朵夫·雷恩在伦敦建筑的教堂外，没有更多值得关注的建筑成果。雷恩是英国著名的建筑师，他在伦敦大火的灾后重建中，发挥了惊人的才能，设计或监造了86所教堂中的51座。其中，最优秀的作品莫过于圣保罗大教堂，这是英国圣公会伦敦教区的主教座堂。雷恩本人也在1672年被册封为骑士。
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1675年初建19世纪两次扩建的柴郡伊登府（弗朗西斯·贝德福德1880年作）



圣保罗大教堂的建造，最早可以追溯到公元604年英格兰肯特的埃塞尔伯特国王为伦敦主教梅林图斯建造的教堂。这座盎格鲁—萨克逊时代的教堂屡遭火灾，一再重建。直到1087年威廉二世继承王位时被彻底毁损。此后，伦敦主教莫里斯才又一次建成了今天伦敦人称为“老圣保罗”的教堂。200年后它成为伦敦的标志性建筑物之一。圣保罗大教堂内有方形石柱支撑的拱形大厅，各处施以重色彩绘，窗户嵌有彩色玻璃，墙壁上挂着耶稣、圣母和使徒巨幅壁画。唱诗班席位的镂刻木工，圣殿大厅和教长住处螺旋形楼梯上的精湛铁工，都体现了当年的高超的建筑工艺水平。雷恩后来被隆重地埋葬在这里，墓碑上的铭文写道：“如果你想看看他的纪念碑，那就请环顾四周吧。”巴洛克艺术风格的壮丽华美博得了当时不少贵族的喜爱。

1693年，重建不久的“老亨德斯克福城堡”毁于大火，身为新任财政大臣的年轻的卡莱尔勋爵，决心新建一座足以匹配他显赫身份的雄伟大厦。他把设计任务交给了剧作家约翰·范布勒爵士。彷徨片刻后，范布勒找到师从雷恩的专业建筑师尼古拉斯·豪克斯莫尔，使他成为合作伙伴。范布勒设计的作品还包括霍华德城堡、布伦海姆宫等。范布勒和豪克斯莫尔两人也成为这一时期建筑艺术风格的重要代表人物。他们用砖石砌筑了大型建筑物。砖石的大量运用给人一种富丽堂皇的印象。

不过，与法国同一风格的建筑艺术相比，英国的巴洛克建筑艺术依然带有明显的英格兰民族特色。例如，查理一世时期兴建的怀特霍尔宴会厅，虽然在天花板上装饰着17世纪西欧巴洛克绘画艺术代表人物所作的彩画。但是，与法国多数同时代的宫殿建筑的艺术类型相比，怀特霍尔宴会厅仍然给人以庄重、简朴的感觉。在那以后，英国王家和贵族建造的大型建筑，虽然仍秉承了规模宏大的风格，其结构却不如先前的建筑那么大气了。18世纪，英国贵族的优越感，则通过流行的帕拉迪奥式的建筑风格传递出来。这一风格得名于16世纪意大利建筑师安德烈亚·帕拉迪奥。这种建筑样式，有别于当时流行的巴洛克风格，更强调比例上的和谐。而且，比例的和谐甚至体现在门、窗以及花边线条的细部处理上。

17世纪英国著名的建筑师伊尼戈·琼斯，代表了英国建筑业的繁荣。琼斯两度前往意大利学习，带回了帕拉迪奥式建筑风格。一个世纪之后，这种渗透着高贵气质的建筑，在英国红极一时。它非常符合18世纪英国贵族的口味，尤其受到贵族辉格党人的喜爱。今天，人们还能在英国看到不少琼斯的杰作。例如，赫特福德宅邸、格林威治女王宫、伦敦白宫大厅等。伊尼戈·琼斯的建筑偏好简单的体块结构，强调各个向度上具有简单的比例关系。他认为，房屋在高度与宽度相等，长度是宽度的两倍时，最容易给人一种愉悦的感觉。在威尔特郡的威尔顿宫里，琼斯使用这个理念所设计的单立方间和双立方间，一直扬名英伦与海外。自18世纪中期开始，帕拉迪奥风格被越来越普遍地应用于英国的建筑设计。

从16世纪40年代起直到19世纪40年代，在伦敦火车站等大型公共建筑出现之前，300年间，英国贵族乡村豪宅的建造在英国建筑史上居于主要地位。它有岛国的特色，也是时代的产物。1789年，亚瑟·扬发现意大利存在大量文艺复兴时期的教堂和宫殿，立即断言意大利一定经历过类似于英国17—18世纪的富裕时代。因为在亚瑟·扬看来，只有在英国，社会财富才更多地被分散用于建造舒适的私人宅邸，而不是那些宏伟的公共建筑。英国上流社会建造的乡村宅邸，在规模和数量上一直在增长，至19世纪中叶达到高峰。大量乡村豪宅的建造，标志着英国在经历了百年战争后的两岸分治和两大贵族派系的战乱动荡后，乡村恢复了法律和秩序；也标志着经历了1640年革命的洗礼之后，英国一直在和平改革的道路上发展，使人们有了休养生息、建设家园的美好时光。

英国贵族的乡村豪宅在社会功能上有二。首先，它是一个经济管理和社会管理的中心。在16—17世纪，一所英国贵族的宅邸往往是管理着周围成百上千倾土地的中心，并依靠土地的租金维持自身的运转。世家大宅都有财务室收取租金和保管账册，有档案室珍藏地产契约、法律文件和家谱文书。而且，到了17世纪后半期，乡村宅邸大都有与之毗连的直属经营地，用于生产粮食、蔬菜和酿酒原料，供家人、亲属、门客和仆役消费。宅邸的规模一般和主人拥有土地的面积密切相关。

18世纪，英国贵族的乡间别墅，还附有广阔的草地、美丽的湖泊和成片的树林，产生了一种新的建筑格局：巨大的花园中，矗立着一幢供人居住的华屋，四周没有农场，因为自产自销以维持生计的做法，已经远远地被时代抛去了，英国贵族宅邸的经济管理功能也在减退。
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近代英国建筑师鼻祖伊尼戈·琼斯（凡·戴克作品）



其次，英国贵族的乡村宅邸，也是贵族权威的展台。因而，这类建筑的规模和风格，以及内部的艺术、装潢与生活设施都非常考究。贵族极度奢华的排场是在乡村体现，而不是在伦敦展示，这与习惯于巴黎王宫灯红酒绿的法国贵族不一样，以至于历史学家爱德华·吉本说，法国贵族在城市挥霍财富，英国贵族在乡间展示权威。法国人德·索尔热也认为，这是区别两个国度上层贵族文化差异的主要特征。他在1720年评论道，奇怪的现象是许多英国贵族拥有巨大的财富，他们在城市的生活却十分俭朴。英国贵族宣称在乡下要花费更多的金钱，以大宴宾客、豢养犬马、培植花卉，尽其财力地维持安逸奢华的乡村生活，在豪宅里他们就像一个个小小的国王。可见，英国贵族尤其是地方贵族的权威，源于他们所展示的财富和慷慨，乡村宅邸是他们行使权利、收获敬意的场所。

从建筑艺术的审美角度看，乡村豪宅最引人注目的是其壮丽的外观。从16世纪起，英国贵族宅邸大都建在小山丘上，人们从内往外能够将自然景色尽收眼底。从外部和远处看，宅邸则相当壮观、令人肃然起敬。英国贵族还特别重视乡村宅邸的正面给人的观感，中世纪防御性的城堡大门，已经被都铎时代的塔楼式大门所取代。进入大门后，一排从半地下室逶迤而上的楼梯，把人们带到有高大立柱装饰的古典式入口；随后映入眼帘的是高大的门厅，它通过华丽的楼梯连接大厅。像中世纪早期英格兰贵族的厅堂院联合体一样，大厅仍然是宅邸的主体部分。它像剧院舞台那样，能够举行大型的社交活动。这里盛满了主人的好客和客人的敬意。在主人寝室的两侧、阁楼和地下室，则分布着仆人的居所和工作坊间。

在英国历史上，贵族出于政治目的而着力建造能够用于大型活动的豪宅，有两个主要的时期：第一个时期是从1570年到1615年。这一时期这种巨大的豪宅主要由伊丽莎白女王和詹姆斯一世的功臣显贵们所建造，以便在国王巡访时提供奢华的服务，以博取君主的宠爱。17世纪20年代后，随着王权的衰落，第一次大建大型豪宅的风气画上了句号。

第二个时期从17世纪80年代到18世纪30年代，这时的大型豪宅，主要由辉格党贵族政客所建造。在英国政党政治起步的时期，各党派的大政客为巩固自己的权势和声望、拉得选票、赢取执掌两院之权力，而广开门路、厚迎宾客、款待乡绅地主，以巩固地方政治基础。德文郡的伯爵们建造查特斯沃斯官邸和霍顿庄园，就是出于此目的。首相罗伯特·沃尔波尔在霍顿庄园大宴宾客，狩猎季节时这种宾至如归的宴请甚至可以持续一两个月，举国上下的政要朋友云集于此，郡内乡绅地主也在受邀之列，有的人甚至戏称霍顿庄园为“国会”。可见，英国贵族在18世纪建造新宅，既是成就其政治生活的手段，也是其仕途通达的结果，两者互为因果。1710—1740年，英国乡村记录在案的新建宅邸就有120座，其中，有2/3是属于两院议员的。
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英国最大乡村豪宅约克郡温特沃斯林屋（托马斯·阿伦1828年作）



即使没有政治的需要，新兴中小贵族也需要建造宽敞漂亮的私人宅邸。罗杰·诺斯说，凡拥有自己事业的英国绅士，都渴望拥有一座宽敞明亮的私邸。17世纪后期，英国贵族社会攀比之风盛行，甚至于郡县贵族都想建造胜过邻居的住宅，为自己带来荣耀，并使荣耀化为社会影响。结果，建造豪宅之风在18世纪一度达到顶峰。

在建筑结构上，1700年以后，古典美学的复兴与流行，激发了人们对整洁有序之美的追求。人们开始把杂乱不堪的附属农场，以及其他一些16世纪后一直存在的辅助性建筑设施，如挤奶场、酿坊、谷仓等统统移走。例如，范布勒在设计建造布伦海姆宫时坚持认为，一座整体性的房屋建筑，要能够解决附设建筑物的杂乱无章的问题。于是，他设计了庭院，并使畜棚、厨房、仆人住所、澡堂、厕所等，对称性地分布在庭院的周围，并使功能附属区同宅邸的主体建筑整合起来，而把农场和自留地彻底地排除在外。这迎合了英国贵族在18世纪对建筑时尚的审美观念。在16世纪30年代，人们仅仅要求主体建筑对称；到了18世纪贵族希望隐蔽功能区也要有一种对称美；到了维多利亚时代功能区又以不规则的形式，在建筑主体旁边延伸，形成了一种新的不对称之美。

另外，随着英国贵族健体运动的发展，以及室内外娱乐方式的增加，功能区的构造也发生了很大的改变。18世纪，猎狐成为英国贵族最迷恋的运动之一，为饲养马匹、猎犬、猎鹰等辅助狩猎的动物，需要增加室内空间。这时，马厩和畜圈成为最重要的附属建筑物。同时，随着贵族室内智力活动和文化收藏兴趣的增长，图书室、艺术画廊、雕塑长廊、博物室、音乐厅、小型球类活动场所等，也成为英国贵族乡间宅邸必不可少的设置，尤其是图书室和私人艺术画廊。1721年首相罗伯特·沃尔波尔建造的霍顿庄园，设有4000多平方英尺的专用图书室；1760年建造的凯德莱斯顿宅邸，有两个图书室和一间音乐厅。19世纪头10年，在英国贵族的宅邸中，最大和最好的房间大多是图书室，它既可以作为方便而隐秘的会谈场所，又可当作小型的起居室和临时性的寝屋。在小型聚会中，图书室是男人们烟雾缭绕、高谈阔论的最好去处，也是主人躲避热闹、暂时休息的地方。

随着18世纪个人主义观念的兴起，人们开始更加注重个人隐私和修身养性，离群索居成为一种时尚。英国贵族大都喜欢把新邸建在蛮荒之地，以便远离熙熙攘攘的人群，独处风景秀丽的自然之中。倘若修缮旧宅，他们便夷平周围的村庄，并把周边居民迁往他处，把大片田园风景收入宅苑。那时，英国贵族仿照意大利的建筑风格，把房屋建在半地下的基座上，隐蔽在一楼下面的设施，留作仆人居住和劳作之所。这样，一楼的基座升高，主人能够看到更多美景，半地下室在功能上又代替了庭院里不整齐的附属建筑，使地面建筑物整体更加美观。因此，在英式英语中，“一楼”常指半地下室之上的第一层全面裸露的房屋，而在美式英语中它的指代并非如此。

而且，18世纪的英国贵族不仅热衷于建造能够俯瞰美景的宅苑，他们还挖空心思地建造美景本身。贵族宅邸的人造景观，通常包括一个装饰性的小花园和一个大大的苑囿。早在16—17世纪，英国贵族对建造花园与建造房屋所花费的精力几近对等，而在重建或改造宅邸时，主体的工作也放在改造宅苑上。都铎时代的花园大多呈现几何形状，围墙里大都布置一些人造景观，如精修细剪的低矮灌木丛林，擎着家徽的高大神兽雕塑，漆栏立柱、石碑假山。而且，花园里到处布满水景。到了19世纪末，水景基本上主宰了人造花园的景观，人工湖泊、人造小河、溪流、喷泉，比比皆是。

在16世纪70年代，伯利勋爵在塞德尔斯建造了一座伊丽莎白时代最美的几何图案型的花园。它占地7公顷，园内有供人划船的小运河、凉亭水榭、山泉迷宫、修剪成动物和人形的灌木丛。17世纪初，伯利勋爵的儿子罗伯特公爵，又在哈特菲尔德建造了一座同样精美的花园，有沿河而建的平顶小屋、山泉小溪、雕刻塑像、漆画走廊，俨然一个人间的天堂与水上的乐园。17世纪30年代，亚瑟爵士在哈特菲尔德府邸也建造了一座有着法兰西—意大利风格的花园，尽管亚瑟爵士的花园现在已经无踪无影，但是，至少那时，它让人们见识了法兰西—意大利风格的花园。

18世纪，英国人的审美观发生了重大变化，这是由威廉·肯特开启的。肯特的理念又被建筑家卡帕比利提·布劳恩和雷普顿在18世纪末大加应用。新的建筑审美艺术开始流行，它使贵族宅邸的外围建筑和外部景观都发生了重大的变化。英国贵族开始欣赏一种半自然、半人工的开阔美景，强调以诗人的情怀、画家的眼光，来完成府邸及其园林的建造。为取得这种效果，贵族们常常削平一个个小山丘，挖掘一汪汪人工湖，种植大量的林木与草地。为了居家观景之便，花园围墙也被拆除，代替它的是低矮的栅栏。一条条从庭院延伸而出的林荫大道，大片大片环绕屋宇的绿茵地，驯鹿在上款款而行、绵羊在此悠然自得。审美革新扩大了视野，建筑风貌改变了乡村。哥特式和中国式的寺庙小桥、假山洞穴，散落点缀，避免了追求几何型花园的过分拘谨。

在1790—1811年间，仅建筑设计家雷普顿一人，在赫福特郡就重建了11座私家花园，在北汉普顿郡重建了6座。这种在艺术上强调个性、提倡自然主义、主张用中世纪的艺术风格与学院派的古典主义艺术相抗衡的思潮，在建筑上表现为追求超尘脱俗的趣味和异国他乡的情调。中世纪城堡式的宅邸与带有东方风情的建筑元素都流行了起来。对古典希腊罗马时代田园诗式的臆想和憧憬，使古典主义的复兴在建筑上流行起来。在19世纪，这一风格已经成为英国建筑创作中的一大热潮。由于它试图追求哥特式建筑风格，又被称为“哥特复兴式”。不过这种建筑主要局限于中世纪就已出现的如教堂、市政厅、大学等建筑物的修复与改造。在不少场合，“哥特复兴式”往往更注重建筑物的外观装饰风格，其中，最著名的建筑作品有英国议会大厦、伦敦的圣吉尔斯教堂和曼彻斯特的市政厅等。曾经的新古典主义者詹姆斯·怀海特也投身于哥特式复兴领域，他全心全意地建造了贝克福德在威尔特郡的别墅，还有芳特山修道院，最后他埋头于比弗城堡的修建，这座“华美得无可挑剔”的城堡在他去世后的第13年终于完工。

此时，英国贵族的建筑审美又朝着两个相反的方向发展：宅邸遵循帕拉迪奥式风格，保持中规中矩的对称，强调几何学的比例之美；周边的园林则强调古典的风格，远离正规和对称，看重辽阔与广袤；房屋建筑呈现直线之美，园林布局强调曲线之美。两种对立的美学理念同时共存，为英国贵族享受美好的景观和突出主人的地位服务。19世纪中期，英国贵族在建筑发展史上的作为，不再是创新和发展，而是守旧和拱卫。到了20世纪，有的贵族为了避免沉重的房产税，不得不放弃豪宅、古堡与寓所，明智的贵族甚至主动把古堡与豪宅上缴国家，这样既免去了沉重的税务压力，又可以利用“公共财产”来开发旅游景点和文化胜地，潇潇洒洒地过起“无产”贵族生活。


 二、饮宴与狩猎


 饮宴款待

无论身居中世纪幽暗阴森的古堡，还是在近代宽敞明亮的乡间别墅，英国贵族在家园宅邸所举办的最多的公共活动，一为社交宴饮，二为慈善款待，三为集体狩猎。所以，府邸与苑囿都十分重要。

1751年，爵士亨利·菲尔丁发现，身处上流社会，贵族最爱说的话是“时间就是敌人”。也就是说，贵族们的要务之一，就是考虑如何更好地消磨时间。日复一日，年复一年，他们除了到殖民地或者其他海外名胜游览之外，越来越多地离开宅邸家园，定期去首都伦敦或者前往巴斯温泉等旅游胜地住上一阵子。18世纪70年代后，英国贵族除了青睐伦敦和巴斯之外，还涌向布莱顿等海边度假圣地，去享受海风、沙滩与阳光。18世纪在英国的首都和各郡的首府，都出现了很多主要为贵族服务的咖啡屋、书店和法语沙龙。同时，舞蹈教师、保健医生、外语教员、律师，这些贵族城市生活必不可少的行业，也应运而生、欣欣向荣。这是中产阶级文化的兴起，也是英国贵族与中产阶级的相互促进的开端。

贵族精英们要出席一年举办三次的郡立法会议，立法会议既被看作一种偏重于司法的行政工作聚会，又被看作一种上流社会的交际活动。那些在威斯特敏斯特国会保有席位的爵位贵族，更是年年要聚集于伦敦，谈古论今、指点江山，同时也跟风时尚。各郡每个季节都要开庭的四季法庭，更是成就了来自伦敦的王室贵族与地方乡绅、骑士共聚一堂。在四季法庭期间，他们既办理司法政务，也享受犬马声色。从17世纪晚期开始，英国各地兴起了各种各样的沙龙和俱乐部，汇集了社会中上层的精英。到了18世纪，甚至连乡村也出现了跳舞狂欢的据点，贵族是这些活动中的“与会要员”。

从总体上说，贵族阶层除了一部分人间或要亲自管理地产田庄和经营企业之外，并没有也不需要使自己完全地职业化。他们除了参加各种聚会之外，还是有大量空闲时间需要打发。于是，有些英国贵族热心于对佃户施予家长制的照应，有些贵族热衷于对地产实施勤勉的管理，有些倾向于担任并无薪酬的地方官吏，有些陶醉于大型的户外活动，有些倾注于亲密的家庭生活，有些人更乐于同朋友共度时光。贵妇则醉心于取悦丈夫、养育孩子、管理家仆和招待客人，并把时间消磨在针织、闲聊、阅读和棋牌之上。当厌倦了这些单调的生活时，他们之间出现的通奸现象就很普遍。在乡间贵族中，频繁进城也罢，沉迷收藏也罢，都不如款待宴饮、集体狩猎和大型比武来得刺激。所以，这3种活动在中世纪和近代早期，是英国贵族中最为常见的活动。

款待从其古老的起源上说，是一种人际交往与相互关爱的行为。《新约·罗马书》说“圣徒缺乏要帮补，客人要一味地款待”。《新约·希伯莱书》也告知信徒，“不可忘记用心接待旅客，不知不觉地就接待了天使”。款待是指人们在自己的住所，亲切地接待乡亲邻里，甚至路过的陌生人；给“客人”提供饮料、食品，甚至酒肉，在必要时还要给他们提供暂时性的歇息之地。这种慷慨行为是基督徒要履行的善功之一。

款待的原则一般有三：其一，对待被款待者无论相知与否，都要不分地位高低、富贵贫贱，来者都是客，全凭一善心；其二，对被款待之人，不仅要态度亲切热情，更重要的是要施予他们与衣食住行相关的实物，以使他们在短时间内能够基本维持生计；其三，款待的内在动机是，“做一个良善基督徒”，是响应神恩昭示。在中世纪的英国，基督徒的款待活动，主要由以贵族为代表的富人承担，家有薄田的自耕农有时也参与其中。而且，宗教节日往往是进行款待活动、仗义疏财、感谢神恩救赎的最好时机。15—16世纪，英国的宗教节日加上基督徒关注的“礼拜日”，每年一共有177天之多。
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15世纪的陶雕《耶稣安慰穷人》（现存于卢浮宫）



这样，可以履行款待之责而积累善功的时间，对贵族与富人来说相当充裕。同时，教区的发展与小贵族的生存是一种互助共荣的关系，提供款待成为地方贵族和教士们维持教区和谐、邻里友好的最便捷和最有效的方式。宗教节日里，富贵之家开门迎客，不仅招待亲朋好友，也施舍不曾谋面的远方来客，以及云游四方的宗教信徒。这是中世纪英国社会的一种文化习俗。

在物质相对匮乏的中世纪早期和中期尚且如此。那么到了中世纪晚期，英国社会物质财富逐渐丰富，尤其是都铎王朝时代社会环境日益安宁，款待风气因之盛极。食客与行者的满意与颂扬，使主人们心存快意；双方尤其是被招待的一方，因之对基督教教义深存敬意和感激。有时，主客同吃同住、同乐共欢，贵族主观上的积德带来了客观上的济贫。由于这一行为主要出于基督教道德的引领，人们就很少虑及能不能得到现世的回报。这种风俗的起源与存在，大概也与军事民主时代以及征战不已的中世纪早期，主仆们不分贵贱同上战场，邻里间不分你我一起御敌。《贝尔武普》中的王者与亲兵共聚大堂、豪情宴饮；亚瑟王与圆桌骑士们对酒当歌，就是最好的例证。而且，早在古罗马社会，款待穷人就是上等公民必不可少的义务。

在中世纪，基督教的神恩观念在一定程度上推进了人们的社会慈善意识，成为英国贵族慈善行为的内在趋动力。首先，基督教神恩观念认为，积聚金钱财富是一种罪恶，仗义疏财才是救赎之途。因此，通过救济他人的“善功得救”，灵魂才能够升入天堂。《圣经》中富人进入天堂犹如骆驼穿过针孔，讲述的就是这个道理。因此，行善和施舍成为人们到达彼岸的必要条件。疏财救赎的理论前提是“贫富相依”，即贫富和富人、穷人的存在都是上帝的一种安排：上帝派穷人前往人间收受供奉，上帝要富人通过施舍向他表示谢恩。施舍物越多则人们靠上帝越近，占有财富越多则人们罪恶越大。这种思想观念的影响，在英国贵族的慈善活动里，通过款待这样的形式得到了集中的体现。逢年过节，英国的贵族、乡绅、自耕农，都敞开家门迎接穷人，酒足饭饱后一起狂欢歌舞。这时，他们认为穷人的酒足饭饱，是上帝的满意；穷人的欢歌笑语，是上帝的快乐。

除了上帝与天堂的感召力之外，基督教还用“施爱”这一内化的情感来呼吁公共慈善活动。善男信女作为“信仰之徒”的慈善，要包含三重之爱：爱上帝、爱灵魂和爱他人。尽管前两项是人们看不见的，但是，基督教精神最根本的标志“爱”，在现世就集中地体现在无私地关怀他人的行动上。爱就是要同情他人和善待穷人，如果连自己周遭的穷人都不能施予仁爱，怎么会爱不曾谋面的基督？没有慈善无法接近上帝，只有仁爱才能使世人靠拢神祇。上帝的安排使现实生活中因财富地位差异形成的生活水平差距，在施恩款待的时候得到暂时的些许的缩小。世间的慈善之举，使人心融融、共享神恩。

都铎王朝时期，英国社会的济贫意识，开始由神恩的观念走向世俗的观念，人们的济贫动机不再仅仅出于宗教意识，同时也源于理性认知。这种理性情怀的基本认识是，通过仁爱之举，不仅能够安定社会秩序，而且，也能够体现都铎王朝提倡的要“做个好主人”的道德观念。这时，世俗的仁爱情怀，既受中世纪基督教仁爱观的影响，也源于现实社会中贫富差距的加大，更来源于文艺复兴后人文主义思想的感召。

之后，以贵族为主的慈善事业动机十分复杂，以至于著名的社会福利史学者弗雷泽，把它概括为四点：对社会革命的恐惧，对人间苦难的关怀，希望提高受众的道德水平，社会地位使然和自我心理的满足。例如，英国贵族从事慈善活动的动机既有神恩的因素，也有世俗的目的，两者无论从精神上还是物质上都很难截然分开，只是在中世纪与近现代，上述两种动机可能有谁主谁次的排序问题，而且这种排序实际上也发生了与时俱进的变化：宗教的动机在中世纪更加重要，而世俗的动机在近现代更加重要。宗教动机是出于自己灵魂与耶稣基督的接近。世俗动机体现为济贫活动在客观上带来的五大好处，即劳动大军的储备、社会秩序的稳定、控制力量的增强、疾病疼痛的减少和社会道德的教化；以及主观上的三个利益，即增强自身声望、加强统治权力和昭示社会责任。

亨利八世的谋臣托马斯·克伦威尔，出身于酒商加铁匠的家庭，从这个意义上看，似乎并非真正的“世族大家”。但是，他以自己非凡的才干被亨利八世看重，1536年升任掌玺大臣，并被封为温布尔登勋爵。1540年成为掌礼大臣，并进一步被册封为埃塞克斯伯爵。虽然在后来，他被政敌诬陷为叛国者而被处死，但这个真正的“新贵族”，生前一直严格遵循中世纪英格兰贵族的传统，始终坚持对穷人进行款待式救济。16世纪的编年史家约翰·斯托，对托马斯·克伦威尔的行为记述道，在那个慈善活动已经衰落的时代，我经常看见每天有200多人被克伦威尔施予面包、肉食和饮料，一日两次。因为克伦威尔认为，在旧时代所有高级教士、贵族，有荣誉和被尊崇的人，以及自己的先辈，都保持了英格兰这一古老的遗风。

伊丽莎白女王的枢密大臣威廉·塞西尔，也出身于社会地位不高的屠夫家庭，对穷困人家的生活有所了解，他减少在故乡宅邸雇用的30个仆人，以此佣金每日在自家门口向二三十个穷人施舍食物。15世纪后期，沃里克伯爵得势之时，每天宰杀6头肉牛，向500个穷人提供餐饮。1508年，白金汉公爵在其新居落成时，一次就款待了客人459个。16世纪中期埃塞克斯郡的贵族威廉·彼得，长期以款待方式从事慈善活动，尤其是在1552年的冬天，他日复一日地在大厅里招待本地穷人。16世纪宗教改革后，英国宗教贵族的物质资源占有状况发生了变化，他们的生活也每况愈下。他们在慈善活动方面的作用，也因富裕商人和新兴贵族的崛起，而有所减弱。但是，在英国富裕阶层进行的慈善活动中，传统贵族包括世俗贵族与教会贵族，仍然保持居于榜首的传统。16世纪末，英国遭遇了大饥荒，世袭贵族仍然充当了济贫活动的中坚：1597年年初，萨塞克斯的巴克赫斯特勋爵，花了154英镑购买进口裸麦，解决了6个乡镇的饥民在3个月内的生活之需；乔治·雪莉勋爵仅一天就救济了100个穷人。

款待穷人有时也以一种变相的形式进行，即在家门口或邻近地区分发食物，而不是在豪宅府邸大办宴会。1551—1552年冬春之际，威廉·彼得向饥肠辘辘的穷人分发鲱鱼和小麦，在复活节的一周中，他把家中仅存的9普式尔小麦，拿出1/3分发给穷人。1561年3月6日，贵族伯蒂派出财务管家在家门口，向过路的穷人分发了4条红鲱鱼和1条腌鱼，并到镇上向穷人分发了2条白鲱鱼和6条红鲱鱼，第二周又将16条鲱鱼施予穷人。在《帕斯顿信札——一个望族的兴衰》一书中，约翰·帕斯顿写信给妻子玛格丽特，要求妻子探望生活困难的两位牧师，并多次敦促妻子用金钱接济他人。尽管英国贵族以款待与接济的方式救济穷人，包含着传统上的恩威展示的意图。但是，这其中深藏着他们对穷人的同情，以及自己对高贵身份之责任的认知。这里有着互惠的利己成分，也有着施恩的利他因素。

除了慈善性款待之外，中世纪英国贵族习惯于将奢华的排场和丰盛的宴会，视为自己社会地位的一种标志。贵族经常举办家族之间和朋友之间的社交性宴会。它不仅加固了家族间和朋友间的联系，还是修身养性、获取声誉和联姻攀附的手段。实际上，这也是英国贵族们把自己占有的物质资本，转化为社会文化资本的一种途径，是一种建构和固化上流社会人际关系网络的最佳方法。

气派奢华的迎来送往，免不了下层贵族诸如骑士与乡绅，以及大量的家仆的参与。这在14世纪下半期的文学作品《高文和绿衣骑士》中表现得淋漓尽致：高文到达贝提拉克城堡，守门人热情欢迎并禀报主人，同时几名仆人已经飞奔出来、跪地迎客，他们搀扶高文等贵客下马之后，骑士、家仆引路入厅，城堡主人缓缓而出，寒暄致意、安排客房，豪华热闹的宴会随之开始。英国上层贵族每年都有大量的时间在旅途中，或巡游访友或朝圣祭奠，或赴会比武或入宫谒见。这也需要家仆做大量的准备工作，沿途安排食宿、陪同拜访、应对变化。出门访友也被贵族视为展示地位、加深友谊的机会，一路走来车多人众、浩浩荡荡。1350年，克莱尔夫人伊丽莎白·德伯格从乌斯克返回克莱尔，随行的人员就有2名绅士、60名仆役和19名其他跟班。伯克利勋爵亨利外出时，至少要带上150个家仆，而且，随行人员要一律身着绣有白狮纹章的黄褐上衣。统一的服饰成为贵族主人的脸面和招牌，他们不惜为此花费重金，有的人家这类开支甚至达到家庭总开支的10％左右。

近代初期，在褪去神恩召唤的基督教宗教意义之后，贵族重视的是款待风俗中人际交往的互利性。与中世纪不同的是，这种款待实质上近乎一种期待回报的交易。贵族和其他社会精英们收获的是权力和名望，毕竟做个“大家长”或“好主人”在物欲横流的时代，已经不可能一无所求了：好的形象于家族地位、个人名誉不无裨益。客人越多光顾，主人越感荣耀。款待也成为王国政府号召议会中的上层贵族，利用自己手中的物质资源赈灾济贫的一种手段。这在詹姆斯一世的《款待文告》中有所体现：1622年秋，英国农业严重受灾，粮食收成不足。圣诞节来临之际，詹姆斯一世颁布文告，要求有经济条件并常常到伦敦、威斯特敏斯特等地活动的贵族、骑士和乡绅，都要在当年的11月底以前返回故里，依据英格兰古老的习俗参加故乡的圣诞节活动，以款待乡民四邻。文告说：“你们在市镇犹如汪洋之舟，所见之小；你们在乡里犹如江河大船，所见甚大。”这样的奉承意在敦促贵族们回乡承担国家主人的责任。

总之，直到近代早期，英国贵族仍旧沿袭古老的款待风俗，尽管观念已发生了从“神恩昭示”到“做好主人”的转变，但其价值核心仍是崇尚义举、博取人心：客观上帮助了境况不好的人们，主观上获得了居于高位的愉悦。到17世纪中期，世俗人士承担的慈善义举更多，虽然有了伊丽莎白一世的《济贫法》，英国官方的济贫税款，仅占全国济贫活动总开支的6％。英格兰人的“慷慨社会”由此得名。

英国贵族的慈善活动，款待显然是一种自古到今的主要形式，另外的形式还有：向穷人或路人直接施舍；向教会及相关机构例如施舍坊、济贫院直接提供捐助；对与宗教节日相关的地方活动实施赞助；在立遗嘱时把具体的财物赠予穷人和乡邻；对与乡规民约相关的活动进行帮扶，如乡村啤酒节等；以及根据财产的多寡向政府缴纳济贫税。上文选择列举15—17世纪的“款待”活动，是因为在1603年伊丽莎白《济贫法》出台之前，这样的款待活动尤其意义重大。

当然，宗教节日不单是贵族款待济贫的机会，更是他们自己莺歌燕舞、尽享欢娱的时光。早在盎格鲁—萨克逊初期，所谓的“王宫”还是木材营造的高大草堂之时，在诺森伯里亚的耶维林和威塞克斯的切德，每逢节日和庆典，君王都要在墙壁上挂满盾牌的“宫殿”里设宴，与王亲贵胄吃喝嬉戏一番。那时，富有装饰的兽角杯，盛满了盎格鲁—萨克逊军事贵族的欢乐，行吟诗人端坐一旁，伴着竖琴，吟唱助兴。这就是阿萨·勃里格斯在《英国社会史》中讲述的最早的英国贵族的宴饮图景。1509年，伊拉斯谟在《愚人颂》中主张废除万圣节，1523年，伦敦市长与主教共同倡议，将所有的宗教庆典都集中在10月3日这一天。他们力图改变英国贵族在仪式性的近半年时间里，利用各种宗教庆典欢宴挥霍浪费和不事劳作的习俗。由此可见，款待更多地发生在贵族之间，而且极度奢靡与浪费。例如，威廉·哈利法克斯爵士为款待约克大主教，所设宴会的第一道菜就有16个菜肴，第二道有14个菜肴。西方正餐一般先后出台3道菜，即至少有开胃菜、主菜与饭后甜点，此外，还要加上不计入内的酒水与咖啡。款待伊丽莎白女王的到来，很可能会使一个小贵族因此破产。兰开斯特伯爵在凯尼尔沃斯款待女王一行花去了6000英镑。德比伯爵宅内有118个仆人，加上家人与来客，一年要消费56头牛和535只羊，年均开支高达2895英镑。左图为伊丽莎白时代，亨利·安托爵士在1596年举办的家宴，虽然身为小贵族，家宴上仍不仅有乐队伴奏，而且有助兴的假面舞会。
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16世纪末英国小贵族宴饮图



一场高级别的宴会需要大量的仆人，也许还有助兴逗趣的小丑和乐师表演。在饮食方面，英国贵族与普通民众有很大区别。尽管这方面的历史资料十分有限，但是，某些流传至今的账本，仍然提供了一些支离破碎的记录。13世纪下半叶，莱斯特伯爵西蒙·德·孟福特的妻子埃莉诺，是国王亨利三世的妹妹，她9岁时第一次出嫁，留下了一部至今仍然令人感叹的家庭生活管理账簿，在一定程度上再现了英国贵族的生活方式。据记载，仅膳食宴饮方面的仆人分工复杂多样，如厨师西蒙、司膳安德鲁、面包师拉尔夫等，不一而足。那时，穷人每日的饮食基本上是大麦、黑麦、豆类粗制而成的面包，加上一丁点肉类，少量牛奶、蔬菜和啤酒，而莱斯特伯爵孟福特一家不仅要食用很多细粮面包，还有大量的肉类、家禽、梭鱼、松鸡等美味佳肴。其中最为昂贵的是进口稻米、香料、蔗糖等。仅有些作料的价钱就贵到每磅要花费一二先令。这些进口食品和作料，一般人家闻所未闻。孟福特家里餐桌上的日常菜肴，香味醇厚、色泽鲜艳、市面稀少。除了主食外，还有点心和产自加斯科尼的葡萄酒。16世纪时，哈里森写道，绅士们食用小麦面包，穷苦邻人食用黑麦或大麦面包，饥荒岁月食用豆类或燕麦面包。乡村的下层贵族与邻里尚存在此种差异，大贵族和劳苦大众在饮食上就更是天差地别了。

这种差异还表现在进餐时间上。据哈里森记载，贵族与乡绅进餐时间早于商人，因为他们大多数时间无所事事，小农在正午时分才进餐，因为整个上午忙碌于田间地头。穷苦人讲究进餐时间是多此一举，因为他们总是饥肠辘辘、无以为食。到了17世纪，英国贵族家庭的饮食越来越讲究，旧有的食谱被加以整理，新奇食品和饮料不断地从国外进口，包括阿拉伯人和埃及人饮用的咖啡，以及英格兰人才开始品尝的巧克力。1650年，英国第一家咖啡馆在牛津开业。此后，在伦敦和布里斯托尔遍地皆是咖啡馆，成为中上层人士经常光顾的交际场所。在这个走向鼎盛的国度，贵族家庭的日常伙食相当丰盛，更不要说招待客人的宴会了。伊丽莎白时代的贵族佩皮斯在日记中记载道，1661年的新年早餐上，他招待客人的菜肴有牡蛎、肉类、口条、鳀鱼。在1663年举行的一次晚宴上，他招待客人的菜肴有：油焖兔肉、鸡肉块、清炖羊腿、鲤鱼3条、烤羊半只、1盘烧鸽、龙虾4只、3块馅饼、鳗鱼饼、鳀鱼，好几种酒类，还有一种十分罕见的点心，以及各种各样使佩皮斯十分满意的名贵食品。


 乡间狩猎与室内休闲

与苑囿相关的户外休闲活动中，以乡间狩猎最为重要和最为常见。狩猎一直是英国人喜爱的户外活动，实际上它集健身、娱乐、社交和军事性体能训练于一体。它对场地即猎苑的要求相当高，对贵族的吸引力最大，而且，它是一种古往今来一直延续的高级户外活动。在中世纪和近代的英国，乡村狩猎几乎一直是上流社会的专利。谈到起源，它大概与西方远古社会以游猎捕鱼为生，其较东方社会进入农耕时代更晚有关。在这项活动中，几匹良马、一队猎犬和数只猎鹰发挥着极其重要的作用。英国人喜爱宠物尤其是马与狗，或许与在狩猎活动中它们与主人长期共存、相互帮助有关。由于长期被主人豢养、在猎场上与主人密切配合，它们与主人的感情深厚。

猎鹰主要用来捕捉小型的飞禽与走兽，如苍鹭、野鸭、松鼠、野兔等；猎犬主要用来追赶较大的凶猛动物，如野猪、麋鹿和狐狸；良马主要是狩猎者的坐骑，既要能够迅速追赶与出击，也要能够保护主人在危险境地迅速撤退。中世纪时，英国贵族猎获飞禽，主要依靠弓箭和十字弩。猎鹰性情高傲、残暴易动，在人们心中颇有几分神秘色彩。《亚瑟王》中先知先觉的神秘人物“梅林”，就是因袭一种猎鹰而取名的。当时，国王、贵族、骑士大多各有自己的猎鹰，出行时猎鹰蹲立在手腕上，相伴而行。甚至有些贵族妇女出行远游和参加打猎时，也手托猎鹰。有些深爱打猎的贵族对猎鹰、猎狗和良马的喜爱，超过了对家人的关心。他们把驯鹰看作一门可供炫耀的专门技术，并把训练有素的猎鹰，作为昂贵的厚礼送与他人。驯鹰的过程与技术，也是贵族们宴饮时津津乐道的主题。
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猎狼与猎狐（鲁本斯作，存大都会博物馆）



大规模狩猎活动的最佳季节是深秋。那时，野物膘肥体壮、毛皮最好，气候也不冷不热，适合人们在山林野地里活动。贵族喜好狩猎，不仅为了享受野味与需要皮毛，还因为狩猎运动能够加强体能锻炼和灵敏反应，加强实战性的团队精神与相互配合。天蒙蒙亮，大队人马就启程出发，赶到猎苑时，野生动物才刚刚苏醒或者正在觅食。狩猎队伍的大多数人原地休息用早餐，有经验的猎手则携犬先行，去探察动物的种类、行踪与大小，然后用号角通知组织者带队前往合适的地点，布下天罗地网。当先行的探猎者在猎犬的帮助下，把动物赶入围场后，组织者的号角一响，各路人马便放开猎犬与猎鹰去围追堵截，逼得猎物慌张四逃。陷入绝境后，狩猎者用弓箭与长矛取之。

中世纪人们猎取的大型动物中，最多的是麋鹿和野猪。这两种动物数量多、易上手，肉多且味美。当然，较之于猎取野鹿，追杀野猪更加危险和困难，一旦进入绝境，野猪会突发兽性，用其剑齿利牙进行疯狂的反击，所以，死于围猎的贵族不在少数。加上，围猎地点时有悬崖、陷阱、沼泽，形成不可预见的威胁。所以，充满着冒险与刺激，但这正是贵族喜好狩猎的一个因素。在无所事事的平淡居家生活中，他们需要寻找一种活力四射的户外活动，让自己回归自然竞争与激情冒险当中。英国国王威廉二世，于1100年8月在布鲁肯豪斯狩猎时，被不明飞箭射杀。虽然有一种说法是国王身边的贵族瓦特射出的利箭，被牡鹿的鹿角弹回而击中了威廉二世，然而，英国君王因爱好狩猎而丧命黄泉是不争的事实。可见，猎苑如战场，位高权重的君王也像其他人一样，一个不小心就要付出生命的代价。野猪、野鹿、野鸭是中世纪英国贵族宴饮餐桌上常常备有的极品佳肴，而它们生长在蛮荒的山野，置身于茂密的森林。英格兰贵族大都热爱着乡村与森林，陶醉于山川与湖泊，这种情愫铸成了英国民族气质中独有的“怀乡病”——森林、草地、广袤的乡村，不仅为他们提供了野物、野果和燃料，还有建筑材料和自然美景。当人们欣赏西欧名画时，在遗憾英国绘画艺术史上缺少意大利、法兰西那样的宗教和历史名画，以及佛兰德斯大师在民俗题材的绘画作品时，也不得不为诸如康斯坦珀和特纳的风景画在欧洲以至于世界上享有的盛名而感慨，尤其是他们对海洋与风暴、乡村与田园的描绘，是法兰西、意大利、佛兰德斯艺术家所不可企及的。英国风景画的世界地位，与英国贵族广泛喜爱乡村、田园、大自然密不可分。历史上，英国议会和王室屡屡颁布禁猎法和森林法，却无法禁止一直延续的贵族乡村狩猎活动。直到20世纪初年，爱德华七世还率领欧洲大陆的王公贵族，对成群的野鸭“大打出手”。
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英国贵族携鹰狩猎图（存英国国家图书馆）
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分析狩猎场地（艾尔肯等1905年系列作品之一）



除了大型的狩猎活动和踽踽独行的散猎，即今天人们所称“逛山”的独自行猎之外，英国贵族在乡间还喜爱从事钓鱼、骑马等户外活动。而且，即便追踪和猎杀动物，也还有许多其他的方式。比如，一个人带着狗，优哉游哉地行猎，两三个同行者徒步或骑马追猎，以及在放鹰和遛狗时随机收获一二猎物。当中世纪慢慢远去，英国贵族们开始为打猎而打猎，把它纯粹作为一项野外运动项目和社会交际活动，不再为美味、兽皮和上阵演习而开展狩猎活动之时，英国贵族喜好乡村的热情仍不减旧时。16—17世纪时，携鹰打猎作为一项户外运动，其地位仍然很重要，就像18世纪兴起的猎狐一样。那时，所有的乡村豪宅都有驯养猎鹰的专门房舍和场地。骑着一种小公马去打猎，也是16—17世纪贵族的热爱。后来，当人们发现猎狐的乐趣之后，狐狸又成为英国贵族乡绅的狩猎新目标。狐狸有耐力又强悍、行踪不定、反应快速，追逐猎取的时间要比野猪和野鹿更长，过程也更有乐趣。同时，它需要狩猎者培育出有耐力善奔跑的马匹，组织者也要有坚忍不拔的气质。

要饲养血统高贵的马匹不仅费用昂贵，还要在国内国外四处寻找精良的马种，以及要不断地改进饲养方法，甚至连马厩也必须整洁而通风。于是，养马也成为英国贵族乡村生活中重要的一部分。18世纪的乡绅约克郡斯托利尔德庄园的主人威廉姆·米德尔顿，在日记中写道，他和家人一天至少要光顾马厩一次，男女主人都花大量时间仔细地观看仆人们刷洗、喂养和训练马匹。19世纪中期，新型马厩、良种好马、各种各样的赛马运动流行于英国各地。劳伦斯·斯通在他的书中说，19世纪晚期的画家本·马歇尔发现许多乡间贵族，宁愿支付50先令为自己的爱马画上一张画像，也不愿意交付10先令为自己的妻子留下一幅倩影。

中世纪晚期，第一代约克公爵的儿子、诺里奇的爱德华酷爱打猎。1390年，爱德华被册封为拉特兰伯爵，1394年又被册封为科克伯爵。而且，他在14世纪末历任要职，即便在1397年理查德二世被赶下王位之后，爱德华又在新王权下继续担任公职，同年9月被册封为奥马尔公爵。两年之后奥马尔公爵爱德华背弃理查德二世。但是，在亨利四世召集的议会上，他被指控谋害格洛斯特公爵，失去了刚刚获得的公爵爵位，不过拉特兰伯爵和科克伯爵的爵位仍然在身。1402年，爱德华被国王任命为驻阿基坦的代表。父亲死后，爱德华因袭了约克公爵的爵位，成为第二代约克公爵。后来，他在南威尔士兵变中反叛，又因参与了反对亨利四世的阴谋活动，被关入伦敦塔和培文西城堡，不久又获得特赦。1412年，爱德华参加了克拉伦斯公爵托马斯远征法兰西的军事行动，此后便一直留在了阿基坦，而后于1415年在英法百年战争中最著名的阿金库尔战役中丧生。不过今天，人们怀念约克公爵二世，并非因为他的军功政绩，或者说因为他献身疆场，而是因为第二代约克公爵爱德华撰写了英国最早的狩猎著作即《狩猎能手》。

1796年出版的著作《大不列颠运动爱好者》指出，猎狐成了血统高贵的英国贵族唯一值得尝试和关注的运动。这是不列颠贵族特有的一项运动，因为运动参与者要在私有土地上骑马奔驰，必然会踩踏并毁坏小树、灌木、草地和庄稼，只有经济条件和社会条件都相当好的人，才有可能组织这项运动。开展猎狐活动需要的第一个经济条件是，举行狩猎活动的苑地，必须专门属于一两个大地主，并由他们的佃户一直精心地经营和管理。那些仰仗大地主而看守猎苑的佃户，自己也要喜爱这项运动。第二个经济条件是，要有大片土地被改造成永久性的猎场，为骑马飞奔提供条件。只有小块土地精耕细作、维持生计的小农，绝不会让游手好闲的贵族绅士把他们的庄稼踩入泥里。如果能够把这些专供猎狐的场地，用树篱和沟壑分割成块状那就更加有趣了，因为狩猎者必须跳越于沟壑之间和穿梭于树篱之上才能捕获狡猾的狐狸，狩猎运动就更增添了几分危险和刺激。

猎狐活动需要具备的社会条件则是，其组织者要有足够的威望和号召力，能够邀约同僚、款待朋友，有时还包括能够团结乡邻和随从。这样，大型的猎狐活动才能够有序地进行。正是这些由猎鹿、猎猪、猎狐体现出来的特有的社会文化，才使英国贵族与其地产、豪宅和家园紧密联系，并带给他们权力和威望。这些活动所包含的政治作用、社会意义和文化影响，远不止贵族们在围追堵截、大呼小叫时所表现的兴奋和快乐，远不止贵族及其随从得手后，围坐餐桌、共享佳肴时所表现的谈笑风生和幽默风趣。
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分析狩猎场地（艾尔肯等1905年系列作品之二）



到18世纪，猎狐已经成为英国贵族普遍迷恋的户外运动。在《英国上议员》一书中，特罗特普写道，普金纳德·莫顿成为乡绅后才开始参与猎狐，因为他去世的表哥给他留下了足以使他负担得起这项运动的财产。不能从事这项时尚的活动，在当时往往被上流社会排斥。北汉普顿郡是英格兰占有大地产的贵族们集中的地方，在这里，组织猎狐也是获取权力的一种方式。1888年，人们在谈到北汉普顿郡的皮乞勃福时，常常说，“从前，在大半个村庄被一小撮猎狐爱好者所拥有之时，对皮乞勃福的管理要容易多了”。换句话说，几乎整个村庄的土地被一两个有几十头猎犬的大地主占有时，他们对佃户的管理就更加直接，更加有效。对狩猎地的管理，作为一种社会控制和社会合作的手段而存在。
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分析狩猎场地（艾尔肯等1905年系列作品三）



在一个多世纪中，汉普顿的贵族一直充当皮乞勃福狩猎苑的主人：1752年，后来成为公爵的斯宾塞·安索普爵士，在这里开创了乡间狩猎运动。经过数代人的苦心经营，一直坚持到1898年第五代斯宾塞公爵过世。安索普爵士是一位国会改革派领袖，他对猎狐运动是如此热心，以至于在深夜下院散会后，还驾着接力马车，整夜地一路狂奔，只为赶上第二天在皮乞勃福进行的猎狐活动。安索普还引进了一种体型小、速度快的猎狐犬，并为后人留下了内容详尽的打猎日记。在18世纪上半叶，购买一匹能让主人猎狐时奔跑在最前方的好马，至少要花费400—700英镑，而安索普爵士作为这项运动的发起人，自己就拥有30匹好马，仅养马费用一年就要花去4500—5000英镑。

同北汉普顿一样，赫特福德郡的猎狐活动，也由郡里拥有大地产的贵族乡绅发起、组织和管理。这项运动为他们的贵族伙伴提供了一种令人全神贯注又心旷神怡的娱乐方式，而管理这项运动的贵族则非常忙碌。事实上，在上述这两郡里，至少有50位富翁对这项“流血的运动”持有兴趣。而且，猎狐的爱好者不只限于男性，女贵族也会参与其中。对女性而言，需要更多的技巧和勇气，在崎岖的山路上骑马飞奔。但是，赫特福德郡的猎狐运动，居然是索尔斯伯里女伯爵在18世纪发起的。

几个世纪以来，钓鱼与远足也一直是贵族喜爱的户外运动，射击也被这些社会精英通过将游戏规则复杂化而垄断了。足球尽管是一项专属男性的运动，但是，这项现代运动的起源更多地与曼彻斯特和利物浦的工人群体有关，而不是贵族的发明和专利，也不是20世纪以前的英国贵族乐于从事的运动。

英国贵族同样喜欢运动强度较小的户外活动，这类活动与其说是“运动”，不如说是“娱乐”。到17世纪，稍微大一点的贵族府邸，都会设有一两块专供家人和密友打保龄球用的草坪。这项男女老少都适宜的活动，使主人与宾客在清新的空气中流连忘返。很多贵族在委托画家为其豪宅作画留念时，都要求将保龄球草坪置于画面的显著位置。

还有一种比较需要耗费心力的字谜游戏，在18世纪开始流行于英国。这主要是贵族女性的集体活动，有一定的表演性质，偶尔也有名利意图掩隐其中。这种游戏一般只是在贵族的家宴上进行，供人消遣、斗智和婉转地表达感情。其规则是几名贵族女性或男性自己担任“演员”，在特定场景中扮演观众熟悉的文学典故或者著名剧情，让观众借此猜词。有时一幕猜一词，有时多幕猜一词。而且，倘若要表达爱恋某人或要迎合他人，也可以巧妙地将自己的心意暗藏在字谜之间。字谜表演的素材大多取自《圣经》故事、希腊罗马神话等。

夏洛蒂·勃朗特笔下的《简·爱》中的字谜游戏，就表演了《圣经》中亚伯拉罕派遣仆人以利以泽，为其儿子以撒寻觅妻子的故事。故事说，以利以泽到了拿鹅时，天将黑了，众女子出来汲水，以利以泽便叫骆驼跪在城外的水井边，并说：“耶和华，求你施恩我的主人，城内的女子们正出来打水，我向那些取水的女子说：‘请你拿下水瓶给我喝。’她若说：‘请喝，也给你的骆驼喝！’那么，愿那个女子作为你预定给小主人以撒的妻子。”在《简·爱》描述的猜字游戏中，城堡主人罗彻斯特伯爵身缠披巾，头戴围巾，坐在水缸边的地毯上，而英格拉姆一只手优雅地扶住头上的水罐。这场惟妙惟肖的演出，倘若根据上述《圣经》故事中以利以泽在泉水边与利百加相遇的情景，其谜底应该是“新娘”和“好”，因为英文中“水井”和“好”都是一个词。此为贵族室内高级智力活动的一例。

另外，17世纪，台球开始在英国贵族中流行。到了19世纪，很少有贵族豪宅没有专设的台球室。一般情况下，台球室紧挨着小图书室和枪械储存室。这样，与贵族豪宅和苑囿相关的户外运动和室内娱乐，需要各种不同的辅助性建筑，包括专用房间、场地、景观等，甚至于猎苑和大型马厩。到18世纪之后，花费在建造和维护此类设施的开支，在贵族家用开支中已经占了很大的比例。

乡村住宅是英国贵族活动的重要高级场所。它一方面是显示主人的好客与权威，另一方面也是建立政治联姻或给儿女提亲的好地方。乡村宅第的盛会对于促成儿女联姻和政治联盟有较大作用。每个贵族都想在社会等级结构中，攀登上更有利的地位。乡间豪宅传递着高贵的生活方式及价值观念，贵族的一举一动都被其他人视为楷模。服饰、豪宅，在此过程中扮演着重要的角色。在某种程度上，它们都被赋予了一定的社会意义。

作者点评：从罗马—英格兰贵族的维拉到近代贵族乡绅大建的乡村豪宅，更不要说中世纪的城堡，都体现了英国贵族热爱自然、醉心乡村的独特气质。在贵族们追逐驰骋于乡野田园时，以耕作为生的普通农民深受其害。奢靡的款待之风在某种程度上是中世纪和近代早期英国贵族社会控制的软性手段，但也是英国社会私人慈善事业的发端。它随着时代步伐衍生出蔚然成风的全民慈善活动。建筑艺术与贵族有着千丝万缕的联系，壮丽的教堂、雄伟的城堡、典雅的别墅、巨大的豪宅，众多极具代表性的建筑物都烙有英国贵族的文化印记。在英国，许多历史悠久的城堡与豪宅历经岁月的洗礼，几易其手。反复修缮与装潢使它们混合了各时代的艺术风格，展现着不同时代的英国文化风貌，但是这些古堡和豪宅承载的生活方式和文化风格，却一直使人心向往之。



第四章　英国贵族的尚武传统与征战精神


 一、中世纪英国贵族的尚武传统


 从《贝尔武普》到《亚瑟王之死》

从前文中关于英国贵族的起源上就可以看出，英国贵族是“打”出来的，它与军事民主时代的英雄首领、罗马—不列颠时代的罗马老兵、盎格鲁—萨克逊时代的强悍塞恩，以及诺曼征服时代的征战贵族，不无渊源。在西欧历史上，除了教界贵族外，世俗贵族无论处于哪个等级，大都崇尚武艺、英勇善战。英格兰当然也不例外。征战是贵族最古老的职业。英国贵族尚武的精神，是这一职业精神的进一步内化和传承。在中世纪，所有的英国贵族几乎都有骑士身份、骑士装备和战术，都是骑士军事制度中的一员，上从国王、下到士兵，无不如此。贵族集团的尚武传统和征战精神，与战争频繁环境下的寻求发展和守土自保，有着十分密切的关系。正如朱伟奇在《中世纪骑士精神》中所说，“好荣誉胜过生命是骑士精神的核心，好战则是骑士精神的外部特征——战争最显英雄本色”。

[image: ]
贝尔武普俘获格伦德尔的头颅（亨利埃塔1908年作）



在英国文化史上，英雄史诗《贝尔武普》是首屈一指的古英语诗篇，它反映了盎格鲁—萨克逊时代南下的日耳曼人的精神面貌。诗中日耳曼高特部族的人，相信武器只有沾染鲜血，才会变得坚硬而锋利。即便是“夺命”的复仇之剑，久不沾血也会“软”了一刀。这部史诗处处洋溢着对尚武精神的赞扬，以及对战斗的渴望和对荣誉的推崇。
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萨顿胡出土的7世纪盎格鲁—萨克逊贵族铁头盔碎片修复图



当高特部族的国王罗瑟迦将他的鹿庭交给贝尔武普时，他说道：“接过这殿堂之冠好好保卫吧，当心你的名誉，传播你的力量，警惕你的强敌！奇功自有厚报，只要你挺立不倒。”贝尔武普没有辜负罗瑟迦的期望，为高特人除害，斩杀了怪物格伦德尔，因此成为高特部族的新国王和鹿庭的新主人。他一生战功赫赫，到了两鬓斑白的晚年仍勇武不减当年。当恶龙成为高特人的祸害时，贝尔武普发出了最后的誓言。他说：“年轻时代，我曾无数次搏击凶顽。如今两鬓如霜，高特人的王，我依然盼望战斗……只要那恶龙敢出洞与我较量。”最后，贝尔武普为了族人的安全与恶龙搏斗并同归于尽。

可见，英国贵族崇尚为王国、为荣誉、为族人而战死疆场。为王者是贵族第一人，是在这种尚武传统中耀起的明星。这种尚武精神是一种英格兰贵族引以为自豪的文化传统。英国学者认为萨顿胡出土的7世纪盎格鲁—萨克逊贵族铁制头盔的碎片修复后，与《贝尔武普》中描写的头盔十分相像。
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水神把神剑呈送亚瑟王（艾尔弗雷德·卡佩斯1880年作）



关于亚瑟王的传说在各个历史时期的发展，从另一个侧面反映了英格兰贵族的尚武传统。英国历史上是否真有亚瑟王其人，如果有，那么谁是亚瑟王的原型，是一直没有定论的问题。但是，作为一种精神文化传承，作为英格兰骑士理想的化身，亚瑟王的故事及其发展过程，却为人们提供了可以分析和思考的材料。各个时期尚武的英国贵族，在精神层面上对于亚瑟王的故事作出了不同的诠释。最终，他们的认同是趋于一致的：亚瑟王就是英国历史发展过程中，有着尚武精神的英格兰人世世代代所塑造的英雄形象。亚瑟王是不是一个真实存在的历史人物，与这个传奇人物体现出来的战斗精神和领主形象，以及这个传奇人物对英国贵族心灵上的牵引力量相比较，早已显得不那么重要了。重要的是，他表现了英国贵族的尚武传统和征战精神。这种共同意识的存在，在历史上随着关于亚瑟王传奇各种版本的出现，一步一步地得到了加强。

英国最早的历史学家和神学家比德，于7世纪末8世纪初写成《英吉利民族教会史》。在这本英国最早的正史中，比德谈到萨克逊人入侵时，并没有提到亚瑟这个人的存在。8世纪末9世纪初，内努斯的《不列颠史》面世，开始提到军事统帅亚瑟与其他国王一起抵抗了萨克逊人对英格兰的入侵。内努斯还具体说到，在亚瑟所指挥的12次战役中，最后一次是白顿山之战，就是在这场战斗中亚瑟一个人杀死了960个敌人。11世纪的编年史家、马尔默斯伯利的威廉，在其著作《不列颠历史》中评论说，关于崇尚武力的亚瑟的故事，在不列颠应该大书特书，在真实的历史中，亚瑟长期支撑国家免遭衰败命运，并激发了英格兰人的战斗精神。

在大不列颠群岛，12世纪时关于亚瑟的故事得到极大的发展，并几近定型为今天人们歌颂的“亚瑟王”。蒙默斯的杰弗里在1136年写成了拉丁语散文《不列颠列王传》。其中，他说自己根据牛津副主教赠送的用古英语编写的诗书，把亚瑟定位为一个国王，并在原有传奇的基础上，增添了亚瑟王的父亲尤瑟、亚瑟王的妻子格温维尔、威尔士的王侯帕德瑞根及其外甥莫德雷，以及圆桌骑士高文等人的传奇角色，希望人们把亚瑟王的传奇故事转变为骑士理想的楷模。杰弗里笔下的亚瑟王，显然有着征服者诺曼底公爵的影子，并开始出现了敢于为贵妇人的爱情而上刀山下火海的骑士形象。
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旌旗、宝剑、王冠尽有的亚瑟王（1385年挂毯）



杰弗里的著作被译为多种文字，在法兰西、德意志，甚至整个欧洲传颂。在各种各样改写和传颂的版本中，卫斯以法语写成的浪漫诗歌体完成于1155年，并被他作为礼物呈送给安茹王朝国王亨利二世的王后埃莉诺。在卫斯的作品中，最有影响的是他开始了对于圆桌骑士的详细描写。这样，由于圆桌骑士的栩栩如生的存在，亚瑟王成为中世纪英格兰地地道道的骑士头领。到了12世纪下半叶，著名的诗人奎利坦·德·特鲁伊斯，又添油加醋地增补了关于“骑士寻找圣杯”的故事。其中，骑士的勇武善战，不仅表现在比武大会和实际战斗中，还表现在与超自然的恶龙和巨人，所进行的殊死搏斗之中，以及在魔境城里的探险奇遇中。这样，骑士斗恶龙并救出美艳公主的故事，成为欧洲历代画家和诗人们喜好表现的题材。到了15世纪末叶，马洛礼于1485年发表了著名的《亚瑟王之死》，这是英文版亚瑟王故事的集大成者。

[image: ]
亚瑟王在降临节与骑士们围坐圆桌旁（1475年作品）



这个亚瑟王传奇故事的发展演变过程，使人们对亚瑟王越来越持有一种开放的态度，认为亚瑟王传奇的确孕育着一种英国贵族的精神和风范：从亚瑟拔起巨石中的宝剑而显示出超人的勇武之力，并依据上帝意旨而成为国王，到他当之无愧地成为150个圆桌骑士的首领，所强调的都是勇武、搏斗和战功。无论是为了寻找圣杯，还是出于取悦贵妇，在勇敢、忠诚、慷慨、宽容、彬彬有礼等骑士品格中，居于第一位的是勇武善战。直到临终，亚瑟王仍然要投剑入湖、乘船而去，到极乐岛守护圣杯，并随时准备率军抗敌、保卫家园。从《贝奥武普》到《亚瑟王之死》，所强调和奠定的都是英国贵族的尚武精神和骑士风范。
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在因斯布鲁克的16世纪制作的亚瑟王雕像




 佩剑仪式与骑士勋章

12世纪的《不列颠列王传》中，记载了某城堡主在授予骑士宝剑时说道：持我给你的剑，遵循上帝制定的指令，最高的秩序——骑士制度的秩序，应该是没有污点的。在英格兰，候补骑士经过十几年的苦心学习和修炼武艺之后，年满21岁时通过严格考查和隆重的授封仪式后，就能成为一名光荣的骑士。在骑士称号授封仪式上，授予宝剑成为中心环节，因为宝剑被认为是骑士战斗精神的象征，所以人们也把授予骑士称号的仪式称之为“佩剑仪式”。随着基督教思想的深入，骑士佩剑仪式的程序日渐复杂：在整个仪式过程中，候选骑士要经过斋戒、洗浴、忏悔、祈祷、宣誓、穿戴盔甲、装上马刺等环节后，才能接受象征骑士职能的宝剑。

斋戒和沐浴象征着洗尽凡尘、洁净灵魂。洗浴斋戒完毕后躺在洁白的床单上，代表其良知的安然，以此平息上帝对他以前所犯罪恶的愤怒。离床穿衣时程序更加复杂，数件不同颜色和款式的衣服各有自己的象征意义：崭新的亚麻布衣服，象征未来生涯中洁身自好、远离邪恶；大红色的袍服，代表对上帝的潜心景仰和对教规的全心维护，以及不惜流血、勇于牺牲；黑色长筒袜，表示不惜一己生命，要踏平世上一切不公；白色的腰带，表示永葆圣洁和抵御玷污；最后还要在外面披上一件大红斗篷，用以代表仁慈宽怀。穿戴完毕之后，还要在祭坛前通宵伫立或者跪拜10小时，以进行忏悔和祈祷。

第二天清晨，即将成为骑士的年轻人跪在仪式主持者面前，宣誓决心为履行一名真正骑士的责任而奋斗到底，直到流尽最后一滴血。此时，其他骑士走上前，为他在靴子上装好踢马刺，并帮助他穿上铠甲、戴好头盔。每增加一件装备，他们都要送上一句祈祷和祝福。然后，主持者把一柄寒光闪闪的宝剑，佩带在这位年轻人的腰际，口念，“我授予你这把宝剑，表明你成为上帝的战士”，“愿上帝一直赐给你勇气”。然后，主持者抽出自己佩带的另一柄宝剑，剑身平放在被封骑士的肩上，轻轻拍打几下，向新骑士庄重地宣告骑士行为准则。这种用剑身轻拍骑士肩头的做法，被教会寓以新的含意，这就是“从噩梦中醒来，保持清醒、信仰基督，为获得崇高的荣誉而战斗”。总之，骑士佩剑仪式非常感人，很多人终其一生都会忠于自己许下的成为“上帝的战士”的誓言。但是，这个仪式花费非常昂贵，服饰、装备及其他礼仪花销，使14世纪英国不少有资格的年轻人，宁可终身保持骑士扈从的身份，而不敢想象接受佩剑仪式。

从11世纪末期到13世纪中叶，骑士称号与封建制度之间的关系发生了变化，骑士在军事上与战争中的重要意义一点点地淡化。到了16世纪，骑士称号已变成君主可以随意授予的一种荣誉。中世纪和近代，英国贵族的尚武精神还表现在勋章制度和嘉奖仪式上。在法国，立军功的战士被允许在头盔上加插一束白翎。而在英国，获得胜利的骑士则被赏赐有权佩饰绶带，后来又进一步发展成为复杂的勋章制度。例如，最高贵的嘉德勋位和金羊毛勋位、最卓越的圣·米迦勒和圣·乔治勋位、古老的蓟花勋位、崇高的巴思勋位等。在英国，最重要、最古老的骑士勋章主要有3种：嘉德勋章、蓟花勋章与圣帕特里克勋章。嘉德勋章是世界上历史最悠久的、在英国的骑士勋章荣誉制度中最高级别的勋章，它主要适用于英格兰。1540年苏格兰的詹姆斯五世初创，1687年詹姆斯二世正式确立的蓟花勋章主要使用于苏格兰。1787年设立但是在爱尔兰独立后停止使用的圣帕特里克勋章主要应用于爱尔兰。

嘉德勋章一直是英国的最高荣誉勋章，获得者自然取得嘉德骑士的勋位。这个制度由英格兰的国王爱德华三世于1348年创立。关于这一勋位起源的最早记载已经毁于大火。人们无法确知嘉德勋章制度最初的创立宗旨。有一种说法是，“嘉德”是爱德华三世为了再现亚瑟王的骑士精神而建立的一个骑士团。“嘉德”意即吊袜带，象征着骑士对贵妇人的尊敬。关于这条吊袜带，有一个生动的传说，有助于人们了解勋章上格言的由来。这就是，据说爱德华三世与索尔兹伯里女伯爵肯特的琼在跳舞时，女伯爵的蓝色吊袜带不小心掉落在地上，旁边的人都在暗自发笑，爱德华三世却豪爽地拾起吊袜带，并套在了自己的腿上。同时，他还用法语告诫朝臣们，“认为这是坏事的人可耻”，其意为“恶人有恶念”。后来，这句话竟成了嘉德勋章上的格言。获得这一勋章的人有权使用“爵士”的称号，并在名字后面加上K．G.，即嘉德骑士的缩写。嘉德勋位的标志包括：刻有上述格言的勋章、圣乔治的十字星，以及饰有圣乔治和龙的徽记的领章。

嘉德勋章获得者的在世成员，包括英国国君和威尔士亲王在内，一般不得超过24人。嘉德勋章的最主要标志是印有“恶人有恶念”的金字“绶带”。在正式场合勋章拥有者必须要佩戴这个绶带。在其他标志中，有时也印有这样的图案。嘉德勋章设立初期，有一些并非骑士的贵族女性也获得了它。但是，自从亨利七世把嘉德勋章颁发给自己的母亲之后，历代英国国君都不再向任何女性授予这枚勋章，除少数的女王向自己颁授嘉德勋章外。也就是说，其后在英国，君主之外的贵族中只有男士才能获此殊荣。一直到了1987年，伊丽莎白二世才改变这个习惯。

据说，在历史上，当一名嘉德勋章佩戴者离开人世时，活着的佩戴者每个人可提名9个候选人：其中，3人必须拥有伯爵或者高于伯爵的爵位，3人必须拥有男爵或高于男爵的爵位，3人可以属于骑士阶层。英国君主在这些候选人中最后定夺谁是最合适者。而且，并非被提名最多的人就一定会获此殊荣。1862年，维多利亚女王废弃了这种提名方式，改由君主本人自行决定嘉德勋章的被授予人。外国君主也可以成为嘉德勋章的特例佩戴者，第一个特例是1813年获此殊荣的俄国沙皇亚历山大一世。特例勋章的颁发一般需要有一道特别的法令。但是，1954年后无需这道法令，英国国王也可自行向外国君主颁发嘉德勋章。嘉德勋章的获得者，如果犯下重罪，英国君主也有权剥夺其勋章。第一次世界大战中，德国的皇帝威廉二世、奥地利的皇帝弗兰兹·约瑟夫一世，以及第二次世界大战中的昭和天皇等，曾被英国国王剥夺了他们的嘉德勋章佩戴权。但是，十分有趣的是，战后伊丽莎白二世又向昭和天皇颁发了此枚勋章，使他成为历史上两次获得嘉德勋章的外国君主。
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1348年爱德华三世创立的嘉德勋章



嘉德勋章的所有佩戴者组成一个骑士团。这个骑士团设有6名军官：主教长、监督、注册官、首席纹章官、领行官和秘书。主教长、注册官和领行官3个官职在勋章设立时就已经有了，首席纹章官和监督于15世纪补设，秘书一职于20世纪才设立。主教长传统上由温切斯特大教堂的主教担任。监督大多由温莎城堡教区的主教担任。注册官多由温莎城堡的座堂主任牧师担任。首席纹章官则由王家纹章学院的首领担任，负责保管骑士团成员的纹章和头盔。领行官由上院的侍卫长和黑棍卫士担任。秘书由专职传令官担任。嘉德勋章骑士团成立时，爱德华三世还指定了26名“穷骑士”负责管理嘉德勋章骑士团在温莎城堡的教堂。17世纪时“穷骑士”被减为13名，王政复辟后又增加到18人。19世纪威廉四世将“穷骑士”改称为“军人骑士。”他们是退役的骑士或者军人，在骑士团教堂里以祈祷获得薪水及居住权，正式场合下则为骑士团成员的护卫。
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佩戴嘉德勋章的第一代萨福克伯爵托马斯·霍华德（1598年作品）



古老与高贵的蓟花勋章是授予苏格兰骑士的，佩戴者除英国国君外，在世的仅限于16人。蓟花勋章最重要的标志是苏格兰国花，格言是“犯我者必惩”。此格言出现在英国王室在苏格兰使用的徽章与一部分英镑的硬币上，同时，它也是苏格兰王家军团与王家骑兵卫队的格言。蓟花勋章的主要保护人是耶稣12门徒中的圣·安德烈。据历史学家考证，15世纪苏格兰国王詹姆斯三世开始将蓟花加在王室徽章与硬币上，16世纪詹姆斯五世被授予神圣罗马帝国的金羊毛徽章和法国的圣·迈克尔徽章、英格兰的嘉德勋章，他为了有资回赠外国的君主，于1540年创立了蓟花勋章，以供回赠外国国君和勉励苏格兰贵族。
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1540年设立的蓟花勋章



1687年，统治英格兰和苏格兰的詹姆斯二世，正式发布诏令，要恢复与重现蓟花勋章的光辉。詹姆斯二世还规定，含国王在内蓟花勋章最多只授予13个人，以象征耶稣与十二门徒。詹姆斯二世在1688年的光荣革命中被废黜，蓟花勋章也随之停止颁授。直到1703年，安妮女王才又恢复了蓟花勋章的授予。历任的苏格兰国王都是蓟花勋章的颁授者，这一权力随着1707年英格兰与苏格兰两个王国的合并，转移到大不列颠联合王国国王的手上。1827年，乔治四世将蓟花勋章的获得者增加到16人。国王或外国君主之外的女性，一律没有被授予的资格。1937年，乔治六世发布特别法令，向王后伊丽莎白·鲍斯—莱昂颁发了蓟花勋章。1987年，伊丽莎白二世破除了嘉德勋章与蓟花勋章不得授予女性的陈规陋习，并规定在特殊的情况下，王室成员与外国君主都可以超额授赠，这些人被称为“超额勋章骑士”。1962年，挪威的国王奥拉夫五世，成为第一个外籍“超额勋章骑士”。而且，获得蓟花勋章者，可以同时接受嘉德勋章。但是，不少人在受赠嘉德勋章之后，便自动请求放弃蓟花勋章。蓟花勋章也像嘉德勋章一样，在获得者不合时宜时，可以被国王剥夺。

[image: ]
1787年设立的圣帕特里克骑士勋章



蓟花勋章骑士团的组成和管理，与嘉德勋章骑士团大同小异：由主教长、监督、领行官、首席纹章官与秘书长负责。主教长由苏格兰教会的神职人员担任，1763年后由苏格兰王室小教堂的院长兼任，1969年时两者又分开而各司其职。据1687年的法令，蓟花勋章的骑士团的监督负责保管印玺，但是这个职位一直空缺，1913年才由团里的骑士出任。领行官属于绿杖领行官之一。但是，和嘉德勋章骑士团的黑杖领行官不同的是，蓟花勋章的领行官不需要在英国上议院任职。首席纹章官由纹章院院长担任，他同时兼任秘书长。苏格兰国王设立蓟花勋章后，下令将圣十字大教堂，改为蓟花勋章骑士团的座堂。但是，该座堂在英国革命中被摧毁，使得蓟花勋章骑士团此后便没有自己的专属教堂。直到1911年，蓟花勋章骑士团才以爱丁堡的圣吉尔斯大教堂为自己的专用座堂。

圣帕特里克勋章在1787年设立，授勋人限为在世者24人，最后一名受勋者在1974年去世。另外，英国的骑士勋章还有1725年设立的巴斯勋章；1818年设立的圣·米迦勒和圣·乔治勋章；1861年设立的专门授予在印度作出贡献之人士，而现在已经被废除的印度之星勋章；1877年设立的印度帝国勋章；1896年设立的皇家维多利亚勋章；1917年创立的大英帝国勋章。

其中，巴斯勋章只授予高级军官和公职人员；圣·米迦勒和圣·乔治勋章只授予高级外交官；维多利亚勋章只授予为英国王室服务的人士。对于一些曾参加第一次世界大战服务工作，但没有直接上战场的英勇人士，乔治五世希望对他们给予表彰，正因为苦于没有合适的勋章，1917年大英帝国勋章应运而生了。此勋章的格言是“为了上帝和帝国”，它是英国各种骑士勋章中等级最低的一种，也是获得者最多的一种。而且，自1918年以来，大英帝国勋章的获得者被分为军事和民事两个类别。与巴斯勋章、圣·米迦勒及圣·乔治勋章相比，获得大英帝国勋章的人士来自更加广泛的社会阶层，因此，它也就在一定程度上具有了大众化的性质。不过，能够凭此勋章取得骑士称号的人数却相对较少。在英国本土，取得大英帝国爵级司令勋章的人士比较少，外国公民和留居海外的英国公民取得的居多。可是，另一方面，大英帝国女性爵级司令勋章，却是英国骑士勋章荣誉系统中最为普遍的女爵士的级别。而且，这个勋章获得者大都是本土的公民，或是英联邦国家的子民。
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佩戴圣帕特里克勋章的汉诺威选帝侯奥古斯塔斯·欧内斯特



可以看出，佩剑仪式隆重化和神圣化，是英国贵族从宗教、思想、政治层面，对尚武之文化传统和征战精神传承的肯定；而各种骑士勋章的颁发，它所承载的荣誉感和责任感，则从社会、文化层面对这种传统和精神给予鼓励。尽管有时出于国家利益，勋章会授予某些外籍人士，但这也正是将英国本民族尚武传统和征战精神对外传播的机会。


 比武大会与个人决斗

比武大会是一项西欧共有、英国盛行，教会又恨又爱、君王或抑或扬的军事性与体能性比赛活动，它在中世纪英国得到了蓬勃发展。中世纪晚期和近代早期，这种活动曾经一度被为期不长的个人决斗所补充。比武大会在中世纪英国蓬勃发展的一个重要因素是，它使贵族骑士有一个共同场域以交流技艺与增进感情，达到团结一致、彼此认同的目标。
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中世纪英格兰的骑士比武



比武大会是英国贵族在中世纪的重要活动，对职业骑士来说更是如此。它发端于法兰西，流行于西欧。到中世纪，英国的比武大会在方式方法上已有很多种：有两军之间包括骑兵与步兵的大型对阵；有两三个骑兵或步兵的打斗；有两个骑士间骑马或徒步的单打独斗。在一些大型的比武大会上，上述类型兼具，中小型比武大会则只采用其中的一两种形式。比武大会持续的时间也长短不一，少则几个小时，多则一两天，甚至有长达数周半月的。比武大会在12世纪40年代就已经在英格兰开展，到史蒂芬统治时期已十分盛行。前文说到，威廉·马歇尔在关于父亲的回忆录中，详细记载了比武大会。从文中可以看出，即便是纯正英格兰血统的骑士，也已经十分热衷于此。
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彭布鲁克伯爵威廉·马歇尔将鲍德温·吉尼斯刺下马



例如，出身于郡守之家并有着纯正英格兰血统的奥斯贝尔特，在沃里克郡的金斯伯里占有大量的地产，12世纪30—40年代，他雇用塞科尔·方达作为扈从，并把金斯伯里附近的一部分土地送给方达作为回报。此后，每当奥斯贝尔特为参加英格兰的比武大会而四处奔走的时候，方达都要自费跟随，无论到北汉普顿还是到伦敦。当奥斯贝尔特跨越海峡远赴大陆比武时，方达也跟随远征，其费用才由主人负担。除了跟随比武之外，方达还要为主人保管长矛、养护战马等。奥斯贝尔特是该时代活跃的英格兰骑士，他为了比武还远行苏格兰，并在苏格兰大卫王的门下做了多年的寓居骑士。更不要说英国历史上最著名的骑士威廉·马歇尔了，他是一个直接依靠比武起家而位及人臣的时代幸运儿。

到了13世纪，整个西欧进入了骑士比武大会的盛期，参与者都是全副武装、戴盔披甲地上阵对打，除了强弩和弓箭等被禁用之外，各种武器装备应有尽有。尽管早期的比武大会与军事演习密切相关，但是，比武大会与真正的战场有本质上的差别，后者是真枪实弹为某些利益而进行的两军对垒，前者顶多是为弘扬征战精神而组织的演练活动。

13世纪，模仿亚瑟王传奇所举办的比武大会在英国兴起，这对后来骑士比武活动强调庆典仪式和追求宏大壮观，不无影响。那时，人们主要是模仿亚瑟王宫廷中的景象和圆桌骑士的行为。有一些骑士守候在通向比武大会的桥梁和路口，以单挑的方式向前往大会者提出挑战。有些比武大会规则的制定是从亚瑟王传奇中汲取的灵感。比如用栅栏将赛场围起、使用“礼貌武器”，即源于亚瑟王在宫廷中比武不得伤及生命的原则。会上，甚至有人用亚瑟王传奇中某些圆桌骑士的名字出场，有些则乔装打扮成传奇中某个圆桌骑士的模样。比赛结束后，大会的赞助者和组织者还举办宴会，尽可能使来者有参与圆桌骑士聚会的感觉。

根据中世纪史学家马修·帕里斯的记载，1252年，英国本土骑士和外来骑士，在英格兰的沃尔顿修道院附近聚会，模仿亚瑟王传奇中的场景进行比武大赛；1279年，在英格兰沃尔克郡的科尼尔沃斯，由罗杰·莫蒂默举办的比武大会，邀请了100名骁勇骑士、100位名媛与贵妇参加“圆桌会议”；1285年，英王爱德华一世在威尔士的卡那封，召集英格兰骑士和欧洲大陆骑士举办比武大会，庆祝他对威尔士的征服；1344年，爱德华三世在温莎城堡，举办了一次规模相当宏大、场面威武壮观的比武大会，被邀请者来自勃艮第、德意志、苏格兰、佛兰德斯，大多是有骑士身份的国王、亲王、大显贵，当然也有王后、公主和名媛、贵妇。当比武大会进行到最后，爱德华庄重宣布要重建温莎城堡，并在重建计划中包含建一个能够容纳300个骑士的大圆桌，以便恢复和超越亚瑟王时代恢宏的骑士气势。会后，52棵巨大的橡树被砍伐，放置巨大圆桌的圆形大厅也破土动工，只是后来出于种种原因未得继续施工。传说爱德华三世为此耿耿于怀，只好依据亚瑟王传奇中的骑士行为规则，创立了嘉德勋章，以略作补偿。
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1342年的博蒙特比武（约克·玛格丽特作于15世纪，存法国图书馆）



与战争不同的是，比武大会在赛事前要对比赛内容、安全规则进行商议和划定。而且，参赛者不得迁怒于对手之外的任何人。此外还有两条规则：一是各方设有庇护区，用作着装之地或战斗中的回撤之所；二是一旦骑士被击败投降，对方要立即住手，会后可以索要赎金，却不得伤及对手性命。尽管如此，13世纪以前，比武大会上暴力伤亡事件仍然不少。甚至有英国埃塞克斯伯爵杰弗里·德·曼德维尔，在1216年比武大会中被踩踏至死。这种伤亡事故在14世纪后明显减少。

当然，也有普通骑士通过比武大会而获得利益的一面。例如，据《纪尧姆·马歇尔》记载，前述12世纪英格兰骑士威廉·马歇尔，在他作为骑士而在法兰西漫游和参加比武的年轻时代，许多年来并无固定的收入，要么靠大贵族豢养，更多的时候则靠比武获胜所得来维持日常用度。马歇尔尽管一度在10个月的比武中俘获100多名骑士，从而获得不少赎金，但是，他最终依靠的是多年比武使自己成为恐惧斗士的传闻。这一传闻促使英格兰国王亨利于1170年将儿子的骑士教育委托给马歇尔，并帮助马歇尔迎娶了英格兰最富有的女继承人，成为彭布罗克伯爵。1216—1219年，他甚至一度成为英格兰的“摄政王”。这些荣誉和地位都主要来自比武大会上的成就，而不是来自真正战场上的功勋。

对于比武大会来说，13世纪是一个分水岭：在此之前，它更多地带有军事演习的性质；之后，则更多地向庆典仪式转变。之前，参赛者主要通过比武而增进自己的实战技术；之后，骑士们主要以勇武技艺去博取公众尤其是贵妇人的欣赏与赞叹。之前，武器限定不甚严格；之后，大多只用“礼貌的武器”，即秃头矛与钝剑。之前，比赛的规范不甚明了；之后，裁判规则一应俱全。在英格兰，这种改变不晚于1295年。而且，参赛各方所率扈从与仆役，在数量上从过去的成百上千人，减少到百十来人。13世纪以后，一对一的马上长矛对刺这一形式逐渐流行，并改换了过去对手被刺下战马才算取胜的规则，代之以刺中规定部位就为赢家的新规定。
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比武大会上的皇后（菲利普·科尔德伦1871年作，存索尔福德博物艺术馆）



14世纪，英格兰比武大会几乎完全朝着观赏与娱乐、庆典与仪式的方向发展：1390年，英王理查德二世在伦敦举办规模宏大的比武大会，传令官特意征召许多国家的骑士、贵族前来参加。比赛以威武的游行队伍徐徐缓行开场：彩装战马上骑着服装整齐划一的60名扈从，60位穿着华贵的名媛、贵妇的坐骑随后，他们列队簇拥着全副武装的60名骁勇无比的骑士，在军号嘹亮、乐声激昂中出场。大会上，骑士比武、扈从表演，狂欢与豪饮等比比皆是，名媛主持和贵妇颁奖更让大会走向高潮。

到了15世纪末，由于甲胄工艺的日臻完善，比武大会更趋观赏性：全副武装的骑士与战马，在华丽沉重的盔甲下徐徐前行，在太阳下光芒四射。据说，英王亨利八世与法王弗朗西斯一世也是“武迷”。年轻时，亨利八世自己设计比武用的盔甲，并得到同样爱好比武的德意志皇帝马克西米利安一世的特许，从德意志引进盔甲专家。他还在格林威治、威斯特敏斯特、汉普顿宫等地设立永久性的比武场地。

据说，1520年，这两位拥有共同爱好的“武迷”君王在加莱会晤，要商谈的国家政务被低调处理，而比武角斗反而成为主题。数月后，两君主规划的比武大会按期开始，两国比武大队浩浩荡荡开入会场：弗朗西斯一世身着紫色缎袍配饰黑色羽毛；亨利八世身着金边紫袍，佩戴金色饰物。法国骑士统一穿着银边天鹅绒服装，英国骑士一致身穿金边天鹅绒服饰。国王与国王对阵，骑士与骑士对打。亨利八世过于兴致盎然，以至于其坐骑当晚劳累而死，并有300根长矛当场折断。

同时，在这种集体的军事性豪华庆典之下，又异化出更具私密性的个人的荣誉决斗。加上古已有之的决斗风气，个人决斗之风迅速蔓延，甚至到了热火器时代还有人热衷于此。

正如上文所描述的，狩猎、比武在起源时期几乎就是贵族的专利，但是，随着其发展与演进，它们更多地变为由贵族组织和领导，但并非其专利的一种活动。决斗也是这样，它最后几乎演变成一种社会风气，只是决斗不能算作运动，也并非一种娱乐。这种风气同样体现了中世纪英国贵族的尚武精神。古日耳曼人有尚武之风，私人决斗也产生于此。到了11世纪，这种风气由诺曼底征服者带入了英格兰。在英格兰本土，更早时期的决斗例如盎格鲁—萨克逊时代存在的决斗，主要是司法决断的一种形式。即在其他判决方法都无法作出裁定时，双方就以公开决斗的输赢来决定谁对谁错。

所以，早期的决斗也被称为“司法决斗”。但是，在历史上，司法决斗延续的时间不久，长盛不衰的却是“荣誉决斗”，即人们尤其是贵族为捍卫个人或者家族的荣誉，而进行的微型的私战。18世纪的英国人把“荣誉决斗”准确地定义为，“决斗是指两个人冒着生命危险而进行的战斗，这一战斗的进行无须官方的参与。它是由认为自己或与自己亲密的一方，受到他方侮辱而提出的一种挑战。决斗者意欲以此清除被认为所受到的侮辱”。荣誉决斗的文化观念是“基于荣耀”“赖于武艺”。当一位绅士对另一位绅士表现出不礼貌的言行时，人们认为实际上已经侮辱和置疑了对方的绅士身份。朋友间出现撒谎，或者公开指斥他人的正直、诚实和勇气等，这些都是绅士间交往的大忌。这时，感到被侮辱的一方就会表示要用个人的单挑独斗来洗刷耻辱，倘若另一方表示迎战以保持尊严，决斗意向就形成了。对于被侮辱一方来说，挑战很容易成为唯一的解决途径，只有挑战才能展示自己的坚贞、勇气、品质，无愧于自己的绅士身份，这就是决斗的文化背景。

决斗按照一定的程序和规则进行。最初，受辱方多委托朋友向对方正式送交挑战书。在劝阻无效而对方也无意道歉，或者其道歉不被接受的情况下，双方约定时间、地点和方式，并装备好自己以及随行人员。一般情况下，决斗是要私密地进行的，所以，只有负责调停的助手（见证人）和能够处理外伤的医生在场。决斗多选在隐蔽的地方，如伦敦的海德公园，它是现实、小说、影视中最常见的英格兰贵族的决斗之地。除此以外，离决斗双方中一方邸宅不远的荒郊野外，人烟稀少的古墓公地也是首选。决斗时，双方在事先约定规程中一步一步进行，到一定程度即只要有一方感到满意，就可由助手即见证人出面调停。但是，调停后只要有一方表示不服，决斗将继续进行，直到双方都满意为止。所以，这种实际上大多只为伤及面子，而并非严重矛盾引起的私战，在中世纪和近代早期很容易导致伤亡。

11—14世纪，决斗之风在英国贵族中十分盛行，15世纪有所消停，到16世纪末又死灰复燃。根据当时的时事通信和信函统计，16世纪80年代发生了5起决斗，90年代上升为20起，17世纪头10年上升为32起。16世纪前决斗的武器多为贵族随身佩带的宝剑，因为这是最便捷的武器，也是贵族地位的重要标志。17世纪武器由笨重的长剑变为轻便武器，决斗者的技巧与灵活性，尤其是心理素质就变得更加重要。因为短兵相接、枪械相对更容易致死，不少情况下几乎就是一弹毙命。

16—17世纪正是英国一部分贵族走出乡间，涌入城镇的时代，尽管他们在伦敦、巴斯、布里斯托尔及其他郡府大多只是寓居而非“镇守”，真正的老巢还是在不断兴建的乡间宅邸。但是，由于他们在社交季节聚集在拥挤的城市，伦敦等大城市往往成为容易因摩擦而生怨的地方。所以，越是走向近代，城市越发成为英国贵族决斗多发的地方，尤其是伦敦。1613年，震惊全国的“萨克维尔—布鲁西决斗事件”就发生于此：詹姆斯一世的宠臣乔治·韦利尔斯被暗杀后，其子获封第二代白金汉伯爵，并在王宫中长大成人。第二代白金汉伯爵以好色闻名，在一次决斗中杀死了情妇的丈夫。1712年，汉密尔顿公爵与莫亨勋爵在海德公园的决斗中又双双死亡。
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亚历山大·弥尔顿与阿伦·布尔1804年的决斗



17世纪上半叶，詹姆斯一世、查理二世等君王都反复颁布了禁止决斗的法令，教会人士、新兴知识界人士和开明贵族也发起过反决斗的文化革新运动。但是直到中世纪尚武时代的远去，以及文艺复兴“人文精神”影响的深入，人们的荣誉观念发生变化后，决斗之类易于引起暴力伤亡的事件才逐渐减少：在1660—1700年的40年间，在伦敦发生的决斗事件为33起，1701—1725年的24年间减少为14起。18世纪以后，当自身的荣誉很少仰赖于他人的看法时，绅士们才少用暴力对付寻衅；而贵族重视声望与地位方面的文化优势，不再靠决斗与私战表现，而是表现在政治上竞相在王室宫廷和执政党派中获取高位，在经济上竞相在土地与市场上追逐财富之时，决斗这种古老的维护贵族“荣耀”的终极手法，开始受到英国法律的干预和公众的蔑视，从而逐渐退出英国贵族文化的舞台。

当然，它的消亡不会也不可能一蹴而就，贵族间为了政治纷争而决斗的事件，到18—19世纪依然零星可见。例子之一是第二代谢尔本伯爵威廉·菲兹莫里斯同苏格兰议员威廉·富勒顿中校之间的决斗。威廉·菲兹莫里斯1737年出生在都柏林，这个粗野、健壮、未开化的小顽童一直和祖父一起生活，直到父亲被封为谢尔本伯爵后，才把他送到牛津大学读书。父亲去世后，25岁的菲兹莫里斯接替了他在上院的席位，并同时担任国王的侍从武官。1763年，26岁的第二代谢尔本伯爵已经升任贸易大臣，3年后又出任南方事务部大臣，主管美洲和印度事务，这在当时是英国政府中最重要的职位之一。1768年，当英国政府要武力对付美洲殖民地时，谢尔本伯爵辞去了这个职务。为此，苏格兰议员威廉·富勒顿中校在上院指责谢尔本伯爵同敌人串通一气。谢尔本伯爵无法容忍这种中伤，两人约定在海德公园决斗。这场决斗致使谢尔本伯爵遭受轻伤。

例子之二是卡斯尔雷子爵罗伯特·斯图尔特和时任战争与殖民地大臣及外交大臣的乔治·坎宁的决斗。在英国历史上，子爵因为领导反法同盟和在1815年维也纳会议上的重要外交活动而知名。1808年，西班牙爆发反对拿破仑的战争后，陆军大臣卡斯尔雷子爵立即派出远征军，进攻拿破仑在安特卫普的海军基地。但是，远征军因为遭遇疾病袭击而未获成功。外交大臣乔治·坎宁借机秘密策划要打倒卡斯尔雷子爵。卡斯尔雷子爵得知后怒不可遏，提出要与坎宁决斗。在决斗中坎宁被卡斯尔雷子爵开枪射伤，虽然卡斯尔雷子爵立即把坎宁送去医院救治，但是，其后两人都被迫辞职。违反法令而私自决斗成为他们离职的重要原因之一。

上述两个例子说明，迟至18世纪下半叶和19世纪上半叶，个人决斗虽被法令所不允许，其遗风在英格兰贵族中尚存，甚至成为高层政治斗争中解决问题的方式之一。


 中世纪晚期的军功显贵

上文说到，战争是贵族最古老的职业，英国贵族的起源和形成与盎格鲁—萨克逊的王和亲兵武装进入英伦三岛，以及诺曼底公爵军事征服英格兰有密切关系。而且，在中世纪，英国世俗贵族都具有骑士身份和尚武传统，并以在战争中取胜为其获取荣耀和晋升高位的途径。英国历史上，一致延续至今的是，许多显赫人物起于军功卓著，不少大户人家源于著名战役。尚武传统在中世纪晚期的军功显贵中得到了充分的体现，也是英国骑士文化发展的核心精神。

中世纪英国历史上最大的两次战争，分别是1337—1453年间断断续续的百年战争，以及1455—1485年时战时停的红白玫瑰战争。英王爱德华三世是百年战争爆发的关键人物，对于爱德华三世来说，母亲伊莎贝拉和她的情夫、著名的边疆贵族罗杰·莫蒂默，是他至关重要的对立派。罗杰也是诺曼人的后裔，第七代威格莫尔男爵埃德蒙·莫蒂默的长子。1304年，他继承父亲的爵位而成为第八代威格莫尔男爵，1316年成为爱尔兰的总督。许多年来，这个“边疆贵族”一直追随昏庸的爱德华二世，并于1316—1321年代表爱德华二世，在爱尔兰与苏格兰国王罗伯特·布鲁斯作战。1321年罗杰被召回英格兰后，与国王的宠臣德斯彭瑟父子一起发动政变，反对爱德华三世之父爱德华二世。失败后被监禁于伦敦塔，两年后逃到法国继续与流亡贵族策划反对英王的活动。

[image: ]
法兰西的伊莎贝拉率军携子在牛津受到欢迎



1325年，罗杰在巴黎与爱德华二世的妻子、法兰西公主伊莎贝拉相遇，两人很快成为共谋推翻爱德华二世的情侣。第二年，两人率领的军队在英格兰登陆，不仅处决了德斯彭瑟父子，还推翻并杀害了爱德华二世。爱德华二世年幼的儿子于1327年被推上了王位，是为爱德华三世，罗杰·莫蒂默也于1328年被封为第一代马奇伯爵。但是，罗杰作为王后的宠臣继续把持朝政，在爱德华三世未成年时一直是英格兰的真正统治者。

1330年，羽翼渐丰的爱德华三世决心掌控国家权力，便派军队把罗杰·莫蒂默围困在诺丁汉城堡中并加以逮捕，后以叛国罪将他绞死，并将母亲伊莎贝拉长期软禁。与此同时，爱德华三世把国人的目光转移到对外战争上。后来，罗杰·莫蒂默的孙子不但没有为祖父报仇，反而跟随爱德华三世南征北战。1348年，爱德华三世把马奇伯爵爵位及其大部分领地，授予了第一代马奇伯爵的孙子小罗杰·莫蒂默。成为第二任马奇伯爵的小罗杰于1346年参加了百年战争中最重要的克雷西之战，并与爱德华三世一起创立了嘉德勋章骑士团。

百年战争的起因除了其他因素外，从贵族王位继承方面来看，是因为1066年威廉征服英格兰时，是作为法兰西的诺曼底公爵而到英格兰成为国王的，这已经把英吉利海峡的两岸连接在一起了。后来，1154年，安茹王朝的亨利二世继承英格兰王位时，又兼有诺曼底公爵、安茹伯爵和阿基坦公爵的身份，他在法兰西的领地大大扩展。但是后来，英格兰国王在法兰西境内的领地不断地缩小。1259年的《巴黎和约》更使英格兰国王在法兰西的地盘上只保有了面积大大小于阿基坦公国的吉耶纳。1328年法王查尔斯四世死后无嗣，旁系卢瓦卢伯爵查尔斯的儿子被法兰西贵族会议推举继位，成为菲利普六世。同时，爱德华三世作为查尔斯四世的外甥（附录3），其母又是嫡亲的法兰西公主，所以，他公开声称要维护自己在法兰西的王位继承权。1337年5月，法王菲利普六世宣称要收回吉耶纳，这无异于火上浇油。这时，早已剪灭了国内反对派，且羽翼已丰的爱德华三世更是声称法兰西应为己有，是年，英法海战开始。第二年爱德华三世亲帅大军直捣海峡对岸。
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克雷西战役（让·弗鲁瓦萨尔15世纪初作，存法国博物馆）



克雷西之战是1346年8月发生在法兰西北部的、英法百年战争早期的大战役。爱德华三世统率的以弓箭手和徒步重铠兵为主的军队，大破法王菲利普六世指挥的由重铠骑士组成的军队。交战中，英军使用射程达到300步的弓箭，密集射向法兰西骑兵，使法兰西损失了1500个骑兵。爱德华三世的军队趁机北进，于次年占领了加莱港。1359年，上述第二代马奇伯爵小罗杰成为王室侍卫长，继续在百年战争中担任进攻法兰西的先锋部队的将领。可见，马奇伯爵家族自14世纪初就习武尚功，在私人恩怨与民族利益面前，第二代马奇伯爵毫不犹豫地选择了后者，并为此全力以赴。这种尚武邀功和征战精神，已经不仅仅是出于家族的利益和荣耀，而是包含了更多的民族大义。这或许是英国贵族中的一些军功家族，能延续几个世纪不衰败的原因。

旷日持久的百年战争于1453年刚一结束，英国历史上历时最长的贵族内战——红白玫瑰战争就于1455年开始了。百年战争中英王的失败，影响了国内本来就不稳定的政治形势。一方面，战争中一些贵族拥兵坐大，趁机扩大私人武装，为贵族间的局部冲突发展为内战准备了条件。此其一。另一方面，百年战争后期英格兰出现了衰弱的国王面对派别纷争的强大贵族的局面。年仅10个月就于1422年继位的亨利六世，有着严重依赖性，成年后政治经验不足。他维持要跨越海峡的“大帝国”，远比戴着胜利光环的爱德华三世和亨利五世来得艰辛。在其还是幼主时期，贵族和议会的权力上升到了相当的高度，形成了两大贵族既得利益集团——约克公爵家族与兰开斯特公爵家族。尽管他们都是爱德华三世的直系后代，却为争权夺利到了剑拔弩张的地步。结果，在百年战争的最后一战卡斯蒂永战役中，英国的惨败使亨利六世在精神和身体上都垮了。此其二。此后，约克公爵理查德以国王堂兄的身份，在1454—1456年亨利六世不能亲政期间曾两次摄政，引起了王后、安茹的玛格丽特对约克公爵的敌意。约克公爵则认为，亨利六世与玛格丽特于1453年所生的幼儿是“外国”女人之子，本人才是爱德华三世第五个儿子，是真正的英王后代，加上，其母亲也是爱德华三世第三个儿子的后代，有着纯正的英格兰王家血统的自己，才更适合于继承英格兰的王位。这样，尽管约克公爵一开始没有公开提出继承王位的要求。但是，约克公爵贵族集团，即以“白玫瑰”为家族纹章的一方，与以“红玫瑰”为家族纹章的王后玛格丽特贵族集团，即兰开斯特家族一方由来已久的矛盾，终于酿成了历时30年的内战。历史学家根据约克家族的白玫瑰纹章和兰开斯特家族的红玫瑰纹章，而把它称为“红白玫瑰战争”。

红白玫瑰战争是英国历史上又一次大规模的战争。在这次战争的早期最重要的军事贵族将领之一，是沃里克伯爵理查德·内维尔。内维尔是第一代索尔兹伯里伯爵的儿子，1449年通过婚姻成为沃里克伯爵，并获得大片领地。1452年，内维尔与父亲一起联合约克公爵，与亨利六世的首席大臣、兰开斯特家族的萨默塞特公爵博福特争夺权力，致使双方兵戎相见。3年之后在第一次圣奥尔本斯战役中，内维尔为约克家族赢得了胜利，被任命为驻加莱的长官。1460年，他从加莱起兵，很快在北汉普顿击败并俘获了亨利六世。但是，内维尔父子与约克公爵并没有把战败的亨利六世赶下王位。年底，亨利六世的王后玛格丽特起兵，杀死了约克公爵和内维尔的父亲索尔兹伯里伯爵，并在1461年的第二次圣奥尔本斯战役中击败了沃里克伯爵，重新控制了国王亨利六世。

沃里克伯爵只好联合约克公爵的儿子爱德华入据伦敦，并拥立公爵之子为爱德华四世。两人在陶顿战役中乘胜追击，打败了兰开斯特家族的军队。但是，被拥立上位的爱德华四世独断专横，大量选用王后伍德维尔的亲戚担任王国要职。于是，沃里克伯爵又和爱德华四世的弟弟克拉伦斯公爵联合起兵，迫使爱德华四世求和。沃里克在处死了王后的父兄后，也没有废黜新王爱德华四世。1470年，沃里克伯爵前往北方平叛，爱德华四世乘机发动反击，迫使他不得不逃亡法国。在法王路易十一的调解下，沃里克伯爵和曾经兵戎相见的亨利六世的王后、安茹的玛格丽特逐渐和解，并率兵重返英格兰，赶走了爱德华四世，帮助亨利六世第二次登上王位。1471年3月，爱德华四世从勃艮第公爵那里借得重兵，领军重返英格兰，双方在伦敦北面的巴尼特决战，沃里克伯爵理查德·内维尔阵亡。这样，亨利六世在战将沃里克伯爵理查德·内维尔的打击和帮助下，成为英国历史上两次登上王位的君主。但是，在1461年曾经帮助约克家族的爱德华四世登上王位，后来又使被废黜的兰开斯特家族的亨利六世恢复了王位，因此在英国历史上被称为“立王者”的沃里克伯爵内维尔，却和他的父亲一样骨埋青山。
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巴尼特战役中爱德华四世（左）刺中沃里克伯爵（右）



红白玫瑰战争的后期，为都铎王朝的开创立下了汗马功劳的英国贵族，是兰开斯特家族的贝德福德公爵贾斯珀·都铎。这个家族成功的机会，是由威尔士冒险家欧文·都铎创造的，尽管其贵胄家族的历史可以上溯到13世纪。贾斯珀是兰开斯特家族创始人欧文·都铎的次子，1449年和1452年相继被册封为爵士和彭布鲁克伯爵，他是威尔士兰开斯特家族的军事首领，又是里奇蒙伯爵亨利的叔父和监护人。在他的养育与辅佐下，里奇蒙伯爵后来成为都铎王朝开国元勋亨利七世。1456—1459年间，贾斯珀在西威尔士努力扩大自己的势力，1459年当约克家族的军队在拉德福德溃逃时，他一直守候在亨利六世的身边。1460年，他带领兰开斯特家族的军队，包围和攻占约克公爵在北威尔士的要塞。第二年败北后，贾斯珀逃亡爱尔兰和苏格兰。

7年之后，贾斯珀又率领军队在北威尔士登陆，企图解救亨利六世坚持据守的哈莱奇城堡。1471年，兰开斯特家族在蒂克斯伯里彻底垮台，贾斯珀只好带着侄子里奇蒙伯爵亨利逃往布列塔尼，并在那里作为监护人陪伴亨利长大。卧薪尝胆14年后，叔侄两人于1485年率军在南威尔士登陆，并在博斯沃斯战役中大获全胜，使里奇蒙伯爵亨利登上了英格兰的王位。贾斯珀苦心经营20多年，历经风霜雨雪，终于用武力击败了约克家族，助推亨利七世成为辉煌的都铎王朝的开国君主，为英格兰的历史翻开了新的一页。同年，亨利七世册封贾斯珀·都铎为贝德福德公爵并给以公爵领地，第二年又加封为格拉摩根伯爵。这样，扶养和辅佐开国君主有功的贾斯珀，便成为同时拥有公爵爵位和伯爵爵位，以及相关的公爵领地和伯爵领地的都铎王朝的军功大贵族。

此外，在红白玫瑰战争中以建功封爵而著称的还有：15世纪下半叶的第十三代牛津伯爵小约翰·德维尔。他也是红白玫瑰战争中兰开斯特家族的军事首领，曾协助亨利六世恢复王位，并协助兰开斯特最后一个王位继承人亨利·都铎登上王位，成为亨利七世。他是第十二代牛津伯爵约翰·德维尔的第二个儿子。1462年，老约翰·德维尔和其长子在约克王朝爱德华四世当权时被伍斯特伯爵约翰·蒂普托夫特处死。数年后小德维尔和沃里克伯爵理查德·内维尔一起逃亡法国。

两人在1470年回国帮助亨利六世复位，小德维尔处死了伍斯特伯爵为父兄报仇，并取代伍斯特伯爵出任英格兰王室总管。1471年，沃里克伯爵在巴尼特战役中阵亡，失去盟友的德维尔不得不再次流亡法国。1473年，德维尔又一次回到英格兰，占领了圣·迈克尔芒特岛，后来被约克家族的军队包围捕获而投入大牢。1484年从监狱中逃脱的德维尔投奔了亨利·都铎，并在著名的博斯沃斯战役中担任指挥官，建功立业而重新获得了领地和爵位，并被新国王任命为国王侍从和海军司令。
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1485年的博斯沃斯战役（菲利普·洛泰堡19世纪初作）



博斯沃斯战役是15世纪后半叶兰开斯特家族与约克家族之间的激战，也是红白玫瑰战争尾声中最重要的战役。博斯沃斯战役的双方自1485年开战，战火蔓延至整个英格兰，最终以兰开斯特家族获胜结束。战争后凯旋而归的亨利·都铎娶了约克王朝的公主，即位成为都铎王朝的首任国王亨利七世。约克王朝的最后一位君主则死于博斯沃斯。这样，博斯沃斯战役不仅象征着安茹王朝的终结。而且，由于亨利七世与约克家族的爱德华四世王后的长公主的结合，两大家族的恩恩怨怨有了一个终结，也为亨利七世登上王位的合法性增添一笔。此战是英国历史转折关头的重要战争。1487年，小德维尔随亨利七世率领军队作战并取得胜利，1497年他又在布莱克希斯粉碎了康沃尔的布莱德男爵叛乱，为新兴的都铎王朝建立功勋。

总之，经历了百年战争和玫瑰战争的英国，在一些旧有的封建贵族被消灭的同时，又出现了一些新的军功贵族，甚至有的大家族是数代人保土卫君。他们并非纯粹出于个人利益才建功立业，而是深受尚武传统和征战精神所激发出的爱国意识的鞭策。他们试图引领英国走向一个现代意义的民族国家，在英格兰民族主义兴起的过程中作出贡献。


 二、近代英国军事贵族的建功立业


 英国内战与欧洲战场

到了近代，自17世纪中叶开始，英国国内战争与对外征服交织在一起。除此之外，英国贵族在军事上的用武之地，转移到了欧洲大陆以及广阔的殖民地。英国贵族的军事活动，不再像中世纪晚期那样主要通过血腥的家族间的战争来歼灭群雄，完成君主制民族国家的建构。在走向殖民地广阔世界时，在军事上建功立业的贵族不仅仅是那些世代习武的爵位继承人，贵族家庭的次子、幼子和起于寒门的勇武将领也不少见，尤其是英勇善战的爱尔兰人和苏格兰人。这种传统甚至保持到第一、第二次世界大战。

从中世纪的英国贵族骑士到近代专业化的贵族军官，两者之间在物质层面上并没有直接的联系，只是贵族的尚武传统在精神文化层面上一脉相承。而且，在16世纪末17世纪初，军事技术发生了翻天覆地的变化。马背上的英国贵族，开始面临武器装备和战争形式变化的威胁：沉重的甲胄让位于轻便的军装；长矛与利剑让位于大炮与短枪；骑战马的已是轻装持枪的近代骑兵；战壕掩体无处不在，常备军替代了骑士团。一句话，英国进入了从骑士武装，向近代海陆军队过渡的时代。威风凛凛的贵族武装被国家常备军取而代之。不过英国贵族在适应武器装备和战争模式变化的同时，仍然一马当先、征战疆场。也就是说，征战的方式发生了变化，尚武的传统却依然保持。

英国革命时期，在国内外身经百战的贵族职业军事家，是阿尔巴马公爵乔治·蒙克。对内，他曾经率领军队在爱尔兰和苏格兰高地为议会派作战，并担任过苏格兰的总督。对外，在第一、第二次英荷战争中，蒙克担任舰队司令。克伦威尔辞世后，蒙克在促成王政复辟中又尽心尽力。
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“复辟将军”第一代阿尔巴马公爵乔治·蒙克（皮特·勒里1660年作）



蒙克是英格兰德文郡的托马斯·蒙克爵士的第二个儿子，从17岁到30岁，他先后参加了袭击西班牙加的斯港，远征雷岛，在尼德兰对西班牙作战，布雷达战役，第一、第二次主教战争等大大小小多次英国对外战争。

在英国内战中，1642—1643年，蒙克率军镇压爱尔兰人的叛乱，然后回到英格兰为查理一世效力。1644年，他在帮助议会派将领托马斯·费尔法克斯解南特岛之围时被俘。在监禁于伦敦塔时，他写成了《政治及军事情况分析》。1646年，蒙克获得自由并被议会派任命为陆军少将。1649年冬，保王派联军、爱尔兰反叛者和厄尔斯特的苏格兰人一起迫使蒙克同意休战。为此，蒙克在遭受议会的指责后，偃旗息鼓，引退到老家德文郡。1650年，克伦威尔启用蒙克率军镇压苏格兰保王党，在邓巴战役取得辉煌的胜利。1660年1月1日，蒙克率兵从苏格兰进入约克和伦敦，取得了决定性的胜利后，请求新议会欢迎流亡在法国的查理回国即位，以王政复辟的方式解决了内战后英国所面临的危机。由于协助查理二世复位有功，他被册封为阿尔巴马公爵，并被授予嘉德勋章。

在克仑威尔执政和王政复辟时期的英国对外战争中，蒙克总是一马当先。在第一次英荷战争中，蒙克担任舰队司令，在波特兰海战等战役中，沉重打击了荷兰的海军。尤其是在主将迪恩战死后，蒙克在1653年10月带领百艘战舰，围攻拼死挣扎的荷兰海军，使其名将战死且全军覆没，不得不答应签署《航海条例》。在第二次英荷战争时，蒙克再次担任英国海军将领，但是，在1666年的四日海战中蒙克的军队寡不敌众、伤亡巨大。这时，英国也因为伦敦大火和鼠疫肆掠而无力再战，蒙克就此结束了他的戎马生涯。他之所以能够在一生中“屡贬屡升”，并成为“复辟将军”而使英国结束“无王时代”，除了他自身所具有的军事才能外，还在于他是一个没有政治野心，却有强烈责任感和忠诚意识的近代职业军人，在国内国外、海上陆地一样能够成功作战。而职业军人不在乎高层政治的取舍与掌控，也是英格兰贵族在历史上铸就的一种独特的传统。

在18世纪初年的西班牙王位继承战争中，战胜不可一世的法王路易十四的军队，并成长为欧洲名将的英国贵族的第一代马尔伯勒公爵约翰·丘吉尔，是温斯顿·丘吉尔首相与戴安娜王妃的先祖。马尔伯勒公爵年轻时虽然靠裙带关系和英俊相貌混迹宫廷，并在威廉三世时期因投机取巧而一度被关进伦敦塔，却因非凡的军事才能，能够在战争中大展神威。

约翰·丘吉尔出身寒微，因其父投靠保王党人，在护国政治时期家道一度中落，陷入十分贫寒的境地。但是，约翰·丘吉尔的父亲与英国王室保持着密切的联系。王政复辟后，他便把儿子约翰和女儿阿拉贝勒都送入王宫，女儿侍奉约克公爵夫人，成为约克公爵的情妇，并为公爵生下了后来成为法国元帅的菲茨·詹姆斯。在王宫中，约翰依靠自己妹妹与约克公爵的关系，以及自己的温文尔雅和风流倜傥在上层贵族中备受青睐，并引来了不少闲言碎语。他为证明自己的才能，一直寻求上战场的机会。

1672年，22岁的约翰·丘吉尔跟随约克公爵，参加第三次英荷战争中的索尔湾海战，因战功被晋升为上尉。后来，约克公爵到荷兰政治避难，丘吉尔也随同前往。流亡中，23岁的丘吉尔还参加了法荷战争中路易十四御驾亲征的马斯特里赫特之战，因其英勇善战得到了路易十四的赞赏，后来又参加了法军元帅杜伦尼领军上阵的冬季战役。1675年，约翰·丘吉尔感到自己的英国军官身份，要在法军中获得晋升十分困难，因而离开了法国回到了英格兰。回国后他与一位颇受约克公爵爱女安妮公主，即后来的安妮女王宠信的侍女——15岁的贵族小姐萨拉·詹宁斯秘密结婚。萨拉在宫廷中的各种关系，对约翰·丘吉尔的升迁起了重要的作用。1678年，英国与荷兰和解，并相约要共同对付法国，约翰·丘吉尔奉命出使荷兰进行秘密外交，结识了光荣革命后成为英国国王的奥兰治亲王威廉。
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18世纪欧洲战场上战功显赫的第一代马尔伯勒公爵约翰·丘吉尔



1682年，约克公爵从流亡地回到英国，约翰·丘吉尔随同回来并青云直上：他因在荷兰的外交成果于1682年被册封为男爵，因在欧洲大陆战场上的出类拔萃于1683年升任王家骑兵团团长。1685年约克公爵即位为詹姆斯二世，查理二世的私生子蒙默斯公爵起兵反对，约翰·丘吉尔又率领王家骑兵镇压叛乱。他以骁勇善战、指挥得当而击溃叛军后正式进入了权臣贵戚的圈子。1688年光荣革命中，丘吉尔率400名骑兵投入了新教阵营，支持议会迎请玛丽与奥兰治亲王。

奥兰治亲王在1689年加冕成为英格兰的威廉三世。他十分器重丘吉尔的军事才能，命他重组英格兰的陆军，并册封他为马尔伯勒伯爵，这时丘吉尔只有39岁。随后9年里，约翰·丘吉尔大多数时间都带兵在荷兰作战。1701年，西班牙王位继承战争爆发。1702年，安妮女王继位后，丘吉尔被任命为统领国内外军队的英军总司令，并很快奔赴荷兰参加反法同盟指挥作战。这时，52岁的约翰·丘吉尔第一次在欧洲战场独立指挥重大战役，使用的是一种与欧洲流行的围城战术大相径庭的新战略，它以机动快速、主动出击，逼迫对手应战见长。那时，联军司令约翰·丘吉尔与法国元帅博福勒都各有6万军士在手，丘吉尔以快速行军切断法军交通线，把博福勒逼近死角。但是由于荷兰监军的掣肘，两年来战果不大。

1702年，丘吉尔被册封为马尔伯勒公爵，成为权倾一时的贵族将领。第二年，当他重返大陆指挥联军时，施展了瞒天过海之计。他干脆撇下荷兰盟军，骗过法国敌人，率领自己的人马从荷兰千里跃进德意志南部以开辟新战场。1704年5月，马尔伯勒公爵带领近2万人秘密出发，沿莱茵河溯流而上，一路上与各股联军会合，使兵力达到了4万人。法军发现马尔伯勒公爵时，因搞不懂其战斗目标何在而没有迎头打击。等走到莱茵河上游的尽头时，马尔伯勒公爵突然向东掉转消失在黑森林里，以迅雷不及掩耳之势，完成了向巴伐利亚战场进军的战略转移。同年6月，马尔伯勒公爵跟奥地利欧根亲王率领的莱茵军团，以及从维也纳赶到的欧根亲王的部队会合。三军一齐上阵，在8月爆发的布伦海姆战役中大获全胜。

布伦海姆战役决定了西班牙王位继承战争的命运，马尔伯勒公爵的名字也载入了欧洲名将的史册。西班牙王位继承战争的胜负是决定18世纪欧洲均衡的关键。安妮女王因此将伍德斯托克的大量封地和巨额赏金赐予马尔伯勒公爵，并在牛津修建了漂亮的布伦海姆宫，以纪念公爵的丰功伟绩。神圣罗马帝国皇帝也赐予马尔伯勒“罗马帝国公”的称号。在此若干年里，马尔伯勒公爵又先后取得拉米伊（1806年）、奥德纳德（1808年）和莫拉克等战役的胜利，他统帅联盟军团在欧洲转战的10多年所取得的重大胜利，成为战争史上空前的奇迹。西班牙王位继承战争终于于1714年结束，但是1713年双方签订的《乌特勒支和约》及其后的其他条约，使法国和西班牙的利益受损，英国及其殖民地的力量则在上升。但是，马尔伯勒公爵晚景凄凉，中风后长期瘫痪并于1722年病逝，两个儿子早夭，爵位先后被长女亨瑞埃塔和次女的儿子查尔斯·斯宾塞继承。后来，马尔伯勒公爵三世查尔斯·斯宾塞的长孙乔治·斯宾塞对祖先英名被湮灭深感不安。他向英国王室要来敕令，改复姓为斯宾塞—丘吉尔。这样，首相温斯顿·丘吉尔和王妃戴安娜·斯宾塞才有可能因认祖归宗而成为亲戚。
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布伦海姆战役前夕马尔伯勒公爵与欧根亲王会师



总之，不管是在爱尔兰和苏格兰进行的对内战争，还是在英荷战争和西班牙王位继承战争等对外战争中，近代英国贵族本着尚武与征战精神在战争方式和军事技术都发生了变化的情况下，仍能将自身才能与国内局势、国际环境相结合，使英国王室在一系列国际与国内的战争中，赢得胜利，维护国内稳定，取得国际地位，为大不列颠走向海外殖民帝国奠定了坚实的基础。

[image: ]
1743年代廷根战役中乔治二世成为最后一位出国作战的英王（伍顿作，存伦敦军事博物馆）




 亚非美殖民地战场

18—19世纪，足迹遍布欧、美、亚三大洲，并因为在殖民地指挥作战而“青史留名”的英国贵族将领有：18世纪末期在美洲战场名声大震的第一代格雷伯爵查尔斯·格雷、18世纪末19世纪初在北美与印度作战的第一代黑斯廷斯侯爵弗朗西斯·罗登，以及维多利亚时代“战果”遍布欧、亚、非三大洲的吴士礼子爵加尼特·约瑟夫等。

美国独立战争时期的英国将官格雷伯爵查尔斯，出身于诺森伯兰一个古老的从男爵家庭。他没有显赫的家世和有利的裙带关系，完全靠自己的努力，一步一步地在战争中打拼出来。查尔斯19岁入伍，26岁晋升为中校。七年战争期间他在法国和德国服役，并在著名的明登战役中负伤。1762年他在中美洲参加了夺取哈瓦那的战斗，战争结束后一度退休。1776年后，查尔斯重新服役并成为上校，开始在美国独立战争中大显身手，他在宾夕法尼亚至东马萨诸塞的北部战场，以及在弗吉尼亚战场上指挥作战，大都获胜。1782年回到英国后，查尔斯被晋升为中将，同时被任命为英军在美洲的总司令。法国大革命爆发之后，他又被任命为西印度远征军司令，与约翰·杰维斯一起率军攻打了马提尼克岛、圣路易斯堡和波旁堡。1801年查尔斯退休时被册封为男爵，5年后又被册封为霍威克子爵和格雷伯爵。这位出身于低级贵族从男爵家庭的将领，从欧洲战场走向北美战场，终于成为子爵与伯爵。
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北美战场上的巴纳斯特·塔尔顿爵士（雷诺兹1782年作）



这样依靠赫赫战功而节节晋身的英国下层贵族的子孙，在英国历史上不在少数。乔舒亚·雷诺兹于1782年为其创作了肖像画的将军巴纳斯特·塔尔顿爵士，也是从北美洲凯旋的殖民地人民的镇压者。在乔舒亚·雷诺兹为其作肖像画时，这位年仅28岁的美洲殖民地“淘金者”，已经成为英国举国关注的英雄。

因在北美与印度作战而成为贵族的还有爱尔兰人弗朗西斯·罗登，他后来被册封为第一代黑斯廷斯侯爵。出身贵族但是尚无任何爵位与称号的罗登，还在牛津大学读书时，才17岁就通过贿买成为第十五步兵团的掌旗官，3年后正式加入该团并开赴北美战场。长岛战役后罗登任康华理将军的副官和参谋，转战蒙茅斯，参加了1780年的查尔斯顿探险，并在卡姆登战役中立下战功。1781年，康华理率军进入弗吉尼亚后，罗登在霍布柯克取得成功，后因患病而回到了英国，成为乔治三世的副官。因他在北美的战功于1783年被册封为男爵，10年后罗登才得予继承父亲的伯爵爵位，成为莫伊拉伯爵，被派往法国支持王党分子在旺代的叛乱。1804年他成为苏格兰军队的总司令，1806年出任伦敦塔的总管和军械总监。乔治四世还在做王储的时候，罗登就是这位威尔士亲王在上议院的圈内人，亲王因父亲的疯癫病而摄政时，任命罗登为孟加拉总督兼英国驻印军队的总司令。他于1816年向尼泊尔人宣战，并迫使尼泊尔人签订了不平等的和约。1817年，罗登被册封为黑斯廷斯侯爵。此后，这个在殖民地起家的军事家，又挑起第三次马拉塔之战，征服了马拉塔各邦，加强了英国在印度的统治。这样，到了1818年，英国在苏特莱杰河和信德以东的整个印度确立了统治权。1819年罗登又通过购买，取得战略海岛新加坡的统治权。但是，这个靠镇压殖民地人民发迹而成为侯爵的爱尔兰人，最终葬身于那不勒斯附近的海洋。

维多利亚时代的陆军元帅、“开罗的吴士礼子爵”加尼特·约瑟夫，也是一个在帝国扩展时代，足迹遍布欧、亚、非的戎马一生的悍将，是一个双手沾满殖民地人民鲜血的刽子手。吴士礼自1852年担任英国陆军少尉以来，在第二次英缅战争、克里米亚战争和镇压印度兵变中为英国立下汗马功劳。他九死一生并失去了一只眼睛。他出身微寒，父亲只是国王在都柏林直属边民团的退役少校，而且在吴士礼7岁时就因病匆匆离世。

少年吴士礼非常崇拜父亲的职业军人生涯。他20岁时就被任命为第十二步兵团少尉，25岁时成为英国陆军中最年轻的中校。调往驻印度的军团后他参加了第二次英缅战争。而且早在1854年，21岁的吴士礼就作为助理工程师和上尉，参加了克里米亚战争，致使一只眼睛失明。1857年，他参加了在中国发生的第二次鸦片战争，并前往印度镇压民族起义。所著《1860年对华战争记事》详述了他在中国犯下的罪行。1861年，吴士礼出任驻加拿大的军需局长助理，返回英国时又出版了《军人手册》，因为该书批评英国的陆军管理制度而一度受到冷落。

后来，经爱德华·卡德威尔的提携，吴士礼又成为陆军部副官署的副署长，帮助推行陆军改革计划。1873年，吴士礼赴西非镇压阿散蒂人起义，他无情地焚毁了阿散蒂的首都库西马，还迫使阿散蒂人放弃大量土地和赔偿了巨额黄金。吴士礼也因此被英国殖民者捧为“名将”。1875年，吴士礼被派往南非纳塔尔担任总督和英军最高指挥官，3年后被调至地中海战区任驻塞浦路斯的高级专员。1879年年初，吴士礼再次前往南非去镇压祖鲁人和布尔人。1882年，他带领远征军赶赴埃及，镇压阿拉比帕夏起义，英军攻陷开罗，使英国控制了苏伊士运河，因此吴士礼被册封为男爵。1884年，吴士礼前往苏丹援救另一个镇压殖民地人民的刽子手查理·戈登，返回英国后因战功被册封为子爵。1894—1895年吴士礼相继晋升陆军元帅和英军总司令，1890—1900年担任驻爱尔兰英军司令。此后吴士礼因生病退役，不久在法国芒通去世。对于英国殖民者来说，吴士礼是一位细心且目光远大的指挥官，也是一位确有能力的军事改革家。
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开罗的吴士礼子爵加尼特·约瑟夫



他编写的《军人手册》成为英军作战原则的模板，他远征埃及和控制苏伊士运河的结果，直接影响了世界历史的发展，因此被英国人奉为伟人，其塑像至今仍然矗立伦敦街头。但是，作为帝国主义侵略者，他戎马一生，大半个人生在殖民地度过，打败的大都是弱小落后的非正规军队。

18世纪下半叶至19世纪，随着英国走向殖民主义，英国贵族征战沙场、立功晋爵的场所，已经由欧洲转向美、亚、非三大洲。对于这种转变所发生的影响，站在不同的立场上会有不同的评价：在英国的立场上，他们是出于国家利益，在战场上的征战和牺牲可以称之为“爱国”；站在美、非、亚被殖民地区的立场上，这些发迹于海外的英国贵族，则是恃强凌弱、沾满鲜血的殖民者。


 贵族子弟的军事生涯取向

18—19世纪，从军习武仍然是英国贵族们的偏好。据统计，19世纪中期的英国海陆军中，仍然有一半的人来自贵族和乡绅家庭。到19世纪70年代，英国军官中占支配地位的仍然是贵族。尽管在1870年前后，贵族贿买军职的传统做法已经被废除，使出身贵族家庭的军官在比例上一度有所下降。但是，直到第一次世界大战前夕，仍然有35％—40％的英国将军和上将，出身于贵族和乡绅家庭。

贵族在军官群体中所占比例的下降，一方面反映了英国武装部队人员的基数在迅速增长；另一方面反映了英国贵族对军界的垄断，及其子弟服务军界的群体在萎缩。这种萎缩实际上是军事现代化和社会现代化的结果，在不断发展的社会和市场中，贵族作为一个军事特权集团而生存的可能性在逐步减小，他们不得不利用各种新兴的发展机会，更多地投身到公共服务和工商业经济发展中。这种择业价值取向的变化，虽然不剧烈也不明显，但在1914年之前的确在英国贵族和乡绅的子弟中发生了。

在19世纪80年代，贵族和乡绅从军习武的愿望开始下降。五级爵位贵族的子辈和孙辈，在1750—1800年的50年间，在英国军队中仍然非常普遍。据统计，那时，有45.5％的贵族子弟在陆海两军服务，有25％服务于教会，13％到印度寻找出路，7％走上法律界寻找专业职位。这个比例说明，对于英国贵族来说，从军习武仍然是最有吸引力的。1800—1850年的半个世纪中，贵族子弟在军队中寻找自己的事业出路更加普遍，有52％的贵族子弟服务于陆海两军，有23％在教界就职，有8.5％去了印度。这50年中，服务教界与走向印度的贵族子弟在比例上有所下降，可能是因为时过境迁，在殖民地碰到好运也不那么容易了。而且，直属于东印度公司的独立军团已不复存在，贵族军人在印度的自由程度和晋升机会都大大减少。另一方面，与现代社会密切相关的“公共服务”部门兴起，把受过高等教育、具有民主思想的贵族子弟，吸引到服务于国家内政外交的文官职场。尽管如此，顶层贵族的非长子仍然表现出对从军的浓烈兴趣。下表对19世纪上半叶出生的英国顶层贵族子弟的择业取向，进行了统计。

英国最富有的17家爵位贵族非长子的职业生涯（人）



	出生年代
	样本统计总人数
	在皇家陆军服役
	在皇家海军服役



	1800年以前出生
	26
	7
	7



	1800—1824年出生
	27
	9
	5



	1825—1849年出生
	28
	10
	2



	1850年及其后出生
	28
	19
	4



	总计
	109
	45
	18




上表涵盖1883年土地年收入在10万英镑以上的英国最富有的17个贵族家庭。其中，包括8个公爵、3个侯爵、4个伯爵、1个子爵家庭。所统计的是这些家庭的非长子在英国军队的服役情况。虽然样本量不大，总数仅为109人，但是，在4个以出生年代分别取样的群体中，顶层贵族非长子的职业，首选仍然是在军队服役，其比例大约分别占54％、52％、43％和78％。其他的选择方向依次为内政服务、外交服务和在宗教界任职。而且，上表说明，在19世纪，英国贵族子弟对在陆军中服役的兴趣，逐渐超越了对海军的兴趣。在1850年及其后出生的贵族非长子中到军队服役的人数，比以往任何时候都要多。

在英国严格的长子继承制下，某些长子或家族首领虽有短期服役的经历，但是，他们中绝大多数人并未走上职业军人的路子，这些人短期从军习武，只不过是为了将来能够成为国会议员进行资历上的准备。在英国，在国会尤其是上议院中施展才能，才是贵族子弟尤其是贵族长子趋之若鹜、相沿成习的事业取向。政坛是世家大族通达高位和获取利益的传统路径。显贵非长子子弟从事某项职业，通常是因为他们出生时就注定不能成为继承人，只有在兄长无嗣等情况下，才有继承家业的可能性。例如，第四代诺森伯兰公爵，尽管已经成为海军上将，仍然等到兄长无嗣而终后，才得以继承兄长的公爵爵位。

在不列颠贵族中，家境不太富裕和地位不够高的人，对于选择从军有更大的动力、更远的抱负和更专业的态度。C．巴内特在《1509—1970年的英国及其军队》中写道，由于爱尔兰土地贫瘠，爱尔兰人与英格兰同胞相比要贫困得多。马背上的爱尔兰骑士早在前工业化时代就闻名遐迩，而且，他们往往子承父业，走上从军习武的道路。第一次世界大战前，英国著名的3个将领基钦纳、吴士礼和罗伯茨，第二次世界大战中，英国最著名的3个将领蒙哥马利、布鲁克和亚历山大，都出身于社会地位不高的盎格鲁—爱尔兰小贵族家庭。

英国陆军元帅基钦纳出身于爱尔兰凯里郡的一个英国军官家庭，早年曾在瑞士求学，后来考入伍尔威奇皇家军事学院。起先出任驻埃及的陆军总司令，并在1898年恩图曼战役中，残酷地镇压了苏丹的马赫迪起义，此后重建苏丹首都喀土穆，使之成为在苏丹的英埃政府的中心，并亲自担任苏丹总督一年。1899年，基钦纳参加南非战争，为陆军元帅罗伯茨爵士当参谋长。因焚烧布尔人农舍，把妇女和儿童赶入集中营而臭名昭著。英布战争结束后，基钦纳回到英国并被册封为子爵。之后，基钦纳先后出任英国驻印军队的总司令和埃及的总督，并在1914年被册封为伯爵。第一次世界大战爆发后，基钦纳相继出任陆军大臣和陆军元帅，并以迅速征召志愿兵，组建“基钦纳军团”而著名。但是，这个双手沾满非洲人鲜血的战将，在乘坐巡洋舰前往俄罗斯时，舰艇被德国水雷击沉而葬身海底。
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英布战争中第七代马尔伯勒公爵幺女莎拉成为英国首位战地女记者



第二个例子是英国的陆军元帅罗伯茨。他是第二次阿富汗战争和英布战争中的指挥官，并相继在印度和南非担任英军总司令，1895年晋升为陆军元帅，1901年被册封为伯爵。

这两个著名将领和前述维多利亚时代的“开罗的吴士礼”子爵的共同特点是：都出身于爱尔兰的中小贵族家庭；军事技能大多从实践中获得，以著名战役闻名；他们的发迹和升迁，都与在亚洲、非洲殖民地镇压民族起义密不可分；在对付弱小民族时获得的战争经验，用于应付大规模现代战争往往无济于事；3人都在毕生的军事生涯中，为英帝国和王室南征北战，因而晚年被授封为高等级爵位贵族。

自近代以来，大多数英国贵族军官的价值观念是在军校读书期间奠定的。这就是：身体力行的实践观和坚定的忍耐力；在极端痛苦的压力下，不失冷静的个人承受能力；个人完全服从于集体并受制于制度；重视战友情谊并相互忠诚；强调领导的力量和榜样的力量。在这些素质的基础上，诸如马术、枪法、阵地观察能力、实战技术培养等也受到充分重视。即便到了近现代，在贵族价值观念与军人价值观念、贵族素质与军人素养方面，仍存在着一种不列颠人特有的共性，这一点既是尚武传统使然，也是军事教育的结果。

同时，在英国也像欧洲其他国家一样，19世纪时，军队是反对社会革命的堡垒，贵族军官则是这个堡垒的中坚，对第一次世界大战前国内政治运动的镇压多有染指。从英国革命时期的鲁珀特王子到卡那封兵变中的英国贵族军官，都流露了对革命运动和自由主义的仇视，他们认为两者都威胁了君主制度和帝国统一。尽管如此，不同的是，在俄国和普鲁士，穷兵黩武的正规军是在与外敌的对抗中成长为一支现代化武装力量，而英国的常备军则产生于17世纪的英国内战。那时，克伦威尔和费尔法克斯领导的新模范军，摧毁了保王党的军队，以半军事化的新模范军的规则，取代了王国古老的贵族军事制度，及贵族们率领私人武装上阵“勤王”军事传统。内战之后，保王党贵族付出了沉重的代价，大空位时期贵族把持的上院被废除，郡县地方贵族的统治也受到一定程度的挑战。尤其是在共和国时期，克伦威尔把英格兰分为11个大军区，但是将军们并不都来自郡县贵族和绅士家庭，更不用说显贵阶层了。克伦威尔的军队通过建立一种贵族和大多数人都认为“不合法”的政府，对英国实行了新型统治。然而，克伦威尔的军队中还是或多或少存留私人武装的遗迹，没有完全排除贵族集团对武装部队的影响。尽管克伦威尔的军队远征苏格兰和爱尔兰，客观上使用军事力量促进了大不列颠联合王国的形成，但随着克伦威尔的逝去和新模范军的腐化，悬而未决的统治权又回到了英国贵族的手中。

17世纪中期发生的变化，直到20世纪对英国的军队及其军官还有深刻影响。议会对军队的严格控制，成为英国贵族政治的一个重要原则。而且，非贵族出身的职业军官对政治与社会的支配，被英国人视为是对贵族权力的威胁。在英国历史上，军官职位很容易被贿买，它保障了英国军官大多来自贵族家庭。而英国贵族从13世纪末的大宪章运动开始，就标榜其“生而自由”的独立性，这一点足以限制潜在的军事独裁者，使其野心难于实现。更何况，新模范军的兴起开创了非贵族家庭成员入伍从军、步步攀升的先例。这样，英国尚武贵族的自由主义传统观念，英国军队中非贵族军官的存在，以及常备军一直到17世纪革命结束时才在新模范军基础上得以形成，这些都使英国贵族领导的军队，没有误入军国主义和法西斯主义的泥潭。

并且，与欧洲大陆国家的军官相比，第一次世界大战时英国的军官更加富裕和非职业化。在英国，人们对17世纪革命中新模范军对贵族政治造成的威胁，并非过眼烟云、迅速淡忘。直到1816年，利物浦首相还极力反对在英国建立军人联合俱乐部之类的组织。他说：“一个以总指挥为首脑的军人俱乐部，是一种最难于规劝和掌控的力量，它远远不能服务于军队，反而不可避免地会侵害军队，那么，它对议会可能产生的影响就不用多说。”所以，从18到19世纪，强烈认为自己与平民社会严格分离，而在内部有同质性和认同感的军官团体，在英国是不存在的。而且，英国上层军官常常同时兼任国会的议员，他们习惯上并不忌讳人们对自己政府进行批判；退役军人与普通的老百姓等同，在穿着与权利上都没有特殊的标志和待遇；军队服从于议会，军官以自己曾经是公学学子而自豪。这样，贵族军官与平民社会之间没有大的抵触，这也是军国主义和法西斯主义无法在英国得势的第二个因素。

第三个因素是，17世纪中期形成的历史成见，已经使英国贵族对职业军人团体抱有看法，这种偏见一直持续到19世纪末。这时英国已经是一个世界经济强国，海军力量在世界上也数一数二，不需要使用军国主义来拯救民族。更何况，大约从盎格鲁—萨克逊时代起，英格兰的王室卫队就与地方“民军”有密切联系。作为一个小国君主的卫队，其规模一直很小；而“民军”是隶属于郡长等地方官吏的，亦兵亦农的半民间的武装。在欧洲，英国常备军的主要任务是捍卫大英帝国。与欧洲大陆一些国家相比，英国的陆军规模小，战略和装备上也远远落后，因为英国陆军主要用在殖民地对付军事水平很低的有色人种，军团官兵们的辉煌成就，也主要是在殖民地战争中得以体现，即便到了维多利亚时代，英军将领对工业化和现代化对战争的影响仍不甚洞悉。前述第一次世界大战前的将领如基钦纳、吴士礼、罗伯茨莫不如此。所以，英国贵族虽有尚武的传统和征战的精神，但是，对于通过现代化技术而扩军备战，从而走向军国主义之路，仍然缺乏历史文化的积累和现实必要的条件。他们以尚武传统和征战精神，在走向更广阔的世界时演变为殖民主义，而没有走向穷兵黩武的军国主义。


 三、两次世界大战中的英国贵族


 第一次世界大战中的英国贵族

第一次世界大战终结了辉煌的维多利亚时代，并向人们提供了通过战争比较英国军事体系和德国军事体系的机会：它们都有着深刻的贵族烙印，尽管其民族文化传统不同。从最低层面上看两者似乎是一样的：两国贵族青年都以非凡的勇气和自我牺牲的精神参与战争。然而，在最高的政治战略层面两者显然不同：英国贵族使军事力量严格服从于国民政府，容克贵族却使军事力量超越政治家的掌控。因此，英国战时内阁对兴登堡和鲁登道夫的胜利，表现了英国贵族尚武而非黩武的传统，这也正是对普鲁士贵族穷兵黩武之传统的批判。

在第二次世界大战中，英国贵族不仅没有把国家引向法西斯主义，而且，年轻的贵族军官身先士卒，在与军国主义和法西斯主义的战斗中付出了惨重代价。在英国，许多贵族及其后代之所以积极参战，同其历史传统、所受教育和战前地位都有密切关系。如前所述，历史传统上，从军习武是贵族子弟成长中必不可少的重要内容，尚武建功是贵族之成其为贵族的重要因素。在教育方面，近代以来贵族子弟普遍在公学和大学接受教育，毕业于伊顿等9所公学和牛津、剑桥等名牌大学的贵族子弟，爱国主义、民族主义甚至帝国主义的观念都根深蒂固。忠诚、勇敢、坚韧、奉献和团队精神，是他们学生时代日常生活和游戏规则中就习得和练就的（见第五章）。家族的军事传统和骑士的尚武精神源远流长，使他们较之于其他民众更具为国捐躯的愿望，也有着更多的切身利益需要在保家卫国中得到实现。更何况，20世纪是英国贵族阶层走向衰落的时代，战争向他们提供了一个重整旗鼓、振兴家业的机会。

1916年10月7日的英国《国民报》写道，“到处都是战争。人们越来越把战争看作战争自身的终结”。1945年英国的《大众观察》写道，一位妇女在公共汽车上说“我不想弄什么新的旗子了，上次大战时留下的旧旗子就可以用了”。当间隔极短的两次世界大战席卷欧洲时，战争带来的伤亡极其严重。第一次世界大战中，英国有600万男子走向战场，72.3万人命丧黄泉，死亡率高达12.5％。在战争开始的第一年，军官死亡率高达14.3％，普通士兵为5.8％，英国贵族的死亡率为20％。其中，又以公学毕业的贵族军人死亡率最高。到1914年年末就阵亡的，有上院贵族6人、从男爵16人、上院贵族之子85人、从男爵之子82人，爵士子弟82人。在整个第一次世界大战中，一共有20名上院贵族、49名上院贵族继承人和更多的贵族非长子阵亡。在以贵族子弟为核心生源的伊顿公学，有5679名“参战生”，其中45％的人死于战场。可见，在第一次世界大战中，英国贵族在参战率和阵亡率上，都远远超过了任何一个社会阶层。

例如，第九代达勒姆男爵伯纳德拥有10万英亩地产，他的3个儿子都参加了第一次世界大战，长子亨利·文1917年病逝军中，只好由次子继承家产与爵位；什罗普伯爵比维斯拥有6万英亩地产，长子克利夫子爵因战场重创而亡故于伦敦医院，家产与爵位皆由次子继承；第八代沃里克伯爵爱勒斯福特只有一个独子，在大战开始后不久就身陷沙场，伯爵的1.9万英亩土地只得由孙子继承；第四代林肯伯爵亚布罗有5万英亩土地，但是伯爵本人于1914年死于战事；剑桥郡的克利夫登子爵1915年痛失长子，其余4个儿子中又有2人受伤；格洛斯特郡第十代威姆斯伯爵有3个儿子，两个在1915—1916年期间牺牲，6万英亩土地最后交由孙子继承；1917年罗斯伯里勋爵的爱子在巴勒斯坦阵亡，留下了这位年逾七旬的前首相孤苦度日；直到1916年还在领导英国政府对抗同盟国的阿斯奎斯首相，也在索姆河战役中失去了一个才华横溢的儿子。在贵族子弟集中就读的牛津大学，几乎每5个人中就有1人战死沙场。

数年过后，许多贵族家庭因第一次世界大战失去了爵位和家产继承人。1919年出版的《德布勒特报告》载明，在占地3000英亩以上的558户贵族家庭中，有将近20％在第一次大战中失去了首选继承人，只好由其他子女或孙辈子嗣来继承家产和爵位；本支全无继承人的贵族家庭，只好由叔父、侄子、远亲继承爵位和家产；有3个贵族家庭甚至血胤灭绝。当然，在英国历史上，世袭贵族不仅一次出现过因战争带来重大伤亡的现象，但是，事后贵族阶层大都得到了复苏和发展：在11世纪，诺曼征服几乎使盎格鲁—萨克逊贵族全部覆灭，但是征服后，很快就建立了以土地分封和世系爵位为基础的新的诺曼—不列颠贵族体制，其中包括原有的盎格鲁—萨克逊贵族；史蒂芬在位的12世纪中期，发生了大贵族之间的频繁战争，此后，在13—14世纪英国贵族的争权夺利、14—15世纪的英法百年战争、15世纪中晚期的红白玫瑰战争、17世纪中叶的革命与内战中，英国贵族的死亡率也很高。但是，也没有第一次世界大战这样伤亡惨重。

英国贵族不能在第一次世界大战后迅速复原的原因，除了第二次世界大战几乎是接踵而至之外，与战前战后的制度与社会变革也密切相关。

在英国历史上，贵族制度的两大障碍之一是劳合·乔治。这个出身于小学校长家庭，父亲死后在艰难困苦中长大的杰出人才，一直是第一次世界大战后期和战后几年中英国政坛的首要人物。这个俊美受青睐的平民首相，一向憎恶凭借家世、财产和军功而咄咄逼人的特权贵族。劳合·乔治于1916—1922年出任首相，组织战时联合政府。此前，他自1908年担任了阿斯奎斯自由党内阁的财政大臣。1922年劳合·乔治因保守党结束与自由党的联合而不得不下台，但是，直至1931年，他仍然一直担任自由党党魁，并在1940年公开拒绝参加丘吉尔的战时内阁。

1909年，因苦于缺乏经费进行社会改革和建造军舰，劳合·乔治提出了“人民预算”的方案，用出卖土地、提高遗产税和征收累进所得税的办法，来增加政府收入。随之而来的是“1911年国会法”，进一步大大缩减了上议院的权力。这些举措虽然成为英国现代福利制度的先声，但是，两者叠加极大地在经济与政治上冲击了自19世纪80年代开始没落的英国贵族。然而，具有讽刺意味的是，这位贵族制度的抨击者，居然在1945年接受了国王的封授而成为伯爵。

贵族制度的第二大障碍是爱尔兰土地联盟的活动，与格拉斯顿自由党内阁等通过的“三个爱尔兰土地法案”。在19世纪末20世纪初的爱尔兰，土地问题、宗教自由问题与民族自决权三个问题紧密纠缠在一起。因为在爱尔兰历史上，地主主要由来自英格兰的中小贵族形成，佃农则主要是土著的爱尔兰人；前者多信奉安立甘新教，后者主要信奉天主教；前者希望保持英格兰人的优势，后者则要求获得民族自决权。

出身于奴隶贸易大商人家庭，曾在伊登公学和牛津大学神学院就读的威廉·格拉斯顿，是一个古典自由主义者。这个活到100岁才去世的自由党政治家，在英国历史上成为组阁次数量多的首相。在他4任首相的时期（1868—1874年；1880—1885年；1886年；1892—1894年），“以解决爱尔兰问题为己任”。宗教上，在其第一任首相的任期内，他于1868年提议促进议会于次年通过立法，取消安立甘教在爱尔兰的国教地位，使爱尔兰的天主教徒与其他教徒取得宗教平等的地位；在其第二任期内，又与爱尔兰自治党领袖一起，于1886年提出“爱尔兰自治法”。

然而，对于大不列颠土地贵族最有杀伤力的，还有在其任期内通过的两个“爱尔兰土地法”：1870年，格拉斯顿制定了《爱尔兰土地与租佃法》，禁止地主随意夺佃并帮助佃农买地。稍后，爱尔兰人掀起了土地运动，反对解雇佃农和提高租金。“爱尔兰土地联盟”仅在1880年，就发起了2590次反对土地贵族的斗争，并使之与自治运动结合起来。当年，格拉斯顿第二次组阁，更是把爱尔兰问题列为重中之重。1881年就制定了新的爱尔兰土地法，确定了“三F”原则：固定租期、公平地租并允许佃农自由出售租地权。爱尔兰出现了更加激烈的斗争局面。

1885年，索尔兹伯里保守党内阁短期执政，基本上延续了格拉斯顿自由党内阁的政策，制定出第三个“爱尔兰土地法”，规定由政府出资从地主手中赎回土地，使佃户取得所有权，并在此后几十年内分期偿还。后来的历届政治沿袭此法。到1909年，爱尔兰一半以上的土地已经转归佃农，土地贵族受到的打击可想而知。

在大不列颠，爱尔兰在传统上和20世纪初的现实中，都是最重要的农业地区。而且，这里的土地贵族不少是来自英格兰贵族。这样，虽然，不列颠近现代历史上没有出现大规模的土地国有化运动。但是，爱尔兰土地的易手不仅打击了当事人，而且，对英格兰、威尔士与英格兰的贵族阶层，都在物质上以及心理上产生了不可磨灭的影响。尽管如此，第一次世界大战中英国贵族的牺牲是十分巨大的，以至于在两战间短短的一代人中无法复苏。

那时，当丈夫和子女血染疆场之时，英国贵族妇女一方面忍受失去亲人的痛苦，另一方面也身体力行地为国尽力。德斯巴勒夫人在第一次世界大战中经历了两次失去爱子的悲伤：1915年5月长子朱利安在法兰西受伤致死，两个月不到另一个儿子比利又在法兰西阵亡。她坚强地挺了过来，并认为两个杰出的儿子为国捐躯是贵族应尽的职责。考德里贵妇们组织地方妇女别动队，学习列队与射击，维护地方治安，承担医院看护，从事军事援助工作。还有一些贵族夫人出资操办营房用具，将自家邸宅改建成战地医院。年事已高而不能亲赴战场的老贵族，鼓励自己的佣工和佃农应征入伍，自己则做力所能及的事情帮助前线。勒孔菲尔德勋爵和朗斯代尔伯爵动员佣工参战，许诺为他们保留工作位置；贝德福德公爵为新兵建立训练所，亲自担任培训教官，还送给每个军官一副望远镜，并动员未上前线的佣工捐献一半薪水，用于抚养入伍者眷属；林肯侯爵允许出征者的眷属居住在自家的田庄与房屋里；第二代安卡斯特伯爵发表公开信，保证为应征者留下工作位置、赡养其眷属，并提供免费的住房。塔维斯托克侯爵属于不愿奔赴战场做“无谓牺牲”的贵族，其父贝德福德公爵因此剥夺了他的继承权，最终侯爵还是在朴次茅斯的军队中做了洗碗工。


 第二次世界大战中的英国贵族

20年后，第二次世界大战的战火直接燃到了大不列颠，使英国遭受了更加惨重的损失。在被称之为“不列颠之战”的伦敦大轰炸之后，在硝烟弥漫的日子里，更多的英国贵族及其子弟走向前线，与法西斯分子进行战斗，作出了更大的牺牲和承受了更重的损失。战争内阁首相温斯顿·丘吉尔是18世纪初反法联盟总司令马尔伯勒公爵的后代，他的父亲伦道夫·丘吉尔37岁就担任了英国下院的领袖和财政大臣，担任过印度事务大臣，并发动了第三次英缅战争，母亲是思想开放的美国女性。温斯顿·丘吉尔出身于这个军功贵族之家，本人又毕业于皇家军事学院，年轻时在轻骑兵团服役，在南非战场做过战地记者，1911年出任海军大臣后创立了海军参谋部。

第一次世界大战爆发后，丘吉尔曾因主张攻打达达尼尔海峡，失利后被迫于1915年辞去海军大臣一职，1917年复出后担任军需部部长，1919年出任英国国防大臣。虽然在1929—1939年间他曾经暂离政治、专事写作，但是早在第一次世界大战中，他就已成为一个有丰富作战经验的政治家和军事家。

远离政治舞台与军事活动11年后，张伯伦绥靖政策的失败，使老将丘吉尔于1940年5月东山再起，担任战时内阁首相和国防大臣，被当时的著名学者和政府官员C．P．琼斯，恰如其分地称为“最后一位统治英国的贵族”。丘吉尔身上有着雄辩之才和宽宏胸怀，是典型的英国贵族。这些特质植根于维多利亚晚期的辉格党传统之中，在丘吉尔整个一生中，他与英国半数的贵族家族保持着紧密联系，尤其是与的伦敦德里勋爵和艾尔利勋爵的家族最为亲密。
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丘吉尔首相的联合政府中有不少贵族



从战时内阁的顶层来看，丘吉尔本人总是被部长级的贵族随员所包围：外交大臣艾登是北方男爵之幼子，也是丘吉尔的得力助手，并在战后于1955年继丘吉尔任首相，1961年封阿冯伯爵。空军大臣是第五代男爵、国会议员阿奇代尔·辛克莱，也是丘吉尔的好友。在国家内政事务的用人方面，丘吉尔也多启用贵族：奥利弗·利特尔顿的父亲在20世纪初与丘吉尔同为下院骨干，两人还一直是挚友，而利特尔顿本人在丘吉尔战时内阁先后担任过商务部部长、驻开罗公使和产业部大臣；第四代索尔兹伯里侯爵爱德华·赫伯特，第二次世界大战前曾历任自治领事务大臣、掌玺大臣和枢密院大臣，他与丘吉尔一起成功地组织了抵抗纳粹德国的国防力量。

在丘吉尔战时政府中稍次一级的官员里，也是出身于土地贵族的人士起了重要作用：第十七代马里伯爵的三儿子詹姆斯·斯图亚特，担任地方选区代表36年，成为丘吉尔在下议院的左膀右臂；盎格鲁—爱尔兰绅士莫尔—布拉巴宗，于1942年起历任交通部部长、航空生产部部长；同年，斯文顿子爵开始担任驻西非的公使和民航部的部长；第十七代德比伯爵曾在第一次世界大战期间担任过陆军大臣，他的儿子奥利弗·斯坦利在丘吉尔担任首相后，被启用为殖民地事务大臣；沃尔摩尔勋爵曾任经济福利部部长；德文郡公爵曾相继担任英缅事务部次长及殖民地事务部副大臣；诺福克公爵曾任农业部次长。

即便丘吉尔战时政府的院外集团和地方政权，也是如此。贵族和乡绅成为院外集团的核心和地方政权的代表。为了在战争中加强英格兰人的民族认同和坚定信念，这些贵族和乡绅要么成为地方政府的代表，要么成为院外集团的核心。在英国不少城市，第二次世界大战中甚至出现了贵族的复兴：利物浦的塞夫顿、伍德斯托克的马尔伯勒、伯明翰的爱丁顿、阿普尔比的霍斯菲尔德，都是出身贵族家庭的市长。在苏格兰，据说33个郡县中有10个贵族担任郡长和郡县议会的召集人。在英格兰，20％的郡县议会召集人是贵族或者贵族之子，在某些地方同一贵族既担任了郡长职务，又是地方议会的召集人。

在更下一个层次，许多贵族积极参与组织国内的日常事务，诸如指挥护理、紧急援助、提供救护车等。红十字会等战时组织的名单上，到处是贵族和贵族夫人的名字。伦敦德里勋爵担任了北爱尔兰地方空军训练营的指挥官，他的妻子则是英国红十字会达勒姆分会的主席，并参加了战时妇女委员会的工作。在农村地区，第二次世界大战中最重要的机构，是战时农业管理委员会。这个委员会负责在海外进口不足而粮食短缺的情况下，组织农业生产与解决前线补给问题，有相当一部分贵族和贵族夫人，担任了各郡的农业管理委员会的主席。实际上，在某些地区，农业管理委员会同时也是地方自愿卫队，那些有军事服务背景的贵族，在其中起了重要的作用。显然，这些地方贵族在战争时期，既获得了许多权力，也承担了巨大的责任。

但是，英国贵族在第二次世界大战中，作出的最大贡献仍然是在战场上：一些在第一次世界大战中立下汗马功劳的贵族老将，在第二次世界大战中又一次发挥作用。曾在第一次世界大战中荣获维多利亚勋章的第六代高特勋爵，先是敦刻尔克大撤退中的杰出将领，后来又在直布罗陀海峡、马耳他等地取得辉煌战果。年轻一代的贵族也不示弱，那些出身于爱尔兰军事贵族世家的孩子们尤其如此：丘吉尔最为青睐的将领哈罗德·亚历山大，是第二次世界大战中英国杰出的陆军元帅，第四代卡利登伯爵的三儿子，曾经在哈罗公学和皇家军事学院接受教育，1911年参加爱尔兰王家卫队，为陆军少尉。在第一次世界大战中，他就已经战功卓著，到第二次世界大战时亚历山大在敦刻尔克，指挥30万英军大撤退，他是最后一个登上撤离船舰的人，其身先士卒的贵族气度可见一斑。1942年驻军缅甸时，在日军逼近之前他解救了英国和印度的部队；在地中海战区他又指挥部队从埃及和阿尔及利亚发起攻势，迫使德军于1943年5月在突尼斯投降，被人们尊称为“突尼斯的亚历山大”。此后，他继续在西西里和意大利南部率部追击德军，1944年年底在意大利任盟军总司令，战后相继任加拿大的总督、帝国的国防大臣，1952年被授封为伯爵。

“阿拉曼的伯纳德·蒙哥马利”于1887年在北爱尔兰出生，在第二次世界大战中，他是英国陆军元帅和盟军最杰出的指挥官。蒙哥马利年轻时代曾经在圣保罗公学和伦敦皇家军事学院就读。在第一次世界大战中，蒙哥马利已经崭露头角，以干练和坚强著称。第二次世界大战初期他担任师长，在法国战场作战，从敦刻尔克撤退后在英格兰的东南地区任司令官；1942年蒙哥马利去了北非，任英国第八军的军长，在那里遏制了德军的攻势，并在阿拉曼战役中把隆梅尔赶出埃及，1943年又迫使德军在突尼斯投降，因此得“阿拉曼的伯纳德·蒙哥马利”之名。盟军能够顺利攻入西西里和登陆意大利，也主要归功于蒙哥马利。1944年他率领盟军进入法国，指挥了著名的诺曼底登陆。晋升陆军元帅后，蒙哥马利又率领英国和加拿大军团横扫法国北部、比利时、荷兰和德国，并于1945年5月在吕纳堡接受德国北方军的投降。1946年蒙哥马利因战功被授封为子爵，后历任大英帝国总参谋长、西欧联盟主席、北约军队副总司令。蒙哥马利始终是一位谨慎而全面的军事战略家，他认为：出击前在战事所需的人力、物力上作充分准备，尽管看上去进程缓慢，却稳妥可靠并保证自己的声威。后来，蒙哥马利著有《回忆录》和《通向领导的道路》。
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阿拉曼战役中的蒙哥马利



英国陆军元帅和帝国总参谋长、第一代阿兰·布鲁克子爵，也是北爱尔兰军事贵族的后裔。布鲁克生于一个旅居法国的北爱尔兰大贵族家庭，并在法国接受了教育，1902年才回到英国。后来又在英国皇家军事学院就读。第一次世界大战时期，布鲁克在炮兵部队服役，指挥加拿大和印度的部队，战争结束时成为中校。两次世界大战期间，他先后在坎伯利参谋学院和帝国国防学院担任教官，对英国军官进行战略与战术训练，因此阿兰·布鲁克与参加第二次世界大战的英国著名军官大都相识。1936—1940年，他作为射击专家又先后担任了陆军部军训局局长、防空司令和南方军的司令。第二次世界大战期间，布鲁克在法国担任英国第二远征军的司令，亲自负责掩护敦刻尔克大撤退。1941年年底布鲁克接替约翰·迪尔爵士，出任大英帝国军队总参谋长，参与了大多数关键性战役的重大决策。

1942年美国参战后，阿兰·布鲁克依靠渊博的学识、随机应变的才干，对美国参谋长联席会议产生了很大的影响，并努力在各种场合维护英国军队的利益。但是，布鲁克主张的外围进攻的方法和美国直接摧毁德国的战略，发生了很大的冲突。美国参谋军官敬重他的能力，但难以接受他待人接物的傲慢态度。1943年，布鲁克在德黑兰会议上与斯大林结下友谊，还赢得了丘吉尔和罗斯福的尊敬。布鲁克渴望掌握战场的指挥权，丘吉尔也许诺为他争取盟军最高司令一职。但是，最终还是美国将领艾森豪威尔获得了这个职务。1944年，布鲁克晋升陆军元帅。虽然在第二次世界大战中的最后阶段，他一度与丘吉尔就进军德国的战略，最后对日反攻中以印度为基地的方针，以及在苏门答腊登陆的计划都有不同看法，自己提出以澳大利亚为基地的反攻战略等；但是，胜利后布鲁克还是获得了一系列的勋章和荣誉：1945年被册封为男爵，1946年辞去总参谋长职务时又被册封为子爵，1953年开始兼任伊丽莎白女王的王室内务总管，直到1963年6月死于汉普顿郡家中。
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阿兰·布鲁克（左）、蒙哥马利（右）与丘吉尔（中）



第二次世界大战中的英国陆军元帅、中东英军总司令和地中海战区盟军总司令，是第一代威尔逊男爵亨利·威尔逊。他是一个军旅一生，过世时却身无分文的英国贵族将领。他因为身材高大，被人们戏称为“大象”将军。威尔逊于1881年生于伦敦，毕业于英国桑赫斯特皇家军事学院，参加过英布战争和第一次世界大战。两次世界大战期间，他先后出任驻印度英军步兵旅营长、英国坎伯利参谋学院主任教官等，并一直升任到中将师长。

第二次世界大战爆发后，威尔逊的累累战功是在意大利半岛和希腊半岛一带取得的。1939年，他被派往埃及担任驻埃及英军司令官，参与策划和实施了1940年年底埃及西部反攻意大利的“罗盘行动”，并和韦维尔元帅和奥康纳将军在昔兰尼加击溃意大利陆军。1941年年初，他奉韦维尔元帅之命，带领4个师的英国远征军到希腊，对德国陆空两军进行联合打击，使这支拥有5万多人的部队撤出了80％。丘吉尔称赞他为坚实可靠的退役军官，并于1942年冬命他取代奥金莱克将军。此后，他先后担任了英国第八集团军司令官、英国驻波斯和伊拉克的第十集团军司令、中东英军总司令。在1944年，他担任地中海盟军最高司令官，指挥意大利半岛的作战行动，并使英美军队保持了极好的关系。1944年年底威尔逊晋升陆军元帅，前往华盛顿的英国联合军事参谋团任团长，并以此身份出席了雅尔塔会议和波茨坦会议。威尔逊在退出现役的1946年，被册封为男爵。他戎马一生却从未富裕，1964年年底去世时，其庄园只值2952英镑。


 沉重代价与战后没落

总之，至少从中世纪晚期、近代早期以来，在民族国家兴起的过程中，诸如在英法百年战争使不列颠岛国，与欧洲大陆的诺曼底、阿基坦等分离，而在疆域范畴上形成了自成一体的英吉利民族国家之时，以及在从十二三世纪就开始的，把英格兰、威尔士、苏格兰以及爱尔兰合为一体，共同打造统一的不列颠联合王国的几个世纪中，或者是英国在欧洲、美洲、非洲、亚洲争夺霸权和开拓殖民地的战场上，以及在两次世界大战中，有一个独特的现象就是：那些征战沙场、建功立业，从而成为贵族尤其是成为爵位贵族的大多数战将，不是贵族家庭的长子而是非长子，此其一。其二，其中许多人还是来自相对落后的爱尔兰和苏格兰，尤其是爱尔兰的中小贵族家庭。其三，有的甚至起于稍稍富裕的平民之家，或者是出身于英格兰但在爱尔兰、苏格兰发展的中小贵族之家，或者来自我们所说的“边疆贵族”的家庭。例如，拿破仑战争中叱咤风云的威灵顿公爵阿瑟·韦尔斯利，出生于都柏林，是第一代莫宁顿伯爵之子；在特拉法加海角战役中打败强大的法西联合舰队的，海军将领纳尔逊更是其家庭名不见经传，9岁就开始生活在海上，参加过北美殖民战争，直到1797年才因与西班牙舰队作战胜利而受封爵士，第二年晋升男爵的战将；吴士礼的父亲只是英国国王在都柏林直属边民团的退役少校；“阿拉曼的蒙哥马利”也是北爱尔兰人血统；丘吉尔最赏识的将领亚历山大则是爱尔兰贵族卡利登伯爵的第三个儿子；两次世界大战中都立下汗马功劳的布鲁克，也是北爱尔兰军事贵族的后裔，虽然他出身于旅居法国的北爱尔兰大贵族家庭。

究其原因，大概是与下面几个因素相关：第一，英国贵族大多实行的是长子继承制。所谓“长子继承制”或称“长嗣继承制”就是说，按照法律、习俗、惯例，继承上的优先权被严格地给予长子，在特殊情况下这种优先权也可以给予长女一系。这样做的目的在于，确保死者的财产或者财产的主要部分，尤其是大地产、庄园与豪宅，不被分割而保持其完整性。从而保持整个古老世系不至于因财产分散导致政治与社会地位的下降。在英国贵族中，爵位与官职、土地与宅邸、矿产与工业，主要传承给最年长的儿子；在全无儿子的家庭，则主要传承给长女。倘若长兄或者大姐没有子嗣，继承顺序才是兄终弟及或者姐亡妹及。以此保持包括土地、宅邸、矿山、森林等家族基业和其他不动产的不可分割性，确保以这些不动产为基础的家庭政治与社会地位的稳固。这一制度主要在上层贵族中流行，对于小贵族和中产阶级上层，就没有那么严格的限制。在并非贵族和富人的家庭，本来可以继承的物质财产就十分有限，更没有诸如爵位、称号一类的社会荣誉可以继承，且一家人无论长幼维持相对体面的生活都不容易。所以，分割继承制与幼嗣继承制也是存在的。在几乎没有什么财产而言的中等偏下和下层阶层的家庭，奢谈“长子继承制”几乎没有意义。

但是，正是爵位贵族传统上的这种做法，使贵族家庭的非长子只得到教界或者军界去寻找使自己发达的机会。在中世纪早中期，正值基督教教会的各种机构诸如大教堂、修道院、小教堂、追思小教堂方兴未艾的时代，他们大多容易选择为教会服务，有的甚至通过自己的努力和家族的襄助，进入了坎特伯雷大教堂、约克大教堂，甚至罗马教廷，职至红衣主教、大主教、主教。宗教改革以后，随着基督教教会机构的大幅度减少，以及人们思想的解放和一些宗教礼节与活动的淡化，贵族的次幼子进入宗教界寻求发展并非上策。同时，随着英国在欧洲争夺霸权，及其海外广大殖民地的一步一步扩大，进入英国贵族次幼子视野的新机会在这些广阔天地成倍增长。弃教从戎是他们大显身手、发迹致富首屈一指的选择，这样，就学于军事院校、服务于王国军队的贵族次幼子就越来越多。

第二，在英国历史上，总体来说，爱尔兰和苏格兰在物质文明和精神文明的发展方面，一直赶不上英格兰和威尔士。尤其是爱尔兰在克伦威尔远征军到达之后，模范军的军官们在这块本来就贫瘠的土地上，通过掠夺而致富后成为“新贵族”，使这里在一段时间内甚至就像不列颠群岛内部的英格兰“殖民地”。在这里，农牧业在相当长的历史时间内，一直是爱尔兰经济发展的命脉，工业革命中并没有兴起像曼彻斯特、伯明翰那样的新兴工业城市。要通过工商业发家致富、提升地位，也不那么容易。然而，土地的相对贫瘠、灾荒的更加频发以及战事的不可避免，使爱尔兰贵族不像英格兰和威尔士贵族那样安逸闲适。1848年爱尔兰土豆歉收引起的大饥荒就是显例。更何况，最重要的是，在这里，虽然天主教、安立甘教和新教长老会派都存在。但是，后两者是作为信徒极少的少数派宗教而存在，直到20世纪80年代，在现今的爱尔兰国土上，98.5％的人口仍然信奉天主教。英国宗教改革后，天主教徒和清教徒被归属于“不信奉国教者”，在长达数世纪内，按照官方的要求他们是被排斥在国家公职人员之外的，无论宗教界还是世俗界都如此。直到18世纪后期，爱尔兰的天主教徒和基督教长老会教徒才得到较以前宽松的待遇，1800年英格兰议会才与爱尔兰合二为一。于是，这些信奉天主教的中小贵族子弟和中产阶级上层家庭的孩子，在大不列颠联合王国寻找仕途的机会受到了限制，他们如果不到军队中求发展，几乎找不到扬名立万的机会。

苏格兰在历史上不仅经济发展相对于英格兰、威尔士迟缓，而且与法兰西和低地国家在教育、宗教、法律和王族世系等传统上，有更多的联系。在教育方面，苏格兰的大学除了圣·安德鲁等兴起很早的一两所之外，大多受到法国巴黎大学，以及17世纪末18世纪初的荷兰人文主义教育思想的影响；法律上，在1707年英格兰与苏格兰两王国的议会合并之前，更多受到法兰西和荷兰的罗马法传统的影响。宗教上，自亨利八世时期，16世纪新教改革家诺克斯，就得到了英格兰宗教改革家和英格兰新教政府的支持。但是，苏格兰的新教受路德教影响之外，主要遵循温和的加尔文教教义，并采取长老会派的教阶制度。这与英格兰更加中立化的安立甘教，在教义和行政管理上都不完全是一回事。更何况，从顶层贵族的行为来看，苏格兰的宫廷文化与王室成员婚配对象的选择，与信奉天主教的法兰西有千丝万缕的联系。至少在宗教改革之前和宗教改革中是这样的。这样，不仅在历史上苏格兰与英格兰的发展步调不一致，而且，他们之间文化的差异性是存在的。苏格兰贵族也未必能够像英格兰和威尔士的贵族那样，近水楼台先得月而享有更多的特权。因此，贵族子弟到海外留学和在军中寻求发展，尤其是小贵族的子弟，就顺理成章了。

第三，在大不列颠群岛的4个地方——英格兰、威尔士、苏格兰与爱尔兰，在尚武传统与征战精神上，贵族们的价值观念基本上相差不大。但是，在付诸行动上，以及军事文化方面，也存在一定程度的差异。姑且不谈罗马人在不列颠统治的最北界没有越出英格兰，在抗击维京人和诺曼底人的入侵时，英格兰人血统不知不觉增添了“外来种族”的元素，至少从诺曼征服以来，在这块土地上，发生得更多的是大贵族之间的内战，诸如爱德华二世和亨利五世、六世时期的战争，以及红白玫瑰战争。同时期的苏格兰，在军事武器和战略战术上，不知道要落后多少，但是却也有着尚武与征战的传统。古老的布鲁斯家族，其开山先祖是跟随征服者威廉一世，来到英格兰的诺曼人骑士罗伯特·德·布鲁斯，这个靠征战杀伐起家的家族到了儿子一辈，才被苏格兰国王大卫一世于12世纪初分封为第一代安奈戴尔的贵族。而且，抗击民族国家的入侵者，一直是苏格兰人尚武与征战的主要目的之一。13世纪末14世纪初，苏格兰最伟大的民族英雄威廉姆·华莱士爵士，带领族人反抗英格兰国王爱德华一世，侵犯苏格兰王国主权和废黜苏格兰国王约翰，就是一例。1296年，华莱士在斯特灵带领数量极少的“民军”战胜了几倍于己的英格兰王家军队，使苏格兰一度摆脱了英格兰王军的占领，自己也成为苏格兰国王的监护人，并在短暂时间内以约翰的名誉进行统治。1298年7月爱德华一世的军队再次入侵苏格兰，在斯特灵的福尔科克战役中打败华莱士的军队。此后，华莱士带领游击队在苏格兰活动，但是由于大多数苏格兰贵族向爱德华一世屈服，华莱士于1305年在格拉斯哥附近被俘并被解送伦敦，当华莱士被切腹并绞杀时，他宁死不屈地高呼：“自由！自由！”

其民族文化传统中的反抗侵略、不畏强权和崇尚自由，与苏格兰贵族的尚武与征战精神结合起来，不得不说在近代时期英帝国开疆拓土，以及第一、第二次世界大战中的保家卫国中，产生了深刻的影响。这样的军事文化传统，在爱尔兰这个历经屈辱与落后的民族中，只会有过之而无不及。而且，不少的苏格兰、爱尔兰军事贵族家庭的子弟，年轻时就选择在欧洲大陆国家著名的军事学院，或者在伦敦的各种军事院校中，去接受正规的军事技术教育。例如近代苏格兰军事贵族希斯菲尔德勋爵，先后在荷兰莱顿大学以及法国拉费勒军事学院接受高等教育；阿兰·布鲁克因出身于旅法的爱尔兰大贵族，年轻时在法国接受了军事方面的高等教育，第一次世界大战后，就成为英国坎伯利参谋学院和帝国国防学院的教官。

而且，这些在欧洲战场、殖民地战场和世界战场上立功发迹的爱尔兰小贵族次幼子和苏格兰、英格兰的贵族子弟，大多数家庭并不一定非常富裕，他们也不全是为了发财或者升官才去从军，不少人是在立下累累战功后，在其戎马生涯的尽头，才享受到较高的贵族爵位。此其一。其二，这些爱尔兰贵族和苏格兰贵族的次幼子，以及英格兰贵族的孩子，一般都接受过正规的军事教育，越是晚近时期越是这样。例如，“大象”将军威尔逊男爵，虽然出身于伦敦，却毕业于英国桑赫斯特皇家军事学院，并担任过英国坎伯利参谋学院的教官，这个英国典型的职业将领戎马一生，过世时一贫如洗。其三，这些著名将领中，有不少人在第一次世界大战就崭露头角，在第二次世界大战中已经肩负千斤重任，或者是一家数代人一直是屡建战功的战将。

总之，第二次世界大战是英国贵族最后辉煌的时刻。一时涌现那么多的战时内阁贵族成员和参战贵族将领，以及因取得辉煌功绩而封授的新贵族，像是英国贵族没落前的回光返照。第二次世界大战中阵亡的上院贵族及其继承人很多。诺森伯里亚公爵死于1940年的战事，德文郡公爵的继承人死于1944年的战斗，死后获得乔治勋章的苏福克伯爵在拆除炮弹雷管时被炸得粉身碎骨，第六代男爵罗伯特·皮尔死于海军战事，使这些家族的主要支脉从此绝嗣。哈利法克斯勋爵一个儿子战死，另一个儿子身负重伤。在著名的贵族政治家中，安东尼·艾登、罗德·斯文顿、奥利弗·利特尔顿都痛失爱子。典型的例子是第二代李顿伯爵，李顿伯爵第一次世界大战期间就在海军部任职，后来进入枢密院，相继出任印度部政务次长、英属印度孟加拉总督，并短期代行印度总督之职，曾受国联委派，带队调查九一八事件，并因此得到嘉德勋章。他的两个儿子均在第二次世界大战中捐躯，致使李顿死后爵位无人继承，只得转由弟弟续爵。

这样的例子不胜枚举。有些贵族家庭甚至在两次世界大战中都有牺牲者：第十九代苏福克伯爵1917年阵亡于美索不达米亚，第二十代苏福克伯爵又在第二次世界大战中殉职。第八代阿勒斯福伯爵在1914年法国埃纳战役中丧命，年方22岁的独子第九代阿勒斯福德伯爵，又在第二次世界大战中牺牲，家产与爵位只好转由旁支继承。起于反拿破仑战争且家世显赫的第七代威灵顿公爵1943年捐躯战场，家产由其叔父继承。第三代阿灵顿男爵的兄长1918年死于战火，自己于1940年又战死在开罗，家产与爵位均无人继承。第二代沙特尔沃斯男爵的父亲在1917年阵亡，本人1940年又捐躯战场，爵位和家产转交胞弟，不料刚刚继爵位的第三代沙特尔沃斯男爵也在1942年阵亡，这个家族在兰开夏的家产和爵位只好移交在利比亚受伤的堂兄继承。在第二次世界大战中，这样的事例太多了，难于一一列举。可见，战火使一些脉系久远的老贵族家庭，也因父兄与子嗣皆阵亡而陨落，第十六代阿伦德尔男爵的家世可以追溯到16世纪，而且，阿伦德尔家族世代以崇尚诗书艺术而闻名，但是，到了1943年这个家族因勇于参战而血胤断绝。

同时，贵族的乡村宅第和坚固宏大的庄园建筑，在第二次世界大战中被政府征用：鲍顿庄园被征用为保存国家美术馆大批珍品的专用场所，巴德明庄园成为玛丽王后的战时居所。有的贵族宅第被改建为临时学校、军用医院、伤残疗养院，有的被用作英军兵营、“自由法国”政府驻地、美军营房或者海陆空军基地。有些战胜法西斯的伟大的计划，正是在这些乡村宅第和贵族庄园中策划出来的：在著名的霍顿庄园的双立方房间中，产生了反攻欧洲大陆的伟大计划；在布莱汉姆庄园中，有着著名的M15的指挥部；奥德利恩德庄园成为策划军事机密的场所，原主人在没有护卫陪伴的情况下也不得入内；布莱彻里庄园成为翻译敌军密码的重要中心。这些贵族家族世代修建的乡村豪宅，在第二次世界大战中对英国的胜利作出了贡献，其主人却遭受了无法弥补的损失：为了军车进出的方便，花坛草坪、楼台、水池被毁弃；为了防空掩体的需要，漂亮的彩色被涂去，楼台亭阁被拆除……总之，为了军用目的，庭苑被改造、门窗被堵塞，全无昔日风采，战后几乎面目全非。在德国空军的狂轰滥炸下，大伦敦区域的宫殿和豪宅也遭到严重的损害。国难当头，人力物资的使用要听从政府的统一安排，优先用于军事与民生，贵族实在要对宅邸进行修缮和改建，也必须得到地方军事工程办公室的同意，否则会被视为违法行为。

除了生命和财产的损失外，在第二次世界大战中，贵族在日常生活方面也经历了种种考验。由于大多数仆人和佣工离家参战，留下来的要么忙于生产，要么担任后勤，使留守贵族不得不改变自己的生活方式。1939年，整个英国有100万仆役，在战争开始后的两年之内几乎消失散尽。福克斯家族的法恩利庄园，所有雇员全部离去，家族成员自己洗衣做饭。在汉姆庄园，第二次世界大战前仅园林工人就有12个，战争时期整个庄园仅仅剩下2个仆役。萨克维尔勋爵的克诺勒府邸共有250个房间，第二次世界大战期间只留下1个厨师、1个管事和1个女仆共3人加以管理，而这已经是其他贵族难以享受到的待遇了。在寇松勋爵的凯德勒斯顿府邸，战前有30名内务杂役还忙得不可开交，战争中只有1个每日工作3小时的女钟点工。在伦敦德里勋爵的宅邸，战前仅厨房就使用28名员工，膳食与财务方面的管事有16人，战争中勋爵全无仆役，看守大门都不得不自己为之。

总之，第二次世界大战的到来，使英国贵族这个本来就摇摇欲坠的等级大厦轰然倒塌：无论如何显赫、如何富有，贵族们都已无法维持体面舒适的生活。战争改变了一切，使金字塔顶端的贵族慢慢走下塔尖，在大轰炸的防空掩体中与社会其他阶层相融与共存。战争不仅提高了佣金开支，而且使地租也大大减少，税收的上涨已让人无法忍受：到第二次世界大战结束前，佣工的薪水上涨了55％，农业工人的工资增长了129％，地租只上升了11％。同时，战争中政府开支巨大，税收率高得惊人：1939年11月所得税税率由27.5％上升到37.5％，1941年已经达到97.5％。1940年以后，英国政府开始加重遗产税的征收，大地产的遗产税率从10％上升到65％。到了战争末期，大多数贵族家庭人口锐减、财富缩水、家产破败，豪华富足、舒适安逸的生活一去不复返。1944年，威灵顿公爵的收入为4万英镑，完税后仅剩4000英镑，连雇员的薪金和家人的食品都难以支付。

作者点评：经过两次世界大战，英国贵族发生了很大的变化。以丘吉尔家族为代表的尚武阶层已是斜阳余晖：作为胜利者，他们为此作出了远大于其他社会阶层的贡献；作为受害者，他们为此承担了前所未有的牺牲和蒙受了难以言表的苦难。历史的悖论就是，当英国贵族用为国捐躯、为国出资迎来战争的胜利之时，正是他们自古以来的特权和地位被埋葬之日。战后，一个更加平民化的英国福利社会兴起，贵族这个与时代渐行渐远的古老阶层，快速地退出英国政治、军事与社会的历史舞台。有人说，两次大战不完全构成英国贵族衰落的原因。然而，两次大战，的确沉重地打击了这个阶层：一些家族永远地消失了，一些家族再也无法复苏，一些家族改变了生活方式，融入英国社会其他阶层。

英国贵族尚武但不黩武，尽管有着中世纪比武大会与个人决斗的传统，近代纵横亚非美、驰骋欧陆的战果，但是这个国家始终没有走上军国主义的道路。贵族军官对政治自由的推崇、退役老兵与平民社会的相融，无不起到了重要作用。今天，英国贵族的尚武传统与征战精神，已经内化为一种生机勃勃的民族秉性，并在体育赛事中找到了体现自己的窗口。贵族的表率与全民参与，使一个个体育明星被全民敬仰，成为“新贵族”。



第五章　英国贵族教育轨迹与文化贡献


 一、英国贵族教育的发展演变


 无所不在的宗教教育

在中世纪早中期，尽管英国尚处于“基督教欧洲文化”的边陲，而不似意大利、西班牙、法兰西那样，成为罗马天主教教皇的“中心腹地”。也就是说，基督教的影响没有像欧洲大陆西部和南部国家，那么深入和广泛。但是，正如第八章所说，随着顶层贵族诸如威塞克斯国王埃德加等人的皈依，在法兰西受神学教育的安瑟伦大主教的任命，以及基层教区的设立，基督教信徒不断增多，寓于日常生活和社会生活中的宗教教育，几乎成为无所不在、无所不为、无所不知的文化因素。钱承旦先生主编的《英国通史》第二卷对中世纪基督徒及大多数英国人的生活图景有详细描述：清晨，当教堂的钟声在6点敲响时，它告诉人们要早起晨祷了；当9点的钟声响起，一天的劳作开始了；过了12点的午祷钟声，便是下午6点的晚祷钟声。一句话，教堂的钟声是人们生活起居的节律。日复一日，日日如此；神父修士们如此，平民百姓也是如此。

一天如是，一年如此。365天中基督徒的历法，成了人们时间的钟摆和庆典的节奏。仅就重要的而言，新年开始于圣诞节前4周的“基督降临节”；然后是一年中最重要的大典“圣诞节”；2月2日的“圣烛节”教民向教堂敬献蜡烛，以庆祝圣母的贞洁；紧接着是2—3月的一连串的圣徒节庆：圣瓦丁节、圣大卫节、圣帕特里克节，以及要禁欲节食并祈祷忏悔40天的“四旬斋节”；然后是一年中第二重要的大典“复活节”，这时，接受圣餐就意味着自己的罪恶被宽恕了；复活节后第40天是“耶稣升天节”、第七个星期日是“圣灵降临节”、第八个星期日是“三一主日”，表明圣父、圣子与圣灵的三一合体；4月以后接踵而来的又是一系列纪念使徒纪念日：4月23日的圣乔治日、6月24日的施洗者约翰节、6月29日的圣彼得与圣保罗节、7月2日的圣母往见节、8月15日的圣母升天节、9月的圣米迦勒节、11月1日和2日的万圣节与万灵节，等等。宗教节日数不胜举。然而，这些围绕着耶稣基督及其使徒，以及信奉者斋戒、忏悔、赎罪等活动的节庆，其目的仍然是把基督徒的信仰灌注于民众、熔炼于生活。

一年如是，一生如此。基督徒的人生韵律也是满满的教会节奏。从出生到死亡，基督教的教育与浸染终其一生。所谓的“七圣事”，除了只针对特殊人群即神职人员实行的“圣职受职礼”外，其他的“六圣事”无非是基督教教育，对人们从摇篮到陵墓的安排。其中重要的，也是人生第一次的圣事是“洗礼”。孩子刚一出生，就要到教堂由神父施予“洗礼”，表示受洗者被洗涤原罪，接受信仰；并选择了教母教父，具有了自己的教名，以此确立一生追求的目标和基督教驯化的环境。

第二是“坚信礼”，也称“坚振礼”。“坚信礼”是以圣灵的名义，强化青少年接受基督教信仰的决心。它表明，即便在出生之时由父母为自己选择了这一信仰，但是随着年龄的增长，这种信仰已经成为年轻人自己的选择，而非他人的强加。这是一种青少年时期教会和父母对孩子宗教信仰的再确认与强化。虽然它不像洗礼那样人人必行（否则生前很难融入社会，死后也进不了天堂）。但是，坚信礼也是大多数青少年要经历的圣事。

第三是“忏悔礼”，指教徒在教堂里独设的小房间向代表上帝的神父告白，细数自己的错事、罪孽，甚至于不为父母、亲朋所知的内心的隐秘世界。最虔信的教徒几乎每日行之，虔诚者每周行之，普通人适逢相关节日或根据自己的情况偶尔行之。但是，忏悔的内容多与教会的禁令和限定相关。忏悔后受罚或自罚的方式则多种多样，甚至有时涉及的暴力惩戒骇人听闻。1215年，第四次拉特兰宗教会议规定，教徒每年至少要忏悔一次。14世纪坎特伯雷大主教强化性规定，逢圣灵降临节、圣诞节和复活节这三大宗教节日，教徒必须行忏悔礼。这一礼节使基督教对中世纪英格兰人内心世界的牵引和社会秩序的控制，达到了极致。

第四项人生圣事是“弥撒礼”，这是圣礼中最宏大、庄严和神圣的仪式。主日那天，信徒们集聚教堂，聆听神父布道和讲经，并使用圣器领受酒与面包，象征分享为人子牺牲的耶稣基督的血与肉。在中世纪的英国，教会规定，年满12岁的信徒每年在复活节期间至少要有一次领受圣餐。而且，圣餐只对经过悔罪的教徒开放，是对他们悔罪行为的公开认可，和对他们进入耶稣基督怀抱的再次接纳。弥撒礼是基督徒的团契活动，它促进了基督徒之间的认同、团结和互谅。

第五是“教堂婚礼”，多在教堂的门廊下公开举行，以示该项婚事的宗教“合法性”和“公开性”。英国宗教改革后，婚礼可以移入教堂大厅或者其他内室举行。这是基督教从家庭这样的社会最小细胞，控制人们爱情、婚姻、家庭生活，直至社会生活的一种手段。

第六项是“终傅礼”（终敷礼），对于教徒来说，灵魂的救赎与归宿是终其一生的生命意义之所在。所以，临终时向神父的告解和神父的涂油具有绝对的权威。信徒临终忏悔自己的罪孽，神父以膏油涂抹其面部，这样就意味着信徒的灵魂得到了上帝的宽宥。然后，濒死者可以手持上帝点燃的蜡烛缓缓进入极乐世界，而周遭为其诵经祈祷围观病榻的人们，恰似临别送一程。

当然，在这种被社会生活裹挟的、无处不在而终其一生的宗教“教育”中，看似平等的教育活动却因人们所处社会地位而有很大差别：贵族远比大众更受重视和优待，也更有被服务的特权。中世纪中期是英国国王和大贵族倾其财富，大建修道院、追思堂和附属小教堂的时期。他们在这些私家机构中，设有专门为一己一家服务的专职神职人员。除了开展上述圣事活动之外，这些机构和人员还要为贵族子女的宗教教育和文化教育负责，为贵族家庭成员及其亲朋好友生前死后的灵魂安妥负责。征服者威廉的家庭神父，甚至要为国王家族的诺曼底公爵们，编著家谱、追溯世系与撰写传记。修道院中最多的也最有权势和最受关注的，是贵族家庭的次幼子，以及贵族的女儿们。他们为在教会寻找自己的机遇，寻求躲避不幸婚姻、丧偶独居或不详预兆的一隅。他们在这里学习与修行、育己与育人；虽不事婚姻嫁娶，却也以教父、教母、牧师的身份涉足世俗社会；作为神职人员，还要主持贵族居民的婚丧嫁娶、忏悔祈祷等圣事活动。

12世纪英国高德斯托女修道院的建立，就与温彻斯特富家独生女、骑士之妻埃迪娃密切相关。虽然生育了两女一子，但是在丈夫去世后，埃迪娃向亨利一世禀报说，自己梦见上帝嘱托，要建造有24个修女的修道院。这样，在国王与贵族的支持下，她前往牛津附近，建造了女修道院，招收了包括自己女儿在内的24个女修士，自任院长，在清贫禁欲的生活中潜心研习、侍奉上帝。1275年，英国已经有大约142所女修道院了。此后修建的女修道院就很少了。因此，英国贵族修筑修道院、小教堂、追思堂，不仅以之作为贵族子弟受教育的场所，并也使其成为部分贵族女儿、家眷寻找归宿的栖身之所，尤其是在牛津与剑桥，以及公学兴起之前。这是有着深远考虑的：对于贵族来说，在这些宗教机构受教育，是一种“取之于此，回馈于此”的做法。

例如上文提及的爱德华二世的妻子、法兰西的伊莎贝拉，也是爱德华三世的母亲。这个法兰西国王美男子菲利普四世的女儿，早年在1308年嫁给爱德华二世后，在英格兰制造了不少的混乱：尤其是在1325年，她在法兰西与后来被封为“马奇伯爵”的边疆贵族罗杰·莫蒂默会面后，两人迅速坠入情网，并与其情夫率军携子回到英格兰，击败爱德华二世及其宠臣德斯彭瑟父子的军队，扶15岁的爱德华三世上位。但是，由于伊莎贝拉与莫蒂默一直操纵国务，1330年爱德华三世为了能够真正亲政，在处死了马奇伯爵后，使母后伊莎贝拉被迫隐居于女修道院，靠儿子给予的年金生活，直到终老。历史上著名的“白王后”伊丽莎白·伍德维尔，曾为爱德华四世生下两男五女，但在亨利七世娶了她的长女后，仍然于1487年失宠而被迫退居隐修院。

14世纪末15世纪初的英格兰，女奥秘神学家诺维奇的朱利安，也是长年隐居于诺维奇的修道院。她经历了漫长的学习生活和深入观察，写出了文笔雅致的《神恩的启示》，广泛论述深奥的基督教教义，诸如得救预定论等，成为学者普遍认为的，阐述中世纪宗教信仰与修行经验的重要文献。

男性贵族子弟被家族安排进入教堂或修道院学习修行，而后成为英国贵族在不列颠甚至于欧洲罗马天主教教会重要人物的不在少数。这样，既形成了英国贵族家族教俗两界，相互支撑、共同发展的社会关系网络，又在研习中产生了不少出类拔萃的贵族学者，尤其是贵族神学家。

例如，11世纪末，经验哲学的建立者、本体论和苦行赎罪论的创始人，坎特伯雷大主教圣·安瑟姆为其一。少年时代的安瑟姆受到良好的古典教育，1057年他负笈东行到法兰西贝克的本笃会修道院，苦读圣贤、潜心修习。11年后他成为贝克大隐修院的院长。由于征服者威廉是贝克修道院的施主，并将英格兰和诺曼底的一些土地赠给贝克修道院，安瑟姆曾3次到英格兰视察土地，并在英格兰建立了一座小的隐修院。1093年，安瑟姆开始担任坎特伯雷大主教。从1077年开始，他先后写出《独白》《关于上帝存在的谈话》《为什么上帝与人同形？》。其中，第二、第三本书分别阐述了上帝存在的本体论，简单地说就是神的概念本身就表明了它的存在；以及经典的赎罪理论即人对上帝而言本身就有罪，只有基督才能使人与上帝恢复正常关系，只有依靠基督无限的功德，人才能在创造中洗净罪恶。

11世纪同样出身望族的吉尔伯特·克里斯平，则谨遵安瑟姆的教诲，也就学于诺曼底贝克修道院，从修士逐渐成为英国的《圣经》注释家。他在1085年开始担任威斯特敏斯特隐修院的院长，直到1117年亡故，著有《犹太教徒与基督教徒辩论》《论买卖神职》《论圣灵》《基督教徒与外教人辩论》等。可见，这些受教育于教会，并用自己的知识回馈于教会的英国贵族，几乎一生都隐身于教堂或者修道院，并为英格兰的基督教发展，作出理论上和实务上的贡献。他们留下的经典，其影响并不仅限于大不列颠。

11世纪末12世纪初，森普哈林姆的圣吉尔伯特，这个出生于英格兰的基督教教士，成为了吉尔伯特修会的创始人。而且，森普哈林姆修会是中世纪建于英格兰的唯一修会。吉尔伯特曾经在巴黎宗教机构求学，后调往森普哈林姆任教区司铎。1131年，他创建了女隐修院，并根据本笃会定出会规，亲自领导那里的修灵活动。此后，又成立了隶属于女修会的劳动兄弟会，招收男性修士负责田间耕作，女性修士负责院内杂务。

当然，也有贵族子弟研习于教门，却服务于世俗贵族诸如君王的。12世纪下半叶到13世纪上半叶，威尔士的布雷克诺克副主教吉拉尔杜斯·坎布伦希斯，也是贵族出身，并在巴黎受过教育。约在1184年，他开始为明君亨利二世服务，后两年他一直跟随亨利二世的儿子即未来的国王约翰征伐爱尔兰，写下了有名的历史著作《爱尔兰征服史》。后来，吉拉尔杜斯副主教又跟随坎特伯雷大主教周游威尔士，写就了《威尔士行程记》和《威尔士记述》，为人们研究中世纪的威尔士和爱尔兰留下珍稀史料。12—13世纪，对于英格兰与威尔士的统一是一个十分重要的阶段，而这一点又是后来大不列颠统一的基础。所以，深受宗教教育的英国宗教贵族，曾经与世俗的王公贵族一起，为大不列颠的统一作出了贡献。

直到18世纪，亨廷顿女伯爵塞丽娜·哈斯丁斯，仍然成为基督教福音派奋兴运动的中心人物，以及循道会内加尔文主义支派亨廷顿夫人团契的创办人。她32岁时才加入了约翰·卫斯理创立的循道会。但是，这个虔诚的殉道宗追随者，在39岁丧夫后，利用手中的贵族权力任命福音派牧师，并在巴斯、布兰登等地成立教堂，甚至资助福音派在北美佐治亚等地兴办孤儿院，以及赞助普林斯顿大学的创办，等等。1767年，有6名神学学生因信奉循道宗而被牛津大学开除，亨廷顿女伯爵立即出资建立特勒凡加学校，以培养福音派教牧人员。

所以，教会教育不等于纯粹的宗教教育，在牛津、剑桥等大学，以及公学、四法学院等英国贵族子弟青睐的教育机构尚未形成之前，教会、修道院及其附设的学堂，在中世纪甚至于近代早期的英国贵族教育中，仍然起着中流砥柱的作用。因为广义的“教会”除了诸如大教堂、修道院、小教堂、追思堂这些看得见的机构设置，以及主教区与教区这些看不见的制度设置之外，还包括他们所附设的各种正规或者非正规的学堂、书院、主日学校，甚至短期的培训活动等。广义的“教会”还包括信教的广大会众和有世俗身份的全体基督教徒，以及基督教徒所信仰的宗教信念，所崇尚的宗教文化和所遵循的宗教习俗等诸多方面。英国贵族自然身在其中。而且，基督教是一种具有成文经典的宗教，随着这种宗教的传授，受众识文断字的能力在不断增长。一些有文化素养的上层社会的受众，在基督教文明的熏陶下，在语言、艺术、法律、教育等方面也得到发展。所以教育对基督教来说十分重要，不管出于什么目的，基督教对教育的贡献，尤其是对有条件进入教会专设机构进行修行的贵族子弟的整体文化层次的提高不言而喻。

诺曼王朝与安茹王朝早期，是英格兰修道院的繁荣时期。英格兰各地的修道院绝大多数是在这一时期建立的。据统计，1216年“无地王约翰”去世时，英格兰各地男女修道士的人数增加到13000人，修道院总数大约增加到700座。根据这一统计数字可以计算出，在诺曼征服以后的200多年间，修道士的人数增加了14倍，修道院的数量增加了大约13倍。本笃会曾经是英格兰势力最为强大的修会。在12世纪时，修道士人数在50人以上的本笃会大修道院大约有50座。位于坎特伯雷的基督教堂是本笃会最大的修道院，在1150年时已有150名修道士在此隐修。

中世纪的英格兰教会教育，除了通过向民众宣讲《圣经》和在教堂举办各种宗教活动外，还建立了与教堂会所相关的专事讲经布道和培养神职人员的学校。“教会在社会上的中心地位使它能够创建第一批学校”。像坎特伯雷学院这样建立在主教区，并且与大教堂有着紧密联系的学校，被称为“主教学校”，或者“大教堂学校”“座堂学校”。这大概就是对古典时代柏拉图“雅典学院”的承续，同时也是12—13世纪兴起的牛津、剑桥之类的传统“大学”的前身。

与此同时，大约在7世纪时，“英格兰的坎特伯雷和约克已经有了文法学校和歌咏学校，这两者都是大教堂附设的学校”。文法学校是中世纪英格兰最有特色的中等教育形式，学习科目主要是七艺，即文法、逻辑、修辞、算术、天文、几何和音乐，其中文法处于首要地位。因为“文法是一切学识的基础……是一把打开《圣经》、教父哲学、宗教教义和祈祷书的钥匙，更是一条通向先哲智慧的捷径”。

歌咏学校扮演着“初级”学校的角色。在本质上，歌咏学校是一种特殊的宗教学校，主要的教学目的是培养最初级的神职人员。歌咏学校主要教授音乐，用于在教会日常活动和节日庆典中唱赞美诗。在宗教仪式中唱赞美诗也需要有一定的音乐知识，所以教会开设有歌咏学校；相比之下，文法学校则明显带有世俗的色彩，教授的课程以古典文化为主，尤其是拉丁语言和拉丁文学。

在13世纪前，仅在林肯主教管区就出现了6所这种类型的学校——巴顿、帕特尼、格林姆斯比、霍恩卡斯尔、波士顿、格兰萨姆。14—15世纪时伦敦、约克、贝弗里、沃里克的牧师，都会在大教堂建立专门的歌咏学校。除此之外，教会面对社会中下层大众的教育所开设的学校，主要是“主日学校”以及“教区学校”。前者只在周日教学，多多少少起到大众扫盲和宗教宣传的作用，后者也称为“堂区学校”或“村庄学校”，相比较要正规一些，教学时间也长一些。

当时，具备文化素养的出身于贵族家庭的教士，几乎都有在修道院接受长时期的全日制住读的经历。因此，上述各类教会性质的学校，其师资力量基本上源自修道院学校。英国文化史学家克里斯托弗·道森指出，“对中世纪文化起源的任何研究，都必不可免地要给西方修道院制度的历史以重要地位，因为，在从古典文明的衰落到12世纪欧洲各大学的兴起这一长达700年的整个时期内，修道院是贯穿于其中的最为典型的文化组织……只是通过修道院制度，基督教才得以对这些世纪的整个文化发展产生直接的和决定性的影响”。道森还指出，“修道士不仅在基督教教义方面，而且还要在作为神圣的经典语言和仪式语言的拉丁文方面，指导他们的信徒。他们不得不教授读和写，以及那些为教会事务和仪式所必需的艺术和科学，如书法、绘画、音乐，尤其是年代学和历法知识等，这样一种自发的基督教文化兴起了，它以修道院为核心，并通过教育和宗教影响渗透到教会和人们的生活中”。

即便在牛津与剑桥两所大学兴起以后的一段时间内，它们与英国贵族的宗教教育联系仍然十分密切。创建于1167年的牛津大学，是到了13世纪由于多明我会和方济各会男修士的参加，其教学力量才大大增强。而且，牛津大学早期声誉的基础，是它在神学和拉丁语等方面的成就。更何况，到中世纪末期，牛津大学的毕业生仍然大多就职于各级教会机构，担任牧师、主教、修道院院长等职位。据研究，1216—1499年，57％的英国主教毕业于牛津大学；1307—1499年，在英国9所大教堂的首席祭司中，牛津大学毕业生约占60％；从各地修道院院长职位来看，13世纪牛津大学毕业生占28％，14世纪为21％，15世纪为25％。

在从古典文明的衰落到12世纪欧洲各大学的兴起，这一长达700年的整个时期内，修道院是贯穿其中的最为典型的文化教育组织。只是通过修道院制度，宗教才能得以对英国贵族的整个文化价值观念产生影响。主教学校、神学学院、修道院学校与主日学校的纷纷建立，极大提高了英格兰人的文化水平，带动了世俗教育的兴起，牛津大学、剑桥大学都有神学教育的背景。修道院保存了大量的文化艺术典籍，成为英格兰贵族文化传播的中心，基督教的传播又推动了英格兰文化艺术的发展。英国贵族以受教育者和教育者的双重身份，而囫于其中并乐在其中。


 中世纪的骑士教育

在中世纪和近代早期，英国贵族教育的发展和演变主要体现在，从以习武和宗教教育为主的贵族骑士教育，转变到以九大公学和牛津、剑桥为主的公共教育机构，以人格养成和知识文化教育为主要目标的绅士世俗教育。严格地说，中世纪英国贵族教育主要分为两个部分：以教会文化熏陶为主的“宗教教育”，以及以世俗贵族习武训练为主的“骑士教育”。后者主要涉及中世纪英国世俗贵族教育的内容和方式，因为在中世纪的英国，贵族无论拥有哪一级爵位，都自认为“骑士”，甚至连国王都以此为荣。他们都具有骑士的价值观念、精神面貌、军事技能等。所以，中世纪的“骑士教育”，基本上代表了中世纪英国世俗贵族的教育。“宗教教育”主要指教会贵族在大小的教堂、男女修道院、隐修会等宗教场所的学习与研究，以及英国贵族日常生活中无所不在的，甚至终其一生的宗教教义的学习、渗透与浸染。本书以英国世俗贵族的骑士教育为主进行介绍，因为它是早期世俗贵族教育的主要形式。这里的骑士泛指自誉为“骑士”的所有贵族，而不仅是贵族集团中处于最低层的狭义的“骑士”阶层。所以，下文论述的“骑士教育”指的是中世纪英国世俗贵族的核心教育。

中世纪的骑士教育，是为了训练能够保卫领主利益，保卫自给自足的庄园，和能够跟随君主或大贵族进行军事征服的武士而产生的一种职业化的习武教育。骑士教育有一个逐渐发展的过程：9世纪后半期，英国贵族需要规范其价值观念与行为准则，骑士教育应运而生。12世纪，十字军东征使欧洲骑士制度发展到顶峰，骑士教育在英国也得到了大大的推进。13—14世纪，在整个西欧都是骑士教育发展的最重要阶段，英格兰也不例外。此后，骑士教育开始衰落。特别是到了16世纪，由于军事技术的发展，步兵的作用日益增强，枪械武器进一步改善。传统的重装骑士在军事上的作用日渐减小，骑士制度随之衰落。这时，骑士教育在英国贵族世俗教育中，不再占据主导地位。到了16世纪下半叶17世纪上半叶，英国贵族的教育也进入了著名社会史学家劳伦斯·斯通所认为的“教育的变革”时期。

在骑士教育的草创阶段，多少保留着日耳曼“英雄时代”军事贵族尚武和掠夺的习惯，世俗贵族尤其是骑士目不识丁、缺乏教养，有些人连自己的名字都不会书写。12世纪中期以后，随着基督教的传播和发展，以及西欧“早期文艺复兴”的兴起，贵族骑士在基督教观念和教规的影响下，在世俗文化发展的熏陶下，逐渐向文化学习方向发展，进入了骑士教育中的“礼文时代”。贵族骑士从频繁的征战中解放出来，开始注意加强自己在知识文化方面的修养。所以，倘若从整个中世纪来看，英国贵族骑士教育和西欧其他地方一样，主要内容应该包括宗教、道德、礼仪、文化知识等方面。当然“骑士七艺”即骑马、投标、击剑、游水、行猎、下棋和吟诗。

七艺中的前五项主要培养骑士的实战能力，后两项着重培养骑士日常生活中的兴趣爱好和礼仪节度。下棋可以锻炼他们在战争中的思维应对能力，有利于制定攻防方略；吟诗一方面着重其才艺训练和气质养成，还使其可以创作自己的作品来赞颂主人，表达自己对主人的忠心。由此可见中世纪封君与封臣之间的主从关系。骑士教育的主要目的，在于培养具有作战能力，能够保护君主显贵的，持有基督教观念的尚武的封建卫士，所以受教育者大多勇武有余而文化修养不足。这种教育没有专设的机构和专职教员，而是在日常生活中，靠实际操练和生活中的潜移默化实现。
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骑士接受七艺教育（皮特·伊萨卡兹1620年作，存卢森堡城堡）



从受教育者的年龄划分上看，骑士教育的过程大致可以分为三个阶段。这就是，家庭教育阶段、侍童培训阶段和骑士实习阶段。家庭教育阶段从出生到七八岁。出生后的第一要务是进行基督教的洗礼，它表明骑士生命的获得与习武生涯的开始，都与耶稣基督密切相关。因此，他们从生命的起点，就建立了虔诚的基督教信仰。洗礼一般在教堂进行，由专门的牧师主持，父母出席并在旁监护，他们为新生儿选定教父和教母。教父与教母则负责取名，以及以后的宗教信仰教育，并在一定程度上对教子教女的道德行为进行监护。洗礼之后，父母亲、乳母、教父母共同以家庭和宗教场所为基地，对新生的贵族子女进行宗教的熏陶、道德的培养和人格的塑造。

侍童教育阶段一般从七八岁延续到十四五岁。此间，贵族子弟被送到地位相对高、武艺相对精的贵族家庭，作为侍童而寄养，在实际生活中接受以习武为主、礼仪为辅的培养与锻炼。中世纪后期，国王和高层贵族的子弟，也到宫廷“学校”集中接受教育。无论是在宫廷还是在寄养家庭，贵族子弟要随时听候主人的吩咐，侍奉领主和领主夫人。同时，当领主及其夫人进行社交活动时，他们或者伫立一旁默默观察、心领神会地学习贵族社会待人处事的习俗，或者端茶倒水、忙前忙后，耳濡目染地接受贵族社会进退有度的礼仪熏染。平日里侍童早起晚睡、打扫庭院、看护家园。寄养家庭的男性贵族要负责培养侍童的武艺、雄辩、吟颂的才能，寄养家庭的年长女性，则要教授侍童们唱歌奏乐、琴棋诗书、待人接物，使他们尽可能地成长为有技艺在身、勇武善战、虔诚忠信，同时又举止大方、谈吐高雅的年轻人。
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威尔士亲王亨利与第二代诺福克公爵莫布雷读书（1410年作，存英国图书馆）



在侍童阶段，除了几乎是每日必行的训练之外，随着年龄的增长，他们还可以到比武大会、决斗现场，甚至于争战的疆场上去实地观摩和锻炼，以学习武器的使用和军事谋略。除了训练之外，侍童还要帮助贵族喂养和培训猎狗和猎鹰，运气好时可以跟随主人行猎游乐，以增强胆识和勇气。

当然，尽管军事和礼仪训练是侍童教育的主要内容，但他们仍然或多或少地有机会接受正规的文化知识教育。特别是到了中世纪盛期，英国贵族已经把学问作为可以炫耀的资本。他们延请牧师担任家庭教师，为孩子们讲授文化知识，侍童也在被教授之列。家庭教师提供的知识主要包括语言与语法、修辞与逻辑、数学和天文，有时还有音乐和艺术。侍童和贵族主人家孩子一样，至少要学习拉丁文、法文和本民族的语言。拉丁文为研读《圣经》作准备，法语是欧洲上流社会的通用语言。但总的来说，这时的贵族仍然更多地重视军事训练，而不看重文化教育。他们仍然认为，良好的军事训练和得体的行为举止，比识文断字的能力和鉴赏艺术的才能重要得多。因此，在贵族子弟的世俗教育中，文化知识方面的教育肤浅而不系统。
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西欧骑士及其侍童（1910年作，存阿姆斯特丹军事服装收藏所）



从十四五岁到二十一二岁是侍从培养阶段，实际上也是青年骑士的实习阶段。这是骑士教育中最后也最重要的阶段。这时，大贵族子弟主要在宫廷中做君王及其家人的侍卫；中等贵族家庭的子弟，在显贵豪门或国王卫队中做侍卫；小贵族的子弟则跟随中等贵族，完成扈从技能培养或者说骑士实习阶段。如此层层推移，实际上仍然是以居家为主的贵族子弟教育。这一时期贵族青年的主要任务表面上是跟随领主做扈从，实际上是在实践中全面地学习怎样做骑士。在军事训练方面，他们要充当领主的贴身跟班，为领主做各种活动的准备：照看猎鹰、猎犬与战马，保管头盔与盾牌，擦拭长矛和短刀、护理宝剑与铠甲，并帮助贵族领主戴盔披甲上战马。在酣战之时要传递武器、保护战马、协同作战、以身护主。有些担任侍从的见习骑士往往因为经验不足、缺少装备、武器简陋，容易战死疆场或身负重伤。

在日常生活中，侍从仍然要像他们担任侍童时一样，干各种各样的琐碎杂务：白天要伺候主人的饮食起居，夜间要巡视城堡和守卫宅邸；居家时要确保庄园安全无患，外出时要鞍前马后服侍主人。当“见习骑士”的阶段结束时，他们要参加神圣的宣誓仪式，即骑士授封仪式或者说骑士佩剑仪式。他们通过斋戒、祈祷、忏悔，参加弥撒、接受圣餐，聆听关于道德、宗教以及骑士规则的训示，并郑重宣誓对之坚持实践。宣誓者大声誓约要敬畏上帝、维护基督教权益；忠于国王、为王国英勇服役；为荣誉而活，为福祉而战；摈弃不公、荒淫、吝啬和谎言；遵守秩序、坚持操守；尊敬妇女、保护弱者；勇于接受挑战，绝从不背后袭敌。宣誓后，主持贵族为他们穿上骑士盛装：锁子甲、臂饰、宝剑和金色马刺靴。这意味着他获得了骑士身份。然后，主持者亲吻宣誓者双颊，用剑背敲击3下，并郑重宣布：“以上帝、圣米迦勒与圣乔治之名封你为骑士。”仪式完毕，侍从阶段就此结束，“见习骑士”成为一名真正的骑士。一般来说，只有经过这一仪式，骑士才有资格骑马上阵和正式参加比武大会。
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中世纪欧洲骑士比武现场



综上所述，骑士教育是一种漫长而系统的规范教育，它以教授军事技能为主，也包含宗教信仰、道德品质教育和不多的文化知识教育。因此，培养出来的贵族子弟不仅具有为荣誉献身的英雄气概，而且由于受基督教的影响，行为举止比较得体，观念认同趋于一致。海涅曾将骑士教育称为，基督教灵化在中世纪表现出来的最稀罕的现象。作为一种世俗教育，骑士教育与宗教教育相得益彰，正可谓“教堂的钟乐声交织着骑士的马蹄声，谱成了中世纪教育的基调”。

12世纪，英国的骑士教育也像西欧其他地方一样，达到了它的盛期。而英国贵族也越来越重视学习文化知识。他们逐渐认同文化教育程度应与其高贵的身份相匹配。无论是因为外在还是内在的需要，文化知识都成为贵族等级地位的一种标志。中世纪英国贵族的文化教育，与仍然占主流地位的骑士尚武教育，在对待不同的受教育者方面，却有很多的相同之处。这就是，贵族子弟尤其是长子，从小在家中接受父母、教父教母，尤其是家庭教师提供的共同教育，学习简单的文化知识，如算术、几何、天文、语法、修辞、逻辑和音乐等，涉猎广泛但浅尝辄止。这作为一种孩童时代各种知识的启蒙，很不系统。他们尤其强调要孩子们学习拉丁文和法文，认为这两种语言是身份地位的象征，和贵族社会交流必不可少的工具。所以，对这两种语言的学习却要求孩子要持之以恒、深下功夫。
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12世纪欧洲骑士的授封礼



贵族女儿们的教育，则主要指向辅佐夫君、养育孩子，以及在贵族社会游刃有余的社交应酬能力。她们要学习缝纫、刺绣、编织等女红技巧，这些技巧既能修身养性，又可打发时光、养成闺中雅兴。她们还要学习礼仪、道德、音乐、读写等文化技能，以养成基本的读写能力、高雅的气质和必要的理财能力。此外，还要进行宗教方面的教育如祈祷、颂歌、读经等。

贵族的非长子和女儿接受文化教育的途径主要有两种：一是在男、女修道院中，接受修士们提供的教育。二是在自己与他人的家中，接受自己父母和上层贵族及其夫人的教育。当然，也有少数的大家子弟、名门闺秀远涉重洋，到国外尤其是法国的贵族亲戚家，进行探访式学习或通过自我修炼获得高深的文化知识，如外国语文法修辞、欧洲绘画艺术和著名音乐戏剧等。14世纪，英国一位名叫杰弗里·图尔·兰德里的骑士曾积极倡导女子教育，他在1371年教育自己女儿时自编了一本《图尔·兰德里骑士手册》，后来成为贵族女子教育普遍使用的手册，但是书中的内容主要涉及行为举止方面。这本小册子直到文艺复兴时期还在英国、法国和德国的贵族女子教育中，被人们广泛使用。


 转型时期的贵族教育

在从中世纪到近代的转型时期，英国贵族教育发生了较大的变化。劳伦·斯通在《1558—1641年贵族的危机》一书中谈到，16世纪中叶到17世纪初，英国在文化教育方面发生了重要的变革。贵族及其他有产者开发了高等教育的资源，以使他们能够在近代国家形成的形势下，也能更好地占据统治地位；并使知识分子的构成从以神学牧师为主，转变为以世俗富有人士为主；使人们不必像过去那样忍受寓居教会、独善其身，青灯孤影、隐修圣地的痛苦，也能成为知识精英。

美国学者乔纳森·德瓦尔德在《欧洲贵族1400—1800》中也说道，“这时，文学知识和优雅风度向以军事活动为生涯的贵族提出了挑战。实际上，即使在14—15世纪，许多英国贵族已经接受了高等教育。第一位上牛津大学的世俗贵族出现在1358年，而这时的大学主要是针对教士和专业知识分子进行拉丁文为主的教育。那时，许多贵族已经拥有藏书丰富的图书馆了。16世纪中叶贵族们开始涌入欧洲各国大学，这时还出现了建立新型学院的浪潮和贵族在学生中占据优势地位的趋势。”乔纳森进一步指出，“在十六七世纪贵族教育扩展的后面存在强大动力：宗教改革中双方发展教义的道德灌输的需要；政府需要大学输送高技能的官吏，而贵族是最为热衷于进入宗教界高层和官僚阶层的；火药和武器的发展需要新型军人，希望沿袭传统在战争中建功立业的贵族也必须上学”。

16世纪初，英国贵族摒弃中世纪的骑士教育，对贵族子弟更多地进行文化知识教育。其客观原因还有三个：一是经过伊拉斯谟、科利特等教育改革家的努力，意大利人文主义的教育思想在英国得到了广泛的传播。二是在一个急遽变革的时代，英国贵族对自己能否在转型期的变革中，牢牢把握政治、经济和军事特权，十分担忧。在中世纪晚期，像沃尔西那样出身微贱的教士，能步步攀升，位极人臣。这样通过自身努力而身居高位的教士不在少数。随着中世纪的逝去，高层政治机构中原来神职人员所据有的位置，逐渐出现被俗人乡绅等地位不高但出类拔萃的青年才俊所取而代之的趋势。这对旧有的等级秩序造成了一种威胁，激励旧贵族通过改变自己来继续占有重要地位。第三，近代国家的管理对军事才能的需求在减少，对文化知识的需求在增加。顶层政治机构的运作，需要思路清晰、精通法律、掌握外语、通晓古今的新型人才。上述因素的结合，形成了一股强大的推进力，推动着从16世纪开始的英国贵族教育变革。

然而，开启16世纪中期英国教育变革的，并非那些身居校园的大学教师，更不是传统的占踞文化霸权的教会牧师，而是诸如托马斯·史密斯爵士和乔·科克爵士这样一些学术政客和政府官员。一场旷日持久、成就非凡的知识教育改革运动开始了。人们普遍认为，贵族享受政治经济特权就应该具有相应的文化知识，界定贵族不能只看是否有名门望族的出身与世系，更应该看是否德才双馨；美德不仅要强调对上帝的献身和对教会的忠诚，还应该掌握科学技术与文化知识、造福民众；掌握科学技术不仅指熟知古典知识和军事技能，还应包括对现代书本知识、外国语言和历史典故的通晓。只有获得这些教育培训，贵族才能在和平时代和战争岁月为王国服务。

到16世纪中叶，上院贵族和乡村绅士都被人文主义思潮和现实中受高等教育人才的成功所征服，他们发奋进行专业学习。在英国贵族甚至于贵族女性中，产生了追求高等教育的热潮，这使16世纪成为英国历史上贵族在知识文化方面取得伟大成就的时代。

著名的莫尔夫人、契珂夫人、库克夫人、简·格雷夫人，还有伊丽莎白女王本人，都是这个时代的博学者。霍华德家族几代人，皆因坚持给孩子提供良好的教育而出名。这种教育不仅给贵族子弟，而且为贵族的女儿带来很大的好处：萨里伯爵的女儿凯瑟琳懂得拉丁语法，熟习法语和意大利语，学习了自然哲学、天文学与地理学的知识，还是一位令人敬佩的诗琴演奏家。在这个伟大的教育变革时期，上院贵族和乡村绅士都有一种超越管理精英所需的实际知识，而追求纯学术造诣的热情。在为子女制定教育规划时，即便英国贵族的主要目标是培养国家统治阶层的精英，但是，同时也大大地融入了纯学术教育，并使之成为贵族追求的另一目标。

亨利·斯林斯比爵士在儿子4岁时就开始教他拉丁语，约翰·斯托德爵士在1632年告知孩子，“对于绅士而言，学习就像镶在黄金戒指上的钻石，教育不仅是为培养个人美德和公共服务素质，而且是个人终其一生都要进行的活动”。在贵族教育变革的过程中，伊丽莎白的顾问伯利爵士起了很大的推动作用，从长远的观点来看，他对于通过教育而保护贵族阶层的利益作出了很多贡献。作为伊丽莎白时代国王监护法庭的首脑，伯利爵士是很多年幼丧父的贵族子弟的监护人和导师，而伯利爵士的教育理念是，把爱心倾注于受教育者的灵魂，把教育视为通往美德的必经之路。在鼓励贵族子弟追求学术发展方面，伯利从来不遗余力。由于他在贵族子弟教育方面作出了杰出贡献，享有很高威望，有些贵族家庭虽然孩子的双亲依然健在，也把他们送到伯利爵士那里接受教育。连剑桥大学的校长和圣约翰教堂的长老等名流，也追随伯利勋爵·威廉。
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伊丽莎白女王的顾问第一代伯利男爵威廉·塞西尔（小马库斯作）



到了17世纪初，英国贵族教育的轨迹，向着两个方向发展：首先，上院贵族和绅士们的子弟，开始聚集到数量有限但质量上乘的上流社会的公共教育机构，即6所公学中去接受教育，使这些学校在其生源构成和数量上，更具贵族的排外性和限制性。再者，有更多的上流社会人士及其子弟，进入英国著名大学读书。在那里，各种各样的人为障碍，同样阻断了贵族子弟与中下层人士的联系。在大学里，贵族子弟往往单独居住并由家仆照顾，出门时他们的穿戴与举止也与众不同，这些都是社会等级的区别和标志。出身于专业人士家庭、商业阶层、教堂牧师家庭的孩子，要努力奋斗才能获得学位和些微资助，而贵族子弟不仅衣食无忧，而且他们并不在乎能不能获得学位。在校内校外，贵族子弟与这些普通家庭的孩子，社会交往都很少。在贵族与大乡绅子弟集中的高等院校，尤其是牛津和剑桥，这一点更加显著，这两所大学几乎像是为贵族社会专设的公共教育机构。

在16世纪中叶，人们热烈讨论何处是贵族教育的理想场所这一问题。上述中世纪英国贵族子弟首先在自家培养，然后到王室或大贵族宅邸以寄养方式边从事服务边学习。在伊丽莎白一世统治时期，仍然有一些贵族府邸继续向其他贵族子弟提供教育。到了17世纪，这种情况逐渐消失，纯粹职业化的私人教师应运而生，贵族子弟在自家接受教育的年龄上升到14岁，到其他贵族家庭寄养并学习者已经寥寥无几。那时，贵族子弟在要求严格的家庭教师指导下进行学习也并非易事。1606年，第一代索尔斯伯里伯爵的孩子，在家庭教师陪同前往兰开夏进行短途旅行之后，抱怨说即便在打猎和旅游时都还被家庭教师要求使用拉丁语，他说在狂暴的猎狗吠声中，谁能听得懂不甚熟习的拉丁语呢。

尽管到了16世纪晚期，仍然有不少贵族和大乡绅的子弟，选择在家中接受私人教师的指导，而没有和公学与大学发生联系。不过这一时期，主动资助自治性教育机构的乡绅和贵族人数大增，这或许是英国历史上教育发展最快的时期。在作为样本而抽查的英格兰10个郡县中，1480年，面向世俗青年开放的学校不到34所；到了1660年，已有305所面向世俗青年的新学校因获得捐助基金而创办；另外还有105所新学校虽未获得捐助也成立了。这些学校的赞助者主要是贵族及乡绅，而受益人主要是约曼农（富裕农民）、手艺人及小店主的孩子们。

而且，从16世纪60年代以后，越来越多的乡绅、骑士，甚至于爵位贵族的孩子，也开始在这类地方小学校接受启蒙教育，然后才转入上流社会占据的教育机构接受教育。在一段时间内，各种各样的新学校不断涌现，使那些仍然相信私立寄宿学校之优势的贵族父母，感到眼花缭乱而无所适从。17世纪的乡绅之子约翰·伊夫林是一位天才博学家，他后来在美学、农林学和宗教学方面，一共出版了30多本著作，其中，自11岁就开始写作的《日记》，是17世纪中后期50年来社会生活的见证，具有极高史料价值。伊夫林最先被父母送到沃顿教堂旁边的地方小学接受教育；之后，到刘易斯镇跟一个法国人学习拉丁语和写作，然后又在该镇的波特先生学校和另一所免费书院读书；最后才直接进入了牛津大学巴利奥尔学院。
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17世纪作家兼园艺家约翰·伊夫林爵士（戈德弗雷·内勒1689年作）



这种教育对贵族子弟而言，选择余地大且运行自由。但是，它逐渐让位于让贵族和大乡绅子弟在伦敦及其周围的某几个学校集中接受教育的方式。在吸引贵族和大乡绅子弟就学方面，最成功的是托马斯·法那比博士。仅在查理一世统治的24年间，他就接收了300多个贵族乡绅子弟就学。其主要原因在于，法那比是一个声望很高的古典学家，而且，他推行的是以学术研究为中心的精英教育。1640年以前，有名的贵族学校还有威斯特敏斯特公学和伊顿公学。在现存的17世纪30年代早期伊顿公学的一张旧图片上，彼得卢伯爵的2个儿子、多佛伯爵的1个儿子、科克伯爵的2个儿子、南汉普顿伯爵的4个儿子、北汉普顿伯爵的2个儿子，正在和几个骑士的孩子一起用餐。这类学校形成其独特的社会排他性的最主要手段，是高昂的学费和住宿费。后文讲述的科克伯爵把两个儿子送到伊顿公学，3年下来伙食费、学费、孩子及仆人的衣装费，一共花了914英镑3先令9便士。而费用高昂和不易入学，正是这类学校能够俘获英国贵族之心的原因之一。

16世纪初，英国还很少有贵族子弟和绅士子弟上大学的习惯，中叶以后，绅士子弟甚至贵族子弟选择大学就读变得普遍了。这些年轻人通常在大学里也仍然在私人导师指导下，独立地学习与生活。他们对自己在大学里应该学习哪些东西并不十分清楚，而私人导师仍然把古典文学、逻辑学、修辞学等人文学科，作为贵族子弟学习的主要内容。而且，实际上，贵族子弟几乎从未获得过学位，有些贵族父母本来就希望学校仍然以培养孩子健全的人格为主。这样，17世纪初英国大学的学生明显地分为两类：来自中产阶级和工商业家庭的孩子年龄较小，主修校方规定的课程以获取专业学位，以期将来成为教师、牧师、律师等；贵族子弟就学时年龄较大，只选修校方规定课程中必不可少的部分，然后就是广泛并大量地阅读，以达到知识广博、谈吐文雅，好与其高贵的身份相衬，将来能够在上流社会胜任国家公职。

贵族对高等教育的这些要求，和贵族社会有广泛联系的伦敦四法学院和欧洲大陆尤其是法国的大学都能达到。所以，有的贵族为子弟选择了伦敦“四法学院”，或者在孩子年纪还小时就早早地送往法国培养。这样，“四法学院”成为牛剑、剑桥之外，能够吸引贵族子弟的第三所“大学”。贵族绅士子弟聚集于此，边研读法律书籍，边观摩法官执法，在实践中练就并非一定要进入法学界但通晓法律的本领，这在某种情况下更多的是在为通往政界做准备。在英国历史上，贵族子弟就学于伦敦四法学院的人数于16世纪70—80年代达到了顶峰，此后人数锐减。而乡绅地主子弟则始终钟情于此，因为对乡绅地主子弟而言，这是通向法律界，使自己成为具有一技之长的专业人士的最实际的途径。

贵族子弟接受高等教育的终点，并非牛津、剑桥和四法学院。之后，他们大多被父母送到欧洲大陆继续学习2—3年。英国贵族认为，大陆游学是培养独立生活能力和建立社会关系的必经之途，有人在进入大学前就被送往欧洲大陆学习。人们称这种学习方式为“游学”，它与中国人所说的“读万卷书，行万里路”有异曲同工之处。
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大陆游学



16世纪，意大利是欧洲最具影响力的教育中心，去希腊访学也是英国贵族的首选。但是，到希腊游学流行时间不长，对英国贵族教育的变革影响不大。真正对贵族教育变革产生重要影响的是内因而不是外因：在近代国家治理和新型外交模式中，贵族的作用要体现在为王国的政治外交服务上，学习各国语言和了解欧洲的宗教礼仪和政治形势，变得十分重要。游学成为了解外国风俗与政务的最佳途径，尤其是去法国和意大利。

即便是崇尚武力与征战的贵族子弟，在伊丽莎白和斯图亚特早期，也到欧洲大陆的军营中去历练防御策略，学习新型武器，掌握新型战术。而且，即便纯粹去旅游观光的贵族子弟，也能零零星星地涉猎欧洲大陆在美学、艺术、历史和古迹等方面的知识，至少可以使他们成为在艺术鉴赏方面有些才能的人。在文艺复兴的迟迟到来，使英国尚处于欧洲文学艺术发展之边缘的时代，对文学艺术感兴趣的贵族精英，也更加愿意赴外国游学。上述种种缘由，刺激了英国贵族海外游学的增长。

在海外游学的热潮中，固然有一部分人计划不周、目的不明、浪费良机，因而收获甚少。然而，对大多数英国贵族子弟而言，异邦游历的确是一个充满艰辛、饱受煎熬，广开思路、增广见识的过程。有些贵族子弟甚至在异邦坚持研习数年。1571年，年轻的拉特兰伯爵爱德华准备去法国游学时，其监护人伯利勋爵，为他制定了一个全面的规划。而且，这个规划几乎对所有贵族子弟都适用。这就是：在大陆要继续加强对上帝的敬畏之情；要熟练掌握多个国家的现代语言；要经常写日记以记下有关防御工事、警卫队伍、城镇总督、司法体系、宫廷生活、王室金融、货币系统、高等院校、地产分布等的情况；还要记录出游时见到的古典艺术及自然现象。可见，英国贵族的大陆游学，并非人们想象的那样惬意与舒适，更不仅仅是一些风花雪月的逸事。这既是一个范围广阔的知识吸纳过程，也是一个开阔眼界和锻炼毅力的历练过程。可以说，从人文主义思想的传播到工业主义的作为，都与16和17世纪英国贵族热衷于大陆游学不无关系。

不过伯利勋爵的上述规划，对礼仪学习和对当代艺术的掌握还涉及不多。直到詹姆士一世中期，阿伦德尔伯爵等艺术贤能，才开始认真审视欧洲大陆古典建筑的艺术成果，并收集文艺复兴时代的绘画和各类艺术瑰宝。这时，对古典艺术和大陆建筑的赏析，才真正成为英国贵族大陆游学中越来越重要的课程，对社交礼仪的训练也变得越来越被重视。1610年前后，当亨利·斯林斯比爵士把儿子送往欧洲大陆时，他命令陪同的家庭教师，要教会儿子正统宗教、现代历史，并明确要求除非紧急事务，一律用拉丁语和法语与儿子交谈，除此，还要练习写作，掌握武器的使用，训练舞蹈和骑马等。

贵族子弟大陆游学的学习内容，经历了从注重知识到注重社会历练，再到加强美学修养的一系列变化。游学的地理范围也发生着变化：16世纪初，英国贵族游学者很少不选择意大利；16世纪中期，具有新教思想的贵族喜欢去德意志；伊丽莎白时代，法国成为英国贵族游学的中心，奥尔良、瓦卢瓦、索米尔到处都有年轻的英国人。十六、十七世纪之交，由于法国和西班牙之间恢复和平，以及教皇的宽容态度，整个欧洲大陆都对英国贵族游历者重新开放，进一步推动了英国贵族子弟大陆游学的浪潮。此后，英国贵族大陆游学逐渐形成了一种模式：冬天，他们在法国洛林学习语言和雄辩；夏天去法国南部度假；然后去意大利北部尤其是佛罗伦萨和威尼斯考察古典艺术；最后到巴黎待上一两个月以参加学术活动和社交生活。

这种到处行走的教育模式花费昂贵，因而大多仅限于英国爵位贵族和郡县大户人家。而且，其开支还在不断攀升。16世纪80年代，罗伯特·达林顿爵士计算出，孤身一人游学一年花费为80英镑，带上家仆并在国外学习马术等则高达150英镑。17世纪30年代，科克伯爵为其儿子们提供的大陆游学费用是：长子一年750英镑，两个其他儿子每年各500英镑。一般绅士家庭的孩子出游，仅带上一两个仆人，爵位贵族则要带上10多个随从。牛津伯爵爱德华于1575—1576年，在国外待了14个月就花去4561英镑。

1594—1620年是爵位贵族子弟大陆游学的活跃时期，17世纪30年代游学达到顶峰。后来，欧洲大陆各国忙于“三十年战争”，英国贵族子弟的大陆游学有所降温。后人所谓的“大陆游学”之说，就是基于16世纪末和17世纪初的英格兰贵族之游学热潮而得名。在1570—1639年，大约有150个爵位贵族在牛津和剑桥读书，75人在四法学院，同时期，大约有65—80个爵位贵族在国外游学两三年。

从总体上看，中世纪晚期到近代早期，英国贵族的教育轨迹发生了根本性的变化：施教者从以中世纪习武的上层贵族及其夫人为主，教会神职人员为辅，转变为以掌握专业文化知识和技能的家庭教师和学校教师为主，贵族子弟的父母和教父教母为辅；受教育场所从以寄养家庭和自己家庭为主，比武与游历场所为辅，转变为以公学和牛津、剑桥等公共教育机构为主，宫廷、家庭和欧洲大陆为辅；受教育内容从以习武为主，人文熏陶为辅，转变为以人格教育为主，少量的专门技艺教育为辅；教育方式不再是学徒式的模仿跟进，而是以在家仆陪同下的集体研习为主，以私人教师对校外技艺的教授为辅。归根结底，这些变化与新形势下英国贵族教育目的之变化密切关联。

总之，到了近代时期，英国贵族青年一生的教育轨迹基本上可以划分为四个阶段：家庭教育或小学教育；以“公学”为主的中等教育；以名牌大学和四法学院为主的高等教育；欧洲大陆的游学与研习。这个人生轨迹在转型时期的教育改革中已经奠定。必须看到的是，在公共教育机构接受教育并非唯一的选择，从转型时期开始，贵族子弟无论在哪一层级的公共机构接受集中而普遍的教育，都是一个渐进过程。而且，其中以公学提供的中等教育和名牌大学提供的高等教育更为稳定。即便如此，英国贵族教育中仍然存在不少各自家庭所设计的附加教育成分，以保持贵族教育的多元性和家族独特性。近代中晚期和现代初期的英国贵族教育轨迹，则呈现为一个彻底地从家庭走向社会、从多元走向统一、从排他走向融入的趋势。


 近代晚期的贵族教育

在英国历史上被称为“贵族的世纪”的18世纪，需要关注的是贵族教育的模式变化、取得的成就，以及教育对贵族霸权的影响。在18世纪，英国贵族支持贵族教育的公共化，是因为这种教育有助于他们维持政治特权。

第一，公共教育使贵族子弟适应于在社会上担任领导角色和在政府中承担责任。公学生活是贵族学生走向上层社会的必要准备，大量阅读拉丁文古典名著，培养了他们的雄辩与机敏，无论是议员竞选演说还是履行众议院席位的责任，辩才都必不可少。

第二，标准化的公共教育提倡一种共同的态度和共同的目标，而相同的人生观是贵族阶层共同意识形成和延续的基础。在伊顿、威斯特敏斯特和温彻斯特，男孩子们专攻进入大学后还要继续研读的拉丁文名著，借古典主义典籍，营建出贵族子弟共同的人生观，因为这些典籍充满了贵族统治的权力观念和效忠意识。通过诵读拉丁文语录，他们仰慕守纪、平衡与对称的古典美；通过研习贺拉斯的作品，他们知晓忍耐、超常和怡然自得；通过波里比阿的《通史》，他们明白一部完整的宪法只不过是维护贵族特权的稳定方案；通过亚里士多德的哲学，他们确信越是位高权重的贵族越应成为最奉公守法的公民；蓝色血统铸就了优秀品质。这些就是近代英国贵族共同意识的文化基础。他们中的有些人甚至模仿古典主义学者，在书中描写的古代贵族的物质生活和精神生活。

第三，在公学和名牌大学，英国贵族子弟建立了自己阶层的“熟人社会”关系网。18世纪在英国最有影响力的贵族不足百人，而这种网络在一定程度上，有助于消除诸如17世纪40年代发生的社会分裂，有助于使“革命”对英国政权制度不产生大的威胁。在1789年法国大革命和1848年欧洲民族民主革命时，欧洲大陆风云激荡、深受影响，英国国内则一片安宁、自由与祥和。因为，“妥协”政治文化已经成为英国贵族掌权的一种共同策略艺术。

第四，英国贵族对高等教育中的名校专权，巩固了他们在议会的特殊地位。贵族子弟早在牛津、剑桥就把宗教和政治的异己排斥在“熟人”圈外。拥有蓝色血统就能够也应该接受高等教育，这在18世纪的英国贵族集团已经人所共知。

英国公学产生的背景，本身就具有浓重的贵族色彩。在20世纪，九大公学中有4所位于伦敦及其附近，另外5所分布在英格兰其他地区。其中，最早建立的是1382—1394年由温切斯特大法官威克汉·威廉，在汉普顿郡创办的温彻斯特公学；位于白金汉郡的伊顿公学则由亨利六世于1440年建立；伦敦西区的圣保罗公学在1512年由J．科利特资助建立；位于什罗普郡的什鲁斯伯里公学，则是爱德华六世于1552年建立的；位于伦敦西区的威斯特敏斯特公学，起初是教会开办的“彼得学院”，1559年由伊丽莎白女王重建；泰勒公学由伦敦富裕的默钱特·泰勒公司于1560年资助建立，并由该公司负责管理；位于沃里克郡的拉格比公学，于1567年由伦敦富商L．谢里夫创办，并以出色的橄榄球运动著称；哈罗公学位于伦敦西北的哈罗山上，建于1571年；查特豪斯公学是在1371年的萨里郡卡尔特会修道院的基础上，于1611年由T．萨顿建立。

从九大公学的建校史上可以看出，早在14世纪英国公学就已经出现，16世纪则是英国公学集中创办的时期，这个过程一直延续到17世纪初。它们的产生与上文所说的转型时期的贵族教育变革息息相关。在这个过程中王室、贵族、富商起了重要的作用。公学从起源上看就是国王为王室培养子弟的地方，而大贵族子弟当然顺理成章地成为其主要生源。“到17世纪的早期，英国的贵族子弟逐渐集中到位于伦敦或伦敦周围的几所公学，这些学校学生构成中贵族色彩日益浓厚”。“公学师资力量和教育水平较高，它以神职人员的标准培养人才，以拉丁文、古希腊文等古典学科为教学内容，使得毕业生大都通向具有社会地位的宗教神职，公学的社会地位不断攀升，原来在家中接受教育的贵族和富人子弟开始进入公学”。当时，最受贵族子弟欢迎的是威斯特敏斯特公学和伊顿公学。到了18世纪，接受公学教育的贵族子弟越来越多，英国著名的九公学也因其出类拔萃而享誉欧洲。到公学读书的贵族子弟一般是十三四岁入学，十八九岁毕业。就教育内容而言，早期只传授拉丁文、古希腊文等古典学科，数学之类的课程在节假日和课外时间讲授。后来经过变革，教学内容兼具语言、数学、写作、舞蹈、绘画、乐器演奏，还保留有中世纪贵族教育的骑马、射箭等。

[image: ]
18世纪英格兰的伊顿公学（安东尼奥·卡纳勒托作，存美国美术馆）



在整个18世纪，英国贵族和知识界一直就提倡私立教育还是倡导公立教育这个问题进行讨论。著名的哲学家洛克自己在威斯特敏斯特公学度过了6年，深感公学教育体制的束缚。洛克本人不喜欢这样的学校生活，不喜欢教师的严肃和同学的野蛮，太长的公学经历，使他对此类私立学校深感绝望。洛克主张雇用品德高尚、博学可信的家庭教师，并给自己的孩子选择了一个性格温良、知识渊博的牧师作为施教者。反之，著名的游记作家笛福则对家庭教师的评价很低，称他们是孩子道德的谋杀者。笛福支持九大公学这样的私立学校，并成为最善于为之游说的倡导者之一。他坚持认为，诸如公学之类的私立学校毕业的学生，已经被充分证明会成为国家的栋梁和社会的精英。不管理论讨论的结果如何，历史实践表明，英国贵族阶层越来越支持公学之类的私立学校。直到18世纪末，公学对通过教育加强英国贵族的内聚力，仍然起了很大的作用。下表即为凭证。


18世纪954位爵位贵族的学校就读情况（人）
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上表可见，在伊顿、温切斯特、威斯特敏斯特和哈罗4所公学受教育的具体人数，和他们在爵位贵族中所占的百分比分别是：1680年及其以前出生的为42人，占16.2％；1681—1710年出生的为82人，占34.9％；1711—1740年出生的为143人，占58.6％；1740年以后出生的为156人，占72.2％。可见，这些贵族学校的吸引力内聚性在迅速上升，当然这组数据包括极少数接受教育时还不是贵族家庭子弟但后来成为贵族的人，如著名的大法官哈德威克伯爵。

许多18世纪英国政治精英即国会议员的传记，被包括在《众议院：1715—1754》这本书之中，他们的受教育状况也证明了英国贵族对公学教育的普遍态度。


1715—1790年英国下院议员接受公学教育的情况（人）
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上表说明，英国下院议员就读伊顿、温切斯特、威斯特敏斯特和哈罗4所公学的人数，与议员总人数之间的百分比，从18世纪初的18％上升到18世纪末的36％。这一点说明，在上流社会人们对公学的偏好普遍增长，甚至自身经济收入有限的中小贵族和中产阶级上层也得出这样的结论。因为他们认为，在公学读书时期遇到的艰难和磨炼，为孩子们将来服务于公共事业，做好了心理和体力的准备。1754—1790年，有36％的下院议员就读于四大公学，考虑到英国爵位贵族的继承人（一般是长子）注定是上院议员，那么，两院成员的整体比例可能会翻一番，即上升到68％。倘若把分析局限于1761年大选中得到下院席位的贵族的儿子，有公学就学经历者的比例，可能会上升到77％。为公共政治生活做准备，是驱使贵族把对子女的教育，从私人家庭教育转变为集中的公学教育的最重要原因。威斯特敏斯特公学很早就获得“政治家摇篮”的称号，仅在18世纪，在议会中取得杰出成就的公学学生，就包括哈利法克斯、彼得巴勒、诺丁汉、桑德兰、卡特雷特、普尔特尼、切斯特菲尔德、纽卡斯尔、亨利·佩勃姆、希彭、格兰瑟姆、赫维等。如果想要成为英国的首相，在伊顿公学或威斯特敏斯特公学就读是最好的人力投资。从1714年汉诺威王朝开始到1832议会改革的《权利法案》通过之间的100多年中，相继出任首相的有26人，其中只有4个人没有就读于公学的经历。单单伊顿公学在这100多年中，就出了10位首相，威斯特敏斯特公学出了7位，哈罗公学出了两位。

在伊顿公学和威斯特敏斯特公学，除了提供更多的古典文化熏陶，帮助贵族子弟建立自信心之外，其所形成的社会关系网常常具有长久的价值。在贵族中，共同的学校教育，加上被强化的家族间纽带和利益关系，有助于彼此构建一种对未来前途起作用的政治同一性。纽卡斯尔公爵相当擅长于利用他在公学时期的社会交往，来寻求政治上的保护。谢尔本爵士则看到威斯特敏斯特公学的毕业生，一直对英国基督教会起着支配作用，他抱怨说，纽卡斯尔公爵用威斯特敏斯特公学毕业的人，使自己处于被包围之中。乔治·杰曼爵士则赞叹道，威斯特敏斯特公学的人际关系，确保他能够经常地接触到公爵本人。在纽卡斯尔逐鹿剑桥大学的校长时，他在威斯特敏斯特公学的学友，特别是贝德福德公爵办公室的秘书非常活跃。这种古老学校延续下来的社会关系网，是十八九世纪英国贵族政治的一种创造物，也是他们在近代社会形成之后，仍然能够居于霸权地位的基础之一。


1700—1799年就读牛津、剑桥的爵位贵族情况登记表（人）
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贵族子弟接受公共教育的第二阶段为高等教育阶段。一般情况下，贵族子弟于18岁左右从公学毕业后，便开始接受高等教育。有的贵族子弟则从家庭教育直接进入公共高等教育。有的贵族子弟在公学毕业后，先选择到大陆去游学几年，然后才进入本土的高等学府。更甚者有从幼年的家庭教育直接进入欧洲大陆的高等教育机构的。

上述表格证明，英国爵位贵族在牛津和剑桥大学接受高等教育的比率在不断上升，而在18世纪的大部分时间里，这两所大学的入学总人数却一直在下降。可见，在整个18世纪，贵族对英国古老的名牌大学发生的影响，以及大学生活对英国贵族的作用比任何时期都要大。它们与公学受贵族乡绅欢迎的程度在增长一样，都说明了接受标准化公共教育的需求正在贵族中增长。当然，贵族子弟去欧洲大陆游学还在继续，而且他们在大陆待的时间越来越长，一般在三五年，个别贵族子弟长达七八年。

姜德福在《社会变迁中的贵族——16—18世纪的英国贵族》一书中指出，所谓“大陆游学”是指，为了适应不断变化的社会形势，家道富裕的贵族及其子弟渡过海峡，周游欧洲列国，开拓眼界、增长见识，领略异国风情、学习他国语言。它一直持续到19世纪，是近代英国贵族教育中一个延续时间很长的重要环节。1594—1620年间，是英国贵族“大陆游学”的最活跃阶段。根据后来的学者统计，从1570年到1639年间，大约有225名贵族进入牛津、剑桥和四法学院学习，大约有80人有过一到两年的“大陆游学”经历。在人数上，他们相当于在国内两所古典名牌大学接受高等教育之贵族子弟的1/3多一点。关于“大陆游学”的地点，英国贵族之所以选择意大利，是因为意大利曾是文艺复兴的发源地和中心，保留了许多古希腊罗马的文化遗迹，其建筑、雕刻、绘画艺术一度雄居欧洲之首，而其历史文化名城像威尼斯、热那亚、佛罗伦萨等又各具特色。
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希斯菲尔德勋爵（雷诺兹1787年作，存英国美术馆）



伊丽莎白一世时期及其后，英国贵族子弟首选法国作为游学目的地，是因为英、法两国有着千丝万缕的联系，英国贵族的先辈中有不少来自法国。法国历史文化丰富，人文景观美不胜收，最重要的是法语被认为是上层社会通用的语言。近代晚期，英国贵族子弟游学地域不断扩大，甚至包括荷兰、奥地利、希腊、比利时、西班牙等国。当然，也有直接接受国外高等教育的贵族，例如，苏格兰人乔治·埃里奥特，先后在荷兰莱顿大学以及法国拉费勒军事学院接受高等教育，一度成为乔治二世的随从副官。1775年西班牙人侵略直布罗陀海峡时他被指定为总督，在1775—1783年成功地抵抗了西班牙军队的围攻后被封为骑士；1787年被授封为希斯菲尔德勋爵。

总之，英国贵族教育在近代晚期有以下几个特点：第一，随着学校的增多，到地方学校读书的贵族子弟越来越多。第二，大多数贵族子弟开始进入大学读书，接受比较系统和标准化的正规的高等学校教育，并把高等教育的经历作为提高自身从政能力的必由之路。第三，家庭成员的教育机会不平等，男性贵族所受教育明显优于女性，长子所受教育一般优于非长子。尽管如此，贵族女子教育仍然有了很大发展。

近代早期英国的中高等学校基本不对女性开放。但是，随着宗教改革的深入，自我救赎的女性与男性一样要有阅读的能力，因为宗教改革家要求女性也能释读经典，而且她们需要参加宫廷生活和文化交流，还要进行庄园的管理，这些都需要有一定的文化知识。因此女性的教育得到了重视，到1600年左右，女性文盲在英国贵族阶层中基本消失，少数女性还获得了高水平的教育。17世纪早期，第二代阿伦德尔伯爵的妻子阿莉西亚·塔尔伯特，不仅能够进行建筑设计，而且与艺术家们保持着密切的通信，自己还进行艺术作品收藏活动。
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多才多艺的第二代阿伦德尔伯爵夫人阿莉西亚（丹尼尔·迈腾斯1618年作，存英国肖像馆）



17世纪晚期，英国社会出现了一批女作家，其中不少人是专门为自己的高贵家族而写作。戏剧作家阿弗拉·本就是一个突出的实例。许多贵族夫人开始举办沙龙，将知识精英与社会名流集聚起来。英国一些贵族女性小说家在莫里哀的时代就已经确立了自己在文学史上的地位。贵族女性受教育程度的提高，促成英国18—19世纪女性作家群的出现，以及世界上最早的女性主义在英国的兴起。

总之，教育形式、教育内容、施教人员、教育场所的彻底变化，改变了贵族的知识结构，增强了他们对人文艺术的爱好，提高了他们的审美情趣，为贵族们稳坐政坛和进入学术界作了准备，还使部分贵族跻身文化艺术的殿堂，积极参与并热情赞助近代英国的文化活动。他们兴建博物馆和美术馆，搜集、保管和整理艺术珍品，编辑、整理和出版文史典籍，发起、组织并参与文艺演出，推动近代英国文化事业的发展。


 二、英国贵族对文化活动的贡献


 对文化创作的直接参与

当款待、比武、决斗等中世纪盛行的贵族活动和文化习俗在近代早期衰落之时，随着教育的重心从军事教育走向文化知识教育，英国贵族对纯粹的文化活动，也产生了越来越浓厚的兴趣。一方面，英国贵族不同程度地直接参与了各种文化艺术的创作活动，产生了一批学者、文人、艺术家和科学家；另一方面，近代时期英国贵族的文化赞助和庇护运动风起云涌，他们作为文化艺术活动的受益人、引导者和庇护人，在很大程度上制约和决定着近代英国文化艺术发展的走向。

在中世纪，文学作品的创作者，大多局限于直接为国王和贵族服务的教会知识精英，也正是这些教士构成了英国知识界的主流。在中世纪，文学艺术发展的最大资助人，是国王和高级教士。到了16世纪末，作为国家统治者的英国世俗贵族，开始接受较高水平的教育，爱德华六世、简·格雷夫人、伊丽莎白女王和詹姆士一世那样教育良好，知识渊博且在一定程度上懂得艺术的国王开始出现。查理一世在艺术鉴赏能力和对促进英国绘画艺术发展的方面，在英国历史上，只有亨利三世和乔治四世能够与之媲美。近代初期，英国的贵族、政客和廷臣，还肩负起资助学术和艺术发展的重担。这一方面有环境变化所产生的推动力；另一方面也不乏他们个人对知识文化和艺术发展的兴趣与追求。那些庄严的教堂、精美的雕刻，是为国王和主教设计和修筑的；那些寓居于宫廷和大贵族城堡的文人墨客、诗人画家，和其他各种各样的文学艺术家，也是为国王、主教和贵族歌功颂德、著书立说的。在这些活动中，英国贵族对文化艺术发展的主客观作用得以展现。

在英国，许多贵族本人就是作家、学者、诗人和艺术鉴赏家。从亨利八世时代的贵族诗人萨里伯爵亨利·霍华德，到伊丽莎白时代的贵族诗人和剧作家牛津伯爵，贵族们写出了极具想象力的文学作品；在数量上也可以说是前无古人、后无来者。
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16世纪贵族诗人萨里伯爵亨利·霍华德（威廉·斯克劳兹1546年作）



其中，西德尼家族的影响极其重要：菲利普·西德尼爵士本人是伊丽莎白时代早期的诗人和文学巨匠。他的妹妹彭布鲁克伯爵夫人玛丽，写下了很多田园诗。西德尼爵士的女儿拉特兰伯爵夫人伊丽莎白，以及侄子彭布鲁克伯爵威廉也都是诗人。他的侄女玛丽·罗思是《乌拉尼亚》一书的作者。而且，西德尼勋爵一家和赫伯特勋爵一家，始终向彭斯赫斯特和维尔堪的知识分子们敞开着自家的大门，直接促进了英国浪漫主义文学和田园诗歌的发展。

在戏剧创作领域，公务繁忙的政治家罗德·布克博斯特勋爵，尚且为后世留下了几部悲剧；而悠闲自在的牛津伯爵，则创作了数部喜剧，两个人的作品在他们在世时都受到了高度关注。第四代切斯特菲尔德伯爵菲利普·多默·斯坦诺普，创作了《给儿子的信》，该书以其纯正的散文风格，对贵族礼仪风度及其观念理想的简洁描述，以及细致优雅的自我心理剖白而著称于世。财政大臣伯纳斯勋爵用业余时间，翻译出版了几部法文和西班牙文的传奇和英雄史诗。其中，最著名的是傅华萨的《见闻录》。

实际上，文学作品只占16—17世纪这个被称为“博学时代”的，英国贵族出版物中很少的一部分；大部分贵族的作品是有关神学、历史、政治、法律，乃至于科学方面的。这些领域的贵族作品，在数量上远远超过了文学作品。很多贵族对神学钟爱有加，第四代贝德福德伯爵写作了10部对开本的《神学沉思录》；第八代芒乔伊勋爵，也是一个热情洋溢的神学家，人们尤其佩服他在反对天主教教皇方面天才的神学辩论。还有一些英国贵族涉足科学试验。16世纪中期第二代坎伯兰伯爵沉迷于炼丹术、水蒸馏、化学制药等；而17世纪早期第九代诺森伯里亚伯爵有“术士伯爵”之称，他研究解剖学、天文学、炼丹术和蒸馏术。

贵族女性也不甘示弱。例如，英国著名的贵族女性文学家有18世纪上半叶的蒙塔古夫人玛丽·沃斯利，和18世纪下半叶的蒙塔古夫人伊丽莎白。前者主要以书信作家著称，同时是杂文家、女权主义理论家和旅行家，因多才多艺和行为古怪而名噪一时。她是第五代金斯敦伯爵的女儿，在伦敦西郊自家宅邸从事文学艺术活动，1735年匿名发表《单纯》，以及享誉全欧洲的52封高雅的书信。后者是第一个蓝袜社的成员。蓝袜社是由一群中上层知识妇女组织的谈话晚会，想用比打牌更加有意义的方法来消磨时光。蒙塔古夫人位于伦敦五月市场的宅邸，成为款待知识界名流，以及知识界人士聚会的中心。她自己的作品有1769年出版的《论莎士比亚的作品及其天才》。
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伊丽莎白时期文学家菲利普·西德尼爵士（约翰·克里兹1590年作）



一些英国的贵族们还亲自操刀捉笔，进行雕刻艺术和绘画艺术的创作，并达到了痴迷的程度。17世纪初，崇尚美学的查理二世取代博学的詹姆士一世登上英国王位。这时，英国贵族们的兴趣，已从对文学艺术和对神学等的追求，转向了对美术的追求，尤其是在绘画和雕刻艺术方面。英国贵族的欣赏能力和相关知识，成为詹姆士时代的一种重要标志。而且，贵族自己从事艺术创作，也不再被人们鄙视。乡绅艾皮菲尼尔思·伊弗桑，是斯图亚特早期英国最好的雕塑家，骑士纳撒尼尔·培根是最好的画家，而罗杰·普拉特爵士很快成为17世纪中期最具潜力的建筑师之一。还有许多贵族致力于地方考古，以考古发掘的物证来说明自己家族的高贵和世系的久远。17世纪下半叶和18世纪初，克拉伦敦伯爵家族连续两代人，都对英国历史学产生了深厚兴趣：父亲第一代克拉伦敦伯爵是法学家与作家，担任过查理一世和查理二世的大臣，又是安妮女王和玛丽女王的外祖父。出于对自己亲历的英国内战和革命的感慨，他写了《英国大叛乱史》，并插入大量自传性章节；他的儿子即第二代克拉伦敦伯爵，为皇家学会会员，他不仅爱好文学，还著有《温切斯特大教堂的历史和考古》。

18世纪末19世纪初，拜伦勋爵是典型一例。拜伦是英国浪漫主义文学的象征，也是19世纪英国贵族追求政治自由的典范，更是该时代热衷于其他国家的民族解放事业并为之献身的国际主义战士。拜伦出身于破落贵族家庭，其祖父是18世纪中晚期英国著名的海军上将，曾经是乔治·安森乘“韦杰”号环球航行时的见习军官，并担任过纽芬兰的总督。拜伦3岁时父亲病故，10岁继承了叔祖的爵位和产业，13岁进入伊顿公学，17岁进入剑桥三一学院。18岁时他将自己早年作品集为《即兴诗集》出版，19岁又出版第二本作品《闲暇的时刻》，21岁出任上议院议员并发表匿名讽刺诗《英格兰诗人与苏格兰评论家》，旋即与好友霍布豪斯出国游学，游历了葡萄牙、西班牙、希腊、土耳其等国，其所见所闻被写入自传体诗集《恰尔德·哈罗尔德游记》。该游记出版后，拜伦赢得了“浪漫主义忧郁诗人”和“多愁善感的神秘人物”的称号。1812年3月该诗篇的前两章一经问世就在伦敦引起轰动，它不仅向国人展示了异国他乡的风土人情，而且表达了自己对法国大革命和拿破仑时代幻想破灭后的悲郁心情，以及文学界前所未有的，浪漫主义与现实世界的对立与迥异的观点。
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17世纪骑士画家纳撒尼尔·培根爵士自画像（存英国肖像馆）



拜伦勋爵曾经在1815年新婚后不久，就因为生活放荡和移情别恋而使妻女离家出走。他签署了离婚协议后，开始流亡国外并誓言不再回返英国，并在日内瓦与诗人雪莱相逢并成为挚友。1816年和1818年，拜伦又发表《恰尔德·哈罗尔德游记》的第三、第四章。1819年发表了传奇式流浪冒险讽刺诗《唐璜》第一、第二章，诗中充分记录了自己在异国他乡的经历，还一扫此前的悲郁和浪漫气氛，转向机智的讽喻，对实质与表象、欲望与现实之间的矛盾的独到见解。1819年，拜伦勋爵结识了特雷萨伯爵夫人，赢得了夫人及其父兄的友谊。在伯爵夫人及其亲属的引荐下，拜伦接触到意大利人民的生活和烧碳党人，他认为这是他一生中最幸福的创造盛期。《但丁的预言》《唐璜》第三章到第十六章、诗剧《马林诺·法里埃罗》《福斯卡里父子》《该隐》等，都是在这一时期完成的。
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诗人拜伦勋爵之死（约瑟夫·奥德维尔1826年作，存于格罗宁博物馆）



1823年，拜伦勋爵担任伦敦希腊委员会的代理人，援助争取民族独立的希腊人，并以4000英镑帮助希腊建立自己的舰队。1824年，拜伦终因劳累过度导致重病而在希腊离世。他的遗体运回英国后，并未获准安葬于威斯特敏斯特大教堂的“诗人之角”。直到1969年，拜伦勋爵的纪念碑才竖立在威斯特敏斯特教堂的土地上。拜伦勋爵短暂的一生，体现了英国贵族出身的自由主义知识分子的诗才、良知与智慧。


 对科学发展的贡献

在英国历史上，许多对文学艺术和科学发展作出贡献的贵族，都不是贵族长子，而是非长子。这或许在某种程度上，与英国长子继承制排斥非长子的继承权有一定的关系。17世纪英国著名的化学家和自然哲学家罗伯特·博伊尔是科克伯爵最小的儿子，其父是在爱尔兰发迹、一跃成为英国新贵族的科克伯爵，长兄是邓加文子爵，而自己则终身未婚，献身于英国科学事业。他因研究气体而出名，认为物质由微粒构成，他是近代化学元素理论的先驱，并成为伦敦皇家学会创始人之一。

罗伯特·博伊尔的童年经历，在第七章将有所叙述。1635年他与哥哥弗兰西斯·博伊尔一起进入伊顿公学读书，1639—1644年又与兄长一起到瑞士、法国、意大利游学。1656—1668年居住在伦敦期间，他制造了气泵，进行了许多开拓型的试验：论证了空气的物理性以及它对于燃烧、呼吸、声音传播的必不可少性。1661年他在皇家学会发表博伊尔定律，即在恒温下气体的体积与压力成反比。同年，出版《怀疑的化学家》一书，推翻亚里士多德的“土气火水四元素”理论，和帕拉采尔苏斯的“盐硫汞三要素”学说，以“基本微粒概念”取而代之。他认为基本微粒的结合产生了物质的粒子，物质的不同是由基本微粒在数目、位置和运动上的不同而造成。此外，博伊尔还以科学实验研究金属的煅烧，并提出了区分酸性物质与碱性物质的方法，这成为应用化学指示剂的开端。1680年，这个虔诚信仰基督教并醉心于科学研究的化学家，被选为英国皇家学会会长。
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第一代科克伯爵之子17世纪科学家罗伯特·博伊尔



18世纪下半叶有名的贵族科学家亨利·卡文迪许，是第二代德文郡公爵的第五个儿子，他的母亲是肯特郡公爵的第四个女儿。卡文迪许幼年继承了叔伯的大宗遗赠，以及父亲留下的大笔遗产，成为英国的巨富之一。尽管家财万贯，他却生活俭朴，除了参加皇家学会会议外，几乎很少外出活动，更不参加贵族们的社交聚会。早在他两岁时，卡文迪许的母亲就病逝了，父亲长年忙于社交活动，养成了他羞怯孤独，长年深居简出和埋头科学研究的习惯。11岁时，卡文迪许被送入贵族学校，这时他开始把家里的房子改造成实验室、公共图书馆和天文观象台等。

在化学研究方面，卡文迪许在35岁时发表第一篇论文《论人工空气的实验》，阐述自己对二氧化碳和氢气的实验过程。早在1754年，英国化学家布莱克就发现了二氧化碳。但是，布莱克只知道加热石灰石可以获取二氧化碳，对于收集方法及其物理化学性质却不甚了解。卡文迪许发现了二氧化碳的收集方法，对科学界启发很大。他还测得二氧化碳与空气的比重，使人们对二氧化碳的性质有了更多了解。卡文迪许使用稀硫酸或稀盐酸，使它们与锌或铁发生作用，以此获取氢气。他发现了氢气点火即燃、不溶于水。他还发现，一定量的金属与液态酸作用放出氢气的分量，与酸的种类和浓度无关，而是随着使用金属的不同而相异。卡文迪许从而断定氢是一种新气体。燃素说认为氢气具有负重量，卡文迪许弄清空气的浮力原理后，以精确的实验测出氢气确有重量，否定了这种观点。
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第二代德文郡公爵之子18世纪科学家亨利·卡文迪许



从1771年起，卡文迪许又全神贯注于电学实验，10年以后才重新回到气体的研究。1784年，他发表《关于空气的实验》，指出氢气和空气混合燃烧，几乎全部氢气和1/5的空气会凝成露珠，这就是水。他又采用氧气代替空气进行实验，同样获得了水。由此，卡文迪许断定水由氢气和氧气化合而成。在次年发表的论文中，卡文迪许进一步提出，氢氧化合而成的水中含有酸味，是因为氧气中混有氮气，高温下氧氮化合形成了硝酸或亚硝酸，而在氢气与空气混合燃烧时，无法生成硝酸，从而找到了制取硝酸的方法。他还发现，燃烧后的硝酸或亚硝酸可以用钾碱溶液中和，过量的氧气用硫化钾溶液吸收后，试管里除了剩下氮气之外还有不参加反应的小气泡。100年后，英国化学家证实小气泡就是惰性气体。卡文迪许的研究，还为后人研究喀斯特地貌的构造，奠定了一定的基础。

卡文迪许的科学研究活动引起英国及欧洲科学界的关注，英国皇家学会组织了专门委员会，对卡文迪许的实验进行重复验证，结果证明了他卓越的实验技巧和严谨的科学态度。卡文迪许承接了牛顿委托的许多研究项目。他一生独居，在1810年以79岁高龄与世长辞。

出生于爱尔兰的天文学家威廉·帕森斯是第三代罗斯伯爵，是19世纪英国最大的反射望远镜的制作者。帕森斯家族从17世纪20年代，就世代居住在爱尔兰最大的城堡比尔城堡中。威廉1822年从牛津大学毕业后，担任议会上下两院的议员长达12年之久。但是，他始终着迷于制造巨型反射望远镜。他制造的第一架反射镜直径为36英寸。1845年，他耗资约3万英镑，又制造出直径72英寸的望远镜，并取名为“列维亚森”。但是，爱尔兰的天气条件不利于天文观测，使这部巨型望远镜很少被使用。即使如此，罗斯伯爵还是在天文观测方面作出了重要贡献：他辨认出天体的旋涡状外形，并将之归为“星云”。他探测到第一个旋涡星系，后来又发现13个。他研究了梅西耶星云表内的第一号不规则雾状斑点，并取名为“巨蟹座”。他对“猎户座”大星云进行详尽观测。1848—1854年，罗斯伯爵担任英国皇家学会的会长；1862—1867年，罗斯伯爵成为都柏林三一学院院长。他制造的“列维亚森”望远镜，在半个世纪中一直是世界上最大的天文望远镜。直到1917年，“列维亚森”才被100英寸直径的望远镜取代。

无独有偶的是，在这个极其富有的爱尔兰伯爵世家，继第三代罗斯伯爵这个天文学家之后，威廉的儿子查尔斯·帕森斯爵士也成为科学与发明爱好者。1877年，查尔斯在都柏林三一学院和剑桥大学圣约翰学院毕业以，先后在阿姆斯特朗公司和利兹的基森公司做了6年的学徒和员工。1889年他在纽卡斯尔开办自己的工厂，制造汽轮机和发电机等机械产品。他发明了多级汽轮机，革新了船舶的推进技术。1905年后，英国海军的一切战舰，以及诸如“玛丽皇后”号、“美国”号、“法国”号和两艘“伊丽莎白女王”号等豪华的大型船舰，都用帕森斯的公司所生产的涡轮机驱动。而且，帕森斯的涡轮机很快在全世界普及，在他于1931年过世后仍然在驱动船舶和推动发电厂。帕森斯爵士也因为他的发明创造和实业成绩，在1898年当选为英国皇家学会成员，1902年获得皇家学会的郎福德奖章，并从1905年到1920年先后担任英国造船工程师学会会长等多种学术职务。连今天使用的汽车防滑链也是他的发明项目。

第三代索尔兹伯里侯爵罗伯特·塞西尔在维多利亚时期曾经三度出任英国首相，这个保守党贵族政治家，同时又是一个科学怪人，并兼任牛津大学的名誉校长。索尔兹伯里侯爵经常为《星期六评论》和《每季评论》撰文，以弥补自己因为父亲反对其婚姻而导致的家用不足。他对植物学和电磁学都有浓厚兴趣。他在哈特菲尔德庄园建有自己的实验室，还献身于摄影事业的发展。他还为《外交季刊》撰文，劝说英国政府阻止法国将阿尔萨斯和洛林割让给德国。索尔兹伯里侯爵被授予嘉德勋章，但他并不以此为然，反而认为自己与德国物理学家赫尔曼·赫姆霍尔兹讨论电磁学，才是人生的一大快事。索尔兹伯里侯爵退休后，住在哈特菲尔德的祖宅中，修身养性和准备各种科学演讲。自1894年起，索尔兹伯里侯爵担任英国皇家委员会主席，他的儿子塞西尔子爵，则获得了1937年的诺贝尔和平奖。
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19世纪科学怪人第三代索尔兹伯里侯爵罗伯特·塞西尔




 对文化活动的赞助

其实，早在中世纪晚期，英国王室与贵族对著名作家的赏识、赞助已经不在少数。以文艺复兴时期英国著名文学家乔叟为例，其成长过程与创作活动，都与王室宫廷和豪门显贵的需要和赞助密切相关。我们知道，14世纪的英格兰大文豪乔叟，虽然出身于伦敦富裕酒商家庭，但是祖上一直并非英国贵族。他由于通晓英、法、意和拉丁等多种语言，在1357年15岁时就进入了宫廷，在爱德华三世的儿媳阿尔斯特伯爵夫人身边担任侍童。乔叟的第一部重要作品《公爵夫人的书》写于1369年到1370年间，这是他运用梦幻形式，为其保护人兰开斯特公爵岗特的约翰的发妻布兰歇所作的悼挽诗。该诗显示了乔叟在宫廷诗歌传统窠臼下，应用中古英语表现日常生活和塑造现实人物的功力。

当然，乔叟的文学创作，远远超越了宫廷贵妇和朝臣权贵们的需要。他在14世纪80年代所作的《百鸟会议》《贞节妇女的传说》《特洛耶拉丝与克里希德》等，涉及不同的爱情价值观和婚姻生活中形形色色的人物。在《特洛耶拉丝与克里希德》中，他还对哲学中的自由意志论和命定论都有所讨论。人们最为熟知的《坎特伯雷故事集》，是他在14世纪90年代创作的长诗。该诗通过从伦敦前往坎特伯雷托马斯·贝克特圣祠去朝圣的香客，在旅途中所讲述的24个生动的故事，反映了那个时代伦敦的各个阶层和各种行业的人们的生活。乔叟不仅是诗人，还是宫廷官吏。他17岁时就跟随爱德华三世出征法国，并一度成为俘虏，后来被爱德华三世赎回。此后，他先后担任过英国的海关官员、外交代表和治安法官等官职，深得爱德华三世、理查德二世和亨利四世三代国王的信任和帮助。乔叟死后被葬于威斯特敏斯特大教堂的诗人之角。特殊的经历成就了他广博的知识与深远的笔触。正是王室贵胄的宠幸与恩典，使乔叟在文学创作的道路上顺风顺水，成长为大文豪。
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埃尔斯米尔手稿把乔叟描绘为朝圣者（存加利福尼亚汉丁顿图书馆）



当然，对于近代早期英国文化的发展，英国贵族们做出的最大贡献还在于其引领、指导尤其是资助的作用。直到都铎王朝早期，即沃尔西生活的时代，主教们对文化艺术提供的庇护，比国王和世俗贵族还要重要。帕克大主教是当时有名的手稿收藏家，而劳德大主教是牛津大学圣约翰学院的创建者。此后发生了逆转，总的发展趋势是：在英国的文化艺术发展中，主教们的影响开始减弱；不过国王们也不再是英国文学艺术发展的伟大资助者——尽管亨利七世仍然以他在威斯特敏斯特的教堂和陵墓，亨利八世以其辉煌的诺萨克宫殿引领英国建筑艺术的发展。而且，亨利八世曾经慷慨地资助知识分子，利用他们满足自己的政治野心。到了伊丽莎白时代，女王主要依靠自己在思想领域的成就，在英国文化发展史上占有重要的一席之地。但是，他们在庇护文人学者和赞助文化发展等方面，建树都很少。
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乔叟在宫廷向朝臣贵妇朗读作品《特洛耶拉丝与克里希德》



世俗贵族们承担起过去国王和主教们的角色，成为诗人、作家、科学家、艺术家、建筑师的庇护者，向文学、哲学、考古学等各种各样的协会提供资助。他们赞助那些向自己献书助兴的作者，支持那些为他们吟诗作画的艺术家。难怪当时的文学作品在出版时，总有“献给某某勋爵”的题字，而贵族一旦接到此类诗集和作品，总要赠送作者一笔经费。塞西尔、莱斯特、西德尼、雷利、埃塞克斯、汉普顿、彭布罗克等伯爵及其夫人们，都是出色的文学活动资助人。他们在英国使贵族集团与知识分子之间，建立起一种互惠的庇护与依托的关系。

其实，最早在16世纪，这种互惠关系就已经存在。例如，16世纪下半叶，牛津伯爵爱德华·德维尔自己就是英国抒情诗人和天才的语言学家，早年写就的诗歌和剧本受到高度赞誉。但是，他仍然大力资助牛津人剧团和宫内大臣供奉剧团，以及16世纪以文字的绮丽而著称，并受到宫廷雅士喜爱的剧作家和诗人作家J．黎里，和以著名的《仙后》一诗使后人至今仍然念念不忘的诗人爱德华·斯宾塞等人。以至于今天仍然有人认为，牛津伯爵爱德华·德维尔是除了莎士比亚本人之外，最有可能参与了莎士比亚创作活动的人。

汉斯·霍尔拜因是16世纪欧洲最重要的肖像画家和装饰艺术家之一，他来自德意志奥格斯堡画派的一个绘画世家，把欧洲大陆新的艺术思想带到英国，使英国绘画艺术为之一新。1515—1525年，霍尔拜因在巴塞尔绘画艺术圈已经享有盛名，尤其是他在1523—1526年创造的木刻《死亡舞蹈》发表之后。但是，因为巴塞尔发生宗教大骚乱，在荷兰人文主义学者伊拉斯谟的建议下，霍尔拜因来到英国，并被推荐给亨利八世时期的枢密院顾问托马斯·莫尔。本身就是知识分子的莫尔爵士，认为霍尔拜因是一个“有贵族气质的艺术家”。在霍尔拜因第一次逗留英国的3年间，他的作品不仅为王室服务，还为与王室相关的各种贵族庇护圈子服务，同时他与莫尔周围的人文主义学术圈子，也来往甚密。这样，霍尔拜因的肖像画在宫廷及英国上流社会都负有盛名。1532年，霍尔拜因再次客居英国11年，直到1543年因患上鼠疫逝世于伦敦。作为亨利八世的御前画师，霍尔拜因主要为王室及与王室有密切联系的王公贵胄作画，在此期间完成了150幅肖像画和细密画。而且，他为欧洲著名的人文主义学者伊拉斯谟和托马斯·莫尔等人留下的绘画作品，至今仍然为世人喜爱。

16世纪末17世纪初，许多英国贵族对戏剧有很大兴趣。他们将大量的时间、精力和金钱投入其中。少数位高权重的贵族还庇护职业剧团，诸如“海军大臣供奉剧团”“宫内大臣供奉剧团”皆因其赞助者而得名。因此，有的学者认为，伊丽莎白时代英国的戏剧史，基本上是属于牛津伯爵、沃里克伯爵、莱斯特伯爵、伍斯特伯爵、德比伯爵、什鲁斯伯里伯爵、诺丁汉伯爵和其他贵族的各种剧团的活动的历史。那时，演员与剧团是一种流动的宣传工具，有助于提高提供庇护的贵族的声誉，让他们展示自己的高雅素质和丰富才识。名下拥有一个专业剧团或者几个著名演员，成为贵族身份与地位的象征，而接受作者题词敬献的作品，则使奉献对象流芳百世。以至于莎士比亚提醒其读者说，与其把钱财带进坟墓，不如用它去提携一个伟大的诗人，因为那才是一种持久不衰的投资。

爱德华·斯宾塞的作品《仙后》不仅赞颂女王本人，还暗暗称道了16个有权有势的大人物，以及宫廷里仁慈而美丽的贵妇人。那时的作家如果不对宫廷或贵族歌功颂德，其作品很难有出版的机会。莎士比亚所在的剧团曾经处于不同贵族的庇护下：最初托庇于兰开斯特伯爵，被称为“兰开斯特伯爵供奉剧团”；1585年伯爵死后，该剧团的主要演员加盟于“斯特兰奇勋爵剧团”；1593年斯特兰奇晋升为德比伯爵，剧团也随之更名为“德比伯爵剧团”；第二年，德比伯爵去世，剧团又受庇护于宫内大臣亨利·凯里勋爵，并改名为“宫内大臣供奉剧团”；1603年詹姆士一世继位后，他宣布只有王室成员才有权庇护剧团，莎士比亚所在剧团又更名为“国王陛下供奉剧团”，一直到1642年关门。

直到18世纪，在英国著名诗人、散文家、评论家和辞典编写者塞缪尔·约翰逊的身上，这种托庇关系仍然有着强烈的体现。除了莎士比亚，约翰逊在英国文化史上也是无与伦比的文学巨匠。他出身于一个并不富裕的书商家庭，一生遭遇经济窘迫。1755年，为出版两卷本的《英文辞典》，约翰逊写信向切斯特菲尔德伯爵寻求资助。同时，第三代布特伯爵约翰·斯图尔特也向约翰逊博士提供了300镑年金，赞助这个生活窘况的作家。西德尼家族并不十分富裕，但是本人就是诗人的西德尼爵士，曾经资助过卡姆登、理查·哈克路特、纳什、堂恩、丹尼尔、本·琼生，尤其是向斯宾塞提供支持。第三代伯林顿伯爵理查·博伊尔也是文学、音乐和艺术的慷慨保护者，是贝克莱、汉德尔、波普和盖尼的朋友。
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18世纪著名学者塞缪尔·约翰逊因得贵族赞助而专心致志（雷诺兹画于1775年）



德文郡公爵夫人乔治亚娜·卡文迪许，是一位极美丽而善交际的贵妇人，在她身边形成了由文学名流和政治名人组成的沙龙。她还非常积极地利用沙龙和社交活动，支持辉格党候选人的政治竞选活动。其侄女是英国著名贵族小说家卡罗琳·拉姆，前述贵族化学家卡文迪许也与公爵夫人属于一个家族。她的好友即德文郡公爵的第二任妻子伊丽莎白，也爱好文学，并与法国作家斯塔尔夫人保持通信。1969年出生的第十三代德文郡公爵威廉·卡文迪许，热衷于现代摄影艺术。这个古老的贵族世家，在各个方面和不同时期都为英国文化与科学的发展做出了贡献。在18世纪，《地中海环游记》的作者是第四代桑威奇伯爵，他积极支持英国探险家詹姆士·库克船长领导的探险活动，以至于1778年库克发现夏威夷后，以“桑威奇岛”命名之。同时，这个疯狂的赌徒，常常连赌24小时，仅用夹肉面包充饥，“三明治”由此得名。

总之，从近代初期到19世纪晚期，英国贵族在文化艺术发展中的新角色取决于：从客观环境来看，文艺复兴使宗教不再是英国文化生活的决定性因素，教士在文化生活中的地位也随之下降，世俗贵族取而代之；近代贵族教育变革使英国贵族有能力构成文化精英和管理精英，而知识界由教士把持的局面，也转变为由贵族及与之有千丝万缕联系的知识分子掌控；贵族的财力和政治权力使他们有可能也需要扶持文化事业的发展，新兴的文学艺术也必须服务于贵族政治，并与贵族的经济和社会生活发生密切联系；在一个越来越富裕的时代，贵族的日常生活也越来越需要文化艺术的装点和填补。文化艺术不仅提供了贵族的家庭娱乐方式，也可在贵族们政坛失意后提供另一条出路；更何况，文化艺术一直是宫廷生活中贵族取悦君王的一种必不可少的手段。反之，在当时的社会环境下，文化艺术的发展也需要贵族的支持和庇护：作家、诗人、艺术家、建筑师需要庇护人的经济支持和政治羽翼，以获得必要的生存条件和免于教会与政府的干扰；学者文人需要贵族的提携与支持，以便在教会、大学讲堂和政法部门获得职位；各种剧团要托庇于贵族名下，以躲避惩治流民之类的法令的迫害。当然，从主观因素看，贵族庇护角色的形成，与他们本身知识素养的提高、文化兴趣的增广，及其艺术修养的加强密不可分；贵族对同时代作家进行资助的直接动力，在某种程度上是他们自己被作品所打动，为作品中的情感所激发。

贵族对文化艺术活动的积极参与和赞助，还有两个主观性因素：第一，16世纪以来的政治生活，要求贵族具有专业的知识和豁达的态度，包括语言修辞的技巧、文学与道德的修养等，这是需要通过教育而获得的，而贵族在近代英国文化领域的活动，不仅成功地应对了变迁的外部世界，还作出了功利主义的回应。第二，文化适应和文化参与，有利于英国贵族在更加广阔的意义上，了解自己的内心世界，也推动着贵族对普遍的人性和人际关系的思考，推动着他们对现代审美理念的应用，他们把对文化的参与和赞助活动，作为在变迁的世界里获得理解、安慰和消遣的途径。同时，在近代早期英国贵族获得对上层文化和大学教育的控制权之后，日益表达出出身高贵的非专业人士的文化观念，也就是说，他们认为贵族天生的优雅、聪慧的禀赋和鉴赏的能力，不仅赋予他们文化上的权威和创造力。而且，这些天生的贵族品质比后天的习得更加重要。贵族对文化艺术的领悟与鉴赏靠的是天生禀赋和社会阅历，而不仅仅是苦读圣贤、引经据典和获得学位。一般来说，英国职业作家和艺术家，直到17世纪末仍然要依靠贵族、富人的资助为生。那时，报业兴起对文学艺术的催生，使一些全无财产而需要资助的作者陡然大增，贵族资助者显得远远不够。然而，到了18世纪，总的来说，诗人、剧作家、学者和神学家，基本上能够自谋生路，并在很大程度上依靠公众的关注而生存了。这时，贵族们赞助文化艺术活动，更多考虑的是提高自己受公众关注的程度。在公民社会到来的时期，这种潜在和公开的新闻效应，与政治舞台上的活动同样重要。


 对建筑艺术的推动

在17—18世纪，英国贵族的需求和资助，在建筑设计艺术的发展方面，有着举足轻重的作用。首先，建筑师再不能漠视请他们进行设计和建造宅邸与家园的世俗贵族，因为世俗贵族越来越取代君王和主教，而成为建筑师最重要的服务对象。其次，随着印刷业的发展，中世纪建筑艺术的相关资料，已经成为人们容易获得的东西。最后，英国贵族的私人图书馆，大多收藏着插图精美的外国建筑书籍，建筑艺术方面的新思路很容易从这些私人藏书中受到启发。更何况，英国的贵族雇主自己也懂一些建筑语汇、数学知识和几何原理。结果，职业建筑师应运而生，贵族资助者的重要性也陡然增长。

自伊丽莎白时代以来，甚至英国贵族自己也能够依赖与建筑相关的书籍与文献进行建筑设计，这种做法在英国历史上不难找到。十分有名的贵族建筑家伯利伯爵，就是从书籍中获得灵感，并将其应用于实践。他在这方面的各种建议，备受克里斯朵夫·哈顿爵士和什鲁斯伯里伯爵乔治等人的推崇。当人们为伊丽莎白时代各个宫殿所展现的严格对称风格和镀金圆顶而赞叹时，看到了这些建筑风格所代表的伯利伯爵之类的英国贵族的雄心、品位与学识。真正的建筑家和测绘师或许在当时，被这些对建筑艺术有着极高品位的贵族雇主们遮蔽了。

17—18世纪，英国贵族对文化艺术活动发展的掌控优势，在建筑艺术的发展上也表现得淋漓尽致。这时，英国贵族重修或大建他们的乡间宅邸，并亲自参与到城市工程的建筑中。18世纪早期，少数英国贵族通过到国外观摩和自己钻研，将自己培养成了建筑师，他们亲自动手来设计自己的乡间宅邸。那时，英国最重要的讽刺诗人蒲柏，就公开颂扬贵族建筑师中最伟大的伯利勋爵。当然，英国贵族更多地是通过雇用建筑师，出钱兴建自己需求的各种建筑物，来间接地对英国的建筑艺术发展，起了经济资助和物质推动的作用。这时，英国最伟大的建筑家是16世纪下半叶和17世纪上半叶在世的伊尼戈·琼斯，17世纪下半叶和18世纪初活跃于建筑业界的克里斯朵夫·雷恩，以及同时期的约翰·范布勒。他们服务于王室与贵族，最后，也因自己杰出的建筑艺术成就跻身贵族阶层。

伊尼戈·琼斯是一个出身于裁缝家庭的画家和建筑设计师，曾长期在意大利学习绘画和建筑设计，并到丹麦国王克里斯蒂安四世的宫廷里工作过。回到英国后，琼斯于1605—1641年间，为英国王后和其他大贵族设计假面舞剧、田园戏剧和其他剧种的布局草图、布景设置和服装道具。作为画家，他留存至今的尚有450多幅设计图画。1610年琼斯开始担任王储威尔士亲王亨利钦点的建筑师。为此，1613年他再度游访罗马深造，专门研究古典建筑遗址和当代意大利杰作。1615—1642年间，琼斯长期担任国王查理一世和詹姆斯一世的建筑工程总监，他以意大利的帕拉迪奥风格，并仿照佛罗伦萨美第奇别墅的式样，改造了格林威治的王后寝宫。1619—1622年，琼斯又重建了英国白宫的宴会大厅，使之成为琼斯建筑风格的代表作。

后来，琼斯在伦敦为贝德福德伯爵设计了科文特花园宅邸，并建造了伦敦的第一个广场。1634—1642年，琼斯还修复了圣保罗大教堂，使之成为琼斯建筑艺术后期的最高成就。琼斯取得的成就，与自己多次到海外学习有关，也与他因自己在绘画艺术、设计艺术，尤其是建造艺术方面的才能，能够及时得到王室和大贵族的赏识有关。琼斯的建筑艺术可以与法国和意大利同时代的建筑艺术媲美，他还开创了1715年起主宰英国建筑艺术发展近半个世纪的“帕拉迪奥运动”。这种在18世纪开始流行于英国的建筑风格，得名于16世纪意大利建筑师安德烈亚·帕拉迪奥，它有别于当时流行欧洲的巴洛克风格，更强调比例的和谐。

总之，17世纪英国的著名建筑师伊尼戈·琼斯，代表了他所处国度在建筑艺术发展史上的繁荣。他从意大利带回的帕拉迪奥式建筑艺术，高贵而威严，非常符合英国贵族的需要和时代的口味，尤其受到18世纪辉格党贵族的喜爱。今天，琼斯的杰作如赫特菲尔德宅邸、格林威治王宫、伦敦白宫大厅等是外国人游览英国时的必访之地。这些建筑因其所处的时代背景更加显现出岛国的独特：那时，欧洲大陆的王公贵族正忙于建造越来越精美的巴洛克风格的宫殿，而在巴洛克风格的繁盛时期尚未到来的英格兰，伊尼戈·琼斯却以一些简单的体块构成，体现了帕拉迪奥倡导的和谐原则。

帕拉迪奥喜欢使各个向度具有简单的比例关系，认为当一间房屋的高度与宽度相等、长度是宽度的两倍时，最容易令人感受愉悦之美。按这样的比例建成的位于威尔特郡的威尔顿宫里，琼斯设计装潢的单立方间和双立方间令这座古堡扬名英伦。而白宫宴会大厅尤为优雅，在这座两层建筑的四角，有成对的爱奥尼亚式和科林斯式立柱组成的回廊，回廊处于正立面两层之间的突出高度之处，令人产生了是柱子在支撑建筑物的感觉；通过正立面、半圆壁柱、四角双柱，一楼窗楣的三角形、弧形的间隔分布，以及二楼的平直窗楣，建筑物在体现规整的同时也兼具韵律。在对白宫的改造中，琼斯本来设计了包括7个院落及占地20公顷的大广场在内的宏大建筑群，遗憾的是由于王室经济拮据和1640年革命的爆发，只有计划中位于中央院落的宴会厅得以完工。

[image: ]
17世纪英国伟大建筑师克里斯朵夫·雷恩（戈弗雷·内勒1711年作，存于英国肖像馆）



雷恩较之于琼斯涉及领域更广，他首先是天文学家、物理学家、几何学家，还是英国皇家学会最活跃的创始人之一，为皇家学会起草其章程的序言并担任过会长，其次才是著名的建筑艺术家。这个人本身就是一个被人们称为“爵士”的英国小贵族，曾就读于威斯特敏斯特公学和牛津大学，获得过文学硕士学位，并在牛津大学万灵学院有就职履历。雷恩一生中最杰出的成就，是他30岁以后才开始从事的建筑学。当时，英格兰仅有6名懂得建筑学理论的人，雷恩以其物理学家的直观能力、几何模型制造家的艺术才华，集科学与艺术于一身，设计出规模宏伟、结构复杂的建筑物，成为英国最受赞扬的建筑师。

1661年，雷恩转向建筑业后，受聘设计了牛津的谢尔顿歌剧院，他在模仿古罗马马塞留斯剧场之形式的基础上，融入新颖的木桁架结构屋顶，体现了古典形式与新奇观念合为一体的皇家学会精神，而那时建筑艺术还不曾被纳入皇家学会的范畴。1665年雷恩在巴黎访学半年，师从世界最伟大的建筑师意大利人贝尔尼尼，从正在建造的卢浮宫、凡尔赛宫和其他宗教建筑中汲取全新的理念。返回英国时，正值1666年伦敦大火焚毁了许多建筑物，百废待兴的伦敦使雷恩很快获得机会，参与领导伦敦的重建工作。两年后他接任国王工程检察官的职务，于1670年在伦敦设计建造了许多风格多变的教堂。其中，1675—1711年重建的圣保罗大教堂，因集古典主义和哥特式风格于一身而被誉为“标准的设计”，并影响了18世纪英国哥特式建筑艺术的发展。此外，雷恩还设计并建造了剑桥大学三一学院的新图书馆、切尔西皇家医院、肯欣顿王宫、汉普顿王宫和格林威治皇家医院等。雷恩的成就，与自己的知识储备与灵感、对外国艺术的借鉴，以及王室、贵族的赏识息息相关。

在英国人以博学而富裕著称的时代，琼斯从画家转变为建筑师，雷恩从科学家转变为建筑师。约翰·范布勒爵士也像他们一样，从戏剧家转变为建筑设计师。可想而知，在17—18世纪的英国，几乎并不存在纯粹意义的专业建筑师。或者说，在那个大兴土木的时代，有学问善钻研的贵族，就可能应验“人人都是自己的建筑师”这句话。而著名的建筑师大多在实践、自学和游学中，借助各种科学和艺术的相通性脱颖而出。英国巴洛克风格最杰出的建筑师之一范布勒，也是如此。范布勒首先是剧作家，其次才因一个偶然的机会，受雇于财政大臣卡莱尔勋爵而转向建筑设计行业。1692年，范布勒出版了喜剧作品《故态复萌》，1693年，刚刚重建的老亨德斯克福城堡不幸毁于大火。卡莱尔勋爵为了使自己的城堡匹配其显赫身份，他邀请剧作家范布勒爵士为其设计。没有受过建筑设计专业训练的范布勒在彷徨片刻后，邀请雷恩的徒弟建筑师尼古拉斯·霍克斯莫尔加盟，两人创造了巴洛克风格中独特的“沉重式”建筑艺术。1702年范布勒担任安妮女王的建筑总监，3年后安妮女王为表彰第一代马尔伯勒公爵约翰·丘吉尔的显赫战功，要求范布勒在牛津郡伍德斯托克为公爵建造一所府邸，范布勒再度与霍克斯莫尔合作，把这座府邸即布伦海姆宫建成安妮女王时代的精品。
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18世纪英国伟大的建筑师约翰·范布勒爵士（戈特弗里德·内勒1704年作，存于英国肖像馆）



1714年，范布勒因建筑业上的功绩被册封为爵士。此后他还建造了多西特的伊斯特伯爵邸宅、诺森伯里亚的西顿·德拉瓦宅邸、林肯郡的格拉姆索普宅邸。这些贵族住宅多受中世纪城堡和伊丽莎白时代建筑的影响，构造简单而气质浑厚。范布勒喜欢用砖石砌筑大型的建筑物，砖石的大量运用，使英国的巴洛克建筑艺术显出本民族的特色，给人较为庄重和简朴的感觉，这与法国同一流派的风格有所差别。可惜的是，继雷恩爵士谢世后，范布勒和霍克斯莫尔也相继离世。他们这种基于经验与创新的自由思想也随之消亡。在那以后，18世纪后期建造的大型建筑，显得更加严密和拘谨。

总之一句话，琼斯从绘画艺术和视觉设计艺术向建筑艺术的转向，雷恩从科学家以及范布勒从剧作家向建筑艺术家的转变，都与英国在物质财富极大丰富时代，国王与贵族们对建筑艺术发展的要求相契合，他们的脱颖而出，除了自身的努力之外，也源于大贵族的需求。他们“摸着石子过河”，成长为史无前例的大建筑师。

18世纪的英国，工业革命萌生、城镇规划展开，乡村人口迁移、住房需求增长。在一个崇尚物质的时代，堪称英国古典文艺复兴建筑经典的“乔治风格”，留下了大量雅致而和谐的建筑遗产：精巧对称的乡村住宅、庄严的爱丁堡广场、优美的巴斯新月大厦。富贵家庭的房屋，被重新设计和翻修增建，凌乱的布局被重新组织规划，配以大量有序的围墙、塔楼和凸肚窗。尤其是在城市，富人住宅区内排列着整齐对称的公寓：高高的房顶、方形的窗户、带烟囱的坡形屋顶。高度统一的乔治式联排住宅，成为城市建筑的显著特征。同时，贵族地主围圈大片土地，开辟狩猎苑囿和畜牧场地，进行休闲娱乐与经营活动。通过经营祖产和工商业积累了大量财富的新贵们，也竞相建设或翻新自家的庄园豪宅。建筑观念的改变及建筑技术的革新，以及对室外景观建设的投资，使18世纪早期成为英国中世纪古堡修复的黄金时代。不过，有时多余的翻修反而破坏了古城堡的原貌，肯特郡的潘舍特庄园是14世纪就有的古朴城堡，却差点毁于18世纪上半叶灾难性的“乔治化”工程。

进入18世纪下半叶，浪漫主义建筑艺术在英国萌芽，它强调个性、提倡自然主义，主张用中世纪的艺术风格与学院派的古典主义相抗衡。在建筑风格上，追求超尘脱俗和异国情调。中世纪城堡式的宅邸、有东方风情的建筑元素，又流行了起来，体现了英国贵族对古典时代田园诗意的臆想和憧憬。在19世纪，这一风格成为英国建筑创作的一大潮流，由于它试图追求哥特式建筑风格，又被称为“哥特复兴式”。不过，这种建筑主要局限于修复中世纪已经存在的教堂、议会厅、大学建筑等。哥特复兴式更注重建筑物的外观装饰，最著名的作品有英国议会大厦、伦敦圣吉尔斯教堂和曼彻斯特市政厅。
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乔治时代联排建筑的典范——巴斯的皇家新月大厦



较之于法国，英国的贵族与乡村有更多和更久的联系，其文学艺术体现了这一事实。诗人吟唱颂扬乡间宅邸的歌谣，画家描绘乡间生活的图景——声色犬马和家庭野餐。然而，在英国贵族无法逃避现代化和城市化的洪流之时，1550年到1650年这100年间，漂亮的贵族街区在伦敦发展起来，而16到17世纪之交，英国贵族的伦敦社交季风尚开始活力四射。

其原因之一是，那时行政官员和上等法官越来越强烈要求获得贵族身份，传统贵族在国家内政外交中担任要职也更加普遍，以及国际政治的发展使英国贵族定期进城，尤其是有一段时间待在首都成为必要。原因之二是，城市越来越成为易于消磨时光和享受欢乐的好去处，贵族之子詹姆士·博斯维尔1762年从家乡返回伦敦时说：“我浑身颤抖、心绪不宁，终于回到了疯狂喜爱的地方。”因为伦敦是贵族社交的固定中心，是炫耀家族地位与财富的场所，也是攫取政治军事权力的地方。原因之三是，失去了与庇护者分享地方权力之机会的小贵族，要在城市的新兴舞台上自我奋斗和适应变迁。伦敦是一个充满各种机会也容易让人忘怀过去的地方。总之，伦敦是大贵族的社交与政治中心，是中等贵族炫耀家财的场所，也是小贵族奋斗崛起的地方。

18世纪以后，英国贵族开始在伦敦修建住所，并进入了在伦敦寓所和乡间宅邸流动居住的两栖式生活。由于伦敦作为政治中心和商业中心，以及贵族们季节性社交中心的重要性日愈上升，英国贵族待在伦敦和其他郡县中心城市的时间越来越长。城市建筑也越来越集中和多样。

总之，建筑艺术不是英国贵族的专利，却与他们有千丝万缕的联系。壮丽的教堂、雄伟的城堡、美丽的庄园、典雅的别墅，众多极具代表性的英国建筑都烙有贵族文化的时代印记。在英国，有许多中世纪的城堡，修修补补保留至今，在漫长岁月中几易其主后，历代主人的偏好，使之成为集各个时代建筑风格和装饰艺术为一体的展览馆，风格迥异的建筑构架和装饰风格常常混在一处，向人们展示着不同时代英国的艺术特色。


 对绘画艺术的贡献

在绘画与雕刻艺术方面，英国贵族除了捉刀动笔，更多的是鉴赏、资助、享受与收藏。由于贵族需求的推动，使英国在肖像画和风景画方面有独特的发展。前者是为了记录家族的源远流长，后者是为了展示乡间风情。英国绘画大师的人物肖像画，常常与其府邸的田园风景画相结合，尤其是那些人物群体画像。从总体上看，“被诺曼人征服的英国，其文化倾向法国文化，英语不及法语重要，而文学艺术也缺乏民族特色。但到了百年战争期间，这种情况有了改变，英国人已较以前更具有自己独特的文化性格”。仅从肖像画发展的角度看，“伊丽莎白强烈拒绝以欧洲文化作为她宫廷的形象，她对建筑事业缺乏热情，她的正式画像与欧洲君主们也有天壤之别，她要求的绘画风格是规范中带有权位的表现，一成不变的画风中带着权力与地位的象征”。
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黑太子爱德华的指环金印（法兰西奥弗涅1866年出土，存于卢浮宫）



伊丽莎白的继任者詹姆士一世，却频繁地与外国贵族接触，还让儿子查理一世娶了法王亨利四世的女儿为妻。然而，詹姆士一世在美术方面的花费，绝不亚于伊丽莎白女王，他在三年里用于赞助绘画艺术的经费，就达到了7.3万英镑，而伊丽莎白女王，每年花在美术作品上的仅为4000英镑。詹姆士一世还大量收藏古典雕塑作品，以及提香、达·芬奇、曼太尼亚和卡瑞乔的作品。佛兰徳斯的名画家凡·戴克在英国宫廷中一待就是10来年，仅为查理一世一人就创作了20多幅肖像画，大都表现了这个国王的优雅和高贵。
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受斯图亚特前朝君主宠爱的画家鲁本斯（左）与凡·戴克（右）

那时，创造肖像绘画主要是应贵族要求而进行的一种美术活动，它占据了英国绘画艺术市场的主流。在18世纪的新教国家英国，肖像画成为最常受委托而绘制的作品。从雷诺兹的作品中便可以看出，他甚至试图把肖像画提升为更有独创力和说教意味的“历史画”。但是，几乎所有的画家在绘制达官贵人的肖像时，仍然依从15—17世纪欧洲大陆绘画大师的画法，主要是使肖像画的主人更加光彩夺目。18世纪以后，英国皇家学会每年展出的绘画作品中，仍然有50％以上的作品属于肖像画，20％为风景画，其余的才是以乡村和市井生活为主题的风俗画。
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马背上的查理一世（宫廷画家凡·戴克作品，存于英国美术馆）



19世纪，在英国风景画被用来反映国家的富裕，以及表现酷爱乡村的英国贵族对大自然的感情时，英国画家集中创作了反映英伦三岛风貌的风景画。这在一定程度上反映了英国绘画艺术中的民族认同，及其与欧洲大陆绘画艺术上的天壤之别，尤其是反映了在拿破仑时代与1848年欧洲革命中，英国贵族与欧洲大陆贵族在观念上的差异。这时，英国大师的风景画，尤其是关于海洋、风暴和田园的，越来越占据更加重要的位置，而这些东西是法国等大陆国家画家所不可企及的。英国绘画大师特纳，以其对风暴和大海顷刻变化的捕捉而闻名于世，据说为了观察龙卷风，他曾经把自己绑在帆船的桅杆上经历九死一生。所以，英国人气势磅礴的风景画，与其早先时期的贵族肖像画，都是其绘画艺术史上闻名于世的璀璨明珠。

在英国，17世纪是名副其实的创建学术机构的时代。在欧洲文化史上，文学沙龙出现在巴黎，皇家学会则兴起于伦敦。这些英国的学术会社在18世纪一度成为整个欧洲的楷模。作为近代城市文化的一种产物，沙龙和学会都有助于使传统贵族和中产阶级，在文化生活中的严格樊篱变得模糊。18世纪英国伟大的肖像画家雷诺兹，作品多为上流社会贵族人士的肖像画，如《德文郡公爵夫人及其女儿》《阿尔巴马伯爵夫人安娜像》《希斯菲尔德勋爵像》等。他于1765年应20岁的里士满公爵夫人玛丽的要求，为公爵夫人所作的肖像画中，展现的是一个和蔼可亲、衣着朴素的公爵夫人，正目不转睛地从事普通家务活即刺绣，俨然是一位中产阶级家庭主妇，而非高高在上的贵族夫人的形象。这张肖像画的委托者玛丽本身就是侯爵的女儿，其丈夫拥有英国贵族社会中最显赫的爵位，本人又是一个拥有继承权的女继承人，而在这幅肖像画中反映的，却是公爵夫人简朴的观念和平易的态度。乔治三世的王后夏洛特·索菲亚，在1789年委托大画家托马斯·劳伦斯，为她以温莎城堡为背景创作自己的肖像画。这位亲自护理患上精神病的乔治三世的王后，着装简单，配饰也只有镶了夫君微型小像的手镯（见第二章）。


 对艺术品收藏的贡献

英国贵族与艺术品收藏息息相关。今天，在国土面积不大的不列颠，博物馆、艺术馆、收藏所、美术馆、私人画廊比比皆是，随处可见。而这些文化艺术展馆的兴起，与英国贵族和富商的私家收藏和捐赠密切相关。有的甚至就是在某家某户收藏品的基础上发展起来的，而且继续使用了原收藏家和捐赠者的名字加以命名。例如泰德艺廊、华莱士收藏所、费兹威廉博物馆、科特尔德艺术研究中心等。

大英博物馆的基本藏品源自1660—1753年在世的汉斯·斯隆爵士。他是一位在伦敦开业并十分成功的医生、植物学家兼收藏家。1727年他接替牛顿成为皇家学会的会长，并在1727—1741年间，担任英王乔治二世的首席医官。这位行医于宫廷、周旋于贵族的爵士，每每有机会出国，就遍搜世界各地的钱币、古玩、字画等运回伦敦。汉斯·斯隆在世时，他个人已经拥有3万多件收藏品。逝世前他立下遗嘱，将毕生的收藏，全部以市场价格的1/4卖给了英国政府。1753年，由英国政府募捐、收购了斯隆爵士和罗伯特·科顿爵士的收藏品。在这两个收藏家的收藏珍品的基础上，大英博物馆正式成立了。1756年，乔治二世又向大英博物馆，捐赠了自己收藏的1.7万件手稿。这样，英国贵族和上层知识分子的毕生收藏，以及乔治二世的贡献，在17—18世纪为大英博物馆的开设奠定了基础，使之有可能成为当今世界第三大博物馆。

但是，大英博物馆收藏的绘画作品极少，伦敦的英国国家美术馆（也称“国家画廊”）弥补了这个不足。创建于1824年，并藏有13世纪到20世纪初期西欧各种画派的代表作品的国家画廊，也是在英国贵族的私人捐助的基础上建立的。1823年，乔治·鲍蒙特爵士许诺说，倘若有一个合适的展览和收藏场所，他愿意把自己收藏的画作捐赠给国家。同时，豪威尔·卡尔牧师也许下了同样的诺言。他们两人成为英国国家画廊最早的本土捐助者。1824年，出生于彼得堡，白手起家的俄国银行家、慈善家和收藏家约翰·安格斯坦，同意让价出售自己收藏的欧洲绘画大师的名作。当时，奥地利向英国偿还了战争债务。于是，在首相利物浦勋爵的主持下，英国议会拨款5.7万英镑，用于收购安格斯坦的37幅名画。1824年5月在购得安格斯坦收藏之前，英国国家画廊实际上已经在安格斯坦的宅邸开门了。1831年和1836年，卡尔牧师和鲍蒙特爵士履行诺言，把自己所藏珍品捐献给开张不久的英国国家画廊，英国国家画廊由此创立。

可见，与大多数欧洲国家的国家画廊以王室收藏为基础不同，英国国家画廊的起步更多源于私人的助推行为。当然，王室也为此作出了贡献。在维多利亚时代，阿尔伯特亲王这位亲自设计了奥斯本宫殿，同时又很有音乐艺术修养的亲王，到了英国后同样展示了他绘画艺术等方面的才能。他与1855年英国下议院正式任命的、国家画廊的第一任馆长查尔斯·伊斯特勒克过往十分密切，他们共同承担了把早期意大利画风的“原始主义”，引入英国绘画艺术的任务。阿尔伯特亲王还通过个人和官方的赞助，对英国艺术的发展产生影响。亲王自己也收集绘画作品。这样，在阿尔伯特亲王1861年过世后，维多利亚女王根据亲王的意愿，于1863年把一批包含早期尼德兰、德意志和意大利大师作品的收藏，捐赠给国家画廊。于是，到1865年伊斯特勒克馆长过世时，他收藏的15—16世纪意大利流派的画作、早期北方流派的画作，以及17世纪大师的画作，包括克劳德、普桑、伦勃朗、鲁本斯和凡·戴克的名画，都属于英国国家画廊的藏品了。1871年和1876年，关于17世纪荷兰大师的两批最伟大的作品，又分别由前首相罗伯特·皮尔勋爵，和温·埃利斯出售给国家画廊，前一批有77幅画作，后一批包括94幅作品。

19世纪下半叶，在经济相当繁荣而文化臻于成熟的情况下，英国人发现在各个博物馆和画廊中，对英国本土的艺术作品收藏不足。于是，英国著名的雕刻家钱特里，捐出10万英镑用于购买本土的美术珍品，以风景画而闻名于世的英国画家特纳，也向国家捐赠了2万多件美术作品。1889年，糖业巨子泰德爵士捐出了私人的豪华宅邸和大量收藏品，泰德艺廊就在此基础上改建而成。此艺廊以展出近代欧洲绘画精品为主，并藏有17—19世纪英国本土画家的绘画作品。泰德艺廊也因藏有代表英国的本土绘画艺术的作品，与英国国家画廊和大英博物馆齐名。其丰富的馆藏还包括了米雷、罗赛提等19世纪英国拉斐尔前派的作品，也有霍加斯在18世纪所作的肖像画，更不要说有雷诺兹和根兹巴罗的作品了。

维多利亚皇家博物馆的建立是王室和贵族共同努力的结果。维多利亚女王的丈夫阿尔伯特亲王，是19世纪下半叶英国文化知识创新运动的主导者。他身为9个子女的父亲，又是一位来自教育发达的德意志的贵族，无论从家庭还是社会的角度，他都对教育倾注了充分的热情。这一点引发了他要教育全英子民的热忱，并得到了朋友柯尔爵士的支持。在成功地举办了1851年世界博览会后，阿尔伯特把他在博览会上买下的器物，放在马尔伯勒府邸即布伦海姆宫里正式展出，不想竟然引起了轰动。同时，柯尔爵士为创立“国家实用美术部”，于1852年花5000英镑，买下了世界博览会的装饰艺术作品。两人商量之后，决定建造一座永久性的“科学与艺术博物馆”，以展出各种各样的制造业器物，并促进制造业工艺的发展。于是，维多利亚皇家博物馆应运而生。这是世界上规模最大、建造最早的装饰艺术博物馆。在它的欧斯特莱馆内，陈列着16世纪格雷沙姆爵士的收藏品；在汉姆馆内陈列着17世纪劳德戴尔公爵府邸的日用家具；在阿普斯莱馆内则陈列着十八、十九世纪之交威灵顿公爵的收藏品。

位于伦敦西北区的华莱士收藏所，因原属于赫里福德郡喜爱雕塑的末代侯爵及其私生子理查·华莱士而得名。华莱士家族自18世纪以来一直收集艺术珍品，重点收藏17—18世纪佛兰德斯、法国和英国的绘画、雕塑和饰品。另外，华莱士家族还收藏有古代和中世纪欧洲的盔甲、青铜器、陶器、瓷器、钟表、家具等。到了19世纪，后来被封为男爵的理查·华莱士及其夫人，继承了家族的收藏品。1897年，华莱士男爵夫人将这些收藏品赠送英国政府，并在华莱士家族在伦敦的官邸赫里福德大厦，设立了正式对外开放的华莱士收藏所。

英国海洋博物馆是使用查理一世在17世纪初，为玛丽王后所建造的格林威治女王宫为其展馆场所。馆内除了海军部及王家海军学院的收藏品外，还有詹姆士·凯尔德爵士赠予的有关海洋和航海的绘画、模型、器物和纪念品等。

1816年，费兹威廉子爵将其家族历代的收藏品，全部捐献给剑桥大学，并同时捐助了10万英镑的经费，在此基础上费兹威廉博物馆得以诞生。

对于中世纪英国贵族的艺术收藏兴趣，人们知之甚少。当然，较之于前文所述的建筑艺术发展，艺术品收藏是一个更具私密性的话题。而且近代早期英国的绘画艺术发展，更多的因素在于社会与政治的环境及其需求，而不是以美学欣赏和纯粹艺术发展为主要目的。英国的贵族绅士要悬挂家族成员的画像，使他们能够沿着辉煌的家族谱系找到自己的位置，犹如在祖先奢华的墓园中，看到自己的来龙去脉一样。结果，大量骄淫虚饰、排列成行的家族成员肖像画，被悬挂在一个通往客厅的走廊，或者私家典藏那样的大房间里。当然，对于一般贵族和乡绅来说，10来幅家族成员的肖像画已令人满足。宫廷显贵和大贵族则另当别论：第一，新型外交中高级别、延续性的谈判，使政治家尤其是外交官产生要熟悉其他国家皇亲国戚和上层政客之画像的要求，英国王室的枢密顾问官们就是如此。例如，莱斯特伯爵收集了他在尼德兰常常要与之打交道的荷兰重要政治家的画像。第二，君权神授理论的兴起，使英国贵族以在家中挂满伊丽莎白女王和詹姆士一世的画像为荣。第三，贵族教育中对古典主义的嗜好，以及人文主义英雄崇拜的流行，使贵族们认为悬挂有价值的名人画像，尤其是罗马皇帝的肖像是一种时髦；取材于古代神话和《圣经》场景的画像也颇有自己的市场。以上构成了英国绘画艺术从肖像画开始，不断向前发展的各种因素。

文艺复兴前，英国的绘画艺术远不及佛兰德斯、意大利、法兰西和西班牙。此后，却出现了一个转折时期。16世纪，英国的王公大臣们收集的名画作品几乎都是国外引进的，萨默塞特伯爵常常拥妻携子，在自己挂满了《维纳斯与丘比特》等文艺复兴名画的走廊里闲逛。那时，英国贵族的收藏活动规模都不大。直到伊丽莎白统治末期，这种状况才有所改变。莱斯特伯爵罗伯特的收藏，在英国历史上首次达到了一定的规模。但是，直到1588年过世时，他充其量也只有180多幅绘画藏品。1602年亨利·科巴姆勋爵藏有77幅绘画作品。到了斯图亚特王朝早期，英国贵族的收藏活动在规模上仍然有限。而且，收藏品中大部分是质量一般的亲属和名人生前死后的画像。约翰·拉姆利勋爵藏有230幅绘画。其中，绝大部分是肖像画。拉姆利虽然藏有丢勒、莫尔和霍尔拜因的作品，却纯属偶然。并非他个人的美学兴趣和鉴赏才能所至，因为那时贵族们收藏的乐趣主要出自功利主义的目的。直到1599—1641年佛兰德斯大画家凡·戴克来到英国，才使斯图亚特王朝的廷臣与贵族发现了既能满足的功利需求，又能提升自己鉴赏能力的真正的艺术家。
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鲁本斯1630年作品《圣乔治与恶龙》，喻查理一世为圣乔治



凡·戴克是继鲁本斯之后，并以鲁本斯为师的最杰出、最多产的肖像画大师。鲁本斯在1630年作品《圣乔治与恶龙》中，把有知遇之恩的君主查理一世描绘成得胜而归、风度翩翩的骑士圣乔治。当然，作为艺术活动推崇者，查理一世也是值得这样称道的。凡·戴克于1620—1621年曾经到英国短期旅行，11年后他再次来得这个国度。此后，除了短期回乡访问之外，几乎一直寓居于查理一世的宫廷中，直至去世。在英国，凡·戴克获得了很大的成功，特别是创作了大量英国历史上重要人物的肖像画，以及查理一世及其宫廷显贵的肖像画。这些肖像画不仅能够显示英国贵族的气质，而且人物造型和图中背景有浓烈的文学抒情意味。如《马背上的查理一世》《穿猎装的查理一世》等对18世纪英国重要的肖像画家，尤其是根兹巴罗的艺术风格产生了很大影响。凡·戴克之所以在英国宫廷一待就是10年，与查理一世对绘画艺术的喜好和对艺术家的庇护密切相关。与喜爱戏剧而疏于建筑和美术的伊丽莎白女王不同，查理一世在庇护艺术发展尤其是绘画艺术方面，是英国历史上最伟大的君王。他收集了大量的绘画名作，赞助了大画家鲁本斯，并于1632年委任凡·戴克为宫廷画师，使戴克的君王画像和廷臣画像，成为晦暗宫廷里一道亮丽的风景。
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凡·戴克作品《穿猎装的查理一世》（存于卢浮宫）



同时代的阿伦德尔伯爵托马斯·霍华德，不仅是17世纪英国最大的艺术品收藏家，而且自己也积极进行文学创作活动。为此，他特意购买了两个16世纪保存下来的图书馆。连巴洛克艺术风格的大师鲁本斯都说，英国的阿伦德尔伯爵是艺术的福音传教士。阿伦德尔在对绘画和其他艺术作品的追逐中，使自己陷入了破产的境地。他和许多贵族一样，不仅是艺术珍品的买主，而且是艺术品鉴赏家，他们在近代英国贵族的文化运动中发展着自己的审美能力，表达出自己对欧洲文化艺术发展的强烈观点。在1610—1640年间，英国还有10多个贵族，热情洋溢地把大量从意大利、佛兰德斯和德意志收集的艺术品运入英国，除了鲁本斯之外，他们对同时代画家的兴致，远远不如对16世纪欧洲绘画大师的偏好。

阿伦德尔在罗马进行考古发掘，并把在意大利发现的器物与购得的古董，统统收置于阿伦德尔伯爵宅邸。至今，“阿伦德尔的大理石”仍在牛津的阿什默里安博物馆展出，它代表了17世纪英国贵族的艺术鉴赏能力。到1642年，阿伦德尔已经收藏了800多幅名画，其中本土肖像画家霍尔拜因的作品就有40幅，丢勒的有16幅，提香的有37幅。

1621年，白金汉公爵乔治·韦利尔斯加入了英国贵族的艺术品收藏运动，成为继阿伦德尔伯爵之后的第二大收藏家。他使用自己的巨大财富和政治影响，建立了仅次于阿伦德尔的私人收藏所。查理一世正是得益于与阿伦德尔伯爵和白金汉公爵这两个人的交往，才成就了自己对艺术的爱好。在1628—1630年间，查理一世花去1.8万英镑，购买了曼图阿公爵的全部收藏品，继而建造了宏伟、壮观的，令时人惊异的画廊。由于查理一世、阿伦德尔伯爵、白金汉公爵、彭布鲁克公爵和汉密尔顿勋爵的努力，在1640年内战爆发之前，伦敦已经有四五个艺术画廊。它们主要展示意大利大师们的作品，尤其是文艺复兴时期威尼斯画派的作品。
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17世纪大收藏家第二代阿伦德尔伯爵托马斯·霍华德（丹尼尔·迈腾斯作，存于英国肖像馆）



在这一方面，17世纪上半叶的英国在欧洲是无可匹敌的。然而，在大空位时期英国美术馆的大部分精品流散到欧洲大陆，直到17世纪90年代，意大利艺术品流入英国的第二次浪潮才来到。在18—19世纪英国成为世界上最富裕国家的时代，贵族的艺术品收藏之风甚至浸染了中产阶级知识分子。皇家美术学院奠基人英国画家约翰·左法尼的画作《查尔斯·汤尼利与朋友们》，描写的是艺术家们在威斯特敏斯特花园大街私人画廊里，周围布满各种各样的大理石古玩收藏品。左法尼的肖像画尤以描绘乔治三世的作品最为出名，例如《夏洛特王后及其儿子威尔士亲王和约克公爵》。
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威斯特敏斯特花园街的查尔斯·汤尼利画廊（左法尼1783年作，存于国家画廊）



艺术品收藏的确是英国贵族的闲暇、精力和财富的出口，一旦失去重要的职位，他们大多把精力、时间和财富花在古玩研究、建筑艺术和科学试验上。因此，他们收集珍本书籍、赏析绘画艺术、保存稀有作品。这些活动在客观上激励他们去资助诗人、作家、科学家、雕刻家、艺术家、建筑学家和其他知识分子，以此保留自己家族在英国文化史上的影响。而且，英国贵族的这种习惯，一直延续到19和20世纪。正是这些活动促使他们至少要精通两三门欧洲国家语言，以便和大陆爱好艺术的贵族进行亲密交流，使自己在促进英国文化艺术发展的过程中，成长为有修养和鉴赏能力的人。

直到20世纪，在第五代罗斯伯里伯爵身上，还集中体现了英国贵族的这种嗜好。罗斯伯里是一位奇特的英国首相，年轻时立下三大誓言：赛马、高攀和做首相，这些他都一一实现了。但是，当了15个月的首相，他就对政治感到厌倦。47岁退出政坛后，他成为著名的收藏家。他与犹太巨商巴伦·罗斯柴尔德男爵的女儿汉娜结婚，获得了10万英镑的嫁妆和门特莫尔大厦的继承权，妻子自己的财产更是高达200万英镑。

这位神秘莫测的人物，在达尔曼尼和埃普索姆还拥有巨大豪宅，在伦敦伯利克广场的房产和那不勒斯的别墅也令人羡慕。后来，罗斯伯里放弃了种种奢侈活动，完全以收藏书籍作为消遣，成为颇有鉴别能力的收藏家。在他的书库中，有着拿破仑的旅行日记、查理一世的祈祷书、苏格兰玛丽女王的《圣经》，墙上还悬挂着吉尔伯特·斯图尔特创作的华盛顿肖像真迹。当然，英国贵族的这种癖好，也带来了他们对其他国家，特别是亚非拉殖民地的残酷掠夺。

以额尔金伯爵家族为例，18世纪下半叶和19世纪上半叶在世的第七代额尔金伯爵酷爱文物，结婚时向新娘许诺，要为她在自己的苏格兰领地修建一座用古希腊文物装饰的豪宅。那时，希腊尚处于奥斯曼帝国的统治下，其经典文物大多集中在雅典卫城的帕特农神庙里。额尔金伯爵借助公务出差的机会，一到帝国的首都伊斯坦布尔就买通了帝国首席大臣，获得通往帕特农神庙的特许证。随后，他雇用300多名工匠，一年内就将帕特农神庙中60％的雕塑拆卸，装满200个箱子，用英国皇家船舰运往伦敦。

但是，3年后，这个丧尽天良的掠夺者受到“神”的打击：瘟疫使他脸颊溃烂并失去鼻子，年轻的妻子也远走高飞，外交生涯和上院席位都不复存在。他不得不放弃将这些石雕运往苏格兰的打算。1816年，额尔金以3.5万英镑的价格将这些宝藏出售给英国政府，交由大英博物馆收藏。现在，命名为“额尔金大理石雕”的艺术珍品，仍然是大英博物馆最骄傲的展品之一，其大理石群雕《歌颂女神的山形墙雕刻》是公元前447年到公元前443年的古希腊雕塑作品。

1841年额尔金去世后，儿子詹姆斯·布鲁斯继承爵位，成为第八代额尔金伯爵。这个人继承的不仅是父亲的爵位，更是其父烧杀掳掠、巧取豪夺的帝国主义本性，成为疯狂掠夺圆明园的罪魁祸首。布鲁斯毕业于牛津大学，1857年出任英国驻中国的全权代表，并指挥英法联军占领广州，炮击大沽口，胁迫清政府签订《天津条约》。1860年，英国政府派额尔金以公使身份重返中国，他统领英法军队再次攻陷大沽口，占领天津卫，并与法军头目合议分赃圆明园的珍宝。英法两军在圆明园大肆劫掠，几天内就将园中的黄金、白银、瓷器、刺绣、书画洗劫一空，并丧尽天良地下令将圆明园付之一炬。这座有100年历史的皇家宫苑，在英法联军手下化为废墟。

总而言之，英国贵族由于掌握着财富与政治权力，主要作为文化创造的庇护人、收藏者、鉴赏家，参与并推进近代英国的文化发展活动。这一点决定了艺术和文学的主题是以贵族阶层为创作重心的。贵族则通过购买艺术品、资助文学家、举办博览会、建立艺术品收藏所等，来影响国家和教会对英国文学艺术发展的制度性支持。而在宫廷和豪宅，人们希望贵族能够展示他们的艺术知识和鉴赏才能，对富有贵族来说，音乐、戏剧、艺术是日常家庭生活的一部分，是宫廷和豪宅室内娱乐的基本形式。富裕贵族就餐时要演奏音乐，闲暇时要观赏戏剧，甚至常常在家中自导自演。贵族参与绘画创作，少数人亲自拿起了画笔。而收藏绘画作品和扶持艺术家一直是英国上层社会的时尚。因此，众多贵族有自己钟情的画师，委托他们创作自己及其家人的画像，而近代早期的肖像画家则越来越迷恋于其绘画对象的个性。他们展示自己所描绘的对象的魅力，也展示人性的复杂。展示王公贵胄高贵敦厚的外在形象时，也传达了贵族内在的焦虑、忧郁、失望与软弱。为后人提供了挖掘和研究贵族个性的资料。同时，文字形式的人物描写也变得十分流行，大多以手稿散文的形式传来传去，小说也涌现了出来。这些文学作品一方面展现了一种有魅力的贵族生活方式，另一方面也体现了贵族阶层人物的心理倾向。

在很大程度上，16世纪以前英国文化艺术活动的发展，主要还是由掌握拉丁语并深谙古典文化的教会知识分子支配。到16世纪早期，专业人士的观念主要反映贵族的观念，文化对天生禀赋的强调使贵族仍然发挥着领导作用。17世纪的英国文化艺术发展则开始由举止优雅、知识渊博，能用本国语言写作的业余爱好者统治，这种文化观念强调天赋才智和个人风格，因此为女性提供了优势地位。英国的戏剧证明了这一点，1600年之前，大多数剧作家是受过古典教育的专业人士。1660年之后，许多一流的伦敦剧作家是绅士阶层的业余爱好者。他们通过创作戏剧来描写自己的生活。此后的三四十年中，伦敦的贵族加入了新成立的各种皇家学会，并踊跃接受科学、文学、艺术各界人士敬献的新著。

那时，作家、艺术家、科学家求助于贵族，是因为他们拥有扶持文化事业发展的巨大财力和政治地位，专业人士也只能小心翼翼地迁就资助人的文化兴趣。而对个性的迷恋似乎渗透到贵族参与的各项文化事业中。肖像画艺术发展最为突出，心理小说、诗歌甚至乡间别墅的设计，则表现得比较微妙。总之，随着时代的进步，贵族对文化艺术发展的作用在逐步加强。中世纪晚期英国贵族主要是文化的追随者、享用者而不是领导者；16世纪英国文化发展的掌控权仍然主要在基督教神学家、政府官员和文法学校、法律学会的知识分子手中；随着时代的进步和世俗贵族文化参与的加强，到17世纪晚期英国世俗贵族在文化艺术发展中拥有决定性的发言权；在十七八世纪贵族的支持决定着文化发展的内容；19世纪随着中产阶级小说、报刊和专业学术成为文化实践活动的基本形式，贵族尽管又一次像16世纪那样开始扮演次要角色。但是，他们仍然顽强地去固守文化艺术这一块阵地。各种私人画廊、博物馆向国家画廊、博物馆的转变，及其向公众的开放正说明了这一点。在十七八世纪英国贵族在文化发展中获得了无可匹敌的决定性地位。

到依靠汽车、电话、飞机、电脑的时代，英国的贵族文化仍然活力四射，贵族创造和欣赏的文化艺术，仍然承袭对往昔的崇拜，支配着19世纪和20世纪早期的英国。其文化韧性在某种程度上，反映了英国贵族的适应性和复原力，显示了他们对周围社会新兴文化潮流非凡的接受能力。他们义无返顾地继续购买中产阶级文学艺术家创作的小说和绘画；他们毫无愧色地聆听出身卑微之人所创造的音乐。贵族对这些文化人进入各种领域一如既往地做出支持。尽管贵族很少创造绘画和音乐，但是，许多贵族创作诗歌、小说、道德文章和政治论著，更何况，贵族庇护人仍然竭尽全力地引导为其进行艺术创造的专业人士，倾其全力地试图为他们确定主题和风格。

作者点评：对于人的社会化与社会的文化承传，教育都是最重要的途径。作为社会统治阶层，英国贵族一直重视教育，只不过有一个从中世纪早中期的以练功习武为主、知识文化为辅，转向近代以知识文化为主、习武练功为辅的转变。即便如此，到18—19世纪，学习军事技术仍然是贵族子弟的任务之一。近代以来虽然从其施教者、施教场所和施教方式上，贵族子弟都开始融入公共教育体系。但是，“公学”、牛津与剑桥、大陆游学等排他性的精英教育，仍然几乎就是贵族教育的专利；重人格轻人才、重人文轻科技仍然是贵族教育的特征。尽管如此，英国贵族精英教育的巨大成功仍不可否认，它充分体现在英国首相中“公学”与“牛剑”出身者占比大，和两次世界大战中英国贵族高级军官的自我牺牲精神中。近代以来英国贵族在艺术与科学发展上的参与和赞助，以及对建筑艺术、绘画雕刻、艺术品收藏方面的贡献，使他们实现了从中世纪晚期的文化艺术享用者、追随者，向近代以来文化艺术的引领者、捐助者、参与者的身份转变。各种私人画廊、博物馆向公共画廊、博物馆的转变，就是明证。到了依靠汽车、飞机、电脑的时代，英国贵族所创造和欣赏的文化艺术气息仍然承袭着对往昔的崇拜，其文化韧性在某种程度上反映了英国贵族的适应性和复原力，显示了他们对新兴文化潮流的非凡的接受能力。



第六章　英国贵族婚姻观念与行为取向


 一、中世纪英国贵族的婚姻取向


 贵族婚姻的制约因素与特征

婚姻是建立家庭、繁衍后代的重要途径，它给后代以祖先认定、姓氏继承和家庭构成的权利。它使家庭财产代代相传，与社会的经济发展发生联系。通过婚姻人们建立亲属关系，使整个社会结构在家庭单位，以及亲属网络基础上运行。婚姻承载着以个体组成的人类社会的发展与演变。因此，婚姻是一种社会行为，它包容诸多因素，在家庭地位、政治利益、财产分配、社会关系的建构及其变化过程中，都起重要作用。婚姻是合法的两性结合，它开始于公开的宣称，或明或暗、或多或少的契约关系，并标志着配偶之间、亲子之间的责任与义务。它本身就是一种社会文化，是一种一旦进入就要承担责任的社会关系的文化。

德国社会学家穆勒里尔将婚姻动机归结为经济、生育及感情的动机，并将历史上3种动机的重要性的变化排列为：上古时代经济动机第一，生育动机第二，爱情和性需要第三；中古时代生育子女第一，经济因素第二，情感需要第三；现代社会情感第一，生育子女第二，经济动机第三。当然，这些普遍意义上的阐述和过于整齐划一的排列，涉及具体的话题时，就不那么简单和纯一了，比如英国贵族的婚姻。

英国贵族的婚姻总体上说，为政治、经济、等级利益和社会观念所左右，掺杂着各种各样钩心斗角的过程，演绎出形形色色的故事。在历史发展过程中，英国贵族的婚姻取向，存在一个从以等级延续和家族利益为重，向以个人主义与爱情价值观念为重的变化。

在中世纪，英国贵族的婚姻主要呈现出4种制约因素。这就是：教会作用、君王干预、利益关系、父母意志。同时，它还表现了同源内婚、早婚多育、再婚普遍的特征。但是，英国贵族秘密婚姻的存在与骑士的理想爱情，一直与这些制约因素如影随形。作为主流，英国贵族婚姻总是存在要增加地产、提高权势、加强地位的家族目标。越在经济发展不足、物质资源匮乏的时代，这一点愈加显著。因此，在婚姻生活中两性相悦的个人情感需求，就显得微不足道了。要在现实需求和理想婚姻两者间找到一个平衡点很难。

谈到教会的作用，在“禁婚规则”“婚姻圣事”和“一夫一妻制”的确立方面，基督教起了积极的作用。1215年，罗马教廷把血缘近亲不得结合的禁令，从7代亲属改为4代。它再次从生物学角度，强调了基督教的禁婚范围。罗马教廷还规定，基督徒的婚礼要经过教会预告、教士主持、教堂举办。婚礼要在双方亲属公开到场，并广邀宾客的情况下，以当众表示接纳对方并恩爱终身才能有效。这项规定首先被贵族们采纳。家世显赫之贵族的婚礼，有时还有国王的光临。1328年，马奇伯爵罗杰·莫蒂默的两个女儿出嫁，爱德华三世及其母亲亲临贺喜。1384年，诺丁汉伯爵托马斯·莫伯雷为迎娶阿伦德尔伯爵的女儿，即威廉·德·蒙塔古的遗孀而举行婚礼时，国王理查德二世和王后也亲临祝贺。

教会的作用还在于，它强调婚姻以生儿育女为目的，以及反对婚姻双方离异。在基督教经典中，耶和华造了人类始祖亚当后，认为“那人独居不好，我要为他创造一个配偶以帮助他”，于是就有了上帝造夏娃一说。夏娃被创造出来后，耶和华指言“人要离开父母，与妻子结合，二人成为一体。”因此，基督徒认为男女结合是上帝的旨意，结婚是完成基督徒的使命。因此，婚礼被列为基督教的七大圣事之一。既然基督教强调结婚的目的是繁衍后代，它与个人感情的关联就不很大。《圣经》中上帝对人说，“要生养众多，遍满地面，治理这地”。基督教还认为，结婚却没有繁衍后代，就不能保证婚姻的长久。因此，夫妻间不以生育为目的而发生性关系，就是犯下了俄南之罪。《圣经》中，俄南接受父亲犹大的命令，与孀居的嫂嫂同寝，目的在于让嫂嫂生养子嗣，作为兄长的后代。后来，俄南每行房事都遗精在地，使嫂嫂不得生养，上帝为此发怒，命令俄南去死。

中世纪基督教对英格兰贵族婚姻的影响，还表现在它推崇稳定而延续的一夫一妻制。从征服者威廉一世禁止百户区法庭受理宗教案件后，英国出现了独立的教会法庭，并开始对婚姻家庭生活进行主动的干预。而且，对于婚姻与家庭的司法管辖权主要属于教会这一点，教俗两界都没有大的争议。早在各种各样的婚姻形式，诸如多偶制婚姻等尚占重要地位的时期，刚刚兴起尚处于秘密状态的基督教，就大力提倡一夫一妻制。它把欧洲人从部落群婚的遗俗中解放出来，自然有其进步的一面。12—13世纪，教皇强调对婚姻家庭的重要性，颁布了有关通奸和诱拐之类的刑事法规。例如，教会法认为，通奸者可以通过婚姻来矫正其犯罪行为。

基督教还认为，解除婚姻是对耶和华的背叛。既然教堂仪式上双方的宗教誓词赋予婚姻神圣性质，离婚就是对誓约的背叛。根据基督教教义，人们一旦结婚，夫妻就合二而成为“同一”。离婚就意味着自己要与自己分离，这个命题本身不可企及。因此教会不允许离婚。夫妻感情破裂不成其为离婚理由，只有一方死亡才能解除婚约。教会法庭只能宣判夫妻分居，也不允许分居或者实际上已经离异的配偶再婚。只有在一方死亡中止了夫妻关系后，活着的另一方才能再婚。直到1563年，特伦托主教会议还宣称：“对凡是否认下列规定的人进行惩处：婚姻是一神圣事情，一夫一妻；婚姻不能解除；在婚姻案件中教会有独家处理的资格。”可见，基督教教义对于婚姻的规定，对中世纪英格兰任何一个阶层都适用。贵族作为社会道德规范的引领者，理应更加受到教会规范的制约。贵族与普通人存在的差异可能是，作为具有特权的阶层，他们在婚姻生活中拥有更多的“情感代偿形式”。比如蓄养情妇与情夫等。所以，在中世纪，对于英国贵族婚姻生活，基督教教会的作用是一大制约因素。它很难用消极还是积极加以说明。

中世纪英国贵族婚姻的第二大制约因素，是国王与领主的干预。在中世纪英格兰，贵族世家崛起的途径之一是缔结婚姻。有些新贵依靠国王指派有利的婚姻对象而迅速攀升。对于促成王室成员与大贵族继承人联姻，国王也乐此不倦。这样做可以使权力、地产和爵位，集中于以王室宗亲为核心的大贵族手中，保持顶层贵族的地位永固。国王还可以从贵族婚姻缔结中收取“好处费”。12世纪初，亨利一世交给格洛斯特的迈尔斯一份文件，证明自己已经恩准迈尔斯与伯尔纳的女儿西比尔结婚，迈尔斯因此获得了西比尔继承的土地。其实，这是国王与迈尔斯暗箱操作，在收取了婚事费后才同意的。1215年，约翰王把宫廷总管的女儿、寡居的伯爵夫人玛格丽特，赏给雇佣军司令福克斯为妻。1244年福克斯犯罪被流放，玛格丽特找到国王的大主教，宣称自己接受该项婚姻是出于无奈，要求教会宣称此桩婚事无效。1292年，在爱德华一世的撮合下，他的侄子兰开斯特伯爵托马斯，迎娶了林肯伯爵亨利·德莱西的女儿。9年后德莱西去世，林肯伯爵家的土地、财产和爵位均归国王的侄子所有。国王和领主对下属贵族婚约的干涉权，构成了上层领主对小贵族征收婚事费的依据。在13世纪，这种权利逐渐演变成单独征收婚事费，而不再过多干预对婚姻对象的选择。直到14世纪，英王才同意放弃干预贵族婚姻和征收婚事费的权力。

英国国王主要是通过王室监护法庭，对年幼丧父的贵族子女的婚姻进行干预。同时，国王还通过监护权的买卖，和大贵族一起安排这些年轻贵族的婚姻，以达到兼并其地产和收受其钱财的目的。有些大贵族通过从国王手里购买贵族子女监护权而从中渔利。监护权是指贵族过世时，封君有权对其未成年的继承人进行监护：管理他们的产业及产业收入；养育他们并确保其人身安全；培养他们成为合格骑士或淑女。被监护人长大成人后，其婚姻对象的选择自然要取得封君的同意。出售绝嗣贵族的领地，出让未成年贵族子女的监护权，国王处于卖方的恩赐地位，大贵族则处于买方的受惠地位。被监护者及其财产不过是他们交易的筹码。

年轻贵族的婚姻因之成为可以买卖的东西，价格依据继承人的地位、他们与君王的关系，以及买方贵族与君王的关系而定。大贵族拉尔夫·内维尔花了6000马克，获得对诺福克伯爵约翰·莫伯雷以及约克公爵查理德的监护权，使这两个未成年的贵族子弟，分别与自己的女儿结婚，从而获得了大量的土地和两个爵位。在中世纪的英格兰，反对国王对自己婚姻的干预，和争取贵族子女的监护权，一直是贵族与王权斗争的重要方面，也是13世纪《大宪章》中贵族争取的一项权利。在《大宪章》颁布之前，国王还有权利控制其领地上的寡妇再嫁，这些寡妇倘若不希望再婚，或者希望嫁与如意郎君，必须向国王缴纳大笔的费用。《大宪章》限制了国王的权力，提高了英国贵族处置自己婚姻与财产的权利。

中世纪英格兰贵族婚姻的第三、第四个制约因素，分别是追逐利益与父母包办。诺曼征服后，领地封赐成为贵族财产占有状况变化的第一要素，婚嫁迎娶带来的地产转移则成为变化的第二个要素。领地封赐由国王和顶层贵族掌控，前提条件大多是建立功勋。通过婚姻获得地产，是一种不需要流血牺牲、战功累累或者政绩斐然，就可以增加家族地产的便捷方式。因此，英国贵族大多追求与王室联姻，期盼与女继承人结婚。多数女继承人在新婚或再嫁时，也希望实现门当户对的理想。这样，婚姻倘若能够使夫妻两家的财产都有所增加，那么其经济和政治地位也会随着改善。也有一些富有的贵族女性，嫁给地产较少的新贵族，使男方的经济与社会地位顷刻改善。英国贵族因婚嫁引起领地占有的变化时，须向国王缴纳数量可观的地产转让费，王室由此得到数以万计的经济收益。

在12世纪的英格兰，如果儿女不依据父母建议而结婚，就存在被剥夺继承权的风险。对财产继承权利的控制，实际上成为父母包办子女婚姻的基础。有的父母在遗嘱中立下对子女婚姻的指定条款：除非我的女儿如此结婚，否则将得不到任何财产；如果她违背父母叮嘱另嫁他人，就会得到怎样的惩罚。这样详细的遗嘱比比皆是。一般来说，贵族家庭的非继承人在择偶时，其自主程度，比男女继承人的要大得多。因为他们的婚姻对家族而言政治、经济意义要小很多。但是，贵族家庭给予非继承人的财产少得可怜，使他们要么终身没有能力结婚，要么得等到年龄很大才能草草完婚。这样，对于贵族家庭的非长子而言，最好的办法当然是寻找女继承人，或者选择家境比自己好的贵族女性成婚。

也就是说，对英国贵族而言，婚姻不仅是当事人建立家庭的起点，更是提高家族社会地位的一种捷径：地位不高的小贵族娶了大贵族的女继承人，地产数量陡然增加，社会地位迅速攀升；没有继承权的贵族次幼子与女继承人联姻，会带来跻身贵族行列的机会，成为爵位贵族也指日可待；地位相当的贵胄之家相互通婚，除了增加地产和扩大权势，还可以通过儿女亲家，结成生死相连、共同进退的政治、军事同盟。姻亲往往使英国贵族之间的家族关系与封建关系重叠交错，建立起盘根错节的小集团。这就是中世纪英国贵族婚姻错综复杂的原因，也是中世纪英格兰大贵族之间战乱不已的一个原因。

中世纪英格兰贵族世家的崛起与缔结如意婚姻紧密相连，一些名门贵胄如内维尔家族、珀西家族、斯塔福德家族，都是借助婚姻攀龙附凤，逐步登上社会等级的顶端。12世纪下半叶，英国著名的骑士威廉·马歇尔，前半生是游侠四处、寻找好运，后来效忠王室、武功显著，年届40岁时由国王亨利二世赐婚，娶了彭布鲁克伯爵理查德·斯特朗布18岁的女儿伊莎贝拉，马歇尔因此获得巨额财产，立即与老贵族地位不相上下。13世纪，从法兰西来的西门·德·孟福特能够在政坛崛起，与他娶了亨利三世的妹妹伊莉诺密切相关。1266年“男爵战争”结束后，曾经追随西门·德·孟福特反抗王权的牛津伯爵罗伯特·德维尔十分恐慌，他一面向国王缴纳4000马克的罚金以请求宽恕，一面让自己10岁的儿子，迎娶了当朝权臣罗杰·莫蒂默的女儿玛格丽特。通过儿女亲家联盟形成一种潜在的压力，才获得国王的宽恕，恢复了自己的领地权。13世纪，小贵族罗伯特·斯塔福德娶了考斯家族的阿丽斯·科伯，加强了自己在什罗普郡的地位。这是斯塔福德家族通过婚姻取得的第一次成功。1334年，这个家族的拉尔夫·斯塔福德，诱拐了已经婚嫁的玛格丽特·奥蒂利，新娘带来了前夫莱尔家族1/3的财产，使斯塔福德家族的财产迅速增多。斯塔福德家族通过婚姻而达到的第三次成功，是拉尔夫的儿子托马斯在1389年，迎娶了格洛斯特公爵的爱女安妮。托马斯死后，安妮改嫁了丈夫的胞弟埃德蒙，使她带来的大宗地产一直留在斯塔福德家族。1444年埃德蒙的儿子，被加封为白金汉公爵。这个家族经过几代人的努力，终于攀上了英格兰贵族社会金字塔的顶端。这其中成功婚姻的作用不可小觑。
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第一代威斯特默兰伯爵拉尔夫·内维尔及孩子（15世纪麦斯特·马奇勒作）



在英国，大贵族之间的联姻，不仅可以在政治上营造和平，还可以在经济上平复纠纷。有助于消除豪门对抗，维持王国安定。驻守边疆的贵族互相联姻，有助于稳定边界和地方治安。正因为婚姻纽带在贵族社会中的作用如此之大，儿女成群的大贵族就比较容易编织错综复杂且势力庞大的社会关系网络。

14世纪，约克的内维尔家族的子女都与名门世家联姻。正是借助庞大的姻亲网络，约克家族才得以战胜忠诚于兰开斯特王朝的贵族们。内维尔家族于1388年开始发迹，1397年拉尔夫·内维尔被封为第一代威斯特默兰伯爵。他在两次婚姻中，一共生育了22个子女。第一任妻子是斯塔福德伯爵的女儿，所生子女多与北方的显贵结亲，巩固了这个家族在英格兰北部地区的霸主地位。第二任妻子是冈特的约翰的女儿琼，所生女儿分别嫁入斯宾塞、珀西、茅布雷、约克、斯塔福德等豪门大族；儿子们又分别娶了蒙塔古、博奇、法乌伯格家族的女继承人。而且，内维尔家族的其他分支，也大多与名门世家联姻，甚至叔伯姑姨也攀上高枝。这样，在近半个世纪中，内维尔家族通过婚姻，编织了最为广泛和错综复杂的贵族社会关系网。在玫瑰战争中，到1461年，正是依靠内维尔家族的庞大姻亲关系，约克公爵理查德才得以战胜忠诚于兰开斯特王朝的大贵族，建立了爱德华四世为王的约克王朝。这是英国贵族婚姻追逐政治利益最典型的实例。

正因为君王与领主的干预、父母与家长的包办、政治经济利益的牵制和基督教教会的作用，在中世纪英格兰，贵族大多盛行同源内婚。这就是英国贵族婚姻的第一个特征。所谓“同源”指婚姻双方来自同一个阶层或者集团，甚至相互已有联姻关系的家族。所谓“内婚”是说，他们很少在贵族之外的社会等级中寻找配偶，甚至于富商大贾、新兴地主、高官新宠，都很难成为爵位贵族的婚姻对象。一句话，在分层细密的等级社会中，同一个等级的人大多与同一个等级的人结婚。

在英格兰，贵族家庭中唯有儿子尤其是长子，有权与父亲连署法律文件，因此父亲与男性继承人的关系尤其密切。为了将长子培养成真正的骑士，以及能为家族利益尽心竭力，整个家庭乐于在男性继承人身上花费大量精力和财富。因此，贵族长子的婚姻事关家世地位，一向受到特别的重视。同源内婚在他们身上也得到最充分的体现。英伦三岛地域不大，贵族圈内的熟人关系也不知不觉地导致英国社会中贵族婚姻的同源性。结果，即便存在超越社会等级的外源性婚姻，通常也主要对没有继承权的孩子而言。且双方的社会和经济状况相差不大。这样的外源婚姻，只是形成了贵族社会中一些边缘性的通婚群体。

在同源婚姻中，尽管父系家世成为英国贵族社会的关注重点，但有时母亲的家世，也会影响贵族青年的婚姻前景。在衡量婚姻当事人的社会地位时，人们会考察其父母双方的家世。

一旦高层人士联姻成功，男女双方均家世更加显赫。男方立马将女方家族的纹章，与自己家族的纹章并列，镌刻在餐具、书籍、盾牌、旗帜、窗棂与城门上，作为两大家族联盟的标志。

在英国，爵位贵族家庭在数量上有限，总体人口也不多，过分讲究门当户对，常常导致通婚范围狭窄，使教会规定的4代血亲禁止婚配的规定形同虚设。有时在贵族的请求下，关系密切的教会也会特许“超限婚姻”。1323年，由于国王的干预，教会只好特许基尔代尔伯爵的儿子，与小休·德·斯宾塞的女儿琼结成百年之好，尽管两家的血亲关系未出4代。冈特的约翰也是事先得到教会的认可，才迎娶了近亲兰开斯特公爵的女儿布朗歇为妻。

在中世纪，英国贵族婚姻的第二、第三个特征是早婚多育与再婚普遍。这与中古英格兰人的寿命不长有关系。中世纪早期，英国教会规定的合法初婚年龄是，男性14岁和女性12岁。教会还规定，订婚仪式可以提前到男孩7岁和女孩5岁。所以，贵族子女总是早早定下娃娃亲，稍稍长大就及时成婚。1185年，英国王室对部分英国贵族寡妇及其子女的年龄进行统计，其结果显示，有14个未满30周岁的寡妇，生育头胎的年龄平均为18.4岁。据此推算，她们的初婚年龄当在17岁之前。其中，阿尔达夫人的长子16岁时，她本人只有30岁。艾玛夫人30多岁时，18岁的女儿已经出嫁。13世纪时，第三代伯克利勋爵莫里斯，在娶祖希勋爵的女儿伊娃为妻时，两人都只有8岁，这对夫妇14岁时开始生育，其子女也有8岁就结婚的。

1332—1333年的一份教会婚姻登记显示，新娘初婚年龄一般为12—14岁。内维尔家族的理查德·内维尔在1449年迎娶沃里克伯爵的爱女安妮·博尚时，年方6岁。第四代公爵约翰·莫布雷1476年去世时本支已无继承人，因为他唯一幸存的女儿安妮·莫布雷，在5岁时就按照父母的安排，嫁给了爱德华四世4岁大的儿子约克公爵，但是安妮在8岁时就去世了。早婚现象一直到15世纪末16世纪初才稍有改变。这时，贵族男女的初婚年龄上升到了20岁上下。在商业发达和文化氛围浓厚的地区，初婚年龄推迟的趋势尤为明显。

在中世纪，英国贵族尤其是顶层贵族再婚很普遍。这一点成为中世纪英国贵族婚姻的第三个特征。究其原因是：第一，那时英格兰人预期寿命值短暂，婴幼儿尤其是男性婴幼儿的死亡率很高，哪怕身处金字塔顶端的王族贵胄之家也在所难免；第二，在一个人口不多而物质资源相对匮乏的时代，多生多育是通过儿女亲家建立盘根错节的政治联盟的捷径；第三，已婚女性的死亡大多与生育相关，而在一夫一妻制的规范下，一方的死亡意味着婚姻的终结，也就是另一项合法婚姻的开始；第四，因为近亲结婚等原因导致贵族夫妇不孕不育，也会促成另一项合法或者不合法婚姻的开始。
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亨利五世与卢瓦卢的凯瑟琳结婚，但两年后凯瑟琳成了寡妇



例如，1066—1135年在位的诺曼底王朝的3个君主中，征服者威廉一世娶了佛兰德斯的马蒂尔达，育有4子6女，3个女儿嫁给了法兰西的伯爵，加强了盎格鲁—诺曼新贵族与大陆的法兰西旧贵族的联系。但是，到了威廉二世时期，他在位13年，虽然结婚但一直没有子女，王位只好由自己的弟弟亨利一世继承。亨利一世经历两次婚姻，分别娶了苏格兰公主玛蒂尔德·邓凯尔德和布拉班特公国的阿德里西亚。第一次婚姻中他们生育了2女2子。但是，长子诺曼底公爵威廉因沉船事故死亡，次子早夭，次女玛蒂尔德嫁给神圣罗马帝国皇帝亨利五世。亨利五世死后玛蒂尔德被父亲立为英格兰王位的继承人，但因英格兰贵族的反对而未果，再次嫁给法兰西安茹家族的始祖杰弗里，生下了亨利二世。亨利一世的第二次婚姻中，布拉班特公国的阿德里西亚没有为他生下一男半女。也就是说，在诺曼王朝的3个君主中，就有1人无法生育，1人两度结婚，但是其子女又早年夭折，3人中就只有开国君主威廉一世婚姻顺利、多子多福。

在金雀花王朝统治的245年8代君主中，亨利二世长子早夭，次子摄政王也死在其父之前，三儿子理查德虽然结婚但是并无子女。后来是他的第五个儿子继承了王位，史称“无地王约翰”。约翰王第一次婚姻娶了格洛斯特的伊莎贝拉，没有生得子女；第二次婚姻娶了昂古莱姆的伊莎贝拉，才生育了2子3女，长子亨利后来成为国王亨利三世。可见，中世纪英国国王的孩子中早夭和中青年时意外死亡，不是少见的现象，尤其是男孩子。

1272—1307年在位的爱德华一世，是英国贵族多婚多育的例子。他的第一次婚姻娶了卡斯蒂里亚的埃莉诺公主，所生子女中有3个儿子和1个女儿早夭，第二次婚姻娶了法兰西菲利普三世的女儿玛格丽特公主，生下2子1女。其孙爱德华三世是中世纪英国最善于使用儿女婚姻来编织大贵族家族网络的君王。爱德华三世本人虽然只结了一次婚，娶的是法兰西的埃诺·菲利帕，但是两人养育了7个儿子，以及不在少数的女儿。除了长子“黑太子”爱德华战死于百年战争初期，次子也不幸早夭之外，其他5个儿子几乎个个兴旺发达：三儿子莱昂内尔即后来的克拉伦斯公爵两次结婚，4岁时与爱尔兰贵族厄尔斯特的女儿伊丽莎白·德·波尔成婚，伊丽莎白死后又迎娶了米兰子爵的侄女，获得两百万弗罗林的嫁妆。爱德华三世的第五个儿子埃德蒙·兰利，被封为第一代约克公爵、剑桥公爵和约克伯爵。埃德蒙的第一任妻子是王嫂的亲妹妹伊莎贝拉。一个世纪后，正是他们的玄孙爱德华四世振兴祖业，建立了约克王朝。爱德华三世的第四个儿子是冈特的约翰，在多婚多育，以及借助儿女亲家编织大贵族网络，进而掌控英国王权方面，他比其父有过之而无不及（见附录：爱德华三世的后代）。

冈特的约翰本人就缔结了3次婚姻，第一次娶了近亲兰开斯特公爵的女儿布朗歇。借此将金雀花王族与兰开斯特家族联合在一起，有了继承兰开斯特家族大宗领地的机会。自己一人就据有里士满伯爵、兰开斯特伯爵、德比伯爵、莱斯特伯爵、林肯伯爵、阿基坦伯爵和兰开斯特公爵6个伯爵爵位和1个公爵的爵位。岗特的约翰还生育有众多子女，其中3个儿子早夭。约翰的第二次婚姻，娶的是卡斯蒂利亚的康斯坦丝公主，正是约翰·岗特与康斯坦丝的儿子约翰·博林布鲁克，于1399年夺得王位，成为兰开斯特王朝第一代君主亨利四世。约翰的第三次婚姻，娶了凯瑟琳·斯温福德，并生育了3子1女。其中，约翰·博福特被封为第一代萨默塞特侯爵，亨利·博福特成为红衣主教，托马斯·博福特是第一代埃克塞特公爵。爱德华三世在位50年，儿女亲家编织的婚姻网络极其广阔。如果说近代维多利亚女王生有9个子女，因其子女与欧洲王室的联姻而获得“欧洲王族之母”称号的话。中世纪的爱德华三世也因其子女众多和联姻甚广，可以被称为“英国王族之父”了。
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冈特的约翰在雷丁教堂娶近亲兰开斯特公爵之女布朗歇（贺拉斯1904年作）



在通过婚姻编织大贵族的联盟，以加强王权和绥靖反对派方面，亨利七世做起来也得心应手。1486年年初，他迎娶爱德华四世的长女伊丽莎白为王后，既把玫瑰战争中势不两立的两大家族联合了起来，又为自己登上王位成为都铎王朝开国君主增添了合法性。不久，亨利七世喜得贵子，取名阿瑟。小王子刚满3岁，亨利就通过外交斡旋，促使儿子与西班牙阿拉贡王室的公主凯瑟琳订婚，旨在争取欧洲强国的承认和支持。但是，老天不遂人愿，1501年10月阿瑟与凯瑟琳完婚，谁料5个月后新郎一命呜呼，国王心痛如焚。所幸次子亨利已过10岁，都铎王位后继有人。两年之后，亨利七世又将14岁的公主玛格丽特，嫁给苏格兰的国王詹姆斯四世，暂时安定了英格兰北方的边陲地带。1509年，亨利七世病危，临终前他要18岁的王储亨利，与比自己年长6岁的寡嫂凯瑟琳成婚，其目的还是为了保住英国与西班牙的联盟。


 秘密婚姻与典雅爱情

当然，那种周旋于君王领主、基于政治经济利益、服从于父母之命的贵族婚姻，使婚后贵族夫妻在两情相悦方面，存在很大的变数。所以，英国贵族不得不采取种种方式，追求属于自己的情感生活。其主要方式有：秘密婚姻、私下偷情与崇尚典雅爱情。

尽管基督教提倡公开的教堂婚礼，但是，英国贵族的秘密婚姻一直存在。在中世纪英国贵族的婚姻中，它作为对感情因素缺位的一种反叛，有时也会造成教会与世俗贵族之间的分歧。14世纪中叶，琼的婚姻就形成了典型的案例：1340年，琼在12岁时与托马斯·霍兰爵士秘密结婚，造成了事实婚姻。此后，托马斯爵士前往欧洲大陆作战，琼的家人又力劝她嫁给了索尔兹伯里伯爵的儿子威廉·蒙塔古。托马斯·霍兰归来后，决意索回发妻，双方争执不下。直到1349年罗马教廷出面干预，将蒙塔古与琼的婚事宣布为无效婚姻，秘密结合的琼与霍兰方能破镜重圆。

到了中世纪晚期，在英国君王中也出现了秘密婚姻：爱德华四世曾经与伊丽莎白·伍德维尔秘密结婚，一部分大贵族不承认这桩婚姻的合法性。两人虽然生育有3个儿子，但是，长子12岁的爱德华五世于1483年在位不到一年就被废黜，其原因是其叔父格洛斯特公爵在上下两院召开的会议上都说爱德华四世的秘密婚姻无效，因而爱德华五世的出生是非法的。次子也遭遇迫害，三儿子则早夭。最后，爱德华四世长女的夫婿里士满伯爵亨利·都铎，借助兰开斯特家族与约克家族联姻的力量登上了王位，成为亨利七世。可见，贵族秘密结婚的后果不堪设想，君王秘密结婚更可能成为大贵族褫夺王权的借口。

秘密婚姻的主要原因，是少男少女的真诚爱恋，遭到一方或者双方父母的反对，迫使他们不得不自作主张、暗结连理。当然，这在贵族争权夺利的战乱中更容易发生。在当事人双方家庭政治经济地位不对等的情况下，秘密婚姻也更加容易发生。1334年，休·奥地利的女儿玛格丽特，被拉尔夫·斯塔福德诱骗成婚，就是与此相关。
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贵妇人恋恋不舍地送别出征骑士



贵族为弥补正式婚姻中情感因素的不足，或者说他们从根本上一直过着骄奢淫逸的生活。所以，中世纪英国贵族中私通也很普遍。诺曼王朝的头两代君主和瓦卢瓦王朝的史蒂芬，倒是没有传出过什么绯闻。据说诺曼王朝的第三代君主亨利一世，就有私生的儿子与女儿。金雀花王朝的君主除了爱德华三世之外，大多留下了非婚生的子女。兰开斯特王朝时期，君主私通的情况相对少一些。约克王朝时期，又传出了爱德华四世有私生子阿瑟·莱尔子爵与私生女伊丽莎白的说法，以及理查德三世有私生女凯瑟琳与私生子约翰之说。在大贵族中，14世纪初第一代马奇伯爵罗杰·莫蒂默，与爱德华二世的王后伊莎贝拉私通并谋反成功，就是一例。1325年莫蒂默在巴黎与前来为女儿订婚的法兰西的伊莎贝拉相遇，并成功地俘获了伊莎贝拉的芳心。第二年这对情侣率领卫队在英格兰登陆，杀害了爱德华二世，此为中世纪末期英国顶层贵族私通并引起政变的例子。
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公爵在花园里讨好贵妇人（克里斯特·皮萨1411年作）



追求理想主义的典雅爱情，也是中世纪英国贵族情感疏导的一种形式。骑士的典雅爱情一般只能停留在思想感情上，而难以成就真正的两性关系，它源于一种对理想婚姻生活的追求和渴望，至多是对现实婚姻生活中，感情因素不足的一种补充。但是它深深影响了后世，推动了浪漫主义文学的发展，对西方近现代注重爱情的婚恋观，也产生了影响。这一爱情观，在中世纪即便有贵妇们打发闲暇时光、嬉戏人生的一面，也有真实的情感在其中。骑士对高贵女性的崇拜与爱慕，是以一种柏拉图式的爱恋为核心的。这种理想的爱情表现的是贵族青年，男女两性之间的纯情之恋、精神之爱，并且把这种情感转变为对新的人格催生的力量、艺术发展之动力。通过行吟诗人对它的美化和吟诵，将男性在女性面前的感情表述和本能冲动，上升为一种浪漫主义和理想主义的情感。在中世纪的英格兰，它是对功利性婚姻的一种精神反叛。

典雅爱情最早发端于法国南部的普罗旺斯，始于行吟诗人为满足贵妇人的雅兴，为助推贵族欢宴豪饮的兴致而进行的抒情诗吟唱活动。11世纪末，“典雅爱情”首次在普罗旺斯和阿基坦的宫廷行吟诗中出现，构成了思想与感情上的革命。十字军东征时期，“为贵妇人而战”的口号响彻西欧，典雅爱情在西欧得到了进一步的发展。典雅爱情在英格兰的传播，与贵族子弟孩童时代，大都要寄养在贵族领主家庭，由领主夫人和其他贵族妇女进行文化教养和礼仪教养有关。也与中世纪宗教观念中的圣母崇拜相关，与英格兰和法兰西上层文化的交汇密不可分。更重要的是，人类本性上对纯真爱情的追求和对英雄主义的颂扬，是一种不分阶层、不分时代的文化精神。这种精神在中世纪英国贵族阶层中得到了很好的体现。只是典雅爱情对实际生活的影响，比起它对文化观念和艺术发展的影响要小得多。而且，实际生活中贵族妇女的社会地位，与文学作品中作为歌颂对象的“贵妇人”的理想地位，也大有出入。但是，骑士崇尚全能的爱和神圣的贵族，却铸成了西方文化中“女士优先”的滥觞。
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中世纪的骑士在追求贵妇时，信誓旦旦地把长袜脱送美人做信物



把典雅爱情思想带到英格兰的，是阿基坦公爵威廉九世的女儿埃莉诺。她从欧洲大陆来到英格兰，并嫁给英格兰国王亨利二世，成为英国历史上最早的典雅爱情的倡导者，也是行吟诗人的慷慨赞助者。在12世纪最后的也是最好的行吟诗人中，她启发了贝尔纳·德·旺塔写下了最美的诗篇。1173年，埃莉诺因支持自己的长子反对亨利二世，被囚禁在温彻斯特城堡度过余生。她的女儿玛丽取而代之，成为英格兰典雅爱情文化活动的支持者。玛丽的丈夫香槟伯爵，对典雅爱情的文学诗歌也持宽容的态度。香槟伯爵盘根错节的庞大家族势力与巨大的物质财富，使玛丽的宫廷成为西欧典雅爱情的文化中心与行吟诗人驻足的沙龙。克里蒂安·德·特亚罗的故事诗《朗斯洛》（又名《坐刑车的骑士》），就是在玛丽鼓励下写成的。英国中世纪的诗歌《沃里克小伙》，提供了骑士在追求高贵女性的过程中，怎样使自身素养得到升华的例子。小伙子盖伊追求沃里克男爵的女儿菲莉斯，菲莉斯要求他首先要遵守骑士原则，提升人格魅力，成为以勇武而闻名的达世之人。此后一年中，盖伊遍游欧洲，参加比武，获得礼貌慷慨、英勇无比的美名。后来又在实际战斗中，因对高贵女继承人的渴望和爱恋而完善了自己，这才有了追求美女少妇的“资本”。15世纪，英格兰著名文学家马洛礼所写的《亚瑟王之死》，讲述了骑士朗斯洛一生到处比武、摘取桂冠，都是为了赢得王后格温维尔的典雅爱情。


 二、近代英国贵族的婚姻取向


 传统因素的影响继续存在

近代时期，英国贵族婚姻的价值取向有了一些变化。究其原因是：其一，贵族人数的增多与贵族圈子的扩大。其二，贵族家族缔结婚约时，有关财产转让的法律事宜，已经形成了有一定范式的契约行为。这种契约化的做法，是中世纪末和近代早期英国商品经济发展的产物，反过来也促进了贵族联姻时对物质财富的追求。其三，斯图亚特王朝的君主们，尽管来自物质文明发展相对落后的苏格兰。但是，历史上苏格兰与文化发达的法国和荷兰往来密切。所以，该朝君主的个人文化修养较高，大多积极赞助文化活动。这些贵族顶层人士的文化开放程度，或多或少地促进了贵族婚姻观念的转变。其四，在充满革命、战争和改革的17—18世纪，局势动荡、风云剧变，常常带来贵族家族社会地位和财产关系的变幻莫测，也使社会上层有了与其他阶层接触与融合的机会。在这种情况下，有时连生命都无定数，更不要说财产增长和联姻结盟了。此时贵族如果仍对内源婚姻抱残守缺，就未必是上策了。

英国学者把1688年“光荣革命”到19世纪初，习惯性地称为英国历史上“贵族的世纪”。因为在这个时期，贵族仍然是不列颠最富有的群体，他们占有最大量的土地，握有最高权力，居于顶层社会，具有文化霸权。尽管早在17世纪英国就建立了君主立宪制，18世纪中叶就开始了工业革命。但是，这一切还没有对英国贵族体制造成重大冲击，反而引发了他们顺应时代、调整自己的思想。这一点也反映在贵族婚姻的取向中：一方面，缔结门当户对的婚姻以保持家族利益，仍然是贵族通过婚姻维护自身地位的重要方式；另一方面，随着宗教改革后的教派的分裂、政党政治兴起后的党派的纷争，以及内源婚姻弊端的显现，这一切使制约英国贵族婚姻的因素受到了挑战。在传统与变革之间，在等级延续与个人感情之间，他们形成了新的婚姻价值取向。

从外部因素来看，在近代早期，英国贵族的婚姻仍然受到王亲国戚和顶层贵族的干预，通过监护权进行干预仍然是重要的手段。都铎诸王使用这种权力，并将其作为一种经济手段，由监护法庭进行实施。根据法律，国王可以向他人出售未成年贵族的监护权，以及被监护人依法占有的地产的1/3。大贵族在监护法庭上向国王买回被监护人的权利后，要么让他们与自己的孩子结婚，从而获得地产；要么转手倒卖给被监护人的母亲或其他人，从中获得利益。

而对未成年男女贵族行使宫廷监护权，并不是国王干预贵族婚姻的唯一手段。幼年丧父的贵族孩子长大成人后，倘若继续留在宫廷中，仍然面临国王任意行使君权干预其私生活的危险：君王与贵戚要么自充月老牵线搭桥，把被监护人赐婚他人，以酬报重臣政要；要么赏以重金或给以惩罚，以赞成或阻止被监护人的婚姻。大贵族也效仿君主，例如，约克郡的女继承人玛特里特·达金斯，在1589—1596年间就结了3次婚，她回忆说自己不过是长辈婚姻交易的牺牲品，因为她每次婚姻的配偶，都由监护人亨廷顿伯爵提议和选定。

亨利七世和亨利八世时期，这类事例的记载只在少数。亨利七世是开国明君，政务忙得不亦乐乎，自己又是作为前朝君王之女婿而继承王位的，多多少少有点“非正统”的感觉。这使得他干预贵族婚姻不那么顺理成章。亨利八世一直为没有合适的继承人而苦苦挣扎，一生中在婚姻问题上折腾了6次，又因离婚案与罗马教廷打得不可开交，没有心思干预他人的婚姻。
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	①天主教阿拉贡公主凯瑟琳·玛丽女王的母亲（约翰—拉文作，存国家肖像馆）
	②新教徒安妮—博林·伊丽莎白女王的母亲（1534年作品）
	③简·西蒙·爱德华六世的母亲（霍尔拜因1536年作，存维也纳历史博物馆）
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	④安妮·克利弗斯（小霍尔拜因作，现存卢浮宫）
	⑤霍华德·凯瑟琳（小霍尔拜因作）
	⑥帕尔·凯瑟琳（存国家肖像馆）




亨利八世的6任妻子（依结婚时序排位）

伊丽莎白一世终身未嫁而成就了一个辉煌的时代。作为英格兰贵族第一人，她充分利用自己拥有的择偶权，展开国际婚姻外交：继位之初为保持与西班牙强国的关系，她经历过丧偶的姐夫西班牙国王菲利普二世的求婚；1559年她与苏格兰的阿伦伯爵进行婚姻谈判，以此支持苏格兰新教贵族对抗天主教君主斯图亚特·玛丽；1569年伊丽莎白表态愿意与法国王室联姻，以友好的气氛促成1572年《布鲁瓦条约》的签订，为英法防御联盟打下了基础；为抗击欧洲强敌西班牙，伊丽莎白一直与法王亨利三世的胞弟阿朗松公爵保持着暧昧关系，但是，直至公爵去世也没答应其婚约；1563—1570年，伊丽莎白与神圣罗马帝国的查理大公，进行7年时断时续的婚约谈判，这次主要是为解决女王终身大事及王位继承人的问题，但婚姻外交痕迹仍然存在，且最后无果而终。
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伊丽莎白女王与求婚大使（莱文·贝宁1560年作）



但是，这位独身女王出于控制宫廷风气的需要，多次插手贵族与廷臣的私人生活，拆散他们的美好姻缘。尤其是阻止宫中廷臣和贵族女侍的结合，使这个本应是年轻人摆脱父母监控、享受爱情“禁果”的地方，变成了两情相悦的禁苑。如果担任侍女的宫廷贵族，请求女王恩准她们结婚，就会像玛丽·谢尔顿那样遭受鞭打，或者像玛丽·阿伦德尔那样被断然拒绝；如果她们秘密结婚而事情败露，丈夫就会如同罗伯特·蒂里特、沃尔特·罗利那样遭到监禁；如果她们拖到生儿育女后方才匆忙结婚，就会像伊丽莎白·弗农和第三代南汉普顿伯爵那样，双方的父亲都会被监禁；如果她们放任自己被引诱而不期待合法的婚姻生活，就会像玛丽·菲顿和彭布鲁克伯爵威廉那样深陷麻烦而不能自拔。女王的重臣克里斯托弗·哈顿爵士和鳏夫罗伯特·塞西尔爵士，只好公开宣布放弃对婚姻的念想，顺从女王的意愿。

最为甚者，1576年女王宠臣莱斯特伯爵罗伯特·达德利，与寡居的埃塞克斯伯爵夫人秘密结婚，也遭到女王的恶意干涉。这与女王与罗伯特确有一段奇异爱情相关。罗伯特是伊丽莎白的重要廷臣、第一代莱斯特伯爵和嘉德勋章获得者。他本是诺森伯兰公爵约翰·达德利的第五个儿子，在亨利八世和爱德华六世的宫中长大成人。1549年，17岁的罗伯特参加平定诺福克郡的凯特起义时，认识了乡村贵族约翰·罗布萨特的女儿爱米，一年后两人成婚。罗伯特平步青云，一路攀升，20岁已经跻身议会，家有娇妻，前程似锦。然而，1553年，爱德华六世英年早逝，罗伯特的父亲诺森伯兰公爵拥立亨利七世的外孙女、自己的儿媳简·格雷为女王，格雷在位9天后被处死，公爵一家被关进伦敦塔。罗伯特在塔中偶遇青梅竹马的游伴、亨利八世的次女伊丽莎白，两人结下了惺惺相惜的友情。1554年秋，在父亲和弟弟被问斩后，血腥的玛丽女王释放了罗伯特，并发还罗伯特公爵领地。1557—1558年间，罗伯特和伊丽莎白公主来往渐密。公主登基后立即任命他为御马官，并负责王宫的大型典礼，赐给嘉德勋章，成为女王内政外交上的重臣。那时，罗伯特连抽身回乡打理产业都没有时间，妻子造访伦敦也难得见面。1560年，爱米不慎坠楼身亡，权倾一时的伯利勋爵威廉·塞西尔等人借口绯闻，阻挠伊丽莎白与罗伯特结婚。但是，两人仍然十分亲密。罗伯特在宫中的寝室紧邻女王的闺房。1562年年底，伊丽莎白女王染上天花，觉得自己时日不多，要求枢密院任命罗伯特为护国公。后来女王神奇病愈，致使此事未果。但是，此间，罗伯特仍然升任了枢密院长官。
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伊丽莎白宠臣莱斯特伯爵罗伯特·达德利（F．D．莫什伦1564年作）



1563年，病愈清醒后的伊丽莎白，希望通过撮合罗伯特和苏格兰女王斯图亚特·玛丽的婚姻，来缓解两个王国的矛盾。为此，她册封罗伯特为莱斯特伯爵，并暗示将要加封他为公爵，以使罗伯特的地位与玛丽女王匹配。同时她还向玛丽承诺婚后会使玛丽成为英格兰王位继承人。但是，罗伯特不想成就此事，反而支持达斯利勋爵亨利·斯图亚特迎娶了苏格兰女王，并生下后来的詹姆斯六世。伊丽莎白又挑出几位瓦卢瓦王室和哈布斯堡王室的贵族女性，作为罗伯特的婚姻候选人。但是，罗伯特认定非伊丽莎白不娶。同时，伊丽莎白女王一直不结婚也是因为有自己的心理阴影。孩提时代她目睹母亲安妮·博林被亨利八世处死，就对婚姻心有余悸。所以，罗伯特对女王为他安排的婚约，以及女王自己的婚姻谈判，无一不从中作梗。岁月流逝，两人来来去去，还在相爱中。
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伊丽莎白女王与达德利跳舞（马库斯作于1580年）



莱斯特伯爵罗伯特本是多情公子。据说，他与道格拉斯·谢菲尔德夫人私通并生有一子。他与第一代埃塞克斯伯爵华特·德维勒斯的妻子有染，并在伯爵出差时病死于爱尔兰后，和美貌的伯爵寡妇秘密结婚。罗伯特这样做，主要是希望生育自己的合法继承人。但是，女王得知后龙颜大怒，声称要永远禁止罗伯特入宫。1584年，52岁的罗伯特喜得贵子，但是爱子不幸迅速夭折。荷兰战事又使他负债累累。1588年，西班牙发动对英战争，被任命为陆军统领的罗伯特，到提尔伯利扎寨屯兵保护伦敦，女王前往那里演说助阵。尽管1588年的战役主要是通过海盗德雷克率领的海军，击败西班牙无敌舰队才大获全胜的，但罗伯特班师回朝后，女王和他的感情更上一层楼，亲密到共进每一顿晚餐。不幸的是，9月，56岁的罗伯特前往德比洗浴，路经牛津的科因伯利庄园时突然辞世。女王得知消息后，自闭房门不吃不喝。后来，罗伯特的继子、第二代埃塞克斯伯爵填补了罗伯特在女王心中的位置，伊丽莎白的缺憾才稍有平息。女王和英格兰人一直怀念莱斯特伯爵不无原因：他平易近人、朋友众多、喜欢收藏、讲究饮食，这个清教徒还赞助探险事业和文学艺术，包括德雷克爵士的环球旅行。
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伊丽莎白女王宠臣第二代埃塞克斯伯爵罗伯特·德弗罗（小马库斯作，存于维多利亚与阿尔伯特博物馆）



斯图亚特王朝建立后，这种君主干预大贵族和廷臣婚姻的行为明显减少，英国贵族的婚姻态度也逐步变得比较开放，内源婚姻在比例上开始下降。詹姆士一世1611年创建“从男爵”新爵位后，贵族人数成倍增长。这些新兴小贵族的出现，使爵位贵族的联姻范围扩大，贵族和富商的联姻数量也明显增加。据说，詹姆斯一世有同性恋倾向，但是，他并不嫉妒宠臣们娶妻生子，反而尽其所能地帮助他们实现自己的理想。为了给宫廷贵族的婚姻铺平道路，他为蒙哥马利和萨默塞特伯爵的婚姻财产契约，提供金钱及土地担保，并胁迫主教批准埃塞克斯伯爵夫人的离婚案。作为英格兰与苏格兰两个王国联合共戴的君主，詹姆斯一世对英格兰王室与苏格兰贵族的联姻特别卖力。晚年，他在白金汉公爵的劝说下，运用自己的影响力，为不太富裕的廷臣与富有贵族女性保媒。

在查理一世统治时期，国王却又专横地干预贵族的婚姻。最严厉的是，查理一世早就打算撮合阿伦德尔伯爵的继承人与阿盖尔伯爵的女儿联姻，不想这个年轻人却于1626年，突然秘密迎娶了诺克斯公爵的女儿。于是，查理一世以同谋罪将阿伦德尔伯爵投入监狱。除了查理一世本人外，还有许多权贵政要也利用职位，强行干预自己的被监护人的婚姻。其中，查理一世的宠臣白金汉公爵最为臭名昭著，他为自己数不清的穷亲戚，安排了与贵族男性的婚姻。

除此之外，近代早期英国贵族婚姻中，父母包办的因素还或多或少地存在。在为长子筹划婚事时，英国贵族仍然优先考虑能否高攀，次之则打算与同等地位的贵族联姻，实在不行才另谋它就。长子作为财产和爵位的继承人，成婚率仍然明显高于非长子。对于贵族青年，最理想的婚姻当然是娶到家产丰厚的女贵族或女继承人，但是这种机会毕竟不多。伊丽莎白统治时期，英国贵族的婚姻生活发生了诸多变化，但是这些变化相当缓慢。父权制、长子继承制、门第观念、父母包办、内源婚姻，仍主宰着贵族的婚姻生活，尤其是长子的婚姻。婚姻既然是家族的事务，就不完全甚至完全不是个人的私事。家族世系的延续、政治联盟的建立、家庭财产的积累、社会关系的扩大、家族地位的上升，这些因素仍然决定伊丽莎白时期贵族婚姻的发展态势。

既然家庭承载着诸多社会义务，对维系一个家庭至关重要的婚姻，就具有许多社会属性和宗教属性：婚姻往往是一种政治策略，贵族们指望通过婚姻来保持和提升自己的地位，因此要选择与地位比自己高的家庭联姻；联姻往往用来化解家族之间的矛盾，所以敌对家族间的联姻如同和平协定，可以终结互相仇恨的历史。这样，新娘和新郎的角色超出了个人命运和意愿的范畴，成为和平担保和平衡工具。新娘和新郎除了履行自己作为妻子和丈夫的义务外，还承担着通过自己的行为维持家族联盟，通过生儿育女保证家族的长治久安的责任。有时贵族婚姻甚至关系一个郡、一个地区、一个国家的未来，是性命攸关的重大决策。在这种情况下，伴侣的选择承载着压倒一切的重大意义。

1560年托马斯·培根在《劝诫》中告诉孩子们，成功的婚姻更多取决于家庭状况而不是双方的感情，父母选择的婚姻对象可能比子女自己的选择更加正确，对父母之命的服从不仅是一种道德义务，也是对自身利益的最明智的考虑。在婚姻中不应凭感情冲动行事，而应听从父母的明智建议。为了避免父亲死亡后继承人受到监护，从而丧失家族对其婚姻安排的控制，同时出于对婚姻中经济因素的考虑，贵族父母往往很早就让儿子与父母选定的女性结婚。如果父亲急需现金，他会催促儿子尽快结婚，并常常为长子安排能给家族带来大笔现金的婚事。在贵族社会父母支配儿女择偶的现象，对于女性当事人比对男性当事人更为普遍。他们总是急于嫁出女儿，以减轻现金贬值与嫁妆上涨带来的压力。而且贵族青年女子婚前总处于家长制男性权威之下，父亲保有为女儿安排婚姻的权利。父亡兄代，或者交予贵族父母选定的监护人。

对于长辈安排的婚姻，当事人仅能表示“同意”而已，有时候婚姻当事人的认可只是一种表面形式。例如，斯普福德·拉塞尔在日记中说，自己同意嫁给坎伯兰伯爵，只是出于伯爵的一般状况还好。后来，斯普福德感到婚姻没有给她带来幸福。英国贵族门第观念极深，门当户对是男婚女嫁的重要条件。在一个如此看重等级地位的社会里，贵族最为担心的是缔结了门户不对等的婚姻。伊丽莎白女王的重臣伯利勋爵霍华德，在1592年将女儿许配伦敦普通市民的子弟。尽管后者出身于富商家庭，父亲还担任了伦敦市的议员。但是，等级观念浓厚的伯利勋爵，仍然认为这是一桩不相称的婚姻。

对近代早期英国贵族婚姻对象的选择产生影响的另一个因素，是地理范围上的限制。16世纪，宫廷贵族婚姻对象的选择，且尚可以在较大的范围内进行，因为他们有机会接触到宫廷中来来往往的出身高贵的年轻女性，也有足够的时间和空间来展示自己的魅力。因此，政要权贵和宫廷宠臣自然在围绕宫廷的大贵族圈子内，编织门当户对的姻缘网络。宫廷外的贵族没那么幸运，其选择对象大都限定在本地贵族的圈内，常常是本郡贵族相互通婚。16世纪上半叶，北方贵族多是在本地寻找对象，第九代斯克罗普勋爵的3个姊妹，都嫁在约克郡的贵族家庭。第七代什鲁斯伯里伯爵虽为显贵，3个儿子也都与北方贵族联姻。相比之下，南方贵族的婚姻市场在地理范围上要大一些。因为，英格兰南部经济发达、气候温和、交通便利、文化开放，更有利于大范围婚姻市场的形成。

尤其是正在兴起的“伦敦社交季”，成为南方贵族世家缔结婚约的好场所，有待嫁之女的贵族夫人们，常常在此时携女光顾。16世纪晚期，伦敦人口已经达到20万人，中部和西区市容整洁、房舍舒适，商旅繁华、交通便利，更是南方贵族离家别居的好去处。加上贵族们要出席上院会议，必须长时间驻足首都，异地久居催生了就地择偶的念头，客观上促进了贵族都市婚姻市场的开发，以及在都市婚姻市场上旧贵族与新富商的结合。伊丽莎白女王在位期间，有13位伯爵和5位男爵在宫廷女官中找到伴侣。16世纪末，贵族的婚姻市场在地理范围上，已经扩大到整个英格兰，甚至开始走出英格兰、苏格兰，通向欧洲大陆各国。

当然，近代早期宗教因素继续影响英国贵族的婚姻取向。而且，影响贵族婚姻生活的主要是教派分裂，以及安立甘教对不服从国教者的极端处置。16世纪宗教改革前，教会对贵族的次幼子和女儿吸引力很大，许多贵族子女在父母安排下，半自主半被动地进入教会机构充当教士与修女，使教会不仅成为少年贵族子女学习与成长的场所，也是他们拒绝无望婚姻的栖身之地。许多无法结婚或不愿婚嫁的贵族女性进入修道院，或者献身宗教慈善团体，青灯孤影、终其一身。她们虽然出身富贵之家，但是出于对天国的热爱，毅然鄙弃世俗的财富，追随耶稣清贫的生活。她们一心摆脱身边的逐利之徒，远离丰衣足食的家族，宁可清贫简朴，也不愿随波逐流。有些孀居的贵妇也自主进入修道院。莱斯特伯爵的寡妻后来成为英格兰最著名的隐修士；索尔兹伯里女伯爵艾拉，创建了一座奥古斯丁会派的女修道院，并自任院长。
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淑女及母亲们期盼伦敦社交季（1870年卡通画）



修道院解散后，理想的寄身之所没有了，教会对贵族子女的吸引力大为下降。原来到宗教会所寻找栖身之地的贵族子女，不得不加入婚姻大军。英国贵族次幼子和女儿的结婚率上升，16世纪下半叶出生的贵族女孩出嫁的比例达到了96％。但是，16世纪晚期的宗教分离，又开始影响英国贵族对婚姻对象的选择：信奉安立甘国教的贵族有意疏远天主教徒，不愿与他们缔结儿女亲家；信奉清教的贵族为了家庭和睦和心理安宁，也尽量不与安立甘教贵族联姻。因为除了对现实利益的考虑，如不服从国教者不能担任国家公职之外，也要考虑到信仰不同会影响婚姻生活中的精神融合。


 经济因素上升与择偶观念变化

近代时期，英国贵族在择偶观念上有两个比较大的变化：首先，经济上的考虑开始上升成为第一位因素。中世纪英国贵族在择偶时，常常表现出轻视工商业者和专业人士的心态。只有某些负债累累的贵族，无奈之下才不得不同富商联姻，借以改善自己的经济条件。即便如此，他们也会招来贵族社会的非议。但是，随着商品经济的发展和英国民众财富的普遍增长，一根至关重要的杠杆撬动了贵族根深蒂固的门第观念。这就是婚姻能否改善自己的金融处境。这种需要越来越成为英国贵族联姻时考虑得最多的因素。

从16世纪末开始，英国贵族的择偶标准，逐渐从强调政治地位的门当户对，转变为强调财富对等。1570—1599年，爵位贵族及其男性继承人与贵族之女通婚的比例，下降到全部贵族婚姻总量的1/3，而有大笔遗产的女继承人则成为贵族竞相追逐的目标。1540—1599年，有20％的英国贵族和女继承人结为夫妻。在一个经济活动的重要性节节上升，财富占有的影响力日愈显著的时代，获得经济利益成为贵族婚姻生活中非常重要的因素。

英国贵族婚姻中价值取向的转变，表明贵族社会在财产占有方面的竞争日愈激烈。1600年前后，一些贵族面对经济困境，被迫依靠缔结能有效增长财富的婚姻，来确保自己的社会地位和生活方式。他们抛弃传统做法，向富裕的女继承人求婚，对方地位稍低也不在意。丧偶的贵族在筹划二次婚事时，更加考虑对方的经济条件。查理·吉斯爵士直言，自己欠债2000多英镑，从而不得不寻求另一桩姻缘。1555—1606年的半个世纪中，诺福克公爵家族、阿伦德尔伯爵家族、罗素勋爵家族，均获得了4次迎娶女继承人的机会，诺斯家族与萨福克家族各有3次与女继承人联姻的机会。成功婚姻的首要标志已经开始向获得财产的多少倾斜：新娘必须给新郎家庭带来财富。要么以嫁妆的形式带来现金，要么从父母亲属处继承大笔遗产，要么随着新娘的嫁入有大片地产跟进。许多贵族女性发现，结婚常常使自己的社会地位下降。在因婚姻引起的女性贵族的横向流动中，伴随着财富从一个血统世系转移到另一个世系的过程。

最初，婚姻带来的财产转移，基本上是男女双方家庭的平等交换，夫家要给新娘家庭一定的财产，补偿他们养育女儿的付出。新娘反过来也给丈夫带些钱财，通过这种财产交换确立两个家庭间的牢固联系。但是，16—17世纪盛行的嫁妆制，使英国贵族在婚姻中追求财富的倾向越来越强烈。一般而言，贵族女孩的婚姻前景取决于其嫁妆的多寡。如果没有丰厚嫁妆，很难找到合适的婚姻对象，甚至会使自己和家族蒙羞。因此，小贵族克利福德家就“按质论价”地开列了女儿的嫁妆数目，其基础取决于女儿所嫁丈夫的社会等级。父亲的遗嘱规定：如果女儿嫁给伯爵、伯爵之子或继承人，家庭将提供1000英镑的嫁妆；嫁给男爵或男爵之子或继承人，能够获得1000马克的嫁妆；嫁给骑士或骑士之子或继承人，只能获得800镑作为嫁妆。1569年坎伯兰伯爵的一份遗嘱规定，嫁给伯爵或伯爵之子或继承人的女儿，将从家里获得嫁妆2000镑；许配男爵或男爵之子或继承人的女儿，将获得2000马克；倘若嫁给骑士或骑士之子或继承人，女儿就只能获得800马克。

17世纪以来，英国贵族与富商巨贾联姻在数量上有所增加。1548—1617年的70年间，英格兰仅有6家上院贵族与商人通婚。1618—1630年的13年间，就有9家上院贵族与商人联姻。有的伦敦商人富甲一方，深得世袭权贵的青睐。贝德福德公爵罗素家族的产业在1695年大有扩充，原因是年轻的塔维斯托克侯爵娶了富商之女。伦敦商业巨头威廉·科凯恩爵士的4个女儿都嫁入了贵族之家，孀妻后来也嫁给了贵族。保尔·芒图指出，英国贵族自1640年革命以后就被发财欲念迷住，他们满怀嫉妒地看着金融和商业大亨不断壮大，以一种由骄傲与贪欲结合的奇特心理，力图通过同新富豪缔结姻亲来利用他们的财富。英国内战后，随着土地市场的凋零，商人要通过购买土地而跻身贵族集团越来越困难，婚姻成为富商大贾提高社会地位的更重要的途径。反之，贵族次幼子无法继承家产与爵位，迎娶商人之女可得到丰厚嫁妆，以便未来跻身上流社会所用。两者一拍即合，促进了贵族婚姻向财富因素的倾斜。

17世纪中期，弗朗西斯·奥斯本的《建议书》，反映了贵族在婚姻中对财富的追求。《建议书》在两年内就印刷了7次，可见其畅销程度。《建议书》中说到，在婚后数年内，生儿育女可能会像尼罗河泛滥那样势不可挡。因此，妻子的嫁妆对婚后生活的幸福与否，确实具有相当的重要性。詹姆士·贝恩克斯在儿子择偶时建议说，要选择“诚信上帝、服从国王法律、出身良好”的女孩，但最具体的做法是尽可能地寻觅女继承人，因为这是“增加地产的最好方法”。贵族婚姻对财富的重视贯穿于婚姻的整个过程。择偶时考虑对方经济因素，婚前新娘与新郎的父亲要讨价还价地形成契约，契约涉及婚后的财产分配状况。契约的条款通常写为两个文件：一个是新娘父亲和新郎父亲间的契约；另一个是新郎父亲给受托人地产收益权的转让协议。两者合而为一，形成一份正式的婚前协议。

随着社会风气的逐渐开化，18世纪以后，少数贵族开始与中等阶层家庭的女子成婚。一些年轻有为的中产阶级子弟也因为事业有成，步步爬上贵族社会的顶层，并在贵族社会娶亲生子。最显著的例子就是著名的大法官哈德威克伯爵，他因律师事业发达而成为贵族，然后又迎娶了贵族之女，并成为爬到顶层的法律界新贵。哈德威克·约克1690年生于英格兰肯特郡的多弗，父亲菲利普·约克只是当地的执业律师，母亲伊丽莎白·吉本出身于书香门第，与史学家爱德华·吉本（写就《罗马帝国衰亡史》）同门。哈德威克是家中独子，早年在米德尔塞克斯一所私立学校接受不太完整的教育。不过凭着才华出众，哈德威克16岁就被伦敦的霍尔本律师行聘用。他对文学写作、法律经典有浓厚兴趣，对案例处理更是驾轻就熟，给雇主留下深刻的印象。1708年，雇主帮他在中院取得执业律师资格，不久又把他引荐给王室法庭的首席大法官托马斯·派克爵士。在派克爵士的提携下，25岁的哈德威克成功地考取了执业大律师的资格。

1719年，哈德威克在一件与后来担任首相的罗伯特·沃尔波尔家族有关的诉讼中胜诉，使他声名大噪，引起了政治家纽卡斯尔公爵的注意。在纽卡斯尔公爵及麦克尔斯菲尔德伯爵的帮助下，哈德威克很快被补选为下议院的议员。同年，哈德威克迎娶前任大法官萨默斯勋爵的侄女，下院议员及伍斯特郡贵族的女儿玛格丽特·里根为妻。这些关系对哈德威克·约克的发展有很大帮助。1733年，哈德威克被册封为男爵。1734年，哈德威克被委任为大法官，成为罗伯特·沃尔波尔内阁的成员。任内身兼立法、司法及行政工作，使大法官的职权得到极度的发展，并对英国法律界发生了深远影响。后来，他不仅跻身上院，在1754年还被封为第一代哈德威克伯爵。

经济因素和政治地位如同孪生子并相互密切关联。因此，近代时期英国贵族婚姻取向中政治因素是另一个主要的权重。与中世纪不同的是，在经济因素的冲击下，政治因素有退居二线的趋势，尽管钱权不可能分开：有经济地位者要寻求政治地位的提升，有政治地位者仍然需要经济力量的支撑，而联姻似乎是能够兼顾两者的捷径，无需征战沙场，不用谄媚宫廷。

根据坎农在《贵族的世纪：18世纪英格兰的爵位贵族》中的记载，高尔家族在“光荣革命”时，还只是斯特拉福郡的一个从男爵家庭。1703年这个家族获得了男爵爵位，1746年获得伯爵爵位，1786年获得了侯爵爵位，1833年又获得萨瑟兰公爵的爵位。这个家族的幸运在于政治上的敏锐和婚姻上的明智。1711年，年仅20岁的巴思伯爵死于天花，高尔家族获得了一大笔遗产；1734年第二代阿尔比马尔公爵的遗孀去世时，高尔家族又继承了另一笔遗产；1744年第三代男爵娶了国会议员的女儿，获得了1.6万镑的嫁妆，8个月后妻子死亡，男爵又娶了第一代布里奇沃公爵的女儿，带来了一大笔进项；1803年第三代公爵未婚而亡，留下了年产值为7.5万镑的地产；1785年第四代男爵娶了萨瑟兰女伯爵，将苏格兰的100多万英亩土地纳入高尔家族的名下。

同样惊人的是格罗夫家族。1761年这个家族获得男爵爵位，1784年获得伯爵爵位，1831年获得侯爵爵位，1874年获得威斯特敏斯特公爵爵位。这个家族获得成功的关键是，1677年托马斯·格罗夫与玛丽·戴维斯的婚姻。玛丽是埃布里庄园的女继承人，这个庄园后来成为伦敦富人聚居的贝尔格莱维亚区，从而使家族的财富随着城市地价的上升而成倍增加。同样的例子还有索尔兹伯里家族、诺森伯兰公爵帕西家族等。1756年被封为第一代朗福德男爵的托马斯·帕克南，娶了末代朗福德伯爵的侄孙女，正是这种关系使他获得了贵族爵位，并使妻子在1785年也成为女贵族。

以系列风俗画而著名的18世纪英国画家贺拉斯，在1745年出版了一套描写贵族社会婚姻生活的铜版画。以他的1743年的油画为基础，这幅命名为《时髦婚姻》的版画，展示了以金钱与爵位的结合为目的的婚姻，终于“竹篮打水一场空”。在一个金钱作用迅速上升，而社会道德混乱的时代，这种没有伦理道德为基础的金钱与爵位的交易，在上层社会中并不少见。

贺拉斯作品之一《婚约》，描写了富裕的市政官员把女儿嫁给有子爵父亲的伯爵。双方的父亲在讨论婚约时，子爵强调其家世可以追溯到征服者诺曼公爵。画中的准新娘则对子爵的儿子伯爵并不感兴趣，她含情脉脉地盯着年轻的律师，而不是准新郎。

贺拉斯作品之二《新婚不久》，描写婚后夫妇晨起后客厅中的混乱景象。它暗喻了婚姻生活的混乱：新娘在通宵牌局后才迟迟独自享用早餐，家犬则从其宿醉才归的丈夫衣兜里，拖出其他女人的手帕。

贺拉斯作品之三被命名为《走访江湖医生》。它描写新郎的子爵父亲带着面如少女的儿子的情妇，去造访江湖医生家。暗喻在儿子的婚姻生活中，这位伯爵儿子即便作为新郎仍然行为不检，犯下不得不由父亲陪同前往地下医生那里去“消灾”的过错。

贺拉斯作品之四《伯爵夫人的早茶会》，描绘作为伯爵夫人的新娘，在早茶会上与婚约律师毫无遮掩地相互对视。他们全然不顾客厅中人群喧嚣，以及女歌手的开怀咏唱。坐在地上的小黑人指向变成小鹿的阿克特翁，以暗示伯爵夫人与其律师的暧昧关系。

贺拉斯作品之五《杀死伯爵》，把这桩婚姻交易的结局推向了高潮。它描写伯爵夫人与年轻的律师，在承担婚外情后果时匆忙地犯了罪。离开化装舞会后的他们来到妓院，见到伯爵丈夫的不雅状况后，冲动的年轻律师当场杀死了伯爵，并跳窗而逃。留下伯爵夫人不得不独自面对躺在血泊中的丈夫，和地上血迹斑斑的剑。
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贺拉斯的版画《时髦婚姻》（存英国美术馆）

贺拉斯作品之六《伯爵夫人自杀》，描绘伯爵夫人在得知自己的情人律师因刺杀其夫被处死后，在家境已经破败不堪的公公家里自杀身亡。富裕的市政官员还从自己女儿手上摘下金戒指，为置办嫁妆而穷尽家产的父亲，也落得黄粱美梦一场空。贺拉斯的画作的确成为18世纪贵族婚姻中爵位与金钱结合的真实写照。

到19世纪中后期，英国贵族凭着自身地位的诱惑力，利用大商人和金融家在文化观念上自惭形秽的心理，把择偶的彩球抛到了大西洋彼岸。从富裕的美国娶来不列颠上层贵族的新娘。新娘不仅带来有目共睹的丰厚嫁妆，还带来了开放的社会观念。这在某种程度上不仅从血缘上，改变了英国贵族的生理基因，而且从观念与行为上催生了英国贵族在新兴工商业界奋发的决心。反过来，新兴资本家一旦通过联姻而进入贵族社会，或者因为自身的奋斗而获得爵位，儿女顿时身价倍增，巨额财富、社会关系加爵位，也会引来大洋彼岸新兴富豪和英国本土旧式贵族家庭的青睐。

英国贵族择偶观念的变化使婚姻当事人，在择偶时具有更多的自主性。当然，非长子比长子仍然具有大得多的选择自由。1613年，亨廷顿伯爵亨利强烈反对强迫婚姻，他说，“当我还是个孩子的时候就结婚了，自己不能够很好地选择，也不知道自己的幸福在哪个女人那里。因此，除非证明婚姻是合适的，否则不要生成婚约”。后述科克伯爵的女儿玛丽·博伊尔在1639年被克雷恩波伊公爵的儿子追求时，表现得十分有主见。尽管双方父亲几年前为他们缔结了婚约，但是，玛丽长大后还是否定了这门婚约，因为玛丽不喜欢公爵之子。大贵族诺斯在1645年也公开提倡，“在婚姻这样的大事上，父母应该给子女完全的自由”。1653年，欧文·温爵士说，自己的儿子是一个自由人，可以像全能的主那样，去处理自己的一切，父母认为他怎么做都是最好的。

1665年，桑威治公爵塞缪尔·佩皮斯，同意女儿杰米玛嫁给乔治·卡特利特爵士的大儿子。而且，他还给卡特利特留下了求爱的机会。当这对年轻人第三次会面时，佩皮斯才问及杰米玛是否喜欢对方，女儿表示意愿后，佩皮斯才说出这也是父亲想要的结果。可见，到17世纪中期，在大多数贵族家庭，父母开始认识到孩子即便没有婚约的提议权，也具有婚约的同意权甚至否决权。到了18世纪，社会舆论已经将批判矛头指向粗暴干涉子女婚姻的贵族了。

近代时期，英格兰社会上层的男子择偶时，也考虑对方的年龄、智慧、品貌和脾性。伯利勋爵早在16世纪末向贵族家庭子弟建议道：未来的新娘首先应具有良好的品德和性格；其次是有足够的财富，因为男人无法用“优雅”在市场上购得商品；第三要美貌，为财富而选择不标致的女子会引来他人鄙视。17世纪时，诺森伯里亚伯爵亨利·珀西建议儿子择妻的原则是，首先相貌不难看、精神要正常；其次能带来一笔钱财以维持新婚夫妇的开销；最后，本人及其朋友家世显赫，以便给新婚夫妇带来好运。在美貌、财富和血统之外，贵族在子女择偶时一向注重性格与品德。蒙塔古公爵爱德华1621年告诫儿子说，在婚姻中要寻找美德而不是财产。总之，16—18世纪，英格兰贵族家庭在选择婚姻伴侣时要对财富、地位、年龄、宗教信仰、个人条件、两情相悦等因素全面权衡。经济因素占很重要的分量，感情仍然不可或缺。这是一种综合因素的组合，只是其排序因人而异。但是，从整体趋势上，英国贵族的择偶取向的确发生了变化。

时人在文学作品、日记和信件，甚至小说中证明了这一点。1775年出生的简·奥斯丁，在《傲慢与偏见》中，阐述了小贵族的婚姻观与金钱观。乡绅本内特太太处心积虑地替5个女儿寻找和小贵族联姻的机会。女主角伊丽莎白·本内特与男主角贵族费茨威廉·达西之间的爱恨情仇，体现出英国中上层社会的择偶观念：在美貌、血统和财富之外，也注重性格和美德。同时，该小说还体现了爱情对于婚姻的崇高意义：哪怕再富有、再英俊，如果以居高临下甚至傲慢的态度对待另一方，两人很难产生爱情。没有爱情就不会有婚姻。伊丽莎白最终与达西结成美满婚姻，是她对改过的达西产生了真挚的爱情，而不是达西拥有的金钱和地位。金钱在《傲慢与偏见》中无处不在，但是真正的“举世公认的真理”不是“有财产的单身汉需要娶位太太”，而是“没有财产的妇女需要嫁有财产的丈夫”。简·奥斯丁认为爱情与婚姻有着水乳交融的关系，而且金钱在婚姻中也有举足轻重的作用。

近代英国贵族择偶观念变化的原因有三点：第一，个人主义的发展是根本原因，它包括个体性物质财富的增长和个体文化水平的提高。人类历史的发展归根结底是“个人力量发展的历史”。中世纪早期生产力低下，自然经济占主导地位，个人被局限在狭小范围之内。到18世纪这种状况发生了不可逆转的变化，商品经济的原则不可避免地渗入家庭关系和社会关系之中，为社会上层家庭的子女提供更多的外出工作机会。很多贵族利用自己的社会影响，帮助儿子在政府、军队、教会和法律界谋得职位。这些职位薪水不菲，成为个人独立生活的经济支持。经济上不再完全仰赖父母，地理上远离家乡，在客观上使父母对子女婚姻的影响减弱，婚姻自主的空间增大。第二，贵族个体的主要经济来源是从家庭继承而来的财产。在中世纪，地产是首要的财富，动产数量极其有限。近代早期商品经济的发展逐渐改变了英国社会财富的构成，动产数量增长，地产的重要性在缩减。没有继承权的贵族子女从家中得到的财产，即以动产为主的财富逐渐增多。在威尔士富裕地主家中，非长子继承的动产虽不足以购买地产，但足以使他们过上悠闲的生活。这类财产往往以现金、年金或者土地租约的形式出现，使用权上很少有所限制，个人可以自由支配。这使贵族非长子的婚姻在经济基础上有了较大保障。第三，近代早期英国经济社会的发展带来了教育大发展，个体文化水平大大提高。知识的迅速传播，意味着思想交流的加强和个人行为的变化。时人信件、日记、回忆录和行为指南，多有涉及爱情与婚姻的；子女与父母在择偶观念上的冲突，也是该时代诗歌、戏剧和小说的主题。18世纪颇为流行的《男人的新责任》指出，基督徒的婚姻建立在夫妻之间的爱情，和各自隐私基础之上，爱情是婚姻的必要条件。道德劝勉文学和流行的行为指南，也主张婚姻应建立在爱情基础之上。这些文学作品广为流传，改变着传统的流行观念，使人们日益认识到夫妻情感是幸福婚姻的必要条件。


 对传统婚姻的反叛形式

近代以来，英国青年贵族在追求两情相悦的过程中，对传统的婚姻观念和婚姻模式的反叛，更加显著。近代时期英国贵族的反叛形式有以下几种。

首先是偷情与私通。在当时的背景下，偷情和私通的部分原因归咎于传统婚姻的束缚。爱德华·福克斯在《欧洲情爱史》一书中说，在两性关系中，女人和男人总是自觉不自觉地寻找完美的结合，自觉不自觉地憧憬被另一个人完全融化的情感世界。男女双方如果长时间地在婚姻中得不到满足，自然会导致当事人产生到另一个异性怀抱中享受快乐的愿望。在利益婚姻占统治地位的社会中，偷情与通奸是一种长期且广泛存在的现象。另一方面，或许正是通奸和偷情长期被贵族社会默许，才使得贵族能在利益婚姻的外表下，维持家族表面的平和与延续。贵族家庭里夫妻各有自己的卧室和仆人，很少私下里单独相处。维系婚姻与家庭的纽带主要是法律、习俗和功利需求。因此，私通偷情不可避免地成为已婚男女宣泄个人情感的渠道之一。此类情感是16和17世纪大部分诗歌的主题之一，连莎士比亚剧作亦不例外。它间接地以文学作品的方式，反映了贵族婚姻生活中的真实情况。在当时的社会背景下，人们很难分辨它是情感需要，还是道德败坏。而且，往往传出绯闻并流传至今的，都是位高权重的大人物。

在16世纪早期，公开蓄养情妇与贵族尊贵的社会地位和稳定的婚姻家庭并行不悖。英国贵族丝毫不为这类暧昧私通感到羞耻。并且，他们通常在遗嘱中为私生子女留下财产。由于清教主义的批评，1560年后这种荒唐的婚外关系逐渐减少。1610—1660年，公开蓄养情妇转入地下，遗嘱中也很少提及私生子女；分居现象在数量上却惊人上升，以至于贵族父母不得不开始在婚姻伴侣的选择上，给子女留有一定的否决权。17世纪头10年之后，婚姻公开破裂和非婚生子女在数量上都减少了。
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风流宫廷诗人第二代罗切斯特伯爵约翰·威尔默特（皮特·莱利1677年作）



尽管有着这些变化，贵族婚姻生活中各种各样的“私通”“偷情”“婚外恋”仍然是一道风景。17世纪时，查理二世的宠臣、英国讽刺诗奠基人、宫廷诗人第二代罗切斯特伯爵约翰·威尔默特，一面嘲讽宫廷贵族的淫乱，一面又身体力行地放荡自己。他在1667年被指派为国王寝宫侍卫，成为宫廷才子的领袖和复辟时期宫廷里最放荡的人。他向若干情妇求爱，撰写淫秽诗篇，嘲讽宫廷贵族的淫乱，据说他还有双性恋倾向。除了结识女演员伊丽莎白·巴里，由此展开了一段剪不断理还乱的爱情故事外，他还结识了名叫鲁珀特·佛兰德的男演员，并因其英俊的外貌而神魂颠倒。威尔默特的风流成为17世纪英国贵族风情史的重要内容。17世纪下半叶的马尔伯勒公爵约翰·丘吉尔的妹妹阿拉贝勒，在宫廷中侍奉约克公爵夫人时，不仅成为公爵的情妇，还为公爵生儿育女。18世纪时，第三代布特伯爵约翰·斯图尔特，因为有着那个时代人们所追求的美腿，成为威尔士王妃的情人。他在去往伦敦市政厅赴宴途中遭到围攻，人们当众焚烧长筒靴和衬裙，借以讽喻他同王妃的不正当“友谊”。

第三代波特兰公爵威廉·亨利·卡文迪许—本廷克，出身于18世纪真正的显贵之家。他用父母两大家族的巨额财富支撑自己的政治生涯，并在1766年娶辉格党前首相、第四代德文郡公爵的女儿多萝希为妻。这对波特兰的政治前途产生了积极影响。然而，波特兰公爵在婚前就绯闻不断，据说1764年与玛丽亚·沃尔德格雷夫传出绯闻，但沃尔德格雷夫最终选择嫁给威廉·亨利亲王。1765年波特兰公爵复与格拉夫顿公爵的妻子安妮·利德尔传出婚外情，使格拉夫顿公爵与自己结怨不小，并导致格拉夫顿夫妇于1769年离婚。

首相墨尔本子爵威廉·拉姆早期的婚姻生活，进一步说明了直到19世纪这个相对开放的时代，英国贵族家庭的婚外情仍然存在。1805年，26岁的威廉同贝斯巴勒夫人的女儿——金发碧眼、放荡不羁的卡洛琳·庞森比结婚。然而，其妻子的放荡近乎疯狂，独子的智力又有缺陷。1812年，卡洛琳在晚会上同诗人拜伦勋爵不期而遇，很快成为他的情人，被上流社会广为流传。卡洛琳还写下小说《格勒纳翁》，不加掩饰地记述她同拜伦的风流韵事，并对墨尔本家族进行攻击。后来，尽管墨尔本没有正式提出与卡洛琳离婚，上流社会还是抛弃了她，使她在1828年抑郁而死。墨尔本勋爵本人则在都柏林，同爱尔兰贵族牧师布兰登勋爵的妻子卿卿我我。布兰登对妻子的出轨置若罔闻，其缄默的条件是墨尔本要助他一臂之力，使自己升任主教一职。最后，墨尔本首相不仅兑现了诺言，还自愿为布兰登夫人留下了一笔养老金。

第二种反叛形式仍然是秘密婚姻。这时，所谓秘密婚姻是指男女两人在教士面前互换婚戒结成正式婚姻，但不举行公开婚礼，没取得父母同意，只要达到两情相悦的实质性结合就行。这种婚姻形式在中世纪就有，近代仍然存在。前述著名的书信作家蒙塔古夫人，是18世纪英国名噪一时的女作家。蒙塔古夫人主要以书信著称，同时还是杂文家、女性主义者、旅行家，并因其行为古怪而被世人议论。她是第五代金斯敦伯爵的女儿，少女时患上天花，容貌被严重损毁，但是多才多艺成就了她。1712年，她不顾家族蒙受羞辱，不为个人前景担忧，毅然决然地与辉格党国会议员爱德华·蒙塔古，私奔到了那不勒斯，并在那里秘密结婚。

1714年乔治一世登基，依靠辉格党组阁，任命蒙塔古为驻奥斯曼帝国的特使，这对私奔的情侣才成为第一对从遥远的英伦三岛，来到君士坦丁堡的贵族夫妇。1718年爱德华·蒙塔古被召回英国后，蒙塔古一家在伦敦西郊的特维克纳姆买屋定居，但是两人开始形同陌路。蒙塔古夫人把精力主要投入紧张的创作，并于1735年出版了剧本《单纯》，还写下了一些生气勃勃的小品与杂文。1736年后蒙塔古夫人一度迷恋意大利的作家阿尔加洛蒂，但是两个人在都灵的见面并不愉快。后来她又在威尼斯同青年子爵帕拉齐同居了十年。她把在土耳其的所见所闻以家书的形式尽情描述，并在18世纪50年代初结集出版，成为《蒙塔古夫人寄自土耳其的书信》。这在一时间轰动朝野上下，私奔并秘密结合的“耻辱”也烟消云散了。

12世纪末教会垄断了对婚姻的控制权，并制定了教会婚姻法，把婚姻的缔结、婚礼仪式的举行以及婚约的解除，都置于教会管理之下。在中世纪，秘密结婚的缔结只要有教士在场见证，对基督徒就完全有效。教会谴责这种形式的结合，却拒绝宣布此类婚姻无效。宗教改革后，英国社会的婚姻情况变得十分复杂，教堂婚姻无需政府同意，民事官员也能主持婚礼。并且还存在一种古老习俗：只要双方在证人面前表明同意结合，此后存续的同居关系也被视为合法婚姻。尽管安立甘教会1604年重申：结婚预告要在3周内宣读3次，婚礼须在上午时光于配偶一方居住地的教堂举行；教士若在晚上于旅馆、私宅或远离双方居住地的村镇主持婚礼，将受严厉惩罚；21岁以下青年未经父母同意不得结婚。但是，此类事件倘若发生，婚姻也并非完全无效。
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私奔成婚的蒙塔古夫人在土耳其



在这样复杂的情况下，1604年之后，英国出现了秘密婚姻市场，即一些道德水准不高的教士在远离教会监督的地方，以收取费用为代价为人们举行婚礼。在1664—1691年之间，大约有4万桩秘密婚姻在伦敦的圣詹姆斯广场举行，而最红火的地方则是伦敦弗利特监狱附近。18世纪前半期，正式婚礼要课以重税，这种地下营生就更加兴旺了。其中不乏酒醉草率的贵族，在这些地方与地位不对等的女子结合。堕落的教士甚至还会在收取一定费用后，将婚姻登记日期前移，使已经出生的私生子女合法化。水上教堂本是为利用两次出海之间的空隙匆忙结婚的海员预备的，但是因为它提供廉价的教士、宴会厅和住所，最后演变成了满足秘密成婚需求的理想场所。有人估计，18世纪上半叶，英国人在水上教堂举行的“秘密婚礼”不在少数。

英国贵族对于秘密婚姻的肆虐，以及由此带来的对贵族家族财产、等级延续、血脉纯正等的威胁感到恐惧。1753年《哈德威克婚姻法》把防止秘密婚姻作为一个重点。该法规定：从1754年开始，第一，只有教堂婚礼才具有法律约束力，口头婚约不能取而代之；第二，所有教堂婚礼必须在教区登记簿上出现，双方都要到现场签名；第三，重申1604年教规，认定在不合法时间和地点举办的婚礼无效；第四，21岁以下青年在未经父母或监护人同意的情况下，所缔结的婚姻无效；第五，法律的执行机构从教会法庭转为世俗法庭，它有权对违背此法的教士处14年以下的流放。《哈德威克婚姻法》似乎堵住了秘密婚姻的通道。但是，该法对苏格兰和英国海外领地毫无约束力。苏格兰的法律规定，情侣只要向证人表白，希望以夫妻身份共同生活就算合法婚姻。那些不愿屈从父母安排并希望秘密结合的情侣，长途跋涉去苏格兰。他们一旦踏入苏格兰边界的格莱特纳·格林村，就可以由当地人作证自由完婚。“格莱特纳·格林村”因此成了私奔的代名词和英国报纸热衷的题材。

第三种反叛形式是公开离婚。对于强迫婚姻和不幸婚姻，这当然是最好的解脱形式。为此，英国贵族在近代不得不踏上艰辛的离婚之路。在离婚问题上，英国上流社会一贯保守谨慎，原因在于要谨防因离婚和再娶，带来家庭关系的复杂化，财产继承的分散化和固有爵位的大变化。即使在婚姻中的一方，尤其是贵族男性背叛伴侣、另觅新欢，夫妻双方也只是采用分居而不离婚的方法加以维系。这样，至少在表面上，贵族家庭整体上仍然存续，贵族的尊严和家产的稳固也得到了维系。所以，与欧洲大陆国家相比，英国贵族的离婚率很低。

宗教改革后，欧洲大陆新教国家大都对教会婚姻法进行改革，放宽了对离婚的限制。通奸、恶意遗弃、虐待、强迫性交、企图谋杀、拒绝性交，都可以成为离婚的理由。英国的情况却不一样，亨利八世与凯瑟琳的离婚案是按照古老的教会法，以宣告这项婚姻本来就是无效婚姻，因不成立而加以终止的。这为近代英国贵族的离婚之路定下了基调。而且，亨利八世本人公开反对路德的婚姻非圣事理论，改革后的圣公会也顽固地禁止离婚，即使国王也不能例外。因此，在1570—1659年的90年里，有49例英国贵族的婚姻纠纷案，或者以分居而终止，或者以宣告婚姻本不成立即婚姻无效而告终。

那时，英格兰一些宗教改革家力倡婚姻民事化，主张婚姻可以结束，但他们的努力没形成法律成果。1643年弥尔顿勋爵提出，限制离婚是人类家庭生活中最大的悲哀，结婚的主要目的应该是感情生活，而不是生儿育女，如果夫妻双方性格不相容，彼此缺乏感情就应该离婚。他的提议在1653年的贝尔朋议会上被提出，并准备将此类条款并入民事婚姻法。但是最终此项法案遭到了否决。1670年，罗斯公爵提出离婚，此案依据《国会私法》被批准了，这为以后两个世纪中数以百计的议会私法离婚案开创了先河。然而，从1670—1857年的187年间，英国只有325桩离婚案获得成功，平均每年一两桩而已。在这325桩离婚案件中，由女方提出的只有4桩，都发生在1801—1850年间。更何况，通过议会私法办理离婚十分昂贵，只有贵族和富豪才有能力负担。1740年以前，只有罗斯勋爵于1670年、麦克斯菲尔德勋爵于1698年、诺福克公爵于1700年的离婚申请有案可查。18世纪下半叶以来，情况有所改变：1744年博福特公爵获准离婚，博林布鲁克于1768年、格拉夫顿于1769年、利根尼尔于1771年、珀西于1779年、卡马森于1779年、布兰顿于1794年、卡多根于1796年、汉密尔顿于1799年也相继获准离婚。可见，贵族离婚案获得通过的数量，随时间的推移在不断增多。

英国在宗教改革之后，通过议会私法而绕开圣公会设置的障碍，取得离婚许可的可能性是存在的。但是，这需要通过议会法院的繁琐程序和支付昂贵的费用。因此，离婚仍然是社会上层极少数人的特权。通过议会离婚须经过3个步骤：申诉者首先要在教会法庭获准分居，然后在习惯法法庭向配偶的情人索取赔偿，最后才能通过议会私法获得离婚权利。这种3阶段的程序费钱费时，使得议会离婚实际成了富裕的贵族男性独占的奢侈品。1720年，英王乔治二世与王后卡洛琳的离婚案，最后也是不了了之。当时，乔治二世本可以通过议会私法达到离婚的目的。但是，由于他身兼圣公会的首脑，倘若破坏教会规定的婚姻不可解除的教义，做出离婚和再婚之举，会引起很大的非议。


1700—1857年英国申请议会离婚男性人数及贵族占比
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1700—1857年英国议会离婚男性成功人数及贵族占比（爵位贵族含作为被告者）
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以上两表根据劳伦·斯通《离婚之路：1530—1987年的英国》的数据整理而成。在近代英国，穷人可以使用“鬻妻”即“卖妻”的方式，就是将对方套根草绳，到集市上低价出售，“卖”给事前商约好的“买主”，来解决婚姻中感情破裂的问题。上层人士的离婚代价却相当高昂，甚至议会离婚对有些贵族来说，也望尘莫及、视而生畏。这是造成英国贵族离婚案数量很少的原因。议会离婚对贵族来说仍然是不光彩、困难和昂贵的。诺福克公爵在他的离婚法案通过之前，整整奋斗了10年，直到妻子的家庭也出面反对其妻之后，才获得成功。从1670年到1749年，通过诉讼成功的离婚案仅为17起，1750年到1799年为115起，整个18世纪也只有130起。

19世纪中期，诺顿夫人卡洛琳的婚姻纠纷，以及此后她为已婚妇女争取法律保护而做的努力，使这位英国女诗人和小说家，成为维多利亚中期上层社会的知名人士。卡洛琳是辉格党政治家、国会议员与枢密院官员、英国杰出的社会风俗喜剧作家和政论演说家谢里丹的3个孙女之一，她的姐妹分别嫁给了达弗林侯爵和萨默塞特公爵，自己的婚姻却十分不幸。1827年，卡洛琳与保守党议员乔治·诺顿结婚，因婚后生活很不幸福而要求离婚。乔治·诺顿为报复卡洛琳，控告她与墨尔本首相关系暧昧，且剥夺了她对3个子女的监护权与探视权。为此，她出版《母亲最自然的要求：监护孩子》为自己辩护，用自己的吸引力和影响力，来力劝政府出台儿童监护方面的法律。国会议员汤姆斯·达福德爵士在卡洛琳的影响下，于1839年提出了《婴儿监护法案》。10年之后，英国议会于1848年终于通过了《儿童监护权法案》。

1855年，诺顿夫人又公开发表了致维多利亚女王的信，就《克伦沃斯结婚与离婚法案》提出自己的见解。1856年，卡洛琳参与了对离婚法案的一系列辩论。连80岁的保守党议员林德赫斯特公爵，也毅然决然地通过公开朗读卡洛琳·诺顿的信件，来推动离婚法的改革。最终，他们把已婚妇女应该被看作丈夫之外的独立平等的个体之类的观点，整合入1857年公布的《婚姻诉讼法》，承认离婚可作为应对婚姻解体的方法，并将诉讼判决权从教会法庭转向新设立的离婚法庭，使民事离婚成为可能。但是，1857年《婚姻诉讼法》保留了议会离婚的基本做法。如只承认一种可以离婚的理由即通奸，要求离婚申请者必须事先证明对方有着特别恶劣的通奸行为。重要的变化是申请者不必得到教会法庭对分居的允许，也不必先索取“罪恶性关系”的赔偿，只要直接上民事法庭申请离婚即可。这样，原来隶属于教会法庭的有关离婚等婚姻事务的诉讼，都移交到了新成立的离婚法庭。教会法庭只保留颁发结婚证书的权力，这才改变了英国人艰辛的离婚之路。卡洛琳的诗集《梦及其它诗篇》《卡里姑姑民谣》，以及长篇小说《邓利斯的斯图尔特》《老道格拉斯爵士》，都十分优美。在丈夫诺顿死后，她同斯特林—马克斯韦爵士结婚，且很幸福。

终身不婚、独善其身，也是近代英国贵族反叛传统婚姻的一种做法。在某种程度上，这也可以被看作对传统婚姻的第四种反叛形式。按照基督教的观点，上帝造人时没有强迫人人进入婚姻状态，所以人有权利放弃婚姻生活和生育后代。对于贵族阶层婚姻中的责任大于快乐，一些人干脆选择不受婚姻束缚的生活方式。这在中世纪已经存在，贵族的次幼子们早早被赶入社会，除非有幸娶到女继承人，否则很难得到与家庭地位和个人理想匹配的婚姻。订立婚约与举办婚礼的费用，婚后维持体面生活的开支都不容易获得，所以贵族非长子和女儿选择终身不婚的比例较大。有的继承人也选择不婚。

第五代多塞特公爵查理·萨克维尔48岁时才继承了远房堂兄的爵位，他拒绝在如此年纪还要忍受婚姻的苦恼。第三代布里奇沃公爵弗兰西斯·埃杰顿，因爱情遭受打击而拒绝婚姻，专心致志地开采煤矿和建造运河，成为英国历史上著名的贵族实业家。根据坎农《贵族的世纪：18世纪英格兰的爵位贵族》，在17—18世纪这两个英国贵族处于繁盛的时期，尚有1/10以上的爵位贵族不曾结婚，其个中原因大概以个人的选择最为重要吧。坎农在《贵族的世纪：18世纪英格兰的爵位贵族》中给出了下表，作为佐证。

1600—1799年英国爵位贵族未婚者数量及其比例



	出生年份
	爵位贵族总数（人）
	未婚者数量（人）
	所占比例（％）



	1600—1689
	317
	34
	10.7



	1690—1729
	341
	57
	16.7



	1730—1799
	296
	37
	12.2





 千奇百怪的贵族婚姻逸事

谈到近代英国贵族的婚姻，还有一些现象值得注意。首先，伊丽莎白时期，英国贵族的初婚年龄逐渐推迟。其原因有：医学的进步使人们知道，过度的早婚早育不利于女性的发育与孩子的健康。贵族子弟在公共机构接受教育的时间在延长，10多岁离家到公学和大学一待近10年，毕业后还要到欧洲大陆“游学”三四年。非长子无法获得足够的经济资源，他们或者进入军队，或者立身于法律界，或者到殖民地去淘宝敛财，或者失去了婚姻生活而等待着长子继承制中的兄终弟继。总之，非长子要长时间地挣钱积财，才能为婚后的家庭生活打下基础，不得不推迟结婚的年龄。斯通指出，17世纪，贵族长子和继承人几乎全有结婚成家的机会，但仍有1/5的非长子终身独居。当然，非长子与中产阶级子女结婚，而且婚后生活幸福的事例不少；非长子依靠自身奋斗、亲戚提携而回归贵族社会，这样的事例也不在少数。此其一。

其二，再婚情况在近代英国贵族中仍然普遍，只是个人感情的需求和获得合法继承人的需要，这两个因素占了更加重要的位置。在1600—1799年出生的826个初婚贵族中，有224人结了两次婚，36人结了3次婚。17世纪英国革命时期议会军的著名将领曼彻斯特伯爵结过5次婚，他的第二位妻子是信奉清教的沃里克伯爵的女儿。18世纪，第三代哈伯勒勋爵结了4次婚。在18世纪有过婚姻史的全部贵族中，结婚两次的比例是27.1％，结婚3次的占4.35％。在16世纪中期到17世纪中期的再婚贵族中，多数人仍然是因为已婚妇女死亡率较高所至。那时，英国大约有45％的妇女死于50岁以前，其中1/4因生育而死亡。据统计，1650—1674年间，英国贵族妇女的平均寿命是32.7岁，1675—1699年间，贵族妇女的平均寿命是34.2岁，1700—1724年间，贵族妇女的平均寿命是36.3岁，1725—1749年间，贵族妇女的平均寿命也才达到36.7岁。所以，贵族男性再婚的主要原因，是为了生育子嗣、延续血统，以及需要女人帮忙管理家政。

贵族再婚的实例不胜枚举：18世纪的苏格兰军事家、第五代阿盖尔公爵约翰·坎贝尔，他的妻子就是汉密尔顿公爵的遗孀、爱尔兰人伊丽莎白。虽然女方是再婚，两人仍然快乐地生活在著名的苏格兰因弗雷里城堡。威灵顿公爵的兄长马德拉斯邦总督和孟加拉总督，早年和爱尔兰女演员加布里埃尔·罗兰同居，1794年正式结婚之前已生下了3子2女。但是，因夫人不懂英语，且出身贫寒，被上流社会蔑视，在伦敦上流社会生活中抑郁寡欢，1816年早早去世。此后，阿盖尔公爵于1825年又娶了寡妇玛丽安·帕特森，而新妻子的外公，就是签署美国独立宣言的查尔斯·卡罗尔顿。

到了近代，英国贵族再婚基本是个人的选择。对中年男性贵族而言，是为自己找一个共度余生的可心伴侣；对贵族孀妇而言，是按自己的意愿获得感情与幸福。这些都是抓住再婚契机的主要缘由。1646年，孀居的萨塞克斯伯爵夫人说道：“持续的困境，对耐心周到、可以信赖的朋友的渴望……使我想到了再婚。”丧夫守寡使她们得到了自行决定婚事的自由，感情上的饥渴使她们急于改变状况，致使好事易成。有一座至今仍然坐落在萨默塞特郡北凯德伯利的，贵妇人玛格丽特·哈斯廷斯的陵墓，墓地的碑文上写道：“她曾被迫匆匆择偶步入洞房；打发时日唯有依赖名望。尽管其黄金年华多被虚度，但她行为高雅无怨无悔。她自行做主重结良缘，享受了她曾经渴望的幸福。”

通过再婚获得幸福的英国贵族不在少数。第一代阿美士德伯爵是19世纪的英国外交家和殖民者，他的两次婚姻都是高攀屈就，但是却幸福美满。阿美士德1773年生于萨默塞特郡，父亲是行伍出身的中将，母亲也非名门后代，只有叔父杰弗里·阿美士德勋爵，是著名的陆军将领和北美殖民地的总督。叔父去世时，由于没有子嗣，其爵位由阿美士德继承。阿美士德伯爵结婚两次：第一次在1800年与年长自己9岁的第五代朴利茅斯伯爵的遗孀莎拉·阿契尔结婚；莎拉死后，他又与比自己小19岁的第三代多塞特公爵的女儿，即第六代朴利茅斯伯爵的遗孀玛丽·萨克维尔结婚。虽然阿美士徳伯爵的两次婚姻所迎娶的都是贵族的遗孀，但是他一直生活得十分美满。
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荒淫无度的第一代蒙塔古公爵拉尔夫（约翰·克洛斯特曼作）



尽管如此，近代时期英国贵族的奇异婚姻也是存在的。蒙塔古家族是中世纪晚期英格兰索尔兹伯里伯爵的家族名称，这些伯爵是萨默塞特大地主蒙塔古的德洛戈的后裔。14世纪时，蒙塔古的威廉帮助国王爱德华三世摆脱其母伊莎贝拉女王及其情人马奇伯爵莫蒂默的控制，这一家族开始闻名。1337年威廉被封为索尔兹伯里伯爵，其后代在百年战争中战功卓著。但是，索尔兹伯里伯爵蒙塔古的托马斯，在1427年过世时只留下一个女儿埃利斯，埃利斯嫁给了内维尔，后生子沃里克伯爵理查德，理查德在红白玫瑰战争中起了重大作用，在历史上被称为“立王者”沃里克伯爵。到了17世纪下半叶，这个家族中的第一代蒙塔古公爵蒙塔古·拉尔夫，是英王查理二世的廷臣与枢密院官员。

这个被著名小说家斯威夫特称为“天字第一号大浑蛋”的公爵，曾于1666年和1669年两度出任驻法国的大使。但是，他的出名不是因为在外交界成绩斐然，而是因为其生活的放荡不羁和荒淫无度。1673年，他与诺森伯兰伯爵的遗孀伊丽莎白女士结婚。但是，1676年他再度出使法国之时，却与克利夫兰公爵的夫人及其女儿萨塞克斯伯爵夫人同时通奸。1678年他因克利夫兰公爵夫人告发他诋毁国王而被撤职。然而，就是这么一个通奸成性的贵族，还在1689年被光荣革命后执政的威廉三世册封为伯爵，并担任枢密院大臣。1705年，安妮女王又封他为第一代蒙塔古公爵。拉尔夫在1675年到1680年，在伦敦建造了蒙塔古公爵府邸，这里后来成为大不列颠博物馆的核心部分。可见，一些英国贵族在婚姻生活之外极度荒淫。

最奇特的是第五代德文郡公爵威廉·卡文迪许与其发妻乔治亚娜·卡文迪许公爵夫人的婚姻生活。前者用自己的实际行为，表达了身处顶层的英国贵族男性在婚姻中的霸权。他不仅婚前婚后都有情妇，而且，在发妻不能及时为自己生下男性继承人的情况下，公然与发妻好友伊丽莎白女士公开同居，并与发妻和情妇在公爵府邸同吃同住。更有甚者是，在公开场合3个人也是同出同进，丝毫不计影响。在发妻乔治亚娜于48岁早早亡故后，他不仅按照发妻的意愿，娶了情妇为第二任公爵夫人，而且又蓄养了新的情妇。其发妻德文郡公爵夫人乔治亚娜，是第一代斯宾塞伯爵的女儿，年纪轻轻就嫁给年长9岁的公爵。她用自己的实际行动，表明英国贵族妇女“开明”的婚姻态度，尽管这是发生在18世纪英国贵族女性主义者身上的最为特立独行的“怪事”。
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德文郡公爵夫人卡文迪许·乔治亚娜（庚斯博罗1787年作）



乔治亚娜婚前就是一位在伦敦贵族中、政治界和文化界极负盛名的美妇人，身边形成了一个文学名流和政界要人组成的伦敦上流社会沙龙。而且，乔治亚娜非常积极地参与选举活动。由于斯宾塞和卡文迪许两个家族是辉格党要人的老巢，乔治亚娜的远房表亲查尔斯·福克斯，又是辉格党的重要候选人，她使用自己的影响力为辉格党在选举中四处活动。1784年大选期间，甚至传出乔治亚娜以香吻为福克斯拉票的说法。以至于漫画家托马斯·罗兰德森画出《德文郡最受欢迎的拉票》，借以讽喻此事。詹姆斯·吉尔雷1804年的作品《国民议会》是一幅卡通讽刺画。描绘当时红极一时的辉格党领袖福克斯，常常邀请众多的社会团体领袖和威尔士亲王的亲朋好友聚会，这些都是反对执政党的人士，这样达到拉得选票的目的，而卡文迪许是聚会中的美妇与亮点，又是福克斯的台柱。
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国民议会（詹姆斯·吉尔雷1804年作，存美国国会图书馆）



1774年，乔治亚娜·斯宾塞嫁给德文郡公爵威廉·卡文迪许之时，两个英国贵族的家庭都感到这是一桩大好事。然而，风光的婚礼与不幸的婚姻形成对照：夫妻两人秉性与气质都水火不容，年轻的公爵夫人又一直没有生育儿子。对贵妇人来说，通过生育继承人来繁荣家族，与带来丰厚的嫁妆及人际网络同样重要。乔治亚娜在不幸的婚姻中挣扎，当时著名的喜剧作家谢里丹还写了《造谣学校》，在伦敦舞台公开上演，借以讽喻乔治亚娜的不幸。直到结婚16年后，1790年，乔治亚娜才为公爵生下继承人威廉·斯宾塞·卡文迪许。当时，对于位高权重的顶层贵族来说，有没有继承人是头等大事。乔治亚娜只好把自己的好友伊丽莎白·福斯特介绍给公爵，并常年容忍3人间纠缠不清的关系。同时，自己也有一段与第二代格雷伯爵查尔斯的婚外情，并在1792年为格雷生了一个女儿伊莱扎·考特尼。公爵情妇伊丽莎白则为公爵生下一子一女，并在乔治亚娜去世后，自然上位成为德文郡公爵第二任夫人。公爵死后，乔治亚娜的儿子威廉继承爵位，这个姗姗来迟的孩子虽然成为第六代德文郡公爵，但是他终身不娶，也无子嗣，死后爵位传给了堂侄。

乔治亚娜的出名除了自身的美貌与选举活动，及其奇特的婚姻做派之外，还因她嗜赌如命。尽管娘家和夫家都极其富有，公爵夫人于1806年去世时，仍然负债累累。这个贵族美妇人在英国艺术史上也占有重要地位。英国的著名肖像画家托马斯·庚斯博罗和约书亚·雷诺兹，都曾为乔治亚娜画过肖像，并成为英国贵族留给后人的不朽作品，尤其是庚斯博罗作的《戴宽边帽的乔治亚娜》美不胜收，曾被大盗亚当·沃斯从伦敦一家美术馆盗走，辗转多年后又被美国大侦探阿伦·平克顿追回，并藏于阿格纽美术馆。据说，10多年前这幅世界顶级名画又现身于索斯比拍卖行，由第十一代德文郡公爵安德鲁·卡文迪许买下，并藏于英国一家收藏馆。威尔士王妃戴安娜，在世系上归属于乔治亚娜的哥哥第二代斯宾塞伯爵。今天，以阿曼达·福尔曼所著的传记作品《乔治亚娜——德文郡公爵夫人》为脚本拍摄的《公爵夫人》已经于2008年在英国首映。《戴宽边帽的乔治亚娜》成为人们喜闻乐见的名画，并常插于各种相关书籍，画中栩栩如生的贵族美妇人活力四射。
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乔治二世王后汉诺威的卡洛琳（戈德弗雷·尼勒作，存英国肖像馆）



1714年安妮女王去世，汉诺威选帝侯来到英国，成为50多岁才在大不列颠掌握朝政，而对英语和英国一窍不通的乔治一世。跟随他一起来到英国的，还有后来的乔治二世及其夫人卡洛琳。作为储君，这两个王室青年成为乔治时代的第一个威尔士亲王和威尔士亲王夫人。他们共同生养了不少孩子，是一个幸福的大家庭。卡洛琳也因为重视教育、辅佐良君等在英国朝野享有盛名。但是，乔治二世登基之后，就蓄养了两个情妇，“贤良淑德”的王后为了收住丈夫的花心，把他的第一个情妇亨利埃塔·霍华德接到王宫中，并对他人说这样更好看住他们。自己则继续养育和教诲她与乔治二世的6个孩子。
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乔治二世的情妇亨利埃塔·霍华德



18世纪的英国首相、第三代格拉夫顿公爵奥古斯塔斯·亨利·菲茨罗伊，自己就是一个私生子，但是在婚姻生活中其妻子和本人都有私通行为，晚年却留下了一个幸福的大家庭。菲茨罗伊不是英国历史上杰出的首相，却是唯一有着斯图亚特王室纯正血统的首相。他是查理二世和淫荡的芭芭拉·克利夫兰的曾孙。菲茨罗伊的第一位妻子安妮，于1763年与奥索里伯爵私通且怀孕。在整个伦敦上流社会都心知肚明的情况下，虽然菲茨罗伊与安妮已经有了3子1女，公爵也不得不与安妮离婚。同时，菲茨罗伊本人同伦敦帮得街上的裁缝的女儿南希·帕森斯也在勾勾搭搭。这位女士曾经与西印度群岛的贩奴商人霍顿，在牙买加同居过。所以，两人暧昧不久，南希就被上流社会称为“格拉夫顿公爵的霍顿夫人”，并马上臭名远扬。格拉夫顿公爵也没有把时间过多地花在这位社会地位低下的小姐身上，他常常到维克菲尔德打猎，到纽马克赛马场狂赌。1769年，格拉夫顿邂逅新欢，马上就同贝福德公爵的侄女伊丽莎白·罗茨利结婚。这位女士不漂亮，但是文静而通情达理。此后，格拉夫顿公爵与第二任妻子愉快地生活了40年。1811年77岁高龄的公爵过世时，他身边围绕着一个感情深厚的大家庭：第一任妻子的4个孩子和第二任妻子的13个孩子相处甚欢。

英国首相第五代罗斯伯里伯爵阿奇博尔德·普罗姆洛，在婚姻生活上则以联姻犹太富商而在当时的贵族社会显得“蹊跷”。1878年，31岁的罗斯伯里伯爵与犹太富商、著名银行家巴伦·迈耶·罗斯柴尔德男爵唯一的孩子——女继承人汉娜·罗斯柴尔德结婚。汉娜是当时英国最为富有的女继承人。而且，汉娜的父亲4年前已经去世，给她留下了大量的地产。伯爵的母亲这时虽然已经再婚，成为克利夫兰公爵夫人。但是，她坚持这个家族一向反对犹太人血统渗入的原则。为此，罗斯伯里伯爵的婚礼不得不举办了两个仪式。在伦敦的芒特街按犹太人习俗举行一次，在伦敦西区的贵族住宅区的教堂，又按照圣公会的习俗举行了一次。虽然罗斯伯里伯爵的母亲没有出席其中任何一场婚礼，且基督教婚礼仪式还遭到犹太报纸的强烈抗议。但是，维多利亚女王的儿子威尔士亲王和女王的表亲约克公爵都出席了罗斯伯里伯爵的基督教婚礼仪式。婚后，汉娜·罗斯伯里始终忠于自己的信仰，而深深爱着妻子的罗斯伯里伯爵，总是在犹太教赎罪日的最后一天，把成盘的食物拿到妻子的卧室，让她进行犹太教的仪式。
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罗斯伯里伯爵的爱妻汉娜·罗斯柴尔德



罗斯伯里夫妇一直生活得十分美满，生育了2个儿子和2个女儿。同时，他们拥有巨大的财富：继承爵位时伯爵得到3万英镑的收入，结婚时又增加了10万英镑，妻子的个人财产高达200万英镑，还包括门特莫尔大厦的所有权。这样，这位神秘莫测的苏格兰贵族，在达尔曼尼、门特莫尔和埃普索姆，都拥有巨大的豪宅；在伦敦伯利克广场还有房产，在那不勒斯有别墅。作为赛马爱好者，他拥有一匹著名种马；作为赌徒，他一个晚上打纸牌就赢上千英镑。好在后来伯爵放弃了这些奢侈的活动，转以收藏作为消遣。总之，不论是在伦敦、苏格兰、意大利的豪华住宅，还是在又小又旧的苏格兰巴恩布格古堡里，这位勇敢地与犹太富商之女联姻的苏格兰贵族，都生活得像个王子。而且，罗斯伯里曾经对他的朋友说，“汉娜是一个单纯、节俭、心地善良还有点羞涩的女孩”。只是这对美眷只在一起生活了12年。1890年汉娜因病去世，留下罗斯伯里伯爵徒自悲伤。
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罗斯伯里夫妇邀格拉斯顿一家到苏格兰达尔梅尼府（1879年摄）



上述事例说明，近代英国贵族在择偶的价值取向和实际婚姻生活中，都持有相对开放的态度。这些与时俱进的观念与行为，不仅对中世纪贵族传统的婚姻是一种反叛，而且，奠定了现代英国贵族更加开放的婚姻模式的基础。


 三、现代英国贵族的婚姻取向


 牵手平民

其实，早在维多利亚时代中晚期，贵族牵手平民之事例已经可见。英王乔治三世的孙子乔治亲王，也即第二代剑桥公爵，就是一例。作为贵族将领，他是一位在事业上发达亨通的贵族子弟。但是，在婚姻生活中，尽管他在选择对象时全然遵循我行我素的原则，婚后却因为妻子及其家庭的地位太低，而为贵族社会所不齿。乔治亲王依照自己的意愿，于1847年娶了莎拉·费勃拉柴为妻子。莎拉的父亲约翰·费勃拉柴，只是伦敦一家印刷事务所的合伙人，家里有9个孩子要供养。莎拉本人是一位名不见经传的伦敦女演员，为了生活和帮补父母，常常要在伦敦各个剧院里抛头露面。因此，这桩典型的顶层贵族与伦敦平民之间的通婚，一直不被英国王室和贵族社会看好。

19世纪下半叶的英国，王公贵族中也有不顾自己的王族身份，与社会地位低下的平民通婚者。但是，婚后出身平民的妻子，未必就能顺利地步入英国贵族社会的圈子。这桩婚姻不但没能使莎拉拥有剑桥公爵夫人的称号，反而使她被人们讥讽地戏称作“菲茨乔治夫人”。剑桥公爵和莎拉的3个儿子，也只能一直留在英国军队中服役，分别成为乔治·菲茨乔治上校、海军少将阿道弗斯·菲茨乔治爵士和陆军上校奥古斯图斯·菲茨乔治爵士。其中竟然没有一个能够继承公爵的爵位。

试图牵手平民而不能如愿以偿的另一个例子，是没有自己母亲那么长寿的爱德华七世。他是维多利亚女王的长子，被册封为威尔士亲王和切斯特伯爵等。1859年，18岁的爱德华进入牛津大学就读，成为英国历史上第一位到牛津大学读书的王储。或许就是在牛津的经历，培养了他的平等与亲民思想。后来，在驻爱尔兰陆军部队服役时，年轻的王储曾与一位女演员保持着亲密的关系。这一点使母亲维多利亚不能容忍，女王授意其父阿尔伯特亲王前往爱尔兰加以劝导。不幸的是，阿尔伯特亲王在归途中去世。因此，维多利亚女王把丈夫的死因归咎于爱德华的荒唐，从此不准他过问国家政务和王族事务。1863年，爱德华在母亲的安排下，与丹麦克里斯蒂安亲王的长女亚历山德拉公主结婚。
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爱德华七世与亚历山德拉公主结婚（1863年摄）



1901年，苦苦支撑到60岁的爱德华亲王才登上王位，在位仅9年就匆匆离世了。因为与女演员的“荒诞”情事，爱德华七世年轻时受到母亲的冷落，基本没有积累处理国务政事的经验。但是，他喜欢与英国各界的知名人士交往，也深受欧洲大陆各国王公贵族的喜爱。因为他和蔼可亲、衣着得体、喜爱交际。临终前，他还为英国留下了一笔巨大的政治遗产。这就是他与法国签订的英法协约，确保了在第一次世界大战中的英法结盟，为共同对付其外甥、威廉二世统治下的穷兵黩武的德意志帝国奠定了基础。

到了20世纪，英国贵族的确在某种程度上走向了没落，更多的人进一步牵手平民。爱德华八世在对待婚姻生活的态度上，更加具有平民化倾向，他成为现代英国顶层贵族反叛传统婚姻的典型。为迎娶自己心仪的爱人沃利斯·辛普森夫人，不惜身在王位不足一年，就匆匆逊位而成为温莎公爵。这件事反映出一部分现代英国顶层贵族，尤其是安立甘教会中顶层宗教贵族，对王储和国王的不对等婚姻，仍然不能够报以宽容的态度。同时，它也成为英国贵族婚姻史上永久的话题，成为英国贵族顶层在日不落帝国衰亡时期，跨越大洋和跨越等级的婚姻平民化的典型案例。当然，也存在着爱德华八世与辛普森夫人两人的牵手，与第二次世界大战前复杂的国际关系有牵扯的另一种说法。

1928年，乔治五世把自己位于波克夏的城堡，送给刚刚成年的长子爱德华作为私宅使用。爱德华开始和一些已婚女子发生恋情，辛普森夫人就在其中。辛普森夫人沃利斯于1896年出身于美国的一个贫寒之家，因早年丧父其本人只受过中等教育。1914年，18岁的沃利斯随表姐到海军航空基地散心，邂逅了军官厄尔·温菲尔德·斯潘塞。他们匆匆结合后又马上离异。1926年她嫁给商人辛普森，这才步入中产阶级的行列。因辛普森与英国上层社会的关系，1931年，37岁的王储爱德华认识了这位有过两段婚史，又出身贫寒的美国女性。

辛普森夫人的复杂背景，尤其是她的两度结婚，且第二任丈夫仍然活跃于英国上层社会社交界的事实，使爱德华和父亲乔治五世的关系迅速恶化。对此，他的母亲也不能接受，弟弟埃伯特王子更是力劝哥哥另觅佳偶。英国国教圣公会也极力地公开反对。1936年年初，乔治五世去世，爱德华继承王位。是年5月，沃利斯办理了离婚手续。11月16日，爱德华邀约首相斯坦利·鲍德温见面，表明自己要和辛普森夫人结婚的想法。首相告知爱德华八世，作为英国国教的领袖，根据教义，离婚两次又再婚的辛普森夫人，是不可能成为他的王后的。爱德华提出另一套方案：婚后辛普森夫人不拥有王后的头衔，他们的孩子也不继承英国王位。但这个方案依然被内阁拒绝了。根据1931年《威斯特敏斯特法案》，联合王国国王头衔和王位继承权的变动，必须经过英联邦各自治领政府的批准。澳大利亚、加拿大和南非政府，正式宣布反对国王迎娶离婚女子，爱尔兰政府表示不关心，新西兰政府则犹豫不决。

其后，爱德华只好通知首相鲍德温，如果自己不能迎娶辛普森夫人，他将准备退位。就这样，爱德华成为英国历史上，唯一因婚姻问题而自动退位的国王。王室残酷地关上了大门，民众则一片惊愕。这时，只有萧伯纳、丘吉尔等寥寥几位名人显贵表示对爱德华八世的支持。1937年3月8日，乔治六世为其兄长创建了“温莎公爵”头衔。同年6月3日，温莎公爵跟沃利斯在法国举行了私人婚礼。王室成员没有一位到场。1937年，温莎公爵伉俪到德国，作为纳粹首领希特勒的私人访客进行访问，其后在法国定居。1940—1945年，因涉嫌与纳粹的关系，温莎公爵被英国政府派到巴哈马担任殖民地总督。在1936年的爱德华八世逊位风波后，乔治六世颁布英皇制诰，取消了温莎公爵夫人及其子女，享有殿下和王子等相应称号的权利。好在温莎公爵夫妇并无子嗣，这些没有对他们快乐的婚姻生活产生大的影响。直到死后，爱德华才再度回到英国，安葬在温莎城堡的王室墓地。沃利斯死后与公爵合葬，墓碑上刻着“温莎公爵夫人沃利斯”。可见，直到20世纪，对于顶层贵族中的不对等婚姻和反叛婚姻，英国仍然有人在顽强地进行抵抗。同样的事例一再上演：1997年，伊丽莎白女王也颁布英皇制诰，剥夺威尔士亲王查尔斯离异的妻子戴安娜，享有“殿下”之称的权利。离婚后的戴安娜又变成了王储之妃，被称为威尔士王妃戴安娜。
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温莎公爵与辛普森夫人



当代英国顶层贵族婚姻平民化的例子之三，是伊丽莎白二世和爱丁堡公爵的次子约克公爵安德鲁，与出身平民的莎拉·弗格森女士的结合。莎拉·弗格森于1959年出生在伦敦，与英国贵族有一些沾亲带故。但是，她的父亲是只担任王家侍卫的罗纳德·弗格森上校，母亲的家世则完全不为人知。莎拉曾在丹尼斯赫尔和赫斯特·罗金这两所寄宿学校中读书，然后进入了女王秘书学院深造。毕业后先后在科文特哥登的一家画廊，以及瑞士美术出版社的伦敦办公室工作。莎拉与安德鲁彼此了解，因为从少不更事的童年时代起，他们就有机会在王家赛马场上见面，因为这是两个家庭共同的具有强烈爱好的一项运动。

1986年，莎拉·弗格森与约克公爵安德鲁结婚，婚后相继生下了比阿特丽丝公主和尤金妮亚公主。但是，莎拉出身普通家庭，嫁入王室后性格仍然豪放不羁。这一点常常使女王及王室成员感到不满意，因此受到冷落。1992年，莎拉与美国富商度假的艳照被曝光，伊丽莎白二世大怒。同年，她与安德鲁分居，4年之后两人正式离婚。次年，莎拉将自己的事业发展阵地，转移到向往已久的美国。在那里她担任形象代言人，接拍电视广告，主持脱口秀并著书立说。她二度崛起成为事业有成的杰出女性，以至于以约克公爵夫人莎拉·弗格森命名的系列奢华家用产品，被商家投放全球市场。个人的创业雄心是莎拉选择离婚的原因之一，因为王室成员在原则上不能参加工作，平民百姓却能向往自己的事业天地。

莎拉直到50岁依然新闻不断：利用前夫担任英国国际贸易特别代表的身份，向富商勒索50万英镑的介绍费；生活一度潦倒却挥霍贪心成性，最终欠下巨额债务。债务缠身仍享受准王妃的生活：出入要坐宾利轿车、头等机舱，雇佣的男管家和助手达10多人。但是，莎拉与安德鲁维持和平关系，与两个女儿也相处甚欢。这一点与离婚后戴安娜与查尔斯王储之间的剑拔弩张不同。在威风凛凛的英国王室生活时，莎拉就没享有过戴安娜式的荣耀。离婚后，莎拉则凭借曾经的“王妃”光环，创业发迹，给英国王室一个漂亮的反击。1993年，她创建了儿童危机协会，并自任终生主席，帮助非政府组织和儿童筹集善款。2006年，莎拉又建立莎拉·弗格森基金会，为世界各地的慈善事业提供资助。这一年，作为世界儿童日亲善大使，莎拉在五大洲巡回访问，并成为美国儿童癌症组织评定的最佳母亲。1996年，她推出了个人传记《我的故事》，并陆续出版健康与减肥方面的5本书，描写维多利亚女王生活的两本书，以及系列儿童图书。2003年，莎拉出版个人摄影集，并将全部版税收入捐赠慈善组织。当然，由于她在婚姻中的反叛，她也跟戴安娜那样被剥夺了“殿下”的尊称。

第九代德文郡公爵，加拿大总督的次子查尔斯·阿瑟·弗朗西斯·卡文迪许勋爵，也上演了当代英国贵族在婚姻中牵手平民的故事。1932年，他娶了美国电影明星弗雷德·阿斯泰尔的姐姐阿黛尔·阿斯泰尔。现代王室女元帅艾丽丝王妃的长孙女达维娜·温莎，嫁给来自新西兰吉斯伯恩的毛利人建筑商加里·刘易斯，也在社会上引起不小的轰动。看来，即便在当代社会，英国贵族婚姻要携手平民，也不那么容易。等级差异带来的文化观念不同，始终在贵族婚姻生活中起着制约作用，只是这样的等级差异观时隐时现、反反复复而已。


 跨越大洋

当英国进入现代社会时，昔日主要由贵族、乡绅、高级军政要人的儿女们所构成的英国贵族婚姻市场，在19世纪末已经加入了大商人、银行家的儿女。英国贵族婚姻市场的国际化，使3位高贵而富有的美国姑娘珍妮·杰罗姆、莉莲·哈默斯利和康雪罗·范德比尔特，分别于1874年、1888年和1895年嫁入马尔伯勒公爵的家庭，成为伦道夫·丘吉尔的夫人，以及第八代、第九代马尔伯勒公爵夫人。这些靠美元起家的“贵族”女子，在英国王宫和顶层贵族中，很快占有了自己的一席之地。尽管她们并没有悠远的贵族血统，但是，恰恰是她们的独立精神，与英国贵族男性的矜持形成了互补。

第七代马尔伯勒公爵子女众多、负担沉重，经济窘迫、拘谨吝啬。在这种情况下，伦道夫·丘吉尔于1849年，作为公爵的第三个儿子降生在这个家庭。没有继承权的伦道夫在牛津大学毕业后，决定向政界寻求发展。这时，他认识了美国百万富翁伦纳德·杰罗姆的女儿珍妮，两人一见钟情，并很快确定了婚姻关系。珍妮的父亲早年出任过美国驻的里亚斯特的领事。后来，弃政从商而成为《纽约时报》的老板，同时兼做房地产。很快成为事业发达、家财万贯的企业家。对于珍妮和伦道夫的婚约，他开始不很满意，认为美国人与英国人在文化观念上格格不入。但是，由于女儿的坚持，最终还是同意了这门婚事，并答应每年提供2000英镑给女儿补贴家用。第七代马尔伯勒公爵也不同意儿子的选择，认为娶美国平民之女为儿媳，不符合英国贵族的文化传统。更何况在王室贵族之外，马尔伯勒公爵按封爵次序名列第十，夫妇俩看重的是家族荣耀，而不是来自美国的财富。在儿子的坚持下，公爵最终退而求其次，提出伦道夫要先进入议会才能举行婚礼。
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丘吉尔母亲伦道夫·丘吉尔夫人珍妮·杰罗姆（唐尼1895年摄）



1874年，24岁的伦道夫成为牛津郡伍德斯托克选区的议员，同年他与珍妮·杰罗姆举行了婚礼。婚后夫妇俩回到故乡的布伦海姆宫生活，并在那里生下温斯顿·丘吉尔。美貌聪慧、活泼好动的珍妮，的确与布伦海姆宫常来常往的贵妇名媛格格不入，伦道夫夫妇就举家移居伦敦。老公爵每年给伦道夫1000英镑，双方父母提供的年均3000英镑的家用补贴，使这对年轻夫妇过着用度无忧的生活，很快成为威尔士亲王风流奢华圈的圈内人。36岁时，伦道夫达到了其政治生涯的顶峰，成为地位仅次于首相的财政大臣，并兼任下议院中保守党的领袖。然而好景不长，任职数月后伦道夫就匆匆下台。政治失意使伦道夫健康恶化，46岁时就英年早逝。珍妮又独自生活了26年，临终前她自豪地说：“我这一生没有遗憾，因为我为英国生下了丘吉尔！”

温斯顿·丘吉尔的堂兄第九代马尔伯勒公爵，也步先辈的后尘，娶了美国百万富翁的女儿康雪罗·范德比尔特。康雪罗的父亲是近代美国航运业巨子与铁路大王，同时身兼金融家的康内留斯·范德比尔特的后代。康内留斯出身于一个贫困的家庭，他于1810年用100美元的贷款，买下船只从事摆渡，开始经营斯塔腾岛到纽约的航运业务。加州淘金热后，康内留斯趁机又开辟了纽约经尼加拉瓜到加州的航线。19世纪80年代，他成为铁路大王，对联邦的财政金融产生巨大影响。他的儿子威廉·亨利继承父业，使家族在美国铁路运营中进一步发展。范德比尔特父子急剧积累财富的同时，开始兴建超级豪华住宅，其孙辈更将这种奢侈之风推向顶峰，并将子孙嫁入了英国贵族的豪门。

作者点评：婚姻承载组织家庭、建立亲属关系和组成人类社会的使命。它在家庭地位、财产分配、人际网络的建构与变化中起重要作用。英国贵族的婚姻总体上被政治、经济、等级的利益和社会观念所左右，掺杂着各种各样钩心斗角的过程，演绎出形形色色的故事。但是，其婚姻价值取向在直白地表现出他们固守权力和财产时，没有完全忘记个人两情相悦的感情需要。因此在历史发展的过程中，英国贵族婚姻存在从以等级和利益为重，向以个人主义与爱情为重的转变：中世纪英国贵族婚姻主要呈现出教会作用、君王干预、父母包办、追逐利益、同源内婚、早婚多育、再婚普遍等特征，以及理想与现实的巨大反差。骑士典雅爱情、秘密婚姻与婚外偷情等形式，成为英国贵族婚姻生活的调节剂，也表现出人类对爱情追求的普遍性。近代以来，财富因素成为撬动贵族根深蒂固的门第观念的杠杆。尽管英国贵族的婚姻一向具有强烈排外性，近代英国贵族的择偶标准还是逐渐从政治地位的门当户对，转变为强调财富对等，甚至考虑个人的情感因素。但是，在贵族反对传统婚姻的四种形式中，公开离婚仍然不那么容易。随着英国贵族婚姻市场的扩大和社会其他阶层富裕程度的提高，跨越大洋和牵手平民成为19世纪末以来英国贵族婚姻的新潮流。



第七章　英国贵族家庭关系与家庭生活


 一、中世纪贵族的大家族结构


 豪门大户的形成

给中世纪英国贵族的家庭下定义很难，它既包含家庭共同体，也包含亲属联合体，还包括居住在同一个豪宅中，却没有血缘与姻缘关系的其他人。那时的“家”和“户”很难严格区分。“户”既包括大家族中作为其内核的，以婚姻关系为基础并由夫妻儿女组成的核心小家庭，也包括父母长辈和居住在一起的旁系亲属，甚至包括家丁、仆役、门客等。在这样一个单元里，一家之主对全体成员行使保护和管理的权力，形成了一个封闭的社会控制的单位。在中世纪英国的贵族之家，一家之主的个人权力和公共权力是重叠的，“公”领域与“私”领域很难分开。国王的宫廷是这样，贵族的宅邸也是这样。在这里，庇护与恩宠、封主和附庸是封建统治形式的胚胎：国王对王国的统治从他对宫廷的掌控，以及他对朝廷的管理中衍生出来；贵族的统治从家与户的成员对他的隶属关系中体现出来。

“家庭户”和“家庭”概念需要区分，前者指生活在一个屋檐下的封建的大家大户，后者大多指由两三代人的血缘关系和姻亲关系，所构成的现代的单家独户。在任何历史时期，在世界上各个地方，各种各样的家庭模式总是同时并存、互不排斥。只是某个时期、某个社会阶层中，或许会以某种模式为主要形式。中世纪英国贵族的家庭生活，以“大家大户”为考察的出发点，可能更加贴近现实。实际上，从组织庞大的贵族大家户，向私密小型的贵族小家庭的演变，是一个相当漫长的历史过程。“大户小家”是中世纪英国贵族家庭的特征。也就是说，在庞大的家庭户的组织结构中，包裹着一个个不完全独立存在的，由夫妻及其子女等构成的小家庭。大户是中世纪英国贵族家庭的结构框架与文化环境。这样，对中世纪英国贵族家庭生活的研究，不得不从“大家族”这样的结构开始。

贵族家庭的职能包括传宗接代、经济活动、护卫与社交，以及提供必要的休闲活动。在履行这些职能时，大贵族模仿王室宫廷，小贵族仿效显贵府邸，组织庞大的家庭户因此演变而来。在中世纪，贵族有很多显示自己权力的方法。其中，最引人注目的当然是，在大群的陪臣与属下的前呼后拥中出现在公共场合。特别是中世纪晚期的英国，是个强调等级身份的社会。人们的衣食住行均由法律加以限制。贵族在这个等级身份制社会中的地位，是通过他们随时出现的成群结队的家仆得以显现的。

既然随从的多寡标志着贵族的地位。那么，家户的大小就变成了贵族间的攀比。法兰西国王查理一世的廷臣兰斯大主教辛克马尔，在880年写到，加洛林国王的管家由教、俗两个部分组成。第一层面有高级教士与世俗贵族各2人。他们是履行驻外使节任务的特命全权教士1人，安排礼拜仪式、宣讲神学和保存典籍的主任秘书教士1人；负责宫廷司法的王宫伯爵1人，以及作为王后代理而负责管理王冠、权杖、礼服、纹章等器物，并负责公共税务的国王高级内侍1人。处于第二层面的有10人，他们分别是代表国王出席封建法庭、管理地产、礼仪节庆的总管，主管膳食供应的男管家，负责国王城堡的军事活动，并在骑士法庭执法和负责社会治安的警务官，次级国王内侍、猎手和猎鹰饲养员等。在第二层面的管家队伍中，总管是最重要的首领，除了膳食供应由男管家，马匹喂养归警长负责之外，事无巨细都由二级总管负责；次级国王内侍主要为国王出行准备临时的住所。第三个层面包括传令官、王室财务、布施员、膳食管事等。可见，在9世纪末，国王身边已经簇拥了一大群仆役侍卫，这些名目众多的廷臣与仆人，成为后来王国官制设置的起源，也是大贵族“家户”结构的楷模。

公元1000年之后，加洛林宫廷的管理模式已经遍布于欧洲各国。第一代诺曼底公爵罗伯特就模仿加洛林王朝，把总管、内侍、膳食管家等名称冠予自己的随从，他通过这些各有司职的仆役与侍从的前呼后拥，把自己装扮成“准国王”的形象。诺曼底征服之前，这种模式在海峡一边的诺曼底贵族中，已经广泛流行。英格兰的国王们则由称为“泰恩”的大小贵族相拥尾随，并开始出现各种分工明确，且有拉丁语称谓的管家与仆役。

诺曼征服后的几十年内，诺曼—英格兰贵族模仿诺曼底公爵，使用各种各样的称号，把对自己有帮助的人们，捆绑在一起。使自己的家户向国王的宫廷看齐，竭力通过大户结构来提升自己的地位。1086年的《末日审判书》，记录了英格兰显贵的家仆称呼。最常见的是“采邑总管”，其任务是主持采邑法庭、检查账目、估价土地、监督家政等。英格兰主教杰弗里、布列塔尼伯爵阿兰、北汉普顿伯爵的遗孀朱蒂斯等大贵族，都有自己的采邑总管。那时，采邑总管已经被人们看作贵族主人的重要代表，甚至一些男爵也设有自己的采邑总管。英国贵族还有其他类型的管家，阿兰伯爵有“内侍”，莫泰恩伯爵有“警务长”和“膳食男管家”。有的家仆官称逐渐演变成人们姓名的一部分，如“总管”发音“斯图尔德”，长期担任此职名为“威廉”的人，被人们称为“斯图尔德·威廉”；“内侍”发音是“张伯伦”，“张伯伦·派因”不知不觉就成为人们的姓名。此类姓名在《末日审判书》中已经出现。1098年，身为布洛涅伯爵的英格兰显贵尤斯塔斯，在公共场合常常由警务长、膳食管家和贴身内侍陪同出现。大贵族吉尔伯特·德·卡莱尔向贝里圣埃德蒙修道院捐赠时，有男管家、贴身内侍和家庭牧师在场陪同。征服者威廉的女儿埃德拉，也有自己的面包师、膳食男管家、宫内司令官。1102年以前，什鲁斯伯里的伯爵们，已经普遍使用采邑主管、膳食管家、警务长、狩猎人、厨师等仆人，另外还有家庭牧师和教堂书记等数个宗教界人士做仆役。

倘若谈到英国贵族家仆的数量，1080—1118年，罗伯特既是英格兰的兰开斯特伯爵，又是法兰西的莫兰伯爵。他已经有采邑总管、膳食总管、警务长、贴身内侍和司令官共7人，以及家庭牧师和书记教士数个。1130年前后，第二代切斯特伯爵拉尔夫，有10来个职官家仆、八九个随从骑士、10来个家庭牧师和教士书记，以及小仆役、厨役、车夫、信使等，总数不下四五十人。13世纪二三十年代，仅仅跟随萨里伯爵威廉·德·维伦那外出旅行的家仆，就有35人。克利弗德伯爵的夫人艾格尼斯在遗嘱中提及，她过世后要赠送遗物的家仆有布施员、书记、烘烤师、厨师、厨役、采购员、狩猎人以及专用男女仆人等，至少也有十六七人。艾格尼斯在这里提及的仆役，仅仅是她自己专用的仆人。而克利弗德伯爵只是一个，从属于赫德福德伯爵和彭布鲁克伯爵的，社会地位不高的边疆贵族。1284年，林肯郡连男爵都不是的小地主埃尔登斯比，也有25人组成的家仆队伍，还不包括护卫与侍从。

对于14世纪前英国贵族家庭中，仆人类家庭成员的社会功能与地位变化，可以用厨师和传令官为例加以说明。11世纪起，英国贵族家庭中厨师的地位开始上升。切斯特伯爵胖子休姆的主厨拥有伯爵给他的两个庄园。沃里克伯爵家的厨师是城郊小地主，他在伍德罗斯村有自己的地产。13世纪时，厨师小阿兰居然敢于私自修改主人的家庭档案，以便从伯爵那里获得礼服、马匹和自己童仆的维持费。亨利一世的厨房，有传令官、储管员、烘烤师、车夫、餐巾师、面点师等40个仆人。12世纪中叶，在显贵家庭的花名册中出现了分工细密、各司其职的厨用家仆，食物储备、家禽处理、烘烤焙烧已分别为不同仆役进行。13世纪在小地主埃尔登斯比的花名册上，连制酱师都出现了。

传令官也是一种地位渐升、分工渐细的家仆职位。前文谈到，厅堂是贵族活动和炫耀的重要场所，也是贵族主人与外界沟通的主要地点。传令官的主要职能，是控制人们的出入，安排活动的程序，维持厅堂的秩序。12世纪40年代，杰弗里·盖马描述威廉·鲁夫斯的传令官：身着华丽的皮衣，陪同显贵前往宫廷觐见国王，一路上还威风凛凛地用棍棒赶开拥挤的人群。总之，在维持贵族出行威仪，保证贵族厅堂的等级秩序方面，传令官不可或缺。亨利二世寝宫的传令官沃尔特，获得了国王在格洛斯特的斯坦利庄园。13世纪早期，切斯特伯爵家的传令官拉尔夫，获得了伯爵在柴郡的莫顿庄园，以及2匹马、3头牛和1个小听差。

英国贵族的心腹仆人，还有贴身内侍和忏悔神甫，为一家之主提供了私密排外的空间和服务。贴身仆役护卫主人的寝室，甚至与主人同室起居。天长日久，与主人的亲密程度不亚于贵族夫人。在12世纪，贵族家主寝室的空间不断增大，独立性也不断增强，建筑格局上不再与客厅或者大堂紧连，而是用长长的走廊与厅堂分开。这对贴身内侍权力的增长发生了影响。因为走廊的存在使他们更能阻止人们去面见家主，而自己则成为贵族主人与外部世界的牵线人。其他的家仆官职，如厅堂总管、男管家、布施员、膳食仆人等，都只能住在外面厅堂的一侧，或者是隔着厅堂与家主寝室相对的专门服务区。13世纪40年代，主教罗伯特的章程表明，尽管他仍然把厅堂看作行使公共权力的舞台，但是厅堂的重要性已经在缩小。

忏悔神甫主要为主人提供诸如祈祷、忏悔、咨询等服务。较之于贴身内侍，他们的作用更多体现在精神层面。在使用教士家仆方面，贵族主人生活的私密性也在增强。而且，到了12世纪后期，贵族最亲近的教界顾问，仅限于自己的忏悔神甫。与贴身内侍不同的是，在教士家仆中的一些人与主人的亲密度上升之时，另一些人却在不知不觉中被主人疏离。总之，到了中世纪中期，一方面，英国贵族的公开炫耀和娱乐活动在不断增多，家仆队伍不断扩大，分工更加细化。另一方面，英国贵族也越来越强调要有自己私密的空间。厅堂与寝室在空间布局上的分隔，贴身内侍和忏悔神甫的专属专用，仆人功能性服务区的远离，都说明了这一点。
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伊丽莎白女王出行图（老罗伯特·皮克1601年作）



伊丽莎白女王晚年出行时，有宫廷女官、贵族与侍从组成的大队人马簇拥前行。这些人既是女王的廷臣，也是女王的家仆。他们组成声势浩大的队伍，环绕着女王。“处女国王”伊丽莎白把自己的一生都奉献给了国家，带来了都铎后期的辉煌与显赫，是人们不得不景仰的，而跟随女王左右的家仆臣属，也是功勋赫赫。


 贵族家的主仆关系

到了中世纪后期，英国贵族大家庭均有数量不等的家仆，他们构成一个包括各阶层人士的复杂群体。在某种意义上就是一个独立的封建小社会。这时，家仆已经明确地指那些生活在贵族家庭的屋檐下，有特定名称、特定司职并领取薪酬的人。在贵族与家仆的关系中，依附关系为其本质，不对等的互惠关系为其纽带。家仆的多寡仍然是英国贵族地位显赫与否的标志。白金汉公爵和诺森伯兰伯爵的家仆，甚至多达500人。

服务于贵族的日常生活是家仆最基本的职责。在15世纪末16世纪初，第五代诺森伯兰伯爵亨利·珀西的家庭卷簿记载中，家仆的职责大致分成财政、筹备、侍奉、私陪、闲暇、宗教六大类。财政类家仆管理地产和财务，他们进一步分为：负责单个庄园经营且年终要向审计师报账的管家；负责管理邻近数个庄园经营的大管家与出纳；组成委员会以负责全部地产经营管理的总管、总出纳和审计师；以及司库、审计长等。筹备类家仆负责食品的制作和供应，他们包括红案与白案厨师、厨内杂役、屠宰师父、酿酒师父与采购人员等。侍奉类家仆担任大厅和餐厅的接待工作，包括礼宾官、守门人、供餐上酒员等。陪伴类家仆提供陪同服务，包括内务长、男女房仆、衣饰仆、秘书等。闲暇类家仆为贵族巡游、打猎、比武等提供服务，包括驯马师、驯犬师、驯鹰师、小丑、乐师等。宗教类家仆服务于贵族家庭的宗教活动，包括家庭牧师、唱诗教习与司祭僮仆等。
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第五代诺森伯兰伯爵的嘉德图版和印章

英国大贵族的大家大户中，甚至有一些出身绅士家庭的人担任职官家仆。1550—1551年，第十六代牛津伯爵的家仆中，有7个人来自埃塞克斯郡最重要的12个家庭。贵族之间也互以家庭成员为其他贵族的仆役跟班。家中最小的儿子，尤其容易成为其他贵族家庭的上等家仆。下层仆役大多来自贵族自己的佃户家庭，以及为贵族提供消费品的家庭。1417—1420年，仆人罗伯特和托马斯·贝内特，是贵族主人的佃户的家庭成员，仆人约翰·科巴姆，是曾向主人托马斯·吉法德提供产品的鱼贩子。出身小贵族和乡绅家庭的职官家仆负有领导、管理和监督的责任，他们有时会辗转在不同的贵族家庭里服务，甚至有机会进入君主的宫廷与行宫。但是，一般来说，他们仍然和原来的主人保持着联系。这样，上等家仆往往成为大贵族之间的媒介，其纽带作用对于英国贵族建立、扩展和巩固自己的社会关系网络，具有一定的意义。

中世纪晚期，英国显贵的大家大户宛如一个微缩的宫廷。它是地方政治与司法权力的中心。这就需要家仆们参与政务与司法。政务会是为英国贵族提供咨询，并有一定决策权力的机构，一般由地方贵族及其姻亲组成。14世纪中叶以后，越来越多的上层家仆，如管家、牧师、审计长、司库和秘书等，获得了出席各种贵族政务会的机会。1507—1508年，白金汉公爵在桑伯里召开了3次政务会，在14名出席者中，居然有7个人为职官家仆，因为他们是政务会所论事宜的实施者。家仆还在贵族政治活动中充当军师、信使、秘书等角色，穿针引线、出谋划策、四处周旋。1203年，威廉·菲兹·阿兰派自己的贴身内侍，火速通告威尔士的杰拉尔德，让他尽快逃出伍斯通郡，因为有人受国王之命要铲除他们。

16世纪，苏格兰的玛丽女王被伊丽莎白女王囚禁后，仍然通过自己的仆人与其代理人秘密通信，暗中谋划要刺杀伊丽莎白。伊丽莎白的首席大臣沃尔辛厄姆知道后，让自己的仆人托马斯·菲利普斯暗中查访，托马斯识破了玛丽女王信中要谋杀伊丽莎白的暗语，使伊丽莎白女王能以此为理由，把玛丽女王迅速地送上断头台。埃塞克斯伯爵为取代伯利勋爵坐上首席大臣的位置，先后雇用了5位素养很高的学者，担任自己的秘书家仆。其中，亨利·沃顿在欧洲大陆学习了多年，对大陆国家的外交了如指掌；爱德华·雷诺才华横溢，负责文字工作并担任王宫事务代理人。埃塞克斯伯爵与拉特兰伯爵之间睿智、洗练的书信，有些就出自家仆秘书之手。他因叛乱被处决后，各种传世的悼文也是家仆秘书所作。中世纪晚期，英国贵族之间征战不断，习武的家丁往往成为贵族主人的战斗主力。1524年，亨利八世的宠臣威廉·康普顿和林肯伯爵的继承人亨利·格雷，因领地纠纷发生冲突。康普顿的总管和出纳率领大队家丁，全副武装地冲入了有争议的霍顿庄园。德文伯爵和威廉·邦维爵士之间的战争延绵不断，其中大部分兵源都由双方的家丁仆人组成。为效忠贵族主人，绅士家仆也常常将自己掌控的地方势力引入私战，增加自己主人的胜算。
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伊丽莎白女王与家仆宠臣埃塞克斯伯爵和解（约翰·卡瑟尔1865年作）



在中世纪晚期的英国，人们一般认为，在显贵家中做仆人既体面又实惠。他们有稳定的收入、安逸的生活、地位与声望，并在择偶、婚姻、法律诉讼、衣着特权和议会豁免方面，处于有利的地位。贵族的家庭甚至构成了上层家仆社会流动的平台，他们通过为贵族服务实现了自己和家人的向上流动，有些甚至幸运地出任当地的郡守、治安法官、地方议员等公职。依仗主人的特权和地位，家仆还能获得一些衍生的利益。第二代埃塞克斯伯爵罗伯特·德弗罗，受到伊丽莎白女王的宠幸，成为家仆类重臣。各种各样有求于埃塞克斯伯爵的人，都要给伯爵自己的家仆送上赏钱。由于上述种种有利可图的因素，贵族家仆的服务时间有的长达20多年。服务时间10年以上的在家仆中占四成。有的甚至甘愿终生为仆，不事嫁娶。乔治·卡文迪许一直为沃尔西的门客，并留下了《红衣主教沃尔西传》等名著。16世纪英国著名作家、律师和政治家托马斯·莫尔，从10岁开始就担任坎特伯雷大主教约翰·默顿的侍童。莫尔之所以写出了不朽的人文主义作品《乌托邦》等，与他在思想信仰、为人之道上深受约翰·默顿的影响，并在主人的建议下进入牛津大学研读不无关系。莎士比亚的戏剧蓝本《理查德三世》，多处引用莫尔写作的《理查德三世本纪》，而莫尔写作此书时，大部分史料得自其主人默顿大主教。
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托马斯·莫尔10岁起任坎特伯雷大主教侍童受益匪浅（小霍尔拜因作）



那时，英国贵族男女主人通常将各自的家仆分开，连工资也分别结算。女贵族结婚时，常常带着自己的心腹家仆前往夫家。夫亡再嫁时携带的家仆就更多了。1419年，克拉伦斯女公爵玛格丽特出嫁时，带了19名骑士、25名绅士、6名船夫、45名约曼农、19名杂役、13名小厮、11名马夫、4名唱僮，规模之大骇人听闻。贵族家庭权势的延伸，有时成为其家仆向公共职位流动的动力。那些担任了公职的家仆，实际上仍然是原主人的代理人，贵族主人才是真正的幕后操盘手。1445年，克伦威尔勋爵为在庄园纠纷中取得有利的地位，使约曼家仆威廉·沃克被任命为拉特兰的郡守。1352年，克莱尔夫人伊丽莎白·德伯格，为方便自己家族与宗教上层联系，为自己的家庭牧师申请在伦敦圣保罗大教堂做神甫，还得到了教皇的准许。亨利七世的母亲玛格丽特·博福特夫人慧眼识人，不断将自己身边的贤能家仆举荐入宫。其中，雷诺·布雷爵士于1485年开始为亨利七世服务，后来晋升至枢密院的首席大臣。

都铎王朝以来，英国贵族拥有私仆家丁的权利受到了限制，侍从仆役的人数不断下降。这与政治权力向王室集中而地方势力逐步缩小同步发生。王国宫廷作为庇护之源在加强，地方大户作为恩惠之所在消退。除此之外，由于英国贵族在红白玫瑰战事平息后，大贵族掌控地方的权力缩小。都铎王朝带来了太平盛世，过多地拥有家丁仆役，意义不大。更重要的是，个人主义进一步推动了个人自由与隐私意识的发展，促使贵族的家庭生活从庞大的组织结构，公开的行为方式，向规模较小的个性化活动，与强调私密的方向转变。随着对隐私权的追求，随着家庭结构的收缩，多余的仆役被遣散。门户洞开的大宴宾客和热情款待，也转变为私交挚友的小型聚会。所以，组织庞大的家庭户基本上是中世纪英格兰贵族的模式。那时，大户几乎是贵族家庭的常态，男女贵族主人与各自心腹家仆的关系，有时替代了夫妻之间、亲子之间的亲密关系。在这种情况下，要深入探讨被包裹在“大户”中的“小家”，即核心家庭的生活状况是很难的。
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为儿子搜罗家仆人才的亨利七世母亲玛格丽特·博福特（罗兰·洛克作，存剑桥大学）




 二、近代贵族家庭的亲本关系


 17世纪科克伯爵一家

英国贵族的家庭户不是现代意义的核心家庭，因为家庭户中有大量仆役存在，有时还有远亲近戚。很多贵族家庭也不只存在父母与子女一个代际关系，而是四五代同堂的大家庭。贵族家庭实行长子继承制，在女儿嫁出，非长子各谋生路后，长子不仅继承了爵位、家业、祖宅，也承担了与长辈同居共建、互助互帮，养育下一代继承人，以及维系家族世袭传承的责任。所以，复合式的主干家庭在英国贵族中不在少数，尤其是在中世纪时期。在这种“大家大户”的模式运行中，包裹其中的小家庭之夫妻关系与亲子关系不易凸显。近代时期，随着核心家庭在英国贵族中越来越占据多数，相关资料为我们提供了了解英国贵族亲子关系和夫妻关系的案例。汉斯·艾沃思在1567年为16世纪下半叶科布亨勋爵一家创作的家庭肖像画中，有六个年龄大小不一的孩子（想必是科布亨勋爵的孩子们）和另外3个成年人（可能是夫妻二人与一个年纪不太老的长辈）。这幅家庭肖像画中的亲子关系和核心家庭构架比较突出。
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16世纪科布亨勋爵威廉·布鲁克一家（汉斯·艾沃思1567年作）



17世纪科克伯爵一家在爱尔兰崛起。这个家族今天备受世人关注，即便在那个时代也非常引人瞩目。因为，从社会垂直流动的角度看，科克伯爵本人及其家庭，是从较低的社会地位，向上流动而获得巨大的物质财富和贵族地位的。从社会水平流动的角度看，科克及其家人在两代人间，就有着从英格兰走向爱尔兰，在爱尔兰发迹后又回到英格兰这个英国贵族政治中心的历程。这是一个在英伦三岛间“移民”的经历。

科克家的发迹，尤其是他的孩子们的成长，可为近代早期英国贵族家庭的亲本关系，提供一个成功而恰当的案例。因为，科克本人及其子女不仅从平民阶层迈入贵族阶层的，而且，这个家庭还培育了英国著名的科学家与女性文学家。这是本书选择科克家庭，对近代英国贵族亲本关系进行描述的原因之一。尽管托尔斯泰说过，“幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭各有各的不幸”，但是，幸福的家庭在人类历史上，或者说在各个社会阶层中，总归是大多数，尤其是在亲子关系和夫妻关系上，科克伯爵为我们提供了正面的例子。这是本书选择科克伯爵的家庭，进行近代时期英国贵族亲子关系与夫妻关系分析的原因之一。

科克伯爵一生结婚两次。他于1595年19岁时娶了琼·艾普斯利，只孕育了一个胎死腹中的儿子。他与第二任妻子凯瑟琳·芬顿于1603年结婚。那时，芬顿只有15岁而科克已经37岁。这对典型的老夫少妻真是多子多福，他们一共生下了15个孩子。其中，有11个孩子活到成年。小家庭的规模之大，仅从孩子数量就可见一斑。

之所以这样大规模生育，是因为英国贵族阶层对生活资源与社会资源的占用有相对优势，无需太多考虑孩子太多会不会影响生活质量的问题，此其一。其次，贵族家庭大多有基业与家产，要有子孙后代加以继承，他们更多考虑的反而是继承人的稀少和血脉何以延续，因而，多生多养几乎是一种常态。其三，在一个医疗卫生和生存环境相对不好的时代，婴幼儿甚至青少年的早夭在所难免，多生多养也是应对子女死亡的一个办法。更何况，中世纪和近代早期的英国，人们并没有节育的意识和方法。所以，贵族家庭子女众多、人口较多就不难理解了。
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亨利七世一家（左：亨利七世、亚瑟、亨利、早夭的埃德蒙；右：伊丽莎白王后、早夭的玛格丽特、玛丽、早夭的凯瑟琳等）



君王家里要么子女众多，要么后代稀疏。比如亨利七世与约克的伊丽莎白王后生养了不少子女。但是他们的儿子亨利八世尽管结婚6次，也只留下了玛丽女王、伊丽莎白女王和爱德华六世这3个孩子。乔治二世与卡洛琳王后生养了七八个子女，乔治三世更是生养了11个孩子。维多利亚女王也有个大家庭。所以，相比较而言，像科克伯爵这样多子多孙、大家大户，更加为相对和平时期的英国贵族家庭的常态。

君王如此，其他贵族亦是如此。只要条件许可，多生多养不仅使父子成军，而且通过联姻形成的儿女亲家更容易形成政治军事联盟。近代以来，英国很少出现百年战争与红白玫瑰战争那样的兵荒马乱，祸及家人。尤其是像孩提时代就开始被长期关押在伦敦白塔内的约克家族的爱德华五世那样的悲剧很少上演，像科克伯爵那样子女成群、大家大户的贵族家庭反而占多数。

科克伯爵这个家庭涌现了一系列的才俊贤能：杰出的政治家、数学家及剧作家布罗格希尔男爵，即后来的奥雷里伯爵罗杰；著名的化学家与哲学家罗伯特·博伊尔；17世纪名望最高的贵族女性知识分子拉内拉赫夫人凯瑟琳；以自身经历证明了在男权社会，女性也能通过奋斗而独立的沃里克伯爵夫人玛丽。此外，科克家孩子中被人们记住的还有：长子邓加文子爵理查，也是第二代科克伯爵。这位第二代科克伯爵先被封为克利福德男爵，之后，又被授封为伯灵顿伯爵，从而跻身英格兰上院，这时，他已经成为这个家庭的最大的骄傲。基纳尔米克子爵刘易斯在1642年的英国内战中献身疆场，他的英勇壮烈一直为17世纪盖尔语诗人们所颂扬。香农子爵弗朗西斯在复辟时代，作为道德学家和社会活动家而闻名于世。科克伯爵的女儿们还包括琼、多萝西、莎拉、艾丽斯和莱蒂斯。她们对这个家族作出的贡献，是通过父母安排的包办婚姻实现的。
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第四代马尔伯勒公爵一家（雷诺兹1777年作，存布伦海姆宫）



现代人最为熟知的是前述的化学科学家罗伯特·博伊尔（又译为“波义耳”“玻意耳”）。这位英国著名的化学家和自然哲学家，是伦敦皇家学会的创始人之一，并以研究气体性质而闻名，是近代化学元素论的先驱。1635年罗伯特·博伊尔进入伊顿公学，1639—1644在瑞士、法国、意大利等欧洲大陆国家旅行与学习。1656—1668寄居牛津制造气泵，进行了许多开拓性的实验，从而论证了空气的物理特性。1661年，罗伯特·博伊尔在皇家学会发表著名的“博伊尔定律”，并出版《怀疑的化学家》，发展了基本微粒的概念。同时，他提出了区分酸性与碱性的办法，成为开创应用化学指示剂领域的先锋。1680年，罗伯特·博伊尔被选为皇家学会会长。他终身致力于科学研究，同时也虔诚地信仰上帝。

科克家庭的内部生活，对于近代早期英国贵族的亲子关系，具有代表意义。在英国，贵族男女留下的书信、日记等原始资料，直到16—17世纪以后才逐渐增多。尤其是16世纪30年代以后，随着贵族女性文学作品的增多，以及代写书信之习俗的废止，英国贵族夫妻之间通信更加频繁。这些信件与日记显示了英国贵族的家庭生活观念与行为。一些贵族自传作家还满怀深情地记录自己的家庭生活。科克伯爵家庭生活的史料相当丰富，1886到1888年伦敦出版了《利斯莫尔文集》五卷本。其中，有科克伯爵自撰的《真实的回忆》，另外还有科克子女的相关日记和书信。如《罗伯特·博伊尔文集》《沃里克伯爵夫人玛丽的日记》《沃里克夫人文集》等。这是本书选择科克家庭进行亲本关系和夫妻关系探讨的原因之二。


科克伯爵儿女的生辰年月
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著名的英国贵族史学者劳伦斯·斯通，在《贵族的危机1558—1641》和《英国的家庭、性和婚姻1500—1800》中，提出17世纪是“有限家长制”类型的核心家庭，在英国占主流地位的时期。这种家庭制度的主要特征是，父亲是家庭内部忠诚感的聚焦点。他还认为，在18世纪的英国，占主流的家庭模式已经转变为真正的核心家庭，其特征是情感个人主义占了上风。这是近代英国竞争社会中个人作用增强的结果。这种家庭模式与今天我们所说的真正意义上的核心家庭，还是有一定的差别。

基于这个原因，科克伯爵的家庭生活对于我们了解17世纪英国贵族的家庭关系很合适：第一，伯爵自己的生存时间是1566—1643年，他本人又经历了都铎王朝向斯图亚特王朝的转变与更替，以及1640年英国革命的开始。第二，伯爵自己是17世纪上半叶向上流动幅度最大的英国人之一。他是一个英格兰约曼之子，到了爱尔兰的荒凉遥远之地，在那里发迹之后，又来到了首府都柏林以及英格兰的腹地，使自己和孩子们成为盎格鲁—爱尔兰爵位贵族，以地产为主拥有了巨大的财富，并与英格兰王室宫廷保持了亲密的关系。第三，科克伯爵一生中的大部分时间，都是个居无定所的人，而新教主义的虔诚和对道德教养与文化知识的重视，使他对孩子们采取父权制态度。第四，这个家庭包括了科克第二任妻子的母亲，这个名为艾丽斯·芬顿夫人的老外祖母，在培养家庭精神氛围中发挥了重要的作用。


科克伯爵家儿女首次议婚、初婚与离开家庭的时间与年龄
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而且，在科克伯爵的后半生中，虽然最后出生的孩子年纪尚小，家里却长期住满了年长已婚的儿女们，以及他们的孩子和仆人，这一点无论在老家利斯莫尔庄园，还是在新宅都柏林府邸都一样。女儿莎拉第二次结婚后，夫妇俩带着孩子住在科克的都柏林府邸，直到1633年莎拉去世。许多年间，女儿基尔代尔夫人莱蒂斯和孩子们，长子邓加文子爵夫妇及孩子们，也住在父亲的屋宇下。这是笔者选择科克伯爵家庭进行描述的原因之三。

家庭是一种不断变动和发展的社会细胞组织。在不同的历史时期、不同的社会分层，家庭的成员构成模式、家庭的成员关系和家庭的功能作用，在英国社会发展史上，会有较大差异。格里高利·金于1688年推算，当时，英国的爵位贵族家庭成员平均有40人。宗教贵族家庭有20人。男爵家庭平均有16人。骑士家庭为8人。这里不完全包括仆役、门客、远亲，主要指同居一宅的血亲与姻亲成员。因为富有，贵族能大家大业并收留亲戚。所以，户的规模并不完全取决于夫妻的生育能力。但是，有夫妻关系和代际关系的家庭核心成员的多少，则取决于夫妻的生育能力、子女的成活比率，以及家庭所包括的代际数量。从这个角度看，科克伯爵的家庭够得上17世纪的大家庭。尤其是在科克伯爵生活的晚年。而且，在这个大家庭中，父权制的影响非常突出。

对于中世纪早中期英国贵族家庭生活研究，时人的书信、日记、传记等相关材料寥寥无几，难以形成概貌。著名社会史学者劳伦·斯通认为，近代以前，英国贵族婴幼儿死亡率很高，直接影响了父母对婴幼儿子女的情感投入，亲本关系处于淡漠状态。婴幼儿死亡也因司空见惯，而容易被亲人们忘怀，纹章官也不把早夭的婴幼儿计入家谱。17世纪以后，英国贵族家族的陵墓中，则出现了襁褓木乃伊，与其兄弟姊妹和父亲母亲同处一个墓地的情况。他还认为，17世纪前后，导致英国贵族亲子关系淡漠的另一因素，是英国贵族家庭普遍实行寄养方式。孩子出生以后就交给乳母，往往一待就是两三年，渡过了容易夭折的时期后，才与父母亲密接触。这样，英国贵族子女承欢父母膝下的时间十分短暂。六七岁前即便在家居住，孩子的周遭也满是乳娘、保姆、仆役与教师。此后便远离家庭、别居他处去接受相对正规的教育。罗伯特·沃尔波尔爵士6岁就离家别居，22岁因兄长死亡，才被父母从剑桥大学召回，16年间只是断断续续回家待上一两周；布特伯爵的儿子7岁就进入了伊顿公学，直到长大成人后才返回家中。英国贵族的这种养育习俗，从科克伯爵的家庭生活中能够得到佐证。
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德文郡公爵夫人卡文迪许·乔治亚娜与女儿（雷诺兹1785年作）




 养育习惯与代际情感

在科克伯爵夫妇27年的婚姻生活中，他们一共生育了7个男孩和8个女孩。这15个孩子中，有5个男孩和7个女孩共12人活到了成年。当然，表中也有终身未婚的幺儿，在胎儿期、婴儿期与童年时代就夭折了的孩子。科克家庭惯常的养育方法是：第一，作为继承人的长兄，比其他儿子与父母相处的时间要长得多，在对长子的教育规划与婚姻嫁娶方面，父母也最为倾力。第二，在孩子的婴幼儿时期，无论男孩还是女孩，一律送给奶妈与保姆喂养，三四岁才接回家中由家庭教师教育，次幼子和女儿更如此。第三，儿子们被送往英格兰的公学、都柏林三一学院、牛津大学就读，大陆游学的经历也是必不可少的。且在离家寄养和外出学习时，大多被安排成结伴而行。第四，父亲科克伯爵与未成年的子女极少待在一起，直接施教更加罕见。这是一种地理上保持安全距离的操控。科克伯爵常常向家庭教师灌输自己的教育理念，并时时与儿女们通信联系，这是科克伯爵惯用的教育手法。第五，科克伯爵十分看重对儿子们的正规教育。对女儿们，科克伯爵早早着力于其终身大事的议定。儿女教育成长的差别性安排，表明贵族社会男女角色的分配十分明确。

科克伯爵家养育孩子的第一个特点是，作为一项家庭政策，孩子们个个都需经历寄养他人家庭的过程。从出生几乎持续到青少年时期，他们家的大多数孩子寄养在英格兰的两个固定的家庭，马洛温的农场主兰德尔·克莱顿爵士家，以及帕森斯镇的劳伦斯·帕森斯家，有时抚养者与博伊尔家并没有任何关系。这与英国贵族，尤其是科克那样的发迹新贵族，忙碌于政务而终日来回奔波有关，也与英国贵族普遍的父权制观念相关。当然，他们的养育观念及行为方式，并非全然只有消极的一面，其中也不乏新教主义的智慧。1628年之前，科克伯爵自己常常居无定所，积极参与国家层面的政治活动后，更是经常住在都柏林、伦敦，而不是利斯莫尔的自家的庄园宅邸。

[image: ]
第一代哈德姆男爵阿瑟·卡佩尔一家（科尼尔斯·约翰逊1640年作）



例如，随机选择1614年科克伯爵的活动日程。其活动及居住地点的变动如下：1613年8月以后，科克伯爵住在都柏林和英格兰，直到1614年的3月，才抽空回到利斯莫尔的老家。这年的7月，科克伯爵又去视察自己在爱尔兰凯里郡的地产，并前往在爱尔兰的斑登所举行的会议。7月间他回到利斯莫尔自家宅邸待了5天后，又于7月28日来到都柏林办事，一直待到8月9日。这一年的9月12日，科克伯爵又一次离开利斯莫尔，去参加在科克举行的四季法庭会议。10月6日，他出席都柏林议会，并一直待到12月。这还是在科克伯爵尚未参加全国性的政治活动之前。从1628年4月到1635年的7月，除了1631年夏天和1634年的圣诞节，科克伯爵曾经短期逗留在利斯莫尔之外，科克伯爵几乎一直住在都柏林。而且，1635年1月圣诞节刚刚结束，他又去都柏林，直到7月才返回利斯莫尔。但是，是年10月，爱尔兰波达姆纳地方官的到访，又使他离开了利斯莫尔，直到1636年7月才再次在老宅邸出现。更何况，每当科克伯爵回到利斯莫尔，他都被一拨拨来访的官员和本地的小贵族围绕，很少有时间和精力去照看孩子们。

1613年，科克伯爵未满7岁的长子罗杰，被送到英格兰肯特郡，寄养在叔叔约翰·博伊尔家里。两年后罗杰就在那里默默无声地去世了。长子的早逝给父亲很大的打击，二儿子理查于1612年出生。3年之后，就被科克伯爵确定为其继承人。这个孩子的喂养方式有别于其他的孩子。理查在婴儿期间，依照流行方式交给奶妈养育。此后，大部分时间都待在利斯莫尔家中，由家庭牧师与法语教师教育。直到17岁时，才被父亲召到伦敦与父亲共同生活，并被送入牛津大学读书。

科克的日记详细记载了这个继承人成长的各个重大事件：11岁时，理查于1623年在爱尔兰的约尔被封为骑士。后来，理查一度成为两个爱尔兰大贵族，即科克家族与维利尔斯家族，议商双重婚约的对象之一。爱德华·维利尔斯是白金汉公爵的亲戚，爱尔兰最古老的贵族家庭，也是爱尔兰南部芒斯通地区的首领。科克与爱德华安排了理查即后来的邓加文子爵与维利尔斯的女儿之间的婚约，同时还安排了科克的四女儿琼，与爱德华的长子格兰迪森之间的婚约。这样就形成了两个贵族家族之间的双重婚约。这样的安排能确保科克伯爵死亡之后，其地产不发生变动，也使科克伯爵能够借助于姻亲间的纽带关系，进入其势力炙手可热的白金汉公爵的庇护网。那时，14岁的理查仍然是一个十分懵懂的青少年，他只是感觉到对女方的印象还好。1626年，不知何因，科克伯爵花费5000英镑，解除了这个婚约。

邓加文子爵理查的第二次议婚，是与萨默塞特伯爵罗伯特·卡尔的独生女——女继承人安妮·卡尔之间进行的。但是，由于萨默塞特伯爵的犹豫不决，这次议婚又流产了。科克伯爵长子理查的第三次议婚对象，是贝德福德伯爵的女儿。但是，当科克伯爵得知贝德福德伯爵夫人，不喜欢与爱尔兰贵族结亲时，就主动地解除了婚约。第四次议婚终于获得成功，其对象是第一代索尔兹伯里伯爵的孙女、邓比赫伯爵的女儿，英格兰的女继承人伊丽莎白·克利福德。该年夏天，理查与伙伴们一起到一个小镇游玩，后来该城镇以邓加文子爵的称号命名。1627年，理查和父亲一起，参加了巴里勋爵的赛马会，之后去牛津大学短期学习。1630—1632年，理查返回爱尔兰，但是父亲科克伯爵希望他能够摆脱爱尔兰习气，又把他送到欧洲大陆去接受教育。1633年，科克伯爵匆匆命令儿子结束大陆游学。3个月后，21岁的邓加文子爵与伊丽莎白·克利福德结婚。婚后，理查夫妇经常在都柏林宅邸或在利斯莫尔的老宅与父亲住在一起。继承人邓加文子爵备受父母关注，才能够常常与父母生活在一起，而且他的婚事也是一议再议，先后4次才成功的。

邓加文子爵在父亲保护下成长及其议婚过程，都体现了英国贵族对长子的重视。这在科克伯爵家里是一个例外。后来成为基纳尔米克子爵的三儿子刘易斯，以及后来成为布罗格希尔男爵的四儿子小罗杰，就没有那么幸运了。两人被寄养在他人家庭几年后，可能一度回到利斯莫尔宅邸，由家庭教师照管和教育。但是，到1630年，在他们分别为11岁和9岁之时，又一起被送到都柏林三一学院。此后4年中，与父母见面的机会仅限于假期。1633—1634年，刘易斯被送到海外的国王舰艇上，学习航海和数学，完全失去了和父母的联系。1634年12月，这两个孩子从各自的住地去参加哥哥理查的婚礼。婚礼完毕后，和大队人马一起，回到了利斯莫尔的老宅中。他们和两个小弟弟一起生活了一年多。但是，不幸的是母亲早于1630年去世。父亲在这一年多时间里，能够待在利斯莫尔老宅的时间，加起来也不到4个月。1636—1639年，刘易斯和罗杰在家庭教师马科博斯的带领下，一起前往欧洲大陆游学，与父亲的地理距离就更加遥远了。直到学成回国，与父亲见面的机会才逐渐增多。可见，作为科克伯爵的非长子，他们分别在11—20岁，以及9—18岁之间，极少与自己的父亲相处。

分别于1623年和1627年出生的五儿子弗兰西斯和六儿子罗伯特，也是这样。据罗伯特自传的描述，弗兰西斯出生和洗礼时，父亲科克伯爵都不在家里。此后，由奶妈喂养数年，回到利斯莫尔老宅后，则由家庭牧师和法国教师进行教育。这几年中，虽然科克伯爵还是有大段的时间住在利斯莫尔宅邸，但是，夫妇俩并不亲自照看儿子。1628年，科克伯爵博伊尔一家去了英格兰，把5岁的弗兰西斯托付给劳伦斯·帕森斯的妻子照看。直到1634年他才和弟弟罗伯特一起被召回都柏林，迎接携妻归来的长兄邓加文子爵理查，并于年底全家一起隆重地返回利斯莫尔老宅。1635年9月，弗兰西斯与罗伯特被一起送往伊顿公学，被托付给亨利·沃顿爵士照看。这时，两人又开始变成了科克家庭的陌生人。罗伯特自述自己刚能爬行，就被送交乡下的奶妈。这让他适应了粗茶淡饭与新鲜空气，对这个日后成长为著名科学家与哲学家的孩子，能够在一生中直面苦难与笑对艰辛，大有裨益。

罗伯特在自传中说，自己3岁以后才回到利斯莫尔的家里，由父亲延请的法国人和家庭牧师教育与管理。这样，罗伯特在8岁以前就习得法语、拉丁语，并写得一手好字。虽然科克伯爵对这个幺儿的印象很好，但是，这种印象主要是来自家庭老师的评语，而不是父亲自己的观察。因为从1628—1635年，父亲绝大多数时间都待在英格兰和都柏林。1635—1638年，罗伯特和弗兰西斯一直与家人分离，只有放长假的时候，才能去萨塞克斯看看姐姐莱蒂斯，偶尔也能远赴伦敦，看望长兄邓加文子爵。1638年11月，科克伯爵把他们俩人从伊顿公学接走，但是仍然没让他们回到家庭的怀抱，而是托付给离家不远的教区牧师杜克教授拉丁语散文、诗歌及音乐技能。而且，两兄弟吃住都在杜克家。

1639年夏天，因为弗兰西斯生病，罗伯特和哥哥都失去了和3位兄长一起参加国王的军队去远征苏格兰的机会。这时，科克伯爵已经为弗兰西斯·博伊尔筹备好了婚礼，并在10月匆匆举行了婚礼。婚后第四天，罗伯特和弗兰西斯怀着对父亲的不满，按照父亲的计划，开始了大陆游学的旅行。1644年，当这个最小的儿子罗伯特回到英格兰时，父亲科克伯爵已经在一年前就与世长辞了。罗伯特悲伤地回忆说，16年来，他与父亲同住的时间，加总在一起也只能以月计算。这个贵族出身的科学家和哲学家还再三强调，有意使儿子们离开自己而成长，是父亲科克伯爵一贯的做法。

这些实例表明，在科克伯爵博伊尔家里，儿子的教育和女儿的婚约一样，都在于把他们早早地从父母家驱离，这种刻意行为深藏着科克伯爵的教育理念，和他不露痕迹的拳拳爱子之心。他像近代早期大多数英国贵族一样，赞成在孩子生命的初期，就把他们托付给奶妈喂养，之后则寄养他人家，或者在自家由家庭教师施教，在打下了相应的基础后，才送往公学和著名大学等公共教育机构。而且，大学毕业或者公学毕业后，或长或短、或多或少都要到欧洲大陆去增广见识。

科克伯爵家的孩子，能够享受天伦之乐的唯一时光是3—9岁，即便这时，他们与父母也难相聚首。幼女玛丽和最小的女儿玛格丽特的经历说明，这是英国贵族家庭正常的生活模式。玛丽生于1625年11月，1628年父母去英格兰时，就被交给英格兰农场主兰德尔·克莱顿爵士的妻子安·克莱顿夫人，带到马洛温去生活了。13岁才被接回利斯莫尔的老家中，这是因为科克伯爵打算将为她安排的婚事相告。最小的孩子玛格丽特1629年4月生于伦敦，1634年5月鳏夫科克伯爵把她送到克莱顿夫人家里，让她和姐姐待在一起。此后，玛格丽特再没能见到自己的父亲，她于1637年6月8岁时就夭亡，而父亲那时正忙于都柏林的政务，也没有赶去与小女告别。类似的安排对年幼的多萝西和凯瑟琳，大概也如出一辙。而且，她们俩分别于9岁和10岁，就被送到未来的公婆家教养。

总之，科克伯爵理查·博伊尔养育孩子的基本模式是三四岁前的新生儿寄养乡村奶妈与保姆家庭，与父母共度的时光只在几周或数月。然后送到精心挑选的家庭寄养，或者在利斯莫尔自己家由他人照管。但是，在任何情况下他们都不离开父母的远程监督。十一二岁后，男孩子们大多到英格兰的名牌教育机构读书，然后是大陆游学。女孩要么10来岁送到未来的公婆家教养，要么留居父母家里到十四五岁。但是，她们将来都要与父母为之选择的丈夫共同生活，只有玛丽·博伊尔成为例外。当女儿有了孩子、儿子完成教育之后，儿女们会在轻松愉快的氛围下，进入父亲的生活圈子。常常带着家眷与父亲同处一宅并相互陪伴。科克伯爵博伊尔的儿孙们，全都承认并维护这个长辈的权威，直到这个老伯爵离开人世。

除了继承人理查和早夭的孩子外，科克伯爵其他的10多个孩子，基本上按照上述精心设计的养育模式成长。由于个人生活偏离正常轨道，而在父母家里度过相当长时期的只有莱蒂斯与琼两个女儿。两人都经历了父亲以她们的名义，进行谈判的多次婚约的波折。另外，莎拉1623年12月其第一任丈夫去世，到1626年再嫁之前，有两三年一直住在父母家。

科克伯爵养育模式的最大特点，是尽量让孩子们早早离家自我成长，尽量让兄弟姊妹同处一处，相互陪伴。孩子们的分散寄养，没有成为他们接受父权的障碍。科克伯爵相信通过家庭教师的教诲，自己与孩子的通信，而不是面对面的亲密接触，是培养孩子们对家长忠诚的最好途径。从小孩子们的老师与监管人，就时时提醒他们对父母和家人的责任，并要求他们绝对服从于父亲。所以，科克伯爵的家里，很少出现以身试法、挑战权威的情况。即便出现也能使越轨者屈服于家长意愿，回到正常轨道。科克认为，教育儿女的原则是尊重上帝、国王与父亲，在这三位一体中，只有父亲是看得见摸得着的具体形象，自然也就占据了主要地位。即便成年后家长权威也不可违背，这是一种温良严格、处心积虑且能够使孩子功成名就的英国贵族的家长制作风。

1637—1641年间，科克伯爵矫治刘易斯大陆游学时的“放荡”行为，就是一例。科克伯爵为刘易斯定好了大陆游学的学习规划，要求他每天必须阅读父亲的信件，必须集中精力以实现父亲为他设置的目标。当时，少不更事的刘易斯一度挥霍酗酒、结交不良。科克伯爵先是要求刘易斯加强对父亲和家人的忠诚，然后威胁说要剥夺刘易斯的继承权。最后科克伯爵动员整个家庭，借助家人温情的力量，来挽救这只“迷途的羔羊”。只要违背父令，兄弟姐妹集体上阵，全家一致的声音就出现了。最终，这个崇尚自由生活的儿子刘易斯，也不得不与父亲和解。

另一个例子是对玛丽抗婚事件的处理。玛丽13岁时，科克伯爵为她选择了詹姆士·汉密尔顿。玛丽抗婚不从，受到了父亲、兄弟姊妹、姐夫和好友的规劝、孤立和冷落。可见，英国贵族家长的意志就是家族的意愿。后来，玛丽同查尔斯·里奇秘密定婚，更加激怒了整个家庭。长兄邓加文子爵和三哥布罗格希尔男爵都前往规劝，玛丽才渐渐与父亲和解。但是，在玛丽与里奇举行婚礼时，只有姐姐凯瑟琳陪她前往萨塞克斯的夫家。玛丽自述自己一度被孤立于全家之外的感受，说这是自己一生中最不安宁的时刻。

在科克伯爵留下的大量作品中，从没提及采取体罚小孩的手段。罗伯特与玛丽的回忆录中，也没有任何相关的记载。但是，玛丽长大后对自己的生活经历，进行理性判断后指出，父亲试图用远距离控制的方式，具有唤起孩子内疚感的理想效应。这就是，第一，科克伯爵坚信孩子们在心理上，更容易接受远距离的管教，而不是身体上的近距离控制。这种信念使他在有的时候，特意与孩子们保持地理空间上的距离。第二，科克伯爵自己曾经是不起眼的英格兰人，他相信英格兰的教育，渴望孩子们在英格兰成长。认为不仅自己的儿子要免受“爱尔兰影响”，而且“对女孩来说无论养育还是择偶，爱尔兰都不是好地方”。第三，科克伯爵的妻子虽然比自己小22岁，但是妻子的早早亡故，也成为科克伯爵不能把爱子孝女，在其未成年时就聚在身边的客观原因。伯爵曾说，妻子离世使自家更不适于养育孩子，尽管孩子寄养的安排在妻子逝世前已经决定。第四，最重要的一点被最小的儿子罗伯特一语道破，他坚信父亲的信念是，“教育大人物的孩子……在家里生活会使他们变得挑剔、傲慢和懒散，也会助长他们给自己好评，而不是使自己对得起好评”。罗伯特的说法得到了玛丽的支持，玛丽坚信父亲让克莱顿夫人抚养自己，旨在使自己摆脱“溺爱父亲的温柔照料”，能够接受“细心和虔诚的教育”。

再以科克伯爵的家庭为例，考察英国贵族家庭中的亲子关系时，必须注意的是：第一，尽管科克伯爵同孩子们也时有相聚，他仍然认为每个孩子是一个独立的个体。第二，即使父子与父女相距遥远，科克伯爵仍然认为自己在感情上是依恋孩子的，也能够从孩子们的回报中感到满足。第三，他们在父母子女与兄弟姐妹之间相互关爱的情感充满活力。但是，这种情感在科克看来多少等同于放纵，因而有意进行抑制，这才想方设法地把孩子们驱离身边。科克伯爵在自己走向老境时，放弃了这种苛求，反而从儿女们事业或婚姻的成功，以及儿孙绕膝中得到了快乐，天伦之乐在科克伯爵博伊尔家里是存在的。第四，科克伯爵对婴儿投入的感情，远远少于对孩子成长的关怀。但是，这与中世纪英国贵族家庭畏惧新生儿死亡不一样，与养育习俗的时代限制，却相互关联。第五，科克伯爵在自己的观念上尊重个性，在实际生活中设法保护它。他专门为孩子们选择自己独特的名字，并使用宠物的爱称来呼唤婴儿期的孩子们。把罗杰叫为“霍奇”、把理查叫为“迪克”、凯瑟琳叫为“凯西”，这些爱称在出生那一刻就出现了，一直相伴孩子们终身。

科克伯爵与家庭教师的通信也表明，他认为，每个小孩是一个拥有自身优缺点的个体。1635年在谈论儿子刘易斯和罗杰时，科克说15岁的刘易斯“就年龄而言，已经是个敏锐的学者”，13岁的罗杰“身材高大，但不像兄长那样好学”。伯爵还认为，每个孩子都会从高等教育和大陆游学中获得益处，为他们的人生规划做好准备，使他们成为“学者和语言学家……有健全的宗教信仰、诚实与清白的名声”。这意味着，科克伯爵为孩子们制定了从出生到成年的成长规划，但是，他并未特意去压制他们的个性。博伊尔家的孩子们认为，父亲对他们的行为是为了自己将来的幸福。尽管他们对幸福的理解受到了时代的限制，但是，他们的幸福观还是包括了欣赏自己的个性、培养亲密关系、看重伙伴友情等个人主义的情感因素。科克送孩子离家养育时，通常安排两人同行，在大陆游学中弗兰西斯与罗伯特、刘易斯与罗杰结都是两兄弟结伴而去。科克伯爵喜欢给不在一处的夫妻，只写一封信而不是给每个人各写一封信。可见，他努力使孩子们免遭孤独感和遗弃感的侵袭，努力促进孩子们的夫妻感情。事实上，孩子们从未在科克伯爵的心中消失，科克还强调在心理因素上，建立伙伴关系是孩子未来成功的关键。

当然，科克伯爵在处理家庭中的亲本关系时，也不是没有个人利益方面的打算的。而且，他满足自己利益的方法，也是让今人难以理解的。当他早早地安排女儿们的婚事时，他认为这是使她们的利益最大化。但是，其中，也隐藏了给自己带来急需的社会纽带与政治网络的目的。他把10来岁的女儿交给未来的公婆抚养，一个目的在于使女儿早早地适应未来丈夫家的生活习惯，为她们提供在夫家建立家庭伙伴关系的机会，因为他认为女儿命中注定要在这些大户人家度过一生。另一个目的当然也是为了通过儿女亲家的关系，提升自己家庭在贵族社会的地位。科克试图通过为孩子寻找与他们年龄相仿的伴侣，以减轻那时贵族社会存在的童婚可能造成的不幸，大概还包含了伴侣之间年龄相差太大，可能带来的情感沟通困难的担忧。因此，科克伯爵家几乎所有的儿女，都选择了年龄相仿的配偶结婚。与维利尔斯家族的两项婚约解除的原因之一，正是配偶间的年龄差距太大。他支持女儿与博蒙特家联姻的一个因素，是议婚的双方是同龄人。科克在《真实的回忆》中认真谈到了这一点。他认为，即便没有爱情，社会习俗和同龄人带来的兴趣爱好，或许容易促进年龄相近的夫妻建立伙伴关系。而且，如果女儿遭遇婚姻困境，年龄相当容易使她们获得更大的自主性。这些细节表明，在安排女儿婚姻时，科克并非全然不负责任。

即使女儿们结了婚，他仍关心她们的幸福。他为女儿基尔代尔夫人莱蒂斯的利益，指控女婿基尔代尔伯爵乔治·戈林，无视贵族社会对待妻子的习规。为了帮助莱蒂斯摆脱受到丈夫冷遇的后果，科克一度让莱蒂斯及孩子住到都柏林的府上。但是，妄自尊大的戈林借口他要到尼德兰作战，声称要把妻子抛弃在萨塞克斯的寂寞乡村。这使科克伯爵勃然大怒，他警告戈林，不能违背妻子与丈夫同处一地、共同生活这一基本原则，并指出戈林的做法会使妻子深陷悲恸和近乎疯狂。他强调，这种做法会对女儿身心健康产生严重影响，凡是女人都认为丈夫缺位的寂寞乡村生活，就是一种牢笼。科克还指责女婿戈林，剥夺了莱蒂斯选择自己仆人的权利，也违反了贵族社会的基本习俗。为女儿莱斯特出面在法庭上进行控诉，是科克伯爵竭尽全力保护已婚女儿的利益的例子。
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热闹非凡的弗雷德里克王子一家（生下9个养活8个）（乔治·纳普顿1751年作，存英国王室收藏馆）




 父权制因素的影响

当然，在17世纪的不列颠贵族社会，科克伯爵也将父权制发挥到了极端。科克的政敌托马斯·温特沃思谈到，科克对孩子的专制态度，使孩子们惧怕和不相信他。但是温特沃斯又不得不说，孩子们对父亲非常的恭敬与顺从，并不认为自己被虐待。作为17世纪英国贵族家庭的一家之主，科克把自己看作家长，希望妻儿凡事服从，这一点不足为奇。但是，他仍然认为妻儿的快乐，比自己的快乐更加重要。实际上，科克伯爵的行为，代表了近代英国贵族，在父权制观念的影响下，是如何处理家庭中的亲本关系的。

这种父权制观念的最显著特点是男尊女卑和长幼有别。科克伯爵认为，女性比男性更富有感情，同时也更加脆弱，在集中思想进行深度研习方面，更加无能为力。因此，除了由家庭牧师提供一些不全面的文化知识外，科克伯爵基本上没有安排女儿们接受正规的教育。但是，在科克家里有两个例子是存在矛盾的：其一，有人指出，莱蒂斯是这种教育的典型产物，她直到结婚也只具备粗浅的识读能力，而且除了宗教读物外，几乎没接触过其他的书籍，也很少提笔给父亲写信。其二，根据科克伯爵本人的日记，他在玛丽10岁生日时，送给她的礼物是菲利普·西德尼写的《阿卡狄亚》。

而且，很奇怪的是，科克伯爵的女儿拉内拉赫夫人凯瑟琳和沃里克夫人玛丽，都成为17世纪英国著名的女性知识分子。前者以其宗教虔诚和教育论著而知名，后者是贵族女性反对父权制婚姻的先驱，并留下了许多传世之作。当然，奉行父权制男尊女卑观念的科克伯爵，在对待儿子和女儿的态度上确有差别。他在自己的日记和信件中，常常提到儿子们的教育，关于女儿们的培养则很少提及。这里，贵族社会女性相夫教子之角色定位，以及科克伯爵认为女性无法接受高深知识的思想，都起了作用。

而且，作为一个家长，科克在某种程度上的确把女儿们视为工具，他力图通过女儿们的婚姻纽带，促进自己家庭的社会地位的上升，也是确有其事。在他考虑儿子和女儿的婚姻大事，从而开始议婚的年龄上的差别，也可以看到他心中并没把女儿的幸福放在议婚的首位。

平均而言，科克的儿子在16岁时，家长才开始商议他们的婚姻大事。女儿则仅为9岁。科克对其继承人邓加文子爵的婚约，进行了反复商议和多次反悔，对儿子弗兰西斯与伊丽莎白·基勒格利夫的婚姻大事，也是悉心思虑。但是，他对女儿莎拉与托马斯·莫尔的婚姻安排，并不这样上心。邓加文子爵的婚约在数年中经过了四五次商议才最后决定。在弗兰西斯的婚事上，科克伯爵认为，弗兰西斯的婚约不必马上兑现，因为未成年人的性行为会有损于儿子的健康。后来在国王和王后都坚持要他们立马结婚时，科克伯爵才不得不作出让步。即便如此，科克伯爵虽然同意婚礼随即举行，但是，他却巧妙地立马安排新郎的弟弟罗伯特，陪同弗兰西斯去大陆游学，这样使儿子和新娘婚后分离一段时间。科克伯爵的女儿莎拉，则在其12岁时就年草草结婚，婚后在利斯莫尔父母家里居住了两年，14岁半被送到位于梅利方特的夫家与丈夫莫尔圆房。但是，两个月之后，尚未成年的丈夫，就匆匆地撇下新娘而去世了。

科克伯爵重男轻女的观念相当突出。早年他曾经希望通过女儿们的婚姻安排，来提高自己和儿子们的社会与政治地位。他虽然允许继承人邓加文子爵理查自由选择妻子，但是，其条件是新娘必须是英格兰上院贵族的女儿，最好是继承人。对于次幼子，科克给他们在择偶时更大的自由。三儿子小罗杰对哈里森夫人表示出强烈的爱意时，科克甚至想通过调整自己的心态，准备接受这个自己打心眼里就不喜欢的女人做儿媳。后来，哈里森夫人主动毁约，潜在的父子矛盾才得以解决。当然，科克伯爵博伊尔家的儿子们择偶时个人的喜好，得到了父亲更多的重视，并不意味着他们摆脱了父权制的控制。科克这样做是因为他别无选择，因为父母在为儿子们议婚时，他们普遍已经长大成人。此外，他也不必与儿子公开对阵，有巨大的家庭财产与社会资源在手，就可以通过处理财产继承等方式，对儿子们的行为形成最终的钳制，剥夺继承权就是一种最大的威胁。

对于女儿婚姻的控制就大不一样。玛丽·博伊尔反抗父命的例子，说明在实践中科克的孩子也能实施否决权。但是，享有被动的否决权，与享有主动的择偶权大不相同。更何况，玛丽在科克家的女儿中是个特例，凯瑟琳和多萝西对自己的婚姻，从来没有处于掌控地位。她们的无能为力在于婚约议定后，就被父亲立马送到未来的公婆家里寄养。多萝西9岁时和亚瑟·洛夫特斯的婚约被确定，15岁时举行了婚礼。但是在订婚之后多萝西就一直居住在夫家，未婚夫则离开自己的家乡，与多萝西的长兄一起先后待在利斯莫尔和牛津。公婆监护、未婚夫远离，多萝西要摆脱父母包办的婚姻完全不可能。凯瑟琳也是这样，7岁时父母定下了她和托马斯·博蒙特爵士之子的婚约，10岁就被送到英格兰的博蒙特家里。当然，科克伯爵在对待儿子与女儿婚姻、教育上的不同态度和行为，大概与他本人在家庭中的强势地位，也是有关的。科克伯爵的第二次婚姻，他比妻子大22岁，且妻子也非出身名门。这样年龄与地位的优势，很容易造成丈夫在话语权上的绝对优势。

除了科克伯爵家庭的例子，一个世纪前并非上层贵族的英国人文主义者和空想社会主义者托马斯·莫尔爵士自己的家庭，就像他的著作《乌托邦》一样，是选育理性种子的温床。书中涉及的女权主义、成人教育和国家管理教育，与他在家庭中实施的养育观念和教育行为是一致的。莫尔有3女1子，他认为男孩与女孩的教育机会应该是一样的。16世纪20年代，这个出身于伦敦法官家庭，并得到亨利八世重用，官至下院议长和内阁大臣的爵士，为了孩子们受到良好的教育，尤其是给女儿们充分的受教育机会，居然在家中开办类似于“私塾”的学校。他的教育使女儿们都成为其时代的博学家、自己的秘书和女学者。1532年，他把新出版的《驳斥廷代尔的回答》题献给自己的大女儿。而在1534年莫尔被诬陷入狱后，女儿们竞相反哺，亲自在狱中为受尽折磨的莫尔喂食与清便。长辈养育的呕心沥血，与亲子关系之亲密无间，可见一斑。
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托马斯·莫尔及其家人（霍尔拜因作品；罗兰·洛基再创作）



总之，近代时期，英国贵族家庭中的亲子关系并不冷漠，这种关系更多的是一种延伸生命全过程的、互惠性的联系和感情需求，尽管其中也有利益的交换和情感上的相互博弈。亲子间的相互支持既有物质形式的赠予和回馈，如食品、衣物和钱款的相互支持，也包括非物质性的情感交流、社会声誉、信息提供、人际关系等方面的互惠。父母与子女的互惠是一种双向的“礼物”交换，虽然双方并非对等，但是这种互惠仍然属于一种概化性的互惠，即不计较价值等量因素的交换。父母的帮助往往大于子女的回报，子女的回报则受到种种因素的制约，且具有时间上的滞后性。但是，在父母生命周期的节骨眼上，子女的回报和反哺，仍然起着重要的作用，如在父母迈入老境、患病卧床、丧偶孤独之时。

从本质上看，这是一种“投桃报李”且“报之以情”的相互支持。尽管有些成年子女会另立新家，与父母并不同居一所。他们中不少人在父母患病时仍然予以照料，在双亲受到他人侵扰时，前来保护和提起上诉。这从大贵族科克伯爵博伊尔一家，以及上文简单谈到的托马斯·莫尔一家，得到了充分的体现。英国贵族亲子关系“情感淡漠”说，是一种因中世纪英国贵族的养育习俗而造成的错觉，从互惠角度出发进行双向互动的透视，才会发现强调家庭代际之间的亲情，在英国近代贵族社会不仅处于主流地位，而且对社会发展具有积极作用。


 三、贵族家庭的夫妻关系


 父权制下妻子法律地位缺失

倘若仅从法权的角度看，直到15世纪晚期16世纪早期，英国已婚贵族女性的从属地位变化不大。这一点从英国贵族妇女的财产占有，及其对自己财产的支配权力上，可以管中窥豹。这种女性的从属地位，是经济、法律、政治交互作用的后果，其基础是英国普通法中关于有夫之妇法律地位的规约。普通法强调男性继承权与长子继承制，以及以嫁妆和寡妇产为基础的婚姻包办制度。这在物质层面与精神层面上，都构成了一种法则。那就是，妇女被排斥在公开的社会生活与公共职位之外。那么，她们在家庭领域中处于从属地位，也就理所当然了。在这里，所谓“天意”即“夫妻同体”的基督教观念起了作用。在这种观念中，有夫之妇不得独立签署协议与合同，不得单独提起诉讼，不得独立进行司法抗辩，更不得独立制定自己的遗嘱。如果是女继承人，丈夫对其地产有管理权和收益权，只是不得将女继承人的财产加以出售和抵押。对于妻子结婚时带到夫家的财产，以及婚姻存续期间妻子个人所继承的财产，丈夫在法律上也拥有绝对的处置权，因为已婚妇女没有个人的法人身份，不得独立拥有个人财产。

芭芭拉·哈里斯在《1450—1550年的英国贵族女性：婚姻与家庭、财产与事业》中指出，直到1426年，英国的普通法才开始主张妇女具有订立遗嘱的权利。然而，约克王朝和都铎王朝早期，英国贵族女性能够行使这一权利的寥寥无几：1450—1550年的100年间，有266位贵族妇女立下了自己的遗嘱，其中只有6份遗嘱涉及财产处分。在763份英国贵族男性立下的遗嘱中，只有9份提到把财产处分权利明确地赋予自己的妻子。上述这15位在自己和他人的遗嘱中有涉及自己财产处分权的贵族妇女，有13个人是女继承人或者寡妇，她们所能处分的财产很可能与婚前财产协议密切相关。

她还说，1540年颁布的《遗嘱法》，第一次以普通法的形式，确立了人们对土地立遗嘱的权利，但是，这份法律文件仍然把已婚妇女的权利排除在外。而且，对于丈夫的个人财产妻子完全没有处分的权利。在伦敦、威尔士和约克大主教区，寡妇在习俗上保有丈夫个人财产的1/3，这个中世纪的习规延续到17世纪晚期。在坎特伯雷大主教区，14世纪时丈夫完全拥有留下遗嘱处置个人财产的权力。倘若未留遗嘱而过世，没有孩子的寡妻可获得亡夫财产的1/2，有孩子的未亡人获得丈夫财产的1/3。对于处理家庭不动产，倘若丈夫留有书面遗嘱，妻子只能继承动产部分的遗物。

普通法还赋予丈夫控制妻子居住、迁移和社会交往的权利，以及在生理上处罚她们，和把她们视为个人财产的权利。1528—1529年，第六代诺森伯兰伯爵写信给诺福克公爵，谈到自己派了3个心腹仆人去看管恶意对抗的妻子，尽管岳父什鲁斯伯里伯爵已经派出仆役去照看女儿，娘家的仆役却被诺森伯兰伯爵拒之门外。当亨利七世的母亲、里士满伯爵夫人玛格丽特·博福特，要嫁给自己心仪的德比伯爵之时，为了使母亲保有对自己地产的控制权，亨利七世特意请求议会立法，使玛格丽特获得了其他已婚妇女无法拥有的法律独立地位，即认可她在夫妇之外拥有自己独立产业的权利。直到16世纪晚期和17世纪，大法官法庭才通过加强婚前协议，和为已婚妇女创建独立财产的信托制度，来弥补有夫之妇在财产处分方面独立法人地位的缺失。

在这种法权观念的笼罩下，从宗教改革到18世纪，在英国贵族家庭中的两性关系，并没有发生大的变化。贵族男性作为丈夫与父亲，拥有至高无上的权力的观念反而得到了强化。原因在于：该时期的自然法则和社会法则都强调秩序与服从。每个家庭都有自己的“首领”，一家之主至少在理论上有统治自己小王国内所有成员的权力。1590年，清教主义神学家威廉·帕金斯撰写的《家庭行为守则》指出，丈夫有权支配妻子，父母有权管束儿女。其次，新教强调“因信称义”与“圣经得救”，教徒们每日必行的朗读《圣经》，大多以家庭为单位，由家长带领妻儿、仆役等一并进行。父亲在家庭中精神领袖的角色自然得到强调，其神似“上帝”的权威是妻儿不得不服从的本源。

我们知道，在不同的经济社会制度下，家庭中的两性关系或许有不同的表现。有关夫妻角色的规范，也会随着社会变迁被不断赋予新的内容。但是，在同一文化背景下的夫妻关系，一般不会发生太大的变化，这几乎在社会各个阶层都大同小异。在英国，绝大多数历史时期，丈夫的地位总是高于妻子，尤其是在法律文本以及理论观点上。从中世纪向近代社会的转型时期，英国贵族家庭的两性关系，基本上也遵循了这种模式。这就是，丈夫的主导地位依然岿然不动，基本上是“男主外、女主内”的传统模式。即使贵族妻子对家庭经济管理或家族社会地位的提升作出了杰出的贡献，法律上与理论上她们仍然处于相对卑微的地位。因为决定她们社会地位的因素，尤其是传统的文化观念及与之相关的法权环境，仍然起到极其重要的作用。

在文化观念上，基督教文化对男尊女卑性别观的影响，来自基督教创世记的故事。它的两个负面的影响是：第一，将女性看作附属于男性的产物，因为夏娃不过是亚当身上的一条肋骨。第二，将女性列为万恶之源。《圣经》创世记中说，亚当和夏娃违背上帝的教训偷吃禁果之后，上帝对女人说：“我必多多加增你怀胎的苦楚，你生产儿女必多受苦楚。你必恋慕你的丈夫，你丈夫必管辖你。”《新约圣经》中使徒保罗在致以弗所人的信中说：“你们作妻子的，当顺服自己的丈夫，如同顺服主。因为丈夫是妻子的头，如同基督是教会的头。教会怎样顺服基督，妻子也要怎样凡事顺服丈夫。”基督教教义中上帝规定，丈夫要妻子依附于自己是其一种合法权利，是合乎教规的神圣训诫。

宗教改革后，英王爱德华六世时期于1552年颁布的《新祈祷书》，但是，并没有从实质上改变丈夫对妻子的支配权，这对英国社会两性关系起着至关重要的作用。也就是说，文艺复兴和宗教改革中，尽管强调了女性受教育的重要性，但同时仍然在强调妇女身心软弱，以及她们在婚姻中的依附与顺从的地位。在本书第六章讨论英国贵族的婚姻取向时，已经清楚地谈到，父权制的法律强调妻子的卑微，并把女性置于男性的统治之下，因为基督教教义中妻子和丈夫是“同一个法人”。

更何况，在17世纪以前的英国，家庭与国家在理论上是可以互换的概念：传统的政治思想视国王为万民之父，视父亲为家中之王。18世纪的道德论，同样要求妇女顺从。1705年，弗利特伍德主教提出一种新的教义，在一定程度上削弱了父亲和丈夫的绝对权威。但是，它仍强调妻子的责任是“顺从丈夫”。由上可见，至少在18世纪以前，英国贵族的婚姻家庭中，基督教教义、父权制制度和法律文化基础，并未发生大的变化。虽然在英国贵族的家庭生活之现实中，并不完全与这些陈旧的制度与法权保持一致。18世纪的评论家科布特写道：她投降以自己的自由换取两人的共同生活，给丈夫权力以支配自己的居所，给丈夫力量以使用自己的财物，自此，她整个人全部屈从于丈夫。对于妻子在法律上的无能为力，笛福也批判说，“婚姻契约的本质不是别的，而是将自由、财产、权威和所有的一切，都给予了男人”。那时，虽然贵族阶层的妇女，可以通过衡平法、信托契约或婚前协议，减轻婚姻对于女性社会地位的削弱。但是，并不会从根本上改变法律对已婚妇女权利的损害。它摧毁了女性的独立地位、个人身份和自身尊严。直到19世纪，英国已婚妇女的地位在法律上才得到改善。这一点对于英国社会的各个阶层基本一致。

尽管如此，17世纪英国社会所展现的历史画面仍然表明，虽然在法律层面、宗教层面和公共领域，女性所处的地位如此低下，尤其是在伦理与法权观念上。但是，倘若回到私人领域，仍然存在一种强烈的夫妻互助友爱的风气。这在社会各个阶层都有所体现。这种风气与男性权威的理念，以及公开宣称女性屈从的教义相并存，常常使现实生活中男尊女卑的理论，显得那样的苍白无力。法律文本是一回事，现实生活中的夫妻关系又是另一回事。尽管父权制与夫权制为贵族男性的利益服务，但是，当贵族男性日复一日地为繁荣自己家族而奋斗时，普通法也在暴露出其本身包含的缺陷。这就是有夫之妇法律身份的限制，常常使贵族女性在履行妻子职责时形成障碍。结果，父权制、家长制和长子继承制强调家庭的男性权威，与日常生活中夫妻间的两情相悦、共同奋斗，形成了一种悖论：一方面，在中世纪乃至于近代早期，英国贵族家庭的夫妻关系中，理论上丈夫处于支配地位；另一方面，大多数贵族家庭中夫妻之间，实际上存在一种以情感为基础的相互依存的伙伴关系。尽管伙伴间尚未处于完全平等的地位，他们至少也是一种互利共赢。“一荣俱荣、一损俱损”这一古训，在英国贵族家庭生活中也一样。


 现实生活中夫妻伙伴关系的存在

17世纪上半叶发迹而一跃成为“英国贵族之新星”的科克伯爵，在自己的日记中对于夫妻关系几乎缄口不言。但是，他的第二次婚姻生活不仅持续了27年，还生育了15次。可见，尽管政务忙碌，这对贵族夫妻间的情感仍非常浑厚。1630年，42岁的妻子离他而去，痛失爱妻的悲伤在科克伯爵的日记中有所体现。科克记载说，那时自己完全心神错乱，此后每年在妻子的祭日，都要举行隆重的纪念仪式。这个64岁身居高位的贵族，在此后的13年中，一直没有再婚。当然，这也反映了在父权制尚有重要影响的时代，英国男性贵族对于做“家长”还是做“丈夫”的认知中，始终认为做“一家之主”更加重要，且一家之主本身就包含了“做丈夫”的行为。近代早期英国社会的激烈动荡及宗教虔诚，对于父亲与其家庭成员的关系，产生了很大的影响。妻子去世时，科克赞美她的虔诚、高尚、慈爱和顺从，但是，妻子在世时他很少把重要的事情委托于她。科克伯爵自己严密监控家庭账目，亲自选择重大场合使用的礼服与首饰，指示可能成为债主的人不要借钱给妻子，涉及儿子的教育和女儿的婚姻时，大多自己做主而不太考虑妻子的意见。

他对家中女眷的分娩日期漠不关心，妻子与女儿分娩时经常不在家。有一次是在孩子出生6天之后才匆匆赶回，发现妻子挣扎在生死线上。他大概认为对于这样的事情自己无法施加影响，因此毋需逗留现场。尽管如此，科克对待妻子并不残酷，他主观上无意让妻子孤独地居住在乡下老宅，并允许妻子自由地选择自己的仆人，让岳母一直和自己的家人生活在一起。而且，他的妻子在某些家庭事务中，也有一定的控制权。例如，科克伯爵虽然认为与博蒙特家族的议婚，起初主要是出于妻子的固执己见。但是，后来科克仍然允许夫人陪同他，一起拜访了博蒙特伯爵和牵线人卡斯托哈文女伯爵，目的是解除女儿莱蒂斯与博蒙特伯爵之子的婚约。在科克的侄女芭芭拉·博伊尔和托马斯·布朗的婚事商议中，科克夫人也起了一定的作用。

据记载，科克伯爵的夫人在家庭中的角色，主要是营造家庭的精神氛围。在科克夫人的葬礼上，人们评论说，只要一有机会，科克夫人总是关注自己孩子的成长。科克伯爵也肯定了妻子的贤惠，认为她是幸运的象征，因为她对于建立重要的家庭关系，和大家庭的安宁与幸福都作出了贡献。而且，科克夫人在家庭重大事务的决策上处于被动地位，与老夫少妻中妻子的晚熟与被动有关。1603年7月，当老于世故、37岁的鳏夫科克伯爵博伊尔再娶时，凯瑟琳·芬顿只有15岁。这个行为与科克安排女儿婚事时强调伴侣年龄相同相悖。在这种情况下，科克很容易形成凡事替妻子做主的习惯，不知不觉中剥夺了妻子的决策权。加之，芬顿的母亲在年龄上与科克相近，岳母的存在对削弱科克夫人的影响，也是起了作用的。所以，在英国贵族夫妻关系的研究上，科克夫妇的材料不一定具有完全的代表性，但也可以管窥一斑。

18世纪以前，择偶时，将男女爱情与经济政治利益同等对待的英国贵族不在多数。但是，这种择偶观念并不一定对婚后的生活产生很大的影响。日久生情的可能性也是存在的。里士满公爵与妻子的婚姻，是在双方家长抵偿赌债的交易中形成的，他们婚后的感情还是很好。当然，在贵族婚姻由家长决定而不是双方自愿的情况下，有些人在婚礼举行时还相当陌生，婚后生情的确需要相当长的一个磨合期。难于磨合导致夫妻双方感情淡漠的情况也存在，因为完婚后贵族男性经常外出接受教育，参加政治和社交活动，通过婚姻生活满足个人情感的机会不多，共处一堂、相濡以沫的时间就更少了。名不符实、貌合神离的贵族婚姻仍然在所难免。婚后夫妻双方共同培养的感情纽带，在发展过程中变数很大，因为在大多数贵族家庭里，即便夫妻同处一宅，也是各有自己的独立卧室和心腹仆人。两人又都在大户人家这种功能性社会单元中各自充当不同的重要角色，各有各的要履行的家庭功能与社会职责，单独相处的时间并不多。
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18世纪中叶英国乡绅生活（阿瑟·德韦斯1749年作，存英国美术馆）



这样，英国贵族维系夫妻关系的纽带，仍然是双重的因素：有法律习俗和功利主义的牵绊，也有爱恋情感与共同奋斗的推动。不同的贵族家庭，演绎出形形色色的夫妻关系。有的相亲相爱、信守终身、夫唱妻和、共同攀升。有的貌合神离、绯闻不断、私下通奸、形同陌路。有的不温不火、各有圈子，貌似相敬如宾、实则自我至上，倒也相安无事、度过一生。这样，英国贵族各种各样的风流逸事，成为16—17世纪浪漫主义诗歌和莎士比亚剧作的题材。此类文学作品与绘画艺术反映了英国贵族对夫妻生活的真情实感，也受到上流社会的欢迎和追捧，对于英国贵族夫妻关系的探讨，不能以偏概全。阿瑟·德韦斯1749年有一幅作品，反映了18世纪中叶英国乡村贵族的生活方式：一家人在徜徉乡村、悠然自得，远处是花园里新近种植的小树，画中的3代人其乐融融、夫妻和睦、子女众多。

尽管如此，一种占主流地位的趋势总是存在的。这就是，父权制权威与夫妻亲密情感的并存，构成了英国贵族家庭生活中两性关系的特征。至少在16—19世纪的英国，已经如此。就这个时期英国贵族夫妻间的权力关系而言，确实存在男尊女卑与重男轻女。但是，这并不能阻挡贵族夫妻间亲密伙伴关系的建立。在私密的小天地里，夫妻关系更多地仰赖于双方的个性修养和秉性气质。这种亲密关系的哲理实际上也是源远流长的，即便在中世纪的宗教教义和道德说教中，强调丈夫的权威与妻子的顺从，同时也强调丈夫有爱护妻子的基本义务。

古老的《圣经》里也说到，男子应该敬重和爱护妻子，因为她们是软弱的。使徒圣保罗致以弗所人的书信，论及妻子有义务顺从丈夫，丈夫更应该爱护妻子。他说“你们作丈夫的要爱自己的妻子，正如基督爱教会并为它舍己；丈夫当照样爱妻子，如同自己的身子，爱妻便是爱自己”。可见，在人类历史上，父权制权威和夫妻相爱之间并非完全对立。更何况，新兴家庭生活观在16世纪的英国，已经在新教家庭中出现。它以男女双方相爱互敬，夫妻对家庭和社会共担责任为基础。乔叟在《富兰克林的传说》中描写，阿威拉古斯结婚时对多丽根发誓，绝不使用权威压制妻子。可见，在英国贵族的私密空间里夫妻间的情感生活，与外部世界中男人统治妇女，并不完全一致。

夫妻间充满激情的甜言蜜语，在英国贵族的书信中也能常常看到。布利娜·哈雷夫人在17世纪20年代写信给丈夫说，如果你知道我收到你的来信是多快乐，你绝不会放弃这样的机会，我的心总是和你相连，就像你拥有我的心一样。威廉·美恩沃林格爵士，1645年写信给怀孕的妻子说，“我的最亲最爱，收到你的来信是我唯一的喜悦”，“请你用最大的耐心照顾自己的健康，不久我们就将重逢，分离是我最大的痛苦和烦忧”。王党分子金威特的家书，更加体现了战乱时期贵族夫妻的真挚情感。连编辑这些信件的后人，都为金威特的妻子小心地保存了这些书信，并为金威特频繁表达自己急迫希望回到妻子身边，以及两人间的嬉笑赞美而感动。金威特信中谈及，自己因为要给妻子挑选礼物而研究时尚，以及在他乡时还能享用妻子所做点心的快乐。

托马斯·庚斯博罗1746年创作的《安德鲁夫妇》，是人们在描写英国贵族的乡村生活时广泛使用的佐证。作品在绘画风格和主人翁的衣着穿戴方面，都体现了洛可可艺术风格。但是，更重要的是这幅画传达出来的生活气息，至今仍然感人至深。从服饰的角度看，画中的安德鲁先生身着中长上衣、紧身齐膝裤子，白色长袜配黑色简易的皮鞋，简约而随意。安德鲁夫人身着一袭蓝色连衣裙，上身紧凑无珠宝，下摆蓬松宽大不饰边。虽然属于当时流行的“瓦托式罗布”的着装风格，但不太夸张，还透出飘然欲仙与清丽淡雅。从人物关系和表情上看，两人似在一个风景优美的地方悠闲地畅谈，一旁的爱犬和随身携带的猎枪，显示了安德鲁先生对游猎的爱好。而坐在凳子上的夫人则一脸的娴静与安然。难怪《卢浮宫指南》又将此画作命名为《公园中的交谈》。
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安德鲁夫妇（托马斯·庚斯博罗1746年作，存于英国美术馆）



英国贵族夫妻感情的深情厚谊，尤其表现在一方离世时另一方的痛苦之上。17世纪牛津郡的拉尔夫·维尼爵士在信中说，失去爱妻是他人生中最大的打击，此后他一人独居了46年，一心怀念亡妻，并未续弦。安·范肖夫人写信给儿子，追忆自己与丈夫共度的美好时光。她说到，感谢上帝的恩赐，在生命的旅程中夫妇同心同德、目标一致；爱憎相同、彼此了解；心有灵犀、彼此知心。约翰·娄瑟爵士在备忘录中回忆到，在22年幸福、和平和相爱的生活中，自己的妻子简直就是举世无双。大贵族塞缪尔·佩皮斯勋爵是17世纪的英国海军将领，他所写的日记中1660—1703年的部分，被完整保存了下来，并因其记录了许多重要历史事件而闻名于世。这个喜欢拈花惹草的大贵族，对妻子仍然情意甚笃。他细心关注妻子的衣服发式，陪伴妻子上教堂去剧院，一旦女王召见，必然携妻同行。

托马斯·布拉赛爵士承包铁路工程。1831年他与玛丽亚结婚后，妻子对因丈夫工作地点变动而搬家11次毫无抱怨，并在迁徙不定的生活中把儿子培养成国会议员。露茜·哈金森也说，她享受了为人之妻的感情和尊重。在家庭生活中贵族夫妻分享有限的共处时光，也不是不常见：他们一起聊天、读书、跳舞、聚会、赌牌与打猎。还常常一起与朋友共聚一堂、高谈阔论。英国贵族夫妻间的这种深情厚谊，给外国人留下深刻印象。1784年，法国贵族拉·罗切福科游历英国后说，自己所见的英国贵族家庭中，有3/4是建立在感情基础上的，在社交场所夫妻总是同行同往、比翼双飞。他还说，倘若在英国贵族社交活动只看到夫妻中的一半，就像在巴黎上流社会交际场所，看见夫妻出双入对一样令人可笑。

当然，尽管上一章中揭示有千奇百怪的英国贵族婚姻趣闻。但是，他们并不能抵消英国大多数贵族家庭的美满婚姻生活。维多利亚女王与阿尔伯特亲王，就是十分情投意合的眷侣，并因此而留下了9个子女，使维多利亚女王在不经意间，就成为“欧洲王室的祖母”。

当然，家庭中夫妻爱恋深情，这在任何历史时期、处于任何社会阶层，都是一样存在的。但是，延续中的改变、传统中的变革也并非不存在。至少在情感表达的方式及其程度上会有所差别。尽管如此，延续是底蕴占主流，变迁非断裂不陡然。两者的交织更好地概括了英国贵族社会夫妻关系与亲本关系中的人间百态。的确，15—18世纪英国社会处于重要转型时期，经济、政治与社会面貌发生了较大变化，英国贵族家庭生活中的各种关系不可能纹丝不动，有别以往是多多少少、因时因地、因人而异地存在着的。虽然父权制与长子继承制，仍然是决定家庭内部成员角色与地位的两大元素，名门世家的族谱仍然主要按照男性脉系来编撰，爵位封地仍然主要在家庭的男性中代代相传，夫妻平权与亲子平等尚未完全实现；虽然贵族女性较之于其他阶层的妇女，分享了更多的社会资源，也有着更多的时间赋闲与享受；尽管英国贵族家庭关系并非斯通等所说的夫妻冷漠、亲本疏离，而是以亲密感情与和谐融洽为主色调。但是，宗教改革后教会控制力量的相对减弱，有利于婚恋观和家庭观的变化，启蒙运动后理性思想的传播，有利于尊重个体和亲密关系的形成；宣扬包括孩子的全体家庭成员权利平等的思想有助于提高妻子儿女的地位；新生儿“白纸说”和“性善论”取代“原罪说”和“性恶论”，使人们公开表示亲本之情更受推崇。这一切都推动着家庭关系向更加平等与和谐的方向发展，历史的进步即便没有呈现断裂、突变和逆转，但是贵族家庭中的夫妻关系与亲本关系也不是一成不变的。
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幸福满归的维多利亚女王一家（威廉·弗里斯1856年作）




 四、贵族户外的亲属关系


 兄弟姐妹天伦情

当然，尽管贵族家庭中男女地位有别，大多数兄弟姐妹之间仍然亲情深厚：1120年，在导致亨利一世长子、王储诺曼底公爵死亡的白船事件中，王储的非婚生的同父异母的兄弟，本来已经获救。但是，当他听说自己同父异母的胞妹尚未脱险之时，屹然渡过海峡前去营救。结果，兄妹3人一同葬身海底，只剩下亨利一世的小女儿玛蒂尔德公主尚在人世。那时，贵妇伊丽莎白为营救因谋反致罪而身陷囹圄的兄弟沃勒兰，竟然以身相许，成为亨利一世的情妇。在中世纪，子女较多的英格兰贵族家庭中，总有一两个子女进入教会机构，成为上帝福音的传播者，他们积极主动地帮助在世俗社会谋求发展的兄弟姊妹。亨利一世的胞弟即布罗伊斯的史蒂芬，在亨利一世继位前担任温彻斯特主教并主管国库，他对王兄继位在政治上所做出的支持，无人可及。从世家大族走出去的教界人士，总是和兄弟姊妹保持着密切的联系，并严格遵守原有家庭的种种陈规，他们在教俗两界相互提携、共谋发展。亨廷顿家族的亨利，利用家族声望和亲属势力，支持父亲在坎特伯雷当上了大主教。坎特伯雷大主教拉尔夫，则利用主教任免的提名权，将自己同父异母的兄弟罗杰的儿子约翰，于1125年提升为罗彻斯特的主教。瓦尔特在1139年是坎特伯雷大主教教区的执事，1148年时任坎特伯雷大主教的胞兄西奥巴尔特，想方设法地使他晋升为罗彻斯特的主教。
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乔治三世姊妹路易莎与加罗琳（弗朗西斯·科兹1767年作，存白金汉宫）



贵族家庭兄弟姊妹之间的亲密关系，更多地表现在对共同利益的追求，以及在司法诉讼和地产保卫方面的相互帮助上。当然，父权制的习俗也使兄长们尤其是继承人，在父亲生病或亡故后，承担起抚育和照顾弟妹的责任。在英国贵族家庭，父亲把照顾未婚或者已婚姐妹的担子交付给继承人，成为一种不成文的习俗。17世纪初理查·温特沃斯爵士，临终前告诉儿子斯特拉福伯爵托马斯·温特沃斯，“对你的姊妹来说，你在行为上的确不仅是一个兄长，而要像父亲一样地对待他们中的每个人”。作为父亲遗嘱的执行者，托马斯要为5个姊妹寻找配偶，并支付嫁妆，其中一个未婚先亡，最小的妹妹托马希娜私奔，这位伯爵哥哥的确为其他3个姊妹准备了嫁妆。许多贵族家庭的继承人发现，支付姊妹的嫁妆是沉重的负担，托马斯·达西在父亲过世35年后，仍在偿还其姊妹结婚时自己欠下的债务。理查·克伦威尔爵士到自己离世时，尚未还清为妹妹莫德准备嫁妆时的借贷。

兄长承担的“父权制”责任，不仅表现为安排姊妹的婚事，和在财政上支持弟妹，他们还要竭尽全力地保护已婚姊妹的利益，以便使她们保持贵族阶层的生活水平。第三代多塞特侯爵亨利，在妹妹安妮结婚后，力图说服亲家公约翰·威洛比爵士，增加安妮的寡妇产的份额。安妮嫁给威洛比爵士的继承人爱德华爵士时，得到的寡妇产仅为100马克。多塞特侯爵认为，这与娘家支付的1000英镑嫁妆太不相称，因此十分担心。因为安妮的公公年事已高，丈夫即将要出征作战，万一有个好歹，妹妹仅靠微薄的100马克的寡妇产是难以为生的。多塞特侯爵写道，“如果你们两位都不幸离世，这位夫人应该有被供给的权利和资源”。这封信连同一份弥补性建议，由多塞特侯爵的律师，在不影响约翰·威洛比的收入，和不花费其诉讼费的情况下，呈递国王。

另一个例子是，乔治·科巴姆在妹夫托马斯·维特控告其妹伊丽莎白通奸，并停止供养伊丽莎白而将她送回哥哥家时，以强力反击来保护妹妹的利益。那时，科巴姆动员自己在宫廷里有影响的朋友约翰·拉塞尔、威廉·霍特、托马斯·克伦威尔，一起出面干预此事。他说“维特应该给伊丽莎白提供合理的生活来源，因为她正在陷入贫困而需要帮助”。虽然所有的努力都无济于事，但是英国贵族兄妹间的感情与互助，可见一斑。4年后，在维特犯事被俘关入伦敦塔之时，科巴姆和他的朋友们终于等到了向维特施加压力的机会。他们联合起来，向维特提出，倘若要获得释放，条件之一就是维特要离开自己的情妇，回到妻子伊丽莎白的身边。上述这两个事例，都发生在15世纪末和16世纪初。

那些对已婚姊妹继续承担着父权制责任的兄弟，当然也看重通过手足之情而形成的贵族社会的关系网络。在英国贵族的等级制社会中，这种关系网络有着相得益彰的作用。姊妹们在成长为淑女，尤其是成长为在贵族社会游刃有余的贵族夫人后，对自己的兄弟也会给予庇护与赞助，使两者的家庭成员间，发展出一种基于血统和姻缘的朋友关系。第六代诺森伯兰伯爵亨利，和第一代坎伯兰伯爵亨利的妻子玛格丽特是兄妹，两人一直保持温情而实用的互助关系，他们两家经常走动，相互热情款待。后来，玛格丽特成为自己的丈夫与自己哥哥之间的关系纽带，哥哥在自家林地为玛格丽特丈夫的仆人安排护林官的职位，并说自己这样做，在于其主人是“与我的好妹妹同床共枕的伙伴”。

英国贵族的妻子成为自己丈夫与自己兄弟间友谊媒介的不胜枚举，她们用实际行动促进了这种结婚时就有所瞩望的利益互惠关系。安妮·斯塔福德·赫伯特嫁给乔治·哈斯丁勋爵之后，哈斯丁任命她的兄弟，即第三代白金汉公爵爱德华，为自己在威尔士全部地产的大总管，使白金汉公爵在威尔士边界地区的地位得到了加强。白金汉公爵又任命内弟第五代诺森伯兰伯爵为自己在约克郡霍尔登尼斯的地产总管，诺森伯兰伯爵反过来指定白金汉公爵为自己在萨默塞特郡地产的总管。白金汉公爵的势力主要在英格兰的西部和威尔士，诺森伯兰伯爵的影响主要在英格兰的北部。这样的互信和相互给对方提供在自己地产上的高级管理权力，实际上就使英格兰西北部和威尔士的地产，在亲戚关系上连成一大片，达到了双赢的目的，并增强了两个贵族家族对自己地产之边缘地区的控制。
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德文郡公爵夫人乔治亚娜与亨利埃塔、乔治兄妹（安吉里卡·考夫曼作）



贵族的妻子还常常在丈夫需要支持时，召唤自己的兄弟提供帮助。戴克里夫人伊丽莎白在丈夫的两个仆人使丈夫陷入一场诉讼时，写信给她的兄弟、第五代什鲁斯伯里伯爵请求帮助。伯加温尼勋爵依靠妻子弗朗西丝，动员内弟拉特兰伯爵发挥作用，使一份即将没收他在萨塞克斯地产的令状，失去了作用。

已婚贵妇在娘家需要时，也和自己的兄弟共担责任，威廉·桑兹在成为上院贵族之前，与姐姐艾迪斯·达西夫人一起，共同在财政上对几个小妹妹的婚事出力。伊丽莎白·露西夫人与兄弟托马斯·爱普逊一起，在关于北安普敦郡和贝德福德郡的地产争议的诉讼中，共同对付理查和威廉·弗莫尔，在另一桩诉讼中，又成为联合抗辩者。

贵族男性与自己姊妹的友谊与合作，鼓励他们发展了与姐夫或者妹婿的联谊关系，并一起追求共同的利益。结果，在1450—1550年间英国贵族的763份遗嘱中，有30个立嘱人指定自己的内弟为遗嘱执行人，这30份遗嘱中又有19人，把自己的妻子也同时指定作为遗嘱执行人。这些贵族让妻子及其娘家亲戚在自己过世后的地产处分方面，有了更大的发言权。这一点表明在保护自己子孙的利益时，贵族男性依靠的是双系亲属，并非只依靠父系一方的亲戚。在促进姻亲关系与血亲关系的发展中，英国贵族女性对于父权制下以父系为亲属界定范畴的法律和习俗，产生了实际的影响。当然，贵族男性往往把大量动产、不动产留给未亡人与儿孙，遗嘱中极少提及自己的兄弟姊妹。当他们活着的时候，英国贵族在兄弟姊妹间，常常互相帮助与相互依靠，即便各有各的家庭也是这样。这种兄弟姊妹天伦情的互动，反映了个人利益与血亲情感的微妙结合。面对死亡时他们对家庭范围的理解要小多了，除非自己没有子孙后代，最亲近的兄弟姊妹，一般都被排除在财产继承人的范围之外。更何况，历史上英国贵族兄弟反目、姊妹相争的例子也是存在的，尤其是涉及王位继承等重大问题时。但此类例子不是常态和主流。
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第一代马尔伯勒公爵及其家人（乔治·斯塔布斯1700年作，存英国美术馆）



在乔治·斯塔布斯1700年前后创作的绘画作品《第一代马尔伯勒公爵及其家人》中，也反映18世纪英国上层贵族的家庭关系是融洽的。图中左起是第一代马尔伯勒公爵的夫人伊丽莎白，依次是岳父拉尔夫·米尔班克爵士、内弟约翰·米尔班克和马背上的公爵本人。可见，妻子与自己娘家的兄弟和父亲都常来常往。拉尔夫·米尔班克爵士的孙女伊莎贝拉后来嫁给诗人拜伦勋爵。图中，18世纪下半叶是英国贵族热衷“乡村生活”的时代，乡村豪宅的建筑达到顶峰，狩猎和赛马十分流行，接受贵族资助的画家在绘画中还反映了贵族在乡村的骏马、丛林、豪宅。


 父权制下亲戚互利

科克伯爵是一个在17世纪上半叶发迹的新贵族，无论从地产的攫取和扩大，爵位的获得与升迁，还是从联姻的攀附，子孙的发达与成功，科克伯爵的家庭都体现了一个英格兰约曼在爱尔兰土地上发迹，并最终成为盎格鲁—爱尔兰贵族，进入英格兰枢密院的过程。其家庭生活的特征与清教主义的影响，这两者间的关系引人注目。

科克伯爵的父亲罗杰·博伊尔，生于英格兰的赫德福德郡，位居约曼阶层。后来，其父移居肯特郡，并与来自坎特伯雷的约翰·内勒的女儿琼结婚。婚后两人居住在坎特伯雷外的布里斯顿教区。妻子的家族在坎特伯雷有着悠久历史，而罗杰本人连自己的身世都不甚明了。他们的3个儿子中，有两人发愤读书，大儿子在坎特伯雷的国王学校读书，二儿子理查即后来的科克伯爵，则在法威夏的地方学校中受教育。父亲1576年过世后，两兄弟于1583年，一起进入了剑桥大学本尼特学院。理查没有获得学位。1588年，这个除了法律知识和书记经验之外，别无所长的穷小子，身无分文却踌躇满志地开始去爱尔兰闯荡。在爱尔兰，科克从一个小小的地产复归司法官员，一步一步向上攀爬。所谓“地产复归司法官”是指按照英国的封建法律，没有后嗣能够继承原来所授予的土地的贵族，要将土地复归给采邑的领主，或者复归给土地在名誉上的最后拥有者即英国国王。地产复归司法官，是被任命以主管这类复归事项的司法官员。

1595年，在处理爱尔兰利默里克郡地主爱德华·艾普斯利自杀后的土地归属问题时，科克与女继承人琼·艾普斯利结婚，获得了位于芒斯通郡的地产。加上，他利用职务之便，一点点地廉价购得地产，使自己逐渐成为一个地地道道的爱尔兰地主。在16世纪末年，科克曾因土地欺诈行为，数次被判短期入狱。但是，由于得到罗伯特·西塞尔和芒斯通省首领卡鲁的赏识，科克不仅获得了爱尔兰王室的谅解，而且，使自己成为卡鲁的仆役。

科克的第一任妻子琼1695年过世后，科克通过卡鲁的介绍与游说，于1603年娶了爱尔兰枢密院成员、书记杰弗里·芬顿爵士的女儿凯瑟琳·芬顿。此后，他继续在芒斯通地区廉价购买土地，并开始了政治上的攀升。其地租收入从1613年的4000英镑，上升到17世纪30年代的2万英镑，成为查理一世时期地租收入最多的第一大户。可见，科克伯爵在经济上发迹之迅速。

在攫取政治地位和贵族爵位方面，科克也绝不手软：1603年他被封骑士；4年之后即1607年就成为芒斯通省的议会议员；1613年成为爱尔兰枢密院的成员；1616年被封为男爵；1620年被封为伯爵；1629—1633年，又成为爱尔兰两个首席大法官中的一个；1631年起，科克成为爱尔兰的财政大臣，1640年成为英格兰枢密院的官员。这时，这个英国贵族中的耀眼新星，不仅实现了由普通约曼农步步高升，而成为财政大臣和枢密院官员的美梦，而且，也实现了多年前离开英格兰许下的要衣锦还乡的夙愿。科克的发迹既利用了自己的两次婚姻，又靠自己的才能与机会。

科克发迹后，他竭尽全力地追溯自己家族和芬顿家族的古老历史，寻求与英国传统贵族的古老联系。同时也在实际生活中，努力营建新贵族所需要的庞大的亲戚关系网络，处心积虑地培植远亲近戚。刚刚进入贵族阶层时，他就开始主动地与分散在英格兰各地的亲戚们建立联系，并把一部分财富与声望与他们分享，希望获得亲属团体对自己及后代的绝对忠诚。

许多科克的近亲，被邀请搬迁到芒斯通，并由科克给予他们土地和职位，使爱尔兰人对其家族的团结留下了深刻的印象。姐姐伊丽莎白嫁给皮尔斯·鲍尔，两人在巴里嘎兰得到了一块租借地，侄儿罗杰·鲍尔则作为听差，长期居住在科克的家里；妹妹玛丽及丈夫理查·史密斯也得到了几块租借地，以及在巴厘那特拉的城堡，在科克的活动下妹夫史密斯被封为骑士；长兄约翰·博伊尔在英格兰是一个成功的教士，而正是科克在经济上的不断支持，使他于1614年获得了博士学位。1617年，科克主教的教席空缺时，这个长兄因为获得了博士学位，才有了补缺主教席位的资质和机会。科克家族在宗教界发展的，还有三个堂表兄弟米彻尔·博伊尔、理查·博伊尔和罗伯特·内勒，科克把他们一个个邀请到芒斯通，使他们成为一些重要教堂的领俸牧师。其中，理查·博伊尔先前只不过是一个年薪20英镑的小学校长。不无讽刺意味的是，后来，理查·博伊尔成为科克主教之后，反而被科克伯爵的政敌温特沃斯利用，在弹劾科克伯爵时成为证人之一。这个高级教士认为，在一个远离科克伯爵势力范围的地方，投靠温特沃斯并进入他的圈子，是自己荣升蒂厄姆地区大主教的必经之途。那些继续仰赖于科克伯爵的亲戚们，则依靠自己的忠诚而得到了回报，尤其是在自己的子孙后代被提携方面。

1639年，科克伯爵打算把堂兄弟约书亚·博伊尔，提拔为自己的代理律师。他提醒约书亚说，你自己和子孙的运气，与你对我的忠诚程度息息相关。科克伯爵在日记上，星星点点地记载了他为外甥与堂表亲戚，在都柏林三一学院和伦敦四法学院的学习备办物资用品，为侄女和表亲添补嫁妆。科克发迹后，在英格兰和爱尔兰的亲戚，纷纷请求他成为自己孩子的教父，科克十分理解也乐此不疲。他对教子与教女的前程也给予了很大的关照，困难时慷慨解囊，谈婚论嫁时运筹帷幄、精心挑选。作为教父，他为侄女芭芭拉·博伊尔，提供了3000英镑的嫁妆，使她能够嫁给托马斯·布劳恩爵士的继承人，而自己的妹妹玛丽却只得到400英镑的嫁妆。这是基督教观念和父权制家长行为使然。科克伯爵的个案给人们的启示是，英国贵族在17世纪实施的认亲体系已经不是“聚焦于祖先”的男性单边体系，而是“聚焦于自己”的多边体系。即以个人为原点，上下左右不区分姓氏、性别地追索自己的血缘亲属和姻缘亲属。在这里，利益与情感同在。

作者点评：英国贵族家庭结构有一个从中世纪复合型大户向近代核心家庭演变的过程。在中世纪，庞大的家户中人数不等，甚至包含社会各阶层人士的家仆群体，与家长一起构成一个个独立的封建小社会。贵族与家仆的关系以依附为其本质、不对等的互惠为其纽带。家仆的多寡成为英国贵族地位显赫与否的标志之一，他们对于英国贵族日常生活、社会关系、政治活动、豪门私战均起作用。大户中男女贵族主人与自己心腹家仆的关系，削弱了夫妻之间、亲子之间的关系。红白玫瑰战争使大贵族权力缩小，都铎王朝又开启了太平盛世，近代个人主义也推动自由与隐私的意识，使贵族家庭向小型化结构和强调私密的方向转变。核心家庭逐渐占据主流。科克伯爵一家的个案说明，近代英国贵族亲子关系大多出于互惠和感情的需要。这种概化性互惠不计较价值的等量交换：父母的帮助大于子女的回报，子女的回报受环境因素制约且具有时间滞后性，但本质是“投桃报李”和“报之以情”的相互支持。夫妻关系中夫权制法律观念与现实生活中的两情相悦并存。父权制、家长制和长子继承制强调男性权威，与日常生活中夫妻共同奋斗都同时存在，且相互依存的伙伴关系仍属常态，尽管伙伴间尚未平等，至少也是互利共赢。亲属关系中兄弟姊妹天伦之情占据主流，而父权制下的亲戚互利也在所难免。



第八章　英国贵族宗教生活与道德观念


 一、英国贵族的宗教生活


 从“督伊德教”到“帝王崇拜”

罗马人征服不列颠是从公元前55年开始的。所以，在英国历史上，罗马征服之前，不列颠群岛铁器时代的主人是凯尔特人。他们信奉以督伊德教为主的“自然神教”，相信万物有灵、灵魂不灭。之所以被称为“督伊德教”，是因为在罗马人进入不列颠之时，他们把这种宗教的祭司称为“督伊德”。这种古老的自然“神”教起于何时？来自何方？走到了何处？至今仍然不得详知。当然，从严格意义上说，罗马人的统治范围只是“安东尼长城”以南的英格兰地区，所以我们这里所说的“督伊德教，也仅指罗马人在古代英格兰发现的‘宗教’”。

随着罗马人对不列颠统治的开始，古罗马宗教和地中海沿岸的“东方宗教”，传入了不列颠群岛。这样，古代不列颠人的宗教信仰各行其是、流派纷杂，直至基督教在4世纪初被确立为罗马帝国的主流宗教，不列颠人在宗教信仰上的“万流归宗”的趋势，才初露端倪。尽管如此，在不列颠人主要信奉督伊德教的前罗马时代，一个与普通民众不一样的社会阶层已经产生。

“督伊德”一词意为“槲树”。凯尔特人的祭司认为，槲寄生和它所依附的槲树，是世界上最为神圣的东西。督伊德还奉橡树林为神林，举行任何仪式时都用橡树叶。他们相信凡橡树长出的东西，都是上天所赐，它标志着那株橡树已为天神亲自选中。槲寄生十分罕见，凯尔特人一旦发现，就举行隆重仪式：一位穿白袍的祭司爬到树上用金制的镰刀割下槲寄生，人们在树下用白布接着。然后就献祭牺牲，祷告天神保佑赐福。他们深信用槲寄生制出的药水给不孕的牲口服下就会生育，而且认为槲寄生能解百毒。根据凯撒的《高卢战记》，督伊德教的出现，是人类在长期的生活和生产实践中，“探索星象和它们的运行、宇宙和大地的形体、事物的本质、不朽之神的能力和权力等”而产生的一种自然崇拜。
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威廉·斯图克利构思的不列颠督伊德形象（存牛津博德利图书馆）



在当时，祭司“督伊德”处于英格兰社会的统治阶层，他们专门管理与神祇有关的事情，主持公共与私人的祭祀和典礼、解释教义与占卜、预言世事与未来。但是，征服者罗马人认为，督伊德也要为他们见到的“人祭”负责。古典作家曾描述说，督伊德运用溺亡、绞杀、刺心、焚烧等手段，来举行人体活祭。当然，另一种相反的说法则是，督伊德并不亲自屠宰牲畜或人类。除了关于督伊德是否主持人体活祭的争议外，还有人认为，督伊德的职业具有一种“准宗教”性质，他们所担负的职责绝非一二。

例如，在古代凯尔特人中，督伊德要对犯罪、杀人、财产继承、地界争端等公私纠纷做出裁决。有人把督伊德、游吟诗人与预言家相提并论，有人把他们与后来的法官与教师相互联系。爱尔兰人则认为督伊德、游吟诗人和先知，是3种神圣的官职：先知是预言家和幻想家；游吟诗人是吟颂者；督伊德专司对神的赞美。更何况，在古代凯尔特人中，督伊德一般不交纳赋税，不直接上战场。战争时期，他们只是与参战队列一同前行，在队伍的一旁向天空伸出双手，对敌人发出可怕的诅咒，以此来鼓舞士气。因此，尽管督伊德的成长过程非常不易，要学习和背诵许多诗篇，修行时间甚至近20年。但是，督伊德这一社会上层的角色，仍然能够吸引大批年轻人追随并崇敬。

十分有趣的是，在古代英格兰，督伊德也可以由女性来担任。庞波尼乌斯·梅拉曾提到，位于英格兰西南部的锡利群岛上，居住着9位处女督伊德。塔西佗也写道，在公元61年罗马入侵盎格尔西岛时，一些妇女身着黑色衣袍、披头散发、挥动火把、念念有词。他推测，这些人要么是女性督伊德，要么是督伊德的女性信徒。女督伊德并非一定是男督伊德的妻子。但是，她们一般都是年轻漂亮、手握权力的女性。

督伊德的身份不能世袭，他们要从自由勇士的后代中招募而来。可见，无论是作为祭司、占卜者、道德“哲学家”，还是作为争端裁决者，或者是古代“知识分子”而存在，这些“智者”都被人们认为是真正执掌一定权力的社会上层人物。《高卢战记》还说，在“督伊德中间有一位首领掌握最高的权利，他死后，由余下来地位最高的人继承，如果有几个地位相仿的，就由选举产生，有时甚至动用武力”。由此还可以推测，督伊德中间可能已经存在，依照权力的大小而出现的地位区分了。
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女督伊德活动图景（弥尔顿诗集插画）



那时，不列颠凯尔特人的宗教场所，并不一定都建有固定的“殿堂”。每一座山、一个湖、一片沼泽、一棵树，以及一个突出的岩石，都有可能被凯尔特人赋予神性。而且，在凯尔特人的意识中，“神”是否拥有自己的殿堂，应归于祭祀仪式中的各种各样的因素。例如，雷电风雨之神的殿堂，应该就在繁星和风雨之下，并不需要特别的建造物；生育之神则需要一座私密的寓所，为她建造殿堂理所当然；有一些神圣的献祭中心，本身就只是一棵圣树、一个凹坑，并不需要也不可能建造庙宇神坛。尽管如此，督伊德在罗马人征服不列颠之前，显然是不列颠社会中一个相对高贵而重要的阶层，它的社会管理职能以宗教祭祀和占卜为中心，外加一些类似于法律判断和知识传播者的角色。无论如何，这个阶层已经或多或少地高高在上而不同于普通人了，应该可以被看作正在隐隐出现的“贵族”至少是“宗教贵族”的最早雏形。

但是，随着罗马人对不列颠的征服和统治，这一状况发生了变化。罗马化的生活方式，带来了包括古罗马宗教和东方宗教在内的“外来”宗教。由于罗马人真正占领的地域，只是英格兰的低地地区。所以，在除此之外的不列颠群岛上，人们依然信奉督伊德教。这样，在罗马统治时期，不列颠群岛的宗教信仰主要有古罗马宗教、凯尔特人的督伊德教与东方宗教。古罗马宗教中的奥林匹斯众神，对罗马—英格兰人的生活产生影响，这些神祇开始掌管着他们的日常活动。但是，罗马—英格兰人发现，多神崇拜的古罗马宗教，与凯尔特人自然崇拜中的多神教，有许多相同的地方。于是，罗马—英格兰人就将外来宗教与本土宗教中的一些神祇对应起来，以至于在日常的宗教崇拜中，出现了两者的神祇被合而为一的现象。例如，科尔切斯特的“马尔斯—卡姆罗斯”崇拜中，马尔斯是古罗马的战神，卡姆罗斯是不列颠凯尔特人的战神。在哈德良长城边豪斯迪兹要塞中有“马尔斯—斯恩克苏斯”神坛，斯恩克苏斯则是其建造者日耳曼人的战神。在兰开夏的“阿波罗—马伯努斯”崇拜中，阿波罗在罗马神话中主管健康、商业和音乐，马伯努斯则是凯尔特人的青春与音乐之神。巴斯的温泉由“苏莉丝—密涅瓦”掌管，苏莉丝是凯尔特人寓于生命与丰收的泉水女神，密涅瓦在罗马神话中则以农业、园艺与智慧女神而著称。

而且，尽管不列颠凯尔特人有着见山敬山、见河拜河的自然崇拜的习俗，但是，这一点并非说他们就全然没有自己的神坛圣殿。不列颠考古资料中已经发掘的前罗马时代的宗教殿堂有：位于海灵岛和麦登堡的比民居稍大的圆形木屋；位于塞特福德郡格尔罗斯山上由3条壕沟围住、5个一组的木屋；在希斯罗出土的始建于公元前3世纪，其中心仍为传统圆形木屋的矩形圣殿；位于米德尔塞克斯的其中心是祭仪场所且外有门廊的矩形圣殿。在爱尔兰，甚至出土了一座大约建于公元前94年的，围绕一棵橡树树干，直径为40米的圆形宗教建筑。

但是，所不同的是，凯尔特人的宗教殿堂一般是木制结构，与罗马人在英格兰建造的石材神殿相比，更容易坍塌和腐烂。而且，宗教崇拜仪式在罗马—不列颠人的公共事务中，占据了更加重要的位置，更加固定的祭祀地点即神殿，成为必不可少的设置。尽管罗马人的“圣殿”只是里面供奉着神的房屋，祈求的人们仍然要聚集在圣殿外面，围绕一个祭坛台，肃穆地听闻祭司的宣讲。圣殿一般坐落在比较特别的“圣地”上，如哈德良长城边卡洛堡的天然泉水旁，巴斯的温泉旁等。其中一部分也会建在前罗马时代的凯尔特“神殿”废墟之上。而且，罗马—英格兰人圣殿的建筑，大多使用石头和砖瓦建成，而不像列颠凯尔特人的“圣殿”那样，一般只用木材和茅草搭建。罗马—英格兰人的圣殿的形状更加多元化，有圆形、三角形、多边形，最常见的当然是方形和矩形。其基本结构是一个高大并有天窗的内殿，周边围着低矮的回廊或整齐的柱廊。这种结构的圣殿的遗址，现在仍然可以在多塞特郡的梅登堡依稀见到。

罗马人征服不列颠后，对凯尔特人影响最大的是，除了上述的相互融合与差异存在之外，罗马统治时期人们在与时俱进的“造神”运动中，烘托出古罗马宗教中的“帝王崇拜”意识。它发端于僭主苏拉执政时期。那时，苏拉被人们尊称作“神之骄子”。到了尤里乌斯·凯撒统治时期，人们则举行过对凯撒的“封神”仪式。罗马帝国的创建人屋大维，不仅被尊称为神圣的“奥古斯都”，身后还被追谥为神并建造圣殿加以供奉。卡利古拉下令以自己的头像代替希腊神头像，开创了帝王自封为神的先例。的确，帝王崇拜在共和制消亡与罗马帝制建立的过程中，得到了进一步的强化。在各个行省，为了表示对罗马统治的忠诚，帝王崇拜变成了一种强制性的行为，不列颠行省也不例外。而且，最重要的是，随着帝王崇拜的兴起，古罗马宗教中的祭司阶层，在一定程度上成为国家公职人员，在罗马帝国中显然属于社会地位较高的统治集团。这时，罗马—英格兰人中“宗教贵族”的形成，及其与帝王之间的特殊关系，已经显而易见了。


 顶层贵族皈依基督教

公元4世纪，基督教逐渐成为罗马帝国的主流宗教。之后不久，罗马人开始撤离不列颠。这样，古罗马的“帝王崇拜”及其宗教在英格兰被抛弃，多种宗教并存的局面也开始发生变化。然而，凯尔特督伊德教中，以及罗马—英格兰人宗教崇拜中的某些观念和仪式，仍然通过融合而保留了下来，直至今天其遗迹尚可探知一二。

人们习惯于把公元325年以前的基督教，称为“早期基督教”。这种“早期基督教”何时传入不列颠群岛，现今已经无法知晓。大概在公元1世纪，英格兰已经存在由罗马其他行省的商人所带来的基督教。迦太基的基督教神学家德尔图良，和希腊的基督教哲学家奥利金，都提到在公元200年左右，基督教已经出现在帝国遥远的边陲，即其最西端的不列颠行省。公元325年的尼西亚会议曾作出决定说，有3位贫困的不列颠主教需要得到特别支持，才能参加359年召开的里米尼宗教会议。公元4世纪在阿尔勒召开的宗教会议，记录有5名来自不列颠的教士：其中3人来自伦敦、林肯和约克，2人来自塞伦切斯特。

在罗马统治不列颠的时期，基督教的传播范围和皈依的人群不很明确。但是，从罗马的统治在英格兰崩溃后，在其西北部曾经存在史上称为“圣徒时代”的时期，之后的几十年中出现了不少著名的不列颠基督教徒。公元5世纪，基督教的异端贝拉吉乌斯教运动，就发生在不列颠。贝拉吉乌斯大约在公元4世纪80年代去罗马修行，并于5世纪早期在不列颠广泛传播其教条和发展其信徒，宣称拥有自由意志的人，既可以得到救赎也可以反对救赎，从理论上认为人是可以脱离原罪而生活的。可见，5世纪时，基督教教会在不列颠已经是一个活跃的实体，甚至有时会以“异端”运动的形态呈现。但是，也有人认为，在罗马统治崩溃之后，不列颠的基督教影响只局限在衰落城市中，尤其是在社会上层的“贵族”家庭中，这种情况在英格兰低地最为突出。不管谁是谁非，至少可以认为，在基督教传入不列颠的早期，它得以存在的主要办法是秘密传播。所以，尽管基督教的基本信条已经潜入一部分人的意识，但是，传统的督伊德教和古罗马的宗教，在罗马—不列颠人的宗教生活中，依然占有习惯性的地位。也就是说，罗马时期的不列颠，主要存在的宗教流派有凯尔特土著的督伊德教、古罗马的宗教、尚处于秘密状态的基督教和东方宗教。随313年米兰敕令颁布，基督教才逐渐成为罗马—不列颠人的主流信仰。

基督教在帝国境内取得合法地位后，不列颠作为罗马帝国的一个行省，也开始得到广泛传播基督教，并在公元340—360年一度达到顶峰。这时，成为“异端”的督伊德教和古罗马宗教，很可能在一定程度上被边缘化了。公元391—392年，狄奥多西一世颁布法律，禁止在任何场合，向罗马古代的神祇献祭，违令献祭者一经发现要罚款并没收从事献祭活动的房屋和土地，一些“异教”的神殿才被迫关闭。至此，基督教正式确立为罗马帝国范围内，唯一的官方宗教。而罗马人则于公元409年开始撤离不列颠。
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格里戈利在罗马奴隶市场上与金发碧眼的英格兰青年交谈（詹姆斯·道尔1864年作）



罗马人撤离后，不列颠群岛遭受北方蛮族的侵袭，基督教的传播在一定程度上受到影响。然而，此时的爱尔兰，基督教方兴未艾。最早到爱尔兰传教的，是公元430年由教皇塞莱斯丁派遣的帕拉迪乌斯。但是，这个传教士到爱尔兰不久就病逝了。真正使爱尔兰人宗教信仰发生改变的是圣·帕特里克，在他的努力下，590年召开的督姆西特宗教会议，要求限制督伊德教的活动。这样，到了6世纪初，大部分爱尔兰人已信奉基督教，修道院也广泛建立起来。563年，爱尔兰教士哥伦布率众在离苏格兰西岸不远处的艾欧讷岛建立了许多茅舍修道院。
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奥古斯丁向肯特国王埃塞尔伯特传教（詹姆斯·道尔1864年作）



在爱尔兰和英格兰北部走向凯尔特—基督教化的同时，英格兰南部的盎格鲁—撒克逊人，也走向了罗马—基督教化。据说，585年，贵族出身的格里戈利修士，在罗马奴隶市场上，看到几个金发碧眼的盎格鲁青年奴隶。在得知他们仍然是异教徒后，格里戈利感慨万千，欲马上去英格兰传播基督教。但是，当时的罗马教皇十分赏识格里戈利的贤能，因而不愿放行。后来，格里戈利自己继任为教皇，他得知肯特国王埃塞尔伯特一世，迎娶了一位信仰基督教的高卢公主，便于597年，派出神父奥古斯丁，率领40名教士，前往肯特王国首都坎特伯雷传教。次年，肯特王国的国王皈依了基督教。在得到肯特国王的热情款待后，奥古斯丁一行人的传教活动顺利开展，许多贵族都改信了基督教，并协助奥古斯丁在坎特伯雷建立了大教堂。消息传回罗马，601年新教皇格里戈利，任命奥古斯丁为坎特伯雷大教堂的首任主教。在王室与贵族的支持下，在奥古斯丁死后，坎特伯雷大教堂又创建了圣·比德修道院。埃塞克斯的国王是肯特国王埃塞尔伯特的侄儿子，他步叔叔的后尘，迅速皈依了基督教。盎格里亚的国王以及北部的诺森伯里亚的国王，也纷纷效仿。这样，英格兰南部数个位居“贵族第一人”的国王，带动了他们身边的大大小小的盎格鲁—萨克逊贵族，使这些社会上层人士纷纷皈依基督教。结果，基督教在7世纪的30年代，永久性地征服了英格兰的东南部，罗马天主教的教阶制度，也这样随之在英格兰建立。

基督教修道院的建立，主要是由北向南遍布开来。虽然最先传入英格兰的修道派别，是起源于意大利的本笃会。而且，到坎特伯雷传教的奥古斯丁，也是本笃会修道士。但是，基督教修道院在不列颠群岛的兴起，却要归功于爱尔兰的凯尔特人传教士。在奥古斯丁在英格兰东南部传教的时期，从爱尔兰渡海而来的基督教传教士，已经在英格兰北部取到了巨大胜利。6世纪初，大多数爱尔兰人已经被纳入了修道院院长管理制的宗教信仰网络。6世纪末7世纪初，那些归属爱尔兰各个修道院，为传播信仰云游四方的爱尔兰“托钵僧”，开始向苏格兰、英格兰、高卢和法兰克推进。636—641年间，统治英格兰北部的诺森伯里亚的奥斯瓦尔德，在成为国王之前一度因避难而旅居艾欧讷岛的修道院。成为国王后，他马上援引艾欧讷岛的修道士艾丹，到诺森伯里亚的林第斯法恩岛，创建了英格兰北部的第一所修道院，使基督教连同修道院制度在英格兰北部占据了主导地位。
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诺森伯里亚国王奥斯瓦尔德创建了第一座基督教修道院



这时，就整个英格兰而言，北部是凯尔特—基督教，南部为罗马—基督教。尽管在今天看来，它们的分歧是一些诸如应该哪一天开始复活节之类的琐事。但是，对于不列颠基督教教会的统一却是不可逾越的障碍。这种局面的转折得益于664年的惠特比宗教会议。会上，诺森伯里亚人怀尔弗莱德指出，3月21日是整个基督教世界都遵循的日子，诺森伯里亚的国王奥斯威宣布，他赞同罗马教皇的规定，将复活节定于3月21日，而不是之前的3月25日。这样，惠特比宗教会议避免了因南北基督教教会传统的不同，而导致的英格兰基督教会分裂的可能性，也标志着不列颠群岛向基督教皈依的完成。

此后，英格兰教会在制度上的统一，由坎特伯雷大主教提奥多完成。提奥多于669年，被罗马教皇任命为驻英格兰坎特伯雷的大主教，时年已经67岁。这个励精图治的小亚细亚人，颁布了在英格兰进行主教制管理的教规，并建立了宗教会议制度，使主教制教区管理的制度合理化。提奥多于85岁的高龄在683年过世时，英格兰教会的统一基本形成。到690年，14个主教区遍布英格兰。735年，鉴于教众的增多，罗马教廷又任命了约克大主教。但是，这个北方的大主教仅仅管辖3个主教区，地位和权力远在坎特伯雷大主教之下。
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埃德加奉上重建温彻斯特大教堂的宪章（10世纪手稿首页插画）



总之，在一个多世纪中，经过奥古斯丁的传教，爱尔兰修道院的推进，以及提奥多大主教的统一，英格兰形成了包括两个大主教区、10余个主教区、众多修道院和许多基层教区的宗教管理体系，初步定下了以后一千多年英格兰教区的格局。到12世纪，在英格兰与威尔士形成了21个主教区，其中17个位于英格兰、4个位于威尔士，此后主教区的数量及其权限范围在4个世纪内基本保持不变。而且，有些主教不仅在教会地位显赫，在国王的宫廷和政府中也具有强大影响。这些宗教贵族或兼任宫廷要职，或成为国王使节，或频频出访海外，或把持地方要务。后来，随着王权加强对主教教职任命权的控制，越来越多的国王宠臣也开始占据教会要职。这些身兼教俗两界之重要职务的世俗贵族，既是民间大众的心灵引导，更是王国政府的执政高参。到了都铎王朝时期，主教中为国王服务过的有32人，不曾在宫廷直接为国王服务只有4人。可见，从基督教在英格兰传播的肇始之日，在英格兰顶层贵族皈依基督教之时，世俗贵族与宗教贵族就开始相辅相成，只是本书的叙述不包括宗教贵族。


 大建修道院与追思堂

皈依带来的是对信仰的虔诚。对英国贵族而言，宗教虔诚的表达形形色色、因人不同、因时而异。在11世纪，征服性的暴力社会和不成熟的宗教信仰相结合，推动贵族社会疯狂的宗教捐助活动。它鼓励一些被悔恨折磨至极的习武贵族，弃绝红尘而遁入空门，隐居山林，脱凡修行。到12世纪初，随着文明的发展和财富的增长，英国贵族继续用庇护和资助宗教机构的方式，来表示自己的虔诚。

按照罗马天主教的教义，施舍救济对深重罪孽只如同以水灭火。人们相信，倘若缺乏虔诚信仰和必要忏悔，死后会受到惩罚。因为早在11世纪，关于天堂和地狱之间存在“第三界”，即炼狱的观念已被世人接受。亡灵必定要历经在炼狱中讨价还价、赎罪净化的过程，才能到达天堂或者地狱。在此种状态下，得上帝恩宠而离开人世的灵魂，在炼狱中补赎微过，被赦免的罪人，要在此接受惩处以正神明的公道。而建立宗教性场所，可以使创建者及家人的灵魂，通过教士的祈祷尽快通过炼狱之苦。这类说法鼓励盎格鲁—诺曼贵族，积极参与赞助宗教会社，尤其是自己建造追思小教堂和小修道院的活动。到了13世纪，这种夸张的悔悟观念仍然存在，那些云游四海的基督教托钵僧，又使灵魂救赎之说得到强化。前述英格兰史诗《沃里克小伙》中的英雄，雄心满满的骑士威廉·马歇尔，尚且在走向死亡的病榻上被死于其长矛下的亡魂纠缠。那么，心性不足的贵族们在悔悟中，抛家离子、弃田毁舍、遁入空门、幽居修行，就不足为奇了。

现实生活中此类英格兰贵族是存在的。他们遵循基督的告诫，去寻求一种虚无缥缈的永生。尤其是在中世纪的早中期，意外的死亡和突发的险情，常常是人们难于控制的。当贵族们在海风狂浪中颠簸，在战场硝烟中濒死之时，想到的是倘若在教堂与修道院中，有神父为自己祈祷，或许会化险为夷、避开死神。人们在生命终结时，对自己在尘世间行为的悔悟，也只能由神父加以安抚。这样，从自己财富中提供施舍和救济，借此拯救自己的灵魂，成为英国贵族的心理常态。这就带来了几个世纪中，英国贵族大建小教堂、追思堂和修道院的热潮。

据记载，到12世纪，在英格兰与威尔士形成21个主教区之时，不仅建立了与主教区匹配的主教座堂。而且，小教堂、追思堂与修道院，也在英格兰和威尔士遍地开花。本笃会曾经是英格兰势力最强大的修会，在12世纪时，其50人以上的修道院约有50座。位于坎特伯雷的是本笃会最大的修道院，1150年有150名修道士隐修于此。创建于1077年的刘易斯修道院，是英格兰的第一座克吕尼派修院，它以诺曼王朝王室的财富来修建，并以各代王室成员为其庇护人与捐赠者。此后，克吕尼修会以刘易斯修道院为源头，通过选派修道士到此进修，而后由这些教士以克吕尼派的传统，对原有修道院加以改造而实现了向英格兰各地的扩散。这样，到14世纪时，英格兰大约有38座克吕尼派修道院。这就是英国宗教史上克吕尼改革运动的成果。除了这两个大的宗派外，还有西妥会、吉尔伯特修会、加尔都西修会、多明我修会等会派，也在英格兰和威尔士发展。总之，据统计，在“忏悔者爱德华”1066年去世时，英格兰各地大约只有850名修道士，分布在50座修道院中。1150年，修道士迅速达到5500人，修道院达到290座。到1216年英王约翰去世时，英格兰各地的男女修士，已经达到了13000人，修道院总数达到了700座。据此推算，在诺曼征服以后的200多年间，修道士人数增加了14倍，修道院的数量增加了13倍。

基督教教堂与修道院的迅速增长，与英国世俗贵族的宗教虔诚与慷慨赠予分不开。盎格鲁—诺曼贵族之所以对教会施予庇护和捐助，一方面是为提升自己在世人眼中的形象。因为在11—12世纪的英格兰，基督教逐渐成为全民信奉的宗教。另一方面，其虔诚行为的隐含动机，更多地与自己对来世的思考联系在一起。因为捐助与庇护，是贵族表达宗教虔诚与宗教感恩的最直接的方法。更何况，诺曼征服之后的两三百年中，在英格兰丰饶之地得到好处的盎格鲁—诺曼贵族，其富裕程度足以使自己在不需外援的情况下，也能兴建属于自己家族的宗教场所。而且，这种行为一般都有家族传承性。

以来自诺曼底的尤氏家族为例。这个家族并非诺曼底大富大贵之家，只是出自诺曼底公爵幼子的一个分支，是一个位于诺曼底北部边界地区尤郡的普通贵族家族。但是，在11—12世纪，这个家族先后有6人被授封为伯爵，尽管其中没有征服者诺曼底公爵的心腹密友。诺曼底征服后，尤氏家族的伯爵们，又成为黑斯廷斯的领主和苏塞克斯的掠夺者。在积累了大量财富之后，1093年去世的第二代尤郡伯爵罗伯特，成为家族中最早创建修道院，并对宗教机构给予慷慨捐助的人。

他在黑斯廷斯的圣·玛丽教堂中，创建了一个教规书院，专门收授世俗子弟。这就是后来英国人称之为“学院”的雏形。罗伯特还对家乡尤郡附近的圣·米迦勒修道院、苏塞克斯郡的巴特尔修道院、鲁昂的特里尼特山修道院等，大大小小的男女修道院，都施予大量的捐助。其中包括捐赠教会地产，提供圣职年薪和缴纳十一税等。罗伯特的妻子故去时，他把灵柩运送回故乡的圣·米迦勒修道院，途中甫拉安维里停放，为此，他在这里修建了一座小教堂以示纪念。

罗伯特的儿子、第三代尤郡伯爵威廉，在1095年因政治误判早早离开人世。身前，威廉一直参与父亲的捐赠活动，并对黑斯廷斯书院和圣·米迦勒修道院捐助了教产。

威廉的儿子亨利在有生之年，又进一步疯狂地扩大自己家族对教会的庇护与资助，他不仅维持了先人对上述宗教场所的资助，而且作出了自己的创建：1105年在家乡尤郡的森林地区，供养一座小型的本笃会女修道院；1119年又在尤郡重建了一所奥古斯丁教规修道院；另外还在塞雷建立了一所研习奥古斯丁教规的小修道院；并于1130年在家乡的富卡山上，兴建了一所克吕尼宗修道院。亨利自己还出家修行，成为终身禁欲的贵族修士，并在青灯孤影中安详地卒于1140年。

这位名叫亨利的伯爵的儿子约翰，继续大规模庇护与资助其父亲曾经赞助过的诺曼底的各个修道院，另外，还对英格兰的刘易斯、苏塞克斯、蒙克斯—霍顿、肯特等地的小修道院，以及布里斯托尔和巴特尔的男修道院，和奇切斯特大教堂进行捐赠。这支古老世系上的最后一位伯爵，不仅继续赞助了以上各个修道院和教堂，而且其继父还在苏塞克斯的罗伯兹布里奇，兴建了一所西妥会宗教会所。这是11—12世纪，一个盎格鲁—诺曼贵族家族四五代人，相继对修建基督教宗教设施的所作的贡献。此外，盎格鲁—诺曼贵族博蒙特、克莱尔、奥马尔、切斯特、瓦伦纳和格洛斯特等家族，也都曾大力赞助基督教教会，他们的行为与尤氏家族相比，在某些方面可能有过之而无不及。

在12世纪的英格兰，一种称之为“追思礼拜堂”的小教堂，也是由虔诚的教徒自己出资修建。其修建目的主要是考虑到自己及家人，死后要有人代为祈祷，以便早日升入天堂。追思礼拜堂大多附设在教区的教堂，或者直接附属于天主教教徒的庄园。它们大多是世俗贵族借立遗嘱的方式而在身后设立的。教徒在遗嘱中写明，捐赠自己的某块地产或者某些财产给某座教堂，并指明在所捐助财产中，用多少份额修建追思礼拜堂，或者在教堂里设立专用祭台，用多少份额作为圣奉，以供养代自己举行追思弥撒的神职人员。在这个征战杀伐、崇尚武功的时代，英国贵族中亲人早早逝去的并不少见。对逝去亲人的追思，以及他们在临终病榻上的悔恨，带动了宗教性捐助的潮流，其行为主要是建立供牧师为施主做弥撒用的小教堂。这种小教堂大多是家族性的，往往只维持一两个牧师的生计，目的在于有自己家族的追思礼拜堂和相关的坐堂牧师，使他们能够在隐秘的环境中为贵族本人，以及家人和朋友的灵魂求得安宁。一开始，这种小教堂并不像修道院那样，可以为他人做代理性祈祷。延请牧师为自己的灵魂做代理祈祷的行为，是在亨利一世时期才开始出现的。

例如，1102年，兰开斯特和艾尔的领主、马奇伯爵罗杰，向什鲁斯伯里修道院进行捐助，其要求的回报是，要该修道院确保在举行的弥撒上，都为伯爵及其妻儿父母朋友祈祷。1125年，沃里克伯爵罗杰向肯尼沃斯小修道院，赠送了两座小教堂，作为回报，他要求在修道院圣徒名单上有自己永久的位置，并保留在小修道院里安排一个牧师的权力。
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13世纪上半叶修建的索尔兹伯里小教堂



在12世纪，许多贵族家庭还对圣职提名权进行垄断，以确保各种宗教机构的神职人员为其个人与家族进行祈祷。亨利二世统治时期，斯塔福德的男爵罗伯特，向位于博得斯里的一所西妥会修道院，赠送了14公顷土地，这个修道院接受他为教团互助会成员，而且指派两个修士与男爵及其继承人保持永久性联系。因此，以资财换取为自己家人灵魂的永久性祈祷，开始成为盎格鲁—诺曼贵族家族规范性捐助的一种方式。贵族捐助的家族小教堂，常常也作为家族中亲人死后入土为安的墓园建地。到了13世纪，英格兰的骑士也开始对爵位贵族的这种行为加以模仿，有的骑士为了埋葬亲人，专门修建了自己家族的追思小教堂。

总之，在11—13世纪初的诺曼王朝时期与安茹王朝的早期，是英国修道院与小教堂的繁荣昌盛的时期。英国各地的修道院与小教堂，大多是这200多年中建立的。这种宗教会所快速增长的最重要的原因在于，以王室为首的盎格鲁—诺曼贵族的大量捐助，而贵族们踊跃捐助的最重要动机，则是希望借助于宗教仪式的力量，使自己及家人的灵魂得到救赎，家族及子孙的兴盛得到护佑。这是英国贵族大建小教堂与追思堂的第一个原因。

第二个重要原因是，修道院和小教堂是诺曼底和英格兰的贵族们，以及其他有产者宗教热情的重要倾注点。在英国，男女修道院、神学书院甚至于追思小教堂等地方，是贵族们托养和培育自己家族中没有继承权的孩子，以使他们在获得知识后，能够在宗教界与法学界出人头地的地方。更何况，英国贵族历来奉行土地与基业不可分割的长子继承制，他们担心太多地支付女儿们的嫁妆，会使家族财产分散而导致社会地位下降，女修道院自然成为无意或不能婚嫁的贵族女儿们，安身立命、度过一生的好去处。那时，富贵之家和修道院的财产赞助人，有时也将自己的子女直接交与修道院监护，并在那里接受相对全面的教育。在大学兴起之前，在英格兰贵族中这种情况普遍存在。中世纪早期，即便是见习修士，也大多出身于贵族与乡绅的家庭，他们之所以被吸纳入宗教界任职，很大程度上是出于对家族利益的考虑。所以，在12世纪前后，英国贵族的修道生活十分繁荣。修道院兴办教育、研究学术、编修史书，堪称当时社会的学术中心。

第三个重要原因是，考虑家庭履行各种圣礼的方便，以及在贵族家族成员死后，有一个共同的归宿之地。天主教教徒认为，得到上帝救赎的重要手段，是一生中要经历各种各样的礼拜仪式。它们包括出生时的洗礼、少年时期的坚振礼、圣诞节和复活节时的忏悔礼和弥撒礼，以及临终前的终傅礼，甚至每逢周日的教堂礼拜。其中，终傅礼是天主教徒在人世间的最后一次祈祷，这个仪式据说直接关系到死后灵魂的归宿。而且，丧葬于何处，也是信奉天主教的贵族绅士们大加思考的问题。显赫的大教堂或自己家族的追思小教堂，都是不错的选择。他们都希望享受奢华的葬礼和有理想的安息之地，但是显赫的大教堂并非人人可以企望的地方，自己家族的小教堂则无可厚非。葬礼的形式和墓地的位置，不仅仅是宗教理想的体现，也是社会地位和身家财富的体现，更是一种家族性团结的认同。贵族之家在宅邸附近通过向教会捐赠遗产，设立自己家族的追思礼拜堂和墓园等，都是出于此目的。在这里，每逢周日还可听到修士们优美动听的赞美诗。
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15世纪修士唱赞美诗（亨利六世时代祷告诗插图）



当然，在宗教改革以前的英格兰，贵族们一方面虔诚信仰基督教并捐资大建修道院和小教堂；另一方面在世俗与教界对统治权的分享上，仍然存在盎格鲁—诺曼世俗大贵族与罗马天主教发生利益冲突的情况。最为显著的例子，当然是金雀花王朝时期，明君亨利二世与圣人贝克特大主教之间的反目。实际上，这样的冲突由来已久。早在诺曼征服时期，英格兰王权与罗马天主教教权之间的斗争就展开了。征服者威廉一世在稳居英格兰权力顶峰后，开始对教会进行改组，使英格兰的司法有了宗教法庭和世俗法庭两个体系。同时，他在支持盎格鲁—诺曼贵族修建领主私人小教堂时，也把封建义务强加给领有王国土地的主教和修道院长，坚持认为他们也是国王的封臣，要为国王出兵服役、祈祷祝福和充当司法顾问。

与此同时，罗马教皇格里戈利七世则于1075年颁布敕令，宣布教皇高于一切世俗统治者，甚至有权废立国王，罗马教廷有权审理一切教界的诉案，主教应该效忠罗马教廷而不是国王。这样，威廉一世与罗马教廷对英格兰教会的权力之争，实际上就演变成谁来主持高级教士授职仪式之争。威廉一世坚持新任命的主教和修道院长，必须事先向国王行臣服礼，由国王把象征权力的指环和权杖授予他们，然后才能在教会履行任职。

到威廉二世统治时期，他抢劫了教会，没收富有修道院和主教区的财产，甚至有意使坎特伯雷大主教的职位空缺了5年，以收取大主教所辖地产的税金。1093年，病重的威廉二世，不得不让安瑟姆出任约克大主教，这时坎特伯雷大主教的职位仍然空缺。而且，威廉二世只承认德意志皇帝册封的，代表世俗王权利益的克列门特三世为教皇，并不承认英格兰教士普遍承认的罗马教皇乌尔班二世的权威。
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坎特伯雷大主教贝克特与亨利二世对论



亨利一世继位后他继续与安瑟姆争夺授职权。1105年，罗马教皇开除了英格兰国王的首席顾问缪兰公爵的教籍，亨利一世针锋相对，以不给安瑟姆主教授职权相威胁。但是，后来，迫于威尔士边界出现叛乱和诺曼底分裂势力的抬头，亨利一世不得不于1105年8月与安瑟姆达成了妥协：国王将授职权让予教皇，但主教行授职仪式后，必须再向国王行臣服礼；主教由国王提出候选人，由教会代表共同推举。这样，国王的意见仍然是主教获得职位的决定性因素。1109年安瑟姆大主教一死，亨利一世在英格兰宗教界的地位稳固后，他干脆以拖延的方式，让大主教的席位空缺。

在史蒂芬统治的19年间，内乱使国王对教士的司法权，对主教和修道院长的任命权，都一并丧失殆尽。亨利二世继位后，他力图恢复亨利一世在位时的局面。1162年坎特伯雷大主教西奥博尔德过世时，他任命了自己的好友、大法官托马斯·贝克特为新的坎特伯雷大主教。贝克特出身在一个定居伦敦的鲁昂商人世家，先后在梅尔顿隐修院，以及伦敦、巴黎等地受过高深的宗教教育。成年后的贝克特，一直在坎特伯雷大主教西奥博尔德的宅邸任职，并在1154年被任命为坎特伯雷教会的吏总。3个月后，又被西奥博尔德举荐给亨利二世担任枢密院大臣。他是一个精力充沛的政治家，容易相处，但是却有着强烈的权力欲和功名心。
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坎特伯雷大主教贝克特被杀害于祭坛前（约瑟夫·克隆海姆1868年作）



尽管亨利二世待他不薄，但是在成为坎特伯雷大主教后，贝克特转而全面接受罗马教廷的纲领和律法。在1162年举行的教俗贵族大会上，亨利二世坚持通过《克拉朗敦约章》，划分国家及教会的权限，规定教士犯重罪应先在世俗法庭检举，再送往宗教法庭审理，如判为有罪而开除教籍后，必需再次提交世俗法庭作最后的宣判。这个约章的目的，在于限制宗教法庭的权限。对此，贝特在默认后又反悔，并进而追随罗马教皇持坚决反对的态度。于是，亨利二世在北汉普顿开庭指控贝克特，贝克特只好乔装打扮，连夜逃到法兰西，并在那里流亡了6年。当然，由于此举，贝克特受到了教皇亚历山大三世的礼遇。

1169年，亨利二世与贝克特在法兰西达成协议，同意贝克特可以返回坎特伯雷并收回被国王没收的教产。贝克特于1170年12月回到坎特伯雷大教堂。但是，复职后的贝克特对曾经敌视自己的国王助手们处以绝罚，并拒绝撤销对约克大主教罗杰与伦敦主教佛里奥的绝罚处分。这些事使身处诺曼底的亨利二世盛怒不已。国王的四个亲兵骑士，误解了亨利二世在盛怒下的言词，擅自赶回英格兰，把贝克特大主教杀死在坎特伯雷大教堂的祭台前。这一强闯圣堂砍杀大主教的事件，震惊了整个基督教世界。1173年，贝克特因之被教皇亚历山大三世追谥为圣徒。亨利二世也不得不废除了《克拉朗敦约章》，并在许多重大问题上作出让步，这些丧失的权利直到宗教改革时才一一收回。可见，自诺曼征服以来，诺曼王朝连续4代君主，都在为盎格鲁—诺曼贵族的世俗权力，与罗马天主教教廷及其代理人进行斗争。这样做的结果，使得天主教在英格兰的影响，不像它在欧洲大陆一些国家诸如法兰西、意大利、西班牙那样深刻，对于不列颠群岛世俗贵族的影响也是这样。


 宗教改革中的“各行其是”

经过14—15世纪的发展，基督教在不列颠不断壮大根基的同时，也出现了许多问题。14世纪中后期，牛津神学家威克利夫率先反对教会为虎作伥、贪婪腐败，赢得了一些英格兰贵族的支持。16世纪初，不少不列颠的贵族开始厌恶罗马教廷的腐败和国家财富的流失。1527年，亨利八世与信奉天主教的西班牙公主凯瑟琳结婚25年，只留下了玛丽公主一个子女，因而为尚无男性王位继承人坐卧不安。同时，亨利八世的新宠是信奉新教的安妮·博林，博林满心希望自己能够获得正式的婚姻。于是，亨利八世反复向教皇克力门特七世提出离婚请求。教皇在凯瑟琳外甥、神圣罗马帝国皇帝查理五世的压力下，不敢贸然同意。亨利八世只好通过搜集史料和利用神学知识，以及对历史上各种案例的援引，充分论证并公开宣布教皇在英格兰的权威不符合史实，英格兰教会应该受到国王而不是罗马教皇的控制。
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亨利八世与神圣罗马帝国皇帝查理五世（右）及教皇利奥十世（坐中）1520年会晤



此后，他与议会贵族携手共进，在1529—1536年间连续召开了7次议会，通过《首岁教捐法》《禁止上诉法》《至尊法》《王位继承法》《叛国法》和《反对教皇权力法》等一系列法令，宣布英国教会不再效忠罗马教皇。并规定：主教在就任新职时，应将第一年的全部收入，及其后每年收入的1/10上缴国王；英格兰人的遗产继承与婚姻诉讼，不得经由坎特伯雷和约克的两个大主教法庭，转呈给罗马的教皇法庭；亨利与安妮的婚姻及其后嗣的王位继承权合法，国王及其继承者为英国教会与尘世间的唯一最高首脑，凡不承认国王和王后的尊严、称号及财产的人，称国王与王后为异教徒、教会分裂者、暴君的言行，均属于犯下了叛国罪；彻底清除教皇在英国的权力，包括《圣经》的解释权。这样，作为“贵族第一人”的亨利八世，在财政、司法、权威、文化舆论方面，完全控制了英国教会，成为英格兰俗界和教界的最高首领，他本人一直信奉一种没有教皇的天主教。

在亨利八世进行宗教改革时，前期得力于大法官和枢密院首席大臣托马斯·沃尔西（红衣主教），后期得力于掌玺大臣托马斯·克伦威尔（第一代埃塞克斯伯爵）。这两个权臣谋士都是出身地位不高的新贵族，也是在宗教改革中推波助澜、出谋划策，最后又葬身改革之火海的英国贵族。在宗教改革中，对英国贵族产生最大影响的事件，是亨利八世解散修道院。它使教会的财产转移到王国政府手中，其中的大部分地产又经国王之手，流入了英格兰中小世俗贵族手中。亨利八世解散修道院是因为：当时几乎所有的修道院都向境外组织宣誓效忠，并不遵循《禁止上诉法》和《至尊法》；同时，亨利八世急需修道院的财产来弥补政府的财政亏空，尤其需要金钱来贿赂世俗贵族和乡绅支持其改革。1536年年初议会通过了《解散小修道院法案》，1539年春又通过《解散大修道院法案》。到1539年年底，共查禁560所修道院，使年收入13.2万英镑的地产，落入新成立的王室岁入增收法庭，英格兰与威尔士2/5圣职候选人的举荐权，也归国王所有。1540年3月，英格兰最后一个修道院耶路撒冷圣约翰骑士团解散，修道院制度就此结束。
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亨利八世宗教改革前期倚重的红衣主教托马斯·沃尔西



解散修道院使王室的固定收入增加了两倍，但是，巨大的军费开支和世俗贵族的分享，又消耗了国王的财政收入。1547年亨利八世过世时，从修道院获得的地产已有1/2到2/3被转让或出售，1558年伊丽莎白即位时，已有3/4并非王有。而且，从亨利八世宗教改革到斯图亚特王朝早期，每3名贵族中就有2人通过赠予或购买获得了修道院的地产。1642年，约克郡有1/4的乡绅占有1540年以前的修道院地产。在诺福克郡，1535年，2.7％的地产为王所有，17.2％为修道院所有，9.4％为地方贵族所有，64％属于乡绅。1558年的相应数字变为4.8％、6.5％、11.4％和75.4％。可见，越来越多的原修道院地产落入了上到国王下至乡绅的英格兰贵族之手。

[image: ]
亨利八世宗教改革后期倚重的托马斯·克伦威尔（小霍尔拜因作）



在宗教改革中，在英格兰顶层贵族中，有着虔诚的爱德华六世对宗教改革成果的护卫，以及不幸的简·格雷的英勇就义。尤其是信奉新教的简·格雷，因系亨利七世的孙女，在爱德华六世死后被大贵族推上王位，然而只匆匆忙忙、懵懵懂懂地做了9天的女王，就被天主教玛丽女王于1554年，处死于伦敦塔。尽管如此，大多数英格兰的贵族在宗教信仰与现实利益的权衡方面，仍然是有各自的打算。更何况，15—16世纪已经是英国贵族开始走向世俗化和近代化的开明时代了。所以，其思想与行为的各行其是在所难免。在国王的号召和利诱下，许多贵族不愿遭受因自己与主流宗教，在信仰上的不同而造成的利益损失，他们跟随社会潮流转向了安立甘教。但是，并非所有的英格兰贵族都在亨利八世宗教改革后，投入安立甘宗的怀抱。德比伯爵爱德华之类的贵族，在天主教的抚育下成长，他们既没有公开反对爱德华六世时期激进的新教改革，又能够在“血腥玛丽”天主教复辟时代，充当王室的支持者，甚至到了伊丽莎白女王治下，安立甘教稳步发展的时代，他们仍然是王室忠实的仆人，作为地方官在推行1559年安立甘教的礼拜仪式中勤勉至极。

当然，这些见风使舵的英国贵族一有机会，也大量侵吞修道院的地产。在都铎历代君主推行各自的宗教改革和反改革的措施时，他们的信仰是模糊不清的，策略却明白无误。这就是，尽可能地和至少在表面上，支持国王推行的现行宗教政策，以保存英格兰贵族社会的秩序，和自己在贵族社会的政治地位。而且，不论信奉何种宗教派别，几乎所有的英国贵族，都在剥夺教会财产的过程中，获得了自己独特的利益。

亨利八世时期，教会财产的最大掠夺者，居然是第一代里奇伯爵，这个家族却一直顽固地信奉天主教。那时，英国贵族中更多人信奉安立甘教的主要因素，是对现行政治秩序的忠诚，获取高官厚爵的野心，保持宫廷宠信的需要，以及能够审时度势的结果。当然，在宗教改革中虽然几经波折，英国国教即安立甘宗仍然取得了胜利，在很大程度上也是取决于大部分英国贵族的积极合作，以及一些信奉天主教的英国贵族的消极沉默。
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被玛丽女王处死的简·格雷（保罗·德拉罗希1834年作）



但是，与此同时，天主教势力的残存，也仰赖于信仰天主教的英国贵族们，提供了庇护、鼓励和财政的支持。在伊丽莎白时代和斯图亚特早期的传教士的文书里，对这一点有大量的反映。在17世纪初，许多郡的耶稣会教士全靠贵族东道主的庇护。1625年，耶稣会在伦敦建立见习所时，从施什鲁斯伯里伯爵那里租赁了一所宅邸，以供使用。正是在贵族的深宅大院中，天主教牧师才能免于弹劾和拘捕。当贵族遗孀沃克斯夫人，计划租下科尔比宅邸作为天主教活动中心时，约翰·杰德拉神父赞扬说，“这里又大又好，而且远离其他住所，由果园和花圃包围，人们来来往往而不被他人关注”。天主教牧师在这种相对偏僻的地方隐居，设立小教堂举行弥撒仪式。这样的深宅大院其规模之大和居所之幽，可以躲避搜索。天主教的力量残存于大贵族为首的其家人、仆役、朋友中，这一点正是英国天主教无法被彻底铲除，其信奉者在进入缄默状态后，一旦有风吹草动便很快故态复萌的原因。他们与新教王权保持了一种默契，这就是：只要天主教贵族保持消极沉默，他们就能够安静地根据自己的选择，各行其是地进行礼拜仪式。

其实，在宗教改革中，天主教势力的领导者多是英格兰的大贵族。例如，蒙塔古子爵一家，在1605年被人们描写为天主教徒的中流砥柱。他们实行内部通婚，并把年幼的子女放在家里，接受天主教教师的教育，把长成少年的子女送往国外的天主教大学。尽管他们在宗教上持有与安立甘宗不同的信仰，但是，在政治上蒙塔古子爵之类的大贵族，却对王权十分忠诚。尤其是在斯图亚特王朝的早期，他们几乎一直围绕在王室的周围。这些来自古老的名门望族的不服从国教者，使英国的天主教具备一种特有的上层社会性。英国贵族成长过程中习得的政治文化上的妥协性，也确保了英国的天主教贵族，在宗教改革的大风大浪中得以存续。
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爱德华六世向教皇宣读改革宣言（左上亨利八世；右中白衣者克莱默大主教；爱德华旁为萨默塞特公爵与护国公爱德华·西蒙，存英国肖像馆）



在伊丽莎白统治的前30年中，尽管英国清教是俗人推动的教俗联盟，是一个尚处于安立甘教会中的准派别。但是，枢密院中一直存在强有力的信奉清教的贵族集团，他们提倡对圣餐仪式和庆典活动，进行比较彻底的改革，提倡清洗行政管理中的浪费和腐败，并在地方上积极实践激进主义的新教观念。在少数英国贵族，尤其是贝德福德伯爵、亨廷顿伯爵、莱斯特伯爵、沃里克伯爵和苏福克女公爵的努力下，清教主义在英格兰一度获得了显著的成功。在清教徒被捕时，这些贵族们通常能在几周之内经由暗箱操作，使他们免于被起诉进而被释放；当危险威胁着清教徒时，这些贵族们在自己的豪宅与公寓中，为他们提供庇护性的隐蔽居所；正是从这些英国贵族和乡绅那里，信奉和传播清教的牧师得到了供养。其教职的获得与教阶的晋升，也与信奉清教的大贵族息息相关，因为这些俗界大贵族控制着地方上的圣职举荐权。

1566年，处在沃里克伯爵的羽翼之下的清教徒约翰·菲尔德，年届21岁时就被委任为牧师，1572年，菲尔德被送进监狱时，莱斯特伯爵和沃里克伯爵通过幕后活动，把他从纽盖特监狱转移到相对舒适的地方服刑，几个月后很快被释放了。1579年，莱斯特伯爵进一步说服牛津大学，使菲尔德恢复了在那里的讲席。莱斯特伯爵是伊丽莎白时代清教主义的台柱，作为枢密院内的温和派和清教主义的领袖，他阻止针对其被保护人所实行的迫害运动，使他们脱离了囹圄之苦，并帮助被保护人的作品通过书报检查。作为牛津大学的校长，他向自己所庇护的清教徒在大学中提供教职。在伊丽莎白时代，第三代亨廷顿伯爵亨利，也为清教主义在英格兰北方的发展，立下了汗马功劳。他干脆把自己的宅邸变为清教徒的养成所，甚至是一所进行斋戒、祈祷和问答式授课的小型神学院。这里的忏悔牧师几乎都是各种各样的不服从国教者。亨廷顿伯爵则利用自己作为北方政务会主席的身份，培植清教徒，保护了达勒姆的清教主义老巢，使之免受安立甘宗大主教的攻击。当桑兹大主教试图不让信奉清教的威廉·惠廷厄姆在达勒姆教区继续担任教区长时，亨廷顿伯爵成功地阻止了这件事的发生。

英国贵族妇女在保护宗教少数派方面，有过之而无不及。由于女性较之于男性，更加倾向于宗教的圣洁，加上贵族妇女大多闲散孤寂，使她们有更多时间、精力与财富，投身于宗教，以及对不同政见者进行庇护的活动中。例如，苏塞克斯伯爵夫人弗兰西斯，为了宗教改革一度把自己位于苏塞克斯的西德尼的宅邸，重建为一所神学院。总之，宗教上的不同政见者，作为少数派在很大程度上是仰赖一小撮奉献性的贵族和大乡绅而生存的。假若没有这些强有力的保护，官方的迫害就会成功，英国就会像欧洲大陆的其他国家那样，建立处于垄断地位的极端的国教，英国的历史将会是另一个局面。而思想自由和言论自由，以及多元社会的创建，取决于处于主流地位的安立甘教会，在1540—1640年的100年中，没能粉碎和吸收不同的宗教政见。宗教改革中的英国贵族，以其“各行其是”的宗教观念和行为，为一个“己立立人、己达达人”的多元社会的存在，奠定了基础。而这一切在崇尚缄默与妥协的文化中得到了发展。
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被伊丽莎白处死的苏格兰女王玛丽（弗兰西斯·克劳特1559年作）




 从宗教分裂到宗教宽容

另一方面，在15世纪中叶到17世纪中叶的两个世纪中，英国的基督教徒分裂为安立甘教徒和不信奉国教者。后者指英国宗教改革后在不同程度上，不遵循安立甘教的教义与教规，不出席国教宗教仪式的人，主要包括清教徒和天主教徒。这样，尽管多元社会的根基仍然存在，但是宗教的分裂在所难免。在安立甘宗的两侧，逐渐形成了持有不同宗教信仰的少数派：相对激进的清教徒和相对保守的天主教徒。英国贵族出于各种原因，不可避免地要选择自己的宗教信仰和教派归属。

16世纪80年代，英国有66个爵位贵族。其中20个是坚定的天主教徒，10人是清教主义同情者，10多个是安立甘教会的支持者，24人对宗教“冷漠”并随时准备成为“赢家”的支持者。这时，天主教徒的比例不小，而安立甘教徒即便包含尚未分裂出去的清教徒，也不在多数。17世纪40年代初，英国有121个爵位贵族。其中，属于罗马天主教徒和不同程度的清教主义者，大约各占1/5，坚定地服从安立甘教会的贵族，不到一半。那时，英国贵族信仰天主教，大多因时而异。在大多数时候，特别是宗教政策严厉之时，大多数天主教贵族非常收敛，他们并不公开反对安立甘宗，仅仅将信仰作为个人的一种隐私，以此来确保自己的政治前程和家族利益。当然，也有个别贵族不知进退、一意孤行，即便表面上也拒绝与安立甘教会妥协，最终酿成恶劣后果也在所不惜。

例如，16世纪80年代早期，富有的阿伦德尔伯爵，原本信仰安立甘宗，后来被天主教教士的激情打动，公开改信天主教，被英国政府视为犯下了叛国罪，被逮捕并在狱中度过了整整10年，最后死于痢疾。在英国贵族的安立甘教徒中，最重要也是信奉最多的是宗教信仰超然论者。他们反对罗马天主教对英国经济的“抽血”，又把对宗教信仰的选择与自身的现实利益紧密结合。

对于信奉清教的英国贵族，进行识别是十分困难的。因为清教主义包含了各种各样不同的宗派，而且，在很长一段时间内，尽管大多数持有清教主义主张的英国贵族，要求改革安立甘教会的组织机构和礼拜仪式。但是，他们本身又一直是安立甘教会的成员。安立甘宗凭借国家的强权建立并且延续，在外在表现上最被英国贵族看好。安立甘宗与不服从国教者之间的斗争，最终成为酿成17世纪中期英国革命与内战的原因之一。可见，如同其他欧洲国家一样，在近代前期，尽管英国贵族在信仰上各行其是，但是，他们也并非就有绝对意义上的宗教信仰自由，因为宗教信仰的归属，仍然潜在地影响着英国贵族的政治地位。英国贵族中的不服从国教者，显然少有机会，有时甚至没有机会担任国家公职和升迁发达。

英国贵族中的宗教分裂，带来了严重的政治后果。上述3个宗派的划分，使英国贵族集团缺少休戚与共的认同感，清教主义更是使一些英国贵族，在内战爆发时站到了议会派一方。例如，彭布鲁克伯爵、埃塞克斯伯爵、第二代曼彻斯特伯爵，都很快背叛了国王，成为议会派军队的将领。其中，曼彻斯特伯爵出身于英国最著名的天主教贵族家庭蒙塔古家族。他在1624—1626年为英国下院议员，并被册封为金波尔顿男爵，在“长期议会”初期，成为反对查理一世的议员们的领袖。1642年他继承了其父的伯爵爵位。内战开始后，他在埃塞克斯伯爵的军队中任职，在1644年的马斯顿草原战役中任最高指挥官。后来，曼彻斯特伯爵又公开反对议会派对查理一世进行审判，并参与了1660年的王政复辟。清教与安立甘宗的公开冲突，尤其是清教主义者对天主教复辟的担忧，成为内战开始后二三十年间英国贵族政治分裂的原因之一。

在斯图亚特王朝复辟之后，1661—1665年，新政府在第一代克拉伦登伯爵爱德华·海德担任大法官期间，颁布了一系列合称为《克拉伦登法典》的法案，力图把不服从国教者排斥于各级政府之外：1661年的《宗教一致法》，要求一切神职人员包括学校的教师，都要购买安立甘宗的祈祷书，这种做法使1000多名牧师退出了安立甘教会，自然就清洗了安立甘宗内部的反对派。1664年的《宗教集会法》，使不服从国教者的宗教活动受到了很大的限制。1665年的《五哩法》，把不服从国教者与其社会基础加以分离。1673年，国王查理二世颁布《信仰自由宣言》，表面是要给一切不服从国教者宗教信仰自由，实际上它主要倾向于给不服从国教者中的天主教徒以自由。为了与查理二世复辟天主教的阴谋对抗，议会政府进一步提出《宣誓法》，规定文武公职人员一律要宣誓服从安立甘教的《至尊法》，遵守其仪式，并公开斥责天主教的弥撒仪式。这一法律实际上潜在地规定了，只有安立甘教徒才能担任国家的公职。

这种分裂与排斥的局面，直到光荣革命后才开始得到改善。1689年《宗教宽容法》给予包括贵族在内的所有非国教信徒以信仰自由，确立了宗教宽容的原则。但是，不服从国教者在政治方面，仍然处于不平等的地位。他们不得不进入与政治干系不大的领域去发展。或经商办实业，或科研搞学术，成为实业家、金融家、科学家与文学巨匠。对于英国贵族而言，虽然不服从国教者在身份上没有改变，但是，这种政治上的限制在一定程度上也是存在的。总之，直到19世纪中期之前，不服从国教者并未获得充分的宗教自由和公民权利。但是，其中的贵族家族在大多数情况下，还是可以在一定程度上减少和避免宗教偏见带来的负面影响。

英国贵族的宗教信仰，在一定程度上要服从于家族的利益。阿伦德尔伯爵的儿子，成年后无比虔诚地改信了新教。但是，为了家族的利益，他仍然和自己信奉天主教的妻子及其姻亲，保持着正常的密切的关系。可见，在英国贵族看来，家族的荣誉远比任何宗教分歧重要。在宗教分裂后，许多贵族家庭包括天主教徒和新教徒，一直高度重视家族的骄傲，重视作为一个坚定基督徒的个人荣誉。

到了18世纪上半叶，大多数英国贵族所要的宗教，是一种理智、中和、概括、旷达和切实可行的宗教。他们厌倦了17世纪关于教义的激烈辩论，希望教区的牧师避免有关教条神秘和感情强烈的议题，只要教给人们崇信上帝、背诵信条和与人为善就够了。他们要牧师在讲堂上教授的，更多地倾向于宗教的道德伦理，而不是狭隘的神学争端。善良的基督徒，如果对教义的解释有所不同，应以宽容的态度去对待“异端”。

在这样相对开放的宗教氛围中，19世纪70年代后宗教宽容之风，蔓延至全社会。贵族家族的成员，完全可以依据自己的兴趣，选择不同的信仰。伦敦德里侯爵夫人弗朗西斯·安妮，一生都是安立甘宗的杰出支持者，并对安立甘宗的顶层圈子有着很大的影响。尽管如此，1885年，伦敦德里侯爵夫人的继子之妻，仍然自由地皈依了天主教。贵族夫人安妮·阿盖尔，也是一生笃信安立甘宗。但是，她在自己举办慈善事业之时，抛开宗教门派的偏见，毅然建造了一所与小教堂相连的学校，依据教堂的要求对80多名孩子进行培养，这些学生大多来自天主教家庭。事实上，自19世纪八九十年代，安立甘宗作为国教在各方面，不仅受到来自天主教和新教其他教派的质疑，甚至还有非基督教信仰者的挑战。可见，宗教信仰多元化，甚至于无神论已为一部分英国贵族所接受。1880年，无神论者布兰克拉夫·查尔斯入选下院，尽管引起了上院贵族与王室的争论。但是，最终还是在1886年得到了公开认可。宗教少数派成员拥有完全的公民身份，更毋庸置疑了。

19世纪中期，一些贵族虽然对英国宗教生活的现实不满。但是，对上帝和《圣经》仍然心存敬畏，对宗教信条和陈规旧习也还信守遵从。同时，随着达尔文《物种起源》的广泛流传及科学技术的发展，英国贵族们以更加理性的视角来看待宗教信仰及其各种流派，曾经制约着贵族意识形态的上帝宇宙观，正在接受科学的洗礼和质疑。于是，在一部分贵族那里，严格意义的宗教活动变得稀松平常，而基督教提倡的慈善活动，则在富裕的大不列颠蓬勃开展，从更加世俗化和社会化的角度，展示着英国贵族宗教信仰宽容的含义。

当然，倘若从作为贵族第一人的国王及其宫廷来看，或许在一定程度上有不一样的景观：作为最虔诚的安立甘教徒，英国王室长期以圣公会的国教地位，以及他们作为国教首领的地位，来诠释王位继承和王室存在的正当性。沿用至今的1688年《权利法案》《加冕宣誓法》《王位继承法》都规定，只有安立甘教徒才拥有王位继承权。这些法律要求继位的君主，要前往议会去发表声明，宣称自己反对天主教。因此，英国王室成员的生活，至今仍然深受国教的影响。例如，其婚姻对象，被严格限制在英国国教徒范围之内，且一生只能举行一次宗教婚礼。一旦有不符合教义的举动，在信仰层面上就不被接受。

伊丽莎白二世幸福婚姻的前提，是信仰东正教的菲利普亲王，在1947年放弃了希腊王位继承权，并皈依了英国圣公会和加入英国国籍后，才被英国王室认可。20世纪50年代，女王的妹妹玛格丽特公主，爱上了英国军官彼德·唐森德，但对方曾经有过离婚的经历，不能举行宗教婚礼仪式，而王室成员不被允许举行世俗婚礼，玛格丽特公主只好放弃了这门亲事。2005年，迫于宗教压力及世俗颜面，依照王室成员宗教婚礼只能举行一次的规定，查尔斯王子与卡米拉在温莎市政厅举行了世俗婚礼。而且，作为王储的合法妻子，卡米拉却无法拥有“威尔士王妃”的封号，即便在查尔斯加冕为国王之后也如此。因为在宗教意义上的查尔斯的妻子戴安娜已经去世。2007年，伊丽莎白二世的长外孙彼得·菲利普斯，宣布与一名信奉天主教的加拿大平民订婚，意味着这个顺位排十的王位继承人，因异教徒未婚妻而主动放弃了继承权。与彼得同辈的威廉王子的婚姻，同样受到国教的重要影响。威廉王子2011年4月29日举行婚礼时，在礼拜堂选址、国教领袖参与、具体宗教仪式，甚至婚姻誓词等细微方面，都严格遵从英国国教的程序，甚至还承担了引领英国青年“结婚风潮”的使命，肩负着在威廉姆斯大主教对新人在国教祝福下，给当代青年作出榜样的使命。

当然，尽管安立甘宗仍然处于国教的地位。但是，在20世纪，天主教已成为英国最大的独立教会，安立甘宗也不得不缓慢而保守地放弃它的部分特权：除了26名安立甘教会高级人士是法定的贵族议员外，国教徒已不再享有政治特权，只在组织上与国家有关联，这体现在主教人选的推荐，及国教重大变革提案的通过上。进入21世纪，英国的安立甘贵族，对天主教及其他宗教团体展现出更大的“宽容”。1995年，在英国天主教教阶制复兴后的一个半世纪，英国女王第一次参加了天主教活动，并为天主教威斯特敏斯特大教堂百年庆典，进行了一次晚祈祷。2010年10月16日，本笃十六正式访问英国，成为宗教分裂后罗马教皇的首次访问。威廉王子婚礼上所请的某些宗教领袖，纯粹出于宗教多元化的原因和展示婚礼的巨大规模，有些人实际上和英国王室并无交情。其目的在于，表达英国政府和王室成员对宗教传统的尊重。英国天主教徒和其他非国教信仰者的基本权利，越来越得到社会认可，但英国国教的宗教地位仍属“正统”。当代英国贵族的宗教信仰更加多元化。他们不再像先辈那样纯粹和虔诚，而是以更加世俗化的观念，走上人生之路、把握时代脉络、履行社会之责，上帝则在一个神圣而又虚无缥缈的地方，俯视着这个走向没落的贵族群体。


 二、英国贵族的道德观念


 “生为长上”的公职观

从源头上看，英国贵族在战争中崛起，建军立业是授封爵位的最重要条件。他们自幼习武。在战场上杀敌建功，帮助君主开疆拓土、争夺霸权、抵御外敌，是英国贵族的第一天职。随着近代公民社会的兴起，治理国家、造福百姓，又成为处于统治阶层的英国贵族的义不容辞的责任。那些有显赫功绩的将军、内政官吏、王室宗亲，在得到国王的土地分封后，成为封土上地位显赫、享有特权的一方“诸侯”。正是土地和特权的结合，使他们高高在上、与众不同；正是对君主的辅佐和对百姓的管理，使他们自认为是天然领导者。在一个贵族社会里，作为英国历史文化传统的代表，贵族不仅是一种地位和头衔，更是一种社会其他群体向往与追随的目标，是一种与生俱来的政治职责与文化担当。当社会风尚将英国贵族定位为普通民众追捧的偶像时，贵族也在调适自己的道德观念和行为准则，以成为民族的“表率”、自然的“长上”。这种公职观念的特点是强烈的主人意识和社会责任感。在英国贵族的理想模型中，强调的是荣誉法则、责任法则和道德法则。
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红衣主教鲍彻要求爱德华五世母亲让儿子走出庇护所（约翰·贝尔作）



红白玫瑰战争中，约克家族的爱德华四世与王后伊丽莎白·伍德维尔的大儿子，在父王爱德华四世逃亡勃艮第之时出生于威斯特敏斯特，亨利六世告知伊丽莎白只要她及其孩子们躲藏在修道院就一定是安全的。但是，红衣主教要求母亲让儿子们离开庇护所，以便学习履行国王职责的知识。可见，生为长上的观念在贵族观念中多么明确。

贵族“生为长上”的公职观念，是由其家族总是处于世袭的统治阶层之顶峰这一文化积淀与习俗养成的。这一观念的形成，又与英国人“生而自由”的文化传统，有很大的关系。为了“自由”，英国贵族曾经同王权有着长期的抗衡。在英国历史上，国王并非一直是至高无上、君临天下、我行我素的，而只是贵族中的“第一人”。他有权率领贵族又有义务融入贵族，他需要贵族支持以共同实现对社会的治理。英国贵族在长期的历史发展中，形成了某种程度上的自性，顽强地抵御来自君权的侵犯。可以说，在英国，贵族是调剂君权的力量，贵族是王权恣意的天敌。两者的相互关系都要求对方能够刚柔并济。历史学家斯塔布斯，对1215年《大宪章》给予了充分的肯定，将它视为英国历史上最伟大的文件之一，充分肯定了反叛的英国贵族的历史功绩。他认为英国贵族的反叛，是为了维护英格兰人的自由与权利，反叛的贵族在向约翰王追索本属于自己祖先留下的自由和权利时，贵族自身的权力、自信与声望，在无形中得到了增强。
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约翰王与贵族签署《大宪章》（1800年彩刻，存美国农民收藏所）



随后，1258年的《牛津条例》和1259年的《威斯特敏斯特条例》这两份法律文件，又正式确立了英国贵族会议的法律地位。自17世纪初开始，许多贵族代言人开始塑造《大宪章》神话，明确提出“王在法下”“议会主权”等英国宪政的核心问题，并将它们融入了《权利请愿书》《人身保护法》和《权利法案》中。1688年光荣革命后，议会至上的原则被确立。这样，英国贵族在与王权的交错对抗、冲突妥协与相互平衡中，最终获得了胜利。在历史的发展过程中，权力渐长的贵族集团，发展出与自身实力相应的道德观念。其典型的“生为长上”的公职观念，表现出一种“非我不足以担此重任”“非我不足以造福苍生”的非凡的豪情。

在公职领域中，英国贵族认为自己是不列颠大地上理所当然的主人，是全体民众的“长上”。国家的兴衰、社会的稳定、百姓的安康，都与自己作为主人息息相关。这一切从本质上说，与英国贵族自身的根本利益休戚相关。由上而下的对全体民众进行的管理与控制，不仅稳固了英国贵族的社会地位，更容易使民众在文化观念上，形成对英国贵族的一种“景仰”。这也正是各级英国贵族，大多能够主动充当无薪俸之公职的初衷之一。贵族的特有逻辑认为：尊贵者造福于卑贱者，不但不是身份地位的降低，反而是自己赢得荣誉与美名的途径。在这种道德意识的引领下，贵族们对外率军抗击敌手入侵，对内领导社会向前发展。国王御驾亲征要征招军队时，英国贵族对这种临时征召更是义不容辞。“亨利八世的军队是混杂并且是七拼八凑的，由国内的贵族家丁和国外雇佣军组成。”1599年，彭布鲁克伯爵向伊丽莎白女王保证，在紧急情况下，“在我的侍从中至少可以提供300匹马和500名步兵，他们全部用我自己的武器和装备武装起来”。

18世纪以前，担任公职的英国贵族，大多没有明确的薪俸。但是，他们仍乐此不疲地行使着“天然职责”，既展现了贵族对社会责任的自觉意识，也表现了贵族对权力占有的荣誉感。而且，在历史上，英国贵族的这种热情经久不衰。在伦敦，贵族们热衷于王国的政治，从纽卡斯尔公爵到查塔姆伯爵，再到威灵顿公爵，甚至帕麦斯顿子爵，不论是担任首相、盟军总司令，还是外交大臣，他们都在为国家机器的运转尽心竭力，为国家利益的扩大奉献才智。在现代国家民族危亡之际，英国贵族又率领民众力挽狂澜，救民族于两次世界大战的水深火热之中。今天，人们在英国旅行时，到处可见贵族留下的城堡，它们曾经是贵族管理地方政治、经济、司法的中心，也是练兵勤王的大本营。一直以来，底层小贵族在郡县村社设立慈善坊与济贫院，监管桥梁搭建与道路维修，处理私通偷窃和斗殴寻衅，甚至对不敬教堂、出言不逊、窝藏游民的人，以及盗取公地林木、辱骂诽谤他人的人课以罚金。总之，乡绅之类的小贵族通常承担了地方社会琐细事务的管理。在18世纪上半叶，人们熟知的是对于英国的内阁制作出杰出贡献的罗伯特·沃尔波尔，他虽然并非出身于贵族家庭，而是商人之子，但是，1721—1742年，他一直是辅助君王的第一大臣，至今也是英国史上任首相时间最长的人，并因为自己的兢兢业业、鞠躬尽瘁而被封第一代沃福德伯爵。
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首相罗伯特·沃尔波尔与秘书亨利·比尔森（斯蒂芬·斯洛特作）




 高高在上的等级意识

贵族是等级社会的产物，严格的社会等级制又是其存在的基础。所以，从文化的角度看，等级意识是英国贵族维护自身利益所必需的道德观念，与贵族集团及其中的层级制密切相关。等级意识具有一种反映政治权势、经济实力和社会地位的标识，同时也蕴含着社会价值的道德评判标准。与等级意识相关的道德观念，则反映了人们在一定社会中，所处的特定位置，以及人与人之间特定的社会关系。英国贵族作为君主制政府的支持者和受益人，处于等级社会的顶层，在维护国家政治秩序和统一性方面，存在一种休戚与共的利益观念。莎士比亚在《特洛伊罗斯与克瑞西达》中有一段脍炙人口的诗句说：

天空中的诸星辰，

以及我们这个星体，

恪守着各自的位置与尊卑等级。

可是一旦众星越出了常轨，

运行漫无目的，

将要发生多少灾祸与不祥的变异！

发生多少反叛之举，

多少山呼海啸，地陷山移！……

只要背离秩序，

调乱这根琴弦，

听吧！多少不谐和音将随之而起，

一切事物都会在对抗之中殒灭。

在英国，贵族的等级意识伴随着贵族的出现，及其分层的形成而兴起，随着贵族的成长壮大而逐步完善。在盎格鲁—撒克逊时期，英国贵族的地位和权利，就远在自由民之上。据说，其宣誓效力是自由民的6倍。在随后的诺曼王朝时期，当公牛处于农奴的役使之下时，它仍是撒克逊词义的“公牛”，一旦处于欲将之吞噬的饕餮之口，它又俨然变成了法兰西人的宠物“牛肉”了。这种遣词造句上的区分，实际上是社会生活中不同等级的人们，对同一物质在使用上的差别。英国贵族为了维护其既得利益，也极力宣扬社会等级制度的神圣合理和永久长存。他们强化等级意识，不仅为强调内部的尊卑有别，更要向全体民众强调，其高高在上之地位的合理性。

当英国贵族倡导的等级观念，被普遍接受并确认后，各种等级标识随之进一步强化。除了爵位和封号之外，纹章、服饰、佩剑、旗帜等都成为显示英国贵族身份高贵的要素。在战争时期，残酷争斗往往使英国贵族高高在上的等级差异，不是那么凸显，在和平时期，英国贵族在等级间的优越地位则较为清晰。亚当·斯密在《道德情操论》中指出，“年青的贵族是靠什么重大才能来维护他那阶层的尊严，使自己得到高于同胞的那种优越地位呢？是靠学问？勤劳？坚忍？无私？还是靠某种美德？由于注意自己的一言一行，他养成了注意日常行为中每一细节的习惯，并学会了按照极其严格的礼仪履行所有那些微小的职责。由于他意识到自己是多么引人注目，人们是多么愿意赞同他的意愿，所以在无足轻重的场合，他的举止也带上这种意识所自然激发出来的翩翩风度和高雅神态。他的神态、举止和风度都显出那种对自己地位的优越感，这种优越感是生来地位低下的那些人不曾有过的”。

在重要场合，大小贵族之间、贵族与平民之间，必须严格按照等级就座或站立，言谈举止均要合乎规定，否则会受到处罚。1637年，两名货运马车夫不小心撞到埃克塞特伯爵的马车，枢密院责令行刑官当众处以鞭刑，然后投入监狱做苦役。同年，托马斯·贝奈特对马尔伯勒勋爵出言不逊，说自己同勋爵一样是一名绅士，也被星室法庭重重地罚款2000镑。18世纪著名的切斯特菲尔德勋爵，是一位十分注重礼仪的外交家，他的《教子书》为后人传颂，他在书中反复强调礼仪的重要性。1751年6月6日，他在写给儿子的名为《尊重他人、讲究礼貌》的一封信件中说：“趁现在你还年轻，抓紧时间提高自己的修养与礼貌，你要充分利用每一个时机，甚至利用一些看起来很不起眼的时机，从点滴做起，靠着日积月累，轻松而自然地提高它们。”同年6月10日，他在名为《保持姿势的优雅》一信中，提到“你无法感觉到，而我也无法形容出良好的姿态、优雅的举止与富有魅力的谈吐，可以让人在女人中间、在男人中间，甚至在事业上获得多么巨大的优势！”切斯特菲尔德勋爵所强调的礼仪，是贵族群体中看不见的通行证。只有拥有优雅的礼仪，才能区别于普通的平民，凸显贵族“卓尔不群”的等级地位，并使自己为其他贵族同伴所接受。

除了礼仪上的苛求外，贵族权威地位的形成过程中，精粹的文学与艺术修养、高深的哲学与伦理素质，也起了一定的作用。它们在潜移默化中规范着贵族的生活方式，显示其与众不同的气质与修养。他们崇尚上层伦理文化与科学艺术，在很大程度上旨在维护其独特性。英国贵族常常以独特视角观察生活，把生活看成一种快乐的游戏。他们在文学艺术和哲学伦理领域占据引领之地，认为实用技术不符合贵族身份，常人要应用职业养家糊口，而高雅文化是有闲阶级的事情。


 庇护主义社会慈善观

英国贵族展现其高高在上之社会地位的另一途径，是倡导庇护主义和社会慈善，通过由上而下的“善意”表达，拉拢民众得到其支持与拥护，也展示自己的基督教情怀。大卫·休谟在《道德原理研究》中说，“崇高的地位，无畏的勇气，辉煌的成就，这些可能只会为英雄和政治家招来公众的妒忌和恶意，但是一旦这些赞美之词被加上了仁慈的色彩，一旦各件事情都表现出慈悲、温情和友谊，妒忌本身就会沉默或者加入到共同的赞美和欢呼之声中去”。正是出于此种心理，英国贵族一直热衷于对从属、下级、依附者等实行庇护，和对社会和他人施予慈善。中世纪不列颠存在的分封制，使英国贵族拥有了较大的权力，同时，也意味着他们负有更大的社会责任。权力以及由此派生的社会等级意识，要求英国贵族为追随自己的其他社会群体，提供必要的庇护和施予仁慈，这样才能更好地维系其至尊荣耀的社会地位，庇护主义应运而生。庇护主义要求贵族以父亲般的方式，来关怀和支配下属，向被庇护者提供他们所需，并在影响到他们个人与国家的关系，或者影响到他们彼此之间的关系时，从共同的利益出发，对被庇护者的行为进行约束。庇护主义在庇护者与托庇者之间，建立起一种互惠的权利和义务，这种不平等的关系是以其他社会群体对贵族权力的承认，以及贵族对其他社会群体提供相应保护义务的，封建主义的契约关系为基础的。在大多数情况下，这种关系的存在和作用，由社会地位相对优越的一方即贵族所掌控。

出于这种庇护主义的传统，在与其重大利益不相矛盾的情况下，英国贵族大都强调“乐善好施的”的人品，使自己成为“好家长”与“好主人”的传统。强调要以恩主的身份，用庇护与恩宠、好客和援助等方式，来换取受惠者的服从与依附、尊重和忠诚。这种贵族作风在心理上，要求一种完全忠于个人的价值观念，要求受惠者对主人的忠诚至高无上。实际上，这是一种被束缚的地方主义与高度服从的等级制度，在文化习俗上长期积淀的产物。在中世纪，庇护主义的关系时常决定人们在社会生活中的各种机遇，人生道路上的奖惩与升迁，与能否得到贵族的庇护密切相关，并不完全依据个人的能力、美德及国家的需要，起更大作用的是庇护者的偏爱和癖好、需要和利益。英国贵族以庇护的方式，维护自己的利益，凭借自己的权势和声望，将亲朋好友安插到上至下院议员，下至治安法官及教区神职的各种位置上，建立起一个个以大贵族为中心的人际关系网络。例如，1547—1584年间，下院增加了119个新的城市议席，其中绝大多数依照地方伯爵、高级官员、有影响的大乡绅的意旨设立，占据者绝大多数为他们的下属或亲戚。
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伊丽莎白时代的济贫所



此外，“好主人”不仅要安插亲信到重要职位以巩固并扩大自己的实力，平日里还要习惯性地照应众多的家族亲属、门客随从、仆役佃农，甚至是依附于他们的乡绅和小贵族。16世纪，英格兰北部的内维尔家族、珀西家族、克利福德家族、戴克斯家族，都将庇护主义发扬光大到了极致。劳伦·斯通在《1500—1800年英格兰的家庭、性与婚姻》中提到，1569年，戴克斯家族的随从告诉伦纳德·戴克斯说：“穷人……喜欢你及家族，哭着要求你及你家族去统治他们。”一般来说，受恩者得益于贵族的庇护，更顺从于贵族的管理，使贵族热衷于这种略施雨露便得涌泉相报的做法。许多英国贵族就这样，帮助被保护人减轻租金、建筑茅舍、开店营业、寻找工作，并在法庭上给予支持，或者帮助其子女寻找做帮佣的人家。蒙塔古公爵1728年给纽卡斯尔公爵的信中提到，自己的侍从约翰·波特，因为偷窃被定为死罪，他希望改判为终生流放而不是处以死刑。公爵说：“我已和市法院法官谈及此事，明天在委员会提出宣判犯罪分子的报告时，他将提出，他可以写进判死刑的根据，但是在此同时，还会有对他的一份死刑缓刑命令。”

英国贵族还通过提供教士俸禄之形式，为那些与他们关系密切的教堂牧师提供资助。例如，1865年，萨瑟兰家族赞助了14份教士俸禄，每年共出资3169英镑；伦敦德里侯爵夫人弗朗西斯·安妮，赞助4份教职俸禄，每年花费1481英镑；布雷福兹家族名下的12份教士俸禄赞助，每年用度为5214英镑；几近贫困的朴茨茅斯家族，也提供了8份俸禄，共2255英镑。到了19世纪中叶以后，主教虽然拥有精神领域的绝对权威，但是，他们对于圣职任免没有直接的控制权，而世俗贵族则通过俸禄提供等方式，有望得到因自己的影响而获得圣职之人的尊重，并因为对教区施予好处而处于一种特殊的地位。英国贵族的庇护主义实质上是以贵族认识自己的社会责任为基础的。大卫·休谟还说：“的确，我们应当承认，只有通过行善，一个人才能真正享受由他的杰出所带来的利益。他的高贵地位自然只会使他面临更多的危险和动荡。他的唯一特权是给他羽翼保护下的从属提供庇护。”所以，英国贵族认为，庇护是其社会地位的天然组成部分。

贵族履行庇护责任，在某种程度上是对处于不平等地位之大众的一种绥靖，目的在于使社会其他成员，在追求自己的目标时得到些许安慰，以此保持等级社会制度的稳定。当庇护主义与英国贵族的利益发生矛盾时，它的局限性就昭然若揭。例如，随着工业时代的到来，英国贵族越来越多地受到金钱的影响，1774年，兰霍恩的《乡村的公正》反映了贵族庇护制度的衰微。他说“一种方式拥有无限的权力，已把救济贫民的法官赶走。在奥古斯塔的大街上，在加利亚的海滨实施救济。看哪，乡村的恩主不复存在……”庇护主义一方面是一种以托付的方式，换取各种利益的人际交易；另一方面也是下层人民对等级制社会现实的一种无可奈何的接受。倘若不存在英国贵族们坚持的庇护与行善的传统责任，富有阶层背弃乐善好施的好主人形象，下层民众的生活或许会更加雪上加霜。

比庇护施恩的影响范围更广泛的，是英国贵族所倡导的社会慈善事业。培根曾说道，正如所罗门说：“大富之所在，必有许多人消耗之。”英国贵族作为处于金字塔顶端的社会群体，其财富来源于社会。那么，稳定的社会环境也是其财富增长的重要基础。为此，贵族也能接受在一定程度上将财富回馈社会的观念，从事慈善活动就是回归途径之一。除了制度性的慈善事业，诸如建立施恩坊、济贫院等机构之外，英国贵族个人即情即景的慈善活动中，最普遍和最经常的形式是款待与设宴。

在宗教节日，尤其是在家族继承人诞生、孩子成人庆典以及重要葬礼等大型活动时，英国贵族及乡绅往往要款待乡亲邻里，以示自己广施恩泽。那时，作为好主人的贵族，往往使客人们分类入席：贵族家人与至亲密友坐在一起，其他乡绅官吏聚集一处，乡民佃户甚至乞丐游民则另行安排。不同等级的客人得到不同款待和分享不同的饮食，有时此类庆典连续数日方休。据说在1587年，拉特兰伯爵爱德华的葬礼上，有3000—4000多个穷人饱食了剩饭剩菜。不少贵族每年于秋末丰收之时，也在自己的庄园宅邸款待佃户。1848年，拉特兰公爵在贝尔佛尔一次款待400名佃农，让他们开怀畅饮、尽欢而散。一些贵族则通过修建教堂、道路、桥梁、学校的方式，投入各类社会性慈善事业。1816—1855年，贝特福德公爵花费11875英镑，修建了教堂和学校，1856—1895年，贝特福德家族类似的捐助更是高达18675英镑。斯卡伯罗伯爵在19世纪后期，捐资5000英镑铺设道路和修建教堂，花450英镑资助学校，2000英镑修筑板球场，2000英镑建造牲畜市场，2000英镑改造地方供水系统。

英国贵族女性因其特殊的社会地位以及温和善良的角色定位，成为社会慈善活动的重要参与者。以天生的善良母性之光，去照耀世间的可怜之人，似乎是英国贵族妇女自然角色的一部分。居家在乡村也使贵族妇女，比较容易与其地产之上的乡村社会保持着较于男性贵族更多的联系。在乡村，她们倡导和参与的慈善活动，成为英国贵族作用于郡县社会的一种表现。贵族夫人伊丽莎白·蒙塔古，每年与丈夫一起定期访问约克郡和诺森伯兰郡的佃户并犒劳农人。1775年，她先在约克北部的阿勒索普庄园慰问佃户两天，又匆匆赶往她在达灵顿附近的田庄，邀请佃户携带妻儿出席款待宴会，然后，又奔赴纽卡斯尔市东的丹顿庄园，邀请矿工食用布丁和牛排。1786年9月，她举行了有500名佃农参加的宴会。

许多与学校和教堂有承诺关系的英国贵族妇女，与其说她们出于女性特有的仁慈关怀的观念，不如说其行为更多地出于根深蒂固的家长制责任感。而这种家长制观念是与其社会地位伴生的。同时贵族妇女拥有的雄厚财力，也使她们可以凭借自己的喜好，开展社会慈善活动。伦敦德里侯爵夫人弗朗西斯·安妮的家族产业，在新兴工矿企业云集的新锡厄姆镇，这里人口不断增长，却没有教堂及相应的牧师。侯爵夫人因此决定在新锡厄姆镇修建一座教堂，她向主教抱怨说，老锡厄姆镇的牧师罗伯特·博克斯特并不尽心尽职，使老教堂常常无人光顾。1855年，侯爵夫人个人慷慨地提出要提供土地，承担费用，为教区牧师提供薪酬。最终，主教同意了侯爵夫人关于修建另一座新教堂的安排。

同时，英国的贵族妇女能够较为自由地对当地教会施加影响。她们往往利用自己的社会地位与政治关系，来增进社会的慈善活动，维持社会稳定，加强社会秩序。许多贵族依靠牧师，为他们与地方社会建立起有效连接。反之，贵族会被告知，在哪些方面做慈善更有救助价值。在明妥，牧师大卫·艾特肯一直将教区内发生的事情告知明妥夫人，包括农业收获情况、社会慈善活动、一般工资水平、地方政治事务。查理·金斯利是艾弗斯利教区的牧师，他一直向迈尔德梅夫人报告当地发生的事情，以及经由下属牧师获得的一些小道消息，诸如约翰爵士和科普夫人婚姻的破裂，嗜酒成性的女校长埃斯特·华纳所引起的褒贬，等等。此外，一些贵族妇女自愿到主日学校服务，为当地的教育事业作出自己的贡献。19世纪50年代，阿尔德里的亨利埃塔·斯坦利的女儿们，自愿无酬到阿尔德里主日学校教书。

19世纪70年代，年轻的伊莎贝尔·马奇班克斯，在尚未成为阿伯丁伯爵夫人之前，就一直在伦敦的主日学校免费任教，直到与伯爵结婚为止。阿尔德里的斯坦利家族的贵族妇女们，除了在主日学校教书之外，还在诺斯维奇和班特里地区的普通全日制学校里任职。玛利亚·约瑟夫·斯坦利赞助当地一所免费的贫民学校，其继承人亨利埃塔·斯坦利，则成为剑桥大学格登学院最早的赞助人之一。阿索尔公爵夫人安妮·阿索尔，曾在敦克尔德建造一所女子学校，并为女校长提供一所住宅，共花去1139英镑1先令5便士。在19世纪，英国贵族广泛开展向学校提供周年款待宴会的活动。阿索尔公爵每年都在妻子的生辰日为其名下的学校出资举办庆祝活动，1855年还在举办庆祝会时额外分发了价值11先令的糖梅。倘若关系到依附于贵族的佃户子女的教育，英国贵族妇女对于相关的财政支持、教师选择、开班设级、日常管理等，都会有所涉足。

今天，英国王室的诸多女性，还经常通过各种慈善活动，树立自己和王室的良好形象。已故的戴安娜王妃就是一个典范。戴安娜在婚姻破裂后，寄情于宗教慈善活动。她多次出访非洲，使当地居民生活得到改善，她还担任了多个慈善组织的主席和赞助人，包括拯救著名的伦敦大奥蒙德街儿童医院、专攻癌症的皇家马斯登医院、英国艾滋病基金会等。戴安娜王妃还常常就慈善议题发表演说，利用自己的名气，为慈善组织作宣传筹款，她的宗教慈善热情得到了世界的尊敬。因此，英国贵族的慈善行为，无论被视为基督教仁慈本性的使然，还是被看作有目的的“示好”，客观上都对下层人民的生活环境的改善，起了一定的积极作用，这也成为英国贵族得以延续至今的重要原因之一。


 关注社会与反对激进

对于英国社会在1688年光荣革命之后，能够避免大革命和大动荡的原因，19世纪中叶的《经济学家》主编巴杰特用他著名的“顺从”理论加以解释。他认为英格兰民族是典型的顺从民族，在英国，人们普遍信任精英人物，认为某些人发号施令而另一些人服从，是社会稳定的制动器。在这种尊重长上的习俗中，巴杰特看到了英格兰人的政治美德是妥协与服从。英国哲学家穆勒持相反的观点，他更喜欢强调尊严的特质，并谴责灾难性的遵从与顺势。他认为，英国人包括所有的社会阶层，在思想感情中实际上都是贵族，他们有着关于“自由”的各种构想，以及在这些构想上设置的价值观念。“平等”对英国人而言，是奇怪并时常矛盾的，他们不喜欢在自己之上有很多人，正如不喜欢在自己之下有很多人一样。

因此，英国人从来没有同情，以后也将永远不会同情“政治民主”或者是“政治共和”之类的观念。不论是巴杰特的顺从理论，还是穆勒的因尊严而崇尚“自由”的观点，都彰显了英国贵族在不列颠社会中的重要作用：民众之所以顺从，是因为贵族政治的适可而止；贵族之所以能够表率，是因为他们没有将百姓逼入生死边缘；在英国，平常人之所以力求贵族化，是因为贵族没有将自己完全神圣化；社会上层的大政方针出现纰漏时，人们可以使用“自由”这样的武器，与之针锋相对，并通过讨价还价来纠正统治集团的过失。正是由于英国社会的贵族特性，英国贵族在关注社会的同时又反对激进，才使其自身权力得到稳固的同时，也维持了长久的社会稳定。

英国社会稳定的连续性的关键，还可以从典型的英国式“妥协”艺术中寻找。在英国，妥协被看作贵族阶层政治天才的产物。人们相信具有远见卓识和杰出才能的权力精英，在重大危机面前能够通过作出必要让步，从而成功地避免灾难。1660年的斯图亚特王朝复辟，1688年的光荣革命，1846年为保护其政治特权而废除谷物法，1867年保守党德比勋爵内阁为挽救其经济特权而进行的议会改革，如此种种，无不如是。就1832年的议会改革而言，随着工业革命的深入开展，资本主义因素大幅增长，劳资矛盾导致社会集会活动频繁发生，所有这些活动都使英国贵族感到威胁，因为在他们看来，下层人民参与政治活动本身就是一种反叛行为。1793年11月，政府在苏格兰逮捕了伦敦通讯会主席马格罗特和杰拉尔德，将他们判处14年流放。1799年的《结社法》禁止成立一切结社活动，1815年英国经济萧条后贵族政府的压制措施变本加厉，1819年6万人在曼彻斯特的圣彼得广场示威，导致19人被杀和400多人负伤，英国激进主义者称之为“彼得卢大屠杀”。彼得卢事件使英国贵族反对激进的统治艺术升华到了极点，议会通过《六项法令》限制公开集会的权利。这时，改革派贵族格雷伯爵，取代了保守派贵族威灵顿公爵，政府重组内阁，并通过了1832年议会改革法案，从而避免了一次即将到来的革命。

之所以革命并未来临，英格兰社会没有持续憎恨的发酵，其原因应归功于近代以来那些持有开明的保守主义的贵族统治集团。他们强调的保守主义，绝非固守既得利益，而是在坚决反对危及根本利益的前提下，有选择地将部分利益让与反对派。这种“意欲取之，必先予之”的生存哲学，使英国贵族成为世界上最长存的贵族。在英国历史的长河中，靠着关注社会与反对激进主义，英国贵族成为一个精通弹性防御、利用部分妥协、采用拖延战术以保护自己政权的群体。就关注社会与反对激进这一看似相互矛盾的议题中，不同时代的英国贵族在不同的情况下，强调尊重贵族权威、保持贵族利益。同时也利用手中的权力，小心翼翼地放宽个人自由的纬度，逐渐进行社会改革，力求权力平衡和社会稳定。他们在维护社会等级制度的同时，也较为充分地考虑到其他人群的既得利益。老练而巧妙地将“关注社会与反对激进”融进了政治文化或者说统治艺术中。


 从悠然赋闲到职业进取

伊索寓言说，苍蝇坐在战车的轮轴上说道：“我扬起多少尘土啊！”这句话非常适合对社会财富坐享其成的英国贵族，他们尊贵的社会地位与巨大的财富家资，主要来自世袭的权力。土地具有其他财富不一定具备的稳定性，英国贵族在近现代以前，甚至到了19世纪末叶，一直普遍占有大量地产。这些决定了贵族无需做太多的努力，便可以悠然自得地追求赋闲的生活方式。结果从观念上说，他们认为“传统的朴素、虔诚、努力工作并不适合于真正的贵族”。认为与贫贱相对的尊贵，要以生活的怡然自在作为价值尺度来衡量：生活方式越安逸越奢侈，主人地位越超然越尊贵，这本是英国贵族体现自己高高在上，且与众不同的一个重要方面。他们凭借巨额家资，大建宅邸、养马猎狐、享尽荣华、尽情欢愉。

据统计，查理一世为自己准备了精心设计的24座城堡，詹姆斯一世为女儿的结婚庆典花掉了93278英镑，安妮女王在世时平均每年花费586900镑，乔治一世与二世的王室费用，为80万到90万英镑，乔治三世时期王室费用，更是高达923196镑。在王室的带动下，大贵族相互攀比、大肆消费。据说，早在伊丽莎白时期宫廷中，就出现过由贵族组成的“乞讨团”，向朝廷告白自己的财政危机以求恩赐。而贵族们在钱财丰盈时，更加不计成本和为所欲为。16世纪中期，萨默塞特公爵花了15000英镑来建造宅邸，17世纪初年，索尔兹伯里伯爵在哈特菲尔德的一座建筑物上，就花了40000英镑，18世纪初，卡莱尔伯爵的宅邸建造费用，高达78240英镑。

英国贵族家中陈设豪华、仆役成群。英国贵族的乡村宅邸生活充满了富足与舒适，而田园史诗般的生活又给优雅有教养的贵族地主，带来尊严和声望。英国贵族式的休闲，甚至为其他欧洲国家的贵族竞相效仿。贵族闲适的生活，还伴着驯马与狩猎的特权，他们养骏马、驯猎犬，将猎狐与冒险结合在一起。1759年，罗金厄姆侯爵耗费4586英镑，用以驯养猎狗和骏马。1770年，金斯顿公爵仅仅为马厩和马匹，就花去了560英镑，加上养马人与驯马人以及9名狩猎跟班的花费，以及在纽马基特赛马场和职业骑师俱乐部的开销，数目就更加庞大了。贵族每年还要花费数千英镑，来赔偿狩猎所造成的农户的损失。在英国，18世纪是上流社会以娱乐消遣而著称的一个世纪。巴斯是乔治时代最著名的游乐城市，远近的贵族经常举家出行、光顾温泉浴场。或选择巴斯作为个人消闲和聚会的场所。他们与中产阶级上层一起，在这里享受生活。此外，游览旅行、狂饮豪赌等，也给英国贵族带来享之不尽的快乐和不计其数的花费。

英国贵族巨额花费的背后，有着雄厚的财力支持，而这些财富主要来源于与其经济利益息息相关的地产占有。1650年，克莱尔伯爵从其位于大利路、国王街及其他地方的地产中，获得2800英镑的租金。其他拥有大量地产的英国贵族，如波特兰家族、格洛夫那家族、普拉特家族、康普顿家族，也都有着巨额的地产收入。

恩格斯说英国贵族“完全懂得金钱的价值”。随着工业在社会经济中的强势发展，尤其是新兴工商资产者的发展壮大，英国贵族意识到其社会地位有可能因经济实力的下降而岌岌可危，他们开始敏锐地意识到有效管理地产的重要性。他们应用新的测量技术，来准确地丈量并细心地绘制自己田产的地图，把自己的地产尽可能地变更为契约租地，采用征收高额地租的方法来增加自家地产的收入。他们顺应历史发展的潮流，大胆进行农业改良，试验新品种、采用轮种制、提倡马耕法、培育良畜种。“芜菁伯爵”汤森，早年致力于轮作试验，国王乔治三世在温莎城堡建起试验农场，并在《农业年鉴》上以“农夫乔治”为名，著文宣传试验成果。

为了保持自己的经济地位和政治优势，英国贵族不仅在农业改革中大做文章，他们还接受新兴中产阶层的观念，开始积极与工商业资产者为伍，同样在实业发展中显身手。在金钱与利润的驱使下，他们投身于与其地产密不可分的矿业开采、交通运输业以及城镇房地产交易。家世久远的什鲁斯伯里伯爵乔治·塔尔伯特，是伊丽莎白时代最大的农场主，拥有无数的羊群。此外，他还拥有大型船舶，控制着3座铁矿，并参与铅矿、煤矿开采及玻璃制造，涉足贸易投机。16世纪90年代，什鲁斯伯里伯爵仅一座钢铁厂的年收入，就达到200—400英镑。1608年，索尔兹伯里伯爵罗伯特·塞西尔，投资11000英镑，在伦敦建造了“新交易所”。1692年，博伊斯伯爵在蒙特高莫里郡新发现的铅矿中进行矿产开发，1725—1745年间，这里给伯爵带来了14000英镑的利润。

18世纪20—30年代，伦敦德里侯爵投资18万英镑，建造锡汉港。布特家族则为建造卡迪夫码头，投入了35万英镑。煤炭开采是里士满家族的财富基础，正是因为18世纪初英国工业革命对煤炭的巨大需求，使里士满公爵成为拥有巨额财富的贵族，每年收入达到了5000英镑。另外，布里奇沃公爵、罗金厄姆侯爵、阿伦德尔伯爵、坎伯兰伯爵，也都是当时有名的大矿主。18世纪英国的第一条运河，即布里奇沃运河得以修建，是在布里奇沃公爵及高尔伯爵提供借贷资本的条件下完成的，而修建特伦特—墨西运河的计划在议会得以通过，很大程度上也是贵族地主与工业家齐心协力的结果。但是，正是这些贵族实业家掀起了18世纪英国运河开掘的热潮，紧随其后一条条运河在英伦三岛改善了航运与灌溉。

对于这个项目，布里奇沃和高尔分别投资2000英镑，工业家塞缪尔·埃杰顿出资3000英镑。P．J．格罗斯莱在1772年写的《伦敦之行》中指出，英国贵族和英国商界的结合，“是国家财富的无尽源泉”。在英国，工业革命以来，贵族地主从城市地产和矿业开采中获得的收入，逐渐成为其总收入中相当重要的组成部分。1732年，贝德福德公爵地产上的农业收入为3700英镑，1771年为8000英镑。但是，这两项农业收入只占家族总收入的1/4—1/3。
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英国18世纪运河开掘先锋第三代布里奇沃公爵（克雷格画、斯克里文雕于1788年）



另一些贵族如波特兰公爵、格罗夫纳家族、普拉特家族和康普顿家族，在伦敦及一些地方城市中拥有产业，他们的收入构成情况，与贝德福德公爵相似。英国贵族顺应时代潮流，积极融入工商业活动，为英国向工业社会过渡起到了积极的推动作用。总之，英国贵族在绝大多数时期内，一直以真正的国家与社会的主人自居。强烈的“生为长上”的公职观念，一直规范着英国大部分贵族的行为，使其在道德倾向上凸显领袖的地位。在农业在国民经济发展中的地位被欣欣向荣的工业和商业所取而代之的近代社会，英国贵族尚能顺应时代的发展，从悠然赋闲的自愿性政治家角色，转变到职业进取的贵族企业家角色。到了英国贵族缓慢衰落的20世纪，他们的职业角色就更加多样化了。

作者点评：欧洲基督教宗教文化以地中海流域为中心，不列颠群岛是罗马教会鞭长莫及的“边缘”。诺曼和金雀花王朝数代君主孜孜不倦地与罗马教会争夺主教授职权、税收归属权，形成政教之间合作又斗争的局面。即便有着中世纪早中期盎格鲁—诺曼贵族大建修道院与追思小教堂的热潮，亨利八世开启的宗教改革中英国世俗贵族仍然利益为上、各行其是，他们大多从解散修道院和没收教产中获得不少财富。“不服从国教者”在英国宗教分裂时期被边缘化，但是与王权的紧密联系使信奉天主教的世俗贵族并未完全失势。随着世俗化的发展，大多数英国贵族坚守包容、旷达和切实可行的宗教观念，宗教活动变得稀松平常。基督教提倡的慈善活动则在大不列颠蓬勃开展，从更加社会化的角度诠释英国贵族宗教信仰。在英国贵族达到共识的道德观念中，“生为长上”的公职观奠定了他们自古以来的政治与军事认知基础。各种等级意识形成了他们处世待人的分寸尺度。庇护主义的“好主人”观念和投身社会慈善，是英国贵族展示基督教情怀和维护权势与声威的展现和需要。近代以来英国贵族经历了一波又一波的改革浪潮。借助于关注社会与反对激进的传统文化观，工业化后他们积极从悠然赋闲的状态转向注重职业进取。



结语　英国贵族的缓慢衰落


 一、20世纪英国贵族的衰落

随着西方文明从地中海流域向北大西洋的迁移，罗马时代以来一直处于世界文明边缘的大不列颠，开始成为北欧港口和西欧地区通向美洲和非洲贸易航线的要冲。此后，不列颠群岛迅速发展壮大，使大不列颠王国长期以来发挥着与其狭小面积不一致的巨大影响。17世纪英国革命使这个国家走上了在传统与变革之间寻求渐变与发展的改革之路。它平稳地跟随时代步伐前进而避免了欧洲大陆国家反复出现的革命和动荡，并在内阁制和两党制的开创、自由主义价值观的张扬方面，成为世界各国的表率。在18世纪，世界工业文明又发端于这个煤铁资源丰富、河海水运发达，具有灵活的社会结构和宽松的适应机制的国家。英国政府不得不最先面对工业城镇的贫民窟、工厂制度的残酷性、尖锐的劳资冲突等工业社会的问题。19世纪，英国作为第一个工业化、城市化和现代化的社会，又提供了怎样化解阶级冲突，使全民族共同进入辉煌而富裕的维多利亚时代的典范。20世纪两次世界大战把英国拖进灾难的深渊，英国人虽然赢得了战争，却成为一个二流国家并退回欧洲成为地区性力量，尽管它仍然努力保留维多利亚时代的遗风。在发展相对缓慢却仍取得进步的20世纪，英国人在社会民主化、社会文化多元化、福利国家化，以及在应对失业率上升、移民冲突、青年文化、女性主义等方面，仍然提供了自由主义和国家干预交替使用的经验。一句话，在传统与变革之间，在分化与整合之中，它的社会与它的人民，提供了一个解析现代化进程的发展范式，提供了怎样使社会发展而民众承受最小动荡和感受较小心理落差的范例。

到了20世纪末，1997年，工党领袖托尼·布莱尔上台时，竞选口号之一是要以司法程序废黜爵位贵族在上议院当仁不让的议员资格。工党政府和布莱尔当年5月竞选成功的一个因素，毫无疑问与这个提案有关。1998年11月24日，英国女王伊丽莎白二世驾临上院，宣布政府将剥夺759名世袭贵族出席上院的特权。1999年1月20日，英国工党政府公布了旨在取消世袭贵族上院席位的改革计划要点。是年秋天，上院复会时所有的世袭贵族已经离开了上议院。国王和政府不会再册封世袭贵族了，无法得到成员补充的英国世袭贵族必将随着岁月最终消亡。尽管如此，英国贵族阶层及其文化精神的突出特点，是它生命力的强大坚韧以及发展历程的延续性，即使在20世纪英国贵族群体的衰落中仍然如此。

在英国，自19世纪80年代格拉斯顿当政时代，历经20世纪初劳合·乔治自由党政府，直到布莱尔工党政府的时代，都没有出现过“贵族还是人民”？这样两者选一、势不两立的愤怒口号。这一点并不奇怪，因为在历经维多利亚晚期和一次大战前的盛世华年后，英国土地贵族阶层在政治治理、司法管理以及社会控制方面，都不再占有绝对的统治地位。这是一个冰冻三尺非一日之寒的历史发展过程。英国贵族在上议院选举权的消失，不是英国法律制度上的革命性变化，而是贵族政治边缘化的反映。当人们把索尔兹伯里家族、格拉斯顿家族、罗斯伯里家族和贝德福德家族治下的19世纪八九十年代，与撒切尔、梅杰、布莱尔治理下的20世纪八九十年代进行比较时，就能对英国贵族的衰落有所了解，尽管这是一个延续百年的长期过程。

1880年，英国贵族的长期霸权出现步履蹒跚之迹象时，珀西勋爵满怀伤感地说，在英国有一种被称为“乡村生活”的方式，这就是乡绅占有财产与权力，他们把大众利益也放在心上，参加各种体育活动并指导地方社会事务，显示出自己阶层对社会的作用和影响。但是，19世纪80年代谷物生产的失利，给以农业为生的土地贵族带来财政危机。此后，沉重的遗产税和第一次世界大战中的大量伤亡接踵而来，使英国贵族的境遇雪上加霜。1880—1925年间，英国土地占有权转移的规模之大，与亨利八世解散修道院时差不多，产生的后果也有一定相似性。即便有一些财富占有和社会地位没有发生大变化的顶层贵族，其政治权力的逐步散失和生活方式的改变也在所难免。

其实，早在1852年兴起于格拉斯哥化工产业中的坦南特家族，就已经兴建了自己的乡村豪宅。1881—1882年，极端富有的坦南特两姊妹在伦敦社交季闪亮登场，第二年就光鲜亮丽地获得了王室的青睐。同时，一些家庭富裕但社会背景不明的上流人士，也开始围着威尔士亲王转来转去。这些都预示着在新兴富豪与名流的冲击下，英国贵族独占伦敦顶层社会的局面结束了。到了20世纪30年代，生活在乡村豪宅的英国贵族也凄婉地唱起了退场前的“天鹅之歌”。20世纪60年代的托利党内阁中，许多土地贵族的露面只是一种表面现象，被隐藏的事实是旧贵族在国内政治中仅仅是名誉领袖而已。1908—1915年和1915—1916年两度组建政府的首相赫伯特·阿斯奎斯，是英国历史上首位没有乡村宅邸的首相，也是第一个拒绝爵位册封的首相。第二次世界大战开始后，英国贵族的仆役纷纷离散，使他们旧有的生活方式不再成为可能。1939年巴斯侯爵尚有40个家庭仆役，40年后其后裔就只有2个来自西班牙的仆役了。

一般认为，从19世纪80年代开始的百年中，尤其是其前半期，是英国贵族作为一个阶层走向没落的时期。那么，这个阶层从索尔兹伯里时代到布莱尔时代，到底经历了怎样的变化？作为贵族文化核心的集体行为模式，又发生了怎样的变化呢？在19世纪最后20年贵族阶层仍然是英国社会最为富裕、最有权势、最具魅力的群体，他们相互紧密联系、深为理解，并自认为是上帝的选民。但是在这100年中，贵族的财富在减少、权力在消失、魅力在褪色，其集体文化认同及集体社会目标也变得虚无缥缈。

倘若从地产占有和相关收入方面，考察英国贵族的财富占有状况。那么，19世纪70年代占有3万英亩以上、名下年收入也在3万英镑以上的英国大贵族，尚有250人；占有土地1万到3万英亩、年收入也在1万到3万英镑的英国中等贵族，仍有750家；占有土地1000到1万英亩、年收入在1000到1万英镑的乡绅和小地主，有6000个，他们构成了英国贵族的下层。在社会地位方面，19世纪80年代英国的580个大贵族中，有431人因为是爵位贵族而成为上院当然的议员，41个苏格兰贵族和101个爱尔兰贵族因为没有英格兰贵族爵位没能进入上议院，7人则靠自己的力量成为贵族。在爵位贵族之下，1880年存在856个准男爵，这是贵族的第二层次。第三层则为乡绅，1883年的统计有4250家。这时，英国贵族的总体的生活方式与观念态度仍然是：大多数在公学和牛津剑桥接受教育，生活于乡间豪宅或城市公馆中；不需要通过工作赢得生活资源，属于不事职业而悠闲自在的享乐人群；在选择婚姻伴侣时仍然崇尚内源婚姻；对荣耀优先与礼仪风度较为敏感；大多数人不是对赚钱而是对花钱更加感兴趣；对自由主义和庇护主义有强烈意识；对伦敦和地方的国家公职无论在内政还是军界教会都有自愿服务意识，并崇尚贵族居于社会顶端的等级制度。

然而，到了19世纪80年代，英国贵族也遭遇了欧洲大陆的贵族在18世纪90年代和19世纪40年代的“瓶颈”时期。首先，农业生产在经济发展中的作用急遽下降，来自美洲的廉价农产品大量涌入欧洲，大规模工业经济的发展又使以土地为生的贵族经济上被边缘化。其次，中产阶级的兴起及在工业社会出现的罢工、反叛、社会主义和无政府主义和工人阶级政党，以及席卷欧洲的自由选举权运动，改变了政治生活的参与方式和政治力量的平衡，冲击了贵族传统上的特权和政治庇护主义。官僚主义科层制也像农业萧条和民主主义一样，冲击着传统贵族的权力结构，因为职业政治家将不可避免地取代业余的贵族政治家。这是欧洲贵族共同的而非英国贵族特有的遭遇。

当然，殖民帝国及英联邦广袤的土地，在某种程度上成为英国贵族在种种政治、经济和社会浪潮冲击下的避风港，并且在有意识和无意识之中使英国贵族文化得以向海外传播。尽管如此，在英国，地产已经不再是最为安全的财产形式。1884—1885年的第三次议会改革法案，使英国贵族支配两院的优势不久就消失了，土地贵族的社会地位也受到了挑战。在地方上，贵族们在郡县社会的地位被削弱，大户豪宅被迫关闭或者出让，猎狐不再是贵族偏好的娱乐形式。在伦敦，国际大富豪尤其是美国百万富翁、犹太冒险家，都千方百计地跻身于英国贵族集团的行列。

19世纪末20世纪初，英国贵族的三大克星是米彻尔·达维特、约瑟夫·张伯伦和劳合·乔治。达维特是爱尔兰土地联盟的创建者，1882年当选下议院议员，爱尔兰土地联盟反对贵族土地独占权，它使爱尔兰的土地到20世纪20年代有2/3不再为贵族财产，并把为土地而斗争的浪潮推向了苏格兰和威尔士。出身于制鞋厂主家庭的约瑟夫·张伯伦对市政社会主义的标榜，对于生活在城镇中的土地贵族是一大威胁。出身于小学校长家庭的劳合·乔治，于1909年担任财政大臣期间提出“人民预算”，用出卖土地、提高遗产税和对收入超过3000英镑者征收累进所得税的办法，来筹措军备竞赛的经费。这些方案不仅直接打击了土地贵族，它引起的自由党与保守党的“宪法纠纷”，又导致1911年议会法的产生，大大削弱了英国贵族的特权。他卖官鬻爵的行为还使英国贵族的数量不正常地迅速膨胀。有趣的是，这个贵族“煞星”在1919年8月接受了英王授予的勋位，1945年被册封为伯爵。

而且，在19世纪末20世纪初的30年以及在两次世界大战期间，保守党政府不再希望，也没有能力通过反对土地分散化来保护地主贵族的利益，只能集中精力理解和应对滚滚而来的现代化洪流。这样，在半个世纪中英国贵族阶层的土地和财政占有状况，发生了不可逆转的根本性变化。1809—1879年间，英国88％的百万富翁是土地贵族。到了1880—1914年，英国的百万富翁中只有33％是土地贵族。在政治上和经济上一样英国贵族开始走向衰落，部分原因在于新兴而富裕的政治精英已经形成，部分原因在于农业已经不像过去那样兴旺发达，部分原因在于国家对土地贵族实行了前所未有的征税政策。在大萧条和第二次世界大战爆发前，英国贵族作为一个阶层在衰退、解体和消融。

随着土地所有权的转移和英国贵族占有地产的减少，无论在首都伦敦还是地方郡县，英国贵族大建府邸豪宅的活动也走到了尽头。1835—1874年，新建的豪华宅邸中还有一半是土地贵族的作品，1875—1914年这个数字降到1/5不足，两次世界大战期间更是少而又少了。临近1914年，只有极少数十分富裕的贵族还在进行与修建豪宅相关的活动。例如，第三代布特侯爵改造了在卡迪夫的宅邸，第十五代诺福克公爵修复了阿伦德尔宫，波特兰公爵扩建了维尔博克大院，完全新建的贵族豪宅却十分罕见。到了两次世界大战期间，建筑家洛里默和勒琴斯只有从新兴的国际富豪中寻找自己的客户，勒琴斯在1935—1938年为杰塞伯爵修建的密德顿园林宅邸，算得上是英国贵族乡间豪宅中的最后一所了。而且，杰塞伯爵家族与银行业巨头的联系十分密切，已经不再是纯粹的土地贵族了。

英国政府对遗产税的征收比例不可抗拒地增长，从1909—1914年征收15％，上升到1919—1930年征收40％，1930—1934年又进一步上涨到50％，1939年则高达60％。英国贵族把土地之外的不动产包括煤炭开采、矿业经营、码头港口、豪宅公馆等生产与生活资源，以及诸如艺术珍品、大师名画和祖传藏书等文化资源，都看作为可以贩卖以抵付遗产税的东西。许多贵族在家族盛期买下的艺术珍品，不得不转手卖给大西洋彼岸的美国富豪，在19世纪80年代到20世纪30年代，美国人因此建立了自己的现代国际艺术品市场。尤其是当农用土地价格低迷和不易出手之时，贵族们只好忍痛割爱出售容易寻找买家和售价高昂的不动产。这样，他们从艺术珍品的征集者与收藏者，变成了家珍宝藏的变卖者和转手者；从乡村豪宅与伦敦官邸的建造者和享用者，变成了城堡宫苑的出售者和委托者；从矿山、工厂、码头、街市的拥有者和出租者，变成了这些非农资产的变卖者和抵押者。

在艺术品出售方面，早在1882年6月，汉密尔顿公爵就把汉密尔顿宫内的全部收藏，包括大师画作、玻璃器皿、瓷漆制品、名贵家具等共2213件，全部加以出售，获利397562英镑。穷困潦倒的马尔伯勒公爵，几乎把布伦海姆宫最杰出的艺术珍宝全部变卖散尽。1875年6月他为了35000几尼，开始出售布伦海姆宫的一些珍宝，1883年又卖出宫内的瓷漆制品和大师名画，1884到1886年公爵变卖了布伦海姆宫内的最大一笔艺术品。主要是欧洲大师的画作，包括拉斐尔的《圣母与圣子》、凡·戴克的《马背上的查理一世》，以及诸如伦勃朗、鲁本斯、克劳德、霍尔拜因、尼尔勒和莱利的名作，以及各种各样的瓷器制品和袖珍画作。

此后30年中，许多英国贵族模仿马尔伯勒公爵和汉密尔顿公爵的行径，达德利勋爵在1886—1902年为了24万英镑的用度，不得不卖出了自家的瓷器、名画和珠宝。斯宾塞家族则在1892年把著名的图书馆卖出。奥富德伯爵的藏书也于1895年和1902年分两批卖出。第一次世界大战结束后，国际艺术品市场重新建立，艺术品价格不断升涨。汉密尔顿公爵又带头掀起珍稀艺术品拍卖的风潮，他本人通过拍卖银器、家具和画作获得了24.2万英镑。利兹伯爵紧随其后，拍卖了霍恩比城堡的收藏。最引人注目的是，威斯特敏斯特公爵把《忧郁的男孩》等两幅名画卖给塞缪尔·亨廷顿，据说获利高达75万英镑。即便到了经济大萧条时期，英国贵族的艺术品拍卖活动仍然有增无减，包括多切斯特豪宅内的著名画作、兰斯丹那豪宅的大理石、朗布顿城堡的肖像画、家具和藏书等都被出售。1938年，诺福克豪宅的陈品、鲁富德庄园的珍宝包括60幅挂毯，被送到市场上拍卖。总之，当遗产税不断上涨，英国贵族连土地与宅邸都保不住时，这些奇珍异宝被迫变现，或者转手卖到大西洋彼岸的美国，就不足为奇了。

在英国贵族出售豪宅方面，1912年萨塞兰公爵要把斯坦福豪宅，售卖给从杂货商起家的威廉·利弗爵士。利弗1916年将它更名为兰开斯特宅邸，以纪念自己的出生地，不久又把这所宅邸赠送给英国政府。同年，威斯特敏斯特公爵腾空了格罗夫纳豪宅，使它变成了战争时期英国政府的粮食供应部。后来，威廉·利弗又于1924年将格罗夫纳宅邸买下，并推倒改建，到威廉·利弗过世时，格罗夫纳宅邸的废墟上到处遍布着商店、公寓和旅馆。位于伦敦的贵族大公馆也不可避免地从地平线上消失了。早在1919年，索尔斯伯里伯爵就以12万英镑的售价，卖出了西塞尔家族数代人在伦敦居住的阿灵顿街的公馆。同年，达特默斯勋爵出售了位于梅非尔的大厦。1928年，位于伦敦莱恩公园附近的多切斯特豪宅被一栋酒店取代，不久占据伯克利广场南部的兰斯多恩豪宅也不知不觉地消失了。到20世纪30年代，伦敦尚存的贵族大公馆继续被出售和被推倒：1934年寡居的拉特兰公爵夫人，以7万英镑的价格卖掉了她在阿灵顿街16号的宅邸，这间公馆为曼那斯家族拥有已经达一个多世纪，并在出售前空置了10多年。3年以后位于柯曾街的柯勒维豪宅，和位于圣詹姆士广场的诺福克豪宅也被售出，后者被拆毁后改建成公寓和办公大楼。1939年，罗斯伯里勋爵在伯克利广场38号的公馆以100万英镑的售价被卖出。

而且，英国贵族从出售伦敦豪宅到变卖乡间宅邸只有一步之遥。19世纪70年代以前，英国贵族不出售也不推倒自己的乡村宅邸，即便在男性继承人亡故或者豪宅未被使用的情况下也如此。19世纪80年代以后，尤其是从第一次世界大战开始后，英国贵族开始反其道而行之。一些为了容纳成群结队的仆人而在维多利亚时代还在扩建的贵族宅邸，半个世纪后反而被部分推倒以减少不必要的负担。正如《乡村生活》杂志所描述，两次世界大战期间贵族豪宅的出售成为英国一个欣欣向荣的产业。什罗普郡的173所贵族宅邸中，1922—1934年就有53座被出售。在20世纪20年代，此类深宅大院的买主仍然主要是富有的私人，到了30年代这类宅邸的买主更多的是公共机构了。这样，英国贵族的豪宅府邸变成了学校、旅馆、公园等公共设施。但是，无论是私人买主还是公共机构，都无法全部消化贵族在英国建筑史上留下的大量遗产。占地巨大和位置遥远的庄园、城堡与豪宅，或迟或早不可避免地被夷为平地。在1870—1919年，在英格兰、威尔士和苏格兰，被拆毁的贵族豪宅就有79座，1920—1939年间更是高达221座。

在两次世界大战期间，大而不当的乡村豪宅甚至成为英国贵族的负担。菲利普·基尔在1930年才被封为罗西恩勋爵。然而，他在诺福克郡和苏格兰低地一共继承了3万英亩土地。第一次世界大战开始以后这些土地几乎没有什么收益，先辈依靠国王授予的矿业特许权和矿业公司股票的红利生活，他自己继承土地等遗产仅税收就要交纳30万英镑。菲利普·基尔还继承了4座大豪宅：费尼赫斯特城堡、纽巴托庄园、布里柯林宅邸和蒙特维尔特大厦，有的是都铎时代的建筑作品，有的是17世纪的建筑产物。这些大豪宅分散于苏格兰和英格兰。罗西恩勋爵基尔本人是一个整天在伦敦和牛津忙忙碌碌的单身汉，不需要更负担不起这些豪宅府邸，只好渐次放弃了它们：费尼赫斯特城堡出让给苏格兰青年旅馆协会；纽巴托庄园转让给苏格兰的几所大学，成为开办暑期学校和住读课程班的教育中心；布里柯林宅邸被勋爵在1940年过世时直接转交国家信托基金会；只有蒙特维尔特作为勋爵自家的居住场所而保留。正是罗西恩勋爵在1934年提出，要在自己过世后把布里柯林宅邸转交国家信托基金会，才开创了英国贵族大院豪宅公共化的解决方式。他同时还捐赠了4500英亩土地。这时，尽管国家信托基金会手里已经有了诸如位于萨默塞特郡的巴林顿宫殿等豪宅，但是，它仍然无权接受土地赠予和其他捐赠。为此，罗西恩勋爵开创了使信托基金会接收乡村豪宅合法化的运动，1937年国会通过的一项法案，乡村豪宅的拥有者可以把所有权移交信托基金会，自己成为其租佃户。

在英国贵族出售非农生产资料方面，19世纪最后20年和20世纪初20年间，英国贵族最初是为了债务偿还、税收交付和家族生存，将自己的矿山、码头、铁路、公司等出租或者售卖。到20世纪30年代以后，受到了生产资料国有化运动的冲击。而且，从英国贵族房地产业的变卖，到非农资产的流失也只有一步之遥。以德文郡公爵们为例子，在第七代德文郡公爵时期，这个家族在巴克斯顿、伊斯特波恩、巴罗—因—弗内斯以及爱尔兰的地产上，仍然有着大量的工矿业和交通运输业方面的投资。但是，到了1891—1936年，即第八代、第九代德文郡公爵在世的时期，家族在沃特福德、利斯莫尔和邓加福罗的铁路被售出，在巴克斯顿浴场公司的股票被转让，在伊斯特波恩码头公司的投资也撤出，投资于巴罗—因—弗内斯钢铁业、蒸汽航船和海军建筑公司的股票被变现。

其他贵族家族也如此，埃格林顿伯爵1886年卖掉埃德罗桑港口，1924年关闭家族铁业工厂。1888年，朗斯代尔勋爵将位于怀特哈文的煤炭开采公司出租。1896年，达勒姆伯爵的煤炭业公司被卖出。1898年，诺福克公爵将谢菲尔德集市以53万英镑转卖。1922年，布特子爵家在卡迪夫的码头和大西铁路被出售。到了20世纪30年代，英国贵族与工业经济和交通运输业的直接联系大大减少了。到了1938年，这种联系被采矿业王家特许状的国有化进一步侵蚀。虽然这个法令到1942年才真正实行，但是，国家只是象征性地对原产业主给予补偿。总之，从乡村豪宅到伦敦公馆，从农用土地到非农资产，从不动产到家藏艺术珍品，这些英国贵族占有物的转手和拍卖，都记录了英国贵族从19世纪80年代开始的大撤退。

在此阶段，英国贵族在经济、政治、社会地位，以及生活方式和心理适应方面的变化，都极其重大。这种转变和创伤，使他们从自信满满到忧心忡忡，从乐观轻松到悲观丧气，从进取开发到畏缩退守。当然，从经济学意义上看，这半个世纪中英国贵族无疑是一个走向失败和正在退化的阶层。他们在历史上不曾被挑战的极端富有土崩瓦解了，他们以拥有地产为基础的共同意识失去了根基，他们的金融状况正在变得各式各样。最大的共同经历或许是贵族与土地的分离。但是，在这个过程使有的家族无法幸免，有的仍然兴旺发达；有的前途未卜，有的则信心满满；有的仍然以经营农用土地为生，有的则成为依靠股票和年金生活的人；有的仍然是地地道道的英国公民，有的则远渡重洋成为移居海外的侨民。在最贫困的地主中也有幸存者，在顶富裕的贵族中也有衰败者。

到了20世纪30年代，从整体上说，爱尔兰土地贵族的消亡在所难免。他们的地产与基业早已烟消云散，他们的豪宅与公馆大都毁坏荒芜。许多爱尔兰土地贵族逃离本土，远涉重洋去往他乡。在威尔士，只有小部分仍然兴旺发达的土地贵族留居本土，有些依靠股票交易勉强支撑，乡绅则穷困潦倒而固守村野。在英格兰和苏格兰交界地，土地贵族境况相对好些，部分原因是英格兰的佃户没有像爱尔兰和威尔士的佃户那样对待土地贵族；部分原因是英格兰贵族占有的地产比较分散，即便出售一些仍然留有一些，萨塞兰家族就是其中一例；部分原因是有些地产被欣赏其非农价值的买主原封不动地收购，而不是分散出售给租地农。在英格兰，土地贵族主要是历史上纯正的英格兰大家族，他们出售的地产大都位于英格兰与威尔士、英格兰与苏格兰的交界处，或者是自己家族位于爱尔兰的地产，尽可能保留下来的则是位于英格兰腹地的地产。

从政治地位的角度看，在议会大厦威斯特敏斯特和政府所在地白宫，新富人取代旧贵族在所难免。诸如阿斯奎斯、劳合·乔治那样的新兴全职政治家，取代了格拉斯顿、索尔斯伯里那样的旧式业余政治家，白手起家和自学成才的政界精英，正在以史无前例的数量在英国涌现。第三、第四次议会改革运动开启了国家政治民主化的时代，致力于工人权利和福利国家的工党，以独立政党身份登上政治舞台，国会中中产阶级议员的增多和工人阶级议员的出现，都使英国贵族面对政治与社会的新生力量，不得不从政治权力和各级政府中撤退。在英国贵族失去了地产与基业这个共同的经济基础后，他们开始失去作为国家政治精英的文化认同意识。他们继续作为自愿性业余政治家的愿望在当代社会也很难实现：英国贵族的空闲时间大大减少，有的为生计而劳作，有的完全远离英国本土，有的在风雨飘摇的年代宁可龟缩一隅，生而长上的公职观又如何身体力行呢？在下议院，主要成员已经从崇尚贵族文化的绅士变成了讲究实际利益的名流。在利物浦、皮尔和迪斯雷利担任首相的19世纪，无论是自由党还是保守党当政，下院议员大多来自有土地贵族背景的家族。到了20世纪30年代，保守党下院议员只有1/10不到的成员与土地贵族密切相关，其余成员中1/3来自专业技术人士，1/5来自行政服务部门，1/5来自商业界，其余的来自工业界。而在1880年的652个下院议员中，尚有394人属于爵位贵族、男爵和有地乡绅，或者是他们的近亲，这些人中有325人依靠土地为生。

英国上议院也经历了从较为纯粹的土地贵族为其支柱，到形形色色的百万富翁为其顶梁的过程。当然，在这个过程中，有着数代人参政的家庭背景的土地贵族，侥幸地保留了自己家族在上议院的一席之地，也就是说传统土地贵族进入上院的道路并没有完全关闭。保守党大臣中，诸如从1866年到1874年相继担任贸易大臣、印度事务大臣和财政大臣的第八代诺思科特从男爵，以及从1885—1886年、1895—1902年，两度担任财政大臣的第九代希克斯·比奇从男爵就是如此。他们都出身于既拥有大量土地又有从政传统的世家大族，并因自己的政治业绩被进一步册封为子爵、伯爵等。稍后一些时期，沃尔特·朗、亨利·查普林、刘易斯·哈克特、爱德华·格雷、阿瑟·贝尔福等大臣也是如此。曾经追随索尔兹伯里3届保守党政府，并在索尔兹伯里退休后出任首相的贝尔福，甚至迟至1922年还被册封为伯爵。到了20世纪30年代，这种对有着土地贵族背景和参政业绩的综合性人才的册封，仍然没有停止：杰克·希利被敕封为莫蒂斯通勋爵，伊夫林·阿什礼被册封为蒙特腾普尔勋爵，乔治·莱恩—福克斯被册封为宾利勋爵，等等。

同时，1891年，英国历史上最后一位三度出任保守党首相的大贵族索尔兹伯里，向伊丽莎白女王觐见说，希望看到上议院除了富豪和政治家之外的人才型议员。为此，索尔兹伯里首相为皇家学会主席弗里德利克·莱顿争取了勋爵爵位，使物理学家威廉·汤普逊成为凯尔维勋爵，著名医生约瑟夫·李斯顿成为医学界第一个爵位贵族。当然，最大的变化是英国政府开始册封工商业和金融界的新星为爵位贵族，这些人基本上只有财富的背景。在格拉斯顿第二次担任首相时，他使一些没有土地基业的银行家诸如特维兹茅斯、罗斯柴尔德、雷维尔斯托克等被册封为爵贵族，啤酒商、承包人、丝绸经纪人、军火商和建筑商，等等，也相继进入了新贵族的行列。在格拉斯顿担任自由党首相的19世纪最后10年，这种现象仍然继续。到第一次世界大战之前，这样新加封的百万富翁贵族不断增长：1895年册封了第一个报业男爵，1903年《每日电讯》业主、1905年《星期六评论》老板都相继成为勋爵，后者只有40岁且连下院议员的经历都没有。这样，造船业老板、化工厂商、国际承包商等，也都跻身于新贵族的行列。在1905—1914年的10年间，自由党内阁册封的工商界新贵族，比索尔兹伯里和贝尔福保守党当政的17年间所册封的还要多。可见，两大政党都在与时俱进地封授新人，只不过保守党倾向于封授有绅士背景的银行家、报业商人和啤酒商，自由党对有城市生活背景的犹太巨商、银行家、造船商、纺织老板和煤炭大亨，更加感兴趣。从整体上看，自由党更加强调自学成才，保守党更加强调公学和牛剑背景。而且，大多数的新晋贵族还是有一些与土地相关的投资，例如一个庄园、一个公园、一所家庭农场。但是，他们最大占地也不过2000英亩，在获得爵位和地产方面都是由于其巨大财富而匆匆使然。

新晋贵族背景的不同，为英国贵族注入了新鲜血液，从而改造了英国贵族的成分。1911—1940年，大约有312人被册封为贵族，其中，1/2—2/3是前议会议员，108人来自金融界、工业界和商业界，55人来自律师等专业技术行业，50人有着在内政、军队和殖民地服务的履历，有1人是麦克唐纳首相1931年册封的工人贵族。这个被册封为斯奈尔勋爵的人曾经是农场工人，后来成为诺丁汉盲人协会书记员，并在诺丁汉大学接受教育，最后成为伍尔威奇的工党议员。

1905年之前，英国的内阁无论是保守党还是自由党，基本上都是传统土地贵族占统治地位。1905—1908年坎贝尔—班纳曼自由党内阁之后，情况发生了突然的变化，传统土地贵族开始成为内阁少数派。阿斯奎斯内阁对此稍有改善，劳合·乔治又进一步给传统土地贵族留下更少余地。但是，以土地为基础的英国贵族，并没有像秋风扫落叶那样一夜之间悄然殆尽，两次世界大战期间仍然有一些具有土地贵族和乡绅背景的人士被册封。诺福克家族在20世纪二三十年代获得两个新爵位：埃德蒙·菲查伦·霍华德爵士1921年被委任为爱尔兰末届总督前，被册封为德温特的菲查伦勋爵；埃斯米·威廉·霍华德1930年从英国驻华盛顿大使退休时，被册封为朋瑞斯的霍华德勋爵。西塞尔家族更是高过一头：1922年阿瑟·贝尔福已经获得伯爵爵位；第二代侯爵的孙子伊夫林·西塞尔又于1934年成为洛克利勋爵；第三代侯爵的儿子罗伯特·西塞尔于1923年被册封为切尔伍德的西塞尔勋爵；1940年温斯顿·丘吉尔首相又册封休·西塞尔为奎克斯伍德勋爵；第二年，当第四代侯爵继承人格兰博纳勋爵进入上议院时，至少有9个西塞尔家族的成员在上议院中熠熠生辉。

可见，英国贵族作为一个阶层其消亡无可讳言，但是，作为个人他们仍然活跃在英国社会的各行各业。从土地占有、政治特权和社会地位上看，这是一个正在没落和消亡的阶层，但是文化的滞后性、弥散性和顽固性，使英国贵族从社会影响的意义上看，并没有完全地退出当代英国。至今，不列颠大地上无所不在的贵族文化遗迹，不能不说是世界各地的人们对英国产生兴趣的原因之一。隐含在影视、绘画、音乐等文学艺术作品中的贵族文化元素，不能不说是世界各地人们对英国贵族文化喜闻乐见的表现之一。更何况，历经历史积淀而形成的精英文化既是阶层的，也是社会的，更是民族的与国家的。作为一个阶层，英国贵族与其说被全面消灭，不如说被改造或者被消融于新的社会成分中。旧土地贵族中不少人落入了中产阶级行列，中产阶级中不少人则因为经济上的大富大贵、政治上的成绩斐然、两次世界大战的战功赫赫而进入了新贵族的行列。


 二、英国贵族缓慢衰落的欧洲背景

布什在《英国贵族：比较综述》这本导读性小书中指出，到20世纪50年代欧洲大陆国家已经废弃了贵族，甚至在相对落后的东欧的大多数地区大地产也不复存在，这是土地国有化和财富再分配的产物。欧洲大陆幸存的贵族们不过是社会的精英，他们通常只是中产阶级的一部分，而且，他们与中产阶级的差别仅在于贵族纹章和爵位的荣誉性表征了。

从20世纪的欧洲视角来看，英国贵族的衰落只是这个更广阔地域上势不可挡的历史潮流的一部分。无论人们使用哪一个词汇：黯然失色还是被弃绝灭亡、斜阳西下还是黯然沉沦，它都是指欧洲大多数地区拥有爵位和土地的贵族阶层的衰落。在一个工业化经济和城市化社会不断增长的环境中，旧有的土地贵族或迟或早注定被取而代之；在一个民主政治和大众权利不断发展的世纪，贵族的权力或多或少都要成为人们攻击的目标。20世纪的历史足以证明，在整个欧洲，贵族社会的解体基本上遵循相同的文化模式：19世纪下半叶，普鲁士容克贵族、俄罗斯土地贵族、匈牙利土地贵族，已经受到农业歉收的沉重打击，英国土地贵族也在劫难逃；选举权扩大、政党政治的发展、代议制度的确立，都意味着欧洲国家的政治体制从贵族专权走向平民政治。西起爱尔兰、东到俄罗斯，渴望土地的农民要求瓜分大地产，进行土地再分配的呼声不断高涨。军队、教会和其他重要的专业领域，也不再处于土地贵族支配之下。即便像普鲁士军队那样的贵族专属性堡垒、德意志外交界那样的贵族排他性集团，到第一次世界大战开始前都被势不可挡的中产阶级渗入了。在德意志、俄国、奥匈帝国、意大利，当国家公务员、军队指挥官、企业家、金融家以史无前例的数量被册封为新贵族时，实际上是欧洲大陆国家以一种夸张的规模重复着英国的历史经验，即当社会与文化意义上的“贵族”尊荣无限膨胀之时，旧土地贵族真正的权势和地位被瓦解与消蚀了。

不足为奇的是，当欧洲大陆的贵族对这些变化做出反应时，他们在某种程度上也以英国贵族的生存方式为其借鉴，尽管有时是因地制宜地改变性借鉴而已。1917年革命前的30年间，许多俄罗斯贵族部分或全部出售自己的地产，并开始投资于股市或其他行业，这一点在英国贵族中19世纪80年代已经出现；法国贵族在寻找美国百万富翁的女继承人方面，在涉足商业和金融业方面可以与英国贵族媲美，这在英国自19世纪80年代以马尔伯勒家族为代表的上层贵族，跨过海洋寻找和迎娶美国新娘，以及英国贵族自工业革命以来涉足于工商业如出一辙。在德意志、奥匈帝国和法国，对犹太人、资本家和20世纪贵族阶层，大众所表现出的普遍的愤懑，倒是英国社会在不多见的现象。

在欧洲各国的贵族阶层衰落的过程中，除了上述的共同性之外，他们之间的差异性也是存在的。在19世纪下半叶和20世纪上半叶，虽然面对各种各样的改革、挫败和撤退，英国贵族顽强地生存了下来，他们较之于欧洲大陆的同类要“坚强”：在法国，第三共和国的成立对贵族是致命的打击，因为法兰西第二帝国终结后法国就不再册封新贵族了，旧贵族的政治作用也急遽消失，被边缘化而侥幸存留的贵族则毫无目标地四处“逃窜”；在俄国，19世纪八九十年代大地产的瓦解已经集聚为一股强大的冲击力，使贵族们成为一盘没有共同目标和认同意识的散沙，此后，俄国贵族因为依附即将倒台的沙皇独裁政权，又进一步被无产阶级革命力量削弱了；在西班牙和奥地利，贵族已经放弃了政治统治权，无论在乡村还是城镇他们致力于保存的都是追寻欢乐的“特权”，在马德里、维也纳以及其他大都市那些离乡背井的欧洲贵族们也都是这样。

当然，不可否认的是，在欧洲的一些地方由于特殊的历史背景，贵族们仍然存在并占有资源，并执拗地保护着自己的利益，他们在权力的独断专横方面是欧洲最为成功的。在匈牙利，1867年根据哈布斯堡王朝皇帝弗兰兹·约瑟夫作出的让步，即在“二元君主制”下恢复匈牙利的领土完整，这使马扎尔贵族得以重新宣称自己是匈牙利最有权力的统治阶层。他们在首都和地方政治生活中都处于支配地位，在农业歉收的年代以牺牲小地主和农民的利益为代价来巩固自己的大地产，通过成功限制选举权来保住自己的统治阶级地位，致使匈牙利选举权的覆盖面到1914年还是全欧最小的，尽管匈牙利工业化自19世纪90年代以后迅猛发展，但是直到20世纪初它仍然是一个贫穷国家。

在俾斯麦和威廉二世统治下的德意志帝国，普鲁士容克贵族盘踞在军队上层、外交界上层和官僚集团中，在地方行政管理中他们也承担了主要职责。1870—1914年的历届总理都由普鲁士容克贵族担任。最重要的是，他们坚持极端保守主义，主张君主专制主义并崇尚武力，成为帝国时期和魏玛共和国时期的强大政治势力。1879年容克贵族成功地说服德意志政府，采取有利于容克贵族的保护农业关税政策，使土地贵族的租金和收益保持增长。由于在德意志帝国统一过程中“铁血政策”的成功，普鲁士容克贵族的反自由主义传统和黩武精神一直存在。总之，匈牙利贵族在特殊的历史背景下，以牺牲大多数人的利益和民族进步的机遇，成功地保存了自己的特权；德意志容克贵族实力的保存则与军国主义的政治文化传统密不可分，并成为国家走向法西斯主义独裁政治的基础。相比之下，英国土地贵族由于太过分散，以及缺乏专制主义强权的支持而没有这样做。

在第一次世界大战和第二次世界大战期间，英国贵族的集体经历与欧洲大陆贵族的集体经历，显而易见地分道扬镳了。在俄国、德国和匈牙利，贵族们或许经历了更大的牺牲和灾难，但是这种牺牲与灾难并非全然是大战本身的创伤。1917年布尔什维克革命对贵族土地的全面没收，意味着俄国贵族制度的终结。德意志的战败敲响了霍亨索伦王朝的丧钟，在共和制度下德国再没有新贵族被册封，容克贵族则在波兰的复兴中丧失了大量地产。奥匈帝国的解体带来了旧贵族的分崩离析，在新成立的南斯拉夫、保加利亚、罗马尼亚、波兰和捷克斯洛伐克，政府进行了广泛的土地改革，矛头直指奥地利和匈牙利的土地贵族，即便在奥地利册封贵族也不再合法，许多贵族的世袭财产被剥夺，不得不变卖尚存的土地和珍贵文物来维持生活。在波兰和匈牙利两个新兴国家传统贵族生存了下来，其旧有的社会与政治的影响也得到恢复，但是他们的生存背景与欧洲其他国家不一样。波兰土地改革运动主要针对异族地主进行，1918年新波兰的首任总统毕苏斯基本人就是没落乡绅，其政权对波兰本土贵族要宽容得多，两次世界大战期间波兰贵族在公共生活中起了重要作用，第二次世界大战中波兰军队在贵族将领指挥下取得胜利，1939年落入希特勒之手的前线指挥官大都是传统贵族的后裔，在一个民族独立和国家地位比现代化更重要的国家，波兰贵族的兴旺发达可想而知。在匈牙利，贵族出身的霍尔蒂在1920年王政复辟后一度摄政，使其政府成为两次世界大战期间欧洲最贵族化的政权，地主贵族取得很大胜利并重新为自己定位：两任首相都是特兰西瓦尼亚的伯爵，他们不仅恢复了上议院，还使土地改革在第一次世界大战后受到挫折，在新一轮农业歉收中又成功游说政府实行保护性关税政策，两次世界大战期间匈牙利政府是欧洲最贵族化的就不足为奇了。

在欧洲其他地方，幸存的土地贵族处于一种守势。在一个犹太人、资本家、民主政治和大众革命占统治地位的世界，旧贵族中的一些人为了复兴和自保走上法西斯主义的道路：在奥地利和英国，法西斯主义运动实际上是极少数旧贵族领导的；在意大利，南方地主与法西斯主义者合作，使农民在第一次世界大战后对土地的要求受到挫折，墨索里尼政府降低遗产税、搁置土地改革，他的女婿查诺伯爵在罗马为意大利贵族高层提供了一个重振雄风的据点；在德意志，贵族们避开魏玛共和国保存自己的力量，兴登堡出任总统使容克贵族的农业保护主义政策继续存在，但是容克贵族却没有看到希特勒已经使共和国走到了尽头；在西班牙，20世纪30年代早期贵族爵位被废除时，横扫一切的土地改革使贵族地主受到威胁，但是，1937年佛朗哥政权的建立和民族主义者的失败，又使土地贵族得以反攻倒算。

第二次世界大战的开始意味着成为法西斯走狗的欧洲贵族们的穷途末路。首先，他们的法西斯朋友背弃了他们：1943年墨索里尼没有为贵族支持者留下余地；一年以后克劳斯·冯·施托芬贝格伯爵领导的刺杀希特勒失败，纳粹进行疯狂的报复，清除了军队高层中的容克贵族，当苏联红军势不可挡地向柏林推进时，普鲁士容克贵族的土地被没收、庄园豪宅被夷为平地，容克贵族四散逃命；在波兰和匈牙利，横扫一切的土地改革，使1918年后一度复兴的贵族突然走到了尽头；在意大利，随着墨索里尼的失败及君主制被推翻，20世纪50年代早期土地改革再次开始，土地贵族也受到致命打击。

从欧洲贵族的整体来看，第二次世界大战最重要的结果是传统贵族不复存在。冷战时期，“铁幕”以东的欧洲贵族显然不复存在，铁幕以西的一些欧洲贵族，诸如利希腾斯坦的王子们，仍然希望有朝一日收回自己失去的财产，但是，在如履薄冰的日子里，这种愿望只能是南柯一梦；在法国、联邦德国和意大利仍有极少数富裕贵族负隅顽抗，诸如特恩和塔克西斯王子、德格兰尼子爵、迪诺·弗兰斯克贝尔蒂子爵，但是，他们也像威斯特敏斯特公爵一样，只是集体权力、目标和认同都消失殆尽的阶层中，侥幸尚存的畸零人。在欧洲，只有英国和西班牙的贵族在战后残存下来：在英国，上议院仍然被一定数量的世系贵族支配；在西班牙，工业化进程缓慢、佛朗哥政权的延续、君主制的复辟，都意味着地主贵族即便不再是统治者，也能成功地幸存下来。

与这些欧洲大陆国家的贵族相比，英国贵族在保存权力方面，显示了真正的内在力量。而且这种“苟延残喘”并不一定以公民和国家的利益为代价。从更加广阔的欧洲视角来看，英国贵族衰落时最重要的特征，是这个过程的温和性和渐进性。在英国，即便在对土地贵族冲击最大的爱尔兰，也不存在第一、第二次世界大战后东欧社会主义国家经历的大规模土地改革。而且，与欧洲大陆的贵族相比，英国贵族在逐渐衰落的一个多世纪中，没有经历国家内战、外族入侵、军事战败和阶级革命。所以，其衰落和消亡的过程更加容易形成徐徐落幕的状态，而不是硝烟弥漫的过程。英国贵族在这个衰亡过程中走得如此安静，以至于有人把它看作从“斜阳丽影”到“斜阳西下”，有的人把它看作“最佳和最后的历程”，也有的人把它看作贵族权力最后的伟大“姿态”，似对民主进步力量的聪明睿智的“让步”。它的缓慢、温和与渐进性，确保英国社会及其统治阶层，避免了欧洲大陆经历的革命性剧变。与西班牙、奥地利、法国相比，英国贵族在其衰落过程中，似乎更加体现了独特的精神气质和社会责任感；与普鲁士容克贵族相比，英国贵族在其衰落过程中，似乎更少牺牲民族利益以追求阶层的一己之利。像托克维尔评论的那样，英国贵族或许是世界上最“崇尚自由”的贵族，它也是世界上最幸运的贵族。当然，20世纪的英国避免了欧洲大陆的震荡，与英国贵族自己的行为有一定的联系；而反之，英国贵族也是社会稳定的受益者而不仅是社会稳定的建筑师。


 三、英国贵族缓慢衰落的国内背景

以欧洲大环境下的视角看，英国贵族的衰落与消亡是一首平静而温婉的诗歌，这首诗歌的缓缓而吟不是因为英国贵族的衰落没有发生，而是因为其发生得如此缓慢和如此平静。不过从国家内部的角度看就不完全是这么一回事。但是，作为英国当代社会发展的一部分，贵族衰落这一主题仍然十分重要。整体上说，百年之间英国贵族的衰落和消亡发生了，无论这一隐没和逝去过程再怎么漫长、再怎么平静，也具有一种长期的意义。而且，这种变革与20世纪的3个重大变化相关：第一，爱尔兰贵族和乡绅作为地产所有者、政治统治者和社会精英的全面消失，即便它只是一次“和平的革命”，但无论如何也是一次革命性的变革；第二，第一次世界大战中英国贵族经历的大量伤亡，是较之于红白玫瑰战争中贵族大厮杀带来的重大损耗还要严重；第三，1910—1922年贵族地产的大量出售，引起了大规模的财产所有权转移，这在英国历史上只有诺曼征服和解散修道院能够与之相比。自19世纪80年代后，以上3个意义重大的事件伴随发生。当英国贵族不再大规模占有土地时，他们作为财富精英的社会地位摇摇欲坠了：在19世纪八九十年代，上议院和下议院仍然由贵族把持，担任首相的仍然一成不变地是贵族地主，内阁成员中贵族也占压倒一切的多数。到了第一次世界大战时情况不再这样了。在威斯特敏斯特，贵族权力的堡垒被削弱了；在各个郡县，人们称之为“乡村上院”的贵族权力据点丧失了；在伦敦，贵族社会生活被融化于大众化的雀巢咖啡厅，在郡县社会，贵族共同体也散架了。在格拉斯顿和索尔兹伯里的时代，贵族体制仍然与地产占有相联系，公共生活仍然以贵族为其核心标准，在维多利亚中期的贵族时代，世袭贵族与郡县乡绅都视自己为上帝选民。但是，到了劳合·乔治的时代，这一切都发生了变化。到了两次世界大战期间，这种满满的自信不可能存在，也不那么真实了。

那么，在当代英国人的认知中，对英国贵族的衰落与灭亡为什么如此迷茫呢？从近期角度看，其一，是因为与此相关的真正变化被忽视或遗忘了，以及人们没有关注到：爱尔兰土地贵族的衰落是一种大多数不列颠人都能以沉着态度视之，子孙后代也没太大兴趣的现象；在第一次世界大战中英国贵族经历的严重伤亡，被英国民族整体遭受的更大损失冲淡了；1920—1922年发生的土地占有权改革，在大多数情况下，它看起来好像只是土地和房屋租用者变更为占有者的简单过程。从长远角度上说，在不列颠人生活的许多方面，英国贵族在价值观念和行为方式方面的传统文化影响仍然存在，即便物质层面的东西发生了重大转变，精神文化领域的东西仍然变化不大：贵族在重要部门的人事特权已经消失，但公学的存在使贵族的文化价值取向仍在苟延残喘；议会议员和新晋贵族的社会背景的变化超出人们的想象，但上议院本身仍然存在；荣誉制度与土地占有的纽带在民主化进程中分离了，但荣誉制度本身并没有被废除。

其二，是因为这个衰落过程如此缓慢、渐进且步步退却，以至于在大多数时间里它既没有显现为人们预料的结局，也没有让人们得到充分的觉察，更没有让人们充分观察到贵族的转变。T．S．阿什顿认为，用社会阶级的整体概念来对英国贵族衰落做出总体评论不可靠，因为整体中的例外容易被忽视或者被夸大。在20世纪，英国贵族中只有少数人像威斯特敏斯特公爵那样，例外地保住了自己的土地与财富，一些颇具政治才能的贵族家族诸如索尔兹伯里、德文希尔、德比、马尔伯勒等，也愉快地经历了19世纪末20世纪初的政治权力复兴，这种现象与英国贵族阶层总体上的没落潮流反其道而行之，在某种程度上掩盖了英国贵族的衰落。所以，这个衰落过程没有呈现为人们普遍预料的，欧洲大陆贵族那样的“势如破竹”之颓势。

而且，在整个大不列颠贵族的衰落还存在地区性的不平衡。与威尔士和爱尔兰南部土地贵族的严重而全面的衰落相比，英格兰和苏格兰大部分地区没有出现“秋风扫落叶”之势。这种例外性、无预料性和地区差异性，使得20世纪对英国贵族来说，从一个角度是不可避免的衰退，从另一个角度看则是充满弹性的适应。1880年，尤斯塔斯勋爵对索尔兹伯里勋爵说，英国贵族必须看到并准备从事政治之外的其他职业时，实际上是一种有远见卓识的真知灼见。因此，必须看到的是，在这个变化过程中，许多贵族还是主动摒弃了长期习惯的“业余”政治家的形象，放弃了传统贵族在地方上的领主“责任”，松弛了与土地财富相关的社会纽带。他们带着英国贵族特有的文化习俗和价值观念，去担任没有争议的地方政府管理工作，进入商业界及专业技术行业，甚至成为全职装饰师、洗衣店主也在所不惜。有的贵族转向英帝国寻求救助和支持，作为走遍全球的旅行家，政绩斐然的殖民地总督，红得发紫的帝国公司持股人，收获颇丰的殖民地拓殖业主，名留千古的海外专家从而实现了自己新的事业生涯。在很大程度上，在19世纪80年代到第二次世界大战之间的六七十年里，广袤的英帝国成为贵族在衰落和消亡过程中，寻得保护和藏匿变身的地方。英帝国广大殖民地的存在，大幅度地降低了英国贵族衰落引起的心理震荡和现实不安。在这一点上，法国、德国和比利时的贵族，都没有得到英国贵族这样优厚的“庇护”。对于英国贵族而言，这的确是一种真正的“户外”释放体系。

其三，夕阳西下时英国贵族对民族文化新角色的主动追寻，转移了人们对其衰败的哀叹与惋惜。通过把自己的兴趣从政坛转向赛会，从不列颠群岛转向大英帝国各地，许多英国贵族不仅与时俱进地适应了环境变化，他们还沿着大不列颠君主追随的道路前行。对于英国君主而言，角色和功能的转变在20世纪继续发生：从聚焦于民族国家转向关注广阔的英联邦；从个人的政治影响和党派偏见转向奥林匹斯精神的不偏不倚；从被政党政治架空了的虚设君主变成民族国家的象征。无论作为城镇长官还是殖民地总督，适应变化的英国贵族一直在模仿与时俱进的英国君主。从英国历史的广阔视角看，贵族的适应只是对其缓慢衰落的一种变相说法：对于作为国民代表而被民族化的立宪制君主来说，以虚设的权力换取壮丽的典仪非常顺利。但是，对于英国贵族阶层而言，历史没有提供这种转变的持久基础，这个阶层过去的特权在消失，他们的公众声望又充满争议。第二次世界大战以来，英国贵族与君王类似的装饰性功能大大减弱，不管在地方层面、国家层面还是帝国层面都这样。当英国君主体系仍然在继续自己在全球化过程中“羽化升天”的神化过程，以及肥皂剧般洋洋大观的典仪场面时，英国贵族其它成员在此类文化象征性活动上的作用被远远甩在其后。然而，英国贵族仍然在做“垂死挣扎”，最近20年来，他们为自己创造了一种新的角色。这就是，他们自封为英国民族文化遗产的继承者和护佑者。他们在把乡村豪宅和伦敦府邸转化为游乐宫苑和博物展馆的时候，把奇珍异宝转化为历史文物的时候，把私人基业转化为游猎公园的时候，这种新角色不得不说有着几分的“神似”。但是，这种角色和称号是不是能够获得充分的大众流行性和达到大受欢迎的程度，以至于能够把英国贵族的残余作用带进21世纪，就不得而知了。

尽管如此，英国贵族衰落的历史是实实在在的。它的最重要意义在于，19世纪80年代后百年间贵族缓缓落幕的衰落，与帝国斜阳余晖的渐渐退去，在时间上几乎一致。当然，这不是说倘若不列颠仍然是世界强国，英国贵族更加可能留居在国家政治舞台上；也不是暗示倘若英国贵族还稳居统治地位，不列颠王国就不会沦落为世界二流国家。有一点却超乎寻常地吻合：英国贵族衰落的轨迹与英国民族式微的轨道在时间上、速度上和形式上如此相似，以至于在温斯顿·丘吉尔勋爵及其组建的政府身上，这两种趋势有力和巧妙地聚集于一点：英帝国夕阳西下但余晖尚在；英国贵族盖棺论定但余韵犹存。在1940—1945年以及1951—1955年期间，丘吉尔作为一个式微民族的首相所处的地位，酷似他作为解体阶层之一员所处的地位：在一种姿态下，他是式微国家最杰出的政治家，在另一种姿态下，他是民主时代英国贵族的回光返照。英国贵族如同其著名的政治家一样，在20世纪世界变化的潮流中，从赳赳雄狮子变成了珍稀独角兽。维多利亚时代有个赞美诗作者虔诚而不祥地说，“日不落帝国远行了”。其实，英国贵族的骄傲也这样远行了。那些在贵族盛期曾经是英国“地王”的家族，目睹着在自己过去的土地上陌生人熙熙攘攘；那些曾经是英国历史缔造者的先辈，想不到子孙后代成为历史发展的受难者；昨日辉煌成为今日负累，昨日雄狮成为今日麒麟。对于为这些变化而抱憾的人来说，这是一曲动人心弦的挽歌，一种慷慨激昂的退却，一种无法怨悔的隐没。对于为这些发展而欣慰的人来说，这是一个充满被推翻的等级制度、被否定的贵族特权、被消失的土地利益和被灭亡的寡头集团的，各种各样洋洋大观的系列故事。不管怎样认为，这些非同寻常的故事充满了形形色色的大人物。他们被各种各样的环境所羁绊，有时悲壮、有时滑稽；有时传奇、有时荒诞。或许这就是同时代文化名流奥斯卡·王尔德说，英国贵族是小说中最有趣之故事的意蕴所在。多塞特公爵皮特·温希曾经以自己的血统和特权骄傲，这个伊顿公学和牛津大学的佼佼者，这个因第一次世界大战中的杰出贡献而获得DSO勋章，在第二次世界大战中身负疾病仍服务于国家的没落贵族，却因其落寞气质而被描述为“一个生不逢时的18世纪辉格党绅士”。他对自己所属阶层的衰落心知肚明，在第二次世界大战中的战时日记中写道，要“从历史角度审视自己，并对自己的衰微保持缄默”。并自嘲地写下了自己的墓志铭：“在期盼来世的迷雾中，这里躺着一个与时代格格不入的人”。对于英国贵族衰微与消亡，温希勋爵的字句是一种恰当写照。


 四、英国贵族衰落缓慢的历史近因

从近期看，在英国贵族没落的过程中，乡绅的与世袭贵族在衰落的程度和速度上不一样。在英国，乡绅没落的速度与欧洲大陆同类差不多：19世纪70年代英国乡绅贫困化发生了，中产阶级向乡绅阶层的流动也开始停滞。这主要是因为国外廉价农产品大量涌入，以及随之而来的地租下降和土地贬值，使以小块土地为生的乡绅受到比爵位贵族更大打击。虽然在第一次世界大战中地租收入有所回升，但20世纪二三十年代地租收入和农业利润又继续下滑，减少了英国土地贵族的可支配收入，影响了他们尊贵地位的保持。其间，深受其害的当然还是占有土地不多的乡绅。同时，英国贵族承担的财政责任还在不断增加：1889年国家开始对农业资产征收赋税，1900年和1919年的国家预算中所得税的征收比例在增加，1909年国家开始对矿产征收赋税，甚至到1965年还开始实行了资本营利税。这样，沉重的赋税直接或间接地增加的土地贵族的负担，虽然与地产面积密切相关，但是占地面积小而人口比例大的下层乡绅，也无法逃避国家赋税的巨大压力。第一次世界大战结束后的三四年间，英国有1/4的土地易手。土地贵族这样做主要是迫于遗产税、租佃权立法和担心政府进一步的惩罚措施。所以，尽早使自己脱离单纯依赖地租收益的传统生活方式，也有一些土地贵族尤其是乡绅很快就蜕变为自营农场主了。

20世纪以前欧洲大陆已经有大量的无地贵族，在英国仍然不多见，相比之下无地乡绅更多一些。但是，1937年，已有1/3的贵族家庭属于无地贵族，1956年，只剩下1/3的贵族仍然占有土地了。19世纪末年英国贵族的土地主要分散地出售给租地农，20世纪30年代以后主要由国家信托基金会、保险公司、年金基金会等公共机构购买。新近进入英国贵族行列的人，虽然被贵族社会慷慨认定，但是他们的“土地”大多是围绕宅邸的园林或者一两个小农场而已，他们购买的宅邸仅仅是供家人和随从的休闲退隐之地，不似旧贵族那样是政治与社会活动的中心。到20世纪早期，英国新旧贵族的宅邸中，各种各样由勋爵、准男爵、乡绅、仆役组成的，浩浩荡荡的“军团”已经消失了。那些曾经依附于大贵族从事家政服务的无地或少地乡绅，更是首先受到大贵族生活方式改变的影响。19世纪下半叶和20世纪上半叶，农业生产长期不景气，是英国贵族抛去这种传统生活方式，并逐渐衰落的一个重要原因。它使乡绅因没落而进入社会中下阶层，使世袭贵族在不可抗拒的洪流下不得不开始中产阶级化的过程。一些千方百计保住地产的贵族，则在1945年后土地价格回升中受益，这种复兴到20世纪六七十年代带来了惊人的土地投机热潮，特别是公共机构对房地产的投资，进一步使土地价格飙升：从1950年的每英亩3英镑，上升到1970年的147英镑和1974年的547英镑。已经成为历史文化遗产的英国贵族乡间豪宅，也随着土地价格飙升而成为资本的来源。土地价格回升和土地投机热潮中的受益者，当然不可能是早已无力保留土地的乡绅。可见，牺牲乡绅的利益也是英国世袭贵族能够穿越衰落而自保的原因之一。

从中世纪以来，英国贵族子弟进入公学、牛津与剑桥的道路历来畅通无阻，他们的大量财富和社会地位就是一纸通行证，而公学和牛剑的教育经历是获取国家各个领域高层职位的通道。到了19世纪晚期，英国贵族与新兴中产阶级的关系基本上是和谐的。其中一个重要的原因是19世纪中期后公学这种由私人赞助和管理的，专门培养准备升入大学的男性寄宿制独立中学，得到了迅速的发展。这种强调古典学科、公民责任和严格纪律的校长责任制学校，不仅需要入选者有相当的学力，还要求家长有财富能力与社会地位。这些传统上被英国贵族独占的教育阵地，从16—17世纪的6所增加到19世纪的9所，各校的招收人数和生源背景方面也有所扩大，有更多的空间吸纳中产阶级家庭的子弟。英国贵族与中产阶级子弟具有的共同教育经历，他们在公学中产生的共同目标和养成的共同兴致，促进了两者间的文化认同与社会融合。1944年弗莱明委员会的调查报告指出，在政治、宗教、法律界以及在铁路公司和银行中，3/4的上层领导有公学学生的背景，而在英国公学大多有招收贵族和中产阶级上层子弟的偏好。对此，英国政府1944年颁布了公平教育法案，但是10年之后并没有发生大的改变。公学也是培养英国国会议员的摇篮，在20世纪五六十年代，全英国只有3％的学龄儿童在私立学校接受教育，但是3/4的保守党国会议员和1/2的下议院议员，都有接受公学教育的背景。由于20世纪公学学生的背景和在牛津剑桥的学习，英国贵族基本上仍然能够以职业政治家、行政官僚、律师和高管的身份行动。可见，英国贵族在20世纪的幸存，与公学和牛津剑桥作为贵族教育的阵地，能够同化和吸收中产阶级精英有关。这是英国贵族能够穿越衰落而自保的原因之二。

在某种程度上，英国贵族衰落缓慢的历史近因与英国政府的政策密切相关。在英国，无论是最为守成的保守党，还是以自由主义标榜的自由党，甚至醉心于人民利益的工党，都没有集中而大规模地排挤富人，而是集中精力去减少贫困人口。而且，在英国历史上，近代以来对特权阶层和富裕人群的大规模冲击，不似在欧洲大陆国家那样地反复发生。在20世纪初，英国政府在册封新贵族方面的宽大为怀，以及倾向于给新富豪们尊荣的同时，也使社会财富继续流入英国旧贵族手中。这样，由新旧贵族重构的20世纪英国贵族，已经不是传统意义上的土地贵族了。英国公众的反贵族情绪没能使英国政府采取极端措施，这既是历史的传统，也是现实的表现。在欧洲大陆国家，1789年、1848年和1917年的各种革命运动，使贵族特权作为阻碍社会发展的“祸根”受到攻击。有时，不管是革命派还是反革命派都对贵族阶层进行冲击，前者为了实现民主革命的目标，后者为了获得群众支持以阻止革命。所以，从这个角度看，大凡热衷于政治革命的国家，贵族阶层的衰落要更加迅速和彻底。在英国，1640年和1688年的革命中不少贵族参与革命或利用革命，在变革中反而巧妙地增强了贵族阶层对政治制度的控制。尤其是1688年光荣革命在本质上就是一次“贵族变革”，它只是使君主权力部分地转移到贵族集团手中，从而和平地实现了立宪君主制。在欧洲大陆的革命运动中反对专政王权首当其冲。在英国，从中世纪开始贵族与王权就是一种合作又对抗的关系，18世纪后期的激进主义进一步阻止了英国王权走向专制主义。当然，英国不容易发生革命的诸因素中，贵族自中世纪以来就没有欧洲大陆贵族拥有的免税权，他们不得不为寻找财富积极投身于工业化和支持农业商品化，也是其一。

更加重要的是，英国本身的政治文化传统与贵族持有的自由主义价值观密切关联。在英国，起步较早的农业商品化和工业资本主义化，使大量人口较早脱离了土地贵族的控制。由于工业革命发生较早，工人阶级与工业顾主的矛盾、农业工人与租地资本家的矛盾都在上升，在一定程度上掩盖了农村劳苦大众与土地贵族的矛盾。而且，英国贵族中成为纯粹的工业顾主和农场资本家的并不多。所以，在近代社会阶级矛盾激化的时代，被淡化的贵族地主与租地农民的对立关系，使大众斗争的矛头不会更多地指向英国贵族。这样，转移了劳苦大众针对土地贵族进行革命的可能性。

在册封政策方面，英国政府也在进行渐进性的调整：在贵族精英文化走向中产阶级绅士文化的同时，英国政府也改变册封政策，把爵位作为对成功人士的褒奖，而不是对血统与荣耀的回报。这样，使英国贵族在泛化的基础上不知不觉地失去了旧有的特权。19世纪80年代以后的自由党政府，已经开始把贵族爵位封授给没有土地的人们。20世纪初期，保守党政府也都这样做了。结果，在英国贵族阶层中无地的爵位贵族、准男爵和骑士第一次大量出现。1958年“终身贵族”的册封进一步带来册封政策的新变化，使得大量无地产和没有继承权的新贵族出现了。此后，政府便停止了对世袭贵族的册封。1945—1951年以及1964—1970年，职掌政权的工党政府没有册封过任何一个贵族。在这两届工党政府之间上台的保守党内阁，则补充册封了106个贵族。但是，20世纪70年代以后，英国政府册封贵族的活动完全停止了。这些政策的变化使准男爵的生存完全依靠家庭成员的才干与能力，世袭贵族到20世纪60年代也大量被终身贵族取代。可见，政府政策的适度调整是英国贵族能够穿越衰落而自保的因素之三。

大量的乡绅不仅是英国贵族衰落时首当其冲的负累者。而且，作为英国世袭贵族与中产阶级之间的润滑剂，近代早期以来，他们一直充当世袭贵族和中产阶级之间的桥梁，两者与英国社会其他阶层的相对较远的距离，又使他们容易产生一种共同意识，这种共同意识实际上也是长期历史发展的文化产物。乡绅的存在使富裕起来的中产阶级并不梦寐以求地去篡夺贵族的特权。反观，在英国贵族集团中乡绅属于容易没落而流入中产阶级的部分。这一点也加强了贵族阶层与中产阶级相互接纳的可能性。乡绅的存在使中产阶级在文化价值观念上不知不觉中就受到英国贵族的习染，也使中产阶级的文化价值观念容易通达并熏陶了贵族阶层。从文化道德观念上说，这种混合主要是以英国贵族的价值观念为根基。这就是：身居领导地位的公共责任意识；政治精英不事实业而全心全义自愿服务的意识；对社会其他阶层居高临下的庇护主义傲慢态度；对历史延续和文化传统持保守主义的坚定信念；对于人的社会评价除了业绩之外还有对其家庭出身和社会背景的考量；等等。因为这些是高贵品格、不凡气质源远流长的来源。在英国，贵族阶层与中产阶级的融合产生了当代的新型“绅士”，而不是中产阶级作为一种时代精英，贵族阶层作为另一种时代精英的相互替代。当代的绅士不仅包括以地租为生的地主、以红利为生的富人，还包括以专业技术为本的知名人士。这些人的凝聚力是以贵族的处世眼光与行为观念为其统一前提的，因为这是数个世纪英国历史文化的人格遗产，当然也不乏中产阶级的文化观念，因为它毕竟代表了一种符合时宜的发展方向。

这种融合不仅改变了中产阶级，也改变了贵族阶层，使两者都具有强烈的贵族与中产阶级的混合性文化价值取向。而且，随着19世纪的逝去，中产阶级和乡绅越来越不同于爵位贵族，到了20世纪绅士文化成为一种全民敬仰的混合性价值取向。在这个过程里中产阶级走上了贵族化的道路，贵族也走上了中产阶级化的道路。绅士文化的发展维系了贵族文化，并对贵族阶层的缓慢衰退做出贡献，使英国贵族不仅平静地与传统政治地位、土地财富和特殊生活方式告别。而且，爵位贵族对绅士文化价值观念的习得，导致他们与时俱进的生活方式变化和对职业生涯的追求。这是英国贵族在20世纪能够穿越衰落而自保的因素之四。

第五，英国贵族能够穿越衰落而自保的最重要的因素，还在于其经由千年历史而积淀的文化精髓。尽管英国贵族在渐渐衰败，尽管贵族册封已是如烟往事。但是，无论国家还是社会都没有完全否认英国贵族的声望与权威，更没有完全放弃英国贵族的文化传统。作为政治精英，英国贵族的存在与否很大程度上取决于其个体成员肩负政治责任的愿望与能力，英国贵族的退却是从他们认为的“烦扰”的民主政治的撤退，并非从全部英国政治生活中撤退。在国会和地方议会的选举中，英国贵族在确保成为多数派方面在过去并没有困难，1835年市政自治法公布后的第一轮选举中，51％的地方议会议员仍然是乡绅，40年后这个比例仍然保持在24％。在1888年的郡县政务议会法案和1867年与1884的议会改革法案实施后，也是如此。1888年郡县议会选举中，仍然有一半的地方行政长官通过旧式提名法上任。甚至到了19世纪末年，无论在新兴工业城镇还是传统农业社区，人们对于选举世袭贵族担任市长并不担忧。

当然。20世纪英国的政治生活要求专业化的政治家，有一些贵族能够适应这种变化，从而主动使自己成为职业政治家，并开创了自己新的政治家生涯。但是，大多数土地贵族退出了公共政治生活领导者的舞台，其中一些人去法国东南部海滨游憩地赌博，一些人去肯尼亚等殖民地办农场，许多人退回自己的乡间宅邸去休养生息以待“时来运转”。对于能够适应当代民主社会的英国贵族机会和选择仍然存在。这一点在19世纪80年代和20世纪80年代是一样的。此外，在成为郡县领导者、担任大学校长和上议院议员等角色方面，英国贵族与普通人并不存在机会上的差异，或许只有文化资源占有上的优劣。

从历史发展的长时段视角看，贵族在英国历史的某些阶段的确处于无与伦比的重要地位。除了诺曼征服后的一个多世纪，14世纪和17世纪都是英国贵族发展史上重要的转折时期。在14世纪英国贵族获得了很大发展并形成了显著特征：特权满满的世袭贵族与稍有特权的乡绅结合在一起，其基本的政治作用由经世袭贵族在英国议会中的角色，以及骑士与乡绅在治安委员会等地方机构中的作用得到充分体现。而且，由于英国农奴制较早衰落，地主与自由佃农关系的建立，使英国贵族在庄园和领地的特权也在变化。17世纪，自13世纪就延续下来的贵族对专制王权进行反叛的传统结出了胜利果实，王权因为议会权力的上升而减小，贵族集团对国家政治的控制却在加强。而且，17世纪英国郡长制的发展，使郡长作为地方政府一把手而具有治安法官提名权，确保了英国贵族通过担任郡长和郡守把地方社会控制权牢牢握在手中。与政治变化同时发生的是，习惯上保有地产的租地农转变成为租借人，传统的租佃权利被废除，这一点促进了农业资本主义化的发展，无形中也使农业社会中人际冲突的矛头发生了偏离，使之对准农场资本家而不是仍然占有大量土地的英国贵族。

另一方面，14世纪和17世纪的两个重要转折，并没有影响英国贵族发展的延续性和英国贵族具有的基本特征。这些特征一直延续到贵族作为一个阶层而衰落的20世纪。其中，尤其是英国贵族具有的集体特权和他们相对固化的分层结构。在英国，议会政府和地方政府的改革，军队的职业化及军阶贿买习俗的废除，都迟至19世纪晚期才真正实现。此前，无论在中央还是在地方，无论在民政还是在军队，“自愿服务”一直成为英国贵族把持要职的一个因素。这就是英国贵族的集体特权。英国贵族分层结构的固化与简单化并不是指它没有泾渭分明的五级制和位居其下的骑士与乡绅，而是指穷困潦倒的和无地产的贵族成员相对较少。这一点不仅保证了英国贵族以财富为基础的传统生活方式的延续，而且使英国世袭贵族在占人口比例上一直很少。在欧洲大陆国家诸如波兰、匈牙利、法国都不是这样。英国贵族严格奉行的长子继承制，使贵族的非长子不断沦落为普通人，从而保证世袭贵族始终是人数较少的精干集团。在英国，官僚主义科层制的有限性、贵族贿买军官职位的习俗、自愿奉献于公共服务部门的贵族传统，使具有政治抱负的富有者只有通过购买土地进入贵族行列，才能一步步走上不易通达的仕途。因此，直到20世纪最后几十年，英国贵族一直保持着与土地密切联系的特征。为了实现成为土地贵族的理想，大多数贵族拥有的地产为数不少，成千上万英亩不在话下。这些占有大量土地的贵族认为，引领国家与地方的政治生活是与生俱来的“责任”，而不是一种营生和攀爬的方式。

英国贵族与现代化的关系是：在现代化摧枯拉朽的势头下，英国贵族与时俱进地应对了变化。20世纪英国贵族穿越衰落的幸存是双向的：大多数实业界和专业技术界的勋爵是20世纪才册封的，大多数的土地贵族在20世纪与时俱进地以退为守，变通自己的生活方式。这种变通的生活方式与英国贵族的财政需求密切相关，尤其是那些无地的贵族其生活方式的改变十分彻底。1985年5月26日的《泰晤士周日报》登载说，在20世纪60年代，第五代雷德斯代尔勋爵，这个其先辈曾经在诺森伯兰拥有三万英亩土地的贵族后裔，已经在伦敦开办干洗业务。尽管英国贵族的优雅就这样呈现为让人们大跌眼镜的状态，但是人们对封号的兴趣仍然存在，仍然有一些人为此而付出巨大的代价。



进一步阅读的书籍

上海社会科学院出版社出版的《英国通史》单卷本，是英国贵族文化史的必读参考书，它为理解英国贵族本身的发展，以及贵族文化的发展奠定了通史方面的基础知识。

在专题书籍方面，国内最早研究英国贵族史的是阎照祥先生，他的《英国贵族史》（人民出版社2000年版）和《英国贵族近代体制研究》（人民出版社2006年版），是从通史和政治史角度了解英国贵族的最重要的书籍：前者是我国第一部对英国贵族演变全面论述的通史作品，是我们认知英国贵族的首要和基础的读物，提供了解英国世袭贵族形成、发展与衰落的全过程，以及英国贵族在1000多年中政治、经济、社会文化的历史作用及其变化。后者侧重探讨近代英国贵族政治制度的形成、演变和衰落，把英国贵族长期延续的原因和缓慢衰落的过程，都分析得十分透彻，是了解近代英国贵族政治制度必不可少的读物。在前书中，作者还以不多的篇幅对与英国贵族密切相关的骑士制度和骑士精神、婚姻以及家庭生活、贵族的教育和文化等方面进行介绍，增加了可读性。所以，两书尤其是《英国贵族史》是雅俗共赏、充满乐趣的必读著述。

其次，姜德福先生的《社会变迁中的贵族——16—18世纪英国贵族研究》（商务印书馆2004年版）及其译著《1400—1800年的欧洲贵族》（商务印书馆2008年版），也是国内对英国贵族史断代研究的开山作品。无论是专著还是译著都选择了英国贵族发展的重要时期为研究时段，并把社会与文化作为研究新视角，又不忘对其经济与政治背景的叙述。后者还为读者提供了一种全新的欧洲视角，是全面理解英国贵族之欧洲性和独特性必不可少的书籍。两书落脚于社会变迁和文化生活的大背景，可读性和雅俗共赏性都更强。既建议贵族文化史与贵族社会史爱好者浏览，也建议专门研究15—18世纪断代英国贵族史的研究者细读。

另外，建议对贵族文化感兴趣的读者，还可以阅读钱乘旦、陈晓律《在传统与变革之间——英国文化模式溯源》（浙江人民出版社1991年版）、朱伟奇著《中世纪骑士精神》（陕西人民出版社2004年版）、倪世光《西欧骑士制度》等辅助书籍。《在传统与变革之间——英国文化模式溯源》第五章，探讨了英国贵族社会以及贵族精神的演变，其中对贵族女性的生活和教育有所涉及。

中国人最熟悉的英国贵族史专家是劳伦·斯通，这位英国贵族史研究的集大成者，1964年出版了《1558—1641年贵族的危机》（The Crises of Aristocracy 1558—1641
 ，牛津大学出版社），该书节略本经于民、王俊芳译出并由上海人民出版社2011年出版；1984年斯通出版了《开放的精英？1540—1880年的英格兰》（An Open Elite？England in 1540—1880
 ，牛津大学出版社）。两书直接切入英国贵族研究，都不再仅仅围绕政治经济发展主线而展开，更像是社会史和文化史。后者是斯通夫妇共同的著作，由于夫人对建筑史造诣很深，书中对英国贵族建筑艺术和建筑活动进行大量描述，并认为贵族的乡村豪宅与中产阶级城郊别墅有所区别，这些是其他书籍没有涉及的。前书只涉及英国宗教改革到17世纪革命开始的80多年历史，即斯通认为的“危机”时刻，后书涉及英国宗教改革到工业革命中期的3个半世纪，是英国贵族穿越危机而上升至盛期的历史。尽管劳伦·斯通在牛津大学获得博士学位和讲师资格。但是，1963年后他一直在普林斯顿大学任教，1969年开始兼任戴维斯研究中心主任。由于斯通先生倡导叙述史风格，其书可读性都很强，真正做到雅俗共赏，两书涉及的内容也是人们喜闻乐见的。另外，劳伦·斯通1977年出版的《1500—1800年英格兰的家庭、性与婚姻》（The Family，Sex and Marriage in England 1500—1800
 ）。中译本有台湾麦田出版社2000年版译本《英国16—18世纪的家庭、性和婚姻》。劳伦·斯通在晚年出版了《离婚之路：1530—1987年的英格兰》（The Road to Divorce England 1530—1987
 ，牛津大学1990年版，本书作者使用的是1995年第二版）。尽管两书没有完全针对贵族而写作，但是，不少后人觉得书中大量例子来自英国贵族，不失为对英国贵族文化感兴趣的人们读起来爱不释手的好书。

劳伦·斯通从战后参与“乡绅的兴起”大论战以来，一生都在关注英国贵族史研究，30多年身居美国著述也没有偏离英国近代早期研究。斯通关于英国贵族的著作还有《家族和命运：16、17世纪贵族理财研究》（Familyand Fortune：Studies in Aristocratic Finance in the sixteenth and seventeenth centuries
 ，牛津大学出版1973年版）。它基本上是一本英国贵族家庭财务活动的论文组装著作，基础材料是保存至今的英国贵族府邸的私家档案，第一部分论述1590—1733年索尔斯伯里伯爵西塞尔家族的地产与不动产的建立及其收支；1607—1612年其家族豪宅哈特菲尔德宫的建设；1599—1720年该家族在伦敦圣马丁巷宅邸的发展；1642—1733年西塞尔家族的危机及其衰落。第二部分包括：1460—1660年拉特兰伯爵曼那斯家族的八代伯爵；1530—1667年南汉普顿伯爵莱奥恩里家族衰败后又复兴的历史及其财政状况；1500—1680年伯克利勋爵家族的历史；以及1575—1745年萨福克伯爵霍华德家族的历史。这些家族的选择与作者获得允许使用尚存于古堡和豪宅，以及其他地方的英国贵族私家档案馆的资料密切相关。但是，由于斯通选择的样本是各个时期的大贵族，是斯通所说的“精英中的精英”，他们与王室的关系不同一般，家族的兴衰轮回有声有色。所以，透过上述家族财务状况的研究，描绘出15世纪中叶到18世纪中叶300多年英国贵族的生活方式及其起落兴衰，又未尝不可。书中的每个家族大都附录有原始账本。这本书不似斯通其他英国贵族史专著那么易读和流行，但是对于英国贵族的个案研究别具一格。在中国越来越走向富裕社会的时代，人们对于上层文化的兴起有增无减，英国贵族文化史方面的兴致大增，这无疑将促使斯通英国贵族史方面的著述译本不断面世。

在本书作者大量搜寻英国贵族文化史的相关书籍时，竟没能见到一部是从古到今的通史类文化著作，倒是断代研究的英国贵族史著述不少。而且，无论中国学者的研究成果还是西方学者的研究著述，大多仍然以经济、政治为发展的主要线索，直切文化史的英国贵族研究几近为零。本书作者只好尽可能按照厚今薄古的原则，把有关英国贵族史的研究按其内容自20世纪倒向介绍，除了作出说明的著作外，上下文列举的著述基本上指第一版。

关于20世纪的英国贵族，目前能看到的主要有3本书：David Cannadine撰写的《不列颠贵族的衰落和灭亡》（The Decline and Fall of the British Aristocracy
 ）。这是一部10年内3次出版的好书：耶鲁大学出版社1990年首版；修订本1992年由伦敦Picardo出版社出版；第三版是Random House有限公司1999年出版的系列丛书之一。本书笔者使用的是1999年版。这本正文长达709页的书，写的只是19世纪80年代以来英国贵族阶层没落和衰败的历史，但涉及的不仅仅是英格兰的贵族，而且包括了威尔士、苏格兰和爱尔兰的贵族，且在分析问题时往往以同时代欧洲主要国家的贵族作为参照系。全书分为“衰亡的暗示”与“平凡日子的曙光”两编，通篇围绕英国贵族以土地与基业为主的财富占有、社会地位状况与政治权力三方面的变化进行分析。并在财富占有和社会地位分析时把英国贵族分为上中下三个分层，在政治权力占有方面则取内阁、上议院、下议院的构成变化为切入点，同时，注意了对于伦敦与郡县的地理范围覆盖平衡性。还使用大量篇幅从社会、文化、心理的角度，描述了近百年英国贵族的衰落。本书数据相当翔实，描写十分细腻，对于研究20世纪英国贵族堪称第一流的专业著作。但是，由于作者遣词造句过于精心，对于中国读者在英文词汇量上是一个更大的挑战。然而，几乎在笔者阅读的有关英国贵族史的书籍中，该书资料翔实到读者甚至能够看到一个个贵族人物或贵族家族的兴衰与走势。分析的透彻、描述的生动和涉及的广泛也是第一位的，且一旦入读也会令人爱不释手。但是，它更加适合于专业研究使用，绝不是可以简单涉猎与快速浏览的。

Andrew Sinclair撰写的专著《最优者的最后时光：20世纪的欧洲贵族》（The Last of the Best：The aristocracy of Europe in the twentieth century
 ，1969年伦敦Weidenfeld and Nicolson版）。该书分为：衰落；存在、侵蚀或灭绝；特异性这三个部分。虽然只有283页，且20世纪最多涉及了60年，但却是一本可读性强且易于掌握的，欧洲视角的背景研究书籍。在第一部分作者概括而不系统地简述了从1901—1904年的“印度之夏”开始，到第二次世界大战结束时期的欧洲贵族。它涉及两次世界大战中的巨大伤亡、两次世界大战期间欧洲贵族在共产主义运动、法西斯主义运动、遗产税和所得税压力下的无法复原。第二部分描述欧洲贵族在17—20世纪这4个世纪中，失去或保存特权的状况，及其欧洲贵族在战后到20世纪60年代几近寿终正寝在状况。但是作者认为在不同的国家、地区和家族中，欧洲贵族在工商业和专业技术的发展中得以幸存的仍然存在。第三章在“特异性”这个标题下，作者分析了教育、居住、意识形成等方面，造成欧洲贵族与普通人不同的早期意识形态，以及贵族世系的独特性及他们对自己独特性的利用。本书虽然进行了国别间的比较，但是，它仍然把欧洲贵族作为一个整体来分析。同时英国贵族在其中所占比例较大，分析得相对透彻。

关于19世纪英国贵族文化史的研究，还可以参考的有：Venetia Murray撰写的《高等社会：1788—1830年摄政时代英国社会史》（High Society：A social history of the Regency period，1788—1830
 ）。这是一本覆盖时间很短的英国上层的社会史，所涉及时间仅从1788年乔治三世患上精神病引发第一次摄政危机，到1830年乔治四世死亡的42年。这本1998年由企鹅出版集团出版的书，是作者基于时人的信件、日记、报刊和回忆录等材料而写出的，所以材料的可信度比较大。其书目的在于展现摄政时代的英国社会上层的生活方式、精神状态与情感基调，关于该时代英国贵族的行为方式、道德观念等不在少数。其分章目录很好地展示了这本社会史的内容：粗鲁的社会；花花公子与“流行的极致”；“时尚世界的第七天堂”；相对价值观：生活的成本；欧洲最兴旺的城市伦敦；从海滩休闲到北部聚会；情妇比妻子待遇好；俱乐部与酒馆赌博与暴饮；沉溺于享受的时代；追求快乐；乡村豪宅的字迷游戏与精辟短诗；时尚、举止与道德：新自由主义；改革的前夜。该书从社会文化史的角度，就英国贵族为主但并不局限于贵族的上层社会生活方式、价值观念、接人待物、处世之道、娱乐方式、奢靡贪婪等方面，提供了英国贵族文化史的丰富资料。

M．L．Bush撰写的《英国贵族：比较性综述》（The English Aristocracy：Acomparative synthesis
 ，1984年曼彻斯特大学出版社），是一本相对集中的通史性导读。作者把爵位贵族与乡绅合并考察，把英国贵族融入欧洲贵族进行考察，认为爵位贵族与乡绅的区分只是大小贵族的区别，英国贵族与欧洲贵族总体上没有区别。这样的导读性小书，适合于对英国贵族史感兴趣，以及尚缺乏了解的读者进行入门阅读。作者强调总体性而非具体性；强调等级特征而非个体性；强调长期发展而非短期变化。所以，这本书在贯通性和可读性上略胜一筹，读者不需很费劲就能了解英国贵族的发展过程和转折点。尽管如此，本书的分章方法仍然不完全是通史类的以时间为轴线的分章。第一部分“特征”主要从特权、构成、财富占有、精神气质方面全面概况英国贵族的主要特征；第二部分在“演进”的标题下，概况了英国贵族的形成、权力上升和倾斜残存等，基本上按照通史线条的历史发展过程；第三部分“影响”着重从农业资本主义、工业化和政治三方面讨论英国贵族的影响。在很少见到的通史线条的对英国贵族由盛到衰的分析中，作者认为14到17世纪是一个意义重大的转折点，并比较分析了英国贵族比欧洲大陆的贵族延续时间更长的原因。总之，这本书重在整体概况与比较分析。对于英国贵族文化史这个主题，本书可以作为入门概述来读，其文字表述流畅，阅读起来难度不大。

同一作者和出版社于1983年推出的《贵族特权》（Noble Privilege
 ），也像上书一样，具有短小精干、覆盖欧洲、力贯古今的特点。作者分别概述了贵族特权（含欧洲贵族的特权及其起源与扩展）；财政特权（诸如免税权和征税权的起源与发展）；法律特权（法律和庄园保护方面的豁免权）；政治特权（含官位占据和国会特权）；尊荣享有特权（诸如等级分层特殊标记等）；领主权利（含劳役、庄园税收与司法等）和地主特权7个方面，尽可能在一本小书中，展示欧洲贵族自12—18世纪对以上各种特权的占有与变化。但是，由于篇幅太小、范围太广，线索太长，这只是对不同时期、不同国家之贵族展开研究的一本导读，提供了一个了解欧洲贵族特权的框架而已，而且本书基本上是对第二手材料的粗线条概况归纳。全书紧扣“特权”是因为作者认为这是全欧贵族必不可少的共同特征。由于本书围绕“特权”展开，所以，通史线索只不过是作者愿望而不是本书所长，全书的分章仍然取横向的特权构成因素为目。且对于英国贵族文化研究，它只是一本参考书，其中关于“领主特权”一章其他相关书籍很少涉及。

Dominic Lieven撰写的《1815—1914年的欧洲贵族》（The Aristocracy in Europe 1815—1914
 ，麦克米兰1992年版），对从维也纳会议到第一次世界大战前的欧洲贵族一个世纪中的经历进行研究，本书的第七、八、九这三章直接切入了文化，它们分别为“生活、举止与道德”；“教育与文化”；“作为武士的贵族”。但是，由于篇幅不大、涉及面太广，其中与英国贵族文化相关的篇幅就十分有限了。尽管如此，其文化视角和欧洲视角仍然有可取之处。

J．V．Beckett撰写的《1660—1914年的英格兰贵族》（The Aristocracy in England 1660—1914
 ，Basil Black公司1986年版），是研究和了解英国贵族史相当有参考价值的必读之物，尽管它并非完全集中于英国贵族文化史方面。对17世纪中叶到20世纪英国贵族在经济、政治与社会中的作用，有翔实可靠的描述和分析。而且，本书的描述一直延续到20世纪80年代中期，近3个世纪的时间上的覆盖已经是英国贵族史专著中涉及时间较长的了。该书第一部分从土地占有和进入贵族行列的各种渠道讨论了英格兰贵族的形成；第二部分涉及英格兰贵族与农业、工业、交通、城镇发展的关系及其所做出的贡献，这部分其他书籍鲜有翔述；第三部分探讨了英格兰贵族在地方的社会与政治，及其在议会上下两院与国家政治发展中的作用与贡献。本书看上去是一本以经济、政治、社会为线索的断代贵族史。实际上，作为英国贵族文化史研究的基础读物，它提供了许多全面了解英国贵族的必不可少的材料和新颖的观点。更何况，书中涉及社会文化的材料不在少数，只是它们分散于不同的章节之中。本书分为14章，除了全书的引言之外，作为第一章的“谁是贵族？”和作为结语即第十四章的“贵族的衰落”，最为值得一读。笔者认为，作者在其中表现出来的对于20世纪英国贵族处境的评判比David Cannadine乐观得多。这本书的可读性也比《不列颠贵族的衰落与灭亡》强多了。

John Cannon撰写的《贵族的世纪：18世纪英格兰的爵位贵族》（Aristocratic Century：The peerage of eighteenth-century England
 ，剑桥大学出版社1984年版），是国内研究英国贵族史的专家们最熟习的，也是较为值得阅读的一部专著。这本从一个世纪中英格兰贵族的成员构成与增补、教育方式与宗教信仰、择偶观念与婚姻方式，以及他们在政治、经济与意识形态方面的中流砥柱作用，来展现英国贵族顶峰时代的风貌。作者想探讨的问题是：在欧洲动荡不宁的18世纪，英国贵族对于使之成为英国历史上最稳定的时期做出了什么贡献？改变世界一半人生活面貌的工业革命与18世纪的政治稳定有何关系？作者认为这是一个英国子民广泛接受贵族价值观念、领导地位，以及英国贵族表现最佳的时代，这个“贵族的世纪”中英国贵族各方面都有所发展，营造了自由主义和文明开放的社会，并使之成为他们得以捍卫自己特权的重要武器。作者还指出在商人、金融家、记者、律师、工业家兴盛发达的时期，他们没能成功地挑战英国贵族的统治地位，在于英国贵族以很少的人数控制了国家的顶层政治和社会生活，在这一个世纪中使自己的力量不断加强：赢得了战争，促进了贸易和工业的发展，并扩大了帝国版图；确立了建筑艺术、花园景观、绘画音乐、家具服饰等方面的贵族风格。作者认为，18世纪英国社会对于贵族权力不存在普遍愤怒，宗教、家族、民族的忠诚感，远比阶级的忠诚感更加起决定性作用，中产阶级没有对贵族统治形成团结一致的挑战，广大农业地区的农场主和乡绅与英国世袭贵族而不是中产阶级团结一致，啤酒商、银行家、煤矿主操心的是如何购买土地以跻身于贵族行列，许多贵族则参与了工商业发展的活动。这些观点是有说服力的，对于解析英国贵族缓慢衰落的原因不无禆益。本书6章中，最后3章即英国贵族在政治经济和意识形态上的支柱作用，原系作者在贝尔法斯通女王学院的讲义，前3章即构成、教育与婚姻是后来加上的。所以，这本书可读性很强、雅俗共赏。由于18世纪是英国贵族最光辉的时期，它是国内外学者不可忽视的作品。对于贵族史中较少涉及的宗教议题本书也做了努力。

Randolph Trumbach撰写的《平等家庭的兴起：18世纪英格兰贵族的亲属关系与家庭关系》（The Rise of the Egalitarian Family：Aristocratic kinshipand domestic relations in eighteenth-century England
 ，纽约学术出版社1978年出版），主要从宗族与系谱、财产与婚姻、父权制与家庭生活、孩童养育、母亲与婴儿、父亲与孩子等方面，讨论了18世纪英国贵族家庭关系与亲属关系走向平等化的过程。虽然此书所涉及的仅仅是一个世纪中英国贵族的生活方式与人际关系，但是，由于它对诸如哀悼期、婚姻庆典、绝育与怀孕、母乳与人工食品、学童时期父亲角色等微观研究的关注，使之成为研究英国贵族婚姻价值取向和家庭生活中夫妻关系、亲子关系、亲属关系等方面，不可多得的资料性专著。较之于其他的英国贵族史，是一本十分贴近文化研究的著述。

Philip Jenkins的《统治阶级的形成：1640—1790年的格拉摩根乡绅》（The Making of a Ruling Class：The Glamogan gentry 1640—1790
 ，剑桥大学出版社1983年版），是以作者1974—1978年在剑桥大学所做博士论文为基础撰写的。这是一本选择一个地区进行个案剖析，来研究英国乡绅的专著。作者选择的格拉摩根在18世纪是位于威尔士南部的一个县，现今已并入卡迪夫和斯旺西等城市。那时在这里，与工业污染、激进主义并立的是，18世纪沃尔波尔首相等拥有的马伽穆庄园和被称为“威尔士花园”的博普雷豪宅也坐落于此。作者选择这个地区做个案的原因还在于，在17世纪中叶到18世纪末，这里是一个能够同时存在牧场高地农民与沼泽低地居民两种生活方式，又是工业革命起步最早的地区。作者用大量事例说明，此阶段地方乡绅在工业发展中起了引领作用；在地方政治分裂和两党政治的兴起中也不可忽视。对于英国贵族文化史研究，本书最有价值的是第三部分即“社会与文化”。其中，作者大到地方贵族的宗教信仰和等级亚分层，小到猎狐、赛马等生活方式都有叙述。

David Crouch撰写的《1000—1400年不列颠贵族的形象》（The Image of Aristocracy in Britain 1000—1400
 ，Routledge公司1992年版），是撰写英国贵族文化史最重要的参考书。而且，本书覆盖较早时期的4个世纪，是其他专著少有涉及，且比较难于获得资料，但在英国贵族形成上又十分关键的时代。本书在“贵族形象”标题下的研究内容直切英国贵族文化史，并全面涉及英格兰、威尔士与苏格兰。作者长达350页的叙述与分析分为上下两部分。第一部分在“继承的爵位与社会的尊荣”的总标题下分为5章，叙述伯爵爵位的盎格鲁—萨克逊起源与大陆起源、诺曼征服后英格兰的伯爵与伯爵夫人以及相关授封仪式；威尔士亲王及公爵、侯爵、子爵等贵族的前期历史；男爵与“从”男爵即执旗骑士的社会尊荣；普通骑士；位居骑士之下的乡绅及其他“小贵族”。在这5章里，作者使用相对多的篇幅论述“伯爵”和“骑士”，在英国贵族中他们是人数相当多作用相当大的两部分。作者认为文化史不应该像以政治经济为线索的贵族通史那样，仅仅包含公侯伯子男五级爵位贵族，骑士作为贵族文化与社会行为的分享者，其作用与地位也相当重要。这样，本书把从亲王到公侯伯子男五级制爵位贵族以及骑士、士绅等的起源追溯与等级次第，描述得十分清楚。作者认为公侯伯子爵位贵族是国王授封，而男爵及其以下的下层贵族是社会尊荣使然。后5章则在“外部标志和识别符号”的总标题下，分别从旗帜、佩剑、冠帽、权杖、纹章、盾牌等英国贵族外部器物的起源与使用上，叙述了英国贵族在标识自身的特权与等级地位方面的物化标志，并从古堡与厅堂、大户构成与宗教庇护者的角度，论证了英国贵族的社会生活与识别标志。作者最后得出结论说，在这4个世纪中存在英国贵族自我意识的建构，尤其是1200年前后英国贵族自我意识的表达和社会对其等级地位的认知已经显而易见。当然，由于本书大量引用原始材料，在可读性上稍有欠缺，不太适合非专业研究的人使用。

Nicholas Canny著述的《暴发伯爵：1566—1643年在世的第一代科克伯爵理查德·博伊尔的社会与精神世界》（The Upstart Earl：A study of the social and mental world of Richard Boyle，First Earl of Cork 1566—1643
 ，剑桥大学1982年版），是从个案的角度研究英国新贵族兴起和发达的最好著述。由于它有着传记写作的倾向，这本书会使希望通过个人奋斗而使家族发达的人们一读入迷而爱不释手。加上这个生长于英格兰普通家庭、发达于爱尔兰贵族社会的第一代科克伯爵，不仅自己数十年来兴旺发达，而且子女中不乏英国著名化学家罗伯特·博伊尔、女性文学家先驱沃里克伯爵夫人玛丽·博伊尔、政治家邓加文子爵罗杰·博伊尔这样的大人物。所以，这个家庭代表的新兴贵族的养育习惯和教育方式，也深深吸引越来越重视养育与成功之关系的人们的关注。科克伯爵家庭留存至今的史料相当丰富，1886—1888年伦敦出版社出版的《利斯莫尔文集》五卷本中，有科克伯爵自撰的《真实的回忆》，另外还有科克子女的相关日记书信如《罗伯特·博伊尔文集》、《沃里克伯爵夫人玛丽日记》《沃里克夫人文集》等。这些资料在这本书中都有所涉及，尽管可能会因为是“一家”之言，而有待其真实度的进一步考察。但是，对英国贵族奋斗经历、家庭生活、教育方式、亲子关系和夫妻关系感兴趣的读者，不妨把本书作为学习读物。对有兴趣研究16—17世纪英国贵族中，冉冉上升之新星的社会史与心智史的专业人士，也是不可多得的著作。本书笔者在撰写“英国贵族的家庭生活”时大量依靠了其中的材料。

Felicity Heal撰写的《近代早期英格兰的款待》（Hospitality in Early Modern England
 ，牛津克拉伦敦出版社1990年版，本书作者使用的是1998年第二版），是一本与英国贵族文化密切相关的书籍，虽然其书命名没有“贵族”二字，但是，在英国社会中款待行为的主体仍然是世家大族和宗教机构时，书中第二、三、四章，即“大户人家的款待”“变化中的款待景象”“贵族与户内款待”是了解英国贵族庇护主义与款待文化的好读物。

关于英国女性贵族方面的研究，笔者估计未来会是一个很好的研究方向。随着世界各国女性首脑的不断增多，人们对上层女性在历史上的社会文化观念，及其生活方式会越来越有兴趣。所以，这里介绍4本与英国女贵族相关的书籍。Barbara J．Harris撰写的《1450—1550年的英国贵族女性：婚姻与家庭、财产与事业》（English Aristocratic Women 1450—1550：Marriage and family，property and careers
 ，牛津大学出版社2002年版），是一部关于15世纪中叶到16世纪中叶百年间，英国贵族女性的婚姻家庭、财产处分与个人事业生涯为研究对象的专著。本书十分有趣的是，作者以贵族女性一生中的各种角色的变换轨迹作为分章依据：第一章对父权制进行理论界定；第二章讨论“女儿”角色及其如何被塑造为“准妻子”；第三章讨论贵族女性的“婚姻安排”；第四章讨论她们作为婚姻伙伴的“妻子”角色履行；第五章讨论独身贵族妇女与强迫婚姻；第六章讨论贵族妇女养育下一代的“母亲”角色；第七章讨论守寡贵妇如何成为家庭财产和未来的保护人。以上6章主要是从贵族妇女在家庭中的角色定位，来分析其家庭生活与社会作用。在第八、九两章，作者对家庭之外“公领域”的英国贵族女性角色进行阐述与分析，着重描写她们作为朋友、庇护人和权势人物，在亲属邻里、权贵集团，尤其是在宫廷政治与文化中的建构作用。这本书以约克王朝与早期都铎王朝时期的上千封贵族妇女的信件、763个男性和266个女性的贵族遗嘱、大法官法院、星室法庭和小额债权法院的551个案例，以及一些婚姻协议、地产账簿、王室与私人财产清单等，涉及1200对贵族夫妇及其子女的资料为基础。作为英国贵族女性的集体传记可信度很高。作者的观点非常新颖，认为在中世纪末期近代早期父权制通行的情况下，英国贵族女性也有一片堪与男性媲美的天地：无论是历经3次婚姻并最终守寡的雷蒂丝·特雷瑟姆女士，还是婚姻美满但无子嗣的里士满公爵夫人玛丽，都对家庭的生存和兴旺作出贡献，同时通过婚姻她们走进事业生涯中，贵胄联姻为她们提供了超越家庭和地方的强大特权和威望，甚至打开了通往宫廷政治的大门，使她们能够在有限的范围里独立创造自己不亚于男性的事业生涯。对于英国贵族女性的研究，可能是人们日愈感兴趣的课题，但是由于原始文字资料的发掘与人们保留书信、日记等习惯有关。所以，要寻找中世纪晚期以前贵族女性的文字资料可能相当困难。然而，中世纪晚期之后英国贵族女性的材料却并不贫乏，尤其是维多利亚时代，关于英国贵族女性社会生活与角色当担的著述是存在的。

K．D．Reynolds的《贵族女性与维多利亚时代的英国政治社会》（Aristocratic Women and Political Society in Victorian Britain
 ，牛津大学1998版），是关于维多利亚时代英国贵族女性性别意识和权利意识研究的著述。作者研究19世纪英国贵族女性对公共政治与社会文化的贡献，改变了人们一直认为维多利亚时代英国还是男性为主要政治活动参与者的陈旧观点。另外，本书对“领域分离”之争是一个很好的补充。雷诺兹博士在书中对贵族女性参与庄园管理、赞助教会和学校、关心底层人民生活，以及她们怎样参与宫廷政治生活都进行了详细描述。并分析了她们在议会所在地威斯特敏斯特政治生活中的潜在作用，给世人展示了一种新时代贵族女性的形象。其中关于维多利亚女王宫廷内侍女官的描述与分析，更是让人饶有兴趣。而且，本书可读性很强，是对贵族女性与维多利亚时代政治与社会生活感兴趣的读者容易赏析的作品。

由亨利·萨默塞特夫人伊莎贝拉的前任秘书Kathleen Fitzpatrick
 所写《亨利·萨默塞特夫人》（Lady Henry Somerset
 ）在伊莎贝拉去世不久就于1923年在波士顿问世了，那时伊莎贝尔在英国社会、改革人士以及在国际禁酒运动中还相当受尊敬。后来，随着时间的推移，她的成就和事业逐渐被人们淡忘而一度黯然失色。但是，英国学者对禁酒运动进行专业研究的兴趣，在20世纪60年代得到复兴，尤其是亨利·萨默塞特的档案资料被发现，如关于她的家族世系表、她父亲和母亲的情况，以及她的私人信件等，因此，对于亨利·萨默塞特又展开了新一轮的研究。

Olwen Claire Niessen的《贵族、戒酒和社会改革——亨利·萨默塞特夫人的一生》（Aristocracy，Temperance and Social Reform：The Life of Lady Henry Somerset
 ，2007年由Tauris Academic有限公司出版）。在这一著作中，作者详细介绍了19世纪末20世纪初的英国贵族女性亨利·萨默塞特公爵夫人伊莎贝拉，从一个上等贵族名媛蜕变为一位禁酒运动领导、社会改革家、女性主义者、社会慈善家的过程。这位享誉英美两国的贵族女性社会活动家1921年3月过世时，连玛丽王后和守寡的亚历山德拉王后，都作为其朋友而敬奉了花圈。国会议员T．P．奥康纳在《每日电讯》上发文说，她的逝去是英国所有社会阶层成千上万人的伤痛，尤其是萨默塞特帮助他们从绝望中走出的社会阶层的损失。她是伯爵之女、公爵之妻，但由于她虔诚的宗教信仰和不幸的婚姻生活，30岁后逐渐成为享誉世界的禁酒运动、选举权改革运动、女性主义运动和慈善活动的著名人士。在1890—1903年担任英国妇女戒酒协会（BWTA）的主席期间，将BWTA从单纯的戒酒组织改造成为致力于女性解放和更广阔社会改革运动的组织，并与美国等国家的相关社会组织建立了密切联系。将自己的中晚年奉献给英国中下层人民的道德改善活动。本书是作者在博士论文基础上，按照萨默塞特人生轨迹写作的传记，展示了公爵夫人辉煌而战斗的一生，以及维多利亚晚期和爱德华七世时期英国顶层贵族女性的心路历程、道德观念与宗教信仰。



附录


 附录1：英国国王在位时间

Ⅰ威塞克斯国王



	国王名称
	在位时间



	埃格伯特（Egbert）
	802—839年



	埃塞伍尔夫（Ethelwulf）
	839—855年



	埃塞波尔德（Ethebald）
	855—860年



	埃塞尔伯特（Ethelbert）
	860—865年



	埃塞尔雷德（Ethelred）
	865—871年



	艾尔弗雷德（Alfred）
	871—899年



	长者爱德华（Edward the Elder）
	899—924年



	阿特尔斯担（Athelstan）
	924—939年




Ⅱ英国国王（含护国主）



	国王名称
	在位时间
	所属王朝



	阿特尔斯坦（Athelstan）
	927—939年
	萨克森



	埃德蒙一世（Edmund Ⅰ）
	939—946年
	萨克森



	伊德雷德（Eadred）
	946—955年
	萨克森



	埃德威格（Edwig）
	955—959年
	萨克森



	埃德加（Edgar）
	959—975年
	萨克森



	殉道者爱德华（Edward the Martyr）
	975—978年
	萨克森



	埃德蒙二世艾恩赛德（Edmund Ⅱ Ironside）
	978—1016年
	萨克森



	克努特（Cnut）
	1016—1035年
	丹麦



	哈罗德一世哈勒福特（Harold Ⅰ Harefoot）
	1035—1040年
	丹麦



	哈萨·克努特（Harthacnut）
	1040—1042年
	丹麦



	申信者爱德华（Edward the Confessor）
	1042—1066年
	萨克森



	哈罗德二世（Harold Ⅱ）
	1066年
	萨克森



	威廉一世（William Ⅰ）
	1066—1087年
	诺曼



	威廉二世（William Ⅱ）
	1087—1100年
	诺曼



	亨利一世（Henry Ⅰ）
	1100—1135年
	诺曼



	史蒂芬
	1135—1154年
	布卢瓦



	亨利二世（Henry Ⅱ）
	1154—1189年
	安茹



	理查德一世（Richard Ⅰ）
	1189—1199年
	安茹



	约翰（John）
	1199—1216年
	安茹



	亨利三世（Henry Ⅲ）
	1216—1272年
	安茹



	爱德华一世（Edward Ⅰ）
	1272—1307年
	安茹



	爱德华二世（Edward Ⅱ）
	1307—1327年
	安茹



	爱德华三世（Edward Ⅲ）
	1327—1377年
	安茹



	理查德二世（Richard Ⅱ）
	1377—1399年
	安茹



	亨利四世（Henry Ⅳ）
	1399—1413年
	兰开斯特



	亨利五世（Henry Ⅴ）
	1413—1422年
	兰开斯特



	亨利六世（Henry Ⅵ）
	1422—1461年；1470—1471年
	兰开斯特



	爱德华四世（Edward Ⅳ）
	1461—1470年；1471—1483年
	约克



	爱德华五世（Edward Ⅴ）
	1483年
	约克



	理查德三世（Richard Ⅲ）
	1483—1485年
	约克



	亨利七世（Henry Ⅶ）
	1485—1509年
	都铎



	亨利八世（Henry Ⅷ）
	1509—1547年
	都铎



	爱德华六世（Edward Ⅵ）
	1547—1553年
	都铎



	玛丽（Mary）
	1553—1558年
	都铎



	伊丽莎白一世（Elizabeth Ⅰ）
	1558—1603年
	都铎



	詹姆斯一世（James Ⅰ）
	1603—1625年
	斯图亚特



	查理一世（CHarle Ⅰ）
	1625—1649年
	斯图亚特



	＊护国主奥利弗·克伦威尔（Oliver Cromwell）
	1653—1658年
	共和国时期



	＊护国主理查德·克伦威尔（Richard Cromwell）
	1658—1659年
	共和国时期



	查理二世（Charle Ⅱ）
	1660—1685年
	斯图亚特



	詹姆斯二世（James Ⅱ）
	1685—1688年
	斯图亚特



	威廉三世（William Ⅲ）
	1689—1702年
	奥伦治＆斯图亚特



	安妮（Anne）
	1702—1714年
	斯图亚特



	乔治一世（George Ⅰ）
	1714—1727年
	汉诺威



	乔治二世（George Ⅱ）
	1727—1760年
	汉诺威



	乔治三世（George Ⅲ）
	1760—1820年
	汉诺威



	乔治四世（George Ⅳ）
	1820—1830年
	汉诺威



	威廉四世（William Ⅳ）
	1830—1837年
	汉诺威



	维多利亚（Victoria）
	1837—1901年
	汉诺威



	爱德华七世（Edward Ⅶ）
	1901—1910年
	汉诺威



	乔治五世（George Ⅴ）
	1910—1936年
	温莎（1917年后）



	爱德华八世（Edward Ⅷ）
	1936年
	温莎



	乔治六世（George Ⅵ）
	1936—1952年
	温莎



	伊丽莎白二世（Elizabeth Ⅱ）
	1952年—
	温莎





 附录2：英国（部分）王朝世袭者和王位争夺者


 一、1066年对英格兰王位的竞争者

[image: ]



 二、12世纪的诺曼底公爵与英格兰王位的竞争者
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 三、法兰西国王的世系（爱德华三世索要法兰西王冠的理由）
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 四、爱德华三世的后代
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 五、亨利七世的后代
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 附录3：1660—1900年英国授封贵族规模
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资料来源：J．V．Beckett，The Aristocracy in England 1660—1914
 ，Basil Black，1986，p.41。


 附录4：英国贵族乡村豪宅花费（案例）



	户主
	豪宅名称
	年份
	花费（英镑）



	诺丁汉伯爵
	伯利
	1694—
	31000



	卡莱尔伯爵
	霍华德城堡
	1699—1737
	78000



	罗金汉侯爵
	温特豪斯林屋
	1723—1750
	80000



	兰开斯特伯爵
	霍尔克汉姆
	1732—1766
	92000



	詹姆斯·瓦斯伍德爵士
	科特林顿园
	1742—1759
	32000



	金斯敦公爵
	托雷斯比
	1745—
	30000



	约翰·克利夫·克拉夫爵士
	奥德利恩德
	1762—1797
	73000



	诺森伯兰公爵
	艾恩威克城堡
	1768
	10000



	克利夫勋爵
	卡莱尔蒙特
	1770年代
	16000



	斯宾塞伯爵
	奥尔索普
	1790年代
	20000



	塞缪尔·惠特布雷德
	索希尔
	1795—1803
	54000



	弗兰西斯·巴林爵士
	斯特拉顿园
	1803—1806
	25000



	埃利斯布利侯爵
	脱顿汉姆宅邸
	1820年代
	250000



	曼弗思伯爵
	索罗斯比
	1820年代
	8 533



	格里戈利·格雷戈里
	哈拉克斯顿
	1832—1842
	200000



	托尔马什勋爵
	佩克夫顿城堡
	1840年代
	68000



	曼弗思伯爵
	索罗斯比
	1864—1875
	171000



	约翰·沃克
	贝尔林地
	1865—1875
	120000




资料来源：J．V．Beckett，The Aristocracy in England 1660—1914
 ，Basil Black，1986，p.332。


 附录5：1880—1980年英国内阁贵族成员数量



	内阁名称（上台年份＋首相＋党派）
	地主/总数（人）
	贵族（Aristocrats）/总数（人）
	爵位贵族（Peer）/总数（人）



	1880格拉斯顿自由党
	—
	8/14
	6/14



	1885索尔兹伯里保守党
	—
	11/16
	8/16



	1886格拉斯顿自由党
	6/15
	9/15
	6/15



	1886索尔兹伯里保守党
	8/15
	10/15
	7/15



	1892格拉斯顿自由党
	6/17
	9/17
	5/17



	1894罗斯伯里自由党
	—
	—
	8/16



	1895索尔兹伯里保守党
	12/19
	8/19
	9/19



	1902贝尔福保守党
	11/19
	9/19
	9/19



	1905坎贝尔—班纳曼自由党
	8/19
	7/19
	6/19



	1908阿斯奎斯自由党
	—
	—
	6/20



	1916劳合·乔治联合政府
	3/21
	3/21
	5/21



	1922博纳—劳保守党
	7/16
	8/16
	7/16



	1924麦克唐纳工党
	2/19
	3/19
	5/19



	1924鲍德温保守党
	4/21
	9/21
	6/21



	1929麦克唐纳工党
	2/18
	2/18
	4/18



	1931麦克唐纳国民政府
	2/18
	6/18
	4/18



	1935鲍德温国民政府
	—
	9/22
	6/22



	1937张伯伦国民政府
	—
	8/21
	6/21



	1945丘吉尔看守政府
	—
	6/16
	4/16



	1945艾德礼工党
	—
	0/20
	4/20



	1951丘吉尔保守党
	—
	5/16
	6/16



	1955艾登保守党
	—
	5/18
	4/18



	1957麦克米伦保守党
	—
	4/18
	5/18



	1963道格拉斯—霍姆保守党
	—
	5/24
	3/24



	1964威尔逊工党
	—
	1/23
	2/23



	1970希思保守党
	—
	4/18
	3/18



	1974威尔逊工党
	—
	1/21
	2/21



	1976卡拉汉工党
	—
	1/22
	2/22



	1979撒切尔保守党
	—
	3/22
	3/22




资料来源：David Cannadine，The Decline and Fall of the British Aristocracy
 ，Random House，1999，pp.711—712。


 附录6：18世纪英格兰爵位贵族就读伊顿、威斯特敏斯特、温彻斯特和哈罗四公学人数



	年龄别组群
	爵位贵族总数（人）
	四公学就读人数（人）
	百分比（％）



	1680年及其前出生者
	259
	42
	16.2



	1681—1710年出生者
	235
	82
	34.9



	1711—1740年出生者
	244
	143
	58.6



	1740年以后出生者
	216
	156
	72.2




资料来源：John Cannon，Aristocratic Century：the peerage of eighteenth-century England，Cambridge University
 ，1984，p.41。


 附录7：18世纪英格兰爵位贵族就读牛津与剑桥两大学人数

[image: ]


资料来源：John Cannon，Aristocratic Century：the peerage of eighteenth-century England，Cambridge University
 ，1984，p.47。


 附录8：1640—1759年英格兰爵位贵族内源性初婚统计



	出生年代
	缔结婚姻总数（对）
	岳父为不列颠爵位贵族、外国贵族、王室成员（人）
	百分比（％）



	1640—1659
	69
	44
	63.7



	1660—1679
	123
	86
	69.9



	1680—1699
	131
	81
	61.8



	1700—1719
	137
	91
	66.4



	1720—1739
	142
	88
	61.9



	1740—1759
	137
	91
	66.4




资料来源：John Cannon，Aristocratic Century：the peerage of eighteenth-century England，Cambridge University
 ，1984，p.91。


 附录9：1700—1899年苏格兰爵位贵族女儿与爵位贵族之子成婚百分比（％）

[image: ]


资料来源：John Cannon，Aristocratic Century：the peerage of eighteenth-century England，Cambridge University
 ，1984，p.91。



后记

历时十多年终于能把本书奉献给读者了！这是我人生历程中苦苦追寻且乐在其中的结晶，也是上海社会科学院出版社和朋友们鼎力相助的结果。

2005年正当学术研究高峰期，我有幸得到中国一家著名出版社邀约，撰写《英国贵族文化史》，当时正忙于两项研究欧洲的国际课题、指导博硕研究生与教学工作，恐力不从心，因而邀约了一位合作者。不料2007年中我患结肠癌不得不中断手中一切工作，术后又集中于课题结项、研究生指导与教学，无暇顾及此书的完成。合作者也因忙于课题、出国和生育子女而心有余力不足，无法助我一臂之力。好在她为我从国家图书馆、北大图书馆、武大图书馆搜集了不少英文资料。后来的硕士生又帮助我翻译了部分资料，尽管还需逐字逐句修订才能读懂。但与他们共同研讨的好时光鼓舞着我一定要完成这本书。2013年该出版社编辑理解此书完成较晚的原因后，建议作为简史出版，可当时我又被查出患有甲状腺癌，经历过肿瘤切除和6次化疗的我，再次接受了手术治疗和术后身心的恢复，与那次出版机会又失之交臂。此后我便集中精力将博硕研究生一个一个地送出校门，此书的修改、完善只能断断续续地进行。

2016年6月，我开始考虑此书的出版，并与上海社会科学院出版社编辑谈及此事，上海社会科学院出版社编辑在几天内便办好了社内汇报和选题申报工作，并且还提出了中肯的修改意见。

所以，此书的面世是我曲折人生中的幸运！感谢我有幸遇到的伯乐们：首先是我的博士生导师钱乘旦先生，他给我机会一起写作上海社会科学院出版社出版的《英国通史》，从中领会叙事史的重要意义；感谢我就读博士生时的副导师陈晓律教授，帮我联系南京大学陈仲丹教授为此书提供了30多幅插图；感谢上海社会科学院出版社张广勇先生，2012年他曾提及这本书有望进入“世界历史文化丛书”；感谢云南大学李晨阳教授在担任人文学院副院长时的关怀与鼓励。

我对英国文化与社会历史的兴趣，是1988—1990年在格拉斯哥大学师从当时的英国历史学会主席、皇家历史学会副主席凯斯·罗宾斯教授时产生的。并且，在我1995—1998年在南京大学师从钱乘旦先生攻读博士学位时，这一爱好得到了先生的鼓励与指导，我以《十七世纪的英国社会》完成了博士论文。同时，阎照祥先生的《英国贵族史》和姜德昌先生的《社会变迁中的英国贵族》等专著，以及书后介绍的20多本英文专著，一直是我写作时的案头必备。

再者，如果没有我的先生与女儿的悉心照料与参与，生命不在，又何谈写作。本书因写作历时较久，如有谬误之处或引用不当，全由笔者负责并敬请原谅。

在此，对帮助过此书写作与出版的朋友们，深表谢意！

许洁明

2018年秋于云南大学北院
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