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序言

《时代语文：三维阅读互动课堂》是北京市一批优秀的教师、教研员、教师培训者共同编写的。在我看来，这套书有这样三个特点。

第一，倡导“主题式”的阅读内容。在阅读材料的选择上，编者围绕一个主题，选择涉及多个领域的阅读素材，文学、地理、历史、政治、经济各类阅读材料在主题的统摄下形成合力，帮助学生提高认识水平，拓展思想的广度。在阅读材料的选择上，编者非常注意“新”，很多材料都是第一次编入，有助于补充阅读内容，拓展阅读视野。

第二，呈现“结构化”的框架体系。编者采用“循环阅读”的思路，让传统文化、地理文学、历史成为贯穿三册的主线。学生对事物、事理的认识很难一步到位，这种“循环阅读”的思路能够帮助学生“长久关注”同一内容领域，逐步实现精神成长。在每一册内部，活动说明、阅读材料、助力阅读、活动设计自成体系，清晰显现学生阅读的一般过程。这种设计有助于学生把握阅读时应该关注的内容、需要思考的方向，从而起到提高阅读能力的作用。

第三，体现语文学科“实践性”的特点。整套教程构成一个完整的“体验式活动链”，学生在各种丰富多彩、综合性强的活动中发展语文能力，提升语文素养。每个活动设计尽力贴近学生的真实生活，营造真实的情景氛围，让学生想活动、爱活动，能够在活动过程中有所收获。在实践活动过程中，学生积累、整合、对比、拓展、提炼，思维品质能够得到提升。

更为难得的是，整套教程以材料为载体，以过程为重心，以活动为线索，阅读材料、阅读方法、阅读活动构成了有机整体，潜移默化地发挥着引领、指导作用。

这套书的很多编者都是我熟悉的语文教育工作者，在这套书里，我看到了他们对教学理想的追求，对语文教学变革的渴望，看到了他们的教学智慧，感受到了他们敢于尝试、乐于创新的勇气，这样的精神值得赞扬。

我在不同的场合结识了许多语文老师——年轻的或者中年的老师居多。大家都怀有同样的语文教育理想，希望学生多读书，读好书，热爱读书；希望彻底改变当前语文教学的现状，但又苦于不知怎么操作。我希望这套书能够给大家提供一个实践的思路，为真正开展阅读实践活动提供切实的帮助。

是为序。

苏立康

2014年5月20
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前言

著名的“乔布斯之问”是这样的：为什么教育领域信息技术的投入很大，却没有产生像生产流通领域一样的效果？答案是：因为教育没有发生结构性的改变。

当前社会，多元文化之间的交互影响越来越频繁，越来越深刻，语文教育的文化传承功能变得越来越突出、越来越重要。怎样才能使学生在多种文化的对话、交流中，以开阔的视野、开放的心态、创新的思维去吸收优秀文化的营养？各地中考改革强调整合多领域阅读内容，在阅读过程中突出学习方式的变革，借助阅读“立德树人”。怎样才能践行考试变革的理念？答案是：需要改变阅读教学的结构，改变学生面对文本的方式。

《时代语文：三维阅读互动课堂》在这样的背景下应运而生，希望通过改变阅读教学的结构，引领学生读文阅世，提升学生的思维品质，助力学生的精神成长，使之成为具有文化认同感和传承力的未来社会合格公民；希望借助阅读方式的变革，帮助学生更好地适应中考改革，将阅读行为成功地转化为考试行为，用高于考试的阅读能力赢得优异的成绩。


设计理念


《时代语文：三维阅读互动课堂》的设计理念主要有以下几个方面。

第一，还原阅读的真实目的和自然状态。

本套阅读教程力求还原常态阅读的过程，用任务驱动学生开展阅读活动，在阅读过程中写作、思考、增长见识，借助自主实践提升阅读素养，真正体现语文学习的综合性、实践性。活动设计强化阅读过程，细化活动安排，突出阅读的程序与策略，活动形式丰富多彩，新颖活泼。惟其如此，学生才能真正面对文本，养成自主走进文本的阅读习惯。

第二，三维互动形成合力。

“三维阅读互动课堂”中的“三维”指的是阅读内容、阅读方法和阅读活动。

在内容选择上，本套教程聚焦文化主题，跨越多个内容领域。选文内容符合初中学生的阅读水平，让学生想读、爱读，阅读之后能够有所收获。编者突出了选文的“独特性”，避免与现行教材、其他读本的选文重复，很多文章都是第一次以初中生阅读材料的姿态出现在读者面前。另外，为帮助学生均衡发展阅读现代文和文言文的能力，本套课程的选文采用文白混编的形式，以彰显内容的关联性和完整性。三册教程的阅读内容打通安排，用地理、文化、文学、历史作为主线贯穿，意在引领学生借助循环阅读实现认识水平的提高。这样的内容选择符合中考改革对阅读资料的要求，有助于学生尽快适应不同领域的阅读素材。

在方法指导上，本套教程关注阅读的思想方法，力求引领学生思维能力向深化、细化、理性化的方向发展。七年级教程着力于帮助学生“读懂一个一”，即通过不同材料的辅助读深读透一篇文章、一本书、一个地域、一种文化现象。八年级教程重在培养学生对比阅读的能力，选择具有“对比度”的文章引领学生阅读发现，梳理异同。九年级教程关注学生发散思维的形成，借助阅读材料与实践活动帮助学生在不同的文本内容之间建立联系。经过三年的阅读实践，学生的思维品质和精神成长能够体现出较为清晰的发展过程——从感性逐渐走向理性，从个别现象到一般规律，从朦胧发展为清晰。

在活动设计上，本套教程突出了语文课程的实践性特点，用真实情境中实际出现的“任务”组织实施阅读活动，这是本套教程的一大创新点，具体表现为：创设真实的活动情境，让学生将阅读与生活相结合；整合多种语文能力，听说读写思各种语文能力在活动过程中均有体现；构建完整的活动链条，每组阅读材料后的阅读任务和每单元的活动设计形成整体，呈现阅读活动的完整过程；活动设计突显不同水平层次，适合不同学年段学生的阅读能力发展。


基本结构


《时代语文：三维阅读互动课堂》分为三册，每册四个专题，每个专题均设置四个板块：活动说明、阅读材料、助力阅读、活动设计。

“活动说明”板块的主要功能是创设阅读情境，引领学生参与阅读实践，简要介绍阅读材料的内容与组合特点，指明实践活动的基本方向。

“阅读材料”板块分组提供类型多样的“阅读材料包”，并用小标题的形式标识四组阅读材料的基本走向，每组材料后提供2-3个阅读任务，引领学生在具体情境中梳理事实性知识，把握程序性知识和策略性知识。专题设置的特点如下：

第一，突出强调文化视野，努力将阅读材料转化为“文化载体”，开辟新的“文化点”；

第二，规定性与拓展性相结合，阅读内容与《义务教育语文课程标准（2011年版）》对文化视野的要求一致，也为师生寻找新的阅读素材提供了方向，预留了自主选择的空间。

“助力阅读”是培养学生自主阅读的重要组成部分，主要呈现学生阅读过程中所需的语文知识、文化知识、社会知识，以及阅读能力发展所需的阅读策略，重在体现训练的严格与扎实，体现教师指导的及时与得法，使学生的阅读实践遵循合理的阅读流程，得到切实有效的引导与帮助。

“活动设计”的主要内容包括：列出学生阅读实践的基本流程，明确实践活动的成果形式以及需要达到的水平要求。活动设计体现出情境化、生活化的特点，引导学生利用现实生活中的语文学习资源解决问题，拓展语文学习的领域。


使用建议


《时代语文：三维阅读互动课堂》在设计上关注了“教本”与“学本”的有机融合，能够帮助学校初步确立课外阅读实践课程体系，帮助教师在教学计划中有机融入课外阅读指导，帮助学生将课外阅读列入学习计划，并根据实际需要作出具体安排。本套教程的适用性比较广泛，适用于不同地域、不同类型的学校，适用于不同形式的课外阅读指导与活动组织。

对于课外阅读已经成为“显性课程”的学校，《时代语文：三维阅读互动课堂》可以直接作为课程方案与教材使用，学校结合实际情况安排课表，采用课内指导与课外阅读相结合的形式推进课程实施。

对于重视课外阅读但尚未列入课程计划的学校，《时代语文：三维阅读互动课堂》可以作为学校组织开展课外阅读活动的基本素材与活动指导，采用活动课的形式有序推进课外阅读的开展，使学生的自主学习有本可据，有法可依。

对于尚未开发课外阅读课程的学校，教师可以倡导学生利用《时代语文：三维阅读互动课堂》自学实践，借助课程设置增强自学的意识，积累自学的知识，掌握自学的方法，养成自学的习惯，独立思考、发现问题，乐于并善于向教师请教。

需要说明的是，本套教程虽然没有设计“考试倾向”的练习题，但主导思想与目前中考改革倡导的思想一致。我们的教学要高于考试才能赢得考试，关注考试并不是要关注试题具体的测试内容，而是要关注试题背后的能力支撑点。本套教程立足于试题背后的能力支撑点，学生的阅读能力发展了，成绩提高就水到渠成。

另外，本套教程还设有教学体验分享专区，使用本套教程的师生可登陆华文出版社网站：www.hwcbs.com.cn，参与教学讨论、成果展示、体验交流。

编　者

2014年7月20日



地理博览

西北情韵


活动说明

行走在大西北的土地上，我们会有哪些发现，产生哪些感悟？

走近名胜，阅读《魅力陕西》《敦煌莫高窟》《江南曾经是塞北？》，我们可以欣赏这里的名胜古迹，感受“铁马秋风塞北，杏花春雨江南”的不同风情。

感受民风，唱唱西北信天游和青海花儿，感受与江南民歌截然不同的粗犷韵律，在歌声中感受黄土地的独特风情。

回味古韵，让我们吟诵唐诗宋词中的边塞名篇，在大漠孤烟、长河落日、千嶂孤城、悠悠羌管中品读唐宋诗人作品中相似的意象、不同的情怀。

品读人物，让我们通过剧本展演，走近这片土地孕育的人们，再现他们的生活，感受他们对秦腔的热爱，了解他们为改变生活所付出的努力，由此深刻体会他们对这片土地深沉的爱。

“走遍”大西北这片神奇的土地，请设计一份报纸，把你看到的、想到的充分展现出来，让更多的人领略独特的西北风情；请分工合作，介绍西北名胜、演唱西北民歌、朗诵边塞名篇、改编流行歌曲，让我们用丰富多彩的形式，呈现一场精彩的“西北风情”汇报演出，让浓郁的大西北气息扑面吹来。


阅读材料


 专题一　走进西北


本专题中，《魅力陕西》介绍了古都西安、陕西话的发音规律、陕西碑林、秦始皇兵马俑和西岳华山；《敦煌莫高窟》介绍了敦薨人和敦煌的历史以及莫高窟的壁画和雕像；读《江南曾经是塞北？》我们可以感受“铁马秋风塞北，杏花春雨江南”的不同风情。来吧，让我们一起走进西北，感受西北。




 （一）魅力陕西
(1)




了解中国前半期封建社会历史的图书


十三朝古都的西安，见证了多少帝王将相的兴衰成败，经历了多少金戈铁马的洗礼。这里的地下，埋藏了多少春秋往事、收藏了多少过往记忆！临潼的兵马俑、西安的历史博物馆和碑林、咸阳的帝王陵墓、法门寺的地宫、宝鸡的青铜器，见证了历史的变迁。骊山下的华清池、西安的城墙、诸葛亮的五丈原、姜子牙的钓鱼台、暗度陈仓的遗迹，又记录了多少过往云烟！陕西的每一寸土地都富有神奇的魅力，沉淀着深邃的历史，在这里你会恍惚游历在那久已逝去的秦皇汉武时代。


有滋有味的陕西话


陕西是中华民族古代文化的发祥地之一，相传创造汉字的“文字初祖”仓颉是陕西宝鸡人，出生于五帝时代，距今有4000多年历史。汉代的大一统格局和民族间的交流促进了西安话对全国各地方言的影响。唐代达到鼎盛，很多的唐诗如果用陕西话朗诵会更加压韵，更有味道。

由于陕西地理特点是东西狭南北长，各地方言土语大不相同，甚至同一句话，因咬音轻重语速缓急不同而内容涵义不同。一般来说将普通话发音的一声变二声，二声变三声，依次类推基本就是陕西话了。因为陕西话中没有上声，发音不需要拐弯，所以讲起来酣畅淋漓，十分痛快。


碑林


陕西碑林，闻名遐迩，为北宋元祐二年（1087年）因保存《开成石经》等而建立。900多年来，经历代征集，扩大收藏，精心保护，入藏碑石近3000方。现有6个碑廊、7座碑室、1个碑亭，陈列展出了共1000多方碑石，是书法爱好者的圣地。碑林的前部分是文庙，虽然和其他地方的文庙是一样的布局，却也不乏个性之处。但因为它后面的碑林实在太风光，所有书法痴迷者在游览后往往对它没什么印象，倒是不谙书法的游客对此颇多流连。
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历千年沧桑，载古都辉煌，留青砖碧瓦之孔庙，聚百宝珍藏之碑林。世上再也找不到第二处如此碑石林立、名家荟萃的书法艺术宝库了。走入碑林，当你驻足于碑刻石雕之间，徜徉在序阁廊庑之中，你会为浩瀚的经史子集而感慨，会为绝妙的书法华章而惊叹，更会被深厚的文化底蕴所陶醉。在这片集书法石刻之大成的院子里，在圣贤哲人的浩瀚石经中，领略到的是秦汉文人的古风遗韵、魏晋南北朝的墓志精华、大唐名家的绝代佳作、宋元名士的潇洒笔墨，以及明清两代大师的笔情墨趣。千余年的历史被镌刻在一块块石碑上，艺术也在这里被高度浓缩和定格。

在古文化街，你会在街口看到有一座突兀而起、古韵十足的高大牌楼，牌楼上方是“书院门”三个金灿灿的颜体大字，两旁是“碑林藏国宝，书院育人杰”的醒目对联。这便是全国四大书院之一的关中书院——现为西安师范学校及附小。


秦兵马俑博物馆


这处被法国前总统希拉克盛赞为“世界第八大奇迹”的景观，实在是西安乃至整个陕西最有名的地方了。博物馆几经修缮，现在气势非凡。展厅主要由一至三号坑组成，其中又以二号坑面积最大，发掘陈列的秦俑最多，车兵、步兵、骑兵都登场了，呈现于你眼前的是一支整齐威严、浩浩荡荡的秦朝军队，而那些坑道就像战壕一样。观赏秦俑，整体看是大气磅礴，从细节来看，每具秦俑的雕塑都是极为精细的，比例尺寸都按真人制作，千人千面，栩栩如生。
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外国游客有可能不知道西安，但却一定知道兵马俑，那是因为世界上再也找不出第二个陪葬俑坑阵容如此浩大的皇帝陵墓，更因为秦始皇陵至今仍未掀开它神秘的面纱，所以愈发显得神奇。

阵容庞大的一号坑分明是将秦始皇的御林军原封不动地搬到了地下，6000多尊栩栩如生的兵俑至今仅出土了1/3，其规模就已经让人叹为观止，只能用震撼加壮观来形容了。二号坑则兵种齐全，是古代作战的各种方阵组合，更像是一支机动部队。三号坑很小，但却是整个地下御林军的指挥所。

兵马俑已经是个奇迹，铜车马更是奇迹中的奇迹。不仅在车厢顶上有面积达2.3平方米、最薄处仅1毫米的铜盖，而且还是一次浇铸成功的，这不能不叫人佩服古代秦人的冶炼浇铸技术。每辆车的制作都用了3公斤的黄金、4公斤的白银，采取了浇铸、镶嵌、连接、子母扣、热套等多种复杂工艺。


华山


西岳华山名头之响，在陕西的自然风光中数一数二。“奇拔峻秀”实在是最贴切的形容。

玉泉院为上山起点，华山的大门在它后面，然后是2.5公里的平缓山路，不过只是个开头而已，需要注意的是，这里山路左侧是山沟，没有护栏，夜上华山要小心，尽量往右边走，免得刚上山就丢兵弃甲。这段路的尽头是五里关，然后过石门、莎萝坪、毛女洞、云门至青柯坪。这一路还算悠闲，风光如画，山路也不难走，路边不时出现接待站，都有清凉泉水免费供你洗手、洗脸，一定要善加利用，再上去就没有泉水了。在青柯坪休息完毕，开始正式登山。走到回心石，可以看到接下来的艰难旅程，在这里不免要做一些思想斗争。随后的千尺幢为华山第一险道，凿有台阶370多级，紧紧抓住铁链，以大致80º的角度上行，最好不要抬头或低头，免得吓着，这种考验接下来还会屡屡出现。百尺峡、老君犁沟这两个地方也是让你手脚并用的险处，出来就到了北峰。北峰是五峰中最矮的，上山的缆车就在这里下客，接下来的路可没有代步的工具了，没有取巧之处。
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北峰上行，过擦耳崖、爬天梯，就到了苍龙岭，这处地方就像它的名字一样，仿佛是一条苍龙用它的脊背架起了这条路，宽不及一米。据说唐代韩愈上山至此，以为必死，写下遗书投于山下，故名韩愈投书处。过苍龙岭、五云峰就到金锁关，这是一个分叉口，往东是东峰的观日台，往南上天梯就是东峰之顶，往西则是中峰。中峰其实没有峰的气势，有个庙，有些旅馆，只是你去往其他峰的一个中转站而已。中峰的庙旁有一条小路是向下向南走的，非常幽静，半路一个转折会有一棵三人合抱粗的松树，据说许愿很灵，所以被扎满了红绸带。由此下去，分叉口有路分别通往东、南、西三峰，标志在台阶上。

东峰观日台是观日出的常规之处，有一个亭子，整个空间还算比较大，能容纳百多人一起看日出。东峰的峰顶是华山最壮丽的地方之一，在这里看日出比观日台要好，不过晚上上天梯对于一般已经筋疲力尽的游客来说比较吃力，而且上面石头有些倾斜，不利于晚上行走，不如观日台安全踏实。东峰东南有一孤峰，上有棋盘台，名“搏台”，要上到那里需攀铁索从悬崖上经“鹞子翻身”下来，为华山最险之一，搏台处三面空绝，群峰环立，如此风景非常值得你去一搏。

下东峰，经紫气台可到华山又一险要“长空栈道”。栈道依峭壁而凿，手上紧握着铁索，脚下是一尺宽的木板，向身后、脚下一瞥，感觉就像在半空中一样，这种带着恐惧的美丽，绝对令你毕生难忘。出长空栈道，过南天门西行就到南峰，海拔2160米，为华山绝顶。

南峰西北有路通西峰，有《宝莲灯》的传说，沉香劈山救母即在此处。

“自古华山一条路”，但其实除了北峰到金锁关一段路是唯一的以外，其他各处还是有路可以选择的。下山经北峰时，走缆车方向，你会发现一条笔直而陡峭的路，这就是影片《智取华山》里走的小路。现在修了台阶，但险峻不减，一路会碰到两处直上直下的绝壁，一般的台阶也都比较窄，经常要侧着身子后仰着下山。这条路游人稀少，尤其非旅游旺季时，难得碰到同路之人。不过，头顶上的缆车是一直跟着你的。路的出口和缆车的下客点同为华山东门，这里出山有修缮很好的公路，10元钱就可把腿酸脚软的你送出华山。


 （二）敦煌莫高窟
(2)




伍弱文
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古老三危山的金光，通过大泉河河水返照于莫高山的崖壁，出现了一些敦薨人劳作生息的忙碌幻影，敦薨人自此把这块高耸的崖壁视为神物，称这块位于天山南麓、河西走廊的最西端，地处甘肃、青海、新疆三省（区）的交汇处的土地为“敦煌”，意指敦薨人之煌地。这些敦薨人，就是当年舜帝“窜三苗于三危”时的三苗人的后代，三苗是一个酷爱石头艺术的民族，他们开始在这座山崖上画上原始巫教的神像，如伏羲、女娲、西王母等。

敦煌，因地处交通要冲，自古你争我夺，战事不断，随之而来的是佛、道两教在莫高窟里摩擦式地并存及发展。三危山称作卑羽山时，是道教独撑着莫高窟的石像门面的时代。到了公元366年，一个叫乐樽的和尚，意外地发现了三危山的金光，他顺着金光，发现了崖上的敦薨人及道教神像，于是他毁掉这一些彩色的道教神像，凿出一些石窟，雕刻了第一窟佛教神像。佛教雕像工程持续了好几个朝代，唐代雕佛像雕得最多。其间，佛、道两教在这个地盘上明争暗斗，此起彼伏，至宋末元初，莫高窟的主场地还是佛教占着，壁画、经书的内容多以佛教为主，洞窟也称为千佛洞，而不叫千道洞。莫高窟的末代僧人是易昌恕，莫高窟末代道士是王圆箓。1900年，王道士意外地发现了那个著名的藏经洞，他知道那是一些有用的东西，起初也没有轻易地毁掉，他急忙向管事的地方报告了，也向慈禧写了密信，都没有回音。他是道士，特定的身份决定了他不会把佛经做档案保管。后来，这些珍贵的佛经被斯坦因等外国人披着小恩小惠的外衣以“取经”的名义骗走了，但退一步想，当时被斯坦因等骗走，总比1922年被关押在这些洞窟中的数百名俄国士兵当燃料烧了来烤火要好一些。至少，这些经书还留在了人间。历史往往是这样，站的角度不同，看人的观点也必然不同，从这点来说，王道士还是做了一件大好事。

我到莫高窟时，那个王道士早已不在了，那个易僧人也早已不在了。我看到了王道士的墓，我看到了断崖上的蜂房似的石窟，我看到了一溜儿九层的飞檐楼阁，看到了35米多高的石胎弥勒大佛。在石窟间转来转去，像是在时间的沧桑里逆行，像是在一个古代画廊里转悠，五彩缤纷的雕像、壁画，像是被时间的手紧牵着，汇聚一起。莫高窟现在残存有492个洞窟，第112窟的“反弹琵琶”仙女，被模拟塑像，塑像放置在敦煌的市中心，成了敦煌市的城雕。那个王道士发现的藏经洞，在第16窟甬道右侧石壁上，石窟约10多平米，中间一道石墙将石窟一分为二，外室放置一座古代敦煌沙洲僧人的塑像，壁画上两名侍佛女郎身着广袖锦衣和曳地素裙，分别持杖、扇立于枝叶繁茂的菩提树下。据说石窟内室起初堆积着古代木牍竹简和各种纸绢达5万多卷，中国、印度、希腊、伊斯兰的古代文化浓缩在这些卷宗里。环顾四周，与佛像、飞天、伎乐、仙女等不经意间穿越时空对视，从佛经故事画、经变画、佛教史迹画、神怪画、供养人画像里打听传奇故事。公元前138年，汉武帝派遣张骞出使西域，联络月氏、乌孙夹击匈奴。公元前121年，汉朝派骠骑将军霍去病统率万骑从陇西出塞，进军河西，生擒了浑邪王的儿子，还缴获了匈奴的“祭天金人”，这些情节，画在莫高窟第323窟北壁。

莫高窟的壁画与雕像串连起来，是一部中国历史的连环画，它的背后活跃着一个又一个王朝，刀剑换来的安宁，安宁中暗藏着的刀剑，许多人在改朝换代中放弃了自己的生命，许多幸存下来的人在神像前得到安抚。变幻的是丝路上的商人、战士、流亡者、宗教人，不变的是那些石像。人的思想、表述、愿望等综合起来，就是所谓的灵魂，或称作神。这些灵魂，就收存在石像、壁画里，供后人传递。我听得见一个又一个的王朝在这些神像里走动的脚步，窟外的风沙却不停地扑打着我，扑打着石窟。


 （三）江南曾经是塞北？
(3)




单之蔷


前年四月，我去杭州，住到了西湖柳浪闻莺的一家饭店。早起看西湖，薄雾似纱，堤柳如烟，正是“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”的季节。虽然不是“西湖七月半”，但已能领略西湖“山色如娥，花光如颊，温风如酒，波纹如绫”的美丽了，此时，徒发“恨不生江南”的慨叹。

接着“五一”节，我去了青藏高原的核心地带——可可西里。虽已是春去夏来的季节，这里却是冰天雪地。晚上，寒风砭人，风吹倒了我们的帐篷，但没有人愿意起来重新支起，任它压在身上。

[image: ]


我刚刚从内蒙古的巴丹吉林沙漠回来，那里一个个高大的沙山间，藏着一个个小小的海子（湖泊），围绕湖岸是绿色的草地。因为这草地能牧羊，因此这些沙漠中的海子旁，有牧民生存。我们去了其中一个海子（海子的水是咸的），见到一户人家，他们面临的问题是水，他们需要用骆驼去有淡水的地方驮水。

我说了我曾经去过的三个地方，这三个地方之间的联系是什么？我们直观的印象是它们之间的对比强烈，仿佛是人类生活方式的三个极端：一个是江南，是“上有天堂，下有苏杭”的江南；一个是塞北，是“北风卷地百草折，胡天八月即飞雪”的塞北；一个是青藏高原，是号称“世界屋脊”的又高又寒的青藏高原。

“铁马秋风塞北，杏花春雨江南。”这两句诗把塞北和江南这两大区域的差异写出来了，其中没有一个起连接作用的虚词，就是六个名词，每三个一组排列起来。没想到这样一排，竟让中国人产生了世世代代的共鸣。

为什么这两句诗会拨动中国人的心弦？

铁马剽悍，杏花妩媚，是它们之间的强烈对比引人关注吗？秋风与春雨仅仅因为季节的不同就构成一种逻辑关系吗？塞北与江南仅仅因为位置而构成对偶吗？

塞北和江南，真正的对比是干与湿的对比，是风与雨的对比。要揭示两者之间的深刻联系，不得不说说中国地理上的三大自然区。

如果把塞北（长城以北）加上西域（也就是新疆），就构成了中国的西北干旱区；把江南扩大到东北和南海，就覆盖了中国被季风吹拂的东部湿润地区。有“世界屋脊”之称的高寒的青藏高原与这两个区域一起，并称中国的“三大自然区”。

假如没有青藏高原的崛起，我国的气候带将按照太阳辐射的角度和热量的分布，呈现出与纬度平行的符合地带性规律的状态。现在的东部湿润地带有可能会是干旱的荒漠地带，而现在的西北干旱区，则有可能是温暖湿润的地区。青藏高原的寒，西北干旱区的旱，换来了江浙、福建、广东、广西的雨，这就是三大自然区之间的因果链条。

三大自然区景观性质迥异，气象万千。塑造三大自然区自然景观的力量不同，除了地球内部的力量外，在西北干旱区，风是大地的雕刻师；在青藏高原，冰川是大地面貌的主要塑造者；东部湿润地区，水是景观的建构者。西北干旱区，大漠似海，绿洲如岛，景色苍凉雄浑；青藏高原，雪峰锥立，冰河逶迤，是世界上罕见的中低纬度冰雪地貌的密集地；东部湿润地区，平畴沃野，丘陵高山，人烟如织，城郭罗列，人文景观多姿多彩。中国的自然区、自然地带、自然景观的多样性是无与伦比的。

想起诗人艾青的一句诗：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”


 阅读任务

1．如果你需要向同学们介绍陕西话的发音规律并示范，请试着朗读“我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过，不管是西北风还是东南风，都是我的歌，我的歌”这段文字，看看能否读出陕西话的感觉。猜猜陕西话和吴方言各自的形成原因，如能找到确切的资料证明你的观点就更好了。

2．请根据《敦煌莫高窟》一文，为《西北精华景点游》的甘肃部分写一段关于敦煌莫高窟的100字左右的介绍说明性文字。

3．请结合“走进西北”的三篇文章，以“如果说江南是一个柔情温婉的女子，西北就是一个粗犷豪放的汉子”为开头，写一首现代诗，介绍江南与西北的不同风情。


 专题二　土地之歌


来到西北，定要唱唱信天游，这黄土地上的歌声与小桥流水般的江南民歌是多么不同！还有民族音乐家王洛宾和青海花儿，都值得我们去品读。而皋兰鼓子里的黄土地上的乡音更有一份悠远的历史感。这些从风沙中传来的黄土地之歌，承载着西北特有的文化与风情，你能听出它们的韵味吗？




 （一）信天游与江南民歌


赶牲灵（信天游）



张天恩


走头头的那个骡子哟哦

三盏盏的那个灯

哎呀带上的那个铃子哟

噢　哇哇得的那个声

白脖子的那个哈巴哟哦

朝南得的那个呀

哎呀赶牲灵的那人儿哟

噢　过呀来了

你若是我的哥哥／妹妹儿哟

招一招你的那个手

你不是我那哥哥／妹妹哟

走你得的那个路



走头头的那个骡子哟哦

三盏盏的那个灯

哎呀带上了那个铃子哟

噢　哇哇得的那个声

你若是我的哥哥／妹妹儿哟

招一招你的那个手

你不是我那哥哥／妹妹哟

走你得的那个路

你若是我的哥哥／妹妹儿哟

招一招你的那个手

你不是我那哥哥／妹妹哟

走你得的那个路


好一朵茉莉花（江苏民歌）



吴跃农


好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，

满园花开香也香不过它，

我有心采一朵戴，又怕看花的人儿骂。

好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，

茉莉花开雪也白不过它，

我有心采一朵戴，又怕旁人笑话。

好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，

满园花开比也比不过它，

我有心采一朵戴，又怕来年不发芽。


 （二）追寻那遥远的美丽
(4)




梁衡


快20年了，总有一个强烈的向往，到青海去一趟。这不只是因为小学地理上就学到的柴达木、青海湖的神秘，也不只是因为近年来西北开发的热闹。另有一个埋藏于心底的秘密，是因为一首歌，那首《在那遥远的地方》，还有它的作者，像一个幽灵似的王洛宾。

当汽车翻过日月山口的一刹间，我像一条终于跳过龙门的鲤鱼。山下是一马平川，绿草如烟，起起伏伏地一直漫到天边，我不由想起了“天似穹庐，笼盖四野”的古老民歌。远处有一汪明亮的水，那就是青海湖，是配来映照这蓝天白云的镜子。

这里的草不像新疆的草场那样高大茂密，也不像内蒙古的草场那样在风沙中透出顽强，它细密而柔软，蜷伏在地上，如毯如毡，将大地包裹得密密实实，不见黄沙不见土，除了水就是浓浓的绿。而这绿底子上又不时钻出一束束金色的柴胡和白绒绒的香茅草，远望金银相错，如繁星在空。这真是金银一般的草场。当年26岁的王洛宾云游到这里，只因那个17岁的卓玛姑娘用鞭子轻轻地抽了他一下，含羞拍马远去，他就痴望着天边那一团火苗似的红裙，脑际闪过一个美丽的旋律——在那遥远的地方。

当后人听着这首歌时，总想为它注释一个具体的爱情故事，殊不知这里不但没有具体的爱，就是在作者的实际生活中也永没有找到过歌唱中的甜蜜。王洛宾好像生来就赋有一种使命，总是去追寻美丽。

王洛宾的生命是以歌为主线的，信仰、工作，甚至生活中的衣食住行都成了歌的附属，就像一棵树干上的柔枝绿叶。1937年，他到西北，这本是一次采风，但他被那里的民歌所迷，就留下不走了。他为马步芳写过歌，也为王震将军的词配过曲。他只知音乐而不知其余。甚至他已成了一名解放军的军人，却忽发奇想要回北京，就不辞而别。正当他在北京的课堂上兴奋地教学生唱歌时，西北来人将这个开小差的逃兵捉拿归案。我们现在读这段史料真叫人哭笑不得，甚至在劳改服刑时他宁可用维持生命的一个小窝头，去换取人家唱一曲民间小调。音乐，民间音乐才真正是他生命的守护神。
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为了寻找那种遥远的感觉，我们进入金银滩后选了一块最典型的草场，大家席地而坐，在初秋的艳阳中享受这草与花的温软。不知为什么，一坐到这草毯上，就人人想唱歌。我说，只许唱民歌，要原汁原味的。当地的同志说，那就只有唱情歌。青海的《花儿》简直就是一座民歌库，分许多“令”（曲牌），但内容几乎清一色歌唱爱情。一人当即唱道：

尕妹
(5)

 送哥石头坡，

石头坡上石头多。

不小心拐了妹的脚，

这么大的冤枉对谁说。

这是少女心中的甜蜜。又一人唱道：

黄河沿上牛吃水，

牛影子倒在水里。

我端起饭碗想起你，

面条捞不到嘴里。

这是阿哥对尕妹急不可耐的思念。又一人唱道：

菜花儿黄了，

风吹到山那边去了。

这两天把你想死了，

不知道你到哪儿去了。

黄河里的水干了，

河里的鱼娃见了。

不见的阿哥又见了，

心里的疙瘩又散了。

一个多情少女正为爱情所折磨，忽而愁云满面，忽而眉开眼笑。

秦时明月汉时关。卓玛的草原，卓玛的牛羊，卓玛的歌声就在我的眼前。现在我才明白，我像王洛宾一样鬼使神差般来到这里，是这遥远的地方仍然保存着的清纯和美丽。64年前，王洛宾发现了它，64年后它仍然这样保存完好，像一块闪着荧光不停放射着能量的元素；像一座巍然耸立，为大地输送着溶溶乳汁的雪山。青海湖边向来是传说中仙乐缈缈西王母仙居的地方，现在看来这传说其实是人们对这块圣洁大地的歌颂和留恋，就像西方人心中的香格里拉。

我耳听笔录，尽情地享受着这一份纯真。

第二天我们驰车续行。雨还在下，飘飘洒洒，若有若无，草地被洗得油光嫩绿。我透过车窗看远处的草原，俨然是一个童话世界。雨雾中不时闪出一条条金色的飘带，那是黄花盛开的油菜；一方方红的积木，那是牧民的新居；还有许多白色的大蘑菇，那是毡房。这一切都被洇浸得如水彩、如倒影、如童年记忆中的炊烟、如黄昏古寺里的钟声。我一次次地抬头远望，一次次地捕捉那似有似无的蜃楼。脑际又隐隐闪过五彩的鲜花、美妙的歌声还有卓玛的羊群。

我突然想到这自然世界和人的内心世界在审美上是多么相通。你看遥远的东西是美丽的，因为长距离为人们留下了想象的空间，如悠悠的远山，如沉沉的夜空；朦胧的东西是美丽的，因为它舍去了事物粗糙的外形而抽象出一个美的轮廓，如月光下的凤尾竹，如灯影中的美人；短暂的东西是美丽的，因为它只截取最美的一瞬，如盛开的鲜花，如偶然的邂逅；逝去的东西也是美丽的，因为它留给我们永不能再的惆怅，也就有了永远的回味。


 （三）水阜村：皋兰鼓子里的黄土地上的乡音
(6)




路生


皋兰，距兰州不足一小时车程。迎着远处光秃秃的山梁，走过一段弯弯曲曲的黄土路，便来到了一个叫水阜村的地方。
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这是一个偏僻甚至荒凉的山村，村民世世代代生活在大山的怀抱里。时光如梭，没有什么能挽留住岁月的脚步，在一代代的生息繁衍里，鼓子却与生活在这里的人们生息相伴。于是，当今天很多生活在兰州这座城市里的人们不知鼓子为何物时，我带着几分崇敬走近了他们。在茫茫的大山间，在年年不息、岁岁不止地生长着的庄稼和青草里，透过那一张张质朴的面孔，我看到的是一颗颗火热的心。于是，兰州鼓子在我的眼里、在我的心里便成了一种浪漫、一份深情，成为生活在黄土地上的人们魂牵梦绕的乡音！

皋兰鼓子，原称皋兰鼓子词，简称鼓子，是流传在兰州地区的一种民间曲艺形式。据《兰州简史》记载，皋兰鼓子是由宋词、元曲诸宫调演变而来的。皋兰鼓子大约出现于宋代，繁荣于元、明之际。表演形式是清唱，坐着唱，没有动作，有些段子有道白，连说带唱，有的曲牌加帮腔。伴奏乐器以三弦为主，辅以扬琴、月琴、二胡、箫、笛等，同时用圆形小月鼓领头，击节。

肖振人，一位80多岁的老人，皋兰鼓子曲艺人，皋兰县政协委员会委员。提到鼓子，老人的脸上一下子溢满了掩饰不住的惊讶与兴奋：“你们这些年轻人还知道皋兰鼓子？”

在老人的张罗下，我有幸在这大山环抱的村庄里听了一回皋兰鼓子。

虽已八十高龄，但老人仍唱腔纯正，悠扬圆润。老人能熟练演唱百余首鼓子曲，并在《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》中的人物唱本和《雷锋》、《焦裕禄》等英雄曲本的演唱上独有建树，得到了许多艺术家的肯定和赞许。

翠柏苍松，四季常青。黄河长江浪涛滚，毛泽东时代出英雄，这雷英雄叫雷锋，生湖南，在望城，安庆乡里有家门……雷锋从小家里穷，父母兄弟死（的）苦清，剩下雷锋一个人……春雷一声天地动，乌云散尽太阳红，五星红旗飘天空……

楚汉纷争，干戈不宁，韩信十面埋伏，楚霸王围在山中……

按龙泉林冲泪珠洒胸前，只因为腰挎宝刀一口，误至白玉堂前。高俅一见恼怒，推出要问斩……

鼓子声声通古今。在那悠扬的琴声里，在那声情并茂、字正腔圆的演唱里，那一个个人物从岁月的深处，或一脸豪气，或神情悲愤地朝我走来，一直走进我的心灵深处。

与花儿不同，鼓子词讲究合辙押韵，音调抑扬顿挫。鼓子的结构，一般有引子，有尾声，由若干曲牌联系而成。这就为学习鼓子的人增加了一定的难度，而这却丝毫没有影响世世代代生活在这片土地上的人们对它的热爱。

岁月就这么一天天地在这鼓子声里流走了。山谷中的庄稼青了又黄、黄了又青，当年的那些鼓子爱好者如今已是满头白发，有的甚至已经离开了人世，但鼓子依旧在那山谷中传唱不息。唱着山里人的豪放与激越，唱着山里人的憨厚与淳朴，把一个个从东边山梁上升起的日头唱得光芒四射，唱得明媚灿烂，唱成了山里人永远都不会忘却的一种记忆。鼓子就这样被这山里的人唱成了一种文化。没有念过一天书的老汉提起三国、水浒来头头是道；多少认识几个字的小媳妇站在田埂里哼上几句鼓子，在质朴之中又多出了几分美丽……

一代代的人就这样在鼓子的潜移默化中不断吸收着祖国传统文化的营养。出门在外的游子，把大山深处传来的鼓子声当成了黄土地上的一种地地道道的乡音，一回回异地他乡的梦中回萦，一回回出门在外想着它。这鼓子让他们乡情不断，这鼓子让他们梦绕魂牵！

肖朝英，肖振人老人的长子，51岁。也许是自幼受父亲的熏陶，在都市生活了数十年，他仍然对鼓子情有独钟。在肖振人为我们演唱鼓子时，他一直在一旁默默地弹着三弦。不善言辞的他，从1990年始，就利用工作之余收集整理流散于民间的鼓子词曲，如今已收集整理了一百多首。为此，他几乎寻访了兰州地区所有的老艺人，他让他们唱，自己记录，有时，在艺人家里一待就是两三天。一些老艺人被他的这种精神感动了，便将保存多年的手抄本送给了他。肖朝英现已将搜集到的鼓子词曲打印并且装订成册，准备将来出版。他告诉我，鼓子曲本据说有1300多个篇目，目前民间手抄本也有200本之多，但现在传唱的不过100篇，而且，有些曲本面临失传。

他将搜集到的一些手抄本拿给我看，厚厚的一撂，估计有200本之多。一本本的，上面都或多或少地留有时代的印迹。时间最为久远的要数他的一位远方爷爷留传下来的手抄本。他说，这手抄本距今已近百年，用毛笔抄写而成，纸张破旧不堪，看上去很是古老。

也许是听到了琴音，村民们纷纷赶到了肖振人家。大家的话题自然是鼓子，一位戴草帽的中年人对我说，有一年他曾在皋兰县城看到鼓子演出时带上了动作，他觉得这要比坐着唱好看多了。他希望城里的一些艺术家能加盟皋兰鼓子，为鼓子设计一些场景和配套动作，以此来吸引更多的观众。而更多的人却将话题转移到鼓子的衰落上，他们告诉我，水阜村如今会唱鼓子的只有为数不多的几个人了。这些人大多年事已高，而年轻人又不愿专门去学习，只会唱个把段，这使鼓子面临着失传的危险。他们想要留住鼓子，拯救鼓子，但却无能为力。透过那一张张黑里透红的面孔，我看到的是他们对于鼓子的热爱与迷恋。

“走不完的荒郊，又过山湾，现那儿，山清水秀，碧水流涧，山岗树木稠密可现。忽听得鸟语声喧，猿猴玩耍山间，又则见农夫耕田，风吹柳絮似雪片……”

我就是在这鼓子声中，离开了水阜村的。坐在渐行渐远的车上，那些大山深处的面孔，忽然让我难忘起来。我明白，那些质朴的面孔背后，隐藏着的是对生命和家园的热爱，而这热爱之中当然包含着对鼓子的执着与痴迷……


 阅读任务

1．班里要举办民歌赛歌会，请学唱一首信天游或花儿。

2．如果我们要举办一场各地民歌的演唱会，请为江南民歌《好一朵茉莉花》和西北民歌《赶牲灵》两个节目写一段串联词，以表现两种民歌的不同风格。

3．从选文“花儿”和“鼓子”的歌词中，选取几个富有西北特色的景物，通过想象，扩写成一段富有西北特色的具体的景物描写。

4．以“信天游”和“花儿”为代表的西北民歌与皋兰鼓子，你更喜欢哪种？请通过比较选材和语言风格的不同来具体说明。


 专题三　边塞诗韵


穿越历史的烟云，有多少边塞诗人曾在这片土地上吟唱过一首首撼人心魄的边塞名篇。大漠孤烟，长河落日，千嶂孤城，悠悠羌管……边塞诗韵，流淌千年。从唐诗宋词中的边塞名篇里，你能读出不同的情怀吗？




 （一）唐之韵·边塞诗人

盛唐的边塞诗意境高远，格调悲壮，像雄浑的军号，一声声吹得历史都热血沸腾。

盛唐的边塞诗人视野开阔，胸怀激荡，充满了磅礴的浪漫气质和一往无前的英雄主义精神。他们唱出了时代的最强音，充分体现了盛唐精神，是古代诗坛上绝无仅有的奇葩，是后世诗人可望而不可即的高峰。

在这批边塞诗人中，七言绝句写得既多又好的当数王昌龄。七绝在初唐时就开始成熟了，但表现能力还没有充分发掘出来，佳作还不多，王昌龄以其成功的创作实践，使七绝这种诗体的概括能力发挥到了极致，与李白同为写绝句成就最高的诗人，有人甚至说他超过李白。他名气很大，有“诗家天子王江宁”的美誉。所以叫王江宁，或是因为他是江宁人，或是因为他在江宁做过官。他的组诗《从军行》七首几乎全是精品，从各角度揭示前线将士的心理活动。比如第四首：

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

出手一句“青海长云暗雪山”，就把战争气氛渲染得十分饱满酣畅；“黄沙百战穿金甲”既揭示了环境的艰苦，又展现出战士们轻身许国的英雄气概。

他的《出塞》更是古今传诵的名篇，被誉为“唐代绝句的压卷之作”。

秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

说“秦时明月汉时关”，实际的含义不过是一轮明月照边关。然而，把明月照边关这种悲凉的意境推到秦汉时期，这一句就由写眼前的实景，一变而为饱含历史深度的虚景，虚实相生，从而使这句诗的内涵变得无比深厚。这也就是说，从秦汉时期以来，一代一代的人就一直在进行这样的万里长征，多少人就死在这边关上一去不复返。慨叹没有李广那样的龙城飞将来挡住胡马，不让度过阴山，既痛惜自己无用武之地，不能报效国家，立功边塞，又深切地同情边关将士长期征战，有家不能归的痛苦。诗人不知道也不可能知道，该怎样来避免这种历史悲剧的重演。他只能幻想出现飞将军李广，用战争来制止战争。

他的送别诗《芙蓉楼送辛渐》也是独出心裁的名篇：

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

王昌龄的好朋友王之涣，年轻时以豪侠自命，爱击剑打猎，纵酒悲歌。他诗名很大，是边塞诗人中重要的一家，可惜他命运不济，诗集失传，只流传下来六首绝句。据记载，有一回他和王昌龄、高适等人到酒店喝酒，正好来了一批艺人，于是他们约定，等会儿这些艺人唱歌时，唱谁的诗最多，就说明谁的诗名最大，结果一个乐工唱了王昌龄的两首绝句，一个唱了高适的一首绝句，王之焕说：“乐工唱的都是乡下人听的乐曲。等着瞧吧！”果然，一个漂亮的歌妓起来唱道：

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

同时代的另一个诗人王翰，也有一首广为流传的《凉州词》：

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？

葡萄美酒斟进夜光杯，还有随军乐队在马上弹奏琵琶助兴，即将开赴前线的将士怎么能不痛饮？抒情主人公的内心也有几分无可奈何，但压不倒那种豪迈的英雄气概，情绪仍然是乐观的。这种诗只有盛唐人写得出来，也只有盛唐人能这么微笑着来感受走向死亡的痛苦。

边塞诗人中最有代表性的是高适和岑参，后世合称高岑。

高适的性格和李白有些相近，很有些目空一切、不可一世的气派。盛唐既是出狂人的时代，自然不会只出李白一个。他才气没有李白大，但有实际政治才干。整个唐代，大诗人中政治才干最出色的，官儿也做的最大的就数高适。

高适的《燕行歌》写妻子思念出征在外的丈夫，是从三国时期以后人人套用的老诗题。这一首虽然也还是写了“少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首”，但冲破了这一传统题材的限制，战士出征时的心态、战事的紧急、战争的残酷到军中苦乐不均、征人思归与对和平的向往等等，都一环扣一环组织在一起。这首诗就像用打击乐器伴奏的进行曲，节奏强劲而又沉着，声势浩大，使人听了不由自主就精神振奋起来。

高适擅长写七言古诗，气势壮阔，开合动荡，具有很强的感染力。他的七绝不多，但有几首也能于小中见大，具有丰富的内蕴，境界高远。

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君！

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，比王勃的“海内存知己，天涯若比邻”更多出几分豪迈，多出几分自信。

岑参是盛唐最典型的边塞诗人，岑参诗中的一股一往无前的英雄气概，是其他边塞诗人所无法比拟的。他赞叹别人“功名只向马上取，真是英雄一丈夫”，他自己就是这样作为戎装的少年英雄驰骋在西北战场上的。他出塞时，才三十出头，正是充满锐气的年龄。王昌龄、高适等年辈稍长的诗人，随着开元盛世的逐渐萎缩，朝政的日益腐败，已经开始认识到战争的残酷和非正义性的一面时，岑参却还在战阵上高呼驰骋显示英雄气概。这种心态和思想境界，使他的诗与高适相比有明显的不同。高适观察比较深入，更多地看到的是战士的艰苦，因而诗的色彩要淡一些。岑参则用绮丽的笔调来凸显西北地区冰天、雪地、火山、热海的异域风光，歌颂保卫边疆的战争，歌颂将士们不屈不挠、立功报国的豪情壮志，有一种感人的奇情异彩。

《白雪歌送武判官归京》是岑参的重要作品。这首诗，一开始就使人感到新奇。“胡天八月即飞雪”，按常情说，这种气候应当使人感到“愁云惨淡万里凝”才对。然而，作为盛唐时期一个好奇的年轻人，岑参却忽发奇想，认为压在枝头上的不是雪，而是盛开的梨花，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。这两句至今还经常被人们引用的诗句往这里一搁，就使阴暗的天空突然有了亮色，空气突然变暖了，从而也奠定了全诗豪迈乐观的基调。“中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛”，展现出一派异域情调。诗人眼尖，还特别注意到辕门上面那高擎的红旗，白雪衬着红旗，色彩对比是那么强烈。红旗应当是在风中飘动的，只不过偶然风停了，才垂挂着不动。这一特殊情况使诗人又设想入奇：似乎不是风逼着旗子一动也不动地展开，而是旗子冻僵了大风也吹不动。用好奇的目光来取景，用入奇的笔调来绘景，就使非常平常的送别场面，被描绘得那么绮丽豪放，使人百读不厌：

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕，孤裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。轮台东门送君去，去时雪满天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处。


 （二）秋天：六种不同的古典诗情
(7)




孙绍振



渔家傲


塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。　　浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。

——范仲淹

我们对范仲淹《渔家傲》和《苏幕遮》两首词的着眼点，不应该仅仅是秋天的景象，而是他通过秋天的景象，调动出了自己怎样独特的心灵储存。从《渔家傲》里，我们看到了什么样的储存呢？

第一，突出了秋天的景象，当然不是一般的秋天的景色，而是有特点的。有什么特点？要注意“风景异”，异者，不同也，就是和其他地方不同的地域特色。首先是与家乡的距离感（范仲淹是苏州人）。这不是随便说说的套话，而是全诗的着眼点。“衡阳雁去无留意”（湖南衡阳县南有回雁峰，相传雁至此不再南飞
(8)

 ），用秋天的大雁来表现空间的距离遥远。雁去的方向是南方，家园、故国，很遥远。而这些雁对这边塞竟也没有一点儿留恋之意，这一点特别使诗人感慨：雁都没有留恋此地的意思，我却留在这里。“浊酒一杯家万里”不是一个句子，而是两个并列的意象，数量词对仗中有对比，一方面是“一杯”，一方面是“万里”。一杯，一个人喝酒，暗示孤独；万里，是遥远，渲染的仍然是边塞和家乡的空间距离非同寻常。与此相呼应的是地理环境的特点——“千嶂里”（像屏障一样并列的山峰），在崇山峻岭之中。“孤城闭”，“闭”用得多么精炼。为什么要闭？因为“四面边声”（主要是指军中号角之声），突出了“孤城”的氛围，在敌人包围之中，这更衬托出了归家的遥遥无期。

据研究这可能是写实，而不一定是诗人的想象。1038年西夏元昊称帝后，连年侵宋。由于积贫积弱，边防空虚，宋军一败于延州，再败于好水川，三败于定川寨。1040年，范仲淹自越州改任陕西经略副使兼知延州（今陕西延安）。延州当西夏出入关要冲，战后城寨焚掠殆尽，戍兵皆无壁垒，散处城中。此词可能作于知延州时。

应该注意的是，“四面边声连角起”，“边声”，可能典出李陵《答苏武书》：“凉秋九月，塞外草衰。夜不能寐，侧耳远听，胡笳互动，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。”“边声”应包含许多内涵。本来似乎应该是：“四面边角连声起”，但是，那样一来，第二和第四个字都是仄声，就不是仄仄平平平仄仄了，不协调了。而汉语诗歌的语词顺序，是比较自由的，所以作者作了调整。

第二，这首诗的最动人处，主要不在地理环境的特殊，而是通过这空间距离的悠远，来调动诗人内心深处的感情。这种情感必须是有特点的。但是，一说到秋，就写悲愁，特点可能就被淹没了。不可回避的是“四面边声连角起”具有“悲”的意味，军号都是悲的，“将军白发征夫泪”，悲到连眼泪都写出来了，不是落入悲秋的俗套了吗？但此诗没有。原因在于，这里字面上虽然是悲的，但并不完全给读者以凄凉的感觉，而是悲中有壮。壮在哪里呢？壮在心态，壮在志气。虽然外在的景色悲凉，内心却怀着豪情——“燕然未勒归无计”（燕然：今蒙古境内之杭爱山。勒：刻石记功。东汉窦宪追击北匈奴，出塞三千余里，至燕然山刻石记功而还）。还没为捍卫疆土立下盖世的功勋，就更没有理由回家。家和国，这是一对矛盾，诗人就是处在严酷的国家命运、个人志向和乡愁之间，矛盾不得解脱，才借酒浇愁。浊酒，不是清酒，越发显出乡愁的沉重。这种乡愁，不是一般的忧愁，而是使人失眠的忧愁（“人不寐”）。衬托这种忧愁的，却不是灰暗的背景，而是“羌管悠悠霜满地”，明亮的月色中高昂的乐曲，这是一种反衬，使这种悲凉有一种明亮的而不是灰暗的感觉：听着异乡异族（“羌管”）的乐曲，看着月光照着的霜华，想到自己虽然年华消逝（“将军白发”）却仍然要坚守在遥远的边陲。

从历史角度找寻其时代特点。这是一首宋人写的军旅词，和唐人的边塞诗属于同一母题。但是相比起来，没有了唐人豪迈、开朗的英雄主义。只要和岑参的《白雪歌送武判官归京》中的“中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛”、“纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻”相比，就可以看得很清楚，唐人写边塞之苦寒，其中有自豪深厚之气，而宋人则心气偏弱。这是因为宋朝在军事上一直比较弱，对于异族往往只有招架之功，而无还手之力。宋朝的大诗人即使有时作英雄语，也往往难以摆脱无奈的悲剧感。这可以从“归无计”和“人不寐”中感受到。

范仲淹在边防上是有作为的。他到延州后，选将练卒，招抚流亡，增设城堡，联络诸羌，深为西夏畏惮，称“小范老子腹中有数万甲兵”。故其词慷慨，悲而不惨，悲中有壮，一扫花间派柔靡词风，可视为“苏辛”豪放词的前奏。

欣赏作品主要应从语言中感受，尤其是诗歌，主要应从诗句中感受。如果一味说，英雄语中有无奈之感，当然没有错，但是，要从具体的词句中找到根据，才是真有感受，真有理解。


苏幕遮


碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水。芳草无情，更在斜阳外。　　黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚。酒入愁肠，化作相思泪。

——范仲淹

这一首和上一首有两个共同点：一，都是写秋天的；二，都是写乡愁的。

外部景色的地域特点与前面一首相比，有所不同，凭借几个细节，给人鲜明的印象，并没有悲凉的感觉，相反，很明媚。上片一开头就强调色彩，“碧云天”，云怎么是碧的？如果贴近客观真实，云应该是白的。其实这是美化，因为在色彩上要和下面的“黄叶地”相对。这样在音节上对称，在色彩上也对称。这两句虽然看起来并不十分起眼，但是，几百年后，在《西厢记》中崔莺莺送别张生一折里，就被王实甫袭用了。

这里的色彩虽然鲜艳，但并不杂乱，因为它单纯，给人一种明净之感。“秋色连波”，秋天的景色和水波连在一起，一片空灵。如果不是空灵到水一样透明，就不可能和水连成一片。至于“波上寒烟翠”，水波是透明的，而水上的寒烟，其实是水上的雾气，本来应该是朦胧的，但是，作者用了一个“翠”字，便增加了透明感。碧、黄、翠这样丰富的色彩，不仅不互相干扰，而且在明净这点上高度统一了起来，构成了意境——不仅雾气朦胧，而且黄叶的枯败也被透明感同化了。

这明显不是塞外风光，而是东南或者中南地区了。

和上一首一样，词中也有山，可是，“山映斜阳”，色彩也还是明亮的。但这里的山，并不像前一首那样，都是屏障一样的重重高峰，相反，可以看到“天接水”，说明这是在平原上，山很小，又不多，没有挡着视线，一望无际，视野开阔。这句写出了平原的特点，而且不是一般的平原，是有河流的。这样开阔的图画所展示的，不仅仅是大自然的风物，而且是作者极目远眺的心胸和情致。和“秋色连波，波上寒烟翠”连在一起，这么多明净的意象组合起来，完全淹没了前面作为秋天的象征的黄叶引起的联想，几乎没有多少秋天的感觉了。

这仅仅是地域的特点吗？地域的特点一旦得到表现，就不再是客观的。因为这特点是经过作者情感的选择、同化后，转换、生成的。地域特点和作者的心理特点是水乳交融的，实际上是作者心理特点的反射，这可以从下面一句“芳草无情，更在斜阳外”得到证明。芳草，不属于“黄叶地”的范畴，不是眼睛能直接看到的。“更在斜阳外”，也就是更加遥远的地方。那更是不为黄叶覆盖的地方。这一句的关键词语是“无情”。为什么无情？因为芳草在山以外，是故乡，它远远地在斜阳以外，在目力所及之外。芳草不理会我的乡愁，所以无情。芳草的无情，正衬托出诗人的多情。

诗人的情怀和故乡的关系，到了下阕才点明。“黯乡魂，追旅思”，用了一个短短的对句，说的是一回事：怀乡。在这以前，用的都是借景的办法，比较含蓄，到了这里，继续借景抒情，当然不是不可以，但是，如果驾驭的不好，就可能太单调，也可能停留在景物的层面上，不利于感情深化。所以许多词家到了词的下半阕，就转为直接抒情，把情感直接倾诉出来。想想毛泽东的《沁园春·雪》，为什么前面都写雪景，到了后面却突然大发议论起来呢？一是为了避免单调，二是为避免在视觉层次上深入不下去。毛泽东借助直接抒情，从描述雪景上升到评论历史人物，表达自己的雄心壮志。范仲淹用同样的方法，直接把自己对家乡的怀念抒发出来。他强调这种乡思的特点是，在清醒的时候不可排解，只有在做梦的时候才是例外。他甚至希望，夜夜都做好梦。因为“好梦留人”，一个“好”字，说的比较空灵，一个“留”字，暗示无限留恋，反衬出他并不能夜夜好梦，也就是说是他的乡思使他失眠了。这本来和前一首的“人不寐”，说的是一样的意思。但是，“人不寐”把一切都讲出来了，然后再用“将军白发征夫泪”这样的意象来支撑。而这里是用留有余地的办法把失眠暗示了出来。下面一句“明月楼高休独倚”，暗示性更强，为什么不能一个人静静地赏月呢？因为月亮弯弯照九州，光华能超越空间的距离、关山的阻隔，征人却不能和亲人沟通。所以，还不如不要去触动这敏感的联想。“休”字很见功力，是正话反说。字面上是“休”，不要独倚，但又把它写得这么诗意盎然，本为避免惆怅，却又留恋惆怅之美。

下面这一句，就更见才情了：

“酒入愁肠，化作相思泪。”这是很大胆的想象。酒本来不是眼泪，在这里却变成了眼泪，用科学的眼光来看，这是不真实的，但这是写诗，诗的抒情，需要想象才能充分表达。想象的特点之一，就是虚拟的变异，酒变成了眼泪，不但形态变了，而且质地也变化了，这是很大胆的，但又不是随意的。因为两者之间在联想上还是有相通之处、有沟通的渠道的，酒和泪都是液体，读者联想就有了相近、相似的过渡渠道，顺理成章，非常自然。如果不是这样，说酒化作芳草，化作斜阳，就不伦不类了，读者的联想有可能被扰乱，产生一种抗拒感，诗就失败了。把酒和眼泪联系起来，变异幅度很大，联想却没有阻力，可以说水乳交融。正是因为这样自然的过渡，思乡的情感被强化了：为了消愁，才去喝酒，喝酒，本来为了麻醉自己思乡的痛苦，却适得其反，消愁的酒更转化为自己思乡的痛苦。这和李白的“举杯销愁愁更愁”是一样的意思。但是，范氏的杰出就在于发明了自己的独创话语——酒和泪转化，这在艺术上就有了创造性，有了不朽的感染力。

同样是通过秋天的景色来抒发自己思念家乡的感情，这一首和前面那首不同。前面一首写思乡和卫国之间的矛盾，有一点沉郁、豪迈的气魄，情调上悲且壮。而这一首情绪上是悲的，但是悲中无壮，没有把思乡的情感与卫国的壮志联系起来，而且在意象上，碧云天、黄叶地、寒烟翠、明月楼，色彩也较明净，悲而清澈。但是，又不像李清照那样凄，没有凄凉之感。

诗人面对大自然，用意并不在完全客观的自然景象，而在激发自我内心深沉的情致。如果同一个人，每一次调动起来的都一样，就不能说他有多丰富的个性了。诗人的功力就在于，每一次调动起来的都不一样，就显示了他内心和艺术表现力的多彩。阅读同一作者的作品，一方面要注意他贯穿在每一篇作品中的个性；另一方面更要注意，个性中各不相同的侧面。如果看不出不同来，就不能真正欣赏每一首诗的特点，也就不能真正理解作者个性的丰富。


 阅读任务

1．班级将要举办边塞诗朗诵会，请选择一首边塞诗作，熟读成诵。

2．请根据《苏幕遮》和《渔家傲》中所选择的不同景物，用简短的文字分析词作所写地域的区别。

3．班级朗诵会上，要求朗诵同学们自己原创的诗作，同学们可以试着把范仲淹诗中的“雁、边声、角、千嶂、长烟、落日、孤城、浊酒、羌管、霜”等词语串联成句，写一首现代诗，注意句式和韵律。

4．请选择两位边塞诗人，结合文章或自行查阅相关资料，对两位诗人的诗作风格的异同作具体的分析，写成300字左右的评论文章。


 专题四　人与土地


一方水土养一方人，在大西北的土地上，生活着一群淳朴善良的人：读《秦腔》，他们对本土文化无以复加的热爱令人感动；读《平凡的世界》，他们改变生活的执着努力令人敬佩。他们用自己的方式热爱并改变着这片生于斯长于斯的土地。读这些文章，你对“一方水土养一方人”会有哪些新的认识？请随时记录你的感受与发现。




 （一）《秦腔》
(9)




贾平凹


如果是一个南方人，坐车轰轰隆隆往北走，渡过黄河，进入西岸，八百里秦川大地，原来竟是：一抹黄褐的平原；辽阔的地平线上，一处一处用木椽夹打成一尺多宽墙的土屋，粗笨而庄重；冲天而起的白杨，苦楝，紫槐，枝干粗壮如桶，叶却小似铜钱，迎风正反翻覆……你立即就会明白了：这里的地理构造竟与秦腔的旋律惟妙惟肖的一统！再去接触一下秦人吧，活脱脱的一群秦始皇兵马俑的复出：高个，浓眉，眼和眼间隔略远，手和脚一样粗大，上身又稍稍见长于下身。当他们背着沉重的三角形状的犁铧，赶着山包一样团块组合式的秦川公牛，端着脑袋般大小的耀州瓷碗，蹲在立的卧的石磙子碌碡上吃着牛肉泡馍，你不禁又要改变起世界观了：啊，这是块多么空旷而实在的土地，在这块土地摸爬滚打的人群是多么“二愣”的民众！那晚霞烧起的黄昏里，落日在地平线上欲去不去的痛苦的妊娠，五里一村，十里一镇，高音喇叭里传播的秦腔互相交织，冲撞，这秦腔原来是秦川的天籁，地籁，人籁的共鸣啊！于此，你不渐渐感觉到了南方戏剧的秀而无骨吗？不深深地懂得秦腔为什么形成和存在而占据时间、空间的位置吗？

我曾经在西府走动了两个秋冬，所到之处，村村都有戏班，人人都会清唱。在黎明或者黄昏的时分，一个人独独地到田野里去，远远看着天幕下一个一个山包一样隆起的十三个朝代帝王的陵墓，细细辨认着田埂上，荒草中那一截一截汉唐时期石碑上的残字，高高的土屋上的窗口里就飘出一阵冗长的二胡声，几声雄壮的秦腔叫板，我就痴呆了，猛然发现了自己心胸中一股强硬的气魄随同着胳膊上的肌肉疙瘩一起产生了。

每到农闲的夜里，村里就常听到几声锣响：戏班排演开始了。演员们都集合起来，到那古寺庙里去。吹，拉，弹，奏，翻，打，念，唱，提袍甩袖，吹胡瞪眼，古寺庙成了古今真乐府，天地大梨园。导演是老一辈演员，享有绝对权威，演员是一家几口，夫妻同台，父子同台，公公儿媳也同台。按秦川的风俗：父和子不能不有其序，爷和孙却可以无道，弟与哥嫂可以嬉闹无常，兄与弟媳则无正事不能多言。但是，一到台上，秦腔面前人人平等，兄可以拜弟媳为帅为将，子可以将老父绳绑索捆。寺庙里有窗无扇，屋梁上蛛丝结网，夏天蚊虫飞来，成团成团在头上旋转，薰蚊草就墙角燃起，一声唱腔一声咳嗽。冬天里四面透风，柳木疙瘩火当中架起，一出场一脸正经，一下场凑近火堆，热了前怀，凉了后背。排演到什么时候，什么时候都有观众，有抱着二尺长的烟袋的老者，有凳子高、桌子高趴满窗台的孩子。庙里一个跟头未翻起，窗外就哇的一声叫倒好，演员出来骂一声：谁说不好的滚蛋！他们抓住窗台死不滚去，倒要连声讨好：翻得好！翻得好！更有殷勤的，跑回来偷拿了红薯、土豆，在火堆里煨熟给演员作夜餐，赚得进屋里有一个安全位置。排演到三更鸡叫，月儿偏西，演员们散了，孩子们还围了火堆弯腰踢腿，学那一招一式。

一出戏排成了，一人传出，全村振奋，扳着指头盼那上演日期。一年十二个月，正月元宵日，二月龙抬头，三月三，四月四，五月五日过端午，六月六日晒丝绸，七月过半，八月中秋，九月初九，十月一日，再是那腊月五豆，腊八，二十三……月月有节，三月一会，那戏必是上演的。戏台是全村人的共同的事业，宁肯少吃少穿也要筹资集款，买上好的木石，请高强的工匠来修筑。村子富不富，就比这戏台阔不阔。一演出，半下午人就找凳子去占地位了，未等戏开，台下坐的、站的人头攒拥，台两边阶上立的卧的是一群顽童。那锣鼓就叮叮咣咣地闹台，似乎整个世界要天翻地覆了。各类小吃趁机摆开，一个食摊上一盏马灯，花生，瓜子，糖果，烟卷，油茶，麻花，烧鸡，煎饼，长一声短一声叫卖不绝。锣鼓还在一声儿敲打，大幕只是不拉，演员偶尔从幕边往下望望，下边就喊：开演呀，场子都满了！幕布放下，只说就要出场了，却又叮叮咣咣不停。
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终于台上锣鼓停了，大幕拉开，角色出场。但不管男的女的，出来偏不面对观众，一律背身掩面，女的就碎步后移，水上漂一样，台下就叫：瞧那腰身，那肩头，一身的戏哟！是男的就摇那帽翎，一会双摇，一会单摇，一边上下飞闪，一边纹丝不动，台下便叫：绝了，绝了！等到那角色儿猛一转身，头一高扬，一声高叫，声如炸雷豁啷啷直从人们头顶碾过，全场一个冷颤，从头到脚，每一个手指尖儿，每一根头发梢儿都麻酥酥的了。如果是演《救裴生》，那慧娘站在台中往下蹲，慢慢地，慢慢地，慧娘蹲下去了，全场人头也矮下去了半尺，等那慧娘往起站，慢慢地，慢慢地，慧娘站起来了，全场人的脖子也全拉长了起来。他们不喜欢看生戏，最欢迎看熟戏，那一腔一调都晓得，哪个演员唱得好，就摇头晃脑跟着唱；哪个演员走了调，台下就有人要纠正。说穿了，看秦腔不为求新鲜，他们只图过过瘾。

在这样的地方，这样的环境，这样的气氛，面对着这样的观众，秦腔是最逞能的，它的艺术的享受，是和拥挤而存在，是有力气而获得的。如果是冬天，那风在刮着，像刀子一样，如果是夏天，人窝里热得如蒸笼一般，但只要不是大雪，冰雹，暴雨，台下的人是不肯撤场的。最可贵的是那些老一辈的秦腔迷，他们没有力气挤在台下，也没有好眼力看清演员，却一溜一排地蹲在戏台两侧的墙根，吸着草烟，慢慢将唱腔品赏。一声叫板，便可以使他们坠入艺术之宫，“听了秦腔，肉酒不香”，他们是体会得最深。那些大一点的，脾性野一点的孩子，却占领了戏场周围所有的高空，杨树上，柳树上，槐树上，一个枝杈一个人。他们常常乐而忘了险境，双手鼓掌时竟从树杈上掉下来，掉下来自不会损伤，因为树下是无数的人头，只是招致一顿臭骂罢了。更有一些爬在了场边的麦秸积上，夏天四面来风，好不凉快，冬日就趴个草洞，将身子缩进去，露一个脑袋，也正是有闲阶级享受不了秦腔吧，他们常就瞌睡了，一觉醒来，月在西天，戏毕人散，只好苦笑一声悄然没声儿地溜下来回家敲门去了。

秦腔在这块土地上，有着神圣的不可动摇的基础。凡是到这些村庄去下乡，到这些人家去做客，他们最高级的接待是陪着看一场秦腔，实在不逢年过节，他们就会要合家唱一会乱弹，你只能点头称好，不能耻笑，甚至不能有一点不入神的表示。他们一生最崇敬的只有两种人：一是国家领导人，一是当地的秦腔名角。即使在任何地方，这些名角没有在场，只要发现了名角的父母，去商店买油是不必排队的，进饭馆吃饭是会有座位的，就是在半路上挡车，只要喊一声：我是某某的什么，司机也便要嘎地停车。但是，谁要侮辱一下秦腔，他们要争死争活地和你论理，以至大打出手，永远使你记住教训。每每村里过红白丧喜之事，那必是要包一台秦腔的，生儿以秦腔迎接，送葬以秦腔致哀，似乎这人生的世界，就是秦腔的舞台。

广漠旷远的八百里秦川，只有这秦腔，也只能有这秦腔，八百里秦川的劳作农民只有也只能有这秦腔使他们喜怒哀乐。秦人自古是大苦大乐之民众，他们的家乡交响乐除了大喊大叫的秦腔还能有别的吗？


 （二）《平凡的世界》
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路遥


到山西后，常有林从家里拿出四百元钱，引着少安到柳林镇用九百九十元钱买了一头三岁口的铁青骡子……

从山西返回来的时候，少安就不用坐公共汽车了。他在骡子背上搭了一条线口袋，骑着这头牲畜往回走。这头骡子体魄雄壮，口青力大，毛色光亮如绸缎，一路上到处被人夸赞。快过黄河时，有人就出价一千一百元要买它。但再大价少安现在也不会卖。

第二天下午，少安骑着骡子来到了黄河大桥。

以前几次走山西往返都是坐汽车，经过大桥时，不能好好瞧瞧黄河，很急人。现在他迫不及待地从骡子背上跳下来，把牲口拴在一块石头上，就怀着一股难言的激动，走到大桥中间，伏在桥栏杆上。

他立刻感到一阵眩晕和心悸……

眼前是一片麦芒似的黄色。毛翻翻的浪头像无数拥挤在一起奔跑的野兽吼叫着从远方的峡谷中涌来，一直涌向他的胸前。两岸峭壁如刀削般直立。岩石黑青似铁，两边铁似的河岸后面，又是漫无边际的黄土山。这阵儿，西坠的落日又红又大又圆，把黄土山黄河水都涂上一片橘红。远处翻流的浪头间，突然一隐一现出现了一个跳跃的黑点，并朦胧地听见了一片撕心裂肺的喊叫声。渐渐看清了，那是一只吃水很深的船。船飞箭一般从中水线上放下来，眨眼工夫就到了桥洞前。这是一只装石炭的小木船，好像随时都会倒扣进这沸腾的黄汤之中。船工们都光着身子，拼命地扳着，拼命地喊着，穿过了桥洞……

少安立刻调过身，看见那船刹那间就到了下游——下游水面开阔，船行走得似乎慢了下来。

这时候，他看见另一只上行的船正在河边像甲虫似的慢慢向大桥这里移动。牵着船的那根绳索像绷紧的弓弦似的伸向河岸的峭壁，扣在一串光身子纤夫的肩膀里。这些人几乎是在半崖的羊肠小道上手脚并用爬着走；呻吟般的“嗯哟”声像来自大地的深处……在这令人痛苦的呻吟中，那只下行的船已经漂到了一片平静的水面上；接着便传来了艄公那无拘无束的歌声——

你晓得，

天下黄河几十几道湾？

几十几道湾里几十几条船？

几十几条船上几十几根杆？

几十几个艄公来把船扳？

船工们的应和声如同闷雷一般——

我晓得，

天下黄河九十九道湾，

九十九道湾里九十九条船，

九十九条船上九十九根杆，

九十九个艄公来把船扳！

船和歌声都渐渐远去了……



孙少安立在大桥边上，两只手紧紧抠着桥栏杆，十个指头似乎都要钳进水泥柱中。他感到胸腔里火烧火燎，口也有点干渴。他的心中腾跃起一股难以抑制的激情，似乎那奔涌不息的河水已经流进了他的血管！

他离开桥边，走过去解开牲口的缰绳，一翻身骑上去，风一般迅疾地穿过大桥，向黄河西岸奔去……

九月下旬，在一个秋雨濛濛的日子里，孙少安带着自己的畜力车，来到了原西县城。

雨中的原西城非常寂静。雨水洗过的青石板街上，看起来没有多少行人，商店的门都开着，但顾客寥寥无几；售货员坐在柜台后面，寂寞地打着深长的哈欠。街道两边一些低矮的老式房顶上，水迹明光，立着一行行翠绿的瓦葱。到处都能听见淙淙的流水声。空气中满含着土腥味。原西河涨宽了，城内也能听见远处河水有力的喧哗声。天空灰暗的云朵一直低垂下来，和城外山峁上蓝色的雾气溶接在一起，缓慢地向北方涌动。偶尔传来一声公鸡的啼鸣和几声狗的吠叫，那声音听起来是湿漉漉的……

一年一度的秋雨季节开始了。在农村，庄稼人现在都一头倒在热炕上，拉着沉重的鼾声，没明没黑，除过吃饭就是睡觉，似乎要把一年里积攒下来的疲乏，都在这几天舒散出去。多么好啊！蒙眬的睡梦中闻着小米南瓜饭的香甜味，听着自己的老婆在锅灶上把盆盆罐罐碰得叮当响……

[image: ]


但是，孙少安享不成这福了。他现在浑身攒着劲，准备要在县城大动干戈。这是他的一次命运之战。

找到根民的表兄后，他才得知，由于等不到根民的回话，他表兄前不久已把这活包给了别人。听说他要来，根民的表兄费了好大劲才又把原来包活的人辞退了。

孙少安倒抽了一口冷气。

“那你在什么地方吃住呢？”根民的表兄问他。

“只要能干上活，这些都好凑合。人好办，主要是牲畜。”少安说。

根民的表兄想了一下，说：“拐峁大队的书记我熟悉。我们就是买他们的砖。我给你写个条子，你去找他，让他在拐峁给你寻个闲窑。不过，这得出租钱。我们这是学校，没空地方。再说，你住在城里，早上拉空车去装砖，多跑一趟冤枉路……吃饭哩？”

“如果有住的地方，我准备自己做着吃。”少安说。

“那好，你现在就到拐峁去，先找个住的地方再说！”

于是，少安就拿着根民表兄写的一张纸条，来到拐峁村找到了这里的书记。

书记为难地对他说：“我们村里没一眼闲窑啊！”

“我歪好不嫌！只要有个能遮风挡雨的地方就行了。”少安恳求说。

拐峁的书记想了想，说：“后村头有孔烂窑，没门没窗，和个山水洞一样，是村里一家人几十年前废弃不要的。你如果不嫌，自己去看看……”

书记用手指了指那孔烂窑所在的地方。

孙少安二话没说，就又带着他的骡子和架子车，一个人来到拐峁村后边那个偏僻的小山塆里。

这地方离村子有一里多路，周围全是荒野。

当少安找到那孔烂窑时，不免愣住了。这的确像个山水洞：不大的一个废窑，旁边塌下一批土，堵住了半个窑口；窑口前蒿草长了一人多高……

一切都破败不堪！

“这还不如个狗窝……”他自言自语说。

不过，少安很快决定就在这地方安身了。其它地方没住处，城里旅社住不起，有这么个遮风挡雨的洞洞也满不错了——这又不花一个钱！唉，揽工小子还指望能住个啥好地方哩？再说，住在这地方也有好处，四野都是荒地，容易给牲口割草……

细濛濛的雨一直不住气地飘洒着，山野里寂静得很！少安戴着破草帽在雨中愣了一阵，就穿过齐腰深的蒿草，钻进了这孔破窑洞。

外面看起来破烂不堪，里面还是个窑洞的样子，而且很干燥。刚从湿淋淋的雨中走进来，这破窑里有一种暖烘烘的气息。少安忍不住高兴起来。

他钻出破窑洞，立刻把铁青骡子从车上卸下来，先把它拉进了窑洞。牲口是他的命根子，不敢再让雨淋了。万一这牲口有个三长两短，他孙少安就得去上吊！

接着，他从窑洞口开始，两只手在蒿草丛中拨开了一条通向外面的路。堵在窑口的那堆塌下来的土，并不妨碍人畜进出，他也就不准备再清理了。

把架子车推进窑洞后，他把一个装过化肥的口袋铺在后窑掌的地上，倒下一堆黑豆先让骡子吃，他开始在窑洞出口的土墙一侧，为自己弄了个床铺；骡子在里他在外。晚上可以给牲口充当个“哨兵”。

他接着又在窑洞口塌下来的土堆上简单地戳了个锅灶——他原来就准备到城里后自己做着吃，行前准备了一点粮食和灶具。怎样省钱怎样来！反正一个人好凑合，只要能填饱肚子就行了。

弄好了炉灶，拿饮马的桶在坡下的小河里提来了水。孙少安就准备在这里做饭了。问题是还没有柴禾。下了几天连阴雨，到哪儿去捡点干柴呢？

他想到河岸檐下说不定有夏季发洪水时落下的河柴。于是又冒雨跑出去了一趟，一下搂揽回来一口袋。

一切都“齐备”了。他在锅里下了些豆片和小米，便点燃了灶火。

袅袅的炊烟从这个荒芜的山野里升起来，飘散在濛濛的细雨中，炉灶里，干河柴烧得劈啪响。小铁锅的水像蚊子似的开始吟唱。后窑掌里，铁青骡子嚼了黑豆，饮了半桶水，满足地打着响亮的喷嚏……把它的！这倒真像个“家”了！

锅开以后，少安戴着那顶破草帽，通过蒿草中那条刚开辟的路，转到“院子”边上。

他用破草帽挡着雨，用纸条卷了一支旱烟棒叼在嘴上，一边吸，一边满意地打量着自己的“新居”，嘴角浮上了一丝笑意。他想，明天早晨，他就可以开始干活。原打算今天晚上去县高中找一下妹妹兰香，但现在没人给他照看这个不设防的“家”，等明天再说吧！反正他给县高中拉砖，每天都要跑那里……


 阅读任务

1．班级将举办“西北风情·剧本展演”活动，请根据《平凡的世界》设计舞台背景，用简单易懂的语言为剧务组的同学写一段说明。

2．请根据《秦腔》中“每到农闲的夜里，村里就常听到几声锣响：戏班排演开始了”这段文字，运用合理想象，改编成一个小剧本。

3．《秦腔》中的秦人和《平凡的世界》中的孙少安，他们给你带来哪些不同的感动？他们身上又有西北人哪些共同的特点？请结合文章内容，为剧本展演活动设计一段结束语。



————————————————————


(1)
  选自《西北精华景点游》，中国铁道出版社2010年版。题目编者加。


(2)
  选自《潮州日报》，2013年7月29日。


(3)
  节选自《中国国家地理》，2007年第10期。


(4)
  节选自梁衡《觅渡》，中国人民大学出版社2004年版。


(5)
  尕，gǎ，尕妹指中意的那个姑娘。


(6)
  节选自路生《大西北文化苦旅》，湖北长江出版集团，崇文书局2011年版。


(7)
  节选自孙绍振《名作细读：微观分析个案研究》，上海教育出版社2009年版。


(8)
  见王象之《舆地纪胜》卷五十五。


(9)
  节选自贾平凹《贾平凹散文精选》，人民文学出版社2008年版。


(10)
  节选自路遥《平凡的世界》，北京十月文艺出版社2012年版。


助力阅读


 一、关于西北

中国西北，自古以来就是中国领土。行政区划上指陕西、甘肃、青海三省及宁夏、新疆两自治区，简称“西北五省区”，是七大行政区之一。自然区划分的西北地区指大兴安岭以西，昆仑山—阿尔金山、祁连山以北的广大地区，大致包括内蒙古中西部、新疆大部、宁夏北部、甘肃中西部以及和这些地方接壤的少量山西、陕西、河北、辽宁、吉林等地的边缘地带。西北的国家区域中心城市为西安市。


 二、相关作家作品介绍

（一）《唐之韵》

《唐之韵》，系文学教育片，其拍摄足迹遍布中国大江南北，共20集，为电视诠释古典文学作品中的经典名作创造了新的空间。它独特的角度、绝美的画面、高雅的品位获得了观众的热烈反响。

（二）路生

路生，1976年生于甘肃，足迹遍布陕、甘、宁、青、新等地。在其作品《大西北文化苦旅》中，他对宁夏、甘肃、新疆、青海等地一一展开旅行记述，这也是丝绸之路的重要一段，他通过这条线把西北串联起来。

（三）梁衡

梁衡，1946年出生，1968年毕业于中国人民大学。著名的新闻理论家、散文家、科普作家和政论家。现任《人民日报》副总编辑。其作品《觅渡》中既有对政治历史的咀嚼，又有对山川风景的感怀，还有对人生社会的思考。

（四）路遥

路遥（1949—1992年），中国当代作家，生于陕北一个世代农民家庭，其代表作《平凡的世界》以其恢宏的气势和史诗般的品格，全景式地展现了改革时代中国城乡的社会生活和人们思想情感的巨大变迁，该作获得第三届茅盾文学奖。

（五）贾平凹

贾平凹，陕西丹凤人，1952年出生，是我国当代文坛屈指可数的文学大家，曾多次获文学大奖。散文有《月迹》《秦腔》等。其小说以精微的叙事，紧密的细节，对变化中的乡土中国所面临的矛盾、迷茫，做了充满赤子情怀的记述和解读。


 三、相关知识介绍

（一）信天游

信天游是流传于中国西北广大地区的一种民歌形式。在陕北叫“信天游”，又称“顺天游”、“小曲子”；在山西被称为“山曲”；在内蒙古则被叫作“爬山调”。其歌词都是以七字格二二三式为基本句格式的上下句变文体，而表现则以浪漫主义的比兴手法见长。

（二）花儿

花儿是广泛流行于我国青海、甘肃、宁夏、新疆、西藏等西部省区的民歌，被誉为大西北之魂，是国家级人类非物质文化遗产。花儿是学术界的叫法，当地人叫作“漫花”。到了“花儿会”这天，青年男女就会背上干粮，到附近的山中去“漫花儿”。类似其他地方的赶庙会或踏青。

花儿音乐高亢、悠长、爽朗，民族风格和地方特色鲜明。它不仅有绚丽多彩的音乐形象，而且有丰富的文学内容。

（三）剧本

剧本是一种文学形式，是戏剧艺术创作的文本基础，编导与演员根据剧本进行演出。与剧本类似的词汇还包括脚本、剧作等等。剧本主要由台词和舞台指示组成。剧本中的舞台指示是以剧作者的口气来写的叙述性的文字说明。包括对剧情发生的时间、地点的交代，对剧中人物的形象特征、形体动作及内心活动的描述，对场景、气氛的说明，以及对布景、灯光、音响效果等方面的要求。

（四）示例


现代诗示例：



《渔家傲》改写



陈庚嶷


塞上的秋景，优美而空旷。

南飞的大雁，孤单而凄凉。

四面的边声，悠长而悲伤。

大漠的孤烟，长河的日落，门紧闭的城邦。

桌上的浊酒，苦涩而醉人。

无功的战争，可悲而可泣。

深夜的寒霜，清冷而透亮。

将军的白发，征夫的眼泪，断肠人的天涯。


剧本示例：



第一场
 　白天　小姐房里

王妈（小心翼翼地）小姐，您还是得注意身子，就吃点东西吧。

小姐（把碗砸在地上）我不想吃。


串联词示例：


送别了柔媚多情的天竺少女，接下来要请您欣赏一个小品。在去年的元旦文艺汇演晚会上，小品《推销风波1》相信大家记忆犹新。演员们惟妙惟肖的表演让我们知道，其实赵本山、潘长江离我们并不遥远，小品明星就在我们身边。那么，去年王小二推销的是运动鞋，今年炎热的夏季，他又会推销什么呢？掌声有请×××、×××为我们带来的小品《推销风波2》。


改编歌曲示例：



卷珠帘·无题（相见时难别亦难）



胡辰浩


只一面相见匆匆过往

又分别在陌巷

东风残　百花殇

瓣凋零　已无香

人已去只剩下迷惘

烛光灭灵魂慢慢枯萎

炽焰谢空余泪

蚕丝尽余悲怆

相守相思到心亡

空留思念银河对望

啊～世间沧桑

云鬓改　愁断肠

啊～夜吟月寒

青鸟殷勤请为探看


活动设计

1．结合以上几篇文章，设计一期主题为“西北风情”的报纸。

（1）找一份近期的报纸，学习报纸的排版，设计自己报纸的版面。

（2）概括每一个部分的主要内容，突出大西北的特点，确定版面与字数。

（3）用文段中提到的名胜、民俗为报纸配上插图。

（4）完成报纸的电子版并打印。

2．“西北风情”汇报展演

（1）通过阅读西北专题的相关文章，完成各部分的任务，选择自己最感兴趣的内容，在汇报展演活动中选择一个组加入：西北简介组、西北民歌组、边塞诗韵组、剧本展演组。

（2）各组明确任务，合理分工。

西北简介组：介绍陕西话的发音规律，表演一段陕西方言；选择西北四五处名胜，制作PPT，图文并茂地加以介绍；结合江南与西北地理环境、民风民俗等方面的不同，为“西北风情”展演写一段开场白。

西北民歌组：请设计一个串联词，在西北简介组介绍完西北名胜之后，引出本组的民歌演唱；演唱信天游和花儿等西北民歌，根据民歌的地域制作适当的服装；请把介绍西北民歌与江南民歌的区别作为本组演出的结束语。

边塞诗韵组：设计民歌演唱和边塞诗朗诵的串联词；有感情地配乐朗诵几首边塞诗和改写的现代诗；选择一首流行歌曲，用某一首边塞诗词改编歌词，用PPT展示并配乐演唱。

剧本展演组：写一段串联词，连接边塞诗韵组的改编歌曲演唱和剧本展演；表演《秦腔》改编的剧本；为“西北风情”展演写一段结束语，概括西北名胜、西北民歌、边塞诗歌、西北人的主要特点。



民俗览胜

中秋，一轮明月照千年


活动说明

月到中秋分外明。

中秋是一个与月亮密切相关的日子，也是一个最有人情味的团圆节日。

中秋夜，碧空中的皎洁明月，引发了多少诗意的想象，串联起多少美丽的传说？深幽苍穹上的玉盘，浸润了多少寂寞的灵魂，温暖了多少无眠的夜晚？中秋诗意化的节日习俗，使我们一代代人的心灵获得了安慰与宁静！

中秋，唤起的是游子的家国情怀，记录的是中华文化的源远流长。

在本专题中，我们将借助一些优美的文章，从“中秋，今夜的月华如练”“中秋，神奇的月亮密码”“中秋，温情的魅力节俗”“中秋，深沉的家国之思”四个方面搜集那些被渐渐淡忘了的逸闻轶事，寻求渐远的足音，梳理尘封的记忆，一起走近“中秋”这一中华传统节日。

阅读一个节日，对比不同的感受与情怀，借助对比，我们可以更好地理解这个节日，理解传统节日的文化内涵。


阅读材料


 专题一　中秋，今夜的月华如练


“年年今夜，月华如练”，范仲淹如是说。

中秋之夜是一年中最迷人的月夜。月半时节的满月，常给人以圆润丰满的美感。在她的清辉笼罩之下，不同年代不同地域的人们，在这样一个夜晚，翘首仰望。读专题一《中秋，今夜的月华如练》，用心领略人们对同一明月的不同感悟与不同表达，从唐代到宋朝，从纽约华苑到崂山、赛什腾……




 （一）中秋诗句


八月十五夜月



杜甫


满月飞明镜，归心折大刀。

转蓬行地远，攀桂仰天高。

水路疑霜雪，林栖见羽毛。

此时瞻白兔，直欲数秋毫。


中秋



李朴


皓魄当空宝镜升，云间仙籁寂无声；

平分秋色一轮满，长伴云衢千里明；

狡兔空从弦外落，妖蟆体向眼前生；

灵槎拟约同携手，更待银河彻底清。


中秋登楼望月



米芾


目穷淮海满如银，万道虹光育蚌珍。

天上若无修月户，桂枝撑损向西轮。


 （二）闰中秋华苑看月
(1)




王鼎钧


一九九五年八月，朋友提出“什么地方最宜赏月？”赏月，早已沉淀了的习惯。大都会驱逐自然，骚扰诗兴，机声隆隆如雷，灯比星多，令人眼花缭乱。灯黑人寂的地方也有，但往往月未升起，贼先出现。已经有好多年拿电视屏幕当月看，连月饼也懒得去买。

可是今年阴历有两个八月。今年的空气里飘浮着世纪末，胸中回荡着想当初。决定好好地看一眼世界。什么地方最宜赏月？我到纽约上州的“华苑”。华苑高爽空旷，占地七十英亩，有山有水，有森林花圃草坪，四围分布着赛马场、高尔夫球场、苹果园，还有个滑雪胜地。每年夏季，旅行团从四方来游憩，现在秋深了，正好，“游人去后我偏来”。

很不巧，这第一个八月，第一个中秋，连宵冷雨。雨把热闹全赶进了华苑山庄，大厅里举行歌唱晚会，声动草木，晚餐自助，喜来登饭店的大师傅做出十七道美食。一时朵颐大快，人气蒸腾。可是密云遮月。无妨，今年闰八月，三十天后又是一个中秋，那才是真正的中秋，现在只是时间余积，时差还在填补。第一个中秋只是彩排，嫦娥拉上云幕，洒下标点，不许我们先睹为快。

闰中秋真好。天上有闰，人间的失落可以拾回，美满可以再得。闰中秋我们重登华苑，这一晚纤云四卷，高速公路上月出东山，山林顶端一道银色的曲线，捧着一颗明珠。月刚刚从造物者手中滚出，忽左忽右，时隐时现，似引导又似窥探。我说过（现在有很多人也这样说），美国的月亮不比中国的月亮圆，但是比中国的月亮大。我们平视初升的满月，吴刚的桂树、嫦娥的宫墙、玉兔的身影像放大后的陈年照片，一路上，地球和它的同胞兄弟遥遥相望，并肩竞走。

车到华苑，月正中天，光华扑面，近在眼前。这月是另一个月，来时途中所见的月，是一个天真的公主，到了华苑中庭，月是一位华贵的皇后。她步下重阶，敞开庭院，纯净天身，四野透明，夺目中疑有裙裾摇曳，扫视众星，缓步前行。冷冷的空气像冰冻的香槟使人兴奋，天无二色，整座华苑就是广寒宫。

一九九五，闰中秋，总算找到极好的看台。月神巡行，似有天使献花，她的四周出现虹一样的环；似有天使扫街开道，脚前的星赶快躲开，等她走过，从背后伸出头来。夜色如雪，化中夜为黎明，这时，月重新磨洗，月中没有玉兔桂树，没有火山坑洞，只有美，美走过去，落下来，草上霜华四溅。这是月的领地，美的容器，万古千秋，若有所待。月缓缓走来，人缓缓走去，从不停留，只是再来。

月缓缓走去。月下，高尔夫球场在失眠，苹果在捉迷藏，葡萄嬉笑，马场如一张宣纸等待落墨，西点军校排列着英雄梦，庄严寺檐角高耸指月为禅，无雪，滑雪胜地上先铺上一层幻觉。华苑有湖，月到湖心，天如水，水如天。湖面如镜。是放大了的团圆，微风拂过，水纹以扫描释放皎洁，水月似空似色，似有为似无为，似人间似天上。湖畔月下，不知此身是水是月，恍觉此世是水也是月。

中秋月是中国的特产。看月，天只有月，无云无星，天空没有裂痕（电线），没有补丁（高厦），没有谁对月喊口号示威（汽车飞机），没有谁强迫收费（乞丐强盗），也没有世俗脂粉挤弄眼（灯火）。看月的地方有水，有萍点缀，有松指引，有亭等候，有山环绕，有草坪陪衬。你来看月，月也一定看你。你将从月中看见一切美：正在拥有的美，业已失去的美，尚在幻想的美。一切如意，即使是死刑犯，也不会从月中看见刽子手。即使是破产者，也不会从月中看见债主。如果什么也不想，那就试试看，让月把你照成一团空明，不垢不净。

我微微喘息，原来享受境界也很累人。我思量高音如何持久，天使站在针尖上用什么姿势。高寒最处，冻僵了野豹。我流连风露，抖擞不去，像一个量小的人，不胜酒力，犹自贪杯。中秋月，暌违太久了，享乐的能力也是用进废退。也许应该多来几个人。也许该添一曲古琴，几首唐诗。人影，私语，与月俱沉，明晨与红枫紫槭相对，昨夜已成史话。好月太少，我们错过太多。从此阴阳合历，明年中秋再来。


 （三）中秋赏月：与崂山有个约会
(2)




伍振


中秋，是一个思念的节日，月圆之夜总会勾起人们心底最深处的思念，但到哪儿赏月最寄相思？听朋友说，崂山太清水月赏月入选全国最佳中秋赏月地，去年八月十五中秋节，我们几个好友相约：白天爬青岛崂山，晚上赏太清明月。

漫步在崂山的青石板小路上，一边是碧海连天，惊涛拍岸；另一边是青松怪石，郁郁葱葱，心胸顿时开阔起来，而且气舒神爽。难怪古时有人称崂山“神仙之宅，灵异之府”。

在桂花香气中，登上崂山太清宫东边的狮子岩顶，烟波浩渺的大海立刻展现在眼前。日落西山，晚霞散尽，天风海涛，空明一片，竹林里荧光浮动，清丽宁静，回首眺望太清宫，参差楼阁缥缥缈缈。

六时左右，光洁的月亮被一团金辉托出海面，又大又黄，分外娇媚。溶溶月色倾洒海面，浮光潋滟，玉壶冰镜。岸边清风掠竹，细浪轻拍，景色幽奇绝伦。此时随风飘来一阵桂花香，吸一口，真是沁人肺腑。我们不禁发出“海上生明月，天涯共此时”的喟叹。太清宫中悠扬的钟声、道乐偶尔传来，融进浪涛，纵目眺望，天上月与海中月交相辉映。难怪大学士刘墉留下“太清水月”四个字，这四个字是水景的提炼，更是月色的升华，为太清宫的月夜勾画了一幅令人叫绝的山水画卷。

面临烟波浩渺的大海，天风海涛，空明一片，恍若置身世外桃源，心中无限遐想，仿佛看到月中吴刚捧起桂花酒，嫦娥寂寞舒广袖，“未必素娥无怅恨，玉蟾清冷桂花孤”的诗句也映入脑海，听着海浪在脚底起起落落，闻着桂花香漂静夜，你分不清是在人间还是在仙界。

“举杯邀明月，悠然仙境中”，触景生情，让人又不禁联想起小时候每逢圆月东升之时，人们便在庭院摆上月饼和各种果品，边赏月，边畅谈，直到皓月当空，敬完月神，再分食果品，全家上下聚在一起，其乐融融。也许人们对中秋月圆夜的感情寄托了相思与团圆，长辈们召回子孙，要在老家的院子里对着月亮聊些陈年往事，折几枝桂花在鼻前把玩，讲讲每年都要重复的嫦娥奔月的故事。

中秋节是家人团聚的节日，也是佳人有约、情侣相聚的日子，它很特殊，它没有春节的隆重，也没有“黄金周”的悠长假期，但它却以特有的温和传递着世间真情。它为所有企盼团圆的人编织了一个甜蜜借口，虽是千里婵娟，一轮明月，却可以品出万般滋味！如今住在楼房里，带院子的老屋子没有了，我们在这里凭吊明月，为了忘却的纪念吧。

遥望大海，船灯摇曳，大海上还有一轮明月！水中的月亮和天上的月亮一样圆一样大，一样的皎洁一样的美，不知是天上的月亮掉到水里来了，还是水中的月亮飞上了云端，抑或是两个月亮携手飞向了人间？

抬头望天空，一轮明皓皓的月亮，仿佛伸手可及，让人欲乘风而去。而崂山白天绮丽的景色在夜晚的月光下显得格外神秘，林间的小径隐约可见，月光洒落，如雪似霜，若银赛玉。微风拂过，松林轻吟，宛如悦耳音乐，令人幽情顿生，辉映着蓝黑色夜空上悬挂的圆月，仿佛城在天海中，人在梦幻里；竹林摇曳，沙沙作响，月朦胧，影朦胧，清代文人林绍言有诗赞曰：“相约访仙界，今宵宿太清。烟澄山月小，夜静海潮平。微雨五更冷，新秋一叶惊。悄然成独坐，细数晓钟声。”

已是深夜了，那轮满月仿佛被人赏得有些不好意思了，躲进几缕浮云里，犹抱琵琶半遮面，点点的繁星散发着遥远的光芒。细看海面，风生水起，波浪在夜色中缓缓地延向远方。有风拂面，分外清凉，就这样飘飘然地和朋友叙叙亲情、友情，心头的烦恼就这样被海水和清风荡涤去了……


 （四）赛什腾的月亮
(3)




肖复兴


又到中秋节了，不知道柴达木赛什腾山上的月亮，今年和往年是不是一样的圆。

赛什腾山应该算是昆仑山的余脉。那时候，在青海石油局的冷湖四号老基地，从哪个井队的位置上都可以望到它。望着它，觉得很近，却是望山跑死马，跑到山脚下，至少要花上半天的时间。

那时候，是1968年。这一年，北京的一批中学生来到冷湖，成为了石油工人。这一年，他还不到18岁。就在那一年的中秋节，他和几个同学约好，上午就从四号老基地出发，往那座已经望了大半年的赛什腾山走去。那座每天都会映入眼帘的赛什腾山，在柴达木明亮得有些刺眼的阳光照射下，有时候会如海市蜃楼一般缥缈，让他对它充满无数的想象。他喜欢幻想，喜欢独自一人望着天空或树林遐想联翩。大概和他喜欢读文学的书籍有关，那些书让他常常禁不住心旌摇荡，天马行空。

否则，他不会和同学约好向那座秃山走去。去之前，师傅就说：那山上什么也没有，从来就没有人爬上去过，你去那儿干啥？他还是执意去了，累了一身的大汗，走了整整一个上午，下午一点多的时候才走到山脚边，吃了点东西继续爬，下午四点多的时候，终于爬到了山顶。山上除了有些芨芨草和星星点点的黄色的野花，都是一些裸露的灰色石头，仿佛月球的表面，显得那样的荒寂。

但是，他很兴奋，他管这些小黄花叫做赛什腾花，就像老一辈石油人找到了石油把山下那一片井架林立的地方命名为冷湖一样。青春年少能够燃烧激情和幻想，让平凡琐碎的日子焕发出光彩。中秋节的天气在柴达木盆地已经冷了，天黑的也早了。没有多久，天色就渐渐暗了下来，秋风一吹，有些萧瑟沁凉如水的感觉，同学们都说天再黑下来，下山的路就不好找了。他却坚持要等到月亮出来。“好不容易来一趟赛什腾山，又赶上中秋节，没看到月亮怎么行？”

那是他第一次在赛什腾山看到月亮。那赛什腾的月亮，令他一生难忘。他说不清楚赛什腾的月亮和北京的月亮有什么不一样，只觉得天远地阔，四周一片荒凉，月亮却和照在北京城里一样，那样浑圆明亮地照在这里没有一点生命气息的石头和萋萋野草还有他刚刚命名的赛什腾花上。他觉得月亮真的非常伟大，对世界万物无论尊卑贵贱无论远近大小，都是一视同仁的那样平等。

后来，他从青海一路游玩回京，那一天晚上，他住在我家，我们秉烛夜谈，聊了很多，他对我说起爬赛什腾山看月亮时的想法。他说那番话时，像一个文艺青年。如今，“文艺青年”像一个贬义词了，其实，真正成为一个文艺青年并不容易，除了具有文艺气质之外，更需要一颗对生活和对文学的真正的赤子之心。这不是装出来的，而是一生的追求。

更难得的是他并不只是在18岁那一年心血来潮爬了一次赛什腾山，看了一次中秋节的月亮。从那一年开始，每年中秋节他都会爬一次赛什腾山，看一次赛什腾的月亮。再后来，他调到冷湖石油局中学当老师。他开始带着班上的学生，每年中秋节爬赛什腾山，看赛什腾的月亮。那些生在柴达木长在柴达木从未出过柴达木的孩子们，从来没有特别注意过中秋节的月亮，更没有爬上赛什腾山看月亮的习惯。他当了他们的老师之后，赛什腾的月亮，成为了他们日记和作文中的内容，成为了他们学生时代最美好而难忘的回忆。他让这些孩子们看到了虽旷远荒寂却属于柴达木自己独特的美。

如今，他离世已经20多年了，他教过的第一批由他带领爬赛什腾山看月亮的学生已经40多岁了，他们的孩子也到了读中学的年龄，不知道还会有哪一位老师带他们爬赛什腾山看中秋的月亮？

赛什腾的月亮！


 阅读任务

1．读一读《闰中秋华苑看月》和《中秋赏月：与崂山有个约会》，圈点两文中对中秋月色的描写，表达作品带给你的感受。

2．肖复兴在《赛什腾的月亮》中说：“青春年少能够燃烧激情和幻想，让平凡琐碎的日子焕发出光彩。”请向你的朋友讲述你的一次“激情燃烧”的经历。

3．搜集关于中秋节由来的资料，积累关于月亮的优美诗句，读一读，品一品。

4．自己连续拍摄初一到十五的月亮照片，或从图书馆、因特网上找到关于月亮变化的图片，搜集相应的咏月诗句，为画配诗，形成一组表明月亮圆缺变化的题诗画。


 专题二　中秋，神奇的月亮密码


飞天，是人类的一种梦想！

奔月的嫦娥、射日的后羿、伐桂的吴刚、捣药的玉兔……寂寞的广寒宫，引发了多少憧憬、遐思与联想？

深幽的苍穹，皎洁的月亮冉冉升起，那明净夺目的圆月，究竟是个怎样的所在？

读《中秋，神奇的月亮密码》这组文章，感受古人对自然的崇拜，今人对宇宙的好奇！在阅读过程中，请围绕这个话题圈点勾画，你可以清晰地看到从古到今人们对“飞天”认识的变化。




 （一）月亮的传说


嫦娥奔月
 
(4)




袁珂


昆仑山上有棵不死树，不死树上结有一种果子，吃了就可以长生不死。西王母的不死药，就是采取不死树上的果子炼制成的。汉代的各种关于西王母的画像中，常见有侍者手执形似树枝的东西，有人说是嘉禾，有人说是三珠树，恐怕都不是，而应该是不死树吧。这种树，也许正像其他延年益寿的树一样，总是几千年一开花，几千年一结果，结的果子并不多，所以不死药才异常的珍贵，乃至于有时使用光了，在一段长时间当中，不可再得。

但虽说如此，谁不希望长生呢？那珍贵的不死之药，又谁不想都有一份呢？只是西王母住的地方，却不是人所能到的。她有时住在昆仑山顶的瑶池近旁；有时住在昆仑山西方盛产美玉的玉山上；有时她更住在大地的西极——太阳落山的崦嵫山上。她经常是居无定处，要找她是相当麻烦的。单说这昆仑山顶吧，平常人就很不容易攀登上去。因为昆仑山的下面，环绕着弱水的深渊，这弱水，一片羽毛掉在上面都会沉落，更不用说是乘船载人了；昆仑山的外面，又环绕着炎火的大山，大火昼夜不息，无论什么东西一碰着它就会燃烧，谁还能够突破这水火的重围呢？所以大家虽然传说西王母有不死的良药，可是却始终没有一个人得到这宝贵的东西。

羿靠了他余剩的神力和不屈的意志，居然通过了水火的包围，攀登上了昆仑山顶，看见了长有四丈大有五围的稻子和那九个脑袋的威风凛凛的守门的开明兽，这地方的高据说有一万一千里一百一十四步二尺六寸，要不是羿，谁也不要想到达这个地方。

很是凑巧，正遇见西王母就住在瑶池近旁的岩洞里，没有到别处去，当羿把他的来意向西王母说明了之后，西王母对于有大功于人民的英雄羿的不幸遭遇，极表同情，就叫他身边的三足神鸟，把那装有不死药的葫芦替她衔来。三足神鸟从黑黝黝的岩洞深处衔来了葫芦，西王母接过葫芦，郑重地交给羿，说：“这药，是足够你夫妇两人一同吃了都不死的，倘使是一个人吃了，就还有升天成神的希望。”临别更殷勤地叮咛羿：药须要好好保藏，因为这就是剩余的全部，除此而外，再也没有了。

羿高高兴兴地把药带回家，给妻子保管着，择一个节日来大家同吃。他并不想再上天，因为天上的情形似乎也和人间差不多，只要不到地狱就满意了。但是他的妻子嫦娥却不和他一般设想。她想她原是天上的女神，如今不得上天，全是受了丈夫的连累，照理他该还她一个女神才是。灵药既然除了长生更有能使人升天的妙用，那么即使自私一点，吃下丈夫的一份，也不算怎么亏负他。因此她就在心里暗打主意，不再等待什么节日，想趁着羿不在家的时候，把他请回的药偷偷拿出来，一个人吃下肚子再说。但是她毕竟也还有一些胆小怕事，不知这样做会不会惹下大祸，以至于弄得不可收拾。为了谨慎起见，还是预先去找一个名叫有黄的巫师替她卜卜凶吉。

有黄住在王城附近小土山上的洞穴里，他从供神的壁龛里拿出一个黑色的乌龟壳，据说是活满了一千岁的神龟。又拿出几十茎枯黄的草，据说那就是千岁神龟伏在下面守护过的蓍草——这些蓍草都是丛生在一起，长满了一百根，每根都有一丈多长，上面常有青云覆盖。用这种神龟和神草来占卜，卜一百次就不能只应验九十九次。有黄便拿出它们来，把草放在龟壳里面，跪在地上，两只手握着龟壳，摇簸着，嘴里喃喃地哼着，然后把龟壳里的草撒播在面前的一张矮石桌子上，用他那长着黄焦焦指甲的细瘦的指头拨弄着它们，半闭着眼睛，歌吟般地唱道：

恭喜夫人大吉大利啊！

——有一个聪明伶俐的女娘，

她将单独到遥远的西方；

世道是这样乱乱纷纷，

天象是这样暗无光明：

去吧不要恐惧也不要担心，

命中注定往后要大大昌盛！

嫦娥听了巫师的话，于是下定决心，趁着羿不在家的一个晚上，把葫芦里的药倒出来，一齐吞下肚子去。

奇事果然在这时候发生了，嫦娥渐渐觉得她的身子轻飘飘的，脚和地面脱离开来，终于不由自主地飘出了窗口。外面是夜晚的蓝天，灰白的郊野；天上有一轮团圆的皓月，被一些金色的小星星围绕着。嫦娥一直飘升上去……

但是到哪里去呢？她思考着：假如到天府，定会被天上的众神耻笑，说她是叛离丈夫的妻子；而且假如丈夫设法寻找到天府来，也很难对付。看来只有到月宫里去暂时躲藏较为稳妥了。主意一定，她就一直奔向月宫去。

哪知道她刚刚一飞升到了月宫，气还没有喘定，就感觉着自己的身体在发生变化：脊梁骨不住地往下缩，肚子和腰身却尽量往外膨胀，嘴巴在变阔，眼睛在变大，脖子和肩膀挤拢在一起，周身的皮肤上长出一些铜钱样的疙瘩来。她吃惊地大叫，可是声音已经喑哑；她想要狂奔求援，却只能蹲在地上迟缓地跳跃——这是怎么一回事？怎么一回事？原来这个超群绝世的美貌仙子，只为了一念之差的自私，已经变成了一个最丑陋而可憎的瘌蛤蟆了。这就是那个骗人的巫师向她预言的“往后还要大大昌盛”——就是这么的“昌盛”！

较古的“嫦娥奔月”的传说就是这样。后一点的传说却比较宽容些：说奔入月宫的嫦娥还是嫦娥，并没有变做别的奇怪的生物。可是月宫里的冷清却是她先前一点儿也没有预料到的。里面除了一只终年在那里捣药的白兔和一株桂树而外，什么也没有。直到许多年以后，才又添了一个“学仙有过”，罚到月宫里来砍桂树的吴刚，桂树和他闹别扭，创口随砍随合，再也砍不倒它。

这景象很使她灰心失望，但已经来了，只得住下再说，可是愈住下去，愈觉得寂寞不惯，才开始想起家庭的乐趣，丈夫的好处。倘使自己不这么自私，将不死药两人同吃了，大家都永生在世上，即使有小烦恼可也不缺少幸福快乐的日子，岂不胜如今冷清清地一个人在月宫里做神仙吗？她懊悔，她仍旧想回到下方来，向丈夫承认自己的过失，请他原谅她，和先前一样的爱她。但这种愿望却只是徒然。她从此就只好永远住在月宫里，再也下不来了。“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”。这是诗人对她的怜悯和嘲讽。从此就只有无穷无尽的寂寞，紧紧地跟随着她，作为一种严酷的刑罚，来处罚这叛离丈夫的不忠的妻子。

那天晚上羿从外面回来，发觉他的妻子不见了，而地上却扔着一个空无所有的葫芦。羿明白了这是怎么一回事。愤怒、失望、悲哀好像一条条毒蛇，绞缠着他。他闭紧了嘴唇，怔怔地望着窗外。在这星月交辉的天空，他的妻子已经离弃了他，单独寻找她幸福的乐园去了。


嫦娥飞天的神话
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相传，远古时候有一年，天上出现了十个太阳，直烤得大地冒烟，海水枯干，老百姓眼看无法再生活下去。这件事惊动了一个名叫后羿的英雄，他登上昆仑山顶，运足神力，拉开神弓，一气射下九个多余的太阳。

后羿立下盖世神功，受到百姓的尊敬和爱戴，不少志士慕名前来投师学艺。奸诈刁钻、心术不正的蓬蒙也混了进来。

不久，后羿娶了个美丽善良的妻子，名叫嫦娥。后羿除传艺狩猎外，终日和妻子在一起，人们都羡慕这对郎才女貌的恩爱夫妻。

一天，后羿到昆仑山访友求道，巧遇由此经过的王母娘娘，便向王母求得一包不死药。据说，服下此药，能即刻升天成仙。

然而，后羿舍不得撇下妻子，只好暂时把不死药交给嫦娥珍藏。嫦娥将药藏进梳妆台的百宝匣里，不料被蓬蒙看到了。

三天后，后羿率众徒外出狩猎，心怀鬼胎的蓬蒙假装生病，留了下来。待后羿率众人走后不久，蓬蒙手持宝剑闯入内宅后院，威逼嫦娥交出不死药。

嫦娥知道自己不是蓬蒙的对手，危急之时她当机立断，转身打开百宝匣，拿出不死药一口吞了下去。嫦娥吞下药，身子立时飘离地面、冲出窗口，向天上飞去。由于嫦娥牵挂着丈夫，便飞落到离人间最近的月亮上成了仙。

傍晚，后羿回到家，侍女们哭诉了白天发生的事。后羿既惊又怒，抽剑去杀恶徒，蓬蒙早逃走了。后羿气得捶胸顿足哇哇大叫。

悲痛欲绝的后羿，仰望着夜空呼唤爱妻的名字。这时他惊奇地发现，今天的月亮格外皎洁明亮，而且有个晃动的身影酷似嫦娥。

后羿急忙派人到嫦娥喜爱的后花园里，摆上香案，放上她平时最爱吃的蜜食鲜果，遥祭在月宫里眷恋着自己的嫦娥。

百姓们闻知嫦娥奔月成仙的消息后，纷纷在月下摆设香案，向善良的嫦娥祈求吉祥平安。


吴刚伐桂
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神话传说，一旦进入学者的视野，便成了各执一词的悬案，吴刚伐桂的故事亦不例外。倘若探幽索源，有三个版本。

首先是同源说。《山海经·海内经》记载，民间传说，吴刚又名吴权，乃西河人，醉心于仙道。炎帝的孙子伯陵，趁吴刚离家，乘机与吴刚之妻缘妇私通，生下了三个儿子，起名鼓、延、殳。吴刚回家后，看到这一状况，怒发冲冠，吊死了伯陵。炎帝闻讯，勃然大怒，马上处置吴刚，命令吴刚去月宫伐桂树。不料桂树随砍随合，永远不死。吴刚只得日复一日，年复一年，砍伐不止，最后终无成效，难以复命。缘妇得知吴刚的困境，于心不忍，让长子鼓、幼子殳兄弟二人飞上月亮化成蟾蜍和玉兔，陪伴吴刚共度永无尽头的清冷岁月。

吴刚伐桂还有一个版本，可称为唐人说。唐人段成式《酉阳杂俎·天咫》记载，西河人吴刚学仙有过，被罚往月宫伐桂树。月中仙桂高达五百丈，吴刚为了弥补过失，任劳任怨，不断地砍伐。不料桂树有神奇的自愈能力，每砍一斧，斧起而树伤马上愈合。因此，吴刚在月宫长年伐桂，始终砍不倒这棵树。这棵桂树功能奇异，又名娑罗树。

吴刚伐桂还有第三个版本，可称之为民间说。据《中国风俗之谜》记录河南民间传说，吴刚、吴强兄弟住在颍河边，分家时，吴刚侵吞家业，仅留给吴强一把斧子，其后弟弟以砍柴为业。某日，飞天牛载吴强去月宫摘回一些金桂子，日子富裕起来。吴刚得知后，也乘飞天牛去月宫。他贪心大发，想把整棵金桂砍下，不料金桂随砍随合。天快亮时，飞天牛回到人间，吴刚却留在月宫砍伐不止。这一传说所透射出的历史信息，也是以月中桂为富贵的象征，只是让吴刚扮演一个警醒世人切勿贪心的悲剧角色。


 （二）从叹月到探月——明月几时有
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双平


1969年7月20日。这一天，美国阿波罗11号飞船的指令长阿姆斯特朗小心翼翼地走下“鹰”号登月舱的扶梯。他先用左脚轻轻地试探了一下布满细细粉状沙砾的月球，当确认不会下陷时，才把右脚放到了月面上。于是，月面上留下了一个15厘米宽、32.5厘米长的人类的第一个足迹，19分钟后，奥尔德林也踏上了月球。这两位美国航天员以大无畏的勇敢和献身精神获得了全世界的尊敬，成为了全人类的骄傲。

20世纪80年代，阿姆斯特朗应邀访问中国，在谈话中，他说了一句笑话：“第一个住进月宫的是一位中国的美女，叫嫦娥；而第一个踏上月球的却是一个美国男人，那就是我。”他对“嫦娥”的发音有些搞不准，但他知道，在古老的东方国度里，嫦娥的地位如同西方人尊崇的月神阿尔忒斯，她是世界上最早住进月宫里的仙女，并从远古一直“活”到了今天。

中国古代有许多美丽的神话传说，女娲补天、夸父追日、后羿射日、嫦娥奔月、牛郎织女……这些神话传说虽然情节各异、意趣不同，但有一点是相同的，那就是都与“天”有关。这个“天”是宇宙万物，是超出我们祖先认识范畴的神秘所在。对于天，我们的祖先既敬畏，又神往；想征服它，却又无可奈何，于是只好编织一些美丽的故事，填充想象的空间。自古以来，月亮一直是地球人类的亲密朋友，她一直陪伴着人类的进化、发展与进步，与人类一起共享人间的悲欢离合。地球上的各个民族对月亮都寄予了浓浓的深情和憧憬，流传着无数美妙的神话和动人的传说。我们中华民族广泛流传的嫦娥奔月、吴刚伐桂和玉兔捣药等神话和传说，就充分表达了对月亮的依恋和深情。在这些神话传说中，“嫦娥奔月”以其凄美动人的韵味，闪烁着独特的光彩。

嫦娥奔月的传说，最早见于战国初期的《归藏》一书：“昔嫦娥以西王母不死之药服之，遂奔月为月精”。到了汉代刘安编的《淮南子·览冥训》，又把它演绎了，嫦娥的故事便更富有了波澜跌宕的情节。故事大意是，远古时代天上出现了十个太阳，烤得大地冒烟、河水断流、大海枯干，百姓眼看无法生活。这件事激怒了一位名叫后羿的英雄，他登上昆仑山顶，打开神弓，一气射下了九个太阳。后羿成了一位盖世英雄，受到了百姓的拥戴。一位聪颖美丽的姑娘名叫嫦娥，她嫁给了射日英雄后羿为妻。一天，因后羿射日有功，王母娘娘奖给他两颗仙丹，说是两人分吃可长生不老，一人独吃会升天漫游。嫦娥按捺不住遨游天庭的好奇之情，偷吞了全部仙丹。结果，药性发作，身体变轻，不由自主飘飘悠悠进了月宫。嫦娥因此被罚，变成了蟾蜍，并被罚捣药。这个神话有悖于月亮美好的形象，也不符合人们对美好事物的追求。后来民间又把这个版本进行了升级。升级后的故事说，嫦娥“性巧而贞静好洁”，为了反抗无道的夏王太康，毅然抛弃薄情的丈夫，飞奔月宫，成为月宫之神。她居住的宫殿名叫广寒宫，但广寒宫里非常寂寞，常年做伴的只有捣药的玉兔和被罚去砍桂树的吴刚。为此，嫦娥非常后悔，怀念人间纯真质朴的生活，但为时已晚。后来唐代大诗人李商隐作诗叹道：“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”嫦娥奔月不仅是中华民族，也是人类最早的登月幻想。除了各种文献，20世纪70年代初在长沙马王堆一号汉墓出土的帛画上，也绘有嫦娥奔月图，可见这个神话至少在公元前200多年就已在民间广为流传了。

“唐明皇游月宫”也是一个脍炙人口的故事。传说唐明皇非常喜欢赏月，有一年的八月十五中秋节，唐明皇与道士罗公远一起赏月，就在望着月亮把酒言欢之际，他突然心血来潮，想要到月亮上游历一番，罗公远马上做起法术，带着唐明皇来到月宫。在那里，唐明皇看到一座写着“广寒宫”的巍峨宫殿前，有“仙女数百，皆素练霓衣，舞于广庭”，并随着仙曲翩翩起舞，令他看得如痴如醉，回到人间后，唐明皇便凭着记忆，把在月宫听到的音乐，谱成优美动听的曲子，然后配上模仿月宫仙女舞姿的舞蹈，就成为历史上有名的“霓裳羽衣舞曲”。这个虚构的故事把中秋的明月、巍峨的广寒宫、美妙动听的仙曲、月中翩翩起舞的仙女联在一起，给人以无尽的美好遐想。

太阳给地球以最大的生命活力，月亮则给人类以最深沉的情感寄托。翻开中国文学史，中华民族的月球情结分外浓厚，沐浴月光的作品几乎随处可觅，特别是在有着浓厚抒情色彩的诗歌里，月亮更是一个不可或缺的美好意象。

“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”

这是汉语诗歌史上最简短、最易懂，同时又最脍炙人口的诗篇之一。这首诗是唐代大诗人李白漂泊异地的思乡之作。寥寥二十字，以月为伴，寄情于月，看似白话，却表达了婉转曲折、跌宕起伏的感情，其意味深长，脍炙人口。李白一生留下的诗作有一千多篇，其中与月亮有关的就占了三分之一。

“老兔寒蟾泣天色，云楼半开壁斜白。玉轮轧露湿团光，鸾佩相逢桂香陌。黄尘清水三山下，更变千年如走马。遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻。”这是唐朝诗人李贺的一首脍炙人口的七律《梦天》。在李贺以瑰丽色彩描绘的诗歌意境中，写出了他梦游月宫时，在桂花飘香的路上与鸾凤、仙女们相遇的情景。而嫦娥所居住的那座神秘的白玉楼，是诗人着意用纯洁素淡、湿润柔和的白色银光描绘成的。他从天上俯视人间，宇宙的无限和永恒同人间的渺小短暂、沧海桑田形成了强烈的对照。

“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”这是宋代大诗人苏轼的名作《水调歌头》，历来被认为是写月诗词中最好的一首。写这首词时，正是诗人仕途失意遭受挫折之时，在这里，诗人虽表达了一种发自内心的寂寞，但更多地却抒发了对亲人的怀念之情，表达了对天下所有人的美好祝愿。

要说最富想象力的应数那首《听月诗》——“听月楼头接太清，依楼听月最分明。摩天咿哑冰轮转，捣药叮咚玉杵鸣。乐奏广寒声细细，斧柯丹桂响叮叮。偶然一阵香风起，吹落嫦娥笑语声。”

“把酒问青天”，华夏民族不仅吟月、诵月，还在问月。我国浪漫主义文学的鼻祖、春秋战国时期楚国的伟大诗人屈原最先在《楚辞·天问》中发问：“厥利维何，而顾菟在腹？”号称诗仙的李白也浪漫地发问：“青天有月来几时，我今停杯一问之。”“但见宵从海上来，宁知晓向云间没？”诗人的发问，不正是人们渴望了解月亮的心理再现吗？


 阅读任务

1．除了本专题选入的文章，嫦娥奔月的传说还有很多版本，请你搜集资料，以“嫦娥奔月”传说的演变为主题做一份剪报。

2．选择月亮传说中的一个故事做成一套连环画，为故事的每个情节配上一幅插图和文字说明。

3．向朋友叙述一个你熟悉的神话故事，注意保持故事的结构和事件的顺序，也可以依据“听”与“读”的不同做适当的改编。


 专题三　中秋，温情的魅力节俗


千百年来，我们的祖先创造出许许多多美丽的节日习俗，中秋也不例外——人们赏月供月，品尝各式月饼。在中秋明月的诱惑之下，月饼里融入了太多的诗情画意！

此刻，在江南，人们万头攒动去观潮；在北京，人们供奉代表京城文化传统的兔儿爷；在韩国，人们分享丰收的喜悦，表达对祖先的感恩……

阅读不一样的节日民俗，要探究的是相似的浪漫与温情，注意在对比中寻找那些相同的情思。




 （一）长安一片月
(8)




邓云乡



一、中秋


北京旧时过八月十五中秋节，有一样外地没有，而最招孩子们喜爱的怪东西：“兔儿爷”。这又像是玩具，又像是“神灵”的怪东西，凡在北京度过童年的人是永远不会忘记的。江宁夏仁虎老先生《旧京秋词》道：“银枪金甲巧装排，扑朔迷离总费猜，泥塑纸糊儿戏物，西风抬举上高台。”诗后自注道：“中秋儿童玩具曰兔儿爷，其雌者曰兔儿奶奶，识者所嗤，然愚民或高供以祈福焉。”这是一种什么玩艺呢？简单地说，是一种泥人玩具，说的更具体一些，就是一种用模子脱出来的，人身兔面的泥俑玩具。脸上红白相间，也十分漂亮。说是“兔脸”，也不完全是兔子的样儿，而是人脸，只是嘴是“兔唇”，画成一个红色的三叉形。另外上面有两根大耳朵，做成一个银枪金甲红袍的坐像。兔儿爷有大有小，最大的三尺多高，小的也有四五寸高。有一种嘴唇做成活络的，空心中有线可拉，拿在手中玩，一拉中间的线，嘴唇就乱动，十分好玩，叫做“刮打嘴兔儿爷”。这个名称，不要说在外地，恐怕在北京，也很少有人知道了吧。做得最讲究的兔儿爷，面部贴泥金，背后插彩绸护旗背，像戏台上的武将一样，颇为威风。我常常想，历史上有许多不知名的创造家，都很值得人佩服，是谁别具慧心，创造出这么好玩的兔儿爷呢？它的来源似难详考，但在明代就有了。明人纪坤《花王阁剩稿》记云：“京师中秋节，多以泥抟兔形，衣冠踞坐如人状，儿女祀而拜之。”纪坤是阅微草堂的先人，这条记载，朱彝尊编《日下旧闻考》并未采入。整补所引还是《帝京景物略》的记载，只有“月光纸”，上面“缋满月像，趺坐莲花者，月光偏照菩萨也。华下月轮桂殿，有兔杵而人立捣药臼中。纸小者，三尺，大者丈，工致者金碧缤纷”。我想最早创造做泥人兔儿爷的，大概就是照这“月光纸”上的像塑的。这自然会大受孩子大人的欢迎，因而越造越精，越流传越久，就演变成为历史风俗。《燕京岁时记》也详细记载了当时兔儿爷摊子云：“每届中秋，市人之巧者用黄土抟成蟾兔之像以出售，谓之兔儿爷。有衣冠而张盖者，有甲胄而带纛旗者，有骑虎者，有默坐者，大者三尺，小者尺余，其余匠艺工人无美不备，盖亦谑而虐矣。”最后一句，是针对当时陋俗“相公”说的，现知者寡矣。在几十年前的北京街头，大约六十多岁以上老北京都还能记得。一过七月十五，兔儿爷摊子就摆出来了。前门五牌楼、后门鼓楼前、西单、东四等处，到处都是兔儿爷摊子，大大小小，高高低低，摆的极为热闹。摊前簇拥着孩子们。但是孩子们看着高兴，大人们却不见得高兴。端午、中秋、除夕三大节，中秋好过，而还账却是艰难的啊！因为当年平时生活日用，都是赊账，要到节下集中还账。中秋是大节，一夏天的账都是要还的。《都门纪略·杂咏》道：“莫提旧债万愁删，忘却时光心自闲。瞥眼忽惊佳节近，满街挣摆兔儿山。”人们看到满街摆出兔儿爷摊子，不免都发愁如何还账了。这首诗是很生动地写出了当年北京中秋节将近的街头风光的。清人都门《竹枝词》中说到兔儿爷的也很多，比较早的，为乾隆乙卯年，即乾隆六十年（1795年）杨米人所写。诗云：“团圆果共枕头瓜，香蜡庭前敬月华。月饼高堆尖宝塔，家家都供兔儿爷。”诗中说得十分明确，其时去《红楼梦》时代不远，而《红楼梦》中却未写到供兔儿爷的趣事，不免有些遗憾了。创造这个怪玩具的是谁，我虽然不知道，但我总感到它是严格具有浪漫主义色彩的艺术杰作。真是的，那金盔金甲、骑着老虎、大长耳朵、白面红唇、背后插着纛旗雄踞街头的兔儿爷，配上盛开的鸡冠花，多么招人喜爱呢！孩子们有时却唱到：“我看你嘴又豁，眼又斜，好像八月十五的大兔爷……”兔儿爷好玩，但人像兔儿爷则可厌了。前引夏仁虎先生的《旧京秋词》，写于抗战那年秋天。所谓“儿戏物”、“上高台”，诗人微旨，是对当时汉奸上台的辛辣讽刺。


二、供月


在人类生活中，想象的东西，有时候比实际的要美丽得多。“阿波罗”飞船，把人载到月球上，那里是死寂一片，并不美丽；但在我们的想象中，却是美丽的嫦娥、玉兔、桂树、广寒宫殿……

五十年前，有一年的八月节，在北京一条胡同中一个小小的院子里，母亲把一张高桌，摆在北屋台阶下面，斜着向东南方向，桌前系上桌围，桌下铺上红地毯，供上“月光马儿”（即印有“太阴星君”、“月光遍照菩萨”的神纸）、“兔儿爷”、鸡冠花、两盘月饼、一盘水果、鸭梨、葡萄、沙果、半个西瓜切成花牙形，也放在盘中，摆上“五供”。蜡钎上点上两只四两重的红蜡，烛影摇红，花团锦簇，一切布置就绪之后，差不多已经快晚上七点钟了。这时小院中夜凉似水，碧天无云，少焉，一派寒光由垂华门东南角处冉冉升起，整个院落沐浴在“纱幔”中了。

“秃子，快来，给月光菩萨磕头！”这是母亲在院子里叫呢。“我不磕，男不拜月，女不祭灶……”我在屋里桌子前面，看着盒儿中那摆供剩下的月饼舍不得走开。“什么男的，女的，你胎毛还没有退干呢……还不给我快来！”“哎，我穿上大褂就来。”于是我穿上那件小小的月白竹布大褂，来到院中台阶下，站在红地毯上，来行“祭月大典”。先上三炷香，拿好香，就蜡台上点燃，捧着一揖到地，插在香炉中，然后又一揖，接着拿起“黄表”，点着一角，捧着跪下，快要烧完时，扔在地上，奠过酒，一缕青烟，直上遥空，这时伏下磕三个头，然后站起来再一揖，便礼成了。这时大家回到屋里分月饼，分果子，弟妹等都一人一盘，两个“自来白”，两个“自来红”，一个苹果，一嘟噜葡萄，隔着玻璃窗、竹帘子，望着月亮越升越高。月亮中的黑影，难道真的有嫦娥吗？有玉兔吗？

八月节，天上满月，人间团圆，拜月，供“月光马”和“兔儿爷”，虽然似乎是“妈妈经”上的迷信事，但那情调是美好的。传统风俗中有不少礼数，多少都有一点迷信、神秘、朦胧的色彩，但又不纯粹是迷信的东西，而往往形成千百年来人们生活中一种有情趣的点缀，有热爱生活的美好愿望在里面。如端午、中秋等等风俗，似乎应该和纯属迷信的东西区别开来。《帝京景物略》云：“八月十五日祭月，其祭，果饼必圆，分瓜必牙错……彻所供，散之家人必遍……女归宁，是日必返其夫家，曰团圆节也。”其美好的情调和祝愿，不在于向天边的明月焚一炉香，奠一杯酒，而在于望着天涯的明月，万里的遥空，向远方的亲人致以含着思念泪水的、温馨的问讯。“今夕月明人尽望，不知秋思在谁家”，此一意境也；“举头望明月，低头思故乡”，此又一意境也；“但愿人长久，千里共婵娟”，此又一意境也；“长安一片月，万户捣衣声”，则又一意境也。但无一不与远人有关，不与团圆有关。多少人童年祭月的梦像烟一般的远了、淡了，而那希望花常好、月常圆的感情并不淡、也不远。

北京谚语云：“八月十五云遮月，第二年来雪打灯。”盖言八月十五如果是阴雨天，明年正月十五往往是落雪天。不过北京秋高气爽，八月十五中秋节，往往是晴天比较多的。长安街头的皓月，常常像银海般地洒向街头，衬着华灯绿树，风阙龙楼，和那流水般的车辆。古老的唐诗“长安一片月”在今天，又有了它的新内容、新气派。

不过任何佳节，总是希望在祥和、宁静、宽裕的岁月中度过，一遇战争、动乱，那就一切都完了。仲芳氏《庚子日记》是日记云：“今日中秋佳节，瓜果、月饼、钱粮纸马、鱼肉荤腥皆无卖者，遭逢乱世，人在倒悬之间，何有心肠庆贺中秋……”

当代的中国人，读了这样的记载，是感慨万端的，岁数大一些的，谁没有几次惊慌恐惧、命如倒悬的中秋记忆呢？说来话长，不必多说吧，但愿今后不要过那样的中秋节！


 （二）钱江看潮记
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丰子恺


阴历八月十八，我客居杭州。这一天恰好是星期日，寓中来了两位亲友，和两个例假返寓的儿女。上午，天色阴而不雨，凉而不寒。有一个人说起今天是潮辰，大家兴致勃勃起来，提议到海宁看潮。但是我左足趾上患着湿毒，行步维艰还在其次；鞋跟拔不起来，拖了鞋子出门，违背“新生活运动”，将受警察干涉。但为此使众人扫兴，我也不愿意。于是大家商议，修改办法：借了一只大鞋子给我左足穿了，又改变看潮的地点为钱塘江边三廊庙。我们明知道钱塘江边潮水不及海宁的大，真是“没啥看头”的。但凡事轮到自己去做时，无论如何总要想出它一点好处来，一以鼓励勇气，一以安慰人心。就有人说：“今年潮水比往年大，钱塘江潮也很可观。”“今天的报上说，昨天江边车站的铁栏都被潮水冲去，二十几个人爬在铁栏上看潮，一时淹没，幸为房屋所阻，不致与波臣为伍，但有四人头破血流。”听了这样的话，大家觉得江干不亚于海宁，此行一定不虚。我就伴了我的两位亲友，带了我的女儿和一个小孩子，一行六人，就于上午十时动身赴江边。我两脚穿了一大一小的鞋子跟在他们后面。

我们乘公共汽车到三廊庙，还只十一点钟。我们乘义渡过江，去看看杭江路的车站，果有乱石板木狼藉于地，说是昨日的潮水所致的。钱江两岸两个码头实在太长，加起来恐有一里路。回来的时候，我的脚吃不消，就坐了人力车。坐在车中看自己的两脚，好像是两个人的。倘照样画起来，见者一定要说是画错的，但一路也无人注意，只是我自己心虚，偶然逢到有人看我的脚，我便疑心他在笑我，碰着认识的人，谈话之中还要自己先把鞋的特殊的原因告诉他。他原来没有注意我的脚，听我的话却知道了。善于为自己辩护的人，欲掩其短，往往反把短处暴露了。

我在江心的渡船中遥望北岸，看见码头近旁有一座楼，高而多窗，前无障碍。我选定这是看潮最好的地点。看它的模样，不是私人房屋，大约是茶馆酒店之类，可以容我们去坐的。为了脚痛，为了口渴，为了肚饥，又为了贪看潮的眼福，我遥望这座楼觉得异常玲珑，犹似仙境一般美丽。我们跳上码头，已是十二点光景。走尽了码头，果然看见这座楼上挂着茶楼的招牌，我们欣然登楼。走上扶梯，看见列着明窗净几，全部江景被收在窗中，果然一好去处。茶客寥寥，我们六人就占据了临窗的一排椅子。我回头喊堂倌：“一红一绿！”堂倌却空手走过来，笑嘻嘻地对我说：“先生，今天是买座位的，每位小洋四角。”我的亲友们听了这话都立起身来，表示要走。但儿女们不闻不问，只管凭窗眺望江景，指东话西，有说有笑，正是得其所哉。我也留恋这地方，但我的亲友们以为座价太贵，同堂倌讲价，结果三个小孩子“马马虎虎”，我们六个人一共出了一块钱。先付了钱，方才大家放心坐下。托堂倌叫了六碗面，又买了些果子，权当午饭。大家正肚饥，吃得很快。吃饱之后，看见窗外的江景比前更美丽了。

我们来得太早，潮水要三点钟才到呢。到了一点半钟，我们才看见别人陆续上楼来。有的嫌座价贵，回了下去。有的望望江景，迟疑一下，坐下了。到了两点半钟，楼上的座位已满，嘈杂异常，非复吃面时可比了。我们的座位幸而在窗口，背着嘈杂面江而坐，仿佛身在泾渭界上，另有一种感觉。三点钟快到，楼上已无立锥之地。后来者无座位，不吃茶，亦不出钱。我们的背后挤了许多人。回头一看，只见观者如堵。有男有女，有老有少，更有被抱着的孩子。有的坐在桌上，有的立在凳上，有的竟立在桌上。他们所看的，是照旧的一条钱塘江。久之，久之，眼睛看得酸了，腿站得痛了，潮水还是不来。大家倦起来，有的垂头，有的坐下。忽然人丛中一个尖锐的呼声：“来了！来了！”大家立刻把脖子伸长，但钱塘江还是照旧。原来是一个母亲因为孩子挤得哭了，在那里哄他。

江水真是太无情了。大家越是引颈等候，它的架子越是十足。这仿佛有的火车站里的卖票人，又仿佛有的邮政局收挂号信的，窗栏外许多人等候他，他只管悠然地吸烟。

三点二十分光景，潮水真个来了！楼内的人万头攒动，像运动会中决胜点旁的观者。我也除去墨镜，向江口注视。但见一条同桌上的香烟一样粗细的白线，从江口慢慢向这方面延长来。延了好久，达到西兴方面，白线就模糊了。再过了好久，楼前的江水渐渐地涨起来。浸没了码头的脚。楼下的江岸上略起些波浪，有时打动了一块石头，有时淹没了一条沙堤。以后浪就平静起来，水也就渐渐退却。看潮就看好了。楼中的人，好像已经获得了什么，各自纷纷散去。我同我亲友也想带了孩子们下楼，但一个小孩子不肯走，惊异地责问我：“还要看潮哩！”大家笑着告诉他：“潮水已经看过了！”他不信，几乎哭了。多方劝慰，方才收泪下楼。

我实在十分同情于这小孩子的话。我当离座时，也有“还要看潮哩”似的感觉。似觉今天的目的尚未达到。我从未为看潮而看潮。今天特地为看潮而来，不意所见的潮如此而已，真觉大失所望。但又疑心自己的感觉不对。若果潮不足观，何以茶楼之中，江岸之上，观者动万，归途阻塞呢？以问我的亲友，一人云：“我们这些人不是为看潮来的，都是为潮神贺生辰来的呀！”这话有理，原来我们都是被“八月十八”这空名所召集的。怪不得潮水毫没看头。回想我在茶楼中所见，除旧有的一片江景外毫无可述的美景。只有一种光景不能忘却：当波浪淹没沙堤时，有一群人正站在沙堤上看潮。浪来时，大家仓皇奔回，半身浸入水中，举手大哭，幸有大人转身去救，未遭没顶。这光景大类一幅水灾图。看了这图，使人想起最近黄河长江流域各处的水灾，败兴而归。


 （三）八月中秋品月饼
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洪丕谟


中秋是个闹猛的季节，迎赛神会、祭月、赏月、看桂花、吃月饼，生命的喜悦，在这个秋高气爽的雅致节日里，得到了又一次的证验。

无疑中秋节最最重要的一档节目，就是吃月饼，在圆圆的月饼里，寄托了亲人团圆的美好祝愿。明朝田汝成《西湖游览志余》第二十卷说：“八月十五谓之中秋，民间以月饼相馈，取团圆之意。”然而，世人用意虽好，冷酷的社会现实使得人却未必团圆美好，此苏东坡所以高唱“但愿人长久，千里共婵娟”者也。联想到我们兄弟、儿女，海内海外，天各一方，也就更加是人到中秋，“每逢佳节倍思亲”，即思高堂老母，又思兄弟、儿女了。

关于中国人吃月饼的风俗习惯，不知起于何时。有人认为早在唐朝，就已经有月饼可吃了。到了宋朝，月饼进一步普及。元明之后，月饼的名气吹进千家万户，成为节令中的必吃之品。清人所著《燕京岁时记》记载：“每届中秋，府第朱门皆以月饼果品相馈赠。至十五月圆时，陈瓜果于庭以供月，并祀以毛豆、鸡冠花。是时皓魄当空，彩云初散，传杯洗盏，儿女喧哗，真所谓佳节也。”清朝京城中秋的风情和闹猛，在这里可以看出一个大概。

古代人吃月饼，大户有钱人家，总是有着相当的讲究。《红楼梦》第七十六回贾母中秋赏月吃月饼，聆听呜呜咽咽、解除烦虑的悠扬笛声，便将自己吃的一只内造瓜仁油松瓤月饼，又命斟一大杯热酒，送给吹笛之人，让吹笛人慢慢吃了再细细地吹一套来。

贾母自吃和赏赐吹笛人的瓜仁油松瓤月饼，由于出自“内造”，所以非常讲究。关于这种月饼的情况，袁枚《随园食单》“刘方伯月饼”条曾经介绍做法道：“用山东飞面作酥为皮，中用松仁、核桃仁、瓜子仁为细末，微加冰糖和猪油作馅。”评价是：“食之不觉甚甜，香松柔腻，迥异寻常。”

到了民国年间，月饼的品种一时大大增加。1927年出版的《民俗》周刊第三十二期载文，当时有人调查，仅广州六大茶楼展出的月饼，就多达八十多种，其中极为名贵的有唐皇燕月、七星伴月、西施酥月等，其他著名的如五仁罗汉月、金花香腿月、宝鸭穿莲月、莲蓉蛋黄月、西湖燕窝月、银河映秋月，就更加多得数不过来了。

从产地、做法和吃口上看，月饼的品种除了广式，还有苏式、潮式、宁式、滇式、京式等等。至于饼馅的作料，莲蓉、豆蓉、枣泥、椒盐、苔条、冬瓜、五仁、百果、豆沙、玫瑰、火腿、香肠、蛋黄，争奇斗异，各极其致，近年来更有扩大发展之势，就益发难以穷尽了。

我吃月饼，小时候喜欢广式，因为广式月饼大而且甜，并且饼皮不像苏式那样，一碰就会一层层散落下来，弄得不可收拾。后来渐渐感到广式太甜，还是苏式千层饼皮，酥香玲珑，吃起来只要稍稍当心一点便得，然而要的是依旧不减其甜。近年以来，生意人为了更大地追求利润，月饼里的糖更加有放得越来越多的趋势，因为白糖便宜，月饼里糖加多了，便可挤占其他馅料的比例，有时买回来一口咬下去，竟然有成块成块的糖团，未曾化开，这就难怪人家拼命排队，也要买杏花楼、新雅等名牌产品了。名牌产品保质保量，看来，在市场经济你死我活的残酷竞争中，若要立于不败之地，归根到底，质量终究是第一位的。

苏式、广式之外，潮式月饼口味淡雅，无论是老婆月饼，还是冬瓜月饼，都是我之所爱。加上潮式月饼饼皮比广式而稍薄，较苏式而犹佳，优点明显，质量上乘，并且注意卫生，在月饼外面包上一层漂亮的半透明薄纸，上面印有商标，不像苏式、广式月饼赤裸上阵，没有外包装，容易遭到污染。

无可否认，随着年龄的逐岁增长，近来以来，对于中秋吃月饼的兴致，确实是大不如前，每况愈下了。孩提时对什么都感兴趣，对什么都感新鲜。小时候每逢八月中秋，有月饼吃，真是件又蹦又跳的高兴事。这几年年过知命，近逼耳顺，马齿徒增，阅历加深，才深感人生的兴趣积极性，原是活力和青春的象征，像我这样对于天下事物兴趣年复一年，渐渐消减的人，看上去虽然潇洒解脱，好一个陶渊明式的隐逸人物，然而毕竟是暮气到来，逼近黄昏了。唉，“夕阳无限好”，是说人到暮年，光阴不多，得更加抓紧时间，趁着有限的黄昏时光，多做点事，多享受点人生才行。


 （四）北京中秋形象大使——兔儿爷


“兔儿爷”获选北京中秋形象大使
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“八月十五，月儿圆，兔儿爷家住月里面……采百草，做良药，去病除灾保平安。”已流传800多年的中秋节，如今在京城有了形象大使——兔儿爷，且其形象已完成版权登记。

北京非物质文化遗产保护中心9月15日发布“北京中秋形象大使——兔儿爷”形象，这是奥运福娃设计者之一、也是2012年兔年邮票设计者吴冠英的又一作品。

该中心相关负责人表示，随着现代生活的发展和社会国际化程度提高，传统节日中的民俗事项渐渐被人们淡忘，甚至出现中秋节只知月饼、元宵节只知元宵、端午节只知粽子的现象。为唤醒人们对传统节日习俗的亲近，给居民节日消费提供一个文化符号，于是，具有京城文化传统和地域特征的兔儿爷就出场了。

打量这位兔儿爷，人眼、卷云状眉、人鼻、兔唇。头戴金黄色中国古代武官帽，帽顶上两只长尖耳朵露出来；身着蓝色山水图案红色长袍，右肩挎武士护肩铠甲，脚穿官靴，左手扶腰带，右手握捣药槌，巍然站立。
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据介绍，中秋节供奉兔儿爷是老北京特有的风俗。相传京城曾爆发过一场瘟疫，玉兔知道后下凡，走遍京城，在井水中投放治病的良药，直至瘟疫祛除。人间百姓出于感激尊称它为“兔儿爷”，供奉它为祛灾除病之神。而后民间艺人将兔儿爷拟人化，用泥塑造出兔首人身的形象，并成为中秋拜月供奉之物。

负责人称，北京人一直只把兔儿爷的形象物化在泥塑上，还没在更多种类的文化产品、旅游产品领域形成对兔儿爷形象的全面开发。

他称，此次选择兔儿爷作为北京中秋佳节的形象大使，一则它是最具地域代表性的民俗符号，二则它具玩赏趣味，更承载着京城百姓的浪漫心性。


一个兔儿爷的诞生——兔儿爷制作
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北
 京的兔儿爷是在双彦父亲、北京著名民间泥塑艺术大师双起翔老爷子手里恢复的。

由于历史原因，20世纪50年代后，兔儿爷从北京消失了。直到80年代，双起翔先生凭着儿时的记忆和一双妙手，让兔儿爷重回北京人视线。

老爷子如今手眼都不那么灵便了，继承下这门手艺的，是儿子双彦。现在的北京人对兔儿爷其实并不那么了解，双彦说，兔儿爷并不是孩子的玩物，它是用来供奉，祈求一家健康平安的。要供一年，第二年中秋时再请一尊新的。

说起春节庙会时也有摊儿上卖兔儿爷，双彦淡淡道：“我从来不去。一年我就做一季，就是中秋节。”他的订单主要来自于中关村一些科技企业，几乎每年都订，拿去送礼。所以双彦的兔儿爷去年骑虎，今年骑象，明年许就骑麒麟了。

第一步　制泥

制作兔儿爷的泥土，必须是在水里泡了两年的胶泥，从建筑工地采来的泥巴泡水后，撇去浮面的杂质和沉底的粗泥，中间的细泥就是可用的澄泥，澄泥取出后，还要反复揉摔，再用湿布包着晾在阴凉处，半年后方可使用。
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第二步　和泥

和泥全凭手劲儿经验，没法数据化也没法言说。觉得和到软硬适中，手上滋润了，就算得了。
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第三步　压泥

把泥巴像擀面似的反复揉擀多次后，将其均匀压平成薄饼状，便可以制胎了。
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第四步　制胎

把擀好的泥巴放进石膏制成的兔儿爷模具里，摁平摁匀，再将两半模具合拢，从底部用顶头带海绵的小棒伸进去，将细微的地方都按实后倒出，在头部用铁丝戳两小孔，晾干。晾干时间视天气情况而定，三五天至一礼拜不等。
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第五步　抛光

用小刻刀和海绵将兔儿爷面粗糙的地方剔磨光滑，方便上色。
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第六步　上色

首先将兔儿爷刷白，待干后遵循由浅至深的原则，一笔笔上色。有趣的是，兔儿爷两颊的淡粉腮红，是同化妆一样，用粉刷蘸上胭脂后抹成。
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第七步　装耳朵

将预先做好的兔儿爷耳朵插好，一个神气的兔儿爷就做好啦！
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1．双老爷子的一些泥塑小品也十分生动／2．制作兔儿爷的全部工具／3．正在晾干中的泥胎，是不是有点儿像兵马俑？/4．双老爷子制作的部分脸谱和兔儿爷


 （五）中国中秋　韩国秋夕
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同为东方文化圈的国家，韩国和中国一样，也使用同样的阴历算法，所以中国的传统节日，韩国大部分都有，虽然起源于中国，但毕竟地域和民族文化不同，过节的具体内容还是各有差异的。

韩国阴历的八月十五称为“秋夕”，也就是中国的中秋节。中秋节在韩国是和春节一样重要的节日，甚至比春节更隆重，是韩国的第一大节。它也是一个丰收和感恩的节日，因为在这一时期要把秋收和结实的喜悦向祖先们展示并表达谢意，和周围的人一起庆祝和分享，所以也被称为韩国的“感恩节”。

虽然同为中秋节，但节日的庆祝方式大不相同，中国人过中秋，主要是家人团聚，在中秋之夜吃着月饼赏月，以求“但愿人长久，千里共婵娟”。而韩国人过秋夕，除了全家团聚之外，更为重要的是祭祖和扫墓。因此，与中国人过中秋的重头戏是晚上赏月不同，韩国人过中秋非常重视中秋节一大早的祭祀。

在秋夕的清晨，身着节日盛装的家庭成员便在家中或者祖宗的陵前举行简单的纪念活动，家中的女性成员会把精心制作的各种精美食品如新谷、水果酒、松饼、芋头汤和各式各样的水果摆好来祭拜祖先。韩国传统上是由长子继承家族的正统，因此秋夕祭拜祖先时，均是兄弟们到大哥家里祭祖。祭典开始时，男人们都要恭敬地站立在祭桌前，主祭的家族长子要先把家里的大门打开，意指请老祖宗进到家里来。然后回到祭桌前，烧香、献花与献酒，率领家庭成员行叩礼。在祖宗们享用祭品的时候，主祭者要向家人介绍祖宗的光荣事迹，然后卜问祖宗是否已享用完祭品。完毕后，主祭者再率领家族成员对祖宗行叩礼，恭送祖宗。祭祖仪式完毕后，大人们将祭酒喝掉，然后开始吃团圆早饭。韩国中秋节的传统食品是松饼，半月形的松饼形似中国的饺子，不过皮用的是大米面，馅料则用香甜的芝麻、松仁、花生和栗子等做成。松饼入口糯软滑腻，味道香甜可口。

除了祭拜祖先外，韩国秋夕还有扫墓的习俗，一般是在秋夕前一天或前两天举行，近代则多在当天举行。因为韩国人的祖坟一般都在山上，所以祭扫祖坟被称为“上山”。秋夕“上山”是一年中最重大的事情，即使有天大的事，也不能耽误了“上山”。

另外，和春节一样，在韩国中秋也要穿戴新衣服，就是为辛苦劳作的家人做一身新衣，大人孩子都有，叫作“中秋新装”。在祭祀后便一起玩传统游戏或出门游玩，当天会有大型的民俗舞蹈，民俗演出的重头戏是面具舞蹈表演，除了一个较大的狮子面具外，还有五种不同风格的面具舞，此外还有精彩的武术表演，有着很浓郁的传统文化气氛。


 （六）专题访问：冯骥才中秋话节日
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随着中秋节的临近，天津各大商场打起了月饼仗，一个具有深厚文化内涵、承载着人们美好希望的节日，正一步步沦为“美食节”。一直关注民俗的著名作家冯骥才在接受记者采访时说，节日民俗是一个民族的盛典，它绝对不是简单的吃喝穿戴。当务之急是要还原传统节日的文化内涵，还它们一个“本真面目”。

冯骥才说，人们对节日的需求主要是精神和情感的需求，情感价值是节日里最主要的核心，对我们这个民族来讲表现得更为鲜明，更具特色，比如老百姓必定要吃的中秋团圆饭和春节年夜饭，即使不能来也要“千里共婵娟”，心也是要在一起的，这也是中秋节和春节产生和被重视的原因，这个需求是一种民族亲和力和凝聚力的体现，是我们这个民族五千年来聚而不散的最大的精神内核。

冯骥才指出，一个节日是有很多载体的，它必须有传说，必须有故事，比如中秋节有嫦娥奔月、吴刚砍树，端午节有屈原投江。二是它必须有活动和仪式，如歌舞、赛龙舟、踏青、登高、插柳、插艾、插茱萸等等。每一个节日都有丰富的内容，而且这些都是能创造和表现出中华民族那种文雅、雍容、浪漫的气质。春节、中秋节、端午节、重阳节、清明节，这些节日是与大自然相和谐的，是天人合一的，在这些节日里充分表现了中华民族的精神需求，寄托了人们对生活的美好理想和祝愿，展现了中华民族优秀的文化内涵和价值取向。

随着社会的变革，时代的发展，尤其是面对全球化和商业化的冲击，一个严峻的现实是，我们的很多传统节日中断了，有些甚至已经名存实亡。对此，冯骥才认为，一些传统节日之所以中断乃至消亡，实际上是它的精神内涵被人们忘记了，它的精神载体不复存在了。原因主要有两方面，一是人们生活方式的改变。中秋节是要赏月的，古时过节，人们在种满桂花树的院子里赏月，听嫦娥奔月的故事，对月高歌，把酒问天，是非常美的。可是现在我们看到的是亮起来的城市，到处是闪耀的霓虹灯和林立的高楼大厦，被遮挡住的月亮不容易看到了，人和月亮疏远了，所以人们赏月这种兴趣也就渐渐地淡了。二是人们没有自觉地认识到传统节日的精神价值。长久以来，很多人认为节日不过就是吃点好东西，穿些好衣裳，由于忽视了这些传统节日中的文化和精神价值，这些节日被我们人为地淡化了，尤其是进入商业化社会以后，传统节日被推向了市场，成了商人赚钱的一个时机，这样的结果使很多文明在某些方面中断了，这是我们追求物化的结果。

“所以，很多时候老百姓过节时常常感到很失落，不知道节该怎么过了，这种失落实际上是一种精神上的失落。当然，在这一点上我们不能埋怨年轻人，文化和文明的传承需要一代人告诉一代人的，老一辈不说，年轻人不会了解，如果连老一辈都稀里糊涂，再谈传承和发展就成了一种奢求。”

冯骥才最后说，现在过节，很多人把其中的文化内涵摈弃了，就剩下月饼、年夜饭、粽子、元宵，每一个节日都只剩下一种食品，基本上把中华民族这些传统的节日变成了一个个美食节了，这是我们民族的悲哀。他认为，当务之急是要重新认识和建设我们的节日，要研究我们的节日文化，创造我们的节日文化，通过多种形式还原这些传统节日的文化内涵，还它们一个“本真面目”。一个民族的文化光靠几个人呼吁是没有用的，它需要整个民族的一种自觉，这种自觉是一种文化精神的自觉。


 阅读任务

1．从这组文章中选择两篇，进行中秋节俗的对比，可以作中外对比，也可以作南北方节俗对比，确定几个对比的角度，比较它们的异同，从中了解不同地域的中秋习俗。

2．看一看北京电视台纪录片《这里是北京》中关于“兔儿爷”的内容，结合《一个兔儿爷的诞生》，试着做一做“兔儿爷”；或者买一个“兔儿爷”，向你的家人讲述“兔儿爷”，的传说和文化意义。

3．如果你作为一名记者写一篇关于《中秋节怎么过》的专栏文章，对《冯骥才中秋话节日》这篇访谈作出评价，请写一篇400字左右的文章表述自己的见解。

4．阅读老舍《四世同堂》，了解北京中秋的节俗。回忆你的家乡是如何过中秋的，写一写家乡中秋的节俗，在写作过程中要注意点面结合，既要列出各种风俗，又要选择“特殊”的风俗详细介绍。


 专题四　中秋，深沉的家国之思


中秋月圆，象征着家家团聚，幸福团圆。然而，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，中秋夜，又是容易触动愁绪的日子。

心怀天下的爱国人士，目睹国破山河碎，心里充满无限忧伤；千里之外的游子，每当中秋夜，举头望明月，低头思故乡……

阅读专题四，各用一个词语概括每篇作品的情思与情怀，然后比较一下，古今文人“中秋情结”的异同。




 （一）古诗词中的忧思


关山月



李白


明月出天山，苍茫云海间。

长风几万里，吹度玉门关。

汉下白登道，胡窥青海湾。

由来征战地，不见有人还。

戍客望边色
(15)

 ，思归多苦颜。

高楼当此夜，叹息未应闲。


癸未八月十四日至十六夜月色皆佳



曾几


年年岁岁望中秋，岁岁年年雾雨愁。

凉月风光三夜好，老夫怀抱一生休。

明时谅费银河洗，缺处应须玉斧修。

京洛胡尘满人眼，不知能似浙江不？


满江红



王清惠


太液芙蓉，浑不似、旧时颜色。曾记得，春风雨露，玉楼金阙。名播兰馨妃后里，晕潮莲脸君王侧。忽一声、颦鼓揭天来，繁华歇。

龙虎散，风云灭
(16)

 。千古恨，凭谁说？对山河百二，泪盈襟血。客馆夜惊尘土梦，宫车晓碾关山月。问嫦娥、于我肯从容，同圆缺。


 （二）余光中中秋诗
(17)




其一，中秋月


冷冷，长安城头一轮月

有一只蟋蟀似在说

是一面古镜，古仙人忘记带走

镜中河山隐隐，每到秋后

霜风紧，缥烟一拭更分明

清光探人太炯炯

再深的肝肠也难循

一面古镜，古人不照照今人

一轮满月，故国不满满香港

正户户月饼，家家天台

天线纵横割碎了月光

二十五年一裂的创伤

何日重圆，八万万人共婵娟？

仰青天，问一面破镜


其二，中秋夜


那仙境里迷离斑驳的是李白

或是苏轼的魂魄？一海客问道

或是阿姆斯壮的鞋印？又一人说

顿时，众人都感到扫兴了

怎么一步踏下，便破了千秋的神话？

悠悠清虚，何处是那逃妇的归宿？

玲珑宫阙只剩下一堆乱石岗

也许是流放的好去处，第三人说

低头步月，举头见故乡

月明依稀，阿瞒的情怀依稀

海客满座尽是南飞的乌鹊

无枝可依依了三十个中秋

举觞吧！沙田为杯，月光为酒

杯缘有几粒星，杯底

隔渡的乌溪沙灯火六七

“看，又一盏孔明灯！”第四人惊叫

指着那蛊魅的红灯笼自八仙岭下

飞碟一般冉冉地升起


其三，中秋


一刀向人间，剖开了月饼

一刀向时间，等分了昼夜

为什么圆晶晶的中秋月

要一刀挥成了残缺？



刀锋过处，落我们在两旁

中间是南海千年的风浪

默默是我的白昼惊短

悠悠是苦你的夜长

去年是圆月的光辉一床

共看婵娟今夕在两岸

料我像昼会渐渐地消瘦

你像夜会渐渐丰满



从此夜长，梦恐怕会加多

单枕是梦的起点和终点

该你凌波而翩翩东来呢

或是我乘风去西南



一轮神光开万户的私镜

姮娥是一切情人的投影

且将你的，用海云遮住

让我夜深后来翻寻


 （三）月是故乡明
(18)




季羡林


每个人都有个故乡，人人的故乡都有个月亮。人人都爱自己故乡的月亮。事情大概就是这个样子。

但是，如果只有孤零零一个月亮，未免显得有点孤单。因此，在中国古诗文中，月亮总有什么东西当陪衬，最多的是山和水，什么“山高月小”，“三潭印月”等等，不可胜数。

我的故乡是在山东西北部大平原上。我小的时候，从来没有见过山，也不知山为何物。我曾幻想，山大概是一个圆而粗的柱子吧，顶天立地，好不威风。以后到了济南，才见到山，恍然大悟：山原来是这个样子呀！因此，我在故乡里望月，从来不同山联系。像苏东坡说的“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”，完全是我无法想象的。

至于水，我的故乡小村却大大地有。几个小苇坑占了小村一多半。在我这个小孩子眼中，虽不能像洞庭湖“八月湖水”那样有气派，但也颇有一点烟波浩渺之势。到了夏天，黄昏以后，我在坑边的场院里躺在地上，数天上的星星。有时候在古柳下面点起篝火，然后上树一摇，成群的知了飞落下来，比白天用嚼烂的麦粒去粘要容易得多。我天天晚上乐此不疲，天天盼望黄昏早早来临。

到了更晚的时候，我走到坑边，抬头看到晴空一轮明月，清光四溢，与水里的那个月亮相映成趣。我当时虽然还不懂什么叫诗兴，但也顾而乐之，心中油然有什么东西在萌动。有时候在坑边玩很久，才回家睡觉。在梦中见到两个月亮叠在一起。清光更加晶莹澄澈。第二天一早起来，到坑边苇子丛里去捡鸭子下的蛋，白白地一闪光，手伸向水中，一摸就是一个蛋。此时更是乐不可支了。

我只在故乡呆了六年，以后就离乡背井漂泊天涯。在济南住了十多年，在北京度过四年，又回到济南呆了一年，然后在欧洲住了近十一年，重又回到北京，到现在已经四十多年了。在这期间，我曾到过世界上将近三十个国家，我看过许许多多的月亮。在风光旖旎的瑞士莱芒湖上，在平沙无垠的非洲大沙漠中，在碧波万顷的大海中，在巍峨雄奇的高山上，我都看到过月亮。这些月亮应该说都是美妙绝伦的，我都异常喜欢。但是，看到它们，我立刻就想到我故乡中那个苇坑上面和水中的那个小月亮。对比之下，无论如何我也感到，这些广阔世界的大月亮，万万比不上我那心爱的小月亮。不管我离开我的故乡多少万里，我的心立刻就飞来了。我的小月亮，我永远忘不掉你！

我现在已经年近耄耋，住的朗润园是燕园胜地。夸大一点说，此地有茂林修竹，绿水环流，还有几座土山点缀其间。风光无疑是绝妙的。前几年，我从庐山体养回来，一个同在庐山休养的老朋友来看我。他看到这样的风光，慨然说：“你住在这样的好地方，还到庐山去干吗呢！”可见朗润园给人印象之深。此地既然有山，有水，有树，有竹，有花，有鸟，每逢望夜，一轮当空，月光闪耀于碧波之上，上下空濛，一碧数顷，而且荷香远溢，宿鸟幽鸣，真不能不说是赏月胜地。荷塘月色的奇景，就在我的窗外。不管是谁来到这里，难道还能不顾而乐之吗？

然而，每值这样的良辰美景，我想到的却仍然是故乡苇坑里的那个平凡的小月亮。见月思乡，已经成为我经常的经历。思乡之病，说不上是苦是乐，其中有追忆，有惆怅，有留恋，有惋惜。流光如逝，时不再来。在微苦中实有甜美在。

月是故乡明，我什么时候能够再看到我故乡的月亮呀！我怅望南天，心飞向故里。


 （四）团圆饼
(19)




琦君


寄居异国，几乎年节不分。每到中秋，既无心举头望明月，也无兴趣买象征明月的月饼来应景，一心思念的却是当年母亲一双巧手做的“团圆饼”。

其实，母亲经常做各种香喷喷的饼。到了中秋节，她就说自己手里捏的是“团圆饼”，她并不称它为“月饼”。她说月亮是高高在天上，放光明照亮世间的“月光菩萨”，怎么可以摘下来吃呢？说得外公和老长工阿荣伯都呵呵地笑了。

母亲做团圆饼时，先炒好馅儿，甜的是猪油豆沙，咸的是雪里蕻炒肉末。由阿荣伯揉好面，切成平均的一团团，她再来包。我当然少不了在边上帮倒忙，为的是想快快有得吃。但母亲总要我先拜了拜月亮菩萨，供了祖先，才准我吃。

外公爱甜食，母亲就特别为他老人家加工加料，做鸡油豆沙加枣泥馅儿的，摆在他床边由他随时可以吃。我就在外公身边跟进跟出，不用说，又油又香的枣泥饼，大半都给我吃了。

在银色的月光下，我扶着外公在庭院中散步，听他讲母亲少女时代既能干又热心照顾邻居的许多事儿，我听了一遍又一遍，总也听不厌。母亲却说：“许多事儿都是你外公加油加酱编出来的，我哪有那么好？”外公又捻胡子呵呵地笑了。

母亲定定地注视着外公，低声对我说：“外公一年年老了，你一年年长大以后，要去外路读书，不知还有几个中秋节能在外公和我身边一起过呢！”

我听了心里怅怅的，抬头望外公，他笑得满脸皱纹，白胡须在月光中微微飘动。我觉得外公像一位老仙翁，就要冉冉升天而去，不由得一阵心酸，几乎掉下泪来。

外公微微颤抖的手，紧紧捏着我的小手说：“小春，祭拜过月光菩萨，你就赶紧写信到北京给你爸爸，要他快点回来，逢年过节，总要一家团圆，吃你妈妈做的团圆饼啊！”

阿荣伯兴匆匆地从街上买来一个好大的月光饼，有小圆桌那么大，阿荣伯说是专为祭月亮菩萨的。我看了快乐得直跳，把鼻子凑上去闻闻，好香呢。妈妈也高兴地说：“如今的年轻人真会变新花样，会做出这样大的团圆饼来。快摆桌子祭月光菩萨吧，我把菜都烧好了。”

祭拜过月亮，我就急着要吃那大大的月光饼。可是妈妈不让我掰开来，说一定要过了十六才能吃。

“十五月光十六圆。十五和十六都是团圆的好日子，要先吃我们自己做的团圆饼。”妈妈笑眯眯地说。

妈妈的命令，连外公都得听。所以阿荣伯就把那大大的月光饼高高挂在厨房柱子上，让我只能对着它闻香味。过了十六，他才把饼切开，半个给外公放在他房间里慢慢儿吃，半个大家分来尝尝。连妈妈都夸好香好脆呢。

她想了一下，要阿荣伯再去买一个来，挂在她自己房间里。到了晚上，她搂我在怀里，对着大月光饼呆呆地看半天，拍着我轻声地说：“小春，写封信给你爸爸，告诉他我们屋子里有个大大的团圆饼，要他明年回来过中秋节，一家团圆多好？”

在摇曳的烛影中，母亲的笑靥里闪着泪光。我想念起远在北京、迟迟未归的爸爸，想起外公催我写信催他快快回家的热切神情，也禁不住热泪盈眶，更深深体会到老师教我古人的诗句“每逢佳节倍思亲”的意义。


 阅读任务

1．读一读诗歌，查一查资料，比较王清惠与余光中中秋诗中的不同情怀。

2．以季羡林的身份，给故乡的亲人写一封信，告诉他你如何思念故乡。或以琦君的身份，给妈妈写一封信，告诉她你如何思念“团圆饼”。

3．学唱《月之故乡》，体会歌曲中的怀乡之情。



————————————————————


(1)
  选自王鼎钧《千手捕蝶》，生活·读书·新知三联书店2013年版。


(2)
  选自王学东《走读中国·名节名文卷》，首都师范大学出版社2011年版。


(3)
  选自肖复兴《肖复兴散文新作》，新华出版社2014年版，有删减。


(4)
  选自袁珂《中国神话传说——从盘古到秦始皇》，世界图书出版公司2012年版。


(5)
  选自冯骥才《我们的节日·中秋》，宁夏人民出版社2010年版，有删改。


(6)
  选自韩养民《中秋旧事》，河北大学出版社2009年版，有删减。


(7)
  选自双平《月球密码》，首都师范大学出版社2007年版，有删减。


(8)
  选自邓云乡《增补燕京乡土记》，中华书局1998年版。


(9)
  选自丰子恺《丰子恺游记》，广西师范大学出版社2004年版。


(10)
  选自马明博、肖瑶《舌尖上的中国：文化名家说名吃》，中国青年出版社2012年版。


(11)
  选自文化中国—中国网，2010年9月15日。


(12)
  选自《百姓》，2009年第9期24-26页。


(13)
  选自天津网—数字报刊，2012年10月20日。


(14)
  选自新华网，2004年9月28日。


(15)
  一说“边邑”。


(16)
  “龙虎散，风云灭”，比喻宋廷君臣的失散。


(17)
  选自彭国梁《中秋》，山西出版传媒集团，三晋出版社2010年版。


(18)
  选自季羡林《季羡林散文精选》，当代中国出版社2008年版。


(19)
  选自琦君《永是有情人》，九州出版社2014年版。


助力阅读


 一、作者简介

（一）王鼎钧

王鼎钧，山东兰陵人，1949年到台湾，51岁时移居美国。著作以散文成就最大。20世纪70年代他的“人生三书”《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》出版发行。他穷毕生之力于“写出全人类的问题”，他丰沛的内在能量及其对散文艺术的努力开拓，使之成为一代散文大家。

（二）袁珂

袁珂（1916—2001年），四川新都人，神话学家。1950年，第一部神话专著《中国古代神话》出版，这是我国第一部较系统的汉民族古代神话专著。

（三）邓云乡

邓云乡（1924—1999年），山西省灵丘东河南镇人，1947年毕业于北京大学中文系。自幼受中国传统文化熏陶，具有深厚文史功底，是极个别能让历史“活”起来的学者。著有《燕京乡土记》《北京的风土》《红楼风俗谭》《北京四合院》《书情旧梦》《秋水湖山》《花鸟虫鱼》等。

（四）丰予恺

丰子恺（1898—1975年），浙江崇德人。师从弘一法师，以中西融合画法创作漫画以及散文而著名。他是一位多方面卓有成就的文艺大师，被国际友人誉为“现代中国最像艺术家的艺术家”。

（五）季羡林

季羡林（1911—2009年），山东省聊城市临清人，国际著名东方学大师、语言学家、文学家、国学家、佛学家、史学家、教育家和社会活动家。他“梵学、佛学、吐火罗文研究并举，中国文学、比较文学、文艺理论研究齐飞”，生前曾撰文力辞三顶“桂冠”：国学大师、学界泰斗、国宝。


 二、如何复述神话故事


构思：
 根据你所记得的神话写出一个粗略的情节提纲，然后列出这个神话中你要保留的元素和你要改变的元素。


写稿：
 根据你的情节提纲，写出一个草稿。找出你可以利用重复来制造戏剧效果并产生节奏感的地方。


修改：
 大声朗读你的故事，听一听它是不是既有戏剧性又便于记忆。你的重复是不是成功地产生了你所希望的声音效果呢？对你的写作进行润色，以达到期望的效果。


 三、四世同堂
(1)




老舍


中秋前后是北平最美丽的时候。天气正好不冷不热，昼夜的长短也划分得平均。没有冬季从蒙古吹来的黄风，也没有伏天里挟着冰雹的暴雨。天是那么高，那么蓝，那么亮，好像是含着笑告诉北平的人们：在这些天里，大自然是不会给你们什么威胁与损害的。西山北山的蓝色都加深了一些，每天傍晚还披上各色的霞帔。

在太平年月，街上的高摊与地摊，和果店里，都陈列出只有北平人才能一一叫出名字来的水果。各种各样的葡萄，各种各样的梨，各种各样的苹果，已经叫人够看够闻够吃的了，偏偏又加上那些又好看好闻好吃的北平特有的葫芦形的大枣，清香甜脆的小白梨，象花红那样大的白海棠，还有只供闻香儿的海棠木瓜，与通体有金星的香槟子，再配上为拜月用的，贴着金纸条的枕形西瓜，与黄的红的鸡冠花，可就使人顾不得只去享口福，而是已经辨不清哪一种香味更好闻，哪一种颜色更好看，微微的有些醉意了！

那些水果，无论是在店里或摊子上，又都摆列得那么好看，果皮上的白霜一点也没蹭掉，而都被摆成放着香气的立体的图案画，使人感到那些果贩都是些艺术家，他们会使美的东西更美一些。况且，他们还会唱呢！他们精心的把摊子摆好，而后用清脆的嗓音唱出有腔调的“果赞”：“唉——一毛钱儿来耶，你就挑一堆我的小白梨儿，皮儿又嫩，水儿又甜，没有一个虫眼儿，我的小嫩白梨儿耶！”歌声在香气中颤动，给苹果葡萄的静丽配上音乐，使人们的脚步放慢，听着看着嗅着北平之秋的美丽。

同时，良乡的肥大的栗子，裹着细沙与糖蜜在路旁唰啦唰啦的炒着，连锅下的柴烟也是香的。“大酒缸”门外，雪白的葱白正拌炒着肥嫩的羊肉；一碗酒，四两肉，有两三毛钱就可以混个醉饱。高粱红的河蟹，用席篓装着，沿街叫卖，而会享受的人们会到正阳楼去用小小的木槌，轻轻敲裂那毛茸茸的蟹脚。

同时，在街上的“香艳的”果摊中间，还有多少个兔儿爷摊子，一层层的摆起粉面彩身，身后插着旗伞的兔儿爷——有大有小，都一样的漂亮工细，有的骑着老虎，有的坐着莲花，有的肩着剃头挑儿，有的背着鲜红的小木柜，这雕塑的小品给千千万万的儿童心中种下美的种子。

同时，以花为粮的丰台开始一挑一挑地往城里运送叶齐苞大的秋菊，而公园中的花匠，与爱美的艺菊家也准备给他们费了半年多的苦心与劳力所养成的奇葩异种开“菊展”。北平的菊种之多，式样之奇，足以甲天下。

同时，象春花一般骄傲与俊美的青年学生，从清华园，从出产莲花白酒的海甸，从东南西北城，到北海去划船；荷花久已残败，可是荷叶还给小船上的男女身上染上一些清香。

同时，那文化过熟的北平人，从一入八月就准备给亲友们送节礼了。街上的铺店用各式的酒瓶，各种馅子的月饼，把自己打扮得像鲜艳的新娘子；就是那不卖礼品的铺户也要凑个热闹，挂起秋节大减价的绸条，迎接北平之秋。

北平之秋就是人间的天堂，也许比天堂更繁荣一点呢！


 四、“兔儿爷”与双家父子

在北京，最典型的泥塑制品就是“兔儿爷”，它产生于明代，盛行于清代，曾是旧京城中秋节的标志。1950年后到1980年初已经处于濒临灭绝的地步。1980年后，由中国工艺美术大师双起翔恢复了失传已经几十年的“兔儿爷”制作，使得这一民俗文化得以延续至今。“兔儿爷”的实际意义在于祈盼吉祥如意，阖家团聚，祛病除灾，健康平安等。

双起翔，满族人，1931年出生于北京，1944年拜舅父李荣山学习北京泥彩塑。中国工艺美术大师，北京特级民间工艺大师。主要代表作品有北京兔儿爷，北京泥人，京剧脸谱等等。

双彦，满族人。自幼随父双起翔学习北京泥人与京剧脸谱艺术，至今已四十余年。在继承传统的基础上又添加了现代审美意识，逐渐形成了自己的风格。作品多次参加国内外展览和演示，一些作品被爱好者收藏。2008年，“这里是北京”栏目专题录制了北京“兔儿爷”的节目。


 五、月之故乡
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————————————————————


(1)
  节选自老舍《四世同堂》，北京十月文艺出版社2008年版。


活动设计

1．结合以上四组文章，制作一个主题为“中秋，一轮明月照千年”的网页。

（1）找一份不错的网页，学习网页的布局，设计自己网页的版面。

（2）选择一种适合中秋风格的网页，突出中秋的文化特色。

（3）为每个主题中的某一篇诗文各写一篇吸引人的介绍，然后制作链接，例如“辛弃疾的望月遐思”，以便你的用户可以点击这个链接，浏览相关的文章。

（4）结合诗、文内容为网页配上合宜的图片及音频、视频资料。

2．筹备以“团圆思念”为主题的“中秋诗会”。

（1）广告：为“中秋诗会”书写一条广告，粘贴在班级宣传栏内。

（2）分组：选择“咏月组、传说组、节俗组、望乡组”中的一个组。

（3）安排：

主持人：开场并介绍中秋由来。

咏月组：制作关于月亮圆缺变化的动态视频，配乐吟诵关于月亮的优美诗篇。

传说组：展示月亮传说连环画，讲述月亮神话，并展演课本剧。

节俗组：展示“兔儿爷”，讲述“兔儿爷”的故事，诵读周密的《观潮》，讲述家乡中秋的节俗。

望乡组：演唱歌曲《月之故乡》，诵读余光中、席慕蓉同名诗《乡愁》，畅谈对故乡或他乡亲人的思念。

主持人：总结中秋的文化意味并结束。



名家悦读

倾听大师的对话


活动说明
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2012年10月11日，著名作家莫言荣获诺贝尔文学奖，成为有史以来首位获得这个奖项的中国作家。莫言获奖，一扫中国文坛百年之痒，是汉语文学得到世界认同的一个重要标志，极大地鼓舞了国人的士气和自信。

莫言以强劲的想象力与磅礴的魔幻笔触，书写了中国农民的命运，张扬了民族心灵的生命欢歌。阅读莫言，走进他的文学世界，已经成了一个永不过时的话题。这次的活动专题，我们以莫言为圆心，精心组织了四场大师之间的对话：读专题一《作家与自我的对话》，你会在聆听莫言的自述中和酷爱读书的莫言、作为儿子的莫言、作为父亲的莫言相遇；读专题二《科学与文学的对话》，你会见识到两位同样获得诺贝尔奖的大师级人物——莫言与杨振宁——展开的一场别开生面的对话；读专题三《魔幻与现实的对话》，你会感受到两位现实主义大师——莫言与老舍——各自不同的才情和风格，也一定会为与诺贝尔文学奖擦肩而过的老舍扼腕叹息；读专题四《跨越时空的对话》，在莫言与清代小说家蒲松龄的对话中，你会感悟到一个作家的灵感不是空穴来风，向传统学习，在继承的基础上创新，往往是一个作家创作的轨迹。

为了使更多的人热爱莫言，热爱文学，在享受了这四场精神的盛宴，理解了以莫言为核心的各组比较之后，我们以文学的名义向你发出邀请，期待你在“阅读莫言”系列文学活动中一展风采。


阅读材料


 专题一　作家与自我的对话——莫言自述


本专题精选了莫言的三篇散文：《童年读书》《卖白菜》和《陪考一日》，它们分别讲述了作者童年时迷恋读书的故事，一次跟随母亲卖白菜的故事和陪同女儿参加高考的故事。聆听作家的故事，体会作家的情感，一个真实的、立体的莫言会站在你面前。如果你想了解其他的作家，也可以从这几个方面选取阅读素材。




 （一）童年读书
(1)




莫言


我童年时的确迷恋读书。那时候既没有电影更没有电视，连收音机都没有。只有在每年的春节前后，村子里的人演一些《血海深仇》、《三世仇》之类的忆苦戏。在那样的文化环境下，看“闲书”便成为我的最大乐趣。我体能不佳，胆子又小，不愿跟村里的孩子去玩上树下井的游戏，偷空就看“闲书”。父亲反对我看“闲书”，大概是怕我中了书里的流毒，变成个坏人；更怕我因看“闲书”耽误了割草放羊。我看“闲书”就只能像地下党搞秘密活动一样。后来，我的班主任家访时对我的父母说其实可以让我适当地看一些“闲书”，形势才略有好转。但我看“闲书”的样子总是不如我背诵课文或是背着草筐、牵着牛羊的样子让我父母看着顺眼。人真是怪，越是不让他看的东西、越是不让他干的事情，他看起来、干起来越有瘾，所谓偷来的果子吃着香就是这道理吧。

我偷看的第一本“闲书”，是绘有许多精美插图的神魔小说《封神演义》，那是班里一个同学的传家宝，轻易不借给别人。我为他家拉了一上午磨才换来看这本书一下午的权利，而且必须在他家磨道里看并由他监督着，仿佛我把书拿出门就会去盗版一样。这本用汗水换来短暂阅读权的书留给我的印象十分深刻，那骑在老虎背上的申公豹、鼻孔里能射出白光的郑伦、能在地下行走的土行孙、眼里长手手里又长眼的杨任，等等，一辈子也忘不掉啊，所以前几年在电视上看了连续剧《封神演义》，替古人不平，如此名著，竟被糟蹋得不成模样。其实这种作品，是不能弄成影视的，非要弄，我想只能弄成动画片，像《大闹天宫》、《唐老鸭和米老鼠》那样。
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后来又用各种方式，把周围几个村子里流传的几部经典如《三国演义》、《水浒传》、《儒林外史》之类，全弄到手看了。那时我的记忆力真好，用飞一样的速度阅读一遍，书中的人名就能记全，主要情节便能复述，描写爱情的警句甚至能成段地背诵，现在完全不行了。后来又把“文革”前那十几部著名小说读遍了。记得从一个老师手里借到《青春之歌》时已是下午，明明知道如果不去割草羊就要饿肚子，但还是挡不住书的诱惑，一头钻到草垛后，一下午就把大厚本的《青春之歌》读完了。身上被蚂蚁、蚊虫咬出了一片片的疙瘩。从草垛后晕头涨脑地钻出来，已是红日西沉。我听到羊在圈里狂叫，饿的，心里忐忑不安，等待着一顿痛骂或是痛打。但母亲看看我那副样子，宽容地叹息一声，没骂我也没打我，只是让我赶快出去弄点草喂羊。我飞快地窜出家院，心情好得要命，那时我真感到了幸福。

我的二哥也是个书迷，他比我大五岁，借书的路子比我要广得多，常能借到我借不到的书。但这家伙不允许我看他借来的书。他看书时，我就像被磁铁吸引的铁屑一样，悄悄地溜到他的身后，先是远远地看，脖子伸得长长，像一只喝水的鹅，看着看着就不由自主地靠了前。他知道我溜到了他的身后，就故意地将书页翻得飞快，我一目十行地阅读才能勉强跟上趟。他很快就会烦，阖上书，一掌把我推到一边去。但只要他打开书页，很快我就会凑上去。他怕我趁他不在时偷看，总是把书藏到一些稀奇古怪的地方，就像革命样板戏《红灯记》里的地下党员李玉和藏密电码一样。但我比日本宪兵队长鸠山高明得多，我总是能把我二哥费尽心机藏起来的书找到；找到后自然又是不顾一切，恨不得把书一口吞到肚子里去。有一次他借到一本《破晓记》，藏到猪圈的棚子里。我去找书时，头碰了马蜂窝，嗡的一声响，几十只马蜂蜇到脸上，奇痛难挨。但顾不上痛，抓紧时间阅读，读着读着眼睛就睁不开了。头肿得像柳斗，眼睛肿成了一条缝。我二哥一回来，看到我的模样，好像吓了一跳，但他还是先把书从我手里夺出来，拿到不知什么地方藏了，才回来管教我。他一巴掌差点把我扇到猪圈里，然后说：活该！我恼恨与疼痛交加，呜呜地哭起来。他想了一会儿，可能是怕母亲回来骂，便说：“只要你说是自己上厕所时不小心碰了马蜂窝，我就让你把《破晓记》读完。”我非常愉快地同意了。但到了第二天，我脑袋消了肿，去跟他要书时，他马上就不认账了。我发誓今后借了书也决不给他看，但只要我借回了他没读过的书，他就使用暴力抢去先看。有一次我从同学那里好不容易借到一本《三家巷》，回家后一头钻到堆满麦秸草的牛棚里，正看得入迷，他悄悄地摸进来，一把将书抢走，说：“这书有毒，我先看看，帮你批判批判！”他把我的《三家巷》揣进怀里跑走了。我好恼怒！但追又追不上他，追上了也打不过他，只能在牛棚里跳着脚骂他。几天后，他将《三家巷》扔给我，说：“赶快还了去，这书流氓极了！”我当然不会听他的。我怀着甜蜜的忧伤读《三家巷》，为书里那些小儿女的纯真爱情而痴迷陶醉。旧广州的水汽市声扑面而来，在耳际鼻畔缭绕。一个个人物活灵活现，仿佛就在眼前。当我读到区桃在沙面游行被流弹打死时，趴在麦秸草上低声抽泣起来。我心中那个难过，那种悲痛，难以用语言形容。那时我大概九岁吧？六岁上学，念到三年级的时候。看完《三家巷》，好长一段时间里，我心里怅然若失，无心听课，眼前老是晃动着美丽少女区桃的影子，手不由己地在语文课本的空白处，写满了区桃。班里的干部发现了，当众羞辱我，骂我是大流氓，并且向班主任老师告发。老师批评我思想不健康，说我中了资产阶级思想的流毒。

读罢《三家巷》不久，我从一个很赏识我的老师那里借到了一本《钢铁是怎样炼成的》。晚上，母亲在灶前忙饭，一盏小油灯挂在门框上，热腾腾的烟雾缭绕着。我个头矮，只能站在门槛上就着如豆的灯光看书。我沉浸在书里，头发被灯火烧焦也不知道。保尔和冬妮娅，肮脏的烧锅炉小工与穿着水兵服的林务官的女儿那迷人的初恋，实在是让我梦绕魂牵，跟得了相思病差不多。多少年过去了，那些当年活现在我脑海里的情景还历历在目。保尔在水边钓鱼，冬妮娅坐在水边树杈上读书……哎，哎，咬钩了，咬钩了……鱼并没咬钩。冬妮娅为什么要逗这个衣衫褴褛、头发蓬乱、浑身煤灰的穷小子呢？冬妮娅出于一种什么样的心态？保尔发了怒，冬妮娅向保尔道歉。然后保尔继续钓鱼，冬妮娅继续读书。她读的什么书？是托尔斯泰的还是屠格涅夫的？她垂着光滑的小腿在树杈上读书，那条乌黑粗大的发辫，那双湛蓝清澈的眼睛……保尔这时还有心钓鱼吗？如果是我，肯定没心钓鱼了。从冬妮娅向保尔真诚道歉那一刻起，童年的小门关闭，青春的大门猛然敞开了，一个美丽的、令人遗憾的爱情故事开始了。我想，如果冬妮娅不向保尔道歉呢？如果冬妮娅摆出贵族小姐的架子痛骂穷小子呢？那《钢铁是怎样炼成的》就没有了。一个高贵的人并不意识到自己的高贵才是真正的高贵；一个高贵的人能因自己的过失向比自己低贱的人道歉是多么可贵。我与保尔一样，也是在冬妮娅道歉那一刻爱上了她。说爱还早了点，但起码是心中充满了对她的好感，阶级的壁垒在悄然地瓦解。接下来就是保尔和冬妮娅赛跑，因为恋爱忘了烧锅炉；劳动纪律总是与恋爱有矛盾，古今中外都一样。美丽的贵族小姐在前面跑，锅炉小工在后边追……最激动人心的时刻到了：冬妮娅青春焕发的身体有意无意地靠在保尔的胸膛上……看到这里，幸福的热泪从高密东北乡的傻小子眼里流了下来。接下来，保尔剪头发，买衬衣，到冬妮娅家做客……我是三十多年前读的这本书，之后再没翻过，但一切都在眼前，连一个细节都没忘记。我当兵后看过根据这部小说改编的电影，但失望得很，电影中的冬妮娅根本不是我想象中的冬妮娅。保尔和冬妮娅最终还是分道扬镳，成了两股道上跑的车，各奔了前程。当年读到这里时，我心里那种滋味难以说清。我想如果我是保尔……但可惜我不是保尔……我不是保尔也忘不了临别前那无比温馨甜蜜的一夜……冬妮娅家那条凶猛的大狗，狗毛温暖，冬妮娅皮肤凉爽……冬妮娅的母亲多么慈爱啊，散发着牛奶和面包的香气……后来在筑路工地上相见，但昔日的恋人之间竖起了黑暗的墙，阶级和阶级斗争，多么可怕。但也不能说保尔不对，冬妮娅即使嫁给了保尔，也注定不会幸福，因为这两个人之间的差别实在是太大了。保尔后来又跟那个共青团干部丽达恋爱，这是革命时期的爱情，尽管也有感人之处，但比起与冬妮娅的初恋，缺少了那种缠绵悱恻的情调。最后，倒霉透顶的保尔与那个苍白的达雅结了婚。这桩婚事连一点点浪漫情调也没有。看到此处，保尔的形象在我童年的心目中就暗淡无光了。

读完《钢铁是怎样炼成的》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。


 （二）卖白菜
(2)




莫言


1967年冬天，我十二岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着脸，心事重重地在屋子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的抽屉，扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：

“社斗，去找个篓子来吧……”

“娘，”我悲伤地问，“您要把它们……”

“今天是大集。”母亲沉重地说。

“可是，您答应过的，这是我们留着过年的……”话没说完，我的眼泪就涌了出来。

母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭，她有些恼怒地说：“这么大的汉子了，动不动就抹眼泪，像什么样子？！”

“我们种了一百零四棵白菜，卖了一百零一棵，只剩下这三棵了……说好了留着过年的，说好了留着过年包饺子的……”我哽咽着说。

母亲靠近我，掀起衣襟，擦去了我脸上的泪水。我把脸伏在母亲的胸前，委屈地抽噎着。我感到母亲用粗糙的大手抚摸着我的头，我嗅到了她衣襟上那股揉烂了的白菜叶子的气味。

透过蒙眬的泪眼，我看到母亲把那棵最大的白菜从墙上钉着的木橛子上摘了下来。母亲又把那棵第二大的摘下来。最后，那棵最小的、形状圆圆像个和尚头的也脱离了木橛子，挤进了篓子里。我熟悉这棵白菜，就像熟悉自己的一根手指。因为它生长在最靠近路边那一行的拐角位置上，小时被牛犊或是被孩子踩了一脚，所以它一直长得不旺，当别的白菜长到脸盆大时，它才有碗口大。发现了它的小和可怜，我们在浇水施肥时就对它格外照顾。我曾经背着母亲将一大把化肥撒在它的周围，但第二天它就打了蔫。母亲知道了真相后，赶紧将它周围的土换了，才使它死里逃生。后来，它尽管还是小，但卷得十分饱满，收获时母亲拍打着它感慨地对我说：“你看看它，你看看它……”在那一瞬间，母亲的脸上洋溢着珍贵的欣喜表情，仿佛拍打着一个历经磨难终于长大成人的孩子。

集市在邻村，距离我们家有三里远。寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄灭的样子。不时有赶集的人从我们身边超过去。我的手很快就冻麻了，以至于当篓子跌落在地时我竟然不知道。篓子落地时发出了清脆的响声，篓底有几根蜡条跌断了，那棵最小的白菜从篓子里跳出来，滚到路边结着白冰的水沟里。母亲在我头上打了一巴掌，我知道闯了大祸，站在篓边，哭着说：“我不是故意的，我真的不是故意的……”母亲将那棵白菜放进篓子，原本是十分生气的样子，但也许是看到我哭得真诚，也许是看到了我黑黢黢的手背上那些已经溃烂的冻疮，母亲的脸色缓和了，没有打我也没有再骂我，只是用一种让我感到温暖的腔调说：“不中用，把饭吃到哪里去了？”然后母亲就蹲下身，将背篓的木棍搭上肩头，我在后边帮扶着，让她站直了身体。

终于挨到了集上。母亲让我走，去上学，我也想走，但我看到一个老太太朝着我们的白菜走了过来。她用细而沙哑的嗓音问白菜的价钱。母亲回答了她。她摇摇头，看样子是嫌贵。但是她没有走，而是蹲下，揭开那张破羊皮，翻动着我们的三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半截欲断未断的根拽了下来。然后她又逐棵地戳着我们的白菜，用弯曲的、枯柴一样的手指。她撇着嘴，说我们的白菜卷得不紧。母亲用忧伤的声音说：“大婶子啊，这样的白菜您还嫌卷得不紧，那您就到市上去看看吧，看看哪里还能找到卷得更紧的吧。”

我对这个老太太充满了恶感，你拽断了我们的白菜根也就罢了，可你不该昧着良心说我们的白菜卷得不紧。我忍不住冒出了一句话：“再紧就成了石头蛋子了！”

老太太抬起头，惊讶地看着我，问母亲：“这是谁？是你的儿子吗？”

“是老小，”母亲回答了老太太的问话，转回头批评我，“小小孩儿，说话没大没小的！”

老太太将她胳膊上挎着的柳条箢斗放在地上，腾出手，撕扯着那棵最小的白菜上那层已经干枯的菜帮子。我十分恼火，便刺她：“别撕了，你撕了让我们怎么卖？！”

“你这个小孩子，说话怎么就像吃了枪药一样呢？”老太太嘟哝着，但撕扯菜帮子的手却并不停止。

“大婶子，别撕了，放到这时候的白菜，老帮子脱了五六层，成了核了。”母亲劝说着她。

她终于还是将那层干菜帮子全部撕光，露出了鲜嫩的、洁白的菜帮。在清冽的寒风中，我们的白菜散发出甜丝丝的气味。这样的白菜，包成饺子，味道该有多么鲜美啊！老太太搬着白菜站起来，让母亲给她过秤。母亲用秤钩子挂住白菜根，将白菜提起来。老太太把她的脸几乎贴到秤杆上，仔细地打量着上面的秤星。我看着那棵被剥成了核的白菜，眼前出现了它在生长的各个阶段的模样，心中感到阵阵忧伤。

终于核准了重量，老太太说：“俺可是不会算账。”

母亲因为偏头痛，算了一会儿也没算清，对我说：“社斗，你算。”

我找了一根草棒，用我刚刚学过的乘法，在地上划算着。

我报出了一个数字，母亲重复了我报出的数字。

“没算错吧？”老太太用不信任的目光盯着我说。

“你自己算就是了。”我说。

“这孩子，说话真是暴躁。”老太太低声嘟哝着，从腰里摸出一个肮脏的手绢，层层地揭开，露出一叠纸票，然后将手指伸进嘴里，沾了唾沫，一张张地数着。她终于将数好的钱交到母亲的手里。母亲也一张张地点数着。

等我放了学回家后，一进屋就看到母亲正坐在灶前发呆。那个蜡条篓子摆在她的身边，三棵白菜都在篓子里，那棵最小的因为被老太太剥去了干帮子，已经受了严重的冻伤。我的心猛地往下一沉，知道最坏的事情已经发生了。母亲抬起头，眼睛红红地看着我，过了许久，用一种让我终生难忘的声音说：

“孩子，你怎么能这样呢？你怎么能多算人家一毛钱呢？”

“娘，”我哭着说，“我……”

“你今天让娘丢了脸……”母亲说着，两行眼泪就挂在了腮上。

这是我看到坚强的母亲第一次流泪，至今想起，心中依然沉痛。


 （三）陪考一日
(3)




莫言


7月6日晚，带着书、衣服、药品、食物等诸多在这三天里有可能用得着的东西，搭出租车去赶考。我们很运气，女儿的考场排在本校，而且提前在校内培训中心定了一个有空调的房间，这样既是熟悉的环境，又免除了来回奔波之苦。坐在出租车上，看到车牌照上的号码尾数是575，心中暗喜，也许就能考575分，那样上个重点大学就没有问题了。车在路口等灯时，侧目一看旁边的车，车牌的尾数是268，心里顿时沉重起来。如果考268分那就糟透了。赶快看后边的车牌尾数，是629，心中大喜，但转念一想，女儿极不喜欢理科而学了理科，二模只模了540分，怎么可能考629？能考575就是天大的喜事了。

安顿好行李后，女儿马上伏案复习语文，说是“临阵磨枪，不快也光”。我劝她看看电视，或者到校园里转转，她不肯。一直复习到深夜十一点，在我的反复劝说下，才熄灯上床。上了床也睡不着，一会儿说忘了《墙头马上》是谁的作品，一会儿又问高尔基到底是俄国作家还是苏联作家。我索性装睡不搭她的话，心中暗暗盘算，要不要给她吃安定片。不给她吃怕折腾一夜不睡，给她吃又怕影响了脑子。终于听到她打起了轻微的鼾，不敢开灯看表，估计已是零点多了。

凌晨，窗外的杨树上，成群的麻雀齐声噪叫，然后便是喜鹊喳喳地大叫。我生怕鸟叫声把她吵醒，但她已经醒了。看看表，才四点多钟。这孩子平时特别贪睡，别说几声鸟叫，就是在她耳边放鞭炮也惊不醒，常常是她妈搬着她的脖子把她搬起来，一松手，她随即躺下又睡过去了，但现在几声鸟叫就把她惊醒了。拉开窗帘，看到外边天已大亮，麻雀不叫了，喜鹊还在叫。我心中欢喜，因为喜鹊叫是个好兆头。女儿洗了一把脸又开始复习，我知道劝也没用，干脆就不说什么了。离考试还有四个半小时，我很担心到上考场时她已经很疲倦了，心中十分着急。

从七点开始，她就一趟趟地跑卫生间。

终于熬到了八点二十分，学校里的大喇叭开始广播考生须知。我送女儿去考场，看到从培训中心到考场的路上拉起了一条红线，家长只许送到线外。女儿过了线，去向她学校的带队老师报到。

八点三十分，考生开始入场。我远远地看到穿着红裙子的女儿随着成群的考生涌进大楼，终于消失了。距离正式开考还有一段时间，但方才还熙熙攘攘的校园内已经安静了下来，杨树上的蝉鸣变得格外刺耳。一位穿着黄军裤的家长仰脸望望，说：“北京啥时候有了这玩意儿？”另一位戴眼镜的家长说：“应该让学校把它们赶走。”又有人说：“没那么玄乎，考起来他们什么也听不到的。”正说着蝉的事，看到一个手提着考试袋的小胖子大摇大摆地走了过来。人们几乎是一起看表，发现离开考还有不到十分钟了。几个带队的老师迎着那小胖子跑过来，好像是责怪他来得太晚了。但那小胖子抬腕看看表，依然是不慌不忙地、大摇大摆地向考场走。家长们都被这个小子从容不迫的气度所折服。有的说，这孩子，如果不是个最好的学生，就是一个最坏的学生。穿黄裤子的家长说，不管是好学生还是坏学生，他的心理素质绝对好，这样的孩子长大了可以当军队的指挥官。大家正议论着，就听到从学校大门外传来一阵低声的喧哗。于是都把身体探过红线，歪头往大门口望去，只见两个汉子架着一个身体瘦弱的男生，急急忙忙地跑了进来。那男生的腿就像没了骨头似的在地上拖拉着，脖子歪到一边，似乎支撑不了脑袋的重量。一个中年妇女——显然是母亲——紧跟在男孩的身后，手里拿着考试袋，还有毛巾药品之类的东西，一边小跑着，一边抬起胳膊擦着脸上的汗水与泪水。一群老师从考试大楼里跑出来，把男孩从那两个男人手里接应过去，那位母亲也被拦挡在考试大楼之外。红线外的我们，一个个都很感慨很同情的样子，有的叹气，有的低声咕哝着什么。我的觉悟不高，心中有对这个带病参加考试的男生的同情，但更多的是暗自庆幸，不管怎么说，我的女儿已经平平安安地坐在考场里，现在已经拿起笔来开始答题了吧。

考试正式地开始了，蝉声使校园里显得格外安静。

将近十一点半时，家长们都把着红线，眼巴巴地望着考试大楼。大喇叭响起来，说时间到了，请考生们立即停止书写，把卷子整理好放在桌子上。女儿的年级主任跑过来，兴奋地对我说：“莫先生，有一道18分的题与我们海淀区二模卷子上的题几乎一样！”家长们也随着兴奋起来。一位不知是哪个学校的带队老师说：“行了，明年海淀区的教参书又要大卖了。”

学生们从大楼里涌出来。我发现了女儿，远远地看到她走得很昂扬，心中感到有了一点底。看清了她脸上的笑意，心中更加欣慰。迎住她，听她说：感觉好极了，一进考场就感到心中十分宁静，作文写得很好，题目是“天上一轮绿月亮”。

下午考化学，散场时，大多数孩子都是喜笑颜开，都说今年的化学题出得比较容易，女儿自觉考得也不错。第一天大获全胜，赶快打电话往家报告喜讯。晚饭后，女儿开始复习数学，直至十一点。临睡前，她突然说：“爸爸，下午的化学考卷上，有一道题，说‘原未溶解……’我审题时，以为卷子印错，在‘原未’的‘未’字上用铅笔写了一个‘来’字，忘记擦去了。”我说这有什么关系？她突然紧张起来，说监考老师说，不许在卷子上做任何记号，做了记号的就当作弊卷处理，得零分。我说你这算什么记号，如果这也算记号，那作文题目是不是也算记号？另外，即便算记号，你知道谁来判你的卷子？她听不进我的话，心情越来越坏，说，我完了，化学要得零分了。我说，我说了你不信，你可以打电话问问你的老师，听听她怎么说。她给老师打通了电话，一边诉说一边哭。老师也说没有事。但她还是不放心。无奈，我又给山东老家在中学当校长的大哥打电话，让他劝说。总算是不哭了，但心中还是放不下，说我们是在安慰她。

凌晨一点钟，女儿心事重重地睡着了。我躺在床上，暗暗地祷告着：佛祖保佑，让孩子一觉睡到八点，但愿她把化学卷子的事忘记，全身心地投入到明天的考试中去。明天上午考数学，下午物理，这两项都是她的弱项……


 阅读任务

1．童年的莫言，从如饥似渴的阅读中感受着文学的乐趣，从坚强自尊的母亲那里接受了人格的教育。这是一个在苦难中成长起来的真实的莫言。结合阅读内容，完成下面的任务。

（1）莫言童年读书的故事，是否引起了你关于读书的联想？请讲述一则自己的或别人的读书故事。

（2）作为儿子的莫言，为给母亲造成的难堪充满了愧疚。请你发挥想象，代莫言向母亲写几句道歉的话。

2．莫言的女儿管笑笑，用“坚强的温柔”来形容自己的父亲，并且给他打100分。作为父亲的莫言，具有普通父亲的所有情感。请把自己的父亲和莫言作比较，找出他们的共同点。


 专题二　科学与文学的对话——莫言与杨振宁


本专题有莫言荣获诺贝尔文学奖的颁奖词以及他和杨振宁两位大师在北京大学一次对话的实录。两位出身不同、经历不同，而又殊途同归的大师，他们的对话为我们带来一场思想的盛宴。文学家和科学家的思维方式、思想方法有什么不同？请你在比较中作出自己的判断。




 （一）莫言荣获诺贝尔文学奖的颁奖词
(4)



莫言是个诗人，他扯下程式化的宣传画，使个人从茫茫无名大众中突出出来。他用嘲笑和讽刺的笔触，攻击历史和谬误以及贫乏和政治虚伪。他有技巧地揭露了人类最阴暗的一面，在不经意间给象征赋予了形象。

高密东北乡体现了中国的民间故事和历史。在这些民间故事中，驴与猪的吵闹淹没了人的声音，爱与邪恶被赋予了超自然的能量。

莫言有着无与伦比的想象力。他很好地描绘了自然；他基本知晓所有与饥饿相关的事情；中国20世纪的疾苦从来都没有被如此直白地描写：英雄、情侣、虐待者、匪徒——特别是坚强的、不屈不挠的母亲们。他向我们展示了一个没有真理、常识或者同情的世界，这个世界中的人鲁莽、无助且可笑。

中国历史上重复出现的同类相残的行为证明了这些苦难。对莫言来说，这代表着消费、无节制、废物、肉体上的享受以及无法描述的欲望，只有他才能超越禁忌试图描述。

莫言的故事有着神秘和寓意，让所有的价值观得到体现。莫言的人物充满活力，他们甚至用不道德的办法和手段实现他们的生活目标，打破命运和政治的牢笼。

《丰乳肥臀》是莫言最著名的小说，以女性视角描述了1960年的“大跃进”和大饥荒。他讥讽了革命伪科学，就是用兔子给羊受精，同时不理睬所有的怀疑者，将他们当成右翼。小说的结尾描述了九十年代的新资本主义，会忽悠的人靠卖化妆品富了起来，并想通过混种受精培育凤凰。

莫言生动地向我们展示了一个被人遗忘的农民世界，虽然无情但又充满了愉悦的无私。每一个瞬间都那么精彩。作者知晓手工艺、冶炼技术、建筑、挖沟开渠、放牧和游击队的技巧并且知道如何描述。他似乎用笔尖描述了整个人生。

他比拉伯雷、斯威夫特和马尔克斯之后的多数作家都要滑稽和犀利。他的语言辛辣。他对于中国过去一百年的描述中，没有跳舞的独角兽和少女。但是他描述的猪圈生活让我们觉得非常熟悉。意识形态和改革有来有去，但是人类的自我和贪婪却一直存在。所以莫言为所有的小人物打抱不平。

在莫言的小说世界里，品德和残酷交战，对阅读者来说这是一种文学探险。曾有如此的文学浪潮席卷了中国和世界吗？莫言作品中的文学力度压过大多数当代作品。


 （二）科学与文学的对话：“我们都是在探寻真理”
(5)



穿越55年的时光，一位华裔科学家和一位中国文学家相继登上诺贝尔奖的领奖台；2013年15日，这两位诺奖得主——杨振宁与莫言，又同时登上了北京大学的讲坛，展开了一次“科学与文学的对话”。

科学和文学，截然不同的两个世界：前者注重理性、后者强调感性，前者关注物、后者着眼人。除了共同的荣耀，杨振宁和莫言之间能擦出怎样的思想火花？科学与文学，又有什么共通之处？对话中，两位世界级的学者结合自身经历，与青年学子们一道探讨了科学与文学、物质与精神、时代与心灵的关系。


无论科学还是文学，都不能把得奖当作动力


对话在诺奖颁奖典礼的传统音乐——莫扎特《D大调进行曲》中拉开序幕，第一个话题是两位获奖者相隔半个多世纪的颁奖典礼。“今天，两位大家的相遇，必能碰撞出绚丽的火花，给在场的听众以智慧和启迪。”北京大学校长王恩哥的开场辞道出了现场300多名北大学子的心声。

杨振宁和莫言有着不一样的人生道路：一个是大学教授的儿子，一个是农民的儿子；一个走进了科学，一个选择了文学。但殊途同归，二人都走上了斯德哥尔摩的领奖台，成为世界级的名人。

“我在中国接受传统教育，传统文化和中国文学对我的影响非常大。”在杨振宁心中，科学与文学并无对立。

杨振宁说，自己之所以选择科学，是喜欢科学的简洁之美。“在诺贝尔奖项中有三个科学领域的奖项，而且争议比较少，这主要因为科学比较简单、科学里的价值观比较单纯。”

“世界上的很多事情，总是在你几乎忘记它的时候悄然而至。”莫言这样形容他的获奖。文学和科学不一样，一千个人眼中有一千个哈姆雷特，每个人都有自己的判断。“我认为文学发展最根本的动力是人类追求光明的本性，是人类认识自我、表现自我的愿望。”

“世界上没有任何一个奖项，可以推动一个国家、一个时代的文学之路滚滚向前。”在莫言看来，要想写出好的作品，首先就应该把文学奖忘掉，如果一心想着文学奖，把得奖当作写作的动力，甚至去揣度评委的口味，并试图改变写作的风格，这多半是南辕北辙。这样的道理，在科学研究中同样适用。


受传统文化影响，“我们都走着一条中国路”


在攀登高峰的路上，中国的科学家与文学家都受到中国传统文化的影响。杨振宁和莫言都认为，科学和文学都是观察一个国家和民族的窗口，科学家和文学家也都在通过民族与文化传统影响着世界。

“物理学的前沿方向有很多，科学家选择向哪个方向进军是受到个人特点和文化背景影响的。中国物理学家喜欢的方向，跟德国物理学家喜欢的方向是不一样的。中国人比较务实，不走极端，这与中国的文化传统有密切关系。”杨振宁说。

莫言认为，民族性对文学创作的影响更加明显。“中国的民族性在《周易》中就树立了一个：天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。前半句代表进取，后半句代表兼容和包容。关于文学创作，我们的文化传统中有一个非常重要的理念，叫文以载道，希望通过文学来继承发扬我们的传统文化和基本的价值观，然后借以教育国民、开启民智，这是文学创作的终极目标。”

“在写作的时候，作家往往不会主动地选择描写民族文化或民族性的东西，而是在创作的过程中潜移默化地赋予笔下的人物这些特性。”莫言说。


科学和文学都是“真情妙悟铸文章”


“如果把爱迪生请来，在这个世界生活一个礼拜，哪一个东西是他最意想不到的？”当91岁的杨振宁问出这个孩子般调皮的问题时，全场爆发出欢笑，很快，莫言接道：“手机，我觉得是手机。”“我也同意是手机，用这个东西，我们就能和远在美国的人通话，多神奇啊。”杨振宁说。

如何用同一个词来描述科学与文学？“我非常喜欢‘真情妙悟铸文章’七个字。科学研究首先要有真情，得对这个事情产生浓厚的兴趣；有了真情以后，你才会进行这方面的努力，经历过努力、失败、再努力、再失败的过程，取得了进展的话，就是妙悟；有了妙悟以后，你才会有最终的结果——铸文章。”杨振宁说，“我认为，这七个字道尽了科学研究所必须经历的过程。”

莫言认为，文学创作的“妙悟”，就是灵感。“灵感突然到来了，过去创作中难以解决的事情就解决了。”莫言说，自己在创作《生死疲劳》时，因为小说的结构没有想好，一直无法写下去。“有一年，我在承德一座庙的壁画上看到了佛教里六道轮回的情景，我突然感觉到‘妙悟’。六道轮回成了小说的结构，写得特别顺利。”

杨振宁还从审美的角度看到了科学发现和文学写作之间的相似性。“它们都以不同的方式，显现自己的结构之美、表述之美、思想之美。在许多科学家看来，审美准则同样是科学的最高准则。”

莫言则谈道：“科学和文学虽然探索的方式不同，但从本质上讲都在探寻真理和秩序，洞察宇宙和人心的奥秘。从某种意义上说，文学与科学都在用不同的方式追寻真理。”

“最近这几十年，中国的发展给了中华民族很大的自信心，在科学和文学的道路上也应该有这种自信。我在国内认识了数不清的年轻人，中国的大学生并不比国外的大学生差，而且积累更加丰富，性格更加成熟。我对于中国科学和文学的发展是非常乐观的。”杨振宁说。


 阅读任务

1．请用演讲的语气语调再现莫言的颁奖词，最好再配合一些恰当的肢体语言。

2．你更喜欢科学还是文学？请结合阅读材料，列表比较科学与文学的相同点和不同点。

3．如果给你一个选择诺贝尔奖的机会，你更希望自己获得一个什么奖项？试着给自己写一段颁奖词。


 专题三　魔幻与现实的对话——莫言与老舍


同样是关注现实、表现小人物命运的两位作家，莫言和老舍的创作风格却有很大不同。《透明的红萝卜》和《生死疲劳》体现了莫言对魔幻现实主义的追求，《骆驼祥子》则是老舍关注城市小市民命运的代表作之一。在阅读过程中，请认真思考两位作家写作方式的差异。




 （一）透明的红萝卜
(6)




莫言


那个金色红萝卜砸在河面上，水花飞溅起来。萝卜漂了一会儿，便慢慢沉入水底。在水底下它慢慢滚动着，一层层黄沙很快就掩埋了它。从萝卜砸破的河面上，升腾起浓浓的迷雾，凌晨时分，雾积满了河谷，河水在雾下伤感地呜咽着。几只早起的鸭子站在河边，忧悒地盯着滚动的雾。有一只大胆的鸭子耐不住了，蹒跚着朝河里走。在蓬生的水草前，浓雾像帐子一样挡住了它。它把脖子向左向右向前伸着，雾像海绵一样富于伸缩性，它只好退回来，“呷呷”地发着牢骚。后来，太阳钻出来了，河上的雾被剑一样的阳光劈开了一条条胡同和隧道，从胡同里，鸭子们望见一个高个子老头儿挑着一卷铺盖和几件沉甸甸的铁器，沿着河边往西走去了。老头的背驼得很厉害，担子沉重，把他的肩膀使劲压下去，脖子像天鹅一样伸出来。老头子走了，又来了一个光背赤脚的黑孩子。那只公鸭子跟它身边那只母鸭子交换了一个眼神，意思是说：记得吧？那次就是他，水桶撞翻柳树滚下河，人在堤上做狗趴，最后也下了河拖着桶残水，那只水桶差点没把麻鸭那个臊包砸死……母鸭子连忙回应：是呀是呀是呀，麻鸭那个讨厌家伙，天天追着我说下流话，砸死它倒利索……

黑孩在水边慢慢地走着，眼睛极力想穿透迷雾，他听到河对岸的鸭子在“呷呷呷呷，嘎嘎嘎嘎”地乱叫着。他蹲下去，大脑袋放在膝盖上，双手抱住凉森森的小腿。他感觉到太阳出来了，阳光晒着背，像在身后生着一个铁匠炉。夜里他没回家，猫在一个桥洞里睡了。公鸡啼鸣时他听到老铁匠在桥洞里很响地说了几句话，后来一切归于沉寂。他再也睡不着，便踏着冰凉的沙土来到河边。他看到了老铁匠伛偻的背影，正想追上去，不料脚下一滑，摔了一个屁股蹲儿，等他爬起来时，老铁匠已经消逝在迷雾中了。现在他蹲着，看着阳光把河雾像切豆腐一样分割开，他望见了河对岸的鸭子，鸭子也用高贵的目光看着他。露出来的水面像银子一样耀眼，看不到河底，他非常失望。他听到工地上吵嚷起来，刘太阳副主任响亮地骂着：“娘的，铁匠炉里出了鬼了，老混蛋连招呼都不打就卷了铺盖，小混蛋也没了影子，还有没有组织纪律性？”

“黑孩！”

“黑孩！”

“那不是黑孩吗？瞧，在水边蹲着。”

姑娘和小石匠跑过来，一人架着一只胳膊把他拉起来。

“小可怜，蹲在这儿干什么？”姑娘伸手摘掉他头顶上的麦秸草，说，“别蹲在这儿，怪冷的。”

“昨夜里还剩下些地瓜，让独眼龙给你烤烤。”

“老师傅走了。”姑娘沉重地说。

“走了。”

“怎么办？让他跟着独眼？要是独眼折磨他呢？”

“没事，这孩子没有吃不了的苦。再说，还有我们呢，量他不敢太过火的。”

两个人架着黑孩往工地上走，黑孩一步一回头。

“傻蛋，走吧，走吧，河里有什么好看的？”小石匠捏捏黑孩的胳膊。

“我以为你让老猫叼去了呢！”刘太阳冲着黑孩说。他又问小铁匠：“怎么样你？把老头挤兑走了，活儿可不准给我误了。淬不出錾子来我剜了你的独眼。”

小铁匠傲慢地笑笑，说：“等好吧，刘头儿。不过，老头儿那份钱粮可得给我补贴上，要不我不干。”

“我要先看看你的活儿。中就中，不中你也滚他妈的蛋！”

“生火，干儿。”小铁匠命令黑孩。



整整一个上午，黑孩就像丢了魂儿一样，动作杂乱，活儿毛草，有时，他把一大铲煤塞到炉里，使桥洞里黑烟滚滚；有时，他又把钢錾倒头儿插进炉膛，该烧的地方不烧，不该烧的地方反而烧化了。“你的心到哪儿去啦？”小铁匠恼怒地骂着。他忙得满身是汗，绝技在身的兴奋劲儿从汗珠缝里不停地流溢出来。黑孩看到他在淬火前先把手插到桶里试试水温，手臂上被钢錾烫伤的地方缠着一道破布，似乎有一股臭鱼烂虾的味道从伤口里散出来。黑孩的眼里蒙着一层淡淡的云翳，情绪非常低落。九点钟以后，阳光异常美丽，阴暗的桥洞里，一道光线照着西壁，折射得满洞辉煌。小铁匠把钢錾淬好，亲自拿着送给石匠师傅去鉴定。黑孩扔下手中工具，蹑手蹑脚溜出桥洞，突然的光明也像突然的黑暗一样使他头晕眼光。略为迟疑了一下，他便飞跑起来，只用了十几秒钟，他就站在河水边缘上了。那些四个棱的狗蛋子草好奇地望着他，开着紫色花朵的水芡和擎着咖啡色头颅的香附草贪婪地嗅着他满身的煤烟味儿。河上飘逸着水草的清香和鲢鱼的微腥，他的鼻翅扇动着，肺叶像活泼的斑鸠在展翅飞翔。河面上一片白，白里掺着黑和紫。他的眼睛生涩刺痛，但还是目不转睛，好像要看穿水面上漂着的这层水银般的亮色。后来，他双手提起裤头的下沿，试试探探下了水，跳舞般向前走。河水起初只淹到他的膝盖，很快淹到大腿，他把裤头使劲[image: ]
 起来，两瓣葡萄色的小屁股露了出来。这时候他已经立在河的中央了，四周的光一齐往他身上扑，往他身上涂，往他眼里钻，把他的黑眼睛染成了坝上青香蕉一样的颜色。河水湍急，一股股水流撞着他的腿。他站在河的硬硬的沙底上，但一会儿，脚下的沙便被流水掏走了，他站在沙坑里，裤头全湿了，一半贴着大腿，一半在屁股后飘起来，裤头上的煤灰把一部分河水染黑了。沙土从脚下卷起来，抚摸着他的小腿，两颗琥珀色的水珠挂在他的腮上，他的嘴角使劲抽动着。他在河中走动起来，用脚试探着，摸索着，寻找着。

“黑孩！黑孩！”

他听到小铁匠在桥洞前喊叫着。

“黑孩，想死吗？”

他听到小铁匠到了水边，连头也不回，小铁匠只能看到他青色的背。

“上来呀！”小铁匠挖起一块泥巴，对准黑孩投过去，泥巴擦着他的头发梢子落到河水里，河面上荡开椭圆形的波纹。又一坨泥巴扔过来，正打着他的背，他往前扑了一下，嘴唇沾到了河水。他转回身，“唿唿隆隆”地蹚着水往河边上走。黑孩遍身水珠儿，站在小铁匠面前。水珠儿从皮肤上往下滚动，一串一串的，“嘟噜噜”地响。


 （二）生死疲劳
(7)




莫言


在两位身材修长的蓝脸鬼卒挟持下，我们穿越了似乎永远都看不到尽头的幽暗隧道。隧道两壁上，每隔十几丈就有一对像珊瑚一样奇形怪状的灯架伸出，灯架上悬挂着碟形的豆油灯盏，燃烧豆油的香气时浓时淡，使我的头脑也时而清醒时而迷糊。借着灯光，我看到隧道的穹隆上悬挂着许多巨大的蝙蝠，它们亮晶晶的眼睛在幽暗中闪烁，不时有腥臭的颗粒状粪便，降落在我的头上。

终于走出隧道，然后登上高台。一个白发苍苍的老婆婆，伸出白胖细腻与她的年龄很不相称的手，从一只肮脏的铁锅里，用乌黑的木勺子，舀了一勺洋溢着馊臭气味的黑色液体，倒在一只涂满红釉的大碗里。鬼卒端起碗递到我面前，脸上浮现着显然是不怀好意的微笑，对我说：

“喝了吧，喝了这碗汤，你就会把所有的痛苦烦恼和仇恨忘记。”

我挥手打翻了碗，对鬼卒说：

“不，我要把一切痛苦烦恼和仇恨牢记在心，否则我重返人间就失去了任何意义。”

我昂然下了高台，木板钉成的台阶在脚下颤抖。我听到鬼卒喊叫着我的名字，从高台上跑下来。

接下来我们就行走在高密东北乡的土地上了。这里的一山一水、一草一木我都非常熟悉。让我感到陌生的是那些钉在土地上的白色木桩，木桩上用墨汁写着我熟悉的和我不熟悉的名字，连我家那些肥沃的土地上，也竖立着许多这样的木桩。后来我才知道，我在阴间里鸣冤叫屈时，人世间进行了土地改革，大户的土地，都被分配给了无地的贫民，我的土地，自然也不例外。均分土地，历朝都有先例，但均分土地前也用不着把我枪毙啊！

鬼卒仿佛怕我逃跑似的，一边一位摽着我，他们冰凉的手或者说是爪子紧紧地抓着我的胳膊。阳光灿烂，空气清新，鸟在天上叫，兔在地上跑，沟渠与河道的背阴处，积雪反射出刺目的光芒。我瞥着两个鬼卒的蓝脸，恍然觉得他们很像是舞台上浓妆艳抹的角色，只是人间的颜料，永远也画不出他们这般高贵而纯粹的蓝脸。

我们沿着河边的道路，越过了十几个村庄，在路上与许多人擦肩而过。我认出了好几个熟识的邻村朋友，但我每欲开口与他们打招呼时，鬼卒就会及时而准确地扼住我的咽喉，使我发不出半点声息。对此我表示了强烈的不满。我用脚踢他们的腿，他们一声不吭，仿佛他们的腿上没有神经。我用头碰他们的脸，他们的脸宛如橡皮。他们扼住我喉咙的手，只有在没有人的时候才会放松。有一辆胶皮轮子的马车拖着尘烟从我们身边飞驰而过，马身上的汗味让我备感亲切。我看到身披白色光板子羊皮袄的车把式马文斗抱着鞭子坐在车辕杆上，长杆烟袋和烟荷包拴在一起，斜插在脖子后边的衣领里。烟荷包摇摇晃晃，像个酒店的招儿。车是我家的车，马是我家的马，但赶车的人却不是我家的长工。我想冲上去问个究竟，但鬼卒就像两棵缠住我的藤蔓一样难以挣脱。我感到赶车的马文斗一定能看到我的形象，一定能听到我极力挣扎时发出的声音，一定能嗅到我身上那股子人间难寻的怪味儿，但他却赶着马车飞快地从我面前跑过去，仿佛要逃避灾难。后来我们还与一支踩高跷的队伍相遇，他们扮演着唐僧取经的故事，扮孙猴子、猪八戒的都是村子里的熟人。从他们打着的横幅标语和他们的言谈话语中，我知道了那天是1950年的元旦。

在即将到达我们村头上那座小石桥时，我感到一阵阵的烦躁不安。一会儿我就看到了桥下那些因沾满我的血肉而改变了颜色的卵石。卵石上粘着一缕缕布条和肮脏的毛发，散发着浓重的血腥。在破败的桥洞里，聚集着三条野狗。两条卧着；一条站着。两条黑色；一条黄色。都是毛色光滑、舌头鲜红、牙齿洁白、目光炯炯有神。

莫言在他的小说《苦胆记》里写过这座小石桥，写过这些吃死人吃疯了的狗。他还写了一个孝顺的儿子，从刚被枪毙的人身上挖出苦胆，拿回家去给母亲治疗眼睛。用熊胆治病的事很多，但用人胆治病的事从没听说，这又是那小子胆大妄为的编造。他小说里描写的那些事，基本上都是胡诌，千万不要信以为真。

在从小桥到我的家门这一段路上，我的脑海里浮现着当初枪毙我的情景：我被细麻绳反剪着双臂，脖颈上插着亡命的标牌。那是腊月里的二十三日，离春节只有七天。寒风凛冽，彤云密布。冰霰如同白色的米粒，一把把地撒到我的脖子里。我的妻子白氏，在我身后的不远处嚎哭，但却听不到我的二姨太迎春和我的三姨太秋香的声音。迎春怀着孩子，即将临盆，不来送我情有可原，但秋香没怀孩子，年纪又轻，不来送我，让我心寒。我在桥上站定后，猛地回过头，看着距离我只有几尺远的民兵队长黄瞳和跟随着他的十几个民兵。我说：老少爷儿们，咱们一个村住着，远日无仇，近日无怨，兄弟有什么对不住你们的地方，尽管说出来，用不着这样吧？黄瞳盯了我一眼，立刻把目光转了。他的金黄的瞳仁那么亮，宛若两颗金星星。黄瞳啊黄瞳，你爹娘给你起这个名字，可真起得妥当啊！黄瞳说：你少啰嗦吧，这是政策！我继续辩白：老少爷们儿，你们应该让我死个明白啊，我到底犯了哪条律令？黄瞳说：你到阎王爷那里去问个明白吧。他突然举起了那支土枪，枪筒子距离我的额头只有半尺远，然后我就感到头飞了，然后我就看到了火光，听到了仿佛从很远处传来的爆响，嗅到了飘浮在半空中的硝烟的香气……

我家的大门虚掩着，从门缝里能看到院子里人影绰绰，难道她们知道我要回来吗？我对鬼差说：

“二位兄弟，一路辛苦！”

我看到鬼差蓝脸上的狡猾笑容，还没来得及思考这笑容的含义，他们就抓着我的胳膊猛力往前一送。我的眼前一片昏黄，就像沉没在水里一样，耳边突然响起了一个人欢快的喊叫声：

“生下来了！”

我睁开眼睛，看到自己浑身沾着黏液，躺在一头母驴的腚后。天哪！想不到读过私塾、识字解文、堂堂的乡绅西门闹，竟成了一匹四蹄雪白、嘴巴粉嫩的小驴子。


 （三）骆驼祥子
(8)




老舍
(9)




因为高兴，胆子也就大起来；自从买了车，祥子跑得更快了。自己的车，当然格外小心，可是他看看自己，再看看自己的车，就觉得有些不是味儿，假若不快跑的话。

他自己，自从到城里来，又长高了一寸多。他自己觉出来，仿佛还得往高里长呢。不错，他的皮肤与模样都更硬棒与固定了一些，而且上唇上已有了小小的胡子；可是他以为还应当再长高一些。当他走到个小屋门或街门而必须大低头才能进去的时候，他虽不说什么，可是心中暗自喜欢，因为他已经是这么高大，而觉得还正在发长，他似乎既是个成人，又是个孩子，非常有趣。

这么大的人，拉上那么美的车，他自己的车，弓子软得颤悠颤悠的，连车把都微微的动弹；车箱是那么亮，垫子是那么白，喇叭是那么响；跑得不快怎能对得起自己呢，怎能对得起那辆车呢？这一点不是虚荣心，而似乎是一种责任，非快跑，飞跑，不足以充分发挥自己的力量与车的优美。那辆车也真是可爱，拉过了半年来的，仿佛处处都有了知觉与感情，祥子的一扭腰，一蹲腿，或一直脊背，它都就马上应合着，给祥子以最顺心的帮助，他与它之间没有一点隔膜别扭的地方。赶到遇上地平人少的地方，祥子可以用一只手拢着把，微微轻响的皮轮像阵利飕的小风似的催着他跑，飞快而平稳。拉到了地点，祥子的衣裤都拧得出汗来，哗哗的，像刚从水盆里捞出来的。他感到疲乏，可是很痛快的，值得骄傲的，一种疲乏，如同骑着名马跑了几十里那样。

假若胆壮不就是大意，祥子在放胆跑的时候可并不大意。不快跑若是对不起人，快跑而碰伤了车便对不起自己。车是他的命，他知道怎样的小心。小心与大胆放在一处，他便越来越能自信，他深信自己与车都是铁作的。

因此，他不但敢放胆的跑，对于什么时候出车也不大去考虑。他觉得用力拉车去挣口饭吃，是天下最有骨气的事；他愿意出去，没人可以拦住他。外面的谣言他不大往心里听，什么西苑又来了兵，什么长辛店又打上了仗，什么西直门外又在拉伕，什么齐化门已经关了半天，他都不大注意。自然，街上铺户已都上了门，而马路上站满了武装警察与保安队，他也不便故意去找不自在，也和别人一样急忙收了车。可是，谣言，他不信。他知道怎样谨慎，特别因为车是自己的，但是他究竟是乡下人，不像城里人那样听见风便是雨。再说，他的身体使他相信，即使不幸赶到“点儿”上，他必定有办法，不至于吃很大的亏；他不是容易欺侮的，那么大的个子，那么宽的肩膀！

战争的消息与谣言几乎每年随着春麦一块儿往起长，麦穗与刺刀可以算作北方人的希望与忧惧的象征。祥子的新车刚交半岁的时候，正是麦子需要春雨的时节。春雨不一定顺着人民的盼望而降落，可是战争不管有没有人盼望总会来到。谣言吧，真事儿吧，祥子似乎忘了他曾经作过庄稼活；他不大关心战争怎样的毁坏田地，也不大注意春雨的有无。他只关心他的车，他的车能产生烙饼与一切吃食，它是块万能的田地，很驯顺的随着他走，一块活地，宝地。因为缺雨，因为战争的消息，粮食都长了价钱；这个，祥子知道。可是他和城里人一样的只会抱怨粮食贵，而一点主意没有；粮食贵，贵吧，谁有法儿教它贱呢？这种态度使他只顾自己的生活，把一切祸患灾难都放在脑后。

设若城里的人对于一切都没有办法，他们可会造谣言——有时完全无中生有，有时把一分真事说成十分——以便显出他们并不愚傻与不作事。他们像些小鱼，闲着的时候把嘴放在水皮上，吐出几个完全没用的水泡儿也怪得意。在谣言里，最有意思是关于战争的。别种谣言往往始终是谣言，好像谈鬼说狐那样，不会说着说着就真见了鬼。关于战争的，正是因为根本没有正确消息，谣言反倒能立竿见影。在小节目上也许与真事有很大的出入，可是对于战争本身的有无，十之八九是正确的。“要打仗了！”这句话一经出口，早晚准会打仗；至于谁和谁打，与怎么打，那就一个人一个说法了。祥子并不是不知道这个。不过，干苦工的人们——拉车的也在内——虽然不会欢迎战争，可是碰到了它也不一定就准倒霉。每逢战争一来，最着慌的是阔人们。他们一听见风声不好，赶快就想逃命；钱使他们来得快，也跑得快。他们自己可是不会跑，因为腿脚被钱赘的太沉重。他们得雇许多人作他们的腿，箱子得有人抬，老幼男女得有车拉；在这个时候，专卖手脚的哥儿们的手与脚就一律贵起来：“前门，东车站！”“哪儿？”“东——车——站！”“呕，干脆就给一块四毛钱！不用驳回，兵荒马乱的！”

就是在这个情形下，祥子把车拉出城去。谣言已经有十来天了，东西已都涨了价，可是战事似乎还在老远，一时半会儿不会打到北平来。祥子还照常拉车，并不因为谣言而偷点懒。有一天，拉到了西城，他看出点棱缝来。在护国寺街西口和新街口没有一个招呼“西苑哪？清华呀？”的。在新街口附近他转悠了一会儿。听说车已经都不敢出城，西直门外正在抓车，大车小车骡车洋车一齐抓。他想喝碗茶就往南放车；车口的冷静露出真的危险，他有相当的胆子，但是不便故意的走死路。正在这个接骨眼儿，从南来了两辆车，车上坐着的好像是学生。拉车的一边走，一边儿喊：“有上清华的没有？嗨，清华！”

车口上的几辆车没有人答碴儿，大家有的看着那两辆车淡而不厌的微笑，有的叼着小烟袋坐着，连头也不抬。那两辆车还继续的喊：“都哑巴了？清华！”

“两块钱吧，我去！”一个年轻光头的矮子看别人不出声，开玩笑似的答应了这么一句。

“拉过来！再找一辆！”那两辆车停住了。

年轻光头的愣了一会儿，似乎不知怎样好了。别人还都不动。祥子看出来，出城一定有危险，要不然两块钱清华——平常只是二三毛钱的事儿——为什么会没人抢呢？他也不想去。可是那个光头的小伙子似乎打定了主意，要是有人陪他跑一趟的话，他就豁出去了；他一眼看中了祥子：“大个子，你怎样？”

“大个子”三个字把祥子招笑了，这是一种赞美。他心中打开了转儿：凭这样的赞美，似乎也应当捧那身矮胆大的光头一场；再说呢，两块钱是两块钱，这不是天天能遇到的事。危险？难道就那样巧？况且，前两天还有人说天坛住满了兵；他亲眼看见的，那里连个兵毛儿也没有。这么一想，他把车拉过去了。

拉到了西直门，城洞里几乎没有什么行人。祥子的心凉了一些。光头也看出不妙，可是还笑着说：“招呼吧，伙计！是福不是祸，今儿个就是今儿个啦！”祥子知道事情要坏，可是在街面上混了这几年了，不能说了不算，不能耍老娘们脾气！

出了西直门，真是连一辆车也没遇上；祥子低下头去，不敢再看马路的左右。他的心好像直顶他的肋条。到了高亮桥，他向四围打了一眼，并没有一个兵，他又放了点心。两块钱到底是两块钱，他盘算着，没点胆子哪能找到这么俏的事。他平常很不喜欢说话，可是这阵儿他愿意跟光头的矮子说几句，街上清静得真可怕。“抄土道走吧？马路上——”

“那还用说，”矮子猜到他的意思，“自要一上了便道，咱们就算有点底儿了！”

还没拉到便道上，祥子和光头的矮子连车带人都被十来个兵捉了去！


 阅读任务

1．诺贝尔评奖委员会认为，莫言“用魔幻般的现实主义将民间故事、历史和现代融为一体”。魔幻现实主义是产生于拉丁美洲的一种文学流派，它往往变现实为幻想，用神奇、魔幻的方法反映社会现实。莫言和老舍，一个“作为老百姓写作”，一个被尊称为“人民艺术家”；一个把目光投向广袤土地上的农民，一个深切关注城市小市民的命运。同样是表现现实，两位大师的风格却有很大的不同。

如果让老舍和莫言互相修改对方的作品，他们分别会给对方提出怎样的修改建议？可以从整体上推想，也可以以某一个句段为例。

2．《透明的红萝卜》是莫言的成名作，《生死疲劳》和《骆驼祥子》分别是莫言和老舍先生的代表作之一。限于篇幅，这里我们只能节选。请你课下完整阅读这三篇小说，进一步感受两位作家写作风格的不同。

3．老舍先生在“文化大革命”初期遭受迫害，因不堪受辱，1966年在北京投太平湖自杀。据老舍的儿子舒乙先生透露，老舍在1968年被提名诺贝尔文学奖，在入围者到了最后5名时还有他，最终秘密投票结果的第一名就是老舍。可是瑞典方面通过调查得知老舍已经去世，于是把奖颁给了日本的川端康成。

请你以一名普通读者的身份给瑞典文学院写一封信，介绍你眼中的老舍和他的《骆驼祥子》。


 专题四　跨越时空的对话——莫言与蒲松龄


作家的风格不是凭空产生，它往往需要学习和借鉴。蒲松龄就是莫言的“老师”之一。《向蒲松龄先生学习》是一篇采访录，作者坦言如何受到蒲松龄的影响；《学习蒲松龄》和《嗅味族》则是莫言学习借鉴蒲松龄进行创作的明证。也许，你能在这个专题中发现中国文学的继承与发展。




 （一）向蒲松龄先生学习
(10)




莫言


《生死疲劳》一开始就写一个被冤杀的人，在地狱里遭受了各种酷刑后不屈服，在阎罗殿上，与阎王爷据理力争。此人生前修桥补路，乐善好施，但却遭到了土炮轰顶的悲惨下场。阎王爷当然不理睬他的申辩，强行送他脱胎转生，他先是被变成了一头驴，在人间生活了十几年后，又轮回成了一头牛，后来变成一头猪，一条狗，一只猴子，50年后，重新转生为一个大脑袋的婴儿。这个故事的框架就是从蒲松龄的《席方平》中学来的，我用这种方式向文学前辈致敬。

我小学五年级辍学参加农业生产，读完了村子里能借到的所有小说。童年时期的阅读，对我后来的创作非常有用，但可惜那个时候能借到的书太少了。每个村庄里都有一些特别健谈的人，像我的爷爷奶奶，他们讲述的故事，后来都成为了我的写作素材。所以有人说，几乎每个作家，都有一个非常会讲故事的祖父或祖母。民间口头传说，是文学的源头。我小时候听到的很多故事都是讲妖魔鬼怪的，当我后来阅读了《聊斋志异》后，我发现书中的很多故事，我少年时曾经听老人们讲述过。这些故事到底是在《聊斋志异》之前还是之后呢？

我想无非是两种可能，一种是乡村的知识分子阅读《聊斋志异》，然后把文言转化为口头语将故事流传下来，另一种是蒲先生把很多民间传说加工后写进了《聊斋志异》。

我向蒲松龄先生学习的另一方面，就是他塑造人物的功力。成功的作品中，都有让人难以忘却的典型形象。就像讲到鲁迅，我们就会想到阿Q一样，好的小说中肯定会有个性鲜明的人物。

我们写作时，往往会被故事吸引，忽略了写人。我们急于在小说里表达自己对政治的看法，忽略了人物自己的思想和声音。我最近的一部作品《蛙》，写之前，我就明确自己要写什么。在中国推行30年的计划生育，影响千家万户，影响几代人。如果我用小说的形式来写计划生育这件事，那还不如写报告文学，用真实数字和真实人物，来呈现事件的来龙去脉。写《蛙》，目的是写一个人物。这本书出版后，有记者采访我，问：你为什么要写一个计划生育的敏感题材？我回答：我并不是写计划生育的小说，而是写一个妇科医生的一生。

小说的成功离不开细节描写。蒲松龄小说里就有可圈可点的范例。比如他写一条龙从天上掉落在打谷场上，没死，但动弹不了，这时有很多苍蝇飞过来，落在龙的身上。龙就把鳞片张开，很多苍蝇钻到鳞甲下边，龙突然阖上鳞片，把苍蝇都夹死在里面。这个故事发生的可能性很小，蒲先生也肯定没见过有龙从天上掉下，但他在细节方面描写得准确、传神，让我们仿佛看到龙在打谷场上用鳞甲消灭苍蝇，这个细节很有力量，让一件子虚乌有的事具有了真实感。蒲先生对细节的想象力叹为观止。因为他写的细节符合常识，是根据每个人的生活经验可以想象到的。把现实生活中不可能发生的事件，呈现在我们面前，让我们非常相信，让我们从中得到非常形象的阅读效果。

《阿纤》是《聊斋志异》里唯一写高密的一篇。里面写一个老鼠精非常漂亮，善良，善于理财，只是终生有一癖好——囤积粮食。蒲先生这一笔写得非常风趣，也非常有意味，这个细节就让我们最终不能忘记阿纤跟现实中的女人虽然表面没有差别但她是耗子变的事实。类似这种细节比比皆是，都是建立在大量的符合我们这种日常生活经验的基础之上。

关于小说写作，其实并没有特别奥秘之处。每一个作家构思小说的方式和习惯也都不一样。刚开始写小说，往往会犯一个毛病，我们的生活当中有很多让我们非常感动的事件，很多人有非常曲折的经历，当他讲的时候非常生动传神，一旦写下来，就会索然无味。为什么？因为没有形成自己特有的语言方面的风格，没有熔铸出自己的语言来。

蒲松龄的小说五光十色，百味杂陈，充分调动了视觉嗅觉触觉。写作时调动自己各种各样的感受，甚至是第六感，发动自己的联想，运用大量比喻，这是写作的基本功。然后就是事件、人物和作家的思想。需要注意的是，作家的思想不能直接在作品里暴露出来，在作品里越隐蔽越好。而且，真正的思想性强的作品，并不一定能被当代的人所理解。那些人云亦云的思想，其实不值得写到小说里去。


 （二）学习蒲松龄
(11)




莫言


从我家西行三百里，有一个地方叫淄川。三百年前，在淄川蒲家庄的一棵大柳树下，坐着一个白胡子老头。他的面前摆着一张小方桌，桌上放着茶壶茶碗、烟笸箩烟袋锅。来来往往的人如果口渴了或是走累了，都可以坐在小桌前，喝一杯茶或是抽一袋烟。在你抽着烟或是喝着茶的时候，白胡子老人就说：“请讲个故事给我听吧。随便讲什么都行，奇人奇事，牛鬼蛇神……随便讲什么都行……”他虽然白发苍苍，满脸皱纹，但眼睛却像三岁孩童的眼睛一样清澈，让人无法拒绝他的要求，何况还喝了他的茶水抽了他的烟。于是，一个个道听途说的、胡编乱造的故事，就这样变成了《聊斋》的素材。这个白胡子老头当然只能是蒲松龄，一个右胸乳下生着一块铜钱大黑痣的天才。

我的爷爷的老老老……爷爷是一个贩马的人，每年都有几次赶着成群的骏马从蒲家庄大柳树下路过。他喝过蒲松龄的茶、抽过蒲松龄的烟，自然也给蒲松龄讲过故事。《聊斋》中那篇母耗子精阿纤的故事就是我这位祖先提供的素材。这也是《聊斋》四百多个故事中唯一发生在我的故乡高密的故事。阿纤在蒲老前辈的笔下很是可爱，她不但眉清目秀、性格温柔，而且善于囤积粮食，当大荒年里百姓绝粮时，她就把藏在地洞里的粮食挖出来高价粜出，娶她为妻的那个穷小子也因此发了大财，并且趁着荒年地价便宜置买了大片的土地，过上了轻裘宝马的富贵生活。唯一不足的是，阿纤睡觉时喜欢磨牙，但这也是天性使然，没有办法的事。



得知我写小说后，这位马贩子祖先就托梦给我，拉着我去拜见祖师爷。祖先骑一匹白马，我骑一匹红马。我们纵马西行，跑得比胶济铁路上的电气列车还要快，一会儿就到了蒲家庄大柳树下。祖师爷坐在树下打瞌睡，我们的到来把他老人家惊醒。祖先说：“快下跪磕头！”我慌忙跪下磕了三个头。祖师爷打量着我，目光锐利，像锥子似的。他瓮声瓮气地问我：“为什么要干这行？！”我在他的目光逼视下，嗫嗫不能言。他说：“你写的东西我看了，还行，但比起我来那是差远了！”“蒲大哥，我把这灰孙子拉来，就是让您开导开导他。”祖先在我屁股上踢了一脚，大喝：“还不磕头认师！”于是我又磕了三个头。祖师爷从怀里摸出一只大笔扔给我，说：“回去胡抡吧！”我接住那管黄毛大笔，低声嘟哝着：“我们已经改用电脑了……”祖先踢我一脚，骂道：“孽障，还不谢恩！”我又给祖师爷磕了三个头。


 （三）嗅味族
(12)




莫言


我跟随着她们往田野里走，但我的心已经回到了昨天。

当时，我和于进宝在玩他家那副残缺不全的扑克牌，突然感到口很渴，我就问：

“进宝哥哥你们家有水吗？”

于进宝说：

“你想喝水啦？我们家没水，你如果想喝就跟我到我家后园里去喝吧。”

我就跟着于进宝到他家的后园里去了。他家的后园里有一眼水井，一眼非常普通的水井，水很懒，浇园用的。井口上安着一架辘轳，支架上生出了蘑菇，绳子上发出了绿霉，看起来已经很久没有使用了。我们站在井台上，探头往井里望去，起初我们什么也看不见，渐渐地我们的眼睛适应了，看到了井里明亮的水，和水面上我们的脸。一头乱毛，两只小眼睛，一个塌鼻子，两扇大耳朵——原来我是这样子的一副好模样，怪不得我的一个姐姐经常骂我“气死画匠”。于进宝哥哥也是一头乱毛，两只小眼睛，一个塌鼻子，两扇大耳朵。我们两个简直像用一个模子磕出来的。我的母亲经常无奈地对我的那些兄弟姐妹们说：“你们看看，他怎么越来越像东屋里小宝？”我的一个姐姐说：“太像了，一个娘养出来的也没有这样像的！”然后她就用黑黑的眼睛仇恨地盯着母亲，好像母亲欠了她一笔陈年老账。小宝就是我最亲爱的于进宝哥哥，他在村子里名誉很坏，至于他干过什么坏事，则没人能说出来。

我们看着井里那两张一模一样的脸。看了一会儿，就开始往自己的脸上吐唾沫。我的唾沫吐到我的脸上就像吐到他的脸上一样。他的唾沫吐到他的脸上就像吐到我的脸上一样。我们的唾沫吐到我们的脸上把我们的脸破碎了，我们的鼻子眼睛混乱不清，于是我们就开心地笑起来。



突然，我们嗅到一股奇异的香味。我们抬起头来环顾四周，四周是断壁残垣，发了疯的野草，野草中仓皇奔走的蜥蜴，蜥蜴身上闪烁的鳞片……家家户户的烟囱里没有冒烟的，没有人家在炒肉，这香气……这香气……这香气是从井里冒出来的！我们紧张地抽动着鼻子，眼前似乎出现了许多在梦里都没见到过的精美食物：有像砖头那样厚的肉，一方一方的，颜色焦黄，冒着热气；有把脑袋扎进肚子里的烧鸡，颜色焦黄，冒着热气；有整头的小羊，颜色焦黄，冒着热气……

我们拽住辘轳绳子往井里滑去，他在下边，我在上边。井筒子深得似乎没有底，我的耳朵里嗡嗡地响着，好像在大风里行走。我的眼前起初是亮的，往下滑了一阵后就慢慢地黑起来。我感到有人拽了一下我的腿，我的身体往边上一偏，然后脚就着了地。于进宝小哥哥拉着我的手，沿着一条黑洞洞的地道，小心翼翼地摸索着前进。我们心中感到害怕，但越来越浓的香气吸引着我们，使我们的脚步不停。不知从何时起，眼前渐渐地明亮起来，地道也宽敞起来。我们看到一道道的光线从一些圆圆的洞眼里射进来，洞眼多粗，光线就多粗。我心中紧张，歪头看了一眼他的脸，看到了他的脸就像看到了我的脸。我们紧紧地拉着手，就像一对孪生兄弟。浓厚的香气变成了热乎乎的风扑到我们的脸上，随着香风传来了一些呼哧呼哧的声音。我们屏住呼吸，贴着洞壁，高高地抬腿，轻轻地落脚，慢慢地向前靠拢。终于，我们看到了，在前方的一个宽敞的大洞里，有一个平展展的土台子，台子上摆着三个巨大的黑陶盘子，一个盘子里放着一方方的肉，像砖头那样厚，颜色金黄，冒着热气，肉的上面撒着一层切碎的香菜末儿。一个盘子里放着十几只脑袋扎到肚子里的鸡，颜色金黄，冒着热气，鸡的上面撒了一层花椒叶子。一个盘子里放着一头小羊，颜色金黄，冒着热气，小羊身上插了几根翠绿的葱叶。大概有二十多个人，团团围着盘子，都跪着，屁股后边拄着一条粗粗的尾巴。他们穿着用树叶子缀成的衣裳，头上戴着瓜皮小帽。他们都生着两只小眼睛，两扇大耳朵，这些都跟我们像，与我们不像的是他们的鼻子。我们是塌鼻子，他们是长鼻子，而且还比我们少了一个鼻孔眼儿。他们跪在盘子周围，脖子探出来，鼻子离食物很近，鼻孔一开一合，那些呼哧呼哧的声音就是从他们的鼻子里发出来的。我们将身体紧紧地贴在洞壁上，好像两只壁虎。有好几次我觉得他们已经发现了我们，但是他们并没有对我们怎么样。一个看起来很小的长鼻人突然站起来，鼻子呼哧着，脑袋转动着，眼睛分明地与我们的目光相接了，但他还是没有对我们怎么样。我感觉到他们是故意地不理睬我们。

他们吸了一阵后，一个个离开了盘子，站起来，脸上带着心满意足的神情，往地洞的深处走去。那个小小的长鼻人还扭回头对着我们扮鬼脸，一个露着奶头的大长鼻人——一定是他的妈妈——伸手把他拉走了。地洞里静悄悄地，只有那三只大盘子里的食物散发着香气。我们终于抵抗不住美味的吸引，蹑手蹑脚地靠到盘子前，顾不上危险，抓起那些好东西，狼吞虎咽起来。我们似乎刚开始吃，其实已经吃了许多。因为当那些长鼻人突然把我们包围起来时，我们本想逃跑，但是已经拖不动自己的肚子了。我们坐在地上，活像两只巨大的蜘蛛。

长鼻人的语言很怪，呱呱咭咭的，我们一句也听不明白。但从他们脸上的表情判断，他们没有恶意。后来他们在土台子前跳起舞来，好像是用这种形式欢迎我们访问他们的地洞。他们跳的舞跟我们村子里正在流行的一种舞有点相似，也是那样简单那样机械，好像一群木偶。其中有两个母长鼻人，把我们拉起来，让我们跟他们一起跳舞。我们吃得太多，行动实在困难，但他们让我们跳我们不敢不跳。跳了一会儿，我们的肚子小了，感觉也舒服了。渐渐地我们忘了他们是跟我们不一样的人，而且也能听明白他们的语言了。跳完了舞，大家坐在一起说话，像开座谈会一样。于进宝小哥哥说，我们是两个饥饿的孩子，今天很幸运地来到了你们的地洞，受到了你们友好热情的招待，吃到了从来没有吃过的最香最美的食物，我们真是全世界最有福气的孩子，我们回到上边即使马上死掉也不冤枉了。一个下巴上生着十几根白胡子的老长鼻人代表长鼻人发言，他说，你们不要客气，其实，我们早就知道你们两个，你们原来就是我们这里的人，后来因为刮白毛大风把你们俩刮走了。我们几年前就知道你们俩在上边生活，而且我们还知道你们俩活得很苦。我们早就决定把你们俩请回来玩玩，但一直找不到机会，今天，这机会终于来了。所以你们来到了这里就应该像回到了自己家里一样，或者说就像走亲戚一样。他说他们是嗅味的民族，根本不要吃东西，每天嗅一次食物的气味就可以了。他说如果我们不嫌弃他们嗅过的食品，尽管来吃好了，即便我们不吃，他们也要倒进暗道，流到蓝河里去喂四眼鱼。后来他们把我们送到井口，欢迎我们经常来做客，他们恳求我们不要把这里的情况对外人说道，我们对他们发誓：如果我们说了，就让乌鸦啄我们的脑袋。


 阅读任务

1．向传统学习，向文学前辈致敬，是莫言创作的秘诀。请以《嗅味族》为例，说一说莫言是怎样向蒲松龄学习的。

2．《聊斋志异》，简称《聊斋》，俗名《鬼狐传》，是蒲松龄创作的短篇小说集。全书共有短篇小说491篇，题材广泛，内容丰富，艺术成就很高，堪称中国古典文言短篇小说之巅峰。请你课下阅读这本小说。



————————————————————


(1)
  选自莫言《莫言散文》，浙江文艺出版社2000年版，略有删改。


(2)
  选自莫言《蓝色城堡》，人民文学出版社2013年版，有删改。


(3)
  选自莫言《会唱歌的墙》，作家出版社2005年版，有删改。


(4)
  本文来自凤凰网http://www.ifeng.com/。


(5)
  本文来自新华网http://www.xinhuanet.com/。


(6)
  节选自莫言《蓝色城堡》，人民文学出版社2013年版。


(7)
  节选自莫言《生死疲劳》（第一章），作家出版社2006年版。原标题为“受酷刑喊冤阎罗殿　遭欺瞒转世白蹄驴”。


(8)
  节选自老舍《骆驼祥子》，人民文学出版社1962年版。


(9)
  老舍（1899—1966年），原名舒庆春，字舍予，北京人，中国小说家、文学家、戏剧家。


(10)
  来自中国作家网http://www.chinawriter.com.cn，有删改。


(11)
  选自莫言《学习蒲松龄》，中国青年出版社2011年版。蒲松龄（1640—1715年），字留仙，又字剑臣，别号柳泉居士，世称聊斋先生。清代著名小说家，著有短篇小说集《聊斋志异》。


(12)
  节选自莫言《学习蒲松龄》，中国青年出版社2011年版。


助力阅读


 一、莫言简介

莫言生于1955年，原名管谟业，山东高密人，中国当代著名作家。他自1980年代中以一系列乡土作品崛起，充满着“怀乡”以及“怨乡”的复杂情感，被归类为“寻根文学”作家。2011年荣获茅盾文学奖。2012年荣获诺贝尔文学奖。获奖理由是：“通过幻觉现实主义将民间故事、历史与当代社会融合在一起。”

[image: ]


（一）莫言大事记


莫言大事记


1955年2月，生于山东高密，童年时在家乡小学读书，后因“文革”辍学，在农村劳动多年。

1976年，加入中国人民解放军，历任班长、保密员、图书管理员、教员、干事等职。

1981年秋，在河北保定市的双月刊《莲池》第五期发表处女作短篇小说《春夜雨霏霏》。

1983年，在《莲池》第二期发表短篇小说《售棉大路》并被《小说月报》转载。在《莲池》第五期发表短篇小说《民间音乐》，此文得到老作家孙犁赏识。

1985年，在《中国作家》第二期上发表中篇小说《透明的红萝卜》。是年，在多家刊物上同时推出中篇小说《球状闪电》、《金发婴儿》、《爆炸》及短篇小说《枯河》、《老枪》、《白狗秋千架》等。

1986年，毕业于解放军艺术学院文学系。在《人民文学》第三期发表中篇小说《红高粱》。该作一发，引起轰动。夏天，与张艺谋等人合作，将《红高粱》改编成电影文学剧本。

1988年春，电影《红高粱》获西柏林电影节金熊奖。

1988年春，在《十月》杂志发表长篇小说《天堂蒜薹之歌》。

1989年3月，小说《白狗秋千架》获台湾联合报小说奖。

1991年，毕业于北京师范大学鲁迅文学院创作研究生班。

1995年，五卷本《莫言文集》由作家出版社出版。参与编剧的电影《太阳有耳》获柏林电影节银熊奖。

1997年，以长篇小说《丰乳肥臀》夺得中国有史以来最高额的“大家文学奖”，获得高达10万元人民币的奖金。脱离军界，转至地方报社《检察日报》工作，并为报社的影视部撰写连续剧剧本。

2000年，《红高粱家族》获亚洲周刊选为20世纪中文小说100强。

2001年，长篇小说《檀香刑》获台湾联合报读书人年度文学类最佳书奖。

2005年，长篇小说《四十一炮》获第2届华语文学传媒大奖年度杰出成就奖。获香港公开大学荣誉文学博士学位。

2006年，长篇小说《生死疲劳》获颂福冈亚洲文化大奖。

2007年7月，出版散文集《说吧，莫言》

2008年，《生死疲劳》获第二届红楼梦奖首奖。

2011年8月，莫言创作的长篇小说《蛙》获第八届茅盾文学奖。

2012年，莫言获诺贝尔文学奖。

（二）莫言笔名由来
(1)



每个作家都有他成为作家的理由，我自然也不能例外。但我为什么成了一个这样的作家，而没有成为像海明威、福克纳那样的作家，我想这与我独特的童年经历有关。我认为这是我的幸运，也是我在今后的岁月里还可以继续从事写作这个职业的理由。

当我成为作家之后，我开始回忆童年时的孤独，就像面对着满桌子美食回忆饥饿一样。我的家乡高密东北乡是三个县交界的地区，交通闭塞，地广人稀。村子外边是一望无际的洼地，野草繁茂，野花很多，我每天都要到洼地里放牛，因为我很小的时候已经辍学，所以当别人家的孩子在学校里读书时，我就在田野里与牛为伴。我对牛的了解甚至胜过了我对人的了解。我知道牛的喜怒哀乐，懂得牛的表情，知道它们心里想什么。在那样一片在一个孩子眼里几乎是无边无际的原野里，只有我和几头牛在一起。牛安详地吃草，根本不理我。我仰面朝天躺在草地上，看着天上的白云缓慢地移动，好像它们是一些懒洋洋的大汉。我想跟白云说话，白云不理我。天上有许多鸟儿，有云雀，有百灵，还有一些我认识它们但叫不出它们的名字。它们叫得实在是太动人了。我经常被鸟儿的叫声感动得热泪盈眶。我想与鸟儿们交流，但是它们也很忙，它们也不理睬我。我躺在草地上，心中充满了悲伤的感情。在这样的环境里，我首先学会了想入非非。这是一种半梦半醒的状态。许多美妙的念头纷至沓来。我躺在草地上理解了什么叫爱情，也理解什么叫善良。然后我学会了自言自语。那时候我真是才华横溢，出口成章，滔滔不绝，而且合辙押韵。有一次我对着一棵树自言自语，我的母亲听到后大吃一惊，她对我的父亲说：“他爹，咱这孩子是不是有毛病了？”后来我长大了一些，参加了生产队的集体劳动，进入了成人社会，我在放牛时养成的喜欢说话的毛病给家人带来了许多麻烦。我母亲痛苦地劝告我：“孩子，你能不能不说话？”我当时被母亲的表情感动得鼻酸眼热，发誓再也不说话，但一到了人前，肚子里的话就像一窝老鼠似的奔突而出。话说过之后又后悔无比，感到自己辜负了母亲的教导。所以当我开始我的作家生涯时，我为自己起了一个笔名：莫言。但就像我的母亲经常骂我的那样，“狗改不了吃屎，狼改不了吃肉”，我改不了喜欢说话的毛病。为此我把文坛上的许多人都得罪了，因为我最喜欢说的是真话。现在，随着年龄增长，我的话说得愈来愈少，我母亲的在天之灵一定可以感到一些欣慰了吧？

（三）莫言作品简介


《透明的红萝卜》


莫言的成名作。20世纪80年代，莫言以一篇《透明的红萝卜》炸响文坛。

《透明的红萝卜》里的主角，那个12岁的“黑孩”在运河工地里干活，因饥饿难耐，到旁边的菜地里拔了一根红萝卜充饥，被看田人当场捕获，押送到工地，工地负责人专门为此召开一次可怕的批斗大会。上百人围着一个12岁的小孩子，高呼口号，必欲灭之而后快。“黑孩”后来钻进麻地里，像一条鱼一样游走了。

他看到了一幅奇特美丽的图画：光滑的铁砧子，泛着青幽幽的光。泛着蓝幽幽光的铁砧子上，有一个金色的红萝卜。红萝卜的形状和大小都像一个大梨，还拖着一条长尾巴，尾巴上的根根须须像金色的羊毛。红萝卜晶莹透明，玲珑剔透。

这部小说的“饥饿”主题非常明显，但在语言叙事上，莫言还保持着克制，故事的结构和线索也都很传统。


《生死疲劳》


叙述了1950年到2000年中国农村50年的历史。围绕土地这个沉重的话题，阐释了农民与土地的种种关系，并透过生死轮回的艺术图像，展示了新中国成立以来中国农民的生活和他们顽强、乐观、坚韧的精神。小说的叙述者，是土地改革时被枪毙的一个地主，他认为自己虽有财富，但并无罪恶，因此在阴间里他为自己喊冤。在小说中他不断地经历着六道轮回，一世为驴、一世为牛、一世为猪、一世为狗、一世为猴……每次转世为不同的动物，都未离开他的家族，未离开这块土地。小说正是通过他的眼睛，准确地说，是各种动物的眼睛来观察和体味农村的变革。

这部小说是莫言在艺术上向中国古典章回体小说和民间叙事的伟大传统致敬的巨制，关于生命六道轮回的想象撑起了这座气势宏大的文学建筑，写出了农民对生命无比执着的颂歌和悲歌。


《丰乳肥臀》


本书是莫言篇幅最为饱满的长篇小说，从抗日战争一直写到改革开放之后，描绘了一部波澜壮阔的历史。书中的母亲和瑞典人马洛亚牧师生下了上官金童，和其他人生下了其他姐妹，这些姐妹亲属是贯穿中国20世纪的权力高层和民间势力，通过描写家庭来反映中国政治气候的变迁，也表现了莫言对于女性的爱戴、同情和赞颂。


《蛙》


与莫言以往小说更注重历史幻想色彩不同的是，《蛙》是更接近历史现实的书写，主要讲述的是乡村医生“姑姑”的一生。“姑姑”的父亲是八路军的军医，在胶东一带名气很大。“姑姑”继承衣钵，开始在乡村推行新法接生，很快取代了“老娘婆”们在妇女们心中的地位，用新法接生了一个又一个婴儿。“姑姑”接生的婴儿遍布高密东北乡，可丧生于“姑姑”之手的未及出世的婴儿也遍布高密东北乡。姑姑一面行医，一面带领着自己的徒弟们执行计划生育政策。让已经生育的男人结扎，让已经生育的怀孕妇女流产，成了“姑姑”的两件大事。

小说通过讲述从事妇产科工作50多年的乡村女医生姑姑的人生经历，反映新中国近60年波澜起伏的农村生育史，描述国家为了控制人口剧烈增长、实施计划生育国策所走过的艰巨而复杂的历史过程。


 二、诺贝尔奖
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诺贝尔奖是以瑞典著名的化学家、硝酸甘油炸药的发明人阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔的部分遗产（3100万瑞典克朗）作为基金创立的。诺贝尔奖分设物理、化学、生理或医学、文学、和平五个奖项，以基金每年的利息或投资收益授予前一年世界上在这些领域对人类作出重大贡献的人，1901年首次颁发。诺贝尔奖包括金质奖章、证书和奖金。1968年，瑞典国家银行在成立300周年之际，捐出大额资金给诺贝尔基金，增设“瑞典国家银行纪念诺贝尔经济科学奖”，1969年首次颁发，人们习惯上称这个额外的奖项为诺贝尔经济学奖。


 三、东北乡

东北乡，亦称“高密东北乡”，作为一个文学概念，是指2012年诺贝尔文学奖得主莫言笔下的一个乡镇，是莫言小说许多人物的成长地方与主要活动地域。莫言是以其故乡大栏乡为原型用文字构建起的“高密东北乡”，地属山东省潍坊高密市。这是一个充满近乎乌托邦式理想主义色彩的世界——用过去的美好，反衬当下的丑恶，用理想中的纯真，来渲染现世的浮夸。东北乡是莫言的文学地标。自从莫言获得诺贝尔文学奖后，东北乡一下子成为人们心目中向往的文学圣地。

莫言在获得2011年茅盾文学奖后说：“我有野心把高密东北乡当作中国的缩影，我还希望通过我对故乡的描述，让人们联想到人类的生存和发展。”莫言在问鼎诺贝尔奖后的连续两场记者见面会上，就东北乡问题进行阐述：“我小说里的高密东北乡已经是文学的概念，它已经大大扩展了。”



————————————————————


(1)
  选自莫言《莫言散文》，浙江文艺出版社2000年版。本文节选自演讲词《饥饿和孤独是我创作的财富》。


活动设计

为了使更多的同学走近莫言，热爱莫言，我们邀请你参加“阅读莫言”系列文学活动。请你根据自己的兴趣作出选择，并完成相应的任务。

1．创作室：请你结合莫言和他作品的特点，为本次活动设计一块展板。要有醒目生动的标题、作者的简介，并做到图文并茂。

2．录音棚：表达对一个作家的喜爱，朗读他的作品是很好的办法。请你从莫言的作品中任选两个片段，反复练习，然后把声音录下来。

3．聊天室：和文友一起聊聊，准备发表对莫言某部作品的看法；给莫言的微博留言，针对阅读他的作品或者自己的写作产生的困惑，提出不少于两个问题。

4．影视城：莫言的很多作品都被翻拍成电影。《红高粱》——根据莫言同名中篇小说改编，张艺谋执导，曾获1988年柏林国际电影节金熊奖。《暖》——根据莫言小说《白狗秋千架》改编，荣获第16届东京国际电影节金麒麟大奖和第23届中国电影金鸡奖最佳故事片奖、最佳编剧奖。《幸福时光》——根据莫言的中篇小说《师傅愈来愈幽默》改编，获2002年西班牙巴利亚朵利德评委会大奖。《白棉花》——根据莫言同名小说改编，成为2000年台北金马国际影展观摩影片。请你选择一部或几部电影观看，看看电影对原著做了哪些改编，你怎么看待这些改编？

5．话剧场：如有条件，去观看一场莫言编剧的话剧——《我们的荆轲》。然后和同学合作，表演莫言作品的一个片段。



历史游历

18世纪的光芒


活动说明

下面你看到的是2012年伦敦奥运会开幕式表演“工业革命的喧嚣”中的精彩图片。
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图片中高耸的烟囱和巨大的机器是工业革命时代的标志。18世纪，纺纱机、蒸汽机的发明和广泛使用，使人类开始脱离手工业时代，进入机器时代。机器成为生产线上的主角，生产力大幅提高，为社会创造了巨大财富。英国是工业革命的发源地，英国人在2012年伦敦奥运会的开幕式上，专门演出“工业革命的喧嚣”向曾经的世界工厂致敬，并对这一改变了人类历史进程的时期进行反思。

对于这样一个对未来产生巨大影响的时代，你是否有兴趣进一步了解呢？

让我们借助这些优美的文字，走进18世纪，了解18世纪。我们将通过罗列18世纪的重大事件，阅读普林斯顿大学教授本杰明·艾尔曼的专访《中国故事：18世纪的成功和19世纪的失败》，了解18世纪发生了哪些重大事件，这些事件对后代产生了怎样的影响；了解18世纪东西方两个世界有何不同，而这些差异又如何改变着未来世界的格局。

18世纪还是一个英雄辈出的时代，产生了许多政治家、科学家、思想家、文学家、音乐家……我们将借助18世纪法国启蒙思想家伏尔泰和德国音乐家贝多芬来一斑窥豹，了解那个时代的思想、艺术、文化。同时我们也会阅读《红楼梦》选段。《红楼梦》既是18世纪中国最伟大的小说家曹雪芹的作品，也是18世纪中国封建社会的艺术反映。

学习这个专题，了解人类的足迹，并通过相关的学习活动，把你感受到的“18世纪”介绍给更多的人吧。


阅读材料


 专题一　东西方的交汇


在古代和中世纪，中国的科学曾经在人类文明史上长期居于领先地位。但是到了文艺复兴以后，当西方大踏步建立了近代的科学体系时，中国的科学相形之下却日益落后了。通过《中国故事》《18世纪欧洲的中国热》《两个世界的初次碰撞》这三篇阅读材料，我们可以了解到18世纪东西方的交流和西方在科技、文化、思想的巨变，从而引发我们更多的思考。




 （一）中国故事：18世纪的成功和19世纪的失败


——专访普林斯顿大学教授本杰明·艾尔曼


“我们很尊敬费正清那一代学者，但作为他们的学生，我们在中国史研究上一定会超过他们。”普林斯顿大学本杰明·艾尔曼教授在接受《南方周末报》记者专访时说。由艾尔曼参与编写的《剑桥中国清代前中期史》近期将在中国出版。

西方研究中国历史，经历了费正清的“冲击反应论”、列文森的“传统与现在”，现在美国史学流行的是“中国中心观”。从费正清算起，艾尔曼是第三代学者。

费正清是20世纪30年代开始研究中国的。“当时中国发生了很多旱灾水灾，生活水平很低，就是一个第三世界的国家。以前伟大繁荣的中国，汉朝宋朝明朝是世界的中心，如今怎么这样穷？洋务运动为什么失败？辛亥革命为什么失败？为什么是中国共产党成功？在国民党失败以后，中国大陆是中国共产党领导，那个时候中国共产党是美国的敌人，尤其到了朝鲜战争的时候，所以美国政府要从政治、经济上分析中国，要和中国打交道，《剑桥中国史》的诞生跟这个背景也有关系。”艾尔曼说。

而列文森那个时代呢，中国大陆没有对外开放，他们看的都是台湾地区、日本、美国的资料。“他的研究有完整的内在逻辑，但是我们发现中国人不是按他总结的答案那样想的，列文森研究的中国人是他发明的中国人，不是真正的中国人。”

艾尔曼1岁时从德国移民美国，曾在夏威夷大学学习中文。中美冷战期间，艾尔曼加入美国对华研究计划，并于1973年到台湾“中央研究院”学习，1984年他在那里认识了现在的妻子。两年后他转到日本学习。后来，艾尔曼师从著名的中国科技史专家席文教授，1980年在宾夕法尼亚大学获得了东方学博士学位，从此开始中国科技史、科举史和清史的研究。

20世纪80年代初，艾尔曼先后到中国社科院、上海社科院和中国人民大学清史研究所当访问学者。艾尔曼的这段经历改变了他的中国史研究，也改变了《剑桥中国史》的研究方法和面貌，影响了美国汉学界的中国史观。

“我们不是把以前的传统打破了，而是把那个时代研究的传统方法打破了。”艾尔曼说。


18世纪全球化的中心是中国和印度


到了19世纪的时候，人口已经成为最大的问题了。

南方周末：你在《剑桥中国清代前中期史》里为什么说中国在18世纪很成功？

艾尔曼：这本书讨论中国18世纪政治、经济、学术方面的成功。当时，中国有很多方面是西方人学习模仿的。在鸦片战争之前，英国人已经养成了下午两三点喝茶的习惯。他们模仿中国人品茶的方式，花钱买了很多瓷器、茶和丝绸。当时的中国人已经把政治和贸易联系在一起，有的时候是贡赐关系。无论日本还是俄国、英国，都需要向中国进贡，当时的中国是世界贸易市场里最大的经济体，生产出大量消费品。

也可以说，全球化在那个时候是以中国和印度为中心的，英国、西班牙、葡萄牙很富足，却不生产什么吸引其他国家的东西。在书里，我们还通过分析中国为什么是世界贸易中心，当时士大夫的角色和用处，社会是怎么样的，大众文化是怎么样的，妇女的情况是怎么样的，来提出看待中国历史的一个新看法：中国的18世纪不是失败的，而是成功的、领先的。

南方周末：中国为什么会从18世纪的成功走向19世纪的失败？

艾尔曼：满洲人要统治新疆、西藏、蒙古，都是靠汉人的支持，他们派军队到敦煌、喀什，而在那边打仗不是那么容易的事情，需要一个稳定的经济环境，所以当时清朝在政治体制和农业生产上采取了很多创新，社会稳定了，也出现了人口和税收增长。皇帝可以派兵到西藏、新疆、蒙古，士大夫和耶稣会传教士跟着他们，给他们画像画地图，扩大土地。

到19世纪，人口已经成为最大的问题。乾隆时代已经有3亿人口，到了太平天国时代，人口已接近4.5亿，人这么多，但是农业生产还是原始和传统的，于是解决温饱问题的压力非常大，这是在唐、宋、明朝都未曾遇到过的问题。用传统的政治、经济方式解决不了这一问题，朝廷意识到，需要新的生产方式了，中国的士大夫们于是开始学习西方科技。在这方面，中国和日本一样，开始政治改良。

南方周末：你的结论会引发争论，人口成为当时中国的负担？

艾尔曼：确实如此。中国种植业产量一直非常高，粮食、茶、药都很多，但产量赶不上人口的增长，大家得到的东西就越来越少，生活水准越来越低。乾隆年间，有识之士提出过这个问题，有些县有二十万人口，各种资源逐渐不够分配，但没有人听他们的意见。当时中国的生活水准应该和西方差不了多少，但到了鸦片战争之后，中国人的生活水准和欧洲比起来越来越低，穷人越来越多了——这在18世纪还不明显。现在来看，西方和中国的发展产生差距，主要是在19世纪。而人口问题在其中是很重要的。

南方周末：为什么你认为中国衰落的转折点是太平天国战争，而不是鸦片战争？

艾尔曼：中国是什么时候开始有问题的？很多学者认为是鸦片战争造成的，但是我们认为不是，我们觉得是太平天国造成的。鸦片战争当然是很重要的，但它对中国国内影响不是太大，只限于广东一带，当时最根本的问题是太平天国，大概几百万中国人死去，中国的经济中心江南一带都乱了，上海、苏州、杭州、扬州，被双方几度占领，把清朝的元气消耗得很厉害，导致国力衰减。太平天国之后，无论是士大夫阶层还是清朝朝廷，意识到要改善政治体制，洋务运动就开始了。

当时中国的工业革命已经起步了，1865年到1890年间，上海建立了江南机器制造总局，南京建立了金陵机器制造局，开办了洋学堂。后来，兰州织呢局、上海机器织布局成立，京师大学堂设立，各省也开办了洋学堂。再后来，海军衙门设立，购置军舰，设立南北电报局、开平矿务局和湖北汉阳枪炮厂，国家开始步上机械化和工业化的轨道，整个国家的发展态势良好，洋务运动非常成功。到了1890年以后，中国碰到一个钉子，就是它和日本的甲午战争。


“中国落后”的故事是日本人造出来的


甲午战争之后，汉人革命家需要一个落后的中国，然后他们才可以革命。但是如果甲午战争中国胜利的话，历史将完全和现在不一样。

西方人都以为中国会赢，因为中国海军军力是日本的两倍，但问题是中国的海军分成了四部分，分散在北洋、南洋、上海、福州，他们没有配合起来作战。中法战争的时候，北洋海军没有来支持福州的海军，甲午战争的时候，福州海军没有去帮李鸿章。如果中国海军抱成一团的话，日本人是不敢侵略中国的。甲午战争的时候，中国海军的大炮居然是哑炮，点不着火，这样的情况是不可想象的，可是它真实发生了。

甲午战争不是两个落后的国家打仗，那个时候中国有65艘战舰，海军排名世界第八，日本只有32艘战舰，海军排名世界第11名，双方的战舰都很现代，都是蒸汽动力船。

当时全世界都很关注这场战争，这是第一次现代化的海军作战，之前从未有过先例。日本的战舰很轻，速度较快，机动性强，放炮比较快；中国的战舰很重，速度比较慢，放炮也比日本战舰慢，当时欧洲人和美国人都意识到，战舰的速度快比较好，船应该比较轻一点，这直接影响了他们海军的建设。

甲午战争之后，历史学家、革命家便说，中国的落后是从汉朝、唐朝、明朝就开始的，是程朱思想的问题，还有其他林林总总的原因。日本则觉得它是第二个中华帝国，是东亚最强的国家了。日本上台，中国下台，这些故事都是配合的，当时这方面的评论非常有意思，日本人从那时开始说，中国之所以腐败、落后，是因为它是一个传统的国家。那时候很多中国人开始去日本留学，比如鲁迅这些人，他们都学会这个新看法，以日本明治当作表率，认为中国是落后的。那时候的汉人革命家需要一个落后的中国，然后他们才可以革命。但是如果甲午战争中国胜利的话，历史将完全和现在不一样。

南方周末：费正清的剑桥史和你们的观点和结论有很多不同。

艾尔曼：费正清在20世纪50、60年代研究中国，以中国经济、政治、文化、社会方面的落后和没有前途来做研究。这方面反映了那个时代对中国的看法。

从18世纪到19世纪看，好像是两个故事，18世纪的故事是中国成功的故事，19世纪是中国失败的故事，这种差异不是一个错误，而是视角和观点的问题。我们要了解费正清为什么认为19世纪中国是落后、传统的？这个故事不是西方人创造出来的，是日本人创造出来的。第一次中日战争是明朝末年，日本要占领朝鲜，明朝就支持朝鲜，打败了日本人，结果日本人就没办法了，回国了。在甲午战争之后，日本人认为自己超过了中国，他们的学生到西方去学习，日本是东亚西化最成功的国家，然后中国的学生又到日本去学习了。

费正清的历史研究里也持这样的观点：中国很落后，日本很先进。日本在这方面起的作用和影响力非常大，他们了解中国字、中国历史、中国的艺术、文化，比西方人对中国的了解要深刻得多。我现在研究的是18世纪中国和日本的关系，那时候是中国强日本弱，到了19世纪，就变成了日本强中国弱。尤其是在甲午战争后，日本人开始制造这样的观点和论据。在改革开放以前，我们都到日本去看资料。他们研究中国已经几百年了，有很多史料。所以在中国开放以前，汉学上日本对西方汉学的影响很大。日本的京都学派最近做的一个新中国史，它的论述是说中国宋朝了不起，从宋朝国力开始衰落，到了清朝就没办法了。我们现在不这样看，我们是根据历史材料，客观研究，以新的态度修正以前的历史学。

现在的问题是，21世纪，国家主义和民族意识强化了，韩国、日本、朝鲜、越南，这些历史上与中国有千丝万缕联系的国家，都在发现自己民族的个性、特点，强调自己是真正的中国。韩国人说，他们保留了很多中国传统文化的东西，他们做的传统菜比中国人还多。现在中国越来越强大，这些历史上受中国影响的国家都很害怕，开始强调自己独特和不同。


大陆扩张与海洋扩张


甲午战争让中国失去了旅顺这一当时亚洲的海洋军事制高点，如果旅顺和威海卫仍然还属于中国，一切都会不同。

南方周末：中国18世纪是在陆地扩张，西方许多国家走海上扩张之路，你怎么看两者的不同？

艾尔曼：中国当时的西部疆域包括新疆等地，其经济水平并不发达。而英国在远东的扩张以印度为主，得到了印度全部的生产力，势力渗透入中国，虽然无法占领中国，但还是在上海、广州等地利用中国的生产力，打开中国的市场。英国因为靠海，自然通过海洋扩张，中国虽有海岸线，但对海外扩张并不感兴趣。

西方的每个国家都相对较小，而中国是一个大国，政府的主要收入是来自国内经济，所谓“租庸调”等赋税。而西方国家经济总量小，外来的经济变动影响就很大。例如福建的大小与英国差不多，福建一省得到的贸易好处对省内来说的确重要，但放到中国全国的范围来看，就不那么明显了。全国有三亿多人口，95％是农民，农民是国家的基础。而英国当时虽然也重视农业，但外贸的影响更大。

南方周末：过去中国学者反思中国的落后，是以海洋扩张为坐标的，大陆文明在遭遇海洋文明时失败了，你怎样看这个成败？

艾尔曼：失败的是中国当时的海军。甲午战争之后，清朝海军一蹶不振。但现在中国的海军又重新恢复起来了。如果中国在甲午战争中成功的话，没有那些赔款的负累，那么海军可以一直发展。而日本在打败中国之后，开始了控制太平洋的野心。若非如此，中国应该能在太平洋的西部产生很大的影响。可以说在甲午战争和日俄战争之后，日本开始对其他国家形成威胁，其海军规模从世界第11跃居了世界第三四位，这使英国也开始考虑是否与日本建立同盟，在远东地区对付其他国家。战争使中国失去了旅顺这一当时亚洲的海洋军事制高点，如果旅顺和威海卫仍然还属于中国，一切都会不同。

虽然洋务运动暂时失败了，但对国家的影响是深远的。民国的时候，江南制造局仍然在制造飞机。总而言之，如果没有外来的威胁，中国内部的问题还是可以克服的。但两者共同作用下，局面就变得尤其困难了。


耶稣会传教士改了中国日历


耶稣会传教士17世纪比较先进，到了18世纪则比较落后，他们也不知道微分积分怎么回事。一直要等到鸦片战争之后，基督教教士们才到中国来，他们带来了西方的科技知识。

南方周末：你觉得西方传教士对中国文化的影响是什么？

艾尔曼：首先是对日历的影响。16世纪明朝末年，利玛窦和他的老师克拉维（Christoph Clavius，欧洲著名的数学家，在罗马大学研究算学）等人被派到中国，他们发现当时中国的日历比罗马的日历迟了10天。他们觉得这是一个机会，因为耶稣会传教士是专门来传教的，但是传教要征得中国人的同意。

他们认为，帮助中国人会给自己传教提供便利。这是耶稣会传教士很妙的地方，他们在其他国家没有这样做。除了改革明朝末年的历法，他们还可以帮助当时的朝廷提升科技知识水平，建设天文台，还带来了天文学、数学方面的书籍。他们学中文，会读写，像中国人一样，他们把一些东西从拉丁文翻译成中文。比如他们最高的学问是sciencia，怎么翻成中文呢，利玛窦问李之藻和徐光启，他们就告诉他这个跟我们格物致知之学相差不多，于是利玛窦便把它当作“格致学”了。当时“格致”是一个非常重要的理念，它事实上和西方传教士带来的天文学很有关系。

南方周末：西方传教士介绍的科学落后于当时欧洲最前沿的成果，为什么有这样的时间差？

艾尔曼：16、17世纪中国和西方的科学差别不大。那时候西方和中国都受阿拉伯影响，中国人发现，耶稣会传教士带来的数学（代数）解根方和宋朝的天文书四元数差不多。中国人明朝初年就有这些计算方法，可是没什么用，太复杂了。明朝末年他们发现，西方人用解根方来解决很多天文学和数学问题，中国人可以学习西方恢复自己的天文书四元数。

耶稣会传教士是以古学，即希腊古典的亚里士多德的四因性思想为主，中国人依赖五行的思想，都不是现代科学。到了18世纪，数学和工业开始有分不开的关系，还有牛顿、莱布尼茨发明出来微分积分。耶稣会传教士17世纪比较先进，18世纪则比较落后，他们可以造房子，但不用微分积分解决问题，所以微分积分没有传到中国。

18世纪到中国来的都是耶稣会传教士，像欧洲南部的罗马一样在微积分方面的知识不发达。后来耶稣会传教士在欧洲被批评了，到了乾隆时代，耶稣会传教士就不来中国了，中国人对于西方的窗户就没有了，所以牛顿时代的新的科学、物理学没有传到中国来。

南方周末：后来就是基督教传教士来中国了。

艾尔曼：一直等到鸦片战争之后，基督教教士们才到中国来，但当时的清朝国家局势不稳，还有太平天国导致的战争影响了中国受西方影响的程度。那个时候中国的武器还是冷兵器时代的，西方的武器已是工业化的产物了。

鸦片战争后，傅兰雅把微积分翻译成中文，新的工程学资料开始运往中国。中国开始由手工业向工业化的转变。基督教传教士办了医院、学校，引进了现代建筑、城市规划等知识，对中国科学的影响比较大。


 （二）18世纪欧洲的中国热
(1)



文化是人类精神生活和物质生活的产物，是人情和人性表现的载体。所以文化不管产生自哪个民族或地域，只要有人性这个媒介，一经接触，就会相互吸引，进而相互交流，乃至相互交融。18世纪，欧洲文化思潮中出现了中国文化热的一个高潮。但这个高潮的兴起在16世纪、17世纪。


直到元代，西方人才知道中国的真实存在，此后传教士们开始翻译中国文化典籍


在元代以前，西方人对中国所知甚少。直到忽必烈的骑兵横扫欧洲大陆时，西方才知道中国的真实存在。13、14世纪之交马可·波罗的历险，反映了西方人对中国的兴趣，但只是个别人的行为。官方行为在约两个半世纪后，即1583年才获明代万历皇帝的准许。在这前后葡萄牙、法国、意大利等国都派出了传教士来中国。其中最成功的是意大利传教士利玛窦。

利玛窦于1582年不远万里来到中国，他经过19年的苦心经营，上上下下结交了许多中国的士大夫（包括当时最大的学者徐光启）甚至京都要员，终于在1601年见到了中国皇帝（万历朱翊钧）。但利玛窦的工夫并没有完全用在公关上，而是用在对中国国情的了解，首先是对中国古代儒家经典的研究和翻译上。1593年他已经将“四书”（《大学》、《中庸》、《论语》和《孟子》）的主要部分用拉丁语翻译了出来。不久他的继任者金尼阁（比利时人）也把“五经”（《诗经》、《尚书》、《礼记》、《周易》、《春秋》）翻译成拉丁文，并在杭州刊印出来。这是中国古籍最早的西文译本。

初期传教士都把翻译经典作为重要任务，不过他们的译作还算不上完善的译本。完善的译本过了半个世纪到一个世纪才出现，那已经是清代的早期和中期了。清代早期的康熙皇帝和中期的乾隆皇帝都允许西方传教士继续来中国传教。传教士们便利用这个机会发奋地研究掌握中国的方方面面，他们仍把古代经典的翻译当作要务之一。于是经过几代传教士的努力，这些儒家经典系列都有了完整的译本，其中“四书”的完整拉丁文全译者是比利时传教士卫方济。他在前人的基础上经过20余年的努力，于1711年在布拉格大学刊印了他的“四书”全译本和介绍中国其他古代思想家的《中国哲学》一书。“五经”的拉丁文全译本则由好几位传教士完成。此外，他们还用法文写了《孔子传》和《孔子弟子传略》等这样一些著作在北京出版。但这已经是18世纪下半叶的事了。


17世纪下半叶至18世纪中叶，中国学在欧洲成了热门


西方传教士出于达到更有效的传教布道的目的，对中国国情进行了可以说是全方位的了解。不仅是典籍，对中国语言文字、历史地理、天文数学、科学技术、医学、农业、园林等等都进行了研究，出版了不少具有开拓意义的著作，许多人因而成了了不起的学者。

据记载，1682年，意大利传教士柏应理回罗马时，带回的在华传教士的著作达400多册。同时他们也将大量中国的各种书籍带回欧洲。1794年法国传教士白晋回国时，光赠送给法国路易十四国王的中国图书就有300册。法国另一名传教士马若索为法国皇家文库收集了几千卷中国图书。在传教士写的著作中，语言文字方面的就有意大利人卫匡国的《中国文法》、西班牙华罗的《官话简易读法》、路易十四的顾问傅尔蒙的《中国文典》等；史地方面的如门多萨的《中华大帝国史》（1585年，被译成多种语言）、冯秉正的12卷本的《中国通史》（1783年）、特别是A·基尔契的《中国》；法国传教士杜赫德包罗万象的巨著《中华帝国志》很受启蒙学者的欢迎。其他如哲学、天文学、医学乃至武术方面的书籍亦不在少数。


哲学家唱出了中西文化交流的最高音


17、18世纪是欧洲近代哲学的高峰时期，著名的有康德、黑格尔、谢林等，而莱布尼茨是他们的先驱。莱布尼茨是具有多方面才能的学者，他是德国最重要的自然科学家、数学家、物理学家、历史学家和哲学家。他对遥远而陌生的中国表现出巨大的兴趣，从21岁起就对中国进行孜孜不倦的研究，直到老死也没有停止过。在这方面他比黑格尔更有眼光。黑格尔只拘泥于对中国人国民素质的批评，而莱布尼茨则着眼于中国在世界格局中的地位及其发展潜力和前途。他的《中国近事》一书相当全面地阐述了他对中国的态度。在他看来，中国与欧洲正好代表了世界的两极。两地相较，可以说各有长短，无分轩轾：欧洲人长于思考，而中国人善于观察。他列举了一系列欧洲人最引以为自豪的几个方面。这时他话锋一转，说：“然而有谁曾经想到，地球上还存在这么一个民族，它比我们这个自以为在所有方面都教养有素的民族更加具有道德修养？自从我们认识中国人以后，便在他们身上发现了这一特点。如果说我们在手工艺技能上与之相比不分上下，而在思辨科学方面略胜一筹的话，那么在实践哲学方面，即在生活与人类实际方面的伦理以及治国学说方面，我们实在是相形见绌了。”

他提出了一个重要的思想，即各个民族都有优缺点，匡正缺点的最好方法是互相学习，取长补短。这无疑是正确的，即使用我们现代的尺度来衡量，也是站得住的。因此他提出：“相隔遥远的民族，相互之间应建立一种交流认识的新型关系”，“交流各自的才能，共同点燃我们智慧之光。”


启蒙运动时期思想家对中国文化的“热恋”


启蒙运动中的“中国热”主要表现在法国思想家身上。启蒙运动席卷了欧洲所有主要国家，但它的中心在法国。法国的启蒙运动以法国“百科全书派”为核心，包括狄德罗（百科全书发起者）、伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠、霍尔巴哈、拉梅特里、爱尔维修、波维尔、魁奈等一批杰出思想家。他们在思想领域的主要矛头是基督教统治，提倡无神论哲学，主张自然神论。

百科全书学派们当时从传教士那里深入了解中国的情况，发现中国恰恰是个属于自然神论的国度，对中国很快产生“热恋”。其中最热烈的当推伏尔泰。他把中国视为人类社会最好的标本，说是“举世最优美、最古老、最广袤、人口最多而且治理最好的国家。”（《哲学辞典》）他认为人类文明、科学和技术的发展无不从中国肇始，并且早就遥遥领先。他说，当中国已是泱泱大国、而且治理有方的时候，“我们还只是一小撮在阿尔登森林里流浪的野人哩！”他称赞中国的历史记载“几乎没有丝毫的虚构和奇谈怪论，绝无埃及人和希腊人那种自称受到神的启示的上帝的代言人；中国人的历史一开始就写得合乎理性。”（“理性”是启蒙运动的一面旗帜）伏尔泰也高度称赞中国天文学的成就和神奇，说“世界各民族中，唯有他们的史籍持续不断地记下了日蚀和星球的交会。我们的天文学家验证他们的计算后惊奇地发现，几乎所有的记录都真实可靠。”伏尔泰把孔子的儒家学说看作他心目中的自然神论，认为这种以遵循自然规律为原则的“理性宗教”足以取代盛行于西方的带有迷信色彩的“神示宗教”。在伏尔泰看来，孔子的“己所不欲，勿施于人”不啻是道德的最高准则，应当成为每个人的座右铭。

欧洲的中国热在经济领域的表现，其高潮是18世纪60年代。它的创始人是法国的魁奈。他的《自然法则》一书强调“自然法则是人类立法的基础和人类行为的最高准则”，而“所有的国家都忽视了这一点，只有中国是例外。”他提倡以农为本，极为赞赏中国历代君王重视农业的政策，认为只有发展农业才能增加财富，贬低货币和商业资本在经济发展中的作用。魁奈死后，他的学生继续鼓吹他的思想。有一位重农学派的改革家叫杜尔戈，一度当上法国财政大臣，一心想仿效中国，致力于发展农业的改革。那时他认识了两个中国留学生高类思和杨德望，两人正要回国，杜尔戈便挽留他们再待一年，以便让他们熟悉重农学派的思想和理论，并且交给他们52个调查提纲，对中国的经济、文化与历史等进行广泛的了解。这两人回国后根据提纲了解的情况定期向法国国务大臣贝尔坦汇报。同时在中国的法国传教士也根据重农学派的要求，收集丰富的资料寄回法国。


以《赵氏孤儿》为代表的中国文学在欧洲激起巨大反响


当时西方的文学界对中国的反应要晚一拍。直到18世纪中叶，中国文学才到西方。它的第一个引领者是一位名叫詹姆斯·魏金森的英国商人。他在中国广东生活多年，通过英语和葡萄牙语译了一个四卷本的中国小说、戏剧、谚语和诗歌合集，包括《风月好逑传》、《中国戏提要》、《中国谚语》以及《中国诗歌》，1719年这部合集由英国人汤姆士·帕塞刊印了出来。13年后，法国传教士马若瑟把元代纪君祥杂剧《赵氏孤儿》译成法文，题为《中国悲剧赵氏孤儿》，翌年被杜赫德的《中华帝国志》所收，很快就有了英、德、俄等译本。但马译本没有唱词，所以1741年英国出了全译本。

法国启蒙运动思想家中，至少有一半都是文学家，如伏尔泰、狄德罗、孟德斯鸠、卢梭等。伏尔泰对《赵氏孤儿》赞美有加，1755年特地把它改编成《中国孤儿》在法国上演。这出元杂剧的故事在司马迁的《史记》中有记载，它发生在春秋战国时期的晋国，是一则舍生取义、替友人救孤复仇除奸的故事。几年之后，18世纪60年代，中国“十才子书”《风月好逑传》除了英译本外，很快有了法译本和德译本。但中国文学在德国大作家中首先引起反响的也是《赵氏孤儿》。歌德认为，这个剧“最深刻动人”。1781年歌德曾着手根据《赵氏孤儿》和《今古奇观》改编一个剧本《艾尔彭诺》，可惜没有完成。歌德最早提出“世界文学”的愿景，也是他最先在一部重要小说（《威廉·迈斯特的漫游年代》）中塑造了“世界公民”的形象。因此歌德把眼界朝向东方，朝向中国是自然而然的事情。但歌德对中国的了解不是通过传教士，主要是通过文学作品。就像当年的中国人不了解外国人而一概视之为“蛮人”一样，当歌德早年不了解中国的时候，对中国也是有误解的。但当他先后读到中国文学中诸如《好逑传》、《玉娇梨》、《花笺记》、《百美图咏》、《今古奇观》以及戏剧《赵氏孤儿》等作品的时候，很快改变了原来的成见，发现“中国人是一个和德国人非常相像的民族”，“中国人在思想、行为和情感方面几乎和我们一样，使我们很快就感觉到他们是我们的同类人，只是在他们那里一切都比我们这里更纯洁、更明朗也更合乎道德。在他们那里，一切都是容易理解的，平易近人的……因此和我写的《赫尔曼与窦绿苔》以及英国理查孙写的小说有很多类似之处”。出于对中国人的这种好感，歌德晚年还根据某些中国诗歌的主题，写了一个小诗集，题名为《中德四季晨昏杂咏》，共14首诗。

在中西文化“热恋”了100年后，从18世纪后期起，西方派到中国的多是新一代的重商主义者，他们对中国的古代哲学不再感兴趣。18世纪60年代初，当腓特烈大帝二世向乾隆皇帝提出他的通商要求时，马上被拒绝了，这使腓特烈大帝对中国的热情骤然下降。腓特烈大帝态度的转变，标志着开端良好的中西方文化交流关系的转折。这样，由于欧洲人的召引而向欧洲劲吹了一个世纪的中国文化风，又由于欧洲人的殖民意图而被推了回来！


 （三）两个世界的初次碰撞
(2)




1．雅克萨之战


17世纪40年代以后，资产阶级革命的风暴席卷了整个欧洲。殖民主义、扩张主义肆行宇内，亦步步向古老的中华逼近。葡萄牙、西班牙、荷兰、英国、法国在东南，沙皇俄国在东北西北，形成了对中国的钳形包围。特别是沙俄，在中国对黑龙江流域行使有效主权近一千年之后的明末清初，第一次发现世界上有这样一条“土地肥沃，远非东北荒漠寒冷之地可比”的江河。沙俄纵容其士兵在黑龙江流域猖狂窜扰、烧杀抢掠，甚至“用父母的尸体搭成烤架来烧烤孩子们”，灭绝人性地吃掉50多名中国居民，“用火与剑蹂躏了黑龙江”。自康熙十五年至二十一年（1676—1682年），沙俄变本加厉，调拨大量物资军火，派遣大批哥萨克进犯中国东北。继尼布楚、雅克萨、楚库柏兴三个最重要的侵略据点之后，在黑龙江各条支流建堡设寨、修筑工事。并以这些据点为巢穴，劫掠人质、强征贡税、勘察和开采银矿，不断侵扰大清索伦、赫哲、费牙喀、奇勒尔等各族居民。

康熙二十一年（1682年），三藩平定。康熙决心彻底解决东北边境的沙俄侵扰问题。于当年三月借赴盛京谒祭祖陵之际，实地考察边防情况，开始进行大战前的准备。九月，派副都统郎坦、彭春等以捕鹿为名到雅克萨一带侦查。翌年三月，郎坦等回报：“发兵三千”足可攻取罗刹，建议立即出兵。康熙则下令进行更充分的准备。首先在黑龙江（即瑷珲，今黑河市）、呼玛尔两地建城驻军。任萨布素为黑龙江将军。从此盛京、宁古塔、黑龙江三将军鼎足而立，黑龙江城成为东北重镇。其次于吉林设厂造船、于黑龙江屯垦征粮。再次在盛京到黑龙江之间建立长达5000里的运输线；在乌拉到黑龙江之间开辟1400里的新驿道。万事俱备，始命清军扫除俄军外围据点。康熙二十三年（1684年）初，整个黑龙江中下游及各条支流的俄军据点均被拔除。收复黑龙江上游战略要地雅克萨的时机成熟了。

康熙坚持先礼后兵，三次咨照沙俄侵略军：“罗刹等若改前过，急回本地，则两相无事”，“倘犹执迷不悟，留我边疆，彼时必致天讨，难免诛罚。”兵临雅克萨城下，仍先礼后兵，遣返俄俘带人两函，发出最后警告，要求俄军撤离中国。俄军恃巢穴坚固，狂妄拒绝。二十四日，清军包围雅克萨。翌日黎明，清军神威将军大炮突然猛烈轰城，俄军毙命百余人。俄督军托尔布津被迫出降。在其宣誓不再侵犯中国领土、不再重来雅克萨以后，清军主帅彭春将700余名俄俘遣返回国，允许他们带走全部武器财产，之后焚毁雅克萨城，撤回千里以外的瑷珲。托尔布津却立即将誓约践踏脚下，率500人卷土重来。康熙于二十五年（1686年）二月方知俄军又占雅克萨，当即部署第二次雅克萨之役。七月，清军再围雅克萨。再次先礼后兵，派俄俘带信入城作最后的劝降。俄军再次狂妄拒绝。其时雅克萨城内有俄军800余人，新筑的城防工事比较坚固，弹药粮草比较充足。清军采取了长期围困策略。此间，双方多次激战。俄军被击毙百余名，托尔布津也送了命。九月，俄军仅余66人，弹尽粮绝，雅克萨城指日可下。俄遣使到京，表示接受停战谈判。

康熙以战胜者身份迫使沙俄代表坐到了谈判桌前。康熙二十八年（1689年）七月初八至二十四日，中俄使团在尼布楚（今涅尔琴斯克）正式举行边界谈判，签订了《中俄尼布楚条约》。《中俄尼布楚条约》是中国与外国签订的第一个平等条约。条约六款，划定了中俄东段的边界——俄国撤出雅克萨及所有它在中国境内的军队和据点；从法律上肯定了黑龙江流域和乌苏里江流域的广大地区是中国领土；规定了越界人员的处理、中俄贸易等。清朝出于战略考虑在领土方面作出了重大让步。其后，清朝加强了对东北边疆的有效防御、管理与建设，使此段边境在长达150年的时间内保持了相对安宁。


2．历法之争


在剧烈变化的世界背景下，入侵中国的俄国人，觊觎中国的葡萄牙、西班牙、荷兰、英国、法国人，已不是历史上窜扰中原的游牧蛮夷。他们代表着一种危险的上升力量。

康熙11岁时，亲眼目睹了中西文化围绕历法的激烈交锋。康熙之父顺治采用以西法修订的《时宪历》，任用德国传教士汤若望为钦天监正，尊其为“法玛”（满语爷爷），赐“通玄教师”尊号，曾引起守旧派的不满和反对。顺治死后，鳌拜集团执政，有杨光先上书，激烈反对西历，并强调指出：时宪历“敢书‘依西洋新法’五字，暗窃正朔之权以尊西洋，明示天下以大清奉西洋正朔，毁灭我国圣教，唯有天主教独尊”。

康熙三年（1664年）十一月，鳌拜集团下令逮捕汤若望及其助手南怀仁、利类思、安文思，同时将赞成西历的李祖白等5名中国官员下狱。出于巧合，恰在此时彗星现于空中，接着是一场席卷全城的沙暴，连刑部大院都满是沙尘，人们以之为不祥之兆。刑部欲速决此案，令南怀仁等（汤若望中风病瘫）在狱中从牢窗小孔计算日食时间。并令华人、回人以各自方法同时计算。实地观测的结果，是大统历和回回历的天算家被击败，惟有传教士依西历推算的日食时间正确，而且如传教士预告，发生的是日全食，其他学派均错误预告为日偏食。然而廷议仍将汤若望等拟判凌迟、斩首、流徙。又一次巧合出现了，天上出现彗星，地上发生地震。德国人恩斯特·斯托莫《揭开天文秘密的大师》描述道：“北京城和皇宫晃得像海上的一条船。监狱的墙被破坏了，卫兵们吓得惊慌万状，房屋在强震中像纸牌一样成片塌倒，向外逃散的人们木然地走在瓦砾之间。土地像伤口一样绽开大裂口，城墙多处毁坏，火灾四处蔓延。尤其可怕的是，一股飓风夹带着沙漠的黑云遮天盖地而来。”朝野上下人心恐慌，以为“狱讼不公，天象示警”。康熙祖母孝庄太皇太后出面干涉，将辅政大臣原折掷于地下，以汤若望为先帝信任之臣，命速行释放。传教士幸免于死。李祖白等中国官吏却仍被斩决，新历仍被废除，复行大统历。由杨光先出任钦天监正。中西历法之争一直延续到康熙亲政之后。其时杨光先主持的钦天监先后采用落后过时的大统历、回回历，错误百出，一片混乱。康熙七年（1668年）大臣会议，请皇帝圣裁。康熙则决定以实验的方法检验双方观点正谬。他谕令双方“勿怀夙仇”，允许双方“各执己见，以己为是，以彼为非，互相争竞”。宣布：“孰者为是，即当遵行，非者更改。务须实心，将天文历算详定，以成至善之法。”康熙命代表大统历的杨光先、代表回回历的吴明暄、代表西历的南怀仁，分别用各自的算法推算正午日影所止之处。

三次实地测验，杨光先、吴明暄有误，南怀仁无误。康熙又令测立春、雨水二节气及月、火、木星之运行。杨光先、吴明暄“逐款不合”，南怀仁“逐款皆符”。杨光先痛心疾首道：“臣监之历法，乃尧舜相传之法也。皇上所正之位，乃尧舜相传之位也。今南怀仁，乃天主教之人。焉有法尧舜之圣君而奉天主教之法也？南怀仁欲毁尧舜相传之仪器，使尧舜之仪器可毁，则尧舜以来之诗书礼乐、文章制度皆可毁也！”“宁可使中国无好历法，不可使中国有西洋人！”康熙则平静谕令：“著南怀仁为钦天监正。”

康熙八年（1669年）除鳌拜。南怀仁等立即发难，指杨光先、吴明暄是鳌拜党羽，请求将杨光先“即行处斩，妻子流徙宁古塔”，为已死之汤若望等平反昭雪。康熙准予昭雪南怀仁，却宽免了杨光先、吴明暄。吴明暄更“仍留原任”。康熙告诫他：“以后着更改前非，实心实意，与南怀仁商议，务求合于正理，以造历日”。康熙始终将中西历法之争限制在文化、学术的范围之内。


3．皇帝科学家


康熙作为传统意义上至高至尊的真龙天子，能够将科学与政治分开已属难得。更难得的是，他能够从皇帝的宝座上走下来，突破中西文化的疆界，如饥似渴地学习西方自然科学。

每日清晨，上驷院所备马匹将传教士南怀仁、白晋、徐日升、张诚、闵明我等接入大内，直至黄昏方将其送回寓所。康熙处理繁忙的政务之后，总要和他们一起度过两三个小时。传教士们用汉语或满语讲解主要天文仪器、数学仪器的用法，讲解几何学、静力学、天文学、化学、医学、解剖学、地理学、药理学，乃至拉丁文、西方乐理乐器、欧洲哲学、西洋绘画等。康熙认真听讲，反复练习，亲手绘图。其热爱科学的强烈感情与勤奋专致的学习热忱，使传教士们惊叹不已。

康熙酷爱数学。他下令将已译成汉文的欧几里得《几何原理》译成满文；将传教士进讲法国数学家巴蒂《理论与应用几何学》的满文讲义译成汉文，亲撰序文，审校、验证两书差别，发行全国。他打得一手好算盘，比西法运算还快。他能熟练地用对数运算习题，用对数表分析三角。还多次向学臣陈厚耀等讲解西洋数学知识，并亲自将几何原理教给了一位他所钟爱的皇子。康熙三十一年（1692年），他更在金銮殿为群臣用数学知识验算太极图等，又测算正午日影所到之处，命人取日晷表放于乾清门外。群臣候至正午，见日影与康熙所作标志互相吻合，顿时山呼万岁。

康熙注重应用科学。他掌握了比例规、大半圆仪、照准仪、象限仪、水平仪、罗盘仪、天文钟等测量、观测仪器的全部操作方法。命人将其搬进他的内室，安放在御座两旁，经常用它们在御花园内观测日蚀、月蚀和不断变化的行星、星系。即便外出巡幸，也常令内廷人员背负着这些沉重的仪器跟随左右。八次南巡，他沿途亲自用水平仪测量湖河水位、山地距离，用坚实可靠的数据，正确指导治河工程，将用数学计算河水流量的方法教给河臣。平定准噶尔之战，他登高用望远镜观察地形，部署兵力，指挥军队争先占据军事要地，取得一个个胜利。他还谕令制作其他仪器，今北京古天象台八件巨大天文仪器中的六件，都是康熙时期吸收西方先进科学知识、结合中国古代传统科技制作的。他又谕令传教士在宫中用化学方法试制西药，特为之建立了配有全套白银实验用具的实验室；谕令用金银制成旅行药壶，巡行时将西药试剂赐给随驾人等。

康熙重视西方先进科技在中国的应用，平三藩时，他命南怀仁以西方“制炮妙法”督造适用于南方山地作战的轻便炮位。南怀仁造出了多种类型的火炮，在卢沟桥炮场演放，他屡次亲临视察。演放最长的一次达3个月，共发实弹2.1万余枚，有的炮位连发三四百枚完好无损。他邀请传教士雷孝思、杜德美、白晋等协助，由何国宗、明安图等中国学者参加，采用当时世界上最先进的西方经纬度测绘方法，测绘第一部详细的全国地图。经过十年的努力，包括用“太阳午正高弧定纬度法”实地勘测各省，用“梯形投影法”、以1︰140万比例尺精心绘制出中国地图绘制史上的空前巨作《皇舆全览图》。200年后，著名科技史学家李约瑟博士称它是“亚洲当时所有地图中最好的一幅，而且比当时所有的欧洲地图更好、更精确”。

对于西方科技的学习和应用，开阔了康熙的眼界和思路，使他具有了自然科学家的眼光和头脑。康熙曾以行政命令强制推广种牛痘；曾用10年时间年年反复试验选种，亲自培育出色如丹砂、一岁两熟的“御稻种”；曾亲自组织大规模的气象研究工作，在北京设立若干气象站，要求各省逐日逐月作气象记录、按期上报，进行综合比较，自康熙朝开始积累下来浩瀚的气象资料，成为今天气象史研究的宝库。康熙6次南巡、3次西征、多次视察东北，均亲自调查研究沿途地形、地貌及农产作物，并作详细记录。记录中有他用仪器测量一些地区方位、高低、远近的情况；在瀚海沙漠发现“螺蚌甲”而推测该地曾经是海洋的经过；发现木化石和鱼化石的确切地点和对该化石的详细描述等。

康熙成了中国追求近代自然科学的先驱者，一位卓有成就的皇帝科学家。


4．滑走的机会


康熙在位的17、18世纪，世界正发生着天翻地覆的变化。时势造英雄，也造就英雄的对手。在一向平乏庸碌的各国君主中，此时突然站立起一批伟岸之君，如英国查理二世、法国路易十四、俄国彼得大帝等。康熙的文韬武略远胜于与他同时代的任何一位君主。即使在西方传教士心目中，康熙也是“帝王当中最圣明的君主”，是“连做梦也未曾见过的伟大人物”，连他幼年患天花留下的麻脸，也不影响他们对他的赞美及崇拜。他们这样描述康熙的容貌：“他威武雄壮，身材匀称而比普通人略高，五官端正，两眼比他本民族的一般人大而有神，鼻尖稍圆略带鹰钩状，虽然脸上有天花留下的痕迹，但并不影响他英俊的外表。”康熙大帝有可能认识中西文化碰撞的实质和结局，有可能将对西方先进科学的炽热追求从一身推及一国，带领古老的中国走一条振兴科学、发展实业的维新之路。只可惜，这个机会流走了。若非如此，中国的历史将会产生怎样的面貌呢？

康熙尽管集满汉文化于一身，却最终是中国传统文化的肩荷者。他走进了世界的无涯学海，涉猎了新鲜的自然科学，却用古帝王孜孜求治之意、古圣人垂世立教之心，在自己的治世思想中筑起了一道亦新亦旧的屏障。康熙始终认为，学问中最有用的是记载“帝王道法，关切治理”的儒家经籍，是“事关前代得失，甚有裨于治道”的中国史乘。

康熙八年（1669年）四月，康熙亲莅国子监祀孔，恢复以八股文取士。擒鳌拜后，康熙立即着手举行“经筵讲”，由儒学大师充任经筵讲官，进讲儒学经义。康熙五更即起诵读儒学。理事稍暇，即与讲官“讲论琢磨”，夕出巡视也从不辍学，必令讲官随从，往往不顾一日鞍马劳顿，读书直到三更。同他父亲一样，诵读儒家经典竟至过劳吐血。

康熙九年（1670年），康熙向全国颁布了以儒学治国的“圣谕十六条”：敦孝弟，以重人伦；笃宗族，以昭雍睦；和乡党，以息争讼；重农桑，以足衣食；尚节俭，以惜财用；隆学校，以端士习；黜异端，以崇正学；讲法律，以儆愚顽；明礼让，以厚风俗；务本业，以定民志；息误告，以全良善；训子弟，以禁非为；诫窝逃，以免株连；完钱粮，以免催科；联保甲，以弭盗贼；解仇忿，以重身命。

康熙二十七年（1688年），康熙请传教士巴明多将法国人皮里的《人体解剖学》译成满文，惟恐他宥于中国礼教，特谕“身体上虽任何微小部分，也必须详加翻译，不可有缺。朕所以不怕麻烦，命你等详译此书，因此书一出，必定大大造福于社会，人之生命或可挽救不少。”而这部历时五年译出的著作（后又用汉文译出两部），康熙终于自己宥于中国礼教，没有将其出版，只是藏于深宫，供自己浏览研习。康熙下大气力宣传推广的是传统儒家的义理经学、宋明理学。他本人反复研究探索，必心与理会，不使纤毫捍格；他并亲自主编《性理精义》，重新刊定《性理大全》、《朱子全书》等颁行全国。

康熙尽管主持过中西科技的公平竞赛，却最终是中国传统社会的主宰者，他将可能敞开的大门重又紧紧关上，构筑了亦新亦旧的屏障。

平定三藩后，康熙曾在云南实行鼓励开采铜矿的政策：“听民开采”，只抽矿税20％；放本收铜，由官府每年预借铜本100万两给各铜厂，所采之铜由官府收购。铜产量大增，最高时年产1000多万斤。其他各地矿业也有较大发展。然而，矿徒“聚众几至十余万，强梁争竞，时时有之”，有官员上疏请以明末矿徒造反为鉴时，康熙从开矿转向禁矿，谕令：“嗣后有请开采者，俱着不准行，不开新矿。”接着，封闭了几个最大的民办矿厂，又陆续将湖南、广东、四川、河南的诸多矿厂“永行封闭”。矿业生产衰落。

平定台湾后，康熙曾在东南沿海实行开海政策，允许并以轻税政策鼓励人民载货出洋贸易，极大促进了东南沿海地区的对外贸易。“沿海内外多造船只，漂洋贸易。捕采纷纷，往来难以计算。”然而，当“海寇”势力日益增长，有与海外力量联合的趋向时，康熙从开海转向了禁海，康熙五十六年（1717年）7月，正式下达严格管理商船、渔船有关人员；禁止中国商船赴南洋贸易；禁止向国外卖船、运米和留住国外；对外国商船严加防范的禁海规定。致使“土货滞积”，“滨海之民半失作业”。

亲政以后，务实的康熙曾信用传来西方先进科学技术的耶稣会士。康熙三十一年（1692年）特发上谕，为天主教正名、传教士表功，命存留各处天主教堂，“凡进香供奉之人，仍需一照常行走，不必禁止。”此即著名的“康熙保教令”，又称“宽容谕旨”。其后，天主教在中国迅速发展，教堂成倍增加，教徒遍布15省，发展到30万人，其中不乏皇亲国戚、八旗将领。康熙四十四年（1705年）。罗马教廷派使臣多罗来华，禁止中国教徒敬天祀祖、祭孔事君。康熙则坚持外国传教士来华必须遵守中国政令习俗，否则“必逐回去”。多罗返回途中，竟擅自在南京公布教皇禁令。康熙立即将其逮捕，押送澳门，后囚死狱中。康熙五十九年（1720年）罗马教廷再派特使嘉乐来华重申禁令。鉴于罗马教廷蛮横无理的态度及诸多传教士在华结交权贵、刺探情报、高利盘剥等种种不法行为，康熙将嘉乐驱除出境；将不法传教士逮捕、严审、监禁、判刑，最后下令禁天主教在中国流行。

两个世界军事上的冲突、文化上的碰撞，都因清朝尚处上升阶段而暂时冰释。康熙成功地在军事、政治、文化诸方面加固和新筑了一道道屏障，维护了中国的主权、尊严和传统，为古老的中国航船在世界变革的惊涛骇浪中保留了一处相对平静的港湾，赢得了驶向新的盛世的机会。

而另一个机会，有如指缝中的沙，轻轻滑走了。康熙没有抓住中西文化碰撞的实质，没有像与他同时代的彼得大帝等君主那样，具有不发展近代工业便面临灭顶之灾的痛切感觉，因而，没有将中国带上新的腾飞的起点。


 阅读任务

1．阅读这一专题的文章，了解18世纪的东西方主要发生了哪些变化？

2．制作“历史的尺子”。

尺子长度为10cm（也可自选长度）。起点为1700年，终点为1800年。

要求：在尺子上按年代比例，确定2—3个时间点，标明这个时间点的具体时间。

然后在下面表格中依次填上在这个时间点上东西方国家发生的重大事件。
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3．柏杨在《中国人史纲》中这样写道，当“欧洲在科学上和意识形态上同时都有非常重大的突破”的时候，中国“却全部茫然不知，更没有引起丝毫震动。在清政府继续开疆拓土之下，四百余万平方公里的土地并入版图。不过，到了八十年代，黄金时代结束，被驱逐到一旁的大黑暗重新合拢，中国又恢复不幸。”所以有些史学家认为，清朝在18世纪实际上已经丧失了发展的机会，所以18世纪的清朝已经落后于世界。而普林斯顿大学教授本杰明·艾尔曼则认为：18世纪全球化的中心是中国和印度。

对此，你是怎么看的呢？你的同学是否认同你的观点？请你们查阅资料，以“18世纪的中国是强还是弱？”为论题，写一篇演讲稿。


 专题二　启蒙思想的高地


《论平等》体现了法国启蒙思想家伏尔泰的民主、平等思想。《独立宣言》是人类历史上第一次以政治纲领的形式提出自由、平等和主权在民的思想。而《礼：立身之天德，治国之王道》则是康熙皇帝家教子孙的一则语录，康熙推崇儒教，“以礼治国”“以礼立身”，这种思想在这则家训中充分地体现了出来。三则阅读材料反映了18世纪东西方国家在思想文化上的巨大差异。




 （一）论平等
(3)




伏尔泰
(4)




一条狗欠一条狗什么，一匹马欠一匹马什么？什么都不欠，没有一种动物依赖于它的同类。可是人类接受了叫做理智的神性光芒，结果是什么？几乎全世界都有奴隶制。

这个世界看来并非像它应有的样子，也就是说，如果人类发现在世界各地都可以轻松、有保障地生活，有和人类本性相适应的气候，一个人就不可能去征服另一个人，这是很清楚的。如果这个地球上长满了有益于健康的水果，如果我们生命中不可缺少的空气不再导致我们生病和死亡，如果人类只需要像鹿那样的住所和床铺，那么，成吉思汗和帖木儿除了他们的孩子就不会有其他仆人，他们的孩子将很正直，并帮助他们安度晚年。

在所有哺乳动物、鸟类和爬行动物所享受的自然状态中，人类会和它们一样快乐，征服就会成为一个空想，一个谁也不会想到的可笑的念头，因为当你不需要侍候时，为什么要去找仆人呢？

如果某个思想专制、精力旺盛的人想征服比他弱的邻居，这事就不可能成功，因为受压迫者会在压迫者采取行动前就跑到一百里格（1里格相当于英美的3英里）以外的地方去了。

因此，如果所有的人都无所要求，那他们就肯定是平等的。我们人类特有的贫困使一个人屈服于另一个人。真正的祸害不是不平等，而是从属。称某人殿下，称另一人陛下，这无关紧要，可是要侍候这人或那人是很难的。

一个人口众多的家庭耕种着良田，两个邻近的小家庭只有贫瘠和坚硬的土地，很显然，这两个贫穷的家庭要么为这个富裕的家庭做工，要么杀了这家人。这两个贫困家庭的一家靠为富裕家庭做工来谋生；另一家袭击富裕家庭，被打败了。前者家的人当佣人和劳工，被打败的家庭里的人则沦为奴隶。

在我们可怜的地球上，生活在社会中的人不可能不被分成两个阶级，一个是压迫阶级，另一个是被压迫阶级；这两个阶级又再分成若干阶层，而这若干阶层又进一步分等级。

所有的被压迫者不是绝对的不幸，他们当中大多数人就出生在这种状态中，不断地劳动使他们对自己所处状况的感受不会太敏锐，可当他们感受到了时，那我们就有了诸如罗马平民派反对元老院派的战争以及德国、英国和法国的农民起义。所有这些战争迟早都以对人民的奴役而告终，因为有权势的人有钱，在某种状况下，金钱是一切的主宰。我说某种状况下，因为并不是每个国家都是如此。最充分地利用剑戟的国家总是征服黄金多而勇气小的国家。

每个人天生就有征服、聚财和享乐的强烈愿望，而且非常喜欢无所事事。结果，每个人都想占有别人的金钱、妻女，成为别人的主人，让他们屈服于他的随心所欲的怪念头，什么都不干，或者至多只做些非常快乐的事。显然，如果有了这样不好的性情，让人们平等就像让两个传道士或两个神学教授不互相嫉妒一样变得根本不可能。

如果没有无数一无所有的有用的人，人类就根本不能生存。因为一个富人肯定不会放弃他的地位来替你种田；如果你需要一双鞋，法官也不会为你去做。因此，平等是最自然也是最不切实际的事。

由于人类只要有可能就在任何事物上都走极端，这种不平等就被加大了。一些国家宣布：公民没有权利离开他偶然出生的国家。这条法律的意思显而易见，这个国家如此之差，治理得如此不好，以致我们禁止任何人离开它，因为我们害怕每个人都会离开它。其实更好的办法是：让你的人民愿意留在国内，外国人愿意来你们的国家。

每个人都有权利从心底里相信自己和所有其他人是完全平等的，这不是说一个红衣主教的厨师应该命令他的主人为他做饭，而是厨师可以说：“我像我的主人一样是个人，像他一样，我是在泪水中出生的；他像我一样将遭受同样的痛苦而死亡，死后也有同样的仪式。我们两人都在完成同样的动物功能。如果土耳其人占领了罗马，我当上了红衣主教，我的主人则成了厨师，我将让他为我服务。”这些话是理智的、公正的；可是在土耳其人占领罗马以前，这厨师必须尽职，否则任何一个人类社会都会是反常的。

如果一个人既不是红衣主教的厨师，也没有担任任何公职；如果一个要求并不过分的平民心里生气，因为别人处处都以恩赐和轻视的态度对待他，他清楚地看到有几个主教的知识、智慧、美德并不比他多，而他有时却不得不在他们的等候室里等得都厌倦了，那他应该怎么办？他应该离开。


 （二）独立宣言
(5)




托马斯·杰斐逊


1776年7月4日，美利坚合众国十三州议会一致通过的宣言。



在人类事务发展的过程中，当一个民族必须解除同另一个民族的联系，并按照自然法则和上帝的旨意，以独立平等的身份立于世界列国之林时，出于对人类舆论的尊重，必须把驱使他们独立的原因予以宣布。

我们认为下述真理是不言而喻的：人人生而平等，造物主赋予他们若干不可让与的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，人们才在他们中间建立政府，而政府的正当权利，则是经被治者同意而授予的。任何形式的政府一旦对这些目标的实现起破坏作用时，人民便有权予以更换或废除，以建立一个新的政府。新政府所依据的原则和组织其权力的方式，务使人民认为唯有这样才最有可能使他们获得安全和幸福。若真要审慎地来说，成立多年的政府是不应当由于无关紧要的和一时的原因而予以更换的。过去的一切经验都说明，任何苦难，只要尚能忍受，人类还是情愿忍受，也不想为申冤而废除他们久已习惯了的政府形式。然而，当始终追求同一目标的一系列滥用职权和强取豪夺的行为表明政府企图把人民置于专制暴政之下时，人民就有权，也有义务，去推翻这样的政府，并为其未来的安全提供新的保障。这就是这些殖民地过去忍受苦难的经过，也是他们现在不得不改变政府制度的原因。当今大不列颠国王的历史，就是屡屡伤害和掠夺这些殖民地的历史，其直接目标就是要在各州之上建立一个独裁暴政，为了证明上述句句属实，现将事实公诸于世，让公正的世人作出评判。

他拒绝批准对公众利益最有益、最必需的法律。

他禁止他的殖民总督批准刻不容缓、极端重要的法律，要不就先行搁置这些法律直至征得他的同意，而这些法律被搁置以后，他又完全置之不理。

他拒绝批准便利大地区人民的其他法律，除非这些地区的人民情愿放弃自己在立法机构中的代表权，而代表权对人民是无比珍贵的，只有暴君才畏惧它。

他把各州的立法委员会召集到一个异乎寻常、极不舒适而又远离他们的档案库的地方去开会，其目的无非是使他们疲惫不堪，被迫就范。

他一再解散各州的众议院，因为后者坚决反对侵犯人民的权利。

他在解散众议院之后，又长期拒绝另选他人，于是这项不可剥夺的立法权便归由普通人民来行使，致使在这期间各州仍处于外敌入侵和内部骚乱的种种危险之中。

他力图阻止各州增加人口，为此目的，他阻挠外国人入籍法的通过，拒绝批准其他鼓励移民的法律，并提高分配新土地的条件。

他拒绝批准建立司法权力的法律，以阻挠司法的执行。

他迫使法官为了保住任期、薪金的数额和支付而置于他人意志的支配之下。

他滥设新官署，委派大批官员到这里骚扰我们的人民，吞噬他们的财物。

他在和平时期，未经我们立法机构同意，就在我们中间维持其常备军。

他施加影响，使军队独立于文官政权之外，并凌驾于文官政权之上。

他同他人勾结，把我们置于一种既不符合我们的法规也未经我们法律承认的管辖之下，而且还批准他们炮制的各种伪法案，以便任其在我们中间驻扎大批武装部队；不论这些人对我们各州居民犯下何等严重的谋杀罪，他可用假审判来庇护他们，让他们逍遥法外；他可以切断我们同世界各地的贸易；未经我们同意向我们强行征税；在许多案件中剥夺我们享有陪审制的权益；以莫须有的罪名把我们押送海外受审；他在一个邻省废除了英国法律的自由制度，在那里建立专制政府，扩大其疆域，使其立即成为一个样板和合适的工具，以便向这里各殖民地推行同样的专制统治；他取消我们的许多特许状，废除我们最珍贵的法律并从根本上改变我们各州政府的形式；他终止我们立法机构行使权力，宣称他们自己拥有在任何情况下为我们制定法律的权力。

他们放弃设在这里的政府，宣称我们已不属他们保护之列，并向我们发动战争。

他在我们的海域里大肆掠夺，蹂躏我们的沿海地区，烧毁我们的城镇，残害我们人民的生命。

他此时正在送大批外国雇佣兵来从事其制造死亡、荒凉和暴政的勾当，其残忍与卑劣从一开始就连最野蛮的时代也难以相比，他已完全不配当一个文明国家的元首。

他强迫我们在公海被他们俘虏的同胞拿起武器反对自己的国家，使他们成为残杀自己亲友的刽子手，或使他们死于自己亲友的手下。

他在我们中间煽动内乱，并竭力挑唆残酷无情的印第安蛮子来对付我们边疆的居民，而众所周知，印第安人作战的准则是不分男女老幼，是非曲直，格杀勿论。

在遭受这些压迫的每一阶段，我们都曾以最谦卑的言辞吁请予以纠正。而我们一次又一次的请愿，却只是被报以一次又一次的伤害。

一个君主，其品格被他的每一个只在暴君才干得出的行为所暴露时，就不配君临自由的人民。

我们并不是没有想到我们英国的弟兄。他们的立法机关想把无理的管辖权扩展到我们这里来，我们时常把这个企图通知他们。我们也曾把我们移民来这里和在这里定居的情况告诉他们。我们曾恳求他们天生的正义感和雅量，念在同种同宗的分上，弃绝这些掠夺行为，因为这些掠夺行为难免会使我们之间的关系和来往中断。可他们对这种正义和同宗的呼声也同样充耳不闻。因此，我们不得不宣布脱离他们，以对待世界上其他民族的态度对待他们：同我交战者，就是敌人；同我和好者，即为朋友。

因此，我们这些在大陆会议上集会的美利坚合众国的代表们，以各殖民地善良人民的名义，并经他们授权，向世界最高裁判者申诉，说明我们的严正意向，同时郑重宣布：

我们这些联合起来的殖民地现在是，而且按公理也应该是，独立自由的国家；

我们取消对英国王室效忠的全部义务，我们与大不列颠王国之间的一切政治联系从此全部断绝，而且必须断绝；

作为一个独立自由的国家，我们完全有权宣战、缔和、结盟、通商和采取独立国家有权采取的一切行动。

我们坚定地信赖神明上帝的保佑，同时以我们的生命、财产和神圣的名誉彼此宣誓来支持这一宣言。


 （三）礼：立身之天德，治国之王道
(6)



训曰：礼之系于人也，大矣。诚为范身之具而兴行起化之原也。礼仪三百，威仪三千
(7)

 ，大而冠、昏、丧、祭、朝、聘、射、飨之规，小而揖让、进退、饮食、起居之节。君臣上下赖之以序，夫妇内外赖之以辨，父子兄弟婚媾姻娅赖之以顺而成。故曰：“动容中礼，而天德备矣；治定制礼，而王道成矣。”
(8)

 《礼经》传之者十三家，而戴德戴圣
(9)

 为尤著。圣所传四十九篇，即今之《礼记》是也。其余四十七篇，虽杂出于汉儒之说，亦皆传述圣门格言，有切于身心之要旨。尔等所习本经既熟，正当学礼。孔子曰：“不学礼，无以立。
(10)

 ”其宜勉之。


 阅读任务
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1．这是伏尔泰的大理石坐像。是法国雕塑家乌东于1782年创作的。为了塑造伏尔泰的形象，乌东先后为他作了很多件头像、胸像。这件坐像开始创作于伏尔泰去世前一年，真实地记录了这位80岁高龄的哲学家的生前形象，同时对他的性格特征进行了深刻、细腻的表现。被誉为雕塑史上最杰出的肖像雕刻。现收藏于俄罗斯艾尔米塔什博物馆（即冬宫），为镇馆之宝。

请你仔细观察这座雕像，并联系教材中法国作家雨果所写的《纪念伏尔泰逝世一百周年的演说》这篇文章，为这座雕像写一篇400字左右的解说词，向大家介绍启蒙思想家伏尔泰。

2．阅读上面三个文本，你有怎样的感受？请以小组合作的形式，围绕“平等”的话题，发表自己的看法。

3．东西方在思想文化上都存在巨大的差异，这一专题选择了怎样的一个角度，让我们了解这种差异的？


 专题三　中西音乐艺术的比较


18世纪是音乐大师频出的时代，而贝多芬更是其中的佼佼者。《听一支贝多芬的交响曲》和《贝多芬墓前演说》从不同层面介绍了贝多芬及其音乐。《中西音乐的异同》则从音乐理论、感受方式等角度对中西方的音乐进行了比较。




 （一）听一支贝多芬的交响曲
(11)




埃德娜·米莱


甜蜜美妙的音乐呀，请你别停！

请别把我再一次推回那世界。

只有同你一起，才有美和安宁，

人间才可信，人的目标才明确。

你这迷人的曲调机灵又慈祥，

已经使怨恨、吝啬和粗暴睡着，

像童话中厨师的那些下手一样——

脸变得苍白木然，摊开着手脚。

这是世界上最最美好的时刻，

是苦难之树开出的宁静之花。

乐音哪，别抛弃我，让我活着，

活到我这城堡遇上末日而崩塌——

让它在催人老的太阳下被迷住。

我呀，我唯有音乐这城墙防护。


 （二）贝多芬墓前演说
(12)




弗兰茨·格里尔帕策


我们站在这里，站在已故者的墓前，在某种意义上代表了整个民族，代表了全体德意志人民，为丧失了光彩已经减退的故土艺术——这祖国的精神财富给我们留下的那受人高度推崇的一半而悲悼。虽然用德意志语言歌唱的英雄他还健在
(13)

 ——我们祝愿他长命百岁！——但是谱写动人的歌曲、用美妙的声音歌唱的最后的音乐大师，亨德尔、巴赫、海顿和莫扎特不朽荣誉的继承者和发扬者，与世长辞了。琴弦在一场声音已经消逝的演奏中折断了，我们站在折断了的琴弦旁哭泣。

一场声音已经消逝的演奏！让我这样来把他称呼！因为他是个艺术家，他生前一切都是通过艺术的。生活的荆棘深深地刺伤了他。呵，你——真和善的姐妹，痛苦人的安慰者，来自上界的艺术！他像一个遇难的落水者去抓堤岸似的，投入你的怀抱。他紧紧地拉住你；甚至当你走到他那里向他说话所必须通过的门户已经关闭，他还拉住你不放。当由于耳聋致使他不再能看见你的倩影，他还把你的画像扣在心头，当他死时，那画像还贴在他的胸口。

他是一个艺术家，然而有谁能和他并列？他像穿渡五湖四海的河马，冲破了他的艺术的疆界。从鸽子娇柔的鸣叫，到滚雷隆隆的轰响；从各种奇特的艺术手段的精心交织，使艺术上的塑造转变为自然力无规则的可怕的任意爆发；一切他都涉足过，领略过。他的后来人是无法继续这一切的，他们必须从头开始，因为他们的这位先行者，只要艺术允许，哪件事没有做过？阿黛莱德
(14)

 和莱奥诺拉
(15)

 ！维托里阿英雄欢庆凯旋
(16)

 ！弥撒祭献的虔诚歌唱！你们，这些分成四声部、三声部的孩子啊！惊天动地的交响曲！《欢乐女神，众神爆发的美丽的火花！》，你这动人的天鹅之歌
(17)

 ！司掌歌和琴的缪斯女神呵，你们站到墓边来吧！把月桂叶撒在他的墓上！

他是一个艺术家，但他也是一个人，一个在这字眼最完全意义上的人。因为与世隔绝，人们把他说成与世为敌；因为他躲避感情，人们便说他无情。唉，只有铁石心肠的人，才不会逃避！正因为他感情太丰富，所以才躲避感情！——如果说，他逃避世界，那是因为他胸怀深处充满了爱，找不到武器来反对这个世界；如果说他躲避人群，那是因为他把一切都给了他们，然而自己却从未在他们那里得到什么。他寂寞，因为他找不到别的什么！但是一直到死，他对一切人怀有一颗富有人性的心，对亲属他怀着一颗慈父般的心，对全世界他献出了他全部的心血。

他的一生就是这样，他就这样地死去，他也会这样世世代代地活在人间。

把他一直送到这里的人们啊，你们不必过分地悲伤！你们并没有失去他，你们赢得了他。只有当生命的大门在我们身后关上，通向永生的庙堂的门户才会打开。现在，他在那里和各时代的伟人站在一起，这是无可置疑的，将来也不会有疑问。你们在离开他的安息地时，心里充满悲伤，但你们也尽可因此而放心。假若一生中，他作品的威力会像那即将到来的风暴，使你们受到震动；假若你们的泪水也会在现在尚未降生的一代中淌流，那么请记住这时刻，并想到：当他被埋葬的时候，我们是在场的；当他死去的时候，我们曾为他哭泣。


 （三）中西音乐的异同
(18)



中西方音乐的明显差异，不仅表现在音乐的表现形式上，而且也表现在音乐的感受方式上。蒋孔阳曾提到：“听音乐，各个民族的差异也十分明显。宽衣博带，坐在苏州式园林的水榭或亭子里，烧一炉香，泡一壶茶，轻轻地抚弄着古琴或者古筝，唱一曲《春江花月夜》或《游园惊梦》，这是中国古代士大夫、知识分子典型的艺术享受。反过来，穿着礼服，打好领带，带着自己的妻子或情妇，坐在包厢里面，欣赏贝多芬的交响曲或者看莎士比亚的悲剧，则是西方人典型的艺术享受。”以上一段话中提及了两种音乐感受方式，实际上涉及了中国文人音乐与西方“严肃音乐”的两种不同感受方式。

首先，“严肃音乐”的概念与中世纪宗教音乐与世俗音乐的分野相关，严肃音乐的感受方式实际上也出自于基督教的观念，“音乐本身必须是精神性的，以便与上帝永恒的相应”。在教堂宗教音乐中所保持的庄严肃穆、安静聆听上帝的教诲与在音乐厅聆听严肃音乐——交响乐的神态是极为相似的。而在中国的茶馆、戏场中听曲艺、戏曲音乐时，喝茶声、捧场声、喝彩声、言谈声是很自然的事情。这似乎也是中国“乐感文化”与西方“罪感文化”在音乐感受方面的一点差异。再则，中国文人音乐如古琴音乐其本身有很强的自娱性。这往往与儒家的修身养性、治国平天下的人格志趣相合。如果从哲学的角度来观察西方“严肃音乐”与中国“文人音乐”的宗教旨义，前者倾向于一种对信仰形式中的上帝力量的实存体验，后者则倾向于一种对自我修习的辩证的动态过程中的自我主体体验。这种自我主体体验不仅包括儒家也包括道家精神的体验，如魏晋音乐家嵇康的名句：“目送归鸿，于挥五弦。俯仰自得，游心太玄。”其演奏古琴时以“俯仰自得”去欣赏宇宙，用心灵去领悟“道”之精神，也正是庄子描述的“游心于物之初”的情景（“物之初”就是“道”），以达到“得至美而游乎至乐”的境界。

另外，东西方音乐在音乐审美的价值操作上的差异也是明显的。西方文化以“双希”为源头，中国文化以儒道互补，其文化价值影响着各自音乐文化发展的审美倾向。

“双希”指希腊和希伯来两种文化。希腊时代是一个光彩夺目的艺术时代，史诗、神话、音乐、雕塑、建筑、哲学的成就在爱琴海明净的天空和金色的阳光下更显得辉煌灿烂。音乐的“美”——毕达哥拉斯的音程及音乐数的和谐理论，给希腊艺术增添了“美”的花环（柏拉图认为上帝是位几何学家）。希伯来文化给欧洲人带来了上帝的“崇高”，因为上帝开天辟地创造了世界万物生命。而在基督教文化中，音乐的数的“美”与“崇高”得到了融洽的发展，这似乎代表了“严肃音乐”概念含义的源泉。毕达哥拉斯学派对于数作为音乐声音的基本条件，音乐、人、天体中和谐的根本原则与数学联系的研究一直继续到中世纪，艺术音乐与算术、几何、天文一起作为中世纪大学中的四个高级学科，音乐在社会学中占有的显赫地位所形成的价值操作，促进了音乐数列化、几何化（如复调、记谱、曲式等）的发展，成为西方传统音乐创作审美的价值核心。

中国古代儒道两家传统中都无上帝创造世界万物之说，万物生命均生成于天地自然，道家极为崇尚自然，自然是作为万事原则的依据。如老子说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”儒家也有依附于“天命”的思想，但更重道德伦理、安身立命，如孔子说：“十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命。”儒家对人生经历的不同阶段与结果考虑的是落实学习、立命、仁、义、德性。儒道都强调“和谐”，但不是希腊那种数的和谐。儒家之和为政治、社会伦理、道德之和，道家则倾于心灵与自然的和谐。道家自然主义与儒家人伦道德和济世哲学构成阴阳互补的特别韵律。中国古代音乐艺术经典论著《乐记》与《声无哀乐论》便是这种特别韵律的生动体现，并形成中国传统音乐创作审美的价值核心，广阔潜存于文人音乐、宫廷音乐、民间音乐和宗教音乐之中。

如果将“双希”与儒道文化价值操作的音乐审美作一种对照：西方音乐在“数”的“美”和“崇高”方面颇有深度，可为中国音乐文化所吸收；中国音乐在人伦、心灵与自然之和谐方面的深度，则可为西方音乐文化所吸收。这可能是21世纪中西方文化能量互转与互补的必然趋势。当今，西方传统艺术音乐的危机（严肃音乐的危机）也是基督教文化中“崇高”与几何数理的音乐机械本体体现的危机，寻找新的理想人格与社会的和谐是西方学者所希望的。而中国传统艺术音乐的危机，是其儒道文化中人伦与社会、自然和谐的音乐有机本体观与机械本体观的价值关系。找到各自传统音乐与当今文化哲学、科学观结合的智慧，这是各自传统音乐审美的价值操作获得新发展的契机和机会。

与音乐审美传统的心理解读同样重要的是音乐审美哲学的心理解读。

人类自有生以来，为适应生存，便少不了要对自然、人自身及社会、文化等进行认识的探究，这是人类所有民族都具有的本性。在这种进行认识的探究方式上，不同民族文化往往形成一定的各自不同的特点。例如，中国文化注重人自身内在的对人伦、道德的探究，西方文化注重向外的对自然征服的探究。这种认识探究方式上向内向外的差异形成了中西哲学认识世界方式的一定差异，也影响到中西音乐审美方面的差异。

中国古代哲学家言及人生万物都必涉及心性。孔孟如此，老庄也如此。佛道学家们终日不重政治，却注重“心性”的学问。而在西方古代哲学中却没有形成如此深厚的心学传统。中国古代第一部美学著作也是第一部音乐美学著作，贯穿着心性论的音乐审美哲学，喜怒哀乐皆从心上来讲，并强调音乐审美的完形心理。倾向于道家思想的美学著作《声无哀乐论》也强调心灵与自然之和。儒道两家在天人之和、自然之和上是统一的。儒家强调音乐与人之本心、自然、养生等性质方面的整体关系，但它们均包含在传统哲学“心学”的理论框架之中。这完全不同于西方音乐美学中“自律论”与“他律论”的哲学形式逻辑的理论框架。

值得注意的是，在音乐艺术精神与自然、社会、文化诸因素之间，有一种中介结构——文化心理结构。宗教神学便是其中极为重要的部分。它以终极关怀的价值系统与音乐心理、生理、物理、情感等因素凝聚在一起，构成音乐艺术精神之归宿与核心。

中西音乐艺术在与宗教信仰的凝聚方面是有所不同的，如在关于人类来源和音乐产生的问题上，中西方的差异就非常大。中国儒、道两家均认为“万物生成于天地自然”，而音乐便出于“天地之和”。古代西周规模宏大的典礼音乐六部乐舞即是用于祭祀天地自然、日月星辰、列祖列宗的：《云门六卷》祭天神，《大成》祭地神，《九韶》祭四望，《大夏》祭山川，《大范》祭先妣，《大武》祭先祖。这种音乐典礼的聚合性行为所确定的精神构架，形成“集体无意识”，具有深远的历史延续性。

由此，千百年来作为中国音乐根基的民间音乐（文人、宗教、宫廷等音乐均与民间音乐相关）。始终保持着天、地、人之性情以及自然地域特点之神性。而西方基督教《圣经·创世纪》中认为：人是上帝创造的，“上帝创造天地万物”。“双希”文明（希腊与希伯来）的结合，是数理几何与上帝精神的结合。“严肃音乐”之原型出自宗教音乐与世俗音乐的分野，它使音乐始终保持着“上帝与几何”精神的神性和崇高尊严。西方“宗教与推理的密切系统……理智化了的神学与亚洲更为直截了当的神秘主义区别开来。”
(19)

 很明显，中国儒、道崇尚天道、自然，与西方崇尚上帝、数理、几何形成了两种完全不同的音乐艺术精神。

中国的伦理人文与西方的人文主义，虽然基点都是人，但是，文化品格却有着相当的差异。这一点，在音乐艺术上有着明显的表现。中国音乐如前所述，随着宗法社会的发展和完善，而趋向平和、恬静。欧洲音乐从格里高利圣咏奥尔加农到巴赫、海顿、莫扎特、瓦格纳，再到贝多芬、德彪西，却有一个从神坛走向世俗，从庄严、静穆走向震荡、激越的轨迹。显然，欧洲音乐的文化品格强调的是个性的解放，而中国音乐的文化品格则强调的是群体协调。


 阅读任务

1．音乐是人类语言文字之外的第二语言。了解中外音乐家，感受中西音乐的不同。

2．18世纪是一个音乐大家频出的时代，除贝多芬外，还有巴赫、海顿、莫扎特、舒伯特……他们创造的音乐奇迹，对后世产生了深远的影响。请选择1-2位你喜欢的这一时期的音乐家，设计一份手抄报，向全班同学介绍他们的音乐作品和生平事迹。

3．组织一次“音乐欣赏会”，请你们班里多才多艺的同学们上台表演，作为主持人的你，试着为这场音乐会写写串场词。


 专题四　中国古典小说的高峰


《红楼梦》是一部古典长篇章回小说，是中国的四大古典名著之一。林黛玉是作者曹雪芹着意塑造的人物。越剧和小说中的“焚稿”情节，都表现了林黛玉临终前的绝望与痛苦；而《葬花吟》更体现了林黛玉“风刀霜剑”中的个人遭遇。这三则阅读材料可以帮助我们更好地了解其冰洁玉清、孤傲独立的人物特质。




 （一）黛玉焚稿


演唱：王文娟


我一生与诗书做了闺中伴，

与笔墨结成骨肉亲。

曾记得菊花赋诗夺魁首，

海棠起社斗清新；

怡红院中行新令，

潇湘馆内论旧文。

一生心血结成字，

如今是记忆未死，

墨迹犹新。

这诗稿不想玉堂金马登高第，

只望他高山流水遇知音。

如今是知音已绝，

诗稿怎存？！

把断肠文章付火焚！

这诗帕原是他随身带，

曾为我揩过多少旧泪痕，

谁知道诗帕未变人心变，

可叹我真心人换了个假心人。

早知人情比纸薄，

我懊悔留存诗帕到如今。

万般恩情从此绝，

只落得一弯冷月照诗魂！


 （二）黛玉焚稿
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曹雪芹


且说黛玉虽然服药，这病日重一日。紫鹃等在旁苦劝，说道：“事情到了这个分儿，不得不说了。姑娘的心事，我们也都知道。至于意外之事是再没有的。姑娘不信，只拿宝玉的身子说起，这样大病，怎么做得亲呢？姑娘别听瞎话，自己安心保重才好。”黛玉微笑一笑，也不答言，又咳嗽数声，吐出好些血来。紫鹃等看去，只有一息奄奄，明知劝不过来，惟有守着流泪，天天三四趟去告诉贾母。鸳鸯测度贾母近日比前疼黛玉的心差了些，所以不常去回。况贾母这几日的心都在宝钗宝玉身上，不见黛玉的信儿也不大提起，只请太医调治罢了。

黛玉向来病着，自贾母起，直到姊妹们的下人，常来问候。今见贾府中上下人等都不过来，连一个问的人都没有，睁开眼，只有紫鹃一人。自料万无生理，因挣扎着向紫鹃说道：“妹妹，你是我最知心的，虽是老太太派你伏侍我这几年，我拿你就当作我的亲妹妹。”说到这里，气又接不上来。紫鹃听了，一阵心酸，早哭得说不出话来。迟了半日，黛玉又一面喘一面说道：“紫鹃妹妹，我躺着不受用，你扶起我来靠着坐坐才好。”紫鹃道：“姑娘的身上不大好，起来又要抖搂着了。”黛玉听了，闭上眼不言语了。一时又要起来。紫鹃没法，只得同雪雁把他扶起，两边用软枕靠住，自己却倚在旁边。

黛玉那里坐得住，下身自觉硌的疼，狠命的撑着，叫过雪雁来道：“我的诗本子。”说着又喘。雪雁料是要他前日所理的诗稿，因找来送到黛玉跟前。黛玉点点头儿，又抬眼看那箱子。雪雁不解，只是发怔。黛玉气的两眼直瞪，又咳嗽起来，又吐了一口血。雪雁连忙回身取了水来，黛玉漱了，吐在盒内。紫鹃用绢子给他拭了嘴。黛玉便拿那绢子指着箱子，又喘成一处，说不上来，闭了眼。紫鹃道：“姑娘歪歪儿罢。”黛玉又摇摇头儿。紫鹃料是要绢子，便叫雪雁开箱，拿出一块白绫绢子来。黛玉瞧了，撂在一边，使劲说道：“有字的。”紫鹃这才明白过来，要那块题诗的旧帕，只得叫雪雁拿出来递给黛玉。紫鹃劝道：“姑娘歇歇罢，何苦又劳神，等好了再瞧罢。”只见黛玉接到手里，也不瞧诗，扎挣着伸出那只手来狠命的撕那绢子，却是只有打颤的分儿，那里撕得动。紫鹃早已知他是恨宝玉，却也不敢说破，只说：“姑娘何苦自己又生气！”黛玉点点头儿，掖在袖里，便叫雪雁点灯。雪雁答应，连忙点上灯来。

黛玉瞧瞧，又闭了眼坐着，喘了一会子，又道：“笼上火盆。”紫鹃打谅他冷，因说道：“姑娘躺下，多盖一件罢。那炭气只怕耽不住。”黛玉又摇头儿。雪雁只得笼上，搁在地下火盆架上。黛玉点头，意思叫挪到炕上来。雪雁只得端上来，出去拿那张火盆炕桌。那黛玉却又把身子欠起，紫鹃只得两只手来扶着他。黛玉这才将方才的绢子拿在手中，瞅着那火点点头儿，往上一撂。紫鹃唬了一跳，欲要抢时，两只手却不敢动。雪雁又出去拿火盆桌子，此时那绢子已经烧着了。紫鹃劝道：“姑娘这是怎么说呢。”黛玉只作不闻，回手又把那诗稿拿起来，瞧了瞧又撂下了。紫鹃怕他也要烧，连忙将身倚住黛玉，腾出手来拿时，黛玉又早拾起，撂在火上。此时紫鹃却够不着，干急。雪雁正拿进桌子来，看见黛玉一撂，不知何物，赶忙抢时，那纸沾火就着，如何能够少待，早已烘烘的着了。雪雁也顾不得烧手，从火里抓起来撂在地下乱踩，却已烧得所馀无几了。那黛玉把眼一闭，往后一仰，几乎不曾把紫鹃压倒。紫鹃连忙叫雪雁上来将黛玉扶着放倒，心里突突的乱跳。欲要叫人时，天又晚了；欲不叫人时，自己同着雪雁和鹦哥等几个小丫头，又怕一时有什么原故。好容易熬了一夜。

到了次日早起，觉黛玉又缓过一点儿来。饭后，忽然又嗽又吐，又紧起来。紫鹃看着不祥了，连忙将雪雁等都叫进来看守，自己却来回贾母。那知到了贾母上房，静悄悄的，只有两三个老妈妈和几个做粗活的丫头在那里看屋子呢。紫鹃因问道：“老太太呢？”那些人都说不知道。紫鹃听这话诧异，遂到宝玉屋里去看，竟也无人。遂问屋里的丫头，也说不知。紫鹃已知八九，“但这些人怎么竟这样狠毒冷淡！”又想到黛玉这几天竟连一个人问的也没有，越想越悲，索性激起一腔闷气来，一扭身便出来了。自己想了一想：“今日倒要看看宝玉是何形状！看他见了我怎么样过的去！那一年我说了一句谎话他就急病了，今日竟公然做出这件事来！可知天下男子之心真真是冰寒雪冷，令人切齿的！”一面走，一面想，早已来到怡红院。只见院门虚掩，里面却又寂静的很。紫鹃忽然想到：“他要娶亲，自然是有新屋子的，但不知他这新屋子在何处？”

正在那里徘徊瞻顾，看见墨雨飞跑，紫鹃便叫住他。墨雨过来笑嘻嘻的道：“姐姐在这里做什么？”紫鹃道：“我听见宝二爷娶亲，我要来看看热闹儿。谁知不在这里，也不知是几儿。”墨雨悄悄的道：“我这话只告诉姐姐，你可别告诉雪雁他们。上头吩咐了，连你们都不叫知道呢。就是今日夜里娶，那里是在这里，老爷派琏二爷另收拾了房子了。”说着又问：“姐姐有什么事么？”紫鹃道：“没什么事，你去罢。”墨雨仍旧飞跑去了。紫鹃自己也发了一回呆，忽然想起黛玉来，这时候还不知是死是活。因两泪汪汪，咬着牙发狠道：“宝玉，我看他明儿死了，你算是躲的过不见了！你过了你那如心如意的事儿，拿什么脸来见我！”一面哭，一面走，呜呜咽咽的自回去了。

还未到潇湘馆，只见两个小丫头在门里往外探头探脑的，一眼看见紫鹃，那一个便嚷道：“那不是紫鹃姐姐来了吗。”紫鹃知道不好了，连忙摆手儿不叫嚷，赶忙进去看时，只见黛玉肝火上炎，两颧红赤。紫鹃觉得不妥，叫了黛玉的奶妈王奶奶来。一看，他便大哭起来。这紫鹃因王奶妈有些年纪，可以仗个胆儿，谁知竟是个没主意的人，反倒把紫鹃弄得心里七上八下。忽然想起一个人来，便命小丫头急忙去请。你道是谁，原来紫鹃想起李宫裁是个孀居，今日宝玉结亲，他自然回避。况且园中诸事向系李纨料理，所以打发人去请他。

李纨正在那里给贾兰改诗，冒冒失失的见一个丫头进来回说：“大奶奶，只怕林姑娘好不了，那里都哭呢。”李纨听了，吓了一大跳，也不及问了，连忙站起身来便走，素云碧月跟着，一头走着，一头落泪，想着：“姐妹在一处一场，更兼他那容貌才情真是寡二少双，惟有青女素娥可以仿佛一二，竟这样小小的年纪，就作了北邙乡女
(21)

 ，偏偏凤姐想出一条偷梁换柱之计，自己也不好过潇湘馆来，竟未能少尽姊妹之情。真真可怜可叹。”一头想着，已走到潇湘馆的门口。里面却又寂然无声，李纨倒着起忙来，想来必是已死，都哭过了，那衣衾未知装裹妥当了没有？连忙三步两步走进屋子来。

里间门口一个小丫头已经看见，便说：“大奶奶来了。”紫鹃忙往外走，和李纨走了个对脸。李纨忙问“怎么样？”紫鹃欲说话时，惟有喉中哽咽的分儿，却一字说不出。那眼泪一似断线珍珠一般，只将一只手回过去指着黛玉。李纨看了紫鹃这般光景，更觉心酸，也不再问，连忙走过来。看时，那黛玉已不能言。李纨轻轻叫了两声，黛玉却还微微的开眼，似有知识之状，但只眼皮嘴唇微有动意，口内尚有出入之息，却要一句话一点泪也没有了。李纨回身见紫鹃不在跟前，便问雪雁。雪雁道：“他在外头屋里呢。”李纨连忙出来，只见紫鹃在外间空床上躺着，颜色青黄，闭了眼只管流泪，那鼻涕眼泪把一个砌花锦边的褥子已湿了碗大的一片。李纨连忙唤他，那紫鹃才慢慢的睁开眼欠起身来。李纨道：“傻丫头，这是什么时候，且只顾哭你的！林姑娘的衣衾还不拿出来给他换上，还等多早晚呢。难道他个女孩儿家，你还叫他赤身露体精着来光着去吗！”紫鹃听了这句话，一发止不住痛哭起来。李纨一面也哭，一面着急，一面拭泪，一面拍着紫鹃的肩膀说：“好孩子，你把我的心都哭乱了，快着收拾他的东西罢，再迟一会子就了不得了。”

正闹着，外边一个人慌慌张张跑进来，倒把李纨唬了一跳，看时却是平儿。跑进来看见这样，只是呆磕磕的发怔。李纨道：“你这会子不在那边，做什么来了？”说着，林之孝家的也进来了。平儿道：“奶奶不放心，叫来瞧瞧。既有大奶奶在这里，我们奶奶就只顾那一头儿了。”李纨点点头儿。平儿道：“我也见见林姑娘。”说着，一面往里走，一面早已流下泪来。这里李纨因和林之孝家的道：“你来的正好，快出去瞧瞧去，告诉管事的预备林姑娘的后事。妥当了叫他来回我，不用到那边去。”林之孝家的答应了，还站着。李纨道：“还有什么话呢？”林之孝家的道：“刚才二奶奶和老太太商量了，那边用紫鹃姑娘使唤使唤呢。”李纨还未答言，只见紫鹃道：“林奶奶，你先请罢。等着人死了我们自然是出去的，那里用这么……”说到这里却又不好说了，因又改说道：“况且我们在这里守着病人，身上也不洁净。林姑娘还有气儿呢，不时的叫我。”李纨在旁解说道：“当真这林姑娘和这丫头也是前世的缘法儿。倒是雪雁是他南边带来的，他倒不理会。惟有紫鹃，我看他两个一时也离不开。”林之孝家的头里听了紫鹃的话，未免不受用，被李纨这番一说，却也没的说，又见紫鹃哭得泪人一般，只好瞅着他微微的笑，因又说道：“紫鹃姑娘这些闲话倒不要紧，只是他却说得，我可怎么回老太太呢。况且这话是告诉得二奶奶的吗！”

正说着，平儿擦着眼泪出来道：“告诉二奶奶什么事？”林之孝家的将方才的话说了一遍。平儿低了一回头，说：“这么着罢，就叫雪姑娘去罢。”李纨道：“他使得吗？”平儿走到李纨耳边说了几句，李纨点点头儿道：“既是这么着，就叫雪雁过去也是一样的。”林之孝家的因问平儿道：“雪姑娘使得吗？”平儿道：“使得，都是一样。”林家的道：“那么姑娘就快叫雪姑娘跟了我去。我先去回了老太太和二奶奶，这可是大奶奶和姑娘的主意。回来姑娘再各自回二奶奶去。”李纨道：“是了。你这么大年纪，连这么点子事还不耽呢。”林家的笑道：“不是不耽，头一宗这件事老太太和二奶奶办的，我们都不能很明白；再者又有大奶奶和平姑娘呢。”说着，平儿已叫了雪雁出来。原来雪雁因这几日嫌他小孩子家懂得什么，便也把心冷淡了。况且听是老太太和二奶奶叫，也不敢不去。连忙收拾了头，平儿叫他换了新鲜衣服，跟着林家的去了。随后平儿又和李纨说了几句话。李纨又嘱咐平儿打那么催着林之孝家的叫他男人快办了来。平儿答应着出来，转了个弯子，看见林家的带着雪雁在前头走呢，赶忙叫住道：“我带了他去罢，你先告诉林大爷办林姑娘的东西去罢。奶奶那里我替回就是了。”那林家的答应着去了。这里平儿带了雪雁到了新房子里，回明了自去办事。


 （三）葬花吟
(22)




林黛玉


花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？

游丝软系飘春榭
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 ，落絮轻沾扑绣帘。

闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无释处，

手把花锄出绣闺，忍踏落花来复去。

柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。

桃李明年能再发，明年闺中知有谁？

三月香巢已垒成，梁间燕子太无情！

明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。

一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，

明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅。

花开易见落难寻，阶前闷杀葬花人，

独倚花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕
(24)

 。

杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门。

青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。

怪奴底事倍伤神？半为怜春半恼春：

怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。

昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂？

花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞。

愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头。

天尽头，何处有香丘？

未若锦囊收艳骨，一抔
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 净土掩风流。

质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。

尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？

侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？

试看春残花渐落，便是红颜老死时。

一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！


 阅读任务

1．18世纪中国文学的高峰是《红楼梦》。毛泽东主席曾这样评价《红楼梦》：“17世纪是什么时代呢？那是中国的明朝末年和清朝初年。再过一个世纪，到18世纪的上半期，就是清朝乾隆时代。《红楼梦》的作者曹雪芹就生活在那个时代，就是产生贾宝玉这种不满意封建制度的小说人物的时代。乾隆时代，中国已经有了一些资本主义生产关系的萌芽，但是还是封建社会。这就是出现大观园里那一群小说人物的社会背景。”你读过《红楼梦》这本书吗？你印象最深的情节是哪一段？你最喜欢这部小说中的哪个人物？

2．黛玉得知宝玉和宝钗定婚的消息后，一病不起，日重一日。这时黛玉睁开眼，只有紫鹃一人，自料万无生理，陷入了彻底的绝望之中。黛玉一生以诗为侣，她用整个身心写成的那些诗篇，是她的生命、青春和爱情的象征。因此，在她生命终止的前夕，她自然首先想到她的诗稿。“焚稿”的情节，都恰如其分地表现了此时此刻黛玉的心境，并使其思想性格又一次得到了升华。同样是表现“焚稿”，越剧和小说因艺术形式的不同，也产生了不同的艺术效果。你更喜欢哪种形式的“黛玉焚稿”呢？说说你的理由。

3．《葬花吟》是林黛玉感叹身世遭遇的诗作，也是作者曹雪芹借以塑造这一艺术形象，表现其性格特性的重要作品。透过《葬花吟》的诗句，你看到了一个怎样的林黛玉？请你为这个美丽的少女写一篇小传，让大家通过你的文字记住林黛玉。



————————————————————


(1)
  选自《北京日报》2012年5月14日。


(2)
  选自张妍，牛贯杰《清史十五讲》，北京大学出版社2004年版。


(3)
  选自余兴立，吴萍《睿智与偏见——伏尔泰随笔集》，上海三联书店1990年版。


(4)
  伏尔泰（1694—1778年），法国伟大的哲学家、戏剧家、社会活动家，法国启蒙运动中最有影响的人物。他一生猛烈地抨击封建专制和宗教迷信。


(5)
  选自林本淳《美国读本》（上册），三联书店1995年版。


(6)
  选自周殿富《康熙圣思录》，时代出版传媒股份有限公司，北京时代华文书局2013年版。


(7)
  礼仪三百，威仪三千：语出《中庸》。威仪，即古代典礼活动中的礼仪。


(8)
  “动容中礼，而天德备矣”二句：动容中礼，即举止仪容合乎礼节。治定制礼，即社会安定，制定礼仪。王道，指以仁义治天下。


(9)
  戴德戴圣：戴德，又称“大戴”，为戴圣叔父，编有《大戴礼记》，西汉今文经学“大戴学”的开创者。戴圣，又称“小戴”，西汉今文经学“小戴学”的开创者。


(10)
  “不学礼”二句：语出《论语·季氏》，“他曰，又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’”


(11)
  选自黎华《外国女诗人诗精选》，百花文艺出版社1994年版。


(12)
  选自关力《最具影响力的经典演讲词》，中国华侨出版社2011年版。此文是奥地利剧作家弗兰茨·格里尔帕策（1791—1872年）为悼念贝多芬而写的墓前致辞。


(13)
  指歌德。


(14)
  阿黛莱德是25岁的贝多芬在维也纳谱写的歌曲名，它也是歌曲中被歌颂的一个少女的名字。


(15)
  莱奥诺拉是贝多芬的歌剧《费德里奥》中女主人公的名字。


(16)
  指《惠灵顿在维多利亚战役的胜利》，管弦乐曲。


(17)
  传说天鹅临死前总发出委婉动人的鸣声，因而诗人和音乐家的最后作品常被称为“天鹅之歌”。


(18)
  选自贺毅《中西文化比较》，冶金工业出版社2007年版。


(19)
  选自加德纳·墨菲《近代心理学历史导引》，商务印书馆1980年版。


(20)
  节选自曹雪芹《红楼梦》第九十七回，人民文学出版社1992年版。


(21)
  北邙乡女，代指女子的死亡。北邙，即邙山，在今河南洛阳北。东汉及北魏的王侯公卿多葬于此。后常被用来泛指墓地。


(22)
  节选自曹雪芹《红楼梦》第二十七回，人民文学出版社1992年版。


(23)
  榭，建在高土台或水面（或临水）上的建筑。


(24)
  “洒上”句——与两个传说有关：一是湘妃哭舜，泣血染竹枝成斑，所以黛玉号“潇湘妃子”。二是蜀帝魂化杜鹃鸟，啼血染花枝，花即杜鹃花，所以下句接言“杜鹃”。


(25)
  一抔，意思是一捧之土。


助力阅读


 一、18世纪清王朝的疆域

[image: ]



 二、利玛窦简介

利玛窦（1552—1610年），原名中文直译为马泰奥·里奇，利玛窦是他的中文名，号西泰，又号清泰、西江，天主教耶稣会意大利籍神父、传教士、学者。1583年（明神宗万历十一年）来到中国居住，在中国颇受士大夫的敬重，尊称为“泰西儒士”。他是天主教在中国传教的开拓者之一，也是第一位阅读中国文学并对中国典籍进行钻研的西方学者。他除传播天主教教义外，还传播西方天文、数学、地理等科学技术知识。1610年5月11日，因病卒于北京。是在中国历史上第一次被皇帝允许在中国领土安葬的外国人。


 三、纪念伏尔泰逝世一百周年的演说
(1)




维克多·雨果


一百年前的今天，一颗巨星陨落了。但他是永生的。他走的时候有长寿的岁月，有等身的著作，还挑起过最荣耀的、也是最艰巨的责任，即培育良知，教化人类。他受到诅咒、受到祝福地走了：受到过去的诅咒，受到未来的祝福。先生们，这是荣誉的两种美好的形式。在他弥留之际，一边有同时代人和后代的欢呼和赞美，另一边有对他怀有深仇大恨的旧时代洋洋得意的嘘叫和仇恨。伏尔泰不仅是一个人，他是一个世纪。他行使过一个职能，他完成过一个使命。很显然，他生来就被选定从事这件借助他在命运的法则和自然的法则中最高尚的愿望所完成的事业。他活过的八十四年，经历了登峰造极的君主政体和曙光初现的革命时代。他出生的时候，路易十四还在统治，他死的时候，路易十六已经戴上了王冠。所以，他的摇篮映照着王朝盛世的余晖，他的灵柩投射着大地深渊最初的微光。

各位先生，在大革命前，社会的建筑是这样的：下边，是人民；人民的上面，是由神职人员代表的宗教；宗教的一边，是由法官代表的司法。

而在那个阶段的人类社会，人民是什么？是无知。宗教是什么，是不宽容。司法是什么？是没有公正。

于是，伏尔泰啊，你发出厌恶的呐喊，这将是你永恒的光荣！

于是，你开始和过去打一场可怕的官司，你为人类的诉讼案辩护，驳斥暴君和凶神，你胜诉了。伟大的人物，你要永远受到祝福！

伏尔泰直接面对这种轻薄无聊而又凄惨忧郁的社会，独自一人，眼前是各种力量的联合，宫廷、贵族、金融界；这支不自觉的力量，是盲目的一大群人；这批无恶不作的法官，他们媚上欺下，俯伏于国王之前，凌驾于人民之上；这批虚伪、狂热、阴险兼而有之的神职人员，伏尔泰，我再说一遍，独自一人对这个社会一切丑恶力量的大联合，对这个茫茫的恐怖世界宣战，他接受战斗。他的武器是什么？这武器轻如和风，猛如雷电——一支笔。

他用这武器进行战斗，他用这武器战胜敌人。

伏尔泰战胜了敌人。他孤军奋战，打了响当当的一仗，这是一场伟大的战争。是思想反对物质的战争，理智反对偏见的战争，正义反对非正义的战争，被压迫者反对压迫者的战争，是仁慈的战争，温柔的战争。伏尔泰具有女性的温情和英雄的怒火，他具有伟大的头脑和浩瀚无际的心胸。

他战胜了古老的法典、陈旧的教条。他战胜了封建的君主、中世纪式的法官、罗马天主教式的神甫。他把人的尊严赋予黎民百姓。他教导人、安抚人、教化人。他为西尔旺和蒙巴伊斗争，如同他为卡拉斯和拉巴尔斗争；他承受了一切威胁，一切侮辱，一切迫害，污蔑，流亡。他不屈不挠，坚定不移。他以微笑战胜暴力，以嘲笑战胜专制，以讥讽战胜宗教的自以为是，以坚毅战胜顽固，以真理战胜愚昧。

我刚才用过两个字，微笑，我说一下。微笑，就是伏尔泰。

各位先生，我们要这样说，因为，平静是这位哲学家伟大的一面，平衡的心态在伏尔泰身上最终总会重新确立。不论他正义的愤怒多大，总会过去，恼羞成怒的伏尔泰总会让位于心平气和的伏尔泰。于是，从这深邃的双目里露出了微笑。

这是睿智的微笑。这微笑，我再说一遍，就是伏尔泰。这微笑有时变成放声大笑，但是，其中蕴涵有哲理的忧伤。对于强者，他是嘲笑者；对于弱者，他是安抚者。他使压迫者不安，使被压迫者安心。以嘲笑对付权贵，以怜悯安抚百姓。啊！我们应为这微笑感动。这微笑里含有黎明的曙光。它照亮真理、正义、仁慈和诚实；它把迷信的内部照得透亮，这样的丑恶看看是有好处的，它让丑恶显示出来。它有光，有催生的能力。新的社会，平等、让步的欲望和这叫做宽容的博爱的开始，相互的善意，给人以相称的权利，承认理智是最高的准则，取消偏见和成见，心灵的安详，宽厚和宽恕的精神，和谐，和平，这些都是从这伟大的微笑中出来的。

各位先生，只有希腊、意大利和法兰西享有以人物来命名时代的特权，这是文明最高的标志。在伏尔泰之前，只有以某些国家领袖的名字来命名时代的先例；伏尔泰比国家领袖更重要，他是思想的领袖。到伏尔泰，一个新的纪元开始了。我们感到，从今以后人类最高的统治权力将是思想。文明过去曾服从武力，文明以后将服从思想。权杖和刀剑已告折断，光明将取而代之，也就是说权威变成自由。再也没有别的最高权力，人民只有法律，个人只有良心。对于我们每个人来说，进步的两个方面很清楚地显示出来，这就是：做一个人，我们要行使自己的权利；做一个公民，我们要恪尽职守。

让我们转身望着这个死者，这个生命，这个伟大的精神。让我们在这令人肃然起敬的墓前鞠躬。让我们向这个人讨教，他有益于人类的生命在一百年前已经熄灭，但他的作品是不朽的。让我们向其他强有力的思想家讨教，向这些光荣的伏尔泰的助手们讨教，向卢梭、向狄德罗、向孟德斯鸠讨教。让我们与这些伟大的声音共鸣，要制止人类再流血。够了！够了！暴君们。啊！野蛮还在，好吧，让哲学抗议。刀剑猖狂，让文明愤然而起。让18世纪来帮助19世纪；我们的先驱哲学家们是真理的倡导者，让我们乞求这些杰出的亡灵；让他们面对策划战争的君主王朝，公开宣布人的生命权，良心的自由权，理性的最高权威，劳动的神圣性，和平的仁慈性。既然黑夜出自王座，就让光明从坟墓里出来！

1878年5月30日


 四、启蒙运动
(2)



启蒙运动：指18世纪法国资产阶级革命以前，法国自嘲阶级进步思想家如伏尔泰、卢梭、狄德罗等人所进行的文化教育运动。其特点是对当时的教会权威和封建制度采取怀疑或反对的态度，把理想推崇为思想和行为的基础、准则。在哲学上，大致同意弗兰西斯·培根和洛克的经验论学说，倾向于自然神论和无神论。在政治上，主张开明专制制度或民主政体。


 五、杰斐逊和《独立宣言》

1776年6月7日，大陆会议弗吉尼亚代表提出北美各殖民地脱离英国的决议案。大陆会议选出托马斯·杰斐逊、约翰·亚当斯和本杰明·富兰克林等人组成的委员会，起草美国的《独立宣言》。

杰斐逊起草了《独立宣言》的第一稿，富兰克林等人又进行了润色。大陆会议对此稿又进行了长时间的、激烈的辩论，最终作出了重大的修改。特别是在佐治亚和卡罗来纳代表们的坚持下，删去了杰斐逊对英王乔治三世允许在殖民地保持奴隶制和奴隶买卖的有力谴责。这一部分的原文是这样的：他的人性本身发动了残酷的战争，侵犯了一个从未冒犯过他的远方民族的最神圣的生存权和自由权；他诱骗他们，并把他们运往另一半球充当奴隶，或使他们惨死在运送途中。美国的奴隶制度直到80多年以后的南北战争时期才得到解决。1862年9月22日，林肯总统颁布《解放黑人奴隶宣言》，宣布奴隶获得自由，但范围仅限于叛乱各州的奴隶，却不包括未参与叛乱的几个蓄奴州的奴隶。从法律上真正奴隶制，是在战争结束后的1865年年底。而对有色人种的种族歧视，至今犹存。《独立宣言》认定的真理“人人生而平等”与奴隶制的得以保护，这对比是如此的强烈。然而，这就是真正的历史。但是，自1776年以来，“人人生而平等”作为美国立国的基本原则，作为人们的信念和理想，就一直在全世界为人传颂。美国正义的社会改革者们，在各个社会的历史阶段，为了废除奴隶制，为了禁止种族隔离，为了妇女解放，都提到这一理想；而人民在反对不民主、不公正的统治时，也都以此作为最有力的思想武器。

托马斯·杰斐逊（1743—1826年），生于弗吉尼亚的一个富裕家庭。曾就读于威廉-玛丽学院。1767年成为律师，1769年当选为弗吉尼亚下院议院。他积极投身于独立运动之中，并代表弗吉尼亚出席大陆会议。他曾两次当选弗吉尼亚州长。1800年当选美国总统。


 六、《葬花吟》欣赏
(3)

 和林黛玉的咏菊诗

《葬花吟》是林黛玉感叹身世遭遇的代表作，也是作者曹雪芹借以塑造这一艺术形象，表现其性格特性的重要作品。它和《芙蓉女儿诔》一样，是作者出力摹写的文字。这首风格上仿效初唐体的歌行，抒情淋漓尽致，在艺术上是很成功的。

这首诗并非一味哀伤凄恻，其中仍然有着一种抑塞不平之气。“柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞”，就寄有对世态炎凉、人情冷暖的愤懑。“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”，岂不是对长期迫害着她的冷酷无情的现实的控诉？“愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头。天尽头，何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，则是在幻想自由幸福而不可得时，所表现出来的那种不愿受辱被污、不甘低头屈服的孤傲不阿的性格。这些，才是它的思想价值之所在。

此诗风格上所仿效的初唐体歌行，是一种流行的通俗诗体，遣词浅显流畅，音节回环复叠，抒情淋漓酣畅。如初唐刘希夷《代悲白头翁》中“今年花落颜色改，明年花开复谁在”“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”之类，都足以让曹雪芹在创作《葬花吟》上取法利用。至于葬花情节，明唐寅有将牡丹花“盛以锦囊，葬于药栏东畔”事，雪芹祖父曹寅有“百年孤冢葬桃花”诗句，也都能启发作者的想象构思。但《红楼梦》一经问世，黛玉葬花就几乎完全取代了以前类似的种种描述文字，这也可见其艺术上的成功。


咏菊（潇湘妃子）


无赖诗魔昏晓侵，绕篱欹石自沉音。

毫端蕴秀临霜写，口齿噙香对月吟。

满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心。

一从陶令评章后，千古高风说到今。


菊梦（潇湘妃子）


篱畔秋酣一觉清，和云伴月不分明。

登仙非慕庄生蝶，忆旧还寻陶令盟。

睡去依依随雁断，惊回故故恼蛩鸣。

醒时幽怨同谁诉，衰草寒烟无限情。



————————————————————


(1)
  选自关力《最具影响力的经典演讲词》，中国华侨出版社2011年版。


(2)
  选自《辞海》，上海辞书出版社2011年版。


(3)
  节选自蔡义江《红楼梦诗词曲赋鉴赏》，中华书局2001年版。


活动设计

300多年前的18世纪是一个剧烈变革的时代。东西方的变化都对未来产生了巨大的影响。如果能够穿越到18世纪，你愿意将自己乘坐的时空旅行器，停驻在18世纪的哪一年呢？请同学们依据自己的兴趣，参加“走进18世纪，了解18世纪”的某一项主题活动，并完成活动任务。

1．手抄报展示活动

主题：“我心目中的18世纪”

形式：手抄报

要求：主题明确，内容丰富，图文并茂。

2．知识竞赛活动

（1）组成知识竞赛小组，从科学、文化、艺术、思想等角度准备材料。

（2）请相关老师命制知识竞赛试题，聘请教师和学生共同组成评委团。

（3）开展知识竞赛活动，并聘请历史老师作为点评专家。

3．读书交流活动

（1）向同学们推荐关于18世纪的书籍，并把书籍放在班里的图书角，供大家自由阅读。

（2）阅读其中你最喜爱的一本书籍。

（3）利用课前五分钟的演讲时间，向同学们介绍这部书籍以及你的阅读感受。

4．“回到18世纪”穿越短剧的展演活动

（1）请同学们任意组合为演出团队，共同完成短剧剧本的编写工作。

（2）进行短剧的排练。

（3）在学校的文艺汇演中进行展演活动。
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