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图为阿道夫·希特勒（1889—1945）。他自1933年起担任德国总理，直到1945年4月在被蹂躏的柏林城中自杀身亡。


第一章　闪击战的诞生

德国陆军在一次大战中的失败，使他们在《凡尔赛和约》的限制下似乎失去了雄风。然而，20年之后，德国陆军再次重建，并于纳粹的带领下，准备发动另一场新形态的战争。
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图为20世纪30年代初期，一群纳粹冲锋队（SA）的成员，即纳粹的私家卫队，正参与一场公共的集会。

公元1918年11月11日11时，西部战线上震耳欲聋的枪炮声转为沉寂，4年多来既痛苦、又代价高昂的战争终于结束了。尽管希特勒在日后宣称德军并没有战败，停战协议是腐败的政客们强加于德国的，但事实却是比他所说的严重得多。1918年，埃里希·鲁登道夫（Erich Ludendorff）将军策划的春季攻势失败之后，协约国部队逐渐取得了战略优先的地位，迫使德国陆军几乎退回到他们的边界地带。德国笼罩在一片战败的愁云惨雾之中，德国社会亦在食物短缺与布尔什维克主义（Bolshevik）蔓延的双重压力下达到崩溃边缘。德国除了终止战争之外别无选择。德军或许还可能让军旗飘扬着归乡，却再也抵挡不住外国入侵者的进犯。
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图为20世纪30年代末期，一群德军步兵正在接受军事训练。轻装和手持毛瑟98（Mauser 98）型手动式枪机步枪的德军步兵，是1918年德意志突击队（Stosstruppen）的后继者。他们机动迅速，可在主力部队发动攻击之前，渗透到敌军的阵营中。

然而，根基于18世纪末普鲁士军国主义的“德意志帝国陆军”（Imperial Germany Army），自德皇于1871年建立之后，就一直保持着辉煌的战绩，它依旧是一支潜力十足又令人畏惧的武装力量。在西部战线上，超过300万名士兵仍然处于备战状态，组织严密的军队参谋总部也依旧存在。所以，战胜的协约国打算削弱这支军队，并遏止它的复兴。

1919年6月28日，德国代表在毫无选择的情况下被迫签署《凡尔赛和约》（Treaty of Versailles），其内容尽是苛刻的要求。德国人除了必须承担他们发动“伟大战争”（Great War）的战争罪之外，还须偿付天价的赔款，以防止未来德国经济复苏或继续制造可用来进行战争的武器。更重要的是，德军的规模被裁撤到微不足道的程度，他们的海军力量被降级到形同海岸防卫队的水准，陆军更被限制在10万名兵员，仅能用来保卫家园。而其所能采用的武器也受到相当大的限制，例如海军不得建造或拥有主力战舰，陆军也不得拥有战车与重型火炮以及空中的支援部队。此外，1914年之前就已被许多国家政要视为德意志军国主义主要渊薮的参谋总部也被解散，许多军官培训学校与军事学院的命运亦是如此。战胜国的目的是削弱德国，让它在周边强权的压力下持续软弱，并确保德军永远不会再强大起来。

但就某种程度来说，战胜国大可不必如此，因为德军的战力在1919年初就已经崩溃。当士兵们回到德国后，大多数人对于国内社会与政治的剧变感到十分震惊。除了回家之外，他们已经没有任何的企求；而其他人则继续在政府当局严防布尔什维克主义扩散的情势下，公开地讨论叛变，并组织了“士兵委员会”（Soldier's Councils），坚持掌管遣散后的军队并取消所有军官阶层的特权。另外，1918年11月，就在停战协议签署前不久，德皇的退位也让许多军官不知该效忠于谁。而且，德国还有一段时期甚至很可能步上1917年苏联共产党革命的后尘。
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图为在军事操演期间，一位左衣袖织有星形识别徽章的炮兵上等兵（Oberkanonier）正在模拟毒气战中火炮的瞄准演练。所有的德军士兵都携带着一个特殊的防毒面具金属罐，它通常吊挂在肩膀的背带上。
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图为德军反战车炮手正在操作一门37毫米口径的Pak 37（t）型反战车炮〔Panzerabwehrkanone，Pak 37（t）〕。照片中有着木制轮辐炮轮的早期型Pak 37（t）型反战车炮原产自捷克，1939年时为德军所虏获，并成为他们的标准配备。
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图为一名正要穿过刺铁丝网障碍的士兵，他使用的方法让人回想起一次大战时的情景。照片中该名士兵所使用的刺铁丝网剪或许是当年遗留下来的产物。尽管刺铁丝网在机械化作战中不再那么重要，但它对步兵而言还是一道简单却有效的障碍。

志愿军

战后新成立的德意志共和政府极度渴望国内某种程度的保护，所以它转而拉拢右翼分子，即所谓“志愿军”（Freikorps）的支持。志愿军是由军队里不愿见到革命扩张的官兵所组成，它完全是一个自发性的组织，缺乏中央的指挥管理机制。在许多事件中虽可看出志愿军拥有严格的纪律，但他们只不过是乌合之众而已。受信赖的军官曾被派去掌管志愿军，但就某种程度来说，到了1921年，当新的德意志“防卫军”（Reichswehr）成立之后，志愿军的单位就被纳编了进去，补足其陆军（Reichsheer）的10万名兵员。由于志愿军与旧帝国军队的关联密切，所以它是微不足道的。“魏玛共和政府”（Weimar Republic）实际上是重新建立了一支符合《凡尔赛和约》规定的国防部队。
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图为20世纪30年代中期，一群步兵正在进行军事操练。他们携带着握柄式手榴弹和7.92毫米的毛瑟98型步枪，这些是一次大战的标准配备，有些士兵还戴着旧式头盔、穿着旧军靴，这些都透露出该张照片应是拍摄于1935年左右。当年，新征召的士兵正开始接受训练。

防卫军的形成

尽管防卫军是重新打造的军队，但它仍保留了一些陆军的传统。魏玛政权指派了汉斯·冯·希克特（Hans von Seeckt）将军来领导德国军队，他充分利用了个人的职权，在《凡尔赛和约》的限制下建立非常有效率的部队。因此，尽管协约国坚持解散德军的参谋总部，希克特还是在“军队办公室”（Truppenamt）的名称下创设了一个本质上与参谋总部职权类似的机构。如此一来，德国军队还是相当中央集权化，并有无穷的发展潜力的。
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20世纪30年代，国防军并不是德国唯一进行作战训练的军事单位。照片中的这群迫击炮兵包含了“纳粹党卫军”（Waffen-SS）的成员（可由其老鹰图案的臂章辨识出），在照片最前面的人，其头盔上则有警方的徽章。

同时，德国军队对《凡尔赛和约》中所允许的4000名军官的挑选也相当谨慎，通常是依据他们的作战记录来选拔。所以，军队里不适任的军官被撤职，留任的军官变得更有战力，也更加专业。同样地，在仅允许两个军〔一个军在柏林，另一个军在卡塞尔（Kassel）〕存在的情况下，一般兵员中战斗经验不足的士兵与志愿兵亦被裁撤。而在先前一代的士兵中，他们大多都是可晋升为军官的优良典范。希克特甚至坚持改变过去帝国军内部士兵的传统和身份，努力给他们灌输自尊心，使其蜕变成崭新的军队。在协约国毫无察觉的情况下，德国军队逐渐成为一个团结、有效率的核心，在未来具有扩展的能力。

为了满足协约国的要求，希克特尽其所能地确保德国军队远离政治圈，但这无法阻止他允许较有干劲的属下推动试验性的计划，以改善部队的军事技能。1922年，当魏玛政权开始于敌对的世界中寻觅潜在盟友时，德国不久便与苏联签订了《拉帕洛条约》（Treaty of Rapallo）。表面上，它的目的是在遏制波兰的任何威胁，但有部分协议却是让防卫军取得规避凡尔赛强权的限制，由苏联人在喀山（Kazan）与利佩茨克（Lipetsk）提供秘密场地训练官兵操作战车和飞机的权利；而德国人则提供给他们科技与技术作为回报。

另外，在这段时间里，希克特亦承认了机械化作战的潜力。尽管这从未影响过陆军整体机械化的发展，直到1945年，国防军基本上还是以马匹拖曳为主，但他确实展开了他的部属，如在20世纪20年代调任机械化部队稽查的海因茨·古德里安（Heinz Guderian）这样杰出的专家来引导试验计划，该计划的最终目的就是建立起全副武装的装甲师团。20世纪20年代和30年代初期，虽然运用战车的经验可在喀山取得，但在德国境内，战车的试验只能在农业牵引机的掩饰之下或以伪装成战车的汽车来进行。这对旁观者而言或许有些荒谬，但却成功地让士兵们熟悉了错综复杂的装甲作战，事实证明这是十分有利的举措。

因此，当希特勒于1933年掌握政权时，尽管军队的规模不大，但他顺利继承到了一支非常具有活力且思想新颖的部队（这些新思潮大多来自英国、法国和苏联军官的著作，他们仔细地分析了从近代数次战争中所得到的教训，并不只是在战车方面）。希特勒曾是一次大战中的前线士兵——他的铁十字一级勋章荣获自他在战场上的英勇表现，他很快地表露出直接违反《凡尔赛和约》的扩军意图。例如，在1933年12月，他下令将军队规模扩大3倍，并打算在1938年时将军队配置到21个师；在1935年3月，他更进一步重启征兵，要求将军队增加到不少于36个师的规模。到了那时，德国亦宣布重建空军（Luftwaffe），航空器的类型不受限制。而英国和法国由于正陷入经济与政治危机，所以并没有对德国军事力量的复苏采取任何行动。
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图为侦察兵们爬上一部Sd Kfz 231重型装甲侦察车（schwerer Panzerspahwagen），准备在森林地区进行先期侦察任务。Sd Kfz 231型装甲车自1938年起为德军所采用，它配备了1门20毫米火炮和1挺机枪，主要充当装甲师之“眼”。

征兵制度让德军得以迅速扩充兵员，但理论上它仍是与政治毫不相关的武装力量，没有政治圈里头的密谋策划。然而，希特勒意识到他的政策势必牵涉到领土的扩张，他必须确保军队可无异议地用来实现其政策。在这一点上，希特勒得到了国防部长，即步兵上将维尔纳·冯·布隆伯格（Werner von Blomberg）的支持。尽管《凡尔赛和约》规定德国国防部长不得由军事将领来担任，但布隆伯格仍旧在1932年坐上此位，直到1938年被免职为止。就是他开始推动“国防军”〔（Wehrmacht），1935年防卫军更名为国防军〕的政治化，其主要目的是为了让纳粹私家卫队，即“冲锋队”（Sturmabteilung，SA）的首脑恩斯特·罗姆（Ernst Röhm）和德国空军的统帅赫尔曼·戈林（Hermann Göring）拥有不受国防军管辖的独立指挥权。
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拍摄于战斗状态中的3号战车（Panzerkampfwagen，Pz Kpfw III）。该型战车是德军第一款投入量产的主力战车，配备了1门37毫米炮和2挺7.92毫米机枪，于1939年9月德军入侵波兰前夕开始服役。
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图为在1939年的军事行动中，德军炮手正在射击一门K18型（schwere Kanone 18）重加农炮。1926—1929年，由“克鲁伯公司”（Krupp）和“莱茵金属公司”（Rheinmetall）所开发的100毫米口径K18型加农炮自1933—1934年起为德军重炮单位所采用，它被广泛地运用于早期的闪击战中。直到1943年它仍持续地在进行量产，是火力十分强大的武器。

希特勒的国防军

布隆伯格下令把纳粹的徽章别在制服上，更在1934年8月引进一种新的宣誓效忠方式从而达到推动纳粹化高潮的目的。每一位正在服役的士兵与未来招募的新兵都要如此，这样的作法彻底改变了军队在德国社会里的地位。另外，德军的军官们并不对宪法效忠而是被要求无条件地向身为“第三帝国领袖”（Führer of the German Reich）的希特勒个人效忠。在1944年7月的叛变事件中可以看出，当有人企图暗杀希特勒时，许多高级将领视其宣誓为神圣不可侵犯的，尽管他们心存疑虑，但仍然拒绝公开地反对他们所选出的领袖。这赋予希特勒对国防军前所未有的影响力，1938年布隆伯格去职之后更让他的权力达到高峰，他任命自己为战争部长。
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图为反战车炮手们正推动一门37毫米口径的Pak 37（t）型反战车炮至阵地。在机械化作战中，反战车武器的配给对步兵单位来说是不可或缺的。然而，随着战车设计不断地改良，反战车炮的火力也必须精进。例如，到了1942年，德军的标准配备Pak 37（t）型反战车炮几乎已成了玩具。

同样，在1938年，先前的“军队办公室”转型成“国防军最高统帅部”（Oberkommando der Wehrmacht，OKW），由恶名昭彰的亲纳粹军官威廉·凯特尔（Wilhelm Keitel）炮兵上将来领导；而“陆军参谋总部”实际上则改良成“陆军总司令部”（Oberkommando des Heeres，OKH），由华尔特·冯·布劳希奇（Walter von Brauchitsch）炮兵上将担任总司令一职。国防军最高统帅部和陆军总司令部的关系向来不睦，但希特勒可利用这点来确保对他们的控制。
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图为德军步兵正在用一挺7.92毫米口径的MG34型机枪射击。设计于20世纪30年代初并于1934年投入量产的MG34型机枪是二次大战初期德军的标准配备，它的循环射速高达每分钟900发，是性能极佳的武器。

到了这个时候，国防军的规模扩大了不少，大多数被征召的兵员都编入了步兵单位。德军步兵的基本编制自一次大战以来并没有太大的改变，每一个步兵师仍有3个团，还有不可或缺的炮兵和工兵部队。虽然步兵师里亦提供了引擎车辆作为交通工具，但士兵们还是被要求穿着军靴行军到战场上。他们多数的火炮则依旧是以马匹拖曳，大部分补给单位亦是如此。然而，在新成军的装甲师内部进行机械化，主要是由古德里安来推动的。他阅读了许多英国理论家，比如巴希尔·李德·哈特（Basil Liddel Hart）和富勒（J. F. C. Fuller）的论文与著作，虽然他们的影响力被过分强调（古德里安亦相当有才华，提出了不少自己的见解），但战车的冲击与支援作战的通性却是再明显不过了。

闪击战理论

像古德里安一样的军官很快就意识到，就战场上重整军队的机动性这方面来说，战车具有相当大的潜力，尽管它无法以一己之力达成目标。如果战车是作为具有搜索力和在深入敌境、摧毁敌军凝聚力之前，突破其防线的先锋部队的话，它必须成为整体军力的一部分，少不了机械化步兵、机动火炮、工兵，以及低空近距离的支援。例如，假使一支装甲部队刻意避开敌军的主力和集结地，便可长驱直入地突破敌军防线，再进击他们的指挥与控制枢纽，切断敌人“大脑”与“肌肉”的联系，则前线的“肌肉”就会萎缩而死亡。这么一来，就可避免造成大量伤亡的消耗战，该作战方式曾在一次大战中造成非常惨烈的后果。这是非常具有远见的作战策略，深深打动了希特勒的心。这套理论后来在报章媒体的大肆宣传下得到了一个声名狼藉的称号，即“闪击战”（Blitzkrieg）。
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图为一支手持7.92毫米毛瑟98型步枪和MG34型机枪的德军步兵分队正越过一条小溪，照片中最右侧的队长还拿着一枚39型握柄式手榴弹（Stielhandgranate 39）。他们对对岸是否有敌军阵地存在明显地缺乏警觉，说明这只是一场演练。

希特勒的热衷确保了资金的不断投入，让试验计划得以持续进行，1935年德军首次成立了3个装甲师从而使该试验达到最高潮。这些装甲师是非常有战力的单位，包括用来实现快速打击的战车团、用来防御的机械化步兵、集中火力轰炸的拖曳式火炮和排除各种障碍的战斗工兵。除此之外，戈林被说服派出他的德国空军以支援地面部队，其中包括利用容克Ju-87型斯图卡俯冲轰炸机（Junkers Ju-87 Stuka）作战，它可在装甲部队发动奇袭之前，作为打击敌方士气的武器。这是一个相当令人畏惧的结合，尽管在初期阶段它还是有两个缺陷，这两个缺陷后来被证明是十分致命的问题。
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图为1938年，德国派兵支援西班牙佛朗哥将军发动的民族主义内战，德军正朝向加泰隆尼亚（Catalonia）的一座村庄前进。摩托车兵骑乘着BMW R11型挎斗摩托车，该车是设计来用作侦察的，而后面的则是1号战车（Pz Kpfw I），其性能比任何共和国军的战车都优越。
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图为1938年德奥合并之后，希特勒站在梅塞德斯（Mercedes）敞篷车上向狂热的维也纳群众示意。希特勒在政治上策划奥地利（希特勒的出生地）与德国的结盟，于欧洲大陆的中心地带建立其版图，这对邻近国家而言是一大警告。

首先，尽管有希特勒的批准，但装甲师只是国防军中非常小的组成部分——原先的3个师到了1939年也只增加至7个——大批的部队仍旧依赖徒步而行的步兵，顾名思义，它们很快就会落后于机动迅速的装甲先锋。其次，装甲师的装备在20世纪30年代才开始缓慢地发展，其后果是德军早期的装甲车，如1号战车和2号战车都太小或太轻而战力不足。它们或许有不错的回转速度，但1号战车仅装配了机枪，而2号战车也只不过架设了轻型火炮而已，根本无法贯穿敌军战车的装甲。当希特勒准备发动战争，或开始发动战争时，装备的问题终究会改善，不过，步兵与装甲单位之间的实力差距还是一直困扰着国防军，直到1945年德国溃败为止。

理论的实践

20世纪30年代末期，当希特勒开始动用他的军事力量废除《凡尔赛和约》，并扩张第三帝国的领地时，国际情势的发展就再明显不过了。早在1936年，希特勒就派兵进驻莱茵兰非武装地带（Rhineland），却没有引起英国或法国的抗议；两年之后，他策划了德国与奥地利的“大合并”（Anschluss），并于慕尼黑会议中，在英、法的允许下兼并了捷克斯洛伐克的苏台德区（Sudetenland）；1939年3月，他又公然派兵占领捷克斯洛伐克剩余的领土。在所有的事件中，希特勒的军队都是由装甲师作为先锋，并由空军来掩护支援，这样有助于营造德军现代化且令人闻风丧胆的形象。
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图为1938年3月，就在德奥宣布大合并后不久，一支德军炮兵纵队（注意他们并没有拖曳火炮）进入了奥地利边境上的小镇库夫史坦因（Kufstein）。群众正热烈地欢迎他们，不少人还挥舞着纳粹的旗帜。直到1945年，由马匹拖曳的队伍依旧是国防军一个跟不上时代的特征。

德军的形象在他们介入西班牙内战（1936—1939年）期间得到了强化。在西班牙，德军装甲部队和空军战斗机实地展现了他们凶悍的战斗技术，德国空军在1937年轰炸格尔尼卡（Guernica）地区后声名狼藉，加深了大战中英国人与法国人对于德军炮轰平民的恐惧。而德国公然动用国防军支援纳粹主义的政党联盟、锣鼓喧嚣地蓄意投射他们的权力与威望，完全无法说服观察家相信德国尚未强大。回顾起来，这或许已经是个征兆，但迟至1939年夏末，当德国对波兰提出不合理要求而使欧洲关系恶化到战争边缘的时候，几乎没有人会怀疑国防军就是德国令人畏惧的战争工具。在接下来的两年，欧洲国家开始摊牌之际，他们给人留下的印象也将不会有丝毫削弱。





[image: ]


图为1939年9月，当德军步兵走进波兰的一座小镇时，一位陆军中尉命令士兵们停止前进。


第二章　闪击战

1939年9月，德军在不到一个月的时间内就消灭了其对手波兰，而且，直至1940年6月，他们又在一连串令人震撼的战役中征服了挪威、低地国家，还有法国。
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图为1939年9月1日，德军大举入侵波兰西部，他们的补给车队一路绵延到一望无际之处。

1939年9月1日的破晓时刻，在德军战斗机对波兰机场发动了一连串先发制人的轰炸以取得制空权之后，希特勒大举入侵波兰的行动随即展开。当德军轰炸机与战斗轰炸机返回基地时，总人数超过150万的地面部队、2500辆战车和近1万门的火炮越过德波边界。他们共分成两个集团军：在波美拉尼亚（Pomerania）与东普鲁士（East Prussia）的“北方集团军”（Army Group North）由费多尔·冯·博克（Fedor von Bock）将军率领，其任务是压缩“波兰走廊”（Polish Corridor）到但泽（Danzig）地区，从北威胁波兰首都华沙（Warsaw）；而在西里西亚（Silesia）与斯洛伐克（Slovakia）的“南方集团军”（Army Group South）由格尔德·冯·伦德施泰特（Gerd von Rundstedt）将军率领，其任务则是从西侧与南侧歼灭保卫着华沙的波兰军队。他们的波军对手——100万名士兵、475辆战车和2800门火炮，拙劣地部署在边界附近，并且缺乏固有的机动性。波军没有多少选择余地，只能在他们所在之处进行战斗。同时，波军还得时时防范已与希特勒结盟的苏联会趁虚而入，他们正虎视眈眈地从东方威慑着波兰。
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图为1939年9月，就在德军突击华沙周围的防御阵地之前，一名陆军中尉正准备向他的士兵下达作战简报。战斗的紧张气氛开始透露出来，不只是从士兵们脸上的表情，而且从他们不再是和平时期光鲜亮丽的制服也可以看出来。
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图为1939年9月1日，德军部队在边界哨兵的协助下，拆断了德波边境上的栅栏。像这样的影像传回给波兰的西方盟友之后，他们才知道德国是认真的。英国与法国随即在两天后对德国宣战，扩大了战事。
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图为1939年9月初，第1装甲师的1号B型轻战车（Pz Kpfw I Ausf B）编队正在尘土中穿过波兰西部向前挺进。战车上的白色十字标志仅在波兰战役中作为识别敌我之用，它不久就被更广为人知的黑白相间十字标志（它看起来像是反战车炮最佳瞄准靶心）所取代。
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图为波兰军队不敌使用闪击战术的德军而撤退时，孤注一掷地企图阻碍道路的畅通。照片中这辆由摩托车护卫的Sd Kfz 231型装甲车正等待看似平民的人清除路面障碍。然而，像这样的障碍物对阻挡德军的推进发挥不了太大作用，因为德国装甲部队在波军设置障碍之前就扫除了一切。
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德军工兵对闪击战势头的维持是极其重要的，不只是当他们遇上需要渡河的情况时。照片中这座摄于1939年9月，位于比得哥什（Bydgoszcz）附近横跨维斯杜拉河（River Vistula）的工兵造桥，正显示了它的必要性，可让德军的行动更加迅速。注意背景中原来的那座桥。

波兰战役

德军的这场必胜之战是迅速且具决定性的。在北方，波兰走廊于9月5日就被德军突破，让波美拉尼亚与东普鲁士自1920年以来首次和德国的领土连接在一起。同日，罗兹南（Roznan）也被德军拿下，通往布列斯特-里托夫斯克（Brest-Litovsk）的大门因此敞开。而在更南方，伦德施泰特虽于布楚拉河（River Bzura）一带遭遇波军的些许抵抗，但到了9月中旬，他们便能够设法包围那里和邻近克拉科夫（Krakow）地区的波军主力部队。不过，最后彻底打垮波军残余势力的是从东部发动攻击的苏联。9月27日，华沙承受了德国空军蓄意的“恐怖轰炸”之后被占领，波兰亦沿着布格河（River Bug）被德国与苏联一分为二。仅仅在4个星期的战斗中，波兰就被击溃，而其盟友英国与法国（他们已在9月3日对德宣战）还在对国防军所展现的令人畏惧的军事力量目瞪口呆。

像这样的胜利符合希特勒的作战风格，尽管它的代价或许有些高昂——约1.5万名德军士兵在波兰阵亡，空军也有近500架的飞机被击落或严重损毁。不过，只要战事能够速战速决，德军的战力还是得以维持一定的水准。此外，这场战役加深了众人对装甲部队的看法。在空军的支援下，装甲部队是最能够突破敌军防线，使其溃败的武装力量。虽然国防军在波兰打的并非是一场纯粹的闪击战——例如，装甲部队并没有集中火力，而是分散地支援步兵进击，但德军数次迅雷不及掩耳的攻势和机动性确实吓傻了波兰人，让他们在仓皇失措中无能地进行协调防卫。这也难怪希特勒在1939年底还下令继续成立额外的装甲师，成立时机就在他战略性的下一步——进攻西欧——之前。
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图为德军部队趁机享用野战伙食，德军的野战炊事车（Gullaschkanone）常被戏称为“土豆烧牛肉炮”。这张照片大概是于1939年9月底在波兰拍摄的，那时不断恶化的天气状况让士兵们不得不穿上厚外套和风衣。
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图为1939年9月，在波兰战役期间的最初几天，一群德国步兵在士官（Unteroffizier，左）带领下，正抽着烟休息。所有士兵的腰带上都插了几把39型握柄式手榴弹，随时准备立即行动。
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图为1939年9月26日，一位波兰的参谋军官（左）正和敌对的德军商讨华沙投降事宜，一名市民代表也出席了会议。华沙的投降意味着波兰战役已经告一段落，第一场闪击战在不到一个月的时间里就宣告落幕。
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图为1939年10月5日，希特勒以胜利者的姿态进入华沙，他的旁边有一辆Sd Kfz 222型装甲侦察车护卫，它刚为配合重要庆典而粉刷一新。正在热烈欢迎希特勒的是他的部队，而不是当地的居民。护卫队的队长戴着特殊的黑色贝雷帽，这种款式的帽子一直配戴到1940年初。
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图为1939年9月，在华沙郊外，一名德军士官（右）正等着对士兵们下达冲锋的命令。照片里最显眼的是德军标准7.92毫米98K型步枪的刺刀，而在照片后方还可看到拉斯岑恩（Raszyn）广播站的天线塔。

讽刺的是，德军的装甲部队在接下来的数次进攻——1940年4月9日在代号“威塞尔演习”（Operation Weserubung）之下所展开的入侵丹麦与挪威的行动的先期作战中并未被善加利用。这场战役是国防军真正的一战，还包含了所有三军的参与（德国海军、空军和陆军），其野心是企图夺取能更直接通往北大西洋的港口。在那里，德国的U艇及水上战舰早已于盟军的重要贸易路线上进行攻击，而其主力的部署也已展开：德国海军（Kriegsmarine）大批的水上船舰、28艘U艇，以及超过500架的飞机，还有8个师的陆军；同时，德军新的战术也派上了用场，包括第一次利用空降与伞兵部队夺取机场和其他重要设施，倾全力破坏敌人的防御能力。

起初，一切都进行得十分顺利。为了不让首都哥本哈根遭受轰炸的威胁，丹麦于4月9日投降，而德军也保证挪威一些未做顽强抵抗的目标不会被摧毁，包括纳尔维克（Narvik）、特隆海姆（Trondheim）、卑尔根（Bergen）、斯塔万格（Stravanger）与克里斯蒂安桑（Kristiansand）。不过，德国的“飞地”（enclave）却受到孤立，而且当英国与法国的战斗部队加入了挪威的战局之后，一场硬仗便随即浮现。德国海军的损失急速攀升，要不是重要机场已为空军部队所占领，使德国北部起飞的运输机得以直接降落，军需品的补给将会是很大的问题。

德军在挪威的胜利

如同先前预料的一样，德军很快就在挪威南部扎稳了根基，不但让德国的版图与位于卑尔根及特隆海姆地区的飞地相连，还占领了挪威首都奥斯陆（Oslo）。4月14日，英军部队在纳姆索斯（Namsos）登陆，4天之后又登陆安道尔尼斯（Andalsnes），企图保卫这个国家的中部地区，但不久后他们就被击退。到了5月初，除了远在北方的纳尔维克一带，德军的阵地已是固若金汤。虽然盟军于5月13日对当地的港口发动迟来的大反攻，打算驱逐占据者，但事实证明他们无法固守已攻克的区域。6月9日，纳尔维克失守，德军也占领了整个挪威。
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图为爱德华·迪特尔（Eduard Dietl）将军（1890—1944）。他是德军山地部队的指挥官，他实地参与了入侵挪威北部的军事行动。这张照片是他在1940年6月到纳尔维克进行视察时所拍摄，他像正在责难人似地指着照相机的镜头。他乘坐的交通工具有些不太寻常——一台由马匹拖曳的轨道车，但却相当实用。
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1940年，在挪威北部的崎岖地带，一名“山地兵”〔（Gebirgsjager），德军山地部队队员〕正沿着一条小溪向前迈进。他们配给了自行车以提高部队机动性，但照片中的这个特例——队员必须扛着自行车行进，显然是适得其反。请注意他特殊的长筒登山靴。
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图为在挪威的德军山地部队正用80毫米口径的34型迫击炮（Granatwerfer 34）对敌方阵地开火。该区的地形十分崎岖，气候也相当严寒，其导致的后果之一便是迫击炮得放置在坚硬的路面，并架设于碟形炮座上——它减轻射击后坐力的效果并不是很理想。
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图为一群英军士兵在1940年4月，于特隆海姆附近的战斗中被俘虏，他们正被德军押送至船上，并将被带往德国的集中营里。他们面临着长达5年的牢狱之灾，是盟军在挪威拙劣战略下倒霉的牺牲品。

和波兰战役一样，国防军在北欧付出的代价不小，5700名士兵阵亡，还有13艘战舰和6艘U艇沉没，但他们取得的战略利益却是相当可观的，况且，战事同样也只持续了几个星期而已。如此迅速、猛烈和具决定性的作战典范逐渐成形，更提升了国防军的声誉。

这样的战争典范在同步展开的法兰西之役和低地国家之役中得到了强化。如果说波兰和斯堪的那维亚战役只是令人佩服的一战的话，那么德军在1940年5月至6月击败西方主要强权更让世人对德军的迅猛与冲击感到震惊。没有人能在1939年9月料到英国与法国在面对德军的攻势时是如此脆弱。法国在其固若金汤的“马其诺防线”（Maginot Line）之后，本身似乎是安全无虞的，这道防线延伸于整条德法边界，到处都有精锐部队可供差遣。而“英国远征军”（British Expeditionary Force，BEF）也在战事一爆发之后就被部署到法国（约9个师），让规模相对较小的法军得以和国防军旗鼓相当。然而，他们不像国防军那样是完全机械化的部队。

总体来说，盟军在1940年春投入了100多个师，超过2000辆战车和4000架战斗机。他们似乎笃定德军任何的攻势都会通过低地国家而来，以避开马其诺防线和崎岖的阿登地区（Ardennes）。盟军的策略是等德军开进了低地国家之后，再派出机动部队到北边迎战入侵者，好削弱他们的锋芒。
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图为在1940年5月的挪威北部，一名德国士兵将纳粹旗帜系在标示着北极圈界线的石碑上。他配戴的枪械似乎是9毫米的P35（p）型手枪，即波兰的ViS型手枪或俗称的“拉多姆枪”（Radom），它或许是在1939年9月时被虏获的。德国人十分善于利用他们所虏获的武器。

盟军战术上的缺陷

基本上，盟军的策略是合乎逻辑的，但他们的军事实力并没有想像中的强大，其空军与地面部队的协调性不足，战车仅能一小群一小群地支援步兵编队作战，盟军彼此之间的指挥调度也很拙劣。况且，由于1939—1940年的漫长寒冬让盟军无法采取任何行动，军队的士气也十分低落。唯一一次紧张情势的升高发生在1940年1月，当时一架德国空军的飞机坠毁在中立国比利时，盟军因此获悉德军一连串精心策划的侵略低地国家的“黄色方案”（Fall Gelb）。中立国比利时表面上是原封不动地归还了坠机上的机密文件，但同盟国政府早已得知里面的内容，让他们更加确信自己的判断。
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图为1940年6月初，盟军撤退之后的纳尔维克。纳尔维克是瑞典铁矿出口的重要港埠，它的失守对盟军而言是一大打击，但更紧迫的战事正在法国和低地国家发生。
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图为1940年5月，一支沮丧的比利时部队向德军投降。尽管有法军和英国远征军的支援，但备战不足的比利时军仍抵挡不了德国B集团军的进犯，比利时也在5月28日投降。
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图为1940年5月，一支隶属于德国空军的伞兵精锐部队和照片左侧的一位陆军战友正庆贺他们攻占了位于比利时的艾本艾美尔要塞。这群精锐搭乘着滑翔机而来，空降到该处堡垒的屋顶上以发挥最大功效，然后再用炸药破门而入。

这次意外对国防军来说是一个转折点，因为黄色方案一旦被怀疑遭到泄密，希特勒对侵略行动的支持就会开始动摇。不久，希特勒采用了坐镇于比利时东部的“A集团军”（Army Group A）参谋长埃里希·冯·曼斯坦（Erich von Manstein）将军提出的修正方案，即所谓的“镰割计划”（Sichelschnitt）。他建议由北部的“B集团军”（Army Group B）发动佯攻，诱使守株待兔的盟军开进比利时，此时，A集团军为了这次行动而集结的7个装甲师就会渗透入阿登，并推进到英吉利海峡（The Channel）沿岸，切断开赴比利时的盟军在法国的后援，一旦他们两面受敌，军力就会瓦解。尽管陆军总司令部的将军们表达了强烈的疑虑，他们怀疑装甲部队是否有能力穿过阿登，并跨越缪斯河（River Meuse）的障碍到达西岸，但希特勒认为这是一个良机。结果，这又是一场经典的闪击战。

如同波兰战役一样，德国的攻势在其空军先发制人的空袭之后展开。早在1940年5月10日，德国空军的轰炸机和战斗轰炸机就锁定了盟军的军用机场，尽可能地炸毁尚未起飞的战机以确保他们能掌握空中优势。同时，B集团军（由博克将军率领）的地面部队跨过了边界，侵入荷兰与比利时北部，顺着盟军所预测的路线进击。此外，他们还派了空降部队夺取要地〔包括派遣滑翔机空降精锐部队攻占位于比利时边境的极其重要的艾本艾美尔要塞（Eben Emael）〕，并让3个装甲师编成的先锋部队出击。对盟军来说，他们因此确认了黄色方案的信息，德军采取的行动合乎他们的预测。所以，盟军发动了“D计划”（Plan D），派出他们的机动部队，包括英国远征军，开赴比利时，准备在迪莱河（River Dyle）一带与德军一决胜负。而从阿登回报的德军在该区活动的消息反倒被视为只是佯攻。
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图为1940年，一群德军士兵下了停靠在树旁的运兵车，视察一堆于作战先期阶段惨遭德国空军歼灭的比利时炮兵纵队残骸。德军地面部队的指挥官可以请求空军的支援来重创敌人的士气。
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图为在击败法国的最后阶段里，第5装甲师的一辆2号战车（Pz Kpfw II）开进了鲁昂（Rouen）的废墟之中。那时，“敦刻尔克大撤退”（The Dunkirk evacuation）已经圆满落幕，但残留下来的盟军茫然不知所措，士气跌到谷底，任凭法国的城镇遭受轰炸。闪击战发挥了功效，法国也只得投降。

这给了A集团军（伦德施泰特将军率领）集结的装甲部队不可多得的机会。正当盟军向北挺进时，德国的3个装甲军，总共包括7个装甲师，沿着狭隘的道路缓慢地向缪斯河迂回前进。他们歼灭了当地的守军，并派出飞机前往试探其空军打击能力是否已在先发制人的空袭中遭到削弱；德军进攻的气势正在凝聚。迟至5月12日，由赫尔曼·霍特（Hermann Hoth）将军率领的第15装甲军团先锋抵达了缪斯河，他们没有遇上顽强的抵抗就推进到第南特（Dinant）的北方。24小时之后，隆美尔（Rommel）将军的第7装甲师越过了缪斯河。在他的南翼，乔治-汉斯·莱因哈特（George-Hans Reinhardt）将军的第41装甲军团和古德里安的第19装甲军团也分别在5月14日、15日从蒙特梅（Monthermé）和色当（Sedan）过河，打开了法国防线的缺口，6天之内他们就可推进到英吉利海峡。而盟军的主力部队则在比利时境内被B集团军牵制，意外地发觉他们正处于被德军包围的危险之中。
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图为1940年6月，德国医务兵（Sanitatssoldaten）正从敦刻尔克的沙丘上抬离一名伤患。在担架上的伤兵是德国人而非盟军，其表达的含意是：尽管德国取得了令人震撼的胜利，但却造成了惨重伤亡，在短短的6个星期里就有137，000名士兵或阵亡或受伤。
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图为1940年5月，德军朝比利时的图尔奈（Tournai）海岸推进时，一个步兵班正躲在一栋房舍的围墙后寻求掩蔽。盟军沿着埃斯考河（Escaut）部署的重型火炮正在炮击这一带，但士兵们却不怎么在乎，能因此小歇片刻似乎还挺不错的。
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图为1940年6月，一支德军部队在马其诺防线的碉堡附近寻求掩蔽。他们的MG34重型机枪架设在一具特殊的脚架上，它是设计用来给机枪提供一个稳固的平台以提高射程的。照片前方士兵所背负的是防毒面具罐。

对德军来说横越缪斯河是作战成功的关键。他们之所以能达成任务是因为那里法军的防御力量薄弱，同时，到了这个阶段，国防军的战斗技术也愈来愈完善。古德里安在色当的渡河意味着德军的闪击战术达到了新的境界，当他的战车部队接近该河域的主要障碍时，古德里安能够请求空军向他回报敌军的动态（若没有制空权的话是不可能的），而当他初次尝试仅派由步兵支援的精锐部队渡河却遭受失败时，他也能够集中他所有的资源，很快地克服困难。
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图为在一处相当简陋的壕沟旁，一名德国步兵手持他的MG34型机枪穿越刺铁丝网障碍。这张照片很明显是于战前演练期间所拍摄，这样的训练在1940年6月对付马其诺防线时被证明是有用的。

德军战车沿着河流排列在东岸予以火力支援，斯图卡俯冲轰炸机也被招来削弱敌军阵地的防御力量。在这样的火力掩护下，部队得以迅速推进，并过河夺取桥头堡。另外，德军工兵也建造了浮桥让战车渡河。一旦他们出现在已陷入苦战的防卫部队眼前，法军也只有溃逃。然而，对法国的防卫者来说，德军的攻击气势早已让他们大为震惊；这份气势取决于空中的优势和各兵种的相互合作，当然还有古德里安个人的领导魄力。的确，古德里安遇上的主要麻烦并非在于敌军本身，而是阿登地区拥挤不堪的狭窄道路。这也是为什么他的攻势没有重炮部队的参与，因为他们大多都还塞在后面的路上。
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图为150毫米口径的18型重野战榴弹炮（schwere Feldhaubitze 18）开火时的一刹那。该照片或许是拍摄于战前的演练期间。比如照片中训练有素的炮兵可在1分钟内射击4发最大射程长达8.28英里（13.325千米）的150毫米炮弹，它可鼓舞步兵或装甲单位的势气，提供给他们重火力支援，带来戏剧性的冲击。

一旦装甲师过了河，就再也没有什么可以阻止他们攻进盟军阵营的大后方。到英吉利海峡的路程不成问题（约300千米/190英里），盟军的反击十分差劲，反映出他们在指挥与协调上的缺陷。古德里安于5月20日抵达了海岸，使得盟军的主力部队夹在德军的装甲先锋和B集团军之间，盟军除了退到敦刻尔克（Dunkirk）之外几乎没有选择，在那里，他们已准备好了一连串的船舰撤离计划。此时，荷兰与卢森堡业已投降，5月28日比利时的国王雷奥波德三世（Leopold III）也只得投降。
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1940年6月，纳粹旗帜首次在巴黎占领区内飘扬，照片中的后方可见当地著名的地标艾菲尔铁塔。击败法国的战役是迅速、猛烈和具决定性的，导致其政治与军事的崩溃，此即闪击战的缩影。直到1944年8月巴黎才重获自由。

法国的溃败

结果，直至6月4日，超过33万名盟军部队人员在敦刻尔克被营救出来，但他们遗弃了重型武器，很快地证明了任何调派他们到德军装甲部队先锋南翼以进行反击的构想都是不切实际的。盟军总共损失了61个师，超过投入作战总数的一半，亦失去他们所拥有的最好的军队。而残留下来对抗德军的部队只剩下49个师，大多数都缺乏训练，装备也不足，士气跌到了谷底。6月初，德军的A集团军与B集团军会合，转向攻打南方残余的法军。6月14日，巴黎沦陷；8天之后，法国政府投降。以137，000名士兵的伤亡作为代价，德军完成了似乎是不可能完成的任务——仅仅持续6个星期的战斗就打败了所有的西方盟军。
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图为一群有着突击队优良传统的轻装步兵，在1940年初的行动中冲锋陷阵以夺取法国乡间的一座火车站。铁路系统对军队的补给于后援来说是极其重要的，该车站几乎呈现无人防守状态，显示了盟军某种程度上的溃败。

不过问题来了。尽管装甲部队先锋的进度超前，但跟随的步兵单位却远远地被抛在脑后，他们步履蹒跚的进度又因为需要巩固占领区和处理战俘等事宜而更加缓慢。的确，希特勒察觉到了这点，并在5月底两度下令装甲部队停止前进，好让步兵单位赶上。这样备受争议的决定给了盟军喘息的空间，让他们得以重整敦刻尔克大撤退后的军队。此外，德军装甲部队也遇上了后勤的问题，因为补给单位受困于后方的交通阻塞中或根本就是缺乏机动性而无法跟上。这两个问题虽最后没有对这一场战役造成严重的影响，但当希特勒转移他的注意力到东方，决定一劳永逸地消灭苏联共产主义时，却成了致命问题。尽管国防军确实是拥有强大的力量，在波兰、斯堪的那维亚和法国都展现了他们惊人的战力，却也种下了导致其最终灭亡的种子。德国人并非完全是对的。
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图为1940年，伦德施泰特元帅旗下的一群参谋总部军官巡视了马其诺防线。设计用来抵挡德国进犯的马其诺防线，一旦被敌人从侧翼包抄就毫无用武之地。
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图为1941年4月，在波斯尼亚的莫斯塔尔（Mostar），一位德军士官发射了照明弹（Leuchtpistole）作为开始进攻的信号。


第三章　巴尔干插曲

1941年春，德军征服了南斯拉夫、希腊和克里特岛，再次展现了他们强大的军事实力。然而，德国却因此延宕了入侵苏联的“巴巴罗萨行动”。
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图为在1941年5月的南斯拉夫，第1装甲军团的指挥官埃瓦德·冯·克莱斯特（Ewald von Kleist）将军（右）正视察一处检查哨。

德国占领西欧之后，改变了整个战略形势。综观短暂的德国史，它的统一反而使其招致两面受敌的梦魇。德国在西边得对抗法国及其盟友；在东边又得时时防范苏联的觊觎。希特勒从他对一次大战的认知，早就相当清楚这一点。况且，一旦加上国家社会主义与共产主义意识形态的差异，与东方的冲突势必是难免的。希特勒了解，在他转向攻打苏联之前，必须确保国土西侧的安全，所以他以高超的外交手腕（给予苏联波兰东部的土地，该提议很快被苏联人欣然接受）让苏联领袖约瑟夫·斯大林（Joseph Stalin）在1939年底到1940年初之间保持沉默，也让国防军能够专心致志地对付西方盟军。但若真要以武力根除共产主义，正如希特勒所盘算的一样，他们就得精心策划一番。早在1940年8月1日，希特勒下令（在第17号指令中）陆军应增加到180个师，而且侵略英国的计划〔即“海狮行动”（Operation Sealion）〕在发动两栖进攻之前，亦应仰赖海军与空军的成功。他已经准备好把注意力转向东方了。
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图为在1941年4月的南斯拉夫北部，德军的摩托车部队越上了崎岖难行的地势，而两部4号战车（Pz Kpfw IV）则在后方等待。照片中的机车是BMW R750型摩托车。

不过，以后见之明，德国的计划是十分草率的。尽管英军在法国战役中蒙受了惨重的损失，但英国本土依旧稳固，未来还能够作为反攻欧洲大陆的跳板。很明显地，这样的威胁有朝一日终会发生。虽然希特勒坚信他迅速、果决的作战策略也适用于对苏联任何形式的侵略，但他没能在1940年夏干掉英国却是个严重的错误。更何况，如果英国被打败或从政治上被消灭的话，巴尔干和北非战役或许就没有必要进行了，如此，德军便能够集中所有的资源来对付苏联，在攻势的初期阶段便可得到最大成效。
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图为1941年4月，一支3号战车（Pz Kpfw III）纵队开进了一座位于保加利亚与希腊边境处的村庄。战车部队已为战斗做好准备，他们的备用履带和车轮都已搬上了战车。
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图为1941年4月，一支包括了摩托车、侦察车与一辆3号战车的德军分遣队未受阻挠地穿越南斯拉夫的稀疏的树林向前挺进。请注意战车后面的黑色十字，它已取代波兰战役时所使用的全白识别标志。

新武器与新装备

对国防军来说，似乎没有什么是比身处1940年更令其陶醉的了，因为，此时他们的声誉正达到巅峰。国防军从未在战场上撤退过，更不用说被打败，而且，他们将装甲师、空中支援和机动性结合起来，为战争艺术带来了新颖的、令人瞠目结舌的战斗技巧。同时，国防军的装备也一直在改良。强化了装甲与武器的3号中型战车在1939—1940年投入战斗，而被视为二次大战最杰出的中型战车之一的4号战车也在进攻法国期间首次登场。另外，步兵机械化的改革以装甲掷弹兵（Panzergrenadier）（步兵依附装甲师）的形式呈现，他们接收了一批能够伴随战车越过崎岖不平的地带的半履带装甲车（Schutzenpanzerwagen）。而德国人发现88毫米高射炮能够轻易地用来当做反战车炮之后，对战争亦造成了巨大的冲击——盟军的战车兵认为在整个大战期间几乎没什么武器能够有效地对其进行反制。尽管如此，希特勒对速战速决的偏爱，却意味着德国工业的运作还未能上紧发条来给德军提供充裕的武器。并且，国防军在波兰、斯堪的那维亚和西欧战役中所承受的人员伤亡，业已造成人力资源的吃紧。不过，在此阶段德军仍占优势。
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图为在1941年4月南斯拉夫中部的羊肠小径上，一部sZg Kfz 18型重炮拖车（schwere Zugkraftwagen）被用来充当损毁车辆回收车。这部拖车的拖挂载具上所承载的是4号战车的残骸，它似乎是被一枚反战车地雷炸毁了履带。
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图为在南斯拉夫的岩石地带，德军炮手正准备发射他们的75毫米Pak 40型反战车炮（Panzerabwehrkanone，Pak 40）。该型火炮直到1941年底才开始服役，所以这张照片应是于1942年或1943年扫荡反抗游击队期间所拍摄的。

然而，希特勒虽在1940年8月1日下令扩军，却难以付诸实行。原本，10个新成立的师将会是装甲师，并是现有装甲师规模的两倍，但到了最后他们只有切割原有的单位来达成目标。在这10个师当中，参与过法兰西战役的单位都已损失了他们两个战车团的其中之一，使得装甲师的战车编制减少到约140辆，因此，他们接收了一批额外的摩托化步兵团（在某些单位中则是卡车团）作为补充。总而言之，尽管德军装甲师的数目有所增加，但却没有额外的战车部署（虽然装甲师的数目从1940年5月的15个师增加到1941年6月的32个师，战车增加的数量却低于1/3，仅由原先的2574辆增加到3332辆）。而步兵单位的情况亦是如此。作战经验丰富的步兵团从既有的步兵师中分离出来，作为一批新招募而成军的步兵师的主力。这表明，尽管国防军最终在1941年6月增加到205个师，比一年前多出了65个，但实际上他们并没有因此提升应有的战力。除此之外，这些单位的后勤支援需求也没什么改善，他们绝大多数还必须仰赖马匹拖曳来运输补给。一旦国防军被派往幅员辽阔的苏联作战，这些在1940年为胜利所掩盖的弱点就全都暴露了出来。

1940年夏，德国人启动了一项试验性入侵苏联的计划，此即后来赫赫有名的巴巴罗萨行动（Operation Barbarossa），其部队由西向东的部署显然也在同一个时间进行。然而，其他的战略因素却来搅局。由于德国空军无法在英国南部取得必备的空中优势而延宕，侵略英国的计划直到10月才实行，但在地中海与巴尔干地区却发生了更关键的事件。该事件起因于希特勒的盟友，意大利法西斯领袖墨索里尼（Benito Mussolini），他于1940年6月10日向英、法宣战，打算趁着他们软弱之际，轻松地赢得一场胜仗。不幸的是，对所谓的轴心国（意大利—德国）来说，墨索里尼的军队与胜利无缘。尽管初期意大利人在东非取得了成功，他们于7月占领了英属索马里兰（Somaliland），在埃及（9月侵略）与希腊（10月进攻）也稍有斩获，但这三处角力场上盟军的反击立刻逼退了意军，并让德国人难堪。如果英国人肃清了北非与东非，且派兵前往援助希腊，纳粹帝国在欧洲的南翼就会被打出一大块缺口。此刻虽正值希特勒准备集中兵力向东推进之时，但希特勒别无选择，只好派一部分的国防军协助他的伙伴。
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图为1941年4月德军挺进希腊期间，他们的摩托车部队正护卫着一支Sd Kfz 221型轻装甲车（Leichter Panzerspahwagen）纵队。在这个阶段，Sd Kfz 221型装甲车仅在炮塔上安装1挺机枪。

巴尔干进攻计划

就北非而言，德军牵扯在其中的只不过是一两个师的部署，还有其他的支援单位，但巴尔干的情势却危险得多。德国非常依赖罗马尼亚的石油资源，石油是闪击战不可或缺的军需品；而且他们也不容许其帝国南侧不设防。一开始，德国人的问题是通过外交途径解决的，罗马尼亚和匈牙利都在1940年加入轴心国的行列，并且德军也在当地独裁者的同意下在那里驻军，可是希腊人的反攻迫使意大利入侵者退回阿尔巴尼亚，很明显地，危机绝不会因此画下句点。所以，早在1940年11月18日，希特勒就下令拟订速战速决、具决定性的进犯巴尔干的计划，其目的是确保南斯拉夫、保加利亚和附属的土耳其认同德国霸权，并协助德军消灭希腊。德军若要及时做好1941年春末所拟订的入侵苏联的准备，那么这场战役就必须是果决迅速的。最后，保加利亚同意让国防军进驻其领地，土耳其则依旧保持缄默，但南斯拉夫于1941年初爆发的政治危机代表着以外交手段将该国拉近轴心国的政策失败。到了4月，希特勒就不得不将侵略战争涵盖到南斯拉夫与希腊这两个国家。
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如图，或许是在1941年4月的希腊南部，一群手持步枪和机枪的德军步兵正躲在路旁寻求掩避。他们谨慎的表情透露出一场空袭即将来临。

进攻南斯拉夫与希腊

侵略希腊的重责大任落在德军第12军团〔威廉·李斯特（Wilhelm List）元帅率领〕肩上，他们集结起来对付保加利亚的总兵力达到12个师。但1941年3月27日，希特勒决定将南斯拉夫作为目标列入攻击行动中，所以当德军的攻势于4月6日展开时，第40装甲军只好转向西方攻打斯科普里（Skopje），让第18装甲军先行独自入侵希腊。其他部署进攻南斯拉夫的单位还包括从奥地利和匈牙利向南斯拉夫南翼挺进的第2军团〔魏克斯（Weichs）率领〕以及从罗马尼亚向贝尔格莱德（Belgrade）突击的第41摩托化军。
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图为在1941年的希腊南部，一群技工正躲在小树林的树荫下维修一部3号突击炮（Sturmgeschutz，StuG）。3号突击炮以3号战车的车身作为底盘，架上长管的75毫米炮，有着厚达3英寸（80毫米）的装甲防护，用来支援步兵作战。

行动展开时，南斯拉夫的抵抗十分无力，让第40装甲军能够迅速拿下斯科普里，然后移向南方，朝希腊北部的莫纳斯提尔（Monastir）地区推进。此举是具有决定性的一步，他们把军队送进英-希防线主力的后方，使得身处阿尔巴尼亚的希腊军队遭受断后的威胁。同时，第18装甲军成功地包围了位于马其顿（Macedonia）的阿里阿何蒙（Aliakhmon）防线侧翼，到了4月9日，他们又继续朝向萨洛尼卡（Salonika）挺进，逼迫盟军撤退。3天之后，英军退到了奥林帕斯峰（Mount Olympus）附近的阵地，其后，当他们遭到机动迅速的德军分遣队侧翼包围的威胁时，又退到塞莫皮莱（Thermopylae）防线，守卫着通往雅典的路口。4月20日，在南斯拉夫溃败和希腊部队乱了方寸之后，英军决定由海路撤离他们剩余的部队，德国也占领了整个希腊。这是一场十分迅捷的战役，甚至近乎闪击战的水准（德军的胜利归因于防卫者未能利用山区地形的优势，而且希腊部队也未能有效支援英国远征军）。
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图为在1941年的希腊，李斯特元帅对那里的山地部队进行视察，他正盯着3位低级别的士官。站在中央的二等兵（Gefreiter）获颁了铁十字一级勋章（别在他的军服上）与二级勋章（以别在纽扣上的缎带表示）。
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图为1941年5月7日，德军第12军团指挥官李斯特元帅在雅典的胜利大游行上接受致敬。这支部队是SdKfz251型半履带装甲车（Schutzenpanzerwagen）纵队，而在他身后的是党卫军的约瑟夫·迪特里希（Josef Dietrich）中将（SS-Gruppenführer），这表示该批部队应是纳粹党卫军。

不过，德军的攻势还没有结束，因为希特勒又把目标对准了克里特岛（Crete）。拿下克里特岛将让轴心国的军队掌控爱琴海，并间接否定了英军从北非反攻的机会。英国人了解这一点，他们已经拦截并破译了德军的电码信息，所以该岛似乎做好了万全的防备。从希腊撤出的2.7万人的部队被送往克里特岛，与那里的3000名英国驻军和多达1.4万名的希腊士兵会合。然而，守卫者缺乏空中的支援，当德军的入侵计划开始浮现之后，这将被证明是致命的错误。虽然有部分国防军会由海路抢滩，但他们会先利用伞兵与滑翔机空降部队作为首攻（结果也仅靠这场攻势便得胜），试图取得战略优势。

第11航空军（Flieger Corps）在库特·斯图登特（Kurt Student）少将的率领下，约1.5万人的德国空降部队将奉命独自空降到该岛的北海岸，一旦他们确保了马里门（Máleme）、卡尼亚（Canea）与赫拉克里翁（Heráklion）的空降区安全无虞之后，第5山地师的人员就会搭乘容克Ju-52型运输滑翔机而来，然后其余的部队则会经由海路登陆，巩固并肃清内陆地带。这场代号为“梅库尔行动”（Operation Merkur）的作战于5月20日提前展开，但进行地不是很顺利。在马里门附近，“突击兵团”（Sturmregiment）的成员降落在防御坚固的新西兰阵地之间，几乎全军覆没，而第3兵团的人亦很快地陷入卡尼亚南方“普里森山谷”（Prison Valley）的泥沼中。第二波的空降攻势也好不到哪里去，攻击行动似乎即将失败。然而，英军指挥官的困惑导致了他们于5月21日放弃107号丘陵（Hill 107），该处能够俯视马里门整个空降区。结果斯图登特下令Ju-52运输滑翔机增兵支援，在炮火射过机场跑道的危险情况下夺取了该地。拿下107号丘陵地是这场战役的转折点，因为马里门已经掌控在德国人手中，没有什么能再阻挡其人员与补给的拥入。

英国的指挥官们相信，德军的空降行动只不过是精心策划的佯攻，为其两栖进犯的主力部队开辟道路。所以，当德国海军的运输舰搭载了第5山地师的人马而来，并于5月21日晚间到22日凌晨在海上遭截击驱逐时，盟军以为威胁已经过去，但事实完全不是如此。更多的德国援军借由空降登陆之后，英军的反击就无法再将德军驱离他们占领的阵地。同时，斯图登特持续对卡尼亚与希拉克里翁施压，逐渐迫使防卫者后退。希拉克里翁的守军于5月28/29日由海路撤退，让德军打开了另一处重要的航运线。此刻，盟军做了一个更大胆的决定，即尽可能地让英希联军撤出该岛。6月1日，克里特岛便紧紧地掌握在德国人手中。
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图为当第11装甲师的4号战车D型驶过之际，克莱斯特将军向致敬的部队回礼。该建筑物是南斯拉夫的国会大楼（Skupshtina），这也表明该场阅兵是在1941年4月14日的贝尔格莱德举行的。第11装甲师是从保加利亚推进，以夺取南斯拉夫的首都的。

克里特岛的胜利

这场胜利对空降部队而言是一场硬仗，他们的损失十分惨重，有6500名士兵伤亡，最重要的是他们折损了超过40架的Ju-52型运输机。不过，这代表着巴尔干地区在预定于6月22日发动的巴巴罗萨行动前已经安全。这次行动之后，希特勒不再让空降部队单独执行任务，这对轴心国计划夺取马耳他（可以视为是比克里特岛更重要的战略目标）将有深远的影响，但斯图登特的手下确实为国防军的战绩再添一笔荣誉。然而，战局也到了要转变成东线梦魇的时候。
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图为1941年5月，一群德国伞兵从容克Ju-52型运输机上一跃而出。第7伞兵师分两个梯次空降，并在两天的战斗之后占领了马里门机场，也扎下增援部队接踵而来的根基。克里特岛战役是一场胜利，但人员与飞机的损失却十分巨大。
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图为艾尔文·隆美尔将军（1891—1944）和他的两位指挥官——一位德国籍，一位意大利籍。


第四章　非洲军团

自1941年开始，国防军就卷入了意大利的北非之战。德军指挥官艾尔文·隆美尔是战场上高明的策略大师，几乎确保了德军的战略胜利。
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图为在1941年的北非，一群参谋部的军官们聚集在一部Sd Kfz 232型重型装甲车旁。

德国分散兵力以援助他们的意大利盟友的行动并非仅局限于巴尔干地区。墨索里尼在1940年9月开始对埃及发动侵略，却很快陷入了战争的泥沼之中。而且，当理查德·奥康纳（Richard O'Connor）少将率领的“英国西部沙漠军”（British Western Desert Force）于12月初展开反攻后，意大利人就赫然察觉他们中了英军的计谋并被击溃。到了1941年2月，超过13万意大利士兵向奥康纳投降，英军不但占领了昔兰尼加（Cyrenaica）地区（意大利在利比亚殖民地的整个东半部），还虏获了400辆战车与800多门火炮，而英军的伤亡总计不到2000人。再加上与此同时在东非的胜利，英军消灭墨索里尼的帝国似乎只差这么临门一脚了。

若真如此，且英军继续向西推进，抵达关键的的黎波里港（Tripoli）的话，任何借由从南欧大批增援以扭转颓势的机会就将破灭。不过到了最后，墨索里尼因为两个相互关联的因素而逃过一劫。其一，英国首相温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill）命令英军的中东总司令阿奇博尔德·韦维尔上将（Sir Archibald Wavell）停止前进，并调动部队到正遭受轴心国威胁的希腊。其二，墨索里尼向希特勒求援，希特勒虽有些不情愿，但仍同意调派部分国防军前往北非。
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图为在1942年初利比亚的班加西（Benghazi），隆美尔（中）从作战会议室里走出来。在门口的阴影处，隐约可见身材魁梧的阿尔布雷希特·凯塞林（Albrecht Kesselring）元帅（1885—1960）。
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图为1941年4月初，德军部队收复了班加西港之后，开始扫荡该区残余的敌军。停在照片左侧，似乎载着英军战俘的卡车是北非战区运送双方战斗人员的典型交通工具。
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图为50毫米Pak 38型反战车炮的炮手们盘踞在沙丘上，等待敌军的出现。该张照片大概是拍摄于1941年初，在非洲军的士兵配发了遮阳帽作为更舒适的军帽之前。
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图为1941年，一门Pak 38型反战车炮在沙漠地带的阵地中放置妥当。这张照片清楚地指出北非作战的问题——在一望无际的沙漠中，即使是挖了一座阵地，炮兵们仍然暴露在危险之中。士兵的衣装看起来很适合沙漠的环境。

隆美尔的首攻

1941年2月12日，在意大利被挫败之后不到一个星期，第7装甲师的前任指挥官艾尔文·隆美尔（Rommel）中将抵达了的黎波里，和他一同前来的是一支简称为“德意志非洲军”（Deutsches Afrika Krops）的先遣部队。这支部队的规模不大——起初不超过两个师，即第15装甲师和第5轻装师，但盟军很快便感受到了他们的冲击。还没等到他的部队全军抵达，隆美尔就开始发动猛攻，迫使战线延伸过长而且战力不足的英军撤出阿盖拉（el Agheila）附近的阵地，甚至退到埃及的边界。但英军坚守托布鲁克（Tobruk），让隆美尔不断进攻欲拿下它的愿望落空。不过，就其他方面来说，到了1941年5月上旬，英军已经退回到了他们原来的起始点。
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图为在1941年的北非，一挺20毫米Flak 30型轻型高射炮（Flugabwehrkanone，Flak 30）被德军当做地对地武器来使用。在1935年为国防军所采用的Flak 30型高射炮是其标准配备，它被证明是一挺对地攻击相当有效的快炮，射速为每分钟约120发。
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图为隆美尔正透过一组功能强大的双眼望远镜眺望敌军，而在他身后的士兵则拿着一具罗盘测定正确位置。在沙漠中，正确的定位是极其重要的，即使如此，经验丰富的士兵还是会迷失方向。
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图为北非战役期间隆美尔所搭乘的机动指挥车——一辆虏获自英军的AEC马克2型装甲车（AEC Mark II）。这辆装甲车的前方与侧面漆了大大的德军识别标志以免遭受友军的攻击，此外，它还标出了第12装甲师的军徽。
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图为1942年6月，德军占领了托布鲁克港口后不久，一位德国士兵走过那里的广场。该城在1941年4—12月间为隆美尔的部队所包围，但于英军发动的十字军行动中获得解救，只是盟军在加查拉被打败之后，它又落入轴心国部队的手中。

一个月之后，英军继续向前推进，他们仅在利比亚与埃及的边界被抵挡下来。而且，当英军于1941年11月在“十字军行动”（Operation Crusader）下重新展开攻势后，他们不但为托布鲁克解围，更在极为激烈的战斗中迫使隆美尔退到阿盖拉。然而，隆美尔迅速反击，并于1942年1月推进到加查拉（Gazala）南方的盟军阵地时，英军与自由法国的守军才阻止了隆美尔部队的进一步挺进。

隆美尔在这里建立起他的力量。他的部队在1942年5月包围加查拉防线的侧翼，并占领了托布鲁克，盟军迫不得已只好退过埃及的边境到阿拉曼（el Alamein）附近一处仓促修筑的防御阵地。盟军在7月（第一次阿拉曼之役）与8月下旬〔阿拉姆哈勒法（Alam Halfa）之战〕所发动的攻势中没能够成功突围，因此，英国第8军团的新任指挥官伯纳德·蒙哥马利（Sir Bernard Montgomery）将军便着手策划他自己的反攻行动。英军的反攻于1942年10月下旬（第二次阿拉曼之役）展开，隆美尔被迫撤退，这一次是一路退到突尼西亚，而在11月刚从法属北非登陆的英美联军正向东方朝着那里挺进。即使到了这个时候，轴心国部队还能抵抗盟军的打击，直到1943年5月突尼斯（Tunis）被攻克之后才不得不投降。总而言之，1940—1943年北非战役的局势一直是呈现拉锯战式的。
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图为1942年6月，当轴心国部队推进到托布鲁克的周边阵地时，遭受了空中与地面的重炮轰炸。托布鲁克主要是由准备不周的第2南非师驻守，其防御工事自1941年12月之后大多已遭拆除，让这座港口都经不起德军的攻击。它的失守对盟军的士气是一大打击。

北非战局诡谲莫测的原因有许多。作为大战的舞台，北非有一些特色让它非常适合进行大范围的机动作战。它没有广大的都市地区，唯一常设的居住聚落都在狭长的海岸线边缘。亦没有土著居民，交战双方能有相当大的自由，随心所欲地选择他们的推进路线进攻。同时，在从海岸到南边尽是沙漠的条件下，地面状况非常平稳，最起码装甲部队可在埃及的西部与昔兰尼加一带尽情发挥其空前的气势。对许多在那里打过仗的人来说，北非似乎是再适合装甲作战的地方不过了。
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图为1942年6月，一支意大利补给纵队蜿蜒地穿过位于利比亚与埃及边界的“索伦隘口”（Sollum Pass），而被遗弃在路旁的英军重装备显示出第8军团是多么仓皇地撤离加查拉。从照片中可清楚地看出，车队是如此的暴露在空中攻击之下。
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图为在1942年初的北非，两辆3号战车贴身护卫着隆美尔及其随行人员的指挥车队前往前线视察。这两辆战车都在尾部安置了附加的履带链，不但便于维修，还能作为额外的装甲防护。
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图为隆美尔在荣获了“意大利国王的最高十字勋章”（Italian Grand Cross of the Order of the Crown）之后（悬挂在他的脖子前），于镜头前摆好了姿势。在他新奖章的后面，隐约可见他于1917年因表现英勇而获颁的“功绩勋章”〔（Pour Le Mérite），十分讽刺的是，当年攻打的正是意大利人〕与“橡叶骑士十字勋章”（Knight's Cross with Oakleaves）。
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图为沙漠中英军装甲部队的瘟神：一门用作对地射击的88毫米Flak 18型高射炮（Flugabwehrkanone，Flak 18）。照片中的特殊范例是将它架设在由8吨重Sd Kfz 7型拖车（Zugkraftwagen）拖曳的201型载具（Sonderhanger 201）上。没有任何一部盟军战车能够承受得住“88炮”的攻击。

然而，这也是后勤军官的梦魇。战争双方的燃料、装备、弹药、人员与食物的补给都依靠着外来的资源，而取得这些资源的条件又仰赖作战是否成功。坐镇于尼罗河三角洲（Nile Delta）的英军虽享有资源的优势，但即便如此，他们还是需要跨地中海的船舰运送补给（对多数的船只来说，这是极不安全的冒险）。或者，还有一个选择，那就是绕过非洲，经由好望角，再进入红海。相对地，隆美尔的补给线虽短得多——由意大利南部到的黎波里，但它也因为盟军的封锁而十分脆弱。只要英军守住马耳他，轴心国的护卫船队就容易遭受空中、海上或水下的袭击，这严重地限制了隆美尔的作战能力。同样重要的是，即使有足够的补给运到了北非，双方又面临着如何把军需品送往前线的问题。只有海岸边的道路才能够承受重型卡车的重量，运输车辆很少会冒险开进软沙或多岩石的地带，如果他们开了进去，车辆的悬吊装置、齿轮箱和离合器就常会出现故障。所以，这给再补给造成了更大的压力，不只是少了一部卡车意味着少一车补给，车辆的备用轮胎在那里也是难以找到的，这就导致了恶性循环。

相对而言，这项因素是造成北非战役一直呈现拉锯战特色的主要原因。胜利对英军来说意味着他们得从埃及的补给基地推进，并延伸护卫车队的补给能力好跟上装甲部队的进度。而对隆美尔来说，同样的道理，胜利使得他也必须把部队从的黎波里的补给基地开走。所以，军队是能推进到300—450英里（500—700千米）的距离，但胜利者却不可避免地会由于战线延伸过长而变得脆弱。敌军一有反攻的迹象，推进部队的先锋便会退缩，就好像一条橡皮筋一样，不体面地迅速退回至他们的补给线上。不过，一旦安全以后，他们还是能够进行反攻，逼迫敌军仓皇撤退。
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图为1942年，德军的一个100毫米K18型加农炮的重火炮连，准备对盟军阵地发动猛轰。照片中的地形显示，轴心国部队已经离开了沙漠，占据利比亚西或突尼西亚东的阵地。

最后，英国人在第二次阿拉曼战役之前，广泛地设置了车辆与军需品的储备站，在很大程度上解决了这个困扰，而隆美尔从没能享受这样的幸福。当东线战场于1941年夏末如火如荼地展开时，非洲军在希特勒优先补给清单中的排位下滑，让这位“沙漠之狐”（Desert Fox）只得在资源短缺的情况下作战，而且经常是通过占领敌军燃料和食品的临时存放处才逃过劫难（例如在1942年6月的托布鲁克之役）。除此之外，英军在向的黎波里挺进的同时，又制定了袭击轴心国补给船舰的策略，尤其对准了他们的油轮好让隆美尔装甲部队最重要的燃料匮乏。还有，盟军从空中袭击由的黎波里到德军前线的路面护卫车队也对其战事的发展有利，尽管这得仰赖盟军的空中优势，并限于飞机的航程范围之内。
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图为1943年，一支混杂着陆军和伞兵的巡逻队在一辆2号轻型战车的支援下潜入突尼西亚的一座小村庄进行侦查。头戴无帽沿钢盔、身着独特制服的伞兵是德国空军的人马，但他们以步兵的身份与旁边的陆军弟兄们并肩作战。

英军在北非的策略

这样的问题更凸显出隆美尔在北非战场的非凡成就，因为从1941年3月至少到1942年10月之间，即使是英国人数量占优且拥有精良的装备，他总是能不容质疑地击败他们。在某种程度上，这算是英军指挥官们的错，奥康纳于1941年4月被俘之后，他们就缺乏观察力敏锐与想像力丰富的人去指挥闪击战式的进攻。这可由1941年5-6月在利比亚与埃及边境发动的攻势的失败，还有一年之后加查拉防线的失守看出。当时英军步履蹒跚地、墨守成规地且不协调地向前行进，让他们破绽百出而被击溃。的确，就算是英军取得了胜利，例如1941年11—12月的十字军行动和1942年的阿拉曼战役，他们也是靠着压倒性的数量优势和密集的炮火轰炸削弱了敌军力量之后，再以相对缓慢的推进速度拿下敌军阵地的。相形之下，隆美尔是机动作战大师，他对准了敌军而不是他们暂时占领的土地，将其军事装备和凝聚力一起摧毁。
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图为隆美尔于1943年3月离去之后，在突尼西亚的“非洲军团”（Armee Gruppe Afrika）指挥官于尔根·冯·阿尼姆（Jurgen von Arnim）将军（1891—1971）于前线阵地视察时正与一名士兵握手。阿尼姆在1943年5月，突尼西亚战役结束之后，被盟军俘虏。

隆美尔最喜爱的战术是利用沙漠广阔的南翼，以迅雷不及掩耳的速度机动到敌军固守防线的后方，然后切断敌人前线“肌肉”与指挥“大脑”的联系。这是隆美尔在1941年3月首次进攻以来的特色，德军装甲部队神不知鬼不觉地突然出现在已经疲惫不堪的英军眼前，将他们击溃。这样的战术运用在1942年5月的加查拉战役中达到了高峰，在那次的会战中，英军在从海岸边到自由法军镇守的比尔哈凯姆（Bir Hacheim）要塞之间设置了一连串的“据点”（boxes），而隆美尔则派出意大利与德国步兵进行牵制，打算让他们动弹不得，同时集中他的装甲部队扫荡南方。

德军的策略是绕过毕尔哈凯姆要塞，向北推进到盟军防御工事的后方，如此切断加查拉防线，但战局并没有如隆美尔所想像的那样顺利。自由法军的死守成了德军装甲部队挺进的绊脚石，而且一些据点的防御力量也比想像中来得强大。到了5月28日，即攻势展开两天之后，隆美尔已陷入英国守军与他自己设下的号称“大锅”（The Cauldron）的地雷区之间。不过，由于隆美尔强有力的领导风格，加上英军可悲的协调性，使他在两个星期的硬仗中得以突围。英军不但一路退到了阿拉曼，还让托布鲁克连同2000辆军车被德军夺走。这是隆美尔最光荣的一刻，希特勒也因此封他为元帅以资奖励。

阿拉姆哈勒法与第二次阿拉曼之役

如此令人震撼的又经常是冲破重重困难取得的成功，让隆美尔声誉远播——1942年8月起担任第8军团指挥官的蒙哥马利首先采取的措施之一就是激励他的部队说“沙漠之狐”不是永不会犯错的——并确保他的属下对他至死不渝地效忠。为非洲军效劳曾（现在仍是）被视为是在打一场“干净”的战争，不像东线战场上那么残暴而使名誉被玷污。并且，虽然隆美尔从意大利军队那里所获得的支援不多，但不少意大利人，无论是徒步或是由卡车承载的士兵，当隆美尔撤退时都会倾向留下来殿后，而在北非服役过的国防军成员都会为他们的成就感到自豪。沙漠或许是有它惹人厌的问题存在——酷热、飞蝇与那里的痛楚，有时让生命觉得悲哀——但这总比在俄罗斯大草原上被冻死或在斯大林格勒（Stalingrad）的废墟中阵亡好得多。
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图为1943年4月，一门伪装得不错的75毫米Pak 40型反战车炮等待着正朝突尼西亚挺进的盟军装甲部队上钩。照片中后方出现了高山与绿树，或许他们会因离开了昔兰尼加与埃及的广大沙漠地带而感到欣慰。
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1943年，一支4号突击炮纵队开过了意大利那不勒斯港（Naples）的街道，准备前往突尼西亚。4号突击炮是以4号战车为底盘、加装了火力强大的75毫米炮，而且它在一般的钢制装甲之上还有超过6英寸（152毫米）厚的混凝土防护。

[image: ]


图为1942年，一挺架设在Sd Kfz 7/2型卡车后的37毫米Flak 36防空机炮正守卫着突尼斯的海港以防范盟军的空袭。作为一条与欧洲命脉相连的航线，其海港的船舶却是那么的易受攻击。从照片中完好无缺的设施来看，盟军的轰炸行动应尚未展开。

不过，即使是隆美尔也无法赢得最后的胜利。他虽在1942年7月来到了距离亚历山大港（Alexandria）60英里（95千米）以内的地方，但此时英国也找到一位可与他一决雌雄的指挥官蒙哥马利将军。在阿拉姆哈勒法击退隆美尔机动部队的蒙哥马利很快地建立起他的力量，于10月下旬进行最后反扑时，由于他对敌军极度缺乏油料与备用零件的情况了若指掌而取得成功。除此之外，隆美尔也无法再故技重施将装甲部队机动到广大的南侧沙漠，因为阿拉曼防线的特征之一就是它坐落在“盖塔拉洼地”（Qattara Depression）之下，这个区域的地形残破，确实是无法通行。蒙哥马利或许没有能力指挥像闪击战那样流畅的军事行动，但他足够机警地意识到隆美尔的领导风格并不适合阵地战。在对非洲军发动一场消耗战之后，第8军团使出了浑身解数，针对隆美尔部队的弱点稳扎稳打。与此同时，超过10万兵力的英美联军在西北非登陆〔于1942年11月8日展开的“火炬行动”（Operation Torch）〕，让隆美尔进退两难的困境雪上加霜，他将遭遇到东西两面受敌的危险。然而隆美尔巧妙地引领德军从阿拉曼撤退到突尼西亚，并在那里与希特勒匆忙派来反制火炬行动的国防军会合，但这却改变不了他最终被打败的事实。

非洲军的末日

隆美尔没有见到非洲军最后在突尼斯的投降。他于1943年2月成功地在“凯塞林隘口”（Kasserine Pass）突击战斗经验不足的美军并夺得军需品之后——那里的美国第2军有300人阵亡，3000人负伤，还有3000人失踪，大多是被俘——负伤且疲惫不堪地回到了德国。希特勒为他晋升并热烈地欢迎他，知晓了大家赞扬他“沙漠之狐”的美名，但这对曾在北非、曾在他旗下服役的人来说只是小小的慰藉。当残留的非洲军于5月走入被俘之途之前，他们进行了一场艰辛的山区战斗，那是突尼西亚战役的特点，而德国人也损失了他们作战经验最丰富、作战风格最坚韧的部队。
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图为非洲军的成员抵达突尼斯机场之后，正挑出他们的装备准备登上照片后方的容克Ju-52/3m型运输机。在突尼西亚战役的最后几天，被挑选出的队员将撤离至西西里岛。
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图为海因茨·古德里安（1888—1954）将军。1941年6月，他率领中央集团军的一个分支，即第2装甲兵团攻打苏联。


第五章　巴巴罗萨行动

1941年6月23日，希特勒发动了史上最大规模的陆地战争。然而，以如此高的期望侵略苏联，将很快转变成数百万名德国士兵的梦魇。
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图为一支德军步兵分遣队正要渡过作为划分德、苏波兰占领区分界线的布格河。

1940年12月18日，希特勒启动巴巴罗萨行动。“北方集团军”〔由里特·冯·李布（Ritter von Leeb）元帅率领〕包含了3个装甲师、2个摩托化师与2个步兵师，将从东普鲁士推进，目标是占领立陶宛、拉脱维亚和爱沙尼亚这三个波罗的海小国，并在会合芬兰的部队之后包围列宁格勒（Leningrad）。“中央集团军”〔由费多尔·冯·博克（Fedor von Bock）元帅率领〕包含了1个骑兵师、9个装甲师、6个摩托化师与33个步兵师，将向东攻打莫斯科，不过，他们一旦拿下斯摩棱斯克（Smolensk）将停下来等候进一步的命令。而包含了5个装甲师、3个摩托化师和34个步兵师的“南方集团军”〔由伦德施泰特元帅率领〕和罗马尼亚部队将推进乌克兰，目标是拿下罗斯托夫（Rostov）。

巴巴罗萨行动是一个庞大的计划，包括300万名士兵、60万辆车辆以及17个装甲师中3580部战车和7184门火炮的参与，还有德国空军1830架飞机的支援。军队的起始线绵延超过1500千米（约1000英里），从波罗的海一直到黑海，他们将进入纵深长达1100千米（700英里）的地方。然而，巴巴罗萨行动迟至1941年6月22日才展开，离恶名昭彰的秋雨的到来不到4个月的时间。
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图为1941年6月下旬，作战的紧张态势即将展现，一组配备了MG34型机枪的步兵准备好向苏联前进。与此同时，装甲部队早已远远地开在前方，使他们自己与支援的步兵之间留下一块易受攻击的危险缺口。
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图为1941年6月22日，一名德军士兵喝令苏联战俘滚出他们粗糙的避难所。这些战俘幸存的机会渺茫：如果他们被怀疑曾当过政委，很可能会被射杀；如果他们只是一般的士兵也将难逃服苦役的命运。

巴巴罗萨行动之前的红军

尽管德国与苏联之间存在着意识形态的差异——这个差异无可避免地会造成某种程度的武装冲突，但斯大林仍对德军于6月22日发动的侵略大感震惊。由于他和希特勒在1939年8月签订了《互不侵犯条约》（Non-Aggression Pact）以致对安全的威胁缺乏戒心，再加上国内政治斗争的问题，斯大林没有为战争多作准备。名义上堪称是无敌的“工人与农民的红军”，到了1941年，其野战部队主力大多集中在边境地带，拥有151个步兵师、32个骑兵师和38个机械化旅，但其已经在20世纪30年代末期所展开的一连串政治思想肃反中被严重弱化。许多军中高层指挥官在肃反期间遭到“清洗”，并让幸免于难的军官惧怕斯大林的余威而不敢有任何主动进取的作为。除此之外，一般的士兵既非训练有素亦无心作战。就许多方面来说，红军在面对侵蚀凝聚力的闪击战时会比在传统的消耗战中还要来得脆弱。
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图为1941年夏，一群德国步兵在照片中央站着的连士官长（Feldwebel）的带领下，小心谨慎地越过乌克兰农田。大多数士兵的钢盔上都有可立即插上伪装树枝的配件。

由于这些原因，德军初期的攻势获得了惊人的进展。在北方，艾里希·霍普纳（Erich Hoepner）将军的第4装甲兵团挺进到陶格夫匹尔斯（Daugavpils）一带，而且早在6月26日他们就越过了德维纳河（River Dvina），其装甲先锋更在7月14日时来到距离列宁格勒不到80英里的地方。往南边，赫尔曼·霍特将军的第3装甲兵团和海因茨·古德里安的第2装甲兵团亦展开了一连串的大包围行动〔古德里安于进攻的前7日就推进了270英里（434千米）〕，不但围困住苏联的第10军团，还在6月29日时逼近明斯克（Minsk）。德军的攻势总计俘虏了超过20万名士气低迷的苏联士兵，到了7月16日，古德里安甚至拿下了斯摩棱斯克，似乎准备进攻莫斯科。此外，在更遥远的南方，伦德施泰特的部队也深入了乌克兰境内。
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图为正当一座村庄被火焰吞噬时，德军步兵迅速奔向前方以巩固他们刚夺下的新阵地，并确保敌人在巴巴罗萨攻势的震撼下没有机会恢复元气。这张在1941年6月拍摄于布列斯特-里托佛斯克附近的照片透露出这群士兵是隶属于古德里安的第2装甲兵团。
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图为1941年7月初，德军步兵进入了明斯克。照片中的建筑物损毁不多显示出战况并不激烈。的确，德军装甲部队早已包围了该城，现在该城成了他们的囊中物，等着被扫荡。但士兵们还是得面对一场巷战。

不过，问题来了。装甲部队前进速度之快，连同因战车经过而被破坏的既有道路系统，让步兵师被远远地抛在后面（到了7月底，古德里安估计支援他的步兵落后了两个星期的推进时间）。而且，步兵单位还得集中围捕数量众多的战俘并巩固占据的领土，这使情况更加恶化。
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图为1941年秋，在苏联的一座村庄里，一组德军机枪兵正移往新的阵地。照片中的谷仓或许不是德军挺进时焚毁的，因为斯大林下令进行“焦土政策”，绝不留下任何有价值的东西给入侵的敌军。这个策略不久就奏效了。
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图为1941年苏联南部夏季战役的写实：一支德军步兵纵队，在一辆由马匹拖曳、架设了双挺MG34防空机枪的二轮车〔即所谓的“机枪双轮车”（MG Doppelwagen）〕引导下，个个面露紧张的疲态。酷热的天气让许多士兵在头上包裹着就地取材制成的头巾。
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图为在1941年的苏联西部，德军的两门37毫米Pak 35/36型反战车炮正掩护着步兵穿过一座小镇的街道向前迈进。从炮手们不找掩蔽和他们一派轻松的姿势来看，那里应该没什么敌军阵地。请注意斜靠在墙边的37毫米炮弹弹药箱。

补给与地形问题

更重要的是，事实证明根本无法建立起跟得上军队进度的补给链。苏联的道路系统尚未完全开发，且现有的很快就被破坏殆尽；而苏联的铁道系统规格也比其他欧洲国家宽阔，所以德军不是得在边境将补给品进行转运，就是得重新打造铁路系统；同时，斯大林下令实行的“焦土政策”（scorched earth）亦让入侵者享用不到任何有价值的东西。

苏联的自然地形对德军战事的发展也没什么助益：在北方，李布的部队发现他们的进度因波罗的海国家里有广阔的森林阻碍而减缓下来；中央集团军和南方集团军也因为无法通行的普里佩特湿地（Pripet Marshes）而一分为二；在南方，伦德施泰特的军队更是面临着一望无际的大草原。最后，尽管大多数红军部队在德军初期的猛攻下溃败，却有一部分单位守住了阵地。红军不只是在普里佩特湿地的外缘利用地势阻挡了德军第5军团，还派出有着倾斜装甲和配备了强大火力的76毫米炮的T-34战车，让德国人大为震惊。在战场上，T-34型战车能够抵挡下同时期的任何德军装甲车。
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图为德军的摩托车侦察部队在树林下的阴凉里休息，并享用简便的一餐。照片中这辆BMW R-12型摩托车挡泥板上的圆圈内画的十字标志透露出该群士兵隶属于第3装甲师，它是参与巴巴罗萨行动的中央集团军中的一师。

当问题一一浮现之后，德军的进度随即遭到阻碍，使得斯大林有时间恢复军力平衡。同时，德军高层在战略上的争议也逐渐浮出台面。“陆军总司令部”的将军们不断力劝希特勒集中兵力攻打近在咫尺的莫斯科，但希特勒仍坚持先消灭掉苏联野战军。7月19日，希特勒下达了新的指令，改变了整个作战路线。一旦斯摩棱斯克被肃清，攻打中央的行动就留给步兵单位独自进行，霍特的装甲部队则转向北方协助夺取列宁格勒；而古德里安的装甲部队则往南开赴到普里佩特湿地的另一缘，与伦德施泰特的部队会合一起围攻基辅。

如此巨大的转变需要一段时间来执行，所以下一波的大规模攻势直到8月25日才再度展开。到了那个时候，战略改变的因素已消失大半。在北方，德军尚未借助霍特装甲部队之力就逼近了列宁格勒，而南方集团军早在8月3日便有所突破，但国防军还是得服从元首的命令。不过，最后，古德里安的部队还是有惊人的成果，他们没有遭遇到敌军的顽强抵抗并在9月16日与伦德施泰特的部队于基辅东方190千米（120英里）的里霍维特沙（Likhvitsa）会合。这样的口袋包围又俘虏了21万苏联人，并打开了向东通往亚速海（Sea of Azov）、进入克里米亚（Crimea）的大门。
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图为一群装甲掷弹兵乘坐在半履带车上来到一座修缮还不错的村庄，其中的一员正驱赶着两名苏联战俘，俘虏们似乎不太在意他们的处境。在巴巴罗萨行动期间，作战要旨正着手进行着，这张照片或许只是用来作为宣传，目的是打击苏联军心。
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图为1941年夏，一群步兵搭上了便车，朝莫斯科挺进。道路上虽还覆盖着沙尘，但不久之后就将因降下秋雨而变成一堆泥泞。这辆车载着用来铺设野战电话的设备，这是任何军事推进中不可或缺的功能。
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图为1941年，一名德军机枪手扛着肩上的MG34型机枪、挂着枪托上的7.92毫米弹链朝莫斯科前进。这张照片拍摄于秋季刚要来临的时刻。这名士兵不但披上了大衣还戴上了手套，不过更糟糕的情况还在后头。
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图为某件事情吸引了Sd Kfz 250轻型装甲车上成员的注意力。这部半履带装甲车正充当着一处无线电指挥所。坐在车前右边的士兵拿着一把9毫米的MP40型冲锋枪〔Maschinenpistole，MP 40，它经常被误称为“施迈瑟”（Schmeisser）冲锋枪〕放在他的大腿上。也请注意架在装甲车上的MG34型防空机枪。
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图为1941年夏，一群德军步兵在进入乌克兰的一座小镇之前听取作战简报。到了这个时候，他们自巴巴罗萨行动展开以来，已经挺进了200多英里（323千米），沉重的压力开始写在脸上。他们显得十分疲惫，却没什么机会可以好好休息。
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图为1941年秋，德军部队推进到一座被破坏的苏联小镇，他们穿着的大衣说明天气状况在恶化。他们挤在一起，并没有明显的侧翼去清理房屋，这说明他们毫无经验或是已预料到不会遭遇顽强抵抗。
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图为当黄昏来临时，一个班的德军步兵以他们的MG34机枪为中心展开来部署防御阵形。照片中的MG34机枪架设在一具三脚架上，可提高它的循环射速与射程。这张照片拍摄于1941年9月的基辅，德军为了迎击敌军而作准备，也暗示红军的抵抗愈来愈顽强。

台风行动开始

此时，希特勒又改变了主意。早在9月6日的时候，他下达了另一条指令，这次他下令继续进攻莫斯科。只要霍特与古德里安肃清了他们所在区域的反抗之后，就各自从北和南回到他们原来的目的地。代号“台风行动”（Operation Taifun）的作战计划将会是战争季里的最后一役。在北方的列宁格勒被包围与南方的乌克兰落入德军手中的情况下，成功的机率似乎还挺高的。

然而，一切都太迟了。经过3个月的激战之后，存留下来的德军士兵已经筋疲力尽，车辆亦已过度运转，而夏季的酷热与天空总是沙尘密布的转变让情况更加糟糕。铁道系统被证实不可能迅速重建，德军的计划制订者没有提供工兵来建造铁路或保护他们不受与日俱增的游击队的袭击，而他们的后勤补给也开始失灵。更何况，到了9月底，当台风行动展开时，斯大林已经集中他的后备部队保卫通往莫斯科的入口，并诉诸苏联人爱国情操而非共产主义意识形态，成功地激励了士气。所以，尽管德军的攻势看起来进行得十分顺利——10月中旬，奥勒尔（Orel）被占领，布良斯克（Bryansk）与维亚济马（Vyazma）一带亦正被包围（进一步俘虏了66.3万人），但事实上他们注定会失败。在朱可夫（Georgi Zhukov）将军的指挥下，莫斯科的市民都被动员起来去挖反战车壕沟与战壕，而新编成的战前部署在苏联东部区域的军队也被调去防卫首都。如此一来，苏联人足以拖延德军的推进，并让他们传统的救世主“冬将军”（General Winter）来维持平衡。
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图为1941年，一挺架设在克鲁伯69型六轮火炮牵引车（Krupp Protz Kfz 69）上的20毫米Flak 30轻型防空机炮，其炮管已调降至地面扫射位置以支援挺进奥德萨（Odessa）的德军。请注意照片中后方的3号突击炮，若有需要，它可提供火力更强大的支援。
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图为1941年夏，南方集团军的部队正朝克里米亚挺进。在照片前方，德军步兵以捷克制的Pz Kpfw 38（t）轻型战车作为临时的运输工具，而照片后面的则是从旁越过Pak 38型反战车炮的3号战车。
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图为在1941年的苏联南部，一名3号突击炮的成员正从一辆军用卡车上输送他们战车的75毫米加农炮炮弹。请注意3号突击炮左侧挡泥板上的警示灯（Notek）：它是设计用来确保尾随车辆在夜间行进时能保持安全距离的。
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图为一群德军步兵坐上配备短管75毫米炮的4号战车E型前往战场。照片前方的战车，在其炮管下的金属架是天线变流装置，它是设计用来折弯无线电天线，这样当炮塔旋转时炮管才不会被卡住。
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对绝大多数的德国士兵来说，1941年对苏联的进攻是一条艰苦漫长的路，在机械化作战的时代甚至还得依赖马匹拖行。这张照片显示了他们意志消沉的一面，10月开始降下的秋雨更是让情况雪上加霜。这是一段悲惨的日子。
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对许多德军士兵，尤其是对那些在苏联南部的士兵来说，对巴巴罗萨行动不可磨灭的印象是：那里尽是一望无际的不毛之地。照片中，这群德军步兵在他们越过那片荒芜的地域之前，于该处少有的树下休息。此外，天气也愈来愈寒冷了。
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1941年11月，冬季的气候开始对德军造成冲击。这群步兵的制服上洒落了第一场冬雪的雪花，他们正在受冻，主要是因为他们仅配发了一般的制服。有些人取得了御寒的耳罩，而其他人则只使用围巾。

10月下旬，雨代替了阳光，气候开始骤变。原本的道路变成寸步难行的泥泞，几乎在一夜之间，德军部队就发现他们陷入了泥沼里，但其对手苏联部队早已习惯了这样的环境而能维持基本程度的机动性。由于补给没能跟上进度以及士兵们一直在试图推动陷进泥淖的车辆，德军挺进的速度停滞了下来。虽然在11月6/7日时因为突如其来的寒霜使得情况有所改善，但这么好的条件毕竟是很短暂的。古德里安设法从南方逼近莫斯科，某些国防军的先锋部队甚至开进了该城的市郊外缘，不过，当寒霜变成雪花，台风行动就不得不终止。随着温度降到零下四十摄氏度，车辆引擎的汽油结冰、武器卡住，不少仍配发夏季装备的士兵因冻伤而倒下，德军在经历这么多场硬仗后战力耗竭得越来越严重。到了12月5日，入侵者就再也走不下去了。

朱可夫意识到他的敌人快要到达崩溃的边缘，因此他利用从西伯利亚调来的30多个蒙古师——他们都已经习惯了严寒的气候，打算在莫斯科北方与南方德军战线突出部最脆弱的地方发动反攻。当德军的攻势停滞了以后，朱可夫就开始采取行动。12月5日和6日，超过50万红军部队沿着列宁格勒到库尔斯克（Kursk）约600英里（950千米）的防线展开反攻，他们趁着冬天的薄雾出击，打垮惊慌失措的敌军。德军溃败，希特勒在别无选择的情况下不得不允许他们撤退到一连串的“刺猬”（hedgehog）防御工事中，那里几乎是在原先推进达到最高潮时所处位置以西200英里（325千米）的地方。

希特勒斥责他的将军们。早在12月19日他就将总司令布劳希奇革职了，并亲自接管指挥国防军。这是国防军自1934年开始纳粹化后合乎逻辑的一步。5天之后，他解除了古德里安，还有北方以及中央集团军指挥官们的职务。所以，理所当然地，希特勒将承担更多对东线战事的责任，并干涉应留给在地指挥官负责的行动指挥权。任何采取主动权的机会都受到了侵犯，国防军的思维，甚至于阵地作战也变得愈来愈没有灵活性。

同时，朱可夫在斯大林的压力下持续发动攻势，尽管他从未能在大反攻的最初几日之后再次取得胜利。漫长的寒冬持续着，双方都在打一场固守阵地的拉锯战，有时他们以短刀和铲具进行肉搏战，还经常得在无法想像的严酷环境下战斗。幸存的德军士兵都被授予一块特别的奖章，俗称为“冻肉勋章”（Order of the Frozen Meat），这枚勋章为这一段梦魇做了最佳注脚。

[image: ]


图中为一辆铁道装甲列车（Eisenbahnpanzerzuge，EisbPzZug），它是为了应对游击队的袭击而开发的。照片中的这辆装甲列车配备了一台76.2毫米炮炮塔和一具四连发的20毫米Flak 38型防空机炮。
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当苏联军队从巴巴罗萨的初期震撼中恢复过来之后，德军士兵就面临着被重炮轰击的危险，尤其是在红军占有优势的地方。解决问题的方法之一即是每当推进停下来时他们就赶紧挖掘防空战壕。
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当1941年的冬天降临时，德军士兵还没配发合适的冬季服装，必须就地取材来御寒。照片中，这群步兵所穿的是亚麻布床单制成的冬季伪装服。
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图为在1941—1942年的严冬中，一支马匹运输部队在其军官的带领下穿过一处荒芜的、白雪皑皑的地域。在东线战场上，马匹虽然最能适应那里的环境，但它们仍受不了当地的严寒，数以千计的马匹倒下（或是被吃掉）。

德军面临新形态的战争

巴巴罗萨行动的失败对国防军和第三帝国来说是一个转折点。迅速推进指向必胜的日子过去了，取而代之的似乎是永无止境的战斗，在难以想像的残暴与恐怖情境中对付力量不断增强的敌人。德军在第一季战役里的损失是非常可怕的，百万大军中几乎有3/4的人员伤亡（许多是冻伤），而且，装备供给的水准是如此的吃紧，以致很难期望德国工业的产出能够跟上需求。希特勒没有完全了解其中的含意，他把军队与国家推入全面性的战争里，而这样的战争的最终结果是只有一方能够赢得完全胜利。1941年东线战场的经历提供了足够的证据，显示出德国人正在挣扎，虽然他们还会取得数次成功，但对那些足够精明的人来说，他们已经看出德国战败的端倪了。
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图为在1941年冬的东线战场，德军的摩托车传令兵不畏酷寒地执行任务。他们用尽了各种方法来御寒：毛毯、大衣、虏获的俄罗斯巴拉卡瓦帽（Balaclava）和口罩。即使如此，他们还是冻僵了。
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图为1941年12月的苏联，一支德军装甲部队在一辆3号突击炮的带领下，穿过一座到处覆盖着白雪的村庄。这是别具一格的美丽景象，但实际的环境却十分严酷。请注意那些紧紧包裹着的步兵。

除此之外，巴巴罗萨行动失败与战争扩大到全球的时间点相符。1941年12月7日，日本人偷袭美军在珍珠港的太平洋舰队，6天之后，希特勒在未充分考虑盟军团结性的情况下正式向美国宣战，惊醒了这位经济巨人。美国有能力在短时间内生产比世界其他国家加起来还要多的武器。也许在此后两年多的时间内，国防军还是能取得某种程度上的重大胜利，但速战速决的作战策略却无法再继续适用下去。从现在起，他们将面临一场既漫长又艰苦的战斗，而德国没有相应的工业生产力，也没有无穷的人力储备来作为支撑。
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图中这名摩托车士兵享受着毛皮衬里的大衣、御寒帽与手套所带来的温暖，尽量使自己不受寒风的侵袭。


第六章　东线战场

国防军在苏联西部的广阔领域上元气大伤。此处作战地形与自然环境都是士兵们先前所未曾经历过的，包括宛如梦魇的寒冬。
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图为在1942年冬季，德军的一处反战车炮阵地。这是一门75毫米的Pak 97/38型反战车炮。

对300万名曾在1941—1942年于东线战场作战的德国士兵来说，那里的经历是痛苦的。任何有关这场战役的场面都有别于他们先前之所见。当他们意识到战争不会在几个星期内结束之后，他们不得不全然改变对这场战役的态度。速战速决的日子一去不复返，随之而去的是休假或相对简单的占领工作，每一位德军士兵现在所面临的前景是，他们得为生存进行漫长、痛苦的战斗。

陷入这样的困境的直接原因是希特勒自身低估了苏联。只执著于表面上的需要而欲消灭敌对意识形态的共产主义，他确信自己所要做的只有进攻，而且一切苏联的“腐败建设”都将倒塌。就某种程度而言，这并非不合逻辑——斯大林的独裁导致广泛的社会动荡，尤其是在巴巴罗萨行动首要目标的苏联西部地区，但希特勒没有考量到一般苏联士兵的韧性、他们对领导者的恐惧与对祖国的热爱。一旦斯大林认清他的军队会因爱国主义而非政治的意识形态去奋勇杀敌，他就能开发出几乎是无限的潜力资源。如果入侵的德军能够设法攻占莫斯科或列宁格勒，那么情况或许会有所不同，但希特勒只对了一点——到最后，摧毁红军的意志力让他们无法继续战斗是比占领物质上的领地还要重要的。
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在东线战场的某些地区，特别是在冬天，德军得回归到原始的机动与补给状态。照片中，这支由山地师所属士兵带领的骡运纵队，于1942年运送着食物与弹药穿过苏联白雪覆盖的山脉，向前迈进。
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图为德军工兵放出一部称做“哥利亚”（Goliath）的遥控履带车去刺探一处难以辨识的阵地。通常由电动马达驱动的哥利亚，可装载183磅（83千克）的炸药，放置在前方的容纳箱里，其尾部还有6562英尺（2000米）长的电线。它一旦定位即可引爆，以清除一切障碍。
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图为当一颗苏军炮弹在一处十分暴露的Pak 97/38型反战车炮阵地附近爆炸时，炮手们赶紧俯身寻求掩护。这门火炮已漆成了白色好让它融入雪白的背景隐匿起来，士兵们也穿上了冬季伪装服，不过还是被敌人清楚地看出来。

1941年6月，当德军跨越了边界进入苏联占领区之后，对巴巴罗萨行动的乐观态度从希特勒一直蔓延到最底层的士兵，他们相信几个星期内战争就会结束。然而，他们几乎是立刻进到一个全然陌生的环境里。让大多数德国人感到惊奇的新见闻当中，其一就是较为穷困的苏联农民。他们住在看起来比茅舍好不到哪里去的房子里，几乎没有有组织地农耕的迹象，军队越往东推进情况就越糟。但对这些成长在较有主见的西方社会的士兵来说，一旦他们踏入了敌国的领土，对比就显得十分强烈。德军中几乎没有人会讲俄语，所以他们与当地农民的交流总是失败，导致德国人更加相信这群农民不但是被压抑的，亦是无知的，更强化了纳粹种族主义的宣传，即一般来说斯拉夫人都是劣等的民族（Untermenschen），只适合被高尚的德国人奴役。这产生了一些影响，尤其是某些原本就反共的苏联西部民族（特别是遭受斯大林残酷压迫的乌克兰人）也不被认同，使德国人也因此错失了利用他们对抗苏联的机会。
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图为1942年冬，两名装甲车成员正在检查机枪的弹链。因为那里降下了大雪，他们大概在检查弹链上是否有杂物——若上面覆盖了雪或霜，机枪就很可能会卡弹。

同时，德国士兵对农民与战俘的态度转为苛刻。希特勒下令揪出并处决“布尔什维克犹太人”（Bolshevik Jews），许多犯下暴行的国防军和对应的纳粹党卫军与斯大林的秘密警察没有什么不同。这只会导致一个结果：大家很快变得疏离，让德军的行为就像是“陌生人在陌生的国度”，即使是在后方地区也不得松懈，因为大量的游击队活动随即在那里展开。回想起来，若德国人多施加一些关照与同情，他们或许能避免这场恶运而得到可观的利益。
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图为1942年在苏联南部，一名德军步兵士官在下达命令之前，先观察他的士兵将与敌军交战的路线。他的眼神透露出他的经验老道——这是他在东线战场上所待的第二个季节。

[image: ]


图为在1942年的苏联，一个班的步兵全都在利用额外时间补充极其需要的睡眠。步兵们都得步行好长一段距离，想必十分疲惫，他们会利用每一个机会好好休息。
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图为1942年，德军巡逻兵的毛瑟98k（Mauser Kar 98k）步枪都插上了刺刀，他们正要检查一栋苏联房舍。这张照片大概是在区域性的间歇扫荡游击队期间所拍摄的而不是在前线。

不过，并非只有农民让德国人觉得陌生，那里的自然环境同样震惊了德军士兵，特别是在他们深入苏联内陆之后。例如，在巴巴罗萨战役的最初几个月里，当地的森林、河流和随风摇摆的大草原或许是别具一格的风景，但随着时间的流逝，苏联幅员的广大无穷开始侵蚀军队的士气，尤其是在南方。不少德国士兵提供的第一手陈述一针见血地指出，在乌克兰服役是非常让人意志消沉的，不是由于战斗（虽然战局经常是严峻的），而是因为他们得忍受行进了数日之久后到处仍是一成不变的景象——他们行走了数千英里之后仍是数千英里的辽阔草原，仅有小村庄或孤单的农舍点缀。对那些习惯了生活在排列紧凑且错乱有致的建筑物里的西方国家的士兵而言，他们简直像来到了世界的尽头，一切文明都已消失在他们的脑后。没有道路、夏季四处都是尘埃的景象又让它变得更加荒凉。而对他们在北方的同胞来说，挥之不去的普里佩特湿地梦魇或波罗的海的黑暗森林也给其造成了同样的冲击。
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图为在1942年的苏联南部，一名德军士官舒服地抽着一支相当精致的烟斗，而他的士兵正准备进入一座村庄。这个单位隶属于保卢斯（Paulus）将军的第6军团，正朝斯大林格勒挺进。这位士官和他的烟斗大概不会存活太久。
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图为1942年夏，一名手持9毫米MP 40型冲锋枪的步兵士官在房舍的一角窥探是否有敌军埋伏之后，准备召唤他的士兵前进。
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图为在1942年的苏联，一支身着特殊橡胶风衣的德军摩托车部队正对照片后方建筑物内射出来的敌军炮火进行回击。站在照片左侧的士兵正予以还击，而他的同伴则比较小心谨慎。他穿的摩托车风衣的下摆绕过了他的脚部扣着，形成一套连身服。

所有的问题又因1941年10月气候开始骤变而恶化。大雨来得太突然，让许多尚未来得及准备的德军部队立刻陷在由沙尘转变成的泥泞里，但这和数个星期之后开始降下的霜和雪比起来根本不算什么。原本陷入泥泞的车辆现在被冰封在冻结的地面里，有些车辆必须利用炸药来脱困，并且士兵们惨遭前所未见的酷寒侵袭。如果战事就此停顿，德军还可以躲在“冬季野战军营”里，情况或许能有所控制，但苏联人似乎没受到什么影响，并确信他们存活与战斗的潜力被激发到顶点。许多德国人发现他们无法在寒冬里行动：士兵们轮哨时简直快被冻死了或是由于冻伤而使四肢失去了知觉；车辆无法发动；重要的装备也失去功能。更凄惨的是，冬季服装并没有于1941年普遍地配发，部分原因是因为他们误以为战争会在需要冬衣之前结束，部分是因为从德国出发的补给线的崩溃。命大的一般士兵就真的得感到欣慰了。如果能幸免于难的话，他们值得获颁“冻肉勋章”。
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图为一挺7.92毫米MG 34型重机枪的枪口特写，它被安置在一处隐密的阵地上。该照片拍摄于1942年的苏联。该机枪架设于一具特殊的34型三脚架上（Lafette 34），调整在持续性的远距射击状态以支援步兵的进攻。
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对敌军的侦察是十分重要的，无论是为即将展开的战斗做警戒或是视察新的防御阵地。照片中，在乌克兰的一组德军步兵爬上了农舍的屋顶，那里是十分理想的观测地。
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一部早期型的Sd Kfz 251/7中型半履带装甲车上的成员正在看他们的党卫军同伴清除一截倒在路面上的树干。这截倒下来的树干或许是游击队为了设置路障所为。Sd Kfz 251/7型半履带装甲车可搭载8名成员。
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东部战线的大后方总是充满游击队袭击的危险，尤其是在靠近铁路的地方，因为那里是联系德军前线与后勤补给的生命线。任何在周遭发现的苏联人，比如照片中的这位女孩，都得接受仔细盘查。
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到了1943年，德军在东部战线上已陷入了困境，他们正被势不可挡的红军逼退。照片中，两名德军步兵正撤出哈尔科夫（Kharkov）附近的村庄，留下身后的建筑物在熊熊燃烧。他们带走他们所能挽救的东西——例如照片中的手榴弹与弹药。
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图为在东线战场作战时所逮住的一般农民，他们因战争本质的残暴而感到恐惧与困惑。正当一名德军侦察兵在乌克兰行进之际，他停下来审问当地的一位居民。这位居民似乎准备提供协助。

当然，在所有的问题当中最重要的仍是实际作战问题。从一开始，这就是一场独一无二、没有先例的悲痛之战。在波兰和西欧，德军或许偶尔打过几场硬仗，但一般来说，他们进行的是“文明的战争”，敌军士兵的投降可以被接受，伤患也得以被照料。虽然有些例外——恶名昭彰的纳粹党卫军不只在1941年5月向敦刻尔克挺进时射杀英军战俘，但战争的规则通常还是会被遵守。然而，在东方，事实完全不是如此。1941年6月，希特勒发表布名狼藉的“人民委员命令”（Commissar Order）指示立即处决所有遭俘虏的苏联政委，这是整场战争中最丑陋的一面。尽管人们普遍认为该道命令被除了纳粹党卫军之外的许多单位忽视，但现代历史学家仍强烈质疑，大部分的国防军都执行了这项暴行。很快地，苏联也以其人之道还治其人之身，在同等的基础上虐待或处决德军战俘。
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在某些特定的季节，例如春天与秋天，天空降下了大雨之后，东线战场上的小径和道路全都变成了泥泞。这时，引擎车辆根本无法动弹，除非借助于更传统的工具之力。马匹套住摩托车拖曳就是解决方案之一。

残暴的战争

德苏双方都普遍忽视战俘人权的存在。在1941年虏获的200万名红军战俘当中仅有少数人存活下来，许多人在集中营里死于疾病与饥饿，其他人则是在德军的战争工厂里充当奴工，劳役至死。而同样的命运也等着那些不幸落入红军手中的德军战俘。此外，双方对待伤兵的方式也看不到任何怜悯，如果他们跟不上被俘群众的队伍的话，通常就会在倒下的地方被射杀。

战争的残暴反映出军人好战的本质。假使士兵知道或怀疑他们被俘虏的话会惨遭虐待，他们就会做出更顽强的抵抗以求生存。在巴巴罗萨行动的最初几个月里，由于德军胜利在握，这样的态度影响着苏联人远胜于他们的敌人，不过冬天来临之后，情况就反转了过来。被气候与广阔的地势孤立的德军突然发觉自己正遭受一群装备拙劣但御寒甚佳的敌军部队的袭击，而且被迫在雪地中进行肉搏战，经常还得以锋利的挖壕工具与刺刀进行战斗，因为这些是唯一不受严寒影响的武器。

如果德军胜利了，幸存者会立刻从阵亡红军的遗体上剥下衣物——整件白色套装和毛毡靴是最受欢迎的战利品——穿在自己身上，并夺取敌人的武器。例如，最简单的理由，构造简单、生产容易的苏制PPSh-41型冲锋枪比较不会因结冻而卡弹，所以它比德军自己的MP40型冲锋枪更受士兵们青睐。到了1941年12月，国防军的指挥部还不得不下达一道特殊的命令，确保回德国休假的士兵在他们离开苏联之前都配发一套新的制服。德国市民显然已经被他们衣衫褴褛和不符常规的外貌吓坏了。
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德军部队在苏联南方遭遇的问题之一就是那里的沼泽地势，还有经常成群出没的传播疟疾的蚊子。照片中，这名手持MP 40型冲锋枪与39型握柄式手榴弹的士兵戴着一顶特制的头盔网罩。
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图为在1943年的苏联北方，当一枚炮弹在前方的森林里炸开时，德军机枪兵正等候着敌军步兵的袭击。这挺机枪是7.92毫米的MG42型机枪（Maschinengewehr，MG42），它结合了一套利用后坐力运作的滚动枪机闭锁系统，是MG34机枪高性能的后继者。

[image: ]


东线战场上引人注目的一景——在盛夏里，一个班的德军步兵，包括照片中间的3名MG34机枪组员与带领他们的军官以及无线电通讯兵（照片右侧），正沿着布满沙尘的道路前进。这张照片大概拍摄于1942年的7月或8月。
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尽管德军给人的印象是高机动性和行动迅速的组织，但事实总是不太一样。绝大多数的德军还是采用比较传统的方式——以步行、骑马或照片中所显示的单车行进。若路况不错，他们的进展就会顺利。

1941—1942年冗长的冬天持续了甚久，国防军开始能够适应环境。士兵们学会了在雪地上搭建避难所，他们把木桩打得高高的，像是防风林一般，或者是直接把苏联农民逐出农舍，占用这些小屋当做温暖安全的栖身之处。同样地，保暖衣物的缺乏迫使他们得就地取材来御寒，从塞了报纸的靴子到尽可能穿好几层衣服等招式都纷纷出笼。

另外，士兵们也知道了什么是不该做的事。如果他们用未加保护的手触摸了冰冷的金属，手部的肌肤就会冻裂；士兵在尚未充分体会低温的影响之前不可要求他们站30分钟以上的岗；还有，离开避难所等于是自杀。他们甚至会因看到所有人的处境都是一样的而感到欣慰。巴巴罗萨行动期间造成的惨重伤亡亦让许多单位出现了级别的断层，尤其是装甲师，但那些幸存下来的人无疑是靠着同僚的情谊坚持着，如此才能继续存活下去，并借着共同的经历强化这份情谊。

在这场战役中德国人也吸取了一些教训。当战斗愈来愈艰苦时，德国士兵对敌人的态度也愈来愈严苛，导致他们相信这是一场至死方休之战。士兵们对战局的发展渐渐感到麻木，所以他们学会了自己照顾自己，不再依靠运作费事的补给单位，更不再期望他们会在对的时间、对的地点送来对的物品。许多士兵以他们周遭的农民为榜样，学习他们的居住方式、吃着相同的食物，尽管他们初次来到苏联时对当地农民的生活很不以为然。士兵们现在仍要求更好的衣物和装备，因为这场战役肯定会持续好长一段时间。如果他们渴望冬季雪衣和毛毡靴，由国防军来配发显然会比依赖虏获的衣物好得多。同样地，如果苏联的武器比较优越，德国就应赶紧研发并提供同等品质的武器，并不只是像PPSh-41型冲锋枪这类的轻兵器。
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图为一名步兵中尉率领他的部队离开一座苏联村庄执行巡逻任务，他边走边看着命令文件，而在他身后的士官则查阅着地图。地面上满是泥泞，意味着这张照片应是拍摄于春季，尽管士兵们都是走在干涸的土地上。
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图为在1942年秋的苏联，一名士官与他的驾驶兵正在黏稠的泥泞里使劲地推动他们的BMW R-75型挎斗摩托车。尽管如此，要在这样的情况中行进是不可能的。如果车辆没有那么快陷入泥沼里，他们就可等待泥泞冰冻成固体之后再前进。
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图为1942年，一群“山地兵”〔（Gebirgsjager），德军山地部队〕的军官在高加索（Caucasus）山区与苏军交战之后，正检视他们所虏获的苏制轻兵器。在照片中央的中尉看着一把7.62毫米的托卡列夫（Tokarev）SVT-40型自动步枪，而其他同型的武器样品则放置在地上。
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图为1943年，一台“哥利亚”遥控破坏装置正准备行动。哥利亚经常用来袭击敌军的战车，也用来清除障碍：如果该台装置能够设法放置在战车的下方然后引爆，就可达到奇佳的破坏效果。

德国新式战车的设计

德军在1941年所经历的大感震惊的事件之一，即是有着倾斜装甲与76毫米主炮的苏制T-34型战车的杀戮本能，因为德国人的武器清单上没有任何一项可与之匹敌。在巴巴罗萨行动展开之际，德军装甲部队所使用的战车是他们最好的车型，例如3号战车和4号战车。尽管这些战车被证明了是相当坚固耐用的，不少战车在行驶了1000多英里（1600千米）之后，仍不需进行大幅度检修，但T-34战车的性能还是明显地胜过他们。

T-34战车造成冲击的结果之一，就是德国的战车设计专家也开始模仿苏联战车的主要特点，并于1942年冬与1943年夏分别推出试验型的5号“豹式战车”（Panther）和6号“虎式战车”（Tiger）。这两部战车都是十分出色的战斗车辆。豹式战车有着倾斜装甲和75毫米主炮，而虎式战车则有火力超强的88毫米炮——但它们亦代表着德军在战场上的战术运用有了重大的转变。早期的德国战车有着行进快速的优点，好让他们能够突破敌军防线的缺口；新式的战车则较大且较重，当然，机动性也较差，所以利用闪击战术推进的机会就大为降低。同时，德军认清了拖曳式火炮总是落后于装甲部队的事实，也引导他们发展出自走炮（通常只不过是将重型火炮装设在战车的底盘上），尽管它们的冲击效果甚佳，但仍旧无法迅速挺进。简而言之，1941—1942年的东线战役，激发了国防军的转型，使它从一支机动迅速的打击部队转变成防御性强大但缓慢的武装力量。

一旦冬天过去，国防军的转型或许就没那么明显了，希特勒也改变他的想法，打算在1942年春发动另一场新的攻势，但转型毕竟是发生了。当经历了冬季梦魇的幸存者走出他们的避难所，迎接温暖气候的回归时，出现在人们面前的是一支不同于以往的部队。德军对在苏联作战的事实感到麻木，对于使用或许已经改良、但仍不合适的武器继续战斗的前景亦是如此。战局的发展将很快明朗化。
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图为一名骑在马上的德军传令兵从一辆装备为45毫米炮的苏联BT战车〔（Bystrochodniya Tankov，BT），意即快速战车〕残骸旁奔驰而过。由于黑烟弥漫，很难辨识出它的车型，该型BT战车可能是装设了车轮而不是履带的BA-6型战车。
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在东线战场上，卫兵于铁轨旁站岗是一件十分艰巨但绝对有必要的任务，因为他们是唯一能使大宗后勤运输路线保持畅通的人。1941年之后，游击队的袭击遽增，这张照片就显示出了铁道系统是多么容易被阻断。
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图为在1942年德军的夏季攻势期间，步兵们提着弹药箱向前冲去。


第七章　斯大林格勒之役

1942年，德军企图夺取高加索山脉的油田和工业与军备生产中心斯大林格勒，却让德国第6军团于二次大战最猛烈的战役中招致毁灭的命运。
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一开始，德军取得了一些胜利，他们推进到顿河，并俘虏了数千人。

希特勒在1942年的战略计划是野心勃勃的。现在，他认清了战争会拖延甚久的事实，并可能面临在东线的苏联与西线的英美联军两面同时夹击的梦魇。所以，希特勒意识到德国若要生存下去就必须取得某些战略资源。在战略物资清单上最重要的莫过于石油，因为，尽管德国科学家开始从煤碳中提炼人工燃料，但其合成的过程十分费力，且研究结果并不令人满意。虽然轴心帝国内部亦蕴藏着一些油田，如罗马尼亚与匈牙利境内，但高加索山脉（Caucasus）的油田才真正有价值。德军在1941年向苏联南方挺进达到最高潮时，曾可望而不可即地接近了这个目标。占领高加索山脉不但能得到石油，而且若德军部队继续推进到土耳其边界，那么中立国土耳其还会被说服加入轴心国的行列，便可进一步打开深入中东的大门。
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图为1942年夏，德军步兵涉水渡过一条位于库班（Kuban）的小河，向罗斯托夫南部挺进。所有的士兵都佩带着战斗术语称做“突击装”（assault equipment）的装备，包括携带式餐盒、防水的防毒面具罐和水壶，这些装备都系在他们的背带上。请注意MG34机枪上的50发鼓形弹匣。
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图为1942年7月初，第24装甲师的3号战车借着浮桥渡过位于沃罗涅日（Voronezh）附近的顿河。很明显地，荒凉的地形提供不了掩护。请注意照片中最近的战车尾部右侧的该师的标志。
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图为1942年夏，三名德军步兵进入了高加索地区之后，正讨论着下一步该怎么走。在照片背景中，从炼油厂里冒出的黑烟直冲云霄，那是红军撤退时所放的火，这也显示该张照片是拍摄于德军推进达到最高潮的时候。德军从未能占领那里的主要油田。
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图为1942年9月，德军逼近斯大林格勒时，该城陷入了一片火海。第6军团随着一部分的第4装甲军团进攻，起初并不打算进行巷战，他们宁可请求炮兵与空中的支援轰炸，期望红军会因此撤退。
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1942年9月，斯大林格勒开始进入巷战。图中这部装甲车是以括姆索莫雷次（Komsomolets）重炮牵引机为底盘的苏联自走炮，它是近距离战斗中非常有效的武器。这辆于室外被击毁的自走炮显得有些浪废。照片后方的建筑物反映了战况的惨烈。
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图为在1942年9月的斯大林格勒郊区，一名MG34机枪手在街角的一处临时堆置的阵地后方进行射击。他身旁四周的建筑物和市中心比较起来没什么价值，不久之后注定会被夷平。这场战役才正要开始。

纸上谈兵的时候一切都看似容易。德军打算向顿河（River Don）推进，直攻北方主要工业、交通与军备中心斯大林格勒，如此可确保其进攻主力的左翼直抵油田和土耳其的边境。他们能神不知鬼不觉地蒙骗过依旧死守莫斯科的苏联人，德国必定会赢得一场大胜利。但这样的计划需要仔细筹备，那是目前身为统帅的希特勒所没有能力安排的。他沉迷于一些次要的战术问题，这使他的作战会议文不对题，并让希特勒本人误信，只有他拥有赢得最后胜利的战略要领。结果，东线战场的作战方略逐渐陷入一团混乱。在地指挥官不断受到来自希特勒总部的干扰，命令也似乎因一个人突发奇想的念头而改变，而他都是在数千英里之外的大后方进行决策。

蓝色行动开始

作战的起始点不是很明确。当1942年6月28日南方集团军从库尔斯克与哈尔科夫（Kharkov）之间的防线里出发，前往突击顿河的城市沃罗涅日（Voronezh）时，德军在代号“蓝色行动”（Operation Blue）下的新一波攻势就算展开。经过了一番激战之后，斯大林在某种程度上相信这是德军由南进击莫斯科的前奏。沃罗涅日于7月5日沦陷，再经一场次要的战斗后（仍是一场激战）德军终于肃清了克里米亚，他们不但拿下塞瓦斯托波耳（Sevastopol），还迫使红军撤出刻赤半岛（Kerch Peninsula）。然而，这只是作战的开端。7月9日，希特勒把南方集团军分为两个新单位，即“A集团军”与“B集团军”，分别赋予新的任务。已有一部分军队在沃罗涅日附近交战的B集团军，在猛攻“顿内次走廊”（Donets Corridor）、逼向斯大林格勒的同时，A集团军则在向南推进到高加索地区之前，先行占领直抵罗斯托夫（Rostov）北方的顿内次盆地（Donets Basin），意图巩固从巴图米（Batumi）到巴库（Baku）的作战路线。
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斯大林格勒是一座现代化的城市，大部分是于20世纪30年代在斯大林的命令下改建而成，以作为苏联共产主义的“展示区”。照片中，该城建筑物的本质使其免不了遭受炮火的洗礼——这是坚固的、砖砌建造的大厦，非常适合用来进行防御而且难以被摧毁。
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斯大林格勒的重要地段不久之后即在重炮与空中轰炸下变成一堆碎石残壁，但这一点也没有让德军的任务变得轻松些。如此的轰炸反倒使成堆的破碎砖瓦阻碍了街道，几乎是无法通行，并让幸存的苏联人在废墟中建立起坚固的防御阵地。
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图为在1942年10月的斯大林格勒，一个德军的步兵班行经几辆烧毁的汽车和一栋正冒出熊熊大火的住宅。他们在深入攻击城区的红军阵地之前，正要与对街的其他步兵们会合。这样的推进一点都不像闪击战。
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图为1942年，一挺20毫米Flak 30型防空机炮正在斯大林格勒的废墟中运作。这类武器能够用来支援地面的射击，为步兵的进攻增添火力。从站在防空机炮左侧的士兵们正使用测距仪和双眼望远镜的视角来看，目标应是在远处的建筑物里。

由于B集团军进展迅速，所以希特勒开始做出若干重大决定。7月16日，他下令第4装甲军团驶离B集团军，前往南方协助第1装甲军团攻打高加索地区。这是项错误的决策，他让已逼近斯大林格勒的B集团军只能依靠弗里德里希·保卢斯（Friedrich Paulus）将军的第6军团的步兵徒步前进。坐落于伏尔加河（River Volga）弯道上的斯大林格勒，地势凸出，对红军来说形成了一座反攻罗斯托夫的基地，它可切断在高加索地区的A集团军。因此，7月30日，希特勒取消了他先前的命令，将第4装甲军团再次调回北方，打算利用它的先锋攻入斯大林格勒。该决策意味着德军现在正追求两个目标：斯大林格勒和油田，但这两者他们都无法取得。

第4装甲军团从进行了约两个星期的攻击行动中被调回，因命令的变更前进又后退，这让两个集团军的元气大伤。此外，尽管第4装甲军团重新加入第6军团的战局之后很快就有很大收获，但红军也认识到他们必须背水一战，并赶紧稳住他们的防御力量。德军作战的动力正在流失。

第6军团抵达斯大林格勒

1942年8月23/24日，保卢斯的大军开进了斯大林格勒的市郊，却遭到苏联的顽强抵抗。与此同时，在南方，虽然A集团军于8月5日占领了斯塔夫罗波尔（Stavropol），并在4天之后攻克克拉斯诺达尔（Krasnodar），却再也未能有额外的收获。德军的力量快要消耗殆尽，而且他们的补给线无可救药地延伸过长。A集团军终于停滞了下来。对所有指挥官来说（尤其希特勒），这是“不可一心二用，否则将陷入困惑而无法达成目标”这个军事箴言的最佳借鉴。保卢斯所率领的德军将很快发现希特勒铸下了大错。

红军的反击

斯大林格勒，一座以苏联统治者之名命名的城市，它沿着伏尔加河的西岸向南北延伸，其正前方宛如坚硬的石墙，可防范敌军的袭击，但后方却不怎么纵深。如果苏联人失去了伏尔加河西岸的话，他们除了全军撤离该城之外无处可退，德军便可随心所欲地重新集结他们的部队，以更密集的火力攻入油田区。斯大林了解这一点，所以就算不顾他的荣誉他也坚持要死守这座城市。在那里，苏联的第62军团与第64军团拥有一些优势——他们相当熟悉当地的地形，并可充分利用那里的工厂与建筑物在敌军的行经路线上设置障碍，但他们也因为指挥体系不良以及得在德军炮火下运送所有的补给品渡过伏尔加河而受到牵制。这将是一场竞争激烈的比赛，其结局也将决定未来整个东线战役的发展。
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图为1942年12月，德军轻型反战车炮炮手正凝视着冬季的景象。虽然在东线战场上的第二个冬天他们已经有较好的御寒装备可以在拉长了的补给线末端执行任务，但他们依旧离家乡很远。
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在东线战场的寒冬中，马匹拖曳的雪橇是大批德军行进的少数方式之一。到了1942年照料马匹的士兵已收到合适的冬衣，但马匹看起来依然很狼狈。

保卢斯于9月7日下了他的第一步棋，目标是推进到伏尔加河沿岸，将斯大林格勒一分为二。在空军一次又一次的轰炸市中心和开进南边旧城区的第4装甲军团的战车的推波助澜之下，保卢斯取得了一些进展，突破红军的防御。然而，9月10日，斯大林指派瓦西里·崔可夫（Vasili Chuikov）将军指挥第62军团，虽然局势看似无望，但崔可夫亲自来到守卫的士兵当中，公开发誓他会留下来直到逐退德军为止，成功地激励了军队士气。几乎没有人会相信他的话，不过红军的力量开始浮现。苏联士兵组成了数个战斗小组保卫着他们所选定的地区——尤其是城北的红色十月广场（Red October）、巴里卡迪（Barrikady）和牵引机工厂，以及较南边的一座大型砂石起卸机，他们看起来已经有能力对抗表面上具有压倒性优势的德军了。

在巷战中，苏联占了一些便宜，那是因为德军在这里无法利用它的创造力和维持气势的优势。德军装甲车不太可能绕到敌军的后方突击他们，所以国防军只得转移其战斗主力到步兵身上。在工兵的支援下，步兵单位攻进厂房、挨家挨户地穿过这座被猛烈轰炸过的城市。他们的进展经常只能以码来计算，而且每一次的进展都是以惨重的伤亡为代价换来的。
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图为在1942年12月的冬季作战中，一辆3号战车开进了斯大林格勒附近的一座村庄。一旦地面结冻，战车即可拥有某种程度的行动自由，但仍要视因寒冬而严重中断的补给链的状况而定。
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一旦斯大林格勒于1942年11月遭到包围，德军便受困在那里，面对不断恶化的局势，还有寒冬的降临。由于补给的短缺，加上迟迟未能解围，他们失去了希望，但还是继续做困兽之斗。这是一场真实存在的梦魇。

到了9月中旬，第6军团已占领了大部分的南边旧城区，不过，他们位于斯大林格勒市中心的战线突出部却愈来愈暴露在危险之中。他们的侧翼很薄弱，仅由罗马尼亚、匈牙利和意大利部队来防守。这些军队的部署并不严密，士气也很低落，而红军正在监视着他们。

当保卢斯受牵制于斯大林格勒之际，红军准备对德军战线的侧翼发动突袭，打算包围第6军团（以及大部分的第4装甲军团），并切断他们与向西方运送补给的部队间的联系。10月下旬，一项代号为“天王星行动”（Operation Uranus）的大规模反攻计划业已制订：在斯大林格勒的北方，隶属“西南与顿河方面军”〔South-Westand Don Fronts（相当于西方面军）〕的后备军将向东南方推进，突破罗马尼亚的第3军团与卡拉齐（Kalach）的连接，而“斯大林格勒方面军”则从南方进攻，突击罗马尼亚的第4军团。这些部队将可牵制住企图从外部进行反攻的德军，阻止他们逐步压缩并包围斯大林格勒的红军。与此同时，崔可夫会尽他最大的努力牵制保卢斯，以防他从内部反攻红军。
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在战场上受的伤总是严重的，但在经历了苏联的深冬之后，又没什么希望能够撤离，他们已经做好了最坏的打算。照片中的伤兵躺在就地取材做成的雪橇上被同伴拖着行进，他存活的机会十分渺茫。

天王星行动于1942年11月19日展开。在4天之内，北方罗马尼亚部队的防线遭到突破，让红军的第5战车军团得以挺进卡拉齐，镇压溃不成军的反抗力量。11月23日，第51军团的人马与之会合，一个巨大的战术口袋逐渐成形，大约25万人的德军部队掉进了这个陷阱里。然而，希特勒不但拒绝保卢斯试图突围的请求（在初期阶段突围的成功机率是很高的），还命令他在斯大林格勒坚守岗位。希特勒宣称大量的补给会由空军运来，反攻行动也将粉碎红军所夺得的阵地，但两者都没有成功。

保卢斯的军队一天最少需要600吨的补给才能够存活，然而，由于德国空军感受到克里特岛战役与1941—1942年冬东线战场上Ju-52型运输机损失惨重的影响，他们只能运送不到100吨的补给，这等于对第6军团宣判了死刑。同时，就算埃里希·冯·曼斯坦（Erich von Manstein）将军新任仓促成军的“顿河集团军”（Army Group Don）指挥官也无法兑现解围的承诺。他的攻势代号为“冬季风暴行动”（Operation Winter Storm），于12月12日展开，协同第57装甲军的230辆战车前往营救。虽然他们设法推进到距斯大林格勒30英里（50千米）以内的地方，但保卢斯不愿突围与他们会合。希特勒开始视斯大林格勒之役为一场具有象征意义的战争，对他个人而言更是一场圣战，因此在他强大的压力下，保卢斯依旧死守于城市的废墟当中。在那里，他的士兵们尽可能占领他们所能拿下的阵地，并且试着在冬天来临之际存活下去。但他们注定要遭受毁灭。

12月中旬，红军进一步对位于顿河的意大利第8军团发动攻击，让曼斯坦的侧翼洞开。他别无选择只有撤退，尽管他知道（希特勒并不知情）第6军团在红军的夹击与寒冬的侵袭中恐怕是凶多吉少。圣诞节时，保卢斯的部队从收音机里虽还听得到一些包括希特勒本人的讯息，但他们大都已经知道自己陷入了绝境。他们在地窖里缩成一团取暖，试图躲避红军的炮火，并写下了遗书等待死神的降临。

苏联的后备部队越过了伏尔加河之后，大幅提升了崔可夫严重耗损的战力。他们从东方推进，而天王星行动下的军队则从西方进行夹击。德军仅存的唯一可与家乡联系的机场立刻陷入一团混乱。伤兵与健全的人全都企图挤进最后一班飞机里，而士气低迷、挨冻又受伤的人只有在寒冬中丧命或是向不断逼近的红军投降。

1943年1月26日，顿河阵线的士兵在斯大林格勒的市中心与崔可夫的第62军团会合，分裂了德军残余的防御力量。希特勒为了确保他们会死守到最后，在1月31日时晋升保卢斯为元帅，期望他会记得没有任何一位德国军官能在战场幸存之后得到如此崇高的头衔，但这一点帮助都没有。当天稍后，消瘦且满脸胡渣的保卢斯为了他的士兵的性命着想而向苏联谈条件。其余的人也在1943年2月2日投降。

斯大林格勒——转折点

超过20万名德军士兵在斯大林格勒战役期间阵亡或被俘，其中有91万名战俘走进，或更确切地说拖着沉重的步伐进入苏联集中营里，不足5000人在十年之后还能幸免于难回到德国，其余的人都在疾病、筋疲力尽和虏获者的虐待下而倒下。这些人都是国防军步兵中的精英，他们的损失将在数个月后产生重大的影响。斯大林格勒之役或许还不是德军进攻能力的末日——1943年7月的库尔斯克会战才是——然而它仍旧是个转折点。红军在斯大林格勒中的表现告诉了世人，他们不只是从巴巴罗萨的震撼里恢复了元气，他们还有足够的实力迫使德军迁就于他们设下的游戏规则。对希特勒来说，他唯一的困扰是：苏联已经比他更会玩战争的游戏了。
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图为在1943年初的东线战场上，一辆配备短管50毫米主炮的3号战车在结冻的雪地上锵锵作响地前进。尽管它的火力被苏联T-34战车压了下去，但以3号战车来支援步兵作战仍是相当有用的。请注意战车成员并没有把车身上用来识别敌我的标志涂掉。
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图为在1943年的苏联，一辆4号战车的成员于作战前的空档休闲享乐。照片中没有戴帽子的战车兵正坐在75毫米主炮之上。


第八章　库尔斯克会战

德军在1943年7月于库尔斯克所发动的“卫城行动”是史上最大规模的战车大决战。两个星期的战斗结束之后，国防军从此丧失了在东线战场上的战略进攻能力。
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图为1943年6月，在库尔斯克战区里，一部5号A型豹式战车〔Pz Kpfw V Ausf A Panther（左）〕停在一辆SdKfz251型半履带装甲车的旁边。

一旦红军于1942年11月包围了斯大林格勒，在高加索地区的A集团军就变得十分脆弱。因为，假如斯大林格勒方面军能推进到位于亚速海东北方的罗斯托夫，那么A集团军与其北方的补给链就会遭截断而被迫撤退或被消灭。任何人查阅了地图之后都能明了这一点，然而希特勒却极不情愿下令撤离那里的军队，让他们避开即将发生的危险。直到A集团军在11月19日遭到红军“外高加索方面军”（Trans-Caucasus Front）的袭击并突然陷进一个多月的苦战之后，希特勒才改变主意。12月底，当第6军团在斯大林格勒口袋面临被歼灭的命运时，超过25万名的德军终于撤到高加索地区的北方，进入塔曼半岛（Taman Peninsula）并加速扩大与克里米亚同胞的微薄联系。同时，其他的德军部队则发动一连串的抗战以守卫罗斯托夫。该城虽于1943年2月14日失守，但他们取得了足够的时间确保A集团军的相对安全。
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尽管在1943年初斯大林格勒之役与哈尔科夫战役中遭到挫败，但当准备前往攻打库尔斯克时，国防军里仍维持了相当程度的乐观氛围。照片中，这位扛着MG34机枪的机枪兵在镜头前展露出自信满满的笑容。然而，这样的好心情将不会持续太久。
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图为1943年7月德军进攻库尔斯克时，一群步兵在第4装甲军团战车的伴随下，向附近的普罗霍夫卡（Prokhorovka）挺进。所有士兵的头盔都戴上了伪装套，走在最前面的士兵还提着一枚42型碟状反战车地雷（Tellermine，Tmi42）。照片中的装甲车是装备了50毫米长管炮的3号战车。
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图为在1943年夏的库尔斯克战区里，一门150毫米口径的18型重型野战榴弹炮（schwere Feldhaubitze 18）正展开炮击。照片前堆叠的炮弹显示德军正要发动持续密集性的轰炸。在炮弹射击中，所有的炮兵成员都得放下手边的工作，除了射手之外，每个人都捂住了他们的耳朵，使其不受震耳欲聋的炮声伤害。
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这是一张在1943年7月于库尔斯克会战期间所拍摄的珍贵作战照片。当士兵们在山脊防线上开挖战壕以提供掩护时，一个配备了3号战车的战车团正沿着山谷主干的道路展开部署。从照片中可清楚地看出他们极易遭受空中攻击。

正是这个时候，东线战场上其他地方的德军遭遇到脱胎换骨的红军的全力猛攻。甚至在斯大林格勒沦陷之前，菲利普·戈利科夫（Filip Golikov）将军的“沃罗涅日方面军”（Voronezh Front）就已开始向西方进击。他们于2月8日夺下了库尔斯克，并进攻位于哈尔科夫（Kharkov）的工业中心。红军的进展迅速，但是协调性不一，因此在库尔斯克附近形成了一块突出部，深深地凸进德军的防线里。希特勒注意到了这点，他下令坚守位于突出部南肩的哈尔科夫，好在发动大反攻之前将整块突出部掐掉。希特勒命令他的精锐部队——保罗·豪塞尔（Paul Hausser）中将的党卫军第2军前进，并指派他们守卫着那里。这批部队随即陷入一场混战的死亡漩涡之中，即使是顶尖的党卫军也无可幸免。尽管直接来自希特勒的命令要求他们坚守岗位，但豪塞尔了解他们即将遭受毁灭。2月15日，他从仅存的唯一通道撤军，让红军重新夺回了该城。

德军再次夺下哈尔科夫

可想而知，希特勒狂怒不已，但他听了曼斯坦元帅提出的建言之后，火气全消。曼斯坦元帅指挥着刚重组的南方集团军，他认为大反攻的时机已经成熟，他们可将过度延伸的红军先锋部队一网打尽，并利用机动迅速的装甲部队击溃红军。回溯起来，这项被称做“机动防御”（mobile defence）的战术的确奏效。2月19日，豪塞尔的军队在克拉斯罗格勒（Krasnograd）停止撤退，并在残余的第4装甲军团协助之下突然转向追击红军。红军先锋部队在惊吓之余完全不知所措，导致超过2.3万名的红军将士阵亡，约9000人被俘，迫使哥利科夫在混乱当中撤军。18个月里，他将哈尔科夫三次拱手让给德国人，但曼斯坦相当谨慎地不重蹈其敌人的覆辙。他意识到春天的融雪即将把相对坚硬、结冻的土地变成一摊泥泞，就停止前进，并巩固他所夺取的阵地，建立起防线。一些红军虽继续向西北方朝别尔哥罗德（Belgorod）突进，但到了1943年3月底冬天结束之后，所有的机动都停滞了下来。

库尔斯克的突出部仍是德军持续反攻的诱人目标，它的两个肩部地带，即北方的奥勒尔（Orel）和南方的哈尔科夫，都在德军的掌握之中，而且估计有130万的红军，包括一些红军最精锐的单位都塞满在此范围里。这个突出部并不小，南北宽度约160英里（225千米），但似乎相当适合在那里发动夹击，掐掉该突出部，并消灭斯大林先锋部队的精英。有些历史学家主张：如果希特勒能在敌军巩固阵地之前，于1943年2月或3月就集结兵力发动攻势，那么他大可以享受胜利的喜悦。不过，事实并非如此，他等到7月初才开始进攻，给了斯大林足够的时间做好万全的准备。
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图为1943年7月，一群德军步兵在苏联夏季的艳阳下行军到库尔斯克前线途中，停下来休息恢复体力。照片右侧的下士（Obergefreiter）扛着一挺MG34机枪，而背景则是一部6号虎式F型战车（PzKpfw VI Ausf F Tiger），它配备了令人畏惧的88毫米KwK 36型主炮。
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图为一群苏联农民（被怀疑是游击队或被征召的劳工）正好奇地观望着展开部署的德军侦察部队。这些装甲车分别是一辆Sd Kfz 231型装甲车（照片左）和两辆Sd Kfz 232（Fu）型无线电发报车（有着特殊的车顶天线）以及一辆Sd Kfz 221型装甲车（停在Sd Kfz 231型装甲车的右后方）。这是一个十分令人着迷的组合。
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图为在1943年7月的库尔斯克，一名红军战车车长被一群德军突击炮成员拖出被击破的T-34/76战车炮塔。这群突击炮成员（可由他们的灰色野战军服看出）想必是负责“击杀”的射手。照片中，包扎着头部的队员手持一把9毫米华瑟38型手枪（Walther Pistole 38）以防范突发事件。
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图为一辆被击毁的T-34/76型战车，拍摄于1943年7月的库尔斯克。它失去了左侧的履带，上面还布满弹孔，看起来十分凄凉。但它的损失对苏联来说几乎是不痛不痒，因为他们的战车产量在1943年时达到了高峰，战车兵又是一向可被牺牲的。

希特勒有他推迟的理由。在2月和3月间，更重要的战役正在哈尔科夫附近进行，而且战斗一结束，春天的融雪就让机械化作战毫无用武之地。最关键的是，希特勒坚持反攻必须是要稳操胜券的，并应部署更新颖、更强大的武器（1943年1月底德军在东线战场上只有495辆适于作战的战车）。这批武器包括了5号豹式战车和6号虎式战车，还有首次亮相的德军新一代突击炮，例如以虎式战车为底盘的费迪南德突击炮〔Ferdinand，（即后来的象式突击炮）〕，它是特别设计用来突破敌军坚固的防御阵地的。基本上，这样的决定是合理的，但由于战车研发的问题（尤其是豹式战车）和盟军轰炸德国兵工厂导致的生产延宕，德军必须得花更长的时间集结兵力。要在7月初以前就发动攻势实际上是不可能的。
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图为1943年7月的库尔斯克会战中，一门50毫米Pak 38型反战车炮的炮手们正在射击。在1941年为德军所采用，作为37毫米Pak 35/36型反战车炮替代品的Pak 38型反战车炮是设计优良、火力强大的武器。其钨心的AP40型炮弹几乎能贯穿所有盟军与苏联战车的装甲。

斯大林充分利用了德军拖延的时间。而且，即将展开的进攻计划，代号“卫城行动”（Operation Zitadelle）的细节，亦经由在瑞士活动的“露西”（Lucy）交予斯大林手上，这显然是从德国陆军总司令部里的不满人士手中所流出的，尽管现在有人相信这是西方盟军将破解的德军密码电文传给莫斯科的情报，而不让斯大林察觉其真正的消息来源，但无论实情为何，这项情报的内容是无价的，它让红军的指挥官能够做好万全的准备。因此，库尔斯克突出部转变成一个巨大的“防护罩”，并于德军即将来袭的肩部地带强化了防御工事。库尔斯克周遭的居民都被动员起来开挖反战车壕沟，火炮也安置妥当；步兵单位都配备了反战车炮，地雷亦埋设在前方以削弱敌军攻势的动力；一旦德军先锋部队突破了防线，还有超过5000辆战车坐镇在后方作为反击力量。有些地方的防御区的纵深几乎达120英里（190千米），并以棋盘状的障碍呈现在入侵者眼前，确保他们的攻击气势维持不起来。卫城行动或许是精心设计的进攻计划，但它打从一开始就注定会失败，闪击战差不多要会会它的对手了。
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图为1943年7月，普罗霍夫卡战车大决战之后的景象：从照片前方几乎一直延伸到地平线，到处都是苏联T-34战车与党卫军装甲师交战后留下的残骸。这是有史以来规模最大的一场战车战，尽管损失惨重，苏联终究赢得了这场战役。
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图为德国的4号战车F2型（Pz Kpfw IV Ausf F2）。尽管有参加过库尔斯克会战的虎式战车与豹式战车，德军的装甲主力仍是4号战车。4号战车F1型与F2型的主要差异在于是否换装新式的75毫米KwK 40型主炮。
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被炸成这样的T-34/85型战车炮塔完全是俯冲轰炸机攻击下的杰作。德军对T-34/85型战车的出现感到十分震惊，它结合了T-34战车的机动性和强大的85毫米加农炮，是一款致命武器。

直到攻击行动展开前的数个星期，德军对于红军的防御工事一无所知，尽管有些德军指挥官怀疑这是个圈套。但即使是知道了，他们认为军队在突出部的南、北方集结还是最可行的，失去那里将会是场灾难。在北方，贡特尔·冯·克卢格（Günther von Kluge）元帅的中央集团军旗下的第9军团部署了21个师，其中包括6个装甲师和1个装甲掷弹兵师，共约800辆车可派上战场；而在南方，整编过的第4装甲军团也在曼斯坦元帅的南方集团军旗下部署了22个师，其中6个是装甲师，5个是装甲掷弹兵师，前线有将近1300辆战车。加总起来，这两支部队在东线战场上大约拥有当时德军战车总量的70％，它代表着令人畏惧但潜在脆弱的兵力集结。如果他们失败了，仅存的储备力量将所剩无几。

卫城行动开始

有位间谍“露西”（Lucy）警告斯大林卫城行动将在1943年7月5日提前展开，苏联的回应是在德军发动攻势前夕出其不意地打出重炮轰击，让德军自乱阵脚，并告知他们出奇制胜这种伎俩是不可行的。这对德军心理上的冲击是十分显著的，但进攻还是势在必行。在北方，第9军团尽全力想要突破敌军防线，只是他们从起始线推进不到4英里就陷入了困境。在南方，第4装甲军团的进展好一些，他们于第一天的攻势中在某些地方挺进了将近8英里（13千米），不过很明显地，他们无法维持进攻的气势。当几十辆装甲车和自走炮在装甲掷弹兵与工兵的伴随下缓慢前进之际，他们发现其进度被掩埋起来的T-34战车或反战车炮抵挡下来，当他们对付眼前的威胁时，他们遇上了更多类似的麻烦。这迫使他们一下向后、一下向前或向两侧徒劳地摸索那根本不存在的“最低程度防御线”。

德国空军也无法像过去那样发挥作用。虽然红军空军在战区上空并未享有完全的制空权——例如在第一天的作战中德军还能够使用斯图卡俯冲轰炸机，但他们已有足够的力量靠他们自己打击敌人。红军运用伊留申2型对地攻击机（Ilyushin Il-2 Sturmovik）攻击，它是特别设计用来近距离支援地面部队，在战斗机的护航下，他们成群结队地出没，搜寻德军装甲车，并以“死亡圈”的阵形连续数小时派出攻击中队将他们消灭殆尽。有一个德军装甲师就在这样的攻击模式下于一天内损失了将近20部的战斗车辆。
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图为在1943年的东线战场，一部有4名成员、配备75毫米Pak 40/2型反战车炮的Sd Kfz 131鼬式2型（Marder II）重型自走炮上，其中3名组员在镜头前摆好了姿势准备拍照。自走炮的炮管上漆了19圈的“击杀环”（killrings）记录，还有十分爱夸耀的战车车长亮出他的勋章，暗示这部战车见过不少大场面。

战役很快便恶化成一场难以应付的消耗战，德军未能取得重大的进展。差不多一个星期之后，德军两支钳爪的最近处仍相距140英里（225千米），尽管7月11日他们在南方似乎即将有所突破。党卫军的第1、第2和第3装甲师成群出动，他们意外地发现在普罗霍夫卡（Prokhorovka）附近的村庄，联结别尔哥罗德与库尔斯克主要铁路干线上的防御力量愈来愈薄弱。不过，这是苏联的圈套。

7月12日清晨，当虎式战车沿着铁道旁小心翼翼地前行，逐渐要加速挺进时，他们突然遇上了帕维尔·罗特米斯特罗夫（Pavel Rotmistrov）中将的第5近卫战车军团。他的T-34战车或许没有党卫军部队的虎式战车来得强大，但他们的数量众多，守株待兔的战车兵们也迫不及待地想投入战斗。有史以来最大的一场战车大决战就此爆发，估计双方约有1000辆的战斗装甲车在直径不到2英里（3.2千米）的区域内交战。
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图为充满自信的一组德军机枪兵正行经一辆被遗弃的T-34/76 43型战车，他们隶属于第4装甲军团。战车的炮塔已旋转到车后。这张照片拍摄于库尔斯克会战的初期，德军部队尚未遇到深入部署的防御工事。
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图为一辆被遗弃在路旁的苏联战车。驾驶员似乎是从车前倾斜装甲的舱口逃出的，但盖着防水布的尸体无言地诉说了他的命运。战车成员必须面对许多危险，从在车内被活活烧死到被射杀都有可能。
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图为在1943年的苏联中部，德军士兵正在检视一架坠毁在防线上的苏联米高扬—格列维奇（米格）3型战斗机（Mikoyan-Gurevich，MiG 3）。从这张照片来看，战斗机应是被党卫军部队的防空机枪，一挺架设在三脚架（Dreifuss）上的MG34机枪所“击杀”，尽管没有任何证据显示事实是否真是如此。

T-34的成员知道他们战车的火力比不上对手的88毫米战车炮，所以他们驾着战车向前奔驰到超近距离，甚至直接冲撞虎式战车以防范他们移动到较佳的开火位置。战车不断射出的76毫米炮和88毫米炮的咆哮声，还有随之而来的爆炸声响远在数千英里外都听得到。

消耗战

那天结束之后，第4装甲军团自7月5日以来的损失攀升到350辆战车与1万名士兵；在北方，第9军团亦失去了约200辆战车，并有2.5万名士兵伤亡。苏联同样是损失惨重，不过他们承担得起。在库尔斯克以东巨大的储备力量作为后盾的情况下，他们能够迅速补充其折损的兵员和装备（红军在库尔斯克会战中人员与装备的损失估计是德军的4倍）。的确，苏联的一些后备部队在7月12日稍晚就被派去递补损失的兵力，准备进攻靠近突出部北端的奥勒尔。德军在这场战役中的失败，连同英美联军对西西里岛（Sicily）发动的新攻势，迫使希特勒不得不终止了卫城行动。

普罗霍夫卡之役曾被形容是“德军装甲车的临终之战”，但这只适合对该场战役的整体形容。卫城行动实际上是德国在二次大战中发动的最后一场大规模战车战，接下来他们卷土重来的最接近战车战定义的另一场对决是1944年12月的阿登（Ardennes）之役，其结局雷同——这场战役标志着闪击战时期的结束。

当中央集团军与南方集团军撤出库尔斯克地区之后，德军随即在8月5日放弃奥勒尔与别尔哥罗德。他们采取的一局守势，很快就成为苏联沿着东部战线发动一连串无情攻势后的常态。更重要的是，红军的进攻愈来愈协调，并以更新、更高明的战术来作战，不久红军就成为一流的军事作战专家。在朱可夫的巧妙辅佐下，斯大林拥有了一支具有压倒性优势的军队，而且有足够的能力迫使德军在他们的游戏规则下被击败。闪击战的弱点已经被察觉：问题出在希特勒不时地干预作战、机械化先锋部队与徒步步兵之间难以逾越的差距，还有后勤支援的恐慌性解体，因此红军也采取了一些措施确保他们不会犯下同样的错误。

1943年秋，当红军解放了基辅与斯摩棱斯克，最后一批德军部队退过第聂伯河（River Dniepr）之后，红军的机械化进程已扩展到所有参与攻击行动的单位及支援部队。斯大林授予前线的将军们行动指挥权，并保证军队的补给在推进至少250英里（400千米）以内无虞。除此之外，红军也利用马斯基洛夫卡（maskirovka）条例诱使敌军进入奇袭的圈套，让炮兵、装甲部队与机械化步兵可在其挑选的“突破区”（breakthrough sectors）里集结兵力，甚至可达到40∶1的数量优势。德军对这样的伎俩几乎是无可奈何，尤其是他们同时又遭遇到盟军对地中海的攻击。希特勒的美梦破碎，国防军承担了严重的后果。在东线战场，防洪的闸门即将崩溃。
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图为一位年轻的德军中尉（左）正对着麾下士官下达指令。照片的背景是意大利山脉。


第九章　意大利防卫战

国防军顽强且老练地在意大利打了一场硬仗，对抗着数量与质量兼具优势的敌军。但这是一场严酷的防卫战，完全称不上是闪击战术之作。

[image: ]


图为一支全部配备着75毫米StuK 40型火炮的4号突击炮纵队。拍摄于1943年9月的那不勒斯。

1943年，北非战局逐渐明朗，在西方盟军即将于那里赢得一场胜利之际，各国的领袖，包括丘吉尔首相与罗斯福总统会面商讨他们的下一步该怎么走。虽然美国偏向立即派兵横渡英吉利海峡，突击解救西北欧，但英国对此却毫无兴趣，并认为派经验不足的部队到法国对抗国防军具有潜在性的危险。因此，丘吉尔尽力说服他们采取一套地中海战略，一部分原因是为了获得两栖登陆的作战经验，另一部分原因是因为他知道意大利是轴心国最脆弱的一环。意大利被形容是欧洲“致命的要害”（soft underbelly），丘吉尔盘算着对西西里岛发动攻势，然后推进到意大利半岛，打垮墨索里尼的独裁政权，如此就可打开一条耗尽德国资源的新战线。希特勒在欧洲两面同时受敌的梦魇即将成真。
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图为1944年的意大利，士兵们用遮雨斗篷或是帐篷布制成遮蔽物，让他们自己在防御阵地的石块间舒服些。通常穿在制服外面的帐篷布被士兵们扎在一起制成帐篷。
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图为1943年8月，德军部队在海军队员的协助下，从西西里岛撤退到意大利南部。这张照片的不寻常之处在于这种登陆艇很少在地中海地区内使用。
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图为在1944年的意大利，一门75毫米Pak 40型反战车炮的组员正在村庄里的一栋房舍旁搭建防御阵地。当他们完工之后，该处阵地对不知情的盟军战车兵来说，看起来就像是这栋房子的附属小屋。
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图为在1943年的意大利南部，一挺架设在三脚架上的MG42型机枪正准备好要开火。被盟军部队称做是“施潘道机枪”（Spandau）的MG42在射击时由于极快的射速而有啄木鸟啄树般的特殊声响。
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图为在1944年的意大利中部，一门75毫米的Pak 40型反战车炮捕获到了一个目标。这具独特的武器既没有埋入地下以求掩蔽亦没有特殊的良好伪装（其阵地在一棵特立的树旁，代表着该处没什么可供选择的地方来放置火炮）。这暗示着德军必须尽快建立防御体系。
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图为在1944年，一支德军步兵在他们军官与士官的带领下，行军至意大利前线。他们似乎相当轻松，说明盟军部队不在附近。而这支步兵队伍敢在光天化日下行进也暗示着那里没有盟军空军的活动。

盟军的第一步是调派在北非的美军第7军团与英军第8军团计划并执行对西西里岛的入侵。代号为“哈士奇行动”（Operation Husky）的攻势于1943年7月10日提前展开。由北非起飞的盟军空军先行展开了空中攻击，而空降部队亦在确保了那里主要桥梁和地域的安全之后，随即沿着东至锡拉库扎（Syracuse）、西至利卡塔（Licata）的海岸线登陆。盟军的情报单位准确地测定出岛上主要部署有31.5万名意大利士兵和5万人的德军部队，后者还包括了盟军夺下突尼斯之前，从北非撤离的人员。其中最强的一支部队莫过于赫尔曼·戈林师，它是配备了虎式战车的德国空军陆上单位。某些策划者预料将会遭遇到一场硬仗。

尽管历经数场艰辛的战斗，盟军最后还是相对轻易地赢得了胜利。国防军于1943年中期时倾全力完成希特勒指派的任务，自3月以来德军优先进行库尔斯克会战的准备工作，因此没什么人在意意大利局势的动向，但随着盟军登陆日期的到来，情势就变得再明显不过了。那时，在利卡塔的意大利部队仓皇逃散，两个星期之后，盟军的下一步就是进攻罗马，驱逐墨索里尼。不过，在那之前，盟军已于西西里岛上建立起根据地，并正开赴他们的最终目的地，即靠近意大利半岛南端的墨西拿（Messina）。认识到陷入困境的德军指挥官们赶紧寻求并得到了许可，尽可能撤离他们的部队至意大利半岛，在那里将发生更严峻的战役。1943年8月17日，在持续了38天的战斗之后，西西里岛落入盟军手中，但是约4万名的德军与6万名的意大利士兵以及许多装备成功地撤离那里。如果把这件事与最近发生在东线战场上的事情合并起来考量的话，那么相当明显地，国防军已经是强弩之末了。
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图为在1944年初于安齐奥（Anzio）遭俘虏的美军士兵被带到了罗马的郊区。之前，德军迫使他们在城市里游街，意图展现其实力以威慑民众。在照片右侧的似乎吸引着众人目光的战车是豹式战车。
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图为1944年的意大利，德军第508重战车营的一辆6号虎式H型战车（Pz Kpfw VI Ausf H Tiger）正开赴阿普里利亚（Aprilia）。虎式战车是令人闻风丧胆的战斗装甲车，它的炮塔上装设着88毫米KwK 36型炮，并有4.3英寸（110毫米）厚的装甲保护，无论是在火力或是在装甲上都远远胜过盟军的战车。

在意大利所爆发的政治事件迫使希特勒更坚决地转移他的注意力到地中海地区。墨索里尼政权于7月25日被推翻，佩特罗·巴多格里奥（Pietro Badoglio）元帅得势，他倾向在于盟军寻求意大利投降的条件。秘密和谈的结果是意大利的投降协议将于9月初生效，时间点就在盟军登陆雷吉欧（Reggio）、塔兰托（Taranto）、布林迪西（Brindisi）与萨莱诺（Salerno）的时刻。意大利部队将不作任何抵抗，让通往罗马的大门敞开，盟军最后便可畅行无阻地直达奥地利。若这样的计划果真实现，对德国人来说会是一场大灾难，因为这不但使帝国南侧的防线大门洞开，还危害到他们在东线战场上为了阻挡苏联挺进所做的一切努力。
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图为1944年初，一门170毫米的K18型（Kanone18）加农炮正准备向安齐奥的盟军阵地开火。K 18型加农炮在1941年首次于德国陆军中服役，其最大射程远达17英里（28千米），射速可达每分钟至少发射1-2发炮弹。正如同在安齐奥的部队所见识的，它可施予极具毁灭性的打击。
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图为在1944年的意大利中部，一位德军炮手在炮轰盟军阵地之前先仔细地瞄准他的210毫米18型臼炮（Morser 18）。尽管1942年后德国转而生产170毫米的K 18型加农炮，18型臼炮仍持续服役到大战结束。它的射速为每分钟1发炮弹，最大射程为11.5英里（18.7千米）。
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图为1944年初安齐奥的守军。这两位士兵都将他们的制服改成了舒适的迷彩装，看得出来是战场上的老手。左边的士兵还配发了一把意大利制的9毫米贝瑞塔（Beretta）M 38A型冲锋枪，即为国防军所熟知的MP 38（I）型贝瑞塔冲锋枪。

国防军的接管

然而，希特勒已从他的情报部门那里得知意大利可能投降的消息，一旦这份情报得到证实，他便迅速做出反应（意大利人将于9月3日在西西里岛与盟军签订一份秘密投降协定）。在意大利北部指挥德军部队的隆美尔元帅在他的军区内解除了意大利部队的武装，而阿尔伯特·凯塞林（Albrecht Kesselring）元帅亦在那不勒斯（Naples）实施同样的举措，该处就在盟军计划登陆的萨莱诺附近。

因此，当盟军提前于9月9日发动“雪崩行动”（Operation Avalanche）在萨莱诺登陆时，首批部队发现其通道被急驰南下的海因里希·冯·维亭霍夫（Heinrich von Vietinghoff）将军的第10军团所阻碍。隶属于马克·克拉克（Mark Clark）中将的美军第5军团（还包括美军第6军和英军第10军）的同盟国部队不得不打一场硬仗以建立滩头堡，但他们遭受到来自维廷霍夫装甲部队的强大压力。在9月10日到18日期间，萨莱诺的登陆作战似乎有失败的危险，幸好盟军的增援蜂拥而至，同时蒙哥马利将军的第8军团从南岸登陆与之结合，危机才告解除。1943年10月5日，那不勒斯终于落入盟军手中。
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图为在1944年的意大利，德军工兵准备爆破一座桥梁以阻碍盟军的前进。照片右侧的士兵佩带着一枚一级铁十字勋章（Iron Cross First Class）和一枚银伤徽章（Silver Wound Badge），这象征着勇气和行动。在意大利之役，工兵是防卫战中不可或缺的一环。

维廷霍夫将军在能够俯瞰整座萨莱诺的小山丘上仓促建立起来的防御工事是盟军在意大利面临的一大考验。当他们从滩头堡阵地向前挺进之际，德军小心翼翼地后撤，并利用天然与人工的障碍阻挡敌军的推进。早在10月13日，美军第5军团就企图跨越沃尔图诺河（River Volturno），但最后不能通行只好另寻他途，改为横越加里利亚诺河（River Garigliano）。在东方，英军的第8军团也在特里尼奥河（River Trigno）与桑格鲁河（River Sangro）地区遭遇到类似的问题。这两处地段又因开始降下的秋雨和正接近意大利山脊的盟军部队而使形势变得更糟。虽然德军在山区作战的训练与装备并不比他们的敌人好到哪里去，然而，他们可是能察觉出所在地重要特征的能手，很快便建立起坚固的防御工事。到了1943年12月底，盟军开始停滞不前，给了总司令凯塞林足够的时间完成他专为这种情况而设计的第一道防御阵地，即由此岸伸展到彼岸的似乎是无法通行的山脉形成的“古斯塔夫防线”（Gustav Line）。盟军一开始怀有的速战速决的期盼很快就演变成一场严酷的消耗战。
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图为在1944年的意大利，一群德军步兵在行军前往前线途中停下来作简短的休息。骑着机车与脚踏车的士兵大概是传令兵，他们在母单位下担负起连系各子单位的工作。所有的士兵似乎都是装备精良，准备好要上战场。

古斯塔夫防线的西侧最为牢固，掩护着穿越利里山谷（Liri Valley）直通罗马的通道。它最引人注目的地方是卡西诺山（Monte Cassino），其海拔为1700英尺（520米），耸立在卡西诺小镇上，山的顶端建有圣本笃会（Benedictine）的修道院。而该处只是防线上的其中一环。弗里多林·冯·森格尔（Fridolin von Senger）中将的部队与艾特林（Etterlin）的第14装甲军分布在环绕四周的山上，那里到处都是天然的堡垒，无疑是难以克服的障碍。不过，德军装甲部队的称号只是徒有其名，因为他们极缺乏战斗车辆与机动部队，主要还是依赖着步兵，还有训练有素的空军伞兵以阻挠盟军，并使他们遭受最大伤亡。事实证明了他们相当胜任这份工作。
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图为1944年，一位德军的摩托车兵停下来与效忠贝尼托·墨索里尼政权的意大利士兵分享一支香烟。意大利于1943年9月投降之后，某些意大利部队仍站在轴心国这边继续作战，而其他的部队则以“共同交战国部队”（Co-Belligerent Formation）的名义加入了盟军。这是个令人相当困惑的年代。

卡西诺山谷之役

卡西诺山谷之役的第一波攻势于1944年1月17日至2月11日间爆发。克拉克中将选好了正面攻击的时机以转移德军对其两栖登陆行动的注意力。在古斯塔夫防线后方的盟军两栖登陆作战预定在1月22日于安齐奥（Anzio）展开。克拉克下令英军第10军越过加里利亚诺河攻取桥头堡，而美军的第34师与第36师亦在拉皮多河（River Rapido）执行同样的任务。这两条河都很宽阔也很难通过，更不用说还有在河的北岸挖好了战壕坐镇以待的国防军。森格尔中将企图拖延战事，好让他的主力部队更靠近卡西诺的攻击阵地，在这点上他取得了很大的成功。尽管盟军的两翼攻势亦成功地让他们的部队在险恶的环境下渡河，但伤亡却十分惨重，迫使克拉克中止了进攻行动，等候增援。
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1943年9月，希特勒一得知意大利投降的消息，便立即下令围捕意大利军队并解除他们的武装。数月后，一纵队的意大利战俘正看着德军士兵取出一些装备。照片中央架在三脚架上的物件是重炮测距仪。
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地雷是战场上不可或缺的武器，尤其是在意大利的肉搏战中。照片里，一名德军工兵正在设定一枚SMi 35型杀伤性地雷（Schrapnellmine，SMi 35），他将引爆装置锁紧在爆破金属罐上。SMi 35型地雷可由触压引爆器或电线来引爆。

[image: ]


图为1944年秋，效忠于墨索里尼的意大利法西斯部队正推开阻挡在山区道路上的石块，好让后方的3号战车通行。这些石块大概是意大利游击队所放置的，他们的行动经常严重阻挠前线轴心国部队在紧要关头的行进。

与此同时，安齐奥的登陆作战在代号“鹅卵石行动”（Operation Shingle）下依计划展开。这项计划背后的意义非常简单：如果盟军部队能够依计划在古斯塔夫防线后方登陆，德军阵地就有被包围的危险。一旦德军同时遭遇南、北两面的夹击，森格尔就不得不撤退，通往罗马的大门亦会敞开。但事实毕竟与想像有很大的出入。

1944年1月22日，英军第1师与美军第3师在担任前锋的约翰·卢卡斯（John P. Lucas）少将的美军第6军的引导下，未受阻挠地进行登陆，只是在兵力集结之际他们没有任何的进展。曾有一段时期开往罗马的大门洞开，但盟军错失了良机。艾伯哈德·冯·马肯森（Eberhard von Mackensen）将军的第14军团麾下的部队急驶到安齐奥防区，展现出国防军固有的灵活性与机动性，他们迅速建立起防御阵地，遏止盟军从滩头堡的突击。一开始看似合理的侧翼包围行动很快恶化成一场正面交战的硬仗。
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图为在1944年夏的意大利，德军士兵正在岩石防御阵地上用一挺MG42机枪对敌人扫射。机枪手所使用的是50发鼓形弹匣。该处是典型的海岸地形，山区的中央山脊十分崎岖。

卢卡斯终于决定在1月30日出击，他下令部队分两路进击西斯特纳（Cisterna）与卡姆波莱奥内（Campoleone）。不过，盟军部队遭遇到顽强的抵抗。本质上，这不是一场单纯的防御战。2月16日，马肯森组织了一次反攻，他派出装甲部队作为先锋，以楔形攻势冲进英军与美军的防御区里，几乎贯穿到海岸线一带。幸好最后关头盟军在空中轰炸与海面炮击下取得胜利，但很明显地，在安齐奥的部队不会有前途。尽管任何改变对于逆转局势都没有什么帮助，卢卡斯仍被解除指挥官的职务，由卢西恩·特拉斯科特（Lucien K. Truscott）少将取代。国防军依然在证明他们是防卫战的高手。
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图为在1944年的意大利中部，一部3号突击炮正对逼近中的盟军战车开火。由于它们的车身低矮，所以非常适合用以埋伏车辆。尽管照片中的这部突击炮似乎暴露在敌军的炮火当中，但沙尘应该可以让它逃过一劫。

德军强化了卡西诺周遭的阵地，那里的山区已转变成令人畏惧的要塞。虽然森格尔刻意避开在历史遗迹的圣本笃会修道院里部署兵力，但他的伞兵部队还是占领了卡西诺镇与四周的山丘，建立起强大的防御阵地。1944年2月15日，第二次卡西诺战役一开始，克拉克便坚信修道院内设有重防而同意对其炮轰。其后，新西兰军直接进攻，而法国部队则绕到北方突击了望景山（Monte Belvedere）的德军。解除了保护修道院责任的盟军将其炸成一堆瓦砾，森格尔也因此延长他的战线到达该区，并派出少量的装甲部队对抗新西兰军。2月20日，盟军取消了攻击行动，并未取得什么重要的进展。

一个月之后，第三次卡西诺战役的局势如出一辙。盟军的飞机于3月15日摧毁了卡西诺镇，那里变成一堆废墟。其后，克拉克再次派出新西兰部队，但结局是可预期的。他们唯一的战果是包围了卡西诺的山丘，盟军部队在极险恶的情况下展开肉搏战以取得些许据点，而那里的德军步兵与伞兵已下定决心要让他们付出最惨痛的代价。到了3月25日，战斗不得不结束。
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图为在1945年的意大利北部，德军的山地部队来到了一处风景如画的地方。他们坐在一辆意大利制的L6/40型自走炮上。这是一部过时的武器，但它仍旧可提供机动火力支援，而且总比没接收到任何一部装甲车来得好。它或许是征收自意大利的军队。

盟军的突破

代价如此高昂的僵局唯有借助于盟军强大的火力与占优的数量才可突破，这也显示出国防军自1940年以来闪击战术的作战形态有了极大的改变。在1944年5月11日的第四次卡西诺战役中，克拉克在派出大量的地面部队之前，以所有可用的空中与重炮装备夷平了德军阵地。这样的战术非常有效，因为，虽然盟军预料到森格尔的部队会作顽强的抵抗，但他们终究会筋疲力尽，承受不住持续不断的攻击。最后，法军突进了奥瑞恩希（Aurunci Mountains），抵达卡西诺的西南方，威胁到古斯塔夫防线的后方，德军也因此不得不撤退。5月18日，德军阵地瓦解，波兰部队终于确保修道院遗迹的安全，也让在安齐奥的盟军得以安全突围，并于5月26日联系上其他的第5军团部队。6月4日，罗马失守。

不过，德军的撤退既有条理亦令人钦佩。当马肯森的第14军团和左翼的维廷霍夫的第10军团进行后撤时，他们炸毁了桥梁，并在道路上埋设地雷、设下埋伏。德军的策略和先前的意大利作战计划一样，设法拖延盟军好让更北方的防御阵地得以完工，此即从西岸的拉斯佩齐亚（La Spezia）正南端为起始，越过亚平宁山脉（Apennines），到达东边的佩沙罗（Pesaro），绵延约200英里（320千米）长的“哥德防线”（Gothic Line）。哥德防线于1943年开始修建，就在德军撤出西西里岛之前。凯塞林元帅知道，他愈能拖延战事，那里的防御工事就愈牢固。而且该处防线又会因东线战场调来的军队而得到支援，这是由于帝国南侧的大门洞开，希特勒不得不做出的承诺。然而，盟军于1944年6月6日在诺曼底（Normandy）开辟了另一道更危险的新战线使得情势雪上加霜。国防军进入了其生命的尾声，沉重的压力已由四面八方而来。

虽然主要是因为盟军向罗马北部和沿着意大利东海岸挺进时非常的不顺利，但无论如何，凯塞林元帅争取到了时间完成哥德防线。尽管盟军在6月的初期攻势中突进了约90英里（140千米），但不久美军与英军部队便遭遇到顽强的抵抗而无法维持进攻的气势。他们的攻势若持续下去的话，或许还有可能吓跑敌人。

在1944年8—9月期间，盟军第5军团和第8军团发动了一连串有限度的攻击行动，慢慢啃蚀哥德防线上的德军力量，但10月的秋雨再次将道路变成泥泞，完全阻断所有主要攻势的进程，这段时间，第8军团于12月的一段干旱期推进到了拉韦纳（Ravenna）。盟军在1945年春以前的攻击行动似乎无法持续下去。进入意大利的国防军在没有做好万全准备的情况下还能够让盟军陷入泥沼，并一直使他们处于潜在的危险当中，这就是他们最拿手的作战方法。
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图为1944年底，一支在意大利中部山区的德军炮兵部队。该处的地势非常适合进行防御战。请注意照片前方的士兵所背负的意大利制6.5毫米曼利夏—卡尔卡诺（Mannlicher-Carcano）卡宾枪及其可折叠的刺刀。此即德国人所熟知的409（i）型卡宾枪（Karabiner）。
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图为1944年6月26日，卡尔·冯·谢利本（Karlvon Schlieben）中将在瑟堡（Cherbourg）向美军第9步兵师投降。


第十章　西部战线的挫败

1944年6月6日，盟军于诺曼底登陆。在他们大规模的人员、战车与飞机的猛攻之下，国防军不得不低头。其中，兵员不足的部队边打边撤退，一直退回到德国本土的边境一带。
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图为1944年，B集团军的指挥官隆美尔元帅（左）在法国视察“大西洋长城”（Atlantic Wall）。

1944年夏，正当国防军在意大利与东线战场负隅顽抗时，另一波对德国的新危险开始浮现。6月6日，盟军部队在德怀特·艾森豪威尔（Dwight D. Eisenhower）将军的总指挥下，对诺曼底（Normandy）海岸发动了一场两栖与空降攻击，其目的是在推进到柏林之前，先消灭掉位于西部的德国陆军。若这样的局势是希特勒部队不曾经历过的话，那现在的情况就可说是近于惨败。在欧洲开辟的第三战场不只增加了国防军的压力，亦意味着他们的部署更为松散。德国将迅速达到人力枯竭的警戒点。在1944年底，超过1000万名士兵身着德军制服参战，许多人是征召自被占领的国家，德国自身的后备兵源却很少，而德国的战争工业亦达到了扩张的临界点。国防军不久之后便将打一场卫国之战，紧接着下来，就得为他们自己的生存而战。
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图为1944年春，隆美尔（右）在法国检阅一支德军部队。他的右手握着元帅的权杖，颈前挂着“功绩勋章”（Pour Le Mérite）与“橡叶暨剑骑士十字勋章”（Knight's Cross with Oakleaves and Swords）。只不过离盟军入侵诺曼底仅几个星期的时间而已，这些士兵似乎准备好要上战场了。
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图为1944年，西部军的总司令伦德施泰特元帅（1875—1953）与德军将领们一同视察法国海岸线上的防御阵地。伦德施泰特深信盟军将会在加莱一带登陆。

D日作战前德军的错误

盟军在诺曼底登陆的成功有一部分原因来自于希特勒误以为他们只是佯攻，并认定他们的主要攻势将会从法国更北方的加莱（Pas de Calais）海岸一带而来。所以，防卫诺曼底的部队绝无精英可用。除了刚从东线战场调来的第352师之外，多数都是由非德国人所组成的次等单位，而能予以致命打击的后备装甲部队又坐镇在后方，很晚才调至前线。不过，盟军却错失了机会，没能拿下他们所有的D日作战目标，让希特勒得以命令几批后备军向前挺进，并让这些部队进入作战位置进行有效的防御。国防军更借助地形之利反击——这是他们最为拿手的伎俩，在滩头堡的内地，即被称做“篱墙”（bocage）地形的法国乡间，那里有着溪流淹没的河口、石块砌成的村庄网络，这些给他们提供了独一无二的良机来抵挡盟军。盟军的进展绝非轻易得来。虽然盟军取得了完全的制空权意味着德军每次企图在日间出击都得付出高昂的代价，不过，他们从东线战场与意大利所获得的经验，使其拖延战术成为作战的典范，这让国防军在很大程度上取得了军事平衡。诺曼底之役肯定是一场硬仗。
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德军所有的武器都被送往西部以增强“大西洋长城”的防御力量，但随着东线战场上的局势依旧吃紧，他们只剩下次等的装备可用。照片中是一门100毫米的30（t）型轻野战榴弹炮〔leichte Feldhaubitze 30（t）〕，为捷克制武器。
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图为1942年8月19日，加拿大部队于第厄普（Dieppe）登陆失败后在沙滩上遭到围捕。虽然盟军在第厄普之役中的代价为1000多名士兵阵亡，但却在D日作战计划来临之前吸取了无价的教训。
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图为1944年6月，德军炮手在瑟堡的街道上推动他们105毫米口径、附有炮口制动器（Mundungbremse）的18型轻野战榴弹炮（leichte Feldhaubitze，leFH 18）进入阵地。这门火炮是一般105毫米18型轻野战榴弹炮的改良版，有着调整过的后坐力反冲装置和炮口制动器，以填装威力更强大的炮弹。
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图为1944年，德军士兵在诺曼底设置一处防御阵地。这门75毫米Pak 40型反战车炮已披上了伪装，但他们选在道路上设立阵地是不寻常的，显示这可能只是盟军入侵前的一场演练。尽管如此，其人员还是暴露在空中攻击之下。

一开始，盟军致力于巩固他们的滩头阵地，德军无力抵挡或瓦解他们。到了6月12日，5个原始的登陆点：西侧的犹他（Utah）、奥玛哈（Omaha）和东侧的黄金（Gold）、天后（Juno）与宝剑（Sword），已经相互连接起来。德军所发动的唯一一次反攻亦在6月6日展开，当时第21装甲师从卡昂（Caen）出发，却为盟军海上战舰的猛烈炮火所阻挡。在这样的既成事实之下，西部军的总司令伦德施泰特元帅企图确保后备部队能投入作战以遏制敌军的桥头堡。尽管法国的铁道与公路网络在德军的抵抗与盟军的空中封锁下遭到破坏，但伦德施泰特元帅还是取得了某种程度上的成功。6月13日，一支英军部队企图在波卡基村（Villers-Bocage）突破防线上已被察觉的缺口，但他们随即被党卫军第1装甲师击退。当时米歇尔·魏特曼（Michael Wittman）中尉实际上是单打独斗地削弱了英军第7装甲师的先锋。

然而，国防军的能力是有限的。正当后备部队在被视为是重要通信网络中心的卡昂四周力抗英军之际，他们已没有多余的兵力可再派往更西边对付美军。到了6月18日，美军长驱直入地截断柯腾丁半岛（Cotentin peninsula），并在11天之后拿下瑟堡（Cherbourg）。
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图为在1944年7月的诺曼底，德军士兵抬着一名负伤的同伴经过一面石墙去野战医务所。从这张照片或许能体会到乡间的狭窄地形。低陷的小径是诺曼底乡间的特色，他们对阻挠盟军的挺进有很大的帮助。

尽管取得了这些胜利，盟军仍旧遭受阻碍。德军的战斗小组经常只借着单辆战车或反战车炮，加上步兵支援而出击，他们充分利用法国乡间的地形，防卫着似乎是无限的矮小且围着高篱笆的田野，在那里他们能拖延住盟军企图进行的任何突破。直到艾森豪威尔于9月初抵达法国之前，指挥着盟军登陆部队的蒙哥马利将军已在卡昂附近发动了数次小规模的攻势。表面上，这样的攻势能够缓和美军的压力，好让他们在军区中准备突破行动，但如此亦可逼迫德军交战，在有计划的消耗战中耗损他们的兵力。6月底，英军第8军在“埃普索姆行动”（Operation Epsom）中突进到奥登山谷（Odon Valley）；7月中旬，蒙哥马利将军集中他的装甲师发动所谓的“古德伍德行动”（Operation Goodwood），企图向东包围卡昂的侧翼。在这两次攻击行动里，英军得力于重炮部队、空军，甚至是战舰的压倒性火力优势，但他们也因为夺取那一小块领土而承受了相当大的伤亡。

躲避在散兵坑里且善于利用该区自然地形进行防卫的国防军不仅在最猛烈的炮火轰炸中存活下来，还展现出非凡的能力持续战斗。德军取得这样的成绩得益于他们的武器，其中不少是发展或改良自用于东线战场防御战的装备。豹式战车与虎式战车的装甲与火力被证明远比盟军的战车优越；当做反战车炮使用的88毫米高射炮依旧保持着它的强大冲击力；MG42型机枪与6管火箭发射器（Nebelwerfer）也给予了步兵能轻易瓦解敌军攻势的火力支援。比如在“古德伍德行动”两天的攻势中，德军就在孤注一掷的情形下，让英军由于兵种的协调不良与蒙哥马利麾下装甲师指挥官的举棋不定而折损了400多辆战车。这就是德军早在1940年以来不断演练的机动作战的特色，并持续运用到4年之后，即使是在防御战中依旧利落。
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图为1944年7月，一辆G型4号战车盘踞在诺曼底小镇里的一处防御阵地上。大树给这辆战车提供了躲避盟军空中侦察的掩蔽。虽然对地面部队来说，仓促采集的树枝和房舍的遮挡并不能掩盖其庞大的身躯，但或许它的火力能够遏止他们。

然而，蒙哥马利将军在某一点上非常成功。正当战斗在卡昂四周激烈地进行之际，德军后备部队亦投入作战，这让美军在西方能有相对的自由完成突击的准备工作。指挥美国军区的奥马尔·布莱德雷（Omar Bradley）中将计划向从库坦塞斯（Coutances）到圣洛（St Lo）与柯蒙特（Caumont）的防线推进，其后，各单位部队便会一致朝阿弗朗什（Avranches）驶去。他的部队或许没有比在东方的英加联军所遭遇的抵抗来得多，但那里的地势（与气候）却十分的恶劣，而且德军已建立起坚固的防御阵地。以大规模的空中轰炸驱逐德军发挥了不少作用，让盟军的“眼镜蛇行动”（Operation Cobra）得以在7月25日开始进行，但攻击的气势却很难维持，直到7月28日柯坦斯才被拿下，两天之后阿弗朗什也被攻克。在这几场战役中德军损失了100辆宝贵的战车。

[image: ]


到了1944年夏，在诺曼底的盟军已取得了完全的制空权，迫使德军部队在日间进行谨慎的演练。其中一个解决问题之道即是挖洞，开凿难以从空中瞧见的散兵坑。图中这位年轻的士兵似乎有了好的构想。
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图为在1944年的诺曼底，一辆2号战车与跟随在后的补给车队正设法从狭窄道路的边缘驶过一处交通阻塞点。1辆虎式战车陷入了沟渠里，它需要以3辆18型重炮拖车（schwere Zugkraftwagen 18）来拖曳（照片中可见其中的1辆）。它们相当容易遭受空中的攻击。

到了这个时候，诺曼底的国防军开始崩溃，部分是由于承受不了盟军在两侧夹击的无情压力，另外则是因为一连串的临阵换将。希特勒在7月1日解除了伦德施泰特的职务，改由克鲁格元帅接任；17日，在诺曼底指挥B集团军的隆美尔元帅于一场空袭中严重负伤，不得不回家休养。三天之后，即7月20日，希特勒在位于拉斯登堡（Rastenburg）总司令部的一次炸弹爆炸中幸存下来。当他发现这是一场由不满军官策划的暗杀行动时，他便大力整顿，将整个国防军里重要高级指挥官的职务进行调动。军队内部的向心力在众多前线军官伤亡的情况下已经遭到弱化，而这次事件又使士气更加沉沦。
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图为在1944年7月的诺曼底，德军士兵正将一批88毫米口径的54型反战车火箭发射器（Raketenpanzerbuchse，RPzB 54）运送上一辆伪装好的参谋车里。被称做“装甲车的恐惧”（Panzerschreck）的54型反战车火箭发射器是美军“火箭筒”（Bazooka）的仿造品，但却有更加震撼的破坏力。而以诺曼底的地形来看，它是埋伏袭击非常理想的武器。
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图为盟军于1944年8月入侵法国南部期间，德军炮手们在混凝土桥墩上尽职地固定其100毫米口径、附有炮口制动器的18型轻野战榴弹炮炮尾。其后坐力想必十分强劲。

这些问题，加上盟军超越德国的武器生产能力，意味着诺曼底之役最后只可能以德国的失败收场。阿弗朗什一旦落入美军手中，刚抵达前线且由乔治·巴顿（George S. Patton）中将指挥的美军第3军团，即可向北绕过塞纳河（River Seine），在包围卡昂附近的德军部队之后直奔内陆地区。被英加联军牵制在卡昂至法莱兹（Falaise）一带的德军，包括整批的第7军团与部分的第5装甲军团，很快便发觉他们遭受来自四面八方的袭击，并成为所谓“法莱兹口袋”（Falaise Pocket）的瓮中鳖。虽然这个口袋的缝口直到1944年8月20日才闭合，但约有6万名落魄的国防军受困其中，包括数千辆卡车与500部装甲车辆。在猛烈的空中打击与重炮轰击下，国防军投降之前已有超过1万名士兵阵亡。

法国重获自由

到了这个时候，盟军又于“龙骑兵行动”（Operation Dragoon）下开辟了另一条战线，他们在法国南部的海岸进行两栖与空降作战，很快地，他们就能挺进到隆河山谷（Rhǒne Valley）压制软弱不堪的德军所做出的任何抵抗。在北方，巴黎于8月25日被解放，而且，当盟军向比利时推进，近逼到德国边界时，他们与龙骑兵行动下的部队会合，法国大部分地区的德军势力也都遭到清除。

国防军面临一场大灾难，但与以往数次的经历一样，他们皆能以令人意想不到的速度恢复元气。当盟军推进时，尽管他们延伸其补给线至临界点，但越是接近德国本土就越会遭遇到敌人更顽强的抵抗。此外，那里的天气开始骤变，持续不断的大雨和泥泞将会阻碍进攻气势的持续。当时指挥第21集团军的蒙哥马利说服艾森豪威尔允许他在其军区内发动一场空降突击，计划夺取荷兰南部的重要桥梁好让地面部队彼此联系起来。不过，这场代号为“市场花园”（Market Garden）的军事行动没能达到预定的目标。尽管美军空降师确保了艾恩德霍文（Eindhoven）北部横跨威廉敏娜运河（Wilhelmina Canal）以及葛拉夫（Grave）与奈美根（Nijmegen）地区的马斯河（River Maas）与瓦尔河（Waal）上桥梁的安全，但英国第1空降师的推进过前，他们虽在阿纳姆（Arnhem）夺取了下莱茵（Lower Rhine）地区的桥梁，却不得不撤退。除此之外，纳粹党卫军的两个装甲师在阿纳姆防区重整后从诺曼底战役的溃败中恢复了战力，他们展现出有效的防御，并阻止了英军第30军与先遣部队的会合。
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一幅反映作战压力的影像：一名仍手握步枪的德军士兵正利用机会啃咬着一颗苹果。该照片拍摄于1944年8月诺曼底的一处果园。他那看似漫不经心的双眼却是美军所谓的“警戒千里眼”（1000-yard stare）。
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图为在1944年8月的法莱兹口袋之役中，一名美军士兵（左）正看着一批德军纵队因暴露于盟军空中轰炸之下所造成的残不忍睹的景象。德军的残骸已被推至道路的两旁好清空路面，这显示战斗依旧在进行着，只是尸首尚未埋葬。
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一旦盟军于1944年8月从诺曼底的滩头堡阵地里展开进攻，德军只有被迫撤退。不过，当地的气候加上盟军后勤补给的问题让他们得以恢复元气。
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图为在1944年7月诺曼底的乡间附近，一群德军步兵正在架设他们的80毫米34型迫击炮（Granatwerfer，GrW 34）。80毫米口径的34型迫击炮是既坚固耐用又精准的武器，在训练有素的炮手的操作下，每分钟可击发25发炮弹。法国乡间之役证明了它是相当致命的武器。
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图为在1944年8月的诺曼底莫尔坦（Mortain）地区，德军士兵正从一辆卡车上输送75毫米炮弹到一辆3号突击炮G型车内。希特勒下令他的装甲部队针对美军8月的突进发动一场反攻，其目的是切断莫尔坦地区的敌军战线。但该次作战失败，也在关键的一刻白白浪费了德军的资源。
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图为在1944年6月下旬所发动的埃普索姆行动期间，一群于112号丘陵地（Hill 112）遭俘虏的英国士兵在德军的看守下行军离去。他们才刚刚卷进一场苦战之中，诺曼底的英军指挥官就从破译的敌军密码电文得知大批的德军增援部队正赶赴而来，便取消了作战行动。
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图为1944年8月，三名从“法莱兹口袋”死里逃生的德军士兵正庆幸着他们自己的命运。从他们的眼神中可看出一切：当德军第7军团被盟军包围在诺曼底，并遭受其战斗轰炸机与重炮部队的轰炸时，他们亲眼目睹了这惨不忍睹的死亡与毁灭景象。他们有超过1万名的同伴因此丧命。
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图为1944年8月，德军的山地部队在挺进去面对盟军“龙骑兵行动”攻势之前，于法国南部的一处葡萄园里休息。这些士兵刚从意大利调派过来，似乎早已心里有数他们阻止不了盟军的进击。国防军的部署已经延伸过度了。

艾森豪威尔的宽广战线

战役到了9月底接近尾声时，艾森豪威尔坚持发动一场大规模攻势，欲推进到德国的边界，最终抵达莱茵河关口。不过，德军恢复了元气，让国防军得以利用秋雨的有利条件阻止盟军的进击。到了1944年11月，西线的战事似乎已来到了暂时性的僵局。许多盟军指挥官于春天发动新一波的攻势之前辞去了他们的职务。同时，国防军亦孤注一掷地设法凑齐替代兵员以弥补已经达到上限的兵力损失。

盟军低估了他们的敌人。早在9月，希特勒就注意到两支组成布莱德雷将军的第12集团军的美军部队从不同的轴线挺进，他们在防守薄弱的阿登（Ardennes）地区的阻碍下分离。由于德军急须挫败盟军在西线上的攻势以集中后备部队到东线战场——在那里苏联的进攻似乎是无止境的，所以希特勒计划派出大量的装甲部队穿越阿登、横跨缪斯河袭击敌军，正如同他们在1940年所做的一样，并再次占领布鲁塞尔与安特卫普（Antwerp）。如此一来，盟军将会一分为二，迫使艾森豪威尔转攻为守，拖延住他们从西方对德国的进击。代号“守卫莱茵”（Wacht am Rhein）的行动于极保密的情形下准备着，一部分原因是为了能够出奇制胜，但另一部分原因亦是由于希特勒不再信任他的军队指挥官们。该次行动计划在1944年12月中旬进行，那时的冬季气候将会使盟军的飞机无法升空，这至少给了装甲部队成功的机会。到了12月15日，总共25个师，包括10个装甲师，朝北部的蒙绍（Monschau）与南部的埃希特纳赫（Echternach）之间的区域集结，27.5万人的德军部队与将近1000辆的装甲车将迎战不到8.3万人的美军与大约420辆的战车。
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当天气开始骤变时，士气低落的德军部队拖着沉重的步伐，行军越过法国北部，并尽可能远离近逼的盟军。这部5号豹式战车正掩护他们撤退，其利用天空云层密布、敌军飞机无法升空的机会，大胆地暴露在道路上。
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图为1944年8月，德军的山地部队占据了法国阿尔卑斯的山麓丘陵，警戒着盟军飞机的出没。他们的机枪架在一具轻AA型三脚架（Dreifuss AA）上。请注意照片右侧士兵山地兵帽（Gebirgsmutze）上的高山薄雪草图样识别徽章。
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图为1944年秋，一门经过仔细伪装的防空机炮给这支部队提供了某种程度上的保护，它埋设于萨尔区（Saar）十分荒芜的地带之中。这里的壕沟让人回想起一次大战时西部战线的情景。
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图为1944年秋，强大的火力正在萨尔地区等候盟军的袭击。该挺机枪是MG42型机枪，而潜伏在后的则是Pak 40型反战车炮，他们都正蓄势待发。这张照片很明显的是在装腔作势，但它还是暗示出即使到了大战末期，国防军的刀锋依旧锐利。
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图为德军的补给车辆奋力行驶于雪地当中，为参与1944年12月阿登反击战（突出部之役）的部队进行补给。照片中的景象或许有那么一些诗情画意，但它隐含着该时期最令国防军头痛的问题：他们就是无力维持前线部队足够的补给。
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图为在1944年12月的阿登，四名80毫米34型迫击炮的组员正寻找掩护避开它击发时产生的噪音。装填手正拾取另一枚炮弹，准备对阿登地区美军阵地展开持续性的炮击。

阿登之役

德军的攻势于12月16日展开，并达到了出其不意的效果。尽管美军组成了数个独立的战斗小组，足以减缓德军初期建立起来的推进速度，但由于天空云层密布，美军空军未能给予空中掩护，所以就算是美军也抵挡不了德军的突破。“派普尔战斗团”（Kampfgruppe Peiper）是德军北方突进部队的先锋，他们沿着安布利夫山谷（Amblève Valley）挺进并有惊人的进展；较南方的第5装甲军团于重整之后也在西尼·艾弗尔（Schnee Eifel）一带击败了美军，并威胁到位于圣维特（St Vith）与巴斯通（Bastogne）地区的重要道路中心。然而，德军的胜利只不过是昙花一现。

与1940年的盟军指挥官不同，艾森豪威尔临危不乱，宁可派出后备部队到他们的南北翼去遏制德军的攻势。这助长了一块阿登突出部的成形，但它有被挤压掉的危险。与此同时，艾森豪威尔派兵增援圣维特与巴斯通，设下敌军进攻潮流的暗礁，并瓦解其装甲部队的进攻气势。更让德军雪上加霜的是他们战车的油料已经耗尽，弹药也只剩不到两天的储量，而且天空一旦晴朗，盟军的空军力量就会重现在战区上空。可以预料，德军胜利的机会将十分渺茫。
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图为1944年12月下旬，德军的摩托车兵体验到沿着白雪覆盖的阿登小径行驶是多么的困难。像这样的部队被用来充当装甲先锋的“耳目”，他们在军队的大前方与侧翼为其探索可以穿越这糟糕地形的通道。

守卫莱茵的失败

德军坚守圣维特直到12月21日，那时，艾森豪威尔派出一批后备部队沿着突出部的北肩进击，并命令在南方的巴顿将军率军向左旋转90度，去和巴斯通的部队会合，德军将会因此被围攻。12月26日，巴顿的军队抵达了会合点，他们虽免不了仍要进行数场硬仗，但德军实际上已经是在做最后一搏了。

盟军从南北两侧挺进突出部，他们于1945年1月15日在乌法利兹（Houffalize）会合，希特勒别无选择只有撤出他被打垮的军队。德军损失了120多万名士兵，还有他们大部分的装备。希特勒的大反攻不但没能拖延盟军朝莱茵河推进并攻入德国的进度，反倒使他们的进展更加顺利。国防军再也承受不了人员的损失，尤其是红军又正从东方逼近。大战渐渐接近了尾声。
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图为当德军部队于防守薄弱的阿登地区准备好发动他们的大反攻时，一名前线观测兵正以一具功能强大、伪装良好以融入阵地四周岩石背景的双眼望远镜进行最后一刻的窥探。一切都在寂静之中——美军即将遭受出其不意的攻击。
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图为粗糙的白桦木十字架，上面放了一顶因战斗而受损的钢盔，无言地为战死沙场的德军士兵表达哀悼之意。


第十一章　德军的末日

在东线战场上，随着库尔斯克会战的失败，国防军自1943年7月起被迫采取防御姿态，他们的部队在苏联大锤一连串无情的摧残下，最后撤回到了柏林大门。

[image: ]


图为1944年底，一支德军部队与他们的军官（右）在莱茵河附近的地下碉堡里躲避肆虐的寒风。

自1944年起，红军开始稳扎稳打地进攻，在一连串的攻势下（无论是其惨烈的程度与连续性都是相当无情的），他们逐渐以压倒性的优势击溃了敌军。1月时，列宁格勒在被包围了近900天之后，以大概上百万名苏联士兵的牺牲为代价，遭到突围，迫使北方集团军向西撤退。在南方的乌克兰，南方集团军与A集团军被钳形攻势所粉碎，超过6万名德军受困于科尔森（Korsun）的“口袋”里；2月中旬，他们虽企图杀出一条血路，但还是损失了大半被包围的军队。即使是幸存下来的士兵也不获准休息片刻。3月初，红军无视春天融雪的泥泞，重新发动他们的攻势，迫使德军退过布格河。4月与5月，被遗弃在克里米亚的德军第17军团又被歼灭，而那时，布格河的防线也已被红军突破，奥德萨（Odessa）被攻陷，红军开进罗马尼亚，并威胁到整个巴尔干地区。
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图为在1945年1月阿登之役失败后，一群德军步兵仍装备齐全地撤退到莱茵河地区。他们正走过一辆陷入沟渠里的6号象式驱逐战车（Panzerjager VI Elefant），它是一部火力强大的战车杀手，由架设在保时捷公司制虎式战车（Porsche Tiger）底盘的一门88毫米Pak 43型反战车炮打造而成。
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图为在1944年的波兰，德军工兵企图炸毁格罗德诺（Grodno）附近横跨聂曼河（Niemen River）的铁道桥梁，孤注一掷地拖延红军从东方的挺进。他们正在装设雷管线圈，将其连接到包覆在桥梁结构内部的虏获的苏制爆裂物上。

红军的迅速挺进，让中央集团军于四处关键的地点附近占据了一块巨大的突出部——维切布斯克（Vitebsk）、奥尔沙（Orsha）、莫吉廖夫（Mogilev）与巴布鲁伊斯克（Bobruysk）。尽管这些地方很明显是容易遭受攻击的，但希特勒拒绝强化突出部的防御而宁愿派兵保卫匈牙利与罗马尼亚的油田。这使得中央集团军只以不到50万人的兵力守护着长达650英里（1000千米）的防线。为了对付中央集团军，苏联集结了4个方面军，总数达120万名士兵、4000辆战斗装甲车和6000架飞机，打算发动一场大规模攻势将德军逐出其领土，并进入波兰的东部。代号“巴格拉基昂行动”（Operation Bagration）的战斗于1944年6月22日展开。
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图为即使弄丢了大部分的装备，这群德军士兵还是庆幸自己暂时逃过了苏联的追杀，停下来歇息享用锡制容器所装的食物。他们不会休息太久，因为到了1945年初苏联的推进是毫不间断的，并且还包围了广大的地域。
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图为在1945年初的东线战场，德军工兵准备爆破一座跨河大桥的石塔。他们将数个42型碟状反战车地雷（Tellermine 42）穿在一起以破坏桥梁结构的基座。这些地雷的破坏力或许有效，但敌人的推进不会因此而停滞下来。
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德国开始遭受到报应：一支德军步兵步履蹒跚地走过位于萨克森（Saxony）小镇上的断壁残垣，那里在1945年时惨遭苏联炮火的袭击。经过将近4年的东线战役之后，德国人现在体会到了战败的苦果，目睹他们自己的家园被蹂躏。
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到了1945年，德军的运输车辆极为短缺，尤其是没有足够的燃料可供给。在这样的情况下，德军只得寻求任一形式的机动力量，如这张照片所显示的。公牛拖曳着一门37毫米Pak 35/36型反战车炮——一具没有前景、须被淘汰的武器。

国防军无力阻止苏联赢得胜利。在对作战的自然环境、时间与地点的欺瞒下，德军部队零星地散布各处，很快就被压倒性的攻势所击溃。他们大部分是在被特别称为“突破区”（breakthrough sector）的红军兵力集结地带里被歼灭。维切布斯克于6月27日失守，德军损失了近3万名士兵；莫吉廖夫与巴布鲁伊斯克亦在48小时内沦陷，这又让中央集团军增加了另外5万人的兵力损失。明斯克（Minsk）是苏联的下一个目标，它于7月3日在“第3白俄罗斯方面军”（3rdBelorussian Front）向西北突进拿下维尔纽斯（Vilnius）、威胁里加（Riga）之后被解放，北方集团军的通信与补给线亦因此被截断。

红军抵达维斯杜拉河

在更南方，利沃夫（Lvov）于7月27日沦陷，让“第1白俄罗斯方面军”（1st Belorussian Front）得以挺进到维斯杜拉河（River Vistula）一带，此处距波兰首都华沙（Warsaw）不到8英里。“波兰本土军”（Polish Home Army）的反抗斗士们趁势起义袭击德军，却发现苏联的攻势停滞了下来。部分原因是由于苏军的进展已超出了补给线的末端，亦是因为，斯大林乐见在他占领这个国家之前波兰人的溃败。德军不得不于1944年8月到9月在激烈的镇压行动下夷平华沙。苏军将可在1945年1月前推进到中央地带，并更加孤立北方集团军，即使爱沙尼亚、拉脱维亚与立陶宛的肃清行动仍在进行着。
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图为士兵们在东线战场上搭着便车。这辆装甲车是3号突击炮G型指挥车，可由车后的天线与放置在工具箱里的大型无线电设备区别出来。请注意其特殊的冬季用宽履带与装甲“衬裙”。

与此同时，另一处的进犯让国防军丝毫没有喘息的机会。8月20日，第2与第3“乌克兰方面军”（Ukrainian Front）深入挺进罗马尼亚，困住了德军第6军团（自斯大林格勒之役后重新整编），并触发了巴尔干地区广泛的政治革命。同月稍后，罗马尼亚的米歇尔国王（King Michael）倒戈，向德国宣战，并向斯大林寻求和谈条件；从未向苏联宣战的保加利亚亦在9月初不得不接受被红军占领的事实；只有希特勒废除原摄政王后改立的法西斯领袖萨拉西·费伦茨（Ferenc Szalasi）对德国怀抱忠诚度而使匈牙利继续做顽强抵抗，尽管到了11月初，红军已准备围攻布达佩斯（他们一直死守到1945年2月中旬）。而其他的红军部队则穿过保加利亚，于10月在南斯拉夫北部与狄托（Tito）的共产党游击队会合，威胁到在希腊与阿尔巴尼亚的轴心国部队，让他们有遭受孤立的危险。轴心国部队尽可能地加速撤军，留下几乎空无一物的巴尔干。

因此，到了1945年1月，连同阿登之役的溃败，国防军同时在两线苦战并逐步被压缩。随着敌军一次又一次的进犯，德国人失去了大片占领过的土地，而且每一次的失败还得赔上数量庞大且不可替代的武器装备，以及成千上万同样是不可取代的被俘或伤亡的人员。那些幸存下来的人，还得面对似乎是补给可无限供应、作战技巧不断提高的敌人，尤其是在东线战场，苏联的作战技巧正达到高峰，干练且有效率。
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图为1945年初，当一群德军步兵走过一座遭红军炮火蹂躏的德国城镇时，他们环视着四周残破不堪的景象。苏军特别强调他们的火炮力量，并将他们聚集起来形成压倒性的数量优势以确保目标被彻底摧毁。这对德军士气的影响是十分剧烈的。

这样的形势在1月12日时展现无疑，当时的两道攻势彻底粉碎了东线战场的德军。在北方，苏军向但泽市（Danzig）挺进，切断了残余的中央集团军与德国总部的联系，约50万名士兵受困在背海的地区。部分人员虽因德国海军的出动而获救，但他们再也无法重回战场。同时，苏联的另一波攻势突破了维斯杜拉河的桥头堡，不但孤立了华沙，还迅速推进到奥得河（River Oder）一带，距离柏林不到50英里（80千米）之处。德军唯一的一次顽强抵抗发生在波兹南（Poznan）与邻近地区，那里被希特勒称做是“堡垒城”（fortress city），但却是由一群老人与小孩所组成的“国民突击队”（Volkssturm）来防御，他们的武器顶多是只能击发一次的铁拳反战车榴弹发射器（Panzerfaust）。他们当然支撑不了多久，到了2月23日时就被击溃——战争结束的日子正在到来。

与此同时，在西方的英美联军重新发动了他们的攻势向莱茵河逼近。身为最高指挥官的艾森豪威尔打算以宽广的战线横向推进，如此他的军队将会一致地推向莱茵河的西岸，其后，蒙哥马利的第21集团军将会发动一场攻势，横跨莱茵河北部，协同附属的美军部队跨越其南部。尽管1945年2月和3月初盟军的主要任务实际上只是近逼莱茵地区，但他们现阶段的目标是从西方拿下柏林。他们在一连串的进攻之后达成了目标。
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图为1945年，德军出动轻型战车以最后的一搏阻止红军继续向祖国推进。最靠近镜头的战车右侧履带挡泥板受到严重的损毁。这些战车看起来应是Pz Kpfw 38（t）型战车的改良版，他们在1940年时就已经是该淘汰的战车，更不用说在1945年了。
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到了1945年，国防军的部分单位仍有强大的打击火力，例如这批正穿过德国残破市镇的6号虎式战车所显现的。不过，他们从未有足够数量的战车投入战场，即使是幸存下来的战车也经常缺乏油料与备用零件的供给。速战速决的闪击战时代早已成为过去。
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图为一位装甲部队的士官正在教导一名“希特勒青年军”（Hitlerjugend）如何操作错综复杂的单发60型反战车榴弹发射器（Panzerfaust 60）。1945年，当盟军从东、西两方直逼而来时，利用这样的孩童与武器作战是纳粹政权陷入绝境的表现。
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图为被希特勒称为“堡垒”（Festung）的“国民突击队”成员在德国城镇里受训，学习如何操作反战车榴弹发射器。德国人陷入了绝望的困境，即使是他们设法用单发的榴弹发射器射击成功击毁单辆战车，他们还是会被其他的敌军部队镇压。

在莱茵河的北方，英加部队在“真实行动”（Operation Veritable）下，于2月8日展开攻击。他们的进展顺利，直到遇上了艾佛瑞·史莱姆（Alfred Schlemm）将军的第1伞兵军团才被抵挡下来。其精锐部队在帝国森林（Reichswald）附近进行顽强的抵抗，并利用那里宽阔的地形拖延住盟军的推进。而当时极其潮湿的气候也大力相助，让森林地带与周遭的小径变成泥泞。然而，德军还是敌不过盟军压倒性的火力，史莱姆的部队逐步撤退，但他们保留了凝聚力，于2月底在埃墨里赫（Emmerich）与柯桑腾（Xanten）之间退过莱茵河，并炸毁他们身后的桥梁。

“手榴弹行动”（Operation Grenade）原本是美军第9军团应同步在南方展开的突击，却由于洪水的泛滥而推迟，直到2月23日才展开。然而，德军的后备部队早已被派去对抗“真实行动”，所以美军并没有遭遇到太顽强的抵抗。他们在3月1日抵达了靠近杜森朵夫（Düsseldorf）的莱茵区。

在他们的南翼，布莱德雷的第12集团军沿着宽广的战线横向推进，企图在“伐木工行动”（Operation Lumberjack）中拿下从科隆（Cologne）到科布伦茨（Koblenz）的广大区域。这次行动期间，在3月7日，位于雷玛根（Remagen）一带横跨莱茵河的“鲁登道夫铁桥”（Ludendorff railway bridge）上的德军守卫部队遭到美军第9装甲师出其不意的袭击。当盟军步兵急速通过这座被完好无缺地虏获的桥梁之际，整个战场上的德军士气也迅速崩溃：被纳粹党宣传为是固若金汤的莱茵河天然险隘，竟是如此轻易的遭到突破，这不但显示了国防军的兵力部署的过度延伸（铁桥的防守兵力不到400人，其中还有许多是从当地国民突击队召集的），还透露出帝国瓦解之日其实近在咫尺。能够预料到地，希特勒的反应是下令军事法庭迅速审判并处决那些该为失去铁桥而负责的将官，这样的政策早已是在大后方遍及全国防军的警告手段，但这也是纳粹德国即将灭亡的确切征兆。

瞄准柏林

到了3月底，西方盟军已位于整条莱茵河的河岸，南部军区亦已在“低调行动”（Operation Undertone）下被占领。该行动由雅各布·德弗斯（Jacob Devers）中将率领的法美第6集团军以及巴顿的第3军团执行。艾森豪威尔同意布莱德雷强化雷玛根防御的要求，而巴顿的军队又在3月22/23日夺取了位于奥本海姆（Oppenheim）的渡口，让他持续占据着报章上的头条版面，但盟军的重点仍放在北方的蒙哥马利身上。迟至3月23日，超过2000门的火炮展开炮击，英军、加军与美军的步兵在蒙哥马利的指挥下于莱斯（Rees）与奥尔索伊（Orsoy）之间发动两栖进攻。一旦他们在莱茵河的东岸建立滩头堡，就会与粉碎了德军抵抗而前来的空降部队会合。到了该月月底，蒙哥马利有20个师与1000多辆的战车渡河，正蠢蠢欲动地准备攻入柏林。
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图为1945年5月7日，德国的全权代表在兰斯（Reims）的“盟军远征部队最高总部”（SHAEF）里签署无条件投降协议。照片中间阅读文件的人是“国防军最高统帅部”的作战首长阿尔弗莱德·约德尔（Alfred Jodl）将军（1890—1946），在他两侧的则是他的副官和汉斯·格奥尔格·冯·弗雷德堡（HansGeorgvonFriedeburg）海军上将（1895—1945）。

然而，蒙哥马利被艾森豪威尔阻挡了下来，他意识到雅尔塔会议中所做出的政治决定。“三巨头”（丘吉尔、罗斯福与斯大林）于2月时在那里会面，并付予了苏联占领德国首都的任务。东、西方盟军将会在柏林西边的易北河（River Elbe）上大会师，而蒙哥马利将解放荷兰北部，并夺取鲁尔（Ruhr）工业区。自从他们占领了莱茵河的威瑟（Wesel）与雷玛根隘口之后，那里实际上已经是被孤立的了。该项决议让西方盟军推进的重心转移到布莱德雷与戴维斯身上，他们被指示深入挺进德国的中部与南部，那里有谣言称宁死不屈的纳粹军队打算在阿尔卑斯山建立起要塞。而在布莱德雷指挥下的巴顿将军则出动他的装甲部队，并以令人叹为观止的速度于4月下旬冲到了奥地利与捷克斯洛伐克的边界。

国防军迅速崩溃。在东线战场上，红军于2月中旬拿下了布达佩斯，并在3月初时于巴拉顿湖（Lake Balaton）附近将纳粹党卫军装甲师的精锐部队消灭殆尽，通往匈牙利油田的大门也因此敞开。希特勒的震怒表露在一项剥夺所有相关党卫军军官勋章的命令上，这对他们的士气而言是致命的打击。当德军在巴尔干地区的防御分崩离析之际，其他的红军亦开进了奥地利，并于4月6日夺下维也纳，继续向西北朝布拉格挺进。他们每一次出击都歼灭了另一批可被派去防卫柏林的国防军。

惨剧不只发生在西线与东线战场上。1945年4月1日，盟军在意大利北部重启数个月前由于冬季气候影响而中断的攻势。初步的攻击行动于意大利东岸展开，那里的英军第8军团发动了一场强劲的突击。他们在向西北挺进、跨越塞尼欧河（River Senio）与圣铁诺河（Santerno）之前，夺取了柯马基奥湖（Lake Comacchio）被水淹没的湖岸，一旦该区的德军投入战斗，美军第5军团就会开赴北方朝博洛尼亚（Bologna）挺进。他们于4月20日与位于市郊的英军会合，然后再越过波河（River Po）追击维亭霍夫的残余势力。4月29日，德军部队的代表沉默地签下整份无条件投降协议，它将在5月2日生效。这是德国第一道崩溃的战线，让盟军部队得以推进到阿尔卑斯山脉，并和来自莱茵区的美军单位取得联系。

到了此刻，最后的一役——柏林之役展开了。指挥着第1白俄罗斯方面军的朱可夫元帅于4月16日从奥得河对柏林发动攻势。他以193个师对付德军50个软弱不堪的师，而其他部署在南北翼的红军则深入德国境内，沿着易北河并在捷克斯洛伐克与英美联军取得联系。柏林由一连串强化的防线守护着，但位于施劳弗高地（Seelow Heights）的第一道防线，于4月17日，在格外猛烈的战斗之后就宣告失守。国防军不再是为了希特勒或是纳粹的意识形态作战，而是为他们的性命而战。从德国遭红军占领的区域传来的回报中尽是谈及纵容掠夺、谋杀与奸淫的事件，那些不幸落入苏联人手中的德军士兵的下场已经是相当清楚的了。尽管后备部队、燃料与弹药，甚至是基本武器都十分匮乏，但柏林的防卫军仍在每一道防线，然后是每一条街和每一栋建筑物里艰辛地奋战，要入侵者付出最惨重的代价。

第三帝国的崩溃

苏联的最终一击于4月26日展开，他们压缩德军最后一批卫戍部队到不及3英里（5千米）宽、10英里（16千米）长的通道里。之后，他们被一分为二，并于连在一起的孤立包围区内被歼灭。迟至4月30日，德国的国会，“帝国议会”（Reichstag）被红军占领，象征纳粹政府的垮台。希特勒已经死去——30日15时30分左右，他在官邸的地下碉堡内自杀身亡，少数残余士兵既低落又痛苦又恐惧而无力继续抵抗。5月2日，柏林卫戍部队的幸存者投降，他们自4月16日以来已造成了红军约10万名士兵的伤亡。然而，这与国防军自1941年6月之后在东线战场上的损失相比是微不足道的：101.5万名士兵丧命。
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图为国防军走向被俘之路，照片中的是美军的俘虏。他们是幸运的，大多数向苏联投降的士兵再也回不了德国。尽管他们奋战不懈——军队对国家社会主义热烈拥护的报答，但第三帝国仍然被消灭。

红军持续扫荡少数遭到孤立的德军部队，他们大多孤注一掷地向西逃窜，企图在投降之前逃进英美联军的防线里（在1945年4月间，西方盟军俘虏了165万人，使得自1944年6月起的战俘总数几乎达到300万人之多）。欧洲大战于5月8日正式结束，国防军不复存在，他们在从1939年开始的无数战役中，总计损失了约350万人。尽管他们早年拥有令人瞠目结舌的胜利，甚至直到最后仍在关键的地点坚强防御，但国防军并没有得到永恒的评价，只因为他们打了既无信又不道德的一仗，浪费了无与伦比的战斗技术与勇气。
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