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序

十几年前，有一个小姑娘，常常边走路边看书。她有时会咯咯笑，有时又会悄悄擦去泪珠。有那么一次，这个小姑娘看书看得太专心了，脑袋咚的一声撞到了树上，还摔了个大马趴。周围的人都看着小姑娘笑，小姑娘不好意思地爬起来，揉揉脑门上的大包，又翻开书，接着看了起来！

你知道这个小姑娘是谁吗？那就是我啊，我可是个标准的小书虫！

小时候，无论是在床上，还是在公共汽车上，无论是在吃饭的时候，还是在课间休息的时候，我都捧着书，一刻不停地读着。读书给心灵带来甘甜的雨露，给生活带来无尽的乐趣，也为我插上了一对想象的翅膀：从9岁发表第一篇文章，到13岁在台湾出版第一本童话集，写作对我这个小书虫来说，永远不是什么难事、苦事！

回想自己的阅读经历，我发现，经典童话和寓言故事对孩子们有着天然的吸引力。它们让我的童年生活充满了奇妙的魔法：游泳池是小人鱼的海底花园，小火柴棍儿就是《格列佛游记》里小人国的居民，玩具娃娃们则是一个个王子和公主⋯⋯我把头埋进暖暖的被窝，就像皮诺曹钻进了一团漆黑的鲸鱼肚子；我嘴馋的时候，就幻想能有一座属于我的“点心屋”⋯⋯

每本经典名著都是一个有魔力的宝箱，里面藏着闪闪发光的珍宝，让每个打开箱子的人为之着迷。无数个经典名著组成的“小书房”，就像一个大迷宫，里面的道路曲折离奇。孩子们走迷宫的时候虽然满心欢喜，但有时也难免会碰壁——来自不同地域、时代、文化背景的故事，与当代孩子们的现实生活难免会有隔膜。因此，我们需要一些真正了解孩子、熟悉儿童文学的成年人，为孩子们的阅读引路！

“小书房·世界经典文库”邀请小学语文名师们对丛书进行了精心编写和注释，化解了阅读中的难点，让小读者们不仅获得阅读的快乐，更能在文学素养上有所长进。请你翻开这本书，走进“小书房”，做一个和我一样的快乐小书虫吧！
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快乐王子

在城市上空一根高高的圆柱上，耸立着快乐王子的雕像。他全身上下镶满了一片片金叶子，他的眼睛是用两颗光彩夺目的蓝宝石做成的，他的剑柄上还嵌着一颗闪闪发光的红宝石。

他确实非常受人们仰慕。

“快乐王子就像风信鸡[1]
 一样漂亮。”一位市政会委员这么说道，他总是希望人们称赞他有艺术品位。“只是不那么实用。”他又加上一句，生怕人们以为他不讲实际。

“为什么你不能像快乐王子一样呢？”一位通情达理的母亲问她的儿子，因为她的儿子想要月亮，又哭又闹。“快乐王子就算是在做梦时也绝对不会哭着要任何东西。”

“我很高兴这个世界上至少有一个人是很快乐的。”一个失落的男子凝望着这尊精美的雕像喃喃自语。

“他看上去就像是一个天使。”慈善学校的孩子们说道。他们穿着鲜红的斗篷，系着洁白的围裙，正从大教堂里走出来。

“你们怎么知道他像个天使？”数学老师问道，“你们从来没见过天使。”

“啊！我们见过呀！在梦里见过！”孩子们回答道。数学老师皱了皱眉头，看上去非常严肃，因为他不赞成孩子们做梦。

一天晚上，一只燕子飞到了这座城市。他的朋友们六周前去了埃及，但是他仍然留在这里，因为他爱上了一根美丽的芦苇。他和芦苇是在早春时节相遇的，当时他正顺河而下 ,追赶一只黄色的大飞蛾。他被芦苇纤细的腰肢深深地吸引了，于是停下来和她说话。

“我能爱你吗？”燕子问道，他说话喜欢开门见山。芦苇对他轻轻地弯下了腰，于是他围着芦苇飞呀飞，用他的翅膀触碰河水，河面泛起了一层层银色的涟漪。他的求爱持续了整整一个夏天。

“这种迷恋太荒唐可笑了。”其他的燕子叽叽喳喳地说，“她没有钱，还有那么多亲戚。”确实，河里到处都是芦苇。

秋天一到，其他燕子全都飞走了。伙伴们离开之后，燕子觉得很孤单，他开始厌倦他的爱人。“她不说话。”燕子说，“恐怕她还是一个卖弄风情的女子，因为她总是和风调情。”当然了，只要风一吹，芦苇就会行最优雅的屈膝礼。

“我承认她很顾家。”燕子继续说道，“但是我热爱旅行，所以我的妻子也应该热爱旅行。”

“你愿意跟我一起走吗？”燕子最后一次问芦苇。但是芦苇摇了摇头，她太恋家了。

“你一直在愚弄我！”燕子大声喊道，“我要离开这里去金字塔了，再见！”于是，他飞走了。




燕子飞了整整一天。晚上，他飞到了快乐王子所在的城市。“我该去哪里过夜呢？”他想。

这时，燕子看到了耸立在高高的圆柱上的雕像。

“我就在这里住下吧。”燕子大声说道，“这个位置很好，有足够的新鲜空气。”他飞下来，正好停在快乐王子的双脚之间。

“我有一间金子做的卧室。”燕子环视四周，轻声对自己说，然后便准备入睡了。正当他要把头躲到翅膀下的时候，一大滴水落在他的身上。“真是怪事啊！”他叫了起来，“天上一朵云都没有，星星这么清晰、这么亮，却下起了雨！北欧的天气真是糟糕。以前，芦苇很喜欢下雨，但那是因为她自私。”

紧接着，又一滴水落了下来。

“如果一座雕像连雨都不能遮挡，那它还有什么用？”燕子说，“我一定要找一个好烟囱做窝。”于是他决定飞走。

但是还没等燕子张开翅膀，第三滴水就落了下来。他抬头望去，然后看见了——啊！他看见了什么？

快乐王子的眼眶里充满了泪水，泪珠顺着他那金色的脸颊流了下来。










[image: 5.jpg]













快乐王子的面容在月光下如此美丽，燕子内心顿生怜悯之情。

“你是谁？”燕子问。

“我是快乐王子。”

“那你为什么哭呢？”燕子问道，“你都快把我淋透了。”

“当我活着的时候，我有一颗人类的心。”快乐王子回答道，“我不知道眼泪为何物，因为那时我住在无忧宫，那是一个悲哀无法进入的地方。白天我和我的同伴在花园里嬉戏，晚上我在大厅里领头跳舞。有一道很高很高的墙围住了花园，我从来没想过去问问墙外有些什么东西。我身边的事物都是那么美好。我的侍臣们都叫我快乐王子，那时我也的确很快乐、很幸福——如果说欢愉可以算作是幸福的话。我就这样活着，这样死去。现在我死了，他们把我立在这里，立得这么高，我可以看到城市里所有的丑恶和苦难。虽然我的心是铅做的，但我还是忍不住哭了。”

“什么？难道他不是纯金的？”燕子小声地自言自语。他十分有礼貌，不想大声作任何个人性的评价。

“在远处，”快乐王子用低沉悦耳的声音继续说道，“一条小街上有一所破房子，房子的一扇窗是敞开的，透过这扇窗，我能看到一个女人坐在桌边，她那脸瘦削、憔悴，双手被缝衣针扎得红肿粗糙，因为她是一名裁缝。她正在为女王最宠爱的宫女绣缎子长裙上的西番莲花，宫女要穿着这条裙子参加宫廷舞会。这个女裁缝的儿子生病了，躺在房间角落里的床上。男孩发着烧，想吃橘子，可除了喂他点儿水之外，他的妈妈什么都给不了他，所以他在哭。燕子，燕子，小燕子，你能把我剑柄上的红宝石摘下来送给这个可怜的母亲吗？我的双脚被固定在基座上，无法动弹。”

“伙伴们都在埃及等我呢。”燕子说，“他们在尼罗河上飞来飞去，和大朵大朵的莲花聊天。他们很快就要到伟大法老的墓穴里去睡觉了。法老躺在彩色的棺材里，他的身体被黄色的亚麻布包裹着，用防腐香料来保存；他的脖子上绕着一串浅绿色的翡翠项链；他的双手像是枯萎的叶子。”

“燕子，燕子，小燕子，”快乐王子说，“你难道不能和我呆一个晚上，做我的信使吗？那个男孩是那么地口渴，他的妈妈是那么地悲伤。”

“我想我并不喜欢男孩。”燕子回答道，“去年夏天，当我还呆在水边的时候，有两个粗鲁的男孩总是朝我扔石头，他们是磨坊主的儿子。当然，他们从来没有打中过我，我们燕子飞得快极了！而且，我来自一个以敏捷闻名的家庭。可是，扔石头毕竟是不礼貌的行为。”

快乐王子看起来那么悲伤，燕子心里很难过。“这里很冷，”燕子又说道，“但是我愿意和你呆一个晚上，做你的信使。”

“谢谢你，小燕子。”快乐王子说。

于是，燕子从快乐王子的剑柄上啄下了那颗红宝石，衔着它，飞过城市里的一个个屋顶。

燕子飞过大教堂的塔楼，那上面有许多用白色大理石雕刻成的天使像。

燕子飞过宫殿，听到了里面的舞曲声。一个漂亮的宫女和她的心上人走出来，站在阳台上。“星星是多么美好啊！”她的心上人说道，“爱情的力量又是多么奇妙啊！”




“我希望我的裙子能赶在盛大的舞会前做好。”宫女说，“我要求在裙子上绣西番莲花，但那些女裁缝太懒了。”

燕子飞过河流，看到船桅上悬挂着灯笼。他飞过街区，看到年老的商人们在讨价还价，在铜秤上称钱币。最后，他飞到了那所破烂的房子前，往里看去——那个男孩发着烧，在床上辗转反侧；他的母亲已经睡着了，因为她实在是太累了。燕子从窗户跳进屋内，把红宝石放在桌上的一枚顶针旁边。然后，他绕着床轻轻地飞，用他的翅膀扇着男孩的前额。“真凉快啊！”男孩说，“我的病一定是快好了。”然后，他沉沉地进入了甜蜜的梦乡。

燕子飞回到快乐王子身边，告诉他自己所做的事。“真是奇怪，”燕子继续说道，“我现在觉得非常暖和，虽然天气是那么冷。”

“那是因为你做了一件好事。”快乐王子说。燕子思考着快乐王子的话，没多久就睡着了。思考总是让他昏昏欲睡。

天亮的时候，燕子飞到河里洗了个澡。“多么不寻常的景象啊！”一位鸟类学家过桥的时候说，“冬天竟然有燕子！”他为此给当地报纸写了封长信。之后，人人都在引用信里的话，尽管信里都是些他们不懂的词语。

“今晚我要去埃及。”燕子说。一想到去远方，他就兴致勃勃。他飞遍了城里所有的公共纪念碑，还在教堂尖塔的塔顶上停留了好长时间。无论他飞到哪里，麻雀们都相互叽叽喳喳地说：“多么尊贵的客人啊！”所以他玩得非常开心。

当月亮升起的时候，燕子飞回到快乐王子身边。“你有什么事要在埃及办吗？”他大声问道，“我要动身去埃及了。”

“燕子，燕子，小燕子，”快乐王子说，“你难道不能和我再呆一个晚上吗？”

“大家都在埃及等我呢。”燕子回答说，“明天我的朋友们就要飞往第二大瀑布了。在那里，河马躺在宽叶香蒲[2]
 里，石雕的门农[3]
 坐在巨大的花岗岩宝座上。他整夜都在观察星星，当晨星闪烁的时候，他会发出一声欢快的叫声，然后就安静了。到中午的时候，黄色的狮子从山上下来，到河边喝水。他们有着绿宝石一样的眼睛，吼声比瀑布的响声还要洪亮。”

“燕子，燕子，小燕子，”快乐王子说，“在城市的远处，我看见一个年轻人呆在阁楼里。他正坐在铺满了纸的桌子旁边，在他身边的玻璃杯里有一束枯萎的紫罗兰。他那棕色的头发卷曲着，他的双唇红得像石榴，他的一双大眼睛充满困意。他正在为剧院的经理赶写剧本，但是他太冷了，写不下去了，因为壁炉里没有火。而且他饿得要晕倒了。”

“我会陪你再呆一晚。”燕子说，因为他觉得快乐王子的心肠实在是太好了。“我要去给年轻人送另一颗红宝石吗？”

“啊！我已经没有红宝石了。”快乐王子说，“剩下的只有我的双眼了，它们是用罕见的蓝宝石做的，这蓝宝石是1000年前从印度传来的。啄下一颗去送给他，他会把蓝宝石卖给珠宝商，用换来的钱买些食物和柴火，写完他的剧本。”




“亲爱的王子，我不能这么做。”燕子说完就哭了起来。

“燕子，燕子，小燕子，”快乐王子说，“照我的吩咐去做吧。”

于是,燕子啄下快乐王子的一只眼睛，飞往年轻人的阁楼。阁楼的屋顶上有一个洞，燕子很容易地穿过这个洞飞进了屋子。年轻人正双手抱头伏在桌边，他没有听到燕子扇动翅膀的声音。当他抬起头的时候，他发现枯萎的紫罗兰上有颗美丽的蓝宝石。

“我开始得到赏识了！”年轻人大声叫道，“这宝石一定是某位非常欣赏我的人悄悄送来的。现在我可以完成我的剧本了。”他看起来非常高兴。

第二天，燕子飞往港口。他站在一艘大船的桅杆上，看着水手们用绳索把大箱子从货舱里拖出来。“嘿哟嗬！”水手们喊着号子，将一个个箱子拖了上来。“我要去埃及了！”燕子喊道，但是没人注意到他。当月亮升起的时候，他飞回到快乐王子的身边。

“我是来和你道别的。”燕子大声说。

“燕子，燕子，小燕子，”快乐王子说道，“你难道就不能陪我再多呆一个晚上吗？”

“现在是冬天，”燕子回答说，“这里很快就会下起冰冷的雪。在埃及，太阳照在绿色的棕榈树上，暖洋洋的。鳄鱼趴在泥地里，慵懒地四处张望。我的伙伴们在巴勒贝克神殿[4]
 里筑巢，那些粉色的和白色的鸽子看着他们，咕咕地叫着。亲爱的王子，我必须要离开你了，但是我永远都不会忘记你，来年春天我将带回两颗漂亮的宝石，来弥补你失去的那两颗。红宝石会比红玫瑰更红，蓝宝石会和大海一样蓝。”

“就在下面的广场上，”快乐王子说，“站着一个卖火柴的小女孩。她的火柴都掉进排水沟里了，它们全都毁了。如果她不能带点儿钱回家的话，她的爸爸会打她的。她正在哭呢。她没有鞋子，没有袜子，头上也没戴帽子。把我的另一只眼睛啄下来给她，她的爸爸就不会打她了。”

“我再陪你多呆一个晚上，”燕子说，“但是我不能啄出你的眼睛，那样你就瞎了。”

“燕子，燕子，小燕子，”快乐王子说，“照我的吩咐去做吧。”

于是,燕子啄下快乐王子的另一只眼睛，向下飞去。他掠过卖火柴的小女孩的头顶，让宝石滑落在她的手中。“多么漂亮的一小块玻璃啊！”小女孩大声叫道，然后笑着跑回了家。

燕子飞回快乐王子身边。“你现在什么都看不见了，”燕子说，“所以我会一直留在你的身边。”

“不，小燕子，”可怜的快乐王子说，“你一定要离开这里去埃及。”

“我会和你一直在一起。”燕子说完，就在快乐王子的脚下睡着了。

第二天，整整一天，燕子都站在快乐王子的肩膀上，给快乐王子讲自己以前在异国他乡的见闻。他讲到朱鹭（lù）[5]
 ，他们在尼罗河的岸边站成长长的一排，捉金鱼吃；和世界一样老的狮身人面像住在沙漠里，无所不知，无所不晓；商人们手里拿着琥珀色的珠子，慢慢地跟着驼队前行着；月亮山[6]
 的国王皮肤像乌木一样黑，对一块巨大的水晶石顶礼膜拜；睡在棕榈树上那条绿色的大蟒蛇，要20个僧侣在那里用蜂蜜蛋糕来喂他；小矮人们乘着大而平展的树叶，在一个大湖泊里来回航行，还总是和蝴蝶发生战争。




“亲爱的小燕子，”快乐王子说，“你给我讲了那么多奇妙的事情，但是更不可思议的是世间的人们所遭受的苦难。没有什么比苦难更难以想象的了。从我的城市上空飞过吧，小燕子，告诉我你在城市里都看到了什么。”

于是,燕子在城市的上空飞翔。他看见有钱人在漂亮的房子里寻欢作乐，乞丐们却坐在大门外挨饿受冻。他飞进黑漆漆的小巷，看到脸色苍白、饥肠辘辘的孩子们无精打采地望着昏暗的街道。在一座拱桥的桥洞下，两个小男孩依偎在对方的臂弯里取暖。“我们好饿呀！”他们说。“你们不准坐在这儿！”看守的人呵斥道。于是，他们摇摇晃晃地走进大雨中。

然后，燕子飞了回去，把看到的事情告诉了快乐王子。

“我身上镶满了金叶子，”快乐王子说，“你一定要把它们一片片地取下来，送给那些穷人。活着的人总认为金子能让他们开心。”

燕子把金叶子一片片地啄下来，直到快乐王子看上去又灰又暗。他又把金叶子一片片地送给了穷人。孩子们的脸色变得红润起来，他们笑着，在街道上玩着游戏。“我们现在有面包啦！”他们喊道。

后来，下雪了，随之而来的便是严冬。街道看上去像是用银子做成的，闪亮而耀眼；长长的冰锥子像水晶短剑一样挂在一个个屋檐下；行人都穿上了皮衣，小男孩们戴上红帽子去滑冰。

可怜的燕子越来越冷，但是他不愿意离开快乐王子，他太爱快乐王子了。他趁面包师不注意的时候啄食门外的面包屑来充饥，还不停地拍打着翅膀，好让自己暖和一些。

最后燕子知道自己快要死了，他用仅剩的一点儿力气飞到了快乐王子的肩上。“再见了，亲爱的王子！”燕子小声说，“能让我亲吻你的手吗？”

“我非常高兴你终于要去埃及了，小燕子。”快乐王子说，“你在这里呆得太久了。你一定要亲吻我的嘴唇，因为我爱你。”

“我要去的不是埃及，”燕子说，“而是死亡之家。死亡就是长眠的兄弟，不是吗？”

于是，燕子亲吻了快乐王子的嘴唇，跌落在他的脚下，死去了。

就在这时，快乐王子的雕像内发出了一阵奇特的碎裂声，就像是什么东西打碎了。其实是那颗铅心碎成了两半。这个冬天确实冷得吓人。

第二天一早，市长在市政会委员们的陪同下穿过广场。当他们经过圆柱时，市长抬头看了看雕像，“天啊！快乐王子看上去是多么破旧啊！”




“的确是破旧不堪！”市政会委员们齐声喊道。他们总是同意市长说的话。说完，大家纷纷走上去，抬头看着雕像。

“他剑柄上的红宝石掉了，他的蓝宝石眼睛不见了，他也不再是金色的了。”市长说，“实际上，他比乞丐好不到哪儿去！”

“比乞丐好不到哪儿去。”市政会委员们附和着。

“他的脚下居然还躺着一只死鸟！”市长继续说道，“我们必须发布一个公告，不允许鸟类死在这里。”于是，书记员马上把这个建议记录了下来。

后来，他们推倒了快乐王子的雕像。“既然他已不再美丽，那他就没有用处了。”大学里的艺术教授说。

然后，他们把雕像放在熔炉里熔掉。市长召开了一次会议，来决定如何处理这些金属。“当然，我们得另造一座雕像，”市长说，“而且那应该是我的雕像。”

“不，应该是我的雕像。”每一个市政会委员都这么说，他们争论不休。当我最后一次听到他们说话的时候，他们仍在争论。

“多么奇怪的事情啊！”铸造厂的监工说道，“这颗破裂的铅心在熔炉里熔不掉，我们得把它扔了。”于是工人们就把那颗铅心扔进了垃圾堆，死去的燕子也躺在那里。

“把这座城市里最珍贵的两样东西带给我。”上帝对他的一位天使说。于是，天使就把那颗铅心和死去的燕子带给了他。

“你的选择完全正确。”上帝说，“我要让这对好朋友在我的天堂里快乐幸福地生活。”



















[1]
 又叫风向标，是测定风向的仪器，形状像鸡。





[2]
 一种植物，又名蒲草、蒲菜，多生长在池塘、河滩、沼泽等潮湿多水的地方。





[3]
 门农是希腊传说中特洛伊战争的英雄，死后被宙斯赋予不朽之身。文中提到的门农像其实是一座古埃及的法老雕像，因被人们误认为是门农而得名。古罗马统治时期的一次地震使雕像出现了裂缝。每当风起的时候，雕像就会发出声音。后来经过修补，门农像就不再发出声响了。





[4]
 黎巴嫩著名的古迹，“巴勒贝克”意为“太阳之城”。





[5]
 一种鸟类，平时喜欢栖息在高大的乔木上，觅食时才到水田、河边、沼泽等地方，以青蛙、田螺、小鱼等为食。





[6]
 即鲁文佐里山，是位于刚果舍和乌干达国界上的高山群。







不同凡响的火箭炮

国王的儿子马上要结婚了，全国上下都为这个消息欢呼雀跃。王子花了整整一年的时间等待他的未婚妻。终于，她来了。她是俄国的公主，驾着由六只驯鹿拉的雪橇（qiāo）从芬兰一路赶来。雪橇的形状就像一只巨大的金色天鹅，而公主就坐在天鹅的两只翅膀中间。她身上的貂皮斗篷长至脚跟，头上还带着一顶银色薄纱的小帽子。她的皮肤雪白雪白的，白得就像她过去一直住的白雪宫殿一样。当她驾车驶过街道时，人们都对她雪白的肤色感到非常惊讶。“她好像一朵白玫瑰！”人们一边赞叹着，一边从阳台上向她抛下鲜花。

在城堡的门口，王子正准备迎接公主的到来。王子拥有一双梦幻般紫罗兰色的眼睛和一头闪闪发亮的金发。当见到公主时，他单膝跪下，亲吻公主的手。

“你的画像很漂亮，”王子低声对公主说，“但你本人比画像更加美丽动人。”公主听后羞得满脸通红。

“她以前好像一朵白玫瑰，”王子身边的一个小随从说，“但现在她就像一朵鲜艳夺目的红玫瑰。”宫廷上下都感到非常高兴。

在接下来的三天里，人人口中都唱着：“白玫瑰，红玫瑰；红玫瑰，白玫瑰。”为此，国王便下令为那个小随从加薪一倍。由于他本来就没有俸禄，这对他来说并没有任何意义。但是大家都认为这是一种崇高的荣誉，还把它正式刊登在宫廷的公报上。

三天后，国王为王子和公主举行了婚礼。这是一场空前盛大的结婚典礼。新郎和新娘在绣满小珍珠的紫色天鹅绒帐篷下，手牵手地走着。接下来是长达五个小时的国宴。王子和公主坐在大礼堂的最高位置，喝着用透明水晶杯装着的美酒。只有真心相爱的人才能从这杯里喝到美酒，而虚情假意的嘴唇碰到这杯子，杯子就会变得灰暗浑浊、没有光泽。

“他们之间的爱情那么显而易见，”小随从说道，“他们的爱情就像水晶一样纯洁。”因为这句话，国王再次给他加薪一倍。“这是多么高的荣耀啊！”全体大臣赞叹道。

宴会结束后，宫里还会举办一场舞会。新娘和新郎会一起跳玫瑰舞，而国王则答应吹奏长笛。他的演奏非常糟糕，但是没有人敢对他说实话，因为他是国王。事实上，他只懂两支曲子，而且从来不清楚自己在吹哪一支。不过这也没关系，因为无论他吹奏什么，人们都只会对他高呼：“棒极了！棒极了！”

整个典礼的最后一项是盛大的焰火表演，绚烂夺目的烟花将在午夜12点被点燃。公主从未见过烟花，所以国王下令御用烟花制造师在婚礼当日一定要亲临现场。

“烟花是什么样子的？”一天早上，公主在露台上散步时问王子。

“它们就像北极光一样，”国王答道，他总是喜欢回答原本该由别人回答的问题，“只是更加自然。比起看星星，我更喜欢看烟花，因为你总能知道它们会在什么时候出现，而且它们就像我的长笛演奏一样令人愉快。你一定要好好观赏观赏。”

国王花园的尽头搭建了一个很大的看台。当御用烟花制造师把一切准备妥当后，看台上的烟花们便闲聊了起来。




“这个世界真是美丽。”一个小爆竹感叹道，“就看那些黄色的郁金香吧。啊！它们如果是真的爆竹，就更加可爱了。我真高兴自己旅行过呢。旅行可以很好地提升心智，消除个人的偏见。”

“国王的花园不是整个世界，你这个笨爆竹。”一支巨型的罗马焰火筒说，“世界是一个非常大的地方，要想游遍它，你得花上三天的时间呢。”

“你爱的地方就是你的世界！”一个略带忧伤的凯瑟琳转轮烟花惊呼道。她在年轻的时候曾经迷恋过一个旧松木盒子，并为自己那颗破碎的心而自豪。“但爱已经不再时髦了，诗人们已将它扼杀了。他们写了太多关于爱的诗歌，人们都无法再相信爱了，但我对这个并不感到意外。真爱是痛苦的，是沉默无言的。我记得我也曾有过这样的经历——但现在已经无所谓了，爱情已经是过去的事了。”

“荒唐！”罗马焰火筒说，“爱是永垂不朽的。它就像月亮一样，永远都存在。比如，新郎和新娘就深深地爱着对方。今天早上，我从一个牛皮纸炸药筒那里听说了所有关于他们的事。他碰巧和我呆在一个抽屉里，知道最新的宫廷消息。”

但是凯瑟琳转轮烟花摇摇头，喃喃地自言自语：“爱情已死，爱情已死，爱情已死。”她就是这样，认为一件事只要说上一万遍，最后假的也变成真的。

突然，一声刺耳的干咳传来，他们立刻转过头去看。

咳嗽声是来自一支高大的、看起来十分高傲的火箭炮，他被捆在一根木棒的一端。他在发表评论前总是先咳嗽几声，以引起他人的注意。

“咳！咳！”他咳嗽着。所有人都听着，除了那可怜的凯瑟琳转轮烟花。她仍然在摇着头，咕哝着：“爱情已死。”

“保持秩序！保持秩序！”鞭炮大声说道。鞭炮算得上是一个政客，经常在当地选举中担任重要角色，所以他知道如何使用正确的议会式措词。

“彻底死了。”凯瑟琳转轮烟花低语着，然后就去睡觉了。

这里刚变得鸦雀无声，火箭炮又咳嗽了一下，然后就开始发表演说了。他用低缓而又清晰的语调讲着，仿佛在口述自己的回忆录。他的目光越过听众的肩膀，幽幽地看向远方。他的举止显得至为尊贵。

“国王的儿子真够幸运，”火箭炮说，“他结婚的日子正好是我要燃放的那一天。的确，这虽然是预先安排的，但对他来说是再好不过的了。不过，王子们总是幸运的。”

“天啊！”小爆竹说，“我觉得正好相反吧，正是因为王子结婚，我们才会被点燃啊。”

“毫无疑问，对你来说是这样，”火箭炮回答说，“但对我来说可不一样。我是一支非常出色的火箭炮，来自一个非常显赫的家庭。我的妈妈在她那个年代是一个受人赞美的转轮烟花，并以优美的舞姿而负有盛名。公开亮相时，她总共转了19个圈才熄灭。每次旋转时，她都会向天空撒出七颗粉红色的星星。她有着3英尺[1]
 半的直径，是用最好的火药制成的。爸爸跟我一样是一支火箭炮，出身于法国。他飞得很高，人们担心他会落不下来。然而，他以一个非常温和的姿态降落下来，好似下了一场绚丽夺目的金雨。各大报纸都用最美妙的辞藻来夸赞他的演出，连宫廷报纸都称他的表演为烟花艺术的一大成功。”




“烟花，烟花，你的意思是烟花，”一个孟加拉信号焰火说，“我知道是烟花，因为我看到自己的身上就写着‘烟花’两个字。”

“咳，我说的是火箭炮。”火箭炮严肃地说。孟加拉信号焰火觉得受到了羞辱，于是就开始欺负小爆竹，以显示自己仍然是举足轻重的。

“我是说，”火箭炮继续说，“我说到——我刚刚说什么来着？”

“你在说你自己。”罗马焰火筒回答道。

“当然。我知道我在讨论一个非常有趣的话题，却被人无理地打断了。我讨厌各种粗俗无礼的行为，因为我对这些是极其敏感的。我可以十分肯定，世界上再没有像我这般敏感的了。”火箭炮说。

“敏感的人是什么样子的？”小爆竹问罗马焰火筒。

“敏感的人就是自己长着鸡眼，却总想踩别人脚趾的人。”罗马焰火筒低声说道。小爆竹笑得几乎要爆炸了。

“请问你在笑什么？”火箭炮问道，“我就没有笑。”

“我笑是因为我高兴。”小爆竹回答说。

“这是一个非常自私的理由。”火箭炮生气地说，“你有什么权利高兴？你应该为别人想想。实际上，你应该为我想想。我总是为自己着想，我希望别人也能为我着想。这就是所谓的同情心。它是一种美德，而我就极具这种美德。比如，假若今晚我出了意外，这对于任何人来说都将是一种不幸！王子和公主不会再感到开心，他们的整个婚姻生活会因为我而毁掉，而我相信国王也不能走出这个阴霾（mái）。真的，当我想到自己在他们心中是何等重要时，我就感动得几乎要哭。”

“如果你想给别人带来快乐，”罗马焰火筒说，“你就最好别哭，使自己保持干燥。”

“的确是这样，”心情变得稍好一些的孟加拉信号焰火感叹道，“这是常识。”

“常识，没错！”火箭炮愤愤地说，“你们可能忘记了我一点儿也不平凡，甚至还赫赫有名。嗯，倘若没有想象力，人们也会有常识。但我就有想象力，因为我从来不会把事物看作它们实际的模样，而总是把它们看得非同一般。至于说要我保持干燥，很显然，在这里根本没人能够欣赏我多愁善感的性情。幸运的是我并不在乎。支持一个人度过一生的信念就是要觉得自己远远超过他人，这就是我一直以来所培养的意识。你们当中没有一个是有良心的。你们在这里哈哈大笑，寻开心，好像不知道王子和公主刚刚结婚似的。”

“啊，就是呀。”一个小火气球叫道，“为什么不笑呢？这是一个令人开心的时刻。等我一飞冲天，我就把这一切告诉天上的星星。当我向它们说起美丽的新娘时，你们准会看到它们在眨巴眼睛。”

“啊！多么平庸的人生观！”火箭炮说，“不过我早就料到是这样了。你们一点儿内涵都没有，你们空虚而又无知。嗯，或许王子和公主会在有一条深深的河流的乡间生活；或许他们会有一个独生子，小男孩像王子一样有一双紫罗兰色的眼睛，长着金发；或许有一天，小男孩会和保姆一起去散步；又或许保姆在一棵古老的大树下睡着了；又或许那个小男孩会掉到深深的河水里淹死。多么不幸啊！可怜的人失去了他们唯一的儿子！这实在是太可怕了！我将永远都无法释怀。”




“可是他们现在并没有失去唯一的儿子啊！”罗马焰火筒说，“根本没有任何不幸发生在他们身上。”

“我一直都没有说他们遭遇不幸，”火箭炮说，“我是说有可能。如果他们真的失去了自己的孩子，那再说这些就于事无补了。我讨厌那些对无法挽回的事感到后悔的人。不过一想到他们可能会失去唯一的儿子，我就会十分难过。”

“你当然会这样！”孟加拉信号焰火大声说，“事实上，你是我有生以来遇到的最矫情的人。”

“你也是我这辈子遇到的最无理的人。”火箭炮说，“你根本就不知道我对王子的友情。

”“啊，你甚至还不了解他呢！”罗马焰火筒咆哮道。

“我从来没有说过我了解他。”火箭炮说，“我敢说如果我了解他，我就不可能成为他的朋友了。要完全了解自己的朋友是一件很危险的事。”

“你最好让自己保持干燥，”小火气球说，“这才是最重要的事。”

“毫无疑问，这对你来说十分重要。”火箭炮回答说，“可我根本不在乎，我就想哭。”然后，他就真的哭了起来，泪水像雨点一样沿着他的木棒流了下来，差点儿淹死两只小甲虫。这两只小甲虫打算一起建个小窝，正在找干爽的好地方呢。

“他的本性真是太过浪漫了。”凯瑟琳转轮烟花说，“因为当他哭时，根本就没有什么大不了的事情值得哭。”说罢，她长叹一口气，又想起了那个旧松木盒子。

罗马焰火筒和孟加拉信号焰火却非常愤怒，用最亮的嗓门儿不停地叫着：“胡说！胡说！”他们非常现实，只要是他们反对的事，他们就会认为是胡说。

这时，月亮冉冉升起，像一面奇妙无比的银盾，星星也开始闪烁，阵阵乐声从宫中传了出来。

王子和公主正在领舞。他们的舞姿非常优美，连高挑的白色百合花都从窗外偷看他们，而大红色的罂粟（yīng sù）花也点着头，打起拍子来。

过了一阵子，10点的钟声敲响了。接着，11点的钟声响了起来。很快，12点的钟声也响起来了。这是午夜最后的钟声，所有人都来到了大阳台上。国王派人请来了御用烟花制造师。

“开始燃放烟花吧。”国王命令道。御用烟花制造师鞠躬应答，然后便径直走到花园的尽头。他身边有六个随从，每个人手里都拿着一个长柄的、点燃的火把。

这真是一场非常华丽的焰火表演。

嗖！嗖！凯瑟琳转轮烟花飞上高空，一边飞一边不停地旋转着。砰！砰！罗马焰火筒也腾空而起。

那些小爆竹也开始在地上跳起舞来。孟加拉信号焰火更是把四周照得通红。“再见了！”火气球一边喊着，一边飞向半空，撒下点点蓝色的小火花。砰！砰！爆竹也在回应，他们全都快活极了。他们表演得都非常成功，除了那一支不同凡响的火箭炮。因为哭泣，他浑身潮湿，根本就无法燃爆。他身体里最珍贵的东西就是火药，但现在却被泪水打湿而变得毫无用处。那些他平日里除了嘲讽之外就不屑与之交谈的穷亲戚朋友们，此刻都在夜空中绽放出美丽动人的金色火花。“万岁！万岁！”宫中的人们欢呼着，公主也笑逐颜开。




“我想他们一定是要把我留在更重大的场合燃放。”火箭炮说，“毫无疑问，事情肯定是这样安排的。”他看起来比以前更加傲慢了。

第二天，工人们来到这里清扫。“显然，他们是代表团。”火箭炮说，“我要用高贵的姿态来迎接他们。”然后，他把头高高仰起，眉头紧锁，好像在思考什么重要的事情。然而，他们根本就没有留意他，直到要离开的时候，他们当中才有人看到了他。“嘿！”这个人大叫一声，“一支坏的火箭炮！”说完就把他扔到墙外的水沟里去了。

“坏火箭炮？坏火箭炮？”火箭炮一面在空中旋转，一面说，“不可能！好火箭炮，这一定是那个人想说的！好和坏的发音实在太相似了，事实上，它们的发音在很多时候都一样。”然后，他就掉进泥巴里了。

“这里一点儿都不舒服。”火箭炮说，“但毫无疑问，这里是一个时髦的温泉疗养池，他们把我送到这里，是让我来疗养身体的。我的神经真是被搅得乱七八糟，我得休息休息。”

这时，一只青蛙游了过来。它有着像珠宝一样闪亮的眼睛，身上还穿着绿色斑点外套。

“你是新来的，我就知道！”青蛙说，“啊！终究没有比泥地更好的地方了。只要给我一个下雨天和一条沟渠，我就会很高兴。你认为下午会下雨吗？我真希望会下雨。可是现在天空这么蓝，万里无云，真是太可惜了！”

“咳！咳！”火箭炮又开始干咳起来。

“你的声音真动听！”青蛙大叫道，“听起来很像我们青蛙呱呱的叫声，而呱呱叫是这个世界上最美妙的声音。今天傍晚，你会欣赏到我们合唱团的表演。我们将会坐在那个农舍旁边的旧鸭塘里。等月亮一升起，我们的表演就开始。那些声音真的会使人陶醉，所有人都会躺下来听我们歌唱。事实上，就在昨天，我听到农夫的妻子对她的母亲说，就是因为我们，她整夜都没睡。发现自己如此受欢迎，我真是觉得宽慰啊！”

“咳！咳！”火箭炮愤怒地咳嗽着。他为自己插不上一句话而十分懊恼。

“你的声音真的非常动听。”青蛙继续说，“我希望你能到旧鸭塘来。现在我要去找我的女儿们了。我有六个漂亮的女儿，我非常担心她们会遇到狗鱼[2]
 。狗鱼是个彻头彻尾的怪物，会毫不犹豫地把她们当早餐吃掉。好啦，再见！我非常高兴能与你谈话。”

“谈话？不见得吧！”火箭炮说，“整个谈话都是你自己在说，根本算不上是谈话。”

“总要有人听呀。”青蛙回答说，“我很喜欢完全由我自己来说。这样既可以节省时间，又能避免争论。”

“但我喜欢争论呀！”火箭炮说。

“我可不喜欢。”青蛙沾沾自喜地说，“争论是十分庸俗的，因为上流社会的人都会持有相同的意见。再次道声再见吧！我看到女儿们就在不远处呢。”说完，他就游走了。

“你真是个让人恼火的家伙，”火箭炮说，“还很没有教养。我讨厌那些像你一样，只会一味谈论自己而不让其他人说话的人。对于我来说，这就是自私，而自私是最令人不齿的行为，特别是对于一些和我有同样性情的人来说。我是以富有同情心而闻名的。实际上，你应该以我为榜样，你不可能找到一个更好的榜样了。现在你应该好好利用这个机会，因为我很快就会回到宫里去。我在宫里可是非常受欢迎的。事实上，昨天，王子和公主举行婚礼是为了向我表示敬意。当然，你对这些事一无所知，因为你是一个乡下人。”




“跟他说这些没用了，”一只蜻蜓说，他落在一株高高的棕色芦苇上，“一点儿用也没有，因为他已经走了。”

“好吧！反正这是他的损失，不是我的。”火箭炮说道，“我不会只因为他不理我就停止对他说话。我喜欢听自己说话，这是我人生的一大乐趣。我经常自己一个人滔滔不绝。我是这么聪明，可有时候，连我也不清楚自己到底在说些什么。”

“那你真该去教哲学。”蜻蜓说。然后，他张开那双薄纱似的美丽的翅膀，向天空飞去。

“他就这么离开真是够笨的！”火箭炮说，“我可以肯定，他不会经常有这样的机会来提高心智的。但是，我一点儿都不在乎。像我这样的天才总有一天会得到赏识。”说着，他在泥里陷得更深了。过了一会儿，一只白色的大鸭子朝他游了过来。她有一双黄色的腿，脚上还有蹼，走路时摇摇摆摆，所以被认为是个大美人。

“嘎，嘎，嘎，”鸭子说，“你的身材好奇怪呀！我想问一下，你本来就是这个样子，还是遇到什么意外后才变成这样的？”

“很明显，你一直都住在乡下。”火箭炮回答说，“不然你就会知道我是谁，但我会原谅你的无知。期望别人像自己一样不同凡响是不公平的。当你听说我能够飞上天，然后化作金雨洒落下来，你一定会很惊讶。”

“我不认为这有什么了不起。”鸭子说，“因为我看不到它对任何人有用。如果你能像牛一样犁地，像马一样拉车，或者像牧羊犬一样看护羊群，那才了不起。”

“我的好朋友呀！”火箭炮用非常傲慢的语气大声说道，“我看你就是属于下等阶层的人。像我这个地位的人从来不讲求实用。我们的才艺已经够高了。我对所有的劳动都不感兴趣，至少对刚才你提及的那些不感兴趣。事实上，我总认为辛苦的劳动不过是为了让没事可干的人得到一种慰藉。”

“好吧，好吧。”鸭子性情温和，从不与人争吵，“只是每个人的体会不同而已。无论如何，我希望你能在这里定居下来。”

“啊！我才不会呢。”火箭炮大声嚷道，“我只是一个访客，一个尊贵的访客。事实上，我觉得这里是一个令人讨厌的地方，既没有交际活动，又不宁静安适。确切地说，这里简直就是个偏远的郊区。我很有可能会回到宫里去，因为我知道我注定要在这世界上引起一场轰动。”

“我曾经有过要融入公众生活的想法。”鸭子说，“那里有很多事需要改革。当然，以前我曾以主席的身份主持过一次会议，并通过了一些决议来谴责任何我们不喜欢的事。但是，它们似乎并没有多大的效用。现在的我只专心于我的家庭生活，照顾我的家人。”

“我是为公众而生的。”火箭炮说，“我所有的亲朋好友都是这样，即使是其中最卑微的人。我们的每次出现都会引起人们极大的关注。事实上，我还未曾露面，但我相信，一旦露面，我就会引起极大的轰动。提到家庭生活，它会加快人的老化，还会使人在更重要的事情上分心。”




“啊！生活中更重要的事情，它们多么美好啊！”鸭子说，“这倒提醒了我，肚子正饿呢。”于是，她嘎嘎嘎地叫着，顺着水游走了。

“回来！回来！”火箭炮尖叫着，“我还有一堆事情要跟你说。”但鸭子已经不理睬他了。“我很高兴她走了。”他自言自语道，“她的中产阶级思想是显而易见的呢。”这次，他又往泥里陷进去一些。然后，他开始思考天才的孤独。不一会儿，两个身穿白色罩衫的小男孩突然从岸边跑了过来，他们手中拿着茶壶和一些柴禾。

“他们一定是代表团。”火箭炮说，并且努力表现出十分高贵的姿态。

“喂！”一个小男孩大声叫道，“看看这根破旧的棒子！不知道它是怎么到这里的。”说完，他便从水沟里捡起了火箭炮。

“破旧的棒子！”火箭炮说，“不可能！金色的棒子，这才是他说的！金色的棒子可是真正的称赞。事实上，他可能误以为我是宫里的官员了。”

“把它放到火里去烧吧！”另一个小男孩说，“它会让水开得更快。”

于是，他们把柴禾堆起来，再把火箭炮放到最上面，然后开始点火。

“这真是太美妙了。”火箭炮喊道，“他们在大白天燃放我，这样所有人都会看到我了。”

“我们现在去睡一会儿吧。”一个小男孩对他的伙伴说，“等我们醒来，壶里的水就开了。”然后，他们就躺在草地上，闭上了双眼。

火箭炮太湿了，所以要花很长时间才能点着。不过，最后，火总算把他点燃了。

“现在我要发射了！”火箭炮欢呼着，并把身子挺得直直的，做好飞天的准备，“我知道我会飞得比星星还要高，比月亮还要高，比太阳还要高。事实上我会高到……”

咝！咝！咝！他直冲上天。

“太开心啦！”他喊道，“我会一直这样飞下去。我是多么成功呀！”

但是，没有人看到他。

渐渐地，火箭炮开始感觉浑身上下有股莫名的刺痛感。

“现在我快要爆炸了。”他大声地喊着，“我要点燃整个世界，我要声威大振，让人们在这一年里只谈论我的伟大而不再讨论其他的事。”当然，他爆炸了。砰！砰！砰！燃到火药了！这些都是毫无疑问的。

但是，没有人听到他发出的巨响，甚至那两个小男孩也没听到，因为他们俩睡得正香呢。

火箭炮身上只剩下那根木棒了，木棒落下来，刚好掉在一只正在水沟边散步的鹅的背上。

“天啊！”那只鹅叫起来，“天要下棒棒雨了。”说罢，她就一头扎进水里去了。

“我就知道我会造成巨大的轰动的。”火箭炮喘着粗气说，然后他就熄灭了。
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[1]
 1英尺等于30.48厘米。





[2]
 生活在淡水中，鱼体细长，口长而扁平，似鸭嘴，是一种肉食鱼。







少年国王

加冕典礼的前一天晚上，少年国王独自坐在他那间漂亮的房子里。大臣们按照当时的礼节，向他叩头后便退了出去。他们要去王宫的大厅中，跟礼仪教授学习最后的几堂课，因为他们当中有些人举止还相当随便。不用说，这在宫廷中是严重的冒犯行为。

这位少年——他仅仅是个少年，不过才16岁——对大臣们的离去毫不在意。他长长地舒了口气，身体向后靠在绣花沙发的软垫上。他躺下去，眼睛睁得大大的，张着嘴巴，像一位掌管林地、有着褐色皮肤的农牧神[1]
 ，又像一只刚刚被猎人在森林中抓获的小动物。

说来也巧，少年国王正是被猎人们偶然发现的。当时他光着脚，手里拿着笛子，跟在牧羊人的羊群后面。贫穷的牧羊人把他养大成人，而他也一直以为自己就是牧羊人的儿子。其实，他的母亲是老国王的独生女儿。这位公主偷偷地爱上了一个地位比她低得多的男人。有人说，那是个外地人，他的琴声美妙而充满魔力，最终使年轻的公主爱上了他；也有人说，那个男人是个来自里米尼[2]
 的艺术家，公主对他很器重，或许是过于器重了。后来，不知怎的，他突然从城里消失了，他那幅没有完成的作品还留在大教堂里。少年国王出生后不久就被交给一对贫穷的牧羊人夫妇来抚养。这对夫妇没有孩子，住在森林深处，从城里骑马要整整一天才能到达。

关于少年国王母亲的死，宫廷御医声称是由于悲伤过度，另有传言说是因为饮了加有意大利烈性毒药的香料酒，凡此种种。反正那位给予这个孩子生命的白皙少女在生下孩子后不到一小时就死去了。一位忠诚的差人带着孩子，快马加鞭赶到一个牧羊人的住处。当他疲惫地从马背上下来，敲响牧羊人简陋的小茅屋的门时，公主正被下葬于一个打开的墓穴。这个墓穴位于一片荒凉的教堂墓地中，靠近城门。据说那个墓穴里还躺着另一具尸体，是一个非常年轻英俊的外地男子。他的双手被反绑着，打了个绳结，胸膛上有很多血淋淋的伤口。

至少，这就是人们偷偷相传的说法。然而令人确信的是，老国王在临终前，不知是出于对自己所犯罪孽的悔恨，还是仅仅不希望自己的王国落入外人之手，就派人找回了那个少年，并当着宫中大臣的面，宣布少年是自己的王位继承人。

似乎从被认可的那一刻起，少年国王就表现出了对美丽事物异常的热情，这也注定了他的一生将因此而受到巨大的影响。那些在他寝宫里侍候的仆人常常讲起当时的情景：当看见那些为他准备的华丽服装和贵重宝石时，他兴奋地大叫起来，立马欣喜若狂地脱去身上粗糙的羊皮斗篷和粗皮束腰外衣。有时候，他确实也很怀念那段自由自在的森林生活，还总是对冗长乏味的宫廷仪式感到烦躁，这些仪式常常会占去一天的大部分时间。但这毕竟是一座富丽堂皇的宫殿，被人们称作“逍遥殿”。如今他是这里的主人，对他来说，这里就像是一个专为取悦他而建造的新鲜的世界。只要能从议会室或接见室里逃出来，他便会跑下两边立着镀金铜狮、用明亮的斑岩石[3]
 筑成的大台阶，从一个屋子逛到另一个屋子，从一条走廊溜达到另一条走廊，就像一个想在美中寻找止痛剂的人。

这是一种“充满新发现的旅行”，少年国王这么说。对他而言，这种旅行就是真正地漫游于神境之中。有时他还会带上几个身材修长、头发金黄的侍从，侍从们身披斗篷，系着艳丽的丝带。但更多的时候，他会是一个人。他凭着某种敏锐的直觉，领悟到艺术的奥妙最好在秘密中寻找，而且，美亦如智慧，钟爱的是孤独的崇拜者。




这段日子流传着许多关于少年国王的奇闻异事。据说有一位大腹便便的市长，代表全体市民发表了一通华而不实的演说，说他看见少年国王满怀崇敬地跪在一幅刚从威尼斯带来的巨画前，似乎要捍卫对异教神灵的崇拜。还有一次，少年国王失踪了好几个小时，人们费尽周折才在宫殿北边的小塔里面的一间屋子里找到了他。当时他正痴痴地凝视着一块希腊宝石，宝石上雕刻着美少年阿多尼斯[4]
 的画像。还有传言说，有人看见他曾热吻一尊古老的大理石雕像的前额。那尊古雕像是人们修建石桥时在河床里发现的，雕像上还刻着哈德良[5]
 所拥有的比希尼亚[6]
 籍奴隶的名字。他还曾整夜地观察月光照在恩底弥昂[7]
 银色雕像上引起的各种变化。一切稀有和昂贵的东西对他都具有极大的吸引力，他渴望拥有它们。他派出了许多商队，有的被派往北海，去向那里的穷渔夫购买琥珀；有的被派往埃及，去寻找那些只有在法老的墓穴中才能找到的绿松石，据说这种宝石具有非凡的魔力；有的被派往波斯，去购买丝织地毯和彩陶；还有的被派往印度，去购买薄纱、彩绘象牙、月亮石、玉镯、檀香木、蓝色珐琅以及上等的羊毛披巾。

然而，最让少年国王费心的还是他登基加冕时的穿戴——金线织的长袍、镶嵌着红宝石的王冠，另外还有挂着一串串珍珠的权杖。其实，今晚他躺在奢华的沙发上，望着大块的松木在壁炉里慢慢燃烧时，想的就是这些东西。它们都是由那个时代最著名的艺术家亲手设计的，设计样式早在几个月前就呈给他过目了。他也下令让工匠们夜以继日地把它们赶制出来，还派人满世界寻找能配得上工匠们手艺的珠宝。想着想着，他仿佛看到自己身穿华贵的王袍站在教堂那高高的祭坛上，他那孩子气的脸上露出了笑容，那双在森林中生活过的人特有的黑眼睛熠（yì）熠闪光。

不一会儿，少年国王站起来，靠在壁炉顶部的雕花壁檐上，环视着光线昏暗的屋子。屋子的墙上挂着代表“美之凯旋”的华丽挂毯。一个镶嵌着玛瑙和青金石[8]
 的大衣柜占据了一个墙角。窗户的对面立着一个精心制作的陈列柜，上面的漆格层不是镀着金粉就是镶着金片，格层上摆放着一些精美的威尼斯高脚玻璃杯，还有一个有着黑色纹理的玛瑙杯子。丝织床单上绣着浅白色的罂粟花，好像是那些困倦的手艺人来不及给它们绣上更艳丽的丝线似的。刻有条形凹槽的高大象牙柱撑起天鹅绒的华盖，华盖上面大簇的鸵鸟毛像白色泡沫一样膨胀，碰到了有回纹[9]
 装饰的银白色天花板。青铜雕成的那喀索斯[10]
 满脸微笑着举起一面闪闪发光的镜子。桌上放着一只紫水晶的浅口碗。

透过窗户，少年国王能看到大教堂的巨型圆顶。它隐隐约约地像个气泡，浮动在看不太清楚的屋顶上面。无精打采的哨兵在濒临护城河的雾蒙蒙的城墙上来回走动着。远处的一片果树林里，一只夜莺在歌唱。一缕淡淡的茉莉花香从窗外飘了进来。少年国王拂开前额上的棕色卷发，拿起一把鲁特琴[11]
 ，信手弹了起来。弹着弹着，他的眼皮沉沉地耷拉下来，一股倦意袭遍全身。此前，他从没有如此强烈、如此兴奋地感受到美的魔力和神秘。




钟楼传来午夜的钟声，少年国王摇了摇铃。仆人们进来服侍他就寝，他们按照繁杂的礼节为他脱掉袍子，然后在他的手上洒上玫瑰香水，又在他的枕头上撒上鲜花。

仆人离开房间后没多久，少年国王就睡着了。他做了一个梦。梦是这样的：

他似乎站在一间又长又低的阁楼里，四周是一片轰隆隆的织布机转动的声音。借着透过格子窗射进来的微弱光线，他看到了织工们伏在织布机上的消瘦身影。一些脸色苍白的病弱的孩子蹲在巨大的横梁上面。当梭子飞快地穿过经线时，他们便抬起沉重的筘（kòu）座[12]
 ，梭子一停下来，又立即放下筘座，把线压在一起。他们面黄肌瘦，一双双瘦骨嶙峋的手不停地颤抖着。一些形容枯槁的妇女围着一张桌子飞针走线。阁楼里充满了刺鼻的臭气，空气既污浊又沉闷，墙壁因为潮湿而不停地滴水。

少年国王走近一个织工，站在一旁看他工作。织工怒气冲冲地瞪着他，问道：“你为什么老盯着我？你是不是主人派来的监工？”

“谁是你们的主人？”少年国王问道。

“我们的主人！”织工痛苦地叫了一声，“他跟我一样都是人，但是我和他的生活却大为不同——我总是破衣烂衫，他却衣着华贵；我饿得骨瘦如柴，他却撑得难受。”

“这是个自由的国度，”少年国王说，“你不是任何人的奴隶。”

“在战争年代，”织工说，“强者把弱者变为奴隶，而在和平年代，富人把穷人变成奴隶。我们必须靠卖苦力来糊口，得到的工资却少得可怜。这样下去，我们会饿死的。我们整天为他们做苦工，他们的箱子里堆满了黄金，可我们的孩子还没长大就死去了，我们所爱的那些人变得愁容满面、脾气暴躁。榨出葡萄汁的是我们，品尝的却是别人；种出粮食的是我们，美味却被端上别人的饭桌。尽管肉眼看不见我们的枷锁，可我们的确戴着枷锁；尽管人们称我们是自由人，可我们实际上是奴隶。”

“这里所有的人都是这样吗？”少年国王问道。

“所有的人都是这样！”织工说，“不论是年幼的还是年长的，不论是男人还是女人，不论是小孩还是挣扎了大半辈子的人，都一样。商人压榨我们，我们还得听从他们的吩咐；神父骑马从我们身边走过，拨弄着念珠不停地祈祷，但没有谁真正关心我们。穷困匍匐在阴暗的小巷里，睁着饥饿的双眼；罪恶面无表情，紧随其后。早晨，悲痛把我们唤醒；晚上，耻辱伴我们入眠。可是，这些与你何干呢？你又不是我们中的一员。你看起来是那么地快乐。”说完，织工一脸不快地转过头去，把梭子穿过织布机。这时，少年国王看见梭子上穿着一根金线。

少年国王心里一紧，赶忙问织工：“你们织的是什么东西？”

“少年国王加冕时穿的袍子，”织工回答说，“你问这干什么？”

少年国王大叫一声，惊醒了。天啊！他原来是在自己的房间里。透过窗户，他看见昏黄的圆月正挂在晨光熹（xī）微的天空上。




不一会儿，少年国王睡着了，又开始做梦。

他躺在一艘大帆船的甲板上，有100个奴隶在划桨。船长就坐在他身旁的地毯上，肤色黑得堪比乌木，头戴深红色的丝织包头巾，厚厚的耳垂上挂着一对硕大的银耳坠，手中还拿着一杆象牙秤。

奴隶们除了围着一块破烂的腰布之外，几乎全身赤裸。每个奴隶都和身旁的人锁在一起，炎炎烈日炙烤着他们，一些黑人还在甲板上跑来跑去，不时地拿皮鞭抽打他们。奴隶们伸出枯瘦的双臂，划动沉重的船浆。咸咸的海水从船桨上飞溅而起。最后，他们来到一个小港湾，开始测量水深。一阵微风从岸边吹来，给甲板和大三角帆蒙上了一层细细的红砂。三个阿拉伯人骑着野毛驴直冲过来，朝船上的人投掷长矛。船长拉开弓箭，射中了他们其中一人的咽喉。那人重重地栽到了海里，他的同伴们落荒而逃。一个蒙着黄色面纱的女子骑着骆驼慢慢地跟在阿拉伯人的后面，还不时地回头看看那具在海浪中沉浮的死尸。

等奴隶们抛下锚、降下帆，一个黑人就跑到舱底，拿出一架长长的绳梯，绳梯下坠着重重的铅锤。船长把绳梯从船的一侧扔下去，然后把绳梯的两端牢牢地系在两跟铁柱上。黑人们抓住一个最年轻的奴隶，解开他的脚镣，用蜡封住他的鼻孔和耳孔，并在他的腰间捆上一块石头。他疲惫不堪地爬下绳梯，消失在海水之中，在他入水的地方冒出了几个泡泡。其他奴隶在一旁好奇地观望着。船头坐着一个驱赶鲨鱼的人，他不停地敲着鼓，发出单调的响声。

过了一会儿，潜水者浮出水面。他喘着粗气，紧紧地抓住梯子，爬了上来，右手攥着一粒珍珠。黑人们从他手中夺过珍珠，又把他抛到海里。这时，其他的奴隶已靠着船桨睡着了。

潜水者上来了一次又一次，每次都带回一颗美丽的珍珠。船长把珍珠过了秤，放进一只绿皮革的小袋子里。

少年国王试图说点儿什么，可他的舌头好像粘在了上颚上，嘴唇也动不了。黑人们喋喋不休，并为一串珍珠争吵起来。两只鹤绕着帆船飞个不停。

这时，潜水者最后一次露出水面。他这次带上来的珍珠比霍尔木兹海峡[13]
 所有的珍珠都要美丽，它圆润得有如一轮满月，洁白得好比一颗晨星。不过，潜水者的脸色白得吓人。突然，他一头栽倒在甲板上，鲜血从他的耳朵和鼻孔中迸射而出，他的身体颤抖了一下就再也不动弹了。黑人们耸耸肩，把他的尸体抛向大海。

船长大笑着，伸手拿起那颗珍珠，欣赏了一番，然后把它紧贴在自己的前额上，鞠了个躬。“它应该用来，”他说，“用来装饰少年国王的权杖。”说完，他朝黑人们打了个手势，示意起锚。

听到这话，少年国王又大叫一声，惊醒了。透过窗户，他看见黎明那灰白而修长的手指正在摘取渐渐暗淡的星星。

不一会儿，少年国王再一次睡着了，又做起梦来。他的梦是这样的：

他觉得自己游荡在一个阴森森的树林里，树上结着奇怪的果实，还开着美丽却有毒的花朵。他经过毒蛇旁边时，它们朝他咝咝地吐芯子。羽毛艳丽的鹦鹉尖叫着，从一根树枝飞到另一根树枝。身躯庞大的乌龟趴在热泥潭里呼呼大睡。树林里到处都是猴子和孔雀。

他走啊走，一直走到树林的边缘。在那里，他看到一大群人在干枯的河床上服苦役。他们像蚂蚁一样成群结队地爬上岩石，在岩石上面挖了很多深洞，并钻了进去。一些人在用巨大的斧头劈开岩石，另一些人则在沙滩上摸索着，将仙人掌连根拔起，并踏过鲜艳的花朵。他们忙来忙去，彼此叫喊着，没有一个人闲着。




在洞穴的阴暗处，死亡和贪婪正密切地注视着他们。死亡先开口说道：“我已经等得不耐烦了，把他们三分之一的人给我，让我带走吧。”

贪婪摇了摇头，回应道：“他们是我的仆人。”

死亡好奇地问贪婪：“你手里拿的是什么？”

“三粒谷子，”贪婪回答说，“不过，这与你何干？”

“给我一粒，”死亡大喊道，“我要把它种在我的花园里。只要给我一粒，我就离开。”

“我半粒都不会给你的。”说完，贪婪就把手藏在衣服的褶缝里。

死亡笑了。他拿起一只杯子，把杯子浸在水池里。等杯子拿出来时，里面已孳生了疟疾。疟疾穿过人群，三分之一的人便倒下死掉了。疟疾的身后升腾起一股寒气，无数条水蛇伴在她的左右。

眼见三分之一的人都死去了，贪婪捶胸顿足，大哭起来。她一边捶打着自己干瘪的胸脯，一边悲恸（tòng）地哭喊道：“你已经杀掉了我三分之一的仆人，赶紧离开这儿吧。鞑靼（dádá）人[14]
 正在山上进行着一场酣战，双方的国王都在召唤你。阿富汗人杀掉了黑牛，正开往前线。他们用长矛敲击自己的盾牌，还戴上了铁盔。我这区区山谷对你有什么用呢？你有什么必要呆在这儿呢？快走吧，不要再来这儿！”

“没门儿！”死亡倔强地说，“除非你给我一粒谷子，否则我是决不会走的。”

贪婪紧握拳头，咬紧牙关，嘀咕道：“我什么都不会给你的。”

死亡又笑了。他捡起一块黑色的石头，朝树林中扔去。茂密的野毒芹丛中出现了身穿火焰长袍的热病。热病从人群中走过，并触摸他们。凡是被热病触到的人都死掉了，被她踩过的青草也随即枯萎了。

贪婪哆嗦起来，把灰烬撒在自己的头上。“你太残忍了！”她痛苦地叫道，“你太残忍了！印度的很多城市正在闹饥荒，撒马尔罕[15]
 的水库也干涸了；埃及的好多城市在闹蝗灾，蝗虫正从沙漠铺天盖地飞来；尼罗河的水还没有溢出河岸，神父们正诅咒着伊希斯[16]
 和奥西里斯[17]
 。到那些需要你的地方去吧，放过我的仆人。”

“不！”死亡回答道，“除非你给我一粒谷子，否则我坚决不走。”

“我不会给你任何东西的。”贪婪说。

死亡再一次笑了。他将手指放进嘴里，吹了一声口哨，只见一个女人从空中飞来。她的额头上印着“瘟疫”两个字，一群饥饿的秃鹫（jiù）在她身旁盘旋。她用巨大的翅膀遮住整个山谷，没有一个人幸免。

贪婪尖叫着，穿过树林逃走了。死亡也跨上他那匹红马疾驰而去，他的马跑得比风还快。




从谷底的烂泥中爬出无数条龙和长着鳞甲的怪兽，一群胡狼也沿着沙滩跑来，在空气中嗅来嗅去。

少年国王哭了，问道：“他们是些什么人？他们在寻找什么？”

“国王王冠上的红宝石。”站在少年国王身后的一个人回答说。

少年国王吓了一跳，转过头来，看见一个朝圣者，那朝圣者手中还拿着一面银镜。

少年国王脸色变得惨白，战战兢兢地问：“哪一个国王？”

朝圣者回答说：“看着这面镜子，你就会看见他。”

少年国王朝镜子里看去，看到的是自己的面孔！

他大叫一声，又惊醒了。明媚的阳光照进屋来，花园和庭院的树上传来了鸟儿美妙的歌声。

这天是加冕的日子。宫廷总管和文武百官走了进来，向少年国王鞠躬行礼。侍者给少年国王拿来用金线织成的长袍，并把王冠和权杖放在他面前。

少年国王看着它们，它们实在是美极了，比他以前见过的任何东西都要美。但是，他还记得自己的梦，便对大臣们说：“把这些东西都拿走，我不会穿戴它们的。”

听到这话，大臣们都很震惊，有些人甚至笑了，以为少年国王是在开玩笑。

然而，少年国王很严肃地对他们说：“把这些东西都拿走，不要让我再见到它们。虽然今天是我加冕的日子，但我决不会穿戴它们。因为这件长袍是织工们用疼痛而又苍白的双手在悲伤的织布机上织出来的，红宝石浸染了鲜血，珍珠也笼罩着死亡的阴影。”接着，他就对大臣们讲了他的三个梦。

大臣们听完后，面面相觑，交头接耳道：“他一定是疯了！梦就是梦，幻觉不过是幻觉。那都不是真的，用不着在意。再说，那些苦工的性命和我们有什么关系呢？难道一个人没见过播种就不能吃面包，没有和种葡萄的人交谈过就不能喝葡萄酒了吗？”

宫廷总管对少年国王说：“陛下，我乞求您把这些悲伤的念头抛开，穿上这件美丽的长袍，戴上这顶王冠吧。如果您不穿上王袍，百姓怎会认出您就是国王呢？”

少年国王看着他，问道：“真的是这样的吗？如果我不穿上王袍，他们就认不出我是国王了吗？”

“他们认不出您的，陛下。”宫廷总管大声说。

“我本以为有人天生有帝王之相呢！”少年国王说，“不过或许真如你所说的吧。可我还是不能穿这件长袍，也不能戴这顶王冠，我要像进宫时那样走出宫去。”

然后，少年国王命令他们都退下，只留一个侍从陪他。这个侍从比他小一岁，服侍着他洗了个澡。然后，他打开一个漆过的箱子，从箱子里取出粗皮束腰外衣和羊皮斗篷，这些都是他当年在山坡上放羊时穿过的。少年国王穿上它们，又拿起那根粗糙的牧羊杖。

小侍从吃惊地瞪着大大的蓝眼睛，笑着问他：“陛下，我看到了您的王袍和权杖，可您的王冠在哪儿呢？”

少年国王从攀附在阳台上的野荆棘上折下一根枝条，把它弯成一个圆圈，戴在头上。




“这就是我的王冠。”他答道。

穿戴完毕后，少年国王走出房间，来到大厅。达官贵人们都在这儿等着他。看到他的这身装束，他们觉得很滑稽，有人大声叫道：“陛下，臣民们都等着见他们的国王，而您却让他们看到了一个乞丐！”另外一些人则怒气冲冲地说道：“你使我们的国家蒙羞，你不配当我们的国王！”但是，少年国王没理会他们，径直朝前走去。他走下明净的斑岩石台阶，走出青铜大门，骑上自己的马，朝教堂奔去。小侍从跟在他旁边跑着。

看到少年国王这身打扮，百姓们都哈哈大笑。他们嘲讽道：“看啊，国王的小丑骑马过来啦！”

少年国王勒住马，开口说道：“不，我是国王。”于是，他把自己的三个梦讲给百姓们听。
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少年国王讲完后，一个人从人群中走出，痛苦地说：“您难道不知道穷人的生活正是仰仗富人的奢侈吗？正是靠你们的富有，我们才能生存，你们恶劣的行为给我们带来了面包。虽然给一个严厉的主人干活儿很辛苦，可是如果连主人都没有，生活就更难了。您认为乌鸦会喂养我们吗？您有什么好办法来改善现在的状况吗？难道您要一边对买主说‘你要用这么多钱来买’，一边又对卖主说‘你要以这个价格来卖’吗？我敢说您不会。您还是回到您的宫中，穿上高贵的王袍吧！我们遭受的痛苦和您有什么关系呢？”

“难道富人和穷人不是兄弟吗？”少年国王问道。

“是啊，”那人回答说，“有钱的那个兄长叫该隐[18]
 。”

少年国王的眼里噙满了泪水，他骑着马，从窃窃私语的人群中走过。小侍从感到有些害怕，便离开了他。

当少年国王来到教堂的大门口时，卫兵们举起手中的戟（jǐ），问道：“你到这儿来干什么？除了国王，任何人禁止入内！”

少年国王气得满脸通红，说道：“我就是国王。”说完，他推开他们的戟，走了进去。

老主教见少年国王一身牧羊人的打扮走了进来，惊讶地从宝座上站起来，迎上前去，对他说：“我的孩子，这是国王的装束吗？我该用什么王冠来为你加冕，又该将什么样的权杖置于你手中呢？对你来说，今天应该是个开心的日子，而不是一个受辱的日子。”

“难道我的快乐要建立在百姓的痛苦之上吗？”少年国王问。于是，他对老主教讲了自己的三个梦。

老主教听完后，眉头紧锁，说道：“孩子，我是个已经到了垂暮之年的老人，我深知在这个大千世界有很多邪恶的事物。凶狠的土匪从山上下来，掳去无数小孩，把他们卖给摩尔人[19]
 ；狮子趴在草丛中等待商队的到来，准备随时扑咬骆驼；野猪将山谷里的庄稼连根拱起；狐狸咬断山上的葡萄藤；海盗们在海岸一带兴风作浪，焚烧渔民的船只，抢走他们的渔网；盐碱地住着麻风病人，他们住在茅草屋里，没人愿意接近他们；乞丐们流浪在大街上，与狗争食吃。你能够阻止这些事情发生吗？你愿意同麻风病人一起睡觉，同乞丐一起用餐吗？狮子会听你的话，野猪会遵从你的命令吗？难道创造出这些苦难的上帝还不如你明智吗？因此，我不会为你所做的事而称赞你。我要求你赶紧骑马回宫，面带笑容，穿上符合国王身份的衣服。我要用金王冠来为你加冕，要把珍珠权杖放在你手中。至于你的那些梦，不要再想它们了。现世的负担太重了，不是哪一个人能承担得起的；人间的痛苦太深了，不是哪一颗心灵能承受得了的。”

“这就是你在神圣的教堂里所说的话吗？”少年国王问道。他大步流星地从老主教身旁走过，登上祭坛的台阶，站到了基督像前。

少年国王在基督像前跪下来，他的手边放着精致的金盆、装黄酒的圣餐杯和装圣油的瓶子。巨大的蜡烛在装饰着珍珠的圣坛旁燃烧着，把教堂照得更加明亮；燃香的烟雾化作一圈圈蓝色的轻烟，飘向穹顶。他埋头祈祷，那些身着法衣的神父们纷纷走下了祭坛。

突然，从外面的大街上传来了喧哗声。一群头戴羽缨盔的贵族们冲了进来。他们手中握着出鞘的宝剑和锃（zèng）亮的钢制盾牌。“说梦话的那个人在什么地方？”他们大声嚷道，“那个打扮得像个乞丐的国王，那个给我们的国家带来耻辱的男孩在什么地方？我们一定要杀了他，他不配统治我们。”




少年国王继续低头祈祷着。祷告完毕后，他站起身来，转过头悲伤地望着他们。

啊！阳光透过彩色的玻璃窗，照在少年国王的身上，光线在他的四周织出一件金袍，比那件为取悦于他而编织的长袍更加华贵。牧羊杖上枯死的枝条再次鲜花怒放，绽放出比珍珠还要洁白的百合花。干枯的荆棘也开出花来，那是比红宝石还要鲜红的玫瑰。那些比上等珍珠还洁白的百合花，它们的根茎是由亮闪闪的白银做成的；那些比红宝石更红的玫瑰，它们的叶子是由黄金制成的。

少年国王身穿国王的衣服站在那里。镶嵌着珠宝的圣坛打开了，光彩夺目的水晶圣体匣[20]
 上放射出奇异的光芒。他站着的地方仿佛笼罩着上帝的荣光，就连壁龛(kān)中的圣徒雕像也似乎在动。少年国王盛装站在人们的面前，风琴手奏响了乐曲，号手们吹起了号角，唱诗班的孩子们放声歌唱。

门外的百姓们敬畏地跪了下去，贵族们收回出鞘的宝剑并向少年国王鞠躬行礼。老主教的脸色变得惨白，双手颤抖不止。“一位至为伟大的人已为您加冕！”他大呼一声，跪倒在少年国王面前。

少年国王从高高的祭坛上走下去，穿过人群，朝自己的王宫走去。但是，没有人敢看他的脸，因为那面庞就和天使的一模一样。



















[1]
 又称潘神，半人半羊的形象，希腊神话中照顾牧人、猎人、农人等的神。





[2]
 意大利北部的一个城市。





[3]
 具有斑状结构的火成岩，比较坚固，可用来做建筑材料。





[4]
 古希腊神话中的一位美男子，为爱神所钟爱。





[5]
 古罗马帝国的皇帝，公元117年—138年在位。





[6]
 位于小亚细亚西北部的一个古老的王国，后成为古罗马帝国的行省。





[7]
 古希腊神话中的一个俊美的青年牧羊人，为月亮女神所钟爱。





[8]
 又称天青石，是一种较为罕见的宝石。





[9]
 一种几何纹样，形如“回”字。





[10]
 古希腊神话中的美少年，因迷恋自己在湖中的倒影而死在湖边，后来变成了水仙花。





[11]
 也称琉特琴，是文艺复兴时期风靡欧洲的一种家庭用的独奏乐器。





[12]
 筘是织布机上的一种机件，它的作用是把纬线推向织口并控制织物经线密度和幅宽。驱动筘运动的机件通常称为筘座。





[13]
 连接波斯湾和印度洋的海峡，位于阿拉伯半岛和伊朗的南部之间。





[14]
 属于突厥语族，是蒙古人种和欧罗巴人种的混合类型，主要居住在俄罗斯中西部，在西伯利亚、蒙古国、中亚等地也有分布。





[15]
 中亚最古老的城市之一，“撒马尔罕”意为“肥沃的土地”。





[16]
 古埃及的母性和生育之神。





[17]
 古埃及主死者之神。他统治已故之人，并能使万物自阴间复苏，如使植物萌芽，使尼罗河泛滥等。





[18]
 《圣经》中所述的亚当和夏娃的两个儿子之一。祭祀时，上帝看中了该隐弟弟的供品，而没有看中该隐的供品，该隐因此心生嫉妒，将弟弟杀害。





[19]
 此处的摩尔人主要指公元11世纪—17世纪，在伊比利亚半岛、马格里布和西非的西班牙穆斯林居民。





[20]
 天主教教堂中用来存放祝圣面饼的小柜，一般位于圣坛的中央或一侧。







忠实的朋友

一天早晨，老河鼠从洞里探出头来。他长着明亮有神的圆眼睛和硬硬的灰胡须，他的尾巴看起来像一条长长的黑色橡胶绳。小鸭子们在池塘里游来游去，看起来就像一群黄色的金丝雀。鸭妈妈一身洁白，长着一双红红的蹼脚，正在教他们如何在水中倒立。

“如果不学会倒立，你们永远都不能跻身上流社会。”鸭妈妈不停地嘱咐她的孩子们，并不时地演示给他们看。但是小鸭子们根本没有专心学，他们还太小，完全不知道跻身上流社会有什么好处。

“这些孩子太不听话了！”老河鼠喊道，“他们真该被淹死。”

“不能这么说，”鸭妈妈回答道，“万事开头难，家长们应该有耐心。”

“唉！我对做家长的感受一无所知。”老河鼠说，“我是个没有家的人。事实上，我从来没结过婚，也不想结。爱情固然不错，但友谊重要得多。说实在的，我不知道这世界上还有什么比一段忠实的友谊更高尚、更弥足珍贵的了。”

“那么，请问，你认为一个忠实的朋友应该是怎样的呢？”一只停在附近柳树上的绿色朱雀问道，他无意中听见了他们的谈话。

“对，这也正是我想知道的。”鸭妈妈一边说着，一边游向池塘的尽头，倒立起来给她的孩子们看。

“这个问题真傻！”老河鼠大叫道，“我当然是希望忠实的朋友对我忠实了。”

“那你打算怎么回报你的朋友呢？”朱雀问道，他扇动着小翅膀，跳上一根银色的小树枝。

“我不懂你的意思。”老河鼠答道。

“那让我给你讲个这方面的故事吧。”朱雀说。

“这个故事是关于我的吗？”老河鼠问，“如果是这样的话，我很愿意听，因为我非常喜欢听故事。”

“这个故事对你很适用。”朱雀答道。然后，他飞下树枝，落在堤岸上，讲起了“忠实的朋友”这个故事。

“很久很久以前，”朱雀讲道，“有一个正直老实的小伙子，大家都叫他小汉斯。”

“他很了不起吗？”老河鼠问。

“不。”朱雀答道，“他有一颗善良的心和一张滑稽的、喜气洋洋的脸，但我并不认为他很了不起。他独自生活在一个很小的村舍里，每天在他的花园里劳作。整个乡间，没有哪一个花园能像他的花园那样漂亮。他的花园里长着美国石竹、紫罗兰、荠(jì)菜和草原虎耳草[1]
 ，有粉红色和金黄色的玫瑰，有淡紫色的藏红花，有金黄色、紫色和白色的紫罗兰。另外，园中还有耧(lóu)斗菜[2]
 、野荠菜、墨角兰[3]
 、野罗勒[4]
 、黄花九轮草[5]
 、鸢（yuān）尾花[6]
 、黄水仙和丁香花，它们随着季节的更迭，按照花期逐个开放着，一种接着一种，因此花园里总是可以欣赏到美景，闻到芳香。




“小汉斯有好多朋友，其中最忠实的是磨坊主大休。确实，这位有钱的磨坊主对小汉斯很忠实。每次路过小汉斯的花园时，他都会从围墙上探过身去摘一大束鲜花或者一把香草。赶上果子收获的季节，他还会往自己的口袋里塞满李子和樱桃。

“‘真正的朋友应该分享一切。’磨坊主常常这么说。小汉斯微笑着点点头，为自己有一个精神这么高尚的朋友而骄傲。

“事实上，有时邻居们也觉得很奇怪，尽管有钱的磨坊主有上百袋的面粉存在作坊里，还养着六头奶牛和一大群绵羊，但他从不给小汉斯任何东西作为回报，而小汉斯也从不把这件事放在心上，他觉得听磨坊主讲友谊的无私最让他开心了。

“小汉斯就这样在他的花园里辛勤地劳作着。春天、夏天和秋天，他都很开心，但到了冬天，由于没有水果和鲜花可以拿到市场上去卖，他不得不挨饿受冻，还常常没有晚饭吃，只能在睡觉前吃几个干梨或硬硬的坚果。在冬天的日子里，他非常寂寞，因为在这个季节磨坊主从来不上门看望他。

“‘只要雪还下着，我去看小汉斯就不合适。’磨坊主经常这样对妻子说，‘因为人在困境中的时候应该一个人呆着，而不是被客人打扰。至少我是这么想的，而且我确定自己是对的，所以我应该等到春天再去看他。到那个时候，他就能给我一大篮子报春花，那样他就会非常开心了。’

“‘你真会为别人着想，’磨坊主的妻子坐在舒服的扶手椅上，身旁壁炉里的松木烧得正旺，‘真的很体贴。听你谈论友谊真是一件乐事。我敢肯定，即使是住在三层楼的房子里、小手指上戴着金戒指的牧师都说不出这么精彩的话来。’

“‘不过，我们就不能叫小汉斯到我们家来吗？’磨坊主的小儿子说，‘如果可怜的小汉斯有了困难，我会把我的粥分给他一半，还会给他看我的小白兔。’

“‘你这孩子真傻！’磨坊主嚷道，‘我真不知道送你去读书有什么用，你好像什么都没学到。唉，要是小汉斯来我们家了，看见我们有温暖的炉火、丰盛的晚餐、大桶的红葡萄酒，他会嫉妒的。嫉妒是最可怕的事，会毁坏人的品质。我肯定不会让小汉斯的品质受到损害。我是他最好的朋友，我会一直监护他，确保他不被引诱。而且，如果小汉斯来了，他会让我赊给他点儿面粉，但是我不能这么做。面粉是面粉，友谊是友谊，不能把它们混为一谈。确实，这两个词写起来不同，意思也不一样，每个人都明白这一点。’

“‘你讲得真精彩！’磨坊主的妻子给自己倒了一大杯热麦芽酒，说，‘我真的困了，觉得像在教堂听布道一样。’




“‘很多人做起事来很好，’磨坊主回答说，‘但很少有人话说得好，这就说明说比做难，说比做好。’说着，他的目光越过桌子，严厉地望着他的小儿子。小儿子感到很羞愧，满脸通红，低下头，哭了起来，泪水一滴滴地掉进了茶杯中。然而，他还太小，是应该被原谅的。”

“这就是故事的结局？”老河鼠问。

“当然不是。”朱雀答道，“这才刚开始。”

“那你就太老套了。”老河鼠说，“时下任何一个讲故事的高手都从结尾开始讲，然后再讲开头，最后才讲中间的部分。这是新方法。我听一位评论家这么说的，当时他正和一个年轻人在池塘边散步。这个问题他讲了很久。我确信他说得对，因为他戴着副蓝眼镜，还是秃头。每当那个年轻人发表见解时，他总是回答：

‘呸！’不过，还是请你继续讲故事吧。我特别喜欢那个磨坊主。我也有各种各样的观点，我和他真是志同道合啊。”

“那好。”朱雀跳来跳去地说，“当冬天结束，报春花开始绽放星星般的小黄花时，磨坊主对他妻子说他要下山去看看小汉斯。

“‘哎呀，你心肠真好！’磨坊主的妻子叫道，‘你总是为别人着想。别忘了带上个大篮子装花。’

“磨坊主用一根粗铁链把风车的翼板绑起来，随后挎着篮子下山去了。

“‘早上好，小汉斯。’磨坊主说。

“‘早上好。’小汉斯说。他把身子斜倚在铲子上，咧嘴笑着。

“‘这个冬天你过得怎么样啊？’磨坊主问道。

“‘啊，’小汉斯大声说道，‘你能问起这个真是太好了，太好了。其实，在冬天我有一段难熬的日子，但是现在春天来了，我感到很开心，我的花也长得不错。’

“‘冬天我们经常谈起你，小汉斯，’磨坊主说，‘在想你过得怎么样。’

“‘你真善良。’小汉斯说，‘我差点儿以为你把我忘了呢。’

“‘小汉斯，你真让我吃惊。’磨坊主说，‘友谊是永远不会被遗忘的，这就是友谊的妙处，但恐怕你还无法理解生活的诗意。顺便说一句，你的报春花真漂亮啊！’

“‘它们确实很好看，’小汉斯说，‘而且幸运的是我有这么多呢。我要把它们拿到市场上卖给市长的女儿，然后拿卖到的钱去赎回我的独轮手推车。’

“‘赎回你的独轮手推车？你的意思是说你把手推车卖了？这么做真傻！’

“‘嗯，事实上，’小汉斯说，‘我这么做是迫于无奈。你也知道冬天对我来说非常艰难，我根本没有钱来买面包。所以，我先把节日时穿的礼服的银纽扣卖了，然后卖了银链子，后来又卖了我的大烟斗，最后把独轮手推车也卖了。但是，现在我准备把它们都赎回来。’

“‘小汉斯，’磨坊主说，‘我会把我的手推车送给你的。虽然它该修理了，事实上，一边的轮子已经没了，辐条也松了，但是，我还是要把它给你。我知道自己很大方，而且很多人会认为我把它送出去很蠢，但我和这些人不同。我认为慷慨是友谊的基础，而且我已经有个新手推车了。好了，你就放心吧，我会把我的手推车给你的。’




“‘嗯，你真的很慷慨。’小汉斯说，他那张滑稽的圆脸容光焕发，‘我很容易就能把它修好，因为我家里有一块木板。’

“‘一块木板！’磨坊主说，‘对了，我正想要块木板修谷仓顶呢。那上面有个特别大的洞，要是不修的话，谷物会被淋湿的。幸好你提到了木板！真是好心有好报，我给了你我的手推车，现在你又把你的木板给我了。当然，手推车要比木板值钱多了，但是真正的友谊是不计较这些的。请你现在把木板拿来吧，我今天就要修谷仓了。’

“‘好的，好的。’小汉斯大声说着，便跑进小屋里把木板拖了出来。

“‘这块木板不是很大，’磨坊主看了看，说道，‘恐怕等我修完谷仓，就剩不下什么给你修手推车了，不过这自然不是我的错。现在，既然我给了你我的手推车，我想你一定愿意送我一些鲜花作为回报。这是篮子，记得把它装得满满的。’

“‘满满的？’小汉斯问道，他心里难过极了，因为这真是一个非常大的篮子。他明白，如果把它装满，就没有剩余的鲜花可以拿到市场上去卖了，而他又非常想赎回那些银纽扣。

“‘嗯，是的。’磨坊主回答说，‘既然我已经把自己的手推车给你了，我认为要点儿花并不过分。也许是我错了，但我一直以为友谊，真正的友谊，是没有任何私心的。’

“‘我亲爱的朋友，我最好的朋友，’小汉斯急忙大声说，‘你随时都可以摘我花园里所有的花。我愿意先听取你的宝贵意见，至于我的银纽扣，不管什么时候去赎都行。’然后，他跑去摘下了所有美丽的报春花，装满了磨坊主的篮子。

“‘再见了，小汉斯。’磨坊主一边说着，一边扛着木板、拿着篮子朝山上走去。

“‘再见。’小汉斯说。然后，他非常高兴地挖起地来，并为手推车的事兴奋不已。

“第二天，小汉斯正往门廊上固定忍冬[7]
 的时候，听见磨坊主在围墙外叫他。于是，他从梯子上跳下来，一路跑到花园，朝墙外望出去，只见磨坊主扛着一大袋面粉站在马路边。

“‘亲爱的小汉斯，’磨坊主说，‘你能帮我把这袋面粉扛到集市上去吗？’

“‘哦，实在对不起，’小汉斯说，‘我今天真的很忙。我要把所有的忍冬都固定好，要给所有的花浇水，还得把草坪都修剪平整。’
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“‘哦，不错啊。’磨坊主说，‘但是考虑到我要把手推车送给你，你这么拒绝我，就太不友好了。’

“‘哦，不要这么说。’小汉斯大声叫道，‘无论如何我都不会不友好的。’于是，他跑进屋拿上帽子，吃力地扛着大袋子出发了。

“那一天，天气很热，路还特别脏，小汉斯走了不到6英里[8]
 ，就累得坐下休息了一会儿。然后，他又继续前进，终于走到了集市。他在那儿没等多久，就把面粉卖了个好价钱。卖掉面粉后，小汉斯就立刻动身回家了，他怕逗留太晚路上会遇到劫匪。

“‘今天真累啊！’小汉斯上床睡觉时自言自语地说，‘但值得开心的是我没有拒绝磨坊主，因为他是我最好的朋友。另外，他还要把自己的手推车送给我呢。’

“第二天一大早，磨坊主就下山来拿卖面粉的钱，但小汉斯实在太累了，还没起来呢。

“‘要我说，’磨坊主说，‘你实在太懒了。事实上，想到我要把我的手推车送给你，我以为你会更努力地工作呢。懒惰是很严重的罪过，我决不想让我的任何一个朋友变得懒散或者疲弱。希望你不要介意我说得这么直白。如果不是你的朋友，我绝对不可能这么说。如果一个人不能直言不讳，友谊又体现在何处呢？谁都能说漂亮话，能阿谀奉承，但是一个真正的朋友总是说一些逆耳的忠言，不会顾虑是否让对方难受。说实在的，如果对方的确是个真正的朋友，他更乐意这么做，因为他知道这样是为了对方好。’

“‘太对不起了，’小汉斯一边说，一边揉着眼睛，摘下了睡帽，‘但我昨天太累了，于是就想在床上多躺一会儿，听听小鸟唱歌。你知道吗？听完小鸟歌唱后，我总是更有干劲。’

“‘嗯，听你这么说我真高兴。’磨坊主拍拍小汉斯的肩膀说，‘我想让你穿好衣服后就到谷仓来，帮我修补一下谷仓顶。’

“可怜的小汉斯很想去自己的花园里干活儿，他已经两天没给自己的花浇水了，但他不想拒绝磨坊主，因为磨坊主是自己的好朋友。

“‘如果我说我很忙，你会觉得我不友好吗？’小汉斯又羞愧又担心地问道。

“‘嗯，说实话，’磨坊主答道，‘考虑到要送给你个手推车，我觉得自己的这个要求并不过分。不过，当然，要是你拒绝的话，我就回去自己修了。’

“‘啊！千万别！’小汉斯叫道。他跳下床，穿好衣服，就赶去谷仓了。

“小汉斯在那儿干了一整天的活儿，直到太阳下山，磨坊主才来看看他的进度如何。

“‘小汉斯，你补好谷仓顶的洞了吗？’磨坊主欢快地问道。

“‘完全补好了。’小汉斯说着，从梯子上爬了下来。

“‘哈！’磨坊主说，‘帮别人干活儿才最痛快。’

“‘能听你的高论真是荣幸，’小汉斯坐下来擦去额头的汗水，说道，‘极大的荣幸。但恐怕我永远都不可能有你这么高明的见解。’




“‘啊！你会有的，’磨坊主说，‘但你得更努力一些才行啊。现在你只是在实践友情的阶段，早晚有一天你会总结出理论的。’

“‘你真的觉得我能吗？’小汉斯问。

“‘我对此毫不怀疑。’磨坊主答道，‘既然你已经修好了谷仓顶，现在最好回家休息休息，因为明天我还想让你把我的羊赶到山上去。’

“可怜的小汉斯不敢发表任何意见。第二天一大早，磨坊主就把羊领到了小屋旁，于是小汉斯便赶着它们向山上出发了。他花了整整一天才走了一个来回。回到家后，小汉斯已经累得不行了，倒在椅子上便睡了过去，直到第二天天大亮才醒。

“‘今天我总算可以呆在自己的花园里了，好开心呀！’说完，小汉斯立刻跑去干活儿了。

“但不管怎么样，小汉斯始终都没能照管自己的花，因为他那磨坊主朋友总是过来，不是让他跑腿儿去很远的地方，就是让他去磨坊里帮忙。小汉斯有几次很苦恼，因为他怕鲜花们会觉得自己把它们遗忘了，但他又安慰自己说，磨坊主是自己最好的朋友。‘另外，’他常常说，‘磨坊主打算把手推车送给我，这可是十分慷慨的行为。’

“就这样，小汉斯一直为磨坊主干着活儿。磨坊主说了各种各样关于友谊的妙论，小汉斯是个非常勤奋的学生，他把这些话都记在了笔记本上，晚上还常常拿出来阅读。

“一天晚上，小汉斯正坐在壁炉边，突然一阵响亮的敲门声传来。那是一个狂风暴雨之夜，大风绕着小屋猛烈地刮着。一开始他还以为听到的是只是暴风雨的声音，但是又传来了第二阵敲门声，接着是第三阵，并且声音越来越响。

“‘是个可怜的旅人吧。’小汉斯自言自语地说着便跑去开门。

“只见磨坊主一只手提着灯笼，另一只手拄着一根大拐杖站在门口。

“‘亲爱的小汉斯，’磨坊主大叫道，‘我有大麻烦了。我的小儿子从梯子上掉下来受伤了，我要去请医生。但医生住得太远了，今晚天气又这么差，我突然想到，要是你替我跑一趟或许会更好。你也知道我打算把手推车送给你，所以你应该做一些事来回报我，这样才公平。’

“‘当然啦。’小汉斯大声说，‘你来找我是我的荣幸，我马上就去。但是外面这么黑，我怕掉进沟里，你得把灯笼借给我。’

“‘实在抱歉。’磨坊主说，‘这是我的新灯笼，如果它出了什么毛病，我的损失就大了。’

“‘嗯，那就算了，我不用它了。’小汉斯大声说道。他取下毛皮大衣穿上，戴上保暖的红色帽子，又在脖子上系了条围巾，就出发了。

“这真是一个可怕的暴风雨之夜！夜黑得让小汉斯几乎看不见任何东西，风大得让他难以站稳。然而，他非常勇敢，走了三个小时，终于来到了医生家，敲响了门。

“‘谁？’医生从卧室的窗户探出头来，大声问道。




“‘医生，是小汉斯。’

“‘你有什么事，小汉斯？’

“‘磨坊主的小儿子从梯子上摔下来受伤了，磨坊主请你马上过去看看。’

“‘好的！’医生说着，就叫人去备马。他穿上大靴子，提着灯笼走下楼来，骑上马就向磨坊主家出发了，而小汉斯跟在后面艰难地跋涉着。

“但暴风雨越来越猛烈，大雨瓢泼，小汉斯看不清路，也跟不上马了。最后，他迷路了，走到了一片危险的荒野里，那儿有很多深深的水坑。可怜的小汉斯不小心掉进一个大水坑，就这样淹死了。第二天，一些牧羊人发现他的尸体漂浮在大水坑中，便把他抬回了村舍。

“由于小汉斯非常受人欢迎，所有人都参加了他的葬礼，而磨坊主成了主要的送葬者。

“‘我是他最好的朋友，’磨坊主说，‘所以我应该站在最好的位置。’于是，身穿一件黑色长斗篷的磨坊主就走到了送葬队伍的前列，他还不时地用一块大手帕擦眼泪。

“‘小汉斯的离开对我们来说真是巨大的损失。’铁匠说道。这时，葬礼已经结束，大家舒适地坐在小酒馆里喝着加香葡萄酒，吃着甜饼。

“‘无论如何，’‘唉，对我都是极大的损失。磨坊主说，我几乎要把手推车送给小汉斯了，但现在我真不知道该怎么处理它。它在我家里很碍事，又年久失修，就算卖了我也赚不到什么钱。以后我会注意，绝对不能再随便给人东西了。慷慨总是没好报啊。’”

“然后呢？”见朱雀不再说话，老河鼠问道。

“没了，这就是结局。”朱雀说。

“但后来磨坊主怎么样了？”老河鼠问道。

“哦！其实我真的不知道，”朱雀答道，“而且我也不关心。”

“很显然，你一点儿同情心都没有。”老河鼠说。

“恐怕你是没有听懂这个故事的寓意吧。”朱雀强调说。

“故事的什么？”老河鼠尖声嚷道。

“寓意。”

“你是说这个故事还有一个寓意？”

“那当然了。”朱雀说。

“哼，是吗？”老河鼠十分生气地说，“我认为你应该在讲故事之前就把寓意告诉我。如果你告诉了我，我就不用听你讲了。事实上，我该像那个批评家似的说一声‘呸’。不过，我现在也可以说。”然后他用最大的声音“呸”了一声，甩甩尾巴，爬回了洞里。

“你觉得老河鼠怎么样？”过了几分钟，鸭妈妈走上岸来，对朱雀说，“他有很多优点，但是就我个人而言，我是一个做母亲的，每当看见那些坚决不结婚的单身汉时都会很同情。”




“我真担心自己把他惹恼了。”“事实上，朱雀回答说，我给他讲了个很有寓意的故事。”

“唉！这么做总是很危险的。”鸭妈妈说。





我完全赞成鸭妈妈的说法。



















[1]
 又名老虎草，是一种蔓生植物。





[2]
 又名猫爪花，夏季开花，花的颜色为青色、紫色或白色。





[3]
 又名马郁兰草，是一种矮草，花为白色或浅紫色。





[4]
 又名兰香，原生于亚热带地区，品种繁多。





[5]
 又名莲香报春花，原产于欧洲。





[6]
 大多为蓝紫色，花形像蝴蝶。





[7]
 一种藤本植物，因为它的花初开为白色，后变为黄色，所以又叫金银花。





[8]
 1英里等于1609.3米。







西班牙公主的生日

这一天是西班牙公主的生日，王宫的花园里阳光明媚。

小公主刚满12岁。虽说她是西班牙王国的公主，但她也跟普通人家的孩子一样，每年只能过一次生日。理所当然地，全国上下都把庆祝她的生日看得很重要，认为她生日那天应该有个晴朗的好天气。这一天的天气的确晴好。纤长的郁金香挺直地立在花茎上，齐整得俨如一排排士兵。她们开心地望着草地那边的玫瑰花，说道：“我们现在可跟你们一样漂亮了！”紫蝴蝶扇动着带有闪亮金粉的翅膀，在鲜花丛中流连忘返。小蜥蜴爬出墙缝，慵懒地躺在阳光下。炎炎烈日下，石榴都咧开了嘴，露出了鲜红欲滴的石榴籽。累累的浅黄色柠檬果悬挂在雕花棚架上，一直伸展到幽幽的走廊，这些果实好像汲取了灿烂的阳光，颜色显得格外鲜亮。玉兰花树绽放着象牙色的球状花朵，空气中弥漫着浓郁的芳香。

小公主自在地同伙伴们在阳台上蹦蹦跳跳，还绕着石花瓶和长满青苔的古雕像玩捉迷藏。平时，小公主只能跟与她身份相同的孩子玩耍，所以她总是一个人玩。不过，今天却是个例外。国王下令，只要她愿意，她可以把她的任何一个朋友邀请到宫中来。这些瘦小的西班牙孩子的打扮和举止还是挺优雅的。男孩们身穿飘逸的短披风，头戴装饰着大羽毛的帽子；女孩们一手提着织锦长裙的后摆，一手用黑色或银色的大扇子遮挡阳光。

其中，最优雅的还数小公主。她的那身打扮尽管相当繁琐，却是当时最时髦的样式。她的长裙是用灰色的锦缎裁成的，裙摆和宽松的袖口缝着密密麻麻的银线，紧紧的胸衣上绣着几排名贵的珍珠。她的脚上穿着一双小巧的拖鞋，她走起路时，鞋面上鲜艳的粉红色玫瑰花在裙裾下若隐若现。她的大纱扇是粉红色兼珍珠色的。她的头发像一圈浅黄色的光环，环绕着她苍白的小脸，她的头上还插着一朵美丽的白玫瑰。

透过宫殿的一扇窗户，国王正面带忧伤地望着他们。他所憎恨的兄弟，来自阿拉贡[1]
 的唐·佩德罗，站在他身后；他的忏悔师，来自格拉纳达[2]
 的宗教裁判官[3]
 ，坐在他身边。此时，国王比以往任何时候都要哀伤。当他看到稚气的小公主一脸严肃地向宫中群臣行礼，或看到她用扇子遮住嘴巴，偷偷嘲笑一直陪伴着她的面无表情的阿尔布奎尔基公爵夫人时，他就想起了年轻的王后——小公主的母亲。在他看来，一切似乎就发生在不久前。小公主的母亲离开欢乐的法国，来到西班牙，在西班牙王宫那种奢华而忧郁的生活中憔悴地死去了。那时，小公主才出生六个月。王后甚至都没来得及看到果园里杏树第二次开花，也没能赶上采摘来年的无花果。曾经栽种着那棵多节的老无花果树的庭院如今已是杂草丛生。国王太爱王后了，不舍得把她埋在墓穴里，那样他就永远都看不到她了。于是，他请一位摩尔人医生对她的尸体作了香料处理。这位医生因涉嫌信邪教和施行巫术，本已被宗教裁判所[4]
 判了极刑。但是，作为对他的服务的回报，国王保全了他的性命。现在，王后的尸体依然躺在挂着绣帷的尸体架上，安放在宫中一座由黑色大理石筑成的礼拜堂中。12年前，在一个狂风大作的三月天，僧侣们把她放到了那儿。12年过去了，她容貌如故。每个月，国王都会穿着黑袍，提着灯笼，走进礼拜堂，跪在她的尸体旁呼唤：“我的王后啊！我的王后啊！”西班牙人生活中的任何行为都要受到礼节的约束，就连国王的悲痛也受节制。有时国王却忘了应有的礼节，悲痛欲绝地抓住王后那戴着珠宝的苍白的手，疯狂地吻她那化过妆的冰冷的脸，试图将她唤醒。




今天，国王好像又见到王后了，就跟15年前在巴黎的枫丹白露宫中第一次见到她时一样。当时，国王才15岁，而王后更年轻。他俩就在那个时候正式订婚，订婚仪式由罗马教皇的使节主持，法国国王及全体朝臣也都在场。之后，他就带着王后的一小束金发返回西班牙的王宫。从踏上马车的那刻起，他就一直回味着分别时的情景：他上马车时，王后低下头用两片稚嫩的嘴唇亲吻他的手。接下来的婚礼是在布尔戈斯[5]
 匆匆举行的，那是两国边境上的一座小城。进入马德里[6]
 后，他们举办了盛大的庆典，还照例在拉·阿托卡大教堂里举行了一次大弥撒[7]
 。此外，他们还举行了一次比平日更庄严的判处异教徒[8]
 火刑的仪式，把将近三百名异教徒烧死了，其中不少是英国人。

国王疯狂地爱着王后，很多人认为是这疯狂的爱把国家毁了。因为当时为争夺新世界的霸主地位，西班牙正与英国交战，国王却一刻也不能离开王后。为了王后，国王已经忘记，或者几乎忘记了国家的一切大事。在这种激情的驱使下，他变得极度盲目。他甚至没有意识到，为了讨王后欢心而绞尽脑汁想出的种种繁文缛节，反而加重了一直困扰王后的怪病。王后死后的一段时间里，国王变得神志不清。若不是害怕退位后小公主会受到自己兄弟的虐待，说真的，他一定会到格拉纳达的特拉卜教大寺院去隐居。他已经是该寺院的名誉院长了。他兄弟的残酷无情在西班牙尽人皆知，很多人怀疑是他兄弟害死了王后。据说王后去阿拉贡的城堡拜访他兄弟时，此人送了一双有毒的手套给王后。王后死后，国王以皇家法令宣布举国上下哀悼三年。然而，三年之后，他仍然难以忍受他的大臣们向他提起另立妻室的事。神圣罗马帝国[9]
 皇帝本人曾亲自来向他提出要把自己的侄女，一位美丽可爱的波希米亚[10]
 郡主嫁给他。他却吩咐使臣告诉神圣罗马帝国皇帝，说西班牙国王已经和“悲伤”联姻，尽管“悲伤”是一个不能生育的新娘，可他却爱“悲伤”超过了任何美人。这个回复使他的王国失去了富饶的尼德兰[11]
 诸省。这些省份的贵族们不久便在神圣罗马帝国皇帝的鼓动下，在一些改革教派的狂热信徒的领导下，向他发动了叛乱。

今天，当国王望着在阳台上玩耍的小公主时，他的整个婚姻生活似乎历历在目。这段婚姻给他带来了火一般热烈的欢愉，但也因突如其来的终结而导致不可承受的痛苦。小公主继承了王后一切可爱而又傲慢的举止：一样任性的摆头动作，一样饱满而又迷人的嘴唇，一样美丽可人的法国式的微笑。小公主时不时地抬起头望望窗户里的国王，或伸出手让显贵的绅士们亲吻。然而，孩子们欢快的叫声让国王觉得很刺耳，明媚的阳光也像是在无情地嘲弄着他的悲伤。似乎有一股古怪的气味，像是处理尸体用的香料的气味，把早晨清新的空气弄浊了——难道这一切都只是幻觉？他用双手捂住了脸。等小公主再次抬头向窗户望去时，窗帘已经垂下，国王已经离开了。

小公主失望地撅撅嘴，耸耸肩。按理说，国王本该陪她一起过生日的。那些无聊的政务又有什么要紧？难道他又去了那个一直点着蜡烛的阴森森的礼拜堂——那个他从来都不容许她进去的地方？阳光如此地明媚，所有人都笑逐颜开，他可真是太傻了！另外，他还会错过一场由人扮演的斗牛比赛，因为比赛的号角已经吹响了，更别说那些木偶戏和其他精彩的表演了。小公主的叔叔和宗教裁判官倒是更近人情。他们都来到阳台上向她道贺。她摇摇可爱的脑袋，拉着唐·佩德罗的手，缓缓地走下台阶，朝亭廊走去。亭廊里铺着紫色的丝织地毯，一直伸展到花园的尽头。其他孩子都井然有序地紧跟在她的身后，谁的名字最长，谁就跟在最前头。




一列由贵族男孩们扮演的斗牛士队伍走出来欢迎小公主。年轻的努埃瓦伯爵，一位约莫14岁的美少年，尽显西班牙下级贵族世家的温文尔雅。他向小公主脱帽致敬，并庄重地把她引到竞技场。场内搭了一个看台，上面有一把镶金的象牙小椅子，小公主就坐在了上面。其他的孩子则坐在她的身边，围成一个圈。他们一边摇着手中的大扇子，一边交头接耳。唐·佩德罗和宗教裁判官面带微笑地站在入口处。就连那位公爵夫人——人称女侍从长——一个身材瘦小、性格忽冷忽热、戴着黄色领结的女人，也一改平日古板的面孔，仿佛有一丝冷冷的笑意拂过她那皱巴巴的脸，苍白干瘪的嘴唇也抽动了一下。

这真是一场令人叫绝的斗牛比赛。对小公主来说，它比帕马公爵来拜访她的父亲时，带她到塞维尔[12]
 观赏的那场真正的斗牛比赛还要好看。一群男孩骑着披着华丽马皮的木马，在场内神气十足地挥舞着系着艳丽丝带的长矛；另外一些男孩则徒步走着，在假牛面前舞动着猩红大氅（chǎng）。当牛冲过来时，他们就轻快地跳过栅栏，躲过袭击。至于那头牛，它尽管只是用柳条和有韧性的兽皮做的，却跟真牛一样生龙活虎。不过，真牛做梦也不敢想象的是，它可以坚持只用后腿绕着场子跑。这头牛的表现非常出色，孩子们兴奋极了，他们纷纷起身站在长凳上，挥动着手中的丝帕，大声欢呼：“太棒了！太棒了！”那评头论足的派头俨然大人一般。就这样，战斗持续了下去，最后，好几个木马都被戳倒了。那位年轻的努埃尔伯爵把牛压在地上，在得到小公主的许可后给了牛致命的一击。他用木剑狠狠地朝牛的脖子刺去，由于用力过猛，一下子就戳掉了牛头。这逗得小洛兰先生——法国驻马德里大使的儿子——高兴地大笑起来。

在大家的掌声中，竞技场被收拾干净了。两个身穿黄黑色制服的摩尔人侍从郑重地拖走了倒地的木马。接下来是几个幕间节目：一位来自法国的走绳索大师在一根绷紧的绳子上表演了走钢丝；一些意大利木偶戏演员在一个特意为他们搭建的小戏台上，表演了半古典悲剧《索福尼斯巴[13]
 》。木偶们表演得活灵活现，简直是太棒了。演出结束时，小公主感动得泪眼蒙眬。有不少孩子也感动得哭了，因此大人们不得不拿糖果来安慰他们。就连宗教裁判官也深受感动，他忍不住对唐·佩德罗说，这些简单的木偶不过是用木头和彩蜡做成的，只是机械地由丝线摆布，却能演绎出如此悲伤和不幸的故事，这在他看来似乎很难接受。

接下来上场的是一名来自非洲的魔术师。他提来一只又大又浅的篮子，上面盖着一块红布。把篮子放在场地中央后，他从自己的包头巾里取出一根奇特的芦笛，朝着红布吹了起来。不一会儿，红布开始动了。随着芦笛声越来越尖锐，两条金绿色的蛇伸出了它们古怪的楔（xiē）形头，身子也越伸越长。它们的身子还随着芦笛声摇来晃去，就跟水中的浮游植物一样。看见蛇那带斑点的头部和迅速吐出的蛇芯，孩子们不禁害怕起来。直到看见魔术师在沙地上变出一棵小橘子树，树上开着洁白的花朵还结出了累累的果实，孩子们才又开心起来。后来，魔术师从拉斯-托里斯侯爵的小女儿手中拿过一把扇子，把它变成了一只蓝色的小鸟。小鸟在亭廊里飞来飞去，不停地唱着歌。这时，孩子们的兴奋和惊讶真是难以形容。

皮拉尔圣母大教堂[14]
 跳舞班的男孩们表演的庄严舞曲也同样引人入胜。小公主以前从未见过如此盛大的庆典。这种庆典是专为庆祝圣母而举行的，每年五月只在圣母大祭坛前举办一次。其实，自从一位疯教士(据说他是被英国女王伊丽莎白收买的)企图用一块有毒的圣饼毒害西班牙太子阿斯图里亚斯以后，没有哪位西班牙皇室成员敢再踏入这座位于萨拉戈萨[15]
 的大教堂。所以，小公主以前仅仅是听说过这种“我们的圣母”的舞蹈，今天见识后才知道它确实很精彩。男孩们穿着白色天鹅绒做的老式宫廷服装，他们那滑稽的三角帽上缀着银饰物，顶上还插着很多鸵鸟毛。他们在阳光下翩翩起舞，耀眼的白色服饰在他们黑色面容和黑色长发的衬托下显得更加绚丽夺目。他们在繁杂的舞蹈动作中一直都显得很庄重，舒缓的舞姿得体而优雅，连鞠躬也气度不凡。所有的人都被他们的一举一动迷住了。舞曲一结束，他们立即脱下大羽毛帽子向小公主致敬。小公主很有礼貌地回礼，并许诺送一只大蜡烛给皮拉尔圣母大教堂的神坛，以回报圣母给她带来的快乐。




这时，一队漂亮的吉卜赛人[16]
 走到了场子中央。他们围成一个圈，盘腿席地而坐，轻轻地弹起齐特琴[17]
 ；另一些人则和着曲调舞动起来，并很轻很轻地哼着歌，那声音低得如同微风掠过梦中。他们一看到唐·佩德罗，便朝他皱起了眉头，有的人还露出了惊恐的表情。因为就在几周之前，唐·佩德罗在塞维尔集市绞死了他们的两个族人，说这两个人施行妖术。不过，美丽的小公主使他们着了迷。这时，她正靠在椅背上，一双蓝色的大眼睛从扇子的上边望着他们。他们相信像她这样可爱的人绝对不会残忍地对待别人。于是，他们放心地弹着琴。他们长长的尖指甲一触到琴弦，他们的头便开始朝前点，仿佛在打瞌睡似的。突然，传来了一声尖叫。孩子们全都吓呆了。唐·佩德罗立马警觉地抓住了他短剑的玛瑙剑柄。只见弹琴的人跳起来，围着场地疯狂地转圈，并不停地敲打手鼓，同时还用他们那古怪的带喉音的语言唱起了热烈的情歌。之后，又响起了一声信号，他们立刻扑倒在地上，静静地躺着不动。全场一片寂静，只能听到单调的弦琴声。他们这样表演了几次后，又一下子跑下了场。等再回来时，他们用链子牵来了一头毛茸茸的棕色大熊，他们的肩上还蹲着几只瘦小的无尾猴。大熊有模有样地表演倒立，干瘦的猴子则跟着两个吉卜赛小男孩表演了各种各样搞笑的把戏，这两个小男孩好像是它们的主人。猴子还会挥动小剑和放枪，能像国王的卫队那样完成一整套正规军的操练。吉卜赛人的表演大获成功。

不过，整个上午的娱乐活动中，最有趣的还数小矮人的舞蹈了。当他一瘸一拐地挪动弯曲的双腿，畸形的大脑袋一摇一晃，跌跌撞撞地冲进场子时，孩子们都不约而同地欢呼起来。小公主本人更是大笑不止，于是那位女侍从长不得不提醒她说，虽然过去西班牙国王的女儿在同等身份的人面前哭过几回，可从没有哪位皇室公主在比她地位低下的人面前如此开怀大笑过。 

可是，小矮人的表演确实滑稽得让人无法抗拒。哪怕是在西班牙宫廷这样一个刺激和快乐唾手可得的地方，以前也从未出现过如此吸引人的小怪物。对小矮人来说，这还是他第一次抛头露面，因为他是昨天才被人发现的。当时，两个贵族正在环城一带的橡树林深处打猎，恰巧看到他在树林里奔跑，于是就把他带到宫中，作为一个生日惊喜献给小公主。小矮人的父亲是个穷苦的烧炭人，摆脱这个又丑又没用的孩子对他来说真是求之不得。最具有滑稽意味的恐怕是小矮人一点儿也不知道自己的相貌有多么丑陋。确实，他看上去很开心而且精神饱满。孩子们都笑了，小矮人也跟他们一样笑得无拘无束。每支舞曲结束时，他都以最滑稽的方式向他们一一鞠躬。小矮人对他们点头微笑，俨然是他们中的一员，而不像是一个造化用滑稽的方式刻意创造出来的、让别人戏弄的不幸的小怪物。至于小公主，她完全把小矮人迷住了。他一刻也不能把眼睛从小公主身上移开，好像他是专为小公主一人跳舞似的。演出结束时，小公主想起了自己曾见过宫廷贵妇们向意大利著名男高音加法奈里抛掷花束的情景，当时罗马教皇把加法奈里从自己的礼拜堂派往马德里，试图用他那无比甜美的歌声去医治西班牙国王的忧愁。于是，小公主取下自己头发上那朵美丽的白玫瑰，向场中的小矮人抛去。这举动一半是开玩笑，一半是为了戏弄女侍从长。不过，小矮人却很认真地接受了。他把花放在他那粗糙的嘴唇上亲吻着，又把手按在胸口，单膝跪在小公主面前，咧嘴笑着，清澈的小眼睛里放射出快乐的光芒。




这让小公主忘记了身份。小矮人都跑出场子好一阵子了，她还在一个劲儿地笑，并对她的叔叔表示还想看小矮人表演的舞蹈。然而，那位女侍从长恳求说太阳已经很高了，太热了，小公主殿下应该马上回宫。那里已经为她备好了丰盛的宴席和一个地道的生日蛋糕。蛋糕上面有用各色糖汁写出的她名字的大写字母，还飘着一面小银旗。

于是，小公主非常庄重地站起来，宣布让小矮人在她午睡时间过后再来表演一次，另外还请求把她的谢意转达给努埃瓦伯爵，感谢他那番殷勤的款待。然后，她便回宫了，其他孩子又按来时的次序跟在她后面。

得知有第二次机会到小公主面前表演，而且还是小公主亲自下的命令后，小矮人顿时得意万分。他跑到花园，欣喜若狂地亲吻着那朵白玫瑰，忘乎所以地做出了很多笨拙难看的动作。
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小矮人如此胆大地闯进花儿们的美丽家园，让她们非常愤怒。看见他在花廊里跳来跳去，还十分可笑地高举双手挥舞着，她们实在是忍无可忍。

“他真是太难看了，根本不配到我们这么美丽的地方来。”郁金香愤愤地嚷道。

“他应该去喝罂粟汁，然后睡上1000年。”红色的大百合花说，她也变得恼怒万分。

“他是个十足的怪物！”仙人掌尖叫道，“啊，他体形扭曲，长得那么矮小，头和腿还不成比例。他确实让我浑身上下不舒服。要是他靠近我，我就用我的刺去扎他。”

“他竟然弄到了我最美的一朵花！”白玫瑰树觉得太不可思议了，“那朵花是我今天早上亲自送给小公主做生日礼物的。他却把花偷走了。”于是，她大叫起来，“小偷！小偷！”

就连平日不爱抛头露面的红色天竺葵[18]
 ，这种大家都知道有很多穷亲戚的植物，在看见小矮人时也厌恶地卷起了身子。紫罗兰却温和地说小矮人确实其貌不扬，可他自己拿相貌也没办法。她十分公正地替小矮人说好话，表示丑陋的确是他主要的缺陷，可人们不该为此而嘲弄他。其实，紫罗兰觉得小矮人的很多丑态是他故意卖弄出来的。假如他面带些愁容，或者至少表现出沉思的样子，而不是这样欢乐地跳上跳下、显得古怪而傻气，那么他会让人好受许多。

至于老日晷（guǐ）仪[19]
 ，他是一位非常了不起的人物，曾经专职向查理五世[20]
 陛下本人汇报每天的时刻。小矮人的模样让他震惊不已，有那么两分钟，他竟忘记用他那长长的、有影子的指头标示时间了。他忍不住对在栅栏上晒太阳的乳白色大孔雀说，谁都知道国王的孩子还是国王，烧炭人的孩子还是烧炭人，要想改变这个事实还真是很难。孔雀完全赞同他的高见，附和着叫起来：“确实！确实！”她的声音又大又尖锐，连在凉爽的喷水池中的金鱼们也好奇地从水中探出脑袋，询问水池边巨大的石雕特里同[21]
 究竟发生了什么事。

不过，鸟儿们却很喜欢小矮人。他们常在森林里见到小矮人。有时他像个精灵似的，追赶着飘飞的落叶；            有时他蹲在一棵老橡树的树洞前，与松鼠们一起分享他的坚果。鸟儿们一点儿也不嫌弃他的相貌丑陋。是啊，夜莺夜晚在林子里放声歌唱，月亮有时也会俯身聆听她那甜美的歌声，可其实她也不怎么耐看。再说，小矮人过去一直都对鸟儿们很好，从来都不曾忘记他们。哪怕是在寒冷的冬天，树上已经没有了坚果，地面被冻得坚硬如铁，狼群不得不下山到城门口寻找食物，小矮人也总是把自己本来就很少的黑面包揉成屑给鸟儿们吃。不管他的早餐多么少，小矮人总会分一些给他们。

鸟儿们绕着小矮人飞了一圈又一圈，互相说笑着，还在飞过他身边时用翅膀轻轻地抚摸他的脸。小矮人高兴得不得了，他忍不住得意地把那朵美丽的白玫瑰拿给鸟儿们看，还告诉他们这是小公主亲自送给他的，因为小公主爱他。

小矮人在说什么，鸟儿们一个字也没听懂，不过这倒也没什么关系。他们齐刷刷地把头摆向一个方向，看上去很理解他的样子。对于理解，这样就够了。




蜥蜴也非常喜欢小矮人。每当小矮人跑累了躺在草地上休息时，蜥蜴就会在他身上爬来爬去，使出浑身解数逗他开心。“不是每个人都能像我们蜥蜴这样漂亮的。”蜥蜴们大声说道，“这种要求太高了。尽管听起来未免有些荒唐，可我要说，他长得也没那么难看。当然，前提是人们闭上眼睛，不要去看他。”蜥蜴们天生就具备了一种哲学家的气质，在无事可做或是碰上雨天不能出门的时候，他们就会一连好几个钟头一动不动，苦思冥想。

然而，花儿们对蜥蜴的举止倒是很担心，对鸟儿们的举动也感到非常不安。“很显然，”花儿们说，“这么不停地蹦蹦跳跳会产生多么粗俗的影响。像我们这样有教养的人，总是老老实实地呆在同一个地方，从没有谁看见我们在花廊里蹦来蹦去，或在草丛里发疯似的追赶蜻蜓。当我们确实要换换空气时，我们就会叫来园丁，他会把我们搬到另一个花圃。这是很尊贵的事，而且我们值得受到如此礼遇。鸟儿和蜥蜴都不知道休息，鸟儿连一个固定的住址都没有。”花儿们个个趾高气扬，一副神气十足的样子。她们得意地望着小矮人从草地上爬起来，穿过阳台，朝宫廷走去。

“他真该一辈子都被关在房里。”花儿们说，“看看他的驼背，还有他的瘸腿。”说着，她们就哧哧地笑了起来。

不过，小矮人对此却一无所知。他很喜欢这些鸟儿和蜥蜴，而且还认为花儿是世界上最美丽的东西，当然除了小公主以外。现在，小公主把这朵白玫瑰给了他，这说明小公主是爱他的。这样一来，这朵白玫瑰的意义就非同寻常了。他多么希望自己能跟小公主一起回到森林中去！小公主会让自己坐在她的右手边，还会对自己微笑；他将一刻也不愿意从小公主身边走开，还要成为她的玩伴，教她各种逗乐的把戏。虽然他以前没进过王宫，但他了解宫外的许多有趣的事情。他能用灯芯草编出小笼子，把蚱蜢关在里面唱歌；他还能把修长的竹子做成笛子，吹出潘神最爱听的曲子。他能识别每只鸟儿的叫声，能唤出树梢的椋鸟和湖中的鹭。他能分辨出每种动物的足迹，可以凭着浅浅的脚印找到野兔，靠被踩过的树叶找到狗熊。他了解风各种各样的舞姿，有秋天里穿着红衣的狂舞，有夏天里穿着蓝色凉鞋、掠过稻穗的轻舞，有冬季随雪花旋转的飞舞，还有春天里与果树的花朵的共舞。他还知道斑鸠在什么地方筑巢。有一回，一对老斑鸠被猎人抓走了，他就亲自喂养那些幼鸟，并在一棵被砍去了树梢的榆树的裂缝中为它们搭了一个小小的鸽房。它们都很听话，并习惯了每天清早在他的手心里找东西吃。小公主会喜欢它们的，还有那些在长长凤尾草中乱窜的兔子、长着硬羽毛和黑嘴的松鸦、能够蜷曲成刺球的刺猬，以及会摇着脑袋细细地嚼嫩叶、慢慢地爬行的聪明的大乌龟。是的，小公主一定会愿意跟他到森林里去，和他一起玩的。他会把自己的小床让给小公主睡，自己则在窗外守到天亮，不让带角的野兽伤害她，更不会让饥饿的狼群靠近自己的小茅屋。

天亮后，小矮人会轻轻地敲响窗户把小公主唤醒，然后他俩便跑到野外，跳上一整天的舞。他们生活在森林里绝对不会寂寞的。有时主教会骑着他的白骡子经过这里，一边走一边读着一本带图画的书；有时养猎鹰的人头戴绿绒帽子，身穿棕黄色鹿皮短上衣，从这儿经过，他们的手腕上还站着蒙着头罩的鹰。每到葡萄成熟的季节，还可以看到采摘葡萄的人。他们的手脚全是紫色的，头上戴着常青藤编制的花环，手里还拿着滴着葡萄酒的皮袋子。烧炭人晚上围坐在大火盆边，望着干柴慢慢地燃尽，他们还把栗子埋在炭中烤着吃，连强盗们也从山洞里蹿出来跟他们一块儿玩乐。有一次，小矮人看见一支庄严的队伍沿着尘土飞扬的大路徐徐地朝托莱多[22]
 行进。修道士走在队伍的前头，他们胸前挂着金十字架，手持鲜艳的旗帜，边走边轻轻唱着赞美诗。紧跟其后的是身披银盔甲、手执火绳枪和长矛的士兵。在这些士兵中有三个手持燃着的蜡烛、打着赤脚的人，他们身穿古怪的黄色礼服，上面绘满了美妙的图案。说真的，森林里有太多值得一看的东西。要是小公主玩累了，他便会找一个长满苔藓的、软软的堤岸让小公主休息，或者把小公主抱在怀中。他知道自己不够高，不过力气还是有的。他会用红浆果为小公主串一条项链，帮她戴在脖子上，它会跟她裙子上的那排白色珍珠一样美丽。小公主要是厌倦了这些东西，就可以扔掉，他会再去找些新鲜的玩意儿。他会为小公主采摘橡子、带露水的秋海棠，还会为她捉来萤火虫，放在她的头发里，那样她淡黄色的头发就会一闪一闪的，像是藏着一颗颗的小星星。




可是，小公主这会儿在哪里呢？小矮人问白玫瑰树，白玫瑰树没有理他。整个王宫静谧得仿佛沉睡了一般，所有窗户的百叶窗还没合上，重重的帘幕却已经垂了下来，挡住了阳光。小矮人到处转悠，想找到一处入口，最后他瞧见了一扇开着的小门。他溜了进去，发现自己来到了一个金碧辉煌的大厅中。大厅里处处熠熠生辉，就连地板都是用五颜六色的大石头铺成的，太气派了！他看得都有点儿眩晕了，觉得和这里相比，森林真是逊色多了。可这儿并没有小公主的影子，只有几尊雕刻精美的白石像。石像从他们的绿宝石座上俯视他，诡异地朝他笑，眼里却充满忧伤和茫然。

大厅的尽头挂着做工精致的黑色天鹅绒帷幔，上面绣着太阳和星星，这是国王最中意的样式，而且用的也是他最喜爱的颜色。说不定小公主就躲在那后面！无论如何，他都要去看看。

小矮人悄悄地走过去，把帷幔拉开——空的。帷幔后面只不过是另一个房间，比他刚才走过的那间更漂亮。房间的墙上有一张绿挂毯，上面绣着很多人物像。这是一幅狩猎图，由几位佛兰德[23]
 艺术家花了七年多时间才完成。原来，这里曾经是被戏称为“傻约翰”的国王的房间。那个疯子国王太沉湎于狩猎了，在他精神失常的时候，还总是幻想着骑上那些高抬前蹄的烈马，拖开由一群猎犬攻击的公鹿，吹响打猎的号角，用他的短剑刺向飞速奔跑的母鹿。如今这儿改作会议厅了，屋子中央的桌上放着大臣们的红皮文件夹，上面盖着西班牙郁金香金印，以及哈布斯堡皇室[24]
 的徽章和标识。

小矮人满脸惊讶地环顾四周，他有点儿害怕，不敢再往前走了。画中那些陌生而沉默的骑马人敏捷地穿梭在森林中，一丁点儿声响都没有。看着画，他想起了烧炭人讲过的那些可怕的鬼怪——康普拉克斯，他们只在夜里外出打猎，要是狩猎途中遇上人，就会把人变成雌鹿，然后去追捕。可是，一想到美丽的小公主，小矮人就又壮起了胆子。他希望找到小公主时她身边没有别人，这样他好对小公主倾诉衷肠。也许她就在隔壁的那间屋子里吧。

小矮人从柔软的摩尔地毯上跑过去，打开了门——空的！小公主也不在这儿。房间里空荡荡的。

这是一间觐（jìn）见室，用来接待外国使节。国王有时会愿意在这里亲自接见他们，不过这种事近来不常有了。许多年以前，就是在这间屋子里，英国的特使前来安排他们的女王——当时她是欧洲信奉天主教的君主之一——与西班牙国王的长子联姻。屋子里挂的帷幔都是用镀金的科尔多瓦[25]
 皮革做的，黑白相间的天花板下面悬挂着重重的镀金烛架，上面可以点300百支蜡烛。一张巨大的金光闪闪的华盖上，用小粒珍珠绣着狮子和卡斯提尔[26]
 城堡的图案，华盖下面安放着国王的宝座。宝座上罩着黑色天鹅绒布，上面用银线绣着郁金香花朵，精心地点缀着珍珠和银片做的流苏。宝座第二级上放着小公主用的跪凳，跪凳上的垫子是用银线绒布做成的。跪凳下面，华盖旁边，摆放着教皇使节的椅子。在任何公开的庆典仪式上，唯有这位使节大人才有资格与国王坐在一起。使节那顶深红色的帽子就搁在前面的一个紫色绣框里，帽子上还缠着深红色的帽缨。正对着宝座的墙上挂着一幅查理五世的画像，跟真人一般大小，查理五世的身旁还站着一只大猎犬。另一面墙的中央挂着一幅菲利普二世[27]
 的画像，栩栩如生地再现了他接受尼德兰诸省朝贡时的情景。两扇窗户中间摆着一个乌木柜，里面放着许多象牙盘子，盘子上刻着霍尔拜因[28]
 《死亡之舞》[29]
 中的人物。据说，这些人物是这位大师亲手雕刻的。




可是小矮人根本没有留意眼前这些富丽堂皇的东西。他不愿用手里的玫瑰花来换华盖上的珍珠，更不愿意用哪怕是一片玫瑰花瓣来换宝座。他只想在小公主去亭廊之前见她一面，并邀请她在自己的舞蹈结束后就跟自己一起离开。在这王宫里，空气沉闷而压抑。然而在森林里，风自由自在地吹着，阳光舞动着闪闪的金手拨开颤抖的树叶。森林中也有鲜花，虽不及花园里的鲜花那么娇艳，但更加芳香迷人。早春时，在清凉的幽谷中、草色青青的小山上开遍了风信子，那紫色的花浪此起彼伏。在橡树的树根周围长满了一簇簇黄色的迎春花。此外，到处都盛开着白屈菜、蓝色的婆婆纳、淡紫色和金黄色的鸢尾花。榛树上挂着灰色的柔荑（tí）花序，吊钟花上垂吊着有斑点的像蜂房似的花朵。栗树的顶部犹如白色的星星，山楂树的花透着有如苍白月色一般的美。是的，只要他能够找着小公主，她一定愿意去的！小公主会跟他一块儿到欢乐无穷的森林中去，在那里他会整天给小公主跳舞，逗她开心。想到这儿，小矮人露出了幸福的微笑，然后他又走进了隔壁的房间。

在所有的房间中，这一间是最明亮、最漂亮的。屋里的墙壁上布满了绣着浅红色花朵的意大利锦缎，缎子上面绘着漂亮的小鸟，还点缀着美丽的银花。家具是用大块的银子做的，上面精心地装饰着艳丽的花环和飞翔的小爱神。两个大壁炉的前面是一个大屏风，上面绣着鹦鹉和孔雀；海蓝色的玛瑙地板给人一种绵延不断的错觉。这里还有一个人。房间的另一头，门道的阴影下，站着一个小小的人影，正朝小矮人望着。小矮人的心一颤，口中迸发出一声喜悦的叫声。他一下子跑到了有光线的地方。他这么做的时候，那影子也跟着这么做。

是小公主吗？不，那是个怪物，是小矮人所见过的最难看的怪物，全然不像其他人长的那样。那影子奇形怪状的，驼着背，瘸着腿，一个大脑袋摇来晃去，一头黑发像鬃（zōng）毛。小矮人皱了皱眉，怪物也皱了皱眉。小矮人笑，怪物也跟着笑，而且还把两只手叉在腰间，跟小矮人一样。小矮人嘲弄地向怪物鞠了一躬，怪物也给小矮人还了一个礼。小矮人朝怪物走去，怪物也走上来迎小矮人，还迈同样的步子；当小矮人停下来时，怪物也停下来。小矮人兴奋地叫了起来，跑上前去，伸出一只手，而怪物的手也朝小矮人的手伸了过来，那只手摸上去冷冰冰的。突然，小矮人觉得很害怕，又把手挥了过去，怪物的手也很快地挥了过来。小矮人试着再靠近一点儿，但有什么光滑而坚硬的东西挡住了他。怪物的脸此时正好贴近小矮人的脸，眼里充满了恐惧。小矮人把头发从眼睛上拂去，怪物也模仿他。小矮人伸手去打怪物，怪物也报之以拳头。小矮人朝怪物做出讨厌它的样子，怪物也朝小矮人扮鬼脸。小矮人往后退去，怪物也跟着往后退。

这是什么东西呀？小矮人想了一会儿，茫然地环顾四周。真是怪了，每一样东西在这堵隐形的清水墙上，都能显现出各自的模样。是的，墙上也有和屋里一模一样的画像和睡椅。门口壁龛里躺着熟睡的农牧神，墙上竟也有一个一模一样的孪生兄弟酣睡在那里；伫立在阳光下伸出双臂的维纳斯银像也正朝着另一个一样美貌的维纳斯对视。

这难道就是“回声”吗？小矮人曾经在山谷里大声呼喊，山谷也是一个字一个字地回应着。这面墙难道也能像模仿声音一样模仿眼睛，难道能制造一个与真实世界一样的虚拟世界？莫非这就是——

小矮人吓得一身冷汗，赶紧从怀里拿出那朵美丽的白玫瑰，转过身，吻着花。怪物同样也有一朵白玫瑰，每个花瓣都与小矮人的一模一样！它也在吻着花，吻法跟小矮人的如出一辙。它还把花按在胸口上，那样子丑得吓人。




等小矮人明白了其中的蹊跷（qīqiāo）后，他绝望地狂叫起来，趴在地上，痛苦地哭起来。原来那个无比丑陋、弯腰驼背的怪物不是别人，正是他自己。没错，那个怪物就是他。所有小孩嘲笑的就是他，那位他原以为爱他的小公主也不过是在嘲笑他的丑陋，拿他的瘸腿找乐子。他们为什么不把他留在森林里呢？那里可没有镜子来告诉他，他是多么丑陋啊！为什么他的父亲不杀死他，而是卖了他，让他出尽洋相？热泪从小矮人的脸颊上滚滚落下，他把白玫瑰撕了个粉碎。那个趴在地上的怪物也学他的样子，把花瓣撒向空中。那怪物匍匐在地上，小矮人朝它看的时候，它也皱着眉头，一脸痛苦地望着小矮人。小矮人朝一边爬去，不愿再看见镜子里的怪物，用双手捂住了自己的眼睛。他像一只受了伤的动物，爬到阴暗处，躺着那儿呻吟。










[image: 100.jpg]













正在这时，小公主带着她的小伙伴们从敞开的窗子爬了进来。看到丑陋的小矮人躺在地上，紧握着拳头捶打地板，他们都忍不住哈哈大笑起来，围在小矮人周围看热闹。

“他跳舞很有趣，”小公主说，“可他演戏更好玩。他实在是跟木偶人一样棒，只是还不够自然。”说完，她摇起大扇子，高兴地拍手喝彩。

可是小矮人根本没有抬头，他的哭泣声越来越微弱。突然，他发出一声奇怪的喘息，并在身上乱抓起来。随后，他又倒了下去，躺在地上一动不动。

“这可太好玩了。”小公主停顿了一下，又说道，“不过，现在你必须得为我跳舞了。”

“是呀！”所有的孩子都叫起来，“你得站起来跳舞，你跟北非猕猴一样聪明，不过你比它们更好玩。”

可是，小矮人一声不吭。

小公主跺了跺脚，大声地喊她的叔叔。她的叔叔正和宫廷总管一起在阳台上散步，读着刚从墨西哥送来的公文，那里最近建立了宗教裁判所。“我的那个滑稽的小矮人生闷气了！”她大声嚷道，“你一定要把他叫醒，让他为我跳舞。”

他们两人相视而笑，从容地走了过去。唐佩德罗·弯下腰，用他那刺绣手套打小矮人的脸。“你必须跳舞。”他命令道，“小怪物，你必须得跳。西班牙及西印度群[30]
 岛的小公主要开心快乐才对。”

可是，小矮人一动不动。

“应该叫个执鞭人来抽他一顿。”唐·佩德罗不耐烦地说，然后就走回了阳台。但是宫廷总管却是一副凝重的神情，他跪在小矮人的身旁，把手按在小矮人的胸口上。过了一会儿，他耸耸肩，站起身来，向小公主鞠了一躬，开口说道：“我美丽的小公主，您那位滑稽的小矮人再也不会跳舞了。真可惜，他这么丑陋，说不定能逗国王开心呢。”

“可是他为什么不再跳舞了呢？”小公主笑着问。

“因为他的心碎了。”宫廷总管说。

小公主把眉头一皱，十分不满地撅起她那可爱的玫  瑰色的嘴唇。“以后让那些来陪我玩的人都不要带心！”她大声说道，然后朝花园跑去了。



















[1]
 位于西班牙东北部的一个地区。





[2]
 位于西班牙东南部的一个城市。





[3]
 公元13世纪—19世纪欧洲天主教国家的宗教裁判所中的审判者，有对宗教异端进行搜查、审讯和判决的大权。





[4]
 天主教教廷的司法机关，用以镇压宗教异端，这种机关在中世纪和近代初期曾拥有大权。





[5]
 位于西班牙北部的一个城市。





[6]
 西班牙首都，位于西班牙的中部。





[7]
 天主教、东正教的主要宗教仪式。





[8]
 指不同教派的信奉者。





[9]
 欧洲的封建帝国，建立于公元962年，灭亡于公元1806年。





[10]
 现在位于捷克共和国的中西部，历史上是一个多民族的地区，是吉卜赛人的聚集地。





[11]
 尼德兰地区在16世纪曾为西班牙的属地，后获得独立。





[12]
 位于西班牙南部的一座城市。





[13]
 迦太基主帅哈斯德鲁巴·吉斯戈的女儿，以美貌著称，后来嫁给努米底亚最大部落的酋长西法克斯，最后服毒身亡。





[14]
 西班牙著名的朝圣之所。





[15]
 位于西班牙东北部的一个省份。





[16]
 也被称为茨冈人，是原居住在印度西北部的一个民族，10世纪前后开始外迁，在西亚、北非、欧洲、美洲等地流浪，多从事占卜、歌舞等职业。





[17]
 欧洲的一种民间乐器。





[18]
 又名洋绣球，原产于非洲南部，花色有红、白、粉、紫等。





[19]
 古代的一种计时仪器。





[20]
 西班牙国王，公元1516年—1556年在位。





[21]
 希腊神话中海的信使，海王波塞冬的儿子，被表现为一个人鱼的形象。





[22]
 位于西班牙中部的一个省份。





[23]
 西欧的一个历史地名。





[24]
 欧洲历史上统治领域最广的皇室。





[25]
 西班牙南部城市，现为科尔多瓦省的省会。





[26]
 古代曾是西班牙北部的一个王国，现为西班牙的一部分。





[27]
 也称腓力二世，西班牙国王，公元1556年—1598年在位。





[28]
 16世纪德国著名画家和雕刻大师。





[29]
 霍尔拜因的一组木版画作品。





[30]
 位于北美洲的一个岛群，曾是西班牙、法国、英国等国家的殖民地。







自私的巨人

每天下午放学后，孩子们总要到巨人的花园里玩一会儿。

巨人的花园又大又漂亮。地上铺满了柔嫩的青草，美丽的鲜花到处盛开，像星星一般点缀在草坪上。花园中还种着12棵桃树。每到春天的时候，它们就会开出粉白相间的娇嫩的花朵。到了秋天，树上便会结满丰硕的果实。小鸟站在枝头上唱着动听的歌。这歌声是如此美妙，正在玩游戏的孩子们甚至会停下来去侧耳倾听。“我们在这儿真快乐啊！”他们开心地大叫着。

有一天，巨人回来了。原来他去拜访他的朋友——康沃尔郡[1]
 的吃人妖怪了，并在那里一呆就是七年。七年过去了，巨人已经把他能说的话题全都说完了，再也没什么好讲的了，就决定回自己的城堡去。一回到家，他就看见正在花园里嬉戏的孩子们。

“你们在这里干什么？”巨人用十分粗哑的声音吼道，把孩子们都吓跑了。

“我的花园只属于我一个人，”巨人说，“所有人都得给我明白这一点。除了我自己，谁都不准进来玩。”于是，他在花园周围修筑了一道高高的围墙，还竖了块布告牌，上面写着：

闲人莫入，违者严惩！

他真是一个很自私的巨人。

可怜的孩子们现在无处可玩了。他们本想在马路上玩，可是马路上尘土飞扬，到处是坚硬的石子儿，他们不喜欢那里。下课后，孩子们常在围墙外转悠，谈论着里面美丽的花园。

“我们以前在那里玩得多开心啊。”他们这样感叹道。

不久，春天来了，整个乡村到处都可以看见鲜花和小鸟，而只有自私的巨人的花园里仍旧是一片冬天的景象。因为花园里没有孩子，小鸟不愿去那里唱歌，树也忘记了开花。曾经有一次，一朵美丽的鲜花从草丛中探出了脑袋，可看见巨人的布告牌后，她不禁为孩子们感到难过，便又把头偷偷缩回地下，继续睡觉去了。对此感到高兴的只有冰雪和霜冻。“春天已经忘记这个花园啦，”他们嚷着，“这样一来，我们就能一年四季都住在这里了。”冰雪用巨大的白色斗篷遮住草坪，霜冻将花园里的树木都涂成了银色。然后，他们又邀请北风过来同住。北风应邀而来。他裹着毛皮大衣，整天在花园里咆哮，把烟囱帽都吹掉了。“这地方太棒了，”他说，“我们一定得把冰雹也叫来。”这样，冰雹也来了。冰雹每天都花上三个小时砰砰地敲打城堡的屋顶，直到敲碎了大部分石板瓦才罢手。接着，他又用自己最快的速度绕着花园兜圈子。他全身上下都灰蒙蒙的，呼出的寒气冷得像冰一样。

“我真不明白为什么春天还不来。”自私的巨人坐在窗边，望着窗外白茫茫的冰冷的花园说，“我真希望天气能变好些。”




可是春天再也没有来过，夏天也不见踪迹。秋天给每一个花园都送去了金灿灿的果实，唯独巨人的花园，她什么都没给。“因为他太自私了。”秋天这样说。因此，巨人的花园里总是冬天，北风、冰雹、霜冻和冰雪在树丛中跳着舞。

一天早上，当巨人睁开眼睛时，他听见了一阵美妙的乐声。这乐声非常动听，他猜想一定是国王的御用乐师正从这里路过。其实，这只是一只小红雀在窗外唱歌。因为太久没有听到过小鸟的歌声了，巨人觉得这简直就是世界上最美妙的音乐。接着，冰雹不再在他头顶上狂舞，北风也不再咆哮，一股花香从打开的窗户飘进来。“我想春天终于来了。”巨人说着，便从床上一跃而起，朝窗外望去。

他看到了什么？

他看见了一幕最奇妙的景象：孩子们已经从围墙上的一个小洞偷偷爬了进来，坐在树枝上。巨人眼前的每一棵树上都坐着一个小孩。那些树木因为孩子们的归来而欢喜万分。他们用鲜花将自己盛装打扮，并在孩子们的头顶上轻轻地挥舞着绿色的手臂。小鸟们飞来飞去，叽叽喳喳地欢快地唱着歌。花朵也从草坪中探出脑袋，开心地笑着。这真是一幅美景，然而在这美景之中，唯有一个角落仍旧是冬天。那是花园中最偏僻的一个角落，有一个小男孩正站在那里。他长得太矮了，根本够不到树枝，只能在树下转来转去，伤心地哭着。那棵可怜的树上仍旧挂满了冰霜，北风也还在上面怒吼。“爬上来吧，小家伙！”那棵树一边说，一边尽量弯下自己的树枝。可是，小男孩的个子实在太小了，他还是爬不上去。

巨人看到这一幕，心软了。“我是多么自私啊！”他说，“现在我终于知道为什么春天不愿到这儿来了。我要把这可怜的小家伙抱到树上去，再把围墙推倒，让我的花园永远成为孩子们的乐园。”他真的对自己过去所做的一切感到后悔。

于是，巨人悄悄地走下楼梯，轻手轻脚地打开门，走到花园中。可是，孩子们对巨人都怕得要命，一看见他，吓得全逃走了。于是，花园里又成了冬天。现在只剩下那个爬不上树的小男孩没有逃走，因为他哭得眼泪汪汪，根本没有看见巨人走过来。巨人悄悄地走到他身后，温柔地把他抱起来放到树上。顿时，那棵树上鲜花怒放，小鸟也飞到树上放声歌唱。小男孩伸出双臂，一把搂住巨人的脖子，亲吻他。其余的孩子看见巨人不再像以前那样凶巴巴了，便都跑了回来。春天也跟着孩子们回来了。

“孩子们，现在这个花园属于你们了。”巨人说。他拿起一把巨大的斧子，砍倒了围墙。正午时分，去集市的人们路过这里的时候，发现巨人正和孩子们在花园里玩耍。那是他们所见过的最美丽的花园。

巨人和孩子们玩了整整一天。夜幕降临的时候，孩

子们来向他告别。

“你们那个小伙伴呢？”巨人问，“就是我抱上树的那个小男孩。”巨人最喜欢那个小男孩，因为小男孩曾经亲吻过他。

“我们不知道。”孩子们回答说，“他已经走了。”

“那你们一定要转告他，让他明天再来这里。”巨人说。可是，孩子们说他们不知道小男孩住在哪里，以前也从没有见过他。巨人听了心里很难过。
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从此，每天下午放学后，孩子们都到花园里和巨人玩上一会儿。然而，巨人再也没有见过那个他最喜欢的小男孩。巨人对所有孩子都很亲切，但他仍然很想念他的第一个小朋友，并常常提到他。“我真想再见到他！”巨人经常这么说。

许多年过去了，巨人变得年老体弱。他再也不能和孩子们一块儿玩了，只好坐在巨大的安乐椅上，一边看孩子们玩游戏，一边欣赏自己的花园。“我有许多美丽的鲜花，”巨人说，“但孩子们才是其中最美丽的花朵。”

一个冬天的早晨，巨人一边穿衣服，一边向窗外望去。如今，他已经不再憎恨冬天。因为他明白冬天的时候，春天只是睡着了，花儿们也只是在休息而已。

突然，巨人带着疑惑揉了揉眼睛，向窗外看了又看。那真是个不可思议的景象。在花园最偏僻的角落里，有一棵树开满了可爱的白色花朵，银色的果实从闪着金光的枝条上垂下，而树底下正站着他最喜爱的那个小男孩。

巨人欢天喜地地冲下楼，向外面的花园跑去。他急急忙忙地穿过草坪，离那个小男孩越来越近。

当来到小男孩的身边时，巨人看到小男孩的两只手掌上各有一个钉子的痕迹，小脚丫上也有两个。“谁敢这样伤害你？”巨人问道，他气得脸都红了。

“他到底是谁？”巨人怒吼着，“告诉我，我要用我的长剑杀死他。”

“不！”小男孩回答说，“这些是爱的痕迹。”

“你究竟是谁？”巨人突然产生了一种不可思议的敬畏的感觉，他在小男孩的面前跪了下来。

小男孩冲着巨人笑了笑，说：“你曾经让我在你的花园里玩。今天你就和我一起去我的花园吧，那里就是天堂。”

那天下午，当孩子们跑进花园时，他们发现巨人躺在那棵树下永眠了，身上盖满了白花。
















[1]
 位于英国英格兰的西南端。









星 孩

从前，有一天，两个穷苦的樵夫正穿越一片大森林赶路回家。那是一个寒风刺骨的冬天的夜晚。地上铺着厚厚的雪，树枝上也积着沉沉的雪。一路上，道路两旁的小树枝不断被冰雪压断。他们来到山间的瀑布前，发现在冰雪之王的亲吻下，瀑布也被冻僵了。

这一夜实在是太冷了，连鸟兽都不知道该怎么办才好。

“嗷——”狼一边嚎（háo）叫着，一边夹着尾巴从灌木丛中一瘸一拐地走出来，“这天气真是糟透了。老天为什么不想想办法呢？”

“啾啾！啾啾！”小朱顶雀叽叽喳喳地叫道，“地球已经寿终正寝啦，他们已经用白寿衣把她收殓了。”

“不对，地球要出嫁了，这是她的婚纱。”斑鸠们聚在一起说着悄悄话。他们的小红脚都被冻坏了，真够可怜的，不过他们觉得自己应当充满诗意地看待这一切。

“胡说八道！”狼咆哮着说，“我跟你们说吧，这全都是老天的错。要是你们不相信我说的，我就会吃掉你们。”狼非常务实，他总是能够有理有据地为自己辩解。

“唔，就我个人而言，”天生就是哲学家的啄木鸟说道，“我从不去找什么冠冕堂皇的解释。事情该是什么样子，就是什么样子，严寒就是严寒而已。”

天气的确是冷透了。住在高大的杉树上的小松鼠们互相摩擦着鼻子来取暖。野兔们也蜷缩在他们的洞里，不敢朝外面看。喜欢这种天气的恐怕只有大角（xiāo）鸮了。他们的羽毛被霜冻得硬邦邦的，可是他们并不在意。他们不停地转动着又大又黄的眼睛，隔着林子彼此呼唤着：“吐威特！吐威特！吐威特！吐威特！今天天气真好呀！”

两个樵夫穿着笨拙的、带铁钉的靴子，踩在积雪上，一步步往前赶路。他们不停地使劲朝自己的手指上哈气。有一次，他们踩到一块光溜溜的石头，结果掉进了一个很深的雪坑。等他们爬出来后，浑身上下白得像从磨坊出来的磨面师一样。又有一次，他们在光滑的坚冰上滑倒了，这些坚冰是沼泽地里的水结成的。他们背上的柴也跟着掉了下来，于是他们只好拾起柴，重新捆好。还有一次，他们似乎迷路了，惊恐万分，因为他们深知雪地对那些睡在她怀里的人是相当残酷的。不过任那位好心的圣人马丁[1]
 ，因为他会照顾所有出门在外的人。于是他们又按原路返回，小心翼翼地挪着步子，最后终于走出了森林。他们看到不远处的山谷亮着灯，那儿正是他们的村庄。

发现已经脱离了险境，两个樵夫真是欣喜若狂，禁不住大笑起来。这时，大地在他们的眼中犹如一朵银白色的鲜花，而月亮就好比是一朵金色的花。




然而，欢喜过后，两个樵夫又陷入了烦恼，因为他们想起了自己寒酸的处境。一个樵夫对另一个说：“有什么值得欢喜的呢？要知道生活是属于有钱人的，而不是属于你我这样的穷人的。我们还不如冻死在森林中，或者让野兽抓住我们，把我们吃掉呢。”

“是啊，”他的伙伴回答说，“一些人得到的太多，而另一些人却几乎一无所有。整个世界已经被不公正地瓜分了，除了忧愁以外，没有一样东西是公平分配的。”

就在两个樵夫相互悲叹各自的不幸生活时，一件奇妙的事发生了。一颗非常明亮、非常美丽的流星划过了天空。那颗流星与其他星星擦肩而过，从天边滑落了下来。他们呆呆地望着这颗流星，觉得它似乎就落在离小羊圈一箭之遥的柳树林里。

“啊！谁要是找到它，一定可以得到一坛黄金！”两个樵夫惊叫着跑了过去。他们太渴望得到黄金了。

其中一个人跑得比较快，把同伴远远地甩在了后面。他奋力穿过柳树林，绕到树后，啊！白雪皑（ái）皑的地上确实有一块好像是黄金的东西。他靠得更近一点儿，弯下身，用手去摸它。那是一件用金线织的斗篷，上面精心地绣着好多星星，并裹了好多层。他对同伴大喊道，他已经找到了从天上掉下来的财宝。他的同伴跑过来后，他俩就在雪地上坐下来，解开斗篷，想把金子拿出来平分。但是，哎呀！斗篷里没有黄金，也没有白银，什么宝物都没有，只有一个熟睡的孩子。

一个樵夫沮丧地说：“我们的希望竟换来这样一个痛苦的结果，我们的命运是不会有所改变了。一个孩子对我们有什么用呢？我们赶紧离开这儿，走我们自己的路吧。我们可都是穷人，都有自己的孩子，总不能把自己孩子的那点儿面包再分给其他孩子吧。”

然而，另一个樵夫却说：“这可不好，把孩子丢在这里，让他冻死在雪中，这是不道德的。虽说我跟你一样穷，还得养活好几口人，锅里也没有什么吃的，但我还是要带他回去，我的妻子会照顾他的。”

这个樵夫小心翼翼地抱起孩子，用斗篷裹好，然后就回村去了。他的同伴对他的傻气和仁慈感到非常震惊。

回到村子，他的同伴对他说：“既然你得到了这个孩子，那么把斗篷给我吧，因为我们本来就该平分嘛。”

但是，樵夫回答说：“不行，这个斗篷既不属于你，也不属于我，它只属于这孩子。”于是，他跟同伴道别，走到自家门前，敲起门来。

樵夫的妻子打开门，看见自己的丈夫平安归来，便伸出双臂搂住他的脖子，吻了吻他，接着又从他背上取下那捆柴，刷掉他靴子上的雪，吩咐他赶快进屋。

樵夫对妻子说：“我在森林里捡到一样东西，带了回来，希望你能照顾他。”

“是什么呀？”樵夫的妻子好奇地问道，“快让我看看吧，屋子里空荡荡的，我们还缺好多东西呢。”

樵夫解开斗篷，把熟睡的孩子抱给妻子看。

“哎哟，我的天啊！”樵夫的妻子咕哝道，“难道我们自己的孩子还不够多吗？为什么还要捡个孩子回来呢？万一他是个灾星可怎么办？我们又拿什么来养活他呢？”妻子显然非常生气。

“别生气，他可是个星孩呢！”樵夫安慰妻子，还把发现孩子的奇异经历说给她听。

不过，樵夫的妻子一点儿也没有消气，反而挖苦丈夫，她愤愤地说：“我们自己的孩子都没有面包吃，难道还要养活别人的孩子吗？谁来关心我们，谁又给我们食物呢？”




“不要这样，上帝连麻雀都照顾得到，还喂养它们呢。”樵夫回答说。

“麻雀在冬天不是照样会饿死吗？”樵夫的妻子反问道，“再说，现在不就是冬天吗？”

樵夫无言以对，站在门口没有进屋。

一阵寒风从森林吹过来，钻进了敞开的房门。樵夫的妻子打了一个寒战，对樵夫说：“你就不能把门关上吗？屋里吹进寒风了，我觉得好冷。”

“寒风吹得进铁石心肠的人的心里吗？”樵夫问道。他的妻子默不作声，只是朝炉火靠得更近了。

过了一会儿，樵夫的妻子转过身来，望着樵夫，眼里噙满泪水。樵夫一下子冲了进来，把孩子放在妻子怀里。妻子吻了吻孩子，把孩子放在一张小床上，那是他们家最小的孩子睡觉的地方。第二天，樵夫取下那件珍奇的金斗篷，把它藏在一个大柜子里；他的妻子也取下了戴在孩子脖子上的琥珀项链，把它跟金斗篷放在一起。

就这样，星孩跟樵夫的孩子们一块儿长大了，他们一起吃饭，一起玩耍。星孩长得一年比一年英俊，村子里的人都感到很惊讶，因为他们都是黑皮肤、黑头发，唯独星孩长得又白又嫩，宛如精心打磨过的象牙。他的头发卷曲自如，好像水仙花的花环。他的嘴唇红润得像红色的花瓣，他的双眼纯净得有如清水边的紫罗兰，他的身材优美得就像田野里没被割掉的水仙花。

然而，美貌带给星孩的却是厄运。他渐渐变得傲慢、冷酷、自私。对樵夫的孩子和村子里的其他孩子，星孩一概瞧不起，说他们出身低微，而自己是从星星上来的，是高贵的。他自诩是他们的主人，把他们都唤作仆人。他一点儿也不同情穷人，也不怜悯那些瞎子、残疾人以及任何有病痛的人。他朝乞丐们扔石头，把他们赶到大马路上，命令他们到别处去乞讨。因此，只有那些不要命的乞丐才会再来这个村子里恳求救济。确实，星孩太迷恋美了。他常常嘲弄那些羸（léi）弱、丑陋的人，拿他们逗乐子，却爱自己爱得要命。夏季无风的时候，他会躺在神父果园的水井旁，看着自己在水中的倒影，惊异于自己的美貌，得意地笑起来。

樵夫和妻子常常责备星孩，说：“我们可没有像你对待那些可怜人那样对待你。你为什么要这么残酷地对他待那些需要怜悯的人呢？”

神父也经常去找星孩，劝导他要对万物存有爱心。神父对他说：“飞蝇也是你的弟兄，不要去伤害它。林中飞翔的鸟儿也有它们的自由，不要抓它们来取乐。上帝创造了无脚蜥蜴和鼹（yǎn）鼠，它们都有各自存在的价值。你是什么人，居然给上帝创造的世界带来苦痛？就连在农田中的耕牛都知道赞美上帝。”

可是，星孩根本就听不进这些话，他皱着眉头，一副无所谓的样子，跑回去找他的伙伴们玩，当他们的头儿。他的伙伴们也都愿意跟随着他，因为他长得美，身姿矫健，会跳舞，还会吹笛子、弹曲子。不论星孩领他们去哪儿，他们都欣然前往；不论星孩吩咐他们做什么，他们都唯命是从。当星孩把一根削尖的芦苇刺进鼹鼠蒙的眼睛里时，他们都开心地大笑起来；当他把石头扔向麻风病人时，他们也跟着大笑。总之，他们受星孩的指使，甚至变得跟星孩一样铁石心肠。

一天，村子里来了一个要饭的女乞丐。她穿得破破烂烂，崎岖的道路把她的双脚磨得血淋淋的，她看起来狼狈不堪。她太累了，便倚靠在一棵栗树下休息。

星孩看见了女乞丐，便朝他的伙伴们叫道：“看！一个这么肮脏的女乞丐竟然坐在那棵美丽的栗树下面！走，我们去把她赶走！她看起来真是又丑陋又惹人厌。”




于是，星孩跑过去，朝女乞丐扔石头，嘲弄她。女乞丐直勾勾地盯着星孩，眼神中带着惊恐。

樵夫正在附近的草料场劈柴，目睹了星孩的所做所为，便跑上去斥责他说：“你的心真是太硬了，你一点儿怜悯心都没有。这个可怜的女人做了什么伤害你的事，你要这样对待她？”

星孩气得满脸通红，跺着脚，吼道：“你是什么人，敢来干涉我？我又不是你的儿子，你少管闲事！”

“你说的一点儿不假。”樵夫回答说，“可是当初在森林中发现你时，我不也是对你动了怜悯之心吗？”

听到这些话，女乞丐大叫一声便晕倒了。樵夫把她带到自己的家中，让妻子照顾她。等她从昏迷中苏醒过来，樵夫和妻子为她准备了吃的和喝的，还不停地安慰她。

可是，女乞丐既不肯吃，又不肯喝，只是问樵夫：“你不是说那个孩子是从森林中找到的吗？是不是在10年前的今天？”

樵夫回答说：“是的，我是在森林里发现他的。现在算起来正好10年了。”

“当时你发现什么东西了吗？”女乞丐激动地问道，“他的脖子上是不是戴着一串琥珀项链？他的身上是不是裹着一件金线织的斗篷，上面还绣着星星？”

“正是这样的，”樵夫说，“就跟你说的一模一样。”于是，樵夫从柜子中拿出斗篷和琥珀项链给女乞丐看。

一看见这些东西，女乞丐马上喜极而泣，说：“他就是我丢失在森林里的小儿子。我求你快唤他进来，为了找到他，我已经走遍了整个世界。”

樵夫和妻子赶紧出去叫住星孩，并对他说：“快回屋去，你要见到你的母亲了，她正等着你呢。”

带着惊讶和欢喜，星孩跑进屋里。然而，见到等待自己的女乞丐后，星孩讥笑道：“嘿，我的母亲在哪里？为什么我看见的只有这么个讨厌的女乞丐？”

女乞丐回答说：“我就是你的母亲。”

“疯子才会这么说！”星孩怒气冲冲地吼道，“我才不是你的儿子，因为你是一个乞丐，又丑，穿得又破。你快滚吧，别让我再看见你这张肮脏的脸！”

“天啊，你的的确确是我的小儿子啊！你是我在森林里生的。”女乞丐大声哭喊着，跪在地上，向他伸出双臂。

“强盗们把你从我身边偷走，扔在森林里，企图害死你。”“可是一看见你，女乞丐喃喃地说，我就认出了你。金线织的斗篷和琥珀项链这些信物，我都还记得。我求你跟我走吧，我已经走遍了整个世界，就为寻找你。跟我走吧，我的孩子，我需要你的爱。”但是，星孩根本不为所动，从心底里拒她于千里之外。此刻，除了女乞丐痛苦的哭声，什么也听不到。

最后，星孩终于对女乞丐开口说话了，但是语气非常地冷酷和残忍。“就算你真的是我的母亲，”他说，“你也给我走得远远的，不要再到这儿来给我丢脸。我以为自己是从星星上来的孩子，而不是像你刚才对我说的那样，是一个乞丐的孩子。赶快走吧，不要让我再看见你。”




“唉！我的孩子，”女乞丐哭着，“在我离开之前，你都不愿意吻我一下吗？我经历了无数的磨难才找到你的啊。”

“我才不要。”星孩说，“你难看死了，我宁愿去吻毒蛇或蟾蜍（chánchú），也不要吻你。”

女乞丐站起身来，痛哭着朝森林跑去。看见她走他了，星孩很得意，便跑去找他的伙伴，想跟他们一块儿玩。

然而，伙伴们看见星孩跑回来，都纷纷嘲笑他说：“你怎么变得跟蟾蜍一样丑陋，跟毒蛇一样恶心啦？你快滚开吧，我们可受不了跟你这种丑八怪一起玩。”于是，们把星孩赶走了。

星孩皱了皱眉头，自言自语地说：“他们说的是什么疯话呀？我要到水井边去照一照，看看我有多么漂亮。”

于是，星孩来到水井边，朝井里望去。啊！他的脸变得跟蟾蜍一样丑陋，他的身子变得像毒蛇一样扭曲。他一下子扑倒在草地上，伤心地哭起来，自言自语地说道：“这一定是我的罪孽给我带来的报应。我不认自己的亲生母亲，对她既傲慢又残忍，还把她赶走了。我要去找我的母亲，哪怕走遍天涯海角，不找到她我决不罢休。”

这时，樵夫的小女儿朝星孩走过来，把手放在他的肩膀上，安慰他说：“你失去了美貌有什么关系？还是留下来跟我们在一起吧，我不会挖苦你的。”

星孩对她说：“不，我对我的母亲太残忍了。我太邪恶，我是罪有应得。我得马上动身去寻找我的母亲，我要走遍全世界，直到找到她并得到她的宽恕。”说完，他便朝森林跑去。他呼唤着自己的母亲，恳求她回到自己的身边，可是没有一点儿回应。一整天星孩都在呼唤母亲，太阳下山了，他躺在一层落叶上睡着了。小鸟和野兽见到他都纷纷逃开了，因为它们忘不了他的残忍。他就那么孤零零地躺在那儿，只有蟾蜍会瞅瞅他，毒蛇从他身旁缓缓地爬过。

早晨，星孩爬起来，从树上摘下几颗生涩的浆果吃了，然后朝前走去，边走边伤心地哭着。不论遇到谁，他都要上前问问他们可曾见过自己的母亲。

他对鼹鼠说：“你能够钻到地底下去帮我看一看，我的母亲在那儿吗？”

鼹鼠回答说：“我的眼睛已经被你弄瞎了。”

他又对朱顶雀说：“你能飞上很高很高的树梢，能看见整个世界。请告诉我，你能看见我的母亲吗？”

朱顶雀回答说：“你为了取乐，已经把我的翅膀剪掉了，我怎么飞得起来呢？”

他问那只孤单地住在冷杉上的小松鼠：“我的母亲在哪里？”

小松鼠回答说：“你已经把我的母亲杀死了，难道你也想杀死你的母亲吗？”

星孩哭了，低下头，恳求上帝创造的这些生灵们能够宽恕他。然后，他继续在森林中穿行，寻找那个女乞丐。第三天，他走出了森林，来到了平原。

星孩从一个个村庄里走过，孩子们都嘲笑他，还朝他扔石头。他看上去那么脏，村民们甚至连谷仓都不让他睡，生怕他给谷仓里储存的谷物带去霉菌。他们还雇来些壮汉赶星孩走。村子里没有一个人同情星孩，星孩也打听不到半点儿关于他的乞丐母亲的消息。




转眼间，三年过去了。尽管三年来星孩走遍了世界各地，可他并没有找到母亲。不过，冥冥之中，他总感觉母亲就在自己的前面。他常常呼唤着母亲，追赶着母亲，直到双脚被坚硬的石块磨出了血。可是他怎么也追不上母亲。那些住在路边的人都说没有见过她，或者像她那样的女人。更糟糕的是，他们都拿星孩的悲痛寻开心。

在这个世界上，没有人爱星孩，也没有人关心他、怜悯他。然而，这正是他以前得意时为自己酿出的苦果啊。

一天晚上，星孩来到了一座城门下，这个城市被一条护城河围绕着，城墙很坚固。星孩不顾疲惫和脚痛，打算立即进城。但是，在城门口守卫的士兵们却横下戟把他拦住了，他们粗暴地问他：“你进城干什么？”

“我来寻找我的母亲，”星孩回答说，“求你们让我进城吧，也许她就在这座城里。”

可是，士兵们却嘲弄起星孩来，其中有个士兵一边拨弄着自己的黑胡须，一边放下手中的盾牌，嚷道：“说实话，你母亲看见你这个样子，她一定会绝望的。你比沼泽地里的癞蛤蟆和爬行的毒蛇还要让人厌恶。快滚开！快滚开！你母亲不在这城里！”

另一个手中拿着一面黄旗的士兵问星孩：“谁是你母亲？你为什么要找她呢？”

星孩回答说：“我母亲跟我一样，也是个乞丐。我曾经对她很不好。我恳求你，放我过去吧！如果她恰好就在城中，我好让她宽恕我。”然而，士兵们仍不许他进城，还用长矛赶他走。

星孩只好哭着转身走开。这时走来一个人，这人身披铠甲，铠甲上镶嵌着镀金花饰，他的头盔上绘着一头长着翅膀的雄狮。他走上前来，问士兵是谁要求进城。

士兵回答说：“是个乞丐，他的母亲也是个乞丐，我们已经把他赶走了。”

“别呀，”那人大笑着，高声说道，“我们可以把这个丑家伙当奴隶卖掉。他能值一碗甜酒的钱呢。”

这时，一个又老又丑的人正好从旁边经过，大声说：“我愿意出那个价买下他。”付完钱，这个老人就拉起星孩的手，带着他进城去了。

他们穿过好几条街道，最后来到一棵大石榴树下，石榴树后面的墙上嵌着一扇小门。老人用一只刻着花纹的碧玉戒指碰了一下门，门就开了。他们走下五级黄铜台阶，来到了一个花园。花园里开满了深红色的罂粟花，还放着很多绿色的陶制瓦罐。老人从包头巾上取下一条丝帕，蒙住星孩的眼睛，在前面拉着星孩走。他们走了一阵，老人为星孩解开了丝帕，星孩发现自己在一座地牢中，牢里还点着一盏牛角灯。

老人在星孩面前放了一个木盘，里面盛着发霉的面包，老人对他说：“吃吧。”然后，老人又用一个杯子盛上变臭的水，对他说：“喝吧。”等星孩吃完喝完，老人锁上门，又用一根铁链把门加固，便走开了。

第二天，老人又来见星孩。实际上，这个老人是利[2]
 比亚魔术师里最出色的一个，师承一位葬在尼罗河畔的坟墓中的大师。魔术师对星孩说：“在城门附近有片森林，那里藏着三块金币，一块是白色的，一块是黄色的，还有一块是红色的。今天你去把白色的那块给我拿回来。要是拿不回来的话，我就抽你100下鞭子。快去吧，太阳下山时我会在花园门口等你。记住是把白色的那块拿回来，要不然你会倒霉的。你是我的奴隶，我可是花了一碗甜酒的价钱把你买下来的。”说完，魔术师又用那条丝帕蒙住星孩的眼睛，领他走出房子，穿过花园，走上五级黄铜台阶。魔术师用戒指打开那扇小门后，便把星孩扔在了大街上。




星孩走出城门，来到魔术师告诉他的那片森林中。

乍一看，这片森林真是美丽无比，似乎到处都是鸟语花香的景象，于是星孩高兴地走了进去。然而，森林的美并没有给他带来什么好处。又粗又尖的荆棘遍地丛生，挡住他的去路；凶恶的荨（qián）麻刺他，蓟（jì）也拿刺戳他，使他备受折磨。他到处寻找，可就是找不到魔术师说的那块白色的金币。尽管他从早晨找到中午，又从中午找到日落，可依旧一无所获。太阳下山后，他只好往回走，一路上痛哭着，因为他知道会有什么样的厄运在等着自己。

可是，就在快要走出森林的时候，星孩听见灌木丛中传来了痛苦的叫声。他一下子忘记了自己的悲伤，循声跑去，发现一只野兔掉进了猎人设下的陷阱。

星孩很同情野兔，就把他放了，并对他说：“我只是个奴隶，不过我可以还你自由。”

野兔回答说：“你救了我一命，我拿什么回报你呢？”

星孩说：“我正在寻找一块白色金币，可哪儿也找不到它。如果我不能把它交给我的主人，我就要挨打了。”

“你跟我来吧，”野兔说，“我带你去，因为我知道它藏在什么地方，还知道它为什么藏在那儿。”

于是，星孩跟着野兔走了。瞧！就在一棵老橡树的裂缝中，星孩看到了自己正要寻找的那块白色金币。他兴奋地抓起金币，对野兔说：“我只为你做了那么一点点事情，你却给了我这么多；我只对你施了点儿小小的恩惠，你却百倍地报答了我。”

“不，”野兔说，“我只不过是用你对待我的方式对待你而已。”说完，野兔就跑开了。星孩也往城里走去。

城门口坐着一个麻风病人。他的脸被灰色的亚麻布蒙住了，从亚麻布的小洞上露出一对小眼睛，像烧红的炭似的闪着光芒。看到星孩走过来，他便敲打他的木碗，摇响他的铃铛，呼唤着星孩，“给我一点儿钱吧，乞求道：不然我会饿死的。他们把我赶出了城，没有一个人同情我。”
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“唉！”星孩感叹道，“我的口袋里只有一枚白色金币呀，要是我不把它带给我的主人，他就会打我，因为我是他的奴隶。”

可是麻风病人仍旧缠着星孩，苦苦地哀求着，最后星孩动了怜悯之心，把白色金币给了他。

星孩回到魔术师的房子前，魔术师为他开了门，让他进屋后，便问他：“你拿到那块白色金币了吗？”星孩回答说：“我没有找到。”于是魔术师扑过去狠狠抽打他，之后朝他面前扔了一个空木盘，对他说：“吃吧！”又给了他一个空杯子，说：“喝吧！”然后，魔术师就把他推到地牢中去了。

第二天，魔术师又来到星孩的身边，对他说：“你今天要是不把那块黄色金币给我拿回来，我不仅要你继续做我的奴隶，还要抽你300下鞭子。”

于是，星孩又回到了森林。一整天，他都在寻找那块黄色金币，可哪儿也找不到。太阳下山后，他坐下来，哭了起来。这时，那只被他从陷阱中救出来的野兔朝他跑了过来。

野兔问星孩：“你为什么哭啊？你又在森林中寻找什么呢？”

星孩回答说：“我在寻找一块黄色金币，它就藏在这片森林里。如果我找不到它，我的主人就会打我，继续让我当奴隶。”

“跟我来吧。”野兔大声说道。他飞快地穿过树林，一直跑到一个池塘旁边。那块金币就躺在池底。

“我该怎么感谢你呢？”星孩说，“这已经是你第二次救我了。”

“不客气，是你先救了我的。”说完，野兔就飞快地跑开了。

星孩拿到那块黄色金币之后，把它放在口袋里，匆匆地往回走。可是那个麻风病人看见他走了过来，就跑上去，迎面跪倒在他跟前，哭着说：“给我一点儿钱吧，要不然我会饿死的。”

星孩说：“我的口袋里只有一块黄色金币。如果我不把它交给我的主人，他就要打我，并继续让我当他的奴隶。”

可是麻风病人仍旧苦苦地哀求，于是星孩又动了怜悯之心，把黄色金币给了他。

等星孩回到魔术师的住处，魔术师为他开了门，让他进屋，问他：“你找到那块黄色金币了吗？”星孩回答说：“我没有找到。”魔术师又朝他扑过去，抽打他，还用链条把他锁住，然后把他扔进地牢里。

第三天，魔术师又来了，对星孩说：“今天，如果你能把那块红色金币给我带回来，我就放了你，否则我就杀了你。”

于是，星孩再一次回到了森林中。整整一天，他都在找寻那块红色金币，但是哪儿也找不到。傍晚，他坐下来，哭了。这时，野兔又跑到他的面前。

野兔对星孩说：“你要找的那块红色金币就在你身后的那个山洞里。高兴起来吧，不要再哭了。”

“我怎么才能报答你呀？”星孩大声说，“对了！这已经是你第三次救我了。”

“不客气，你才是先救我性命的人呢。”说完，野兔就飞快地跑开了。




星孩钻进洞，在洞的最深处发现了那块红色金币。他把金币放进口袋，匆忙地赶回城。那个麻风病人看见星孩来了，就站在路的中央，大声痛哭起来，对星孩说：“快给我一块金币吧，否则我会饿死的。”好心的星孩又一次同情了他，把那块红色金币给了他，说道：“你比我更需要这个。”可是，此时，星孩的心情非常沉重，他清楚什么样的厄运在等待着自己。

可是——咦？在星孩经过城门的时候，卫兵们都向他鞠躬行礼，赞叹道：“我们的君主多么英俊啊！”一群市民跟着他，高声欢呼道：“确实，全世界没有谁比他更漂亮了！”听到这些，星孩却哭了起来，自言自语道：“他们又嘲笑我了，拿我的不幸当乐子。”人越聚越多，星孩在人群里迷了路。最后，他发现自己来到了一个宽阔的广场上，而眼前正耸立着国王的宫殿。

宫殿的大门打开了，神父和大臣们都出来迎接他，并对他鞠躬行礼，说：“您就是我们正在恭迎的君主，我们国王的爱子。”

星孩回答说：“我不是国王的儿子，而是一个女乞丐的儿子。你们为什么说我漂亮呢？我知道自己看起来有多丑陋。”

这时，有人大声说道：“我们的君主怎么能说自己不英俊呢？”只见那个人身披镶嵌着镀金花饰的铠甲，头盔上绘着一头带翅膀的雄狮，手里还举一面盾牌。

星孩抬头一看，光滑的盾牌上映照出他的脸。啊！他的脸又变得跟从前一样了，他的美貌又回来了，而且他还看到自己的眼中有一种以前不曾见过的东西。

神父和大臣们跪在星孩的面前，对他说：“一个古老的预言曾说过，今天会出现一个王来统治我们。请我们的君主接受这顶王冠和这根权杖，用您的公正和仁爱来统领我们吧。”

不过，星孩却对他们说：“我不配，因为我曾经连自己的亲生母亲都不认。在没有找到她并得到她的宽恕之前，我是不会罢休的。所以，让我走吧。我决定再次走遍整个世界去找她。即使你们要把王冠和权杖给我，我也不会留在这里。”

说完，星孩就转身朝着城门走去。天啊！在士兵周围拥挤的人群中，他看见了那个女乞丐——他的母亲！她的身旁站着那个麻风病人。

星孩激动地叫了起来，他跑过去，双膝跪地，去亲吻他母亲脚上的伤口，并用泪水去清洗这些伤口。他把头埋得很低很低，哭得心都碎了，他对母亲说：“母亲，在我傲慢的时候我没有认您，现在我是那么地卑微，请您留下我吧！母亲，我曾厌恶您，现在请你给予我爱吧！母亲，我曾经伤害过您，现在请您宽恕您的孩子吧！”

然而，女乞丐一句话都没有说。

星孩又伸出手，抓住那个麻风病人苍白的脚，说道：“我曾三次同情过你。请叫我的母亲答应我一声吧。”

可是，麻风病人也一言不发。

星孩又哭了起来，他呜咽着说：“母亲，我承受着难以忍受的痛苦。您就宽恕我，让我回到森林里去吧！”

这时，女乞丐把手放在星孩的头上，对他说：“起来吧。”麻风病人也把手放在星孩的头上，对他说：“起来吧。”




星孩站起身来，看着他们，啊！原来他们正是这座城的国王和王后。

王后对他说：“这是你的父亲，你曾经救助过他。”

国王对他说：“这是你的母亲，你用泪水洗过她的双脚。”

接着，他们俯下身去，搂住星孩的脖子，亲吻他，并把他带进王宫，让他穿上漂亮的衣服，戴上王冠，手握权杖。从此，星孩统治着这个位于河边的城邦，成了它的主人。

他极其公正和仁慈地对待所有人。他赶走了那个邪恶的魔术师，又送了好多财宝给养育过他的樵夫和他的妻子，还赐予他们的子女无上的荣耀。

他禁止任何人虐待鸟兽，他用爱心、仁慈、宽容教化人民。他为食不果腹的人送去面包，为衣不蔽体的人送去衣服。他的国家很快呈现出一派和平昌盛的气象。

然而，比起他所受的无数磨难，以及他遭受的深重考验，他统治的时间实在太短了。三年过后，他就去世了。
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[1]
 圣人马丁是公元4世纪欧洲最有名的圣徒之一。他原是罗马士兵，后来成为一名修道士。他以善举闻名，传说他有一次在途中遭遇暴风雪，见到一个生命垂危的乞丐。他毫不犹豫地将自己的大衣撕成两半，将一半送给了乞丐。他曾往来于欧洲许多国家，致力于传播基督教。人们为了纪念他，将每年的11月11日定为圣马丁节。





[2]
 北非的一个国家。







夜莺与玫瑰

“她说只要我送给她一朵红玫瑰，她就愿意与我跳舞。”一个年轻的学生大声说道，“可是在我的花园里，一朵红玫瑰也没有。”

在圣栎树[1]
 上一个鸟巢中，一只夜莺听见了学生的话。她从绿叶丛中探出头来，疑惑地四处张望着。

“我的整个花园里根本就找不到红玫瑰！”学生哭着说，一双美丽的眼睛充满了泪水，“唉，幸福竟然要依赖于这些渺小的东西！我读过智者们写的所有文章，我还知晓哲学的所有奥秘，然而就因为缺少一朵红玫瑰，我的生活竟变得如此痛苦。”

“这里总算有一位真正的恋人了。”夜莺暗想着，“虽然我不认识他，但我会一夜又一夜地为他歌唱，还会一夜又一夜地把他的故事讲给星星听。现在我总算看见一位真正的恋人了，他的头发就像风信子花一样紫黑，他的嘴唇红润得就像他渴望的红玫瑰，但是他的痴情使他的脸色像象牙一样苍白，忧伤也紧紧地锁住了他的眉头。”

“明天晚上王子要开舞会。”学生喃喃自语地说，“我心爱的人将会去参加。假如我送她一朵红玫瑰，她就会同我跳舞，一直到黎明；假如我送她一朵红玫瑰，我就能搂着她，她会把头靠在我的肩上，她的手也会紧紧地握在我的手心里。可是我的花园里却没有红玫瑰，所以到时候我只能孤零零地坐在一边，看着她从我的身旁经过。她不会看我一眼，我的心也将破碎。”

“这儿的确有位真正的恋人。”夜莺说，“我平日里歌唱的东西正使他遭受着折磨。对我来说很快乐的东西，对他而言却是痛苦。爱情真是一个奇妙无比的东西，它比绿宝石更珍贵，比猫眼石更稀奇。珍珠和石榴红宝石都换不来它，它也不在市场上出售。它既不能从商人那儿购买，也不能用称量黄金的天平称出分量。”

“乐师们会坐在廊厅中弹奏起他们的乐器。”学生说，“我心爱的人将随着竖琴和小提琴的音乐声翩翩起舞。她跳得那么轻盈，似乎小脚都不曾触到地板。那些身着华丽服饰的少年们簇拥在她的周围。然而，她不会同我跳舞，因为我没有红玫瑰送给她。”他扑倒在草地上，双手捂着脸，放声大哭起来。

“他为什么哭呢？”一只绿色的小蜥蜴问道，他正翘着尾巴从学生的身边跑过。

“是啊，到底为什么？”一只蝴蝶问道，她正挥舞着翅膀追逐一缕阳光。

“是啊，究竟为什么？”一朵雏菊柔声细语地问她的邻居。

“他为了一朵红玫瑰而哭泣。”夜莺说。

“为了一朵红玫瑰？”他们叫了起来。

“多么可笑啊！”有些玩世不恭的小蜥蜴立刻大笑起来。




只有夜莺了解学生的悲伤，她默默地栖息在圣栎树上，思索着爱情的奥妙。

突然，夜莺展开自己棕色的翅膀，朝空中飞去。她像个影子似的飞过了小树林，又飞越了花园。

在一块草地的中央长着一棵美丽的玫瑰树，夜莺飞过去，落在玫瑰树的一根小树枝上。

“请给我一朵红玫瑰！”夜莺高声对玫瑰树喊道，“我会为你唱我最甜美的歌。”

但是，玫瑰树摇了摇头。

“我的玫瑰是白色的，”玫瑰树回答说，“白得就像海水的泡沫，白得胜过山顶上的积雪。不过你可以去找我的兄弟，他生长在古老的日晷仪旁，或许他能给你你想要的。”

于是，夜莺朝生长在古老的日晷仪旁的玫瑰树飞去了。

“请给我一朵红玫瑰。”夜莺大声说，“我会为你唱我最甜美的歌。”

可是，玫瑰树摇摇头。

“我的玫瑰是黄色的，”玫瑰树回答说，“黄得就像坐在琥珀宝座上的美人鱼的头发，甚至比生长在水草地中的黄水仙还要黄。不过你可以去找我的兄弟，他生长在学生的窗户下面，也许他能满足你的需要。”

于是，夜莺就朝那棵生长在学生窗下的玫瑰树飞去了。

“请给我一朵红玫瑰。”夜莺大声说，“我会为你唱我最甜美的歌。”

然而，玫瑰树摇了摇头。

“我的玫瑰是红色的，”玫瑰树回答说，“红得就像鸽子的双脚，红得超过在海底不停摇摆的珊瑚。但是冬天已经冻僵了我的血管，冰霜已经摧残了我的花蕾，暴风雨已经折断了我的枝条，今年我不会再绽放红玫瑰了。”

“我只要一朵红玫瑰。”夜莺大声叫道，“一朵就够了！难道就没有办法让我得到它吗？”

“有一个办法，”玫瑰树回答说，“但是这个办法太可怕了，我都不敢对你说。”

“告诉我，”夜莺说，“我不怕。”

“如果你想要一朵红玫瑰，”玫瑰树说，“你就必须借助月光和音乐造出它，还得用你心脏的鲜血来染红它。你要用你的胸膛顶住我的一根花刺来唱歌。整整一夜你都要为我歌唱，并且你一定要让那根刺穿透你的胸膛，让你的鲜血流进我的血管，变成我的血液。”

“用死亡来换取一朵红玫瑰，这代价实在太高了！”夜莺大声叫道，“生命对所有生物来说都是很宝贵的。栖息在绿树上，看太阳驾驶着他的金马车，看月亮坐着她的珍珠马车，这些都是多么美妙的事情啊！山楂树散发出淡淡的清香，躲藏在山谷中的风铃草、盛开在山头的石楠花也都是香的。然而，爱情比生命更加可贵，更何况，鸟的心同人的心比起来，又算什么呢？”

于是，夜莺便张开自己那棕色的翅膀朝天空中飞去。她像影子似的飞过花园，又穿越了小树林。

学生仍然一动不动地躺在草地上，跟夜莺离开时的情景一样，他那双美丽的眼睛流下的泪水还没有干。




“开心点儿吧！”夜莺大声说，“开心点儿吧！你就要得到你的红玫瑰了。我要在月光下用音乐造出它，并献出我心脏的鲜血把它染红。我要求你报答我的只有一件事，就是你要做一位真正的恋人。因为尽管哲学充满智慧，然而爱情比哲学更具智慧；尽管权力很强大，可是爱情比权力更为强大。爱情的翅膀和身躯像火焰一样红，爱情的嘴唇就像蜜一样甜，爱情的气息就像乳香一样芬芳。”

学生从草地上抬起头来，侧耳倾听，但是他听不懂夜莺在对他说些什么，因为他知道的东西都是写在书本上的。

可是圣栎树听明白了，他感到很难过，因为他非常喜爱这只在自己树枝上筑巢的小夜莺。

“给我唱最后一支歌吧。”圣栎树低语着，“等你走了，我会觉得很孤独的。”

于是，夜莺对着圣栎树唱起了歌，她的声音就像是银罐子里汩汩的水声。

等夜莺唱完歌，学生从草地上站起来，从他的口袋中拿出一个笔记本和一支铅笔。

“那只夜莺的样子真好看。”穿过小树林离开的时候，学生自言自语地说着，“这一点是难以否认的。但是她有情感吗？我想她恐怕没有。实际上，她跟大多数艺术家一样，只注重形式，而没有任何诚意。她不会为了他人而牺牲自己的。她只想着音乐，而大家都知道艺术是自私的。不过，我不得不承认她的歌声中也有些美丽的音调。可惜的是，它们没有一点儿意义，也没有任何实际的好处。”他走进屋子，躺在自己那张简陋的小床上，又想起他的心上人，不一会儿就进入了梦乡。

当皎洁的月亮升上天空的时候，夜莺飞向那棵玫瑰树，并把自己的胸膛顶在了花刺上。整整一夜，她就这样用胸膛顶着花刺，不停地唱着歌，连冰冷得如同水晶一般的月亮都弯下腰来倾听。一整夜，她一刻不停地歌唱着，而那根花刺在她胸口越刺越深，生命之血从她身体里一滴一滴地流走。

夜莺最初歌唱的是少男少女心中萌生的爱意。这时，玫瑰树最顶端的树枝上绽放出一朵神奇的玫瑰花。随着一支又一支的歌，花瓣也一片一片地绽开了。

刚开始，玫瑰花还是很苍白的，白得像笼罩在河流上的薄雾，白得像清晨的脚步，像黎明的翅膀，像银镜中映照出的玫瑰花的影像，还像水中玫瑰花的倒影。这就是盛开在树的最顶端的那朵玫瑰花。

可是，玫瑰树向夜莺高呼，让她把胸膛顶得更紧些。“顶得紧一些，小夜莺，”玫瑰树大声说，“不然，玫瑰花还没长成，天就要亮了。”

于是，夜莺将胸膛顶得更紧了，她的歌声越唱越响亮，因为她这时唱到了男人女人内心激荡的热情。

这时，一点点娇嫩的粉色爬上了玫瑰花的花瓣，就像新郎亲吻新娘嘴唇时，出现在新娘脸上的红晕。但是花刺还没有刺到夜莺的心脏，所以玫瑰花的花心还是白色的，因为只有夜莺的心脏的血才能把花心染红。
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这时，玫瑰树又向夜莺高呼，让她再顶紧一些。“再顶紧一些，小夜莺。”玫瑰树叫道，“否则，玫瑰花还没有长成，天就要亮了。”

于是，夜莺顶得更紧了，花刺刺进了她的心脏，一阵剧痛袭遍全身。随着痛楚越来越深，她的歌声也变得越来越激昂，因为此时她歌唱的是以死来成就的完美爱情，歌唱的是在墓穴里都永垂不朽的爱情。

最后，那朵神奇的玫瑰花变得鲜红，红得就像东方的天际出现的红霞一样。花瓣是深红色的，而花心像一颗红宝石。

可是，夜莺的歌声变弱了，她那小小的翅膀开始抖动起来，她的眼睛里出现了一层薄雾。她的歌声越来越微弱，她感觉喉咙被什么东西堵住了。

这时，夜莺使出最后的力气唱了最后一首歌。白色的月亮听到了，竟忘记了黎明的到来，悬在空中不愿离去。那朵红玫瑰听到了，激动得颤抖起来，在寒冷的晨风中张开了所有的花瓣。回音将歌声带到山上的紫色洞穴里，把牧羊人从他们的睡梦中唤醒。歌声从河中的芦苇丛穿过，芦苇又把声音传给了大海。

“看呀，看呀！”玫瑰树大叫起来，“现在玫瑰花完全长成了！”但是夜莺没有回应，因为她已经倒在深草里死去了，胸口上还插着一根花刺。

中午时分，学生打开窗户向外望去。

“哎呀，多好的运气啊！”学生叫道，“这儿有一朵红玫瑰！我这辈子都没见过这样的玫瑰花。它这么美丽，我敢肯定它有一个很长的拉丁名字。”接着他就弯下身子，把玫瑰花摘了下来。

然后，学生戴上帽子，手里拿着玫瑰花，飞快地向教授家跑去。

教授的女儿正坐在门口，把蓝丝线往纺车的卷筒上绕，她的小狗躺在她的脚边。

“你说过如果我能送你一朵红玫瑰，你就会和我跳舞。”学生大声说，“这是世界上最最鲜艳的红玫瑰。今晚你就把它戴在胸前，我们一起跳舞时，它将会告诉你我有多么爱你。”

可是，女孩皱起了眉头。

“恐怕它和我的衣服不相配，”女孩回答说，“而且，宫廷侍卫长的侄子已经送了我一些真正的珠宝。谁都知道珠宝可比玫瑰花贵多了。”

“哼，要我说，你真是薄情寡义!”学生愤怒地说道。他随手把玫瑰花扔向大街，玫瑰花掉进路边的水沟里，一只车轮从它身上碾过。

“薄情寡义？”女孩说，“告诉你吧，你是个粗暴无礼的人。再说，你算什么？区区一个学生而已。哼，我不相信你会像宫廷侍卫长的侄子那样，靴子上有银扣子。”说完，她就从椅子上站起来，进屋去了。

“爱情是多么愚蠢的东西！”学生离开时说道，“它还没有逻辑学的一半有用。因为爱情不能证明任何事情，反而告诉人们一些不会发生的事，让人们去相信那些不真实的事情。事实上，爱情一点儿也不实用。在这个年代，实用才是最重要的，我要回到哲学中去，去学习形而上学[2]
 。”




于是，学生回到自己的房间，从书架上抽出一本满是灰尘的大书，开始阅读起来。




















[1]
 一种常青栎树，叶似冬青。





[2]
 哲学术语，指哲学中探究宇宙根本原理的部分。
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