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伊迪斯•内斯比特

Edith Nesbit（1858-1924）



 作者介绍

伊迪斯·内斯比特，英国著名作家。

伊迪斯是一个充满想像力的儿童文学作家，一生共出版了四十多部儿童文学作品，其中大部分都是世界儿童文学中的经典之作。

伊迪斯的儿童文学作品主要分为两类：一类是小说，代表作有《铁路边的孩子们》《闯祸的快乐少年》《想做好孩子》和《寻宝六人组合》等，主要描写现实的冒险故事，对儿童性格刻画鲜明，家庭生活描写真切；另一类是童话故事，代表作有《五个孩子和一个怪物》《魔堡》等，这些故事悬念重重、曲折离奇、想像力丰富。

伊迪斯的绝大部分作品都发表在19世纪末至20世纪初，然而，直到今天，她在一百年前写的那些作品仍然经久不衰，在世界各地拥趸众多。伊迪斯被公认为“英国儿童文学史上第一个黄金时代的巨星，也是20世纪儿童文学的伟大源泉”；她也是“哈利·波特”系列作者J.K.罗琳最为欣赏的儿童文学作家。
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 丛林

“小孩子就像果酱，在他们该在的地方很好，要是无处不在，到处碰到的都是他们，那就叫人受不了啦……”

这句可怕的话是我们那位印度叔叔说的。它让我们觉得自己幼稚无知，惹人生气；可我们又不忍心暗地里骂他，像听到讨厌的大人说讨厌的话时那样，因为他不讨厌，当他不生气的时候，还正好相反。他说我们像果酱，我们也不能认为他说话粗鲁，因为正像艾丽丝说的，果酱实在是好东西——只要别弄到家具和诸如此类不得当的地方上面去。我爸爸说：“也许最好把他们送进寄宿学校。”这话太可怕了，因为我们知道爸爸反对寄宿学校。他看着我们说：“我真为你们害臊，孩子们！”

碰到你们的爸爸要为你们害臊，你们的日子就不好过。我们全都知道这一点，因此我们觉得，就像囫囵吞下了整个煮鸡蛋。至少奥斯瓦德感到是这样，可爸爸有一回说过，奥斯瓦德是长子，是一家孩子的代表，那么自然，其他孩子也是这么感觉。

接下来大家半晌不言语。最后爸爸说：“你们可以走了——不过记住……”下面的话我就不跟你们说了。这些话说了也没有意思，你们都知道——他们在学校里也说这样的话，这种话你们已经听到过不知多少次。反正事情一完，我们就走。两个女孩在哭，我们男孩拿出书来读，这样就没有人可以说我们把这件事放在心上。可这件事一直在我们内心里，特别是奥斯瓦德，他是长子，一家孩子的代表嘛。

这件事我们特别想不通，因为我们并不想做错事。我们只是想，这件事大人知道了也许不高兴，不过这和有心做错事完全不同。我们原打算这件事情做完以后，趁没有人发现，马上把东西都放回原处。不过我不该一上来就讲这件事（这等于故事还没开头就讲结尾。我告诉你们这个，只因为我们实在太难受了，憋不住说出了你们刚开始读这个故事还摸不着头脑的事）。

好吧，我们是巴斯塔布尔家的孩子——奥斯瓦德、多拉、迪基、艾丽丝、诺埃尔和霍·奥，如果你们想知道我们为什么把我们的小弟弟叫做霍·奥，你们可以读读前面那本《寻宝六人组合》，那你们就明白了。我们正是那几个寻宝的孩子。我们曾经千方百计地寻宝，因为我们实在穷，急于要寻到点宝。可到头来，我们宝没有寻到，倒让一位好心的印度叔叔把我们给寻到了。他在生意上帮了我们爸爸的大忙，这样爸爸能让我们大家搬进黑荒原这儿的一座红砖大住宅，不再住在原先的刘易沙姆路，当我们是贫穷但诚实的寻宝孩子时，我们是住在那里的。可当我们贫穷但诚实时，我们一直以为，只要爸爸有生意做，我们不缺零花钱和不穿破衣服（我自己对穿破衣服倒一点不在乎，可姑娘们在乎），我们就会快快活活，非常非常乖，非常非常好。

当我们给带到黑荒原这座美丽的大住宅那会儿，我们想，现在一切好了，因为这住宅有葡萄园和松林，有煤气和自来水，有灌木林和马厩，有种种现代化设备，就像地产公司房产目录上说的，是令人称心满意的房产。我将整个目录读过，还一字不差地抄了一遍。

这真是一座美丽的房子，所有的家具都结实耐用，椅子的小脚轮没有脱落的，桌子没有刮痕，银器也没有凹陷；仆人很多，天天吃好菜——零花钱也不少。

说也奇怪，对环境我们很快就习以为常，不感到心里怀着愿望，哪怕是你本来最想要而得不到的东西。比方说我们的挂表。我们本来想挂表想得要命，可是到手一两个星期，发条断了，拿到村里本内特表店去修好以后，我难得再去关心它，它不再让我感到满心欢喜，不过，要是从我手里把它拿走，我又会很不高兴的。对于新衣服、好饭好菜和样样满足也是一样，你很快就会对一切习以为常，它们不再让你感到特别快活，虽然它们要是给拿走了，你又会非常沮丧（这是一个好字眼，这字眼我以前还没有用过）。这样都习以为常，就像我说过的，于是你会想再要些什么。爸爸说这就是人们所谓的财富使人贪婪，可艾伯特的舅舅说，这是进步精神，而写诗的莱斯利太太说有人称之为“神圣的不满足感”。有一个星期日吃饭时，奥斯瓦德问大家对此有什么想法。印度叔叔说这是废话，我们需要的只是面包、水和一顿打。不过他说这是开个玩笑。这是在复活节假期里。

我们是在圣诞节住到这红房子的。过了圣诞节，姑娘们上黑荒原公立中学，我们男孩上私立学校，在学校里我们得用功读书。在复活节我们知道了财富使人贪婪，这时候没有什么消遣，没哑剧什么的看。接下来又是读书，读得更加刻苦。夏天里天气热极了，老师们脾气变得暴躁。姑娘们一向希望天气冷时再考试，我想不出她们为什么不这样希望，可学校并不考虑这种明智的办法，他们在女子学校还教植物学，要求大家懂得气候。

接下来放暑假，我们又可以呼吸了——不过也只快活了几天。我们开始觉得像是忘掉了什么，却又不知道忘掉了什么。我们希望有些事情——却又说不清是什么事情。因此我们很高兴听到爸爸说：“我请福克斯先生让他的两个孩子到这里来过一两个星期。你们知道——这两个孩子圣诞节来过。你们必须对他们好，让他们过得高兴，明白吗？”

我们太记得他们了——是些白白的、胆小的小家伙，像些白老鼠。圣诞节以后他们没来过我们家，因为丹尼——两个孩子中的男孩——病了，他们在拉姆斯盖特和姑妈一起过。

艾丽丝和多拉恨不得马上给贵宾准备好卧室，可是一个真正好的女仆有时候说出“不可以”的速度比一个将军还要快。因此姑娘们只好打住。那位女仆简只让她们把花插在客人壁炉架上的花瓶里，于是她们只得去问园丁，哪一种花她们可以摘，因为自己花园里种着花，用不着到外面去采。

客人的火车十二点二十七分到。我们全去接车。后来我才想到这是一个错误，因为他们的姑妈和他们一起来。这位姑妈穿黑连衣裙，上面有珠子，戴一顶很紧的女帽。当我们摘下我们的帽子时，她说：“你们是什么人？”她看上去一副很凶的样子。

我们说：“我们是巴斯塔布尔家的，来接戴西和丹尼。”

这姑妈十分粗暴，当听她问戴西和丹尼这句话时，我们简直为戴西和丹尼感到难过：“是这些小家伙吗？你们记得他们吗？”

我们也许是不很整齐，因为我们刚才在灌木林里玩捉强盗，反正一回去就要洗一下吃饭的。不过还是……

丹尼说他记得我们。戴西说：“当然是他们。”接着她好像要哭了。

那姑妈这才叫了一辆马车，告诉车夫把车赶到哪里，让丹尼和戴西上了车，接着说：“你们这两个小姑娘高兴的话，也可以坐车去，不过你们这些小男孩子得自己走。”

于是马车走了，我们也跟着走起来。那姑妈回头还对我们说了几句话。我们知道不外乎是要梳好头发戴上手套什么的，因此奥斯瓦德趁她没有再说下去，对她说了声“待会儿见”，傲然转过了脸，其他男孩子也一样。只有那种穿镶珠子的黑色紧身连衣裙的太太才会说“小男孩”。她就像狄更斯小说《大卫·科波菲尔》里的那个默德斯通小姐。我真想告诉她这件事，不过她不会懂的。我想她只读《马卡姆史记》和《曼格纳尔问题》等说教类的书。

我们到家时，只见坐马车回来的四个人已经坐在我们的起居室里——我们现在不叫它儿童室了——他们看上去洗得干干净净，我们那两个姑娘正在问两个客人有礼貌的问题，对方只说“是”或者说“不是”，或者“我不知道”。我们男孩一声不响，站在窗口朝外看，直到敲锣叫吃中饭。我们感到接下去一定很别扭——的确是很别扭。新来的小客人永远不合适当骑士游侠，或者骑马穿过整个法国送红衣主教的密信；他们陷入险境时也不会想到说什么话来甩掉敌人。

他们只会说“是，请，不，谢谢”。他们十分整洁，喝东西以前还有喝东西以后，总要把嘴擦擦，嘴里有食物时从不说话。

中饭后越来越没劲了。

我们把我们的书全拿出来，他们说声“谢谢”。却不好好看。我们把我们的玩具也全拿出来，他们也只是对每一样玩具说声“谢谢，这很好玩”。越来越没劲，到了吃下午茶点时，大家话也不说了，只除了诺埃尔和霍·奥——他们俩自个儿在谈板球。

吃过下午茶点，爸爸进来了，他和客人还有姑娘们打牌，这样好过了一些；可到吃晚饭时——这件事我永远忘不了——奥斯瓦德觉得像一本书中的人物——“几乎到了他智穷才尽、无计可施的地步”。我想我以前从来没爱过就寝时间，可这一回我爱。

等到客人上了床（多拉告诉我，戴西得要人替她解开所有的带子和纽扣，虽然她都快十岁了，而丹尼说不开灯他睡不着），我们到姑娘们的房间去开了个小会。我们全坐在大床上——这是张有四根床柱的红木大床，挂着绿色床帘，当帐篷正好，只是管家不许——奥斯瓦德说：“现在就我们几个很好，不是吗？”

“他们明天会好些的，”艾丽丝说，“他们只是怕羞。”

迪基说怕羞也没什么，可不该像十足的白痴。

“他们吓坏了。你要知道，对他们来说，我们全都是陌生人。”多拉说。

“我们可不是野兽，又不吃人。他们吓什么呢？”迪基说。

诺埃尔说，他认为他们是中过魔法的王子和公主，曾经被变成两只小白兔，后来身体变回来了，可内心没变回来。

可奥斯瓦德叫他住口。

“犯不着拿他们来编故事，”他说，“现在的问题是：我们怎么办？我们的假期可不能让这两个哭鼻子的小家伙给搅了。”

“不会的，”艾丽丝说，“他们不会一直哭哭啼啼下去。也许是由于那位默德斯通姑妈他们才弄成了这种习惯。这位姑妈足以让任何人变得哭哭啼啼的。”

“反正我们最好不要再有一天过得像今天这样，”奥斯瓦德说，“我们一定要想办法让他们从这种哭哭啼啼状态中醒过来……”

“我们一起来捆住他们，”霍·奥说，“晚上睡觉把被子箍得他们伸不直腿。”

这种话多拉连听也不要听，我承认她是对的。

“假定我们想出个好玩的游戏呢，”她说，“就像我们寻宝那会儿那样。”

我们说，什么游戏呢？可她没说。

“应该是玩很长时间的——玩一整天，”迪基说，“如果他们喜欢，他们肯玩的。万一他们不喜欢……”

“万一他们不喜欢，我来读书给他们听。”艾丽丝说。

可我们全都说：“别别别，你别这么干……你一开头，就得一直读下去。”迪基又补充说：“我根本不是这个意思。我本来要说：万一他们不喜欢这个游戏，他们会喜欢做别的事。”

我们一致同意，必须想出什么事情来做，可我们谁也想不出来，最后在毫无头绪的时候，会议被打断了，因为布莱克太太——她是女管家——上楼来关煤气灯了。

可第二天早晨我们正在吃早饭，两位小客人坐在那里，显得那么白净整洁，奥斯瓦德忽然说：“我知道了，我们在花园里布置一座丛林。”

其他人都同意，大家谈来谈去，直到早饭吃完。两个小客人只说了声：“我不知道。”不管和他们说什么，他们都是这句话。

吃过早饭以后，奥斯瓦德把他的弟弟和姐妹悄悄地叫到一旁说：“你们同意让我今天当队长吗，因为主意是我出的？”

他们说可以。

于是他说：“我们来玩‘丛林故事
(1)

 ’，我扮莫格利。你们其他人爱扮谁就扮谁——莫格利的爸爸妈妈或者任何一只野兽。”

“我不相信他们读过这本书，”诺埃尔说，“他们看上去什么书也不读，除了上课。”

“那么他们可以扮野兽一直走来走去，”奥斯瓦德说，“扮野兽走来走去人人都会。”

事情就这么定了。

现在奥斯瓦德——艾伯特的舅舅有时候说他安排事情聪明老练——开始设计这座丛林。日子实在选得好。我们的印度叔叔出去了，爸爸也出去了，布莱克太太这就要出去，女仆下午休息也要出去。奥斯瓦德第一件想到的事是摆脱掉两只白老鼠——我是说那两个乖乖的小客人。他对他们说，下午要玩个游戏，他们爱扮什么就扮什么，还把《丛林故事》给他们，让他们读他指给他们看的几个故事——全是讲莫格利的。他把小客人带到菜园一个僻静的地方，让他们待在一盆盆海甘蓝当中，然后离开了他们，接着他回到其他人那里，我们在雪松树下商量了一个上午，等布莱克太太走了以后我们该做什么。她吃完了中饭就走。

当我们问丹尼他打算扮戏里什么角色时，结果他根本没有读奥斯瓦德指定给他读的那些故事，只读了书中《白海豹》和《里基·蒂基》两个故事。

于是我们决定先布置丛林，以后再穿上我们所扮角色的服装。奥斯瓦德对小客人一个上午自己待着有点不放心，于是说丹尼可以做他的助手。丹尼也实在很有用，他的手十分利落，做事一点不拖沓。戴西也可以一起来，可她想继续读这本书，我们就由她去了，这是对客人最好的态度。不用说，丛林就是那片灌木林，雪松下的草地是林中空地。然后我们就开始布置。雪松草地从窗口看不到。这一天十分热——是阳光很白、阴影深灰的日子，影子也不像傍晚那么黑。

我们各想各的事。当然，我们首先用兽皮把枕头裹起来，放在草地上，尽可能让它们看上去像真的野兽。然后我们找来平切儿，用石笔粉搽在这只狗身上，让它符合“灰兄弟”的颜色。可它把石笔粉抖掉了，这样搽来搽去花了很长时间，后来艾丽丝说：“噢，我有办法了！”她说着跑到爸爸的浴室，拿回来一管法国护手油膏，挤到平切儿身上搽，然后再搽上石笔粉。这一来，石笔粉在它身上黏住了，它照它的老规矩在垃圾桶里打滚，结果颜色正好。它是一只非常聪明的狗，可接下来很快就走掉了，直到下午很晚了才又找到它。丹尼帮忙给平切儿化装，等到给平切儿的事做完，他说：“对不起，我可以做些纸鸟放在树上吗？我会折纸鸟。”

我们当然说“可以”。他只有红墨水和旧报纸，可是很快就做出许多红尾巴的纸鸟。它们给安置在灌木林边上，看上去真不坏。

他在做的时候忽然说，或者不如说叫起来：“噢？”

我们抬起头看，是只长着大犄角、一身毛皮的动物——有点像野牛，有点像牛头人身怪物——丹尼给吓了一跳我不奇怪。这是艾丽丝，化装得一级水平了！

一切情景直到现在还栩栩如生。毛病出在那只狐狸标本上——我很抱歉，不得不承认，这是奥斯瓦德想出来的主意。想出这样一个主意他一点也不觉得羞耻。能想出这样一个主意是很聪明的。不过他现在懂得了，未经他人同意，最好不要擅自拿走别人的狐狸标本或任何东西，哪怕你和他们住在同一座房子里。

正是奥斯瓦德打开大厅里玻璃柜子背面的门，把叼着那只灰夹绿的鸭子的狐狸标本拿出来，其他人一看到它放在草地上那么逼真，都赶着去把其他动物标本拿出来。这些动物大多数是他们射的——不过狐狸当然不是。还有一个狐狸面具，我们把它挂在一棵矮树上，让人看上去像是那只狐狸在朝外窥探。我们把鸟标本用绳子拴在树上。那只鸭嘴兽——它叫什么来着——蹲在它的尾巴上，一只水獭对它大叫。接着迪基有了一个主意，他虽然后来挨的骂没有标本挨的骂多，可我认为也同样不好，不过主意倒真是个好主意。他把水龙带拿出来，一头搭在雪松树的树枝上。然后他又去拿出擦窗子用的活梯，让水龙带的口放在这活梯顶上，把水放出来，水就成为一道瀑布。可水流到台阶上散开，洒得一塌糊涂。于是我们拿来爸爸的雨衣，还有印度叔叔的，把它们铺在台阶上，这一来水就直流而下，十分壮观。我们又挖了一条沟让水流走。这样水獭和鸭嘴兽似的东西就像在大自然的环境中了。我希望这些大家读来不太乏味。我们干起来倒是挺带劲的。总的说来，我还不知道我们曾经这样快活过。

我们从兔笼里拿出所有的兔子，在它们身上安上淡红色的纸尾巴，用《泰晤士报》卷出号角，吹着号角去追猎它们。可它们都跑掉了，等到第二天把它们捉回来，它们已经吃掉不少莴苣和别的东西。奥斯瓦德为此十分抱歉。他是很爱那园丁的。

丹尼也要在豚鼠身上安上纸尾巴，我们告诉他豚鼠没有地方可以拴纸尾巴。他以为我们骗他，直到我们让他看了，他才说了句：“那就算了，没关系。”可他让姑娘们把她们梳妆袍余下的蓝色碎布给他。

“那我做腰带围住它们的小腰身。”他说。他做了，蝴蝶结打在它们的背上。有一只豚鼠给完全遮住看不到了。我们给一只小乌龟的壳上涂上鲜红的颜料，这乌龟爬走了，同样没有再回来。也许有人把它收藏了起来，还以为它是寒冷地带一个尚未被人发现的珍贵品种呢！

有了那些动物标本、纸尾巴东西和瀑布，雪松树下的草地变成了一个美丽的梦境。艾丽丝说：“我希望老虎不要看着我。”老虎皮里面塞枕头，你当然只能当做它睡着了，不会突然醒过来扑你。很难把老虎皮撑成活生生的模样，因为里面只有枕头和垫子，没有骨头。“啤酒架怎么样？”我说。于是我们到地窖里拿出来两个。我们把它们放在老虎皮里面，衬上垫子，捆起来——它们看上去棒极了。架子脚真成了老虎腿。绝了。

然后我们男孩穿上游泳裤和背心——这样就可以在瀑布下面玩而不打湿衣服。我认为这设想再周到不过。姑娘们只是卷起裙子，脱掉鞋子袜子。霍·奥用康狄液这种消毒水涂在他的腿上和手上——只是为了让自己变成棕色，好当莫格利，虽然奥斯瓦德是队长，公开说过他自己要当莫格利。其他人自然受不了霍·奥的样子。因此奥斯瓦德说：“好了。谁叫你把自己涂成棕色，不过既然涂了，就只好扮一只海狸，住在瀑布底下的洞里，直到颜色给冲掉。”

霍·奥说他不要扮海狸。诺埃尔说了：“别逼他了。就让他当御花园里喷泉的铜像吧。”

于是我们把水龙带交给他，让他举在头顶上。这就像个喷泉了，只是他还保持着棕色。接下来他开始要哭了，迪基和奥斯瓦德只好也涂成棕色陪陪他，并且用我们的手帕尽力把他的眼泪擦干。我们身上的棕色好几天都没褪。

奥斯瓦德当莫格利，我们就开始分配其他角色。地上的水龙带当岩蛇卡阿，平切儿是灰兄弟，可我们找不到它。当我们大多数人在商量的时候，迪基和诺埃尔去摆弄那只啤酒架老虎。

接下来马上发生了一件真正不幸的事，这件事实在不能怪我们，我们不是有意的。

戴西那姑娘整个下午待在屋里好好地读《丛林故事》，这时候她忽然出来，正好碰到迪基和诺埃尔钻到两张老虎皮底下，动来动去，你吓我我吓你。当然，这根本不是讲莫格利的那本书里的故事。不过他们看上去真像两只老虎。我实在不想怪那姑娘，虽然她一点不知道她的鲁莽举动会造成多么可怕的后果。不过对她来说，我们本可把事情做得比我们处理的更好。

发生的事实在吓人。

戴西一看见两只老虎，一下子停下来，像火车汽笛那样尖叫一声，就倒在地上。

“不要怕，温柔的印第安小姐，”奥斯瓦德叫道，惊奇地想，也许她终于真学会玩了，“我来亲自保护你。”他带着从印度叔叔的书房拿来的土人弓箭跳上前去。

可是娇柔的印第安小姐还是一动也不动。

“大家到这里来，”多拉说，“我们到旁边去隐蔽着，让这位好心骑士为我们作战。”

多拉本该记起我们是野蛮人，可她不。多拉就是这个样子。戴西依然一动不动。

这时候我们才真吓坏了。多拉和艾丽丝把她抱起来，她的嘴唇泛着可怕的紫色，眼睛半闭。她看上去吓人极了，一点不像昏倒的美女。昏倒的美女只是有点苍白，可她脸色发青，像鱼摊上廉价的蛤蛎。

我们尽力而为，完全吓坏了。我抚摸着她的手，用水龙带在她没有知觉的额头上轻轻地但不停地洒水。姑娘们松开她的衣服，虽然她的衣服只是件没有腰身的连衣裙。我们正在各自尽力做我们力所能及的事时，只听到前面院子门的锁嘎嗒一声响。这一点错不了。

“但愿不管来的是谁，他会直接到前门去。”艾丽丝说。可不管来的是谁，他却没有这样做。小石子路上有脚步声，接下来是印度叔叔的声音，是他那种热情口气：“请这边走。请这边走。这么好的天气，我们会找到我们那些小野蛮人正在花园的什么地方玩。”

紧接着出乎意料的是，印度叔叔和三位绅士及两位女士出现在现场。

我们衣服也没穿——我是说我们男孩。我们全都浑身湿透。戴西昏倒在那里，说不定死了，我们谁都说不准是昏倒还是死了。所有的动物标本盯住印度叔叔看。它们大都水淋淋的，那水獭和鸭嘴兽似的东西完全湿透了。我们三个人全身深棕色。老样子，想躲也躲不了。

奥斯瓦德的快脑子一闪，看出来印度叔叔会怎样大吃一惊，他勇敢的年轻人的血管里发凉。他的心也停下不跳了。

“这都是怎么回事啊……呃，怎么回事？”印度叔叔用他一贯的口气说。

奥斯瓦德硬着头皮，说我们是在玩“丛林游戏”，不知戴西出了什么事。他拼命解释，可说也没有用了。

印度叔叔手里握着一根马六甲白藤手杖，我们只能等着挨揍了。奥斯瓦德和霍·奥首当其冲。其他男孩在老虎皮里面。叔叔当然不会打女孩。丹尼是客人，因此也没他的事。接下来三天我们只吃到面包和水，给关在我们的房间里。我不告诉你们我们是想什么办法度过这乏味的囚禁生活的。奥斯瓦德想驯养老鼠，可找不到一只。不幸的囚徒真会发疯的，要不是有一条槽可以让我们从自己的房间爬到姑娘们的房间，不过我不把这件事说下去了，因为你们可以自己试试看，这样做实在是危险透顶。等到爸爸回来，我们挨了一顿训，我们说我们很难过——我们实在是难过——特别是为了戴西的事，虽然是她自己不明白，把事情搞糟了。接着就这样定下来，我们要到乡下去，住到我们变成好孩子为止。
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艾伯特的舅舅正在乡下写书，我们要住到他那里去。这件事我们倒很高兴——戴西和丹尼也是。我们坦然地接受这个处罚。我们知道这是我们活该。我们全都为做过的事感到难过，决定以后做好孩子。

我们是这样决定了，可我说不准我们是不是能做到。奥斯瓦德现在认为，我们当时这样要一下子做好孩子，也许错了。做事总得一步一步来。



附言：结果戴西根本没有死。她只是昏过去了罢了——姑娘们就是这样。

注意：平切儿给找到了，原来在起居室的沙发上。

附记：关于丛林的事，我跟你们说的连一半都不到——比方说，我就没讲到象鼻子、马鬃的沙发垫子、印度叔叔钓鱼穿的靴子……



————————————————————


(1)
  《丛林故事》是英国作家吉卜林写的儿童小说。
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 要做好孩子的孩子们

当我们被送到乡下去学做好孩子时，我们觉得很不错，因为把我们送走，只是把我们短期内打发掉了。我们很清楚，这算不得处罚，虽然布莱克太太说这是重罚，因为我们把动物标本拿出去放在草地上造丛林，还把花园水龙带也拿去了。不过一件事不能罚两次。这是英国的法律，至少我认为是这样。罚三次更是不可能。我们挨过白藤手杖的打，给囚禁过。印度叔叔很和气地跟我们说过，他对我们生的气，由于我们吃了面包和水的苦，已经一扫而光。我们吃面包和水，又被囚禁，在牢里又找不到老鼠驯养，我完全感觉到我们已经吃足了苦头，现在我们可以好好地从头开始了。

我自己暗想，对地点的描写通常总是乏味的，但我有时候又想，这是作者没有跟你讲你实在想知道的事。反正乏味也好不乏味也好，我还是得描写一下——我要是不告诉你们这地方是什么样子，你就什么也弄不懂。

我们去住的地方是一座围着壕沟的大宅。自古以来，这里就有一座房子。这是一个庄园，不管怎样，庄园就得有一座房子。这座围着壕沟的房子历代以来烧过两次——我也记不起是什么朝代了——可每次都重建新的，克伦威尔的士兵把它毁了后，它又重建起来。这座房子很怪：前门一进去就是餐厅，有红帘子和棋盘一样的黑白大理石地板，有一座秘密楼梯，不过现在已经不秘密——只是摇摇欲坠。房子不太大，周围有壕沟，一座砖桥通到前门。壕沟对面是个农场，有谷仓，有烘房，有马厩之类的东西。房子一边有块花园草地，直通到教堂墓地。教堂墓地和花园完全连着，中间只有一个小草坡。房子前面也是花园，屋后是个大果园。

房子主人喜欢新房子，他造了一座大房子，带有玻璃暖房和马厩，屋顶塔楼上有个大钟。他后来离开了这座壕沟房子，艾伯特的舅舅住进来了。我爸爸有时候来这里，从星期六待到星期一。我们这就要和艾伯特的舅舅住在一起，他写书，我们不去打搅他，他顺带照顾我们。我希望这一切我都讲清楚了。我已经尽可能说得简短。

我们到那里时已经很晚，但还是有足够的亮光看到屋顶上挂的大钟。钟绳从上面一直垂到屋子下面，通过我们的卧室到下面餐厅。霍·奥看到这根绳子，洗手吃晚饭时拉拉它，迪基和我让他去拉，大钟就庄严地响起来。爸爸叫他别拉，我们就下去吃晚饭了。可是很快小石子路上有许多脚步声，爸爸出去看。他回来说：“全村人，也许半村人都赶来看钟为什么响。只有失火或者来强盗才拉钟的。你们这些小鬼为什么就不能太太平平呢？”

艾伯特的舅舅说：“晚饭之后，等待他们的就是床，就像开花接下来是结果。他们今天不会再捣蛋了，阁下。明天我会给他们指出在这美丽田园要避免的几件事情。”

就这样，吃完晚饭就上床，这是我们那天晚上没看到很多东西的缘故。

可一早我们全起来了，我们好像醒来在一个新世界里，这里叫人惊奇的事比梦见的还多，就像老话说的那样。

这会儿我们能去的地方都去了，可到吃早饭时，我们觉得一半或者四分之一的地方还没有看到。我们吃早饭的房间完全像小说里描写的——黑色的橡木护墙板，瓷器摆在墙角玻璃门餐具柜里，玻璃门都锁上。房间里有绿窗帘，早饭吃蜜糖、蜂窝饼。吃完早饭爸爸回城，艾伯特的舅舅也和他一起进城去看出版商。我们送他们到火车站，爸爸说了一长串我们不可以做的事。这一长串事情从“千万别拉那根绳子，除非很清楚接下来会发生什么事”开始，到“在我星期六回来之前帮帮忙，别捣乱”为止。这两句话之间说的东西太多了。

我们全都保证照办，然后看着他们离开，挥手挥到火车都快看不见为止。接下来我们动身走着回家。戴西走累了，奥斯瓦德把她背回来。一到家她说：“我真喜欢你，奥斯瓦德。”

这小妞不坏，奥斯瓦德觉得对她好是自己的责任，因为她是个客人。然后我们到处看。这真是个大地方。你简直不知道该从什么地方看起。

我们找到那个堆干草的阁楼时，已经有点累了，可我们还是抖擞精神用一捆捆干草堆了个大堡垒——四四方方的——玩得很开心，个个开心。可忽然地板上的一扇活板门打开，一个脑袋伸了上来，嘴里还叼着一根干草。我们当时对于乡下一无所知，那个脑袋着实吓了我们一跳，不过，我们一眼就看到属于这个脑袋的两只脚踩在下面牲口栏的横梁上。那个脑袋说：“别让主人捉住你们在糟蹋那些干草，就这句话。”这声音很含混，因为它的嘴巴里有根干草。

想到自己过去有多么无知，真是件叫人奇怪的事。我们现在简直很难相信，我们以前真不知道这样是糟蹋干草，往后马就不要吃了。这一点一定要记住。

那个脑袋又解释了几句以后，不见了。我们转铡草机的把手，也没有人受伤，虽然那个脑袋说过，如果我们碰它，会把我们的指头都铡掉。

接下来我们坐在楼板上，楼板上满是很干净的碎屑，更像铡碎的干草末，通过活板门可以把脚垂下去，低头看农院。我们后来下来到那里去，它很泥泞，可是好玩极了。这时候艾丽丝说：“现在我们人都齐了，男孩已经够累，可以坐一会儿，我想开个会。”

我们问她开会讨论什么，她说：“我来告诉你们。霍·奥，你别那么扭来扭去，如果干草扎你的腿，你就坐在我的裙子上好了。”

你们看，他穿着短袜，干草扎腿，因此他没法像别人那样舒舒服服。

“答应不要笑。”艾丽丝说，脸都红了，她看多拉，多拉的脸也是红的。

我们答应了，于是她说：“这件事多拉和我已经谈过，还有戴西，我们把它写了下来，因为这样比说容易。我来读好吗？或者你来读，多拉？”

多拉说没关系，艾丽丝读好了。于是艾丽丝读，虽然读得太急，有点含糊，可我们都听得出来。后来我抄了一份。下面是她读的东西。



好孩子协会



“我，多拉·巴斯塔布尔，和我的妹妹艾丽丝·巴斯塔布尔，身心健康，当我们在玩“丛林游戏”那天被关起来只吃面包和水时，我们对我们做过的许多淘气的错事想了又想，决定从今以后做好孩子。我们跟戴西谈了这件事，她出了个主意。因此我们要成立一个好孩子协会。这是戴西的主意，我们也赞成。”



“你们知道，”多拉插话说，“当人们要做好事的时候，他们总是建立一个协会。有几千个协会——有传教协会。”

“对，”艾丽丝说，“还有预防这样预防那样的协会，有青年共进协会，有少知会
(1)

 ……”

“少知会是什么？”奥斯瓦德问道。

“自然是叫人少管闲事。”诺埃尔说，他爱瞎猜。

“不对，不是的，不过让我读下去。”

艾丽丝读下去：“我们建议成立一个协会，有一名会长、一名司库、一名秘书，还有一本册子，记下我们所做的好事。如果这样还不能让我们成为好孩子，那就不怪我了。”

“这个协会的目标是要高尚美好，做伟大无私的事情。我们希望不成为大人的累赘，做真正的好事。我们希望张开我们的翅膀……”这时艾丽丝读得非常快。她后来告诉我，这一部分是戴西帮她写的，可她读到翅膀什么的时候，觉得听起来别扭，“张开我们的翅膀，越过不该做的好玩事情，而要做对大家有好处的事情，哪怕这些事情很微小。”

丹尼在仔细听。这时候他点了三四次头，说：



充满善意的几句话，

充满爱心的小小好事情，

让这世界成为雄鹰，

像那一只，飞在我们的头顶。



这话听着就不对，不过我们让它去，因为鹰倒是有翅膀的，我们急着听姑娘们写的下文。可是没有下文了。

“就是这些。”艾丽丝说。

戴西问道：“你们不认为这是个好主意吗？”

“这得看会长是谁，”奥斯瓦德回答说，“还有做好孩子你说的是什么。”奥斯瓦德本人对这主意没多大兴趣，因为做好孩子这种事他认为没什么可谈，特别是当着外人的面。不过姑娘们和戴西似乎喜欢，因此奥斯瓦德没有把他的想法明白说出来，尤其因为这是戴西出的主意。这是礼貌。

“我想这可能不错，”诺埃尔说，“如果我们让它成为一种游戏。让我们来玩《天路历程》
(2)

 吧。”

这件事我们商量了一阵，可是没有结果，因为我们全都要演慈善先生，只有霍·奥一个人要做狮子，可狮子又不能进好孩子协会。

迪基说他不想玩，如果玩这个游戏要读讲孩子死的书的话。他后来告诉我，他的想法和奥斯瓦德的一样。不过姑娘们看上去像是在主日学校，我们不想扫她们的兴。

最后奥斯瓦德说：“好吧，让我们来定出协会章程，选举会长，安排人选。”

多拉说会长应该是奥斯瓦德，奥斯瓦德谦虚地接受了。多拉自己担任秘书，丹尼担任司库，如果我们有点钱的话。

议定章程花了我们一个下午。章程如下：



章程



1．本会会员要尽可能做好孩子。

2．要做好孩子无须多说（这一条是奥斯瓦德和迪基加的）。

3．每天一定要为受苦受难的人或动物做一件好事。

4．每天要碰头，或者想碰头就碰头。

5．对我们不喜欢的人同样尽量做好事。

6．未得大家同意不能离会。

7．协会对外绝对保密。

8．本会的名称是……



当我们讨论到协会名称时，大家七嘴八舌同时说起来了。多拉要把协会叫做“行善协会”。丹尼主张叫“坏孩子改好协会”，可迪基说这名字不好，我们还没有坏到这个地步。于是霍·奥说：“干脆叫它‘好协会’算了。”

“或者叫‘做好孩子协会’怎么样？”戴西说。

“就叫‘好孩子协会’。”诺埃尔说。

“那太自命不凡了，”奥斯瓦德说，“我们还不知道是不是会那么好。”

“你们知道，”艾丽丝解释说，“我们只是说，如果我们做得到，我们要做好孩子。”

“那就好，”迪基站起来拍掉身上的干草屑说，“就叫它‘做好孩子协会’吧，简称‘好孩子协会’，就那么定了。”

奥斯瓦德想迪基是不耐烦了，要斗斗气。如果这样，他注定要大失所望。因为大家一下子鼓掌叫起来：“就叫这名称！”于是姑娘们去把章程抄出来，把霍·奥也带了去，诗人诺埃尔去写诗放到记录簿里。协会秘书记载事情的本子就叫这名字。丹尼跟他走，去帮他。他诗歌读了很多。我想在太太办的学校里一定什么也不教，就教诗歌。他对我们很害羞，可就是跟诺埃尔亲热。我想不出这是为什么。迪基和奥斯瓦德在花园里走来走去，交谈他们对新协会的想法。

“我说不准我们是不是一开头就不该插一脚，”迪基说，“我反正看不出这有什么意思。”

“可这样做让姑娘们高兴。”奥斯瓦德说，因为他是个宽宏大量的好兄弟。

“不过我们不能受叽里呱啦的这份罪，什么‘及时劝告’啦、‘姐妹般的好心忠告’啦。我告诉你怎么办，奥斯瓦德，我们得照我们的路子办，要不然对每个人都很可怕。”

这一点奥斯瓦德很清楚。

“我们必须想想办法，”迪基说，“只是这非常非常难。不过还是一定有什么事情，既有趣，又不是错事。”

“我想也是，”奥斯瓦德说，“只是做好孩子太像做笨蛋了，一般情况是这样的。反正我不想给病人抚平枕头，给可怜的老人读书读报，或者做《助人为乐的孩子们》这本书里的那些傻事。”

“我也不想。”迪基说。他在嚼一根干草，就像那个伸出来的脑袋的嘴里叼着干草那样，“不过我想，既然是玩这个游戏，我们必须照规则玩。让我们一开头找件有用的事情做做吧——比方补补东西，打扫打扫，不仅是装装样子，卖弄卖弄。”

“书里那些男孩子劈木柴，积起钱来买茶叶和书。”

“那些傻丫头！”迪基说。“我说，让我们讲点别的事情吧。”奥斯瓦德很高兴换个话题，因为他实在已经开始觉得很腻烦了。

吃茶点时我们全都很安静，吃完茶点，奥斯瓦德跟戴西东拉西扯，其他人打哈欠。我想不出傍晚我们什么时候这样沉闷过。人人彬彬有礼，“请”和“谢谢”说得比必须要说的多。

吃过茶点以后，艾伯特的舅舅回家了。他很快活，给我们讲故事，可他注意到我们有点闷闷不乐，问我们说，我们的年轻人生活出什么毛病了。奥斯瓦德本可回答说：“全是那个好孩子协会。”可他当然没有说，艾伯特的舅舅也就不再说什么，只是在姑娘们上床时，他上楼去亲了她们，问她们有什么不对劲。她们以信誉担保说没有。

第二天早晨奥斯瓦德很早就醒来。清新的晨光照在他狭窄的白床上和睡着的亲爱的弟弟们和丹尼的身上。丹尼用枕头盖着头，打呼打得像水壶里的水滚滚开似的呼噜呼噜响。奥斯瓦德一上来想不起他怎么啦，慢慢才记起好孩子协会的事，真希望没想起它来。他起先觉得实在无事可做，甚至想是不是向丹尼的头上扔枕头。可他马上想起不可以。于是他扔他的鞋子，正好扔在丹尼的背心上，这样一来，这一天开始得比他原先想的开心些。

奥斯瓦德没有做什么事是因为昨天晚上说的“做好事”，在没有人看到时，他用他的一只袜子擦亮了姑娘们房间的铜烛台。其实他大可不必这样做，因为上午女仆们又把它擦了一遍，那只袜子他接下来再也找不到了。女仆有两个。其中一个叫佩蒂格鲁太太，不像叫简或者伊莱扎什么的。她烧饭兼管家。

吃过早饭，艾伯特的舅舅说：“我正想在我的书房图个清静，很怕你们一点半前打扰。侵扰免不了流血，也会有人这样做——可能是孩子——但我定将以血还血，以牙还牙。”

于是我们知道，他急需安静。姑娘们决定我们应该到室外去，免得打搅他。天气这么好，我们是该到室外去玩。

正要出去时，迪基对奥斯瓦德说：“我说，你到我这里来一下好吗？”

于是奥斯瓦德到他那里，迪基把他带进另一个客厅，关上了门。奥斯瓦德说：“好了，说吧，什么事？”他知道这样说话不客气，只有对自己弟弟才这么说。

迪基说：“这是一件十分恼人的麻烦事。我告诉过你会怎样的。”

奥斯瓦德对他很耐心，说：“什么事？不要整天老想那件事。”

迪基犹豫了一下，接着说：“这个嘛，我这个人说到做到。我一直在想做点有用的事。你知道牛奶室里的那个窗子吗，它一直打不开的——只能打开那么一点儿？好，我用铁丝和鞭绳把窗钩修好了，现在它能开大啦。”

“我怕他们是存心不让它修好。”奥斯瓦德说。他太清楚了，大人有时候让东西保持老样子，跟我们想的完全不同，你换一个样子，可就要挨骂了。

“我可不管这个，”迪基说，“因为他们只要说一句，我轻而易举就把装上去的东西全重新拆掉。不过碰到了傻瓜，他们把一个牛奶锅子靠在窗子上，却不肯看看我已经把窗子修好了。结果他们把那该死的东西放到那里，窗子给顶开，锅子落到外面壕沟里去了，他们生气得不得了。所有的人在外面田地上干活，他们又没有多余的牛奶锅子。我要是农民，我一定多存一两个牛奶锅子。有时候难免出事故的。这真是太小气了。”

迪基用很凶的口气说话。奥斯瓦德可没那么不开心，第一因为这不关他的事，第二因为他有远见。

“别放在心上，”他好心地说，“你放心好了。我们会把那该死的牛奶锅子给弄上来的，没问题。我们去吧。”

他急忙跑到花园，轻轻吹了声口哨，其他孩子一听就知道有了什么事。

等大家一围住他，他说了。

“众位乡下人，”他说，“我们有得乐了。”

“不是淘气的事吧，对吗？”戴西问道，“像上一回你们那个乐子似的？”

艾丽丝说：“嘘！”奥斯瓦德装作没听见。

“一个宝贝，”他说，“被我们当中一个人不小心弄到下面壕沟里了。”

“是那该死的东西自己滚下去的。”迪基说。

奥斯瓦德摇摇手说：“反正它在那里。我们有责任把它交还给那些伤心的主人。我说，看下面……我们要在壕沟里捞。”

大家一听来了劲。这是我们的责任，也很好玩。这太不寻常了。

于是我们到壕沟对面的果园那里。那里矮树丛有醋栗和别的果子，可是我们没问过能不能采。艾丽丝去问了。佩蒂格鲁太太说：“规矩！我想是这玩意儿。你们可以吃它们，别管准不准。”

她不大知道巴斯塔布尔家的光荣传统。她有许多事情还要弄懂。

果园斜斜地通到壕沟的黑水边。我们坐在那里的太阳底下，商量在壕沟里打捞的事，丹尼说：“你们怎样打捞呢？”

我们说不上来。我们虽读过许多在壕沟里打捞失踪的继承人和丢失的遗嘱等事，却从来没有想过到底是怎样打捞的。

“我相信用抓钩正合适，”丹尼说，“只是我不相信农场里有。”

我们去问了，他们连这个名称都没听说过。我想是叫别的名字，可丹尼一口咬定是这个名字。

于是我们从奥斯瓦德的床上拿来一条床单，大家把鞋袜都脱了，打算试试看用床单是不是可以在沟底打捞，壕沟那一头水很浅。可床单老是浮到水面上，我们于是在它的一头拴上石头，它沉下去了，却钩住了沟底什么东西，我们把床单硬拉上来一看，它扯破了。我们很难过，床单简直弄得一塌糊涂，可是姑娘们说，她们一定能在她们房间的盆里把它洗干净。我们想，反正它已经扯破了，还是打捞下去吧。洗也洗不好了。

“藏在黑湖的财宝，”诺埃尔说，“人们连一半都不知道。”

我们决定在那一头再打捞一下，于是慢慢向牛奶锅子原先所在的牛奶室窗子底下打捞过去。那地方我们看不大清楚，因为房子下面的壕沟的石头缝里长着小树，给挡住了。那窗子对面，谷仓的底部也一直伸进壕沟。这很像威尼斯的风景画，可反正到不了窗子对面。

我们用绳子把床单缺口扎好以后，又把床单放到水里。不一会儿，奥斯瓦德说：“好了，我的好伙伴们，一起拉吧，使劲拉！一，二，三……”

忽然，多拉放掉她抓住的床单，尖声大叫：“哎哟！水底全是蠕虫！我感觉到它们在扭来扭去。”她还没说完已经出了壕沟。其他姑娘全一窝蜂地跟着上岸，那么突然地放掉床单，我们来不及站稳，其中一个跌到水里去了，其他人湿到半腰。

跌到水里去的是霍·奥，可多拉大吵大闹说全都怪我们。我们也告诉她们我们是怎么想的。最后姑娘们把霍·奥带回去换衣服。她们走后，我们又吃了些醋栗。多拉走时十分生气，不过她不是个性格忧郁的人，虽然有时候很急躁。等到她们回来，我们看到她们没事了，于是我们说：“现在我们怎么办呢？”

艾丽丝说：“我看我们不要再打捞了。下面有蠕虫。多拉感觉到的时候我也感觉到了。再说那牛奶锅子在水上露出了一点，我在牛奶室窗口看到了。”

“我们不能用钓鱼钩把它钓上来吗？”诺埃尔说。可艾丽丝说这会儿牛奶室已经锁上，钥匙拿走了。

于是奥斯瓦德说：“听我说，我们来做一个木筏。反正早晚要做的，我们可以现在就做。我看到角上那马厩里有一扇旧门板，他们已经不要了。你们知道，他们要把它劈做柴火烧的。”

我们就把那门板拿来。

我们从来没有做过木筏，谁也没有做过，可怎么做木筏，书上写得多了，因此我们会做。

我们在农场花园找到些很好的小木桶，它们挂在栅栏上，当时似乎没有用，我们就把它们拿来了。丹尼有一盒生日时人家送他的工具，都是些破玩意儿，不过手钻很好，我们就用它在木桶边上钻洞，用绳子把它们拴在旧门板的四个角底下。这花了我们很长的时间。吃中饭时，艾伯特的舅舅问我们在玩什么，我们说是个秘密，不过不是件错事。你们知道，我们希望及时把迪基的错误掩盖过去。这房子没有窗子对着果园，没有人看得见我们。

当我们最后把木筏放到水上时，下午的阳光正照射在果园的青草上。它一漂就漂到从岸上用手够不着的地方。奥斯瓦德下水去把它拉了回来，他是不怕蠕虫的。不过他如果知道水底还有别的东西，他就不会脱掉他的靴子。其他人也不会脱，特别是多拉，这你们以后就会知道。

最后，漂亮的木筏在水上漂走。我们驾驶它，不过不是全部人马，因为超过四个人，水就要淹到我们的膝盖，我们怕超重了木筏会沉掉。

戴西和丹尼不要上木筏，他们是白老鼠嘛，这样倒很好，霍·奥已经湿透过一次，他也不要上。艾丽丝答应诺埃尔，只要他不上木筏，她把她最好的画笔给他，因为我们很清楚这一次航行有很大的风险，虽然在牛奶室窗下等着我们的真正危险是什么，我们甚至还一无所知。

就这样，我们四个最大的小心翼翼地上了木筏。虽然只有四个人，可每次一动，水就涌上木筏打湿我们的脚。不过我还是必须说，这是一个非常可爱的木筏。

迪基当船长，因为是他闯的祸。我们从果园那边的啤酒花藤栽培园弄来些啤酒花藤杆子。我们让两个姑娘并排站在木筏当中，互相靠拢不要动。接着我们给这漂亮木筏起名字。我们按照迪基的大名给它取名“理查德号”，这名字是为了纪念大诗人丁尼生的长诗中的那位海军上将。

这时候岸上的人拼命挥动他们的湿手帕，高高兴兴地向我们告别，这些手帕是我们要用来擦干我们的腿和脚好穿上袜子回去吃中饭的。这只很棒的木筏稳稳地、慢慢地离岸，漂过水面，好像波浪是它的天生伴侣。

我们用杆子把它撑走，同时让它稳定，不过我们不能让它一直足够稳定，也不能让它一直顺风行驶。也就是说，它有时漂到我们不要它去的地方。有一次，它还碰到了谷仓的墙，使全体船员一下子坐下来，免得翻到外面去葬身水中。当然，这时候水冲过甲板，等到我们重新站起来，我们说我们得把全部衣服换过才好去吃中饭。

不过我们勇敢地坚持了下来，最后我们这艘漂亮的船到了目的地，到了那牛奶室的窗下，眼前就是那个牛奶锅子，静静地斜躺在那里，正是为了它，我们才受了这么多罪。

两个姑娘不等船长下命令，便只管大叫着：“噢，它在这里！”就双双伸手去够它。任何一个有航海经验的人都知道，这一来船当然要翻。转眼之间人像站在屋脊上，接下来船已经翘起来，全体船员落到黑色的水里去了。

我们男孩子会游水，没问题。奥斯瓦德曾三次横渡莱迪韦尔游泳池的浅水区，迪基游得同样不赖，可这件事没有料到：万一水深就糟了。

奥斯瓦德擦掉眼睛上的泥水，一张开眼睛就看到了这样的可怕情景。

迪基站在墨水一样的水里，水直到他肩膀；木筏已经恢复原来的样子，正慢慢地向房子前面那座桥漂去；多拉和艾丽丝正在深水里站起来，头发全披在脸上——就像拉丁古诗里写的维纳斯。

水拍得噼里啪啦响。还有一个女人的声音，她从牛奶室的窗子朝外看，尖声大叫：“主啊，保佑这些孩子吧！”

这是佩蒂格鲁太太。她转眼不见了，我们觉得很难过，我们已经处在这种情况，她竟抢着去报告艾伯特的舅舅。不过后来我们就不那么难过了。

有关我们这种绝境还没来得及说一个字，多拉在水里走了一步，忽然大叫起来：“哎呀，我的脚！哎哟，是条鲨鱼！我知道这是鲨鱼……或者是鳄鱼！”

岸上的人听得见她大叫，却看不清楚我们，不知道出了什么事情。诺埃尔后来告诉我，他再也不想那画笔了。
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我们当然知道不会是鲨鱼，可我想到狗鱼，这种鱼很大又总是很凶，于是我抓住多拉。她叫个不停。我把她推到有条砖头横档的地方，把她推上去，让她坐在那上面，然后她把她那只脚伸出水面，嘴里仍旧在大叫。

实在可怕。她以为是鲨鱼的东西跟她的脚一起上来，原来是个边上弯弯卷卷的讨厌的空罐头，她把脚踩到它里面去了。奥斯瓦德把它拿下来，他刚一拿掉血就从伤口流出来。罐头的边把她的脚划破了几个口子。血的颜色很淡，当然，因为她的脚是湿的。

她不叫了，脸发青，我想她这就要昏过去了，跟戴西在玩“丛林游戏”那天一样。

奥斯瓦德尽力把她搀起来，这真是他一生中最倒霉的时刻。因为木筏已经漂走，她又不能再涉水走回去，我们可不知道这壕沟其他地方水有多深。

可佩蒂格鲁太太也没闲着。她人实在不坏。

正当奥斯瓦德在想，他是不是能游水追上去把木筏弄回来时，一只小船的船头从房子下面不远处的黑暗拱门下冲出来。那是船屋，艾伯特的舅舅弄了一条小船，把我们接回去。我们重新进拱门回到船屋，上地下室的楼梯。多拉得背着走。

那一天的事没什么可多说的。我们被吩咐上床——没上木筏的也一样，因为他们也认了错，艾伯特的舅舅是正义的化身。

第二天是星期六。爸爸给了我们一番大道理——还谈了别的事。

最糟糕的是多拉不能穿鞋，于是请来医生，多拉得躺好些日子。运气实在不好。医生走了以后，艾丽丝对我说：“真倒霉，不过多拉很高兴。戴西一直告诉她，我们大家会带着我们小小的快活和苦恼去看她，还告诉她，全家都感到这病床带给大家的美好印象。多拉说她希望她躺在病床上这会儿对我们会是件好事。”
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奥斯瓦德说但愿如此，可是他不高兴。因为这类话正是他和迪基不愿听到的。

我们最伤脑筋的是从花园栅栏拿走的那些小木桶。它们原来是晾在那里的黄油桶。

不过正如丹尼说的：“弄上过那壕沟的烂泥，什么香料也不能使它们再用来装黄油了。”

我承认这件事情很不好。不过我们这样做不是为了给自己找乐子，而因为这是我们的责任。可是爸爸回到这里时照样责罚我们，一点没有两样。我知道，这种错误以前也有过。



————————————————————


(1)
  原文是字母缩写，译者给改为“少知会”——少年知识协会的简称。


(2)
  《天路历程》是英国作家约翰·班扬（1628—1688）的作品，写朝圣的故事。
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 比尔的墓碑

路上常有些兵骑马一对一对地走过。是马一对一对，不是人一对一对。因为每一个人骑一匹马牵一匹马。这是为了训练它们。这些兵从查塔姆兵营来。我们全都爬上教堂墓地墙头，当他们经过时向他们致敬，虽然那时我们还没读过《托迪·莱昂爵士奇遇记》
(1)

 。我们后来才读了。《托迪·莱昂爵士奇遇记》的作者就写出了这么一本好看的书。他写的其他书都不行。不过很多人喜欢它们。

带这些兵的只是一位中尉，他并不向我们还礼。他吻吻自己的手，向姑娘们抛吻，他后面的许多兵也吻吻他们的手。我们招手还礼。

第二天我们做了一面旗子，是用手帕和白老鼠戴西当时不穿的红法兰绒裙子做的，还加上到村里买的蓝缎带。

接着我们等那些兵来。过了三天，他们来了，照旧是一对又一对。

我们摇我们的旗子大叫。我们欢呼三声。奥斯瓦德叫得最响，当第一个人（不是前卫，而是队伍第一个人）走到我们面前时，他叫道：“为女王和英军三呼万岁！”

于是我们挥舞旗子欢呼。奥斯瓦德站到墙头上好叫得更响，旗子由丹尼挥舞，因为他是客人，礼貌让我们使他享受一切事情的乐趣。

那天那些兵没有欢呼，他们只咧开嘴笑，吻吻他们的手。

第二天我们全都学那些兵的打扮。霍·奥和诺埃尔佩上铁皮剑，我们求艾伯特的舅舅答应，让我们穿上挂在餐厅墙上的真铠甲。他说“好的”，只要我们用完把它们擦干净。可我们还没用就先用布鲁克牌肥皂、砖粉和醋把它们擦了一通，擦时还用上擦刀剂（这是不朽的伟大的威灵顿公爵在跟拿破仑作战的空闲时间发明的。为我们这位铁公爵三呼万岁）、砂纸、擦洗皮和漂白粉。奥斯瓦德佩上一把带鞘马刀。艾丽丝和白老鼠在腰带上插着手枪，很大的旧燧石火枪，燧石后面挂着法兰绒红布条。丹尼拿一把水手弯刀，有非常漂亮的刀刃，它年代久远，可能是特拉法尔加战役用过的
(2)

 。我希望它是。其他人拿着法国刺刀，是法德战争时用的。擦过以后它们非常亮，不过刀鞘很难擦。每把刺刀刀刃上有当时使用它的战士的名字。我真想知道他们如今在哪里。有一些人也许战死了。可怜的人！不过那已经是很久以前的事了。

我真想当个兵。这比上最好的中学然后上牛津大学棒。奥斯瓦德希望当个号手，可爸爸不会让他当。真的，奥斯瓦德还根本不会吹号，虽然他用一分钱一个的哨子能吹步兵的“前进号”、“冲锋号”和“休息号”。是艾丽丝按照爸爸的表兄在军队时的那本红书弹钢琴教他的。奥斯瓦德不会吹“就寝号”，他根本不屑吹这个号。不过我想：当一个号手，要他吹什么他就得吹什么，不管这个骄傲的年轻人对要他吹的号何等不喜欢。

第二天我们全副武装，穿上想得到的所有红的、白的、蓝的衣装——睡衣是白的，你不试就不知道红袜子和蓝套衫有多好看——我们在教堂墓地墙头等那些兵来。当前卫（或者在炮兵里称为别的什么——我知道在步兵中就叫这名称）走过时，我们做好准备，等第一支队伍的第一个人来到，奥斯瓦德用他那一分钱哨子吹起了“前进号”和“冲锋号”——然后大叫：“为女王和英军三呼万岁！”

这一回那些兵带着大炮。队伍里每一个人也欢呼起来。真是壮观。这让你浑身发抖。姑娘们说这让她们想哭——不过没有一个男孩会承认这一点，就算他们真想哭。哭太娃娃腔了。不过的确壮观感人，奥斯瓦德以前从来没有感到这样过。

这时候前面那位军官忽然说：“全体立定！”所有的兵一下子勒住了他们的马，那些大炮也停下了。接着军官说“稍息”什么的，中士重复他的口令，几个人翻身下马，点他们的烟斗，几个人握住马缰坐在路边青草上。

我们可以清清楚楚看到所有的武器和装备。

接着那位军官走到我们面前。那天我们全站在墙头上，只除了多拉，她得坐着，因为她脚不好，不过我们让她佩着那把三刃长剑，同时握住一把老式大口径短枪——这有一个铜枪口，跟考尔德科特先生那幅画上画的一样。

这军官是个美男子，像个北欧海盗，又高大又英俊，有两撇长长的小胡子，一双闪亮的蓝眼睛。

他说：“你们早。”

我们也说了。

他又说：“你们看来是一群军人。”

我们说我们希望是。

“而且爱国。”他说。

艾丽丝说她想是的。

接着他说，他注意到我们在这里好几次了，他让队伍停下来，因为他想我们会看看那些大炮。

天啊！像这位杰出又勇敢的军官那样有远见有脑筋的大人实在太少了。

我们说：“噢，是的。”接着我们从墙头上下来，那位善良高尚的军官指给我们看拉动炸药的绳子和炮栓（如果把它拿掉，敌人就算拿到大炮也没有用）。他让我们看大炮里面的膛线，又干净又亮。他又让我们看弹药箱，不过里面什么也没有。他还告诉我们大炮怎样从牵引车上卸下来并做好发射准备，这件事做得有多快——不过他没叫他的人示范，因为他们都在休息。一共有六门大炮。每一门在牵引车上写着白字十五磅。

“我本以为大炮怎么也不止十五磅，”多拉说，“如果是牛肉可能是十五磅，不过我想木头的大炮也许轻一些。”

军官很客气很耐心地向她解释，十五磅是指这大炮可以发射重十五磅的炮弹。

当我们告诉他，看到士兵们那么经常走过有多么开心时，他说：“你们不会再看到我们几次了。我们接到命令要开赴前线，我们星期二启航出发，大炮将漆成土黄色，兵士穿的衣服也是土黄色，我也一样。”

那些兵很好看，虽然他们没有戴着他们的毛皮高顶帽，只戴着普通军帽，戴的样子也不一致。

我们很舍不得他们走，不过奥斯瓦德，其他人也一样，用羡慕的目光看他们很快就能去为国家打仗——他们长大了，不用再为读书的问题操心。

接着艾丽丝忽然跟奥斯瓦德说了句悄悄话，奥斯瓦德说：

“得了，你自己跟他说吧。”

于是艾丽丝对那上尉说：“你们下回经过可以停停吗？”

军官说：“我怕不能答应你这个要求。”

艾丽丝说：“你可以的，有一个特殊原因。”

他说：“什么？”这是句自然的回答，对孩子说也不算粗鲁。

艾丽丝说：“我们要给这些兵一点纪念品，但要写信问问我的爸爸。他这会儿不在这里。我说……你们经过时如果我们不在这墙头上，你不要停，如果我们在，请停下来，请一定停下来！”

军官捻捻他的小胡子，好像拿不定主意，可最后说了一声：“好的！”我们全都十分高兴，虽然只有艾丽丝和奥斯瓦德知道目前藏在他们小脑袋里的秘密和快活的打算。

上尉还跟我们说了很多话，最后诺埃尔说：“我很想看到你把剑拔出来，在阳光中银光闪闪。”

上尉哈哈大笑，抓住他那把宝剑的剑把。可奥斯瓦德连忙说：“不要。先不要拔。我们再也不会有这样的机会了。最好你能给我们表演一下追逐！艾伯特的舅舅也会，可他只能坐在扶手椅上表演，因为他没有马。”

那位勇敢神气的上尉真做了。我们把院门打开，他骑马进来，做给我们看劈砍等等动作。每一个动作做四次。棒极了。晨光照在他发亮的剑刃上，他那匹骏马在草地上叉开腿站着不动。接着我们打开围栏门，那匹马像在血腥战场上、在凶恶的敌人之间那样奔驰，上尉在马上表演了一次，这更精彩了。

接着我们对他千恩万谢，他带着他的人走了。当然还带走了大炮。

接下来我们写信给爸爸，他回信说：“好的。”我们本来就知道他会答应。下一次这些兵经过时——这一次他们没带大炮——我们已经把纪念品在手推车上装好，我们待在教堂墓地的墙头上。

那勇敢的上尉马上叫立定。

这时候姑娘们有这种莫大的荣幸送给每个兵一个烟斗和整整四盎司烟草。

接着我们和上尉、中士和下士们一一握手，姑娘们吻了吻上尉——我想不出姑娘们为什么吻每个人——我们接着就欢呼。

真是壮观。我希望我爸爸在场，看到花十二英镑叫商店送来这些东西会多么热闹。

以后我们再没有见过这些兵。

我告诉大家所有这一切，是让你们看到我们多么喜欢兵士，以及我们为什么千方百计地帮助那位孤苦伶仃地住在白农舍里的可怜寡妇。

她叫做辛普金斯太太，她的农舍就在我们的房子过去一点，教堂墓地的另一边。每次那些兵经过，我看到这位寡妇总站在她的花园门口。我们欢呼以后，她就把她的围裙拉起来擦眼睛。艾丽丝也注意到了她这细小但有深意的动作。

我们断定辛普金斯太太爱兵士，因此我们对她很有好感。可我们去跟她交谈，她不搭理我们。她叫我们走开，走吧，别打搅吧。奥斯瓦德一向细心有教养，叫大家照她说的走开。

可我们并不就这样被打发走。我们小心地仔细打听，终于知道她看见那些兵之所以哭，是因为她只有一个儿子，二十二岁，去年四月去出征了。因此她看到那些兵就想起他，所以哭。因为有个儿子在打仗，总会想到他要阵亡。我也不知道为什么。有许多兵并不会死。如果我有个儿子在战场上，我是不会想到他死的，除非我听说了，但听说了也许还不相信——考虑到情况千变万化。

打听到这件事以后，我们开了一个会。

多拉说：“我们必须为这个兵的寡母做点事。”

我们全都赞成，可又问：“做什么事呢？”

艾丽丝说：“送钱的话，她那高傲爱国的心会认为是一种侮辱。再说我们所有人的钱加起来顶多只有十八便士。”

我们把我们的钱都加到爸爸那十二英镑上面买烟草烟斗了。

白老鼠于是说：“我们不能给她做一条法兰绒连衣裙，一句话不说，悄悄地放在她家门口台阶上吗？”

可大家说：“这种天气要穿法兰绒连衣裙？”这个意见就吹了。

诺埃尔说他可以给她写首诗，不过奥斯瓦德暗想，辛普金斯太太不会懂诗，许多人都不懂诗。

霍·奥说：“为什么不在她上床时，到她窗下去唱爱国歌曲呢，像街头乐队那样。”可没有人支持他。

丹尼想，大家可以在有钱有影响的人中为她募捐，但我们再说一遍，我们知道对于一位勇敢的英国兵的高傲的母亲，钱可能安慰不了她。

“我们要的是，”艾丽丝说，“对我们来说得花点大工夫，对她来说有点好处的东西。”

“小小一点帮助也比许多诗歌有用。”丹尼说。这话我就不能说。诺埃尔看上去的确不高兴了。

“她做什么事我们能帮上点忙呢？”多拉说道，“只是她不让我们帮忙。”

霍·奥说：“她除了摆弄她的花园，什么也不做。可她在屋里做什么，我们可看不见，因为她老把门关上。”

一听这话，我们马上有了主意。我们一致同意，第二天早晨东方一红，我们就上辛普金斯太太的花园去。

我们的确是一早起来。可常常是这样，隔夜想得好好的事，到第二天霜冻的早晨醒来就会觉得很傻。不过我们还是手里拿着靴子溜下楼。丹尼这孩子虽然最小心谨慎，运气却很不好。是他把一只靴子落下来，它噔噔噔地滚下楼梯，回声像打雷那么响，把艾伯特的舅舅吵醒了。不过我们向他解释，说我们要做点园艺工作，他没阻拦我们，管自上床继续去睡他的大觉。

一大清早人人都还没有起来，样样显得非常美丽与平时不同。我听说这是因为影子在一天苏醒的这会儿和平时两样。不过我不知道。诺埃尔说仙人这时候正梳洗完毕。反正让人感到十分不同。我们在门厅穿上靴子，拿出我们的园艺工具，就上白农舍去。这农舍很好，干草屋顶，像女子学校图画册上画的，如果你能够，你就在上面用深黑铅笔画上干草，如果你不能，就让它去。它裱贴起来配上画框也是很好看的。

我们朝花园里看。它十分整齐。只有一块地长满野草。我看出了千里光和卷耳这两种野草，其他的就不认识了。我们一心一意要干活，用上所有的工具——铲子、叉子、锄头和耙子。多拉坐下来用小铲子，因为她的脚痛。我们把这片野草地清除得很干净，所有该死的野花给扒掉，只留下干净的棕色泥土。我们真是拼了命干。我们都很高兴，因为这是无私的劳动，当时没有人想到要把这件事记到好事册上。我们本来讲好，大家做了好事，发现了要记在上面。

我们刚干完，正在看我们诚实劳动的美丽成果时，农舍门打开，那个兵的寡母像龙卷风那样冲出来，眼睛看上去像那种见血封喉毒树——见了就没命。

“你们这些淘气捣蛋的坏孩子！”她说，“你们毁了自己的好园地还不够，一定要上我这一小块地上来吗？”

我们有几个吓坏了，可我们坚持住不动。

“我们只是给你的花园除草，”多拉说，“我们想帮你。”

“你们这些多事的小浑蛋。”她说。这话实在太凶了，不过在肯特郡，人们给惹恼了就骂人“浑蛋”。“这是我种的萝卜，”她说下去，“你们把它们锄掉了，还有我的卷心菜。我的萝卜是我孩子走以前种的。好了，干出这种事，趁我没有拿扫帚柄来赶你们，快给我走吧。”她真像她说的那样要拿扫帚柄来赶我们，连最勇敢的孩子也转身逃走。奥斯瓦德是最勇敢的。

“它们看上去的确像野草。”他说。

迪基说：“一切都为了要做好事。”

说这些话时我们已经到了大路上。

我们悔恨万分，阴着脸默默地一路走时，碰到了邮递员。他说：“这是给壕沟这儿的信。”他急忙把信递过来。他有点来不及了。

我们把信看了一遍，几乎全是给艾伯特的舅舅的，可我们发现一张明信片黏在一本杂志的信封上了。艾丽斯把它拉下来，上面写着给辛普金斯太太。我们老老实实，只看了收信人的名字，虽然明信片寄到你家，尽管不是寄给你，内容想看还是可以看的，因为是明的嘛。

大家热烈商量一下以后，艾丽丝和奥斯瓦德说他们不怕，转过身来，艾丽丝把明信片拿着，正面在外，好不看到内容，只看到收信人的姓名地址。

他们的心怦怦直跳，但表面上装得若无其事，走到白农舍门前。

我们一敲门，门砰的一声打开了。

“什么事？”辛普金斯太太说，我想她说话的口气，照书上形容的话，就是“悻悻然的”。

奥斯瓦德说：“我们毁了你的萝卜，非常非常抱歉，我们会请爸爸设法补偿你的损失的。”

她咕噜了一声什么，意思是不愿意受人家的恩惠。

“我们回来，”奥斯瓦德用他那一向沉着和彬彬有礼的态度说下去，“因为邮递员错把一张明信片夹在我们的信里交给我们了，这张明信片是写给你的。”

“我们没有看内容。”艾丽丝赶紧说。我想这句话她用不着说，我们当然不会看。不过女孩子也许比我们男孩子要懂女人的心理。

那个兵的母亲接过明信片（她其实是抢了过去，不过考虑下来，说“接过去”比较客气些），把收信人地址看了半天。接着她把明信片翻过来看背面的话。她一下子长长吸了口气，一把抓住门柱。她的脸色大变。她那张脸简直像我有一回在蜡像馆看到的一个已故国王的蜡制面孔。

艾丽丝明白了，她握住那个兵的母亲的手说：“噢，不……那不是你的儿子比尔！”

那太太不说话，只是把明信片塞到艾丽丝的手里，我们两个一起读……是她的儿子比尔。

艾丽丝把明信片还给她。她一直握住那太太的手，现在捏捏它，把它贴到自己脸上。可她一句话也说不出来，因为她哭得那么伤心。那母亲又拿起明信片，推开艾丽丝，不过一点不客气。她走进屋子关上门。当艾丽丝和奥斯瓦德走在大路上时，奥斯瓦德回过头去看，农舍的一个窗子拉上了白窗帘。接着另一个窗子也被拉上了。农舍其实没有窗帘。是她钉上了围裙什么的。

艾丽丝哭了大半个上午，其他姑娘也是。我们都想为那个兵的母亲做点事，可别人的儿子阵亡了，你什么事也没法做。要给不幸的人做点事而又不知道做什么，没有比这更难过的了。

最后是诺埃尔想出了我们能做什么。

他说：“我想兵士在战场上阵亡了，并不给他们立墓碑。不过……我是说……”奥斯瓦德说：“当然不立。”

诺埃尔说：“我想你们会认为我傻，不过我不管。如果我们为他立一个墓碑，你们想她会喜欢吗？当然不是在教堂墓地，因为他们会禁止我们，就立在我们的花园里，立在它连接教堂墓地的地方。”



我们一致认为这是个出色的主意。

墓碑上我们打算这样写：



这里长眠着

比尔·辛普金斯

他为女王和国家战斗而死

一个忠实的儿子，

一个无比亲爱的儿子，

一个英勇的战士，

他埋葬于此。



这时候我们想到，勇敢的可怜的比尔其实埋葬在遥远的地方，如果还能被埋葬的话。

因此我们把最后两句改为：



一个英勇的战士，

我们哭泣他于此。
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然后我们在马厩找出一块很好的石板，再从丹尼的工具箱里找出一把凿金属等硬东西用的凿子，动手凿起来。

凿石头可是件困难和危险的工作。

奥斯瓦德凿了不大一会儿，就把他的大拇指弄破了，流了许多血，他只好住手。迪基接着干，敲伤了一个指头，丹尼又接着干。丹尼一下一下凿了一整天，到吃下午茶点也只凿出了一个“这”字和半个“里”字——“里”字还凿得歪歪斜斜的。奥斯瓦德是在凿“这”字时弄破大拇指的。

第二天早晨我们再干这活儿，即使最乐观的人也看得出来，这个活儿是完不成的。

于是丹尼说：“为什么不用颜料写在木板上呢？”他告诉我们怎样做。于是我们向村里木匠讨来一条木板、两根木桩，把木板染成白色，干了以后，丹尼在上面写字。

写下来是这样子：



纪念比尔·辛普金斯

他为女王和国家战斗而死。

光荣归于他和所有这样勇敢的战士。



我们没能达到原先的目的，因此那首诗也不用了。

等这干了以后，我们把它竖立起来。我们要挖很深的洞插木桩，园丁给我们帮了忙。

接着姑娘们用白花、玫瑰花、风铃草、百合花、石竹花、香豌豆花和雏菊做花圈，把它们挂在木桩上。我想，如果比尔·辛普金斯知道我们有多伤心，他会感到欣慰的。奥斯瓦德只希望万一他战死沙场（这是他最高的志愿），而有人能对他像他对比尔那样感到伤心，那就好了。

等到一切就绪，等到花圈上的花撒落到墓碑下面，我们给辛普金斯太太写了一封信，信上说：



亲爱的辛普金斯太太：

为了萝卜什么的那件事，我们非常非常抱歉，恳请你原谅。我们为你勇敢的儿子立了一块墓碑。



我们全都签上了名。

艾丽丝把信送去。

那个兵的母亲读了信，说别人有苦难，我们不该用我们的墓碑和什么无聊东西开玩笑。

艾丽丝告诉我，她忍不住哭了。

艾丽丝对她说：“不是的！不是的！亲爱的，亲爱的辛普金斯太太，请跟我去看看吧！你不知道我们为了比尔有多么伤心难过。请去看看吧。我们可以穿过教堂墓地，其他孩子都进屋去了，让你一个人静静的。请去吧。”

辛普金斯太太去了。当她读我们写在墓碑上的文字时，艾丽丝告诉她我们还写了一首诗，因为墓碑上写不下，没有写上去。她靠在墓——我是说墓碑——旁边的墙上，艾丽丝抱住她，两个人痛哭一场。那个兵可怜的母亲感到非常非常宽慰，终于原谅了我们有关萝卜的事，我们从此成了朋友，不过她一直最喜欢艾丽丝。反正许多人都这样。

以后我们每天一直把鲜花放在比尔的墓碑上，我相信他的母亲很高兴，虽然她让我们把墓碑从教堂墓地边上移到我们花园的一个角落里的一棵水黄皮木树下。在那里，人们从教堂看不到它，可是从路上可以看到，不过我想她以为看不到。她每天来看新的花圈。当白花没有了，我们放上有颜色的，她也同样喜欢。

竖立墓碑大约过了两个星期以后，有一天姑娘们正在它上面放上新鲜的花圈，一个穿红上衣的兵士一路上过来。他停下看我们。他撑着拐杖，拿着一个蓝色包袱，一条手臂用吊带吊着。

他再走近看看，靠在墙上，好看清楚白底上的黑字。

他满脸泛起微笑，说：“哎呀，我有福了！”

他悄悄地把墓碑上的字读出来，读了一遍，读到最后那句“和所有这样勇敢的战士”时，他说：“哎呀，我真是……”我想他是说他真是有福了。

奥斯瓦德觉得他实在无礼。

“我想你不是像你想的那么有福。这跟你到底有什么关系呢，呃，汤米？”

奥斯瓦德从吉卜林的小说知道，汤米这个名字是泛指步兵的。这个兵说：“你自己才是汤米，小朋友。那是我！”他指着墓碑。

我们站在那里呆住了。艾丽丝先开口。

“这么说你是比尔，你没有死，”她说，“噢，比尔，我太高兴了！一定要让我去告诉你妈妈。”

她撒腿就跑，我们也是。比尔得慢慢地走，因为他的腿，不过我告诉你们，他已经尽量快走了。

我们全都捶打那个兵的母亲的门，大叫着说：“出来！快出来！”当她打开门，我们正要说话时，她猛推开我们，沿着花园小径飞快地跑。我从来没有见过一个女人家这样跑的，因为她看到比尔过来了。

她在院子门那儿碰上他，一直扑到他身上，抱住他，比想到他死了时哭得更厉害。
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我们全跟他握手，说我们有多么高兴。

那母亲用双手一直抱住他，我不由得看她的脸。它像是两边腮帮涂红了，眼睛闪得像蜡烛。当我们说我们有多么高兴时，她说：“谢谢上帝保佑。”她把她的孩子比尔拉进农舍，关上了门。

我们回家把墓碑用斧子劈了，生起熊熊大火，欢呼到嗓子都哑了、话也说不出来为止。

那张明信片原来弄错了，他只不过是失踪。我们分纪念品给那些兵时还剩下一个烟斗和整整一磅烟草，我们把它们给了比尔。等他伤好，爸爸要雇他当园丁助手。他以后将一直有点瘸，不能再去打仗了。



————————————————————


(1)
  《托迪·莱昂爵士奇遇记》是英国作家克罗克特（1860—1914）写的小说。


(2)
  1805年英法在特拉法尔加角海战，英国海军上将纳尔逊的舰队打败了入侵的法国海军。
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 神秘塔

多拉伤了脚实在糟糕，我们轮番陪她，她对此十分高兴。戴西大部分时间和她在一起。我不是不喜欢戴西，不过我希望有人教会她怎么玩。因为多拉自然也是那一路人，有时候我还想，戴西把她弄得更糟了。

有一天其他人去了教堂，我因为耳朵痛没去，跟艾伯特的舅舅谈到了这件事，他说这部分是由于读书不对头的缘故——她读的是《助人为乐的孩子们》、《埃尔西，又名像根蜡烛》，甚至一本讲什么小罪过的可怕蓝皮小书。谈过以后，奥斯瓦德小心地让她读大量对头的书，有一天她一大清早起来把《基督山伯爵》读完，奥斯瓦德真是又惊又喜。当奥斯瓦德给戴西不全是讲做好孩子的书时，他觉得他对一个受罪的人实在很有帮助。

多拉卧床休息几天以后，艾丽丝召开过一个好孩子协会会议，奥斯瓦德和迪基紧锁着眉头参加了。艾丽丝带着那个好事册，这是一个没怎么写过的练习本。她把整个本子颠倒过来写，换了我就不干，因为比起从正面写，天头太小了。

多拉将沙发抬到草地上，我们坐在草地上面。这天又热又干燥。我们喝果子露。艾丽丝读她的记录：“‘做好孩子协会’，简称‘好孩子协会’。”

“我们好事还没做多少。迪基修窗子，结果牛奶锅子从他修好的窗子落进了壕沟。多拉、奥斯瓦德、迪基和我在壕沟里遭了殃。这事没做好。多拉伤了脚。希望下次做得好些。”



接着是诺埃尔的诗：



我们是好孩子协会会员，

我们还不好，但要试着好起来，

如果试了还是好不起来，

这说明我们实在太坏。



这首诗听上去比诺埃尔通常做的诗好，奥斯瓦德这么说了，诺埃尔说丹尼帮了他的忙。

“他好像知道诗每一行的合适长短。我想是由于他在学校里学到了很多。”诺埃尔说。

接着奥斯瓦德建议，任何人如果发现别人私底下做了好事，都可以记在这个本子上，因为没有人会写自己。不过写的要是自己看到的而不是听来的。

七嘴八舌简短地商量了一下以后，大家同意了。奥斯瓦德觉得——在他年轻的生命中也不是第一次了——他可以成为一个好外交家，办事利索，善于说服对方。他现在就已经让好事册不成为《助人为乐的孩子们》的读者会希望的那种东西。

“如果有人对别人宣扬他做的好事，这天就要没人理他，”丹尼说，“我们要悄悄地做好事，做错事要觉得脸红。”

接下来好些日子，这个本子里没记上什么。我仔细观察，其他人也是，却从来没发现什么人做了好事。有几个人后来告诉我，他们这些日子里做了什么，实在奇怪没有人注意到。

我想我以前已经说过，讲故事不能把每件事都讲出来。这样做太傻了。因为平常的游戏读了也乏味。除了游戏就是吃饭，老写吃显得嘴馋，根本不像个英雄人物。一个英雄满足于吃肉馅饼和一角杯酒。不过有些食物很有趣，过去在家里是吃不到的——夹蛋奶和葡萄干的大斋节馅饼，香肠卷和蛋糕，葡萄干蛋糕和半月形苹果馅饼和乳酒浆，还有鲜奶听任我们吃，不时吃到奶油，吃茶点时桌子上总摆着干酪。爸爸关照佩蒂格鲁太太，她喜欢什么就准备什么，她弄来了这些奇怪却吸引人的食物。

在讲要做好孩子的故事里，讲我们的淘气事情是不合适的，因此我就只轻轻点一下诺埃尔那回爬厨房烟囱，跌下来时把三块砖头、一个旧椋鸟窝和一吨烟灰都带了下来。夏天这个大烟囱不用，做饭是在洗涤室里。我也不想多说霍·奥到牛奶室里所做的事。我不知道他到底进去干什么。可佩蒂格鲁太太说她知道，她把他锁在里面，说他要的如果是奶油，他应该已经吃够了，她把他一直锁到吃下午茶点时才放出来。猫也有自己的原因进了牛奶室。霍·奥不管进牛奶室是为了什么，反正他待厌了，于是把所有的牛奶倒进搅乳器，打算教猫游泳。他一定是硬干。猫连学也不要学，霍·奥手上的疤痕留下了好几个星期。我不想说霍·奥什么，因为他太小，他不管做什么总是被责罚，不过我只想提提我们被吩咐过不要吃花园里的西洋李子。我们没有吃。霍·奥不管做了什么，都只能怪诺埃尔——因为诺埃尔告诉霍·奥，说只要别咬到核，李子会重新长出来，就像不刺穿心脏的伤不会致命那样。因此他们两个把够得到的李子全咬一口。当然，咬掉的地方没有重新长出来。

奥斯瓦德不做这类事情，他到底比他那些弟弟大。他当时只做了一件事情，就是当佩蒂格鲁太太把霍·奥锁在牛奶室时，他要作弄她，在门缝上面放东西，不巧的是这天她穿上最好的衣服要出去，放的东西又是一罐头水。奥斯瓦德不是存心使坏，这只是一个没用头脑的小把戏，可他后来实在有各种理由为此懊恼。就是没有这些理由他也懊恼，因为他知道，这样作弄女士是有失绅士风度的。

我记得在多拉和我小时候，妈妈告诉过我们对女仆要好，要有礼貌，因为她们要干很多的活，没有我们那么多的快活时光。我在这壕沟大宅比在黑荒原家里更经常想妈妈，特别在花园里。她非常喜欢花，常常跟我们讲她过去住的大花园，我记得多拉和我经常帮她种下种子。想也没有用，不过她会喜欢这个花园的。

两个姑娘和白老鼠不会做什么太坏的事——不过当然，她们经常问佩蒂格鲁太太借针用，这让她觉得十分烦。针借出去就跟给偷走了一样。不过我不说了。

我告诉你们这些事，只是让你们看到，在这些日子里有这种我不想跟你们讲的事情。总的说来，我们过得很好。

枕头大战那天，我们去长途散步了。不是去朝圣——那是另一个故事。我们本不想打枕头大战。吃过早饭打枕头大战是少有的。当时奥斯瓦德先上楼，去拿他校服口袋里的那把小刀，我们正在做铁丝网捉兔子，他要用小刀割断铁丝。这把小刀非常好，上面有锉刀，有螺丝刀什么的。他没有马上下楼，因为他被一件事情耽搁了：把迪基床上的被单裹紧，要让他伸不直脚。迪基跟着上楼，要看看他在干什么，一看见奥斯瓦德要作弄他，就向奥斯瓦德扔枕头，枕头大战这就打起来了。其他人远远一听到大战的声音，赶紧跑到战场来参战。只有多拉没来，她不能来是因为她那只脚让她只得躺着，还有戴西也没有来，当我们全拥在一起时，她还是有点怕我们。她认为我们太野蛮。这都因为她只有一个兄弟。

这场仗打得真不赖。艾丽丝帮我，诺埃尔和霍·奥帮迪基，丹尼扔了一两个枕头，可扔不准，因此我也不知道他到底站在哪一边。

当大战正在打得热火朝天的时候，佩蒂格鲁太太进来了，把所有枕头都收走了，狠狠摇晃打仗还嫌太小的战士。你可以说她十分粗暴。她还说了我认为她不该说的话。她说：“见你们的鬼！”“见你们的大头鬼！”后面那句话我以前还从未听说过。她说：“跟你们这些孩子在一起一辈子不太平。见你们这些小丑的鬼！可怜那位亲爱的生病的先生就在下面，正在头痛着写字，可你们在他头顶上像小牛那样横冲直撞。我奇怪你这姑娘没有个好一点的脑子，你都这么大了。”

她这话是对艾丽丝说的，艾丽丝照一向教我们的样子温柔地回答：“我实在抱歉，我们忘掉他头痛了。不要生气，佩蒂格鲁太太，我们不是有意的，我们没有想到。”

“你们永远不会想到，”她说，不过声音虽然生气，却不凶了，“我真不知道，你们为什么不出去一天。”

我们马上一起问：“我们可以出去吗？”

她说：“当然可以。现在穿上靴子，去长途散步吧。我来告诉你们——我给你们准备好点心，你们可以喝茶吃个蛋当中饭。现在别弄得楼梯过道嘎嘎响，做个乖孩子。谢谢你们安静这么一次，让那位好先生能好好抄他的文章吧。”

她走了。她说得严厉，但是没有恶意。她对于写书一无所知。她以为艾伯特的舅舅是在抄印出来的书，其实他是在写新书。我奇怪她怎么会以为先有印出来的书。许多仆人都这样。

她用篮子把“点心”给我们，还给了我们六便士买牛奶。她说随便哪一个农场都会卖牛奶给我们，不过很可能是脱脂的。我们很有礼貌地谢过她，她急急忙忙把我们推出前门，好像我们是花坛上的小鸡（我后来才知道，我把农场门开着，母鸡都到花园来了，这些长羽毛的两足动物对芹菜的幼芽显得特别偏爱，把它们毁坏得特别厉害。是园丁告诉我的，我后来看了园艺书，证明他的话没错。在乡下你真可以学到许多知识）。

我们穿过花园一直到教堂那里，在门廊休息了一下，看看篮子里那些“点心”有什么。原来有香肠卷、葡萄干小蛋糕、圆铁皮碟子装的一个馅饼、几个煮鸡蛋和几个苹果。我们马上把苹果给吃了，省得拿。教堂墓地里的气味非常好。是墓上长的野生百里香的气味。这又是我们到乡下来之前不知道的一件事情。

这时候上教堂钟楼的门打开了一点，我们上去了。过去我们也推过这门，它是锁着的。

我们看到敲钟人的阁楼，一根根钟绳的绳头垂下来，上面长长的、毛茸茸的拉手像些大毛虫，有红的，有蓝的，有白的，不过我们没有拉它们。接着我们上到钟那里，它们很大，挂在很脏的大梁木上，满是灰尘。有四个窗子，没有玻璃，只有软百叶帘那样的百叶窗，不过没拉起来。窗台上有一堆堆干草和树枝。我们猜想，它们是猫头鹰的窝，不过我们没看到猫头鹰。

钟楼楼梯越上去越窄越黑，可我们还是上到顶，看到一扇门，一下子把它打开，这就像脸上挨了一拳，光来得那么突然。我们已经是在塔顶，它是平的，人们在这里刻上自己的名字，一个角落有座角楼，四周围着矮墙，一凹一凸，像城堡的雉堞。我们朝下看到教堂屋顶，看到铅屋顶，看到教堂墓地，看到我们的花园，看到壕沟大宅以及农场，看到辛普金斯太太那看上去很小的农舍，其他农场看起来就像盒子里的玩具，我们还看到麦田、草地和牧场。不管怎么说，牧场不同于草地。我们看到树冠和树篱，看着真像美国地图，还看到村庄，有一座塔楼单独耸立在一个山顶上，看上去好像并不远。

艾丽丝指着它说：“那是什么？”

“那不是教堂，”诺埃尔说，“因为那里没有教堂墓地。它更像是一座神秘塔，遮盖住地下室的进口。”

迪基说：“地下废物！”又说，“更像是个供水系统。”

艾丽丝认为这可能是座城堡废墟，倒塌的墙被多年来的常春藤遮盖住了。

奥斯瓦德说不准那是什么，因此说：“让我们去看看吧！反正去哪里都一样。”

于是我们离开教堂钟楼，拍掉身上的灰尘，上那里去。

这神秘塔从路上看得很清楚，我们知道怎样上它那里去，因为它在小山顶上。我们开始往那里走，可好像老是走不到。天气十分热。

于是我们在一片草地上坐下来，那里有条小溪，我们吃我们的“点心”。我们用手捧起小溪里清澈的水喝，因为那里没有农场可以弄到牛奶，去找又太费劲——再说我们想把那六便士给省下来。

接着我们又动身，那塔看上去还是原先那么远。丹尼开始拖着脚走路了，虽然只有他一个拿着根手杖，他说：“我希望来辆车子。我们可以搭便车。”

他以前来过乡下，当然知道搭便车的事。我们一开头也把他看做白老鼠，却根本不是这么回事。要是住在刘易沙姆或者黑荒原，你知道的又是另一回事。在刘易沙姆的大街上求搭便车，你得到的回答只会是嘲笑。我们这时坐在一堆石头上，决定只要有车子经过，也不管它上哪里去，就请求搭便车。就在等车子这会儿，奥斯瓦德发现车前籽是可以吃的。

当车轮声传来时，我们高兴地看到，车子是朝那神秘塔走的。一个男人坐这车去把一头猪捉回家。丹尼说：

“对不起，你可以让我们搭搭便车吗？”

去捉猪的人说：“什么，这整个一小伙？”可他向艾丽丝眨眨眼睛，我们看得出他肯带我们走。于是我们爬上车。他赶车走，问我们要去什么地方。他是个和善的老人，脸像核桃壳，白头发白胡子，像个盒中玩偶。

“我们要到塔那儿去，”艾丽丝说，“那是个废墟吗？”

“那不是废墟，”那人说，“绝对不是！把塔修好大约还要花一年时间！钱可能没有了。”

我们又问，那么它是个教堂吗？

“教堂？”他说，“不。我想来想去，它更可能是个墓。有人说，造塔的人受到了诅咒，既不能长眠在大地上，也不能长眠在大海里，因此埋葬在塔的半腰——如果能说是埋葬的话。”

“可以上去吗？”奥斯瓦德问道。

“上帝保佑！是的，他们说从塔顶看下来，风景美极了。不过我虽然住在能看到它的地方，从小到老都六十三年了，却从来没有上去过。”

艾丽丝问他，上塔顶是不是要经过那葬在半腰的死人，看到那个棺材。

“不，不，”那人说，“那人给一块石板挡住了，石板上有碑文。你一点不用害怕，小姐。一路上去都有日光。不过天黑以后我可不会上去，我就是不上去。白天晚上门总开着，他们说流浪汉常常睡在里面。谁爱睡都可以在里面睡，可不会是我。”

我们想也不会是我们，不过我们更想去了，特别是听了这人说：“我的大娘舅是个石匠，他是安装那块石板的人之一。石板没装上去时里面是个厚玻璃棺材，可以看到睡在里面的死人，是按照他的遗愿这么做的。他躺在玻璃棺材里，穿上了最好的衣服——我娘舅说是蓝缎子，绣上银丝，这是那时候的流行式样，戴上假发，腰间佩剑，他平时就这个装束。我娘舅说他的头发从假发下面还在长出来，胡子长到他的脚趾。我娘舅一直认为，那死人不比你我更死，只是昏迷罢了，有一天会醒过来的。不过医生说不会。这只是给他采取了什么措施，就像《圣经》里说法老下葬前那样。”

艾丽丝跟奥斯瓦德悄悄说，我们回去吃茶点要晚了，是不是马上就回去。可奥斯瓦德说：“你害怕就直说好了，你反正可以不进去——不过我要去。”

去捉猪的人在离塔门很近的地方把我们放下来——至少在我们又走起来时觉得很近。我们谢他，他说了声：“没什么。”接着他赶车走了。

我们静静地穿过林子。听到了那番话，我们更急于要去看看那塔了——只有艾丽丝例外，她一个劲儿讲吃茶点的事，虽然她不是个馋嘴姑娘。其他没有一个搭她的腔，奥斯瓦德自己想，我们最好在天黑前回到家。

穿过林子时，我们看到一个可怜的路人，坐在土堤上，光着满是灰尘的脚。

他叫住我们，说他是个水手，求我们给点钱帮他回船上去。

我自己不大喜欢他的眼神，可艾丽丝说：“哎呀，那可怜的人，我们帮帮他吧，奥斯瓦德。”于是我们开了个紧急会议，决定把买牛奶的六便士给他。奥斯瓦德把钱放在他的钱包里，他得把钱包里的钱全倒在手上才能找到这个六便士硬币，因为他不止有这点钱。诺埃尔后来说，当奥斯瓦德把钱装回钱包时，他看到那路人贪婪的眼睛死死盯住那些发亮的硬币。奥斯瓦德只好承认，他是存心让那人看见他有更多的钱，好让他拿到六便士那么大一笔钱时不至于不好意思。

那人谢过我们的善心以后，我们继续走了。

太阳很亮，我们来到那神秘塔时，它一点不像个坟墓。下面一层全开放，拱形顶，地上长着蕨草什么的。中间有盘梯通到上面。我们上去时，艾丽丝在下面捡蕨草，我们从上面叫她，说跟捉猪的人说的一样，一路上有日光，她说：“好吧。我不怕。我只是怕回家晚了。”然后她就跟着我们一起上去。这也许不是真话，但对于一个小女孩子来说，这也是可以想得到的。
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塔上沿楼梯一路有洞，透进亮光。楼梯顶有扇厚门，门上有铁闩。我们拉开铁闩，奥斯瓦德很慢很小心地把门推开，倒不是由于害怕，而是由于小心。

因为很难说，可能有一只野狗野猫什么的碰巧给关在里面，门一打开，会向我们猛扑过来，艾丽丝这就要给吓个半死。

门打开了，根本没有这么回事。这是一个有八面墙的房间。丹尼说这种形状原名叫奥克塔吉乌斯形，现在大家称为八边形，因为发明的人叫做奥克塔吉乌斯。八面墙上有八个大拱形窗，没有玻璃，只有石头窗框，跟教堂里的一样。房间里满是阳光，望出窗子可以看到蔚蓝的天空，就只看到蔚蓝的天空，因为它们在那么高的地方。这里这么明亮，我们开始以为捉猪人骗了我们。在一个窗子下面有扇门。我们进门看到一条小通道，然后又看到一座角楼旋梯，像教堂里的那样，不过有窗子，很亮。我们上去一点，来到一个楼梯平台，那里真有一块石板嵌在墙上，磨得很光，丹尼说这石板是阿伯丁石墨，上面刻着字。这些字写着：



理查德·雷文纳尔先生长眠于此



生于1720年，卒于1779年



还有一首诗：



想想我吧，亲爱的过路人，

我躺在这天地之间，

看到我的这个墓，

请为我祈祷一番。



“多么可怕啊！”艾丽丝说，“我们回家吧。”

“我们还要上塔顶，”迪基说，“那样就可以说我们到过了。”

艾丽丝不是胆小鬼——她同意了，不过我看得出来，她并不乐意上去。

到了塔顶，它就像教堂的钟楼顶，只不过不是方形而是八角形的。

艾丽丝到了这里没有什么，因为这时候是下午四点左右，头顶上是灿烂的大太阳，绝不会让人想到鬼什么的，低头可以看到树林中红色的农场屋顶、白色的路和路上像黑蚂蚁爬似的赶车人。

我们很快活，可觉得是该回家了，因为下午五点吃茶点，我们不能指望再搭便车。

于是我们动身下塔。迪基走第一，接下来是奥斯瓦德，再下来是艾丽丝……霍·奥在上面台阶上绊了一跤，幸亏艾丽丝的背顶住了他，但几乎让奥斯瓦德和迪基也摔倒，这时大家的心一时停止跳动，接着又怦怦直跳。

因为在我们下面，在塔里葬着那个死后胡子长到脚趾的死人的地方，传来了响声——很大的响声。像是一扇门砰地关上还上了门闩。我们互相挤着要回到塔顶阳光里，艾丽丝的手在门边和霍·奥靴子之间夹了一下，夹成了乌青色，有个地方还出血了，可她过了很久才发现。

我们你看我我看你，奥斯瓦德用坚定的声音（至少我希望是这样）说了一句：“那是什么声音？”

“他已经醒过来了，”艾丽丝说，“噢，我知道他是醒过来了。他醒了当然要开门出来。他要上这里来的。我知道他要来。”

迪基说，声音一点不坚定（我当时感觉到）：“他活过来也很好。”

“只要他活过来别变成疯子。”诺埃尔说，我们全都站在那里，眼睛看着角楼门……并且屏住了气仔细听。

可是再没有响声了。

于是奥斯瓦德开口说话——没有人把这件事写进好事册，虽然他们承认他又勇敢又豪爽——他说：“也许只是风吹了门。让我下去看，也许你也去，迪基。”

迪基只回答一声：“风不会拉上门闩。”

“真是个晴天霹雳，”丹尼看着天空自言自语说。他爸爸是一位助理编辑。他脸都红了，抓住艾丽丝的手。忽然他站直了说：“我不怕。我也下去看。”

这件事后来上了好事册。最后是奥斯瓦德、迪基和丹尼三个人一起下去。丹尼走第一，因为他说愿意走第一——奥斯瓦德明白他的意思，让他走了。如果奥斯瓦德抢先，这就会像兰斯洛特爵士
(1)

 不让一个年轻骑士获得他的荣誉。不过奥斯瓦德虽然走第二，却小心地照顾着他。其他人从来不懂得他当时这种心情。你也不能指望女孩子懂得，可我想奥斯瓦德不说爸爸也会懂得，不过当然，这件事奥斯瓦德永远不会告诉他。

我们慢慢地下去。

在角楼楼梯脚下，我们一下子停住了。因为门闩得很紧，怎么用力拉，几个人一起用力拉，也没法把它拉开。

直到这时候我们才觉得，已故的理查德·雷文纳尔先生没事，他长眠在那里很安静，是另有人开玩笑这样做了，或者是不知道上面有人。于是我们重新冲上楼梯，奥斯瓦德三言两语明白地告诉上面其他人。我们全都趴在雉堞之间大叫：“喂，下面的人听着！”

这时候塔底下的门拱走出一个人——正是收了我们六便士牛奶钱的那个水手。他抬头对我们说话。他说得不响，可每个字我们都听得清清楚楚。他说：“把那个扔下来。”

奥斯瓦德说：“把什么扔下来啊？”

他说：“钱。”

奥斯瓦德说：“为什么？”

他说：“你不扔下来，我就上去让你们非给我不可，而且告诉你，得快一点。”

迪基说：“是你闩的门吗？”

那人说：“正是我，我的小公鸡。”

艾丽丝说——奥斯瓦德真希望她管住自己的舌头，因为他看清楚这人不怀好意——“噢，上来放我们出去吧，谢谢你。”

她说话时，奥斯瓦德忽然看到，他不能让那人上来。于是他赶紧下去，因为他想他在门上顶端已经看到什么，断定有两把门闩，他于是下去把它们闩上了。这个勇敢的事迹没有记在好事册上，因为当艾丽丝要记录时，其他人说奥斯瓦德想到这件事不是他好，只不过是聪明罢了。我想在危难之际，有时候聪明和好都一样好。不过奥斯瓦德从来不会为此争辩，有失自己的身份。

他回上去时，那人仍旧站在下面朝上看。艾丽丝说：“噢，奥斯瓦德，他说我们不把所有的钱给他，他就不放我们出去。我们会在这里待许多许多天，还待许多许多夜。没有人知道我们在哪里，不会来找我们。噢，就把钱全给了他吧。”

她想，不知道失败的狮心会在她哥哥的心口蹦跳。可是奥斯瓦德保持镇静说：“好吧。”他叫大家翻他们的口袋。丹尼有一个不能用的先令，硬币两边都是头像，还有三枚半便士的硬币。霍·奥有一枚半便士的硬币。诺埃尔有一个法国便士，只能在火车站巧克力售货机上用。迪基有十便士加半便士。奥斯瓦德有一个两先令的硬币，他要用来买枪的。奥斯瓦德把这些全用他的手帕包起来扎好，把头探出雉堞说：“你是个不知感恩的人。我们自愿给了你六便士。”

那人是有点羞愧的样子，可他嘀咕了两声要生活什么的。

于是奥斯瓦德说：“给你。接住吧！”他把那包钱扔下去。

那人没接住——那笨手笨脚的白痴——他把手帕包捡起来，打开了，可他一看里面的钱就恶毒地咒骂起来。这下流坯！

“听我说，”他叫道，“这不行，小家伙。我要在你钱包里看见的三个金币！把它们扔下来！”

奥斯瓦德于是哈哈大笑，说：“我会在什么地方弄清楚你的来龙去脉的，你准备坐牢好了。这些金币也给你。”他气得把钱包扔了下去。那些金币其实不是真的，只是有一面像金币的打牌筹码。奥斯瓦德一直用钱包放着，只为装装样子摆阔。他现在已经不这么干了。

那人一看到钱包里的东西，一下子钻进塔来不见了，奥斯瓦德很高兴他对那两个门闩所做的事——他希望它们跟门那边的门闩一样牢。

它们是牢。

我们听到那人把门又踢又撞，我可以毫不惭愧地说，我们大家团结一致。我而且可以很自豪地说，没有一个人哭叫。

乒乒乓乓打了不知多少时候门，最后我们看到那坏蛋钻进林子走了。

这时候艾丽丝真哭了，这我不怪她。

于是奥斯瓦德说：“哭也没有用。他就算开不了门，他也可能伏击。我们必须在这里待到有人来。”

于是艾丽丝说——她说话时还在抽抽搭搭，因为没哭完：

“让我们挥动旗子吧。”

真是大幸，虽然是星期一，她却穿着她星期日穿的裙子。这裙子是白的。她把它脱下来，我们把它拴在丹尼的手杖上，轮流挥舞它。我们本来笑他带手杖，如今我们为此感到抱歉。

我们把烤馅饼的铁皮碟子用手帕擦亮，在阳光下摇来摇去，向下面一些农场报信，说明我们遇了险。

这也许是我们遇到过的最大的险。这时候连艾丽丝也不再去想那理查德·雷文纳尔先生，而只想着伏击。

我们全都清楚地感到处境绝望。我必须说，丹尼的举动可以像任何东西，但绝不像只白老鼠。当轮到别人摇旗子时，他坐在塔顶的铅屋顶上，握住艾丽丝和诺埃尔的手，念诗给他们听——念个没完。也真是说不出的奇怪，他这样做似乎使他们得到了安慰，对我却没有用。

他念了《波罗的海战役》、格雷的《挽歌》，整首念完了，虽然我觉得有些地方没念对，还念了《复仇》和麦考利讲到拉尔斯·波希纳和九个神的诗。轮到他挥旗时，他挥得像个男子汉。

我再也不把他叫做白老鼠了。那天他不是老鼠，是好汉。

太阳低下来了，我们摇旗摇累了，肚子也饿了，就在这时候，我们看到下面路上有辆大车经过。我们发疯似的摇旗呐喊，丹尼的尖叫像铁路上吹的哨子，我们以前谁也不知道他会这一招。

那大车停下了。很快我们看到一个白胡子老人在树木间跑来。他正是我们碰到的那位捉猪人。

我们把可怕的真相哇啦哇啦告诉他，他听明白并相信以后——他起先以为我们在逗他玩——他上塔来把我们放了。

他已经把猪捉来，幸亏它很小——我们也不大。丹尼和艾丽丝和捉猪人一起坐在大车前面，其他人和猪一起坐在后面，他一直把我们送回家。你们会以为我们一路上说个没完。不。我们在猪旁边睡着了，不久那捉猪人停下车，叫我们挤出地方给艾丽丝和丹尼坐。大车顶上张着网。我一生中从没有这样瞌睡过，跟晚上到了睡觉时间一样想睡。



一般说来，兴奋了一通之后总要挨顿罚——可这一次不同，因为我们只是完全按照吩咐去散步。

不过这一来有了一条新规定。只能够在大路上散步，还要带去平切儿，或者猎鹿犬“小姐”，或者哈巴狗马撒。我们对规定总是感到讨厌，不过这一条规定我们倒不觉得怎么样。

爸爸送给丹尼一个金色铅笔盒，因为他自告奋勇下塔，走在第一。奥斯瓦德对这件事并不妒忌丹尼，虽然有人认为他也至少该得到一个银色铅笔盒。

奥斯瓦德可不是那种好妒忌的下流坯。



————————————————————


(1)
  兰斯洛特爵士是英国亚瑟王传奇中一名圆桌骑士。
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 水的灾难

现在要讲的，是我们一生中最不得了、了不得的淘气事情之一。我们并不想做这样的事。可我们做了。这样的祸，就算你把自己管得再好也是会发生的。

这件要命的鲁莽事和奥斯瓦德一件私底下的事密不可分——也就是说全掺和在一起了，说这一件就不能不讲另一件。奥斯瓦德不怎么想让他这件事被记住，不过他还是希望把真相说出来，也许这就是爸爸所谓的有错事全盘托出的好行为准则吧。

事情是这样的。

在艾丽丝和诺埃尔这对双胞胎的生日这天，我们到河边野餐。在此之前，我们还不知道有条河离我们这么近。后来爸爸说，他真希望我们还是不知道好。也许我们也不想知道，可那倒霉时刻已经临头，后悔也没有用了。

生日真是件快活事。印度叔叔送来一箱玩具和糖果，真像是从另一个更光明的世界送来的好东西。除此之外，艾丽丝得到了一把小刀、一把剪刀、一块绸手帕、一本书——是《黄金时代》，一本呱呱叫的书，只可惜夹有大人的胡说八道。还有一个垫着淡红色长毛绒的针线盒、一个鞋袋——没有一个好端端的人会用它的，因为上面满是绒花。她还拿到了一盒巧克力糖和一个音乐盒，它会演奏《心碎的人》和其他两个曲子，另外还有一副上教堂戴的小羊皮手套、一盒信纸——粉红色的，上面烫有“艾丽丝”几个金字，外加一个红蛋，一边写有“艾·巴斯塔布尔”。送这些礼物的人是奥斯瓦德、多拉、迪基、艾伯特的舅舅、戴西、福克斯先生（就是我们那位强盗）、诺埃尔、霍·奥、爸爸和丹尼。那个蛋是佩蒂格鲁太太送的。它表示了一个体贴管家的友好。

我不想告诉你们河边那顿野餐了，因为它虽然非常快活，可写下来读着很乏味。我只提一下，它是最棒的。不过虽然快活，这一天却没什么事情可说。唯一一件让人激动得可以一记的是，在一个水闸里有一条蛇——一条毒蛇。它在太阳晒得暖洋洋的闸门角落里打盹，等到闸门一关，它落到了水里。

艾丽丝和多拉吓人地叫。戴西也叫，可她的叫声小得多。

我们的小船在那段河水上时，这条蛇围着它转了一圈又一圈。它游时身体有四英寸，脑袋的一头伸出水面，就像《丛林故事》里的卡阿——因此我们知道吉卜林写得很真实，一点不假。我们小心地把手放在船里不伸出去。蛇的眼睛让胆子最大的人也感到恐怖。

等到这一段河水满了，爸爸用船钩打死了那条毒蛇。我自己倒是为它感到可惜。它的确是条毒蛇。不过除了在动物园里，我们还是第一次看到这种蛇。它游得棒极了。

蛇一给打死，霍·奥马上伸手去捞死蛇，接下来我们看到我们这个小弟弟的身体在船边最后一次扭动。这动人的情景不长，他落到水里了。爸爸把他拉上来。他落水实在倒霉极了。

大家用衣服把他裹起来，他一点也没感冒。

盛大的生日以吃糖帽蛋糕、喝姜汁汽水、为健康干杯而结束。接着我们爱怎么玩就怎么玩。下午打棒球。这一天在我们的记忆中是一个说不出来有多快乐的日子。

要不是为了一样东西，我不会讲这次野餐。这就是那引起大事的小事。这就是那挑动那么多事情的强大杠杆。你们知道，我们对这条河不再陌生了。

我们一有机会就上那里去。只是我们必须带着狗去，而且保证没有大人在场我们决不游泳。不过在河水回流的死水地方泼水是允许的。我不多说了。

我没有一一细说诺埃尔的生日礼物，只希望留点东西给我的小读者去想像（最好的作者总是这样做的）。如果你们弄来一本陆海军用品商店的货品大目录，选出你最喜欢的十五种货品，价格从两先令到二十五先令的，那么，你对诺埃尔得到的礼品就有一个很好的概念，同时可以帮助你在下一个生日有人问你要什么时，你决定要什么礼物。

诺埃尔生日礼物之一是一个板球。他一点不会投球，不过这个球是第一流的。因此那个生日过了好几天以后，奥斯瓦德要用他在集市上赢来的一个椰子，外加两支铅笔（新的）和一个崭新的笔记本跟他交换这个球。奥斯瓦德认为，至今依然认为，这是一桩公平的交易，诺埃尔当时也这么认为，而且同意了，十分开心，直到姑娘们说那样不公平，是奥斯瓦德占了便宜。于是小叫花子诺埃尔追着讨回那球，可是奥斯瓦德虽然不生气，却坚决不肯。

“你已经说过成交，还拉过手。”他说，不过口气十分客气、冷静。

诺埃尔说他不管，就是要要回他那个板球。

姑娘们说奥斯瓦德真不要脸。

如果她们不说这话，奥斯瓦德也许还是会答应让诺埃尔要回那该死的球，可现在他当然不答应了。他说：“我说得了吧，转眼你又会把椰子什么的要回去。”

“不，我不会。”诺埃尔说。后来查实，他和霍·奥已经把椰子吃掉，这一来只能使事情弄得更糟，并且使他们也弄得更糟——这就是书里所谓的“诗的报应”
(1)

 。

多拉说：“我认为不公平。”艾丽丝甚至说：“就让他把球拿回去吧，奥斯瓦德。”我必须为艾丽丝说句公道话。她当时还不知道那椰子已经给偷偷吃掉了。

我们那会儿是在花园里。奥斯瓦德感觉到了当反对势力合起来尽力加压时英雄的那种感情。他知道他没有不公平，他不想被人责备，只因为诺埃尔吃了椰子还要把球要回去。虽然奥斯瓦德当时也不知道椰子被吃掉了，不过他还是感到这样做不公平。

诺埃尔后来说他想给奥斯瓦德别的东西代替那椰子，可他当时没有说。

“我说把球给我。”诺埃尔说。

奥斯瓦德说：“我不给！”

接下来诺埃尔骂奥斯瓦德，奥斯瓦德不还口，只是笑眯眯的，把球向上一抛一接，一副无所谓的样子。

接下来发生的事全怪马撒。马撒是只哈巴狗，又大又重。它刚给放开，笨拙地跑着过来，跳到奥斯瓦德身上，奥斯瓦德一向被所有动物喜欢（你们知道它们何等伶俐有灵性）。好，马撒把球从奥斯瓦德手中撞掉，滚到草地上，诺埃尔一下子像猎鹰追猎物那样向它扑去。奥斯瓦德不屑否认，再也忍不住了，反正转眼他们两个已经在草地上打起滚来，很快诺埃尔只好嘴啃泥。这是他活该。他够大了，应该知道把主意拿定，不要三心二意。

接着奥斯瓦德拿着球慢慢地走开，其他人把诺埃尔扶起来，安慰这个挨打的人，可是迪基两方面都不帮。

奥斯瓦德回到上面他的房间，躺在床上苦恼地回想这件不公平的事。

很快他就想偷偷看看其他人在干什么。于是他走进放床单被单等东西的房间，从窗口望出去，只见大家在玩国王和王后游戏——诺埃尔戴着最大的那顶纸王冠，握着最长的权杖。

奥斯瓦德一声不响，转身离开窗口，因为实在感到厌烦。

接着他厌倦的眼睛转到他们以前没有看到的一样东西上面。这是这个日用织品室天花板上的一扇四方形活板门。

奥斯瓦德做事从不犹豫不决。他把板球塞进口袋，爬上架子，拉开活板门的门闩，把门推开，钻到上面去。虽然又黑又有一股蜘蛛气味，可奥斯瓦德毫不畏惧地关上活板门，然后擦火柴。他总是随身带着火柴的。他是一个办法很多的孩子。这时候他看到自己是在天花板和屋顶之间的那个神秘的地方。屋顶上是梁和瓦片。瓦片间透进光线。这时从上面朝下看，天花板是粗糙的石灰和梁合成的。走在梁上没问题——可脚要是踩在石灰上就要把天花板踏穿，脚落下去了。奥斯瓦德后来才明白这一点，不过这时一种很好的本能指导着这位年轻的探险家，应该踩在哪里不应该踩在哪里。这真棒。他还在大生其他人的气，很高兴找到了一个他们不知道的秘密。

他顺着一条狭窄的黑暗的路走。不时有横梁挡道，他得在它们底下爬过去。最后他前面隐约出现了一扇小门，上下缝里透进亮光。他拉开生锈的门闩，把门打开。它外面就是铅皮平台，两边红色陡斜屋顶之间的一块平坦的地方，前后有一道两英尺高的矮墙，因此没有人能看到你。再没有比这更好的隐藏地方了。

奥斯瓦德整个下午躲在那里。他口袋里正好有一本《珀西轶事集》，讲律师故事的，还有几个苹果。他读书时掏出那个板球，很快它就滚走了，他想过会儿再把它找回来。

摇铃吃下午茶点时，他把那球忘了，急急忙忙下去，因为苹果不能饱肚子。

诺埃尔在楼梯口遇上他，满脸通红地说：“那球的事不太公平，因为霍·奥和我把椰子吃了，你可以把它留着。”

“我并不要你那该死的球，”奥斯瓦德说，“不过我恨不公平。反正我这会儿也不知道它在哪里。等我找到了，你可以拿回去随时抽你的球。”

“那你不生气了？”

奥斯瓦德说：“不了！”他们一起进去吃茶点。于是一切太平。茶点吃葡萄干蛋糕。

第二天我们碰巧很早就上河边去。我也不知道为什么，这叫做命运。我们路过“玫瑰王冠饭店”，进去买了姜汁汽水喝。女老板和我们很熟，让我们在后厅而不是在酒吧喝，在酒吧里喝对于姑娘们来说是不合规矩的。

我们发现她十分忙，又是做馅饼又是做咖喱，她的两个姐姐在忙着对付大块火腿、一只只鸡、大块大块牛肉和生菜、腌三文鱼，还有许多陶瓷盘子和玻璃杯。

“这是为钓鱼比赛准备的。”

我们说：“那是怎么回事？”

“这个呀，”她一边说一边把黄瓜切片，像机器在切，切得又快又均匀，“定好一天，许多人到这儿一段河上钓鱼。谁鱼钓得最多谁获奖。他们在斯托纳姆水闸上面那一段钓，都到这里来吃中饭。因此我得忙着办这件事。”

我们说：“要我们帮忙吗？”

可她说：“噢，不，谢谢。实在不用。我实在忙，忙得转不过身来。请乖乖地走吧。”

于是我们像胆小但机灵的小鹿那样乖乖地跑掉了。

我还用得着告诉聪明的读者吗，我们自然一直跑到斯托纳姆水闸上面那一段河去看钓鱼比赛。

我也不打算解释水闸。如果你从来没见过水闸，那我写了一页又一页你也不会明白。如果你见过，那就用不着我来告诉你。要是你本来不知道，这就比欧几里得定律还要难。不过你可以找一个大人用书或者木块向你解释。

我倒可以告诉你一段河水是怎么回事，因为这很容易。一段河水是河上一个水闸和另一个水闸之间的一小段，也叫“直水道”。

我们沿着小路走，有柳树、山杨树、桤木、橡树和其他树木的树阴。河岸有花——蓍草、绣线菊、柳兰、黄连花和篷子菜。在野餐那天，奥斯瓦德学会了所有这些花草树木的名称。其他人没记住，可奥斯瓦德记住了。他记性特好。

钓鱼人散坐在有树阴的河岸草地上和我说过的各种花之间。有人带来狗，有人带来雨伞，有人只带来老婆和家人。

我们本该高兴地跟他们聊聊，问问他们有多喜欢钓鱼，这里有什么鱼，是不是好吃，可是我们不想问。

丹尼以前见过人钓鱼，知道他们喜欢有人同他们聊天。他虽然和他们聊天却像他们的同年人一样，不问我们想知道的事，只问他们运气好不好，用什么鱼饵。

他们很客气地回答他。我很高兴自己不钓鱼。钓鱼这种玩意也就是坐着一动不动，也不大有鱼上钩。

戴西和多拉待在家里。多拉的脚差不多好了，不过她们好像喜欢坐着不出来。我想多拉喜欢有个小姑娘差来差去。艾丽丝受不了这个。当我们到斯托纳姆水闸时，丹尼说他该回家拿来他的鱼竿。霍·奥跟着他走了。这样就剩下我们四个——奥斯瓦德、艾丽丝、迪基和诺埃尔。我们继续沿纤路走。

河上两段水路之间的水闸关上了（这听来像门闸）。钓鱼人所在的那段河，水都满到了岸边花草的根部。

但下面一段河几乎是干的。

“你能看到这段可怜的河的骨头。”诺埃尔说。

真是这样。

只见石头、泥巴、干树枝、一些船过去扔掉的没有底的水壶和铁皮桶，东一个西一个。

我们常在河边走，认识许多驳船船员。这些驳船是由马慢慢地拖走的。马不下水，它们走在小路上，缆绳一头拴在它们身上，一头拴在船上，船给拖着走。我们认识的船员都很友好，他们心境好的时候，还会让我们大伙儿上船。

当河露出骨头时，气味并不好。不过我们还是一路走，因为奥斯瓦德要在费尔丁村给他正在做的捕鸟网弄点鞋线蜡。

可就在不到费尔丁水闸处，河变得狭而直的地方，我们看到了一个惨相——一只大驳船平躺在烂泥上，因为没有足够的水让它浮起来。

船上没有人，可我们一看晾在上面的红法兰绒背心就知道，这驳船是我们的朋友的。

这时候艾丽丝说：“他们是去给人开水闸放水了。我想他们不会找到管水闸的人。我毫不奇怪，他吃中饭去了。如果他们回来，看到他们的驳船高高地浮在满满的水上，他们会多么惊喜啊！让我们来做这件好事吧。我们好久没有做值得记在好事册上的好事了。”

我们给该死的“好孩子协会”那个记事本就取了这么个名字。这一来，你要不想这个协会也会想起这个本子。我总想把这两者都忘掉。

奥斯瓦德说：“可怎么做呢？你不知道怎么做。就算你知道，可我们也没有撬杆。”

我忍不住要告诉你们，水闸是用撬杆撬开的。你撬啊撬啊撬，直到一样东西给撬起来，水就通过了。它很像鸡舍大门上的小滑门。

“我知道撬杆在哪里，”艾丽丝说，“昨天迪基和我到这里来，这时候你在生……”她想要说奥斯瓦德在生气，可她一下子及时想起来，因此奥斯瓦德不怪她。她说下去：“那时候你在楼上。我们看到管水闸的打开水闸，水流到河上了。很容易，对吗，迪基？”

“容易得就像亲亲你的手，”迪基说，“而且我知道他把他开水闸的其他东西放在哪里。我赞成我们干。”

“既然能干，那就干吧，”诺埃尔说，“船员朋友会感谢他们不知名的恩人的。他们也许会编支歌来歌颂我们，冬夜在船上炉火前传着大酒杯时唱。”

诺埃尔非常想干，我不认为全是由于要做好事，也是想要看看怎样打开水闸。不过我也可能是冤枉了这个小家伙。

我们坐下再看了一会儿那驳船，于是奥斯瓦德说，好吧，他不在乎回到水闸那里去找找撬杆。你们知道，这件事不是奥斯瓦德建议的，当艾丽丝建议时，这件事他甚至不大往心里去。

我们回到斯托纳姆水闸，迪基把那两根沉重的撬杆从一棵倒下的大树后面的接骨木树丛中拉出来，开始朝水闸跑。奥斯瓦德觉得袖手旁观太不义气，于是也跟着干。

开水闸很费力，可我们终于把它打开了，也没有把撬杆落到水闸里，像我听说的年纪大的人和笨手笨脚的人所做的那样。

水通过水闸里冲出来，碧绿瓷实，像用刀切出来似的，它落到下面的水里溅起白沫，又像飘动的床罩。我们开完水闸又去摆弄水闸机器——那是轮子和链子——水像汹涌的瀑布一样在石头上洒落，冲击下面的水。
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我们辛辛苦苦干了一通，就算不去想那些船员回来，看到他们的驳船不再陷在烂泥里，而是漂浮在满满的河水上时对我们大家的说不出的感激之情，这泡沫翻滚的瀑布也足以奖赏我们了。

我们把整个水闸打开以后，欣赏了一会儿这种大自然之美，也就回家了。因为我们想，不等人家来感谢我们的好心好意行为，这样更加高尚更加好，再说吃饭时间快到了，天也要下雨了。

在回家的路上，我们讲定不告诉别人，否则就像是自夸做了好事。

“等大家听到船员们感激我们，不知名助人者的故事在各个村子的炉火旁传遍，他们会知道的，”诺埃尔说，“到那时，就可以把这件事写到好事册上去。”

于是我们回家。丹尼和霍·奥想得更好，没回到河上钓鱼，就在壕沟里钓起来了。他们什么也没有钓到。

奥斯瓦德很会看天气——至少我们听人说过，他会看天气，他想到了要下雨，真下雨了。就在我们吃晚饭时下起来——雷声隆隆的瓢泼大雨——我们到壕沟大宅来以后，这还是第一场雨。

我们照常上床睡觉。我们的小心灵中没有大难就要临头的阴影。我记得迪基和奥斯瓦德还摔跤，奥斯瓦德赢了。

半夜里奥斯瓦德被脸上一只手惊醒了。这是一只湿手，很冷。奥斯瓦德当然乱打，可是一个声音说话，沙哑的轰轰低语声：“别闹了！你有火柴吗？我床上都是水，从天花板上滴下来的。”

奥斯瓦德的第一个念头是，也许我们打开水闸，让跟壕沟大宅顶上相通的暗道灌满了水，可等他醒透，他看到这根本不可能，因为河那么低。

他有火柴。正像我先前说的，他是个时刻准备好对付一切的孩子。他擦着了一根火柴，点亮蜡烛，迪基——刚才叫醒他的正是他——和奥斯瓦德一眼看到了那个惊人的景象。

我们的卧室地板上到处是一摊一摊水。迪基的床像站在池子里，天花板上的水从十几个地方嘀嗒嘀嗒落下来。天花板上湿了一大摊，不像干时那样雪白而是蓝色的，水到处滴落下来。

奥斯瓦德一下子面无人色。

“天啊！”他用心碎的口气说，拼命动脑筋。

“我们怎么办？”迪基说。

一时之间，连奥斯瓦德也没有了主意。这是一个令人毛骨悚然的事件，一个意外打击。那天艾伯特的舅舅正好去了伦敦，要第二天才回来。可这件事必须马上对付。

首先是把房间里熟睡的人都叫醒，因为水已经开始要落到他们床上，他们还不知道。诺埃尔床上就有了一个水潭，就在他的双膝隆起地方后面的凹处。霍·奥的一只靴子里满是水，奥斯瓦德偶尔把它踢翻，水就涌出来。

我们于是去叫醒他们——叫醒他们可不容易，不过我们没有知难而退。

我们叫道：“快起来，发大水了！快起来，要不起来你们就要淹死在床上！”奥斯瓦德的挂表上是两点半。

他们终于慢慢地、傻头傻脑地醒过来。霍·奥醒得最快最傻头傻脑。

水从天花板上越滴越快。

我们你看我我看你，脸都发青了，诺埃尔说：“我们要叫醒佩蒂格鲁太太吗？”

可奥斯瓦德就是不赞成。他摆脱不了一种感觉，这都怪我们在河上瞎搞，虽然按道理他知道不是这么回事。

我们全都全心全意地对付眼前这件事。我们把浴盆放在水滴得最厉害的地方，瓶子盘子放到水滴得少些的地方，把那些床移到房间不漏水的一头。我们这房间在顶楼，房间很长，横过整个屋子。

可是水越漏越厉害。我们的睡衣湿透了，因此换上了别的衬衫和灯笼裤，光着脚。地板的水有半英寸深，我们怎么拖也没法把水拖干。

瓶子和盆子的水一满，我们赶紧把水泼到窗外，用水罐把浴盆的水舀出来，也不停下来抱怨这工作有多累。紧张得比你想到的更厉害。奥斯瓦德勇敢的心开始想到，他们还是得叫醒佩蒂格鲁太太。

在壁炉炉栅和壁炉台之间又涌出来瀑布似的洪水。奥斯瓦德充满了聪明的办法，这一点我想我以前说到过，不过这是真的，也许这次比我上次说时更真切。

他从隔壁储藏室弄来一块板，把一头放在壁炉和壁炉台之间的裂缝里，把另一头搭在一把椅子背上，然后用我们的睡衣把裂缝其他地方塞住，沿着木板放一条毛巾，看啊，水从木板这一头直接流到我们预先放好的浴盆里。这就像尼亚加拉河，只是没那么弯。从烟囱落下来的水起先很脏。外面风声呼呼响。诺埃尔说：“如果是管子爆裂而不是下雨，水老鼠就开心啦。”这一来丹尼诗兴大发，这也许是很自然的。他停止拖干水，做起诗来了：



这时候暴风雨怒号，

水老鼠们吱吱尖叫，

在上天的呼啸声中，

大家的脸黑得不得了。



我们的脸是黑的，手也是黑的，可我们不管。我们只叫他不要说废话而好好地拖地板。他这样做了。我们全都这样做了。

水越来越多。一个屋顶会漏下来这么多水，真叫人不相信。

最后大家一致同意，必须立刻叫醒佩蒂格鲁太太，我们到隔壁房间去叫醒艾丽斯，让她去执行这个要命的任务。

她回来了，后面跟着戴睡帽、穿红色法兰绒裙子的佩蒂格鲁太太。我们一下子屏住了气。

可佩蒂格鲁太太甚至没有说：“你们这些孩子这会儿在干什么啊！”像奥斯瓦德原先所担心的那样。

她只是在我的床上一屁股坐了下来说：“哎呀，天啊！哎呀，天啊！”一口气叫了许许多多遍。

这时候迪基说：“我有一回在一家农舍屋顶上看到些洞。主人告诉我说，那是让水从屋顶上落下来用的，他说，如果水一直积在茅草屋顶上面，它会把屋顶压塌，要是开些洞让水落下来，只要放些桶在洞下面接水就行了。”

于是我们用拨火棍在天花板上开了九个洞，把水桶、浴盆什么的放在下面，现在地板上水没那么多了。不过我们得不停地把接下来的水倒掉，佩蒂格鲁太太和艾丽丝也一起干。

大约到早晨五点，雨停了；到七点左右，水落下来不那么快，不久，落得就很慢。我们总算大功告成。

我只有这么一次整夜不睡。我倒希望这种事多来些。当时我们没有再上床，却都穿上衣服下楼。不过下午我们还是睡了。真不想睡。早饭前奥斯瓦德上屋顶，去看看能不能找到雨落下来的那些洞。可他一个洞也没有找到，却找到了那板球，它塞在落水管的顶上。他后来才知道，这管子通进墙夹缝，再通到下面的壕沟。水管藏在墙里面似乎很傻，但事实就是如此。

早饭后人们上去查看怎么会发大水，他们说昨天晚上铅皮屋顶上的水至少有半英尺深，因为它漫出了它的边，既然漫出了它的边，自然流到下面，渗透天花板。雉堞矮墙和屋顶又不让水好好地从屋边流走。他们说一定有一样什么东西堵在管子里，不过已经不知道是什么，因为水把它冲走了，他们用铁丝把管子通过，可是管子里很干净，什么也没有。

他们告诉我们这件事时，奥斯瓦德发抖的手去摸他口袋里那个湿淋淋的板球。他知道是什么堵住了管子，可他不能说。他听他们在猜想那堵塞管子的东西是什么，而这堵塞管子的东西他一直就放在他的口袋里，一声也不吭。

我不想为他说话。不过这样的起因实在可怕。佩蒂格鲁太太只是一个劲儿叫“哎哟”，忙个不停。不过奥斯瓦德太清楚了，这不能作为他不开口的借口。

那天晚上喝茶时，艾伯特的舅舅也不大开口。不过最后他很有意思地看看我们，说：“昨天出了件怪事。你们知道有钓鱼比赛。那一段河是存心让水涨满的。一些捣蛋鬼却去打开水闸，让水流光了。钓鱼节目就此完蛋。不，雨不会让它完蛋，艾丽丝，钓鱼人喜欢下雨。‘玫瑰王冠饭店’那顿盛宴也浪费了一半，因为钓鱼人太生气，一半人乘下一班火车回了城。最糟糕的是——搁浅在下面一段河的一只驳船被水升起来，横过河卡住，翻了身，装的货物沉到了河底。它装的是煤。”

他说这番话时，我们中间四个人真不知道把我们惊恐的眼睛朝哪里转才好。有人打算吃牛油面包，觉得又干又难咽，有人打算喝茶，却又呛又喷，真后悔多管闲事。

等到话一讲完，艾丽丝说：“那是我们。”

她和我们其他人极其难过地全讲了出来。奥斯瓦德说得不多。他把口袋里那堵管子的东西转了又转，真希望在艾伯特的舅舅吃茶点前问他夜里到底发生了什么事情时，自己能像个男子汉大丈夫那样一五一十全招认出来。

他们讲完以后，艾伯特的舅舅更清楚准确地告诉我们四个，我们到底干了些什么，我们扫了多少兴，浪费了我爸爸多少钱——因为要是能够把煤从河底上挖上来，他得付挖煤工钱，要是挖不上来，他就要照价赔偿这些煤的钱。我们全明白。
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他讲完以后，艾丽丝对着她的盘子号啕大哭，说：“一点没有用处！我们到了这里就一直想做好孩子，做好事。你都不知道我们怎么努力地去做！一点没有用处。我相信我们是世界上最坏最坏的孩子，我希望我们全死掉！”

这句话太吓人了，我们其他人听了自然大吃一惊。可奥斯瓦德禁不住转眼去看艾伯特的舅舅，看他听了有什么反应。

他认真地说：“我亲爱的孩子，你们应该难过，我也希望你们为你们已经做了的事感到难过。为了这件事你们应该受罚。（我们是受罚了，零用钱不给，还不许到河边去等等等等。）不过，”他说下去，“你们绝对不要放弃做好孩子，做好事。你们很清楚，你们是极其淘气烦人的。”

艾丽丝、迪基和诺埃尔这时候开始哭了。

“不过不管怎么说，你们不是世界上最坏的孩子。”

接着他站起来，整整衣领，把双手下插进口袋。

“你们现在很不高兴，”他说，“这是你们活该。不过我要对你们说一件事情。”

接下来他说了一件事情，这件事情至少奥斯瓦德永远忘不了（虽然他不大配，因为堵管子的东西在他的口袋里，一直没有招认出来）。

他说：“我认识你们大家有四年了——你们和我一样清楚，我见过你们闯了多少祸——可我从不知道你们有一个说过谎话，我从不知道你们当中有一个会做下流不老实的勾当。你们做错了事总会感到难过。这种态度值得牢牢保持。有一天你们会学会成为好孩子的。”

他把双手从口袋里拿出来，脸色也变了，于是四个犯错误孩子中的三个知道他不再生气，他们扑到他的怀里去。多拉、丹尼、戴西和霍·奥当然不在其内，我想他们得谢谢他们的福星。

奥斯瓦德没有拥抱艾伯特的舅舅。他站在那里，下定决心要当一个军人。他最后捏了捏湿的板球，把手从口袋里拿出来，在从军前说了几句话。他说：“其他人也许配得上你所说的话。我实在希望他们配得上。不过我配不上，因为是我这该死的板球堵住了管子，弄得我们卧室半夜里发大水。我今天一早就知道了。可我没说。”

奥斯瓦德站在那里满面愧色，他能感觉得到口袋里那该死的板球贴着他的大腿又沉又冷。

艾伯特的舅舅说——他的声音让奥斯瓦德浑身热血沸腾；但不是由于羞耻——他说……

我不告诉你们他说什么了。这不关别人的事，这只是奥斯瓦德私人的事；只是我要承认，这使奥斯瓦德不像原先那么急于要跑去当兵。

这次认错是我做过的最难的事。他们真把它记在好事册上了，虽然这不是一件善事或者好事，除了对奥斯瓦德本人的心情，对任何人任何东西都没有好处，我必须说，他们可能已经听过就算数。奥斯瓦德真情愿把它忘掉。特别是碰到迪基这么记下来：



奥斯瓦德做了一件瞒住人的事，他知道这件事和说谎一样不好。可在他用不着说出来的时候，他自己说出来了，这就抵消了他的过错。我们认为他这样做好极了。

艾丽丝后来把这段话勾掉，用更讨好的口气重写了一遍。不过迪基用的是爸爸的墨水，她用的是佩蒂格鲁太太的墨水，因此谁都能把勾掉的话看出来。

其他人对奥斯瓦德极其友好，表示他们完全同意艾伯特的舅舅的想法，认为我跟任何人一样配得上称赞。

多拉说，这全由于我和诺埃尔为了那该死的板球吵了一架，可艾丽丝温和但坚决地不让她说下去。

我把球给了诺埃尔。它湿透了，可干了全没事。不过在它做了那件事和我做了那件事以后，它对我来说就跟原先完全不同。

我希望你们试试看同意艾伯特的舅舅的话，不要因为这事情就看不起奥斯瓦德。也许你们自己有时候也会做出几乎同样不好的事。如果你们做过，你们就知道“认错”如何能抚慰苦恼的心情和减轻痛心的悔恨。

如果你们从来没有做过淘气的事，我想这只是因为你们从来就什么事情也不想。



————————————————————


(1)
  指诗歌等文学作品里，通常总是善有善报、恶有恶报。
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 马戏团

我们当中，发起好孩子协会的人这时候开始担心了。

他们说都已经一个多礼拜了，我们还没有做过一桩真正高尚的事，就是说，做的都是不值一提的事，现在应该是马上从头再开始的时候了——“尽心尽力去做。”戴西说。于是奥斯瓦德说了：“好吧，不过样样都该有个结束。让我们每人都想出一件真正高尚无私的事情来，大家一起完成，就像我们当时寻宝那样。人人参加做的好事写进好事册里，下面用红墨水画两道线，像爸爸在一笔账的末尾做的那样。用这个办法，有人自己要做好事，也完全可以照做。”

发起办协会的人不欢迎这个聪明主意，可迪基和奥斯瓦德很坚决。

于是他们也只好同意。奥斯瓦德一坚决，一切反对意见和固执态度也只好让步。

多拉说：“把村里所有学童请到围场来吃茶点和做游戏是一件高尚事情。他们会觉得我们很好。”

可迪基告诉他，这不是我们的好事而是爸爸的好事，因为爸爸要为茶点付钱，他已经给了我们钱买纪念品送那些兵，又花了大钱给运煤的驳船。老要别人花钱，哪怕是你爸爸，这也算不得是高尚的好事。这时候又有三个人同时想出了主意，开始七嘴八舌告诉大家。

我们都在餐厅，也许太吵了，这就不能怪——奥斯瓦德就不怪——艾伯特的舅舅打开房门说：“我想我不能求你们绝对安静。那太过分了。可如果你们又吹口哨，又跺脚，又尖叫——不是静静地谈话……”

奥斯瓦德体贴地说：“我们实在抱歉。你很忙吗？”

“忙？”艾伯特的舅舅说，“我的女主角这会儿正面对一件事在犹豫不决，这件事好歹将影响她以后整个一生。你们总不希望在这种吵闹当中作决定吧，连自己想的东西也听不见？”

我们说：“不，我们不希望。”

这时候他说：“这样明媚的仲夏日子，应该会有什么户外活动让你们喜欢的吧？”

于是我们全出去了。

这时候戴西对多拉说悄悄话——她们总在一起。戴西已经不像刚开始时那样像只白老鼠，不过似乎仍旧怕在大伙儿当中大声说话。多拉说：“戴西的想法是，想一个游戏我们可以玩一天。她认为在艾伯特的舅舅让他的女主角做出正确决定时不去打搅他，这是个高尚行为，值得写进好事册，同时我们又可以玩。”

我们都说：“对，可是玩什么呢？”

冷场一会儿。

“说吧，戴西，我的孩子，”奥斯瓦德说，“不要害怕，坦然说出你忠实于内心的真正想法。”

戴西格格直笑。我们自己的姑娘从来不格格笑，她们或者大笑，或者是不响。她们好心的兄弟教会了她们这样做。于是戴西说：“一定要想出一种游戏让我们不去打搅他。我曾经读过一个故事讲动物赛跑。每个人有一只动物，随它们去跑，跑第一得奖。其中有乌龟，有兔子，有孔雀，有羊，有狗，有猫。”

这个建议我们一听像艾伯特的舅舅爱说的，心都凉了，因为我们知道奖品谈也不要谈。虽然你可能愿意做任何事情而不为什么，然而有奖品，就是有奖品，这件事也就完了。

这一来，这主意就作罢。迪基打哈欠说：“让我们去谷仓造个堡垒吧。”

于是我们去造堡垒，用稻草。稻草不像干草那样会弄坏。

谷仓楼下——我是说楼梯下面——也很好玩，特别对平切儿来说。那里可以大捉老鼠。马撒也要捉，可它忍不住在老鼠旁边好意地跑，好像和老鼠并排跑似的。它高贵的哈巴狗的那种文雅善良的天性显露出来了。那天我们全都觉得捉老鼠好玩，可最后当然以姑娘们因可怜老鼠而大叫结束。姑娘们受不了这个，我们不能怪她们，她们有她们的善良天性，和哈巴狗的一样，正因为这个缘故，使她们在安慰病床上的病人和照顾受伤的英雄方面如此有用。

总而言之，堡垒、平切儿、姑娘的哇哇叫、背上给拍拍——这一切让我们开开心心地过到吃中饭。中饭有烤羊肉加洋葱调味汁，还有果酱卷布丁。

艾伯特的舅舅说，我们当真使自己全然消失了，就是说，我们没有打搅他。

因此我们决定下午照老样子继续干，因为他对我们说，他那位女主角还没有走出迷宫。

起先很好过。果酱卷布丁给人一种懒洋洋的感觉，使你起先不在乎没有什么好玩。可过了一会儿，这种麻木感觉开始过去。奥斯瓦德第一个恢复常态。

他本来在果园里趴着，这时候他翻身朝天，踢着腿说：“我说，让我们找点事做做吧。”

戴西看上去在动脑筋。她嚼着黄色的软草叶，可我看得出来，她还在想那动物赛跑。于是我向她解释，没有乌龟和孔雀是没有什么趣味的，她也看到这一点，虽然很不愿意。

霍·奥说：“跟动物一起随便玩点什么太棒了！只要它们肯。让我们来办个马戏团吧！”

一听这个字眼，奥斯瓦德记忆中关于布丁的最后那点念头消失了，他伸伸懒腰，坐起来说：“霍·奥，妙啊——就干这个吧！”

其他人也不再东想西想，坐起来说：“干这个吧！”

我们一生中从来没有指挥过这么一支快活的动物队伍。在农场这些活生生的动物面前，我们不久前令人遗憾的“丛林游戏”中的那些兔子和豚鼠，甚至所有玻璃眼睛的鲜活标本全黯然失色，没什么意思了。

（我希望你们不要认为我用的字眼太长。我知道这些字眼用得对。艾伯特的舅舅说过，风格会随着你读的书发生一点变化。我最近在读大仲马的小说《布拉热洛纳子爵》。我所有的新字眼都是从那里来的。）

“马戏团最糟糕的是得教动物演戏，”多拉说，“一个马戏团，演戏的动物不学会演戏，就不行。让我们花上一个星期先教会它们演戏，再来办马戏团吧。”

有些人没有时间观念。多拉就是这样一个人，她不明白，当你要做一件你实在要做的事，你就不像做别的事，哪怕是你自己的事，可以把这事拖到一个星期以后。

反正奥斯瓦德说，首先是物色演戏的动物。

“说不定，”他说，“我们会发现它们拥有它们粗心的主人一直没想到的隐藏着的才能。”

于是丹尼拿起铅笔，把需要的动物记下来。

这份名单是：



我们要办的马戏团所需动物名单



● 一头公牛——斗牛用。

● 一匹马——同上（如果可能）。

● 一头山羊——做阿尔卑斯山上大胆绝技。

● 一头驴子——玩跷跷板。

● 两头白猪——一头有学问，一头和小丑演戏。

● 许多火鸡——越多越好，因为它们会发出观众鼓掌的声音。

● 一些狗——担任各种角色。

● 一头大黑猪——游行时当大象。

● 几头小牛——当骆驼，还要站在木桶上。



戴西本应当团长，因为部分是她的主意，可她让奥斯瓦德当，因为她性格内向。奥斯瓦德说：“第一件事是把所有的动物集中起来，果园旁边的围场正合适，因为有围篱围着。等演戏的动物齐了，我们可以开个节目单，然后给它们穿上角色的服装。可惜除了火鸡没有观众。”

我们按照丹尼的单子一一找动物。第一是公牛。它是黑色的，不跟其他牛一起住在牛棚里，单独住在离开两块地的房子里。奥斯瓦德和艾丽丝去把它牵来。我们用缰绳去牵它，还有根鞭子，不过不是要打它，只让它知道有鞭子就是了。

我们走后，其他人设法去弄匹马。

奥斯瓦德照常脑子灵活。

“我想那公牛一开头会害羞，”他说，“得用赶牛棒把它赶上马戏场。”

“这会弄痛它。”艾丽丝说。

“不会，”奥斯瓦德说，“它皮厚。”

“既然不痛，那公牛为什么要在乎赶牛棒呢？”艾丽丝问道。

“正规养大的牛要听从它，因为它们知道它们应该听从，”奥斯瓦德说，“我想我来骑牛，”这勇敢的小家伙说下去，“一场斗牛，牛背上无畏的骑士和它同甘共苦，这可能是新花样。”

“你不能骑公牛，”艾丽丝说，“除非公牛的背像母牛的背那样突起来。”

可奥斯瓦德认为他能骑。这公牛住在一个用木头和有刺荆豆树枝搭的棚里，门口有个院子。棚顶是很粗糙的。

我们到那里时，公牛正半个身体在棚里，半个身体在院子里，摇着尾巴赶走烦人的苍蝇。这天很热。

“你看吧，”艾丽丝说，“这不用赶牛棒。它会很高兴出来走走，像只温顺的小牛那样低下头贴着我的手，一路乖乖地跟我走。”

奥斯瓦德叫它。他说：“公牛，公牛！公牛！”因为他不知道它到底叫什么名字。公牛不理他。于是奥斯瓦德捡起一块石头向公牛扔过去，一点不用力，只是要引起它注意。可公牛一点没把它放在心上。于是奥斯瓦德把身体从公牛院子的铁门上探过去，用鞭子轻轻拍拍它。这一回公牛真注意到了。当鞭子碰到它时，它吃了一惊，转过头来，发出一声百兽之王受了伤的那种怒吼，低下头向我们站着的铁门冲来。

艾丽丝和奥斯瓦德不由自主地转身就逃。他们不想再惊动这公牛了，穿过田地有多快跑多快，好不让其他人等他们。

当他们跑过田地时，奥斯瓦德有一种幻想，那公牛也许狠狠一撞，已经把那铁门撬了出来，破铁门插在角上，这会儿它正一路向他和艾丽丝追来。我们赶紧爬围篱间的台阶，回过头去看，可公牛还在铁门里面。

奥斯瓦德说：“我想我们只好不要公牛了。它好像不要来。我们对牲口应该善良。”

艾丽丝又是哭又是笑地叫道：“噢，奥斯瓦德，你怎么能不要！”可我们还是没有要公牛，不过我们狼狈而回这件事没告诉其他人。我们只是说：“公牛似乎不想来。”

其他人没闲着。他们牵来了拉大车的马，那老“红花草”，不过它除了吃草什么也不会做，因此我们决定不用它演斗牛，而用它当大象。大象是温和动物，“红花草”算得上一匹大马，可以当只小象。然后黑猪可以演有学问的猪博士，其他两头猪演别的。他们还牵来了山羊，它给拴在一棵小树上。

驴子也有了。丹尼用缰绳把它牵来。

狗当然也有——它们本来就一直在那里。

因此我们现在只要弄到火鸡来喝彩，再弄到小牛和猪就行了。

小牛很容易弄到，因为它们在它们自己的牛棚里。一共有五头。猪也在它们的猪圈里。我们花了长时间耐心地工作，把它们弄了出来，骗它们自动走进围场，那是我们的马戏场。办法是装作赶它们走另一条路。猪只知道两条路——你要它走的路和另一条相反的路。可是火鸡知道几千条路，全要走走看。它们吵成那样，我们只好放弃听它们喝彩的打算，离开它们溜走。

“算了吧，”霍·奥说，“它们以后要后悔的，这些不知感激的该死东西，这一来，它们就看不到马戏了。我们想别的动物会告诉它们马戏有多好看。”

当火鸡弄得我们头昏眼花时，迪基找到了三只绵羊，它们似乎很希望参加这欢乐的马戏团，我们让它们参加了。

接着我们关上围场大门，让这些不会说话的马戏演员在我们化装时互相熟悉起来。

奥斯瓦德和霍·奥当小丑。这很容易，只要穿上艾伯特的舅舅的睡衣裤，在头发和脸上扑上粉，抹上红砖粉就行。

艾丽丝穿上粉红色夹白色的短裙，头发和衣服上簪上玫瑰花。她的衣服是姑娘们房间梳妆台上铺的粉红色台布和白色纱布，用别针别起来，再用小浴巾扎在腰间。她要做无畏的女马术家，骑猪或者绵羊，哪一种我们觉得更野骑哪一种，表演她的惊险马术。多拉穿成演高级花样骑术的样子，就是穿女式骑装，戴高帽。她戴迪基穿伊顿校服时戴的大礼帽，穿佩蒂格鲁太太的裙子。戴西的装扮和艾丽丝一样，她没有先问一声就挪用了佩蒂格鲁太太梳妆台上的纱布。我们没有一个劝告过她别这么做，事实上我们都认为用完会放回去的。丹尼和诺埃尔打算扮拦路抢劫的强盗，靴子上套上牛皮纸做的高靴筒，戴着阔边帽，披上大浴巾，可他们一下子停止打扮，朝窗子外面看。

“天啊！”迪基说，“快来，奥斯瓦德！”他像头羚羊那样飞跑出房间。

奥斯瓦德和其他人匆匆看了一下窗外，跟着他就跑。诺埃尔也穿着牛皮纸靴筒的高统靴，披着大浴巾。霍·奥正等着多拉把他化装成小丑，只穿着衬衫和吊带灯笼裤。他就是这样跑出去的——其实我们也都这副模样。这没什么奇怪的，因为当时马戏场的围场里真出了件惊心动魄的事。那些狗在追那头绵羊。我们这一回在乡下待得够长，这才了解我们这些狗的凶恶天性。

我们全都跑进围场，大叫平切儿、马撒、“小姐”。平切儿几乎马上就过来了。它到底是一只有教养的狗——是奥斯瓦德训练它的。马撒好像听不见。它聋透了，可它问题不大，因为那绵羊很轻易就挣脱了它。它走得不快也不威风。可“小姐”是条猎鹿犬。它经常追捕森林中的带角快手——鹿，它跑得太快了。它这时候在围场老远那一头，肥羊就跑在它前面。如果说有人像小说书说的，吓得眼镜从脑袋上落下来，那我断定我们当时就是如此。

大家一时吓得说不出话来。我们眼见“小姐”这就要扑倒它的猎物，即使不说我们的感情，我们也知道一头绵羊值多少钱。

这时候我们尽力狂奔大叫。要跑得像那支离弦之箭那样快是办不到的，更何况像我这样穿着大人的睡衣裤，但尽管如此，我还是追过了迪基。他后来说，是他的牛皮纸靴筒落下来绊他的脚。艾丽丝跑第三。她提起那梳妆台台布，跑得很好。可等我们赶到那要命的地点，那头绵羊也就完了。我们听见扑通一声，“小姐”一下子停下来回头看。它一定听到我们追上来时的大叫声，接着就向我们兴冲冲地跑回来，可我们叫着“该死”、“坏狗”，还是坚定地一路跑去。

我们来到作为围场北边边界的小溪，看到那绵羊在水里挣扎。水不深，只要它站起来，我相信没问题，可它不站。

岸很陡。艾丽丝和我下去，把腿伸到水里，然后迪基也下来，我们三个一起抓住羊的肩膀把它往上拉，直到艾丽丝和我坐在岸边，它躺在我们身上。我们把它拉上来时它一个劲儿地踢脚。它最后额外又踢了一脚，挺起来了，我告诉你们，那湿淋淋、气喘喘、沉甸甸的蠢驴般的绵羊像只宠物狗那样蹲在我们的膝盖上，迪基用背在下面死死顶住它的肩，不让它再滑到水里，这时候其他人去把牧羊人叫来。

牧羊人一来，他骂我们你想得出的种种骂人话，然后说：

“还好主人没到这里来。他会把你们骂个狗血喷头。”

他把羊拉上去，把它和其他一些动物带走。小牛也给带走了。其他演戏的动物他似乎不管。
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艾丽丝、奥斯瓦德和迪基对马戏团这玩意儿几乎玩够了，于是我们在太阳下坐着把身体晒干，同时写下马戏团的节目单。节目单如下：



节目



1．绵羊从陡峭的悬崖上惊跳下去。真的水，真的悬崖。英勇抢救。奥、艾和迪·巴斯塔布尔。

（这件事虽然已经结束，又属意外，但我们想可以放到节目中）

2．在训练有素的猪伊莱扎背上赤脚表演优美骑术。艾·巴斯塔布尔。

3．滑稽小丑幕间插曲，介绍受过训练的狗平切儿和一只白猪。霍·奥和奥·巴斯塔布尔。

4．跷跷板。几头受过训练的驴子。

（霍·奥说我们只有一头驴子，迪基说霍·奥可以当一头驴子。吵完后转入5）

5．多·巴斯塔布尔的美妙骑术表演。高级花样骑师骑在训练有素的大象“黄花草”身上，这大象来自委内瑞拉平原。

6．大胆地攀登阿尔卑斯山表演。由著名杂技演员山羊比利攀登。

（我们想，可以用围栏什么的做成阿尔卑斯山，这样可以避免老发生的倒霉事。）（这是意料不到的。）（这是爸爸老对我说的话，可我看到我已经打了三个括号，因此我趁没再打括号之前，赶快打反括号。）

7．那头黑而有学问的猪。

（“我敢说它懂得什么事情，”艾丽丝说，“只要我们能发现那是什么事情。”我们很快就发现了）



到此为止，我们再也想不出什么来了，再说我们的衣服也几乎已经干了——只除了迪基的牛皮纸靴筒靴子，它们浸了小溪的水后走起路来发出叽咕叽咕的响声。

我们回围场去给动物们打扮。我们用戴西的法兰绒裙子什么的做成英国国旗，正把它围在有学问的黑猪腰间时，忽然听到房子后部哇哇尖叫，我们一下子看到，演马戏的山羊比利已经挣脱把它拴在树上的绳子跑掉（它把吃得到的树皮都啃了，不过到第二天我们被一个大人领到那里才发现）。

围场的院门打开，壕沟桥那边通房子后门的院门也打开了。我们赶紧朝尖叫声跑去。我们循着叫声一直跑进厨房。我们一路跑时，向来思想悲观的诺埃尔说，他怕是佩蒂格鲁太太给抢了，甚至给杀了。

到了厨房，我们看到诺埃尔的话照旧又错了。两者都不是。只见佩蒂格鲁太太在前面尖叫得像汽笛，晃动着扫帚。后面远远的是个女仆，也在沙哑单调地尖叫，想要躲进晾衣架。可在餐具架上——是踩椅子上去的——正是玩杂技的山羊比利，它正在表演它的攀登阿尔卑斯山节目。它自己找到了它的阿尔卑斯山，甚至当着我们的面，抬起头，把它转过来转过去，转过来转过去，让我们看看它安静的外表底下藏着什么神秘的目的。一转眼，它把它的犄角低下来对住倒数第二排盘子的头上一个，把一排盘子沿着桩扫过去。盘子乒乒乓乓落到阿尔卑斯山较低山峦的那些汤盘和蔬菜碟子上，它们全跌碎了。

佩蒂格鲁太太的尖叫声几乎淹没在雪崩一样落下来的餐具破碎声中。

奥斯瓦德虽然被恐惧和理所当然的后悔弄得呆住了，可他还是保持住最大的镇静态度。

他不管佩蒂格鲁太太正用拖把胆小但生气地戳比利，而自管自跳上前去，同时向他的忠实手下大叫：“过去抓住它！”

可迪基也已经想到同样的事情，不等奥斯瓦德实现他长期渴望的将军发号施令的威风，已经一把抓住比利的腿，把它掀倒。这山羊一下子倒在下面一排盆子上，急忙在一堆汤碗和船形调味汁碟的碎片中站起来，可又倒下，这一回倒向迪基，两个一块儿重重地倒在地板上。那些忠实的手下被迪基和他狮心哥哥的大无畏精神镇住了，因此没过去抓住任何东西。山羊倒没受伤，迪基却扭伤了大拇指，脑袋上也起了个黑色大理石球形门把手似的疙瘩，只好去床上躺下来。

佩蒂格鲁太太说了什么话，我就略过去不说了。还有艾伯特的舅舅说的话，他被她的尖叫声弄到这破烂现场上来。我们无话可说。有时候聪明点就是不要争辩，反正出了这样的事，全是我们的错。

他们说够了以后，把我们放了，我们全都到外面去。这时候艾丽丝用泄气的口气说（想充硬汉也充不起来了）：“我们就把马戏团的事放弃了吧。让我们把玩具放回盒子里——不，我不是这意思——是把动物送回原来的地方——把整件事情作罢算了。我要去读书给迪基听。”

奥斯瓦德有百折不挠的精神。他痛恨被打败。可他只好听艾丽丝的，因为其他人也这么说。于是我们去把演戏队伍召集起来，要把它们送回原来的地方去。

天啊！我们来得太晚了。在我们不知道佩蒂格鲁太太是不是让强盗给抢了赶来那会儿，我们让两道院门都开着。老马——我是说从委内瑞拉来的训练有素的大象——倒还在，那些狗也在（在节目单第一幕说的那只勇猛绵羊跳下悬崖以后，我们把它们打了，拴了起来），两头白猪也在，可驴子不见了。我们听到它朝“玫瑰王冠饭店”那方向跑去，蹄声越来越轻。就在门柱那儿，我们看到红、白、蓝和黑色的东西一闪，这无声的信号告诉我们，有一头猪朝完全相反的方向跑了。它们为什么不朝同一个方向跑呢？朝一边跑的是猪，朝另一边跑的是驴子，正像丹尼后来说的。

戴西和霍·奥去追驴子，我们其他人同时去追那猪——我不知道为什么。这猪静静地一路跑，在白色的路上看上去很黑，背上扎的英国国旗的结在它跑时很鲜亮地一跳一跳。起先我们以为追上它很容易。可是错了。

我们跑得快，它也跑得快，我们停下来，它也停下来，它还回过身向我们把头点点（我猜想你们不会相信，不过你们最好相信。这是的的确确的，就像讲山羊的那些话。我向你们保证）。我告诉你们，那猪的确拼命地点头，好像说：“噢，算了吧。你们以为追得到，可你们追不到！”接着我们一动，它又走了。那猪将我们一路上牵着鼻子走，在陌生的乡下走了多少英里多少英里。可有一点，它始终走在路上。一看到人——这很难得——我们就大叫，请他们帮忙拦住它，可他们只是挥挥手，哈哈大笑。一个蹬自行车的家伙几乎从车上摔下来，于是他下车把车子靠在一个院子的门上，干脆坐在树篱旁哈哈笑个痛快。你们记得，艾丽丝这时候还是花枝招展的女马术家打扮，披着红红白白的梳妆台台布，戴着花环，这时候十分疲惫，脚上袜子也没穿，只穿着白色的帆布鞋，因为她想，在优美的表演中，这样比穿着靴子更容易在猪的背上保持平衡。

奥斯瓦德扮的是小丑，脸上涂着红砖粉和白面粉，穿着睡衣裤。穿着大人的睡衣裤实在不可能跑快，因此奥斯瓦德把它们脱掉，就穿着自己那条棕色灯笼裤。他把睡衣裤围在脖子上好容易拿些。艾丽丝叫他先放在沟里，可他不放心，因为他不认识路，也怕被人踩坏。如果这睡衣裤是他自己的，那就不同了。下个冬天我要请爸爸买一套，它们在许多方面太有用了。

诺埃尔是拦路抢匪，扎着牛皮纸做的绑腿，披着浴巾，戴报纸折的三角帽。我不知道他怎么让它们不掉下来。那猪身上围着我们国家威风凛凛的国旗。不过我想，要是换了我，看见一帮小家伙拼命追一只猪，也不管这帮小家伙和这猪是怎么个扮相，我准会帮上一手，却不是坐在树篱旁大喊大叫。

没有穿成这模样追过猪的人，怎么也不会相信会这样热。面粉从奥斯瓦德的头发上落到他的眼睛和嘴里。他的额头跟村里铁匠的额头一样汗淋淋，而且不光是额头。汗从脸上流下来，把红色砖粉冲成一道一道，他一擦眼睛，就成了个大花脸。艾丽丝得双手提起马术家的大裙子跑，我想牛皮纸靴筒从一开头就妨碍诺埃尔。多拉把她的裙子拉到手臂上搭着，一只手拿着高帽子。就算当做是追野猪游戏也不行——我们早已没劲了。

最后我们终于遇到一个人可怜我们。他是个好心人。我想他自己有只猪——或者自己有孩子，光荣归于他的名字！

他站在路当中挥动双手。猪奔过一道院子门进了一个私人花园，沿着车道跑。我们紧追不舍。还有什么别的办法呢，我倒想知道？

那有学问的黑猪好像识路。它先转向右又转向左，来到一块草地上。

“现在大家一起上！”奥斯瓦德使尽力气，用他有气无力的声音下达命令，“包围它——断它的退路！”

我们几乎把它包围住了。它向房子挨过去。

“现在我们逮到它了！”老练的奥斯瓦德叫道，这时那猪溜到红屋墙附近的一个黄三角花坛里。

一切本该好好的，可丹尼最后在他应该勇敢地和猪正面相遇、把它捉住时，他却退缩了，竟让猪在他身边溜了过去。紧接着只听清清楚楚一声叫：“它到那里去了！”那猪冲进了房子的落地长窗。追赶的人也并不停步。已经没有时间客气。接下来，猪被捉住了。艾丽丝和奥斯瓦德在一张桌子底下用手臂箍住了它。桌子上本来有好些茶杯，如今桌子弄得一塌糊涂。猎人和猎物周围站着一群给穷人做衣服的教会成员，她们真给吓了一大跳，那猪把我们卷到了她们当中。当我们把我们的猎物追到她们的桌子底下时，她们正在宣读一篇教会报告什么的。甚至在猪进门槛时，我还听到说：“黑弟兄为了等候收割脸都发白了。”所有的太太在牧师向她们读报告时，正在为黑人穷人缝制法兰绒衣服。你们想，她们看到猪和我们时一定都尖叫了？你们想得不错。

总的说来，这不能怪那些教会人士。奥斯瓦德解释说这全是猪闯的祸，很抱歉让太太们受了惊。艾丽丝说我们非常抱歉，可这一次实在不怪我们。牧师看上去有点不客气，可有太太们在场，他只好尽量控制自己的火气。

我们解释完以后说：“我们可以走了吗？”

那牧师说：“走得越快越好。”可这一家的那位太太问我们的名字和地址，说要写信给我们爸爸（她写了，我们也听说了）。奥斯瓦德本以为那牧师会把我们怎么样，可没怎么样。她们放我们走了。

我们向她们讨根绳子牵着那猪。

“万一它回到你们这漂亮房间来，”艾丽丝说，“那不是糟透了吗？”

她们让一个穿着上了浆的围裙的小姑娘去拿绳子。我们在猪脖子上拴上绳子就离开了。起居室里这个场面为时不久。

那猪走得慢吞吞的。丹尼说：“犹如慢慢流淌的小溪。”

就在院子门旁边，矮树丛沙沙响着拨开了，那个小姑娘走出来。她的围裙里兜满了小蛋糕。

“来吧，”她说，“你们走了那么多路，一定饿了。你们遇上这么大的麻烦，我想她们该请你们吃茶点。”

我们千谢万谢地接过蛋糕。

“我希望我也能玩马戏团游戏，”她说，“给我讲讲吧。”

我们一边吃蛋糕一边告诉她。等到讲完，她说听也许比做好，特别是关于山羊和迪基那件事。

“不过我实在希望姑妈请你们吃茶点。”她说。

我们对她说，不要对她的姑妈要求过高，因为对大人只好宽容。我们走时，她说她永远不会忘记我们，奥斯瓦德把他的纽扣钩连同瓶塞钻送给了她做纪念。

迪基和山羊的事（这是真的，不开玩笑）是那天唯一载入好事册的事，我们在追猪的时候，他亲手记上了。

艾丽丝和我捉住猪的事没有记。我们不屑写自己的好事，不过我想，我们全走了迪基觉得太无聊，他无聊就必须可怜他而不是责怪他。

我不给你们讲我们怎样把那猪赶回家了，或者那驴子是怎么捉到的（比起捉猪来，这件事没什么值得说的）。我也只字不提对坚忍不拔地追捕有学问的黑猪的猎人所说的话和所做的事。反正有趣的事我都跟你们说了。其他的事就不必追问。最好把它们埋葬掉算了。
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 做海狸的探险家

你们在书中总读到伦敦的种种乐趣，也读到长期生活在乡下的人向往城市日新月异的时尚，因为在乡下太乏味了。我一点不同意这种想法。在伦敦，一定程度上在刘易沙姆，除非你使事情发生，否则就什么事情也不会发生；就算有事情发生，也不会发生在你身上，谁发生了事情你也不知道。可在乡下不同，最有趣的事随时发生，它们发生在你身上跟发生在任何人身上一样多。事情发生，说来就来，常常用不着你帮忙做什么。

在乡下，谋生也比城市简单得多。播种和收割，饲养牲口，它们比起卖鱼、烤面包或者出售石油之类事情来更有趣。当然，除了管子工和煤气安装工，他们的工作再有趣不过，像是技师，这在城市或者乡村都一样。

我记得当我爸爸生意糟透了的时候，有人上刘易沙姆我们老家来切断煤气。这个人是一位真正的绅士，给了奥斯瓦德和迪基二又四分之一码很好的铅管，还有一个只需要装到洗涤器上就能用的铜龙头，一大把螺丝，随便我们怎么用。我记得有一天晚上，保姆伊莱扎没打招呼就出去了，我们用螺丝把后门拧上。结果闹翻了天。我们本不想给她添麻烦，只想让她早晨下楼来取牛奶时发现门给螺丝拧上了，这会多么好玩。可关于刘易沙姆这个家我不再说什么了。这只给人怀旧的快乐，跟我们现在做海狸或者任何探险事情毫不相干。

我想多拉和戴西这种女孩大起来一定非常好，也许会嫁给传教士。我很高兴奥斯瓦德的命运现在看来会和她们完全不同。

我们两次去探险，要探索尼罗河的源头（或者北极），她们全不参加，由于她们老偎依在一起，做些乏味却值得赞扬的事，例如缝纫，帮厨和给穷人送去吃的。虽然多拉的脚如今已经好透了，去北极或者赤道都不成问题。第一次她们说她们一点也不想去，因为她们喜欢干干净净，这是她们的另一个怪癖。她们说她们在家里过得比我们好（不过是牧师夫妇上了门，茶点吃了热蛋糕）。第二次她们说幸亏没有去。她们也许是对的。可是让我讲下去吧。我希望你们会喜欢。我准备打算用另一种方式来写，写得像女子学校给你当奖品的书那样。我当然指的是“贵族女子学校”，不是女子高等学校，女子高等学校不会那么傻。这就说起来：



“唉，天啊！”一个度过十二个春秋的修长少女叹气说着。她摘下优雅的帽子，用她的纤纤玉指轻轻捋捋她的秀发。这多么令人难过啊——不是吗——看着体格健全的小伙子和小姐在慵懒奢侈的生活中虚度他们的宝贵光阴。

这少女对一群坐在一棵成荫的山毛榉树下吃着黑加仑子的少男少女，责怪地皱起眉头，然而仍旧保持一种诚恳温柔的态度。

“亲爱的兄弟姐妹们，”这红着脸的姑娘说下去，“我们不能就现在，就在这十一点钟，转而利用我们这种虚度的光阴，马上寻找一种更好的合适的事情做做吧？”

“我不太明白你的意思，亲爱的妹妹，”她兄弟中最聪明的一个回答说，他的眉头……



不行不行。我再不能像这种书那样写下去。我奇怪这些书的作者怎么写得下去。

实际情况是这样的，我们大家正在果园里吃放在卷心菜叶上的黑加仑子，艾丽丝说：“听我说，我们找点事情做做吧。像这样浪费掉一天，简直太可惜了。才十一点。来吧！”

奥斯瓦德说：“上哪儿去？”

事情就是这样开的头。

围绕着我们房子的壕沟是小溪的水灌注的。其中一条小溪像条明渠，从果园另一边的一条小河流进来。

艾丽丝说下面这句话，指的就是这条小河：“我们为什么不去探索这条尼罗河的源头呢？”

奥斯瓦德当然很清楚，埃及真正的尼罗河的源头早已湮没在无人惊动的神秘之中。不过他不打算这么说，免得扫兴。知道什么话在什么时候不该说很重要。

“为什么不来个北极探险呢？”迪基说，“这样我们可以带上冰镐，生活在厚冰上面。再说这听上去也凉快些。”

“赞成！赞成！”霍·奥叫道，“我们就这么办。”

奥斯瓦德、艾丽丝、诺埃尔和丹尼主张去埃及有鳄鱼的河。迪基、霍·奥和其他姑娘主张去终年冬天、有许多冰的地区。

于是艾丽丝说：“我们走起来再决定吧。反正我们这就动身。”

现在到了讨论带什么东西上路的问题。人人只想着自己要带的东西，没有人想到别人的东西会有一丁点儿用处。有时候连大人去探险也有这种情况。奥斯瓦德面对这种从未有过的紧急局面，当机立断说：“我们各人把自己喜欢的东西拿来。马厩院子角落那个棚子，就是上次拿门板当木筏的地方，可以作为秘密仓库。然后队长决定谁带什么。”

就这么办。你们可能以为探险很简单，其实不然，特别是你还不知道这个探险队是上中非还是上冰山和北极熊的世界。

迪基想带劈柴斧子、敲煤槌子、一条毯子和一件雨衣。

霍·奥拿来一大捆柴，以备生火之用，还拿来一双溜冰鞋，是在储藏室碰巧看到的，以防探险遇到冰天雪地。

诺埃尔弄来十几盒火柴、一把大铲子一把小铲子，还捞来了——我也不知道什么意思——一瓶腌洋葱。

丹尼拿来一根手杖（我们不能改变他走路撑手杖的习惯）、一本他探险家当累了时要读的书、一个捕蝶网、一个放着一只软木塞的盒子、一个网球（准备我们在探险空隙要玩球）、两条毛巾和一把雨伞——说不定要野营，或者河大得可以洗澡，或者有人会落进河去。

艾丽丝给诺埃尔拿来一条羊毛围巾，怕我们去得晚了，还拿来一把剪刀、针线、两支大蜡烛，以备万一住进山洞。她真有心计，拿来了餐厅小桌子的台布，可以把所有东西放上去打成包袱，大家轮流拿。

奥斯瓦德把他当头头的心思全集中在食物上。其他人也没忽略这一点。

探险带的所有东西全放在那块台布上，打成了包袱。可实在太重，连奥斯瓦德发达的手臂也没法把它从地上提起来。于是我们决定不拿它了，只带精选出来的食物。其他东西我们藏在放稻草的阁楼上，因为生活中有各种情况，然而食物在任何时候到底是食物。但腌洋葱只好留下，不过不是永远不要。

接着多拉和戴西照常来一个个搂抱我们的脖子，像杂货店那幅年历画上的样子，说她们不去了。

正像我说过的，这天热得厉害，探险家之间有关该带什么食物存在意见分歧，霍·奥又丢掉了他的一根袜带，不肯让艾丽丝用她的手绢把他的袜子扎起来，虽然他温柔的姐姐心甘情愿这样做。因此在这大晴天出发去探险，探索莎士比亚剧本中克丽奥佩特拉
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 坐船航行的那条河的源头（或者南森先生
(2)

 写的那大部头著作的冰原），一开头就十分不顺利。

可是大自然平静宜人，很快就让大家不那么生气了——奥斯瓦德不能说是生气，只是不愿意做其他人要做的事——等我们沿河走了一段路，看到一只水老鼠，向它扔了一两块石头，大家又和好如初。我们没有打中那只老鼠。

你们知道，我们不是那种在一条小河附近住了那么久而不去探测它的深度的人。其实它就是我们玩马戏团那天绵羊大胆跳进去的那条河。我们当然也常在它上面划船——是在水比较浅的那部分。不过这会儿我们的心在探险上。当我们来到一座给羊走的小木桥时，迪基叫道：“扎营！扎营！”我们一下子全都很高兴马上休息一下。真是一点不像真正的探险家，探险家是日以继夜，一直要走到目的地的（或者是北极，或者是旧地图上标着“撒哈拉沙漠”的地方）。

每个队员得到的食品又好又多。蛋糕、煮蛋、香肠卷、加仑子、柠檬干酪饼、葡萄干和苹果布丁。它们都很好吃，可奥斯瓦德不禁觉得，尼罗河的源头（或者北极）离得还远，到了那里，恐怕就不剩下什么了。

因此，当东西吃完，丹尼躺在那里踢着河岸说的话，奥斯瓦德听了并不感到不高兴。丹尼说：“我相信这是黏土，你们用黏土做过大盘子和碗，在太阳底下把它们晒干吗？有一本书里有人这样做，我相信他们同时还控制乌龟，或者牡蛎什么的。”
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他抓起一点黏土，开始捏，像你抓到一点油灰捏它那样。一时之间，笼罩着探险家们的忧郁气氛被驱散了，我们全都跑到桥的阴影下面玩烂泥。

“太开心了！”艾丽丝说，“我们可以做出大盘子，送给没有盘子的农舍穷人家。这可是件大好事。”

用黏土做大盘子可比你想的要难得多。你刚把它做成盘子，它的边都塌下来，除非你做得很厚，可这样一来，你把边翻上去，又会裂开。不过我们不怕困难。我们把鞋袜都脱了。脚在凉水里是不可能继续生气的，烂泥滑溜溜，不管你弄得怎么脏，它会安抚你狂跳的心。

不过做了一会儿以后，我们还是放弃了做大盘子的打算，改做些小玩意儿。我们做了些小盘子——像是花盆碟子。艾丽丝做了一个碗，她把两个拳头合起来，叫诺埃尔在拳头外面把黏土拍上去。然后他们用湿手指把它的内外抹光滑，于是就成了一个碗——至少他们说这是一个碗。我们做了许许多多小东西，把它们放在太阳底下晒。然后我们觉得做事不彻底十分可惜，于是生起火堆，等火灭了，我们把我们的盆盆罐罐放在余烬的松软白热火灰当中，把火灰踢到它们上面盖住它们。火星红红的，真是一堆好火。

接着吃茶点的时间似乎应该快到了，我们决定第二天再回来拿我们的盆盆罐罐。

当我们穿过田地回家时，迪基回头看，马上说：“火堆又旺起来了。”

我们也回头看。一点不假。很大的火焰衬着傍晚的天空往上蹿。我们离开以后，火又复燃了。

“那些黏土一定着火了，”霍·奥说，“也许这是一种会烧起来的黏土。我想我是听说过这种黏土的，叫‘火土’
(3)

 。有一种黏土还能吃。”

“噢，住口！”迪基用不屑的口气说。

我们同时转身回去。我们全都有这种感觉——出了什么要命事情都怪我们。

“也许有位穿布裙子的漂亮小姐走过，”艾丽丝说，“一颗火星飞到她身上，现在她正在火焰中痛苦地打滚。”

我们现在看不到火，因为林子边遮住了它，不过我们希望艾丽丝错了。

可当我们走到能看见我们的烧陶工场的地方时，我们看到的情况跟艾丽丝的乱梦差不多糟。因为通到桥的木栅已经在熊熊燃烧。

奥斯瓦德拔腿就跑，其他人也一样。他一边跑一边对自己说：“没有时间想到你的衣服了，奥斯瓦德，要勇敢！”

他正是这样做的。

来到大火现场，他看到即使把鸭舌帽和草帽盛满水，怎么快地传递也救不了要烧到桥上的火。他一生遇过的事情多，深知碰到这种意外事故会受到何等严厉的责罚。

因此他说：“迪基，在河里把你的和我的外衣浸湿。艾丽丝，你站远点，要不然，你这傻女孩的衣服一定着火。”

迪基和奥斯瓦德把他们的外衣脱下来，丹尼也脱，可我们不许他和霍·奥弄湿他们的衣服。然后奥斯瓦德勇敢地走到火烧着的桥栏杆头上，把他的湿外衣盖到上面，就像亚麻籽泥罨剂敷在支气管炎病人喉咙上一样。烧着的木头咝咝作响，冒着烟，奥斯瓦德被烟呛得几乎透不过气来，向后倒退。可他马上接过另一件湿外衣，盖在另一个地方，它当然又冒烟，他便有数了。这不是一下子能成功的事，烟熏他的眼睛，他只好让迪基和丹尼帮忙盖湿外衣，他们两个早就想干了。最后是一切平安无事，火被扑灭了。我们用烂泥把该死的火堆盖起来，以防它再次死灰复燃，然后艾丽丝说：“我们现在必须去把事情说出来。”

“当然。”奥斯瓦德简短地说了一声，他早就想这样做。

于是我们去找壕沟大宅那个农场的农民。我们得马上去，这样的事晚说更不好。我们告诉他以后，他说：“你们这些小……”下面的话我不说了，因为下星期日他去教堂一定会后悔，要是没早点觉得后悔的话。

我们对于他所说的话一点不放在心上，只是一个劲儿地说我们多么对不起，可他对待我们的道歉根本不像个男人，只是信口谩骂。然后他去看他的桥，我们也就回家去吃我们的茶点。上衣再也不能是原来的样子了。

真正伟大的探险家是永远不会被一个农民谩骂后就退缩的。艾伯特的舅舅不在家，因此我们没有挨到双重苛责。第二天我们又动身去探索尼罗河的源头（或者冰山地区）。

我们出发时带上个沉沉的大蛋糕，是戴西和多拉亲手做的，还带了六瓶姜汁汽水。我想真正的探险家大概是用轻点的东西盛姜汁汽水而不用玻璃瓶。他们大概用小木桶来盛它，可以让姑娘们在背上背，像图画上团队的女儿们那样。

我们经过昨天那个失火的地点，想到那火就让我们口渴得不得了，我们决定把姜汁汽水喝掉，瓶子藏在什么地方。接着我们继续向前走，下定决心，当天要到达目的地，不管是热带还是北极。

丹尼和霍·奥想停下来，把小河一段阔得像个小海似的地方当做时髦的休养胜地，可是诺埃尔说：“不行！”我们不喜欢时髦。

“你们应该喜欢时髦，”丹尼说，“有一位科林斯先生给时髦还写了一首颂歌，他是一位大诗人。”

“诗人弥尔顿写过一本关于撒旦的书，”诺埃尔说，“可我不一定要喜欢他。”

我觉得诺埃尔说得很棒。

“人们不一定喜欢他们写的每篇作品，更不要说读了，”艾丽丝说，“比方‘你要毁了，残忍的国王！’以及写战争、暴君、被杀戮的圣者的诗……还有你写黑甲虫的那首，诺埃尔。”

这时候我们已经到水库地段，不会有耽搁的危险了。我们走在河边，其他人在谈诗，过了一块半田地还在谈。这一部分的河宽而浅，可以看到河底的石头和小石子，以及千百万条幼鱼，还有一些像在滑冰的蜘蛛在水面上窜来窜去。丹尼说它们能在水面上走，这水面对于它们来说一定就像冰一样，这说明我们已经靠近北极了。不过奥斯瓦德在林边看到了一只翠鸟，他说这是一只埃及的鸟，这就扯平了。

等到奥斯瓦德听诗听够了，他说：“我们来做海狸，筑一个坝吧。”

大家太热，欣然同意了，很快就卷起衣服，在水中有多远走多远，腿在水里看着是绿色的，虽然出了水红红的。

筑坝很好玩，不过很费劲，正像书中告诉你的。

迪基说，如果我们是海狸，那一定是在加拿大，因此是在上北极圈的路上，可奥斯瓦德指指他汗淋淋的额头，迪基只好承认，对于北极地区来说，这里太热了。迪基带来了冰镐（有时候又叫它砍柴斧子），一向发号施令惯了的奥斯瓦德派他和丹尼去河岸边铲草皮，大家在河上垒石头。这里是黏土地，要不然坝就筑不成，即使经验丰富的海狸也没办法。

当我们垒出一排石头时，我们在它们上面铺上草皮——几乎横过整条河，只留下大约两英尺缺口让水通过——然后投下更多的石头，再把一块块泥踩下去。勤奋的海狸干了几个小时活，只停了一个钟头吃蛋糕。最后筑起了有河岸那么高的堤坝。然后众海狸弄来一大块黏土，四个人把它抬起来堵住水正在流过的缺口。的确溅起了点水花，不过一只真正的海狸是不在乎弄湿身体的，正像奥斯瓦德当时对艾丽丝说的那样。然后再加黏土，大功也就告成了。我们一定动用了好多吨黏土，我们挖掘黏土的地方，河岸上出现了一个大洞。

海狸工程完成以后，我们继续走，迪基热得脱掉上衣，不再提什么冰山了。

我没法告诉大家小河的一个个弯，它绕来绕去穿过田野、树林和草原，最后河岸越来越陡，越来越高，头顶上树枝交错，阴森神秘，我们觉得自己就像童话中寻宝的王子。

这时候我们看见了一样完全值得走那么远的路来找的东西：小河忽然钻进一个黑暗的石拱门不见了，不管我们站在水里怎样低下头，往双膝之间看，也看不到另一边的一点光。

在这个地方，小河比我们做海狸的地方要小得多。

亲爱的读者，你们一定能马上猜到下面这句话是谁说的。

“艾丽丝，你有蜡烛。让我们探险吧。”

这大胆的提议只受到了冷遇。

其他人说他们没兴趣，下午茶点怎么办？

我常常想，人们用他们的茶点来遮掩他们心中的怯懦，这简直可恶。

奥斯瓦德不管。他只是用他惯用的那种庄严而一点不像生气的态度说：“好吧，我去。如果你们害怕，你们最好回家，请你们的保姆服侍你们上床睡觉。”

这一来，他们自然同意去了。奥斯瓦德拿着蜡烛第一个走。很不舒服，那黑暗地道的建筑者都想不到有人会胆敢率领一群海狸进入它墨黑的深处，要不然他就把地道筑高，让人可以站直了。事实上我们几乎都弯成一百八十度，时间长了，这个姿势是很别扭的。

可是带路人大胆地前进，不管他那些忠实追随者唉声叹气，不听他们说他们的背怎么受不了。

这实在是一条很长的地道，连奥斯瓦德那么高兴地叫起来也不觉得难为情：“我看到阳光了。”在后面噼里啪啦走的跟随者拼命欢呼。地上顶上都是石头，因此很容易走。我想如果是尖石头或者小石子，跟随者也许早已向后转。

现在地道头上有阳光的地方越来越宽，很快那位无畏的带头人已经在大太阳下面眨巴着眼睛，手里的蜡烛显得毫无必要。他走出地道，大家也跟着出来，伸伸腰，不止一个人叫：“天啊！”这真是一场紧张的冒险。地道口长着矮树丛，因此看不到多少风景。伸过懒腰后，我们往河的上游走，没有一个说他们走够了，虽然不止一个人心里这样想。

又回到阳光里是件快活事。我以前从来不知道地下这么冷。河越来越狭小。

迪基说：“这条路不对。我本以为地道里有路能转向北极，只是我们把它错过了。在那里够冷的。”

可这里河拐了个弯，把我们带出了矮树丛，奥斯瓦德说：

“这里有大量奇怪的热带野生植物。这样的花在寒冷地方是长不出来的。”

这是真话。我们来到了一个像我想的那样的沼泽地，一片丛林，河穿过它，长满了我们以前没有、以后也没有见过的奇花异木。河很窄，出奇地热，踩下去软软的。还有灯心草、芦苇和小柳树，蔓生着各种草——到处有水潭。看不到野兽，可是有各种各样的野蝇和甲虫，还有蜻蜓和蚊蚋，多得让人不相信有人受得了。姑娘们采了许多花。其中一些我叫得出名字，不过我不一一说了。我只说几种吧：绣线菊、蓍草、黄连花、篷子菜和柳兰——大的小的都有。

这时候人人想回家。这里比一般的田野热，让你想把衣服都脱掉扮野人，而不是规规矩矩地穿着靴子。

可我们只好忍耐住穿着靴子，因为长满了荆棘。

是奥斯瓦德告诉大家回家的路多么平坦，他指着远处的电报线说：“那边一定有大路，让我们上那里去吧。”这话说得那么简单明白，大家一听就相信了。

于是我们一路上踩着水走，荆棘钩腿，水在靴子里咯吱咯吱响，艾丽丝的蓝布裙子撕破了，破得看来补也很难补。

我们不再沿着河走。现在它只是涓涓细流了，因此我们知道，我们已经追踪到它的源头。我们越来越热，越来越热，额头上是难受的汗珠，滚落到鼻子上，流下我们的下巴。苍蝇嗡嗡响，蚊蚋叮人。迪基绊倒在一根树桩上，落到荆棘丛上面，奥斯瓦德勇敢地鼓起他的勇气说：“你瞧，我们探索到的是尼罗河的源头。北极有什么意思？”

艾丽丝说：“唉，可是想想冰吧！我本以为奥斯瓦德希望这里是北极……”

奥斯瓦德自然是领路人，特别是这么走是他的主意，可是他知道，领路人除了带领大家，还有别的职责。其中之一就是帮助探险队的弱者和伤员，不管是在北极还是在赤道地带。

因此其他人走到前面一点，奥斯瓦德在后面搀扶着丹尼过崎岖不平的地方。丹尼脚痛，因为他当海狸时，袜子从口袋里掉下来丢了，穿着靴子没有袜子走起路来就不舒服。他老是脚出问题。

我们很快来到一个池子，丹尼说：“让我们玩玩水吧。”

奥斯瓦德很喜欢丹尼会出主意；他知道这对这孩子的健康有好处，本来很赞成，不过这会儿时候晚了，其他孩子也到了前面，因此他说：“噢，不行！来吧。”

一般说来丹尼很听话，可天气太热也会闹别扭的，再加上脚痛。

“我不管，我要！”他说。

他这样反叛，奥斯瓦德并不放在心上，没有对他说谁是头头，谁说了算。他只是说：“那么别耽搁久了。”因为他心地好，很随和。

丹尼于是脱掉靴子走进池子。“噢，舒服极了！”他说，“你应该下来。”

“好像很泥泞。”他受罪的头头说。

“只是一点点，”丹尼说，“不过泥巴和水一样凉快，又那么软，在脚趾间挤出来，和穿靴子的味道完全不同。”

于是他噼里啪啦走来走去，一个劲儿地叫奥斯瓦德下水。

可是有种看不到的力量阻止奥斯瓦德这样做，再不然就是他的鞋带打了死结。

奥斯瓦德真得感谢那看不见的力量，或者是鞋带，或者是不管什么原因。

丹尼已经走到池子中央，正在噼里啪啦踩水，衣服也湿透了，你会认为他正到了最叫人羡慕的得意境界。可是天啊！天也有不测的风云！他正在说：“你真笨，奥斯瓦德。你最好是……”话没说完，他发出一声吓人的尖叫，开始踢脚。

“什么事？”有戒备的奥斯瓦德叫道。他听丹尼这么叫怕出了大乱子，不过他知道，在这宁静的林中水里不会有食物废罐头，像那回在壕沟里弄伤多拉的那种。

“我不知道，它在咬我。哎呀，它咬我的两条腿！哎呀，我怎么办？噢，真痛！噢！噢！噢！”丹尼叫着说，拼命噼里啪啦地朝岸边走。奥斯瓦德走到水里抓住他，帮他上岸。不错，奥斯瓦德穿着靴子，不过我相信，他即使没穿靴子，他也不会怕水里的什么可怕东西，我几乎可以断定他不会。

当丹尼给拉上岸时，我们惊恐地看到他那双腿叮满了鼻涕虫那样的黑色的大东西。丹尼脸都发青了——连奥斯瓦德也觉得有点怪，因为他一看就知道这些黑色的可怕的东西是什么。他在一本叫做《迷人故事集》的书里读到过它们。书里有一个小姑娘叫西奥多西亚，她在二重奏中能在钢琴上弹很出色的最高声部，可另一个小姑娘知道水蛭，这要有用得多，也是件好事。奥斯瓦德想把这些水蛭拉掉，可拉不下来，丹尼哇哇叫，他只好住手。他回想起这本书里怎样让水蛭开始吃——那水姑娘用奶油——可他想不起怎样使它们停止吃。

“噢，我怎么办呢？我怎么办呢？噢，痛极了！噢！噢！”丹尼问道，奥斯瓦德说：“做个男子汉！挺住！如果你不让我把它们拉掉，你就带着它们回家。”

这个不幸的孩子一听这话，泪水淌了下来。可是奥斯瓦德伸给他一条手臂，替他拿着靴子，安慰他，让他挺住，两个人挣扎着朝其他人走去，他们听到丹尼的喊叫声也跑着回来了。丹尼除了透气，一直没停过叫。没有人能责怪他，除非他们也尝到过这种滋味：十一条水蛭在右腿，六条在左腿，一共是十七条，正像迪基当时说的。

结果也幸亏他哇哇大叫，因为路上——在有电报线的地方——有人听到了，那人对他的叫声很感兴趣，拼命穿过沼泽地向我们跑来。

一看到丹尼的腿，他说：“天啊，我一点也没想到有这种事，”他一下子把丹尼抱起来，横夹在胳肢窝里带走，丹尼只管继续拼命大叫：“噢！痛死了！”

我们这位救命恩人是个小伙子，个子大，是个农场工人。他把倒霉的受害人带回他和老母亲合住的农舍。于是奥斯瓦德想起，他所忘记的有关水蛭的东西是盐。那小伙子的母亲把盐撒在水蛭身上，它们马上蜷缩，像鼻涕虫那样叫人难受地噼噼啪啪落到砖地上。

然后那穿灯心绒裤子的棒小伙子把丹尼背回家，丹尼的腿已经用绷带裹起来，看上去像“受伤武士归来”。

尽管那些小探险家走了那么长的路，走大路并不太远。

丹尼真是个棒小伙，当然，他只想做好事。我很高兴艾伯特的舅舅再给了他两枚半克朗金币。可我吃不准艾丽丝是不是该在好事册上记下他，那好事册是记我们的好事的。

也许你以为这是探索尼罗河源头（或者北极）故事的结尾。如果你们这样想，这只说明最温和的读者会犯怎么样的错误。

受伤的探险家连同他的伤和绷带躺在沙发上，我们吃我们的茶点，有悬钩子和红茶蔗子，冒了那么多的险，我们实在需要大吃一顿，管家佩蒂格鲁太太把头伸进房门对艾伯特的舅舅说：“我可以跟你说两句话吗，先生？”她的这种声音会使你在大人走后相互对看，一声不响，牛油面包第二口咬不下去，或者茶杯就那么举在唇边。

正像我们想的那样，艾伯特的舅舅半天没回来。这时候我们当然没有让牛油面包一直留在嘴里，我们想，最好把悬钩子和红茶蔗子也吃掉。我们自然留下一点给艾伯特的舅舅，它们实在好吃不过。然而等到他回来，他一点没有注意到我们考虑周到的无私态度。

他进来时，脸上那副样子是要我们上床去，没晚饭吃了。

他开口说话，极其冷静，冷得像冰，这是一种感到绝望的冷静。他说：“你们又来了。你们怎么会想到筑坝的？”

“我们做海狸。”霍·奥用自豪的口气说。他不像我那样看到了艾伯特的舅舅那种口气是什么意思。

“毫无疑问，”艾伯特的舅舅用双手擦着头发说，“毫无疑问！我的海狸们，你们可以去用你们的垫子去筑坝。你们的坝堵住了河，你们筑坝挖掉了土，那里穿了洞，河水通过它淹掉了价值七英镑的新割大麦。幸亏那里的农民及时发现，否则你们毁坏的要价值七十英镑。你们昨天才烧了一座桥。”

我们说我们非常抱歉，还有什么别的话可说呢？只有艾丽丝加上一句：“我们不是存心淘气的。”

“当然不是，”艾伯特的舅舅说，“你们从来没有存心淘气过。噢，是的，我要亲吻你们……不过你们该上床了，明天要写两百行：‘小心别做海狸和烧桥。可怕的坝。’”

我们从他的话里知道，他虽然很苦恼，但是没有大发雷霆，我们也就上床去了。

第二天日落前，我已经写得实在受不了啦。晚上当大家睡着时，奥斯瓦德说：“依我看来……”

“什么事？”他的那个弟弟问道。

“有一点，”奥斯瓦德说下去，“依我看来，那坝造得结实极了。”

充满这种得意的想法，这些疲倦的海狸们（或者去北极或者什么地方探险的探险家们）睡着了。



————————————————————


(1)
  指古埃及女王，莎士比亚有一个剧本叫《安东尼和克丽奥佩特拉》。


(2)
  弗里德托夫·南森（1861—1930）是挪威北极探险家。


(3)
  这是霍·奥理解错了。英文fireclay字面上是“火土”，实际是指耐火黏土。
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 出身高贵的婴儿

作为一个婴儿来说，这个婴儿实在不坏，脸圆圆的，很干净，我敢说，只要看看你们自己周围亲戚的孩子就知道，婴儿们的脸不总是这样的。多拉说，他的斗篷还镶着真正的花边呢——我自己倒分不清楚花边有什么真正不真正的。我们看到他时，他在一辆非常漂亮的婴儿车里。这辆婴儿车孤零零地停在通向磨坊的小路上。

“我想知道这是谁家的婴儿，”多拉说，“他不是可爱极了吗，艾丽丝？”

艾丽丝同意，这婴儿真是可爱极了，说她认为这孩子很可能是高贵人家的，被吉卜赛人偷出来了。
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“很像就是那两个人，”诺埃尔说，“看他们躺着的样子，你们不觉得他们有点像做坏事的吗？”

那里有两个流浪汉，躺在小路边草地上的阴影里，睡着了，就在离这婴儿不远的地方。他们衣服破烂，打呼噜的声音很怪。

“我猜想，他们是在半夜里把这名门的继承人偷出来，不停脚地一直走到现在，精疲力竭，睡着了。”艾丽丝说，“婴儿的母亲早晨醒来，发现这小贵族不在她身边的床上，那是一个多么令人痛心的场面啊。”

婴儿正在熟睡，要不然姑娘们就亲他了。她们特别爱亲吻。作者本人对亲吻从来不感什么兴趣。

“那两个吉卜赛人如果真偷了他，”多拉说，“也许他们肯把他卖给我们。不知道他们要多少钱。”

“你买到他，可拿他怎么办呢？”霍·奥问道。

“怎么办，当然是收养他，”多拉说，“我一直想收养一个婴儿。这也是一件大好事。我们的好事册还没开张过呢。”

“你该想到，我们这些孩子已经够多了。”迪基说。

“哼，可你们都不是婴儿。”多拉说。

“你可以把霍·奥算一个婴儿：他有时候一举一动很像一个婴儿。”

这都是因为那天早晨的事，迪基发现霍·奥带了一盒虫子去钓鱼，而那盒子原是迪基的，他用来收藏他的银袖扣，还有他在学校得到的奖章，以及他的挂表表链剩下的东西。盒子里铺着红天鹅绒，这一来就完了。接着霍·奥说迪基打痛他，是个该死的恶霸，恃强欺弱，他还哭了。我们以为这件事已经了结，很遗憾地看到它又有再爆发的可能。于是奥斯瓦德说：“噢，别管这婴儿了！走吧！”

其他人跟上了。

我们上磨坊去，送去张条子，说面粉还没送到，还要一袋粗面粉喂猪。

我们沿小路来到一块黄花草地，又走过一块麦田，然后又走过一条小路，于是来到磨坊。这是一个很好的磨坊，实际上是两个——水磨风磨各一个——还有一座房子和一些农场建筑。我从未见过这样的磨坊，我相信你们也没见过。

要是在故事书里，磨坊主人的太太会把我们领进一个整洁的铺纱厨房，里面旧橡木高背长椅由于年深日久和擦了又擦都发黑了，然后她擦干净椅子让我们坐下——古老的温莎时代的棕色椅子——给我们一人一杯樱草酒和厚厚的一片自家烤的蛋糕。桌子上一个旧瓷花瓶里还会插着新鲜的玫瑰花。不过一点不假，她是请我们大伙儿进客厅，给我们喝埃菲尔铁塔牌柠檬汁、吃玛丽牌饼干。她客厅里的椅子是粗柳条木做的，没有鲜花，只有些玻璃罩罩着的蜡花，可她很客气，我们非常感谢她。我们尽快出来找磨坊主人，可多拉和戴西留在她那里，她跟她们聊她的房客和在伦敦的亲戚。

磨坊主人是个大好人。他带我们看两个磨坊，让我们一直走到风车房顶上，告诉我们那个顶怎样运转好，让风帆顺风旋转，给我们看一大堆一大堆的谷粒，有红的有黄的（红的是英国小麦），这一堆一堆谷物一点一点滑进一个方形洞口，落到磨盘上去。谷物发出很轻的沙沙声，很悦耳——有点像海涛声——在磨坊所有喧闹声中可以听到它。

接着磨坊主人让我们到水磨房。它是磨坊里的童话宫殿。样样东西上面都是白粉，像煎饼上撒的砂糖。他打开一扇门，让我们看慢慢不停地转动的巨大水轮，诺埃尔说，它真是个滴着水的圆形庞然大物。接着磨坊主人问我们是不是要钓鱼。

“要的。”我们马上回答。

“那为什么不试试那磨坊水池呢？”他说，我们彬彬有礼地答应了。当他去跟手下一个人说话时，我们都认为他是一个大好人。

他做得很地道。他把我们带出来，给我们削白蜡树树枝做钓竿，给我们找来鱼丝鱼钩，还有一些不同的鱼饵，包括一把很好的大黄粉虫幼虫，奥斯瓦德装了些在他的口袋里。

到了拿来鱼饵这会儿，艾丽丝说她要跟多拉和戴西回家去了。姑娘们是些奇怪、神秘的傻东西。艾丽丝总是喜欢捉老鼠，那是在老鼠被捉之前，可她对钓鱼从头到尾不喜欢。我们男孩全都喜欢钓鱼。不过自从放了水让钓鱼比赛比不成以后，我们没原先起劲了。不过我们那天还是钓了个痛快。我想不出磨坊主人为什么对我们这样好。也许在他男子汉的心中，对与他有相同喜好的人有一种激动感情吧，因为他本人是一个忠实的钓鱼迷。

我们钓到了许多鱼——八条鳊鱼、六条鲮鱼、三条鳗鱼、七条鲈鱼和一条小狗鱼，可这狗鱼太小，磨坊主人请我们把它放回去，我们自然照办。

“这样它就可以再咬食一天。”磨坊主人说。

磨坊主人的太太请我们吃了更多的面包和干酪以及埃菲尔铁塔牌柠檬汁，我们最后回家去了，身上有点湿，可是拿着我们用线串着的鱼，得意洋洋。

这是个好极了的时刻——这是在乡下自然而然会到来的好时刻之一。乡下人比城里人友好得多。我想也许因为他们不用把他们友好的感情分散在太多的人身上，因此情就更浓了，跟一磅牛油涂在一个面包上比涂在一打面包上要厚些一样。友谊在乡下也不像在伦敦那样薄。连迪基和霍·奥也忘了早晨那件有关面子的事。霍·奥和迪基换了钓竿，因为霍·奥的钓竿最好，而迪基替霍·奥的钓钩装鱼饵，他们就像主日学校杂志上友爱无私的兄弟一样。

我们谈着钓鱼的事，一路走过小路、麦田和黄花草地，接着又来到我们见过婴儿的另一条小路。那两个流浪汉走了，那辆婴儿车也不见了，自然，那婴儿也不见了。

“我怀疑那些吉卜赛人真偷了那婴儿。”诺埃尔做梦似的说。他没怎么钓鱼，可他做了一首诗。诗云：



我多么愿意，

做一条小鱼。

你的那个鱼钩，

我连瞅也不瞅。

我静静地躺在池底，

那儿凉爽随意，

等到你去瞅，

瞅你那个残酷的鱼钩，

你不会找到我在钩上，

就是这样！



“万一他们真偷了那婴儿，”诺埃尔说下去，“由于那高级的婴儿车，他们会被追踪到的。可以用破烂和核桃汁把一个婴儿伪装，可没法伪装推着婴儿车的人。”“可以把婴儿车改装成手推车啊。”迪基说。

“或者用树叶盖住它，”霍·奥说，“像那些鸫鸟那样。”

我们叫他住嘴，不要瞎扯，可后来我们只好承认，即使一个小弟弟，偶尔也会说出有道理的话来。

因为我们是从小路抄近路回家的——先钻进树篱上一个大裂口，穿过草地，草地上的草都给上教堂晚了不走大路的人踩倒了。我们的房子正好在教堂旁边，我想我什么时候已经说过。

抄近路让我们来到一片小林子（它被称为“牧师林”，因为它属于这位牧师）边上的一个台阶那里。这片林子好些日子没有修剪，它在台阶那边长出来了，就在这地方，我们在榛树、栗树和小树丛间看到一样白晃晃的东西。我们觉得有责任去看看那是什么，哪怕它只是被捕兽器夹住的死兔子的尾巴。可它不是——它是那辆婴儿车露出的一部分。我忘了我是不是说过这婴儿车是涂上白漆的，漆得很光滑，像太太小姐们最好的花边遮阳伞的把手。不管是谁把这孤零零的婴儿车丢在这冷清的地方，它完全像霍·奥说过的那样，用树叶给盖了起来，只是有些绿叶掉下来了，因此露出了点婴儿车。

其他人激动得发疯。他们想，这是千载难逢的机会，可以当一回真正的侦探。只有奥斯瓦德一个人保持冷静。他不想这就去报警。他说：“在我们报警以前，让我们自己试试看查到点什么。他们一听说找到尸体，总是找到线索的。而且，我们还可以让艾丽丝参加眼前这件事。再说，我们还没有吃中饭。”

奥斯瓦德的这个论点太有分量了——他的论点一向如此，我想你们都注意到了——因此其他人一致同意。也是奥斯瓦德向他那些没有经验的弟弟说明，为什么他们最好不要把扔在这里的婴儿车拿回家。

“尸体或者任何线索总是要原封不动地保持原状，”他说，“直到警方看到，还有验尸官、调查死因的陪审团、法医和悲伤的亲人看到。再说，万一有人看到我们跟这要命的东西在一起，他们会以为是我们偷了它，于是他们会说：‘你们把这婴儿怎么样了？’这一来，我们会到哪里去呢？”

奥斯瓦德的弟弟们无法回答这个问题，奥斯瓦德天生的流利口才和远见又一次胜利了。

“反正，”迪基说，“让我们把车子上的叶子扫掉一点吧。”

我们这样做了。

接着我们回家。饭已经做好，艾丽丝和戴西也在，可多拉不在。

“她有了……她不回家吃饭了，”我们问时，艾丽丝回答说，“她有了什么，她会自己对你们说的。”

奥斯瓦德想是有了头痛症，或者围裙有了洞，因此没再说什么，可佩蒂格鲁太太一摆好饭菜离开房间，他就把发现抛弃的婴儿车这件耸人听闻的事说出来。他认为这是最耸人听闻的事，可戴西和艾丽丝听了简直像无动于衷。艾丽丝说：“对，非常奇怪。”就这么一句话。可两个姑娘似乎在想别的事。

她们你看我我看你，尽力忍住笑，因此奥斯瓦德看出来，她们有什么傻秘密，于是说：“喂，好了！我把事情坦白告诉你们，只以为你们会喜欢一起追查。这是一件真正的大事，警方会插手，也许还有法官。”

“插手什么？”霍·奥问道，“婴儿车吗？”

戴西噎住，想喝点水，却喷了出来，脸都发紫了，得让大家拍她的背。可奥斯瓦德不罢休。艾丽丝说：“说下去吧，奥斯瓦德。我断定我们都会很喜欢。”可是他说：“噢，不，谢谢了，”他说得很有礼貌，“这么说，”他说下去，“我打算把这件事干下去，可不要任何姑娘在里面。”

“在婴儿车里面吗？”霍·奥又问。

“这是男人的事。”奥斯瓦德不理霍·奥的话，只管说下去。

“你真这么想吗，”艾丽丝说，“可牵涉到有个婴儿在里面？”

“没有，”霍·奥说，“婴儿车里没有婴儿。”

“去你的，还有你的婴儿车。”奥斯瓦德板起脸忍耐着说。

艾丽丝在桌子底下踢踢奥斯瓦德：“别生气了，奥斯瓦德。说实在的，戴西和我是有一个秘密，不过这是多拉的秘密，她想亲口告诉你们。如果这是我的和戴西的秘密，我们这就告诉你们了，对吗，白老鼠？”

“马上就告诉。”白老鼠说。

这时候布丁端上来，除了请递东西——糖和水以及面包什么的——大家什么话也不再说。

等到布丁吃完，艾丽丝说：“来吧。”

我们跟她走。虽然我们实在想要当侦探，把那婴儿车查个明明白白，我们却不想逆她的意思。男孩们也得对妹妹的秘密表现出一点兴趣，不管它有多傻。这是做个好哥哥必不可少的。

艾丽丝带我们穿过绵羊有一次掉进小溪的那块地，踩着木板过了小溪。在下一片地的头上有一间架在车轮上的小木屋，当小羊羔诞生时，牧羊人就睡在里面，看好了它们，在主人点数之前不让吉卜赛人把它们偷走。

现在艾丽丝就把她好心的兄弟们和戴西的好心的哥哥带到这间木屋去。

“多拉在里面，”她说，“带着她的秘密。我们不敢把它带回家，怕它万一发出吵闹声。”

转眼间这秘密就不成其为秘密，因为我们全都看到了，多拉坐在木屋地板一个布袋上，那秘密坐在她的膝上。

那就是高贵出身的婴儿！

奥斯瓦德一下子傻了，坐下来，就像《大卫·科波菲尔》里的贝西·特罗特伍德那样，可见狄更斯这位作家写得多么真实。

“这回你闯祸了，”他说，“我想你知道，你这是偷婴儿吧？”

“我没偷，”多拉说，“我是收养他。”

“这么说，”迪基说，“是你把婴儿车藏在林子里的？”

“是的，”艾丽丝说，“我们没法把它推过树篱中间的台阶，除非多拉把婴儿放下来，可我们又怕荆棘扎他的腿。他的名字要叫爱德华爵士。”

“可是，多拉……真的，你不觉得……”

“如果你们在那里，你们也会这样做的，”多拉坚定地说，“吉卜赛人已经走了。当然是给什么事吓走了，他们怕吃官司。这小宝贝醒了，向我伸出他的双臂。他一点也没哭，我懂得婴儿。辛普金斯的女儿把她的婴儿星期日带来时，我经常照顾他。他们有面包和牛奶。你来抱一会儿，艾丽丝，我去给他弄点面包和牛奶来。”

艾丽丝接过这小贵族。他极其生猛，在她的怀抱里扭来扭去要下地。她只能用男孩子连想到要说出口都会难为情的话来让他安静：“咕——咕！”

婴儿听了艾丽丝这样咕咕叫，嘻嘻哈哈地回答说：

“哒哒哒，吧吧吧，咯噜咯噜……”

可艾丽丝一停口，这小东西马上又苦起脸要哭，她马上又咕咕叫，不让他哭起来。

他真是个小怪物。

这时候多拉拿着面包和牛奶回来了，他们连忙喂这高贵的婴儿。他真是馋极了，东西从嘴里漫出来，三个姑娘简直看个不厌，手也离不开他。她们看着他，就像他是个小宝贝。

我们站在一旁看着她们。他们原先对“探案”的乐趣这会儿一点也没有了，因为奥斯瓦德看到，只是多拉这个“秘密”使婴儿车被扔在那里。

这小贵族吃饭以后，坐在艾丽丝的膝上玩弄她挂着的琥珀鸡心，这琥珀鸡心是出了那件不能用的六便士和奥斯瓦德显出高尚品质的事情以后，艾伯特的舅舅从哈斯廷斯买回来给她的。

“现在，”多拉说，“这是一个会议，我希望正正经经地谈谈。这个可爱小宝贝被人偷出来，偷他的那些坏蛋又把他扔下了。我们找到了他。他的祖居也许离这里十万八千里。我建议收留这个可爱小宝贝，同时登启事。”

“只要艾伯特的舅舅同意你这样做。”迪基阴着脸说。

“噢，不要这样说‘你啊你’的，”多拉说，“我希望他是我们大伙儿的。他将有五个爸爸和三个妈妈，还有一个爷爷和一个艾伯特的舅舅以及一个舅公。我断定艾伯特的舅舅会让我们收养他的——至少收养到登启事找到婴儿的家人为止。”

“万一找不到呢？”诺埃尔说。

“那更好了，”多拉说，“这小宝贝。”

她又亲这小婴儿。一向有脑筋的奥斯瓦德说：“不过你的中饭怎么办？”

“别管什么中饭了！”多拉说——她那么像个姑娘，“你们肯当他的爸爸妈妈吗？”

“只要太太平平，怎么都行。”迪基说。奥斯瓦德也说：“噢，好吧，只要你高兴。不过你会看到不让我们收养的。”

“你说得好像他是只兔子或者白老鼠似的，”多拉说，“可他不是——他是个小男子汉，他是的。”

“好吧，他不是只兔子，是个男子汉。去吃点东西吧，多拉。”好心的奥斯瓦德回答说。多拉听他的话，跟了奥斯瓦德和其他男孩走。只有诺埃尔留下来陪艾丽丝和戴西。他似乎真喜欢上了这婴儿。我回过头，看到他倒竖蜻蜓逗他高兴，可那婴儿似乎不因为他头在上或者脚在上更喜欢他。

多拉一吃完饭就回到轮子上这牧羊人的木屋来。佩蒂格鲁太太对她不按时回家吃饭很不高兴，不过还是留下了热羊肉给她。她是位好太太，那顿饭还有煮洋李。我们也给多拉留了一些。然后我们男孩又到壕沟去钓鱼，可什么也没钓到。

就在吃下午茶点前，我们全回到木屋去，可最后一块地才走了一半，就听到那“秘密”的哇哇大哭声。

“可怜的小叫花子，”奥斯瓦德用男人那种温柔的口气说，“她们一定用别针把他给扎了。”

我们发现姑娘们和诺埃尔脸都发青，气也透不过来。戴西抱着“秘密”走来走去，看着就像《艾丽丝漫游奇境记》
(1)

 里艾丽丝哄着变成了猪的那个婴儿。奥斯瓦德说出来了，还说哭叫声也像那小猪。

“他到底怎么啦？”他问道。

“不知道，”艾丽丝说，“戴西累坏了，多拉和我累得没力气了。他已经哭了多少个多少个小时。你抱他一下吧。”

“我不抱。”奥斯瓦德坚决地回答说，离开小“秘密”一步。

多拉在木屋最远的一个角落解她的腰带。

“我想他是冷了，”她说，“我打算脱下我的法兰绒裙子，可该死的带子打了个死结。好，奥斯瓦德，让我用用你的小刀。”

她说着把手插进奥斯瓦德的上衣口袋，紧接着像疯了似的把手在她的衣服上擦，叫得跟婴儿一样响。随后她又同时大哭大笑。这就是所谓的歇斯底里大发作。

奥斯瓦德很难过，又很心烦。他忘记了他的口袋几乎装满了磨坊主人好心给他的虫子。多拉本应知道，男人总是把小刀放在裤子口袋而不是放在上衣口袋里的。

艾丽丝和戴西冲到多拉身边。她已经扑到角落里的一堆布袋上。那贵族婴儿暂停一下他自己的尖叫，要听听多拉的尖叫，可几乎马上又重新恢复，尖叫起来。

“噢，弄点水来！”艾丽丝说，“戴西，快跑去！”

白老鼠一向驯服听话，马上把婴儿塞到最近的人的怀里，那人只好抱住他，要不然他就掉到地上了。这最近的人正好是奥斯瓦德。他想把婴儿转手交给别人，可他们不接。诺埃尔本要接，可他忙着在亲吻多拉，求她不要叫。

于是我们的英雄，我也许可以这样称他吧，成了一个小而发大脾气的小娃娃的丢脸的小保姆。

他不敢把他放下来，怕他气得会在硬地上把头打破。不管这怎样不关他的事，他可一点不愿成为婴儿受伤的罪魁祸首。于是他老老实实地抱着他走过来走过去，不停地拍他的背，其他人忙着照顾多拉，多拉很快也就不叫了。

奥斯瓦德忽然发现，这位高贵的宝贝也不叫了。奥斯瓦德低头看他，简直不相信自己忠实的眼睛竟也露出快活的目光。他屏着气赶紧回到小屋。

其他人转脸看他，由于虫子和多拉的事，对他充满责怪的神情，可他一点也不生气。

“别响，”他悄悄地发出庄严的命令，“你们没看到吗，他已经睡着了？”由于做了长时间的体育运动，巴斯塔布尔家的小家伙们和他们的两个朋友全都精疲力竭，他们拖着疲惫的脚走过田地。奥斯瓦德被迫抱着那位贵族婴儿，万一转转手，怕他会醒来重新大哭大叫。多拉的法兰绒裙子终于脱下来——我也没来得及问是怎么脱下来的——包住了小宝贝。其他人尽力围住奥斯瓦德，万一碰到佩蒂格鲁太太好把他遮起来。可是一切平安无事。奥斯瓦德把“秘密”抱进了自己的房间。佩蒂格鲁太太难得上这儿来，楼梯台阶太多了。

奥斯瓦德上气不接下气，小心翼翼地把婴儿放在自己的床上。婴儿叹了口气，可没有醒来。接着我们轮番坐在他旁边，看好了别让他起来掉下床，他一发脾气，难保会发生这样的事。我们时刻等着艾伯特的舅舅回家。

最后我们听到院子门响，可他没有进来，于是我们朝窗外看，看到他在和一个垂头丧气的人说话，这人骑着一匹花斑马——是磨坊主人的马。

我们浑身哆嗦，迷惑不解。我们想不起在磨坊做了什么不对的事。他派人骑上他的马来这里，这太奇怪了。不过再看了一会儿，我们的恐惧消失了，倒充满了好奇心。因为我们看到，那垂头丧气的人是个绅士。

他很快就骑着马走了，艾伯特的舅舅进了屋。一个代表团到门口迎接他——所有的男孩和多拉，因为婴儿这件事是她的主意。

“我们找到了一样东西，”多拉说，“我们想知道，我们能不能把他收留下来。”

我们其他人不说话。我们听到过那婴儿大哭大叫有多么厉害多么久，因此我们对收留他并不特别关心。连诺埃尔也说，他没想到过一个婴儿会哭闹成这个样子。多拉说他哭闹只是因为他要睡觉，我们说如此说来，他一天至少要吵睡一次，即使不会再多。

“是什么东西？”艾伯特的舅舅说，“先让我看看你们找到的宝贝。是只野兽吗？”

“你去看吧。”多拉说。我们把他带上我们的房间。

艾丽丝傻乎乎地、得意洋洋地把粉红色的法兰绒裙子拉开，让艾伯特的舅舅看那面色红润、甜甜地睡着的小继承人。

“一个婴儿！”艾伯特的舅舅说，“噢，我的天啊！”

这种表情是他经常用来表示绝望的，但不是生气。

“你们是在哪里找到的……不过这不重要。以后再谈。”

他冲出房间，转眼我们就看到他骑上自行车，飞快地蹬走了。很快他就把那个垂头丧气的骑马人带回来。

原来这是他的婴儿，根本不是贵族人家的。这骑马的人和他的妻子是磨坊的房客。照顾婴儿的保姆是个乡下来的姑娘。

她说她只把婴儿留下五分钟，她上红房子去跟在那里当园丁的情人讲两句话。可我们知道，她把他留下了至少一个多小时，几乎是两小时。

我从来没见过谁像这个本来垂头丧气的人这样快活过。

他问我们时，我们解释说本以为这婴儿是那两个吉卜赛人偷出来的，那本来垂头丧气的人抱着婴儿站在那里，真真正正地对我们千谢万谢。

他走了以后，我们对我们自己的事议论了一番。可多拉还是认为她是对的。至于奥斯瓦德和大多数人却一致认为，他们宁愿一辈子只管自己的事，却一个钟头也不要去照顾一个婴儿。

如果你们从来没有碰到过一个婴儿放大喉咙吵睡觉，你就不知道他哭叫起来是什么样子。

如果你们经历过这样的场面，你们就明白我们为何能够忍耐住不去收养一个婴儿。

奥斯瓦德坚持把这整件事情写在好事册上。当然，要写他的那桩好事，不能不首先写上多拉如何慷慨好心，想要收养一个弃婴，可是奥斯瓦德当时和直到现在都忘不了，那可怕的婴儿正是他哄得睡着了的。

那位垂头丧气的先生和他的太太重新得到了他，他们该多么高兴啊……不过他们不敢请那个小保姆了。

如果奥斯瓦德有朝一日结婚——我想总有这么一天的——他的每个婴儿都要请十个保姆照顾。八个还不够。我们知道，因为我们试过了，我们全体八个都来不及照顾那个弃婴——他到底还不算是个太高贵的婴儿。



————————————————————


(1)
  《艾丽丝漫游奇境记》是英国作家卡罗尔写的著名童话。
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 猎狐狸

要是没有告诉你，你是不可能知道天底下各种事情的。如果我们是在乡下长大的，我们就会知道不可以这样做——八月里去猎狐狸。可在刘易沙姆路，即使观察力最强的孩子也不会注意到，什么日子去猎狐才合适。

有些事情，你想到有人以为你会做，就受不了。正因为这个缘故，我希望开宗明义地说清楚，我们没有一个会有意去射杀一只狐狸。当然，如果是在海湾的岩洞，为了保护姑娘们抵御成群凶猛狐狸的共同袭击，那又另当别论。一个男人必须保护姑娘，照顾她们——我觉得她们本可照顾好她们自己——不过这是艾伯特的舅舅说的，他把这称为“规矩”，因此我们在必要时必须保护她们，为她们战斗到死。

丹尼知道有这么两句话：



一点无所谓的事情会造成纷争，

三件芝麻绿豆小事会酿成天大的事情。



他说这两句话的意思是，所有重大事件都出于三件小事——三件芝麻绿豆小事，起因总是没什么恶意的。事必逢三，像车轴草由三片小叶构成。引起下面就要告诉你们的这次事件的，的确是三件事情。第一件是印度叔叔到乡下来看我们。第二件是丹尼的牙齿。第三件只是我们要去打猎，如果把这一件也算进去，那事必逢三之说就真不错了。所有这些原因都是没什么恶意的。

这句话听上去很肉麻，不过这话不是奥斯瓦德说的，是多拉说的。她说她断定我们这位印度叔叔是在想我们，再不看到他这些亲爱的小宝贝（就是我们），他活不下去了。

反正他没事先通知就来了，这是这位了不起的印度叔叔的几个坏习惯之一，这种习惯不止一次弄得最后不愉快，就像上回我们玩丛林游戏时那样。

可这一回没事。他来的这天我们很无聊，谁也想不出什么特别好玩的事情来玩。当时正好要吃中饭，我们刚把手脸洗过，全都干干净净（当然，我是说和我们有时候相比）。

我们坐下来吃饭，艾伯特的舅舅正把餐刀插进热气腾腾的牛肉布丁，这时候传来了车轮的隆隆声，一辆马车在花园门口停下来。在这马车里，身子坐得笔直、双手放在膝盖上的正是我们那么爱着的印度亲戚。他看上去非常帅，纽孔上插着一支玫瑰花。这和他在别的日子里，当他帮着我们用餐叉把我们的葡萄干布丁当野猪刺杀时的样子是多么不同啊。不过他虽然更整洁了，心却还是那么慈祥真诚。你不能只凭衣冠楚楚来判断一个人。他和我们共进午餐，然后我们陪他在周围参观，告诉他我们猜想他会想听的各种事，也讲了神秘塔，他说：“它让我听了血都沸腾了。”

诺埃尔说他为此很抱歉，因为讲给别人听，问他们时，他们总说听了血都凉了。

“啊，”印度叔叔说，“在印度我们学会让血同时又沸腾又凉。”

在那些炎热的地方，血也许总是接近沸点，这是由于印度的气温，而不是由于他们吃的咖喱和胡椒。不过我务必不离题，这个故事里根本没有咖喱。关于气温我也不讲。

后来马车回来接印度叔叔时，他让我们大家和他一起去火车站。我们跟他告别那会儿，他给我们大家一人半英镑，不分男女老少。我们这位印度叔叔是个地地道道的英国人，一点不含糊。

火车开走时，我们异口同声向他欢呼送别，然后我们要给赶马车的一个先令，请他送我们回十字路口那里，这位好心的车夫照办了，但不收我们钱，说那位绅士已经给过了。我们真是少有地感激，于是也为他少有的美德欢呼。接着我们回家商量我们的钱该怎么花。花钱的事我没法全一一告诉你们，因为正如丹尼说的，钱花起来“犹如解冻时候的雪”，钱越多，花得越快。我们大伙上梅德斯通，拿回来美丽的大包小包，里面的东西都是想了很久的。不过这些东西不属于在这里要说的范围，只除了奥斯瓦德和丹尼合伙买的东西。

这是一支手枪，花掉了他们两个的钱。想到钱一下子就拜拜了，他心里有点不舒服，可他对自己说：“我不管。我们家里该有支手枪，而且是一支能发射的枪——不是玩具枪。万一来了强盗，难道让我们手无寸铁？”

我们轮流拿这支手枪，决定离家远远地练习射击，以免吓了大人，他们对火器总是比我们紧张得多。

买枪的主意是丹尼出的，奥斯瓦德承认，这主意让他很吃惊，这孩子性格变多了。我们是在其他人在大街食品店买食品的时候买了它，我们直到吃了下午茶点才说出这件事。我们坐火车回家时，忍住不射一下电报线上的鸟，那是很难受的。

吃过下午茶点，我们在堆草的阁楼上开会，奥斯瓦德说：

“丹尼和我有个秘密。”

“我知道是什么秘密，”迪基看不起地说，“你们在梅德斯通找到了那家店，薄荷硬糖一便士买四盎司。你们还没找到，霍·奥和我已经先找到了。”

奥斯瓦德说：“住口吧你。这个秘密你不想听就走开。我要大家先秘密宣誓。”

这是非常严肃的宣誓，只有碰到真正的重大事件时才这样宣誓，闹着玩的事可不会这样宣誓，因此迪基说：“噢，好吧，宣誓就宣誓！我还以为你只是开玩笑呢。”

于是他们全都秘密宣誓。誓言诺埃尔早就写好了，那还是他找到我们在黑荒原公园没见过的第一个鸫鸟窝的时候：



我永远不说，我永远不泄露，

我永远不碰，我永远不偷；

如果我泄漏这个秘密，

我就是个该死的告密小子。



这誓言有点不合适，不过这是个非常有约束力的保证。直到霍·奥他们全都说了一遍。

“好，”迪基说，“到底是什么秘密？”

奥斯瓦德很得意地从胸口默默拿出那支手枪给大家看，会上每一个人发出吃惊和敬仰的喃喃声。手枪是空的，因此让姑娘们也拿过去看看。

这时候迪基说：“让我们去……去打猎吧。”

我们决定这么办。霍·奥想要到镇上去，买个一便士的喇叭，好让猎人吹起来去打猎，像歌里唱的那样，不过我们认为不吹喇叭，不吵不闹地去更谦虚些，至少猎到东西之前不要声张。可讲到那支歌，让我们决定我们该去猎狐狸。在这以前，我们还没想到去猎什么东西。

奥斯瓦德让丹尼先保管手枪。我们上床睡觉时，他把它放在枕头底下和他在一起。不过枪是空的，因为怕他做噩梦时，还没醒透就拿出他这支要命的枪来。

奥斯瓦德之所以让丹尼先保管，是因为丹尼牙疼，手枪虽然不能止疼，却可以安慰他。牙越来越疼，艾伯特的舅舅看了，说牙摇动得很厉害，丹尼承认他咬过桃子核。就是这么回事。他搽了杂酚油和樟脑油，很早就用红法兰绒布包住腮帮上床去睡了。

奥斯瓦德知道，有人病了应该对他非常好，他不许大家像平时那样第二天早晨向病人扔枕头把他叫醒。可等到他起来去摇病人，鸟已经飞走，窝是冷的，手枪也不在窝里。奥斯瓦德后来才发现，它在梳妆台镜子底下。他刚把其他人叫醒（用一把头发刷子，因为他们牙没事），就听到车轮声，朝窗外一看，只见丹尼和艾伯特的舅舅坐在农民的红车轮高马车上，正离开门口。

我们的衣服穿得特别快，赶到楼下去看到底是怎么回事。我们看到艾伯特的舅舅留下的字条，是写给多拉的，上面说：

丹尼的牙疼得让他过了凌晨就起来。他只好上牙医生那里去拔牙。中饭时回家。

多拉说：“丹尼去看牙医生了。
(1)

 ”

“我想两者有关系，”霍·奥说，“丹尼一定是牙医生的简称。”

我猜他是要开个玩笑——他实在拼命想开玩笑。他长大以后要当一个小丑。其他人哈哈笑。

“我不知道，”迪基说，“他这样做是不是能拿到一个先令或者半个克朗。”

奥斯瓦德一直在闷着头想，这会儿高兴起来说：“当然！我把这给忘了。他去拔牙能拿到钱，还有车坐。因此他走了，我们去猎狐狸是很公平的。我们应该是扯平了。”

其他人也赞成，认为这样做没什么不公平。

“如果他想，我们下次可以再猎一次。”奥斯瓦德说。

我们知道去猎狐狸要穿红上衣，骑马——可我们办不到——霍·奥倒是有一件旧的红足球运动衫，是艾伯特的舅舅在托雷托读书时穿的，给了他。他太高兴了。“可我真希望我们有喇叭，”他难过地说，“我实在想吹喇叭。”

“我们可以装作吹喇叭。”多拉说。可他回答：“我不想装作吹喇叭。我想吹真的。”

我们去打猎也就不讲究衣着——只是歪戴帽子，佩上木头剑。我们在霍·奥的胸前挂上一张厚纸，上面写着“壕沟家猎狐队”，所有的狗脖子上拴上红法兰绒布条，表示它们是猎狐犬。不过这也显不出来，使它们看上去不像是猎狐犬，而仍旧是原来的品种——只是喉咙痛罢了。

奥斯瓦德把手枪和几颗子弹放进衣袋。他当然知道不会去射击狐狸，但如他说的：“谁知道我们会不会碰上狗熊或者鳄鱼呢？”

我们快快活活地动身上路。过了果园，过了两块地，顺着另一块地的围篱，来到了林子，我们一两天前才钻过围篱缝玩过“跟着我们的头头走”。

林子非常静，绿绿的，几只狗又高兴又忙。平切儿有一次追一只兔子。我们才说了一声：“嘿，瞧啊！”它就追上去了，可是兔子跑掉躲了起来，连平切儿也没能找到它。我们继续走。可我们没看到有狐狸。

因此我们让迪基做狐狸，我们顺着林中绿色骑马追他。

我们只有三只狗——“小姐”、平切儿和马撒——因此我们跟这几只快活的狗挤在一起，拼命自己也装作狗。我们起劲追逐着绕了一个弯，一下子停下来，因为我们看到我们的狐狸停了脚。狐狸向躺在路边的一样红红的东西弯下腰，叫道：“快来看！”那声音直让我们毛骨悚然。

我们的狐狸——我们这会儿得这么称呼迪基，省得打乱我们的叙述——指着几只狗在嗅着的红红的东西。

“这是只真正的活狐狸，”他说。是真的。至少是真的——只是已经死定了——当奥斯瓦德把它拎起来时，它的头还在流血。显然是射穿了脑袋，当场毙命。姑娘一看到这可怜野兽的样子就尖声大叫，奥斯瓦德安抚她们。我不用说，他自己也感到有点难过。

这狐狸已经凉了，可它的皮毛那么漂亮，还有它的尾巴和小脚。迪基拉紧狗的皮带，它们太感兴趣了，我们想还是把它们拉住好。

“想到它可怜的小眼睛再也看不见东西，实在难受。”多拉擤着鼻子说。

“再也不能在林子里跑来跑去。把你的小手给我吧，多拉。”艾丽丝说。

“再也不会被捕猎，或者进鸡棚，或者落到捕兽夹里，或者碰上其他刺激的事情，可怜的小东西。”迪基说。

姑娘们开始捡栗树的叶子来盖上可怜狐狸的致命伤口，诺埃尔也开始走来走去，脸上做出种种不同的表情，只要一做诗，他就是这副模样。做了这个表情一定要做那个表情。这边动动，那边动动，这是一种舒服的感觉。

“现在我们怎么办？”霍·奥说，“猎人应该把它的尾巴切下来，我断定是这样的。不过，我那把小刀的大刀片已经断了，小刀片没用。”

姑娘们推推霍·奥，连奥斯瓦德也说：“住口！”因为那天我们都不再想玩猎狐狸游戏了。等到致命伤口盖上，这狐狸根本不像是死了的。

“噢，我希望这件事不是真的。”艾丽丝说。

戴西一直在哭，这时候她说：“我只想求上帝让这件事不是真的。”

可多拉亲亲她，告诉她这没有用——她倒是想求上帝保佑这狐狸的可怜崽子，如果它有的话，这件事我相信她做了。

“但愿我们醒来发现，这只是一个噩梦。”艾丽丝说。我们当真带了狗出来猎狐狸，结果我们对这狐狸那么关心那么爱，这真像是有点傻，不过这是真的。那狐狸的脚看上去太可怜了。它一边身体上有泥，如果它活着是不会有的，它自己会把它洗掉。

这时候诺埃尔说：“我的诗写成了。”



可怜的列那狐
(2)

 躺在这里，已遭杀害，

它再也不能活过来。

我从生到死，从小到老，

永远不再吹猎人的号角。

要问我这是什么缘故，

因为我对打猎十分厌恶。



“让我们来举行一个葬礼吧。”霍·奥说。这话让每个人听了都高兴，我们请多拉把她的裙子脱下来包住狐狸，好把它抱到我们的花园去而不让我们的外衣沾上血迹。姑娘们的衣服说起来很滑稽，不过我想它们也很有用。一个男孩在紧急时顶多只能脱下外衣和背心，再脱就只穿内衣了。可我知道多拉为了救急曾经脱过两条裙子，可看上去还是像模像样。

我们男孩轮流抱狐狸。它很沉。靠近林边时，诺埃尔说：

“最好把它葬在这里，树叶会永远在它的墓上唱葬歌，别的狐狸要来也可以来哭它。”他一面说一面把狐狸放在一棵小橡树下的青苔上面。

“如果迪基拿来铲子叉子，我们可以把它葬在这里，同时他可以把那些狗拴起来。”

“你们不想抱它走，”迪基说，“只不过是这么回事。”不过要是其他男孩子也去拿，他当然肯去了。

我们走了以后，姑娘们把狐狸拖到林边，不是我们进林子的靠近小路的一边。等到我们这些疲倦的人回来挖坑时，她们采集了许多青苔和绿草，要让狐狸长长的坑躺下去舒舒服服。只可惜八月的林子里没有花。

我们带着铲子叉子回来掘坑葬狐狸。我们没有把狗再带回来，因为它们在葬礼上会太感兴趣，不能保持庄严，真正静悄悄地待着不动。

土很松软，把上面的断枝枯叶和野忍冬扒走以后，掘起来很容易。奥斯瓦德用叉子，迪基用铲子。诺埃尔做着怪脸又在写他的诗——他那天上午太激动了——姑娘们坐在那里抚摸狐狸干净的那部分皮毛，直到它的墓坑掘得够深。最后墓坑掘好，戴西把叶子和草扔进去，艾丽丝和多拉捧着可怜的死狐狸的两头，我们帮着把它放到坑里。我们没法把它慢慢地放下去——它实际上是掉下去的。接着我们用树叶盖住它毛茸茸的身体，诺埃尔说葬歌他写好了。他说就是下面这个样子，可如今听起来比当时好，因此我想，他后来一定修改过。

狐狸葬歌

亲爱的狐狸，你就在这里长眠，

我们采来这些叶子盖在你的身体上面。

你千万不要再起来，

我们给你这些，充满了爱。

你这些哀悼你的朋友把你埋葬，

葬在你曾经生长的地方。

如果你活着，你就不能够，

不能够这样和我们做朋友。

可如今你已经躺在墓里，

这也没有办法，可怜的狐狸。

因此，正如我说过的，我们是你亲爱的朋友，

献给你，亲爱的狐狸，这葬歌一首。

附记：

当月色清明的时候，

许多狐狸将在夜里行走，

它们会经过你的墓前把你悼念，

就像我们悼念你一般。

因此现在，亲爱的狐狸，再见！

我们这几个朋友人数有限，

可是对你充满

真情实感。

再见！



葬歌读过以后，我们用泥把坑填没，上面盖上枯草树枝，让它跟林子其他地方一样，看不出来。如果有人发现这里埋着东西，他们会以为是埋着宝藏，要把它挖出来，我们希望这狐狸能够安眠，不要受到打扰。

大家尽了兴。我们折起多拉有血迹的粉红色布裙子，转身离开这个伤心的地方。

我们顺着小路走了还不到十几码，听到后面有脚步声和吹哨子的声音，还有用爪子扒地和汪汪叫的声音，一位绅士带着两只狗就停在我们埋下那“红色小流浪者”的地方。

那绅士在小路上站着，可两只狗在掘地——我们看到它们摇尾巴，泥土飞起来。我们看到是在什么地方。我们马上跑回去。

“噢，对不起，请叫你的狗不要在那里掘地！”艾丽丝说。

那绅士说：“为什么？”

“因为我们刚举行了葬礼，那是个坟墓。”

绅士吹了声口哨，可是那两只狗不像奥斯瓦德养的平切儿那样有教养。绅士大步穿过树篱缺口。

“你们埋葬了什么——一只宠物小鸟吗，呃？”绅士客气地说。他穿着马裤，留两撇白胡子。

我们没有回答，因为这时候，还是第一次，我们全都一下子感到脸红和不舒服，埋掉一只狐狸是一个让人怀疑的举动。我不知道我们为什么有这种感觉，但我们是有这种感觉。

诺埃尔做梦似的说：



我们在林中发现它被杀后的遗体，

掘了一个墓，送葬者在它旁边站立。



可除了奥斯瓦德，没有人听到他的话，因为艾丽丝、多拉和戴西都忍不住苦恼地跳来跳去说：“噢，叫它们走开！叫！快叫……噢，不要，不要！不要让它们挖地。”

天啊！奥斯瓦德照常又是对的。墓地踩得不够结实，他当时把这一点说得很清楚，可他这个慎重的意见没有人听。现在这两只乱扒乱抓的恶作剧狗（它们和平切儿是多么不同啊，平切儿不管闲事，叫它管才管）已把土扒开，露出了可怜的尸体那红红的尾巴尖。

我们全都一声不响，转身要走，看来站着也没有用处。

可那八字胡子绅士一下子抓住了诺埃尔和迪基一人一只耳朵——他们最靠近他。霍·奥躲在树篱里。谢天谢地，我必须说，奥斯瓦德的高尚心灵与鬼鬼祟祟是无缘的，绝不屑于临阵脱逃，他马上用不可违抗的命令口气吩咐他的姐妹快走。“你们马上走！”他坚定地再说一遍，“一直回家。”

她们走了。

那八字白胡子绅士这会儿鼓励他那两只癞皮狗，命令它们继续它们下流可耻的挖掘工作，同时一直抓住迪基和诺埃尔的耳朵不放，他们不屑求他放手。迪基脸发紫，可诺埃尔脸却发白。奥斯瓦德于是说：“别抓住他们，先生。我们不会逃走的。我用我的信誉向你保证。”

“你的信誉？”

听了绅士说话的那种口气，要是在更快活的日子，当人们拔出利剑来决斗时，奥斯瓦德一定会热血沸腾。可现在奥斯瓦德仍旧保持住镇静和礼貌。

“是的，我的信誉。”他说。那绅士听了他坚定沉着的口气，不由得放掉奥斯瓦德两个弟弟的耳朵。他放掉他们的耳朵，把狐狸的尸体拎起来。两只狗跳起来汪汪大叫。

“好，”他说，“你说什么你的信誉这种大话，你能说出真话吗？”

迪基说：“如果你以为它是我们打死的，你就错了。我们可以清楚地告诉你。”八字白胡子绅士猛地向霍·奥转过身，把他从树篱里拉出来。

“你这是什么意思？”他说，他的大耳朵尖都气红了，指着霍·奥胸前的硬纸板牌子，上面写着：“壕沟家猎狐队”。

奥斯瓦德于是说：“我们本来在玩猎狐狸游戏，可我们什么也没有找到，碰到一只兔子，它也躲起来了，于是我的一个弟弟扮狐狸；接着我们发现这只被射死了的狐狸，也不知道是谁把它射死的；我们很可怜它，把它埋葬了——就这样。”

“还没完，”穿马裤的绅士说，脸上那副神情我想你们可以称之为苦笑，“还没完。这块地是我的，我可以告你们侵入和破坏。现在来吧，别胡扯了！我是一个治安官，又是猎狐管理人。而且这是一只雌狐狸！你们是用什么射死它的？你们太小没有枪。我想是把爸爸的左轮手枪偷出来了吧？”

奥斯瓦德想最好还是不开口。可是没有用。这位猎狐管理人要他掏空口袋，于是手枪和子弹都露了馅。

那治安官哈哈大笑，得意洋洋和令人讨厌地沙哑大笑。

“很好，”他说，“你们的手枪执照在哪里？你们跟我来。去坐上一两个星期牢房吧。”

我现在不相信他能这样做，可当时我们全都相信，相信他能这样做，也会这样做，而且不仅如此。

因此霍·奥开始哭了，可诺埃尔说了话。他的牙齿还在打架，可他说话像个男子汉。

他说：“你不认识我们。你没有理由不相信我们的话，除非你找到证据证明我们是在说谎。我们从来不说谎。你可以问问艾伯特的舅舅我们说不说谎。”

“闭嘴。”八字白胡子说。

可诺埃尔热血沸腾起来。

“如果你不问青红皂白把我们关到牢里去，”他说，浑身越抖越厉害，“你就是一个暴君，像卡利古拉，像希律，像尼禄，像西班牙宗教法庭，我在牢里要把这件事写成诗，你将永远受到众人唾骂诅咒。”

“老实说，”八字白胡子说，“我们走着瞧吧。”他一只手拎着狐狸，另一只手又抓住诺埃尔的耳朵，转身顺着小路走。

我以为诺埃尔会哭或者晕倒。可他高傲地挺着——就像古代一个基督教殉道者。

我们其他人也跟着走。我拿着铲子，迪基拿着叉子，霍·奥挂着牌子，诺埃尔让治安官抓住耳朵。在小路头上站着艾丽丝。她服从她有脑子的哥哥的命令跑回家，可又飞也似的跑回来，好不置身局外。她几乎配得上当个男孩子。

她对治安官先生说：“你把他带到哪里去？”

怒气冲天的治安官说：“到牢里去，你这淘气的小丫头。”

艾丽丝说：“诺埃尔会晕过去的。有人也曾经要把他带到牢里去——为了一只狗的事。请一定上我们家见见我们的舅舅——他不是我们的舅舅——但也差不多。我们没有杀死狐狸，如果你这么想的话——我们的确没有杀。噢，天啊，我只希望你想想自己的孩子，如果你有的话，或者想想你自己的小时候。你就不会这样凶神恶煞了。”

不知道猎狐管理人想到了她叫他想的这些事情的哪一件，或者两者都想到了，他说：“好吧，放了你。”他放开诺埃尔的耳朵，艾丽丝向诺埃尔扑上去，抱住他。

这是一支吓坏了的队伍，大家吓得脸发青，只除了八字白胡子的两撇胡子之间的那张脸，它通红——这支队伍拐进我们家的院子门，进入有旧橡木家具、黑白大理石地板的大厅。

多拉和戴西在门口。粉红色的裙子摊在桌子上，上面满是死了的狐狸的血迹。多拉看看我们大家，看到事态严重。她拉出那把橡木大椅子，说：“请坐好吗？”她对那位八字白胡子司法官非常客气。

他哼哼一声，不过照她说的坐下了。

接着他朝四周看，一声不响，这真叫人不舒服，我们就是不舒服。

最后他说：“你们不要说谎，说出真话吧，我不再说了。”

我们说我们说的全是真话。

接着他把狐狸放在桌子上，把它下面的裙子摊平，再拿出一把小刀，姑娘们把脸都捂起来。连奥斯瓦德也不想看。在战斗中伤口没什么，可看一把刀子插一只死狐狸又不同了。

接着那治安官用他的手绢擦什么东西，然后把它放在桌子上，把我的子弹放在它旁边。那是射死狐狸的子弹。

“瞧吧！”他说。一点不假。子弹是一样的。

奥斯瓦德浑身一阵失望地颤抖。现在他明白了一个英雄在这种情况下会有一种什么感觉，如果他清白无辜地被控告一个罪名，法官正戴上黑帽子准备宣判，证据确凿，没有人能帮忙了。

“我真受不了，”他说，“我们没有杀它，就这么句话。”

八字白胡子治安官也可能真是猎狐管理人，不过他管不好他的脾气，我想这比在猎狐活动中管住该死的狗更重要。

他说了几句奥斯瓦德永远不会复述的话，在他自己的言谈中更不会说了，此外他还把我们骂作“顽固的小叫花子”。

就在这时候，艾伯特的舅舅忽然在没有希望的吓人的寂静中走进来。猎狐管理人站起来说出他的故事，这全然是假话，或者说得客气点，全然不是真的，不过我想他相信是真的。

“我很抱歉，先生，”艾伯特的舅舅看着那些子弹说，“请你原谅，让我问问孩子们怎么说好吗？”

“噢，当然，先生，当然。”那猎狐管理人气呼呼地回答。

于是艾伯特的舅舅说：“好，奥斯瓦德，我知道我可以信任你，把实情告诉我。”

于是奥斯瓦德说了。

这时候八字白胡子猎狐管理人把子弹放在艾伯特的舅舅面前，我觉得这一来，要他信任我是没有希望了。

正在这会儿丹尼走进屋来。他看着桌子上的狐狸。

“这么说，你们找到它了？”他说。

那猎狐管理人正要开口，可艾伯特的舅舅说：“请等一等。丹尼，你见过这只狐狸？”

“当然，”丹尼说，“我……”

艾伯特的舅舅说：“别急。想好再说，说出真实的情况。不，别跟奥斯瓦德说悄悄话。这个孩子，”他告诉不高兴的狐狸管理人，“今天早晨七点钟以后一直和我在一起。他说的事不管是什么，将是独立的证据。”

可是丹尼不肯说，尽管艾伯特的舅舅一再让他说。

“我要先问奥斯瓦德一句话才能说。”他最后说。

八字白胡子说：“这看来很糟……呃？”

可是奥斯瓦德说：“别说悄悄话，老伙计。你想问我什么就问吧，不过大声说出来。”

于是丹尼说：“我说出来就要打破那秘密誓言。”

奥斯瓦德一听明白了，说：“你就把它打破吧，没事的。”丹尼这才放心地深深吸了口气说：“是这样的，奥斯瓦德和我买了一支手枪——合伙买的——昨天晚上放在我这里。昨天夜里我牙疼没法睡，于是今早一早起来出去走走。我把手枪也拿着。我装上颗子弹，也是为了好玩。在林子里我听见嗷嗷叫，像狗叫似的。我过去看，原来是这只可怜的狐狸被铁夹子的利齿夹住了。我走过去把它放掉，可它反过来咬我——瞧，这是伤口——手枪走火，狐狸死了，我实在难过。”

“那你为什么不告诉别人呢？”

“我去看牙医生的时候他们还没醒。”

“那你怎么不告诉你的舅舅呢，他一个上午和你在一起。”

“因为有誓言在先。”霍·奥说。



如果我泄漏这个秘密，

我就是一个该死的告密小子。



八字白胡子当真咧嘴笑了起来。

“好，”他说，“我明白了，这是一个意外，我的孩子。”接着他转向我们说：“我怀疑了你们说的话，我向你们道歉——向你们大家。我希望你们接受我的道歉。”

我们说没事，他不用放在心上。

可为了这件事我们还是恨他。他为他这样不相信我们试图做出弥补，请艾伯特的舅舅去猎兔子，可我们实际上并不原谅他，直到那天他叫人送来一条装在银盒子里的狐狸尾巴给艾丽丝，附有一张字条，称赞她维护兄弟的那种勇敢的行为。

[image: ]


我们听了一番教训，叫我们不可以玩手枪，不过没有罚我们，艾伯特的舅舅只是说我们并没有做错，只是太傻。

手枪和子弹可是给没收了。

但愿我们家永远不会遭到强盗袭击。万一来了强盗，我们很快就会被制服，那艾伯特的舅舅只好感谢他自己了，因为我们手无寸铁，无法抵抗他们，这全都是他的错。



————————————————————


(1)
  在英文里，丹尼是Denny，牙医是dentist，因此霍·奥这么说笑话。从此以后，“牙医生”成了丹尼的绰号。


(2)
  法国中世纪讽刺故事诗《列那狐的故事》。
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 假古董事件

这个故事从一天早晨吃早饭时开始。这天是八月十五日——拿破仑皇帝、奥斯瓦德·巴斯塔布尔和一位很好的作家的生日。奥斯瓦德要把他的生日推迟到星期六过，这样爸爸可以在家。生日只有大家祝贺“长命百岁”才有点像星期日和圣诞前夜的味道。奥斯瓦德只收到一两张生日贺卡——就这些；不过他并不埋怨，因为他知道，他推迟过生日，他们总是会补的，他就等着他的星期六了。

艾伯特的舅舅照常收到一大堆信，他很快把其中一封交给多拉说：“你看怎样，小姐？我们该让他们来吗？”

可多拉又是照常笨手笨脚，没拿住，迪基和诺埃尔抢着替她接，结果信落到放过烟熏肉的地方，掉到一摊慢慢在凝结的肉油上面，接着又落到果酱里，霍·奥把它拿了起来。多拉说：“我不要拿这脏东西——全是油，又黏糊糊的。”于是霍·奥读出来：



梅德斯通古董协会和野外考察俱乐部

1900年8月14日



亲爱的阁下：



本协会……



霍·奥读到这里就读不下去了，字写得实在太糟糕，像一只蜘蛛落进了墨水缸，在地毯上脚不好好擦一擦，急急忙忙就在纸上爬。于是奥斯瓦德把信拿过来。他不在乎果酱和肉油，他开始读下去。“不是古董协会，你这个小傻瓜，”他说，“是古董收藏家协会。”

“那也听得懂，”艾伯特的舅舅说，“吃早饭时候我从不骂人——这倒胃口，我愚蠢的奥斯瓦德。”

“不过这话也是骂人，”艾丽丝说，“读下去吧，奥斯瓦德。”

于是奥斯瓦德从被打断的地方读下去：



梅德斯通“古董收藏家”协会和野外考察俱乐部

1900年8月14日



亲爱的阁下：

本协会委员会会议一致通过，将在8月20日举行野外考察，到时参观常春藤桥有趣的教堂和附近的古罗马遗迹。本会会长朗香斯先生得到允许，在三棵树牧场挖掘一个古坟。我冒昧地问一下，你是否慨允本会会员经过你的庭园，参观——当然是从外面——你美丽的大宅，你无疑知道，著名的托马斯·怀亚特爵士
(1)

 曾在这大宅居住多年，它具有极大的历史意义。

忠实于你的爱德华·K·特恩布尔（义务秘书）

“就是这样，”艾伯特的舅舅说，“好，我们该让梅德斯通这些老古董的眼睛玷污这块圣地，让野外考察俱乐部会员那些脚踢起我们小石子路的灰尘吗？”

“我们的小石子路上都是草。”霍·奥说。姑娘们说：“噢，让他们来吧！”艾丽丝说：“为什么不请他们来喝茶呢？他们一路从梅德斯通到这里，一定会很累。”

“你们真喜欢这样做吗？”艾伯特的舅舅说，“我怕他们只是些傻猫，那些老古董，一些古板的绅士，纽孔上插的不是兰花而是古罗马细颈土罐，他们的口袋里露出的全是家谱。”

我们哈哈大笑——因为我们知道古罗马细颈土罐是什么。如果你们不知道，你们可以在集市里找到它。

多拉说她认为这件事棒极了。

“我们可以拿出最好的瓷茶具，”她说，“在桌子上摆上鲜花。我们可以在花园里喝茶。到了这里，我们还没有开过茶会。”

“我警告你们，你们这些客人可能很烦人。不过随你们怎么办吧。”艾伯特的舅舅说。于是他去给梅德斯通那些老古董写请帖，请他们来喝茶，我想用老古董这个字眼称呼他们不对，不过我们说惯了以后，一提到他们就这样称呼他们，常常要提到的。

过了一两天，艾伯特的舅舅进来喝茶时，眉头有点打皱。

“你们让我做了件好事，”他说，“我请了那些老古董来喝茶，小心地询问会有多少人。我怕我们至少要整整一打最好的茶杯。现在协会秘书回信，接受我盛情的邀请……”

“噢，太好了！”我们叫道，“到底要来多少人？”

“哎呀，不过六十人！”艾伯特的舅舅呻吟说，“也许还要多一些，如果天气特别好的话。”

我们虽然先是一怔，可很快就决定这是我们的一件大喜事。我们还从来从来从来没有举行过这样大的招待会。

姑娘被允许到厨房帮忙，佩蒂格鲁太太在那里不停手地做了一整天蛋糕。男孩子不让进厨房，虽然他们在蛋糕还没烤时把手指伸进去，然后舔手指，只要小心不把舔过的手指再伸进蛋糕，我看不出有什么害处。烤前的蛋糕很好吃——像是吃奶油。

艾伯特的舅舅说他简直绝望。有一天他坐马车去梅德斯通。我们问他去哪里，他说：“我去理发。头发这么长，每次想到要来那么多老古董，我一发急，一定会用双手把它们两把两把扯下来。”

可后来我们知道，虽然他头发也理过了，其实是去借瓷茶具什么的请那些老古董喝茶，因为他讲信誉。

奥斯瓦德过了一个很快活的生日，得到了弓箭和其他礼物。他得到弓箭，我想是为了补偿他在猎狐狸游戏中被没收了的手枪。它们让我们男孩子在星期六他的生日和老古董们要来的星期三之间有些东西玩玩。

我们不让姑娘们玩弓箭，因为她们在做我们不能靠近的蛋糕，做蛋糕也够开心的。

星期二我们去看那些老古董将要挖掘的古罗马遗址。我们坐在古罗马墙头上吃坚果。坐在那里时，我们看到两个拿着鹤嘴锄和铲子的工人穿过甜菜地，还有一个很年轻的细腿小伙子带着一辆自行车，后来我们才知道那是个飞轮，我们还是第一回看到。

他们到罗马墙里面的一个土墩那里停下来，脱去上衣，在手掌上吐了唾沫。

我们自然马上从墙头上下来。我们问那细腿小伙子他那飞轮是什么，他很详细地给我们解释。这时候我们看到那两个人把草皮铲起翻过来，卷成一卷，堆成一堆。我们又问那细腿小伙子他们在干什么。他说：

“他们在为明天的初步发掘做准备。”

“明天要干什么呢？”霍·奥问道。

“明天我们打算发掘这个古坟，检查它。”

“那么你们是老古董了？”霍·奥问道。

“我是秘书。”那位绅士微笑着说。

“噢，那么你们都要来跟我们一起喝茶，”多拉说，又很不安地加上一句，“你想你们要来多少人呢？”

“哦，我想不会超过八九十人吧。”那位绅士回答。

我们听了气都透不过来，于是回家。路上，注意到别人容易忽视的许多事情的奥斯瓦德看到，丹尼紧锁着眉头。

于是他问：“你怎么啦？”

“我有一个主意，”牙医说，“让我们开会商量商量吧。”牙医如今已经习惯我们的办法。自从猎狐狸那天以来，我们已经把他叫做牙医。他说开会，就像他一辈子都习惯开会这种事情似的，其实我们都知道，他以前过的是白老鼠在笼子里的生活，而默德斯通猫姑妈一直在笼子外面盯住他。

（艾伯特的舅舅告诉我，这就是所谓的修辞手段。）

会议在堆干草的阁楼上开。我们一到齐，在我们坐好了干草不再沙沙响时，迪基说：“我希望这跟好孩子协会没关系吧？”

“不是，”丹尼急忙说，“正好相反。”

“我希望这不是件错事。”多拉和戴西同时说。

“那是……那是‘向你致敬，欢乐的精灵——你不仅是只鸟’，”丹尼说，“我是说，我想它是你们所谓的云雀。”

“说下去吧，牙医。”迪基催他。

“好，你们读过一本叫《雏菊花环》的书吗？”

我们没有读过。

“是夏洛特·M·扬小姐写的，”戴西插嘴说，“讲一家没有母亲的可怜孩子拼命要做好孩子，他们行了坚信礼，开了一个百货店，上大教堂，其中一个结了婚，穿黑色波纹绸裙戴银首饰。她的婴儿死了，她很后悔没有做一个好妈妈。然后……”

迪基听到这里不耐烦了，站起来说他有事，等这个会开完把结果告诉他。可他才走到活板门，奥斯瓦德脚快，扑上去，他们在地板上滚成一团，其他人像树篱上的珍珠鸡那样大叫：

“回来！回来！”

在和迪基拉拉扯扯的闹声中，奥斯瓦德听到丹尼在念叨他从书里引来的没完没了的话：



“回来，回来吧！”他用希腊语喊叫，

“渡过暴风雨的大海回来吧，

我将原谅你高地人的没有礼貌，

我的女儿，噢，我的女儿啊！”



等到重新安静下来，迪基也答应把会开完以后再走。丹尼说：“我刚才没把内容说好，《雏菊花环》其实一点不像我说的那样没劲。这本小说好看死了。有一个男孩子穿得像个小姐，他哇哇大叫，另一个男孩想用锄头打他的小妹妹。我告诉你们，这本小说真的很好看啦！”

丹尼正在学着说其他男孩说的话。在他姑妈的专制统治下，他是永远学不到“好看死了”和“不要太好看啊”这种话的。

后来我也读了《雏菊花环》。它真是少男少女读的一流好书。

不过我们要谈的不是这本《雏菊花环》，因此奥斯瓦德说：“可你的云雀是怎么回事？”

丹尼脸有点红，说：“别催我。我会说的。让我先想想。”

接着他闭上一会儿淡红色的眼睑沉思，然后张开它们，在干草上站起来快口快舌地说：“朋友们，罗马人们，乡亲们，借用一个你们的耳朵，请听我说。你们知道艾伯特的舅舅说过，他们明天要来发掘古坟，寻找罗马文物。如果他们什么也找不到，你们不觉得这太可怜了吗？”

“也许是很可怜。”多拉说。可奥斯瓦德看出了名堂，说：“牙医！说下去，老伙计！”

牙医于是说下去。

“在《雏菊花环》这本书里，”他说，“人们在一处古罗马营地发掘，孩子们先到那里，放进些他们自己做的陶器，还有哈里的威灵顿公爵时期的旧徽章。有位医生帮他们弄掉徽章上的一些字。所有发掘的大人都上当了。我想我们可以……



你们可以把花瓶随意打破，

随意毁坏；

可是古罗马的气息，

却会散发出来。”



丹尼在掌声中坐下。这真是个绝妙的主意，至少对他来说。看来梅德斯通那些老古董来访，正应该加上这个节目。愚弄一下这些老古董真是太棒了。当然，多拉赶紧指出，我们没有威灵顿公爵那时候的旧徽章，我们也没有一位医生来“帮助我们弄掉徽章上的字”等等，可我们坚决地请她闭嘴。我们不打算完全照搬《雏菊花环》里那些孩子所做的一切。

陶器太好办了。我们在小河——那是尼罗河，当时我们发现了它的源头——旁边本来就做了很多，在阳光里晒干了，还在火堆里烧过。它们大都奇形怪状，怎么说都可以——是古罗马的或者古希腊的，是古埃及的或者发大洪水以前的，甚至是穴居人的牛奶瓦罐，艾伯特的舅舅后来这么说。好在这些陶器既现成又脏，因为我们已经把它们在沙和河泥里埋过让它们颜色改变，忘了洗它们。

于是开会的人把它们全收集起来，再加上发锈的铰链、铜纽扣、缺了把手的一把锉刀。姑娘们用她们的围裙把它们全包起来偷偷带走，男孩子们带上挖掘工具。霍·奥和戴西被派作先头部队，去查看那里是不是平安无事。我们从战争小说里学会了侦察员真正的有用常识。不过罗马废墟上笼罩着夕阳，一片寂静。

我们派好岗哨，他们趴在墙头上，一有动静，他们就吹出很轻很长的口哨。

接着我们掘地道，跟当初寻宝埋了一个男孩的那条地道一样。这花了点时间，不过永远不能说巴斯塔布尔家会有人在紧急关头埋怨花时间花功夫。我们把东西放进去，尽量放得自然，然后把泥沙重新盖上，直到一切看起来和原先一样。接着我们回家，吃下午茶点晚了些，不过这是为了高尚的目标。没有热吐司，只有牛油面包，牛油面包再放也不会变冷。

晚上上楼睡觉时，艾丽丝在楼梯上悄悄对奥斯瓦德说：“等其他人睡了，到你的房门外等我。嘘！现在别响。”

奥斯瓦德说：“不开玩笑？”

她给了他一个肯定的答复。

因此他躺在床上闭眼醒着，拉他的头发——只要有必要有道理也不怕痛。

等到其他人都安然睡了，他起来走出房门，艾丽丝穿好了衣服等在外面。

她说：“我找到了一些破烂，它们看上去更像是古罗马的——它们在图书室的柜顶。如果你和我去，我们一起把它们埋了——只想看看其他人会多么吃惊。”

这是一个疯狂大胆的行动，不过奥斯瓦德不在乎。

他说：“等一等。”他去穿上了灯笼裤和上衣，在衣袋里塞进几颗薄荷糖以防感冒。正是这种周密的考虑证明他是一个天生的探险家和冒险家。

天有点冷，可白色的月光非常亮，我们决定找一天再做点月光下的大胆行动。我们走出前门，在艾伯特的舅舅半夜十二点、一点上床之前，前门是从来不锁的。我们飞快地静静跑过桥，穿过几块地到古罗马废墟去。

艾丽丝后来告诉我，如果天色黑，她会害怕的。不过月光使一切像梦中的白天一样。

奥斯瓦德带了一把铲子和一张报纸。

我们没有把艾丽丝找到的所有瓦罐都带去——只带了两个不破的——是两个扭扭歪歪的瓦罐，质地跟花盆的一样。我们用铲子在草地上划了两道，把草皮铲起来，铲松下面的土，用手小心地把土挖出来放在报纸上，直到洞挖得够深。然后我们把瓦罐放进去，用土盖没，铺回草皮。草皮好像很有弹性地摊开。我们是在离开那些人掘土墩的地方两码外。我们用报纸做得非常小心仔细，周围一点浮土也没有。

然后我们在湿湿的月光中回家——至少草地是湿的——嚼着薄荷糖。我们直到上床都没有让任何人知道。

第二天那些老古董来了。这天非常热，桌子都摆在草地上的树下，像盛大的主日学校远足野餐。有几十种不同的蛋糕，还有牛油面包，白面包黑面包都有，再有醋栗、李子和果酱三明治。姑娘们在桌子上摆上鲜花——蓝色的翠萑花和白色的风铃草花。三点钟左右路上就传来脚步声，很快那些老古董就进了前面院子门，三三两两地站在草地上，很难为情很尴尬的样子，也完全像主日学校的野餐。很快来了几位绅士，样子像教师，他们不难为情，直接来到前门。艾伯特的舅舅并不骄傲，却和我们一起在我们上面的房间，透过我们的矮百叶窗纱网看着外面草地说：“我想他们就是协会的委员。来吧！”

于是我们一起下去——我们穿着星期日穿的衣服——艾伯特的舅舅像个贵族男爵那样接待那些委员，我们是他的跟班。

他讲到年代、房子桁架的中柱、山墙、窗扇的竖框、唱片、托马斯·怀亚特爵士、诗歌、恺撒大帝、古罗马遗址、教堂墓地入口处的停柩门、教堂、犬牙似的土墩，直到奥斯瓦德听得头昏脑涨。我想艾伯特的舅舅注意到了我们全都张大了口，这是头昏脑涨的表示，因为他悄悄地对我们说：“你们走开吧，悄悄钻到人群里面去！”

于是我们到外面草地上，这时候那里挤满了男男女女，还有一个小孩。是个女孩，很胖，我们想和她交谈，虽然我们不喜欢她（她穿上红天鹅绒裙子，像把扶手椅）。可她不要和我们说话。我们先还以为她来自聋哑学校，在那里，她那些好心老师只教会她说“是”和“不是”。可后来我们知道得更清楚，因为诺埃尔听到她和她妈妈说话：“我真希望你没把我带来，妈妈。我没有一个漂亮茶杯，我一口茶还没喝上。”她已经吃了五块蛋糕，还有小饼，几乎满满一碟李子、漂亮的茶杯一共只有十二个。

几个大人用最没趣的口气和我们大家说话，会长读了一篇讲稿，谈壕沟大宅，我们也没听懂，然后有几个人发言，我们也没听懂，除了讲我们慷慨大方的一段，听得我们太不好意思了，脸不知往哪里搁好。

接着多拉、艾丽丝、戴西和佩蒂格鲁太太给客人们斟茶，我们递杯子和碟子。

艾伯特的舅舅把我拉到矮树丛后面，让我看他扯剩下来的头发，因为他算下来一共来了一百二十三个老古董，我听到会长对秘书说：“有茶点大家必到。”

然后到了发掘古罗马废墟的时刻，我们去拿帽子时心怦怦直跳——真像星期日——然后挤在那些急匆匆的老古董们中间。他们有许多人拿着伞和雨衣，虽然天气很好，云也没有。他们就是这样的人。太太们全戴着硬邦邦的女帽，没有一个脱下手套，虽然在乡下的这个时节脱掉手套是不错的。

开始发掘时，我们算好了待在附近，可艾伯特的舅舅向我们做了个神秘手势，把我们支开。

当时他说：“正厅和楼厅的前排是留给客人的。男女主人退到顶层楼庙去，我保证在那里可以看得清清楚楚。”

于是我们爬上罗马墙头，因而错过了最好玩的事，因为我们看不清楚发生什么事。可我们看到那些人挖时，东西从地下拿了出来，传给周围那些老古董看。我们知道它们一定就是我们埋下去的古罗马遗物，可他们似乎不在乎它们是什么，只听欢声雷动。当最后渐渐挖掘到我们埋下额外东西的地点时，艾丽丝和我交换了一个会意的眼光。这时候人群很密，我们听到兴奋的交谈声，我们明白，我们这一回真骗倒这些老古董了。

很快那些女帽和上衣又开始散开，朝屋子流去，我们明白，一切很快就要结束了。于是我们从后路跑回家，正赶上听到会长对艾伯特的舅舅说：“一次真正的发现——最有意思的发现。噢，真的，你应该得到一件。那么，如果你坚持……”

就这样，稠密的老古董们渐渐离开草地散掉；茶会也就结束，只剩下脏茶杯脏碟子，还有踩踏过的草地和美好的回忆。

我们美美吃了顿晚饭——也在室外——有果酱三明治、蛋糕和剩下的东西。当我们看着坠落的天上君主（我指太阳）时，艾丽丝说：“让我们说出来吧。”

我们让牙医说，因为是他搞的花样，这快乐的精灵是他孵出来的，不过在叙述一些重要情节时我们帮了他一点忙，因为他还得学习怎样把一个故事从头讲起。

等他说完，我们说完，艾伯特的舅舅说：“很好，这件事让你们高兴，你们知道它让你们的老古董朋友高兴了，你们一定会更高兴。”

“他们不认为那些东西是古罗马时代的吗？”戴西说，“在《雏菊花环》里那些人是相信的。”

“一点也不相信，”艾伯特的舅舅说，“不过司库和秘书被你们接待客人的天才准备工作迷住了。”

“我们不想让他们失望。”多拉说。

“他们没有失望，”艾伯特的舅舅说，“你的李子悠着点吃吧，霍·奥。不过离你们为他们准备的宝藏不远，他们挖掘出两件真正的古罗马陶器，它们让每一个人回家时谢谢他有福作为一个快活的古董收藏家。”

“那也是我们的瓦罐啊，”艾丽丝说，“我们真骗倒那些老古董了。”她于是说出了我们月夜埋藏那两个瓦罐的事，其他人听了大感兴趣，十分敬重。“我们这回真做出点事情来了，不对吗？”她用当之无愧的得意口气加上一句。

可奥斯瓦德已经注意到艾伯特的舅舅几乎从艾丽丝一开始讲她的故事就流露出来的奇怪样子，现在觉得有点不对头了，这种感觉让他高尚的血凝结住了。艾伯特的舅舅那种沉默样子让他的血凝结得更加厉害，都结冰了！

“不对吗？”艾丽丝没注意她那敏感的哥哥有了什么样细致的感觉，再问一遍，“我们这回真做出点事情了，不对吗？”

“既然你这样问我，”艾伯特的舅舅最后说，“我只能直说，我想你们的确做出点事情了。图书室柜顶上的那些瓦罐真是古罗马陶器。你们埋在土墩里的瓦罐可能是——我说不准——无价之宝。它们是房子主人的。你们把它们拿出去埋了起来。梅德斯通古董收藏家协会会长用布袋把它们装走了。现在你们怎么办呢？”

艾丽丝说我不知道说什么好，也不知道把目光往哪里看好。其他人不厚道地叽咕，说我们不像我们自己想的那么聪明，这让我们难过上再加难过。

随后一片寂静，太不开心了。接着奥斯瓦德站起来，他说：“艾丽丝，过来一会儿。我有话跟你说。”

艾伯特的舅舅反正没主意，奥斯瓦德也就不去问他什么了。

艾丽丝也站了起来，跟着奥斯瓦德到外面花园，坐在树下的长椅上，真恨不得没有私底下去捉弄那些老古董——“私底下捉弄”，艾伯特的舅舅后来是这么称呼它的。可后悔也没有，后悔一向没有用。得想想办法。

可是有什么办法呢？

奥斯瓦德和艾丽斯默默无言，绝望地坐在那里，草地上传来快活和没心肺的其他人的声音，他们年少不懂事，正在玩拔河游戏。我真不知道他们怎么还玩得起来。奥斯瓦德要是碰到他的兄弟姐妹遇难，一定不会想玩拔河游戏，可奥斯瓦德只是个例外。不过迪基后来告诉我，他当时以为艾伯特的舅舅只是说笑话。

天色越来越暗，暗到分不清树的果子和叶子，艾丽丝和奥斯瓦德仍旧坐在那里冥思苦想，可什么办法也想不出来。最后天完全黑了，月亮出来了。

这时候艾丽丝跳起身子——就在奥斯瓦德要说同样的话时——她说：“当然该这样……多么傻啊！我知道了。来吧，奥斯瓦德。”

他们于是进屋。

奥斯瓦德还是太高傲了，不愿征求别人的意见。他只是随口似的问，艾丽丝和他是不是第二天可以一起上梅德斯通去买铁丝网做兔子棚，同时看看别的一两样东西。

艾伯特的舅舅说当然可以。他们和农场管理人一起坐火车去，农场管理人去是为了浴羊药液和买猪。要是在别的时候，奥斯瓦德是不会错过机会，不看看他买猪就离开他的。可这一回不同。因为奥斯瓦德和艾丽丝有心事——无意之中偷了东西——因此没有任何东西，哪怕是猪在把污点洗掉之前，能吸引诚实的奥斯瓦德。

于是他带着艾丽丝去看梅德斯通古董收藏家协会秘书，可这位特恩布尔先生出去了，可是女仆很好心地告诉我们这位会长住在什么地方，于是这对不幸的兄妹发抖的脚走在坎珀鲁别墅光洁的小石子路上。

他们敲门问，说是朗香斯先生在家。于是他们等在一个长方形房间里，急得都瘫痪了，这房间里又是书又是剑，又是一个个玻璃橱的乱七八糟的东西。朗香斯先生是位收藏家。这就是说，只要东西古老，不管怎么难看怎么傻他都热衷。

他搓着双手进来，十分和蔼。他说他清楚地记得我们，问能为我们做什么。

奥斯瓦德一时之间哑巴了。他想不出话来承认他曾经多么愚蠢。可艾丽丝没那么细致，她说：“噢，对不起，我们再抱歉不过了，我们希望你能原谅我们。我们原来想，你和所有亲爱的老古董走那么远的路上我们那里，结果找不到一点古罗马东西，那实在太惨了——因此我们在古坟里放进些盆盆罐罐让你们找出来。”

“我看出来了，”会长抹着白胡子，很开心地对我们微笑着说，“一个无害的玩笑，我亲爱的！年轻正是开玩笑的年龄。我应该说，你们特地来道歉，真是太忠厚了。”

他的眉头开始皱起来，十分焦急的样子，像是要摆脱他的客人，回头去做他被打断的工作。

艾丽丝说：“我们来不是为了这个，是更糟的事情。你拿走的两个是真正的古罗马瓦罐。我们把它们埋在那里了。可它们不是我们的。我们不知道它们是真正的古罗马瓦罐。我们只想骗骗老古董——我是说古董收藏家——结果我们自己受骗了。”

“这太严重了，”那位先生说，“我想你们认得出那些……那些瓦罐吧，如果你们再看到它们的话？”

“在哪里都能认出来，”奥斯瓦德自信地脱口而出说，就像一个不知道自己在说什么的人那样。

朗香斯先生打开一个小房间的门，叫我们跟进去。我们发现周围都是架子，一个个架子上摆着各种各样的陶器；有整整两个架子（小架子）上摆满了我们要找的那种瓦罐。

“好，”会长说，带着一种暗藏威胁的微笑，像个邪恶的红衣主教，“哪两个是？”

奥斯瓦德说：“我不知道。”

艾丽丝说：“我拿在手里就知道。”

会长耐心地把一个个瓦罐拿下来，艾丽丝朝瓦罐里看。她看了一个又一个，摇着头还给他。

最后她说：“你没把它们洗过吧？”

朗香斯先生哆嗦了一下说：“没有！”

“那么，”艾丽丝说，“那两个瓦罐里都用铅笔写上了什么。我真希望我没写。我但愿你没读到它们。我不知道像你这样好的一位老人家会读到它们。我想读到它们的会是那位细腿年轻先生，那个笑嘻嘻的先生。”

“特恩布尔先生，”会长似乎从她的描绘中准确地认出了这位先生，“好吧好吧……孩子到底是孩子，我不生气。把所有的‘瓦罐’都看看吧，看是不是能找到你们的。”

艾丽丝看了……她看了接下来的一个说：“这是一个。”

……隔了两个她又说：“这是另一个。”

“哦，”会长说，“这两个真是我昨天拿到的。只要你们舅舅来看我，我就把它们还给他。不过很扫兴。对，我想你们必须让我看看里面。”
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他看了。看第一个他不响。看第二个他笑起来。

“哎呀哎呀，”他说，“我们不能指望老人的脑袋长在年轻人的肩膀上。你们已经不是第一个去骗人，结果自己却受骗，偷鸡不着蚀把米。看来我也不是。下一回你们骗古董收藏家，小心别骗了自己。再见，我亲爱的。不要把这偶然事件放在心上，”他对艾丽丝说，“保佑你的好心。我也曾经是个孩子，你可能想不到。再见。”



我们到底赶上看到买猪。

我问艾丽丝她在那两个该死的瓦罐里到底写了什么。她承认说，为了让玩笑开个够，她在一个瓦罐里写上“上当了”，在另一个瓦罐里写上“又上当了，傻瓜”。

可我们很清楚到底谁上当了。如果再有老古董来开茶会，只要我们忍得住，他们连一颗希腊背心纽扣也不会找到。

幸亏遇到这位会长，他太好了。像他那种岁数的人，我认为他做得好极了。万一会长是另一种人，奥斯瓦德可以想像出来，为了那两个该死的瓦罐，就会出现另外一种情景。

那情景可不叫人快活，因此奥斯瓦德也就不向你们描绘它，免得让你们扫兴。不过你们自己也很容易想像出来。



————————————————————


(1)
  托马斯·怀亚特爵士（1503—1542），英国诗人。
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 慈善吧台

这流浪汉的脚腿都是灰尘，衣服又破又脏，可是灰色的眼睛快活闪烁，他对我们说话时，向姑娘们碰碰他的帽子，虽然只是稍微碰碰，好像不想碰似的。

我们正在三棵树牧场那古罗马废墟的大墙墙头上。我们刚用弓箭打完一场凶猛的攻城大战——用的弓箭，就是在那场叫人难过但我们是完全无辜的射死狐狸事件后没收了手枪补偿给我们的。

为了避免发生会叫人后悔的事故，奥斯瓦德深思熟虑，命令每一个人都戴上铁丝面罩。

幸亏铁丝面罩多的是，因为壕沟大宅曾经有人去过罗马，在罗马，人们打糖果大战互相扔掷几百几千几万颗糖果。他希望在村民中也兴起这种大战，可是他们太懒了，于是他只好放弃他的计划。

顶楼上有许多他从罗马带回来的铁丝面罩，是人们戴上挡开糖果的，不让它们落到他们的嘴里和眼睛上的。

于是我们用这些面罩和箭把自己武装到牙齿，不过在进攻和保卫一个堡垒时，你真正的力量不在于你的装备而在于你强有力的推搡。保卫堡垒的是奥斯瓦德、艾丽丝、诺埃尔和丹尼。我们一方强大得多，不过这是迪基和奥斯瓦德分配的。

然而不错，对方是攻进来了，但这只因为一支箭射中了迪基的鼻子，虽然隔着铁丝罩，鼻子还是出了许多血。这一来，他就停战疗伤，然而他趁守方没有注意，从后面上墙头，把奥斯瓦德推下来，骑在他身上，这一来堡垒失去了它勇敢的年轻统帅，被围困的人自然很快被征服，只好投降。
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接着我们坐在墙头上吃薄荷糖，这袋薄荷糖是艾伯特的舅舅去梅德斯通收回我们想骗那些老古董的古罗马陶瓷时带回来给我们的。

战争已经结束，我们恢复了和平，坐在大墙上晒太阳，眺望田野，它一片碧绿，笼罩在炎热中。

就在这时候，我们看到那流浪汉走过甜菜地。在美景中他是一个灰点子。

他看到了我们，向大墙走来，像我说过的那样碰了碰帽子，说：“请原谅我打搅你们的游戏，年轻的女士先生们，不过能请你们好心告诉一个劳动者，怎么上最近的酒馆去吗？天实在干渴，一点不假。”

“‘玫瑰王冠’这家饭店最好，”迪基说，“老板娘是我们的朋友。你顺着田间小路走，大约一英里。”

“上帝保佑好人！”流浪汉说，“一英里路很长，碰到这种天气，走路是苦事。”

我们说我们同意他的话。

“我的天，”流浪汉说，“如果就近有一个抽水机，我想我一定上那里去喝水——我一定去，不去才怪呢！虽然水总是弄得我肚子不舒服，让我的手发抖。”

自从出了那个凶恶水手和神秘塔的事，我们不大喜欢流浪人，不过我们有狗在墙上和我们在一起（“小姐”由于是猎鹿犬，腿长，很难站起来），而且位置也有利，容易防卫。再说那流浪汉不像那个坏水手，说话也不像。反正我们人比这个流浪汉多。

艾丽丝顶顶奥斯瓦德，说了几句关于流浪汉的需要比他还迫切的话，奥斯瓦德只好到墙头上那个洞那里，从我们玩围城游戏藏在里面的食物中拿出一瓶姜汁汽水，别人的汽水都喝了，这瓶汽水是他留下来准备真渴了的时候喝的。

艾丽丝于是说：“我们有点姜汁汽水，我哥哥去拿了。我希望你不在乎用我们的杯子喝。你知道我们没法去洗——除非用汽水洗。”

“不要，小姐，”他赶紧说，“千万不要浪费这么好的饮料来洗杯子。”

玻璃杯就在墙头上我们旁边。奥斯瓦德斟满了一杯，把冒泡沫的一杯姜汁汽水递下去给流浪汉。他得把肚子贴在墙头上这样做。

那流浪汉真的很有规矩——是个天生的绅士，还是个男子汉，这是我们后来发现的。他说：“祝你们健康！”他喝之前先说了一句，然后仰起头喝了个精光。

“好极了，我刚才真渴坏啦，”他说，“这天气实在太热，什么都好，只要是能解渴的，对吗？好，谢谢你们。”

“不用谢，”多拉说，“我很高兴你喜欢它。”

“喜欢它？”他说，“我想你不知道口渴是什么滋味。只听说过免费学校、免费图书馆、免费浴室什么的！为什么就没人免费供饮呢？要是有，那他就是个英雄了，大英雄！我就拥护他。如果你们不介意，我坐一会儿抽口烟。”

他说着在草地上坐下来抽烟斗。我们问他的事，他跟我们诉了许多苦——特别是近日老实人找不到活儿干。他正讲到他给一个教区委员会老老实实打工，可他们对他很不公正，我也没弄懂教区委员会是怎么回事，他讲着讲着就睡着了，于是我们回家。不过离开前我们开了个紧急会议，把我们仅有的一点钱（一共九便士半）用迪基口袋里的一个旧信封装起来，轻轻放在睡着的可怜流浪汉一起一伏的背心胸口上，这样他醒来可以看到。我们这样做时，那些狗都一声不响，因此我们知道，它们认为他虽然贫穷然而老实。我们发现狗的看法很靠得住。

当我们一路回家时，大家一声不响，后来我们发现，那可怜流浪汉关于免费供饮的话已经深入我们心中。

吃过中饭，我们到河边把脚泡在水里。吃完饭这样做食物不消化，可我们从来没有觉得不好。有一棵柳树倒下来横在河上，我们八个人坐在上面，只有坐在靠岸的一个人脚浸不到水，因为有矮树丛挡住，因此我们一直在调换位置。我们有些甘草根嚼嚼。这有助于思考。多拉打破寂静说：“免费供饮。”

这话在八颗心里引起回响。

“我奇怪没人这样做。”霍·奥说，身体向后仰，差点翻到水里，幸亏奥斯瓦德和艾丽丝在危险时刻拉住了他。

“谢谢你坐坐正，霍·奥，”艾丽丝说，“这是个光荣行为！我希望我们能做。”

“什么，坐正吗？”霍·奥问道。

“不，我的孩子，”奥斯瓦德说，“只要我们想做，坐正这件事我们都能做到。你这位天使姐姐是要给渴死的可怜人免费供饮。”

“不是给所有人，”艾丽丝说，“只能给少数一些人。现在换位置吧，迪基。我的脚浸不到水。”

在柳树上安全换位置很不容易。坐着的人得尽力抓紧坐好，换位置的人在他们的膝盖上爬过去。不过这件难事做成了，于是艾丽丝说下去：“我们不能一直这样做，只能做一两天——在我们有钱的时候。埃菲尔铁塔牌柠檬水最好，不过也最贵。多佛路上，每天真正口渴的过路人一定很多。”

“这不坏。趁我们大家还有点钱。”奥斯瓦德说。

“想想那些可怜人会多么感激，停下来向我们诉他们的内心苦恼吧。这一定非常有意思。我们以后可以把他们痛苦的生活写下来，像《从年初一到年三十》圣诞节专号上登的那样。噢，干吧！”

艾丽丝激动得浑身扭动，迪基拍拍她，让她安静下来。

“我们可以做，也只能做一天，”奥斯瓦德说，“真是无济于事，比起世界上所有人的极端口渴来，这只是大海中的一滴。不过一点点帮助也是好的，像美人鱼向大海哭诉的那样。”

“我知道有一首诗写这样的事情，”丹尼说，



最好做点小小好事情。

财富和地位，

使人烦扰不得安宁；

可是那小小事情，

插上小翅膀飞行……

我忘了做点什么小小好事情，

不过意思和奥斯瓦德刚才说美人鱼的意思一样。



“叫它什么名字呢？”诺埃尔如梦初醒似的说。

“叫什么东西什么名字？”

“免费供饮游戏啊。”



免费供饮游戏，

没有一个名字，

这怎么可以？

等有人到这里，

就会责怪你，

并且……



“好了，闭嘴！”迪基说，“我们讲话不好好听，净做你那种歪诗。”迪基讨厌诗。我也不怎么爱诗，特别是麦考利、吉卜林和诺埃尔的诗。

“还应该有很多字眼可以和上‘名字’、‘游戏’、‘可以’押韵——‘瘸子’、‘女士’什么的……可我想不出一个合适的字眼来。”诺埃尔还在阴着脸说。

“算了，”艾丽丝回答说，“你还是静静地听着吧。不过诺埃尔说得也对，应该有个名字。”

“免费供饮公司。”

“口渴旅人休息处。”

“旅人乐园。”

这些名字都提出了，可大家不喜欢。

这时候有人说——我想是奥斯瓦德：“为什么不叫‘甜蜜蜜之家’呢？”

“它不可能是个家，它必须在路旁，只能摆个摊子。”

“叫‘甜蜜之摊’简真太傻了。”奥斯瓦德说。

“那么叫‘甜蜜吧台’吧。”迪基说，他看见过“玫瑰王冠”里面人们围着喝酒的吧台，这种吧台，姑娘们自然是看不到的。

“噢，等一等，”牙医叫道，像是想起什么事情来时那样劈啪捻他的手指，“我想到了什么，只是戴西挠痒了我，我把它给忘了——哦，现在我想起来了——就叫它‘慈善吧台’吧。”

一点没错，这个名称把整个含义表达出来了。“慈善”当然是不收钱的，“吧台”说明了是什么东西不收钱，自然是饮料。“慈善吧台”，就这么定了。

我们马上回家准备第二天要做的事，因为我们自然要干就干，第二天就干。你们知道什么叫做趁热打铁——耽搁就有危险。等下去我们会把钱派别的用处花掉的。

这得严守秘密，因为佩蒂格鲁太太讨厌流浪汉。大多数养鸡的人都这样。艾伯特的舅舅在伦敦，要第二天晚上才回来，因此我们不能先问问他，可我们知道他一向非常同情穷人和有困难的人。

我们偷偷地做了一个遮篷，好让慈善吧台的工作人员挡开天空君主的探照灯。我们在顶楼上找到了一些条纹旧遮篷，姑娘们把它们缝起来。它们缝好后还不够大，于是加上姑娘们的条纹裙子。我很抱歉，在我的叙述当中不断提到她们的裙子，不过它们的确非常有用，特别是把上面的带子剪掉以后。姑娘们借用佩蒂格鲁太太的缝纫机，她们没有理由不请她离开，当时我们不想解释我们的理由，不过她过去也把缝纫机借给她们用过。她们把它拿到地下室去缝，这样她听不到声音，也不会问烦人的问题了。她们得把缝纫机放在啤酒架一头让它保持平衡。这不容易，她们缝时，我们男孩出去弄粗的柳树枝，削去小枝子做棍子用来撑遮篷。

我们回来时，派人上村里去买埃菲尔铁塔牌柠檬水。我们买了七先令六便士。然后我们做了条横幅，说明这是个什么吧台。再接下来，除了用戴西的一条蓝腰带做玫瑰花佩章，说明我们是慈善吧台的人，就再没别的事干了。

第二天还是那么热。我们一早起来，到多佛路我们昨天定好的地点。这是个十字路口，可以尽可能给更多的人免费供饮。

我们把遮篷和棍子藏在树篱后面，然后回家吃早饭。

吃完早饭，我们找来洗衣服的铁皮大浴盆，装满了干净水以后又只好倒掉，因为重得拿不起来。于是我们把空浴盆拿到定好的地点，当我们去打来一桶桶水时，让霍·奥和诺埃尔守着它。这是件非常累人的工作，没有真正慈善心肠的人一下子就会受不了。奥斯瓦德一个人提了三桶水。迪基和牙医也是。然后我们滚来几个空酒桶，把三个竖放在路边，上面铺上木板。这真是张一级的桌子，上面铺上我们在物品橱里能找到的最好的台布。我们还拿来了几个玻璃杯和茶杯，不是最好的，奥斯瓦德坚持不拿最好的——又拿来了水壶、酒精灯和茶壶，以防万一有流浪妇人不爱喝柠檬水却想喝杯茶。霍·奥和诺埃尔得上铺子去买茶叶，他们不必抱怨，因为一点水也没叫他们提。他们又去了一遍，只因为我们忘了叫他们买几个真正的柠檬放在柜台上，表明饮料是什么味道。店里的人很客气，柠檬让我们赊账，我们把下星期的零花钱也花掉了。

我们做准备工作时有两三个人经过，可是没说什么，只有一个说了声：“热闹的主日学校招待会。”这时候太早，路人还不渴，我们也就不留下他们，说在这慈善吧台他们可以不花钱解渴。

可等一切准备妥当，我们的蓝色玫瑰花别在胸前善心上面时，我们把我们做的大横幅扯起来，上面写着：“慈善吧台。口渴路人免费供饮。”红布上贴上白字，像教堂的圣诞节装饰。我们本想把它拴在遮篷边上，可我们只好把它别在台布前面，因为我很抱歉不得不说，遮篷从一开头就搞错了。我们没法把柳树棍子插进路上，地太硬，插到沟里地又太软，而且用不着。因此我们只好用帽子遮住我们这些慈善人的头，轮流到路对面的树阴下休息。因为我们已经把我们的桌子摆在路上晒太阳的一边，当然，我们本希望遮篷能用上的，结果没用上。

一切看上去不错，我们指望看到有真正苦恼的人走过，好消除他们的痛苦。

首先停下来看的是一个男人和一个女人。可当艾丽丝说：

“免费供饮！免费供饮！你们口渴吗？”他们说：“不，谢谢了。”接着他们就过去了。随后从村里来了一个人，我们问他时他连句谢谢也没说。这一来，奥斯瓦德开始担心会像那一次，我们圣诞节走来走去找穷人，劝他们吃我们的免费请客布丁那样。

可有一个穿蓝色紧身套衫拿个红色包裹的人打消了奥斯瓦德的顾虑，他愿意喝一杯柠檬水，还很客气地说：“谢谢你们，实在感谢了。”

接下来就好些。正像我们预见的，多佛路有许多口渴的人经过，有些还是从十字路口那边过来的。

我们很高兴地看到，我们自己还没尝过一口，十九杯柠檬水已经喝得精光。没有人要喝茶。

过路的人比我们供应柠檬水的人多。有些人不要喝，因为他们太高傲了。有一个人对我们说，他渴了会出钱买饮料喝的，谢天谢地他眼下还不太渴。有人问我们有没有啤酒，我们说“没有”时，他们说这说明我们是哪一种人——似乎不是好的一种。

又有一个人说：“又是泔脚水！你们不会白干的，在天堂这一边没这样的好事。瞧他们身上该死的蓝缎带！唉，主啊！”他很难过地走了过去，没有要喝。

在神秘塔救过我们的捉猪人走过，我们欢迎他，把一切告诉了他，请他喝一杯，还请他回来时再来。他很高兴我们这样做，说我们是好样的。他和那要啤酒喝的人多么不同啊。他走了。

有一件事情让我们很不高兴，就是一些男孩开始聚拢的那副样子。对年纪够大而讨喝的路人我们自然不能拒绝，可有一个男孩连喝三杯还想要，奥斯瓦德就说了：“我想你也该喝够了。你喝了那么多不可能再渴。”

那男孩说：“噢，不可能吗？我让你看看我是不是不可能。”他走了。可他很快就带来四个男孩，全比奥斯瓦德大，他们都要喝柠檬水。奥斯瓦德给了四个新来的，可决定原来那个一滴也不给。接着他们五个去坐在远处一个院子门口，一直在狞笑，有孩子经过就大叫：“我说，新开张，快去帮衬吧！”新来的孩子多半跟他们混到一起。实在令人不安，因为尽管他们都喝了柠檬水，可我们看到，一点不能让他们变得友好。

当看到我们认识的流浪汉一路走来时，一阵美好的灿烂光辉让我们的心一下子高兴起来。狗不像对那些孩子或者要啤酒的人那样对他吠叫（我先前没说狗和我们在一起，可它们当然和我们在一起，因为我们曾经答应过，出来一定和它们在一起）。

奥斯瓦德叫他：“你好。”那流浪汉也说：“你们好。”

于是艾丽丝告诉他：“你看，我们听取了你的建议，正在免费供饮。你看这不是很好吗？”

“是很好，”流浪汉说，“我不介意也喝上一杯。”

于是我们接连给他喝了两杯柠檬水，同时感谢他的建议。他说我们非常令人感激，如果我们不反对，他要坐一会儿抽口烟。他就这么做了，说了不大一会，他睡着了。看来他喝了什么都会睡觉。我一直以为只有啤酒之类的会让人睡觉，可他不是这样。他睡着时翻过了沟，可没把他惊醒。

那群男孩十分吵闹，开始叫骂，发怪声，当奥斯瓦德和迪基走过去叫他们别这样时，他们只变得更糟。我怕奥斯瓦德和迪基会和他们打起来，摆平他们——虽然他们有十一人，然而一个接一个打，对方人多也做得到，书里这么说的——不过艾丽丝叫了起来：“奥斯瓦德，又来人了，快回来！”

我们回去。路上来了三条大汉，热得满面通红，样子不讨人欢喜。他们在慈善吧台前停下，慢慢地读横幅。

接下来其中一个说他感到十分幸运什么的，另一个说他也是。第三个说：“不管幸运不幸运，一杯到底是一杯。不过蓝缎带，真……”（他说了个不该说的字，虽然它在《圣经》和《教理问答》上都有。）“让我们来一杯吧，小姐。”

狗汪汪吠叫起来，不过奥斯瓦德想，这回最好别管狗说什么，而是给这些人一人一杯。他给了。他们也喝了。可他们似乎不怎么喜欢，把玻璃杯放在桌子上，十分无礼，开始逗弄奥斯瓦德。奥斯瓦德悄悄对霍·奥说：“你照看一下。我去跟姑娘们说两句话。有事叫我。”接着他把其他人拉到一边，说他认为这件事玩够了，考虑到那群男孩和新来的三个大人，也许还是收摊回家好。我们做好事差不多已经做了四个小时。

当其他人在谈话和商量时，霍·奥做了一件事几乎毁了慈善吧台。

发生的事奥斯瓦德当然没有亲眼看到和亲耳听到，不过根据霍·奥平心静气以后所说，我想这事大致是这样。

一个不讨人欢喜的大人对霍·奥说：“没有一点酒吗？”

霍·奥说没有，我们没有酒，只有柠檬水和茶。

“柠檬水和茶！该天杀的！”（告诉你们，这是句坏话）。“天杀的，”那坏家伙回答，后来证明他是个坏家伙，“那么这是什么？”

他指着一个酒瓶，上面贴着迪尤尔牌威士忌标签，就放在桌子上水壶旁边。

“噢，你要的是这个？”霍·奥很客气地说。

那人说他太想要了。

那人伸出他的玻璃杯，里面还有半杯柠檬水，霍·奥大方地从贴着威士忌标签的酒瓶给他斟满。那人喝了一大口，一下子把喝的东西全吐出来，开始咒骂。奥斯瓦德和迪基就是在这时候奔回现场的。那人对着霍·奥的脸挥动拳头，霍·奥站在那里仍旧拿着那个瓶子。这瓶子里装的其实是甲基化酒精，是拿来准备有人要喝茶点酒精灯用的。

“如果我是吉姆，”第二个流氓（他们实在是流氓）把霍·奥手里的瓶子抢过去，闻了一下说，“我这就把你们的烂摊子全扔过树篱，我会的，然后是扔你们这些街头流浪儿，我不扔才怪呢！”

奥斯瓦德一下子看到，不算人数而从力量上说，他和他的伙伴不是他们的对手，再加上那群不友好的男孩这时也高高兴兴地拥过来。在绝望的时候，发呼号呼数并不丢脸——最好的船只每天都干。奥斯瓦德于是大叫：“救命啊，救命啊！”这话刚蹦出他勇敢然而发抖的嘴唇，我们那位流浪汉已经像羚羊那样跳出沟，说：“出了什么事？”

三个人中个子最大的一个马上一拳把他打倒。他躺在那里不动。

那最大的个子于是说：“来啊……你们还有谁来啊？”

奥斯瓦德看到他这样不光彩地突然袭击，气炸了肺，真跟这大个子干上了——在他腰带上面一点真给了他一拳。接着他闭上眼睛，因为他觉得现在一切真正已经完了。只听到喊叫和扭打声，奥斯瓦德睁开眼睛，惊奇地发现自己完好无损，我们那位流浪汉巧妙地假装昏倒，让那些人不防备，一下子用手臂抱住了两个人一人一条腿，把他们摔倒在地。迪基也帮了他的忙，他看到干起来了，马上快步上前，就像奥斯瓦德要是没闭上眼睛认命便也会做的那样。

那些讨厌的孩子大喊大叫，第三个大人想去救他两个不光彩的同伙，他们仰卧在地，拼命挣扎，流浪汉骑在他们身上，还有迪基帮他的忙。这是一刹那发生的事，一切都搅在一起了，几条狗汪汪大叫——马撒咬住一个人的裤腿，平切儿咬住另一个人的裤腿；姑娘们发疯似的大叫，那群男孩又叫又笑（这些小野兽！）。就在这时候，我们那位捉猪的人忽然从拐角处过来，跟他在一起的还有他的两个朋友。他正好是带他们来照顾我们，以防碰到什么不愉快事情的。他想得真周到，他正是这样的好人。

“去叫警察！”捉猪人用威严的声音叫道，霍·奥撒腿就飞跑去照办。可那些流氓从迪基和我们那位流浪汉底下挣脱身子，甩掉咬破他们裤子的狗，仓皇地一路逃走了。

我们那位捉猪人对那些不要脸的男孩说：“你们还不回家！”同时像赶鸡那样嘘嘘地把他们赶走，他们走掉了。他们动身走时，霍·奥已经跑回来。现在我们站在战斗现场，全都上气不接下气，眼泪都出来了。不过奥斯瓦德说实话，他和迪基的泪水完全是气出来的。是有种事情会气得人泪水都出来。任何知道的人都会告诉你们是有这样的事。

我们扶起我们那位流浪汉，用柠檬水洗干净他额头上那个包。浴盆的水在打架时已经打翻。接着他、捉猪的人和他好心的朋友帮我们把我们那些乱七八糟的东西拿回家。

捉猪人在路上关照我们，以后没有大人帮忙不要再做这种好事。以前也这样关照过我们，可现在我真正觉得，不要再随便为人做好事，除非先弄清楚他们是些什么人。

以后我们经常看到我们这位流浪汉。捉猪人给了他工作。他终于有活干了。捉猪的人说他人不坏，只是喝点什么就会睡觉。我们知道这是他的缺点。我们一下子就看出来了。不过那天他睡在我们慈善吧台旁边，这对我们来说真是一大幸事。

爸爸对这件事说的话我就不谈了。他说了许多叫我们只管自己的事的话——反正对我们讲道理，这话都要说上一遍的。不过他给了我们那流浪汉一英镑，捉猪人说他用这金币去睡了整整一个星期。
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 坎特伯雷朝圣者

本文作者实在希望，不会有人听了我们住在乡下所做的那些事，竟以为我们这些孩子太可怜了，没人关心我们，大人——我们的亲人——都只图自己快乐，沉湎于不知叫什么名堂的令人眼花缭乱的时尚之中，丢下我们在家里哭哭啼啼。不，根本不是这么回事，我们的爸爸经常跟我们在一起，艾伯特的舅舅（他完全不是我们的舅舅，是艾伯特的舅舅，我们住在刘易沙姆时，艾伯特这孩子是我们的邻居）为我们牺牲了不少他宝贵的时间。丹尼和戴西的爸爸福克斯先生经常来。关心我们的还有其他大人，要多少有多少。我们和他们在一起过了不少快活时光，真是谢天谢地，有很多享受。从某些方面说，和大人在一起过的快活时光比我们自己过的要好。它们比较安全。这个时候你几乎不可能做出什么要命的事情，事情还没做已经被大人阻止了。你这么小心，有什么事情出了错都可以看做是大人的错。不过这种安全的快乐没有你自己做的那种在危险边沿没有人加以阻止的鲁莽事情好玩就是了。

说也奇怪，我们许多最有趣的事情都是没有大人在旁边的时候发生的。比方我们当朝圣者这一件事情就是。

那是在慈善吧台事件之后的一个下雨天。下雨天在室内，不像大人想的那样容易找乐子，特别是这个家不是自己的家，自己的书啊什么的都不在身边。姑娘们在玩跳棋——一种该死的游戏；诺埃尔在写诗；霍·奥用《迦南的快活岸边》的曲调大唱：“我不知道做什么好！”他是这么唱的，听着就受罪：



我不知道做什么好——噢——噢——噢——噢！

我不知道做什么好——噢——噢——噢——噢！

下雨天真受不了，

我不知道做什么好！



我们其他人都想让他闭嘴。我们用毯子手提袋罩住他的头，可他在袋子里面继续唱；我们又骑在他身上，他在下面照旧唱；我们把他倒拎起来，又让他在沙发底下爬，他还是唱个没完。我们看到没有办法能让他停口，干脆让他去了。这时候他说我们弄痛了他，我们说只是开开玩笑，他说我们认为是开玩笑，可他不认为，真是兄弟间开开玩笑也会吵起来，不过艾丽丝停下了跳棋，说：“让狗也高兴高兴吧。来——我们玩点什么。”

这时候多拉说：“好的，不过听我说，现在我们大家在一起了，我想说句话。我们的好孩子协会怎么样了？”

我们许多人一听就哼哼哈哈呻吟，有一个说：“听啊听啊，又来了！”我不说出这个人是谁了，不过不是奥斯瓦德。

“不对，”多拉说，“说实在的，我不想说教——不过你们知道，我们的确说过要做好孩子。我昨天才在一本书里读到，不淘气还不够。我们必须做好孩子。我们简直没做过什么好事。那好事册几乎是空白的。”

“我们的本子不能不记好事吗？”诺埃尔暂时停下写诗，说，“要是记别的，那艾丽丝就有许多东西可以记。光记好事，这本子是永远记不满的。”

霍·奥已经用红台布把自己裹起来，说诺埃尔只是要叫我们大家淘气，和平气氛一下子又岌岌可危。可艾丽丝说：“噢，霍·奥，你别这么说……他不是这个意思。不过说实在的，我希望错事别那么有趣就好了。你动手做一件很棒的事，越做越起劲，你还没知道是怎么回事，却已经是在做一件错事，大错特错的事。”

“而且做得很开心。”迪基说。

“真是奇怪，”丹尼说，“你喜欢做一件事，你总说不准它是不是对，可你如果不喜欢做，你又很清楚它是对的。我这会儿才想通这个道理。我希望诺埃尔为这个大道理写一首诗。”

“我会写的，”诺埃尔说，“它一开头讲一条鳄鱼，可结尾跟我开头说的完全是两码事。就等一小会儿。”

在他那些好心的兄弟姐妹和他的两个小朋友等他的这一小会儿，他拼命地写，接着他把他写的诗念出来：



有一条鳄鱼非常聪明，

住在尼罗河，长一双小眼睛，

它连河马也吃，只知道闷头大吃，

要是吃得到，会把你也吃进肚子。



可它忽然抬起头来，又喜又惊，

凝望着美丽的星空和森林！

它凝望着灿烂的东方，

凝望着老虎和狮子，这些百兽之王。



因此，大家做好孩子吧，并且小心，

不要碰到好事说不干、不高兴；

因此比起做好事来，我对你们说，

做错事要容易得多。



我们都说写得不错。要是说不喜欢他写的诗，诺埃尔会不高兴的。接着他说：“如果做好事需要考验磨炼，我不管怎么艰苦也要经受考验磨炼，做个好孩子。不过也可以用个好办法来做这件事。让我们像《天路历程》那样去朝圣吧，像我原先想到的那样。”

我们正开始说我们不想干，可多拉忽然说：“噢，听我说！我有主意了。我们当坎特伯雷朝圣者
(1)

 吧。人们要做好人，一向都是去朝圣的。”

“而且鞋子里塞着豆子，”牙医说，“是一首诗里说的……只是那人把他的豆子煮熟了——这是不正当的。”

“噢，对，”霍·奥说，“还戴着三角帽。”

“不是三角帽——是带着乌蛤壳的帽子！”说这话的是艾丽丝，“他们还带着手杖和小提包，互相讲故事。我们也可以这样。”

奥斯瓦德和多拉在一本叫《英国人民简史》的书里读到过坎特伯雷朝圣者的事。这本简史一点也不简——有厚厚三大卷——不过有很好的图画，是一位叫格林
(2)

 的先生写的。于是奥斯瓦德说：“好的，我当那位骑士
(3)

 。”

“我当巴思太太，”多拉说，“你当什么，迪基？”

“哦，随便。你不介意，我就当巴思先生吧。”

“这些人我们不清楚，”艾丽丝说，“一共有多少人？”

“三十个，”奥斯瓦德说，“不过我们用不着全。有一位僧尼。”

“那到底是僧还是尼，是男还是女？”

奥斯瓦德说看图画说不准，不过这个角色艾丽丝和诺埃尔这对双胞胎可以合着做。就这么定了。接着我们把书拿来看衣服，看是不是能做出各个角色的衣服来。起先我们以为能够，这样就有些事情可以做做，因为这是个下雨天。可一看就知道很难，特别是那个磨坊主的衣服。丹尼要当这个磨坊主，可最后他当了医生，因为他本来就是牙医，我们一直这么叫他的。戴西当小女修道院长——因为她人好，有张“温柔的小红嘴”。霍·奥要当火头军，他画得比其他人大。

“让我们先准备好最容易的东西，”艾丽丝说，“朝圣者手杖、帽子和乌蛤壳。”

于是奥斯瓦德和迪基冒着大风大雨到果园后面的林子去砍木粗树枝。我们砍了八根很棒的长树枝拿回家。姑娘们烦死了，直到我们换了衣服，这些衣服的确水淋淋的。

接着我们把树枝的皮剥掉。它们先是白白的很好看，可拿来拿去很快就脏了。真奇怪，尽管老是洗手，它们总是把白色的东西弄脏。我们在棍子头上钉上纸花。我们只有这样让它们像是嵌着乌蛤壳。

“我们的帽子上也可以钉上，”艾丽丝说，“让我们从今天起就互相叫我们正确的称呼吧，进入角色。你不这样想吗，骑士？”

“好的，僧尼。”奥斯瓦德回答。可诺埃尔说艾丽丝只是半个僧尼，于是一下子又乌云密布。可艾丽丝说：“别像只小猪了，亲爱的诺埃尔，这个角色你全包了吧。我就当个普通的朝圣者，或者当杀了贝克特的亨利。”

于是她被称为一名普通朝圣者，她无所谓。

我们想戴三角帽，可戴着太热了，只好戴大草帽，虽然太漂亮，让人看上去像歌集的封面画。我们在它们上面钉上纸花代替乌蛤壳。我们也试做了凉鞋，用油布剪成鞋底，用带子拴在脚上，可脚趾上都是灰尘，于是我们决定，走这样的长路还是穿靴子好。有几位朝圣者太虔诚了，决定在靴子外面再交叉拴上白带子当做凉鞋。丹尼就是这些虔诚朝圣者之一。至于衣服，没有时间做了，我们先想穿睡袍，可是最终决定不穿了，说不定坎特伯雷人如今已经不用那种朝圣者打扮了。我们拿定主意，就照我们原来的样子去——或者说，照第二天的样子去。

我们希望第二天是晴天。第二天真是晴天。

这些朝圣者起床下楼吃早饭时，真是个晴朗的早晨。艾伯特的舅舅一早已经吃过早饭，正在他的书房里起劲写作。我们竖起耳朵在房门边听，只听到他的鹅毛笔在纸上沙沙响。里面只有一个人，在房门边听不是一件错事，因为单独一个人在里面，没有人会出声诉说自己的内心秘密的。

我们向管家佩蒂格鲁太太讨了我们的中饭。她听说我们带中饭出去，似乎简直感到高兴。虽然我想她一个人在家一定挺寂寞的。不过我记得，过去在刘易沙姆，我们的大将军伊莱扎也是这样的。我们当然带去我们亲爱的狗。自从神秘塔那件事以后，不带着这些忠实朋友是哪儿也不让我们去的。我们没带马撒，因为哈巴狗不爱散步。如果你有一只这种名贵的狗，请记住这一点。

等到我们全准备好，戴着我们钉上乌蛤壳的大帽子，拿着手杖和穿着扎带子凉鞋，我们这些朝圣者挺像样的。

“只是我们没有小提包。”多拉说。

“里面包的是什么？”

“我想是读的东西吧。一卷羊皮纸什么的。”

于是我们把旧报纸卷起来，拿在手里。我们拿的是《环球报》和《威斯敏斯特报》，因为它们是粉红色和绿色的。牙医生穿上他的白帆布鞋，用黑带子扎着，光着腿。看上去几乎像是光着脚。

“我们的鞋子应该装着豆子。”他说。可我们不这么想。我们鞋子里有一粒小沙子会怎么样，更别说豆子了。

我们当然知道怎么上坎特伯雷去，因为那条老的朝圣者路就在我们房子那边。这是条很漂亮的路，窄窄的，经常有树荫。步行很好，大车却不喜欢它，因为高低不平，因此乱草丛生。

我说过了，这是晴天，就是说不下雨，不过也不是一直有太阳。

“噢，骑士，这样太好了！”艾丽丝说。

“你说得不错，朝圣者，”奥斯瓦德答道，“不过也很热。”

“我希望我不是两个人，”诺埃尔说，“两个人好像让我更热。我想要做个地方官什么的。”

不过我们不让他做，对他说，如果他不是那么古怪，艾丽丝就会分了一半，现在他一个人做两个人，觉得太热，这是他活该。

不过的确是热，这是在我们穿着靴子走了一些时候以后。然而当霍·奥抱怨时我们尽朝圣者的责任叫他闭嘴。艾丽丝一说叽里咕噜有损火头军的尊严，他马上闭嘴了。

实在太热，女院长和巴思太太不再照常傻乎乎地搂着腰走，医生和巴思先生得脱掉上衣，拿着它们走路。

我断定，如果有一位画家，或者摄影师，或者任何一位喜欢朝圣者的人看到我们，他会非常高兴的。纸的乌蛤壳是一流的，可钉在手杖顶上很别扭，因为要把手杖当手杖用时，它们很碍事。

我们齐步走，像书上说的，起先快活得像听到了吃饭铃响，不过很快，“十足的文雅骑士”奥斯瓦德就发现，我们当中有一个人话也不说，脸色发青，就像吃了不对头的东西。

于是他说：“你怎么了，牙医生，老伙计？”不过他说得很温和，就像个百分之百的骑士，不过他当然很为丹尼担心。游戏玩到一半有人面色发青，整个游戏便毁了，只好回家，还要向毁了游戏的人道歉，说害得他累垮了，这是很恼人的。

丹尼回答说：“没事。”不过奥斯瓦德心里有数。

于是艾丽丝说：“我们歇会儿吧，奥斯瓦德，太热了。”

“对不起，请称呼奥斯瓦德骑士，朝圣者，”她哥哥威严地回答说，“记好了，我是一位骑士。”

于是我们坐下来吃中饭，丹尼看上去好了些。我们在树荫里猜字谜，答问题。接着迪基说，想要当晚到达坎特伯雷，那就得动身了。当然，朝圣者从不顾虑到得了到不了，迪基玩游戏从来不动动脑筋。

我们继续走。我相信我们应该能够很早到达坎特伯雷，只是丹尼脸色越来越青，很快奥斯瓦德看到，一点不假，他走起路来一瘸一拐。

“是鞋子夹痛了脚吗，牙医？”他还是温和地装出笑容说。

“不厉害……没事。”丹尼回答说。

于是我们继续走，可这时候大家都有点累，太阳越来越烈，云都散开了。我们得开始用唱歌来保持情绪。我们唱《英国近卫步兵歌》和《约翰·布朗的遗体》
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 ，它们对行军大有好处，还有许多好处。可当我们在唱“一二一，步兵们前进”时，丹尼一下子停下来。他先站在一只脚上，再站在一只脚上，一下子扭曲了脸，用手指关节按住眼睛，在路旁一堆石头上坐下了。

他放下手时，真哭了。作者不想说这是娘娘腔，爱哭。

“什么事？”我们全都问，戴西和多拉轻轻拍他，要他说话，可他只是哇哇叫，说他没事，只想我们撒下他继续走，回头再来接他。

奥斯瓦德想，丹尼很可能是吃了什么东西肚子疼，又不想当着我们大家的面说出来，就叫其他人先走。

然后他说：“好了，丹尼，别孩子气了。是肚子疼吗？”

丹尼停住了哭，有多响说多响：“不是的！”

“那么，”奥斯瓦德说，“听我说，你要把整个游戏毁了。别淘气，丹尼。到底什么事？”

“我告诉你，你不告诉其他人吗？”

“你不要我告诉我就不告诉。”奥斯瓦德用温和的口气说。

“那么，都怪我的鞋子。”

“把它脱下来吧，伙计。”

“你不会笑我吗？”

“不会！”奥斯瓦德大叫一声，叫得那么急，其他人回头看他为什么大叫。他挥手叫他们继续走，然后动手轻轻解下鞋子上的黑带子。丹尼听任他解，一个劲儿地在哭。

奥斯瓦德一脱下第一只鞋子，真相就大白了。

“哎呀！全为了……”他真正生起气来。

丹尼吓坏了——虽然他后来说他没有，他不知道什么叫害怕，如果当时丹尼没有害怕，那奥斯瓦德也不知道什么叫害怕了。

因为奥斯瓦德脱下鞋子，自然把它倒过来抖抖，一下子许多嫩黄色的小东西滚下来。奥斯瓦德对这些有趣的东西仔细地看了看：原来是踩裂的豆子。

“你早该告诉我，”文雅的骑士说，很失望，但是很有礼貌，“你为什么这样傻呢？”

“噢，不要生气。”丹尼说。现在两只鞋子都脱了，他把脚趾蜷蜷伸伸，不再哭了，“我知道朝圣者要把豆子放在鞋子里……噢……我希望你不要取笑我！”

“我不会。”奥斯瓦德说，仍旧绷着脸，但很有礼貌。

“我不想告诉你们我要这样做，因为我想比你们大家变得更好。我想如果你们知道我要这样做，你们也会这样做，因此我只在我的口袋里放了一些豆子，趁你们看不见时，我一次在鞋子里塞进一两颗。”

奥斯瓦德心中暗暗说：“贪心的小傻瓜。要比别人得到更多的东西，哪怕是得到一点，那也是贪心。”

不过奥斯瓦德表面上没说什么。

“你瞧，”丹尼说，“我是要做个好孩子。如果朝圣是为了做好孩子，那就要地道。如果能让我永远永远做好人，我不该怕脚疼。再说我喜欢把游戏玩得地道，你一直说我玩得不认真。”

善良的奥斯瓦德被最后这番话感动了。

“我认为你已经够好，”他说，“我把其他人叫回来……不，他们不会笑的。”

我们全回到丹尼这里，姑娘们很体贴他。可奥斯瓦德和迪基很严肃，单独站着。他们岁数够大，看到他要做好孩子虽然非常好，不过还是得把他送回家。

他们尽量中听地说出这个意思以后，丹尼说：“那没事……有人会让我搭便车。”

“你以为你能够搭上便车？”迪基说，说得不太客气。

“能够的，”丹尼说，“我很容易就能搭上便车回家。”

“在这里可不行，”艾丽丝说，“这条路没车走，不过拐弯就是大路，你看到那里有电线杆。”

迪基和奥斯瓦德把丹尼架到那条大路，我们在沟里坐下来等。半天没有车经过，最后总算来了一辆运酒马车。我们当然马上叫它，可那人睡得那么熟，我们白叫了一通，没有一个及时想到像闪电一样跑到马头前面去拦车，等我们想到，那车已经没影儿了。

因此我们只好继续坐在泥路旁等，只听到不止一个朝圣者说但愿我们没来。不过奥斯瓦德不在说这种废话的人当中。

最后，在连奥斯瓦德都感到绝望的时候，只听路上传来很快的嘀嘀嗒嗒的马蹄声，随后出现了一辆轻便双轮马车，上面只有一位女士。

我们像绝望的沉船水手呼叫过往的船只那样地呼叫她。

她勒住了马。她不是位老太太——后来我们知道她才二十五岁——看上去很可爱。

“怎么啦，”她说，“出了什么事啊？”

“是这个可怜小家伙，”多拉指着牙医说，他在干沟里已经睡了，嘴照常张开，“他的脚太疼，你能让他搭车吗？”

“你们大家为什么这个打扮呢？”那女士看着我们的乌蛤壳、凉鞋什么的，问道。

我们告诉了她。

“那他的脚怎么会疼呢？”她又问。

我们也告诉了她。

她看上去心地非常好。“可怜的小家伙，”她说，“你们本来要上哪里去？”

我们也说了。我们什么也没对这位女士隐瞒。

“好，”她说，“那我就得去……叫什么来着？”

“坎特伯雷。”霍·奥说。

“对，坎特伯雷，”她说，“只有半英里。我送这位可怜的小朝圣者去……对了，还有这三个小姑娘。你们男孩必须自己走。然后我们喝茶看风景，然后我送你们回家——至少几个。这样好吗？”

我们对她真是千谢万谢，说这样再好不过了。

然后我们帮丹尼上车，三个小姑娘也上去了，红车轮从泥上滚去。

“我真希望这位太太赶的是辆大马车，”霍·奥说，“这样我们大伙儿都可以坐车了。”

“你不要这样不知足。”迪基说。

诺埃尔说：“用不着把丹尼一路背回家，你就该谢天谢地了。如果你和他两个出来，你就得这么办。”

我们来到坎特伯雷，发现它比我们原先想的小得多，大教堂也不比壕沟大宅旁边的教堂大多少。似乎只有一条大街，不过我们想，这座城市的其他部分隐藏在什么地方看不见。

有一间大旅馆，前面有草地，红轮子马车停在马厩院子里，那位女士和丹尼跟姑娘们正坐在门廊长椅上等我们。这旅馆叫“乔治和龙”，它让我想起过去的日子，那时候有长途马车，有拦路抢劫的强盗，有快活的地主以及乡下旅馆的冒险故事，像书中读到的。

“我们已经叫了茶点，”那位女士对我们说，“你们要去洗洗手吗？”我们看到她希望我们去，于是说好的，要去。丹尼和姑娘们已经比我们和他们分开时干净得多。

旅馆有一个院子，屋外有一道木头楼梯。我们给带到那里上去，到一个大房间洗手，房间里有一张四柱木床，挂着深红色的床帘——正是这种床帘不让亲爱的古老冒险日子的血迹露出来。接着我们在一个特大房间里喝茶，里面的木桌木椅很古老，擦得光光的。

这是一顿很精美的茶点，有莴苣，有冻肉，有三种果酱，还有蛋糕、新出炉的面包，在家里是吃不到的。

吃茶点时，那位女士跟我们谈话。她非常和气。世界上大致有两种人，一种人理解你在干什么，另一种人不理解。这位女士属于前一种。

大家饱得不能再饱时，那位女士说：“坎特伯雷你们最想看什么呢？”

“大教堂，”艾丽丝说，“还有托马斯·贝克特被谋杀的地方。”

“还有丹麦人浴室。”迪基说。

奥斯瓦德想看城墙，因为他喜欢圣阿尔菲治反抗入侵的丹麦人的故事。

“好吧好吧，”那位女士说着，戴上她的帽子。这顶帽子设计得很有道理——边上没有用长别针别着的毛茸茸的东西和羽毛，没有面纱，几乎和我们的帽子一样大，有宽帽边和红花，用黑带子系在下巴上不让它吹走。
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然后我们一起出去参观坎特伯雷城。迪基和奥斯瓦德轮流背丹尼。那位女士把他称为“受伤的伙伴”。

我们先到大教堂。奥斯瓦德的快脑子很容易怀疑，他怕那位女士会在教堂里说话，可她没有。教堂的门开着。我记得妈妈有一次跟我们说过，教堂门整天开着是对的，是好的，这样疲倦的人可以进去安静下来，要祷告可以祷告。不过在教堂里大声说话就显得不够尊敬了（见按语A）。

我们来到外面时，那位女士说：“你们能够想像，在里面高坛台阶上怎样开始那场疯狂的打斗吗，在贝克特把一个谋杀者连同盔甲摔倒在地以后……”

“恐怕摔倒那个人更聪明，”霍·奥打断她的话说，“让盔甲站在那里
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 。”

“请说下去吧！”艾丽丝和奥斯瓦德狠狠地瞪了霍·奥一眼说。那位女士是说下去了。她讲了贝克特的整个故事，又讲圣阿尔菲治，他被扔牛骨头一直到死，因为他不肯向他的贫穷百姓收税以讨好那些该死的丹麦人。

丹尼背了一首他读过的诗，叫做《坎特伯雷之歌》。

它开头讲丹麦的蛇状战船，结尾讲到己所不欲勿施于人。诗很长，里面扔牛骨头的事全讲到了，都是讲述圣阿尔菲治的。

接着那位女士带我们去看丹麦人浴室，它像一座烘房。从圣阿尔菲治反抗丹麦人的坎特伯雷城墙上望下去，只是一个很普通的农家场院。故事里那座医院像个谷仓，其他东西就像其他东西的样子，我们都走遍了，十分欣赏。那位女士除了有时候讲得像我日后碰到的真正教堂导游那样以外，都是讲得十分引人入胜的（见按语B）。最后我们说，我们觉得坎特伯雷原来只有那么小的时候，那女士说：“哎呀，真可惜，走了那么多路，有关坎特伯雷什么都没有听出来。”

这时候我们一下子恍然大悟，知道了最可怕的事。艾丽丝说：“真是上大当了！”

可奥斯瓦德马上有礼貌地说：“我不在乎。你做得非常好。”

下面的话他没说，不过他承认想到了：“我一直觉得是这么回事。”不过这个地方很有吸引力。这话多半是真的。他从一开始就觉得，对于坎特伯雷来说这实在太小了（见按语C）。

这个地方的真正名称是榛树桥，根本不是坎特伯雷。我们以后真到过坎特伯雷。（见按语D）。

那位女士骗我们说它是坎特伯雷，我们一点不生气，因为她隐瞒得真是滴水不漏。她很大方地问我们是否介意，我们说我们喜欢这把戏。不过我们这会儿急于要回家了。那位女士看了出来，说：“来吧，我的战车准备好了，我的马也披挂好了。”

这是从书里引来的一段话。它让奥斯瓦德高兴起来，他喜欢她引用了这话，虽然不知道，她为什么说战车。我们回到旅馆，看到她的马车在那里，还有榛树桥杂货店老板芒恩的一辆大车。她带姑娘们上她的车，男孩和那位老板同车。他那匹马跑起来很好，只是要用马鞭柄打它。可是车子很颠簸。

夜间露水已经在下——至少我想是这样，不过在车上一直到家都没感觉到。我们全都多谢那位女士，说我们希望哪一天再看到她。她说她也这么想。

杂货店老板赶车先走了。等我们跟那位女士全都拉过手，亲吻过——根据男孩女孩或者小男孩的方式——她拍拍她的马，也走了。

在拐角处她向我们挥手，我们挥过手刚进屋，艾伯特的舅舅像一阵旋风似的来到我们中间。他穿着法兰绒西装，衬衫脖子上没扣纽扣，头发竖起来，手上是墨水，我们看他仓皇的神色，知道他是一章书写到半当中放下笔的。

“那位女士是谁？”他说，“你们在哪里看到她的？”

照艾伯特的舅舅平时所要求的，奥斯瓦德把事情从头讲起。

“那一天，穷人的保护者，多拉和我正在读那本讲坎特伯雷朝圣者的书……”他开始说。

奥斯瓦德想，艾伯特的舅舅听了他教他的这种故事开头法，一定认为已经开花结果，准会高兴，谁知相反，他一下子打断了他的话。

“别里嗦了，你这小傻瓜！你们到底是在什么地方碰到她的？”

奥斯瓦德大为扫兴，简单地回答了一声：“榛树桥。”

艾伯特的舅舅一听这话，一步三级冲上楼，同时对奥斯瓦德大叫：“快把我的自行车推出来，后胎打足气。”

我断定奥斯瓦德做得跟任何人一样快，可后胎气还没打足，艾伯特的舅舅早已到了，脖子纽扣扣上，领带打好，头发梳平，从奥斯瓦德吃惊的手里接过那乖乖听话的打气筒。

艾伯特的舅舅把气打完，跳上自行车就走，用拦路抢劫强盗的黑骏马怎么也追不上的速度一路蹬走了。

我们给留在后面你看看我，我看看你。

“他一定认出了她。”迪基说。

“也许她是老保姆，”诺埃尔说，“只有她知道他高贵出身的秘密。”

“不过她一点不够老。”奥斯瓦德说。

“我不怀疑，”艾丽丝说，“她知道一份失落已久、会让他大富大贵的遗嘱的秘密。”

“我担心他是不是能追上她，”诺埃尔说，“我断定他的未来取决于这件事情。也许她是他失散已久的姐妹，遗产是两人平分的，可找不到她，因此不能分给她。”

“也许他只是爱上她，”多拉说，“早年残酷的命运使他们分离了，从此以后，他跑遍广阔的世界去寻找她。”

“可他没有——反正我们认识他以后他没有——去过比榛树桥更远的地方，”奥斯瓦德说，“我们不希望有这种傻事。”

“什么傻事？”戴西问道。

奥斯瓦德说：“就是结婚这类傻事。”

只有戴西和多拉不同意他的意见。连艾丽丝也承认，当女傧相一定很好玩。没有办法。你可以好好对待姑娘，给她们各种舒适和享受，和对待男孩一样公平地对待她们，不过最好的姑娘也没有男子气，她们全是娘娘腔。她们会变傻，像牛奶那样一下子会变酸。

等到艾伯特的舅舅回来，他热坏了，满头大汗，可是跟牙医的脚给豆子顶住时那样脸发青。“你追上她了吗？”霍·奥问他。

艾伯特的舅舅的额头跟就要打雷的乌云那样发黑。

“没有。”他说。

“她是你失去很久的保姆吗？”我们还没来得及阻止，霍·奥说了。“失去了很久的奶奶！很久以前我在印度认识这位女士。”艾伯特的舅舅离开房间时说，他砰地关上房门，我们是不许这样做的。

这就是坎特伯雷朝圣的结尾。

至于那位女士，我们当时不知道是不是他印度那位久已失散的奶奶，不过我们觉得她当奶奶太年轻。我们后来知道了她到底是不是，不过这是后话。他那副腔调可不是让你敢去问他问题的。

坎特伯雷朝圣没有真使我们变好，不过多拉说，那天我们也没做什么错事。就是说，我们有二十四个小时朝着好这方面走。



按语A——后来我们去参观了真正的坎特伯雷。它非常大。一个不讨人喜欢的男人带我们参观那大教堂，一直大声说话，好像这不是个教堂。我记得他说过一件事，是这样的：“它现在是教长的教堂，在人们信奉圣母马利亚的日子里它是圣母堂。”

霍·奥于是说：“我想他们如今信奉教长了。”

一些外地人在那里高声大笑。我觉得在教堂里这样做比进来不摘帽子更糟——像霍·奥，他忘了摘帽子，因为教堂太大，他没想到是一个教堂。

按语B，见按语C。按语C，见按语D。

按语D，见按语E。按语E，见按语A。

坎特伯雷朝圣到此结束。



————————————————————


(1)
  坎特伯雷是英格兰肯特郡的一个城市，这些孩子就住在这个郡里。1101年坎特伯雷曾遭丹麦人抢劫。1170年坎特伯雷大主教贝克特在该城大教堂被亨利二世派人谋杀，贝克特圣堂成了朝圣地。


(2)
  约翰·格林（1837—1883），英国历史学家，曾任坎特伯雷大主教府邸图书馆馆长。他写的这本书曾传诵一时。


(3)
  孩子们扮朝圣者，大致上是根据英国作家乔叟的名著《坎特伯雷故事集》的内容。书中写三十位朝圣者（加上作者三十一人）从伦敦出发去坎特伯雷朝圣，讲他们的见闻，对当时英国社会进行了讽刺批评，其中有一位骑士。


(4)
  约翰·布朗（1800—1859），美国废奴运动领袖，在战斗中被捕，慷慨就义。


(5)
  霍·奥看惯了博物馆里站着的全副盔甲啦！
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 龙齿（又名：军队种子）

艾伯特的舅舅照常老是蹬自行车出去。自从那天我们当坎特伯雷朝圣者，由那位女士把我们用红轮子马车送回家，他告诉我们那是他许多年前在印度认识，后来长期失散的奶奶以后，他不再花那么多时间写作，每天早晨刮胡子而不是像早先那样只在需要时刮。他天天穿着他的新西装蹬自行车出去。我们不像大人说的那样像木头人，什么也不懂。我们很清楚他是在找那失散已久的人。我们很希望他能找到她。奥斯瓦德一向同情不幸的人，不管怎样不值得做，他好多次还是想要自己去找到那位女士。其他人也这样。可这一切都是他们所谓的题外话，和我现在要讲的龙齿事情一点没有关系。

事情发生在那只猪死的那会儿——就是我们要让它演马戏的那只猪，可它那天表现太糟，不过它后来生病死了，跟这事毫不搭界。只是姑娘们说，她们觉得很后悔，如果我们那天没让它跑成那样，那就没我们的事。不过奥斯瓦德认为，不能因为猪碰巧死了就能怪东怪西，在那猪活着的时候我们就很清楚，是它害得我们跑——不是我们害得它跑。

那猪埋在菜园里。比尔，就是我们为他做过墓碑的那个人，他挖坑，他去吃中饭时，我们替他挖，因为我们想做点好事，再说挖坑时你不知道会挖到什么。我知道有一个人挖土豆，叉子叉到一个金指环，你们也知道，我们挖财宝那会儿也挖到了两枚半克朗金币。

轮到奥斯瓦德用铲子挖时，其他人坐在小石子路上告诉他怎么挖。

“要使劲地挖。”迪基打着哈欠说。

艾丽丝说：“我希望我们是在书里。书里的人挖地从来不会不找到什么。我但愿挖到一条秘密通道。”

奥斯瓦德停下来擦擦满头大汗再回答：“等到你弄清楚，那秘密根本也没什么。想想那秘密楼梯吧。一点没意思，连玩捉迷藏也不行，因为它叽叽嘎嘎响。我倒情愿像我们小时候那样挖出一罐金子。”其实那只是去年的事，可是一过了儿童期，就好像飞快地长大了，我相信那期限是十岁。

“万一找到让该死的铁甲军残杀了的保王党烂骨头呢
(1)

 ？”诺埃尔满嘴李子地问道。

“他们都死了，那可没什么，”多拉说，“我怕的是骷髅骨头会走路，你上楼睡觉时抓住你的腿。”

“骷髅骨头不会走路，”艾丽丝赶紧说，“你知道它们不会，多拉。”

她盯住多拉看，直到多拉为自己说的话表示抱歉。在小家伙面前永远别说你害怕的、在黑暗中不想碰到的东西，要不然他们上床时会哭，说都是你说的。

“我们什么也不会找到，别担心。”迪基说。

可就在这时候，我挖地的铲子碰到了什么硬东西，像是空心的。我一时之间真以为找到了一罐金子。不过那东西不管是什么，似乎是长长的，就是说，比一罐金子长。等我把它挖出来，我看到它根本不是什么一罐金子，却像平切儿埋着的一根骨头。于是奥斯瓦德说：“是骷髅骨头。”

姑娘们全都向后退，艾丽丝说：“奥斯瓦德，我希望你没挖到这东西。”

转眼间那东西出了土，奥斯瓦德用双手把它捧上来。

“是一个龙头。”诺埃尔说，它看上去真像。这骨头长长的、窄窄的，黄色的大牙齿嵌在腭上。

比尔这时候回来了，说这是个马头，可霍·奥和诺埃尔不信，奥斯瓦德说他从未见过马头是这个样子的。

不过奥斯瓦德没有继续争下去，因为他看见一个告诉他怎样设陷阱的管理员走过，他想去跟他谈谈白鼬的事，于是他走了，迪基、丹尼和艾丽丝跟他一起走。戴西和多拉也去读完她们那本《救死扶伤的孩子们》。于是只剩下霍·奥和诺埃尔跟那块头骨。他们把它拿走了。

到第二天，这件事奥斯瓦德都已经完全淡忘了。可就在吃早饭前，诺埃尔和霍·奥进来，看上去又热又担心。他们一早就起来，脸也没洗——脸和手都没洗。诺埃尔对奥斯瓦德做了个暗号。其他人都看见了，但好意地装作没看见。

奥斯瓦德会意，跟着诺埃尔和霍·奥出来，诺埃尔说：“你记得昨天那龙头吧？”

“怎么啦？”奥斯瓦德说得很快，不过不是生气——说得快和生气是两码事。

“那你知道，在希腊历史中有人种龙齿要发生什么事吗？”

“它们长成武士
(2)

 。”霍·奥说，可诺埃尔厉声叫他闭嘴。

奥斯瓦德又说了声：“怎么啦？”这一回他说得不耐烦，因为他闻到早饭的烟熏肉正端进来。

“是这样的，”诺埃尔说下去，“如果我们种下昨天找到的那些龙齿，你想会长出什么东西来呢？”

“还用说，什么也长不出来，你这小傻瓜，”奥斯瓦德说，他现在能闻到咖啡香气，“这一切不是历史——是假的。进去吃早饭吧。”

“不是假的，”霍·奥叫道，“是历史。我们真种了……”

“闭嘴，”诺埃尔又说，“听我说，奥斯瓦德。我们在兰德尔那十英亩草地上真种下了那些龙齿，你想会长出什么来？”

“我想是蝌蚪吧。”奥斯瓦德不屑地回答。

“它们已经长出一营兵，”诺埃尔说，“武士。那你就知道这是历史。我们种下了军队种子，就跟卡德木斯一样，它们已经长成军队。昨夜下雨，我想这有助于它们生长。”

奥斯瓦德无法决定哪一样更不可信——他的弟弟还是他的耳朵。他一声不响，假装怀疑，带路上烟熏肉那儿和餐厅去。

他当时没说军队种子的事，诺埃尔和霍·奥也没说。可吃完烟熏肉以后，这位好哥哥说：“你们为什么不把你们的荒诞故事告诉大家呢？”

他们真告诉了，大家大大表示怀疑。迪基最后说：“那么不管怎样我们上兰德尔那十英亩草地去看看吧。昨天我在那里见过一只野兔。”

我们去了。路不远，我们一路走时，人人不相信，只除了诺埃尔和霍·奥，因此你们可以想像出来，连眼前这位作者的快笔也无法形容他们来到山顶，忽然看到他们两个小兄弟说的是真话时那种复杂的感情。我倒不是说他们经常说假话，不过人有时候难免犯错误，如果信以为真，结果也是一样。

那里是扎了营，有真正的帐篷和兵士，穿着灰色红色的紧身短上衣。我们站在隐蔽处，吃惊得甚至没想到趴下来，当然，我们知道这是埋伏的习惯做法。我们是在小山顶的林子里，介于兰德尔那十英亩草地和萨格登那废弃的牧场之间。

“那地方可以掩护两团人，”奥斯瓦德低声说，我想他生来具有天生的将军那种远见卓识。

艾丽丝只说了一声“嘘”，我们就下去混到那些兵士中间，像是偶然到那里的，想要弄到点信息。

我们在营地边上碰到的第一个人，正在擦一个锅子，像女巫用来炖蝙蝠的那种。

我们走到他身边说：“你是什么人？是英国人还是敌人？”

“我们是敌人。”他说，似乎做了敌人也不觉得羞耻。对于一个外国人来说，英国话说得够地道的。

“敌人！”奥斯瓦德吃惊地重复一声。一个爱国少年看到一个敌人在英国田野上用英国沙子擦锅子，在遥远的异国他乡像在自己的老家一样，这真是一件可怕的事情。

那敌人似乎看透了奥斯瓦德的心思，说：“英国人在山那边。他们要把我们挡在梅德斯通外面。”

这一来，我们就没有必要混在这些兵当中了。这个兵虽然看出奥斯瓦德的心思，但对其他事情似乎并不敏感，要不然他不会这样说出他的秘密计划，因为他听我们的发音，一定知道我们是地道的英国人。或者（奥斯瓦德一想到这点，他的血马上又是沸腾又是冰凉，我们的印度叔叔告诉过我们这是可能的，不过只在印度），或者他想，不管他说了什么，梅德斯通迟早总要攻占。正当奥斯瓦德在动脑筋接下来说什么和怎么说，好打听到敌人尽可能多的秘密时，诺埃尔说：“你们是怎么到这里来的？昨天吃下午茶时你们不在这里。”

那个兵又抓起一把沙子擦锅子，说：“我可以说的确是够快的——这些帐篷就像一夜之间冒了出来，不是吗——像蘑菇。”

艾丽丝和奥斯瓦德对看，又看其他人。“一夜之间冒出来”这句话像触动了每颗心的心弦。

“你们看，”诺埃尔悄悄地说，“他不肯告诉我们他是怎么来的。好了，这是假的还是历史？”

奥斯瓦德悄悄地请他这位弟弟闭口不要多烦以后，说：“那你们是一支入侵的大部队？”

“这个嘛，”那兵士说，“说实在的，我们人不多，都是骨干，不过一点不错，我们是在入侵。”

都是骨干！现在我们当中最笨的人热血也冰凉了，就像脑子快的奥斯瓦德刚才那样。连霍·奥也张开他的口，脸色红一块白一块；他太胖，脸发青只能是这种颜色。

丹尼说：“可你看上去不像骨干，不像骷髅骨头。”

那兵看着他，哈哈大笑说：“啊，那是在我们的衣服里垫了东西。你应该在天蒙蒙亮，当我们在水桶里洗澡时看我们。”

这景象想想都恐怖。一副骷髅骨头在水桶里洗澡，大家话都说不出来了。

刚才那擦锅子的兵一说到占领梅德斯通，艾丽丝在后面一个劲儿地扯奥斯瓦德的上衣，奥斯瓦德只好装作没注意。可这会儿他再受不了了，转身问道：“什么事？”

艾丽丝把他拉到一边，或者不如说是狠狠把他的外衣一拉，差点都把他拉得向后摔倒，然后她悄悄地说：“走吧，别留下来跟这敌人蘑菇了。他和你说话只是要赢得时间。”

“为什么？”奥斯瓦德问道。

“好不让我们去向对方军队报警啊，你这傻瓜！”艾丽丝说，奥斯瓦德听了她的话太心烦意乱了，都忘掉因为她说他傻瓜而生气了。“可我们应该回家去警告他们，”她说下去，“万一壕沟大宅给烧了，所有的粮食全被敌人抢走呢？”

艾丽丝勇敢地转向那个兵。“你们放火烧农场吗？”她问道。

“不一定，”他说，他还有脸对奥斯瓦德眨眨眼睛，可奥斯瓦德不看他，“自从……我们已经好久不烧了。”

“我想是希腊历史上的一座农场吧。”丹尼喃喃说。

“如今的文明武士不烧农场，”艾丽丝坚定地说，“尽管他们在希腊时代那么干。你应该明白这一点。”

那个兵也说希腊时代以后情况已经大变。于是我赶紧说再见，即使对敌人也得这样打声招呼，除了兵刃相见的时候。

那个兵用十分新式的口气说了声“再见”，我们就静静地退回打埋伏的地方——就是说林子那里。这时候奥斯瓦德是真想趴下来埋伏，不过地很湿，因为昨夜下过雨。艾丽丝向前走得很快，一手拉着霍·奥，一手拉着诺埃尔，嘴里说着：“走快点好吗！”于是我们走到大路上。

这时候艾丽丝转过头说：“都怪我们。我们不种下那些龙齿，就不会有入侵武士。”

我很抱歉，戴西竟然说：“没关系，艾丽丝，亲爱的。我们可没有种那些该死的东西，对吗，多拉？”

可是丹尼告诉他，是谁种的都一样。我们当中只要有一个人做，那就是我们做的，特别是当这件事让我们任何一个有难时。奥斯瓦德很高兴地看到，牙医开始懂得了真正男子汉的道理，还有巴斯塔布尔家的荣誉，虽然他，当然，他是福克斯家的。不过知道他学得很好，这还是叫人高兴。

如果你是个很大很大的大人，或者非常非常聪明，我想你这会儿一定想到了许多东西。如果你是想到了，请你不要说出来，尤其是如果你正在把这书念给什么人听。没有必要把你想到的事情插进来，因为这时候我们还没有一个想到这类事情。

我们当时只是站在路上，一点没有想到你那些聪明想法，却只是想着种下龙齿出了这么档子事，又是惭愧又是无计可施。这对我们是个教训，没弄清楚是什么样的种子千万别种下去。对于花一个便士买来的种子特别是这样，不过它们有时候根本长不出来，一点不像这些龙齿。

霍·奥和诺埃尔自然比我们其他人更难过。这是对的。

“我们有什么办法阻止他们到梅德斯通去呢？”迪基说，“你们注意到他们军服上的红袖口吗？我断定它们一定是从死了的英国兵身上剥下来的。”

“如果他们是古希腊的那种龙齿武士，他们应该互相厮杀到死为止，”诺埃尔说，“至少是这样，只要我们有顶头盔扔到他们中间。”

可是我们都没有头盔，霍·奥想跑回去把他那顶草帽拿来，扔到他们中间，他要这么干，可大家断定也是没有用处的。

丹尼忽然有了个主意：“我们不能把路标指的方向改一改吗，这样他们就不知道上梅德斯通的路了。”

奥斯瓦德看到这是真正将军大显身手的时刻。他说：“你去把你柜子里所有的工具拿来……迪基也去，做个好小子，别让他把他的腿让锯子锯了。”他说干就干，“到十字路口来找我们，你知道，就是我们开慈善吧台那地方。拿出勇气，快去快回，小心点。”

他们走后，我们连忙上十字路口去，这时奥斯瓦德有了一个大主意。他那么能干地利用他的指挥威力，很快就把地里一块木牌竖到通向梅德斯通的路当中，牌子上写道：“禁止通行，违者法办。”我们拿来路旁的石头堆在它后面让它竖着。

接着迪基和丹尼回来了。迪基爬上路牌，锯下两边箭头，重新钉上去，让方向相反，因此“上梅德斯通”是上多佛，“上多佛”是上梅德斯通。我们让禁止通行牌子仍旧留在真正的梅德斯通去路上，这样就双重保险。

接着我们马上到梅德斯通去报警。

我们有人不要姑娘们去，不过说出这话来太不厚道了。因此当多拉和戴西说她们情愿留下来指点路上真正的路时，至少有一个人高兴得心怦怦直跳。

多拉说：“万一有人急急忙忙去梅德斯通买猪或者请医生什么的，结果错走到多佛，那太可怕了。”不过到吃中饭时，她们回家了，也忘了这回事。真要命，这种事她们常发生。

我们留下马撒照顾两个姑娘，“小姐”和平切儿跟我们一起走。这时候不早了，可我记得没有人提过中饭的事，也不管他们是怎么想的。我们也不能老是忍住不想。我碰巧知道，那天要吃烤兔肉和加仑子咖喱。

我们两个两个走，唱着《英国近卫步兵歌》和《女王的军人》，好尽量像个英国兵。那擦锅子的人说过英国兵在山另一边。我们虽然像凶猛的公牛那样仔细眺望，却不见一点红色。

可我们一拐弯就碰到许多兵。他们却不是穿着红军装，衣服是灰色的，镶着银线。这是一块荆豆公地，有三条路分出去。那些兵躺在那里，有些人皮带都没扣好，抽着烟斗和卷烟。

“他们不是英国兵，”艾丽斯说，“噢，天啊，天啊！我怕又是敌人。你们没有到处播种军队种子吧，对吗，霍·奥？”

霍·奥肯定他没有。“不过我们种的地方长出更多的兵来了，”他说，“可能这会儿布满了整个英国。我不知道一颗龙齿能长出多少人。”

这时候诺埃尔说：“一人做事一人当，我不怕。”他大踏步走到最近的一个兵那里，他正在用草通烟斗。诺埃尔说：“请问你们是敌人吗？”

那人说：“不，小指挥官，我们是英国兵。”

于是奥斯瓦德来指挥。

“将军在哪里？”他说。

“我们现在没有将军，大元帅，”那人说，声音像个绅士，“一个也没有。我们现在可以让你找到少校……上尉级别太低了。称职的下士多的是。我们还有个非常好的上校……骑马坐车都很安静。”

在合适时候奥斯瓦德不在乎开开玩笑。可现在不是时候。

“他们看来很安静，没有心事。”

“现在是没什么心事。”那穿灰军衣的兵说，吸吸烟斗，看它是不是通了。

“我想你不在乎敌人进不进梅德斯通！”奥斯瓦德苦起脸说。“如果我是一个兵，我宁死也不让打败。”

那兵敬了个礼。“好一颗爱国心！”他对诚挚的男孩子微笑着说。不过奥斯瓦德忍耐不住了。

“哪一位是上校？”他问道。

“在那边——靠近那匹灰色马的。”

“是在点香烟的那位吗？”霍·奥问道。

“对……不过我说，小家伙，他受不了吵吵闹闹。他身上没出一点缺点，可他脾气暴躁。他会发火踢人。你最好开溜。”

“最好什么？”霍·奥问他。

“开溜，躲起来，快走，飞奔，消失，离开。”那个兵说。

“打起仗来你是这样做的。”霍·奥说。他经常这样没礼貌——不过这正是我们大家心里想的。那个兵只是哈哈笑。

我们紧急地悄悄商量了一下，最后让艾丽丝一个人去跟上校说话。是她自己要去的。“不管他脾气怎么暴躁，他不会踢一个女孩。”她说，这话也许是对的。

不过我们当然都跟着她去。因此站在那上校面前的将是我们六个。我们走过去时，讲好一二三向他行个礼。因此走近了，迪基说：“一，二，三。”我们全都好好敬了个礼——除掉霍·奥，他偏在这时候让躺在旁边的一个兵放着的一支来复枪绊了一下，好不容易才没摔倒，一个戴三角帽的人手疾眼快，一把抓住他的上衣后面，让他站起来。

“放开我好吗？”霍·奥说，“你是将军吗？”

那戴三角帽的人还没来得及回答，艾丽丝对上校说起来了。我知道她要说什么，因为从那些休息的兵士旁边一路走来时，她告诉我了。她说的是：“噢，你怎么能这样！”

“我怎么能怎样啦？”上校十分生气地说。

“怎么，抽烟啊？”艾丽丝说。

“我的孩子们，如果你们是一个儿童戒烟团。”可没人理这话。

“我们不是戒烟团，”诺埃尔说，“我们是英国人，那边那人告诉我们你们也是英国人。如今梅德斯通危在旦夕，敌军离开一英里不到，可你还在抽烟。”诺埃尔一个人站在那里大叫，或者近乎叫。

“一点不假。”艾丽丝说。

上校说：“胡说八道。”

可那戴三角帽的人说：“敌军是什么样子的？”

我们准确地告诉了他。连上校也承认这其中可能有道理。

“你们能在地图上告诉我他们所在的地点吗？”

“在地图上不能，”迪基说，“至少我想不能，不过在地面上我们能。我们一刻钟就能把你带到。”
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戴三角帽的人看看上校，上校回看了他，然后耸耸肩。

“好，我们得采取点行动了，”他像是对自己说似的，“带领大家走吧，马克达夫。”

上校用作者很抱歉没法记住的命令把迷迷糊糊在抽烟的士兵们叫起来。

接着他请我们男孩带路。我告诉你们吧，大步走在一个团前面真是棒极了。艾丽丝坐在那戴三角帽的人的马上。那是一匹很强壮的红棕色骏马，就跟歌曲里唱的一样。

我们带领这支英军走冷僻的小路来到萨格登牧场的栅门那里。上校悄悄地叫队伍站停，选了我们当中两个人给他带路，这勇敢聪明的指挥官徒步前进，还带了一个传令兵。他选来带路的是迪基和奥斯瓦德。我们把他带到那埋伏点，尽可能悄悄地穿过它。我们那么不想让人注意到地上的小树枝，可它们偏嘎嘎响。

我们那位上校的传令兵踏响得最厉害。如果你离开一位肩带上有王冠和星星的上校不够近，你完全可以让他后面那个传令兵传话给他。

“小心！”奥斯瓦德用很低但是命令口气的悄悄话说，“他们就在下面那块地上扎营。你们透过这缝可以看到他们。”

说话人一面说一面自己先看，可一下子向后退，说不出话来，呆住了。他拼命要回过神来，那英军上校也去看。他同样退回来，说了句他自己一定也知道不对的话——至少在他小时候。

“我不管，”奥斯瓦德说，“他们今天早晨还在这里。白帐篷像一个个蘑菇，有一个敌人在擦锅子。”

“用沙。”迪基说。

“这太有说服力了。”那上校说，我不喜欢他说话的口气。

“我说，”奥斯瓦德说道，“让我们到埋伏点上面——我是说到林子里。从那里可以看到十字路口。”

我们就这么办，走得很快，因为树枝的嘎嘎响不再影响我们几乎消沉的心情。

我们来到林子边，奥斯瓦德的爱国心真是怦地一跳，他叫道：“他们就在那里，在多佛路上。”

我们改过的路牌真起作用了。

“天啊，年轻人，你是对的！而且排四列走！我们可要摆布他们了……摆布他们了……天父啊！”

除了在书里，我从来没有听人说过“天父”，因此我看出来，真是有什么事情不同寻常了。

上校是一位行动果敢的人。他派那传令兵去通知少校让两连人从左翼前进去隐蔽起来。接着我们带他穿过林子走最近的路回去，因为他说他必须马上回到大部队。我们看到大部队对诺埃尔、霍·奥和其他人非常友好，艾丽丝正跟戴三角帽的人谈得好像她一辈子都认识他。“我想他是化了装的将军，”诺埃尔说，“他刚才从马鞍袋里拿出巧克力糖请我们吃。”这时候奥斯瓦德想到烤兔子肉——他不怕难为情承认这一点——然而他没说出来。不过艾丽丝真不坏。她留下了两条巧克力糖给他和迪基。甚至在战争中，姑娘们的谦逊态度也有好处。

上校在手忙脚乱，说：“隐蔽在那里！”大家于是躲到沟里，那些马、那戴三角帽的人，还有艾丽丝撤退到路那头不让人看见。我们也在沟里。很泥泞——不过在这紧急关头没有人想着自己的靴子。我们蹲在那里好像过了很久。奥斯瓦德开始觉得靴子进水，可我们屏住气仔细听着。奥斯瓦德学印第安人把耳朵贴到路上。在和平时候你是不会这样做的，可在你的国家有难的时刻，你就顾不上耳朵弄脏了。他的土办法是成功的。他站起来拍拍泥说：“他们来了！”

一点不假。敌人前来的脚步声这时候连肉耳也听得见。可恶的敌人来了。他们大大咧咧、摇摇摆摆地大踏步走，说明他们一点也没想到，可怕的灾难就要临头，让他们知道知道英军的厉害，好好接受一个教训。就在敌军拐弯可以看到时，上校大叫一声：“右翼开火！”响起震聋耳朵的乒乒乓乓声。

敌军的军官哑巴了，接着敌军大乱，要钻过树篱逃到地里去。可是没用。左边右边，我们的军队都在开火。这时候我们的上校庄严地大步走到敌军上校面前命令他投降。这是他后来告诉我们的。他说了什么话，只有他自己和对方上校知道。可是敌军上校说：“我宁死不降。”或者诸如此类的话。

于是我们的上校回来，下令肉搏，连奥斯瓦德想到将要血流成河，他英勇的脸也发青了。会发生什么事现在永远弄不清。因为这时候一个人骑着一匹有黑斑的马嘀嘀嗒嗒跳过一道树篱——毫不在乎，好像空气中没有子弹纷飞似的。另一个人骑马跑在他后面，拿着一根长矛，上面有面三角旗。我想那人一定是敌军的将军，他跑来叫他的人不要白白送命，因为他一说话，他们就乖乖投降认输了。敌军上校敬了个礼，命令他的人重新排成四路纵队。我自己应该想到，他也已经玩完了。

他现在放弃了一切抵抗到死的想法。他给自己卷了一根纸烟，竟有脸对我们的上校说：“天啊，老伙计，这回你彻底赢了我！你的侦察员似乎探听到我们的一切，少有地清清楚楚。”

这是一个令人自豪的时刻，我们的上校把他军人的手放在奥斯瓦德的肩上说：“这就是我的侦察队长。”这是一个高度评价，不过不是配不上的，奥斯瓦德承认，当他听到这话时，他感激又自豪，只觉得浑身发热。

“这么说，你是叛徒，年轻人。”那坏蛋上校继续厚着脸皮说。

奥斯瓦德忍住了，因为我们的上校也忍住，对被打败的敌人应该宽大，不过你没有背叛却被叫做叛徒，这是很难受的。

他终于没有默默地用不屑的态度对待那个坏蛋上校，他说：“我们不是叛徒。我们是巴斯塔布尔家的人，有一位是福克斯家的人。我们只是不受怀疑地混入敌军，知道了他们的行动秘密。这位丹尼·福克斯想到改变路牌让敌人走入歧途。如果真是我们引起战争，并让梅德斯通遭到威胁，那只因为我们即使种下龙齿，却并不相信希腊故事会发生在英国。再说，我们有些人也不知道种龙齿这回事。”

接下来那戴三角帽的人牵着马和我们一起步行，要我们把这件事全告诉他，上校也希望我们讲。敌方上校也要听，这是他厚脸皮的又一个证明。

奥斯瓦德用有人认为他具备的谦虚而又具有男子汉气概的方式讲这件事，给了其他伙伴理应得到的赞扬。他的叙述不下四次被“好啊”的欢呼声打断，敌军的上校也一起欢呼，这再次证明他脸皮有多厚。等到故事讲完，我们已经看见另一个营地。这一回是英军营地。上校请我们到他的帐篷里喝茶。他还请敌军上校也进去喝茶，这只证明在战场上英军的骑士风度。那个敌军上校脸皮一向厚，他接受了邀请。我们实在是饿了。

等到每一个人喝好茶吃饱点心，上校跟我们一个个握手，对奥斯瓦德说：“好了，再见，我勇敢的侦察队长。我必须在我给军事部发去的急件中提到你的名字。”

霍·奥打断他的话说：“他的名字叫奥斯瓦德·塞西尔·巴斯塔布尔，我的名字叫霍勒斯·奥克塔维厄斯。”我只希望霍·奥能学会管住他的舌头。如果他能忍住不说，没有人知道奥斯瓦德在洗礼时被命名为塞西尔。你们在此之前都不知道，对吗？

“奥斯瓦德·巴斯塔布尔先生，”上校说下去——他太得体了，并不注意这个“塞西尔”——“你将会为任何一个团增光。毫无疑问，军事部将为你给你的国家所做的贡献好好奖赏你。现在，你也许能接受一位感激你的战友给你的五先令吧？”

奥斯瓦德诚心抱歉伤害这位好上校的感情，但他只好说明，他只是尽他的责任，断定没有一个英国童子军会为了这样做而收受五先令的。“再说，”出于他这位年轻人的公正态度说道，“其他人做得和我一样多一样好。”

“你的思想感情，阁下，”这位上校说，他是我见过的最有礼貌的上校，“令人尊敬。可是，巴斯塔布尔家的诸位和非巴斯塔布尔家的一位（他记不住福克斯家，当然这个姓氏没巴斯塔布尔好记），至少肯接受一个兵士的军饷吧？”

“得到它真幸运，一天一先令！”艾丽丝和丹尼同时说。那戴三角帽的人说了几句什么你们怎么知道吉卜林之类的话。

“一个兵士得到它当然幸运，”上校说，“你们知道，口粮扣除了。扣掉六份茶点费，每份两便士，给五先令正好。”

对于奥斯瓦德喝了吃了的三杯茶、三个蛋以及那么多草莓酱和牛油面包，还有其他人吃的，“小姐”和平切儿吃的，这未免太便宜了，不过我想，兵士们的食物比普通人的便宜，这是对的。

奥斯瓦德于是收下了五先令，不再有什么他不该拿的顾虑了。

正当我们告别了勇敢的上校和其他人以后，我们看到一辆自行车飞驰而来。是艾伯特的舅舅。他下车说：“你们在这里干什么？你们和这些志愿兵在一起干什么啊？”我们把这天的疯狂冒险故事告诉了他，他仔细听后说，如果我们高兴，他可以收回志愿兵这个字眼。

可是怀疑的种子已经播在奥斯瓦德的心中。他现在几乎断定，我们这多事的一整天，无时无刻不在欺骗自己。当时他没言语，可吃过晚饭以后，他要艾伯特的舅舅把他收回的那个字眼说出个道理来。

艾伯特的舅舅说，龙齿是不是会用老办法回到今天，当然谁也说不准，不过很可能英军和敌军双方都只是志愿兵在过户外活动日或者作模拟战，他猜想那戴三角帽的人不是一位将军而是一位医生。而拿红三角旗跟在他后面的人可能是裁判员。
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这件事奥斯瓦德对其他人只字不提。他们这些年轻的心全都在乐得怦怦跳，因为他们救了他们的国家，要是告诉他们说他们有多傻，那太无情了。再说奥斯瓦德觉得，他已经很大，不该这样容易上当——如果他是上当了的话。再说了，艾伯特的舅舅也的确说过，龙齿的事说不准，没有人能够下结论。

有一件事让奥斯瓦德最感到这整件事真是上了大当，那就是没有见过一个伤兵。不过他尽力不去想它。如果他大起来去当兵，他倒不是个生手了。他已经有过作战经验，经历过营地生活。一位真正的上校称呼他为“战友”，罗伯茨爵士
(3)

 在家信中正是这样称呼他自己那些士兵的。



————————————————————


(1)
  指十七世纪英国克伦威尔铁甲军战胜查理一世保王党军队。


(2)
  希腊神话里，底比斯国王卡德木斯种下龙齿，龙齿长成武士互相厮杀。


(3)
  弗雷德里克·斯雷·罗伯茨（1832-1914），英国陆军元帅，1901年受封为伯爵。
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 艾伯特的舅舅的“奶奶”

结束的阴影如今像乌云那样笼罩在我们一门心思想着这件事的人头上。正像艾伯特的舅舅说的：“学校已经张大了口等它的猎物。”很快我们就要回黑荒原，丰富多彩的农村快乐生活也将保存在记忆的凋谢花朵中（我不大喜欢这种文绉绉的写法。要找字眼等等写下去是挺累人的）。

总之，改用我们日常生活的话来说，就是我们的假期快要结束了。我们有过快活的日子，但都已经过去。我们真觉得难过——不过想到要回到爸爸那里，能跟其他伙伴们吹吹我们的木筏、那个坝、神秘塔等等等等，自然也是开心的事。

在我们剩下的短短时间里，奥斯瓦德和迪基两人碰巧在一棵苹果树下（写出来像“问答”，不过的确是这样）。迪基说：“只有四天了。”奥斯瓦德说：“没错。”

“有一件事，”迪基说，“就是那该死的协会。我们回家后不想什么事都让这个给搅上。我们应该在离开这里之前把这件事了断掉。”

于是就有了下面几句对话：

奥斯瓦德：“你说得对。我一直说这种做法荒诞可笑。”

迪基：“我也这么想。”

奥斯瓦德：“让我们开个会吧。不过别忘了，我们一定要坚持我们的意见。”

迪基同意了，这番对话就以吃完苹果结束。

开会时大家情绪都很低落。这让奥斯瓦德和迪基的工作好做了些。当人们对一件事心情忧郁时，他们对另一件事几乎会怎么说都好（艾伯特的舅舅说，这种论断叫做哲学的普遍规律）。奥斯瓦德先来个开场白：“我们创办这个协会是要做好孩子，它也许对我们有了好处。可现在已经到了做好孩子做坏孩子全靠自己，不能依赖别人的时候了。”

丹尼说：“赛跑从来是一个人一个人跑，不是两个人两个人跑。”

其他人不响。奥斯瓦德说下去：“我建议我们停掉——我的意思是解散掉——这个好孩子协会，它的原定任务已经完成。如果完成得不好，这只怪它，不怪我们。”

迪基说：“说得对！说得对！我赞成这个建议。”

没有想到的是牙医说：“我补充一下。起先我以为它有用，后来我看到它只让人想淘气，只为了想做这么个‘好孩子’。”

奥斯瓦德承认他很吃惊。我们于是马上进行表决，好不让丹尼冷下来。霍·奥、诺埃尔和艾丽丝都赞成我们的意见，戴西和多拉于是成了所谓没有希望的少数。我们让她们读好事册，想让她们从失望中快活起来。诺埃尔把脸藏在干草里，不让我们看到他不听而做诗时的那种怪相，等到协会问题永远解决，他坐起来，头发上都是干草，念了一首诗：



悼诗



好孩子协会已经解散，

可是大家做的好事长留人间。

它们留在光辉史册上，

成为每个时代的榜样。

这样我们必须牢牢记着：

做好孩子得靠自己，靠自己的承——诺。



“这‘诺’代表诺埃尔，又押韵又有意思。看出来了吗？”

我们看出来了，也说了，文雅的诗人于是大为满意。会议结束。奥斯瓦德觉得心中的石头落了地，真奇怪，他从来没有像当时那样想要做个好孩子和模范少年。

他下梯子要离开干草阁楼时说：“不过在我们回家前，还有一件事要做。我们得为艾伯特的舅舅找到他久已失散的‘奶奶’。”

艾丽丝的心怦怦直跳。她说：“这正是诺埃尔和我今天早晨说的事。小心，奥斯瓦德，你这家伙，你把干草踢到我的眼睛里了。”她正在我底下下梯子。

奥斯瓦德这小妹妹的一个聪明意见是在另一个会议上提出的。不是在干草阁楼。我们决定了另找一个全新的地点开会，也不是在霍·奥提出的牛奶室和诺埃尔提出的地下室。我们在那秘密楼梯上开这另一个会，在那里明确定下我们该怎么办。如果你真希望做个好孩子，要去做什么好事，在哪里开会决定都是一样的。这个会议很有趣，会开完以后，奥斯瓦德想到协会已经彻底解散，高兴得给坐他下面台阶的丹尼和诺埃尔愉快地、开玩笑地、友好地轻轻一推，说：“下去吧，茶点时间到了！”

明白事理和知道什么事该怪谁的读者，没有一个会怪奥斯瓦德把这两个孩子推下楼去，两个人打滚的身体把楼梯底的门也撞开了。正好这时候，佩蒂格鲁太太就在门的另一边，我真想知道，这又该怪谁？反正门撞开了，诺埃尔和丹尼骨碌碌滚进去撞在佩蒂格鲁太太身上，把她连同茶盘撞倒在地。两个打滚的身体满是茶和牛奶，还有一两只杯子也打破了。幸亏佩蒂格鲁太太虽然被撞倒，骨头一根也没被撞断。诺埃尔和丹尼正被吩咐去上床时，奥斯瓦德说这全是他的错。他这样做其实是让其他两个有机会做一件高尚的好事，说出真相，说这不是他的错。可你没法指望他们谁会这样做。他们都没说，只是揉他们打了一通滚后头上的包。于是奥斯瓦德得去上床，他苦苦感到不公平。

可他坐在床上读《最后一个莫希干人》，这时候他开始动脑筋了。只要奥斯瓦德真动脑筋，他几乎总能动出什么脑筋来。他现在就想出了一个主意，比我们在秘密楼梯上决定的那个办法要好十万八千里。我已经说过了，那也是个聪明意见，我的小妹妹想出来的。当时决定的办法是登报，说艾伯特的舅舅的久已失散的奶奶如果到壕沟大宅，她会听到对她有好处的消息。

奥斯瓦德现在想到的主意是上榛树桥去找杂货店老板芒恩先生，就是上坎特伯雷那天晚上用车子送他们回家，有匹最喜欢马鞭柄的马的那个人，他可能认识那位戴红帽子、坐红车轮马车的女士，是她付钱给他，让他送我们回家的。她当然付了钱给他，因为就算是杂货店老板，也不会大方到赶车送完全陌生的人，而且是五个人，在乡下走上那么多路，却分文不取。

这样我们就可以看到，即使不公平，把不该赶到床上的人赶到床上，也会结出有用的果子，这对于受到不公平待遇的人，应该是个很大的安慰。不过很可能就没这回事。如果奥斯瓦德的弟弟和姐妹像他想的那样高尚地帮他说话，他就不会这样独自一人思考，导致想出这寻找那位奶奶的伟大计划。

当然，其他人都上楼来安慰他，坐在奥斯瓦德的床上，说他们有多么抱歉。他庄严地说不要他们道歉，因为时间不早，他说他有个主意会把会议决定的计划推翻。不过他没告诉他们是什么主意，叫他们等到明天早晨。他这不是生气，而是出于好意。他要让他们有些别的事情想想，不要只想着在秘密楼梯那扇门撞开，打翻了茶盘牛奶这件事上没有维护他。

第二天早晨，奥斯瓦德温和地说出了他的主意，问谁肯志愿急行军上榛树桥去。一说志愿这个字眼，小奥斯瓦德马上想起志愿兵，他的心猛地一痛，不过我希望他能像任何人一样忍得住痛。“同时记住，”他用将军的那种严肃的样子把这痛苦掩盖起来，找话说，“在急行军中，我不要任何人的鞋子里除了脚以外还有别的东西。”

这话他说得再婉转和客气不过。可奥斯瓦德经常被人误解。连艾丽丝也说向丹尼掷豆子是不厚道的。等到这小小的不愉快插曲过去（它花了点时间，因为戴西哭了，多拉说：“瞧你，奥斯瓦德！”）有七名志愿者报名，加上奥斯瓦德就是八名，那实际上是我们全体了。用不着乌蛤壳，用不着绑带凉鞋，用不着手杖、小包以及任何古里古怪的敬神东西，我们当天早晨就动身上榛树桥去，但比在好孩子协会时更实实在在想做好孩子和做好事，至少我知道奥斯瓦德是这样。这是个晴天。或者是整个夏天都是晴天——奥斯瓦德记得是这样，就是我们做所有有趣的事情都碰上晴天。

大家心情轻松愉快，任何人的鞋子里都没有豆子，这榛树桥之行一路没停过。我们带去了中饭和几只亲热的狗。后来有一阵我们希望早该留下一只在家。可它们全都渴望一起走，榛树桥又没有坎特伯雷远，于是连对马撒也让它带上它的东西——我是指它的颈圈——和我们一起去。它走得很慢，不过我们有一整天，因此用不着特别急。

到了榛树桥，我们直接进芒恩先生的杂货店买姜汁汽水。他给了我们，不过好像奇怪我们在店里喝，玻璃杯还是热的——刚洗过。我们这样做实际上是想跟芒恩先生谈谈，弄到点信息又不引起他怀疑。怎么小心也不会是多余的。

可我们说了这姜汁汽水是一流的，钱也付了，发现要再吸引芒恩老板很不容易。他在柜台后面，在一罐罐肉、一瓶瓶酱之间，在他头顶上挂着一排钉有平头钉的靴子底下摆弄着什么，大家不响，急死人。

霍·奥忽然开口。他是那种敢于冲进天使也不敢去的地方的人，正像丹尼说的（说他是那一种人）。他说：“我说，你还记得那天用车送我们回家吗？我们的车钱是谁付的？”

芒恩老板当然不是个会张口就说出来的阿木林（我喜欢这个字眼，它可以用到我知道的许多人身上）。

“钱付过了，没问题，小少爷。你别担心。”

多拉趁机插进来。她说：“我们想知道那位好心阿姨的名字和地址，好写信谢谢她那天对我们那么好。”

芒恩老板咕噜了两声，说那位女士的地址是用来叫他送货去的。艾丽丝说：“请告诉我们吧。我们忘记问她了。她是我们远房舅舅的亲戚，我实在要好好谢谢她。如果你有一便士一盎司的浓味薄荷糖，我们想买四分之一磅。”

这是一个绝招。他在称糖时，心软下来了，就在他折纸袋口时，多拉加上一句：“多好的大粒薄荷糖啊！请告诉我们吧。”

芒恩老板的心现在完全软了，他说：“她是阿什利小姐，住在雪松庄——沿梅德斯通路大约走一英里。”

我们谢过他，艾丽丝付了薄荷糖的钱。她买那么多薄荷糖，奥斯瓦德都担心了，可她和诺埃尔有钱，没问题。我们来到外面的榛树桥绿草地上（其实大部分是小石子地），站在那里你看我我看你。这时候多拉说：“让我们回家吧，写一封漂漂亮亮的信，大家签上名。”

奥斯瓦德朝其他人看。写信没问题，可等到有回信，那得等多久啊。

伶俐的艾丽丝猜出了他的想法，牙医生又猜出了她的想法——他还没有聪明到能猜出奥斯瓦德的想法——他们两个一起说：“为什么不直接去看她呢？”

“她的确说过希望哪天再看到我们。”多拉回答。我们商量了一会儿以后，去了。

我们沿着泥路走了不到一百码，马撒开始让我们都希望没把它带来。它开始一瘸一拐地走，就像那个朝圣者，这一回我不说出他的名字来了，他当时那双朝圣鞋子里放着踩裂的豆子。

于是我们停下，检查马撒的脚。其中一只脚又红又肿。哈巴狗几乎总是脚出毛病，也总发生在要紧关心。干急事这种狗不合适。

没有别的办法，只好轮流抱它。它块头大，你真想不出它有多重。一个三心二意、不爱冒险的人（我也不说出名字来，可奥斯瓦德、艾丽丝、诺埃尔、霍·奥、迪基、戴西和丹尼明白我的意思）说，为什么不回家，改天再带马撒去呢？可奥斯瓦德说总共只有一英里，回家时也许能带着这走伤了的可怜狗搭便车，大家便都同意他的意见了。马撒很感激我们的好心。谁抱它它就把它的两条白胖脚搂住那位的脖子。它真是非常亲热，你把它抱紧了，它会一直亲你。正像艾丽丝说的：“哈巴狗真会给你那些湿答答、粉红色的大吻。”

轮番抱着这位马撒，一英里可是一条长路。

最后我们来到前面有条沟的一道树篱，木桩上拴着链子，不让人践踏草地和过那条沟，那里有一个院子门，上面用金字写着：“雪松庄”。一切非常整洁，说明里面的园丁不止一个。我们停下来，艾丽丝放下马撒，上气不接下气地哼哼说：“瞧，多拉和戴西，我一点不相信她是他的奶奶。我断定多拉是对的，她不过是他的心上人。我打心底里感觉到这一点。现在，你们不当真觉得，我们最好到此为止吗？我们一定会因为干涉这件事挨骂的。我们总是这样。”

“真实爱情的十字架永远是很重的，”牙医生说，“我们应该帮助他抬他的十字架。”

“万一我们为他找到了她，可她不是他的奶奶，那么他会和她结婚的。”迪基用伤感的口气说。

奥斯瓦德也有同感，不过他说：“没关系。我们大家都恨这档子事，可艾伯特的舅舅也许喜欢。这个你们说不准。如果你们要做一件真正无私的好事，不开玩笑，那现在是时候了，我过去的好孩子协会会员们。”

没有一个人有脸说他们不要无私。

这些无私的探索者怀着难过的心情打开长长的院子栅门，踏上杜鹃花和别的灌木丛之间的小石子车道，朝一座房子走去。

我想我已经给你们解释过，任何人家，如果爸爸不在场，这一家的长子就被称为一家的代表。这就是奥斯瓦德这会儿带头的缘故。我们来到车道最后一个弯时，大家一声不响地在杜鹃花丛里躲起来，奥斯瓦德独自一个去叫门，找那位印度来的奶奶——我是说阿什利小姐。

于是他去了。他来到房子前面一看，花坛种着红天竺葵，多么整洁啊，所有的窗子光鲜闪亮，铜杆上挂着布窗帘，门廊挂着鸟笼，里面是只绿鹦鹉，台阶刚刷白，在阳光里干干净净，还没有踩踏过。他站住不动，想到自己的靴子，大路上都是灰尘，真希望早晨出发前没进过农家院子取蛋。他站在那里正焦急着不知怎么办好，忽然听到矮树丛间有轻轻的叫声：“嘘！奥斯瓦德，你过来！”是艾丽丝的声音。
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他于是回到灌木丛中其他人那里去，所有的人围住他们的头头，七嘴八舌向他报告消息。

“她不在屋子里，她在这儿，”艾丽丝悄悄地说，“就在附近——她刚和一位先生走过。”

“他们正坐在小草地上一棵树下，她把头靠在那位先生的肩上，那位先生握住她的手。我生下来没见过有人像他那么傻乎乎的。”迪基说。

“真叫人恶心。”丹尼说，叉开双脚站着，让人觉得他非常男子气。

“我不明白，”奥斯瓦德也悄悄地说，“我想这不是艾伯特的舅舅吧？”

“不是。”迪基简单地回答一声。

“那你们不明白吗，这就好了。如果她和别人这样，就要和他结婚，艾伯特的舅舅也就太平无事。我们的确做了一件无私的好事，以后不用为此苦恼。”他真正快活地说，不由暗暗擦他的双手。我们决定最好偷偷溜走。可我们发现马撒不见了。它一瘸一拐地离开了灌木丛，到处走走瞧瞧。“马撒呢？”多拉忽然说。

“它朝那边走了。”霍·奥指着说。

“快去把它牵回来啊，你这个小笨蛋！你为什么放它走？”奥斯瓦德说，“小心点。不要弄出声音。”

霍·奥去了。转眼就听到马撒沙哑的叫声——忽然被人从后面抓住颈圈时它一直发出的声音——同时有一个女人的声音叫起来，然后一个男人说：“你好！”这一下我们知道，霍·奥又一次闯进了连天使进去前都可能先要三思的地方。我们赶紧上那要命的地点，可是已经太晚。我们只听到霍·奥说：“如果它吓了你们，我很对不起。不过我们正好一直在找你。你是艾伯特的舅舅那位失散很久的奶奶吗？”

“不是。”我们那位女士毫不迟疑地说。

对于这个场面，再加上七名激动的演员也无济于事。我们站着不动。那男人站起来。他是个牧师，我后来发现，他是我知道的牧师当中最好的，只除了刘易沙姆我们那位布里斯顿先生，他如今是一位大教堂教士或者教长，或者是什么大人物了。不过眼下我不喜欢这个人。他说：“不，这位小姐不是什么人的奶奶。我倒是可以反问一句，你从精神病院逃出来有多久了，我的好孩子，你的监护人在哪里？”

霍·奥根本不听他的，只是说：“我认为你非常粗暴，我一点不觉得好玩，如果你以为好玩的话。”

那位女士说：“天啊，我现在完全想起你来了。其他孩子怎么样，你们今天又朝圣了吗？”

霍·奥一向不爱回答问题。他向那男人转过脸说：“你要和这位女士结婚吗？”

“玛格丽特，”那牧师说，“我从来没想到会弄到这地步：他问我的求婚意图。”

“如果你要和她结婚，”霍·奥说，“那再好没有了，因为你一和她结婚，艾伯特的舅舅就不能和她结婚——至少要你死了以后才能。我们不要他结婚。”

“真动听，”牧师说，紧皱起眉头，“由于他对你这种不像话的意见，要我把他赶出去吗，玛格丽特？或者我去叫警察？”

艾丽丝这时候看到霍·奥虽然功夫很硬，可是开始昏头，十分慌张了。她不再躲着，跑到那现场去。

“别再让他作弄霍·奥了，”她说，“全都怪我们。你知道，艾伯特的舅舅那么急着要找到你，我们本以为，你也许是他久已失散的继承遗产的姐妹，或者唯一知道他出生秘密的老保姆什么的，我们问了他，他却说你是他久已失散的奶奶，在印度时一起的。我们又想，这一定是错了，你实际上是他久已失散的心上人。我们打算做一件真正无私的好事，帮他把你找到。我们无私，因为我们根本不要他结婚。”

“并不是因为我们不喜欢你，”奥斯瓦德插进来说，他这时候也已经从矮树丛里出来，“如果他一定要结婚，我们还是希望和你结婚而不是别人结婚。我们真是这样想的。”

“宽宏大量的让步，玛格丽特，”那陌生牧师喃喃地说，“再宽宏大量不过了，只是越听越糊涂，现在就像黄色浓雾。有一两点要弄明白。来看你的这些人是谁？为什么用这种红印第安人的早晨来访方式？为什么这部落的其他人躲起来，我看到他们在灌木丛里。你不能请他们也出来参加这快活的聚会吗？”

这话让我对他比较喜欢。我一向喜欢同样知道我们的歌和书什么的人。

其他人出来了。那位女士看上去很不舒服，好像要哭的样子。可她看到出来的人越来越多，忍不住笑起来。

“这艾伯特，”牧师说下去，“这艾伯特是什么人？他的舅舅又是谁啊？他们或者你们要在这花园里干什么呢？”

我们觉得十分傻，我想我从来没有像现在这样感到我们有这么大一帮子。

“我有三年不在加尔各答，到了别的地方，这也许可以解释我为什么不知道这些事，不过我还是……”牧师说。

“我想我们还是走的好，”多拉说，“如果我们有什么事做得鲁莽或者不对，我很抱歉。我们并不想这样。再见。我希望你和这位先生快快乐乐，我想一定会的。”

“我也这样希望，”诺埃尔说，不过我知道他在想和艾伯特的舅舅在一起要好得多。我们转身就要走。那位女士比她装着带我们参观坎特伯雷时要沉默得多，不过她一下子甩掉那种迷茫的沉默态度，抓住多拉的肩头。

“不，亲爱的，不，”她说，“一点没事，你们必须喝点茶——就在这儿草地上喝。约翰，别再逗他们了。艾伯特的舅舅正是我告诉过你的那个人。好了，我亲爱的孩子们，这一位是我的哥哥，我已经有三年没见他了。”

“那么他也是久已失散的。”霍·奥说。

那位女士说了声“现在找到了”，对他微笑。我们其他人一下子傻了，哑巴了。奥斯瓦德特别哑巴。他本该想到这是她的哥哥，因为在大人那些傻书里，一个姑娘在灌木林里亲一个男人，这男人不是你想的那样是她的情人，结果总归原来是兄弟，虽然他通常是使一家丢脸的人，而不是从加尔各答来的受尊敬的牧师。

那位女士现在转向她吃惊的牧师哥哥，说：“约翰，去对他们说好吗，我们要在草地上吃茶点。”

他走了以后，那位女士一动不动站了一会儿，然后说：“我要告诉你们一点事，不过请你们保证不对别人说。你们知道，这件事我不是对什么人都会说的。他，我是说艾伯特的舅舅，跟我讲了许多你们的事，我知道我可以信任你们。”

我们说：“没错。”奥斯瓦德有点伤感，他太明白她接下来要说什么了。

于是那位女士说：“我虽然不是艾伯特的舅舅的‘奶奶’，可我的确在印度认识他，我们都要结婚了，可我们发生了一个……一个……一个误会。”

“吵架了吗？”诺埃尔和霍·奥同时说。

“对，是的，吵架了，他也就走了。当时他在海军。接下来……这么说吧，我们双方都很后悔，不过等到他的船回来，我们去了君士坦丁堡
(1)

 ，然后回到了英国，他找不到我们。他说他以后一直在找我。”

“不是你找他？”诺埃尔说。

“这个，也许吧。”那位女士说。

这时候姑娘们一声“啊”，大感兴趣。那位女士接下来说得更快：“然后找到了你们，然后他找到了我，现在我必须告诉你们。尽力承受住吧。”

她停下来。树枝嚓嚓响，艾伯特的舅舅已经来到我们中间。他摘掉帽子。“请原谅我拉我的头发，”他对那位女士说，“这群小朋友真把你找到了？”

“没事，”她说，当她看他时，她一下子美丽了不知多少，“我这才把秘密告诉了他们……”

“你不该剥夺了我这为之骄傲的特权，”他说，“孩子们，请允许我向你们介绍这位艾伯特的舅舅的未来太太，或者说是艾伯特未来的舅妈吧？”

在吃茶点前还解释了许多事情——我是说我们怎么会到那里，去干什么。可在第一阵失望的苦恼过去后，我们觉得一点不像原先想的那么难过。因为艾伯特的舅舅那位未来太太对我们非常好，她的哥哥极其和气，特地把盒子包裹打开，给我们看了许多名贵土产，有兽皮、珠子、铜器，以及印度以外各地的贝壳。那位女士对姑娘们说，她希望她们会像她喜欢她们那样喜欢她，如果她们要个新姑妈婶婶什么的，她要在新情况下让她们得到满足。艾丽丝一下子想到戴西和丹尼那个默德斯通姑妈，万一艾伯特的舅舅娶了她，那该多么可怕啊。她后来告诉我，她当时认为，事情没那么坏，我们应该感到运气。

然后那位女士把奥斯瓦德领到一旁，装作带他看他已经看够的鹦鹉，告诉他说，她并不像小说里写的一些人，她结婚以后，永远不会把她的丈夫和他那些未婚朋友分开，她只希望他们也成为她的朋友。

接下来是吃茶点。这样，一切在欢乐的气氛中结束，牧师友好地用小马车送我们回家。不过要是没有马撒，我们就不会有茶点吃，不会有这么多故事听，不会有车子坐什么的了。因此我们感激它，它再重，在车上老在我的膝盖上上来下去，我们也就一点也不在乎。



这就是失散已久的“奶奶”和艾伯特的舅舅的故事。我怕它太乏味，不过它异常重要（对他来说），因此我觉得非讲不可。讲恋人和有情人终成眷属的故事总是慢吞吞的。我喜欢爱情故事里男主角黄昏时在花园门口和姑娘分别，出发去冒险，你再看不到这姑娘，直到最后男主角回来和她结婚，故事也就到此结束。我想人都得结婚。艾伯特的舅舅已经很老很老了——三十多了，那位女士也一年比一年大——到下一个圣诞节就是二十六岁。他们到那时候就要结婚。姑娘们要穿上镶毛皮的白长裙当女傧相。这件事让她们得到安慰。如果奥斯瓦德有时候苦恼，他只能隐瞒住，还有什么办法呢？我们全都得接受不幸的命运，艾伯特的舅舅也不能摆脱这可怕的法则。



好，找到这位失散已久的女士是我们为了做好事而做的最后一件事，因此，这也是我们原好孩子协会会员所做的最后一件事，接下来没的好写了。不过奥斯瓦德不喜欢书结束了却不交代你们也许想知道的书中人物的事情。因此再说几句吧。我们回到了美丽的黑荒原的家。住过壕沟大宅以后，这里的这座房子显得非常气派，完全是大住宅的样子。

我们离开壕沟大宅时，佩蒂格鲁太太哭了。我一辈子里从来没有这样吃惊过。她给姑娘们一人做了一个红色的针垫，像一颗颗心，给我们男孩一人一把小刀，是用管家的钱买的（我是说用她这位管家的自己的钱）。

比尔·辛普金斯很快活，他当了艾伯特的舅妈的妈妈的园丁助手。她们是有三个园丁——我早知道她们得有三个。还有我们那位流浪汉，他在捉猪人那里挣够了钱可以睡得美美的。

我们最后三天一点不空，我们众多的朋友全来看我们，跟我们道别，舍不得我们走。我们答应第二年回来看他们。我希望我们能做到。

丹尼和戴西回老家林山去和他们的爸爸住在一起。我想他们不会再次落入那位默德斯通姑妈的魔掌——她其实是姑婆，比我们那位艾伯特的新舅妈要大一倍。我想他们会鼓起勇气告诉他们的爸爸，说他们不喜欢她——以前这样做他们是想也不敢想的。他们的爸爸，就是我们自己的强盗说，他们在乡下度假让他们两个都得到了很大的好处。他说我们这些巴斯塔布尔家的孩子真教了戴西和丹尼使家中快乐的本领。我相信他们从壕沟大宅回去以后，一定已经想出几个淘气新招——完全是他们独创的，也是他们独干的。

我希望你们不要长大得太快。奥斯瓦德能看到他很快就会大得不玩我们大家玩的游戏，他觉得他在一个劲儿日长夜大。别说了。



现在，亲爱的读者们，再见了。如果这本书所记的好孩子协会会员的那些事能让你试试看自己做好孩子，作者自然会非常高兴。不过请听我的劝告，不用为了做好孩子去成立个什么协会。没有协会，做起来要容易得多。

请一定忘掉奥斯瓦德除了巴斯塔布尔以外还有一个教名。我是说开头是“塞”的那一个。也许你对它根本没在意，早就忘了。如果是这样更好，犯不着翻书去找它。没有一个小男子汉会愿意用这个名字叫他的——如果让他说真话的话。奥斯瓦德据说是个非常男子汉的小男子汉，他看不起这个名字，有了自己的儿子绝对不给他这个名字。就算有个阔亲戚说只要他这样做，他会留给他大笔钱他也不干，他还是会坚持他的这个做法的。他这样坚持都是为了巴斯塔布尔家的荣誉。



————————————————————


(1)
  君士坦丁堡是土耳其城市伊斯坦布尔的旧称。
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