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BJ的“前世今生”


——代“BJ单身日记三部曲”译本序






事情还要从BBC评出的一张“70年来最具影响力女性排行榜”（the most powerful woman of the last 70 years）说起。2016年12月14日，BBC广播4套为了庆祝“女性时刻”节目开播70周年纪念，特别评选了一张70年来最具影响力的女性榜单，入选榜单的7位女士中，大名鼎鼎的铁娘子撒切尔夫人当仁不让地占据榜首，其他几位有的是工党议员，有的是女权人士，还有歌星碧昂斯。令人震惊的是，榜单上居然还有一位虚构人物——她，就是BJ。

BJ何许人？竟能够力压英国女王及现任英国首相梅姨（特雷莎·梅），与撒切尔夫人等杰出女性并驾齐驱？评委会主席朱莉娅·霍布斯邦说：“25年前，她以女性的声音宣告了自己既平庸也深刻。”毫无疑问，这不是一个普通女性。






BJ的来历






BJ本名布丽吉特·琼斯（Bridget Jones），简称BJ，是英国女作家海伦·菲尔丁所著《BJ单身日记》系列小说中的女主人公。

在第一部《BJ单身日记》中，首次登场的BJ三十有二，姿色尚可，却不幸属于“微胖界”，貌似要把余生奉献给酒精单位与卡路里；她经常与一众不婚好友做出一些口是心非、偏激可笑的女权主义单身宣言。在这些豪言壮语中，她们把世上的男人划分为如下几类：酒鬼、工作狂、承诺恐慌症患者、有主的名草、厌恶女性者、狂妄自大者、大男子主义者、恋爱白痴、爱占便宜者……她新年的第一篇日记，开宗明义就是要与这些异性划清界限。于是世上的男人所剩无几：亲爱的老爸因为二货老妈的“芳心未艾”而成弃夫，愈显窝囊；让她频频犯贱、发痴的上司丹尼尔根本就是个花心大萝卜。但读者早已看出藏不住的马脚：布丽吉特皮够糙、嘴够老，但恨嫁之心昭然若揭。

作者海伦·菲尔丁是英国当今最受欢迎的都市女作家、编剧，代表作即“BJ单身日记三部曲”，2003年被《观察家报》评为50位最有趣的英国喜剧作家之一。海伦·菲尔丁出生于英国约克郡，毕业于牛津大学圣安妮学院，主修英语文学，后在伦敦生活，曾在BBC工作多年。

《BJ单身日记》最初是在《独立报》及《每日电讯报》的专栏连载，风靡英伦。1996年结集出版后，小说长期居于英国各大畅销书排行榜第一名，并获得英国国家图书奖之“年度图书奖”，被誉为“现代版《傲慢与偏见》”。由于第一部小说的大卖，1999年菲尔丁又出版了续集《BJ单身日记2：理性边缘》，女主人公BJ在第一部结尾时终于找到了真命天子马克·达西，然而这并非王子与公主式的幸福结局。到了第二部中，BJ与达西的感情渐渐出现危机，单身女的恋爱恐惧症发作，花花公子丹尼尔又出现在了身边，在冷酷沉默的达西与风流倜傥的丹尼尔之间，BJ不知如何抉择。

英国著名记者、作家凯特琳·莫兰在为《BJ单身日记》20周年纪念版写的前言中提到，英国人喜欢读《BJ单身日记》，每过几年总要翻出来重读一遍；每逢节假闲暇，BJ也总是“杀时间”的不二之选。读者们永远不会忘记小说中那些已经成为经典的桥段：“咖喱火鸡自助餐会”、“蓝绳汤”、“迷你假期的幻想”、“泰国之旅”等等，还有BJ式的“内心平静”、“卡路里计算法”，这些都已成为一代BJ粉丝们烂熟于心的情节。






“BJ”？“剩女”？






在“剩女”这个词还未出现时，20年前，海伦·菲尔丁创造的BJ——布丽吉特·琼斯的首字母缩写，便是其前身，一时成为都市大龄未嫁女的切口热词。现代生活的节奏、步伐，当代人的观念、趣味，早已抛却“待字闺中”这样的温情与含蓄，取而代之的，即为夹枪带棒、粗暴简单的“老姑娘”、“BJ”或者是“剩女”，抑或明天还有更带劲的新词出现。

与20年前相比，现今大众对单身大龄女性的态度不但没有改观，反而变本加厉。从“剩女”、“女汉子”这些明显带有歧视色彩的词汇渗入我们的日常语言体系，到充斥银屏的各种“非诚勿扰”，还有那形形色色的征婚网站，这些无一不在压迫单身女性的神经，仿佛整个社会都在控诉大龄单身女性——“你为什么还没有男朋友？”“你怎么还不结婚？”女性对婚姻焦虑的趋势呈现低龄化——原来过了三十岁的女性才开始焦虑，而现在，大学没有毕业就开始上相亲节目寻觅佳偶的比比皆是。

反观BJ，在她身上，我们似乎看到了无数现代都市男女敏感而脆弱的缩影。小说中，在那个尚未出现推特、脸书、网络征婚的时代，BJ与21世纪的男男女女一样，面临着父母亲友的催婚、感情生活的空虚、工作事业的困局，凡此种种，BJ们最怕的还是“孤独终老，最后被阿尔萨斯牧羊犬吃掉一半”。

尽管面临相似的困境，BJ身上却有许多令人感动的特质，当然也有诸多缺陷——女性读者每每读到小说中某处熟悉的情节时都会会心一笑——因为那一刻BJ就是自己。酗酒、抽烟、暴饮暴食，整天嚷着减肥，遇到情感挫折就寻死觅活，从而再度陷入酗酒、抽烟、暴饮暴食的恶性循环，但最终总能调整自我，走出萎靡不振（也多亏一群志趣相投的男女闺蜜时常为她出谋划策，虽然偶尔也会越帮越忙），以乐观积极的心态面对生活。难能可贵的是，面对心仪的对象，在关键时刻她亦能把握原则。

小说以日记体的形式记录下了BJ生活中的琐事、情感上的坎坷，生动描摹了单身女性恋爱中的心态变化，文字嬉笑怒骂、风趣幽默，从中流露出的自我调侃与嘲讽，无疑是抚慰女性读者，尤其是同为“BJ们”的一剂良药。






达西还是那个达西






两百多年前的英国某乡村有位班纳特太太，其毕生大志就是把五个女儿体面地嫁掉，故而总是把近旁有财产的单身汉看成女儿应得的一笔财产。好在闺女伊丽莎白与豪门子弟达西消弭了横亘在他们间的财产与门第这个“梗”，终成眷属。

是为奥斯丁的趣味，也是当时的婚恋观。

两百多年后，达西再度出场，依旧是全场的焦点，尽管他留着大鬓角，穿着妈妈买的丑毛衣，眼睛依旧长在头顶上，但他是鼎鼎大名的人权律师，离异的钻石王老五，“伦敦最有价值的五十位单身汉”——作者海伦·菲尔丁无疑是参照《傲慢与偏见》中的达西先生标准来塑造《BJ单身日记》中的马克·达西。在老妈和所有操大心的三姑六婆看来，这就是大龄剩女布丽吉特·琼斯应得的一份财产。

只要班纳特太太不消亡，达西先生仍旧骑着个高头大马，每个未嫁女性都有可能成为那个女主。《BJ单身日记》持续20年的热销即为证明。在这部被戏称为“现代版《傲慢与偏见》”的小说里，男女主之间的“梗”早已不是财产与门第，布丽吉特是受过高等教育的职业女性，经济独立，对爱憧憬，却不愿屈尊。海伦·菲尔丁在面对这个主题时，在继承传统的英式幽默的同时，将自嘲、挖苦、谐谑发挥到了极致，在极度夸张与嘲讽中，读者见识到了一个二得不能再二的女主，如何借“二”作为屏障与盾牌，抵御着外部世界的侵袭。但聪慧如BJ者，如我们读者，都心知，二货强大的内心，也就是我们看待世界的方式，才是推翻那道壁垒，消弭那道无形之梗的真正武器。

就像看到有财产的单身汉就必须把女儿脱手一样，畅销书，而且是喜感爆棚的言情小说，必会被电影人惦记，这也成了条举世公认的真理。小说《BJ单身日记》第一部问世后5年，曾制作过《四个婚礼和一个葬礼》、《诺丁山》等爱情轻喜剧的英国Working Title Films电影公司驾轻就熟地将它搬上了银幕，当美国女星芮妮·齐薇格难能可贵地操着伦敦腔，更难能可贵的是齐薇格为了贴合人物而不惜自毁形象增肥，粗腿肥臀地出现在银幕上，配以休·格兰特的招牌式花嚓嚓眼神，直至观众惊讶地发现剧中大律师马克·达西的扮演者正是BBC电视连续剧《傲慢与偏见》中的达西——科林·菲尔斯，英式幽默再度爆棚。

第一部《BJ单身日记》于2001年上映，2600万美元成本获得了2.8亿美元票房。芮妮·齐薇格凭此片获得当年奥斯卡奖最佳女主角提名。续集《BJ单身日记2：理性边缘》接着于2004年上映，票房是2.6亿美元。无疑，这两部低成本的爱情轻喜剧能席卷全球票房成为现象级电影，离不开原著小说深入人心的经典性。






后BJ时代——从“剩女”到“单身妈妈”






伴着《BJ单身日记》度过青春岁月的读者们也都渐渐步入中年，谁也没想到BJ一直在与他们一路同行，与时俱进。2013年秋，海伦·菲尔丁推出了BJ系列的第三部——《BJ单身日记3：为君痴狂》。新作在英国首日的销量超过46000册，占据《星期日泰晤士报》畅销书排行榜第一的位置长达26周。在《BJ单身日记3：为君痴狂》中，BJ与马克·达西已育有一双子女，达西意外去世后，BJ不得不直面单身母亲的重任。生活还得继续，爱情亦如此。在闺蜜们的劝说下，BJ注册了推特，开始了精彩纷呈的互联网社交——暧昧的夹克男、风流的小鲜肉，还有冷若冰霜的体育老师纷纷出现在身边……

从“剩女”到辣妈，BJ的角色发生了转变，从单身女性到单身妈妈，读者见证了BJ的心路历程，也见证了BJ的成熟转变，生活中依然充满了啼笑皆非的包袱，却也是欢笑与泪水、尴尬与沮丧并存。在第三部小说中，我们看到了一个既熟悉又不同的BJ。熟悉的，还是那个勇敢、自嘲、窘事不断的BJ；不同的是，多了“为母则强”的坚韧、人到中年的豁达。

女性主义者向来谴责女性角色所遭遇的不幸。拿BJ来说，为什么BJ要这么在意臀围、体重？为什么她总是遇人不淑？为什么她如此自恋？难道她就不能成为一个投身政治活动、参与有关严格性别规范修辞的文学讨论，或是帮助贫穷人士的义工？如果BJ总是在她母亲家的客房里一边抽着烟，一边计算卡路里的消耗，女性主义的意义在哪里呢？男女平等式微了？

我们忽略了一个事实：真正的平等，是女性与男性一样，拥有变胖、愚蠢、滑稽、自私、平庸的权利。女性不需要活成一个完美的典型——何况，一个完美的典型一定不会有趣、真实。BJ系列小说之所以能畅销全球1500万册，正是因为这1500万读者认为BJ真实、有趣，是有血有肉存在于她们/他们身边的朋友，更多的时候BJ就是她们/他们本人。

随着《BJ单身日记3》的热销，读者们也终于盼来了BJ系列的第三部电影登陆银幕。基于小说《BJ单身日记3》的情节，第三部电影继续由芮妮·齐薇格和科林·费尔斯的经典组合出演，增加了人气男神帕特里克·德姆西的角色。新片在英美首映后，取得了不错的口碑票房。上映首周就收获了3810万美元票房，是迄今为止浪漫喜剧在英国收获的最好成绩。电影将以《单身日记：好孕来袭》的片名正式引进国内，成为2017年引进国内的首部进口大片。





在接受BBC采访时，海伦·菲尔丁说，BJ荣登最具影响力女性排行榜“对BJ来说是一项巨大的荣誉，当然，对我本人来说也是。我同时也希望，这其中有些深刻的内涵，BJ的本性是非常英式的，她身上有那种体面、善良、坚韧不拔的特质，不苛责于人”。她还补充道：“我不希望这意味着大家都在深夜喝得酩酊大醉、狂吃巧克力。”
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献给妈妈、奈丽，以及所有不像布丽吉特的人……
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不能做的事

一周喝酒超过14个单位
 
[1]

 。

抽烟。

花冤枉钱买没用的东西，如：意大利面制造机、冰激凌机以及其他八辈子也用不到的厨房用具；一些看不懂的、纯粹用来装点门面的文学书；以及在没有男朋友的时候买一些无意义的性感内衣。

在屋子里邋里邋遢不修边幅，应该想象自己时刻处于别人的关注中，从而做到举止得体。

入不敷出。

让工作堆积如山。

爱上以下几种男人：酒鬼、工作狂、承诺恐慌症患者、名草有主的人、厌恶女性者、狂妄自大者、大男子主义者、恋爱白痴、爱占便宜的小男人或性变态者。

惹老妈、尤娜·奥尔康伯里或佩尔佩图生气。

因男人心烦意乱，相反应该大气谦和、如冰雪女王般冷傲。

对男人着迷，相反应该养成成熟的性格，与他人建立良好的两性关系。

在别人背后抱怨，应该积极肯定他人。

迷恋上司丹尼尔·克里夫，以一种类似钱班霓小姐
 
[2]

 的形式恋上老板是很可悲的。

因单身而苦恼，应该从内在提升姿态和知识权威，认同自己是一个真正的女人。没有男朋友，就是获得男朋友的最佳时期！

应该做的事

戒烟。

一周喝酒不超过14个单位。

通过消脂饮食减少3英寸大腿围（每条腿各1.5英寸）。

把房间里的杂物统统扔掉。

把两年以上没穿过的衣服送给无家可归的人。

提升职业技能，找一个更具潜力的新工作。

开始存钱，最好连养老金也算在内。

更有自信。

更果断。

合理利用时间。

不要每晚都野在外面，多待在家里看看书、听听古典音乐。

拿出一部分钱来做慈善。

待人和善，乐于助人。

多吃豆类。

早晨醒来不赖床。

一周去三次健身房，不要只吃三明治。

把照片放入相册。

将唱片按“气氛”分门别类，这样无论需要浪漫、舞曲、激情还是女权类型的音乐，都能很快找到，而不是像喝醉酒的DJ那样把唱片随地乱丢。

和有责任感的男人建立有效的关系。

学会剪辑录像带。




 [1]
 在英国，一单位酒精相当于10毫升（8克）纯酒精。一杯典型的酒精饮品内约含1～3个单位的酒精。


 [2]
 《007》系列电影中的人物，是英国军情六处老大M的秘书，相传与邦德有暧昧关系。









1月1日 星期天

58.5公斤（圣诞节后的重量），喝了14个单位的酒（实际上是两天的量，其中包含4个小时的新年狂欢派对），抽了22支烟，摄入5424卡路里。





今天吃掉的食物：

2袋埃门塔尔芝士薄片

14颗新鲜的冻土豆

2杯血色玛丽（我把它归为食物，因为里面含有辣酱油和番茄汁）

1/3条夏巴塔面包配奶酪

香菜叶——半袋

12块牛奶巧克力（最好远离所有的圣诞甜点以备迎接明天全新的开始）

13块用食签穿着的芝士菠萝块

1份尤娜·奥尔康伯里的咖喱火鸡、豌豆和香蕉

1份尤娜·奥尔康伯里的覆盆子甜点，搭配了波本小饼干、覆盆子和8加仑的生奶油，用糖水樱桃和白芷做装饰





中午。伦敦：我的公寓内。呃，在这个世界上我最讨厌做的一件事就是开车前往格拉夫顿安德伍德参加尤娜·奥尔康伯里和杰弗里·奥尔康伯里举办的新年咖喱火鸡自助餐会。奥尔康伯里夫妇是我爸妈最好的朋友，杰弗里叔叔总是不遗余力地提醒我小时候光着屁股在草坪上跑来跑去这件事。去年八月，老妈在法定节假日早上八点半就给我打电话，威逼我一定要参加，她采取了迂回政策慢慢接近目标。

“嗨，你好啊，亲爱的。我打电话来主要想问一下你圣诞节想要什么礼物？”

“圣诞节？”

“想不想要一个惊喜啊，亲爱的？”

“不要！”我脱口而出，“对不起，我的意思是……”

“你想不想为你的手提箱配一套轮子？”

“问题是我根本没有手提箱。”

“我应该给你买一个带轮子的小手提箱，你知道的，就像空姐用的那种。”

“我已经有一个包了。”

“哦，亲爱的，你不能背着那个破破烂烂的绿色帆布包到处晃悠。看上去就像玛丽·波平斯
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 ，一副穷困潦倒的样子。那只不过是个带把手的简陋小包，装得下些什么？你喜欢红底蓝条纹的还是条纹底配红色？”

“妈妈，现在是早上八点半，大夏天的热都热死了。我不想要什么空姐标配的手提箱。”

“朱莉·安得柏就有一个，她说一旦拥有，别无所求。”

“谁是朱莉·安得柏？”

“就是那个朱莉，亲爱的，玛维斯·安得柏的女儿朱莉！那个在安达信会计师事务所有份好工作的……”

“妈妈……”

“她旅行时总是带着它……”

“我不要那种带轮子的小包。”

“听着，难道杰米、你老爸和我一起帮你买一只合适的带轮子的大箱子不好吗？”

不胜其烦，我只得把话筒拉开一段距离，琢磨着她为何突然热衷于送我行李箱作为圣诞礼物。当我再次把耳朵贴近话筒的时候，只听她在那头说：“……事实上，你可以用它来装洗泡泡浴的瓶子。另一种用法是拿来当购物车。”

“圣诞节你有什么想要的吗？”迎着节假日炫目的晨光，我沮丧地问道。

“不用，不用，”她轻快地回答，“该有的我都有了。现在，亲爱的，”她话锋一转，“今年你会去参加杰弗里和尤娜举办的新年咖喱火鸡自助餐会，对吧？”

“呃。事实上，我……”我十分惊慌，心想应该怎样搪塞过去，“……想我新年可能要上班。”

“没关系的。你可以下班后开车过来。噢，我跟你提过没？马尔克姆·达西和伊莱恩·达西会带马克过来。亲爱的，你还记得马克吗？他是顶尖的法律顾问，非常有钱，而且离婚了。聚会八点才开始。”

噢，上帝啊。不会又是那种穿着奇装异服、留着浓密鬓角的怪胎吧。“妈妈，我说过了，我不需要你拉郎配……”

“来吧，亲爱的，尤娜和杰弗里在你光着身子满园子跑的时候就开始组织新年自助餐会了。你当然要参加，还要带上你的新箱子。”





11：45 p.m. 唉，新年第一天糟糕透了！不敢相信我又一次在爸妈家的单人床上迎来了新的一年，对我这把年纪的人来说这是很丢脸的。不知道我把头伸出窗外抽支烟会不会被他们发现。在家鬼鬼祟祟待了一天，幻想着能在宿醉后清醒过来，最后只好放弃，在最后一刻动身参加咖喱火鸡自助餐会。当我来到奥尔康伯里家，按响那只和市政厅大钟有得一拼的门铃时，依旧处于一种浑浑噩噩的状态——恶心、阴暗、反胃。我还深受走错路的困扰，本该走M1公路的，我却不当心上了M6公路，只得一路开往伯明翰，开了好久才找到机会掉头。我太生气了，只能猛踩油门来宣泄怒气，虽然知道这很危险。我顺从地看着尤娜·奥尔康伯里——透过他们家波形纹路的玻璃门折射出的扭曲影像——穿着紫红色的两件套，让人讨厌。

“布丽吉特！我们还以为你不来了！新年快乐！晚会刚刚开始。”

当我靠在装饰柜上时，她作势上来吻我，脱下我的外套挂在楼梯扶手上，还在我的脸颊处印了个唇印，这一切都让我很有负罪感。

“对不起，我迷路了。”

“迷路了？天呐！我们该拿你怎么办呢？进来吧！”

她领着我穿过磨砂玻璃门进入客厅，大声说道：“各位，她迷路了！”

“布丽吉特！新年快乐！”杰弗里·奥尔康伯里穿着一件黄色的格子图案毛衣，踩着布鲁斯·福赛斯
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 滑稽的步伐走来，给了我一个大大的拥抱。

“啊哈，”他红着脸，把裤子提到腰间，顺口问道，“你从哪个岔道口下来的？”

“十九岔道，那里有一段临时绕行的路段……”

“十九岔道！尤娜，她是从十九岔道口下来的！你从一开始就多开了一个小时路。来吧，给你杯喝的。对了，最近情感生活如何啊？”

哦，天呐！为什么已婚人士就不明白这个问题非常没礼貌？我们又没跑到他们跟前大声询问：“你的婚姻状况如何？性生活和不和谐？”谁都知道三十多岁的人谈恋爱不会像二十多岁时那样随遇而安率性而为。最真实的回答很可能是：“事实上，昨天晚上我的已婚情人穿着背带裤配可爱的安哥拉羊皮露腹短上衣，告诉我他其实是个同性恋/性癖者/瘾君子/承诺恐慌症患者并且拿着一个假的情趣用品使劲抽打我”，所以我想说：“棒极了，谢谢！”

天生不是说谎的料，我只能面露愧色，含糊其辞地说：“还行。”这时杰弗里却突然提高音量：“所以说你还是孤身一人咯！”

“布丽吉特！我们该拿你怎么办呀！”尤娜说道。“你这个职业女性！真让人操心！不能再这样下去了，岁月不饶人。”

“说得没错。有哪个女的到了你这把年纪还没结婚呢？”布莱恩·安得柏挥舞着雪利酒大叫道，他娶了玛维斯，曾担任凯特林
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 的扶轮社社长。幸运的是，老爸及时出现把我从他们的讨伐中解救出来。

“见到你真是太好了，布丽吉特。”他挽住了我的胳膊，“你妈动用了整个北安普敦郡的警力对你进行地毯式搜索，快来亮个相，这样我才能摆脱她开始享受生活。对了，带轮小箱子怎么样？”

“除了大还是大。耳毛剪刀用得顺手吗？”

“噢，棒极了，咔嚓咔嚓，你懂的。”

我想，一切都会好的。如果今天晚上不出现未免显得自己太小气，但是马克·达西……呃，这几周我妈每次打电话来都是“亲爱的，你肯定记得达西一家吧。我们住在白金汉的时候他们来拜访过，那个时候你和马克还在戏水池里一起玩呢”！或者是“噢！我有没有提过马尔克姆和伊莱恩要带马克来参加尤娜的新年咖喱火鸡自助餐会？他刚从美国回来，好像离婚了。他在霍兰德公园附近找房子。他和他老婆共度的那段时光简直糟透了。日本人——非常冷血的民族”。

下一次，她又会装作突然提起：“亲爱的，你还记得马克·达西吗？马尔克姆和伊莱恩的儿子？一名顶尖律师，离婚了。伊莱恩说他整天都忙着工作，空虚极了。我想他可能会来参加尤娜的新年咖喱火鸡自助餐。”

我不明白她为什么不直截了当地说：“亲爱的，在咖喱火鸡上把达西睡了吧，他可有钱了！”

“来见见马克。”在我忙里偷闲刚要喝上一杯的时候，尤娜语气平和地跟我说。在违背自身意志的前提下被人硬拉着和男人见面对我而言是一种羞辱。而在一屋子父母好友的注视下，被尤娜当成醉汉来引导着做事，更是颜面尽失。

富有的、和他那冷血老婆离了婚的马克背对着我站在房间里，看上去很高，正在仔细翻阅奥尔康伯里家书架上的书：主要在看杰弗里从《读者文摘》上订购的那套皮封面的《第三帝国》。他那副在派对上自以为是的模样，还让人称呼他达西先生，令我觉得相当可笑。就像希斯克利夫
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 一整晚待在花园里，边用头撞树边大喊“凯瑟琳”一样矫情。

“马克！”尤娜听起来就像圣诞老人的仙女一样，“有个很可爱的人要介绍给你认识。”

他转过身来，我这才发现那件从背后看十分温和的海军毛衣其实是一件黄蓝相间的V领格子衫——像是上了年纪的体育播报员所钟爱的那种款式。就像我的朋友汤姆经常说的那样，一旦我们近距离观察到了细节，很多费时费钱的约会就可以直接省掉了。如果有人穿了一双白色短袜、肩上一副红色背带、脚蹬灰色懒人鞋，再配上纳粹党党徽，基本上不用别人提醒我就知道不用互留电话号码、花大价钱和他去吃昂贵的午餐，因为这种人根本不是我的菜。

“马克，这是科林和帕姆的女儿，布丽吉特。”尤娜继续说，她面泛红光、情绪激动，“她在出版社工作，对吗，布丽吉特？”

“没错，”出于某种原因我这样说了，就像在广播电台的热线电话节目中，问尤娜自己能不能去跟好朋友裘德、莎伦、汤姆、哥哥杰米打招呼，还有办公室的同事、我的爸妈，以及参加咖喱火鸡自助餐会的所有各位。

“好吧，让你们年轻人单独聊会儿，”尤娜说。“哈，我想你们早就厌烦我们这群没完没了的老家伙了吧。”

“完全没有，”马克·达西勉强挤出一丝笑容，笨拙地回答道。尤娜转了转眼，一只手放在胸前，摇着头哈哈大笑着走开了，留下我们两个陷入可怕的沉默中。

“我，嗯。你读一些……你最近读过一些好书吗？”他问。

噢，天呐。

我疯狂地在脑海中搜索最近读过的比较合适的书。在出版社工作的问题是利用业余时间看书就好比清洁工半夜三更捏着鼻子路过猪圈。裘德借给我的《男人来自火星，女人来自金星》读了一半。不过我觉得马克·达西人虽然怪，但绝不会承认自己是火星人。随后我想到了办法。

“《反击》，苏珊·法鲁迪的作品。”我得意地说。哈！其实我并没读过多少，不过莎伦曾在我面前滔滔不绝地谈过这本书，所以我可以装作很了解的样子。无论如何，这么说绝对安全，因为眼前这个穿格子套衫的道貌岸然的家伙肯定不会花时间去读一本500页的女权主义专著。

“哦，是吗？”他说，“它一出版我就读过了，你没发现里面有许多特别的观点吗？”

“哦，还好，没有太多……”我敷衍地回答道，快速转动脑子想办法摆脱这个话题。“跨年的时候你和父母住一起吗？”

“是的，”他急切地回答道，“你也是？”

“是的，哦，不是。昨天晚上我在伦敦参加派对来着，有点喝醉了，脑子现在不太好使。”我开始胡乱地解释，生怕尤娜和老妈以为我在男人面前很没用，连和马克·达西说话都搞不定。“但是我觉得新年计划不可能机械化地在新年第一天就开始实行，是吧。因为它是除夕夜的延伸，叼着烟卷的人不可能随着午夜钟声的敲响就突然不抽烟了。同样，在新年第一天就节食也不是个好主意。你不可能在吃东西之前还作理性的思考这能不能吃，肯定是想吃什么就吃什么，想什么时候吃就什么时候吃，这样才能减缓醉酒的症状。所以我觉得在1月2日开始实行新年计划才比较合理。”

“也许你应该去吃点东西。”达西说，然后他突然向餐台走去，留下我一个人在众人的注视下傻站在书架前。他们肯定在想：这就是布丽吉特嫁不出去的原因，她和男人八字不合。

最糟的是尤娜和老妈还不肯善罢甘休。她们让我在放小黄瓜的盘子和盛雪利酒的玻璃杯间游荡，想尽办法再把我和马克·达西凑到一块。最后她们都抓狂了，当我第二次拿着小黄瓜离达西只有4英尺距离的时候，尤娜就像威尔·卡林
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 那样从房间另一角突然冲过来，说：“马克，在你离开前一定要记下布丽吉特的电话，这样你们在伦敦的时候就能联系上了。”

我羞愧地从脸一下红到脖子。现在马克一定认为是我让尤娜这么做的。

“我确信布丽吉特在伦敦的生活已经非常丰富了，奥尔康伯里太太，”他说。哼，虽然不是我要留电话给他，但是我也不想让他明确告知所有人他不愿要我的电话。当我低下头的时候，发现他穿着有大黄蜂图案的白底短袜。

“来吃根小黄瓜吧。”我说，表明我靠近他是为了小黄瓜，而不是什么电话号码。

“谢谢你，不用了。”他说，十分警惕地看着我。

“确定吗？那填充橄榄呢？”

“真的不用。”

“洋葱呢？”我继续怂恿，“或者甜菜根？”

“谢谢！”他绝望地回答道，拿了一颗橄榄。

“希望你喜欢。”我洋洋得意地说。

聚餐快要结束前，我看到他妈妈和尤娜围着他一直喋喋不休，他被催促着走到我面前，生硬地说：“你要开车回伦敦吗？我会留在这里，不过我能让我的车送你回去。”

“什么，车能自己开？”

他白了我一眼。

“哎呀！达西有一辆公车，还有一名司机，小傻瓜。”尤娜说。

“谢谢你，真是太好了！”我说，“不过我早上会坐火车回去的。”





2 a.m. 哦，为什么我这么没有魅力？为什么？就连穿着大黄蜂短袜的男人都觉得我很可怕。恨新年，恨所有人，除了丹尼尔·克里夫。不管怎么样，我要把梳妆台上圣诞节留下来的一大条吉百利牛奶巧克力吃掉，还要消灭掉小瓶装的金酒加奎宁水，最后再来支烟。

1月3日 星期二

58.9公斤（滑向肥胖的深渊——为什么？为什么？），喝了6个单位的酒精（棒极了），抽了23支烟（非常好），摄入2472卡路里。





9 a.m. 呃，不能接受要去上班这个事实。不过一想到能够再次见到丹尼尔我就忍了。自从我发胖、下颌长黑斑之后，这一点也不再吸引我了，我只想窝在沙发上边吃巧克力边看圣诞特别节目打发时间。圣诞节带给人极具压力、难以控制的经济和情感上的双重挑战，在违背个人意志的情况下把你拉下水，又在你深陷其中不可自拔的时候将你无情抛弃，这样是非常错误且不公平的。就想体验一下所有服务部门完全停工的感觉，可以舒舒服服躺在床上，往嘴里塞满东西，一有机会就喝酒，即便是在早上。突然之间我们就像精壮的狩猎犬那样撕咬着一切自我约束的条条框框。





10 p.m. 呃，佩尔佩图，仗着比我早几天进公司就一直以为是我的领导，这点最让人讨厌。她总是周而复始地谈论那个无聊的话题，说她和她那个有钱、矫情的男朋友雨果计划买一套50万英镑的房子：“是呀是呀，那房子是朝北的，但采光却是极好的。”

我惆怅地望着她，她那巨大圆润的臀部包裹在一条紧身红裙内，还用一件奇形怪状的中长条纹马甲遮了一下。一个自大狂拥有这样一个屁股真应该感恩戴德。佩尔佩图空有文艺复兴时期女性的身形却没有习得其思想精髓。当我花数小时、数月甚至数年的时间来担心体重问题时，她却满心欢喜地在富勒姆大街上找那个以陶瓷猫作为底座的台灯。无论如何，她都丧失了某种快乐的源泉。经调查证明，人的幸福感并不来源于爱情、财富或者权势，而是来源于对能够达到的目标的追求：这种追求除了减肥还能有什么呢？

圣诞假期快结束的时候，我在回家的路上买了一袋优惠的圣诞树装饰物造型的巧克力和一瓶3.69英镑、从挪威或巴基斯坦这类地方进口来的汽酒。我借着圣诞树微弱的灯光，把这些东西连同两个肉馅饼、还剩一口的圣诞蛋糕和一些斯第尔顿奶酪吃了个精光，同时看了几集《东区人》，就当这是圣诞特别节目。

现在，我既羞愧又罪恶，都能感受到身上的脂肪呼之欲出。没关系，有时候人就是需要触底才能反弹，就像凤凰涅槃那样。通过化学式减肥法，例如吃泻药，可能就会拥有米歇尔·菲佛
 
[6]

 那样的傲人身材。从明天开始我就会实行像斯巴达人那样严苛的，既健康又美丽的节食法。

嗯，丹尼尔·克里夫，既成功又聪明，我最爱他充满周身的邪魅放荡气息。他今天特别搞笑，告诉所有人他的阿姨以为他妈妈送她的圣诞礼物——缟玛瑙质地擀面杖是个阳具模型，实在是很好笑。他还十分具有挑逗性地问我圣诞节收到什么有趣礼物。看来明天要穿那条黑色超短裙了。

1月4日 星期三

59.4公斤（紧急状态，圣诞节后脂肪貌似被储存起来了，现在正在皮肤下慢慢释放），喝了5个单位的酒（比之前好多了），抽了20支烟，摄入700卡路里（非常好）。





4 p.m. 办公室。紧急状况。裘德刚给我打了电话，只听见她不停在那抽泣，最后才勉强用轻得跟蚊子叫似的声音跟我说，她不得不在开董事会时中途离席（她是未来公司在布莱特灵西的头头），再待下去她就要当场失态放声大哭了。现在她被困在洗手间里，顶着一双爱丽丝·库珀
 
[7]

 似的眼睛，还没带化妆包。她和男朋友维莱·理查德（一个享乐主义者，却又患有承诺恐惧症的男人）交往了18个月，她已经放弃约他共度周末的想法了。一如既往的，她又把过错都归结到自己身上。

“我太过依赖别人了，我要得太多来满足自己的需求。哦！如果时光能够倒流那该多好。”

我立即打电话给莎伦，约了晚上6点半在胭脂咖啡馆召开紧急会议。希望我能成功开溜，不被佩尔佩图发现。





11 p.m. 叽叽喳喳一整个晚上。莎伦立马就把理查德归纳进了她的理论体系：情感性无能。这种病症就像野火一般在三十几岁的男人中间迅速蔓延。她还强调：当女人从二十多岁一路滑到三十出头，力量的平衡也在悄悄转移。即使是最轻浮浪荡的女人也开始不知所措，第一次感受到存在焦虑而苦苦挣扎，害怕孤独地死去，三个星期后才被发现，尸体还让狗啃了一半。自我局限、墨守成规以及性无能让自己觉得越活越蠢，无论你花多少时间想成为乔安娜·林莉
 
[8]

 或苏珊·萨兰登
 
[9]

 。

“像理查德这样的男人，”莎伦怒气冲冲地说，“他把自己的软弱隐藏在盔甲里面，试图逃避责任、拒绝成长，毫无节操，连男女之间交往的自然程序都不遵守。”

这次裘德和我都发出“嘘……嘘”的声音，把自己藏在大衣里面。毕竟，没有什么比叽叽喳喳的女权主义者更让男人讨厌了。

“他怎么敢说你邀请他去度假过于严肃正式？”莎伦叫道，“他说的这是什么话呀！”

我开始走神想丹尼尔·克里夫，猜想不是所有男人都和理查德一样。这时莎伦开始罗列我们朋友中一些正在经历情感性无能的例子：有一个和男朋友交往了十三年，男方却拒绝住在一起；另一个和男人出去见了四次面，之后他却开始躲着她，就因为觉得女方太认真了；还有一个被小伙子求婚求了三个月，就在她点头答应后三个星期，却发现那家伙开始避而不见，并且用同样的招式猛烈追求她的闺蜜。

“我们女人总是受到抨击，因为我们是勇于在爱情中不妥协又经济独立的第一代人。再过二十年，没有哪个男人会说自己情感性无能，因为我们会当着他们的面取笑他们，”莎伦咆哮道。

就在这时，莎伦的同事艾利克斯·沃克带着一个颜值甩他几条街的金发美女慢慢走了进来。他从容地过来跟我们打招呼。

“那是你的新女友吗？”莎伦问。

“嗯，这个，你知道，她自认为是，但我们都没出去约会过，我们只是睡在了一起。我应该就此打住的，但是，你懂的……”他得意地说。

“哦，真是个废物，你这个既胆小又功能失调的蠢货。好吧，让我来告诉那个女人，”莎伦说着站了起来。裘德和我连忙阻止她，而艾利克斯早惊慌失措地跑了回去，继续掩盖他的情感性无能。

最终我们三个为裘德商量出了对策。她必须停止责备自己是一个爱得过火的女人，而应该用《男人来自火星，女人来自金星》中的思想来考虑问题。这将有助于她认清理查德的行为——他就是一根强力橡皮筋，拉长了才能弹回来。而不是一味归咎于自己不够独立，又爱得过于用力。

“好吧，那是不是意味着我应该给他打电话？”裘德问。

莎伦：“不要！”我：“要！”

裘德先走了，因为她明天早上5：45就要起床去健身，接着在8：30上班前还要见她的私人客户（蛮拼的）。莎伦和我突然觉得很懊悔，痛恨自己怎么不干脆让裘德和维莱·理查德掰了算了，因为他就是个混蛋。但是后来莎伦提到上次我们劝她分手，当他们重归于好后，裘德把我们说的所有话一字不落地告诉了理查德，以至于现在我们每次见到他都特别尴尬。他一定觉得我们俩是从地狱里来的臭娘们——关于这一点裘德认为是误解，因为我们虽然内心住着个泼妇，却还没将这种本性彻底释放出来。

1月5日 星期四

58.5公斤（很不错的进步——2磅脂肪因为心情愉悦和对性欲的渴望而自己消耗掉了），喝了6单位的酒（非常好，因为有派对才喝的），抽了12支烟（继续保持），摄入1258卡路里（爱情可以根除人贪吃的需求）。





11 a.m. 办公室。天呐！丹尼尔·克里夫刚刚给我发了一封邮件。我正试着在佩尔佩图的眼皮子底下美化修饰自己的简历（为升职做准备），就在这时电脑屏幕上突然闪出了未读邮件的信息，有点雀跃，嗯，不管了，只要不是关于工作的就好。我快速点开收件箱，当看到克里夫的名字出现在发件人栏那一刻，整颗心都快跳出来了。我想他一定早就把邮件打好了，一发现我没认真工作就直接发了过来。但是当我开始读邮件的内容：





发送给琼斯

你似乎忘穿裙子了。我想在你签署的劳动合同上已经很明确地指出，员工无论何时都要着装整齐。

克里夫





哈！公然向我调情！我佯装在看一个脑残写的又臭又长的手稿，其实花了一些时间来想对策。之前从没给丹尼尔·克里夫写过邮件，但邮件的好处在于你的语气可以很无礼、不用非常正式，即使是对你的老板，还能花时间来构思。然后回复了以下内容：





发送给克里夫

先生，收到您的邮件我万分惶恐，若说裙子有点短还能接受（这也符合我们社论提倡的勤俭节约口号），若说我没穿裙子那真是一种恶意误传，我将保留向工会投诉的权利。

琼斯





万分激动地等待着回音，很快邮件来了，我点开收件箱。





谁不当心拿了我桌子上的《卡夫卡的摩托车》编辑校样，请立即归还。

戴安





唉，之后什么都没有。

中午。天呐，丹尼尔还是没有回复。一定是被激怒了。也许他对裙子的评论是十分严肃客观的。老天爷啊！用邮件这种非正式的手段来勾引老板真是太鲁莽了。





12：10 p.m. 也许他还没收到邮件，如果能收回就好了。想想是不是能起来走动走动，一不留神就跑进丹尼尔的办公室里去把邮件删掉。





12：15 p.m. 嗯，我知道原因了，他在和市场部的西蒙开会。他走过我身边时看了我一眼。哈哈哈哈哈。又有未读邮件：





发送给琼斯

如果不停地在办公室里走动是为了证明裙子的存在，那我想说你彻底失败了。毋庸置疑，裙子缺席了，它生病了吗？

克里夫





马上，又来了一封新的邮件：





发送给琼斯

如果裙子真的是生病了，还请调查一下在过去十二个月里裙子有几天是正常的？它间歇性的出勤率让我觉得是在诈病。

克里夫





直接回复他：





发送给克里夫

裙子显然既没生病也没缺系，管理层对裙子抱有如此录骨的歧视态度，让我非常震惊。过分关注裙子表明管理层病得比裙子还重。

琼斯





嗯，其实内心有点矛盾，对于性骚扰应给予指责，但此刻我却很享受被丹尼尔·克里夫性骚扰。

啊！佩尔佩图刚刚走过，从我身后瞄了眼电脑屏幕，本来应该在第一时间显示桌面的，却不当心把简历点了出来。

“看完了一定和我说一声，好吗？”佩尔佩图说道，带着一种恶心的假笑，“我觉得你在浑水摸鱼，这种感觉很不好。”

下一秒她就回去打她的电话了：“伯基特先生，我已经说得很清楚了，怎么把三个东西放到四个卧室里去。很明显第四个卧室是放晾衣橱的啊。”我继续回去工作，发出去的邮件内容如下：





发送给克里夫

裙子显然既没生病也没缺系，管理层对裙子抱有如此颅骨的歧视态度，让我非常震惊。保留上诉至劳工法庭或通过报刊来曝光等的权利。

琼斯





哦，要命，他回复了这样的邮件：





发送给琼斯

应该是“缺席”，而不是“缺系”，琼斯，“露骨”而非“颅骨”。请尽量在行文中不要出现错别字。与其死记硬背还不如借助不断更新的沟通工具——电脑纠错软件也许帮得上忙。

克里夫





当克里夫和市场部的西蒙从身边走过时我真想找个洞钻下去，他用一种很性感的眼神瞄了眼我的裙子，还挑了一下眉毛。爱死可爱的邮件了。必须提升拼写能力，毕竟，我也是个有文学学位的人。

1月6日 星期五

5：45 p.m. 人生真是太惬意了。一整个下午我们都在通过邮件就裙子是否存在这个话题纠缠不休。很难想象受人敬仰的老板居然也会偷懒干私事。一人之下万人之上的佩尔佩图形迹很诡异，自从知道了我一直在发邮件她就非常生气，但我是在和大老板发邮件，这与她对领导的忠诚产生了矛盾——我显然应该享受特殊待遇，任何有点常识的人都应该知道这件事大老板说了算。

最后那封邮件是这样写的：





发送给琼斯

想在周末给身体抱恙的裙子送一束花。烦请提供她家的电话，不然我就去员工档案中“琼斯”的资料下查找了。

克里夫





太棒了！太棒了！丹尼尔·克里夫想要我的电话号码，太不可思议了！我是无人可挡的性感女神！万岁！

1月8日 星期天

58.4公斤（很好，可这又有什么意义呢？），喝了2单位的酒（非常好），抽了7支烟，摄入3100卡路里（太惨了）。





2 p.m. 哦，天呐！为什么我这么没有吸引力？真不敢相信我说服自己整个周末待在家里就为了等丹尼尔来约我。太可怕了，浪费了整整两天时间一边吃东西一边死盯着电话。他为什么放我鸽子？为什么？是我做错了什么吗？如果他不想给我电话又干吗问我要号码？如果他想要联系我，那肯定会在周末有所行动啊！还是要把注意力多放在自己身上。看来得问裘德多要一些适合自我成长方面的书，可以是以东方宗教为理论基础的那种。





8 p.m. 电话响了，是汤姆打来的，问我这边是否有进展。汤姆总是毫不避讳地称自己为“妇女之友”，他在“丹尼尔事件”中给予了我莫大的支持。他有一套理论，说三十多岁的同性恋者和单身女人自然而然会被绑定到一起，因为我们已经习惯了让父母失望，被社会视为另类。他任凭我缠着他细数自己没有魅力的种种表现：先是该死的马克·达西，再是杀千刀的丹尼尔。这时汤姆突然开口，说他要插嘴问一句无关紧要的话：“马克·达西？是有名的律师吗？专打人权官司的那个？”

嗯，好吧，无论如何我总有因担心自身缺乏魅力而焦虑惶恐的权利吧？





11 p.m. 这么晚了，丹尼尔也不会打来了。十分伤心，深受打击。

1月9日 星期一

58公斤，喝了4单位的酒，抽了29支烟，摄入700卡路里（非常好，可惜代价太大）。





在办公室里犹如做噩梦一般。整个早上死盯着丹尼尔办公室的门——没有动静。大约到了中午11：45，我开始严重恐慌了，是不是应该进入警戒状态？

这时佩尔佩图突然对着话筒大喊：“丹尼尔？他去克罗伊登开会了，明天会回来。”她放下电话说：“我的天，怎么老是有这种如狼似虎的女人打电话给他。”

我惊慌失措地掏出丝卡牌香烟，哪些女人？什么情况？一整天我都在思考这个问题，回到家之后有一种疯狂的念头要给丹尼尔的电话答录机留言（不敢相信我居然真的这么做了）：“嗨，我是琼斯，就是想问一下你最近怎么样，是不是真的如你所说想了解一下裙子的健康状况。”

放下电话的一刹那，我意识到情况不妙，立马给汤姆打了电话，他十分平静，说一切包在他身上：如果汤姆打几通电话给丹尼尔的答录机，当他回放时就会当成是骚扰电话而把所有录音都删了。他以为这样做万无一失，没想到丹尼尔最后居然接了电话，结果汤姆连“对不起，打错了”都没说就直接挂了电话。这样一来丹尼尔不但听到了我愚蠢的留言，还会以为是我半夜三更给他打了十四通电话，最后他一接就把电话挂了。

1月10日 星期二

57.6公斤，喝了2单位的酒，没抽烟，摄入998卡路里（太棒了，非常好，我简直就是圣人）。





由于那段丢人的录音，我早上鬼鬼祟祟地溜进了办公室。本来已经下定决心和丹尼尔划清界限，但看到他春风得意性感非凡地出现在大家面前，把每个人都逗笑时，我的防线又土崩瓦解了。

突然，电脑屏幕上的未读邮件又跳了出来。





发送给琼斯

谢谢你的来电。

克里夫





我的心沉了一下，我打电话明显是提出邀请，谁会只回答“谢谢”两个字，除非……思考片刻后，我答复道：





发送给克里夫

请闭嘴，我很忙，正在处理要事。

琼斯





又过了几分钟，他回复道：





发送给克里夫

抱歉打扰，琼斯，压力过大一定让你很困扰，赶快完工出去放松一下吧。

另外，我很喜欢你的胸部。

克里夫





就这样你一言我一语地又勾搭上了，疯狂电邮一个星期后终于达到了高潮——他约我周日晚上见面，而我则欢天喜地、兴高采烈地答应了。有时候我环顾办公室，看见大家埋头打字的样子，心想有几个人是真正地在工作呢？

（只有我这样还是所有在星期天第一次约会的人都觉得那会是个奇妙的夜晚？但一切都没朝着预定方向发展，就像星期六的早上或是星期一的下午那样平淡。）

1月15日 星期天

57.1公斤，没喝酒，抽了29支烟（太糟了，而且集中在两个小时内），摄入3879卡路里（惨不忍睹），负能量942（平均每分钟想一次），花了（大约）127分钟来细数我的负能量。





6 p.m. 一整天都在为约会做准备导致我现在筋疲力尽。做女人比做农民还累，要忙着不停收获播种：刮腿毛、剃腋毛、拔眉毛、去脚部角质、润肤、除痘、染发、刷睫毛、做指甲、臀部去脂按摩、腹肌运动。这样大费周章，但只要几天不去打理就会故态复萌。有时候我在想如果听之任之自己会变成什么样子——两条“飞毛粗腿”、丹尼士·希利
 
[10]

 般的眉毛、皮肤暗淡无光、青春痘肆虐，留着蓬蓬头彼得
 
[11]

 那样又长又卷的指甲，不带隐形眼镜就像蝙蝠一样抓瞎，还有松松垮垮的赘肉。唉，这些姑且算作完美女孩对自身的不自信吧。





7 p.m. 真不敢相信发生了这样的事。我正想去卫生间做最后的修饰，突然发现电话答录机的灯不停闪烁：丹尼尔！

“嗯，琼斯，我很抱歉。我想今晚的约会不得不取消了。明天早上10点我有一个简报，手头有45个图表要处理。”

真是不敢相信，我一下子站了起来。花了一整天时间像打了鸡血似的准备，什么水电结合体能激活法，现在都白费了。所以啊，还是不能把生活的希望都寄托在男人身上，必须要独立自强！





9 p.m. 他还在处理紧急公务，也许他是不想让我们的首次约会被潜在的工作焦虑破坏了气氛。





11 p.m. 唉，也许他会再打电话来，又或者是跟某个瘦子约会去了。





5 a.m. 我是怎么了？太孤单寂寞了，恨死丹尼尔·克里夫！从此跟他一刀两断。不准备控制体重了！

1月16日 星期一

58公斤（怎么长出来的？为什么？为什么？），没喝酒，抽了20支烟，摄入1500卡路里，正能量0。





10：30 a.m. 办公室。丹尼尔仍然关着门在开会，也许这个“借口”是真的。





1 p.m. 刚刚看到丹尼尔出去吃午饭了，他没给我发消息也没其他任何行动。太沮丧了，干脆去购物吧。





11：50 p.m. 刚和汤姆在夏菲尼高百货公司的五楼吃了顿豪华晚餐。他刚迷上了一个自命不凡的自由职业者，叫杰罗姆，自称是拍电影的。我和他抱怨丹尼尔整个下午都在开会，只在4：30的时候跟我说了句“嗨，琼斯，裙子怎么样”。汤姆让我别老瞎想，耐心点，但我可以说他根本没心思听我说话，一心只想着怎么跟杰罗姆滚床单。

1月24日 星期二

收获的一天，下午5：30，收到了意外的惊喜，丹尼尔出现了，坐在我的桌沿边，背对着佩尔佩图，拿出他的日志轻声问我：“礼拜五有空吗？”

太棒了！太棒了！

1月27日 星期五

58.5公斤（不过塞满了杰侬餐厅的食物），喝了8单位的酒，抽了400支烟（好像是），摄入875卡路里。





梦寐以求的约会约在了丹尼尔公寓附近的杰侬餐厅，我们还坐了情侣雅座。

饭后走在大街上，我笨拙地说：“嗯，好吧，我叫辆出租车回家。”这时他轻轻地捋了捋我额前的头发，双手托起我的脸颊，不顾一切地吻了我。片刻之后，他把我紧紧抱在怀中，用嘶哑的声音耳语说：“我觉得你用不着出租车了，琼斯。”

我们一踏进他的公寓，就发了疯似的扑向对方，鞋子外套散落在房间里。

“我觉得裙子这样看上去不太好，”他小声说道。“它应该躺在地板上才对。”他开始解我拉链的时候低声说：“我们就是互相寻开心，好吗？这并不代表我们真的开始了。”当他作免责声明的时候还在继续弄我的拉链。不是因为莎伦或者她的情感性无能理论，而是我刚刚正好喝了酒，我觉得自己就要软弱无力地倒在他怀抱里了。但事实是，我猛地并拢双腿，把裙子拉高。

“简直胡说八道！”我大叫起来，“你怎么敢这样用欺骗性的口吻和我调情，现在又胆小懦弱不敢负责任。我对情感性无能的男人没兴趣，再见！”

太棒了，你真该看看他当时的脸。但是现在我回到家里又沉浸在忧郁沮丧的情绪中。也许我做得对，但因此付出的代价就是孤独终老，最后被阿尔萨斯牧羊犬吃掉一半。




 [1]
 电影《欢乐满人间》中的女主角，是一位保姆仙女。


 [2]
 英国最负盛名的节目主持人及艺人，从艺超过75年。


 [3]
 英格兰北安普敦郡的一个镇，距伦敦130公里。


 [4]
 《呼啸山庄》中的男主人公，因未与心爱的凯瑟琳成婚而展开一系列报复行动。


 [5]
 英式橄榄球运动员，1988年至1996年担任英格兰队队长。


 [6]
 美国女演员。


 [7]
 休克摇滚先驱，擅长烟熏妆。


 [8]
 英国女演员。


 [9]
 美国女演员。


 [10]
 英国政治家、经济学家，眉毛浓密粗犷。


 [11]
 德国作家海因里希·霍夫曼博士笔下的人物，不讲卫生，指甲又长又卷。









2月1日 星期三

57.1公斤，喝了9个单位的酒，抽了28支烟（不过之后要为大斋期戒烟，所以最好先把自己抽到对烟反感），摄入3826卡路里。





丹尼尔事件之后，我整个周末都处在一种亢奋的状态中，反反复复念叨两个词——“自重”和“哼”，直到自己精疲力竭头晕眼花为止，“但是我爱他”。吸烟真是不好，很明显世上有像马丁·艾米斯
 
[1]

 般性格特征的人，极其偏执，想要一支烟就非要抽到不可，而我就是这样的人。我给莎伦打电话自夸坚强勇敢就像打不死的小强时感觉还不错，但当我给汤姆打电话时立马被他看穿了：“哦，我可怜的小乖乖。”听他这么一说，我沉默了，努力不让自己因懊悔而痛哭流涕。

“看着吧，”汤姆警告我说。“他现在一定在拿这件事取笑你。”

“不，他不会的，”我伤心地说。“是我自己搞砸了。”

周日去爸妈家吃了一顿丰盛油腻的午餐。老妈刚跟尤娜还有奈杰尔·科尔斯的老婆奥黛丽去葡萄牙阿尔布费拉待了一个星期，现在越发显得容光焕发、武断固执。

老妈去了一阵子教堂做礼拜，突然像被主光照似的茅塞顿开，意识到那个教区牧师是个同性恋。

“他们就是太懒了，亲爱的，”这是她对所有同性恋问题的观点。“他们就是不能处理和异性交往中产生的困扰。看看你那个汤姆。如果他能够认清自己，就会和你出去约会，而不是那些所谓的可笑的‘朋友’。”

“妈妈。汤姆在他十岁的时候就知道自己是同性恋了。”

“哦，亲爱的！说实话！如果你知道他们是怎么产生这种愚蠢想法的，就能说服他们摆脱出来了。”

“照你这么说，如果我煞有介事地说你是同性恋，那你就会抛下老爸和奥黛丽阿姨搞外遇了？”

“你现在又开始说傻话了，亲爱的。”

“的确如此，”老爸插嘴了。“奥黛丽阿姨看着就像个拉拉。”

“哦，看在上帝的分上，科林，”老妈呵斥道，她不经常这样对待老爸，这让我有点吃惊。

我老爸，今天有点古怪，就算我向他保证我的车没什么问题，他还是坚持让我在离开前做全面检查。我差点因为不记得怎么开汽车引擎盖而当众出丑。

“你注意到你妈有什么奇怪的地方吗？”他用一种既僵硬又尴尬的语气问我，一边还摆弄着我的油管，一会儿用碎布擦擦它，一会儿又漫不经心地把它插回去。就像是弗洛伊德在研究人的心理一样，而我对此完全不在行。

“你是说她穿得花枝招展的？”

“嗯，对，还有……你知道的，像平常的，某些特质。”

“她好像对同性恋特别敏感。”

“哦，不对。那是因为今天早上教区牧师的新祭服刺激到她了，说实话，那件衣服确实太花哨了，他刚刚和邓弗里斯的大住持从罗马回来。从头到脚都是玫红色。其实我是想说你觉得妈妈和从前有什么不一样的地方吗？”

我绞尽脑汁拼命想：“说实话，老妈除了容光焕发充满自信外，我也没发现有什么不一样。”

“嗯，”老爸说。“无论如何，你最好在天黑之前动身。代我向裘德问好，她最近怎么样？”

老爸用力地关上引擎盖，貌似在说“你可以走了”，力道之大让我怀疑他都要把手给摔断了。

本以为可以和丹尼尔在周一做个了断，没想到他不在，昨天也没来。上班就像是参加派对，为了能有机会和某人见面，结果却发现他居然没有出现。一直在担心自己的抱负、职业前景、道德规范，以至于效率低得一塌糊涂。最终从佩尔佩图那儿打探到丹尼尔去纽约了。他现在肯定在和某个叫薇诺娜的瘦高个美国女孩鬼混，也许她还有枪，以及其他一些我没有的特质。

现在最紧要的事是，今晚还得去参加玛格达和杰里米举办的已婚人士优越派对。这种场合总是会将我的自尊心狠狠踩在脚下。但我又不能说自己一点都不感激他们的邀请，我爱玛格达和杰里米。有时我会待在他们的屋子里，啃着玉米片，吃着各式各样的意大利面，想象着他们就是我的父母。但每当他们和那些已婚朋友在一起的时候，我觉得自己就变成了赫薇香小姐
 
[2]

 。

11：45 p.m. 哦，天呐！参加聚会的有我、四对夫妇以及杰里米的一个兄弟（别提他了，穿着红色背带，脸上还泛着高原红，称女孩们为“小雌马”）。

“所以，”科斯莫一边给我倒饮料一边大声说。“你的情感生活如何？”

哦，要死，他们为什么要这样？为什么？也许具有优越感的已婚人士只适合与其他具有优越感的已婚人士交往，他们不知道如何与其他个体相处。也许他们就是想高高在上地俯视我们，让我们觉得自己就是人生的失败者。又或许他们只想知道床上那点事，已婚一族的生活和我们截然不同，他们想通过我们分享做爱的刺激细节来满足自我意淫。

“是呀，你为什么还不结婚，布丽吉特？”沃内（她是菲奥娜儿时的玩伴，后来嫁给了杰里米的朋友科斯莫）在边上嘲笑道，带着虚伪的关切，还不停抚摸自己隆起的肚子。

我真该说“因为我不想像你一样：又肥又无趣的斯隆母牛”，或者“如果要我给科斯莫做饭，晚上和他睡在同一张床上哪怕一次，更别说是一辈子，那我情愿敲碎自己的脑袋吞下去”，又或者“沃内，其实我这被衣服包裹着的身上长满了鳞片”。但是我没有，因为特别讽刺的是，我不想伤害她的感受。所以我只能遗憾地笑笑，这时一个叫艾利克斯的插了进来：“好吧，你知道，一旦过了一定的年龄……”

“的确……所有好男人都名草有主了，”科斯莫说道，拍了两下他的啤酒肚，笑得双下巴都在颤。

晚饭时，玛格达把我安排在科斯莫和杰里米那无聊透顶的兄弟之间，太恶心了。“说真的，你真该抓紧时间生儿育女了，老姑娘，”科斯莫说着，把四分之一品脱的1982年的波雅克红酒直接灌进了嘴里，“时光飞逝啊！”

这时我也已经喝了二分之一品脱的红酒。“现在有三分之一还是二分之一的婚姻最终会以离婚收场？”我含混地嘲笑他，试图反击。

“说真的，老姑娘，”他继续说下去，无视我的话，“办公室里多了去了，那些年过三十的女人，就像生物标本一样，找不到男人。”

“其实这对我而言不是问题，”我做着深呼吸，在空中挥舞着香烟。

“哟，多告诉我们一些吧！”沃内说道。

“那么是谁呢？”科斯莫问。

“和他睡了，老姑娘？”杰里米说。这时所有的眼睛都盯着我看，张大了嘴，淌着口水等着听好戏。

“这不关你们的事，”我装腔作势地说道。

“所以说她还是没有男人嘛！”科斯莫叫道。

“哦，天呐！已经11点了！”沃内大叫一声，“临时保姆要走了！”随后他们都起身准备回家。

“真对不起，你还好吧，亲爱的？”玛格达轻声安慰我，只有她能真正了解我的感受。

“想要搭车吗？”杰里米的兄弟打着饱嗝问。

“其实我待会儿还要去夜店玩会儿，”我用颤抖的声音说，立马冲到大街上，“今晚真是太愉快了！”

我一坐上出租车眼泪就夺眶而出。

午夜。给莎伦打了电话。

“你应该说‘我不结婚因为我是独身主义者，你这骄傲自大、过早衰老、思想狭隘的白痴’！”莎伦咆哮道。“而且现在人们的生活方式越来越多样化：每四个家庭就有一个单身；大多数皇室成员是单身；根据调查，我们这个国家的男青年已经越来越不适合结婚了，结果就是产生了一整代的单身姑娘，就像我一样，她们有稳定的收入和住所，也能自己找乐子，所以没有必要去找个男人结婚还给他们洗臭袜子。我们自娱自乐享受生活，假使有像你这样的人来质疑我们的生活，那也一定是出于嫉妒。”

我高兴得大喊：“单身万岁！”

2月5日 星期天

还是没有丹尼尔的消息。想到在这样一个星期天，世界上的其他人，除了我，可能都在和另一半卿卿我我，享受床笫之欢，心情就难以平复。更糟糕的是，还有一个多星期就是情人节了。我是不可能收到什么情人节卡片了。现在使尽浑身解数去勾搭个人也许还有希望收到一张，但出于道德因素，这个想法被我否决了。只能独自忍受这份屈辱。

嗯，也许我可以借着担心老爸为由头回去看看爸妈，把自己打造成有爱心有孝心的天使或圣人。





2 p.m. 最后的安身之所也把我拒之门外。我那宏伟的惊喜探访计划还没实施就被老爸泼了冷水，他在电话那头用古怪的声音说：“呃……我不确定，亲爱的，你能先别挂电话吗？”

我晕，出于年轻人的自负心理（你没看错，我称自己为“年轻人”），想当然地认为父母就应该放下一切手头的事情热烈欢迎你的归来。不一会儿他回来了。“布丽吉特，你看，你妈和我之间有一些问题，我们这周晚点时间再打给你好吗？”

有问题？什么问题？我试着让老爸解释一下，可惜没有成功。发生什么事了？仿佛世界上所有人都逃不过情感创伤。可怜的爸爸，最重要的是，我现在是不是也快成为单亲家庭的受害者了？

2月6日 星期二

56.2公斤（体内的脂肪完全消耗掉了——太神奇了），喝了14个单位的酒（非常好），抽了9支烟（非常好），摄入1800卡路里（很好）。





丹尼尔今天会回办公室。我应该泰然处之，镇定自若，并且记住我就是一个独立的女性，不需要靠男人来让自己变得完美，特别是像他这样的男人。不打算再给他发消息了，无论如何也不去注意他了。





9：30 a.m. 嗯，看样子丹尼尔还没出现。





9：35 a.m. 还是没有他的踪迹。





9：36 a.m. 哦，天呐，哦，天呐！他不会在纽约坠入情网决定留在那里了吧。





9：47 a.m. 或者索性去拉斯维加斯注册结婚了。





9：50 a.m. 还是让我去补个妆以防他突然出现。





10：05 a.m. 心跳急剧加速，因为我从厕所一出来就看见丹尼尔和市场部的西蒙站在复印机边上。上一次见面时我还在他家里一边系裙子一边骂他情感性无能，而他则躺在沙发上一脸茫然的样子。现在他看上去完全一副置身事外的模样——脸蛋清爽，阳光健康。当我从他身边走过，他还特地看了一下我的裙子，给了我一个大大的微笑。





10：30 a.m. 电脑屏幕上有未读邮件在闪。我点开收件箱看了一眼。





发送给琼斯

性冷淡的母牛。

克里夫





我笑了，一时没控制住。当我抬头看向他的透明玻璃办公室时，发现他也在对着我笑，一副宽慰多情的样子。好吧，总之是不打算回他消息了。

10：35 a.m. 不回他好像不太礼貌，心想。





10：45 a.m. 上帝啊，我好无聊。





10：47 a.m. 我打算给他写一封简短友好的邮件，没任何调情的内容，只是单纯地修复一下关系。





11 a.m. 嘿嘿，用佩尔佩图的口气来给他写邮件，吓他一跳。





发送给克里夫

既要满足您的工作要求，又要在不浪费我这组员工工作时间的前提下写这毫无意义的邮件，确实十分困难。

佩尔佩图

另外，布丽吉特的裙子今天很不舒服，已经送它回家了。





10 p.m. 丹尼尔和我一整天都在互通邮件。但是想让我和他睡觉是不可能的了。

今天晚上又给爸妈打了电话，但是没有人接，非常奇怪。

2月9日 星期四

58公斤（多出来的脂肪可能是我冬天吃的鲸脂），喝了4个单位的酒，抽了12支烟（非常好），摄入2845卡路里（天气很冷）。





9 a.m. 享受着冬日美好的时光，无时无刻不在提醒着自己这是大自然的恩赐，不应太过专注于人情世故和努力工作，这个时候就该把自己包得暖暖地看电视。

给爸妈打电话他们还是不接，已经是这星期的第三次了。难道电话线因为大雪被切断了？没办法，我只能给身在马萨诸塞州的哥哥杰米打电话，结果连接到了他滑稽可笑的电话答录机：伴随流动的水声，杰米佯装是白宫里的克林顿总统，接着是冲马桶的声音，然后能听见他那个蠢货女朋友在背地里傻笑。





9：15 p.m. 接连给爸妈打了三次电话，每次铃声都响了20次以上。最后老妈接了电话，用奇怪的声音说她现在不方便说话，会在周末给我回电。

2月11日 星期六

56.6公斤，喝了4个单位的酒，抽了18支烟（非常好），摄入1467卡路里（因为去血拼所以应该全都消耗掉了）。





刚刚血拼归来就收到老爸的留言，问我星期天要不要一起吃午饭。我觉得事情有些不妙，老爸从来没有在星期天只身一人来伦敦和我吃过午饭。通常他都是在家和老妈烤点牛肉、三文鱼，或者新鲜的土豆。

“不用打回来，”他在留言中说道，“我明天直接过来。”

到底出什么事了？我在房间里走来走去，颤抖着，抽了许多烟。又倒回去听了妈妈的留言，她也说明天要来和我吃午饭，她会带一块三文鱼来，大概1点左右到。

我又给杰米打电话，听了20秒布鲁斯·斯普林斯汀
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 的摇滚乐，然后就是杰米在咆哮：“宝贝，我生来就要奔跑……录音时间不够了。”

2月12日 星期天

56.6公斤，喝了5个单位的酒，抽了23支烟（意料之中），摄入1647卡路里。





11 a.m. 哦，天呐，我不能让他们两个同时出现，这也太戏剧性了。也许整个午餐事件就是他们开的一个玩笑，可能他们受某些电视节目影响太深了。也许老妈会带着一条活蹦乱跳的三文鱼首先出现，然后说她为了这条鱼留下老爸一个人。也许老爸会穿着莫理斯舞
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 服把自己倒挂在玻璃窗外，然后冲进来用羊的膀胱来打老妈的头；又或者脸向下忽然倒在晾衣橱旁，背后还插着一把塑料小刀。现在唯一能不让我胡思乱想的方法就是来一杯血色玛丽，反正快到中午了。





12：05 p.m. 老妈打来电话：“让他来好了，”她说，“就他妈的让他和以前一样我行我素好了。（我妈不是在咒骂，她更像是一种发泄。）我他妈的一个人也过得很好，我会像杰梅茵·格里尔
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 那样打扫房间。”（她是不是喝醉了？我妈在1952年玛维斯21岁生日那天用苹果酒把自己喝醉了，那场景令人终生难忘，至此之后，她每个星期天晚上就只喝一点奶油雪利酒。所以说“没有什么比女人喝醉酒更可怕的了”。）

“妈妈，嗯，我们能不能在午饭时一起坐下来聊聊？”我劝说道，仿佛一切会像《西雅图夜未眠》那样一顿饭之后父母重归于好，互相牵着对方的手，而我在当中背着发亮的帆布包，对着镜头可爱地眨巴着眼。

“那你等着瞧吧，”她说。“你会知道男人是什么样的。”

“但是我已经……”

“我要走了，亲爱的，”她说：“我要去呼吸一下新鲜空气。”

2点的时候老爸拿了一份折叠整齐的《星期日电讯报》出现在家门口。他在沙发上一坐定就面色突变，眼泪不停地流淌下来。

“她和尤娜还有奥黛丽·科尔斯去阿尔布费拉之后就这个样子了，”他呜咽道，用拳头擦了擦脸颊。“她回来后说做家务要开始收费了，还说一直以来都在浪费生命，成了我们的奴隶。”（我们的奴隶？我知道了，都是我的错，如果我能变得优秀，妈妈就不会不爱爸爸了。）“她希望我能搬出去一段时间，还说……还说……”他在呜咽声中情绪崩溃了。

“她还说了什么，爸爸？”

“她说我认为阴蒂是奈杰尔·科尔斯的鳞翅目藏品。
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 ”

2月13日 星期一

57.6公斤，喝了5个单位的酒，没抽烟（精神上的“富足”驱赶了我对抽烟的欲望），摄入2845卡路里。





虽然父母的不幸使我心碎，但同时因为我的角色转变成了照顾者（其实我更喜欢称之为智囊顾问），竟有些自鸣得意。我已经很久没有为别人做过什么事了，这种感觉既新奇又兴奋。我把自己想象成乐善好施者或是教堂的牧师，给那些无家可归的人煮汤（我的朋友汤姆建议，还可以做一些迷你意大利烤面包片配罗勒松仁调味汁），甚至接受再教育成为一名医生。也许和医生约会真的能得到生理和心理的双重满足。我甚至开始想是不是应该在《柳叶刀》杂志上的“寂寞心灵”专栏刊登广告。我可以帮他接收信息，让想要夜间诊治的病人滚蛋，为他做山羊奶酪蛋奶酥，然后在60岁的时候和他散伙，就像老妈那样。

哦，天呐！明天就是情人节了。为什么？为什么？为什么所有人都知道谈恋爱没啥屁用，全世界却要让单身狗感到自己孑然一身很愚蠢？瞧瞧皇室家族，再瞧瞧老爸老妈。

情人节就是那些无良商家为了牟取利益而刻意炒作出来的，我最不关心的就是这个了。

2月14日 星期二

57.1公斤，喝了2个单位的酒（情人节特殊待遇——自己一个人喝了两瓶贝克啤酒），抽了12支烟，摄入1545卡路里。





8 a.m. 哦，天呐！情人节！不知道邮递员来过没，也许会送来丹尼尔或其他仰慕者的卡片，又或是鲜花和心形巧克力之类的东西。说实话，还蛮兴奋的。

当我发现门廊上躺着一束玫瑰花时，心中一阵狂喜。肯定是丹尼尔！一个箭步冲下去兴高采烈地拾起来，这时楼下公寓的门开了，凡妮莎走了出来。

“噢，鲜花不错，”她嫉妒地说道。“是谁送的？”

“不知道！”我羞涩地说，迅速瞄了一眼卡片。“啊……”声音越来越小。“是给你的。”

“没关系，看，这个是给你的，”这下她底气十足，给了我一张信用卡账单。

决定在上班路上买卡布奇诺和巧克力羊角面包为自己打气，不考虑身材问题了，反正没人爱也没人关心！

在地铁上你一眼就能看出哪些人收到了情人节卡片，哪些人没有。每个人都左顾右盼地希望吸引大家的注意，不是咧开嘴傻笑就是提防着移开视线。

一进办公室就看见佩尔佩图桌子上放着一大束花。

“布丽吉特！”她扯开嗓子以便让所有人都听到。“你收到多少？”

我一屁股坐下，从牙缝里轻声挤出两个字：“闭嘴！”就像一个蒙羞的少女。

“来嘛！到底多少？”

我感觉她都要直接上手拧我的耳垂了。

“这些花花草草既可笑又没意义，完全就是商业炒作。”

“我就知道你肯定没收到！”佩尔佩图还在大声叫唤。直到这时我才发现丹尼尔在办公室那头听着我们的谈话放声大笑。

2月15日 星期三

意料之外的惊喜！准备出门上班时发现桌子上有一只粉红色的信封（很明显是迟到的情人节卡片），上面写着“给黑美人”。有一瞬间我很兴奋，想象这可能是给我的，自己就是大街上某个男人所渴望的忧郁、神秘的女子。下一秒我就想起了可恶的凡妮莎和她的黑色波波头。





9 p.m. 刚回家，卡片还在那躺着。





10 p.m. 还在！





11 p.m. 难以置信，卡片还在老地方。也许凡妮莎还没回来。

2月16日 星期四

56.2公斤（走楼梯都把我走瘦了），没喝酒（太棒了），抽了5支烟（太棒了），摄入2452卡路里（不太好），下楼查看情人节卡片18次（心理压力挺大，不过这倒是不错的运动）。





卡片还在那儿！很明显这就像是对待最后一块牛奶巧克力或是最后一片蛋糕。我们都太谦让了。

2月17日 星期五

56.2公斤，喝了1个单位的酒（非常好），抽了2支烟（非常好），摄入3241卡路里（太糟了，不过还好都被走楼梯消耗掉了），下楼查看情况12次（强迫症犯了）。





9 a.m. 卡片还在。





9 p.m. 还在。





9：30 p.m. 还在。我再也忍不住了。我闻到了煮东西的味道，凡妮莎应该在家，我敲开了门，拿着卡片对她说：“我想这应该是给你的吧。”

“噢，我觉得应该是给你的。”她说。

“我们把它打开吧。”

“好啊。”我把信封递给她，她又递还给我，还不停咯咯地笑。然后我又把它塞给了她。我真爱姑娘们的这种谦让精神。

“你来吧，”我说。然后她用拿在手上的厨房小刀把信封裁开了。真是一张附庸风雅的卡片，一定是从画廊里买来的。

她拉长了脸。

“跟我没关系，”她把卡片还给了我。

里面写着：“这是一张既可笑又没意义的商业炒作卡片——给我亲爱的性冷淡小母牛。”

我发出了一声尖叫！





10 p.m. 刚给莎伦打了电话，复述了整件事。她让我不要被一张廉价的卡片冲昏了头脑，应该和丹尼尔断绝来往，因为他不是好人，和他纠缠没有好事。

也给汤姆打了电话咨询意见，问他我是不是应该在周末给丹尼尔打电话。“绝对不行！”他大叫，还问了我好多深入性的问题，例如在寄出卡片这么多天后没有得到我的回应，丹尼尔的表现如何？我说他比之前更爱挑逗我了。汤姆的建议是等到下个星期再说，其间保持高冷姿态。

2月18日 星期六

57.1公斤，喝了4个单位的酒，抽了6支烟，摄入2746卡路里，中乐透2张（非常好）。





最后我弄清了爸妈之间的问题。我开始怀疑老妈去了趟葡萄牙就开启了她的“第二春”，还想象了类似场景：当我打开《星期天人》
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 ，看到她顶着一头刚染的金发，带着豹纹帽子和某个叫冈萨雷斯的穿着石磨牛仔服的猛男坐在沙发上，他们还会和你解释，在真爱面前，46岁的差距完全不是个事。

今天老妈约我在“狄更斯和琼斯”咖啡馆吃午饭，我单刀直入地问她是不是有了其他男人。

“没，没有其他人，”她凝视远方，目光坚毅而忧伤，我觉得她是在刻意模仿戴安娜王妃。

“那你为什么对老爸这么刻薄呢？”我问。

“亲爱的，这只是一种自我觉醒。到你老爸退休为止，我已经花了整整35年时间不眠不休地为他整理家事，抚育儿女……”

“杰米和我也是你的孩子，”我没忍住插了嘴，感觉很受伤。

“……现在他花费了毕生精力的工作圆满完成了，而我却还得继续，这种感觉就像在你小时候，你们都有周末可以放假而我却没有一样。每个人都只有一次人生，我只是做了个决定想要改变，用我余下的时间进行彻彻底底的改变。”

直到我去前台结账，还一直想着这事，试着努力从女权主义者的角度来看待老妈的观点。然后我就看见一个个头很高、相貌出众的银发男子，穿着欧式的皮夹克，拎着非常绅士的手提包。他朝咖啡馆里望了望，指了指手表又扬了扬眉毛，我转过身去看见老妈的口形貌似在说：“马上就好。”然后她抱歉地朝我点点头。

那时我没有对妈妈说任何话，只是和她道别，然后去而复返跟在她后面确保不是我胡思乱想。最后我发现她和那个高个男子在香水店里闲逛，她把视线范围内的香水都试了个遍，喷在手腕上凑到他面前，笑得特别风骚。

回到家听到杰米给我留了言，立马打过去把所有事都告诉了他。

“噢，看在上帝的分上，布丽吉特，”他大笑着说。“你太纠缠于男女性事了，如果老妈参加圣餐仪式，你是不是要怀疑她和教区牧师口交？今年有没有收到情人节礼物啊？”

“事实上我收到了，”我没好气地回答，这时他又大笑一通，说要挂电话了，因为他和贝嘉要去公园打太极。

2月19日 星期天

56.6公斤（非常好，不过这纯粹是由于思虑过度），喝了2个单位的酒（安息日的缘故），抽了7支烟，摄入2100卡路里。





给妈妈打电话质问她关于我们饭后出现的那位与她相见恨晚的优雅男子。

“噢，你说的一定是朱利安。”她用发颤的声音说。

立马就露出破绽了。我爸妈从来不用教名称呼朋友，总是连名带姓地叫尤娜·奥尔康伯里、奥黛丽·科尔斯，或者布莱恩·安得柏等等。“亲爱的，你认识大卫·里基茨的，娶了安西娅·里基茨、在救生艇协会工作的那个。”其实他们知道我根本就不认识什么玛维斯·安得柏，即使如此他们还是会在接下来的40分钟里和我大谈特谈布莱恩以及玛维斯·安得柏，好像我从4岁起就认识他们了一样。

我很清楚朱利安肯定没参加过什么救生艇协会午餐会，他也没有妻子在救生艇协会、扶轮社或圣乔治教友会工作。我感觉妈妈是在葡萄牙认识他的，在那之后她就看爸爸不顺眼了。也许他是叫胡里奥
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 而不是什么朱利安，我意识到必须面对这一切：胡里奥就是老爸现有麻烦的根源。

我就我的直觉向妈妈求证，她予以否认，还挖空心思编故事，说朱利安在玛莎百货的大理石拱门处冲撞了她，害得她把刚买的酷影陶瓷盘摔在了脚上。然后他带她去了塞尔福里奇百货公司里的咖啡馆坐坐，从此结下了深厚的纯洁友谊。

为什么当人们有了外遇而要跟原配分手时都不承认有第三者存在？难道这样就会让前任好受些？让他们觉得自己离开只是因为再也忍受不了对方，然后又极其好运地在两个星期后遇见高富帅，而此时前任也只能在寂寞的夜晚对着空留的牙刷杯睹物思人痛哭流涕。这类人就喜欢把谎言当作借口来掩盖事实，即使有时事实比谎言更能让人接收。

有次我听见朋友西蒙取消了和一个姑娘的约会——那是他真心喜欢的姑娘——就因为右边鼻子上长了一颗青春痘，而且他把衣服送去干洗，原本以为中午可取，没想到洗衣店给忘了，而他只剩一件老掉牙的看着像七十几岁人穿的夹克。

他对此耿耿于怀，于是跟姑娘说他姐姐晚上突然要造访，所以不能见面了，他得接待姐姐，而且他要在家看一些工作资料。姑娘提醒他之前说自己没有任何兄弟姐妹，并且建议他可以去她家看资料，她顺便帮他准备晚饭。但事实是并没有工作资料，所以他只得又撒了一个谎。这件事让姑娘忍无可忍，认定他在他们第二次约会的时候就勾搭上别人了，最后把他甩了。那天晚上西蒙只能穿着他的过时夹克，和痘痘共度良宵。

我试着解释给妈妈听她没有说实话，可是现在她被欲望冲昏了头脑，什么都不管不顾了。

“亲爱的，你真是十分多疑，”她说。“胡里奥，哈哈哈哈哈——只是朋友而已，我就是需要一点空间。”

最后，东窗事发，爸爸迫于无奈只得搬到奥尔康伯里家奶奶的房子里，就在他家花园的尽头。

2月21日 星期二

好累。爸爸在晚上给我打了好几通电话，就是想聊聊。

2月22日 星期三

57.1公斤，喝了2个单位的酒，抽了19支烟，脂肪单位8（这真是令人难以预料的可怕事实：我从来没有直面过从屁股和大腿根部的皮下渗透出的油脂。明天开始必须恢复记录卡路里摄入量）。





汤姆是完全正确的。我被老爸老妈的事情占据了大量的时间，疲于应付老爸接近疯狂的电话轰炸，完全都没心思去关注丹尼尔了：这导致的神奇结果是他开始在我身边打转了。但我今天干了件蠢事，我准备坐电梯出去买个三明治，发现丹尼尔和市场部的西蒙已经在里面了，他们在谈论橄榄球运动员因为“扔火柴”
 
[9]

 而被捕的事情。“你听说这件事了吗，布丽吉特？”丹尼尔问。

“噢，是的，”我撒了谎，并试着发表评论。“事实上我觉得这都是小事，虽然这一动作有杀人嫌疑，但只要他没对别人放火，我觉得就没必要小题大做。”

西蒙看我就像在看一个疯子，丹尼尔盯了我一会，然后放声大笑。他不停地笑啊笑，直到和西蒙走出电梯，临了还回过头，在电梯门关上的一瞬间对我说：“嫁给我吧。”呜……

2月23日 星期四

56.6公斤（最好能够一直保持在57公斤以下，而不像溺亡的尸体那样不停地上下浮动——溺亡在脂肪中），喝了2个单位的酒，抽了17支烟（干那事之前的焦虑，可以理解），摄入775卡路里（为了能在明天降到54公斤所做的最后努力）。





8 p.m. 哎呀！电脑邮件今天有点抽风。6点刚过我立马拿起外套走人，结果电梯刚下一层就遇见了丹尼尔。他和我，就我们俩，处于这样一个强大的电场中，情不自禁地被吸到了一块，就像磁铁那样。然后电梯突然之间停了，我们立马分开，大口喘着气，只见市场部的西蒙穿着奇丑无比的米黄色雨衣拖着笨重的身体慢慢挪了进来。我无意间理了理裙子，他傻笑着对我说：“布丽吉特，你看上去就像在扔火柴时被抓了个现行。”

离开大楼后丹尼尔突然出现在我身后，邀请我明天和他共进晚餐。太棒了！





半夜。呃。完全筋疲力尽。把约会预演得跟参加面试似的是不是不太正常？如果我们有了进一步的发展，丹尼尔的聪明大脑将会是个很大的麻烦。也许我该爱上一个涉世未深、思想简单的男人，他会为我做饭、洗衣服，同意我所说的每一句话。下班之后我就马不停蹄地忙开了，先喘着粗气跳了一堂健美操，然后把自己从上到下刷了7分钟，接下去打扫房间、补充食物、修理眉毛、快速略读了报纸上《终极性爱指南》板块、洗衣服、祛腿毛（鉴于去美容院太晚只能自己动手）。最后我跪在毛巾上一边扯贴在小腿肚子上的脱毛蜡贴，一边看《今夜新闻》，希望能从中借鉴一些有趣的观点作为谈资。现在我背疼、头痛、沾满蜡的双腿通红一片。

聪明人可能会说丹尼尔喜欢的就是我原来的样子，但作为一个从小看《时尚》杂志长大的孩子，深受超级模特及无数次小挫折的刺激，我知道无论是从个性还是样貌上，我都没有什么资本可以听之任之不做准备。我受不了这种压力！还是取消明天的约会，穿毛衣窝在家里吃甜甜圈算了！

2月25日 星期六

55.3公斤（真是奇迹：床上运动的确是最好的运动，没有之一），没喝酒，没抽烟，摄入200卡路里（终于找到可以不吃东西的秘诀了：少吃饭、多做爱）。





6 p.m. 噢，天呐，一整天的状态只能用一个词来形容——欲仙欲死。我在房间里漫无目的地闲逛，呆呆地傻笑，把东西拿起来又放下，只觉得一切都太美好了。美中不足的是：1）快完事的时候丹尼尔突然说：“该死，我忘了把车送去保养！”2）当我起身去浴室洗澡的时候，他说我腿上粘了一条连裤袜。

但幸福感很快便烟消云散，取而代之的是一种恐慌：接下去该怎么办？完全没有计划！突然之间我意识到自己又开始等他电话了。为什么首次发生关系后会陷入这般焦虑苦恼的境地？感觉自己就像考完试的学生在等待公布成绩。





11 p.m. 啊，上帝啊！丹尼尔为什么不给我打电话？我们算是开始交往了吗？如果不是那又算什么呢？为什么我妈都能那么容易移情别恋，而我却连这么简单的事也做不好？也许他们那代人更会处理人际关系，也许他们不会过分猜疑又时露胆怯，也许如果不读那么多自我帮助的书籍反而更有好处。

2月26日 星期天

57.1公斤，喝了5个单位的酒（沉浸在悲痛之中），抽了23支烟（为了消除忧伤），摄入3856卡路里（想用厚厚的脂肪来抑制哀愁）。





孤独地醒来，开始想象妈妈和胡里奥在床上的情景。一想到父母的情事，更确切地说是妈妈的性生活，我就极度厌恶，为老爸鸣不平。转念一想，又怀着兴奋、自私的乐观情绪觉得自己还有30年时间可以尽情放纵（这与近期时常联想到乔安娜·林莉和苏珊·萨兰登不无关系
 
[10]

 ）。但更多的还是一种嫉妒心理以及羞耻感——周日大早上居然独守空房，而我那超过60岁的妈妈却很有可能在享受她的第二春……天呐！不，我不能再想下去了。




 [1]
 英国作家、诗人。


 [2]
 狄更斯小说《远大前程》中的人物，年轻时在结婚当天被未婚夫抛弃，从此对所有男人都充满仇恨。


 [3]
 美国20世纪70年代的摇滚乐巨星。下文“宝贝……”，是其同名专辑里一句歌词。


 [4]
 英国传统民间舞蹈，舞者通常为男子，身上系铃，扮民间传说中的人物。


 [5]
 西方著名的女权主义作家。


 [6]
 此处暗指女主她老爸没有任何情趣。


 [7]
 英国每个星期天发行的街头小报。


 [8]
 典型的葡萄牙男子名。


 [9]
 原文为throw matches，意为“赌球”。


 [10]
 两位都是著名女演员，年长却风韵犹存。









3月4日 星期六

57.1公斤（整个二月的节食行动究竟意义何在！二月初的体重和三月初居然一模一样！决定从明天开始不再做体重以及其他记录了，因为压根就没用！）





妈妈如今行事风风火火，我都快认不出了。今天早上我在公寓里穿着睡衣，一屁股坐下，心情恶劣地边涂指甲边看赛马比赛开幕式，她突然之间冲了进来。

“亲爱的，我能把东西在你这儿放几个小时吗？”她气势汹汹地把一摞购物袋放下，径直朝我的卧室走去。

几分钟后，在好奇心的驱使下我偷偷去看了一眼她在干什么，只见她穿着一件看上去价值不菲的咖啡色带文胸衬裙，坐在镜子前刷睫毛，嘴巴张得老大（刷睫毛时必须张大嘴，这真是个无法解释的自然现象）。

“你不觉得应该好好收拾一下自己吗，亲爱的？”

她看上去光彩照人：皮肤光洁，头发闪亮。我透过镜子看了一下自己，昨天晚上真应该卸妆的。头发一半贴在头皮上，另一半翘得老高，它们就像有生命力似的，白天安安分分，一到晚上我睡觉了就开始上蹿下跳，好像在调皮地说：“现在我们该做些什么呢？”

“你知道的，”老妈在她的乳沟处抹上纪梵希香水，“这么多年你爸尽忙活那些账单税务的事情了，还把这个当作借口三十多年不理家事。这次退税过期了，所以我想，去他的，我自己来处理。很明显，我压根儿不懂这些，所以就打了个电话去税务办公室，那个工作人员刚开始对我的态度可真够专横的，他说：‘说真的，琼斯太太，我真没看出来这有什么难的。’我说：‘听着，你会做奶油蛋卷吗？’之后我们将心比心畅谈了一番，15分钟就把事情搞定了。他今天约我出去吃午饭！想想看呐！和一个税务人员！”

“什……什么？”我听后都结巴了，一把扶住门框。“那胡里奥怎么办？”

“不能因为我和胡里奥是‘朋友’，就不能和其他人成为‘朋友’了。”她甜蜜地说道，穿上了黄色的两件套。“你喜欢这身吗？我刚买的，柠檬黄，怎么样？呀！得走了，我们约了1：15在黛本汉姆百货公司咖啡馆见。”

她离开后我吃了几口谷物早餐，然后把冰箱里剩下的酒喝了。

我想我知道妈妈的秘诀是什么了：她发掘了自身的魅力。老爸臣服于她的魅力，希望她回来，胡里奥和那个税务人员也被她迷住了，每个人都感受到了她的魅力所在，想要与她接近，这让她更难以抗拒了。所以我要做的就是找到能掌控的人或物，然后……噢，天呐！我现在连自己的头发都掌控不了。

太沮丧了，虽然丹尼尔还是如此健谈、友善，整个星期都在和我调情，但他就是不说我们之间到底算怎么回事。好像对他而言睡了一个同事然后就这么不了了之很正常。曾经只是觉得厌烦的工作现在对我而言却是一种煎熬，每当发现丹尼尔吃午饭的时候不在，或者一下班他就匆匆披上外套往外走，我就异常痛苦——他去哪儿？和谁去的？和谁？

佩尔佩图貌似打算把她所有的工作都丢给我，自己却和阿拉贝拉或是佩琪网络聊天，讨论她和雨果准备花五十万英镑买一套公寓的事情。“是的，噢，不对，是的呀，不对不对，我完全同意。但问题是：谁会为了第四个房间再花三万块？”

星期五下午4：15莎伦给我的办公室打电话，问我明天要不要和她还有裘德出去。

“呃……”我陷入了可怕的沉默中，心想，也许丹尼尔会在下班前约我周末见面？

“如果他没找你你再给我打电话吧。”莎伦等了我一会儿，干巴巴地说。

5：45我看见丹尼尔拿起外套准备出门。我备受伤害的表情一定让他感到羞愧了，因为我发现他的笑容一滞，朝电脑屏幕点了点头，然后关上了门。

果不其然，未读邮件闪了闪，我点开：





发送给琼斯

祝你周末愉快，拜拜。

克里夫





我悲惨地拿起话筒给莎伦打电话。

“明天我们几点见面？”我怯生生地问。

“8点半，在胭脂咖啡馆。别担心，还有我们爱你。让他滚蛋，这个情感性无能者。”

2 a.m. 我要和莎伦还有裘德尽情发泄。不要再去傻傻地关心愚蠢的丹尼尔了。但觉得有点难受，想吐。呕……

3月5日 星期天

8 a.m. 呃，真希望自己已经死了，发誓余生再也不碰酒了。





8：30 a.m. 唉，这时要能吃点薯片就完美了。





11：30 a.m. 好想喝水，不过貌似还是紧贴枕头闭目养神更舒坦，这样就能继续在白日梦里想烤野鸡了。





中午。聚会太他妈有趣了，不过还是很迷茫：关于那些建议，关于丹尼尔。必须先听裘德谈她和维莱·理查德的事，像他们这种交往了18个月的，问题肯定比我这种只约过一次炮的要多得多。我谦逊地等着，最后终于轮到我细数丹尼尔近期的种种表现，大家得出的结论出奇地一致：他就是个卑劣的情感性无能者。

有趣的是，裘德居然引用了电影《独领风骚》里的某个观点：在发生关系后的一段时间里，大概是5天（我插嘴说是7天），虽然两个人的关系悬而未决，但对男人这类物种而言却丝毫没有影响，他们正好利用这段冷静期，在进一步发展前积累情感。裘德分析丹尼尔可能因为我们尴尬的同事身份或其他原因而备受困扰，所以应该给他一次机会，对他友善一点，适时挑逗一下，让他知道你信任他，不要显得那么缺爱又急躁。

这时莎伦一口奶酪吐出来，说睡了一个女人后把她晾两个星期是极其没人性的，这会造成严重的信用危机，我应该把自己的想法原原本本地告诉他。嗯，不管怎么样，准备先回去睡个回笼觉。





2 p.m. 刚刚下楼拿了报纸和水，就像胜利完成了一场英勇的远征。一口气灌下好多水，感觉一股清澈的溪流从脑中最缺水的部分缓缓淌过。虽然回过神想想，我并不确定喝下去的水是否真的会流入脑中，或许应该进入血液。也许宿醉头疼是由缺水导致的，说不定这水真的能通过毛细管作用被带入脑中。





2：15 p.m. 报纸上一则新闻说现在2岁的小孩进幼儿园都要考试，让我大为震惊。突然想起要去参加教子哈利的生日茶话会。





6 p.m. 一路飙车穿过灰蒙蒙、湿答答的伦敦街道去玛格达家，我觉得自己快死了。在水石书店门口停下进店挑选礼物。一想到待会儿要迟到，还一副醉醺醺的样子心就往下一沉，还要被一帮子已经当了妈的前同事包围，听她们抢着唠叨自己的育儿经。玛格达，曾经是一名客户经理，谎报了哈利的年龄，就为了让他比实际年龄看上去更棒。尽管刚怀上的时候情况不是很好，玛格达试着摄入常人八倍的叶酸和矿物质来弥补。生产过程十分顺利，她对所有人说了好几个月到时候要顺产，没想到刚进产房十分钟，她就受不了开始大喊大叫：“快给我打麻药，你这头肥牛！”

茶话会简直就是场噩梦：一屋子的妈妈加上一个我，其中最小的那个孩子才四个星期大。

“噢，他是不是很可爱？”萨拉·德莱尔温柔地说道。随后她猛地一吼：“他的阿氏评分怎么样？”

我不知道这种针对两岁孩子的测试有何意义——阿氏评分必须在两分钟内做完。玛格达曾经在两年前的一次晚餐会上出过丑，她吹嘘哈利测出了10分，没想到现场恰巧有一名护士，说阿氏评分最高才9分。

然而无惧无畏的玛格达还没吸取教训，又开始在一群“育儿专家”面前吹嘘她儿子是拉臭臭的奇才，这引起了一场吹牛皮大战。蹒跚学步的婴儿被橡胶制品包裹着保护起来，在比丁字裤还小的范围内摇摇晃晃地走。我才离开了10分钟，回来就发现地毯上有三坨大便，表面上看很滑稽，随后妈妈们开始争吵说这是谁干的，发展到后来竟然现场扒尿布以证清白，突然之间又画风一转，开始攀比男孩子的小鸡鸡，进而推论到她们的老公。

“遗传基因真是强大，你无法改变。科斯莫那方面没问题吧？”

在这喧闹的环境中感觉头都要炸了，最终得以顺利脱身驾车回家，庆幸自己还是单身。

3月6日 星期一

11 a.m. 办公室。精疲力竭，昨天晚上我在加了天竺葵精油的热水里边泡澡，边享用伏特加混奎宁水，突然门铃响了。妈妈站在门廊处，老泪纵横。我花了很长时间去猜想发生了什么，她一进来就直奔厨房，哭得声嘶力竭，并声称现在什么都不想说。后来我开始揣测是不是她那不朽的异性吸引力已经消退了，就像用纸牌搭的房子那样脆弱不堪，爸爸、胡里奥和那个税务人员同时打了退堂鼓。但事实不是，她只是得了“什么都想要”综合征。

“我觉得自己就像一只整个夏天都在唱歌的蚱蜢，”她（发现我已经处于崩溃边缘，对此事失去了兴趣）开始自我剖析。“而现在就是我人生的冬季，没有为自己存下一丁点儿东西。”

我想说有三个合适的潜在对象抢着给你喂食，还有一半房屋的产权，加上养老制度的保障，怎么能叫一无所有呢？但我什么都没说。

“我需要一份事业，”她说。听到这话我内心竟不厚道地暗自窃喜，因为我有自己的事业啊。好吧——至少我有工作。我是那只整天忙活着为过冬收集大堆青草，或苍蝇，或随便什么乱七八糟吃食的蚱蜢，即便我没有男朋友。

为了让老妈重燃斗志，我允许她审视了我的衣橱，批评了我所有的衣服，然后告诉我为什么应该去耶格和Country Casuals采购服装。我的牺牲显然是奏效了，最后她恢复了常态，还给胡里奥打了电话，约他晚上喝一杯。

她离开的时候都已经10点多了，我打电话给汤姆告诉他一个骇人听闻的消息：丹尼尔整个周末都没给我电话。还问他如何看待裘德和莎伦截然相反的建议。他说这两个人谁的话都不要听，既不要调情也不要说教，我们要做的是：控制合理距离，保持高冷姿态。

男人啊，他接着说，总觉得自己能永久满足女人对异性的渴望，无论他追别人还是别人追他，如果女人倒贴（就是表现出对他很有兴趣，想和他睡），那男人就不会愿意成为她的囊中之物。这种男性心理使我万分沮丧，不过汤姆教育我不要这么幼稚，如果我真的爱丹尼尔想得到他的心，那就必须忽视他，表现冷淡，并尽可能地保持距离。

最终上床睡觉都快凌晨了，对汤姆的话似懂非懂，夜里还被老爸的电话吵醒了三次。

“当有人爱你时，你的心就像裹着一层毛毯那样温暖，一旦要将它抽离……”他开始放声痛哭，声音从奥尔康伯里家花园尽头奶奶的旧屋（他现在住在那儿）里传来。然后他又鼓足勇气充满希望地说：“那就等着一切归于平静吧。”

我突然间意识到一切都改变了，现在该由我来照顾父母而不是被他们照顾，这种感觉太不自然了，不应该是这样的！我还没那么老吧！

3月6日 星期一

56.2公斤（非常非常棒——开始领会节食的秘诀就在于不要称重）。





这些天可以正式确认，想要抓住男人的心，不需要美貌、食物、性或人格魅力，而是有能力表现得对他没兴趣。

整天工作不去关注丹尼尔，假装自己很忙的样子（尽量不要发笑）。未读邮件信息一直在闪，而我只是不停叹气、甩头发，好像自己是一个重压之下极具魅力的重要角色。一天下来我意识到，就像读书的时候做化学实验那样神奇（磷、石蕊之类的实验），居然真的奏效了。丹尼尔一直盯着我看，还时不时给我意味深长的一瞥。最后当佩尔佩图离开座位时，他走到我桌边，停留了一小会儿，低声说：“琼斯，你这迷人的小东西，为什么不理我？”

一阵窃喜，差点把汤姆的故事、裘德和莎伦的矛盾理论都和盘托出。谢天谢地这个时候电话响了。我给了他一个抱歉的表情，接起电话。这时传来一阵噪声，佩尔佩图的大屁股把桌子上的文件都撞了下来，她大叫道：“啊，丹尼尔，现在……”把他清除走了。真是幸运，因为电话是汤姆打来的，他说我必须继续保持，并给了我一条咒语，每当快破功时就在心中默念：“疏远、高冷范儿，疏远、高冷范儿。”

3月7日 星期二

58.9公斤，没喝酒，抽了20支烟，摄入1500卡路里，买了6张刮刮乐（可怜）。





9 a.m. 我怎么会在一个晚上增重1.3公斤呢？昨天晚上上床时是58.9公斤，4点时是58.1公斤，当我起床的时候竟然达到了59.4公斤。如果体重下降我还能理解——可能是蒸发掉了，或者上厕所排泄掉了——但怎么会上升呢？难道食物和食物之间会起化学反应，使体积和密度都增加，固化成更重、更密集的硬脂？我看上去没发胖啊。我能扣上那条89版牛仔裤的扣子，即使扣不上，拉链还是能拉上的。所以可能我整个体型是在变小，只是更紧致了。搞得我就像是女性塑形者，这种感觉很不好。打电话给裘德抱怨节食失败的事情，她建议我把所有的进食都写下来，一定要实事求是，这样才能看出我是否严格执行了节食计划。以下是清单：





早餐：十字面包（斯卡斯代尔节食法——小小变动一下指定的一片全麦吐司）；巧克力棒（斯卡斯代尔节食法——小小变动一下指定的半个西柚）。

点心：两根香蕉，两只梨（饿得受不了又吃不下斯卡斯代尔建议的胡萝卜时，这是我的F计划）。一盒橙汁（不生成脂肪的生食节食法）。

午餐：带皮烤薯仔（斯卡斯代尔素食节食法）加鹰嘴豆泥（海氏节食法——和土豆搭配在一起非常好，因为它们都是淀粉类食物，而早餐和点心吃的都是碱性食物，十字面包和巧克力棒除外：偶尔犯下规）。

晚餐：四杯红酒，鱼和薯片（斯卡斯代尔节食法和海氏节食法结合——补充蛋白质）；一点提拉米苏；一块薄荷味巧克力（意志不坚定）。





现在我意识到要找到一套节食法，里面恰巧有你喜欢吃的东西，这点并不难。但你不能从中只挑自己喜欢的，再胡乱搭配些其他东西，而是要精心挑选并严格遵守。现在我要做的就是严格执行节食法，在那之前先让我吃下这只巧克力羊角面包压压惊。

3月14日 星期二

悲剧，彻彻底底的悲剧。被汤姆高冷政策的胜利冲昏了头脑，我开始沾沾自喜，又采用裘德的方法给丹尼尔写了邮件，向他保证我绝对相信他，也不会变得黏人且无缘无故发脾气。

10点左右，在高冷政策和《男人来自火星，女人来自金星》理论的双重作用下，丹尼尔在茶水间内径直向我走来：“下个周末你去不去布拉格？”

“什么？嗯，哈哈哈哈，你是说这周之后的那个周末？”

“是啊！下周末。”他用一种鼓励，又略带傲慢的口吻重复了一遍，好像在教我怎么说人话。

“哦，好啊！”我一兴奋就把高冷政策抛诸脑后了。

之后他又问我要不要一起吃午饭，我们在大楼外汇合，这样就不会引起其他人的怀疑了。一切都在暗中进行，我紧张兴奋得直发抖，我们走向小酒馆的时候，他突然说：“听着，布丽吉特，我真的很抱歉，我把一切都搞砸了。”

“为什么？什么？”当我脱口而出的时候，想到了妈妈，我是不是应该说：“请再说一遍？”

“下周末我不能去布拉格了，我也不知道自己在想什么。不过也许我们可以下次再去。”

脑海中突然响起一阵警报，还有一盏大号霓虹灯在不停闪烁，慢慢浮现出莎伦的脸“性无能者，性无能者”。

我定在人行道上，恶狠狠地看着他。

“怎么了？”他问，貌似还被我逗乐了。

“我受够你了，”我愤怒地说。“当你第一次要脱我裙子的时候我已经说得很清楚了，对情感性无能的人不感兴趣。你不停挑逗我，睡了之后连个电话都没有，还像什么事都没发生过一样，这样真的很可恶！你让我去布拉格是不是还想再约一次炮？好像我们就是那层关系一样。”

“那层关系，布丽吉特，”丹尼尔问。“哪层关系？”

“你给我闭嘴！”我生气地叫道。“你总是反反复复的，今天约我出去对我百般照顾，明天又突然玩消失。就像我说的，我不喜欢情感性无能者！”

“那你自己呢？这个星期先是对我不理不睬，然后又变成撩人的性感小野猫，从电脑屏幕后伸出脑袋看着我，那直勾勾的眼神就像在说‘来呀，来呀’，而现在又跟杰里米·帕克斯曼
 
[1]

 似的用居高临下的姿态来质问我。”

我们互相怒视着对方，就像大卫·爱登堡
 
[2]

 自然纪录片节目里的两头非洲动物一样，随时准备战斗。突然，丹尼尔转身进入了小酒馆，留下震惊、愤怒的我独自回了办公室。我跑进厕所锁上门，一屁股坐下，还用一只眼睛死死地盯着那扇门。天呐！





5 p.m. 哈哈，太不可思议了。对自己感到相当满意。下班后叫上莎伦、裘德和汤姆在胭脂咖啡馆召开了最高紧急会议，他们对丹尼尔的下场表示高兴，都认为是自己的建议起到了作用。裘德还说在广播里听到一项调查，说到了千禧年，将有三分之一的家庭是单身家庭，也就是说我们不再是可悲的另类了。莎伦大笑着说：“三分之一？十分之九还差不多。”莎伦坚持认为男人——除了我们的同伴（汤姆）——明显都没进化好，在不久的将来他们终会成为女人圈养的性宠物。据此推测，这些男人都不能算作家庭的一分子，因为他们是被关在狗棚里的。不管怎么说，感觉自己又掌握了主动权。太好了。觉得应该读一些苏珊·法鲁迪的《反击》。





5 a.m. 哦，天呐！为了丹尼尔的事好不开心，我爱他。

3月15日 星期三

57.1公斤，喝了5单位的酒（羞耻：撒旦的尿），抽了14支烟（撒旦的杂草——准备生日那天开始戒烟），摄入1795卡路里。





嗯，醒来心情非常糟糕，最重要的是两周后就要过生日了，到那时不得不接受又一整年就这么过去的事实，而别人都认为我应该在这一年里结婚生子，赚大把大把的钞票，事业更上一层楼。可惜我在工作和情感上毫无建树。

时不时对着镜子搜寻脸上的皱纹，疯狂翻着《Hello》杂志，查看每个人的年纪，试图从中找到自己学习的榜样（简·西摩尔都已经42岁了！），和长期积压着的恐惧作斗争。害怕在你三十几岁时的某一天，突然，毫无征兆的，你就穿着肥大的纤丝裙，挎着购物袋，烫着紧密的鬈发，脸像经过电影特效处理般的松垮下来。不敢再想下去了，还是多关注乔安娜·林莉和苏珊·萨兰登吧。

同时还在担心如何庆祝生日。考虑到公寓太小，存款太少，开大派对的想法只能作罢。或许晚餐会？这样一来整个生日都在忙着伺候别人，我肯定会痛恨每一个客人的。或许可以出去吃饭，但又不好意思AA制，自作主张定了之后大家不但要花昂贵的餐费，还要度过一个无聊的夜晚，就为了陪你过生日——可我又没钱请所有人吃饭。啊！天呐！我该怎么办？真希望自己没有被生出来，而是突然像耶稣那样纯洁地来到这个世上，这样我就不必庆祝生日了。耶稣应该，可能也会感同身受，两个千禧年后在全球范围内都将自己的生日作为一种社会负担，是多么烦恼的一件事。





午夜。关于生日已经有了个非常好的主意，准备请所有人来喝鸡尾酒，可以是“曼哈顿”。让大家见识一下华丽女主人的热情服务。如果愿意，大家可以之后一起去吃晚餐：他们可能真会这样做哦。不知道“曼哈顿”怎么调，让我来想一想。或许可以去买一本关于鸡尾酒的书。也有可能不买，说实话。

3月16日 星期四

57.6公斤，喝了2单位的酒，抽了3支烟（非常好），摄入2140卡路里（大多数是水果），花了237分钟来做邀请卡（太糟了）。





我　　　　莎伦

裘德　　　维莱·理查德

汤姆　　　杰罗姆（哈哈）

迈克

玛格达　　杰里米

西蒙

丽贝卡　　马丁（讨厌透顶）

沃内　　　科斯莫

乔安娜

丹尼尔？　佩尔佩图（呃）和雨果？





哦，不！哦，不！我该怎么办？

3月17日 星期五

刚刚给汤姆打了电话，他很睿智地告诉我：“这是你自己的生日，应该只请你想请的人。”

所以我准备只请以下这些人：





莎伦

裘德

汤姆

玛格达和杰里米





然后我亲自为他们做晚饭。

打电话给汤姆告诉他新的安排，然后他说：“那杰罗姆呢？”

“什么？”

“那杰罗姆呢？”

“我认为，就像我们刚刚说的，我只请……”声音越来越小，我意识到如果说“我想请的人”，那就意味着我不想请汤姆那令人讨厌、自命不凡的男朋友。

“哦！”掩饰得太过，我竟然疯狂地说。“你是说你的杰罗姆？当然要请他啦！小傻瓜。但你觉得不请裘德的维莱·理查德好吗？还有沃内——她上周邀请我去参加了她的生日会。”

“她不会知道的。”

当我告诉裘德谁会来，她得意洋洋地说：“哦，所以我们要带家属咯？”指的当然是维莱·理查德。现在不止6个人了，我还得叫上迈克。好吧，9个人也行，10个，当然也可以。

之后莎伦给我打了电话：“我希望自己没有多事，刚刚看到丽贝卡，我问她来不来参加你的生日会，她看上去不太开心。”

哦，不，现在我得邀请丽贝卡和那个讨厌的马丁，这意味着我还得叫上乔安娜。该死！该死！我已经说了会亲自下厨，现在不能突然改口说出去吃饭，这样会显得又懒又小气。

老天啊！刚刚回家听到电话答录机里传来沃内冷冰冰又很不高兴的声音：

“科斯莫和我想知道今年你要什么生日礼物，你能给我们回个电话吗？”

生日那天要给16个人做饭！

3月18日 星期六

56.6公斤，喝了4单位的酒（烦透了），抽了23支烟（非常非常糟，特别是在两个小时内），摄入3827卡路里（生无可恋）。





2 p.m. 嗯，该来的总会来。妈妈冲进我的公寓，上周那只整个夏天都在歌唱的蚱蜢这周跟没事人一样。

“我的老天爷呀！亲爱的！”她深吸一口气，横穿我的公寓来到了厨房。“你这周过得很糟还是怎么了？你看上去太可怕了，像有90岁。不管怎么样，你猜怎么着，亲爱的？”她转过身去，拿起水壶，谦逊地垂下眼睛，然后往上一抬，面泛红光，像邦妮·朗福德准备跳踢踏舞一样。

“什么？”我没好气地说。

“我找到一个类似电视台主持人的工作。”

我要去血拼。

3月19日 星期天

56.2公斤，喝了3单位的酒，抽了10支烟，摄入2465卡路里（主要是巧克力）。





万岁！新的生日计划制订成功。刚刚和裘德聊了一下她正在看的一本关于原始文化节日和典礼的书，内心感到十分愉悦和安详。

先前认为房子太小容不下19个人、宁愿装扮自己和拥有无数金卡的男人去豪华餐厅约会，也懒得花钱准备生日食材，这些观念是既肤浅又错误的。我应该把自己的朋友想象成一个温暖的非洲或土耳其大家庭。

我们的文化太注重外表、年龄和身份地位了。爱才是最重要的。这19个人是我的朋友；他们受邀来到我家，一同为友情庆祝，享用简单的家常便饭——而不是来被人评价的。我打算为他们准备土豆牛肉派——英式家常菜。我的生日将会成为一场无与伦比的、温暖的、第三世界式的部落家庭聚会。

3月20日 星期一

57.1公斤，喝了4单位的酒（有点小情绪了），抽了27支烟（戒烟前一天，可以理解），摄入2455卡路里。





菜单最终定为：土豆牛肉派配炭烤比利时菊苣色拉，羊乳干酪肥腊肉片配西班牙香肠卷，加上时尚的摆盘（之前从没试过，不过应该挺简单的），最后来点柑曼怡舒芙蕾。好期待生日的到来，届时大家都会夸奖女主人拥有高超的厨艺。

3月21日 星期二：生日

57.1公斤，喝了9单位的酒，抽了42支烟，摄入4295卡路里。如果生日都不能尽情放肆，那什么时候可以？





6 p.m. 坚持不下去了。穿着新买的Pied à terre（好像应该是Pied-à-pomme-de-terre）牌中跟黑色皮鞋，一脚踩进了平底锅里的土豆泥中，忘了厨房的桌面和地上都放满了一盘盘肉末和土豆泥。现在已经6：30了，得去卡伦斯买柑曼怡舒芙蕾的原材料和其他忘记买的东西。老天——突然想起洗脸槽边上还放着一只避孕套。还得把露着屁股的松鼠储蓄罐藏起来，另外还有杰米送我的生日卡片，上面有只小山羊，写道：“生日快乐！猜猜看哪个是你？”翻开后：“你是山顶上的那只。
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 ”呵呵。





时间表：

6：30 去购物。

6：45 买回先前忘记的东西。

6：45—7：00 做好土豆牛肉派把它们放入烤箱（哦，上帝，希望一切顺利）。

7：00—7：05 准备柑曼怡舒芙蕾（其实我觉得这个时候可以稍微喝一点柑曼怡，毕竟是我的生日嘛）。

7：05—7：10 嗯，柑曼怡味道真不错，检查洗碗机里的盘子和刀叉，把它们整齐摆放成扇形。对了，还要买面巾纸（还是应该叫餐巾纸？总是不记得哪种说法更普遍）。

7：10—7：20 整理干净，把家具都挪到边上去。

7：20—7：30 做羊乳干酪肥腊肉片和西班牙香肠卷什么的。





这样一来离指定时间还有半个小时，所以没什么好慌的。这个时候应该来支烟。啊！已经6：45分了，怎么可能！





7：15 p.m. 刚从商店回来，发现忘买黄油了。





7：35 p.m. 该死！该死！该死！土豆牛肉派还在厨房地上的平底锅里躺着，而我还没有洗头。





7：40 p.m. 哦，上帝啊！看到牛奶才想起我把购物袋留在商店里了。里面还有鸡蛋。也就是说……啊呀！还有橄榄油……所以没法做色拉了。





7：40 p.m. 嗯，现在最好的计划就是去洗个澡，喝杯香槟。这样至少我看上去还不错，然后我可以在大家都到了再做饭，也许可以让汤姆帮忙拿忘在超市的东西。





7：55 p.m. 啊！门铃响了。我还穿着内衣内裤，头发湿漉漉的。地板上都是派。突然开始讨厌这些客人了。为了他们已经做牛做马累了两天，现在他们冲进来，像布谷鸟一样张口就问我要吃的。真想开门大叫：“回去吃你们自己！”





2 a.m. 好感动。门外站着玛格达、汤姆、裘德和莎伦，他们还带了香槟。他们让我抓紧做准备，当我吹头发的时候他们帮我清理了整个厨房，还把土豆牛肉派都扔了。最后是玛格达在192餐厅订了一个大桌子，然后通知所有人直接去那里，别来我家了。结果大家都拿着礼物在餐厅等我，准备请我吃饭。玛格达说他们有种奇怪的、不可思议的第六感，觉得我的柑曼怡舒芙蕾和羊乳干酪肥腊肉片什么的铁定会失败。爱你们，我的朋友，比戴着奇怪头巾的土耳其大家庭要强多了！

毕竟长了一岁，我要重新激活我的新年计划，加入了以下几条：





应该做的事

不再变得神经质，做如此可怕的事情。

不能做的事

和丹尼尔·克里夫睡觉，放哪怕一点点的注意力在他身上。




 [1]
 英国新闻主播、记者、作家。


 [2]
 BBC电台主持人，被誉为“世界自然纪录片之父”。


 [3]
 原文one over the hill也有“过了顶峰，走下坡路”的意思。









4月2日 星期天

57.1公斤，没喝酒（太棒了），没有抽烟，摄入2250卡路里。





我读过一篇文章说凯瑟琳·泰南
 
[1]

 ，肯尼思
 
[2]

 后面那个老婆，有一种“内在的平静”力量。每当写作时，她总是穿着得体，坐在房间中央的小桌子旁，抿一口冰镇白葡萄酒。凯瑟琳·泰南不会因为晚交了一会儿新闻稿给佩尔佩图，就烦躁地不换衣服躲在羽绒被里，不停抽烟、用高脚杯猛灌清酒、化着妆做一些歇斯底里的奇怪举动；凯瑟琳·泰南也不会在丹尼尔·克里夫还不是她男朋友的时候，随随便便和他上床；她更不会喝酒喝到不省人事，还吐得到处都是。真想成为这样的女人（但是，显然做不到，好想去死）。

受此影响，近期一旦发现事情开始不受控制，我就不断重复“内在的平静、内在的平静”，想象自己穿着白色的麻制衣服，坐在有鲜花装饰的桌旁。“内在的平静”，我已经6天没有抽烟了。在丹尼尔面前装出一副庄重傲慢的样子，已经三个星期没和他发邮件、调情或者上床了。只是上星期勉强和汤姆出去喝了点酒，他抱怨说和这样一个没有恶习的全新的我待上一整个夜晚，就像和海螺、扇贝这类毫无生气的海洋生物吃了顿晚饭。

我的身体就是一座圣殿。现在是不是该上床睡觉了？哦，才8：30，想想“内在的平静”，天呐，电话响了。





9 p.m. 是爸爸来的电话，他说话断断续续，语调非常奇怪，搞得自己像一台机器人。

“布丽吉特，把电视调到BBC 1套。”

我换到BBC 1套，一下子惊呆了。上面在播《安妮和尼克秀》的预告片，画面定格在沙发上坐在安妮和尼克中间的那个人——竟然是我妈，吹了头发还化了妆，活像凯蒂·博伊尔
 
[3]

 。

“尼克，”安妮愉快地使了个眼色。

尼克接上她的话：“……接下来隆重推出我们的春季新栏目——《突然我就单身了》，一档专门为越来越多面临两难境地的女性设立的节目，安妮。”

“再来介绍下我们了不起的新主持人，同样突然回归单身的帕姆·琼斯，将为大家带来她的荧屏处女秀，”安妮补充说。

就在安妮说话的当口，妈妈没有闲着，而是飞快地移动到镜头前，挡住了安妮和尼克，这时可以清晰地看到她把麦克风推到一个看上去胆小懦弱的女人面前。

“你曾想过自杀吗？”她中气十足地问。

“是的，”那女人边说边泪如雨下，就在这时镜头又定格住了，切换到角落里安妮和尼克忧郁阴沉的脸上。

爸爸崩溃了，妈妈竟然都没告诉他要去电视台做主持人的事。他一直在否认现实并尽力说服自己老妈只是陷入了老年危机，她已经意识到自己错了，但就是没脸回家。

说实话，我并不这么认为。如果你的前任没有突然出现在电视上，开启她的新事业，还装作从来没和你结过婚，那你还能自欺欺人活在假象的美妙场景中。我试着骗他情况还没那么糟，也许妈妈正计划着如何与他复合，就像烂大街的电视剧结尾那样，可这种说法并不能让人信服。可怜的老爸。我觉得他压根儿就不知道胡里奥还有那个税务员的事情。我问他要不要我明天过去，这样就能在星期六晚上一起吃个饭，星期天还能出去走走，但他说他没事。奥尔康伯里一家星期六将为救生艇协会的会员举行一场传统英式晚餐会。

4月4日 星期二

现在，下定决心上班不再迟到，也不因抵触小头头的淫威而做事拖拖拉拉。我要将工作效率和时间控制相结合，开始自我完善计划。





7 a.m. 起来称重。





7：03 a.m. 在超重的烦恼中回到床上，头疼。既不想睡又不想起，只想丹尼尔。





7：30 a.m. 饥饿迫使我不得不起床，煮了咖啡，考虑要不要吃葡萄柚，顺手把巧克力羊角包解冻了。





7：35—7：50 a.m. 望着窗外发呆。





7：55 a.m. 打开衣柜开始挑衣服。





8 a.m. 选了一件衬衫，开始找黑色的莱卡迷你裙。把衣柜翻了个底朝天，所有抽屉、卧室的椅子上、装熨烫衣服和脏衣服的篮子里都找遍了，裙子失踪了！我要抽支烟静一静。





8：20 a.m. 干搓（预防脂肪团）、洗澡、洗头。





8：35 a.m. 开始找内衣。洗衣荒是指你突然发现只剩高腰白色纯棉内裤可穿了，土到不忍直视，穿去上班都不行（我会遭受心灵创伤的）。又回去翻待熨衣服的篮子，找到一条有点不合身的蕾丝小内——虽然不贴身，但总比大号的宽松内裤要好得多。





8：45 a.m. 试穿黑色连裤袜。第一双看上去缩水了：裤裆只到膝盖上方3英寸处。接着试第二双，发现小腿后有一个洞。直接扔了。突然想起最后一次穿莱卡迷你裙是和丹尼尔一起回家来着，径直去了客厅，终于在沙发的两个垫子间找到了。





8：55 a.m. 回来接着试袜子，第三双只在脚趾位置有个洞，穿上，没想到一拉洞撑开了，穿上鞋都能显现出来。又回去在待熨衣服的篮子里继续寻找，翻到最后一双黑色连裤袜，两条裤腿缠绕在一起拧成一股绳似的，上面还粘着纸巾屑。试着解开裤腿，把粘着的纸巾屑清理干净。





9：05 a.m. 穿好袜子和裙子，现在开始熨衬衫。





9：10 a.m. 突然发现头发干了，形状很奇怪。从手提包里找出一把梳子，用吹风机吹干了的头发，吹不出造型啊！把头发喷湿再吹一次。





9：40 a.m. 回来继续熨衣服，发现衬衫正面有一块顽固的污渍。其他衬衫都是脏的，开始害怕要来不及了。试着把污渍洗掉，现在整件衬衫都湿了，索性熨熨干。





9：55 a.m. 已经太晚了。绝望中，抽支烟看一会儿假期小册子，冷静5分钟。





10 a.m. 开始找手提包，手提包不见了！还是去查看一下邮箱看看有什么好消息。





10：07 a.m. 只有系统邮件，关于信用卡未支付的最低还款额。让我想想刚刚在找什么来着，继续找手提包！





10：15 a.m. 铁定迟到了，突然想起刚刚在卧室里翻手提包找梳子，可现在却怎么都找不到了。最后还是从橱子的衣服下面翻了出来。

把衣服扔回衣橱，穿上外套准备出门，钥匙去哪儿了？气呼呼地又在房间里找了一圈。





10：25 a.m. 最终在手提包里发现了钥匙，还忘了把梳子放进去。





10：35 a.m. 出门。





从睁开眼睛到出门上班花了整整3小时35分钟。以后睡醒了马上就起床，衣服脏了立刻洗。还有时间翻报纸，说不定能看到有趣的新闻，类似美国的杀人犯声称政府在他的屁股里植入了芯片，说是为了监视他的活动。一想到自己的屁股里有类似的芯片就不寒而栗，特别是在早上。

4月5日 星期三

56.6公斤，喝了5单位的酒（裘德的错），抽了2支烟（这种事发生在谁身上都有可能，不能说明我重新开始吸烟了），摄入1765卡路里，买了2张刮刮乐。





今天和裘德谈了一下“内在的平静”，有趣的是，她说她最近在看一本自我成长的书，是有关禅的。她说：“抬头看看周边的生活，一切都能运用到禅——禅和购物的艺术，禅和买房子的艺术等等。”她说与其苦苦挣扎还不如静坐冥想。如果，举个例子，你遇到一个问题，或者某些事情出了错，你不应绷紧了弦，气愤不已，而应放轻松，使自己进入冥想，之后任何事情都能迎刃而解。就像一把钥匙开不了门，如果你使劲转动它说不定会弄断，但如果你拔出钥匙，加点润滑剂，然后再凭感觉尝试一下，说不定就开了！不过千万别和莎伦提这个事情，她会觉得全都是狗屁！

4月6日 星期四

我和裘德约了去静吧喝一杯，顺便聊聊冥想之类的话题。发现角落里有个熟悉的身影，穿着得体的针织衫，安静地坐在那里吃晚饭，是玛格达的杰里米。朝他挥了挥手，几秒钟工夫就看到他的脸上掠过一丝恐慌，立马看了看他的同伴：1）不是玛格达 2）二十多岁 3）穿着那件我试了两次，但却没舍得买的薇斯莱斯套装。狐狸精！

我敢说杰里米此刻想要脱身，只用一种“你好，但现在不是时候”的表情和亲密的老朋友简单打声招呼，同时又不想用亲吻和长谈来证明这份友谊。我本来想遂了他的心意，不过转念一想，慢着！姐妹们！问题的本质是！玛格达！如果玛格达的丈夫和这个穿着“我的”套装的廉价小婊子没有一腿的话，他为什么不介绍我呢？

我故意从他的桌前经过，他还沉浸在和小婊子的谈话中，瞥见我从旁边走过，给了我一个坚定、自信的笑容，仿佛在说：“纯属公事。”我用一种“别用这种屁话敷衍我”的眼神看了他一眼，然后昂首挺胸地走开了。

我现在该怎么做呢？哦，天呐，哦，天呐。告诉玛格达？不告诉玛格达？打电话问玛格达近来是否一切安好？打电话给杰里米问他是否一切安好？打电话给杰里米威胁他我要告诉玛格达，让他甩了这个穿着“我的”套装的小婊子？还是自顾自不要多管闲事？

想起了禅、凯瑟琳·泰南和内在的平静，我用很久之前在瑜伽课上学到的招式——向太阳致敬，来集中注意力，专注内在的思维，直到进入冥想境界。然后我平静地决定不告诉任何人，因为流言会传播致命的毒药。我会多给玛格达打电话，在她身边支持她，如果事情穿帮了（凭借女人的直觉，她一定会知道），她会告诉我的。如果，通过冥想，觉得告诉她事实是正确的，我会告诉她我所看到的。有意义有价值的东西都不是通过挣扎换来的，而是通过潜心的冥想。禅和生活的艺术。禅、冥想。嗯，不过如果不是通过冥想，我是怎么撞上杰里米和这个廉价小婊子的？这又意味着什么呢？

4月11日 星期二

55.7公斤，没喝酒，没抽烟，买了9张刮刮乐（这下一定要刹住车）。





玛格达和杰里米看上去相安无事，所以他们可能真的只是在谈公事。也许禅和冥想的概念都是正确的，因为当我放松自己，跟着感应走，最后证明我做对了。受邀参加下周在常春藤酒店举行的《卡夫卡的摩托车》新书发布会，届时会有许多文学界名流出席。与其害怕这种场合，整个过程手足无措，回到家烂醉如泥生闷气，还不如下定决心提升自己的社交技能，变得自信，让自己适应派对气氛——就像刚刚杂志上那篇文章说的那样。

显然，《纽约客》杂志的蒂娜·布朗
 
[4]

 在派对上总能游刃有余，她不停穿梭在各类人群中，和他们打招呼：“马丁·艾米斯！纳尔逊·曼德拉！李察·基尔！”之后立马主导了谈话：“我的天呐，没什么比见到你更让我开心的了！晚会上没人比你更耀眼了！说呀！说呀！一定要保持联系啊！再见！”好希望能成为蒂娜·布朗那样的人，可惜做不到，一定要刻苦学习才行。

整篇文章都是有用的小贴士。据说不能在宴会上和其他人谈话超过两分钟。时间一到，你只要说：“我想我们应该去和其他人聊聊了，很高兴认识你。”然后转身就走。如果你问别人从事什么工作，他们回答“殡葬业工作者”或“我为儿童福利机构工作”时，千万不要冷场，只需简单问一句：“你喜欢这份工作吗？”当介绍人们认识时，可以贴心地多描述一些细节，方便他们之后找切入点聊天。比如说：“这是约翰，来自新西兰，喜欢帆板运动。”或者“吉娜热衷跳伞，她住在驳船上”。

最重要的是，千万不要不带明确的目的去参加聚会。无论是为了组织你的交际圈，拓展人脉，提升事业，还是单纯想去认识某个人；又或者就是去谈生意。终于明白我的问题出在哪了，我总是带有防备心地去参加聚会，脑子里只想着不要喝得太过就好。

4月17日 星期一

56.2公斤，没喝酒（非常好），没抽烟（非常好），买了5张刮刮乐（不过中了2块钱，所以真正只花了3块钱）。





明天就是新书发布会了，准备定下明确的目标，立刻，马上！还是先看会儿广告，给裘德打个电话吧。

1）不要喝太多酒。

2）去认识一些可以联系的朋友。

嗯，算了，等会儿再想吧。

11 p.m. 好吧。





3）将文章中的社交技能运用到实践中去。

4）让丹尼尔觉得我拥有了“内在的平静”，然后愿意继续和我约会。不不不。

4）去勾搭一个猛男滚床单。

4）和出版界的朋友取得联系，可能的话，还可以认识其他领域的朋友，方便以后跳槽。

天呐！不想参加这烦人的派对了。好想待在家里喝酒，看《东区人》。

4月18日 星期二

57.1公斤，喝了7个单位的酒（要命了），抽了30支烟，摄入卡路里（我已经不想面对这个问题了），买了1张刮刮乐（非常好）。





派对出师不利，压根儿没有认识的人可以帮我引荐引荐。给自己找了一杯喝的，然后发现佩尔佩图正在和《电讯报》的詹姆斯谈话，自信地朝他们走去，准备开始行动——“詹姆斯，我是北安普敦郡的布丽吉特，一个健身爱好者。”（想着应该重回健身房了。）可是佩尔佩图一个劲在那说，根本没有要停的意思——都超过两分钟的极限了——当我不存在。

我晃悠了两圈，感觉自己就像个傻瓜，然后看到了市场部的西蒙。巧妙地装作根本没想介入佩尔佩图的谈话，我有意识地往西蒙那边挪，准备用蒂娜·布朗的风格大喊一声：“嗨！西蒙·巴奈特！”就在我快要到位的时候，无奈地发现他正和朱利安·巴恩斯聊天。

我怀疑自己是否能够用愉悦的声音一鼓作气喊出“西蒙·巴奈特！朱利安·巴恩斯”。稍作犹豫后我决定还是悄悄地闪人，正当这时，西蒙用一种让人讨厌的极具优越感的声音（那种很滑稽的，你从没听过的声音，他在复印机边上勾搭你的时候从来不会这样）说：“你在找什么东西吗，布丽吉特？”

“啊！是啊！”我慌里慌张地想怎样把事情圆过去。“其实我是……”

“是什么？”西蒙和朱利安·巴恩斯一脸殷切地望着我。

“你们知道厕所在哪吗？”我脱口而出。该死！该死！这个时候提什么厕所！我看见朱利安·巴恩斯又薄又性感的嘴唇往上一扬，泛起了一丝笑意。

“啊，我想厕所大概在那里，好极了，多谢！”说完后我就朝出口走去，一出旋转门我靠在墙上，试着调整呼吸，想着“内在的平静，内在的平静”，却没有什么效果，但现在也没有其他办法了。

我惆怅地望着楼梯，现在立刻回家，换上睡衣看电视的想法越来越强烈。然而此时又想起了来参加派对的目的，只能深吸一口气，口中默念着“内在的平静”，推门再次回到了派对上。佩尔佩图还在门边上站着，和她那两个可怕的朋友佩琪以及阿拉贝拉说话。

“啊，布丽吉特，”她说，“你要来点喝的吗？”还朝我伸了伸她的酒杯。当我拿着三杯葡萄酒和一瓶巴黎水回来的时候，她们正唠唠叨叨地说着某件事。

“不得不说，我觉得这样非常可耻。现在这个时代的人都靠看电视来了解文学名著——像奥斯丁、艾略特、狄更斯、莎士比亚等等。”

“是呀，真是荒谬，这简直就是犯罪！”

“完全正确，他们以为动动遥控器，在《诺尔的家庭聚会》
 
[5]

 和《相亲》
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 中相互切换就是读过奥斯丁和艾略特了。”

“《相亲》每周六播放，”我说。

“你说什么？”佩尔佩图问。

“我说每周六，《相亲》每周六晚上7：15，接着《角斗士》后面播放。”

“所以呢？”佩尔佩图冷笑一声，斜着眼瞥了瞥佩琪和阿拉贝拉。

“那些由经典名著改编的电视剧不会在周六晚上播的。”

“哦，看呐，那人是马克，”佩琪插嘴说道。

“哦，天呐，是他，”阿拉贝拉轻快地说。“他和老婆离婚了，是吗？”

“我的意思是，《相亲》拍得太好了，即使与文学名著相比也毫不逊色，所以没有人会轻易换台。”

“哦，《相亲》很‘棒’，是吗？”佩尔佩图轻哼一声。

“是的，非常棒。”

“那你应该知道《米德尔马契》是书的改编剧，而不是肥皂剧吧。”

每当佩尔佩图这样讽刺我，我就特别恨她，愚蠢的老女人。

“哦，我还以为它是块洗头的肥皂
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 呢，”我生气地说，抓了一把烤串往嘴里塞。抬头猛地看见一位西装革履的黑发男子直挺挺地站在我面前。

“你好，布丽吉特，”他说。我张大了嘴，烤串直接掉了出来。是马克·达西，但他今天没穿佛兰克·博夫
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 式的菱形图案针织衫。

我从牙缝里挤出一句“你好”，尽量不让自己显得太过恐慌。然后我想起了那篇文章中的社交技巧，于是转向了佩尔佩图。

“马克，佩尔佩图是……”刚起了个头我就犹豫了，顿在那里。该说什么呢？佩尔佩图是个死胖子，而且穷极一生指使我、挖苦我？马克非常有钱，还有个来自冷血民族的前妻？

“什么？”马克问。

“……是我的上司，在富勒姆买了一间公寓。这位达西是……”我猛地转向佩尔佩图，“顶尖的人权律师。”

“哦，你好，马克。我听说过你的，”佩尔佩图急切地接上话，好像她是《弗尔蒂旅馆》
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 里扮演酒店老板娘的普鲁内拉·斯凯尔斯，而达西是菲利普亲王。

“马克，嗨！”阿拉贝拉加入了聊天，她睁大了眼睛，还用一种自以为很有魅力的方式眨了眨眼睛。“好久不见，纽约的生活如何啊？”

“我们刚刚谈到文化的层次问题，”佩尔佩图突然说道。“布丽吉特这类人呢觉得电视中放的《相亲》可以和奥赛罗的独白‘把我的灵魂从天堂中掷下’相媲美。”说完她哈哈大笑起来。

“嗯，很明显布丽吉特是一位后现代主义者，”达西说。“这是娜塔莎。”他示意了一下身边一位又高又瘦的迷人女孩儿。“娜塔莎是顶级的家庭法法律顾问。”

我感觉他在拿我开玩笑，这个王八蛋！

“我必须得说，”娜塔莎会意地一笑，“关于文学名著，应该让人证明他们看过原著，才能允许他们看那些改编电视剧。”

“完全同意！”佩尔佩图又是一阵狂笑。“这个主意太棒了！”

我看出她在思想上已经把马克·达西和娜塔莎归入她那一类人了，那些围在餐桌旁的小蠢货。

“这么说来也不应该让人去听世界杯主题曲，”阿拉贝拉叫道，“除非他们证明自己听过《图兰朵》！”

“在某些方面，可以这么说！”马克的娜塔莎接话道，突然间她又一脸真诚，像是担心谈话的内容跑偏了似的，“其实文化下放普及大众也是一件好事……”

“除了下放给布洛比先生
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 ，他一出生就应该被干掉，”佩尔佩图尖叫道，但我无意间窥探到了她的真实想法，觉得这话哪儿轮得到你来说。貌似达西也是这么想的。

“我最反感的，”娜塔莎看起来焦躁不安，又如遭受到他人曲解一般，像在牛津大学的辩论会上那样为自己辩解，“是这类，这类傲慢的个人主义者，都自以为新的一代可以重新创造这个世界。”

“但事实是，他们的确做到了，”马克·达西温和地说。

“哦，好吧，如果你从那个层面来看待这个问题的话……”娜塔莎还在苦苦挣扎。

“哪个层面？”马克·达西打断了她。“这不是层次的问题，而是一个绝妙的观点。”

“不，不好意思，你是不是故意和我抬杠啊？”她憋得满脸通红。“我说的不是视觉的可解构时效性，我说的是文化结构的终极摧残。”

马克·达西看上去都快忍不住笑出声了。

“我的意思是，如果你要的是那种矫揉造作的、道德相对论的东西，那《相亲》的确是个很好的选择……”她边说边愤恨地朝我这边看了看。

“不是啊，我只是纯粹喜欢《相亲》，虽然我觉得如果他们能让演员自己编台词，而不是照本宣科读那些愚蠢的双关语和性暗讽，那会更好。”

“的确如此，”马克插嘴道。

“我受不了《角斗士》，它总让我觉得自己很肥，”我说。“不管怎样，很高兴见到你们，再见！”

我在门口等外套，心想真是人靠衣装佛靠金装，菱形图案的针织衫还真是“毁人不倦”。这时我感觉一只手搭上了我的腰。

一转身。“丹尼尔！”

“琼斯！干吗这么早走啊？”他靠过来亲了亲我。“嗯，你闻上去好香啊。”然后递了支烟给我。

“不，谢谢，为了寻求内在的平静，我已经戒烟了，”我用事先准备好的，“复制娇妻”
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 般的口吻回答道。希望自己和丹尼尔独处时他能不这么迷人。

“知道了，”他轻轻一笑，“内在的平静，是吗？”

“正是，”我字正腔圆地回答。“你在派对上吗？我怎么没看到你？”

“我知道你没看到我，可我看到你了，和马克·达西在说话。”

“你怎么知道马克·达西的？”我惊讶地问。

“在剑桥认识的，这个让人无法忍受的蠢货。你怎么认识他的？”

“他是马尔克姆·达西和伊莱恩·达西的儿子。”接下来的话风差点要变成“你知道马尔克姆和伊莱恩的，亲爱的，我们住在白金汉的时候他们来拜访过”。

“他们是……”

“他们是我爸妈的朋友，我小时候和马克在游泳池里一起玩过。”

“是啊，我打赌你们会，你这小荡妇，”他吼道。“你想过来和我一起吃晚饭吗？”

内在的平静，我这样告诫自己，内在的平静。

“来吧，布丽吉特，”他说，很有魅力地朝我靠过来。“我要和你认真谈谈你裙子的问题，它太薄了。你自己检查一下，都快成透明的了。你有没有想过，你的裙子正遭受……饥饿之苦？”

“我还有约会，”我猛地低声说道。

“来吧，布丽吉特。”

“不行，”语气之坚决连我自己都不敢相信了。

“好可惜，”他温柔地说道。“那周一见了。”之后还用很挑逗的眼神看了看我，我感觉自己就要扑上去大叫：“快来上我吧！来上我呀！”





11 p.m. 刚刚给裘德打了电话，告诉她丹尼尔的事情，还有马尔克姆·达西和伊莱恩·达西的儿子，那个老妈和尤娜在火鸡餐会上想撮合给我的马克，这次他摇身一变，在派对上华丽亮相。

“等一等，”裘德说。“你说的不会是马克·达西吧，那个律师？”

“是的，什么？连你也认识他？”

“嗯，是的，我们和他有过合作。他人超好，也很有魅力。我以为你之前在火鸡餐会上遇见的小子是个蠢货。”

该死的裘德。

4月22日 星期六

53.9公斤，没喝酒，没抽烟，摄入1800卡路里。





今天真是值得高兴的历史性日子，经过18年的艰苦奋斗，我终于低至54公斤了。这次没在秤上做手脚，穿上牛仔裤证实了一下，我是真的瘦了。

找不到合理的解释。上周我去了两次健身房，虽然罕见，但还算正常，吃的上面也和过去一样，真是奇迹。给汤姆打了电话，他说我可能肚子里有绦虫。去除绦虫的办法，他说，就是准备一碗热牛奶（绦虫可喜欢热牛奶了），放一支铅笔在嘴巴前，张开嘴，等绦虫一冒头，就用铅笔小心翼翼地卷出来。

“听着，”我告诉他，“就让那条绦虫待着吧。”我爱死这条绦虫了，自从有了它，我不但瘦了，而且再也不想抽烟喝酒了。

“你是不是谈恋爱了？”汤姆用充满怀疑和嫉妒的语气问我。他总是这样，不是因为他想和我在一起（众所周知，他是个同性恋），而是因为人在单身的时候，最不喜欢自己的好朋友在那里秀恩爱。我努力思索着，突然意识到一个令人震惊的现实：我已经不再痴迷丹尼尔了。我自由了！

4月25日 星期二

53.9公斤，没喝酒（太棒了），没抽烟（非常非常好），摄入995卡路里（继续保持良好状态）。





嗯，穿了黑色紧身小短裙去参加裘德晚上的派对，以便炫耀一下身材，现在自我感觉好极了。

“上帝啊！你没事吧？”我一进门裘德就问道。“你看上去很疲倦啊。”

“我很好，”我垂头丧气地说。“我已经减掉3公斤多了，有什么问题吗？”

“没有，没事，我只是觉得……”

“你觉得什么？是什么？”

“也许你有些操之过急，而且都减在……脸上了，”她声音越来越轻，眼睛停留在我明显瘪下去的胸上。

西蒙表现得也一样。

“布丽吉……特！抽支烟吗？”

“不，我已经戒烟了。”

“哦，啊呀，怪不得你看上去……”

“什么？”

“哦，没什么，没什么。只是有一点……疲惫。”

一整个晚上都这样。没有什么比别人说你看上去很憔悴更糟的了。他们拐弯抹角用各种方式告诉你你实在糟糕透了！我一直很满意自己没有喝酒，可当时间一分一秒过去，每个人都喝醉了。我开始觉得自己是如此冷静、如此自命不凡，以至于最后都开始生自己的气了。我发现自己一个字都不想说，可别人老是找我说话，而我只能看着他们，用睿智、超脱的姿态朝他们点点头。

“你这里有洋甘菊茶吗？”当裘德欢脱地打着嗝、摇摇晃晃走过来时我问，她突然扑哧一声笑出来，双臂环着我倒了下去。我想最好还是回家吧。

到家后，我躺在床上，把头垫在枕头上，但怎么也睡不着。我不停变换睡姿，但还是没有效果。平常这个时候我应该已经开始打呼了，还要做一些使心灵受创、有被迫害妄想的梦。我打开灯，才11点半。也许我应该找些事情来做，比如，嗯……缝衣服？有助于内心的平静。这个时候电话响了，是汤姆。

“你还好吧？”

“是的，我感觉好极了，为什么这么问？”

“你今晚看上去，嗯，有点干巴巴的。每个人都说你和平时不一样了。”

“没事，我很好。你没发现我瘦了很多吗？”

一阵沉默。

“汤姆？”

“亲爱的，我觉得你以前看上去更好。”

现在我觉得内心空洞，不知所措——就像脚下的地毯一下子被抽空了，18年的时间——都白费了。18年来一直计算着卡路里摄取和单位脂肪量；18年来都买长衣长衫，出门聚会都畏首畏尾就为了遮住那个大屁股；数不清的芝士蛋糕、提拉米苏以及奶酪片都没敢吃，18年来的挣扎、牺牲和奋斗都是为了什么？18年了，到头来被说成“疲倦憔悴、平凡惨淡”。我感觉自己就像一个科学家，做了一辈子实验，结果就是个错误。

4月27日 星期四

没喝酒，没抽烟，买了12张刮刮乐（太糟了，不过一整天都没称重，也没想节食这档子事，非常好）。





必须停止把钱花在刮刮乐上了，但问题是我总能中奖。刮刮乐比乐透好多了，因为开彩时间不会和《相亲》冲突。也不会常常一个号码都不中，让你无能为力却又耿耿于怀，觉得上当受骗了，除了把兑奖券揉作一团重重摔在地上，啥事也做不了。

但刮刮乐就不同了，它的参与度极高，需要刮六个现金数字——通常来说这个很难，也需要技巧——但从不会让你觉得没有希望。只要三个数字相同，就算中奖了。以我的经验，总是能够非常接近，最多可以刮中两组相同的数字，赢取高达5万英镑的奖金。

无论如何，不能放弃人生中的乐趣吧。我一天最多就买4到5张，再多我也不花这个钱了。

4月28日 星期五

喝了14个单位的酒，抽了64支烟，摄入8400卡路里（非常好，虽然又开始计算热量很不好，而且减肥的想法依旧萦绕心头，这样很不好），没买彩票。





昨天晚上8：45，我正一边享受香薰浴，一边抿着洋甘菊茶，突然间汽车警报器响了。我曾经在我们街区发动过一场抵制汽车警报器的运动，这种警报器既扰民又适得其反，因为比起偷车贼，你的汽车更有可能被前来制止噪声的邻居砸坏。

然而这次，我没有暴跳如雷，立马打电话叫警察，而是张大鼻孔做了深呼吸，默默念叨“内在的平静”。这个时候门铃响了。我拿起对讲机，一个颤抖的声音在那里轻声说：“他居然在外头有人了！”接下来就是歇斯底里的抽泣声。我冲下楼去，看见公寓外玛格达泪流满面，不停摆弄杰里米那辆萨博敞篷车方向盘下面的按钮。车辆发出超大的“嘟嘀——嘟嘀——”声，所有灯都在闪，车里的小宝宝大声尖叫，像被家里的猫谋杀了似的。

“把警报器关掉！”楼上有人从窗户探出身子叫道。

“我他妈的关不掉！”玛格达大喊一声，用力拉了拉汽车引擎盖。

“杰里米！”她朝着手机大吼大叫。“杰里米！你这通奸的狗杂种！萨博的引擎盖怎么开？”

玛格达非常有教养，可我住的街区不怎么上档次，到现在还有人在窗户上贴“释放纳尔逊·曼德拉”的海报。

“我他妈不会回去的，你这狗娘养的！”她还在大喊大叫。“就告诉我怎么开这该死的引擎盖！”

现在玛格达和我都坐进了车里，尝试着拉我们能找到的所有手柄。她断断续续灌了自己一瓶罗兰百悦香槟。之后，杰里米开着他那辆哈雷摩托呼啸而至，但他没有关掉汽车的报警器，而是去抢汽车后座上的婴儿，玛格达发疯似的对着他乱叫。这时，丹，那个住在我楼下的澳大利亚家伙，打开了他的窗。

“嗨！布丽吉特！”他大叫。“有水从我的天花板上漏下来了！”

“糟糕！浴室！”

我连忙跑上楼去，但跑到门口才发现刚刚出来太急，钥匙忘在房间里了。我开始不停撞门：“该死！该死！”

然后丹出现在楼道里。“上帝啊！”他说。“你最好来一支烟。”

“谢谢！”我如饥似渴地抽起烟来，差点把它吃了。

抽了几支烟，用信用卡撬了好几次门之后，我们终于进了房间，发现地板上到处是水。我们关不掉水龙头，丹冲下楼去，带上来一只扳手和一瓶苏格兰威士忌。他设法关掉了水龙头，还帮着我清理了“战场”。这时警报器不响了，我们跑到窗户边上一看，正巧瞧见萨博车扬尘而去，而那辆哈雷则在后面一路狂追。

我们都大笑起来——这时已经喝了不少威士忌了，之后突然的——我也不知道怎么了——他亲了我。这个场景真的十分尴尬，我刚刚把水漏到了他的公寓里，毁了他美好的夜晚，出于礼节，我不想那么忘恩负义。我知道这些不能给他性骚扰我的权利，但如今这种复杂的情形我还蛮享受的，真的，在经历了这些戏剧性的事情、内心的平静等等之后。这时，门口突然出现了一个骑着摩托车、手拿匹萨盒的人。

“哦，该死！”丹说。“我忘了自己刚刚叫了匹萨。”

然后我们一起吃了匹萨，喝了一瓶红酒，抽了几支烟，之后又喝了点威士忌。之后他又想来亲我，我含混地说：“不行，不行，我们不能这样。”这时他变得很滑稽，开始轻声咕哝：“哦，上帝啊。哦，老天啊。”

“你怎么了？”我问。

“我已经结婚了，”他说。“但是，布丽吉特，我觉得我是爱上你了。”

最后他终于走了，我瘫坐在地板上，浑身发抖，背靠着门，不停地抽着烟屁股，敷衍地说着“内在的平静”。这时门铃响了，我并不理会，但过会儿它又响了，并且持续不停地响。我拿起了对讲机。

“亲爱的，”我听出是一个熟悉的，喝醉酒的声音。

“走开，丹尼尔，”我小声对他说。

“不，你听我解释。”

“不听。”

“布丽吉特……我想要进来。”

一阵沉默，哦，老天啊！为什么我对丹尼尔还抱有幻想？

“我爱你，布丽吉特。”

“走开，你喝醉了，”我说，比我想象的更坚定。

“琼斯？”

“干吗？”

“我能用你家洗手间吗？”

4月29日 星期六

喝了12个单位的酒，抽了57支烟，摄入8489卡路里（棒极了）。





消耗了22个小时、4个匹萨、一份外带印度菜、3包香烟和3瓶香槟后，丹尼尔还在这里。我恋爱了。我现在处于下列某种或者全部状态中：

1）回到一天30支烟的日子

2）订婚了

3）变傻了

4）怀孕了





11：45 p.m. 整个人感到很恶心，我趴在马桶上小声地吐，为了不让丹尼尔听见，这时他突然在卧室里大叫：“这些就是你的内在平静，我的肥妞，扔进马桶里冲掉吧，这才是它们该待的地方。”




 [1]
 英国记者、作家。


 [2]
 英国戏剧评论家。


 [3]
 英国女演员、电视节目主持人，善于主持情感类真人秀。


 [4]
 美国记者、杂志编辑、专栏作家。


 [5]
 BBC电视台二十世纪九十年代的电视剧。


 [6]
 电视连续剧。


 [7]
 原文soap既有“肥皂剧”的意思，也有“肥皂”的意思。


 [8]
 英国电视主持人。


 [9]
 喜剧短片。


 [10]
 《诺尔的家庭聚会》中的人物。


 [11]
 《复制娇妻》是一部美国电影。









5月1日 星期一

没喝酒，没抽烟，摄入4200卡路里（两个人的量）。





我很认真地觉得自己是怀孕了。我们怎么会这么蠢呢？丹尼尔和我由于再次复合太激动，以至于有些得意忘形，把现实都抛到九霄云外了——一旦你们……好吧，现在我不想谈这个话题。今天一大早我就感到恶心，可能是晨吐，也有可能是昨天喝太多，丹尼尔走后我就觉得难受，所以吃了下面这些东西来让自己舒服一点：





2包芝士条。

1升鲜榨橙汁。

1只冷的烤土豆。

2块柠檬芝士蛋糕（量很少，而且非常有可能是两张嘴在吃）。

1块夹心牛奶巧克力（只有125卡路里。身体对芝士蛋糕的热情回应说明体内的小宝宝需要糖分）。

1杯巧克力饮品加奶油（自私的小宝宝急切需要，我也没办法）。

水煮西兰花（给小宝宝均衡营养，别把他养坏了）。

4根冷熏肠（橱柜里只有罐头了——对孕妇而言出门采购实在是太累人了）。

天呐，我已经开始陶醉于CK风格的母亲角色了，像厨具广告或温情电影里展现的那样，穿着露脐装，将宝宝抛向空中，露出幸福满意的笑容。

今天在办公室里，佩尔佩图将她的讨厌展现得淋漓尽致，足足打了45分钟电话，和荻丝梦娜讨论黄色的墙搭配粉灰色的褶饰窗帘是否好看，还是她和雨果应该换上血红色带碎花纹的那副。其间有15分钟她什么话都没说，只是在那里不断重复：“的确……不，的确这样……毫无疑问。”最后还做了总结性发言：“但是，从某种程度上来说，红色也有同样的问题。”

奇怪的是我居然没想在她的头上钉东西，而只是在一旁幸福地微笑，心想不久的将来，这些琐事在我面前都将成为浮云，我将全心全意照顾刚出生的小生命。接着我又开始幻想丹尼尔的新形象：他用背带绳牵着孩子；下班后急匆匆赶回家，惊喜地发现母子俩正面色红润地洗着澡；在未来的几年内，每个夜晚他都将身兼父亲和老师的双重角色。

正当这时丹尼尔出现了，我从没见他如此糟糕过，唯一的解释是昨天离开我之后他又喝酒了。他快速地瞥了我一眼，那表情就像斧头杀人魔。突然之间，他的形象又切换成了电影《酒心情缘》中的角色，里面男女主角整天烂醉如泥，互相尖叫着朝对方扔酒瓶子；又像是哈利·恩菲尔德
 
[1]

 扮演的那些懒汉角色，只听丹尼尔在那里大叫：“布丽吉特！没听见孩子哭了吗？”

而我会对骂回去：“丹尼尔，我他妈的在抽烟呢！”

5月3日 星期三

58公斤（呀！孩子正以非自然的方式快速增长），没喝酒，没抽烟，摄入3100卡路里（主要是土豆，天呐）！从现在开始必须重新关注体重，为了孩子的健康着想。





救命啊！周一和周二的大部分时间都在纠结怀孕的问题，虽然我知道自己应该没有怀孕——就像大晚上走夜路，老觉得有人在后面跟着你，其实并没有，但当你掉以轻心的时候他又突然出现，勒住你的脖子。我的大姨妈已经推迟两天了。丹尼尔周一一整天都没理我，直到晚上6点他叫住我说：“听着，我要去曼彻斯特待到周末，我们周六晚上见，好吗？”然后到现在连个电话都没有，已经做好当单身妈妈的准备了。

5月4日 星期四

58.5公斤，没喝酒，没抽烟，吃了12颗土豆。





小心翼翼地跑去药房买验孕棒，我把包装盒推到收银机旁的姑娘面前，压低脑袋，心想着要不要把戒指套到无名指上去，这时药剂师叫道：“你要买验孕棒？”

“嘘，轻点，”我小声说，转身看了看身后。

“你例假推迟几天了？”他依旧大喊大叫。“你最好买这只蓝的，如果你例假刚一结束就怀孕了，它也能测出来。”

我抓起他推荐的那只蓝色验孕棒，扔下8.95英镑就冲了出去。

今天早上头两个小时，我一直盯着手提包看，好像里面藏着一颗定时炸弹似的。11：30的时候我终于忍不住了，抓起手提包坐电梯下了两层去上洗手间，因为不想被认识的人听到可疑的“沙沙”声。不知怎么的，我突然之间怨恨起丹尼尔来了，这件事他也有责任，而他却不必花那8.95英镑的钱，现在还躲在厕所里对着一根棒子尿尿。我愤怒地撕开包装纸，把盒子等乱七八糟的东西都塞进了垃圾桶，然后对着马桶撒尿，之后把验孕棒倒着插进马桶里，看都没看它一眼。三分钟。不敢相信，我的命运就要被一根逐渐显现的细蓝条盖棺定论了。我该怎样度过这180秒——自由的最后180秒——捡起验孕棒，差点叫出声来。在那侧视窗口后有一条厚颜无耻的蓝色细线，啊！啊！

我对着电脑屏幕发了45分钟的呆，假装佩尔佩图是一棵墨西哥干酪藤，当她问我出什么事了，我猛地冲出去，到公用电话亭给莎伦打电话。该死的佩尔佩图，如果她遭遇了未婚先孕，像她这样一个深受英国礼教束缚的人，肯定在十分钟内穿好阿曼达·维克利婚纱跑去结婚。外面车子噪声实在太大，莎伦听不见我说什么。

“你说什么？布丽吉特？我听不见。你是被警察逮住了吗？”

“不是，”我用鼻音说。“验孕棒上出现蓝线了。”

“上帝啊，15分钟后胭脂咖啡馆见。”

虽然现在才中午12：45，我觉得来一杯伏特加兑橙汁一点儿也不过分，因为都已经火烧眉毛了，但之后又想到伏特加对腹中胎儿不好。我焦急地等待着，感觉自己就像个奇怪的雌雄同体，脑袋里两种截然不同的想法正做着激烈的思想斗争：一方面我很依赖丹尼尔，想和他生个孩子，成为真正的女人，这能够满足我的虚荣心——压抑不住的繁殖能力啊！——想象一下孩子粉嫩柔滑的肌肤，穿着拉尔夫·劳伦婴儿套装惹人爱的模样；另一方面，我又想到，老天啊！我的生活完了。丹尼尔是个酒鬼，当他发现真相肯定会杀了我弃尸荒野的。再也不能和姑娘们夜夜笙歌了，也不能出去购物，和男人调情、上床，不能喝酒也不能抽烟。只能变成一只吸奶器，毫无魅力可言，再过一段时间，我现有的裤子都会穿不下，特别是那条新买的、黄绿色的雅尼斯比牛仔裤。这些困扰，都是成为现代女性的代价，“惩罚”我18岁时没有循规蹈矩、按部就班地嫁给北安普敦的阿布诺·里明顿。

莎伦来了之后，我一脸不乐意地把有蓝线的验孕棒从桌子下面塞给她。

“是这个东西？”她问。

“当然就是它，”我小声抱怨。“不然你以为它是什么？一只手机？”

“你，”她说，“真是愚蠢的人类，你看过说明书没有？怀孕应该显示两条线，这条线只是说明验孕棒一切正常，一条线表示没有怀孕——你这个呆子。”

回家后收到妈妈的电话留言一条：“亲爱的，马上给我回个电话。我的神经已经快乱成一团了。”

她的神经已经快乱成一团了！

5月5日 星期五

57.1公斤（该死，改不了称体重的习惯，特别是在经历了怀孕事件的创伤后——将来会慢慢治愈的），喝了6单位的酒（万岁！），抽了25支烟，摄入1895卡路里，买了3张刮刮乐。





一早上都在哀悼“失去”的宝宝，汤姆的电话让我重新振作了起来，他约我午餐时间去喝杯血色玛丽，让周末有个健康的开始。回到家发现老妈留了条不太开心的语音，说她已经出发前往健康农场，晚点会给我电话。也许追求者太多让她不胜其扰，又或者竞争电视台邀请她主持节目搞得她不知所措。





11：45 p.m. 丹尼尔从曼彻斯特打电话过来。

“这周过得怎么样？”他问。

“棒极了，多谢！”我欢快地说。棒极了，谢谢！嘿！我不知从哪儿看到过，说女人能给男人最好的礼物就是平静、安详。一旦我们开始正式交往，这点对我而言很难做到，以至于他一有事离开，我就神经过敏、歇斯底里，还一度假性妊娠。

好吧，又有谁在乎呢？反正我们明天晚上就要见面了。呀呼！啦啦啦！

5月6日 星期六 欧洲胜利日

57.5公斤，喝了6单位的酒，抽了25支烟，摄入3800卡路里（为了庆祝定量配给日的结束），乐透号码一个都没中（好可怜）。





欧洲胜利日当天在不合时宜的热浪中醒来，试着燃起自己的激情，为了战争的结束、欧洲的自由而欢呼，太棒了！太棒了！但说实话，我却感到十分悲哀，实际上我更倾向于“忽略”这个节日，我爷爷辈的亲戚都不在了。爸爸全身心扑在了奥尔康伯里家举办的派对上，不知是何原因，他被安排去摊松饼。妈妈回到了她成长的切尔腾纳姆，在那里参加油炸鲸鱼肉馅饼派对，可能和胡里奥一起。（谢天谢地她没有和一个德国佬私奔。）

我的朋友们没一个为这个节日做准备的，过于热情会令人难堪，不知为何，觉得刻意用一种积极的方式去生活或拼了命去追求一些对我们而言毫无意义的东西，这都是错的。我的意思是，战争结束的时候，我连一颗卵子都算不上，我压根儿什么都不是：管他们是在打仗，还是捣胡萝卜泥，或者做其他事情呢。

非常讨厌自己有这种想法，于是开玩笑似的给老妈打了个电话，问她战争结束时初潮来没来。不知道卵子是一次只生产一个，还是在人出生时就呈休眠状态被储藏起来，直到被激活？战争结束时我可能是一颗休眠的卵子吗？如果我有爷爷，就能装作对他很好，从他那里了解所有情况。哦，天呐！到时间去购物了。





7 p.m. 我发誓高温使我的身体胀大了两倍。我再也不进公用试衣间了。在Warehouse试穿时一件衣服卡在了腋下，我想把它从上面脱下来，外翻的面料遮住了脑袋，害得我踉踉跄跄，两只手拼命地扯，肚子和大腿上晃动的肥肉引得边上一群小姑娘暗自窃笑。当我试着从下面把它脱掉，这条愚蠢的裙子又卡在了胯上。

我讨厌公用试衣间，每个人都在偷偷摸摸地观察别人的身体，但却不敢看对方的眼睛。只有那些身材完美的女孩儿才会美滋滋地跑到镜子前面转圈，撩拨头发，摆出各种模特造型，还问她们肥得跟水牛似的朋友：“穿这件会不会显胖啊？”

这次购物经历很不愉快，我知道想解决购物问题只有去Nicole Farhi，薇斯莱斯或者约瑟夫挑些好东西，不过那里的价格高得吓人，我只好又跑回Warehouse和Miss Selfridge，陶醉于一大堆34.99英镑的衣服中，结果都不合身。最终我从Marks & Spencer买了些东西，因为他们的衣服我不用试穿。

我带了四件衣服回家，没有一件合适的，也没有一件真正喜欢的。有一件会留在M&S的包装袋里，挂在卧室的椅背后待上两年，其余三件则会兑换成Boules和Warehouse的储值额，这样一来等于什么都没买到，而我足足浪费了119英镑，这些钱足够在Nicole Farhi买件像样的东西，比如一件小小的T恤衫。

这是一种惩罚，对于我一门心思追求肤浅、物质的购物方式，而没在整个夏天都穿同一件丝质长袍，并在腿后画一条线；还惩罚我没有参加胜利日的纪念活动。也许我应该给汤姆打个电话，周一和他一起参加可爱的银行活动日。他们会不会恶搞胜利纪念日派对——就像恶搞王室婚礼那样？哦，不对，你知道的，不能对死人不敬。之后要说到旗帜的问题，汤姆有一半朋友曾经是反纳粹联盟的成员，如果带着国旗
 
[2]

 出现，他们会以为我们是光头党。真想知道如果战争发生在我们这代人身上会怎么样。好吧，是时候来点酒了。丹尼尔马上要到了，得提前准备一下。





11：59 p.m. 哎呀，躲在厨房里抽烟，丹尼尔睡着了。事实上，我认为他是在装睡。真是个诡异的夜晚。意识到我们的关系到目前为止还基于一方或另一方抗拒发生性关系。花了一整个晚上待在一起，最后得出的结论是我们应该发生性关系，这真是非常奇怪的。我们一起看了庆祝胜利日的特别节目，丹尼尔的手臂不自然地搭在我的肩上，我们就像两个在电影院里的14岁少年。我的脖子后面被他弄得很不舒服，但我知道自己不应该让他把手移开。然后到了不得不上床的时间，我们都变得很正式、很规矩。非但没有像野兽一般撕扯对方的衣服，而是站在厕所门口讨论谁先使用。

“不！你先用！”

“不，不，不！你先用！”

“真的！你先用！”

“不，不，没有这种道理，让我给你找条毛巾和一些贝壳型的小肥皂。”

之后我们平躺着谁也没有碰谁，就像莫克姆和怀斯
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 或者《蓝色皮特小屋》
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 里的约翰·诺凯斯和瓦莱丽·辛格藤
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 一样。如果真的有上帝，我会很谦逊地请求他——同时先让他知晓我很高兴他将丹尼尔莫名其妙地从一个情感性无能者突然转变成一个正常人——不要让丹尼尔穿着睡衣、戴着眼镜上床，先看25分钟书，然后关灯睡觉。还是让他变回我所熟悉并热爱的，那个光着身子、性欲强烈的野兽吧。

主啊，感谢您的聆听，请千万要记得这件事。

5月13日 星期六

57.7公斤，抽了7支烟，摄入1145卡路里，买了5张刮刮乐（中了2英镑，所以总共在刮刮乐上花费3英镑，非常好），花了2英镑买乐透，中了1个号码（好多了）。





昨天晚上的纵情享乐后怎么可能只重了0.2公斤？

也许食物和体重的关系就像大蒜和难闻的气味一样：如果你连吃了几个大蒜，那你压根儿就闻不出它的恶臭；同理，如果你吃了太多东西，体重反而不会增加——这真是个鼓舞人心的理论，却把我的思路搞混了，最好还是重新梳理一下。不过，能和莎伦以及裘德喝醉了酒大谈女权主义，并度过一个美妙夜晚，还是非常值得的。

不敢相信我们几个女生消灭了这么多东西，不但每人带了一瓶酒，还都去M&S买了些其他吃的。因此，除了三道式的正餐和两瓶我事先准备好的酒（一瓶气泡酒，一瓶白葡萄酒），我们还吃了（主要是我们一整天都在炉子前辛勤劳动）：





1盆鹰嘴豆泥，1包迷你皮塔饼

12块奶油芝士烟熏鲑鱼

12块迷你匹萨

1块覆盆子蛋白饼

1份提拉米苏（聚会装）

2根巧克力棒

莎伦情绪非常亢奋，“狗杂种！”8：35的时候她已经开始大喊大叫了，直接灌了大半杯“皇家基尔”，“愚蠢的、傲慢的、自命不凡的、喜欢摆布人的、自我放纵的狗杂种！他们完全生活在权利文化中。请给我一块迷你匹萨。”

裘德十分沮丧，因为最近她和维莱·理查德正式分手了。这男人依旧不停给她打电话，还一直用言语引诱她，暗示还想回到她的身边，就为了证明裘德对他存有留恋，但是为了保护自己，却说只想做“朋友”（什么狗屁朋友，这就是带有欺骗性质的恶毒概念）。昨天晚上他居然还打电话给裘德，语气十分傲慢，问她会不会去参加两人共同朋友举办的派对。

“嗯，在那种情况下我是不会去的，”他说。“不，那样对你很不公平。话说，我可能带一个，类似于，约会对象过去。我的意思是，这代表不了什么，就是有些蠢姑娘愿意陪我玩上几个礼拜。”

“什么？”莎伦发飙了，脸都气红了。“我还从没听过有人用这么恶心的话来谈论妇女。这个傲慢无礼的垃圾！谁给他这种权利在‘朋友’身份的掩护下对你为所欲为？还自作聪明妄想用愚蠢的约会对象来打击你？如果他真的在乎你的感受，就应该闭上嘴，只身一人来参加聚会，而不是在你的眼皮子底下炫耀他的新恋情。”

“‘朋友？’呸！敌人还差不多！”我开心地叫骂道，又给自己点了一支烟，塞了几块鲑鱼塔。“狗杂种！”





晚上11：30，莎伦喝高了，开始自说自话大喊大叫。

“10年前，环保主义者被我们嘲笑成穿草鞋的大胡子怪胎，看看如今绿色消费理念的强劲势头，”她大叫着把手指插进提拉米苏，直接挖了一块往嘴里送。“在未来几年内，女权主义也将如此。那时没有男人敢离开家庭，抛弃更年期的老婆，和年轻的情人远走高飞；他们也不会用一种屈尊就俯的姿态来和女人搭讪，炫耀女人们都上赶着倒贴他们；更不会不付出真心与承诺，光想着骗女人上床。到时候情妇和老婆都会转身让你滚蛋，男人再也找不到女人，也无法满足生理需求，除非他们学会行为得体，而不是用他们卑劣、得意、放纵的行为来扰乱女人的心。”

“狗杂种！”裘德大叫，呡了一口灰皮诺。

“狗杂种！”我含着一嘴的覆盆子蛋白饼混合提拉米苏，附和着大叫。

“该死的狗杂种！”裘德点燃了最后一只烟屁股。

这时门铃响了。

“我打赌是丹尼尔，这个该死的狗杂种，”我说。“谁呀？”我拿起对讲机大喊。

“哦，你好，亲爱的，”丹尼尔用他优雅、有礼貌的语气说道。“真不好意思打扰你了，我之前给你打过电话，还留了言。一整个晚上我都在开无聊的董事会议，现在很想见你一面。我只想给你一个吻，然后就离开，如果你愿意的话，我能上来吗？”

“嗯，好吧，上来吧，”我生气地嘀咕，打开了门禁，又摇摇晃晃回到了桌边。“狗杂种！”

“权利文化，”莎伦咆哮着说。“他们觉得一旦年轻女孩们变得又老又胖，她们只能通过精进厨艺来弥补损失，还认为女人是供他们……怎么说来着？哦，我们的酒喝完了？”

这时丹尼尔出现在楼梯口，迷人地微笑着。他看上去很疲惫，但脸上非常清爽，胡须刮得很干净，衣服也很整洁。他拿着三盒牛奶巧克力。

“我给你买了这个，”他性感地扬起了一条眉毛。“喝咖啡时可以吃一些。希望没有打扰到你们，我只是买了些周末需要的东西。”

他拎了8个购物袋走进厨房，开始收拾。

这个时候电话响了，是姑娘们半小时前预订的出租车，对方说在拉德布罗克丛林那段路上发生了一起可怕的连环撞车事故，再加上他们有几辆车无故爆胎，看样子车在三小时内是到不了了。

“你们都住多远？”丹尼尔问。“我开车送你们回去吧，这大半夜的可不能让姑娘们在路上晃悠着拦出租车。”

莎伦和裘德连忙起身四处找手提包，还对着丹尼尔傻笑。我开始从他带来的糖果盒里挑各种巧克力吃，有坚果的、杏仁的、软糖，还有太妃糖。内心有种捉摸不透的复杂情绪：一方面为有这样一位女人们都上赶着倒贴的完美新男友感到自豪、得意；另一方面，又气愤这个平常总让人讨厌的大男子主义酒鬼，突然一反常态地扮演起好男人，立刻就粉碎了我们这些女权主义者的豪言壮语。哼！看你究竟能装多久！在等他回来的这段时间，我一直在纠结这个问题。

他一回来就跑上楼梯，把我搂在怀里，走进了卧室。

“因为你喝醉了也表现良好，所以可以得到额外的巧克力，”说完丹尼尔就从口袋里掏出一块用锡纸包着的心形巧克力。然后就……呵呵呵呵呵。

5月14日 星期天

7 p.m. 讨厌星期天的晚上，就像赶作业的夜晚，在明天之前必须把目录复印件交给佩尔佩图。想想还是先给裘德打个电话吧。





7：05 p.m. 没人接，嗯，还是先工作吧。





7：10 p.m. 要不给莎伦打电话吧。





7：45 p.m. 莎伦对我打电话给她这事非常恼火，因为她刚回家，想拨1471看看最近和她交往的那个男人在她离家的时候有没有给她电话，而现在我的电话成了最后一通被保留了下来。

真心觉得1471是一项很好的发明，通过它立马就能知道最后一个电话是谁打来的了。讽刺的是，我们三个人刚知道有1471这个东西时，莎伦是坚决反对的，说这是电信局的营销手段，借着人际关系疏远的英国人爱跟风、会上瘾的毛病，大敛其财。有些人甚至会一天打二十多次。而裘德则特别喜欢1471，但她也承认，如果你正和男朋友闹分手，或者刚和某个人睡了，这项功能会放大你的痛苦：回家拨1471发现没有来电的痛苦；电话答录机没有留言的痛苦；回拨电话发现竟然是妈妈打来的痛苦。

在美国也有类似的电信业务，它会告诉你自上次查询以来所有的来电号码以及次数。想起之前偏执地拨打丹尼尔的电话，很有可能因此暴露了形迹，顿时恐慌起来。不过好在如果你打电话前先拨141，你的号码就不会被对方电话储存下来。但是裘德说使用这招必须要小心，因为如果你过分迷恋某人，给他打电话时他恰巧回家，而当他回拨时发现没有留下号码，就会猜测电话是你打的。必须确定丹尼尔不知道这其中的门道。





9：30 p.m. 决定去街角溜达一圈买包烟，上楼时听见电话响了。突然想起刚刚汤姆打来电话后我就忘了开电话答录机。一口气跑上楼，在走廊里把手提包翻了个底朝天，好不容易找到钥匙开门冲到电话旁，居然挂断了。刚走进厕所电话又响了起来，等我跑出来接的时候又挂断了。我刚走开电话又响了，这次终于接到了。

“哦，你好，亲爱的，你猜怎么着？”是妈妈。

“什么？”我痛苦地说道。

“我要带你去染头发呀！不要总是‘什么什么’的，求你了，亲爱的。就去那家‘染出真我’，我已经受够了你整天脏兮兮地到处晃来晃去，像是从泥浆里爬出来似的。”

“妈妈，我现在不方便说话，我要……”

“来吧，布丽吉特，别犯傻了，”她用一种居高临下的口气说。“玛维斯·安得柏之前的头发就像水牛皮和苔藓，现在她染了亮粉色加深绿色，看上去年轻了20岁。”

“但是我不想顶着亮粉色和深绿色出门，”我咬牙切齿地说。

“你看，亲爱的，玛维斯已经是夕阳西下了，我也是。而你青春正当时，你应该像尤娜那样，拥有自己的风采，这种感觉难以言述，除非你亲自去尝试。”

“妈妈，我不想去‘染出真我’，”我绝望地说道。

“布丽吉特，我再也不想听你说这种丧气话了。尤娜阿姨前两天刚和我说，如果你在火鸡派对上表现得明朗欢快一点，也许马克·达西会对你有点兴趣。没人希望自己的女朋友像刚从奥斯维辛集中营出来那样苦大仇深似的。”真想告诉她尽管我从头到脚邋邋遢遢的，但还是找到了像丹尼尔这样魅力四射的男朋友，又怕自己会成为他们的谈资，而老妈的态度则会急转直下，用过来人的语气劝我放弃。最后我说会考虑一下，终于让老妈闭了嘴。

5月17日 星期三

58公斤（呀！），抽了7支烟（非常好），喝了6单位的酒（非常好——非常纯）。





丹尼尔表现得还是很好。为什么每个人都误解他呢？现在满脑子都是和他一起生活的场景，带着我们的爱情结晶在沙滩上嬉戏奔跑，就像CK广告里的场景那样，成为沾沾自喜的已婚族，而不是局促不安的单身狗。准备出门去见玛格达。





11 p.m. 嗯，吃了一顿发人深思的晚饭，玛格达对杰里米失望极了，汽车警报声大作、他俩在我公寓楼下骂街的那个晚上，都是拜沃内那头母牛所赐，她说在港口俱乐部看见杰里米和一个女的在一起，听上去像是几周前我见到的那个臭娘们。之后玛格达问我是否听见或看见些什么，我就把看见那个穿薇斯莱斯套装小妖精的事情一五一十地告诉了她。

后来杰里米承认他和那个女人之间有些暧昧，他被她吸引了，但发誓绝对没有上床，玛格达对此已无法忍受。

“可能的话还是尽量保持单身吧，布丽吉特，”她说。“一旦生了孩子，放弃了工作，你就处于非常被动的局面了。我知道杰里米以为我的生活就像度假一样轻松，事实上整天照看一个刚学会走路的小孩儿外加襁褓中的婴儿真的很辛苦，完全没有歇息的时间。杰里米晚上下班回到家就跷起二郎腿，等着别人来伺候他，我现在总是会想到穿紧身衣在港口俱乐部的那个女人。”

“我之前有一份不错的工作，我也知道出去工作要有趣得多：可以穿得体体面面的，在办公室和别人调调情，还可以享受丰盛的工作餐。而现在我却要奔波于该死的超市和幼儿园之间，买完东西后还得急急忙忙去接哈利放学。最憋屈的是，在外人眼里我是只会花钱消费的甩手掌柜，丈夫拼命赚钱，我却享受生活。”

玛格达是如此的美丽优雅，我看她沮丧地摆弄着香槟酒杯，心想究竟什么才是我们女人的归宿。人总是这山望着那山高。我有多少次感到沮丧、颓废，觉得自己一无是处，一到周六晚上就拉着裘德、莎伦或是汤姆喝得烂醉如泥，向他们哭诉没有男朋友的痛苦；我总是入不敷出，还被别人嘲笑是个嫁不出去的怪胎。而玛格达住着大房子，柜子里能翻出8种不同的意大利通心粉，还能整天去购物，现在她却深受打击、痛苦不堪、缺乏自信，甚至说我这个单身狗是幸运的……

“哦，对了，”她话锋一转，变得明朗起来。“说到哈维·尼克斯
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 ，我今天在那里买了条特棒的约瑟夫箱形连衣裙——红色的，脖子处在一边设计了两粒纽扣，剪裁非常好，才280英镑。上帝啊，真羡慕你，布丽吉特，如果我也能有一段艳遇就好了；或者星期天早上洗两个小时的泡泡浴；又或者整晚上待外面玩也没人来质问你去哪了。明天早上一起去购物吧，好不好？”

“嗯，这个，我明天还得上班。”

“哦，这样，”玛格达瞬间觉得很意外。“你知道的，”她继续摆弄着酒杯，接着说，“一旦知道比起你，你的丈夫更喜欢其他女人，在家里待着就万分痛苦，总是想着什么时候他又碰上这种类型的女人，被她们吸引，对此你却无能为力。”

这让我想起了我妈。“你可以掌握主动权，”我说，“给他致命的一击，回去工作，找个情人，让杰里米措手不及。”

“带着两个不到三岁的孩子，这是不可能的，”玛格达顺从地说道。“我想我要回去睡觉了。”

哦，上帝啊！就像汤姆不遗余力地告诫我那样，他把双手搭在我的肩上，用一种警告的眼神盯着我看，嗓音低沉阴郁：“受伤的总是女人。”

5月19日 星期五

56.4公斤（一个晚上轻了1.6公斤——吃食物时消耗的卡路里一定比摄入的还要多，比如花费力气嚼生菜），喝了4单位的酒（很节制），抽了21支烟（糟糕），买了4张刮刮乐（不太好）。





4：30 p.m. 佩尔佩图为了避免晚下班，耽误她周末去格洛斯特郡的行程，一直盯在我屁股后面催我干活，这时电话响了。

“你好，亲爱的！”是妈妈。“你猜怎么着？我为你争取到了千载难逢的机会。”

“又怎么了？”我不高兴地嘟哝。

“你就要上电视啦！”我一头撞上了桌子，她还在那滔滔不绝地说。

“我明天早上10点带工作人员去你那儿。哦，亲爱的，难道你不兴奋吗？”

“妈妈。如果你带摄制组去我的公寓，那我肯定不会在家待着。”

“哦，但你必须在家，”她冷冰冰地说。

“不要，”我说，但同时虚荣心又开始作祟。“干吗呀？究竟什么事？”

“哦，亲爱的，”她低声说。“他们希望在《突然我就单身了》节目上能有一些较年轻的受访者：例如即将进入更年期的失婚妇女，更有话题性，亲爱的，你知道的，可以谈谈即将失去生育能力的压力啊等等。”

“可我离更年期还差远了，妈妈！”我气疯了。“我也没有突然失婚，我是突然成双成对了。”

“哦，别犯傻了，亲爱的，”她哼了一声，我还能听到她那里的办公室嘈杂声。

“我有男朋友。”

“谁？”

“不关你的事，”我说，突然转身看了看佩尔佩图，发现她在那幸灾乐祸地笑。

“求你了，亲爱的，我和他们说我找到人了。”

“不要。”

“哦，求求你了。我一辈子都没自己的事业，现在我已经走到了人生的中后期，我需要为自己争取点什么，”她含混不清地说，好像照着提示卡在读稿子。

“会被我认识的人看到的。而且，他们不会发现我是你女儿吗？”

电话那头一片沉默，我听见她在和别人说话，然后她又回到谈话中来：“我们可以把你的脸遮住。”

“什么？在我头上套一个包吗？多谢了！”

“马赛克，亲爱的，给你打马赛克。哦，求你了，布丽吉特。要记住，是我给了你生命，没有我你从哪里来？你什么都不是，就是一颗卵子。只占用你一点时间，亲爱的。”

其实我一直默默地幻想自己有一天能上电视。

5月20日 星期六

58.5公斤（为什么？为什么？从哪儿冒出来的？），喝了7单位的酒（星期六很正常），抽了17支烟（努力约束的成果），1张乐透都没中（被摄像的事搞得心烦意乱）。





摄制组进门还不到30秒，就把我的一些酒杯碰到了地毯上，还好我不是特别在意这种事。但之后他们中有人冲我喊“看着点儿”，拿着一盏有灯罩的巨型灯大摇大摆地走过，还大叫：“崔佛，把这个大家伙放哪里？”他在经过厨房时失去了平衡，那盏灯撞到了橱柜的玻璃门，把一瓶已经开盖的特级初榨橄榄油撞翻在那本河流咖啡馆的烹饪书上了。这时我意识到自己犯了个大错误。

三小时后，拍摄还没开始，他们站在那插科打诨，学电视里的台词“就让我骗你一次吧，亲爱的”。最后当我和妈妈在昏暗的光线中面对面坐着开始录像时，已经是1点半了。

“告诉我，”她用一种从没有过的关切、理解的语调说，“当你的丈夫离开你时，你有没有过”——她都快用唇语了——“自杀的想法？”

我难以置信地瞪着她。

“我知道这对你而言很痛苦。如果你觉得受不了了，我们可以暂停一会儿。”

我已经气到说不出话了，哪来的丈夫？

“我想说，这段时间一定很难熬，生命中缺少了伴侣，生物钟又无情地飞驶而过，”她边说边从桌子底下踢了我一脚。我也不甘示弱地踢了回去，她轻叫了一声，条件反射地跳了起来。

“你想要一个孩子吗？”她说，还递给我一张纸巾。

这个时候，从房间里传出一阵爆笑声，我本来以为把丹尼尔留在卧室里没有问题，因为他周六总是要睡到午饭后才醒，我还在他枕头边上放了香烟。

“如果布丽吉特有了孩子她会打掉的，”丹尼尔大笑。“很高兴见到你，琼斯太太。布丽吉特，为什么你不能像你妈妈一样星期六也忙着工作呢？”

5月21日 星期日

妈妈什么话也没和我们说，她觉得我们让她蒙羞了，还在同事面前拆了她的台。不过至少她近期是不会再来烦我们了。好期待夏天的到来啊！真开心在天气变暖时能有一个男朋友在身边。我们打算去度个浪漫的小假期，好幸福！




 [1]
 英国喜剧演员、作家、导演。


 [2]
 原文Union Jacks指英国国旗“米字旗”。Jack是海军用语，指悬挂在舰首的旗帜，英国军舰舰首都悬挂国旗，因而得名。


 [3]
 Morecambe and Wise，英国著名的双簧喜剧演员。


 [4]
 一档少儿节目。


 [5]
 John Noakes和Valerie Singleton都是著名节目主持人，两个人合作主持了少儿节目《蓝色皮特小屋》。这里说明琼斯和丹尼尔的关系就像熟悉的拍档那样。


 [6]
 伦敦顶级时尚消费场所。









6月3日 星期六

56.6公斤，喝了5单位的酒，抽了25支烟，摄入600卡路里，花在看旅游宣传册上的时间：长途旅行45分钟，短途旅行87分钟，拨打1471号7次（很好）。





发现在炎热的季节，除了幻想和丹尼尔的短途旅行，其他什么事都做不了。现在满脑子都是我俩躺在湖边森林中的画面：我穿着白色飘逸的长裙；我们穿着情侣条纹T恤衫，坐在古老的康沃尔郡的临水酒吧里喝着啤酒，看着海上徐徐落下的夕阳；丹尼尔和我在历史悠久的乡间别墅庭院里享用烛光晚餐，随后回到房间，在炎热的夏夜里尽情缠绵。

言归正传，丹尼尔和我今天晚上要去他朋友威克斯家参加派对，希望明天我们可以一起到公园走走，或者去可爱的乡间酒吧吃午餐。有男朋友可真好啊！

6月4日 星期天

57.1公斤，喝了3单位的酒（很好），抽了13支烟（很好），花在看旅游宣传册上的时间：长途旅行30分钟（很好），短途旅行52分钟，拨打1471号3次（很好）。





7 p.m. 丹尼尔刚刚回去，说实话，我都有点生气了。这么好的一个周日，丹尼尔居然不想出门，也不愿意讨论旅行的事情，而是拉上窗帘，看了一整个下午的板球比赛。昨天晚上的派对很棒，就是当我们进去时看见威克斯在和一个很漂亮的女生说话，我注意到我们一出现她就呈现出一种防御的姿势。

“丹尼尔，”威克斯说，“你见过凡妮莎吗？”

“没有，”丹尼尔露出他轻浮诱人的笑容，伸出手，“很高兴认识你。”

“丹尼尔，”凡妮莎双手交叉，铁着脸说，“我们还一起睡过呢！”

上帝啊，这天也太热了。真想倚靠在窗外，有人在吹萨克斯，努力营造出某种氛围，好像我们都身处电影场景中的纽约，每家每户的窗都开着，能够听到各种声音，闻到餐馆的香味。嗯，考虑要不要搬到纽约去：但是转念一想，纽约不适合短途旅行，如果已经住在纽约，那短途旅行去纽约就没有意义了。

准备先给汤姆打个电话，再开始工作。





8 p.m. 打算去汤姆家喝杯小酒，只要半个小时。

6月6日 星期二

58公斤，喝了4单位的酒，抽了3支烟（非常好），摄入1326卡路里，没买刮刮乐（太棒了），拨打1471号12次（糟糕），睡了15个小时（太糟了，不过不怪我，是天气太热）。





设法说服佩尔佩图同意我在家办公，其实她答应是因为她自己想在家晒日光浴。嗯，刚买了一本新的短途旅游指南——《大不列颠的骄傲：英国小岛乡野酒店之最》。太棒了！一页页仔仔细细地看，幻想着和丹尼尔在图中的卧室以及餐厅里交替着做爱。





11 a.m. 好了，准备集中精神开始工作了。





11：25 a.m. 嗯，指甲有点毛了，蹭得皮肤很痒。





11：35 a.m. 天呐，没有任何理由，我突然开始偏执地想象丹尼尔劈腿了，但为了尊严不拆穿他，让他觉得内疚。为什么会这样？难道这是女人的直觉，他是真的劈腿了？

上了年纪后试着和人约会交往的最大困扰就是每件事都会让人很有压力。当你三十几岁还孑然一身，会因没有恋爱可谈而烦恼——没性生活、没人陪你消磨双休日的时光、每次都一个人回家参加派对——就会被灌输一种偏执的概念：没人要你是因为你年纪大了，谈恋爱和性生活对你而言已经是过去式了，而这都怪你自己在正当年时太野太任性，没有早早安定下来。

你也许忘了在自己二十出头还没男朋友也没遇到一个能让你暗恋许久的男人时，会觉得谈恋爱就是一种麻烦。然而随着时间的推移，你的内心会慢慢产生变化，会发现找人恋爱、确立关系，已经不知不觉成为一种令人向往、势不可挡的目标了。但当你真的开始和人交往，又觉得现实往往达不到你的预期。

是这样吗？还是我和丹尼尔之间出问题了？他真的劈腿了吗？





11：50 a.m. 嗯，指甲的确毛了，说真的，如果不做其他处理我会直接用嘴啃，最后就一片手指甲都不剩了，最好还是去找把指甲锉来。这样看来，指甲油的颜色也不好，真的应该把它卸了重涂一个，选日不如撞日，现在立刻动手吧。





中午。这么热的天真是无聊透顶啊！我那所谓的男朋友还不愿意陪我出门。感觉他认为我一直在诱骗他出去旅行，好像这不是一场旅行，而是一个婚姻陷阱，一旦答应，从此以后就得住在斯托克纽因顿布满光秃秃松树的院子里，带着三个孩子，还得洗厕所。我一直纠结这个问题，都快产生心理危机了。打算先给汤姆打个电话（给佩尔佩图的目录可以今天晚上做）。





12：30 p.m. 汤姆说如果和交往对象出去旅游，那你整天都会担心你们之间的关系如何发展，所以还不如和朋友去。

朋友不分男女，我说；朋友不分男女，汤姆附和。所以今天晚上我要带着旅游手册去找汤姆，和他计划一场梦幻、虚无的短途旅行。看来下午我一定要努力工作了。





12：40 p.m. 这么热的天穿短裤T恤实在太难受了，我要去换一条飘逸的长裙。

哦，天呐！裙子太透，把内裤都映出来了，还是把内裤换成肉色的，以防有人突然拜访。那条“歌萨德”
 
[1]

 就非常不错，但是让我放哪了？





12：45 p.m. 其实觉得应该戴上配套的文胸，如果我能找到的话。





12：55 p.m. 现在感觉好多了。





1 p.m. 午饭时间到！至少先歇息一下。





2 p.m. 好吧，今天下午我真的应该好好工作，把所有事情安排妥当，这样晚上才能出门。但是现在好困啊，天气太热了。也许我可以就闭目养神5分钟，据说小憩是恢复精力的最有效途径。撒切尔夫人和丘吉尔就经常采用这种方式。真是好主意，也许我应该躺到床上去。





7：30 p.m. 真该死！

6月9日 星期五

58公斤，喝了7单位的酒，抽了22支烟，摄入2145卡路里，花了230分钟检查脸上的皱纹。





9 a.m. 耶！晚上和姐妹们出去嗨！





7 p.m. 哦，不，听说丽贝卡也要来，和她待一个晚上就像在海里游泳遭遇到海蜇：原本一切都朝着美好和谐的方向发展，冷不丁被狠狠刺了一下，疼痛难忍，自信心瞬间被摧毁得荡然无存。问题是，丽贝卡总是哪壶不开提哪壶，不知不觉就被她戳中了痛处，就像海湾战争期间的导弹，“嗡嗡嗡……嗡嗡嗡”，神不知鬼不觉就飞到了巴格达。莎伦说我已经不是24岁了，应该懂得如何应付丽贝卡，她说得对。





午夜。太……太可怕了，我……我不行了，脸都瘫了。

6月10日 星期六

嗯，早上起来心情不错（昨晚的酒还没醒），之后猛地想起昨晚“女士之夜”的恐怖场景。我们刚喝了一瓶霞多丽，开始讨论让人沮丧的短途旅行话题，丽贝卡突然插话进来：“玛格达最近怎么样？”

“挺好的，”我回答。

“她可真是魅力十足啊！是不是？”

“嗯，”我说。

“而且她看上去显年轻——我的意思是，她很容易被误认为只有二十四五岁。你们是同一个学校的吧，布丽吉特？她是不是比你小三到四岁啊？”

“她比我大六个月，”第一阵刺痛已经袭来。

“真的啊？”丽贝卡说，然后沉默了好长一段时间，场面一度十分尴尬。“玛格达真幸运，她皮肤太好了。”

我感到自己脑子里已经开始充血了，因为丽贝卡道出的事实深深地刺激了我。

“我的意思是，她没你笑得多，所以她没长那么多皱纹。”

我伸手抓住桌子来支撑自己，试着调整呼吸。我知道自己过早衰老了，就像延时播放的影片中，新鲜李子迅速变成了蜜饯。

“你减肥效果如何，丽贝卡？”莎伦问。

哼，裘德和莎伦没有替我辩解，看来她们也默认了我早衰的事实，为了避免我难堪，趁机转移话题。我坐在那里，恐惧感缠上心头，努力控制住自己松弛的脸。

“去一下洗手间，”我从牙缝中挤出这几个字，像在表演口技似的，保持面部表情不动，以减少皱纹的产生。

“你还好吧，布丽吉特？”裘德问。

“很好，”我生硬地回答。

站在镜子前，被头顶上刺眼的灯光一照，我那厚实、老化、松弛的肉暴露无遗，想象着在座的各位现在都在责备丽贝卡，把大家心知肚明却没必要告诉我的事实点破。

真想冲出去问问所有人觉得我究竟有多老：就像以前在学校，我有一次质疑自己神经不正常，跑到操场上去问所有人“我是不是疯了”，结果有28个人回答说“是的”。

一旦开始担心变老，就走上了一条不归路。生活就像度假，当行程过半，所有事物就开始加速走向终点。觉得需要做些什么来减缓衰老过程，不过怎么做呢？整形费用太高，我负担不起。陷入可怕的两难境地，太胖或节食太过都会加速衰老。我为什么显老？为什么？看着街上走过的老年妇女，试着探究她们变老过程的细枝末节。疯狂搜索报纸上的人和他们的岁数，评判他们看上去是否比实际年龄大。





11 a.m. 电话响了，是西蒙，他说最近正在追一个姑娘。“她几岁了？”我猜忌地问。

“24岁。”

呵呵，已经过了吸引同龄异性的年纪。





4 p.m. 外出找汤姆喝茶。决定要像好莱坞明星那样花更多的时间在外貌上，所以下了点功夫涂眼部遮瑕膏、打腮红，使面部轮廓更加鲜明。

“老天呀！”一见面汤姆就大叫起来。

“怎么啦？”我问。“怎么回事？”

“你的脸，看上去像芭芭拉·卡特兰
 
[2]

 。”

我开始频繁眨眼，试着接受现实——可怕的定时炸弹已经在皮肤下引爆，使得它突然萎缩起皱，一切已经无法挽回了。

“我真的看上去比实际年龄要老吗？”我悲观地问。

“不，你看上去像偷用妈妈化妆品的五岁小女孩儿，”他说。“看这里。”

我瞅了一眼仿维多利亚式的镜子，自己看上去就像一个浮夸的小丑，腮帮子处一片亮粉色，顶着两只死鱼眼，粉底打得和多佛的悬崖一样白。突然间明白了，上了年纪的女人浓妆艳抹地在街上游荡，被人嘲笑是什么滋味，决定以后再也不嘲笑她们了。

“发生什么事了？”汤姆问。

“我过早衰老了，”我轻声咕哝。

“哦，看在上帝的分上，一定是该死的丽贝卡说的，是吗？”他说。“莎伦已经告诉我你们关于玛格达的谈话了，真是太可笑了，你看上去也就16岁的样子。”

好爱汤姆，虽然怀疑他是骗我的，但还是大受鼓舞，他总不能把看上去45岁的脸说成只有16岁吧。

6月11日 星期日

56.6公斤（非常好，太热了吃不下饭），喝了3单位的酒，没抽烟（非常好，太热了抽不了烟），摄入759卡路里（全都是冰淇淋）。





又一个大好周日要被虚度了。看来整个夏季的命运就是拉上窗帘看板球比赛。有种诡异的感觉，这个夏季将会很难熬，不单单因为周日紧闭的窗帘和被禁止的短途旅行。意识到在日复一日，炎热、漫长的日子里，无论我在做什么，总觉得更应该去干点其他事。这种感觉就像身为英国人，这个身份总会时不时地提醒你，因为你住在伦敦市中心，所以你就应该去英国皇家莎士比亚剧团、阿尔伯特音乐厅、伦敦塔、皇家艺术学院，或是杜莎夫人蜡像馆，而不是整天游荡在小酒馆里取悦自己。

外面的太阳越好，就预示着别人越充分、越正确地享用了这个权利：可能大家都受邀去参加垒球比赛，唯独没有邀请我；也许他们独自和恋人在瀑布边的乡间丛林里散步，看着小鹿斑比悠闲地吃着草；又或者参加大型的庆祝活动，说不定王太后和一两个足球运动员还会莅临现场，尽显夏日激情，而这些我都错过了。也许应该归咎于曾经恶劣的天气状况，也许我们还没在心理上准备好适应风和日丽、万里无云的日子，这种日子现在可是司空见惯的。那种一见太阳就慌慌张张跑出办公室、脱光所有衣服，气喘吁吁地躺在逃生通道上的本能还是很强烈的。

但是我们依旧会迷茫，现在出门不会动不动就得恶性肿瘤了，但我们可以做些什么呢？一场吃力不讨好的烤肉野餐？花几个小时来生炉子，把朋友们饿个半死，被晒晕了不说，还得忍受半生不熟的烤乳猪片。或者组织去公园里野餐，到最后女人们在那里刮开了封、碎成片的意大利干酪；孩子们动不动发个哮喘，引得妈妈们大喊大叫；男人们在正午火辣的太阳下摇晃变温了的白葡萄酒，看着附近的垒球比赛，忍受着被冷落的羞辱感。

羡慕欧洲大陆上的夏季生活，在那里男人们可以穿轻便的套装，戴设计感极强的墨镜，悠闲地开着带空调的小车，停在历史悠久的广场上，去路边的小咖啡馆喝上一杯鲜榨柠檬汁，面对温暖的阳光他们淡定自若，因为他们知道，周末太阳将照常升起，到那时就能躺在游艇上尽情拥抱阳光。

自打出国旅游，就已经注意到了这种差距，这可能是隐藏在我们日渐衰弱的民族自信心背后的真实原因。希望这种情况能有所改变，我们能在道路旁设置越来越多的桌子，这样在用餐时可以在其中找到一个安静的座位，偶尔才会记起头顶上的太阳，闭上眼把脸转向阳光，对过路人绽放出灿烂的笑容——“快看！快看！我们正在路边咖啡馆享用提神醒脑的饮料，我们英国人也能做到。”——他们的脸上掠过一丝诧异的神情：“你们是在室外表演《仲夏夜之梦》吗？”

在我脑海深处产生了一个全新的、令人发抖的想法，也许丹尼尔是对的：天气热的时候，你就应该躺在树下睡觉，或是拉上窗帘看板球比赛。但就我看来，蒙头睡大觉的前提是你知道明天天气也热，后天天气还是热，一生当中有足够多的炎热天气，可以供你优哉冷静、权衡斟酌地开展夏日活动，无论如何也不会慌张无措，因为机会一大把啊！

6月12日 星期一

57.6公斤，喝了3单位的酒，没抽烟（非常好），抽了13支烟（很好），花了210分钟调试录像机（可怜）。





7 p.m. 妈妈打来电话。“哦，你好，亲爱的。你猜怎么着？佩妮·哈什本-博斯沃斯上《新闻夜线》节目啦！”

“谁？”

“你认识哈什本-博斯沃斯的，亲爱的，她女儿苏拉在高中时比你大一届，她老公赫伯特得白血病死了。”

“什么？”

“别再说‘什么’了，布丽吉特，要说‘对不起，没听清’。问题是我现在要出门陪尤娜看尼罗河的幻灯片展，所以佩妮和我想问你能不能帮忙录……哦，最好抓紧，尤娜等不及了！”





8 p.m. 好吧，买了两年的录像机却一次也没录过东西，真是可笑。还是台很棒的多功能录像机，只要根据说明书，找到所有按键，立马就能搞定，非常简单。





8：15 p.m. 咦？找不到说明书了。





8：35 p.m. 哦，在《你好！》杂志下面翻到了说明书，很好。“使用录像功能就像打电话一样方便。”太棒了！





8：40 p.m. “把遥控器对准录像机”，很简单，“切换到‘索引’”。呀，一长串吓人的菜单，什么“定时高保真同步录音”、“编码程序录制”等等。只想录下佩妮·哈什本-博斯沃斯的咆哮声，而不是花整个晚上读这类侦查技术的学术论文。





8：50 p.m. 啊！有图示。“IMC功能的按键”，但什么是IMC功能？





8：55 p.m. 决定跳过那页，翻到“定时录像”：“1.达到录像的要求。”什么要求？讨厌这台破机器！感觉就像在路上跟着路牌走，心里知道路牌和录像机使用指南完全不搭边，但还是不敢相信写说明书的人如此冷酷无情，故意刁难我们，自己就像一个傻瓜，全世界的人都看得懂的东西只有我不明白。





9：10 p.m. “当你打开录像机时必须先调整时间和日期，这样才能准确做到定时录像（别忘了使用快捷键来回切换夏令时和冬令时），按红色键和数字键6来调整时钟。”

按了红色键，没有反应。再按数字键，还是没有反应。真希望这台烂机器从来没被发明过。





9：25 p.m. 啊！电视屏幕上突然跳出“按键6”的字样，天呐，这才意识到错拿了电视遥控器一直在那按来按去，现在电视切换到新闻频道了。

给汤姆打了电话，问他能不能帮忙录一下佩妮·哈什本-博斯沃斯，但他说他也不会操作家里的录像机。

突然录像机发出“嘀嗒”一声，新闻节目莫名其妙地切换成了连续剧《相亲》。

又给裘德打了电话，她也不知道怎么弄。啊呀！已经10：15了，《新闻夜线》还有一刻钟就要开始了。





10：17 p.m. 录像带放不进去。





10：18 p.m. 《末路狂花》的带子在机器里。





10：19 p.m. 《末路狂花》退不出来。





10：21 p.m. 生气地把所有按键都按了一遍，带子退了出来，又缩了回去。





10：25 p.m. 终于放了盘新带子进去，好了，翻到“录像”那页。

“在调谐器模式下按下所有按钮（除功能键外），就开始录像了。”“调谐器模式”是什么鬼？“如果是用摄像录像机或其他类似设备录制，先按下视听节目功能设定，到了双语切换界面时选一个按住3秒，语言就设定好了。”

天呐，愚蠢的说明书让我想起了在班戈大学时期的一位语言学教授，他总是喜欢抠语言中的细节，说着说着就跑题了，开始分析语句中的每一个词：“今天早上我将……说到这个‘将’，在1570年的时候……”

啊！《新闻夜线》要开始啦！





10：31 p.m. 好吧，好吧，冷静。佩妮·哈什本-博斯沃斯的由接触石棉引发的白血病报道还没开始。





10：33 p.m. 耶！耶！“现在开始录像。”成功啦！

啊！事情搞得一团糟，录像带开始倒带，现在停住，退了出来。为什么？该死！该死！意识到由于太过兴奋，我一屁股坐到了遥控器上。

怒火中烧，挨个儿给莎伦、丽贝卡、西蒙还有玛格达打电话，结果没有人会用录像机。我认识的人中唯一会的就只有丹尼尔了。





10：45 p.m. 上帝啊，丹尼尔听说我连录像机都不会用，都快笑岔气了，说他会帮我搞定的。至少对老妈有交代了，有朋友在电视上露面，真是值得兴奋、意义重大的时刻。





10：15 p.m. 哼，妈妈刚刚打来电话：“对不起，亲爱的，不是《新闻夜线》，是明天早上的《早安新闻》。你能明天早上7点录一下吗？BBC 1台。”





10：30 p.m. 丹尼尔打来电话：“呃，对不起，布丽吉特，不知道出什么问题了，录下的是巴里·诺曼
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 。”

6月18日 星期日

56.2公斤，喝了3单位的酒，抽了17支烟。





已经连续三个周末窝在光线昏暗的房间里了，丹尼尔把手伸进我的胸罩里面，揉搓着我的乳头，就像在把玩小念珠似的，有时我会有气无力地说：“就这样了？”突然间我大叫起来：“为什么我们不去短途旅行呢？为什么？为什么？为什么？”

“真是个好主意，”丹尼尔把手从我的衣服里伸了出来，温和地说：“下周选个地方吧，找个乡村旅店，我来付钱。”

6月21日 星期三

55.7公斤（非常非常好），喝了1单位的酒，抽了2支烟，买了2张刮刮乐（很好），花了237分钟研究短途旅行手册（糟糕）。





丹尼尔之后拒绝谈论旅游的事，也不看旅游手册，还不允许我提，直到我们星期六出发。期待了这么久，他怎么能指望我心平气和、泰然处之呢？为什么男人不学着幻想旅游，研究旅游手册挑选目的地并做好攻略，再学习一些烹饪或缝补的手艺，以备旅途中的不时之需呢？一个人承担起此次旅游的所有事宜，真是太讨厌了。沃金厄姆会所看上去很完美——非常雅致又不会太过正式，有四根柱子的大床，周围有湖，还有健身中心（我是不会去的），但如果丹尼尔不喜欢怎么办？

6月25日 星期天

55.7公斤，喝了7单位的酒，抽了2支烟，摄入4587卡路里（天呐）。





唉，我们一到度假中心丹尼尔就断言这是个暴发户聚集的地方，因为外面停了三辆劳斯莱斯，其中还有一辆是黄色的。我打了个寒战，意识到这儿突然降温了，而我准备的都是适合三十多度天气的夏衣。以下是我的行李装备：





游泳衣 2套

比基尼 1套

飘逸的白色长裙 1条

太阳裙 1条

糖果粉的露跟皮鞋 1双

月季粉山羊皮迷你裙 1条

黑色丝质的连衫衬裤

胸罩、内裤、长袜、吊带裤（各式各样的）





丹尼尔发现大堂里挤满了伴娘和穿着白色西服的男人，这才意识到除了我俩，酒店里其他人都是来参加婚礼的，得到消息的我犹如五雷轰顶，站都站不稳。

“呀！在斯雷布雷尼察
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 发生的事情实在是太可怕了！”我开始喋喋不休，企图转移矛盾。“说实话，我不十分确定在波斯尼亚发生了什么，我一直认为波斯尼亚人居住在萨拉热窝，而塞尔维亚人正在攻打他们，那么波斯尼亚塞族究竟是些什么人？”

“如果你少花点时间研究旅游攻略，多花点时间来看报纸，就会知道了，”丹尼尔挖苦道。

“所以到底是怎么回事？”

“天呐，快看那个伴娘的胸！”

“还有，波斯尼亚穆斯林又是些什么人？”

“那男人的西装翻领可真大啊！”

突然间我确定丹尼尔是想转移话题。

“波斯尼亚塞族就是在萨拉热窝攻打波斯尼亚人的那群人吗？”

一阵沉默。

“那么斯雷布雷尼察究竟是谁的领土？”

“斯雷布雷尼察是‘安全区’，”丹尼尔用一种居高临下的口气说。

“那为什么之前来自‘安全区’的人要去攻打别人呢？”

“闭嘴！”

“只要告诉我斯雷布雷尼察的波斯尼亚人和萨拉热窝的波斯尼亚人是不是一伙的？”

“他们是穆斯林，”丹尼尔洋洋得意地说。

“你指塞尔维亚人还是波斯尼亚人？”

“听着，你能不能闭嘴？”

“你也不知道在波斯尼亚究竟发生了什么吧。”

“我知道。”

“你不知道。”

“我知道。”

“你不知道。”

这时，穿着灯笼裤、白色短袜、搭扣皮鞋以及长衫外套，戴了假发套的门警靠了过来，说：“先生，其实之前住在斯雷布雷尼察和萨拉热窝的居民都是波斯尼亚穆斯林。”之后又补了一刀：“早上要不要叫一份报纸啊，先生？”

我觉得丹尼尔要上去揍他了。我摸着他的手臂轻轻安抚道：“好吧，放松，放松。”好像他是一匹被货车吓到的赛马。





5：30 p.m. 唉，没有和丹尼尔并肩平躺在湖边上，穿着飘逸的长裙，享受温暖的阳光。取而代之的，是我裹着酒店的浴巾，又冷又郁闷地待在划艇上。最后我们决定放弃，准备回房休息，洗热水澡、吃片感冒药。半路上发现有另一对人和我们一起，享用那个为非婚宴客人准备的餐厅。其中那个女的叫艾琳，丹尼尔睡过她两次，因为有次用力过猛，不当心把她的胸咬疼了，之后两个人再也没说过话。

当我从浴室里出来，丹尼尔躺在床上咯咯地笑：“我告诉你一个新的节食方法。”

“这么说你真的认为我很胖。”

“好吧，方法是……其实很简单，你要做的就是别吃自己掏钱买的东西。所以一开始你肥嘟嘟的没人请你吃饭，之后你自然而然瘦下来了，拥有美丽的大长腿和性感的翘臀，男人又开始约你出去吃饭，然后你又增了几磅，买单者渐行渐远，这样你就又可以减肥了。”

“丹尼尔！”我发飙了。“这是我听到的最恶劣的带有性别歧视和肥胖歧视的嘲讽！”

“哦，别这样，布丽吉特！”他说。“这是你真实想法的逻辑延伸。我一直告诉你没人喜欢火柴棍似的腿，他们喜欢又大又翘的屁股，能停一辆自行车，还能放一瓶啤酒的那种。”

我开始想象自己的屁股上被停了一辆自行车，或是放了一瓶啤酒还依旧保持平衡，思维在两个场景中不停切换，对丹尼尔公然发表性别歧视言论感到气愤，转念一想，也许我对自己的身体和男人之间关系的观念正如他所言。现在要不要立刻吃点东西，吃点什么好呢？

“现在我要开电视了，”丹尼尔趁着我一时没转过弯来，摁了遥控器，然后走向窗边，把酒店特有的厚窗帘外加黑里衬全都拉了起来，一时间房内一片漆黑，只有播放板球比赛的电视机一闪一闪透着亮光。丹尼尔叫了客房服务，点了六罐富士达啤酒。

“你要点东西吗，布丽吉特？”他笑着说。“来份下午茶？我请客！”




 [1]
 最早引入紧身内衣和紧身裤的英国内衣品牌。


 [2]
 英国爱情小说家，喜欢浓妆艳抹。


 [3]
 英国电影评论家、作家、媒体人。


 [4]
 波黑东部的一座山城，此处指斯雷布雷尼察大屠杀事件。









6月2日 星期日

55.3公斤（保持得不错），没喝酒，没抽烟，摄入995卡路里，没买刮刮乐（太棒了）。





7：45 a.m. 妈妈刚打来电话：“哦，你好啊，亲爱的，你猜怎么着？”

“我去另一个房间接电话，你别挂，”我紧张地看了眼丹尼尔，拔下电话，蹑手蹑脚地来到隔壁房间，又把电话插上，发现老妈压根儿没注意到刚刚这两分半钟我不在线，还在那边不停地讲。

“……所以，你怎么想呢，亲爱的？”

“呃，我不知道，我刚把电话移到另一个房间，之前和你打了声招呼，”我说。

“啊？所以你什么都没听见？”

“没听见，”接下来停顿了一会儿。

“哦，你好，亲爱的，你猜怎么着？”有时候我觉得我妈是现代社会中的一员，另一些时候她则像个外星人。比如她在我的电话答录机中留言，会字正腔圆地大声说：“我是布丽吉特·琼斯的母亲。”

“你好？嗨，你好，亲爱的，你猜怎么着？”她又重复了一遍。

“什么？”我认命了。

“尤娜和杰弗里7月29日要在他们的院子里举办主题为‘妓女和牧师’的派对，不觉得很有趣吗！‘妓女和牧师’！想想看！”

我脑补了一下尤娜·奥尔康伯里穿着高筒靴、渔网睡衣和露点胸罩的样子。六十几岁的人了还组织这种活动真心奇怪，而且不恰当。

“不管怎么样，如果你和……”她故意停顿了一下。“丹尼尔能来的话那就太好了，我们都迫不及待地想要见他呢。”

我和丹尼尔自从去了北安普敦，在救生艇午宴上近距离接触后了解到双方更多的细节，至此我们的关系就有点疏远，一想到这就很不开心。

“我认为丹尼尔不会……”正在我说话的当口，不知怎么的，原先我拿来垫膝盖、保证我斜靠在桌子上的身子能够平衡的椅子突然翻了，重重摔在地上。

当我重新拾起电话，妈妈还在滔滔不绝地说：“是的，太棒了。马克·达西也会去，显然还带着某个人，所以……”

“怎么回事？”丹尼尔光着身子站在门口。“你在和谁说话？”

“我妈，”我绝望地从牙缝中挤出这两个字。

“把电话给我，”他说着接过电话，我特别喜欢他不轻易动怒，又特别有威信的样子。

“琼斯太太，”他用最具魅力的嗓音说。“我是丹尼尔。”

我差不多都能感受到她的焦虑、兴奋了。

“在星期日一大早就接到电话真是让人心情愉悦，多么美妙的一天啊！我们能为你做些什么？”

老妈在那喋喋不休又重复了一遍派对的事情，丹尼尔就这样看着我，然后接过话。

“嗯，那真是太好了，我要在日记中记上一笔，29号，然后再把我的‘狗圈’
 
[1]

 翻出来。现在我们要回去补上一觉，你也要照顾好自己，再见。好的，再见，”他语气很坚决，然后直接挂断了电话。

“你看，”他得意洋洋地说，“处理这事就得干脆利落。”

7月22日 星期六

55.7公斤（必须再减掉0.7公斤），喝了2单位的酒，抽了7支烟，摄入1562卡路里。





说实话，丹尼尔答应下周六去参加“妓女和牧师”派对，对此我很兴奋。可以不用自己开车、不用独自前往、没有一堆人集中审问你为什么还没男朋友，这种感觉棒极了。那将是愉快的一天，也许我们还能抽空四处走走，找间小酒吧坐坐（或者找间卧室里没有电视的酒店）。真期待丹尼尔和老爸见面的场景，希望爸爸能喜欢他。





2 a.m. 我从噩梦中惊醒，哭得稀里哗啦的，梦里我坐在高中法语考试的考场里，等交卷了才发现自己完全没有检查，当时只系了一条家用围裙，我使劲拽住它来围住身体，以免被希尼奥尔小姐发现我没穿内裤。原本想着丹尼尔至少应该宽慰我一下，我觉得做这样的梦完全是由于对自身事业走向的担忧引起的。没想到他只是给自己点了一支烟，让我把关于围裙的那部分又重复了一遍。

“对你这个该死的剑桥优等生而言当然不算事，”我抽泣着说，“我永远也不会忘记查看布告牌时法语成绩栏上的那个D，这意味着我去不了曼彻斯特大学了，我的人生被改变了。”

“你应该感谢上帝，布丽吉特，”丹尼尔平躺在床上，对着天花板吐烟圈。“如果那样，说不定你现在已经嫁给了一个像杰弗里·博伊科特
 
[2]

 这样的人，那你的下半辈子就只能负责打扫狗笼了。但不管怎么样……”他突然笑了起来，“……这样一来（他被自己逗得都说不出话了）……班戈大学就不用浪费一个学位了。”

“好吧，你就笑吧，我要去睡沙发了，”我大叫着跳下床。

“喂，不要这样，布丽吉特，”他把我拉了回来，“在我心中你就是智慧‘巨人’，应该学会如何解梦。”

“那这个梦想告诉我什么呢？”我有点不高兴，“难道我没有开发出潜在的智力？”

“不完全正确。”

“那是什么？”

“嗯，我认为围着围裙不穿内裤是一个很明显的象征，不是吗？”

“象征什么？”

“它意味着对于精神生活的徒劳追求会成为实现你真正目标的绊脚石。”

“什么才是我的真正目标？”

“当然是负责我的一日三餐啦，亲爱的，”他说，接着又被自己逗笑了，“还有光着屁股在我的公寓里游荡。”

7月28日 星期五

56.2公斤（明天之前严格控制饮食），喝了1单位的酒（非常好），抽了8支烟，摄入345卡路里。





嗯，今天晚上丹尼尔真是太贴心了，一直陪着我，帮我挑选参加“妓女和牧师”派对的装束。他提了好多建议，让我试穿了不同的套装，他则在边上做评估。他非常喜欢那身黑色T恤，戴个假立领，再加上顶端有蕾丝的长筒袜，说这样就介于妓女和牧师之间了。但最后当我全副武装在他面前走了好几圈，他觉得还是那件黑色蕾丝的玛莎紧身衣最好，穿上背带长筒袜，系上用两条手绢扎在一起做成的法式女仆围裙，再配上蝴蝶领结，屁股上装一个棉花做的兔子尾巴。他能花时间陪我真是太好了，有时候我觉得他真的很关心我，今晚他还特别热衷床上那点事。

哦！好期待明天的到来！

7月29日 星期六

55.7公斤（非常好），喝了7单位的酒，抽了8支烟，摄入6845卡路里（被尤娜·奥尔康伯里、马克·达西、丹尼尔、妈妈以及所有人气的，化悲愤为食欲）。





2 p.m. 真不敢相信发生的一切，都下午1点了丹尼尔还没醒，我开始有点担心了，因为派对两点半开始。最后我用一杯咖啡叫醒了他，说：“我觉得你应该醒醒了，因为我们预计两点半要到那里。”

“去哪里？”他问。

“‘妓女和牧师’派对啊！”

“哦，上帝，听着，亲爱的，我刚想起来，这周末我有许多工作要做，所以我要待在家里把事情做完。”

真不敢相信自己的耳朵，他答应要去的。当别人知道你有交往对象时，就会在讨厌的家庭聚会上给你加油打气。他以为一直把“工作”挂在嘴边，就能成为挡箭牌推掉很多事情了。这样一来奥尔康伯里家的所有亲戚朋友都会不停问我究竟有没有男朋友，没人会相信我。





10 p.m. 真不知道我是怎么熬过来的，开了两个小时的车，最后停在奥尔康伯里家门口，希望自己的兔女郎装扮还算过得去，从边上绕道走向花园，半路上已经听到此起彼伏的欢笑声了。我经过草坪时所有人都安静了下来，这才可怕地意识到这压根儿不是什么“妓女和牧师”主题派对，在场的女性都穿着乡村休闲风的过膝两件套，带花饰的那种；男性则穿着宽松裤和V领运动衫。我愣在那里，感觉自己就像一只，兔子。正当我成为全场的焦点时，尤娜·奥尔康伯里穿着她那件打褶的紫红色两件套，一路小跑穿过草坪，端着一只装满苹果片和薄荷叶的塑料平底大杯。

“布丽吉特！见到你真是太好了！来一杯皮姆酒吗？”她问。

“我以为是一场‘妓女和牧师’主题派对，”我生气地说。

“哦，亲爱的，难道杰弗里没告诉你吗？”真不敢相信，她这不是明知故问吗？难道她觉得我把自己打扮成兔女郎在大街上走很正常吗？“杰弗里，你没给布丽吉特打电话吗？我们都等着看你的新男友呢，”她环顾了一下四周，“他人呢？”

“他今天得工作，”我轻声说。

“我的小—布—丽—吉—特怎么样啦？”杰弗里叔叔东倒西歪地走过来，醉醺醺的。

“杰弗里，”尤娜冷淡地叫他。

“是的，是的，报告中尉，已经按照指示，通知了所有客人，”他敬了个礼，随后一头倒在了尤娜的肩上，“只是其中有一只讨厌的叫电话答录机的东西。”

“杰弗里，”尤娜低声制止了他，“去看看肉烤得怎么样了。对不起，亲爱的，我们是听说了这片区牧师的那些丑闻才决定取消的，大家都认为没必要举行‘妓女和牧师’派对了，因为……”她大笑起来，“因为我们都觉得牧师就是妓女。哦，亲爱的，”她擦了擦眼角笑出的泪水，“你新认识的那个家伙怎么样？他怎么会周六都要工作呢？切！这个借口可真烂，是不是？这样下去你什么时候才能结婚啊？”

“这样下去我最终会走上应召女郎的不归路，”我小声抱怨，试着扯掉屁股上的兔尾巴。

我感到有个人在看我，一抬头发现马克·达西正盯着我的兔尾巴看。他边上站着那个迷人的顶尖家庭律师，穿着端庄的淡紫色裙子和外套，头发上还架着一副太阳眼镜，神似杰奎琳。

这个自以为是的臭娘们对着达西一通傻笑，还公然用一种很不礼貌的眼神上下打量我。“你刚从其他派对赶过来吗？”她深吸一口气。

“事实上，我刚准备去工作，”我反击道，达西则忍着笑把头转向一边。

“你好，亲爱的，忙得停不下来。摄像跟上，”妈妈发着颤音朝我们这边赶来，她穿着明亮的青绿色打褶衬衫式连衣裙，手里拿着一块场记板。“你究竟穿的什么玩意儿，亲爱的？你看上去就像个妓女。好吧，现在，请大家，安静……”她朝着胡里奥的方向大叫，对方手里挥舞着一台摄像机。“开拍！”

我警觉地四处张望寻找爸爸，却没看到他。我发现马克·达西在和尤娜说话，还指了指我这个方向，随后尤娜，看上去异常坚定，快速地朝我走来。

“布丽吉特，我真的非常抱歉，让你搞混了，穿成这样，”她说，“马克刚刚和我说，身边围着这样一群老家伙，你一定感觉非常不自在，要不要借身衣服来穿？”

接下来的时间里，我在原先的背带外面套了一件有泡泡袖、用花朵和树枝装饰的罗兰爱思伴娘裙，还是问珍妮借的。马克的娜塔莎一直在边上幸灾乐祸地笑，妈妈则时不时过来说上一句：“真是条漂亮的裙子，亲爱的。停拍！”

“我不怎么看得上他那个女朋友，你觉得呢？”尤娜一和我单独相处就大声议论，还朝娜塔莎的方向点点头。“很小家子气，伊莱恩觉得她太急着在众人面前表现了。哦！嗨！马克！再来一杯皮姆酒？布丽吉特没带她的男朋友来，这真是太可惜了。他可真是个幸运的家伙啊！不是吗？”尤娜说这些话的时候一直带着一种挑衅的语气，好像马克带回来一个女朋友是对她极大的侮辱，因为第一，这个女朋友不是我；第二，这个女朋友不是她在咖喱火鸡自助餐会上介绍给他的。“他叫什么名字啊，布丽吉特？丹尼尔，对不对？帕姆说他是个年轻有为的出版人。”

“丹尼尔·克里夫？”马克·达西问。

“是的，就是他，”我抬了抬下巴。

“他是你的朋友吗，达西？”尤娜问。

“当然不是！”他很唐突地说。

“哦，希望他配得上我们的小布丽吉特，”尤娜继续说，还对我眨了眨眼，不认为这个场面很难堪，反而觉得他在开玩笑。

“我觉得有必要重申一遍，非常严肃认真的，我们绝对不是朋友！”马克说。

“哦，等一下，那不是奥黛丽吗，奥黛丽！”尤娜压根儿没听，一溜烟走开了，谢天谢天！

“你觉得这样做很明智吗？”尤娜一走我就怒气冲冲地说。

“你说什么？”马克看上去很诧异。

“不要对我说‘什么’，马克·达西，”我小声说道。

“你这口气很像我妈，”他说。

“你觉得这样做正确吗？在别人父母的朋友那里诋毁她的男朋友，还是趁人不在背后说坏话的那种，你这样做不因为别的，完全是出于嫉妒，”我对他好一顿数落。

他就这么盯着我看，像被什么东西分散了注意力似的。“不好意思，”他说，“我刚刚试着理解了一下你的意思，你是说……你暗示我嫉妒丹尼尔·克里夫，是为了你？”

“不，不是为了我！”我有些恼羞成怒了，因为我也发现刚刚的话听上去有点像那么回事。“我是觉得你这人没那么恶毒，肯定还有其他理由，才会对我男朋友有这么大的意见。”

“马克，亲爱的，”娜塔莎细声细气地说，轻快地跃过草坪，加入我们的谈话。她又高又瘦，完全没必要穿高跟鞋，所以能在草坪上行走自如而不用担心鞋跟陷进去。像是专为草地而生的，犹如骆驼之于沙漠。“来和你妈妈说说我们在康兰看到的那套餐厅家具。”

“总之你照顾好自己吧，”他平静地说道：“我也会让你妈妈自己多注意的。”说完他朝着胡里奥的方向点了点头，就被娜塔莎拉走了。

又待了让人备受煎熬的45分钟，我觉得自己可以很体面地离开了，就和尤娜说我要回去工作。

“你这个事业女性！不能再拖啦！你知道的，时间不等人，”她说。

我必须得在车里抽5分钟的烟让自己平静下来，这样才能安全上路。当我开上主干道，发现爸爸的车正从反方向驶来，和我擦肩而过，坐在副驾驶座上的是佩妮·哈什本-博斯沃斯，穿了一身胸部有钢圈的红色蕾丝紧身衣，头上顶了两只兔耳朵。

当我从高速公路上下来回到伦敦，觉得心里有些不踏实，而且回来的时间比我预计的要早，所以我决定不直接回家，先去丹尼尔那转一圈，以求心安。

我的车停在丹尼尔车的正对面，按他家门铃没有回应，我等了一会儿再按，以防他因比赛激战正酣或其他事情而无暇顾及，还是没回应。我知道他一定在家，因为他的车在，而且他说了今天下午要在家办公，或是看板球比赛。我抬头看他的窗户，发现他站在那里。我兴高采烈地对着他笑，朝他挥了挥手，又指了指门。人不见了，我以为他是去拿对讲机了，就又按了门铃，过了好一会儿他才接。“嗨，布丽吉特，在接一个美国来的电话，我们10分钟后在小酒馆见，好吗？”

“没问题，”我开心地说道，想都没想，就起身往街角走去。但是当我回头张望时，他还站在窗边，并没有在接电话，只是透过玻璃看着我。

机智如我，假装没有看见他，继续往前走，但心里已经乱成了一锅粥。他为什么一直看着我？为什么之前不接对讲机？为什么不直接开门放我上楼呢？突然一个念头犹如晴天霹雳在我脑中闪过：他和其他女人在一起。

我的心跳得很厉害，拐过街角，整个人紧贴在墙上，回过头看他是不是还在窗边，发现没人影了，我立马折了回去，半蹲着身子躲进了他隔壁的那个门廊，透过两根柱子观察他的大门，以防有女人从里面走出来。我等着，就这样维持半蹲的姿势好一会儿，但是我又转念一想：就算有女人出来，我又怎么知道她究竟是从丹尼尔的公寓出来的，还是从这幢楼的其他房间里出来的？我该怎么做？和她单挑？上前抓住她？另外，如果他让那女的一直留在公寓里，直到他去酒馆了再离开，那该怎么办？

我看了一眼手表，18：30，哈！酒馆还没开门，完美的理由。鼓起勇气，我急急忙忙跑回去又按了门铃。

“布丽吉特，又是你吗？”他不耐烦了。

“酒馆还没开门。”

一阵沉默。他身后是不是有其他声音？为了否认他有女人，我甚至告诉自己他在干洗钱或吸毒的勾当。他可能正在某些扎着马尾辫的南美人的帮助下，把整包整包的可卡因藏到地板下去。

“让我进去，”我说。

“我告诉你我在打电话。”

“让我进去。”

“什么？”我敢肯定，他在拖延时间。

“开门，丹尼尔，”我说。

说来可笑，虽然看不见、听不见，甚至分辨不出，但你就是可以察觉到某些人的存在。当然，上楼时我已经检查了橱柜，确保里面没有人，但我知道丹尼尔屋子里有女人，透过一丝不同的气味，又或者是丹尼尔反常的举动，不管怎么样，反正我就是知道。

我们面对面、小心谨慎地坐在起居室里，我真想跳起来打开每一个柜子进行检查，就像我妈那样。或者拨打1471看刚刚有没有从美国打来的电话。

“你穿的是什么？”他问。由于太亢奋我都忘了自己现在还穿着珍妮的衣服。

“是件伴娘服，”我傲慢地说。

“你要喝点东西吗？”丹尼尔问，我的脑子飞快地运转起来，我需要把他支到厨房去，这样才能检查所有的柜子。

“请给我一杯茶。”

“你没事吧？”他又问。

“没事！很好！”我的声音颤抖着，“派对棒极了！只有我一个人穿得像个妓女，不得不借别人的伴娘服来救场，马克·达西带了娜塔莎去那里，你这件衬衫真不赖……”我停了下来，上气不接下气，这才意识到我已经（不是逐渐）变成了我妈的样子。

他看了我一会儿，起身进了厨房，这时我连忙跳起来，穿过客厅开始检查沙发和窗帘的后面。

“你在干吗？”

丹尼尔站在门口。

“没什么，没事，就是想起我可能留了条裙子在沙发后面。”说完我用力地拍打着窗帘，好像在演法式喜剧一样。

他用怀疑的眼神看了看我，转身又进了厨房。

考虑到没有时间拨打1471了，我迅速检查了他存放沙发床上羽绒被的柜子——没有人——然后跟着他进了厨房，拉开过道上的橱柜门，我经过时熨衣板倒了下来，接着是一个纸箱子，里面的东西全都散到了地板上。

“你在干什么？”丹尼尔从厨房走出来，和善地又问了一遍。

“对不起，我想去厕所，不小心袖子刮到了门。”

丹尼尔盯着我，好像我已经疯了，所以我没法进卧室检查，只能锁上厕所的门，在里面疯狂地翻找起来。我不知道要找什么，也许是金色的长发、留有唇印的纸巾和国外的梳子——所有这些都能成为线索。可什么都没有，我只能悄悄地打开门，两头张望，一下子溜进了走廊，推开丹尼尔卧室的门，差点跳了起来，房间里有人。

“布丽吉特，”房里的是丹尼尔，他戒心很重地提着一条牛仔裤。“你进房间来做什么？”

“我听见你进房间了，所以……我认为……这是一场秘密约会，”我朝他走去，如果不是身上这件花里胡哨的伴娘裙，应该会很性感，我把头靠在他的胸上，双手抱住他，闻他的衬衫上是否有香水味，又瞄了一眼床，还是像以前那样没有整理过。

“嗯，你里面还是穿着那身兔女郎装，是吗？”他说着开始拉伴娘服的拉链，然后压在我身上，意图十分明显。突然间我想到这也许是缓兵之计，他试着勾引我，好让那女的神不知鬼不觉地溜掉。

“哦，水好像开了，”丹尼尔突然说，把我的衣服重新拉上，还安慰地拍了拍我，这很反常，他是那种一旦开始就一定要深入本质的人，无论发生地震、海啸，还是电视上出现维吉尼亚·博顿利
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 的裸照。

“哦，是的，最好还是先泡茶，”我认为这是一个好机会，让我可以好好看一下卧室，顺便侦查一下书房。

“你先走，”丹尼尔说，把我推出了房间，并关上了门，这样一来我只能走在他前面进入了厨房。我突然发现那扇门还通向楼顶阳台。

“我们要不要坐下？”丹尼尔问。

那应该就是她藏身的地方，她在该死的楼顶上。

“你究竟是怎么了？”见我一直怀疑地盯着那扇门，丹尼尔问。

“没事，”我愉快地说，走进起居室，“只是刚从派对回来有一点儿累。”

我一屁股坐进沙发，心想究竟是以迅雷不及掩耳之势先去检查书房——这个屋子里她最后的藏身之处，还是直接上房顶去搜。我意识到如果她不在房顶上，那肯定就在书房、卧室的衣橱或是床下面，那当我上房顶的时候她就可以开溜了。但如果真是这样，丹尼尔待会儿肯定会建议上房顶看看的。

他递给我一杯茶，在他的手提电脑旁坐下。电脑盖开着，呈开机状态，直到这时我才想也许房间里没有什么女人，屏幕上有一个文件，也许他真的是在工作，刚刚也的确在和美国方面通电话。我刚才的表现就像一个彻头彻尾的疯女人在瞎胡闹。

“你真的没事吗，布丽吉特？”

“是的，我很好，为什么这么问？”

“不打一声招呼就来了，穿成一只兔子还假装自己是伴娘，没头没脑地冲进每一个房间，没来由地侦查些什么东西，我只是觉得你需要解释一下，仅此而已。”

我觉得自己就是个完完全全的傻瓜，都怪该死的马克·达西，说一些让人生疑的话，来挑拨我们的关系。可怜的丹尼尔，因为某位傲慢的、坏脾气的顶尖人权律师的话，我就这样怀疑他，对他真是不公平。正在这时，我听到头顶上有刮擦的声音。

“我只是感觉到有一些热，”我说，仔细观察着丹尼尔，“也许到楼顶去坐坐会好一点儿。”

“看在上帝的分上，你就不能在这坐上两分钟吗！”他大叫着，起身想要挡住我的去路，但已经来不及了。我侧身一躲开了门，跑上楼去打开了屋顶的门，走到阳光底下。

楼上躺着一个古铜色肌肤、四肢修长、一丝不挂的金发女郎，在晒日光浴。我愣在那里，感觉自己穿着这身伴娘服就像一只大布丁。这个女人抬起了头，摘下太阳镜，用一只眼看着我。我听见丹尼尔在我后面上了楼。

“亲爱的，”这女人透过我看着他，用美国口音说，“我记得你说过她很瘦。”
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 原文dog collar，指神职人员的白色硬立领。


 [2]
 英国板球运动员，曾被指控殴打前女友。


 [3]
 英国保守党政治人物。









8月1日 星期二

56.5公斤，喝了3单位的酒，抽了40支烟（为了能抽更多的烟，我都含在嘴里没咽下去），摄入450卡路里（没吃什么东西）。拨打14次1471，买了7张刮刮乐。





5 a.m. 这一次我摔得粉身碎骨。我的男朋友和古铜色的大个子睡了；我妈妈和葡萄牙人睡了；杰里米和恐怖的妓女睡了；查尔斯王子和卡米拉睡了。不知道还能相信些什么，坚持些什么。真想打电话给丹尼尔，希望他能否认一切，即使是花言巧语的解释，说这个屋顶上没穿衣服的瓦尔基里
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 是——妹妹、刚被全身浇湿的好邻居——只要他这么说，一切就都没事了。但是汤姆在电话上贴了一张纸条，上面写着“不要给丹尼尔打电话，不然你会后悔的”。

应该去和汤姆待在一起寻求一些建议。讨厌半夜里孤身一人，抽烟哭泣就像一个疯婆子。担心楼下的丹会听到，给疯人院打电话。哦，上帝啊，我这是怎么了？为什么做什么都不顺？难道就因为我太胖？考虑给汤姆打电话，但我45分钟前才给他打过，没有勇气去上班。

屋顶事件后我没和丹尼尔说过一句话，我总是把头抬得高高的，一路小跑经过他身边，下班后冲上街，跳上车开了就走。迅速抵达汤姆家，他把一整瓶伏特加灌进我的喉咙，之后倒了点番茄酱和伍斯特酱进去。我回家后发现丹尼尔给我留了三条语音，让我打回去。但我没有，听取了汤姆的意见，他说要成功征服男人，就是狠狠虐他们。以前觉得他这种说法太愤世嫉俗，是不对的，可之前我对丹尼尔这么好，却落得如此下场。

哦，天呐！都开始有鸟叫声了，三个半小时后我又得去上班了，我做不到啊！救命！救命！突然灵机一动：给老妈打电话。





10 a.m. 妈妈真是机智。“亲爱的，”她说，“你当然没有吵醒我，我准备要去演播室了。真不敢相信你居然为了这样一个蠢男人把自己搞成这副德性。他们都是些以自我为中心、精虫上脑、和禽兽没两样的东西。是啊，也包括你、胡里奥。现在向前看，亲爱的，振作起来。回去补个觉，这样上班时才能神采奕奕。要让所有人——特别是丹尼尔——知道你已经把他抛诸脑后了，没有了那个傲慢自大、放浪形骸的死男人在你身边指手画脚，生活一下子变得如此美妙，你也会越来越好。”

“你没事吧，妈妈？”我说，想到爸爸把那个白血病遗孀佩妮·哈什本-博斯沃斯带去参加尤娜派对的事。

“你真好，亲爱的，我的确压力很大。”

“有什么我可以帮忙的吗？”

“其实，是有件事，”她说，突然变得开心起来，“你朋友谁有丽萨·利森的电话？就是尼克·利森的老婆。我已经找她几天了，她非常适合上《突然我就单身了》节目。”

“我在说爸爸的事情，不是《突然我就单身了》节目，”我气呼呼地说。

“爸爸？我没因为你爸爸的事情感到压力，别傻了，亲爱的。”

“但是上次聚会……哈什本-博斯沃斯太太。”

“哦，我知道，真是可笑。一直试着吸引我的注意力，把自己弄得像个彻头彻尾的傻瓜。她以为自己是什么？一只仓鼠吗？好了，我必须得走了，真是太忙了，你帮我想想谁可能有丽萨的电话好吗，让我给你我的直线电话，亲爱的，不要再无聊地自怜自艾了。”

“哦，但是妈妈，我必须得和丹尼尔一起工作，我……”

“亲爱的，你想错了，是他必须得和你一起工作，让他见鬼去吧，宝贝。”（老天啊，不知道她什么上身了。）“我也来想想，是时候该放下那份愚蠢的、没有出路的工作了，没有人欣赏你的才华。准备好递辞呈，孩子。是的，亲爱的……我来帮你找一份电视台的工作。”

只得出门上班，穿了套装，涂了润唇膏，看上去就像伊凡娜·特朗普
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 。

8月2日 星期三

56.2公斤，大腿围18英寸，喝了3单位的酒（非常纯的烈酒），抽了7支烟（含在嘴里没咽下去），摄入1500卡路里（太棒了），没喝茶，喝了3杯咖啡（但是用真的咖啡豆煮的，减少脂肪团的产生），咖啡因总量4个单位。





一切都很好，又快降到54公斤以下了，感觉大腿上的脂肪团没有了，确信一切都会变好的。着手实施我的加强版脱毒计划，不喝茶、不喝咖啡、不喝酒、不喝牛奶、不吃白面粉，还有什么来着？哦，不吃鱼，也许。你要做的只是每天早上干搓5分钟，然后用反脂肪团的精华油泡15分钟澡，其间像揉生面团似的揉自己的脂肪团，然后涂更多的反脂肪团精油到脂肪团中。

最后一步让我有点迷茫——反脂肪精油真的能透过皮肤让脂肪团吸收吗？这样的话，如果涂抹晒黑乳液，岂不是会得到晒黑的脂肪团，或是晒黑的血液，还是晒黑的淋巴排毒系统？呃，管他呢。（香烟，这是另一回事，戒烟，好吧，太晚了，从明天开始吧。）

8月3日 星期四

55.7公斤，大腿围18英寸（说真的，这他妈有什么意义），没喝酒，抽了25支烟（非常棒），消极的想法：大约每小时445个，没有积极的想法。





脑袋又开始胡思乱想了，不能忍受丹尼尔和别人在一起，满脑子都是他们相处的恐怖画面。减肥和改变性格的计划只实施了两天就宣告失败。我觉得这就是一种自欺欺人的行为，以为可以在短短几天时间内彻底改造自己，从而忘记丹尼尔劈腿给我造成的耻辱和伤害，好像这类事情只会发生在变身前的我身上，而不会发生在全面提升后的我身上。不幸的是，我现在意识到过度化妆、表现高冷、扬言要节食抵制脂肪团这些废话都是为了让丹尼尔后悔。汤姆提醒过我，说90%的整容女，她们的老公会找年轻的小三。我说天台上那女的不怎么年轻，但是却很高。汤姆说这不是重点，好吧。

丹尼尔还是在工作时给我发电子邮件，“我们需要谈谈”之类的，对此我全都故意忽略。但是他发得越多，我就越激动，想着是自我改变起作用了，他已经意识到自己犯了一个多么可怕的错误，知道自己是多么地爱我，天台上那个大个子已经是过去式了。

今天晚上我正准备离开，他在办公室外追上了我。“亲爱的，求你了，我们真的需要谈谈。”

像傻瓜一样，我被他带到了萨沃伊酒店里的一家美式酒吧喝了一杯。被他用香槟和一堆“我感觉糟透了，我是真的很想你……”等等的废话软化了。然而当我一承认“哦，丹尼尔，我也想你”，他就立马变得高傲起来，还公事公办地说：“事情是，苏琪和我……”

“苏琪？还真够恶心的，”我说，以为他会说“我们是兄妹”、“表兄妹”、“死敌”或是“已经过去了”之类的，但看上去完全不是那么回事。

“哦，很难解释，”他傲慢地说，“我们很特别。”

我盯着他，被他明目张胆地出尔反尔给震惊了。

“对不起，亲爱的，”他拿出信用卡，往后仰以便让服务生注意到，“但是我们准备结婚了。”

8月4日 星期五

大腿围18英寸，消极的想法：每小时600个，惊慌失措4次，嚎啕大哭12次（都是躲在厕所里，还记得带上睫毛膏补妆），买了7张刮刮乐。





办公室。三楼厕所。这真是……真是……无法容忍。究竟是哪根筋搭错了让我觉得跟老板谈恋爱是个好主意？我根本处理不来这种事情。丹尼尔已经宣布和那个大个子订婚了。销售部不知从哪里知道我们的事情，还打电话来恭喜，我只得解释其实他是和别人订婚了。我还记得我们刚开始的时候是多么浪漫，所有那些秘密的电子邮件和电梯里的幽会。我听见丹尼尔和那个大个子打电话，约今天晚上见面，他像兔子般小声地说：“不是太糟……到目前为止。”我知道他是在说我的反应，好像我是莎拉·凯斯
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 似的。我很认真考虑要去做整容手术。

8月8日 星期二

57.1公斤，喝了7单位的酒（哈哈），抽了29支烟（嘻嘻），摄入500万卡路里，没有消极的想法，也可以说基本没想法。





刚给裘德打了电话，告诉她我和丹尼尔的悲惨下场，她震惊了，立马将之定性为紧急状态，说她会打电话给莎伦，然后大家9点集合。她之前没法来是因为她要和维莱·理查德见面，理查德终于答应和她去做情感咨询了。





2 a.m. 啊！今天晚上真的好、好开心。噢！不小心绊倒了。

8月9日 星期三

58公斤（事出有因），大腿围16英寸（是奇迹发生了还是喝醉酒看错了），没喝酒（但体内还留有昨天晚上的酒精，因此醉醺醺的），没抽烟（呃）。





8 a.m. 生理状态一塌糊涂，不过心理上经过昨天一晚大受鼓舞。裘德到的时候怒气冲冲的像个泼妇，因为维莱·理查德放她鸽子没去做情感咨询。

“那个女治疗师明显认为他是个理想男友，而我是个非常非常悲观的人。”

“所以你做了什么？”我同情地说，但内心却有个恶魔般的声音在说，“她说得对。”

“她让我必须说一些和理查德不相关的问题。”

“但你没有任何和理查德不相关的问题啊，”莎伦说。

“我知道，我也是这么说的，然后她就说我有‘界限’的问题，收了我55英镑。”

“他为什么没出现？我希望这个虐待狂有一个合理的解释，”莎伦说。

“他说他工作了一天太累了，”裘德说。“我和他说：‘听着，承诺恐惧症不是你的专利，说实话，我也有承诺恐惧症，如果你不解决你的问题，那就会被我的问题弄得不知所措，到那时候就太晚了。’”

“你有承诺恐惧症吗？”我很好奇，立马就想到也许我也有承诺恐惧症。

“我当然有，”裘德咆哮着说。“没人注意到那是因为它被隐藏在理查德的病症之下了。事实上，我的问题更严重。”

“好吧，的确是，”莎伦说。“但是你不像20岁以上的男人那样，打着这种旗号到处招摇撞骗。”

“完全正确，”裘德吐了口唾沫，试着再点一支烟，但打火机却出了问题。

“全世界都他妈的有承诺恐惧症，”莎伦用克林特·伊斯特伍德
 
[4]

 般的嗓音抱怨道。“都是三分钟热度，这种问题应该引起全世界的关注，男人们借着这种趋势把这作为一种借口来拒绝女人，显得他们自己很聪明，而我们很蠢。这就是赤裸裸的情感性无能者。”

“狗杂种！”我高兴地大喊。“我们要不要再来一瓶酒？”





9 a.m. 天呐！妈妈刚给我打了电话。“亲爱的，”她说。“你猜怎么着？《下午好！》节目正在招调查员，关于时事新闻的，非常棒的工作。我和理查德·芬奇——这个节目的主编——谈过了，告诉他所有关于你的事，我说你有政治学学士学位，亲爱的。放心，他很忙的，没空去核实。他希望你周一能来一趟进行面谈。”

周一，上帝啊，只给了我五天的事件来了解时事新闻。

8月12日 星期六

58.5公斤（依旧事出有因），喝了3单位的酒（非常好），抽了32支烟（非常非常糟糕，特别是在戒烟第一天），摄入1800卡路里（很好），买了4张刮刮乐（马马虎虎），读了1.5篇严肃的时事新闻，拨打22次1471（好吧），花了120分钟想象大骂丹尼尔的场景（非常好），花了90分钟想象丹尼尔求我回来原谅他。





好吧，下定决心积极面对所有事，准备改变生活：要做一个对时事新闻见多识广的人，彻底戒烟，和成年男性建立有效的关系。





8：30 a.m. 依然没有抽烟，非常好。





8：35 a.m. 一天都不会抽烟了，太棒了。





8：40 a.m. 邮箱里是否会有什么好东西。





8：45 a.m. 啊！社保局寄来讨厌的文件要求我支付1452英镑。什么？这怎么可能？我没1452英镑。噢！上帝啊！需要抽支烟来平静一下，不行，不可以。





8：47 a.m. 刚刚抽了支烟，但是无烟日要从正式穿戴整齐开始计算。突然之间想到了前男友彼得，我和他谈了7年恋爱，最后为了某些真心让人难过的理由分手了，但现在我却怎么也想不起来那理由是什么。他总是时不时——基本上是他找不到人一起度假时——回来说要复合，说他要和我结婚。在还没弄清状况之前，我总是因他的求婚沾沾自喜，当彼得想和我在一起的时候为什么我会感到不开心和孤独呢？快速找出电话，给彼得打了过去，还留了语音信息——只是想让他给我回个电话，并没有要共度余生的意思。





1：15 p.m. 彼得没有打回来，现在已经不再吸引任何男性了，包括彼得。





4：45 p.m. 无烟政策彻底瓦解，彼得最终打来了电话。“嗨，小蜜蜂。”（我们曾经互称对方为“小蜜蜂”和“大黄蜂”。）“我正准备给你打电话呢。有个好消息要告诉你，我要结婚啦！”

呃！突然感到胰腺那儿抽了一下。前任们就不该再和其他女孩儿约会甚至结婚，而是应该至死保持单身，以便随时给你当备胎。

“小蜜蜂？”大黄蜂说。“嗡嗡嗡……”

“对不起，”我说，一下子觉得头晕眼花，重重地靠在墙上，“只是，嗯，刚刚窗外发生了一起车祸。”

接下来的谈话中，我完全就是多余的了，大黄蜂滔滔不绝说了20分钟关于租用大型帐篷的花费，最后，他说：“得挂电话了，我们约了晚上边看电视边做迪莉娅·史密斯的鹿肉香肠配杜松子。”

呃，感到生无可恋，自我毁灭式地抽了一整包烟。希望他们都变成大胖子，需要起重机才能把他们从窗口抬出来。





5：45 p.m. 试着通过背诵影子内阁名单来集中注意力，以免陷入无止境的自我怀疑中。没有见过彼得的未婚妻，但可以想象是和天台上那个金发瘦高个一种类型的，每天早上5点就起床，去健身房锻炼身体，用盐擦满全身，全天穿梭在各个国际商业银行办理业务，从来不担心睫毛膏会花。

感觉被狠狠地羞辱了，这么多年来我一直为自己甩了彼得而沾沾自喜，现如今他却为了和巨型瓦尔基里结婚而甩了我。陷入病态的、愤世嫉俗的幻想中，开始想象世界上有多少让人心碎的失恋故事，是由于自尊心受到伤害而痛苦不堪，并不是因为失去了恋人而伤心欲绝。我又想到愚蠢的菲姬
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 ，因为过于自信，一直以为安德鲁王子还等着她回来。（也许到他娶了别人她才会醒悟过来，哈哈。）





6：45 p.m. 刚开始看6点新闻，笔记都没来得及做，妈妈就拿着购物袋冲了进来。

“现在，亲爱的，”她越过我直接进入了厨房，“我带了一些美味的汤给你，还有我的一些套装，为你周一的面试做准备！”她穿着绿黄色的套装、黑色的紧身裤和高跟鞋，很像《相亲》里的茜拉·布莱克。

“你的长柄汤勺放哪里了？”她说着打开橱柜的门，“说实话，亲爱的，你这里简直一团糟！现在，趁我热汤的时候看一眼这些袋子。”

现在是八月份，天气热得要死，而且刚刚早上6点15分，再说我一点儿也不要什么汤。努力忽视以上这些因素，我还是小心翼翼地盯着第一个包裹，里面是一件打了褶的、合成纤维质地的亮黄色衣服，上面还有褐色的叶片装饰。“呃，妈妈……”我刚开口，她手提包里的手机就开始响了。

“啊，应该是胡里奥。是的，是的，”她用下巴夹着电话，手上胡乱地记着什么。“是的，是的，试一下，亲爱的，”她小声说。“是的，是的，是的，是的。”

现在我错过了新闻，而她要去参加“奶酪红酒”派对，让我穿着一身亮蓝色的套装，里面搭配了一件绿色丝质连衣裙，还涂了蓝色的眼影，就像特蕾莎·戈尔曼
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 似的。

“别傻了，亲爱的，”她临行前和我说了最后一句话，“如果你不在外表上下功夫，你永远也不会得到一份新工作，更别说男朋友了。”





午夜。她走后，我给汤姆打了电话，为了不让我胡思乱想，他带我去参加了他一个从艺术学校毕业的朋友在萨奇画廊举办的派对。

“布丽吉特，”我们进入一个白色的洞，里面全是乱糟糟的年轻人，汤姆轻声对我说。“要知道取笑这里的展品不是很合时宜。”

“好的，好的，”我生气地说。“不开任何不恰当的玩笑。”

一个叫盖夫的人过来和我们打招呼，他大概22岁，穿着一件短打T恤衫，露出平坦的小腹，看上去很性感。

“这里真是非常非常非常非常棒！”盖夫说，“就像一个被玷污的乌托邦，是对如今国家身份缺失的一个最最有力的写照。”

他兴奋地带着我们穿过一个白色的大型空间，来到了一卷厕纸面前，那东西内部是硬纸板，外部裹着纸。

他们满怀期待地看着我，突然之间我觉得自己都要哭了，汤姆痴迷地看着一条巨型肥皂，上面刻着一只阳具。盖夫盯着我看。“哇哦，这真是非常非常、非常非常原始的……”当我努力眨眼把眼泪忍回去的时候，他在一边虔诚地低声说，“呼唤。”

“不好意思，去一下洗手间，”我脱口而出，跑过一堆卫生巾袋子的陈列品。移动厕所外排了很长的队，我也加入了队伍，一直在发抖。马上就要排到我的时候，觉得一只手搭在了我的手臂上，是丹尼尔。

“布丽吉特，你在这里干什么？”

“你认为呢？”我咬着牙说，“对不起，我现在很急。”我冲进了洗手间，刚想坐上去，发现这只是一个装成马桶样式的模型，用真空塑料包装着。这时丹尼尔把头探到门边。

“布丽吉特，别在展品上撒尿，好吗？”说完他又把门关上了。

当我出来时他不见了，我也没看见盖夫、汤姆或其他认识的人。最后我找到了真的厕所，坐下来大哭一场，认为自己一点儿也不适合社交，因为一直受这种思想的干扰，我想我应该赶快离开这里。汤姆在门外等着。

“来和盖夫说两句话吧，”他说，“他真的，挺喜欢你的。”然后他看了一眼我的脸说：“哦，该死，我带你回家。”

这种滋味真不好受。当某人离开了你，除了会去思念他，还不得不面对这样一个现实：你们共同建造的小小世界崩塌了，一切所见所闻都会让你想起他，最糟糕的是你会觉得他们厌倦了你，自己真心付出，到头来却被爱人盖上了“抛弃”的邮戳，这就好像你曾在英国铁路上吃了过期的三明治，怎么还会对它有信心呢？

“盖夫喜欢你，”汤姆说。

“盖夫就是个小屁孩，就算他喜欢我也是因为他觉得我为了一桶厕纸而哭泣。”

“要这么说也对，”汤姆说。“该死的丹尼尔，说他要为波斯尼亚地区的冲突负全部责任都不为过。”

8月13日 星期日

糟糕的夜晚。最让人糟心的是，当我试着读《尚流Tatler》进入梦想的时候，看到上面罗列了伦敦前50位最有身价的单身汉，马克·达西赫然在列，说他是多么富有、多么出色。这真让我沮丧到无以复加的地步。好吧，不能再这样自怜自艾了，决定明天早上用心研究报纸新闻。





中午。丽贝卡刚刚给我打了电话，问我是不是还好，我以为她说的是丹尼尔的事，于是就说：“唉，是啊，的确很郁闷。”

“哦，好可怜。是呀，我昨天晚上见到彼得了……”（什么？哪里？为什么没请我？）“……他和所有人都说你知道他要结婚后是多么沮丧。他是这么说的，日子的确很难熬，对于日渐衰老的单身女性而言，甚至是绝望的……”

吃午饭的时候觉得再也忍受不了这样强颜欢笑、假装一切都好的周末了。给裘德打电话告诉她有关大黄蜂、丽贝卡、工作面试、妈妈、丹尼尔和近期所有的不幸，约了下午2点在吉米·比兹酒吧喝一杯血色玛丽。





6 p.m. 无巧不成书，裘德最近正好在读一本绝妙的书，名叫《女人心中的女神》，书上说在你人生的某个阶段，所有事情都不顺，不知该何去何从，你的四周都是封闭的不锈钢门，就像电影《星际迷航》里那样。你唯一能做的，就是像女英雄般勇敢坚强，不要沉溺于酒精和自怜自艾，这样一切都会好起来的。所有的希腊神话和许多励志的影片都描述了主人公遭受挫折，但他们不做懦夫，奋勇反抗最终重回人生巅峰的情节。

书上还说了，应对困难时期就像身处贝壳型的螺旋体中，每到拐角处都会非常痛苦非常艰难，那些就是你的个人问题和痛处所在。当你处于狭窄的螺旋顶端时，你会经常遭遇那些问题，因为那个弯实在是太小了。当你转过弯来之后，碰到困难的概率就会越来越小，但你仍要时不时去回顾它，这样下次当你再遇到相似的问题时就不会把它当成一回事了。

现在的问题是，虽然我的酒已经醒了，但还是不能百分之百确定她在说什么。

妈妈打电话来，我试着和她说女性是多么不容易，我们不像男人不需要考虑生育期，但她却说：“哦，说实话，亲爱的。你们现在的年轻女孩就是太挑剔太爱幻想了：你们就是有太多选择了。我不是说我不爱你爸爸，你知道的，我们这一代总是被灌输‘少一些期待，多一些宽容’的思想，而不是在那里傻等那个让我神魂颠倒的人出现。再说了，亲爱的，生孩子不是必须的。我的意思是，你别多想，不是针对我个人而言，如果再给我一次机会的话，我不一定……”

哦，上帝啊，现在就连我的亲妈都希望我从没出生过。

8月14日 星期一

59.4公斤（为了准备面试，攀爬了脂肪的高山，还达到了顶峰），没喝酒，抽了很多烟，摄入1575卡路里（但是成功消耗了大约400卡路里）。





哦，上帝啊，害怕去面试。我和佩尔佩图说我去看妇科病——我知道应该说去看牙医的，但是整蛊世界上最聒噪女人的这种机会我是绝不会放过的。我已经准备就绪，只需在练习发表对托尼·布莱尔上台的看法时再补个妆就行了。哦，上帝啊，谁是影子国防部长？哦，去死，哦，去死！是有胡子的那个人吗？该死：来电话了。真不敢相信，电话那头传来一种恐怖、傲慢的伦敦南方口音，像少女用歌唱般的声调说：“你好，布丽吉特，这里是理查德·芬奇的办公室，理查德今天早上去布莱克浦了，所以他没法给你面试。”面试换到了周三，到时再假装妇科病复发好了，今天上午还是先休息一下吧。

8月16日 星期三

恐怖的夜晚，一直惊醒，冒虚汗，因分辨不出劳工党和北爱尔兰社会民主工党而恐慌，还有北爱尔兰宗教政治领袖伊恩·佩斯利牵扯其中。

一开始我没有被领到伟大的理查德·芬奇的办公室，而是被晾在接待处40分钟，边冒汗边想：上帝啊，谁是卫生部长来着？之后有着歌唱般嗓音的私人助理——帕裘莉——带我去面试，她一直在炫耀自己的莱卡自行车短裤和鼻环，看了一眼我的Jigsaw套装就脸色发白，好像我用力过度，为了追求正式效果，直接穿了罗兰爱思丝光面料的拖地长裙来面试一样。

“理查德说去会议室，听懂我在说什么吗？”她关掉了走廊的门，在她身后的我只得匆匆跟上。她冲过一道粉红色的门，进入了一间敞开式的大办公室，地上散落着几堆手稿，电视屏幕悬挂在天花板上，墙上都是图表，桌边停放着几辆山地车。办公室的一端是一张椭圆形桌，那里正在开会。所有人都回过头来，看着我们走进来。

一个顶着一头金色卷发，穿着牛仔衬衫，戴着红色眼镜的肥胖中年男子在桌子的一端上蹿下跳。

“快点！快！”他大叫着，握紧了拳头就像一个拳击运动员。“我在想休·格兰特
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 ，我在想伊丽莎白·赫莉，我在想都两个月了他们怎么还在一起，我在想他怎么可以逃避处罚，就是这样！一个男人拥有像伊丽莎白·赫莉这样的女朋友为什么还要去公路上狎妓，竟然还免于处罚。这他妈到底是怎么回事？”

我不敢相信眼前发生的一切，不是要说影子内阁吗？不是要说和平进程吗？他明显是想弄清楚怎样可以当众狎妓而不受处罚。突然间，他径直盯着我看。

“你知道吗？”整张桌子上奇奇怪怪的年轻人全都盯着我看，“你，你一定是布丽吉特！”他不耐烦地大叫。“一个拥有漂亮女朋友的男人为什么去睡妓女，被发现后又是怎样逃避处罚的？”

我一阵惶恐，脑袋里一片空白。

“怎么？”他说。“想好了吗？快点，说点什么！”

“好吧，或许，”我说，也许这是我能想到的唯一解释，“因为他把证据吞了！”

底下一片寂静，随后理查德·芬奇突然大笑起来，我从没听过如此让人恶心的笑声，然后所有年轻人都开始笑。

“布丽吉特·琼斯，”最后，理查德·芬奇擦拭着他的眼镜，说：“欢迎来到《下午好！》，找个位子坐下，亲爱的。”然后眨了眨眼。

8月22日 星期二

58公斤，喝了4单位的酒，抽了25支烟，买了5张刮刮乐。





面试还没任何结果，不知道怎样度过“银行假日”，不想独自一人留在伦敦。莎伦要去参加爱丁堡艺术节，汤姆也会去，我想，还有办公室的许多人。我也想去，但不确定是否负担得起开销，而且怕在那里碰到丹尼尔。觉得每个人都会比我过得开心，玩得快乐。

8月23日 星期三

决定去爱丁堡，丹尼尔要留在伦敦工作，所以不用担心会在皇家英里大道上遇见他。出去走走总比留在这里胡思乱想，干等《下午好！》的信要好。

8月24日 星期四

还是留在伦敦吧，我一直以为去爱丁堡就可以尽情享乐，但其实还是人云亦云，过去瞎凑热闹。就如同你穿了夏天的裙子，却突然降温，你还不得不步履蹒跚、颤颤巍巍地跋涉几英里爬上鹅卵石悬崖，就因为所有人都在上面开大派对。

8月25日 星期五

7 p.m. 我还是要去爱丁堡。今天佩尔佩图说：“布丽吉特，虽然这个临时通知很荒谬，但我真的刚刚才想到，我在爱丁堡租了一套公寓——如果你愿意，我很乐意让你待在里面。”她是多么慷慨好客啊！





8 p.m. 刚给佩尔佩图打了电话告诉她我不去了，真是太愚蠢了，我根本负担不起。

8月26日 星期六

8：30 a.m. 好吧，还是在家度过一段安静、健康的时光。非常好，也许可以把《饥饿之路》看完。





9 a.m. 哦，上帝啊！我好沮丧！所有人都去爱丁堡了，除了我！





9：15 a.m. 不知道佩尔佩图是不是已经走了？





午夜。爱丁堡。哦，上帝啊，明天我一定要出去走走，佩尔佩图认为我疯了，火车上她一路都在打电话，还对着我们大吼大叫：“阿瑟·史密斯的《哈姆雷特》已经预定一空了，我们5点改去看科恩兄弟，这就意味着赶不上理查德·贺林，所以我们能不能不去看珍妮·爱可莉——靠！说实话，她干吗还来凑热闹——这样多余的时间可以去哈利·希尔或庞第奇和朱利安·柯拉瑞那里。等等，我试试看吉尔德·巴隆，不行，哈利·希尔那里已经满了，我们索性不去看科恩兄弟了吧！”

我说我6点会和他们在普莱桑斯汇合，因为之前我要去乔治饭店给汤姆留个条，然后在酒吧里我偶遇了蒂娜。不知道这里离普莱桑斯有多远，结果我到的时候已经开演了，没有找到座位。中途悄悄溜了出去，在街上闲逛，最后干脆回到了住处，吃了美味的烤薯仔和咖喱鸡肉，看了会儿《急诊室》
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 。我应该9点和佩尔佩图在会场碰头，等我一切准备就绪已经8点45分了，但我没料到电话打不出去，所以没叫到出租车，等我到的时候已经太晚了。我又跑回乔治饭店的酒吧找蒂娜，结果发现莎伦在那里。我给自己叫了一杯血色玛丽，假装不在乎没有朋友，然后发现在角落里有一阵忙乱的灯光和许多台摄像机，差点叫出声来，是我妈，打扮得像玛芮安妮·菲丝弗
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 ，她正在采访艾伦·严托巴
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 。

“安静，请各位安静！”她用尤娜·奥尔康伯插花时那种颤颤巍巍的声音说。

“预备，开拍！告诉我，艾伦，”她做出一副深切同情的模样，“你有没有想过……自杀？”

今晚的演出真是太精彩了！

8月27日 星期日 爱丁堡

没看任何表演。





2 a.m. 睡不着，我敢说他们都去参加派对狂欢了。





3 a.m. 听见佩尔佩图回来了，还在发表她对戏剧演员的观点：“愚蠢啊……简直太幼稚了……傻到家了。”我在想她可能对台词理解不够透彻。





5 a.m. 公寓里有一个男人，我敢肯定。





6 a.m. 他在市场部黛比的房间里，该死！





9：30 a.m. 被佩尔佩图的喊叫声吵醒了，“你们谁去诗歌赏读会？”一片寂静，我听见黛比和那个男人在低声说话，接着他下楼去了厨房，然后佩尔佩图就爆发了：“你在这里干什么？！！我说过不要留宿男人！”





2 p.m. 天呐，睡过头了。





7 p.m. 国王十字车站。哦，和裘德3点约在乔治饭店的酒吧，准备去参加一个问答会，不过我们喝了点儿血色玛丽，所以“问答”效果不是很好。你既紧张又亢奋，绞尽脑汁想出一个问题，刚想举手又缩了回来。最后终于得到一个提问的机会，紧张地半曲着身子，用奇怪高亢的音调提出问题，然后尴尬得坐下，一动不动，在他们针对你的问题进行回答的20分钟里，不停地点头，就像坐在汽车后排的狗似的，但其实从一开始你就一点儿兴趣也没有。好吧，当我们回过神来的时候都已经5点半了，这时佩尔佩图和办公室的一大帮人突然出现了。

“啊，布丽吉特，”她大叫，“你去看了些什么？”长时间的静寂。

“其实呢，我刚准备去……”我充满自信地说，“……火车站。”

“你什么都没看，对吧？”她嘲笑道，“总之，你欠我75英镑的房费。”

“什么？”我结结巴巴地说。

“对！”她又叫了起来，“本来收你50英镑，但是如果房间里多了一个人，就加收50%。”

“但……但是，我没有……”

“好啦，别这样，布丽吉特，我们都知道你房间里有个男人，”她咆哮道，“别担心，这又不是爱情，这里是爱丁堡。我肯定这样丹尼尔一定会回来的，好好给他个教训。”

8月28日 星期一

59.8公斤（肚子里装的都是啤酒和烤土豆），喝了6单位的酒，抽了20支烟，摄入2846卡路里。





回家收到了妈妈的留言，问我圣诞节礼物要不要电动打蛋机，顺便提醒我今年圣诞节是星期一，问我是周五晚上还是周六回去。

稍微令人愉悦一些的是，我收到了理查德·芬奇——那个总编辑的信，心想《下午好！》大概录用我了。信是这样写的：





好吧，亲爱的，你被录取了。

8月29日 星期二

58公斤，没喝酒（非常好），抽了3支烟（很好），摄入1456卡路里（为了迎接新工作采用健康的饮食）。





10：30 a.m. 办公室。刚刚给理查德·芬奇的助理帕裘莉打了电话，这份工作要求我必须在一周内到岗。我一点儿都不了解电视业，但是管他呢，反正我在这儿也待不下去了，现在和丹尼尔一起工作实在是太丢脸了，我最好还是过去和他说一声。





11：15 a.m. 真不敢相信，丹尼尔盯着我看，面如土色。“你不能这样做，布丽吉特，”他说。“你知道这几周来我有多难过吗？”这时佩尔佩图冲了进来——她一定在门外偷听来着。

“丹尼尔，”她怒火中烧，“你这个自私自利、放浪形骸、玩弄人于股掌之中的情感大骗子。是你——看在上帝的分上——是你抛弃了她。所以你他妈可以在这像个没事人一样！”

突然之间觉得我好爱佩尔佩图，当然不是拉拉那种。




 [1]
 北欧神话中奥丁神的婢女之一。


 [2]
 唐纳德·特朗普的前妻，其离婚是一度被定位为“弃妇”与“失败者”，但她不但力争到一大笔应得财产，还开创了自己的事业。


 [3]
 英国保守党成员塞西尔·帕金森的私人秘书，两人是情人关系。


 [4]
 美国电影演员、导演、制片人。


 [5]
 即莎拉·弗格森，英国安德鲁王子的前妻。


 [6]
 英国政治家。


 [7]
 英国著名男演员，在电影《BJ单身日记》中出演丹尼尔一角。


 [8]
 英国电视系列剧。


 [9]
 英国摇滚女歌手。


 [10]
 英国电视节目主持人。









9月4日 星期一

57.1公斤，没喝酒，抽了27支烟，摄入15卡路里，花了145分钟想象和丹尼尔谈我对他的看法（很好，有进步）。





8 a.m. 新工作第一天，必须以冷静、权威的新形象示人。不能吸烟，吸烟是软弱、减弱个人权威性的标志。





8：30 a.m. 妈妈刚刚打来电话，我以为是来祝我新工作一切顺利的。

“你猜怎么着，亲爱的？”她开始了。

“什么？”

“伊莱恩邀请你去参加他们的红宝石婚
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 纪念日！”说完，她屏住呼吸，有所期待地停顿了一下。

我的脑海中一片空白。伊莱恩？布莱恩的老婆伊莱恩？科林的老婆伊莱恩？还是那个嫁给以前在凯特林当柏油公司经理的戈登的伊莱恩？

“她希望能有一两个年轻人给马克做伴。”

哦，原来是马尔克姆和伊莱恩，极致完美的马克·达西的生身父母。

“很显然他告诉伊莱恩你很有吸引力。”

“哼！别撒谎了，”话虽这么说，我还是有些得意的。

“好吧，但无论如何，我确定他就是这个意思，亲爱的。”

“他到底说了什么？”我突然间觉得事情可疑起来。

“他说你非常……”

“妈妈……”

“好吧，准确说来，亲爱的，他的用词是‘奇特的’。但是很可爱啊，是不是？‘奇特的’，不管了，反正到时候你可以自己问他。”

“我是不会去亨廷登参加什么红宝石婚纪念日的，这两人我只在3岁时和他们说过一次话，时间不会超过8秒，还要把自己扔给一个有钱的、说我非常‘奇特’的离婚男人。”

“别傻了，亲爱的。”

“不管怎么样，我要挂电话了，”我说，随后她又开始喋喋不休地唠叨，把我弄得像个傻瓜一样。每次都这样，好像我立马要被拉去注射药物，执行死刑，而这是我们之间最后一次通话。

“他一个小时赚成千上万的英镑，书桌上总是放一个钟，‘嘀嗒嘀嗒’地响。我和你说过在邮局见到玛维斯·安得柏了吗？”

“妈妈，今天是我第一天上班，我真的很紧张，不想谈什么玛维斯·安得柏。”

“哦，我的上帝啊！亲爱的！你今天穿了什么？”

“我的黑色短裙和一件T恤。”

“呀！你穿得老气横秋的，看上去就像个邋遢的乞丐。要穿得时髦、明亮一点！那件可爱的亮红色两件套怎么样？哦，对了，我告诉你尤娜去尼罗河了吗？”

呃，她挂了电话后我感觉很不好，连抽了5支烟，真是出师不利啊！





9 p.m. 精疲力竭地躺在床上，我已经忘了刚开始适应一份新工作是多么的恐怖，没有人认识你，通过你的言谈举止和无意中说出的一些细节，别人就能为你的全部个性下定义。如果不问别人洗手间在哪儿，甚至都没有办法补妆。

今天迟到了，但这不能怪我。我还没有通行证，所以不能随便进入电视台，门口有安保人员把关，他们的工作就是不让人员进入大楼。我到接待处的时候不让进，说一定要有人下来接我。这时已经9：25了，9点半有个会。最终帕裘莉牵着两条狂吠的大狗出现在眼前，其中一条跳起来想舔我的脸，另一条直接把头往我的裙子上蹭。

“这两条狗都是理查德的，它们是不是，怎么说，很棒啊？”她说，“我把它们带上车。”

“我开会是不是迟到了？”我绝望地说，一边扒拉着膝盖间的那只狗头，想把它推开。她上下打量着我，好像在说“关我什么事”，然后就拽着狗走开了。

当我到达办公室时会议已经开始了，所有人都盯着我看，除了理查德，他今天穿了一身奇怪的绿色呢绒工作服。

“快，快说！”他叫唤着，不停挥舞着双手，召唤在座的各位把注意力集中到他的身上。“我在想9点钟的服务，我在想肮脏的牧师，我在想教堂里的性交，我在想，为什么女人会和牧师勾搭上？快说，我发你们工资不是让你们在这干瞪眼什么都不做的，给点思路！”

“为什么不采访乔安娜·特罗洛普
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 ？”我问。

“一个妓女
 
[3]

 ？”他说，盯着我不停眨眼，“什么妓女？”

“是乔安娜·特罗洛普，写《神父的妻子》的那个女人，这书还被改编成了电视剧《神父的妻子》，她应该知道。”

他的脸上闪过一丝狡猾的笑容。“太棒了，”他对着我的胸说，“真他妈的太棒了！谁有乔安娜·特罗洛普的电话？”

长时间的寂静。“嗯，其实，我有，”最终我发声了，感受到在座其他年轻人满满的恶意。

会议一结束我就冲进洗手间平复情绪，帕裘莉在里面补妆，边上站着她的朋友，穿了一条透视裙，可以看见她的内裤和小腹。

“这样穿也没那么放荡，对吧？”那个女孩儿对帕裘莉说。“当我走进去的时候，你真该看看那些三十多岁的老女人的脸……哦！”

两个女孩儿同时看向我，面色惊恐，把手捂在嘴上。

“我们不是在说你，”她们说。

不知道是不是应该咽下这口气。

9月9日 星期六

56.2公斤（非常好，换工作后伴随而来的焦虑紧张情绪所带来的好处），喝了4单位的酒，抽了10支烟，摄入1876卡路里，花了24分钟想象和丹尼尔谈话（太棒了），花了94分钟想象我对老妈重现开会时的精彩表现。





11：30 a.m. 为什么！哦！我为什么要把公寓的钥匙给妈妈！我只是——五个星期以来第一次——周末醒来不再泪眼婆娑，盯着墙壁发呆。我上了一周的班，开始觉得也许一切都好了，也许我死后不会被狗吃了，这时她突然带着一台缝纫机冲进来。

“你究竟在干什么，小傻瓜？”她激动地说。我正在用一根巧克力棒当勺子，称出100克谷物作为早餐（用盎司作为计量单位真的很不方便，因为图标上卡路里是根据克来计算的）。

“你猜怎么着，亲爱的？”她边说边打开所有的橱柜，再把它们关上。

“什么？”我穿着短袜和睡衣，试着刷下睫毛。

“马尔克姆和伊莱恩现在会来伦敦举行红宝石婚纪念日，23号，所以你能够来参加了，给马克做个伴。”

“可我不想给马克做伴，”我咬紧牙关，挤出这几个字。

“哦，可是他很聪明，剑桥大学毕业，显然，他在美国还有产业……”

“我不去。”

“你就来吧，亲爱的，否则我们就不开席，”她撒娇道，好像我是个13岁的孩子。“你瞧，马克刚打理好霍兰德公园那里的房子，亲手为他们操办派对的事宜，六层楼的房子、餐饮服务员以及所有的一切……你准备穿什么去？”

“你打算带胡里奥还是爸爸去？”我问道，为了让她闭嘴。

“哦，亲爱的，我不知道，也许两个都带吧，”她用一种特殊的、带呼吸声的嗓音回答，每当她把自己想象成黛安娜·多丝
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 ，就会来这么一出。

“你不能这么做。”

“但爸爸和我依然是朋友，亲爱的，我和胡里奥也只是朋友关系。”

啊！啊啊！啊啊啊！她这个样子真的让我很无语！

“不管怎么样，我和伊莱恩说你很愿意来，好吗？”说完，她拿起那台莫名其妙的缝纫机，朝门口走去。“要走了，再见！”

我不会再花一个晚上时间在马克·达西面前跳舞，就像一只装满萝卜泥的汤勺在婴儿面前晃来晃去，我还是去国外避避风头吧。





8 p.m. 出门参加晚餐聚会。现在我又恢复单身了，这些自以为是的已婚族每周六晚上都约我出去，安排我坐在不同的单身男子对面，这些男人一个比一个恐怖。他们真的非常好心，我也十分感激，但这样一来无疑放大了我情感上的失败与孤独——尽管玛格达让我记住单身比拥有一个出轨的、管不住下身的老公要好得多。





午夜。哦，天呐。每个人都在试着安慰那个落单的男人（37岁，刚被老婆休掉，典型观点是：“不得不说，我认为迈克尔·霍华德
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 受到了不公正的待遇，他是被污蔑的。”）。

“真不知道你在抱怨些什么，”杰里米向他灌输自己的思想，“男人越老越有味，女人越老越掉价。所以那些二十出头的姑娘，在你25岁时看不上你，现在巴结你都来不及。”

我坐在那里，低着头，因他们对女性的言论而愤怒地发抖。说什么女人是有保质期的，好像生活就是一场抢椅子的游戏，当音乐一停，就犹如女人一过三十，没有抢到椅子（男人）的女人们就此出局。哼！

“哦，是的，我完全同意，找个年轻的伴侣感觉真是好极了，”我脱口而出，“三十多岁的男人太无聊了，还总是莫名焦虑，他们一直沉浸在自我意淫当中，认为所有的女人都要骗他们去结婚。最近我真是只对二十出头的男人感兴趣，他们在那方面的能力实在是好太多……你们懂的……”

“真的？”玛格达热切地说，“怎样才……”

“是的，你对他们有兴趣，”杰里米突然插进话来，瞧了瞧玛格达，“但问题是他们对你没兴趣。”

“那不好意思，我现任男友就只有23岁，”我甜蜜地说。

所有人都大吃一惊，不说话。

“好吧，如果是这样的话，”艾利克斯傻笑着说，“下周六一起吃饭的时候你把他带来吧，好吗？”

该死的家伙！我到哪里去找23岁的小伙子愿意在星期六的晚上和这帮已婚族吃饭，而不去寻欢作乐、嗑药蹦迪？

9月15日 星期五

57.1公斤，没喝酒，抽了4支烟（非常好），摄入3222卡路里（都怪可恶的英国铁路三明治），花了210分钟想象新工作的辞职演讲。





呃，和讨厌的盛气凌人的老板理查德·芬奇开会。“很好，哈洛德百货商店里一英镑小便一次的厕所。我在想梦幻般的厕所，我在想我们演播室的厕所：弗兰克·斯金纳和理查德·罗杰爵士坐在毛皮制的椅子上，扶手上还有电视屏幕，用棉质的厕纸。布丽吉特，你去跟进抵制青年领取失业救济金的报道，我在想北方，我在想那些领救济金的青年，整天游手好闲，生活在水平线之下。”

“但……但是……”我结结巴巴地说。

“帕裘莉！”他大叫着，把桌子底下的狗吵醒了，它们跳出来一阵狂吠。

“什么？”帕裘莉大喊，盖过了其他噪声。她穿着针织的无袖连衣裙，戴着一顶松软的草帽，外面套了一件缝有马鞍样式的橘色尼龙衬衫。相比之下我在青少年时期穿的东西就是个笑话。

“采访‘青年领取失业救济金’的摄制小组在哪里？”

“利物浦。”

“利物浦，好，布丽吉特，摄制小组就在购物中心的外面，5点半现场直播，你给我找6个领取失业救济金的青年来。”

随后，当我起身前往火车站，帕裘莉随随便便地大叫一声：“哦，是这样的，布丽吉特，不是利物浦，是在，曼彻斯特，知道了吗？”

下午16：15 曼彻斯特

找到领取失业救济金的青年44位，愿意接受采访的青年0位。





7 p.m. 曼彻斯特回伦敦的火车上。呃，下午4：45的时候，我在混凝土的花坛之间歇斯底里地来回奔跑，急促地问过路行人：

“对不起，你有工作吗？没关系，谢谢！”

“我们现在做什么呢？”摄像师百无聊赖地问。“领失业救济金的青年！”我兴高采烈地说。“马上回去！”然后跑回街角处，拍了拍自己的额头。我能够听到理查德在耳机里吼叫：“布丽吉特，那些该死的领失业救济金的人呢？”然后我在墙上发现了一台提款机。





到了5：20，6名声称没有工作的青年，整齐划一地站在摄像机前，每个人的兜里揣着20英镑，与此同时，我在边上晃来晃去，装出一副中产阶级的模样。5点半的时候我听见钟声响起，标志着节目马上要开始了，突然间传出理查德的喊叫声：“抱歉，曼彻斯特，我们要放弃你们。”

“呃……”我对着一张张期待的脸庞什么话都说不出来，这些年轻人一定认为我有妄想症，装作自己在为电视台工作。更糟的是，这一周连轴转的工作，加上现在还跑来了曼彻斯特，我根本就没为明天的倒霉聚餐找好搭档。突然间我看见了眼见这群上帝赐予的、自以为是的年轻人，外加墙上的取钞机，一个游走于道德边缘的点子在脑海中慢慢浮现。

嗯，最终没有用金钱引诱那些领取失业救济金的青年去参加科斯莫的晚餐聚会，想来还是对的。他们肯定会觉得我在剥削他们，而且这种做法是非常错误的。但还没想好该怎么应付过去，要不去吸烟车厢抽支烟吧。





7：30 p.m. 呃，“吸烟车厢”变成了可怕的猪圈，里面挤满了悲惨郁闷、目空一切的烟民。意识到烟民再也不可能有尊严地活着了，他们被迫归类为社会的底层人员，如果说这节车厢会神秘地转轨，从此销声匿迹，我也不觉得吃惊。也许私人的铁路公司会开设吸烟列车，在列车经过乡村时，乡民们将挥舞着拳头、用石块砸车以示抗议。他们还会编造故事，说车上有喷火的怪物来吓唬孩子们不要靠近。管他呢，用列车上的电话给汤姆打电话（它是怎么运作的？如何做到的？没有电线，真奇怪！也许是轮胎和轨道在接触中发电接通的），抱怨没有找到23岁晚餐对象的危机。

“盖夫怎么样？”他问。

“哪个盖夫？”

“你认识的，在萨奇画廊见过的那个。”

“你觉得他会介意吗？”

“不会，他真的挺喜欢你的。”

“他没有，给我闭嘴。”

“他有，别苦恼了，交给我。”

有时觉得如果没有汤姆，我将迷失在人生的道路上直至消失不见。

9月19日 星期二

56.2公斤（非常好），喝了3单位的酒（非常好），没抽烟（在如此健康、傲慢的小鲜肉面前实在没脸抽烟）。





啊呀！必须要抓紧了，要去和专喝“零度可乐”的傲慢小鲜肉约会。盖夫真是太棒了，星期六在艾利克斯家晚餐聚会上的表现更是可圈可点。他和在座所有的已婚妇女打情骂俏，又拼命地巴结奉承我，还运用自己无与伦比的聪明才智，巧妙地避开了那些男人有关“我们关系”的陷阱问题。不幸的是，我对盖夫的感激之情（主要是情欲）战胜了一切，所以在回去的出租车上对他的刻意亲近毫无招架之力（我把手放在了他的腿上）。但我最终咬紧牙关（出于恐惧），没有接受他提出去喝杯咖啡的邀请。之后又万分愧疚，觉得自己就是一个玩弄感情的骗子（不停在想“该死！”“该死！”“该死！”）。所以，当盖夫打来电话，邀请我今天去他家吃晚餐时，我欣然接受了（无法抑制地兴奋）。





午夜。感觉就像一个站在山顶的老女人。我太久没有和男人约会了，以至于无法克制自己一上车就和司机吹嘘我的“男朋友”，说我要去“男朋友”家，他还会亲自为我做饭。

不幸的是，当我到达目的地时，发现莫尔登路4号是一个蔬菜水果商店。

“你要借我的手机打电话吗，亲爱的？”司机不耐烦地说。

我当然不知道盖夫的电话，只能装作打他电话占线，于是又给汤姆打，为了不让司机以为我骗他我有男朋友，拐弯抹角地要到了盖夫的地址，原来是莫尔登路44号，写的时候没太注意。接下来的一路上我和司机相对无言，到了新地址下车时，我觉得他一定认为我是妓女之类的。

我到的时候又不那么自信了，刚开始总是既甜蜜又害羞的——就像小学时期去潜在的好朋友家里喝茶做客。盖夫做了意式通心粉，当晚饭准备好，我们享用完后，进入了聊天环节，最后，不知怎么的，聊到了戴安娜王妃，这个时候问题来了。

“那就像是一场童话。我记得婚礼时我就坐在圣保罗大教堂的外墙上，”我说，“当时你在哪里？”

盖夫看上去很尴尬：“其实，那时候我才6岁。”

最后我们放弃了谈话，然后盖夫非常兴奋地（这让我想到了，二十多岁男生极讨人喜欢的优点）开始亲我，同时摸索着找我衣服的“入口处”，最终他把手滑到了我的肚子上，这时他说——真的挺尴尬的——“嗯，你都下垂了。”

打那以后我就没法继续下去了，哦，上帝啊。这种感觉真不好，我太老了，不得不放弃追求，也许可以在一所女子学校里教宗教课程，和校内的冰球老师凑合过日子算了。

9月23日 星期六

57.1公斤，没喝酒，没抽烟（非常非常好），打了14张草稿回复马克·达西的邀请（至少取代了想象和丹尼尔谈话）。





10 a.m. 好吧，我决定针对马克·达西的邀请写回信，清楚坚定地告诉他我不会参加。我没任何去的理由，既不是好友也不是亲戚，而且会错过《相亲》和《急诊室》。

哦，天呐！这是一封用第三人称来写的邀请函，感觉所有人都是如此高贵典雅，好像如果直接通知你他们要举行派对，问你要不要参加，就跟把盥洗室说成厕所那样不上档次。记得小时候我有想过回复这类邀请函的场景，把自己想象成自己的手下，来回复朋友手下的邀请。怎么写来着？

布丽吉特·琼斯很抱歉她不能……

布丽吉特·琼斯小姐甚感担忧，她不能……

布丽吉特·琼斯万分悲痛地表示……

我不得不万分抱歉地通知您，悲痛不已的布丽吉特·琼斯小姐无法接受马克·达西先生的友好邀请，对此她自责难当，且久久不能原谅自己……





哦，电话响了。

是爸爸。“布丽吉特，亲爱的，你下星期六会去参加那个可怕的纪念日活动，对吗？”

“你是说达西夫妇的红宝石婚纪念日？”

“除了这个还能有什么？自从八月初以来你妈采访了丽萨·利森，她就只关心谁得了红木橱柜和咖啡桌组，现在只有这个纪念日活动能稍微让她分点心。”

“我正在想怎么推掉它。”

电话那头一片寂静。

“爸爸？”

有一阵被压抑的抽泣声，爸爸在哭。我认为爸爸是精神崩溃了，话说回来，如果让我和妈妈结婚39年待在一起，我应该早就精神崩溃了，就算她没和葡萄牙旅游经纪人私奔。

“你怎么啦，爸爸？”

“哦，只是……对不起。只是……我也不想去。”

“好呀，为什么不行呢？嗯，我们一起去看电影吧。”

“只是……”他又一次崩溃了，“只是她就想和那个谄媚的、喷香水的肥佬一起去，我那些40年的朋友和同事们会对这两个人说‘恭喜’，还把我当成过去式一样踢掉。”

“他们不会的……”

“哦，会的，他们会。我已经决定了要去，布丽吉特。我要穿上晚礼服，把头抬得高高的，还有……不过……”他又开始抽泣了。

“怎么了？”

“我需要一些精神上的支持。”





11：30 a.m.

布丽吉特·琼斯小姐很高兴……

布丽吉特·琼斯小姐感谢马克·达西先生……

布丽吉特·琼斯小姐将欣然接受……





哦，看在上帝的分上！





亲爱的马克：

感谢你邀请我参加马尔克姆和伊莱恩的红宝石婚纪念日派对，我很乐意前往。





你的，

布丽吉特·琼斯

呃

你的，

布丽吉特





还是索性





布丽吉特

布丽吉特（琼斯）





很好，只要再工整地抄写一遍，检查好没有拼写错误，就把它寄了。

9月26日 星期二

56.6公斤，没喝酒，没抽烟，摄入1256卡路里，没买刮刮乐，没为丹尼尔的事苦恼，没消极的想法。已经是个圣人了。





当你开始思考自己的职业生涯，而不是专注于一些琐碎的小事——男人和约会，就会感觉棒极了。我在《下午好！》的工作已经渐入佳境，我认为自己很有做大众电视节目的天赋。最令人兴奋的是，我将要在镜头前大显身手了。

理查德·芬奇上周末突然想到一个点子，他想做现场特别报道，记者全程跟拍，记录伦敦的紧急救援服务情况。刚开始他四处碰壁，办公室的人说他被城里所有的事故、紧急救援部门，以及警察和救护小组拒之门外。但今天上午我一进办公室他就抓着我的肩膀大叫：“布丽吉特！我们成功啦！拍摄火警，我希望你出镜。我在想迷你裙，我在想消防员的钢盔，我在想消防水管。”

此后办公室就陷入一团糟，大家把日常的新闻工作忘得一干二净，所有人都拿起电话叽里咕噜开始安排，什么现场连线、架设塔台、摄制小组等等。不管怎么样，明天就要开拍了，我会在11点采访刘易舍姆消防站，今晚准备给所有人打电话让他们记得收看，迫不及待要告诉妈妈了。

9月27日 星期三

55.7公斤（羞愧得都缩水了），喝了3单位的酒，刚开始没抽烟（消防站里不让抽），之后在1小时内抽了12支，摄入1584卡路里（非常好）。





9 a.m. 一生中从没这么丢脸过，花了一整天排练，一切准备就绪。采访构思是：当他们切换到刘易舍姆消防站，我就从消防杆上滑下来进入镜头，然后采访消防员。早上5点开始直播时，我就已经站在杆子的顶端，等着滑下来，突然间从耳机里听见理查德大叫：“快，快，快，快，快！”于是我爬上杆子开始往下滑，他这才说出下半句：“快，快，快，到纽卡斯特了！布丽吉特，在刘易舍姆待命，30秒后轮到你。”

我想过滑到底再冲上楼梯跑回去，但我才滑下几英尺，所以决定还是徒手爬回去，这时耳边突然传来一阵咆哮声。

“布丽吉特！我们在拍你，你他妈的在干吗？你应该往下滑，不是往上爬。快，快，快！”

我只能像打了鸡血似的对着镜头傻笑，从杆子上一滑到底，跟事先说好的一样，安全着陆在接受采访的消防员腿边。

“刘易舍姆，没时间了，抓紧，布丽吉特，赶快作总结，”理查德在耳机里大叫。

“现在把时间交还给演播室，”我说，就这样。

9月28日 星期四

56.2公斤，喝了2单位的酒（非常好），抽了11支烟（好），摄入1850卡路里，没收到来自消防站和其他电视台的工作邀请（也在情理之中）。





11 a.m. 我不但失宠了，还成了大家的笑柄，理查德·芬奇在开会时当着大家的面羞辱我，说我是“废物”、“丢脸的家伙”、“十足的白痴”。

“现在把时间交还给演播室。”几乎成了办公室的新流行语，一旦有人被提问，他不知道该如何回答时，就会说：“呃……现在把时间交还给演播室。”然后引得哄堂大笑。有趣的是，那些蹩脚的年轻人现在对我友善多了。帕裘莉甚至会跑上来对我说：“哦，怎么说，别把理查德当回事，好吗？他，就是，你知道的，控制欲太强。知道我什么意思吧？那根消防员的杆子是颠覆性的，简直太棒了。就像是……现在把时间交还给演播室，懂吗？”

理查德·芬奇现在选择直接忽视我，当他走到我身边时会用一种难以置信的表情摇着头，所以我整天都没有分配到事情做。

哦，上帝啊！我真是太沮丧了。我以为这次终于找到擅长的领域，没想到搞得一团糟。万恶之源是本周六那可怕的红宝石婚纪念日派对，我都没有衣服穿。一切都不顺，没有男人、没有社交技能、没有工作，什么都没有！




 [1]
 结婚40周年。


 [2]
 英国女作家。


 [3]
 特罗洛普（Trollope）与“妓女”（trollop）一词同音。


 [4]
 英国女演员。


 [5]
 英国政客，曾任保守党党魁。









10月1日 星期日

55.7公斤，抽了17支烟，没喝酒（非常好，特别是参加派对的情况下）。





4 a.m. 震惊！这是我有生以来最震惊的一个夜晚。

万念俱灰的周五过后，裘德来看我，让我乐观一点儿，还带来了超赞的黑色连衣裙，说借给我参加派对。原本担心会把裙子撑破，但裘德说她有份好工作，钱和裙子多的是，所以让我别担心。爱她，姑娘们总比男人给力（除了汤姆——可惜他是同性恋）。准备为这身完美的连衣裙搭配闪闪发亮的莱卡黑色丝袜（6.95英镑），还有生日时买的短跟黑色仿麂皮鞋（上面的土豆泥已经清理干净了）。

一到派对现场我就惊呆了，因为马克·达西的房子不是我想象中波特兰路上的狭窄白色排屋，或是其他类似的房屋，而是霍兰德公园大道另一边（听说哈罗德·品特
 
[1]

 也住那里）的一栋独立公馆，非常大，长得和婚礼蛋糕似的，四周一片绿意盎然。

为了他爸妈，达西这次还真是下血本了。所有的树都用红色的圣诞小彩灯装饰，树上很讨巧地悬挂着一串串闪亮的红心，红白相间的遮篷一直蔓延到前方的小路上。

门前的情景更加赏心悦目，有专业的服务生递上香槟，欢迎你的到来，并收下大家的礼物（我为马尔克姆和伊莱恩准备了佩里·科莫
 
[2]

 的情歌专辑，是他们结婚那年发行的。还特地为伊莱恩准备了一只美体小铺的无釉赤陶燃脂精油炉，因为伊莱恩在咖喱火鸡餐会上问过我有关精油的事）。之后我们被引向一个奇妙的白色木质螺旋楼梯，每级台阶上都放了心形的蜡烛。楼下是一个很大的房间，铺着深色的木质地板，连着温室通向花园，整间房都用蜡烛点亮了。爸爸和我站在一边瞪大眼睛看，惊得哑口无言。

不是想象中父母辈的那种鸡尾酒会——玻璃碟上放满了腌黄瓜、垫着小型桌巾的盘子里装满各式各样的美味菜肴、切开一半的葡萄柚，伴着用食签穿起的芝士菠萝块——这次的餐会用的都是银质的托盘，上面放着对虾馄饨、西红柿、芝士挞和鸡肉沙爹。来宾们真是受宠若惊，不停地来回张望，爆发出阵阵欢笑声。可尤娜·奥尔康伯里看上去像吃了柠檬一样酸酸的。

“哦，亲爱的，”爸爸说，顺着我的目光，看见尤娜正朝我们走来，“我不确定妈妈和尤娜是否喜欢这种风格。”

“有点招摇，是不是？”尤娜一过来就说，傲慢地把她的女士披肩扯下来。“有种东西叫物极必反。”

“哦，别傻了，尤娜，多好的派对啊！”爸爸边说边拿起了第19块卡纳普面包托
 
[3]

 。

“嗯，我同意，”我满嘴都是果子馅饼，酒杯里盛满了不知从哪儿冒出来的香槟酒。“太他妈棒了！”经过长时间的自我激励，我感到精神非常愉悦，因为没人问我为什么到现在还没结婚。

“哼！”尤娜说。

这时妈妈也朝我们走来。

“布丽吉特，”她大叫。“你和马克打过招呼了吗？”

我突然很恐慌，想到妈妈和尤娜都快过红宝石婚了，了解妈妈，虽然她不可能离谱到在纪念日当天甩了老爸，和那个旅游经纪人私奔，但为了不被伊莱恩·达西比下去，她是绝对可能不惜一切代价，甚至牺牲无辜的女儿，让她接受包办婚姻的。

“坚持住，孩子，”爸爸说，按了按我的肩膀。

“好可爱的房子啊！你为什么不在肩膀上披个披肩呢，布丽吉特？啊！有头皮屑！”妈妈用发颤的声音说，拍了拍爸爸的后背。“现在，亲爱的，你究竟为什么不去和马克·达西说话？”

“呃，好吧……”我轻声咕哝。

“你觉得怎么样，帕姆？”尤娜紧张地问，点头指向房间。

“招摇，”妈妈低头耳语，还故意夸大嘴型，就像莱斯·道森
 
[4]

 。

“我也这么说的，”尤娜得意洋洋地说，“我是不是也这样说过，科林？招摇。”

我不安地环顾四周，吓得差点跳起来，三英尺外，盯着我们看的那个人不正是马克·达西吗？他一定都听到了。我张嘴说了几句话——我也不知道自己说了什么——试着缓和刚刚的情况，但是他却走开了。

晚餐被安排在一楼的“画室”，我在楼梯上排队的时候发现自己刚好在马克·达西的后面。

“嗨，”我主动套近乎，希望弥补我妈刚才的鲁莽举动。他回头看了一圈，完全忽略了我，然后又转了回去。

“嗨，”我又说了一遍，还用手指戳了戳他。

“哦，嗨，不好意思，我没看见你，”他说。

“这个派对真不错，”我说。“谢谢你的邀请。”

他盯着我看了一会儿。“哦，不是我，”他说。“是我妈妈邀请你的，不管怎么样，呃，一定要对照这个，嗯，座位表。顺便说一句，非常喜欢你在刘易舍姆的报道。”说完他转身大步上楼了，一边说着“借过”，以避开用餐的人群，留下我一个人凌乱在风中，哼！

当他爬到楼顶时，娜塔莎穿着亮瞎眼的金色绸缎紧身裙隆重登场，她霸道地拽着他的胳膊，由于用力过猛，不当心被蜡烛绊倒了，红色的蜡油滴到了裙子的底部。“该死！”她说，“真该死！”

他们离开时我听见她在指责马克·达西：“我告诉过你花一个下午的时间把蜡烛安排在这种危险的地方很可笑，大家会摔倒的。你的时间最好还是花在确认座位表上……”

有趣的是，座位安排得非常巧妙。妈妈既没和爸爸坐，也没和胡里奥坐，而是坐在布莱恩·安得柏的边上，她总是喜欢和他调情；胡里奥被安排在马克·达西那45岁的迷人阿姨旁边，后者高兴坏了；爸爸有些小羞涩，他很乐意坐在一个酷似夏奇拉·凯恩
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 的漂亮女人身边。我很雀跃，也许我的两边会是马克·达西那些富有魅力的朋友、顶尖律师或是来自波士顿的美国人什么的。但当我在图表上寻找自己名字的时候，一个熟悉的声音在耳边响起。

“我的小布丽吉特怎么样啊？我真幸运！你看，你就坐在我旁边。尤娜告诉我你和男朋友分手了。啊！不知道我们什么时候才能喝上你的喜酒？”

“好吧，我希望，我能够在婚礼上做证婚人，”另一边又传来一个声音。“到时我要戴新的肩带，嗯，杏色的丝绸，或是Gamirellis那件有39颗纽扣的长衣。”

把我安排在杰弗里·奥尔康伯里和这个同性恋牧师中间，马克想得可真周到。

事实上，几杯酒下肚后，我们的谈话就不拘泥于形式了。我问牧师如何看待印度人的象头神神像能喝牛奶这件神奇的事情。牧师说，在教会中的说法是，发生这类奇迹是由于制作神像的无釉赤陶长时间暴露在冷空气中，之后突然遇热所发生的反应。

晚餐结束后，人们纷纷下楼跳舞，我还在思考牧师刚刚说的话。出于好奇心，加上不想和杰弗里·奥尔康伯里跳舞，我借故离开，小心翼翼地从桌子上拿走了茶勺和牛奶壶，蹑手蹑脚地走进了存放礼物的房间——还真是印证了尤娜说这里很“招摇”的观点——礼物都已经拆封，分别陈列出来了。

花了点时间才找到我的无釉赤陶精油炉，因为它被推到后面去了。我倒了少许牛奶到茶勺上，慢慢倾斜，沿着精油炉上设置给你放蜡烛的小孔周边滴下去。真不敢相信自己的眼睛，精油炉把牛奶吸进去了！你可以亲眼看到茶勺中的牛奶正渐渐消失。

“哦，天呐！真是奇迹！”我大叫一声，鬼才知道这个时候马克·达西怎么会正巧经过。

“你在干什么？”他站在门口问。

我不知道该说什么，他肯定认为我要偷这里的礼物。

“嗯？”他接着问。

“我给你妈妈买的精油炉在吸牛奶，”我不高兴地小声说道。

“哦，别犯傻了！”他边说边笑。

“它真的在吸，”我愤怒地说，“你自己看！”

我又在茶勺里倒了些牛奶，把勺子倾斜过来，确保精油炉真的在慢慢吸收牛奶。

“你看，”我骄傲地说，“神奇吧！”

我敢说他对此也非常感兴趣。“你是对的，”他温和地说，“太神奇了。”

这时娜塔莎出现在门口。“哦，嗨，”她看着我说：“今天没穿兔女郎装啊？”说完微微一笑，把恶俗当有趣。

“事实上，我们兔子只在冬天穿那个，为了保暖，”我说。

“约翰·罗查？”她看了眼裘德的裙子说。“去年秋季的老款吧，我记得这个褶边。”

我试图想一些机智诙谐的话来反击她，可惜什么也没想出来。所以只能傻傻地等了很长一段时间，最后说：“好吧，你们肯定急着去跳舞。很高兴再次看到你，再见。”

我决定出去呼吸一下新鲜空气，顺便抽支烟。这是个温暖、美妙的夜晚，夜空中繁星点点，皎洁的月色照亮了满园的杜鹃花。就个人而言我不太喜欢杜鹃花，它让我想起了D.H.劳伦斯笔下维多利亚时代北方的乡村小屋，书中人物在屋边的河里淹死了。我走下台阶进入下沉式的花园，花园里有人在跳维也纳华尔兹，给人一种世纪末的庄重华丽感。突然间我听到上方有响声，落地窗上透出一个人影，是个金发少年，一副讨人喜欢的学生模样。

“你好，”年轻人说，他不熟练地点了一支烟，看着台阶上的我。“你想跳支舞吗？哦，呵，不好意思。”他伸出手，好像我们是在伊顿公学的开放日上，而他是略失仪态的前内政大臣。“我叫西蒙·达尔林普尔。”

“布丽吉特·琼斯，”我说，僵硬地伸出手，好像自己是战争内阁的成员。

“你好，呀，真的很高兴认识你，我们可以跳支舞吗？”他又恢复到了纯真学生的模样。

“这个，我真不知道，”我又恢复到了喝醉酒的状态，不由自主发出刺耳的笑声，就像耶茨酒馆里的妓女似的。

“我的意思是就在这里跳，一会儿就好。”

我犹豫了，说实话，我很高兴。对于他的邀请，还有想起刚刚在马克·达西面前表演魔术。

“求你了，”西蒙又说道。“我之前从没和上了年纪的女人跳过舞。哦，天呐！对不起，我不是这个意思……”他看着我的脸，接着说：“我的意思是，没和学生以外的女性跳过舞。”他热切地抓着我的手。“你介意吗？我会非常非常感激的。”

西蒙·达尔林普尔一定从小就学习交谊舞，所以能够熟练地指导你如何前进后退，这种感觉非常好。但问题是，他貌似，好吧，直截了当地说，下面反应比较大，我们跳舞的时候挨得很近，我总不至于把那玩意儿错当成铅笔盒吧。

“现在我来接手你的舞伴，西蒙，”一个声音说道。

是马克·达西。

“快，回到屋里去，你该上床睡觉了。”

西蒙看上去非常受挫，他涨红了脸，飞快地跑了回去。

“可以和我跳支舞吗？”马克伸出手。

“不行，”我生气地说。

“怎么了？”

“嗯，”我快速思考着自己如此生气的原因，“你这样对待一个正值敏感时期的年轻人是非常残忍的，在他面前实行专政，还让他难堪。”察觉到他面露难色，我立马话锋一转：“但我还是很感激你邀请我参加这个派对，太棒了。非常感谢！绝妙的派对。”

“是的，我想你已经说过一遍了，”他说，迅速眨着眼，事实上，他看上去非常激动，很受伤。

“我……”他欲言又止，绕着院子来回踱步，不停叹气，还用手挠头发，最后说，“你觉得……你最近读过什么好书吗？”真是难以置信。

“马克，”我说，“如果你再问我最近有没有读过什么好书，我就死给你看！为什么不问点别的？换个花样，问我有什么兴趣爱好，问我对欧洲统一货币的看法，或是在用避孕套时有什么特别的糟糕经历。”

“我……”他又来了。

“又或者我必须在道格拉斯·赫德
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 、迈克尔·霍华德
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 和吉姆·戴维森
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 之间选一个滚床单，我会选谁。毫无疑问，道格拉斯·赫德。”

“道格拉斯·赫德？”

“嗯，是的，一定很爽。”

“嗯，”马克若有所思，“话虽如此，但迈克尔·霍华德娶了一个相当迷人又很聪明的妻子，他一定有某种不为人知的魅力。”

“比如说？”我天真地问，期待他能说出一些和性能力有关的话。

“这个……”

“我猜他那方面一定特别好，”我补充道。

“可能是个德艺双馨的陶艺家。”

“又或者是个训练有素的芳香治疗师。”

“你愿意和我一起吃晚饭吗，布丽吉特？”他突然说道，有些不高兴，好像要把我拉到桌边狠狠责备一通。

我呆呆地看着他。“是不是我妈让你来的？”我十分怀疑。

“不是……我……”

“难道是尤娜·奥尔康伯里？”

“不，不是……”

突然间我知道怎么回事了，“那一定是你妈妈，对不对？”

“这个，我妈只是……”

“我不想吃一顿你妈让你来邀请的晚餐，再说我们谈些什么呢？你刚刚还问我最近看了什么好书，为此我只得编一些可悲的谎话，而且——”

他惊愕地看着我。“但是尤娜·奥尔康伯里告诉我说你是一名文艺女青年，特别喜欢看书。”

“她这么说的？”我问，着实很享受这种称呼，“她还说了些什么？”

“她说你是个激进的女权主义者，生活十分多姿多彩……”

“嗯哼，”我高兴地叫了一声。

“……追你的男人一大堆。”

“嘿。”

“我听说丹尼尔的事了，我很遗憾。”

“你曾试着提醒过我，”我不高兴地咕哝着，“话说回来，你为什么这么讨厌他？”

“他和我老婆上床了，”他说，“那时我们刚结婚两个星期。”

我震惊了，目不转睛地看着他，这时头顶上方传来一阵叫声：“马克！”灯光照出她的轮廓，是娜塔莎，她盯着下面，注视着我们的一举一动。

“马克！”她又叫了一声，“你们在下面干吗呢？”

“去年圣诞节时，”马克加快了语速，“我打定主意，如果我妈再在我面前提一句‘布丽吉特·琼斯’，我就准备到《星期天人》报纸上去指控她虐待我，把我当孩子一样用打气筒暴揍。不过当我见到你时……我穿着那件可笑的菱形图案针织衫，那是尤娜买给我的圣诞礼物……布丽吉特，我认识的其他姑娘都太装了，我从不知道还会有人在内裤上绑一只兔尾巴……”

“马克！”娜塔莎大叫，从楼梯上下来了。

“但你已经有约会对象了，”我直截了当地指出。

“事实上，现在已经没有了，”他说，“就吃顿晚饭？找个时间？”

“好吧，”我小声说。“好的。”

后来我觉得是时候该回家了：娜塔莎一直关注着我的举动，好像她是一条鳄鱼，而我离她的蛋太近了。我给了马克·达西我的地址和电话，约好了下周二见面。当我经过舞厅的时候看到妈妈、尤娜还有伊莱恩·达西和马克聊得正欢——忍不住想象如果她们知道刚刚发生的事，会是什么表情。我突然在脑海中勾勒出一幅明年咖喱火鸡自助餐会的情景。布莱恩·安得柏一边往上拉他的裤带一边说：“哈，看到年轻人这么开心，真是太好了，不是吗？”这时马克·达西和我就不得不开始秀恩爱，类似于头挨着头互蹭鼻子，或是当着所有人的面做爱，就像一对表演节目的海豹。

10月3日 星期二

56.2公斤，喝了3单位酒（非常好），抽了21支烟（糟糕），在过去24小时内说了369次“狗杂种”（大概）。





7：30 p.m. 完全惊慌失措了，马克·达西半小时后就会来接我。但我刚刚下班回家，头发乱糟糟的，衣服都拿去干洗了，不知道该穿什么出去。救命啊救命！本来计划穿那条白色的李维斯牛仔裤，但是突然想到他很有可能会带我去非常豪华的饭店，哦，上帝啊，没有特别华丽的衣服可以穿，他会希望我穿着兔尾巴去吗？其实我对他也没那么上心。





7：50 p.m. 哦，上帝啊！还没洗头，得赶快去洗澡。





8 p.m. 开始吹头发了，真希望马克·达西晚点到，这样就不会被他看到我穿着睡袍、头发湿漉漉的模样了。





8：05 p.m. 头发干得差不多了，现在还得化妆、穿衣服、把乱七八糟的东西藏到沙发后面去。一定要分清主次一件件来，还是化妆最重要，其次是收拾杂物。





8：15 p.m. 还没来，非常好，还是喜欢约会晚到的男人，总比早到要好，那些人只会目瞪口呆地站在那里，惊恐地发现满屋子都是不太雅观的东西，还没来得及藏好。





8：20 p.m. 好了，准备就绪，也许可以试着穿点不一样的衣服。





8：30 p.m. 有点奇怪，他不像是会迟到半个小时的人。





9 p.m. 真不敢相信，马克·达西竟然放了我鸽子，狗杂种！

10月5日 星期四

56.6公斤（糟糕），吃了4个巧克力制品（糟糕），看了17遍录像带（很不好）。





11 a.m. 在公司的厕所里。哦，不！哦，不！羞耻感又一次大爆发了，在今天的晨会上发现自己成了可怕的焦点。

“好吧，布丽吉特，”理查德·芬奇说。“我打算再给你一次机会。伊莎贝拉·罗塞里尼
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 案件审判，预期今天会有裁定。我们觉得她会被判无罪，你准备好去最高法院。我不想再看你爬杆子或是路灯柱了，我需要的是一篇条理清晰的采访。问她是不是只要不愿意和别人发生性关系就能杀了对方。你还在等什么，快去！”

我没有概念，完全不知道他在说什么。

“你关注过伊莎贝拉·罗塞里尼案件的，是吗？”理查德说。“你应该，偶尔，会看报纸吧。”

这份工作的一大难点就是别人总是对着你不断地报出名字和故事，而你只有一秒钟时间来决定是否承认你压根儿不知道他们在说什么，如果错过了这个时机，那么接下来的半个小时内你就不得不疯狂挖掘事件的线索，然后还得从深度和广度上用非常自信的语调讨论这个话题：“伊莎贝拉·罗塞里尼究竟发生了什么？”

我不得不在5分钟内动身前往法院和摄制小组碰面，在电视前煞有介事地报道这则故事，即使到现在我还是一头雾水。





11：05 a.m. 感谢帕裘莉，刚从厕所出来，就看到她拉着绷紧的狗绳，被理查德的狗拖着走。

“你还好吧？”她问。“看上去有些精神反常。”

“不，不，我很好，”我说。

“确定？”她盯着我看了一会儿，“听着，你知道他在会上指的不是伊莎贝拉·罗塞里尼吧？事实上他想说的是埃琳娜·罗西尼。”

哦，感谢上帝以及所有的小天使们！埃琳娜·罗西尼是一名儿童保姆，她被指控谋杀了自己的雇主，据说那名男雇主曾非法拘禁并连续强奸她长达18个月之久。我抓了几份报纸跳上出租车，以便了解更多的详情。





3 p.m. 不敢相信发生了什么，和摄制组在最高法院外晃悠了很久，所有记者媒体都在等待审判的结束。事实上，还蛮有趣的，甚至想到了被衣着得体的马克·达西先生放鸽子也挺好笑的。突然发现自己的烟抽完了。所以我问好心的摄像师，是否可以溜去便利店5分钟，他说没问题。因为如果埃琳娜·罗西尼快出来了，都会提前预警，这样他们还有时间通知我。

一听说我要去便利店，许多记者都托我买香烟和糖果，所以花了很长时间才买齐东西。正当我在便利店和店主一一清算找零的时候，一个男人急急忙忙跑进来，说：“能给我一包花街巧克力吗？”完全无视我的存在。可怜的店主看着我，不知如何是好。

“对不起，知道买东西要排队吗？”我用一种很傲慢的口气说，转过头去看着他。我发出一声怪叫，居然是穿着律师服的马克·达西，用他一贯的方式，盯着我看。

“你他妈昨天晚上去哪儿了？”我说。

“我正想问你呢，”他冷冰冰地说。

这时摄像助理冲进店里。“布丽吉特！”他大叫。“我们错过采访了，埃琳娜·罗西尼已经走掉了，你买到我的麦丽素了吗？”

无言以对，我抓着糖果架的边缘支撑住自己。

“错过了？”稳住呼吸后，我问。“错过了？哦，上帝啊！这是继消防杆事件后我最后的机会了，而我却在这里买糖果！我会被解雇的，其他人采访到了吗？”

“事实上，没人能够采访到她，”达西说。

“没人吗？”我说，我绝望地看着他，“但你怎么知道的？”

“因为我是她的辩护律师，我让她不要接受任何采访，”他漫不经心地说。“看，她就在外面，我的车上。”

当我望过去时，埃琳娜·罗西尼正好把头伸出车窗外，用一种外国口音大喊：“马克，对不起，你还是给我买‘牛奶盒子’吧，不要‘花街’了。”这时我们的采访车正好停下。

“德里克！”摄像师在橱窗外大叫。“给我们买一块特趣巧克力和一包雀巢狮棒巧克力，好吗？”

“那么昨晚你去哪里了？”马克·达西问。

“在家等你啊！”我咬牙切齿地说。

“什么，8点05分吗？我那个时候按了12遍你家门铃。”

“是的，我那个时候……”我胸口一闷，知道是怎么回事了，“正在吹头发。”

“很大的吹风机？”他问。

“是的，1600伏特的，‘沙龙精选’的，”我自豪地说。“怎么了？”

“也许你应该换一个安静点儿的吹风机，或者稍微早一点开始打扮。不管怎么样，来吧，”他笑着说。“让你的摄像师做好准备，看看我能为你做些什么。”

哦，天呐，好丢脸，我就是个十足的傻瓜。





9 p.m. 不敢相信一切变得如此美好，刚刚第五遍回看了《下午好！》的头条新闻。

“下面请看《下午好！》的独家专访，”主持人说。“就在今天无罪宣判的几分钟后，《下午好！》对埃琳娜·罗西尼进行了独家专访。本台国内新闻通讯员，布丽吉特·琼斯，前方为您带来的报道。”

我最喜欢这段：本台国内新闻通讯员，布丽吉特·琼斯，前方为您带来的报道。

我倒回去再看一遍，然后就收手。

10月6日 星期五

57.1公斤（肆无忌惮地吃），喝了6单位的酒，买了6张刮刮乐（随心所欲地赌博），拨打了21次1471看马克·达西有没有打来（只是出于好奇，真的），看了9遍录像（好多了）。





9 p.m. 呃，昨天给妈妈留言告诉了她有关采访的事，所以当她打电话给我时我还以为是来恭喜我的，结果不是。她还在说派对的事情，尤娜和杰弗里怎样怎样啦，布莱恩和玛维斯怎样怎么样啦，马克多么优秀啦，我为什么不和他说话等等。差一点儿告诉她所发生的一切，但是最后关头还是忍住了，因为想到了某种可能产生的后果：得知我们约会的消息，她会欣喜若狂放声大笑，如果真的确立了关系，恐怕她会兴奋到失手错杀了自己唯一的女儿。

希望他能给我打电话，在吹风机事件后再次约我出去。也许我该给他写个短信感谢他安排了采访，顺带为吹风机的事情道歉。做这些不是因为我喜欢他或什么，而是纯粹出于礼貌。

10月12日 星期四

57.6公斤（糟糕），喝了3单位的酒（正常范围内且有利于健康），抽了13支烟，7个脂肪单位（不确定是否能够计算出全身的脂肪含量，希望可以），买了3张刮刮乐（还行），拨打了12次1471检查马克·达西有没有打来（好多了）。





哼，被一篇傲慢的文章气到了，是一个自以为是的已婚记者刊登在报纸上的，还是头条，她巧妙地借用弗兰基·霍华德的性事来影射讽刺“单身生活的乐趣”。

“他们年轻、富有、有野心，但他们的生命中隐藏着孤单的痛楚……下班回家时，一个情感缺口就在他们面前打开，孤独感使得他们只能在类似于妈妈做的温暖食物中寻找慰藉。”

哼，神经。二十几岁的已婚妇女怎么会觉得她们就知道我们的想法？真是谢谢你了。

我打算写一篇文章来针对这些傲慢已婚族的“胡言乱语”：已婚妇女们下班后总是眼含泪水，因为尽管已经精疲力竭，她们还是不得不回家削土豆、洗碗碟，与此同时，她们那些又白又胖的老公打着饱嗝，窝在沙发里看足球赛，面前还放着一盘薯片。另一些夜晚，她们蓬头垢面穿着邋遢的围裙，接到老公的电话说工作太忙又不能回家，而背景里却传来皮革制品的摩擦声和性感单身女性的窃笑声，此时她们的心只能扑通一沉，继而跌入无尽的黑暗之中。

下班后见了莎伦、裘德和汤姆。汤姆也在幻想写一篇反驳已婚族关于情感缺口的文章。

“他们的影响力范围极广，从房间的建造格局到超市货架的食品陈列，”汤姆耸人听闻的文章准备对此进行批判。“内衣店迎合已婚妇女的需求，让她们小心翼翼地尝试去模仿单身者才有的性高潮；还有Marks & Spencer里越来越多的异国食品，是为了帮助精疲力竭的夫妻们假装自己能够像单身者那样在可爱的餐厅里用餐，且不用洗盘子。”

“我对那些居高临下地描写单身生活如何窘迫无措的文章反感极了！”莎伦咆哮道。

“是的，没错！”我说。

“别忘了情感性无能者，”裘德打着嗝说。“我们总是遇到情感性无能者。”

“无论如何，我们并不孤单，我们的大家庭正在逐渐扩大，我们有巨大的交际网，朋友们都可以通过电话联系到，”汤姆说。

“对！耶！单身者们没必要到处跟人解释，我们需要的是被承认的地位，就像日本艺伎那样，”我高兴地大叫，把杯子里的智利白葡萄酒全喝了。

“日本艺伎？”莎伦冷冷地看着我。

“闭嘴，布丽吉特，”汤姆含糊地说。“你喝醉了，你只是希望借助酒精来逃避自己的情感缺口。”

“好吧，那该死的莎伦也一样，”我生气地说。

“我才不是，”莎伦说。

“你就是，”我说。

“听着，都闭嘴，”裘德又打了一个饱嗝，“白葡萄酒呢？”

10月13日 星期五

58.5公斤（只是肚子里暂时已经储存了许多酒），没喝酒（可以从肚子里先有的酒中汲取），没有摄入卡路里（非常好，不过最好还是要诚实，不算好，没有摄入卡路里是因为吃进去5876卡路里的食物后，立马就全吐了）。





哦，上帝啊！我好孤单。整个周末没有人可以爱，也没有乐趣可言。不管了，我不在乎，我有从M&S买回来的可爱姜味蒸布丁，现在放进微波炉里热一下。

10月15日 星期天

57.1公斤（好多了），和了5单位的酒（有特殊情况），抽了16支烟，摄入2456卡路里，花了245分钟想马克·达西。





8：55 a.m. 匆忙出去买了包烟，以便提前回家做好准备，看BBC的《傲慢与偏见》。
 
[10]

 不敢相信大街上居然有这么多的车，大家都不用回家准备看电视剧吗？整个国家都为同一件事疯狂，这种感觉真好。我对此这般痴迷，是基于最简单的人性需求，希望达西能和伊丽莎白在一起。汤姆说尼克·霍恩比
 
[11]

 在他的成名作《足球狂热》中提到，男人对于足球的痴迷，不是源于间接体验。霍恩比声称，男性荷尔蒙爆发的球迷们并不希望自己在球场上驰骋，而是想让支持的球队作为代表，替他们来完成这种使命，就像国会议员那样。这完美地诠释了我对达西和伊丽莎白的感觉，他们是我想象中完美的性伴侣，或者可以说，他们的恋爱正是我所期望的，然而我却并不想看到任何实质性的结果。我不想看到达西和伊丽莎白躺在床上，事后来支烟，那样非常不自然，也很不好，我会立刻丧失兴趣的。





10：30 a.m. 裘德刚刚打来电话，我们花了20分钟讨论剧情，“哇！那个达西先生。”我喜欢他说话的样子，就是那种“谁都别来烦我”的感觉。话匣子被打开啦！然后我们花了很长时间来比较达西先生和马克·达西的优点，最后一致同意达西先生更有魅力，因为他更无礼，但不能忽略的是，在剧中这被设定为一项缺点。

10月23日 星期一

58公斤，没喝酒（非常好，发现一种可以替代酒精的新饮品，冰沙——非常美味，水果味的），没抽烟（冰沙也替代了对香烟的需求），22单位冰沙，摄入4265卡路里（其中4135来自冰沙）。





呃，刚刚看了《全景》杂志，上面说受过良好教育的职业女性正逐渐抢走所有的好工作（我向天堂的上帝以及所有的天使祈祷，也想成为她们中的一员）：这大概就是教育改革的成果吧。我偶然瞧见《旗帜报》上刊登了一张“达西先生”和“伊丽莎白”的丑陋照片，他们和现在那些戏子穿得一样，两人躺在草地上：女的留着时髦的金发，穿着亚麻裤；男的穿着条纹Polo衫、皮夹克，留着廉价的小胡子。很显然他们已经睡过了，真是恶心，感觉自己迷失了方向，也开始担忧起来。达西先生不会无聊、轻佻到想去当个演员，不过这个“达西先生”就是个演员。啊！太混乱了。

10月24日 星期二

58.5公斤（该死的冰沙），没喝酒，没抽烟，32单位冰沙。





工作是越来越顺手了，埃琳娜的专访之后，一切都走上正轨了。

“快！快！罗斯玛丽·韦斯特
 
[12]

 ！”理查德·芬奇说到这的时候我刚进办公室（迟到了一小会儿，事实上，谁都有可能犯这种错误），他像一个拳击手似的举起了拳头。“我在想女同性恋强奸案的受害者，我在想珍妮特·温特森
 
[13]

 ，我在想《下午好！》的医生，我在想女同性恋是怎么做到的。就是这个！女同性恋在床上是怎么做爱的？”突然，他径直看向我。

“你知道吗？”每个人都盯着我看。“说吧，该死的又迟到的布丽吉特，”他不耐烦地大叫。“女同性恋在床上是怎么做爱的？”

我做了一个深呼吸。“其实，我觉得我们应该做一期‘达西’和‘伊丽莎白’在银幕下的罗曼史。”

他开始慢慢地上下打量我。“绝妙！”他恭恭敬敬地说。“真他妈的妙！好，扮演达西和伊丽莎白的演员分别是谁？快！快说！”他边说边在会上打起了拳击。

“科林·费尔斯
 
[14]

 和詹妮弗·艾莉，”我说。

“亲爱的，”他对着我的一只胸说，“你真他妈是个天才！”

我总是希望自己能成为一个天才，但我知道这种事绝对不可能发生在我——或是我的左胸上。




 [1]
 英国剧作家、导演。


 [2]
 美国最伟大的流行歌手之一。


 [3]
 夹鱼子或小鱼的烤面包。


 [4]
 英国喜剧演员、作家、节目主持人。


 [5]
 英国女演员、模特。


 [6]
 英国保守党政客。


 [7]
 前英国保守党党魁。


 [8]
 英国喜剧演员、主持人。


 [9]
 瑞典著名模特、演员、作家。


 [10]
 该剧男主角姓达西。


 [11]
 英国当代著名作家。


 [12]
 英国连环杀人案凶手。


 [13]
 当代英国女作家，是一位女同性恋者。


 [14]
 英国男演员，在BBC1995版电视剧《傲慢与偏见》中扮演男主角达西先生，并与剧中女主角詹妮弗·艾莉假戏真做，发展出一段恋情。在电影《BJ单身日记》中扮演马克·达西一角。









11月1日 星期三

56.9公斤（太好了！太好了！），喝了2单位的酒（非常好），抽了4支烟（但是不能在汤姆家吸烟，以防把他参加“世界另类小姐”大赛的衣服给烧了），摄入1848卡路里（很好），12单位冰沙（很大的进步）。





刚去汤姆家，和他就马克·达西的事情进行了最高级别的商讨。而汤姆，现在满脑子想的都是即将举行的“世界另类小姐”大赛。他已经想了很久，决定以“全球气候变暖小姐”的身份亮相，不过他遭遇到了信心危机。

“我一丁点儿希望也没有，”他照着镜子说，又怒气冲冲地朝窗户边走去。他穿着一个塑料圆球，上面画了一幅世界地图，只是在两极处有融化的冰帽，在地图上巴西的位置上有一个被烧伤的痕迹。他一只手握着一片热带地区的树叶和一只猞猁喷雾，另一只手拿着一个看不清的毛茸茸的生物，他说是一只山猫。“你觉得我要不要在身上画一块黑色素瘤？”他问我。

“这是选美比赛还是奇装异服比赛？”

“就是这样，我不知道，没人知道，”汤姆说着，摘下他的头饰——一棵小树，他决定在比赛时烧了它。“两者兼具吧，它包含了所有：美丽、创意、艺术，就是模棱两可。”

“是不是只有装扮成一只大坐垫才可以入场？”我把玩着一块塑料问。

“不是的，任何人都可以入场：女人、动物、所有东西。这就是问题所在，”他又怒气冲冲地转回镜子前，“有时我觉得装扮成一只极其自信的狗也许胜算更大。”

最后我们达成了共识，尽管全球变暖的主题完美无瑕，但这件塑料地球衣却不是，也许一件刻意讨好的晚礼服更合适。事实上，最后发现我们都想到了富有流动感的紧身衣，那种有闪色丝绸效果的克莱因蓝
 
[1]

 ，冒着烟，伴随地球的阴暗部分，象征着融化的极地冰帽。

考虑到此刻我不能从汤姆那里得到关于马克·达西的最佳建议，趁天色还早，我便起身告辞，离开前还答应帮他努力思考泳装和便装的版本。

我回到家里给裘德打电话，可她却和我说起这个月在《时尚》杂志上新刊登的一种绝妙的东方哲学——“风水”，说它能够帮助你得到生活中想要的一切。你所要做的，就是将房间里所有的橱柜打扫干净，这样才能为自己扫清障碍，然后把房间分成9个板块（这叫八卦图），每个板块代表着生活中的不同部分：事业、家庭、情感、财富、子女等等。房间里的某个板块是什么样子的，就预示着相应的生活是如何运作的。举个例子，如果你发现自己一直缺钱，很可能就是因为掌管财富的那个角上放了一只废纸篓。

非常兴奋又掌握了一门新理论，这样一来很多问题就解释得通了。为了占得先机，决定要去买一本《时尚》。裘德说不要告诉莎伦，她一定会认为“风水”胡说八道。最后，终于把话题引向了马克·达西。

“你当然不喜欢他，布丽吉特，我从来没有这样想过，”裘德说，她认为解决方法显而易见：我应该举行一个晚餐派对并邀请他。

“这是最好的办法，”她说。“不像邀请他出去约会，所以不会有压力，你可以尽情炫耀，然后让所有的朋友都假装认为你棒极了！”

“裘德，”我很受伤，“你是说‘假装’？”

11月1日 星期三

58公斤（哼），喝了2单位的酒，抽了8支烟，12单位冰沙，摄入5245卡路里。





11 a.m. 对晚餐派对的主意感到相当兴奋，买了马可·皮耶·怀特
 
[2]

 的新烹饪书，超级棒，至少了解了家庭烹饪和饭店食物的基本差别。马可说，最重要的就是味道的浓度。酱汁的秘诀，当然，除了味道的浓度外，全靠真材实料的高汤。必须要用大锅来煮鱼骨头、鸡架子等，然后把它们冻成浓缩固体汤料。这样一来，做出米其林星级水准的食物就像做土豆泥肉饼（制作起来很简单，土豆不用削皮，只要把它们封在鹅油中即可）一样手到擒来，真不敢相信以前怎么没有想到呢。

下面是暂定的菜单：

白汁芹菜（做好高汤的话，这道菜很简单，也便宜）。

白汁微焦金枪鱼加圣女果酱，配上糖蒜以及翻糖土豆。

腌橘子。香草奶油柑曼怡力娇甜酒。

一定会很棒，都是些看上去很赞却不怎么花力气的菜。

人们一定会奔走相告，成群结队地来参加我的晚餐派对。“去布丽吉特家吃晚饭真是太好了，室内布置走的是波西米亚风，食物质量抵得上米其林星级水平。”马克·达西一定会印象深刻，发现我非但不平庸，而且能力超群。

11月5日 星期天

57.1公斤（悲剧），抽了32支烟，喝了6单位的酒（超市的奶昔卖完了——粗心的混蛋），摄入2266卡路里，买了4张刮刮乐。





7 p.m. 哼，篝火烟花节，却没有任何人邀请我一起去庆祝。篝火火苗嘲讽般地从左边、右边、中间蹿出，决定去汤姆家。





11 p.m. 在汤姆家度过了超棒的夜晚，可怜的汤姆还在消化“另类世界小姐”的桂冠颁给了该死的“圣女贞德”这个事实。

“最让我生气的是他们口口声声说这不是一场选美比赛，但最终结果却是。我的意思是，如果不是因为这个鼻子的话，我肯定……”汤姆边说边气急败坏地盯着镜子里的自己看。

“什么？”

“我的鼻子。”

“你的鼻子怎么了？”

“我的鼻子怎么了？哼！看这里！”

有一个非常非常小的伤疤，是他17岁时别人用玻璃划伤的。“你知道我什么意思了吧？”

我的想法是，就如之前解释的，他输给“圣女贞德”和这个伤疤毫无关系，没人会发现，除非评委们用哈勃望远镜仔细观察。但之后汤姆又开始说他太胖了，打算节食减肥。

“你节食的时候一天摄入多少卡路里？”他问。

“大概1000，嗯，我设定的目标是1000，不过总是会达到1500。”其实1500这个数字也不真实。

“1000？”汤姆难以置信地说，“但我觉得人至少需要2000卡路里才能活下来。”

我窘迫地看着他，也许是花了太多年节食减肥，以至于人需要足够的卡路里才能存活这个道理都被我忽略了。还相信理想的营养状态是什么都不吃，觉得人要吃东西的唯一理由就是嘴馋，这会使他们一发不可收拾，破坏节食大计。

“一只煮鸡蛋的卡路里是多少？”汤姆问。

“75。”

“香蕉？”

“大的还是小的？”

“小的。”

“去皮的？”

“是的。”

“80。”我自信地说。

“橄榄？”

“黑橄榄还是青橄榄？”

“黑的。”

“9。”

“燕麦饼干？”

“81。”

“一盒牛奶巧克力？”

“10896。”

“你怎么知道的？”

我想了一会儿。“我就是知道，就像有些人背得出字母表和乘法口诀表一样。”

“那好，9乘以8是多少？”汤姆问。

“64，不对，56，72！”

“J之前的字母是什么？快！”

“P，我是说L。”

汤姆说我有病，但我知道自己很正常，和其他人没什么两样，例如莎伦和裘德。说实话，我真的很担心汤姆。参加选美比赛让他暴露在我们女人经常遭受的压力之下，他被击垮了，变得没有安全感，过分注重外貌，而且快得厌食症了。

夜晚在汤姆的自我打气中走向高潮，他跑到楼顶阳台上对着底楼花园放烟花，还说下面的人都害怕同性恋。

11月9日 星期四

56.6公斤（没有喝奶昔），喝了5单位的酒（比肚子里塞满水果汁要好），抽了12支烟，摄入1456卡路里（非常好）。





为晚餐聚会感到异常兴奋，时间定在下周二。以下是客人名单：





裘德　　维莱·理查德

莎伦

汤姆　　狂妄自大的杰罗姆

　　　　（如果非常幸运的，在周二之前他和汤姆掰了，那我就不用请他了）

玛格达　杰里米

我　　　马克·达西





我打电话给他的时候，马克·达西显得很高兴。

“你准备做什么？”他问。“你厨艺好吗？”

“哦，你知道的……”我说。“其实，我一直用马可·皮耶·怀特的菜谱。如果只追求口味的浓度，那做起来非常简单。”

他笑着说：“好吧，不用做太复杂的菜，要记住大家来是为了看你，不是为了吃糖块上的冻糕。”

丹尼尔绝不会说如此贴心的话，非常期待周二的晚餐。

11月11日 星期六

56.2公斤，喝了4单位的酒，抽了35支烟（危机时刻），摄入456卡路里（没怎么吃东西）。





汤姆不见了，开始担心他是因为今天早上莎伦打电话来，说虽然不能用她妈妈的生命发誓，但她周四晚上坐出租车时，的确透过玻璃窗看到汤姆在拉德布罗克丛林路上晃悠，把手挡在嘴上，她还觉得，他眼眶上有瘀青。当莎伦让出租车掉头回去的时候，汤姆已经不见了。昨天她给他留了两条留言，问他还好吧，结果没有回应。

在她说了之后，我突然间意识到，我在周三的时候也给汤姆留了言，问他周末是否出来，同样没有回应，这一点儿也不像他。疯狂地给汤姆打电话，接通后没有人接，于是打电话问裘德，她说她也不知道汤姆在哪里。我试着联系狂妄自大的杰罗姆：没任何结果。裘德说她打电话给住在汤姆邻街的西蒙，让他上门看一下。20分钟后她打来电话，说西蒙按了汤姆家很久的门铃，又拼命敲门，还是没有回应。然后莎伦又打电话来，说她联系了丽贝卡，丽贝卡说汤姆应该和迈克尔去吃午饭了。我打给迈克尔，他说汤姆给他留了一条很奇怪的留言，用变了调的声音说自己不能来了，而且也没给出原因。





3 p.m. 真的开始恐慌了，但同时又很享受成为戏剧性中心人物的这种感觉。因为我是汤姆最好的朋友，所以每个人都打电话给我，而我采取冷静的态度对待，且密切关注整体事件的走向。突然之间想到，他可能在和什么新的人约会，现在正享受着甜蜜时光，两人找了个隐蔽的地方浪了几天。也许莎伦见到的不是他，眼眶上的瘀青可能只是年轻人之间玩嗨了的产物，又或者是后现代主义讽刺回顾展洛基恐怖秀的化妆造型。必须再多打几个电话来确认新的推论。





3：30 p.m. 普遍的观点打败了我的新推论，大家都觉得如果汤姆遇见了一个新男人，更别说已经发展成恋情了，他一定会打电话给所有人大肆宣扬。他们说得很有道理，我竟无言以对。脑袋里奇奇怪怪的想法一大堆，汤姆最近的确心烦意乱的，不禁要问自己究竟是不是他真正的好朋友，在伦敦生活使得我们都变得自私、忙碌，我的朋友会不会就此不开心，然后……哦！原来我把这个月的《嘉人》杂志放那里了：冰箱上！

轻拍《嘉人》杂志的同时，我开始幻想在汤姆的葬礼上我应该穿什么。哈！突然想到有个下院议员死的时候被塞进了塑料袋里，脖子上缠着管子，嘴里还塞了巧克力香橙之类的东西。汤姆是不是也背着我们做了些奇怪的性爱实验？





5 p.m. 又给裘德打了电话。

“你认为我们要不要给警察打电话让他们破门进去？”我问。

“我已经打了，”裘德说。

“他们怎么说的？”我暗地里有些恼火，裘德居然不和我商量就打电话报警了，我才是汤姆最好的朋友，不是你。

“他们一点儿也不重视，说如果到了星期一还联系不上汤姆，再给他们打电话。你知道他们的意思，一个29岁的单身男青年星期六早上不在家，在事先通知的情况下没有参加约定的午餐聚会，为了这种事情大动干戈就是小题大做。”

“但事情就是不对劲，我觉得，”我用一种神秘莫测、意味深长的语调说，第一次意识到自己是个有着强烈直觉的人。

“我知道你什么意思，”裘德很有预兆性地说，“我也能感觉到，事情的确不对劲。”





7 p.m. 很奇怪，和裘德通过电话后无法去购物，或是做其他能让心情愉悦的事，心想也许现在是尝试“风水”的最佳时机，于是出门去买《时尚》杂志，通过上面的图画，我小心翼翼地标出了公寓的八卦图，突然惊恐地发现，在我的“友谊”板块里居然放着一个废纸篓，怪不得该死的汤姆失踪了。

立马打电话给裘德，她让我把废纸篓移开。

“不然放哪儿呢？”我问。“我不想影响我的‘恋爱’或‘子女’板块。”

裘德让我别挂电话，她去翻一下《时尚》杂志。

“放‘财富’那里怎么样？”她回来后和我说。

“嗯，我不知道，不过圣诞节快到了，要买东西什么的，”我说，觉得自己真的很吝啬。

“好吧，如果你这样看待事情，反正汤姆不见了，你可以少买一份礼物了……”裘德的语气略带指责。

最终我决定把废纸篓放进我的“知识”板块，出门去花鸟市场买了一些圆叶子的植物放在我的“家庭”和“友谊”板块（尖叶子的植物，特别是仙人掌，会起到相反的作用）。刚把花盆从水槽下的柜子里拿出来，就听见“叮当”一声。我突然猛拍自己的脑门：这是汤姆去伊比沙岛时留在我家的备用钥匙。

我一度想过不通知裘德，只身前往汤姆家，因为她报警的时候也没通知我，不是吗？后来想想这样未免太小气了，所以我给裘德打了电话，我们决定叫上莎伦一起，因为她是第一个发现有问题的人。

走在汤姆家所在的街道上，我开始想象接受媒体采访时，该如何表现得庄重、悲伤、思路清晰，同时又十分害怕警察会认为是我谋杀了汤姆。突然觉得不能这样乱开玩笑，也许骇人的悲剧真的发生了。

走上台阶的时候我们都不说话，也不敢看其他人的脸。

“是不是应该先按铃？”当我拿出钥匙准备开门的时候，莎伦轻声问。

“我来，”裘德说，她快速地看了我们一眼，按响了门铃。

我们安静地等待着，没有反应，她又按了一下。我正准备把钥匙插入门锁中，这时对讲机里传来一个声音：“谁？”

“你是谁？”我声音颤抖地问。

“你说我是谁，你这个蠢货。”

“汤姆！”我高兴地大叫。“让我们进去！”

“我们是谁？”他质疑道。

“我、裘德还有莎伦。”

“说实话，亲爱的，我希望你们不要上来。”

“真他妈该死！”莎伦一把拽开我，“汤姆，你这个愚蠢的小婊子，差不多半个伦敦的人都全副武装进行地毯式搜索，还惊动了警察，就因为我们不知道你去哪了。该死的，让我们进去。”

“我只想让布丽吉特上来，”汤姆气急败坏地说。我很得意，但只能假装无奈，对她们略表歉意。

“不要这么矫情，”莎伦说。

沉默。

“快点，你这个蠢货，让我们进去。”

停顿了一会儿，门“哔”的一声打开了。

“你们做好心理准备了吗？”当我们爬到楼顶，汤姆打开门后说了这么一句话。

我们三个都大叫起来，汤姆的整张脸都变形了，青一块紫一块的，都抹着药膏。

“汤姆，你这是怎么了？”我大叫，笨拙地给了他一个拥抱，最后亲了亲他的耳朵，裘德哭了出来，莎伦则猛踢墙。

“别担心，汤姆，”她咆哮道。“我们会找出这个狗杂种为你报仇的。”

“究竟怎么了？”我又问了一遍，泪水打湿了脸颊。

“呃，好吧……”汤姆艰难地挣脱出我的怀抱，“事实上，我，呃，我对鼻子动了刀。”

最后发现原来汤姆星期三偷偷去做了整容手术，但又羞于告诉我们，因为我们所有人都对他鼻子上的伤疤不屑一顾。他想让杰罗姆来照顾他，从今往后我们要叫他“没人性的杰罗姆”（本来想用“无情的杰罗姆”，但我们都觉得“没人性”更贴切）。然而“没人性的杰罗姆”看到术后的汤姆，打了退堂鼓，他说要离开几天，从此之后便杳无音信。可怜的汤姆非常沮丧，大受打击，自从打了麻药后行为就非常古怪，于是他拔了电话插头，躲在毯子下面睡大觉。

“星期四晚上我在拉德布罗克丛林路上看到的人是你吧？”莎伦问。

的确是，很显然，汤姆只能等到夜深人静才能出门，以便在夜色的掩护下出去觅食。尽管我们因汤姆还活着情绪高昂，但他却还在为杰罗姆的事黯然神伤。

“没人爱我，”他说。

我让他听我的语音电话，里面有22条发疯般的留言，都是他朋友打来的。因为他失踪了24小时，大家都心急如焚，生怕他一个人垂死挣扎，最后还被阿尔萨斯牧羊犬吃了。

“或者三个月后终于被发现，尸块散落在地毯上。”

无论如何，我们告诉他，不能为了那样一个喜怒无常、连名字都很可笑的蠢货，就以为大家都不爱他了。

两杯血色玛丽下肚，汤姆开始嘲笑杰罗姆的口头禅“自我意识”和他的紧身及膝CK内裤。与此同时，西蒙、迈克尔、丽贝卡、玛格达、杰里米还有一个自称叫埃尔西的男孩都跑来看他。

“我知道我们都是单身的神经病，太依赖电话交流，交际功能都快丧失了，”汤姆虽然口齿不清，依旧满含深情，“但我们就像是家人一样，不是吗？”

我确信是“风水”起作用了，现在它的使命完成了，我要赶快把圆叶植物挪到“恋爱”板块中去，真希望有一个“厨艺”板块，离请客吃饭只剩9天了。

11月20日 星期一

56.2公斤（非常好），没抽烟（展现厨艺时抽烟是很煞风景的），喝了3单位的酒，摄入200卡路里（跑去超市采购消耗的卡路里已经多于买进的食物，更别说吃进嘴里的了）。





7 p.m. 刚在超市体验了中产阶级单身女性深深的负罪感。结账时边上是一对带着孩子的父母，他们买了豆子、鱼柳条、字母通心粉等等，而我的购物车里却是：





20只大蒜

一罐鹅油

一瓶柑曼怡力娇甜酒

8块金枪鱼排

36个橘子

4品脱高脂肪浓奶油

4份香草豆（1.39英镑每份）





明天要上班，只得今天晚上开始准备。





8 p.m. 呃，不太喜欢下厨，特别是处理鸡肉：太恶心了。





10 p.m. 把鸡肉放在锅子里了，但问题是，马可说要把调味用的韭菜和芹菜用绳子绑起来，可我只有蓝色的绳子。不管了，希望一切顺利。





11 p.m. 上帝啊，没想到花了这么长时间做汤底，不过非常值得，最后只要熬成2加仑的高汤，再把它们冻起来，一共才花费1.70英镑。嗯，腌橘子肯定也会很可口的，现在要做的就是把36只橘子切片，然后磨碎香料，应该不用很久。





1 a.m. 太困了，无法保持清醒，不过高汤还要熬制2个小时，橘子还要在烤箱里待1个小时。决定还是把高汤开小火煮通宵，同样橘子也调到最低档放在烤箱里过夜，这样炖出来的东西口味才比较细腻。

11月21日 星期二

55.7公斤（紧张消耗脂肪），喝了9单位的酒（真的非常糟），抽了37支烟（非常非常糟），摄入3479卡路里（全都好恶心）。





9：30 a.m. 打开锅盖，原本期待美味的2加仑高汤变成了覆盖在煮烂的鸡肉上的一层肉冻。腌橘子看上去很不错，就是，比图片上颜色深了点儿。要去工作了，准备4点就下班，再来解决高汤问题。





5 p.m. 天呐，一整天就像一场噩梦。理查德·芬奇在晨会上当着所有人的面把我好一通数落：“布丽吉特，看在上帝的分上，把食谱给我放下。烟花烧伤孩子事件，我在想伤重致残，我在想开心的家庭聚会演变成可怕的噩梦，我在想20年后他该怎么办。那个六十年代把爆竹放在口袋里炸了自己老二的男孩怎么样了？现在他在哪里？布丽吉特，把那个被烟花烧伤、没有老二的孩子给我找来！把那个六十年代的福克斯·博比特给我找来！”

呃，我正气呼呼地打第48个电话，查找有没有一个“无阴茎受害者互助团体”，这时候电话响了。

“你好，亲爱的，是妈妈，”她用一种异常尖锐、亢奋的声音说。

“你好，妈妈。”

“好呀，亲爱的，就是准备在我离开之前和你说一声再见，希望你那里一切都顺利。”

“离开？去哪里？”

“哦，哈哈哈哈哈。我跟你说过的，我和胡里奥要去葡萄牙短暂逗留几个星期，看看家人什么的，在圣诞前晒得黑一些再回来。”

“你没告诉过我。”

“哦，别犯傻了，亲爱的，我当然和你说过了，你要学会聆听。就这样了，多保重，好吗？”

“好的。”

“哦，亲爱的，还有件事。”

“什么？”

“我最近太忙了，不知怎么的忘了去银行换旅行支票。”

“哦，别担心，你可以到机场再换。”

“但问题是，亲爱的，我已经在去机场的路上了，而且忘了带银行卡。”

我假装没听见。

“真是麻烦，我在想……你能不能借我一点现金？不用太多，只需几百英镑，这样我就能去换旅行支票了。”

她说话的方式就像酒鬼骗钱，说去买茶喝。

“我正在上班呢，妈妈，难道胡里奥不能借你点儿钱吗？”

她立马不高兴了：“真不敢相信你现在居然这么小气，亲爱的。在我为你做了这么多事情之后，我赐予你生命，而你却连几英镑都不肯借给我，让我去换旅行支票。”

“但我怎么把钱给你呢？我得去提款机那里取钱，坐摩托车赶过来，很有可能会被偷，简直就是一场闹剧。你在哪里？”

“哦，好的，实际上，很巧，我就在附近，如果你能溜出来去街对面的国民西敏寺银行，我们可以5分钟后在那里见，”她急促地说，“太好了，亲爱的，再见！”

“布丽吉特，你死哪儿去？”当我准备开溜的时候听到理查德大叫一声，“你找到那个爆竹博比特了吗？”

“刚得到热门消息，”我说，用手轻拍了下鼻子，飞快地冲了出去。

我正等着新鲜出炉、冒着热气的钱从提款机里吐出来，想老妈怎样靠200英镑在葡萄牙待上两个礼拜。这时我发现她匆匆忙忙向我走来，戴着太阳眼镜，尽管现在还下着小雨，她还时不时地向两边张望。

“哦，你在这里，亲爱的，你真好，非常感谢。我必须得走了，要赶不上飞机了。再见！”说完，她一把从我手上抓过钞票。

“怎么回事？”我问：“你为什么在这里，你去机场不顺路。没有银行卡你怎么过日子？为什么胡里奥不能借你钱？为什么？你究竟发生什么事了？”

有一瞬间她看上去很恐慌，好像马上就要哭了，然后，她注视着前方，露出一副戴安娜王妃的忧伤神情。

“我会好的，亲爱的，”她露出了特有的勇敢微笑。“多保重，”她支支吾吾地说，快速拥抱了我，然后转身离开，挥手示意来往的车辆停下，平稳地穿过了马路。





7 p.m. 刚刚到家，好吧，冷静，冷静，内在的平静。汤一定没问题的。只要根据书上说的，简单地把蔬菜煮烂制成菜泥，然后——一定要注意口味——把蓝色的胶状物从鸡肉上冲洗干净，加入奶油重新煮开。





8：30 p.m. 一切都很顺利，客人们都在起居室安顿下来了。马克·达西很贴心地带来了香槟和一盒比利时巧克力。除了翻糖土豆，其他主菜都没做好，不过我相信应该会很快的，不管怎么样，汤先上。





8：35 p.m. 哦，上帝啊！刚掀开锅盖拿出鸡肉，汤居然是蓝色的。





9 p.m. 爱死可爱的朋友们了，没有嘲笑我的蓝汤，马克·达西和汤姆甚至还长时间争论对世界上某些罕见颜色食物的偏见问题。毕竟，就像马克说的———不能因为人们还没做好接受蓝色蔬菜的准备——就对蓝色的汤反感吧。就像鱼柳，也不是天生橘黄色的啊。（事实是，经过多方努力，这汤尝起来就像一大锅煮熟的奶油，还被维莱·理查德毫不留情地指出了。正当这时，马克·达西问他在哪里高就，场面一度非常有趣，因为维莱·理查德上周刚因虚报账目被公司开除了。）没关系，反正主菜一定非常美味。好了，准备从白汁圣女果开始。





9：15 p.m. 哦，天呐，搅拌机里一定混进了什么东西，比如洗洁精之类的，白汁圣女果开始冒泡了，体积是原先的三倍。另外翻糖土豆应该在10分钟之前就出锅的，可现在还硬得跟石头一样，也许可以放微波炉里转一下。呵呵，刚打开冰箱看了一眼，金枪鱼不在里面，那它究竟去哪儿了？怎么回事！怎么回事！





9：30 p.m. 谢天谢地，裘德和马克·达西进了厨房帮我做煎蛋卷，还把做到一半的翻糖土豆捣碎，放在平底锅上煎，就像做薯饼那样。我们还把烹饪书摊在桌子上，这样大家都能通过图片知道炭烤金枪鱼长什么样了。至少腌橘子没问题，看上去很不错。汤姆说不用麻烦做柑曼怡香草蛋奶沙司了，直接喝柑曼怡算了。





10 p.m. 很伤心，充满期待地看着一整张桌子的人尝试我的腌橘子，然后是尴尬的冷场状态。

“这是什么，亲爱的？”最终还是汤姆开口了，“这是果酱吗？”

惊恐万分，我自己也尝了一口。就像他说的那样，果酱的味道。不得不承认花费了那么多的力气和金钱，最后呈现给客人的居然是：





蓝色的汤

煎蛋卷

果酱





一次彻头彻尾的失败！米其林星级烹饪水准？拉倒吧。

果酱之后觉得没有什么事能更糟了。但是我们刚打扫完战场后没多久，电话响了，很庆幸我是在卧室里接的，是爸爸打来的。

“你一个人在家吗？”他问。

“不，大家都在，裘德和其他人，怎么了？”

“我——希望此刻你能和别人待在一起，因为……对不起，布丽吉特，有一个非常不好的消息。”

“什么？发生什么了？”

“你妈妈和胡里奥被警察通缉了。”





2 a.m. 北安普敦郡奥尔康伯里家客房的单人床上。唉，刚听到消息时我一屁股跌坐在椅子上，试着调整呼吸，爸爸还在电话那头像只鹦鹉似的不停叫唤：“布丽吉特？布丽吉特？布丽吉特？”

“发生什么事了？”最后我终于缓过劲来。

“恐怕他们——可能，我希望，你妈妈是被蒙在鼓里的——骗了一大帮人，包括我自己的，还有一些非常亲近的朋友的一大笔钱。现在还不清楚具体的数额，但我恐怕，听警察说，你妈很有可能要进监狱待上很长一段时间。”

“哦，我的天呐！所以她才会问我要了200英镑跑到葡萄牙去了。”

“现在她走得越远越好。”

我觉得展现在我面前的未来就是一场可怕的噩梦：理查德·芬奇会称我为《下午好！》的“突然就单身的劳改犯的女儿”，逼迫我去哈洛威监狱的探监室做直播采访，然后突然炒我的鱿鱼。

“他们做了什么？”

“很显然，胡里奥让你妈出面以便放松大家的警惕，忽悠尤娜、杰弗里、奈杰尔、伊丽莎白、马尔克姆和伊莱恩（上帝啊，马克·达西的父母）投了一大笔钱——成千上万的英镑，作为分时公寓的首付款。”

“你知道这事吗？”

“不知道，大概他们觉得和这个油光满面还喷香水的老流氓（同时还是勾引了他们老朋友老婆的这个人）合作，不太好意思让我知道，所以没人和我提起。”

“然后呢？”

“压根儿就没什么分时公寓。你妈和我的存款以及养老金现在一分都不剩了，我还蠢到把房子登记在她的名下，她把房子也抵押了。我们毁了，布丽吉特，穷困潦倒，无家可归，你妈已经被打上罪犯的烙印了。”

之后他就崩溃了，尤娜接过电话，说她会给老爸冲杯阿华田。我告诉她我会在两小时后赶到，但尤娜说在我从震惊中恢复过来之前，先不要开车，现在什么都做不了，还是等到明天吧。

放下话筒，我重重地靠在墙上，大骂自己是个笨蛋，居然把烟留在了起居室里，这时裘德拿着一杯柑曼怡走了进来。

“怎么了？”她问。

我把所有事都告诉了她，灌了一整杯柑曼怡进嘴里。裘德没说一句话，不过立刻找来了马克·达西。

“我要为此事负责，”他说着用手抓了抓头发，“我应该在‘妓女与牧师’的派对上把话说得再明白一点儿，我知道胡里奥有些问题。”

“你什么意思？”

“当时我听到他在绿化带边上打电话，他不知道被我听见了，如果知道我的父母也会牵涉其中，我……”他摇了摇头，“现在回想起来，我妈的确提起过，但我一听‘分时’这个词就上火，所以勒令她不要再说了。你妈现在在哪里？”

“我不知道，葡萄牙？里约热内卢？换了发型？”

他开始在房间里踱步，像律师那样向我抛出一连串问题。

“怎样才能找到她？”“涉案金额总共是多少？”“怎么会东窗事发的？”“警察介入到什么地步了？”“都有谁知道这件事？”“你爸爸现在在哪儿？”“你想要和他待在一块儿吗？”“介意我送你过去吗？”真他妈太帅了！

裘德端了咖啡进来，马克决定最好还是让他的司机把我们送到格拉夫顿安德伍德，一眨眼的工夫，我就经历了跌宕起伏的人生，这还得感谢老妈。

一切都太戏剧性了，当我们到达尤娜和杰弗里的家时，发现安得柏一家和奥尔康伯里一家都在，每个人都眼含泪水，马克·达西走来走去不停地打电话。略微有些负罪感，因为除了恐惧，我竟然还挺享受现在的状态，日常生活被打乱了，我们可以像过圣诞节那样大口喝雪利酒，大口吃三文鱼三明治。记得以前奶奶发了一次疯，脱光衣服跑进了佩妮·哈什本-博斯沃斯家的果园，最后还被警察包围了，现在和那时的感觉非常接近——唯恐天下不乱。

11月22日 星期三

55.3公斤（耶！），喝了3单位的酒，抽了27支烟（我妈都成罪犯了，抽几口烟无可厚非），摄入5671卡路里（哦，天呐，我的胃口又恢复了），买了7张刮刮乐（大公无私的行为，想把大家的钱都赢回来，也许自己会留一点儿，让我好好想想），赢了10英镑，净收益3英镑（不管怎么样，是个良好的开头）。





10 a.m. 回到公寓，一整晚没合眼，现在筋疲力尽，当务之急是要去上班，然后因为迟到再被臭骂一顿。我离开的时候老爸稍微恢复一点了：一方面，为胡里奥被证实是个大骗子，老妈又能够回到他身边，开启新生活而高兴；另一方面，又为日后的新生活，得定期坐公共交通去探监而沮丧。

马克·达西几小时前刚回伦敦。我给他留了言，为这次帮忙表示感谢，但他没有打回来，这不能怪他，打赌娜塔莎和其他类似的女孩儿才不会煮蓝色的汤给他喝，也不会成为罪犯的女儿。

尤娜和杰弗里让我别担心爸爸，说布莱恩和玛维斯会来帮忙照顾他。开始纳闷为什么总是说“尤娜和杰弗里”而不是“杰弗里和尤娜”，还有“马尔克姆和伊莱恩”、“布莱恩和玛维斯”。有时候还会连名带姓地称呼，如“奈杰尔和奥黛丽·科尔斯”。正如我们不会说“杰弗里和尤娜”，同样的，我们也不会说“伊莱恩和马尔克姆”。为什么？为什么会这样？试着加入自己的名字，幻想几年以后，莎伦或是裘德会不厌其烦地对她们的女儿说：“你知道布丽吉特和马克吧，亲爱的，就是住在霍兰德公园那座大房子里的，去加勒比海度了好几次假的那对。”就是这样，她们会说布丽吉特和马克，布丽吉特和马克·达西，达西一家，不是马克和布丽吉特·达西。苍天啊！全错了，用这种方式来想马克·达西实在是太可怕了，就像《音乐之声》里的玛利亚和冯·特拉普上校，我应该马上跑去见院长嬷嬷，而她则会对着我高唱：“哪怕翻越世界上的每一座山峰也要找到自己的真爱……”
 
[3]



11月24日 星期五

56.6公斤，喝了4单位的酒（但当着警察的面喝的，所有没事儿），没抽烟，摄入1760卡路里，拨打11次1471看马克·达西有没有打来。





10：30 p.m. 所有事情变得更糟了，从积极的一面来看妈妈的犯罪行为，原本以为这会拉近我和马克·达西之间的距离，但是他离开奥尔康伯里家后一点儿音讯也没有。我已经在公寓里接受了警察的笔录。就像一个自家前院被坠落的飞机砸个正着的人那样在电视里接受采访，使用从新闻广播和法庭剧之类的节目里学来的公式化语言和他们交谈，把妈妈形容成一个来自高加索地区、中等身材的人。

但警察们非常体贴迷人，他们待到很晚，其中有一位侦探说，他下次路过时会再次上门，以便让我了解事情的进展。他真是太好了。

11月25日 星期六

57.1公斤，喝了2单位的酒（雪利酒），抽了3支烟（在奥尔康伯里家的窗外抽的），摄入4567卡路里（全是卡仕达酱和三文鱼三明治），拨打9次1471检查马克·达西有没有打来。





谢天谢地，爸爸终于接到了妈妈打来的电话，很显然，她说不用担心，她现在很安全，一切都会好的，随即立马挂断了电话。警方在尤娜和杰弗里的家里监听电话线路，就像《末路狂花》里的那样，他们说电话肯定是从葡萄牙打来的，但是无法确定确切的位置。好希望可以接到马克·达西的电话，他对我的好感一定受到我可怕的厨艺，还有此次老妈犯罪事件的影响了，只是出于礼貌没有立刻表现出来，嬉水池里缔结的美好情谊早已荡然无存，如今他大概只记得那个淘气的布丽吉特有个十分恶劣的妈妈，骗走了自己父母一大笔钱。准备今天下午去见爸爸，以一种被所有男人抛弃的悲惨老姑娘形象，而不是这两天已经习惯的，和顶尖律师同乘一车，由专职司机接送的人生赢家姿态。





1 p.m. 哈！哈！刚要出门就接到电话，可是什么都听不清，只能听到电话那头“哔哔哔”的声音。过了一会儿，电话又响了，是马克从葡萄牙打来的，他真是太体贴能干了。很显然，他这一周都以律师的身份在和警察沟通，昨天还飞去了阿尔布费拉。当地的警察已经找到妈妈了，马克认为她应该可以脱罪，因为很显然她并不清楚胡里奥在从事些什么。他们已经想办法追寻到一些钱的下落，但还没有找到胡里奥。妈妈今天晚上可以回来，不过得立即前往警察局接受讯问。他说不用担心，应该没事的，但已经准备了保释金以备不时之需。我还没来得及说声谢谢电话就挂断了，迫不及待想给汤姆打电话告诉他这个好消息，但又想到不能到处宣扬妈妈的事情，况且很不幸的是，上次我和汤姆谈及马克·达西，我还暗示他是个恐怖至极的妈宝。

11月26日 星期天

57.6公斤，没喝酒，抽了半支烟（没什么机会），摄入的卡路里数只有天知道，118分钟时间里（保守估计）都在想要杀了妈妈。





恐怖的一天，原先以为妈妈昨天晚上能回来，然后说今天早上到，之后又改到下午，三次都差点动身前往盖特威克机场，最后说她今天晚上将在警察的押送下降落卢顿机场。我和爸爸都准备好了去宽慰一个原本应该受到严厉指责的人，因为我们天真地以为她会悔过自新，从过去的事情中吸取教训。

“让我走，你这个死条子，”一个声音从到达大厅中传来。“现在我们已经踏上了英国的国土，我肯定会被认出来的，我不想让任何人看到我被一个警察粗暴对待。哦，你明不明白？我想我把遮阳帽落在飞机的座位底下了。”

两名警察对着老妈翻白眼，只见她穿着一件六十年代风格、黑白相间的格子大衣（也许本来是打算好好协同警方办案的），戴着头巾和一副深色墨镜，突然折回行李提取处，两名警察也只得不耐烦地跟在她后面。45分钟之后他们回来了，其中一名警察手里还拿了一顶遮阳帽。

当他们试着让妈妈坐上警车的时候差点儿发生一场搏斗。爸爸坐在他那辆西拉汽车的前座上老泪纵横，我试着和她解释她必须去警局确认自己是否会被指控，但她坚持要离开。“哦，别傻了，亲爱的。过来，你脸上这是什么？没带纸巾吗？”

当她拿出自己的手绢往上面吐唾沫的时候，我警告她：“妈妈，你可能会因犯罪而被指控的。”她开始用手绢擦我的脸了。“我觉得你应该安安静静地跟警察去警局。”

“我会去的，亲爱的，等我明天清理好菜篮子。我留了两磅的爱德华王土豆在里面，我打赌现在肯定都发芽了。我离开的这段时间一定没人去打理这些植物，而且尤娜肯定一直开着暖气。”

只有当爸爸走来简短地告诉她房子被查封了，菜篮子也没了的时候，她才闭上嘴，傲慢地同意被安置在警车的后座上，坐在警察的旁边。

11月27日 星期一

57.6公斤，没喝酒，抽了50支烟，拨打12次1471检查马克·达西有没有打来，没睡觉。





9 a.m. 上班前刚抽完最后一支烟，极度疲劳。爸爸和我昨天晚上坐在警察局的长凳上等了两个小时。最终我们听到从走廊里传来：“是的，那就是我。每天早上《突然我就单身了》那档节目！当然可以，你有笔吗？签在这里？写谁的名字？哦，你这个淘气的男人。你可知道我很想试试其中一个……”

“哦，你们在这里啊，爹地，”妈妈说着，从拐角处走来，戴着一顶警察的钢盔。“汽车停在外面吗？你知道的——我太想回家了，再烧壶水。尤娜记得给时钟上发条了吗？”

爸爸紧皱眉头，都被吓迷糊了，我也是一头雾水。

“你可以自由出入了？”我问。

“哦，别犯傻了，亲爱的。自由出入！我不知道！”说完妈妈对那个老探员眨了眨眼睛，催促我打开她跟前的那扇门。看着那个探员涨红了脸，对老妈如此殷勤，说她刚才为了脱罪，和那个男人在审讯室里苟且我也不足为奇。

当爸爸把她所有的行李、帽子、稻草编的驴子（是不是很神奇？）以及象牙响板等放进汽车的后备厢，准备发动引擎的时候，我忍不住问：“那么究竟发生了什么事？”我想她应该不会厚颜无耻到霸占整个后座，把上面的东西全都清理掉，然后继续对我们颐指气使的。

“现在所有事情都搞定了，亲爱的，就是一个愚蠢的误会。有人在车里抽过烟吗？”

“发生什么事了，妈妈？”我用警告的语气说，“大家的钱都去哪了？分时公寓到底是什么？还有我的200英镑呢？”

“哎！就是建筑许可证出了点小岔子，他们可真够腐败的，你知道的，那些葡萄牙官员。到处都要送回扣、给小费，就像沃内·曼德拉
 
[4]

 那样贪婪。所以胡里奥只能把所有的钱都退回来，不过我们在那度过了一个超棒的假期！天气非常多变，不过……”

“胡里奥去哪了？”我心存怀疑。

“哦，他还待在葡萄牙解决建筑许可证的问题。”

“那我的房子呢？”爸爸问，“还有存款？”

“我不知道你在说些什么，爹地。房子什么问题也没有啊。”

真为妈感到难过，然而，当我们回到家，发现所有门锁都被换了，所以我们又不得不去了尤娜和杰弗里的家。

“你知道的，尤娜，我真是太累了，我想我要直接上床躺着，”妈妈看了眼那一张张愤怒的脸、冷掉的小食以及蔫掉的甜菜根，若无其事地说。

这时电话响了，是打给爸爸的。

“是马克·达西打来的，”爸爸回来后说。我的心都快跳到嗓子眼了，但还努力克制着情绪。“他在阿尔布费拉，很显然和那个……那个龌龊的老流氓达成了某种协议，已经找回了一部分钱。我想我们的房子算是保住了……”

大家爆发出一片欢呼声，杰弗里还大叫：“他真是个大好人！”我等着尤娜发表一些关于我的言论，但她什么也没说。我刚觉得自己喜欢上马克·达西了，大家却突然不把我们联系到一起了。

“牛奶加多了吗，科林？”尤娜递给爸爸一杯茶，上面还装饰着雕花杏仁。

“我不知道……我不明白为什么……不知道该怎么想，”爸爸担忧地说。

“听着，根本没必要担心，”尤娜用一种难得的沉着冷静、能控制住大局的口吻说。一瞬间我觉得她就像是妈妈，而这样的妈妈我从没见到过。“因为稍微多放了点牛奶，我去倒掉一点儿，再往里面加满热水。”

最后终于从这混乱的场面中摆脱出来，一路飙车开回伦敦，全程像个愚蠢的叛乱分子似的狂抽烟。




 [1]
 50年前，法国艺术家伊夫·克莱因（Yves Klein）在米兰画展上展出了八幅同样大小、涂满近似青色颜料的画板。从此，这种色彩被正式命名为“国际克莱因蓝”。


 [2]
 英国主厨、餐厅老板。


 [3]
 剧中玛利亚发现自己爱上特拉普上校后回到修道院向院长坦白了自己对上校的爱情，院长告诉她要鼓起勇气，追求幸福。


 [4]
 纳尔逊·曼德拉的第一任妻子。









12月4日 星期一

58公斤（哼，一定要在圣诞节胡吃海喝之前变轻），适度喝了3单位的酒，很有节制地抽了7支烟，摄入3876卡路里（哦，上帝啊），打了6次1471看马克·达西是否打来过（很好）。





刚去了趟超市，发现自己不由自主地想到了圣诞树、火炉、圣诞颂歌以及肉馅饼等等。后来才知道这是为什么：超市入口处的排气孔平时都飘出烤面包的香味，而今天却是烤肉馅饼的味道。真没想到愤世嫉俗的我也能产生如此温馨的联想。想起了最喜欢的一首诗，是温迪·可普写的：





圣诞期间孩子们唱着歌，欢乐的铃声叮当响。

寒冷的空气把我们的双手和脸蛋冻得生疼。

幸福的一家人跑去做礼拜，大家欢聚一堂。

如果你还单身，那这一切都变得糟糕异常。





还是没有马克·达西的消息。

12月5日 星期二

58公斤（好吧，今天真的要开始节食了），喝了4单位的酒（快过节了），抽了10支烟，摄入3245卡路里（好一点），打了6次1471（平稳进步）。





时不时要分心去看报纸上“可以塞进圣诞袜的礼品”的目录。特别喜欢那个盾形的带毛边的抛光金属眼镜架：人们总是喜欢把眼镜平放在桌面上，这样很容易压坏的。完全同意！那个造型优美、具有钥匙扣功能的“黑猫”灯有一个很简单的开关设计，可以在“铲屎官”们的锁眼上投射出强有力的红色光线。盆景全套装备！啊！“你可以通过这盆事先种好的粉色波斯木棉树苗，欣赏到古老的盆栽艺术。”很好，非常好。

忍不住悲伤，为了我和马克·达西之间迅速萌发的爱情之苗被马可·皮耶·怀特和我妈扼杀在了摇篮里，但还是试着理性地看待这件事。也许马克·达西太过清澈、完美，他能力超群、足智多谋、不抽烟、不酗酒，还有专职司机，这一切都完败我。也许这是上天的旨意让我找一个更狂野、更接地气、更会调情的男人。例如马可·皮耶·怀特，又或者，随机说一个名字——丹尼尔。嗯，不管怎样，生活还得继续，别为自己感到惋惜。

刚给莎伦打了电话，她说没谁规定我只能和马可·皮耶·怀特这样的人出去，更别说和丹尼尔这种人在一起了。如今这个世道女人唯一能做的就是靠自己。万岁！

2 a.m. 马克·达西为什么不给我打电话？为什么？为什么？我努力了这么久到头来还是要给阿尔萨斯牧羊犬吃掉。为什么受伤的总是我，为什么？

12月8日 星期五

59.4公斤（悲剧），喝了4单位的酒（很好），抽了12支烟（完美），没买圣诞礼物（糟糕），没寄圣诞卡，打了7次1471。





4 p.m. 哼！刚刚裘德打电话来，聊完挂断之前，她说：“星期天丽贝卡的家里见。”

“丽贝卡家？星期天？什么丽贝卡家？什么情况？”

“哦，难道你没有……？她只是请了一些……我想大概就是一场圣诞节前的晚餐会吧。”

“反正星期天我也没空，”我撒谎了。终于——有机会可以把角角落落里的灰尘都清扫一遍了。我只是在想我和裘德同样都是丽贝卡的朋友，为什么她请了裘德没请我？

和莎伦约了去酒吧喝一杯振奋一下精神，没想到她说：“你准备穿什么去丽贝卡家的派对？”

派对？这么说是一个派对，派对！





午夜。好吧，决不能为此感到沮丧。这只是生命中无足轻重的一件小事。人们应该有权利想请谁就请谁，虽然这会让某些小心眼的人不开心。





5：30 a.m. 丽贝卡为什么不邀请我去参加她的派对？为什么？为什么？是不是还有许多其他我不知道的派对，他们请了所有人唯独没请我？说不定他们现在就在开派对，尽情嬉笑打闹，还喝着特别贵的香槟酒。没有人喜欢我。圣诞节期间居然闹起了派对荒，除了12月20日那天同时挤了三场派对，但我却不得不整个晚上去开编辑会议。

12月9日 星期六

完全没有可以期待的圣诞派对。





7：45 a.m. 被妈妈的电话吵醒了。

“你好，亲爱的，打电话来是想说尤娜和杰弗里问你圣诞节想要什么礼物？面部桑拿美容保健器怎么样？”

在做了这么丢脸的事，还差点遭受牢狱之灾后，她是怎么做到像没事人似的，跟警察调情，现在又来折磨我。

“对了，你去不去……”有那么一瞬间，我心跳加快，以为她要说“咖喱火鸡自助餐会”，然后以此为由头，提到马克·达西，但是并没有。“……朝气电视台在周二举办的派对？”她欢快地说。

突然觉得很丢脸，我为朝气电视台工作，上帝啊！

“他们没请我，”我咕哝道，没什么比在你妈面前承认自己人缘不好更糟糕的事了。

“哦，亲爱的，你当然被邀请了，每个人都会去的。”

“真的没有。”

“好吧，也许，你在那工作的时间还不够长，不管怎么样——”

“但是，妈妈，”我打断她，“你已经不为电视台工作了。”

“好吧，但这不一样，亲爱的，不管怎么说，必须得挂了，拜拜！”





9 a.m. 有一瞬间感觉到了派对的气息，因为我收到一封邀请函，结果却空欢喜一场：邀请我去体验护目镜。





11：30 a.m. 急切地打电话给汤姆，看他今天晚上愿不愿意出来。

“对不起，”他欢快地说，“我要和杰罗姆去格劳乔酒吧参加PACT派对。”

哦，天呐，每当汤姆兴高采烈、充满自信，并和杰罗姆相处融洽的时候我就觉得他特别讨厌，还是喜欢他哭哭啼啼、没有安全感、神经紧张的样子。他自己也不厌其烦地说过：“看到别人倒霉，总能让人神清气爽。”

“不管怎么说，明天可以见面，”他笑着说，“在丽贝卡家里。”

汤姆只见过丽贝卡两次，还都是在我家里，而我和她都认识9年了。决定还是去买东西，不要再胡思乱想了。





2 p.m. 刚刚在“格雷厄姆与格林尼”撞见丽贝卡买了一条169英镑的围巾（围巾这是怎么了？上一秒还清仓大甩卖，只要9.99英镑，下一秒就变成上等天鹅绒材质，卖得比电视机还贵，明年这种情况还会发生在袜子或内裤身上，如果我们不穿145英镑的黑色织纹天鹅绒英式灯笼裤，都不好意思出门了）。

“嗨，”我兴奋地说，心想至少我的派对荒可以终结了，也许她会说：“星期天见。”

“哦，你好！”她冷冷地回答，没看我的眼睛。“不能多聊，我着急有事。”

她离开的时候店里正播着《火炉上的烤栗子》，我艰难地注视着价值185英镑的菲利普滤锅，强忍着泪水。我讨厌圣诞节。所有东西都给人家庭、浪漫、温馨、情感和家人的感觉，但如果你没男朋友、没钱，你的妈妈和一个失踪的葡萄牙罪犯有一腿，你的朋友们都不想再和你做朋友，还不如移民到伊斯兰国家，在那里至少所有女性都被当成社会弃儿。好吧，我无所谓。这个周末我准备安安静静地看书听古典音乐，也许可以读《饥饿之路》。





8：30 p.m. 《相亲》真是太棒了，准备再去开瓶酒。

12月11日 星期一

下班回家检查语音留言。

“布丽吉特，我是丽贝卡，我知道你现在在电视台上班，每天晚上都有缤纷的派对等着去参加，如果你实在没空屈尊参加朋友的派对，出于礼貌至少应该回复她的邀请吧。”

拼命给丽贝卡打电话，没有人接，也没开答录机。决定去她家一趟留个条，在楼梯口撞见了丹，那个住我楼下、今年4月和我接吻的澳大利亚男人。

“嗨，圣诞快乐！”他有点提防地说道，站得离我太近。“你收到信了吗？”我一脸茫然地看着他。“我把信塞在你的门缝底下了，这样你就不用大清早穿着睡衣出来取信了，以免着凉。”

我冲回楼上，掀开门口的垫子，发现在那里奇迹般地躺着一堆卡片、信件和邀请函，统统都是给我的，我的，我的！

12月14日 星期四

58.1公斤，喝了2单位的酒（糟糕，因为昨天没喝酒，明天一定要弥补过失，以防心脏病发作），抽了14支烟（好还是不好？还行吧：只要不喝酒，适当的尼古丁也许对身体还是有好处的），摄入1500卡路里（完美），买了4张刮刮乐（很不好，不过如果理查德·布兰森
 
[1]

 中了乐透大奖，那就另当别论了），没寄卡片，没买礼物，打了5次1471（很棒）。





派对，派对，派对！再加上办公室的马特刚刚打电话问我是否要参加下周二的圣诞节午餐会。他不可能喜欢我——我老得都可以当他阿姨了——不过他为什么半夜三更给我打电话？还问我那天穿什么？不能兴奋过头了，不能被派对潮和毛头小子打来的电话冲昏了头脑。老话说得好：“一朝被蛇咬，十年怕井绳。”我应该谨记上次和年轻人接吻的场景：和盖夫在一起时那句令人尴尬的、可怕的“哦，你都下垂了”。嗯，充满情欲的圣诞节午餐后紧接奇怪的迪斯科舞会（总编心情好时才会想出这种馊主意），服装必须谨慎选择，我认为，最好还是给裘德打个电话。

12月19日 星期二

60.3公斤（不过还有一个星期时间才到圣诞节，在那之前要减掉3公斤），喝了9单位的酒（太惨了），抽了30支烟，摄入4240卡路里，买了1张刮刮乐（完美），没寄卡片，收到11张卡片，但其中两张是报童送的，1张是清洁工送的，1张来自东风标致4s店，还有1张是4年前出差住的酒店送来的，我人缘好差，不过也许今年大家都寄得比较晚。





9 a.m. 哦，上帝啊！感觉糟透了：昨天的酒还没醒，胃里一直反酸，但今天就是办公室的迪斯科午餐会了。什么也做不了，快要被圣诞节一大堆未完成的事务所产生的压力击垮了，就像复习迎考那样。圣诞贺卡没写，圣诞礼物也没买，除了昨天吃午饭的时候急匆匆去买了些东西，因为突然意识到晚上和姑娘们约了在圣诞前再见一面，就在玛格达和杰里米的家里。

和朋友们交换礼物时可紧张了，这不像家人之间，因为你不知道谁该送，谁不该送；礼物究竟应该感性一点还是正式一点，到头来就像是在交换密封好的标价条。两年前我为玛格达在买了一副可爱的迪尼·霍尔耳环，令她非常尴尬纠结，因为她什么也没给我准备。然而到了去年，我没给她买东西，她却买了一瓶很贵的香奈儿香水给我。今年我给她买了一大瓶香槟藏红花油，外加一个粗糙的金属肥皂盒。而她小声抱怨，佯装苦恼，说自己还没进行圣诞采购，显然是在骗人。去年莎伦给了我一罐圣诞老人形状的泡沫剂，所以今年我只买了美体小铺的水藻和珊瑚虫精油沐浴露给她，没想到她给我准备了一个手提包。我另外打包了一瓶特级橄榄油以备不时之需，却不小心从外套口袋里掉了出来，打翻在玛格达家的康兰地毯上。

呃，圣诞节能不能成为不用交换礼物的节日。太愚蠢了，大家都劳民伤财地去准备一些毫无意义的、没人喜欢的礼物：不是出于爱，而是成了一项很棘手的任务。（嗯，不得不承认，有个新手提包感觉棒极了！）全国人民怀着恶劣的心情东奔西走，为那场毫无意义的“测试你是否了解他人喜好的考试”做准备，到头来大家都失败了，还不得不留下那些完全不想要的产品，究竟有什么意思呢？如果可以完全杜绝礼物和贺卡，这样圣诞节就能抛开宗教色彩，成为一个用星星点点来装饰的单纯节日，以此缓解漫长冬季给大家留下的阴郁心情，那该有多好。但是如果政府、宗教团体、父母以及传统等等，都坚持要送礼物、给国家捐圣诞礼物税来破坏安定团结，那大家为什么不能花500英镑给自己买东西，然后分发给亲朋好友，让他们负责打完包后再归还给你，这样总比遭受“读心失败”的痛苦要好得多吧。





9：45 a.m. 妈妈刚打来电话，“亲爱的，我来电话就是为了告诉你一声今年我不打算准备礼物了。你和杰米都长大了，知道根本不存在什么圣诞老人，大家都挺忙的，有家人陪伴就是最好的礼物啊！”

但我们每年都能从床底下的圣诞袜里收到礼物啊，这个世界真是生无可恋了，再也不喜欢圣诞节了！

哦，上帝啊，得赶快去工作了——但不能在迪斯科午餐会上沾酒——用友好、专业的态度对待马特，差不多待到3：30，然后回家写圣诞贺卡。





2 a.m. 菜式还不错——大家都喝醉了。很有意思，必须要去睡一觉——得先把衣服脱了。

12月20日 星期三

5：30 a.m. 哦，上帝啊！老天啊！我这是在哪儿？

12月20日 星期三

58.5公斤（事实上，没理由说圣诞期间体重就不会下降，因为我们都吃得太多——很显然圣诞晚餐后我们就应该以太撑了为理由，拒绝任何食物，这应该是一年中唯一一段不吃东西也不会饿出事的日子。）





已经连续10天处于醉酒状态了，随便找些东西填饱肚子，没吃正餐或是加热的食物。

圣诞节就像是一场战争，牛津街上人满为患，感觉随时随地要被十字军或德军发现抓获。啊！已经10点了，还没买圣诞节的东西，还没有寄圣诞卡片，还得去上班。好吧，发誓下半辈子再也不喝酒了。啊呀——野战电话响了。

唉，是妈妈，我倒情愿是戈培尔
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 让我去入侵波兰。

“亲爱的，打电话来是想问问你星期五晚上什么时候回来？”

妈妈热情洋溢，想通过一场煽情的家庭圣诞节来粉饰太平，好像“为了孩子们”（就是我和已经37岁的哥哥杰米），她和爸爸准备装作过去一年什么都没发生过一样。

“妈妈，我认为我们已经讨论过了，我星期五不回来，圣诞夜当天到家。还记得我们关于这个话题的谈话吗？第一次提起好像是……八月份。”

“哦，别傻了，亲爱的。你不能在圣诞节期间一个人在公寓里待整个周末。想吃点什么？”

呃，我讨厌这样，因为单身，没有家庭、没有朋友，没有需要负的责任，你就应该随大流，整个圣诞期间打电话给别人嘘寒问暖；还要乐意挤在睡袋里，以奇怪的姿势躺在孩童卧室的地板上；花一整天时间拣豆苗，以便满足50个人的量；还要和自称“叔叔”的怪胎和颜悦色地交谈，即使他们正肆无忌惮地盯着你的胸看。如果做不到，只能说明你太自私了。

另一方面，我的哥哥就能来去自如，还能受到大家的尊重与祝福，就因为他恰巧受得了和一个素食主义者，外加狂热的太极爱好者共同生活。说实话，如果让我和他那个女朋友贝嘉坐在一块儿，我还不如一把火烧了自己的房子。

难以想象马克·达西为我妈解决了这么大的麻烦，她竟然一点儿感激之情都没有。与此相反，他倒成了那些“不可提及”的部分，待遇和“分时大骗局”差不多，我妈就当他不存在似的。我不禁想到他可能自己掏了一些钱来偿还大家的损失。真是个大好人，很显然，我配不上。

哦，天呐，一定要在床上铺床单，讨厌睡在布满纽扣的床垫上，非常不舒服。但是床单让我放哪儿了？好想吃东西。

12月22日 星期五

圣诞节就在眼前，发现自己为丹尼尔感伤起来，不能相信他竟然没给我寄圣诞贺卡（然后想到自己也一张卡片都没寄）。感觉很奇怪，这一年来我们曾经如此亲近，现在却形同陌路。非常伤心。也许丹尼尔是意想不到的正统派犹太教徒。
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 也许马克·达西明天会给我打电话祝我圣诞快乐。

12月23日 星期六

58.9公斤，喝了12单位的酒，抽了38支烟，摄入2976卡路里，在这喜庆的季节，关心我的朋友和爱人一个都没有。





6 p.m. 很荣幸最后还是决定在家待着，做一个孤独的单身者，就像戴安娜王妃那样。





6：05 p.m. 很纳闷大伙儿都去哪儿了？我猜想大家都和男朋友在一起，或是回家和家人团聚了。不管了，是时候静下来自己坐点事情……或许有些人自己都成家了，有了孩子。毛茸茸的婴儿穿着睡衣，小脸蛋儿粉嘟嘟的，一脸兴奋地看着圣诞树。又或许他们都去参加派对了，没人通知我。不管了，还有好多事要做。





6：15 p.m. 反正，还有一个小时就播《相亲》了。





6：45 p.m. 哦，上帝啊！我好孤独。就连裘德都忘了我。她一整个星期都给我打电话，担心给维莱·理查德买什么礼物好。一定不能太贵：这样一来不会太过正式，二来可以削弱他的气焰（如果她来问我的话，这是个好主意）；也不能是那些品位低下的衣服，这会让他想到前女友维莱·吉莉。（其实他不想回到前女友身边，却还假装深爱她，就为了可以不对裘德许下承诺——卑鄙小人！）最后的想法是送威士忌，但还要加点其他小礼物，这样不会显得太过小气又没有特色——可以是柑橘或是巧克力硬币，取决于裘德是选择可爱到吐的圣诞袜，还是绝顶聪明的后现代主义风格。





7 p.m. 紧急情况：裘德哭着打电话说要过来。维莱·理查德回去找维莱·吉莉了。裘德说都怪礼物没选好。谢天谢地我还在家，觉得自己就是圣婴的守护使者，保护在圣诞节期间遭受希律王（例如维莱·理查德）迫害的人们。裘德7：30会到。





7：15 p.m. 该死！错过了《相亲》的开头，因为汤姆刚打电话也说要来。刚回到他身边的杰罗姆，现在又把他踹了去和前男友勾搭在一起，那男的还是歌剧《猫》里的合唱演员。





7：17 p.m. 西蒙也要来，他的女朋友回到自己老公身边去了。感谢上帝，让我在家像知心姐姐或心灵鸡汤般迎接这些被踹的朋友。但我就是这样的人：喜欢去爱别人。





8 p.m. 万岁！真是圣诞节奇迹啊！丹尼尔刚打电话叫我“琼斯宝宝”：“我爱你，琼斯宝宝，我犯了个极大的错误，杀千刀的苏琪全身都是硅胶，胸永远都朝北。我爱你，琼斯宝宝。我现在就来检查你的裙子如何了。”丹尼尔。迷人的、混乱的、性感的、令人兴奋的、有趣的丹尼尔。





午夜。哼，没有一个人出现。维莱·理查德改变主意又回去找裘德了，杰罗姆也是，西蒙的女朋友也是。大概圣诞节的怀旧气氛会让人们过度情绪化，对前任产生动摇的情感。还有丹尼尔！他10点打来了电话。

“听着，布丽吉特，你知道每周六晚我都要看比赛的，我能不能明天足球赛之前过来？”令人兴奋的？狂野的？有趣的？哼。





1 a.m. 完完全全的孤单。彻底失败的一整年。





5 a.m. 哦，没关系。也许圣诞节本身并不可怕。也许爸妈一大早闪亮登场，小心翼翼地握着双手对我们说：“孩子们，我们有些事要对你们说。”然后我就成了他们再次举行宣誓仪式的伴娘。

12月24日 星期天 圣诞夜

58.9公斤，喝了1单位的酒（小杯雪利酒），抽了两支烟（但是把烟吐到了窗外，所以毫无乐趣可言），摄入100万卡路里（大概），节假日的温暖情谊：无。





午夜。非常困惑，究竟哪些是现实，哪些不是。睡觉的时候妈妈在我的床下放了一只枕头套，还俏皮地说：“看看圣诞老人会不会来。”现在里面塞满了礼物。妈妈和爸爸已经分开，并且打算离婚，可现在他们还睡在一张床上。相反地，我的哥哥和他的女朋友虽然同居了4年，现在却分房睡。不清楚他们这样做的理由，可能为了不让奶奶思路混乱，可她已经精神失常了，而且还不在这儿。唯一把我和现实世界联系起来的是，我再一次很丢脸地在父母家的单人床上独自度过了圣诞夜。也许爸爸这个时候正试着爬到妈妈身上去，呃，呃，不，不要，为什么脑袋里都是这些乱七八糟的东西。

12月25日 星期一

59.4公斤（天呐，变成圣诞老人、圣诞布丁之类的东西了），喝了2单位的酒（成功），抽了3支烟（同上），摄入2657卡路里（基本上都是肉汁），收到12份圣诞礼物，有价值的1份都没有，关于处女生子意义的哲学思考：0，破处至今已经好多年了，唉。





蹑手蹑脚地下楼，希望头发里没有烟草味，发现妈妈和尤娜正一边给豆芽菜打结，一边交换着她们的政治意见。

“哦，是的，我认为那个叫什么来着的，他很棒。”

“哦，的确是，我是说，大家都觉得不可能，但他却通过了那个什么条款，是吗？”

“对，不过你知道的，我们得小心，因为他们很可能上台后就成疯子了，就像那个谁，曾经开矿山的那个。你知道吗？我发现一吃烟熏三文鱼我就打嗝反胃，特别是在吃了很多巧克力豆之后。哦，你好，亲爱的，”妈妈注意到我了，“嗯，你准备圣诞节穿什么呢？”

“就这身，”我不高兴地咕哝。

“哦，别犯傻了，布丽吉特，你怎么能在圣诞节穿这个呢。现在，去换衣服前，要不要先去客厅和尤娜阿姨还有杰弗里叔叔打声招呼啊？”她用一种特别欢快的、貌似一切都太美好的口吻说，实则在暗示我：“照我说的去做，否则要你好看！”

“来吧，布丽吉特！感情生活如何啊？”杰弗里嘲讽着说道，给了我一个他特有的拥抱，然后面色通红，调整了一下裤腰带。

“还行。”

“这么说你还没找到男朋友啊？啊！我们该拿你怎么办啊！”

“那是一块巧克力饼干吗？”奶奶看着我问。

“站直点，亲爱的，”妈妈小声说。

亲爱的上帝啊，麻烦你帮帮我，我想回家。我想过我自己的生活，我不像个成年人，我就像是个青少年，谁都可以对我指手画脚的。

“那么你打算什么时候要孩子呢，布丽吉特？”尤娜问。

“看呐，小鸡鸡！”奶奶拿着一大条聪明豆说。

“去换衣服了！”我奉承地对老妈笑了笑，冲上楼，打开卧室的窗点了一支烟。然后我发现杰米的头从楼下的窗户伸了出来，也在抽烟。两分钟后，浴室的窗开了，戴着棕色头巾的脑袋伸了出来，点了支烟，居然是妈妈。





12：30 p.m. 交换礼物的环节简直就是场噩梦。对待糟糕的礼物总是演过了，发出喜悦的尖叫声，导致了我每年都会收到越来越多的糟糕礼物。而贝嘉——当我在出版社工作的时候，她给了我一系列外形类似图书的礼物：衣服刷子、鞋拔子、发饰品，一件比一件吓人——今年给我准备了场记板冰箱贴。认为家用器具必须小巧的尤娜送了我一套迷你厨房扳手，可以打开不同的瓶瓶罐罐。而一心想让我以她的生活方式过日子的老妈，则给我准备了电饭煲，一人份的：“你只要在上班前把肉煮熟，然后放点菜进去就行了。”（她知不知道早晨起来迷迷糊糊的，连倒杯水不洒出来都是奢求吗？）

“哦，看呐！这个不是小鸡鸡，而是一块饼干，”奶奶说。

“我觉得这个肉汁需要过滤一下，帕姆，”尤娜从厨房走出来，手上拿了一只锅。

哦，不，又来了，拜托不要再继续了。

“我认为不需要，亲爱的，”妈妈非常不满、咬牙切齿地说。“你试着搅拌过吗？”

“别在我面前摆出高人一等的样子，帕姆，”尤娜笑得很阴险，她们就像两个斗士一样斡旋较量，每年都会为肉汁来那么一出。还好今年被其他事情打断了：一阵巨大的撞击声，伴随着尖叫声，一个身影从落地窗闯了进来，是胡里奥。

大家都怔住了，尤娜还大叫一声。

他没刮胡子，抓着一瓶雪利酒，摇摇晃晃走到爸爸跟前，一副威风凛凛不可一世的模样。

“你和我的女人睡觉。”

“啊！”爸爸回答，“圣诞快乐，呃……要来杯雪利酒吗？——哦，你已经有了，好极了。那来个肉馅饼？”

“你和我的女人，”胡里奥恶狠狠地说，“睡觉。”

“哦，他可真热情，哈哈哈，”妈妈卖弄风情地说，此时大家都惊恐地盯着事态的发展。我每次见胡里奥他都干干净净，头发梳得非常整齐，提个绅士的公文包。现在的他看上去粗野、醉醺醺、邋遢，但说实话，是我喜欢的类型。难怪妈妈看上去更多的是渴望而不是尴尬。

“胡里奥，你这个淘气的男人，”她轻声说道。天呐，她还是爱着他。

“你，”胡里奥说，“和他睡觉！”他朝地毯上吐了口唾沫，一溜烟跑上了楼，妈妈在后面追，还不忘回头用紧张颤抖的声音说：“能把肉切一下吗，爹地？谢谢了，然后让大家都坐好。”

没有人敢动。

“好了，各位，”爸爸用一种沉着、严肃，非常有男子气概的声音说，“楼上有一个危险的犯罪分子，挟持了帕姆作为人质。”

“要我说，她还挺乐意的，”奶奶突然不合时宜地插嘴说，看来她难得清醒了一回。“哦，看呐！大丽花上有一块饼干！”

我朝窗外望去，简直欣喜若狂。马克·达西像个大人物一样，轻盈地越过草坪，穿过落地窗，走了进来。他满头大汗，身上脏兮兮的，头发乱糟糟，衬衫还敞开着。帅呆了！

“大家都不要动，保持安静，就像往常一样，”他温和地说。我们都被吓傻了，在他权威性的指导下，大家都依令行事，好像被催眠的人偶一样。

“马克，”我端着肉汁从他身边走过，低声叫唤他，“你什么意思？现在的情况和往常不一样。”

“我不确定胡里奥是否有暴力倾向。警察在外面待命。如果能让你妈妈下楼来，把他一个人留在楼上，他们就能上去逮捕他了。”

“好的，交给我吧，”说完，我走到了楼梯口。

“妈妈！”我大叫。“我找不到餐垫了。”

每个人都凝神屏气，楼上没有任何反应。

“再试一次，”马克小声说，非常赞赏地看着我。

“让尤娜把肉汁拿回厨房去，”我压低声音说。他照着我说的做了，还向我竖起了大拇指，我也回敬他一个，然后清了清嗓子。

“妈妈？”我再次朝着楼上大喊。“你知道滤网在哪里吗？尤娜准备过滤一下肉汁。”

10秒钟后妈妈冲下了楼，满脸通红。

“餐垫就在墙上的餐垫托里，你这个小蠢蛋。现在，尤娜要对肉汁做什么？呃！我们要用搅拌器。”

她说话的间隙一群人冲上楼去，顶上传来一阵厮打声。

“胡里奥！”妈妈尖叫着冲到门口。

我认出了站在起居室门口的那位警察局的探员。“好了，各位都冷静，我们已经控制住局面了，”他说。

胡里奥出现在走廊里，一位年轻的警官给他戴上了手铐，跟在那位探员身后被押送出了大门，妈妈看到这种场景大声尖叫了起来。

我看着她慢慢平复了心绪，环顾四周，评估当前的形势。

“谢天谢地我稳住了胡里奥，”她高兴地说道。“做什么，没事吧，爹地？”

“你的上衣——妈咪——穿反了，”爸爸说。

我盯着这令人难堪的场面，整个世界都在我的耳边崩塌了。这时我感到一只强有力的手抓住了我的手臂。

“来吧，”马克·达西说。

“什么？”

“不要说‘什么’，布丽吉特，要说‘请再说一遍’，”妈妈轻声说。

“琼斯太太，”马克坚定地说，“我要带布丽吉特去庆祝剩下的圣诞假期。”

我做了个深呼吸，抓住了马克·达西伸过来的手。

“圣诞快乐，各位，”我亲切地对大伙说，“我们咖喱火鸡自助餐会上见。”

接下来的事情是这样的：

马克·达西带我去欣特尔舍姆厅大酒店喝了香槟，还吃了迟到的圣诞大餐。生平第一次可以自由自在地把肉汁直接浇在火鸡上，而不是淋在它的边上，这种感觉棒极了。没有妈妈和尤娜在身边的圣诞节真是既奇怪又愉快。没想到和马克·达西交谈非常轻松，特别是深入探讨胡里奥被警察追捕包围的细节。

原来上个月马克花了大量的时间待在葡萄牙，好心地进行私人调查。他告诉我说他一路追踪胡里奥南下到了丰沙尔，在那里发现了大量资金的流向，但又不能哄骗或者威胁他还钱。

“但他现在应该会还了，”他笑嘻嘻地说。他人真的超好，而且又绝顶聪明。

“他怎么又会回到英国来呢？”

“那就要老生常谈了，我发现了他的软肋。”

“什么？”

“别说‘什么’，布丽吉特，要说‘请再说一遍’，”他模仿我妈的样子，我咯咯地笑了起来。“我意识到，虽然你妈是这个世界上他最不可能爱上的女人，可他偏偏就爱她。”

妈妈还真是厉害啊，我心想。她是如何成为魅力性感女神的？也许我真的应该去“染出真我”收拾一下自己。

“那么你做了些什么？”我说。我把双手压在屁股下，控制住自己不要喊出声：“我怎么样？我呢？为什么没有人爱我？”

“我就告诉他你妈会和你爸一起过圣诞节，两个人说不定还睡在同一张床上。我觉得他一定会发疯的，然后智商下线，企图来破坏你们的圣诞假期。”

“你怎么会知道？”

“一种直觉，工作中产生的直觉，”天呐，他好酷。

“不过还是非常感谢你，抛开工作和其他一切来追踪这件事。你为什么要不辞辛劳这么做呢？”

“布丽吉特，”他说，“难道这还不明显吗？”

哦，上帝啊！

上楼后我发现他早已订了一间套房，太棒了，非常豪华，十分有趣，我们享用了所有的客房设施，又喝了点香槟，他一直在对我诉衷肠，说他有多爱我：那些情话，说实话，以前丹尼尔经常说。

“既然这样，你为什么不在圣诞节前给我打电话呢？”我略带怀疑地质问。“我给你留过两条语音留言。”

“在完成这项工作之前我不想和你说话，况且我觉得你没那么喜欢我。”

“什么？”

“好吧，你知道的，你说是因为在吹头发所以放了我鸽子，我们第一次见面的时候我穿了阿姨送的可笑的针织衫和大黄蜂短袜，而且表现得像个十足的傻瓜。我觉得你一定认为我是个可怕的老古董。”

“好吧，我曾经一度，这样认为，”我说。“但是……”

“但是什么……？”

“你是想说但是‘请再说一遍’吧？”

这时他拿走了我手中的香槟杯，吻了吻我，说：“好吧，布丽吉特·琼斯，我请求你的原谅，为了……”他一把将我公主抱起，走进了卧室（里面有张四根帷柱的床！），之后就是少儿不宜的画面了。从那以后，只要我一见到菱形图案的V领衫，就会不由自主地面红耳赤起来。

12月26日 星期二

4 a.m. 终于知道和男人愉快相处的秘诀是什么了，虽然十分悔恨、愤怒，外加深深的挫败感，但我不得不用一位姘妇、共犯，以及三线名人的话来总结，那就是：

“不要说‘什么’，要说‘请再说一遍’，亲爱的，照你妈的话去做！”




 [1]
 一位具有传奇色彩的亿万富翁，以特立独行著称，曾驾驶热气球飞越大西洋和太平洋。


 [2]
 保罗·约瑟夫·戈培尔，德国政治家，演说家。担任纳粹德国时期的国民教育与宣传部部长。


 [3]
 暗指他不寄卡片是因为他不过圣诞节。









酒精单位 3836（糟糕）

烟 5277支

卡路里 11090265（太恐怖了）

脂肪单位 3457（大概，但也令人厌恶）

增重 32.6公斤

减重 33.1公斤（完美）

乐透中奖号码 42（非常好）

乐透没中奖号码 387

刮刮乐 98

刮中 110英镑

刮刮乐净收益 12英镑（太棒了！太棒了！在支持有价值的公益项目的同时，又有所收益。）

1471号码 （打了好多次）

情人节卡片 1（非常好）

圣诞节卡片 33（非常好）

没醉酒的清醒日子 114（非常好）

男朋友 2（不过其中一个只交往了6天）

优秀的男朋友 1

达成新年目标 1（非常好）





这一年相当有进步。
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BJ的“前世今生”


——代“BJ单身日记三部曲”译本序






事情还要从BBC评出的一张“70年来最具影响力女性排行榜”（the most powerful woman of the last 70 years）说起。2016年12月14日，BBC广播4套为了庆祝“女性时刻”节目开播70周年纪念，特别评选了一张70年来最具影响力的女性榜单，入选榜单的7位女士中，大名鼎鼎的铁娘子撒切尔夫人当仁不让地占据榜首，其他几位有的是工党议员，有的是女权人士，还有歌星碧昂斯。令人震惊的是，榜单上居然还有一位虚构人物——她，就是BJ。

BJ何许人？竟能够力压英国女王及现任英国首相梅姨（特雷莎·梅），与撒切尔夫人等杰出女性并驾齐驱？评委会主席朱莉娅·霍布斯邦说：“25年前，她以女性的声音宣告了自己既平庸也深刻。”毫无疑问，这不是一个普通女性。






BJ的来历






BJ本名布丽吉特·琼斯（Bridget Jones），简称BJ，是英国女作家海伦·菲尔丁所著《BJ单身日记》系列小说中的女主人公。

在第一部《BJ单身日记》中，首次登场的BJ三十有二，姿色尚可，却不幸属于“微胖界”，貌似要把余生奉献给酒精单位与卡路里；她经常与一众不婚好友做出一些口是心非、偏激可笑的女权主义单身宣言。在这些豪言壮语中，她们把世上的男人划分为如下几类：酒鬼、工作狂、承诺恐慌症患者、有主的名草、厌恶女性者、狂妄自大者、大男子主义者、恋爱白痴、爱占便宜者……她新年的第一篇日记，开宗明义就是要与这些异性划清界限。于是世上的男人所剩无几：亲爱的老爸因为二货老妈的“芳心未艾”而成弃夫，愈显窝囊；让她频频犯贱、发痴的上司丹尼尔根本就是个花心大萝卜。但读者早已看出藏不住的马脚：布丽吉特皮够糙、嘴够老，但恨嫁之心昭然若揭。

作者海伦·菲尔丁是英国当今最受欢迎的都市女作家、编剧，代表作即“BJ单身日记三部曲”，2003年被《观察家报》评为50位最有趣的英国喜剧作家之一。海伦·菲尔丁出生于英国约克郡，毕业于牛津大学圣安妮学院，主修英语文学，后在伦敦生活，曾在BBC工作多年。

《BJ单身日记》最初是在《独立报》及《每日电讯报》的专栏连载，风靡英伦。1996年结集出版后，小说长期居于英国各大畅销书排行榜第一名，并获得英国国家图书奖之“年度图书奖”，被誉为“现代版《傲慢与偏见》”。由于第一部小说的大卖，1999年菲尔丁又出版了续集《BJ单身日记2：理性边缘》，女主人公BJ在第一部结尾时终于找到了真命天子马克·达西，然而这并非王子与公主式的幸福结局。到了第二部中，BJ与达西的感情渐渐出现危机，单身女的恋爱恐惧症发作，花花公子丹尼尔又出现在了身边，在冷酷沉默的达西与风流倜傥的丹尼尔之间，BJ不知如何抉择。

英国著名记者、作家凯特琳·莫兰在为《BJ单身日记》20周年纪念版写的前言中提到，英国人喜欢读《BJ单身日记》，每过几年总要翻出来重读一遍；每逢节假闲暇，BJ也总是“杀时间”的不二之选。读者们永远不会忘记小说中那些已经成为经典的桥段：“咖喱火鸡自助餐会”、“蓝绳汤”、“迷你假期的幻想”、“泰国之旅”等等，还有BJ式的“内心平静”、“卡路里计算法”，这些都已成为一代BJ粉丝们烂熟于心的情节。






“BJ”？“剩女”？






在“剩女”这个词还未出现时，20年前，海伦·菲尔丁创造的BJ——布丽吉特·琼斯的首字母缩写，便是其前身，一时成为都市大龄未嫁女的切口热词。现代生活的节奏、步伐，当代人的观念、趣味，早已抛却“待字闺中”这样的温情与含蓄，取而代之的，即为夹枪带棒、粗暴简单的“老姑娘”、“BJ”或者是“剩女”，抑或明天还有更带劲的新词出现。

与20年前相比，现今大众对单身大龄女性的态度不但没有改观，反而变本加厉。从“剩女”、“女汉子”这些明显带有歧视色彩的词汇渗入我们的日常语言体系，到充斥银屏的各种“非诚勿扰”，还有那形形色色的征婚网站，这些无一不在压迫单身女性的神经，仿佛整个社会都在控诉大龄单身女性——“你为什么还没有男朋友？”“你怎么还不结婚？”女性对婚姻焦虑的趋势呈现低龄化——原来过了三十岁的女性才开始焦虑，而现在，大学没有毕业就开始上相亲节目寻觅佳偶的比比皆是。

反观BJ，在她身上，我们似乎看到了无数现代都市男女敏感而脆弱的缩影。小说中，在那个尚未出现推特、脸书、网络征婚的时代，BJ与21世纪的男男女女一样，面临着父母亲友的催婚、感情生活的空虚、工作事业的困局，凡此种种，BJ们最怕的还是“孤独终老，最后被阿尔萨斯牧羊犬吃掉一半”。

尽管面临相似的困境，BJ身上却有许多令人感动的特质，当然也有诸多缺陷——女性读者每每读到小说中某处熟悉的情节时都会会心一笑——因为那一刻BJ就是自己。酗酒、抽烟、暴饮暴食，整天嚷着减肥，遇到情感挫折就寻死觅活，从而再度陷入酗酒、抽烟、暴饮暴食的恶性循环，但最终总能调整自我，走出萎靡不振（也多亏一群志趣相投的男女闺蜜时常为她出谋划策，虽然偶尔也会越帮越忙），以乐观积极的心态面对生活。难能可贵的是，面对心仪的对象，在关键时刻她亦能把握原则。

小说以日记体的形式记录下了BJ生活中的琐事、情感上的坎坷，生动描摹了单身女性恋爱中的心态变化，文字嬉笑怒骂、风趣幽默，从中流露出的自我调侃与嘲讽，无疑是抚慰女性读者，尤其是同为“BJ们”的一剂良药。






达西还是那个达西






两百多年前的英国某乡村有位班纳特太太，其毕生大志就是把五个女儿体面地嫁掉，故而总是把近旁有财产的单身汉看成女儿应得的一笔财产。好在闺女伊丽莎白与豪门子弟达西消弭了横亘在他们间的财产与门第这个“梗”，终成眷属。

是为奥斯丁的趣味，也是当时的婚恋观。

两百多年后，达西再度出场，依旧是全场的焦点，尽管他留着大鬓角，穿着妈妈买的丑毛衣，眼睛依旧长在头顶上，但他是鼎鼎大名的人权律师，离异的钻石王老五，“伦敦最有价值的五十位单身汉”——作者海伦·菲尔丁无疑是参照《傲慢与偏见》中的达西先生标准来塑造《BJ单身日记》中的马克·达西。在老妈和所有操大心的三姑六婆看来，这就是大龄剩女布丽吉特·琼斯应得的一份财产。

只要班纳特太太不消亡，达西先生仍旧骑着个高头大马，每个未嫁女性都有可能成为那个女主。《BJ单身日记》持续20年的热销即为证明。在这部被戏称为“现代版《傲慢与偏见》”的小说里，男女主之间的“梗”早已不是财产与门第，布丽吉特是受过高等教育的职业女性，经济独立，对爱憧憬，却不愿屈尊。海伦·菲尔丁在面对这个主题时，在继承传统的英式幽默的同时，将自嘲、挖苦、谐谑发挥到了极致，在极度夸张与嘲讽中，读者见识到了一个二得不能再二的女主，如何借“二”作为屏障与盾牌，抵御着外部世界的侵袭。但聪慧如BJ者，如我们读者，都心知，二货强大的内心，也就是我们看待世界的方式，才是推翻那道壁垒，消弭那道无形之梗的真正武器。

就像看到有财产的单身汉就必须把女儿脱手一样，畅销书，而且是喜感爆棚的言情小说，必会被电影人惦记，这也成了条举世公认的真理。小说《BJ单身日记》第一部问世后5年，曾制作过《四个婚礼和一个葬礼》、《诺丁山》等爱情轻喜剧的英国Working Title Films电影公司驾轻就熟地将它搬上了银幕，当美国女星芮妮·齐薇格难能可贵地操着伦敦腔，更难能可贵的是齐薇格为了贴合人物而不惜自毁形象增肥，粗腿肥臀地出现在银幕上，配以休·格兰特的招牌式花嚓嚓眼神，直至观众惊讶地发现剧中大律师马克·达西的扮演者正是BBC电视连续剧《傲慢与偏见》中的达西——科林·菲尔斯，英式幽默再度爆棚。

第一部《BJ单身日记》于2001年上映，2600万美元成本获得了2.8亿美元票房。芮妮·齐薇格凭此片获得当年奥斯卡奖最佳女主角提名。续集《BJ单身日记2：理性边缘》接着于2004年上映，票房是2.6亿美元。无疑，这两部低成本的爱情轻喜剧能席卷全球票房成为现象级电影，离不开原著小说深入人心的经典性。






后BJ时代——从“剩女”到“单身妈妈”






伴着《BJ单身日记》度过青春岁月的读者们也都渐渐步入中年，谁也没想到BJ一直在与他们一路同行，与时俱进。2013年秋，海伦·菲尔丁推出了BJ系列的第三部——《BJ单身日记3：为君痴狂》。新作在英国首日的销量超过46000册，占据《星期日泰晤士报》畅销书排行榜第一的位置长达26周。在《BJ单身日记3：为君痴狂》中，BJ与马克·达西已育有一双子女，达西意外去世后，BJ不得不直面单身母亲的重任。生活还得继续，爱情亦如此。在闺蜜们的劝说下，BJ注册了推特，开始了精彩纷呈的互联网社交——暧昧的夹克男、风流的小鲜肉，还有冷若冰霜的体育老师纷纷出现在身边……

从“剩女”到辣妈，BJ的角色发生了转变，从单身女性到单身妈妈，读者见证了BJ的心路历程，也见证了BJ的成熟转变，生活中依然充满了啼笑皆非的包袱，却也是欢笑与泪水、尴尬与沮丧并存。在第三部小说中，我们看到了一个既熟悉又不同的BJ。熟悉的，还是那个勇敢、自嘲、窘事不断的BJ；不同的是，多了“为母则强”的坚韧、人到中年的豁达。

女性主义者向来谴责女性角色所遭遇的不幸。拿BJ来说，为什么BJ要这么在意臀围、体重？为什么她总是遇人不淑？为什么她如此自恋？难道她就不能成为一个投身政治活动、参与有关严格性别规范修辞的文学讨论，或是帮助贫穷人士的义工？如果BJ总是在她母亲家的客房里一边抽着烟，一边计算卡路里的消耗，女性主义的意义在哪里呢？男女平等式微了？

我们忽略了一个事实：真正的平等，是女性与男性一样，拥有变胖、愚蠢、滑稽、自私、平庸的权利。女性不需要活成一个完美的典型——何况，一个完美的典型一定不会有趣、真实。BJ系列小说之所以能畅销全球1500万册，正是因为这1500万读者认为BJ真实、有趣，是有血有肉存在于她们/他们身边的朋友，更多的时候BJ就是她们/他们本人。

随着《BJ单身日记3》的热销，读者们也终于盼来了BJ系列的第三部电影登陆银幕。基于小说《BJ单身日记3》的情节，第三部电影继续由芮妮·齐薇格和科林·费尔斯的经典组合出演，增加了人气男神帕特里克·德姆西的角色。新片在英美首映后，取得了不错的口碑票房。上映首周就收获了3810万美元票房，是迄今为止浪漫喜剧在英国收获的最好成绩。电影将以《单身日记：好孕来袭》的片名正式引进国内，成为2017年引进国内的首部进口大片。





在接受BBC采访时，海伦·菲尔丁说，BJ荣登最具影响力女性排行榜“对BJ来说是一项巨大的荣誉，当然，对我本人来说也是。我同时也希望，这其中有些深刻的内涵，BJ的本性是非常英式的，她身上有那种体面、善良、坚韧不拔的特质，不苛责于人”。她还补充道：“我不希望这意味着大家都在深夜喝得酩酊大醉、狂吃巧克力。”
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献给所有的布丽吉特



鸣谢

感谢吉伦·艾特肯、苏纳特拉·艾金森、皮特·班纳特-琼斯、弗兰基·布莱基伍德、理查德·科尔斯、理查德·柯蒂斯、斯嘉丽·柯蒂斯、帕姆·朵门、厄休拉·多伊尔、布瑞尼·法灵顿、内莉·菲尔丁、菲尔丁一家、首轮电影制作公司、安德鲁·福布斯、科林·费尔斯、宝拉·弗莱切（方卓仪）、皮尔斯·弗莱切、亨利埃塔·帕金斯、翠西·麦克-劳德、莎伦·麦奎尔、蒂娜·詹金斯、萨拉·琼斯、艾玛·帕里、哈里·理奇、莎拉·桑兹、汤姆·肖尼、皮特·施特劳斯、鲁斯·华纳、沃克泰托电影制作公司，感谢他们给我带来的灵感、反馈和支持。

特别感谢。

莎拉·琼斯调查。



	
1 从此幸福地生活下去





	
2 蜇人不眨眼的大水母





	
3 躲不过的厄运





	
4 说服





	
5 达西先生，达西先生





	
6 到意大利出差





	
7 阴晴不定的单身贵族





	
8 噢，宝贝





	
9 社交地狱





	
10 金星和火星的垃圾堆相遇





	
11 来自泰国的“外卖”





	
12 奇怪的时光





	
13 呃呀





	
14 祸福同行





	
15 都是圣诞惹的祸












1月27日 周一

58.5公斤（总体重），男友1个（太棒啦！），做爱3次（哇塞！），吃进去2100大卡，做爱消耗600大卡，剩下1500大卡（简直就是典范）。





7：15 a.m. 呜哈！混乱的那几年都过去了。和一个成年男人稳定交往四周零五天，我再也不是之前大家避之不及的没爱情的可怜鬼了。这种感觉太棒啦，就跟杰迈玛·高史密斯
 
[1]

 或那些耀眼的新婚美女似的，当大家都幻想着她跟伊姆兰·汗
 
[2]

 在床上缠绵的时候，她却悄无声息地开了一家癌症医院。哦，马克·达西刚动了一下，也许他马上就醒了，跟我聊一下刚才的想法。





7：30 a.m. 我知道马克·达西还没醒。我得起来去给他做顿丰盛的早餐，香肠、炒鸡蛋、蘑菇，或者搞个火腿蛋松饼
 
[3]

 ，菠菜水煮蛋
 
[4]

 什么的。





7：31 a.m. 我得弄明白火腿蛋松饼，菠菜水煮蛋到底是个啥。





7：32 a.m. 只是家里没有蘑菇，也没有香肠。





7：33 a.m. 连鸡蛋也没。





7：34 a.m. 好像，啊，好像牛奶也没了。





7：35 a.m. 他还在睡着。嗯，他太可爱了，我超爱看他熟睡的样子。那性感的宽肩膀还有那壮实的胸膛。他并不仅仅是个做爱的对象什么的。思想很有趣，嗯，对。





7：37 a.m. 还没醒。我不能发出声响，或者可以用心电感应轻轻地唤他醒来。





7：40 a.m. 又或者放点……啊啊啊啊啊啊！





7：50 a.m. 马克·达西挺直身子坐在那大喊：“布丽吉特，你能不能不要这样了，真的，再不要在我睡觉的时候一直盯着我看啦。你干嘛不去做点别的。”





8：45 a.m. 我在硬币咖啡馆吃着巧克力牛角面包，喝着卡布奇诺，吸着烟 歪着斜着，不用那么拘谨地干着活儿，长舒一口气。其实，家里多了一个男人，这事情变得有点复杂。在厕所不能想呆多久呆久，也不能过过烟瘾，因为还有个人赶着去上班，急着进来尿尿等等。马克大晚上地开始叠内衣内裤，整整齐齐地放在地板上，这种奇怪的尴尬也挺让人郁闷的。今晚上他也来，还得抽个时间去趟超市。好吧，其实也不是逼不得已，恐怖的是我竟然自己想去做，太奇怪了，就跟基因返祖似的，这可不能跟莎伦说。





8：50 a.m. 嗯，马克·达西做了爸爸是什么样子呢（我是说我们的孩子，并不是做我爸爸。我可没有恋父情结，那有点变态吧）？





8：55 a.m. 算了算了，千万不要沉迷于此或者痴心妄想。





9：00 a.m. 不知道尤娜和杰弗里·奥尔康伯里会不会让我们在他们的草坪摆个大帐篷搞欢迎仪式——啊啊啊啊！

身着闪耀大金扣的苹果绿西装和“乡村风”的休闲百褶裙，我老妈大摇大摆地走进了咖啡馆，像极了走进了众议院的外星人，嘴里喷着黏液，还能镇定自若地坐在前排席位上。

“嗨，亲爱的，”老妈高声说道，“我正要去德本罕百货公司呢，想起来你经常到这儿吃早饭。我想着来看看你什么时候能去做色彩测试
 
[5]

 。哦，我想来杯咖啡，你说，他们有热牛奶吗？”

“嗯，我不是告诉你了我不想去做色彩测试吗。”我嘟囔着，脸都红了，别人都在盯着呢。这时候一个忙得快跳起来的女服务员拉长着脸匆匆过来了。

“唉，亲爱的，你别总是那么老古董好么。你得彰显自我！别一天到晚穿着一身灰不溜秋的衣服忸忸怩怩了。哦，亲爱的，你好。”

老妈开始了她一贯的那种慢条斯理的亲切语调：“我们得试着跟这些服务员做好朋友，也许这样就可以成为这个咖啡馆最特别的人啦。”

“等等，让我好好看看。你知道么，我想我要点杯咖啡。今天早上在格拉夫顿安德伍德郡和我丈夫科林喝了太多杯茶了，现在看到茶就反胃。你能帮我加热一下牛奶么？我受不了咖啡里的冷牛奶，会消化不良的。还有，我女儿布丽吉特来点……”

唉，为什么爸妈总这么干？为什么？难道是因为绝望的成年人渴求关注和重视吗，还是因为生活在城市的这代人太忙了，互相猜忌，以至于连彼此的友善都不相信？我记得自己第一次到伦敦，那时候我对别人都是笑脸盈盈的，直到一个男的在地铁电梯上在我背后打手枪。

“浓咖啡？滴漏式？拿铁？卡布奇诺半脂去咖啡因？”女服务员一边吼着，一边哗啦啦地清理着旁边桌上的盘子，一脸指责地看着我，好像有这样的妈都是我的错似的。

“一杯半脂去咖啡因卡布奇诺，一杯拿铁，”我抱歉地小声点单。

“这小姑娘脾气太差了，难道她不会说英语还是怎么了？”老妈瞪着她的背影，怒气冲冲地嚷着。“这地方太可笑了，不是吗？难道她们不知道自己早晨应该穿些什么衣服么？”

顺着她的目光，我看到旁边那桌时尚的信托嬉皮士小姐们
 
[6]

 。一个头戴拉斯特法里派
 
[7]

 的帽子，穿着羊毛线衫和“天伯伦”小裙子的姑娘在敲着键盘，另一个脚蹬普拉达高跟鞋，却穿着登山袜子，冲浪短裤，羔羊皮外套都快拖到地板了，头顶一个带耳罩的不丹牧羊人毛茸茸的帽子，正朝着手机吼着：“我的意思是说，他说他要再抓到我抽大麻，就把房子收回去。我也不服软：‘去你妈的，老爹。’”——而她六岁的孩子就在旁边，可怜巴巴地吃着一盘薯条。

“那姑娘自言自语什么呢？用那种脏话？”老妈说，“你生活的世界太可笑了，不是么？你就不能跟正常人待在一起么？”

“他们就挺正常的，”我恼火地说道，朝窗外的街上点头示意了下，不巧的是，正好看到一个身棕色长袍的修女推着个婴儿车经过，上面躺着两个小婴儿。

“你看看，这就是为什么你老是搞得一团糟。”

“我哪里有搞得一团乱。”

“不，你就是乱糟糟的，”她说，“不说了，对了，你跟马克怎么样？”

“挺不错的，”我迷迷糊糊地说道，而她正仔细地上下打量着我。

“你不会跟他那个的吧，对吗？你得明白，他不会跟你结婚的。”

咳。咳。我刚跟她18个月以来竭尽全力催促见面的男人开始约会（“宝贝，那是马尔克姆和伊莱恩的儿子，离过婚，非常孤单但很有钱啊”），我就觉得，好像参加了国防义勇军的障碍比赛，翻越重重障碍，只求为她赢得一个大奖杯。

“你知道他们之后会说什么，”她继续道，“‘哦，她太容易到手了。’我指的是梅尔·罗伯修开始和帕西瓦尔约会的时候她妈妈说的：‘一定让他管住他那家伙，那只能用来撒尿。’”

“妈——”我抗议道。真正荒唐的是你自己吧。不到六个月之前，你还一手拿着个男士手包，跟一个葡萄牙导游准备私奔呢。

“哦，我告诉你了没，”她打断道，很自然地转移了话题，“尤娜和我准备去肯尼亚。”

“什么！”我喊道。

“我们要去肯尼亚啦！想想吧，亲爱的。我们要去最酷的非洲咯！”

我开始思绪连篇，想啊想，想找到一个合理的解释，就跟不断运转的榨汁器一样转啊转：妈妈要去传教了吗？她又租了《走出非洲》
 
[8]

 的影碟来看？或者是她突然被《狮子与我》
 
[9]

 的情节打动，准备养狮子去了？

“是的，亲爱的。我们想去狩猎，去看看马萨伊人的部落，然后住在海滨别墅里！”

榨汁器哐啷一声停下来，眼前浮现出令人毛骨悚然的画面：几个德国老太太在沙滩上和当地的壮小伙做爱。我直直地盯着我妈妈。

“你千万别再乱搞啦，行吗？”我说。“爸才刚刚从你跟胡里奥那档子事儿里缓过来。”

“说实话，亲爱的！我真不知道那是怎么一回事儿！胡里奥就是一个朋友——一个笔友而已！我们都需要朋友，亲爱的。我是说，不管婚姻再怎么圆满，一个伴侣也是不够的：我们需要不同年龄段、种族、宗教和部落的朋友。我们必须要拓展不同层面的意识……”

“你们什么时候出发？”

“哦，还没决定呢，亲爱的。这就是个想法。哎呀，我得走了。拜拜！”

真是烦人。已经9点15分了。晨会要迟到了。





11：00 a.m. “坐起来英国”
 
[10]

 办公室 太幸运了，晨会只迟到了两分钟而已，把大衣揉成一个团儿藏起来，搞得像我已经到单位很久了，只是碰巧赶上了其他部门的急事儿，在大楼里四处奔波来着。沉着地在杂乱无比的开放式办公室里给自己腾出一些地儿，满屋子的都是日间电视剧做得不成功的迹象——这儿横着一个底部有个充气孔的玩具羊，那儿竖着一大张玛德琳·奥尔布赖特
 
[11]

 头部和克劳迪娅·希弗
 
[12]

 身体的拼贴海报，那儿还摆着一个巨大的告示牌，上面写着“打倒女同性恋！”——我瞄了理查德·芬奇一眼，他梳着运动风的鬓角，挂着贾维斯·卡克
 
[13]

 那样的黑框眼镜，发福的身体难过地塞进一件二十世纪七十年代复古风格的套装里，正在朝着调研组那群二十几岁的年轻人发飙。

“快点儿，布丽吉特，你这个吊儿郎当的家伙，又迟到了，”他吼道，还识破了我的计，“我付你工资可不是让你把衣服卷起来假扮无辜的，我给你钱是让你带着好点子准时参加会议的！”

真的，简直受够了这种日复一日的被侮辱的日子了。

“过来，布丽吉特！”他咆哮道，“我在想新工党女性，我在想她们的形象和角色。我要芭芭拉·福莱特
 
[14]

 到摄影棚来，要她给玛格丽特·贝克特
 
[15]

 改造一下，要穿小黑礼服，长筒袜，打上强光。我要玛格丽特的大腿看起来很性感。”

有时理查德·芬奇要我做的那些事情简直荒唐透了。将来有一天，我可能会去劝说哈里特·哈曼
 
[16]

 和泰莎·乔威尔
 
[17]

 并排站在超市里面，还得询问过往的购物者是否能够分辨谁是谁。又或者我会去劝说“狩猎大师”在乡村裸奔，被一群狡猾的狐狸追赶。我必须得去找一份更有意义的工作，让生活充实起来。去做护士吗？





11：03 a.m. 办公桌旁 对，最好给工党的新闻办公室打个电话。嗯嗯嗯。眼前一直浮现昨晚床上的欢乐时光。但愿马克·达西早上不是真生气了。现在上班给他打电话会不会太早了呢？





11：05 a.m. 就是这样的。就像《如何得到你梦寐以求的爱情》或是《保鲜真爱》里提到的，男女间的结合是一件非常微妙的事情。男人必须主动追求。等他打电话给我吧。我还是读点新工党政策的材料，万一真的最后请到了玛格丽特·贝克特……啊啊啊啊啊！





11：15 a.m. 理查德·芬奇又在咆哮了。我决定放弃工党女性的题材，转而做猎狐的节目，而且必须在莱斯特郡
 
[18]

 做实况节目插播。我不能慌张。我很有自信，我接受能力强，我反应灵敏，我是有内涵的女人。我这个人看重的是内在，而不是世俗的成就。我很有自信，我接受能力强……天哪。紧张得不行了。真是不想待在这令人头晕目眩的危险世界里。





11：17 a.m. 说实话，现在有个采访做超级棒。这是重任啊——相对而言，当然肯定不会像要不要向伊拉克发射巡航导弹那么责任重大，也没有手术中用钳子夹大动脉那么危险——但是如果有机会在电视上拷问“猎狐者”，对此大做文章，应该可以跟杰里米·帕克斯曼
 
[19]

 采访伊朗——又或者是伊拉克大使一样轰动。





11：20 a.m. 甚至有可能被挖去做《新闻之夜》的节目呢。





11：21 a.m. 又或许是一系列短篇专题报道。哇哦！对了，最好把剪报带上……哦，有电话。





11：30 a.m. 本想置之不理，但想到有可能是受访者雨果爵士——那个对牧草堆仓、猪圈有着独特见解的“波音顿猎狐者”打来的，我就接起来了。是玛格达。

“布丽吉特，你好啊！我打电话是来告诉你插进瓶子里！插进瓶子里！得插进瓶子里！”

突然哐当一声巨响，接着是水哗啦哗啦的，还有一声声的惨叫，就跟当年穆族林人被塞族迫害那么惨：“妈妈要打人啦！妈妈要打人啦！”循环往复。

“玛格达！”我喊道。“回来！”

“不好意思啊，亲爱的，”她说，最终接上话了，“我只是想告诉你……把柳条插进瓶子里！如果不管它，它就掉地板上去啦！”

“我在上班呢，”我哀求道，“我马上就得出发去莱斯特郡了……”

“非常好，好极了，你以为我愿意来跟你发牢骚呢。你们都是魅力四射的主儿，就我是家庭主妇，一天到晚地跟俩连英语都不会说的孩子在一起。算了，我只是告诉我跟我那个建筑工头约好了，他明天会来给你打柜子的。我这无聊的家务事打扰到您了，我非常抱歉。工头叫盖瑞·威尔萧。再见。”

正要给玛格达打回去，电话又响了。这次是裘德，抽泣着。

“好了好了，裘德，别哭了，”我下巴夹着话筒说，腾出手试图把剪报塞进包里。

“是维莱·理查德！可恶透顶！”

噢，我的老天。圣诞节后，莎伦跟我就劝裘德，如果她发了疯地再跟维莱·理查德去讨论他那变化无常的承诺恐惧症，她就该进精神病院了。那样的话，在转到社区保健院之前，他俩就再不会去度假，也不需要接受心理咨询，也就更不会有未来了。

在堂而皇之的自爱举动下，她抛弃了他，剪了短发，穿起了皮夹克和低腰牛仔裤，开始认认真真地做那份伦敦商业区的无聊工作。那些衣冠楚楚的男的，什么雨果啊，强尼啊，杰瑞斯啊，看着裘德便想入非非，不能自控，纷纷向她献殷勤。裘德呢，每晚似乎跟不同的男人聊天。但不管怎样，一提到维莱·理查德，她就伤心得不行。

“这几天我正收拾他留下的东西，准备一股脑儿扔出去，不过我发现了这本励志书……这本书的名字叫……叫……”

“没关系，没关系。你可以告诉我呀。”

“叫《如何同妙龄少女约会——给三十五岁以上男人的指南》”

天啊！

“我就是觉得非常不好，特别糟糕……”她说，“我没法再次掉进约会的地狱了……这片令人迷惑的海洋……我注定要孤单一辈子了……”

一边是一辈子的姐妹情深，一边是工作——不能及时赶到莱斯特郡，我只能给裘德最要紧的急救性建议：或者是维莱·理查德故意放那让你看到的呢；不不，你不会一直孤单下去的；等等。

“谢谢你，布丽吉特，”裘德说，好像平静了一些，“今晚能见个面吗？”

“嗯，那个，马克今晚要过来。”

电话那头一片死寂。

“好吧，”她冷冷地说，“很好。不必了，你俩好好享受吧。”

噢我的老天，有了男朋友后，我老觉得对不起裘德和莎伦，就跟见风使舵的叛徒似的抬不起头来。准备明晚跟裘德碰头。至于莎伦嘛，今晚打个电话详细给她讲讲，这安排不错。现在我最好给玛格达打个电话，确保她没有生我气，也让她理解我光鲜工作的背后是什么光景。

“谢谢，布丽吉特，”聊了一会，玛格达说道，“自打生了孩子，我状态就特别不好，我特别寂寞。杰里米明晚又加班。你能过来陪陪我吗？”

“呃，那个，我明晚得去192跟裘德碰头。”

电话那头刻意地停顿了很久。

“我觉得你是不想让我这个乏味的、‘洋洋自得的已婚者’参与你们的聚会吧？”

“不，不，来吧。你来简直是太棒啦！”我矫枉过正了。这么一来，话题中心就不是维莱·理查德了，裘德肯定要暴跳如雷的，不过，现在也顾不上了。真的晚了，一眼猎狐者的剪报都没看，但我必须得动身去莱斯特郡了。也许过会在车上等红灯的时候可以看上两眼。要不要火速给马克·达西打个电话，告诉他我到哪儿去呢？

嗯。不，馊主意。不过万一晚上约会迟到了呢？还是打个电话吧。





11：35 a.m. 哼。对话是这样的。

马克：喂，你好，我是达西。

我：我是布丽吉特呀。

马克：（停顿）噢，呃，没什么事儿吧？

我：嗯。昨晚实在是太棒了，对吧？我是说——你懂得，当我们……

马克：是，我确实知道。精彩绝伦。（停顿）我正在开会，印度尼西亚大使，国际特赦组织的主席，还有贸工部的副部长都在。

我：噢，抱歉！我马上要去莱斯特郡了。我只是想告诉你，万一我出点儿什么事儿。

马克：万一……？什么？

我：我的意思是万一我……迟到了。（我胆怯地说完。）

马克：噢。嗯，等你忙完了告诉我你几点能到怎么样？就这样吧，再见啦！

嗯……我怎么会做出那样的蠢事啊。《爱情中如何保持独立人格》中不是特别提出，男人在忙工作的时候，最讨厌接到你无关紧要的电话嘛。





7：00 p.m. 回到家里。噩梦般的大半天。在大雨滂沱中经历了极富挑战性的交通，终于来到了风雨肆虐的莱斯特郡。这是一栋四方的大房子，被运马车所包围。此刻离转播仅有半个钟头了，我敲了敲门。门突然打开了，走出一个高个子男人，穿着极其性感的宽松套头衫和灯芯绒裤子。

“哼，”他一边说着一边上下打量着我，“该死的，赶紧进来。你的伙计们都在后面等着呢。你究竟跑哪儿去了？”

“我是从一期高端政治访谈节目中被突然抽调过来的，”我傲慢地说道。他领我来到了满是狗和马鞍的厨房。突然，他转过身，死死地瞪着我，拍了一下桌子。

“这是个自由的国家。他们一下令，我们就不能在周日打猎了，这什么时候是个头儿？呸！”

“唔，估计你也可以用同样的话来为蓄奴辩解，对吧？”我嘟囔道。“或者说把猫咪耳朵割下来。一群人和狗为了取乐，追逐一个惊恐万分的小动物，我不觉得这种作为很绅士。”

“你看到该死的狐狸对鸡怎么干的吗？”雨果爵士怒吼道，脸都涨红了。“如果我们置之不理，那整个村子都毁了！”

“那就射杀它们，”我说，杀气腾腾地盯着他，“有一点人性吧。周日的时候你们可以搞点其他的事情，比如赛狗比赛，把带着狐狸味儿的毛绒玩具拴在电线杆上去追嘛。”

“射杀它们？你试过去射杀那该死的狐狸吗？那你那些受惊的小狐狸就该横七竖八地躺满一地，身负枪伤，痛苦挣扎了。毛绒玩具？哈，胡扯！”

他突然抓起话筒打电话。“芬奇，你这混蛋！”他怒吼着。“你派来的都什么玩意……该死的左翼分子吗？如果你还想下周日在《阔恩报》上登出的话……”这时摄影师从门里探出个脑袋，气冲冲地说，“啊你来了，是吗？”低头看了看时间，“你来了不应该通知我们一下吗？”

“芬奇有话跟你说，”雨果爵士说。

二十分钟后，为了不被炒鱿鱼，我骑着马准备小跑入镜，还得采访一样骑着马的蛮横爵士。

“好吧，布丽吉特，倒数15秒，我们就要拍你了。走啊，快，吆喝，”耳边传来理查德·芬奇震耳欲聋的喊声，他在伦敦远程操控呢。按照指示，我用膝盖使劲挤了挤马。不幸的是，马纹丝不动。

“走！走啊，走，走，快走啊！”理查德喊道，“该死的，你可告诉过我你能骑马的！”

“我是说我有个自然的臀部，”我低声发着牢骚，两个膝盖发了疯地踢着马。

“好，莱斯特，镜头紧跟雨果爵士，让该死的布丽吉特恢复镇定。五，四，三，二……开始。”

这时候脸色铁青的伯爵怒吼着狩猎的好处，而我疯狂地踢着马，直到马神经质地跳起来，侧向狂奔跑向镜头，而我只能紧紧地勾着马脖子。

“噢去他妈的！镜头拉起来！镜头拉起来！”理查德吼道。

“啊，这么点时间只能拍这么多了。马上回摄影室！”这时我的马一百八十度大转弯，冲着摄影师就奔去了，我简直魂儿都被吓出来了。

等到那些叽叽歪歪窃笑的工作人员离开后，我——尴尬地——到房间里取回东西，正好碰到拍桌子的巨人伯爵。

“哈！”他咆哮道。“那匹公马给你上了一课吧！来一杯血腥的吧？”

“什么？”我问道。

“来一杯血腥玛丽？”

虽然想举杯一饮而尽，我还是克制着，挺直了腰板。“你是说你故意搞砸了我的采访？”

“也许吧。”他虚伪地笑着。

“简直太无耻了，”我说道，“你不配贵族的头衔！”

“哈，有志气！我最欣赏有志气的女人了，”他粗鲁地说道，向我猛冲过来。

“滚开！”我喊道，赶紧躲开他。我说真的，他脑子里到底在想什么？我是个有职业道德的女性，可不是随随便便就跟人调情的。绝对不。不过，说实话，如果你不顺从男人的意思，他们会发了疯似的追求你的。我得把这招用到更合适的场合。

在乐购超市兜兜转转，买了八大袋的东西蹒跚费力地爬楼梯，终于进家门了。累瘫了。为什么去超市的总是我。必须要兼顾事业和家庭，这简直回到了十七世纪……哦。答录机的灯一闪闪的。

“布丽吉特，”——是理查德·芬奇的留言——“明天九点到我办公室。开会之前。是早上九点，不是晚上九点，是早上，大白天！我不知道怎么跟你说，真的。该死的，反正你明天一定要准时到！”

他听起来真的被气得不轻。希望我明天还可以同时拥有舒适的公寓、体面的工作和体贴的男朋友。不管怎么样，在理查德·芬奇面前，我必须坚持记者的职业操守。嗯，对，最好现在就开始准备起来。好累啊！





8：30 p.m. 喝了一杯霞多丽白葡萄酒，总算缓过一口气，把乱七八糟的东西堆到一边，生了炉火，点上蜡烛，泡了个澡，洗了头发，化了淡妆。穿上了非常性感的细吊带衫和紧身牛仔裤。真不怎么舒服，裤裆和肩带快嵌进肉里去了，但看起来不错，才是最关键的。瑞莉·霍尔
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 有句名言，女人在厨房要够贤惠，在卧室要够淫荡。





8：35 p.m. 噢啦！在炉火边品尝美味的意大利面——口味清淡却营养丰富——这样的夜晚既温馨又性感。我不仅是个成功的职业女性，还是个称职的女朋友！





8：40 p.m. 他到底死哪儿去了？





8：45 p.m. 呃……如果他像个天鹅似的想什么时候来就悠然自得地过来，而我却像被烫熟了的跳蚤焦急忙碌，这还有什么意义吗？





8：50 p.m. 该死的马克·达西，实在是……叮咚！门铃响了，噢耶！

马克一身西装，衬衫第一个纽扣敞开着，太帅了。他一进门就丢下公文包，踩着性感的舞步拥我入怀，带着我转了一圈。“看到你真好，”他吻着我的头发轻轻地说，“我真的很喜欢你的报道，堪称绝妙的女性马术。”

“别这样，”我从他怀里跳出来，“丢死人了。”

“你表现棒极了，”他说，“几百年来，人们总是墨守成规地骑着马向前走，而今天这则意义重大的报道，一个女人从头到尾改变了大不列颠马术。这是史无前例的壮举！”他瘫倒在沙发上。“我累瘫了，该死的印尼人。他们所谓的人权进步竟然是，用枪抵着一个人后脑勺的时候告诉他，他被逮捕了！”

我给他倒了杯白葡萄酒，带着迷人的笑容，用邦女郎的口吻说道：“晚饭不会让你等太久。”

“噢我的天！”他一脸惊恐地四处张望，好像微波炉里伺机埋伏着远东的游击队。“你竟然会做饭？”

“当然，”我愤愤地说，我的意思是本来还指望他会满心欢喜来着！而且他竟然都没有留意我特意穿的荡妇装。

“来，”他拍了拍沙发，说道，“我逗你玩儿呢。我一直梦想着跟玛莎·斯图尔特
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 约会呢！”

被拥抱的感觉很好，可是，意大利面已经煮了六分钟了，马上就要糊了。

“我得去看看意大利面，”我说，从他怀里脱身。突然电话响了，我下意识地冲了过去，十有八九是他。

“哈啰，我是莎伦。最近跟马克怎么样啊？”

“他就在这儿呢，”我唇齿紧闭，低声回答道，这样马克就不能读唇语了。

“什么？”

“他在这儿，”我咬紧牙关憋出来几个字。

“没关系的，”马克说，善意地点点头，“我知道我在这。我觉得我们之间的关系没必要瞒着别人。”

“好吧，仔细听好，”莎伦激动地说，“并不是所有的男人都会偷腥。但是男人们都会去想这么干。男人会被这样的欲望控制着。我们要试图压抑自己的性冲动……”

“说实话，莎伦，我正在煮意面呢。”

“哦哦，‘只是在煮意面’吗？真的吗？但愿你不要变成有了个男人就自视不凡的那类人。听听就好，说不定你还能用在你男人身上。”

“你先等一下，”我不安地瞟了一眼马克，把意面从炉子上拿下来，重新接起电话。

“好，”莎伦兴冲冲地念道，“‘有些时候本能会控制理性。即使他已经有了胸部丰满的性感女友，他也不会放过跟胸前平坦的女人上床的机会的。你不觉得生活的调味料是变化，但相信我们，你男人就是这样的物种。’”

马克有些不耐烦地在用手指敲打沙发扶手了。

“莎伦……”

“等等……等等。这本书叫《偷听男人心》。对……‘如果你有一个美丽的姐妹或者闺蜜，放心，你男朋友脑子里肯定想着怎么跟她发生关系。’”

电话那头故意停下来，期待着我说些什么。马克开始在旁边模仿被人割喉，连续冲马桶的动作了。

“这太让人恶心了，是吧？难道他们不……”

“莎伦，我晚点儿再打给你成吗？”

莎伦马上就指责我，整个儿被男人迷住了，忘了女权主义者的立场。我不甘示弱地回击道，如果她要是对男人一点儿兴趣都没有，干嘛要看《偷听男人心》？接着变成了我俩关于男人的烦人的辩论，这一点儿也不女权主义，直到我们都觉得荒唐透顶了，放下电话，约着明天出来谈谈。

“终于结束了！”我一脸灿烂，坐到马克身边。不幸的是，我一屁股坐到了穆勒低脂酸奶的空盒子上，不得不再次起身。

“啊哈！”他说着，帮我把屁股上的酸奶擦掉。当然了，哪有沾上那么多，用不着这么用力地擦啦，不过我喜欢。嗯啊。

“我们吃饭吧？”我说，努力专注于手头上的正事儿。

把面盛出来，拌上酱汁，电话又响了。打算先吃饭再说，但留言机的灯亮了，传来裘德微弱无力的声音：“布丽吉特，你在吗？接电话啊，接电话。快点，布丽吉特，求求你了。”

我拿起话筒，马克无奈地重重拍了一下额头。问题是，在我认识马克之前的这么多年里，裘德和莎伦待我跟亲人一样，所以对裘德的求助置之不理明显不对。

“嗨，裘德。”

裘德去健身房的时候读到了一篇文章，上面把超过三十岁的单身女人叫作“吃回头草的老母牛”。

“这个男人写道，二十几岁的时候女孩们都不愿意跟他交往，可过了三十，就情愿了，可是他一点儿都不想跟她们约会了，”她哀伤地说，“他还写女人一过了三十，脑子整天想着找个人结婚生孩子，所以他现在的原则就是‘绝对不跟超过二十五岁的女人约会’。”

“噢说实在的！”我夸张地大笑着，试图掩盖内心的慌张。“简直是一派胡言！没人觉得你是老牛吃回头草。想想那些整天给你打电话的银行家们。斯泰西和强尼怎么样？”

“啊哈，”裘德说着，听着开心多了，“强尼昨晚带我跟他瑞士银行的朋友一块儿玩。有人讲了个笑话，说一个人在印度餐馆里喝醉了，然后在‘寇玛’
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 里晕过去了，但强尼实在是太没幽默感了，他竟然说道，‘哦我的天！这太糟糕了。我认识一个家伙，有次吃了太多印度菜，竟然得了胃溃疡！’”

她说着自己就笑开了。危机解决了。其实没什么大问题，只是她有时候有些神经质。又聊了一会，直到她又自信满满了。我赶紧回到餐桌旁陪马克，只是发现意大利面已经软趴趴地黏在一堆白色汤汁里了。

“我挺喜欢的，”马克善意地说，“我爱吃细面和奶汁。嗯嗯。”

“我们要不叫个比萨外卖吧？”我挫败地说着，感觉像极了一头吃回头草的老母牛。

我们点了比萨，围在壁炉前面享用。马克给我讲那些印尼人的事情，我认真地听着，给他一些建议和想法，他觉得这非常有趣，很是“新鲜”。我告诉他我明天和理查德·芬奇有个可怕的约谈。他给我提了很多好的建议，让我从谈话中不仅可以得到我想要的，也可以给理查德足够的选项，让他不至于解聘我。我告诉他，这简直就是《高效人士必读》里面提到的双赢战略啊。这时电话又响了。

“别管它了，”马克说。

“布丽吉特，是我啊，裘德。接电话啊。我可能做错事了。我刚给斯泰西打电话，他没理我。”

我拿起话筒：“好吧，没准儿他没在家呢。”

“或许他跟你一样，疯掉了，”马克说道。

“闭嘴，”我龇牙咧嘴地制止他，裘德继续假想着所有可能性，“看吧，他明天肯定会打给我。但如果他不打，我们又回到了《男人来自火星，女人来自金星》里面的约会场景。他在撤离，就跟火星人的橡皮筋一样，你必须让他感觉到他的吸引力，重新弹回到你的身边。”

当我挂断电话时，马克正在看橄榄球赛。

“橡皮筋和稳操胜券的火星人，”他一边说，一边朝我坏笑着。“你就是一个胡扯军的军事统帅啊！”

“难道你从来不跟你朋友谈感情问题吗？”

“当然不，”他说，顺手拿起遥控器，换到了另一个频道的球赛。我呆呆地盯着他——太迷人了。

“你想不想跟莎伦做爱啊？”

“你说什么？”

“你想不想跟莎伦和裘德做爱？”

“我荣幸至极！你是说一对一，还是两个一起上？”

我竭力忽略他那轻佻的口气，继续追问：“圣诞节跟莎伦见面后，你想跟她上床吗？”

“好吧，事实是，你知道的，跟我上床的是你啊。”

“你到底想过没有？”

“好吧，我当然那么想过。”

“什么？”我怒了。

“她是个非常有魅力的女孩。如果我不想跟她上床，那才奇怪呢，对吧？”他邪恶地笑了笑。

“还有裘德，”我不满地说道，“跟裘德上床呢，这念头也‘一闪而过’吗？”

“嗯对的，时不时地，会这么想过。这只是人的本性啊！”

“人的本性？我可从没有过跟你办公室的贾尔斯或奈杰尔做爱的念头。”

“那是当然，”他嘟囔道，“估计没人会有这样的想法——真悲哀。不过邮局的乔斯倒是有点儿可能。”

我们刚刚收拾好盘子，在地毯上亲热的时候，电话又响了。

“别理它，”马克说，“求求你了——看在上帝的份儿上，还有他那小天使、六翼天使、圣徒，大天使、随从和修面师的份儿上——别接。”

留言机已经启动了。突然传出一个男人的声音，马克一听，砰地用头去撞地板。

“啊，嗨，我是贾尔斯·本威克，马克的朋友。他应该不在这儿吧，是吗？我只是……”一瞬间他崩溃了，“我老婆刚跟我说要跟我分居，我……”

“我的老天，”马克冲上去抓起话筒。他一脸的惊慌，“贾尔斯，老天啊，冷静——下……嗯……啊……嗯，贾尔斯，我觉得最好让布丽吉特跟你谈谈。”

嗯……不知道贾尔斯怎么想，我觉得我提的建议还挺有用的。想方设法让他平静下来，给他推荐了几本有用的书。之后和马克幸福地做爱，舒服地躺在他胸膛上，非常有安全感，此时那些恼人的理论涌上心头。“我是个吃回头草的老母牛吗？”他侧身吹灭蜡烛时，我睡意蒙眬地问道。

“痴呆的老女人？不，亲爱的，”他说，宽慰地拍了拍我，“也许有点儿与众不同，但绝不是痴呆的老女人。”




 [1]
 英国人，巴基斯坦板球名将伊姆兰·汗的前妻，两人于2004年离婚。


 [2]
 巴基斯坦板球名将，曾获得过世界板球冠军。


 [3]
 一种美式早餐，由英式松饼、火腿或培根、鸡蛋制成。


 [4]
 一种美式早餐，火腿蛋松饼的火腿换成菠菜制成。


 [5]
 色彩测试：CMB，所谓的色彩专家凭借“色彩四季”理论，通过一个人的发色、肤色等特征，判定其所属的色调（春、夏、秋、冬），作为着装色彩的指导。该理论在80年代一度十分流行。


 [6]
 信托嬉皮士：来自富裕家庭的年轻人，他拥有的信托基金让他可以不用遵循世俗的工作态度和衣着方式。


 [7]
 拉斯特法里派：崇拜前埃塞俄比亚皇帝海尔·塞拉西为神的牙买加黑人教派，使用大麻，禁止理发。


 [8]
 《走出非洲》：1985年上映的电影，讲述一个女人为肯尼亚所着迷，努力奋斗，经历生命的磨炼后，最终却离开她洒下青春和热情的土地。


 [9]
 《狮子与我》：1966年3月14日发行，讲述人与狮子共同生活的电影。


 [10]
 “坐起来英国”：小说中人物布丽吉特工作的电视台。


 [11]
 玛德琳·奥尔布赖特：克林顿政府时期担任美国国务卿，美国历史上第一位女国务卿。


 [12]
 德国模特、演员，世界超模。


 [13]
 英伦摇滚巨星，习惯戴黑框眼镜。


 [14]
 英国工党女政治家。


 [15]
 英国工党女政治家。


 [16]
 英国工党女政治家，现任工党副领袖。


 [17]
 英国工党女政治家。


 [18]
 英格兰中部地区。


 [19]
 BBC知名时事分析节目《新闻之夜》主持人。


 [20]
 美国超模和演员。


 [21]
 2001年跻身“全美第二大女富豪”，被媒体塑造为美国人心目中典型的女性偶像——事业成功，会做家务。


 [22]
 Korma，奶油（或酸奶）浸肉，常加有杏仁的南亚咖喱菜肴或调味汁，这里用跟coma，昏迷，谐音，一语双关的幽默。









1月28日 周二

58.1公斤，当着马克面吸烟0根（非常好），偷偷抽了7根，未抽的香烟47根——忍不住点烟但最终放弃的。所以数字并不表示真正未抽的香烟，有些夸大。（非常棒）





8：00 a.m. 在家 马克先回家换衣服再去上班，所以我能抽那么一小口，保持成长和双赢的心态，去面对可怕的解聘会谈。换句话说，我要尽力保持内心的平静，这样……啊啊啊！门铃响了。





8：30 a.m. 结果是玛格达的工头盖瑞来了。该死，该死，该死的！竟然忘了他要来了。

“啊！太好了！哈啰！你能十分钟后再来吗？我刚好有点儿事儿，抽不出身来，”我声音都颤抖了，然后蜷着身子，难为情地缩在睡衣里面。我正在忙什么呢？做爱？正在烤蛋奶酥吗？还是正在捏一个陶瓷花瓶，一旦离开，胚立马就干了，破坏了原有的造型？

门铃再次响起时，头发还是湿答答的，但最起码衣服穿好了。一股中产阶级的负罪感涌上心头，因为盖瑞正在嘲笑那些奢靡派的懒散作风。那些勤奋的劳苦大众已经工作好久了，基本都到了午休时间了。

“要不要来杯茶或咖啡呢？”我礼貌地问道。

“要。来杯茶吧。四颗方糖，但不要搅它。”

我呆呆地看着他，心想他开玩笑呢？这就好像是在抽烟，但不吸烟。“好的，”我说，“好的，”开始泡茶，盖瑞在餐桌旁坐下了，给自己点了根烟。然而，不幸的是，准备要倒茶的时候才发现家里已经没有牛奶和方糖了。

他不可思议地看着我，目光扫过成排的空酒瓶子，“没有牛奶和方糖了？”

“牛奶，呃，刚喝完，说真的，我从不知道谁喝茶还放糖呢……不过这样喝味道……肯定……也很棒，”我越说声音越小，“我出去一趟，买点儿东西。”

我回来的时候，总觉得他应该从货车里把工具拿出来了，可他依旧端坐在那儿。我们开始闲聊，他跟我讲他在亨顿
 
[1]

 的水库钓鲤鱼的事儿。就像吃商业午餐一样，漫无边际地扯着，一点而也没谈到正题上，如果要去破坏这种纯粹的社交愉快气氛，就会变得特别尴尬。

最后，我打断了这段冗长得令听的人一头雾水的钓鱼趣事，说道：“对了！我带你去看看我想做什么样的柜子吧？”随即意识到自己这样说太伤人了，摆明了是我对盖瑞的事情不感兴趣，只是把他看作一个工人，为了弥补他，不得不又扯回了钓鱼的话题。





9：15 a.m. 办公室 冲进办公室，绝望地发现迟到了五分钟，可是该死的理查德·芬奇连影子都没有！庆幸自己还有时间可以推敲一下过会儿的辩词。奇怪的是：整间办公室空空如也！所以说，大多数日子，我为了迟到而惶恐不已，以为大家都按时到了开始阅读报纸了，其实他们也一样迟到，只不过没我那么夸张而已。

好吧，我得把过会儿谈话的要点记下来。就像马克说的，自己脑子要清楚。

“理查德，要牺牲掉我作为记者的职业操守……”

“理查德，你知道的，我可是极其重视电视记者这份工作的……”

“你怎么不掐死你自己呢，你这个胖……”

不，不能这么说。马克说，看清你想要的，搞懂他想要的，牢记《高效人士必读》里面提到的双赢战略。呃啊啊啊啊！





11：15 a.m. 理查德·芬奇粽子似的裹在一件覆盆子色、有蓝宝石色衬里的约翰·加利亚诺
 
[2]

 西装里，像脱了缰的马奔了进来。

“布丽吉特！对，你是个废物，不过你这次走运了！楼上的爱死了这期节目，爱死了！爱死了！我们有个提案。我想的是兔女郎，我想的是古罗马角斗士，我想的是竞选拉票的国会议员。我想的是克里斯·赛勒
 
[3]

 、杰瑞·施普林格
 
[4]

 、安妮卡·莱丝
 
[5]

 、佐伊·鲍尔
 
[6]

 和迈克·史密斯
 
[7]

 ，在《深夜早餐秀》中来个名嘴大比拼。”

“什么？”我愤愤地说。

原来他们早就有了个龌龊的提案，计划是我每周要乔装打扮成每种职业的人来上节目。我郑重地告诉他我是一个非常严肃的职业记者，不会用这种方式来出卖自己的。结果他大怒，要考虑一下我的存在对于节目的价值，如果有，那也微乎其微。





8：00 p.m. 毫无意义的一天工作。理查德·芬奇命令我穿着小热裤上节目，站在一身运动服的菲姬
 
[8]

 巨照边上。试图用双赢战略来看待此事，安慰自己这是受宠若惊的待遇。但当计算机绘图室的性感男神马特拿来放大的照片给我看的时候——“你需不需要加一群观众，遮挡一下你腰臀件的赘肉？”——我还是觉得他们最好还是找个真正的模特来比较好。

“对，对，如果你能给菲姬也弄成这样的效果就完美了！”理查德·芬奇说。

受不了了，简直欺人太甚。我想告诉理查德这些根本不属于我合同里的要求，可是不知道怎么跟他说。

很晚才满身疲倦地回到家，发现那个工头盖瑞还在，整个房子都弥漫着烤焦的面包的味道，乱七八糟的盘碟还有《钓鱼邮报》和《粗鲁渔民》堆得到处都是。

“你觉得怎么样？”盖瑞说，自豪地对自己的作品频频点头。

“非常好！棒极了！”我夸张地赞道，嘴巴都快抽筋了。“就是有个小问题。你这样能让这些支架彼此协调吗？”

橱柜事实上是以疯狂的不对称设计而成，支架这里一个，那里一条，层层叠叠，随性地堆着，每层都不一样。

“对，好吧，你看啊，问题在于你的电路，如果我插进这面墙里，这边很容易就会短路的！”他开始胡扯着，这时电话响了。

“你好？”

“哈啰，请问是约会军师吗？”是马克打来的。

“那我只能把他们拿出来，用铆钉钉在‘欧零丝’下面，”盖瑞叽里咕噜地说。

“你有客人啊？”马克边开车边打电话，传来啪啦啪啦的杂音。

“不，他只是……”我刚想说工头，怕再伤了盖瑞的感情，便改口说，“盖瑞——玛格达的一个朋友。”

“他在那儿干嘛呢？”

“很明显你需要一个新的‘未加工的玩意’”，盖瑞继续说着那些我完全听不懂的术语。

“听着，我在开车呢。你想出来跟我和贾尔斯一起吃晚饭吗？”

“我不是告诉你我今晚跟姑娘们有约了嘛！”

“哦老天，我有深深的预感今晚她们会把我大卸八块，解剖分析的。”

“不，不会的啦……”

“先别挂，我正要从西伦敦高架桥下驶过，”啪啦，啪啦，啪啦。“我前两天碰到过丽贝卡，感觉她人挺好的。”

“我都不知道你认识丽贝卡呢，”我说道，呼吸突然加速起来。

丽贝卡其实不算我朋友，只不过是裘德、莎伦和我每次在192聚会她都会出现。但丽贝卡这个人吧，真是一只蜇人不眨眼的水母。前一秒跟她聊天还挺亲切友好的，后一秒她就毫无来由地狠狠蜇你一口。就拿牛仔裤举个例子吧，她就会说：“嗯，对的，如果你臀部的赘肉就跟穿了个马裤似的，你最好就穿杜嘉班纳
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 贴身剪裁的裤装吧，”——而她摆动着她那两条小长颈鹿般的细长腿——然后就跟什么都没发生一样把话题转移到唐纳卡兰
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 的裤子上。

“布丽吉特，你没断线吧？”

“哪儿……你在哪儿碰到丽贝卡的？”我用激动得快要窒息的声音问道。

“昨晚她也在巴克·汤普逊的聚会上，她还自我介绍呢。”

“昨晚？”

“哦，你昨晚不是回来晚嘛，我就顺路去了一下。”

“你们谈了什么？”我说，感觉盖瑞正在朝我坏笑，嘴里还叼着支烟。

“哦，你知道的啊，她问了一下我的工作，说了很多你的好话。”马克漫不经心地说道。

“她说什么好话了？”我心里抽了一下。

“她说你是个崇尚自由的人……”信号突然没了。

崇尚自由？这在丽贝卡嘴里无异于说，“布丽吉特私生活不检点，乱嗑药。”

“我觉得我可以在这儿放一个工字架，悬吊起来，”盖瑞又开始长篇大论了，一点儿也不在乎我这儿还在接电话。

“好吧，我最好挂了电话，是吧，你去招呼客人吧，”马克说，“玩得愉快。我晚上再打给你？”

“嗯，好的，晚点再说。”

我放下话筒，脑子一片混乱。

“他正在追求别人？”盖瑞此刻罕见的洞察力真是让人讨厌。

我恶狠狠地瞪着他，“这些橱柜到底怎么弄……？”

“嗯，这样。如果你想都对称的话，我得把屋顶的铅层弄掉，意思就是我得敲掉房子的石灰，除非再铺一层中密度纤维板。我的意思是如果你早点告诉我你想做成对称的，我也不会做成现在这个样子呀。对吧？我觉得我现在可以改改试试。”他扫了一眼厨房，“你带吃的东西回来了吗？”

“现在就很好了，现在这样看起来很不错！”我含混地应付着。

“如果你想帮我煮份意大利面的话，我会……”

为了这些乱七八糟的橱柜，付了120美元才把盖瑞打发走。哦我的老天！铁定迟到了。该死，该死，电话又响了。





9：05 p.m. 是老爸打来的——很奇怪，因为平时都是老妈给我打电话的。

“没啥事儿，就是问问你最近怎么样？”他声音听上去怪怪的。

“我挺好的，”我忧心忡忡地说，“你呢？”

“非常棒，非常棒。花园的事儿够我忙的了，你知道的啊，虽然冬天了，没那么多杂事，但还是挺忙的……呃，一切都还顺利吗？”

“很顺利，”我说，“你那也一切正常吗？”

“噢，是啊，是啊，非常好。嗯，工作呢？工作怎么样？”

“工作不错。好吧，我是说依旧那么糟糕。但你真的没什么事吗？”

“我？噢没事儿啊，很好。当然了，雪花莲马上要开了，不过很快就会噗通、噗通地掉下来。你一切都顺心吗？”

“对啊，很顺心。你那儿怎么样？”

在这种不知所云的兜圈子的对话持续了几分钟后，我决定来一个突破，“老妈怎么样？”

“啊，那，她啊，她……”

漫长而痛苦的停顿。

“她要去肯尼亚了，跟尤娜一起。”

事情糟糕就糟糕在，上次她跟那个葡萄牙导游胡里奥乱搞就是在和尤娜旅行的途中发生的。

“你也一起去吗？”

“不，不去，”老爸大喊大叫道，“我可不想去那可怕的部落，坐在那儿一动不动患皮肤癌，啜饮椰香菠萝朗姆酒，感觉就是个好色之徒，观赏那些上身赤裸的舞娘在自助早餐吧前面卖弄风骚。”

“她叫你去了吗？”

“啊，这个嘛，你也明白的，没有。你妈妈会抱怨，说她是有自主权，说我们的钱就是她的，她可以心血来潮地随时去探索大千世界，挖掘她的人格，而且必须得到支持。”

“好吧，我觉得如果她只专注于追求这两条的话，应该没什么问题，”我说，“她是爱你的，老爸。你还记得——”“上次”差点脱口而出，立即改口说——“圣诞节的时候啊。她只是想寻求一点儿刺激而已。”

“我懂啊，但是，布丽吉特，她还有别的意图，非常可怕。你能先等我下吗？”

我抬头扫了一下时间。早该在192了，我还没来得及告诉裘德和莎伦说，玛格达也要过来。我的意思是，要组织已婚人士和单身贵族的聚会，这事情极其微妙，一不小心就会搞砸，而且玛格达刚刚生完孩子，我担心这对裘德的精神状态有弊无利。

“我刚去把门关上了，抱歉，”老爸重新接起来电话。“话说，”他鬼鬼祟祟地说道，“今天你妈妈打电话的时候，我无意中听到的。我想应该是给肯尼亚的宾馆打的电话。她说，她说……”

“放心，没事儿，她说什么了？”

“她说，‘我们不要双胞胎，我们也不要矮于五英尺的。我们是来找乐子的！’”

哦我的老天爷！

“我是想说，”——可怜的老爸，他已经开始抽泣了——“难道我真的要眼睁睁地看着自己的老婆去找小白脸吗？”

我愣了一大会，茫然无措。当你的爸爸怀疑你的妈妈雇小白脸，怎么去给自己的老爸建议，好像我看的书里面没有一本提到过。

最后我表示全力支持老爸，帮他振奋自信心，我建议他先冷静一段时间，早晨再跟老妈去谈谈——这建议给我我铁定也不会去遵循的。

但我真的迟到了。我跟老爸解释说裘德现在情况有点糟糕。

“那你去吧，快去吧！等你有时间的时候再聊。别担心我！”他过分开心地说道。“趁着还没下雨我去花园整理一下。”他声音有些嘶哑，听起来很奇怪。

“爸爸，”我说，“现在都晚上九点了，大冬天的别去了。”

“啊，好吧，”他说，“非常好，那我就喝杯威士忌吧。”

但愿他不会有事。

1月29日 周三

59.5公斤（啊呀，估计是体内的酒还没排掉！），香烟1根（非常好），工作1份，公寓1套，男友1个（关系仍旧很好）。





5：00 a.m. 我发誓，我这辈子决不，决不再碰一滴酒。





5：15 a.m. 昨晚发生的一切不断如翻江倒海般涌上心头。

气喘吁吁地冒雨赶到192，感谢老天，玛格达还没来，裘德这时已经非常激动了，任由自己的想法如滚雪球效应般放大，芝麻小事都可能酿成大祸，就跟《别为小事闹心》里面警告的一样。

“我绝对不要孩子，”她眼睛直直地盯着前方，语调平平地说，“我是个吃嫩草的老牛。那家伙说过了三十的女人，就只是走在路上有脉搏的卵巢而已。”

“噢我的老天啊！”莎伦不屑地哼了一声，伸手去拿霞多丽白葡萄酒，“你难道没看过《反击》吗？他就是个没道德的人，只会一味地重复利用中世纪英格兰那套抨击女性的谬论，想让女人当一辈子的奴隶。我祝他早日秃顶。”

“但我现在哪可能认识一个男人，哪有时间跟他谈恋爱，然后劝他跟我生孩子啊？不到万不得已没有男人会主动要孩子的！”

但愿裘德不要在大庭广众下讨论生物钟这样的话题。显然，一个人应该暗暗担心这类事情的人，然后假装这种丢面子的事儿并没有发生在自己身上。在192提起这种事，只会让人惴惴不安，感觉就像“活着的陈词滥调”。

开心的是，莎伦突然大声咆哮道：“太多的女性把二十几岁、三十几岁甚至四十出头的大好年华浪费在生孩子上了，她们本应该关注打拼事业的，”她吼道，“看看那个六十岁才生孩子的巴西女人。”

“啊哈！”我说道，“没有人是想不要孩子的，这是一种有那么两三年的时间你一直想做的事情。”

“机会渺茫啊，”裘德悲观地说，“玛格达说她和杰里米都结婚了，但只要一提到生孩子的话题，杰里米就岔开话题，嘻嘻哈哈地说她太当真了。”

“什么！他们都结婚了还那样说？”莎伦说道。

“是啊，”裘德说，拿起手袋，怒气冲冲地奔向了洗手间。

“裘德生日的时候，我有了一个好主意，”莎伦说，“我们帮她冷冻一个卵子如何？”

“嘘，”我咯咯地笑道，“要给她一个惊喜的话，这岂不是太难了？”

就在这时，玛格达走进来了，简直就是个悲剧。一方面我还没来得及跟姑娘们说她要来；另一方面，玛格达生了第三个孩子后我只见过她一面，那隆起的大肚腩还高高地挺着，太让人吃惊了。她穿着引人注目的金色衬衫，束着天鹅绒的发带，跟周围人的运动装打扮形成了鲜明的对比。

我刚给玛格达倒了一杯霞多丽，裘德就回来了，目光从玛格达的肚子转向我，狠狠地扔给我了个大白眼，“嗨，玛格达，”她没好气地说，“预产期什么时候？”

“五周前我就生了个女儿，”玛格达说道，有点不大开心。

早该料到把已婚和未婚朋友叫到一起就是个错误，错误。

“我看起来有那么胖吗？”玛格达悄悄问我，把裘德和莎伦像敌人一样防着。

“哪有，你看起来棒极了，”我说，“容光焕发啊！”

“是吗？”玛格达满心欢喜地说，“就是得花点儿时间……你懂的啊……缩回去。还有，告诉你们，我得了乳腺炎……”

听到这个词，裘德和莎伦打了个颤。为什么那些自以为是的已婚族老这样，为什么？不经意地谈论着切口、缝合、渗血、放毒，还有乱七八糟得天知道是什么的玩意儿，以为这就是轻松愉快的社交闲聊。

“不管怎么样，”玛格达继续滔滔不绝，咕嘟咕嘟地喝着白葡萄酒，像个刚刑满出狱的人开心地看着身边的朋友，“沃内说，放些卷心菜叶子在文胸里——一定要用皱皱的那种叶子哦——五个小时后，就可以消炎啦。当然了，叶子看起来有点恶心，沾着汗水、乳汁和脓液。杰里米看到我上床睡觉的时候那一片血水还有一堆的湿菜叶子，有些生气。但我自我感觉好多了！我已经用掉一个卷心菜了呢！”

我们听得目瞪口呆，无所应答。我担忧地环顾了一下，但裘德情绪突然好起来了，还顺手拉了下她那唐娜·卡兰
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 的露脐装，平坦的腹部和穿了洞的肚脐若隐若现，莎伦也调整了一下她的魔术文胸。

“就这样吧，净说我了。你最近过得怎么样？”玛格达问道，好像她正在读报纸上宣传的一本叫做《你无法进行成功的交流吗？》的书，封皮是一个奇怪的50几岁的人。“马克怎么样？”

“他很可爱啊，”一提到马克，我就很开心，“他让我觉得很……”这时裘德和莎伦互相瞄了一眼。我觉得自己有些乐过头了，马上改口说，“唯一美中不足的是……”

“是什么？”裘德说着，身子往前探了探。

“也许没什么大不了的。但他昨天打电话来说碰见了丽贝卡。”

“什……么！”莎伦大吼道，“他胆敢这样！在哪儿碰到的？”

“昨晚的一个派对上。”

“他昨晚去派对干嘛？”裘德喊道，“还是跟丽贝卡去的，不带你？”

万岁！突然感觉回到了从前的美好时光，围在一起字字斟酌电话的语气，分析里面的感情，还有这起事件的潜在意味：马克一定是派对结束后直接到我家的，却什么也不提，直到过了24个小时才提起派对和丽贝卡的事儿！

“这就是‘提及炎’。”裘德说。

“那是什么？”玛格达说道。

“哦，这样说吧，一个人的名字老是不停地蹦出来，有时候没什么相关性，比如说，‘丽贝卡说了这个’，又或是‘丽贝卡买了一辆那样的车’。”

玛格达顿时沉默了。我知道是怎么回事儿。去年她一直跟我讲她怀疑杰里米不大对劲。果然被她发现他跟金融中心的一个姑娘有一腿。我递给她一根丝刻
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 烟。

“我懂你的意思，”她说，把眼放进唇边，赞同地点了点头。“为什么他一直去你那儿呢？我原来以为他在荷兰公园那边有一套大公寓呢。”

“嗯，他有的，但是好像他更愿意……”

“嗯哼，”裘德说，“你看过《不要依赖一个无法给你承诺的男人》这本书吗？”

“没有。”

“你过会儿跟我回去吧，我找给你看看。”

玛格达抬头看着裘德，眼神好像小猪皮杰期盼能够跟小熊维尼和跳跳虎一起去郊游一样。“他或许只是竭尽全力摆脱购物和清扫吧，”她激动地说道，“即使他们自认为很成熟，我还从来没见过哪个男人不是暗自觉得理应收到方方面面的照料，就像他们母亲照顾父亲那样。”

“这话说得没错，”莎伦咆哮道，听到她的肯定玛格达绽放出骄傲的笑容。不幸的是话题马上绕回到裘德的那个美国佬不回电话的事儿上了，玛格达一开口便前功尽弃了。

“说真的，裘德！”玛格达说道，“我不明白为什么你可以把卢布暴跌的局面处理得那么平静，让人拍手称赞，却栽在这么一个蠢男人手里。”

“好吧，是这样的，玛格达，”我解释道，努力挽回失控的局面，“相对于男人来讲，卢布太好对付了，因为可以按照清晰明确的规则去操控啊。”

“我觉得你最好冷静几天，”莎伦若有所思地说道，“试着别为这事儿烦恼，然后等他回电话的时候，轻松点，说你很忙，没空跟他废话。”

“等等，”玛格达厉声斥道，“如果你想跟他讲话，干嘛要等三天，然后告诉他你没空，这有什么意义？你为什么不直接打电话给他呢？”

裘德和莎伦瞪着他，对于自以为是的已婚族提出的建议感到不可理喻。每个人都知道安吉莉卡·休斯敦是永远不会主动打电话给杰克·尼科尔森
 
[13]

 的，也知道男人是不能忍受自己不是追求者的身份的。

局面糟糕得一发不可收拾，玛格达还继续天真地下定论说一旦裘德遇上了对的人，就跟“片片叶子从树上飘落那么自然”。十点半的时候，玛格达跳起来嚷道，“啊呀，我得走了！杰里米十一点就回家了！”

“你把玛格达叫来干什么？”玛格达前脚刚离开，后一秒裘德就质问起来。

“她挺寂寞的，”我怯懦地说。

“噢，对。因为她得熬过杰里米不在家的这俩钟头呢，”莎伦说道。

“她不可以两者兼得吧。她不能内心深处自以为是已婚人士，又对于不能加入都市单身贵族的行列而唉声叹气啊，”裘德说。

“说实话，如果那姑娘重新被扔回到现代社会的约会大战中，她会被活剥生吞了的，”莎伦嘟囔道。

“警戒，警戒，丽贝卡出现了，警戒，”裘德发出核警报的鸣笛声。

顺着她的目光，我们望向窗外，一辆三菱都市越野车停在那儿，丽贝卡一手扶着方向盘，一手拿着手机讲电话。

丽贝卡缓缓地迈出她的大长腿，滚动着眼珠，看谁胆敢在她讲电话的时候从她面前穿过，而自己却肆无忌惮地横穿马路，搞得马路上的车全都嘎嘎得摁喇叭猛然停下来，自己没事儿人似的单脚转个圈，仿佛在说“去你妈的，滚远点，这可是我的私人空间，”却一转身撞上一个推购物车的流浪妇人，完全无视她的存在。

她冲进酒吧，潇洒地往后甩了甩挡在脸上的头发，瞬间恢复了时髦闪亮的发型。“好了，我得挂了，爱你哦，拜拜！”她对着手机讲道。“嗨，嗨，”她说道，又亲亲我们每个人的脸颊，坐下来，招呼侍者上杯酒。“怎么样啦？布丽吉特，你跟马克怎么样啊？终于有了个男朋友，感觉很不错吧？”

“终于”，呃呃。今晚扫兴的头号大水母。“感觉像在天堂吧？”她像鸟一样地嘀嘀咕咕道。“他带你去参加周五晚上的‘律师会晚宴’了吗？”

马克没有提过什么“律师会晚宴”。

“啊，对不起啊，我是不是多嘴了？”丽贝卡说，“我相信他肯定是忘记了，或者他觉得可能不大适合你。但我觉得你可以应对自如的，说不定他们还会觉得你亲切可人呢。”

就跟莎伦之后说的一样，与其说丽贝卡是只大水母，还不如说是只剧毒的僧帽海蜇，渔民们合力包围企图把它拖上岸。

丽贝卡突然到别桌去了，喝得东倒西歪的我们仨便一起去了裘德家。

“不给你承诺的男人是不会让你进入他的领地的，”当裘德大声念着书里的内容的时候，莎伦正在摆弄《傲慢与偏见》的影碟，快进想要找到科林·费尔斯跳湖的那段。

“他喜欢来到你的塔楼，就像毫无责任感的骑士一样游荡，然后他回到自己的城堡，可以随性而至，给任何人打电话，不让你知道。他可以使他的城堡——和他自己——都归他自己所有。”

“太对了，”莎伦嘟囔道。“啊，快来看，他要跳了。”

我们全都闭了嘴，聚精会神地看着屏幕：科林·费尔斯跳出湖面，全身湿漉漉的，只穿着一件透明的白衬衫。嗯，嗯。

“总之，”我反击道，“马克不是那种不做承诺的男人——他离过婚。”

“好吧，那也只能说明他把你当成‘暂时的玩物’罢了，”裘德打着嗝说道。

“浑蛋！”莎伦含混不清地嚷道，“下流的大混蛋！搞什么啊，你们看！”

踉踉跄跄地回到了家，满心欢喜地冲向答录机，突然定住，一脸失望。红灯没亮。马克没来电话。啊我的老天，已经早上六点了，得赶紧睡一觉。





8：30 a.m. 他为什么不给我打电话呢？为什么？啊哈，我很有自信，我接受能力强，我反应灵敏，我是有内涵的女人。我的自我意识建立在自我之上，而不是……等等，或许是电话坏了呢。





8：32 a.m. 电话线路貌似一切正常，打算用手机打个电话看看。如果打不通，那一切就解释得通了。





8：35 a.m. 哼。电话是好的。我是想说，他绝对说过他要打电话过来的，昨……哦，太好啦，电话响了！

“噢，嗨，我的亲爱的。把你吵醒了吗？”

是老爸。罪恶感顿时袭来，因为我是个糟糕的、自私的女儿，太过于关心只有四周的爱情，而忽略了父母长达三十年的婚姻正在受到那些身高超过五尺、非双胞胎的肯尼亚小“白”脸的威胁。

“发生什么了？”

“没事儿，”老爸笑道，“我跟你妈妈聊了聊那通电话的事儿——哎哟——她来了。”

“说真的，亲爱的！”老妈一把抓过话筒说道，“我真不知道你老爸整天胡思乱想什么，我们之前谈的是床型
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 啊！”

我对自己笑笑。显然老爸和我想歪了。

“不管怎么样，”她继续说道，“一切都在进行中，我们二月八号出发！肯尼亚，想想吧！唯一可疑的情况是……”

“妈妈！”我吼道。

“怎么了，亲爱的？”

“你别再说‘木柴堆里的黑鬼’
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 了，那是种族歧视！”

“我们不会把任何人扔进柴火堆的，傻孩子！你爸和我有中央供暖呢。”

“如果那样的表达还继续在词汇表中存在，就会毒害思想和……”

“停停停……！有些时候，你得为了树木生长而放弃木柴对吧。哦，我跟你说了咩，朱莉·恩德伯里又怀上了。”

“听着，我真的得挂电话了，我……”

搞不懂妈妈们都是怎么回事，你一说要挂电话，她总能马上想起19件毫无关系的事儿来告诉你。

“对，这是她的第三胎了，”她愤愤不平地说，“噢，还有一件事，尤娜和我准备去滑网。”

“我觉得应该是‘上网’吧，但我……”

“滑雪、冲浪、滑雪板——这些都无所谓啦，亲爱的！梅尔和珀西瓦尔都上瘾了呢。你知道的，他们曾是诺山普顿医院烧伤科的主任。总之，还有一件事情是，你和马克回不回来过复活节？”

“妈，我必须挂电话了，上班要迟到了！”我说。终于，在唠叨了十分钟无关紧要的话题后，终于摆脱了老妈，安心地倒在枕头上。我确实感到有点没自信：老妈都上网了，我却没有。我之前是挺爱上网的，可当一家叫GBH的公司给我发了677封一模一样的垃圾邮件后，我就再也提不起兴趣了。

1月30日 周四

59.5公斤，（紧急状况：蕾丝裤的花纹已经印在我身上了），试穿可爱又性感的丝质内衣17件，购买硕大无朋、难看得要死的内衣1件，男友1个（但取决于我能不能藏好买的那件难看的内衣）。





9：00 a.m. 硬币咖啡馆 喝咖啡 哇哈！生活太美好了。他刚刚打电话过来了！他昨晚显然打过电话，但没留言，因为他想晚点再打，可惜睡着了。虽然有点不大相信，但他邀请我去参加明天的那个律师会晚宴。还提到他办公室的贾尔斯说那天我在电话里很友好。





9：05 a.m. 不过有点害怕律师会的事儿。毕竟是半正式酒会。问马克我应该怎么做比较好。他说，“噢，没什么的，别担心。我们就是坐下来跟同事吃个饭而已。他们都是我的朋友，一定会喜欢你的。”





9：11 a.m. “他们一定会喜欢你的”。看吧，这已经默默地告诉我要做好被品头论足的准备了。所以留下好印象还是非常重要的。





9：15 a.m. 好吧，乐观面对此事。要让大家惊艳一番：优雅，活泼，美丽动人。噢，不过我没有长礼服啊。或许可以跟裘德或玛格达借一件。

就这样：





律师会晚宴倒计时的准备：

第一天（今天），计划摄取的食物：

1.早餐：水果奶昔，包括橙子、香蕉、生梨、西瓜和其他时令水果。（注意：早餐前已经喝了一杯卡布奇诺吃了一个巧克力牛角包了。）

2.零食：水果，但不能太接近午饭时间，因为要一个小时才能降低酵素。

3.午餐：含蛋白质的沙拉。

4.零食：西芹或者西兰花。下班后要去健身房。

5.健身后的零食：西芹。

6.晚餐：烤鸡肉和清蒸蔬菜。





6：00 p.m. 刚下班 晚上要跟玛格达去买内衣，在短期内解决体形发胖的问题。玛格达会借我一套珠宝和非常优雅的一套深蓝色的长礼服，不过她说得需要一点“外力帮助”，就跟电影明星在首映式上也需要穿塑形内衣一样。虽然这意味着要放弃健身了，但是一件好的塑形内衣短期内的效果要远远高于健身。

此外，已经大体决定，不能毫无计划地每天去健身，明天要去做一个体能健美评估。显然，晚宴之前不能奢望体形会有多大的改变，所以这就是为什么今晚要去买塑形内衣了，但至少要给自己一点点激励。噢，电话。





6：15 p.m. 莎伦打来的。我飞快地告诉了她关于律师会晚宴的准备工作（包括中午吃了比萨的大溃败），但当我说要去做体能健美评估的时候，她听起来很鄙夷。

“别做那个，”她阴沉沉地低声警告道。

原来莎伦之前也做过类似的评估：一个叫“卡波兰登”的“角斗士”类型的女人，顶着一头可怕的红头发，让她站在健身房中间镜子面前，吼道，“你屁股的赘肉已经下垂了，把你大腿的赘肉挤到两边，就跟马鞍袋子似的。”

想想那个角斗士型的女人就头疼。真担心有一天“角斗士”那类的健身节目会失控，角斗士们开始吃人肉，制作人们会把基督徒扔给卡波兰登和她的同族当食物。莎伦建议我必须取消这个评估，但我想，就跟卡波兰登说的一样，如果脂肪可以滑动下坠，那么显然它也应该可以通过挤压捏成更好的形状——甚至可以根据不同要求来变形。忍不住想象，如果能够随心所欲地控制身上的脂肪，那么我还想去减肥吗？想想吧，我将拥有丰满的胸部、紧实的翘臀和纤纤细腰。但哪个部位可以容纳这些多余的脂肪呢？如果所有的部位都完美至极，一双肥脚丫子或者肥耳朵不是很悲哀吗？

“丰满的唇部会很不错的，”莎伦说道，“但不是……”她放低声音，很下流地轻声说道，“……不要是阴唇肥大哦。”

呃。有时候莎伦真的很恶心。好吧，得走了。六点半得赶到玛莎百货跟玛格达碰头。





9：00 p.m. 回到家 购物的经历或许堪称有教育意义。玛格达坚持选了那些丑陋可怕的巨大内衣在我面前挥来挥去，“来试试吧，布丽吉特，是新束衣的呢！想想七十年代，那首歌——《承诺》，想想束腰，”她一边说着，一边举起一件类似“连环杀人狂魔”穿的衣服——黑色的莱卡面料，一整套的短裤、束腹和坚挺的罩杯。

“我才不要穿呢，”我发出不满的声音，“放回去。”

“为什么不呢？”

“如果有人，你懂的啊，能摸到它呢？”

“说句实话，布丽吉特，内衣就是起一个作用的。如果你穿一条时髦的小裙子或者裤子——去上班，比如说——你肯定想有很好的曲线。没人在工作的时候去摸你，对吗？”

“这个，有可能会，”我反驳道，想起来之前上班时候在电梯里的事情，当我还跟丹尼尔·克里夫“交往”的时候——如果可以把那段承诺恐惧症的梦魇称为交往的话。

“这件怎么样？”我充满希望地说，手里拿着一套华丽的内衣，质地跟纯黑长袜完全相同，只有文胸和裤子的部分有塑形。

“不行！不行！那完全是80年代的式样！这才是你需要的，”她说着，拼命挥动一件衣服，看起来很像老妈的弹力紧身胸衣加上长及膝盖的束裤。

“但万一有人把手放到你裙子里呢？”

“布丽吉特，你简直让人难以置信，”她大声说道，“你难道每天醒来，脑子里就只有哪个男人随时可能把手放在你裙子里的想法吗？你对你的性使命就没点自控力吗？”

“我当然有啦，”我反驳道，大跨步地迈向更衣室，手里拿了一堆硬质的塑身裤，试图把自己塞进一个类似橡胶套的黑色塑身衣里，但再怎么努力，只能拉到胸部那边就卡住了，而且上边下边总是挣开，就像不受控制的安全套一样。“如果马克看到我穿这个或是感觉到了呢？”

“你不是去俱乐部亲热的。你们是要参加一个正式的晚宴，他会忙着给他的同事留下好印象。他将全神贯注于那个方面——而不是时时刻刻都想着去拥抱抚摸你。”

不确定马克是否曾想给任何人留下好印象，因为他本身就很自信。但是玛格达对于内衣的看法是对的。必须要紧跟潮流，不能固守狭隘陈旧的内衣观念。

对，我得早点回家。明天8点约了健身。真的觉得自己的个性正在经历地震般的巨变。

1月31日 周五 重要的一天（决战日）

59公斤，饮酒单位量6个（2）*
 ，香烟12根（0），卡路里4284卡（1500），对健身顾问撒的谎（14）个。

*以上括号里的都是给健身顾问的数据。





9：30 a.m. 这已经成了新时代声名狼藉的健身俱乐部文化的典型了，没有发过希波克拉底誓言
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 的私人教练们都可以像医生一样从事医疗活动。

“你一个星期喝几个单位的酒啊？”“叛军”里贝尔问我——他身型跟布拉德·皮特似的，非常傲慢的健身顾问，而此时我正努力地挺胸收腹，把赘肉努力吸进去。

“14到21个吧，”我脸不红心不跳地编了个数字，他听了竟也吓了一跳。

“你抽烟吗？”

“我已经戒了，”我像个猫一样咕噜咕噜地说道。

这时，里贝尔敏锐地往我包里瞅了一眼——好吧，还有一包丝刻烟，可那又怎么样呢？

“你什么时候戒的？”他一本正经地问道，往电脑里输着什么信息，显然这些材料会直接传到保守党的中央办公室，等下次我停车违规被罚的时候，就会被直接送到海军新兵训练营去。

“今天，”我坚决地说道。

最后我站起来，里贝尔拿着钳子来测量我的体脂肪。

“现在我要在你身上做些记号，这样我可以看到我测量的是什么，”他专横地说着，用一个尖尖的头在我身上画着圈圈和叉叉。“你回去用一点松节油就能擦掉了。”

接下来就是去健身房做运动，跟里贝尔有着无数莫名其妙的眼神交流和身体接触——比如说，面对面站着，手搭在对方的肩膀上，做一些深蹲、跳跃，我还得做些奇怪的弯膝动作。等一切完了，感觉好像跟里贝尔发生了一段漫长又亲密的性关系，现在跟我约会的是他似的。去冲了个澡换了衣服，不知道要干什么——或许应该会去问问他什么时候回家吃饭。当然了，现实是我要去跟马克·达西共进晚餐。

想想晚宴我就兴奋得很。已经试过晚礼服了，上身效果很棒，身体的曲线优雅平滑，这多亏了那可怕的裤子，照理他应该不会发现的。他应该会是个非常体贴的护花使者吧。我可是个事业有成的社交名媛。





午夜 等我终于赶到市政厅的时候，马克在外面踱着步，一身西装领结，外面套了件大衣。哇哦。好喜欢这种感觉：你在跟某个人交往，他突然变成了一个魅力十足的陌生人，你心里想的就是拖他回家疯狂地做爱，就跟你们刚刚相识一样。（当然了，那并非通常在我跟初次相遇的对象间发生的事。）他看到我的时候，一脸惊诧，随即大笑，然后镇定下来，以温文尔雅、公立学校的风范示意我走向大门。

“抱歉，我迟到了，”我气喘吁吁地说。

“你没迟到，”他说，“我谎报了开始的时间，”他再次以奇怪的眼神看着我。

“什么？”我说。

“没什么，没什么，”他以过分平静愉悦的语气说道，仿佛我是个站在车顶上的疯子，一手举着斧子，一手拎着他老婆的头。这时一个没有穿制服的侍从帮我们开了门，他带着我缓缓地走了进去。

里头是高高的、装着黑色窗格的大堂，很多穿着西装打着领结的老人在里面低声聊天。一个穿着镶着亮片的蓬松上衣的女的奇怪地看着我，马克微笑着对她点了点头，对我耳语道，“你何不赶紧溜到卫生间去看看你的脸。”

我飞奔去了洗手间。悲惨的事情发生了：我刚刚在出租车里摸黑化妆，误把魅可深灰色的眼影当成腮红涂了——由于包装盒一样，这种事情可能发生在任何人身上的。我擦拭干净，穿戴整齐后，大衣拿在手里出来了，突然愣在那儿。眼前，马克正在跟丽贝卡聊天。

她穿着一件咖啡色的低胸露背的礼服，紧贴的丝质面料将她毫无赘肉的形体展露无遗，显然没有穿束腹。突然感觉像上次我爸带着自制蛋糕去格拉夫顿安德伍德郡庄园的游园会参赛，当他转了一圈回来的时候发现蛋糕上贴着张条子——“未达竞赛标准”。

“我是说这太搞笑了，”丽贝卡一边说着，一边对着马克笑得灿若桃花。“噢，布丽吉特来了，”我走向他们，她说道，“你好吗？可爱的女孩！”她亲了亲我的脸颊，我就是忍不住拉长个脸。“紧张吗？”

“她紧张？”马克说。“她紧张干吗？她可是内心平静女神的化身，对吗，布丽吉特？”

就那么一瞬间，丽贝卡的脸上闪过一丝恼怒，不过立即又笑了，说道，“哎哟，好甜蜜啊！真为你感到开心！”然后她滑步离去，还不时卖弄风情地回头看看马克。

“她人看起来真不错，”马克说，“永远都那么亲切又机智。”

永远？？我在纳闷，永远？印象里他们就见了两次吧？马克的手马上要滑向我的束腹了，感觉到危险我立即跳开了。两个气喘吁吁的莽撞家伙过来跟马克道喜，因为马克处理了一个墨西哥人的案子。他愉快地聊了会儿，很高明地脱了身，带我向宴会厅走去。

非常的富丽堂皇：暗色原木，圆桌，烛光，透亮的水晶。问题是马克只要把手要放在我的腰上，立马就得蹦开。

我们的桌子已经坐满了难以相处、自以为是、三十岁开外的律师，大笑着，吼着，试图以轻率的俏皮话盖住对方的风头，而这仅仅是法律知识和时代思潮的冰山一角：

“你怎么发现你上网上瘾了的？”

“你意识到自己竟然不知道你三个最好朋友的性别。”哈哈，哈哈哈，哈哈哈哈哈。

“不管你写什么，最后一定要加上‘com’。”哈哈哈哈！

“你所有的工作任务书都会写成HTML格式。”啊哈哈哈，哈哈哈。

当大家都坐定开始吃饭了，一个叫露易丝·巴顿—福斯特的女人（非常固执己见的律师，而且是那种会逼你去吃肝脏的女人）开始发表长篇大论，瞎扯了仿佛有三个月那么久。

“但某种程度上，”她说着，怒视着菜单，“人们可以争辩，说这个……”

一切都很顺利——就安静地坐着，吃吃喝喝——直到马克突然说道：“我觉得你说得很对，露易丝。如果我再投票给保守党的话，我得确保的我的建议被重视并且采纳了。”

我惊恐地望着他。就像我的朋友西蒙有次在派对上跟一群小朋友玩耍，他们的祖父突然出现了，而这人正是罗伯特·麦克斯韦
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 ——西蒙看着这群蹒跚学步的幼儿，突然发觉他们都有着突出的眉头和巨大的下巴，简直就是一个个迷你版的罗伯特·麦克斯韦。

之前就知道跟一个新的人开始交往，之间存在着不同是正常的，但是慢慢去调整适应，这些不同点就会像粗糙的边角被打磨平滑的。可我万万没有想到的是，我竟然会跟保守党的支持者上床。顿时我觉得我根本不了解马克·达西——说不定就在我们交往的这段时间里，他一直在偷偷地收集限量发行的陶瓷动物模型，戴那顶从周日报纸副刊订购的帽子，或者坐车溜去看橄榄球比赛，还会痴痴地从后窗瞄着汽车驾驶员。

谈话慢慢变成每个人的自我卖弄大会，越来越庸俗。

“好吧，你怎么知道是4.5到7的呢？”露易丝呵斥了一个穿条纹衬衫的男人，他长得挺像安德鲁王子的。

“这个嘛，我之前在剑桥攻读经济学的。”

“谁教你的？”另一个女孩厉声问道，竭力想要在这场争论中占据上风。

“你还好吧？”马克轻声问道。

“嗯，”我低头嘟囔着说。

最后我只得告诉他。

“我是要投票给保守党啊，那有什么问题吗？”他不可思议地盯着我说道。

“嘘嘘——，”我轻声说，紧张地环顾四周。

“只是有点，”我开始说，真希望莎伦此刻在我身边，“我的意思是，如果我投票给保守党的话，我就会被社会排斥的。那就像骑着马出现在红咖啡馆，后面跟着一群小猎犬，或者是在闪亮的桌上开晚餐派对，上面还装模作样地摆着小寸盘一样。”

“有点儿像现在，你是说？”他笑着说。

“好吧，确实有点儿。”我嘟囔着。

“那么你要投票给谁呢？”

“当然是工党咯，”我压低嗓门说，“每个人都会投给工党的。”

“好吧，那从现在看来，我觉得显然不是那么回事儿，”他说，“为什么，我好奇问一句？”

“什么？”

“你为什么要支持工党？”

“这么说吧，”我若有所思地停顿了一下，“支持工党代表支持左派。”

“啊，”显然他觉得这个很有意思，所有的人都竖起耳朵听了。

“而且是代表社会主义者。”我补充道。

“社会主义者，我懂了，那么社会主义者意味着……？”

“工人阶级团结一致。”

“这个嘛，事实上布莱尔也不是真的支持工会力量，不是吗？”他说，“看看他怎么解释第四条的。”

“好吧，那保守党也一无是处。”

“一无是处？”他说，“七年以来，经济状况比以前可是好太多了。”

“不，不是这样的，”我语气坚定地说，“反正他们或许就是因为大选将至，哄抬了起来而已。”

“哄抬什么？”他说，“把经济哄抬起来？”

“那跟梅杰相比，布莱尔对欧盟的立场怎么样呢？”露易丝也加入了。

“是啊，而且保守党恪守了每年提高卫生健康的投资，他怎么就不行呢？”“安德鲁王子”也开口了。

说真的，他们又开始彼此炫耀了。我终于忍无可忍。

“重点在于，你投票是要根据原则而来的，而不能老是纠结这个百分比，那个百分比的鸡毛蒜皮的小事。而且显而易见，工党支持共同分享，与人为善，支持同性恋和单身母亲，支持纳尔逊·曼德拉，相反的是，那些大声嚷嚷专横跋扈的一些家伙一天到晚就知道满世界乱搞男女关系，还跑到巴黎里兹大饭店去玩，还在‘今天’节目上对所有的主持人吆五喝六。”

瞬间全场戛然无声。

“好吧好吧，我想你已经赢了这场辩论，”马克说笑着，摩挲着我的膝盖，“我们都无言以对了。”

大家都在盯着我们。但没有人带头嘲笑——在正常世界应该发生的事情——他们假装什么都没发生过，又开始碰杯喝酒，谈得热火朝天，已然把我抛在了脑后。

无法估计情况有多糟，或者演变成什么事件。就像来到了巴布亚新几内亚的部落，踩到了酋长的狗的尾巴，不知道他们窃窃私语是觉得没什么关系呢，还是要把你的头切下来做菜肉馅煎蛋饼吃。

这时一个人正在敲着桌子发表长篇大论，真的是无聊透顶，让人无法忍受。一结束，马克就悄悄跟我说，“我们走吧，好不好？”

跟大家道别后，开始往外走。“呃……，布丽吉特，”他说，“我不想再让你烦心，但是你腰那圈好像有个奇怪的东西。”

我立即伸手过去摸了一下，可怕的束腹不知怎么翻出来了，围在我的腰上，肥鼓鼓的，活像个庞大的备用轮胎。

“这是什么？”马克边问着边向两侧桌的客人点头微笑。

“没什么，”我嘟囔着。一出宴会厅，我立马冲向了洗手间。费了吃奶的力气才把裙子脱下来，把那可怕的束腹松开重新穿好，简直就是一场噩梦。真希望我现在窝在家里，穿着舒服的肥裤子和运动衫。

刚到大厅，恨不得立即再倒回头去洗手间。马克又在跟丽贝卡聊天了。她正在跟他耳语着什么，随即发出如猫头鹰般唬唬的大笑声。

我迎面走到他们跟前，有些尴尬。

“她来了！”马克说，“都整理好了吧？”

“布丽吉特！”丽贝卡假装看到我很开心。“我听说你的政治观点刚刚给大家留下了深刻的印象啊！”

真想说点愉快的事情，可什么也想不出来，就干站在那儿，眉头低垂。

“实际上，精彩极了，”马克说，“她让在场的人感觉都像自负的浑球一样。不说了，我们得走了，很高兴再次见到你。”

浑身散发着嫉妒女香
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 的丽贝卡热情地跟我俩吻别，然后滑着舞步扭回了宴会厅，摆明了是想让马克目送她离开。

去拿车的路上我们一句话也没说。显然他和丽贝卡在背后嘲笑我来着，现在他又极力想法掩饰。真想打电话给裘德和莎伦，问问她们的意见。

马克像什么事儿都没发生似的，我们刚开出去，他的手就开始不老实了，伸向我的大腿。为什么偏偏你一点儿都不想亲热，男人就总是“性致”高昂呢？

“你不想双手操控方向盘吗？”我极力地往回缩着，不想让他碰到束腹的橡胶边。

“不需要，我就是想强暴你，”他猛然把车停在护栏边。

我强装镇定，去关心行车路边的安全。

“噢，丽贝卡问我们有没有空哪天去她那儿吃晚饭？”他说。

简直不可思议。认识丽贝卡四年了，她从来也没有邀请我去吃晚饭。

“她人挺漂亮，不是吗？很懂得打扮。”

又犯了“提及炎”了。这“提及炎”就在我自己的耳根下发作了。

到了诺丁山，在转弯的时候，他都没有问我一声，绕开了他家，直接朝我家的方向开过去。果然他不准别人去他的城堡。或者里面充满了丽贝卡的来电信息，而我只是一个“暂时的玩物”而已。

“你去哪儿呢？”我吼道。

“你家啊，怎么了？”他警觉地看着我。

“一点儿也没错！怎么了？”我怒气冲天地说道，“我们在一起都四个星期加六天了，从来没有去过你家，一次也没有，永远也不会！你说这是怎么了！”

马克一言不发。他打了指示灯，什么也没说把车头往左转，随即朝着荷兰大道的方向飞驰开去。

“你要干嘛？”我终于忍不住问了。

他目不斜视地看着前方，打着转向灯，“我不喜欢大吼大叫。”

到达他家的时候，气氛糟糕透了，默默无语地走上楼。他开了门，拿起信件，打开了厨房的灯。

厨房有双层巴士那么高，而那些无接缝的不锈钢产品让你分不清哪个是冰箱。有一种说不出的空洞感，还有三道冷冷的光打在厨房中央的地板上。

他大步走向房间另一端，脚步声空荡荡地回响着，就像之前上学路上的地下通道里面一样。他忧愁地盯着不锈钢门，说，“你想喝杯酒吗？”

“好的，谢谢。”我客气地说道。不锈钢早餐桌旁还有些非常现代的高脚凳，我笨拙地爬上去，感觉好像德·奥康纳
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 准备跟安妮塔·哈瑞斯
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 表演二重奏。

“好，”马克说。他打开一扇不锈钢橱柜门，发现里面是一个垃圾筒，随即又打开另一个门，惊讶地盯着里面的洗碗机看。我低头看着，忍不住要笑了。

“红葡萄酒还是白葡萄酒？”他突然问道。

“白的，谢谢，”我突然感觉好累，鞋磨得脚疼，那可怕的塑身裤快嵌进肉里面去了。想立刻回到自己的家。

“啊，”他终于找到了冰箱。

我的视线略过吧台，看了一眼柜子上的电话答录机，胃抽搐了一下——红色的提示灯正在闪烁。抬起头，看见马克拿着一瓶用仿古细颈醒酒器盛着的白葡萄酒，模样挺悲惨的。

“布丽吉特，我……”

我跳下高脚凳，伸出双手抱住他，他立刻把手放在我的腰上，我赶忙挣脱。我得赶紧脱掉这该死的塑身衣。

“我得上楼，就一会会儿，”我说。

“干嘛去？”

“去趟洗手间，”我随口说了个理由，拖拉着已经把脚磨惨了的鞋爬楼梯上去。上去走进了第一个房间，应该是马克的更衣间，满屋子的西装衬衫还有一排排的鞋。裙子脱下来那个瞬间真是长舒了一口气，准备剥掉这条可恶的塑身裤，想着换上睡袍，或许我们可以舒舒服服地谈谈，解开心结，但马克突然出现在了门口。这可怕的塑身衣暴露无遗，我僵僵地站在那儿，随即马上发了疯地把衣服扒下来，马克吓得目瞪口呆。

“等等，等等，”当我着急地摸向睡袍的时候，他眼睛直直地盯着我的腹部，“你经常在身上画圈圈打叉叉吗？”

我试图向马克解释健身教练里贝尔和周五晚上买不到松节油的事儿，但他看起来又累又困惑。

“抱歉，我搞不清楚你在讲什么，”他说，“我得去睡觉了，我们去睡觉好吗？”

他推开另一扇门，打开灯。我看了一眼，惊讶地失声大叫。巨大的白色大床上，躺着一个身体柔软的东方男孩，赤条条的，怪异地笑着，手里抓着一条拴着两个木球的绳子，还抱着一只小兔子。




 [1]
 伦敦西北部的郊区。


 [2]
 同名设计师的时装品牌。约翰·加利亚诺，著名的时装设计师，不可救药的浪漫主义大师，人们普遍认为，他是少数几个首先将时装看作艺术，其次才是商业的设计师之一。


 [3]
 曾为英国BBC电台主持人、记者和演员。


 [4]
 美国知名支持人，因他主持的节目tabloid talk show而走红。


 [5]
 苏格兰著名主持人。


 [6]
 英国BBC电台主持人。


 [7]
 英国电台、电视主持人。


 [8]
 当红团体黑眼豆豆的女主唱，她的性感魅力从流行乐坛一直蔓延到时尚舞台。


 [9]
 意大利的世界著名时尚时装品牌。


 [10]
 纽约的世界著名时尚品牌，前卫、时尚、休闲。


 [11]
 美国服装名牌。


 [12]
 英国香烟品牌。


 [13]
 美国著名男演员、导演、制片人和编剧，与上文提到的安吉莉卡·休斯敦曾传过绯闻。


 [14]
 Twins，意为双胞胎，也做两张单人床之解。


 [15]
 The nigger in the woodpile，有可疑、不可告人的意思。


 [16]
 所有内科外科医生都要签署的希波克拉底誓言。


 [17]
 英国著名的出版商，曾是议会议员，是个极富争议性的人物。


 [18]
 古驰的一种香水品牌。


 [19]
 英国歌手、喜剧演员。


 [20]
 英国女演员、歌手。









2月1日 周六

58.5公斤，饮酒单位量6个（但是掺着番茄汁，非常有营养），香烟400根（完全可以理解），在床上发现兔子、小鹿、野鸡或者其他野生动物0只（相比较昨天来说，太大的改善了），男友0个，前男友1个，可以发展的未来男友0个。





0：15 a.m. 为什么这种事情总是让我碰上？为什么？为什么？好不容易碰到这么一个看起来不错、明事理的，还让妈妈满意的未婚男人，不酗酒，精神正常，情商不低，竟然是个性扭曲的男同性恋。难怪他一直不想让我去他家。不是因为他有承诺恐惧症，也不是因为他迷恋丽贝卡，更不是把我当成一时的玩物。而是因为他卧室里藏着个东方男孩，还有野生动物。

简直骇人听闻，太恐怖了。死盯着那个东方男孩两秒钟后，狂奔冲向更衣间，套上衣服，跑下楼梯，后面传来美军被越共军屠杀一样的惨叫声。我跌跌撞撞地走到大街上，疯狂地招手拦出租车，那样子活像一个应召女郎碰到了一个要在自己头上拉大便的客人一样。

也许就跟自以为是的已婚族说的似的，单身男人之所以单身，是因为他们有重大缺陷。这就是导致了所有的事情都该死，该死，该死……我并不是说同性恋本身是一种缺陷，但是你作为一个假装不是同性恋的男人的女朋友，那感觉就很糟糕了。要连续第四年孤零零地过情人节了，下一个圣诞节又要在父母家里的单人床上度过了。又一次难以避免的灾难。躲不过的厄运啊！

真想给汤姆打个电话。恰恰就在我需要他作为同性恋者给点建议时，他就跑去旧金山了，简直了。他经常连着几个小时求我给他解决他跟同性恋伴侣发生的危机，而当我跟他求救，解决跟一个同性恋者的情感危机时，他做什么了？他去了该死的旧金山！

冷静，冷静。把这遭遇全部怪到汤姆头上是不对的，特别是这跟他一点儿关系也没有，不能随便怪罪别人来舒缓怨气。我很有自信，我接受能力强，我反应灵敏，我是有内涵的女人，我可以控制自己的情绪……啊啊啊！电话！

“布丽吉特，我是马克啊。我很抱歉，发生这样糟糕的事情。”

他听起来惨兮兮的。

“布丽吉特？”

“干嘛？”我说着，努力不让自己的手继续抖，好点一根丝刻烟。

“我知道刚刚发生了神马，我跟你一样震惊。我这辈子之前都没见过他。”

“这样啊，那他到底是谁？”我脱口而出。

“原来他是我管家的儿子。我都不知道她有个儿子，显然，她儿子患有精神分裂症。”

电话里传来吓人的呼叫声。

“我来了，我来了。噢我的老天，天哪，我得去解决这个事情。听起来他好像要掐死她了。我晚点打给你好吗？”——一阵阵的呼喊传过来——“等一下，只要……布丽吉特，我明天早上再打给你。”

非常困惑。好想打电话给裘德和莎伦，看看这个理由值不值得相信，可已经半夜了。或许我还是努力去睡觉吧。





9：00 a.m. 呃啊！呃啊！电话。噢哈！噢不！难逃的劫难啊！刚刚想起来发生了什么。





9：30 a.m. 不是马克，是我妈妈。

“你知道吗，亲爱的，我简直要被气死了。”

“妈妈，”我果断地打断她，“我用手机打给你好吗？”

昨晚发生的事情如波浪般不断在脑海中翻涌上演。我得挂断她的电话，以防马克要打过来。

“亲爱的，可动玩具
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 ？别傻了——你两岁之后就没玩过啦，是上面有好多小鱼的那个吗？噢，你爸爸要跟你讲话但……算了，他来了。”

我握着话筒，抓狂地一会儿看看表，一会儿看看手机。

“哈喽，亲爱的，”老爸疲倦地说道，“她不去肯尼亚了。”

“太好了，做得好，”至少我们有一个人摆脱了危机。“你怎么做到的？”

“什么也没做。她护照过期了。”

“哈，聪明的。别告诉她可以申请新的。”

“噢，她知道的，知道的，”他说，“问题是如果你要申请新护照，就得重新拍照。所以说她不去不是因为对我还有那么一点点顾恋，完全是她想去跟海关官员调情而已。”

老妈一把夺过话筒，“简直太荒谬了，亲爱的。我去拍照，把我拍得老态龙钟。尤娜让我去拍照亭试试，结果更糟。反正我就留着旧护照，这事儿就到此为止了。对了，马克怎么样？”

“他很好，”我用高八度，像被人勒住脖子的声音讲道，差点就补上一句：他喜欢跟东方男孩搞在一起和抚摸兔子，有趣吧？

“太好了！你爸和我在想，你俩明天来吃午饭吧，都没看到过你们在一起。我就用烤箱做个意大利千层面和豆子好了。”

“我过会儿打给你好吗？我要迟到了……我约了瑜伽的！”我突发奇想。

在经历了异常短暂的十五分钟唠叨后，我终于摆脱了她，心想，整个英国护照办理处的人加起来也不会是妈妈和旧护照的对手。我又点了一根烟，整个人失魂落魄，感到又寂寥又困惑。管家？我是说我知道他的确是有个管家，但……还有跟丽贝卡的一档子事儿。还有他竟然支持保守党。要不吃点芝士吧。呃啊！电话。

是莎伦打来的。

“噢，莎伦，”我惨兮兮地叫着，一股脑儿把昨晚的荒唐事都告诉她了。

“就此打住吧，”我还没讲到东方男孩的事儿，她就打断我说，“收手吧，这些话我只说一次，我希望你仔细听好。”

“什么？”我说，心想这世上如果还有一个人，事情无法只讲一次——除了我妈——就是莎伦了。

“抽身吧。”

“但……”

“离开他，你早该警惕了，他投票给保守党啊。趁早斩断这段感情，免得陷得更深。”

“但等等，那不是……”

“噢我的老天爷，”她火冒三丈地说，“他样样都得逞了，不是吗？他来你家，你什么都得给他准备好。为了去见他那些丑陋的保守党支持者们，你费心费力精心打扮，他做什么了？跟丽贝卡调情，高高在上地施舍感情给你，还投票给保守党。这都是操纵性的，家长式作风的……”

我神经质地看了看时间，“嗯，莎伦，我能用手机打给你吗？”

“什么！还想着他会打电话给你？没门！”她彻底怒了。

刚巧，手机真的响了。

“莎伦，我真的要挂电话了，晚点打给你。”

激动地按下了手机的接听键。

是裘德。“哦噢，噢，我的宿醉好严重，我觉得我要吐了。”她开始事无巨细地讲述在大都会酒吧的派对，但我必须打断她，因为东方男孩的问题比较严重。这是此刻该做的正确选择，而不是我只想着自己。

“噢我的老天，布丽吉特，”我一讲完，裘德就说道，“可怜的家伙，我觉得你处理得非常，非常棒。我真的这么觉得的，你真的变成熟了。”

听到她的肯定，我瞬间骄傲爆棚，但随即陷入迷惘之中。

“我做了什么？”我环顾着屋子，一会儿绽放出满意的笑容，一会儿困惑地眨眨眼。

“你跟《爱得太多的女人》里面做得一样。你什么也没做，只是保持超脱。我们不能帮他们解决问题，我们就只保持超脱淡然的态度就好了。”

“对的，对的，”我由衷地点点头说。

“我们不诅咒他们生病。我们不祈求他们健康。我们不给他们打电话。我们不跟他们见面。我们只是离开。去你的管家的儿子。他要是有管家，他怎么整天到你家，让你洗洗刷刷的？”

“但如果确实是管家的儿子呢？”

“现在，布丽吉特，”裘德严肃地说，“这就是‘否认现实’。”





11：15 a.m. 约了裘德和莎伦在192碰头吃午餐。对的，不能沉沦在否认现实的状态里。





11：16 a.m. 对了。完全超脱了。你看！





11：18 a.m. 不敢相信他到现在还没来该死的，该死的，该死的电话。痛恨现代世界约会电话这种消极型进攻模式，把不交流来作为交流的方法。来电话就代表相爱、友好和幸福，没有电话便被打入了无情的交往拉锯战中，这太糟糕了。感觉跟上次一样，但比上一次更可恨。





正午 太不可思议了。我就这么盯着电话看，盯着盯着它就真的响了，就跟我用意念驱使似的。而这次是马克打来的。

“你好吗？”马克听起来极为疲惫。

“我很好，”我说道，努力显得很冷淡很超脱。

“我去接你，边吃午饭边聊一下好吗？”

“嗯，我中午要跟姑娘们吃饭，”我听上去真的非常冷静。

“噢我的天。”

“怎么了？”

“布丽吉特，你可知道我经历了一个怎么的夜晚？那个男孩在厨房快把他妈妈掐死了，警察和救护车都来了，打镇静剂，开车去医院，满屋子都是歇斯底里的菲律宾人。我的意思是，对于你经历的一切，我真的，真的很抱歉，但我的处境也是啊，而且那几乎都不能算是我的错。”

“那你怎么不早点打电话给我？”

“因为每当我抓到机会给你打电话，无论是手机还是座机，该死的都在占线！”

呃嗯。这次好像没保持好超脱的态度。他的遭遇真够悲惨的。跟他约了晚上见面，他说下午要补觉。希望他是一个人睡，我内心深处真心地企盼。

2月2日 周日

58.1公斤（非常好：要瘦成东方男孩了），香烟2根（棒极了），卡路里2100卡（非常适度），失而复得的男朋友1个（哇哈！），刚刚恢复关系的男朋友在我那儿翻出的励志书籍37本，对此他表示出鄙夷和不能相信。（只能在这个年龄和现状才能解释得通。）





10：00 p.m. 公寓里 一切又恢复美好的状态。晚餐刚开始有些尴尬，但等我决定相信他的故事，气氛便好转了，特别是他提到我应该今天去看看那个管家。

可就在我们吃巧克力慕斯的当口，他说，“布丽吉特？昨晚在一切发生之前，我真的觉得我俩之间出了什么问题呢。”

顿时恐惧感席卷了我。我之前也在想我们之间出了问题，这简直太讽刺了。但是真的，你自认为俩人交往中有什么不对劲是很正常的，但如果另一个人也有这样的想法，就跟外人在指责你妈妈一样。再者，这会让你觉得马上要被抛弃了，除却痛苦、失落、心碎欲裂等等，这可是非常有伤自尊的。

“布丽吉特，你被催眠了吗？”

“没，为什么你觉得我俩之间出问题了？”我低语道。

“这样啊，我每次碰你，你都躲得远远的，好像我是个老色鬼似的。”

大大地松了一口气。跟他说罪魁祸首其实是可恶的塑身裤，他听到后哈哈大笑。又点了些甜酒，俩人喝得略带醉意，回到我的公寓激情做爱。

早上，我们躺在壁炉前看报纸，我在想要不要跟他谈谈丽贝卡的事儿，还有他为什么总待在我家里。但想起来裘德嘱咐过说，男人一点儿都不喜欢女朋友吃醋。

“布丽吉特，”马克说，“你好像又神游去了。我问你这新支架系统是干嘛的。你在冥想吗？或者这个支架系统跟佛教有什么关系？”

“全因为电线才这样的，”我含糊地说。

“这些书又是什么？”他拿起一本书看着，问道，“《如何同妙龄少女约会——给三十五岁以上男人的指南》？《佛祖也谈情》？维克多·基耶姆写的《努力争取》？”

“这都是我的励志书籍！”我以保护性的口吻说道。

“《偷听男人心》？《不要依赖一个无法给你承诺的男人》？《爱情中如何保持独立人格》？你一定在建立一套最庞大的研究异性行为的理论体系。我觉得我像只实验动物了！”

“呃……”

他咧着嘴对我笑，“你是不是要把这些书配对来读？”他说着，还顺手从书架上抽出一本书，“做两手准备？《做个快乐的单身贵族》和《三十天内找到完美伴侣》一起读？还是《佛教入门》和维克多·基耶姆写的《努力争取》一起读？”

“不是的，”我愤愤不平地说，“要一本一本读的！”

“你买这些书到底要干什么？”

“好吧，我的确是有自己的一套理论的，”我兴冲冲地说（因为我确实有这么一套理论），“如果你想想世界上的其他宗教，比如……”

“世界上的其他宗教？有别于什么的？”

呃呃。有时候我真痛恨马克的法律思维。

“有别于励志书籍的。”

“对，我就觉得你会那么说。布丽吉特，励志书籍并不是一种宗教。”

“它们是的！它们是一种新的形式的宗教。就把人类比喻成水流，如果前方有障碍阻挡，水流就会冒泡泡，然后汹涌地绕道前行，另寻出路。”

“冒泡泡和汹涌绕道前行，布丽吉特？”

“我的意思是，如果有组织的宗教崩塌了，人们便会寻求另一种新的规则。说句实话，就像我刚才提到的那样，你如果细读这些励志书籍，就会发现跟他们宗教有很多理念是相通的。”

“比如说……？”他说着，手在半空中画着圈，鼓励我继续阐释。

“这个嘛，佛教和……”

“不是，比如哪些理念？”

“这个嘛，”我说道，但是心中还没有系统的理论，有些抓狂，“乐观的精神。《情商》里提到过，乐观主义，“就是相信所有的事情都会好转，这种心态是最重要的。然后，《情绪自信》里说，你自己必须也要有信念。如果你仔细研究一下基督教义……”

“嗯，然后呢……？”

“这个嘛，就像婚礼誓词，道理是一样的：‘这三种信念永不泯灭：信念、希望和爱。’还有要活在当下——《少有人走的路》和佛教里都提到过。”

马克看我的眼神就跟看到疯子一样。

“……还有宽恕：《生命的重建》里写道，生活在怨恨中对你有百害而无一利，所以，你要宽恕他人。”

“那又是什么教义？但愿不是伊斯兰教义。在一种偷面包便要把手砍掉的信仰中，我可没发现宽恕。”

马克摇摇头，盯着我看。他好像没有抓住理念的真髓。但或许是因为马克的性灵层面还进化得不够，对于我们的关系来说这又是一个致命伤。

“‘求你宽恕我们的罪，正如我们宽恕得罪我们的人’！”我义愤填膺地说道。就在那时，电话响了。

“八成又是约会军师打来的，”马克说，“又或者是坎特伯雷大主教。”

是我妈妈。“你怎么还在家？快点来，快点来。我以为你和马克要来吃午饭的呢。”

“但妈妈……”我十分肯定没有说我们要去吃午饭，绝对肯定。马克翻了翻白眼，开始看足球节目了。

“说真的，布丽吉特。我做了三个奶油水果蛋白饼——当然实际上做三个跟做一个没什么区别，而且我都做好了意大利千层面和……”

老妈在电话那头絮絮叨叨地讲着反复冷冻肉的危险，老爸在一旁说，“由她去吧，帕姆，”然后他接过了电话。

“别担心，亲爱的，我肯定你没告诉她要过来吃饭。都是她自己这样想的。我会努力安抚她的。但是坏消息是，她又要去肯尼亚了。”

老妈一把夺过电话，“护照的事儿都解决了呢。我们在凯特林的婚纱摄影店拍了很美的照片，你知道的，厄休拉·科林伍德就是在那里处理凯伦的照片的。”

“做了气笔处理吗？”

“绝没有！”她气愤地说，“他们顶多用电脑做了调整，但绝对没做气笔处理。总之，尤娜和我下周六就要出发了，就十天。去非洲啊！想不到吧！”

“那老爸呢？”

“说实在的，布丽吉特！生活就是要过得多姿多彩！既然你爸只想生活在高尔夫和园艺小屋里，那是他自己的选择！”

马克一直在旁边盯着我，一手拿着卷起的报纸敲敲手表，在他的激励下我终于挂断了电话。一起去了他家，我现在百分之百相信他。因为那个管家带着她家族的十五个人在那儿打扫厨房呢，全都把马克当作神一样崇拜。我们在那儿待着，整个卧室都点满了蜡烛。啊哈！心想一定没问题的，是的，绝对没有问题。好爱马克·达西。虽然有时候他看起来有些可怕，但他骨子还是善良友好的。我觉得，这挺好。

特别是再过二十天，就是情人节了。

2月3日 周一

57.6公斤（非常好），饮酒单位量3个，香烟12根，距离情人节还有11天，作为女权主义者却犯了做情人节白日梦的错，神游了竟然将近162分钟。（这样不好）。





8：30 a.m. 希望老爸能想通。要是老妈下周六出发的话，那就意味着老爸要孤零零地过情人节了，这太不近人情了。或许我可以假扮神秘的仰慕者，给他寄一张贺卡。

想着马克会做什么呢？他肯定会寄贺卡的，至少如此。

我是说肯定会的，他会寄的。

而且我们可能还会出去吃晚饭或别的大餐。嗯啊。第一次有男朋友陪着过情人节，感觉太好了。啊，电话。





8：45 a.m. 是马克打来的。他明天要去纽约出差两周。他听起来态度不大好，并且说他非常忙，要整理文件，准备出行的东西，今晚不能见面了。

我尽量表现得非常友善，只是说道，“噢，那挺好的，”直到我把电话放下，吼道，“下周五是情人节啊，那可是情人节啊。呸呸呸呸！”

不管怎么样，那样太不成熟了。重要的是两个人的感情，而不是那些黑心商人想出来的营销手段。

2月4日 周二

8：00 a.m. 我在硬币咖啡馆吃着巧克力牛角面包，喝着卡布奇诺 哈，你看！已经摆脱了胡思乱想的泥沼，马克出差其实也挺不错的。给他一个像火星人的橡皮筋回弹的机会，就跟《男人来自火星，女人来自金星》里面说的那样，真切地感受他的吸引力。同时也给自己锻炼自我、迎头赶上的机会。





马克出差时的计划

1.每天去健身房。

2.多多跟裘德和莎伦度过美好的夜晚。

3.一定要坚持好好收拾公寓。

4.当老妈去非洲时，多陪陪老爸。

5.真的要努力工作以求升职。





噢，再减掉3.2公斤，这是肯定的。





正午 办公室 真是个平静的上午。被分派了去做关于“绿色汽车”的报道。“是绿色环保，布丽吉特，”理查德·芬奇说，“不是绿颜色的。”

很快就意识到“绿色汽车”报道做不成了，便又开始做白日梦了：不断想着马克·达西，想着为自己设计一套可以使用不同的字体和颜色的新文具，也在考虑一些新的报道主题，或许真的可以让自己得到升职的……啊啊啊！





12：15 p.m. 该死的理查德·芬奇嚷嚷道：“布丽吉特，这里不是乱七八糟的社会疗养院。这里是电视节目制作办公室。如果你一定要望着窗外发呆，那么至少也请你不要把笔往嘴巴里滑进滑出的。你可以做到吗？”

“可以，”我闷闷不乐地说，把笔搁在了桌上。

“不，不是让你把笔从嘴里拿出来，你能找到一个英国中产阶级的选民，五十多岁，拥有自己的房产，是对此持支持意向的吗？”

“可以，没问题，”我轻松地答应道，心想过会可以找帕裘莉问问是对什么持支持意向。

“对什么持支持意向？”理查德·芬奇说。

我给了他一个高深莫测的微笑，“我想你刚才已经回答了自己的问题，”我说，“男性还是女性？”

“两个都要，”理查德残忍地说道，“各一个。”

“同性恋还是异性恋？”我立马追问道。

“我说英国的中产阶级，”他令人难堪地咆哮道，“现在打你的该死的电话去，记住以后穿个长一点儿的裙子，你让我们整个团队都分心了。”

说真的，他们满脑子都是工作工作，根本不会该死的瞧我一眼，而且我穿了裙子啊，没那么短，只是卷起来了。

帕裘莉说是支持欧盟或单一货币制度，对她来说这两个一样。噢该死，噢该死。好吧。啊，电话响了。应该是“影子财政部”新闻办公室打来的。





12：25 p.m. “哦，亲爱的，你好，”呃，是我妈妈。“听着，你有抹胸吗？”

“妈，我不是跟你讲了，上班不要给我打电话嘛，除非是紧急事件，”我压低声音说。

“噢，我知道，但问题是我们周六就要出发了，商店里现在净是冬天的东西。”

突然，我灵光一闪。当然费了大半天口舌才解释明白。

“说真的，布丽吉特，”我解释完后她说，“我们不想一夜之间德国开着卡车把我们的金子全拉走。”

“但是妈，就像你说的，生活就是要过得多姿多彩啊！你什么事儿都得尝试一下啊。”

沉默。

“这会帮助非洲人民稳定货币的，”不知道是不是真这样，但无所谓了。

“这样啊，也许吧，可我现在忙着打包，没有时间上电视。”

“听着，”我低声说道，“你还想不想要抹胸了？”





12：40 p.m. 啊哈！已经设法不是找到一两个，而是三个英国中产阶级的投票者。尤娜想跟老妈一起来，这样就可以搜刮我的衣柜，看看能不能找到狄更斯-琼斯
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 的衣服，杰弗里只想上电视。我真是个高效的调研员。

“呀，挺忙的啊，我没看错吧？”理查德·芬奇刚刚吃完午餐，满身大汗地大摇大摆走过来，“在做琼斯版的现行单一货币计划呢，是不是啊？”

“噢，不完全是，”我嘟囔着，冷冷地、自嘲地笑着，“但我找到了你要的英国中产阶级，还三个呢，”我随意地补充道，翻着我的“笔记”。

“噢，没人告诉吗？”他邪恶地笑着说，“我们已经放弃这个选题了。我们现在在研究炸弹恐吓。你能找几个住在英格兰中部，可以接受爱尔兰共和党的保守党上班族吗？”





8：00 p.m. 呸。在寒风刺骨的维多利亚车站站了三个钟头，试图把上班族的看法导向支持爱尔兰共和军，但随即开始害怕会立刻遭到逮捕，扭送梅兹监狱。回办公室的路上，担心老妈和尤娜会在衣柜里翻出什么东西，一边狂笑着在电话里对理查德·芬奇吼道，“你早就知道找不到这样的人对吗？混蛋！”

必须要，必须要换工作了。噢，好极了，电话。

是汤姆。啊哈！他回来了！

“布丽吉特！你瘦了好多！”

“真的吗？”我开心地说，直到意识到他的评价仅仅是通过电话线路做出来的。

随即汤姆开始激情洋溢地讲述他去旧金山的旅程。

“海关的那个男孩简直太棒了。他问，‘有要申报的吗？’我说，‘就这可恶的古铜色的肌肤！’不管怎么样，他把他电话号码给了我，我们还在公共浴室里做爱了呢！”

同性恋者轻松自在的恋爱方式，让我好生嫉妒，他们只要两情相悦就可以发生关系，不用去考虑做爱之前必须得有三次约会，也不用考虑多久之后给对方打电话比较好。

讲了四十五分钟越来越离奇的出行经历后，他说，“总之，你知道我很讨厌一直讲自己的事情。你怎么样啊？那个叫马克的，有着紧实坚挺的臀部的家伙怎么样？”

告诉他马克现在在纽约，还是决定不告诉他那个关于东方男孩和兔子的事儿，以免他过分激动。继续跟他聊着烦死人的工作。

“我必须得换工作了，现在实在是太伤自尊了，简直扼杀我的人格。我需要找到可以好好将我的才能派上用场的事儿。”

“嗯嗯。我懂你的意思。你考虑过卖色吗？”

“噢，别搞笑了。”

“你为何不另外兼职做点记者的工作？空闲的时候做些采访什么的？”

这点子不错。汤姆说他可以找他在《独立报》工作的朋友亚当，给我搞个采访、写评论或者别的差事做做。

要成为一个一流的记者了，慢慢得可以多点工作攒些钱，这样就可以辞掉现在的工作，只要躺在沙发上敲键盘就好了。哇哈！

2月5日 周三

刚给老爸打了电话，问问他怎么样，要不要情人节的时候做点好玩的事情。

“噢，你太好了，亲爱的。但你妈妈说我得提高一下觉悟。”

“所以呢？”

“我要和杰弗里去斯卡堡打高尔夫球。”

太好了，他没事儿。

2月13日 周四

58.5公斤，饮酒单位量4个，香烟19根，去健身房0次，提早过的情人节0次，男友提及情人节0次，如果男友不在意，情人节的意义为0。





真是烦透了。明天就是情人节了，马克却只字未提。搞不懂他为什么周末也要待在纽约。明明律师事务所也要休息的啊。





马克出差时计划完成情况：

去健身房0次。

跟裘德和莎伦度过了6个夜晚（明晚貌似还要聚一次）。

陪老爸0分钟。跟老爸谈论他的感受0分钟。给老爸打电话谈论高尔夫，杰弗里在那儿嚷嚷287分钟。

新闻稿编写0篇。

减去的体重0斤。

增加的体重0.9公斤。





总之已经把情人节礼物寄给马克了。是心形巧克力。在他离开之前就寄到酒店了，上面还写着“2月14日之前不要打开哦”。心想他肯定知道是我寄的。

2月14日 周五

59公斤，去健身房0次，情人节0次，收到的花、小装饰品等情人节礼物0个，情人节的意义为0，情人节和其他日子的差异0，活着的意义：不确定，对于没过情人节的悲剧反应过度的可能性：轻微。





8：00 a.m. 对情人节真的没什么感觉了。人生的道路上，还有很多更重要的事情。





8：20 a.m. 下楼去看看有没有来信。





8：22 a.m. 没有信件。





8：27 a.m. 还是没有信件。





8：30 a.m. 有来信了！哇哈！





8：35 a.m. 是银行对账单。没有马克寄来的东西，没有，没有，没有，没有，没有。什么都没有。





8：40 a.m. 不敢相信竟然又是孤零零地度过情人节。两年前的情人节更悲剧，由于航班的原因，比裘德和莎伦早一天到了冈比亚。去吃饭的餐馆街道两旁的树上都挂满了“心”。每张桌子边都坐着一对手拉手的情侣，而我只能一个人坐在那儿看《学会自爱》。

好悲伤。他不可能不知道。他只是不在乎而已。那肯定就意味着我只是他暂时的玩物而已，就跟《男人来自火星，女人来自金星》里面提到的一样，如果一个男人真的对你感兴趣，他就会送你内衣或者珠宝作礼物，而不是什么书和吸尘器。或许这就是他分手的方式吧，等他回来就跟我摊牌了。





8：43 a.m. 或许裘德和莎伦说的对，发现苗头不对的时候，我就应该抽身。去年，跟丹尼尔交往也是这么个情况，我们第一次约会他就放我鸽子，还用很蹩脚的借口搪塞我，我当时就应该抽身，保持超脱的态度，而不是一直否认现实。那就不会落到最后被抛弃的悲剧，还在他的屋顶上发现一个晒太阳裕的裸女。真的，刚刚想到，丹尼尔和否认只是字母颠倒了下顺序啊。

已经是固定模式了。不断在男朋友的家里发现赤身裸体的人。重蹈覆辙啊。





8：45 a.m. 噢我的老天，竟然透支了200英镑。怎么回事？怎么回事？这是怎么回事？





8：50 a.m. 瞧，凡事必有转机。发现对账单上有一笔149英镑的花销有些奇怪，我压根不记得花过。深信当时给干洗店写的支票是14.9英镑这样数目的。





9：00 a.m. 打电话给银行看是谁搞的鬼，结果是“S.F.S先生”。干洗店的人都是诈骗犯。得打电话告诉裘德、莎伦、丽贝卡、汤姆和西蒙，让他们再也不要去多洁干洗店了。

哈。刚刚去了多洁干洗店想去查出谁是“S.F.S先生”，还装模作样地带了一件黑色性感丝质睡袍去洗。发觉干洗店的员工好像不是法国人，而是印度人，或许是法国和印度的混血儿吧。

“可以告诉我你叫什么名字吗？”给他睡袍的时候，我问他。

“萨尔瓦尼，”他笑着说，态度亲切得让人怀疑。

S打头！哈！

“您的名字？”他问。

“布丽吉特。”

“布丽吉特，麻烦在这儿填您的地址，谢谢，布丽吉特。”

瞧，这真的很可疑。决定填马克·达西的地址，因为他家有佣人还有防盗报警器。

“你认识一个叫做‘S.F.S’的先生吗？”我说，听到这儿那个男人表情变得顽皮起来。

“不认识，但我觉得我在哪里见过你，”他说。

“别以为我不知道你们在搞什么鬼，”说完，我就飞奔冲出了洗衣店。我正在把局势掌握在自己手里。





10：00 p.m. 真不敢相信发生了什么。十一点半的时候，一个年轻人抱着一大捧红玫瑰到我们办公室，径直走到我的桌前。给我的！你可以想象当时帕裘莉和“恐怖哈洛德”的表情。连理查德·芬奇都被震惊得说不出话来，只是无力地挤出一句话来，“我们这儿不会无聊地自己给自己送花吧？”

打开卡片，上面写道：

情人节快乐，照亮我陈旧单调生活的曙光。明天早上八点半到希思罗机场，一号航站楼，英航柜台取机票（询问单号：P23/R55），准备度个神秘的小假期吧。星期一早上准时回来上班。我将在另一端迎接你的到来。

（去借套滑雪衣和实用的鞋子。）





不敢相信。简直不敢相信。惊喜的是，马克竟然要带我去滑雪，来补过情人节。就是个奇迹。哇哈！将会住在像圣诞节卡片上的那种灯光闪烁的村庄里，浪漫极了，像白雪国王和王后一样手牵手从斜坡滑行而下。

突然觉得之前任自己陷入负面情绪的泥沼很不应该，但是放谁都会胡思乱想的。绝对会的。

打电话给裘德借了一套滑雪服：像米歇尔·法伊弗
 
[3]

 扮演猫女穿的那种一件式全黑酷装之类的。有点头痛的是我只在上学的时候滑过一次雪，第一天就崴了脚。不过没关系，这对我来说小菜一碟。

2月15日 周六

76公斤（感觉好像一个巨大膨胀的气球——塞满了瑞士火锅、热狗、热巧克力等等），格巴拉酒5杯，香烟32根，热巧克力5杯，卡路里8257卡，登上坡顶3次，濒死经历3次。





1：00 p.m. 悬崖边上 不敢相信自己的处境。刚爬上坡顶，就被吓得四肢发软无法动弹，便让马克先去玩，而我边穿滑雪板，边看着他“呜吱吱吱吱，咻吱吱吱吱”地如同飞鱼导弹和违禁杀人烟火似的飞速滑下斜坡。虽然被邀来滑雪很开心，可一开始就要从坡顶滑下去，这简直就是个噩梦，搞不清楚为什么还要穿过那种类似集中营里才有的网格状护栏和锁链搭建起来的巨型混凝土建筑。我膝盖半弯着踩着难以控制的滑雪板，跟裹着一层石膏板似的，双脚老是不听使唤地各奔东西。被挤进自动旋转栅门时，还得乖巧地跟去消毒剪毛的绵羊一样。可其实我是可以舒舒服服地躺在床上享受的啊！更糟的是，头发全都疯狂竖起，形成造型怪异的山峰和兽角，像极了一袋融化变形的吉百利巧克力。猫女滑雪服是专门为像朱莉那样苗条的高个子设计的，套在我身上活像个奇形怪状的木偶和怪阿姨。连三岁的孩子都可以不用滑雪杆，飕飕地滑过或者单腿站立翻着跟斗。

滑雪真的是非常危险的运动，出现意外后果不堪设想。有可能会瘫痪，或遭雪崩活埋等等。莎伦就有个朋友曾经参加过一次没有滑雪道的滑雪活动，吓破了胆，搞得滑雪道养护员只能把他固定在担架上，然后松手让担架滑下去。





2：30 p.m. 山顶咖啡馆 马克“呜吱吱吱吱，咻吱吱吱吱”地滑上来，问我是否准备好滑下去了。

我低声跟他解释说，爬到坡顶就是个错误，因为滑雪实在是太危险了——危险到保险公司都不提供假期保险。你完全无法预知会发生什么意外。再者，让你贸然处在极端危险的境地，比如高空弹跳、攀登珠穆朗玛峰、让别人开枪打你头顶上的苹果，无疑是拿生命去跟死亡或残废搏斗。

马克安静地听完，想了想，“我懂你的意思，布丽吉特，”他说，“但这是给初学者练习的坡道，几乎和地面平行啊。”

跟马克说我想坐那个把你拉上来的东西下去，可他说那个上山牵引机不能往下滑。四十五分钟之后，马克只能在后面轻轻推我一下，然后飞奔下去接住我。到了山下后，开始考虑要不要提出乘缆车返回村子，好好休息一下，顺便来杯卡布奇诺。

“问题是，布丽吉特，”他说，“滑雪就像人生中的平凡小事，只不过是自信心的问题。来吧。我想你需要一杯格巴拉酒。”





2：45 p.m. 嗯嗯。格巴拉酒真好喝。





3：00 p.m. 格巴拉酒真心是相当好喝的高级酒。马克说得对，说不定我天生就是个优秀的滑雪选手。只要激情高昂地充满信心即可。





3：15 p.m. 练习坡顶。啊呀！真是太太太简单了。滑下去咯！呼咦咦咦咦咦！





4：00 p.m. 太神奇了，我果然是个了不起的滑雪者。刚刚跟马克一起“呜吱吱吱吱，咻吱吱吱吱”地滑下来，堪称完美，整个身体自然地摆动，本能地达到了一种完美协调的状态。欣喜若狂！重新发掘了人生的新领域！我跟安妮公主一样是天生的运动女性啊！浑身洋溢着新生的活力！自信力！哇哈！充满自信的新生活来啦！格巴拉酒！哇哈！





5：00 p.m. 准备到山顶咖啡馆去坐坐休息下，马克突然被一群律师银行家模样的人热情地包围了，其中有一个高挑纤瘦的金发女孩背对着我站着，身穿白色滑雪服，戴着毛茸茸的耳罩和范思哲的太阳墨镜。她发出如猫头鹰般唬唬的大笑声。好像如慢速播放的电影，她把遮住脸颊的秀发咻的往后一甩，瞬间恢复了柔软的造型，慢慢地，我意识到我好像在哪儿听过这种笑声。等她转过来的时候发现，果然是丽贝卡。

“布丽吉特！”她说着还凑过来亲亲我，“美丽的女孩！真不敢相信能碰到你！太巧了！”

我看着马克，他也一脸困惑，用手整理着头发。

“呃，这应该不是个巧合吧？”他难为情地说，“是你建议我带布丽吉特来的。我是想说，看到你们真的很开心，但我不知道你们都过来了。”

对马克比较有利的是，我充分信任他，但她什么时候建议的？什么时候？

丽贝卡有那么一瞬的慌张，随即绽放出胜者般的笑容，“我知道，只是高雪维尔这么美，而且其他人都要来，所以……噢！”凑巧的是，她刚好突然“失去了重心”，总是有一个等待的爱慕者及时将她扶住。

“嗯嗯，”马克说。他看起来一点儿也不高兴。我低着头站着，努力想要搞明白发生了什么。

终于，受不了在那儿假装什么也没有发生的难受劲儿了，轻声对马克说准备再去练习坡那儿滑一会儿。去排队坐上山吊椅的时候比之前都顺利，太庆幸摆脱了刚刚奇怪的氛围。刚开始因为没抓准，错过了几个吊椅，但总算抓到了一个。

祸端一开，好像什么都不对劲了，一路上颠颠簸簸，滑得很不顺畅，几乎是蹦蹦跳跳的。突然瞥见斜坡上有个男孩对我挥手，嘴里还喊着什么法语。惊恐地望向咖啡馆的阳台，只见所有马克的朋友都在疯狂得挥着手喊着什么。发生什么了？下一秒就看到马克发疯似的冲过来，“布丽吉特，”他大喊着，直到我听清了他的话，“你忘记穿滑雪板了！”

“该死的蠢货，”我们回到咖啡馆听到奈杰尔咆哮道，“这是几年来我看到的最愚蠢的事情。”

“你想让我在这儿陪着她吗？”丽贝卡张着水汪汪的大眼，满脸关切地对马克说——好像我是个调皮捣蛋的小孩儿，“这样晚饭之前你就可以滑个痛快了。”

“不用，不用，我们挺好的，”他说，但我明显看出他很想跟他们一起去滑雪，而且我真心想让他去，因为他太爱滑雪了。可就是不能忍受该死的丽贝卡要教我怎么滑雪。

“其实，我想我得休息一会儿，”我说，“我去喝杯热巧克力，好让自己恢复镇静。”

在咖啡馆喝巧克力真的是太美妙了，如同喝一整杯的巧克力酱似的浓郁，还能让我分心，不去纠结马克和丽贝卡一起坐上山吊椅的场景。可以看到她满脸的兴奋，还时不时地碰碰他的胳膊。

他们再次出现的时候，如同白雪国王和王后一般——黑白色系的搭配——从斜坡上潇洒滑下，活脱脱像拥有这8个滑雪场、400个上山吊椅，还有半价食宿优惠的高档度假村庄的宣传海报里走出的模特。暗示着你可以拥有美好的性爱，就如同他们之间将要发生的一样。

“噢，太刺激了，”丽贝卡说，把护目镜推到头上，朝马克笑着说，“对了，你们今晚要不要跟我们一起吃晚餐？我们在山顶上吃瑞士火锅，再搞个火炬滑雪活动——噢，抱歉啊，布丽吉特，你可以坐缆车下山的。”

“不用了，”马克粗暴地拒绝了，“我错过了情人节，所以晚上准备跟布丽吉特共度晚餐补过情人节。”

丽贝卡这个人啊，总是有那么一瞬间会显露原形，一看就知道她非常的不爽。

“好吧好吧，总之，祝你们今晚愉快，”她说完，露出一个牙膏广告中经典的笑容，戴上护目镜，姿态夸张地朝城镇滑去。

“你什么时候跟她见面的？”我说，“她什么时候跟你提议来高雪维尔的？”

他眉头紧皱，“她也在纽约。”

我踉跄了一下，还掉了一根滑雪杆。马克忍不住大笑起来，捡起滑雪杆，然后紧紧搂住我。

“不是你想的那样，”他贴着我的脸颊说，“当时有一堆人在一起呢，我就跟她聊了十分钟。我说我要好好想想做什么来弥补错过的情人节，她就推荐来这儿了。”

我含糊地“哼”了一声。

“布丽吉特，”他说，“我爱你。”

2月16日 周日

体重：不关心了（实际情况上，没有体重秤），神圣的L打头的字眼
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 在脑子里的回放次数：如同黑洞般不可测。

太开心了。一点儿也不生丽贝卡的气，反而欣然接受她的好意。她是一只极其快活、造作、粘人的虫子或母牛。马克和我度过了非常愉快的晚餐时光，吃吃喝喝笑笑，倾诉着对彼此强烈的思念之情。我送给他一份礼物，是一个纽卡斯尔联队标志的钥匙圈，还有一条纽卡斯卡联队的贴身短裤，他非常非常的喜欢。他送给我一套大红色的丝绸性感睡袍作为情人节礼物，有点儿小，但他一点也不在乎，但我要真穿了的话，他可就要在意了。之后他跟我讲了很多纽约工作时遇到的事情，我给了一些建议，他听了后觉得我的见解十分令人宽慰，而且“独树一帜”！

备注：谁都不许读这一段，因为这真的很令人惭愧。我们刚交往不久他就说了L打头的词，我太兴奋了，结果幸福过了头，给裘德和莎伦打电话留言告诉她们了。现在想来这举动实在太肤浅了，不该这么做。

2月17日 周一

59.9公斤（哎呀！糟糕！都怪那该死的热巧克力），饮酒4单位（但包含在飞机上喝的，所以非常好了），香烟12根，老妈犯的新殖民主义丢脸行径1桩，而且极其令人发指。





这次神秘的小假期非常完美，除去丽贝卡的那档子事儿，但今天在希思罗机场被小小震惊到了。我们在入境大厅寻找出租车标志的时候，突然听到：“亲爱的！你压根儿不用过来接我们的，你这个小傻瓜。杰弗里和你爸就在外面等着呢。我们就是过来给你爸买件礼物的。快来见见惠灵顿！”

是我妈妈，皮肤晒成亮眼的橘红色，头发梳成宝黛丽
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 式的条条辫子，还缀以彩珠，穿了一件温妮·曼德拉
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 款的宽大的橘红色蜡染衣服。

“我知道你肯定认为他是马萨伊人，可他是基库尤人！基库尤人！想不到吧！”

顺着她指的方向，我看到了尤娜·奥尔康伯里站在袜店的柜台前，同样是一身的橘红色蜡染衣袍，还戴着她的阅读眼镜，手提一个镶有大金扣的绿色皮革包包，钱包打开着。她神情愉悦地看着身边的一个身穿蓝色格子斗篷、身形高大的黑人青年，这个青年两只耳朵各戴了一个大圈圈耳环，其中一个还挂着一个底片罐。

“哈库那·马塔塔
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 。别担心，无忧无虑地生活吧！斯瓦希里语。是不是棒极了？尤娜和我在那儿过得超级开心，而且惠灵顿也跟回来住一段时间！你好，马克，”她敷衍地跟他打着招呼，“一起来吧，亲爱的，跟惠灵顿说你好
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 啊。”

“住口，妈妈，别说了，”我压低声音生气地说道，不安地环顾四周，“你不能随便收留一个非洲部落人，这是新殖民主义的行为，而且老爸才刚从朱利安的那档子事儿里恢复。”

“惠灵顿不是那样的，”我妈直了直身子，强调道，“部落的一个成员，好吧，至少他是，亲爱的，他是一个正派的部落男子！我是说，他住在一间堆肥小屋里！而且他想来嘛！他想跟我和尤娜一样环游世界！”

在回家的出租车上，马克几乎沉默无言。该死的老妈。真希望能有个像其他人那样正常的妈妈，已经灰白的头发，能做出美味炖肉的妈妈。

对了，要给老爸打个电话。





9：00 p.m. 老爸再次陷入他压抑的英国中产阶级男性的悲惨情绪中，而且听起来已经酩酊大醉了。

“现在怎么样了？”等我终于让兴奋过头的老妈放下电话给老爸的时候，我鼓起勇气问。

“噢挺好的，挺好的，你知道的啊。祖鲁勇士在岩石花园里。报春花都已经绽放了。你一切都好吧？”

噢我的老天，真不知道他能不能再次撑过这些荒唐疯狂的事情。告诉他可以随时给我打电话，可是对于他来说太难了，他什么事都藏在心里。

2月18日 周二

59.9公斤（严重的紧急危机），香烟13根，受虐狂似的幻想马克爱上丽贝卡42次。





7：00 p.m. 一片混乱。白天工作简直就像又经历了一场噩梦，匆匆忙忙赶回家（莎伦莫名其妙地要看足球赛，所以我和裘德准备一起过去看德国对土耳其、比利时，或什么队）。有两条电话留言，都不是老爸的。

第一条是汤姆的，他说他在《独立报》的朋友亚当说可以让我采访试试，只要我找到的采访对象足够有名气，而且我不求薪酬上的回报。

我的意思是，现在报纸该不会都这样吝啬吗？可那些人是哪里来的钱还贷款，怎么去买酒喝的呢？

第二条是马克的。说他今晚要跟联合国特赦组织的人和那些印尼人一起出去，问我能不能打电话到莎伦那儿问问比赛的得分。然后他停顿了一下，说，“噢，那个，呃，丽贝卡邀请我们和其他一帮子人下周去她在格罗斯特郡的父母家参加家庭派对。你觉得呢？我晚点打给你。”

我知道我的真实想法是什么。我宁愿一整个周末都窝在我爸妈的岩石花园的角落里跟那些虫子交朋友，也不愿意去丽贝卡所谓的家庭派对，看她怎么跟马克调情。我的意思是，她怎么不打电话给我说邀请的事儿呢？

这是“提及炎”。百分百肯定是“提及炎”。毋庸置疑。电话响了。肯定是马克打来的。我该怎么说呢？

“布丽吉特，接电话啊，放下，放下。放下！”

我一头雾水地接起电话，“玛格达？”

“噢布丽吉特！嗨！滑雪好玩吗？”

“很棒但是……”一股脑儿把丽贝卡，纽约和那家庭聚会的事儿告诉她。“我不知道我是去还是不去。”

“你当然要去，布丽吉特，”玛格达说，“如果马克真想单独跟丽贝卡约会的话，他就只会跟她出去，只是说——下来，下来，哈利，从椅子上下来，要不妈咪要打你了啊。你们俩是截然不同的两种类型。”

“嗯嗯，你知道的，我觉得裘德和莎伦可能会争辩……”

杰里米一把夺过话筒。“听着，布丽吉特，从裘德和莎伦那儿寻求约会的建议，就好比去找一个体重三百公斤的营养师一样。”

“杰里米！”玛格达吼道，“他只是在故意唱反调，布丽吉特，别理他。每个女人都有她的闪光点。他已经选择了你。去吧，打扮得亮眼点，然后留意她的表现。不不！别在地板上！”

她说得对。我很有自信，我接受能力强，我反应灵敏，我是有内涵的女人，我会光彩动人地度过一段美好的时光的。哇哈！给老爸打个电话，就去看球了。





午夜 回到公寓 一走进刺骨的寒风里，有内涵的自信女性瞬间变得惶惶不安了。明晃晃的路灯下，煤气管道工人仍在工作，我得一个人从他们身边走过。因为穿着非常短的外套和靴子，我强装镇定，不去理会猥亵的口哨声和下流的奚落声，结果竟然什么也没有，突然觉得糟透了。

这让我回忆起我十五岁那年，有一晚一个人走在荒无人烟的路上，有一个男人跟踪我，然后突然抓住了我的胳膊。我惊慌失措地回头看着这名攻击者。那时候我身材纤瘦，穿的是紧身牛仔裤。但是，我还戴着眼镜，箍着牙套，他看了我一样，马上转身跑了。

到了之后，忍不住告诉她们我对于那些工人的感受。“这就是重点所在，布丽吉特，”莎伦怒斥道，“这些男人只把女人看成个物件，就好像我们存在的意义就只是肉体上的吸引力。”

“但他们不是那样的，”裘德说。

“严格来讲，那就是使整个状况令人反感的原因。好了好了，我们应该专心看比赛。”

“嗯，他们大腿好强壮啊，是不是？”裘德说。

“嗯嗯，”我心不在焉地附和道，心想如果现在提丽贝卡的事，莎伦会不会发飙。

“我认识一个跟土耳其人睡过的人，”裘德说，“他那家伙太大了，导致他没法儿跟任何人做爱。”

“什么？我听到你不是说她跟他睡过吗，”莎伦一边瞅着电话，插嘴道。

“她是跟他睡了，可是没做那事儿，”裘德解释道。

“她没办法做，因为他那家伙太大了，”我给裘德帮腔。“太惨了。你觉得这跟国籍有关吗？我是说你觉得土耳其人……？”

“你们都给我闭嘴，”莎伦吼道。

突然我们都安静下来了，想象着男人们把那东西塞进短裤，回忆着过去参加比赛的各个国家的男人。刚要开口，不知因为什么原因神情忽而变得专注的裘德以高八度的音调说道，“身上多了一个那家伙感觉肯定怪怪的。”

“绝对是，”我附和道，“身上有个活跃的附属器官一定很怪。如果是我，我肯定一天到晚想着这事儿。”

“嗯，就是啊，你会担心它接下来会有什么反应，”裘德说。

“嗯，的确是，”我赞同地说道，“它可能在比赛进行到一半的时候突然勃起。”

“噢，我的老天爷！”莎伦怒吼道。

“好了好了，别发火，”裘德说，“布丽吉特？你还好吧？看起来情绪不怎么高啊。”

我紧张地看了看莎伦，觉得现在不告诉她们，实在是不大好。我清了清嗓子，郑重宣告说，“丽贝卡打电话给马克，还邀请我们这周末去度个小假。”

“什么？”裘德和莎伦同时大吼道。

没想到她们如此重视此事，感到很欣慰。裘德起身去拿牛奶巧克力，莎伦从冰箱取来另一瓶酒。

“事实是这样的，”莎伦总结道，“我们认识丽贝卡都四年了，她有一次邀请你、我或者是裘德周末去她那奢华的家庭派对了吗？”

“一次也没有，”我严肃地摇了摇头。

“但问题是，”裘德说，“如果你不去，他自己去怎么办？你不能让丽贝卡把他玩弄于股掌之中。而且，对于他现在的地位而言，有一个好的社交伴侣明显是极为重要的。”

“哼，”莎伦不屑地说，“一派胡言。如果布丽吉特不想去，他单独赴约，还跟丽贝卡眉来眼去，那么他就是个二流的感情骗子，不值得拥有。社交伴侣——我呸。我们又不是生活在二十世纪五十年代。她没必要跟史坦佛完美娇妻一样，穿着尖头文胸整天打扫房间，还得娱乐他的同事。告诉他你知道丽贝卡在追求他，所以你才不想去。”

“可这样一来，他不就更加得意忘形了，”裘德说，“男人最不能抵挡的，莫过于知道有人爱上了他。”

“谁说的？”

“《音乐之声》里面的伯爵夫人说的，”裘德不好意思地说。

不幸的是，当我们再次关注比赛的时候，比赛已经结束了。

随即马克的电话就来了。

“比赛结果怎么样？”他兴冲冲地问道。

“呃……”我一边说，一边疯狂地跟裘德和莎伦打手势求救，可她俩放空了似的。

“你确实是看了比赛，对吗？”

“是的，当然了，‘足球队即将归来，凯旋归来’……”我唱着，印象里好像是跟德国队有关的。

“那你怎么会不知道比赛结果如何？我才不相信你看过。”

“我们是看了，但是我们在……”

“在干嘛？”

“聊天，”我心虚地说。

“噢天哪，”他沉默了很久，“听着，你想去丽贝卡的周末派对吗？”

我抓狂地看看裘德，看看莎伦。一个点头，一个摇头。还有玛格达也支持去。

“去，”我说。

“啊太好了。我觉得会很有趣的。她说要带上泳衣。”

泳衣！惨了！在劫难逃的灾难！

回家的路上又碰上那群工人醉醺醺地从酒吧出来。我决定了，不管他们吹不吹口哨，都要仰着下巴很酷地走过去，就当是听到带有欣赏意味的刺耳噪声。正当我心满意足地转身，给他们一记白眼的时候，他们竟然都看向截然不同的方向，其中一个人正用砖头砸破了一辆大众汽车的车窗。

2月22日 周六

59.4公斤（恐怖），酒单位量3个（非常好的表现），香烟2根（哈哈），卡路里10000大卡（可能的因素：丽贝卡从中作梗），扑向裙子的狗一只（一直扑）。





格罗斯特郡 原来丽贝卡父母的“乡村小屋”有自己的马厩、别馆、游泳池、众多的佣人，“花园”里还有教堂。当我们咯吱咯吱地穿过石子路时，丽贝卡——以拉尔夫·劳伦
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 广告风格的牛仔裤包裹着如撞球般浑圆的臀部——正在一长排萨博和宝马汽车中间跟一条狗嬉戏着，阳光洒在她的头发上。

“艾玛！下来！嗨——！”她大叫着，狗狗松开了绳索，直扑上来凑在我的外套上嗅来嗅去。

“嗨，进来喝杯东西吧，”她跟马克打着招呼，而我仍在一旁跟狗狗奋战。

马克把我解救出来了，喊道，“艾玛！这边！”然后扔出棍子，狗狗跑去叼回了棍子，欢乐地摇着尾巴。

“噢，她好爱你哦，是不是，小亲亲，是不是，是不是，是不是哟？”丽贝卡柔声细语地说道，摸着狗狗的头，就好像这是她和马克的第一个宝宝一样。

我的手机响了。努力试着不去理会。

“我想是你的手机在响，布丽吉特，”马克说。

我掏出手机，接了起来。

“噢你好，亲爱的，猜猜发生了什么？”

“妈妈，你打我手机要干嘛啊？”我不高兴地说，眼睁睁地看着丽贝卡带走了马克。

“我们下周五要去看《西贡小姐》！尤娜、杰弗里、你爸、我还有惠灵顿。他从来没看过音乐剧呢。去看《西贡小姐》的基库尤人，这太有趣了，对吧？我还帮你和马克买了票！”

呃啊！音乐剧！眼前浮现出一些奇怪的男人叉开两腿站着，吼着歌曲。

等我走进屋里的时候，已经不见马克和丽贝卡的踪影了。一个人都没有，只有那条狗，它又扑向我，对着我各种嗅闻。





4：00 p.m. 刚刚去“花园”转了下回来。丽贝卡一直安排各种男人跟我聊天，然后拖着马克远远地走在队伍的前面。最后我落得跟丽贝卡的外甥走在一起：长得有点像莱昂纳多·迪卡普里奥，一副受迫害的惊恐样，穿着乐施会
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 的外套，人人都叫他“强尼小子”。

“我的意思是，我真的有名有姓，”他嘟囔道。

“噢，别说傻——话啦！”我模仿丽贝卡的口吻说道。“你叫什么？”

他停了下，有些尴尬地说，“圣约翰。”

“噢，”我同情地说。

他笑着递给我一支烟。

“最好不要，”我朝着马克的方向点头示意了一下。

“他是你男朋友还是你爸爸？”

他带我抄小道来到一个迷你湖边，帮我点了一支烟。

抽烟的感觉真好，跟他嘻嘻哈哈地谈笑着，“我们最好回去把，”我说着，用靴子把烟踩灭了。

其他人都走在前头几英里的地方，我们只得跑着赶上他们：青春、狂野又奔放，就像卡文·克莱的宣传广告中那样。我们一赶上他们，马克马上过来搂着我说，“你都干嘛去了？”他贴着我的头发说，“像个淘气的女学生一样抽烟？”

“我已经有五年没有抽过烟了！”丽贝卡声音清脆地说。





7：00 p.m. 嗯。嗯。马克晚餐前突然变得“性”致勃勃。嗯嗯嗯嗯。





午夜 “你俩真的是太太太投缘了！！”晚饭的时候，丽贝卡大费周章地把我和“强尼小子”安排坐在一起，而她则坐在了马克边上。

身着正式晚宴装束的他们看起来真的很登对。晚礼服！就像裘德说的，这只是丽贝卡想要炫耀她身穿乡村休闲装和晚礼服的借口，搞得她自己像参加世界小姐选美一样。她恰到时机地提出，“我们换上泳衣吧？”便离开去换衣服了，回来的时候，身着剪裁完美的黑色泳装，双腿纤细得可以媲美枝形吊灯。

“马克，”她说，“你能帮我把游泳池上面的罩子拿开吗？”

马克忧虑地看看她，又看看我。

“当然，愿意效劳，”他尴尬地说道，跟她一起消失了

“你要去游泳吗？”那个傲慢小子说。

“这样吧，”我开始说，“我不想让你觉得我是个不果断、不积极、不进取的女运动员，但刚吃了五道菜的晚餐，而且现在已经深夜十一点了，这真不是展现我完美泳技的时刻。”

我们聊了一会，直到最后几个吃饭的人也离开了餐厅。

“我们出去喝杯咖啡如何？”我站起来，说道。

“布丽吉特，”出乎意料地，他猛然踉踉跄跄地冲过来，想要亲吻我。这时门突然被推开了，丽贝卡和马克站在那儿。

“噢！抱歉！”丽贝卡喊道，随即关上了门。

“你这是在干什么！”我生气地嚷道，惊恐万分地看着那个傲慢家伙。

“但……丽贝卡说你告诉她你对我很有意思，然后，然后……”

“然后什么？”

“她说你和马克正准备分手。”

我抓住桌子撑住自己，“谁跟她那么说的？”

“她说”——看着他苦恼的表情，我真的有些过意不去——“她说是马克告诉她的。”

2月23日 周日

78公斤（大概是吧），酒单位量3个（从昨晚半夜到今早七点），香烟100000根（感觉是），卡路里3275大卡，正面积极的想法0个，男朋友：极其不确定的数字。





我回到房间的时候马克正在洗澡，我换上睡袍，考虑过会儿应该怎么为自己辩护。

“不是你想象的那样，”他一出来，我立刻非常直率地说道。

“不是吗？”他说，手里拿着威士忌。他切换到了律师模式，开始在屋里来回踱步，身上只裹了一条浴巾，令人惴惴不安，但却异常性感。“你喉咙里塞了一块石头吗，或许？”他说，“那个‘圣君’
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 难道不是个拿着信托基金，游手好闲的青年，而是个一流的五官科医师，用他的舌头帮你取出喉咙里的石头？”

“不，”我好好思考后，小心翼翼地说，“也不是那样的。”

“那么是你换气过度了？‘圣君’在他那装满大麻的脑袋里装了急救的基本知识——或许是在他短暂而平凡的人生里，从他住过的众多戒毒所墙上的海报上学来的——是不是企图对你做口对口人工呼吸？或者，他只是错把你看作成一片上等的‘臭鼬’
 
[12]

 大麻，却发现他无法……”

我开始大笑，随即他也笑起来了，然后我们开始亲吻，肢体动作连续起来……倒在了床上，最后在彼此的怀抱中睡去。

清晨，我怀着愉悦的心情醒来，以为事情已经过去。但四下张望，看到他已经穿戴整齐，当即明白情况不妙。

“我可以解释，”我说着，“砰”地从床上坐起来。我们相互凝望了很久，然后噗地笑出来。但他马上收敛笑容，变得严肃起来。

“继续说，那就。”

“是丽贝卡，”我说，“‘圣约翰’告诉我说，是丽贝卡跟他说，我说自己很喜欢他，然后……”

“你相信这种怪异的绕口令耳语？”

“他还说你告诉她我们正……”

“正怎么了？”

“分手，”我说。

马克坐下来，开始用手慢慢地摩挲着额头。

“你说过吗？”我低声地问，“你跟丽贝卡说过吗？”

“没有，”他过了好久说道，“我没那么说过但……”

我没勇气看他。

“但或许我们……”他继续说。

顿时觉得天旋地转。痛恨交往中的这种情况。前一秒还你侬我侬黏在一起，下一秒你俩除了“分开一段时间”、“认真谈谈”或者“也许你……”就没什么话好讲了，而且再也不见面。接下来的六个月的时间里，只能在脑子里幻想着他乞求复合的对话，一看到之前他用过的牙刷便泣不成声。

“你是想分手吗……？”

一阵敲门声。是丽贝卡，身穿暗粉红色开司米羊绒衫容光焕发，“最后一次叫你们吃早饭啦！”她柔声低语道，站在那儿不肯走。

最后我顶着一头没洗的乱发吃了早饭，而丽贝卡甩着闪亮的头发，端出鸡蛋葱豆饭给大家吃。

回程的路上，我们一句话都没说，我努力不表露感情或说什么伤感丧气的话。经验告诉我，当别人已经决定分手时，你苦心想说服他不要分手的场面有多么悲惨。事后你回过头来想想，想你当时为挽回感情说的话，简直就是个大白痴。

“不要那样！”车子停在我家门口的时候，我真想大喊。“她想得到你，这全是她设下的圈套。我没有吻‘圣约翰’。我爱你。”

“嗯，再见吧，”我郑重地说道，强迫自己赶紧跨出车门。

“再见，”他咕哝着说，看都没看我一眼。

我看着他飞快地调转车头。在他开走的那一瞬间，我看见他生气得擦着脸颊，好像要抹掉什么一样。




 [1]
 Mobile，布丽吉特指的是手机，妈妈以为是可移动的雕塑玩具等。


 [2]
 著名时装品牌。


 [3]
 美国著名电影女演员，知名作品是1992年电影《蝙蝠侠》里的反派猫女，2007年并当选“好莱坞形象巡回代表”。


 [4]
 Love，爱。


 [5]
 美国著名女演员，在1979年主演《十全十美》走红，剧中，她将头发以彩珠扎成条条辫子的“宝黛丽装”成为少女们效仿的对象。


 [6]
 曼德拉的第二任妻子。


 [7]
 原文为Hakuna Matata，从此以后无忧无虑的意思，来自斯瓦希里语，是东非地区如肯尼亚、坦桑尼亚等所使用的语言。


 [8]
 原文为jambo，你好的意思，来自斯瓦希里语。


 [9]
 时装界“美国经典”品牌。


 [10]
 具有国际影响力的发展和救援组织的一个联盟，1942年在英国牛津郡成立。


 [11]
 原文为Sinjun，是对原名St. John的变音。


 [12]
 大麻的一种。









2月24日 周一

59.3公斤（结合了自己的体重和不快乐），酒单位量1个——我自己快变成一个大酒瓶了，香烟200000根（感觉是），卡路里8477大卡（不包含巧克力），关于将要怎么做改变主意448次。





3：00 a.m. 真不知道昨天没有姑娘们的陪伴我会干什么傻事。马克刚走，我就给她们打了电话，她们十五分钟之内就赶到了我的身边，而且绝口不提“我早就跟你说了”这种风凉话。

莎伦手里拎了一堆购物袋，怀里抱着各种酒瓶，匆匆忙忙地冲进来，吼道，“他打过电话吗？”像极了《急诊室的故事》里面的葛林医生。

“没有，”裘德说着，顺手把一根烟塞进我的嘴里，好像塞体温计似的。

“这只是时间问题，”莎伦乐观地说，随手打开了一瓶霞多丽白葡萄酒、三大块比萨、两桶哈根达斯果仁冰淇淋和一盒迷你特趣巧克力。

“没错，”裘德说着，把《傲慢与偏见》的录像带放在一叠录像带的最上面，同时还放上《通过爱情和失落感恢复自信》、《恋爱五阶段练习簿》以及《通过仇恨来疗伤》几本书。“他会回来的。”

“你觉得我该不该给他打电话？”

“不！”莎伦吼道。

“你是疯了吗？”裘德咆哮道，“他现在就是火星人的橡皮筋，你最不该做的就是给他打电话。”

“我知道，”我气呼呼地说道。我是说她该不会以为我连这都不知道吧。

“你就让他回他的洞穴去，自恋去吧，而你呢，就要从‘专情’变成‘不确定’。”

“但如果他要……？”

“你最好把电话线拔掉，莎伦，”裘德叹气道，“否则她会一整晚心神不宁地等着他来电，而不是努力恢复自信心。”

“不——要啊！”我惨叫着，觉得自己的耳朵像被割掉了一般。

“总之，”莎伦乐观地说，“啪嗒”一声把电话线从墙上拽下来，“这对他来说也是好的。”

两个小时过后，我觉得非常的困惑。

“‘男人越爱一个女人，就越是避免自己越陷越深’！”裘德以胜利者的口吻念着《男人来自火星，女人来自金星》里的名言。

“听起来完全是从大男人主义的角度来写的！”莎伦说。

“所以这么说来，抛弃我其实是他真的很在乎我们这段感情咯？”我兴奋地说道。

“等等，等等，”裘德认真地盯着《情商》问道，“他前妻对他不忠吗？”

“对的，”我含着一口的巧克力嘟囔着说，“他们婚礼一个礼拜后，她就跟丹尼尔那啥了。”

“嗯嗯。你瞧，我觉得他有‘感情劫持’的嫌疑，估计就是因为前一段感情留下的感情‘瘀伤’所致，而你不小心触碰到了。对的！对的！就是这个原因！这就是为什么他看到你跟那个男孩接吻后反应过度了。别担心啦，一旦他的‘瘀伤’停止侵扰他的神经系统，他就会发现自己犯错啦。”

“并且领悟到，他太喜欢你了，他应该跟别人去约会！”莎伦欢乐地说道，点了一根丝刻烟。

“闭嘴，莎伦，”裘德低声呵斥她，“别说了。”

太迟了。丽贝卡的幽灵已经若隐若现，整个房间充满着各种放大版的丽贝卡魔鬼。

“噢，噢，噢，”我痛苦地紧闭双眼。

“快，快给她灌口酒，给她喝一口，”裘德喊道。

“对不起，对不起。快放《傲慢与偏见》，”莎伦急促含糊地说道，同时把白兰地灌进我的嘴中。“快找到湿衬衫那段。我们吃比萨吧？”

有点儿像圣诞节，或者更像一个人死了，葬礼上一片混乱，没有什么是正常的，人们各有心事，没有意识到失落。但当生活照旧，那个人已经不在了，麻烦才开始找上门来。就像现在。





7：00 p.m. 简直是狂喜！回家发现答录机的灯在闪。

“布丽吉特，嗨，我是马克。我不知道你昨晚去哪儿了，但不管怎么样，我就是打来看看你怎么样。我迟些再打给你。”

迟些再打给我。嗯嗯。那么应该说我应该不用主动打给他了。





7：13 p.m. 他还没打来。不知道现在怎么做才对。还是给莎伦打个电话吧。

最恐怖的是，头发好像有感应似的疯了一样，太奇怪了。最近几周都挺正常的，偏偏就在这短短的五分钟，就乱得像炸开的鸡窝似的。仿佛宣告着它需要修剪了，跟小婴儿啼哭着要喝奶一样。





7：30 p.m. 在电话里回放留言给莎伦听，问道“我应该回给他电话吗？”

“不要！让他去痛苦吧。如果他抛弃了你又反悔了，那么就让他证明自己还值得你去拥有吧。”

莎伦说得对。就是这样。对于马克·达西我有了非常肯定的态度。





8：35 p.m. 噢，或许，也许他很悲伤。讨厌想到他穿着纽卡斯尔联队T恤悲伤的样子。也许我应该打给他，问问到底是怎么回事。





8：50 p.m. 刚要打给马克，告诉他我好喜欢他，这一切都是个误会，不幸的是，我还没拿起话筒，裘德的电话就来了。告诉她我的短暂但是令人忧虑的积极态度。

“所以你是说你现在又陷入了否认现实的状态里了？”

“是的，”我不确定地说，“或者我明天再打给他？”

“不要，如果你想重归于好，那么你就得让场面完美无瑕。所以等上个四五天，直到你恢复平静，到那时候，对，到那时候你再轻松友善地打个电话告诉他你一切都好。”





11：00 p.m. 他仍然没有打来。噢该死。超级困惑。谈恋爱就像一场虚张声势又故弄玄虚，由男人和女人躲在对立的沙袋后面互相开枪攻击的丑陋游戏。在这里面，好像是有一套你必须要去遵守的规则，可没人知道规则是什么，所以每个人都发明了自己的一套规矩。最后你因为没有严格按照规则走，落到了被抛弃的下场；可如果你一开始都不清楚规则，那别人怎么能指望你遵守规则？

2月25日 周二

开车经过马克家门口检查屋内灯是否亮着2次（或4次，如果来回都算的话）。先打141（这样一来，他拨打1471就不能追踪到我的号码），然后打到他的答录机只是听听他的声音5次（这样做不好，但是值得庆幸的是没有留言）。翻看通讯录寻找马克的电话号码只是想证明他仍在存在2次（非常有自控力），用手机打电话，这样把电话线路空出来以防万一他要打进来的次数占比100%。如果有来电但不是马克·达西就会非常的生气——除非是聊马克的话题——而且着急让他们赶紧挂断电话，万一马克·达西打不进来电话的通话占比100%。





8：00 p.m. 玛格达打电话来问我周末过得怎么样。结果没忍住把事情和盘托出了。

“听着，如果你再跟他抢一次，我就罚你去面壁思过！哈利！抱歉，布丽吉特。那他怎么说的？”

“我都没跟他谈过。”

“什么？为什么没谈？”

跟她提到了答录机留言，还有整套的橡皮筋/情感瘀伤/爱我太多的理论。

“布丽吉特，你简直无法理喻。这整套理论里没有一点表明他把你抛弃了，他只是情绪不好，因为他撞到你跟别人接吻了啊。”

“我没有跟别人接吻。我这完全是被迫的！”

“但是他又不会读心术。他怎么能知道你的感受呢？你得跟他沟通。你得听到他亲口说出来！你跟我过来。你跟我上楼面壁思过去！”





8：45 p.m. 或许玛格达是对的。也许都是我的胡思乱想，他根本没有抛弃我的意思，他不是那么想的。在车里的时候，他只是对接吻的事情感到气愤，想让我解释清楚，可现在他肯定认为我是做贼心虚在躲着他！！我得打电话。这就是现代（或者是过去的）恋爱出现问题之所在，就是缺乏沟通。





9：00 p.m. 好吧，准备打电话了。





9：01 p.m. 开始拨号。





9：10 p.m. 马克·达西非常不耐烦地接起电话，吼道，“谁啊？”背景声音十分嘈杂。

我万分气馁，轻声说道，“是我，布丽吉特。”

“布丽吉特！你疯了吧？你不知道我在干嘛吗？你已经两天没给我打电话了，偏偏在这种最最重要，最最关键的时刻——噢不不不不！不不不不不！你这个傻子，该死的……我的老天爷。你这个蠢货——竟然在裁判跟前。那是犯规！你会被……他要警告了。他要被罚下场了。哦老天——啊，结束的时候我再打给你。”





9：15 p.m. 我当然知道那是世界杯决赛或者类似的什么，只是因为陷入了感情的泥淖才忘记了。这种错误谁都会犯的。





9：30 p.m. 我怎么能这么蠢呢？怎么能？怎么能？





9：35 p.m. 啊太好了——电话！肯定是马克·达西！

是裘德打来的。“什么？”她说，“他不跟你讲话是因为他正在看足球赛？出门。赶紧出门。他打电话的时候你别在家。他胆子也太大了吧！”

瞬间觉得裘德说得有道理，如果马克真的在乎我，就不会管足球之类的东西。莎伦更加振振有词。

“男人痴迷足球的唯一原因就是他们闲得难受，”她爆发了，“他们觉得支持什么什么队，各种呐喊助威，就代表他们自己赢得了比赛，就可以理所当然地去庆祝欢呼一番。”

“对的。你要去裘德那儿吗？”

“呃，不……”

“为什么不去啊？”

“我和西蒙正在看比赛。”

西蒙？莎伦和西蒙？但是西蒙只是我们的一个普通朋友而已。

“但我觉得你刚刚说……”

“那不一样。我喜欢足球是因为它是很有趣的比赛。”

嗯嗯。刚要出门，电话响了。

“噢，哈啰，亲爱的，是妈妈呀。刚才实在是太棒了。每个人都爱惠灵顿！我们带他去国际扶轮社了还有……”

“妈妈，”我严肃地说道，“你不能到处显摆惠灵顿，把他搞得像展览品似的。”

“你知道吗，亲爱的，”她冷冷地说，“这世上我讨厌的就是种族歧视主义和偏执了。”

“什么？”

“这样说吧，当阿姆斯特丹的罗伯逊一家来的时候，我们带他们去国际扶轮社，你吭都没吭一声，是吗？”

我呆呆地盯着前方，努力想要解开这个歪曲了的逻辑网。

“你总是把人局限在一个个小箱子里面，不是吗，什么‘自满的已婚族’、‘单身贵族’、有色人群和同性恋。总而言之，我就是打电话告诉你周五的《西贡小姐》的，七点半开场。”

噢我的老天。“呃……！”我肯定我绝对没有答应她去看。

“来吧，布丽吉特，我们都买好票了。”

无可奈何地答应她加入这个奇怪的远足活动，还含糊地编了个理由说马克工作太忙，结果彻底把她惹怒了。

“工作，得了吧！星期五晚上他工作什么？你确定他真的是在工作？我真心不觉得工作……”

“妈，我必须得走了，跟裘德约了要迟到了，”我坚定地说道。

“噢，一天到晚匆匆忙忙，裘德、莎伦、瑜伽。我很惊讶你和马克竟然还有时间约会！”

一到裘德那儿，话题就自然转到莎伦和西蒙身上。

“但是，说实话，”——裘德像有什么机密似的探过身子来，尽管只有我俩——“周六我在康蓝商店那儿撞见过他俩一起。他俩对着一套餐具咯咯咯地笑个不停，活活儿一对自满的已婚族的表情。”

难道说现代单身贵族唯一可拥有的正常感情关系，就是和没有关系的人搞关系吗？那声称没有关系的莎伦和西蒙做着情侣间的事儿，而我和马克这样的情侣却根本不见面。

“要我说，人们不应该说‘我们只是好朋友’，而应该说‘我们只是情侣而已’，”我黯然神伤地说道。

“没错，”裘德说，“也许答案就是柏拉图式的精神伴侣加上一个解决身体需求的颤动按摩器。”

回到家听到马克充满道歉意味的留言，他说比赛一结束他就打电话给我，可一直在占线，然后我就出门了。正在纠结着要不要回电话给他，他就打来了。

“之前是我不好，”他说，“我只是因为之前那件事感到非常低落，你知道吗？”

“我懂，”我温柔地说，“我也有同感。”

“我只是不停地在想：为什么？”

“就是这样的！”我眉开眼笑地说道，顿时感觉到强烈的疼爱和释然。

“这简直愚蠢至极，而且毫无必要，”他苦闷地说道，“毫无意义的情绪发作，后果不堪设想。”

“我知道，”我点点头赞同地说，心想：啊呀，他竟然比我还要痛苦。

“一个男人老是这样怎么能行？”

“好吧，你我都是常人，”我体贴地说道，“我们都需要相互原谅，也要……自我原谅。”

“切！说得轻巧，”他说，“如果他没有被罚下场，我们就不用受这口被罚点球的恶气，我们努力奋战，就像国王置身狮群中勇猛，可竟然输掉了比赛！”

我被掐住脖子似的发出一声哀号，顿时觉得天旋地转。这不是真的吧？男人脑子里只有足球，没有感情？深知足球是有激情的比赛，可以团结所有的国家，朝着同一个目标，同仇敌忾，可也不至于过了这么长时间还一直沉浸在悲伤、愤怒和哀怨的情绪中不能自拔啊……

“布丽吉特，怎么了？这就是一场比赛而已。甚至是我自己也明白。可你给我打电话的时候，我真的是深深陷入里面了然后……但是这仅仅就是一场比赛。”

“好吧，好吧，”我说着，怒目瞪着墙壁。

“总之，到底发生什么了？连了这么多天，我都没听到你一丁点消息。但愿你没有再去亲吻什么男孩……噢等等，等等，他们开始重播了。我明晚过去好吗，不，等等，我明天要踢五人足球赛——周四过去如何？”

“呃……好吧，”我说。

“太好了，周四晚上八点见。”

2月26日 周三

59公斤，酒单位量2个（非常好），香烟3根（棒极了），卡路里3845大卡（不怎么样），没在痴想马克·达西的时间24分钟（卓越的进步），幻想头发变成形状各样的两只角13次（进入紧急状态）。





8：30 a.m. 对。现在一切都不错（除了，很明显，那头乱糟糟的头发），尽管这一切都可能是因为马克在回避问题，因为他不想在电话里讨论感情上的事儿。所以说明晚至关重要。

最关键的是要保持自信，接受能力强，反应速度快，不去抱怨任何事情，退回上一个恋爱阶段，然后……呃，变成性感达人。看看午餐时间去修修头发。上班前再去健身房一下。或许再洗个蒸汽浴，变得容光焕发。





8：45 a.m. 有信件！哇哈！或许是哪个神秘爱慕者的迟来的情人节贺卡，由于邮政编码写错，之前被误投了而已。





9：00 a.m. 是银行的来信，关于之前透支的问题的。里面还夹着给“M.S.F.S”的支票。哈！把那事儿忘得一干二净了。干洗店的诈骗案马上就要被揭露了，我的149英镑也可以拿回来了。噢噢，抖出了一张纸片。

上面写着：“这张支票是用于玛莎百货的金融服务的。”

是买圣诞礼物时候刷的玛莎百货的卡。噢，噢天哪。想到之前冤枉了干洗店，还对那个男孩那么傲慢，有点过意不去。嗯嗯。现在去健身房太晚了，而且心情乱七八糟。还是下班再去吧。





2：00 p.m. 办公室 在洗手间里 整个就是一个悲剧。刚从美发店回来。跟保罗说我只想修修头发，把乱糟糟的头发剪成像《老友记》里瑞秋那样就好。他开始用手拨弄我的头发，我瞬间感到真的还是需要一个能够懂得我内心美的天才的眷顾啊。感觉保罗信心满满，一切皆在他的掌控中，一会儿这样剪一会儿那样修，然后吹得蓬蓬松松的，还给了我一个心照不宣的眼神，仿佛在说：“我会把你改造成超级辣妹的。”

然后他突然停下来了。头发简直糟糕透了——看起来就像刚烫了发的学校老师又剪了一个布丁模型头的发型。他充满期待地看着我，自信地假笑着，他的助手一过来就夸张地说道，“噢简直太美了。”惊慌失措，恐惧地盯着镜子里的自己，可是刚刚才跟保罗达成了一种默契，会欣赏他的全部，要是我讨厌现在的发型，将会使刚刚建立的关系轰然坍塌，就跟搭建好的纸牌屋垮掉一样让人窘迫。最后竟然加入了他们疯狂的队伍，称赞这个魔鬼发型，还给了保罗5英镑的小费。回到办公室的时候，理查德·芬奇一看见我，就说我跟《嗨！嗨！》
 
[1]

 里面的露丝·马多克长得很像。





7：00 p.m. 回到家里。顶着一头恐怖的假发，还有更加吓人的前面的短刘海。盯着镜子整整四十五分钟，努力把眉头上扬，好显得额前的刘海变长一点，明天晚上绝对不能这副德行出现。活像罗杰·摩尔被带猫的那个坏蛋威胁说要炸掉他的脑袋、全世界，还有那装着军情五局机密电脑资料的小盒子时的模样。





7：15 p.m. 试图模仿琳达·伊万格丽斯塔
 
[2]

 早期的样子，用发胶把刘海搞成斜的，最后却变成了保罗·丹尼尔的丑样子。

恨死那愚蠢的保罗了。为什么一个人对另一个人能做出这样的事情？为什么？恨透了那种有虐待倾向的自大狂似的美发师了。我准备控告保罗。我要告到国际特赦组织去，要向伊斯特·伦兹仁
 
[3]

 、佩妮·朱纳或其他诸如此类的人告发保罗的罪行，让他在国家电视台曝光。

太沮丧了，不想去健身房了。





7：30 p.m. 打电话告诉汤姆这个可恶的事情，他却说我不应该这么肤浅，让我想想莫·摩兰姆
 
[4]

 和那些秃顶的人。感到非常的羞愧。决定不能再因此纠结了。汤姆问我想没想好要去采访谁。

“这个嘛，我最近有一点忙，”我满怀罪恶感地说道。

“你知道吗？你真的得加把劲了，”——噢老天，不知道他在加州发生了什么——“你到底对谁感兴趣？”他继续说着，“就没有一个你真的愿意去采访的名人吗？”

认真想了想，突然灵光一闪，“达西先生！”我脱口而出。

“什么？科林·费尔斯？”

“对的！对的！达西先生！达西先生！”

所以现在有项目可以做了。哇哈！马上要投入工作了，跟他的经纪人约一下采访的时间。肯定会很棒的，可以把所有的剪报找出来，提出一个独到的见解……噢，但是，最好等刘海长长一点。啊啊啊！门铃响了。最好不要是马克。但是他确实是说明天才见面的！冷静，冷静。

“我是盖瑞，”声音从对讲机里冒出来。

“噢，你好，你好，盖——里！”我拉长腔调说，鬼才知道他是谁。“你好吗？”我一边问，思索着，心里冒出个大问号，他是谁啊？

“外面好冷。你还让不让我进去了？”

突然听出来是谁了——“噢盖瑞，”我这次更加奇怪地拖长声调回应道，“快点上来！！！”

这下头痛了。他来做什么？

他穿着一件满是油漆污迹的木匠式牛仔裤，一件橘黄色衬衫，还有一件怪里怪气、缝着假羊皮领子的方格夹克。

“嗨，”他说着，自顾自地坐在了厨房餐桌旁，好像他是家里男主人似的。不知道怎么去应付两个世界观截然不同的人相处一室的情景。

“啊，盖瑞，”我说，“我现在有点赶时间！”

他什么也没说，在那儿开始卷起烟来。突然心生恐惧。或许他是个发了疯的强奸犯。但是他从来没要去强奸玛格达，至少我不知道。

“你忘了什么东西吗？”我紧张地说。

“不，”他说，仍然卷着烟。我朝门口扫了一眼，琢磨着是不是能够逃出去。“你的污水管在哪儿？”

“盖——瑞！”我很想大吼，“出去，你给我出去！我明晚要见马克，我得想办法搞我的刘海，还要在地板上做做运动。”

他把烟塞进嘴里，站起身来说，“我们去浴室看看。”

“不——要啊！”我喊道，想起来浴室还有一瓶毛发漂染剂，水槽旁边还摆了一本《偷听男人心》，“你可以改天再来……？”

但他已经在到处查看了，还打开门往下看看楼梯，往上看看卧室。

“你这儿有后窗吗？”

“有。”

“走，去看看。”

我局促地站在卧室门口，而他去开了窗，望了出去。相比于袭击我，他的确对管道更加有兴趣。

“早料到是这样！”他以胜利者的口吻说道，把头缩进来，顺手关上窗，“你那边应该还有空间再做一些增建。”

“很抱歉，我觉得你必须得离开了，”我说着，挺直了身子，回到客厅说，“我得出门去个地方。”

但是他直接绕过我，又冲着楼梯走去。

“对对，你还有增建的空间。提醒你一下，你必须得移掉这根污水管。”

“盖瑞……”

“你可以再建个卧室——屋顶上的小阳台。好幸福啊。”

屋顶阳台？再建个卧室？我可以改造成我的办公室，就可以开创自己的新事业了。

“那得花多少钱？”

“噢噢，”他忧郁地摇摇头，“怎么说呢，我们还是去酒吧坐下来好好谈谈吧。”

“不行，”我坚决地说道，“我要出门。”

“好吧，这样好了，我想一想然后给你打电话。”

“太好了。就这样吧，得抓紧出门了！”

他拿起外套、烟草和瑞兹拉斯卷烟纸，打开他的袋子，拿出一本杂志并且非常虔诚地放在了厨房餐桌上。

他快走到门口的时候转过身来对我会心一笑，“第71页，”他说，“再会。”

拿起那本杂志，心想估计又是什么《建筑文摘》之类的，发现是《粗鲁渔民》，封面是一个男人抓着一条滑溜溜黏乎乎的大灰鱼。快速翻了翻，里面大都是一些男人抓着滑溜溜的大灰鱼的照片。翻到71页，在一篇标题叫做“英国农业委员会掠夺者鱼饵”的文章旁边，看到了一个戴着勋章和牛仔帽子的男人，脸上洋溢着夺目的笑容——是盖瑞，手里抓着一条巨大的、滑溜溜的灰鱼。

2月27日 周四

58.5公斤（丢掉的半公斤是头发），香烟17根（罪魁祸首还是那头乱发），卡路里625大卡（担心那头乱发没怎么吃饭），想象自己写信给律师、消费者机构、卫生部等等去投诉保罗虐待头发的行为22次，照镜子看看头发有没有变长72次，尽管用尽了所有方法头发长长0毫米。





7：45 p.m. 还有十五分钟。刚才又去检查了一下刘海。头发已经从恐怖假发变成令人毛骨悚然、惊声尖叫、完全蓬起来的惊悚假发。





7：47 p.m. 仍然是露丝·马多克。为什么这种事情会发生在我和马克交往中最关键的一晚？为什么？至少，有些事情已经改变了，我不会去照镜子去检查大腿是不是变细了。





午夜 马克出现的时候，我的心都快提到嗓子眼儿了。

他故意一声不吭地走进来，从口袋里取出一个贺卡模样的信封，递给我，收信人是我但是却写了马克的地址，信封已经被打开了。

“我回家的时候在公文筐里发现的，”他无精打采地深陷在沙发里，“早上不小心打开了，抱歉。但是我觉得这是好事儿。”

我颤抖着把卡片从信封里抽出来。

上面画着两只卡通刺猬在盯着运转的洗衣机，里面洗着纠缠在一起的文胸和一件贴身内裤。

“谁寄来的？”他和颜悦色地问道。

“我不知道。”

“不，你知道的，”他用一种平静的口吻笑着说，好像某个人即将要掏出一把切肉斧，一下剁下你的鼻子似的。“谁寄来的？”

“我告诉过你了，”我嘟囔道，“我不知道。”

“读读上面的话。”

我打开卡片，里面用红笔写着蜘蛛般细细长长的文字：“做我的情人吧——我等着你来拿你的那件睡衣——爱你的——Sxxxxxxxx”

我震惊地盯着卡片。这时电话响了。

哎呀，不好！肯定是裘德或莎伦要跟我说什么关于马克的恐怖建议。我正准备要跳起来去接，马克却在这时握住了我的胳膊。

“嗨，小甜心，我是盖瑞啊。”噢我的老天。他怎么敢用这么亲密的昵称？“是这样的，我们在卧室聊天的时候——我有了一些想法，给我回电话，我马上过来哦。”

马克失望地低下头，眼睛眨得飞快。而后他哼哼地抽抽鼻子，用手背摩挲着他的脸，好让自己恢复平静。“这样的？”他说，“你有什么想要解释的吗？”

“是那个工头，”我很想伸出手臂抱住他，“就是玛格达介绍的那个工头，盖瑞。就是做了厨房那个糟糕的架子的啊。他还想在卧室和楼梯之间再建一间卧室的。”

“我知道了，”他说，“那这张卡片也是盖瑞寄来的咯？或者是圣约翰？又或者是其他……”

突然传真机嗞嗞嗞地运作起来。有文件要传进来了。

当我愣神的时候，马克一把把传真撕下来，看了看，递给了我。是裘德潦草的字迹：“花9.99英镑再加上即插即用传感器你就能得到这样东西，马克·达西还有什么用？”写在一张吐着舌头的电动按摩器的广告上。

2月28日 周五

58.1公斤（目前为止唯一的好消息），人们爱看音乐剧的理由：神秘而不可知的数量，丽贝卡存活在这个世界上的理由0个，让马克、丽贝卡、老妈、尤娜和杰弗里·奥尔康伯里夫妇以及安德鲁·劳埃德·韦伯
 
[5]

 之类的人毁了生活的理由：不清楚。





必须要镇静。必须要乐观。这些事儿全堆在一块发生，简直倒了大霉运了，这是肯定的。发生了那种事儿，也怪不得马克一走了之，不过他确实说等他平静下来给我打电话的，还有……啊啊！我知道那该死的贺卡是谁寄的了。绝对是那个干洗店的家伙。之前企图去追查诈骗案的时候曾说过，“别以为我不知道你们在搞什么鬼”，就是那个时候匆忙中把睡衣落在那儿了。而且我留的是马克的地址，以防万一他要做什么坏事儿。这世界上充斥着疯子和精神病患者，而且我今晚还要去看什么该死的《西贡小姐》。





午夜 首先，这一切并没那么糟糕。能够摆脱神经质的胡思乱想让我大大地舒了一口气，也不用每次去完洗手间都要拨1471了
 
[6]

 。

惠灵顿看起来一点也不像文化帝国主义的悲哀的受害者。穿着老爸二十世纪五十年代的西装，他酷酷的模样就好像是今晚不用上班的大都会酒吧侍应生，给人一种亲切的高贵感，反而是老妈和尤娜围在他身边唧唧喳喳得有些招人烦。我去玩了，所以只能在中场休息的时候简短地跟他说声抱歉。

“在英格兰很不适应吧？”我一问出口，就觉得自己蠢透了。这还用讲，肯定不适应啊。

“挺有趣的，”他试探性地看着我，说，“你觉得不适应吗？”

“啊哈！”尤娜突然插进来说，“马克人哪？我以为他也要来看戏的呢！”

“他要上班，”我嘟囔着，这时杰弗里叔叔走过来，脸拉下来，还有老爸。

“你前任也这么说的，不是嘛！”杰弗里暴怒道，“老是这么对待我们的小布丽吉特，”他说着，手搭到我的背后，差点儿碰到我的屁股了。“别理他们！呦喝喝！”

“杰弗里！”尤娜马上接上话，好像努力想让聊天轻松一点，“惠灵顿，你们部落里有那种嫁不出去的老处女吗？”

“我不是老处女，”我生气地低声说道。

“那就是部落长老们的责任了，”惠灵顿说。

“好吧，我早就说过那是最好的方法了，是不，科林？”老妈沾沾自喜地说道，“我是说，我不是一直告诉布丽吉特要跟马克出去约会吗？”

“但是当女人变老了，不管有没有丈夫，她都会得到整个部落的尊重，”惠灵顿说着朝我眨了眨眼。

“我能搬到你那儿去吗？”我闷闷不乐地说道。

“我不确定你会喜欢墙壁的味道，”他大笑着说。

终于凑到老爸身边，悄悄问他，“怎么样？”

“噢，没那么糟，你懂的，”他说，“他挺友善的。我们能把饮料带进去吗？”

第二幕简直就是一场噩梦。我想到丽贝卡、盖瑞、电动按摩器和睡衣，这些影像在我脑子里像雪球一样越滚越大，越滚越刺眼，越滚越恐怖，连舞台上的可怕的狂欢会都变得模糊一片了。

幸好一演出结束，人们便一窝蜂地从大厅里宣泄而出，欢乐地——大概吧——大喊着，直到我们一行人都挤进杰弗里和尤娜的路虎汽车里，才有机会交谈。尤娜开车，杰弗里坐在副驾驶，老爸在后备厢里咯咯地笑个不停，而我夹在老妈和惠灵顿中间坐在后排。就在这时，那件恐怖的、令人不敢相信的意外发生了。

老妈刚好推了推她鼻梁上的金边大眼镜。

“我都不知道你什么时候开始戴眼镜了，”我说，对她这个默认自己已经老了的举动感到讶异。

“我才不是经常要戴眼镜呢，”她欢快地说道，“尤娜，注意前面的斑马线灯。”

“但，”我说，“你确实戴着眼镜啊。”

“不，不，不！我只是在开车的时候才戴。”

“你又没在开车。”

“不，她在开车呢。”老爸同情地笑道，老妈喊着，“注意前面那辆福特嘉年华，尤娜！他在打转向灯呢！”

“那不是马克吗？”尤娜突然说，“我以为他在加班呢。”

“哪里！”老妈霸道地说。

“在那儿呢，”尤娜说，“噢噢，顺便提一句，我告诉你奥利弗和罗杰去了喜马拉雅山吗？漫山遍野的手纸，我早就说过了，一整个喜马拉雅山都是。”

我顺着尤娜手指的方向看过去，马克穿了一件深蓝色的外套和一件半敞开的白衬衫，正在从出租车走出来。好像在放慢动作似的，我看见一个身影从出租车后座伸出来：高挑，纤瘦，长长的金发，正在朝他笑着，是丽贝卡。

在车里遭受到无以复加的折磨：老妈和尤娜发了疯似的愤慨嚷道——“天！这简直就是天大的侮辱！周五晚上托词自己加班，却跟另一个女人约会！我非常想打电话给伊莱恩，告诉她整件事”；杰弗里醉醺醺地喊道“别理他们！呦喝喝！”老爸费劲全力想要控制住态势。只要我和惠灵顿一言不发，他握起我的手，用力地握着，一个字也没有说。

到达我的公寓的时候，他在诸如“嗯，我是说他第一人太太离开了他，对不对？”，“绝对错不了，无风不起浪，”的嘈杂的背景中，跨出路虎好让我下车。

“在黑夜，石头变成了水牛，”惠灵顿说，“白天来临，一切又恢复正常。”

“谢谢，”我感激地说道，踉踉跄跄地回到屋里，心想能不能把丽贝卡变成一头水牛，在不惊动伦敦警察厅的前提下点上一把火烧了她。

3月1日 周六

10：00 p.m. 我家 非常黑暗痛苦的一天。裘德、莎伦和我紧急血拼后回到我家，准备晚上在城里好好狂欢一下，免得我又胡思乱想。到了晚上八点，我们大家已经有些醉意了。“马克·达西是同性恋，”裘德宣称道。

“他当然是同性恋，”莎伦不屑地说道，又倒了一杯血腥玛丽。

“你真这么认为吗？”我想到这个使人沮丧但颇能自我安慰的理论暂时松了一口气。

“这样说吧，你确确实实在他床上发现了一个男孩，对不对？”莎伦说。

“他为什么要跟丽贝卡那样怪异的高个子约会，一点儿女人味也没有，要胸没胸，要翘臀没翘臀——整个儿就像个男人似的？”裘德说。

“布丽吉特，”莎伦醉意阑珊地望着我，“老天，你知道吗？从这个角度看你，你都有双下巴了呢。”

“谢谢，”我苦笑着说，又倒了一杯酒，再次按下答录机的播放键，裘德和莎伦赶紧把耳朵捂上了。

“嗨，布丽吉特，我是马克。你怎么不给我回电话啊。我真的想，不管怎么说，我……我真的……我们……至少我觉得……我觉得挺亏欠你的，至少我们还能做朋友，所以我希望你可以……我们可以。噢我的天，总之，尽快回我电话。如果你还愿意的话。”

“听起来好像完全失联了，”裘德咕哝着，“好像带着丽贝卡出逃，他一点责任也没有似的。你真的得超脱一点了。哎，我们到底去不去那个派对啊？”

“说的就是。他该死的以为他是谁啊？”莎伦说，“亏欠你的！啊哈！你应该说，‘亲爱的，我不需要一个对我亏欠的人出现在我的生命里。”

就在那时，电话响了。

“嗨，”是马克。我的内心不够强大，立即就被浓浓的爱意攻占了。

“嗨，”我激动地说，还用唇语告诉她俩，“是他打来的。”

“你收到你的留言了吗？我说是我的留言？”马克说。

莎伦戳戳我的腿，咋牙咧嘴比画道，“骂他一顿，快点。”

“听了，”我傲慢地说，“就在昨晚十一点我撞见你跟丽贝卡一起从出租车出来之后听的，现在我可没心情给你开玩笑。”

莎伦挥舞着拳头喊着“对对对！”裘德赶紧捂紧莎伦的嘴巴，给我竖大拇指表示称赞，伸手去拿霞多丽葡萄酒了。

电话那头突然没声音了。

“布丽吉特，你为什么老是妄下结论？”

我顿了一下，捂住话筒，“他说我妄下结论，”我轻声说道，莎伦怒了，猛扑过来要抢话筒。

“妄下结论？”我说，“一个月以来丽贝卡一直在讨好你，你因为一些我没有做过的事情抛弃我，接下来我就看到你跟丽贝卡从出租车里出来……”

“但这不是我的错，我可以解释，而且我也给你打过电话了。”

“是啊——说你亏欠我，说我俩还能做朋友。”

“可是……”

“就这么说！”莎伦低声怂恿着。

我深深吸了一口气。“亏欠我的？亲爱的……”听到这儿，裘德和莎伦狂喜地站不稳脚跟跌落在一起。亲爱的！我现在化身成《最后的诱惑》里的琳达·菲奥伦蒂诺
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 ，“我不需要那些由于亏欠了我才出现在我生活中的人，”我一意孤行地说道，“我需要的是这世界上最优秀的，最忠诚的，最理性的，最睿智的，最体贴的，最能够支持我的人做朋友。你以那种方式对待我，如果我还能把你当朋友……”

“但……我以哪种方式对你？”他苦恼地说道。

“如果我还能做你的朋友……”我快投降了。

“继续啊，”莎伦生气地说。

“……那你是非常走运的了。”

“就这样吧，你说得够多了，”马克说，“如果你不想听我解释，我不会再打电话骚扰你了。再见，布丽吉特。”

我挂上电话，愣住了，看看身边的朋友。莎伦躺在地毯上，得意洋洋地挥舞着一根香烟，而裘德直接抱着一瓶霞多丽葡萄酒狂饮。突然我有种非常糟糕的感觉，我犯了一个不可饶恕的错误。

十分钟后，门铃响了。我飞奔过去开门。

“我可以进来吗？”传来一个模糊不清的男声。是马克！

“当然，”我大松一口气，转身对着裘德和莎伦说，“你们想，或者可以去去卧室待一会吗？”

她们一脸不情愿地从地板上爬起来，这时门推开了，不是马克，只是汤姆而已。

“布丽吉特！你怎么这么瘦了！”他说，“噢我的老天，”他无精打采地瘫坐在厨房餐桌旁，“噢我的老天，生活就是一团狗屎，生活就是那些愤世嫉俗的人瞎编出来的……”

“汤姆，”莎伦说，“我们正在聊天呢。”

“我们好几个星期都没见过你的鬼影子了，”裘德气愤地说道。

“聊天？不是关于我吧？聊什么的？噢我的老天——该死的杰罗姆，该死，该死的杰罗姆。”

“杰罗姆？”我惊恐地说。“伪君子杰罗姆？我以为他早就成为你生活的过去了。”

“我去旧金山的时候，他留下了一堆堆的留言，”汤姆难为情地说，“所以我们又开始见面了，然后今天晚上，当我暗示我们可以重归于好的时候，啊那什么，当我想要亲他的时候，他竟然说，他说……”汤姆生气地揉着一只眼睛，“他就是不喜欢我了。”

顿时吓得哑口无言。伪君子杰罗姆犯了约会礼仪中最邪恶、自私、不可饶恕的、自我毁灭的罪行。

“我一点吸引力也没有，”汤姆绝望地说，“我就是个爱情里的贱民而已。”

我们随即展开行动，裘德抓起霞多丽，莎伦伸手抱住他，我拖来一张椅子，含混不清地说，“你不是的，你绝对不是的！”

“那他为什么要那么说呢？为什么？为——什——么！”

“这非常明显，”裘德说，递给他一杯酒，“因为伪君子杰罗姆是异性恋！”

“绝对是异性恋，”莎伦说，“我第一看见他，就知道他不是同性恋。”

“他就是异性恋，”裘德咯咯地笑着，表示赞同，“他就是个直男，直得……就跟他那假话一样直。”
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 ，BBC情景剧，1980—1987年播放。
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 历史上最早成为超级模特的女模。
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 英国维护消费者权益的斗士。
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 英国工党女政治家，前额头发稀少。
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 英国著名作曲家，音乐剧作家。
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 在英国，拨打1471可以查到最近一个未接来电。
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 美国女演员。









3月2日 周日

5：00 a.m. 呃啊啊啊。猛然记起来刚刚发生了什么。





5：03 a.m. 我为什么要那么做？为什么？为什么？但愿还能继续睡着或者起来。





5：30 a.m. 人宿醉的时候时间过得简直飞快，真是奇怪。是因为宿醉的时候脑子里基本上没什么想法：这跟溺水的时候正好相反，人在溺水的时候，整个人生闪过，当下的一刻就跟永远那么久，因为太承载了太多的思绪。





6：00 a.m. 瞧，半个钟头就这么转瞬即逝了，因为我啥都没想。可恶。脑袋真的很疼。噢我的老天。但愿没有吐到外套上。





7：00 a.m. 问题在于，没有人会告诉你你一天喝了两个单位的酒量，或者更加严重的是，一晚上就喝了一个星期的酒会怎么样。是不是意味着你会像地下宝藏守护神有着一张紫红色的脸上还长了一个肉瘤鼻，还是你就是个酒鬼？如果是那样的话，那么昨晚我们去的派对上每个人都是酒鬼。除非唯一不喝酒的人才算是酒鬼。嗯嗯。





7：30 a.m. 如果怀孕了，喝酒对孩子可不好。噢，但是，我例假刚刚结束不可能怀孕的。而且我再也不会跟马克做爱了。再也不会。永远也不会了。





8：00 a.m. 最糟糕的是，在漆黑的夜里，独自一人，无人倾诉，也没人关心我有没有喝醉。不断回想起来刚刚做的那么荒唐恐怖的事情。噢，不要啊。记起来刚刚给了一个乞丐50便士，可他也没说“谢谢”，只是对我说，“你真的喝醉了。”

突然想起来小时候我妈妈曾经说过：“世界上没有比烂醉的女人更糟糕的事情了。”我是耶兹酒庄那种随便、廉价而又自甘堕落的荡妇。必须回去睡觉了。





10：15 a.m. 睡了一会儿，感觉好些了。可能宿醉已经好了。把窗帘拉开看看。啊啊啊啊啊啊！大早上的，太阳光该死的这么刺眼，太不正常了。





10：30 a.m. 不管怎么样，我要立即去健身房，再也不沾一滴酒，而且这是开始“斯卡斯代尔饮食法”
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 的最佳时机。所以实际上昨晚发生的一切其实非常好，因为这预示着崭新生活的开始。啊哈！人们会说……噢噢，电话。





11：15 a.m. 是莎伦。“布丽吉特，我昨晚是不是醉得过头了，出糗出大了对吧？”

一时之间完全不记得她的存在了。“不，当然没啦，”我亲切地说，想让莎伦高兴起来，心里肯定的一点是如果她真的烂醉如泥我肯定会记得的。我鼓起所有的勇气开口问道，“那我呢？”电话那头沉默了

“没，你昨晚表现特别好，非常乖巧。”

瞧，你看，仅仅就是宿醉导致的夸大症。噢噢，有电话。或许是他。

是我妈妈打来的。

“布丽吉特，你现在还待在家里干嘛？你应该在一个钟头里就应该过来的。你老爸正在做火焰冰激凌呢！”





11：30 a.m. 该死，真是烦死了。周五晚上她让我今天去吃午饭的，当时太虚弱了没跟她辩解就答应了，然后又醉过头忘记这么回事儿了。我现在又去不了了。我可以不去吗？对的。现在应该做的就是保持冷静，然后吃点水果，因为酶可以解酒，就会好很多了。我就只吃一点点，努力不要吐出来，等我走出迟疑不决的状态的时候再给老妈回电话。






支持去的理由


将能确认爸妈对待惠灵顿的态度不至于触怒“种族平等委员会”。

将能和老爸聊一聊。

将会是一个孝顺的女儿。

将无须承受老妈的持续电话轰炸。






反对去的理由


将要面对各方关于马克/丽贝卡事件的折磨和盘问。

或许吃饭的时候就吐了。

电话又响了。最好不要是她。

“你今天还头疼吗？”是汤姆。

“挺好的，”我愉快地说道，随即感到羞愧不已，“为什么这么问？”

“这样啊，你昨晚醉得太离谱了。”

“莎伦说我没喝醉啊。”

“布丽吉特，”汤姆说，“莎伦昨晚没在那儿。她去了大都会酒吧去见西蒙了，而且就我所知，她的情况比你好不了多少。”

3月3日 周一

58.1公斤（在爸妈家吃完猪油浸过的午饭之后瞬间脂肪可怕地暴增），香烟17根（紧急状况），在爸妈家吃午饭期间，暗示生命中还有任何理智和现实的事件为0。





8：00 a.m. 宿醉的状况终于有些好转了。回到自己家，在这里我是自己城堡的成人国王，而不是别人棋盘上的一颗小棋子，感觉舒服多了。昨天不得不去老妈那儿吃午饭，往格拉夫顿安德伍德郡去的路上感觉胃里的东西都冲到喉咙眼了。路边的村庄流露出不切实际的田园诗意，开满了水仙花，还有暖房和鸭子点缀得生机勃勃。这里的人们还修剪树篱，向世界展示这里仿佛生活一切平静无忧，没有遭受过灾难的侵袭，上帝在这儿确实存在。

“噢，嗨，亲爱的！哈库那.马塔塔。我刚从合作社回来，”老妈急急忙忙从我身边穿过去了厨房，“豆子不够了！我得把答录机的留言再听一遍。”

答录机轰轰轰地开始放着，我一阵恶心，坐下来，老妈又开始转来晃去打开各种各样的机器，咯吱碾磨让已经头痛欲裂的我更加难受了。

“帕姆，”答录机里传来，“我是潘妮啊，你认识住在街角的那个修车厂的小伙子吗？是这样子的，他因为受不了飞靶射击的噪声，自杀了，现在在凯特林的法医那儿。噢，我是想问你一下，梅尔他们家正在装天然气管道，可以把两打百果馅饼先寄存到你们家冰箱里吗？”

“哈喽，帕姆！我是玛尔戈啊！我要跟你借个东西！艾莉森马上要过二十一岁生日了，你有没有一个六寸大的瑞士卷模子借给我用一下？”

我烦躁地环顾着厨房，一想到通过回放电话答录机里的留言，就可以发现无数不同的人生和世界，就抓狂了。或许这可以作为展品放在萨奇画廊里展出。老妈里噼里啪啦地翻着橱柜，随即打了个电话，“玛尔戈，我是帕姆。我只有一个环状的海绵蛋糕模子可以吗？这样吧，你怎么不试试用约克夏布丁的模子？只要在底部放一层焙烤防油纸就可以了。”

“哈喽，哈喽，嘿嘿嘿嘿，”老爸边说边走进厨房，“有没有人知道巴顿西格罗夫农场的邮政编码？是KT4 HS还是L啊？啊，布丽吉特，欢迎参加前线阵营，厨房正在上演第三次世界大战，茅茅党人
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 正在花园里奋战。”

“科林，你可以去把炸薯条的那个锅里的油倒掉吗？”老妈说，“杰弗里说，如果你用高温烧十次的话，这锅就报废了。话说，布丽吉特，我帮你买了一瓶爽身粉。”说着她递给我一瓶淡紫色的，金色盖子的雅礼
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 。

“呃，为什么？”我战战兢兢地接过来问道。

“多好啊！可以使你保持清爽的状态，不是挺好的嘛，对吧？”

呃呃。呃呃。整个思维的轨迹顿时变得清晰起来。马克和丽贝卡交往是因为……

“你是说我很臭吗？”我说。

“不是的，亲爱的，”她停顿了一下，“可是，保持清爽的状态总是比较讨人喜欢的嘛，对不对？”

“下午好，布丽吉特！”尤娜突然端着一盘水煮蛋冒出来。“帕姆！我忘了跟你说了，我忘了告诉你，比尔想找市政服务机构直接修理他的车道，因为他们没有把路面磨平，所以现在才坑坑洼洼的。艾琳想问问你能不能出面告诉他们，他们在安格栅之前，水都是从你家车道流去的？”

全部都是胡言乱语。无稽之谈。感觉自己被当成什么都听不见的陷入昏迷的病人了。

“快点，科林，那个斯帕姆午餐肉在哪儿呢？他们应该一会儿就到了吧？”

“谁？”我疑心重重地问道。

“达西夫妇啊。尤娜，在鸡蛋上撒点沙拉酱和红辣椒粉，行不？”

“达西夫妇？马克的父母？现在？为什么？”

就在那时，门铃——是市政厅的一模一样的钟声——开始叫起来了。

“我们是部落里的长老！”老妈朝我眨了眨眼，解下围裙，说，“快来啊，大家，高兴一点嘛！”

“惠灵顿人呢？”我低声问老妈。

“噢，他在花园练习踢足球呢！他可不喜欢坐下来吃午饭，听我们唧唧喳喳地闲聊。”

老妈和尤娜匆匆离去，老爸拍了拍我，说，“向突破口挺进吧！”

跟着他来到铺着漩涡状地毯、刻意装饰过的客厅，琢磨着双腿有没有力气可以起身逃跑，答案是否定的。马克的爸妈跟尤娜和杰弗里很尴尬地围在一圈站着，手里都举着一杯雪莉酒。“这样吧，亲爱的，”老爸说，“喝杯酒吧。”

“你见过……？”他指了指伊莱恩，“你知道吗，亲爱的，太抱歉了，我们认识都三十年了，可我就是记不得你的名字。”

“你那个儿子怎么样？”尤娜插进来说。

“我的儿子啊！这样的呢，他要结婚了，惊讶吧！”达西上将兴奋地喊道。顿时天旋地转。要结婚了？

“要结婚了？”老爸说道，抓住我的胳膊，我大口大口地喘着气。

“噢，我懂，我懂的，”达西上将开心地说道，“现在跟不上年轻人的节奏了：这一刻要跟这个人结婚，下一刻就跟着另一个人跑了！是不是啊，亲爱的？”他说着，一边轻拍着马克妈妈的臀部。

“我想尤娜是在问马克，不是问彼得，亲爱的，”她说着，对我会心一笑。“彼得是我们另一个儿子，现在在香港呢，六月份结婚。话说回来，你们这个家伙就不能帮布丽吉特倒杯酒吗？他们就会嘴上说说，没人肯做事情的，对不对？”她同情地说。

心里大喊着，快来个人带我离开这里吧。我不想再被折磨了。我只想像个平常人一样躺在浴室地板上，头靠着马桶可以随时吐。

“想来一根吗？”伊莱恩说着，递过来一个装满寿百年
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 香烟的银盒子，“我相信他们是死神的神杖，可我都六十五岁了，不还是活得好好的吗？”

“好了各位，都过来坐下吧！”老妈端着一盘肝泥香肠就进来了，“噢天哪，”她夸张地咳嗽了两声，用力地扇了扇，冷冰冰地说道，“餐桌上不要吸烟，伊莱恩。”

我尾随着她走进餐厅，透过落地窗，看着惠灵顿穿着汗衫和蓝色的丝质短裤，非常娴熟地用头顶足球玩呢。

“看他又在秀了，继续啊，小伙子，”杰弗里哈哈大笑地说，往外面看着，双手在裤袋里晃动着。“继续保持啊。”

我们面对面坐着，十分尴尬。这感觉像是一对幸福的佳人结婚前的双方家长见面，只是新郎两晚之前跟别人私奔了而已。

“哈！”老妈说，“来点三文鱼吗，伊莱恩？”

“谢谢，”伊莱恩说。

“我们前两天晚上去看了《西贡小姐》呢！”老妈说着，快活的语气透着危险。

“呸！音乐剧。受不了那该死的娘娘腔的男人们！”达西上将嘟囔着，伊莱恩给他夹了一块三文鱼。

“好吧，我们可喜欢了！”老妈说，“总之……”

我心焦地望着窗外，急于得到某些启示，然后看见惠灵顿也望过来，“救命啊，”我用唇语告诉他。他朝厨房点了点头，随即消失不见了。

“叉开腿大吼大叫，”上将大吼着，跟我的意见完全一致。“但吉伯特和苏利文的小歌剧《比纳佛》不一样，不能相提并论。”

“抱歉，我离开一下下，”我说完赶紧溜开，完全不顾老妈那恶狠狠的怒视。

冲进厨房，惠灵顿已经在那了。我瞬间瘫倒靠在冰箱上。

“发生什么了？”他关切地问道，“怎么了？”

“她把自己当成部落的长老了，”我小声说道，“她开始质问马克的父母，你知道马克的吧，我们那晚看到的……”

他点点头，“我都知道了。”

“你怎么跟她说的？她好像在施什么巫师法术，就马克见丽贝卡那事好像……”

就在那时厨房的门被猛然推开了。

“布丽吉特！你在这干嘛呢？噢，”看到惠灵顿，老妈停止了她的奚落。

“帕梅拉？”惠灵顿说，“发生什么了？”

“这样的，我就是想到了你之前说的话，我们成年人可以……可以帮忙解决问题的！”她顿时恢复了自信心，还挤出了满脸的笑容。

“你在模仿我们部落的做法？”惠灵顿说。

“啊……我……”

“帕梅拉，你们的文化已经进化了好几个世纪了，你不能让外界的影响力损害削弱你自己的生来具有的权利。就如我们之前讨论过的，环球旅行带给我们的是一种观察的责任，而不是去破坏。”真的不敢相信惠灵顿这套崭新的理论是怎么想出来的，但是老妈一个劲儿不停地点头。从没看到过她对谁的魅力这么顺从过。

“好了，现在回去招待你的客人去，让布丽吉特自己去解决，遵守你们部落的恒久传统。”

“好吧，我认为你说得很有道理，”她拂了拂自己的头发说道。

“用餐愉快，”惠灵顿说，迅速向我使了一个放心的眼色。

回到餐厅的时候，看似马克的妈妈已经非常巧妙地转移了之前尴尬的氛围。“我真是搞不懂现代人如今都是怎么结婚的，”她继续说着，“如果我不是早结婚，估计就不会结了。”

“噢，万分赞同！”老爸说着，显得过分热情了。

“我搞不明白的是，”杰弗里叔叔说，“为什么布丽吉特这个年龄的姑娘就是找不到男人呢。他们都死到哪里去了，难道都跑到纽约，外太空去了？”

“噢，快别说了！闭嘴！”我特别想大叫出来。

“这对现代的年轻人来说挺难的，”伊莱恩再次打岔道，严厉地看着我，“你十八岁的时候可以嫁给任何人。可一旦人的性格定了型，就很难接受另一个人的现实。当然现在的伴侣除外。”

“但愿这样吧，”马克的老爸愉快地吼着，拍了拍她的手臂，“否则，我就要拿你换俩三十几岁的姑娘了。为什么我的儿子就能如此享乐！”说着他殷勤地朝我示意了一下，我的心猛地一震。他以为我们还在一起吗？还是他已经知道了丽贝卡的存在，认为马克现在一脚踏两船？

感谢老天，话题转回到了《比纳佛》上，旋即又开始赞赏惠灵顿的足球技艺，聊起了杰弗里和老爸之前的高尔夫假期，绿意盎然的花坛，比尔的车道，瞬间就已经三点四十五分了，噩梦终于结束了。

伊莱恩走之前硬塞了两包寿百年给我——“我觉得你开车回去的时候或许可以抽两根提神，我相信我们会再见面的”——听起来鼓舞人心，但仍不足以改变一个人的人生。很不幸的是，我想继续交往的对象是马克，而不是他的父母。

“对了，亲爱的，”老妈从厨房冲出来，手里拿着一个特百惠塑料盒子说，“你把包放哪儿了？”

“妈，”我咬着牙吐出来几个字，“我不需要任何吃的。”

“你还好吧，亲爱的？”

“目前来看这已经是我最好的状态了，”我嘟囔道。

她抱了抱我，这个举动很亲切，但是让我非常惊讶。“我知道这很困难，”她说，“但别理马克的那些混账事。你们会好起来的。我知道会的。”就当我还沉浸在这反常的妈妈的安慰的喜悦中时，她说，“所以啊你看！哈库那·马塔塔，别担心，无忧无虑地生活吧！现在，你要不要带两盒意大利蔬菜浓汤回去啊？带些报春花和闲趣饼干吧？我可以借过一下去开那个抽屉吗？噢，告诉你哦，我还有两块菲力牛排呢。”

为什么在她眼里，食物比爱要好呢？我要是再在厨房多待一分钟，我发誓我一定会呕吐。

“爸呢？”

“噢，他在外面的窝里。”

“什么？”

“他的窝。他在那一待就是几个钟头，出来就有一股奇怪的味道……”

“什么味道？”

“没什么，亲爱的。你愿意的话，就过去跟他说声再见吧”

出来看到惠灵顿坐在长椅上看《周日电邮报》。

“谢谢，”我说。

“不客气，”他说，接着又说，“她是个好女人，意志坚强、心地善良、热情四射，但是或许……”

“……偶尔热情太过头了对吧？”

“对啊，”他笑着说。噢，我的老天啊，希望他指的是对于生活的热情而已。

我快到那个窝的时候，老爸正好走出来，脸红红的，神情有些奇怪。里面正在放着他的纳京高
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 的磁带。

“哈，要回那个烟雾缭绕的大大伦敦去了？”他靠着小屋，却还是有些摇摇晃晃的，“情绪有点低落啊，老女孩？”他温柔而含糊地说。

我点点头，说，“你也是？”

他像小时候一样用手臂圈住我，给了我一个用力的拥抱，感觉真好——是爸爸的温暖。

“你是怎么办到跟老妈结婚这么多年的？”我低声问道，想这甜甜的味道是什么呢，威士忌？

“其实也没有这么复杂，”他说，又靠在小屋的墙上，侧耳听着纳京高的音乐。

“最伟大的事情在于，”他开始哼着，“你要永远学习怎么去爱人和被爱。但愿她还爱着我，而不是那个茅茅党人。”

他接着倾身过来给了我一吻。

3月5日 周三

58.1公斤（很好），酒单位量0（非常好），香烟5根（很恰当健康的数量），开车经过马克的公寓2次（很好），在通讯录检查马克的名字还在18次（非常好），拨打1471电话12次（好多了），马克的来电0（悲剧）。





8：30 a.m. 我的公寓 非常悲伤。好想马克。周日和周一一点音讯也没有。昨晚下班回到家，就听到留言说他要去纽约待几周了。“所以我想真的是再见了。”

竭尽全力保持好的心情。发现早上一觉醒来，在第一波痛感袭来之前，打开收音机广播四频道的《今天》节目，我就可以避免一整天陷入“如果”的循环思绪，或沉溺在马克打来电话的幻想中而悲伤地不能下床——即使这节目里光是吊人胃口，要政客们不要马上回答“是”或“否”，或回答问题的“稍等片刻，马上回来”的花招，也没什么关系。

不得不说今天戈登·布朗在节目里的表现非常好，能够针对欧洲汇率侃侃而谈，而没有迟疑、停顿或者扯别的话题，尽管背景不时出现约翰·汉弗莱如同莱斯利·克劳瑟般的吼声“是不是？是不是？”，他仍冷静沉稳地畅谈着。所以说……这样吧，情况可能会更糟。

欧洲货币与单一货币是否等同？从某种角度出发，我还是挺支持这种假设的，这样我们就可以有不同的货币，相当的欧洲风范又时髦。而且还可以废除那些棕色的，太重了。还有那种五便士和二十便士，太小了没什么用处。嗯嗯。应该要保留一英镑，像金币似的，当你自认为钱都花光了，赫然发现钱包里还有八英镑，那感觉不要太美好。但这样一来就得换掉投币机的投币口还要……啊啊啊啊啊！门铃响了。也许是马克来道别了。

原来是该死的盖瑞。他来就是要告诉我增建那个卧室“仅仅”需要七千英镑的，费了好大力气才把他打发走。

“我上哪儿弄七千英镑去？”

“你可以申请二次房贷啊，”他说，“每个月只要缴纳一百英镑。”

还好连他也看得出我上班快迟到了，因而顺利地把他请出房门。七千英镑，啊呀，开玩笑呢。





7：00 p.m. 回到家里 把电话答录机当成“老伴”一样对待的确有点不太正常：下班立即赶回家看看它处于什么心情，看它是不是叮叮作响说明我是个受大家欢迎的社交人士，或者空空的，被世界隔离，就如同现在。已经重新播放42遍了，不仅没有马克的留言，谁的留言也没有。或许应该读读《少有人走的路》。





7：06 p.m. 没错，爱情不是降临在你身上的事情，而是你去做的事情。那究竟我少做了什么呢？





7：08 p.m. 我很有自信，我接受能力强，我反应灵敏，我是有内涵的女人。我的自我意识并不是来自于他人，而是来自于……来自于……我自己？这好像不太对。





7：09 p.m. 不管怎么样，好的征兆是我已经没有整天痴迷马克·达西了。准备要抽身超脱了。





7：15 p.m. 太棒了，电话！也许是马克·达西打来的！

“布丽吉特，你看起来好瘦！”是汤姆，“你过得怎么样，宝贝？”

“糟透了，”我说着，把嘴里的力克雷咀嚼胶
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 吐出来开始玩着捏造型。“这很明显吧。”

“噢别这样，小布丽吉特！男人嘛，招之即来挥之即去的东西。你的采访新事业进展得顺利吗？”

“这样的，我打电话给科林·费尔斯的经纪人，把所有的剪报都拿出来了。我真心觉得他会答应的，因为《极度狂热》马上就要上映了，他们肯定想要增加公众宣传度的。”

“结果呢？”

“他们回电话说他太忙了。”

“哈！是这样的，我打电话来就是为这事儿的。杰罗姆说他认识……”

“汤姆，”我警告他说，“你确定这不是‘提及炎’吗？”

“不，不……我是不会跟他重归于好的，”明显是在撒谎，“但不管怎么说，杰罗姆认识科林·费尔斯之前那部电影的合作者，他的意思是你想不想让他帮你说几句好话啊？”

“当然！”我兴奋地说。

其实已经意识到了这只是汤姆想要跟伪君子杰罗姆继续保持交往的一个托词，但这是利他主义和自我利益的善意的结合，而且科林·费尔斯有可能会同意呢！

棒极了！这将会是属于我的完美的工作！环游全世界采访各种名人。还可以赚到钱去申请二次房贷，扩建办公室和顶楼花园，就可以辞掉现在这份可恶的工作了，就在家办公了。就是这样的！一切都太完美了！准备打电话给盖瑞。除非你自己做出改变，否则别奢求会有任何改变。准备自己掌控所有的事情。

嗯，不应再躺在床上自怨自艾了。得起床做点儿有意义的事情。嗯嗯，抽支烟？噢我的老天。一想到马克打电话给丽贝卡，做着那些我们一天到晚做的事情，就要抓狂了。绝不能，绝对不能这么消极。或许马克没跟丽贝卡交往，他会回到我身边的！瞧，这样想才对。啊哈！

3月12日 周三

58.1公斤，酒单位量4（但现在的身份是记者，所以必须得要喝醉才行），香烟5根，卡路里1845卡（不错），隧道尽头的亮灯1盏（非常微弱。）





4：00 p.m. 上班的时候汤姆打电话来了。

“成了！”

“什么？”

“科林·费尔斯的事儿啊！”

我直挺挺地坐起来，全身颤抖。

“对的！杰罗姆的朋友打电话来说科林·费尔斯人非常好，他说如果你可以在《独立报》上刊载，他就会接受采访的。而我将要和伪君子杰罗姆共进晚餐了！”

“汤姆，你就是圣人、上帝和天使的化身。那我现在要做些什么呢？”

“就给科林·费尔斯的经纪人打个电话，然后打电话给《独立报》的亚当。噢顺便说一下，我可告诉他们你经验很丰富的。”

“可我并没什么经验啊。”

“噢，别那么死撑着要诚实，小布丽吉特，就告诉他你有经验就行了。”

3月18日 周二

58.5公斤（非常不公平的惩罚），卡路里1200卡（为了我的工作），抵押贷款2次（太好了！），家里的卧室马上就要变成2间了（太棒了！）。





已经给银行打电话，他们同意了二次贷款！我要做的就是填几张表格什么，我就可以拿到七千英镑的贷款，月供只要一百二十英镑！原来怎么就没想到这样做呢。这样早就解决了所有的财政透支问题了。

4月2日 周三

59公斤，卡路里998卡（奇怪的卡路里和脂肪的转换关系，似乎表明限制食物的方法没什么意义），奇迹：多种多样，新发现的乐趣：无限多。





5：00 p.m. 奇妙的事情发生了。不仅仅科林·费尔斯答应接受采访了，而且还是在罗马！接下来他们会说，就像《盲目约会》一样，采访将在加勒比海岛裸体进行。我知道这是老天为了弥补之前的创伤给我的恩惠，可是这太难以从理性解答了。这是暗示了生活将要在以一种骇人的方式登上顶峰，然后飞速地冲向死亡的终点。或者这只是迟到的愚人节恶作剧而已。

打电话给汤姆，他让我不要老是想这都是恶作剧，采访定在罗马是因为科林·费尔斯住在那儿——他说的对——努力让自己集中注意力，要明白除了扮演达西先生的角色，科林·费尔斯还有其他的生活呢。比如说马上上映的《极度狂热》里面扮演的角色。

“对的，对的，对的，”我说，而后跟汤姆说真的是太感激他做的这一切了，“你看，这就是我需要的！”我兴奋地说，“我现在不是一味痴迷男人，而是专注于自己的事业，感觉太好了。”

“呃，布丽吉特，”汤姆说，“你应该知道科林·费尔斯有女朋友的吧，知道的对吗？”

哼……

4月11日 周五

58.1公斤，酒单位量5（作为记者的训练），香烟22根，卡路里3844卡（看吧？看出来了吧？以后再也不节食了）。





6：00 p.m. 美妙的事情发生了！刚跟负责公关的女士通过电话，她说科林·费尔斯周末会亲自打电话到我家里来确定采访的细节！太不可思议了！整个周末肯定都不能出门了，不过也刚好可以待在家里边看《傲慢与偏见》的电影边做一些研究准备工作，但我明白其他的计划也要同时进行。对。这真的可能是事业的转折点。没错，真是够讽刺的，命运以一种毛骨悚然的、命中注定的形式，达西先生的出现使我忘却了对马克·达西的迷恋……电话！有可能是达西先生或者马克·达西，要快点放点令人印象深刻的爵士乐或古典乐。

哈。是《独立报》一个叫迈克的该死的霸道男人打来的。“现在你听好。我们之前没有用过你。我不想这件事儿出任何乱子。你要坐我们帮你订好的周一晚上的航班回来，周二早上把稿子写出来，四点之前交稿，否则一切免谈。而且你要问他关于《极度狂热》相关的问题，你应该知道，他在里面的角色可不叫达西先生。”

说实话，他讲的都对。噢噢，电话又来了。

是裘德。她和莎伦要过来。一方面怕她们在身边达西先生打电话来的时候我会笑场，但我确实需要她们来让我分散注意力，否则我要爆炸了。

4月12日 周六

58.5公斤（用医院的法兰克福香肠节食法，明天之前减1.4公斤），酒单位量3（非常好），香烟2根（完美的圣人的生活方式），法兰克福香肠12根，拨打1471电话测试是否因为一时的耳聋而没有听见科林·费尔斯的来电7次，未被比萨包装盒、服装、烟灰缸等东西覆盖的区域2平方英尺（沙发底下），观看《傲慢与偏见》科林·费尔斯跳进湖里的片段15次（顶级的研究），科林·费尔斯的来电0次（截至目前）。





10：00 a.m. 科林·费尔斯没有打电话。





10：03 a.m. 还没有打来。





10：07 a.m. 还是没有打来。琢磨着现在把裘德和莎伦叫醒太早了吧？也许他要等女朋友出门购物后才会给我打电话。





5：00 p.m. 公寓看起来像被炸弹袭击过一样，全是“监听”达西先生造成的：全部匍匐在客厅里，就跟《末路狂花》里当赛尔玛家里被警方控制后，哈维·凯特尔在等她们打电话过来，背景还回荡着录音机呜啦呜啦的声音。真的很感激裘德和莎伦一直在这陪着我，可也就意味着除了生理上，什么准备工作也做不了。





6：00 p.m. 达西先生仍旧没有打来。





6：05 p.m. 还是没有打来。我该怎么做？都不知道去哪里跟他碰头。





6：15 p.m. 还是没有消息。也许是他女朋友不愿意出门购物。也许他们整个周末都在做爱，然后点了意大利的冰淇淋，各种在嘲笑我。





6：30 p.m. 裘德突然醒过来，用手指摸了摸额头。

“我们必须得出门，”她用一种奇怪的，神秘家梅格般的语调说。

“你疯了吗？”莎伦低声训斥道，“出门？你脑子没事儿吧？”

“没事，”裘德冷冷地说，“电话没响正是因为有太多的专注力聚集在它上面了。”

“是呢，”莎伦轻蔑地说道。

“不说别的，这人都已经开始发臭了，我们得梳洗干净，让能量流动起来，出门去喝杯血腥玛丽，”她用一种诱惑的眼神看向我。

几分钟后我们站在门外，惊喜地发现这散发着春天气息还尚未全黑的天。我突然转身想冲向房门，莎伦一把抓住了我。

“我们要——去——喝——杯——血——腥——玛——丽，”她低声吼道，还跟警察似的架着我往前走。

十四分钟后我们就回来了。我冲进屋子，然后愣住了。答录机的灯一闪一闪的。

“看吧，”裘德用一种可恶的、自满的语气说，“我说的没错吧。”

战战兢兢地，仿佛那是颗随时爆炸的炸弹，莎伦伸过去按下了播放键。

“你好，布丽吉特，我是科林·费尔斯，”兴奋得我们都往后跳了一步。是达西先生。这声音时髦、深沉、不啰嗦，跟BBC版本中向伊丽莎白·班内特求婚时如出一辙。是在跟我说话。达西先生叫了布丽吉特。在我的答录机上留言了。

“我得知你周一到来罗马采访我，”他继续说道，“我打过来是想跟你确认见面的地点。这儿有个纳沃纳广场，计程车比较容易打。四点半我会在喷泉边等你的。一路顺风。”

“1471，1471，”裘德激动地连话也讲不清楚了，“快按1471，快，快。不，把录音带拿出来，拿出来录音带！”

“给他回电话啊，”莎伦像纳粹的党卫军般尖叫着，“给他回电话，就说你跟他在喷泉里面见面。噢我的老天。”

就在这时电话又响了，我们目瞪口呆，身体僵硬地杵在那儿。突然冒出汤姆的声音，“哈罗，你们这群漂亮的小东西们，我是达西先生，想问问有没有谁想帮我脱掉这件湿了的衬衫啊。”

莎伦突然回过神来，“阻止他，阻止他，”她尖叫着，一个箭步冲上去夺过话筒，“闭嘴，汤姆，闭嘴，闭嘴，闭嘴！”

但已经太迟了。答录机里达西先生亲口叫我布丽吉特约我在罗马喷泉前见面的话已经一去不复返了。世界上谁都帮不上忙，完了，彻底完了。




 [1]
 一种低热量、低脂肪、低糖、高蛋白的饮食方式。


 [2]
 肯尼亚1951年出现的反对英国殖民统治的爱国武装组织名称，这里指惠灵顿。


 [3]
 英国化妆品牌。


 [4]
 英国加莱赫有限公司的著名品牌，其名下的女士香烟有两种：粉色的普通装和绿色的薄荷装寿百年烟盖上印有金色飞鹰，是英国皇室的常备用烟。


 [5]
 Nathaniel Adams Coles（1919—1965），美国钢琴演奏家，男中音，主要音乐风格是爵士乐、流行乐。


 [6]
 戒烟时通常会出现尼古丁戒断引起的不适症状，而尼古丁咀嚼胶通过缓解这些症状帮助吸烟者集中精力戒掉吸烟习惯。









4月21日 周一

56.7公斤（脂肪都被兴奋和恐惧消耗掉了），酒单位量0：非常好（可现在仅仅是上午七点半），香烟4根（非常好）。





7：30 a.m. 临出发之前还有这么大把的时间可以挥霍，真是不可思议的一大进步。就像《少有人走的路》中提到的，这显示了人类有能力改变和成长。汤姆昨晚过来帮我顺了一遍采访的问题。说实话，当时有点醉了，但是采访提纲还是非常清晰明了的。





9：15 a.m. 时间真的很充裕。每个人都知道，商务人士空中飞人似的辗转在欧洲各大机场，只在起飞前四十分钟才拎着公文包出现，里面装了几件尼龙衬衫。航班是十一点四十五分的。得十一点赶到盖特威克机场，所以十点半就得从维多利亚车站坐火车，那么十点钟赶上地铁就可以了，太完美了。





9：30 a.m. 如果我得寸进尺，打个比方说，冲上去亲了他怎么办？而且裤子太紧了，会显出小肚子的。得换套衣服。还得带个洗漱用品包，采访之前得搞得清清爽爽的才行。





9：40 a.m. 不敢相信我竟然在收拾洗漱包上浪费了这么久，这时候最重要的肯定是到的时候打扮得美美的啊。发型糟透了。得打湿再搞一下。护照去哪儿了？





9：45 a.m. 护照找到了，头发也服服帖帖的了，最好出发了。





9：49 a.m. 唯一的问题是：行李包太重拎不动了。得从洗漱袋里拿点东西出来，就带着牙刷、牙膏、漱口水、洗面奶和保湿霜就好了。噢，一定要从微波炉里拿出来三千五百英镑留给盖瑞，这样他就可以采购修建新办公室和屋顶阳台的建材了！万岁！





9：50 a.m. 很好。已经叫了小型出租车。两分钟会到达这里。





10：00 a.m. 出租车呢？





10：05 a.m. 出租车死哪里去了？





10：06 a.m. 刚打电话给出租车公司，说银色的雪佛兰“骑士”已经等在外面了。





10：07 a.m. 根本看不到银色雪佛兰“骑士”的鬼影子。





10：08 a.m. 出租车公司的人银色雪佛兰“骑士”此刻肯定正在朝我这条街拐过来。





10：10 a.m. 出租车还是没来。该死，该死，该死的出租车而且所有的……呃啊啊。来了。该死的，钥匙放哪儿？





10：15 a.m. 坐在出租车里了。十五分钟之前就该出发了。





10：18 a.m. 哎呀，出租车突然转到马里波恩路——莫名其妙，要来个伦敦观光游，而不是直接开往维多利亚车站。我努力压制着要攻击、杀死并且吃掉出租车司机的冲动。





10：20 a.m. 终于回到了正确的路线，比如说不再朝纽卡斯特开去了，但是遇上了严重的堵车。又不是高峰时段，伦敦这个时候没道理堵成这个样子啊。





10：27 a.m. 不知道一分钟内能不能从大理石拱门
 
[1]

 开到盖特威克机场快线那呢？





10：35 a.m. 维多利亚车站 好了，冷静，冷静。火车没等我就开走了，不过10点45点分还有一趟，离飞机起飞还有整三十分钟。航班还有可能延迟呢。





10：40 a.m. 还有没有时间在机场换条新裤子呢？不能因为这件事儿发神经了。独自旅行的妙处就是你可以换一种新的性格，很优雅，散发着禅意，而且没人认识你。





10：50 a.m. 但愿不要老是想什么护照从袋子里跳出来，只能打道回府的惨状。





11：10 a.m. 火车莫名其妙停下来了。瞬间完成了很多额外的事情，比如说脚趾甲上涂了一层指甲油，不经意之间就把微不足道的工作一并完成了。





11：45 a.m. 不敢相信飞机竟然没等我就飞走了。

正午 感谢老天，感谢达西先生，感谢天使们。还可以搭乘一个小时四十分后的航班离开。刚打电话给宣传人员解释，她说没关系，可以推迟两个钟头见面。太好了，可以进行机场购物了。





1：00 p.m. 爱死了这些玫瑰花图案的轻薄纱裙，可是他们的设计不符合大众臀型啊。太爱这片可爱的机场购物区了。理查德·罗杰斯爵士
 
[2]

 、特伦斯·考伦爵士
 
[3]

 等此类的人物老是抱怨机场变成了巨型购物商场，可我觉得这样挺好。或许可以把这个话题加入到下次的采访主题里，如果不是采访比尔·克林顿的话，就采访理查德爵士本人好了。再去试试比基尼吧。





1：30 p.m. 好了，去邮寄信件，然后买点美体小铺的护肤品，就该登机了。





1：31 p.m. 机场广播：“旅客琼斯，前往罗马的航班BA175的最后一位旅客，请速到十二号登机口登机，飞机即将起飞。”

4月22日 周二

58.1公斤，酒单位量2，香烟22根，《独立报》那个霸道的迈克打来问“看看我们进展得如何了”的电话：大约30次，听采访的录音带17次，已写的采访稿的字数0。





9：00 a.m. 在天赐之旅后回到伦敦的公寓 好了，要开始写采访稿了。你瞧，专注于工作和事业，就可以忘掉爱情带来的悲伤，这种方式太美妙了。太妙了。出租车把我送到罗马广场，一下车以为自己要晕过去了：太美了——金色的阳光，置身在巨大的残骸古迹中还有先生……噢噢，电话。

是《独立报》的迈克打来的。

“所以说你完成采访了哦？”

“对的，”我骄傲地说。

“你记得带的是磁带录音机，而不是索尼的随身听？”

说实话，不知道汤姆跟他讲了我什么事情，但从他的口气来看，肯定不是什么值得尊敬的好事儿。

“很好，下午四点之前交稿，那么开始写吧。”

啦啦。时间早着呢。先放松放松。嗯嗯。他简直就是达西先生：眼神流露出沉郁的感情，身上没有一丝赘肉。他还带我去参观了一个教堂，里面有一个洞还有什么艾德里安还是什么人的坟墓，摩西的雕像，一直讲着意大利，而且很老练地保护我不让车碰到。嗯嗯。





正午 早上进展得不是很顺利，显然需要点时间去消化一下发生的事情，然后跟同行朋友讨论一下看法，或许就会有丰富的创造力了。





2：00 p.m. 电话又响了。你瞧，当你晋升为当红的传记作家的时候：电话就会叮铃铃地响个不停。

又是该死的霸道迈克：“你写得怎么样了？”

真是被他烦死了。下午四点不仅是截稿时间，而且还是我今天的终结。说实话，对采访真的很满意。先是以轻松的话题暖场，然后再去提汤姆的重要比较有难度的问题，是我前一晚虽然喝醉了但是努力记下来的。感觉他对我的采访肯定记忆犹新，真的。





2：30 p.m. 只想快点喝杯咖啡，抽根烟。





3：00 p.m. 最好再听听采访的录音带。

叮咚！给莎伦打个电话，让她一起听听最后这一段。

完了，完了，已经三点半了，我还什么都没写呢。总之，先不要慌。他们去吃午饭了，肯定要很久才回来，然后还会喝得酩酊大醉像，像……像记者一样。等他们看到我的独家报道的时候，就知道我的厉害了。

该怎么开头呢？采访稿必须要涵盖我对达西先生的印象，还要有技巧地穿插《极度狂热》、舞台剧和电影等等方面的内容。他们或许可以帮我开一个专栏，每周一篇：布丽吉特·琼斯专栏。琼斯与达西有约。琼斯与布莱尔有约。琼斯与马克思有约，可惜他已经归西了。





4：00 p.m. 如果那个该死的迈克无休止地打电话指手画脚，说什么能写什么不能写，还能指望我创造出什么？呃呃。如果还是他……那个办公室的人对记者一点儿尊重都没有。一点儿也没有。





5：15 p.m. 啊啊。“我——正——在——写——，”我说，这样就让他闭嘴了。





6：00 p.m. 总之不会出什么问题的。所有的顶级记者都会碰到截稿期限危机。





7：00 p.m. 噢该死，噢该死。噢，妈的，妈的。

4月23日 周三

58.5公斤（好像真的困在某个脂肪沟里爬不出来了），朋友、亲戚和同事看了科林·费尔斯采访打来电话道贺的0，《独立报》工作人员看了科林·费尔斯采访打来电话道贺的0，科林·费尔斯看了科林·费尔斯采访打来电话道贺的0（奇怪吧？必然的！）





8：00 a.m. 今天报纸就会登出来。写得有点仓促或许也没那么糟糕。实际上应该很精彩。但愿今天送报纸的可以早点来。





8：10 a.m. 报纸还没有送来。





8：20 a.m. 哇哈！报纸来了。

刚看了采访。《独立报》完全忽略了我写的内容。虽然交稿有点迟，但是这种做法实在让人无法忍受。以下是报纸刊载的：

由于无法解决的技术性问题，不得不直接刊载布丽吉特·琼斯采访科林·费尔斯的录音内容原文。

布丽吉特·琼斯（以下简称BJ）：好了，我要开始做采访了。

科林·费尔斯（以下简称CF）：（听起来有点抓狂）好的，好的。

（停顿了相当长时间）

BJ：你最喜欢的颜色是什么？

CF：抱歉，你刚说什么？

BJ：我说你最喜欢的颜色是什么？

CF：蓝色。

（停顿了很长时间）

BJ：你最喜欢的布丁呢？

CF：呃，法式烤布蕾。

BJ：你知道那部尼克·霍恩比写的，即将上映的电影《极度狂热》吗？

CF：是的，我确实知道。

BJ：（停顿。纸的沙沙声）那……噢。（传来更多的纸张翻阅的声响）你认为《足球狂热》
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 这本书有没有炮制了一种忏悔书的性别？

CF：抱歉，什么？

BJ：有——没——有——炮——制——忏悔书——的性别？

CF：创造了自白书的写作风格？

BJ：对。

CF：这样说吧，尼克·霍恩比的风格确实被模仿得很多，在我看来这是非常有吸引力的，但，他有没有——炮制——一种性别，嗯，就……

BJ：你知道BBC拍摄的《傲慢与偏见》吗？

CF：是的，我确实知道。

BJ：在那里面你必须要跳进湖里？

CF：是的。

BJ：当他们要再拍一条的时候，你是不是要把湿衬衫脱下来，再换一件干的呢？

CF：是的，也许我必须要这么做，是的。（开始用意大利语讲）抱歉，她赢了，她太强了，谢谢。

BJ：（呼吸开始急促起来）跳湖那场戏你拍了几条？

CF：（咳嗽了几声）是这样的，那场水下的戏是伊令摄影棚的一个水箱里拍摄的。

BJ：噢不会吧。

CF：确实是的。嗯，那个，腾空的那一瞬间——极其短暂——是特技演员完成的。

BJ：但看起来好像达西先生啊。

CF：那是因为他贴了鬓角，里面湿透的衣服外面穿着达西先生的外套，这样看起来很像猫王。由于保险的原因，他只能跳一下，而且做完之后六个星期里他都要去接受检查看有没有擦伤。其他湿衬衫的镜头都是我自己完成的。

BJ：那衬衫要一再地被弄湿吗？

CF：对，他们会把它喷湿，把它喷湿之后……

BJ：用什么？

CF：什么？

BJ：拿什么喷湿的？

CF：一种喷水的东西。对了我们能不能……？

BJ：对，但我的意思是你是不是要把衬衫脱下来然后……再穿上另一件？

CF：是。

BJ：然后再弄湿？

CF：是。

BJ：（停顿）你知道要上映的《极度狂热》？

CF：知道。

BJ：你觉得两个角色有什么相同和不同点吗？就《极度狂热》里的保罗和……

CF：和谁？

BJ：（怯懦地）达西先生。

CF：没人问过我这个问题。

BJ：没有吗？

CF：没有，我觉得主要的不同点在于……

BJ：你是说这问题的答案显而易见吗？

CF：不是，我是说从来没人问过我这个问题。

BJ：不是有人一直在问你吗？

CF：没有，没有，我可以向你保证。

BJ：所以说这是个……

CF：这绝对是一个崭新的、新颖的问题，对的。

BJ：噢，好极了。

CF：我们可以继续了吗？

BJ：好。

CF：达西先生不是阿森纳的球迷。

BJ：对，他不是。

CF：他不是个教师。

BJ：对。

CF：他生活在快两百年前。

BJ：对。

CF：《极度狂热》里的保罗喜欢在球队人多的地方。

BJ：是啊。

CF：但是达西先生连乡村舞会都忍受不了。好了，现在我们可以聊聊达西先生之外的话题了吗？

BJ：可以。

（停顿。纸张的沙沙声）

BJ：你跟你女朋友还在交往吗？

CF：在。

BJ：噢。

（长时间的停顿）

CF：你还好吗？

BJ：（几乎听不见的声音）你觉得英国的小制作电影是不是迈向？

CF：我听不到。

BJ：（惨兮兮地）你觉得英国的小制作电影是不是迈向？

CF：迈向……（鼓励的口吻）……什么？

BJ：（非常漫长、谨慎的停顿）未来。

CF：对的。这些小制作电影是一步一个脚印地走过来的，我觉得。我很喜欢小制作电影，但是我也喜欢大制作影片，如果我们能够拍点大片就更好了。

BJ：但是你不觉得她是个意大利人会有点麻烦吗？

CF：没有。

（非常漫长的沉默）

BJ：（闷闷不乐地）你认为达西先生有没有政治方面的倾向？

CF：我之前确实有考虑过他的真正倾向，如果他有的话。但是我觉得这个问题对于《独立报》的读者来说应该没什么吸引力。那是前维多利亚或维多利亚时期作为社会富裕阶层的乐善好施的人的理念，说不定还可以说是撒切尔主义。我是想说显然社会主义思想还没有进入……

BJ：没有。

CF：……进入他的领域。但是他真的是一个善良的人，从他对他的佃户友好的态度就可以发现。但是我觉得他更倾向于尼采哲学类型的人物，一种……

BJ：“泥菜”是什么？

CF：你知道的，那个观点，呃，就是作为超人的人类。

BJ：超人？

CF：不是那种超人，不，不是的。（有一点点不开心的感觉）我不认为他会把内裤反穿在外面。听着，我真的不想再就这个话题谈下去了。

BJ：你下一个拍片计划是什么？

CF：电影的名字是《苔藓的世界》。

BJ：是跟自然有关的影片吗？

CF：不，不，不，不是的。嗯，这个，呃，是讲有关于三十年代的一个特立独行的家庭，父亲开了一家苔藓制作厂。

BJ：苔藓不都是在大自然长的吗？

CF：这个，不是，他所制造的叫做“水藓”，是一战期间被用来疗伤的，而且，呃，这是，呃，这是一部很轻快的，呃，喜剧。

BJ：（非常欠缺说服力地）好像非常精彩。

CF：我由衷希望如此。

BJ：我可以再确认一下衬衫的细节吗？

CF：可以。

BJ：你实际上穿穿脱脱那件衬衫一共多少次？

CF：精确的数字……我真不知道。嗯，让我想想……当我漫步在彭伯里庄园的那一段有，在那里拍了一次，一个镜头。然后我把马给一个人的那段也有……我记得在那里换过一次衣服。

BJ：（语气明朗起来）换过一次衣服？

CF：（严厉地）对的。换过一次衣服。

BJ：可是，这么讲起来，就一件湿衬衫而已？

CF：只有一件湿衬衫，他们一直重复喷水的，对的。这样满意了吗？

BJ：可以。你最喜欢什么颜色？

CF：我们已经谈过这个话题了。

BJ：嗯。（翻纸的声音）你觉得《极度狂热》这部电影实际上讲的是情感上的性无能？

CF：情感上的什么？

BJ：性无能。你知道的啊：疯狂的酒鬼，患有承诺恐惧症，只对足球感兴趣。

CF：不，我不这么认为。我觉得在某些方面，保罗比他女朋友处理感情更加随性，比较轻松。我认为，事实上，在最后的分析中，尼克·霍恩比从他的立场出发的分析更加耐人寻味：在一个比较世俗、平凡的世界中，他发现了一种可以感受到情感经历的途径……

BJ：抱歉，打扰一下。

CF：（叹了口气）怎么了？

BJ：你不觉得语言上的障碍是你和你女朋友之间的一个问题吗？

CF：这个嘛，她的英语说得非常流利。

BJ：但是你不觉得跟一个年龄相仿的英国人交往更好吗？

CF：我们之间相处十分融洽。

BJ：哼。（阴暗地）到目前为止，你比较喜欢舞台剧吗？

CF：呃嗯。我不赞同只有舞台剧才是真正的表演，而电影不是的观点。但是我确实发现在演舞台剧的时候，我更加喜欢。

BJ：但你不觉得舞台剧有点不切实际，而且十分尴尬，你要在那儿干坐几个钟头，不能吃东西，不能说话和……

CF：不切实际？十分尴尬而且不切实际？

BJ：对啊。

CF：你的不切实际是指它哪个……？

BJ：你知道它不是真实的。

CF：那种不写实的感觉，对的。（有点抱怨的声音）呃嗯，如果是好的舞台剧，应该不至于那样。真要比较的话……电影更给人假的感觉。

BJ：是吗？我觉得电影都是一气呵成的，不是吗？

CF：啊，不是的，当然不是。不。嗯，电影不是一口气完成的。是一点一滴拍摄然后剪辑的。（更大的呻吟声）从一点一滴的片段剪辑完成的。

BJ：我知道了。你觉得达西先生在婚礼之前有没有跟伊丽莎白·班纳特上过床？

CF：嗯，我觉得他会的。

BJ：你这么觉得？

CF：是，我觉得这完全有可能。对的。

BJ：（气喘吁吁）真的？

CF：我觉得有可能，是的。

BJ：怎么说是有可能呢？

CF：不知道在这点上简·奥斯丁会不会同意我的看法，但是……

BJ：我们无从得知，因为她已经不在世了。

CF：对，我们不能……但是我想安德鲁·戴维斯
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 的达西先生可能是会这么做的。

BJ：可是，为什么你会这么想？为什么？为什么？

CF：因为我认为，达西先生有着强烈的性冲动，这对安德鲁·戴维斯来说至关重要。

BJ：（热烈地喘息着）

CF：而且，呃……

BJ：我认为这从演技上真的显露无遗。我个人是这么认为。

CF：谢谢。安德鲁甚至写了一条表演说明：“想象达西已经勃起。”

（非常响亮的撞击声）

BJ：在哪一段？

CF：就是早期，伊丽莎白在乡间散步，然后在庭院里撞见他那段。

BJ：她满身是泥的那段？

CF：而且头发乱糟糟的。

BJ：而且还一身汗？

CF：正是。

BJ：那里会有点难演吗？

CF：你是说勃起？

BJ：（惶恐地低声）对。

CF：呃嗯，是这样的，安德鲁还写着我们无须专注于那个部分，因为那个部分不必演出来。

BJ：嗯嗯。

（长久的停顿）

CF：对的。

（更久的停顿）

BJ：嗯嗯。

CF：那么，结束了吗？

BJ：没有。当你化身为达西先生的时候，你的朋友们是怎么看待你的？

CF：他们拿这个开了很多玩笑，比如说吃早餐的时候大声喊着“达西先生”等等。曾经有一段时间，他们必须相当努力，才能隐瞒对现实中的我的看法……

BJ：隐瞒？向谁隐瞒？

CF：这个嘛，不让任何一个觉得我像达西先生的人知道。

BJ：但是你觉得你不像达西先生吗？

CF：我认为我真的不像达西先生，真的。

BJ：我觉得你就是达西先生的翻版。

CF：怎么讲？

BJ：你说话跟他一模一样。

CF：噢，有吗？

BJ：你长得也跟他一模一样，而且我，噢，噢……

（一连串的撞击声后，传来一阵挣扎的声音）




 [1]
 伦敦海德公园北入口。


 [2]
 英国著名建筑师。


 [3]
 二十世纪最重要的设计经营大师。


 [4]
 尼克·霍恩比书名为《足球狂热》，根据此书改编的电影为上文中出现的《极度狂热》。


 [5]
 英国作家以及影视编剧，1995年的电视改编剧《傲慢与偏见》就是其中一部。









4月25日 周五

57.2公斤（哇哈！太棒了！），酒单位量4，香烟4根，读了《少有人走的路》，喝了4单位的酒后，我有了一种精神上的觉悟，没洞的公寓房间为0，银行存款为0，男朋友0个，今晚约会的朋友0个，被邀请参加的选举派对0个。





5：30 p.m. 办公室 上班的这两天太煎熬了，因为理查德·芬奇大声朗读我的采访稿，还发出如同吸血鬼德古拉的那种阴森、毛骨耸人的咯咯的笑声，但这至少让我不再沉溺于自我。而且裘德也称赞了这次采访，让我对整个态势有了非常好的状态。哎呀！还没有收到《独立报》亚当或迈克的任何消息，但可以肯定他们会很快打电话给我的，或许邀请我去做另外的采访，这样就可以在家里办公了，在周围摆满了药草的赤陶花盆的阳台上写作！还有一周就是大选了，一切都会改变的！不能再抽烟了，马克也会回到我身边，不但发现我身上散发着崭新的专业素质，还拥有了室内/室外打通的宽敞公寓。





5：45 p.m. 哼。刚打进去去听留言。之后一条，是汤姆的，说他跟亚当谈过了，说《独立报》的每个人都非常恼火。我给他紧急留言，让他回电解释。





5：50 p.m. 噢，天哪。现在开始担心二次房贷了。将不会有额外的收入，而且万一饭碗不保呢？或许得赶紧告诉盖瑞我不想扩建房屋了，把那3500英镑要回来。幸运的是，盖瑞昨天就应该动工的，可是他只是来了放下他的工具就离开了。当时我挺生气的，可是转念一想，这或许是老天给我的一种信息。对的，回家后要给他打个电话，然后去健身房。





6：30 p.m. 回到家里 呃啊！呃啊！呃啊！房子边上有一个该死的大洞！那个洞像裂开的悬崖缝一样，把里面的东西展露无遗，对面的人看得一清二楚。难道这一整个周末都要在墙上的大洞的冷风中过日，到处都是砖头，而且却无能为力！什么也做不了！做不了！





6：45 p.m. 噢噢，电话——可能是邀请我去选举派对的！或许是马克！

“噢，哈啰，亲爱的，你猜发生了什么？”是我的妈妈。显然此刻我需要抽根烟。

“噢，哈啰，亲爱的，你猜发生了什么？”她重复道。有时候我在想她能这样重复多少遍，就像个学舌的鹦鹉似的。如果电话那头没人应答，重复着“哈啰？哈啰？”是人之常情，可是一直重复“噢，哈啰，亲爱的，你猜发生了什么？”就不太正常了。

“什么？”我闷闷不乐地应着。

“别用那种口气跟我讲话。”

“什么？”我马上跳转到可爱的女儿用无比崇拜的语气重复了一遍。

“不要说‘什么’，布丽吉特，要说‘请再说一次好吗？’”

我抽了一口我亲爱的正常的朋友——丝刻烟。

“布丽吉特，你在抽烟吗？”

“没有，没有，”我说，惊慌地把烟捻灭，把烟灰缸也藏起来了。

“总之，你猜发生了什么？尤娜和我要在岩石花园后面帮惠灵顿办一个基库尤人的选举派对！”

我深深地用鼻子吸了一口气，心里念着要保持内心的平静。

“你不觉得那很棒吗？惠灵顿将以真正的武士身份跳火堆呢！想想吧！从上面跳过去啊！穿的都是部落的服饰。而且我们要喝红酒，还要假装是在喝牛血呢！牛的鲜血哎！正是因为喝这个，惠灵顿的腿才会那么强壮有力的。”

“呃，惠灵顿知道你们准备的这一切吗？”

“还不知道呢，亲爱的，但是他肯定想要庆祝大选。惠灵顿非常热衷于自由市场的政策，再说我们才不想找什么反保守党乐团的人来藏在床底下呢。我是说我们最后会大喊谁谁谁，然后矿工们就回来了。你肯定不记得停电的事儿了，那时候你还在读书呢，但是尤娜记得，她当时要去‘妇女午餐会’发表演讲呢，可是没有电，她没法儿烫头发了。”





7：15 p.m. 好不容易让妈挂了电话，电话立马又响了。是莎伦。告诉她我的苦闷，她真的很贴心：“振作一点，布丽吉特。我们不能以跟另一个人的交往来定位自己！自由的感觉多好，我们应该庆祝才对嘛！马上就要选举了，全国的状态都会发生改变的！”

“万岁！”我说，“单身主义万岁！托尼·布莱尔万岁！万岁！”

“就是这样！”莎伦热情洋溢地说，“有伴侣的很多人在周末都特别悲惨，不但要给那些不知恩图报的孩子做奴隶，还要被自己的伴侣殴打。”

“你说得对！说得太对了！”我说，“我们可以随时随地的吃喝玩乐。我们今天一起出去吧？”

哼。莎伦要和西蒙以自以为是的已婚族的身份一起出席晚宴。





7：40 p.m. 裘德打来电话，从那兴奋过头的语气中可以看出了她刚刚得到了性爱的满足。“跟斯泰西的感情又有进展啦！”她说，“我们昨晚约会了，而且他跟我谈论他的家人呢！”

一个期望得到相应的停顿。

“跟我谈论他的家人哦！”她又说了一遍，“那就意味着他这次跟我是认真的。然后我们接吻了，今晚我们还要见面，而且这已经是第四次约会了……啦啦啦，所以，布丽吉特？你在听吗？”

“在，”我小声说。

“你没事吧？”

嘟囔着说了墙上的那个洞还有马克的事儿。

“问题是，布丽吉特，你必须忘掉过去的那段感情，往前看了，”她说，完全没有在意之前她给我的一堆忠告没有派上任何用场，也就意味着接下来这个也一样没用。

“你必须开始学会怎么去爱你自己。振作起来吧，布丽吉特！这不是很美妙吗，我们想跟谁做爱就跟谁做爱！”

“单身主义万岁！”我说。所以我失落个什么劲儿呢？

再要给汤姆打个电话。





8：00 p.m. 都在外面。每个人都在外面狂欢，除了我。





9：00 p.m. 看了一会《生命的重建》，现在确切知道问题出在哪里了。如同伟大的重生者桑德拉·雷——或者不是她——总之，是这么说的，“爱并不存在于我们之外，爱就在我们自己的心里。”

对！

“是什么让爱走远的呢？……不合理的标准？电影明星的形象？觉得不值得？还是自认为不可爱？”

啊哈。不是自认为，而是事实。准备开瓶霞多丽葡萄酒，看几集《老友记》。





11：00 p.m. 哎呀，《少有人走的路》写得真好。就像是一场“欲力投入”。“对别人的爱，其实是爱自己的爱情中的一个分支。”说得太对了。太妙了。得好好研读一下。

4月26日 周六

59公斤，酒单位量7（天哪！），香烟27根（天哪！），卡路里4248卡（天哪！），去健身房0次（天哪！）。





7：00 a.m. 呃啊，是谁设定这个该死的东西的？





7：05 a.m. 从今天开始，我要对自己的人生负责，要开始爱自己。我很可爱。我非常了不起。噢，我的天。丝刻烟扔哪去了？





7：10 a.m. 好了。要起床去健身房了。





7：15 a.m. 但是，说实话，如果睡意蒙眬地去做运动其实挺危险的，很容易扭伤的。还是今晚《盲目约会》播出之前再去。周六大白天去健身房太傻了，明明有很多事情可能做啊，比如说可以疯狂购物。还有，裘德和莎伦此刻肯定在床上疯狂地做爱，做爱，做爱，做爱，啊，不要想了。





7：30 a.m. 做爱。





7：45 a.m. 显然现在给别人打电话为时过早。我醒了，不代表别人也都醒了。我必须得多理解一下别人的处境。





8：00 a.m. 裘德打电话来，像绵羊柔弱的声音抽泣着，含糊地讲着令人目瞪口呆的经历。

“裘德，发生什么了？”我说，极为震惊。

“我崩溃了，”她抽泣着说，“所有的都漆黑一片，什么也看不清，我不知道出路在哪里，我不能……”

“会好的，一切都会好起来的，”我说着，抓狂地望向窗外，看看是不是刚巧有一个心理医生路过。“是真的很严重还是只是经前综合征啊？”

“非常，非常糟糕，”她用还魂般的腔调说道，“在我心里已经郁积了十一年了，”她又崩溃了，“这整个周末我都一个人在家，孤零零的一个人。我不想活下去了。”

“好，很好，”我宽慰她说，心想现在是要向警察还是向撒玛利亚救助中心求救是好。

事情原来是这样的。斯泰西昨晚吃完饭没来由地就抛下她在家，然后也没提再见面的事儿。所以现在她觉得周四她在接吻中的表现太失败了。

“我好沮丧。这一整个周末啊。孤零零的一个人，我要死了而且……”

“你今晚想过来吗？”

“噢噢，拜托要的要的！！我们要不要去192那边？我要穿上我那件崭新的旅途牌的斗篷大衣！”

紧接着汤姆又打电话过来。

“你昨晚为什么不回我电话？”我说。

“什么？”他用一种怪异的、呆滞的语气说道。

“你没给我回电话。”

“噢，”他听起来疲惫极了，“我觉得跟谁说都不公平。”

“为什么？”我困惑地说。

“噢，因为我完全丧失了原先的个性，现在成了一个躁狂抑郁症患者了。”

原来汤姆一整周就闷在家里忙工作，同时痴念着杰罗姆。费了好大力气才让汤姆意识到这种杞人忧天妄想自己疯了的想法十分可笑，因为如果他不告诉他生病了，我是一点儿都看不出来的。

我提醒汤姆说，莎伦曾经一度把自己关在房间里三天不出门，因为她觉得自己的脸被晒伤之后就像电影里面的老年妆特效一样瘫了，她谁也不想见，也不想暴露在紫外线下，知道她自己默默地接受了这个事实。之后她去红咖啡馆的时候，看起来一点儿也没变，跟一周前一模一样。最终，我设法将话题从汤姆身上转移到我采访名人的主流记者的事业上，不幸的是，似乎已经走入了死胡同，至少目前来看是回天乏术了。

“别担心，宝贝，”汤姆说，“他们十分钟就会忘得光光的了，你等着吧。到时候你就可以东山再起打个翻身仗。”





2：45 p.m. 现在感觉好多了。发现解决的关键就在于不要总是沉溺于自己的问题，而是要去帮别人解决问题。刚刚过去的一个小时十五分钟内我都在努力让西蒙开心起来，显然此刻他并没有跟莎伦上床。他今晚应该要跟一个叫做乔吉的姑娘见面，一个他时断时续的周六晚上做爱的对象，但是现在乔吉说她觉得周六晚上见面不是个好主意，因为这使得他们变成了一种“物品”似的。

“天注定了我是个爱情的贱民，要孤单到老了，”西蒙怒气冲冲地说道，“总是这样，总是这样，周日要孤零零地熬过去了。”

我告诉他，能够单身是非常棒的事情，因为我们很自由！很自由！（不知怎的，但愿莎伦不知道西蒙自由得很的事实。）





3：00 p.m. 自己真的太伟大了：一整天扮演着心理医生的角色。我跟裘德和汤姆说，不论白天黑夜，他们可以二十四小时打电话给我，不要所有的事情都闷在自己心里难过。所以你瞧，我完全跟《音乐之声》里面的女修道院长一样明智，条理分明。实际上我可以想象到自己在192对着墙高唱着“翻越每座高山”，裘德满怀感激地在后面下跪。





4：00 p.m. 电话响了。是莎伦，她明明已经在哭的边缘，却还要强装没事。她说西蒙打电话来告诉她关于乔吉的事儿了（非常恼怒，显然我这个修道院长的做法还不足以影响在情感上贪婪的西蒙）。

“但我以为你们‘只是好朋友而已’啊？”我说。

“我原来也是这么想的，”她说，“但我现在意识到其实我内心偷偷地会幻想我们会到一种更高层次的爱情。单身实在是太难受了，”她爆发了，“每天晚上没有人拥你入怀，没人帮你修锅炉。一整个周末都要孤零零地熬过去啊！一个人！孤零零的一个人！”





4：30 p.m. 太棒了！每个人都要过来，莎伦、裘德和汤姆（当然西蒙不来，他来的话可不一定是好事），我们准备叫印度菜外卖，一边吃一边看《急诊室的故事》。太爱单身生活了，你可以跟不同的朋友一起玩，生活充满了自由和无限的可能。





6：00 p.m. 刚发生了一件可怕的事情。玛格达刚打电话过来。

“把它放回盆盆里。放回去！听着，我不知道该不该告诉你，布丽吉特，但是——把它放回去。把便便放回去！”

“玛格达……”我警觉地说。

“抱歉，亲爱的。听着，我打来是想要告诉你丽贝卡……现在看看有多恶心了吧，是不是？恶心！恶心！快说恶心！”

“什么？”

“马克下周回来。她邀请我们去参加一个选举前的派对，欢迎他回来而且……不不不不不要！好了，好了，把它放在我手里。”

一时间我觉得头晕目眩，瘫倒在厨房餐桌旁，胡乱着去摸香烟。

“好吧。那么，把它放在爹地手里。问题是，布丽吉特，你是想我们同意去还是不愿意我们去？好了，在盆里那么就，在盆子里！”

“噢，我的天，”我说，“噢，我的老天。”





6：30 p.m. 我要出去抽根烟。





7：00 p.m. 春天里，整个伦敦都是成双成对牵着手的情侣，他们不停地做爱，做爱，做爱，计划着出去度个小假期。我要孤单一辈子了。孤单一辈子！





8：00 p.m. 一切都太棒了。先是裘德和汤姆带着酒和杂志过来，嘲笑我连帕什米纳（高级的克什米尔羊毛）是什么都不知道。裘德说斯泰西有个大屁股，而且经常把手放在她的屁股上说“要快乐”，这个她之前倒是一直没透露，但是这也就明确表示她对他已经没有兴趣了。

而且，大家都同意玛格达应该以间谍的身份去参加那个讨人厌的丽贝卡的晚餐派对，如果马克真的跟丽贝卡在一起的，就证明他绝对是个同性恋，这消息挺好的——特别是对于汤姆而言，他开心极了。而且，裘德要举办选举派对，唯独不邀请丽贝卡！哈！

哈哈哈哈哈哈哈！太棒了！

接着是莎伦泪眼汪汪地来了，在某些方面来说，这是件好事儿，因为她一般都不太表现出她对什么事情在意。

“该死该死，”她终于爆发出来了，“这一整年感情上简直是一团糟，我好困惑啊。”

大家赶忙拿着《时尚》杂志、香槟酒和香烟冲过来给她急救，汤姆宣布这个世界上根本不存在什么柏拉图式的友谊。

“当然存在啦，”裘德含糊地说道，“只是你满脑子都是性爱，没有发现而已。”

“不，不，”汤姆说，“这只是‘千禧年的终曲’，来处理恋爱关系中的噩梦。男女之间的友情都建立在性爱的驱动上。错误只是人们总是忽略了这一点，然后当他们的朋友不跟他们做爱，就变得沮丧。”

“我才没有沮丧呢，”莎伦嘟囔道。

“那相互不喜欢，这样的朋友算什么呢？”裘德说。

“那不存在。性爱就是驱动力。‘朋友’这个定义不好。”

“帕什米纳们，”我含糊不清地吐出几个字，啧啧地喝着我的霞多丽葡萄酒。

“就是这么说！”汤姆兴奋地说，“这是‘千禧年的终曲’中的‘帕什米纳主义’。莎伦是西蒙的‘帕什米纳’，因为她特别想跟他做爱，所以他就贬低了她的地位，西蒙就成了莎伦的‘帕什主人’了。”

听到这，莎伦号啕大哭，这次我们用了二十分钟的时间，耗费了另一瓶霞多丽葡萄酒和一整包烟才让她平复下来，之后我们又详细地界定了以下列出的定义：





帕什公子：你特别喜欢的一个朋友，可惜是同性恋。（“我，我，我，”汤姆说。）

帕什已婚族：一个过去经常玩的但已经结婚生子的朋友，但还是喜欢跟你在一起，去缅怀过去的时光，让你觉得自己是一个疯癫的无法生育的子宫，脑子里充斥着牧师爱上了自己的幻想。

帕什前任：一个想要跟你重归于好的前任，但却假装只想做朋友，却暗地里一直追求你，跟你暧昧不清。

“那‘帕什——损友’是什么？”莎伦闷闷不乐地说，“那些全然不顾你的感情抓住你的情感伤痛转化成社会研究的朋友。”

此时我决定最好出去买包烟。站在街角那个脏兮兮的酒吧那儿，等着香烟贩卖机找零钱，差点把魂也吓出来了。酒吧对面站着一个男人特别像杰弗里·奥尔康伯里，穿着淡蓝色牛仔长裤，前面烫了一个褶皱，黑色尼龙网眼背心外面套着一件皮革夹克，而杰弗里叔叔平时穿的是黄色的菱形图案运动衫和打高尔夫的宽松长裤。我激动地盯着一瓶马利宝酒看，努力使自己镇静下来。那不可能是杰弗里叔叔。抬头扫过去，看到他正在一个大约十七岁的男孩聊天。就是杰弗里叔叔。我绝对没看错！

犹豫着，不知道该怎么做。一时之间想不买香烟了，径直离去，别伤了杰弗里的感情。可那时内心的那种加扎式的愤怒让我想起来之前在他的势力范围是怎么让我难堪的，扯着嗓子揭开我的伤疤。哈！啊哈哈哈！杰弗里叔叔现在可是在我的地盘了。

正准备过去扯着嗓子大吼一声“哟，瞧这是谁啊？啊哈！你给自己找了个傲慢的小伙子啊！”，突然肩上感觉轻轻的一拍。转过头发现没人，然后有人又拍了一下我的另一个肩膀。这是杰弗里叔叔最喜欢的恶作剧。

“啊哈哈哈哈，我的小布丽吉特在这干嘛呢，在找男人吗？”他嚷着。

简直不能相信，他拿了一件美洲狮图案的黄色运动衫套在了背心外面，那个男孩儿连个影子都找不见了，可是他竟然想厚颜无耻地对待这个局面。

“你在这儿是找不到男人的，布丽吉特，对于我来说他们都像是朱利安·克莱瑞
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 ，一点儿也不老实。我到这儿只是来买一包细长雪茄的。”

就在那时那个男孩儿又出现了，手里拿着皮革夹克，显得焦躁不安，心烦意乱。

“布丽吉特，”杰弗里叔叔说，那气势仿佛有整个基特林扶轮社在给他撑腰似的，然后很无奈地转向店员，“嘿，伙计！你这到底有没有我要的细长雪茄啊？我都等了二十分钟了。”

“你来伦敦做什么？”我疑心重重地问道。

“伦敦？我来参加国际扶轮社的年会。你要知道，伦敦并不只是你的。”

“嗨，我叫布丽吉特，”我直截了当地对着男孩儿说。

“噢，对了，这是，呃，斯蒂芬。他一心想做财政大臣，是不是啊，斯蒂芬？给他一点儿建议吧。好了，最好要走了。乖乖的！你要乖乖的，要小心！！啊哈哈哈！”随后他就冲出了酒吧，那个男孩儿紧随其后，走之前还回头怒气冲冲地瞪了我一眼。

回到公寓，裘德和莎伦都不敢相信我竟然放弃了这么个大好的复仇机会。

“想想你本来可以说的，”莎伦说，眯起了眼睛，用不能相信的惋惜的眼神看着我。

“太好了！你最终还是给自己找了个年轻小伙子，杰弗里——叔叔！我们就看看这段能持续多久啊，是吧？随他们去吧——呜伊伊伊！”

然后，汤姆脸上满是过度关心的苦恼表情。

“这是个悲剧，太惨了，”他爆发出来了，“这个国家的太多的男人都生活在谎言里面！想象郊区墙壁里暗藏的秘密想法、羞愧和欲望正在腐蚀着他们，还有沙发和落地窗之间的谎言！他很可能去了汉普斯特德希斯公园。他很可能在冒险，很危险的。你应该跟他聊聊，布丽吉特。”

“听着，”莎伦说，“闭嘴吧，你喝醉了。”

“我觉得挺有道理的，”我深思熟虑后认真地说。跟他们解释说，长久以来，我早就怀疑杰弗里和尤娜这对自满已婚族的世界其实表里不一，这么想证明我并不是个怪胎，这个世界中存在的异性恋，并不是上帝安排的唯一方式。

“布丽吉特，闭嘴。你也喝醉了，”莎伦说。

“哇哈！我们还是自己享乐吧！再没有比扰乱我们娱乐更加烦人的事情了，”汤姆说。

自那之后我们全喝得烂醉如泥。就如汤姆说的，如果哈维森小姐
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 跟一群可以打趣她的朋友住在一起，她也不会穿那么多年的婚纱了。

4月28日 周一

58.1公斤，酒单位量0，香烟0，男朋友0，工头盖瑞打来的电话0，新工作的机会0（充满希望的），去健身房次数0，截止目前今年去健身房次数1次，健身房会员年费370英镑；每次去健身房的费用123英镑（非常不实惠）。





好吧。今天绝对要开始健身房课程了，这样我就可以跟保守党的人一样自信满满地说“是的，这很疼。是的，效果很好，”——而且跟他们形成鲜明的对比——每个人都该相信我，觉得我非常棒。噢，我的天，都已经九点了。还是晚上再去吧。这该死的盖瑞哪里去了？





晚些时候 办公室 哈哈！啊哈哈哈哈！今天工作实在是太出色了！

“所以，”等大家都在会议桌坐定，理查德·芬奇说，“布丽吉特，托尼·布莱尔、妇女委员会、为女性谋福利的新政策，有什么建议吗？如果你可以处理，这跟科林·费尔斯一点儿关系也没有。”

我幸福地微笑着，翻看着自己的笔记，然后自信满满地镇定地抬起头来。

“托尼·布莱尔应该为单身贵族起草一份《约会宝典》，”最后我说道。

一时之间，其他调研员都妒忌地一言不发。

“就这样的，是吗？”理查德·芬奇说。

“对，”我自信地说。

“你不觉得，”他说，“我们未来的首相可以用他的时间做些更有益处的事情吗？”

“想想由于分神、愠怒、分析状况的讨论和等电话中间浪费的工作时间吧，”我说，“这跟背痛很相似。而且，所有其他的文化都有具体的约会礼仪，而我们这群单身男女却在毫无定义规范的汪洋中越走越远。”

这时，恐怖哈洛德发出不屑的嘲笑声。

“噢，天啊，”帕裘莉懒洋洋地说，慵懒地把她两条穿着莱卡短裤的腿放在会议桌上，“你不能禁止人们的感情行为。这是法西斯主义。”

“不，不是的，帕裘莉，你根本没有认真听我讲，”我严肃地说，“这将会是为两性之间的约会礼仪拟定的方针。因为我们四分之一的人口都是单身，所以这对保持整个国家的精神健康会起到巨大的帮助的。”

“我真的认为，在选举前……”恐怖哈洛德开始讥笑道。

“不，等等，”理查德·芬奇念念有词地说，一边还抖动着腿，神情古怪地看着我们，“你们中间有多少人结婚了？”

每个人都傻愣愣地盯着桌子。

“所以只有我一个人结婚了，是吗？”他说，“只有在我撑起英国社会这已经支离破碎的现状？”

每个人都努力不去看萨斯姬亚，她一整个夏天都在跟理查德做爱，直到有一天他突然丧失了兴趣，转而追求那个三明治女孩。

“提醒你们，对此我并不吃惊，”他继续说道，“谁会跟你们其中一个结婚呢？你们都不能坚持每天带卡布奇诺，更别说跟另一个人承诺共度余生了。”听到这，萨斯姬亚发出奇怪的声音，咻的一声冲出了办公室。

一整个上午做了大量的调研，打电话，跟人们交谈。那些本来对这个提案嗤之以鼻的人一直给我建议，这倒是挺有趣的。

“好了，布丽吉特，”午饭之前理查德·芬奇说，“让我们来听听这个具有突破性巨作吧。”

一边跟大家解释着罗马不是一日建成的，现在我还没有完成所有的策划，但是可以按照现有的提纲继续完善。清了清嗓子，我开始说道：





约会宝典：

1）如果公民不想跟另一个人交往，那么一开始就不应该诱惑对方。

2）当一个男人和一个女人很想上床，如果其中一方知晓他们只是想随便玩玩，那么就要事先声明此点。

3）如果一个公民与另外一个公民接吻或者做爱，不能假装什么事情都没有发生过。

4）一个公民不能再跟另一个公民交往很多年后还要坚持说不想太过于认真对待这段关系。

5）发生性关系后，不留下过夜绝对是不道德的行为。





“但是如果……”帕裘莉粗鲁地打断道。

“可以让我讲完吗？”我优雅而权威十足说，仿佛此刻我就是马克儿·赫尔塞廷
 
[3]

 ，而帕裘莉是杰里米·帕克斯曼。然后我翻了翻剩余的部分，补充道，“而且，如果政府准备宣扬家庭价值，那么他们就要为单身者谋取更多的谋利，而不是尽可能地忽略他们。”我停下来，愉快地翻阅着手中的文件。以下是我的提议：






美满婚姻的倡导建议：


1）将《男人来自火星，女人来自金星》列为学校教科书，以便于两性更好的理解彼此。

2）告诉男孩们分担家务活并非是在水龙头下面拿着一个叉子玩。

3）为单身人士建立大型的征婚相亲机构，严格遵循《约会宝典》，建立约会基金提供饮料、打电话和买化妆品等的费用，制定情感上的性无能的处罚，规定你必须要参加至少十二次政府组织的相亲活动后才有资格宣称自己为单身贵族；而且必须对于这十二次失败的约会提出合理的解释。

4）如果解释被裁定为不合理，那么你必须宣布你就是情感上的性无能。





“噢，我的老天，”恐怖哈洛德说，“我的意思是我真的认为欧洲才是我们关注的问题。”

“不，这很好，这个非常的好，”理查德说，目不转睛地注视着我，此时哈洛德像吞了一个鸽子一样目瞪口呆。“我认为应该搞一个现场的摄影棚讨论。我在考虑邀请哈里特·哈曼，或者是罗宾·库克
 
[4]

 ，甚至可以邀请布莱尔。就这样，布丽吉特，这件事交给你了，组织起来。打电话给哈曼的办公室，让她明天来，然后试试布莱尔。”

万岁！我现在可以一个招牌节目的首席调研员呢！我的一切，这个国家的一切都会为之发生变化！





7：00 p.m. 哼。哈里特·哈曼没有回电。托尼·布莱尔也无任何回音。计划搁浅。

4月29日 周二

不敢相信盖瑞那个工头会这样对我。这周每天都给他电话留言，音信全无。石沉大海了。也许他生病了或是怎么了。一直闻到楼梯上传来的很怪异的味道。

4月30日 周三

嗯。刚下班回来，发现那个大洞已经用一大片合成塑料板盖住了，但仍然没有任何纸条，没有留言，只字不提要还我三千五百英镑的事儿。什么也没有。希望马克会打电话过来。




 [1]
 英国喜剧演员和作家，公开的同性恋者。


 [2]
 《远大前程》中的人物，这位哈维森小姐在婚礼上被爱人抛弃，于是，她再也不肯脱下身上的新娘礼服，和停止在八点四十分的被抛弃时刻的大钟、尘土覆盖的结婚蛋糕、新娘白手套、首饰和结婚宣誓必备的《圣经》这些物品中一起过了几十年，她的全部生活就是反复咀嚼那次伤害，直到自己变成活在破烂婚纱中的疯癫老太。


 [3]
 英国保守党政治家。


 [4]
 英国内阁大臣。









5月1日 周四

58.1公斤，酒单位量5（是为了庆祝新工党的胜利），对新工党胜利的贡献——除了好几单位的酒之外——0。





6：30 p.m. 哇哈！今天的氛围实在是太棒了：选举的这些日子是少有的你可以意识到，我们——国家的人民才是主人，政府只是我们自大、傲慢的人质，而此刻正是我们团结一致，行使我们权力的时候。





7：30 p.m. 刚从商店回来。那儿实在让人大吃一惊。人们从酒吧蜂拥而出，个个都醉醺醺的，感觉自己真的是参与其中的一员。这并不仅仅是人民想要改变。不是的。这是我们，是国家的伟大崛起，奋起反抗贪婪、缺乏原则、对真正人民和他们的急需的不尊重和……噢，天哪，电话。





7：45 p.m. 哼。是汤姆打来的。

“你投票了吗？”

“实际上我正要去投，”我说。

“噢好吧，去哪个投票站？”

“街角的那个。”

好讨厌汤姆这个样子。就是因为他之前曾经是“红楔子”合唱队
 
[1]

 的成员，骄傲地用病态的嗓音唱着“歌唱吧，如果你是个快乐的同性恋”，他也没有必要像西班牙宗教法官这么审问我吧。

“那么你将要投票给哪位候选人呢？”

“嗯，”我说，焦急地望向窗外的路灯柱子，想要从上面张贴的红色标志上读出点什么，“巴克！”

“那么赶快去吧，”他说，“一定要记住潘克赫斯特夫人
 
[2]

 ！”

说实在话，他以为他是谁啊——是画着三条横线的英政党领袖给党员的紧急指令还是什么？我真的要去投票了。而且得换件衣服。身上的这套衣服看起来可不怎么像左派份子。





8：45 p.m. 刚刚从投票站回来。“你的选举卡呢？”那年轻人蛮横地问道。什么选举卡？我倒是想要知道。原来是他们的名单上没有我，尽管我缴了该死的那么多年的投票税，只得去另外的投票站了。从头到尾好好找找我的名字。





9：30 p.m. 哼。该死的，又是一无所获。得再去图书馆或者是几英里之外的地方了。告诉你，今晚在街上走路是件非常棒的事情。我们，国家的人民，团结一起去求得改变。对了！要是没穿这么高的松糕鞋出来就好了。但愿每次出门经过楼梯的时候不要闻到那股怪味道了。





10：30 p.m. 不敢相信发生的一切。我让托尼·布莱尔和整个国家失望了，当然这也不是我的错。名单上是有登记我的公寓地址的，但我没有登记投票，尽管我随身带着社区缴费簿。说实在的，如果没有缴投票税，你要担心不能投票，可实际上你缴了也投不了票。

“你去年十月份填表了吗？”傲慢的轻佻女人说道，穿着波纹领衬衫，胸前还别着胸针。正沉浸在这个疯狂的荣耀时光里，因为她碰巧就做了这个投票站的负责人。

“填了！”我撒谎说道。显然你不能期待所有住在公寓的人去打开从门缝塞进来的“寄给业主”的每封信细细查看。但如果巴克就因一票之差落选，整个选举就因为落后一张票而失败呢？将会是我的错，我的错。从投票站走回莎伦家的那条路真是我的羞耻之路。现在也无法穿这双高跟松糕鞋了，因为脚跛得很厉害，因为我看起来会很矮。





2：30 a.m. 啊，真是个厉害的政党。大卫梅勒。滚！滚！滚！滚！啊，哎呀。

5月2日 周五

58.5公斤（万岁！新生的新工党的新纪元）。





8：00 a.m. 万岁！对于这个压倒性的胜利实在是太开心了。这肯定让身为保守党支持者的母亲和前男友颜面尽失、伤心欲绝。哈哈。等不及要幸灾乐祸一下。切丽·布莱尔太迷人了。瞧，她在公共更衣室里估计也穿不进那种迷你比基尼。而且她也没有撞球般浑圆的臀部，可她总能找到适合她的衣服，穿起来跟模特一样惊艳。或许切丽可以对新首相吹吹耳边风，这样就可以命令服饰公司生产一些性感但是适合大众臀型的衣服了。

还是有点担心，怕新工党会像迷恋一个人一样，最终可以一起交往了，但当你们有了第一次争吵，场面会跟大地震一样糟糕。但转念想想托尼·布莱尔是第一个我可以想象能够主动想去做爱的男人。实际上莎伦昨晚提出了一个理论，就是他和切丽经常抚摸对方并不是政治公关的表现手段，而是当胜利一边倒的时候，切丽越来越亢奋——这就是“权力的春药”的作用或者……噢噢，电话。

“噢，哈啰，亲爱的，你猜发生了什么？”是妈妈。

“什么？”我沾沾自喜地说，随时准备要幸灾乐祸地嘲弄她一番。

“我们赢了，亲爱的。简直是太棒了！压倒性的胜利啊！想想吧！”

我忍不住打了个寒战。我们睡觉的时候彼得·斯诺还遥遥领先啊，我就搞不明白了，当时选票指示器显示的明明是工党要赢的但……噢噢。也许我们理解错了。当时我们有点儿醉了，再没有比英国地图上的蓝色保守党的建筑被炸掉来得更有意义了。又或者是一夜之间发生了别的事情，可以让保守党反败为胜。

“来猜猜发生了什么？”

全是我的错。工党输了，这都是我的错。托尼·布莱尔曾经警告过，我和像我这样的人，不要得意忘形。我不是一个合格的英国公民或女性了。该死，该——死。

“布丽吉特，你在听我讲话吗？”

“在，”我低声说道，觉得羞愧难当。

“我们今晚准备在扶轮社举办‘托尼和戈登仕女之夜’的庆祝活动！每个人只称呼对方的名字，穿休闲的衣服来参加，不需要穿西装系领结。梅尔·罗伯修试图扼杀这个提议，因为她说除了牧师没人愿意穿得松松垮垮的，其实尤娜和我都觉得这只是因为帕西瓦尔还在在意手枪的那档子事儿呢。而且惠灵顿要做演讲呢。一个黑人在扶轮社上做演讲！想不到吧！但是你瞧，这就是工党的精神所在，亲爱的。肤色和民族都跟纳尔逊·曼德拉差不多。杰弗里这几天一直带着惠灵顿兜风，给他介绍下凯特林的酒吧。有一天他们被困在一辆装满鹰架材料的纳尔逊·迈尔斯卡车后面，我们还以为他们出车祸了呢！”

尽量不去揣摩杰弗里叔叔带惠灵顿“兜风”的动机何在，我说，“我原本以为，你们不是刚刚跟惠灵顿开了一场选举派对吗？”

“噢，没开，实际上，亲爱的，惠灵顿说他不想开。他说他不想污染我们的文化，与其让尤娜和我跳跃火堆，我俩更适合在派对上分发肉蛋馅饼。”我忍不住哈哈大笑。“总而言之，他想做这次演讲，他想借此机会为他的喷气式滑橇自行车筹集资金。”

“什么？”

“喷气式滑橇，亲爱的，你知道吗？他想在沙滩上做点儿小生意，而不是卖卖贝壳。他说国际扶轮社的人有义务支持，因为他们是商业的赞助人。不说了，我该走了！尤娜和我要带他去好好打扮一下！”

我很有自信，我接受能力强，我反应灵敏，我是有内涵的女人，我不用为别人的行为负责。只对自己负责。就是这样。

5月3日 周六

58.1公斤，酒单位量2（标准的健康适度，可以预防心脏病），香烟5根（很好），卡路里1800大卡（很好），积极的想法4个（太棒了。）





8：00 p.m. 焕然一新的好心情。在布莱尔的新政领导下，相信每个人都会更加有礼貌、更愿意付出，也相信会把保守党的邪恶的官僚气一扫而净。甚至对马克和丽贝卡的事情也有些改观了。不能仅仅因为她开了一场晚餐派对，就证明他俩就在交往了，是吧？她只是喜欢操纵别人罢了。说实话，当你觉得进入了平稳时期，所有的东西都感觉那么可爱，这种感觉实在是太美妙了。我一直觉得一旦过了一定年龄就会变得没有魅力，这种想法是不对的。看看海伦·米伦
 
[3]

 和弗兰西丝卡·安妮丝
 
[4]

 就知道了。





8：30 p.m. 嗯，可是，想到晚餐派对就在今晚，就觉得不太愉快。准备读读《佛教：有钱和尚的故事》，能够镇静下来真好。不能期待生活会一直美好下去，每个人都需要去滋养自己的灵魂。





8：45 p.m. 就是这样！你看问题在于我一直生活在一个幻想的世界里，总是去回顾过去或是展望未来，而不是活在当下。准备就这么坐着，享受当下的时光。





9：00 p.m. 现在一点儿也不享受。墙上有个大洞，楼梯上传来恶臭，银行透支的金额越来越大，而且马克还在参加丽贝卡的派对。或许开瓶酒，看看《急诊室的故事》会好一点。





10：00 p.m. 不知道玛格达回来了没有。她答应收集到完整的材料就第一时间打电话给我的。可以肯定的是，她会告诉我马克根本没有跟丽贝卡交往，而且他会提及我的。





11：30 p.m. 刚刚给玛格达的保姆打了电话。他们还没有回来。留言提醒她给我回电话。





11：35 p.m. 还是没有打来。也许丽贝卡的晚餐派对太精彩太成功了，然后高潮发生了，马克跳到餐桌上宣布他要和丽贝卡订婚了，所有的人都在欢呼……噢噢，电话响了。

“嗨，布丽吉特，我是玛格达。”

“快说，怎么样？”我心急地脱口而出。

“噢，说实话真的挺棒的。”

我讲不下去了。完全牛头不对马嘴，都不是我想要听的。

“她准备了烤克罗汀奶酪青蔬沙拉，还有卡邦拿拉尖通粉，只不过用芦笋取代了咸肉，味道好极了，还用马斯卡芝士和马尔萨拉葡萄酒烤制的水蜜桃。”

实在是糟糕透了。

“显然是照着迪莉娅·史密斯
 
[5]

 的烹饪书上学的，她还不承认。”

“是吗？”我激动地说。至少这条信息是振奋人心的。他不喜欢假惺惺的人。“那马克怎么样？”

“噢，挺好的。他人很好，对不对？太有魅力了。”玛格达没抓住我的点。完全没听懂，一点儿也没。不是去表扬抛弃了我的前任男友的。“噢，之后她还上了巧克力裹橙皮。”

“好吧，”我耐心地说。我的意思是，说实话，这要换做是裘德或莎伦，她们一定会事无巨细地向我汇报，而且还做着各种阐释和解读。“那么你觉得他是不是在跟丽贝卡在一起了？”

“嗯嗯，我不确定。她倒是一直在挑逗他。”

努力去想佛教的思想，至少可以保持心平气和。

“你们去的时候他就已经到了吗？”我放慢速度说道，非常有耐性，仿佛对着的是一个困惑的两岁小孩。

“到了。”

“那么大家离开的时候，他也跟着离开了吗？”

“杰里米！”她突然扯着嗓子大喊道，“我们走的时候马克·达西还在那儿吗？”

噢，我的老天。

“马克·达西什么？”我听到杰里米的吼叫声，还说了些什么。

“他爬到床上去了吗？”玛格达吼着，“是嘘嘘了还是便便了？到底是嘘嘘还是便便？抱歉，布丽吉特，我得挂了。”

“再问一件事，”我心急地说，“他提我了吗？”

“把那东西从床上拿走——用你的手拿！好吧，那么你要自己洗了，你可以吗？噢，我的老天爷，快长大吧。抱歉，布丽吉特，你刚说什么？”

“他提到我了吗？”

“呃，嗯，噢，滚开，杰里米！”

“嗯？”

“说实话，布丽吉特，我不记得他提过。”

5月4日 周日

58.1公斤，酒单位量5，香烟9根（一定要停止继续堕落下去），痛恨丽贝卡想要毒死她的计划14个，令佛教思想蒙羞的谋杀想法：无止境，天主教徒的负罪感（虽然不是天主教徒）：越来越重。





我的公寓 糟糕的一天。像僵尸一样失魂落魄地到裘德家，她和莎伦一直絮絮叨叨地说。我应该骑上一匹马回去，然后开始——简直就是侮辱——翻翻《约会》里面的“寂寞芳心”板块。

“我才不要看什么‘寂寞芳心’呢，”我怒气冲冲地说，“没你们想得那么坏。”

“呃，布丽吉特，”莎伦冷冷地说，“难道不是你想要托尼·布莱尔为单身贵族建立什么约会机构的吗？我原以为，我们达成了统一战线：政治操守是非常重要的。”

“噢，我的老天，这太可恶了，”裘德大声念道，一边往嘴里塞着剩下的吉百利牛奶巧克力复活节彩蛋，“‘纯正高大迷人的男性，57岁，GSOH，WLTM，想要以慎重、放松、无承诺的关系为前提，与20到25岁开放的性感美女见面结婚。’他们以为自己是谁啊，这些讨厌的家伙。”

“什么是GSOH
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 和WLTM
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 ？”我说。

“头上有个大脓包、软弱的瘸子、孱弱的软体动物？”莎伦猜测道。

“跟小老鼠在马背上激烈做爱？”我试探着说。

“意思是：良好的幽默感，想要见面，”裘德说着，真怀疑她之前可能做过这种事。

“我觉得你必须得具备那种幽默感，才可以卑劣到什么都不付出，还想坐享其成，把话讲得这么直白，”莎伦窃笑道。

对“寂寞芳心”的讨论后来就变得非常有趣。你实际上就可以直接拿起电话去听人家怎么去推销自己，感觉就像参加《盲目约会》的竞赛选手一样。

“好的，我的名字是巴雷特，如果你愿意做我的糖料和香料，我就给你冰镇的香槟。”

留言用“好的”开头的做法不是很酷，而且会给人留下要长篇大论、啰嗦无聊的迹象，尽管这本身就够让人惊悚的了。

“我的工作是发人深省的，富有成就感的，收益多多，我对一切平常的事情感兴趣——魔法、秘学、异教。”

“我很英俊，我很热情。我是个作家，我在寻找一位很特别的女主角。她会非常享受她健康的身体，我比她至少要大十岁，她对此会非常满意。”

“呸！”莎伦说，“我准备打电话给这些性别歧视的恶棍们。”

高兴极了的莎伦开始给他们打电话，并用性感的低沉声音说，“哈啰，是‘登启事的第一次’吗？好的，快下来，有辆火车要来了。”说实话这么做很不成熟，但由于体内的霞多丽葡萄酒作祟，实在是太好玩了。

“‘嗨，我是狂野男孩。我很挺拔，我是西班牙人，有着长长的黑发，黑色的眼睛，长长的睫毛，瘦长狂野的身体……’”我傻乎乎地读着这一条。

“噢噢！”裘德开心地说，“他听上去很不错。”

“嗯，那么你干嘛不给他打电话呢？”我说。

“不要！”裘德说。

“那么为什么你一直怂恿我给某人打电话呢？”

裘德开始闪烁其词了，最后得知斯泰西的事儿还有单身人士孤零零过周末的抑郁情结逼着她给维莱·理查德回了一通电话。

“噢，我的天，”莎伦和我异口同声说。

“我不是要打算跟他重归于好或别的。只是……这样挺好的，”她怯懦地说完，努力避开莎伦和我谴责的怒视。

回到家，听到答录机滴答的声音，“哈啰，布丽吉特，”传来一个深沉、性感、听起来非常年轻的外国口音，“我是狂野男孩……”

该死的姑娘们肯定把我的号码留给他了。一个陌生人知道了我的号码，一股寒意袭上心头，我没有接电话，就那么听着，狂野男孩说明天晚上他会去192，手里拿着一朵玫瑰花作为接头信号。

然后马上打电话给莎伦，臭骂了她一顿。

“噢，别这样，”莎伦说，“我们一起去啊，会是个大笑料的。”

所以计划是，明晚我们都会去192。啊啊。我该怎么对付墙上那个大洞，还有楼梯上的恶臭啊？该死的盖瑞！他拿了我三千五百英镑呢。好吧。该死，准备给他打电话。

5月5日 周一

57.6公斤（哇哈），盖瑞对墙上大洞的进展：无，通过幻想狂野男孩来摆脱对马克·达西的思念：一般（被眼睫毛阻碍了）。





回到家听到了盖瑞的留言。说他被另一份工作耽误了，而且我现在还在犹豫，他觉得不用急着动工。宣称他会把事情解决好，明晚过来。所以看吧，完全都是我在庸人自扰。嗯嗯。狂野男孩。或许裘德和莎伦是对的。我应该继续生活，不要整天幻想着马克和丽贝卡各种做爱的场景。有点担心睫毛，是真的。到底有多长啊？幻想着狂野男孩瘦长、狂野、邪恶的身体，但一想到他有着如同沃尔特·迪斯尼动画片里小鹿斑比那么长长的眼睫毛，还眨啊眨啊，就有点受不了。





9：00 p.m. 8点5分来到192，裘德和莎伦坐在邻桌暗中保护我。没看到狂野男孩。唯一的一个男人是个可怕的怪老头，穿着牛仔衬衫，束着马尾辫，戴着太阳镜，还一直盯着我。狂野男孩在哪儿呢？狠狠地瞪了怪老头一眼。最后实在受不了怪老头一直盯着我，准备换个位子。刚起身，差点被吓死。怪老头手里握着一支红玫瑰。当他摘下可笑的太阳镜，傻笑着，露出芭芭拉·卡特兰式的假睫毛，我吓得面如土色。当即嫌恶地冲出去，裘德和莎伦紧随其后，三个人笑作一团。

5月6日 周二

58.1公斤（一斤重的幻影宝宝？）对马克的思念：好多了，盖瑞对墙上大洞的改善：静态，也就是说，无。





7：00 p.m. 郁闷极了。给汤姆留言问他是不是也疯了。意识到必须要学会爱自己，要活在当下，不要去纠结沉迷于他人，而是要做完整的自己，但感觉糟透了。真的好想好想马克。不能相信他在跟丽贝卡交往了。我做了什么？显然是我做错了什么。年龄越来越大，而且生活也不会有什么起色了，所以我必须要接受自己要孤独终老，不会有孩子的现实了。噢，不，必须要让自己振作起来。盖瑞马上就到了。





7：30 p.m. 盖瑞迟到了。





7：45 p.m. 该死的盖瑞连影子也不见。





8：00 p.m. 盖瑞还是没来。





8：15 p.m. 该死的盖瑞还没出现。噢噢，电话，一定是他。





8：30 p.m. 汤姆打电话说，他疯了，在地毯上便便的猫咪也疯了。然后他说的事情，让人非常吃惊。

“布丽吉特？”他说，“你想要跟我生宝宝吗？”

“什么？”

“生宝宝。”

“为什么？”我说，想到要跟汤姆做爱，场面有些惊悚。

“这样的……”他想了一分钟后说，“我很想有个孩子，可以看我的血脉可以延续下去，可是，一、我是特别自私的人，根本照顾不了孩子，二、我是个同性恋啊。但是如果你逛街的时候不会把他丢在商店，那么你照顾孩子还是非常好的。”

太爱汤姆了。他总能知道我的感受。不管怎么样，他说他会再考虑一下的。这只是个构想而已。





8：45 p.m. 我的意思是为什么不呢？可以把他放在家里的一个小篮子里。对啊！就想想每天早上醒来的时候，身边有一个可爱的小东西粘着你，等待你的爱抚。我们可以一起做好多事情，比如说一起荡秋千，去伍尔沃思店里看芭比娃娃，整个家里满溢的都是可爱的让人平静的婴儿爽身粉的味道。而且如果盖瑞出现的话，宝宝就可以睡在额外的那个卧室了。也许等以后裘德和莎伦有了宝宝，我们大家可以住在一个社区，而且……噢该死。烟屁股把垃圾筒点着火了。

5月10日 周六

58.5公斤（考虑到年龄的递增，幻影宝宝已经相当大了），香烟7根（不应该为了幻想中怀孕而放弃，对吧？），卡路里3255大卡（这是一个人加上小幻影宝宝的饭量），正面想法4个，盖瑞对墙上的大洞的改善：无。





11：00 a.m. 出来买烟。天气突然反常地变得真的很热，很热。太奇妙了。街上真的有不少男人只穿一条泳裤走来走去！





11：15 a.m. 不能只是因为夏天来了，生活就得因为混乱的公寓、乱七八糟的公文筐、弥漫的臭味而变得杂乱无章。（呸。楼梯那儿真的臭死了。）准备今天打扫公寓，收拾一下公文筐，改变这乱糟糟的一切。必须把周围整理得井然有序，去迎接新的生活的到来。





11：30 a.m. 好吧。就从归整所有的报纸开始吧。





11：40 a.m. 呃，可是。





12：15 p.m. 或许先整理一下公文筐比较好。





12：20 p.m. 没有合适的衣服可以换，显然做不了事。





12：25 p.m. 不是很想穿短裤。不知怎的，感觉这样太运动风了。需要一些轻便的滑滑的衣服。





12：35 p.m. 放哪儿了呢？





12：40 p.m. 只要洗一洗，晾在外面等干了，就可以干活儿了。





12：55 p.m. 万岁！要跟裘德和莎伦去汉普斯特得的游泳池游泳啦！还没刮腿毛，但是裘德说那个是女士专用泳池，里面净是些把体毛看作是同性恋的标志、以毛发旺盛的野人为骄傲的女同性恋们。太棒啦！





午夜 游泳池美得让人心旷神怡，如同十六世纪的仙女图，只不过换成了穿着多萝西·帕金斯
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 的泳装美女。这里的装潢非常传统，木质的地板，还有救生员在。在大自然的环境中游泳，在底下（是泳池的底部，而不是我的臀部）还有泥土，是种全新的感受。

告诉他们汤姆提及的关于“宝宝的父亲”这个构想。

“我的老天！”莎伦说，“这个啊，我觉得是个好主意。只不过除了‘你为什么不结婚’，你还得面对‘孩子的父亲是谁’的这种问题。”

“我可以说这是‘圣灵感孕’，”我提议道。

“我觉得这太自私了，”裘德冷冷地说。

一时间惊讶得说不出来话了。我们凝视着她，想搞清楚她的意思是什么。

“为什么？”最后莎伦忍不住问。

“因为小孩需要父母双方的存在，你只是想要满足自己的欲望，这太自私了，连一段感情都无法维持。”

哎呀。我都可以看到此刻莎伦正在端着冲锋枪，把她打倒在地。接着莎伦就扯着嗓门，举出一个百无禁忌的社会阶级的例子，想要找到折中的文化上的例证。

“看看加勒比海地区的人，”她嚷着，这时其他的女孩警觉地环顾四周，而我心想，嗯嗯。加勒比海。那些可爱的奢华的酒店，还有白色的沙滩。

“那儿的女人待在村庄里抚养孩子，”莎伦宣称道，“男人只是偶尔出现一下，跟他们做爱，而现在女性慢慢开始获得经济实力，就有时评说‘男人的地位岌岌可危’，因为他们正在丧失原有的地位，而整个世界的男人都是那样该死的没用！”

有时候真是纳闷，在每件事情上莎伦都装出博士般无所不知的权威样子，不知道她到底有没有这样的学问。

“孩子需要父母双方健全，”裘德坚持不懈地说。

“噢，看在上帝的份儿上，你那全都是狭隘的、家长式作风、不切实际的、偏颇的‘自满的中产阶级已婚族’的观点，”莎伦咄咄逼人地说，“每个人都知道三分之一的人最后都是以离婚收场。”

“对的！”我说，“有一个疼爱你的妈妈照顾你，远比在一个苦闷的离婚家庭来得更幸福。孩子是需要感情关系的人生，需要有人在身边，但那并不仅仅局限于丈夫。”猛然想起我妈妈经常挂在嘴边的话，“你怎么溺爱孩子都不为过，”这真够讽刺的。

“这个，你们没必要联手起来攻击我吧，”裘德怒气冲冲地说，“我只是说出我的观点而已。说点正经的，我有事情要告诉你们。”

“噢，是吗？什么？”莎伦说，“你开始蓄养人奴了？”

“维莱·理查德要和我结婚了。”

莎伦和我都被吓得目瞪口呆，莎伦则低下头，脸上泛着胜利的红晕。

“我懂，这太好了对不对？我认为是我上次甩了他的时候，他终于意识到有些东西失去才会去珍惜——而且就是那刺激了他，终于可以给承诺了！”

“不如说，他终于领悟到，如果再也不能靠你养，他就得去找份工作了，”莎伦调侃道。

“呃，裘德，”我说，“你刚刚是说你要跟维莱·理查德结婚吗？”

“是的，”裘德说，“而且我在想，你们两个愿不愿意做我的伴娘？”

5月11日 周日

58.1公斤（幻影宝宝让迫在眉睫的婚礼吓跑了），酒单位量3个，香烟15根（现在也许可以放开得抽烟喝酒了），对马克的幻想只有2次（非常好）。





莎伦刚打电话来，我俩一致认为这整件事情会是一场厄运。厄运。而且裘德绝对不能嫁给维莱·理查德基于以下原因：





1）他是个疯子。

2）他很卑鄙：名字是卑鄙，本性也卑鄙
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 。

3）不能忍受被打扮成粉红色的泡芙球，还要在众目睽睽之下穿过教堂走廊。





要打电话告诉玛格达。

“你怎么认为？”我说。

“嗯嗯，感觉前景堪忧。可感情这种事情很玄妙的，”她神秘地说，“外人是不会知道，是什么让他们相互吸引、走在一起的。”

接着就开始聊到“未婚妈妈”的话题上，对此玛格达莫名其妙地兴奋起来。

“你知道吗，布丽吉特？我觉得你应该先尝试看看，我真心这么认为。”

“你是什么意思？”

“这样的啊，你何不尝试照料一下康斯坦斯和哈利一下午，亲自体验一下。我的意思是，我觉得分享时间是觉得现在女性问题的关键。”

哎呀，已经答应下周六帮她照顾哈利、康斯坦斯和小宝宝了，她就可以去做头发了。而且，她和杰里米准备六周后为康斯坦斯举办一个花园生日派对，她问我想不想她邀请马克。我说可以的。你看，他从二月份就没见过我了，让他看看现在已经焕然一新的我，多么镇静自如，内心有多强大，也挺好的。

5月12日 周一

来到办公室发现理查德·芬奇处于一种令人讨厌的亢奋状态，在屋子里跳来跑去，嘴里嚼着口香糖，对着每个人大吼着。（性感男神马特，今天穿得就像唐娜·卡兰的模特似的，他告诉“恐怖哈洛德”，他认为理查德·芬奇在吸毒。）

总而言之，原来是频道的负责人驳回了理查德要全程转播“坐起来英国”团队晨会的提案，维持晨间新闻的播放。考虑到上一次的晨会主题是来有关于推选哪位主播来负责播报头条新闻的辩论，而头条新闻则是关于由哪位主播来播报BBC和ITV新闻，我觉得这节目肯定不怎么有趣；但是理查德对此确实相当的恼怒。

“你知道新闻的缺点在哪里吗？”他说着，把口香糖从嘴里拿出来，不甚准确地投向垃圾筒的方向，“是非常无聊。无聊，无聊，该死的无聊。”

“无聊？”我说，“但是我们刚刚才迎来新一届工党政府的诞生……最近几年来！”

“噢，我的老天，”他说着，猛地摘下他那款克里斯·埃文斯式的眼镜，“我们有了新的工党政府？真的吗？各位！各位！大家过来！布丽吉特挖到独家新闻了！”

“那波斯尼亚境内塞尔维亚人呢？”

“噢，快醒醒吧，闻闻这杯低咖卡布奇诺吧，”帕裘莉哀鸣道，“所以他们想要继续藏在树丛后面扫射对方吗？是这样吗？这只是跟五分钟之前一样。”

“对，对，对，”理查德越来越兴奋了，“人们不喜欢看缠着头巾的死了的阿尔巴尼亚人，他们想看的是活人。我在想全国直播。我在想弗兰克·波
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 ，我在想的是玩滑板的鸭子们。”

所以现在我们必须想一些“人类兴趣”的提案，比如喝醉酒的蜗牛或者是玩蹦极跳的老年人，我的意思是我们怎么去组织一场老年人的蹦极跳用……啊，电话！肯定是软体动物和小型两栖动物保护协会打来的。

“噢，哈罗，亲爱的，你猜怎么着？”

“妈，”我忐忑不安地说，“我告诉过你……”

“噢我知道，亲爱的。我只是想打电话告诉你一件特别悲伤的事情的。”

“什么？”我愠怒地说。

“惠灵顿要回家了。他在扶轮社的演讲太精彩了。绝对精妙绝伦。你知道吗，他讲到他们部落孩子的生活环境的时候，梅尔·罗伯修竟然都哭了呢！她哭了！”

“但我原以为他不是要去为喷气式滑橇自行车筹集资金的嘛。”

“噢，他是要去，亲爱的。但他就扶轮社现在的状况提出了一个不可思议的提案，他说如果他们可以捐钱，他不仅仅会给基特林扶轮社百分之十的股份，如果他们愿意将其中一半的钱捐给他家乡的学校，他就会相应再拿出百分之五的红利分享。慈善和小生意同时进行——这也太机智了吧？总之，他们最后筹集了四百英镑，他要回肯尼亚去了！他要去建造一所新的学校！想不到吧！就凭借我们的力量！他在纳京高的《自然之子》的伴奏中，做了一场很棒的幻灯片秀。最后他以‘哈库那.马塔塔’作为结束，我们马上决定采用这个作为我们的座右铭！”

“太棒了！”我说，然后注意到理查德·芬奇正恶狠狠地朝我这儿瞪眼。

“总之，亲爱的，我们想你——”

“妈，”我打断她说，“你认不认识想做些有趣事情的老年人？”

“说实在的，这问题太傻了。所有老年人都在做有趣的事情。瞧瞧阿尔奇·加赛德——你认识阿尔奇的吧——就是以前当政府副发言人的那个啊。他是跳伞员。实际上，我记得他明天要为扶轮社做一次有赞助的跳伞表演，他已经九十二岁了啊。一个九十二岁的跳伞员！想不到吧！”

半个小时后，我朝理查德·芬奇的办公室走去，嘴角漾起得意的微笑。





6：00 p.m. 万岁！棒极了！成功重登理查德·芬奇的有价值员工名册，而且要去基特林拍摄跳伞。不光是拍摄，我还全程负责导演，而且这肯定会成为头条新闻的。

5月13日 周二

再也不想做愚蠢的电视节目制作的职业女性了。这是个没心没肺的职业。当我被允许跟当地容易相信“媒体贞女”的民众互动时，早已忘记了电视工作小组的噩梦。由于他们觉得过于复杂，我被禁止去指导拍摄，当霸道的工作狂魔格雷格被派坐飞机去拍摄的时候，我只能留在地面上。后来阿尔奇不想跳，因为他没有看到一个合适的降落点。但是格雷格一直在旁边催促，“来吧，老兄，马上就没有光了。”最终在强压下他跳了，原以为下面是看起来软软的耕田，不幸的是，那不是耕田，而是一个污水处理厂。

5月17日 周六

58.5公斤，酒单位量1个，香烟0，该死的宝宝的幻想1个，该死的对马克的念头：全是关于他再次看到我，注意到我的改变和沉稳，比如说纤瘦、穿着得体等等，再次爱上我的想法472次。





工作了一周，筋疲力尽。累得已经下不了床了。真希望现在有谁可以下楼，帮我取一下报纸，然后端上来巧克力牛角面包和卡布奇诺。准备待在床上，看看《美丽佳人》杂志，修修指甲，问问裘德和莎伦有没有兴趣逛逛拼图
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 商店。真的想买点什么新奇的东西，好在下周见马克的时候，让他看到我真的变了……啊啊啊！门铃。有哪个神经正常的人会在周六上午十点来敲人家的门的？他们脑子都坏了吗？





稍后 踉踉跄跄地去对讲机那。是玛格达，唧唧喳喳地大叫道，“快跟布丽吉特阿姨说‘哈啰’！”

惊恐中没站稳，隐约想起来之前答应周六带玛格达的宝宝们去荡秋千，她就可以空出来去做做头发，然后像单身贵族一样跟裘德和莎伦共进午餐。

惊慌中，按下了开门键，披上了唯一找到的睡裙——太不适合了，又短又透明——飞奔到楼下，将烟灰缸、残留着伏特加的酒杯、打碎的玻璃等等一股儿地收拾起来。

“呼，我们到啦！哈利好像有点鼻塞呢，是不是啊？”玛格达低唱似的说着，一边噔噔噔地奔上楼梯，推着婴儿车，还拎着大包小包的，活像个无家可归的流浪汉。“呸。什么东西臭气熏天啊？”

我的干女儿、下周就要满三周岁的康斯坦斯，说有份礼物要给我。她看起来非常满意自己选的礼物，也很确定我会很喜欢。兴奋地拆开礼物，是一份壁炉目录。

“我觉得她把它当成杂志了，”玛格达悄悄地说。

我对礼物表现出极大的兴趣，康斯坦斯心满意足地笑着，亲了亲我，这是我喜欢的。然后很开心地坐下来看《企鹅家族》的录像带。

“抱歉啊，我得抛弃你们了，我染发要迟到了，”玛格达说，“你需要的东西都在婴儿车下面，别让他们从墙上那个大洞里掉出去了。”

一切看起来都挺好的。宝宝在双人婴儿车里睡觉，快一岁的哈利坐在旁边，紧紧抱着一个破旧不堪的兔子玩具，也快睡着了。但楼下的门一甩上，哈利和宝宝便开始惊声尖叫，我试图把他们抱起来，他们又扭又踢的，活像个暴力的被驱逐者。

真的在努力想要做点什么（显然不能只是用胶带把他们的嘴封上）让他们停下来：跳舞、各种挥舞，假装吹着想象中的喇叭，徒劳无功。

康斯坦斯的目光离开了录像带，严肃地正视着我，放下含在嘴里的奶瓶，“他们也许口渴了，”她说，“你这件睡裙下面什么都看得见呢。”

在一个不到三岁的孩子面前丢尽了脸，还让她教我怎么做妈妈，我找到了袋子里的奶瓶，塞到他们嘴里，他们立即停止了哭闹，只是一个劲地吸着，还不忘从低着的目光中偷瞄我，好像我是拍小电影的荡妇似的。

我准备偷溜到隔壁换件衣服，可前脚刚出去，他们立即把奶瓶拿出来，开始鬼哭狼嚎。最终，我只能在客厅当着他们的面换衣服，他们死死地盯着我，好像我是个古怪的脱衣形体艺术家一样。

历经四十五分钟的波斯湾战争似的布兵，终于把他们，连同婴儿车和大包小包搬下了楼，到达了大街上。来到秋千时，一切都不错。哈利，跟玛格达说的一样，还不太会说话，而康斯坦斯则已经可以用大人般的甜甜的语气跟我告密道，“我想他想去荡秋千，”此时的我完全听不懂他嘴里嘟囔着什么。而当我买了一袋巧克力圈，她严肃地说，“我认为我们最好不要告诉别人这件事。”

不幸的是，不知怎的，我们到了门口的时候，哈利突然开始打喷嚏，一坨绿色鼻涕喷射而出，像《神秘博士》里面才有的物质，然后啪地落回黏到脸上。康斯坦斯突然被吓得哇哇大哭，随即吐到了我头发上，小宝宝开始大叫，另外两个也受到感染一起哭嚎。我弯腰下去把哈利的鼻涕擦掉，把奶嘴放到他的嘴里，又开始温柔地唱着“我将永远爱你”，不顾一切地想要平息面前的混乱。

突然有奇迹般的一秒，安静下来了。对自己天生母性的才能狂喜，我开始唱第二段，对着哈利绽放灿烂的笑容，而他猛然把嘴里的奶嘴拿出来，塞到了我的嘴里。

“哈啰哈啰，”听到一个男人的声音，哈利又开始大叫起来。我转过身，嘴里塞着奶嘴，头发上沾着呕吐物，发现马克站在那，一脸困惑。

“是玛格达的孩子，”半天我才说道。

“啊，我还想你也太神速了，或者是保密工作做得好。”

“你是谁？”康斯坦斯把小手放在我的手里，怀疑地看着他。

“我是马克，”他说，“布丽吉特的朋友。”

“噢，”她说，依然满脸的怀疑。

“不管怎么说，她的表情跟你一模一样，”他说，用一种我猜不透的眼神看着我，“需要帮你搬上楼吗？”

最后，我怀抱着小宝宝，牵着康斯坦斯，马克一边搬着婴儿车，一手领着哈利。不知为什么，除了跟孩子说几句话，我们彼此都默不作声。但那时我听到楼道里有说话的声音。走过转角，看到两个警察正在倾空大堂橱柜的东西。他们接到隔壁邻居对臭味的投诉。

“你先带孩子上楼，我来处理这个，”马克安静地说。当下觉得自己就像《音乐之声》里的玛丽亚，在大家在音乐厅歌唱的时候，她必须把孩子转移到车里，留冯·特普将军一人面对盖世太保。

我强装着用一种愉快、自信的口吻跟他们低声说话，重新开始放《企鹅家族》的录像带，给他们的奶瓶里倒了无糖的利宾纳果汁，跟他们一起坐在地板上。这时他们看起来非常的满足。

没过多久，警察拿着一个工具袋出现了，我认出那是我的。他用戴着手套的手，从那个有拉链的袋子里拎出来一个装有血肉模糊的臭肉块的塑料袋，说，“这是你的吗，小姐？我在大堂橱柜里发现的。可以问你几个问题吗？”

我站起身，孩子们还在兴致勃勃地看着《企鹅家族》，这时，马克出现了。

“我说，我是律师，”他愉快地对着年轻的那个警察说道，带着恰到好处的钢铁般坚定的暗示，仿佛在警告，“你最好当心你现在的行为”。

突然，电话响了。

“小姐，要我帮你接吗？”其中一位警察怀疑地说，好像打电话的人就是我的“死人肉”的供应商。真的想不出我的包里怎么会有一块血肉模糊的臭肉。那个警察接起电话，一会便吓得神情恍惚，赶紧把听筒塞给我。

“噢，哈啰，亲爱的，那是谁啊？你家里有个男人啊？”

突然恍然大悟。上次我用这个袋子的时候，是去爸妈家吃饭。

“妈妈，”我说，“我上次吃饭的时候，你在我包里放了什么吗？”

“对啊，我确实放了，我跟你说啊。两块菲力牛排。你连句谢谢都没有。我放在那个拉链包里了。我的意思是，我跟尤娜说过，便宜的就不是菲力牛排。”

“那你为什么不告诉我啊？”我生气地说。

最后终于劝服毫无愧疚之情的妈妈跟警察解释情况。即使是那样，他们说也要把菲力牛排带走再化验检查，还可能拘留我，进行审问，这时康斯坦斯哭起来了，我过去把她抱起来，她用手绕着我的脖子，紧紧地贴着我的针织套衫，好像有人要把我从她身边夺走，然后把她扔进熊坑里似的。

马克笑了小，拍了拍其中一位警察的肩膀，说，“别这样啊，伙计。这只是她妈妈给的两块菲力牛排而已。我相信你们的宝贵时间可以用在其他更重要的事情上。”

两位警察对视了一下，点点头，合上他们的笔记本，拿起头盔。那个负责的头儿说，“好吧，琼斯小姐，以后注意一下你妈妈再往你包里放什么东西。谢谢你的合作，先生。祝你有个愉快的夜晚。祝你愉快，小姐。”

马克看到墙上的大洞，愣了几秒钟，束手无措，随即突然说，“乖乖看《企鹅家族》哦，”然后紧随警察一起离去了。

5月21日 周三

58.1公斤，酒单位量3个（非常好），香烟12根（棒极了），卡路里3425大卡（节食），盖瑞对墙上的洞的改善0，对于特殊场合着装的家具布料的正面想法为0。





裘德已经彻底疯了。刚刚去她家，发现满屋子堆满了婚礼杂志、蕾丝样板、镀金的覆盆子、有盖汤碗和柚子刀的宣传册、带有种子和稻草的陶盆。

“我要一个格德篷，”她说，“或者是亚德篷？反正不想要那种普通的大帐篷。我想要的是阿富汗游牧民族的那种带地毯的帐篷，我还要那种长柄的古式油炉。”

“你打算穿什么？”我说，翻着杂志，全都是头上盘着各种花的装饰品，穿着刺绣衣服的弱不禁风跟火柴棍似的模特们，我琢磨着是否得打电话叫救护车来。

“我已经定做了，亚伯·汉密尔顿的！蕾丝的，还能露很多很多的乳沟。”

“什么沟？”莎伦凶狠地嘟囔着。

“他们应该给《装载》
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 杂志取这个名字。”

“你说什么？”裘德冷冷地说。

“‘什么沟？’”我解释道，“就跟《什么车？》
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 一样？”

“那不叫《什么车？》，叫《哪辆车？》。”莎伦说。

“姑娘们，”裘德说，听起来开心过了头，就像健身教练一样准备让我们穿着运动短裤站在走廊那，“我们可以继续了吗？”

这件事儿潜移默化地成为“我们”的正事儿确实很有趣。瞬间这就已经不仅仅是裘德一个人的婚礼，而是我们的婚礼，我们必须去做那些疯狂的任务，比如说用稻草去擦拭将近150个的长柄古式油炉，还要去健身中心为裘德办一场婚前送礼派对。

“我可以说句话吗？”莎伦说。

“当然，”裘德说。

“不要愚蠢地嫁给维莱·理查德！他是个来自地狱的、不能相信的、自私的、不忠诚的性无能。如果你嫁给他，他会卷走你一半的财产跟个下流女人私奔的。我知道他们是签了婚前协议但……”

裘德突然不说话了。猛然感觉——有人在踢我的小腿——我应该跟在莎伦后面帮腔的啊。

“听着，”我希望满满地说，读着《新娘婚礼指南》，“‘伴郎：新郎最好选择一位头脑清醒的负责任的人……’”

我沾沾自喜地环顾了一下，以为是力证了莎伦的观点，可反响相当冷淡。“而且，”莎伦说，“你不觉得婚礼会给恋爱关系施加很大的压力吗？我的意思是，要他跟你结婚并不难，对吗？”

裘德做着深呼吸，我们如坐针毡地等着她接下来的反应。

“好了现在！”她终于开口了，展露出一个勇敢的微笑，“伴娘的任务！”

莎伦点了一根丝刻烟，“我们穿什么？”

“是这样的！”裘德夸张地说，“我认为我们应该定做！看看这个！”这篇文章叫做《在人生重大日子省钱的五十钟方法》。“‘伴娘的服饰，家居的布料往往会带来惊喜！”

家居的布料？

“你看，”裘德继续说道，“对于宾客名单，上面说，你不必非要去请客人的新伴侣——我刚说完，她就说，‘噢，我们很乐意出席。’”

“谁？”我说。

“丽贝卡。”

我看着裘德，目瞪口呆。她不会的。她不会期待看到穿成沙发那样的我走过教堂，而马克·达西却陪着丽贝卡坐在一起看我的笑话，她不会的吧？

“而且我是说他们之前邀我一起去度假。当然我不会去啦。但是我认为我之前没有把婚礼的消息告诉她，丽贝卡有点伤心。”

“什么？”莎伦怒吼道，“你对‘闺蜜’的概念的理解是什么？布丽吉特是你的闺蜜，我也是，而丽贝卡不是，她卑鄙地偷走了马克，而且又不是光明正大，背地里拉拢别人加入她那令人作呕的社交圈，这样他被绕进去了，无法脱身。而你竟然不该死的明确自己的立场。这就是现代社会的问题所在——所有事情都可能被原谅。好吧，这让我恶心，裘德。如果你想要的陪你走过教堂的是那种人，那么你就让丽贝卡穿上宜家的窗帘跟着你吧，不要找我们。到那时候你看看自己喜不喜欢。而且你就可以用格德篷、亚德篷或者是粪便来垫高你的屁股！”

所以现在莎伦和我都不跟裘德讲话了。噢，我的天。噢，我的天。




 [1]
 一群迎合有政治意向年轻人的音乐家们，对于工党的政策尤为热衷。


 [2]
 埃米琳·潘克赫斯特（1858—1928），妇女选举权的积极倡导者。


 [3]
 著名英国女演员，曾多次获得SAG奖、英国电影学院奖、金球奖、国际艾美奖。


 [4]
 著名英国女演员，被誉为“英伦玫瑰”。


 [5]
 英国美食家和电视演员，教授基本的烹饪技巧和菜肴。


 [6]
 Good sense of humor的缩写，良好的幽默感。


 [7]
 Would like to meet的缩写，想要见面。


 [8]
 英国第二大服饰零售业Arcadia旗下品牌。


 [9]
 维莱（Vile）与英文中“卑鄙”一词的拼写相同。


 [10]
 英语著名电视台主持人。


 [11]
 Jigsaw，英国本土的高阶品牌，相对来说价格高一些。Jigsaw灵感源自英国休闲生活，主要的风格定位则是端庄典雅的淑女路线，而男装是成熟稳重比较踏实，不浮夸还有种职业范的感觉。


 [12]
 Loaded
 ，英国男性向综合时尚杂志，有很多大尺度的女郎照片。


 [13]
 What Car？
 ，英国最大及最好的汽车消费者导购杂志。









6月22日 周日

58.5公斤，酒单位量6个（觉得自己亏欠了康斯坦斯），香烟5根（非常好），卡路里2455大卡（但是大部分都裹着橘子糖霜），逃脱的家畜1个，小孩的袭击2次。





昨天是康斯坦斯的生日派对，我迟到了一个钟头，自个儿走进玛格达家，循着尖叫声来到了花园，这整个是一场肆无忌惮的大屠杀场景，大人们在追着孩子，孩子追着兔子，在角落的篱笆后面，有两只兔子、一只小沙土鼠、一只病恹恹的羊和一头肚子圆鼓鼓的猪。

我站在法式落地窗前，紧张地看着四周。看到他的时候心抽了一下，他一个人站在那儿，保持着一贯的马克·达西的派对风格，看上去疏远而遥不可及。他的目光朝我这儿不经意地扫过来，有那么一瞬，我们四目相对，随后他给我一个困惑的点头，转移了目光。那时我才注意到丽贝卡蹲在那儿，跟康斯坦斯在一起。

“康斯坦斯！康斯坦斯！康斯坦斯！”丽贝卡一边拿着把日本扇子在她面前扇啊扇啊，一边哄着说，而康斯坦斯忽而怒视、忽而眨眼，显得很不开心。

“快看谁来了！”玛格达弯下腰去，一边指着我，跟康斯坦斯说。

康斯坦斯的脸上显现出一丝神秘的微笑，毅然朝我跑来，有点摇晃，抛下丽贝卡拿着扇子傻傻地站在那儿。我也蹲下来，张开双手，她一跑过来就环住我的脖子，并且把她的小脸蛋贴上来。

“你给我带礼物了吗？”她悄悄问道。

清楚明白这种明目张胆、有所企图的爱只能我自己知道，不为外人所知，我低声说，“应该准备好了。”

“在哪儿啊？”

“在我包里。”

“我们可以一起去取吗？”

“噢，这太甜蜜了，是吗？”我听见丽贝卡呼呼呼地说，抬起头，看见她和马克一直凝视着我们，这时康斯坦斯牵着我的手，带我走进凉爽的屋里。

实际上我对自己给康斯坦斯选的礼物非常满意，一袋巧克力还有一件粉色的芭比芭蕾舞裙，裙子上是金色和粉色相交的蓬蓬，可是翻遍了两家伍尔沃思百货公司才买到的。她自然相当喜欢——跟所有的女人的反应一样——想立马就换上裙子。

“康斯坦斯，”在我们从各种角度欣赏完裙子之后，我说，“你见到我这么开心，是因为就是想见我还是想要礼物呢？”

她低下头，胆怯地看看我，“礼物。”

“好吧，”我说。

“布丽吉特？”

“嗯。”

“你知道在你的家里……？”

“嗯。”

“你为什么没有玩具呢？”

“好吧，因为我真的不大想玩那种玩具啊。”

“噢，你怎么没有游戏室呢？”

“因为我不想玩那些游戏啊。”

“那为什么你不去找个男人？”

简直不能相信。刚进来参加派对，就被一个三岁的小孩儿问这种只有自满的已婚族才会问的问题。

于是我们就坐在楼梯上，开始了非常漫长而严肃的谈话，我解释着每个人都是不一样的，有些人就是那种单身贵族，随即听到一个怪声，抬头一看，马克·达西正在俯视着我俩。

“呃，是这样的，洗手间是在楼上吧，我想？”他漠然地说，“哈喽，康斯坦斯。企鹅家族还好吧？”

“他又不是真的，”她说，怒视着他。

“好吧，好吧，”他说，“对不起啦。是我太傻了，”——他直视着我的眼睛，——“才会这么容易被骗。总之，生日快乐。”他随即从身边穿过去，没有吻面礼也没有说什么。“容易被骗”。他还在想我跟工头盖瑞和干洗店的男人搞在一起吗？不管怎么样，我想，我不在乎。这跟我一点儿关系也没有。一切都进展顺利，我已经忘掉他了。

“你看起来很悲伤，”康斯坦斯说。她沉思了一会儿，然后把含在嘴里的巧克力拿出来，塞到我的嘴里。我们决定再出去炫耀一下芭蕾舞裙，结果康斯坦斯一把就被疯狂的丽贝卡抱住了。

“噢噢，快来看啊，真是个小仙女啊。你是不是个小仙女啊？你是哪里的小仙女啊？你的魔法棒呢？”她哇啦哇啦地说。

“这礼物真棒，布丽吉特，”玛格达说，“我去帮你拿杯酒。你认识科斯莫的吧？”

“嗯，”我说，看到那肥胖的银行家颤抖的双下巴上的赘肉，心里一凉。

“哈！布丽吉特，见到你太好了！”科斯莫喊道，上上下下打量着我，“工作怎么样？”

“噢，得心应手，”我撒谎，他没有劈头盖脸直接问我的爱情生活，真是大舒一口气。事事都在向前进展着！“我现在在电视台工作。”

“电视台？太棒了！太他妈好了！你是幕前工作吗？”

“只是偶尔，”我非常谦虚地说道，听起来搞得好像自己是卡拉·布莱克
 
[1]

 ，而又异常低调不想为外人认出似的。

“噢！是名人啊，呃？而且”——他关切地凑过来——“你的后半辈子解决了吗？”

不幸的是，莎伦刚巧经过。她瞪着科斯莫，表情就像克林特·伊斯特伍德
 
[2]

 认为有人准备要背叛他一样。

“那是哪门子问题？”她咆哮道。

“什么？”科斯莫转头看到她，脸色吓得铁青。

“‘你的后半辈子解决了吗？’你这句话到底什么意思？”

“这样吧，啊，你懂的……她什么时候要……你懂的啊……”

“结婚？所以本质上仅仅是因为她不像你那样活，所以你就认为她的生活没有得到解决，是吗？那么你的后半辈子解决了吗，科斯莫？你跟沃内过得怎么样？”

“好吧我……好吧，”科斯莫气得涨红了脸，什么也说不出来。

“噢，抱歉啊。我们碰到了人家的痛处了呢。快走吧，布丽吉特，要不我的大脚又要踩上去了！”

“莎伦！”等我们到了安全的地方，我说。

“噢，行了，”她说，“够了，真的。他们不可以这样随意地居高临下地点评、侮辱他人的生活方式。也许科斯莫希望沃内可以减个二十五公斤，或者停止尖锐的笑声，可是我们没必要一见到他，就得陪着他一遍一遍地去讨论这些事情，对吗？”一丝邪恶滑过她的眼前，“或者也许我们应该这么干，”她说，抓着我的胳膊朝科斯莫那走去，结果再度遇到马克、丽贝卡和康斯坦斯。噢，我的老天。

“你觉得谁更老一点呢，我还是马克？”丽贝卡说。

“马克，”康斯坦斯一脸不高兴地说，看看这边，看看那边，准备伺机逃跑。

“你觉得谁更老一点，我还是妈咪呢？”丽贝卡饶有兴趣地继续玩着。

“妈咪，”康斯坦斯不忠地说，这时丽贝卡发出轻快的笑声。

“你觉得谁更老一点呢，我还是布丽吉特？”丽贝卡边说边朝我眨了眨眼。

丽贝卡对她微笑的时候，康斯坦斯疑惑地抬头看看我，我迅速点头指了指丽贝卡。

“你，”康斯坦斯说。

马克·达西忍不住大笑起来。

“我们来玩小仙女游戏好不好啊？”丽贝卡转而用唧唧啾啾的声音说，试图拉着康斯坦斯的手，“你是不是住在一座仙女城堡里啊？哈利也是小仙女吗？你的仙女朋友们都去哪里了啊？”

“布丽吉特，”康斯坦斯冷静地看着我说，“我想你最好告诉这位女士，我真的不是什么小仙女。”

晚些时候，当我正告诉莎伦这些事儿的时候，她阴沉地说，“噢，老天，瞧谁来了。”

是裘德，在花园那边，穿着一身耀眼的绿松石色的服装，正在跟玛格达聊天，但没有看到维莱·理查德。

“姑娘们都来了！”玛格达开心地说，“看！她们在那儿！”

莎伦和我双双低头盯着各自的酒杯，假装没有看见她们。等我们抬起头的时候看到丽贝卡正在竭力讨好裘德和玛格达，活脱脱是一个想要跻身上流社会的文人作家的妻子，刚刚碰见了马丁·艾米斯
 
[3]

 和戈尔·维达尔
 
[4]

 在聊天。

“噢，裘德，我太为你高兴了，这太美妙了！”她夸张地大肆渲染道。

“我不知道那个女人在嚼什么舌根，但是我准备去刺探一下，”莎伦嘟囔着。

“噢，你和杰里米一定要来，不，不是一定，是绝对一定要来，”丽贝卡开始刹不住车了，“这样吧，带上他们！把孩子们都带来！我好喜欢孩子！七月的第二个周末，就在格拉夫顿安德伍德郡我父母那儿。他们会爱上游泳池的。好多好多可爱的、美丽的朋友都会来的！我邀请了露易丝·巴顿-福斯特，沃内和科斯莫……”白雪公主的继母，弗雷德和罗斯玛丽·韦斯特和卡里古拉，我觉得她可能还会说出这些人的名字。

“……裘德和理查德，当然马克也会去的，还有马克的同事贾尔斯和奈杰尔……”

我看到裘德朝我们这边望过来，“还有布丽吉特和莎伦呢？”她说。

“什么？”丽贝卡说。

“你邀请布丽吉特和莎伦了吗？”

“噢，”丽贝卡看起来惊慌失措，“这样的，当然，我不确定还有没有足够的卧室，但是我认为我们可以用那间小木屋。”所有的人都盯着她。“对，我有！”她慌乱地四下张望，“噢，你俩在这儿呢！你们十二号来的，对吗？”

“去哪儿？”莎伦说。

“格拉夫顿安德伍德郡。”

“我们对此一无所知，”莎伦提高嗓音说。

“好吧。你现在知道了啊！七月的第二个周末，就在伍德斯托克附近。你去过的呀，是不是啊，布丽吉特？”

“对，”我说着，满脸涨红，想起了那个可恨的周末。

“好了！非常好！而且你们要来，玛格达，所以……”

“呃……”我开始犹豫。

“我们非常乐意，”莎伦坚定地说，踩了踩我。

“什么？什么？”等丽贝卡咻地跑掉之后，我惊讶地说。

“我们当然要去那个该死的地方啊，”她说，“你不能眼睁睁地看她用那种手段劫持你所有的朋友。她一心想着要把所有算是马克朋友的人赶进某种可笑的社交圈，让他们在里面等着，看他们像嗡嗡叫的蜜蜂王国的国王和王后翩然而至。”

“布丽吉特？”一个优雅的声音传来。我转身看到一个留着稍短的沙色头发、戴着眼镜的男子。“我是贾尔斯，贾尔斯·本威克，马克的同事。你记得吗？那天晚上我老婆说要离家出走的时候，你在电话里真的是帮了大忙了。”

“噢，对，贾尔斯，还好吗？”我说，“最近怎么样？”

“噢，不是特别好，我想，”贾尔斯说。莎伦一脸迟疑地走开，而贾尔斯开始事无巨细地描述他那破碎的婚姻。

“我真的由衷感谢你的忠告，”他说，非常真诚地看着我，“而且我也买了《男人来自火星，女人来自金星》，我认为这本书非常、非常、非常棒，可惜它并没有改变维罗内卡的想法。”

“这样啊，这本书更侧重于解决约会问题，而不是离婚的问题，”我非常了解并赞同火星和水星的概念。

“非常对，非常对，”贾尔斯赞同道，“告诉我，你读过露易丝·海的《生命的重建》这本书吗？”

“嗯！”我高兴地说。贾尔斯·本威克看起来确实是知晓好多励志自助的相关知识，而且我也特别高兴能够跟他交流对不同书的看法，可是后来他真的有点得寸进尺了。终于玛格达带着康斯坦斯过来了。

“贾尔斯，你真的应该过来见见我的朋友科斯莫！”她说着，谨慎地朝我翻了翻眼珠，“布丽吉特，你不介意帮我照看一下康斯坦斯吧？”

我蹲下来去跟康斯坦斯说话，她很担心巧克力污渍会毁了芭蕾舞裙的美感。我们达成一致意见，坚定地认为粉色裙子上的巧克力污渍非常的迷人、不寻常，产生了一种积极的设计效果，这时玛格达又出现了，“我认为可怜的老贾尔斯好像有点喜欢你啊，”她邪恶地说，随即带着康斯坦斯去便便了。还没等我站起身，就有人开始在拍我的屁股。

我转过身——我承认，我情愿那是马克·达西干的！——发现沃内的儿子威廉和他的小伙伴在邪恶地咯咯笑着。

“再来一次，”威廉和他的小伙伴又“啪”地拍了一下，努力想要站起来，可是威廉——虽然只有六岁，但相比同龄人，体格相当健硕——突然整个人跳到我的背上，双手牢牢地夹紧我的脖子。

“下来，威廉，”我试着严肃地告诫他，但花园那头这时出现了骚乱。那头肚子圆滚滚的猪逃脱了，正发了疯地乱撞，还发出尖锐的叫声，大人们在慌乱之中去保护自己的孩子，但威廉仍然牢牢地黏在我后背上，而那个小男孩一边像驱魔者一样尖笑着，一边仍然在拍打我的臀部。我努力想要摆脱威廉，可他却惊人的强壮，死死地抓着。后背真的很疼。

然而，威廉的手突然放开了我的脖子，我感觉他被腾空架起，紧接着臀部的拍打也停止了。这时我仰起头，深呼吸，让自己镇静下来。我转过身，看到马克·达西用双臂夹走一个拼命挣扎的六岁男孩。

有好一会儿，整个派对都被这头好不容易抓回来的猪接管，杰里米把动物管理员狠狠骂了一顿。等再次看到马克时，他一边穿着外套，一边跟玛格达告别，而丽贝卡赶紧跑过去，也一起告别。我赶忙把视线转开，努力不去想他们。但突然马克朝我这走来。

“呃，我要走了，布丽吉特，”他说，我敢发誓我看到他低头看了一眼我的胸部，“别再把肉放在你的手提袋里忘记了，好吗？”

“不会了，”我说，有那么一会，我们就这么凝视着对方。“噢，谢谢，谢谢你……”我朝刚刚意外发生的地方点头示意了一下。

“没什么，”他温柔地说，“任何时候你需要我帮你把爬在身上的男孩弄下来，只管说一声。”而这时该死的贾尔斯·本威克像接到什么暗示似的，端着两杯酒又出现了。

“噢，你要走了吗，大男孩？”他说，“我只是想再从布丽吉特那套点有料的建议而已。”

马克快速地看了我俩一眼。

“我相信你会得到妥善的照顾的，”他快速说完，“周一上班见。”

该死，该死，该死。为什么马克在的时候，总会有人过来跟我调情？

“回到那个陈旧的折磨人的律师办公室，呃？”贾尔斯说，拍拍他的后背，“忙忙忙，忙来忙去，那你先走吧。”

贾尔斯一直唠唠叨叨地要送我一本《感受恐惧，大胆行动》，而我只感到天旋地转。他急切想要确认莎伦和我十二号是否要去格拉夫顿安德伍德郡。但是太阳慢慢落下去了，到处充斥着哭喊和“妈妈就要打屁屁”的警告，大家都要离开了。

“布丽吉特，”是裘德，“你想不想去192……”

“我们不去，”莎伦打断说，“我们要做事后反思。”这是一个谎言，因为莎伦要去跟西蒙见面。裘德看起来相当痛苦。噢，我的老天。该死的丽贝卡毁了这一切。但一定要谨记在心，所有的事情不能去责备他人，要自己担负起责任。

7月1日 周二

57.6公斤（有效果了！），盖瑞修补墙上大洞的进展0。





我想我最好接受现实了。马克和丽贝卡的事就是一项。对此我无能为力。重新读读《少有人走的路》，意识到你不能想要什么就能有什么，你可以得到一些，但不是全部。重要的不是从天而降的好运，而是你怎么出好手中的牌。不能再纠结于过去跟那个烂男人的失败关系中了。我要着眼于未来。噢噢，天哪，电话！哇哈！你瞧！

只是汤姆打过来唉声叹气。看起来也不错。直到他说，“噢，顺便说一下，我今天早些时候碰到丹尼尔·克里夫了。”

“噢，真的吗，在哪儿？”我用一种喜出望外的颤音说，心里明白我现在已经脱胎换骨了，而过去那些交往的窘事——就随便举个例子来说，去年夏天本应该跟丹尼尔出行，却在他家的露台发现裸女——永远也不会发生在今天的我身上了。然而，即便如此，我也不希望丹尼尔的尴尬往事阴魂不散，如尼斯湖水怪一样缠着我、再次出现。

“在格劳乔酒吧，”汤姆说。

“你跟他说话了吗？”

“嗯。”

“你说什么了？”我不安地问。对于前任，我主张是朋友们采取的是惩罚忽视策略，而不是像托尼和切利对待查尔斯和戴安娜那样，两边都讨好。

“哎呀，我忘记了，真的。我说，呃：‘布丽吉特这么好，你怎么能那样对她呢？’”

他现在的说话方式十足的鹦鹉学舌，表明他可能并没有按照当时原原本本地复述。

“好，”我说，“非常好，”我停顿一下，决定这个话题就此打住了，转而谈另外的话题。我是说我干嘛要在意丹尼尔怎么说的呢？

“所以他说了什么？”我低声问道。

“他说，”汤姆说着，继而笑起来，“他说……”

“说什么？”

“他说……”他现在简直笑得眼泪都快出来了。

“什么？什么？他到底说了什么？”

“‘你怎么能够跟一个连德国都不知道在哪里的人交往呢？’”

我发出像鬣狗般高频率的笑声，就好像别人告诉你祖母去世了，你一定认为他在跟你开玩笑时候的反应。但这确实深深伤害到了我的感情，我紧紧抓住餐桌一角，头晕目眩。

“布丽吉特？”汤姆说，“你还好吧？我笑只是因为这太……荒谬了。我是说你当然知道德国在哪里……布丽吉特？你知道的吧？”

“嗯，”我虚弱地悄悄回答。

我感到很尴尬，停了好久，才慢慢意识到发生了什么，丹尼尔抛弃我，只是因为他觉得我愚蠢无知。

“嗯，所以，”汤姆开心地说，“德国……在哪儿啊？”

“欧洲。”

“对，但，比如说，欧洲哪里？”

说真的，在现代社会，根本无须知道国家的具体方位，因为你需要的只是买张机票就可以到那儿了啊。旅行社的人不会质问你要飞越具体多少国家，回答正确才卖给你机票的，不是吗？

“讲出个大概位置就好了。”

“呃，”我低下头，支支吾吾地，飞快地扫着屋里，看看能不能找到地图册。

“那你觉得德国的邻国都有哪些吗？”他追问道。

我仔细地考虑了一下，“法国。”

“法国，我知道了，所以说德国是跟‘法国比较近’，对吧？”

汤姆说这话的口气，让我觉得自己好像说了什么天大的蠢话。然后我突然想到，德国肯定是跟东德连在一起的啊，所以说肯定跟匈牙利、俄罗斯或布拉格比较近啊。

“布拉格，”我说。汤姆一听，忍不住哈哈大笑。

“反正，这都不算是常识，”我生气地说，“许多文章也证实，媒介已经创造出浩瀚的知识海洋，而每个人的选择也不尽相同。”

“别在意，布丽吉特，”汤姆说，“别把这种小事儿放在心上。你明天想不想出来看电影？”





11：00 p.m. 没错，我要马上去看电影，再读点儿书。丹尼尔说什么，我一点儿都不关心。





11：15 p.m. 丹尼尔怎么敢大嘴巴说我的坏话！他怎么知道我不知道德国在哪里的？我们压根没去过那，我们去的最远也就是拉特兰湖了，哈。





11：20 p.m. 不管怎么样，我人真的很好。事实就是这样。





11：30 p.m. 我愚昧。我无知。我要开始学习《经济学人》，还要去夜校学习，要读马丁·艾米斯写的《财富》。





11：35 p.m. 哈哈。终于找到地图册了。





11：40 p.m. 哈！对了，我要跟那个浑蛋打电话。





11：45 p.m. 拨了丹尼尔的号码。

“布丽吉特？”他说，我都没来得及说什么。

“你怎么知道是我的？”

“来自超现实的第六感，”他调侃道，“等等，”我听到他点了一支烟，“继续吧，”他深深地吸了一口。

“什么？”我嘟囔道。

“告诉我德国在哪儿。”

“紧靠法国，”我说，“还有荷兰、比利时、波兰、捷克、瑞士、奥地利和丹麦。而且还有一条海岸。”

“什么海？”

“北海。”

“还有呢？”

我愤怒地盯着地图册，上面没说另一个海。

“好了，”他说，“能说出一个就不错了。所以你想过来吗？”

“不！”我说。说真的，丹尼尔真的是极限了。才不要继续跟他纠缠不清呢。

7月12日 周六

132.5公斤（跟丽贝卡相比，感觉像是有这么重），睡在恶劣的泡沫床垫导致的背部疼痛9处，关于丽贝卡遇难于自然灾害、电线走火、洪水和职业杀手的想法9个：挺多，但她配得上。





格拉夫顿安德伍德郡，丽贝卡家。条件恶劣的客用小木屋。我为什么要来？为什么？为什么？莎伦和我很晚才离开小木屋，所以晚餐前十分钟才到。丽贝卡对此十分不满意，故意大声宣布，“噢，我们还以为你们丢了呢！”语气活像妈妈和尤娜·奥尔康伯里。

我们住在佣人的小木屋，我觉得还挺不错的，因为不会有在走廊撞上马克的顾虑，直到我们进来才发现：整个屋子被刷成了绿色，只有铺着泡沫橡胶床垫和抗热硬塑料做的床头板，这跟上回在这儿住的有私人卫生间的装修华丽酒店风格的房间有着天壤之别。

“标准的丽贝卡风格，”莎伦嘟囔道，“单身贵族对于她就是二等公民，净做些让我们伤心的事儿。”

晚餐时间我们姗姗来迟，由于化妆太匆促，打扮得跟俗气艳丽的离异妇女似的。餐厅如同往常一样富丽堂皇地令人窒息，有一个老式的壁炉和能够容纳二十个人的橡木餐桌，桌上的银质蜡台和插花使得餐厅更加熠熠生辉。

马克在桌子的前头，坐在丽贝卡和露易丝·巴顿-福斯特中间，专心地在交谈。

丽贝卡假装没注意到我们。我们尴尬地杵在那儿，直到贾尔斯·本威克大喊道，“布丽吉特，坐这儿！”

我就这样被安排坐在贾尔斯和玛格达的杰里米中间，而后者完全忘记了我曾经跟马克·达西交往过，劈头就讲些令我伤心的话，“所以！看样子达西实在追求你的朋友丽贝卡啊。这真有意思，巴克·汤普森有个放荡的朋友，叫海瑟什么的，好像也挺迷恋那小子的。”

杰里米完全没有在意马克和丽贝卡能听得清清楚楚，而我没有忘记。我努力专注听他讲话，而不是他们的对话，结果听到丽贝卡正在筹划八月份跟马克一起去托斯卡纳的庄园度假——用脚趾头也能想到——肯定又会叫上所有的人，唯独我和莎伦不在受邀之列。

“丽贝卡，那是什么？”一个粗鲁的年轻人大喊着，我隐约记得上次滑雪的时候见过他。大家都朝壁炉望过去，那儿有个崭新的家族徽章，上面刻着“Per Determinam ad Victoriam”。奇怪的是，丽贝卡出身既非名门望族，竟然会有这样的徽章，她家充其量也就是地产中介中的骑士——法兰克和拉特利家族。

“Per Determinam ad Victoriam？”那个年轻人嚷嚷道，“残忍为胜利之本。这就是我们丽贝卡的处世箴言啊。”

一时之间哄堂大笑，莎伦和我互相使了个开心的眼色。

“实际上，是坚毅为成功之本，”丽贝卡冷冷地说，看了马克一眼，他用手掩住了一丝笑意。

总之，我认真聆听贾尔斯娓娓分析他妻子的情况，与他分享励志书籍的相关知识，借以分散对马克的注意力，终于熬过了晚餐时间的折磨。

我急切渴望奔回床上，逃离这场煎熬的噩梦，但是我们必须要去一个大房间跳舞。

我开始浏览这里的CD收藏，努力不去看丽贝卡正搂着马克的脖子，含情脉脉地望着他一起翩然起舞。我恶心极了，但我不能表现出来。

“噢，我的老天，布丽吉特，有点常识吧，”莎伦说着，冲上来，拿走了《耶稣面对孩子》，换上了疯狂的摇滚舞曲。她大步迈进舞池，一把从丽贝卡身边拖走马克，随即和他跳起舞来。实际上马克看上去非常有趣，笑着面对莎伦将他改造得新潮的举动。丽贝卡看起来好像吃了一大块提拉米苏，而且刚刚测量过体脂肪似的。

贾尔斯·本威克突然一把攫住我，疯狂地前摇后晃，左右摆动，等我回过神来，才发现自己被扔过来又抱过去的，脸上的笑已经完全僵住了，就像被套牢的吊线娃娃一样，头一直上下左右地被摇来晃去。

然后我真的再也忍受不了了。

“我必须得走了，”我悄悄地对贾尔斯说。

“我知道，”他似有阴谋地私语道，“我送你回小木屋吧？”

好不容易摆脱他，踩着细跟凉鞋穿过碎石路，竟然心满意足地瘫倒在这张可笑又不舒服的床上。而此刻，马克或许正在床上搂着丽贝卡。真希望我没来这儿，去其他什么地方都好：基特林扶轮社的夏日游园会、坐起来英国的晨会、健身房。但这都是我自找的。是我自己决定要来的。

7月13日 周日

144.3公斤，酒单位量0，香烟12根（全是偷偷抽的），落水事件被救的人1个，上述落水事件中不应被救、任由其泡在水中浑身发皱的人1个。





怪异、发人深省的一天。

吃过早饭，我决定逃走，去水上花园逛逛，那很漂亮，绿草如茵的河畔和小小的石桥间，浅浅的溪流蜿蜒穿过，树篱环绕原野。我在小石桥那坐下，看着潺潺而过的溪流，觉得不管世事如何变迁，顺其自然便好，而后听到树篱后传来越来越清晰的说话声。

“……世界上最差劲的司机……妈妈经常……纠正他但是……没有概念……对于驾驶的准确性。他四十五年前就不享受无赔偿保险的优惠了，而且也再没享受过。”是马克在说话。“如果我是我妈妈，我肯定不会坐他的车，但是他们就是不愿离开彼此。实在是很甜蜜。”

“噢，太令人羡慕了！”丽贝卡说，“如果我能嫁给我非常爱的人，我也会愿意跟他经常腻在一起的。”

“你会吗？”他急切地说，他接着说道，“我想，随着你的年龄增长，然后……问题就在于如果你单身了一段时间，就会跟自己的朋友圈关系很紧密——这在女人身上得到了很好的验证——她给自己的伴侣基本上没留下什么空间，情感上是这样，其他方面也是，因为朋友以及他们的想法才是她的首要参考范围。”

“噢，我非常同意这个观点。对我而言，我当然爱我的朋友了，但是他们不是我关注的首要对象。”

我心想，你这其实是想对我说的吧。两个人沉默了一会儿，然后马克又开口说话。

“那所谓的励志书就是一派胡言——你必须要去遵从的所有的神秘的交往法则也是。当你得知，你的每一个举动都被那群女友理事会对着令人发指的武断的言论——什么《今日佛陀》、《维纳斯和佛陀做爱以及古兰经》，一点点地被剖析的时候。最后你就觉得自己跟实验室里背上长了个耳朵的小白鼠没什么两样。”

我紧紧抓着书，心扑通扑通地跳。当然他不会也是这么想我的吧？

但是丽贝卡对此又滔滔不绝起来，“噢，我非常同意，”她夸张地说，“我才没时间研究那种东西呢。如果我确定我爱上了什么人，什么也阻挡不了我。什么都不能，朋友不能，理论也不能阻挡。我会凭着自己的直觉，顺从自己的内心，”她带着傻笑说，活像个正值花样年华的少女。

“我很欣赏你的观点，”马克安静地说，“一个女人必须知道她的信仰所在，否则你如何能相信自己呢？”

“还有，信赖她的男人甚于一切，”丽贝卡完全换了一种口吻，屏息凝气、荡气回肠，就像在表演莎士比亚戏剧的做作的女演员。

之后又是令人难以忍受的沉默。我心想他们应该在接吻吧，当场浑身僵硬，快要死了。

“当然我也和裘德说过这些话，”丽贝卡的话匣子又打开了，“她非常在意布丽吉特和莎伦让她不要嫁给理查德的言论——他人多好啊——我就告诉她，‘裘德，听从你内心的声音。’”

我愣住了，指望能看见个蜜蜂飞过，来验证自己的听力没出问题。当然马克不会也相信这种刻意奉承的瞎话吧？

“啊是的吧，”他怀疑地说，“呃，我不是很确定……”

“贾尔斯好像很喜欢布丽吉特呢！”丽贝卡突然冒出这句话，显然是故意转变话题。

一阵沉默之后，马克用一种奇怪的高音调说，“噢是真的嘛。这个……那他得到回应了吗？”

“噢，你了解布丽吉特的，”丽贝卡轻快地说，“我的意思是，裘德说她把那些男人耍得团团转，”——好你个老奸巨猾的裘德，我开始想，——“但是她都搞砸了，她不会——换句话，就如你所言，她跟任何一个男人都处不好。”

“真的？”马克突然蹦出一句，“所以说一直……”

“噢，我想——你知道的——但是她一直沉浸在她那所谓的约会法则还是什么当中，没有人是符合她那优秀标准的。”

搞不懂现在进行的是什么。或许丽贝卡正在努力让他不要再对我感到任何愧疚。

“真的？”马克又问道，“所以说她没有……”

“噢，看呀，那有只小鸭子！噢，快看，一群小鸭子！那是妈妈，那是爸爸。噢，好平静好平静的一刻哦！噢，我们去看看吧！”

他们走远了，我一个人留在原地，无法呼吸，思绪万千。

午餐过后，天气闷热得要命，大家都躲到湖边大树下去乘凉了。田园诗般的景色如诗如画：湖上有一座古老的石桥，绿波荡漾的河岸杨柳依依。丽贝卡一副胜利者的神气。“噢，这真是太有趣了，对不对啊，各位？你们开心吗？”

马克办公室的胖子奈杰尔正在跟一个闹腾的小伙子用头顶球玩，他挺出来的肥肚子在耀眼的阳光下颤抖着。他往前冲了一步，踩空了，一头栽进了水了，激起一大片水花。

“太好了！”马克大笑着，“真是刺激的失误.”

“挺可爱的，是吧？”我对莎伦含糊地说，“你等着看狮子跟小羊羔趴在一起吧。”

“布丽吉特，狮子？”马克说。我一惊。他坐着一群人的另一头，透过人群的缝隙挑着一边眉毛看着我。

“我是说赞美诗那种书里提到过，”我解释道。

“好吧，”他说。他眼神里透出一种熟悉的挑逗。“你想到的该不是‘朗利特
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 的狮子’吧？”

丽贝卡突然跳起来，“我要从桥上跳下去！”

她充满期待地微笑着环顾四周。其他人都穿着短裤或小礼服，但她只穿了卡文·克莱的细肩带棕色比基尼。

“为什么？”马克说。

“因为注意力从她身上转移已经五分钟多了，”莎伦从牙缝里说。

“我们小时候经常这么干啊！那感觉超棒！”

“但现在水位太低了，”马克说。

这是事实，水位线以下一英尺半的土壤都露在外面。

“不，不，我很擅长这个，我很勇敢的。”

“我真的觉得你不应该这么干，丽贝卡，”裘德说。

“我心意已决。我意志很坚决！”她调皮地眨眨眼，穿上一双普拉达的拖鞋，大摇大摆地朝桥边走去。令人开心的是，她的臀部右上部沾了点泥巴和杂草，更是增添了不少效果。我们聚精会神地看着她脱下了拖鞋，拿在手里，爬上了矮墙。

马克站起身，担心地看了看水面，又抬头看着石桥。

“丽贝卡！”他说，“我真的认为不要……”

“没事儿，我相信自己的判断，”她顽皮地说，朝后甩了甩头发。而后她扬起头，高举双臂，夸张地顿了下便跳下去了。

当她触及水面的那刻大家都目不转睛。等到该浮出水面的那刻她却没有出现。她尖叫着冲出水面的时候马克冲向了湖里。

他和其他两个男孩一齐冲过去。我从口袋里掏出手机。

他们把她拖到浅滩，她痛苦地扭动身子，放声大哭，最终马克和奈杰尔架着走路一跛一跛的丽贝卡走到了岸边。显然没什么特别严重的伤势。

我起身递给她我的毛巾。“要我打给999吗？”我开玩笑地说。

“要……要。”

大家都围过来关心着女主人受伤的脚。老天保佑，她那用精致地专业手法涂着豆蔻的脚趾头还能动。

终于我得到她家庭医生的号码，从答录机里找到他出诊的号码，打过去，将电话递给丽贝卡。

她详细地跟医生说着情况，根据他的指示动动脚，发出了很大的噪声，但最后确定没有骨折，也没有扭伤，只是轻微撞到了而已。

“本威克人呢？”奈杰尔边说边擦干身体，灌了一大口冰镇的白葡萄酒。

“对啊，贾尔斯去哪儿？”露易丝·巴顿-福斯特说，“我一早上都没看见他呢。”

“我去找找看，”我说着便走开了，很庆幸不用再对着马克帮丽贝卡揉她那脆弱的脚踝的恐怖画面了。

门廊和楼梯上的凉风习习，顿时神清气爽。大理石柱子那一排雕塑，石板地面上铺着东方地毯，门口挂着一个巨大的俗气的徽章。我驻足了一会儿，享受这片刻的宁静。“贾尔斯？”我喊道，屋里回荡着我的声音。“贾尔斯？”

没有回应。不知道他的房间在哪儿，索性踏上这壮丽的楼梯。

“贾尔斯！”

我偷偷朝一间房间瞥过去，看到了一张巨大的、橡木雕刻的四柱大床。整个房间是大红色调的，还可以俯瞰湖景。丽贝卡在晚宴上穿的红色礼服裙挂在镜子上。我朝床上看了一眼，胃部好像被重重揍了一拳。作为情人节礼物我买给马克的那件纽卡斯特联队的贴身短裤叠得整整齐齐地放在床罩上。

我冲出房间，背对着门，呼吸急促。然后我听到一声呻吟。

“贾尔斯？”我说。没有回应。“贾尔斯，我是布丽吉特。”

又传来一声呻吟。

我沿着走廊走，喊着“你在哪儿？”

“在这儿。”

我推开门。刷成艳俗的绿色的屋子里摆满了大型的暗色系实木家具，看起来非常阴森。贾尔斯仰躺着，头扭向一边，虚弱地呻吟着，电话机在他一旁，还没挂上。

我坐在床边，他微微睁开双眼，随即又闭上了。他的眼镜歪歪地挂在脸上，我帮他取了下来。

“布丽吉特，”他手里握着一瓶药。

我拿过来一看，是安眠药。

“你吃了多少？”我握着他的手问。

“六片……又好像是四片？”

“吃了多久了？”

“不久……大约……刚刚。”

“快吐出来，”我说，记得对于服药过量的人都是要洗胃的。

我陪他一起去洗手间，这场面可不怎么吸引人，说真的。然后我倒了点水给他喝下去，他平躺在床上，握着我的手，开始默默地啜泣。我轻轻按摩他的头部，他嘟囔着说，他给维罗内卡，他的妻子，打电话了。他完全丧失了理智和自尊，乞求她回到他身边，使前两个月的努力功亏一篑。这么一来，她宣称她一定要离婚，他绝望了，这我能理解。就跟我之前告诉他的，这种事足够让任何人产生吞药的冲动。

走廊传来脚步声，随即是敲门声，马克出现在门口。

“你能给医生再打个电话吗？”我说。

“他吃什么药了？”

“安眠药。大约六片。他一直想吐。”

他回到走廊上，传来更多的声音。我听到丽贝卡喊“哦，我的老天！”，马克试图让她镇静下来，而后又是一阵低声的嘟囔声。

“我只是想让所有的事情停下来。我不想有这种感觉。我只是想让它停下来，”贾尔斯呻吟道。

“不，不，”我说，“你要有希望，你要有信心一切都会好转，而且肯定会的。”

屋里传来更多的脚步声和说话声。接着马克又出现了。

他苦笑着说，“发生这种事真的很抱歉。”然后他又严肃起来，“你会好起来的，贾尔斯。在这里你会得到很好的照料的。医生十五分钟就过来了，不过他说没什么好担心的。”

“你还好吧？”他对我说。

我点点头。

“你表现得很棒，”他说，“比乔治·克鲁尼更有魅力。医生来之前你能陪着他吗？”

等医生过来处理好贾尔斯的状况，一半的人都离开了。丽贝卡坐在华丽的大厅里，脚翘着，眼泪汪汪地跟马克交谈。莎伦站在前门口，抽着烟，身边是我俩打包好的行李。

“真是太不考虑别人的感受了，”丽贝卡说，“毁了这整个周末！人应该要坚强，立场坚定，这太……自我放纵了，整天只想着自己。不要什么话都不说，你说我说的对不对？”

“我想我们应该……回头再谈论这个，”马克说。

等莎伦和我道过别，把袋子装到车上的时候，马克朝我们走过来。

“干得好，”他大声说，“抱歉，老天，我听起来像个长官。这儿真让我变得这样。你真的很棒，刚刚，对……对……嗯，对他们俩。”

“马克！”丽贝卡喊道，“我的手杖掉了。”

“捡起来！”莎伦说。

就那么一瞬，马克脸上闪现出一丝尴尬，随即恢复镇静，说，“嗯，很高兴见到你们，姑娘们，开车小心点。”

我们返程的路上，莎伦想到马克后半辈子被迫跟在丽贝卡后面，听她发号施令，像个小狗似去捡手杖，乐得咯咯笑，但我的脑子里满是在树篱那儿偷听到的对话，挥散不去。




 [1]
 英国的一位流行歌手和电台名人。


 [2]
 美国演员、电影导演、电影制片、作曲家与政治人物。


 [3]
 英国作家，著名的后现代运动派诗人、小说家金斯利·艾米斯之子。


 [4]
 美国小说家、剧作家和散文家。


 [5]
 朗利特是位于英国威尔特郡的一处大型野生动物园。









7月14日 周一

59公斤，酒单位量4个，香烟12根（已经不是考虑的重点），卡路里3752大卡（节食前），计划扔掉的励志书47本。





8：00 a.m. 一片混乱。当然不应该是这样的啊——本来想通过励志书籍来改善人际关系，却不曾想毁了这段感情？感觉整个人生就是一场失败。但是从励志书籍中我学到的一点便是要抛弃已经过去的，重新开始上路。






准备扔掉的：


《偷听男人心》

《男人的思考模式及其感受》

《为什么男人觉得他们想要他们自认为想要的》

《规则》

《无视规则》

《不要现在嘛，亲爱的，我在看球赛呢》

《如何寻求以及找到你的理想爱人》

《找到理想爱人的捷径》

《如何找到送上门的理想爱人》

《做个快乐的单身贵族》

《如何摆脱单身》

《佛陀也谈情》

《穆罕默德也谈情》

《如果耶稣与爱神约会》

本·欧克里写的《饥饿之路》（严格意义上并不算励志书籍，可我知道，反正我再也不会读这种该死的东西了）





好了。连同其余三十二本一起扔掉。可是，噢，天啊。舍不得扔掉《少有人走的路》和《生命的重建》。如果不看励志书籍，现代人碰到问题应该去哪儿寻求精神指引呢？或许可以捐给乐施会？还是不要了。不能破坏他人的人际关系了，尤其是身处第三世界的人们。这会比那些烟草大亨的行径更恶劣。





问题：

公寓墙上的大洞。

财政赤字，用墙上有洞的公寓申请了二次房贷。

男朋友跟别的女人在交往。

不跟即将要跟男友以及其交往的其他女人出去度假的共同密友说话。

由于墙上有洞的房子申请的二次房贷，不得不忍受糟糕透顶的工作。

急切需要度假，由于男友/朋友/墙上的大洞/职业和财政上的危机，可是没人陪我去。汤姆要回旧金山了。玛格达和杰里米要陪马克和该死的丽贝卡前往托斯卡纳，据我所知，裘德和维莱·理查德也会同去。莎伦一直在躲避，肯定是在等西蒙的答复，看他愿不愿意跟她一起出行，睡在两张单人床上（距离大于五英尺），希望他会爬进她的被窝。

而且也没钱去度假，因为墙上有洞的公寓导致的财政危机。





不。不能优柔寡断。太容易被他人的想法干预而摇摆不定了。把他们全——都——扔——进——垃圾筒。我决定要——脚踩——实地——靠——自己。





8：30 a.m. 公寓里的励志书籍已经清空殆尽。顿时感到十分空虚，精神上不知所措。但有些观念已经留在记忆里了吧？





研读励志书籍总结的精神原则（并非基于约会的）：

1.积极想法的重要：《情商》、《情绪自信》、《少有人走的路》、《如何在三十天内消除大腿赘肉》、《路加福音》第十三章。

2.宽恕的重要。

3.顺其自然和直觉的重要，不要再试图将所有的事情按照统一模式规划而行。

4.自信的重要。

5.诚实的重要。

6.享受当下的重要，不要幻想或留下任何遗憾。

7.不要沉迷励志书籍的重要。






解决方案：


1.想想正在享受多美好的时光，要列出问题所在和精神上的解决方案，而非计划未来和……





坏了！坏了！已经八点三刻了！晨会要迟到了，没时间喝卡布奇诺了！





10：00 a.m. 工作中 感谢老天，虽然迟到了，但经历了地狱般的购买噩梦后，还有卡布奇诺可以聊以自慰。真是奇怪，单单排队买个卡布奇诺，就可以让整个伦敦呈现出战争摧毁共享文明的混乱：排着长龙般队伍的人们耐心地等上几个钟头，如同在萨拉热窝等待面包供给，而其他人在蒸汽中挥汗如雨地烘烤、研磨咖啡豆，哐哐哐地敲打着满是黏糊糊东西的金属器皿。奇妙的是，总体来说，人们表现出来的为某些同样耗时的东西等待的意愿越来越低，唯独对这一样东西例外。仿佛在残酷的现实世界中这是人们唯一可以信赖和坚持的了……呃啊！





10：30 a.m. 洗手间，上班 理查德·芬奇正向我吼道：“快点，布丽吉特。别假装一副羞答答的样子，”这个肥硕的家伙嘴里嚼着口香糖，全身痉挛似地抽搐，显然是吸毒过量，在众人面前发飙。“你什么时候去？”

“呃……”我说，希望可以问问帕裘莉，“去哪儿？”我又说。

“你根本不知道我在说什么，对吧？简直不可理喻。你什么时候去度假？如果现在你不填表，你就别想去了。”

“噢，嗯，好，”我轻率地说。

“不填表就别想去。”

“当然，当然，好，我只是去核对下日期，”我咬着牙说。会议一结束，我就冲进洗手间，抽根烟喘口气。我才不管我是不是办公室唯一一个不去度假的人。跟我一点儿关系也没有。这并不代表我是社会的边缘人士。绝对不是。我的世界一切都好。即使要再做那个关于代孕母亲的选题。





6：00 p.m. 噩梦般的一天，各种努力去找女性来谈论令人厌恶的孵卵置换话题。无法接受回家面对“建筑工地”的现实。这是个光彩夺目的、柔和的夕阳之夜。或许应该汉普斯特德希斯公园散散步。





9：00 p.m. 不可思议。不可思议。事实表明，当你不再费心费力，而是以禅宗的积极态度顺其自然，问题竟会迎刃而解。

沿着汉普斯特德希斯公园的小路往上走，想着夏天的伦敦真是美妙，下班后人们松松领带，伸伸懒腰，在阳光下悠然自得。忽然看见一对幸福的情侣：她把头枕在他的肚子上躺着，他微笑着，一边抚摸着她的头发一边谈天。看上去有点熟悉。等我走近，才发现是裘德和维莱·理查德。

从来没见过他们单独在一起过——好吧，显然如果我在那里他们肯定是不会出现的。裘德突然被维莱·理查德说的话逗得开怀大笑。她看上去真的很幸福。我犹豫着，心想到底是快步走过还是掉头往回走，就在那时，维莱·理查德叫道，“布丽吉特？”

我愣住了，僵在那里，裘德目瞪口呆地望着我。

维莱·理查德站起身，拍了拍身上的杂草。

“嘿，很高兴见到你，布丽吉特，”他咧嘴笑着说。意识到之前我对于他的了解仅限于裘德组织的一些社交聚会，那时候我的观点被莎伦和汤姆左右，因为总认为他是个暴躁的人。

“我正要去买点酒，你跟裘德坐坐吧。噢，来吧，她又不会吃了你。她不会碰任何乳制品的。”

等他走远了，裘德难为情地笑笑，“我可不怎么高兴见到你。”

“我见到你也不怎么开心，”我没好气地说。

“所以你到底是坐不坐？”

“好吧，”我说着，跪坐在毯子上，她突然猛拍了我肩膀一下，害得我差点摔倒。

“我想你，”她说。

“别说了，”我咬着牙说，觉得自己快哭了。

裘德为没有弄清楚丽贝卡的本性跟我道歉。她说她之前昏头了，听到谁赞同她跟维莱·理查德结婚就开心得不得了。原来她和维莱·理查德不跟马克和丽贝卡一起去托斯卡纳度假，尽管他们在受邀之列。因为维莱·理查德说他只想享受二人世界，而不是被一个精神错乱的社交机器操纵。真是对维莱·理查德充满了好感。我为之前因为丽贝卡那样的蠢事情闹不愉快而表示抱歉。

“那不傻，你真的受到伤害了，”裘德说。然后她说，现在事情变得太复杂了，她不得不推迟婚期，但她仍然希望我和莎伦可以做她的伴娘。“如果你愿意的话，”她害羞地说，“但我知道你不喜欢他。”

“你真的很爱他，对吗？”

“对，”她幸福地说，接着变得十分焦虑，“但是我不知道自己做得对不对。《少有人走的路》里说，爱情不是一种感觉，而是你决定要去做的事情。还有《如何得到你梦寐以求的爱情》也提到，如果你的交往对象还不能够自食其力，还靠父母养，那么他们还没有完全‘断奶’，是不会有好结果的。”

我爸爸在小木屋里放的纳京高的歌，突然飘进我的脑海：“最伟大的事情在于……你要永远学会……”

“除此之外，他还吸毒，是个瘾君子，我认为瘾君子是不能保持一段感情的，我的心理医生说……”

“……怎么去爱人和被爱。”

“……我至少一年不能谈恋爱，因为我在感情上会沉迷，”裘德继续说，“而且你和莎伦都觉得他是个感情上的性无能。布丽吉特，你在听我说吗？”

“在听，在听，抱歉。如果你感觉不错的话，我觉得你该跟着感觉走。”

“的确如此，”维莱·理查德说，他像酒神巴克斯般矗立在我们面前，手里拿着一瓶霞多丽红葡萄酒和两包丝刻烟。

跟裘德和维莱·理查德度过了一段美妙的时光，而后一起打车回来。我一回到家，便迫不及待地打电话给莎伦告诉她这个消息。

“噢，”她听我讲完这个禅宗的顺其自然发生的奇迹后说，“呃，布丽吉特？”

“怎么了？”

“你想去度假吗？”

“我以为你不想跟我去呢。”

“呃，我原来打算我准备等到……”

“等到什么？”

“噢，没什么。但总之……”

“莎伦？”我催促她说。

“西蒙要去马德里去见一个网上认识的姑娘。”

此刻感情特别复杂，一方面为莎伦感到难过，一方面又为有伴一起度假感到异常的兴奋，也因为不能跟设想中的身高六尺、性感强壮的建筑师同行有些遗憾。

“呸呸，那只不过是‘帕什米纳主义’而已。那姑娘搞不好是个男人，”我这么说，指望能让莎伦开心点。

“但不管怎么样，”电话那头传来极为痛苦的叹息声，莎伦轻快地说，“我搞到了超便宜的去泰国的机票，才两百四十九英镑，我们可以去苏梅岛做嬉皮士，而且基本不用花什么钱！”

“万岁！”我说，“泰国！我们可以研究佛教，在精神上得到顿悟。”

“对！”莎伦说，“而且我们不会跟该死的臭男人们再有什么牵扯！”

所以，你看……噢，电话响了。有可能是马克·达西！





午夜 是丹尼尔打来的电话，听起来跟平时不太一样，但依然是喝醉的。他说，工作上一点儿都不顺，心情糟糕透了，对之前德国的事情感到抱歉。他认为其实我的地理知识相当好，问我周五能否跟他共进晚餐。就是聊聊。所以我答应了。我感觉很好。在丹尼尔需要的时候，我何不做个倾听的朋友呢？人不能老是活在仇恨里，这样就会永远停滞不前，要学会原谅。

就跟裘德和维莱·理查德那事儿一样——人都会变的，而且我现在对他印象非常好。

而且此刻的我非常孤单。

而且就只是吃个晚饭。

但是，我绝对不会跟他上床的。

7月18日 周五

57.6公斤（非常好的预兆），企图购买的安全套84个，已经购买的安全套36个，能用的安全套12个（我想，这应该足够了。特别是我压根儿就没准备要用）。





2：00 p.m. 午休时间要出去买点安全套。不是想要跟丹尼尔上床。只是出于保险考虑。





3：00 p.m. 安全套探险之旅宣告彻底失败。起先觉得突然成为安全套的购买者还挺享受的。在我没有性生活的时候，每当经过安全套销售区，总觉得性生活与我绝缘了。然后，当真的到柜台，面对五花八门的种类，彻底晕了：双重保险超薄系列、组合装多重选择系列（联想到诱人的家乐氏规格）、超薄兼具杀精润滑系列、丝薄系列、润滑不含（令人恶心的丑恶字眼）杀精剂系列、超爽经典款（是说更大号的吗——那最大号的怎么办？）。我焦躁地俯视安全套的阵势。当然，每个人都想要超薄、超爽、润滑系列，可是为什么要在这一堆中做出选择呢？

“需要帮忙吗？”多管闲事的药剂师带着会意的假笑说。我当然不能说我要买安全套，那等于告知天下“我要发生性关系了”：就像怀孕的人到处闲晃的时候好像在说，“各位，快看，我发生性关系了。”不敢相信安全套产业的存在其实就是在证明每个人经常在做爱（除了我），而不是继续假装其实没人在做那件事，然而在我们这个社会，假装才更加正常一些。

最后，我买了点润喉糖就走了。





6：10 p.m. 太可恶了，工作耽搁到六点才下班，药店都关门了，还没有买到安全套。我知道：得去趟乐购超市，那肯定能找到为感情用事的单身贵族开着的店铺的。





6：40 p.m. 偷偷摸摸地在牙膏区徘徊。没有。终于，绝望的我悄悄地靠近一个主管模样的女人，用一种“大家都是女人”的表情，单眉上挑假笑着低声问，“你们的安全套区在哪儿？”

“我们快要上了，”她略显沉思地说，“大概两周后。”

“行行好吧！”我快要喊出来了。“今晚上如何？”然后，我当然不会跟他上床的！

哼。还自称是现代的、大都市的、以单身贵族为导向的商店呢。呸。





7：00 p.m. 只能去街角那个脏兮兮的定价高两倍的小店铺了。安全套就在柜台后面，跟香烟和恶心的紧身衣摆在一起，但还是受不了肮脏的环境，决定不买了。我希望能在那种干净舒适、类似博姿
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 的店里买到安全套。这儿的种类也恶劣得要命。只有质量好一点的那种乳胶的。





7：15 p.m. 灵机一动，跑去加油站，趁排队的空儿偷瞄安全套然后……真的不应该从过时的男性思维定式觉得女人随身带安全套就是前卫或者放荡的表现。所有洁身自好的女孩都会带安全套的。这是卫生的表现。





7：30 p.m. 啦啦啦。买到了。超简单。就是抓了两盒：一盒组合装（生活的调味品），一盒升级超轻超薄天然乳胶系列。售货员看傻眼了，对我选择的安全套的种类和数量都十分吃惊，但态度是出奇地尊敬：大概误以为我是什么生物老师，买安全套只是为了给早熟的小学生上课用的。





7：40 p.m. 被说明书上的大胆的图片惊到了，意乱情迷地想到了马克·达西，而非丹尼尔。嗯。嗯。





7：50 p.m. 打赌他们在决定图片的尺寸时肯定不好过，因为既不能让任何人感到沮丧，又不能让他们有过分的嚣张感。组合装系列写得简直疯狂。“为了额外的情趣，伴侣的安全套要鲜艳得五彩斑斓。”额外的情趣？突然脑子里出现了艳俗的画面，他们头戴纸帽，身上就套着色彩鲜艳的套子，放荡地笑着打闹，手里拿着气球击打对方。几乎想扔掉这个疯狂的组合装了。好吧，得赶紧准备准备了。噢，老天，电话响了。





8：15 p.m. 噢，真是该死。是汤姆，抱怨他手机丢了，他觉得他落在我这儿了。即使我真的迟到了，他还是逼我四处翻找，但一无所获。最后我猜想估计是混在励志书籍和报纸一起给扔了。

“那你能出去帮我找找吗？”他急切地说。

“我真的要迟到了，我能明天帮你找吗？”

“但他们来清空垃圾箱了怎么办？他们哪天来？”

“明天早上，”我悲哀地说道，心越来越重。“但问题是，这儿的垃圾箱是公用的，巨大无比，而且我不知道扔在哪个里面了。”

到最后我还是随意在内衣外面套上一件长皮夹克，穿着灯笼裤就出去了，等汤姆打电话过来看看手机是在哪个垃圾筒里。刚站在墙根那儿望着这一堆垃圾筒的时候，一个熟悉的声音在耳边响起，“哈啰。”

转过身，是马克。

他低着头看着地下，我才发现自己站在高处——所幸穿得还算协调——内衣展露无遗。

“你在干什么呢？”他说。

“我在等垃圾筒里的手机响，”我很有尊严地回答，紧了紧包裹身体的皮夹克。

“我知道了，”他停顿了一下，“你在这等了……很久了？”

“没，”我谨慎地说，“一会儿而已。”

就在那时其中一个垃圾筒开始叮铃作响。“啊，肯定是找我的，”我说着便准备伸手往里掏。

“请，让我来吧，”马克说，放下公文包，跳上来，很灵活地靠着墙，伸进垃圾筒摸出了手机。

“这是布丽吉特·琼斯的手机，”他说，“嗯当然，我让她来接。”

他递给我，“找你的。”

“刚才是谁？”汤姆低声说，听得出他高兴地要发狂了。“声音好性感——是谁啊？”

我用手捂住听筒，“非常感谢你，”我对马克说，而此时他顺手摸出了几本垃圾筒里的励志书籍，表情很困惑。

“没关系，”他说着，把励志书一本一本又扔回去，“呃……”他顿了一会儿，望着我的皮夹克。

“怎么了？”我说着，心跳加速。

“噢，没什么，呃，就是，嗯，那个，很高兴见到你，”他犹豫着，“那……再次见到你真的很高兴，”然后他努力想笑笑，转身准备离去。

“汤姆，我过会再打给你，”我对着抗议的手机说。我的心正在疯狂地跳动。按照所有约会的礼仪法则来说，我都应该让他走，可是我脑子挥散不去的是那天在树篱那偷听到的对话，“马克？”

他转过身，深情款款。有一刻，我们只是凝望着彼此。

“嘿！布丽吉特！你打算不穿裙子就出吃晚餐吗？”

声音从背后传来，是丹尼尔，他提前到了。

马克发现他了。他痛苦地看了我一会儿，便转身大步离去了。





11：00 p.m. 丹尼尔没发现马克·达西——是幸，也是不幸，因为一方面就无须解释他在那儿干什么，但另一方面，搞不懂今晚我的情绪为什么会起伏不定。刚进公寓，丹尼尔便试图要亲我。这很奇怪，明明去年的时候我特别希望他吻我，纳闷他为什么不吻我，可如今我一点儿感觉也没有了。

“好吧，好吧，”他说，两手摊开，掌心对着我。“没问题，”他倒了两杯红酒，坐在沙发上，修长的腿包裹在牛仔裤里，愈发性感。“听着，我知道我伤害了你，我很抱歉。我知道你现在对我还是防备着，可是现在变了，真的变了。过来，坐这儿。”

“我去穿点衣服。”

“别，别，过来嘛，”他说着，拍了拍身边的沙发。“过来吧，布丽吉特，我一根手指头也不会碰你的，我发誓。”

我小心翼翼地坐下，把外套拉紧了些，双手拘谨地放在膝盖上。

“就是，就是，”他说，“来吧，喝杯酒，放松放松。”

他把胳膊轻轻地搭在我肩膀上。

“过去那么对你我一直过意不去。不可饶恕。”被人拥着的感觉真好。“琼斯，”他温柔地耳语道，“我的小宝贝琼斯。”

他把我拉向他，让我的头靠在他胸脯上，“你不该受那种折磨的，”他旧日熟悉的香气一阵阵飘向我，“来，让我搂着你，现在一切都好了。”

他抚摸我的头发，抚摸我的脖子，我的背，他开始把我身上的外套褪下来，他的手慢慢往下伸去，就那么一挑，就把我的文胸打开了。

“住手！”我说，一边把外套拉上来，包裹住身体，“说真的，丹尼尔，”我还带着笑意，突然我看到他的脸。他没有笑。

“为什么？”他说，又粗鲁地想把我的外套脱下来，“为什么不呢？来嘛。”

“不行！”我说，“丹尼尔，我们就是出去吃个晚饭而已。我不想吻你。”

他耷拉下头，呼吸开始急促起来，而后坐起来，头倒向后面，闭上了眼睛。

我站起身，拉紧了外套，走向桌子。我回头看去的时候，丹尼尔的头埋在双手里，我发现他在抽泣。

“对不起，布丽吉特。我被降职了。佩尔佩图得到了我的职位。我是多余的，工作没了，现在你也不要我了。没有女孩会要我的。没人想要我这么大年纪还事业无成的家伙。”

我惊讶地盯着他，“那你觉得我去年是什么感受？当时我在那个办公室地位最低，你还玩弄我的感情，让我觉得自己活像个吃回头草的老母牛。”

“吃回头草的老母牛，布丽吉特？”

刚想要解释吃回头草的老母牛的典故，突然我觉得没必要费这么麻烦了。

“我觉得你现在最好离开，”我说。

“噢，别这样，布丽吉特。”

“快滚，”我说。

嗯嗯。不管怎么样，我要摆脱这档子事。真高兴马上要去度假了。准备清空脑子里所有男人的破事儿，去泰国，专注于自身。

7月19日 周六

58.6公斤（为什么？在购买比基尼的日子，为什么？），关于丹尼尔的困惑想法：数不胜数，合身的比基尼泳裤1条，合身的比基尼上身半件，关于威廉王子的下流想法22个，在《你好！》杂志上写下“威廉王子和他可爱的女友布丽吉特·琼斯小姐相约英国阿斯科特赛马场”7次。





6：30 p.m. 该死，该死，该死。一整天就耗在牛津街的试衣间里，费劲儿地把自己的胸塞进比基尼上衣里，可这也不知道为哪种人设计的，我穿上不是两个胸叠在一起或是各推到胳膊底下才勉强塞进去，再加上射灯那恶劣的光线，把我衬得就跟河畔咖啡馆里的菜肉馅煎蛋饼一样。最明显的解决方案便是穿连体式的，但是一穿上，那凸得不像样子的小腹和白花花的四肢便显露无遗了。





紧急的比基尼减肥计划：第一周

7月20日周日58.6公斤

7月21日周一58.1公斤

7月22日周二57.6公斤

7月23日周三57.1公斤

7月24日周四56.6公斤

7月25日周五56.1公斤

7月26日周六55.6公斤





万岁！这样一来，一周后的今天我就差不多可以减到目标体重，到时候整个体型得到了改善，那么需要做的就只有通过运动来改变脂肪组织和排列就行了。

噢，该死。这没用的。到头来只是要跟莎伦共处一室，可能同享大床。还是集中注意在自己的精神层面吧。不管怎么样，裘德和莎伦过会儿就来了。万岁！





午夜 美好的夜晚。能跟姐妹们重聚实在太棒了，尽管莎伦气得都发狂了，痛骂丹尼尔，而我只能阻止她打电话报警让他们以约会强暴的罪名逮捕他。

“失业？看到了吧？”她咆哮道，“丹尼尔就是个典型的千禧年终曲的男性代表。他越来越清楚，女性才是优越的族群，他逐渐明白他一无是处，看看他现在怎么样了？他只能诉诸暴力。”

“那个，他只是要试图亲吻她，”裘德温和地说，漫不经心地翻着《大帐幕图鉴》。

“呸！那就是关键所在，她只是该死的走了运，他没穿成城市战士的样子，冲进她的银行，举着冲锋枪射杀十七个人。”

就在那时电话响了。是汤姆打来的，就因为可恶的手机给我添了这么多麻烦事儿后，他打来竟不是对我帮他找回手机表示感谢，而是问我妈妈的手机号码，莫名其妙。感觉汤姆跟我妈妈关系很好，我怀疑他把她当作裘德·嘉兰
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 或是伊凡娜·特朗普
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 那种媚俗的类型了（奇怪，我还记得就去年老妈还苦口婆心地教育我说同性恋无非就是“懒，亲爱的，他们就是懒得跟异性扯上任何的关系”——但那是去年说的）。我突然有种恐惧，怕汤姆想要让我妈妈穿上闪光小圆片裙子，在一个叫“帮浦”的俱乐部里表演“不，我不后悔”，而她会——天真且极端利己地——答应，认为这跟科茨沃尔德磨坊酒店的古老机构有关。

“你要它干什么？”我疑心重重地问。

“她是不是参加了一个书友会？”

“不知道。都有可能。怎么了？”

“杰罗姆的诗集已经出版了，我正在帮他寻找办书友会的场地。他上周在斯托克纽因顿办了一场，场面真是叹为观止。”

“叹为观止？”我说着，鼓起腮帮子做呕吐状示意裘德和莎伦。最后尽管有所保留，我还是把号码给了汤姆。惠灵顿走了，我觉得让老妈多点别的事儿干也不错。

“书友会是什么东西？”我放下电话说，“只有我不知道，还是它们早就流行了？我们是不是要参加一个，还是必须是自满的已婚族才有资格？”

“必须是自满的已婚族，”莎伦确定地说，“因为他们唯恐自己的思想被家长式作风所榨干……哦，我的天，快看威廉王子。”

“让我看看，”裘德打岔道，一把夺过来那本刊有年轻万人迷王室新贵照片的《你好！》杂志。克制自己不要去抢。尽管，明显希望那上面刊载威廉王子的照片越多越赏心悦目，最好是各种时尚造型，这种冲动既烦扰又邪恶。可是，我实在没有办法不把一些美好的事情同这位伟大聪明的王室分割，等他成年，一定会是个顶天立地的男子汉，如同古代的圆桌骑士，潇洒地拔剑指天，创造出耀眼的新秩序，那时候总统克林顿和托尼·布莱尔就好像过气的老绅士。

“到底什么年纪才是太年轻了呢？”裘德花痴地问。

“太年轻了，都不够格做你法定意义的儿子，”莎伦断然说道，仿佛这已然是政府法令一样：就算可以做你儿子，想来也要看看你多老才行。这时电话又响了。

“噢，哈啰，亲爱的。猜猜发生了什么？”是妈妈。“你朋友汤姆——就是那个同性恋啊——那个，他邀请了一个诗人来救生艇书友会！他要给我们读浪漫主义诗歌。跟拜伦爵士一样啊！很有趣吧？”

“呃……是的吧？”我支吾道。

“其实，这没什么特别的，”她故意嗤之以鼻，“我们经常有作家来做客的。”

“真的？谁来过？”

“噢，很多呢，亲爱的。佩妮跟萨尔曼·鲁西迪
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 是很好的朋友，不管怎么样，你要来哦，亲爱的，你会来吧？”

“什么时候？”

“下个周五。尤娜和我打算用美味鸡块做辣味肉馅饼呢。”

突然，巨大的恐惧攫住了我，“达西上将和伊莱恩·达西也会去吗？”

“哎呀！男士止步，小傻瓜。伊莱恩会来，那些家伙会晚点到的。”

“但是汤姆和杰罗姆不是也会去吗？”

“噢，他们又不算男的咯，亲爱的。”

“你确定杰罗姆的诗集会是那种……”

“布丽吉特，我不知道你要表达什么。我们又不是昨天才成立的，你知道的。文学的意义就在于自由的表达。噢噢，对了，马克晚些也会来的。他正忙着帮马尔克姆写遗嘱呢——世事难料啊！”

8月1日 周五

58.5公斤（比基尼减肥计划彻底失败），香烟19根（辅助节食），卡路里625大卡（当然，还不算太迟）。





6：30 p.m. 呃。呃。明天就要飞往泰国，什么也没收拾，还忘记“下周五”的书友会读诗该死的就是今晚。真的，真心不想一路开去格拉夫顿安德伍德郡。今晚又热又闷，裘德和莎伦要去河畔咖啡馆参加可爱的派对，支持妈妈显然是很重要的，还有汤姆的爱情，艺术什么的。尊重别人就是尊重自己。反正明天就要坐飞机直接去度假了，累点也没事儿。而且行李收拾起来也很简单（就几件衣服加一条纱笼裙就好了！），再说收拾行李本来就是填补空闲时间的，所以，最高效的方法就是留越短时间收拾越好！对！就是这样！一切就完美了。





午夜 刚回来 由于高速公路上混乱的路标（如果是战时，德国佬肯定会被这些路标搞得晕头转向），非常晚才到达。老妈在门口迎接我，她今天穿了一件很奇怪的褐红色天鹅绒宽大长袖女袍，故作有文学气质的装束。

“鲁西迪怎么样？”我说，她一直在叨叨我又迟到了。

“噢，我们决定改用鸡肉了，”她抱怨道，领着我穿过波纹状玻璃的法式落地窗，进入客厅，首先映入眼帘的是摆在假石壁炉上面的一个艳俗的“家族徽章”，上面写着“哈库那·马塔塔”。

“嘘——”尤娜举着一根手指捂住嘴说，欣喜若狂。

伪君子杰罗姆站在雕花玻璃餐具展览台的前面，透过黑色湿透的上衣可以看到穿孔的乳头，对着围成半圆形、穿着两件式纯毛套装、坐在仿制的中世纪餐椅上的“救生艇书友午餐会”的太太们，激情地大喊道：“我注视着他坚实、骨感、令人欲火中烧的双腿。我注视，我渴求，我攫住。”在房间对面，我看到了马克·达西的妈妈，伊莱恩，正在努力压抑着想笑的冲动。

“我渴求，”杰罗姆继续吼叫着，“我抓住他那性感的、毛发旺盛的双腿。我必须要。我拉扯，我起伏，我……”

“太棒了！我认为这真的是棒极了！”老妈赞叹着，跳了起来，“有没有人想吃个肉馅饼啊？”

中产阶级女性的世界实在是太令人惊讶，她们能够把所有的事情都刻上自己的印章，把世界的一切混乱和复杂柔顺成可爱的安全的妈咪细流，就像盥洗室专用洗净剂只会把马桶里的一切染成粉红色一样。

“噢，我爱这朗诵，我爱这诗集！我从没感到如此的自由！”尤娜对着伊莱恩热情洋溢地赞叹道，而佩妮·哈斯本—博斯沃思和梅维斯·恩德伯里则把伪君子杰罗姆当作艾略特
 
[5]

 般崇拜着。

“但我还没读完呢，”杰罗姆哀号着，“我还想朗诵《费斯特的冥想》和《空洞的男人洞》呢。”

就在这时传来一声怒吼。

“如果你在众人六神无主时，镇定自若，而不是人云亦云。”是老爸和达西上将。俩人都烂醉如泥。最近每次见老爸他都喝得醉醺醺的，父女的位置好像发生了奇妙的对调。

“如果你在被众人猜忌怀疑之日，自信如常，”达西上将大吼着，跳到一个凳子上，当场引起了骚动。

“而不是妄加辩论，”老爸补充道，眼泪快要掉下来了，斜靠在上将身上作为支撑。

醉汉二人组继续用劳伦斯·奥利弗
 
[6]

 和约翰·吉尔古德
 
[7]

 的口吻，对着火冒三丈的老妈和气得挥舞着拳头的伪君子杰罗姆，大声朗诵着鲁德亚德·吉卜林
 
[8]

 的《如果》。

“简直，简直，简直就是狗改不了吃屎啊，”老妈痛斥道，此时的达西上将双膝跪地，捶打着胸脯，吟诵道，“为人所骗，不要因此骗人。”

“这是退化，是殖民主义时期的拙劣的打油诗，”杰罗姆愤懑地说。

“如果你能迫使自己。”

“我指的是押他妈的什么韵啊，”杰罗姆再次斥责道。

“杰罗姆，我不允许在我家里讲脏话，”妈妈又气愤地说道。

“在别人走后，长久坚守阵地，”爸说完，突然倒在漩涡状的地毯里装死。

“那，你为什么邀请我来？”杰罗姆真的发怒了。

“在你心中已空荡荡无一物，”上将咆哮着朗诵着。

“只有意志，”躺在地毯上的老爸吼着，“告诉你，”——一跃而起，高举双臂，——“坚持！”

在场的女士爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声，杰罗姆气得摔门而出，汤姆紧跟着小跑追出去了。我绝望地看着客厅，跟马克·达西的眼神撞个正着。

“太好了！真是有趣！”伊莱恩·达西说着，走到我身旁站着，我默默地低下头，努力恢复平静。“诗歌将老人和年轻人团结在一起。”

“把醉鬼和清醒的人也联系起来。”

这时达西上将踉跄着过来，手里捏着他的诗。

“亲爱的，亲爱的，我的心肝！”他说，一下子扑在伊莱恩身上，“噢这是那个叫某某某的她，”他说，凝视着我，“真好！马克来了，那才是我儿子！来接我们呢，清醒严肃。自食其力。我不知道！”他说。

他们一齐回头看，马克正坐在尤娜的临时的廉价桌子上涂写着什么，旁边有一个蓝色的海豚玻璃制品。

“在派对上帮我起草遗嘱！我不知道。工作，工作，就知道工作！”上将咆哮道，“带那个骚气的女人来，叫什么来着，亲爱的，瑞秋吗？贝蒂？”

“丽贝卡，”伊莱恩酸溜溜地说。

“一眨眼人就不知溜去哪儿了。问问他她怎么了，他就只会支支吾吾！简直不能忍受嘟囔！永远不能。”

“那个，我不认为她真的……”伊莱恩抱怨着说。

“何不呢！何不呢！完美极了！我不知道！挑剔这个，嫌弃那个的！我希望年轻姑娘们，不要老是像那些小伙子一样三心二意！”

“不会的，”我伤心地说，“事实上如果我们爱着某人，即便他离开了，也很难真正把他忘却。”

背后传来“砰”的一声。回过头，看到马克·达西碰倒了蓝色玻璃海豚，顺带带倒了一瓶菊花和一个相框，地方满是碎玻璃、花儿和纸片儿，那个可怕的玻璃海豚竟然完好无损。

听到响声，老妈、伊莱恩和达西上将一齐冲过去，场面混乱不堪，上将踏着大步大吼着，老爸尝试着把海豚扔到地板上，说，“扔掉这个该死的玩意儿，”马克抓起他的纸张，许诺赔偿所有损失。

“爸，你要走了吗？”马克嘟囔着，十分困窘。

“不，不，你先忙自己的去吧，我遇到了有趣的伙伴，有布伦达陪着呢。再帮我拿杯波特酒吧，儿子？”

马克困窘地愣了愣，跟我对视了几秒。

“哈啰，布丽吉特，”马克突然开口说，“快点，爸，我觉得我们真的得走了。”

“对，来吧，马尔克姆，”伊莱恩说，深情款款地挽着他的手臂，“要不然你会尿在人家地毯上的。”

“噢，尿尿，尿尿，我不知道。”

他们一家告别之后，马克和伊莱恩扶着上将走出大门。我注视着他们的背影，内心很空虚，惆怅不已，突然马克又回来了，朝我走来。

“啊，钢笔忘记拿了，”他从那临时的桌上拿起那支万宝龙，说“你什么时候去泰国？”

“明天一早，”就那么一瞬间，我发誓，他看上去失望透顶。

“你怎么知道我要去泰国的？”

“格拉夫顿安德伍德郡谈的无外乎这些，你都收拾好了吗？”

“你觉得呢？”

“一条裤子也没准备，”他挖苦地说。

“马克，”他爸爸吼道，“抓紧点，孩子，不是你要急着走嘛。”

“来了，”马克说，迅速转头看了一眼，“这给你。”他递给我一团皱巴巴的纸团，给我使了个……呃……犀利的眼神，转身离开。

我等到四下无人的时候才以颤抖的手打开这个纸团，这只是老爸和达西上将方才朗诵的诗啊。他给我这个干什么？

8月2日 周六

58.1公斤（唉，假期前的减肥计划宣告失败），酒单位量5个，香烟42根，卡路里4457大卡（彻底绝望），打包的行李0，护照可能的下落6处，对于护照的藏身之处确切的想法0。





5：00 a.m. 为什么我就偏偏要去度假呢？我肯定一整个假期都会幻想着如果莎伦是马克·达西就好了，她也会希望来的不是我而是西蒙。现在是早上5点钟。整个卧室都摊着刚洗好的湿衣服、圆珠笔和塑料袋。我不清楚要带几个文胸，我找不到我那件拼图的小黑裙子，没有它我出不了门，那只粉红糖果色的凉拖也不见踪影，我还没有兑换旅行支票，信用卡估计不能用了。距离出发只剩一个半小时了，箱子里还什么都没装。或许抽根烟，看看旅游小册子，冷静几分钟比较好。

嗯嗯。就躺在沙滩上，晒晒日光浴，晒成古铜色也很不错。阳光、游泳和……噢噢，答录机的灯在闪。我怎么没发现呢？





5：10 a.m. 按下播放键。

“噢布丽吉特，我是马克。就是想到了，你知道泰国正值雨季吧？也许你应该带把雨伞。”




 [1]
 超过150年历史的英国美容及护肤品牌。


 [2]
 美国女演员及演唱家。


 [3]
 美国率性而为的全能女人，唐纳德·特朗普的第一任妻子。


 [4]
 印度裔英国作家，因1988年出版的小说《撒旦诗篇》引起极大争议。下文中的Salman与salmon音相似，妈妈误听为“三文鱼”。


 [5]
 托马斯·斯特尔那斯·艾略特是诗人，剧作家，诗歌现代派运动领袖，此外，艾略特还是20世纪英国最重要的批评家之一。


 [6]
 英国电影演员、导演和制片人，奥斯卡奖得主。他在舞台和银幕上诠释了从希腊悲剧到莎士比亚戏剧、到文艺复兴喜剧、再到现代英美戏剧的诸多角色。


 [7]
 英国古典戏剧最伟大的演员，同时也是现代戏剧的先锋。


 [8]
 英国作家，诗人。吉卜林的作品在20世纪初的世界文坛产生了很大的影响，他本人也在1907年获得了诺贝尔文学奖。他是第一个英国诺贝尔文学奖获得者，也是至今诺贝尔文学奖最年轻的获得者。









8月3日 周日

失重（在大气中），酒单位量8个（但是在飞行中，被高度抵消了），香烟0（绝望到了极点：禁烟席），卡路里100万大卡（全是空姐托盘端来的，否则一辈子我都不会扔进嘴巴里），同行的旅客放的臭屁38个（截至目前），屁的臭味变化0。





4：00 p.m. 英国时间 飞机在空中航行 已经非常努力地假装忙着听随身听、写东西，可身边的那个穿浅褐色人造纤维西装的令人毛骨悚然的男人不是死缠着我说话，就是默默无声地放着臭屁。捏着鼻子假装睡着了，但几分钟后，那个可怕的男人拍了拍我的肩膀，说，“你有什么爱好吗？”

“有，打盹，”我即使这么回答，也不能摆脱他，几秒钟后，我就被拖进了一个关于伊特鲁里亚早期货币制度的枯燥难懂的世界里。

因为到得太迟了，只剩下两个分开的座位，莎伦和我只能单独行动了，对此莎伦一直对我发脾气。莎伦痛恨一切男人，因为在她眼里，男人丧失了自己的地位，全都拥抱了帕什米纳主义，只能愚笨地采用暴力，然后，让人难以理解的是，她好像已经克服了这一点，坐在一个穿着牛仔裤和皱卡其衬衫的哈里森·福特
 
[1]

 类型的陌生男人旁边，对他的所有的话都发出排水沟（奇怪的比喻，对吧？）般的大笑。与此同时，我怎么也摆脱不了“人造纤维放屁机先生”，还得憋着十二小时不能抽烟。谢天谢地，幸好带了力克雷咀嚼胶。

不是个好的开端，但我依旧兴奋地反复憧憬着泰国之旅。莎伦和我并不是观光客，而是旅行者，换句话说，我们可不是封闭在旅行者的固定圈子里，还是真正得去体验当地的宗教和文化。





假期目标：

1.做个嬉皮士般的旅行者。

2.通过温和的理想方式减轻体重，而不是危及生命的痢疾。

3.把皮肤晒成烤饼干似的黄褐色——像雪莉·加斯科尼那种亮橙色，也不要晒出黑色毒瘤，或是皱纹。

4.尽情玩乐。

5.找到自我，也找到墨镜。（希望在行李箱里。）

6.游泳，晒日光浴（当然热带地区只会短时阵雨）。

7.参观寺庙（然后，希望不要太多）。

8.得到精神上的顿悟。

8月4日 周一

54公斤（称体重是不可能了，所以可以根据情绪随意选择体重：旅行的最大好处），卡路里0，没在洗手间的时间12分钟（感觉上是）。





2：00 a.m. 当地时间 曼谷 这是我去过的最糟糕的地方！但莎伦和我还是努力让自己睡着。快要窒息了，呼吸不畅。飞过曼谷上空的时候，乌云密布，大雨滂沱。新善民宿里没有厕所，只有被隔开的臭气熏天恶心的地坑。开窗和电风扇一点用都没有，空气也是湿答答的。下面（是旅馆，而不是厕所）有个迪斯科舞厅，在音乐的间隙可以听到整条街上的人都在哀号着无法入睡。而自己好像是个摇摇晃晃的白色肿胀怪物，头发已经变成了羽毛状，软趴趴地贴在脸上。最糟糕的是，莎伦一直陶醉地叨叨着那个飞机上碰到的哈里森·福特型男。

“……旅行经验相当丰富……曾经乘坐苏丹航空，就当机长和副机长走出来跟所有旅客握手时，驾驶舱门突然关上了！他们只能用一把斧头把门砸开。太机智了。他住在东方酒店——他叫我们去找他。”

“我们不是说过这次出来不跟男人扯上关系吗？”我抱怨着。

“不，不，我只是觉得在一个陌生的地方，有个经验丰富的人在身边真的很有用的。”





6：00 a.m. 终于在四点半睡着了，可五点四十五分就被吵醒了，莎伦在床上蹦跳着，说我们应该去一个寺庙看日出。（穿越300英尺厚的云层？）不能想象。呃呃！胃里正在恐怖地翻江倒海。一直咕噜咕噜的，还不时地打嗝。





11：00 a.m. 莎伦和我醒来已经五个小时了，四个半小时都在轮流蹲茅坑。莎伦说苦难和简单的生活都是获得精神顿悟的一部分。身体上的舒适不仅仅不是必需品，而且还是精神提升的阻碍。我们就要去冥想了。





正午 啊哈！刚刚入住东方酒店！知道在这儿住一晚的费用足够在科孚住一周了，但这可是紧急状况啊，而且信用卡此时不用，更待何时？（莎伦的还能刷，她说我可以回去的时候还钱。心里在纠结如果刷别人的信用卡，还能不能获得精神上的顿悟啊？）

对酒店都非常满意，立即换上蓝色的浴袍，享受泡泡浴等等。而且莎伦说，旅行者也没必要条件很艰苦，反正获得精神上的顿悟是来源于不同的世界和生活方式，对此我实在是太同意了。而例如，以目前胃里翻腾的状况，这里有现代化的洗手间和坐浴器。





8：00 p.m. 莎伦在昏睡（或死于痢疾），准备去酒店的露台散散步。太美了。漆黑的夜晚，暖风习习，吹拂起脸上的羽翼般的发丝，俯视湄南河的拐弯处——河上的灯光若隐若现，东方式的小船悄悄移动着。飞行真是个奇妙的事情——只是二十四小时之前，还在堆满湿衣服的床上坐着——而现在都是不可思议的异国风情，浪漫不已。正要点根烟来抽，鼻子下面突然冒出来一个金色的打火机。在微弱的光线中我看到了一张脸，当下惊吓地叫了出来。是飞机上那个哈里森·福特！送杜松子酒和汤力水的服务生长得十分强壮。哈里森·福特，或者应该是“杰德”，解释说在热带地区服用奎宁十分重要。这下明白为什么莎伦对他念念不忘了。他问了我们的计划，我说我们要去有嬉皮之岛称号的苏梅岛，住在小木屋里，获得精神上的顿悟。他说他有可能也会去。我提到莎伦知道后会很开心的（他明显就是她的，当然没当面告诉哈里森·福特），而且我得回去叫醒她了。这时的我，在奎宁的药效作用下，头昏昏的，当他用一根手指轻抚我的脸颊，又侧身贴近我的身体时，更是让我意乱情迷。

“布丽吉特，”有个声音怒斥着，“你就是这么做朋友的。”

噢，不好，完了完了。是莎伦。

8月7日 周四

53.5公斤或是52公斤，香烟10根，太阳露面的次数0。





泰国，苏梅岛 （嗯嗯，旋律挺像说唱乐类型的音乐。）

终于来到了诗情画意的——抛开瓢泼大雨不说——的嬉皮海滩了：美丽的新月形沙滩，立在四个细柱子上的小木屋，遍布的餐厅。小木屋是竹制的，有可以眺望海景的阳台。莎伦和我之间的芥蒂还在，而且她对“住在旁边小木屋的男孩”有着不可言喻的厌恶，结果我们到这儿还不到十八个小时，就冒着大雨换了三个小木屋了。第一次还说得过去，不到三分钟就有男孩过来尝试兜售海洛因、鸦片或什么乳脂软糖。接着我们换到了一家新的小木屋旅馆，隔壁的男孩子们看起来相当清秀，看上去就像生化学家似的。然而，不幸的是，生化学家们过来告诉我们三天前才有人在屋里上吊自杀了，听到这个，莎伦说什么也得换房子。外面已经黑得伸手不见五指了。生化学家们好心要帮我们搬行李，可莎伦说什么也不让，我们拖着沉重的行李在沙滩上长途跋涉了有几个世纪那么久。结果是，我们千辛万苦飞越20000英里，本来打算伴着晨曦在海边醒来，最后竟然窝在了个小木屋，什么也没有，前面只有一个餐厅和一个臭水沟。如今我们必须在海滩上四处晃荡，继续寻觅一家面朝大海、附近没有讨厌的男孩，也没人在里面上吊过的小木屋。该死的莎伦。





11：30 p.m. 啊，在大麻餐厅里轻飘飘的感觉真爽。莎伦真是了不起。最棒的朋友了。

8月8日 周五

50.8公斤（拉肚子的神奇效应），酒单位量0，香烟0（非常好），神奇的蘑菇12个（嗯嗯嗯嗯，唔唔唔唔，咿咿咿咿）。





11：30 a.m. 醒来时，坦白说，已经非常晚了，屋里只有自己一个人。到处都找不到莎伦，出来到阳台上，四下看看。令人担心的是，隔壁的可怕的瑞士姑娘们已经换成了“住在旁边小木屋的男孩”，这当然不是我的错，因为旅客本来就换来换去的。我戴上处方太阳镜，目镜还没安上，仔细看了看，“住在旁边小木屋的男孩”竟然是飞机上碰到的、住在东方酒店的那个调情高手哈里森·福特。我看着他转身朝屋里走出的一个人笑着——是莎伦。这印证了那条哲理：“旅行中要当心，防备所有‘住在旁边小木屋的男孩’”——“除非他们相当有魅力”。





1：00 p.m. 杰德带我俩去了一家咖啡馆吃一种神奇的蘑菇蛋卷！起初我们很怀疑，觉得那是什么违禁药品，但是杰德解释说神奇的蘑菇不是毒品，而是天然的，会为我们获得精神上的顿悟提供帮助。我们听了后非常兴奋。





2：00 p.m. 身穿一套妩媚动人、异域风情的衣裙的我，相当美丽，跟当地的色彩和生活法则融为一体。躺在沙滩上，透过军帽仰望天空，星星点点的阳光穿过缝隙，这简直是我这辈子见过的最美、最美、最宝贵的风景。莎伦很美。我戴着帽子跳进海里，如此一来，海洋的美将与宝石般耀眼的光芒融合在一块儿。





5：00 p.m. 一个人待在大麻餐厅 莎伦还是不跟我说话。吃过了神奇的蘑菇蛋卷后，起初没什么反应，可回小木屋的路上，突然发现所有的东西都很可笑，很不幸的，我开始失控地咯咯笑个不停。但是，莎伦一点儿都不觉得好笑。一到达最后定下来的小木屋，我就把吊床挂在外面了，用的绳子太细了，结果断了，我一屁股摔在了沙滩上。当时觉得太好玩了，我想马上再重复一下，而且莎伦也要求重来，来回表演了吊床摔落的好玩把戏足足四十五分钟，也没觉得乏味。杰德本来和莎伦在一起，但现在出去游泳了，所有我决定进屋找她。一进屋就看见她躺在床上哀叹着，“我丑死了，丑死了，丑死了，丑死了。”被莎伦的自我厌恶惊讶到了，赶紧跑过去安慰安慰她。然后，途中在镜子里瞥见自己的身影，觉得这辈子都没见过这么美丽动人的女人。

莎伦一直在憎恶自己，接下来的四十五分钟我都在竭力让她精神振奋起来，但却越来越被镜子里的自己所迷住，那迷人的姿态，还央求莎伦一起来欣赏美丽的自己。而此时的莎伦正处在极大的痛苦中，坚信自己的整张脸和整个身体都遭到了严重的歪曲变形。我出去给她找些吃的，带回来一个香蕉和一杯血腥玛丽，告诉她餐厅的女侍应头上戴了个灯罩，乐得咯咯笑，随即继续陷入镜中的自我欣赏中。在这之后，莎伦宣称当我躺在沙滩上戴着军帽仰望天空、轻柔地在风中挥舞手指的两个半小时内，她满脑子只有自杀的念头。

我只记得当时仿佛处于一段生命中最幸福的时刻，确信自己已经领悟了深奥且永恒的生命法则，而且必须将这一刻融入深奥的思想流中——《情商》中已经很清楚地描写了这种感觉——如禅宗式地顺应生命法则，随即突然像是一个开关被关掉了。回到小木屋，在镜子看到的，不是神采奕奕的佛或者雅思敏·勒·波恩
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 的转世形象，只是我，红红的脸颊，汗涔涔的，头发一半贴在脸上、一半像长角一样乱翘。莎伦躺在床上，用一种“斧头杀手”的表情注视着我。非常的忧伤，对于之前的行为感到羞愧不已，可那不是真正的我啊，全是蘑菇作怪。

或许如果我回到小屋聊聊精神上的顿悟，她就不会这么怨念了。

8月15日 周五

51.3公斤（今天的情绪平稳了点），酒单位量5个，香烟25根，精神上的顿悟0，灾难1个。





9：00 a.m. 尽管没有得到精神上的顿悟，但我们的假期还是不错的。因为莎伦经常跟杰德待在一起，我感觉有点被冷落了，但是阳光着实还不错，所以当他们在欢愉做爱的时候，我去游泳、晒日光浴，到了晚上我们三个便一起吃晚餐。昨晚杰德告辞继续去其他的岛屿了，莎伦有点心碎了。我们马上就要去享用活力早餐（尽管不是神奇的蘑菇），现在又只剩我俩在一起玩乐了！万岁！





11：30 a.m. 哦，我的老天，该死该死！莎伦和我刚回到小木屋，发现挂锁被撬开，我们的行李全部消失不见。绝对锁门出去的，但他们还是破门而入。幸好护照还在，没有把所有东西装在行李袋里，但是机票和旅行支票已经被偷走了。曼谷血拼等等之后，莎伦的信用卡也透支不能用了。我们俩加起来只剩三十八美元了，而我们周二才从曼谷飞回伦敦，现在还在几百英里外的小岛上，莎伦一直哭，我只能不断安慰她，但没什么用。

眼下的情况令人联想到《末路狂花》的情节：赛尔玛跟布拉德·彼特上床，一觉醒来发现他偷走了她们所有的钱，吉纳·戴维斯安慰说一切都很好，但是苏珊·萨兰登一面哭，一面说，“不可能没事的，赛尔玛，绝对要完蛋了。”

就算要按时飞到曼谷，我们也要每人花一百美金，而且谁又会相信我们把机票弄丢了或者我们可以……噢老天。必须要保持头脑清醒，精神振作。刚想提议莎伦我们应该去大麻餐厅喝上几杯血腥玛丽，一觉睡过去，岂料她却发疯了。

问题是，现在的我部分已经抓狂了，另一部分觉得这其实挺酷的，通过危机还可以冒个险，这变化很大，以至于我都忘了要去担心大腿围的茬儿了。我想着可以悄悄溜出去买杯血腥玛丽，这样可以让我们心情愉快一些。对此束手无策，事已至此，只能默默挨到周一：没那个上酒吧跳艳舞、从身体里变出乒乓球的本事，承认自己没有勇气接受这个挑战。





1：00 p.m. 万岁！莎伦和我将像嬉皮士似的在苏梅岛上吃香蕉、在沙滩上卖贝壳。获得精神上的顿悟。我们一无所有，只能靠自己。振作。





5：00 p.m. 嗯嗯。莎伦还在睡觉，我还挺高兴的，因为她把事态考虑得过于严重了。其实我觉得这也是一次考验自力更生能力的机会。我知道。准备要去大型酒店的前台咨询一下危机处理的措施。比方说可以打电话给旅行支票的公司。但即使那样我们也不能及时拿到赔偿。不，不，要保持乐观。





7：00 p.m. 你看吧，只要打起精神，就会有一线生机出现的。我在酒店巧遇的不是别人，是杰德！他说他去其他岛的行程由于暴雨取消了，他今晚就要回曼谷了，走之前正准备过来跟我们打个招呼。（心想莎伦对他没有直接来找她或许会有点生气，但不管怎么样。或许他以为我们早就离开了或……瞧，我才不要站在莎伦的立场上纠结什么呢。）

总之，杰德非常同情我们的遭遇，虽然他提醒过我们千万不要把贵重物品留在小木屋，尽管门上有锁。他给我小小上了一课（性感得要命，有点像是父亲或神父的角色），虽然他说我们得快点回到曼谷才能赶上周二的航班，由于今天和明天回曼谷的机票都订满了，但他会设法帮我们搞到明天的夜班火车，这样就能回去了。他还给了我们一些钱来打车，支付这里的旅馆费用。他认为如果我们周一一早就打电话给伦敦的旅行社，他们肯定可以重新出票，这样我们在机场就可以取到了。

“我们会把钱还给你的，”我感激地说。

“嘿，别担心，”他说，“又不多。”

“不，我们要还的，”我坚持道。

“那好吧，等你们方便的时候，”他笑了。

他真是一位慷慨的梦中之神，但显然钱并不重要，除非是在落难的时候。

8月18日 周一

从苏梅岛素叻他尼开往曼谷的火车上 火车上条件挺好的，窗外是飞快掠过的大片稻田和头戴三角帽子的人们。每次靠站的时候，都有人到窗口卖鸡肉沙爹，味道着实不错。总是会想起杰德，他那么善良，对我们又很好，跟还没跟丽贝卡在一起时的马克·达西很像。他甚至还给了我们一个袋子，原本装着他在各个酒店收集的小瓶洗发水和肥皂来着，让我们装那些还没有被偷的东西。莎伦很开心，因为他们交换了彼此的电话号码和地址，她一回去就约着见面。真的，说句实话，莎伦那种沾沾自喜的态度，真让人受不了。不过之前西蒙的事让她太受伤，这样挺好的。我常怀疑她不是痛恨所有的男人，只是讨厌废物男人而已。噢老天，希望我们能准时赶上飞机。

8月19日 周二

11：00 a.m. 曼谷机场 有一种强烈的不祥的预感。血全部冲向大脑，眼前一片模糊，什么也看不清了。莎伦跑在前面，去办理登机手续，我在后面拖着行李追赶。这时候必须经过一个用链子拴着一条狗的警官身旁，那只狗咬住我的袋子狂吠。机场的警官开始叽里呱啦地交流，随后一个女警官把我带到一间隔离室，检查袋子。他们把袋子里的东西全部倒出来，拿了一把刀划开内层，里面赫然躺着一个装满白粉的塑料袋。然后就……噢我的老天。天哪。快来人救救我啊。

8月20日 周三

38.1公斤。酒单位量0，香烟0，卡路里0，再次吃到泰国菜外卖的机会为0。





11：00 a.m. 警察拘留所，曼谷 冷静，冷静，冷静，再冷静。





11：01 a.m. 冷静。





11：02 a.m. 被戴上了脚镣。竟然被戴上了脚镣！被关在臭气熏天的第三世界的牢房里，被迫跟八个泰国妓女同居一室，墙角里还有个便盆。在热浪里快要晕过去了。这不能发生。





11：05 a.m. 噢，我的老天。所有的事情瞬间想明白了。不能相信会有人如此残忍，跟一个人上床之后偷光她们所有的东西，然后把她的朋友当傻子耍。难以置信。总之，我希望英国领事馆很快就会来搞清楚所有的事情，让我出去的。





正午 英国领事馆的人怎么还没出现，开始有点儿慌了。





1：00 p.m. 午休之后，英国领事馆的人肯定会来的。





2：00 p.m. 也许英国领事馆的人被什么更紧急的案子给耽搁住了，那是个真正的毒贩，而不是我这种被人蒙骗的无辜受害者。





3：00 p.m. 噢，该死的老天，去他妈的。我希望他们，该死，应该告诉英领馆了吧。莎伦肯定已经警惕起来了。也许他们把莎伦也关起来了。但是她在哪儿呢？





3：30 p.m. 瞧，必须要，必须得保持镇静。现在只能靠自己了。去死吧杰德。不能活在仇恨里……噢，老天，我好饿。





4：00 p.m. 狱警刚来送了一些令人作呕的大米和一些自己留着的私人物品——一套内衣裤，一张马克·达西的照片，还有裘德向莎伦展示如何达到性高潮的照片，还有牛仔衣里一团皱巴巴的纸片。试图问问狱警英领馆的事儿，但是他只是点了点头，说了点我听不懂的几句话。





4：30 p.m. 你看吧，即使身处逆境，也还是会有启蒙心智的事情的。那团皱巴巴的纸片原来是马克之前给我的，老爸在书友会上朗诵的那首诗。是文学啊。准备好好读读，思考一下好的事情。





《如果》作者：鲁德亚德·吉卜林





如果当你周围的人都掉了脑袋的时候，

你能保住自己的脑袋而……
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噢，天哪。噢，我的老天。现在泰国还有斩首制吗？

8月21日 周四

37.1公斤（非常好，纯属想象），酒单位量4个（但纯属想象），香烟0，卡路里12大卡（米饭），幻想去了克利索普斯而不是困在这儿55次。





5：00 a.m. 惨兮兮的夜晚，在满是跳蚤的以袜子充当床垫的睡袋上蜷缩着。能够如此迅速地适应脏兮兮的环境，忍受巨大的不舒服也是很可笑的。最受不了的是那股臭味。勉强睡了几个小时，还不错，只是醒的时候意识到此刻的困境便沮丧到极点。英国领事馆的人还是不见踪影。坚信这只是一个误会，一切都会好起来的。必须要打起精神。





10：00 a.m. 一个狱警和一个穿着粉色衬衫、上流社会家伙模样的人出现在门口。

“你是英国大使吗？”我喊道，整个人几乎扑到他身上了。

“啊，不，领事助理。查理·帕尔默-汤普森，很高兴见到你，”他跟我握了握手，如果他不是不自觉地握手后立即在裤子上蹭了蹭，那还是很让同胞安慰的一种举动。

他问了我事情的来龙去脉，在一个玛百莉的皮革笔记本里记着细节，不时评论着“是，是，噢，老天，太可怕了，”好像我在讲一个马球轶事似的。我开始慌乱了，因为他1）抓不住问题的重点，2）看起来不像是——不是我存心瞧不起人——不像是英国人正常的思维，而且3）没有同我一样，百分百坚信这完全是个误会，我会立即被释放。

“但为什么？”我说，又把前后经过说了一遍。解释道肯定是杰德他自己破门而入，策划了这一切。

“是这样的，你看这事情无聊在，”——查理朝前倾了倾身，神秘兮兮地说——“每个被关进来的人都有自己的故事，而且大体跟你差不多。所以说除非那个该死的杰德对犯罪供认不讳，否则情况不容乐观。”

“我会被判死刑吗？”

“我的天哪，不会的，真该死。不应该这么想。最差你也就会被判十年而已。”

“十年？但我什么也没做啊。”

“是，是，这就是一个浑蛋玩意儿，我知道，”他说，热情地点着头。

“但是我压根儿不知道那东西在那儿！”

“当然了，当然了，”他说，那样子活像一个在酒会中陷入尴尬处境的家伙。

“你会竭尽全力帮我吗？”

“绝对会的，”他说着站起身，“会的。”

他说他会带一份律师名单供我挑选，还能以我的立场打两通电话，解释一下事情的来龙去脉。真是进退两难。说实话，马克·达西无疑是最佳人选，但是不想让他知道我又闯祸了，特别是他去年还帮忙处理了老妈和朱利安的那档子破事儿。最后我选择打给莎伦和裘德。

感觉我的命运掌握在一个刚从牛津毕业的菜鸟大学生身上，噢，上天，这里实在是糟糕透顶。又热又臭又奇怪。感觉没一样是真的。





4：00 p.m. 前途黯淡。整个人生中，我都有一种大难临头的不好预感。而现在就是了。





5：00 p.m. 绝不能倒下。不能继续钻牛角尖了。或许可以读读诗，刻意地去忽略开头两行：





《如果》作者：鲁德亚德·吉卜林





如果所有人都失去理智，咒骂你，

你仍能保持头脑清醒；

如果所有人都怀疑你，

你仍能坚信自己，让所有的怀疑动摇；

如果你要等待，不要因此厌烦，

为人所骗，不要因此骗人，

为人所恨，不要因此抱恨，

不要太乐观，不要自以为是；





如果你是个追梦人——不要被梦主宰；

如果你是个爱思考的人——不要以思想者自居；

如果你遇到骄傲和挫折

把两者当骗子看待；

如果你能忍受，你曾讲过的事实

被恶棍扭曲，用于蒙骗傻子；

或者，看着你用毕生去看护的东西被破坏，

俯下身去，用破旧的工具把它修补；





如果在你赢得无数桂冠之后，

然后孤注一掷再搏一次，

失败过后，东山再起，

不要抱怨你的失败；

如果你能迫使自己，

在别人走后，长久坚守阵地，

在你心中已空荡荡无一物，

只有意志告诉你“坚持！”





如果你与人交谈，能保持风度，

伴王同行，能保持距离；

如果仇敌和好友都不害你；

如果所有人都指望你，却无人全心全意；

如果你花六十秒进行短程跑，

填满那不可饶恕的一分钟——

你就可以拥有一个世界，

这个世界的一切都是你的，

更重要的是，孩子，你是个顶天立地的男子汉。





好诗！非常好！几乎可以跟励志书籍媲美了。也许这就是马克·达西给我的原因！也许他预感到我可能会落难！又或许他只是对我的态度有意见！厚颜无耻的家伙。不知道六十秒的短程跑到底有什么意思，也不确定自己要不要成为一个男人。而且对于一事无成的我来说，要用对待成功的态度正视这次灾难，难度太大了，但不管怎么样，也要试试。要用真心、精神和力量等等来轮流鼓励自己，就如同一战时期的丛林战士一般，又或者是鲁德亚德·吉卜林所提到的勇士，坚持住。至少现在我还没有被枪击或是斩首。而且在这儿不用花一毛钱，实际上是解决了我的财政危机。对，必须要用积极的态度来对待这一切。





坐牢的好处：

1.没有任何的开销。

2.毫不费力地大腿上的肉少了，还掉了至少三公斤。

3.不能洗头，可以保养头发了，这是原来不能做的事情，因为那样像个疯婆子就不能出门了。





所以等到回家的时候，我就会变得纤瘦、头发油亮有光泽，而且债务问题也会得到缓解。但是我什么时候才能回家呢？什么时候？我会变成老太婆，跟死人没什么两样。如果我被关在这里十年，我就生不出孩子了，除非我出狱的时候能服用一种受胎药，生个八个孩子。我将成为一个孤独、破产的老太婆，每天只能对着那些朝信箱里乱塞狗屎的流浪儿挥舞着拳头。但是或许我可以在狱中生个孩子？可以找英国领事馆的助理帮忙让我怀孕。但是在牢里上哪儿去弄叶酸呢？不吃叶酸，对孩子的发育会很不好的。不能再想下去了。不能想了，不能想了。这将会是一个大灾难。

但是现在已经是陷入灾难中了。

还是读读诗好了。

8月22日 周五

卡路里22大卡，不能饶恕的短程跑0分钟。





8：00 p.m. 女子监狱，曼谷 今天早上他们过来把我从警局拘留所转移到一个真正意义上的监狱。已经绝望了。感觉他们已经完全放弃我了，我已经完蛋了。牢房是个脏兮兮的房间，至少塞了六十个女犯人。在这里，你的所有权利和个性都被无情地剥夺了，只会变得越来越污秽，疲乏不堪。四天一来，终于忍不住哭了。自己像是陷入了万劫不复的网，感觉已经被众人所遗忘，就在这孤零零地枯萎凋谢，终其一生。试图睡去。这时候能睡着就太棒了。





11：00 p.m. 天啊。刚睡着，就被吵醒了，有什么东西正在舔吸我的脖子。是那群女同性恋，盯上我了。她们一齐上来亲吻我，抓着我不撒手。我已经把魔力文胸献给她们了，现在没有东西可以贿赂制止她们，否则我连内裤也没有了。又不能喊狱警来，这情况会更糟糕。所以我只能脱下我的牛仔裤，换上了一件脏兮兮的旧纱笼。显然我是被侵犯了，但是内心深处有一个声音告诉我被触摸的感觉还是不错的。天哪！或许我也是个女同性恋？不。肯定不是的。

8月24日 周日

用于哭泣的时间0（万岁！）





睡醒之后心情好多了。准备去找帕劳，帕劳是我的朋友，跟我一天转过来的。我把魔术文胸借给她了。尽管她没什么胸部，但她看起来很喜欢——她经常穿着文胸，自称“麦当娜”。这是一种有所企图的爱，更准确地说，是内衣引发的友谊，但是如同乞丐的我们已经没有任何选择权，现在有个朋友挺好的。而且不想成为泰瑞·维特
 
[4]

 那种人，当贝鲁特人质获救的时候，其实没什么人喜欢他的。

你看，如果自己努力的话，你可以适应任何环境。不能再这样自我放弃，闷闷不乐的了。他们此刻在家肯定在策划着什么。莎伦和裘德一定会像当时为约翰·麦卡锡一样组织一系列的报业运动，站在下议院门口，高举火炬，拉着画有我头像的横幅示威。

肯定有我可以做的事情。在我看来，我要想出去，就必须要抓住杰德，并且他得认罪，所以该死的得再使劲用力去抓他去拿证据啊。





2：00 p.m. 万岁！瞬间变成牢房里最受欢迎的女孩了。本来静静地教帕劳唱麦当娜的歌，她对于麦当娜相当痴迷，一小群人就开始围在我们身边了。因为我记得麦当娜专辑《无瑕精选集》所有的歌词，被她们奉为女神。最终响应众人要求被逼站在一堆床垫子上，穿着魔术文胸和纱笼，用丹碧斯卫生棉条代替话筒，大唱《宛如处女》。这时狱警突然出现，高声尖叫着，抬头看到原来是英国领事馆的代表来了。

“啊，查理，”我亲切地说，马上从床垫上跳下来，快步走向他，还不忘把纱笼拉上来遮住文胸，保持我的尊严。“你来了我太开心了！我们有太多要聊的了！”

查理不知道要往哪里看，但是两只眼好像一直朝魔术文胸的方向盯着。他带给我英国领事馆准备的一套东西，有水、饼干、三明治、驱虫剂，还有一些纸笔，最棒的是，竟然还有肥皂。

感动得说不出来话了。这是我这一辈子收到的最棒的礼物。

“谢谢，谢谢，我都不知道说什么好了，”我激动万分地说，差点就要张开双臂抱住他，隔着铁条我抱了抱他。

“这没什么，标准配给而已。之前就该给你带来的，但是办公室的那群该死的家伙一直对着三明治狂吠。”

“我知道，”我说，“现在，查理。杰德的事儿。”

他一脸茫然。

“你还记得杰德吧？”我用一种“好好听妈妈的话”的口吻说，“那个给我袋子的家伙？我们一定要抓住他，这很重要。我希望你可以记下关于他的更多细节，然后帮我找个缉毒队的人，能够带头调查这个案子。”

“好吧，”查理认真地说，但与此同时，也看出来他有着深深的疑虑。“好吧。”

“注意听，重点来了，”我突然变身为佩吉·阿什克罗福特之类的人物，在英国统治印度的最后几天内，用雨伞来敲醒他，“如果泰国政府致力于打造自己的缉毒形象，他们就不应该不审判就把无辜的外国人给关押起来，他们至少得表现出抓毒贩的信心来啊。”

查理饱含深意地望向我，“是，对，对，”他说着，眉头紧锁，诚挚地点点头，可还是一头雾水摸不着头脑。

我又来回给他解释了几次，查理突然开窍了。

“是，是，我懂你说的。对，他们必须要去追查那个害你关在这的家伙，否则，他们只是在做表面文章。”

“就是这样！”我开心地说，对自己的劝解实在是太满意了。

“对的，对的，”查理说着站起身来，依旧虔诚认真，“我去让他们立即采取行动。”

目送他离去时，纳闷就他这块料怎么能通过英国外事机构的重重关卡，做到现在这么重要的职位，突然我灵机一动。

“查理？”我说。

“怎么了？”他随即低头去检查裤子拉链有没有松了。

“你父亲是做什么的？”

“我爸爸？”查理面露喜色，“噢，他在外交部工作，该死的老混蛋。”

“他是个政治家吗？”

“不，公务员而已。曾经是道格拉斯·赫德的左右手。”

确认狱警都没有往这看，我凑上前去。

“你的职业前景如何？”

“说实话，这该死的职业瓶颈，”他高兴地说，“这该死的加尔各答的黑洞，除非你要去关注那些岛。噢，抱歉。”

“如果你可以在外交事业上有点建树，是不是对你的未来大有帮助呢？”我怂恿道，“你何不给你爸爸打个电话……”

8月25日 周一

45.5公斤（因急切集中注意力而消瘦），做什么的数量——噢真是该死，大脑细胞死光了。当然瘦下来是很好的事情。





正午 糟糕，消沉的一天。竟然还以为自己左右所有人，真是疯了。快被蚊子和跳蚤咬死了。在这么糟糕的便盆条件下，不停地拉肚子也是够了，搞得自己恶心地虚弱。但从另一个角度说，这也挺好的，因为轻飘飘地，脑子昏昏沉沉让一切都变得虚幻起来：这比现实好多了。但愿能够睡着。太热了。也许患上疟疾了。





2：00 p.m. 该死的杰德。我是说怎么会有人如此……？但是绝不能沉溺于仇恨，这对自己毫无用处。要抽离。我不会诅咒他，但我也绝不会祝福他。我要超脱出来。





2：01 p.m. 真他妈的该死的猪狗不如的黑心的王八羔子。我希望他的脸跌落在箭猪身上。





6：00 p.m. 有结果了！有结果了！一个小时前，狱警过来匆匆把我带出了牢房。逃离垃圾场的感觉实在是美妙极了。被带到一个小型的问讯室，里面摆着一张木制的合成橡胶桌、一个灰色的金属文件柜和一本给男同性恋看的日本色情杂志，不过当一位自称“达瓦尼”的矮小、高贵的中年泰国男子走进来时，狱警立即把杂志拿开。

原来他是缉毒队的人，还是个厉害的角色。查理他爸，可真牛。

我开始讲故事的细节，杰德到达的航班，离开可能搭乘的航班，那个袋子，杰德的长相什么的。

“所以说你肯定根据这些就能追查到他吗？”我推断道，“那袋子上肯定有他的指纹。”

“噢，我们知道他在哪儿，”他轻蔑地说，“再说他没有指纹，”瞎说什么呢，没有指纹？这不是跟没有乳头一样荒谬！

“那你们为什么不去逮捕他？”

“他在迪拜，”他面无表情地说。

顿时我真的是被激怒了。

“噢，他在迪拜，是吗？”我说，“而且你们对他的事了如指掌。你们还知道这事儿就是他干的。你们明明就知道我没做，他设计了整件事，嫁祸于我，但我就是清白的。但是你们像没事儿人似的，每晚回家，跟妻子家人团聚，开心地吃沙爹串，而蒙冤的我却被困在这里，连怀孕生子的时间都耽误了，就是因为你们都不屑于大费周章地去追查那个人，让他认罪，还我清白！”

他惊愕地看着我。

“你们为什么不把他抓来认罪？”我说。

“他在迪拜。”

“既然这样，那就找别人来招认。”

“琼斯小姐，在泰国，我们……”

“肯定有人目睹他闯进小木屋，或者受他指使。肯定是有人把毒品缝进袋子衬里的。是用的缝纫机。这时你们分内的事情，快去查啊。”

“我们已经竭尽所能了，”他冷冷地说，“我们的政府对于缉毒工作极为重视。”

“那我们的政府对于公民的保护更是非常重视，”我说，脑子里有一个瞬间看到了托尼·布莱尔大步跨进来，用棒子敲打泰国官员头部的场景。

这个泰国男人清了清嗓子，说道，“我们……”

“而且我是个记者，”我打断他说，“受雇于大不列颠一个顶级的时事评论节目电台，”我说着，尽量不去想理查德·芬奇的嘴脸说着“我在想哈里特·哈曼，我在想黑色内衣，我在想……”

“他们正为我筹备一个非常激进的运动。”

脑子的画面又切换到理查德·芬奇：“噢，布丽吉特那个胖胖的比基尼小姐还没度假回来，是吗？她是在沙滩上玩过头了忘了上飞机吧。”

“我跟政府的最高层可是有关系的，而且，我想，以目前的状况”——我故意停下来，意味深长地盯着他，我是说目前的状况确实是个问题，是吧？——“如果只是因为陷害，我既没有犯罪，而且你们自己也承认这个事实，但你们的警察却没能严格执法，调查案件，害得我被关在这种恶劣糟糕的地方，那么我国的媒体肯定会反应激烈的。”

我极有尊严地整了一下纱笼裙，坐下来，表情冷酷地盯着他。

这个官员往前坐了坐，低头看着纸，随即抬起来，握好笔。

“琼斯小姐，我们可以回到你发现小木屋遭到盗窃的时候吗？”

啊哈！

8月27日 周三

50.8公斤，香烟2根（为此付出痛苦的代价），幻想马克·达西、科林·费尔斯、威廉王子跳出来喊：“以上帝和英国之名，释放我未来的妻子！”的场景，连续不断。





忧虑了两天。没有只言片语，没有访客，只是被不断要求表演麦当娜的歌曲。反复阅读《如果》，只有这样才能保证精神的振奋。而今天早上查理来了——以崭新的面貌！极其地诚恳、气质一流而且自信满满，还带来一袋奶油芝士三明治——不过可能由于之前幻想自己怀孕，此刻对这些真的没什么胃口。

“对，事情已经有转机了，”查理一副官僚气，像是肩负着军情五处的爆炸性机密似的。“事实上，非常乐观。外交部那边已经有动作了。”

努力不去想信箱里顶层的小粪块，我说，“你跟你爸提过了吗？”

“嗯，嗯，”他说，“他们都知道了。”

“报纸上刊登了吗？”我激动地说。

“没，没，低调低调。别惹是生非，不管怎么样，这有你的信件。你朋友交给我爸的。老爸说，真是魅力四射的姑娘。”

我颤抖着拆开那个来自外交部的大大的棕色信封，先是裘德和莎伦寄来的，行文极为小心，几乎都是暗号，就好像她们认定会有间谍看到似的。





布丽吉特，

别担心，我们爱你。我们会把你弄出来的。已经知道杰德的下落了。马克·达西鼎力相助（！）





心在欢腾。已经是最好的好消息了（显然，除了撤销十年监禁之外）。





切记内心的平静和狱中节食。不久就会在192碰头。重申，别担心。姑娘们的情谊万岁。

致以我们所有的爱，

裘德和莎伦





读完信，满心欢喜，激动地眨眨眼，迫不及待地撕开另一封。也许是马克写的？

一张长长的、手风琴型的温德米尔湖风景的卡片背面写着：





拜访在圣安妮的奶奶，游览湖景。天气多变，但工厂商店很棒。你爸买了件羊皮修身背心！你能打个电话给尤娜，看看她开定时器了没有啊？

爱你的，

妈妈

8月30日 周六

50.8公斤（希望），酒单位量6个（万岁！），香烟0，卡路里8755大卡（万岁！），反复检查袋子里的东西，确定没有毒品24次。





6：00 a.m. 在飞机上。回家啦！自由了！瘦了！干净了！头发闪亮有光泽！穿着自己干净的衣服！万岁！已经买好了小报、《美丽佳人》和《你好》杂志！一切如奇迹般美妙！





6：30 a.m. 飞机莫名其妙地突然速降。重新被塞进漆黑的机舱里，周围的人都在昏睡，大脑一片混乱。压力太大，突然得到的幸福，觉得飘飘然，可真的是吓坏了。狱警昨晚把我叫出来，被带到一个房间，取回了自己的衣服，还见到一个新的叫布莱恩的领事馆官员，穿着奇怪的尼龙短袖，戴着金属丝的眼镜。他说迪拜那儿有了“进展”，外交部高层也在施压，他们必须在事态变化之前立即把我从这个国家弄出去。

领事馆里非常奇怪。那儿除了布莱恩之外空无一人，他径直带我到了一件空荡荡的老式浴室，那儿堆着一点我的物品，他说让我冲个澡换上衣服，但动作一定要快。

真不敢相信我变得这么瘦了，可这儿没有电吹风，所以头发依旧乱糟糟的。显然这并不重要，但回程时要是能打扮得美美的就好了。刚准备要修饰下，布莱恩就敲门说必须得马上离开了。

我们在雾气蒙蒙的黑夜里匆匆上车，疾驰在满是山羊、嗒嗒声和喇叭声的街道，还看到了一辆自行车上载满一家子人的盛况。

没想到机场如此干净。连正常的安检程序都免了，走的是领事馆人员的特殊通道，所有的章都盖好了，一会就通关了。我们抵达登机口时，四周空荡荡的，飞机即将起飞，只有一个身穿亮黄色外套的家伙在等我们。

“谢谢你，”我对布莱恩说道，“帮我谢谢查理。”

“我会的，”他挖苦似地说，“或者谢谢他的老爸，就这样。”然后他还给我护照，非常尊敬地跟我握了握手，即便被监禁前我也不是很适应这种方式。

“你表现得非常好，”他说，“非常好，琼斯小姐。”





10：00 a.m. 睡了一小会儿。就要回家了，实在是太兴奋了。精神上已经获得了顿悟。从现在开始，一切都变得不一样了。

获得精神顿悟后，新的人生目标是：

1.不再抽烟或喝酒，因为可以连续十一天没喝酒，只抽了两根烟（不愿回忆是付出了什么代价才获得的）。但现在也许可以喝一小瓶葡萄酒，显然是为了庆祝。对。

2.不要依靠男人，一切要靠自己。（除非马克·达西特别想跟我复合。噢，老天，但愿如此。希望他意识到我还是爱着他的。希望是他救我出狱的。希望他会在机场接我。）

3.不要为蠢事心烦，什么体重啊，乱糟糟的发型，还有裘德婚礼邀请谁什么的。

4.不要拒绝励志书籍，或是诗歌等给出的建议，但是要用在关键事情上，比如说乐观主义，而不是发飙，宽恕（但这不会包括该死的杰德在内）。

5.要更小心男人，因为很明显，男人都是——该死的杰德就是典型的例子，就更别提丹尼尔那样的货色了——危险。

6.不要理会满嘴脏话的人，比如说理查德·芬奇，但是要对自己充满信心，要自立。

7.要更加注重精神层面，坚持精神层面的原则。





太好了，现在可以看《你好》杂志和八卦小报了。





11：00 a.m. 嗯嗯。报纸上都在宣传刊登日益丰腴的戴安娜和毛发旺盛的多迪。可是，哼。我变瘦了，她就开始引领新近的丰满潮流了。很好。她过得幸福，我很高兴，但不确定他是不是真的适合她。希望她不是因为多迪不是个爱情上的性无能才跟他交往的。但是，如果是这样，也可以理解。





11：15 a.m. 报上好像完全没有提到我的事情——就如同查理所说，这件事被政府压制下来，完全保密，以免影响与泰国的关系、花生进口等。





11：30 a.m. 咖啡色是这季的流行色！刚从《美丽佳人》里头看到的。





11：35 a.m. 咖啡色是这一季的灰色，而灰色是上一季的流行色。对的。





11：40 a.m. 可是这下糟了，我衣柜里一件咖啡色的衣服都没有，或许会有一笔钱从天而降也说不定，就跟我这次幸运被释放一样。





11：45 a.m. 嗯嗯，这么多天了，终于喝到酒了，真好喝。真的是“上头”了。





12：30 p.m. 呃呸。一下子看了这么多八卦小报，有点想吐。就像宿醉一样，事后就忘了绝望和羞耻——感觉这个世界重复上演着可怕的戏码，你以为遇上了善良的好人，没想到却是邪恶的大恶棍。

有时特别喜欢看到神父变成淫乱滥交的神棍的丑闻。看别人行为不检点的时候，乐得拍手称赞。然而，觉得创办淫乱神父受害者援助团体的人（因为会跟神父发生关系的也都是那种无权无势无所依靠的人）也深受其害。那么，其他无可依靠的妇女怎么办呢？确信应该也有属于她们的援助团体，像是：被荒淫无度的保守党成员骗上床的妇女、跟皇室成员睡觉的英国国家运动队员们、和名人或皇室成员躺在一张床上的罗马天主教修女，那些跟名人上床的普通人，跟罗马天主教神父告解后，神父便把故事卖给了《星期日报》。也许我可以卖故事给《星期日报》，这样就能赚到钱了。不，那样做是不对的，你看精神上已经遭受到八卦小报思维的腐蚀了。

但或许我可以写本书。也许就可以获得像约翰·麦卡锡一样的英雄待遇，写本书叫《另一个云团的形成》或是其他关于气象学现象的书。也许会受到马克、裘德、莎伦、汤姆、父母，还有大批摄影记者的英雄式的欢迎，而理查德·芬奇就像哈巴狗一样乞求我做独家专访。希望不会喝得酩酊大醉，也不要表现得疯狂失态。突然觉得自己应该被警察、律师或其他人带到一个秘密基地接受盘问。还是先睡一会儿好了。





9：00 p.m. （现在换回英国时间了。）带着长途飞行后的宿醉晕眩抵达了希思罗机场，赶紧把衣服上的面包屑和冒充航空点心的粉色牙膏扫掉，同时反复在心里练习面对等候的记者方阵的台词——“这就是一场噩梦。记忆犹新的噩梦。晴天霹雳。我并不感到仇恨（或是悲哀？），如果其他人可以引以为戒，意识到自己的朋友跟陌生男人上床的危险，那么我遭受的监禁也没有白费（徒然地？）。”然而，其实我压根就没期望真会有记者团等在那儿。一路顺利地通关，激动地四处张望，想要看到熟悉的面孔，结果只是被包围了——好吧，真的是记者方阵，熙熙攘攘的摄影记者、采访记者和镁光灯。大脑一片空白，完全不知道该如何应付，只是像被政府官员现场抓到的卖淫妓女一样，鹦鹉学舌般地重复着“无可奉告”，推着小推车走着，腿软地都快瘫倒了。突然小推车被抢走，有人把手搭在我身上，说，“没事了，布丽吉特，我们在这儿，我们接到你了，你没事了。”

原来是裘德和莎伦。

8月31日 周日

51.7公斤（太好了！太好了！十八年节食以来的最具胜利性的顶峰，尽管这付出了无比惨痛的代价），酒单位量4个，卡路里8995大卡（理所当然的），工头盖瑞修补墙上大洞的进展0。





2：00 a.m. 我的公寓 回家的感觉真好。再次看到裘德和莎伦太棒了。在机场，警察带我们穿过人潮，来到一个会谈室，迎接我们的是缉毒队的人，还有一个外交部的官员开始询问一堆问题。

“哎，该死，这不能以后再问？”听了一分钟后莎伦生气地吼道，“你们也不看看她现在什么状态！”

男人们觉得有必要继续盘问下去，莎伦一边怒吼：“你们是不是人啊，简直是禽兽！”一边威胁要到国际人权组织举报他们，他们当场被吓退了，之后派了一个警察把我们带回伦敦。

“下次再陷入这样困境的时候，小心点，女士们，”外交部的男人说道。

“噢，拜托，”莎伦不耐烦地说，这时裘德开口说，“噢，你说得非常对，长官，”然后就像拉票的专业人士一样，开始发表官方型的感言。

回到自己的公寓，冰箱里塞满了美食，还有等着进烤箱的比萨，吉百利奶盘礼盒巧克力、雀巢牛奶巧克力、烟熏三文鱼风车拼盘、几袋巧克力圈，还有好多瓶霞多丽葡萄酒。遮洞用的塑料板上有一块大告示牌，上面写着“欢迎回家，布丽吉特。”还有来自汤姆的传真——他已经搬到旧金山跟那个海关报关员同居了——说：





亲爱的，毒品是撒旦的白粉。要对它说不！想来你现在绝对是这辈子最瘦的时刻了。马上抛弃所有的男人，加入同性恋的家族吧。来我这儿，加入加州同性恋的行列，一起来个三人行吧。已经伤透了杰罗姆的心！哈哈哈哈。

电话我。爱你。欢迎回来。





此外，裘德和莎伦还把丢在卧室地板上的乱糟糟的行李收拾干净，铺上了干净的床单，并且在床头柜上摆了鲜花和丝刻烟。太爱这俩可爱的姑娘了。爱死可爱的顾影自怜的汤姆了。

她们帮我放好洗澡水，端进来一杯霞多丽葡萄酒，我向她们展示了身上跳蚤的咬痕。随后换上了睡衣，我们一起坐在床上，抽着烟，喝着酒，吃着吉百利奶盘礼盒巧克力，开始回顾这几天来发生的事儿。但是估计我肯定是中途睡着了，因为现在漆黑一片，裘德和莎伦都不在了，枕边有一个纸条，写着我醒来再给她们电话。她们住在莎伦那儿，因为裘德的公寓正在装修，这样婚礼之后她和维莱·理查德就可以搬进去了。但愿她找的工头比我的强。墙上的大洞完全没有改变。





10：00 a.m. 啊啊！我在哪儿？我在哪儿？





10：01 a.m. 躺在有床单的床上，有点儿不太习惯。很舒服但感觉不真实。噢噢，刚想起来我要上报了。赶紧去买。把所有的报道都剪下来贴在剪贴本里，以后好给孙子孙女看（如果有的话）。万岁！





10：30 a.m. 不可思议。这是做梦吧，或者是变态报纸在耍愚人节把戏。无法相信。戴安娜去世了，这不像是她会做的事情啊。





11：10 a.m. 准备打开电视，就会看到他们说这只是一场误会，她会回来的，然后我们会看到她从海滨俱乐部走出来，围着的一群摄影记者问她感觉怎么样。





11：30 a.m. 不能相信。这太恐怖了，官方没人知道该如何应对。





正午 至少托尼·布莱尔没有失控。他的讲话似乎也道出了每个人的想法，而不是像鹦鹉学舌一般重复着“沉痛且震惊不已”的话。





1：15 p.m. 整个世界仿佛陷入疯狂。无法恢复常态。





1：21 p.m. 为什么裘德和莎伦没打电话过来？





1：22 p.m. 噢，也许她们以为我还在睡。打给她们好了。





1：45 p.m. 裘德、莎伦和我一致认为戴安娜是我们的国宝，但是想到大家对她那么挑剔导致她不喜欢待在英国，就特别伤心。就像天堂里伸出的一只大手，说，“如果你们继续对她存在争议，那么你们谁都得不到她。”





2：00 p.m. 或许一定要该死的遭遇点不幸才会上报吧。但是，报上完全没有我的新闻，一个字也没有。





6：00 p.m. 不能相信她竟然不在了。一遍一遍地看报纸上的头条才让自己接受这个事实。说真的，戴安娜王妃堪称单身贵族的守护圣徒，因为她一开始就过上了我们大家都憧憬过的典型童话故事，换句话说，嫁给一个帅气的王子，然后诚实地承认生活并非想象中那么美好。而且，当你看到，即使是美若天仙的人都可能被蠢男人当作狗屎来对待，她们没有感受到被爱，而是寂寞无比的时候，那么即使这种事情发生在你自己身上，也并不代表这是因为你很差劲。而且她在不断创造属于自己的生活，解决出现的问题。她一直像个现代女性一样努力奋斗着。





6：10 p.m. 嗯嗯。心想如果哪天我不在了，人们会怎么评论我？





6：11 p.m. 微不足道。





6：12 p.m. 如果他们真要说点什么，那么也就只剩我被关在泰国监狱一件谈资了。





6：20 p.m. 好可怕的想法。刚才在看电视，刚要把音量调小，小报头版上极其逼真的车祸现场照片映入眼帘。突然意识到，我体内某个可怕的角落渴望看到这些照片。当然我不会买提到的报纸，尽管可以但是呃！啊！这意味着我是个什么样的人？噢我的天啊，我真可怕。





6：30 p.m. 就这么放空，凝望着前方。以前从未发现戴安娜王妃早已融入我的思想，她就像裘德和莎伦一样，就在那儿，活力四射，涂着唇彩的嘴巴咯咯地说笑着，但突然间就发生死亡这种可怕的、令人战栗而又陌生的事情。





6：45 p.m. 刚在电视上看到一个女人前去园艺中心，为纪念戴安娜王妃买了一棵树苗种下去。也许我也可以在窗台花盆里种点什么，也许种点罗勒？嗯，卡伦家应该有。





7：00 p.m. 嗯嗯。罗勒可能不大合适。





7：05 p.m. 大家都带着花圈去白金汉宫祭奠，这好像已经是个传统了。人们一直都这么做吗？这很像那种蹩脚的人拼了要上电视，跟彻夜露天摆摊卖东西一样，这有什么诚意吗？嗯嗯。但还是很想去。





7：10 p.m. 带着花去想来也是有点奇怪的……但事实上是真的很喜欢她。就像在心里特别敬佩那个跟你境遇一样的人。所有虚伪的人都一再批评她的行为，比如地雷
 
[5]

 事件，但如果你要问我，我会说她这是对于疯狂的媒体进行非常睿智的利用宣传而已。总比闷在家里什么都不做只会生闷气来得好。





7：15 p.m. 如果不能跟随潮流，表达自己的感情，那么住在首都还有什么意义？这不像是英国人的做事风格，但也许随着变化多端的天气，欧洲态势和托尼·布莱尔的上台，一切都改变了，况且，表达自己的想法没什么错。也许是她已将英国的保守古板的风气潜移默化地改变了。





7：25 p.m. 好，一定要去肯辛顿皇宫。但还没买花呢。去加油站买吧。





7：40 p.m. 加油站的花已经销售一空了。只剩下橙子口味的巧克力和蛋奶糕。很美味但不合适。





7：45 p.m. 但是，打赌她会喜欢的。





7：50 p.m. 最后买了一本《时尚》杂志、吉百利奶盘礼盒巧克力、速溶咖啡和丝刻烟。不尽完美，但反正别人都会带花去，而且她生前就喜欢看《时尚》。





9：30 p.m. 很庆幸去了。走在肯辛顿的时候有些不好意思，怕被别人看透自己一个人要去的方向，不过随即想起来戴安娜王妃也经常是独自行动的。

里面的公园非常黑，但气氛温和，人们都静静地朝一个方向走去。不像新闻报道的那样煽情。墙根下摆满了花，黑暗中烛光闪烁，人们在默默念着悼词，重新点燃熄灭的蜡烛。

一直以来，她都在担心自己表现得不够好，希望她在天之灵可以看到大家对她有多么在乎。真的，这都在向全世界的女性传递着一条信息：无须庸人自扰，不用在乎自己的外貌，不用担心自己表现不够好，都是多余的。对自己带来的《时尚》杂志、巧克力和速溶咖啡感到有些尴尬，把它们藏在花后面，看着人们写的悼词，其实你不用成为一个言辞高明的人，也能真切地表达内心的感情。最棒的一则是模仿《圣经》的话语，我想，是位白发苍苍的老妇人写的：“当我身处困境，你关心我，当我遭遇危险，你试着阻止危难，当我生病，你来看我，当众人弃我而去，你握起了我的手。你对最穷困的人和最渺小的人做的一切，我都感觉那全是为我而做。”




 [1]
 美国男演员，后出演《星球大战》男主角，自此塑造了银幕超级英雄形象。


 [2]
 英国超级名模。


 [3]
 原文为“If you can keep your head when all about you，are losing theirs and …”，head 原意为理智，翻译为“如果在众人六神无主时，你能镇定自若而……”，此刻布丽吉特担惊受怕，理解为头。


 [4]
 著名的英国人权主义者和作家，曾因1987—1991年在黎巴嫩被胁迫为人质而出名。


 [5]
 戴安娜王妃1997年访问安哥拉时，极力推动禁止地雷运动，引起了激烈的争论。









9月1日 周一

51.7公斤（一定要注意，不能马上反弹回原来的体重），卡路里6452大卡。





“我走到登机口的时候，就感觉什么地方不对头，”昨晚莎伦和裘德来家里的时候说，“但机场的人就是不告诉我发生了什么，而且坚持让我登机，然后就不允许我下去了，接着就是飞机在跑道上开始滑行了。”

“所以你是什么时候发现真相的？”我说着，将杯中的葡萄酒一干而尽，裘德随即马上又倒满了一杯。太妙了，太妙了。

“直到降落，”莎伦说，“这是我搭乘过最差劲的航班。我当时想幸好你没在上面，但是他们举止奇怪，而且对我嗤之以鼻。然后我一下飞机……”

“她就被逮捕了！”裘德开心地说，“烂醉如泥。”

“噢，不，”我说，“而且你是不是还希望杰德会在那接你呢。”

“那个浑蛋，”莎伦气得脸都涨红了。

不知怎么的，觉着最好还是不要提杰德的名字了。

“在曼谷机场排队的时候他找了人排在你后面，”裘德解释道，“显然他在希思罗机场等消息，一接到电话便上了去迪拜的飞机。”

原来莎伦从警察局给裘德打了电话，才使得他们火速赶往外交部的。

“然后什么情况都没有，”裘德说，“他们开始说你会被监禁十年。”

“我记得，”我打了个寒战。

“我们周三晚上给马克打了电话，他立马动用自己在国际特赦组织和国际刑警组织的关系。我们试图联系你的妈妈，但是答录机上说她正在温德米尔湖旅行。我们本想联系杰弗里和尤娜的，但觉得他们除了急得发疯，什么忙也帮不上，就作罢了。”

“明智的决定，”我说。

“第一个周五我们得知你被转到了正常的监狱……”莎伦说。

“马克登上了去迪拜的飞机。”

“他去了迪拜？为了我？”

“他人太好了，”莎伦说。

“那他现在人呢？我给他留言了，他还没回给我。”

“他还在那儿呢，”裘德说，“然后周一我们就接到了外交部的电话，一切似乎都有了转机。”

“那肯定是因为查理跟他老爸说了之后的效果！”我激动地说道。

“他们让我们把你的信件寄出去……”

“然后周二我们就听说他们逮到杰德了……”

“马克周五打电话来说他们让杰德招供认罪了……”

“然后突然间我们周六接到电话说你上飞机了！”

“万岁！”我们喊道，碰杯庆祝。特别想谈谈马克，可不想表现得太过于明显，对于姑娘们做出的努力显得浅薄，毫无感激之情。

“所以说他现在还跟丽贝卡在一起吗？”我忍不住问。

“没有！”裘德说，“他没有！他没有！”

“但发生了什么呢？”

“实际上我们也不太清楚，”裘德说，“前一分钟还打得火热，后一分钟马克不去托斯卡尼了还有——”

“你绝对想不到丽贝卡现在跟谁在一起，”莎伦打岔道。

“跟谁？”

“你认识的某个人。”

“不是丹尼尔吧？”我说着，一股奇怪的复杂感情涌上心头。

“不是。”

“科林·费尔斯？”

“不是。”

“呃，汤姆吗？”

“不是，想想是个你很熟的人。已经结婚了的。”

“我老爸？玛格达的老公杰里米？”

“很接近了。”

“什么？不会是杰弗里·奥尔康伯里吧？”

“不是，”莎伦咯咯笑着说，“他已经娶了尤娜，而且是个同性恋。”

“是贾尔斯·本威克，”裘德突然宣布了答案。

“谁？”我急着含糊地说。

“贾尔斯·本威克，”莎伦重复道，“老天，你认识的那个贾尔斯啊，马克的同事，你在丽贝卡家里救的那个自杀的人。”

“他还一度对你有好感呢。”

“自从出那两次事故之后，他和丽贝卡就待在格拉夫顿安德伍德郡研究励志书籍，然后现在——他们在一起了。”

“如胶似漆，”裘德补充道。

“他们完全陷入了爱河不能自拔，”莎伦夸张地说。

有一刻，我们只是目瞪口呆地望着彼此，对于这种“天作之合”表示很难理解。

“这世界是疯了，”我惊叹又恐惧地说，“贾尔斯·本威克又不帅，又没钱。”

“是这样的，实际上他很有钱，”裘德嘟囔道。

“但是他又不是谁的男朋友。从任何一个方面看，他都不符合丽贝卡择友的标准啊。”

“除了真的很有钱之外，”裘德说。

“但是丽贝卡选的就是他。”

“对，太对了，”莎伦兴奋地说，“奇怪的时代！真是奇怪的时代！”

“不久之后菲利普王子就会来求我做他的女朋友，而汤姆会跟女王
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 约会的！”我喊道。

“不是那个伪君子杰罗姆，而是我们亲爱的女王陛下，”莎伦解释说。

“蝙蝠开始吞噬太阳，”我继续说，“刚出生的马驹的尾巴长在头顶上，一堆堆的尿液冰块落在房顶上，为我们提供香烟。”

“可是现在戴安娜王妃过世了，”莎伦严肃地说。

气氛骤然沉闷。我们沉默无语，努力想要去接受这个令人震惊万分的突然的消息。

“奇怪的时代，”莎伦面色凝重地摇着头宣布着，“确实是奇怪的时代啊！”

9月2日 周二

52.2公斤（明天绝对要停止狼吞虎咽的行为），酒单位量6个（不可以开始酗酒），香烟27根（不可以开始酗烟），卡路里6285大卡（不可以开始暴饮暴食）。





8：00 a.m. 我的公寓 由于戴安娜的突然离世，理查德·芬奇决定放下已经着手做的“泰国贩毒女郎”（我）的策划案，并且放我两天的假，让我恢复平静。还不能接受死讯，或者相关的任何信息。或许现在就是全国陷入悲痛的时刻。这是一个时代的结束，没有模棱两可，但却是以秋天开始了一个新的时代。所有的事情开始焕然一新。

坚决不能陷入过去沉沦的旧生活，把生命消耗在检查答录机，巴巴等着马克打电话过来，要内心平静，要集中注意力。





8：05 a.m. 但为什么马克跟丽贝卡分手了呢？为什么她现在会跟怪怪的贾尔斯·本威克交往？为什么？为什么？他去迪拜是因为仍然爱着我吗？但是他为什么不回电话给我呢？为什么？为什么？

不管怎么样，所有的这一切都跟我无关。我要好好改造自己。先得把腿毛刮了。





10：30 a.m. 回到公寓 去晚了（早上八点半），结果发现美容师没来“是因为戴安娜王妃咯”，腿毛也没有刮成。前台对此很是讽刺，但是，就像我之前提到的，我们有什么资格去指责别人的遭遇呢？如果经历的这一切教会了我什么的话，那就是，不要评论别人。

然而，回家路上遇上肯辛顿大街严重塞车，情绪几乎失控，原本十分钟的路程，竟花了四倍的时间。究其源头，原来是道路维修工作搁置了，完全不见工人的踪影，只有一个路障告示牌上写着，“此条公路的维修工人决定停工四天，祭奠逝去的戴安娜王妃。”

噢噢，答录机的灯在闪。

是马克！声音很微弱还噼里啪啦地时断时续。“布丽吉特……刚得到消息。我很高兴你被释放了。很开心。我晚些时候回来再……”电话里出现一个巨大的嘶嘶声，然后就断线了。

十分钟后，电话响了。

“噢，哈啰，亲爱的，猜猜发生了什么？”

是妈妈。我的亲妈！瞬间被强烈的亲情俘获了。

“什么？”我说着，眼里噙满了泪水。

“‘安静地穿过喧嚣和慌乱，切记在沉默中获得心灵上的平静。’”

突然停顿了好长时间。

“妈？”我忍不住说。

“嘘嘘——，亲爱的，安静，”（更长时间的停顿。）“‘切记在沉默中获得心灵上的平静。’”

我深深地吸了一口气，用下巴夹着话筒，继续泡咖啡。你瞧，我已经学会了超脱，不去理会他人的疯狂，因为光是担心自己的事儿就够焦头烂额了。就在那时手机也响了。

试着不理会第一个电话，那头开始狂震般地吼叫：“布丽吉特，如果你不试着习惯沉默，那么你永远也不会心神安宁，”我按下了手机的接听键，是我老爸。

“啊，布丽吉特，”他用僵硬死板的军队似的语气说。“你能用陆线跟你妈好好谈谈吗？她好像精神有点亢奋。”

她很亢奋？他们到底关不关心我？我是他们的亲生骨肉吗？

“陆线”电话传来一连串的抽泣、尖叫和莫名其妙的撞击声。“好了，爸，再见，”我说，重新接起来那个真正的话筒。

“亲爱的，”老妈以一种嘶哑的、自怨自艾的口气低语道，“有件事我必须要告诉你。我不能再对我的家人和挚爱的人隐瞒了。”

努力不去纠结“家人”和“挚爱的人”之间有何区别，我轻快地说，“哎呀！如果你觉得不是很想告诉我，不要勉强啊。”

“你让我怎么办呢？”她煽情地喊道，“生活在谎言里？我是个有瘾的人，亲爱的，我是个瘾君子！”

我想破脑子也猜不出她到底对什么上瘾了。记得1952年玛维斯·安得柏在她自己的二十一岁生日派对上喝醉，老妈必须跟一个叫做“皮威”的人借自行车让她坐在横梁上驮回家，自那之后，老妈喝酒再也没超过一杯奶油雪莉酒的量。她服药仅限于在基特林业余戏剧社一年两次的排练中才会偶尔含几颗渔夫之友润喉糖。

“我是个瘾君子，”她重复了一遍，然后很戏剧化地就此打住。

“好吧，”我说，“瘾君子，那么你到底对什么上瘾了呢？”

“人际关系，”她说，“我对人际关系上瘾，亲爱的。我必须要相互依赖。”

我忍不住一头撞在面前的桌子上。

“跟你爸足足三十六年啊！”她说，“而且我一直就不明白。”

“但是，妈，跟一个人结婚并不是意味着……”

“噢不不，我不是跟你爸相互依赖，”她说，“我依赖的是享乐。我已经告诉你爸我……噢噢，我得赶紧走了，轮到我宣誓了。”

我坐在那眼直勾勾地盯着咖啡台，脑子一片混乱。难道他们不知道我发生了什么吗？难道她真的疯了吗？

电话又响了，是老爸。

“很抱歉。”

“发生什么了？你跟我妈在一起吗？”

“是这样的，嗯，这么说吧……她疯狂地去参加某种课程班什么的。”

“你们在哪儿？”

“我们在一个……是这样的，这是一种……好吧……这里叫‘彩虹班’。”

文派
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 ？科学论派教徒？还是增强自我意识训练团体？我心想。

“是，呃，其实是一家康复训练中心。”

噢我的老天。原来不仅仅我一个人开始担心爸的酗酒问题。妈说他们在拜访圣安妮的奶奶家的期间，爸有个晚上去了黑潭，然后他们在一个敬老院里发现了他，满身打满了石膏，抱着一瓶威雀威士忌酒，还有一个胸部粘连装了发条的假牙的疯狂辣妹的塑料模型。马上打电话把医生喊过来，上周迅速从圣安妮的奶奶家转到了这个康复训练中心，在这儿，老妈一如既往地决意要站在舞台中央。

“他们似乎认为主要问题不是出在陈年威士忌酒上。他们说是因为我在努力掩盖之前的朱利欧和威灵顿那档子事儿的痛苦。计划是我们应该让她尽情沉溺于她的‘享乐’中。”

噢我的天。

还是不要告诉爸妈泰国的事儿了，暂时先不要。





10：00 p.m. 还在我的公寓 你瞧吧，万岁！一天都在打扫整理房间，现在一切都井然有序。已经处理好了所有的邮件（好吧，至少已经整整齐齐的了）。而且裘德是正确的。整整四个月，墙上那该死的破洞还在那，简直就是荒唐透顶，到现在还没人从后墙破洞而入算是个奇迹了。再也不想忍受工头盖瑞各种荒谬的借口了。找了裘德做律师的朋友，给他写了封律师函。你看一旦一个人改头换面充满力量后的作为吧。太棒了……





敬启者，

我们谨代表布丽吉特·琼斯女士。

我们获悉，我们的客户跟阁下在1997年3月5日前后签订了口头协议，以7000英镑的价格商定对我们客户的公寓进行增建（包括第二间书房/卧室和屋顶阳台）。我们的客户已于1997年4月21日预付3500英镑作为开工资金。合约中明确表示，在收到第一笔款项之后的六周内即可完全完工。

阁下于1997年4月25日动工，在我们客户的公寓外墙上凿了一个的5英尺×8英尺的大洞。之后，阁下承包的工程接连数周停滞。我们客户数次电话联系阁下并留言，但是阁下并无回复。最终阁下于1997年4月30日在我们客户外出上班期间返回其公寓，然而，阁下并无继续之前许诺的工程，而只是用厚塑料板遮盖凿出的大洞。自那时起，阁下非但没有完成合约中的工作，还无视我们客户数次的电话留言中的要求。

阁下在我们公寓外墙凿出的大洞，使我们客户有受寒、不安全以及盗贼入侵的危险。阁下无法完成合约中商定的工作，已明显违反之前与我们客户签订的协议。因此，可视为阁下拒绝履行协议，该情况已为我们客户所接受……

吧啦，吧啦，叽里呱啦等等等等……必须赔偿……直接承担一切损失……除非在这封信函寄出七日内，收到阁下的确认赔偿我们客户所有的损失……否则我们将对阁下违反协议一事依法提起诉讼。





哈。啊哈哈哈哈！这肯定会给他一个终生难忘的教训。已经寄出去了，他明天就会收到的。他会知道，我不是闹着玩的，绝不会接受任何推诿之词和蔑视。

就这样。现在要用半个小时的时间来想想明天晨会的点子了。





10：15 p.m. 嗯嗯。或许去买份报纸看看才能有灵感。但有点晚了。





10：30 p.m. 说实话，不要再为马克·达西困扰了。我不需要男人。过去男人和女人在一起是因为没有男人，女人就不能生存可是现在——哈哈！有自己的公寓（即使有个大洞），有朋友，有收入和工作（最起码明天之前是这样）所以哈哈！哈哈哈哈哈哈！





10：40 p.m. 对了。想点子。





10：41 p.m. 噢我的天。但是好想做爱啊。好长时间都没有做爱了。





10：45 p.m. 或许有关于新工党新英国的看法？又像是蜜月过后，当你和伴侣交往半年之后，因为他们不再洗碗洗衣服而生气？取消学生的助学金？嗯嗯。上学的时候做爱找人交往是多么容易的事情啊。他们无时无刻不在做爱，或许他们就不该拿到那该死的助学金。





没有性爱的日子：6个月。

没有性爱的总秒数：

（一天有几秒？）

60×60=3600×24=

（也许我得那个计算器来。）

86400×28=24192

×6个月=145152

一千四百五十一万五千两百秒没有做爱了。





11：00 p.m. 或许我就是，差不多，永远也不会再做爱了。





11：05 p.m. 如果不做爱人会怎么样啊？是好还是坏？





11：06 p.m. 也许你就，嗯，闭合起来。





11：07 p.m. 看，不能老想想着做爱。要有精神上的追求。





11：08 p.m. 可是，那的确有助于人生孩子。





11：10 p.m. 杰梅茵·格里尔
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 终生未育，可那又说明什么呢？





11：15 p.m. 好吧。新工党，新……

噢我的天。已经变成独身主义者了。

啊，独身主义！新独身主义！我的意思是如果我是这样的，那么也会有很多人跟我有一样的遭遇。难道这不就是时代思潮的意义所在吗？

“突然间，各处的做爱次数都减少了。”可是，讨厌这种俗气的新闻报道。让我想起来只看看到《泰晤士报》有篇文章写道：“突然间，各处的饭店增多了，”而且同一天《每日电讯报》上有篇文章写道：饭店到底怎么了？

就这样吧，必须上床睡觉了。焕然一新的我要在上班第一天早早到办公室。

9月3日 周三

53.1公斤（啊呀，啊呀），卡路里4955大卡，没有做爱的总秒数14601600秒（昨天的数字+今天的86400秒）。





7：00 p.m. 泰国回来第一天上班早早到了办公室，期待着来自大家的焕然一新的关心和尊重，可等待我的却还是理查德·芬奇惯有的丑恶嘴脸：脾气极坏，一根接一根地抽烟停不下来，眼露憎恶嚼着口香糖。

“哟！”当我踏进办公室门他大叫道，“哟！啊哈哈哈哈哈！看看这袋子里有什么呀？鸦片吗？‘臭鼬’大麻？看看衬里有藏着霹雳可卡因没有？上等的摇头丸？还是亚硝酸酯？有没有上等的古柯碱啊？大麻胶呢？有摇头丸吗？噢噢噢咔咔咔咔，摇啦啦啦啦啦，”他开始疯狂地唱起来，“噢噢噢摇啦啦啦啦啦，噢噢噢摇啦啦啦啦啦！”他的眼神泛着痴呆，然后抓起他身边的两个研究员，把他们往前推，嚷道，“跪下，双臂打开，全在布丽吉特的袋子里，啦啦！”

意识到我们的执行总监毒瘾太深，现在正在借着毒瘾发狂，我只是祝福性地笑笑，不再理会。

“噢，骄傲自满的大小姐，是吗？噢噢！大家快来啊。快来看刚从监狱归来的傲慢小姐布丽吉特！咱们开始吧，咱们就这么滴滴答答地开始吧！”

说实话，这跟我预期的一点儿也不一样。每个人开始聚集在会议桌旁，看看表，再满目仇视地瞪着我。我的意思是该死的这才九点二十好嘛：会议至少九点半才开始啊。不能只是因为我今天到早了，就该提前而不是拖后开会啊。

“快，布丽丽丽奇特！你的点子呢！你有什么好点子可以振奋这个沉闷的国家的？来自深谙内幕的女士的十大走私核心理念？藏匿查理于增压气垫中的全英最佳文胸？”

如果你在被众人猜忌怀疑之日，自信如常，我默念道。噢去死吧，我要一拳打烂他那张嘴。

他龇牙咧嘴地嚼着口香糖，满怀期待地坏笑着，盯着我。奇怪的是以前老早就开始附和着的嘲弄讥笑竟无从寻觅。实际上，泰国的插曲似乎赢得了同事对我的尊重，而之前这些人是以取笑我为乐的。

“蜜月期后的新工党这个怎么样？”

理查德·芬奇一头卧倒在面前的桌子上，假装打起呼来。

“其实，我还有一个想法，”自然地停了一下后，我说，“关于做爱，”我补充道，理查德听到这个词儿立即挺起来了。（我是指他的头。至少我是这么想的。）

“这样子啊？你是打算跟我们分享——或是为了你那个缉毒队的密友保留着？”

“独身主义，”我说。

整个会议室瞬间鸦雀无声。

理查德·芬奇瞪着那双死鱼眼看着我，仿佛不能相信刚刚听到的。

“独身主义？”

“独身主义。”我沾沾自喜地点点头，“新独身主义。”

“什么——你是指和尚和尼姑？”理查德·芬奇说。

“不，就是独身主义。”

“不做爱的普通人，”帕裘莉打岔道，不屑地看着他。

会议室的氛围顿时改变了。也许理查德发疯过头了，没人再买他那套了。

“什么，是因为密宗，佛教的东西？”理查德冷嘲热讽地说，一边嚼着口香糖，一只腿疯狂地抖动着。

“不，”性感男神马特说，仔细地对照着他的笔记本，“普通人，就像我们，长时间不做爱的人。”

我望向马特，他也刚巧朝我看来。

“什么？你们这类人？”理查德说，不可思议地看着我们。“你们可是出在风华正茂的阶段啊——好吧，除了布丽吉特。”

“谢谢，”我嘟囔道。

“你们每天晚上都像野兔一样蹦蹦跳跳！不是吗？进，出，进，出，各种摇来晃去，”他唱道，“你们相拥摇晃哦啦啦，你将她翻身，从——身后再次进入！不是吗？”

整个会议室明显有些坐立不安。

“不是吗？”

沉默无语。

“在座的谁上周没有做爱？”

所有的人死死地盯着自己的记事本。

“好吧，谁上周做爱了？”

没一个人举手。

“我不相信。那这样好了。谁上个月做爱了？”

帕裘莉举起了手，哈罗德也举起了手，戴着眼镜呆呆地朝我们笑了笑。他也许在说谎。或者他只是蜻蜓点水式的初恋般的做爱。

“所以说其余人……天啊。你们这群怪胎。这绝不是因为你们都在拼命工作。独身主义。呸！睁眼说瞎话。因为戴安娜，我们这星期停播。所以你们这群窝囊废最好能整点有用的创意出来。别再搞没用的不做爱的臭点子。下周开会我们要让听众耳目一新！”

9月4日 周四

53.5公斤（必须停止，要不牢就白坐了），幻想杀死理查德·芬奇的方式32种（这也必须停止，因为在牢狱里好不容易磨炼出来的忍耐意志力也就白费了），准备要入手的黑色夹克上衣23件，没有做爱的总秒数14688000秒。





6：00 p.m. 时值开学的秋季，觉得非常高兴。晚上下班回家，准备去血拼一下：但是由于财政危机什么也买不起，只是试试“棕色就是黑色”的秋季流行时装。今年一定要更加理性地购物，对此非常激动且意念坚定：（1）不要惊慌，如果发现能穿得下的只有黑色夹克衫和你需要购买的巨大数量；（2）想办法弄钱。也许向佛祖祈求？





8：00 p.m. 牛津街，安格斯牛排馆 一阵无法控制的惊慌袭上心头。每家店里好像都有同款的衣服，只是略微有些改变而已。一时间脑子糨糊似的无法决定买哪一件，直到看了所有店家的目录，了然于心，比如说，售卖的黑色尼龙夹克衫：法国联线
 
[4]

 的要129英镑，迈克高仕
 
[5]

 的小方格刺绣的高档货要400英镑，但在H&M
 
[6]

 里面只要29.99英镑，一件迈克高仕的价格就可以买十件H&M了，但这样衣柜里就堆满了更多的黑色夹克衫，还是算了，哪件也不买了。

也许整体形象是错误的。或许要换成像桑德拉·罗德丝
 
[7]

 和苏·潘拉德
 
[8]

 穿的那种童话剧里色彩鲜亮的服饰。又或者只是基本款的衣服，只买三件非常经典质量上乘的衣服，就可以一直穿了。（但如果洒上东西或不小心吐在上面怎么办？）

好吧。镇定，镇定。我要买的东西是：





黑色尼龙夹克衫（只买一件）。

金属颈环。又或者叫颈夹或汤克圈？总之，就是脖子上戴的颈链子而已。

棕色“靴裤”（这要看“靴裤”到底是个什么东西）。

灰色的职业装（或类似的）。

鞋。

在鞋店遭遇如噩梦一般的经历。当时正在办公室鞋店
 
[9]

 里试穿那种棕色方头高跟鞋，忽而有种似曾相识的感觉，让我回想起来上学时候为了该买什么样的鞋跟残忍的老妈闹别扭的情形。之后我突然惊悚地意识到：这根本不是诡异的似曾相识——这就跟我从费里曼·哈代—威利斯中学时期买的那双鞋一模一样。

顿觉得自己就是个冤大头，竟然沦为变不出新花样的时尚设计师的走狗，被耍得团团转。更糟的是，到了我这把年纪，竟然想不起少女时代穿过这样的款式。最终了解了为什么淑女们开始去积家
 
[10]

 购买两件式套装了——再也不想追大街上的潮流了，就不用面对逝去的青春的残酷现实。而我已然到了这个阶段，打算放弃寇凯
 
[11]

 、阿涅皮
 
[12]

 、薇斯莱斯
 
[13]

 等等，而是选择去乡村休闲
 
[14]

 品牌，追求精神上的发展。而且更加实惠。回家了。





9：00 p.m. 我的公寓 感觉十分奇怪，心里空荡荡的。当你归来的时候，所有的东西都会不一样，但一切都似乎没有改变。假设我一定要做些改变。但是对于自己的生活我该从何改变呢？

我知道了。先吃点芝士吧。

问题是，在《佛教：有钱和尚的故事》中提到，境由心生。难怪会遇上——泰国、丹尼尔、丽贝卡等等——一系列不顺的事。一定要更加努力地维持内心的平静，不断得到精神上的顿悟，这样就可以吸引平静的食物还有善良、可爱、内心平衡的人。比如说马克·达西。

马克·达西——当他回来的时候——就会看到一个焕然一新的我，平静而专注，而且散发着平和井井有条的气质。

9月5日 周五

54公斤，香烟0根（胜利），不做爱的总秒数14774400（悲剧），（一定要以同样的态度面对这两个骗子）。





8：15 a.m. 就是这样，早早起床，容光焕发，在一天中先发制人，你瞧，这很重要！





8：20 a.m. 噢噢，有我的包裹。也许是给我的礼物！





8：30 a.m. 嗯嗯。礼品盒外面还有玫瑰花装饰。也许是马克·达西送的！也许他已经回来了。





8：40 a.m. 是支可爱的金色短型钢笔，上面还刻着我的名字。也许是蒂凡尼的呢！尖头是红色的，也许是支口红。





8：45 a.m. 有点奇怪，没有任何留言。估计是哪家公关公司送的什么促销口红。





8：50 a.m. 哪有这么硬的口红。可能就是支圆珠笔。但上面刻着我的名字！或许是哪家有远见的公关公司搞的噱头，邀请我去参加派对——可能是为一本新杂志《口红！》的面世做活动，不会是蒂娜·布朗
 
[15]

 的公司吧！——接下来就是受邀去参加众星云集的派对了。

对，你瞧，就是这样。打算去硬币咖啡馆喝杯卡布奇诺。或许吃点别的，当然啦，不能少了巧克力牛角面包。





9：00 a.m. 在咖啡馆了。嗯嗯。收到小礼物十分开心，尽管不知道到底是不是圆珠笔。或者，是支功能模糊的笔。





晚些时候 噢，我的老天。刚坐下来吃巧克力牛角面包，喝着卡布奇诺，马克·达西走进来了，就像往常一样，从来也没离开过：一身职业装，刚刚剃好胡子，还有不小心留下的刮痕，上面粘着一小块卫生纸，如同每个醒来的早晨。他走到外卖区，放下公文包，张望着四周像是寻找什么东西或者人。他看到我了。慢慢地，他的目光变得无限温柔（但是，显然没有真情流露）。他转身去拿打包好的卡布奇诺。自己马上整理思绪，显得更加专注和平静。他随后朝我这走来，一副职业气息。好想冲上去紧紧抱住他啊。

“哈啰，”他唐突地说，“那是什么东西？”——他示意了我面前的礼物。

被爱意和幸福冲昏了头脑，一句话也说不出，只是愣愣地把盒子递给了他。

“我不知道这是什么。我想可能是支圆珠笔。”

他从盒子里取出迷你圆珠笔，翻转着，认真观察，突然一下子扔回了盒子里，说，“布丽吉特，这根本就不是什么促销圆珠笔，这可是要人命的子弹。”





晚些时候，原处 噢，我的老天爷。没时间谈泰国、丽贝卡、爱情和其他东西了。

马克抓起一块餐巾，拿起盒子的盖子，然后盖好。

“如果你能镇定自若而当周围的人……”我默念道。

“什么？”

“没什么。”

“待在这儿。别碰它，这可是颗装药的子弹，”马克说。他溜到大街上，像电视剧里的侦探一下四处打探。这太有趣了，现实生活中的警匪剧总是让我想到电视剧的情节，就像到一个风景如画的地方旅行，看着就跟之前的一张明信片或……

他回来了。“布丽吉特？你埋单了吗？你还愣着干吗？快点跟上来。”

“去哪儿？”

“警察局。”

刚上车，我开始喋喋不休地说话，感谢他为我做的所有事情，还说那首歌在监狱里真的是帮了大忙。

“诗？什么诗？”他说着，转到肯辛顿公园大道。

“那首《如果》啊——你记得的啊——强迫你的真心和勇气和……噢天啊，让你亲自大老远跑去迪拜，我真的非常抱歉，我很感激你这样做，我……”

他在红灯前停下来，转向我。

“那真的没什么，”他温柔地说，“现在别像个机关枪一样说个不停。你受到很大的惊吓，你需要冷静。”

哼。关键是他应该注意到现在的我有多么镇静多么专注，而不是一味地告诉我要冷静，但当下这个情景很难做到，唯一想到的就是：有人要杀我。

到了警察局，发现这跟电视剧里不太一样，因为到处都破破烂烂的，脏得要死，没人对我们有一丁点的兴趣。当班的警员本来让我们在等候室待着，可是马克坚持要上楼。最终我们被安排在一个巨大的、空无一人的、脏兮兮的办公室。

马克让我事无巨细地讲述了在泰国发生的一切，问我杰德有没有提及在英国有什么熟人，袋子是不是通过普通邮递送来的，我回来之后身边有没有什么怪异的跟踪狂。

觉得自己有点蠢，竟然告诉他我们当时有多么信任杰德，原以为他要斥责我，结果他相当的温柔。

“你和莎伦的最大的错误就在于简直蠢到家了，”他说，“我听说你在监狱的表现很好。”

虽然他一直很体贴，可是他没有……怎么说呢，这好像就是公事公办，不牵扯一点儿感情，完全看不出他想要跟我复合的意思。

“你是不是最好给公司打个电话说一下？”他看看表，说。

我不由自主地捂住嘴。试着告诉自己，如果我死了，保住现在这份工作也没用，但是已经十点二十分了！

“别一副不小心吃了小孩的表情，”马克大笑着说，“这次你可真是有了正当的理由迟到的。”

我拿起电话，拨通了理查德·芬奇的直线。他马上接起电话。

“噢噢，是布丽吉特，对吧？独身主义小姐？刚回来两天，就开始旷工了。所以你在哪儿呢？购物呢吧，我猜？”

如果你在被众人猜忌怀疑之日，自信如常，我在心里默念。如果你可以……

“在跟蜡烛胡搞呢，对吧？摆出蜡烛来，姑娘们！”他弄出很大的杂音。

惊恐地盯着电话。搞不懂理查德·芬奇是专门针对我，还是由于毒瘾引发的精神上的恶性循环。

“把电话给我，”马克说。

“不要！”我说，抢回电话，嘶嘶地义正词严地说，“我是一个有主权的独立个体。”

“你当然是了，亲爱的，只是你现在情绪不太好，”马克嘟囔道。

亲爱的！他叫我亲爱的！

“布丽吉特？又睡着了吗？你到底在哪儿？”理查德·芬奇哈哈大笑道。

“我在警局。”

“噢噢，又去贩毒了？非常好。帮我搞到什么了没？”他冷笑道。

“我收到了死亡威胁。”

“噢噢！这主意不错，你马上就会收到来自我的死亡威胁。哈哈哈哈。警察局呢，哈？这儿我挺喜欢。我诚实稳重、不碰毒品的下属。”

够了。受够了。我深深地吸了一口气。

“理查德，”我严肃地说，“我想，这恐怕就像烧水壶笑煎锅的底盘脏，五十步笑百步，只是我的底盘可不脏，因为我根本就不吸毒。不像你。总之，我不会回去了。再见。”我挂断了电话。哈哈！哈哈哈哈！之后，想起来财政透支的现实。还有神奇蘑菇。严格意义上这不能算是毒品，只是天然的蘑菇而已。

就在那时，一个警员出现了，急匆匆地跑过，完全没注意到我们。“我们这儿有位小姐，收到了刻着自己名字的子弹威胁。我们可以请求调查吗？”

警员停下来，看了看，“明天有一场葬礼，”他气喘吁吁地说，“在坚守台站还有一起小刀杀人案。我是说确实有人被谋杀了。”他忽然抬起头，迅速跑开了。

十分钟后，负责处理我们案件的侦探出现了，带着一叠打印文件。

“哈啰，我是科比探长，”他看都没看我们一眼，自顾自地说，他盯着资料看了一会，然后抬起头看着我，眉头上扬。

“这是泰国事件的档案吧，我猜？”马克说，一边从他肩膀上方看着资料，“噢我知道了……是那起事故……”

“嗯，对的，”探长说。

“不，不，那只是一块菲力牛排而已，”马克说。

警员奇怪地看着马克。

“是我妈妈放在购物袋里的，”我解释道，“然后就开始腐坏变质了。”

“你看？在那儿吧？那是泰国案件的报告，”马克说着，伸手向那个表格。

探长马上双臂遮住表格，就好像马克企图要复制他的成果似的。突然电话响了。科比探长接起了电话。

“是。我想坐在肯辛顿大街上的巡逻车里，离阿尔伯特音乐厅近点！当送葬队伍出发的时候，我想致上我最后的敬意，”他恼怒地说，“那该死的罗杰探长在那儿干嘛？好，好的，那就白金汉宫吧。什么？”

“报告上关于杰德说了什么？”我轻轻说道。

“他说他的名字是‘杰德’，是吗？”马克嘲笑道，“他的真名是罗杰·德怀特。”

“那好吧，就海德公园角落。不过要在站在人群的前头。抱歉啊，”科比探长说，放下电话，一副非常有效率的样子，这让我想起我上班迟到一直假装的模样。“罗杰·德怀特，”探长说，“差不多就是往那个方向推断了，对吗？”

“如果他能够独自策划这一切，那我真是太惊讶了，”马克说，“还是被关在阿拉伯的拘留所里。”

“呃，总归是有办法的嘛。”

马克就在我头顶上跟警员讲话，我被激怒了。就好像我是个傻里傻气的女人或是蠢蛋似的。

“不好意思，”我恼火地说，“我可以加入到这个对话里吗？”

“当然，”马克说，“只要你不提什么屁股或是煎锅就成了。”

探长疑惑地看看他，再看看我。“他可以，我猜，安排什么人寄这个东西，”马克说着，转向探长，“但这一切似乎都不太可能，这太莽撞了吧，基于……”

“嗯，对，如果真是这样的话。抱歉，”科比探长拿起电话，“好的。对，告诉哈罗路的人已经派两辆车过去了！”他急躁地说，“不。我要在仪式之前看到棺材。是的。这个嘛，叫雷明顿滚蛋。抱歉，先生，”他再次放下电话，脸上挂着老练的笑容。

“如果真是这样的话……？”我说。

“对，这样一个有明显作案意图的人不太可能会宣扬他的……”

“你是说他们就直接射杀她，对吗？”马克说。

噢上天。

一个小时后，包裹被送去化验指纹和进行DNA比对了，我仍然被盘问。

“除了泰国事件，还有什么人跟你有仇吗，年轻的女士？”科比探长说，“或许是前任，或是被你拒绝的追求者？”

被称作“年轻的女士”，好开心啊。你瞧，虽不是风华正茂，但……

“布丽吉特！”马克说，“注意听！有没有人想伤害你？”

“有很多人已经伤害我了，”我看着马克说，绞尽脑汁，“理查德·芬奇，丹尼尔——但我想他们不会做出这种事情的，”我不确定地说。

难道丹尼尔会认为我会一直谈论我们原应共进晚餐的那个晚上吗？被拒之后他会不会很生气？当然那会不会有点反应过度了？但是莎伦当时说的也许是对的，千禧年终曲的男性已经丧失了自己的角色。

“布丽吉特？”马克温柔地说，“不管你想到什么，我觉得你都应该如实告诉科比探长。”

太尴尬了。最后我把丹尼尔玩我内衣和外套的事向科比探长和盘托出，而他一直一副扑克脸，面无表情地做笔录。马克没说什么，但看上去非常愤怒。科比探长一直严肃地看着他。

“你跟下层人士有牵扯吗？”科比探长说。

我能想到的，就是疑似杰弗里叔叔的小男妓，可这也太荒唐了，因为小男妓压根儿就不认识我。

“你必须立即搬出你现在的公寓。你还有别的落脚的地方吗？”

“你可以去我那儿，”马克突然冒出来一句。我的心怦怦地跳。“住在其中一间客房，”他迅速补上一句。

“能让我们单独谈一下吗，先生，”探长说。马克显得不太高兴，随即说，“当然，”猛然起身离开了房间。

“我觉得跟达西先生住在一起不是很明智，小姐，”探长说，望着那扇门。

“对，你或许是对的，”我说，心想他肯定是站在一个父亲的角度，并且从一个男人的角度，暗示我应该保持一点神秘感和距离感，让马克成为我的追求者，但突然我想起来这已经是不可能的事情了。

“你之前到底跟达西先生是什么关系？”

“是这样子的！”我说，然后开始讲我们的故事。

科比探长似乎觉得整件事情充满了疑点，等再打开门的时候，就听到他在说，“所以说达西先生也碰巧出现在咖啡厅，对吗？在你收到子弹的那个早上？”

马克走过来，站在我们面前。

“好吧，”他疲惫地说，看着我，仿佛在说，“你是一切混乱的源头。”“尽管采我的指纹，验我的DNA吧，赶紧解决这件事情。”

“噢，先生，我不是说这是你做的，”探长赶紧解释道，“只是我们必须要排除……”

“没关系，没关系，”马克说，“我们立刻去办这件事。”
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 Queen又有同性恋的含义，此处是双关。


 [2]
 统一教，由韩国人文鲜明（Moon Sun Myung）于1954年创立的根源于基督教的国际性的新兴宗教。一些西方人士认为，该教教义带有浓厚的东方色彩，故称该组织为“东方的基督教”，并将该教信徒成为“文派”（Moonies）。


 [3]
 澳大利亚人，西方著名的女权主义作家、思想家和勇敢的斗士，近代女权主义先驱。


 [4]
 French Connection United Kingdom，简称FUCK，最初一家芝士布棉衣公司，慢慢演变成店铺网络横跨25个国家共超过1500销售点的时装品牌。
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 Michael Kors，迈克高仕公司于1981年正式成立，总部设在纽约市，著名的奢侈品行业。


 [6]
 Hennes Maurita，即为H&M，瑞典品牌，便宜又颇具设计师特色的服装品牌。
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 Kookai，法国著名时尚品牌，收到年轻女性的青睐。
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 [14]
 Country Casuals，英国服饰品牌。


 [15]
 著名记者、编辑，创立了以自己名字命名的媒体公司。









仍是9月5日 周五

54.5公斤，没有做爱的总秒数：已经不在乎了，收到死亡威胁后活着的时间34800秒（非常好）。





6：00 p.m. 莎伦的公寓 朝窗外望去 不可能是马克·达西。太荒谬了。不可能的。肯定跟杰德有关。我是说，他在这肯定有一系列的联系人，因为我，他们的贩毒的生计没了。或是丹尼尔？但确信他不会做出那样的事儿。也许是个疯子做的。可是这得是知道我名字和地址的疯子啊？有人要杀我。有人费心费力地搞到一颗装药的子弹，还刻上我的名字。

必须要冷静。冷静，冷静。对。必须要保持冷静当你周围的……不知道寇凯有没有卖防弹背心呢？

希望莎伦快点回来。毫无头绪。莎伦的公寓小小的，开放型的房型隔间极少，大部分时间都是乱糟糟的，况且现在她们两个住在一起，每一寸空间都堆满了大内密探
 
[1]

 的文胸、豹纹裸靴、古驰手提包、仿普拉达的手袋、小尺码的微缇
 
[2]

 羊毛上衣和奇怪的系带鞋。极其困惑。也许能在别的地方找点地方躺下。

他们带走马克后，科比探长重申我不能继续待在自己家，然后带我回去取了点生活必需品，但是问题是无处可去。爸妈还在复健中心。汤姆的公寓是个完美的选择，可怎么也找不到他在旧金山的联系方式了。给裘德和莎伦的公司打电话，但她俩都出去吃午饭了。

感觉糟糕透了。警察在我屋里四处采集指纹样本、搜寻线索的同时，我在努力到处留言。

“这墙上的大洞是怎么回事，小姐？”其中一个警员说，其他的人仍在四处晃荡，扫扫灰尘。

“噢，它啊，嗯，就是没人管呗，”我搪塞着说。就在那时电话响了。是莎伦，告诉我可以去她家，还有备用钥匙放在哪里。

还是睡一小会儿吧。





11：45 p.m. 希望晚上不要一直醒过来，尽管有裘德和莎伦如婴儿般睡在身边，感觉很舒适。她们下班回家之后真的很好。吃了比萨，早早地就上床休息了。还没有马克·达西的消息。至少现在有了紧急按钮。很好。使用一个小手提箱远程控制装备。不禁幻想着，只要一按钮，就会有身手敏捷的穿着制服的年轻警员冲过来救我！！！！嗯嗯，很好的想法……好困……

9月6日 周六

54.9公斤，香烟10根，酒单位量3个，卡路里4255大卡（还有命可以活的时候，还是好好享受生活吧），没有做爱的总秒数1600512400秒（必须，因为对此有所行动）。





6：00 p.m. 裘德、莎伦和我整整一天都在看戴安娜王妃的葬礼直播。在我们看来，这就像是一个熟人的葬礼，只不过场面更加盛大，所以经历这一切仿佛把你扔到榨干机里滚了一番，你体内的东西也被榨出来了似的。非常高兴他们很顺利地走完了整个流程。没有任何差错。可以说是尽善尽美，没有瑕疵，当权政府像真的得到了神谕一样，我们的国家又可以正常运转了。

这一切都像是一部莎翁的悲剧或是一则古老的传说，尤其是斯宾塞和温莎两个权力家族之间的权力纷争。突然觉得羞愧万分，我竟然一天到晚为愚蠢的日间电视台工作，往往整个下午都耗费在讨论戴安娜的发型上。必须要改变生活方式。如果政府当局都能改变，我也可以。

但是现在有点寂寞。裘德和莎伦说她俩有幽闭症，就出去透气散步了。由于我没有警察的保护不能单独外出，我们试图打电话给警察局，一直占线。四十五分钟后，终于接通了警局总机的一个女接线员，她说没人能分身出来。宽慰裘德和莎伦说，自己待着没关系的，只要能买个比萨回来就可以了。啊，电话响了。

“噢，哈啰，亲爱的，我是妈咪啊。”

妈咪！谁听到我这语气，都以为我要在她手里便便似的。

“你在哪儿呢，妈？”我说。

“噢，我已经出来了，亲爱的。”

乍一听，还以为她告诉我她其实是个女同性恋，打算跟杰弗里叔叔重组家庭，为了彼此同性恋的身份寻求便利，过着无爱无性的合约日子呢。

“我们回家了。所有问题都解决了，你老爸也会没事的。我一直不知道！那段时间他一直躲在他的小屋里喝酒，我还以为是番茄汁。提醒你哦，戈登·格摩塞也有过同样的问题，而且乔伊完全不知情。这是病，他们说。你觉得葬礼如何？”

“非常好，”我说，“那现在什么情况？”

“是这样的，亲爱的……”她开始絮絮叨叨，然后一片混乱之后，老爸接起了电话。

“我们一切都好，亲爱的。我就是去戒个酒，”他说，“他们打从第一天就想方设法要把帕姆从里面弄出去。”

“为什么？”我说，当下我妈勾引一群十八岁吸毒少年的毛骨悚然的画面赫然浮现在眼前。

他咯咯笑起来，“他们说她太正常了。还是你来说吧。”

“实话实说，亲爱的。那根本就是愚蠢透顶的鬼扯淡，跟那些名人们说着人尽皆知的道理，还收取巨额医疗费呢！”

“什么样的鬼扯淡？”

“噢噢，等等，我得去把鸡翻个身。”

我把话筒拿开点，清静下，努力不去琢磨什么菜那么奇怪还得给鸡翻身。

“啊呀，来了。”

“他们告诉你们什么事情？”

“哎，我们一上午就围成一个圈坐着，说一些傻不拉唧的话。”

“比如……”

“噢，就是那些啊！你知道的啊。什么我叫帕姆，我是什么样的人啊！”

什么？我心想……到底是什么样？过度自信的疯狂梦魇？强迫症患者？还是少女的虐待狂？

“他们一个个说的都是什么！‘今天我要充满自信，不去担心任何人对我的看法。’等等等等。我的意思是，说句实话，亲爱的。如果一个人连自信也没有，他们就哪里也去不了什么也干不成，是不？”她哈哈大笑着吼道。“得了！对自己没有信心！我不知道！为什么会有人会担心别人是怎么看自己的呢？”

我紧张地左顾右盼，“所以你说了什么来证明自己呢？”

“噢，我被禁止发言了。不过，最起码我对自己有信心，亲爱的。”

“什么？你到底打算要说什么？”

听到老爸在笑，听起来精神不错。“告诉她，帕姆。”

“哈哈，这个嘛，我本来应该要说，‘我不会允许过度的自信蒙蔽了我的双眼而忽略了现实’，还要说‘今天我会认清自己的错误，也会看到我的财富。’我是说，这太荒谬了，亲爱的。总之，得闪人了，门铃响了。所以我们周一见哦。”

“什么？”我说。

“别说什么，要说，抱歉，亲爱的。我已经在德本汉姆那帮你预约好染头发了，这次要好好打造一下你，让你变得美丽动人！我告诉你了哦！四点！”

“但是……”我是说，她没告诉过我。她什么时候跟我说的？一月份？

“挂了啊，亲爱的。恩德伯里一家在门口等着呢。”

9月7日 周日

55.3公斤，未被文胸、鞋子、食物、酒瓶或口红覆盖的地板面积0。





10：00 a.m. 万岁！新的一天，而且我还没死。但这晚上过得真够悲惨的。跟妈通完电话后身心俱疲，确认了所有门窗关好后，就爬进乱糟糟的莎伦的裤子、紧身衣和豹纹披肩堆底下睡觉了。没听到她们回来，半夜醒来发现她们已经睡了。真的要臭死在这个小窝里了。而且，问题是，如果晚上醒过来，什么也做不了，就只能一动不动地躺在那里盯着天花板，怕乱动碰翻东西吵醒她们。

噢噢。电话。得赶紧接起来，别把她俩吵醒了。

“好了，他们终于意识到我不是有意谋杀前女友的嫌疑犯了。”

万岁！是马克·达西。

“你好吗？”虽然完全是因为我，他才被困在警察局足足有七个钟头，对我语气仍旧很体贴。“我本来要打给你的，可是在洗清我嫌疑前他们死活不告诉你的去处。”

我试着表现出很自在快乐的样子，可最后还是忍不住低声告诉他莎伦这儿住得确实有些紧巴巴的。

“嗯，如果你想来，那个邀请仍然有效，欢迎来跟我住，”他的口气轻松自在，“卧室足够多的。”

情愿他不要这么一遍遍地强调不愿意跟我一起睡的事实。我们之间好像逐渐演化成帕什米纳的场景，就跟莎伦和西蒙之间不能挑破的那层暧昧，一提到性，两人就惊慌失措，“唯恐破坏了好不容易维持的友谊”。

就在那时，裘德打了个哈欠，翻了个身继续睡，但不经意间一脚踢翻了一个鞋盒，瞬间珠子、耳环、化妆品掉了出来，连带着一杯咖啡倒进了我的手袋。我深深地吸了一口气。

“谢谢，”我对着话筒轻声说道，“我很荣幸过去。”





11：45 p.m. 马克·达西家里 噢，天啊。情况不是很妙。在陌生的白色房间里孤零零地躺着，房间里空荡荡的，只有一张大白床，白色的窗帘和比正常椅子大一倍的让人焦虑的白椅子。这里还恐怖了：就是一个巨大的空荡荡的宫殿，一丁点吃的都没有。什么也做不了，因为每次开灯、冲厕所都要疑心思虑半天，总觉得那被隐藏着要夺命的东西什么的。而且这里冷得跟冰窖似的。

奇怪虚幻的一天，半梦半醒，昏昏沉沉。一会儿觉得自己很正常，而后倒头就睡，就像被睡魔施了法一样，跟飞机骤然下降五十英尺的感觉差不多，分不清是时差的反应还未消散还是只是努力想要逃避一切。虽然是周日，但周五请了一天假，马克还是要去上班。莎伦和裘德四点左右过来，带着《傲慢与偏见》的影碟，但是自从跟科林·费尔斯那次失败会面之后，我就再也看不下去跳湖那幕戏了，所以我们就看看杂志，聊聊天。而后裘德和莎伦开始参观整个房子，咯咯地笑着。我不知怎么就睡着了，醒来的时候她们已经不在了。

马克九点多回来的，买了外卖。本来期许着会有浪漫的复合场景，可现在就是狠命地逼迫自己不要让他总觉得我一心想跟他上床，或者待在这儿只是迫于警察法律上的安排。结果我们俩就僵在那里，跟医生和患者一样规规矩矩的，或是像《蓝色皮特》
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 里面的住客那样，彼此间客套极了。

好希望他此刻能推门进来。离他好近，好想去抚摸他，这种感觉真是令人沮丧。或许我该说点什么。但这跟打开一个装满虫子的罐子没什么两样，太恐怖，因为万一我告诉他我的真实感受，而他并不想跟我复合，那真是羞死人了，况且两个人还要继续生活在一个屋檐下，而且现在是深更半夜。

噢我的老天，但是，没准儿就是马克做的。也许他马上就要推门而入，然后就那样，对我开了一枪，随即处女般的血喷涌而出，染红了天然的雪白的房间，只不过我已经不是处女了，只是个悲惨的独身主义者。

不能这样想下去了。当然他不会这样做。至少我现在还有紧急按钮可以投奔。睡不着，马克就在楼下，十有八九是赤条条地躺在那，这样的感觉太难受了，好想，扑向他。已经……几百年没有做爱了。

也许他会上来的！听，马上会传来上楼的脚步声，门被轻轻地吹开，他会过来坐在床上——赤身裸体！——还有……噢，我的老天，好沮丧。

如果能学学老妈，充满自信，不去在乎他人的想法就好了，但那非常难，特别是当你知道有人也在同时想着你。他们在想怎么杀了你。

9月8日 周一

55.8公斤（如今已是危机重重），警察逮捕的死亡危险者0个（不是很妙），没有做爱的时间15033600秒（灾难级的危机）。





1：30 p.m. 马克·达西的厨房。毫无来由地吃了一大块芝士。得查查热量值。

啊，该死。一盎司一百大卡呢。一包是八盎司，已经吃了一点——大概俩盎司——还剩一点，所以三十秒就吃了五百大卡。不敢相信。或许应该催吐，这样才算是对得起戴安娜王妃。呃啊！为什么会有这么无聊的想法？噢好吧，最好把剩下的也吃了，为这悲情的一幕画上一个句号。

心想，不得不承认医生口中的真理，节食是没有用的，因为你的身体一直处于饥饿状态，看到食物的那一秒，你就会跟菲姬
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 一样扑上去狼吞虎咽。现在我每天早上醒来，都会发现脂肪出现在怪异而恐怖的部位。如果那天发现耳朵和肩膀之间垂悬着一块比萨面团一样的脂肪，或是歪歪扭扭地出现在膝盖，而且还像大象的耳朵在风中微微颤动，也就不足为奇了。

跟马克的问题还没解决，相处还是尴尬。早上下楼他已经上班去了（已经是午饭时间了，不奇怪）但他留了个条说“跟自家待着一样，别拘束”，可以随意邀请朋友过来。比如说谁呢？所有人都在上班。这里太安静了。好害怕。





1：45 p.m. 瞧，这不是挺好的嘛。绝对没问题。知道自己没工作，没钱，没男人，有个带洞的房子还回不去，以一种怪异的柏拉图的管家身份跟心爱的男人住在一个巨型冰柜里，还有人要杀我，但是这个当然了，只是暂时的。





2：00 p.m. 好想我妈。





2：15 p.m. 打电话给警察，请求他们护送我去德本汉姆。





晚些时候 老妈太棒了。好吧，在某种程度上终于意识到了。

她迟到了十分钟才出现，从头到脚粉色系，头发蓬松，手里至少拎了十五个约翰·路易斯百货商店的购物袋。

“你死都不会猜到发生什么了，亲爱的，”她说着坐下来，散在身边的购物袋让其他的购物者为之侧目。

“什么？”我颤抖地说，双手死死地抓住咖啡杯。

“杰弗里跟尤娜说他是同性恋了，可实际上他不是，亲爱的，他是双性恋，否则他们怎么会生下盖伊和艾丽森呢。总之，尤娜说他出柜对她不会造成一丁点的困扰。住在萨佛朗瓦德赫斯特的吉琳·罗伯逊也嫁给这样的一个人那么多年了，也是一段美满的姻缘。提醒你，最后他们过不下去了是因为他一直在停车处的买汉堡的卡车那边晃荡，还有诺曼·米德尔顿的老婆死了——你知道的，就男校原来做理事长那个。所以，最后，吉琳……噢，布丽吉特，布丽吉特。你没事吧？”

妈一看出我有多难过，就变得异常好，她带我走出咖啡店，把购物袋留给店员保管，从手袋里掏出一团纸巾，然后我们在后面的楼梯上并肩而坐，她要我把事情的来龙去脉都说出来。

在她的一生中，就那么一次，她认认真真地在听我说。我讲完后，她伸出手臂，就像一个母亲那样环抱着我，顿时我陷入了纪梵希三号香水的一种奇怪但舒适的虚幻中。“你表现得非常勇敢，亲爱的，”她轻声说道，“我以你为荣。”

这样感觉真好。最终，她站直身体，拍掉手上的灰尘。

“来吧，现在我们想想下一步该怎么做。我得找这个警察好好谈谈，把罪犯找出来。这太荒唐了，上周五到现在，罪犯还在逍遥法外。他们有足够的时候抓到他。他们都在干什么的？到处捣乱？噢，别担心。对付警察我有一套。如果你愿意可以过来跟我们住。但是我认为你最好还是跟马克待在一起。”

“但我对男人相处已经绝望了。”

“别说胡话，亲爱的。说实话，难怪你们这些女孩子找不到男朋友，如果你们继续假装是有超能力的天才怪杰，除了詹姆斯·邦德谁也不要，就会整天在家嘀咕着不会处理跟男人的关系。噢，看看时间，快点，跟你预约的美容美发要迟到了。”

十分钟后我就坐在了一间跟马克·达西家式的白色的房间，穿着白色浴袍，头上包着白色的毛巾，老妈在边上，还有一排色彩样品和一个叫玛丽的人。

“我不知道，”老妈啧啧地表示反对，“孤零零地晃荡，瞎担心那些理论。试试深粉色，玛丽。”

“这又不只是我，是一种社会潮流，”我愤愤不平地说，“女性一直单身，是因为她们可以养活自己，而且渴望拥有自己的事业，可是等到她们青春不在，所有男人都会认为她们过了保质期，只想老牛吃嫩草，找个小白脸。”

“说实在的，亲爱的，保质期！任谁听到那样的话都会觉得你是阿斯达超市里一盒茅屋芝士！那种蠢话只会出现在电影里，亲爱的。”

“不，不是的。”

“呸！保质期。他们表面上假装自己喜欢那种金色大波美女，但是实际并不是这样的。他们需要的是一个知心朋友。那个叫罗杰什么的来着为了他的秘书抛弃了奥黛丽？当然她很健壮。六个月后他乞求奥黛丽复合，而她就是不肯原谅他！”

“但是……”

“她叫萨曼莎。有两块短厚木板那么健壮。还有简·道森，原来嫁给比尔——你知道道森家开了好几家肉铺的吧？——比尔去世后，她嫁给了小她一半的男孩，而且他全心全意地爱着她，绝对痴情，而且比尔没留下什么钱，你也知道的，因为卖肉也没多大利润。”

“但是如果你是女性主义者，你不应该需要一个……”

“那正是女性主义的愚昧之处，亲爱的，只要有点理智的人就会知道我们是比较优越的民族，而隐患
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 就是——”

“妈妈！”

“——她们总以为退休了之后就可以坐着休息，不用做家务活了。你看一看，玛丽。”

“我喜欢珊瑚红，”玛丽傲慢地说。

“嗯，没错，”我说，透过一片海蓝色中看着自己，“你不想去上班，而当他们不愿意的时候，你就得包揽所有的购物事项。”

“我不知道！你们脑子里总是有愚蠢的想法，在家里弄一个印第安纳琼斯帮你刷碗做家务。你得训练他们。我当初嫁给你爸的时候，他天天晚上去桥牌俱乐部。天天晚上！而且他过去还抽烟。”

哎呀，我心想，可怜的老爸，这时，玛丽拿着一支淡粉色的样本贴在我脸边，对着镜子比对着，老妈迅速拿了一个紫色的挡在了前面。

“男人才不会任你驱使呢，”我说，“他们希望你是那种得不到的，所以他们就可以追求你而且……”

妈重重叹了口气，“如果你连自己的想法都搞不清楚，那你爸和我每周带你去上主日学校又有什么用。你就坚持自己认为对的，回到马克的身边，然后……”

“这根本不搭啊，帕姆。她适合冬季的颜色。”

“她适合春季的色彩，否则我就是色盲。相信我没错的。现在你要做的就是回到马克家……”

“但那感觉糟透了。我们就像客人一样，很拘谨，我看起来就像一块洗碗布……”

“嗯，我们马上就会找出适合你的色系的，亲爱的，是不是啊。但实际上这看上去没什么分别，是不是，玛丽？就做你自己，展示你最真实的一面。”

“没错，”身材活像个圣诞灌木一样的玛丽微笑着说。

“真的？”我说。

“噢，你记得嘛，亲爱的，就像那只棉绒兔子。你记得吧！就在你爸跟我为了粪池闹别扭的时候，尤娜经常念给你听的，你最喜欢的那本书啊。好了就这样，看看那个。”

“你知道嘛，我觉得你是对的，帕姆，”玛丽说，退后一步看着，一脸惊喜，“她确实属于春天。”

“我早说了嘛！”

“嗯，你是说过，帕姆。但是她太沮丧了，我竟错认为她适合冬天的色系！不过这也更好地证明了你真正适合的色系，是吧？”

9月9日 周二

2：00 a.m. 孤零零地躺在床上，依旧在马克·达西家里 目前看来要一辈子待在这个白花花的房间了。跟警察在从德本汉姆回家的路上迷路了。太搞笑了。跟警察说，小时候大人经常教育我说迷路了要问警察，但是他好像根本没抓住笑点。最后到家，困得立马倒下睡得不省人事，等半夜醒来，漆黑一片，马克的房门紧紧关着。

或许下楼到厨房泡杯茶，看看电视。但是如果此刻马克没在家，还在外面跟人约会，带着姑娘回来正好撞上，那我岂不是就是那种疯狂的阿姨或者是喝茶的罗切斯特夫人？

妈妈之前说要展示真实的自己和那本棉绒兔子的书（尽管实话实说，这间屋子里的兔子已经够让我操心的了）不断浮现在脑海中。我最喜欢的书，她号称——我一点儿印象都没有——小孩子得到了一个玩具，其他的玩具都看不上眼，尽管这个玩具的毛也拔光了，缺胳膊少腿的，里面的气都漏光了，在小孩的眼里，还是世界上最美的玩具，一辈子也不能跟它分离。

“这就是当人们陷入爱河时候的表现，”在离开德本汉姆的电梯中，妈悄悄地说，好像袒露了一个不可告人的骇人尴尬的秘密。“但问题是，亲爱的，这不会发生在刻薄的人身上，即使他们分手了也不会终止，也不会发生在那些老是有着愚蠢的设想的人身上的。你必须要勇敢一点，让别人知道你的真面目和你真实的想法。”之后电梯停在有浴室装修家具设备那一层。“啊呀！哈，那是不是很有意思，对吧！”她的语气突然改变，尖利地叫着，这时有三个穿着鲜亮运动衫的女士拎着她们的九十二个购物袋从我们身边奋力挤出去。“瞧，我就知道你适合春天的色系。”

她说得容易。如果我告诉一个男人我的真实感受，他们瞬间就会逃得无影无踪。这——只是大胆地就目前的情况举个例子来说——是我此时此刻的真实感受。





1）寂寞，疲倦，惊恐，悲伤，困惑，而且性欲极度挫败。

2）丑陋，因为头发横七竖八的奇怪造型，由于疲倦而导致的脸部浮肿。

3）困惑，悲伤，完全不知道马克是否还爱着我，但又不敢开口问。

4）很爱很爱马克。

5）厌烦了一个人睡觉，厌烦了所有的事情都要靠自己。

6）惊慌不安——想到自己已经有一千五拜一十二万秒没有做爱了。





就是这样。总结一下，我现在真实的状态就是寂寞、丑陋、悲伤，极度渴望做爱。嗯嗯：魅力四射、秀色可餐。噢，我真心不知道该怎么办。好想来杯酒啊。还是下楼去吧。不喝酒，喝杯茶吧还是。除非有开瓶了的。我是说喝点酒确实有助于睡眠。





8：00 a.m. 蹑手蹑脚地下楼去厨房。死活找不到设计师设计的电灯开关，没法子开灯。经过马克房间时，有些希望他正好醒过来，但却没有。继续轻手轻脚地下楼梯，但吓得愣住了。有个很像男人的阴影若隐若现。影子慢慢朝我靠近。意识到就是个男人——体格巨大的男人——我吓得尖叫起来。等到认出这个男人就是马克——赤裸裸的——的时候，他同样也在尖叫，而且叫得比我还要响。是那种被吓破了胆的惊恐。尖叫着——半梦半醒地——就好像遭遇了一生中最恐怖的事件一样。

太好了，我想：“真实的自己。”这就是他看到蓬头垢面没化妆的我的反应。

“是我，”我说，“布丽吉特。”

有那么一秒我以为他又要失声尖叫，然而他一屁股坐在楼梯上，不能自控地浑身发抖，“噢，”他说，努力做着深呼吸，“噢，噢。”

他看上去那么脆弱，坐在那缩成一团，我忍不住坐在他旁边，抱住他，让他靠在我身边。

“噢，天啊，”他说着，安心地靠在我睡衣上，“我就是个傻子。”

突然我觉得这个很搞笑——我的意思是，你竟然被你的前女友吓得失魂落魄，真是有意思。他也忍不住哈哈大笑起来。

“噢，我的天啊，”他说，“这太不男子汉了，是不是，晚上吓成这样。我以为你是那个子弹男呢。”

我抚摸着他的头发，亲吻着他发量稀疏的那块。然后我告诉他我的感觉，我最真实的感受。然后奇迹发生了，我说完后，他告诉我他跟我的感觉是一样的。

我们就像波斯涛
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 小男孩小女孩那样手拉手，一起来到厨房，费了老大劲才从不锈钢墙后面翻到了好立克
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 和牛奶。

“你看，问题在于，”我们挤在烤炉前，紧紧握着杯子取暖，马克说，“当你对我的字条没任何回应，我心想事情也就那样了，所以我也不想你感到我给你任何压力。我——”

“等等，等等，”我说，“什么字条？”

“我在读诗会上给你的啊，就在我走之前。”

“但那不就是你爸爸朗诵的《如果》那首诗吗？”

不敢相信。原来马克打翻蓝色玻璃海豚的时候，不是在起草遗嘱，而是在写给我的字条。

“是我妈妈告诉我的，现在唯一能做的就是诚实对待自己的感情，”他说。

部落长老们——万岁！字条是想告诉我他还爱着我，他没跟丽贝卡在一起，如果我跟他有一样的感受，当晚打电话给他，否则他再也不会骚扰我，以后就只是做我的朋友。

“所以你为什么离开我跟她在一起？”我说。

“我没有！明明是你离开的我！而且我压根不知道我在跟她约会，直到我去了夏天的家庭派对，发现我要跟她共处一室，才该死的发现。”

“但……所以你没有跟她上床吗？”

真的，真的大舒了一口气，当知道他并没有冷酷到特意穿着我送他的纽卡斯特内裤，赶赴丽贝卡早已安排好的做爱之约。

“这个嘛，”他低下头，一直傻笑，“那个晚上。”

“什么？”我大吼着说。

“我的意识是，人非圣贤。我是受邀的客人。这仅仅是出于礼貌。”

我开始捶打他的头。

“就像莎伦说的，男人无时无刻不被欲望吞噬着，”他一边躲着我的拳头一边辩解。“她就一直邀请我去参加这样那样的聚会：晚宴，谷仓里有动物的儿童派对，度假——”

“是哦，对啦。而且你对她没有半点非分之想！”

“这个嘛，她是个非常迷人的女孩，要是我……呃，岂不是很奇怪”他停止了笑，抓住了我的双手，把我拉向他的怀抱。

“每一次，”他急迫地低语道，“每次我都希望你就在那里。还有那晚在格拉夫顿安德伍德郡，我知道你就在五十英尺之外。”

“两百码外的佣人房。”

“那里确实挺适合你的，而且我就是想让你待在那，直到你离开。”

所幸他紧紧地抱着我，否则我又要打他了。然后他说这间房子没有我，显得既空旷阴冷又寂寞。他真的很喜欢待在我那间小小的舒服的公寓里头。而后他又说他很爱我，他不知道是为什么，只是知道没了我一切都了无生趣。而后……天啊，那石头地板真是冷到骨子里了。

我们起身回到他的卧室，我注意到他床边放着一叠书，“这是什么？”我说着，不敢相信自己的眼睛。“《如何不失尊严地恋爱与失恋》、《如何赢回你所爱的女人》、《偷听女人心》、《男人约会往北，女人约会往南》？”

“噢，”他难为情得说。

“你个混蛋！”我说，“我把我的都扔了。”我的拳头又爆发了，然后已发不可收拾，而后我们做爱了，就那样，一整个晚上！！！





8：30 a.m. 嗯嗯。好爱看他熟睡的样子。





8：45 a.m. 但好想他现在能够醒过来。





9：00 a.m. 不是真的把他吵醒，或许他能接收到心电感应而自己醒过来。





10：00 a.m. 突然马克坐直了身子，看着我。心想他是不是要责备我，或再次尖叫。但是他就是睡眼蒙眬地对我笑笑，重新躺下，粗鲁地把我拉过去。

“对不起，”我随后说。

“对，你是该说对不起，你这个下流的小坏蛋，”色迷迷的嘟囔着说，“为什么？”

“使劲盯着你看，把你吵醒了。”

“你知道吗？”他说，“其实我还想念你这样的。”

最后我们在床上躺了好久，好舒服，因为马克今天没有必须要处理的工作，我这辈子也不会有什么工作安排了。然而，就在这个关键时候，电话响了。

“别接，”马克气喘吁吁地说，继续我们的正事。答录机发出震耳欲聋的声音。

“布丽吉特，我是理查德·芬奇。我们准备做一档新独身主义的栏目。所以，想找一个六个月没有做爱的漂亮的年轻女性，但出师不利。所以我想我们就找个年纪大的没做爱的算了，就想到了你。布丽吉特？接电话。布丽吉特。布丽吉—吉—吉—吉—吉—吉特。布丽吉—吉—吉—吉—吉—吉—吉特！”

马克停止动作，像罗杰·摩尔般挑起一边眉毛，接起电话，嘟囔道，“她马上就要来了，先生，”然后把它丢进一杯水里。

9月12日 周五

距离上次做爱的时间0（万岁！）





如梦如幻的一天。最精彩的是跟马克·达西一起去乐购超市购物。他几乎要把超市都放进购物车里，拦都拦不住：覆盆子、果仁糖、奶油口味的哈根达斯，还有一只贴着“肥美的大腿肉”的鸡。

结账的时候显示是98.70英镑。

“不可思议，”他拿出信用卡，不可置信地摇着头说。

“我知道，”我沮丧地说，“你想让我分摊吗？”

“天哪，不是这个意思。太惊人了。这些食物能吃多久？”

我疑惑地看着他，“大概一周吧。”

“但真实难以置信啊。太令人惊讶了。”

“什么？”

“嗯，还不到一百英镑。比在塔桥餐厅
 
[8]

 吃一顿晚饭还便宜！”

我跟马克一起下厨，然后他真是开心地冲昏了头脑，一会儿切菜，一会儿在厨房里兴奋地跑来跑去。

“我是想说这周的生活太棒了。这肯定是大家每天都在做的事情！他们去上班，然后回家，有人在等着，然后他们一起聊天，看电视，煮菜做饭。太美妙了。”

“是，”我说，上下左右打量着他，看看他是不是真的脑子不正常了。

“我的意思是，我再也不用奔到电话答录机去查看这世界上到底还有没有人在乎我的存在了！”他说，“我再也不用一个人带着一本书坐在什么餐馆，然后想着会不会就这么孤独终老然后……”

“……三周之后才被发现，已经被阿尔萨斯狗啃掉了一半了？”我替他说完了。

“对，就是这样！”他说，而他望着我的眼神，好像我们刚才同时触电了似的。

“我可以离开一下吗？”我说。

“当然，呃，为什么？”

“就一小会儿。”

冲上楼去想打电话给莎伦，告诉她这个惊天动地的好消息，告诉他们不像什么遥不可及的无计可施的恶魔，而是跟我们一样，但这时楼下的电话响了。

可以听到马克接起了电话。他讲了好久好久，所以不能打给莎伦，最后只得下楼，心想“真不够体贴。”

“是找你的，”他说，递过来话筒。“他们抓到他了。”

感觉仿佛被人一拳击中了小腹。我颤抖着接起电话，此时马克紧紧地握着我的手。

“哈啰，布丽吉特，我是科比探长。我们抓到了寄子弹的嫌疑犯了。我们通过邮票和杯子提取了DNA比对样本。”

“是谁？”我低声问。

“你对盖瑞·威尔萧这个名字有什么印象吗？”

盖瑞！噢，我的老天。“他是我的工头。”

原来盖瑞由于数起偷窃事件被通缉了，而且都是对他负责装修的住户下手，今天下午警方已经将他逮捕，做了指纹比对。

“我们已将他拘留，”科比探长说，“他还没有认罪，但是我们会根据这条线追查下去的，我非常有信心。一破案我们会立即通知你，你就可以安全地回到自己的公寓了。”





午夜 我的公寓 噢，天啊。半小时后科比探长打来说盖瑞认罪了，声泪俱下，我们可以回到自己的公寓了，不用再担心什么，要记住卧室还有紧急报警按钮。

我们吃完鸡之后就回到我的住处，生上火，一起看了集《老友记》，随后马克打算去冲个澡。他洗的时候门铃响了。

“谁啊？”

“布丽吉特，我是丹尼尔。”

“呃。”

“可以让我进去吗？这事儿很重要。”

“等下，我马上下来，”我说着，扫了一眼浴室。心想着我最好好好解决丹尼尔的事情，但不想冒险激怒马克。一打开门，我就知道我做错了。丹尼尔喝醉了。

“是你找警察来对付我，是吗？”他轻蔑地说。

我一边保持着跟他的眼神交流，一边一步一步小心地往后挪着，好像他是一条危险的响尾蛇。

“你外套底下光溜溜的。你……”

突然楼梯上传来一阵沉重急促的脚步声，丹尼尔刚抬起头——啊呀——马克·达西一拳打到他嘴上，他一下子失去了重心倒在门边，鼻子里的血奔涌而出。

马克看起来相当镇静，“抱歉，”他说，“呃……”丹尼尔试图站起来，马克冲过来扶他起来。“刚刚的一切很抱歉，”他又礼貌地说，“你还好吗？我可以给你拿点，呃……”

“我马上离开，”他抵触地嘟囔。

“对，”马克说，“我认为那样最好。我警告你以后不要再来骚扰她。否则，嗯，我必须要，你懂的，再次出手。”

“对的，好吧，”丹尼尔顺从地说。

一回到屋里，关上门，激情四射，卧室前面一团乱了。真是太不能相信了，门铃竟然又响了。

“我去，”马克很有男子气概地说道，用浴巾围了一下。“说不定又是克里夫，你就待在这儿。”

三分钟之后，外边传来哐哐哐的脚步声，突然卧室门就被撞开了。科比探长头伸进来的时候，差点吓得叫出声来。一时间羞得赶紧把毛毯拉到下巴这儿，然后满脸通红地顺着他的目光，沿着地上摊着的衣服、内衣一直到床上。他关上了门。

“现在你没事了，”科比探长用平静、舒缓的语气说着，就好像我要从高楼上跳下去似的。“你可以告诉我，你很安全，我已经派人在外面控制住他了。”

“谁——丹尼尔？”

“不，马克·达西。”

“为什么？”我说，完全摸不着头脑。

他朝门口扫了一眼，“琼斯小姐，你按下了紧急按钮。”

“什么时候？”

“大概五分钟前。我们接到了一个连续的、越来越激烈的求救信号。”

我抬头看了一下床柱，我原来就把紧急按钮挂在那儿的。没找到。我尴尬地在身下的床单摸索着，翻到了橙黄色的报警器。

科比探长看了看按钮，再看看我，最后盯着地板上扔的衣服，而后笑了。

“好了，好了，我懂了。”他打开门，“你可以重新进来，达西先生，如果你还有，呃，精力的话。”

由于情况不言自明，警察们只是呵呵地窃笑。

“好了，我们走了。尽情享受哦，”当其他警员下楼的时候，科比探长说，“噢，就一件事情。我们的头号嫌疑犯，克里夫先生。”

“我不知道丹尼尔竟然是头号嫌疑犯！”我说。

“是这样的。我们曾经找他问过几次话，但是他都很排斥，而且很生气。最好打个电话跟他解释一下情况。”

“噢，谢谢，”马克讽刺地说，尽管围在腰上的浴巾快滑下去了，他还是努力表现得非常镇定，“谢谢现在才告诉我们。”

他送科比探长出去，听到他解释了之前的打人事件，科比探长说，有什么情况随时联系他，还有决定到底要不要对盖瑞提起控诉。

马克回来的时候，我在抽泣。就是突然爆发的，就这么一哭就停不下来。

“没事了，”马克说，紧紧地抱着我，抚摸着我的头发，“都结束了。没事了。今后一切都会很顺利的。”




 [1]
 Agent Provocateur，简称AP，伦敦高级内衣品牌。


 [2]
 Voyage，高档羊毛衫品牌。


 [3]
 英国20世纪50年代一档儿童杂志节目。


 [4]
 即莎拉·弗格森，曾与英国伊丽莎白女王和爱丁堡公爵的次子安德鲁王子结婚，离婚后，她暴饮暴食，遭英美传媒嘲笑为“猪扒公爵夫人”。


 [5]
 A nigger in the woodpile，潜在的障碍，隐患，可疑的情况，不可告人的秘密，种族主义者骂黑人的话。


 [6]
 Bisto，一种有肉味的颗粒粉，名字来源于it browns，seasons and thickens in one。The Bisto Kids，1919年作为广告推出。


 [7]
 一种即冲饮料。


 [8]
 Le Pont de la Tour，伦敦知名的法国餐厅。









12月6日 周六

11：15 a.m. 克拉里奇酒店 呃啊！呃啊！呃啊啊啊啊！离婚礼只剩四十五分钟，我还手忙脚乱打翻了一大瓶香奈儿深石榴红指甲油，把礼服前面都搞脏了。

我在做什么？婚礼就是丧失理智的折磨人的代名词。被折磨的受害者客人们（当然，不会有国际特赦组织的客户那样的程度），盛装打扮，穿得都是些诸如白色紧身衣的奇奇怪怪的衣物，平时从来也不碰的。被逼在周六凌晨就得爬起来，满屋子跑来跑去，喊着“该死！该死！该死！”翻箱倒柜找一些还用过的带着银边的包装纸，把一些怪异的可有可无的礼物，比如说冰激淩机或是面包机包起来（注定要在自满的已婚族中循环利用，当他们拖着疲惫的身躯回到家，耗费一个钟头将一堆东西全部筛进一只巨大的塑料机器里，这样第二天早上一醒来就可以带着一整条大面包在上班路上配着卡布奇诺充饥，就不用再买巧克力牛角面包了），然后嚼着加油站买的酒胶糖，一路开上四百英里，结果非但没有找到教堂，还在车上大吐特吐？看看我！为什么是我呀，老天？为什么？看起来好像是月经来了侧漏到衣服上，只是沾到前面了，怪怪的。





11：20 a.m. 感谢老天。莎伦过来后，我俩商量着最好就是把这一整块指甲油染的布料全部剪掉，因为料子很硬很亮很蓬，不会透内里同色的衬料，到时候还可以用捧花在前面遮住。

对，肯定能行得通。没人会注意到的。甚至会觉得这是设计的一部分呢，以为礼服就是一整块巨大的蕾丝剪裁而成。

很好。平静而镇定。保持内心的平静。我人到场才是重要的，因为这关系到别的事情，衣服上有没有洞不重要，还好，相信典礼会平静地顺利举行的。昨晚莎伦喝过头了，希望她今天能够熬过去。





晚些时候 哎呀！到教堂的时候只迟到了二十分钟，一到就开始寻觅马克的踪迹。光从后面就可以看出他的紧张。接着风琴开始奏乐，他转过身看到我，不幸的是，他差点笑得喷出声来。这不能怪他，因为我穿得确实不像沙发，而像团巨大的马勃菌。

我们庄重地步入教堂中间的走廊。天啊，莎伦看起来状态非常不好。我必须得逼迫自己全神贯注于此刻的仪式，这样别人就不会发现我的宿醉了。然而在这首曲子的伴随下，这条路好像永远都走不到尽头：





新娘迎面走来，

六十英尺肥。

瞧她左右摇摆得多厉害。





我的意思是，为什么啊，噢，为什么？

“布丽吉特，你的脚，”莎伦低声说道。

低头一看。莎伦那件镶有皮毛的大内密探淡紫色文胸挂在我的丝质高跟鞋跟上了。本想一脚踢开，这样文胸就会很显眼地躺在教堂中间的走道上，直到仪式结束。索性试图把它踢进我的礼服，结果整个人笨拙地踉跄了几下，也没成功。好不容易挨到前面，趁着唱赞美诗的当儿赶紧拾起文胸，塞进捧花后面，舒了一口气。维莱·理查德看起来真帅，自信满满。他就穿了一件普通的西装，样子很好看——没有像电影《雾都孤儿》里面那些临时演员一样，穿着愚蠢的晨礼服，唱道“谁会相信这个美妙的早晨？”，然后摆开阵势，集体挑起踢踏舞。

不幸的是，裘德已经犯了——而且已经尝到恶果了——致命的错误，没有拒绝幼童来参加婚礼。当婚礼仪式正式开始的时候，教堂后方的一个婴儿便哭闹起来。这可是第一流的哭功，就是那种刚哭一下，然后停顿下喘口气，就好像雷声总是在闪电过后才轰鸣，随即而来的是惊天地泣鬼神的喊叫。不能忍受这种中产阶级的现代妈妈。回头看到这个女人正自在地晃动哄着孩子，还肆无忌惮地洋洋自得朝看着她的人翻白眼，像是在说，“怎么着！”她脑子里完全没有把孩子抱到外面会对大家好一点的想法，这样在场的人就可以听清楚维莱·理查德和裘德的宣誓仪式，承诺他们将心心相印地共度一生。猛然瞥见教堂后方的一头闪亮的长发：丽贝卡也来了。她身穿一袭完美无瑕的灰色套裙，正竖起脖子往马克的方向望去。身边坐着一脸阴沉的贾尔斯·本威克，手里还捧着一个系着蝴蝶结的礼物。

“理查德·威尔弗雷德·艾伯特·保罗……”牧师用洪亮的声音念道。没想到维莱·理查德有这么多卑鄙的名字，真不知道他父母当时脑子在想什么。

“……你愿意爱她，珍惜她……”

嗯嗯。好爱结婚典礼。非常温暖人心。

“……安慰她并且保护她……”

咚。一个足球顺着走廊滚过来，落到了裘德的礼服后摆里。

“……祸福与共……”

两个小男孩，穿着，我发誓，跳踢踏舞的鞋，从座位上挣脱出来追赶着足球。

“……直到生命的尽头？”

起初还是轻弱的杂音，接着两个男孩便开始叽里呱啦地聊着什么，声音越来越大，此时小婴儿又开始放声大哭。

在一片喧闹声中，隐约听见维莱·理查德说“我愿意”，尽管也可能是“我不愿意”，不过，从他和裘德两个人幸福对视的甜蜜中，不言而明。

“裘德·卡罗琳·琼吉尔……”

为什么我只有姓和名？难道除了我，每个人都有一长串的各种名字？

“你愿意嫁给理查德·威尔弗雷德·艾伯特·保罗……”

仿佛从左眼角瞥见莎伦的祈祷书从手中滑下去了。

“哈帕……”

确信莎伦的书掉下去了。不安地转过身看去，就在此时，穿着一身晨西装的西蒙冲上前来。莎伦两腿开始打弯儿，像慢速回放的屈膝礼似的，正好瘫倒在西蒙的怀中。

“……你愿意爱他，珍惜他……”

西蒙正拖着莎伦走向法衣室，她的双脚露在淡紫色礼服的外面，好像一具尸体一样。

“尊敬并且听从……”

听从维莱·理查德的话？我稍稍考虑后，便跟着莎伦到了法衣室，看她是不是还好，但是当裘德，在她最需要帮助的时候，发现莎伦和我都不见了，会怎么想？

“……直到生命的尽头？”

西蒙粗鲁地把莎伦拖进法衣室，发出连串的嘣嘣声。

“我愿意。”

法衣室的门砰的一声关上。

“现在我宣布你们……”

那两个小男孩突然从圣水盘区域冒出来，追打着跑向走廊尽头。天啊，那个婴儿又在号啕大哭了。

牧师停下来，清了清嗓子。回头看到那两个男孩正对着教堂座位席踢球。跟马克四目相对。突然他放下祈祷书，一手拎着一个男孩大跨步走出了教堂。

“现在我宣布你们正式结为夫妻。”

整个教堂爆发出雷鸣般的掌声，裘德和理查德幸福地相拥而笑。

等我们签完登记簿出来，马上感受到了五岁以下儿童之间洋溢着热闹的节日气氛。一场欢乐的儿童派对就在圣坛前热烈展开，当我们穿过走廊下来，发现火冒三丈的玛格达，她一手牵着哭闹的康斯坦斯走出教堂，一边愤愤地说，“妈咪会打人哦，她会打人哦，她会打人的。”

当我们走进疾风冷雨中，我无意间听到踢足球男孩的妈妈说着一些讨厌低级的话，一旁的马克无言以对，“但是让孩子能在婚礼上面展现本性，不是一件很美好的事情吗？我是说，婚礼本来不就应该是这个样子的吗，对吗？”

“我不知道，”马克愉快地说，“我什么都没听见。”





一回到克拉里奇酒店，就发现裘德的父母简直挥霍无度，大张旗鼓地布置婚宴现场，整个宴会厅布满古铜色的叶片水果装饰物，还有铜色的水果金字塔和跟驴子那么大的天使雕像。

宾客一走进来，听到的都是：

“二十五万英镑吧。”

“噢，别傻了。最起码也得三十万英镑。”

“你开玩笑呢？在克拉里奇呢，至少也得五十万啊。”

又看见丽贝卡了，僵硬地笑着，伸着脖子左顾右盼，活像个一根棍子顶着脑袋的玩偶。贾尔斯紧张地跟着她后面，手在她腰上游移着。

裘德的父亲，拉尔夫·拉塞尔爵士，声如洪钟地说，“各位，别担心，我不但非常有钱，而且还是个极为成功的商人，”他正在跟莎伦握手。

“啊，莎拉，”他大声叫道，“好点了吧？”

“是莎伦，”裘德纠正道，满面悦色。

“噢，好多了，谢谢，”莎伦一只手轻抚着喉咙附近，说，“只是有点热……”

这里冷得跟冰窖似的，幸亏大家都穿了保暖内衣，想到这儿，我差点忍不住放声大笑。

“你确定不是因为你束腹太紧，再加上霞多丽作祟吗？”马克说道，此刻的莎伦用手指了指他，眉开眼笑。

裘德的母亲冷冰冰地笑笑。她瘦得跟杆儿似的，完全违反了艾斯卡达
 
[1]

 的穿衣风格，臀部那边莫名其妙地有类似鳍状物突出来，可能是假装让自己看起来很有料。（噢，欲盖弥彰还那么得意。）

“贾尔斯，别把钱包塞进裤子口袋里，亲爱的，这让你大腿看起来很肥，”丽贝卡不开心地说。

“现在你也开始关心我了，亲爱的，”贾尔斯说着，手伸向了她的腰部。

“我没有！”丽贝卡说，愤怒地打开他伸过来的手，继而马上脸上就堆满了笑容。“马克！”她哭喊着。她看他的样子，就好像时间就此停住，人群也自动划分了界线，而此刻格伦·米勒
 
[2]

 和他的乐队也恰如其分地开始演奏《非你莫属》。

“噢，嗨，”马克自然地说，“贾尔斯，老伙计！从没想到见你穿马甲的样子！”

“哈啰，布丽吉特，”贾尔斯说，随即给了我一记响吻，“礼服很漂亮。”

“除了那个洞，”丽贝卡说。

我气愤地撇过头去，看见玛格达在屋子角落里，神情苦闷，一个劲儿地用手拨开脸上一撮根本不存在的头发。

“噢，那是设计的一部分，”马克说，骄傲地笑着，“是一种多子多孙的象征。”

“抱歉，”我说，踮起脚凑到马克耳边轻声说，“玛格达不大对劲。”

玛格达气到连话都讲不出了。“别那样，亲爱的，别这么干！”她含糊地说着，这时康斯坦斯正努力地把一根黏糊糊的巧克力棒棒糖塞到她草绿色洋装的口袋里。

“怎么了？”

“那个……那个……去年跟杰里米有染的巫婆。她在这儿！如果他胆敢该死地跟她说一个字……”

“嘿，康斯坦斯吗？你喜欢这个婚礼吗？”马克过来递给玛格达一杯香槟酒。

“什么？”康斯坦斯抬起头来，大大的眼睛看着马克。

“这个婚礼啊，在教堂的啊！”

“那个‘派皮’？”

“对，”他哈哈笑着说，“教堂的派对。”

“噢，妈咪带我出来了，”她说，她看着他，好像他是个弱智似的。

“该死的荡妇！”玛格达说。

“那应该是个‘派皮’的，”康斯坦斯闷闷不乐地说。

“你能带她出去一下吗？”我低声跟马克说。

“来吧，康斯坦斯，我们去找足球吧。”

太让人惊讶了，康斯坦斯开心地牵起他的手一起走了。

“该死的荡妇。我要杀了她，我要……”

我顺着玛格达的目光，看到了一个妙龄少女，穿着粉色的礼服，正在跟裘德眉飞色舞地聊得起劲。是同一个女孩，去年在波多贝罗的餐厅杰里米就跟她在一起，有天晚上在常青藤饭店外面看到他俩一起上了出租车。

“裘德请她来干嘛？”玛格达愤怒地说道。

“哎呀，裘德又怎么知道会是她呢？”我看着她们说，“或许她跟裘德是同事什么的。”

“什么婚礼嘛！就好像你是她的似的！噢，天啊，布丽吉特，”玛格达忍不住哭了起来，努力地寻找纸巾，“对不起。”

我看见莎伦注意到这边的危机，朝我们奔过来。

“快来啊，姑娘们，快过来！”被她父母狂喜的朋友们簇拥着的裘德，精神不太集中，正准备抛新娘捧花。她大喊大叫着试图穿越人群到我们身边，但周围的闲杂人也聚集起来了，“马上开始了，准备好了，布丽吉特。”

就像慢镜头一样，我看见捧花在空中划了一个抛物线朝我而来，几乎接到了，可一看到玛格达满是泪痕的脸，便把花扔向莎伦，但她却让花落在了地上。

“女士们，先生们，”一个滑稽的、穿着灯笼裤的男管家，正拿着一个天使形状的木槌砰砰砰地敲着讲演台，“让我们大家起身欢迎新郎新娘入座，婚礼致辞即将开始，请保持肃静！”

该死！婚礼上座！我的捧花哪去了？我弯腰捡起掉落在莎伦脚边的裘德抛来的新娘捧花，挡住我衣服前面的洞，开心地咧嘴笑着。





“是在我们搬到大米森登的时候，裘德在自由泳和蝶泳上的卓越天赋……”

五点整，拉尔夫爵士的演说已经进行了二十五分钟了。

“……变得非常显而易见，不仅仅是对我们，明显偏袒她的，”——他抬起头，一阵虚假的笑声应势而起，——“父母，对于整个南白金汉郡亦然。在这一年，裘德不仅连续三年在南白金汉郡‘海豚杯’十二岁以下组比赛中，获得了蝶泳和自由泳的冠军，而且还拿到了个人生存金牌，就在她一年级考试前的三个星期！……”

“你和西蒙怎么样了？”我低声问莎伦。

“没怎么样，”她轻声回答道，目光仍然直直地望向观众席。

“……就在同样忙碌的一年中，裘德竖笛二级考试中崭露头角——这也预示了她今后将成为全方位发展的世界级杰出女性……”

“但他肯定在教堂的某个角落里一直关注着你，否则怎么能及时冲上来把你接住呢？”

“我知道，可是我在法医室，全吐在他手上了。”

“……满怀热诚而且成绩卓越的游泳健将，女子游泳队副队长——说实话，女校长私底下也承认说，这只是评审时的错误，因为作为队长的凯伦·詹金斯的表现也就……这个嘛。今天是个喜庆的日子，而不是遗憾，而且我知道凯伦的，呃，父亲也出席了……”

跟马克的目光相遇时，我觉得我整个身子都快要爆炸了。裘德真是超脱的典范，她朝所有人展露灿烂的笑容，一只手温柔地抚摸维莱·理查德的膝盖，不时还代表全世界亲吻着他。仿佛这刺耳般的嘈杂都不存在。好像她不曾隔三差五地便醉倒在我家地板上，咒骂着“承诺恐惧症的混蛋，卑鄙的名字，卑鄙的本性，呃，我们的酒喝光光了？”

“……校管弦乐队的第二竖琴手，敏锐的高空荡秋千选手，裘德从前和现在都是超越红宝石的珍宝……”

可以猜得到接下来会扯到哪里去。不幸的是，足足耗费了三十五分钟才谈到裘德的间隔年，剑桥的辉煌，和成为金融界一颗冉冉升起的新星。

“……最后，我只是希望，呃……”

当拉尔夫爵士不合常理、违背理智、一反英伦爵士礼貌教养，低头翻看小抄时，大家都屏住了呼吸，因为时间实在是太长了。

“理查德！”他最终开口，“为自己能够获得这枚价值连城的珍宝感到由衷的庆幸和感激，今天让我们在这里将此珍宝赐予他。”

理查德非常机智地转了转眼珠，顿时全场对他致以宽慰且热烈的掌声。拉尔夫爵士似乎还想继续他另外四十页的演讲，但随着掌声不在，他也愉快地放弃了这个念头。

维莱·理查德随即做了很简短但是非常暖人心的讲话，然后选了一些祝贺电报，大多数都枯燥得很，除了来自旧金山的汤姆发来的，上面不幸地写着：“祝贺：愿这是数场婚礼中的开场。”

裘德站起身来，说了一些得体的致谢词，然后——万岁！——开始朗读昨晚她、莎伦和我一起完成的讲稿。她是这么说的。全文如下，万岁！

“今天我将同我的单身岁月告别。虽然我即将成为已婚族的一员，我发誓不会加入自满的已婚族的行列。我保证绝对不会折磨世界上的任何一位单身贵族，比如质问他们为什么不结婚，或者问‘你们的感情生活如何啊？’相反的，我会一如既往地尊重他们，因为这都是他们的私事，就像我未来会跟我的老公做爱一样。”

“我发誓她未来会跟她老公做爱的，”维莱·理查德说完后，全场哄笑。

“我保证永远不会去说单身主义是错误的，或者因为谁是单身就会认为他不正常。因为，如我们所知，单身是现代社会中一种很正常的状态，在我们的一生中，在不同的阶段我们都会处于单身状态，而单身跟神圣的婚姻一样，都是值得所有人尊重的。”

这番话引起一片赞许之声。（至少我是这么认为的。）

“我保证今后也会一直跟我的最好的闺蜜，布丽吉特和莎伦保持密切的联系，她们是‘都市单身家族’最强有力的活证据，永远陪在你身边支持你，跟自己的血缘至亲一样。”

莎伦在桌子底下拿她的脚趾碰碰我的，我则羞赧地笑着。裘德转过头看着我俩，举起了杯子。

“现在我想向布丽吉特和莎伦敬酒：全世界最难得的挚友。”

（这句是我写的。）

“女士们，先生们，——敬伴娘。”

全场爆出来雷鸣般的掌声。当众人起身举杯的时候，我心里默念着：好爱裘德，好爱莎伦。

“敬伴娘，”每个人都说。太棒了，竟然受到全场的瞩目。我看见西蒙对着莎伦微笑，转而看到马克，他也在朝我微笑。





在这之后，觉得飘飘然，但回身想起来刚刚看到玛格达跟杰里米在角落哈哈大笑，赶紧去找她问问怎么回事。

“发生什么了？”

原来那个贱人在裘德公司上班。裘德告诉玛格达她只是知道那姑娘之前是跟一个还爱着自己老婆的有妇之夫有过一段不伦之恋。当她从玛格达嘴里得知这个有妇之夫就是杰里米时，她想死的心都有了，但是她俩最后达成一致，不应该对那个姑娘恶言相对，因为这全都是杰里米惹的祸，他才是情感上的性无能。

“该死的老混蛋。不管怎么说，他已经得到教训了。没人是十全十美的，而且我也确实很爱那个老混蛋。”

“也是，想想杰基·奥纳西斯，”我鼓励她们说道。

“嗯，也是，”玛格达说。

“又或者是希拉里·克林顿。”

我们彼此不确定地对视了一眼，随即大笑起来。

最精彩的是，我去洗手间的时候，撞见西蒙和莎伦正在亲热，他的手还在莎伦伴娘裙上下游移呢。

有些时候，当某些感情开始的时候，你就是知道。铛：有了，就是这个，天造地设，一定合适，他们一定会携手到老——通常这种感情就是发生在你刚分手的前任，那个你一心希望复合的对象，和另一个人身上。

在莎伦和西蒙看到我，对我微笑之前，我溜回了接待处。好个莎伦。她值得拥有，我心想，然后突然停下了脚步。丽贝卡正在拉着马克外套的领子，激情四射地跟他讲话。我迅速闪身躲在一根柱子后面，听着。

“你不觉得，”她说，“你不觉得两个应该在一起的人，两个在智力、体型、教育背景、社会地位是绝配——但由于误解、自我防御、骄傲等被迫分开……”她停顿了一会儿，而后幽幽地说，“由于他人的干预，结果跟不合适的对象待在了一起。你不觉得呢？”

“呃，是的，”马克嘟囔道，“虽然我不是特被肯定你列举的……”

“你真的这样想吗？真的是吗？”她听上去醉醺醺的。

“布丽吉特跟我就是这么回事儿。”

“我知道！我知道。她跟你不合适，亲爱的，就跟贾尔斯跟我在一起一开始就是错的……噢，马克，我跟贾尔斯在一起只是想让你看清楚你对我的感觉。或许这是错的，但……他们配不上我们！”

“嗯嗯……”马克说。

“我知道，我知道。我懂你被拖进去的束缚感。但这是你自己的人生！你不能一辈子跟一个认为兰波的扮演者是西尔维斯特·史泰龙的人生活在一起，你需要刺激，你需要……”

“丽贝卡，”马克静静地说，“我需要布丽吉特。”

这句话一出，丽贝卡发出了一种可怕的声音，一种介于喝醉酒的悲鸣和生气的愤怒之间的声音。

当下我很有修养地决定，不会有任何肤浅的胜利快感，也不会有沾沾自喜的、非性灵上的窃喜，因为那个来自八哥国的、腿瘦得跟杆儿似的、目中无人的两面派贱货已经得到了她应有的惩罚，我滑步离开，脸上荡漾着洋洋自得的笑容。

最后我靠在舞池旁边的柱子上，看着玛格达和杰里米深情相拥，像个十岁多的孩子似的试探地挪动着舞步，玛格达的头靠在杰里米的肩膀上，闭着眼，看上去很平静，杰里米的手闲散地在她臀部游移。他低声跟她说了些什么，她闭着眼满意地笑了。

觉得有双手滑过我地的腰际，是马克，他也在看着玛格达和杰里米。“想要来一舞吗？”他说。




 [1]
 创立于1976年的Escada（艾斯卡达）品牌以为高收入职业女性设计及经营高品质女装著称。简洁、洗练、精明、个性是埃斯卡达刻意创造的形象，服装风格明快，造型优雅，机能性强，实用性高，可系列搭配或单品组合，注重新型织物及独到的色彩体系的运用也是其特色之一。


 [2]
 美国著名爵士乐队的演奏家。
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6：30 p.m. 一切都美妙极了。在圣诞节的前一周，我向来都是处在宿醉的歇斯底里中，因为不能逃去森林深处的小木屋安静地围坐在炉火边而生闷气；不能在巨大的繁忙悸动、越来越歇斯底里的大都市里苏醒，每一个都市人一想到工作/贺卡/礼物的截止日期，就已经痛苦到把整个拳头都塞进嘴巴里，更何况还要像只待烤的鸡一样，缩在迷你出租车里面，被困在网格线纵横的街道，然后你忍不住像熊一样，对着那个拿着亚的斯亚贝巴中心地图定位苏荷区的新手司机怒吼，等到你好不容易赶到了派对现场，迎接你的仍然是前三天晚上一起狂欢的同一群人，只不过更加醉醺醺地顶着宿醉，这时候你只想大喊“你们都给我滚蛋！”然后回家。

那样的态度是消极而且错误的。好不容易过上了平静、单纯的美好生活，烟基本上也不抽了，只是在裘德婚礼上稍稍喝醉了。就连周五晚上的派对有个醉汉喊我和莎伦是“油嘴滑舌的媒体妓女”，都没能打乱我内心的平静。

而且还收到了很棒的邮件，包括爸妈从肯尼亚寄来的明信片，上面说，老爸经常玩惠灵顿的喷气式滑橇，还在昨晚的自助晚餐上，跟一个马萨伊族女孩大跳凌波舞，他们希望马克和我在没了他们的圣诞节，不会感到特别的孤单。末了还有老爸写的附注，“我们没拿到标准房，可是床宽有六英尺，而且床的弹性极佳，舒服极了！哈库那·马塔塔。”

万岁！每个人都幸福开心心境平和。今晚，比方说，我要喜悦万分地，而不是极不情愿地来写圣诞贺卡啦！——就像《佛教：有钱和尚的故事》里提到过，获得精神上幸福的秘诀就在于，做家务不是为了做家务这件事情，而是享受做家务的过程。这跟写圣诞贺卡的道理是一样的。





6：40 p.m. 虽然想到一整个晚上都要蹲在那儿写圣诞贺卡就无聊极了，这可是圣诞节啊。





6：45 p.m. 或许可以偷吃点圣诞树上的巧克力装饰。





6：46 p.m. 或许——还可以——喝点节日气氛的小酒来欢庆圣诞。





6：50 p.m. 嗯嗯，美酒醇香啊。或许还可以点根烟。就来一根。





6：51 p.m. 嗯嗯，这烟真是太过瘾了。我的意思是自律不代表一切嘛。瞧瞧波尔布特
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 。





6：55 p.m. 喝完这杯酒，立即动手写贺卡。不过先来看封信吧。





肉桂产品公司

“坐起来英国”办公室 助餐饮料 瓦式食谱





寄信人是首席执行官格兰特·D·派克办公室。





亲爱的布丽吉特：

也许你早已察觉，肉桂产品公司去年就开始运行“员工评估项目”，用来监测员工的工作表现和了解他们的创意。

听到以下的消息，相信你一定会很高兴，“坐起来英国”办公室“终于”节目68%的趣味构想都是你提出来的。恭喜！

对于你跟“坐起来英国”办公室的执行制作人理查德·芬奇由于理念不合而在九月份辞职，我们表示理解。但我确信你有所耳闻，理查德因为私人问题于十月份已被停职。

目前我们正在重组这个节目部的工作小组，衷心希望你能归队担任副制作人或是顾问的职位，以自由撰稿人的身份提供奇思妙想。你辞职的这段时间，我们将视为你的带薪休假。

我们坚信——注入了积极正面的新鲜力量，重新启程的——“坐起来英国”办公室，作为肉桂产品公司的旗舰，会在二十一世纪有着美好的未来。诚挚希望你能成为重组之后的团队中的创意骨干。如果你有意向打电话给我的秘书约定见面时间，我十二万分愿意同你详谈其他细节和条款。





格兰特·D·派克敬上

肉桂产品公司，首席执行官





你看！你看！《独立报》的迈克也说，我还可以再尝试别的名人访谈，因为刊载达西先生那篇访谈之后，他们收到了很多来信。如他所说，不管有多糟，收到信就是好的。所以我可以做自由撰稿人了！万岁！这样我再也不会迟到了。应该斟满满的一杯酒来好好庆祝以下。噢噢，天大的好事儿，门铃响了！

太好了，太好了，圣诞树到了。你看！圣诞节的脚步越来越近了。马克明天过来的时候，就可以看到圣诞节的阿拉伯宫廷了！





8：00 p.m. 眼看着搬树工人气喘吁吁，嘟囔着，步履蹒跚地扛树上楼，尤其当塞满整个过道的树冲破房门进屋的时候，散开的树枝就像麦克达夫闯进了邓斯纳恩的森林，发出可怕的声响时，我不禁担心，可能真的低估了这棵树的大小。泥土洒了一路，两个小伙子接着问，“这真他妈的够大的，你想放在哪儿？”

“壁炉旁边，”我说。然而，不幸的是，巴掌大的地方根本塞不下圣诞树，有些树枝伸进壁炉点着了，其他的树枝被沙发挤得只能竖直安放，直立立地竖在屋子正中央，树顶不但碰到了天花板，还扭成一个畸形的角度。

“你们能搬到那边试试吗？”我说，“还有，那什么怪味儿？”

他们宣称这是芬兰的一种新发明，可以防止针叶掉落的，否则树叶早就掉光光了，小伙子们艰难地把树挪到卧室和浴室中间，结果伸出来的树枝把两扇门完全封锁了。

“试试放在屋子中间？”我极有尊严地说。

两个小伙子哑然失笑地看着对方，然后粗暴地把大树怪拖到了屋子中央。这时我再也看不到他们任何一个人了。“很好，谢谢，”我吊着嗓门尖声说，只听见他们一路咯咯笑个不停地下楼离开了。





8：05 p.m. 嗯嗯。





8：10 p.m. 好吧，没什么大不了的。只要不想那棵树的问题，专心写贺卡就好了。





8：20 p.m. 嗯嗯。葡萄酒太好喝了。问题是，如果不寄圣诞贺卡又会怎样呢？当然，我这辈子可能永远都收不到某些人寄来的圣诞贺卡。这样很失礼吗？而且给诸如是裘德或是莎伦寄圣诞卡片也有点搞笑吧，因为我们几乎隔天就碰头。当然，除了这些，寄了贺卡，自然也要等到第二年才能有所回报，除非十二月一上来就要寄，但那是不可思议的，无聊到了极点的已婚族的做法。嗯嗯，或许可以列张寄卡片的好处坏处的单子出来。





8：25 p.m. 还是先翻翻《时尚》的圣诞节特辑好了。





8：40 p.m. 完全被《时尚》打造的圣诞节世界吸引住了，但也完全搅乱了之前的想法。意识到自己的时尚造型观念已经过时地可怕，的确应该充个电学习一下。应该改穿上面装着鸭绒毛、质料光滑的杜莎女裙，再把小狗之类的东西挂在肩头，跟还未到青春期的少女模特儿一起出席派对，摆摆造型，打算给朋友们买帕什米纳的热水袋罩子，还要买点带香味的东西放在洗衣室，驱除原有洗衣房里的恶臭，再从爱丝普蕾
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 购置银质闪光灯——将它和圣诞树的装饰灯挂在一起，还可以将耀眼的光芒反射到牙齿上。

将不采纳任何一条建议。这毫无内涵的世界。想象一下，如果斯劳镇南部再次发生庞贝城式的火山爆发，如果每个人都以身披小狗披肩、身穿鸭绒毛裙、摆着少女的姿势骑自行车被变成石头保存下来，未来的子子孙孙看到之后，一定会嘲笑这个精神空洞的时代。而且要摒弃那些毫无思想的奢侈品作为礼物，这只是说明了馈赠者的炫耀心理，而非真正关心收礼的人。





9：00 p.m. 但还是想给自己买个帕什米纳的热水袋罩子的。





9：15 p.m. 圣诞节礼物清单：





老妈——帕什米纳的热水袋罩子。

老爸——帕什米纳的热水袋罩子。





噢，老天。一秒也忍不了圣诞树散发的恶臭了：臭味刺鼻，那个味道就像踩在脚底下几个月没洗的松木味臭鞋垫子让人恶心，而且臭味已经渗透到墙壁和厚重的硬木门中。该死的树。我现在穿越房间唯一一条路，就是像野猪一样一边嗅着一边弯身从树下找路出去。还是再看一遍盖瑞寄来的圣诞贺卡吧。很棒的创意，贺卡被卷成子弹的形状，上面醒目地写着“对不起！”，内容是这样的：





亲爱的布丽吉特：

对于子弹的事情很抱歉。我不知道当时自己怎么了，但是我最近在金钱和钓鱼方面真的特别不顺。布丽吉特，我们之间的友情真的很特别，有着别样的意义。我打算等钱到手，就去填好你墙上的洞。但律师函来的时候，我心里很不爽，所以才会一时失控，做出那样的事情。





此外，还有一本翻到第十页的《钓鱼邮报》放在那儿。旁边一页的标题是“鲸鱼的世界”，还有一篇叫“颗粒鱼饲料精选”的文章和六张抓着滑溜溜的大灰鱼的渔民的照片，其中盖瑞的那张上面盖了“取消资格”的假章戳，照片下还有专栏是这么写的：





疯狂至极

蝉联东亨敦比赛的三届冠军盖瑞·威尔萧由于最近的私自换鱼风波被东亨敦农业协会吊销了资格。威尔萧，三十七岁，住在东埃尔姆大街，原本以这条重达三十二磅十二盎司的鲤鱼夺冠，他自称是用一个四号钩连接一个十五磅重的蛇咬钩和十四毫米的欧式鲤鱼饵钓上来的。

后来据可靠消息指出，才发现，这条鲤鱼来自东希恩的养殖场，可能是前一晚扎入这个四号钩的。

东亨敦农协的一个发言人说，“这种行径有损整个淡水钓鱼运动的名声，东亨敦农协对此绝不容忍。”





9：25 p.m. 你看，他跟丹尼尔一样充满了无力感。可怜的盖瑞和他的鱼。人格被侮辱了。他爱鱼如生命。可怜的丹尼尔。陷入危机的男人们。





9：30 p.m. 嗯嗯。葡萄酒太美味了。属于自己的庆祝派对。想想这些年生命中出现的那些可爱的人儿们，就连做过坏事的人都挺可爱的。内心只有爱意和宽恕之情。执迷于仇恨真是不利于身心。





9：45 p.m. 还在写卡片子。得列张表呀。





11：20 p.m. 搞定。现在出门去投进邮筒子里。





11：30 p.m. 回到公寓。模糊的树丛。我知道。得拿把剪刀。





午夜 嗯啊。好多了。想吐。困极了。哎呀。跌倒了。

12月16日 周二

62.6公斤，酒单位量6个，香烟45根，卡路里5732大卡，圣诞树的巧克力装饰品132个，寄出的卡片——噢，天啊，魔王和那敲击作响搞恶作剧的鬼们都下地狱吧。





8：30 a.m. 有点头昏脑涨。花了整整一个钟头零七分钟来穿衣服，结果还没穿好，刚发现裙子前面有一块污迹。





8：45 a.m. 把裙子脱下来了。打算换上那件灰色的，但该死的裙子放哪儿了？哎呀。头疼。好吧，再也不喝酒了因为……噢，裙子可能在客厅。





9：00 a.m. 来到客厅了，可是这里一团乱。还是先吃片吐司吧。香烟真是邪恶的毒药。





9：15 a.m. 呃啊！刚看到了圣诞树。





9：30 a.m. 呃啊！呃啊！刚找到了弄丢了的贺卡，上面写着：

圣诞快乐，我最最亲爱的肯。我特别感谢你这一年的友善。你是个极好极好的人，如此的坚强、思维精确、善于算账。尽管我们之间的关系起起伏伏、时好时坏，但人总是要成长的，所以不要心怀怨恨。此刻我觉得和你——作为专业人士，一个男人的你——的关系非常亲密。





非常爱你的，

布丽吉特

谁是肯？呃啊！肯是个会计师。只见过他一次，就因为迟交了增值税大吵了一架。噢，我的老天，必须找到名单。

呃啊！除了裘德、莎伦、玛格达、汤姆等等，名单还包括：





英国驻缅甸大使馆的助理

英国驻泰国大使

尊敬的雨果·博因顿爵士

达西上将

科比探长

科林·费尔斯

理查德·芬奇

外交部

杰德

《独立报》的迈克

格兰特·D·派克

托尼·布莱尔





贺卡都寄出去了，天南海北的，都不知道写了点啥。

12月17日 周三

寄出去的贺卡都没什么回应。或许其他的卡片都很还好，只是肯的那张被诡异地退回了。

12月18日 周四

9：30 a.m. 刚要出门，电话响了。

“布丽吉特，我是盖瑞啊！”

“噢嗨！”我歇斯底里地颤抖着说，“你在哪里？”

“在监狱里啊，不然会在哪儿？感谢你寄来的贺卡。真的很甜蜜、很温馨。对我来说这简直就是整个世界的善意。”

“噢，哈哈哈哈，”我紧张地大笑着。

“所以你今天要来看我吗？”

“什么？”

“你知道的啊……贺卡上写。”

“嗯啊哈？”我用高八度而且压抑的声音说，“我不太记得写了什么了。你可以……？”

“我给你念念，可以吧？”他羞涩地说。接着便开始读，一字一句地念完。





最亲爱的盖瑞：

我知道你身为工头，工作性质跟我截然不同。但是我非常尊敬你的工作，因为这是一门真正的手艺。你用自己的双手做事情，每天早上起得很早，而且——尽管屋内的增建工程还没有完成——但我们之间建立了一种很伟大而且很美丽的关系，就像一个团队。两个完全不同的人，尽管墙上的大洞依然存在——在那儿空了整整八个月！——我还是可以通过它看到这个项目的进展。这太美妙了。我知道你现在在监狱里服刑，但这一切一眨眼就过去了。谢谢你关于子弹和钓鱼的卡片，我真的、真的已经原谅你了。

不管你是作为一个手工艺人，还是一个男人，此刻我都觉得跟你非常亲近。如果这世界上有谁可以在来年得到快乐和一项真正创造性的奖励——即使在监狱里——那就是你。





非常爱你的，

布丽吉特





“创造性的奖励，”他的嗓音低沉而洪亮。找借口说上班快要迟到了，最终摆脱了他但是……噢，天啊。我都寄给谁了？





7：00 p.m. 回到家里。去参加了办公室第一次的顾问会议，进展真的很顺利，真的——特别是恐怖哈罗德由于无聊被降职为实情调查员了——直到帕裘莉喊道她接到来自修道院的理查德·芬奇的电话，还把扬声器打开了，所以大家不得不洗耳恭听。

“哈啰，各位伙伴们！”他说，“只是打电话过来散播一下节日的欢乐气氛的，目前我也只能做这个了。我想给你们读段东西，”他清了清嗓子，“‘亲爱的理查德，圣诞快乐。’这话听上去真是舒服啊，对吧？”顿时一阵哄笑声四起。“‘我知道我们之间的关系起起伏伏、时好时坏。但是现在可是圣诞节啊，我意识到这种感觉非常强烈——挑战性、活力四射、真实而且诚恳。你是个非常、非常有魅力的男人，充满活力与矛盾。在圣诞节来临之际，我觉得和你——作为制作人和男人的你——非常亲密。爱你的，布丽吉特。’”

噢，噢，这只是……呃啊！门铃响了。

11：00 p.m. 是马克来了。脸上的表情非常诡异。他一进门便一脸惊愕地四下张望，“那是什么怪味道？那是什么鬼东西？”

我顺着他的目光望去。眼前的圣诞树已经不是记忆中的模样。之前已经砍掉了树冠，努力把旁枝搞成传统的三角形，可是，现在，在屋子正中央，是一棵高大瘦削、光秃秃、边缘粗糙的东西，就好像是从折扣商店里搬回来的超廉价假树一样。

“这有点儿……”我开始解释说。

“有点儿什么？”他的语气一半玩笑，掺杂着不可思议。

“大，”我有气无力地说道。

“大，呃？我看到了。好吧，现在先别管那个了。我能读点东西给你听吗？”他说这，从口袋里掏出了一张贺卡。

“好吧，”我顺从地说，颓废地陷入沙发中。马克清了清嗓子。

“‘我亲爱的、亲爱的奈杰尔，’”他开始念道，“你记得我的同事，奈杰尔，是吧，布丽吉特？公司里面的高级合伙人。那个胖胖的不是贾尔斯的家伙？”他又清了清嗓子，“‘我亲爱的、亲爱的奈杰尔。我知道我们只在丽贝卡家里有过一面之缘，当你把她从湖里拖出来的时候。但现在可是圣诞节啊，我意识到，由于你是马克最亲密的同事，这一年里我们也通过一种奇妙的方式紧紧相连，我觉得’”——马克停下来，看了我一眼，——“‘此刻跟你非常亲近。你是个非常棒的男人：身材好，有魅力，’——这个，我提醒你，我们讲的可是胖子奈杰尔——‘活力四射’”——他停下来，眉毛上扬——“‘创意十足，因为身为律师，这实际上是一份极具创造性的工作，我会永远深情地惦记着你，闪亮耀眼’”——他开始大笑起来——“‘闪亮耀眼……闪亮耀眼而且勇敢地站在阳关下的水中央。圣诞快乐，我亲爱的、亲爱的奈杰尔。布丽吉特。’”

我无力地瘫倒在沙发里。

“别这样嘛，”马克咧嘴笑着说，“这下所有人都知道你喝醉了。太好玩了。”

“我必须要离开，”我伤心地说，“我必须要离开这个国家。”

“好吧，实际上，”他说着，在我面前跪下来，握着我的手说，“你这样说真的是有意思极了。我被邀请去洛杉矶五个月。是去处理墨西哥的卡拉布里亚案件。”

“什么？”情况越来越糟糕了。

“别一脸受伤的表情。我是打算问你……你愿意陪我一起去吗？”

我认真考虑了一下。我想到了裘德和莎伦，还有韦斯特宝儿尼格罗夫的阿涅皮，硬币咖啡馆的卡布奇诺，还有牛津街。

“布丽吉特？”他温柔地说，“那儿很暖和，阳光灿烂，而且还有游泳池。”

“噢，”我说着，眼睛饶有兴趣地看看这儿，看看那儿。

“我会洗碗，”他保证道。

我想到了子弹和鱼，想到了毒贩子，理查德·芬奇，老妈，想到了墙上的大洞和那些圣诞贺卡。

“你可以在屋子里抽烟。”

我看着他，那么真诚、严肃又温柔，我想不论他去哪里，我都不想再离开他了。

“好，”我愉快地说，“我非常乐意去。”

12月19日 周五

11：00 a.m. 万岁！要去美国从头开始了，就像早期的拓荒者一样。自由者的国度。昨晚真的是太有趣了。马克和我再度取出剪刀，把树修剪成非常具有节日气氛的小小圣诞爆竹。而且我们还列了明天准备去购物的清单。好爱圣诞节。庆祝美好有趣的生活，虽然还不够完美。万岁！加州的阳光海岸，还有无数的励志书籍，实在是美妙至极——将避开所有的约会书籍——而且还有禅宗、寿司以及各式各样健康的诸如绿色食品……噢噢，天，电话！

“呃，布丽吉特。是马克。”听他的声音，情况不太妙。“计划有些小调整。卡拉布里亚案件要推到六月份才开始。不过有另一份工作我相当感兴趣，而且，呃，我在想……”

“说啊，”我满腹狐疑地说。

“你觉得那个……怎么样？”

“哪个？”

“泰国？”

我想，还是先喝点酒，抽根烟吧。




 [1]
 前柬埔寨共产党总书记，红色高棉运动发起人。


 [2]
 英国伦敦的尊贵品牌，1781年面世，历经200多年至今仍是最尊贵的英国奢侈品品牌。


[image: ]



版权信息


	标题：BJ单身日记3

	副标题：为君痴狂

	作者：〔英〕海伦·菲尔丁

	译者：管舒宁

	产品经理：邵明鉴

	关注微博：@上海译文出版社


	微信服务号：上海译文出版社

	微信订阅号：译文的书

	我们的产品：译文的书

	联系我们：hi@shtph.com


	问题反馈：complain@shtph.com


	合作电话：021-63914089












[image: ]






Digital Lab是上海译文出版社数字业务的实验部门，成立于2014年3月。我们致力于将优质的资源送到读者手中。我们会不断努力，做体验更好，设计更好的电子书，加油！

















上海译文出版社 | Digital Lab


BJ的“前世今生”


——代“BJ单身日记三部曲”译本序






事情还要从BBC评出的一张“70年来最具影响力女性排行榜”（the most powerful woman of the last 70 years）说起。2016年12月14日，BBC广播4套为了庆祝“女性时刻”节目开播70周年纪念，特别评选了一张70年来最具影响力的女性榜单，入选榜单的7位女士中，大名鼎鼎的铁娘子撒切尔夫人当仁不让地占据榜首，其他几位有的是工党议员，有的是女权人士，还有歌星碧昂斯。令人震惊的是，榜单上居然还有一位虚构人物——她，就是BJ。

BJ何许人？竟能够力压英国女王及现任英国首相梅姨（特雷莎·梅），与撒切尔夫人等杰出女性并驾齐驱？评委会主席朱莉娅·霍布斯邦说：“25年前，她以女性的声音宣告了自己既平庸也深刻。”毫无疑问，这不是一个普通女性。






BJ的来历






BJ本名布丽吉特·琼斯（Bridget Jones），简称BJ，是英国女作家海伦·菲尔丁所著《BJ单身日记》系列小说中的女主人公。

在第一部《BJ单身日记》中，首次登场的BJ三十有二，姿色尚可，却不幸属于“微胖界”，貌似要把余生奉献给酒精单位与卡路里；她经常与一众不婚好友做出一些口是心非、偏激可笑的女权主义单身宣言。在这些豪言壮语中，她们把世上的男人划分为如下几类：酒鬼、工作狂、承诺恐慌症患者、有主的名草、厌恶女性者、狂妄自大者、大男子主义者、恋爱白痴、爱占便宜者……她新年的第一篇日记，开宗明义就是要与这些异性划清界限。于是世上的男人所剩无几：亲爱的老爸因为二货老妈的“芳心未艾”而成弃夫，愈显窝囊；让她频频犯贱、发痴的上司丹尼尔根本就是个花心大萝卜。但读者早已看出藏不住的马脚：布丽吉特皮够糙、嘴够老，但恨嫁之心昭然若揭。

作者海伦·菲尔丁是英国当今最受欢迎的都市女作家、编剧，代表作即“BJ单身日记三部曲”，2003年被《观察家报》评为50位最有趣的英国喜剧作家之一。海伦·菲尔丁出生于英国约克郡，毕业于牛津大学圣安妮学院，主修英语文学，后在伦敦生活，曾在BBC工作多年。

《BJ单身日记》最初是在《独立报》及《每日电讯报》的专栏连载，风靡英伦。1996年结集出版后，小说长期居于英国各大畅销书排行榜第一名，并获得英国国家图书奖之“年度图书奖”，被誉为“现代版《傲慢与偏见》”。由于第一部小说的大卖，1999年菲尔丁又出版了续集《BJ单身日记2：理性边缘》，女主人公BJ在第一部结尾时终于找到了真命天子马克·达西，然而这并非王子与公主式的幸福结局。到了第二部中，BJ与达西的感情渐渐出现危机，单身女的恋爱恐惧症发作，花花公子丹尼尔又出现在了身边，在冷酷沉默的达西与风流倜傥的丹尼尔之间，BJ不知如何抉择。

英国著名记者、作家凯特琳·莫兰在为《BJ单身日记》20周年纪念版写的前言中提到，英国人喜欢读《BJ单身日记》，每过几年总要翻出来重读一遍；每逢节假闲暇，BJ也总是“杀时间”的不二之选。读者们永远不会忘记小说中那些已经成为经典的桥段：“咖喱火鸡自助餐会”、“蓝绳汤”、“迷你假期的幻想”、“泰国之旅”等等，还有BJ式的“内心平静”、“卡路里计算法”，这些都已成为一代BJ粉丝们烂熟于心的情节。






“BJ”？“剩女”？






在“剩女”这个词还未出现时，20年前，海伦·菲尔丁创造的BJ——布丽吉特·琼斯的首字母缩写，便是其前身，一时成为都市大龄未嫁女的切口热词。现代生活的节奏、步伐，当代人的观念、趣味，早已抛却“待字闺中”这样的温情与含蓄，取而代之的，即为夹枪带棒、粗暴简单的“老姑娘”、“BJ”或者是“剩女”，抑或明天还有更带劲的新词出现。

与20年前相比，现今大众对单身大龄女性的态度不但没有改观，反而变本加厉。从“剩女”、“女汉子”这些明显带有歧视色彩的词汇渗入我们的日常语言体系，到充斥银屏的各种“非诚勿扰”，还有那形形色色的征婚网站，这些无一不在压迫单身女性的神经，仿佛整个社会都在控诉大龄单身女性——“你为什么还没有男朋友？”“你怎么还不结婚？”女性对婚姻焦虑的趋势呈现低龄化——原来过了三十岁的女性才开始焦虑，而现在，大学没有毕业就开始上相亲节目寻觅佳偶的比比皆是。

反观BJ，在她身上，我们似乎看到了无数现代都市男女敏感而脆弱的缩影。小说中，在那个尚未出现推特、脸书、网络征婚的时代，BJ与21世纪的男男女女一样，面临着父母亲友的催婚、感情生活的空虚、工作事业的困局，凡此种种，BJ们最怕的还是“孤独终老，最后被阿尔萨斯牧羊犬吃掉一半”。

尽管面临相似的困境，BJ身上却有许多令人感动的特质，当然也有诸多缺陷——女性读者每每读到小说中某处熟悉的情节时都会会心一笑——因为那一刻BJ就是自己。酗酒、抽烟、暴饮暴食，整天嚷着减肥，遇到情感挫折就寻死觅活，从而再度陷入酗酒、抽烟、暴饮暴食的恶性循环，但最终总能调整自我，走出萎靡不振（也多亏一群志趣相投的男女闺蜜时常为她出谋划策，虽然偶尔也会越帮越忙），以乐观积极的心态面对生活。难能可贵的是，面对心仪的对象，在关键时刻她亦能把握原则。

小说以日记体的形式记录下了BJ生活中的琐事、情感上的坎坷，生动描摹了单身女性恋爱中的心态变化，文字嬉笑怒骂、风趣幽默，从中流露出的自我调侃与嘲讽，无疑是抚慰女性读者，尤其是同为“BJ们”的一剂良药。






达西还是那个达西






两百多年前的英国某乡村有位班纳特太太，其毕生大志就是把五个女儿体面地嫁掉，故而总是把近旁有财产的单身汉看成女儿应得的一笔财产。好在闺女伊丽莎白与豪门子弟达西消弭了横亘在他们间的财产与门第这个“梗”，终成眷属。

是为奥斯丁的趣味，也是当时的婚恋观。

两百多年后，达西再度出场，依旧是全场的焦点，尽管他留着大鬓角，穿着妈妈买的丑毛衣，眼睛依旧长在头顶上，但他是鼎鼎大名的人权律师，离异的钻石王老五，“伦敦最有价值的五十位单身汉”——作者海伦·菲尔丁无疑是参照《傲慢与偏见》中的达西先生标准来塑造《BJ单身日记》中的马克·达西。在老妈和所有操大心的三姑六婆看来，这就是大龄剩女布丽吉特·琼斯应得的一份财产。

只要班纳特太太不消亡，达西先生仍旧骑着个高头大马，每个未嫁女性都有可能成为那个女主。《BJ单身日记》持续20年的热销即为证明。在这部被戏称为“现代版《傲慢与偏见》”的小说里，男女主之间的“梗”早已不是财产与门第，布丽吉特是受过高等教育的职业女性，经济独立，对爱憧憬，却不愿屈尊。海伦·菲尔丁在面对这个主题时，在继承传统的英式幽默的同时，将自嘲、挖苦、谐谑发挥到了极致，在极度夸张与嘲讽中，读者见识到了一个二得不能再二的女主，如何借“二”作为屏障与盾牌，抵御着外部世界的侵袭。但聪慧如BJ者，如我们读者，都心知，二货强大的内心，也就是我们看待世界的方式，才是推翻那道壁垒，消弭那道无形之梗的真正武器。

就像看到有财产的单身汉就必须把女儿脱手一样，畅销书，而且是喜感爆棚的言情小说，必会被电影人惦记，这也成了条举世公认的真理。小说《BJ单身日记》第一部问世后5年，曾制作过《四个婚礼和一个葬礼》、《诺丁山》等爱情轻喜剧的英国Working Title Films电影公司驾轻就熟地将它搬上了银幕，当美国女星芮妮·齐薇格难能可贵地操着伦敦腔，更难能可贵的是齐薇格为了贴合人物而不惜自毁形象增肥，粗腿肥臀地出现在银幕上，配以休·格兰特的招牌式花嚓嚓眼神，直至观众惊讶地发现剧中大律师马克·达西的扮演者正是BBC电视连续剧《傲慢与偏见》中的达西——科林·菲尔斯，英式幽默再度爆棚。

第一部《BJ单身日记》于2001年上映，2600万美元成本获得了2.8亿美元票房。芮妮·齐薇格凭此片获得当年奥斯卡奖最佳女主角提名。续集《BJ单身日记2：理性边缘》接着于2004年上映，票房是2.6亿美元。无疑，这两部低成本的爱情轻喜剧能席卷全球票房成为现象级电影，离不开原著小说深入人心的经典性。






后BJ时代——从“剩女”到“单身妈妈”






伴着《BJ单身日记》度过青春岁月的读者们也都渐渐步入中年，谁也没想到BJ一直在与他们一路同行，与时俱进。2013年秋，海伦·菲尔丁推出了BJ系列的第三部——《BJ单身日记3：为君痴狂》。新作在英国首日的销量超过46000册，占据《星期日泰晤士报》畅销书排行榜第一的位置长达26周。在《BJ单身日记3：为君痴狂》中，BJ与马克·达西已育有一双子女，达西意外去世后，BJ不得不直面单身母亲的重任。生活还得继续，爱情亦如此。在闺蜜们的劝说下，BJ注册了推特，开始了精彩纷呈的互联网社交——暧昧的夹克男、风流的小鲜肉，还有冷若冰霜的体育老师纷纷出现在身边……

从“剩女”到辣妈，BJ的角色发生了转变，从单身女性到单身妈妈，读者见证了BJ的心路历程，也见证了BJ的成熟转变，生活中依然充满了啼笑皆非的包袱，却也是欢笑与泪水、尴尬与沮丧并存。在第三部小说中，我们看到了一个既熟悉又不同的BJ。熟悉的，还是那个勇敢、自嘲、窘事不断的BJ；不同的是，多了“为母则强”的坚韧、人到中年的豁达。

女性主义者向来谴责女性角色所遭遇的不幸。拿BJ来说，为什么BJ要这么在意臀围、体重？为什么她总是遇人不淑？为什么她如此自恋？难道她就不能成为一个投身政治活动、参与有关严格性别规范修辞的文学讨论，或是帮助贫穷人士的义工？如果BJ总是在她母亲家的客房里一边抽着烟，一边计算卡路里的消耗，女性主义的意义在哪里呢？男女平等式微了？

我们忽略了一个事实：真正的平等，是女性与男性一样，拥有变胖、愚蠢、滑稽、自私、平庸的权利。女性不需要活成一个完美的典型——何况，一个完美的典型一定不会有趣、真实。BJ系列小说之所以能畅销全球1500万册，正是因为这1500万读者认为BJ真实、有趣，是有血有肉存在于她们/他们身边的朋友，更多的时候BJ就是她们/他们本人。

随着《BJ单身日记3》的热销，读者们也终于盼来了BJ系列的第三部电影登陆银幕。基于小说《BJ单身日记3》的情节，第三部电影继续由芮妮·齐薇格和科林·费尔斯的经典组合出演，增加了人气男神帕特里克·德姆西的角色。新片在英美首映后，取得了不错的口碑票房。上映首周就收获了3810万美元票房，是迄今为止浪漫喜剧在英国收获的最好成绩。电影将以《单身日记：好孕来袭》的片名正式引进国内，成为2017年引进国内的首部进口大片。





在接受BBC采访时，海伦·菲尔丁说，BJ荣登最具影响力女性排行榜“对BJ来说是一项巨大的荣誉，当然，对我本人来说也是。我同时也希望，这其中有些深刻的内涵，BJ的本性是非常英式的，她身上有那种体面、善良、坚韧不拔的特质，不苛责于人”。她还补充道：“我不希望这意味着大家都在深夜喝得酩酊大醉、狂吃巧克力。”
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2013年4月18日 星期四

2.30 p.m. 塔莉莎来电，语气一如往常，一惊一乍，“咱得低调”，却又极度夸张：“亲爱的，我只是想让你知道，5月24日是我60岁生日。显而易见，我不是在说我60了。别吱声，我可不是每个人都请。我不过是要你把这一天空出来。”

我慌了。“那可太棒了！”我不太有把握地憋出这句话。

“布丽吉特，你绝对不可以不来。”

“嗯，问题是……”

“什么？”

“那天晚上罗克斯特要过30岁生日。”

电话那头没声了。

“我意思是，还吃不准到那时我们还会不会在一起呢，不过，要是我们，也许可以……”我的声音越来越低。

“我可是在请柬上注明了‘不带孩子’。”

“他都要30了！”我气咻咻地说。

“逗你呢，亲爱的。当然得把你的小鲜肉带来，我要去弄个充气城堡！回去做直播了。得赶紧了爱你回见！”

试图打开电视，看看塔莉莎是不是又在玩她的老把戏，趁电视插播短片的空当给我打电话。我在遥控按钮上胡戳乱点，活像猴子玩手机。为什么如今开个电视需要3个遥控90个按键？怀疑这些玩意儿是由那些13岁的技术小怪人和来自狗窝的同龄人比拼设计出来的，搞得人都以为自己是世上唯一玩不转这些按键的人，进而引发全球规模的心理灾难。

气急败坏地把遥控器扔到沙发上，谁料电视机出其不意地复活了，屏幕上的塔莉莎看似纯洁无瑕，一条腿性感地搁在另一条腿上，她正在采访那个举止粗鲁、好挖苦人的黑头发利物浦球员。他貌似很想咬一口塔莉莎，尽管理由与球场上截然不同。

好吧。无需恐慌——用冷静而周密的方式简单地评估一下“罗克斯特/塔莉莎派对”这一问题的利与弊。





赞成带罗克斯特去派对

*不去塔莉莎的派对严重令人不快。从《不列颠不眠》时代起她就是我的朋友，当时她是光彩照人的新闻主播，我是不可救药的小记一枚。

*把罗克斯特带去会相当来劲，可供吹嘘。因为30/60生日派对这种事，会终止所有那些“对某个年纪”的单身女性屈尊报以同情的行为，好像女性终将受困于单身，与之相对的是，那个年纪的单身汉倒是不等草拟离婚文书就被人竞相订购。再者说了，罗克斯特既是如此讨喜、招人爱，我也就顾不上自身衰老这档子事了。





反对带罗克斯特去派对

*罗克斯特是独立的人，当然不会愿意被人开涮，或者被视作逆生长的产物。

*最最关键的，这样做可能会让罗克斯特对我心生厌恶，在60岁生日派对上被一帮老家伙围住，彻彻底底毫无必要地证明我有多老，尽管毫无疑问我要比塔莉莎年轻得多。再者坦白地说，我也不愿去相信自己实际上有多老。就像奥斯卡·王尔德说的，35岁是一个女人的黄金年龄，如此一来，搞得许多女人已然决心人生余下的岁月就采取这种态度了。

*罗克斯特大概会同年轻人有自己的派对，挤在他的阳台上，烧烤，听70年代的迪斯科音乐，这些音乐被“翻新”后带有令人啼笑皆非的娱乐效果，这会儿他没准正琢磨着如何回避邀请我去他的派对，以免他的朋友发现他同一个老得足以当他妈的女人出双入对。实际上也有可能，从技术上讲，拜如今牛奶中的激素所赐，随着青春发育期的提前——做外婆也不为过。哦，上帝，为什么脑子里会冒出这样的念头？





3.10 p.m. 哇哦！20分钟后得去接梅布尔，可米糕还没准备好。哈。电话来了。

“布赖恩·卡岑贝格找你。”

我的新经纪人！真正的经纪人。可我要是停下来打电话，肯定赶不上接梅布尔了。

“我可以回头再给布赖恩打电话吗？”我颤悠悠地说道，一边努力把人造黄油挤到米糕上，把它们粘住，再单手把米糕放进密保诺密封袋里。

“事关你珍贵的剧本。”

“不巧……在……开会呢！”我怎么可能在开会，而且是在电话上说自己在开会？说某某正在开会一般是由助手来说的，而不是本人，本人因为正在开会，想来是不能开口的。

出发赶往学校的路上，此刻，恨不得回拨电话，弄清楚这个电话的意思。到目前为止，布赖恩已经把它投给了两家电影公司，但都被拒绝了。那么现在，是不是有鱼儿上钩了？

急不可耐地想给布赖恩回电说“会议”冷不丁结束了，与这个念头搏斗了一番，还是认定准时接梅布尔更要紧，我可是那种有担当、知轻重的母亲。





4.30 p.m. 去往学校的这条路比平日里更为混乱：活像《沃莉在哪儿？》
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 里的画面，数不清的充当交通纠察的女士，躺在手推车里的婴儿，与读书太多、开着SUV的妈妈们别苗头的白色货车司机，一名男子骑着车、背后背着把低音提琴，做了母亲的女人们骑着自行车，车前的铁皮箱里装满了孩子。整条街大拥堵。突然，冲出一个疯子一样的女人，一路嚷嚷：“后退，后退！来吧！这儿没人愿意救人吗！”

意识到发生了一起严重的事故，我和其他人都开始将车子疯狂地倒上人行道、倒进绿地，好腾出道来给救护车。既然已清道，就静候前方的救护车/血泊吧。但一辆救护车也没有，只见一个极品女人猛地钻进一辆保时捷，沿着刚刚清空出来的马路呼啸着飞驰而去，一个沾沾自喜、身穿制服的小孩子挨着她坐在前座上。

等我赶到幼儿部，除了最后那个掉队的、正要跟他妈妈离开的特罗尼斯，台阶上只剩下梅布尔一个孩子。

梅布尔用她那对庄重的大眸子看着我。

“来吧，老伙计，”她和气地说道。

“我们还纳闷你上哪儿了！”特罗尼斯的妈妈说。“你是不是又忘了？”

“没有。哈哈哈哈！”我迎着特罗尼斯妈妈的目光。“得赶紧走了，还要去接比利！”

想办法把梅布尔弄进车里，弓着背，身体照例来了番扭转运动，手在座椅靠背和增高垫之间胡乱摸索着扣上安全带。

到了比利所在的小学部，瞧见“完美的尼古莉特”（完美的家，完美的丈夫，完美的孩子：除了名字有一点点欠完美，八成父母是在香烟替代品发明之前给取的
 
[2]

 ），那个家校联络员，正被小学部一帮饶舌的母亲围着。“完美的尼古莉特”衣服穿得完美，头发吹得完美，挎一只硕大无比的完美手提包。趁尼古莉特横一下竖一下轻轻捋着自己的头发，被那只大包的一角挡住了视线，几乎没看见我，我鬼鬼祟祟靠上前，心怦怦直跳，想听听这最新的“关注领域”又有什么爆炸新闻。

“我问他阿提库斯怎么还在打足球游戏——我的意思是，阿提库斯已经回家了，不夸张地说，是哭着走的——沃雷克先生就回了句：‘因为他是个废物。还能怎么说呢？’”

扫了一眼关注领域还有那个新的体育老师：健康，高大，比我略微年轻点，短发，模样很像丹尼尔·克雷格。他正郁闷地注视着一群不守规矩的男孩，接着突然吹了声哨子，怒吼道：“嘿！全体都有。马上去上厕所，小心我警告你。”

“瞧见了没？”尼古莉特继续说道，男孩们乱糟糟地排成一队，推推搡搡地返回学校，一边喊着：“一，先生！二，先生！”就像受了惊吓的澳洲丛林人被征召入伍，要爆发春季起义一样，而沃雷克先生则合着拍子，荒唐可笑地吹着哨子。

“不过他活力四射，”法泽亚说。法泽亚是我最喜欢的家长，总是不失时机地充当出头鸟。

“活力四射，可惜结婚了，”尼古莉特不客气地说道。“还有孩子，你猜都猜不到。”

“我还以为他是校长的朋友，”另一个妈妈斗胆说道。

“千真万确。他受过训练吗？”尼古莉特说。

“妈妈，”四下里看了一番，找到了比利，他穿着运动衫，黑头发乱蓬蓬的，汗衫吊在裤子外面。“我没有被国际象棋队选上。”同样的一双眼睛，同样的一对黑眸子，心里一阵刺痛。

“选没选上还有输赢什么的都没关系，”我说着，偷偷给了他一个拥抱。“做你自己才是要紧的。”

“当然有关系。”哇哦！是沃雷克先生。“他一定要练习。他一定要赢得它。”他转过身来，低沉的声音听得更清楚了。“这个学校的母亲们流行着一种应得的权利感，这种心态挑战信仰。”

“练习？”我欢快地说道。“为什么我就从来没这样想过！您一定是聪明绝顶，沃雷克先生。我的意思是，阁下。”

他用他冰冷的蓝眼睛看着我。

“这种事同体育组有什么关系吗？”我继续着亲切的语气。

“我教国际象棋。”

“那可有意思！你用哨子教吗？”

沃雷克先生看似窘了一会儿，接着说道：“厄洛斯！从花坛里出来。马上！”

“妈妈，”比利使劲拽着我的手说道，“那些选出来的人两天不用上学，去参加国际象棋比赛。”

“我陪你练。”

“可是妈妈，你下得很烂。”

“不，怎么会！我下棋可好了。跟你打赌！”

“你不会！”

“我会！”

“你不会！”

“得了，我老让你赢是因为你是个孩子，”我喊出声来。“再者不管怎么说，这也不公平，因为你还上国际象棋课呢。”

“或许你可以参加象棋课，达西太太？”哦上帝。沃雷克先生这是干吗，难不成还在听？“有年龄限制，不超过7岁，不过要是我们放宽智力年龄，我相信你会很棒。比利有没有告诉你他的其他新闻？”

“哦！”比利快活地说道。“我长虱子了！”

“虱子！”我瞪着他，惊呆了，下意识地去摸自己的头发。

“是的，虱子。他们全长了虱子。”沃雷克先生目光低垂，眼里闪过一丝喜悦。“我知道这会在北伦敦妈妈联合会及其美发师中引发国家紧急状态，而你要做的不过是把虱子除掉。当然了，还有你自己的。”

哦上帝。怪不得比利最近一直在挠头，而我却熟视无睹，就像一件司空见惯的事。能感觉到我的头上开始有虫子在爬，我的脑子骨碌碌转起来。要是比利有虱子，那么梅布尔大概也会有，那么我也有，这就意味着……罗克斯特也有虱子。

“一切都好吗？”

“都好，不，好极了！”我说。“一切都好，好得不能再好，那再见了，沃雷克先生。”

拉着比利和梅布尔的手走着，听见手机砰地响了。赶紧戴上眼镜读短信。是罗克斯特发来的。

〈今天早上你怎么这么晚，我的心肝？今晚我要不要跳上巴士，让肉馅土豆泥饼复活？〉

哇哦！不能叫罗克斯特过来，我们得给每个人除虱子，把所有的枕套洗掉。因为家庭成员长了虱子而想出一个借口打发掉你的小鲜肉这是不正常的对不对？我为什么不停地让自己陷在这种破事里？





5 p.m. 一路狂奔回到我们的联排式公寓，带着一堆乱糟糟的背包、皱巴巴的画、挤烂了的香蕉，外加一大包从药房买来的除虱用品，乒乒乓乓地走过底楼的“起居室兼办公室”（要不是沙发床和约翰·里维斯的空盒子，这地儿变得越来越多余），下楼来到温暖而杂乱的地下室兼厨房兼起居室，这个我们成天待着的地方。安顿好比利做作业，梅布尔玩她的“死林家族”（森林兔家族），我开始准备意面。但此刻我浑身燥热，琢磨着该如何给罗克斯特发短信，是不是该告诉他虱子的事。





5.15 p.m. 也许不该。





5.30 p.m. 哦上帝。刚刚发出短信〈很愿意你过来，但今晚要工作，所以不来为好〉，梅布尔冷不丁蹦了起来，冲着比利唱起那首他顶顶讨厌的歌：“共同忘掉身价牌钱钱钱！”
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 接着电话就响了。

我冲过去接，比利恰好跳了起来，喊着：“梅布尔，别再唱杰茜·J了！”前台的声音哼哼道：“布赖恩·卡岑贝格找你。”

“嗯，我可以过会儿给布赖恩打回去——”

“波波林，波波林！”梅布尔一边唱，一边绕着桌子追逐比利。

“我这就把布赖恩接进来。”

“不不不！你能不能就——”

“梅布尔！”比利哀号道。“别再咿咿咿咿了。”

“嘘！我在打电话！”

“嘿嘿嘿！”布赖恩的声音轻快而喜悦。“啊！好消息！绿光电影公司有意购买你的剧本。”

“什么？”我说道，激动得不行。“那是不是意味着他们打算把它拍成电影？”

布赖恩哈哈大笑。“电影是另外回事！他们不过是打算给你一小笔钱，把剧本再发展一下，再——”

“妈咪！梅布尔拿刀子了！”

我用手捂住听筒，嘘道：“梅布尔！把刀给我！马上！”

“喂？喂？”布赖恩在说。“劳拉，我想布丽吉特可能断线了……”

“不！我还在！”说着，我扑向梅布尔，她正挥舞着刀子，拼命地追着比利。

“星期一下午他们想开个考察会。”

“星期一！好极了！”说着，我从梅布尔手里夺过刀子。“考察会是不是类似采访？”

“妈咪！”

“嘘！”我把这两个家伙推赶到沙发上，开始同遥控器搏斗起来。

“在下一步行动之前，关于剧本他们还有几个问题想讨论一下。”

“好的，好的。”突然间感觉有点受伤又有点愤慨。已经对我的剧本产生了几个问题？他们怎么可以这样？

“所以说，记住他们不打算——”

“妈咪。我流血了！”

“我要过会儿打来吗？”

“不！没事！”我义无反顾地说道。梅布尔在叫唤：“喊救护车！”

“你在说吗？”

“他们不打算要一个困难重重的新手作家。你得想办法迎合他们的心思。”

“好的，好的，就是不要让人讨厌？”

“你明白了！”

“我哥哥要死了！”梅布尔呜咽着。

“嗯，事情都——”

“不，很好，好极了，星期一12点！”我说道。梅布尔也在喊：“我杀了我哥哥！”

“好吧，”布赖恩说道，听上去有些不安。“具体情况我会叫劳拉给你发邮件。”





6 p.m. 骚乱平定下来，用挂在梅布尔的连环故事图表上的黑色塑料超人面具盖在比利膝盖上那个微不足道的伤口上，意面也进了他们的肚子，我发现脑子里闪现着好几件事情。感觉自己就像一个快要淹死的人，只能更加乐观一点。我打算穿什么参加那个会，我准备赢得奥斯卡最佳改编剧本奖吗？梅布尔星期一是不是早放学，我该怎么去接他们？奥斯卡颁奖礼我打算穿什么，我该不该告诉绿光公司比利长了虱子？





8 p.m. 找到9只虱子，实际上是成虫2只，虫卵7只。（好极了）





给孩子们洗完澡，用清虱梳给他们清理了一番，这可着实有趣得不行。在比利的头发里发现两只，7只虫卵在耳后找到——一只耳朵后面两只，聚成一堆的另5只藏在另一只耳朵后面。看到一个个小黑点出现在白色的清虱梳上是多么让人心满意足啊。梅布尔很沮丧，因为她一只也没有，可是当我叫她用清虱梳帮我清除一下，发现我也没有的时候，她又高兴起来。比利挥舞着清虱梳欢呼：“我有7只！”可是当梅布尔放声大哭的时候，他讨好地将自己的3只放进了梅布尔的头发里，这就意味着我们得把梅布尔从头到尾再清理一遍。





9.15 p.m. 孩子们睡了。为了开会大大折腾了一番。我又是职业女性了，要去参加会议了！我要穿上海军蓝的丝裙，做个发型，才不管那该死的沃雷克先生对男发型师有多么傲慢的看法呢。也不去忧心什么女性渐长的做头习惯正在把女人变成18世纪（还是17世纪？）的男子，那些人只有戴上扑了粉的假发才会在公众场合感觉自在。





9.21 p.m. 也许是处在7天孵化期之初，所以我仍可能有未被发现的虱卵，既然如此，去做头发是不是有悖道义？





9.25 p.m. 是的。有悖道义。或许，梅布尔和比利也不该与其他孩子互邀玩耍？





9.30 p.m. 同样觉得不应该对罗克斯特隐瞒虱子的事，因为撒谎是人际交往的大忌。不过兴许在这件事上，谎言要比虱子来得好？





9.35 p.m. 虱子似乎在给现代道义窘境制造有悖情理的把戏。





9.40 p.m. 哇哦！刚刚把衣橱（也就是健身自行车上堆积如山的衣服）外加几个真正的衣柜翻了个底朝天，没找到那条海军蓝丝裙。好了，开会没衣服穿。没衣服。为什么衣柜里面塞了这么多衣服，而真正能够穿到重要场合去的却只有那套海军蓝丝裙？

从今往后决定如下，不再整晚地往嘴里猛塞碎奶酪，努力不再咕咚咕咚地灌酒，心平气和地翻检一遍所有的衣服，把那些一年都没有穿烂的送去做慈善，把其余的每一件有序地放进混搭型“紧凑型衣柜”，这样便可将穿衣打扮变成一种宁静的愉悦，而不是歇斯底里地乱找一气。接着就去健身自行车上待20分钟。健身自行车不是衣柜，明摆着，它就是健身自行车。





9.45 p.m. 或许，一直都穿海军蓝丝裙是不会出错的，如果我找得到的话。





9.46 p.m. 还是在健身自行车上。





9.50 p.m. 上楼去看孩子们。梅布尔睡了，跟平时一样，满脸都是头发，故而看起来就像后脑勺冲前，手里紧握着萨丽娃。萨丽娃是梅布尔的娃娃。比利和我一致认为她是把《年轻女巫塞布丽娜》的名字同森林兔家族搞在一起了，但梅布尔觉得这样很好。

亲了亲比利热乎乎的小脸蛋，被一堆马里奥、帕夫一和二簇拥着，梅布尔抬起头来说：“我们遇上了好天气。”说着又躺回去了。

我望着他们，摸摸他们柔软的脸蛋，听着他们吸溜鼻涕的呼吸声——接着，那个要命的念头“要是……该多好”毫无准备地侵入了我的脑子。黑暗、回忆、悲痛狂舞着，如同海啸一般吞没了我。





10 p.m. 冲下楼来到厨房。感觉更糟了：一切都那样死寂，凄凉，空洞。别再想“要是……该多好”了。受不了了。开启电水壶。不要一遍一遍地想那些阴郁的事情了。





10.01 p.m. 门铃响了！感谢上帝！可是都夜里这个点了，会是谁呢？




 [1]
 英国一套儿童书籍，目标就是在一张人山人海的图片中找到特定人物——沃莉。


 [2]
 尼古莉特（Nicolette）这个名字同戒烟口香糖（Nicorette，一种尼古丁咀嚼胶）音形近似。


 [3]
 英国女歌手杰茜·J的一首红遍全球的神曲《身价牌》（Price Tag
 ）。


一群白痴

2013年4月18日 星期四（续）

10.45 p.m. 是汤姆和裘德，两人都醉得不省人事，跌跌撞撞咯咯傻笑着走进门厅。

“可以用一下你的笔记本电脑吗？刚才我们在黄色汉堡餐厅还——”

“我刚才正在用我的苹果手机上‘好多鱼’
 
[1]

 ，我们无法从谷歌上下载一张照片，所以……”裘德穿着高跟鞋和职业装的笃的笃地下楼走进厨房，汤姆呢，依旧黝黑健美、英俊帅气又放荡不羁，放肆地亲了亲我。

“哇！布丽吉特！你瘦了好多！”

（过去的15年里，他每次见到我都这么说，哪怕在我怀孕9个月的时候。）

“等下，你家有酒吗？”裘德在厨房里冲着楼上嚷道。

原来，裘德——她眼下是伦敦金融城的实际操盘手，持续不断地将自己对金融环滑车之爱转化为爱情生活——昨日在婚恋网站上被她可怕的前夫维莱·理查德认出了。

“有嘛！”汤姆应道，我们的笃的笃地下楼跟她会合。“维莱·理查德这个混蛋，用一种下三烂的、令人作呕的方式折磨了这位女神一百年，再跟她结婚，10个月后始乱终弃，这还不够，居然有脸给她发了条叫人气愤的消息，说什么在‘好多鱼’上……找到它，裘德……找到它……”

裘德不停地胡乱拨弄着手机。“我找不到了。见鬼，他删掉了。你能删除自己的消息吗？一旦你已经——”

“哦，把它给我，亲爱的。无论如何，关键在于，维莱·理查德给她发了这条侮辱性的消息，然后屏蔽了她，所以……”汤姆开始大笑。“所以……”

“我们打算在‘好多鱼’上造个人，”裘德接上他的话。

“好多鸡巴，倒不如说，”汤姆哼着鼻子说。

“好多混蛋，倒不如说，然后，我们打算用这个造出来的女孩去折磨他！”裘德说道。

我们全都挤进沙发，裘德和汤姆开始在谷歌图片里筛选25岁的金发女郎头像，试着把它们下载到婚介网站上，对首页的问题编造漫不经心的回答。有那么一会儿，真希望莎伦在这里聒噪着女权主义，而不是与她那位出乎意料的、资深女权主义者网络公司丈夫一起，在硅谷做一名网络公司英才。

“她喜欢看哪一类书？”汤姆说。

“就说‘老实说，你介意吗？’”裘德说。“男人就爱婊子，记住了吗？”

“或者‘书？那是什么玩意儿？’”我建议道，接着想起什么。“等一下！这不是彻底违反了交友规则吗？第4条？使用可靠、合理的信息交流？”

“是呀！这大错特错而且也不健康，”汤姆说道，这会儿他又成了一位资深心理学家，“但是对混蛋而言，这没关系。”

被人从黑暗海啸中解救出来，我如释重负，全心投入到“好多鱼”上的复仇女孩的创作中去，几乎把自己的事情给忘了。“绿光电影公司准备拍我的电影啦！”我冷不丁兴奋地脱口而出。

他们惊讶地瞪着我，问清事由后便是一阵瞎胡闹。

“你行啊，姑娘！小鲜肉，剧作家，现在这一切你都到手了！”裘德说道，我正设法劝他们离开，我好睡觉。

裘德跌跌撞撞走到马路上，这时汤姆犹豫了下，忧心忡忡地看着我。“你还好吧？”

“好啊，”我说，“我想是的，这不过就是……”

“留神，宝贝，”说着，他突然清醒起来。变得很专业的样子。“要是你有一堆正儿八经的会议、最后期限、乱七八糟的事情，就会有许多问题发生。”

“我知道，可是你说过我应该重新开始工作，开始写作还有——”

“是的。但是你和孩子某些方面需要更多的帮助。就现在，你有点像处在一个气泡里。它奇异荒诞，你把一切变得圆滑了，但你的底部仍然很脆弱而且——”

“汤姆！”裘德大叫，她在干道上找到一辆出租车，正踉踉跄跄地朝车子走去。

“你懂的，有事叫我们，”汤姆说。“无论何时，白昼黑夜。”





10.50 p.m. 想着“可靠、合理的信息交流”，决定打电话给罗克斯特，告诉他虱子的事。





10.51 p.m. 不过有点晚了。





10.52 p.m. 同样，不打声招呼，从短信状态切换至与罗克斯特通话状态也太戏剧性了：把虱子这件事想得未免过于令人不快和沉重了。还是发短信吧。

〈罗克斯特？〉

等了一小会儿。

〈怎么啦，琼茜
 
[2]

 ？〉

〈你知道我说过今晚我要工作的？〉

〈是的，琼茜。〉

〈另有原因。〉

〈我懂，琼茜。你连通过短信撒谎也不会。你是不是同一个更年轻的好上了？〉

〈不是，但差不多同样令人难堪。它事关你对自然世界及其虫子生命的爱。〉

〈臭虫？〉

〈差不多了……〉

〈*本能地大哭，开始歇斯底里地抓挠脑袋。*不会吧……虱子！！！〉

〈有可能原谅吗？〉

短暂停顿。接着又是短信的声音。

〈我现在过来好吗？我在卡姆登。〉

我被罗克斯特快活的豪侠劲给弄得神魂颠倒，我回复他。

〈好的，可是你不介意虱子吗？〉

〈不，我谷歌过了。它们对睾丸素过敏。〉




 [1]
 Plentyoffish，美国一家广受欢迎的婚介交友网站。


 [2]
 琼茜（Jonesey）是琼斯（Jones）的昵称。


聚精会神的艺术

2013年4月19日 星期五

134磅，3482卡路里（糟糕），在罗克斯特身上检查虱子3次，在罗克斯特身上找到虱子0，在罗克斯特的食物里找到虫子27，家里发现的虫子84，天灾啊（糟糕），给罗克斯特的短信2，罗克斯特回复的短信0，来自班级家长的一堆邮件36封，检查邮件62分钟，与罗斯特缠绵360分钟，下决心为电影会议做准备20分钟，为电影会议做准备0分钟。





10.30 a.m. 好。我真的准备认真着手我的剧本上演的工作了，这个剧本是对安东·契诃夫的那部仅在皇后公园上演过的著名挪威悲剧《海达·高布乐》的改写。我在班戈大学英语文学课期终考试的论文就是《海达·高布乐》，但不幸得了个丙等。
 
[1]

 不过也许一切都会好起来的。





10.32 a.m. 必须聚精会神。





11 a.m. 煮了咖啡，吃了孩子们早餐的残羹，开始发呆，回味着昨夜罗克斯特的到访：罗克斯特是夜里11点15分出现的，穿着牛仔裤和黑色套头衫，超级有型，眼睛闪亮，咧嘴笑着，手拿从韦特罗斯超市买来的牧羊人馅饼、两罐烤菜豆和一块牙买加姜汁蛋糕。

嗯。他在我上面的时候脸蛋看起来的样子，下巴上的胡茬，门牙间的隙缝，这些你只有从底下，从他健壮、赤裸的肩膀这里才能看到。半夜里迷迷糊糊地醒来，感觉罗克斯特在轻轻地吻我，我的肩，我的颈，我的颊，我的唇，感觉着他强劲的勃起顶着我的大腿。哦上帝，他是如此美丽，是如此伟大的亲吻者，如此伟大的……嗯，嗯。好了，必须想想女权主义，前女权主义者还有反女权主义者，主题在……不过，哦上帝。它是如此怡人，令我如此快乐，我仿佛身处一个幸福的泡泡中。行了，别再想了。





11.15 a.m. 突然间笑起来，想起了昨夜做爱时那过分的对话。

“哦，哦，哦，你好硬。”

“硬是因为我要你，宝贝。”

“这么硬……”

“你让我硬的，宝贝。”

随后，不知怎的，我难以自制，喘息起来：“你让我硬了。”

“什么？”罗克斯特说着，突然笑起来。我们咯咯笑着瘫倒在一起，接着一切不得不重新来过。

果不其然，看他快活的样子，罗克斯特似乎并不担心什么虱子，虽然我们都认为，为了负责任的性行为，我们都必须先给对方清一下虱。罗克斯特真逗，梳着我的头发，假装发现了虱子，还把它们给吃了，一边时不时地吻着我的后颈。轮到我给罗克斯特清虱了，不过，我并不希望要戴上阅读眼镜这个举动而去注意自己的年龄，于是根本什么也没看清楚，就认真地结束了对他那头美丽的浓密毛发的清理。好在罗克斯特急于想把这事给忘掉，急吼吼地要进他的那间卧室，没注意到我的睁眼瞎。因了他的睾丸素，事情也许还不错。但出于虚荣而不戴眼镜就给你的小鲜肉除虱，肯定是不正常的？





11.45 a.m. 好了。我的剧本！你瞧，《海达·高布乐》其实同现代女性密切相关，因为它所阐述的是奋力存活于男人丛林中的那种冒险性。为什么罗克斯特还不发短信给我？但愿不是出了同虫子有关的岔子。

罗克斯特和我，今天非同寻常地可以共进早餐，因为保姆克洛艾送孩子们上学去了。我和罗克斯特交往以后，克洛艾就到我家来工作了，她就像我的改良版：更年轻，更纤瘦，更高挑，更漂亮，更擅长照顾孩子，还有一个适龄的生活伴侣名叫格雷厄姆。不过，我觉得罗克斯特还是不要在这种场合碰见克洛艾和孩子们为好，于是他避在卧室里，直到他们全都去了学校。

罗克斯特才快活地吞下第一碗穆兹利
 
[2]

 ，怎的一张嘴就全吐在了桌上。当然，这种事我见怪不怪，可是，我承认，干这事的是罗克斯特，我就不习惯了。随后他端起碗。晃来晃去的穆兹利里有小虫子在牛奶中扑腾、淹没。

“是虱子吗？”我惊呆了。

“不是，”他不高兴地说，“象鼻虫。”

不幸的是，我的反应竟然是咯咯笑起来。

“你能想象把一勺虫子放进嘴里会是什么感觉？”他说。“我可能会死。当然，更重要的是，它们也会。”

接着，就在他把碗倒进正确的食物回收桶里的时候，他叫起来：“蚂蚁！”一群蚂蚁排着整齐的队伍正从地下室门口向食物回收桶爬来。正当他把窗帘扯过来想弄死它们的时候，一小撮蛾子又扑棱着飞了出来。

“哇哦！这儿就像发生了埃及九灾
 
[3]

 ！”他说。

尽管如此，他还是笑了，在过道里给了我一个十分性感的吻，对即将到来的周末只字未提，我觉得不妙——事情不仅仅是合起来侮辱了他的三大爱好：虫子、食物、回收利用。





正午。哇哦！这就中午了，脑子里的事八字还没一撇呢。





12.05 p.m. 罗克斯特还是没有短信来。或许我该发短信给他？显而易见，用教科书里的话来说，交欢之后，绅士应主动联系女士，但如果牵涉到一场虫灾，整个社交礼仪系统兴许会崩溃。





12.10 p.m. 好了。《海达·高布乐》。





12.15 p.m. 刚才发了短信：〈为埃及九灾和我的大笑深感抱歉。会把整个房子及其居住者做番熏蒸消毒以迎接你的下次到访。你没事吧？〉





12.20 p.m. 好。好极了。《海达·高布乐》。罗克斯特没有回复。





12.30 p.m. 罗克斯特依然没有回复。这可不像罗克斯特。

也许该看下邮箱。罗克斯特有时会转用电子媒介只是为了炫耀。

收件箱爆满，不仅有来自奥凯多
 
[4]

 、ASOS
 
[5]

 、Snappy Snaps
 
[6]

 、科茨沃尔德度假村、搞笑视频剪辑的链接、墨西哥伟哥的报价、科斯玛塔的泰迪熊派对的，还有一堆突然一下子冒出来的从家长群发来的邮件，事关阿提库斯失踪的鞋。





发件人：尼古莉特·马丁内斯

主题：阿提库斯的鞋





阿提库斯穿着路易吉的一只鞋回家了，但另一只没有标记也不是他自己的。盼找回阿提库斯的两只鞋，不胜感激。两只均明显做了标记。





12.35 p.m. 决定加入群聊以显示合群，脑子不再去想工作。





发件人：布丽吉特·比利他妈

主题：回复：阿提库斯的鞋





只是想搞清楚阿提库斯和路易吉游完泳回家，两人难道都只穿了一只鞋？





12.40 p.m. 嘻嘻，引发一堆搞笑回复：都是关于孩子没穿长裤、衬裤之类就回家了的笑话。





发件人：布丽吉特·比利他妈

主题：比利的耳朵





比利昨晚踢完球，只带着一只耳朵回家。谁曾见到比利的另一只耳朵？那只耳朵做了非常明显的标记，盼早日寻回，不胜感激。





12.45 p.m. 嘻嘻。





发件人：尼古莉特·马丁内斯

主题：回复：比利的耳朵





一些家长似乎认为，孩子们保管自己的物品以及家长们为物品做明显标记是件好笑的事情。就要求每个人自力更生来讲，这其实对他们的成长事关重要。或许，假如是他们孩子的鞋丢了，他们就不会持这种看法了。





12.50 p.m. 哦不，哦不。冒犯了家校联络员，可能把大家都吓坏了。得群发一封直截了当的致歉信。





发件人：布丽吉特·比利他妈

主题：阿提库斯的鞋，比利的耳朵等





对不起，尼古瑞特。我乱喷，讨人嫌，只会耍贫嘴，我不可救药。





12.55 p.m. 哇哦！





发件人：尼古莉
 特·马丁内斯

主题：布丽吉特·琼斯





布丽吉特——或许将我的名字拼错是下意识的口误。我想我们大家都知道你在与偶然才犯一次的烟瘾作斗争。若是故意为之，则是伤人且无礼的。也许我们应该同学校生活部一起，把整件事好好谈一谈。





尼古莉特





见鬼！我把她叫成了尼古瑞特！瞧，不要自掘坟墓。到此为止，集中精神！





1.47 p.m. 这是可笑的！我居然被彻底地被屏蔽了。





1.48 p.m. 所有的家校联络员都讨厌我，而罗克斯特还没有回复。





1.52 p.m. 萎靡不振地坐在厨房餐桌前。





1.53 p.m. 瞧啊，不要再一味消沉下去了。清洁工格拉齐纳随时都会来，可不能叫她看见我这副样子。关于虫灾的事给她留张条儿，上星巴克去。





2.16 p.m. 坐在星巴克里吃火腿奶酪三明治。好吧。





3.16 p.m. 一大帮时髦漂亮、带着童车的母亲喝完了咖啡，大声谈论着她们的丈夫。





3.17 p.m. 这儿太吵了。讨厌人们在咖啡馆里打电话——哦，电话，可能是罗克斯特的！





3.30 p.m. 是裘德，显然在开会，鬼鬼祟祟地压低了声音：“布丽吉特。维莱·理查德被伊莎贝拉彻底迷住了。”

“谁是伊莎贝拉？”我压低喉咙迫不及待地回问。

“就是我们在‘好多鱼’上杜撰的那个女孩。维莱·理查德跟她敲定明天见面。”

“可她是假的。”

“没错。她就是我。我安排他跟女孩见面，我就是那个女孩，在阴影酒吧，不过女孩打算爽约。”

“太棒了，”我低声应道，裘德还在颐指气使。“那就下达买卖指令，在125这个点上买进200万日元，等待季度收益。”接着又是低语，“还有刺激的，我在‘单身医生有约’上遇见的那个家伙要和我——真正的我——见面，就在两个街区外的索霍酒店。”

“好极了！”我慌慌张张地说。

“我懂的，对不对？再见。”

但愿这位来自“单身医生有约”的男士不会被发现是维莱·理查德扮的。





3.40 p.m. 罗克斯特还是没有回复。没法集中注意力。我要回家。





4 p.m. 回到家，闻到一股可怕的刺鼻的老太婆气味。格拉齐纳卖力地遵照我潦草的字条上的指令，把吃的东西扔了个精光，清洁、喷涂了所有物什，在地面的所有出入口、通道，墙壁、门、家具的角角落落，只要能想到的，全都放上了樟脑丸。要找到、消灭所有的樟脑丸得耗掉我一个周末，甚至很有可能我的下半辈子。没有一只蛾子能够在这样的环境中存活，关键是，小鲜肉也活不成。不过那种情况估计不太可能，因为还是没有短信来。





4.15 p.m. 哇哦！听见“砰”的一声，接着是的笃的笃的走路声，大家都回来了。周五晚上，克洛艾要走了，可我还没理出个头绪来呢。





4.16 p.m. 罗克斯特怎么可以还没反应？要知道我最后一条信息可是个问句。难道不是吗？再查看一下我发的最后一条短信。

〈为埃及九灾和我的大笑深感抱歉。会把整个房子及其居住者做番熏蒸消毒以迎接你的下次到访。你没事吧？〉

失望地徘徊着。这不仅是个问句，一条以询问结束的短信，而且无可辩驳地是一条自以为是的推定。推定自己还会见到罗克斯特。





6 p.m. 下楼，试图在比利和梅布尔（幸亏是周末，他们沉浸在《植物大战僵尸》和《比佛利拜金狗2》中）面前掩饰崩溃，一边加热奶酪意面（其实是不带意面的奶酪，因为格拉齐纳把所有的意面扔了个精光）。终于，晚饭吃好了，在往洗碗机里塞碗盘的时候，我实在忍不住了，给罗克斯特发了条佯装兴高采烈的短信：〈周周周周周末啦！〉

接着便是痛苦大爆发，无可忍受，不得不任由比利没完没了地和植物大战僵尸，任由梅布尔连看7遍《比佛利拜金狗2》，这样他们就不会注意到我了。我知道自己是个不负责任又懒惰的家长，我要下决心不能让自己糟糕到如同遭遇到感情灾难那样，这种感情灾难是源于崩溃的母亲意识到某个人的年纪接近——哇哦！比起我，实际上梅布尔的年纪是不是更接近罗克斯特？不，我认为他可能更接近比利。哦上帝。我在想什么呢？难怪他不发短信了。





9.15 p.m. 依然没有短信。最后，终于得以自由滑落进深坑，那悲苦、不安的深坑。姐弟恋这种事会让你不可思议地逆生长。有时候，当我们坐在浴室的椅子上，当我瞅见镜中的我们，我简直不敢相信这就是我，在这个年纪与罗克斯特做这种事。不过此刻，这一切烟消云散，我像个泡泡一样破裂了。难道我只是在靠这一切去阻挡内心对于衰老的绝望，对于中风的恐惧，以及对比利和梅布尔的担忧？

要是他们还是小宝宝，这事可就更糟了。我曾经不时地担心自己会在夜里无意识地死去，或者是摔下楼梯，没有人来，他们被孤独地丢弃在那里，以吞食我告终。但后来就像裘德所说的：“这总比孤零零地死去，被阿尔萨斯狼狗吃了要好。”





9.15 p.m. 必须记得《禅与爱的艺术》中所说的：他到来，我们欢迎；他离去，我们放手。以及，修禅者打坐时，他们心无旁骛，而并非孤独。寂寞乃无常，我们所爱之人进入我们的生活及又离去，恰是生活的一部分，抑或那是孤独，而寂寞是……还是没有短信。





11 p.m. 睡不着。





11.15 p.m. 哦，马克，马克。我知道，在我们恋爱还没有结婚的时候，“他会来电话吗，他不来电话吗”这套把戏我全干过。但即便如此也不尽相同。我那么了解他，在我还是个小屁孩，光着身子绕着他父母家的草坪跑的时候就认识他了。

过去他常常在入睡的时候与我交流。那一刻我可以感觉到他的真实所想。

“马克？”那张黝黑、英俊的脸睡在枕头上，“你可爱吗？”

他闭着眼睛叹口气，看上去忧伤、羞涩，摇了摇头。

“你妈咪爱你吗？”

好吧，真令人悲伤，他闭着眼睛试图说出“不”字。马克·达西，这个强大的人权律师，内心深处，却是个受伤的小男孩，7岁就被送进寄宿学校。

“我爱你吗？”我会问。接着，他会闭着眼睛微笑，一脸幸福、骄傲，点点头，把我拉向他，用胳膊把我紧紧抱住。

我们彼此了解，没有死角。马克是位绅士，我对他无所不信，但我却离开安全的港湾步入了尘世。这就像离开我们那小小的却安全的潜水艇，前去探索那骇人的水底世界。而此刻……一切都叫人惧怕，一切都不再安全。





11.55 p.m. 我在做什么？我在做什么？为什么我要开始这一切？为什么我不能原地不动？伤心，孤独，无业，无性感可言，但至少还是个母亲，忠于他们的……忠于他们的父亲。




 [1]
 该剧是易卜生作品，难怪布丽吉特会得丙等。


 [2]
 瑞士果蔬燕麦片。


 [3]
 《圣经·旧约》中，上帝降下一系列灾难来惩罚埃及，前九灾分别是：血灾、蛙灾、虱灾、蝇灾、畜疫之灾、疮灾、雹灾、蝗灾和黑暗之灾。


 [4]
 英国专营生鲜的电商品牌。


 [5]
 英国著名时尚零售网店。


 [6]
 英国数码影像店品牌。


灵魂的暗夜

2013年4月19日 星期五（续）

5年。真的有5年了吗？那件事发生后，生活就变成了捱日子。谢天谢地，梅布尔还太小，对事情一无所知，可是，哦，脑海里闪过比利，他在整座房子里跑着，一边说：“我没了大大！”杰里米和玛格达站在门口，身后有一名警察，他们的脸上都挂着那样的表情。本能地跑向孩子，惊惧地把他们两个拉向自己。“怎么啦，妈咪？怎么啦？”政府部门派来的人在起居室里，有人无意中打开了电视新闻，马克的脸连同一行字幕出现在电视上：

马克·达西（1956—2008）

记忆一片模糊。朋友、家人将我团团围住，马克的律师朋友在整理所有的东西，遗嘱，遗产税，难以置信，就像一部行将结束的电影。与马克在一起的幻觉仿佛还在那里。那些早晨，5点便醒来，一觉过后，刹那间仿佛被洗净了一般，感觉一切如故，接着就想起来了：被疼痛劈砍着，就像一根巨大的火刑柱迅速朝我、朝床头逼来，直直地穿过心脏，我无法动弹，我不想惊扰了这痛，使其四下蔓延，因为知道半小时后孩子们就会醒来，我得忙活尿布、忙活奶瓶，努力假装一切都好，至少让局面保持稳定，直到帮手到来，我好走开，在浴室里号啕大哭，然后刷点睫毛膏，重新打起精神。

有孩子的问题在于：你不能崩溃，你得扛着。扛着烦忧。一大帮致力于丧亲抚慰的咨询师和治疗学家这样帮助比利，后来是梅布尔：“设法描述真相”，“诚实”，“诉说”，“不隐瞒”，在一个“安全的基础”上处理这件事。可是，对于这所谓“安全的基础”——也就是我（克制着不笑）——而言，这全然不同。

我记得在那些课堂上讲的最主要的一个问题是底线：“你活得下去吗？”能有什么选择。万千思绪涌上心头——我们最后待在一起的那一刻，马克的衣服蹭着我的感觉，蹭着我的皮肤，蹭着穿着睡衣的我，那已模糊的最后的吻别，试图重温他的眼神，门铃声，门前台阶上的一张张面孔，万千的思绪，“我从不……”，“要是……该多好”，不要再去想它们了。精心安排的、由柔声细语的专业人士操办的哀悼仪式，连同那些小心翼翼莫名其妙的微笑，还不如琢磨如何在微波炉加热鱼条的同时换尿布来得更有用。如果不是直挺挺地竖着，在我看来，战场上90%的船只都是就那么浮着。马克把一切都安排好了：财务细节、保险单据。我们从霍兰德公园那间充满记忆的大房子里搬出来，迁入白垩农场我们的这间小屋。学费、家、支票、收入，所有的实际事务都被打理得井井有条：眼下没有必要去工作，我要做的，就是把梅布尔和比利——我那缩小了的马克——养大，让自己活下去。一个母亲，一个寡妇，迈出第一步。但是我的内心就像一个空壳，荒芜一片，不再是我。

然而，当4年过去的时候，朋友们对于这段时光并不感同身受。













一年前……

这些是从去年日记里摘录出的精华，正好从一年前，也就是马克去世4年时开始的，展现了我是如何陷入今天这般混乱境地的。


2012年日记

2012年4月19日 星期四

175磅，4个酒精单位（不错），2822卡路里（不过在俱乐部里正儿八经地吃东西要比在家里吃点不新鲜的奶酪和鱼条要好），对再度拥有或渴望性的可能性为0。





“她得放倒，”塔莉莎坚决地说道，一边抿着伏特加马提尼，一边警觉地四下扫视着“沟岸小屋”，寻找她的马子。

这是我们不固定的一次夜晚聚会，塔莉莎、汤姆和裘德执意要我参加，努力要“把我赶出门”，就像把老奶奶带去海边一样。

“可不，”汤姆说。“我跟你们讲过吗，我在LateRooms网站上订了清迈切蒂酒店的一间套房，一晚才200镑。Expedia网站上有179镑的普通房，不过没有露台。”

在以后的日子里，汤姆越来越沉迷于精品酒店式度假，还一个劲撺掇我们改变生活方式，以适应格温妮丝·派特洛的博客。

“汤姆，闭嘴，”裘德嘟哝着，从苹果手机上抬起头来，她正在“约会单身医生”。“说正经的。我们得做点什么。她已经变成一个再生处女了。”

“你们不懂，”我说。“这根本就是没可能的事。我也不会再需要谁了。更何况无论如何，就算我需要，当然实际上我没有，我也做不了，彻底地无欲无求，再也没有人会迷上我，永远，永远，永远。”

我盯着自己的肚子看，它在黑色上衣底下凸了出来。没错，我已经变成了一个再生处女。现代社会的麻烦在于，你无时无刻不处在带有性意味的性感画面的狂轰滥炸之中——广告牌上放在屁股上的手，凉鞋广告里在海滩上拥吻的情侣，公园里活生生纠缠在一起的情侣，摆在药店收银处的避孕套——全然一个精彩神奇的性世界，一个你不再属于而且永远也不会再属于的世界。

“我不想同它抗争，身为一个寡妇，再变成一个小老太婆，这不过是一个必经阶段。”我夸张地说道，一心希望他们当下就执意认为我是佩内洛普·克鲁兹或是斯嘉丽·约翰逊。

“哦，亲爱的，别这么要命地荒唐，”塔莉莎说着，吩咐侍者再来一杯鸡尾酒。“你可能需要减点肥，来点保妥适
 
[1]

 ，再把头发收拾一下，不过——”

“保妥适？”我说着有点来气了。

“哦上帝，”裘德突然叫起来。“这家伙不是医生。他在‘约会舞伴’上出现过，用的是同一张照片！”

“裘德，闭嘴，”汤姆说。“你陷入混沌的网络世界不可自拔了，他们中的大多数都是不存在的，这些人只是随心所欲地相互讨喜或者交恶。”

“保妥适会要了你的命，”我阴郁地说道。“那是肉毒中毒。是奶牛身上的玩意儿。”

“那又怎样？死于保妥适总比死于孤独要好，因为你皱得不成样了。”

“看在上帝的分上，闭嘴，塔莉莎，”汤姆说。

突然间发现自己想念莎伦，但愿她就在这里说：“他妈的都给我闭嘴都他妈的闭嘴。”

“是的，闭嘴，塔莉莎，”裘德说。“不是每个人都想叫人看上去像个怪物。”

“亲爱的，”塔莉莎说着，把手放在眉毛上，“我可不是一个‘怪物’。撇开悲伤不讲，布丽吉特丧失了，或者我们可以说，错置了她自己的性感。我们有责任帮她重置。”

塔莉莎将她那头浓密、闪亮的秀发一甩，又坐回椅子，我们仨一声不吭地瞪着她，一边像5岁小孩一样用麦管吸着鸡尾酒。

塔莉莎突然间再度大声说道：“所谓看起来与年龄不符，也就是改变‘迹象’。身体必须强行拒绝中年的脂肪堆积，皱纹更是完全没有必要，而一头飘逸、闪亮、健康的秀发——”

“从贫穷的印度处女那里买一点来，”汤姆插嘴道。

“——获得了，达到了，便是一个人让时钟倒转所需的一切。”

“塔莉莎，”裘德说，“我刚才是不是听到你清清楚楚地说到‘中年’和‘年龄’这两个词？”

“无论如何，我做不到，”我说。

“瞧，这真的让我们很伤心，”塔莉莎说。“我们这种年纪的女人——”

“你这种年纪，”裘德嘟哝道。

“要是没完没了地给自己打上不行的标签，4年里不曾有过一次约会，那只能怪她们自己。杰梅茵·格里尔
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 的‘消失的女人’应该被勇敢地谋杀掉、埋葬掉。为了自己，也为了她的同龄人，一个人需要创造一种神秘的自信与魅惑气质，重新打造自身——”

“就像格温妮丝·派特洛，”汤姆愉快地说道。

“格温妮丝·派特洛可不是‘我们这种年纪’，她结婚了，”裘德说。

“不，我的意思是我追不了任何人，”我解释道。“这对孩子不公平。要操心的事太多了，男人是一种需要高度养护的东西。”

塔莉莎悲伤地打量着我，我习以为常的黑色宽松裤和长款上衣把我昔日的曲线遮了个严严实实。我的意思是，塔莉莎当然有权发表高论，她结过三次婚，从我第一次遇见她开始，她身边就从来没少过对她死心塌地的男人。

“女人有自己的需要，”塔莉莎不无夸张地叫嚷道。“母亲怎样做才算对她可怜的孩子好，要是她备受缺乏自尊、性挫折的煎熬？你要是再不被放倒，老实说，你会闭合的。更重要的是，你会枯萎的。你会变得很苦。”

“无论如何，”我说。

“什么？”

“那对马克不公平。”

安静了片刻。就像一条湿漉漉的大鱼被投进了夜晚亢奋的情绪中。





后来，汤姆醉醺醺地跟着我进了洗手间，斜倚在墙上给我搭把手，我双手拍打着那个很有设计感的龙头，拼命想弄出水来。

“布丽吉特，”汤姆说，我正企图在洗手池底下摸索踏板。

我从水池底下仰起脸来。“怎么？”

汤姆又摆出了那副专家的面孔。

“马克。他会希望你再找到人。他不会希望你不再——”

“我没有不再，”说着，我有些吃力地直起身。

“你需要工作，”他说。“你需要获得一种生活。你需要有人陪你、爱你。”

“我当然有生活，”我生硬地说道。“我不需要男人，我有孩子。”

“好吧，别的不说，你总需要有人给你演示如何开启水龙头吧。”他伸出手，微微转了一下方形龙头柱的底座，水流了出来。“到Goop网站上瞧一眼，”他说着，突然间又变回了那个滑稽轻佻的汤姆。“看看格温妮丝是怎么说性、怎么说育儿的！”





11.15 p.m. 与克洛艾道晚安，试图掩饰自己的微醺。

“对不起，晚了点，”我昏昏欲睡地嘟哝道。

“晚了5分钟吗？”她说着，抽了抽鼻子，很友好的样子。“真高兴你有了点乐子！”





11.45 p.m. 上床了。还用说吗，我现在穿着的，并不是平常那些印有狗狗图案的亲子睡袍，而是仅有的那件我还塞得进去的中性风格的睡衣。突然涌起一阵巨浪般的希望感。也许塔莉莎是对的！要是我枯萎了，变得痛苦了，这对孩子们有什么好？他们就会变得唯我独尊，变成难伺候的孩子王，而我呢，就是一个无人理睬、粗声粗气的老傻瓜，冲向雪利酒，大呼小叫道：“为什么你们不为我做点什么？”





11.50 p.m. 也许就像穿过了一条漫长而黑暗的隧道，那隧道的尽头点着一盏灯。也许会有人爱上我？不能带一个男人回来是不合乎情理的。我可以在卧室的门上安个钩扣，这样孩子们就不会走进来爬到“我们”身上，营造一个成人的感官世界……哇哦！梅布尔哭了。





11.52 p.m. 冲进孩子们的房间，看见下铺那个长着一头软毛的身体正端坐着，接着又飞快地弯下身去，扁扁平平的，她一直都是这样，因为夜里她一般不醒来。梅布尔随后又坐得直直的，低头看看自己的睡衣，腹泻的秽物溅了一身，她张开嘴，想吐。





11.53 p.m. 把梅布尔抱进浴室，脱掉睡衣，克制着恶心。





11.54 p.m. 把梅布尔洗净、擦干，放到地板上，去找新的睡衣，撤去床单，努力换上一床干净的。





半夜。孩子们的房间传来哭声。手里还拿着脏床单，又折回房间，只听到浴室传来竞争的哭声。想喝酒。提醒自己是一个有责任心的母亲，而不是 All Bar One酒吧的荡妇。





12.01 a.m. 掉了魂似的在孩子们的房间和浴室之间来来回回。浴室的哭声胜出，想到梅布尔可能正在挥霍比克剃须刀、药水之类的东西，奔进去，却发现她正在地上便便，一脸的内疚和惊愕。

对梅布尔的怜爱淹没了我。把她抱起来。现在，便便和呕吐的秽物把床单、地巾和梅布尔沾得到处都是，连中性款睡衣也未能幸免。





12.07 a.m. 抱着梅布尔，带着一身的便便走进孩子们的房间，发现比利已经起床，头发热烘烘乱糟糟，他仰起脸看着我，好像我是仁慈而万能的上帝一般。比利一边凝视着我，一边呕吐着，除了脑袋一动不动地探向前，而不是来来回回地转动，就跟《驱魔人》里面的场景一样。





12.08 a.m. 腹泻物喷涌在比利的睡衣上。比利无助的神情让我对他生出无限的爱意，直至把自己淹没。最后以充满便便和呕吐物的加利福尼亚式的“群抱”收场：怀抱比利、梅布尔、沾满便便的床单、地巾、睡衣，还有那件中性的睡裙。





12.10 a.m. 真希望马克在这里。脑海里突然闪现出夜里马克穿着他那件富于律师气质的睡衣，瞥见他毛茸茸的胸脯，闪现过他幽默面对宝宝们胡闹的情景，调兵遣将，努力把我们所有人安顿好，就像解决边境争端一样，接着意识到这一切的荒唐，我们俩便以咯咯傻笑告终。

他在错过所有这些微小的时刻，我想。错过了他亲骨肉的成长。哪怕它会变得可笑而不是混乱和令人惊恐。我们一个可以陪着孩子，另一个去洗床单，接着我们又可以躺进双层床，对这件事傻笑个不停……还有谁会像他一样喜欢他们、爱他们，甚至在他们把便便弄得到处都是的时候……？





12.15 a.m. “妈咪！”比利抽搐了，我回过神来。毫无疑问，情况棘手：两个人又是拉稀又吐得一身，惊恐不安，还一直在干呕。最理想的做法是把孩子们同纺织品/流体分开来，把两人放进热水里，再去找床单。但是如果拉个/吐个不停该怎么办？接下去呢？水可能有毒，兴许满是霍乱，就像难民营里的露天污水沟一样。





12.16 a.m. 想出一个权宜之计：在浴室地面铺上塑料垫子，围一圈枕头、毛巾之类的东西。





12.20 a.m. 决定下楼去开洗衣机（也就是打开冰箱拿瓶酒）。





12.24 a.m. 关上门，跑下楼。





12.27 a.m. 就着瓶口灌了一大口，脑袋总算清醒了，意识到床单之类洗不洗无所谓。最重要的目标，毫无疑问，是让孩子们活到天亮，与此同时，最好不要神经崩溃。





12.45 a.m. 发现酒这东西尽管清醒了脑子，却害了肚子。





12.50 a.m. 吐了。





2 a.m. 比利和梅布尔躺在浴室的地板上睡着了，毛巾或垫或盖着，好歹干净了点。决定就这么挨着他们睡，穿着这件沾满便便和呕吐物、中性的睡衣。





2.05 a.m. 体会着胜利的喜悦感，就像将军于岌岌可危中阻止了屠杀和浴血，营造了和平的环境：甚至听见了《角斗士》的主题乐，看见自己就像罗素·克劳一般，不甚清晰，身体一部分被字幕挡着：“一个英雄即将崛起。”

但与此同时，还是忍不住觉得，在这种持续不断的情形下，去尝试什么色情脚本或许不是一个特别好的主意。




 [1]
 即肉毒杆菌素，俗称除皱瘦脸针。


 [2]
 当代著名女权主义作家、思想家，澳大利亚人。


新的开始——新的我

2012年4月20日 星期五

173磅，留出20分钟冥想，冥想0分钟。





2 p.m. 好。下定决心。准备彻底改变。准备重拾禅/新世纪/自助书还有瑜伽等等，从内心而不是外部开始，定时冥想，减肥。在每个角落点上蜡烛，浴室里铺上瑜伽毯，在送孩子们看医生之前静心冥想、安神定心，预留时间a）吃零食b）找到失踪的车钥匙。

其他要做的事项如下：





我要

*减30磅。

*上推特、脸书、Instagram还有WhatsApp，不要感觉老了，跟不上潮流了，因为除了我，所有人都在上推特、脸书、Instagram还有WhatsApp。

*不再畏惧打开电视，找到并阅读电视机、DVD遥控和按键的操作手册，让电视变成消遣和快乐的源泉而不是灾难。

*定期洗熨，把家里不需要的东西清理掉，尤其是楼梯下的橱柜，这样一切就可以井井有条、安然有序，如同禅舍或者是玛莎·斯图尔特
 
[1]

 的家。

*鉴于上述考虑，请求老妈不要再给我寄没用的包包、“披肩”、韦奇伍德陶瓷“盖碗”等等，提醒她，定量供应的年代过去好久了，如今不是物资短缺而是空间不足（至少在西方都市如此）。

*着手创作我的《海达·高布乐》改编剧本，以期重启职业女性生涯。

*真正投入到上述剧本的写作中去，而不是磨叽半天开始找东西，迷迷瞪瞪从一间屋子荡到另一间屋子，一边牵挂着未答复的邮件、短信、账单、约会、卡丁车聚会、腿毛蜡脱、医生预约、父母家聚会、找人临时照管孩子计划、冰箱发出的异响、楼梯底下的橱子、电视机打不开的原因，随后再次坐定，发现已然忘掉一开始要找的东西。

*衣着上不要老是那三件，仔细翻找衣橱，穿戴要既时尚又有机场名人的派头。

*清理楼梯下的橱柜。

*找到冰箱发出异响的原因。

*每天只用一小时处理邮件，而不是一整天都花在网络世界这些无用的邮件、新闻故事、日程表、谷歌、购物度假网站上，一边还发着短信，到头来一封邮件也没回。

*上网的时候不要再上推特、脸书、WhatsApp之类的东西。

*及时处理邮件，让邮件成为有效的交流工具，而不是可怕的行将爆炸的收件箱，塞满了罪恶感还有未及引爆的时间吸血鬼炸弹。

*照顾孩子要胜过保姆克洛艾。

*给孩子们定规矩，让每个人都知道自己的所在，知道该干什么，尤其是我自己。

*为了照顾孩子胜过保姆克洛艾，阅读父母自助书籍，包括《一，二，三……更好、更简单的育儿之道》，以及《法国孩子不挑食》。

*对待塔莉莎、裘德、汤姆和玛格达更亲切一些，回报他们对我的好。

*每周一次普拉提
 
[2]

 ，两次尊巴
 
[3]

 ，三次健身房，四次瑜伽。





我不要

*做瑜伽前喝太多健怡可乐，以至于整个瑜伽课程变成了训练如何克制放屁。

*接送孩子迟到。

*接送孩子的路上冲人做“V”手势。

*为工作结束后嘟嘟响个不停提醒你注意的洗碗机、烘干机、微波炉烦心，一边浪费时间怒气冲冲地学着洗碗机的叫声，一边跳着圆圈舞说着：“哦，哦，瞧瞧我，我是个洗碗机，我已洗好了碗。”

*为老妈、尤娜或是“完美的尼古莉特”烦恼。

*把尼古莉特叫成“尼古瑞特”。

*每天嚼10片“尼古瑞特”
 
[4]

 。

*把空酒瓶藏起来不让克洛艾看到。

*冰箱里的碎奶酪拿出来就吃，掉得满地都是。

*对孩子大吼大叫，说话始终要心平气和，甚至不妨用音频邮件里的电子腔调。

*每天喝红牛和健怡可乐（各）超过一瓶。

*每天喝超过两杯的未脱咖啡因的卡布奇诺。或者3杯。

*一周吃3次巨无霸或者是星巴克的火腿芝士帕尼尼。

*在还没有决定数到“3”的时候该做什么，用警告的声音对孩子们不停地说着“1……2……”。

*早晨躺在床上满脑子想着病态或者色情的东西，应该6点准时起来，收拾好自己，摆出斯特拉·麦卡特尼
 
[5]

 、克劳迪娅·希弗
 
[6]

 之流的派头送孩子上学。

*事情不妙的时候心灰意懒、歇斯底里，要坦然面对、平心静气——要像一棵挺立于其中的大树。





可是，我该如何接受发生的一切？……瞧，我不能……哇哦！跟医生约好的时间到了，点心还没准备好，还有写作、冥想，还有他妈的车钥匙还没找到！见鬼！




 [1]
 美国家喻户晓的“家政女王”。


 [2]
 一种使用特殊器械以增强体力和灵活性、改进体态等的训练方法。


 [3]
 一种有节奏的有氧运动，融合了桑巴、恰恰、萨尔萨、雷鬼、弗拉门戈和探戈等多种南美舞蹈形式。


 [4]
 即前文所说的戒烟口香糖。


 [5]
 英国时装设计师。


 [6]
 德国超模。


社交网络处女

2012年4月21日 星期六

172磅，自行车健身0分钟，清理橱柜0分钟，学习使用遥控器0分钟，保持决心0分钟。





9.15 p.m. 孩子们睡了，屋子里漆黑一片，夜深人静。哦上帝啊，我是如此孤独。伦敦城里的每个人都在外头，与友人在餐馆里高声谈笑，接着便是做爱。





9.25 p.m. 瞧。星期六晚上自个儿待在家里着实太妙了。只需清理一下楼梯下的橱柜，随后就去骑健身自行车。





9.30 p.m. 无非是顺便看一下橱柜。或许什么都没有。





9.32 p.m. 无非是顺便看一眼冰箱。兴许会有杯酒或是一袋碎奶酪。





9.35 p.m. 好多了。我要上推特了！随着社交网络的兴起，任何人都再也无需感觉孤独与寂寞了。





9.45 p.m. 上了推特的网页，可是没弄明白。就是一大串不可压缩的半对话状态的胡扯，还@这个、@那个。叫人怎么知道该如何进行下去？

2012年4月22日 星期日

9.15 p.m. 好了。已经登录上推特了。得起个名儿。听上去年轻点的。托茨雅玛佐格·布丽吉特？





9.46 p.m. 可能不好。





10.15 p.m. 琼茜BJ！





10.16 p.m. 可是为什么要叫@琼茜BJ？@？转？转什么？

2012年4月23日 星期一

176磅（哦上帝），推特粉丝0。





9.15 p.m. 不知道如何传图片。就是一个蛋形的图示。好极了！说话之前可以放上自己的头像。





9.45 p.m. 好了。坐等粉丝。





9.47 p.m. 没有粉丝。





9.50 p.m. 事实上不该坐等粉丝。心急吃不了热豆腐。





10 p.m. 想知道自己是不是有粉丝了。





10.02 p.m. 没有粉丝。





10.12 p.m. 还是没有粉丝。哼。推特的全部意义就是期望你跟人讲话，但根本没有人可讲。





10.15 p.m. 粉丝0。有一种羞耻的挫败感，担心：恐怕人人都在互相推特，而独独忽略了我，因为我不受欢迎。





10.16 p.m. 搞不好还背着我在推特上交流我有多么不招人待见。





10.30 p.m. 好极了。我不仅孤独寂寞，而且，现在很清楚了，不受人欢迎。

2012年4月24日 星期二

175磅，4827卡路里，气急败坏胡乱拨弄机械装置127分钟，设法让机械装置进行它们本该进行的工作0次，除去吃掉4827卡路里、瞎搞机械装置，漂漂亮亮完成的事情0，推特粉丝数0。





7.06 a.m. 才想起来自己也上推特了。感觉非比寻常的自我膨胀！成了社会革命和年轻人的一分子。昨晚不过是花的时间不够多！兴许过了一夜成千上万的粉丝就出现了！100万！我会像病毒一样扩散。等不及要看有多少粉丝出现了！！





7.10 a.m. 哦。





7.11 a.m. 还是没有粉丝。

2012年4月25日 星期三

178磅，查看推特粉丝87次，推特粉丝0，卡路里4834（很糟，都是因为没有推特粉丝的缘故）。





9.15 p.m. 依然没有粉丝。进食下列食物：





*2个巧克力羊角面包

*7个芭比贝尔儿童奶酪（一个只吃了一半）

*1/2袋碎莫泽雷勒干酪

*2听健怡可乐

*1.5根孩子们早餐吃剩下的香肠

*1/2个冰箱里的麦当劳芝士汉堡

*3块滕诺可茶点蛋糕

*2条吉百利牛奶巧克力（大号）

2012年5月1日 星期二

11.45 p.m. 被推特加进了白名单，因为一小时内查看了150次粉丝数量。

2012年5月2日 星期三

174磅，推特粉丝0。





9.15 p.m. 再也不上推特再也不查看粉丝数了。兴许可以上脸书。





9.20 p.m. 给裘德打电话询问如何上脸书。“小心点，”她说。“倒是个保持联系的好工具，但到头来会以此告终：看见没完没了的前任拥着新女友的照片，接着发现他们已经把你给删了。”

哼。不太可能发生在我身上吧。打算试试脸书。





9.30 p.m. 尝试脸书之前，兴许可以稍等片刻。

裘德刚才打回来，哈哈大笑。“说真的，别上脸书。我才听到一个事儿，说汤姆正查看网上约会档案。他准是无意中勾选了一项。于是每个人都看见了，包括他父母还有以前的心理学教授。”


松弛的隔膜

2012年5月9日 星期三

175磅，推特粉丝0。





9.30 a.m. 急！背不见了。我的意思是，就还连着肩膀和下体而言，不是真的不见了。刚才正查看推特粉丝呢，随后啪地合上笔记本电脑，轻蔑地把头一甩，说了声：“呸！”随即，整个左上部背肌一下子就抽筋了。就像之前我从未意识到自己有个背，但此刻它难受极了，我该怎么办？





11 a.m. 去看了整骨医生。大夫说这不怪推特，是这些年来抱孩子抱的，我应该试着弯腿而不是弯腰——打个比方，就像非洲部落妇女那样蹲着，那看起来有点不雅，我可不是在贬损非洲部落妇女不雅，她们当然优雅极了。

她问我有无其他症状，我说：“胃酸。”她在我肚子上戳了一阵，说：“天哪！这是我摸到过的最松弛的隔膜。”

这证明，因为我到了岁数，我整个身体的中段再也回不到过去那样了，我的整个肠子都松松垮垮的，装不了任何东西。难怪它们从我的宽松运动裤里凸出来，晃荡得跟粥似的。

“我该怎么办？”

“你得管管你的肚子，”她说。“你得减掉点脂肪。圣凯瑟琳医院新开了个很棒的肥胖门诊。”

“肥胖门诊？”说着，我气愤地从床上跳起来，穿上外套。“我兴许是有点婴儿肥，但是我并不肥胖！”

“不，不，”她忙说。“你不是肥胖。只是如果你适当减点肥的话会很有效。有了孩子之后，这会变得很难。”

“我懂，”我咕噜道。“该吃什么谁都知道，可要是每天傍晚你身边尽是些吃剩的鱼条、薯片，你吃了它们，把自己的晚饭推迟了……”

“确切地说，诊断是为你提供饮食的替代物，所以没什么可争辩的，”整骨医生说。“你只要管住自己的嘴就行。”

难保汤姆、裘德和塔莉莎会对这事说三道四，哼哼。

气咻咻地离开，突然间又心急火燎地退回去，说：“你上推特关注我好吗？”





9.15 p.m. 回到家，惊愕地打量着镜中的自己。我开始变得像个女汉子。腿和胳膊倒还没走样，但整个上半身活像只大鸟，中间围着一个肉乎乎的大圆筒子，要是穿上衣服，圣诞节的时候，配上越橘果冻，再浇上肉汁，就可以端上桌了；脱了衣服呢，就像在苏格兰人的稻草屋里，被装在锅子里煮了一夜，就要被当作除夕夜后的早餐端上桌。塔莉莎是对的。秘密就是要改变中年发福状态（这个正在逼近的、难以接受的过时的措辞）。

2012年5月10日 星期四

174磅。推特粉丝0。





10 a.m. 刚才给肥胖门诊打了电话。令人欢欣鼓舞的是，我是否真的肥胖到要接受治疗的地步尚不确定！发现自己这辈子还是第一次把体重多报了一点。





10.10 a.m. 准备彻底把自己的身体改变成精瘦型，中间一圈紧致的肌肉，托着一副肠子。





10.15 a.m. 本能地把孩子们吃剩的早餐又塞进嘴里。

2012年5月17日 星期四

175磅，推特粉丝0。

9.45 a.m. 就要出发去肥胖门诊了。感觉从未有过的低落。我就要成为你在医疗新闻报道里看到的那些对自己羞愧无比的人中的一员了，穿着病号服量血压，与此同时，一名苗条修长的记者站在他们前面，用严厉又关切的语调说着“肥胖流行病”。





10 p.m. 肥胖门诊可谓荒唐透顶。先是在前台嗓门一次比一次高地重复“肥胖门诊”，最初的尴尬之后，只见一名男子胖到实际上是用身前的一辆手推车载着他的肥肉。他似乎很受打击，因为一名只不过比他苗条了一丁点的妇女妖魅地对他说：“你打小就肥胖吗？”

人们看着我，带着一种自我22岁时候之后就再也无缘消受的仰慕之情，那时的我穿着一件色彩艳丽的衬衫，下摆打成一个结，露出我平坦的小腹。我意识到他们一定把我当成了“疗程”即将结束的成功治疗案例。感觉有点不习惯，自信心陡增。又意识到这不对，是对其他患者的不尊重。

同时，目睹肥肉被当作体外的一个附属物放在手推车上滚动前行这惊人的一幕，也让我明白肥胖的真实存在。但过去，我把肥胖视作自然界某种彻头彻尾不可理喻的随机现象，而非胡吃海塞的直接产物。

“姓名，”前台这位男子说，要命的是，他自己就很胖。在这儿工作的人难道不应该马上先对他下手吗？

整个过程是医学而复杂的：验血、心电图、会诊。一旦我们过了那尴尬一刻，也就是他们像对待一个“衰老的母亲”那样把我放倒，一切就变得顺利极了。就仿佛称体重这整件事并不是问题。问题是要减小衣服尺寸。那些非常非常胖的人——比如超重50磅或100磅——能够减掉许多——比如一星期减掉12磅肥肉！那可是名副其实的肥肉。但如果你就想减掉体重的10%—15%，那减下来的几磅就不是肥肉，而是（隐秘的）其他东西。

你明白了，关键不是体重，而是脂肪与肌肉的百分比。要是你执意搞突击式减肥，体重倒是没有增加，但到头来减掉的是肌肉，它可比你的脂肪重得多。所以你体重是轻了，却更肥了。或者会出现什么别的状况。无论如何，结论就是：我得上健身房。

我的饮食即将变成蛋白巧克力布丁和蛋白巧克力棒，晚间可以来一小点蛋白质和蔬菜，除此之外的其他东西我不能放进嘴里。（男人的那玩意儿除外——脑子里怎么会有这种念头？运气可是个好东西，今天过后，这事突然看起来有可能了。）


洗心革面！

2012年5月24日 星期四

179磅（嘿），体重减轻0磅，推特粉丝0，吃掉蛋白巧克力棒28根，吃掉巧克力蛋白布丁37个，蛋白巧克力棒和布丁代替的餐数0，进食正常食物与蛋白质品每日卡路里平均摄入量4798。





刚才去了肥胖门诊，为第一周的进展过磅。

“布丽吉特，”护士说。“你应该用蛋白质品代替膳食。不要去吃它们。”

我气呼呼地看着刻度，接着蹦出一句：“你上推特关注我好吗？”

“我不上推特，”她说，“好了，下周开始，忘记推特，就吃蛋白质品。别的不吃。好吗？”





9.15 p.m. 孩子们睡了。哦上帝，我太寂寞了，推特没有粉丝，肥胖，饥饿，该死的减肥食品吃得人犯恶心。最恨一天中孩子们入睡的这个时刻。应该去放松娱乐而不是顾影自怜。对。我不能沉迷其中。接下去的三个月，我要：





*减掉75磅

*赢得75个粉丝

*写75页剧本

*学会操作电视机

*找住在附近、孩子岁数相仿的人做朋友，这样一整晚都会充满乐趣，而不是比赛吃碎奶酪之后带来的一团糟。





对！那就是我需要的。关在家里，被一两个大人过度关注着幸福，因为担心有恋童癖的人而很少让他们到街上去玩，这是违背孩子天性的。在我们的成长过程中当然会有恋童癖这种事情发生，但大众媒体对此的诱导恐惧改变了为人父母的整个面孔。孩子们在玩的时候，得有其他家长陪着一起轻松地聊聊天、喝喝酒，如此这般，整件事就会变得像在树底下聚餐的几代同堂的意大利大家庭一样。正如俗话所说：“养育一个孩子需举全村之力。”

同样，要为红毯准备一个庆典。

实际上，我看见对过是有这样一个漂亮女人，好像是有孩子的——尽管“漂亮”这个词兴许用得不对。她非常的波希米亚，一头又长又密的黑发，头上装饰的东西，比起放在脑袋上，倒是在园艺商店或是宠物店更常见。要不是她充满异域风情的深色波希米亚之美，整个装扮会显得很古怪。见过她与其他人进进出出：有小孩子，有十几岁大的少年——保姆？男保姆？情人？——有一个粗犷帅气的男人，兴许是丈夫，或者是来访的艺术家，时不时的，还有一个小宝宝。可能她有那个年龄段的孩子？

现在感觉开心多了。明天会更好的。

2012年5月31日 星期四

175磅。





耶！比上周轻了4磅！我回到了节食之初的体重。虽然护士说减掉的其实不是脂肪，而是“别的东西”。还说我应该开始比如骑车这类运动，而不是整日坐着不动。

2012年6月7日 星期四

171磅。





10 a.m. 欣然响应我们的怪（也就是明智）市长鲍里斯·约翰逊的自行车租借计划——购买鲍里斯自行车钥匙，租借鲍里斯自行车还有一切！突然间感觉自己成了酷酷的伦敦骑车一族：满世界无忧无虑的年轻人，在车流里左躲右闪，身材精瘦，青春洋溢！我要骑车去肥胖门诊。





10.30 a.m. 刚刚骑车回来，很受伤。吓坏了。不停地在想忘记系安全带了，一有车过来就跳下来。也许应该到运河边的纤道上去骑。





11.30 a.m. 刚从运河边骑车回来。感觉真不错，直到有个家伙从桥上向我扔了个鸡蛋。也许是只鸟，突然间进入了阵痛早期。把鸡蛋弄干净，再也别骑鲍里斯自行车了，搭巴士去肥胖门诊。至少能活着、干干净净地坐着不挪窝，而不是一命呜呼、浑身蛋液。

2012年6月14日 星期四

167磅！





把衣服一件一件地脱下来，站上秤，接着又摘掉手表、手镯等等，兴高采烈地盯着刻度。激励我努力节食。

2012年6月20日 星期三

1 p.m. 刚才去了健身房——很好，尽管显然也很丑陋。不是有条什么定律吗，说更衣室仅有你和另一人的时候，她的锁柜总是正好在你的头上。

现在我要上推特，去找人。





1.30 p.m. 〈就如同蛇蜕皮，我们必须一遍又一遍地蜕掉我们的过去。〉

看见了吗？这位禅师的推特同我精神一致，我正在像蛇一样蜕去我的脂肪。

2012年6月27日 星期三

9.30 a.m. 开始我的《海达·高布乐》剧本。它着实与我相关，讲的是一个住在挪威——我打算改成皇后公园——的姑娘——认定“她的舞蹈岁月结束了”，没有一个可爱的人儿是动了真心打算娶她的，于是和一个无趣的家伙好上了——如同抢椅子游戏，当乐声停止，抢到了最后一把椅子。也许我还可以让她大幅度减肥，推特上有成把的粉丝。





10 a.m. 也许不行。推特粉丝0。

2012年6月28日 星期四

159磅，减了16磅！





我的天哪。减了16磅！真怪，这些年吃的那些减肥餐都不管用，要么顶多也就维持个5天，这回居然真的……奏效了！关键是每周过磅，测定脂肪肌肉比，想吃烘土豆的时候，不能作弊，告诫自己在进行海氏食疗
 
[1]

 ，想吃玛氏巧克力棒的时候，就想想慧俪轻体食疗。还发现怀孕前的裙子也能穿进去了（尽管必须承认是宽松式的），想不欣喜若狂都难。

2012年7月12日 星期四

155磅，减了20磅，剧本写了10页，推特粉丝0。





9.15 p.m. 哦上帝。我太孤独了。好吧。我打算真的开始玩推特了。





9.20 p.m. 这位大神有200万粉丝，而他不关注任何人，这就对了。神不需要关注别人。想知道他究竟是自己发帖，还是有助手代劳？





9.30 p.m. 彻底崩溃。Lady Gaga有3300万粉丝！我何苦自寻烦恼呢？推特就是个大型的人气比拼，我注定是要垫底的。





9.35 p.m. 发短信给汤姆，告诉他Lady Gaga有3300万粉丝，而我的粉丝为0。





9.40 p.m. 〈你得关注别人。否则人家怎么知道你在推特上？〉

〈可人家大神就不关注任何人。〉

〈宝贝，你又不是神，也不是Lady Gaga。你得采取前摄行为
 
[2]

 。关注我：@TomKat37。〉





10 p.m. @TomKat37有878个粉丝。他是怎么做到的？

2012年7月13日 星期五

10.15 p.m. 我有一个粉丝啦！你瞧，有人开始关注我的称呼了。





10.16 p.m. 哦。〈@TomKat37 看见没？你有一个粉丝了。加油。〉

是汤姆。

2012年7月17日 星期二

152磅，推特粉丝1。





中午。光彩夺目、历史性的一天。刚才去H&M置衣，叫营业员拿一件16号，她像看疯子一样看着我，说：“你14号就够了。”

我嘲讽道：“永远都别想把我装进14号。”她把衣服拿过来，正合适。我14号了！

而且我有粉丝了！我简直就是病毒了。

2012年7月26日 星期四

149磅，25页剧本，推特粉丝1。





耶！跌破150磅大关（尽管可能是一条腿站上去，微微地靠在了洗脸池上）。

剧本也大功告成。决定给剧本取名《他发间的树叶》，语出《海达·高布乐》中海达最有名的一句台词。仅仅是有名而已，因为没人明白她的意思。

2012年7月30日 星期一

148磅，推特粉丝50001。





9.15 p.m. 我又多了个粉丝！但是一个奇怪的粉丝。同那50000个一样。





9.35 p.m. 这是什么？就像一架宇宙飞船盘旋在那里，静静地守望着。感觉我应该在上面放把火或是别的什么。





9.40 p.m. 它叫XTC交流。





10 p.m. 把出现怪粉丝的情况转给汤姆，他回复道：

〈@TomKat37 @琼茜BJ 这是垃圾推送，宝贝。搞推销的。〉





10.30 p.m. 嘻嘻。回复道：

〈@琼茜BJ @TomKat37 我已有了一个垃圾推送，在今天清晨第一缕刺眼的阳光中你应该已经看到了。〉

2012年7月31日 星期二

推特粉丝50001。





2 p.m. 五万零一个粉丝。感觉好极了！把唇彩抹起来！感觉有点滑稽，但实际上似乎管用。





3 p.m. 不知道把唇彩抹在手上，会让指头变粗吗？

2012年8月1日 星期三

推特粉丝又变成1。





7 a.m. 哼。垃圾推送带着它该死的50000粉丝消失了。哇哦，孩子们醒了。





9.15 p.m. 要看下推特。





9.20 p.m. 汤姆“锐推”了我的垃圾信息，招来7名粉丝。





9.50 p.m. 那么，现在我该怎么做？要和他们打个招呼吗？欢迎他们？





9.51 p.m. 关注他们？





10 p.m. 一筹莫展，哑口无言，被社交媒体玩惨了。或许不该再上推特了。

2012年8月2日 星期四

142磅，减了33磅，肌肉增加5%（管它什么意思）。





1 p.m. 兴奋得飘飘然起来！刚才去了肥胖门诊，护士说我现在已超越了目标，可谓模范病人。接着又跑到H&M鉴定尺寸，现在我12 了。

我瘦了，不是女汉子了！我是乌玛·瑟曼
 
[3]

 ！我是杰米玛·科克
 
[4]

 ！





2 p.m. 飞快跑到玛莎百货公司买了喜庆巧克力慕斯蛋糕，像北极熊抡起爪子猛地扑向食物一般，一口气吃了个精光。

2012年8月3日 星期五

145磅（危险）。





10 a.m. 我发誓，巧克力慕斯蛋糕直接从我嘴里进了我的肚子，就待在那里，皮肤下面，如同廉价酒盒里的那层箔衬。赶紧抛下剧本、职业等等等等，去健身房，必须的。





中午。再也不要到健身房去了。再也不减肥了，再也不他妈的战战兢兢了。怒不可遏地躺在前面，屁股高高撅起，脚踝却举不起健身杆。四下环顾，看见人人都在滑稽可笑地摆弄着那些活像希罗尼穆斯·波希
 
[5]

 画中物的器械。

为什么身体就那么难以驾驭？为什么？“哦，哦，看着我。我是一个身体，我就要炫耀肥膘了，除非你，比方说，让自己饿肚子，跑去那让人斯文扫地的酷刑集中营，不碰好吃的，也不沾酒。”讨厌节食。都被这个社会搞坏了。就让我变老变肥好了，我想吃什么就吃什么，再也不过性生活，把我的肥肉放在小车上推着走。

2012年8月5日 星期日

体重（不知道，不敢看）。





11 p.m. 今日消耗以下东西。





*两块“健康起点”糕饼店的松饼（每块482卡路里）

*全套英式早餐，有香肠、炒蛋、培根、西红柿、烤面包

*马上诺匹萨
 
[6]



*香蕉船

*两包Rolo巧克力

*半块玛氏巧克力奶酪蛋糕（实际上，说老实话，是一整块）

*两杯莎当妮白葡萄酒

*两包奶酪洋葱味薯片

*一袋碎奶酪

*一条在奥登影院买的12英寸长果冻“蛇”

*一袋爆米花（大包装）

*一个热狗（大号）

*两个剩下的热狗（大号）





哈哈哈哈该死的。把这些放进你的烟斗，抽它，社会啊！

2012年8月9日 星期四

152磅，上周开始体重增加10磅。（难不成巧克力奶酪蛋糕还在肚子里安然无恙？）





2 p.m. 羞愧难当，没脸去肥胖门诊。

护士瞅了一眼刻度，把我带到医生那，接着把我带进群疗室，那里人人都在讨论自己“大破食戒”。实际上感觉好极了。我的情况无疑是最好的，看起来大家似乎对我印象深刻。





9.15 p.m. 不顾——或许是显摆——护士的告诫（“花三天养成一个习惯，花三周去打破它”），又想吃蛋糕和奶酪了，下周再过来，给人留下更深刻的印象。





9.30 p.m. 刚给汤姆打了电话，满嘴的碎奶酪都掉了出来，跟他说了整件事。

“别别别！不要尝试让自己变成个不可救药的大胖子！”他说。“推特玩得怎么样了？关注你的粉丝了吗？关注塔莉莎。”





9.45 p.m. 汤姆把塔莉莎的推特地址转给了我。





9.50 p.m. @塔莉莎幸运碧池有146000粉丝。讨厌塔莉莎。讨厌推特。就像又吃了奶酪，或者是塔莉莎。





9.52 p.m. 给汤姆推送了一条消息：〈@琼茜BJ @TomKat37塔莉莎有146000粉丝。〉

〈@TomKat37@琼茜BJ 别在意，宝贝，他们中的大多数是跟她上过床或是跟她结过婚的。〉





10.00 p.m. 塔莉莎回复了。

〈@塔莉莎幸运碧池 @TomKat37 @琼茜BJ 亲爱的，在推特上表现红眼病可太他妈恶心了。〉

2012年8月10日 星期五

推特粉丝75，接着是102，随后是57，现如今，大概又变成0了。





7.15 a.m. 一夜之间，神秘地、悄没声地出现了75个粉丝。





9.15 p.m. 现在是102了。自感责任重大，不知如何是好：感觉自己就像个邪教领袖，只要我一声令下，信徒们就会赴汤蹈火。或许可以喝上一杯。





9.30 p.m. 必须明确展现领袖风范，对粉丝们演说一番。

〈@琼茜BJ 欢迎诸位信徒。身为领袖，竭诚欢迎加入鄙人的教派。〉

〈@琼茜BJ 但即便鄙人发出指令，也奉劝各位切勿做出跳湖之类异端之举，或因鄙人喝高了。〉





9.45 p.m. 〈@琼茜BJ哇哦！汝等信徒中已有41位消失，其势之突然，宛如汝等初次显现。〉

〈@琼茜BJ 命汝速归！〉

2012年8月16日 星期四

137磅，剧本45页，推特粉丝97。





4.30 p.m. 推特粉丝回涌上升，成倍增长，像极了匹诺曹的扫帚柄。这分明是预兆或曰奇观。体重再次下降，剧本第二幕已完成，写得还不错，还亲睹了波希米亚邻居的芳泽。

当时我正在停车。在我们这条街道上这简直是不可能的任务，因为道窄、路弯，两旁都停着车子。我已经在一个空当里倒进倒出了14次，随即采取“布莱叶停车法”，就是对着前后车辆前顶后撞，强行把车停进车位。“布莱叶停车法”在我们街道很管用，因为大家都这么干，经常能看见某辆大货车横冲直撞，一路刮擦过去，有人记下车牌，大家都把累累凹痕写在保单上。

“妈咪！”比利说。“你撞的那辆车上有人。”

波希米亚邻居坐在前座上，冲后座的孩子嚷嚷。我就知道我们志同道合。她下了车，身后跟着两个皮肤黝黑、一脸野相的孩子。他们看起来同比利和梅布尔年纪相仿：男孩大，女孩小！随后波希米亚邻居看了看她的保险杠，冲我咧嘴一笑，进屋去了。

我们有了初步接触！我们交上了朋友！只要她别表现得像个病毒。

2012年8月23日 星期四

135磅，减了40磅（难以置信），衣服尺寸小了3个号。





历史性的快乐的一天。没有肥肉之类的东西了。肥胖门诊说我已经降至健康体重，应继续“保持”，继续减肥只是出于审美需要，而非人们认为我需要减肥！

为了证实一下，又去了H&M，我可以穿10号了！

剧本已完成一半，而且至少确定有一个带着同龄孩子的邻居，已有79个推特粉丝，我是社交媒体上瘾一族，我穿10号。瞧见了吧！或许我还没有那么彻底的不可救药。

2012年8月27日 星期一

剧本写了两幕半，推特粉丝87。





梅布尔真逗。她坐在那里，不安地瞪着前方。

“你在做什么？”比利问，棕色的眼睛热切地盯着她。马克·达西。马克·达西在孩子身上复活了。

“在比眼力，”梅布尔说。

“和谁？”

“椅子？”梅布尔说，仿佛这是世界上最明白无误的事。

比利和我咯咯笑起来，冷不丁地，他收起笑容，看着我：“你又笑了，妈咪？”




 [1]
 将含碳水化合物的食物和其他食物的食用时间错开。


 [2]
 心理学名词，指遭遇困境时，反过来控制局面，而不被局面所牵制。


 [3]
 乌玛·瑟曼（1970—），好莱坞著名女星，代表作有《低俗小说》、《杀死比尔》等。


 [4]
 杰米玛·科克（1985—），著名英国女演员，因出演《都市女孩》而为观众熟悉。


 [5]
 文艺复兴时期的荷兰画家。画作多表现罪恶与人类道德的沉沦，大量使用各种符号元素，晦涩难懂。


 [6]
 全球连琐的意大利匹萨品牌。


体面的婚姻地狱

2012年9月1日

135磅，积极的想法0，浪漫的前景0。





10 p.m. 后退一大步。从杰里米和玛格达的庆生酒会上回来。迟到了，因为拉链拉了20分钟，尽管这段时间里我以瑜伽姿态尝试把双手在肩胛骨后并为一体，还硬生生地憋着屁。

在门阶上，记忆再次浮现：我本可以同马克一起站在那里的岁月，他的手扶着我的背；那年我刚发现自己怀上了比利，我们准备去告诉每一个人；那年我们把梅布尔在她小小的汽车座椅上绑了个结实。和马克在一起是多么愉快。我从来不担心我要穿什么，因为出门之前他已经看着我把所有衣服试了个遍，帮我出谋划策，对我说我看起来不胖，会帮我拉上所有的拉链。若是我做了蠢事，他的话语永远都是和善、有趣，这样的人却总能击退任何水母似的评论（在温暖的言论大海中央冷不丁从哪里冒出来把你给灭了的那种言论）。

我听见了屋里的乐声和笑声。强压下逃走的冲动。就在这时，门开了，杰里米站在那里。

看得出来，杰里米与我感同身受：我身边空无一人。马克在哪里，他的老朋友？

“啊，你来了！太好了，”杰里米克制住悲痛大声说道，那件事发生之后，他就一直如此。“进来，进来。太好了！孩子们好吗？长大了吧？”

“不好，”我倔头倔脑地说道。“他们悲痛万分、不知所措，从今往后是长不大了。”

杰里米显然从没读过有关禅的书籍，不懂人之交往顺其自然、相安无事的道理。刹那间，他不再咆哮，我们还是像刚才那样站在那里，为着那同一件事伤心不已。接着他咳嗽起来，又恢复了原样，仿佛什么也没发生过。

“来吧！伏特加奎宁水怎么样？咱们把外套脱了。你看起来好苗条！”

他把我领进那间熟悉的起居室，玛格达在茶几旁快活地冲我挥挥手。玛格达是我在班戈大学认识的，实际上是我最老的朋友了。环顾四周这些我20岁出头就认识了的面孔，曾经的上流社会的时髦女子，如今都美人迟暮了。所有这些在31岁那年如同正在倒下的多米诺骨牌一样纷纷结婚的夫妻如今还是成双成对：科斯莫和沃内，珀尼和雨果，约翰尼和玛芙蒂。而我的感觉也始终未变——我就是一只离了水的鸭子，无法融入他们的交谈，因为我身处一个与之不同的人生阶段，尽管我与他们同龄。虽然有过一次地震般的时空穿梭，但我正在错误的道路上远远地落在他们身后过活着。

“哦，布丽吉特！见到你太高兴了。上帝啊，你减肥了。你好吗？”

接着眼前猛地一闪，想起了守寡这回事：“孩子们好吗？他们都好吗？”

沃内的丈夫科斯莫可不这样，他身材滚圆，是名成功而自信的基金经理，他笨头笨脑地跑上前来。

“啊！布丽吉特！还单身吗？你看上去非常漂亮。什么时候再请我们吃喜糖啊？”

“科斯莫！”玛格达气愤地说道。“闭嘴。”

守寡的好处之一，便是——跟30好几仍单身不同，因为这显然全是你的错，所以你可以由着那些体面的已婚者说三道四——别人挑起话头时总是彬彬有礼。当然了，除非你是科斯莫。

“哎，时间过去很久了，对不对？”他依旧叽里呱啦。“你不能守一辈子寡。”

“是啊，可问题在于——”

沃内也来凑热闹。“对于重变单身的中年妇女来说这是很难的。”

“请不要用‘中年’这个字眼，”我哼哼道，试图模仿塔莉莎的样子。

“……我的意思是，瞧瞧宾科·卡鲁瑟斯。他又没什么油画作品。但第二个罗斯玛丽离开他以后，他身边的女人就泛滥成灾！泛滥成灾！投怀送抱。”

“投怀送抱，”雨果兴致勃勃地说。“晚餐，戏票。雷丽
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 的生活啊。”

“没错，可她们都是‘某个年纪的’，对不对？”约翰尼说。

呵呵。“某个年纪的”，带着高高在上的、仅适用于女性的影射，听上去比“中年妇女”更糟。

“怎么讲？”沃内问。

“哎，你懂的，”科斯莫叽里呱啦个没完。“那家伙要重新做人，要那些更年轻的靶子，对不对？圆润的，丰满的……”

看见沃内眼里闪过一丝哀伤。沃内并不拥护塔莉莎那套个性鲜明的做派，她由着中年发福的肥肉自由遍布于后背与胸下：她的皮肤，被充满阅历的褶子耗得松弛无力，被面部按摩、死皮，或者是化妆品的轻微反应弄得坑坑洼洼。她由着那头曾经又长又亮的黑发变灰，还剪短了，如此一来，只是强化了下颌线的消失（这个问题用塔莉莎的话说，只要发型修剪得体，营造出一定的面部轮廓，即刻就能得到掩饰），她还倾心于Zara的那种结构复杂的黑色上衣，配有皱褶的高领，跟《唐顿庄园》里的玛吉·史密斯一个口味。

我感觉沃内的变化，或者毋宁说没有做任何“重塑形象”的事，可能并非出于“女权主义”之类，而是出于老式英国人的自尊感；可能是因为她不会跟人鬼混；可能是出于自我信仰和自信；可能是因为她不喜欢靠外貌或性感来定义自己；或者，很可能是因为她觉得有人无条件地爱她就是因为她这个样子：即便这个人是科斯莫，即便他皮球似的肥圆，一口黄牙，脑壳上一毛不拔，眉毛杂乱无章，还自以为任何有幸拥有他的女人都会无条件地喜欢他。

有那么片刻工夫，我对沃内眼中一闪而过的忧伤涌出些许同情，直到她接着说道……

“我的意思是，对于一个像布丽吉特这个年纪的单身人士来说，这是个买方市场。现在没有人对布丽吉特献殷勤对不对？若她是个中年男性，有房有钱，外加两个可怜的孩子，那希望照顾她的人可就多得能把人淹死。”

科斯莫把我上下打量了一番。“好吧，是的，我们得好好照应她一下，”他说道。“但是我不知道谁会，你们懂的，在某个年纪……”

“没错，”我发作了。“这种话我听得多了！你们这话什么意思，‘中年’？在简·奥斯丁那个年代，我们这把岁数就都该死了。我们有望活到100岁，那么现在就不是生命的中点。哦，好吧，实际上就是中点。好好想想吧。但问题是，‘中年’这种说法，让人联想到的是某种外观。”我有点恐慌，瞥了沃内一眼，感觉自己正无助地陷入一个越来越深的洞里。“……某种，某种逝去、不再有生存能力。犯不着那样吧。我的意思是，你们为什么想当然地认为我没有男朋友呢，就因为我没有胡吹乱说？我的意思是，没准，我是有男朋友的！”

他们都盯着我，口水都要流出来了。

“真的？”科斯莫说。

“你有男朋友？”沃内说，好像是她在说，“你同一个外星人睡觉？”

“可不，”就这些无可否认的、想象中的男友，我油腔滑调地撒了个谎。

“好吧，那他们人呢？”科斯莫说。“为什么我们从来没见过？”

“之所以不想把他们带到这儿来，是因为他们会觉得你们都老掉牙了，顽固不化，粗鲁无礼，”我差一点就要脱口而出。但我克制住了，因为，够讽刺的，我已有20来年没有伤害过他们的感情了。

于是，我转而采取了20年来屡试不爽、极富技巧的社交策略，说：“我要去下洗手间。”

坐在洗手间里，对自己说：“好了。没事了。”厚厚地抹了层唇膏，低下头。玛格达正往厨房走，端着——极富象征性的——一只装香肠的空盘子。

“甭搭理该死的科斯莫和沃内，”她说。“他们现在处境不妙，因为马克斯上大学了，科斯莫快要退休，余下的30年，他们就只能隔着他们那张70年代式样的康兰餐桌大眼瞪小眼。”

“谢谢，玛格。”

“别人倒霉总是叫人开心的。尤其是他们还对你有过不敬。”

玛格达还是那么好。

“得了，布丽吉特，”她说。“别听那套鬼话。但作为一个女人，你必须开始前进。你得找个伴儿。你不能抱着这样的念头。我认识你很久了。你行的。”





10.25 p.m. 我行吗？除了这样想，我看不见其他出路。现在不是时候。要知道，事情的好坏同你的外部感受没有关系，而完全取决于你的内心。哇哦，太好啦！有电话！会不会是……来求婚的？





10.30 p.m. “哦，你好，亲爱的”——是老妈。“我赶紧打个电话想看看我们圣诞节准备干什么，因为尤娜不想让她的颅面泡温泉，因为她才做了头发，15分钟后——我闹不清她一大早又是颅面美容又是水尊巴
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 的，为什么还要把头发搞得那么蓬松。”

我眨巴着眼睛，听得云里雾里，一个劲地想弄明白她在讲什么。自从老妈和尤娜阿姨搬进圣奥斯瓦尔德之家以后，就尽是从那儿打来的电话，圣奥斯瓦尔德之家是凯特林附近的一个高档退休社区，只有我们不被允许叫它“退休社区”。

这个非退休社区环绕着一栋维多利亚式大宅而建，算得上富丽堂皇。就如网上所说的，有一个湖，“以拥有形形色色、珍贵罕见的野生动植物为傲”（比如松鼠），有“小厨120”（酒吧/小餐馆），有“渴望餐厅”（更正式的餐厅），还有“聊吧”（咖啡馆），以及几个多动能室（用于开会，而不是厕所），为前来参观的家庭准备的“客房”，几栋“豪华装修房”和平房，顶顶要紧的，是“一座罗素·佩奇1934年设计的意大利式花园”。

这片场地的最高处有一个“VIVA”，为健身设施——有泳池、温泉理疗、健身房、美容沙龙、发型屋，还有健身班——万恶之源。

“布丽吉特？你还在吗？你不会深陷其中不可自拔吧？”

“是的！哦不！”我说道，努力让声调显得阳光、积极，摆出一副并未深陷其中不可自拔的样子。

“布丽吉特。你陷进去了。我从你的声音里听得出来。”

啊哦。我知道老妈在爸爸去世后经历过一段黑暗期。从诊断到葬礼，肺癌只用了他半年时间。唯一叫人欣慰的是，临终前，爸爸抱到了刚出生的比利。尤其是当时尤娜还有杰弗里相伴的时候，这对老妈而言尤其艰难。正如他们不厌其烦地告诉我，尤娜和杰弗里是爸妈55年来最好的朋友，从我光着屁股满地乱跑的时候就认识我了。但杰弗里心脏病发作后，老妈和尤娜就失去了依靠。假如她们现在感觉到这点，老妈之于爸爸，或者尤娜之于杰弗里，她们也很少表现出来。这与战时一代的性格有关，战争培养了他们笑对人生、百折不挠的能力。也许同鸡蛋粉、鲨鱼肉、水果片有关。

“既然守了寡，可不兴闷闷不乐的，亲爱的。你得找点乐子！为什么不过来同尤娜和我一起跳进桑拿池呢？”

真是好心，可是她能想象出我打算干什么吗？冲出家门，抛下孩子，驾车一个半小时，扯去衣衫，蓬着头发，“跳进桑拿池”？

“啊！圣诞！尤娜和我一直在琢磨，你会不会过来还是……”

（有没有注意到，当人们给你两个选择时，一般他们总是希望你选择第二个？）

“……哎，事情是这样，亲爱的，今年有圣奥斯瓦尔德号游轮！不知道你愿不愿意过来？当然带上孩子！去加那利群岛，也不全是老人，你知道的。他们去的地方有几处可是非常时髦的。”

“好吧，好吧，游轮，真是妙极了，”说着，我突然想到，要是肥胖门诊令我感觉纤瘦，那么同一群七十岁以上的人一起坐游轮或许能让我感觉年轻。

不过，此时此刻，我脑补这样一幅画面：我穿梭于游船甲板上的一群蓬蓬头和电动轮椅间追逐着梅布尔。

“你待在家里是最好的，因为说实话，那个旅行是针对50岁以上人士的，”老妈补充道，她木知木觉，瞬间就灭了那个计划。

“哎，实际上，我觉得我们可以在这里安排一下！欢迎你们上我这来，当然，会很闹，要是天暖和一点坐游船，那就——”

“哦，不，亲爱的，我们可不想在圣诞节抛弃你。尤娜和我愿意上你这儿来！同小不点们一起过圣诞可实在太妙了，对你我来说这可太不容易了。”

哇哦！克洛艾打算同格雷厄姆去印度果阿的一个太极静修所，没有她相帮，叫我如何招架老妈、尤娜还有俩孩子？我可不想到头来闹得跟去年一样收场，这厢是我拼命压抑自己不要因为没有马克的陪伴做圣诞大餐而伤心欲绝，在厨房的料理台旁抹眼泪，那厢老妈和尤娜在为肉汁里的面团吵个不停，还对我的育儿之道和家务能力评头论足，就像她们不是被我请来过圣诞的，而是以系统分析学家的身份被我叫来的。

“让我盘算盘算，”我说。

“哎，事情是这样，亲爱的，最晚明天我们就得订票了。”

“订吧，就订你们自己的吧，妈妈。老实说，我还没考虑好……”

“哎，退票只需提前14天，”她说。

“那么好吧，”我说。“好吧。”

好极了，50岁以上人士的圣诞游轮。一切看上去都是那么阴暗、沮丧。





11 p.m. 我依旧戴着我那副有度数的太阳眼镜。这样更好。

也许，我就像道海浪一样一直在积聚冲击波，但此刻我垮塌了，而后浪马上就要来临！就像《男人来自火星，女人来自金星》里说的，女人如波浪，男人似皮筋，砰地弹进他们的洞穴，接着又反弹回来。

除了我的男人没能反弹回来。





11.15 p.m. 得了，别介。

〈我们无法回避痛苦，我们无法回避失去。自在柔韧带来满足，让我们处事不惊。〉

这是禅师的推文。或许我该去做瑜伽，变得更柔韧些。

又或许我该去找朋友，喝个酩酊大醉。




 [1]
 好莱坞女星雷丽·斯蒂尔。


 [2]
 一种水上健身活动。


一个计划

2012年9月2日 星期日

酒精单位5。（不好说，还喝了莫吉托
 
[1]

 ——兴许是500？）





“是时候了，”汤姆说着，往昆瓦迪斯里倒进他的第4杯莫吉托。“我们带她去‘大本营’。”

“大本营”最近成了汤姆小宇宙的一个据点，它是霍克斯顿一家非法营业的美式酒店，是汤姆诊所里的一个病人开的。

“就像一部难以置信的、制作精良的音乐录影带里放的一样，”汤姆来劲了，眼睛都亮了。“什么年龄的人都有：老的少的，黑的白的，弯的直的。有人还在那看见过格温妮丝！好比‘弹出式’的。”

“哦，拜托，”塔莉莎说。“这个紧张兮兮的‘弹出式’玩意儿几分钟后才能弹回？”

“不管怎样，”裘德说。“现实生活中谁还会费神去见人？”

“可是裘德，那儿有活生生的人。有美国乐队，有沙发——你可以聊可以跳，可以同人做爱。”

“你怎么会去做这一切，在你还没有咔哒一下发现他们是否离异或是被剥夺了孩子的监护权，是喜欢蹦极胜过看电影，是否会拼写，知不知道不用‘lol’这个表情符，或者是不含讽刺地使用‘特别的女士’这一称呼，是不是认为禁止智障人士繁衍后代这个世界就会变好？”

“得了，至少你知道他们不是15年前拍的照片，”汤姆说。

“我们去，”塔莉莎说。

结果是，我们打算周四去大本营。

2012年9月5日 星期三

剧本2.5页，试图找人临时看管孩子5次，找到人0。





9.15 p.m. 糟糕。忘记叫克洛艾明天过来看孩子了，她打算去英国南部观看格雷厄姆的太极拳半决赛。

“我愿意帮忙，布丽吉特，可是对于格雷厄姆来说太极拳是件大事。周五早上我一定可以过来送孩子上学，你嘛，可以多睡会儿。”

我该怎么办？

不能叫汤姆，因为他要去大本营，裘德和塔莉莎也不行，加之塔莉莎也不会弄孩子，虽然她声称自己弄过，除非为了慈善拍卖需要一个学步车，否则她不会用她自己的。





9.30 p.m. 给老妈打了电话。

“哦，亲爱的，我很愿意，但明天是Viva晚宴！我们正在用可乐做汉堡。现在大家都在用可乐做东西呢！”

我在厨房餐桌旁垂头丧气，努力不去想一帮人泡在Viva温泉里用可乐做东西。这不公平。作为女人我拼了命地要找回自我，但此刻我却他妈的陷入了困境，没有一个……哦！丹尼尔怎么样？




 [1]
 一种古巴传统鸡尾酒。


身穿闪亮盔甲的丹尼尔

2012年9月5日 星期三（续）

“琼斯，你这个小恶魔，”我电话打过去，丹尼尔粗声粗气地嚷嚷着。“你现在穿着什么，衬裤什么颜色，我的教子们都好吗？”

丹尼尔·克里夫，我的前任情感傻瓜“男友”，马克的前任主要死敌，自马克死后，真的是竭尽全力帮助我们，没有食言。经过数年的艰苦角逐，比利出生后，两个男人最终握手言欢，丹尼尔实际上成了孩子们的教父。

丹尼尔的优势异于常人：上一次他跟他们在一起，证明他只是想给某女孩留下印象，吹嘘自己有教子而且……只需吩咐他3小时后开车送孩子们去学校就万事大吉，但当我过后去接梅布尔时，发现她的头发不可思议地被编成了一个复杂的发髻。

“梅布尔，你的头发真漂亮！”我一边说，一边想象着丹尼尔把约翰·弗雷达美发剂带过来做了这一脑袋发型，7点半的时候把梅布尔打扮停当。

“是老师梳的，”梅布尔说。“丹尼尔用叉子给我梳头，”她补充道，“上面还有枫叶糖浆。”

“琼斯？在听吗，琼斯？”

“是的，”我吃了一惊。

“是临时看孩求助电话吗，琼斯？”

“你能不能……”

“完全没有问题。你想什么时候？”

我谄媚地答曰：“明天？”

电话那头顿了顿。显然丹尼尔手头有事。

“明天晚上的话就一点问题没有。一直被84岁以下的女人拒绝，我觉着自己都不知如何是好了。”哦哦哦。

“我们可能会很晚，没关系吧？”

“亲爱的姑娘，我一向守时。”

“你不会……我意思是，你不会带个模特来或者——”

“不，不，不，琼斯。我就是模特。一个照顾孩子的楷模。鲁多。有益健康的浓缩型维生素食量。顺便问一下……”

“怎么？”我起了疑心。

“你现在穿的是什么样的内裤？就这会儿？是妈咪内裤吗？可爱的妈咪内裤？明晚能穿给爹地看看吗？”

依然爱丹尼尔，虽然显而易见还没有爱到能跟他上床的地步。


完美保姆

2012年9月6日 星期四

133磅（很好），酒精单位4，过去5年中的性遭遇次数0，过去5小时里的性遭遇次数2，过去5小时里尴尬的性遭遇次数2。





上大本营见世面的这天终于来到。得知丹尼尔要来，比利兴奋得不得了。“阿曼达会来吗？”

“阿曼达是谁？”

“上回来过的，有一对大咪咪的女士。”

“不来！”我说。“梅布尔，你在找什么？”

“我的梳子，”她低声说道。

略带兴奋地设法把他们洗干净、哄上床，趁丹尼尔还没到，急急忙忙收拾停当。

我决定穿牛仔裤（牌子上令人丧气地写着不是你女儿的牛仔裤）配牛仔衬衫，想必同美国主题很搭。

丹尼尔到得很晚，平常的穿着，头发短了些，那副诱人的笑容依然讨人喜欢，还捧着一堆不合时宜的礼物——玩具枪、半裸的芭比、大包的糖果、唐纳滋——还有一盘看似可疑、半遮半掩的DVD，对此我决定视而不见，因为我已经晚得不能再晚了。

“叮咚！琼斯，”他说。“你在减肥吗？我该有多久没看见你这个样子了。”

你肥与不肥，人们对你的态度截然不同，这着实可怕。还有当你精心修饰或是素面朝天的时候也是如此。不管女人有多么不靠谱。我知道男人也是如此。假如你是个女人，把当代女性能使的工具都使上，从理论上讲，一个半小时后，你可以看起来完完全全变成另一个人。

尽管如此，你还是觉得自己不尽如人意。有时候，看着广告牌上的漂亮模特，再瞅瞅底下真实的人，你会觉得这就好比我们生活在一个星球上，这里所有的宇宙生物都是矮胖、绿色的。除了极少一部分是高瘦、黄色的。广告上全是那些又高又黄的家伙，甚至把他们喷绘得更高、更黄。于是所有那些又矬又绿的宇宙生物整日价只有唉声叹气的分儿，因为他们不高，不瘦，也不黄。

“琼斯？你还是那么有脑子吗？我说过，我猜，滚床单这种事一定是没门的？”

“是的！”我说着，急急忙忙把礼物往后一扔。“没错，门都没有。但这绝不意味着我对看护孩子的人不心存感激。”喋喋不休上气不接下气地交代了一通、感谢了一番，冲出家门，丹尼尔这种复杂的肥胖主义者的调情，令我感觉自己像一个被激怒了的女权主义者，从女人的角度讲，却又为之一振。

到了塔莉莎家，汤姆禁不住大笑。“这么正经？多莉·帕顿？
 
[1]

 ”

“到了我们这个年纪，你不能指望你的屁股，”塔莉莎托着一盘莫吉托仪态万方地走进来，刻薄地说道。“你得想个别的法子。”

“我不想看起来像块羊肉，”我说。“也不想像个妓女。”

“说得好，但是你需要一些东西来开拓一下性感。腿或者胸。不能同时两样。”

“一条腿一个胸怎么样？”汤姆说。

末了，我穿上塔莉莎的一件非常昂贵的黑色丝质短款束腰上衣，套上一双荒唐透顶的伊夫·圣洛朗高筒靴。

“穿着它们，我走不了路。”

“亲爱的，”塔莉莎说，“你用不着走路。”

坐在出租车里，我想象马克会有多喜欢这种高筒靴。

“别这样，”汤姆看着我的脸说道。“他一定是希望你好好生活。”

接下去，我开始担忧起孩子们。塔莉莎从《不列颠不眠》那会儿就认识了丹尼尔，她拿出手机，发起短信：

〈丹尼尔。拜托叫布丽吉特定心，让孩子们安好、睡觉，不行你就发短信来。〉

没有回复。我们都紧张地盯着手机。

“丹尼尔不会回复，”我突然想起来说道。接着又咯咯笑着补充了一句：“他太老了。”

塔莉莎把手机切换到免提，打了过去。

“丹尼尔，你个老不死的？”

“塔莉莎！我的娇娘！正苦思冥想你怎么会找我，那么突然，那么不可理喻，那么充满性感。这会儿在干吗呢，穿什么颜色的内裤？”

呃。他应该是在照顾孩子。

“我和布丽吉特在一起，”她干巴巴地说道。“你那边怎么样了？”

“啊，一切完美无瑕。孩子们一下子就睡着了。我像哨兵一样正在巡查房门、窗户和过道呢。我一准无懈可击。”

“很好。”

她挂了电话。“看见了？一切都很好。别再担心了。”




 [1]
 美国乡村音乐常青树。


大本营

“大本营”在一栋砖结构的仓库里，没有任何标记的金属大门，带有一个密码门禁。汤姆用拳头砸出密码，我们踩着那要了命的高跟鞋踉踉跄跄地爬上一座混凝土楼梯，楼梯上有股味道，就像有人在里面抽过大麻。

汤姆已经让我们的名字上了宾客名单，我们一进去，一股无所顾忌的兴奋之浪就汹涌而来。砖砌的墙，屋子四边是大捆大捆的干草，这让我隐约希望自己要像多莉·帕顿那样永葆常青该多好，还有那破烂的沙发。一支乐队在演奏，角落里有个吧台，几个年轻人照管着，他们神经质地四下里张望着，更强化了这种气氛，仿佛有个治安官正要拴上马，戴着牛仔帽闯进来，会终止这一切。在富有艺术气息的灯光照明下很难把人看清楚，但很快就清楚了，他们并不全是十几岁的年轻人，还有一些……

“……这屋里的男人真够热辣的，”塔莉莎喃喃道。

“来吧，姑娘，”汤姆说。“再接再厉。”

“我太老了！”我说。

“哦？里面几乎漆黑一片。”

“我该说些什么？”我咕噜道。“毕竟，我不懂流行乐。”

“布丽吉特，”塔莉莎说。“我们聚在这里，是为了重新发掘你内心那个感官意义上的女人。这同到底要说什么毫无关系。”

我感觉又回到了十几岁，但猛地又怀疑起这种可能性。我想起了我16岁那会儿参加的那些派对，一等父母把我们送到，灯光就会熄灭，每个人都会躺在地板上，跟你匆忙对上眼的那个家伙亲吻。

“看他，”汤姆说。“他在看着你！他在看着你！”

“汤姆，闭嘴！”我脱口而出，一边在胸前交叉起双臂，企图把这件紧身短上衣往下面拽，一直拽到高筒靴上。

“齐心协力，布丽吉特。行动起来。”

我怀着一种愤怒的企图强迫自己望过去。不过，这会儿，那位帅哥正在亲吻一个穿着超短裤和露肩套衫的靓妞。

“哦，我的老天，好恶心——她还是个雏，”裘德说。

“叫我老古董吧，但我在《魅力》杂志上读到过，说短裤总应该盖住阴道，”塔莉莎喃喃道。

我们都有些打蔫了，自信心如同一屋子纸牌那样轰然而倒。“哦，上帝。我们看起来是不是像一个老年异装癖歌舞团？”汤姆说。

“到底还是被言中了，我就一直担心来着，”我说。“我们的下场就如同可悲的老傻瓜硬要自己相信牧师爱着他们，因为他说起了他的管风琴。
 
[1]

 ”

“亲爱的们！”塔莉莎说。“我不许你们陷入这样的情绪。”

塔莉莎、汤姆和裘德去跳舞了，我坐在一堆干草上闷闷不乐地想心事：“我要回家，只要依偎在我的孩子身边，倾听他们平静的呼吸，就会知道我是谁，我代表的是什么。”我为自己用孩子来掩饰衰老和过时感到羞耻。

接着，一双穿着牛仔裤的腿在我身边的干草堆上坐下。我闻到了一股男人的气味，亲爱的，正如塔莉莎会那么说，他向我的头发凑来。“你想跳舞吗？”

就那么简单。用不着定计划，琢磨说什么，或者是该做什么，我仰头望着他充满魅力的眼睛，点了点头。他握住我的手，用一条有力的胳膊把我拉起来。他一路搂着我的腰朝舞池走去，拜高筒靴所赐，这可真是幸运。好在是一支慢舞，否则我非扭断脚脖子不可。他笑起来一脸灿烂，眼睛望向黑暗，就像跑车广告里的那种男人。他穿着一件皮夹克。他把手放在我的腰上，把我拉向他。

我把胳膊搁在他肩膀上，刹那间我领悟了汤姆和塔莉莎的用意。性就是性。

被长久遗忘的欲望的火焰与激情在我全身奔腾，就像弗兰肯斯坦通上电以后变成了怪物一样，只是更浪漫、更性感，我发掘自己下意识地在用手指轻轻掠过这位陌生人领间的头发，还有他后颈的皮肤。他把我拉得更近了，确定无疑，至少有个人让他兴奋了。我们和着音乐慢慢起舞，我看见汤姆和塔莉莎正以一种混杂着敬畏与惊奇的目光瞪着我。我感觉自己就像一个14岁女孩拉着她的第一个男孩。我做了个鬼脸，要他们别再犯傻，我感觉到他正慢慢地、令人难以抗拒地、以“米尔斯与布恩”
 
[2]

 那些书里的英雄那般的方式移动他的嘴，寻找我的。

接着，我们吻上了。刹那间，一切变得疯狂起来。就像踩着双细高跟在飙车。尽管车在车库里歇了好些年，功能却未失灵。有那么片刻，每到拐弯处，我就会卡一下，但转瞬间就零束缚，我这是在干吗？孩子们怎么办，马克怎么办，这个鲁莽的男人到底是谁？

“我们去个安静点的地儿，”他低语道。这根本就是个阴谋。他为什么要请我跳舞？他一直在盘算谋杀我，然后吃了我！

“我得走了！马上！”

“什么？”

我恐惧地抬起头看着他。时值午夜。我是灰姑娘，我得回到小屋，我得变回保姆，还有失眠，无性，忍辱负重，直到我人生尽头……可这难道不比被人谋杀要好吗？

“太抱歉了！必须要走了。妙极了！多谢！”

“走？”他说。“哦，上帝。那张脸。”

就在我摇摇晃晃地走下那段弥漫着大麻味的楼梯那当儿，他最后那句话开始让我飘飘然起来。“那张脸！”我是凯特·摩斯
 
[3]

 ！我是谢丽尔·科尔
 
[4]

 ！然而，等坐上出租车，解释起这整件事的时候，瞥到自己狂乱的表情，醉醺醺的五官，还有眼睛底下脏兮兮的睫毛膏，几乎毁了那个想法。

“他的意思是受够了这张老妈子的脸，就因为亲了她，就被断定盘算着要谋害她！”汤姆尖叫道。

“还要吃了她，”塔莉莎补充道，每个人都想笑。

“你在想什么？”裘德说，咯咯咯咯笑疯了。“他够热辣！”

“好吧，”塔莉莎说着恢复了镇定，企图优雅地坐回座位，那座位闻着有股咖喱味儿。“我有他的号码。”





12.10 a.m. 到家了，蹑手蹑脚摸进卧室。四下里黑魆魆的，寂静无声。丹尼尔哪去了？





12.20 a.m. 踮着脚下了楼，打开灯。地下室看上去就像被炸过了一般。Xbox还开着，森林兔家族一个挨一个排成一队，芭比娃娃、玩具恐龙、机械枪、靠垫、装匹萨的纸盒、唐纳滋的袋子、巧克力包装纸撒得满地都是，一桶融化了的哈根达斯巧克力倒扣在沙发上。夜里他们肯定吐过了，但至少他们过得很开心。可是丹尼尔哪去了？

蹑手蹑脚摸进他们的卧室。他们一定是很快便入睡了，脸上尽是巧克力，但呼吸平静。丹尼尔不在。有点慌了。

跑到楼下客厅里的沙发床那里——没有人。又跑回楼上自己的卧室，推开门，听到了动静。丹尼尔躺在床上。他抬起脑袋，在黑暗中眯着眼看过来。

“天哪，琼斯，”他说。“那会不会是……高筒靴？我能凑近看一眼吗？”

他拉上被子。他半个身子光着。

“过来，琼斯，”他说。“我保证不动你一指头。”

被方才那一吻激起的微微醉意，连同半明半暗中丹尼尔半裸的身体和放荡的样子，刹那间让我变回了30多岁的独身女性。随即，我咯咯傻笑着，踩着高筒靴跌跌撞撞地倒在了床上。

“好了，琼斯，”丹尼尔说道，“这双下流得要死的靴子，这件傻得要命的小衫”——又是一刹那，我又回到了现实，记得……很清楚，一切，真真切切。

“哇哦！不能这样！非常抱歉，好极了！”我上气不接下气地说道，从床上一跃而起。

丹尼尔凝视着我，接着大笑起来。“琼斯啊琼斯，你还是跟平时一样疯狂。”

我站在门外等他起身穿衣，随后，就在我向他道歉，又对他充当临时保姆表示感谢的时候，那一刻，我是多么的迷乱、冲动，几乎又想跳到他身上，像只动物一样吞食他。接着，他的手机响了。

“对不起，对不起，”他对着电话讲。“我的小胖胖，一直在工作，瞧，我知道，该死的！”丹尼尔现在怒了。“瞧！天哪！我说过我有个会面。是计划里的一个大生意，而且……好，好，我15分钟后回来，是……是……嗯……我渴望你那圆球般的光辉……”

圆球般的光辉？？

“……我等不及要把自己插进……”

我松了口气，还好没有屈从于老规矩，我设法打发他走人，费了些力气脱掉了塔莉莎的靴子。我把客厅收拾得够干净，好让克洛艾明天不至于绝望地辞职，随后便一头栽进空荡荡的床。





12.55 a.m. 但是此刻，感觉一切都唤醒了，躁动不安。就像一夜之间。毫不夸张地说，从男人沙漠进入了男人绿洲。




 [1]
 此处一语双关。Organ既有管风琴之意，又婉指性器官。


 [2]
 英国老牌出版商，以出版言情小说为特色。


 [3]
 著名英国女演员、模特，曾出演《地狱》。


 [4]
 英国女子组合Girls' Aloud的成员。


后果

2012年9月7日 星期五

7 a.m. 光着个身子，头疼欲裂，还得起来送孩子们上学。





7.01 a.m. 不！不用送孩子。大清早这样躺着真是难得的享受，但不管怎样，已经醒了。





7.02 a.m. 哇哦！想起昨夜同皮夹克男发生的事情。还有丹尼尔！





7.30 a.m. 克洛艾在楼下做事的声响搞得我很难过，那本来都应该是我做的：给梅布尔一盒维他麦，允许她自己往里面加一茶匙糖，给比利两片抹了番茄酱的培根，但是没有面包。





7.45 a.m. 感觉万分内疚：就像电影里醉了一夜的琼·克劳馥，穿着宽松的家居服，摇摇晃晃，脸上尽是模糊的唇印，说：“你们好，宝贝，我是你们的妈咪。记得吗？再说一遍你们叫什么来着？”





8 a.m. 门砰的一声带上了，喧闹声停止了。





8.01 a.m. 门开了，闹哄哄又开始了：在找梅布尔的书包。





8.05 a.m. 门砰地又关上了。





8.15 a.m. 一片寂静。床榻凉爽而整洁，就这么一丝不挂地躺着什么也不干，真是妙不可言。就像咒语被打破了，仿佛睡——得了，当然不是美人——带着俩孩子的睡老婆子，被一吻惊醒。春天触碰着枯萎、苍老的枝条。枝繁叶茂，百花盛开，左一瓣，右一瓣，争相怒放。





8.30 a.m. 有短信！可能是塔莉莎的！发来皮夹克男的电话！甚至有可能是皮夹克男自己，开个玩笑缓和一下整个局面，约我出去！在性这件事上我是没有问题的！

是幼儿部发来的。

〈今天下午请记得将动物园参观券带来。〉


女人们变卦了

2012年9月8日 星期六

家里讨人厌的电子设备74样，嘟嘟叫的电子设备7样，我会操作的电子设备0样，需要输入口令的电子设备12样，口令18个，能记住的0个，思考性事342分钟。





7.30 a.m. 从混杂着丹尼尔和皮夹克男的美妙、肉欲的梦中醒来。突然间感觉很不一样——世俗的，女人气的——却令我感觉如此内疚，仿佛我对马克不忠，而且……感觉如此淫荡，就像一个荡妇，带着一种色情的狂妄，这狂妄又是如此肉欲……哦，孩子们醒了。





11.30 a.m. 整个早晨洋溢着淫荡与宁静之气。一天这样开始：三个人依偎在我的床上看电视。接着吃早饭。随后玩捉迷藏。接着给莫西怪兽涂颜色，随后是障碍赛跑，都穿着睡衣，这当儿，灶上传来烤鸡的香味。





11.32 a.m. 我是一个完美母亲，一个渴望感官享受的世俗女人。我的意思是，也许某个人，比如皮夹克男，可以入戏，而且……





11.33 a.m. 比利：“我们能玩电脑吗，今天是星期六？”





11.34 a.m. 梅布尔：“想看《海绵宝宝》。”





11.35 a.m. 突然间筋疲力尽，渴望静静地看会儿报纸。哪怕10分钟。

“妈咪！电视坏了。”

等我反应过来，吓坏了，梅布尔抓着几个遥控。我开始对着按钮猛戳，伴随着劈劈啪啪的巨响，屏幕上出现了白色微粒。

“雪！”梅布尔兴奋地说，就在这时，洗碗机开始嘟嘟作响。

“妈咪！”比利说。“电脑死机了。”

“好吧，插头再插一次！”说着，我把脑袋硬挤进电视机底下那个塞满电线的小柜子里。

“晚上！”电视屏幕变黑了，梅布尔说，烘干机也开始嘟嘟大叫。

“这个充电器坏了。”

“好吧，用Xbox那个。”

“不管用。”

“可能是网络连接问题。”

“妈咪！我把Airport拔了，插不回去了。”

意识到自己快要崩溃了，心急火燎地冲上楼，说：“该穿衣服了，特别款待！我去给你们拿衣服。”接着跑进他们的卧室，发作了：“我恨透了他妈的技术。为什么就不能他妈的给我闭上嘴让我看会儿报纸？”

突然间，我吓坏了，因为看到婴儿监视器开着！哦上帝，哦上帝。早就该把这玩意儿扔了，可是单身母亲妄想多疑、怕死等等等等。跑下楼发现比利哭得一塌糊涂。

“哦，比利，太对不起了，我不是这个意思。是婴儿监视器吗？”

“不不不不不！”他叫喊着。“Xbox卡住了。”

“梅布尔，你听见妈妈在监视器里说什么了吗？”

“没有，”她开心地盯着电视机说道。“电视机修好了。”

页面显示要输入维京电视口令。

“比利，维京口令是什么？”我说。

“不是同你银行卡一样吗，1066？”

“好，我来弄Xbox，你输口令，”正说着，门铃响了。

“这个口令不管用。”

“妈咪！”梅布尔说。

“嘘，你们两个！”我粗声粗气地说。“门外有人！”

跑上楼，满脑子内疚——“我是个可怕的母亲，失去父亲让他们内心留下了空洞，他们试图用技术来填补这个洞”——我打开门。

是裘德，看上去很有魅力，却是醉醺醺、泪汪汪。

“哦，布丽吉特，”她说着就倒在了我怀里。“我再也无法独自度过周六早晨。”

“发生什么事了……告诉妈咪……”我说，接着才想起裘德是个成熟的金融女魔头。

“我在婚介网站上遇见的那个家伙，在去大本营之前就交往的那个？”

“怎么了？”我边说边努力地模模糊糊地回忆是哪一个。

“他没来电话。昨天夜里，他复制了条消息给我，概括起来说就是他老婆生了个女儿，6磅12盎司。”

“哦我的上帝。真恶心。不是人。”

“这么些年来我都不想要小孩，人们不停地要我改变想法。他们是对的。我打算冷冻我的卵子。”

“裘德，”我说。“你做出了一个选择。仅仅因为某个人是个混蛋并不意味着那是个错误的选择。对你来说这是个不错的选择。孩子是……是……”我凶残地朝楼下瞥了一眼。

她拿出手机，给我看网上分享的那个混蛋抱着小孩的照片。“……小可爱小甜甜粉嘟嘟6磅12盎司重，周六上午我能做的就是工作、勾引人，孤家寡人。而且——”

“下楼，”我悲痛万分地说道。“让你瞧瞧什么叫小可爱、小甜甜。”

我们转身咚咚下楼。比利和梅布尔这会儿就像天使一般站在那里，递来一张画，说：“我们爱你，妈咪。”

“我们这就把洗碗机清空，妈咪，”比利说。“帮你忙。”

见鬼！他们在搞什么名堂？

“谢谢，孩子们，”我高兴地哼哼道，趁他们还没弄出乱子，比方说把废物回收箱清空之前，催着裘德上楼，来到前门口。

“我打算解冻我的卵子，”我们坐在台阶上，裘德抽泣着说。“当时的技术很原始。甚至可以说很粗糙。可也许管用如果……我的意思是，要是那时我能找到一个精子捐献者而且——”

突然间，对面那栋房子楼上的窗户砰地打开了，一对Xbox的遥控抛了出来，掉在垃圾箱旁摔碎了。

没过多久，前门砰地开了，那个波希米亚邻居出现了，趿着粉红色的绒拖鞋，穿着维多利亚式的睡衣，戴着一顶小小的礼帽，怀里捧着些笔记本电脑、iPad还有iPod。她踉踉跄跄地走下前面的台阶，胡乱地把这堆电子产品塞进了垃圾箱，她儿子以及儿子的两个朋友跟在后面哭哭啼啼：“别别别别！这关我还没过呢！”

“很好！”她叫喊道。“我签字画押决定要孩子的时候，我可没有签字画押要受制于一堆毫无生气的又瘦又黑的家伙，还有一帮什么也不肯干、只是瞪着眼睛拇指猛戳的技术瘾君子，还要求我像五星级酒店的服务生一样伺候他们。还没有你们的时候，每个人都不遗余力地劝说我改变想法。猜猜后来怎么样了呢？我有了你们。我把你们养大。而且我改变主意了！”

我瞪着她，心想：“我得跟这女的交个朋友。”

“在印度，像你们这么大的孩子早就在街头混出个人样了，”她继续说。“所以你们可以就坐在台阶上，而不是满脑子想着挖金矿的下一关，你们可以用脑子想办法让我改变主意，让你们进去。要是胆敢碰一下那个垃圾箱，我就让你们进入饥饿游戏。”

接着，她猛地抬起戴着小礼帽的脑袋，飞快地转身进了屋，砰地关上了门。

“妈咪！”从我家的地下室突然爆发出哭喊声。“妈咪！”

“还想进去吗？”

“不，不，已经好了，”裘德说，这会儿她破涕为笑，站起身来。“你完全正确。我的选择是对的。只是有点醉了。我得在我的家庭办公室里吃早餐，来杯血腥玛丽，读读报纸，我会好的。谢谢你，布丽吉特。爱你。再见！”

随后，这个醉醺醺的美人踩着那双范思哲高筒罗马鞋踉踉跄跄地走了，

我扭头看街对过。三个男孩在门前的台阶上坐成一溜。

“没事吧？”我说。

黑头发的儿子咧嘴一笑。“是的，没事。她就这个脾气。过一会儿就好了。”

他朝身后瞥了一眼，看看门是不是还关着，接着从兜里摸出个iPod。男孩们凑在iPod上，又咯咯嬉笑起来。

我如释重负，快活地转身一跳，突然间就记起来所有的口令都是1890，也就是契诃夫写《海达·高布乐》的那一年。

“妈咪！”

我夺过Xbox的遥控器，夺过维京的遥控器，各输入“1890”，屏幕奇迹般地复活了。

“瞧啊！”我说。“你们有屏幕。你们不需要我。你们只需要屏幕。我走了。给自己弄。一杯。咖啡。”

我把遥控器往扶手椅上一扔，学着波希米亚邻居的样，毅然离开，走向水壶，比利和梅布尔咯咯笑了起来。

“妈咪！”比利大笑。“你又把所有的东西给关掉了。”





8.30 p.m. 终于一切都安置妥了、搞定了，比利玩他的Xbox，梅布尔搂着我坐在沙发上看《海绵宝宝》，随后一起去汉普斯特德公园，我不停地想着皮夹克男，那一吻是多么令人销魂，我又春心荡漾了，想着汤姆是对的，我需要成为一个女人，得让生活中存在一个人，或许这不会错的，或许我可以打电话给塔莉莎，去要他的号码。


冲击波

2012年9月9日 星期日

135磅，3250卡路里，查看皮夹克男的短信27次，来自皮夹克男的短信0，罪恶感47。





2 a.m. 万事皆糟。给塔莉莎发了短信。事实是她不仅要了皮夹克男的电话，而且把我的号码也给了他。感觉胃里一阵翻腾。要是她把我的号码给了他——那为什么他不打电话来？





5 a.m. 千万，不能再和男人搞在一起了。难道已经把那个“他为什么不打电话来”的噩梦忘了个精光？





9.15 p.m. 孩子们睡了，周一早晨的准备工作也做好了。但是我完全陷入了崩溃。为什么皮夹克男不给我发短信？为什么？显然，皮夹克男觉得我很疯狂，还那么老。都怪我。我应该安分守己做个母亲——孩子们每天回家应该看到炉子上有噗噗冒泡的炖锅，还有冒着热气的果酱卷布丁。我应该给他们读《燕子与鹦鹉》，哄他们上床，然后……可是，又怎么样呢？看《唐顿庄园》，同马修一起对性事想入非非，早晨吃着维他麦一切又从头开始？





9.16 p.m. 给塔莉莎打电话，把事情一股脑儿告诉了她。她这就过来。





9.45 p.m. “请给我来一杯。”

我给她倒了杯她常喝的伏特加兑苏打水。

“这一切是因为一个你遇到不过5秒钟的男人没有给你发短信而引发的。你向某种可能的生活敞开了胸怀，但它似乎从你鼻子底下被人夺走了。你为什么不发短信给他？”

“永远不要去追男人，那只会让你不快，”我背诵起来自30岁单身时候的符咒。“安杰丽卡·休斯顿
 
[1]

 从来都不给杰克·尼克尔森
 
[2]

 打电话。”

“亲爱的，你都不知道自己在说些什么。从你单身到现在，一切都变了。那时没有短信，没有电邮。人们用电话交流。再者，如今的年轻姑娘可是越发的主动，男人呢，自然也是越发的懒惰了。你必须，最最起码，要勇敢。”

“什么也别发！”说着，我朝手机扑过去。

“我不会的。不过一切都好。我拿你的号码去交换的时候，曾小心地告诉他你守寡……”

“你说什么？”

“总比离婚好。那么浪漫，那么独特。”

“那么，也就是说，你在用马克的死给我拉皮条？”

楼梯上传来噔噔的脚步声。是比利，穿着他的条纹睡衣。

“妈咪，我数学作业还没做。”

塔莉莎面无表情地抬起头，又去拿手机。

“对塔莉莎说‘你好，真高兴又见到你’，看着她的眼睛说，”我下意识地说道。为什么父母们要这样做？“说请。”“说你好！”“说谢谢你的招待。”要是你在他们进入生存世界之前不训练他们这些，那么其实也就毫无意义了——

“你好，塔莉莎。”

“你好，亲爱的，”塔莉莎头也不抬地说道。“他好可爱。”

“你的数学作业已经做好了，比利。记得——那些题目吗？周五放学回家我们就做了。”

“好吧，这又怎么样？”塔莉莎抬起头，随即又扭头去看手机。

“可是还有一张卷子，”比利说。“喏，就是这个，工艺与设计。”

什么工艺与设计啊。比利花了六周时间用一点毛毡做了只小老鼠，于是便得到了“卷子”，卷子上问的都是些神秘的、概念性的问题。我看了看最新的这张：“通过做老鼠，你希望获得什么？”

比利和我绝望地面面相觑。他们期待你用怎样的高度概括来回答这样的问题，我的意思是从哲学意义上讲？我递给比利一支铅笔，他坐在厨房餐桌旁写了起来，然后把卷子递给我。

为了做一只老鼠。

“好，”我说。“很好。现在要我送你回床上吗？”

他点点头，把手放在我的手里。“晚安，塔莉莎。”

“跟塔莉莎说晚安。”

“妈咪，我说了。”

梅布尔在下铺睡着了，脑袋扭着，手里还抓着她的萨丽娃。

“抱抱我好吗？”比利一边说，一边爬进了上铺。想着楼下正愈来愈不耐烦的塔莉莎，我还是爬了上去，陪着他，还有帕夫一和马里奥。

“妈咪？”

“怎么，”我说道，心突突在跳，生怕他问起爸爸还有死亡。

“中国人口是多少？”哦上帝，当他忧虑这些问题的时候看起来是那么像马克。而我却在为要不要给一个胡子都不刮的皮夹克男发短信耗时间，这人还有可能——

“妈咪？”

“4亿，”我熟练地胡诌道。

“噢。为什么地球每年会缩小1厘米？”

“嗯……”我琢磨着这个问题。地球每年缩小1厘米？那么，是整个星球还是陆地的一小部分？这同全球变暖有关吗？还是可怕的波浪的力量以及……接着，我感觉到比利入睡后发出的舒缓而轻微的气息声。

气喘吁吁地冲回楼下。塔莉莎抬起头，一副心满意足的样子：“好了，希望你能欣赏。这个可够劲。”

她把手机递给我。

〈我已从逃离迷人王子及其堡垒的惶恐不安中恢复过来。它充满了如此丧心病狂的肉欲，我唯恐自己会不由自主地燃烧起来，或者是变成一只南瓜。你在忙什么呢？〉

“还没发出去吧？”

“还没。这很好。你得满足一下这些人的自我需求。你觉得那可怜蛋会怎么想，你就那样跑掉了，都没来得及自我解释一下？”

“这听上去难道不——”

“是个问题。而且已经开始了。不要想来想去了，就——”

她抓住我的手指，按下“发送”。

“不不不！你说过你不会——”

“我没发。你发的。我能再来一丁点儿伏特加吗？”

我晕晕乎乎地朝冰箱走去，就在我打开冰箱门的时候，只听“砰”的一声，来短信了。塔莉莎抓起手机。一种心满意足的傻笑从她光洁无瑕的妆容间荡漾开来。

〈嗨。是灰姑娘吗？〉

“好了，布丽吉特，”她看着我窘迫的表情正色道，“鼓起勇气，回到马鞍上来，看在所有人的分上，包括……”她冲楼上扬了扬头。





到头来，塔莉莎还是对的。皮夹克男再糟也糟不到哪儿去。这该死的一幕发生之后，我们坐在沙发上，她这样说道：

“错在我。我忘了警告你。当你结束一段漫长的关系，最初的那段总是最糟的。藕断丝连。你以为你要得救了。但其实没有。你把他们想成你能否存活的晴雨表。你这么想，但他们不会证明给你看。”

在皮夹克男这件事上，我逐一打破了约会规则要点。但是我自我辩护，在那个问题上，我甚至不知道有约会规则这种东西的存在。




 [1]
 美国当代最杰出的女演员之一，三次获奥斯卡提名、一次获奖。主要作品有《现代教父》、《亚当斯一家》。


 [2]
 美国著名导演、演员，代表作有《闪灵》、《飞越疯人院》。


如何爽约

2012年9月12日 星期三

133磅（按动拇指发短信由此轻掉2磅），对皮夹克男想入非非347分钟，查看皮夹克男短信37次，来自皮夹克男的短信0，查看尚未爆满的收件箱12次，尽管皮夹克男根本没有我的邮箱地址（精神错乱），接送孩子累计晚点27分钟。

2.30 p.m. 嗯。在樱草山与皮夹克男吃了午饭回来。这回他穿了一件棕色夹克，戴着飞行员墨镜，看着更像汽车广告男了。这是一个明亮的秋日，不合时宜的温暖，天空蔚蓝，阳光明媚，所以我们可以坐在户外人行道的咖啡座上。





真好

我爱他。我爱他。





不好

他跟我差不多岁数，离异，有俩孩子。他叫安迪——这么酷的一个名字。





安迪？？

我落座，他摘下墨镜。他的眼睛像一池水。一池浅淡的水，浅得像热带的海……





不要神魂颠倒

……只剩下棕色。我爱他。约会之神在冲我微笑。





努力保留一点点客观

他真的非常理解单身母亲的问题。他说的都是“你孩子多大了”之类的话。

这顿午餐从始至终都感觉自己像条被危险地激起性子的小狗，正准备撇开腿呢。





不要急于下结论、产生幻想

星期天早晨亲热缠绵真是妙不可言，我在幻想着，接着跟所有的孩子一起吃早餐——欢笑，搬到一起，卖掉各自的房子，再买一间孩子们都可以步行上学的房子。“……然后我们可以就开一辆车，不必为车位争来争去。”正琢磨着呢，他打断道：“你要咖啡吗？”

我傻愣愣地冲他眨眨眼睛，犹豫不决地把话送到了嘴边：“你觉得我们可以想办法就开一辆车吗？”





第一次约会，让他买单

账单来了，我手忙脚乱地拿出信用卡说：“不，我来。”还有：“我们AA？”

“我来吧，”他说，用一种很有意思的方式看着我——难不成他也意识到自己爱上我了？





对实际发生的事有所反应，而不是你希望发生的事

饭后，我不甘心就这样结束，提议到山上走走。天这么好。朝他车子走去的时候，我心怀一丝希望，希望他再吻我一次，但他只是在我脸颊上飞快地啄了一下，说：“保重。”

我慌了。“你觉得我们应该再见面吗？”我脱口而出。





这或许有点唐突了，但想想吧，这有多美好。





这不是

“当然，”他憨笑道。“我还等着你尖叫着逃走呢。”接着，他又露出汽车广告男的那副灿烂笑容，钻进了车。

他太有意思了！





勿允许他搅乱你的生活或是内心的平静

哦，瞧，没辙了。要写剧本，还要照顾孩子，没法整天躺在床上摸他了。

2012年9月13日 星期四

开车时勿心神不宁想入非非





8.30 a.m. 嗯。情况是这样的，当我说：“你觉得我们应该再见面吗？”他没有说“不”，他说的是“当然”。

这就意味着“是”，对不对？但是后来我们道别的时候他为什么没有就下一次说点什么？还有，他为什么没有发短信来？哇哦！





9.30 a.m. 转了个弯，发现一辆出租车正停在我前方，自私透顶，毫无道理。我身后还有一长串车子呢。

我摆脱了这辆出租车，气咻咻地看着那个司机。我注视前方，随即发现又有一辆车朝我冲过来，是个男司机，用手指着我，嘴里还叽里咕噜：“你退回去。你，退，回，去！”跟个白痴似的。

“老实点，男司机！”我心里想着，一边冲那个家伙做了个V手势，（皮夹克男除外，对他我自然是十分尊重的。）“哦，哦，瞧瞧我们！我们是优秀的雄性！我们这就要欺侮毫无防范能力的女人，逼迫她们后退。”

“妈咪，”比利说。“这辆出租车停了，所以其他车都可以绕过我们。”

一下子明白了比利的意思。迎面而来的这辆车早已在那里了，那个出租车司机呢，毕竟是个老手，此刻停下来为的是让早已在前迎面而来的这辆车开过去。此时此刻，我就像一位拉风的跑车女司机（除了没开跑车），刚才从这个经验老道的出租车司机这里拐了个大弯，试图逼迫迎面而来的这辆车后退，活像一辆愤怒的扫雪车。

我一个劲地做出“对——不——起”的口型，一边掉头往后退，但那个家伙瞪着我，活脱脱一副“这世界要闹哪样”的神情，这副样子我在早晨送孩子的路上已是习以为常。

“好了！”拐过弯之后我开心地说道。“今天有什么课，比利？体育吗？”

“妈咪。”

我打量着他。在我状态不是最佳的时候，看到的是一样的眼神，听到的是一样的声调。

“怎么？”我说。

“是不是因为你感觉很傻所以才那么说？”

2012年9月14日 星期五

不要让他使你一直心神涣散、疯疯癫癫

同雄心勃勃的波希米亚邻居有了接触，我严重走神，把事情搞得一团糟。刚才从车上下来，看见她正往屋里走，头戴一顶绒线帽，后头有几处花边钩错了，脚蹬坡跟马丁靴，一件看似二战德国军官制服的上衣，混搭一条底部带荷叶边的硬布衬裙。

“你好，”她突然说，“我叫丽贝卡。你是不是住在街对过？”

“是的，”我高兴地说道，接着便开始神经质地滔滔不绝起来。“你的孩子看起来同我的孩子差不多岁数吧？他们多大了？这顶帽子好漂亮！……”

一切进行得都很好，临了丽贝卡说：“哎，可以串串门，约个时间一起玩——这些要命的话你是不是想连珠炮似的对自己说？——改天。”

“哈哈哈哈！是的，是这样，”说着，我不好意思地装作朝自己脑袋开枪的样子。“那可真是太妙了。再见！”穿过马路，走进家门，我还在想：“呀！我们可以交个朋友，没准我还能把她介绍给皮夹克男，而且……”

“等等！”丽贝卡突然喊道。

我转过身。

“那是不是你女儿？”

见鬼！我还带着梅布尔，居然把这事忘得一干二净。她被扔在丽贝卡家门口的人行道上，还傻愣愣地站在那里。





注意他给你带来的感觉。在清单中的某处——“宝贝”，“因为焦虑吃胃药”——此处应该是这个词“幸福”

9.15 p.m. 还是没有短信。皮夹克男这个脚本弄得我焦虑不堪，胃里也泛起了恶心。


约会规则头号问题

2012年9月15日 星期六

醉酒时勿发短信





8.15 p.m. 呀！来电话了！





9 p.m. “哦，你好啊，亲爱的！”——是老妈——见鬼！心慌意乱，不知道老妈在电话上，皮夹克男还能不能发短信过来。

“布丽吉特？布丽吉特？你在听吗？游船的事想好了吗？”

“嗯，好吧，我想可能有点——”

“我是说，好多从圣奥斯瓦尔德来的人都带着孙辈。这可是一年中的特别时刻，大家带着孙辈一起过。朱莉·安得柏和米歇尔一家子都去佛得角。”

“哎，尤娜的孙子呢？”我哪壶不开偏提哪壶。

“是名义上的。”

“对，对。”

名义上的。艾德米拉·达西和伊莱恩实际上极喜欢比利与梅布尔，一次请一个，想办法玩好，想得极其周到，短短的几次如同款待一般。但是我认为他们圣诞节接待不了我们。甚至马克还活着的时候请他们到我们位于霍兰德公园的大房子里，他也总是请个厨子来做圣诞大餐，还说这与我的厨艺无关，这样一来，大家都可以放松，尽情享受共处。哦，敢情。要是我下厨，他们怎么就不能“放松”呢？或许还是跟我的厨艺有关。

“布丽吉特？你在听吗？我只是不想你太孤单，”老妈说。“我意思是，还有时间考虑。”

“好极了！然后我们可以好好合计一下，”我说。“圣诞节还早着呢。”

现在，她去做她的水尊巴去了。但愿爸爸在这里，和我一起哄哄老妈，对所有的一切咯咯傻笑，拥抱我。真希望能喝个酩酊大醉。





9.15 p.m. 嗬，听到克洛艾回来了，她晚上去了卡姆登。她睡沙发床，明天一早起来可以去打太极。





9.30 p.m. 想着可以喝上一小杯，既然她来了，就打起精神来吧。





警告！警告！在没有把手机藏好、告诉自己“没有短信”、将它束之高阁之前，切勿打开酒瓶





9.45 p.m. 现在感觉好多了。想听点音乐。可以是皇后乐队的“玩游戏”。在音乐里，欢乐的前景总是美妙的。嗯。皮夹克男。但愿他会发短信给我，然后我们可以再次见面，有肉体上的……





10 p.m. 也许可以再来一小杯。

警告！警告！





10.05 p.m. 喜欢皇后。





10.20 p.m. 嗯。跳舞……

“这是你的生活！……不要玩得过火……”





10.20 p.m. 你瞧，这是真的。“爱在我血血血管里奔腾……喷涌！”喜欢皮夹克男。你在防守中愈陷愈深难以动弹。爱就像像像溪流。





勿用流行歌曲的歌词来指引行为，尤其是醉酒时





10.21 p.m. 懂了吗？不不要玩玩过火。那么为何不给他发短信呢……？





哇哦！瞧，这就是现代社会的麻烦。若还是在鸿雁传书的年代，我是断不可能动身去觅得笔、纸、信封、邮票以及皮夹克男的住址，还要在深夜11点半俩孩子酣睡于屋的情况下去找邮筒。手指动一动，短信就出去了，就像一枚核弹或是飞鱼导弹。





10.35 p.m. 按了发送。很好，不是吗？





醉酒时勿发短信


继续差劲的约会

2012年9月16日 星期日

133磅（充实感）。





“不行！”塔莉莎说，汤姆、我还有裘德都坐在我的起居室里。“这样不‘妙’。”

“为什么？”我不安地瞪着我的短信说道。

〈星期三见到你真是太好了。期待很快再见面！〉汤姆念出声来，接着哼了一声。

“好吧，第一，你明显是喝醉了，”裘德飞快地从择偶网站OkCupid上抬起头来。

“第二，时间是深夜11点半，”汤姆说。“第三，你告诉了他你很想再次见到他，所以你听上去有些死乞白赖。”

“第四，你用了感叹号，”裘德说得很干脆。

“显得虚情假意，”汤姆说。“是女学生那种过分多情、假惺惺又轻佻傲慢的语调，就像劝说篮球队队长午饭时候坐在她边上，试图强行与他交朋友，一边却企图做出一副不经意的样子。”

“而且他又没回，”裘德加了一句。

“我是不是把一切都搞砸了？”

“搞得就像兔落狼窝，”汤姆说。

几乎就在这时，砰一声短信来了。

〈找人看孩子的事安排好了吗？比你的拼写更有条理吧？下周六晚上怎么样？〉

我抬头看着他们，表情活像在参加一场禁止大规模杀伤性武器的反对伊拉克战争的听证会。我腾云驾雾般——非生物化学上的——飘飘然起来。

“找人看孩子的事安排好了吗？”我手舞足蹈地说道。“他可真体贴。”

“他在试图钻进你的内裤，”裘德说。

“别傻站在那里，”汤姆兴奋地说道。“回短信啊！”

我琢磨了一下，回复道：

〈周六晚好极了，只是需要一条结实的绳子来拴住孩子们。〉

〈我推荐强力防水胶带。〉立马就收到回复。

“他可真逗，”汤姆说。“还有点性虐的暗示。这可真是妙极了。”

我们快活地传阅着。一个人的胜利就是大家伙的胜利。

“让我们再开一瓶，”裘德穿着她宽松的连体衣和肥大的绒毛袜，摇摇晃晃地往冰箱走去，半道上停下来在我脑门上亲了一口。“干得好，伙计们，干得好。”


约会越发无能

初次约会——悉听尊便

2012年9月19日 星期三

134磅，重了1磅，约会规则打破2条。





9.15 p.m. 克洛艾周六晚来不了，我没有劳神去找人顶班，而是鬼迷心窍般地琢磨着晚餐、琢磨着我该穿什么，当我穿着海军蓝丝裙出现的时候，他会抬头怎样看我，其实什么都还没准备好呢。哇哦！皮夹克男来短信了！〈周六看电影如何？《逃离德黑兰》？〉





9.17 p.m. 《逃离德黑兰》？《逃离德黑兰》？看电影可不是好约会！《逃离德黑兰》是部男人片！看电影可用不着穿海军蓝丝裙。而且无论如何克洛艾周六晚来不了……





9.20 p.m. 发送：〈吃晚饭如何？想更了解你一点。〉





勿老是聊看小孩的事

9.20 p.m. 我：〈而且——周六晚上孩子们没人看。周五怎么样？〉





10 p.m. 哦天哪。哦天哪。皮夹克男没有回复。他出去了？同另一个女人？





11 p.m. 皮夹克男：〈周五不行。下周如何？下周五？或者下周六？〉





11.05 p.m. 回复〈好的！下周六！〉随即又打蔫了。他想等整整一星期？他怎么受得了呢？

2012年9月23日 星期日

9.15 p.m. 痛不欲生。整个周末皮夹克男都没理我。显然是对我没兴趣了。是不是一开始就这么觉得我。





10 p.m. 准备再努把力。





勿预先安排第一次上床





〈抱歉改变了计划。周六穿高跟鞋补偿一下！保姆在这里过夜。〉

2012年9月24日 星期一

136磅，重了2磅，收到皮夹克男短信（可能是体重增加的结果，尽管还看不出来）0。





9.15 p.m. 皮夹克男没有回复。认为我是个不要脸的荡妇。

2012年9月25日 星期二

135磅，收到皮夹克男的短信1条（坏）。





11.a.m. 收到短信了！

〈好极了。诺丁山的艾诺餐厅怎么样，7点45分？期待高跟鞋。〉

他讨厌我。

2012年9月29日 星期六

为约会换行头7次，约会迟到25分钟，约会中的正面想法0，给皮夹克男发短信12条，收到皮夹克男回复2条，约会规则打破13条，整个经历的正面结果0。

准时，记住这比行头、妆容来得重要，好比赶飞机





7 p.m. 折腾了好久穿上的这身行头又脱了下来，那辆出租车开走了，没有开回来，此刻，我在大街上叫不到车。狂发了一通短信，仅仅受到如此回复：〈这儿的出租车多极了。〉





8 p.m. 到了电子酒吧。末了还是自己开车，可是太晚了，不得不把车停在居民楼边，准保要吃罚单。皮夹克男不在。





务必确认两人同时到达同一地点





8.10 p.m. 哦，见鬼！他说的不是电子酒吧。他说的是艾诺。





8.15 p.m. 凌乱中。发短信给他说自己跑错了地方这就赶往艾诺。





到达时，放松，微笑，如光明与宁静女神

到达艾诺，迟到40分钟，迎面遇到迎宾小姐，显然把我当成了疯子，应该被赶出去。

我意识到自己既看不到皮夹克男，也记不得他的真名。

终于找到他了，在一张长桌旁，尽是些酷酷的广告明星式的人物，我目不转睛，又惊恐不已，却不得不走上前碰了碰他肩膀，引起他注意，他试图介绍我，但显然也忘了我的大名。

他试图让我跟那伙人坐在一起，但这边再摆不下一张椅子，于是我们只得去了一张两人桌，皮夹克男还时不时地瞥一眼他的那帮老友，显然觉得他们要比我有劲得多。

离开的时候，那帮老友邀请我们俩去一个派对，我心里想的是“不不不”，说出来的却是“好啊！那可真是太棒了”！

在那个骇人的派对上我很快就找不到他了，我躲进了洗手间。





不要喝得烂醉如泥

我找到他的时候，他正在吸大麻。我该有15年没碰过这东西了，随即抽了两口，就是这两口让我愈发偏执多疑起来，想着人们虽然在跟我讲话，实际上却并不把我当回事。然而，我在皮夹克男同龄朋友的压力前败下阵来，吸了两口，很快就变得全然冷漠与偏执起来。

也许是注意到了这点，他小声说：“我们要不要进去？”他指着一扇锁着的门。我无言地点了点头。

我们披着外套，进入一个闲置的卧室。他关上门，推着我把我抵到门上，吻我的脖子，手顺着我的裙子往上滑，喃喃道：“你是说保姆今天在你家过夜？”

无言地点了点头。





没有准备好之前不要谈性

倒不仅仅是因为冷漠，也不仅仅是因为多疑，我已经有4年半不沾性事了，着实害怕。要是脱光了衣服他觉得我恶心怎么办？要是跟他睡了他就不再打电话给我了怎么办？要是我忘了如何行男女之事怎么办？

“你没事吧？”





勿长时间躲在厕所里，否则会让他疑心你嗑药或者是消化不良

无言地点了点头，随后打起精神来：“我去下洗手间。”

他怪怪地瞧着我，回身坐到床上。

我出来的时候他还坐在床上。他起身，再次关上门，又开始吻我的脖子，手顺着我的裙子往上滑。

“上我那去好吗？”他说。

我无言地点了点头，挤出一句：“只是……”





勿模棱两可

“哎，要是你不愿意……”

“不，不，我愿意，我愿意。只是……”





由你决定何时谈性，而不是他。坚决而清晰

“你说过保姆今晚在你家过夜。”





勿制造压力

“只是我已经有4年半没跟人上过床了。”

“4年半？耶稣啊。别有压力。”

“我知道。只是，我终于找到了我心仪之人。”

“什么？？”





勿表现出脆弱。直至他们足够了解你、懂你

“我意思是，我遇见了你，可是我几乎对你一无所知，要是我光着身子的样子让你没了兴趣怎么办？再说了，没准我会忘记那事该怎么做了，我又是个寡妇，也许会觉得自己不忠，然后开始哭泣，接着眼巴巴地等电话铃响，而你兴许都不会打给我！”

“那我呢？我也遇见了我心仪的人。”





永远漂亮，不要疯狂

“谁？”我气咻咻地问。“这半个月里你有新欢了？是谁？你怎么能这样？”

“就是你呀。哎，从我们男人的角度想一想。她喜欢我给她打电话吗？她愿意跟我上床吗？”

“我知道，我知道，我喜欢我愿意……”

“好，那么……”他又开始吻我。这会儿他试图把我拉到床上，而我正笨拙地坐在他大腿上。





勿让他感觉进了牢房

“可是，”我又脱口道，“要是我们上床了，你能保证打电话给我、再来看我吗？要不我们现在干脆就把下次约会给安排了？！这样岂不省心！”

“瞧。”有那么一刻，我发誓，他又记不起我的名字了。“你是个出色的女人。我觉得你还没为这事做好准备。我不想成为负心汉。今晚我送你上出租车，是的，我会打电话给你。”

“好吧，”我凄惨地说道，跟着他，他说再见的时候，我无言地点了点头。他把我送上车。我回头冲他挥手，看到他转身回到派对上去了。





营造美丽记忆

在出租车的反光镜里瞥到自己，和埃利斯·库珀
 
[1]

 一样的眼睛，晕化的睫毛膏，还有在大本营里留给他的那副凌乱的表情。





11.20 p.m. 总算蹑手蹑脚地进了屋，克洛艾不会发现这场灾难般的约会了。

2012年9月30日 星期日

133磅，睡着0分钟，压力与痛苦导致的体重下降2磅，违章停车或是拖走扣押被罚245块。





5 a.m. 一宿没睡。和男人在一起，我太失败了，叫人恶心，衰老，像坨屎。





8 a.m. 正想偷偷摸摸地跑出去趁还没被警察拖走先把车开走，偏生就被正从厨房出来要去公园的梅布尔、比利和克洛艾撞上了。

“妈咪，”比利说。“我还以为你夜里没回来呢。”

“不太顺利是吧？”克洛艾同情地说道，她的脸看上去鲜嫩又美好。

车子已经被拖走了，只得在A40公路与通往康沃尔的铁路线之间走上可怕的一段，交上比克洛艾一周的薪水还要多的一笔罚金把车赎回来。好难过，只要遇上喜欢的人，我就会把事情搞得一团糟。我再也找不到人了。我不仅让男人讨厌，还是个弱智。不过，兴许他会来短信。或者是电话。

2012年10月5日 星期五

134磅，皮夹克男的电话0，皮夹克男的短信0。





9.15 a.m. 还是没有。

2012年10月8日 星期一

130磅（消瘦，看上去好老），皮夹克男的电话0，皮夹克男的短信0。





7 a.m. 他还是没动静。我得去工作，得去写剧本。

2012年10月9日 星期二

发给皮夹克男短信1条，皮夹克男短信0，剧本写了0字，约会规则打破2条。

没有动静。





如果他离去，勿追赶。踩刹车





11 p.m. 也许我可以发短信给他。





把握自己





2.30 a.m. 我：〈嗨。谢谢上周六的大派对。玩得好开心！〉

2012年10月10日 星期三

皮夹克男短信0。





没有回音。

2012年10月19日 星期五

收到皮夹克男短信1，来自皮夹克男好歹有些鼓励意味的短信0，剧本写了0字。





10 a.m. 皮夹克男：〈嗨，别担心。我们感同身受。〉

2012年10月27日 星期六

没有皮夹克男的消息。

2012年10月28日 星期日

无论白天黑夜，勿有事没事就短信骚扰





5 a.m. 兴许可以给皮夹克男发短信！

〈你好吗？〉





置身于那些被我们不经意间制造出的积郁已久、愚不可及、陈年凌乱的记忆中，我思忖，一个灵魂就这样触及另一个灵魂，就像一群傻傻的公羊彼此联系，难以逾越又难以打破：在达·芬奇的那幅画里，亚当在上帝的指引下伸出手。

2012年11月2日 星期五

〈很好但是很忙——明天要去苏黎世，可能要待一阵子。祝圣诞好。〉

这就是结局。

“你要笑看这一切，”塔莉莎说。“不要让他霸占你的自尊，还有你的性活力。或者其他任何东西。”

不过，显然，需要做点什么。




 [1]
 美国摇滚歌手、作曲家和音乐家。


深入细致的约会研究

等孩子们睡了，整宿整宿地，我开始研究，就像是在研究一门有关如何与男人相处的开放性大学课程。孩子们似乎感觉到这是一项伟大的工程，怀着与之相称的敬意看待它，每当半夜里梅布尔抱着萨丽娃闯进来，说自己做了一个可怕的梦，她会低语道：“打扰了，妈咪，可是有一只好大的蚂蚁在啃我的耳朵。”一边站在堆得满床的大部头边，透过乱蓬蓬的头发恭恭敬敬地偷看一眼。我当然是在上推特，粉丝数已令人吃惊地增加到437了。





书目：

从我自己的历史档案着手——30岁读的经典作品：





*《男人来自火星，女人来自金星》

*《找到你想要的爱》

*《让爱情找到你》

*《男人想要什么》

*《男人暗中想要什么》

*《男人真正想要什么》

*《男人实际想要什么》

*《男人怎样思考》

*《不想性的时候男人在想什么》





但无论如何这还不够。我搜亚马逊，那上面有75个页面的恋爱自助图书供选择。





*《单身陷阱：逃避陷阱两步法与找到真爱》

*《史上最成功的3大约会攻略》

*《让你的约会翻4倍》

*《万宝全书5：单身母亲恋爱指南》

*《简单6步让他乞求做你男友》

*《百分百爱情：7个步骤科学发现生命中的真爱》

*《无畏的爱：改变你约会、配对、相处方式的8个简单法则》

*《爱的定律：维护与爱慕的9个必要法则》

*《从〈欲望都市〉得来的10个约会教训》

*《吸引力的磁石：约会、邂逅的12个最佳话题》

*《网恋20法则》

*《红旗法则：50条法则知道该留下他还是与他吻别》

*《在线约会99法则》

*《新法则：数字化一代约会的做与不做》（与前面的法则同一作者）

*《过时的约会法则》（与前面的法则不是同一作者）

*《不能写的法则》

*《不能说的法则》

*《约会、相处、配对之精神法则》

*《改变法则》

*《爱情没有法则》

*《打破法则》

*《约会、私通与浪漫：有谁知道法则在哪？》

*《逆法则——到手了，如何甩了他？》

*《30天戒掉约会瘾》

*《禅与恋爱的艺术》

*《艺伎的秘密》

*《为什么男人喜欢婊子》

*《你是充满诱惑的》

*《他并非那样迷恋你》

*《策略》

*《第二次约会不请自来：初次约会言行大全》

*《向第三次约会进军》

*《约会梦女孩：第三次约会及更多》

*《约会四次滚过床单向第五次进军》

*《又怎么了？超越第五次》

*《当火星与金星碰撞》

*《约会战争的艺术》

*《最差脚本生存手册：约会》

*《约会死男人》

*《浪漫的自杀》

*《约会：并不复杂》





也许听上去很乱，但实际上不是的！于约会的主人公而言，这些问题大同小异。我勤奋研究，孜孜不倦，将这些书分门别类，做笔记，寻求共性，就像是在这一世上伟大的宗教与哲学信条之间提取关键原则的灼热核心。





约会法则

*酒醉时勿发短信。

*永葆优雅而非疯狂。

*守时。

*利用可信的交流。

*勿跑错地方。

*勿模棱两可。理性、和谐、一致。

*勿走火入魔想入非非。

*对实际正在发生的事而非你所希望发生的事负责。

*初次约会客随主便（只要不是跳莫里斯舞
 
[1]

 、看斗狗、显而易见的电话求欢之类）。

*确保他让你感到快乐。

*努力保持一点客观。

*欢迎到来，离去放手。

*勿冷漠或取笑。

*做安静微笑的光明女神。

*让事情顺其自然地发生，比如勿在第二次约会云雨之时心急火燎地要求第三次约会。

*穿戴性感更要舒适。

*从始至终保持镇定自信、注意力集中——考虑冥想疗法、催眠疗法、精神疗法、抑制精神疗法等。

*勿表现得过于彪悍，可来点性感的小招，比如上下抚摸高脚杯。

*勿预先安排一夜情。

*勿试图马上上床。

*勿让他有套牢感。

*切忌提及如下事物：前任，你很胖，你没有不安全感，问题，争执，钱，脂肪团，肉毒杆菌素，蜂窝组织，吸脂术，面部去皮/激光/微创去瘢痕手术等，塑形内衣，婚后共用停车证的可能性，婚礼接待席位安排，照顾孩子，婚姻/宗教（除非你已经知道他是个一夫多妻制的摩门教徒，在那种情形下你尽可以喝得烂醉如泥、胡言乱语上面这些东西，因为感觉自己胖、必须回去看孩子而给自己找借口）。

*营造美好记忆。

*醉酒时勿发短信。





当然，这一大坨知识都是纸上谈兵：更像是在与一个端坐于象牙塔中的哲学家为伍（注意此象牙塔非那个婚恋网站象牙塔），连日子都没过过，却在空谈人生理论。

我要研究的不过是与皮夹克男的交往经历。从我新近仔细研读过的有凭有据的理解的观点来检查我犯的错误，自行治愈无能感、粗俗感、挫折感、自卑感，让自己看到希望，即便无可挽回，即便与皮夹克男能再续前缘，男人这个物种也永远不会灭绝。

不过，还有一个领域——得到约会的法则——完全是个空白。




 [1]
 英格兰一种乡村化装舞会。


沉迷其中

2012年11月26日 星期一

132磅，丰富的约会自助图书信息和约会法则吸引了468个推特粉丝，艳遇机会0。





12.30 p.m. 从牛津街回来。辉煌的灯火、闪闪发亮的小摆设、浪漫的橱窗布置，还有循环播放的节日歌曲，仿佛让整个情形陡然一变，恐慌感减少了，圣诞节冷不丁地就要来到，我忘记买火鸡了。我该怎么办？我还没有准备好应对即将到来的歇斯底里的他人品位的大考验，没有准备好必须去做那些本该就由你去做的事，外加圣诞树顶上那两倍大的装饰物。更糟的是，完美小家的声音就此暗哑下来，家园的布置，凄凉的情感，往昔圣诞绝望的回闪，独自操办圣诞还有……





1 p.m. 屋子看起来黑暗，孤独，凄凉。带着这样的情绪，我怎么可能写作剧本？





1.05 p.m. 戴上那副有度数的墨镜，感觉好些了。但仍忍不住想起却又无法面对的那些画面，和马克一起买圣诞树，把它从头到脚装饰起来……至少还有圣奥斯瓦尔德游船这个盼头。





1.20 p.m. 哦上帝。那件事我该怎么办？4周内我得给老妈回音。孩子们会淹死的，当然那是不可能的，但如果我不去，我就得一个人带孩子，忙个不停，谁叫我是孤身一人。孤——身！

2012年12月2日 星期日

9.15 p.m. 打电话给裘德，说心理崩溃了。“你得上网。”





9.30 p.m. 在单亲交友网站免费注册了一个账号。听从裘德的建议在年龄上做了一点手脚，要知道谁会朝一个年过半百的头像瞄一眼呢？尽管我这么想也不要告诉塔莉莎。没有上传任何图片、头像之类的。





9.45 p.m. 啊哦，收到消息了！一条消息！已经！你瞧，是有人在那里的，而且……

哦。消息来自一个名叫“一夜5次”的49岁男子。

哎，这……这……

点开消息：〈嗨美女！lol〉

点开图片。一个圆滚滚、满是文身的家伙，穿一件黑色短款橡胶雨衣，头戴一顶金色假发。

马克，救我。马克。





9.50 p.m. 得了，得了。有备无患。哦，我才从中恢复过来。不要再想“要是马克还在就好了”。不要再想他睡觉时搂着我肩膀的样子，像是在保护我，那肉体的亲密，腋窝的气息，肌肉的弧度，下巴上的胡茬。我回味着他接工作电话时的样子，他进入一种繁忙、专注的状态，交谈间隙用他那对棕色的眼睛看着我，那样郁闷，却又脆弱。比利有时会说：“玩拼图吗？”于是父子俩会连着几个钟头摆弄那些错综复杂、叫人头大的拼图，他们俩是那么聪明。我无法继续回味这一件件和孩子们有关的带着悲伤意味的甜蜜往事。萨丽娃被选中在梅布尔的第一次耶稣诞生剧里扮演小耶稣（梅布尔演母鸡）。比利长大后的第一次圣诞音乐会。比利和梅布尔（在克洛艾的帮助下）给我买了我一直想为圣诞节买的咖啡机作为“惊喜”，之后每天晚上梅布尔都会跟我咬耳朵悄悄地说起这件事。那样的圣诞节再也不会有了。这样的日子也一去不复返了。我想不下去了。





10 p.m. 给汤姆打了电话。“布丽吉特，你索性悲伤个够。你没能合适地表达悲伤。给马克写封信。发泄个痛快。发——泄。”





10.15 p.m. 上楼。看见比利和梅布尔在上铺依偎在一起。我笨拙地爬上梯子加入他们，随后比利醒了，叫了声“妈妈”。

“哎，”我低声应道。

“爸爸去哪儿了？”我心里为比利感到难过，我搂住他，我有点害怕。为什么今晚我们都在想这些？

“我不知道，”我说。“可……”比利又睡着了。我挤在上铺，紧紧拥着他们。





11 p.m. 此刻，泪流满面地坐在地板上，剪报、照片摊了一地。才不在乎老妈说的呢，我就是要伤心个够。





11.15 p.m. 打开剪报箱，取出一张。





路透社报道：英国人权律师马克·达西在苏丹达尔富尔地区乘坐装甲车触雷身亡。达西是国际认可的解决边境争端与矛盾问题的权威人士，事故中同时遇难的还有联合国人权委员会瑞士代表安东·丹文尼尔。

在受害者代理、国际危机解决和过渡期司法审判领域，马克·达西是一位有国际影响力的人物。他经常应邀为国际组织、政府、反政府团体及公众人士在众多问题上出谋划策，是大赦国际的主要支持者。他身前斡旋调停，使被反叛政权扣押了7个月的英国救援人员伊恩·汤普森和斯蒂芬·扬获释，据信，当时两人行将被行刑。

各国领导人、援助机构及个人纷纷对其表示赞扬。

他留下遗孀布丽吉特、两岁儿子威廉及3个月大的女儿梅布尔。





11.45 p.m. 我抽泣着。箱子、剪报、照片摊了一地，回忆，吞没了我。





亲爱的马克：

真想你。真爱你。

听起来老一套。就像你试图给一个失去亲人的人写信。“对您失去亲人我深表哀悼。”你走后，每当人们给我写信，即便他们其实不知道该说什么，结结巴巴绕来绕去，我依然很高兴。

但问题是，马克，我无法自我管理。我真的真的做不到。我知道我有孩子，有朋友，我还在写《他发间的树叶》，但没有你，我是多么的孤独。我需要你安慰我，开导我，就像我们婚礼上说的那样。抱着我。在我凌乱的时候告诉我怎么做。在我沮丧的时候给我鼓劲。帮我拉上拉链。帮我拉下拉链然后……哦上帝，你第一次吻我的时候我说：“好男人不是那样吻的。”你说：“哦是的，他们干得才好。”我想死你了，想要你。

真希望我们的生活……我无法容忍你看不见他们长大。

我只能继续，尽力做到最好。天不遂人意，好在我还有比利和梅布尔，好在你给了我们日后的保障，这个房子，所有的一切。我知道你不得不去苏丹，我知道你为解救人质辛劳许久，我知道你竭尽所能确保在那里的安全。如果有危险的话，你是不会去的。那不是你的错。

我只是希望与你一起做，一起分享每一个小小的时刻。失去了父亲，叫比利从何知晓如何成为一个男子汉？梅布尔呢？他们没有爸爸。他们不认识你。要是我们可以一起待在家里过圣诞该多好……够了。别再说原本可以、应该可以、要是那样该多好。

对不起，我是个没用的母亲。求求你原谅我。对不起，我花了一个月时间研究那些约会图书，在网上弄了个唬人的自己，结果招来一个穿橡皮超短裙的男人，对一切心灰意懒，而这些事情并不是因为你不在。我爱你。

爱你，





布丽吉特 xxxx





11.46 p.m. 听见“砰”的一声。有一个孩子掉下床了。





半夜。是梅布尔从床上下来了，窗口有个侧影，她穿着小睡衣站在那里。我走过去，跪在她身旁。

“月亮，”她说。她转过身，一脸严肃地对我说：“她跟着我。”

一轮皎洁的满月挂在小花园的上空。我说：“哎，是这样的，梅布尔，月亮——”

“还有……”她打断我。“那只猫头鹰。”

我朝她指的方向看过去。就在那里，花园的墙头上，有一只猫头鹰，月光下泛着白色，眼睛一眨不眨地盯着我们。我从来没见过猫头鹰。我以为除了乡间和动物园，猫头鹰该灭绝了。

“把窗帘拉上，”说着，她大模大样、不慌不忙地拉上窗帘。“没事了。它们在守望我们。”

她费劲地爬到上铺。“讲个小公主。”

我还没从猫头鹰身上缓过劲来，握着她的手，讲起了她出生时马克给她编的睡前故事。

“小公主长得又甜美又干净，又温柔又美丽，又善良又可爱。无论她去哪儿，无论她做什么，妈咪和爹地都爱她。就因为她可爱，就因为她是——”

“——梅布尔！”她接上。

“还有那些想法，”比利睡意蒙眬地说。

我仿佛听见了马克的声音，我低语着：“所有的想法都会消失的。就像鸟儿归巢，兔子进洞。今晚比利和梅布尔不需要东想西想了。没有他们，世界依旧。没有他们，月光依旧。比利和梅布尔要做的就是休息、睡觉。比利和梅布尔要做的就是……”

两人都睡着了。我拉起窗帘想看看猫头鹰是不是真的在那。是的，还在，眼睛一眨不眨地瞪着我。我久久地沉浸在回忆里，拉上了窗帘。


圣诞

2012年12月7日 星期五

推特粉丝602（突破600大关），剧本完成字数15（很好，但尽是废话），圣诞邀请（头天）1，圣诞邀请（末天）10，应对突然冒出的一大拨大部分不适合小孩的邀请的计策0。





9.15 p.m. 好了。圣诞决定：





我要

*不再悲悲切切，不再起念或尝试有男人的生活，想想孩子和圣诞节。

*过个有圣诞味儿的圣诞节，重新开始。

*让一切带上圣诞味儿，享受圣诞。

*不要担心过不了一个有圣诞味儿的快乐圣诞。

*对圣诞多一些佛教的态度，虽说这是一个基督教的节日，顺其自然，因而，不是说要变成佛教徒。





不要

*从亚马逊“圣诞”频道里订购一堆塑料破烂，那些玩意儿一个个被绑在卡纸板上，无论如何也打不开塑料包装。鼓励比利和梅布尔自己到“圣诞”频道里挑选一两样礼物，这样更有意义。最好是木制品。

*参加圣奥斯瓦尔德圣诞游轮之旅，过一个有圣诞味儿的圣诞节。





3.15 p.m. 好了！一切就绪！给差不多每个我认识的人都发了邮件，玛格达，塔莉莎、汤姆、裘德、马克的父母、学校里的几个妈妈，说：“圣诞节准备怎么过？”





4.30 p.m. 接孩子回来。当丽贝卡揿响门铃的时候，刚把每个人都安顿好。这位邻居穿了条格子呢灯笼裤，低腰，上边带褶皱，腰束一条沉甸甸的带有饰丁和链子的皮带，发间别着一只带鸟笼的乌鸫，这玩意我在格兰姆商店绿色圣诞装饰陈列窗里见过。

“你好，想不想过来玩玩？”

我们玩疯了！最后！我们下楼，一窝蜂地拥进丽贝卡的唐顿庄园——有点像厨房：黑色木地板，裸露着横梁的天花板，古旧的学院式木桌，相片，帽子，画作，一尊巨大的啤酒桶，破旧的法式落地窗面朝一个隐蔽的天地，那里有砖砌的小道，一长垄草地，一头头戴王冠、真牛大小的奶牛，一个写着“有空房”的薄薄的汽车旅馆店招，树上还挂着盏枝形吊灯。

这一晚玩得很痛快，我们坐在厨房餐桌旁喝东西，往孩子们嘴里塞匹萨，女孩们用披巾和洋娃娃的衣服打扮丽贝卡家的猫，当我们叫男孩们别再玩Xbox，他们就发脾气。

“吓得不敢叫你的儿子住手，这难道是正常的？”丽贝卡说着，面无表情地瞪着他们。“哦，该死的。把他妈的Xbox给我关掉！”

再也没有什么比一个朋友宣称她家孩子要比你家孩子坏得多更妙的了。

我又搬出我那一整套理论，如果家是一个意大利大家庭在树下吃饭，孩子们在一旁玩耍那样的模式，为人父母可以做得更好。丽贝卡又倒了好些酒，讲起她的育儿之道，那就是你得绝对心狠手辣，这样孩子们才会如电视剧《谎言阿姨》中的萨弗隆那样奋起反抗。我们制定了不定期厨房晚餐计划和永远都不可能的假日计划，在希腊岛屿间航游，只需某种仅包含渡船的火车通票即可成行，每个人——包括孩子——只带牙刷、泳衣还有飘逸的纱笼。

到了0点，我们准备告辞。丽贝卡说：“圣诞节有计划吗？”

“没有。”

“那好，上我们家来！”

“太愿意了！”我乐晕了。





10 p.m. 哇哦。收了下邮件。在亲朋间开启了庞大而罪过的旅行计划，从圣诞节无所事事到各种难以置信的预约应有尽有，罗列如下：





汤姆：我们可以带着孩子到柏林的变装皇后秀圣诞集市同他会合。

裘德：我们可以带着孩子去她母亲的简易公房，就在诺丁汉交通不便的那一带，她还不肯搬（别问），接着可以到北苏格兰跟裘德的父亲（没错）和他的朋友去猎鹅。

塔莉莎：我们可以把孩子带去，她这样回道，“一个不甚明了的有洗钱嫌疑的团体，到黑海乘坐豪华伏特加游艇”。

艾德米拉和伊莱恩·达西：为了同我的孩子一起过节折腾他们的瓷器收藏，他们可以取消在巴巴多斯的度假计划，在因特网上匆匆浏览他们在格拉夫顿·安德伍德的那处安妮王宫般的完美宅邸。

丹尼尔：我们可以在一个浪漫周末，在一个还没决定好的城市的一间卧室里见到他，同一个名叫海尔戈达的人在一起。

比利朋友耶利米的妈妈：我们可以在戈尔德思·格林共同庆祝光明节，和耶利米的爸爸、奶奶、4个姑姑、17个堂表亲还有拉比一起，时间有的是，他们来参加犹太教徒的聚会。

科斯玛塔的妈妈：我们可以去柏林看瓦格纳的歌剧《尼伯龙根指环》，她的大儿子在剧中做临时演员。

老妈和尤娜：依然是圣奥斯瓦尔德之家50岁以上老人圣诞游轮。





我意思是，兴许孩子们会喜欢变装女王秀圣诞集市？

哦上帝，哦上帝。跟丽贝卡交上朋友，证明我是个十足的神经病。





10.15 p.m. 给玛格达打了电话。

“上我这儿来，”她语气坚决。“带着俩孩子这些事你都做不成，跟一个才认识的邻居宅在家里也不靠谱。到格罗斯特郡到我家来吧。我把隔壁那对夫妇从农场接来，他们有差不多大的孩子，孩子们要的就是这些。而且，那儿也没什么可给他们糟蹋的，Xbox什么的也都有。甭在乎别人。尽快回复他们就是，就说你有了一个完美的亲子计划。告诉你妈，等回来后再到圣奥斯瓦尔德之家做一顿特别的圣诞大餐。一切都将美妙绝伦。”

2012年12月31日 星期一

圣诞节过得好极了。妈妈对“后圣诞”这个安排非常满意，她在游轮上玩得别提多爽了，打电话来，上气不接下气地说着点心师“保罗”还有某个进入大家舱位的男子。丽贝卡认为超额预定是疯狂之举，我们当然应该去变装女王秀集市或者是那个洗钱组织的伏特加游艇，如果不去，她有现成的酒和熟食。

平安夜与圣诞节这天在玛格达和杰里米家过得好极了。平安夜玛格达和我一起布置；袜子呀，包装一大堆亚马逊网站上已停止订购的塑料玩意儿，再把它们堆到树下。比利哪里还想得起与马克一起过的那些圣诞，梅布尔则根本没有过。比利只过过两次，他太小了……节日里剩下的日子，我们在丽贝卡家进进出出，端着装满熟食的锅子来回过马路，一边抱怨着电脑游戏，她和孩子们也同样在我们家进进出出，令人期盼的新的一年就这样来到！









2013年日记

2016年1月1日 星期二

推特粉丝636，不再下决心的决心1，遵守下过的决心0，下了3个决心。

9.15 p.m. 做了一个决定。我要彻底改变。今年不再许下任何新年愿望，而是更关注于自我感激。比起佛教里讲的感恩图报，新年愿望表达的则是对现状的不满。





9.20 p.m. 实际上，也许可以借用快速制作小衣橱的方法来制定新年小计划。





我要

*全力以赴做好妈妈而不是琢磨男人。





*若是老天开眼遇上魅力男士，将约会法则付诸实施，成为一名卓有成效的约会者。





*哦，见你的鬼。找一个其貌不扬但内心有趣、让我感觉愉快而不是害怕的人，然后上床。


完美母亲

2013年1月5日 星期六

9.15 a.m. 没错！照顾两个孩子不会是件费力的事，既然我读了《一，二，三……更好、更简单的育儿之道》，无非是给你两条警告及其结果，以及《法国孩子不挑食》，这本书讲的是法国孩子如何在一种类似学校的机构里成长，那里自成体系，纪律严明（要是坏了规矩，你要做的就是《一，二，三……更好、更简单的育儿之道》里说的那一套，你用不着对他们过分大惊小怪，优雅的法式服装照穿不误，浪漫性爱照享不误）。





11.30 a.m. 整个上午都美妙无比。三个人在床上紧紧相拥开始了这一天。随后吃早饭。玩捉迷藏。画植物大战僵尸，给它们上色。瞧！超简单！你要做的，就是把自己全身心投入给孩子，最好有个机构，而且，还有……





11.31 a.m. 比利：“妈咪，踢球好吗？”





11.32 a.m. 梅布尔：“不！妈咪，把我抱起来转圈子好吗？”





11.40 a.m. 才躲进厕所，俩孩子同时又叫起了“妈咪”。

“我在上厕所！”我答道。“稍等片刻。”

接着又叫了起来。

“好啦！”我快活地说道，一边穿好裤子从厕所里出来。“我们到外头去好吗？”

“我不想出去。”

“我要玩电——脑——”

俩孩子又莫名其妙地哭闹起来。





11.45 a.m. 又跑进厕所，狠狠地咬自己的手，嘘着自己：“一切都叫人忍无可忍，我恨自己，我是个没用的妈。”气呼呼地撕下一张厕纸，一点儿也不庄重地丢进马桶。平息一下，又走出来，灿烂微笑。这当儿，我清清楚楚地看到梅布尔摇摇晃晃地朝比利走去，用她的萨丽娃在比利头上砸了一下，随后坐下来，若无其事地玩起了她的森林兔家族，与此同时比利再次放声大哭。





11.50 a.m. 哦上帝。我真的、真的好想跟人小憩一会儿，温存片刻。





11.51 a.m. 回到厕所，拿毛巾捂住脸，羞愧地冲着毛巾低语：“好啦，能不能都闭上嘴？！”

门砰地开了。梅布尔严肃地瞪着我。“比利在气我。”说着，她跑回房间嚷道，“妈妈在啃毛巾！”

比利心急火燎地冲进来，接着突然想起来：“梅布尔拿萨丽娃打我。”

“我没打。”

“你打了。”

“梅布尔，我看见你拿萨丽娃打比利来着，”我加入对话。

梅布尔皱着眉头瞪着我，接着蹦出一句：“他打我，拿一把，一把榔头。”

“我没有，”比利嚎啕大哭。“我们家没有榔头。”

“我们家有榔头！”我气咻咻地说。

两人不约而同地又大哭起来。

“不能打人，”我简直绝望了。“不能打人。我要数……数……打人是不对的。”

啊。“不对”，多可笑的表述，表明我已经白痴或者说消极到了不会遣词造句说明“打人”实际上是（很坏，讨人厌等等）个什么玩意儿的地步，于是乎，打人成了与“正确事物”这一模糊归纳相悖的东西。

梅布尔哪里理会打人的正确与否，抄起桌上的一把叉子，冲着比利就戳，随后又跑开，躲到了窗帘后头。“梅布尔，我数一，”我说。“把叉子给我。”

“是，主人，”说着，她丢下叉子，跑到抽屉那儿又拿了一把。

“梅布尔！”我说。“我这就要数……数……二！”

我僵在那里，心想：“数到三后我该怎么做？”

“来吧！我们去希斯公园，”我欢快地说道，决定不再把打人这个话题继续下去。

“不不不！我要玩《沃兹学院101》。”

“不想坐车！要看《海绵宝宝》。”

突然间非常愤慨，拜美国卡通、电脑游戏、大众消费文化所赐，自己的孩子品位居然如此不靠谱。想起了自己的童年，迫不及待要把当年从女童子军里学来的歌谣教给他们，教他们上进。

“山坡上顶顶白色帐篷/旗帜在自由飘扬！”我唱道。

“妈咪，”比利板起面孔，跟马克一个模样。

“山坡上顶顶白色帐篷/那就是我想去的地方……”我用柔和的颤音唱道。“打起背包，姑娘们！/团结友爱，姑娘们！/为了一生的健康与快乐！”

“别唱了，”梅布尔说。

“再度出发去野营/坐着卡车而不是火车。”

“妈妈，停！”比利说。

“野营啊嗬！”我来了个华丽的收尾。“野营啊嗬！”

垂眼看到他们正惊恐地盯着我，好像我是一个从植物大战僵尸里出来的僵尸。

“我可以接着玩电脑吗？”比利问。

心平气和不慌不忙地打开冰箱，把一大包藏在上层的外婆给的巧克力取出来。

“纽扣巧克力！”我一边说，一边试图学着仙女主题派对演出的样子，拿着巧克力翩翩起舞。“跟着纽扣走，看看它往哪里去！两条痕迹，”为了避开冲突，我一边说，一边顺着楼梯把纽扣巧克力排成对称的两条线，才不管这地毯买来之前兴许就沾上过狗尿呢。

俩孩子乖乖地跟着我快步上楼，一路往嘴里塞着显然带有狗尿味儿的纽扣巧克力。

一边开着车，一边思忖对于打人这个问题究竟应该如何应对。显然，按照《法国孩子不挑食》的说法，就不准进校（但自然也不该在屋子里摆纽扣巧克力），而按照《一，二，三……更好、更简单的育儿之道》的说法，就应该严厉批评，零容忍，采取唐纳德·拉姆斯菲尔德的三步出局法。

“梅布尔？”一路行驶，我有所准备地问道。

没声。

“比利？”

没反应。

“梅布尔、比利怎么啦？”

两个人看上去都没精打采的。在家里他们为什么就不能消停一会儿好让我坐下来喘口气，读读上周《星期日泰晤士报》的时尚版，只当自己在读新闻评论呢？

就让他们消停一会儿吧：继续我的思绪，抓紧这安静的一刻让脑子清醒一下。一路奔驰的感觉真爽啊，明媚的阳光，溜达的路人，相互依偎着的情侣，还有……

“妈咪？”

哈！我不失时机，摆出政治家的架势，操起奥巴马的腔调。“好。现在，我有话要说：比利——特别是梅布尔——在我们家不允许打人。现在我跟你们讲：每天，如果谁不打人——戳人也一样——他就可以得到一颗金星。我跟你们讲：要是打人了，就要得一个黑色标记。身为一个不动武的人、身为你们的妈妈，我跟你们讲：一星期下来，要是谁得到5颗金星，就可以选一样小奖品。”

“一只兔？”梅布尔兴奋地说道。“一个操熊家族？”

“可以，一套浣熊家族，”我说。

“她说的不是浣熊。她说的是‘操’这个词。我可以要几顶《沃兹学院101》里的王冠吗？”

“可以。”

“等等。一套浣熊家族多少钱？我可以要跟一套浣熊家族同样价钱的王冠吗？”这是孩子版顶级谈判家马克·达西。“梅布尔说了‘操’这个词，那她损失了多少钱？”

“我没说‘操’这个词。”

“你说了。”

“我没说。我说的是操熊。”

“梅布尔又说了‘操’这个词，她损失的钱可以买多少沃兹学院101的王冠？”

“伟大的希斯公园到啦！”我兴奋地说道，将车开进停车场。

一旦到了户外，沐浴着蓝天和清新的冬日阳光，一切就平静了下来，这是多么令人惊奇啊。我们朝攀援树走去。我站在一边看着比利和梅布尔从近旁的宽阔地带来到低矮的大树干旁，上蹿下跳，动个不停。跟狐猴似的。

但愿，闪过一个念头，他们就是狐猴。





1 p.m. 突然忍不住想查看一下推特的粉丝，于是把手机取出来看。





1.01 p.m. “妈咪！梅布尔挂在树上了！”

惊恐地抬头看。半分钟的工夫他们怎么就爬到上头去了，不是一直在这边上蹿下跳吗？此刻梅布尔高高在上，紧贴着树干，不像狐猴，更像只考拉，蹭滑着，让人心惊肉跳。

“坚持住，我来了。”

我脱下派克大衣，笨乎乎地让自己吊上了树，挪到梅布尔的下方，伸出一只手，稳稳地托住她的屁股，但愿自己没有穿低腰牛仔裤和高腰丁字裤。

“妈咪，我也下不来了，”比利颤颤巍巍地蜷缩在我右边的一根树枝上，就像一只摇摇欲坠的小鸟。

“嗯，”我说。“坚持住。”

我把整个身子的重量都压在树上，伸出一只脚踩在稍高的一根树枝上，好靠近比利，我用一只手托住比利的屁股，另一手托着梅布尔，与此同时感觉到自己的低腰牛仔裤滑到了屁股下面。“别慌，稳住！抓牢了……”

我们谁都动不了。怎么办？难不成就这么跟三条蜥蜴似的永远一动不动地待在树上？

“这上面没事吧？”

“是沃克达先生，”梅布尔说。

我艰难地扭过头偷偷朝下面瞄了一眼。

其实是沃雷克先生，他在跑步，穿着运动裤和灰色T恤，像是正在上攻击课程。

“都没事吧？”他一下子停在我们下面，又问了一遍。他瞪着眼睛，又是平日里那种令人讨厌的责备的目光，这种人居然会是学校老师。

“没事，一切都好！”我颤悠悠地说。“就是在，嗯，爬树嘛！”

“是，我瞧见了。”

好极了，我心想。这下他在学校里逢人就会说我根本就是个没责任心的母亲，居然让自己的小孩爬树。这会儿，牛仔裤已经滑到了臀沟下面，我的黑色蕾丝丁字裤暴露无遗。

“好吧。很好。那好。那我就走了。再见！”

“再见！”我扭过头，想也不想地喊道，接着转念一想。“嗯……沃雷克先生？”

“怎么啦？”

“您能不能……”

“比利，”沃雷克先生说，“离开你妈妈，抓住树枝，坐上去。”

我把僵硬的手从比利身下松开了，转而去扶住梅布尔的背。

“成了。现在，看着我。等我数到三，照我说的做。”

“好哎！”比利快活地应道。

“一……二……准备……跳！”

我向后靠去，在比利跳离树的那一刻差点失声尖叫起来。沃雷克先生在搞什么名堂？

“啊哈……再来个翻滚！”

比利落地后，做了个奇怪的军式滚翻，站了起来，眉开眼笑。

“好了，达西太太，如果你不介意我……”说着，沃雷克先生爬上了低处的树枝。“我接住……”我？我那丁字裤？“……梅布尔，”他说着，从我身边伸出胳膊，用他两只大手抱住梅布尔圆滚滚的小身子。“你松开手，往下跳。”

顾不上近在咫尺的沃雷克先生和他身上的味道带来的令人厌恶的颤栗，我照着他的话跳了下来，一个劲地提着裤子。他用一只巨掌一把将梅布尔揽住，让她靠在肩头，接着把她放到草地上。

“我说了‘操’，”梅布尔严肃地说。

“我差不多也会那么说，”沃雷克先生说，“好在我们现在都没事了，是吧？”

“您能跟我踢球吗？”比利问。

“恐怕我得回去，”他说，“回……家。不要再爬到上面去了。”

他又跑了起来，胳膊一上一下，张牙舞爪。他以为他是谁？

不知怎的突然冲着他大喊：“沃雷克先生？”

他转过身。我也不知道自己想说什么，脑子里乱成一锅粥，喊道：“谢谢你。”接着，又没头没脑地加了一句：“推特上关注我一下好吗？”

“休想，”他断然拒绝，接着又跑了起来。

哼。讨厌鬼。就算他把我们仨从树上救下来。


推特大爆发

2013年1月5日 星期六（续）

推特粉丝652，兴许是想象出来的粉丝1。





4 p.m. 沃雷克先生一家/“回归妻小”这件事让我感觉自己很变态，周六下午大家都待在小家里，爸爸陪儿子打乒乓，妈妈带着打扮得纯洁无瑕的闺女购物、做美甲。哦，门铃响了！





9 p.m. 是丽贝卡！在她家厨房餐桌旁过了愉快的一晚，孩子们四下里跑着。还是感觉有点不对头，因为丽贝卡有丈夫，或者说起码有个“伴侣”，因为他们没结婚。他很高，很帅，虽然经常显得很邋遢，他总是穿一身黑，是个搞音乐的。跟丽贝卡说起自己的“人人都有小家”偏执症，被她一顿嘲讽。

“小家？我个把月见不着杰克。他不是在赛艇上就是在巡演，要是他回来，家里就像来了个瘾君子。”

之后回家，孩子们看《英国达人秀》，我去弄吃的（也就是微波炉爆米花），此刻他们都睡了。比利和芬恩睡他家，梅布尔和奥兰德睡这。

2013年1月6日 星期日

推特粉丝649（似乎听到消失的推特粉丝在说：“为什么？为什么？”）。





8 p.m. 与丽贝卡和孩子们又过了开心的一天。又过了愉快的一晚，梅布尔和比利看《英国达人秀》比赛结果，我用手机上推特，就正在播出的节目向粉丝们（649个）吐槽，比如：〈@琼茜BJ啊哦 #舍沃恩的歌声打动了托茨亚马佐。〉





8.15 p.m. 嚯。对我的吐槽，一个叫@_罗克斯特的人发来一条评论！

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ #舍沃恩的歌声“托茨亚马佐”？我恶心得热泪盈眶。〉

“妈咪，”比利叫我。

“嗯？”我心不在焉地应道。

“你为什么笑成那样？”


醉酒时勿发推特

2013年1月10日 星期四

推特粉丝652，重新归来的粉丝1，新粉丝2，酒精单位（想都不愿意想。但——颤巍巍地说——难道我不配有点乐子？）





9.30 p.m. 克洛艾晚上在卡姆登同格雷厄姆约会之后，就在这里过夜。一天行将结束，安坐下来，看个新闻，上个推特，再来一两杯当之无愧的白葡萄酒，美哉。





10 p.m. 哇哦。匪夷所思的消息：“牛肉意面100%是马肉。”





10.25 p.m. 嘻嘻。推送了一条。

〈@琼茜BJ 警告：炸鱼条被发现90%来自海马肉。〉

肯定会被转发，带来一群垃圾粉丝！

不妨再来一杯。我的意思是，既然克洛艾在这里，那就再好不过。

在推特上的腔调着实有趣、友好，我喜欢。不像在某些地方，人与人之间都是相互诋毁。说真的，就像回到了侠盗罗宾汉的时代，人人有一小块采邑，而且……





10.30 p.m. 人人都在诋毁我。还有我的推特。

〈@_阳光微笑 @琼茜BJ 老掉牙的笑话了。在推特上不看别人只看你自己吗？自恋还是什么？〉

真的需要再来一杯。





10.45 p.m. 好吧，我得回复一下这个叫@_阳光还是她自称的什么东西，还以颜色。难不成还不许人自己编点笑话？





11 p.m. 〈@琼茜BJ @_阳光微笑 假如你不停止中伤，我就拉黑你。〉





11.01 p.m. 〈@琼茜BJ @_阳光微笑 推特是传播笑话与正能量的地儿。就跟鸟儿干的事一样。〉





11.07 p.m. 〈@琼茜BJ “他们溜了，推特也不上了。”嗯。不，虽然他们还上着。还是鸟儿那个观点。〉





11.08 p.m. 〈@琼茜BJ 操***他们。一帮在推特上啪啪乱飞的笨鸟。哦哦看看我！我是一只鸟！〉





11.15 p.m. 〈@琼茜BJ 讨厌鸟。看过那部电影吗《鸟！》，鸟也会吃人。〉





11.16 p.m. 〈@琼茜BJ 梳着60年代的发式偷窥。邪恶下流的鸟。〉





11.36 p.m. 〈@琼茜BJ 走了85个粉丝。为什么？为什么会这样我做了什么？回！来〉

〈@琼茜BJ 不！粉丝不见了，好像筛过了一样。〉

〈@琼茜BJ 不！讨厌鸟讨厌推特讨厌溜走的粉丝。我要上床了！〉


酒后玩推特的灾难

2013年1月11日 星期五

推特粉丝减少551，推特粉丝还有101，剧本字数0。





6.35 a.m. 打算上一下推特——哇哦！这才想起昨晚喝高了，胡言乱语张牙舞爪了一通，没来由地骂了一顿鸟得罪了上百号根本就不认识的陌生人。哦上帝。狠狠揍了几下宿醉的自己，想着得送孩子上学了。哦，没事，有克洛艾在。我还是回去睡吧。





10 a.m. 瞧，事情可以挽回，就像别的公关危机一样。可能也有例外，比如眼下兰斯·阿姆斯特朗遭遇的公关危机。
 
[1]







10.15 a.m. 好了。《他发间的树叶》。得继续干活。





11.15 a.m. 实际上，我兴许可以在公关公司谋个职！哦，该死，11点15分了，得赶紧写剧本了。但首先，显而易见我得赶紧在推特上向驻留的粉丝发个正式而诚恳的道歉。

〈@琼茜BJ 非常抱歉昨晚酒后说的那些关于鸟的胡话。〉





11.16 a.m. 〈@琼茜BJ 鸟儿用它们的羽毛和歌声愉悦我们的耳目！还能控制病虫。让鸟儿飞吧！〉





11.45 a.m. 〈@琼茜BJ如同蛇蜕皮一样，我们可以褪掉过去，开始新生。〉





9.15 p.m. 好了。孩子们都睡了。我要回去上推特了。





9.16 p.m. 哦上帝。来自@_罗克斯特的回复！耶！至少罗克斯特没有恶心地溜号。

〈@_罗克斯特@琼茜BJ 酒醒了？知不知道你已经在#醉推这个话题上榜上有名了？〉





9.17 p.m. 哦上帝。人人都在嘲笑我，转发我的醉鸟推特。要拼尽全力把持住。

〈@琼茜BJ #醉推鸟哎，对不起，我真的希望自己没有——推特的过去式是什么？Tweeted？ Twittered？〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 我相信正确的形式是“Twat”。〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 你这是在咬文嚼字呢还是在奚落人？〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 之前那个*做作的声音*：来自拉丁语，Twitto，Twittarse，Twittat。〉

这人有意思。头像也帅。看着年轻。想知道他是谁。

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 要是继续如此，你剩下的103个大户就需要呕吐袋了。〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 为什么？他们都喝醉了吗，因为昨晚他们也醉醺醺地推送了鸟儿？〉

嗯嗯嗯嗯。不要脸的小毛孩。

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 拜托不要这么无礼，小心我踹你。〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 踹还是推？最好不是后者。就这会儿你已经失掉48个粉了。〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 得了吧！他们认为我是个神经病推主。还是个肥婆。〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 你说的是“屁婆”？〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 不，罗克斯特，我说的是“肥婆”。貌似你个变态就着迷放屁呕吐之类。〉

罗克斯特从他粉丝那里给我转发了一条：〈@Raef_P @Rory See 5点见，好不？就在fartage外头？〉加了一句：

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 优雅的杂种在法国滑雪呢。〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 什么叫fartage？〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 打蜡。〉





10 p.m. 打蜡？法国？突然间暗生恐惧，罗克斯特根本不是什么跟我寻开心的帅小伙，而是个同性恋，就像莉莉·萨维吉，如同可悲又可笑惨不忍睹的异装癖，被我和塔莉莎所吸引。





10.05 p.m. 打电话向塔莉莎讨主意。

“罗克斯特？听着耳熟。是我的粉丝吗？”

“他是我粉丝！”我气呼呼地说，接着又不情愿地承认道，“当然，他也有可能跳过了你。”

“他很好玩。罗克斯特。好像叫罗克斯比什么来着。有个男的上我节目推销专门设计的食物回收箱，罗克斯比跟着一起来的。他供职于某个绿色生态慈善组织。漂亮小伙。帅极了。盯上！”





10.15 p.m. 〈@琼茜BJ @_罗克斯特 你去法国上蜡吗，罗克斯特？〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ *低沉的男子气概的声音* 琼斯，我跟同性恋沾不上边。我说的是打了蜡的滑雪板。〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 “哦哦，瞧瞧我，我是个年轻人。我穿着灯笼裤玩滑雪板，露出我的底裤。”〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 “而不是戴着镶毛的兜帽优雅地滑雪。”〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 你喜欢年纪轻一点的人吗，琼斯？〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 *冷若冰霜状* 对不起？你究竟什么意思？〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ *躲到沙发后* 你几岁，琼斯？〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 奥斯卡·王尔德说：永远不要相信告诉你真实年龄的女人。要是她告诉你，她会把一切告诉你。〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 你几岁，罗克斯特？〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 29。〉




 [1]
 美国自行车运动员兰斯·阿姆斯特朗因兴奋剂丑闻，被剥夺7个环法自行车赛冠军头衔，并终身禁赛。


编辑

2013年1月14日 星期一

推特粉丝793（我是#醉推女神），推特17条，灾难性的社会事件同意1（也许是3，总的就是一个），剧本写作0。





10 a.m. 好吧，必须开始工作！





10.05 a.m. 哇哦。好喜欢米歇尔·奥巴马带刘海的新发型，或者叫“童花头”，反正他们知道。或许我也可以剪个刘海或是童花头？当然了，也为奥巴马连任总统感到高兴。





10.20 a.m. 看样子真的要开始了，就像好人要管事了：奥巴马，那位此前有份不错工作的新任坎特伯里大主教，声讨银行业的贪婪，还有威廉和凯特。好啦，工作。哦，电话！





11 a.m. 是塔莉莎。“亲爱的！剧本写完了吗？”

“嗯！”我说。“呃，写了一点了。”事实是，先是皮夹克男事件，再是约会研习，接着是推特，《他发间的树叶》似乎已经打蔫了。哦，叶落能结籽吗？如果是悬铃木或许可以？

“布丽吉特，在听吗？大致轮廓有了吗？”

“有了！”我扯谎。

“那发给我看看。谢尔盖在投资电影，我想可以借机给你找个经纪人。”

“多谢！”我感动极了。

“今天就发吧？”

“嗯。行！给我几天时间怎么样？”

“好，”她说。“趁着跟小鲜肉儿玩推特的间隙，抓紧干，好吗？记住，我们可不能对推特着魔。”





11.15 a.m. 好吧。今天切切不能再上推特了，要把剧本写完。写个结尾。哦，还有中间一点。开头也有一点。或许可以快速上一下推特，看看@_罗克斯特是不是又发消息了。哇哦！电话。

“哦，你好，亲爱的”——是老妈。“正打电话咨询游轮幻灯片项目和每周六的海上礼帽节呢。电话里聊起的节后过圣诞原本妙不可言，我以为……”

真忍不住立刻就把老妈/游轮这番对话快活地发到推特上，因为对话还在进行中，只得强压下这个念头。当然，老妈永远也不会上推特。

“布丽吉特？”

“是，妈妈，”我一边说，一边强忍住不去想推特。

“哦！那你是准备来的喽？”

“嗯，”我说。“你能再说一遍吗？”

她叹了口气。“礼帽节是为了庆祝门卫室的落成！圣奥斯瓦尔德每建成一座房子就要这么搞一下。大家都戴着礼帽，再把帽子抛到空中！”

“什么时候再有这个节目？”

“周六。你来吧，亲爱的，因为玛维斯要把朱莉、米歇尔还有所有的孙辈都带来。”

“那我可以把孩子带来喽？”

电话那头停顿了一小会儿。“是，那当然，亲爱的，总的来说就是这样但……”

“但什么？”

“没什么，没什么，亲爱的。你能保证梅布尔穿我送的那条裙子吗？”

我叹气了。无论是从H&M买来的儿童机车短靴，还是老妈送的夸张的派对礼服，任凭我怎么哄她穿，梅布尔对于穿衣自有主张：通常是哈米什与迪士尼混搭，包括一件闪亮的T恤、裤袜和一条长及脚踝的蛋糕裙。我感觉自己完全是隔了一代，实在无法理喻年轻人的打扮。

“布丽吉特！”老妈说，语气里透着理解，兴许也有些恼怒。“你一定得来，亲爱的，不管他们有多不守规矩。”

“他们没有不守规矩！”

“当然，那些娃娃都要大些，因为你孩子要得晚嘛，再说要是你自己带他们的话，就比较难——”

“我不能保证星期六能过来。”

“大家都带孙子孙女去，我要带就这么难。”

“行。那我就去吧。”

“跟你说过我们一直遇到的那个麻烦吗……？”她语气急促起来，每次我说那就去吧她就这样。“我们这儿有个老爱串门的男的。肯尼思·加塞德，记得不？他不停地跟所有的女人上床。”

“你喜欢肯尼思·加塞德吗，妈妈？”我天真地问道。

“哦，别傻了，亲爱的。到我这个岁数还会要男人吗？他们需要照顾。”





好有趣。比起其他年龄段，这把年纪的男女更加相互需要。





二十岁：女人占据上风，因为人人都想追她们，她们至高无上。二十几岁的男人性欲超级勃发，只是没把这股劲头用在工作上。





三十岁：毫无疑问男人占据上风。对于女人而言，三十岁是最差约会年龄：拜滴滴答答毫无公平可言的生物钟所赐，一切日渐满载；但有了裘德式冷冻卵子的这一壮举，这只钟很快就有希望变成一只无需上闹铃的安静的数字化时钟。与此同时，男人像鲨鱼闻到血腥一样感觉到这一点，相应地开始完善他们的职业，于是天平愈发向他们倾斜，直到……





四十岁：不太确定，因为这一时期大部分时候我是与马克共度的。也许势均力敌？如果你不把孩子考虑进去的话。也许男人会觉得他们占上风，因为他们认为自己喜欢年轻一点的女人，而同龄的女人也需要他们。但实际上暗地里，女人也同样喜欢年轻点的男人。年轻男子喜欢岁数大点的女子是因为后者令人愉快地并不指望前者养家糊口，也不再念叨孩子。





五十岁：通常是杰梅茵·格里尔所谓的“消失的女人”，表现为难以存活、后更年期的情景喜剧素材。但随着塔莉莎这一流派的出现，连同金·凯特罗尔和黛米·摩尔等，这一年龄段全都开始发生变化！





六十岁：平衡彻底改变，男人意识到自己从工作中得到的越来越少，而且永远也不可能真正像女人那样交友，只能聊聊高尔夫之类的废话。女人们则更加善待自己——看看海伦·米伦和乔安娜·林莉！





七十岁：无疑女人占上风，她们依然把自己收拾得漂漂亮亮，精心地收拾居室、下厨——





“布丽吉特，在听吗？”

末了，终于同意带孩子们参加为门卫室建成而举行的海上礼帽节，以及在聊天室举行的家庭茶会之后的游轮幻灯片展示，剧本依然没有开动。

2013年1月15日 星期二

11.55 p.m. 昨晚一宿加上今儿一整天写啊写啊写啊，终于把《他发间的树叶》发给了塔莉莎。

2013年1月16日 星期三

134磅（糟糕：一直坐着），不过，经纪人，有了1个！





11 a.m. 刚刚接到经纪人打来的电话！不幸的是塞了一嘴的碎奶酪，好在用不着怎么说话。

“布赖恩·卡岑贝格跟你讲话，”助理说。

“这样说来，”布赖恩·卡岑贝格猛地插了进来。“我们都认识谢尔盖，我知道谢尔盖想做这个生意。”

“你读过吗？”我兴奋地问道。“喜欢吗？”

“我觉得它很迷人，我想尽快安排人手把它做出来。你不妨跟谢尔盖挑明了，还有，认识你很高兴。”

“谢谢，”我结结巴巴地应道。

“那么就照我说的告诉谢尔盖吧？”

“好的！”我说。“遵命！”





11.05 a.m. 打电话给塔莉莎表示感谢。

“你会告诉谢尔盖的吧？”我说。“我当下就跟他说了，他貌似很急切。”

“哦上帝。好的，我会告诉他的。鬼知道那边情况怎么样了。话说回来亲爱的，你大功告成，我真为你骄傲。”


让雪下吧

2013年1月17日 星期四

关于雪的短信12条，关于雪的推特13条，雪花0。





8 p.m. 学校发来短信。

〈亲爱的家长：明天预计有大雪。请留意短信，勿在8点前出门。如学校因雪天停课，我们会短信通知。〉





8.15 p.m. 明摆着就是高兴。大伙都可以逃学坐雪橇去啦！自然谁都不想睡觉。我们把窗帘拉开，想看看能否在路灯下欣赏到这一景象。





8.30 p.m. 雪还是没下。





8.45 p.m. 还是没下。瞧，这个点，孩子们可真的得上床了。





9 p.m. 像鹦鹉一样一遍一遍对他们说：“睡觉，睡觉，要是不睡，就不许你们享受这美妙的雪天！”终于把他们哄上了床。无疑是扯谎，我还能同谁一起走进雪天呢？





9.45 p.m. 还是没下。不妨上一下推特。





9.46 p.m. @_罗克斯特在发送关于雪的推特！

〈@_罗克斯特 有人对下雪心怀激动吗？〉





9.50 p.m. 〈@琼茜BJ @_罗克斯特 我。可是雪在哪里？“哦，哦，看看我！我是雪，可我不存在！”〉





10 p.m. 来自@_罗克斯特的回复！

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 琼斯，又在酒推？还是说跟我一样喜欢雪？〉





10.15 p.m. 继续跟@_罗克斯特调情。

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 你是在准备放屁吗？〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 毫无疑问。〉

塔莉莎也加入进来。〈@塔莉莎幸运碧池 @琼茜BJ @_罗克斯特 真逗，你俩。还不去睡觉。〉





10.30 p.m. 嗯。喜欢推特。喜欢这种风花雪月有人与你遥相感应的感觉。





11 p.m. 雪依然没下。

2013年1月18日 星期五

查看有没有下雪12次，雪花0，来自@_罗克斯特的推特7，假装发给全体粉丝实则发给@_罗克斯特的推特6（比他略少，很好）。





7 a.m. 醒来，一家子兴奋地冲到窗口。没下。





7.15 a.m. 好想雪天里一家子就穿着睡衣这么待着，哪怕没下雪，但不得不逼迫自己去逼迫每个人，包括我自己，去穿衣服，万一学校雪天停课的短信没来呢。





7.45 a.m. 没有短信。兴许@_罗克斯特又发推特了？





7.59 a.m. 依然没有学校的短信。@_罗克斯特也没有推特。试图处理一下自己的这种每个人都会有的失落感，往嘴里塞了两根熏肉小香肠，过后又加了一句：“有人要来一根吗？”





8 a.m. 学校没有短信来。我们还是走吧。





9 a.m. 放下梅布尔，到了小学部，一股兴奋的气息扑面而来，沃雷克先生正带领几队男生蹲伏在想象中的雪墙后面，互相抛掷着假想中的雪球。强忍住把这一场景发推特给@_罗克斯特的冲动，唯恐他因为我有孩子而嫌弃我。

“今儿有雪，达西太太！”沃雷克先生冷不丁地赫然耸现在我们身边。“打算去爬树吗？”

“我知道！整宿我都在候着呢，”我柔声说道，才不去接爬树那茬呢。“可是雪在哪儿呢？”

“正在从西往东赶的路上呢！萨姆塞特郡已经在下了。你喜欢雪吗？”

“好准时的雪，”我阴郁地说道。

“兴许堵在M4公路了，”他说。“13岔道口因雪关闭了。”

“哦！”我开心地说道。

“等等，”比利生疑道。“雪怎么会被雪堵上呢？”

沃雷克先生眼睛里猛地闪过一丝快意，接着比利的脸蛋也由阴转晴。太可恶了，好像我成了他们的笑柄。

“祝今天过得愉快！”我慌慌张张地说道——我们又不是在加利福尼亚——在冰面上打着滑，赶回去发推特，我意思是写作。我为什么要穿高筒靴？





9.30 a.m. 到家了。好吧！《他发间的树叶》。





9.35 a.m. 飞快地给@_罗克斯特推了一条，我意思是给我的粉丝推了一条沃雷克先生的笑话。





9.45 a.m. 〈@琼茜BJ 很明显雪被雪堵在M4公路了，但很快就会到达此地。〉





10 a.m. 5个人转发了我的推特！新来12个粉丝。





10.15 a.m. 电视上不停在播：“雪天警报！”





10.30 a.m. 雪开始下了！





11 a.m. 越下越大越下越大。忍不住频频走到窗前向外张望。





11.45 a.m. 目不转睛地欣赏着雪天奇景。就像有人美悠悠地把所有的树木都绘上了白色。外头那张台子上的雪该有一英寸半厚了——活像蛋糕上的冰霜。哦，冰淇淋……也许不是一英寸半。考虑是不是要拿把尺子出去量一下，接着意识到未免可笑。还有一堆活要干呢。





中午。哦上帝，@_罗克斯特发推特了。

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 翘班，放个屁，一起去坐雪橇怎么样？？〉

震惊，冲着推特眨巴着眼睛。@_罗克斯特当真在约我出去吗？他是这意思吗？可是我蓬头垢面，看上去跟疯子似的……我可以洗个头嘛！带上雪橇装备，毕竟人只活一次，下雪了嘛！推特：〈@琼茜BJ @_罗克斯特 好啊！你行吗？〉

〈幼儿部与小学部。由于雪天，请速将孩子安全接回家。学校1点半关门。〉





12.15 p.m. 我该怎么办？难不成指望一个29岁的梦神突然间会乐得与两个孩子外加一个头发凌乱的老婆子一起坐雪橇？人们对老女人的要求就是穿黑丝，注重仪表，法式教养，就是凯瑟琳·德纳芙，就是夏洛特·兰普林。得马上去接孩子，但怎么能对@_罗克斯特爽约呢，约会法则里说，这就像跳舞，你只能跟着，可是……

又来一条短信：

〈幼儿部小学部的孩子已集中在学校礼堂。请尽快接走您的孩子。〉

十万火急！





12.30 p.m. 飞奔到楼下，从橱子里取出雪橇，飞快地掸下蜘蛛之类的玩意儿。





12.50 p.m. 开门，看见道路彻底被积雪覆盖。特大暴雪，情况无疑很严重，形势危险！太激动了。不知@_罗克斯特怎么样。先得接孩子。





1 p.m. 好了，全套滑雪装备准备完毕，吃不准需不需要头盔，护目镜肯定是要的。把雪地靴、工装裤、夹克衫、手套、急救箱、铲子、电筒、水、巧克力连同雪橇扔进了后备厢。





5 p.m. 惊心动魄连滚带滑地终于赶到学校。即便如此，摘下护目镜、换上眼镜查看下罗克斯特的推特也还是必要的。

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 对不起，琼斯——我不靠谱，说话不过脑子。工作在身，无法出去玩雪。当然，不像你。〉

崩溃。雪之约就这么被放鸽子了。

踩着兰斯·阿姆斯特朗登月的步子——我意思是尼尔·阿姆斯特朗——摇摇晃晃地上山进了学校，因为牛仔裤和夹克衫外面套了条滑雪裤的缘故，一边琢磨：“好吧，眼下用不着回复@_罗克斯特，既然他已经一番字斟句酌放了我鸽子。原本我也犯不着对约会法则亦步亦趋——”

破门而入进了学校礼堂，幼儿部和小学部的孩子都集中在那里，只见完美的尼古莉特装扮得跟冰雪女王似的，白靴子，精心吹制的发型，缀满亮片、超大别致的黑色手袋，四边垂挂着白色羽毛状东西的白色长外套，正风骚地跟沃雷克先生笑着。哼。骚男。成家了，还同尼古莉特调情。我进了门，沃雷克先生一转身，没遮没拦地笑了起来。

要是他知道我差点跟一个小鲜肉约了坐雪橇就不会笑了，对不对？我是凯瑟琳·德纳芙，我是夏洛特·兰普林。

“妈咪！”比利和梅布尔奔过来，眼睛里闪着光。“我们可以坐雪橇吗？”

“当然！雪橇在车子里！”说着，我傲慢地看了沃雷克先生一眼，把护目镜重新戴上，虚张声势地阔步——我能显摆的最佳装备——走出了礼堂。





10 p.m. 梦幻般的一天。坐雪橇实在是太美妙了。丽贝卡和住在街对过的人全都爬上了普里姆罗斯山，简直太魔幻了，就跟圣诞卡片上画的一样。积雪深厚、蓬松，起先上面还没有什么人，你几乎可以在小道上滑得飞快。半当中@_罗克斯特来了条推特。

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 晚些时候去玩雪橇怎么样？可以的话就今晚。〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 恐怕你不能肯定。那就改天晚上？〉

没法回复，手指都冻僵了，还得把眼镜戴上看推特，与此同时还得跟着雪橇跑，以免发生碰撞，诸如此类。所以只能先搁一会儿，体味着最后一个收到消息的滋味，还有，@_罗克斯特想约我！

时间不早了，山上的人也越来越多，地面开始结冰，于是我们打道回府，一起喝热巧克力、吃晚饭，快活极了，趁丽贝卡看着孩子们的时候，我偷偷走开上了5分钟推特，飞快地冲镜子瞥了一眼，意识到今晚可不是跟小鲜肉约会的好时候。

在一长串乱七八糟关于雪和M4公路的推特中间还有一条@_罗克斯特发来的。

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 琼斯？在雪里死翘翘了？〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 差不多了。令人叹为观止的非场地赛道雪。改天晚上没问题。〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 对日子有讲究吗？〉

看见没，坦率、靠谱的交流！就该这样。回复他。

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 让我查一下满登登的日记……〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 你是说一堆约会指南手册？〉

哦上帝。难不成他在读我过去皮夹克男时期的推特？

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 *对鲁莽傲慢的愣头青一笑而过*你什么时候记在脑子里的？〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 星期二？〉

转身下楼去厨房，容光焕发。一切如此美妙！同怡人、有趣、健美的29岁小鲜肉约会，一屋子脸蛋红扑扑的孩子、香气扑鼻的美食、雪橇还有小鸡鸡。（我是说威灵顿长靴——哪跟哪呀？）


约会时候勿发推特

2013年1月20日 星期日

推特粉丝873，@_罗克斯特的推特7。





11 a.m. 推特人气日渐兴旺。自#醉推鸟那一连串事之后，吸引了大批大批粉丝。不禁注意到，自答应约会之后，罗克斯特已经好久没发声了。但也许，就跟打Xbox一样，他认为自己已经达到了一定级别，无需再耗下去了。





11.02 a.m. 不如发条推特让天下人都知道下。

〈@琼茜BJ *得意而恼人的鸣唱* 充满—了—春的—欢乐—我—和——推特—上的—陌生人—有个—约会* 各位，早上好！〉





11.05 a.m. 哦上帝，走了两个粉丝。为什么？为什么？调子有问题吗？最好再推一条。

〈@琼茜BJ 对不住，早上得意忘形吓退数位粉丝。毋庸置疑约会一定见鬼活该被爽约。〉





11.15 a.m. 好极了，又跑了3个粉丝。要长记性了，不能在早间胡说八道乱推一气了。或者根本就是比起发送推特，一声不吭更能招徕粉丝。

罗克斯特发推特了！看见了吧，这是在犒劳我令人叹为观止的自控力。

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ *做受侮辱和惊吓状*放你鸽子，琼茜？？〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 罗克斯特！你回来了！〉

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 正竭尽全力消除先前那条推特的吹嘘劲呢，把粉丝都吓跑了。这么说你没走？〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 琼斯，我虽年轻，但不至于是小毛孩，也不是骗子。〉

接着又是一条：〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 那好。7点半在地铁莱斯特广场站见面如何？我们可以去南多烤鸡店。炸鱼配薯条？〉





9.45 p.m. 立马乱作一团。地铁莱斯特广场站？地铁莱斯特广场站？可是道路结冰了。继而想起约会法则要点。





无论他如何建议，悉听尊便

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 *做呵呵赞同状* 哎呀，再好不过！〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ *做咆哮状* 不见不散，宝贝。〉

看见没？看见没？比危机公关强多少倍。





9.50 p.m. 突然间，对一个单身母亲在地铁莱斯特广场站约会网友这一举动生出一丝恐慌。





9.51 p.m. 打电话给汤姆，他正要过来。





10.50 p.m. 还想跟他讨主意呢，倒霉的是，汤姆自己也正跟一个叫阿基斯的匈牙利建筑师纠缠不清呢。他坚持要在Scruff手机客户端上给我看所有的信息、图片以及阿基斯的消息。“Scruff要比Beardy强多了。过去都是上Beardy，如今Fashion Beardy更火，短打扮，大眼镜，但不是乔治·米歇尔那种。”

“那么哪儿不对劲？”我干脆利落地问道，一副专业范儿，仿佛我是心理师而汤姆不是。

“我想阿基斯也许成天就是光着腚发消息。大半夜的，尽发些色情、性感得要死的消息，没别的。”

“明白了。你提出过见面吗？”我问。

“我说想进一步地认识他，但这条消息我是半夜1点发的，因为我在等待确认，但事与愿违，阿基斯两天没回音，不提这茬，却又开始对我Scruff上的图片评头论足起来，这心底可怕的疼痛令人恍惚，因为我想他觉得——”

“我懂我懂，”我迫不及待地说。“这就跟皮夹克男那事差不多。好比爱的利害关系呈现出这种巨大的力量——就像一个巨人立于你面前，一切他说了算，他掌握约会竞赛的所有规则，像一个胆大妄为的猎手一样准备标记你的行踪。”

“我知道，”他忧伤地说道。“他倒是说过想去看《猎杀本拉登》来着。”

“然后呢？叫上你呗！杜尔！”我故弄玄虚地说道。“要不就像那个看谁先眨眼睛的游戏。”

这个计划给了汤姆心理支撑，他那厢略显宽慰，我这厢又庸人自扰起来，对此，他倒说得干脆：

“跟@_罗克斯特见面理所当然，只要是在公众场合。塔莉莎说他不错。我们都等你电话。跟网友见面再正常、健康不过了。”

喜欢和汤姆以情场高手的身份换位交流的方式，这要胜过跷跷板式的拉锯战——虽然一开始我们相互都不知道在谈论什么。有时候，就像人海中同时有无数个跷跷板跟点头驴似的在上下摇摆。每个人都在不同的时候占据一头。





11 p.m. 老天今儿开眼了。罗克斯特又发推特了。

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 外头结冰了，琼斯。我们改到迪恩街联排别墅酒店的酒吧怎么样？〉

哇哦。他还真上心了，真是个好人，叫人高兴。回复他：

〈@琼茜BJ @_罗克斯特 好极了。不见不散。〉

〈@_罗克斯特 @琼茜BJ 等不及了，宝贝。〉

2013年1月22日 星期二

133磅（没变！），衣服穿上又脱下12次，自以为准备就绪发送推特7条（好傻），不过粉丝有698了（一定要推特直播而非事后补发）。





6.30 p.m. 好了，差不多了。塔莉莎、裘德和汤姆对我的行踪了如指掌，一有不测，会随时赶来营救。我决心这回不迟到，不重蹈覆辙。唯一的问题是，一切就绪之后，还是忍不住要发推特，仿佛让粉丝们知道我的一举一动，是我义不容辞的。

〈@琼茜BJ哪个更重要？扮靓还是守时？我意思是如果要两者取其一的话。〉

哇——好多回复和转发。

〈@詹姆斯AP27 @琼茜BJ 当然是守时。你未免自视甚高了吧？好没劲。〉

哼。好吧。我们都会关注此君的。

〈@琼茜BJ @詹姆斯AP27这不是自视甚高，而是对别人的关怀，也就是说不要惊吓到别人。〉





6.45 p.m. 该死该死，把防水睫毛膏刷到嘴唇上了，这玩意儿同小管装的罗拉玛斯亚
 
[1]

 唇彩一个样，擦不掉了。就这么带着两片黑唇迟到吧。





7.15 p.m. 好了，坐上出租车了，还在抹着嘴唇。还有时间发几条推特。

〈@琼茜BJ 确保平静——上出租车了——有包容心的、敏感的物质女人……〉

〈@琼茜BJ ……欢乐与光明女神！对司机*做粗声粗气状*不不不！不要走他妈的摄政王大街！〉

〈@琼茜BJ *捏着鼻子，用警用电台的声音*去往迪恩大街联排别墅酒店。步入联排别墅酒店。〉

〈@琼茜BJ 祝我好运。通话完毕。收到。〉

〈@琼茜BJ *做低语状* 惊为天人。〉

〈@琼茜BJ 关于年轻小伙有好些话可讲，只要不是年轻到可以做我孙子。〉

〈@琼茜BJ 他笑了！他绅士一样站了起来。〉





罗克斯特真招人喜欢，比照片上还要帅，关键是，一副快活样。看上去仿佛随时随地都会开怀大笑。“你好啊。”正下意识地要去拿手机发推特〈他拥有迷人的声音〉，他把手放在了我手机上……

“别发推特了。”

“我还没……！”我蠢头蠢脑地说道。

“琼斯，你来这的一路上都在推特或是醉推。我一直看着呢。”




 [1]
 Laura Mercier，著名法国彩妆品牌。


约会小鲜肉
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我局促不安地把自己缩进外套里。罗克斯特笑了。

“没关系。想喝点什么？”

“白葡萄酒，谢谢，”我扭扭捏捏地说道，下意识地又去摸手机。

“好极了。我得把这东西没收了，直到你安定下来。”

他把我的手机拿走，放进自己兜里，叫来女招待，一切如行云流水般。

“如此就可以谋杀我了？”我警惕地盯着他的口袋，寻思是不是要把汤姆或者塔莉莎叫来，我要把他摔到地上，狠狠揍他。

“不，要杀你我用不着手机。我就是不想让这事在叫人喘不过气来的推特上直播。”

趁他扭头那当儿，我虎视眈眈他侧脸的完美线条：高挺的鼻子，颧骨，眉毛。他的眼睛是淡褐色的，闪着光。他可真……年轻。他皮肤极好，牙齿雪白，头发茂密而富光泽，蹭着衣领，稍稍偏长而不够时尚。他的双唇有着年轻人特有的美好的白色轮廓线。

“我喜欢你的眼镜，”说着，他把酒递给我。

“谢谢，”我柔声柔气地说道。（这是一副渐进多焦镜片，既能正常地看远，也能近距离阅读。我戴它的目的是不叫他以为我已经老到需要戴老花镜的地步。）

“可以脱下来吗？”他说这话的口气让我觉得他指的是脱……衣服。

“可以。”他摘下我的眼镜，把它放在吧台上，轻轻地摸着我的手，看着我。

“你看起来比照片上漂亮许多。”

“罗克斯特，我的头像就是个蛋，”说着，我哧溜哧溜地喝了起来，等我反应过来，为时已晚，我本应靠在那里，让他瞧着我抚摩酒杯柄脚的那个骚样。

“我知道。”

“你怎么不担心会出现一个十六英石
 
[1]

 伪娘？”

“担心啊。我找了八个家伙安插在酒吧里保护我。”

“好恐怖，”我说，“我安排了一队打手排在整条街的窗边，以防你谋杀我、吃了我。”

“他们全都放过屁吗？”

我正咕咚咕咚喝着，半当中笑了一下，呛着了，喉咙里泛起一阵恶心。

“你没事吧？”

我摆了摆手。我嘴里混着带酒味的恶心。罗克斯特给了我几张餐巾纸，我用纸捂着嘴，径直朝洗手间走去。及时赶到，把那一嘴恶心的酒吐进了洗手池，思忖着是不是要把“约会初始嘴里勿犯恶心”这一条加到约会法则里去。

我漱了漱口，宽慰地记起包包最底下什么地方有一把儿童牙刷。还有些口香糖。

等我走出洗手间，罗克斯特已经找到一张桌子，正在看他的手机。

“我以为人们会把我看成一个对呕吐物着迷的人，”他头也不抬地说。“我才把一切发上推特告诉你的粉丝。”

“难道你不是？”

“不不不。”他把手机还给我，大笑起来。“你没事吧？”他笑得厉害，连话都讲不出来了。“对不起，我只是想不通你居然会在我们第一次约会就犯恶心。”

他那厢咯咯笑着，我意识到他刚才说的是“我们第一次约会”。还有，“第一次”是不是意味着还有下次，哪怕是犯恶心。

“接下来是不是要放屁了？”他说，侍者正好拿着菜单走过来。

“闭嘴，罗克斯特，”我傻笑着。我意思是，老实说，他的心智就跟个7岁小孩似的，但很有趣，因为让我感觉很自在。也许这种人对于居家生活也是无所畏惧的。

打开菜单，我才发现自己没戴眼镜。

我看着那一个个蓝色的字母，慌了。罗克斯特没有注意到，看到美食，他好像精神抖擞。“嗯。嗯。你来点什么，琼斯？”

我就像一只被照明灯逮到的兔子一样瞪着他。

“有什么问题吗？”

“我眼镜不见了，”我轻声轻气地嘟哝道。

“一定是落在吧台上了，”说着，他起身。我惊叹于他年轻的令人难忘的体形，注视着他走到我们刚才站过的地方，四下看了看，又跟酒保打听。

“没有，”他走回来说道，一脸的关切。“这副眼镜贵吗？”

“不，不，没事，”我撒了个谎。（其实很贵，而且我喜欢得不得了。）

“那我把菜单读给你听好吗？要是你愿意，我还可以帮你把食物切碎。”他笑了起来。“小心你的牙。”

“罗克斯特，这种刻薄话可没人爱听。”

“我知道，我知道，对不起。”

等他念完菜单，我试图回忆约会法则，故作优雅地用手指上下抚摩着酒杯的柄脚，但这似乎已不是问题，因为他已经用他那强壮的大腿夹住了我的膝盖。总算回过神来，即便在兴头上，也得把眼镜找回来。因为肉体的吸引与不安，就轻而易举地把这东西给丢了，那是一副多么漂亮的眼镜。

“我到吧椅底下去看看，”点好单，我说道。

“小心膝盖！”

“闭嘴。”

末了，我们俩都猫着身子在吧椅间搜索。一对非常年轻的女孩，站在我们刚才站的地方，一脸不屑的样子。刹那间我窘到死，跟一个小鲜肉约会，还逼着他在女孩子的脚下找我的老花镜。

“哪有什么眼镜呀？”其中一个女孩凶巴巴地瞪着我说。罗克斯特转了转眼珠，随后再度俯身探进她的两膝间，说：“我在这底下……”一边在周围地板上摸索起来。俩女孩一副没好气的样子。罗克斯特终于起身，手里挥舞着眼镜。

“找到啦，”说着，他把眼镜架到我鼻上。“有了，亲爱的。”

他蜻蜓点水般在我唇上吻了一下，看了女孩们一眼，把我引回桌子，这当儿，我强迫自己淡定，但愿他没有尝到那股恶心味儿。

似乎毫不费力就侃侃而谈起来。他大名罗克斯比·迈克达夫，在环保慈善组织工作，上节目认识了塔莉莎，通过塔莉莎的推特关注了我。“这么说，你喜欢关注熟女？”

“我不喜欢这种表达，”他说。“它意指猎手，而非……猎物。”

我的惹是生非一定是有目共睹了，因为他又轻声补充道：“我喜欢大一点的女人。她们更有自知之明。对自己更有发言权。你呢？和推特上认识的一个年轻人约会你是怎么想的？”

“我不过是想扩大我的圈子，”我轻松地说道。

罗克斯特盯着我，眼睛一眨不眨。“这个我能帮上忙。”




 [1]
 英制重量单位，1英石等于14磅。


混着恶心的快乐

2013年1月22日 星期二（续）

该打道回府了，两人尴尬地走在大街上。

“你怎么回去？”他这一问让我立马觉得有些丧气，显然他并不打算送我，尽管我也不会要求他这么做。明摆着。

“出租车吧？”我说。他有些惊讶。想起自己一直是跟着塔莉莎、汤姆和裘德合坐一辆出租车来索霍区，但在年轻人看来，这实在是不可救药的奢侈，不过，这里叫不到出租车。

“需要我叫一架直升机吗，或者我们就乘地铁？知道怎么坐地铁吗？”

“我当然会！”我答道。但老实说，深更半夜身处索霍区又无人相伴，哪里摸得着北。然而，当罗克斯特挽着我胳膊，带着我去托特纳姆法院路地铁站，我别提有多兴奋了。

“我看着你下去，”他说。到了闸机口，才发现我没带一卡通。我想在机器上买票，但都没法用。

“过来，”说着，他掏出一张多余的卡，在闸机上帮我刷了下，把我带到右边的站台。列车正在驶来。

“快，留个手机号，”他说。“我可没杀了你。”

我飞快地报给他，他输进去了。车门打开，人们蜂拥而出。

说时迟那时快，没等我反应过来，罗克斯特在我唇上吻了一下。“嗯，恶心，”他说。

“哦，不！我可是刷过牙的。”

“你带着牙刷？约会时候你总是犯恶心吗？”

看着我惊恐的表情，他笑了，说：“你尝上去不恶心。”人们拥进车厢。他又吻了我一下，温柔地，用他快乐、闪亮的眼睛看着我，他又吻了一次，这回我微微张开嘴，灵敏地感觉到我的舌触到了他的。这可比那个傻瓜皮夹克男的硬来强多了——

“快，要关门了！”他把我往门里推，我挤了进去。门关上了，车子启动，我看着他站在那里，独自微笑：快乐，快乐的小鲜肉。

在白垩农场出了站，情绪高涨，忘乎所以。砰的一声，有短信。是罗克斯特发来的。

〈到家了，还是在兜圈子摸不着北？〉

回复他：〈救命，我在斯坦莫尔。嘴里还有恶心味儿吗？〉

没回音。我不该提恶心的事。

又来了！

〈没有，因为我找不到我的老花镜。你马上又要用那把恶心的眼刷吗？〉

〈正用着呢。嗯嗯嗯嗯嗯嗯嗯。〉





11.40 p.m. 很没礼貌地把克洛艾撵出了屋子，好接着短信聊天。

又来了！真高兴又回到了打情骂俏的世界。好浪漫。哦。

〈我喜欢你恶心的味道。〉

回复：〈哦，罗克斯特，你没有读过约会书，对不对？〉

停了好长一段时间。哦，不。这调子不对。不是调情。是女校长。把人给吓跑了。





11.45 p.m. 上楼去看孩子：比利好乖乖，和马里奥睡在一起。梅布尔扭着身子，和萨丽娃蜷缩在一起。放心了。我是在跟人鬼混幽会，但至少我孩子活着。





11.50 p.m. 跑回楼下查看手机。什么也没有。

大错特错。身为一个单身母亲，怎经得起这般骚扰，还异想天开地跟一个全然陌生、年轻得几乎可以做自己儿子的人短信聊天。





11.55 p.m. 短信来了。

〈你看上去很美，那是伟大的一吻，过得很愉快。〉

幸福感油然而生。但接着意识到他并没有约下一次。我该回复还是随它去？随它去。裘德说的，你应该始终处于短信这条线的最末。





11.57 p.m. 真希望他在这里。真希望他在这里。当然，永远不会把一个妄自尊大的年轻人带进这个家。显而易见。

2013年1月23日 星期三

5.15 p.m. 真幸运他不在这里。梅布尔刚才乒乒乓乓地闯进我卧室。只是并没有歪着脑袋穿着睡衣，而是一身校服。可怜的小东西，她怕极了我早上手忙脚乱营造出迟到的样子，于是早早地就穿戴好。我当然看透她的心思，但问题是，克洛艾送孩子的时候，她7点就容光焕发穿戴整齐地到达，不慌不忙地帮孩子们穿衣，准备早餐，允许他们看电视，孩子们也不会随着《海绵宝宝》的情节和兴奋过头、高八度的尖叫声而胡闹起来，然后8点他们出门，坐在墙头上等学校开门。

我意思是，我昨天就是那么做的，8点5分不到，我们就那么坐在墙头上胡思乱想，这样好吗？我思忖。在墙上坐10分钟？我猜这促进了与其他家长的社会互动。

顾不上那么多，我把她揽在怀里，就让她穿着那身衣服睡，最后我也睡着了，一直睡到闹铃响。


实现二次约会

2013年1月24日 星期四

9.15 p.m. 孩子们睡了。距离罗克斯特发送最后一条短信差不多过去48小时了。

决定不跟朋友们讨主意，因为——因为约会法则——假如我需要朋友来筹措安排整个关系，那显然有什么不对劲的地方。





9.20 p.m. 给塔莉莎打了电话，给她念了罗克斯特的最后一条短信。

〈你看上去很美，那是伟大的一吻，过得很愉快。〉

“你就随它去了？”

“是啊。他又没有提议再见面或是别的什么。就像他说过得开心极了，然后在下面画了道线。”

“哦，亲爱的。”

“怎么？”

“该说你什么好？他发这条短信多久了？”

“两天。”

“两天？他是夜里发的，约会之后？好吧。把住。抓牢。”

砰一声，塔莉莎发来短信。

〈我终于从第一次约会就呕吐的尴尬中恢复过来了。我也过得很愉快。那是伟大的一吻。你在忙什么呢？〉

“好是好——但‘你在忙什么呢’是不是有点……？”

“别想太多。就这么发吧。老实说，就算他一气之下三天才回复我也不会责怪他。”

发了。接着立马就后悔了，于是往冰箱走去。就在我拿出一袋碎奶酪和酒瓶的时候，短信来了。

〈琼斯！我还担心你被自己恶心得呛着了。我在维甘，在假日酒店跟废物回收部门的地方社团会面呢。你在忙什么呢？找眼镜吗？〉

〈罗克斯特，好傻。要是我在找眼镜，我可读不了这条短信。〉

〈没准你身边有关爱老人的组织在帮你一把呢。忙碌的周末安排得怎么样，琼斯？〉

罗克斯特可太有趣了。我甚至都用不着发短信请教塔莉莎或是查阅约会法则以确定这是否就是邀请。就是！准是！哦不，这周末有圣奥斯瓦尔德之家的礼帽节约请。我可不能告诉罗克斯特自己的老妈住在养老院，搞不好他妈妈跟我一般大呢。

〈是呀，是呀，难以置信的忙乱和刺激。*做害羞状* 我要去凯特林市郊看我妈妈。〉

接着又想起得给他创造约会行个方便，于是加了一句：

〈不过下周我都在，要紧的是，你要为你的无礼受惩罚。〉

令人不安的停顿。

〈下周五怎么样？我得在裤子里揣本书。〉

〈是约会自助书吗？〉

〈扩大社交圈的50种色度。周五行吗？〉

〈没问题。〉

〈好。晚安，琼斯。美人睡了，我才能为维甘社团做准备。〉

〈晚安，罗克斯特。〉


礼帽节

2013年1月26日 星期六

134磅（好担心悄没声地又变回胖子，还要怪罪老妈），收到罗克斯特短信42条，想象与罗克斯特的约会242分钟，可以让我脱身前去幽会的临时保姆0。





10.30 a.m. 圣奥斯瓦尔德之家的“礼帽巡游”终于来到。电话铃响起的时候，我正拼命劝说梅布尔脱掉那身闪亮的T恤和紫色的裤袜，这身是我在楼上时她自己想法穿上的（梅布尔想不通裤袜为什么更多是在紧身衣柜台，而不是裤装柜台，而且上面需要穿长款），劝她换上老妈送的开襟套裙，规规矩矩的50年代款式，白色，印有红心，蓬蓬裙，背后绑一个大大的红蝴蝶结。

“布丽吉特，你不会迟到吧？菲利普·霍洛宾和尼克·鲍林1点准时开讲，我们还可以吃顿午饭呢。”

“菲利普·霍洛宾和尼克·鲍林是谁？”我问，惊叹于母亲的这种压根没听说过的名字张口就来的随意劲儿，就像在好莱坞庆典上随口报出的名人。

“知道菲利普吗，亲爱的，菲利普？凯特林的议员！他一向热心于圣奥斯瓦尔德的事务，虽然尤娜说那是因为他知道他可以上报露脸，因为尼克同《凯特林观察家报》关系很好。”

“尼克是谁？”我一边问一边冲梅布尔嘘声责骂，“试试看嘛，宝贝。”用的是一种可怕的、教训下一代的口气，就跟当年老妈非要我穿那种两件式乡村便装一个德性。

“你认识尼克的，亲爱的，尼克！他是TGL的全权CEO，”她又飞快地补充道，“就是‘桑顿优雅生活’！我还想介绍你认识”——她的声音突然低了八度——“保罗，糕点师。”当她说“保罗”的时候带着那么一点法国腔，听着有些吃力。“你不打算穿黑色吧？穿得鲜亮些！红色——情人节就要到了！”





11 a.m. 总算把老妈的电话给应付掉了，并且终于让梅布尔穿上了那条实际上非常可爱的红白裙子。

“过去我就穿这样的裙子，”我羡慕地说。

“哦，你出生在维多利亚时代吗？”梅布尔问。

“瞎说！”我气呼呼地说。

“哦。那是文艺复兴时期吗？”

突然想到罗克斯特和我们的短信。我甚至把孩子的事也告诉他了，他似乎很淡定。短信着实让一切都愉快地舞动起来，而对粉丝，我很羞愧，觉得自己没有责任感，我意识到短信已经彻底取代了我对推特的着魔。

我意识到推特这玩意儿对性格有极坏的影响，只要发一条推特，就让人成天着迷于粉丝的多少，惺惺作态，又抱憾内疚，要是没有把日常鸡毛蒜皮的琐事向粉丝们汇报，立马就会有一拨闪人。

“妈咪！”比利说。“你发什么呆呀？”

“对不起，”说着，我慌慌张张地瞥了眼钟。“哇哦，要迟到了！”一下乱了阵脚，东奔西跑，嘴里像鹦鹉一样不停嚷嚷着：“穿鞋，穿鞋。”就在这当儿，克洛艾发来条短信，说她周五晚上无论如何真的实在是没法过来看孩子。

五雷轰顶，罗克斯特的约会泡汤了。丽贝卡要去“婆家”（虽然没有结婚）过周末，汤姆要去锡切斯
 
[1]

 参加一个生日派对（他花费297英镑含税订到一个带40平方米露台、配有一个色彩疗法浴缸的套房），塔莉莎看不来孩子，裘德跟人第二次约会，这真是好极了——可我该怎么办？

要迟到了，我们一路呼啸着向凯特林进发，突然间灵光乍现：也许可以叫老妈帮忙！或许她可以带着比利和梅布尔在圣奥斯瓦尔德之家过夜。




 [1]
 西班牙巴塞罗那旁的一个海滨小镇，也是同性恋聚居区。


藤壶的鸡鸡

2013年1月26日 星期六（续）

12点59分到达，发现圣奥斯瓦尔德之家已经变成了一个演出中心兼皇家植树庆典会场。到处都是“桑顿优雅生活”红白相间的旗子，红色的气球，一杯杯白葡萄酒，穿着僵硬的“月度型”雇员工作服的女孩们拿着书写板，满怀希望地四处寻找那些貌似喜欢玩乐却稍稍有点过头的新来的宾客。

根据引导标识，绕着养老院跑了一圈，进入那个意大利式花园，看见庆典正在进行中。尼克还是菲利普，正通过扩音器，向一群头戴新奇礼帽的老家伙发表演说。把刚才买的一篮子心形巧克力递给梅布尔，她立马就掉地上了。片刻的安静之后，随即a）比利踩了上去，b）梅布尔像死了娘似的号啕大哭起来，尼克还是菲利普中断了演讲，人们齐刷刷地瞪过来，c）比利也死了娘似的哀嚎起来，d）老妈和尤娜顶着疯狂吹制的发型，穿着一模一样的浅色凯特·米德尔顿式的外套式连衣裙，气急败坏地大步朝我们走来，e）梅布尔拼命要把那些巧克力心捡起来，她很难过，觉得很丢人，这模样让人看了好心疼，我像圣母马利亚一般将她揽进怀里，但等我意识到为时已晚，有几颗巧克力在梅布尔那身秀兰·邓波儿式的红白套装和我的浅色格蕾丝·凯利式样的J.Crew外套间被压成了三明治。

“没关系的，”我低声说道，梅布尔抽泣着，圆滚滚的小身子一抖一抖的。“这些心就是好看而已，就你当真，”老妈忙不迭地哄着，“哦，看在老天分上，我来抱她。”

“可……”我正开口，但为时已晚。她的冰蓝色凯特·米德尔顿式妈妈外套这会儿也沾上了巧克力。

“哦，我的小祖宗，”老妈说着，手忙脚乱地把梅布尔放下来，这一来，梅布尔哭得更大声了，浑身沾满巧克力的她一把抱住我奶油色的裤子，比利也开始闹起来：“我要回家啊啊啊啊！”

砰的一声，来短信了：罗克斯特！

〈琼斯，我在自然历史博物馆。你知道吗，较之于自然界其他生物的身体，藤壶
 
[1]

 有着最大的鸡鸡？〉

我吓了一跳，为了勉强避开梅布尔的脑袋，手机掉了下来。妈妈俯身去捡。

“什么玩意儿？”她说。“好特别的短信。”

“没什么，没什么，”我急促地说道，一把夺过手机。“就是……鱼贩子嘛！！”

背景声里，尼克还是菲利普的声音越来越响，伴随着最高潮的那一记呐喊“脱帽”，老家伙们把礼帽抛向空中，这一来引得比利哭得更凶了，哀号着：“我要脱帽。”梅布尔说：“他妈的！”这下可把比利给惹毛了，这套我再清楚不过，他转身冲着我说：“都是你的错。我要杀了你！”

顾不上青红皂白，我一如那烧开了的水壶瞬间爆发：“我会先杀了你！”

“布丽吉特！”老妈气得要中风了。

“他起头的！”我回嘴道。

“不，不是我。你迟到在先！”比利说。

整个就是一场彻头彻尾的该死的梦魇。还没个完。我们都撤到多功能活动室外的洗手间把自己收拾干净。想办法溜进了一个单间，回复罗克斯特那条关于大鸡鸡的短信。

〈真的？叮咚！在什么情况下？〉

〈继续，我倒要看看我能不能让藤壶兴奋起来。〉

从洗手间出来，巧克力印渍化开来了，无疑更糟，老妈去换衣服了，这会儿是幕间表演，不过是一个小丑将气球拗成动物造型跟孩子们逗乐。小丑显然觉得很没劲，因为梅布尔和比利是仅有的两个35岁以下的孙辈，不算一对重孙，他们还只是小宝宝。把小丑和气球动物的事发给了罗克斯特，他回复道：

〈你能请他做一个硬起来的藤壶吗？〉

我：〈要不要量一下呢？〉

嘻嘻。短信的奇妙在于，你得以拥有一种迅即而亲密的情感关系，相互给予对方对于生活的一种同步评注，却无需花费时间去身临其境，或是去操心安排那些在过去乏味的非网络时代所要进行的复杂事项。除了性，它可以完美地成就整个关系，而较之传统婚姻，这关系更紧密、更健康，根本无需面对面！

也许这就是以后的方式了。精子仅靠捐赠，通过先前介绍给你的婚恋网站冷冻起来。但之后，嗯，女人们会和我一样，将以如下场景告终：一个孩子把卫生间搞得天翻地覆，另一个在冰箱与冰箱门之间把自己压成了三明治，女人狂乱地在俩孩子间奔命。或许以后的方式是数字化育儿，就像日本人发明的电子宠物鸡，给你做两天虚幻的父母，直到你玩腻了，连同那些毛绒玩具。但之后人类将会灭绝而且……哦，罗克斯特又来短信了。

〈我想测量太麻烦了。但我希望他用一个粉红、靓丽点的气球。〉

我：〈藤壶可不是粉色的。〉

罗克斯特：〈你要知道生活在美国西海岸的提坦藤壶就是粉红的，色彩非常鲜艳。我敢肯定小丑非常了解这个。〉

“布丽吉特，还在跟鱼贩子聊吗？”这会儿，老妈又换了一身凯特·米德尔顿式的妈妈连衣裙，只是这回是提坦藤壶的粉红色。“为什么不上森宝利超市？那儿卖的鱼好极了！别说了，过来！知道吗？佩妮·哈什本博斯沃斯现在结婚了。”她急促地说着，一把将我从孩子气球堆里拉走。

“阿什利·格林！记得阿什利吗？胰腺癌！怀恩差点就没命了，还好佩妮用香肠焙盘揿响了阿什利的门铃。”

“我想我不该离开——”

“有那些气球，他们没事的，亲爱的。不管怎么样，佩妮一直在念叨，我们真的应该促成你和肯尼思·加塞德的好事！他单身。你单身而且——”

“妈妈！”我冲她嘘道，她拉着我进了听上去很恐怖的宴会厅。“就是在船上总是闯入别人卧室的那个家伙吗？”

“哎，没错，是的，亲爱的，就是他。但关键是无疑他有着很强的性欲，所以他需要年轻点的女人，而且……”

“妈妈！”我忍无可忍，砰的一声，罗克斯特恰好来短信了。我打开手机，老妈一把夺了过去。

“又是那个鱼贩子，”她怒气冲冲地把短信亮给我看。

〈萎软的时候20英尺长，勃起的时候40。〉

“这个鱼贩子是谁？——哦，瞧！肯尼思来了。”

肯尼思·加塞德，身穿灰色宽松长裤和粉色运动衫，踩着细小的舞步朝我们走来。刹那间，仿佛是杰弗里叔叔，杰弗里叔叔，尤娜的丈夫，爸爸最好的朋友，穿着他的宽松长裤和高尔夫运动衫，迈着小小的舞步，在说：“你的爱情生活怎么样？我们什么时候把你嫁出去？”

想到爸爸，我不禁伤心起来，他会如何面对这一切呢。随着肯尼思·加塞德橙色脸庞中央那一口白得要命的假牙一闪，我的思绪猛然被打断，他令人毛骨悚然地说道：“你好，年轻的美女。我是肯69。这是我的‘印刷年龄’、我私底下的嗜好，也是我在婚恋网站上的注册名。但此刻遇见你，也许我就不需要它了。”

哇哦！我琢磨了一下，内心的虚伪立马缩减了，因为我脑子里飞快地计算了下，事实表明，这非常令人恐怖，我同罗克斯特的年龄差要比我和肯尼思·加塞德“印刷年龄”间的差距还多4岁。

“哈哈哈！”老妈说。“哦，保罗来了，我得跟他聊两句空心馅饼的事，”说着，她朝一个穿着厨师制服的男子奔过去，撂下我和闪着一口假牙的肯尼思·加塞德在一起。就在这时，尤娜仁慈地拿着一把勺子敲打起葡萄酒杯来。“女士们先生们！游轮幻灯秀就要开始了！”

“我能挽着你的胳膊吗？”说着，肯尼思一把拽起我的胳膊，大摇大摆地进了舞厅，里面摆了一排排华丽的奶白色镶金边的椅子，前方是一个巨大的屏幕，展现着一幅豪华游轮的画面。

就坐，肯尼思·加塞德问：“这裤子上是什么呀？”说着，他拿出手绢抚摩起我的膝盖。尤娜走上讲台，活动开始了。

“朋友们！亲人们！今年标志着圣奥斯瓦尔德又进入一个充满希望的年份。”

“住手，”我冲肯尼思·加塞德嘘道。

“如今一切都计算机化了！”尤娜接着说道。“所以！废话少说，我这就来讲讲幻灯片，让我们中的一些人回味，让另一些人向往吧！”

游轮的镜头切换成一组图片马赛克，移到一张老妈和尤娜登船挥手的照片。

“绅士爱美人！”尤娜对着麦克风说道，提示这张幻灯片的配乐是玛丽莲·梦露与简·拉塞尔唱的《两个来自小石城的小女孩》，画面充满了对《绅士爱美人》这部片子令人恐惧的敬意：老妈和尤娜并排躺在船舱里的双人床上，双双抬起一条腿，风情万种地看着镜头。

“哎呦！”肯尼思说。

话说突然间，背景音乐被一阵耳熟的电子乐覆盖了，幻灯片被切换到一个可怖的卡通形象，一条龙冲着一个独眼的紫色怪兽在喷火。我坐在那里，傻掉了，认出那是《沃兹学院101》。难道是……会是比利动了电脑……？刹那间《沃兹学院101》的页面消失了，取而代之的是我的收件箱页面，上面显示着“欢迎你，布丽吉特”，连同邮件列表，为首的那封来自汤姆，主题是“圣奥斯瓦尔德之家游轮噩梦”。比利在搞什么名堂？

“劳驾，劳驾，”我一边说，一边在众人惊愕的目光中慌里慌张地从那一排位子中挤出来，努力不去理会老妈的目光。

冲进走廊，又拐回气球室找到了比利，他正忘情而疯狂地敲打着一台苹果MacBook Air超薄笔记本，那玩意儿放在边桌上，连着一堆电线和以太网集线器。

“比利！”

“等一下！我马上要闯关啦！我没有动你的邮件。我一直在想办法找回我的口令。”

“别打了，”我气冲冲地命令道。我强行把他拉开，关掉《沃兹学院101》和雅虎窗口，又把他拽回气球室，这时，一个戴着金丝边眼镜的家伙冲了进来，跑到电脑跟前，看上去要崩溃了。

“有人动过这个吗？”说着，他用怀疑的目光怒气冲冲地扫视着屋子。我看着比利，但愿他不吭声或者撒个谎。他皱起眉头作思考状，看得出他想起了我的那些该死的训诫，关于诚实与讲真话的重要性。“不是现在！”我真想喊出来。“妈咪需要你撒谎的时候，撒谎就是对的。”

“是的，我动过，”比利可怜兮兮地说道。“我没想动我妈咪的邮件，可我忘了我的口令。”





9.15 p.m. 到家了。现在上床了。凌驾于这场可怕灾难之上的，仍是那个问题，星期五谁来帮我看孩子？企图向老妈求救，骚乱平息之后，她只是冷冷地看着我，说周五晚上要做水尊巴。





9.30 p.m. 想找玛格达，但她要和科斯莫还有沃内去伊斯坦布尔度个小假。

“我真想能帮上忙，布丽吉特，”她说。“有急事我们总是请妈妈过来看孩子，把孩子养大多不容易。对你来说，是孩子太小帮不了她忙，还是她太老帮不了你忙？”

“不是，”我说。“她要做水尊巴。”

打算找丹尼尔试试。





10.45 p.m. 给丹尼尔打电话。

“你在追谁，琼斯？”

“没有谁。”

“我想知道。”

“我没有，只不过是——”

“我要惩罚你。”

“我还以为你会愿意陪他们的。”

“琼斯，你从来都是个顶顶可怕的大骗子。我肉体上的嫉妒心超强。我好悲剧，我是个过气的老傻瓜。”

“丹尼尔，别逗了，你魅力无穷，充满阳刚之气，显年轻，叫人难以抵御的性感，而且——”

“我知道，琼斯，我知道。谢谢，谢谢。”

最终结果是，丹尼尔周五晚6点半过来，把孩子接到他家去！




 [1]
 小甲壳动物，附着于水下岩石或船底等处。


睡还是不睡？

2013年1月30日 星期三

赞成跟罗克斯特上床的12票，反对跟罗克斯特上床的3票，决定跟不跟罗克斯特上床、为可能与罗克斯特上床做准备，以及想象与罗克斯特上床所花费的时间，与实际上跟罗克斯特上床可能需要的时间之比为585%。





9.30 p.m. 给汤姆打电话。“当然应该同他上床，”他说。“你可别再做再生处女了，否则它会变成一个越来越大的障碍。塔莉莎说这家伙不赖。再者说，这是一种机会犯罪。这个家多久才属于你一次？”

给塔莉莎打电话核对一下她的观点。

“不要着急跟人上床，我是怎么跟你说来着？”

“你说，‘感觉没准备好之前不要上’，不要‘太快’，”我细数道。接着又重申了汤姆的观点，给自己目前的处境鼓了鼓劲：“几个星期来我们一直在通短信。无疑这就跟简·奥斯丁时代差不多，那时候的人书信传情数月，随后就，怎么说呢，就闪婚了不是？”

“布丽吉特，跟一个推特上认识的29岁小伙第二次约会就上床，怎么会跟‘简·奥斯丁时代差不多’呢。”

“可这是你说的：‘她得被放倒。’”

“是，没错，我知道。罗克斯特貌似也正点。那就勇往直前吧，亲爱的。但要注意安全，保持联系，戴套。”

“套子！我可没打算和他上床！你倒说说，要是光着身子会发生什么事情？”

“穿条打底裙，亲爱的。”

“打底裙——动物园款的？”

“去拉裴儿专卖店——不，不要上拉裴儿，价格贵到你哭。去Intimissimi
 
[1]

 或者娜圣莎
 
[2]

 ，给自己买两条紧身超短的黑色性感丝质打底裙。我猜，你最后一次穿这玩意儿的时候，人们还管它叫‘衬裙’吧。或者一条黑一条白也行。有了打底裙，你就可以露胳膊、露腿、露肩，最后总要走到这一步，但要守住中心区域——那地方也许需要遮掩——遮掩。懂吗？”

2013年1月31日 星期四

10 a.m. 登录邮箱。





发件人：布赖恩·卡岑贝格

主题：你的剧本





10.01 a.m. 耶！剧本被接受了！





10.02 a.m. 哦。





发件人：布赖恩·卡岑贝格

主题：你的剧本





我们对你的剧本有几种反应，都是比较随意的。主题很迷人，但要再多点浪漫喜剧的感觉。我会继续争取的。





10.05 a.m. 回复了一封故作快乐的邮件：





多谢，布赖恩，静候佳音。





此刻我垂头丧气，陷入绝望。作为编剧，我很失败。我要去买内衣。





中午。买完打底裙回来，尽管我并不打算和罗克斯特上床。明摆着。





2 p.m. 刚做了腿部和比基尼蜜蜡脱毛，尽管我并不打算和罗克斯特上床。明摆着。

在美容院里，夏多内说我应该做巴西式脱毛，因为如今小伙子喜欢，还建议我购买一个疗程的激光疗法。

“可是，”我说，“要是巴西式不流行了，法国人那样的旺盛毛发又卷土重来可怎么办？”

夏多内透露自己已经做了全身激光脱毛，干净得跟个小女孩似的。但是，正如她说的，这会儿她也担心，要是跟一个不喜欢全身没毛的家伙上床该怎么办？她承认自己曾开玩笑地动过念头，把那种魔水抹在身上，以期长回雄性的毛发。





3.15 p.m. 备受折磨。选了一种舒缓的巴西式脱毛，也就是所谓的“飞机跑道”。做了这玩意儿之后，再没可能跟人做爱了，这倒是不错，因为无论如何我并没打算和他上床。明摆着。

2013年2月1日 星期五

9.30 a.m. 送好孩子，偷偷摸摸闪进Boots药妆店买避孕套，带着孩子可没法买这玩意儿。（话说回来，孩子在场或许可以表明，购买避孕套是对世界人口爆炸的一种负责态度，而非荒淫的举动。）

正站在收银台前，感觉有人朝我的购物篮里瞥了一眼。抬头看见沃雷克先生就站在隔壁那个收银台前，这会儿正一本正经地瞪着前方，尽管显然已经看到了避孕套，因为他的嘴角微微抽搐了一下。

干脆破罐破摔，我同样目不斜视，说道：“对于橄榄球赛来说，今儿这天可够糟的，对吧？”

“哦，不好说，有时在烂泥里打滚也很享受，”说着，他拎起购物篮，快活地哼了一声。“祝你周末愉快。”

哼。可恶的沃雷克。无论如何，工作日早上9点半他来药妆店搞什么名堂？这会儿他难道不应该待在学校里组织他的军事暴动吗？他兴许也在买避孕套。彩色避孕套。

回家路上开始为把孩子留给丹尼尔这件事担起心来，打了个电话给丹尼尔。

“琼斯，琼斯，琼斯，琼斯，琼斯，你还想怎么着？小宝贝们会得到精心的照顾，就差溺爱了。我还要带他们，”他放出豪言壮语，“上电影院。”

“看什么电影？”我紧张地问道。

“《刺杀本·拉登》。”

“什么？”

“在我们看来那不过是‘一个笑话’嘛。我有《无敌破坏王》的票。至少我马上就会去买《无敌破坏王》的票，既然你提醒了我这一美妙时刻。接下来我会带他们品尝美食，比如麦当劳，之后我会给他们念经典童书，直到他们呼噜呼噜睡着。要是你送我把梳子，如果他们不乖，就拿梳子教训他们。好啦好啦。你在追谁？”

就在这时，砰地来短信了，是罗克斯特。

〈今晚想看电影吗？《悲惨世界》怎么样？〉

看电影？？凌乱了。难道他不明白我之所以做着这些个不可思议、复杂透顶、百般讨好之事，就是为了两人可以上床？打底裙、比基尼蜜蜡脱毛、避孕套、丹尼尔还有打点行装？

提醒自己想一想约会宝典，静下心，做了几次深呼吸，回复：〈听上去不错。是一部浪漫喜剧吗？〉

〈你是不是想起了——著名的“树先生”——那部英法合拍的抱树色情闹剧？
 
[3]

 〉

接下来的短信越发不堪入目。





5 p.m. 为了给孩子们在丹尼尔家过夜做准备，整了一个大包，内有萨丽娃、各式兔子、马里奥、帕夫一二三、森林兔家族、睡衣、牙刷、牙膏、蜡笔、彩图书、迷宫书，以及为万一丹尼尔黔驴技穷而备的满满一盒DVD，还有合适的读物，以免成人杂志《阁楼》成为睡前读物，还有紧急电话清单、急救箱及其使用手册，最关键的，梳子。

丹尼尔开着梅赛德斯来了，还敞着车篷。赶忙催着他把车篷合上。这还用说？带着孩子开车却敞着车篷得多危险！要是前方货车掉下一大块木板正好砸中他们怎么办？要是他们驶过机动车桥梁底下，有人冲他们扔下一大块水泥怎么办？

“咱们把车篷合上怎么样？”丹尼尔问比利，一边瞧着我。比利正反对呢：“不不不！”

“只要……把这些移开……”说着，丹尼尔不慌不忙地把几本杂志从前座上拿开。最上面那本有一幅古怪的照片，压着大字标题：拉丁拉拉洗车房！

“迟早要学的嘛，”他快活地说道，一边爬进车子，把比利安顿在前座。“好了，我踩刹车，你揿按钮。”

孩子们——迫不及待地，把想入非非的妈妈忘了个精光——随着车篷开始合拢，兴奋地尖叫起来。直到梅布尔面露忧色，说：“丹尼尔叔叔，你忘记把我们绑好了。”

好说歹说劝丹尼尔把比利安顿到后座，把他们都系上安全带，我挥了挥手，他们仨一溜烟地走了，连头都没回一下。

家里空了。我把卧室里的毛绒玩具、塑料恐龙还有怪不好意思的自助图书全都清理了出去，接着开始收拾起居室，但很快就放弃了，因为工程实在浩大，再说无论如何我也没打算跟他上床。之后洗了个热水澡，放上音乐，抹得香喷喷，提醒自己几个要点：a）保持平静却不乏性感（这不是问题）；b）在正确地点、正确时间躺倒。




 [1]
 意大利著名内衣品牌。


 [2]
 创立于1990年的世界知名内衣品牌。


 [3]
 此处疑似作者杜撰的一部作品。


和小鲜肉的第二次约会

2013年2月1日 星期五

不夸张地说，我根本不知道《悲惨世界》在讲什么，什么时候真得再看一遍，听说这片子好极了。我满脑子想的就是罗克斯特的膝盖靠自己这么近着实令人感到甜蜜。他的手搁在他的左腿上，我把手放在右腿上，如此一来，要触到我的手，也就是举手之劳。感到不可思议的兴奋，寻思他是不是跟我一样感觉兴奋，心里没底。过了很久，突然间，罗克斯特伸过手，小心翼翼地把手放在我右腿上，大拇指隔着海军蓝丝裙，在我光溜溜的腿上游移着。这一举动相当有戏，在我看来，应该没有误解。

我瞥了罗克斯特一眼。他正安静地看着银幕，只有眼里微弱的一闪才表明他正在观看这歌剧般的悲惨世界。之后他靠过来低语道：

“咱们走吧？”

一出门，我们便疯狂地亲吻起来，随后相拥着，决定至少应该去个餐馆。罗克斯特的魔力在于，即便是在索霍区餐馆这种没有空桌又神经错乱般的喧闹之地，他依然能够谈笑风生。不知喝了多少杯，聊了多少话，笑了多少回，看完电影，我们终于在这家他早先预定好的餐馆落了座。

餐桌上，他抓着我的手，拇指在我指间摩挲着。作为回报，我以广告里那种点到即止的方式，用手指裹住他的拇指上下抚摩。从头至尾，我们谁也没有在交谈中流露出暗示。这表明我们的亲密关系非同一般。太性感了。趁离开前上洗手间，给塔莉莎打了个电话。

“如果感觉对，亲爱的，就继续。若苗头不对，打电话给我。我守着电话。”

我们走到外头——又是索霍区，不过这回是周五晚，不是开玩笑，没有出租车——他说：“你怎么回去？地铁也停了。”

我晕了。一切准备就绪，拇指也摩挲过了，给朋友电话也打了，但实际上我们不过就是在一起玩玩的朋友。这太糟糕了。

“琼斯，”他露齿一笑。“坐过夜班车吗？我想我得送你回家。”

在夜班车上，我感觉一些人仿佛正在融进连我自己都不知道其存在的我的那一部分。我感觉比起我这辈子遇到的其他人，这辆夜班车的人仿佛与我更加亲密，但罗克斯特看上去忧心忡忡，好像坐夜班车是他的错。

“没事吧？”他做出口型问道。

我开心地点点头，巴不得紧紧挤着我的是罗克斯特，而不是这个令我想起丹尼尔杂志上性感拉拉洗车房的怪女人。

车靠站，人们开始下车。罗克斯特用力挤向一个空位，一屁股坐下来，那架势一反常态，毫无风度可言。接着，等每个人都安顿下来，他起身，把我安进了那个座位。我抬脸冲他微笑，为他的英俊和强壮感到骄傲，却见他低头面露恐慌之色。一个女的正对着我的靴子呕吐。

罗克斯特强忍住笑。到站了，下车，他一把搂住我。

“没有呕吐的夜晚就等于没有琼斯的夜晚，”他说。“忍一下。”他大步走进一家深夜超市，出来的时候拿着一瓶依云水、一张报纸还有一摞纸巾。

“以后我身边得备着这些。站着别动。”

他蹲下来，在我靴子上倒了些水，擦去秽物。太他妈浪漫了。

“我闻着要吐了，”他可怜兮兮地说。

“我们可以到家里洗洗，”说着，我的心怦怦直跳，逮着一个机会让他上门了，哪怕是呕吐。

离家越来越近了，只见他四下张望，企图搞清楚我们的位置以及我住在什么样的地方。走到门前，我紧张得跟什么似的。我手发抖，钥匙插进锁眼，却打不开门。

“我来吧，”他说。

“进来，”我的声音正式得近乎可笑，就像一个1970年代的鸡尾酒会上的女主人。

“要不我回避下，等保姆走了？”他低语道。

“他们都不在，”我同样低声说道。

“你有两个保姆？还是说你把孩子们独自留在家里了？”

“哪里，”我咯咯笑起来。“他们和教父教母待在一块呢，”我加了一句，把丹尼尔说成“教父教母”，免得罗克斯特把丹尼尔多少想成一个同我有那种关系的男人，至少目前得这样，直到关系稳定了。

“这么说这屋里就咱俩了！”罗克斯特声音低沉带着回响。“我能进屋洗洗吗？”

我把他带进楼梯半腰的卫生间，然后飞奔下楼进了厨房，梳了梳头发，补了点腮红，调暗灯光，做这些的时候我意识到，罗克斯特其实还没有在白天看见过我。

刹那间，我仿佛看到自己变成了那些老妇人，无论人们何时造访，她们终日宅在窗帘紧闭的家里，唯有炉火或是烛光相伴，直至韶光尽逝。

有那么糟糕的片刻，我对马克生出内疚与恐慌。我感觉自己不忠，仿佛要跌落悬崖，仿佛距离自己熟悉的一切、安全的一切越来越远。我倚在水槽边，感觉自己要……哎……不早不晚，我猜是要……吐，就在这时，冷不丁地听见罗克斯特爆发出笑声。我转过身。

哦，该死！他正在看克洛艾画的图表。

克洛艾认定，要是比利和梅布尔做事情有条理，早上的情况会变得更好，于是在她送孩子们上学的那些日子里，画了一张图表，列出各种事项，精确到分秒。这本是极好的，只是图表画得超大，几近可笑，其中有个条目，也就是罗克斯特这会儿正在看的，是这么说的：





7.55 a.m. 抱抱、亲亲妈咪！





“你还记得他们的名字吧？”他说。他看着我的脸，笑了，伸出手让我闻。

“味道不错，”我说。“免费的呕吐物。要不要来一杯……？”不等我说完，罗克斯特已经开始吻我了。他并不强攻蛮干。他文雅，差不多可以说是温柔，很有分寸。

“上楼去好吗？”他喃喃道。“我想抱抱、亲亲妈咪。”

我开始不安起来，寻思自己的屁股从后面、从底下看起来会不会很肥，好在看到罗克斯特正忙着关灯。“啧啧，国家电网怎么样？”啊，年轻人，他们就这样关心这个星球！

我打开卧室门，来自楼梯口过道灯的光亮，让这间屋子显得美极了，罗克斯特至少没把那盏灯关掉。他走进去，在身后半掩上门。他脱去衬衫。我倒抽一口气。他真像个广告明星。有六块腹肌，就像喷枪喷出来的。房子里再没别人，灯光昏暗，他很棒，靠谱，难以置信的美好。他说：“来吧，宝贝。”


采花

2013年2月2日 星期六

11.40 a.m. 罗克斯特刚刚离开，因为二十分钟后丹尼尔就要把孩子们送回来了。忍不住放起了黛娜·华盛顿的《为君痴狂》的唱片，在厨房里疯狂地转着圈跳着。我感到如此幸福、如此梦幻，仿佛从今往后一切都不在话下了。我不停地四处溜达，迷迷瞪瞪地把东西拿起又放下。我仿佛沐浴在某种东西里，像是阳光，或者……牛奶，哎，不是牛奶。脑子里不停地回想起昨夜的情景：罗克斯特仰靠在床上，看着我穿着打底裙从浴室走出来。他褪去我的裙，说我不穿裙子显得更美。仰望着他漂亮的脸庞，忘乎所以，他前牙间有条细细的缝。插入时，猛地感觉到一股极度色情的震荡波，那种出乎意料的震动以及接踵而至的震颤，长久地体味着他在我身体里的膨胀感，停顿片刻去体会它，接着开始抽动，想起了两具肉体融为一体那种极乐。这着实是肉体的惊人之举。我高潮了，太快了，罗克斯特带着甜蜜又有些难以置信的神情注视着我，随后感觉到他带着笑意开始颤抖。

“怎么？”我问。

“我就是想知道需要多久才能到达那一刻。”

罗克斯特在被子底下抓住我的双脚，猛地把我拖到床尾，大笑起来。接着就在床尾又干了起来。

我竭力不表现出高潮，免得他又开始笑我。

一个又一个小时过去了，末了，他捋着那头茂密的黑发，躺在枕头上稍作休息，尽情呈现着他那完美的五官，漂亮的线条，那眉，那鼻，那颌，那唇。哦上帝，多么有趣、多么亲密、多么狂喜，被一个如此漂亮、如此年轻、床上功夫又如此了得的人久久地触碰。我把头枕在他胸上，在黑暗中说话，罗克斯特捏住我的两片唇把它们并在一起，说：“嘘——”我努力在他指间说话：“可是我停不了。”罗克斯特轻声细语，就像我是个孩子或者是一个神经病：“不是叫你别说，是让你省着点说，天还没亮呢。”

然后……哦，该死的——门铃响了。

我喜气洋洋地开了门。孩子们看上去很野，蓬头垢面的，但是很快活。丹尼尔瞧了瞧我，说：“琼斯，一定是过了极其愉快的一晚，看上去年轻了25岁。趁他们看《海绵宝宝》的工夫，能否坐于我膝上，轻轻颤动着，飞快地把整个故事从头到尾仔细而又简洁地给我讲一遍？”

2013年2月3日 星期日

9.15 p.m. 余下的周末过得也精彩。孩子们很快活，因为我快活。我们出去爬了山，回来后看《英国达人秀》。下午两点罗克斯特发来短信，表达了快乐，除了他发现夹克领子上有些秽物。我同样表达了快乐，除了他把床单搞得有点乱。我们一致认为我们的精神年龄还很低幼，自此便在短信里证明个没完。

我好幸运，在我人生的这一时刻，与一个年少倜傥的男人，拥有那样一个夜晚。我满怀感激。





9.30 p.m. 哦上帝。突然间，出于某种原因，想起电影《末代独裁》里的一句台词：“我喜欢和已婚妇女睡觉。她们充满感激。”想了想，是安迪·阿明
 
[1]

 说的。




 [1]
 《末代独裁》片中人物、乌干达总统安迪·阿明，一个残暴的独裁者形象。


转回现实

灵魂的暗夜

2013年4月20日 星期六

罗克斯特的短信0，查看罗克斯特的短信4567次；在比利身上找到虱子6只，梅布尔0，我自己0；回想马克、迷失、悲伤、死亡、没有马克的生活、努力做回女人、皮夹克男、约会灾难、育儿、去年一整年395分钟；周一与绿光电影公司洽谈剧本的准备工作0；睡觉0分钟。





5 a.m. 但这不是一夜情。罗克斯特与我相处甚欢，我们的交往从一星期变成了两星期，又变成了六星期，如今已是十一个星期零一天。

问题在于，虽然从理论上讲，与罗克斯特在一起实际上很难，但同时也惊人的容易。事实上并不好办，因为罗克斯特和三个同龄的男孩住在一起。所以显而易见，我们不能回那儿去，否则我就陷入了《瘪四与大头蛋》
 
[1]

 那种境地，假装自己是罗克斯特母亲的一个亲友，试图去应付皱巴巴的床单和一池子碗碟，和他一起睡在皱巴巴的床上。

同样地，我也不想这么快把孩子们介绍给罗克斯特，当然不想他们发现我和他睡在一张床上。但是——多亏了卧室房门上的那个钩子——我们找到了自己的解决之道。它曾经是多么美好。它一直是这么美好。真美好啊，拥有独立的成人生活，在酒吧和小餐馆见面，去看电影，在希斯公园散步，有美妙的性生活，有个在乎自己的人。尽管他没有见过孩子，但孩子已经成为我们对话的一部分、短信的一部分，那些短信时时刻刻评论着我们彼此的生活，我们正在做的事情、正在吃的东西，我何时送他们上学，罗克斯特的老板做了什么，更多的是罗克斯特在吃什么。

回忆往昔，感觉自己几近意乱情迷，成日价醉醺醺，稀里糊涂地幸福着。这会儿是星期六早晨5点，想着这些事，我一宿没睡，再过一小时，孩子们就要起床了。周一要商谈电影的事，却还没准备，兴许我也长了虱子，而罗克斯特还没有短信发来。





10 p.m. 还是没有短信，又崩溃了。分别给裘德、汤姆和塔莉莎留了言、发了短信，但好像人都不在。裘德正在“好多鱼”还是“好多医生男”婚恋网站寻求真爱，与此同时还在用一个虚拟的女孩玩弄维莱·理查德。哦，电话！

是大救星塔莉莎。她可不要听“因为我人到中年”这样的抱怨。她说：“瞎讲！亲爱的！”提醒我《男人来自火星，女人来自金星》里说的，任何年龄段的男人有时候都需要退守他们的洞穴。

“还有，亲爱的，”她补充道，“星期四晚上你见过他了。你可不能指望三日两头地跟那可怜的男孩腻在一起。”

就在我准备睡觉的时候，手机发出砰的一声。满怀希望地冲过去。

还是塔莉莎。

〈别担心了。不过是遭遇到人际关系的一种天气而已。记住你学到的一切。你可是约会航船上的专家能手，我向你保证，你定能成功驶出这片起飑的地区。〉

2013年4月21日 星期日

136磅（哦，不，别再重了），2850卡路里（同前，但这是罗克斯特的错），亲子游戏452分钟，亲子游戏时牵挂罗克斯特452分钟（但愿社会公益组织不要读到这一条）。





3 p.m. 还是没有性。我是说，短信。但今天想到罗克斯特，心绪平静多了。气定神闲，佛一般。他来，我们欢迎。他走，我们挥一挥衣袖。





3.05 p.m. 他妈的罗克斯特！真他妈的！在所有那些，那些亲密之后，突然间感觉要死在这短信上了。这是不人道的。我根本就不喜欢他。我无非……无非……是拿他做性工具……就像，就像小鲜肉一样。幸好孩子们没见过他——因为现在一切都结束了，所以至少不会影响到他们。可我又该到哪里去找像他这样跟我好过的人呢，那么有趣，那么甜蜜，那么令人愉快，那么……

“妈咪？”比利打断了我的思绪。“世上有几种元素？”

“四种！”我快活地答道，飞快地回到了现实中，回到了乱糟糟的星期天下午的厨房。“风、火、木，还有，嗯……”

“没有‘木’！木不是要素。”

哦。突然间想起“木”来自我读过的一本讲述要素设计的书——那会儿我兴致勃勃地要把居室改造成佛教徒的禅房——书上说室内要有水、木、土、火。不管怎样，最后一个肯定是有的！

“有五种元素。”

“不对！”我有些恼火。“是四种。”

“不，是五种，”比利说。“风、土、水、火，还有技术。五种。”

“技术又不是元素。”

“它就是！”

“它不是！”

“就是。《小龙斯派罗》
 
[2]

 里说的：风、土、水、火，还有技术。”

我惊恐地瞪着他。难不成如今技术已经成了另一种元素？是这样吗？技术是第五种元素，只是我这一代人不懂，像什么印加人彻底忘记发明轮子？抑或是印加人发明了轮子，只是对于阿兹特克人来说根本没有轮子这一概念？

“比利？”我说。“谁发明了轮子？印加人还是阿兹特克人？”

“妈咪！轮子公元前8000年发明于亚洲，”比利头也不抬地说道。

他沉浸在iPod中，不知我在注意他。

“你在干什么？？？”我发作了。“你的时间到了。下次再玩得等到4点！”

“可是《小龙斯派罗》我并没有玩够45分钟，只玩了37分钟，因为要下载，而且你说过要扣除我上厕所的时间。”

我拽着、扯着自己的头发，努力不去想虱卵。我不知该拿技术怎么办。周一到周五禁玩游戏，周末可玩将近两个半小时，一次不超过三刻钟，两次之间至少间隔半小时，但整件事的算法变得复杂无比，要过关，要下载，要上厕所，要和街对过的某个家伙玩网络奇才，快要把我给逼疯了，这些东西把他们变成了没有存在性的生物，我要么还是待在床上……

“比利，”我用我最美的电子音调说道。“屏幕时间结束。请把iPad，我是说iPod交给我好吗？”

“这不是iPod。”

“拿过来，”我说道，像美杜莎一样怒视着那邪恶轻薄的黑色怪物。

“这是Kindle。”

“我说过屏幕够多了！”

“妈咪，这是你的Kindle。是书。”

我猛眨眼睛，晕了。这是技术，黑色的，轻薄的，所以是邪恶的，但……

“我正在读罗尔德·达尔的《詹姆斯与大仙桃》。”

……也是一本书。

“好吧！”我欢快地说道，试图恢复自己的尊严。“谁想吃东西？”

“妈咪，”比利说。“你好傻。”

“好吧，我道歉，”我说，就像一个生闷气的少年。我把他揽过来拥抱，未免有些热情过了头。

突然间听见“砰”的一声。扑向手机。罗克斯特！是罗克斯特！

〈琼斯，对不住没联系你。周五去加的夫，我把手机落在厨房餐桌上了。我找不到你的号码。我就像一头狂暴的野兽给你发推特、发邮件。你的电脑进蚂蚁了吗？〉

哦上帝，没错。罗克斯特说过这周末要上加的夫看橄榄球，所以他想在周四见面，也就是我发现比利长虱子的那天。加的夫橄榄球赛是这个周末的事！

妙不可言的短信交流终止于此：

〈今晚我就过来在床上陪个不是如何？即使实际上我们上次上床并不是为了分手。或者以后我们可以这么做？〉

我打算拒绝。明天要开会，要准备好，要休息好，要精神饱满，这样才像一个专业、优秀的强大母亲。等孩子们睡了，我得为明天那个了不得的会做下准备。





11.55 p.m. 嗯。再没有比在床上道歉有助于你原谅小鲜肉看橄榄球赛却把手机落下了。

强大的母亲
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132磅（做爱蒸发的），摇跃舞步5次，为开会准备思路0分钟，有关会上发言的想法0（哦上帝）。

11.30 a.m. 电影公司接待区

哦，上帝，我居然整宿都在想着做爱。这场和解炮还是分手炮打得我和罗克斯特昏天黑地死去活来，叫人怎么睡得着。我几乎是挂在床边，罗克斯特把我的双腿举到空中，直捣爱穴，突然间——

“妈咪！”门把手开始格格作响。

哦上帝，急刹车好难。

“妈咪！”

罗克斯特在惊恐中鸣金收锣，于是乎我得以倒栽葱摔在地板上……

“妈咪！砰的一下什么声音？”

“没什么，亲爱的！”我倒栽着，颤悠悠地说道，“进来！”罗克斯特低语道：“我当然也准备进呢。”

我顾不上体统，屁股朝天，试图把自己翻过来，罗克斯特把我拉扯回床，又咯咯笑起来，压低嗓门说：“请别放屁。”

“妈咪，你在哪里？为什么门锁着？”

我扑下床，拼命地拽着打底裙，罗克斯特藏在另一边。我松开钩子，把门打开一条缝，闪身挤了出来，把门从身后关上。

“没事，比利，妈咪在，一切都好好的。怎么了？”

“妈咪，”比利奇怪地看着我，“为什么你的咪咪露在外面？”





一把孩子们送去学校，这个上午就彻底变成了噩梦，为了把这些纷繁复杂的接送问题、虱子问题、玩耍日期理出个头绪，和克洛艾一起想破了脑袋，接着吹头发（脑补一下浴室里虱子卵四散飞溅的壮观场景），最后在橱柜最底层找出海军蓝丝裙，需要熨一下，还要抹掉巧克力污渍，这会儿我正在电影公司，等着开会，脑子里一片空白。

一间间办公室让人无比惊恐，接待室宛如一个画廊。前台像块巨大的混凝土，又像个独立式浴缸，有个人脸朝下躺在地板上——会不会也是一个有抱负的剧作家，他的“考察购买面谈”吹了？





12.05 p.m. 哦，是尊雕塑，抑或更像是一种装置。





12.07 p.m. 镇定，沉着。镇定，沉着。一切都很好。只需提醒自己剧本实际上想表达什么。





12.10 p.m. 兴许我会赢得英国电影学院最佳改编剧本奖。“我要感谢塔莉莎、谢尔盖、比利、梅布尔、罗克斯特……无论如何，要感谢的人太多了！35年前我出生了……”





12.12 p.m. 得了，别想入非非了。必须理一下思路了。关键是这个剧本描写的是一部女性的悲剧。叙述主线是海达，一个并非如裘德那样有主见的女性，嫁给了一个迟钝、无趣的学究，学究丈夫精打细算，在皇后公园置下一栋房屋。在佛罗伦萨度过了一个拼脑力的蜜月，令她深感失望，因为她其实想去伊维萨岛，糟糕的性事也令她倍觉失落，她一心想嫁给那个嗜酒如命的情人，回到家，她发现自己同样无法忍受皇后公园这栋灰暗、潮湿的寓所，最后饮弹自尽……哇哦！





5 p.m. 被一个高个黑发、穿一身黑的女孩从白日梦中惊醒。她边上站着一个稍矮的年轻人，半边头发短，半边头发长。他们笑得那个开心，活像我做错了什么事，在把我干掉之前试图安慰我，然后把我像那个男子一样丢弃在地上。

“嗨，我是伊莫金，这位是达米安。”

我们挤进不锈钢电梯，面面相觑，一时尴尬无言，一味傻笑，不知说什么好。

“电梯很漂亮，”我蹦出一句。伊莫金应道：“可不？”门开了，我们直接进入一间富丽堂皇的会议室，放眼望去，只见伦敦苍穹下的片片屋顶。

“喝点什么？”伊莫金指着一只低矮的餐柜问道，那上面摆了一排定制矿泉水、健怡可乐、咖啡、巧克力饼干、能量棒、燕麦饼干、一盆水果、巧克力缤纷桶，还有，对于这个点而言，有些奇怪的羊角面包。

就在我毫不客气地享用着咖啡和羊角面包，营造出丰盛早餐的愉悦气氛之时，门砰地开了，一名叫人过目难忘的高个男子昂首阔步地走了进来，硕大的黑超，熨得一丝不苟的衬衫，神情忙碌，一副要人的模样。

“对不起，”他声音低沉，说话的时候看都不看人一眼。“电话会议。好了，我们进行到哪了？”

“布丽吉特，这位是乔治，绿光电影公司老板，”伊莫金说。就在这时，我的手袋发出一种嘎嘎的巨响。哦上帝。一定是比利在我的短信提示声上做了手脚。

“对不起，”我冒冒失失地笑起来，“我把它关掉。”说着，我开始在满是奶酪屑的包里捣腾，试图找到手机。问题是，嘎嘎声并非短信提示，而是某种警报声，所以依旧响个不停，而我的包里又尽是垃圾，我怎么也翻不到手机。大家都瞪着眼。

“就是说，”乔治一边说，一边冲边上的椅子做了个手势，我正好不容易取出手机，掸掉上面的一点香蕉泥，关了声响。“就是说……我们喜欢你的剧本。”

“哦，那太好了，”说着，我偷偷摸摸地把手机调到“振动”模式，放在膝上，没准罗克斯特，我是说克洛艾或者学校会发短信来。

“里头有一些非常美妙的东西，”伊莫金说。

“谢谢！”我喜形于色。“为今天的讨论我做了几个注解——”

手机振动了。是克洛艾。

〈科斯玛塔的妈妈愿意带梅布尔去玩，反正科斯玛塔和特罗尼斯也长了虱子，但阿提库斯的妈妈因为虱子不愿意带比利去。比利在学校还吐了，他们希望现在就把他接走，但我不行，科斯玛塔的妈妈不想把呕吐的病菌带到她家，所以不能带着比利去科斯玛塔家接比利。〉

孩子们名字的拉丁语—动词—变格把人搞得晕头转向——科斯莫，科斯马斯，科斯玛塔，特奥，特尔，特罗尼斯，阿提喀斯——还有悲催的接送/呕吐这种烂事，不知道强大的母亲在此等情形下会如何应对。

“基本上我们认为海达这个故事的总调子及其新颖性还是不错的，”伊莫金说。

“海达这个人物，”乔治生硬地补了一句。伊莫金脸微微红了一下，像是把这句话当成了斥责，接着说道：“我们认为这个观念，即一个女人不满命运，游弋于理性的丈夫与野蛮的情人间……”

“对极了，对极了，”正说着，手机又开始振动。“我意思是，就算是在久远的过去，女性依然在做出抉择。而且我认为皇后公园其实是一种……”

偷偷摸摸瞥了一眼短信。罗克斯特！

〈你今天穿的是什么，电影会议怎么样了？〉

“没错，没错，我们考虑的是——我们打算把场景安排在夏威夷，”乔治打断我的话。

“夏威夷？”我说。

“是的。”

意识到这可能是一个关键的转折点，我鼓起勇气说道：“但是，其意象更多的是挪威。好比是十一月这个季节，黑暗，悲凉，在皇后公园一栋阴暗、了无生气的寓所里。”

“可以是考艾岛，”伊莫金大胆地说道。“那里雨水绵绵。”

“这么说不是在一栋，比方说，阴暗、了无生气的寓所里，而是——”

“在一艘游艇上！”伊莫金说。“我们希望营造一种六七十年代的充满魅力的感觉。”

“就像《粉红豹》，”达米安插了一句。

“你们是要把它拍成卡通片吗？”我一边说，一边偷偷在桌子底下发了条短信〈海军蓝丝裙。噩梦。〉。

“不，不，你知道的，是早先那部《粉红豹》，大卫·尼文和彼得·斯提尔的那部，”伊莫金说。

“那片子不是在巴黎和瑞士的格施塔德拍的吗？”

“哦，是的，但那就是我们要的感觉。那种情调，”伊莫金说。

“一艘带有巴黎/格施塔德风情的夏威夷游艇？”我说。

“那里雨水绵绵，”伊莫金说。

“阴沉沉、阴沉沉、浓云密布的天空，”达米安添油加醋。

我瘫掉。这一来一切都会是令人失望而又蹩脚的。但有一点很重要，就如经纪人布赖恩说的，当编剧，就别想挡别人的道。

手机振动了。罗克斯特。

〈GBH。是那件上周我曾把脑袋钻进去的海军蓝丝裙吗？〉

“那么……”乔治说。“海达就让凯特·哈德森扮演。”

“很好，很好。”我一边点头，一边在手机上写下“凯特·哈德森”，一边飞快地发出短信〈GBH？〉，一边忍住不去想罗克斯特把头钻进我的裙子里。

“无趣的丈夫就莱昂纳多·迪卡普里奥了，那个酒鬼是……？”

“希斯·莱杰，”达米安飞快地接上。

“可他死了，”伊莫金说，这时罗克斯特回短信了：〈巨无霸。
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 我意思是，巨拥抱。〉

“对对对，”达米安说。“不是希斯·莱杰，而是一个希斯·莱杰那种类型的只是……”

“还没死？”伊莫金冷冷地瞪着达米安。“科林·法瑞尔？”

“是的，”乔治说。“我看可以。我看好他。要是他中规中矩的话，我想他是这样的。那么还有一个姑娘呢？”

“朋友——海达·高布乐在学校里的那个朋友？”伊莫金说。手机又振动了。

〈比利不吐了，我可以先接他，但科斯玛塔的妈妈不愿意让他进家门。我能把他留在车里吗？〉

“艾丽西亚·西尔维斯通，”达米安说。“那个角色应该是个花瓶。”

“不行，”乔治说。

“不行，”达米安跟他有分歧。

“你懂什么？”乔治若有所思的样子。“海达更有点卡梅隆·迪亚兹的感觉。布莱德利·库珀演那个木头丈夫怎么样？”

“嗯！好！”我说。“但布莱德利·库珀会不会过于性感——”

“《安娜·卡列尼娜》中的裘德·洛，”伊莫金带着无所不知的微笑同时说道。“或者整部作品的角色往老里靠，让乔治·克鲁尼客串一把？”

感觉身处一个奇特的朦胧世界，我们在这个世界里随口搬弄着这些大名鼎鼎的人物，而这些人对这个事也许压根就没有兴趣。科斯玛塔的妈妈为什么会认为虱子和呕吐病菌会从人行道上蹦进前门，为什么乔治·克鲁尼会愿意改变戏路在夏威夷的一艘游艇上出演我写的改编后的《海达·高布乐》？

“要是她不死会怎么样？”乔治说着站了起来，来回踱起了步子。“她死了，是吧，在书里？”

“在剧本里，”伊莫金说。

“可这正是全部意义所在，”我说。

“没错，可如果是一部浪漫喜剧呢？”

“这可不是一部浪漫喜剧，它是部悲剧，”话一出口，我立马后悔自己的冒失。

手机又振动了。是克洛艾。

〈不能把车停在科斯玛塔家门前的路上。她妈妈因为家里有孩子又不能拐过来〉

“她开枪自尽了，”伊莫金说。

“开枪自尽？开枪自尽？”乔治说。“谁干的？”

“既然是开枪自尽，你怎么能说‘谁干的’呢，”伊莫金说。

“人们倒真是那么说的！原作里就是那么写的！”我说道，努力不去想科斯玛塔的妈妈这档烦心事。“老天爷啊！谁会那么做呢！”

一时安静了下来。我知道自己彻底说错了话。

伊莫金对我怒目而视。我不得不把短信撇在一边，全神贯注于此。无疑，我陷入了某种极其复杂而我又全然不解的权力争斗之中，我的一个孩子，也不知是哪个，就要没人管了，罗克斯特对食物又产生了困扰。伊莫金在你不能质疑他人是否饮弹自尽这件事上是支持我的——因为是有人这么干的，而不仅仅是在剧本里——但后来我非但没有响应她的支持，转而支持乔治，说他的观点有根有据的……

“我意思是，我同意你的，伊莫金，”我说。“开枪自杀历来就有。但不是一直如此，有时候人们是会做出这种举动的。看看，看看，嗯。”我狂乱地四下张望寻求鼓励，但愿自己能谷歌到“现代饮弹自尽名人录”。实际上，我却给克洛艾发了条短信：〈给比利戴上救生面罩。〉

“好的，”乔治重新坐下，一副做大生意的派头。“就这样吧。我们给你几天时间。凯特·哈德森不能对自己开枪。这是部喜剧。我们看好的是喜剧。”

我瞪着乔治，惊呆了。《他发间的树叶》哪里是一部喜剧，明明是部悲剧。难不成我笔下的悲剧无意中变成了喜剧？海达·高布乐的自杀是非常重要的。但，就像布赖恩说的，艺术的完整性要服从于实用主义以及……罗克斯特又来短信了！

〈也许可以建议他们制作一部毕加索风格的动画片“虱子”。〉

说真的，这主意不坏。突然间，先前提到的那个“粉红豹”概念与罗克斯特的“虱子”建议交相辉映，让我灵光乍现。

“《猫和老鼠》怎么样？”我脱口而出。乔治打开门正要离去，这会儿停下脚步转过头来。

“我意思是，《猫和老鼠》是喜剧吧，但汤姆和杰瑞都有倒霉的时候。我意思是，汤姆更霉一些——他被压扁过，他还触过电，却……”

“却总能起死回生！”伊莫金冲我笑着说。

“你意思是她又活过来了？”乔治说。

“好比《淘金俏冤家》加上《急诊室的故事》加上《耶稣受难记》！”达米安情绪高涨，急急忙忙补充道，“但没有犹太教的争议。”

“试试看，周四前把修改稿发给我们，看看效果如何，”乔治用他低沉的嗓音说道。“好了，我该走了，还有个电话会议。”

手机振动了。罗克斯特：〈会上有吃的吗？〉

愉快地告别——“你表现得真棒！我喜欢你的裙子”——互相拥抱的时候，我努力而别扭地把头歪到一定的角度，因为虱子的缘故（我意思是，要是达米安那头不对称的发型长了虱子可咋办？），我在前台坐下，查看新收到的短信。

克洛艾：〈比利没事了。那么就让科斯玛塔的妈妈带上梅布尔，然后我去接比利，再把梅布尔接走？〉

罗克斯特：〈离开办公室洗了个冷水浴镇静一下——不去想吃的，你懂的，不去想裙子/梦幻的会议。来份全套的食物清单？〉

不等回味整个见面会，给布赖恩去了个电话，要他替我跟他们多争取点时间，接着赶回家看看比利的情况，认真考虑了一下要对克洛艾说的话，如果我要事在身，她就得自己拿主意，又将会上的吃食完完整整列了个清单发给罗克斯特，并且加了一句：〈我不信你的脑袋能钻到我的裙子里来。〉

工作中的虱子
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写剧本0分钟，处理人们的虱子而不是工作507分钟，家里有可能受到虱子侵扰的人数（包括汤姆、裘德、裘德最近所有的伴儿、塔莉莎、罗克斯特、阿基斯、谢尔盖、清洁工格拉齐纳、克洛艾、经纪人布赖恩——但除非虱子能从电话中爬过去——还有整个绿光电影公司团队）23（不算虱子有可能人传给人）。





9.30 a.m. 没错。今天是正式修改《他发间的树叶》的第一天。自豪，感觉妙极了！就像之前只是一种爱好，但现如今梦想成真了。





10.05 a.m. 嗯。不过，这活儿真的不好做。别想成为歌剧女伶，但是把海达·高布乐安排到夏威夷的游艇上，不知怎的，就让整部作品的基调与意义变了味儿。由此产生了各种各样的问题，而这些问题并非发生在皇后公园那间带露台的寓所。噢噢，太好了，有短信！





10.45 a.m. 是汤姆。〈你头痒吗？我头痒。可能是身心失调，那晚我离开的时候，我们没有头蹭头拥抱吧？〉

我一时兴奋起来，回复道：〈一定是身心失调。我可没长那玩意儿。〉——但就在发短信这当儿，我的头也开始痒起来了。

汤姆回复道：〈但后来星期六我和阿基斯上了床。我应该告诉他吗？〉

内疚顿生。历经数月的商议与计划，汤姆和阿基斯才修成此等正果，而我却有可能毁了它！





11 a.m. 把除虱用品、虱梳等列了个清单发给了汤姆，如果他愿意上门，可提供梳理服务。





11.15 a.m. 裘德打电话来，颤抖着声音，跟家里死了人似的。

“维莱·理查德屏蔽了伊莎贝拉。”

“伊莎贝拉是谁？”

“就是好多鱼网站上那个编造出来的女孩，记得吗？周六她放了他鸽子，现在……”

裘德沮丧极了。

“怎么？”

“维莱·理查德用一句话更新了自己的介绍，说他不再有资格了，因为他又找到一个。我感觉非常、非常地受伤，布丽吉特。他怎么能那么快就寻到新欢？”

我竭力跟裘德解释，伊莎贝拉又不是真人，而维莱·理查德显然并没有交桃花运，他只不过是因为伊莎贝拉放了他鸽子而试图报复一下，尽管伊莎贝拉并不存在，裘德听过又开心起来，说：“我周六遇到的那个家伙棒极了，喏，你知道的，就是舞伴网站上认识的那个。虽然他讨厌跳舞。他说他的简介一定是被人从滑雪网站挪过来的。”

至少，她只字未提虱子的事。





中午。好了。裘德恢复了平静，又开心了起来，这就继续《他发间的树叶》。

问题是，人们不会生活在游艇上，对不对？没准也有可能？就像有人生活在运河的驳船上一样。但是玩得起游艇的人难道不是住在豪宅里，只是度假的时候才乘游艇的吗？更何况，这是在度蜜月。





12.15 p.m. 给塔莉莎发短信。

〈有人住在游艇上吗？〉

塔莉莎回复道：〈没有，除了船员或是洗钱的罪犯。〉





12.30 p.m. 塔莉莎又来一条短信。

〈顺便问一句，你头痒吗？我头痒。上回出去的时候，我没借你梳子使过吧？有点担心我的接发是不是出问题了。〉

哦上帝。塔莉莎的接发！接发可以用虱梳吗？

裘德又来一条短信。〈顺便问一句，你头痒吗？我头痒。〉





4.15 p.m. 见鬼！见鬼！砰砰的摔门声，咔哒咔哒的鞋声，大伙儿都回来了。





5 p.m. 梅布尔闯了进来，手里举着一封信。她坐进沙发，抽泣着，大颗大颗的泪珠从脸颊上滚落下来。

致全体幼儿部的家长：

布莱尔·罗斯班上的一名孩子……





为什么幼儿部学生的名字听起来都有点像考茨沃尔德度假山庄的名字？刚才我并没有写《他发间的树叶》，而是不停地在谷歌上搜索来着。





……被发现长有头虱。请购置合适的虱梳及除虱用品，来校前请仔细检查您的孩子。





“是我，”梅布尔呜咽着说。“是我把头虱过给了布莱尔·罗斯。我就是布莱尔·罗斯班上的。”

“不是你，”说着，我把她抱在怀里，如此这般，兴许我就把头虱过给了她，或者相反。“科斯玛塔有头虱。但我们没有在你头上发现。他们说‘一名孩子’，或许指的是好多人。”

2013年4月24日 星期三

175磅（感觉又回来了），尼古丁咀嚼片29片（注意是烟草替代物，不是那个班母
 
[4]

 ），健怡可乐4罐，红牛5罐（可怕，到上限了），碎奶酪2袋，切片黑面包8片，卡路里4897，睡觉0分钟，写作12页。哼。





12.30 p.m. 好了。根本没必要恐慌。假如故事靠谱，主题又与现代生活关联，那么实际的背景应该是无所谓的。





1 p.m. 海达同她无趣的丈夫度蜜月，不是在游艇上，接着回来了，住在游艇上，整个儿荒谬透顶。





1.15 p.m. 但愿头不要再痒了。





1.20 p.m. 或许他们可以来个美国西部公路行？没错，用辆车来代替游艇一定不赖。





4.30 p.m. 琢磨着要给经纪人布赖恩打个电话，好好跟他商量一下这事。我意思是，这就是你同经纪人要做的事，对吧？





5 p.m. 向经纪人布赖恩说明整个情况，一边死命地挠着头。

“要说问题就在这里，”布赖恩说。“显然，绿光公司为拍摄《魔法神龙帕夫》在夏威夷租了条游艇，现在电影拍完了，他们要让这条夏威夷游艇物尽其用。”

“哦，”我沮丧不已。我还以为绿光公司有多喜欢《他发间的树叶》呢……

“那么我们该如何应对？”布赖恩快活地说道。“我们可以让海达·高布乐在一条夏威夷游艇上工作，对不对？”

“对，”我用力地点着头，尽管布赖恩看不见这强有力的点头，这一来我就一边打电话一边把虱子播撒到了周边。布赖恩·卡岑贝格可够幸运的，否则他也在劫难逃。

2013年4月25日 星期四

5 a.m. 在床上奋笔疾书。周围一片狼藉，戒烟口香糖包装纸、咖啡杯、一地板的草稿纸、健怡可乐、红牛罐子等等，令人好不恶心。感觉快吐出来了。肚子里鼓鼓囊囊地塞满了碎奶酪、黑面包、健怡可乐还有红牛，脑袋痒个不停。一页像样的文字都没完成，尽是拼写错误、令人抓狂的空白。连发短信给罗克斯特让自己高兴一下也不行，因为他在睡觉。





10 a.m. 想到最后期限，被奔涌的肾上腺素刺激着，终于完成了“文稿”，并且发送了出去，我在20分钟里甚至加了一个特别的，说实话很白痴的场景，海达最后从船上纵身一跃，接着，洛夫古德，她的酒精情人也做出了同样的举动，两人携带着水肺装备出现在海底，就像“007”的《最高机密》一样。但，还是为写了这么多页数而喜不自胜。

这会儿我要去睡了。

虱子大闹权力会议

2013年4月26日 星期五

12.30 p.m. 绿光公司会议室。哦上帝。我进去的时候气氛好紧张。他们都在说话，突然就鸦雀无声。

“布丽吉特，你好！来，请坐！”伊莫金说。“谢谢你写的东西。里头有些可取之处。”（之后才回味过来，所谓“里头有些可取之处”意思就是“狗屎”。）

空气沉闷，疲沓，百无聊赖，和上周的兴奋劲截然不同。忍不住要去挠头。

“既然人们喜欢游艇，公路旅行从何说起呢？”乔治的口气凶巴巴的。

“这正是我考虑的！”说着，我飞快地挠了一下头，装作在说明这个两难的问题，实则挠了一下最痒的那个地方。“要是海达打算回家，对她的新游艇失望透顶，她怎么会在艇上度完蜜月？”

“对，但他们犯不着走公路，他们可以去……去……”

手机发出振动。是塔莉莎。

〈接发师不愿意取下我的接发，怕美容院传染上虱子。〉

“维加斯！”达米安急吼吼地说道。

“不是维加斯，”乔治不屑一顾。“维加斯是结婚的地方，人们可不会上那儿度蜜月。”

“哥斯达黎加怎么样？”达米安说。

手机又发出振动。

是汤姆。

〈头虱和阴虱是一回事吗？〉

“或者里维埃拉玛雅？”伊莫金说。

“不要墨西哥。尽是绑架，”乔治说。

“可这有关系吗？”我豁出去了，试图不去理会汤姆短信里流露出的令人心寒的暗示。“因为他们度蜜月的时候实际上我们没有看见，我们看见的是他们回来。”

每个人都瞪着我，仿佛这是一个光辉灿烂、新生原创的思路。

“她说得对，”乔治说。“我们不必看见蜜月场景。”

刹那间心里一沉，乔治对于我的剧本质量并不及对电影的外景感兴趣。迫不及待要给汤姆回短信，就阴虱和头虱的区别宽慰他，尽管回答并不明确。与此同时，感觉自己要乘胜追击，掌控会议局面。

“注意，”这番话我早该说了，声音听上去是那么讨人厌、学生气，我一边挠着头，一边暗中担心罗克斯特之所以没来短信，是因为这会儿他也长了虱子，甚至可能——

“我认为游艇这主意妙极了，”我惺惺作态，“但这一改的确生出一些问题。这很重要，要知道《他发间的虱子》是在营造一种——”

“《他发间的虱子》？”伊莫金说着，冷不丁地用手碰了碰自己的脑袋。

“我是说《他发间的树叶》，”我慌忙道。这会儿达米安也挠起了头，乔治呢，是个秃子，他看着我们，好像在看一帮疯子。手机振动了。罗克斯特！不，又是汤姆。

〈头虱会变成阴虱吗……我意思是，要是它们……爬动？〉

“重要的是，”我奋力前进，“重要的是我们没有丢失重点……瞧，”我打开笔记本电脑，拿腔拿调地说道，“关于主题的重点我标注了几条。”

大家都聚拢来看我的电脑屏幕，当然，跟我的脑袋隔了一定的距离。趁电脑启动的工夫，为了填补这尴尬的空白时间，我补充道：“你们瞧，最基本的，我相信，这是一部女性主义作品。”屏幕上跳出粉红、淡紫色的公主婚纱游戏的主页。

哇哦！梅布尔怎么上了我的电脑？

开始瞎找一气，拼命地要找到那些标注，接着乔治不耐烦了，说：“哎，趁你找东西的工夫，我们不妨走开，读下稿子，点些东西做午餐？”

“读稿子？”我脑子有点晕。“你们还没读过稿子？”

我意思是，我们不一直在讨论剧本吗。我熬夜喝红牛嚼戒烟糖的目的是什么，要是他们连稿子都没读过——

“午饭后见，”乔治说，这会儿他们全离开了会议室。





1.05 p.m. 哼。不管怎么样，至少我现在可以放肆地挠头了，可以谷歌一下阴虱和头虱，让自己静一静，既然事到临头叫虫子毁了罗克斯特和我的关系。





1.15 p.m. 在Ask.com上搜索，回答如下——





头虱与阴虱两者不同。

头虱（通常出现在头部）的身体更长更细，相比较之下，阴虱的身体更大，也更强健。

头虱仅生于头部，在阴部不能存活。

阴虱生于阴部。

还有第三种类型的虱子生于其他长有毛发的部位……





——没等我把页面切换到公主婚纱游戏，乔治的助手拿着一张午餐菜单出现在我背后。

我啪地一下关上电脑，点了一份泰式鸡肉沙拉，等她一走——假定她会去告诉全公司说我长有阴虱——把阴虱/头虱的链接发给了汤姆。





1.30 p.m. 没有人回来。这会儿有点慌了，因为今天得去接孩子。我意思是，一个有关10页稿子的会议用不着开那么久，这想法难道不正常吗？哦哦，短信。罗克斯特？

是汤姆。

〈谢谢发来的链接。实际上毫无用处。〉

哇哦！乔治、达米安、伊莫金，所有人都回来了。





2.45 p.m. 会结束了，总算能在3点15分之前赶到幼儿部了。叫人高兴的是，在他们读了稿子、吃了东西之后（瞧，跟比利和梅布尔一个德性！），会议气氛变得有些活跃起来，除了他们希望我重写我已重写的每个部分，因为“从稿子上看不出”幽默感，而乔治实际上希望保留的唯一一处是那个荒诞的、《最高机密》式的带水肺潜水的结尾。

当然，直到他们午餐后回来，我也没有在屏幕上罗列出女性主义标识。事实上他们聚过来的时候，映入眼帘的是：





头虱与阴虱两者不同……





想着趁他们还没缓过神来赶紧关闭，尽管他们兴许已经看到这两种虱子的图片了。

接下来的讨论被塔莉莎的短信不停地打断，她很快就在诺丁山找到一个“名士除虱护理所”，正发短信向我做直播呢。

〈还没发现什么。〉

〈哦，我的上帝，我有虱子，除虱要花费130英镑，我吃不准，我相信她。〉

实在是不好意思要求塔莉莎不要发短信，因为我心存内疚，知道应该帮帮她。

塔莉莎的短信越来越惨。

〈名士除虱护理所无法保证我的头部清洁，因为虱子有可能在我的接发中筑巢。〉

〈我有吹头发的习惯，这可怎么办？要上电视的呀！甚至不能叫节目组的姑娘“加工”一下我的头发。还有，要是这会儿谢尔盖也长虱子了可如何是好？〉

〈美发店因为虱子不愿意取下接发，所以唯一的办法是用接发油我自己动手。〉

塔莉莎一定是处于焦灼中，因为正常情况下，她从不做出令你感到内疚的事。我毁了塔莉莎的生活和职业。还有性格。

要是她过来，我想我至少可以帮她取下来。

塔莉莎随后想出了一个无与伦比的计划，明天集体前往名士除虱护理所。“这样一来，你就少了一件可担心的事了！对所有人来说，一定会是一次美妙的外出。会很有意思！”





11 p.m. 好一个取下塔莉莎接发的奇妙夜。极富挑战性，得把油揉搓进胶水部分，然后拽出接发，检查有无虱子。塔莉莎看起来有那么一点像《悲惨世界》中濒死的、剪着难看发型的安妮·海瑟薇，当然，没那么悲伤与凄惨。我们没有找到任何活物，因为名士除虱护理所已经把它们弄干净了，但是我们在胶水上着实发现了不少黑点子。

惨的是要把接发弄回去，得花上几百镑。

“都是我的错。我来赔，”我说。

“别犯傻了，亲爱的，”塔莉莎说。“这不是问题。问题是一周之内我还不能把它们接回去，万一我们看走眼，而虱子的潜伏周期就是一周。我该怎么办？”

看着自己的真发被抹上除虱油，她一下子跟掉了魂似的。“哦，好。我看上去有一百岁了。谢尔盖会说什么？我得上电视。哦，亲爱的，我一直担心的事就要发生了。我被困荒岛，没人帮我接发，没人给我打瘦脸针，我所有的诡计心思即将枯竭。”

竭力不去想我那套18世纪的假发理论，我告诉她这一切绝无可能发生——一旦抹上接发油和除虱油，任谁都看不见自己的优点了——我帮她洗了头，吹干。事实上，她看上去可爱极了。一脑袋蓬发，就像一只小鸡仔。

“我意思是，名人的全部特征就是改变他们的外貌！”我鼓励道。“看看Lady Gaga！看看杰茜·J。你可以戴……一顶粉红色的假发！”

“我可不是杰茜·J！”塔莉莎说。一直在认真注视着这一切的梅布尔乐开了怀：“抓住，抓住！咕噜噜，咕噜噜！”她满怀希望地看着我们，仿佛我们会说：“不，你才是杰茜·J！”接着，她垂头丧气地低语道：“为什么塔莉莎看上去不开心？”

塔莉莎察言观色了一番。

“没事的，亲爱的，”她说，好像我们都是5岁娃娃似的。“我会到哈罗德百货公司买几顶试试。以后总有用的。只要它们不长虱子。”





11.30 p.m. 塔莉莎发来短信：〈谢尔盖喜欢我的真发。他兴奋极了。哦。我一直以为要是我们困在荒岛上，他看到“真实的我”，就会讨厌我。〉——这事说来真是矫揉造作，因为她正在彻底根除“被动型进攻”内疚诱因感，搞得好像是我帮了她一个大忙。

塔莉莎着实老于世故。她对于“不开窍”的人有这样一种理论，就是他们对举止表现一无所知。

我也确信，塔莉莎实际上是认为这是我的错。我知趣地抱了抱、蹭了蹭她，虽然知道自己兴许也有虱子，但没有告诉她，然后，她就会彻底地直面这件事情。

汤姆发来短信：〈头虱和阴虱完全是两回事，一点都不一样，阿基斯觉得很有趣：结合的经验。〉

2013年4月27日 星期六

取出虱子及虱卵32个，每戳出一只死虱耗费8.59英镑。





除虱护理所之行，用比利的话来说，那是“超级、超级有趣”，每个人都兴高采烈的。通体白衣的护士用真空吸尘器吸住我们的头发，说什么也没有，随后用热得要命的吹风机凶猛地吹干我们的头发。这实在是“超级、超级有趣”，直到账单出来——275镑！都够我们上欧洲迪士尼了！——跟谷歌上说的一分不差。

“这些钱都花哪儿了？”我问。“难道我就不能在家里用迷你吸尘器，然后用一个名副其实的热风机把我们一家子的头发都吹干？”

“哦，不，”名士除虱护理所轻飘飘地说。“这些都是特别设计的。吸尘器产自亚特兰大，这台热能驱逐舰来自里约热内卢。”

火！火！

2013年5月1日 星期三

哎呀。今天一早，在我下楼去招呼孩子的时候，罗克斯特没有待在卧室里，他说：“我想，我应该下楼去做早饭。”

“好啊，”我说，很开心，又有些紧张，要是孩子们挥着刀子打得头破血流可怎么办，与此同时又想知道罗克斯特是不是迫不及待想要参与家庭生活，还是仅仅为了做吃的。“我去准备一下，然后再下来！”

一切进行得很完美！比利和梅布尔穿戴完毕，规规矩矩地坐在餐桌旁，我打算煎香肠！心知罗克斯特有多喜欢一顿全套的英式早餐！

罗克斯特出现了，容光焕发，一脸快活。比利没有反应，梅布尔没有停嘴，她严肃地盯着罗克斯特，不曾移开目光。罗克斯特大笑：“你好，比利。你好，梅布尔。我是罗克斯特。还有什么吃的留给我吗？”

“妈咪在煎香肠，”比利说着，朝煎锅瞥了一眼。“哦，”他说着，眼睛一亮。“它们着火了！”

“它们着起来了！它们着起来了！”梅布尔高兴地说道。我向煎锅冲去，孩子们跟在后头。

“它们没有着火，”我气呼呼地说。“不过是底下的肥肉。香肠好好的，它们——”

烟雾报警器响了。太奇怪了，这玩意儿以前从没响过。这是你有生以来听到的最响的声音。震耳欲聋。

“我去找找那玩意儿在哪里，”我说。

“也许我们应该先把火给灭掉，”罗克斯特一边喊，一边关掉了煤气，稳稳地把香肠连同锡纸倒进水槽，在喧闹声中叫嚷道：“食物回收桶在哪里？”

“在那儿！”我正在烹饪书籍的架子上疯狂地翻找着，看看能不能找到关于烟雾报警器的只言片语。一无所获，除了Magimix食物料理机的说明书，但这东西我们已经不用了。还有，那警报声从何而来？四下里一张望，猛地发现人都不见了。都去哪儿了？难不成都商量好了觉得我没用，跑去跟罗克斯特还有他的室友一起过了，在那里可以整日价地打电玩，一刻不停，一边大嚼烤香肠，一边听着时下的流行乐，而不是凯特·斯蒂文斯的《破晓》？

烟雾报警声停了。罗克斯特笑眯眯地从楼梯底下出现了。

“怎么停了？”我问。

“我关掉了。盒子底下有密码——要是窃贼的话就坏事了，要是遇上小鲜肉和着起来的香肠就管用了。”

“孩子们呢？”

“我想是上楼了。来。”

他把我拥在他健壮的肩膀上。“没事。有趣而已。”

“瞧我干的这些个破事。”

“不，你没有。”他低语道。“火，虫灾，这些事谁都会碰上。”我们亲吻起来。“别做了，”他说，“否则又得毁掉不少香肠。”

我们上楼去找孩子，他们都安安静静地待在卧室里，正玩着恐龙呢。

“哎！去上学好吗？”我快活地说道。

“好啊，”比利说，仿佛什么也没发生过。

就这样，我、比利、梅布尔和罗克斯特杂七杂八地凑成一行出了前门，迎面碰上住在马路那头的一位保守的女士，她一脸狐疑，说：“是你家着火了吗？”

“还用说吗，宝贝。”罗克斯特说。“再见，比利。再见，梅布尔。”

“再见，罗克斯特，”他们高兴地应道，罗克斯特于是在我屁股上轻轻拍了拍，钻进了地铁。

但此刻，我仿佛遭到令人恐慌的一击。这是不是意味着事情进入了一种更为严肃的状态？然而，把罗克斯特跟孩子们联系在一起无疑是不明智的，万一……也许我可以给他发短信，邀请他参加塔莉莎的派对！





10.35 a.m. 一时冲动发去短信：〈塔莉莎邀请你5月24日参加她的60大寿庆典。会有好多好吃的！有兴趣吗？〉——但这会儿很快就后悔了。





10.36 a.m. 没有回复。我没有提及自己记得那天也是罗克斯特的30岁生日（唯恐让人觉得自己直勾勾地只关注于他），但是，我为什么要说60岁生日呢？为什么？还有比这更令人发窘的吗？为什么无法取消发送？





10.40 a.m. 罗克斯特没有回复。哇哦！电话！也许罗克斯特来电话要跟我一刀两断，因为我有60岁的朋友。





11 a.m. 是绿光公司的乔治打来的。这场对话令人非常不爽，在通话的几分钟里，乔治似乎几易地点，先是在机场大巴上，随后到了礼品店，接着登机，与此同时，还就我重写的部分提出意见，间或插入这样的话语：“不！不要包起来！我要赶飞机，我的意思是，把它包上。”

末了，我打开罗克斯特发来的一条短信，傲慢地说道：“乔治，我发现要弄明白你的意思很难，因为你的话很抽象。”

但我吃不准他是不是听到了，因为他关机了。

好哇。罗克斯特短信上说：〈我想不出比参加塔莉莎60岁生日派对更好的方式来庆祝我的30岁生日了，尤其是真如你所说有那么多好吃的。只要事后我们可以在你的闺房里体面地庆祝一下我的生日就成。〉

接着又是一条：〈我们还能在家里吃晚餐吗？土豆牛肉派。〉

〈行，罗克斯特。〉

又是一条。

〈我心爱的土豆牛肉派。〉

〈我知道，罗克斯特。〉我耐着性子回复他。

又来一条。

〈要算清楚哦，你意思是实际上是两顿晚餐？算上派对？〉

夏天的麻烦

2013年5月7日 星期二

136磅（哦不，哦不，真要命），适合夏天的行头0，适合现代世界的行头1（海军蓝丝裙）。





9.31 a.m. 夏天到了！终于，艳阳高照，花满枝头，一切都妙不可言。可是，哦不！我的上臂还没准备好。





9.32 a.m. 那种似曾相识的恐慌感又上心头，总是想着这兴许是这一年最后一个，也是仅有的一个晴日。夏天这个季节会怎么样呢，人人都穿得看似随意，打扮得跟凯特·摩斯似的去过节，或者穿得像凯特·米德尔顿一样，戴着一样迷人的配饰去爱斯科赛马会。夏天我可没有什么地方好去，也没有什么好看的东西可佩戴。





9.33 a.m. 呦，又下雨了。

2013年5月8 日 星期三

9.30 a.m. 接送孩子的路上穿什么，已然成为大伤脑筋的问题。正是夏天正经到来前的混乱时期，当屋里还留着冬日的毛衣，屋外却阳光灿烂，气温升至26度；要么穿上一件轻薄的夏衣，天却开始下雹子，活活把你冻死，与此同时，你发现脚指甲油让人恶心。穿着打扮上必须上点心。写作也是。

2013年5月9日 星期四

7 p.m. 哇哦。和梅布尔一起看了迪士尼频道的《查莉成长日记》，发现剧中妈妈的装束和我整个冬天的穿戴一模一样——除了海军蓝丝裙：塞进靴子的黑色牛仔裤，在家里是一条黑色喇叭口运动裤，白色勺领马甲，V领毛线衫，一般是黑色、灰色或其他暗色。我自以为是的这种单色调、线条过于分明的穿衣风格，在梅布尔眼里，是不是同老妈和尤娜的那种老派乡村式两件套没什么两样？也许可以尝试穿得更鲜亮一点，就像《查莉成长日记》中十几岁的女儿那样。

2013年5月13日 星期一

浏览服饰网站242分钟，在雅虎上看新闻27分钟，和沃雷克先生争论12分钟，听裘德唠嗑32分钟，绘制家庭作业图表52分钟，不管什么工作0分钟。





9.30 a.m. 好了，得安顿下来正经工作了，不过可以快速浏览一下网站，比如River Island，Zara和Mango等，为添置夏装找些灵感。





12.30 p.m. 好了！工作！先查看一下尚未爆掉的收件箱。





12.45 p.m. 哦，雅虎！新闻：“贝尔对毫无性感可言的裤装便服表示失望。”呸！难不成当今女性要靠裤装的性感指数来被人评判？这和海达故事的改写太有关系了。一定要读。





1 p.m. 气急败坏。我意思是，老实说，这年头女人唯一的榜样就是这些……这些红毯女孩，她们穿着借来的衣服抛头露面，被人拍照，登在《红秀》上，接着回家睡觉，睡到中午，换身更加自在的衣服。倒不是说杰西卡·贝尔
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 是红毯女孩。她是演员。其实就是。





1.15 p.m. 真希望是个红毯女孩。





2.15 p.m. 也许应该出去买本《红秀》，好不再对毫无性感可言的《查莉成长日记》中的妈妈式装束感觉失望。不，当然了，《查莉成长日记》中的那个妈妈一点都不性感。





3 p.m. 从报亭买了新一期《红秀》回来。发现自己的整体风格早已过时、完全错误，接送孩子得穿紧身牛仔、平底单鞋、扣子扣到领子的衬衫，还有轻薄的运动上衣外加超大手袋、墨镜，一副机场名人派头。哇哦！该去接比利和梅布尔了！





5 p.m. 回家了。比利从学校出来，一脸丧气。

“拼写测验，我得了倒数第二。”

“什么拼写测验？”我被惊到了，瞪着他，男生们蜂拥下楼。

“惨不忍睹的不及格，”他伤心地说。“连埃塞吉尔·考茨内斯托夫都比我好。”

深深的挫败感。他的那堆家庭作业根本叫人看不懂，尽是些随意的纸片，千手印度神的图片，还有各种烹饪书里双色印刷的吐司菜谱。

皮特洛赫里霍华德先生，比利那位焦虑的、戴眼镜的年级老师匆匆朝我们走来。

“拼写测验没什么好担心的，”他焦虑地说道。路过的沃雷克先生竖起耳朵。“比利是个非常聪明的孩子，他需要的就是——”

“他在家得严加管束，”沃雷克先生说。

“可是，你知道，沃雷克先生，”皮特洛赫里霍华德先生微微有些脸红，“比利很难——”

“是的，我知道比利父亲的事，”沃雷克先生平静地说。

“所以嘛，我们要网开一面。会好起来的，达西太太。你别担心。”皮特洛赫里霍华德先生说。随后他信步走开了，留下我没好气地瞪着沃雷克先生。

“比利缺乏纪律性和组织性，”他说。“这两样对他有帮助。”

“他可遵守纪律了。他在体育课上从您那儿学到了多少纪律啊。还有象棋课。”

“你管那个叫纪律？等着吧，等他上了寄宿学校。”

“寄宿学校？”我说着，想起了马克向我保证的，不会像他当年一样把他们送走。“他不会上寄宿学校的。”

“寄宿学校怎么了？我的儿子就在寄宿学校。挑战他们的极限，教会他们勇往直前——”

“事与愿违怎么办？失败的时候无人倾听怎么办？乐趣呢，爱呢，还有拥抱呢？”

“拥抱？”他的口气充满怀疑。“拥抱？”

“是的，”我说。“他们还是孩子——他们不是生产机器。他们需要学会如何处理危机。”

“把家庭作业放在第一位。这比坐在发型师面前更重要。”

“我得叫你知道，”我用力挺直了身子说道。“我是一名职业女性，我正在改写安东·契诃夫的《海达·高布乐》，很快就要被电影公司拍成电影了。过来，比利，”我一把扯过比利朝学校大门走去，一边咕哝着，“老实说，沃雷克先生真是又粗鲁又霸道。”

“可是我喜欢沃雷克先生，”比利看上去吓坏了。

“达西太太？”

我转过身，很恼火。

“《海达·高布乐》，你是说？”

“是的，”我骄傲地说道。

“安东·契诃夫的？”

“是的。”

“我想你是搞错了，应该是亨利克·易卜生。我想你会发现高布乐这样拼是音译，只有一个b。”





6 p.m. 哦，见鬼。谷歌了一下《海达·高布乐》，还真是亨利克·易卜生的，而且只有一个b，但“安东·契诃夫著《海达·高布乐》”如今已赫然出现在每个人手头那个剧本的首页。没关系。要是绿光公司无人注意到，这会儿也没必要告诉他们。我可以始终假装是文字游戏。





9.15 p.m. 厨房餐桌上摊满了图表。图表内容如下：





图表一——白天布置的作业

例：周一，数学、单词问题与后缀，周二上午交；周二，印度神涂色，手工设计评定——面包、老鼠等。





图表二——要交的白天作业





图表三

可能是多余的图表，试图把图表一和二用不同的颜色组合起来。





图表四——哪样作业应该在哪天完成

例：周一，绘制“家族王冠”并涂色。给印度神上色。





哦，门铃响了。





11 p.m. 是裘德，失魂落魄，几乎是栽进门来，跌跌撞撞地走下楼。

“他要我舔东西，”她瘫在沙发里，抓着手机，直勾勾地瞪着前方，呆呆地说道。

明摆着，我得放下一切，悉心聆听。原来，这个如今已与之融洽相处了三周的“雪橇男”，突然间暴露了性虐倾向。

“好啊！那没什么！”我安慰道，一边为她在意式卡布其诺浓咖啡里拉出精美的花纹，这杯去咖啡因的饮料是用圣诞节新买的奈斯派所咖啡机煮出的，我感觉自己有那么一点像巴塞罗那的咖啡师。

“你可以叫他舔……你！”说着，我把这杯构造精美的饮料递给她。

“不，他想听我说的是什么‘舔我的鞋底，舔马桶’之类的，我意思是，这多不卫生。”

“你不妨叫他做些诸如家务之类有用的事情。别想着马桶，去洗碗！”我努力认真地对待她的情绪，而不去理会自己受伤的感情，因为自己一手调制的卡布其诺泡沫没有受到夸赞，甚至连句评论也没有。

“我可不想叫他舔我的碗。”

“他可以把最脏的舔掉，然后再放到洗碗机里对不？”

“布丽吉特，他要的是性虐，不是洗碗。”

我心急火燎地想让她高兴起来，尤其是在我顺风顺水的时候。

“就没有一些你或许会享受其中的虐行？”我这口气活像在劝说梅布尔参加一个儿童派对。“蒙上眼睛……怎么样？”

“他说他不喜欢《五十度灰》之类的。这就像，我叫他感觉恶心一样。就像他希望我说他鸡鸡太小一样。这不正常。”

“不正常，”我不得不承认。“这太不正常了。”

“他为什么要毁了这一切？如今兴的是网恋。结果却是怪人，这情节太狗血。”

她把她的苹果手机扔向桌子，正中那杯卡布其诺，彻底毁了我的泡沫拉花。

“那儿就是个动物园，”她说道，目光空洞，令人毛骨悚然。

方向！

2013年5月14日 星期二

1 p.m. 快步走过牛津街，欣喜地发现，Mango、Topshop、Oasis、Zara、Aldo等大牌，和我一样，都读过同一期《红秀》！长时间浏览网页之后再看看真实生活中的服饰，差不多就像目睹杂志上的电影明星出现在现实生活中。这会儿，我一身机场明星装扮，包括紧身牛仔裤、平底鞋、衬衫、轻薄外套，还有墨镜，只是少了——可能是必需的——价格不菲的大款手袋。

2013年5月15日 星期三

企图但未能成功把自己打扮成红毯女孩虚度光阴297分钟，把海军蓝丝裙穿回身2分钟，去年穿海军蓝丝裙137次，自购买起每穿一次海军蓝丝裙每小时花费递减3英镑——因此这条海军蓝丝裙比我还能赚。这可太好了。佛教徒也是。





10 a.m. 换了身新行头出发去绿光公司开会！《他发间的树叶》似乎进展迅速。导演也物色好了：“道吉！”同往常一样，会议是“考察性的”，那感觉如同在牙医那儿，你得知洞已经钻好了。





10.15 a.m. 透过橱窗看见自己。模样怪极了。这个穿着扣子扣到脖颈的衬衫和紧身牛仔裤，意欲显瘦却适得其反的家伙是谁啊？打算回家，换回海军蓝丝裙。





10.30 a.m. 回到家。要迟到了。





11.10 a.m. 穿着海军蓝丝裙在走廊里疯跑，和乔治撞了个满怀。尖叫一声才刹住车，寻思乔治从会议中出来，因为我迟到而且总是穿同一件衣服而叫我滚蛋，但他只是说：“哦，《树叶》的会，好的，好的，抱歉，有个电话会议。十分钟或一刻钟后来找你。”





11.30 a.m. 这会儿放松得很，跟伊莫金、达米安开心地在大会议室里等候乔治和道吉，一边大嚼羊角面包、苹果、迷你装玛氏巧克力棒。试图聊聊紧身牛仔裤这个话题，但伊莫金却论起从奢侈品网店“颇特女士”
 
[6]

 购买衣服，是买那种带有昂贵包装盒的好，还是朴朴素素的环保包装好，前者打开黑色薄绸包装的感觉实在太妙，而后者携带方便且环保。我试图加入对话，假装自己上“颇特女士”可不只是逛逛，而是真的购物，还去Zara，就在这当儿，乔治破门而入，身后并没有跟着道吉，一如既往的风风火火，一副“我正在忙”的样子，一边咔哒咔哒地处理邮件，一边用他那低沉有力的声音发号施令。

“乔治的问题在于他似乎总是心不在焉，”我正虚情假意地想着，感觉手机在振动。“他总是要么打算跟谁说话，要么正在跟谁说话或是给谁发邮件，要么正在登机或是下飞机。”我垂眼打开短信，寻思着，“为什么？为什么？为什么乔治他就不能脚踏实地专心一点？‘哦，哦，看看我，我在天上，我是一只鸟，我们干吗不一起在中国吃早饭呢？’”

短信是罗克斯特发来的。

〈今晚等孩子们睡了我可以溜进来吗？这样我就可以跟你口头交流昨晚橄榄球赛详情？〉

乔治这些个令人抓狂的问题意味着你不得不把你想表达的一切浓缩成——恰如其分的——一条推特的长度。尽管实际上从某种意义上说，这兴许是好事。你瞧，我注意到，随着年龄的增长，男人的脾气都会变坏，像猪一样哼哼，女人们则变得啰嗦，废话连篇。再者，一切皆天赐，因此，也许乔治之所以如此忙碌就是为了告诫我不要碎碎念，但是——

“你好啊！”乔治赫然从我右前方出现，将我的思绪拉回到现实。

“你好，”我慌忙说道，一边飞快地按了“发送”，给罗克斯特发去短信。〈口头交流口交？〉乔治为什么说“你好”？十分钟前我们不是在走廊里问候过了吗？

“你坐在那就像这样，”说着，他跟比利一样，精确地模仿起我的样子，表情木然，张着嘴巴。

“我正思考呢，”说着，我关了手机，手机发出“嘎”的一声，连忙又开启。算了，关掉。

“得了，别介，”他说。“别思考个没完了。好了。我们得速战速决。我就要去拉达克了。”

你瞧！拉达克！

“哦！你有片子在拉达克拍？”我装作无知地问道，其实已先入为主地认定他去拉达克并无缘由，只是去那里而已，一边低头瞥了一眼是谁嘎嘎发来短信。

“不，”乔治一边说，一边忙着翻遍所有的口袋，像是在找什么东西。“不，不是拉达克，是……”他眼里闪过一丝不悦。“拉合尔。五天后回来。”

他转身大踏步走出门，八成是去问助手自己到底要去哪。短信是裘德发来的。

〈他要我在他身上小便。〉

飞快地回复裘德。

〈每个人都有他的小“怪癖”。有时候，你不妨变通变通，叫他恶心一下，当成一种款待如何？〉

裘德：〈比如在他身上小便？〉

我：〈不。就说：我没打算在你身上小便，但我想……〉

冷不丁地来了两条短信。第一条是裘德的回复：

〈“踩踩你的蛋蛋？”这个还真是他想要的事情之一。我意思是，那会踩爆的。〉

点下一条短信，会不会是罗克斯特的？是乔治。

〈你是有兴趣见一下导演呢，还是打算就坐在这里发短信？〉

抬起头，差点噎死。趁我不注意，乔治什么时候又拐回了会议室，坐在我对面，身边是个一副机灵相的小个子家伙，穿黑衬衣，留灰色的短髭，戴斯蒂芬·斯皮尔伯格式的墨镜，但其中一个镜片坏掉了，一张醉鬼脸，同斯蒂芬·斯皮尔伯格那张喜气洋洋容光焕发的面孔相去甚远：“我从不做脸去死皮，我素面朝天！”

我冲他们眨了眨眼睛，冷不丁地一跃而起，堆着一脸灿烂的笑容从会议桌这边伸出手去。

“道——吉——！太好了，终于见到你了。久闻大名！你好吗？是远道而来吗？”

为什么感觉一不对劲儿，我就会变成女童子军/女王陛下？

幸运的是，就在这时，乔治的助手跑了进来，看上去慌慌张张的，低声说道：“不是拉合尔，是勒图凯。”闻讯，乔治气势汹汹地离开了，留下我和道吉共度这一长段“探索性的时光”。实际上就是我得以——仅此一回！——适时地阐述了《海达·加布乐》的女性主义主题，伊莫金的微笑很复杂。

道吉这边呢，看上去意兴盎然。他不停地赞许地晃着脑袋，说：“对，你说得对。”我真的以为道吉打算做我盟友，以确保《树叶》（这是我们现在的简称）保持其真实的核心理念。

道吉用大小拇指模拟打电话的样子，说：“我们再聊。”说完，便离开了。这一走，对话变成了对他的攻击。

“他才不需要这些呢，”达米安轻蔑地说道。

“所以才这么说，”伊莫金说。“瞧，布丽吉特，你根本就是刀枪不入，但我想我们找到女演员了。”

“女演员？”我很兴奋。

“艾姆伯格里斯·拜尔克，”她压低喉咙。

“艾姆伯格里斯·拜尔克？”我不信。艾姆伯格里斯·拜尔克会来演我的电影？哦，我的上帝。

“我意思是，她读过剧本吗？”

伊莫金冲我眨巴眨巴眼睛，宽容地抿嘴一笑，每当我告诉比利只要收拾好洗碗池（当然不会，舔干净而已）就可以赢得沃兹学院101王冠的时候，我摆出的也是这副笑脸。

“她喜欢这个本子，”伊莫金说。“唯一的问题是，她对道吉连百分之一的信任都没有。”

外套风波

2013年5月16日 星期四

10.30 a.m. 嗯。又与罗克斯特共度一个良宵。试图跟他谈论紧身牛仔裤的问题，但他无论怎样都不感兴趣，说最喜欢我一丝不挂的样子。





11.30 a.m. 跟乔治、伊莫金还有达米安开了一个“电话会议”，讨论我和艾姆伯格里斯·拜尔克的见面事宜，拜尔克就要离开伦敦。好喜欢电话会议，它使人可以模仿喉管切开或是冲马桶的声音，只要有人开口说什么，总会有那些模模糊糊的声响来骚扰你。

“所以，问题就在这，”乔治说。背景中传来一声机器的轰鸣。

“我想我们没抓住他，”伊莫金说。“别放弃。”

又看了眼《红秀》。显然，以紧身牛仔裤造型示人的时候，我忘了围巾这件东西。一条飘逸的波希米亚风围巾，在脖子上绕两圈的那种。嗯。还有，去塔莉莎的派对穿什么好呢？新春白？哇哦！他们回来了。绿光，我意思是。不是新春白。

“好的，”乔治说。“我们希望你会一会艾姆伯格里斯·拜尔克，而且……”

“什么？”我用尽力气透过轰鸣声去听。

“我在直升机上。我们希望你会一会艾姆伯格里斯·拜尔克，而且我们……”

他的声音又消失了。他想说什么？在她身上小便？





12.30 p.m. 伊莫金从绿光公司打电话来，说乔治希望我同艾姆伯格里斯·拜尔克聊一聊剧本，但没有否定夏威夷的意思，因为艾姆伯格里斯对夏威夷很感兴趣。“还有，”伊莫金冷冷地补充道，“他要你为道吉美言几句。”

哇，要去见一位真正的电影明星啦。我要围上飘逸的围巾！





5 p.m. 接孩子放学回家。没错，这会儿终于发现每个人都围波希米亚风的围巾，还在脖子里绕两圈。说来好笑，想起那么多年来老妈和尤娜一直不遗余力地要我“系上围巾”，而我总是将其视作老太太的配饰，就跟胸针那玩意一样，而予以拒绝。眼下，貌似每个人都读过《红秀》，就像那些被红毯女孩鬼迷心窍了的人一样，说：“我必须戴一条飘逸的围巾，我必须戴一条飘逸的围巾。”

2013年5月17日 星期五

为送孩子上学穿衣打扮75分钟。





5.45 a.m. 早起一小时，为送孩子上学梳妆打扮，折腾成斯特拉·麦卡特尼、克劳迪娅·雪佛之类的风格。感觉自己的装扮妙不可言，依旧是紧身牛仔裤配平底鞋，但脖子里松松垮垮地绕了条飘逸的围巾。





7 a.m. 叫醒比利，把睡在下铺的梅布尔弄起床。正从衣橱里拿衣服呢，听见比利和梅布尔在咯咯笑。

“怎么了？”说着，我转过身看看这他们。“怎么了？”

“妈咪，”比利说，“你干吗把茶巾围在脖子里？”





9.30 a.m. 送完孩子，带着最新一期《红秀》回家，看见一则文章标题：《紧身牛仔裤到此为止了吗？》

回家，把自己整成《查莉成长日记》里的妈妈那样。

走火入魔的时光

2013年5月20日 星期一

遇见电影明星1个，计划休短假1次，准备与罗克斯特参加的派对1个，乘豪车2次，得到电影明星的赞美5次，与电影明星消耗卡路里5476，电影明星消耗3卡路里。





2.30 p.m. 一切不能再好了。会有“专车”来接我去萨伏伊酒店见艾姆伯格里斯·拜尔克。试了几身紧身牛仔/围巾/扣子扣到脖子的衬衫这一机场名人的造型，最终还是海军蓝丝裙胜出，尽管已经有点磨损。为了她的派对，塔莉莎已经帮我在“颇特女士”订购了几件衣服，有件J. Crew的特别棒，也不那么贵。

还有，三周后罗克斯特和我打算休个短假。一个短假！就我们俩，整个星期六下午、晚上还有星期天。我太激动了。有5年没休过短假了！无论如何，得为见面做些准备了。





5.30 p.m. 见完面乘轿车回家。艾姆伯格里斯到的时候，起初我有些失望，原以为她会身着紧身牛仔裤、高领衬衫，脚踩平底鞋，脖围飘逸的波希米亚风围巾，手挽价格不菲的大款手袋，仪态万方地走进来，如此我便能见到这款造型的效果，每个人都会向我们投以艳羡的目光。事实上，当她穿着套头衫、头戴棒球帽躲躲闪闪地走进卡座的时候，我几乎没认出她来。

开场必然是这样——在这一点上我对电影圈里的女性已习以为常——艾姆伯格里斯对我的装束夸奖了一番，事实上这番恭维同海军蓝丝裙无半毛关系。我觉得自己也应该就她的套头衫礼尚往来一下。

“这身看上去很……运动！”我没心没肺地脱口而出，就在这时，一套盛在三层蛋糕架上的丰盛茶点上桌了。艾姆伯格里斯取了一块极小的烟熏鲑鱼三明治，接下来的谈话时间一直在把玩着它，这当儿，我一举消灭了底盘里的全部三明治，3块堆满果酱和浓缩牛奶的松饼，各色迷你果馅饼和酥油糕饼，外加几杯免费的香槟。

艾姆伯格里斯对我的剧本表达了敬畏与惊叹，她把手放在我的手上，说：“我感觉屈辱。”

我情绪高涨，意欲让自己的声音听上去铿锵有力，我转而为道吉美言起来：对艾姆伯格里斯向达米安和伊莫金表达过的那种忧虑不予理会，而是说他“有多喜欢这个本子”，而且其所作所为也非人们所想象的那样。

“道吉真的非常理解我的心声，”在说到“道吉”这个词的时候，我的声音恭敬而温暖。“你该会一会道吉。”（这会儿我又像在说黑话。）

艾姆伯格里斯终于同意会跟道吉碰个面，时间过得好快，这会儿她也要走了。我感觉我们俩已成至交。我还有些恶心想吐，因为两人份的茶水外加两人份的香槟下肚了。





5.45 p.m. “从车上”给绿光公司打了电话，吹嘘见面如何成功，却得知艾姆伯格里斯已抢先一步打了过去——从她的车里——说我如何聪慧机智、善解人意！

塔莉莎的派对

这日是一年中最热的一天，当我们在塔莉莎的派对上会和的时候，太阳还高高挂在天边。罗克斯特看上去不能更帅了：白T恤，皮肤微微有些晒黑，脸上的半道阴影勾勒出他下巴的轮廓。请柬上写着：休闲夏日派对。对这身新春白裙子微微有些惴惴不安，尽管是塔莉莎的眼光，但罗克斯特见到我，仍说：“哦，琼茜，你看上去完美无瑕。”

“你看上去也很完美，”我热切地说道，实际上冲动得几乎有点喘不过气来。“你的装扮帅呆了。”听了这话，对自己的穿着不以为然的罗克斯特低头瞧了瞧，一脸疑惑，说：“不过就是牛仔裤加T恤嘛。”

“我知道，”我说，想到他醉醺醺光着身子躺在衣服和巴拿马草帽的海洋里，我暗自发笑。

“你猜是全套的自助餐呢还是象征性的一点冷食？”

“罗克斯特……”我语含警告。他凑上嘴唇吻我。“我是为了你才上这儿来的，宝贝。你猜会是热菜还是冷食呢？开玩笑，开玩笑，琼斯。”

我们手挽手，漫步在一条旧砖铺就的窄道上，眼前出现了一个隐蔽的巨大花园：阳光照在碧蓝的游泳池、白色的扶手椅、供休憩的气垫上，还有一个毡包——带有一丝摩洛哥精品酒店气息的典型英式夏日派对。

“我去取些吃的——我是说，取些喝的好吗？”

罗克斯特快步走开去找吃的，我站在那里，一时不知所措，呆呆地望着眼前的情景，有点害怕。就是这种情形，当你第一次来到人群密集的地方，脑子嗡嗡作响，找不到一个熟人。刹那间，我感觉自己穿错了衣服，我应该穿那件海军蓝丝裙的。

“啊，布丽吉特？”是科斯莫和沃内。“又是独来独往。我们听闻已久的那些个‘男友’在哪儿呢，嗯？没准今晚我们能帮你找到一个。”

“是啊，”沃内帮腔道。“宾科·卡鲁瑟斯。”

他们朝宾科那边点了点头，宾科正带着他一贯的狂乱表情四下张望着，乱糟糟的头发，圆滚滚的身体布满痘痘，顶顶可怕的是，他一改平日里皱巴巴的装束，换了一条浅绿色的喇叭裤，配一件荧光色的衬衫，前面还垂下一条荷叶边。

“他还以为这是60年代风格的生日派对，而不是60岁，”沃内咯咯笑着。

“他说他愿意见一见你，”科斯莫说。“早安排早好，趁他还没有被离婚搞得晕头转向。”

“拿着，宝贝。”罗克斯特出现在我身边，一手拿着两大杯香槟。

“这是罗克斯比·迈克达夫，”我说。“罗克斯比，这两位是科斯莫和沃内。”

罗克斯特把杯子递给我，淡褐色的眸子里闪过一丝心照不宣的亮光。

“见到你们真高兴，”他快活地说道，举起杯子朝科斯莫和沃内扬了扬。

“这是你外甥吗？”科斯莫问。

“哪里，”罗克斯特说着，故意伸出胳膊挽住我的腰。“那种关系可古怪了去了。”

科斯莫看上去就像自己的社交观被人拆了台。他的面孔如同水果榨汁机，五彩缤纷，五味杂陈，瞬息万变，不知道最后该挂什么表情好。

“哎，”末了科斯莫说道。“当然，她看上去青春焕发。”

“我知道为什么，”沃内一边说，一边盯着我腰间那条粗壮的前臂。

就在这时，汤姆急不可耐地走上前来。“这位就是罗克斯特？你好，我是汤姆。生日快乐。”他对着科斯莫和沃内补充道：“今天是他30岁生日！哦，阿基斯来了，告辞了。”

“回头见，汤姆，”罗克斯特说。“我饿坏了，去取点吃的好吗，亲爱的？”

我们转过身，他的手滑到我的屁股上，我们一路朝自助餐走去，他的手就一直放在那儿。

汤姆悄没声地又出现了，这会儿身后还跟着阿基斯——他很英俊，同Scruff app上的照片一分不差。我兴奋地咧嘴一笑。

“我懂，我懂，我都看见了，”汤姆说。“你看上去得意忘形了。”

“这事可不容易啊，”我用颤音说道。“难道我就不配有点小幸福？”

“不要太自鸣得意了，”他说。“骄兵必败。”

“你一样，”说着，我冲阿基斯点点头。“干杯。”

“让我们尽情享受吧，嗯？”汤姆说道，大家碰了碰杯。

这就是那种醉人的夜晚：慵懒，湿润，泳池上依旧阳光斑驳。人们笑着，饮着，在气垫上躺着，吸吮着巧克力草莓汁。我同罗克斯特在一起，汤姆同阿基斯是一对儿，裘德同她的第三任在一起，现在的这位，是《卫报》情侣版的野生动物摄影师，看上去很帅，根本不像那种要她在身上小便的人，塔莉莎光彩照人，穿一件桃色单肩及地长袍，牵着一条小狗——汤姆认为这种风格颇为荒诞——身后跟着她心上人，那位须发尽白的俄罗斯亿万富翁。汤姆、裘德、我与我们各自的情人站在池边，塔莉莎走了过来。汤姆试图去拍拍塔莉莎那条墨西哥吉娃娃。“从‘波特女士’上买的吗，亲爱的？”那狗企图咬他。

“谢尔盖送的礼物，”塔莉莎低语道。“佩图拉！可爱吗？你也很可爱是吧，亲爱的？是不是，是不是，是不是？你一定是罗克斯特。生日快乐。”

“祝你们俩生日快乐，”说着，我几乎热泪盈眶。我们就在这里：约会中心的核心，情感斗争的指挥部，有史以来第一次聚齐，快乐，亲密。

“好一个醉人的派对，”罗克斯特面带微笑，兴奋不已，语气里混合着食物、香槟、红牛和伏特加鸡尾酒的味道。“不夸张地说，这是我这辈子参加过的最棒的派对。毫不夸张，我从没参加过比这个更棒的派对，从来没有。这是一个无与伦比的派对，食物——”

塔莉莎用一根手指摁在他的嘴唇上。“你真可爱，”她说。“为了我们的生日，我邀请你跳第一支舞。”

一名穿黑衣的派对策划者在隐蔽处徘徊着。他碰了碰塔莉莎的胳膊，低语了几句。

“看会儿她好吗，亲爱的？”说着，塔莉莎把小狗抱给我。“我得跟乐队嘱咐几句。”

自从6岁那年被尤娜和杰弗里养的那条迷你拉布拉多追逐过之后，我从来就搞不定狗。那些美国斗牛犬，能咬死一个十几岁的孩子呢。这种焦虑多少传染给了塔莉莎的这条吉娃娃，这不，我抱着她，她一个劲儿地叫，咬我的手，从我的臂弯里跳了出去。吓得我眼睁睁地看着她哧溜一下跃向空中，轻得像一片羽毛，向上，向上，接着向下，向下，落入泳池，不见了。

刹那间寂静无声，接着，塔莉莎尖叫起来：“布丽吉特！瞧你干的！她不会游泳！”

大家都呆呆地望着小狗在泳池中央冒出头，狂吠着，接着又没入水中不见了。罗克斯特猛地脱下T恤，亮出他赤裸的躯干。他一头扎进泳池，蓝色的弧波，飞溅的水花，健美的肌肉，之后，他在泳池的另一头重新露出水面，湿漉漉地闪着光，却根本没有抓到狗，那狗最后冒头喘了口气，随后又沉了下去。罗克斯特看上去有些疑惑，接着又潜入水中，等他再次露出水面，怀里抱着正在呜咽的佩图拉。罗克斯特轻轻地把小狗放在塔莉莎脚边，双手撑在池边，毫不费力地从水中一跃而出。

“琼茜，”罗克斯特。“我们可不扔狗狗。”

“哦，我的上帝，”汤姆说。“哦，我，的，上，帝。”

塔莉莎百般安抚着佩图拉。“我的宝贝。我可怜的宝贝。现在没事了，没事了。”

“我很抱歉，”我说。“她刚才跳了出去，从我——”

“用不着道歉，”汤姆一边说，一边继续盯着我的男友。

“哦，我的宝贝，”这会儿塔莉莎想起了罗克斯特。“我可怜的、勇敢的宝贝。让我帮你把这一身湿漉漉的脱下来——”

“你竟敢给他重新穿衣服，”汤姆恶声恶气地嚷道。

“说实在的，我想我需要再来一瓶红牛，”罗克斯特咧嘴一笑。“还有伏特加。”

塔莉莎开始把他往人群外头拉，但他拽着我胳膊，拉着我一起走，人们一个个张大了嘴，就看见沃内的脸死死盯着我。

塔莉莎把罗克斯特领进屋，转过身对我低语道：“好了，宝贝，用我的话说，现在要重新包装了。”

换上一件完美无瑕的银狐男装，罗克斯特愈见潇洒，重新包装后的他更加惹眼，对人群里认得出的名人他也愈发意兴盎然，而这些人中的大多数我连听也没听说过。夜幕降临了，灯笼的光芒柔和、闪烁，宾客们逐渐有了醉意，乐队在演奏，人们开始翩翩起舞。我——尽管沾沾自喜——忧心忡忡，利用罗克斯特来重塑自我似乎有点不太对劲：虽然我不是满腹心机地利用他，但事情就这样发生了。实际上，说实话，我其实很无助……

“来吧，我们跳舞吧，宝贝，”罗克斯特说。“我们跳吧。”

他又抓起一杯伏特加、一杯啤酒、一瓶红牛，一饮而尽，叫人再满上。他狂野不羁，精力旺盛。他，让我们直面现实吧，已烂醉如泥。

他跃进舞池，每个人都在那里扭着屁股跳着快步舞，一些女的还叉腿站着，挑逗地耸动着她们的肩膀。我从来没见过罗克斯特跳舞。乐队正在演奏超级流浪汉乐队当年的一支金曲，我惊愕地瞪着他，他周围空出一圈来，我发觉他喜欢的舞姿是足尖点地。超级流浪汉的歌词他全知道，张口就能唱，像约翰·特拉沃尔塔那般趾高气扬，朝四面八方踮着足尖，不早不晚，就在乐声停止的刹那，定在了舞台上，仿佛乐队指挥一般。注意到我在那里犹犹豫豫地跳着，他拽住我胳膊，递给我他的饮料，急切地示意我喝下去。我大口大口地灌下一杯，跟着踮起了足尖，在众目睽睽之下，由着罗克斯特预备拉着我摇摇晃晃地转圈子，紧紧拥着我，把我掀翻在地，抚弄着我的屁股。

后来我绊倒了，显然是得了拇囊炎，得开刀了。上了趟厕所，回来后发现舞池空了——在我看来。只有裘德站在那里，显然醉得不省人事，呆呆地盯着舞池傻笑。罗克斯特这会儿正兀自开心地跳着，一手端着一杯克伦堡凯旋白啤酒，另一只手快活地四处指点着。

“这是我这辈子度过的最美好的夜晚，”离开的时候他对塔莉莎说，一边亲吻着她的手。“食物也是最棒的，前所未有，前所未有！还有派对，当然。最棒的，你也是最棒的……”

“真高兴你能来。谢谢你救了我的狗。”塔莉莎就像一位女公爵一样温文尔雅地低语道。“希望他胜任，亲爱的，”她在我耳边咕哝道。

走到街上，远离了宾客，罗克斯特在路灯下停住，握住我的双手，微笑着，接着吻了我。

“琼茜，”他凝视着我的眼睛低语道。“我……”他转过身，跳了一小段舞。他喝多了。他转回身，一时看上去有些哀伤，随即又高兴起来，突然大声叫道：“我喜欢你。我从来没有对一个女人这么说过。真希望我有一部时光机。我喜欢你。”

如果有上帝，我敢说，他有好多事要操心，中东危机还有其他等等等等，无暇给予悲惨的寡妇们美好的床笫之欢，但那一夜，我真真切切感觉仿佛上帝从别的操劳中摆脱了出来。

第二天一早，趁着罗克斯特去看橄榄球赛，孩子们各自被安置在魔法和足球派对中，我又在床上躺了一个小时，回忆着昨夜的片段：罗克斯特从泳池中现身，罗克斯特在路灯下，快活地说“我喜欢你”。

然而有时候，许多事情发生在刹那，你的脑子一片混乱，只能事后将这些点点滴滴细细咂摸。

“真希望我有一部时光机。”

昨夜起，这句话就从所有的话语、影像中升腾出来。说这句话前他眼中瞬间闪过哀伤：“我喜欢你……真希望我有一部时光机。”

不算打趣我的膝盖与牙齿，这是他第一次提到年龄差。我们沉浸于兴奋中，充分地意识到，在网络空间的碎片中，我们彼此找到了真爱，不是那种一夜情，也不是几夜情，是一种彻头彻尾的爱慕与乐趣。但是在欢乐醉酒的那一刻，他泄露了自己。他在意这个，于是乎，屋里来了一头大象。
 
[7]






 [1]
 美国成人动画片，充满色情与暴力语言。


 [2]
 一款集智能玩具与在线游戏为一体的电子产品。


 [3]
 GBH指巨无霸汉堡（Great Big Hamburger），罗克斯特后又改口把汉堡说成“拥抱”（Hug）。


 [4]
 此处指尼古莉特。


 [5]
 好莱坞著名女演员、模特。主要作品有《魔术师》、《我盛大的同志婚礼》。


 [6]
 即“Net-a-Porter”，集合欧洲众多顶尖品牌的综合时尚网站，以女装、鞋、手提包、内衣、配饰为主。


 [7]
 英谚“房间里的大象”意思是避而不谈的事或话题。
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134磅，5822卡路里，工作0分钟，小鲜肉0个，来自电影公司的问候0，来自学校的关心0，来自保姆的问候0，来自孩子们的问候0，吃掉奶酪两整包，吃掉燕麦饼干一整包，吃掉蔬菜一整棵（卷心菜）。





9 a.m. 嗯。与罗克斯特又度过了激情一夜。然而却感觉有些不自在。他来的时候比利和梅布尔还没完全睡着，两人哭哭啼啼地跑下楼，比利说梅布尔扔萨丽娃，把他的一只眼睛“弄瞎了”。折腾了好久才把他们哄回床。

当我又回到楼下，罗克斯特并没有注意到我，看上去微微有些失落。

我说：“抱歉！”他抬起头，又露出平时的快活样笑起来，说：“没想到会是这样，本打算消磨一个晚上来着。”

好在一吃起东西来，他又恢复了原样。好梦幻啊。浴室里的椅子和镜子真正有了用处。下周末再休个短假！我们打算找家乡村旅店，做徒步旅行，跳舞，吃东西，随心所欲！克洛艾送孩子们上学，这样就可以早一点出发
 
[1]

 ——如此说来这并非一个遥不可及的梦想，更是一个美妙的现实——一部电影，我编剧，艾姆伯格里斯·拜尔克主演！一切都好。毫无疑问。得继续修改剧本了。





9.15 a.m. 嗯。不停地回忆着昨晚浴室的情景。





9.25 a.m. 给罗克斯特发了条短信：〈嗯。留你过夜好开心。〉





9.45 a.m. 唯一的问题是，他怎么不回复？“真想有一部时光机。”哦上帝，为什么我总把自己想象成一个快要——害相思病的人，或者是一个可悲的、自欺欺人的老奶奶，穿着裤袜、无袖上衣，露着肥嘟嘟的胳膊，满头小卷，肚子外凸，戴着廉价的头饰，摇摇摆摆地跳着迪斯科。





9.47 a.m. 好了。该收收心了，起床，继续。不能再流连纠结于小鲜肉为什么不回复短信这场毫无必要的拉锯式内心对话了，既然有剧本要写，有孩子要操心，还有那么多计划要做。

可他为什么没有回复？





9.50 a.m. 收下邮件。





9.55 a.m. 什么也没有。只有绿光公司转发的乔治的一封邮件。也许是好事？

10 a.m. 哦天哪。打开这封转发的邮件，引爆了一颗炸弹。





转发：发件人：艾姆伯格里斯·拜尔克

致：乔治·凯特尼斯





与道吉聊过。这人如此可怕。所以我要全身而退。真高兴在找个合适的编剧这一点上我们意见一致。





我一时茫然地望着屏幕。

“一个合适的编剧。”

一个合适的编剧？

我拿起四分之一个卷心菜，克洛艾不知何故将它留在了餐桌上（她是不是劝说过他们早餐时吃一点按照格温妮丝·派特洛的烹饪书制作的卷心菜餐食？），塞进嘴里，嚼巴着叶子，一边快步绕着餐桌走，菜叶子掉在我的衬裙上，又落到地板上。手机发出“砰”的一声。罗克斯特。

〈是啊，难道不是吗？但现在我对我们的关系有点纠结。非常、非常的纠结，宝贝。〉

“砰”的一声，又来一条短信：幼儿部。

〈梅布尔的一根手指感染了。指甲几乎要掉了。从症状看，这种情况应该有好几天了。〉





10.15 a.m. 稳住，镇定。只要打开冰箱就行，取些碎干酪，塞进嘴里，再大嚼卷心菜。





10.16 a.m. 好了，都塞嘴里了。再来一大口红牛。哦！电话！也许罗克斯特为那条短信反悔了？





11 a.m. 是伊莫金从绿光公司打来的。“布丽吉特，大事不好。乔治误转了封邮件给你。你能不能把它删了趁你……布丽吉特？布丽吉特？”

一嘴的东西没法回答。冲到水槽边，将红牛、碎干酪、卷心菜一股脑儿吐了出来，就在这时，克洛艾出现在楼梯顶上，我转过身，冲她咧嘴一笑，卷心菜和碎干酪的碎渣顺着我的齿间掉落下来，活像是吸血鬼被瞅见在吃人。

“布丽吉特？布丽吉特？”伊莫金还在电话里喊。

“怎么了？”我一边说，一边冲克洛艾快活地挥了挥手，权作打招呼，一边拼命地用水龙头把水槽里的干酪和卷心菜冲掉。

“你知道梅布尔手指的事了吗？”克洛艾低声道。我镇定地点点头，示意了一下夹在下巴底下的手机。我听着伊莫金一遍遍重复着乔治疏忽大意误转邮件的故事，眼睛瞥到了那张折好的报纸，就是罗克斯特昨晚看过的那张。

小鲜肉的厄运

艾伦·波斯卡普 撰写





一时间满世界都是小鲜肉！医学科技的进步令驻颜成为可能，越来越多的中年妇女将时间和金钱投资于此，她们中有越来越多的人——比如艾伦·芭金、麦当娜、萨姆·泰勒伍德等等——因此转而将目光投向“小鲜肉”。对于这些大妈、猎食女，或曰众所周知、恰如其分的“美洲狮”而言，好处是明显的：年轻；强劲有力、频繁而令人心满意足的性生活；以及那种毫无精神负担的伴侣关系，而这种关系在她们萎靡、秃顶的中年男性伴侣那里是永远寻觅不着的，后者过于懒散与自我关注，以至于无法抵挡岁月的脚步。





“布丽吉特？”伊莫金还在喋喋不休。“你没事吧？在干吗呢？呼叫布丽吉特。布丽吉特？在逛‘颇特女士’吗？还是在吃迷你装巧克力棒？”

“不！好极了！谢谢你告诉我。回头给你打电话。再见！”

我挂了电话，心慌意乱地接着看那篇文章。





而对于她们的猎物，那些年轻、没有戒备的男孩而言，这种交易或许颇为诱人。无论如何，这些女人在熄灯之时好似腌渍过的柠檬，貌似防御心很重，令人深感敬佩。无养育宝宝的压力，对小鲜肉是否事业有成亦无所期。实际上，这里有一条道路可以通往一个超越他狂野梦想的世界，光辉灿烂，又老于世故。得益于一个经验老道的情人，一个深谙床笫所需、能够助其上位的女人——可不正是一条通往社会、通往舒适之旅的途径吗？不利一面在哪？在他烂醉如泥之时，他便能轻而易举地将他的美洲狮饥渴地留给她下一个不曾想到的猎物。然而，随着这些不幸越来越多被人发现……





“一切都好吗？”克洛艾说。

“是，很好。你上楼把梅布尔的抽屉理一下好吗？”我用一种带着冷静与权威的非同寻常的口气说道。

克洛艾一走，我猛地又抓过一片卷心菜，连同一片戒烟咀嚼糖一起塞进嘴里，继续看下去。





……在他们选择这条道的时候未曾想过离弃，随着事态的发展，这些被虐的男孩终被抛弃，伤痕累累，肉残精尽，自尊被毁，事业的关键期与家庭生活就此荒废。但是，请再坚持一下！这些年轻人中有一些，比如阿什顿·库彻，借他们的美洲狮上位，令自己的事业飞黄腾达。但他们中更多的，是惨遭遗弃，回到他们的陋室简屋，因为与老得足以做他们祖母的老女人厮混而遭亲朋好友唾弃，被抛回他们自己那个如今已是黯淡无光的世界，永不……





我颓然在桌边坐下，将头埋进胳膊。该死的艾伦·波斯卡普。这些人难道不明白，他们大笔一挥，用他们不靠谱的社会判断力引发了多大的危害？就靠茶余饭后捕风捉影空穴来风——“餐厅里究竟发生了什么？”“突然间冒出了好多餐厅！”——接着就炮制惊世骇俗的社会性评论，仿佛是历时多年深入研究的成果，而非在交稿期限前码出的1200字，凭着这些在酒吧餐馆的道听途说，以及色情杂志上几张伤风败俗的图片，摧毁着人们的生活与人际关系。

“我要不要去接梅布尔，把她带到大夫那儿看看？”克洛艾问。“你没事吧，布丽吉特？”

“不，不，我会……去接她的，”我说。“你能给学校发条短信，告诉他们我过会儿就去吗？”

我恍恍惚惚地走进洗手间，瘫坐下来，思绪在飞奔。如果要应对的只有一件事该多好。无论这件事是罗克斯特的“混乱”，可怕的文章，“合适的”编剧，或是令人羞愧的化脓的手指，我都应付得过来，但不要让我同时面对。毋庸置疑，应该先考虑指头化脓的事，但怎么能叫人看见我这样一副惨样？要是我这个样子去接梅布尔，眼神迷乱，疯疯癫癫，再带她去看医生，学校和医院会愿意收留她吗？

我需要平静下来。我需要整理一下思绪，因为正如《如何保持心智健康》一书里说的，心灵是可塑的。

我做了几次深呼吸，发出“妈啊啊啊啊”声，保佑世间的母亲。

我看了看镜中的自己。真的不太好。我洗了把脸，用手梳了梳头发，走出洗手间，带着一副彬彬有礼的女主人式的微笑走过克洛艾身边，掩饰着上午11点了还穿着睡裙这一事实，她或许听见我在洗手间里叫“妈”了。





1 p.m. 梅布尔看上去对手指的事兴奋不已。事实上也没有他们说的那么严重，但如果这一情况确实是发生了好一阵子，却被忽略了，做母亲的会有多大责任心也可想而知了。

到了诊所，在两个接待员跟前站了4分钟，这当儿她们若无其事地继续打字，就好像a）我不在那里 b）她俩都在写默祷诗。与此同时，梅布尔则开心地在等候室里蹦来跳去，不时地把放在塑胶墙上展示架里的宣传单取出来玩。

“我要恋（念）书！”说着，她开始念出声来。“古啊努啊如啊。”

“乖点，宝贝，”说着，我终于坐了下来，急不可耐地查看短信，想知道绿光或者罗克斯特或者不管谁，会带来让我感觉好些的消息。

“古，啊，努，啊，如，如，呼，啊，饿，啊。”

“好聪明！”我咕哝道。

“淋病！”她翻开宣传单，得意洋洋地嚷嚷道。“哦，有图画！跟我讲讲淋病好吗？”

“哦，哈哈哈！”说着，我一把夺过宣传单，塞进提包。“让我们看看还有什么好玩的单子，”我呆呆地瞪着那一排五颜六色的东西：“梅毒”，“非特异性尿道炎”，“男女避孕套”，还有——晚了——“虱子”。

“我们来玩玩具吧！”我颤声说道。

“我简直不能相信我居然没有注意到这事，”当我们终于见到了大夫，我说道。

“过阵子会变得严重，”大夫安慰道。“用点抗生素会好的。”

从诊所出来，我们在药房买了点迪士尼公主图案的胶布，梅布尔决定还是回学校。





2 p.m. 回到家，家里就我一人，总算松了口气，坐下来打算……干吗？工作？我不是被炒了吗？一切看上去都是黑暗而阴郁的。

哦，等一下，我还戴着那副有度数的墨镜。





3.15 p.m. 夸张地目光呆滞了20分钟，竭力不去想象自己像海达·高布乐那样饮弹自尽，随后开始在“颇特女士”上搜骷髅和匕首做坠饰的项链。接着猛地想起该去接梅布尔和比利放学了。





6 p.m. 带着梅布尔赶到比利学校的时候，我慌作一团，因为我们太迟了，而且为了比利的巴松课我还得先到办公室去一趟。“你拿到表格了吗？”学校秘书瓦莱丽问。迅速在提包里乱掏一通，把一些纸放在台子上。

“啊，沃雷克先生，”瓦莱丽道。

我抬起头，正是他，和平时一样，一脸假笑。

“一切都好吗？”说着，他低头看了看那堆破烂。我顺着他的目光看过去。“梅毒——呵护你的性健康”，“淋病——迹象与症状”，“性健康指导！使用手册”。

“这些不是我的，”我说。

“是，是。”

“是梅布尔的！”

“梅布尔的！得了，真是那样的话，可太妙了。”这会儿他差不多高兴得要发抖了。我抓过这些纸片，把它们塞回提包。

“嘿！”梅布尔说。“那些是我的纸。把它们给我！”

梅布尔探进我的包，一把抓出“淋病——迹象与症状”。我顾不上体面，拼命想夺回来，但梅布尔就是不撒手。

“它们是我的纸，”梅布尔控诉道，为了加强效果，还加了句，“他妈的！”

“再说它们可有用了，”沃雷克先生弯下身子说。“你不如就拿上这一张，把剩下的还给妈咪？”

“谢谢你，沃雷克先生，”我的口气很生硬却很快活，随后，我昂起头，彬彬有礼地阔步朝校门走去，差点在台阶上把梅布尔绊倒，但无论如何，好歹算是体面地退场。

“布丽吉特！”沃雷克先生突然吼道，就跟吼他班上的男生似的。我转过身，吓了一跳。他可从来没叫过我布丽吉特。

“你有没有忘记什么？”

我一脸茫然地瞪着他。

“比利？”他转过身，比利一溜烟地跑来，冲他心照不宣地咧了咧嘴。两人都看着我，一脸傻笑。

“有时候她连起床都会忘掉，”比利说。

“我打赌，”沃雷克先生说。

“过来，孩子们，”我竭力想挽回点面子。

“是，母亲，”梅布尔的应答明明白白带着些许嘲讽，坦白地说，这话从这么个小人嘴里出来，可真够讨厌的。

“谢谢你，女儿，”我柔声说道。“赶紧了！再见，沃雷克先生。”





回到家，比利和我都倒在沙发上，梅布尔乐滋滋地玩着她的性健康传单。

“我的作业得了差评，”比利说。

“我的剧本得了差评。”

我把那封关于“合适的编剧”的邮件给他看。比利把他的美术书递给我，上面有他涂色的印度象头神以及老师的评语：

“我喜欢你把他的头涂成黄色、绿色、红色。但是，我吃不准这对五颜六色的耳朵是否管用。”

我们悲哀地望着对方，接着都咯咯笑起来。

“吃块燕麦饼干怎么样？”我说。

我们把一整包吃了个精光，就像吃穆兹利一样，对不？




 [1]
 Leave意为出发、离开，也有树叶的意思。因此布丽吉特想到了她的剧本。


过于饱和的日子
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134磅，一天24小时，在一天里把所有想干的事情干完需要36小时，为如何处理这些事情担忧4小时，想干的事情里实际只干了一件（上厕所）。





2 p.m.






工作清单


*晾衣服

*回应僵尸游戏的邀请

*就艾姆伯格里斯·拜尔克的邮件给布赖恩·卡岑贝格打个电话

*给自行车打气

*磨碎奶酪

*安排一下周末：周六下午，比利要参加阿提库斯家的非洲鼓派对，比克拉姆的妈妈说我们两家可各自选择是接还是送，接着是周日梅布尔要去参加科斯玛塔家的造熊派对，比利的球赛也是同一时间。同耶利米的妈妈和科斯玛塔的妈妈确认好，谁去哪个派对接孩子，还得问一下耶利米的妈妈耶利米愿不愿意去踢球。

*打电话给老妈（亲妈）

*打电话给格拉齐纳，问她周末能否来顶个缺，再查下去伊斯特本的火车票

*安排一下同罗克斯特的这个短假怎么过

*找到银行卡

*找到维京的遥控

*找到手机

*减掉3磅

*回复一大堆关于运动日蔬菜的邮件

*搞清楚明天还需不需要去绿光公司开会

*希腊或罗马神话主题派对/图片

*做个半腿比基尼蜜蜡脱毛，假如短假成行的话

*内心的坚定

*把比利巴松课的表格填好，带去学校

*找到巴松课表格

*卫生间的灯泡

*在健身自行车上锻炼（显然这不太可能）

*把塔莉莎的派对上没穿过的那条“颇特女士”裙子退回去

*搞清楚冰箱为何发出那么大动静

*找到并销毁梅布尔的淋病传单

*找到第12稿最后戴水肺潜水的那场戏

*牙齿

哦上帝。这些事情绝不可能在一个小时内做完，再说现在已经过去了20分钟。

好吧。这就打算弄个“象限生活”，就像《高效人士的七个习惯》里说的，只需把事情归入“四个象限”：





2.45 p.m. 你瞧，好多了！





2.50 p.m. 也许可以去上厕所了。至少这也是其中的一件事。





2.51 p.m. 好了，上过厕所了。





2.55 p.m. 哦！门铃！

我打开门，街对过的丽贝卡站在门道里，戴着头巾，眼睛底下沾着睫毛膏，她呆呆地望着前方，手里紧握着一根布条和满满一袋鸡蛋三明治。

“你想抽支烟吗？”她的声音古怪，像是来自另一个世界。“我受不了了。”

我们下了楼，一屁股瘫坐下来，呆呆地望着前方，各自嘴里叼着烟，就跟骂街的泼妇一样。

“一年一度的拉丁剧，”她声音古怪，词不达意。

“魔杖礼物，”我没精打采地附和道。“僵尸启示录。”接着猛地一阵咳嗽，不算皮夹克男派对上的两支大麻，有5年没抽烟了。

“没有人的真正在意，我想我快要全面崩溃了，”丽贝卡说。
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突然间，我灵光乍现，掐灭香烟，一跃而起。

“这只不过是确定事情轻重缓急的问题嘛。瞧！”说着，我硬把自己那张象限清单塞到她鼻子底下。

她瞪着这张表格，随后爆发出歇斯底里的尖锐笑声，就跟精神病院里的人一样。

我灵机一动。“这是紧急状态！”我兴奋地说道。“浓缩版的紧急状态。一旦进入紧急状态，正常的服务将被悬置，就甭期望一切安然无恙，你要做的就是你必须要做的，以渡过难关。”

“好极了！”丽贝卡说。“让我们干一杯。就来那么一丁点儿。”

我意思是，就来半杯，真的，一切突然间就变得好多了，直到她起身说：“哦老天，该死的，这会儿我得去接孩子了。”说着，她跑了出去。就在这时，罗克斯特发来短信：〈你好安静啊，琼茜。〉

丽贝卡又跑回来取她的鸡蛋三明治，这时我也想起来，这会儿我也该去接孩子了。跑上楼，接着又下楼，一边找着布丁，一边回复罗克斯特：〈我迷惑于你短信里所说的迷惑。〉





3.30 p.m. 这会儿在车里了。哦，见鬼，忘拿布丁了。

哇哦，罗克斯特的短信。

〈惊恐发作而已。今晚打电话跟你聊聊好吗，我心爱的康沃尔烘饼？〉

他惊恐发作？

末了，从车上冲下来，三步并作两步，笨拙地往学校跑去，半道上被几个斯堪的纳维亚游客相中——不明就里——向我问路。担心他们跟我耗时间，我一边回头给他们指路，一边坚定地走自己的路。哦上帝。对外国人不友好，给国家抹黑了。（斯堪的纳维亚是在欧洲吧，我想？）但，如果较之被偷去提包，当一个人更害怕被路人偷去时间的时候，天晓得会发生什么。





9.30 p.m. 罗克斯特没有电话来。

哦上帝，哦上帝，他正要打电话来同我分手，因为没有时光机。





10 p.m. 最恨人家拖着不打电话，因为你知道他们之所以拖延着不打，是因为他们不得不说些你不想听的话。无论如何，尽管罗克斯特讨厌打电话是因为我话唠，讲不到天亮不罢休。哦，电话！罗克斯特！





10.05 p.m. “哦，你好，亲爱的，”是老妈。“你知道吗，佩妮·哈什本博斯沃斯开始对自己的年龄扯谎了——她说她45岁。这也太可笑了。保罗，你知道的，那个糕点师，说她一直这么做来着，好让大家赞她看起来是多么年轻……”





10.09 p.m. 想方设法掐掉了老妈的电话，这会儿有些内疚，又想着没准罗克斯特刚才正好打过来……哦哦哦！短信！





10.10 p.m. 是克洛艾。

〈周末安排如下，如此我便可待到周六上午直到格拉齐纳来。比克拉姆的妈妈带比利去非洲鼓派对的时候，格拉齐纳可以照看梅布尔，比利接着去艾泽基尔家的古代神话派对，（我来做古希腊神话图片好吗——随便哪个神/服饰？希腊还是罗马的？）之后，格拉齐纳会待到周日5点，送比利去踢球，接他的时候同时把梅布尔从科斯玛塔家的熊派对上接回来。5点我来接班……唯一的问题是6点我就得离开，和格雷厄姆去参加一个太极拳活动……〉

啊啊啊啊！养孩子怎么如此……如此复杂？就像你不得不将他们保持在某种婚约与幸福的永恒高度。





10.30 p.m. 突然间迁怒于罗克斯特起来，将整个社会性的全球性的抚养孩子的机能障碍的崩溃这股怨气一股脑儿撒在他头上。“该死的罗克斯特！我和克洛艾费尽心思安排这些个错综复杂的非洲鼓啊熊啊外加照看孩子们的人啊，就是因为罗克斯特，这一来，我们将无处可去、无人可见，就是因为罗克斯特。我会像一个……像一个大傻瓜一样待在家里无所事事，而这一切都是因为罗克斯特！”——自然而然忽略了这个事实，首先费尽心思找人照看孩子以休个短假的，正是我自己。





10.35 p.m. 冲动地给罗克斯特发去一条冰冷十足的短信：〈拜托你请让我知道这周末到底愿不愿意休个短假？要是我们还在磨叽要不要去，我可是有一堆事情要做。〉——旋即就后悔了，一点也没有《禅与恋爱的艺术》那种味道，全然一副丑陋、肮脏、卑鄙的腔调。全然能够理解罗克斯特的犹疑，因为21岁的年龄差摆在那里，还用了这么一副龌龊的调调。





10.45 p.m. 无声地传来罗克斯特的短信。

〈我只是，琼茜，有一点儿忧虑接下来会发生什么。〉

想也不想回复道：〈但此刻短假已经启动，这是我们第一次单独外出，会有多浪漫还有……还有一切。〉

等了几分钟——短信砰的一声又来了。

〈好吧，见鬼！去他妈的惊恐发作，宝贝，说走就走！〉

耶！就要去度短假喽。





11 p.m. 塔莉莎打电话来问情况，说：“留神啊，亲爱的。一旦他们有了那样的犹疑，就再也不会单纯地享受其中了，他们现在思考的是长此以往的事情。罗克斯特太年轻了，何以知道这是一场巨大的错误。”

就像用手捂住了耳朵那样说话似的：“啦啦啦，不要疑神疑鬼。人只活一次。我们就要去度短假啦！好哇！”
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9.30 a.m. 接孩子放学回来。打开邮箱，处理一下关于学校运动日野餐的事宜，炸了。





发件人：布赖恩·卡岑贝格

主题：转发邮件





是的，你被开了。但他们仍希望你参与。他们打算同新作者碰头开个会。这就是电影生意！

新作者？已经有了？他们怎么这么快就找到了一个？

罗克斯特：〈嗯，你能找到住的地儿吗？我没辙了，所有地方都被预订了。〉

立马行动，在Lateroom.com上疯狂搜索乡村客栈，发现几乎被预订一空。

我们就像在客栈投宿无门的马利亚和约瑟夫，除了不是上帝之子要诞生，而是我将要被约瑟夫抛弃。





10 a.m. 给汤姆发了短信，5分钟后收到他回复。

〈Lateroom.com上有一间带露台的树屋，隶属于楚顿格伦酒店。〉





10.05 a.m. 哦。查看了下树屋。一晚875英镑。





10.15 a.m. 耶！终于找到一间客房。





10.20 a.m. 哦，打电话给他们。是新婚套房。给罗克斯特发短信。

〈在牛津郡找到河景房。〉

〈你真是绝顶绝顶聪明，亲爱的。他们供应全套英式早餐吗？〉

〈是的。但就有一个问题。〉

〈什么？是没有培根还是香肠？〉

〈不是。可……我最好趁早说。是新婚套房。〉

〈我就知道。这不是你朝思暮想的吗？他们究竟提不提供全套英式早餐？〉

〈*叹气*表情。是的，罗克斯特，他们提供。〉

〈那就坐火车去牛津。在牛津闪婚。再搭出租车去客栈？〉

〈好啊。〉

〈趁午餐时间蹦出来买三明治的工夫去弄个戒指。〉

〈嘘。我可没在逛“颇特女士”。服饰：新娘。〉





10.45 a.m. 没有回音。哦上帝。莫非他以为我是认真的？

〈那么你怎么想？〉我勇敢了一把。

随后便决定给他一个台阶下，要是他真的就想在整个短假期间彻底地放松一下呢。

〈或者去个近点的地方，一天来回？〉

屏住呼吸……

〈我说的是纯粹的短假，琼茜。我盼望已久了。〉

〈我不也憧憬着吗？或者只是憧憬着美食？〉

〈*谷歌链接*还用说，我的鸡仔肉和蘑菇泡芙球。〉





11 a.m. 顿时轻飘飘起来，预订了房间，发去短信：〈我打电话给他们，对方说得带上结婚证。〉

长久的停顿，接着……

〈你在开玩笑，是吗？〉

〈罗克斯特，你也太容易紧张了。〉


短假还是破裂？

2013年6月8日 星期六

同罗克斯比·迈克达夫短信聊天，比以往任何时候都聊得火热，全是关于旅行计划的，这样说来艾伦·波斯卡普那篇关于小鲜肉的文章不过是让人摇晃了一下，他就在当下，一切都平安无事。

但无论如何都得打点行装了，否则就要误车了。哦，罗克斯特来短信了。

〈琼茜？〉

他要变卦了？

〈怎么了，罗克斯特？〉我紧张兮兮地回复道。

〈*单腿跪下*表情 做我妻子好吗？〉

盯着手机。这是要干吗？

〈罗克斯特，这同婚前协议里的食物有关吗？〉

〈那里面说，每个星期天我都该来一顿有鸡蛋、培根、蘑菇和火焰香肠的全套英式早餐。嫁给我吗？〉

仔细想了下，料想是恶作剧，便回复道：

〈问题是，要是我们结婚了，我会不会变得太严肃？〉

〈不知道。我想的只是吃的。〉

2013年6月9日 星期天

短假1次，摇跃舞步7次，酒精单位17，卡路里15892，体重193磅（包括，感觉就像60磅的小动物）。





短假是天堂。是珍馐。整个周末我们都在开着结婚的玩笑。天气宜人，阳光灿烂，远离喧闹与任务清单是多么令人愉快。罗克斯特也从来没有如此欢欣雀跃。旅店很小，位于一座隐秘的山谷，毗邻一条小河。新婚套房是一个独立的谷仓，漆成白色，斜顶，原木横梁，两面有窗，一扇打开即见河水，远处，是一片水汪汪的草地。努力不去回想自己真实的婚礼之后与马克共住的那个新婚套房。但是，当罗克斯特抱着我跨过门槛，佯装分量沉得他摇摇晃晃，一把把我扔到床上，我又不禁大笑起来。

窗户敞着，只听见河水声、鸟鸣声，还有远处的羊叫声。我们懒洋洋、梦幻般地做了爱，之后睡了一会儿。随后我们沿着河边散步，发现了一座古旧的小教堂。我们假装在那里结婚，奶牛便是我们的宾客。后来我们来到另一家客栈，猛灌了几杯啤酒解渴，又加了葡萄酒。没有提到分手的事。我把剧本被弃的事告诉了罗克斯特，他柔情蜜意道他们全都疯了，欣赏不了我的绝世才华，他要亮出他的肌肉，同他们干一架。之后我们胡吃海塞了一顿，过后，我几乎动弹不了。我肚子里……塞了那么多东西……感觉就像怀了一个四肢隆起的怪胎。

我们到外面散步，企图消化积食。天空一轮满月，我突然想起了梅布尔：“有月亮。它跟着我。”我想起了马克，想起了月亮如影相随的那些时光，我在那些岁月里确信他会永远存在，前方不会有心碎，那些彼此在一起的岁月，我们无限的未来。

“你没事吧，宝贝？”罗克斯特问。

“我觉得自己像是吃了一头小鹿斑比，”我笑着掩饰过去。

“我感觉我想吃了你，”罗克斯特说。他搂住我的肩膀，一切感觉又美好了。我们沿着河散了会儿步，走进一片沼泽地，但觉着天太黑了，走得也太远了，便又回到那家客栈，打电话叫了一辆出租车。

我们回到住处，窗户敞着，花香满屋，还有轻轻的河水声。糟糕的是，这头斑比太重了，我能做的就是穿上衬裙，脸冲下倒在床上，感觉身子底下的床垫上仿佛有个巨大的凹坑，容下了那头斑比。后来，一条狗冷不丁地狂吠起来，声音大极了，就在窗户外，看样子会叫个没完。斑比微微放松了一点，令人尴尬地放了个大屁。

“琼茜！”罗克斯特说。“是放屁吗？”

“也许是斑比放了个小不点儿屁，”我睡意蒙眬地说。

“小屁？这动静都赶上飞机降落了。把狗都给惊哑了！”

没错。但过后，那条该死的狗又开始叫唤起来。这里仿佛是利兹市郊的一栋住户。

“我来给你点东西叫你忘了这叫声，宝贝，”罗克斯特说。

嗯嗯嗯嗯……





10 p.m. 这会儿回到伦敦了。乐不可支。到家6点，感觉像个全新的女人。孩子们看起来过得很愉快，真高兴又见到他们，内心充满了生活的愉悦与温和，即便是周日晚上，担心有遗忘的作业，夜晚也在有如50年代般绝妙美好的居家气氛中度过了。更好、更自在地为人父母？多上上床吧。

哦，有短信。

罗克斯特：〈婚姻生活妙不可言，你不觉得吗，宝贝？ 〉

嗯。估计又在耍花招。依然害怕遭受困惑与恐慌的侵袭。

我：〈*放屁*表情 别把我从温柔乡里弄出来。〉

罗克斯特：〈*抽泣*表情〉

我：〈*邪恶地咯咯笑* 老实说，我压根没把这个周末放在心上。〉

罗克斯特：〈一丁点儿都没有吗？〉

我：〈哎，或许用除虱梳肉眼能觉察出一丁点儿。〉

罗克斯特：〈那么，这是有史以来琼茜/罗克斯特结伴外出最没趣的一次吗？〉

我：〈要是我说不是，你会恐慌吗？〉

罗克斯特：〈既然我们已经结婚了，我的恐慌已消失得无影无踪。〉

我：〈想通了？〉

罗克斯特：〈你认为我在简历上说自己从事慈善业是花言巧语吗？〉

我：〈你意思是同我结婚？〉

罗克斯特：〈是。我可以说自己从事的是助老工作。〉

我：〈放屁。〉

罗克斯特：〈哦，琼茜，晚安，亲爱的。〉

我：〈晚安，罗克斯特。〉


雪花还是落英？

2013年6月11日 星期二

133磅，与罗克斯特任何形式的交流距今已2天，为缺乏与罗克斯特的交流而忧心忡忡占据了一天95%的时光，一堆关于运动日切碎蔬菜的邮件76封，垃圾邮件104封，接孩子加起来迟到9分钟，五角星的边数（不知）。





2 p.m. 好妖的天气——冰冷，还有白色的小玩意儿在飞舞。当然，不可能是雪——眼下是6月。难不成是落英？可哪来那么多花。





2.05 p.m. 从周日晚上起，罗克斯特既没电话也没短信。





2.10 p.m. 是下雪了。但不似冬天里的那么美。这是怪异的雪。全球变暖，也许世界末日要降临了。想去星巴克。

尽管应该另找一家而不是星巴克，后者为避税卖火腿奶酪三明治是不开发票的，但无论如何既然世界末日将要来临，这也就无关紧要了。





2.30 p.m. 嗯。对一切感觉开心多了，这会儿我所处的这个世界，人群啊、咖啡啊、火腿奶酪三明治啊舒舒服服地挤作一堆，远离了寒冷。这诡异、不正常的雪停了，一切似乎又恢复了正常。说真的！对一切都烦躁不已。想给罗克斯特发短信。我意思是，自周日晚上起，我也没有给他短信，对吧？

〈知道吗，一个火腿奶酪三明治里含493卡路里？〉

罗克斯特：〈早上忙吗，宝贝？〉

我：〈*打字*表情 罗克斯特健壮的肩膀在斑驳的阳光下熠熠闪光，就像，就像……健壮的肩膀。〉

罗克斯特：〈转写“米尔斯与布恩”了，我的小亲亲？〉

我：〈*平静地继续打字*表情 一个庞然大屁从他底下放出来，充满花香的空气为之震颤……〉

罗克斯特没有回复。哦，短信。

是裘德。

〈我跟“野外生活摄影男”第7次约会了。是否意味我们可以交好了？〉

回复：〈是的！到手了。上吧，妞！〉这不是我惯用的口气，但不要紧。





2.55 p.m. 罗克斯特依然没有回复。讨厌这样。好乱。半小时后得去接孩子，要开心起来。好了，花点时间处理一下运动日的邮件。





发件人：尼古莉特·马丁内斯

主题：运动日野餐

来自索尼爱立信Xperia迷你Pro





我们需要为班上的男孩和家长准备野餐用品。我已将志愿者家长的名字填写好。

果汁：达格玛

切片胡萝卜、小萝卜、甜椒（红的和黄的）：？

三明治：藤本敦子

薯片：德沃拉

水：？？？

水果：？？

蜜瓜球和草莓：？

曲奇（不含坚果的拜托！）：瓦伦西亚

黑色垃圾袋：谢赫拉莎德

请告知您计划要带的东西。谢谢。

如有，请都将野餐篮带上。

谢谢，尼古莉特





发件人：弗拉德丽娜·科茨纳斯托夫

主题：回复：运动日野餐





我会带水果——可能是浆果和切块的蜜瓜。





发件人：安泽里卡·圣斯·索西

主题：回复：运动日野餐





我会带切片胡萝卜，还有小萝卜。有谁会做红黄甜椒吗？

安泽里卡

另：是不是该有人带纸杯？





比克拉姆的妈妈法泽亚给我转了一封她——在彻底崩溃的状态下——给尼古莉特的邮件。





发件人：法泽亚·赛斯

主题：关于：运动日野餐





你认为所有人都需要野餐篮吗——我们当中有几个人带不就行了吗？





又转来一封她从尼古莉特那儿收到的回信，法泽亚附了一句：“把我毙了得了！”





发件人：尼古莉特·马丁内斯

主题：关于：运动日野餐





绝对不行。大家都得带上野餐篮。我有两个儿子在上学，这方面我有的是经验！





这会儿我正轻松快活，悠闲自得，给法泽亚发去三个字“看我的”，又发出一封信：





发件人：布丽吉特·比利他妈

主题：关于：运动日野餐





我会带上伏特加。不加任何东西纯喝，都同意吗？





电邮群组立马回复。





发件人：尼古莉特·马丁内斯

主题：关于：运动日野餐





运动日带伏特加不是个好主意，布丽吉特。香烟也不行。你能弄到红黄甜椒吗？有可能吗？切成条，这样就可以蘸沙司了？组织运动日野餐可真是件很难的事。





哦，他妈的。冷不丁地从这堆东西中看见绿光公司伊莫金的邮件。





发件人：伊莫金·法拉德，绿光公司

主题：艾姆伯格里斯的备注





亲爱的布丽吉特：

艾姆伯格里斯为明天开会与萨弗隆见面，对剧本做了说明，跟你确认一下收到否。你能否确定会上可以就艾姆伯格里斯为萨弗隆所做的说明做一下说明？

但愿你不打算割腕，因为我打算。





伊莫金 吻

什么会议？什么说明？谁是“萨弗隆”？

陷在邮件的海洋里，没头苍蝇似的横冲直撞：运动日蔬果，僵尸启示录，Ocado，ASOS，“波特女士”，Mexican Viagra等等等等，接着意识到该去接梅布尔了。





4.30 p.m. 回家的一路上，梅布尔和比利都在争论有五项运动的全能运动该叫“运动五项”还是“五项全能”。

“就是！”

“不是！”

一个劲儿地笨笨地计算五角星有几条边，拉丁语里“五”怎么说，末了，差不多要撞车了，喊道：“哎，能不能闭嘴？”继而陷入一阵内疚，这当儿他们开始讨论是哪五个运动项目，梅布尔说有一项是“测量卷尺”。

“测量卷尺？”比利不信，见状，梅布尔“哇”地哭了出来，说：“他们就是测量卷尺的。”





9.15 p.m. 在报上读到文章，说戴维·卡梅伦不停地接国家首脑们的电话，而孩子们就在汽车后座上，他描述自己如何把手按在听筒上，朝孩子们嘘道：“哎，能不能闭嘴？”正在跟他通话的是以色列总理。

看来不止我一个。


发狂

2013年6月12日 星期三

8 a.m. 好吧。绿光公司9点开会，得想办法叫克洛艾送孩子们，放学我去接。





8.10 a.m. 得洗个头，换身衣服。





8.15 a.m. 糟了。海军蓝丝裙在干洗店里，忘记叫克洛艾准备明天要用的红黄甜椒了，头还是得洗。





8.45 a.m. 在公交车上，就快到了。穿着黑色晚礼服，感觉像只被捆扎起来的小鸡，这是能找到的唯一一件看着像出席会议的干净衣裳。镜子里看着还不错，因为它是紧身胸衣形的，裹得那叫一个严实，站立的时候，看起来就像一个古板的沙漏，实不相瞒，上身还是蕾丝的，这会儿天热得要命，我却在外面套了件Grazia的轻薄运动上衣，以期营造出《查莉成长日记》中女儿的那种好看又低调的效果。

但是，在橱窗上瞥到自己的身影，方才意识到这身装束有多脑残。这会儿我在车上，又想起来穿着紧身胸衣式样的裙子坐下来简直是遭罪。那一圈圈肥肉，活像食品加工器里正在被揉捏的生面团。这还不算，整个效果有点夜叉的意思，而随着满脑子想的越来越多的是羽绒被、热水瓶、帕夫一冰淇淋之类的，这不正是我最难企及的一种效果吗。而且，头发也变成了老妈和尤娜那种四四方方、蓬蓬松松的怪异模样，活像是戴了顶帽子。

连夜好不容易找到并读了艾姆伯格里斯·拜尔克的说明，但这会儿又困惑了，因为在艾姆伯格里斯印象中，《他发间的树叶》似乎已经挪回了斯德哥尔摩。她知不知道乔治坚持要有夏威夷游艇，因为大麻电影不吃香了？而乔治会不会认为我在企图说服艾姆伯格里斯变回挪威，而她又将地点伪装成了瑞典？倒是该叫克洛艾去买些消暑鸡尾酒，要是没有这冰点温度，运动日那天我可不知道该怎么打发。哇哦！罗克斯特来短信了。

〈今晚一起吃饭？〉

今晚吃饭？我们约过今晚一起吃饭吗？哦，该死的，又没人看孩子而且……还得去开会。





3 p.m. 噩梦般的会议。这个“萨弗隆”看来是新任的编剧了，此人，当然了，26岁，刚写过一部试播剧——《都市女孩加权力的游戏加谋杀》——刚被HBO“相中”（之前，我还居心叵测地希望它“倒闭”呢）。感觉就像屋里进了一头浑身不自在的、身穿晚礼服配运动衫发型又怪异的大象。接着无意中椅子腿压到了提包上，但我哪里知道，包里装着比利从非洲鼓乐派对上带回来的音景生成器，发出一记长而又长的打嗝声。除了伊莫金，谁都没笑。

萨弗隆初试身手，她把剧本放在跟前的桌子上，一脸假笑：“还以为只有我会这样呢，《海达·高布乐》实际上只有一个b吧？是Gabler，不是Gabbler 吧？原著是易卜生，不是契诃夫吧？”

大家都瞪着我，我正寻思着和罗克斯特共进晚餐该有多惬意，于是咕哝了几句反智主义的冷嘲，一笑了之。差点要回复他：〈我都不知道今晚我们要共进晚餐。〉又觉得这样貌似有些无礼，于是，就在众人的注意力转向萨弗隆这套意欲毁灭我大作的令人作呕的理论之时，我偷偷摸摸发了条短信：〈上我那里吃鸡肉派？〉

罗克斯特：〈嗯嗯嗯嗯。8点半？〉

瞬间后悔说“鸡肉派”了，因为既没有鸡肉派，也没法子做鸡肉派。再说腿毛大概又长出来了，但这会儿在开会。没法看。扯进这场关于斯德哥尔摩还是夏威夷的讨论，真是令人疲乏不堪、沮丧失望又迷惑不解，于是说道也许我们应该“让萨弗隆写个草稿”，等“脱了稿”再看。这时乔治得赶飞机去阿尔布开克。





7.30 p.m. 啊。从会场冲回了家，半道上想办法挤时间买了一堆红椒、绿椒，没买黄的，又从熟食店里买了贵得要死的鸡肉派，接着想办法掐着点接到了俩孩子。

开车回家的路上，比利说：“妈咪？”

“怎么，”我含含糊糊地应道，企图躲避一辆在我面前调转方向的自行车。

“星期天是父亲节。我们做了贺卡。”

“我们也做了，”梅布尔说。

我俟机把车开到路边，关掉发动机。我抹了把脸，揉了一会儿眼睛，回过头看着他们。

“我能看看卡片吗？”

两个人在书包里掏了起来。梅布尔画的是一家人，有爸爸，有妈咪，还有一个小女孩和一个小男孩。比利画了一颗爱心，里面是一个小男孩在和爸爸玩游戏。上面写着“爸爸”。

“我们可以把它们寄给爸爸吗？”梅布尔说。

回到家，我把他们与马克的合影全都找了出来——比利穿着小西服，和马克的一模一样，两人站在一起，表情一模一样，姿势也一模一样，一只手插在裤兜里。马克抱着梅布尔，刚出生的梅布尔穿着连体衣，跟个小玩具似的。我们讨论着爸爸，我认定他知道我们正在做的事，他依然爱着我们。之后我们出门，寄走了贺卡。

梅布尔的地址写的是：“爸爸。天堂。太空。”我陷入了对一切的内疚中，也内疚这对邮递员带来的伤害。

回家路上比利说：“真希望我们有个正常的家庭，就像丽贝卡家一样。”

“那不是个正常的家庭，”我说。“他们从不……”

“芬恩平时都可以玩Xbox！”比利说。

“我们现在可以看《海绵宝宝》吗？”梅布尔问。

他们累坏了，洗完澡就睡了。





8 p.m. 罗克斯特半小时后过来。我准备洗个澡，重新洗下头，化点妆，努力找一身合适的衣服，为了晚上同一个既有可能和我断交，也有可能弄出个订婚戒指的人在一起。





8.10 p.m. 洗澡了。哇哦！电话。





8.15 p.m. 跳出浴缸，用毛巾裹住身子，一把抓过手机，传来绿光公司乔治那低沉、有力的声音。

“好了。我们刚降落在丹佛。瞧，今天进展顺利，但我们并不想你丢掉……圣达菲。”

“是斯德哥尔摩！”我说，突然间想起来没把鸡肉派放进烤箱。

“别挂，我们正在下机……我们不想你失去声音。”

他在说什么？我没有失声啊。失了吗？

“斯德哥尔摩？不，我把它改到了圣达菲。”这会儿他是在跟我说话呢，还是在跟空姐？

“所以，我们希望你海达起来。”

“海达起来”？这话什么意思？也许他在跟飞行员说话。

“不，对不起，我说的是阿尔布开克。”

“乔治！”我喊道。“你不是说要去阿尔布费拉吗？”

“什么？什么？”

电话断了。





8.20 p.m. 跑到楼下，把鸡肉派放进烤箱，座机响了。

“好了。阿尔布费拉是怎么回事？”还是乔治。

“开玩笑呢，”我一边说，一边试图用牙齿咬开鸡肉派的包装。“我无法聚精会神听你讲话，因为你不是在飞机上就是在别的什么交通工具上。你就不能待在一个地方让我们平静地谈两分钟？”我把电话夹在下巴颏底下，一只手打开烤箱的门，另一只手把派胡乱塞进烤箱。“我没法跟着你如此这般东跑西颠地工作！我需要集中精力。”

乔治的声音突然间转变了画风，低沉，性感，温柔，我之前从未听见过。

“好了，好了。我们觉得你是个天才。这次差旅一结束，我就会一直待在办公室里，好吗？等萨弗隆一结束，你只要把我们非常喜欢的海达那特别的声音加回到海达的台词里去就行。我会让你看到我的专注与平静。”

“行，好的，”我狂乱地应到，思忖着能不能在吹干头发之前给派淋上糖浆。





8.40 p.m. 哦。谢天谢地，罗克斯特晚到了一会儿。一切就绪。头发正常。鸡肉派不仅放进了烤箱，而且淋上了蛋液，以期营造一种愉快的烹饪气氛。楼下看起来井然有序，烛光摇曳，想着丝衬衫就可以，不要太淫荡，上床都好几个月了，再说其他衣服要么不舒服，要么就是洗了。哦，上帝，好累啊。想在沙发上眯一会儿。





9.15 p.m. 哇哦。9点15了，罗克斯特还没到。难道是我睡着了没听见门铃声？

给罗克斯特发短信。

〈睡着了。是不是我没听见门铃声？〉

〈琼茜，太对不住了。下班后陪同事去吃咖喱，吃完了，这会儿汽车开得很慢，大约还有10分钟。〉

盯着这条短信，脑子有点犯晕。咖喱？堵车？同事？罗克斯特从不说“同事”的。鸡肉派怎么样了？接下来会怎样？





9.45 p.m. 罗克斯特还是没到。发去短信：〈估计到达时间？〉

罗克斯特：〈大约15分钟。太对不住了，亲爱的。〉


去他的运动日

2013年6月13日 星期四

136磅（该死的鸡肉派，还淋上了蛋液），酒精单位7（昨晚的量），宿醉1次（催化作用），体温华氏90度，切了12个甜椒，干掉35个甜瓜球，一天出现皱纹45次，给罗克斯特发短信用到“屁”这个词9次（太不庄重）。





黎明即醒，感觉一切都好，随即便一下子瞥见昨夜那一连串的悲剧显现出的冰山一角。夜里10点，门铃响了，我喷了点香水，不多不少就穿了件白衬衫去开门。

罗克斯特说：“嗯，你看上去真美。”说罢，一路吻着我下楼。我们吃了鸡肉派，饮了他带来的红酒。他叫我坐在沙发上休息，他去洗碗。我望着他，想着一切是多么美好，但依旧隐隐有些纳闷，他为何而且是如何做到吃了咖喱又吃鸡肉派的，而且感觉或者说看上去并不像吃了一头斑比的样子？之后他走过来，跪在我脚边。

“我有话要说，”他道。

“什么？”我说，带着睡意冲他微笑着。

“我过去从来没有对别的女人说过这话。我喜欢你，琼茜。真的、十分地喜欢你。”

“哦，”我说，略有些疯狂地看着他，眼睛半睁半闭着。

“要不是年龄的差距，”他接着说道，“我会单腿下跪。真的会。你是我遇见过的最好的女人，我们在一起的分分秒秒我都喜欢你。但对你来说这不一样，你有孩子，而我的生活却还没有方向。这并非何去何从的问题。我的确需要找一个同我年纪相仿的，除非我有那个能力，否则我做不到。无论如何，这言之成理吗？”

也许，要是我没有那么倦的话，我可以试着应答得得体一些，但事实上，我立马进入了“女孩指南”模式，语调欢快地表示他当然是对的！他必须找一个同龄人！但对于我们两个来说，这都是不可思议的，我们学会了那么多并且成熟了那么多！

罗克斯特带着一种令人难忘的神情盯着我。

“但是我们还能做朋友吗？”他说。

“当然，”我动情地说道。

“你认为我们还能够见面只是不脱衣服？”

“当然！”我快活地说道。“无论如何，呃，最好回去睡觉吧。明天要开运动会！”

我带着坚定而愉快的微笑目送他出门，随后，并没有什么意气用事的举动，给丽贝卡发短信叫她过来，或是打电话给塔莉莎、汤姆、裘德什么的，而是径直上了床，抽泣了两个钟头，直到睡着。这会儿，哦，该死的，6点了，孩子们一个小时后就要起床了，我得带上他们俩还有切好的蔬菜去运动会，半瓶红酒，四个小时的觉，此刻身上异乎寻常的火烧火燎般。





6 p.m. 设法及时地将每个人、每样东西都塞进了车子，来到运动场地，再把每个人、每样东西弄下车，假装自己是个战士。比利和梅布尔把父亲节的创伤忘得一干二净，开心得忘乎所以，直奔他们的伙伴，同样，仁慈地将他们崩溃的母亲也抛在了脑后。

不幸的是，置身于展开的野餐垫和切好的蔬菜中，想到罗克斯特将自己置于毁灭的境地，崩溃的母亲陡然间被一种毫无禅意的暴怒所席卷，劈头盖脸、怒不可遏地发去如下文字：

〈罗克斯特。你假装与我结婚，又吃了我浇淋了蛋液的鸡肉派，还做出昨晚那样的举动，实在是居心叵测、自私透顶，就让鸡肉派和全套英式早餐撑死你，抬起你的屁股，给我滚得远远的，你个自私的臭屁蛋。〉

中断了一小会儿，拿起我的一大瓶鸡尾酒，彬彬有礼地给法泽亚和其他几位妈妈倒了点。

〈你这个现在除了自己心中别无他人的臭屁蛋，我能说的就是，当你和某个……某个连临时保姆都请不起的萨弗隆有了孩子，你就等着吃药吧。要是收到这个谩骂短信让你感觉不爽，那就对了。因为我也是，我正在参加一个狗屁的运动日！〉

接着返回团队，恭维了一番这美味的野餐，随后又堆上带着歉意的微笑回到短信，暗示自己很忙，是了不得的职业女性，而不是在给一个嫌弃我老、毫不含糊地把我给蹬了的小鲜肉发狗屁的短信。

手机振动了。

罗克斯特：〈我的辩护，昨晚我没有放屁，尽管吃过咖喱。〉

我：〈得了，我这就要在运动日从我的屁眼里放出一个惊天大臭屁，你准备接招。〉

飞快地看了眼孩子——比利正跟一帮男孩在疯跑，梅布尔正快活地和另几个小姑娘在讲一些不太听得懂的下流话——接着又回到短信。

罗克斯特：〈你是怎么放出一个惊天大臭屁的？吞一个牛蒡？〉

我：〈跟一个该死的狗屁家伙过一晚上。〉

罗克斯特：〈我刚才朝出租车里放了个屁，让它前往幼儿部的运动场。〉

我：〈是啊，得了，这会儿没准正借着你狗屁汽车的威力四散传播呢。〉

“正享受着运动日的煎熬吧？”

是沃雷克先生，确信无疑地在垂眼偷看我的手机。正试图站起来，却因为坐得太久了，摔了个四脚朝天，就在这时，第一场赛跑的发令枪响了。

那一瞬间，我瞅见沃雷克先生僵住了，手拍了下屁股，像是要拔枪。我能看见他运动衫底下紧绷的强健身躯，说话时还有查看运动场时的肌肉起伏。随着勺子盛蛋赛跑的选手摇摇晃晃地从起点处出发，他眨巴了下眼睛，

他转过身，慢吞吞地朝终点线走去。我盯着他的背影，那句话什么意思？他对他的平凡生活有非分之想吗？满意吗？满脑子都是对“古典辣妹”的幻想吗？抑或，他是那种周末把自己打扮成奥利弗·克伦威尔，假装打仗的人？

运动项目开始了，我把手机放到一旁，注意力集中起来。“来，梅布尔，”我说，“比利要跳远了。”

他们测量了比利跳的距离，随着一声欢呼，比利乐得一蹦三尺高。

“我就说嘛，他妈的！”梅布尔说。

“什么？”我说。

“五项运动里就有一项是测量卷尺嘛。”

“没错，这是一项越来越流行的运动项目。”

说这话的是沃克雷先生，身后摇摇晃晃跟着一个怪模怪样、跟他不相般配、我从未见过的女人。

“我可以来点儿清凉鸡尾酒吗？”她穿着一件白色的、看上去很贵的钩针编织裙装，脚蹬一双高跟凉拖，上面有金闪闪的玩意儿。她的脸上微微有那种特别的神情，就是当人们显然是出色地完成工作之后照镜子时的神情，但别过脸，马上就变得古里古怪。

“清凉鸡尾酒？”她对沃克雷先生说。“亲爱的？”

“亲爱的？”难不成这位是沃克雷先生的太太？怎么会有这种事？

沃雷克先生看上去有些乱了分寸，却不动声色。“布丽吉特，这是……这是莎拉。没事，我来倒酒，你去比利那儿好了，”他平静地说道。

“过来，梅布尔，”我说，比利像一条撒欢的小狗在疯跑，衣衫背带随风飞扬，他把脑袋埋进了我的裙子里。

颁奖之前我们开始收拾东西，古怪的、醉醺醺的沃雷克太太晃晃悠悠地又过来了。

“我可以再来点鸡尾酒吗？”她口齿不清地说道。我开始觉得自己好喜欢她了。人在看到比自己更不堪的家伙时总是那么开心。

随后她说道：“谢谢你了。”她用惊讶的眼神盯着我看。“这年头你这把岁数的人还素面朝天可不多见了。”

“素面朝天？”颁奖的时候，我情不自禁地咂摸着这句话。“你这把岁数还素面朝天？”她什么意思？不打保妥适我就敢到处转悠？哦上帝啊，哦上帝。也许塔莉莎是对的。我满脸皱纹，我就该孤独地死去。罗克斯特蹬了我也不足为怪。

颁奖仪式一结束，比利和梅布尔就跑到小伙伴那里去了，我重进更衣室，恢复了镇定，却被公告板上的一张海报给震住了：













还有一张：













偷偷摸摸将咨询电话输入手机，晃晃悠悠走进洗手间，在一只刺目、没有遮挡的灯泡毫不留情的照射下审视自己。沃雷克先生的太太说得没错。我眼睛周围的皮肤，就算我在注视，也是皱纹密布；下巴和面颊松垂，脖子像只火鸡，流涎纹像安格拉·默克尔一样从嘴巴直抵下颌。我凝视着自己，几乎可以看见我的头发正在变成微微的灰白卷。这一刻终于来到。我是个老太婆。


冰点

2013年6月18日 星期二

136磅（含1磅肉毒中毒）。





我意思是，好多人都打保妥适，对不对？这不似整容。“实际上，”塔莉莎给了我那个号码，说道。“它就像看牙医！”

走进离哈雷街不远的一个地下室，感觉像是要去非法堕胎。

“我不想看起来太怪，”我说，试图去想塔莉莎的脸，而不是沃雷克先生的太太。

“不会，”这位陌生的操外国口音的保妥适医生说。“看起来怪怪的人太多了。”

感觉前额有微微的刺痛。

“这会儿只要动动你的嘴。你不要吃那么多。你的嘴动得太多，整张脸开始下垂，所以看上去苦相。就跟女王一样。”

我琢磨了一下这话。没准确实如此。女王的确经常看起来一脸的不快与拒绝，但也许实际上并非如此。或许女王需要在嘴部注射保妥适！

出门，在哈雷街的灯光下眨巴着眼睛，照着医生刚才交代的做着鬼脸。

“布丽吉特！”

我朝马路对面望去。是沃内，科斯莫的妻子。

她匆忙穿过马路，我冲她眨了眼眼睛。沃内看起来变了样子。她是不是……接了头发？她的头发足足比参加塔莉莎派对那会儿长了有6英寸，呈深棕色，而不是灰色。她也不再穿着通常那身女公爵般的高领套装，而是一件合身的、有着漂亮领口的桃红色上衣，凸显着她的腰肢，还穿了高跟鞋。

“你看起来好靓啊，”我说。

她笑了。“谢谢。还不是……哎，你去年在玛格达家的酒会上说的。塔莉莎的派对之后，我想着……塔莉莎告诉我该上哪做头发……还打了瘦脸针，可别告诉科斯莫。你怎么样了，和你的小鲜肉？刚才的慈善午宴上，我身边就坐了一个。要说调个小情，还真是带劲呢，是不是？！”

我能说什么？告诉她因为嫌我老他把我甩了，这就好比在第一次世界大战的战壕里告诉军队，看这架势，德国人像是会赢。

“那小子的事可是一言难尽，”我说。“你看起来美极了。”

她咯咯笑着，摇摇晃晃地走了，我敢发誓，今天下午两点，她有些微醉。

哎，我默默对自己说，至少事情看样子还不赖。她的瘦脸针效果看起来很棒，也许我的也是！

2013年6月21日 星期五

剩余的辅音可发0个。





2.30 p.m. 哦上帝。哦上帝。我的嘴巴出怪事了。里面整个儿肿了起来。





2.35 p.m. 照了照镜子。双唇外凸。嘴巴肿胀，有点面瘫的意思。





2.40 p.m. 比利的学校刚才来电话说巴松课的事情，几乎不能好好说话。说Ps、Bs和Fs很吃力。我该怎么办？接下来的三个月都将如此了。





2.50 p.m. 开始流口水。控制不了嘴巴，于是口水沿着嘴角流出，就像——够讽刺的，目的本是为了看起来显嫩——在老人院里中风了。得不停地用纸巾擦拭。





2.55 p.m. 给塔莉莎打电话，费劲地说明。

“不应该那样呀。你得回去看看。一定是出问题了。很有可能是过敏反应。会慢慢消失的。”





3.15 p.m. 得去接孩子了。的确会没事的。只要把嘴巴用围巾松松垮垮围上就行。人们不会注意别人的某些特别之处，他们看的是整体。





3.30 p.m. 围巾围着嘴巴，像蒙面大盗一样接上了梅布尔。上车后感激不尽地解下了围巾，转身做起通常那个复杂的扭曲动作，为的是系好安全带。至少梅布尔没有注意到，她正开开心心津津有味地嚼着她的零食呢。





3.45 p.m. 哦，太堵了。人们为什么要在伦敦开着这些庞大的SUV？仿佛他们一旦合体，他们就会以为自己在开着坦克，每个人都不得不从他们的……

“妈咪？”

“哎，梅布尔。”

“你嘴巴看上去很滑稽。”

“哦，”我成功地避开辅音。

“为什么你的嘴巴那么滑稽？”

想说“因为”，发出的却是“嗯为……”

“妈咪，为什么你讲话也这么滑稽？”

“没事儿，闺女，”我设法说道。你瞧，只要我坚持发元音、颚音、发咝音的辅音，就没呜—恩—问题！





4 p.m. 重新把嘴用围巾围上，牵着看上去忧心忡忡的梅布尔的小手，走进小学部。

比利在踢球。想喊他，可是怎么才能发出“波—伊—比利”呢？

“哎，”我试着喊道。“伊利！”比利飞快地抬了下眼睛，又继续踢球。“伊利！”

我怎么才能把他叫出操场？他们奔来跑去正玩得带劲，但只有5分钟了，因为车子停在卸货区。

“伊利——！”我喊道。

“没事吧？”

我转过身。是沃雷克先生。“围上围巾了？你冷吗？我不觉得很冷啊，”说着，他搓了搓手，仿佛想验证一下温度。他穿一件蓝色商务衬衫，透过衬衫，我能感觉到他那紧致结实又让人讨厌的身躯。

“伊—啊—牙医。”

“什么？”

我飞快地移开围巾，又说了一遍“伊—啊—牙医”，把围巾又围上。他的眼里闪过一丝欢乐。

“妈咪的嘴好怪，”梅布尔说。

“可怜的妈咪，”他说着，对梅布尔弯下腰。“你的鞋怎么了？是不是穿反了？”

哦上帝。光想着保妥适的损伤了，根本就没有注意到。沃雷克先生麻利地把鞋子换了过来。

“比利不肯过来，”梅布尔压着嗓子生硬地说，一本正经地看着他。

“真的吗？”沃雷克先生直起身。“比利！”他命令般地叫道。比利抬起头，吓了一跳。

沃雷克先生点头示意他过来，见状，比利乖乖地穿过球门摇摇晃晃地朝我们走来。

“你妈妈在等你呢。你知道的。下回看到妈妈在等你，马上就过来。记住了吗？”

“是，沃雷克先生。”

他冲我转过身。“你没事吧？”

突然间，好可怕，我热泪盈眶。

“比利，梅布尔，你们的妈妈看了牙医，感觉不舒服。好了。我希望你们成为小淑女、小绅士，对妈妈好一点。”

“是，沃雷克先生，”说着，他们像机器人一样，双双拉住了我的手。

“好极了。那，你呢，达西太太？”

“怎么，沃雷克先生？”

“如果我是你，就再也不会那么做了。你给人第一印象不错。”

等我们上了路，我突然意识到自己完全是在机械驾驶，回家的一路上没有注意到任何东西。

“妈咪？”

“怎么？”我一边应道，一边想着。“他们知道，他们知道，我，脆弱得不堪一击，他们的妈妈是个打过瘦脸针、一败涂地的美洲狮傻瓜，她想撞车，她不知自己在干什么，不知自己应该做什么，也不知如何去做，他们就要被社会福利机构收养了而且——”

“恐龙是冷血的吗？”

“是的，哦，不是的？”我一边说一边泊车。是吗？“我意思是，它们是什么？它们是泼—啊—爬行动物还是类似于呵—哎—海豚？”

“妈咪，这个样子讲话你打算持续多久？”

“我们可以吃意面吗？”梅布尔问。

“咳—呃—可以，”说着，我把车子停在屋外。

我们进了屋，屋里又暖和又舒适，我马上将意面（超市买的半成品，兴许里头还有腌牛肉呢）放到炉子上加热。他们坐在沙发上，听着吵闹的、人物音调都歇斯底里高八度的美国卡通片，但看上去好可爱。我顾不上意面，在他们身旁坐下，把他们紧紧搂在怀里，把自己冰冷的脸埋在他们乱糟糟的脑袋和柔软的脖颈间，感觉着他们隔着我的心的小小心跳，想着仅仅是拥有他们，我就是何等的幸运。

过了一会儿，比利抬起头。“妈咪，”他轻声低语道，眼神恍惚。

“嗯？”我喃喃道，心被爱意吞没了。

“意面着火了。”

哦天哪。刚才我把意面留在平底锅里，干的那一部分斜斜地靠在锅沿上，想等另一头软了再把它们放回去，谁知它们倒了下来，着了火。

“我来把火弄灭，”梅布尔镇定地说道，仿佛这事司空见惯。当然不是。

“不！”说着，我发了狂似的抓起一条茶巾扔到锅上，茶巾也着了起来，烟雾警报器响了。

突然，感觉到凉水的泼溅。回头看见比利正把一罐子凉水浇在那堆东西上，火熄了，在闷燃，但好在灭了，炉灶上一片狼藉。他开心地笑着：“我们现在可以吃了吗？”

梅布尔看上去也吓坏了。“我们可以吃烤蘑菇吗？”

于是（一等比利关掉了烟雾警报器）我们烤起了蘑菇。就在炉子上。就在这片火场上。但这是我们度过的最美妙的夜晚之一。


这就是朋友

2013年6月22日 星期六

136磅，3844卡路里，马苏里拉碎奶酪两袋，男朋友0，有男朋友的可能性0，自己和朋友一起喝掉47个酒精单位。





“得了，至少她不是一个再生处女，”汤姆说。“要是你问我，我说恰恰相反。更像一个再生女色情狂。一张僵硬的脸。我们的酒喝完了吗？”

“冰箱里还有呢，”我说，一边起身。“但是你瞧——”

“汤姆，安静点，亲爱的，”塔莉莎说。“她的脸现在看上去真的真的非常美，连口水都不流了。”

“关键是，她必须把那个小鲜肉忘掉，”裘德说。她还在同“野外生活摄影男”约会。

“不是那样的，是——”我企图插话。

“是自尊心，是自尊心危在旦夕。”汤姆装出一副专业范儿，其实完全醉了。“那不是拒绝，一个人，那样从一个极端走到另一个极端，不是在拒绝你。他只是纠结于心灵、头脑还有——”

“布丽吉特，我警告过你，不能，绝对不能爱上小鲜肉，”塔莉莎打断道。“要把持住，否则的话，整个原动力就会变成彻底的灾难。我不允许你再跟他约会。汤姆，亲爱的，给我调杯鸡尾酒好吗？加大量的冰块，一点苏打水。”

“他没打算再约我。我给他发短信，狂吼了一通屁话，”我说。

“第一，”塔莉莎说。“他还会再约你，因为他的退出是出于冲动而不是抱怨，第二，你不打算再约，否则就会变成抱怨。男人要是甩了你，再把他叫回来，就是一种不自重和绝望的表现，他呢，什么也不会做，只会跟你胡来。”

“可是马克就是又把我叫回来的——”

“是罗克斯特，”汤姆说，“不是马克。”

听到这话，我一下子沉默了，抽泣起来。

“哦，上帝，”裘德说。“我们得给她再找一个伴儿，赶紧的。我在OkCupid上给她注册了。年龄该怎么说呢？”

“不，不要，”我抽泣着说。“我得操起棍子，就像《禅与恋爱的艺术》里讲的，我得接受惩罚。我忽略了孩子——”

“他们很好！是你鬼迷心窍了。你的iPhoto图库在哪里？”

“裘德，”汤姆说，“让她去，把她交给我。我，是，专业人士。我，是，一名心理医生。”

片刻的安静。“谢谢你，”汤姆说。“在一段关系中你处理的是6个问题。他们对你的幻想。他们对这段关系的幻想，你对他们的幻想，他们对你对他们幻想的幻想，还有——几个了？哦，他们对……自身的幻想！”

汤姆振振有词，起身，安详地踱着步，虽然步子有些踉跄，朝冰箱走去，回来时，拿着一袋巧克力纽扣糖和一瓶霞多丽白葡萄酒。又从兜里掏出一包丝卡牌香烟。

“有些事情永永永远不会改变！”他说。“好了，张开嘴，吃药吧。真是个乖孩子。”

早晨醒来，身边塞满了精挑细选的毛绒玩具，一张《末路狂花》影碟，还有一张三个人一起写的字条：“我们永远爱你。”

我拿起手机，上面还有裘德发来的一条短信，是OkCupid的一句箴言和登录口令。


巨大的空虚

2013年6月24日 星期一

135磅，罗克斯特的短信0，罗克斯特的邮件0，罗克斯特的电话0，罗克斯特的语音邮件0，罗克斯特的推特0，罗克斯特的推特私信0。





9.15 p.m. 孩子们睡了。哦上帝，我太孤独了。我想念罗克斯特。纵然泡影破灭了，我也知道马克依然不在，孩子们依旧没有父亲，还有所有其他烧脑的、飘忽不定的事情，我还是纯粹地、愣愣地想念罗克斯特。这是多么奇怪啊，从彻彻底底的亲密无间，到……一无所有。网络空间完全清空。短信无声无息。邮件没有一封。他也不再上推特。我不能上他的脸书，因为要是那样，我得注册脸书，而这无异于情感自杀，然后要请求他加为好友，接着就会看到许多他与同龄人的亲昵照。将过去的短信和邮件读了又读，而此时此刻，罗克斯比·迈克达夫什么也没留下，一丁点也没有。

真的没有停下来思考过罗克斯特对我意味着什么，因为我信佛，执着于这种状态。还没有意识到我们正在共同建立一个小小的世界：放屁，呕吐，关于食物的玩笑，我们喜欢的酒吧，还有藤壶的鸡鸡。每当有好玩的事情发生都想发短信给他。随后意识到，带着冰冷而摇摆的回忆，罗克斯特再也不想听到这些有意思的小事，因为毫无疑问，此刻他正在聆听一个年纪为23岁、长相似Lady Gaga的人讲述她生命中那些有趣的点点滴滴。





10 p.m. 上床了。冰冷、空荡、了无生趣的床。何时才会再享一次“性福”，或是和某个年轻、英俊如同罗克斯特的人一起醒来？





10.05 p.m. 去他的还有他的咖喱！无论如何，我是再也不会在意罗克斯特了。呸！他就是个吃咖喱的……雏仔牛郎！已经把他从联系人里删掉了，再也不会同他联系、见他、要求见他了。他被删了。





10.06 p.m. 但是我厄—艾—爱他。

2013年6月25日 星期二

以防罗克斯特发来短信而拟好用来回复他的恶毒短信33条。





9.15 p.m. 哦上帝，我太孤独了。不停地想着罗克斯特会发短信来说我们应该喝一杯，不停地编着想象中的傲慢的短信作为回复：

〈对不起，你哪位？〉

〈对不起，只怕这会妨碍我同那些与我情感成熟、辉煌灿烂的社交生活，以及出自风格化设计师之手的服饰相匹配的人士交往。〉

或者：

〈可要是一个30岁年纪，又喜欢放屁和呕吐的人从中间走过怎么办？〉

2013年6月26日 星期三

9.15 p.m. 哦上帝，我太寂寞了。





9.16 p.m. 有了一个绝妙的主意！给皮夹克男发短信！





9.30 p.m. 短信来往如下：

我：〈嗨！别来无恙？很久不见了。想不想和旧相识聚一下？〉





10.30 p.m. 皮夹克男：〈嘿。真高兴有你的消息。我这头变化巨多，打头的是——两周后我要结婚了！不过也许我们可以提前聚下？〉

2013年6月27日 星期四

9.15 p.m. 哦上帝，我太寂寞了。也许可以打电话给丹尼尔，看看他能不能带我出去，让我高兴起来！





11 p.m. 丹尼尔没接。这可不像丹尼尔。也许这会儿他也正在结婚。

2013年6月28日 星期五

3 a.m. 比利抽抽噎噎地爬上我的床。想是做了噩梦。他搂住我，热烘烘、汗津津的，他贴着我，说：“我需要你，妈咪。”

他需要我。他们需要我。没有别的人。我不能如此沉沦，企图找个蠢男人来填补空缺。来吧，振作起来。





7 a.m. 睡眼惺忪地醒来，看着比利睡在我的枕头上，那样温暖、精致的美丽。想起自己为了罗克斯特那样悲痛欲绝、自哀自怜，不禁咯咯笑起来。“什么时候又可以和一个英俊又年轻的人一起醒来？”

瞧见了没？很简单！更年轻而且漂亮得多。


他们就是这德性

2013年6月28日 星期五（续）

10 a.m. 开始担心起丹尼尔来。哎，马克死后，一直以来，只要我去电，丹尼尔都是立马就回复的。哦！电话。





10.30 a.m. 把和绿光公司的乔治、伊莫金、达米安开电话会议的事情给忘了。

“好——我们都在办公室了，很高兴你在听，”乔治开始讲话。“现在问题就在这。”背景里有水泼出来的声音。“如果你同萨弗隆讨论起那些稿子，不要给她一种观念，即你并非百分百地喜欢斯德哥——”

“乔治？”我疑神疑鬼地说道。“你在哪里？什么东西洒了？”

“我在办公室。是……咖啡。好了。艾姆伯格里斯要去斯德哥尔摩，所以不必——”

只听一记奇怪的、好似橡胶滑动的嘎吱声，还有巨大的泼溅声——我意思是，像极了某件庞然大物倒翻进一大盆水里——一记被蒙住的喊叫声。接着安静下来。

“好了！”伊莫金说。“我们去看看发生什么事了，回头打给你好吗？”





11 a.m. 给塔莉莎打电话，问她最近有没有联系过丹尼尔。

“哦，上帝，”她说。“你还不知道？”

事情是这样的，丹尼尔一直有瘾，随着年纪的增长越发严重起来。有那么一段时间，因为在晚宴派对上闹得肆无忌惮，每个人都用指责的口吻对他说：“我很担心你，丹尼尔。”多少魅力女士轮番登场企图“修理”他，末了，他被送到亚利桑那的一家治疗机构，回来时脸色焕然一新，微微有些倦意。到目前为止，我们都知道他还不错。但近来似乎又有些颓废，新任的一位魅力女士与他一起花天酒地，一个星期内就将他密室里所有1930年代的鸡尾酒一扫而光。上周一早晨，他被清洁工发现人事不省，这会儿他正躺在药物酒精病房，和我的肥胖门诊同家医院。

哦上帝，哦上帝，我还让比利和梅布尔同他过了一夜。





11.30 a.m. 伊莫金回电话了。看样子乔治并非如他所言在办公室里吸溜吸溜地喝咖啡，而是从他那条具有当地风格的豪华船屋上撤到了伊洛瓦底江上的一条小游艇上，为的是“获得信号”。不知怎的，一条管理处的快艇泛起的大浪使得小游艇失去了平衡，将乔治抛进了黑漆漆的伊洛瓦底江里，紧接着，手机也掉进去了。

乔治还好，但手机掉了却是灾难。我决定把绿光公司的事抛在一边，去处理一下丹尼尔的遭遇。





2 p.m. 刚回来。圣凯瑟琳医院从视觉上讲颇为烧脑，是维多利亚时代的监狱、60年代的手术室和也门的混合体。我像没头苍蝇一样东游西荡，直到找到了那栋大楼，在礼品店给丹尼尔买了报纸和一张卡片，卡片上有一只鸭子，写着：“永不沉没。”我用钢笔加了一句：“狗杂种。”随后冲动地在卡片里面写道：“无论你去哪里无论你做什么，我永远都爱你。”要是一个人自暴自弃，我能够想象，每个人都想跑进去，冲他斥责一番。

病房是“禁闭病房”。摁了绿色按钮。终于，一位穿着罩袍的女士出现了，让我进去。

“我来这是要见丹尼尔·克里夫。”

看样子她不知道这个名字，书写板上写的是另一个名字。

“那头左边。帘子后面第一张床。”

我认出了丹尼尔的包和外套，但床是空的。丹尼尔溜了吗？我正准备把东西收拾一下，这时，一个叫花子模样的人出现了，穿着色织棉法兰绒病号服，没刮胡子，头发凌乱，眼圈发黑。

“你是谁？”他狐疑地问道。

“是我呀，布丽吉特！”

“琼斯！”他说，仿佛脑子里亮起一个灯泡。灯泡又飞快地熄灭了，他摇摇晃晃地走到窗前。“你至少得跟我说一声你要来，我多少也好收拾一下。”

他躺下来，闭上眼睛。

“臭狗屎，”我说。

他摸索着我的手。他在发出一种非常奇怪的声音。

“怎么回事？你怎么不能呼吸了？”

他的眼睛一闪，丹尼尔老了。

“哎，事情是这样的，琼斯，”他边说，边把我拉向他。“过来，弯下点身子，告诉你真相。回回都喝个酩酊大醉。我紧紧抓住一瓶被我当作法国甜薄荷酒的东西不放，你知道的，那种绿色的玩意儿，把一整瓶喝了下去。”他的脸上又现出那副熟悉的可怜兮兮的假笑。“结果是仙女水
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 。”

我们都笑得发抖了。我心知这情形可能有些悲切，却着实非常滑稽。但随后丹尼尔呛住了，发出呼哧呼哧声，嘴角开始泛泡。你一下就能看出是怎么回事。这就像你家的洗碗片用完了，你觉得把洗洁精倒进去代替一下不失为一个好主意，结果里面泡沫翻滚。

护士跑过来，拍打了他一下。他拿起卡片，把它打开。那一刻，他好像要哭出来似的，接着，他把卡片放回到桌上，就在这时，一个光彩照人、细长腿儿的金发女郎出现了。

“丹尼尔，”金发女郎说道，那口气让我恨不得用头发扫她一脸，把虱子过给她。“瞧瞧你！你不为自己害臊吗？该打住了。”

她拿起卡片。“这是什么？是你写的吗？”她用指责的口气说道。“瞧，这就是他的问题！一帮该死的朋友：‘亲爱的老丹尼尔。’这是完全有可能的。”

“我还是告辞吧，”说着，我站起身。

“不，琼斯，别走，”丹尼尔说。

“哦，请便，”女郎哼哼唧唧地说。就在这时，塔莉莎拎着一篮子食品进来了，礼物用玻璃纸包着，还打了一个大大的蝴蝶结。

“瞧见没？瞧见没？”靓妞说道。“我就说嘛。”

“你这话什么意思……是说那糖果吗？”塔莉莎说。“你到底是谁啊？这和你有什么关系？我和丹尼尔认识20年了，有时候还会同他上个床，对于他们大多数而言……”

我差点喷出来，“什么？？”我在跟丹尼尔睡觉的时候塔莉莎也在跟他睡觉？但随之我想道：“什么意思？”

我说了声抱歉告辞了，寻思，真的，到了一定的岁数，人们就会去做他们想做的事，你呢，既可以像他们一样去接受他们，也可以不接受。不过，我不能确定是不是应该再把孩子们托付给丹尼尔，至少得等到他洗心革面，或是能区分叉子和梳子的时候。




 [1]
 英国的洗衣液品牌。


让我们随着音乐起舞

2013年6月29日 星期六

出发去汉普斯特德公园，因为倾盆大雨又不得不打道回府。今夏的天气一直这么恶心。下雨，下雨，下雨，冷得要命，仿佛不是夏天。简直忍无可忍了。

2013年6月30日 星期日

哇哦。突然热炸了。既没涂防晒霜，也没戴帽子，待在室外实在太热了。热成这样，不是叫人措手不及吗？简直忍无可忍了。

2013年7月1日 星期一

6 p.m. 对！打算不再内疚了，省得到头来又时不时地借酒浇愁。这学期眼看又结束了，随之而来的是有趣的玩具模型，学校旅行，睡衣节，给老师送礼的邮件（里面有封十分苛刻的，来自那位完美的尼古莉特，哄骗众人集资购买约翰·里维斯百货公司的优惠券，而不是为自己买佐玛珑的蜡烛），还有——由此产生一大堆多得不可思议的邮件—— 比利的夏季音乐会。比利将用巴松独奏音乐剧《雾都孤儿》选段“我愿意做任何事”。音乐会由沃雷克先生组织，眼下，他似乎在用他的半军事化风格掌管着半个音乐组，音乐会将于黄昏在A11之上的豪宅凯普瑟普庄园举行。

据推测，沃雷克先生将穿得像奥利弗·克伦威尔一样，而他那位“很高兴顶着一张真脸见人”的妻子，将会往脸上额外灌注4品脱以示庆祝。哎呦，回到刀架上来，夏普小姐。得再读读《佛教小书》：“我们不拥有我们的房屋、我们的孩子甚至我们自己的身体。它们只是短暂地给予我们，让我们去呵护去尊敬。”

哦，不！我还没给比利和梅布尔约牙医呢。我拖得越是久，便越是心怯，因为他们的牙现在已被蛀得千疮百孔，到头来就跟《加勒比海盗》里的临时演员似的，那将都是我的错。

但眼下，我对待自己的身体就像对待一座庙宇一样。我要去做尊巴了。





8 p.m. 回来了。通常喜欢尊巴，同年轻、黝黑、长发的西班牙舞伴一起，轮流领着“一帮人”，甩着头发，像马一样狠狠跺脚，仿佛进入了一个巴塞罗那的世界，抑或是巴斯克海岸的夜总会，不明国籍和血统的吉卜赛营地亮起篝火。

但这周，那极具震撼感的一对换成了一位热力四射、留着金色刘海，有点像电影《油脂》中的奥莉维亚·纽顿约翰的女郎。充满异域风情、性感的尊巴舞步奇妙地配上欢乐而坚定的笑容，仿佛在说：“欢乐无比，这一点儿也不肉欲与肮脏！”

除此之外，这位微笑女郎叫我们不要只是摇晃着手动来动去，还要“想象着把手甩干”的动作，更不必说“星爆”了。加泰罗尼亚夜总会的幻影像纸牌屋一样崩塌了，举目而望，发现教室里的这群人，并非野性的吉卜赛年轻人，而是可能会被无知的男性统治下的父权社会的成员称之为“大妈”的人。

陷入沉思，感觉参加尊巴班这一非凡念头，或许同试图激活逝去已久的性爱世俗生活有关——如同在圣奥斯瓦尔德之家所证明的：即便在那里，尊巴也已完全取代了“茶舞”这一概念。

摇摇晃晃地上楼，有些憋屈地看见又高又瘦、不跳尊巴的克洛艾正读着《柳林风声》安抚着孩子，就像列奥纳多·达·芬奇笔下的圣母马利亚一般。孩子们兴奋地抬起头，看着跳完尊巴之后的我和平常一样吃力地爬上楼，满脸通红，离犯心脏病不远了。

克洛艾一走，比利和梅布尔便将《柳林风声》抛在一边，相互鼓动，欢闹嬉戏，把洗衣篮里的东西往楼下扔。等把他们哄上床，把兴奋过度产生的呕吐物之类清理干净，我已筋疲力尽，吞下两只巨大的炸火鸡肉饼外加一个3英寸厚的楔形香蕉蛋糕。决定尽快报名地地道道的萨尔萨舞和蛋白糖霜舞班，因为实际上（轻率地说），它是我所感兴趣的拉丁舞里一种较为纯粹的形式。默朗格舞，我说的是。不是蛋白糖霜。
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 [1]
 蛋白糖霜英文为meringue，默朗格舞英文为merengue，仅一字之差。琼斯好吃，理所当然想歪了。


上线

2013年7月2日 星期二

133磅（感谢你，尊巴/茶舞），调查婚恋网站13个，阅读征婚介绍87则，有吸引力的征婚介绍0，约会文件建立2个，裘德建立的不靠谱网恋关系17个，裘德已建立的颇有希望的网恋关系1个（鼓舞人心）。





11 p.m. 裘德还在和“野外生活摄影男”约会，孩子们睡下后她跑过来，执意要我上网。

我看着她带着救世主般的疯狂在婚恋网站上敲击着，列着清单：“潜水员”，“喜欢考斯特酒店”，“读《百年孤独》”——对，没错。“你瞧，你得做些标记，布丽吉特，否则你会把他们混起来，要是你想给他们发消息的话。”

“你就没想过，比方说，放弃？”我说。

“没有，否则到头来我只能是神色迷离地吮着棒棒糖了。”

这才尴尬地意识到我拿着根棒棒糖在嘴里吮进吮出呢。

“关键在于，布丽吉特，这是打成功率。”

裘德，在穿越金融世界的“玻璃顶棚”中爆裂的她，我猜想，必定是以这些方式看待这个问题的。

“你做不到事必躬亲。你会被人放鸽子，你会得到一堆拿他人的照片为自己所用的人。但有了丰富的经验——还有技巧！——你就可以去伪存真。”

接着，我们进入了一个网上垃圾精选大杂烩，裘德便是在此成功地去伪存真找到了“野外生活摄影男”：“谈性色变男”（当然！），“已婚有娃男”——此人把裘德约出去，吻她，把她列入全球文本，说他老婆已经有了一个孩子——还有“跳伞运动平面设计男”——结果此人是个平面设计师，但同时显示出，是个婚前不沾性的虔诚穆斯林，怪异的是，周末还喜欢跳莫里斯舞。

“在某处，”裘德说，“在某个地方，只要敲击一下，你就能回到主页。”

“但谁会要一个50来岁，还带着俩小孩的单身母亲？”

“瞧，”说着，她帮我登录进SingleParentMix.com上的一个免费试用窗口。“他们是跟你我一样的正常人，不是怪人。我就填49。”

一栏陌生男子的照片蹦了出来，戴着框架眼镜，腆着肚子，穿着条纹衬衫。

“看上去像一排连环杀手，”我说。“他们怎么可能会是单身父亲？除非他们杀了母亲？”

“是的，好吧，也许这个搜索不咋地，”裘德忙道。“这个怎么样？”

她打开为我在OKCupid上建立的配置文件。

实际上，我看了看，那上面有几个还真不错。但是，哦，孤独——这些配置文件泄露的是数月甚至数年的心碎、失望与屈辱。

选出来的某些人就如同他们的用户名“有人在吗”：

我是一个正常的好男人，需要一个正常的好女人而已。如果你的照片是15年前的，请移步！如果你瞎搞，已婚，作天作地，有被动攻击型人格障碍，不是女的，无耻拜金，情感施虐狂，轻浮浅薄，自恋，没念过书，只是寻求一夜情，指望沉溺于没完没了的信息洪流而不见面的，指望同人约会是为了讨好自我，因为懒得动而放我鸽子，请移步！





还有，这些已婚男士相当坦白地表示，他们想要的是不复杂的性。

“他们干吗不上MarriedAffair.co.uk？”裘德轻蔑地说道。

2013年7月3日 星期三

8.30 a.m. 比利的足球漫画杂志从信箱里掉了出来，我把它拿下楼，说道：“比利！你的《比赛》来了！”


永不懈怠

2013年7月3日 星期三

133磅，消极的念头500万个，积极的想法0个，仙女水0瓶（瞧见没？可能会更糟）。





9.15 p.m. 对。太棒了！明天是学校音乐会，将会美妙无比。梅布尔放在丽贝卡家，所以我就用不着同时盯着俩孩子了。当然了，许多许多的父亲会忙于工作，或者忙着在MarriedAffair.co.uk敲字！而且，就算罗克斯特依然在近旁，他也不会去参加学校音乐会的，对不对？同一帮拖儿带女、岁数比他大好多的人在一起，他会觉得滑稽的。





9.30 p.m. 看了看网上的新闻。整个王室的宝宝疯狂是没有用的：像罗克斯特那个年龄的年轻夫妇，在完美的时刻、以完美的方式开启生活，完美地做一切事情。





9.45 p.m. 上楼去看看比利和梅布尔。

“妈咪，”比利说，“爹地会不会知道我参加音乐会？”

“我想会的，”我低语道。

“我的表现会好吗？”

“会的。”

我握着他的手直到他睡去。又是满月，我望着它高挂在天顶。要是我和马克一起参加夏季音乐会会是怎样一副情形？他会像过去一样靠着我的肩，在一堆野餐的邮件里横冲直撞，把它们删掉，简单一句回复：“我会带鹰嘴豆泥和黑色垃圾袋。”

我会怀着百分百的期望。那百分百会是件美好的事。哦，来吧。振作起来。永不懈怠。


夏季音乐会

2013年7月4日 星期四

车子呼啸着穿过这片绿化优美的坡地。我们到晚了，因为比利试图在苹果手机上查找路线，结果我们到了一个错误的岔路口。嗅着刈过的草发出的清香一路攀爬，栗子树的叶子茂密葱绿，阳光变成了金色。

一路颠簸，载着巴松的盒子、垫子、我的提包、野餐篮，还有一只野餐篮，装着第一只装不下的健怡可乐、燕麦饼干，比利和我朝着标有“音乐会由此”字样的路牌所指的方向前进。

我们气喘吁吁地下了车。这儿看上去就像一幅画：一栋优雅的、爬满了紫藤的房子，带有一个古色古香的石砌露台，草坪向下延伸至湖畔。露台被布置成了一个舞台，有乐池和一架大钢琴，底下是一排排的椅子。比利紧紧抓着我的手，我们晃荡着，不知往哪儿走。

男孩们奔前跑后放着乐器和谱架，个个兴奋不已。只听耶利米和比克拉姆喊道：“比利！”他抬起头，满含希望地看了看我。“去吧，”我说。“我会把东西拿过去的。”

我目送他离开，瞅见家长们正在湖畔的草坪上摆开野餐食品。没有谁是形单影只的。他们都是幸福的一对对，可以推测，应该不是通过速配网站、好多鱼网站或是推特配对的，而是在那个人们依然要面对面的、真实生活的年代里认识的。不可遏制地又想象起和马克在一起的情形，我们会准时抵达，因为他开车，他操作导航，所带东西数量适中，因为出发前马克会核计，大家手拉手，比利和梅布尔各自站在我们身旁。我们四个会聚在一起，在野餐垫上，而不是——

“你这是把厨房餐桌都来了？”

我回过头。沃雷克先生看上去有些出乎意料的光彩照人，黑西裤，白衬衫，没有全扣上。他望着那栋房子，一边调整着袖扣。“这么多东西，需要帮手吗？”

“不，不，我很好，”说着，一只特百惠保鲜盒从篮子里掉了出来，鸡蛋三明治摔烂在草地上。

“别管它，”他命令道。“把巴松管给我。我叫人把剩下的东西放好。有人跟你坐在一起吗？”

“请不要用对待贵校男生一样的口气跟我说话，”我说。“我不是没有伴儿的布丽吉特·达西，我也不缺帮手，我提得动野餐篮，因为一切都在你的管控之下，湖、乐队、所有的一切，但这不意味着——”

只听露台上哗的一声，整个乐池都翻倒了，连带一把大提琴也跌下露台，落到了坡下，紧跟着一群尖叫着的男孩。

“一切尽在掌控，”他乐不可支地轻轻哼了一声，正说着，一把低音提琴和一支管乐器也跟着翻倒了，殃及了更多的谱架。“最好过去吧。把那个给我。”他拿过巴松管，朝房子走去。“哦，顺便说一句，你的裙子，”他扭过头大声说道。

“怎么？”

“在太阳底下有点透。”

我低头看裙子。哦，见鬼，是透的。

“效果不错，”他嚷嚷道，头也不回。

我盯着他的背影，愤愤然，又有些疑惑。他可真……真……色。他在把我变成一个无助的性目标而且……他是结了婚的……还……还……

我正要去提篮子，这时，一个穿侍者服装的男子出现了，说：“太太，有人叫我来帮你拿这些东西。”又有一个声音喊道：“布丽吉特！”是法泽亚·瑟斯，比克拉姆的妈妈。“过来，跟我们坐一起吧！”

这敢情好，因为丈夫们都坐在一边谈论着工作上的事，所以我们女人家就可以唠嗑，不时地往兴奋过度、像海鸥一样朝我们扑来的娃娃们嘴里投食。

音乐会开始了，尼古莉特，自然了，她是音乐会组委会主席，以一番令人目瞪口呆、对沃雷克先生极尽谄媚的讲话开场：“鼓舞人心的，精力充沛的”之类的字眼不绝于耳。

“叫床了。高潮了。自从他拿出了这栋老宅，她的调子就变了，”她低语道。

“这是他的老宅？”我问。

“我不知道。但不管怎样，是他修缮的。自那以后，尼古莉特就成了他的跟屁虫。很想知道橘子夫人是怎么看待这事的。”

尼古莉特终于闭嘴了，沃雷克先生跳上露台，大步走到乐队跟前，平息了掌声。

“谢谢，”说话的时候他面带一丝微笑。“我必须说我同意每一句话。此时此刻——我要给予你们相聚在此的原因。好极了，孩子们。”

随着他举起指挥棒，这支摇摆大乐队迸发出了热情——虽说稍稍有些跑调——精神饱满，水平一般。实际上完全如同魔幻，灯光在变得柔和，乐声回响在大地。

诚然，直笛演奏《宝瓶时代》完全不适合6岁的孩子。大家都情不自禁地咯咯笑起来，但我喜欢这样的笑。比利是其中最小的几个之一，演出即将结束的时候，轮到他上场，我紧张得都要发狂了。我看着他带着乐器走向钢琴，看上去那么小、那么害怕，我真想走过去，一把抱起他。接着沃雷克先生大步上前，冲比利低语了几句后便坐在了钢琴旁。

我原不知道沃雷克先生会弹琴。他以一段令人惊奇的、专业的爵士乐序曲开场，点头示意比利开始。虽然没有歌词，随着比利别扭地以他的方式吹奏着《我愿意做任何事》，我却仿佛听懂了每一个字。沃雷克先生轻轻地跟从着每一个错误的音调与颤抖。

我愿意，比利，我愿意为你做任何事，想着想着，眼泪涌了上来。我的小亲亲，他是那么努力。

掌声响起。沃雷克先生对比利低语了几句，又瞥了我一眼。比利一脸的骄傲。

好在艾洛斯和阿提库斯上台了，他们用长笛吹奏自己改编的《鳟鱼五重奏》，前俯后仰摇头摆尾，极尽做作之能事，使得我从沾沾自喜与绝望的泪水中恢复过来，再次抑制了歇斯底里的发作。随后演出全部结束了，比利冲过来，给了我一个拥抱，接着又跑去找他的小伙伴了。

这是一个温暖、流水般的夜晚：美丽，浪漫。家长们散了，手拉手漫步下到湖边，我独自在野餐垫上坐了会儿，不知干什么好。真想喝一杯，但要开车。我记起装有健怡可乐和饼干的那个包落在后头了。瞅了瞅比利，他还在跟小伙伴疯跑，大家都在相互拍击着脑袋。我朝灌木丛走去，找到那个包，扭头看身后的场景。

渐渐地，一轮巨大的橙色的满月升起在林子上空。夫妇们穿着晚礼服在一起笑着，拥着他们的孩子，回忆着共同抚育他们的岁月。

我走进不会被人看见的灌木丛，抹去一滴眼泪，咕咚灌下一大口健怡可乐，但愿是纯伏特加才好。他们正在长大。他们不再是宝宝了。一切过得是那样快。我意识到自己不仅仅是悲伤，还有点害怕：害怕在夜间开车迷路，害怕今后的岁月独自经历这些：音乐会，颁奖，圣诞节，青春期，各种问题……

“你可不能喝太多呀，对吧？”

沃雷克先生的衬衫在月光下显得特别白。他的轮廓，半张侧脸，看上去颇为高贵。

“你还好吧？”

“是的！”我气呼呼地说道，用拳头抹了抹眼睛。“为什么你总是惹我？为什么你不停地问我是不是还好？”

“我知道一个女人什么时候会崩溃却又装作没有。”

他靠近了一步，空气里有浓郁的茉莉和玫瑰香。

我的呼吸不稳了。感觉仿佛是月光让我们心心相印。他伸出手，好像我是个孩子，是小鹿斑比或是别的什么，他摸了摸我的头发。

“没有虱子了，是吧？”他说。

我抬起脸，他的气息令我不安，感觉到他的下颌强硬地向我靠来，他的唇贴上了我的皮肤……然而刹那间我想起了婚恋网站上所有那些令人毛骨悚然的已婚男士，脱口而出：

“你在干吗？？？就因为我单身，可这不意味着我，我绝望，我就该被取笑。你是结了婚的！‘哦，哦，我是沃雷克先生。我已婚很完美，’你什么意思啊，‘崩溃’？我知道我这个妈当得很垃圾，还是个寡妇，但你也犯不着哪壶不开偏提哪壶——”

“比利！！！！！！你妈咪在亲沃雷克先生！”

比利、比克拉姆和耶利米从灌木丛中蹦了出来。

“啊，比利！”沃雷克先生说道。“你妈咪刚才，呃，把自己弄伤了——”

“她伤到嘴了吗？”比利问道，看上去有点懵了，见状，家里有几个哥哥的耶利米忍不住大笑起来。

“啊！沃雷克先生！我正找你呢！”

哦上帝。现在是尼古莉特。

“我寻思，我们是不是该跟家长们说两句，跟——布丽吉特！你们在这里干什么？”

“找燕麦饼干！”我轻快地说道。

“在灌木丛里？好奇怪。”

“我能吃一块吗？我能吃一块吗？”男孩们高兴极了，一边嚷嚷一边冲过来对我的包进行轰炸，于是我得以弯下腰，掩饰尴尬。

“我意思是，我想着来个圆满结束会很棒，”尼古莉特接着说道。“大家都想见见你，沃雷克先生。想听你说几句。我觉得你的才华无与伦比，我真这么想的。”

“我不能确定这会儿发表一番讲话是否合适。倒不如到下面去，你不介意吧，马丁内斯太太？”

“当然不介意，”尼古莉特冷冰冰地说道，给了我一个滑稽的眼神。就在这时，阿提库斯跑上来说：“妈咪，我要去看医生！”

“好，”等尼古莉特和男孩们消失了，沃雷克先生说道。“你讲得很清楚了。我道歉。我这就回去，不是去演讲。”

他朝前走去，接着又回过头来。“但声明一下，人们的生活并不总像他们看上去的那样完美，一旦敲开那个壳。”


恐惧，恐惧

2013年7月5日 星期五

查看婚恋网站5个，眨眼0次，信息0条，喜欢的0个，浏览购物网站12个，重写字数0。





9.30 a.m. 哼。哦我的上帝。好吧。哼。“崩溃”？男渣。结了婚的淫棍。哼。好吧。得继续“海达”了——就是，在重写的版本里找出海达所有的台词，按照原先的样子把它们放回去。一定非常有趣！





9.31 a.m. 网上约会的问题在于，在你开始感觉孤独、困惑和绝望的那一刻，你只能点击其中一个网站，这就像在糖果店！而实际上有成千上万貌似可信的人可供选择，至少理论上是。想象一下这样的画面，全国上下所有的公司里人们都假装在工作，其实却在上Match.com和OkCupid，以打发这寂寞无趣的一天。是的，一定得继续了。





10.31 a.m. 哦上帝。他这是在干吗，沃雷克先生？他总是那样吗？一点儿都不专业。

他什么意思，“崩溃”？





10.35 a.m. 查了下“崩溃”：“混乱地行进。”

哼。这就回到网上。





10.45 a.m. 刚才登录了进去。

0人冲你眨眼。0人选择你为最爱。0人向你发送消息。





好极了。





11 a.m. 瞧瞧这些男妓。已婚，却如此开放。明白了吗？





12.15 p.m. 裘德的网恋是场噩梦——与陌生人的一连串交流突然间就无声无息了。我不想到处播种。最好还是继续《树叶》吧。得琢磨下如何使得这游艇/蜜月在瑞典度过而不是在夏威夷。我意思是，斯德哥尔摩夏天也很暖和对不对？来自阿巴的某个女孩难道不会住在斯德哥尔摩沿海的岛屿上？





12.30 p.m. 不如去逛逛“波特女士”，看看有没有打折。





12.45 p.m. 我这是怎么了？把三条裙子放进了购物车？随后退出。接着又登录，觉得自己很受伤，因为没有一条裙子冲我使眼色。





1 p.m. 不妨到Match.com逛一圈，瞅瞅可爱的“30岁年龄组”。

嗯。





1.05 p.m. 在可爱的“30岁年龄组”这里放慢了脚步，大声尖叫起来。

真够大胆的，那里有一张照片……罗克斯特的。


乱点鸳鸯谱

2013年7月5日 星期五（续）

“罗克斯特30岁”在快活地笑着，和他推特上的是同一张照片。很明显，他在寻觅25到55岁的女人——这么说来，并不是因为我太老，而是因为他不……他不……哦我的上帝。他在简介中说他“特别喜欢在汉普斯特德公园散步”，喜欢“能让自己发笑的人”，还喜欢……“在滨河的小客栈小憩，外加全套英式早餐”。他还喜欢跳伞。跳伞？

我意思是，很好，对不对？这就是人干的事？好滑稽，这是……

一下子痛苦地弯下了腰，坐进扶手椅，合上笔记本电脑。





1.10 p.m. 罗克斯特此刻在线！但是我也在线！哦上帝。





1.11 p.m. 赶紧退出，在屋里狂乱地走来走去，大嚼吃了一半的奶酪，又从手提包的最底下找出能量棒塞进嘴里。

我该怎么办？什么是礼节？不可能再登录上去看一眼罗克斯特了，否则他会以为我在跟踪他，或者比这更糟——还是更好？——打量着30岁小伙的照片，圆滑地用另一个小鲜肉来替代他？





1.15 p.m. 刚才收了下邮件，可想而知，这会儿邮箱几乎要爆掉了，充斥着诸如来自奥卡多的电商邮件，“员工礼物”邮件，来自各类我曾经想象同罗克斯特一起享用的乡村旅店的邮件，与此同时，来自SingleParentMix.com、OkCupid、Match.com的邮件也是泛滥成灾，说什么：哇！你今天很红！有人查看了你的简介！琼茜49有人在冲你眨眼。

目不转睛地盯着最近两封来自Match.com的邮件。琼茜49哇！有人在冲你眨眼。





1.17 p.m. 因为在Match.com上没有支付签名，所以看不出他们都是谁。一个59岁，另一个年方30。只能是罗克斯特。太多巧合了。





1.20 p.m. 哇！琼斯49。有人在冲你眨眼。又是这个30岁的。





1.25 p.m. 显然，我查看他简介在他那里留下记录了。我该怎么办？假装没有这回事？不，那可是……我意思是，整件事情正是……你没法假装这样的事情没发生过，对不对？我们是人，我们当然相互在意对方，我想。而且……罗克斯特来短信了：〈琼茜49，我意思是布丽吉特，是不是就是@琼茜BJ？〉

盯着手机，脑子在那些我原本设计好在他复活后回复他的短信里绕啊绕：

〈对不起，哪位？〉

〈瞧，你已做出了决定，并且以毫无必要的野蛮方式表达了出来，那就滚吧。〉

实际上，却冲动地回复道：

〈罗克斯特30，我指的是罗克斯比，我指的是@_罗克斯特*神经质的大笑叽里咕噜*我只是想彻底澄清下，我并没有在Match.com寻找漂亮的30岁，只是为《他发间的树叶》做某种重要的研究。哈哈哈！我倒是不晓得你这么喜欢跳伞！哦上帝*酒瓶里的调教索*。〉

停顿了片刻。手机“砰”的又响了一声。

〈琼茜？〉

〈怎么，罗克斯特？〉

又停顿了片刻。他准备说什么？亲切的？施恩的？抱歉的？会伤人的？

〈我想你。〉

我瞪着这句话。所有那些打算说出口的恶毒字眼……我的手指在手机上犹豫着。随后，我仅仅是回复了真话。

〈我也想你。〉

但立马转念道：“见鬼！我干吗不用一个不怎么恶毒却滑稽十足的字眼？现在他的自尊心得到双重保险了，走人。”“砰”的一声，短信又来了。

〈琼茜？〉

又是一声“砰”。

〈*呼喊*表情 琼茜茜茜？〉

我：〈*平静，少许有些错乱*怎么啦啦啦？〉

我们已经分手了！

罗克斯特：〈你安静得可怕！〉

我：〈*端起架子* 哎，这有何奇怪。你竟敢用那种不耐烦的、没必要的方式来在意我的年龄？哦，哦，瞧瞧我，我是多么年轻，你却那么老。〉

罗克斯特：〈哦，哦，瞧瞧我，我真为自己高兴，因为我赢得了“看谁屏到最后”的比赛胜利。〉

我笑了。我真的为自己感到高兴。我们怀着一种安全感又回到了过去，知道有人在意、理解你的幽默感，一切并非都是冰冷、空虚、玩完了，我们心依旧。

但随之而来的，是一种忧郁的、隐约的担忧，担忧重蹈覆辙。

〈琼茜？〉

〈怎么，罗克斯特？〉

我等待着。短信砰地来了。

〈但我还是觉得你真的是太老了。〉

太恶心了！完全有悖于那什么……什么的法则……简直想报警了！没错，必须要有约会特派调查官，来立法反对这类事！

砰的一声，短信又来了。盯着手机，仿佛这是一个太空电影中的生物。我不知道接下来它要怎样。也许猛地暴跳起来变成一头怪物，也可能会变成一只温柔的小兔。我打开短信。

〈开玩笑，琼茜。琼茜。*躲猫猫*表情〉

我不安地看了又看。接着又是一条短信。

〈我怀着某种遗憾，一直在思索着那个咖喱鸡肉派之夜，想了3个星期零6天零15个小时，要是你查一下老穆尔年历，会被机械地描述成历月。我被彻底搞糊涂了。喝高了。请原谅我。你比我见到的任何女人（包括我3岁的侄女）看起来都要年轻、举止也更年轻。我想你。〉

他在说什么？他是说他重新考虑了整件事，希望与我重修旧好吗？但是我想不想呢？

〈琼茜？〉

〈怎么，罗克斯特？〉

〈你愿意至少是和我一起吃午饭吗？〉

罗克斯特：〈或者晚餐？〉

又来一条：〈或者完美的午餐和晚餐？〉

刹那间，昨日再现，那些美妙的晚餐及其后我们享受的时光，强忍住没发：〈还有早餐？〉

也许汤姆是对的。也许罗克斯特并不是像扔一个悲伤的旧包一样甩了我。发去：〈拜托静一下。我正在看窗外路过的穿着徒步靴的网络公司的亿万富翁呢。〉

〈那我就过来同他们干一架。〉

〈我是需要准备午餐呢还是晚餐呢还是只要是吃的就可以？〉

〈如果你愿意，我们可以不吃东西。〉

真是闻所未闻。他一定是非常非常认真的。我需要时间消化一下。

又来一条短信。

〈要是你需要消化一下，要是你能原谅这个双关，我会等。〉

又来一条。

〈或许就一包薯片？〉

打算回复如下：〈奶酪和洋葱？〉但或许这在暗示我认为他奶酪味太重
 
[1]

 ，好食材里藏着洋葱。

于是，又一次，我只是回复了实话：

〈那样挺好。只要你答应不放屁。〉




 [1]
 Cheesy，意为有奶酪气味的，也有粗陋、低级的意思。


爱火重燃

2013年7月11日 星期四

持续放晴11天，滴雨未淋（难以置信）。





2 p.m. 热炸了。依然如故！没有人能相信他们的运气。大街上都是人，下了班，喝着酒，纵情声色，抱怨热死人的天。

同罗克斯特的短信往来彻彻底底重又开始了，他一直是那么可爱，尽管塔莉莎对被人甩了又旧情复萌这种事情给予了不祥的警告。尽管汤姆对“只有短信没有裤子”的这类人也提出了不祥的警告，并且专业地就这样一个事实发出警示：我只能期待一个混合着短信的未来，如果我能想一想自己究竟想要什么——除了没完没了的短信以及零零星星地性爱之夜？

罗克斯特已对分手之夜的咖喱和迟到事宜作了解释，说他并没有——正如我一直怀疑的——和“同事”一起吃咖喱。事实上他是独自坐着，埋头大吃咖喱鸡、印度薄饼，大饮啤酒，因为他极度迷乱，刹那间被做一个得体的男友，或许进而要成为一个父亲这一事实压得喘不过气来。接着，在他发表完分手演说之后，我貌似很开心，对分手这事几乎是如释重负、兴高采烈，直到关于屁的长篇大论出现。自那以后，他不知怎么办才好。他令人高兴，讨人喜欢，让人轻松，比那些结了婚的好色的狗杂种强多了。星期六我们就要见面了：到汉普斯特德公园散步。


哎呀！

2013年7月13日 星期六

3 p.m. 疯狂的准备工作。不得不跟老妈周旋一下，她正要把梅布尔和比利带去福特纳姆和玛森公司吃茶点（祝你好运，老妈）。“哦，梅布尔穿着裤袜是吗？你把沥水箩搁哪儿啦？”

冲出去做了蜜蜡脱毛和脚趾甲抛光，然后洗了头，穿上夏季音乐会上的那条透明而轻薄的裙子，转念一想，这不会有好报应，于是换了条不透明的淡粉色的。之后收到法泽亚发来的短信，询问比利和耶利米明天去不去踢球，因为比克拉姆不想去，除非他俩都去，接着是人字拖找不着了，又不能穿别的凉鞋，因为那些鞋显不出脚趾甲油，后来终于赶到酒吧，还余两分钟，跑进洗手间，确保自己不像芭芭拉·卡特兰那样妆容太浓。终于沐浴在灿烂的阳光中在花园里坐定，仿若一个随意又守时的光明与宁静的女神，当罗克斯特出现的时候，一只海鸥在我肩上拉了泡屎。

见到罗克斯特太叫人兴奋了，他穿着明亮的蓝色polo衫，看上去漂亮极了，对于那只海鸥，忍不住又大笑了一番，打着趣，就像一个在嬉闹的孩子，没别的，只有更加的性感了。我们要了两杯啤酒，罗克斯特吃着他点的东西，一次次地试图把我胸上的海鸥屎弄下来，我……好幸福哦！

随后我们去散步，公园里游人如织，人们在阳光下喜笑颜开，一边又抱怨着这日头，情侣们手挽手，我也是他们中的一分子，与罗克斯特挽着手。我们来到一片阳光斑驳的林间空地，在一张我们过去经常坐的长椅上落座。等他对我腿上做完蜜蜡脱毛后留下的红点子笑够了，他的表情严肃起来。他开始讲自己一直在思考，尽管，他真的真的想要有自己的孩子，的确的确认为自己应该找一个年龄相仿的，无论他朋友会怎么讲，或者他妈妈又会怎么说，他觉得自己不会再找到谁，能像与我相处一般与之相处了。他希望得体地把所有事情做好，整件事情，要在希斯公园爬树，做比利和梅布尔的爸爸。

我目不转睛地看着他。我真的从心底里喜欢他，我喜欢他，因为他是那样英俊、年轻而性感，但除了这些，更喜欢的是他这个人和他的主张。他有趣，镇静，善良，实际，感情丰富而节制。但别忘了，我21岁的时候他刚出生。就算我们同时出生——我们又如何知道将来会发生什么？当我注视着他的时候，我所想的就是我不想毁了他的生活。毫无疑问，孩子就是我一生中最好的东西。我不想剥夺他为了他自己去做所有这一切的权利。

关键是，我怀疑，尽管他心向往之，但力不能及。他会尝试，但不出一星期，或者一个半月，他又会对一切犹疑不决，不停地短路。问题是，到了35岁这等高龄，我再也不想要那种半信半疑、感情过山车和痛苦之类的东西。我不过是无法忍受而已。

而且，我也不希望有朱迪·丹奇和丹尼尔·克雷格在《007：大破天幕杀机》中那样的结局，他俩的年龄差倒是同我和罗克斯特的差不多。但，你仔细想一想，在《007：大破天幕杀机》中，朱迪·丹奇实际上才是邦德女郎，而不是一头卷毛、毫无个性、一心想成为（无疑是在反女权主义的扭和中）钱小姐的那个。朱迪·丹奇才是丹尼尔·克雷格的真爱，最后中弹了。那么之后丹尼尔·克雷格会跟朱迪·丹奇做爱吗？我意思是，假如她没死？要是朱迪·丹奇光彩照人地穿着黑色的La Perla衬裙，两人来一场美轮美奂的性爱大戏该有多精彩？现在就会有一个被重新塑造过的女性主义者形象……

“琼茜，你是不是在假装不再会有性高潮？”

我回过头，吃了一惊，罗克斯特单膝跪地。我怎么可以这么无礼，居然目光迷离了那么久当他在……上帝啊，他是这么，这么，这么英俊，可是……

“罗克斯特，”我脱口而出，“你不是这个意思，对不对？你其实还没有准备好有能力去做。”

罗克斯比·迈克达夫若有所思了一会儿，苦笑着站了起来，摇了摇头。

“没有，琼茜，你是对的。实际上我还没准备好。”

我们相拥，怀着渴望、幸福、悲伤和温柔。可是我知道，这一次，游戏结束了。真的结束了。

我们松开了，我睁开眼睛，越过罗克斯特的肩膀，看见沃雷克先生站在那里，石头似的一动不动，瞪着我们。

沃雷克先生迎上我的目光，面无表情，一言不发，跟他平素的德性一样，大步走开了。

回家的路上，千思万绪交织在一起，困惑，悲伤，悔恨，热过头，震惊，在沃雷克先生看来仿佛是约会，但实则是分手，我有一种难以遏制的感觉，人们都会有的，当他们……我……又一次，在分手的时刻，我还没有……你根本不得不告诉人们……就在这时，叫人毛骨悚然的短信砰地响了。

〈琼茜？〉

〈怎么，罗克斯特？〉

罗克斯特：〈只是想告诉你，我会永远……呃〉

我：〈呃？〉

罗克斯特：〈哎〉

我：〈哎〉

罗克斯特：〈爱 你〉

我：〈唔〉

罗克斯特：〈我？〉

我：〈也 是〉

罗克斯特：〈大〉

我：〈大〉

罗克斯特：〈抱〉

我：〈X〉

我会永远爱你。我也是。大大的抱。（也可能是大汉堡。）

我等待着。他会不会成为终点线上最后一个离开我的人？又是砰的一声。

〈我说的是放屁，不是爱，你懂的。〉

接着又来一条。

〈不是那意思。我会的。永远。不必回复了。亲亲〉

罗克斯比·迈克达夫：最后的绅士。


屈服

2013年7月13日（续）

回到家，离老妈带孩子们回来还有一小时。我终于端着一杯茶，在扶手椅上坐了下来。我就这样屈服了，接受了这一切。真的就与甜蜜、可爱的罗克斯特结束了。很难过，就这样。我无法接住空中所有这些球。我无法重写一部电影，讲述夏威夷游艇上一个现代版的海达·高布乐，因为6个不同的人移居到了斯德哥尔摩。我无法在因特网上同古怪的陌生人谈婚论嫁。我的脑子容不下这些疯狂的计划、《僵尸启示录》、熊宝宝派对，与学校里那些不可思议拥吻在一起的老师交往，穿着格拉齐纳风格的衣服，企图交个男友，干一份工作，做一个母亲。我极力抑制不去想自己该去做什么事。收邮件。做尊巴。上OkCupid。去读新近重写的神经病一样的《他发间的树叶》。

我就那样坐在那里，想着：“这就是不得不做的事。我。孩子们。就让日子流逝吧。”真的，我没有感觉悲伤。我记不起那种没有什么事情必须要做的感觉了。不必去挤时间。也不必去寻思为什么冰箱会发出那种噪声。

我多想说，这件事情生出了某种妙不可言的东西。但是没有。我的屁股或许更加肥硕了之类的。但是我感觉浮现出一种心灵的清澈。感觉自己此时此刻要做的，是找到某种宁静。

“现在我必须温柔，”我一边想着，一边飞快地眨了眨眼睛。“现在是温柔时刻。不要再理会谁，我们就做我们自己——我、比利和梅布尔。只要感觉拂过我们发间的风，落在我们脸上的雨。只要享受他们的成长。不要思念。很快就会过去。”

我像演戏一样瞪着眼睛，想：“我很勇敢，虽然我孤身一人。”接着听到手机在某处嘎嘎作响。手机呢？

终于在楼下的洗手间里找到了手机，看到克洛艾发来的一串短信，惊得跳了起来。

〈刚才接到你妈妈的电话。你关机了吗？他们被人从福特纳姆赶出来了。〉

〈她要你过去一下。梅布尔在哭，她忘带钥匙了。〉

〈你有没有收到我的短信？〉

〈好吧。我已经叫她打个车，我带着钥匙在门口等他们。〉

就在这时，门铃响了。打开门，看见老妈带着比利和梅布尔——俩孩子都泪汪汪，热烘烘，汗津津，蛋糕吃了一脸——站在门前的台阶上。

把他们全带下楼，打开电视，打开电脑，老妈端着茶，这时门铃又响了。

是克洛艾，一反常态地哭泣着。

“克洛艾，对不起！”我说。“我就关机了一小会儿为了传送一些东西，就错过了你所有的——”

“不是这事！”她哭叫着说。“是格雷厄姆。”

原来克洛艾和格雷厄姆在九曲湖划船，克洛艾准备了精美的野餐篮，还带了刀叉瓷盘，看到这些格雷厄姆说道：“我有话要说。”

克洛艾，理所当然地认为格雷厄姆是打算向她求婚。而后他宣布，他在YoungFreeAndSingle.com上认识了一个休斯顿人，正准备搬到得克萨斯与她一起生活。

“他说我太完美了，”她抽泣着。“我不完美。我只是觉得我不得不假装完美。你也不喜欢我，因为你也觉得我太完美了。”

“哦，克洛艾。我没有！你不完美！”说着，我伸出胳膊搂住她。

“真的吗？”她满怀希望地看着我说。

“不，是的，”我咕噜道。“我意思是，尽管你很出色，但还不完美。而且——”刹那间我动了感情——“我知道中产阶级的职业母亲一直这样说，但说真的，要是没有你的帮助，我不知道我会怎么样，而你是那么完——我意思是，那么出色。我想说的是，生活中并非样样都完美，这恰恰是一种宽慰，尽管显而易见，我对那个白痴格雷厄姆如此之白痴感到很难过……”

“可我原以为要是我做得完美你才会喜欢我。”

“哪里，因为你的完美，我还惧怕你呢，因为这让我感觉自己太不完美。”

“但我一直觉得你是那么完美！”

“妈咪，我们可以上楼去自己房间吗？外婆在装神弄鬼，”比利在楼梯上说。

“外婆长了条尾巴，”梅布尔说。

“比利，梅布尔！”克洛艾开心地说道。“我带他们上楼好吗？”

“好极了。我这就去看看外婆。看看她是不是长了条尾巴，”我板着脸对梅布尔说，又肯定地对克洛艾加了一句：“你不完美。”

“是吗？你当真吗？”

“真的，毫无疑问一点都不完美。”

“哦，谢谢！”她说。“你也一样！”说着，她带着孩子们上楼去了，看上去、表现得都是那么完美。

下楼看见老妈——要是她有尾巴，也已经在开襟长裙下藏得好好的了——一边乒乒乓乓地翻箱倒柜，一边问：“滤茶器放哪儿了？”

“我用茶包，”我没好气地咕哝道。

“茶包！我意思是，你可能开着机！要是你有行为不能自理的孩子，那你就只有责任。你头上是什么玩意儿？你就穿着那裙子出门的？肉红色的问题在于它会让你显得过时，对不对？”

我的泪水夺眶而出，直直地对着她的脸。

“好了，来吧，布丽吉特，你已经振作起来了。你在迎难而上，你不能……不能……不能……不能……不能……”

我简直以为她就要永无休止地“你不能”下去了，谁知她一下子也哭了。

“你不是在帮我，”我抽泣着。“你就是认为我很垃圾。你一直试图在改变我，认为我做的都是错的，叫我穿得……五颜六色，”我叫喊道。

老妈猛地抽了下鼻子，停下来，瞪着我。

“哦，布丽吉特，真对不起，”她差不多是在喃喃低语。“真的太对不起了。”

她笨拙地一个踉跄，跪在我面前，伸出胳膊搂住我，把我拉向她。“我的小丫头。”

这是我第一次真正地感觉到妈妈的蓬发。鬈曲，几乎是硬邦邦的。她似乎并不在意因为紧紧抱着我而把头发压扁了。我真受用。真希望她能给我一瓶温热的牛奶或是别的什么。

“真是太惨了。马克的遭遇真是太惨了。我都没法去想。你做得非常……哦，布丽吉特。我想念你老爸。非常想他，非常。但是你已经……在……已经在坚持，对不对？已经成功了一半。”

“不，”我哀号道。“这不过是在掩盖问题。”

“我应该……你老爸总说……他说：‘你为什么就不能随她去？’这是我的问题。我对任何事都放不了手。事事都要完美，而事实……并非如此！”她痛哭道。“至少，我不是说你，我意思是你，你做得很好……哦，我把我的唇膏搁哪儿了？保罗，你认识的——圣奥斯瓦尔德的点心师——我想你认识的……总是给我带迷你风味泡芙……带我进厨房。可事实上他同那些人也没什么两样……”

我笑了起来。“哦，妈妈，从我见到他的那一刻起我就应该告诉过你，保罗很放荡。”

“可是放荡的话就不会有这种事，亲爱的。就是懒惰还有……”

比利出现在楼梯上。“妈咪，克洛艾在楼上哭呢。哦。”他看着我们，一脸疑惑。“怎么大家都在哭？”

老妈、克洛艾和我围坐在餐桌旁，就像AA制分享某件事一样，比利玩着Xbox，梅布尔来回小跑着，递给我们她的“死林家族”和从花园捡回来的叶子，温柔地轻抚着我们，就在这时，门铃又响了。是丹尼尔，带着一个过夜的包，一脸的绝望。

“琼斯，我亲爱的姑娘，我从那个康复所疯人院放出来了。我回到公寓，我……实际上，我是不想孤独一人，琼斯。难不成我还会回到那个地狱一样的地方待上一分钟？就为了——”他的声音变得粗哑了——“回到那帮我心知自己没打算追随的人群中去？”

“好吧，”考虑到此刻的敏感，我试图忽略这种侮辱。“但是你必须答应不去打克洛艾的主意。”

这真是一个怪异的夜晚，因为不再有那些社会交际了，但我相信每个人都很受用。当丹尼尔不再打克洛艾的主意，克洛艾就把自己想成查理兹·塞隆，认为格雷厄姆不配碰她的裙边，不配，不管他是谁。老妈呢，抱着梅布尔，你一粒我一粒地吃着巧克力豆，一边哧溜哧溜地喝着红酒，不知不觉就喝了个精光，清醒了就念叨肯尼思·加塞德。“我是说，他实在太迷人了，肯尼思。性感得不得了。”

这厢丹尼尔在说：“究竟出了什么岔子，琼斯太太？”一边极其熟练地操作着Xbox。但随后，在走道上，他到头来把一切都毁了，他把手径直放在克洛艾的裙子上。我意思是，就放在她的衬裤上。









有趣的夏日

2013年8月31日

133磅（没变！奇迹啊），男朋友0个，孩子2个（可爱极了），朋友一大堆，假期3个（算上短假），剧本0个，可能有的剧本工作（微量），距离开学4天，重大的打击1次。





过了一个灿烂的夏天。我给经纪人布赖恩打电话，叫他帮我把《他发间的树叶》取消掉，布赖恩大笑，说：“了结了！什么事把你拖这么久？”布赖恩认为我们可以尝试一个新的剧本：《时间在这里静止》，一部对弗吉尼亚·伍尔夫的《到灯塔去》的改编版，只是构建更多一点，场景安排在一座废弃的灯塔里，以及来自乡村度假小册子里的海岸警卫度假营地，在那里，拉姆齐夫人同她朋友的儿子詹姆斯发生了一场情事。

玛格达和杰里米邀请我们去帕克西岛住一星期，那里有好多朋友，都带着孩子，做了吸脂术的沃内，穿着色彩亮丽的泳装搭配着沙笼，晃悠着接过的长发，一边吓唬着科斯莫，一边到处招摇过市。虽然丽贝卡带着孩子同杰克旅行去了，但好在和耶利米还有他妈妈、法泽亚、比克拉姆、科斯玛塔、特罗尼斯约好了一同玩。我们试图在园子里搞点名堂，包括种三株秋海棠。

和老妈一起，到德文郡的一个海滨小别墅住了三天。老妈经常过来，也不过就是搞些烘焙，跟比利和梅布尔一起做些事情，不再对我的持家能力和育儿之道挑鼻子挑眼，大家着实喜欢这个样子。她也会接他们去过夜，孩子们也高兴。白天起得有点晚，因为这会儿家里空荡荡的，没人好让我撵来撵去的。

但是我曾试图像棵参天大树那样站立着，带着罗克斯特这根枝条——这是一种不可能的爱情！正如汤姆和阿基斯所戏言的——就那样快乐着，哪怕没有人曾经爱过我，抑或再也没有人追求我，至少我知道不是完全没有这种可能性。

但此时此刻，我正努力应对持续加剧的开学焦虑：各式各样也许会超出我能力范围的家庭作业，各种各样的展示讲述日还有什么护腿日。更让人忧心的是，发现自己正回忆着与沃雷克先生的每一次相遇——树上、雪天、运动日、瘦脸针、音乐会——他对我每一次的善意，我觉得自己看得有点浅，想着也许他并不是企图让我出丑。或许他是真的在意。可是他结婚了，真他妈见鬼，哪怕娶的是一个整过容还酗酒的女人。他有孩子。他几乎吻了我，把我搞得神志不清，他到底是在干什么？而我训斥了他，他看见我和罗克斯特在一起，他想着我还买避孕套，感染了梅毒，浅薄无知如狼似虎地追小鲜肉，而现在，每天在学校都得打照面。





4 p.m. 丽贝卡旅行回来了，登门拜访，把对沃雷克先生的意乱情迷托盘而出，连同音乐会和希斯公园的事。

“嗯，”她说。“这并不意味着什么。他没有这个意思。你有他相片吗？或是别的什么信息？”

我在手机上翻找出一张沃雷克先生同比利在音乐会上的合影。

我瞅着丽贝卡瞪着那张照片，微微皱起了眉头。她又翻看了几张。

“这就是那栋凯普瑟普宅子对吗？人们在那里过节、吃东西的？”

“是的。”

“我知道他是谁了。他不是学校老师。”

我惊愕地看着她。哦上帝，他曾是个怪人。

“他会弹一点爵士钢琴？”

我点点头。

她轻轻地取下编进她头发里的塑料花藤，走到碗柜边，拿出一瓶红酒。

“他叫斯考特。和杰克是大学同学。”

“他是搞音乐的？”

“是，也不是。”她看了看我。“业余爱好。他进了空军特种后勤团。”

空军特种后勤团！那他就是詹姆斯·邦德！这便解释了一切。“一，长官！二，长官！”比利一跳，滚下了树。运动日那天举枪的样子。邦德。

“他什么时候到学校的？”

“去年——12月吧？”

“我打赌就是他。他去了桑赫斯特皇家军事学院，之后，长期派驻海外，但他们保持联系——不是很密切——男人与男人的那种。几个月前杰克偶然碰到过他。他在阿富汗待过。发生了什么倒霉事。他说他回来了，‘让事情简单点’。”丽贝卡突然笑了。“他以为，在伦敦一所私立学校任教就是‘让事情简单点’？他见过你的象限生活图表吗？”

“他结婚了？”

“没结就好了。他有两个儿子，对不对？上寄宿学校？他结过婚，但再也不会结了。那女人是个噩梦。”

“她真的整过容……？”

“千真万确。她成了个大富婆：衣服、慈善午宴、小公牛、全身整容女王。他派驻海外的时候，她开始同她的私教睡觉，提出离婚，拼命敲诈他。凯普瑟普是他家的大宅。我想，现在她又想回到他身边了，她把自己捯饬成‘威尔顿斯坦的新娘’
 
[1]

 。我问问杰克，等下次见到他的时候。”




 [1]
 整容界著名的反例。美国社交名媛乔斯林·威尔顿斯坦整容成癖，面孔惨不忍睹，被戏称为“科学怪人的新娘”。


开学了

2013年9月13日 星期五

接孩子迟到0分钟（只是为了给沃雷克先生留下印象），和沃雷克先生交谈0句，与沃雷克先生眼神交流0秒。





9.15 p.m. 看来丽贝卡说对了。尽管我对此没有吐露一个字（当然，除了对塔莉莎、裘德和汤姆），消息还是传开了：沃雷克先生如今未婚。这下可好，现在人人都对沃雷克先生虎视眈眈、垂涎三尺，争着给他介绍自己的单身朋友。法泽亚就企图把我强塞给他，却是徒劳无益。我在楼梯上看见他，尽管心怦怦直跳，他也不再走过来嘲笑我一番。我们在希斯公园也不再遇见他。魔法消失了。而这全是我的错。

沃雷克先生在学校负责的事情越来越多：运动、棋类、音乐，“教牧关怀”。他就像《角斗士》里的罗素·克劳——身为奴隶，却带领其他的奴隶组织成军队击败了那些希腊人还是罗马人。这就好比蚂蚁放到哪里都还是蚂蚁，真正有才又帅的人到哪里都掩盖不了光辉。放眼望去，每个与他毫无关系的女人都围着他，除了我。

2013年9月27日 星期五

9.45 p.m. “他爱的就是你，”汤姆在约克奥尔巴尼酒店喝着他的第四杯莫吉托说道。

“哎，我们能不能不谈该死的沃雷克先生？”我咕哝道。“我现在已经接受了自己的生活。它很好。就我们仨。我们拆不散。我再也不孤独了。我是一棵大树。”

“而且《他发间的树叶》就要拍电影了！”裘德鼓劲道。

“那又留下了什么呢？”我阴郁地说道。

“至少你会去参加首映礼呀，宝贝，”汤姆说。“或许会在那里遇见谁。”

“如果我受到邀请的话。”

“如果他不打电话给你，不发短信给你，那他就是对你没意思，”裘德的话无济于事。

“可是沃雷克先生从来就没有给她打过电话、发过短信，”汤姆微微有了些醉意。“这会儿我们说的是谁？”

“行行好能不能不要谈沃雷克先生了？我哪里看得上他，他也看不上我。”

“哎，你可是正儿八经地斥责过他的，亲爱的，”塔莉莎说。

“这段正在营建的关系得有多奥妙啊，”汤姆说。

“他要热就热；他要冷就冷，”裘德说。

“为什么不找丽贝卡给你出出主意呢？”汤姆说。





10 p.m. 去了丽贝卡家。她摇摇头。“那种事情，不管用。根据雷达监测，他们的感觉远在一英里外。”


茂密丛林

2013年10月18日 星期五

《今晚狮子睡着了》听了45遍（连续不断地）。





9.15 p.m. 大合唱周而复始。比利躺在床上唱着“今晚狮子睡着了”，接着扯着嗓子来一句高音“回——声——”，梅布尔则叫嚷着：“闭嘴，比利，闭——嘴——”

今年我们一直在练习唱准音符。今天晚上教他们《哆来咪》，一招一式严格照搬《音乐之声》里的玛丽亚（实际上整部《音乐之声》我已烂熟于心），深深地处于自我陶醉之中。

“妈咪？”比利说。

“怎么了？”

“求求你，能不能别唱了？”

2013年10月21日 星期一

上学前练习《今晚狮子睡着了》24遍，担心比利能否进入合唱团7次，为了把比利从合唱视听课上接回来，换外套5次，接孩子迟到7分钟（很好，除此之外别无他因：铭记那段无望的爱）。





3.30 p.m. 这就要去接比利，合唱视听课的结果也要知晓了。好紧张。





6 p.m. 一反常态，早早候在学校大门口，比利还没出来呢。看见沃雷克先生出现在台阶上，扫视了下四周，却略过了我。心一沉，意识到现如今，他单身已众所周知，他生怕所有的单身女性，包括我，对他虎视眈眈。

“妈咪！”比利出现了，带着一副诡异的偷偷摸摸的笑，脸上却马上要按捺不住了。“我入选了！我入选了！我入选合唱队啦！”

我狂喜，张开双臂抱住他，他却哼哼唧唧起来：“松开！”就像一个青春期少年一样，紧张地瞥了瞥他的伙伴。

“我们走，去庆祝一下！”我说。“我真为你骄傲！我们去……麦当劳吧！”

“表现得不错，比利。”是沃雷克先生。“你一直在努力，有了回报。”

“嗯！”我说道，想着这或许是道歉和解释的好时候，可他却走开了，只留下一个俏屁股给我看。

我干掉了两个巨无霸加薯条、大杯的巧克力奶昔还有一个甜甜圈。

他要热就热；他要冷就冷。但至少永远都有吃的。


家长会

2013年11月5日 星期二

9 a.m. 嗯。也许他并非不热。我意思是，并非完全不热。赶到家长会上，得承认，晚了一点点，发现大多数家长正准备离开，比利的班主任皮特洛赫里霍华德先生正看着表。

沃雷克先生抱着一大捧报告大步走了进来。“啊，达西太太，”他说。“还是决定来了？”

“本来就打算要来的。有个会，”我轻飘飘地说道（话是这么讲，说来也怪，居然还没有人提出就我的《到灯塔去》的改编版《时间在这里静止》开个会），冲皮特洛赫里霍华德先生摆出一副讨好的笑容。

“比利怎么样？”皮特洛赫里霍华德先生和蔼地问道。人们一说这话，我就不舒服。有时候，要是你觉得人们是真心在意的，那敢情好，但我偏执地认为他的意思是比利有什么不对劲。

“他很好，”我反击道。“他怎么样，您知道的，在学校？”

“看上去很快乐。”

“和其他男孩子处得好吗？”我急切地问道。

“好，很好，和别的男孩子打成一片，非常开心。有时候在课上会有那么点傻笑。”

“好吧，好吧，”说着，我突然想起老妈当年收到过我的那位女校长的一封信，说我有某种病态的傻笑问题。好在老爸挺身而出，教训了那位老师一番。但，也许这是一种基因错乱。

“我倒是觉得没必要对傻笑的问题过度担心，”沃雷克先生说。“英语课上有什么问题吗？”

“哎，拼写……”皮特洛赫里霍华德先生说。

“老样子？”沃雷克先生说。

“啊，好吧，您知道，”我跳起来为比利辩护。“他还小。而且——身为作家，我相信，语言是一种不断发展、波动的东西，告诉别人你想表达的，要比拼写和标点来得重要。”我停顿了一下，想起绿光公司的伊莫金指责我到处设置奇怪的句点与标记，而那些正是我自认为很棒的地方。

“我意思是，比方说‘realize’这个词，”我接着说道。“一般是拼成带一个z的，但现在美语化了——拼成了带一个‘s’的，顺便说一下。我注意到您在测验卷上拼写的都是‘s’，因为现在都是电脑打字！”我趾高气扬地结束了。

“好，精彩，只带一个‘l’，”沃雷克先生说。“但，就眼下而言，比利必须通过拼写考试，否则他会觉得自己像个傻瓜。所以，每天早上铃响过之后，你们两个趁跑上山这点工夫，你或许可以帮他练习练习？”

“好吧，”我说道，并不抬眼瞧他。“他实际的写作怎样？我意思是，有创造性的？”

“哎，”皮特洛赫里霍华德先生边说边沙沙翻着卷子。“啊，就是。我们要求他们写样奇怪的事物。”

“让我瞧瞧，”说着，沃雷克先生戴上了眼镜。哦上帝。要是我们约会的时候双双戴上老花镜又不觉得尴尬，该有多妙。

“奇怪的东西，你是说？”他清了清喉咙。






妈咪


早上，当我们把妈咪弄醒，她的头发就像疯子一样。砰！它爆炸了！然后她说我们是在军队里，必须按照一长官、二长官的口令来穿衣服，不要慌！但接着，她把麦片倒进洗衣机，给我们吃洗衣粉。梅布尔上幼儿园迟到了，她们就装模作样地走进去。传说失败第二关！！她还会说陪伴！因为看了法国育儿书，她就像个法国警察，现在梅布尔对萨丽娃也说这个，还会说他妈的。传说失败第三关！！妈咪工作的时候打字打电话，一边还嚼戒烟口香糖。去年我没进合唱队，她说这不是传说失败，而是事实，还有明年！真的！后来她找到两个泡芙，那是我无意中丢掉的，她哄我入睡，可后来夜里我下楼她正在独自跳舞……杀手王后。砰！呱！！奇怪太奇怪了。





我瘫坐在椅子上，惊愕不已。我在孩子们的眼中就是这样的？

皮特洛赫里霍华德先生垂眼看着卷子，红着脸。

“好啊！”沃雷克先生说。“就像你说的，它非常好地表达了它企图表达的东西。一幅生动的写照，关于……某种奇怪的东西。”

我平平地迎上他的目光。他很正常，不是吗？他是在发号施令中训练出来的，又把儿子送进了寄宿学校，可以利用假期，趁着帮他们纠正“倒霉”这个词的拼写，顺便让他们不可思议的音乐和体育才能日臻完美。

“剩下的呢？”他问。

“没了。他——他的标点倒是很好，除了拼写。家庭作业还是乱七八糟的。”

“我们瞧瞧，”沃雷克先生边说，边在科学卷子中翻找起来，然后抽出行星的那张。

“用5个句子讲述一下天王星。”

他停了一下。刹那间，我感觉自己要笑出来了。

“他只写了一句。这道题目有问题吗？”

“我觉得问题在于，对于一个毫无特色的星系区域而言，有太多的话要组织。”我拼命忍住不笑。

“哦，真的吗？你觉得天王星毫无特色？”我清清楚楚地看见沃雷克先生在忍住不笑。

“是的，”我好容易开口道。“要是火星的话就好了，著名的红色星球，新近有机器人登陆，哪怕有许多光环的土星也成——”

“或者火星及其孪生天体，”沃雷克先生说着，瞥了一眼，我发誓，是瞥了一眼我的乳头，又专注地盯着卷子看。

“没错，”我卡着喉咙说。

“可是，达西太太，”皮特洛赫里霍华德先生忍不住了，带着一种受了伤的骄傲语气，“我个人更偏爱天王星，比起——”

“谢谢！”我情不自禁地说道，接着不可救药地大笑起来。

“皮特洛赫里霍华德先生，”沃雷克先生正色道，“我想我们已经很好地阐述了我们的观点。而且，”他压低了喉咙，“我完全明白了那种傻笑是打哪儿来的。比利的功课还有什么要关心的吗？”

“没了，没了，成绩很好，和其他男孩子相处得也很好，非常快活，一个很不错的小家伙。”

“哎，这归功于您，皮特洛赫里霍华德先生，”这话叫人直起鸡皮疙瘩。“那些教法！太感谢您了！”

随后，我没敢看沃雷克先生一眼，起身，溜之大吉。





不过，一出门，坐到车里，我寻思应该回去，问问皮特洛赫里霍华德先生关于作业更多的问题。或者，要是皮特洛赫里霍华德先生忙，可以问问沃雷克先生。

回到礼堂，皮特洛赫里霍华德先生和沃雷克先生正在和尼古莉特及其帅老公交谈，老公的手扶着尼古莉特的背。

按理不应该偷听别人商量事儿，可是尼古莉特的表达如此之强烈，不可能不让人听。

“我在想阿提库斯的负担是不是有点重？”皮特洛赫里霍华德先生咕哝道。“似乎他课外有那么多俱乐部、游戏聚会要参加。有时候他会有些焦虑。要是他感觉自己不拔尖，他会变得绝望。”

“他在班里排第几？”尼古莉特问。“距离第一差多少？”

她瞪着被皮特洛赫里霍华德先生的胳膊挡住的图表，她很不高兴地拂着自己的头发。“为什么我们不知道他们相对的表现等级？班级名次如何？”

“我们不搞班级排名，马丁内斯太太，”皮特洛赫里霍华德先生说。

“为什么不排？”她说，貌似亲切，仿佛是不经意流露出的好奇，这情形颇能迷惑躲在挂毯后的剑客。

“这的确事关他们的努力，”皮特洛赫里霍华德先生说。

“让我来解释一些事情，”尼古莉特说。“我曾经是一家大型健康连锁俱乐部的CEO，网店遍布英国，还进入了北美。如今我是一家之主。我的孩子是我开发过的最重要、最复杂也是最惊悚的产品。我需要评估他们的进步，与同龄人做横向比较，以便调整他们的发展。”

沃雷克先生静静地看着她。

“健康的竞争当然有必要，但如果对名次的执着取代了学习实际科目的愉悦……”皮特洛赫里霍华德先生紧张起来。

“而且您认为额外的课外活动与游戏聚会让他倍感压力？”尼古莉特说。

她丈夫握住她的胳膊：“亲爱的……”

“这些男孩需要完美。他们需要长笛。他们需要击剑。再者，”她继续道，“我并不认为社交活动是‘游戏聚会’。他们需要团队建设训练。”

“他们是孩子！”沃雷克先生咆哮道。“他们不是公司的产品！他们要获取的不是经常地讨好自我，而是自信、乐趣、感情、爱，一种自尊。他们现在需要明白的是，他们总是会成为——总是——比他们自己更了不起的人或是次要的人，他们的自尊在于他们满足于他们是谁，他们正在做的事情，及其做的过程中日益增长的竞争意识。”

“我是不是得说抱歉？”尼古莉特说。“那么是不是没必要努力了？我明白了。那好吧，也许我们应该看一看威斯敏斯特大学。”

“我们应该看一看他们长大后会成为什么样的人，”沃雷克先生继续道。“外面是个严酷的世界。在今后的岁月里，成功的标志并非他们总是赢家，而是他们如何对待失败。跌倒后重振旗鼓，保持乐观与自我的能力，相比三年级时候的班级名次，更能预见日后的成功。”

天哪。沃雷克先生是不是一下子读起了《佛的点滴教诲》？

“如果你知道如何取胜，那就不会是个严酷的世界，”尼古莉特哼哼道。“请问阿提库斯的排名？”

“我们不排名次，”沃雷克先生说着，开始挪步。“你还有什么事吗？”

“有，他的法语，”尼古莉特毫不畏惧地说道。随后，他们又坐了下来。





10 p.m. 也许沃雷克先生的那番话是对的，在各方面，总有人比你强些或是不及你。正走回去取车，那位优雅而筋疲力尽的、正一个劲地同三个衣着考究的孩子争吵的母亲冷不丁大爆发：“行行好！你们这些不要脸的该死的小××！”


衰老的50个阴影

2013年11月22日 星期五

137磅（没救了，又向肥胖滑去），卡路里3384，健怡可乐7听，红牛3罐，火腿奶酪三明治2个，运动0，距离上次做头两个月，距离上次蜜蜡脱毛5周，距离上次涂脚指甲油6周，距离上次不管什么的性体验5个月（又变回再生处女）。

我让自己变得不修边幅——不蜜蜡脱毛，不剪发，不运动，不除角质，不美甲，不冥想，不去做头，不吹干头发，不讲究穿衣（从不这样，倒霉透顶）——把脸吃得圆鼓鼓的作为补偿。得有所行动了。

2013年11月23日 星期六

3 p.m. 刚从美发店出来，在那里让头发又恢复了年轻的光泽。迎面就看到车站上莎朗·奥斯朋和她女儿凯莉的海报：莎朗·奥斯朋一头褐发，凯莉则是一头灰发。

搞不懂了。这会儿，这条新的波希米亚风飘逸围巾看着是不是显老了？我是不是要回去，让头发恢复成灰色，打瘦脸针的时候叫人再加点皱纹？

正思索着这个问题，只听一个声音说道：“你好。”

“沃雷克先生？”说着，我搔首弄姿地抖了抖新做的头发，让它看起来更蓬松。

“你好！”他穿着一件暖和而性感的夹克，围着围巾，还是那副老样子垂眼看着我，嘴角微微可笑地抽搐了下，很酷。

“瞧，”我说。“我只是想说，我为自己在学校音乐会上说的那番话感到抱歉，面对你过去的那些善意，我实在是太无礼了。但是我想着你结婚了。问题是，我全知道了。我意思是，不是全部。我知道你曾在空军特种后勤团待过，而且——”

他的表情变了。“你说什么？”

“杰克和丽贝卡住在我家对面……”

他不再看我，垂眼看着马路，下巴的肌肉在颤动。

“没关系。我没告诉过别人。关键是，你懂的，对那些倒霉事我感同身受。”

“我不想说这个，”他粗鲁地说道。

“我知道，你认为我是个可怕的母亲，把时间都打发在做头、买避孕套这种事上，但我真的不是那样的。那些淋病的宣传单页——是梅布尔从诊所里顺手捡来的。我没有淋病也没有梅毒……”

“打断你们了吗？”

一位绝代佳人从星巴克出来，端着两杯咖啡。

“嗨，”她把其中一杯递给他，冲我微笑。

“这位是米兰达，”沃雷克先生不自然地说道。

米兰达年轻、漂亮，一头亮泽的长发，戴一顶时髦的羊毛帽。她穿着牛仔裤的腿又细又长……还穿着有饰钉的及踝靴。

“米兰达，这位是达西太太，我们学校的家长。”

“布丽吉特！”有人叫我。刚才给我做头的发型师跑上马路。“你把钱包落在发廊里了。颜色怎么样？圣诞节再也不会有灰发了！”

“非常漂亮，谢谢你。圣诞快乐，”我说道，就像一个伤痕累累的电子老奶奶。“圣诞快乐，沃雷克先生。圣诞快乐，米兰达，”我说，尽管还不是圣诞。

他们奇怪地看着我，我哆嗦着走开了。





9.15 p.m. 孩子们睡了，我衰老、孤独。再也不会有人喜欢我了，再也不会，再也不会了。沃雷克先生如今正追着米兰达呢。每个人的生活都很完美，除了我。


贝壳开裂的声音

2013年11月25日 星期一

136磅，比米兰达重46磅。





9.15 a.m. 好。现在我对此习以为常了。我知道该怎么做。我们不要沉迷纵乐。我们不要同男人打赌，难以自拔。我们不要去想人人的生活都很完美，除了自己，除了该死的米兰达。我们要全神贯注于内心的大树，我们去做瑜伽。





1 p.m. 哎呀。出门去做瑜伽，但意识到自己又喝了太多的健怡可乐。一句话，做“鸽王式”
 
[1]

 的时候会不舒服。

于是走进了隔壁的冥想班，这玩意你可能会认为纯粹是浪费钱，因为学费15英镑，而我们要做的就是盘腿而坐，让脑子一片空白。我在教室里东张西望，脑子里想着沃雷克先生和米兰达，接着，放了一个几乎是惊天动地的大屁。

起先我没认出他，他穿着一件宽松的灰色衣服，坐在一个紫色的垫子上，闭着眼，双掌撑在膝上，不是绿光公司的乔治又会是谁呢。虽然我相当肯定，但还不能百分百确定。接着，我看见了紫色垫子旁边的大眼镜和苹果手机，确定无疑了，就是乔治。

出去的时候，我吃不准是不是要跟他打个招呼，但随后我想到，在最后的时刻，我们曾经有过某种程度的亲密交谈，就算微乎其微的亲密吧，于是我说：“乔治？”

他戴上眼镜，狐疑地看了看我，仿佛我当场就强行要他接受一个独特的剧本一样。

“是我呀！”我说。“还记得吗？《他发间的树叶》？”

“什么？哦，是的。嘿。”

“我都不知道你参加了冥想班。”

“是啊。我从事电影业。搞的都是工作室电影。对艺术没有敬意。无意义。空虚。小人扎堆。我正在四分五裂。就想……坚持下去。”乔治刷了下手机。“对不起。要赶飞机。我打算到拉合尔修行3个月。时间很紧。”

“对不起，”我鼓足勇气说道。

他转身，看上去有些不耐烦。

“你确定修行处不在勒图凯吗？”

他笑了，也许这时候才想起来我是谁，我们来了个惊恐万分的拥抱，他双手合十，面露讥诮的表情，用电影制作人的低沉声音来了一句“你好”，接着又匆匆离去，一边还在刷屏。我意识到，尽管发生了这一切，实际上我还是挺喜欢绿光公司的这位乔治的。

2013年11月26日 星期二

135磅，比米兰达重45磅（进步了），4826卡路里，火腿奶酪三明治两个，披萨一个半，哈根达斯优格冰激凌两支，酒精单位6（糟糕透顶）。





9 a.m. 刚送走孩子。感觉很胖。也许该去吃个火腿奶酪三明治。





10.30 a.m. 冷不丁发现完美的尼古莉特也在我排的这支队伍里，等着她的饮料。她穿着一件人造毛夹克，戴着墨镜，背着一个硕大的提包。她看上去就像凯特·摩丝莅临正装晚宴，虽然这会儿不过才早上9点。意欲脚底抹油，但已经等好久了，这不，尼古莉特末了转身，看到了我，我飞快地招呼道：“你好！”

和我预期中的冷若冰霜不同，尼古莉特手握一个纸杯，只是目不转睛地看着我。

“我有个新的包。这个是埃梅斯的，”她抓着那个提包说道。接着，她的肩膀开始发抖。

“大杯卡布其诺，不用找了，”我急促地说道，一边把5块钱猛地往咖啡店员工手里塞，一边想着，“要是这会儿尼古莉特崩溃了，那就对了。这是老生常谈。每个人，无论是谁，都处于四分五裂的困境中。”

“下楼吧，”我招呼尼古莉特，笨拙地拍了拍她的肩膀。谢天谢地，地下室没有人。

“我有一只新包，”她说。“这是发票。”

我傻愣愣地看着那张发票。

“我丈夫买给我的，在法兰克福机场买的。”

“哎，很好看。很美，”我口是心非。这只手袋很蠢，杂乱无章，搭扣、皮带和圈环像疯子一样横七竖八。

“看这张发票，”她指着发票说。“是两个包的。”

我冲着发票眨了眨眼睛。看起来是两个包的。那又怎样？

“搞错了吧，”我说。“给他们打电话，把钱要回来。”

她摇了摇头。“我知道她是谁。我给她打过电话。这事有8个月了。他给她买了个一模一样的。”她的脸皱了起来。“是个礼物。他给她买了个一模一样的。”

回到家，收邮件。





发件人：尼古莉特·马丁内斯

收件人：该死的学校音乐会





就是想让你们知道，我他妈的才不在乎今年谁带馅饼谁带甜酒，你们愿意什么时候到就他妈的什么时候到，因为我他妈的根本就不在乎。

尼古莉特

我需要它。





想着要给尼古莉特打个电话。





11 p.m. 在家里和尼古莉特共度了一个美好的夜晚，三个男孩疯狂玩着电脑游戏，梅布尔看《海绵宝宝》，我们则享用红酒、匹萨、奶酪、健怡可乐、红牛、吉百利巧克力豆、Rolo巧克力还有哈根达斯，尼古莉特看着OkCupid，嚷嚷着：“婊子养的！感情骗子！”

半当中汤姆来了，微微有些醉意地阐述他的新发现：“事实证明，人际关系的质量是人们长期感情健康的最大指标——‘其他重要’的关系就没有这么多，因为幸福不取决于你的丈夫或男友，而取决于你同周围人之间的关系。无论如何，琢磨一下我对你们说的话。现在我得走了，去会阿基斯。”

这会儿，尼古莉特在我床上睡着了，四个孩子统统挤在高低铺上。

瞧见没？不需要男人。




 [1]
 瑜伽动作。


英雄即将诞生

2013年11月29日 星期五

事情是这样的。比利去几英里外的东芬奇利学校参加足球赛。要求接孩子的车停在马路上，因为操场上不允许停车。学校是一栋高大的红砖楼，校门前有一个小小的混凝土铺筑的院子，左手边是一个下沉式运动场，距地面4英尺，围着一圈沉重的铁丝网。

男孩们在绿茵场上奔跑追逐，妈妈们围在学校前的台阶上聊天。突然间，一辆黑色宝马冲这呼啸而来，司机是个傻里傻气的家伙，一看就知道是个火爆脾气的父亲，正打着手机。

沃雷克先生大步走向这辆车。“劳驾。”

那位家长理都不理他，继续打他的电话，也没熄火。沃雷克先生敲敲他的车窗。“车子不能停在学校区域。请停到马路上去。”

窗子摇了下来。“时间对于我们中的某些人来说是金钱，我的朋友。”

“这是个安全问题。”

“呸。安全。我只要两分钟。”

沃雷克先生瞪着他。“开走。车子。”

这位父亲依然手机不离耳，气急败坏地猛地挂上挡，看也不看就开始倒车，车轮转向，发出尖厉的摩擦声，朝后驶向运动场，径直撞向支撑铁丝网的铁柱。

就在大家转身盯着看的当儿，这个当爸的，红着脸，猛踩油门，却忘记将倒车挡复位，又狠狠地撞上了柱子。随着一记要人命的爆裂声，柱子开始倾倒。

“孩子们！”沃雷克先生吼道。“快离开铁丝网！紧急起飞！”

一切似乎都是慢镜头。男孩们四下散开奔跑，沉重的金属支柱摇晃着摇晃着，倒在了运动场里，拉扯着铁丝网在触地的刹那发出一记可怕的碰撞声和坍倒声。与此同时，那辆车子向后方倒溜，前轮还在校门前的院子里，后轮却半悬在下沉的运动场里。

众人大惊，除了沃雷克先生，他跳进坑里，叫喊道：“打999！加重车头！孩子们，到那头排队。”

令人难以置信的是，这位宝马父亲居然作势要打开车门。

“你！待着别动！”沃雷克先生喊道，但车子已经开始向后滑去，彻底悬空了。

我扫了一眼运动场那头的男孩们，比利！比利上哪儿了？

“看好梅布尔！”我交代尼古莉特，说完，向运动场的一边跑去。

沃雷克先生就在我底下，镇定自若，对着眼前的景象眨巴着眼睛。我逼着自己去看。

沉重的铁柱此刻楔入了一根对角线，一头抵着坑壁，另一头倒在地上。铁丝网倒成了一个角度，扭曲起伏，吊挂在柱子上，就像一个隆起的帐篷。畏缩在柱子底下的小缝隙里，被倒下的铁丝网囚禁着的，是比利、比克拉姆还有耶利米，他们的小脸蛋惊恐万分，目不转睛地盯着沃雷克先生。他们的身后就是墙，前方堵着铁丝网，而两边，则是庞然大车的屁股横亘于他们头顶。

我倒抽一口气，跳进了坑里。

“不会有事的，”沃雷克先生平静地说道。“我撑着呢。”

他蹲下身。“好，超级英雄们，你们的机会来了。蜿蜒后退到墙，蜷身。防撞姿势。”

这会儿，孩子们看上去兴奋多于害怕，他们扭动着身子往后退去，蜷起身，胳膊置于他们的小脑袋上。

“干得好，骑兵们，”沃雷克先生说着，动手把沉重的铁丝网从地上抬起。“现在……”

突然，随着一记尖锐刺耳的金属撞击混凝土的声音，宝马又往后滑了一点，擦破了地面，车尾惊悚地在半空中摇晃着。

地面上传来妈妈们的尖叫声和警笛声。

“靠墙待着，孩子们！”沃雷克先生镇定自若。“事情就要解决了！”

他在汽车底下弯下腰，小心翼翼地走到坍倒的铁丝网上。他抬起双臂，用尽全身力量顶住汽车底盘。我都能看见他的前臂、他的脖颈还有他衬衫下面绷紧的肌肉。

“加重车头！”他冲上方的院子喊道，额头沁出了汗珠。“女士们！把胳膊肘压到引擎盖上！”

我扫了一眼，只见老师们和妈妈们一下子缓过神来，像受惊的小鸡一样一个个扑到引擎盖上。慢慢地，随着沃雷克先生向上用力，车尾抬高了。

“好了，孩子们，”他说，一边仍向上推着，“紧贴墙壁，向右爬行，离开汽车，然后从铁丝网下面钻出去。”

我赶紧跑到坍倒的铁丝网边上，这会儿，好多家长和老师也过来了。大家使劲把这扭曲变形的金属家伙提拉起来，三个男孩扭动着身子往边上爬。比利是最后一个。

消防员跳了下去，抬起铁丝网，把比克拉姆拽了出来——铁丝划破了他的衬衫——接着是耶利米。比利还在里头。等耶利米扭动着出来后，我探出身子，抓住比利的胳膊，感觉自己仿佛抵得上10个男人的力气，一拉，比利出来了，我如释重负，喜极而泣，消防员把我们俩拉了出来。

“这是最后一个！来吧！”沃雷克先生吼道，依然在车子的重量下颤抖着。消防员跳下去协助他，他们踩过铁丝网，重压之下，铁丝网被压垮，而就在片刻工夫之前，那底下正是男孩子们蜷缩栖身之处。

“梅布尔在哪里？”比利夸张地喊道。“我们得去救她！”

三个男孩从院子里的人群中冲出来，那股架势，就像披着斗篷的超人。我跟了上去，看见梅布尔正静静地站在喘不过气来的尼古莉特的边上。

比利一把搂住梅布尔，喊着：“我救了她！我救了我妹妹！你没事吧，妹妹？”

“没事，”她严肃地说道。“可沃雷克先生不妙。”

令人难以置信的是，大乱之中，宝马父亲再度打开车门，实际上，这次他是爬出来的，一边气呼呼地掸着他的外套，就在这时，车子开始后滑。

“要掉下来了！”沃雷克先生在地下喊道。“离开！伙计们！”

大家一拥而上，看见沃雷克先生和消防员跳起来闪开，宝马砰地坠落在铁柱上头，接着弹起，翻滚，一侧撞得粉碎，锃亮的金属表面四分五裂，车窗散落，奶白色的皮座椅上满是碎玻璃、碎屑。

“我的宝马！”那位父亲叫喊着。

“时间就是金钱，白痴，”沃雷克先生反唇相讥，快活地笑着。

急救人员试图检查一下比利的身体，他解释说：“我们动不了，你知道的，妈咪。我们也不敢跑，因为那根柱子就在我们上头摇晃着。但接着我们成了超级英雄，因为……”

与此同时，周围又乱成一锅粥，家长们疯狂地跑过去围作一团，披头散发，大包小包扔了一地。

沃雷克先生跳上了台阶。

“安静！”他叫道。“大家站着别动！马上，孩子们。立刻排好队清点人数。首先，听好了。你们经历了一次真正的冒险。没有人受伤。你们勇敢、镇定，你们中的三个——比克拉姆、耶利米和比利——是不折不扣的超级英雄。今晚你们回家庆祝一下，因为你们的表现证明了，危险来临的时候——它真的会发生——你们知道如何变得勇敢和镇定。”

孩子们和家长们爆发出欢呼声。“哦我的上帝，”法泽亚说。“带我走吧”——绝对道出了我的心声。沃雷克先生经过我的时候，向我投来轻轻一瞥，那是一种自鸣得意的眼神，像比利一样讨人喜欢。

“一天能完工吗？”我说。

“不太妙，”他快活地说道。“至少你的头发没有爆炸。”

清点人数之后，比克拉姆、比利和耶利米被小伙伴们团团围住。这三个孩子得去医院做个检查。他们爬进救护车，身后跟着他们受了惊吓的母亲，绝对是一种《英国达人秀》里出来的一支新兴的、著名的男孩乐队的架势。

梅布尔在救护车里就犯困了，男孩们检查身体的时候，她从头睡到尾。孩子们很好，除了一点刮擦伤。比克拉姆和耶利米的爸爸也来到了医院。过了一会儿，沃雷克先生拿着几袋麦当劳笑眯眯地出现了，他跟孩子们重温了事情的每个细节，不厌其烦地回答他们的问题，一字一句地向他们解释为什么他们是幻影英雄。

耶利米和比克拉姆同他们的父母离开了，沃雷克先生拿出我的车钥匙。

“你没事吧？”他看了看我的脸，说道，“我开车送你们回家。”

“不！我好极了！”我胡诌道。

“听着，”他带着淡淡的笑说道。“如果你允许他人帮助你，一点也不有损于你高级职业女性的形象。”

回到家，我把孩子们在沙发上安顿好，沃雷克先生静静地问道：“你需要什么？”

“让他们抱着的玩偶吗？都在楼上的高低铺上呢。”

“帕夫二？”

“对。还有一和三。马里奥、霍尔夏还有萨丽娃。”

“萨丽娃？”

“梅布尔的娃娃。”

他捧着玩具回来的时候，我正盯着遥控器，试图打开电视机。“我该走了吗？”

《海绵宝宝》突然出现了，他在沙发后头指导我。

我无声地抽泣起来。

“嘘。嘘，”他低语道，用他强壮的胳膊搂住我。“没有人受伤。我当时就知道会没事的。”

我靠着他，鼻子吸溜吸溜的。

“你表现得很好，布丽吉特，”他温柔地说道。“你又当爹又当妈，强过那些在蒙塔卡罗有房、有一堆随从供使唤的人。哪怕你把鼻涕抹在了我衬衫上。”

感觉就像你到了度假胜地，飞机舱门一打开，温暖的气息扑面而来。也像一天到头的时候，躺下的那股惬意。

接着梅布尔叫了起来：“妈咪！《海绵宝宝》放完了！”与此同时，门铃响了。

是丽贝卡。“刚听说学校的事，”她边说，边啪嗒啪嗒走下楼，她的发间编进了一条细细的LED圣诞灯饰。“怎么回事？哦！”她看到了沃雷克先生。“你好，斯考特。”

“你好，”他说。“见到你很高兴。头饰出乎意料的朴素……但一如从前。”

芬恩、奥莱恩德和杰克也来了，屋子里充满了喧闹声、巧克力、兔家族还有Xbox，大家都奔来跑去的。我不停地试图跟比利讲话，帮他说清楚发生的事情，但他只是一个劲儿地说：“妈咪！我是超级英雄！对吧？”

我注视着沃雷克先生同杰克交谈，两人都是又高又帅，老朋友，都是当父亲的。丽贝卡看看沃雷克先生，冲我扬了扬眉毛，就在这时，他的手机响了，我敢说，他在跟米兰达通话。

“我得走了，”他揿掉手机，语气果断。“你们这帮人今晚会照看好他们的，对吧，杰克？”

我的心在往下沉，我跟着他走到门口台阶处，急促地说道：“太感谢了。你才是超级英雄。我是说你们。我是说你。”

“都是，”他说。“这是我应该做的。”

他走下台阶，随后转身，轻轻地加了一句：“……超级女英雄。”说着，他阔步走向大路，路上有辆出租车，还有一个像是从杂志里走出来的女孩。我目送着他，悲伤地想着：“超级女英雄？我还是喜欢有人追。”


圣诞到来

2013年12月2日 星期一

一切安好。带比利去看儿童心理医生，医生说他似乎已把这件事“健康地化作了学习的经验”。我试图再带他去看一次，比利说：“妈咪！需要看的是你。”

比利、比克拉姆和耶利米享受着学校里这段只能被称为庆典的时光，他们一直在给人签名。不过，除了沃雷克先生，学校也并没有给他们搞什么庆典。

现在，沃雷克先生对我很友好，我对他也是。但还远远不是那么回事。

2013年12月3日 星期二

3.30 p.m. 梅布尔放学了，一路唱着歌：





“我们用冬青枝装饰厅堂，

法啦啦啦，啦、啦、啦、啦。

这是个快乐的季节……”

这的确是个快乐的季节。今年我会很快乐。会很感激。

2013年12月4日 星期三

4.30 a.m. 哦。这会儿梅布尔又改词了：





“这是个仇恨比利的季节。”

2013年12月5日 星期四

10 a.m. 今天早上，特罗尼斯的妈妈在幼儿部下车点拦住我。

“布丽吉特，”她说，“能不能叫你女儿别再招惹特罗尼斯了？”

“为什么？怎么回事？”我感到奇怪。

这不，梅布尔正绕着操场边走边唱：





“我们用海棠枝装饰厅堂，

法啦啦啦，啦、啦、啦、啦。

这是个仇恨特罗尼斯的季节……”





2 p.m. “这就叫无心插柳柳成荫，”丽贝卡说。“斯考特怎么样？我是说沃雷克先生。”

“他很好，”我说。“很友好，但，你懂的，仅仅是友好而已……”

“那么，你对他是不是也‘仅仅是友好’？他知道吗？”

“他和米兰达在一起。”

“像他那样的男人也有自己的需求。但这并不意味着他打算永远跟她在一起。”

我摇了摇头。“他不感兴趣。我觉得他现在是把我当成一个普通人来喜欢而已。也就到头了吧。”

好悲。但更多时候我还是开心的。它只不过是带来一件行将发生的坏事，好让你珍惜你的所有。





2.05 p.m. 该死的米兰达。





2.10 p.m. 恨米兰达。“哦，哦，看看我，那么年轻，那么高挑，那么苗条，那么完美。”她或许也会跟罗克斯特约会的。哼。


圣诞音乐会

2013年12月11日 星期三

圣诞音乐会再度开演，梅布尔和比利都要在外过夜，为在外过两夜狂热地打着包，让梅布尔和自己参加学校圣诞音乐会看上去够体面、够喜庆，而且要在音乐会结束之前赶到，这一切组合在一起，是何等的叫人兴奋激动。

我极尽所能把自己收拾成最好的样子，因为无疑米兰达也会去教堂为她的男人喝彩。梅布尔穿一件毛茸茸的夹克配一条款式古板的红裙，这是我在ILoveGorgeous
 
[1]

 促销时买的，我自己呢，则是一件新的白色外套（在尼古莉特的怂恿之下，目前她在马尔代夫，她那位情不能自已的丈夫在那里向她讨饶，她在木栈道尽头一栋奢华的小屋里折磨他，小屋建于木桩之上，悬空于海上，底下鲨鱼环绕）。既然无可能吹箫，就去把头发吹了——虽然迪士尼公主和马里奥的背包其实并没有给外表加分。再者说了，毫无疑问米兰达会穿一件就连梅布尔也理解不了的紧跟潮流、轻松性感却低调朴素的外套。

我们走出地铁站，“村庄”看上去全然一个魔幻世界，精美的彩灯在树间投下彩色的影子。商店里灯火通明，一支铜管乐队在演奏《仁君温塞拉斯》。传统风格的肉铺将火鸡在橱窗里高高挂起。我们到早了。

有那么一会儿，我相信自己就是“仁君温塞拉斯”，我跑进肉铺，买了四根坎伯兰香肠——要是突然遇上一个穷人呢——给两只可怕的背包再添一个香肠袋子。之后梅布尔想喝一杯热巧克力，这主意不错，但接着突然就到了5点45分，这个点我们应该坐下了，于是一路跑向教堂，梅布尔摔了一跤，把她的热巧克力翻倒在我的外套上。她哭了：“你的外套，妈咪，你的新外套。”

“没关系，宝贝，”我说。“不要紧。不过是件外套嘛。来，喝我这杯。”心里却在想：“哦，他妈的，我才费了番心思，却又搞砸了。”

不过教堂广场真是美极了，一排排乔治王时代风格的建筑，窗子里的圣诞树还有挂在门上的圣诞花环。教堂的窗户闪烁着橙色的灯影，管风琴乐声响起，室外的杉树装饰着圣诞彩灯。

里面还剩了些位子，但非常靠前。好像没看到米兰达。沃雷克先生出现的时候，我的心狂跳不已，他穿着蓝衬衫和深色夹克，看上去兴高采烈且一副成竹在胸的样子。

“瞧，那是比利，”梅布尔说，合唱队和乐队正鱼贯入场。比利之前曾严格要求我们不许招手，但梅布尔挥手了，接着我也忍不住挥了。沃雷克先生转了转眼睛，瞥了眼比利，咯咯笑了。

接着全场静了下来，牧师沿着通道走来，口中祈福。比利的目光始终越过我们，咧嘴笑着。身为合唱队一员，他是有多骄傲啊。第一首圣诞颂歌开始了，众人起身。和往常一样，斯巴达克斯担任独唱，那纯净、完美的童声在教堂里飘荡……





“从前在高贵的大卫城，

立着一个低矮的牛棚，

一个母亲把她的孩子

放在一个食槽里把它当作他的床铺。”





……我觉得自己快要哭了。

管风琴声渐强，众人开始吟唱第二段。





“他从天堂来到人间，

他是上帝是万物之主。

他的庇所是个牛棚，他的摇篮是个马槽。”





往昔的圣诞节在脑海里蜂拥而至：幼年时的圣诞节，平安夜在格拉夫顿安德伍德村教堂里，站在爸爸妈妈中间，等候圣诞老人的降临；十几岁时的圣诞节，听着老妈和尤娜用滑稽的女高音震耳欲聋地唱着颂歌，同爸爸一起强忍住不笑；三十几岁时的圣诞节，单身，悲伤，想着永远不会拥有一个自己的宝宝躺在马槽里，或者往明确里说，是躺在Bugaboo童车里；去年冬天在雪中给罗克斯特发推特，而他那会儿恐怕正和着“车库音乐”，同一个叫娜塔莉的人翩翩起舞呢。或者是米兰达。或者是萨弗隆。爸爸生前的最后一个圣诞节，他步履蹒跚地出了医院，前去格拉夫顿安德伍德做午夜弥撒；马克和我抱着身穿小小圣诞老人衣服的比利去教堂过的第一个圣诞节；比利上幼儿园时第一次演出基督诞生剧的那个圣诞节，那也是马克罹难之后的第一个圣诞，当时我难以相信圣诞节会如此残忍无情地到来。

“别哭，妈咪，请不要哭了，”梅布尔紧紧抓着我的手。比利的目光始终越过我们。我用拳头拭去眼泪，抬起头加入了合唱：





“他感觉我们的悲伤，

他分享我们的欢乐。”





……瞅见沃雷克先生正直勾勾地看着我。会众高歌：





“我们的双目一定能够看见他。”





……但是沃雷克先生不再唱了，只是瞅着我。我顶着一张刷了睫毛膏的脸，穿着洒了热巧克力的外套回望。他笑了，那种最最细微却最最友善的笑，一种不言而喻的笑，在那群被他教会唱“从前在高贵的大卫城”的男孩头顶上升腾。我知道，我爱沃雷克先生。





我们从教堂出来，下雪了，积了厚厚一层，雪花打着旋儿，落在节日的外套和圣诞树上。教堂院子里生了一个火盆，高年级的男孩们摆出了香甜的热酒、烤栗子和热巧克力。

“我可以再洒一些这个在你的外套上吗？”

我转身，是他，举着一个托盘，里面是两杯热巧克力和两杯热甜酒。

“这是给你的，梅布尔，”说着，他放低托盘，弯下腰，拿起一杯热巧克力。

梅布尔摇了摇头。“刚才我把它弄洒了，洒在妈咪的外套上，你看见了。”

“不，梅布尔，”他一本正经地说道。“要是她穿着白外套，上面却没有巧克力，那她还真是妈咪吗？”

她用她大大的、庄严的眼睛看了看他，摇了摇头，接过巧克力。随即，梅布尔一反常态，她放下饮料，伸出胳膊一下子抱住了他，将自己的小脑袋埋在他的肩膀里，亲了他一下：他的衬衫上，留下了巧克力印。

“好啊，”他说。“为什么不往你妈咪的外套上再倒一点呢？过节嘛。”

他起身，假装要拿那两杯甜酒泼我。

“圣诞快乐，”他说。我们碰了碰纸杯，目光再度相遇，哪怕周围大人小孩蜂拥，我们的目光也没有挪移。

“妈咪！”是比利。“妈咪，你看见我了吗？”

“这是一个憎恨比利的季节！”梅布尔唱起来。

“梅布尔，”沃雷克先生说。“别唱了。”她住嘴了。“当然看见你了，比利，还冲你挥手，虽然特别嘱咐过她不要挥手。这杯是你的热巧克力，比尔斯特。”他把手放在比利的肩上。“你很出色。”

比利咧开嘴笑着，眼睛闪闪发亮，这熟悉的笑，我看到沃雷克先生的表情，我们俩都想起了比利变得越来越像——“妈咪！”比利打断了我们的思绪。“你的外套是怎么回事？哦，瞧，比克拉姆！我的包呢？我可以走了吗？”

“我也要走，我也要走！”梅布尔说。

“去哪儿？”沃雷克先生问。

“在外面过夜！”比利说。

“我也是！”梅布尔骄傲地说道。“在外面过夜。和科斯玛塔一起！”

“哎，听起来很有意思，”沃雷克先生说。“妈咪也准备在外面过夜吗？”

“不，”梅布尔说。“她独自一人。”

“跟平时一样，”比利说。

“有意思。”

“沃雷克先生。”是瓦莱丽，学校的秘书。“有支巴松落在教堂里了。怎么办？不能把它留在教堂里，它实在太大了——”

“哦上帝。抱歉。”我说。“是比利的。我去拿。”

“我去吧。”沃雷克先生说。“马上回来。”

“不！没事的！我——”

沃雷克先生坚定地握着我的胳膊。“我去拿。”

我眨巴着眼睛，思绪翻滚，意乱情迷。我望着他返身去拿巴松。我帮梅布尔和比利收拾好背包，站在火盆边上，看着他们同比克拉姆、科斯玛塔及其父母离去。过了一会儿，其余的家庭也陆续离开，我开始感觉自己有点傻。

也许，沃雷克先生根本没有回来的意思。我哪也看不到他。我意思是，也许“马上回来”不过就是人们在社交场合对告辞的一种说法，虽然他是要去拿巴松，但或许已经把它锁进了橱里等着下节课用，他已经去见米兰达了。也许他在教堂里那样深情地看着我，是因为我在唱“从前在高贵的大卫城”的时候哭了，他觉得于我有愧。他端来热巧克力，也不过是因为我是个可怜的寡妇，带着两个没了爹的可怜孩子……

我灌下最后一口甜酒，将纸杯扔进垃圾箱，连同先前的巧克力，外套又泼溅上了红色的酒渍，我朝广场走去，跟上最后几个掉队的人。

“等一下！”

他提着庞大的巴松，大步走向我。那几个掉队的回头看我们。“没事了！我给她唱圣诞颂歌呢，”他说。走近我的时候，他低声道：“去酒吧好吗？”

酒吧暖和舒适，古朴怀旧，充满了圣诞气氛，石板地，劈啪作响的炉火，古旧的横梁上装饰着圣诞花环：家长们全都带着强烈的好奇看着我们。沃雷克先生乐呵呵的，对那些注视毫不在意，他在后头找到一个隔间，谁也瞧不见，他为我拉开椅子，将巴松放在我椅子旁边，说：“小心别丢了。”又点了饮料。

“那么，”说着，他在我对面坐了下来，将玻璃杯放在我们面前。

“沃雷克先生！”六年级一个学生的妈妈说道，一边盯着这个隔间看。“我就想说，这是一场顶顶精彩的——”

“谢谢你，帕夫利奇科太太，”他起身说道。“承蒙夸奖，不胜感激。衷心祝福你圣诞快乐。再见。”她赶紧走开，知趣地消失了。

“那么，”说着，他又坐了下来。

“那么，”我说。“我就想再对你说声谢谢为——”

“那么你的那位小鲜肉是怎么回事？我在希斯公园看见跟你在一起的那个？”

“那么米兰达又是怎么回事？”我说道，轻轻忽略他的不耐烦。

“米兰达？米兰达？”他有点不相信似的看着我。“布丽吉特，她才22岁！是我兄长的继女。”

我垂下眼，狠狠地眨着眼睛，试图相信这一切。“就是说你同你的继侄女约会？”

“哪里！她在买鞋的时候偶然碰到我。你才是那个要和一个小孩结婚的人呢。”

“我不是！”

“你就是！”他大笑着说。

“我不是！”

“别闹了，聊点别的吧。”

我把罗克斯特的故事一股脑儿告诉了他。得了，不是全部，不是完整版的：加工过的、最精彩的一部分。

“他的确切年龄？”

“29。哎，不，30了，到那个时候——”

“哦，得了，要是那样的话——”他眯起了眼睛——“他实际上就是一个干爹。”

“这么说你一直以来都单身？”

“哎，我可没说我过着和尚一样的生活……”

他晃了晃杯中的苏格兰威士忌。哦上帝，那双眼睛。

“但问题是，你瞧——”他亲密地探过身子——“你不能同别的人约会，对不对？当你爱——”

“沃雷克先生！”是安热莉卡·桑斯·苏西。她张着嘴看着我们。“抱歉！”说着，她消失了。

我目不转睛地看着他，试图相信他看似要说出口的话。

“好吧，学校的妈妈们是不是有点多？”他说。“要是我带你回家，你会不会跳‘杀手王后’？”

当我们在家长们的恭维声中穿行而过的时候，我依然如腾云驾雾般——“精彩的演出”，“无与伦比的才艺”，“难以忘怀”。走出酒吧的时候，我们看到了瓦莱丽。“祝你们俩晚安，”她说，眼睛里闪着光。

外面还在下雪。我贪婪地盯着沃雷克先生。他是那样的高大，那样的帅气：围巾之上是粗犷英俊的下颌，衬衫领子底下微微露出毛茸茸的胸脯，还有一双大长腿藏在黑色——

“见鬼！巴松。”不知怎么的，我突然想起来了，拔腿就往回走。

他拦住了我，又一次用他温柔的手握住了我的胳膊：“我去拿。”

我等待着，屏住呼吸，感觉着雪花飘落到我的脸颊上，随后他又出现了，拿着巴松还有装香肠的塑料袋。

“你的香肠，”说着，他把东西递给我。

“是啊！香肠！仁君温塞拉斯！肉贩子！”我神经兮兮地一把抓了过来。

我们站得很近。

“瞧！”他指着头上方说道。“那是不是槲寄生
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 ？”

“我想，你会发现那是一棵掉了叶子的榆树，”我没有抬头，自顾自咕哝道。“我意思是，因为下雪的缘故，它或许看起来有点像槲寄生——”

“布丽吉特，”他伸出手，手指一路向上，轻柔地摸索着我的脸颊，孤傲的蓝色眸子深深印入我的眼睛，撩拨，温柔，饥渴。“这不是生物课。”他抬起我的嘴靠向他，吻了我一下，轻轻地，接着又是一次，愈来愈急切，又加了一句：“……但是。”

哦上帝。他是这样的主动，如此的像个男人！随后，我们便恰如其分地亲吻起来，感觉，又一次，仿佛我内心的一切都变得疯狂起来，闪着光，搏动着，我又像踩着一双高跟鞋在驾驶一辆超高速的汽车了，但这一回是靠谱的，因为实际操纵的这个男人是……

“沃雷克先生，”我喘息着说。

“真对不起，”他嘟哝道。“巴松磕着你了吗？”

我们都同意把巴松平安地带回到他的家，他家位于商业街旁边的一条巷子里，是栋巨大的平房。屋里是老旧的木地板，炽热的炉火，炉前铺着一块羽毛地毯，蜡烛，还有煮东西的味道。一个小个子、笑吟吟的菲佣正在厨房间忙碌。

“玛莎！”他说。“谢谢你。看上去很棒。你现在可以走了。谢谢你。”

“哦，沃雷克先生等不及了，”她笑了。“我这就走。音乐会好吗？”

“很棒，”我说。

“是的，很棒，”他忙不迭地送她出去，一边在她头上亲了一下。“铜管乐队差了点，但基本上还不错。”

“你照顾好他，”她离开时说道。“他是最好的，沃雷克先生，最好的男人。”

“我知道，”我说。

门关上了，我们站在那里，就像两个孩子被单独留在了糖果店里。

“瞧瞧这件外套，”他嘟哝道。“你真是毛手毛脚的。这就是为什么我……”

然后，他慢慢解开外套的扣子，把它从我肩上剥去。有那么一会儿，我想着这兴许是个老套路了——要不玛莎怎么会快速闪人呢——但接着他说道：“某种程度上这就是为什么……”他拉着我靠近他，手滑到我的后背，开始慢慢地拉开我的拉链。“我陷……入了……陷入了……”

我感觉自己热泪盈眶，那一刻我可以发誓他也是。接着，他又变回了那副成竹在胸的样子，把我的头靠在他肩上。“我要吻去你所有的泪水。你所有的泪水，”他喘着粗气，“等我要了你之后。”

他继续拉着拉链，彻底拉到底了，裙子滑到了地板上。我仅穿着靴子和——圣诞快乐，塔莉莎——黑色的la perla衬裙。

当我们俩一丝不挂的时候，我无法相信沃雷克先生那颗熟悉的、英俊的、总是在校门口看到的头颅底下是这等不可思议的充满肌肉线条的赤裸身躯。

“沃雷克先生！”我喘息着说。

“能不能不要再叫我沃雷克先生了？”

“好的，沃雷克先生。”

“好吧。这是一条固定不变的警告，将不可避免地导致……”他将我拦腰抱了起来，仿佛我轻得像根羽毛，但我不是，除非是一根沉重的羽毛，或许是来自史前类似恐龙的一种巨型飞禽，“……导致一种越轨行为。”说着，他把我轻轻地放在炉火边。

他吻我的脖子，轻轻地移动着，继而猛烈地向下吻去。“哦，哦，”我喘息着。“他们在英国特种后勤团教你这个吗？”

“本性使然，”他终于开了口，一边抬起身子，一脸愉快地垂眼望着。“英国特种后勤团有着世界上最顶级的训练。但基本上……”

他压了上来，起初，温柔，美妙，继而愈来愈执着不懈，直到我被融化，就像……就像一个——“……基本上都是和……”我喘息着——“手枪有关。”

接着，天崩地裂，感觉置身于天堂，或者说近似于乐园。我来了，高潮了，来了，一次又一次，拜女王陛下所赐，拜她的军队训练所赐，终于他开口道：“我觉得我再也撑不住了。”

“冲，得到它，”我想方设法，终于，我们俩双双——历经数月在校门口的渴望完美地、不可思议地齐齐爆炸——得到了。

之后，我们躺了回去，喘着，精疲力竭。我们睡在彼此的怀抱里，醒来，又做了一次，又一次，做了整宿。

早上5点，我们喝了些玛莎做的汤。我们蜷缩在炉火前聊着。他告诉了我在阿富汗发生的事：一场事故，一次误击，妇女、儿童殒命，后果查明。他认定自己已尽职，于是使命结束。轮到我搂住他，轻抚着他的头。

“我懂你的意思，”他喃喃道。

“什么？”

“拥抱。真的非常好。”

他讲起了如何来到学校。他希望远离暴力，让生活变得简单，和孩子们在一起，做一些好的事情。不过对那些三姑六婆、勾心斗角之类复杂的事情没有心理准备。“但后来她们中有一位善良至极，为了炫耀她的丁字裤挂在树上下不来了。于是我开始寻思，生活也许可以变得更有趣一些。”

“那你喜欢现在这个样子吗？”我耳语道。

“喜欢。”他又开始吻我。“哦，喜欢。”他断断续续地说着，在我身上到处吻着。“我……真的……非常……毫无疑问……喜欢现在这个样子。”

说真的，那天晚些时候从比克拉姆家和科斯玛塔家把比利同梅布尔接回来的时候，我都走不了路了。

“你怎么还穿着这件沾着巧克力的外套啊？”梅布尔说。

“等你长大了再告诉你，”我说。




 [1]
 英国儿童服饰品牌。


 [2]
 槲寄生常用作圣诞节悬挂饰物，按西俗，男子可与站在其下的女子接吻。


猫头鹰

2013年12月12日 星期四

9 p.m. 刚把孩子们哄上床。梅布尔盯着窗外看。“月亮一直跟着我们。”

“哎，这是因为，月亮——”我开始解释。

“还有那只猫头鹰，”梅布尔打断了我。

我看着外面雪中的花园。皎洁的满月挂在空中。花园的围墙上，那只猫头鹰又回来了。它瞪着我，静静地，眼睛一眨不眨。接着，它扑扇起翅膀，最后注视了我一下，飞向天空，它扑棱着双翅，几乎同我的心跳一样快，飞入冬夜，飞入黑暗，飞入它的秘密。


年度进步

2013年12月31日 星期二

*减掉17磅

*增加18磅

*推特粉丝797

*推特失粉793

*推特增粉794

*接活1

*丢活1

*发送短信24383条

*接收短信24282条（很好）

*剧本完成字数18000

*剧本重写字数17984

*剧本复原字数16822

*发送短信字数104569

*长虱子的人数5

*捉到虱子共计152只

*专业捉虱平均每只8.59英镑

*失男友1个

*得男友2个

*家里失火4次

*现存健全的孩子2个

*孩子走失7次（算上所有的事故）

*孩子找回7次

*孩子共计4个









沃雷克先生——或者叫斯考特，我偶尔会这么叫他——和我并没有举行婚礼，因为我们俩都不想再结一次婚。但我们的确想到我们的孩子都没有受过洗礼，于是将计就计，把它作为在乡间大宅举办派对的一个借口。那样的话，我们决定，万一他们发现基督教的上帝才是真神，而我和沃雷克先生却多少信点佛教，孩子们也好有个掩蔽，就像保险契约一样。

仪式在小教堂举行。学校合唱队献唱，斯考特的两个儿子马特和弗雷德——他们读了高中，不再上寄宿学校了——用黑管和钢琴演奏了《守护我的人》。我大部分时候都在哭。绿光公司送了一束鲜花，足有一头绵羊那么大；丽贝卡搞了一个黑人一样的爆炸头，配一个亮闪闪的标识“汽车旅馆”，脑袋上还垂下一支箭；丹尼尔在派队上喝高了，企图和塔莉莎亲热，把谢尔盖惹得大发雷霆；裘德呢——显然腻味了“野外生活摄影男”的专一——和皮特洛赫里霍华德先生打得火热，之后，又很费了番气力才脱身出来。汤姆和阿基斯绷着个脸，因为我们没有邀请格温妮丝·派特洛——虽然杰克一度与克里斯·马汀混在一起
 
[1]

 ——两人都肆无忌惮地同大乐队里的高年级男生调情。老妈呢，依旧为我没有穿更鲜亮一点的颜色而有点小郁闷，好在她的一身行头明显靓过尤娜，便消了气，沃雷克先生乐得寻她开心，当她不讲理的时候，又是连哄带骗，又是嬉笑怒骂，只为逗她开心。罗克斯特——之前发给过我一条优美至极的短信，声称失去了他的呕吐美洲狮，他的心都碎了。但显然存在着一位“约会之神”，因为他的新女友早晨犯恶心——那天发短信给我说她没有怀孕，不过是他逼着她吃了太多，真够讨人厌的。这可好极了。

这一切之外，我心知，马克也会高兴的。他真的真的不希望我们生活在孤独、混乱的境遇里。如果必须有一个人的话，他会很高兴那个人是沃雷克先生。

如今，我不止两个孩子了，而是四个。比利玩Xbox也有了大哥哥作为同道，总能开心地大获全胜，想也不用想就能进到下一关，要是沃雷克先生多看他两眼的话。周末我们就跟杰克、丽贝卡和他们的孩子一起混，大家都有自己的玩伴。梅布尔呢，因为太小还不懂，平生第一次有了一个现世而不是来世的爸爸，而且这个爸爸把她宠得跟个小公主似的，以至于我时不时地要敲打她一番。我呢，有了安全感，不再感到孤单，有了被呵护的感觉。周末我们有时会去凯普瑟普大宅，在孩子们睡着的时候，重演灌木丛中的那一幕，配以美好的结局。

如今我们住在一起，就在汉普斯特德公园附近的一栋古旧、凌乱的大宅里。从那里出发，大家都可以步行去学校，我们决定想办法只用一辆车——既然车位看紧，这下可容易多了，尽管每天早上我们仍旧总是迟到。注意，《他发间的树叶》已更名为《邻家的游艇》，即将以DVD形式发行！孩子们终于去看了牙医，牙齿再也没有什么麻烦了。顺便说一句，最近，我们一家六口都长了头虱。




 [1]
 格温妮丝·派特洛和克里斯·马汀当时是夫妻。
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