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  序一  



心里住着一个年轻人



何炅

每个人的年轻记忆里都有着可望不可即的身影，陪伴成长，寄托情感。对我而言，这样的偶像身影常常在转换，放在今时今日，我这类的就叫“散粉”吧？

在我眼中，小志的偶像身影越来越清晰，源自于几年前网络流传的那篇林志颖传奇，那里面的小志不再只是一股青春洋溢的小旋风，更是优秀的赛车手，成功的生意人，还拥有幸福美好的家庭。大家惊叹，这样一个完美的人，到底上辈子是拯救了太阳系甚至是银河系宇宙吗？

我关注的点不一样，我惊叹的是，在这种种成功的同时，小志并没有心力交瘁的样子，虽然我们知道任何成功都是付出努力才能得到，而林志颖却依然逆生长，童颜从容，一副一切的美好都是信手拈来的样子！你说气不气？不只是想问他时间去哪儿了，更想问他成功从哪儿来的！

后来因为节目合作的关系，我们的交集多了起来，才发现不可能有任何人的笑容里没有皱纹——因为爱和责任，小志也会有很多的顾虑和担心；因为从来没有让人失望过，小志便会有更多的苛求和谨慎。如何做一个全世界都满意的偶像，如何做一个全世界都认同的父亲，如何做一个全世界都欣赏的品牌，这些不可能的任务，小志一直在要求自己完成。我自认也算追求完美的人，所以也能体会我这位朋友的辛苦。有时也会想为他分忧，陪他聊个几句，但终归他的压力是我们无法真的设身处地能体会到的。

让人放心的是，他依然是那副童颜从容的样子，对一切都那么有耐心。好奇他怎么做到的，所以对于这本书里的故事很期待。谢谢林志颖和我们分享这样的财富。不知道时间会怎么对我们，但是我们都要学会，对时间，有耐心。


  序二  



一个拥有梦想王国的小孩



钟汉良

故事的开头经常是，从前有一个小孩……

小志曾经也是这样一个喜欢听故事的小孩，他可能想着登陆月球？也可能想着成为一名厨师？甚至想要拥有一个王国，当个永远有梦想的国王。他是个歌手、演员、赛车手、科技公司的老板……对于生命的精彩，他不只是空想，而是动画一般的梦想家。

“写书呢！”我夸他厉害。

他一贯傲娇地说：“如果你有时间，你也可以的！”

这就是小志，有一股傲气，不是自大无知的满溢，而是天地不怕、志在必得的霸气。

看小志如何成为一个梦想家，看Kimi不时狂赞“你好酷！”的“把拔”（爸爸）回首来时路。计时开始，梦想走起。


  序三  



不说放弃的心



林俊杰

十年前……

我们认识了，虽然不是最久的朋友，但却因为车聚，因为热忱，因为速度，因为共同爱好而成为好朋友。他拍戏，我唱歌，好像肩并肩作战的战友！

那时候的我，好羡慕他跟《十七岁的雨季》时长得一模一样！

五年前……

他告诉我他应该要重新站起来，继续当大家那么多年前崇拜的偶像。老天爷赐给他一张不容易长皱纹的脸，一颗不容易说放弃的心，他应该要好好利用！

而当了爸爸之后，他说为了赚奶粉钱，他也需要更努力工作。

那时候的我，很敬佩他对工作与家人的重视！

一年前……

他告诉我他又红了，但他儿子比他更火！

我替他感到很骄傲，也很开心！

但那时候的我，也多了一种心疼！因为他好像很累。

小志是一个梦想家。告诉自己要做的，他一定做到。他的成就比太多人多元，更长久。

小志是一个好爸爸。他宠儿子，也努力为Kimi设一个好榜样，让他的成长充满美好回忆。

小志是一个好朋友。他都把好的跟身边的人分享；不好的，我们永远不知道，因为他都自己扛。

大家对林志颖这个人充满太多的好奇、羡慕，有太多的话想对他说。

但这次，来听听他自己怎么说吧……


  自序  



家人：我的青春原动力



17岁出道至今，家人是我最珍贵的宝藏，是我正能量的来源，也是我保持青春的最大原动力。

我从小跟着爸爸长大，是单亲家庭的小孩。在那个年代，很少有父母离婚的家庭，一般人想到单亲家庭的小孩，常会觉得他们缺乏关爱或者管教，最后十之八九变成了问题儿童。但是我的爸爸却很伟大，他付出了加倍的努力关爱我们，用爱的教育让我们健康快乐地成长。

爸爸喜欢广交朋友，待人友善仗义。从小，我就跟着他跑各种社团，认识不同行业的叔叔伯伯，也常去孤儿院、老人院、监狱等地方做义工。

这培养了我们关心他人、回报社会的意识。

我们兄弟妹上学的时候，他都申请做学校家长会会长，帮助联系学校、家长和孩子。即使后来我们都毕业了，他还是继续做家长会会长，继续为学校出力献策。

男孩子小时候都会很调皮，我也是常常拆坏东西、耍赖不讲理、胡闹，有时候在外面捉弄人闯祸，他知道了都会批评训斥，但也会帮我承担后果。他很少对我们用体罚，从来都是爱的教育，跪佛堂就是最严重的惩罚了。

记得有一次初中考试，我嫌气氛凝重，就自己把很多爆竹分解再重新组装，制作成了一枚声音很响的“炸弹”。考试中间就交卷跑出来，朝着极为安静的校园丢了这枚“炸弹”。（读者们可千万不要模仿哦！）同学们都吓个半死，后来我也被揪出来了。爸爸因此给了我有生以来最严重的惩罚——跪佛堂。他从来不会动手打小孩，而是让我们自己反思错误，想清楚错在哪里了才不会再犯。

那时候，爸爸身兼父职与母职，白天要赚钱养家，晚上回来还得做家事、教我们功课，非常辛苦。但他一直隐忍，从不抱怨，从来不把负面的情绪带给孩子。无数个夜晚，我起床上厕所，都会看到他累得睡倒在沙发上。看着他孤独疲惫的身影，我在心里告诉自己：此生，一定要尽我所能地好好孝顺他！

因为是跟爸爸相依为命长大，所以我们父子的感情一直很好，直到我有了自己的梦想，父子之间开始产生矛盾。

我很小的时候就梦想长大了做一名赛车手，这变成了我和爸爸最大的分歧所在。我追求速度和激情，而他最担心我的安全。

我刚开始玩赛车的时候，所有人都以为我是玩玩而已，爸爸也不例外，但他跟别人不一样，他希望我真的只是玩玩而已。后来我越玩越认真，出车祸、拿冠军，大家开始相信我是认真的，都不再阻挠我，他心里反而阻挠得更厉害了，因为他更担心我的安全了。

所以我每次比赛都不告诉他，拿冠军也好，偶尔出车祸也罢，他都是最后一个才知道的。媒体都写了，周围人都在说了，他才知道。他理解这是我的梦想和职业，但仍放心不下，拿我没有办法，就找圈内熟识的大哥大姐，让他们帮忙劝我，说“车子，要那么贵的干吗？能在马路上跑就好了；车子，跑那么快干吗？反正都会到达啊！”

但是我真的热爱赛车，它是我的梦想。我的目标从来都不是成功，实现梦想才是我的重点追求。最初家里人反对，舆论又不看好，尤其是出车祸后，我压力特别大，但我就是要努力去实现梦想。不管通告排多满，我愿意牺牲睡眠时间在电脑前面研究赛车；难得有假期，我愿意去赛车场上一直反复练习，超越自己。因为这些都是爸爸坚持的精神。每当沮丧时想到他的身影，想到他为我们五个孩子所做的努力，再低潮，我也会告诉自己要像爸爸一样，撑下去，我一定可以的。我爸爸常说：不要把忧愁传给别人，不要把烦恼带到床上。生命这么美好，本来就应该充满期待、惊喜和感恩，对吧？

爸爸把他的座右铭写成纸条给我，直到现在我都贴在我的电脑边上，随时可以抬头看到：“成功是给坚持到底的人，希望是给时刻积极的人，机会是给准备完全的人，使命是给愿意承担的人”。

35岁的时候，我也为人父了，我和老婆有了小小志（Kimi）。

我跟大家分享我做父亲的喜悦时，小小志才刚满月，但他已经在我生活中占据非常重要的位置和很大的分量了。因为我多了一份使命感和责任。

以前比赛，赛车过弯的时候，我都会一脚油门踩到底，趁机超越前面的人。可是自从有了他，我每次要一脚踩到底的时候，想到他，嗯，脚就收回来一点点。我变成了一个沉稳的车手，表现更稳定了。因为我也将是一个沉稳的父亲了。

对于小小志，我完全是一个超级奶爸，我把研究车子、研究科技、研究网络的精神全拿了出来，跟剧组的妈妈请教妈妈经，研究婴儿该用什么奶粉、什么尿布……为了Kimi偶尔也不讲原则。他还小的时候我送他去上课，他一直可怜巴巴地黏着我，老师说“你儿子简直是个橡皮糖无尾熊”。我竟然顶撞老师：“那又怎样？”

我爸爸是我的偶像，我也希望我是Kimi的偶像，希望他喜欢赛车，喜欢唱《十七岁的雨季》，喜欢爸爸。所以我要更努力行动起来，成为他的偶像！

我开始接很多戏，长时间在外拍戏，我错过了他第一次叫“爸爸妈妈”，错过了他第一次站起来，错过了他第一次长牙齿，错过了很多他的第一次。终于有一次回家，小小志一开始看着我先愣了一分钟,我心里难过地想，他不会忘了我是爸爸吧？后来他笑容慢慢展开，跑过来抱着我! 我觉得这是天底下最幸福的时刻了！我不可以再错过他的成长！

大家都说三岁看老，在他三岁的时候，我拒绝了很多工作，专心陪伴他，教他成长。我爸爸为了能够陪伴我们，放弃了很多。我也想当一个好爸爸。我觉得一个好爸爸一定是要陪伴孩子成长的，我不想错过这段宝贵的时光。

这也是我接下来主要的人生任务了：保护好我的老婆儿子，照顾好家人，做好事业，用更多积极的、正向的能量感染大家，把健康的生活方式和人生态度分享给大家！

这也正是我写这本书的原因，希望所有读者都有健康向上的生活态度，幸福快乐，永远年轻！





爸爸喜欢把自己的座右铭写成字条留给我们，我一直都保存着。
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岁月你别催












生在了客厅里



林爸：当他妈妈开始怀孕的时候，我就开始教育他了。

小志：啊？我怎么不记得？

林爸：营养补给的教育。什么羊肉啦、螃蟹蟹黄啦，每天晚上都带他妈妈去吃。

小志：哦对！我有吃到！

公元1974年10月15日，一个重约3500克的婴儿呱呱坠地。

我的出生有点急，我妈妈根本没来得及去医院，就直接在客厅里生下了我。

这可不像什么民间神话故事一样，有老夫夜观天象，发现紫微星东移，掐指一算，便预知即将有传奇人物降临，于是乎门厅云烟缭绕、紫气东来，霞光一闪，我降临人世。

事实当然不是这样。

我是因为在娘胎里营养过盛，滋补过度，身体发育过快，以至于刚一过预产期，就迫不及待地，来这个世界报到了。

当时家里一个人都没有，万般紧急尴尬之下，我就被妈妈生在了客厅里。

妈妈预产期前一天的傍晚，爸爸带她去医院做检查，顺便准备住院。医生说不着急，宫口还差一个指头没开，早着呢，应该是三十几个小时以后才生，你们可以先回家耐心等待。

我爸爸就大摇大摆地带着我妈妈回家了。

照例，他们晚上又去吃夜宵，羊肉火锅、蟹黄肉羹，十全大补，吃得挥汗如雨，热火朝天，这才捧着心满意足的胃回家。

刚到家，爸爸就接到电话，有一对朋友夫妇吵架了，让他去当和事佬。爸爸一直都是一个古道热肠的人，周围的叔叔阿姨伯伯婶婶，都相信他，什么大事小情都能速速搞定。他放下电话就冲出家门，奔赴遥远的吵架现场。

但是爸爸也有点担心我妈的状况，刚到朋友家，就借朋友电话打回家，问家里的情况。

我妈妈很淡定地接过电话，说：“孩子已经生出来了，我们都在客厅里。我也给医院打过电话了。”

小志，我！就这样，被生在了客厅里！

我爸爸紧张得呀，挂了电话就往家赶。在出租车上他甚至跟司机说：“全部闯红灯！罚款我来吃！”等出租车到家了，救护车还没到呢。爸爸赶紧无师自通地找出线和清洁棉，简单清洁后，先把我的肚脐绑了起来。

好在客厅铺着厚厚的长毛地毯，我没有受任何伤。爸爸后来回忆说，他第一眼看到我，我就那么四脚朝天躺着，脸上两个小酒窝，腿脚一刻都不得闲，不停地又踢又蹬，一看就知道，这是一个活泼好动的小孩。

我刚生出来的时候，头发就有两三厘米长，黑油油的。护士小姐惊喜地告诉爸爸，你家小孩没几天就会冲人笑了，懂事好快呀！后来他们总结，这些离奇的现象，都是因为爸爸给妈妈补得太厉害了，我在妈妈肚子里营养太过丰盛，早就足够强壮，所以刚过预产期，就迫不及待不管不顾地出来啦！

妈妈怀孕期间，爸爸常常带她吃各种好吃的，连每天晚上的夜宵，都是羊肉火锅、蟹黄肉羹之类的（这也太补了吧）！

台湾小吃早已闻名世界，近几年很多“吃货”更是专程来台湾进行美食之旅。据说老饕之间流传着这样一种说法，要吃最精致美味的各式中国菜，就去台北，一网打尽。

台北的夜市夜宵种类繁多，基本囊括了所有的台湾美食，香气冲天，惹人驻足。光用看的，就能大饱眼福。人们穿梭在各种烟雾缭绕和“呲啦”作响的摊位前，有你所熟知的蚵仔煎、面线、卤肉饭、盐酥鸡、姜母鸭，更有看名字就让游客疯狂好奇的波霸奶茶、青蛙下蛋、棺材板、粉圆爱、大肠包小肠、甜不辣、大饼包小饼等等，哇！现在光是想想，就要流口水了！

我们家住在台北市的忠孝东路，那里相当于北京的王府井或者上海的南京路，是交通最繁华的地段。车水马龙，人流密集，美食应有尽有，所有你能想到的正宗台湾小吃，都可以在那里吃到，而且更新换代之快，你甚至可以吃一年都不重样。

置身于如此便利环境，自然不能浪费。于是爸爸每天晚上就带着妈妈还有肚子里的我，穿过密集的人群，四溢的香气，直奔最爱吃的夜宵摊位，坐下来大快朵颐。









收涎礼时留影。台湾礼俗，婴儿四个月大时要收口水，行收涎礼。将数量为12倍数的饼干以红丝线串起来，挂在宝宝脖子上，长辈拿下一块饼干给宝宝擦擦嘴说吉祥话，祝福宝宝不再流口水，快快健康长大。以前用的都是这种普通饼干。现在各种都有，像给Kimi，我就用了奥利奥串。


爸爸比较爱吃肉羹配红糟肉，妈妈偏好火锅，所以我的胎教没有音乐，也没有诗歌，而是由无数的羊肉火锅、海鲜火锅、蟹肉羹组成。羊肉其实是药膳，它的肉质细嫩，容易消化吸收，还有助于提高身体免疫力，历来都是秋冬御寒和进补的重要食品。我是秋天生的小孩，胎儿时就托妈妈的福，吃了很多御寒的食物，难怪长到现在从来不怕冷，最耐寒。

说起来爸爸算是一个细心之人，他严格按照医嘱，每个礼拜都带妈妈去做产检，没承想百密一疏，最后人算不如天算。医生说还有三十几个小时才会生，结果过了三个多小时，我就自己抢先一步出来了！

这大概都是营养过剩的原因吧！









我百天啦！





谢谢干妈



我的婴儿时期非常幸运，遇到了一位专业保姆兼干妈。她就是那位在医院里夸我爱笑的护士小姐。后来，她还成了妈妈最要好的闺密，一直把我带到7岁。

那时爸爸忙于事业，分身乏术，无暇顾及家庭。恰好在医院期间，护士小姐主动找到他，表示想来我家做保姆，因为她要考托福，想换一份时间上相对自由宽裕的工作。爸爸仔细考虑了一下，觉得请一个专业的护士来照顾我，稳妥又安全，非常放心，哪怕自己不能经常回家，也不必担心会出意外状况，还有比护士更专业更正规的保姆吗？

于是，第二天，护士小姐就到我家上班了。

因为我在客厅里出生，爸爸总是怕我的身体会出问题，忧虑重重，幸好这个专业的儿科护士解决了他的困扰。她带来了最专业权威的护理，同时还有最温柔细腻的照顾。除妈妈之外，我还拥有这样一位对我呵护备至的干妈，至今回忆起来，内心都充满幸福与温暖。

一般小孩子都会有牙齿问题，因为爱吃甜食，又没有刷牙的好习惯，特别容易生蛀牙。而我的牙齿从小就整洁健康，这么多年从来都没长过蛀牙，这真的要感谢我的干妈，是她百折不挠、坚持不懈的专业精神，帮助我养成非常好的护牙习惯。

从没有长牙时的牙龈护理，到后来长出小乳牙，干妈对我牙齿的护理格外用心。她每天都要给我刷三次牙。早上起床后刷，午睡起来喝完牛奶也刷，晚上睡觉前更要刷。小孩子当然不愿意配合，每次刷牙我都七扭八歪，躲来躲去，干妈偏偏较劲，哪怕我闹得再凶，也要一把按住我，把牙刷塞到我嘴里。

最难忘的一幕，有一次，干妈请假出去参加晚宴，回来时已经很晚了，我们兄弟妹几个都睡着了。她到家的第一件事，竟然是拿着牙刷，塞到我们嘴里，给我们一个一个细心地刷牙。

在干妈耐心执着的培养下，我养成了条件反射一样的习惯，即使我睡着了，只要牙刷塞到嘴巴里，我就会自动张开嘴，边刷牙边沉睡，丝毫不受影响，甚至比醒着的时候还要配合。

刷牙这方面我还算好对付，但是吃饭呢，就比较麻烦……据说，我一顿饭要吃好几个小时。

哄我吃饭简直就是一场体力竞技，因为我好动又贪玩，小时候客人来我家常常看到的画面就是，干妈拿着饭碗追着我满屋子跑，比速度比灵活，好不容易在沙发上逮住我了，喂进嘴里一口，我又跑掉了。过一会儿在卧室逮住了，又趁机再喂一口。就这样，一顿简单的晚饭，要吃到泡澡才结束。

只有泡澡的时候，我会安静听话一些，乖乖地泡在浴缸里，吃一口饭，玩一会儿水，玩累了，再吃一口饭，继续躺着玩水。如此循环，直到吃完最后几口。

漫长的晚餐才结束。









17岁刚出道时，和妈妈（右）、干妈（左）去阳明山吃饭合影。










24岁，和妈妈（右）、干妈（左）在家。


爸爸常说，我是兄弟姐妹里命最好的。因为只有我有“专用保姆”——过于顽皮，以至得到专有的全面照顾，哈哈，真是天上掉下来的福分。




文静的多动儿



说我顽皮，偏偏幼儿时的我，又是一个超级文静的小孩。两种矛盾的性格集于一身，令人哭笑不得。

我文静到什么程度呢？

3岁才开口说话。

我文静到什么程度呢？

10岁之前我常常被误认为是女生。

西瓜皮一样整齐的长发扣在头上，额前还有齐刘海，因为这个当时流行的发型，我常常被误认为是女孩子。

叔叔阿姨伯伯很多陌生的客人来家里，看到我就会对我父母说：“哎呀，你们家妹妹好可爱哦！”每次听到我都非常生气，特别严肃地跟人家澄清：“我不是妹妹！我是弟弟啦！”

10岁之前，妈妈给我留的都是“妹妹头”，我那时候胆子特别小，害羞，不爱说话，性格很内向，也难怪会被误认为是女孩子。最常发生的也最离谱的状况是，内急，正要冲进卫生间，总会有好心的大哥哥或者叔叔拦住我：“哎！小妹妹，你走错了哦！这里是男厕所。”

门口被拦住，我解释一下，到了里面又有人拦我，我最后生气了就瞪人家一眼，很大声地强调：“我不是妹妹，我是弟弟啦！要不要我证明给你看！”

小学三四年级的时候，我实在受不了了，就跟父母说我要剪男生头，去理发店也是，直接跟人家说，“我要剪男生头！”从那以后，我的发型才彻底改为短短的平头。

被误认为是女生这件事，对我造成的心理阴影蛮大，长大后演《侠盗正传》，要求我扮女装，而且还要扮两次，一个是村姑，一个是日本艺伎。小时候不愉快的往事又浮现心头，我内心经历了好一番挣扎，不断说服自己，最后总算突破对于女装的排斥，勉强上阵。没想到的是，换上女装后，我意外发现自己还真是挺惊艳的（哈哈！），甚至都有点舍不得换掉了（开玩笑的啦）。

我3岁才开始讲话，虽然俗话说“贵人语迟”，可父母还是为此非常着急，爸爸一度担心我会变成哑巴。会说话之后，我的话也不多，还特别害羞，和现在的Kimi很像，腼腆而内向。

文静话少，不代表我就不调皮、不犯坏。我小时候有个很萌的绰号，叫“顽皮豹”，此绰号由种种让大人操心上火的事情得来。从爸爸给我找“专用保姆”看，也就知道我有多需要管理了。

那时候爸爸事业刚起步，主要由妈妈照看我。据她说，我小时候，特别、特别多动！

因为家在忠孝东路最繁华的地段，人流多车流多，非常危险，父母对我们兄弟严格要求，绝对不允许我们单独出门。

小时候印象最深刻的就是和兄弟们一起在家里玩，大家抢玩具，互不相让，吵啊闹啊，但又乐在其中。家里孩子多，是一件特别幸福的事，谁都不会觉得孤单，虽然总是免不了吵架，但很快就都忘光了，上一秒还争得脸红脖子粗，下一秒就和好如初，又玩到一块儿黏在一起了，很像我们拍《爸爸去哪儿》时，那五个又闹又笑的小伙伴。

说起来，我哥哥和弟弟都很听话，属于乖乖型，每天都能安静地待在家里。而我，就比较难控制了，好像生来有多动症，一刻都停不下来，一有空就吵着要出去玩。

我妈不让出去？OK，我也不多说什么话，就开始自己乖乖玩了。

“呜——砰！”

“咔嚓！”

“咣当！”

“嗡——啪！”

“咚——！”

“咻！咻！咻！”

“乒——！乓——！”









小时候我就开上“赛车”啦！


“噼——啪！”

明明是一个人在房间玩，听起来简直就是星球大战现场。只见我开着玩具车子，在房间里冲来冲去，撞这儿碰那儿，嘴里一分钟不停地故意制造各种噪音。最后我妈被我吵得实在忍无可忍，只好大喊一声：“你出去啦出去啦！”

这下子我就得逞了！瞧，我妈都被我给征服了耶！

出去后才发现其实也无事可做，我就绕着我家的大楼转一圈，再绕楼下公园转一圈，到处巡逻，看看有没有其他小朋友在，转着转着觉得实在没意思，很快就又回家了。









小时候常去的公园，那时候觉得好大好大的公园，再回去看原来只有那么小。


回去后大概也就能安静地玩个十分钟，过一会儿我就开始思考：我要干吗？我要干吗？开始觉得好像外面有什么大事要发生了，于是又吵着要出去，就好像我是这个小区的山大王，绝对不能错过什么重要事件似的。所以如上的戏码，我又重演了一遍。

“呜——砰！”“喀嚓！”“咣当！”“嗡——啪！”“咚——！”“咻！咻！咻！”“呀——！”

我妈再次大吼，我又得逞，再出去转一圈。

我就是喜欢一天到晚往外跑，好像也不是因为外面真的很好玩，而是就享受这种自由地跑出去再回来、出去再回来的感觉。

但是我从来没有自己偷偷跑出去过。

那个时候的我，个性内向话又少，其实是胆子小，才不敢乱跑。但也正是因此，对于喜欢的东西，会特别执着和热衷。

我喜欢车，即便我哥哥有一辆可以和我一起玩，我也非要属于我的一辆，要一模一样的。

小时候我们要参加一个园游会，我要扮小丑，就问我妈要小丑的衣服。可她去哪里变一件小丑的衣服出来啊？找也找不到，买也没地方买。但是第二天我就要穿了。别人都随随便便穿一件旧衣服就好了，我就是不行，非缠着她要真正的小丑穿的衣服。我妈拗不过我，只好找出家里的旧窗帘、破衣服，熬了一个通宵，直到天光大亮，才做成一件让我完全满意的小丑的衣服。

我的多动还体现在喜欢犯坏，应该是属于那种蔫坏蔫坏的。

我会非常安静地拆分鞭炮再重新组合它们，做成“连环炮”或者“震天响”。有时候在大厦里面看到楼下的管理员伯伯坐着睡着了，我会悄悄地爬过去，把他的两根鞋带绑在一起。然后再跑得远远的，把我新组装的“连环响炮”点燃，朝他脚上一扔，然后就躲起来偷看好戏。

“噼里啪啦”，一阵爆炸声把伯伯吓醒，他要站起来，偏偏鞋带被绑住，绊了一跤，跌在地上，看着他狼狈滑稽的样子，我哈哈大笑。

至今回想起来，还真为这些童年的恶作剧感到有些羞愧。









别看我长了一张胖胖圆圆的脸，其实是个胆大的恶作剧爱好者。


小时候的我就是这样：话少、多动、胆小，但是遇到自己喜欢的事情会非常执着，胆子突然变得特别大，可千万别被我那可爱的胖胖圆圆的脸给蒙骗了。




放风筝的人



风筝能在天上自由自在地高高飞翔，都是因为有一根线牵着它，掌控方向，给它力量。

我爸爸常说，我们兄弟妹是他制作出来的风筝，他是一个努力让风筝高高飞翔的人。但这个放风筝的人，曾经也是热爱自由飞翔的“艺人”。

台湾电视史上第一部连续剧的男主角，就是我爸爸林德雄扮演的。他和金马奖影帝陈松勇先生一起主演了这部闽南语的电视剧《阿公店》。那时台湾还只有台视一家电视台，所以1971年，这部六十集的电视连续剧让我爸爸爆红了好一阵子。当时他的风头，一点也不逊于我刚出道的时候。









爸爸早期剧照。




















































爸爸在节目现场大秀舞姿。


爸爸说那时民风朴实，有热心观众把黄金包成红包，往台上扔，运气好的能被砸好几个包。还有一次巡演，他一上台发现前两排VIP位置只有一个人坐着，后面却人挤人都快打起来了。他就问旁边的工作人员是怎么回事，工作人员说，就是第一排那位小姐，把前两排的票全买了，算是包场看你。

那时候还是黑白电视，电视剧或者电视节目还都是“直播”的时代。现场演，现场出信号，效果就是你在家里的电视机上看到的样子。根本还没有什么录制设备和后期剪辑技术，不能NG（重拍），不能出错。我爸爸身为八点档的男主角，可他背剧本台词的本领一点都不强，为此他非常头疼。

他的专业是舞蹈，他说自己其实是综艺咖，演艺生涯短暂完全是因为走错了路线，哈哈。后来我们一起上《桃色蛋白质》接受访谈，果然印证了他确实是综艺咖。那次节目现场，keyboard（键盘）老师任意弹奏舞曲，不管是伦巴、探戈还是迪斯科，他都能跟着音乐跳得自如流畅。

爸爸15岁就会跳舞了，他完全是自学成才。他小时候生活很苦，在一个舞蹈教室做送茶小弟，送茶的时候会注意看老师是怎么教人家跳舞的，等到教室没人了，他就溜进去偷偷练习。

他是一个外向、敢秀、敢尝试的人。他能进演艺圈就是因为他的勇敢。

没当兵之前，他常常毛遂自荐，去各地跳舞给人家看，所以认识了一些演艺圈的人。后来当兵时被分到了康乐队的灯光组。有一次他们队举行犒民演出，他看到一个认识的演艺圈大哥在前台表演，等演出结束他就去后台跟人家打招呼。那个大哥很高兴地跟他聊天，知道他在康乐队做灯光之后非常惊讶，就跟他们康乐队队长推荐说：“你们赶快把他招进去啊，他跳舞很厉害的！”于是，我爸爸就这样变成了康乐队的舞者。

爸爸是一个非常勤奋刻苦的人，他的勤奋和刻苦使他最后获得成功，这种品质也深深地影响了我。

先说在康乐队吧，他好不容易能够接触自己最喜欢的舞蹈，就主动揽下了编舞的工作。为了不断求新，他随时随地都在设计和尝试新的舞蹈动作，做不同的编排，再加上练习，常常一天只能睡三个小时。他很年轻就开始掉头发，有时还会累到晕倒，好几次都是打强心针才救回来的。这样的努力也换来了应得的回报，他成了康乐队的主跳，后来又被台视相中，签约拍戏。

在台视拍了两年戏之后，他发现自己不适合演戏，于是转而从商，从那开始就更加忙碌起来。

爸爸做过好多工作：开过舞蹈教室、洗衣店、便利店、餐厅，也做过贸易生意。他点子多，待人好，又超级努力，虽然也被骗过几次，但整体上生意做得还不错。后来有了我们，他精力的一部分又分配到了我们身上。

想到小时候，我印象最深的就是爸爸天天送我们上学。我们家五个小孩，每一个小孩上学，爸爸都是亲自送的。我们兄弟妹年龄间隔拉得还蛮大，又上不同的学校，所以他一直都需要起得很早。送我和哥哥弟弟的时候他最累。那时他身兼父职与母职，白天在外面赚钱养家，晚上回来还得做家事、教我们功课，每天都很晚才睡。第二天一早，又要早起，把孩子们一个个送到学校。









爸爸舞技高超。


如此夜以继日，一年又一年，直到我们兄弟妹中，最小的一个都上了高中，他觉得已经很安全，可以完全放心了，这才停止了接送。

爸爸总觉得自己因为忙于事业，陪伴我们的时间太少，所以只要是他能付出的照顾，就一定亲自做到；上学之后，我们每天能够在一起的时间就更少了，所以他特别珍惜上学放学路上这段家人相处的宝贵时间。

爸爸从小学、初中开始，一直送我到高中，之前我认为这是理所当然，家长就应该接送孩子。后来慢慢长大了，才知道别的同学家根本不是这样的，学校也并没有这样的要求。

上华冈的时候我对爸爸说不要再送我了，可是爸爸坚持，原因是：他怕我偷骑摩托车。

华冈艺校在阳明山的山巅，他既担心我偷骑摩托车可能出危险，又担心我万一被学校抓到了记过，所以干脆就坚持自己开车送我进学校——那时候我弟弟都不用送了。不过我只让他送了一年，后来就住校了。

这个放风筝的人对“风筝”特别有一套，比较能因材施教。坦白讲，我小时候不是很会念书，我们兄弟妹里除了我，每个人都是大学毕业。爸爸看我学业没有其他同学出色，但是总能收到很多情书，他就由此推断我人缘好，送我上了华冈，预备将来进演艺圈。

他鼓励每一个小孩按照各自的特长发展，秉持“不打骂，不强求”的“爱的教育”原则，甚至研究出了一套针对五个孩子不同性格脾气的不同教育方法。比如对我这种没有得到教训坚决不放弃的人，他就会让我先去尝试，只要不是有很大危险或问题的，他都放手给我尝试的机会，他知道事前阻拦我是没有用的，只能让我自己在一次次失败中学习成长。

当我真的闯祸时，他也不会用很严厉的方式来责罚我。比如他知道我偷骑摩托车，但他没有打骂责罚，而是默默付出，花时间来帮我，一直送我上学，让我减少骑摩托车的机会。

爸爸是典型的行动派，只会做不会说。

有一天，我们一家人在外面用餐，看到电视上在报道一个出生没多久的女弃婴，她是早产儿，身体非常虚弱，需要外界援助。隔天，爸爸就去报道里的医院看那个小女孩。他觉得她非常可怜，就从医院领养了她，取名叫林佩佩，正式成为我们的小妹妹。

佩佩直到上小学之前都跟我们生活在一起，后来因为上学需要学籍，我们家已经有三兄弟了，没有再领养小孩的资格，她不得不又回到了育幼院，我们很想念她，一有空就去育幼院看她。第二年她被一对美国夫妇领养走了，中文名里留了一个“佩”字做纪念，后来失去了联络，她也成了我们最牵挂的妹妹。

爸爸是台湾更生协会的志愿者，更生，指重新焕发生机。他的工作是探望那些即将刑满的受刑人，在受刑人即将释放走向社会前，给他们做好心理辅导。我小时候，他就常常带着我去做义工，一直到大。现在，我也是台湾更生保护会的终身义工。除了孤儿院、老人院、监狱，他还带我参加狮子会、扶轮社等社团的活动，了解这个世界和各行各业的状况，体会各种人生乐趣。受他的影响，从小我就关注周遭的事情，对世界充满了好奇。

我的很多好习惯，都是爸爸从小培养的。比如对早餐的注重。一生下来，爸爸妈妈就教我们养成吃早餐的习惯，最基本的就是牛奶、鸡蛋、吐司。时间允许，会丰盛些。有时候起晚了来不及在家吃，也一定会给我们带着，让我们在车上慢慢吃。所以我们都是会自己要求吃早餐的小朋友。

爸爸喜欢跳舞，但是我们都没有见过他在家里跳舞，他忙于赚钱养家，要不是我们一起上节目，我可能永远不会知道他跳舞原来那么厉害。

爸爸也有过很多很好的工作机会，但是他都放弃了，因为他想亲自照顾我们长大，一步都不能离开台北。

即使在他最辛苦的那几年，不管外面发生了什么事情，一回家看到我们又闯了什么样的祸，爸爸都不发脾气，也不抱怨，对我们没有一丝懈怠，他从来不把负面情绪带给孩子。爸爸常说：做事情很难吧？但是做人比做事更难。他信奉“人在做天在看”，所以他一生都在关注、关心他人。他做人的方式，深刻地影响了我们兄弟妹的行为，不管是对于自己家人还是社会。

他让我们自由发展，只要不乱飞、不打旋，他就安安稳稳地抓着线，我们飞得稳定极了。

“知道射击时怎么保持手的稳定性吗？”

小时候他常唬我们，边说边在水里练习扣动扳机。他说：“你要练习到，你扣扳机，水没有一点波动，就成了！”




血液里流着汽油



我的童年几乎被车塞满了。

从小爸爸就给我们买那种火柴盒大小的玩具车，后来还有大的模型车。我的房间里很少有别的玩具，几乎都是车。

墙上，是各种赛车的海报和照片；桌上，摆满了各种大大小小的模型车；抽屉里，汽车杂志比课本和辅导书多。我对各种车的性能状况的了解，远胜于课本上的知识，简直如数家珍，倒背如流。

小时候，偷偷在课堂上看汽车杂志，做作业的时候一边瞄着新车资讯，被爸爸妈妈和老师抓过好几次。可我还是克制不住自己，因为实在太喜欢了，看到赛车杂志里面的车子就激动不已，认认真真地把它们剪下来，然后贴到墙上。

“这个好看！将来要买这个！”贴起来。

“以后要买这个！”贴起来。

做着这些事情时的我，特别开心满足，也特别专注。

遥控小车自不用说，我有赛车版的、摩托车版的。小时候玩得最多的就是那种充满电后，在地面上飞快回转的车子，它们大都是我在夜市中发现的宝物。

因为我在家的时间多，所以没事就和车玩。除了经常自己操纵遥控车外，我还喜欢把它们拆了之后再组装起来，因此对车的零件无比熟悉，坏了也能自己修理。

小学的时候，我们学校举行遥控车比赛，我参加了，并且拿了冠军。我妈妈说，小时候，只要她问我长大以后想做什么，我都大声回答，“我要做一名赛车手。”

在我收藏的玩具中，车子占了大多数。我希望每天醒来张开眼睛就能看到它们，它们每一个都是如此美丽，让人爱不释手。

像AUTO art（奥拓公司）生产的兰博基尼Diablo SV：y1995，它最特别的地方是车门必须往上推才能打开，而车身的亮黄色，鲜明又抢眼，整体有一种非常强烈的时代感。兰博基尼的所有产品我几乎都喜欢，因为它的设计一直都堪称完美，用棱角和线条的完美结合，勾画出特别有力量感的现代艺术。

宝马M3的模型车是以彩绘的方式表达不同主题。我有两辆，车号是3的那辆彩绘非常简单，鲜红的线条配上银色车身，让人印象深刻。另一款的彩绘是以名为Original ToileD的蓝色调为主。这两款模型车让我深深地喜欢上了M3。后来在演艺圈出道，18岁生日时公司送我的礼物是一辆宝马，没过多久我就把它换成了M3。

我还收集我的偶像开过的赛车模型。

1992年，成立不到三年的模型制造商德国保罗模型艺术公司（PMA，Paul's Model Art）的F1系列模型产品正式下线生产，第一款产品正是F1车王、我的偶像迈克尔·舒马赫当年驾驶的贝纳通车队B192赛车的1：43模型。舒马赫F1模型的推出，引发了德国众多F1爱好者的抢购热潮，PMA的高质量模型产品开始得到真车厂商的注意，贝纳通、威廉姆斯、法拉利三家F1车队与他们签下长期合作协议，推出以上三个车队的1：18的汽车模型。

我拥有的是MINICHAMPS（迷你切）在1993推出的贝纳通B193b。这一款模型车是舒马赫在埃斯托利尔比赛中的车款，因为舒马赫，我对这台车的宝贝程度就像我对偶像本人一样！

我仍然是一个安静的不善于表达的人，但一聊到车子，就像加满了油，上足了弦，滔滔不绝……

我家有一个柜子，里面摆满我梦想中的车，虽然有些还没有机会开到，但是能够看着这些模型车过过瘾，也很满足啦！我最大的愿望就是有一天能真正驾驶这些赛车，在跑道上风驰电掣地飞奔。

熟悉我的人都说，我血液里流着汽油。想想小时候，这个说法真不夸张。

我从小就对速度特别着迷。

小学的时候，流行玩溜冰鞋，我的溜冰技术超好，一般的道路已经不能满足我对速度的追求，我会专门从滑梯上溜下来，从台阶上溜下来，越刺激越过瘾。以前还没有那种直排轮或者滑板什么的，但我已经开始超前玩后来才有的那种U形池特技了！

即便如此，我还是觉得不够快，就去挑战学冰刀，想象中两片锋利的刀在冰面上划过，那种速度，肯定比轮子快。于是我直接从四排轮晋级到了冰刀。

果然是特别快！

没想到，我平衡感这么好，第一天也摔得鼻青脸肿！冰刀和溜冰鞋完全是不同的玩法。好在原理是一样的，即使摔跤摔得很惨，我还是很快就掌握了冰刀技巧，一天之后，我就完全能在冰面上自由驰骋了。

我的玩具大多是跟速度相关的，哪怕是一个布偶小猪，装上电池后，都能疯狂快跑。

很多小孩子都喜欢看《蜘蛛人》。蜘蛛人每次一吐丝，粘住一个地方，就“嗖”的一声到达对岸了，闪电一样快，让我羡慕得不得了，所以我家也有两个蜘蛛人的玩具。

可是我的蜘蛛人却比较特别。

它们是由一种可以任意扭动的材质做成的，一个很大，一个稍小一些。

有一天我无聊，就帮稍微小点的那位摆pose（姿势），后来发现只有一个姿势越看越有意思：我让它打坐似的盘腿而坐。非常有中式的“禅意”嘛！

这个姿势越看越顺眼，就这样固定了。它就变成了一个永远打坐的“禅意”蜘蛛人，可能也是全世界唯一一个需要天天“打坐”的蜘蛛人吧。

相比较而言，另外那个大的，就好命多了！

因为它比较大，我就给它安排了一套专属沙发和脚垫，让它右腿搭着左腿，放在脚垫上，身子很舒服地靠在沙发里，别提多惬意了。再看旁边那个打坐的小蜘蛛人，真是显得好可怜！
















早期颖友会扫描杂志照片，这是关于我玩具收藏的报道。


玩具的意义不是收在柜子里展览，而是放在外面给大家带来乐趣。我家有一个水果盘游戏机，它就是我的扑满（存钱罐）。

以前台湾几乎每间杂货店外面都会摆一个这样的水果盘游戏机，我们叫“麻阿台”。你投硬币进去，就可以玩几把小游戏。我想反正都要丢钱进去，那我自己买一台，丢零钱到里面可以存钱，还可以玩几盘游戏，一举两得嘛！于是我就有了一个另类的存钱罐。朋友们来我家看到它，都说酷毙了。




梦想实现家的“障碍”



14岁的时候，我执行了一个特别伟大但偷偷摸摸的计划。

那年寒假，我跟同学相约去打工。

每天要工作十一个小时，完成两个地方的两份工作。早上在一家快餐店做服务员，晚上在一家西餐厅做服务员。

快餐店就是我家附近的鸡排店。小时候爸爸工作忙，没人给我们做饭，就常常点他们家的鸡腿饭外卖，我觉得特别好吃。就这样跟老板熟了起来，他才肯雇用我们。

我以前以为服务员就是擦擦地擦擦玻璃擦擦桌子端端盘子，去了才知道，原来还要去帮厨。

每天早上，我的第一个工作就是把鸡腿上的血块清理掉，一早上要洗好几百个鸡腿，洗完了手上都是那种腥味。即使洗一整天手，都洗不掉那个味。后来我再也不想吃他们家的鸡腿饭了。

快餐店打烊已经是晚上9点了，我又马上赶去第二个工作的西餐厅。

那里消费比较高，来往的客人也都穿着时尚，有时候会给服务生小费。我那时还是刚上高一的学生，大家可能觉得我蛮可爱的，常常会给我小费。还有很多星探想找我拍广告，我都拒绝了。在我看来，他们可能都是骗子——不管是在快餐店遇到的还是西餐厅遇到的。

西餐厅的钱并不是想象中那么好赚，餐厅要求服务生点菜不可以用笔记，而是要记在自己脑袋里。所以我最怕一群人一起来的，客人点的所有东西，我都得非常快速地用脑袋记下来，有时候他们点得实在太多，我就只好偷偷写在手上！

就这样一直到凌晨1点西餐厅打烊，我才算是完成一天的工作。

那整个寒假，我都早出晚归，家里人很奇怪，后来打听才知道我在打工。

我爸爸对此很骄傲，别的同学都是一放假就去约会啊，看电影啊，唱歌啊，我竟然去打工了！他觉得我很上进，这么小就主动去吃苦，在社会上锻炼自己。可是没得意多久，寒假过后，刚开学没几天，他就接到教官电话：

“喂，林伯伯吗？你儿子无照驾驶！要被记大过啊！”

我爸爸这才知道，我根本不是为了什么锻炼、上进，而只是想打工攒钱买一辆自己喜欢的摩托车！

夜风中的阳明山，皓月当空，一阵“嗡—嗡—嗡”声中，一列摩托车队狂飙而来。开车的是一群嬉笑打闹的高中男生，所有人都以为自己酷毙了，穿着最流行的大喇叭裤，留着长发，摆一个自认最酷的姿态减速下车。

一眼就能看出谁是领头的男生，他威风凛凛地开在最前面，他的摩托车上有一个对讲话筒，人群挤不过去的时候，他对着话筒喊：“麻烦让一下，前面借过一下！”整个车队就有了开道喇叭。

那个威风地喊着“麻烦让一下”的人，就是我。我还常常喊“集合啦！出发啦！”整个车队就显得气势磅礴，比别的车队有组织有纪律。

那时候，我们一直在偷骑摩托车。

打工买来的摩托车当然不能让我爸爸知道啦，我把它放在离学校不远的朋友家，一群同学好友有时候骑摩托车上下学，有时候集体出去玩，都是偷偷进行的。

骑车、改装车、修理车我都很快就学会了，都是从杂志或者朋友那儿学来的，而且技术还不赖。

那个年代的摩托车一般只能发出简单的“嗡—嗡”的声音，我最自豪的是，我把摩托车做了改装后，它能发出八种不同的声音。可以有音乐，有不同的效果声，还能插麦克风，变成喇叭讲话。朋友们都羡慕死了，觉得这简直太酷了！一帮人骑摩托夜游，我都是领队——如此特征明显，不被发现也很难。









我的第二台重机车。










在剧中骑摩托车。


我偷骑摩托车被记大过了。这是一件非常严重的事情。

没关系！我是梦想实现家，我有办法。

那时我在华冈读戏剧科，高一。华冈虽然是私立高中，但校风严谨，我在学校三年，整整帮学校做了三年电脑输入的义工，才消除了那个大过。

我为车子做过很多“疯狂”的事情，被记过就在学校努力表现，最后以功抵过。可是那时候的梦想实现家，对于一件事，却始终害羞内敛，不敢“实现”它：那就是感情。

我有几段还没开始就已经结束的“初恋”。

初中的时候，我每天一到班里，就能看到自己的课桌上堆满了情书和礼物。那时候还蛮受女生欢迎的，她们总是托人偷偷把东西放到我的桌上。我每天回家，都会带着一大兜书信和礼物。爸爸也是因为看到这个，觉得很多女生喜欢我，说明我人缘不错，就让我读了华冈艺校。

先说那些情书，有留电话的，有约了地方求见面的。其实那里面有我觉得还不错的女孩——那时候年轻还小不懂，觉得不错就感觉是喜欢了。可是我从来没有敢去赴约过！虽然心里很想去的，但是特别胆小，一次都没敢去过……

初中三年级的时候，我喜欢上了一个女生。那时我们的教学楼是圆环形的，两边隔开，一半女生，一半男生。所以一下课，男生全都趴在窗边对着女生那边聊天——看起来是聊天，实际是在看对面的女生，也在吸引心仪的人注意自己。

我喜欢的那个女生下课时也会在对面看我们。男生女生就都这样，互相看着，直到毕业。

那年暑假，我和几个同学在图书馆看书，遇到了和之前一样只有开始，没有结果的“初恋”。

整整一个假期，我和那个女孩都保持着一起看书、互相帮对方占座、给对方买零食，但是很少说话的纯洁“友谊”关系。

这期间，我其实特别想偷偷牵她的手，但是每次不经意靠近后，又害羞地不敢牵。到最后的最后，我也不记得我们是不是牵过手了……后来开学了，我们再也没有碰到过面，这段短暂的青春懵懂的暧昧关系就此结束了……

后来我参加一个综艺节目，节目组非常热心，要帮我寻找这个青涩的“初恋”，还真让他们给找到了，那个时候女生刚好准备结婚，在节目中给我发了喜帖。回看节目才发现，我们两个都是特别腼腆害羞的人，话不多，性格内向，谁都不肯主动，难怪会没有结果呢。




打开自己



是华冈改变了我，让我整个打开了自己。

台北市华冈艺术学校，是现今台湾历史最悠久且唯一的一所纯艺术高级中学。它的前身是文化大学附属华冈中学，1975年文化大学创办人张其昀博士将华冈改制成纯艺术高中。

华冈艺校坐落在台北市近郊的旅游观光胜地——阳明山上。那里一年四季都美得层次分明：冬季粉红的桃李山樱，夏季翠绿的相思树海，秋天艳红的枫叶情深，尤其是春季，漫山遍野的杜鹃花与樱花齐放，团团似锦，山雾缭绕，美中带着点玄机。

华冈很适合不安分的人念，因为都是让你动的、玩的课业。

我念的是戏剧科。

戏剧科学什么呢？

所有跟“戏剧”有关的，全部都要学。

譬如说京剧，京剧里面又分唱腔、唱法、国剧武功，翻跟斗啊，身段啊，不管是花腔还是花枪，所有你能想象到的、戏剧可以包含的，我们都学！

戏剧表演还包括舞蹈，因为也会用到嘛，所以连跳舞也要学。

这都算是表演课中“武”的部分。

再来说说“文”的：导演、编剧，甚至灯光、音响、舞台、道具、摄影，都学！

“戏剧”涵盖实在是太广了！这些都是我们的基础课。









我对扯扯铃（即抖空竹）还蛮在行的。










华冈学到的很多才艺，后来在表演中都用到了。


术业有专攻，还是要有主修和选修的专攻，我主修表演，辅修摄影。我选表演是因为大家都选，刚开始根本就不懂，觉得艺术学校当然主修表演。而辅修摄影是因为我真的喜欢摄影。

华冈的学科最开始分国乐、西乐、舞蹈、国剧四科，1986年国剧科改名为戏剧科，分国剧及影剧两组，1987年增设美术科，1988年停办国剧组。我们那一届刚好是不招收国剧的第一年，但是国剧的所有基本功我们还是都要学。

刚入学，每天都是拉筋呀，翻跟斗呀，云手、云步呀等等。冬天山上很冷，还要早课锻炼。教国剧的老师是北京人，一口京腔儿化音，一开始就要教我们“头碰腿儿”——各种各样的拉筋，让头碰到腿儿。他每次教训学生都说：“这谁呀、谁呀？谁腿儿举不上去？放本儿书在头上！”语速快，还连读，很多同学都听不懂他说话，觉得很好笑。

但是这些基本功对一年级的新生很重要，考试的时候，基本动作都过了才50分，但是一个朝天凳，就可以加70分。还好只要是动的，我都没什么问题。

后手翻、前手翻、后空翻、前空翻、连续后空翻、飞腿、地蹦、扫堂腿、单手伏地挺身，还有京剧武生的耍花枪等等，都是我的强项。这些对我后来演戏帮助很大。

动作部分是我的强项。但是静态的，我掌握最好的技能是摄影，其他那些与文学、文字相关的，我就……真有点惭愧了。

我是全班年纪最小的，有大我5岁多的，我们也都叫他同学——不过也正因此，没有学长学姐敢欺负我们班的人，因为我们班一半都是学长留级退下来的。

华冈学风很严，我们入校时57人的班级，最后正常毕业就30人。还好学艺术的都比较乐观和异想天开，我有一个同学瞎掰，骗家长说华冈是五专，所以家里给他交了五年的学费，等到毕业典礼家长来学校了，才讶异地问老师：“你们不是五专啊？”原来，他儿子留级了两年。

在华冈，我开始学会观察人。

以前我的调皮、好动，都限于自己玩，接触外人时又害羞起来。现在因为要学习表演，首先要学习观察人——我们有专门的课程要求去观察人。

放学回家或者假期，我常常坐在我家楼下的店里，看窗外整个东区来来往往的人群。东区就像上海的南京路或者北京的三里屯一样，繁华热闹，人群熙熙攘攘。各式各样装扮的人，来来去去，我一边观察一边猜测：“他/她是做什么的？他/她要去做什么？他/她从哪儿来？”

这种哲学三大终极问题，一猜就是一天。

观察好了要学习表演出来。

华冈戏剧科最重要的就是“演出教学”，不只是课堂上的表演展示，一二年级就有学年演出，三年级更是要在校外做毕业巡演。我们以演舞台剧为主，做一次完整的演出，从服装、化妆、造型，到布置舞台、灯光、音效等等，都是同学们合力完成。









在华冈时，和同学们合影。










2010年9月，和华冈的老同学再聚首。


我会模仿我们班最胖的同学，我开始组织小团体，我们一起骑摩托车夜游车河——当然这是不对的，我们把香蕉塞到人家摩托车的排气管、灌三秒胶到人家的车锁里面捉弄人——当然这也是不对的！

华冈，把我整个人给打开了。

我个性上的改变最大，不是说变得特别外向或怎么样，而是比之前打开了很多。表演，让我学会放开，开始更多去关注这个世界。

以前的我，和念完华冈的我是完全不一样的。

高中毕业的同学纪念册上，我给朋友留言：

不为别人改变自己，

只为自己改变自己。

华冈时期的我，开朗了很多，开始探索自己和社会，那种感觉好像在迷茫中找到了方向，不知是否正确，尚有些模模糊糊，还需要得到更清晰的指引。




训练生的高中岁月



你最极致的困是什么样的啊？

是不是不能安静？

只要一安静就睡着了。

是不是不能嘈杂吵闹？

嘈杂吵闹最催眠了！

不能不动，只要一停下来，哪怕是站着，都能睡着。自己吃饭能吃睡着，别人跟你说话，一恍神你就睡着。我高二开始受训后，就是这样的状态。

高一下学期的时候，我刚15岁，拍了三个广告:碳酸饮料、电脑和洗面奶广告。之前已经有几家经纪公司和唱片公司在找我，但是爸爸统统都回绝掉了，他觉得我还太小，那时候才14岁。但是因为我在学表演，总是要进入这行的，所以到了15岁，他就帮我接了广告。拍广告简单，需要的时间也相对来说较短一些，出于好玩、有趣、轻松，就让我拍了。

我只是以好玩的心态去拍，但其实那是三个影响蛮大的广告，播出后开始有更多人注意到我。

高中二年级，我们班演出，我演一个偷情的丈夫，整个舞台剧的最后5分钟我才上场，鬼鬼祟祟地一步一步偷偷摸摸走出来。就这样，被“夏哥工作室”相中我和他们签了份合约。后来又由“夏哥工作室”，帮我和飞碟唱片签了唱片合约。我就变成了一个“艺人”。

我还是个什么都不懂的小孩，那时流行年轻英俊的偶像小生，所以唱片公司一定是最先考虑外形，最后才有各种类型分支。那个年代，科技和化妆术都不发达，大家也都不怎么会打扮，所以都先签外形出色的，像比我稍微早一点的小虎队那种。

那时候的我，天真、简单，有一个外在优势：外貌；有一个内在优势：听话。我觉得既然我选择了读华冈，以后要做艺人，现在又有经纪公司和唱片公司栽培，我就得有个艺人的样子。歌舞我都不擅长，那我就拼命练、死命练。

我开始以艺人的标准要求自己，白天在华冈正常上课，晚上去录音棚练歌、练舞，一大早又起来上课。

所以白天在学校，几乎都是在睡觉。

那时候世界上最沉重的东西，就是眼皮。

上课，要保持不低头，就用两只手撑着脑袋。可是不管是低头还是撑着，我都已经睡着了，外界发生了什么完全不知道啊！

我们学校在山上的好处此时就体现了出来，阳明山的大雾或者云常常会飘进教室来，你在后面睡觉老师是看不见的。云飘进来的时候，可视范围不会超过前面一两个同学，所以还有人趁着云飘进来出去吃饭，吃完回来了老师也不会发现。

我以为训练生时期就是我人生中困的极致状态了——当然后来开始拍戏才知道根本不是。

唱歌我从来没有学过，唱片公司从零开始栽培我，就从每天上唱歌课、练唱开始。

老师让我挑一首自己最喜欢的歌，那时候我比较喜欢王杰，就挑了一首他的《忘了你忘了我》。拿这首歌，我一遍一遍地学唱，老师一遍一遍地纠正。

有时候练唱前，还要做身体训练、呼吸训练、发音训练什么的。为了稳定气息，要做伏地挺身或别的什么运动。就这样一直唱同一首歌，通过一首歌而掌握歌唱本身的音准、节奏、技巧、气息等等。

但，我节奏感非常差！老是抢拍，永远抓不到那个节奏，老师教了我很多遍，也不知道为什么，我就是不会数那个拍子！我很急，永远都快半拍，不会慢半拍，我们就不停地练不停地练不停地练，硬背硬学地练。

当你留给我 我不想接受的伤痛

爱情到头来还是梦

别说我俩的世界有太多不同

就说你已经忘了我 你就要离开我

谁能够告诉我 我是否付出太多

就当我从来没有过 还是消失在我心头

——《忘了你忘了我》 王杰

赛车也需要有节奏感，我赛车节奏感就很好，但是一到唱歌就不行了，最大的困扰就是抢拍子。这么多年了，都还是一样，练很久，但一到录音就头疼，练了几百遍的王杰大哥的歌，最爱的歌也成了“我不想接受的伤痛”。

我们学校有舞蹈课，但也只是表面的基础课，包括在学校学的表演，其实更多是增加舞台经验，还够不到真正的“演”那一步。

学舞蹈最难熬的是开始，压软度：每天的主要任务就是压腿、压腰、压胯。有一阵子我走路都七拐八拐需要搀扶，没有学过舞蹈的人是体会不到那种痛苦的。男生开始练软度时比女生难，但一旦基础功打好了，后面的发展就比较快。

我跳舞也是硬背硬学，花时间不停地练习练习练习练习练习。还好有国剧武功的底子，经常练功，再加上老师教的方法，就那样拼命练习，没想到很快就会跳了，甚至到现在还能跳得像那么回事。

任何事情都一样啊！没有天分没关系，你只要苦练，就可以成功。遇到任何事情，我都从来不说自己不会，你做一百遍一千遍一万遍试试，总有一天，你就成功了。

15岁、16岁，我白天在华冈上课，晚上在工作室练歌、练舞，后来开始录唱片。

以前录音，起码都录两天。录两天的意思是连着录两天，中间休息时间很短，回家洗个澡，小眯一个小时——这……算有睡觉吧？——再接着录。我常常都是从晚上录到早上，早上有课就去上课，晚上放学再回到棚里继续录，录到第二天早上。又要上课，又赶着录歌，几乎没有正常的睡觉时间，所以都靠上课时间睡觉。我们学校老师都是大学的老师，没有那么严格，所以我睡觉没人管我。我年纪最小，个性也还随和，那时候校长、学姐、老师、同学都比较照顾我，出去也是，前辈们都照顾我，让我度过了最开心最自在的时光。









15岁时的我。


懵懵懂懂地，高中三年级一出道，我就红了。没时间睡觉也没时间玩，没有觉得累，不知道自己要干吗，也没有觉得要放弃，根本没有想那么多，反正需要我做什么，我就做什么，就那么一直做做做……

大家都觉得我是一个很听话的小孩，从来不会抱怨“为什么这么多工作啊？”只会问“接下来要干吗？去哪儿？”给我什么工作我就完成什么。

因为我一直都没有闲下来啊！

哪有时间想那么多？有空都睡觉了！









全家福。










留着“妹妹头”的我和哥哥、弟弟及小伙伴们。

















兄弟仨。










一家捣蛋鬼（最左边是当时领养的妹妹）。










我们兄弟三人常穿一样的衣服。










和妈妈、弟弟。










爸爸早年帅气剧照。
























和同学们一起在华冈度过了欢乐的学生时代。
























出道早期宣传照。

















早期宣传照。































早期宣传照。
























早期宣传照。































早期宣传照。

















早期宣传照。
























早期宣传照。










18岁的生日。










1993年接受商业电台访问。

















1992年“星光熠熠”现场。































1992年《给我一个亲爱的》MV拍摄过程中。

















1992年《今年夏天》写真集及MV拍摄中。

















1992年前后的生活照。










1992年香港电台畅谈普通话颁奖礼记者会。










1993年《火热的心》MV拍摄过程中。










1993年《生日礼物》MV拍摄中。










1993年获新城劲歌台劲爆家族音乐大赏金奖。
























1993年《牵挂你的我》专辑内页。










1996年颖友见面会上与颖友一起做游戏。










香港节目“八大天王中港台大联盟”后台，左至右：我、吴奇隆、金城武、刘德华、郭富城。










1993年接受香港电台中文歌集访问。










1993年接受新城劲歌台访问。

















1993年在台湾第一届IFPI全员热力放松运动会上。










1994年参加TVB花弗新世界录影。































1994年香港电台直播节目录制中。

















台湾节目录制过程中。










1996年演唱会上与爸爸（中）和陈皓（右）合唱。










1993年香港电台第15届十大中文金曲颁奖音乐会之巨星新人夜夺得最有前途新人奖男子组金奖。










在家中被粉丝逮到！










1993年和夏哥夏春涌（左）及朋友游泳。










和粉丝合影。

















手持自家ALWAYS摄影棚宣传单。










代言网游“逃出恶人谷”。










当兵期间的照片。

















1993年，18岁的我在红磡演唱会现场。










1992年任香港尖沙咀东部新世界中心圣诞卡通游乐场爱心大使。










游乐场中的小旋风爱心专线300号巴士正式行驶。










1993年香港电台访问中。










1993在TVB十大劲歌金曲颁奖典礼彩排时和四大天王。










1993年香港商业电台十大健康偶像选举获健康形象奖，和吴奇隆的合影。










1993年香港电台第十五届十大中文金曲颁奖音乐会彩排中与许志安。










1993年10月13日“叱咤903 Jimmy林生日庆祝会”上，我和爸爸的合影。










1994年“闪亮之星”棒球赛，和苏有朋、金城武。































1994年在西贡拍摄《心云》MV。
























1994年暂别演唱会。































1994年暂别演唱会记者会上，庆祝1992~1994年专辑销量突破1000万张。

















1994年暂别演唱会记者会上，庆祝1992~1994年专辑销量突破1000万张。


























































































































专辑封面。













































暂别演唱会门票。










1995年电影《号角响起》剧照。










《号角响起》剧照，左至右分别为我、吴奇隆、苏有朋、金城武。
























《旋风小子》剧照。

















《旋风小子》剧照。










在《旋风小子》记者会上。










《旋风小子》拍摄期间与郝劭文。










1994年，和郝劭文（左）、释小龙（右）去浸慧医院探望小童。










1994年《祖孙情》拍摄期间和郝劭文。










宣传《天庭外传》的时候与郝劭文和释小龙。

















《绝代双骄》剧照。










《绝世双骄》拍摄期间，打电动的“风无缺”和“江飞鱼”。










《天龙八部》拍摄期间与钟丽缇。

















《逃学外传》剧照。










你见过穿圣诞老人衣服的段誉吗？










《放羊的星星》剧照。





红了




【签名】


听公司的人说我好像红了，有很多人喜欢我。

我一直以为，上台的时候，底下尖叫鼓掌的观众不仅仅是为我而来的，举着我牌子的粉丝，也有可能是公司为了鼓励我请的……

当周围人说我红了的时候，我不确定我是不是红了，也不知道红了是什么感觉。

有一天放假，我偷偷从家里出来上街，去了一个唱片店。一进门就看到了我的海报立牌。

我走过去，问老板：“老板老板，他是谁啊？”

“林志颖啊！”

“老板老板，你不觉得，我和他，长得很像吗？”我指着自己的脸，再指海报。

“好像有一点。”

“我就是林志颖啦！”

老板很高兴。“哦！是你啦！”

“老板老板，我帮你签个名好不好？”









早期签名照，笔触还很稚嫩。


老板很高兴，我也很高兴，在自己的海报上郑重地签下了“林志颖”三个字——之前练签名果然没有白练啊！

开始红了，原来是一件好玩的事。


【狗仔】


红了之后也有一件非常不好玩的事情，就是被粉丝追踪。一开始还没有狗仔队。

最夸张的时候，有二十部之多的粉丝跟车跟在屁股后面，我去上学、去公司、上通告，他们都在后面跟着。偶尔也有记者，但是很快记者就发现我实在没什么好拍的，就是家、公司、学校、片场这些地方而已。所以跟着跟着，记者觉得没意思，就默默散掉，可是粉丝们真的是乐此不疲。

后来发展到，粉丝不跟了，有了狗仔，他们开始偷拍跟我车。还好有一点，想偷拍我，追得上再说！

我警觉性很高的，出门随时都在注意周围的环境，前后四周都会看。有时候玩心大起，也会逗他们玩玩——故意装作有事甩狗仔。

一般我都可以轻易就把他们甩掉，因为首先他们得比我快才行，哈哈！还有就是技巧，追车、超车都抓那个时间差，我比较擅长这个。但一般我会故意让他们先过，各种方式把他们放到我前面，变成我跟他们，逼他们不停前进，然后再趁机溜走。所以要是我不想让人跟，基本上是没有人可以跟得上的。

我后来成了赛车手，想想一部分还得感谢当年陪我练车的粉丝、狗仔兄弟们啊！









1993年，“今年夏天”演唱会。










专辑《今年夏天》6白金销量。在“今年夏天”林志颖93演唱会记者招待会上。










1992年，TVB劲歌金曲。



【红磡】


1993年5月6日到9日四天，我在香港红磡体育馆连开四场演唱会，每场劲歌热舞150分钟，唱三十五首歌，换十三套服装。

那一年我18岁，花了两个月时间锻炼身体、练歌、练舞，非常忐忑，既担心自己撑不下来，又担心没有那么多人来看，票卖不掉。

整整四天，爸爸都陪着我。

每天我上场，都看到底下人群沸腾，爆满。

四天结束后，才松了一口气。我终于完成了别人认为不可能的事情了。

最后一天，红磡的馆长拿了厚厚两本写有在这里表演过的艺人名字的签名册给我们看。

爸爸和我一页一页地翻看，我看到了我最喜爱的迈克尔·杰克逊，一页页看完，最后空白处留给我签名。我签完名，爸爸说等一下，让我又加了一句，“18岁某年某月某日表演”。馆长一看很惊讶，说：“年纪这么小！这是破纪录的啊！”

据说一直到现在，我都是开个唱年纪最小的歌手纪录保持者——爸爸真是很有远见啊！


【通告】


你知道玻璃竟然能被人挤碎吗？

1993年，为了准备红磡的演唱会，我去香港一个电台节目做宣传。一大早的节目，也不是什么开放行程，电台很小，设在地下。香港的粉丝不知通过什么途径收到了消息，全都挤到电台来看，黑压压的人群把门都堵住了。那个电台只有一个通向外面的出口，我还得赶下一个行程，所以必须挤出去。

我和工作人员加在一起起码有三十号人，两层的保镖，最里面一层护着我，再外面一层负责向外拦人。因为外围的粉丝一直往里面挤，我们全部人就都被挤倒了！我在最核心、最里面，都跌倒两次！我外围的两圈一直有人被挤倒，还有受伤的，那天粉丝也有被挤倒受伤的。真是非常危险。

后来听说，他们连外面的玻璃门都挤破啦，因为外面的人根本不知道里面是什么情况，就挤过来，几百人的力量，合起来非常恐怖，小小的玻璃门不堪重负，直接碎掉……









1992年9月，在香港电台中文歌集访问中，50名歌迷为我提前庆祝18岁生日。



【粉丝】


我做第三张唱片的时候，刚预告了一个概念，爸爸说就有几千张销量了。因为有香港地区、韩国、日本各地的歌迷朋友，直接五百张、六百张地预购了，还是个人预购哦，不是团体购买，特别令人感动。

狗仔曝光了我家小区的地址，我们家整个小区楼上楼下的墙上，停车场门口，各种能写字的板子和砖块上，都被写满了字。诸如“林志颖我爱你”之类的，天天有邻居、物业的人上门来找我爸爸，投诉我。

小区楼下守了很多粉丝，从那时起我就很少出门了。

有一个从香港飞来的歌迷，几天几夜不回去在楼下等着。刚好那几天遇到台风天，她躲在楼下的走廊，就是不走。我也没办法下去，只能让家里人下去劝她走，我还不敢露面，要不然会有更多人受到鼓励来我家。


【朋友】


我高中三年级时，学校门口开始有很多歌迷等我。我的生活完全改变，很难自由地出去玩了。

我还是很喜欢骑摩托车，偶尔晚上还是想跟朋友们兜风夜游。我就戴个安全帽出去跟大家一起骑车，以为这样就不会被认出来了——可是那个年代还没要求戴安全帽，大家都不戴，就我戴，人家一眼就能看出来那是我啊！于是，不幸又被认出来了……

跟朋友们出去聚会，不管是吃饭、打保龄球，还是做别的，从来没有痛痛快快玩到结束过。

不一会儿，就会围过来一大票粉丝找我要签名、拍照，朋友们没办法，只好变身成保镖，帮我拦人，带我往外跑，边逃边说，“不好意思、不好意思”，就这样狼狈不堪地脱身人海。刚才的好兴致一扫而空，再也没心情继续玩了。

从那个时候开始，我慢慢完全失去了自己的生活。


【毕业】


华冈毕业的时候，我们班公演。每次演出，门口、窗口都挤满了人，打开通风口一看，也全是人。

学校门口站满了倒票的黄牛，“要不要票？要不要票？”的声音此起彼伏。学生的毕业演出而已，票竟然卖到一千块一张。我们的公演是在全台湾巡演，最后巡演的所有花销费用都扣掉，还净赚二十六万。

毕业典礼，我跟爸爸约好在校门口碰面。结果爸爸半天等不到人，就自己找回来，原来我正在跟同学合影呢。爸爸说他当时看到有将近一百个女生围着我，送玫瑰、邀合影什么的，他等了半个多小时，我才照完。




那些大咖教我的事



18岁一出道，我合作的演员们几乎都是超级大咖。

像《追男仔》这部电影：







	
 角色 

	
 演员 

	
 备注 




	
 程小东 

	
 林青霞 

	
 程家老大 




	
 程小南 

	
 张曼玉 

	
 程家老二 




	
 程小西 

	
 邱淑贞 

	
 程家老三 




	
 程小北 

	
 林志颖 

	
 程家四弟 




	
 谢晒 

	
 梁家辉 

	
 小东男友 




	
 乌英 

	
 张学友 

	
 小南男友 




	
 李志高 

	
 郑伊健 

	
 小西男友 





《追男仔》是王晶导演的戏，1993年上映，林青霞、张曼玉、邱淑贞演我的三个姐姐，梁家辉、张学友、郑伊健演我的三个姐夫，还有吴君如、苑琼丹两位搞笑巨星加盟。那时候年纪小，对什么都新鲜好奇，觉得好玩，去哪儿我都是最小的，又受到大家照顾，所以也就放心大胆地在一边观察大咖们接人待物，学习到不少，获益良多。

比如在《追男仔》的片场。

香港人最爱喝老火汤，每餐无汤不欢，随便一个“师奶”都可以告诉你，春天要煲什么汤水可以清毒祛湿，夏天要煲什么汤水可以清热解暑，秋天要如何滋润养颜，冬天又如何滋补养生。我们剧组大都是香港人，常常可以看到他们带来各种美味又营养的汤在喝。

我才发现：工作忙，照顾自己要更忙！工作越是忙和累，几位“哥哥”“姐姐”越会随时抽空注意保养、养生：保持自己良好的状态，也是演员工作的一部分！

他们的汤几乎不加任何调味品，只用一大早从市场买来的新鲜的蔬菜肉类，再用干货（如干贝、蚝干、章鱼、鳖等）及药材（如人参、当归、淮山、花旗参、各种豆类等）来熬。一例汤起码要熬三个小时或更长的时间，开锅后就香、鲜、润、补，营养价值极高。而且他们一般都只喝汤，营养都落在汤里了，汤才是“珍品”，不吃炖汤的材料，他们管那些叫作“汤渣”。

除了汤，他们的糖水（甜汤）也是很讲究的。豆类的有红豆沙、绿豆沙、眉豆沙；糊类的有芝麻糊、杏仁糊、花生糊、凤凰奶糊；药材类的有百合糖水、莲子糖水、清补凉糖水；还有炖蛋、炖木瓜、番薯糖水、麻蓉汤丸、蛋奶、姜汁撞奶、糖西米、豆浆、豆腐花等。这些药材、豆类、生果煲制而成的糖水，有清润消暑、生津益气之功效，哥哥姐姐们常常在片场分享给大家喝。









《追男仔》海报。


这些汤汤水水的功效，那真是不喝不知道：光喝汤就可以把人喝胖，喝得脸色红润、皮肤滑溜、体力恢复，实在是很有效的一种食疗！

香港人清晨梳洗后第一件事，就是到楼下的街市购买当天最新鲜的汤料，然后，文火慢熬，酝酿出一天的浪漫光阴。

“二姐”张曼玉（Maggie）就是一个特别浪漫的人。

香港狗仔虽然无处不在，但她并不会因此就深居简出，宅在家里。这么多年来，她始终拥有一份从容不迫的心态，得乐且乐的人生态度。

张曼玉曾在接受访谈时说，我在哪里，就能撷取哪里的精华。比如在香港，是个小岛，四面是海，你不去享受那个海，是很笨的，浪费了。我在海边走走，在海边吃点东西，就这样已很开心。

她非常注重休闲生活，在工作完成之后，该休闲娱乐一定休闲娱乐，尽情享受生活。

只要一收工，Maggie姐就把自己的生活排得满满，跟朋友出去玩、聊天、打台球，丰富多彩。她天性浪漫，做什么事情都从浪漫、美好的角度出发，对视觉要求很高，比如做一道沙拉，她都要把各种颜色搭配妥帖，让沙拉看上去美观漂亮。

“大姐夫”梁家辉的生活情调，也是一点都不输“二姐”。

梁家辉是唯一开家庭房车到现场工作的人，他已经完全把工作当成娱乐了，很会享受个中乐趣。而他那伟大的人生目标也一直是我无比羡慕的：他说自己这一生一定要去南极、北极、珠峰三极——后来他真去了南极裸泳，实现了一个伟大目标，另外两个目标也一直在不懈追求中，不知道这些年来有没有什么变化。

梁大哥的个人情怀决定了他人生的精彩，也让他成为当之无愧戏路最宽的演员。

他是一个非常完美的“好好好先生”：好男人、好爸爸、好形象。

他的人生很帅气：想结婚就结婚，想生孩子就生孩子——那年他刚成为一对双胞胎的爸爸。他不以“自己是电影明星”这种定位来规划自己的人生，而是注重自我、随性发展。









和两位姐姐合影。


他对家人保护得特别好，呵护备至。他觉得作为男人就应该给家人安稳幸福的生活。他夫人很信任他，从不看那些媒体八卦报道，他也非常洁身自好，对自己要求严格，浸淫娱乐圈几十年，少有绯闻传出。

更显得珍贵和值得尊敬的是，他是一个经得起沉浮的演员。

事业不顺，他就“自己做生意，自己当老板”，在街头摆地摊做小贩，有顾客认出来，他也大方承认，“我就是梁家辉啊！人都要生活的，我拿了影帝又怎么样，没戏拍还是要继续生活下去，这也是一种活法。我的人生没有低谷。”

他的人生态度从容豁达——简直酷极了！

另一方面，他是一个感情细腻的人。业界地位那么高，在片场对所有人，无论明星同行还是工作人员，都一律很好、礼貌而又客气，对晚辈更是照顾有加。

每次和他对戏，他都会耐心教我表演技巧，不厌其烦。生活中也常常照顾我，让我感受到家一样的温暖。

初出道就能和梁家辉、张学友这样的超级大咖合作，从他们身上学到许多为人处世的原则，也帮助我成长为今天的我。

“大姐”林青霞也是17岁出道，在西门町被人“搭讪”，要找她拍戏，直接就演了女主角，从此一发不可收地红遍东南亚。我早就听说她非常漂亮，但见到本人之后还是忍不住惊叹：“哇，美呆了！”难怪连金庸先生都赞叹：青霞的美，是无人可匹敌。

她个性大方、爽朗、直接，笑都是开怀大笑的，但她又敏感细腻，十几岁出道，几乎是在显微镜下长大，半处都错不得，练就了一身令人钦佩的职业素养。

她几乎对任何事都要求完美！

对拍戏时的妆容她十分讲究，会指定自己的摄影师，拍《夏日嬷嬷茶》、《东京攻略》、《汉城攻略》的马楚成导演是她的指定摄影师。

她非常注重自己的形象，是永远的美女。随时随地、时时刻刻，都保持最佳的状态，以最美的样子示人。每次不管是录影、拍戏、拍照还是做别的，只要是公众场合，大家都要等她——因为她在化妆。她化了一个半小时之后，就是看起来没化妆的效果！

“大姐”的个性之美，人人有目共睹，她曾经说过，“最重要的一点就是要为自己活，整天为人家而活，没什么意思。”

17岁出道开始，我接触到的这些超级大咖，深深影响了我。不管是从专业角度，对于自己职业的尊重，还是从做人角度，对于生活的热爱，对周围人的关切，我都在努力向他们靠拢、接近，吸取他们的精华，让自己日臻完美！




新兵训练的下马威



从确定要当兵到入伍前那一段日子，我进入了超级忙碌的状态。

拍了几部电影、上了许多通告，入伍前一个月，还开了一场暂别演唱会。

那阵子的忙碌都带着些许不同于往日的期待和惴惴不安的幸福感：我！要！当！兵！啦！

暂别演唱会火爆异常，一个小小的签名会都能签好几千人。

回台湾时，有个综艺节目帮我做了“告别特集”，小小的录影棚里挤进来五百多位女歌迷，还有一个小女生不堪拥挤，手臂脱臼被送进了医院……

入伍那天，爸爸送我到松山火车站，和其他新兵一起在那边集合，准备搭火车到新竹的新兵训练中心。没想到数千粉丝跑来送行，在火车站那儿一直伤心痛哭。离别的气氛笼罩着车站，她们一看到我就蜂拥而上，整个新兵送行场面混乱极了。就这样，在一片高低起伏的哭声中，我匆匆上了火车。

我完全没有想到会有那么多歌迷来送我，一时之间也不知如何应对，那时的心情，既高兴又难过，高兴的是大家那么热情那么喜欢我，难过的是未来不算短的两年时间里，我可能都没有很多机会与大家相聚了。好在我天生乐观，歌迷们给了我很大的信心，我更期待接受部队两年的训练了！









1994年暂别演唱会彩排。


进部队第一天。

长官：“林志颖出列！给大家示范伏地挺身，一是下！二是上！”

“是！长官！”我惊讶而迅速地答道。

“一！”

“啪！”我扑倒在地上，双手撑住身体，做了一个标准的伏地挺身动作。定格，等待着“二！”的喊声。

“你们看！林志颖都可以！你们也可以！”长官说道。

我心里想：什么跟什么啊！

“弟兄们！你们来到这里进行训练，就要记得，军队的第一要义是服从！合理的管教是训练，不合理的管教是磨炼！……”长官竟然开始了悠悠的、长长的训话。









入伍前，在家祭拜。










入伍当天在松山车站送别我的歌迷和媒体。


我就那样一直撑在地上，十几分钟之后，也不知道自己做错了什么，忍不住胆怯地问：“报，报，报告长官！二呢？”

长官痛快答道：“其他人，解散！”

这……就是我进部队的第一天。

好大一个下马威！

两个月的新兵训练对我来说还算简单，我是甲种体格，可以连续不休息做一百多个伏地挺身，障碍跑、投弹、射击等等成绩接近满分，有过下马威，我知道身为艺人进来部队，就得更加认真、刻苦，所以不管是内务整理还是各项训练项目的表现，我都让长官们没得挑剔，直到新兵训练结束。

我被分配到了陆光艺工队，更大的“乖乖针”在等着我。

我在艺工队的一天是这样度过的。

早上：新兵要负责叫学长起床。6点半要升旗，我必须从6点10分就开始叫学长起床，因此我六点就得先起床，刷牙、洗脸完毕，才开始叫他们。因为等他们刷牙洗脸时，我要扫厕所。等他们开始整理内务，我就必须先去弄饭菜，一个个排餐盘，再将饭菜挨个分配好，两个人分工合作，将六张桌子的椅子、碗筷，都一一摆放整齐。餐桌整理完毕，自己先匆匆吃完饭，便赶着开始夹报纸，夹好报纸，学长也差不多吃完饭了，我再开始收拾碗筷，将餐桌擦干净，准备8点10分集合，开始正常操课。操课学什么呢？我被分到了灯光组，学习灯光的维护、保养和晚会的灯光怎么架。

中午：到11点半的中午休息时间，我又必须赶着去弄餐盘，等他们吃完，又要赶紧收拾餐桌。午饭后本来有两个小时的休息时间，但是我得负责接听电话、接听对讲机，电话又特别多，我就必须守在电话机旁边，根本没时间休息。

下午：又是另一段紧凑的排演。艺工队并不像一般部队必须每天操课、跑步，做体能训练，我们完全是体能加技术训练。艺工队每年要完成两百场规定规模的演出，除了排演，练习搭台、拆台就成了我们的一项基本训练。舞台演出设备都是装在货柜箱里的，箱子长短有别、大小不一，有一辆车专门装这些设备。我们要训练在45分钟之内完成一整套的舞台拆装过程！

像玩俄罗斯方块一样，你要知道先装什么后装什么，哪个横放哪个竖放。一开始没经验，新兵们都会出糗、出错。学长们都很清楚，“几号给我、几号给我”迅速地命令着，我们就赶紧手忙脚乱地按指令传递。45分钟之内，要把全部设备从车里搬出来，并搭好舞台，架好灯光，音响调好音，灯光上上下下要照的位置都定好位，喷烟也放好，才算全部完成。中间任何一步错了，或者装完发现车厢门关不上，就要全部从头再来！我们最多的一次是返工了五六次，才在规定时间内完成，整个练习过程将近六个小时！

晚上：就寝时间视有没有表演而定。如果没有表演，就是正常的10点就寝。如果有外出表演，比方说下午三四点出去表演，若地点是在台北市区内，一般7点开始演，演完回来是10点多，大约就十一二点睡觉，如果不是在台北，时间就更晚。在艺工队睡眠时间很少，每天大概只能睡六个钟头。

表演方面，舞蹈一定要学好，如果跳错了，回来就要罚站、挨骂，还要被追究一个半钟头的表演究竟哪里出了问题。不管是灯没有打好，烟没有放好，还是舞蹈跳错一个拍子，回来都要受罚。到南部巡演更复杂、烦琐，得自己带垃圾袋、胶带、工具，甚至要带个鸟笼——我永远要带最重最多的东西。

……惨！

更惨的是，我们艺工队一年都没有新兵进来。所以，我一年都没有学弟，所有事都要亲力亲为。

我扫厕所扫了一整年，接电话接了一整年，叫起床叫了一整年，准备餐盘打饭、倒垃圾、擦桌椅……所有杂七杂八的事情，我都是一个人做了整整一年时间！

我是最新的阿兵哥啊，又是艺人，所以一开始就被艺工队的长官整得很惨。

在新兵训练中心我表现优异，长官接我的时候我们有说有笑，可刚一进艺工队的门，他就突然变脸，对我非常凶狠，常常无理训话，让我每天起那么早叫起床，我几乎天天晚上没办法睡觉。

艺工队是四个人一个房间，长官一人一个房间。我要叫大家起床，可是长官说不可以用闹钟，只能看表。我怕起晚了，神经绷得特别紧张。10点就寝，睡到11点多就惊醒了，看一眼表，还没到6点。接着睡，睡半个小时又惊醒，还没到……一晚上下来，我根本就没办法睡着。几天之后，我实在受不了了，就给爸爸打电话说了这件事。

爸爸非常担心，但他只是叮嘱了一句：“你可千万千万不能逃啊！”




千万不能逃啊！



当兵对我来说，无疑是人生中最大的一个转折点。

我爸爸有一次上小燕姐的节目，说：

“林志颖从0岁到5岁，5岁到10岁,10岁到15岁，15岁到23岁……15到23，这个阶段，我是最担心的！因为他突然就成名了。成名之后，大家都只说他好的，所以我说我很为难。因为我说他哪里不好，他会说‘大家都说我好啊，那爸爸你为什么说我不好？’

“他哥哥去当兵，十五天之后，他也去了。哥哥是文化大学刚毕业的，一毕业就去当兵了——大学生刚毕业就去当兵，都有些不习惯，很娇气，受不了那种严酷的军事训练。他也是，艺人去当兵，人家加诸你身上的东西非常多。

“小燕，我这辈子没得过胃炎，可那一阵子，我突然就得胃炎了！今天担心哥哥，明天担心弟弟。有时候他们打一个电话回来，我就一晚上都没办法睡觉，就一直在思考，要怎么办？要怎么办？千万不要让他当逃兵啊！大的不能逃！小的也不能逃！

“小志给我打电话，说他都不能睡觉，因为他要叫起床，长官不给闹钟。说他不行了，快受不了了，被人家那样乱整……

“小燕啊，我就想啊想，后来我给他们写了两封信，一人一封。”

爸爸的信是这样写的：

从前有一个年轻人，他制作了三个很坚强的、漂亮的、靓丽的风筝。这个年轻人就去放风筝，他一边怕风力不够强，放不起来；一边又怕风力太大了，风筝被刮跑、乱飞；还怕这三个风筝被其他的风筝搭线、撞到，掉下来……

所以这个年轻人就一直很小心地，全神贯注地，放风筝、拉线。

后来又增加了一个女风筝，一个男风筝，就变成了五个风筝。这个年轻人两只手并用，一直拉、一直拉，推掉了所有的娱乐，推掉了各种的应酬，专注地拉线。

这个年轻人两只手拉五个风筝，拉到现在，二十多年过去了，头发也白了，人也老了，还是傻傻地、专注地拉这五个风筝。

这五个风筝到底有什么回报啊？还是怎样啊？他就是在傻傻地拉。

最后落款，爸爸写：

放风筝的老人 林德雄

我跟爸爸打电话那天，他一个劲儿说：“千万千万，你不能逃！千万不能当逃兵！不能当到三十几岁啊！”爸爸以前说过，他有一个朋友的儿子，当兵到三十几岁了还没能回来，因为受不了一直逃，逃了加两年，又逃又加两年……我当然知道不能当逃兵，接到爸爸的信后，我赶紧给他打电话，让他放心：“爸爸，对不起，我肯定不会逃的！”

一个礼拜之后，爸爸到了我们艺工队，他拜见我们长官，跟他讲道理。爸爸三十几年前刚巧也是康乐队（相当于我们时代的艺工队）的，他们都是用哨子叫起床。“值日的阿兵哥会有一个闹钟，轻轻的就好，一响他马上一按，就起来吹哨子，所有人马上都起来。”爸爸说，“那样才对啊！你们这样等于是在虐待一个人，是不对的！”

爸爸的建议被采纳了，我才终于能好好睡觉了。

那个长官再碰到我，又开始笑笑地说：“我是开玩笑啦，不要认真嘛！”

因为当兵，我学会了好多东西，也自觉长大了。

刚进军营的第一天晚上，大家说“小旋风”来当兵了，我就被叫上台去表演。那时刚剃完头发，随便穿上一件艺工队的衣服，全身亮片，我就上了舞台。台底下的人，喝酒的、划拳的、说话的，吵嚷一片。我也不晓得什么状况，只能就这样上去唱歌。一会儿，听到底下划拳的人喊：“喂！那是林志颖吗？是吗？他怎么这样子？长得怪怪的！”

还有一次，我在台上表演，底下好多人都“哗哗”地鼓掌。等我表演完回到后台，人家叫我拿两根铁丝，铁丝上各有一只蝴蝶，叫我上去跑龙套伴舞。我衣服都没换，只好举着那两只蝴蝶就上台了，底下掌声又“哗哗哗哗”地响起。我也不知道这掌声是给我的，还是给正在表演的那个人的。

艺工队除了要表演，还要会带“团康”，就是带动气氛。我们有时候去小岛上演出，没法带那么多设备，就带一些团体游戏去。要学着跟阿兵哥互动，让大家全部玩起来，欢乐起来才行！

跟表演相关的所有技能，我都是在艺工队学会的。搭舞台、打灯光、做道具，用缝纫机、针线做衣服、补扇子，检查各项设备、各种线路，清理机器，所有设备线一条一条擦干净……舞台设备的维护、保养与搭建，艺多不压身，这些技能让我受用终生。

因为我各项技能表现优异，还常常被派去其他部队受训，去仪仗队学习操枪啦，去伞兵部队学习攀降啦，又学会很多新技能。我可以从七八层楼那么高，脑袋冲下，垂降下来。我也会转枪，那么沉的枪，一次转一百转也不会掉。仪仗队的这项基本功把我手臂的力量训练得非常好。

这种“照着三餐加夜宵的磨炼”，让我的基本功越来越扎实了！

我开始沉淀下来，享受这魔鬼训练。

22岁的我，经历过最好的舞台、接受过最高规格的待遇，同样，完全相反的状况，我也都经历过。

在部队的两年，就像是启示，让我从各个不同的角度和层面回看了之前的那个“亚洲小旋风”，收获了关键性的成长。

“呜——咻——”飞机起飞了。

“轰——呜——”飞机降落了。

有一阵子站卫兵时，我天天都注意我头顶的这些不时来回的大家伙。

我们艺工队大楼离机场很近，不到二十分钟，就会有一架飞机擦着楼顶飞过去，我几乎可以用它们来计算我站了多久了。









当兵时，在义工队表演高空攀降。


飞机起飞和降落的声音都巨大无比，在耳边轰响而过。不用看，就很容易区分哪种是降落、哪种是起飞。

人生起起落落，也不过如此嘛！主要看你是要“咻——”升上去，还是“呜——”降下来。




爸爸，那车款麻烦你一下



14岁，我用一个假期打工，给自己买了一辆摩托车。

18岁，公司送了我一辆宝马325 IS双门跑车作为生日礼物。

19岁，为了提升速度，我把它换成了宝马M3。

23岁，我第一次给自己买了一辆法拉利。

23岁时，我们家的大钱还都是爸爸在管，小钱我自己管。买车，我还是要找爸爸要钱。

“爸爸，我想要买一台车。”

“你已经有车子啦，为什么还要买？”

“我很喜欢那台啊，爸爸，它是最新款的，我没有哎。”

“那你两台车，你要怎么开呢？不行啦！”

爸爸没有批准。我接着申请：

“爸爸，我很辛苦哎。我拍戏常常两三天通宵啊，还要灌唱片啊，拍广告啊，很辛苦啊！ 我又没有不良嗜好，我也不抽烟不喝酒不嚼槟榔不赌博不出去玩，你就给我买吧！”

“你是说得很有道理，可是两台车子你怎么处理啊？不行。”

我爸爸以“我有两台车子怎么开？”的假设，就反驳了我所有的“很有道理”的买车理由……

有一次上节目，爸爸说起我小时候的一件事。

那时候我们全家人一出门，别人就能认出这是一家人：我们兄弟三个人，一模一样的发型，一模一样的衣服。父母给我们三人买了好多各式各样的统一制服，每次爸爸都跟带军队一样，带着三个统一着装的小孩子上街散步，觉得这样俏皮可爱。

小孩子调皮，爸爸就常给我们买牛仔裤穿，因为它结实耐磨。但是我的最容易破，哥哥弟弟的牛仔裤都还在穿，我的就已经破了。因为我常常在家翻啊滚啊跳啊，喜欢猛地加速跑，“啪！”膝盖跪地上开始滑行——新换的裤子一会儿就烂掉了。

没办法，爸爸就单独带我去大卖场买裤子。

爸爸说，我那时候坚持不要那里的牛仔裤，就要穿名牌的。我们俩一直在大卖场僵持不下。









兄弟仨。


“那你不要就算了！就穿破的。”我翻脸不说话，结果他也翻脸不给买了。

然后据说我就穿那个破的牛仔裤穿了一个月，还故意在他们面前晃来晃去。最后爸爸实在看不下去了，就带我买了我想要的牛仔裤。我哥哥弟弟都乖乖的，只能穿几百块钱的牛仔裤。

那是我小时候的叛逆劲儿。

23岁的我又不一样了。

从17岁出道开始，我就忙得几乎没有了自己的生活。一年出三张唱片，一年开39场演唱会，连续三年一年要拍三四部电影，这中间还有无数的通告、广告、活动等等，所有的时间，都被工作行程排得满满！

最夸张的最满的行程，比如拍戏，拍三天睡一次，一次只允许睡两三个小时，再接着连续拍三天。没办法，今天拍了后天就要播，ON档戏（边写边拍边播的制作方式），所以非常赶，后面等着播出，一分钟都不能耽误！那时候我们化妆都是躺着边睡觉边化妆的，因为实在太累了！

还有一次，一个月拍两部电影，还要做所有的宣传、活动，真的是忙到我都没办法形容。那时候总觉得时间不够用，不光是睡觉的时间不够用，拍戏、灌唱片、录棚、做活动，所有的时间都不够用！印象中什么都要赶，什么都得快，上一件事情快到尾声时，就能看到下一件事情已经准备好就等你了。

我当时年纪最小，走到哪儿都是被照顾的对象。我想默默向前辈学习，可是又苦于没有时间多观察。一部电影大咖云集，每个人都像陀螺一样，赶着往前走，飞速地把戏拍完。那阵子所有人睡觉的时间都不够。

那个时候正当红，太多工作，太多人情压力，一个都不能拒绝，所以没办法，只有逼迫自己赶快做，抢出时间来。真正属于自己的休闲时间被压榨到几乎为零，完全没有工夫去抱怨，去感叹——根本没时间让我去想这么多。

从那时起直到当兵，个人时间被完全剥夺，工作一天都不放过我，每天一百个任务排排坐，全部在那里虎视眈眈。所以接到当兵通知单的时候，我心里乐开了花——我以为这就意味着放假——当然事实并非如此，我在部队度过了更受磨炼更忙碌的两年。

小时候，爸爸给我买各种火柴小汽车、汽车模型。

23岁，轮到我自己要给自己买真正的大车了。

我的休闲活动一直不多，娱乐时间也不多，所以只要是我喜欢的，我都还蛮执着的，不达目的不罢休。

一个礼拜后，我回到家对爸爸说：

“爸爸，那，车款麻烦你一下……”门口停着我刚开回来的新车。

后来才知道，爸爸反对我买车的主要原因是怕我去赛车。他说我买车、玩车他都不会反对，但是赛车坚决反对。

“开车和赛车不一样啊！开车你尽量开没有问题，但是赛车就不一样，危险啊！”

爸爸的眼光果然长远，他的担心是对的——买回来这台车后，我就开始赛车了。

它被改装成了我的第一辆战车，当年9月，台湾超级跑车赛，我平生第一次下场比赛，它帮我赢得了人生第一个赛车的奖杯：台湾超级跑车赛季军！

爸爸知道我喜欢赛车，也知道我肯定会跑去赛车，所以他尽力阻止。

当时台湾的飙车风气很盛，非常危险，我常常觉得这种人干吗飙车，你要体验速度你就应该去赛车啊！赛车的环境其实非常安全。你的车子有经过安全检验，你有全身的防火衣，你有专业的安全帽，在赛车场里面，有跑道，有安全围护栏，里面所有的设施都是很安全的。

我就这样说服爸爸。

但他还是非常担心。担心我跟人家擦撞啦、飞出去啦、车子起火啦等等等等。他说他帮我找保险公司投保，本来人家听说林志颖投保很热情，但一听到是赛车，没有一家敢保的。

做一名赛车手是我的梦想，我对我所有做的事情都专注且执着，唱歌如此，拍戏如此，赛车更是如此。一旦我可以有机会实现自己的梦想了，我一定牢牢抓住，绝不放过。毕竟人就活这么一次，必须全部尝试过，亲自体会到那种感觉。人生不能给自己留下任何遗憾，如果有想做的事，却最终没有去做，永远都会心有不甘，那还蛮对不起自己的。

一个人要幸福快乐，根源就是他要成为他自己。

想做？做就对了！









《牵挂你的我》专辑内页照片。































2011年4月，受《GQ》之邀采访我的偶像舒马赫，并和他一起拍摄杂志照片。










2011年，上海，接受我的采访前，舒马赫帮我的赛车头盔签名。










23岁给自己买的第一辆法拉利。










在跑拉力赛。










在跑方程式。
























最严重的那次车祸后，我的M3变成了这样。































翻车对赛车手来说是常事，关键看你用怎样的心态面对。






































也常参加明星慈善赛，和大家分享激情与速度。





爱车如命



跑车的排气管绝对是乐器的一种！

它是有节奏、有音节的，do、re、mi、fa、sol、la、si都可以通过不同的操作表现出来。（不信？你听！）

“嗡，嗡”，是降挡的声音。

“噗嗤噗嗤”，泄气阀的声音。

“哒哒哒”，排气的声音。

“磁磁磁，昂”，发动的声音。

加速的声音最不好描写，有音调，节奏很强，非常诱人，每次听我都心潮澎湃，热血沸腾的：

“嗡—嗡——嗡———嗡————！”

一般高性能跑车引擎的声音都非常高亢且细腻，起步的时候低沉有力，高速的时候高亢嘹亮，法拉利很悦耳，兰博基尼比较浑厚，凡是超级跑车，声音都很好听，连单调的“轰、轰”声都带有美感，好玩吧？

所以法拉利的排气筒我常常是换了一套再换一套，就为了专门研究什么样的排气管会让它发出什么样的声音。然后给自己的车子装上听起来最过瘾的排气管，人车合一，御风而行，风声、引擎声、排气管声，声声入耳，车窗外的风景像流水一样，往后一泻千里疾速而去。什么叫“小旋风”？这才是小旋风嘛！

我喜欢跟朋友分享这种“旋风”般的快感。

18岁的时候在香港跑宣传，我认识了杜德伟，那时我对广东话一窍不通，完全听不懂，他人气正旺，但并不大牌，特别照顾我，我们就成了非常要好的朋友。每次去香港我都会找他玩，他每年也都会来台北为我庆生。只要他一来台湾，我总要帮他把行程安排得满满的——可是白天他都要拍戏，很忙，我只好带他夜游。

深夜的台北街头，寂静无比，没有人也没有车，我们很快就上了高速。我开车速度飞快，杜德伟一直都很安静、很酷地在旁边坐着，一言不发。我想他一定懂我的感觉，一开心就开得更快。沉默很久之后，他终于酷酷地开口了：









杜德伟（左）和我。


“Jimmy，你有赶时间吗？”

“嗯？我没有赶时间啊！”我不懂他什么意思。

“那你可不可以开慢一点！我是比你大一轮的！我心脏受不了啊！”他终于抓狂地喊道。

他在香港开的是吉普车，车身高，速度正常，在我看来那就算超慢的。但是来到台北，我开的是贴地跑车，正常速度别人都会觉得快了，更何况我确实开得超快，哈哈哈——谁让他是个很爱装酷的人啊，一般人受不了早早告诉我就好啦！

我有一帮朋友，我们经常在一起聊车、练车、改装车。因为出道早，后来又一直忙碌，我跟同龄人的生活几乎是脱节的。我不能随心所欲地去夜市吃自己最爱的夜宵，也不能去游戏厅打游戏，去西门町逛街，不能跟同学自由自在地在pub（酒吧）聊天——唯有赛车，才能让我和伙伴们同步。

每次拿到新车，或者跟车友碰到一起，我们就从早到晚地研究车子怎么开才会快啊，它的极限能到哪里，怎样改装就可以变得更快啊，怎么突破自己速度的极限啊，弯道还能加速的技巧是什么啊……很容易聊到忘我！糗的是，我真的曾经聊得兴奋过头，完全忘记自己后面还有工作……

对赛车热情最高的时候，我也常常偷偷推掉一些工作，跑去赛车。有几次拍戏中途，有很重要的比赛我一定要参加，就硬着头皮跟剧组请假，还不敢告诉他们我是要比赛，比完就赶紧赶回去拍戏，结果媒体报道我拿奖，公司和导演才知道实情，都吓个半死，特别后怕我万一出事怎么办！

赛车对我来讲太重要了，它给我当时一成不变的生活增添了色彩。让生活变成游戏，让人生变得有意思。

18岁生日那天，我得到了人生中第一台车——公司送了我一辆宝马。

我注定是会为车疯狂的：当时，我开心到真想一直住在车上！

那天晚上我真的去车上躺着了，一开始在前面，摸这摸那地研究，最后调下座位躺着，看头顶的星空，觉得自己肯定是世界上最幸福的人。可是后来时间长了，发现不管怎么调座位睡，还是不舒服。好吧，前面不舒服我就干脆到后面横躺着，也不舒服。换来换去折腾到很晚，突然意识到自己有点傻，只好锁上车回家睡觉了。

还有一次我晚上做梦，梦到自己车子脏了——这确实是我受不了的事情——于是第二天一大早起来，我做的第一件事就是去洗车。

我爱车如命是朋友里面出了名的，他们常常拿这件事取笑我。

我有轻微洁癖，开车出去的时候，一定要保持车厢车身都干干净净！家里的模型车也要擦得一尘不染，摆得漂漂亮亮。

一般人洗车有三个容易忽略的细节，而我一定是要严格做到位的。

第一是钢圈。钢圈跑起来一定要闪闪发亮才行啊。有空的时候，我就会拿一个专门的牙刷，一个螺丝、一个螺丝，一个钢钉、一个钢钉地刷洗，这样才能保证钢圈完全闪亮！

第二，车内环境很重要，所有的地毯、椅子的缝隙，都不能放过。而且，进去清理之前，必须要保持鞋子是非常干净的，才能进去清洁最脏的地毯，要不然白清理了。

第三个清洗重点是玻璃，它关乎你开起来的视线和驾驶快感。洗的时候一定要注意把雨刷拿起来，里面的每一个细缝都不放过，雨刷也要擦得干干净净才行！

朋友们都知道，任何人上我的车都有三大禁令：

一、不许在车上吃、喝东西。

二、不许在车上放任何东西。

三、不许穿戴任何尖锐物品上车。

其实这都是因为我是职业赛车手，赛车手必须要有很好的开车习惯。像第一条，车是赛车手的生命，所以当然不允许在车上吃东西喝东西，容易脏还会有味道。第二条更严重，任何会因为离心力而飞出来的东西，赛车手都是不喜欢的！过弯快一点的时候，一个东西飞过来打过去的，那还了得！车上当然尽量避免不牢固的东西出现。三，尖锐的物品很容易划伤汽车。Kimi刚出生的时候，我就一直在帮他找那种婴儿用的赛车座椅，这样他坐车时就比较安全，不会晃动。而且他上车是一定要脱鞋的，要不然会乱踢——不过随着他长大，这些规定开始不大管用了——我买车子都首先考虑小朋友要坐着安全了。









拍《天龙八部》时的生活照。留长发是因为古装戏都是要用一半自己的真发接发套，所以才留长。





等待成长



《今年夏天》

为自己找一个出口

让心情永远能回头

看时间匆匆地溜走

带不走心中的梦

17岁的我要出唱片，这件事还蛮让我兴奋的。

那个时候刚进演艺圈，对于所有的事情我都觉得新奇、兴奋、好玩。我第一次跟自己的第一个经纪人夏春涌“夏哥”谈事情，谈完很愉快地出来，外面下起了大雨，于是有了这首歌的灵感：

十七岁那年的雨季

我们有共同的期许

也曾经紧紧拥抱在一起

本来是愉快畅想未来，但是因为下了雨，就有了回忆和些许憧憬。

十七岁那年的雨季

回忆起童年的点点滴滴

却发现成长已慢慢接近

17岁是一个非常梦幻的年纪，对于任何人来说都是无限可能和无限美好的代表。当时的我只是一个17岁的清新大男孩，没有什么感情经历，也没有更多人生感叹，就原汁原味地直接唱出这些词句。感谢粉丝们厚爱，让我成为17岁最大的传奇，17岁的代言人。

《十七岁的雨季》代表了我的一个人生阶段，一个小清新的时段。这些年遇到很多粉丝，听到他们说，这首歌也是他们青葱岁月的写照，是清新时期共同的时代记忆。谢谢你们。









粉丝展示私家收藏。


我一直是个性格还蛮着急的人，对赛车，对戏剧，对成长，都充满了迫切，想急速前进，不敢歇息。当兵回来，我焦急地想，我不能再做偶像艺人了，我要给大家展现一个全新的、成长后的我。因为太急切，反而没有得到预期的反响。这就跟我赛车的状况一模一样，一上场就想拿冠军，不考虑自己的控制能力只就一个劲往前冲。

那个年代的台湾娱乐环境变化非常快，我刚出道时是兴盛时期，不管是电影、唱片还是电视，各方面发展迅速。一张唱片随便就可以卖三五十万张，电影也一直在拍，所有人都在赶戏。但等我当兵回来，整个行业已经开始在慢慢萎缩、沉淀，不再那么疯狂。因为这些不断加速的剧变，快，成为人们内心推崇的一个理念。从我刚出道开始，前辈们就跟我说偶像艺人能红个五六年就非常不错了，所以我很清楚我不能光靠演艺事业发展。我不停地告诉自己要开发不同的跑道，要有自己的新目标，要经营好我的人生。

我很专注很深入地进入了很多行业，也做得非常尽兴。在演艺事业上，我特别想把现实中我的丰富多彩的一面全部展现给大家。但是不管在角色选择，还是唱歌转型上，我都太刻意且着急了。

在赛车时，要把车改装得适合自己，而不是让自己去适应车。不是一上赛车，就要弄出华丽的漂移、悦耳的引擎怒吼，不能刻意制造这些响动，而是当你选择对了适合自己的车，当你的技术能驾驭和控制自己的目标，这些自然而然就都会来了。

这些道理，我几年后才悟出来。

人生不能着急，要耐心等待自己成长变化。有了Kimi，别人才找我演爸爸，之前谁会找我演爸爸啊，都是只有演儿子的份儿。

所以，很感谢我的第二任经纪人夏玉顺“夏哥”。

在别人说“我们要把你打造成什么什么样，我们要让你变得观众完全认不出来是你”的时候，他专注于我身上的优点，只考虑怎么发挥这些优点让大家接受和喜欢我。他建议我走适合我自己的路。他带着“小鱼儿”的角色来找我。小鱼儿是一个乐观活泼的人，懂得分享，会路见不平拔刀相助，他觉得我就是一个这样的人，为什么我不去当真正的自己，而是拼命扮成熟、装忧郁？

是啊，我明明就二十五六岁而已，还是“有梦就去追逐，有爱就有欢乐”的大男孩，可我总是着急，急着成熟，急着改变。

我在生活中也爱着急。我们一票朋友出去玩，有一次看到前面有一台车被人家别车，还被一直追逐，最后在我们前面被拦了下来。拦车的是两个很像路霸的人，被拦下来的居然是一个中年妇人。我一下子就坐不住了，说着“怎么可以这样子，两个大男人欺负一个女人！”就冲下了车要去帮忙。所有兄弟们都急了，也赶紧下车，一部分拉我：“哎！你是艺人哪！别做这样的事！”一部分去制止拦车的人。那两个路霸一看到我们有这么多人，吓得扭头就跑。不等那个妇人跟我们道谢，我们也赶紧上车走了。

朋友们常常说我：“你是艺人哪，你怎么能这么冲动！你会上报纸的！”可是我习惯了速度快，完全等不了，第一时间就要冲过去，朋友每次都被我的冲动吓死。

演“小鱼儿”是我的人生转折点。从《绝代双骄》开始，我接拍的电视剧慢慢多起来了。因为和夏哥合作默契，我的戏剧约也签给了他。后来我们一起合作了蛮多有影响力的电视剧，比如《宝莲灯》、《绝世双骄》、《天龙八部》，等等。我也体悟到，演戏不是证明给别人看，而是要了解真正的自己，演出自己的真心。

音乐事业上，出了《快乐至上》、《稻草人》两首脍炙人口的歌曲。我就以我刚出道时的态度面对大家，我要走的是自己的一条路、保持自己的风格，而不是变成别人。顺着自己的优点来，顺势而为，做最真实的自己。

人生就像马拉松，没有谁因为在起点快就得冠军的，获胜的关键不在于瞬间的爆发，而在于途中的坚持。虽然终点看起来可能遥远，可能模糊不清，但只要你优雅、坚定地坚持向前，迎向你生命中的每一次变化、每一个撞击，一步一步结实踏过，你自然就会成为你期望的那个人。

我唯一关心的，就是如何做好自己。

现在回看17岁时的作品和我，坦白讲，我就是一个稚嫩、可爱的小男生，没有什么唱功，但是因为机缘巧合，那几年很红。庆幸的是，红了之后，我依然能保持纯真，并没有因为火爆的演艺生涯而改变本性、态度。这对我来说是最重要的。

越是有一些作为的时候，做事越要有目标，态度越要坚定，越要保持初衷。

现在看来，那个很纯真的小男生做得还不错，应该也是因为这份纯真，打动了大家。

我会继续努力的。









拍《绝世双骄》期间与苏有朋恶搞。

















《天龙八部》片场被“神仙姐姐”一剑刺中，你们发现这两张照片的不同了吗？





赛车，就是把时间追回来



1997年，我人生第一次正式下赛车场比赛。

台湾的超级跑车赛。

那时候还没有什么职业赛车手，也没有专业赛车训练，没有太正规的制度、执照的规定。当时只要你下场练够多少次，就拥有报名参加比赛的资格。超级跑车赛一年举办四次，有固定的比赛场地，大家都会提前在那个跑道练习。

我顶多也就练了三四天，不到一个礼拜。因为太忙了……但排位赛的时候，我就知道自己的成绩应该不会太差。排位赛我的单圈成绩是第三，而且后面的选手跟我比起来差很多，我大概心里知道第三没什么问题，但是第一就不敢想，因为第一比我快很多。

所以一开始，我的期望是保三争二。

那一场是十二个车手在比拼。对手虽然不像欧美的职业车手那么实力强劲，但都是专业跑这个比赛的选手，同场竞技的就有好几个我知道的赫赫有名的赛车手，他们在这个领域玩了很多年，非常专业。

准备起跑了，我突然紧张起来，有些担心不知道会有什么样的状况发生，也充满了各种激动人心的期待，所以手有点抖（18岁在红磡开个唱都没有这样紧张过）。

我告诉自己不能紧张，在起跑前，我闭上了眼睛，让自己休息，放松，整理情绪，等待枪响出发。这也成了我后来赛车的固定放松方式。

比赛开始！

我的车“嗖”一下就出去了，我在前三。但是我发生了一个很严重的失误，在追第二名并超车之后，我因为太紧张竟然滑出了赛道！还转了一圈！

等我再回到赛道上，开始踩油门狂追，追上了一台银色的车子，我以为它是第三名，所以想尽办法超越它，还技术性犯规去顶它，最终我超过了它！但是马上发现，它不是第三名！我又开始狂追！最后，我自己得了第三名。就这样，我拿到了人生的第一个赛车奖杯：季军！

第一次比赛就拿第三名，对于所有赛车手来说，都是非常厉害的成绩！

同样，第一次比赛就拿第三名，对一个赛车手来说，是非常不好的事情。

成绩来得太容易了，就会因此忽略掉很多自己的问题——新手最大的问题就是急。赛车手都很急，他们都想要快、想要冲、想要成绩，可是往往忽略自己的驾驶能力。

初战告捷极大地鼓舞了我的自信，我觉得自己还可以更快。

1998年2月参加越野赛没有成绩，3月份再度参加超跑，拿了第二名，更自信了，理所当然地认为，我一定能拿到冠军！

5月的第二个礼拜天，母亲节，家人都不知道我在比赛，为了阻挡对手，我以150多公里的时速，迎面撞上障碍物，人和车一起飞了出去。

等我反应过来，赶紧从车里往外爬，脚一踩地差点摔倒，就单脚跳着离开车子，刚跳不远，车就起火燃烧。

这次车祸，我右脚的大拇指、中指、无名指的脚掌骨都断了，打了四根钢钉。因为这次事故，我连续三四个月无法工作，家人本来就都担心我的安全，极力反对我赛车，爸爸逮住这次机会，更是对我一通疾言厉色的教育。但他也知道拿我没办法，阻拦不住我。事情都已经发生了，他只能带我看最好的医生，陪我养伤、治疗，帮我拿药，一直细心地照顾我，直到我完全康复。

但他不知道我心里的计划。我一心想的都是怎么修好车，如何再回到赛场赢回比赛。刚受伤的时候，脚肿得非常厉害，消肿后钢钉竟然凸显了出来！我还像没事人一样，给朋友们看凸出来的钢钉。

我那台车后来被拉回了公司，重新打造了一个比较稳定的车胎。当初它的改装方式比较偏街车，这次则被彻底地改造成一台赛车！重新焊了防滚架，做了底座，把不必要的地方全部切掉。

本来养伤要养半年的，三个月后，打着石膏，撑着拐杖，我就偷偷开车了——要不是脚掌骨断掉了我真的没办法下床，我可能第三天就去开了。

这次事故让我意识到，我的技术还有待改进，我不再把重心放到如何超越别人，而是变成怎么突破自己的单圈成绩。2000年，我在珠海接受了四天的专业赛车训练。这次培训打破了我很多以前自以为正确的“常识”。









车祸之后，我的车成了这样。


赛车要开得快，什么最重要？

加速？启动？

不，踩刹车最重要！

受训第一天，光练踩刹车就练了一整天。没有什么弯道，就是直线加速使劲开，然后在教练规定的点必须踩刹车。

可是我们赛车时的速度很快啊，刚直线加速完，“砰！砰砰！”就要停下来，（刚直线加速完就要降挡同时保持发动机的高转速不变，需要右脚掌一半踩刹车一半踩油门，左脚踩离合器，这时，排气管就会发出“砰！”的声音。在赛车中，这个动作叫跟趾动作。）当时我觉得怎么可能！

我们都偷偷提早踩刹车，到了教练那边再用力踩，“砰！砰！砰砰！”停住。

“不行！一定要在这个位置踩！不管怎么样，你相信我这个距离绝对是够的！”教练很严格。逼得我不得不尝试那么晚再踩刹车。竟然真的可以停在范围内！没有撞出去！

然后练降挡，又练一天。教练说往前很容易，上挡加速很容易，但是降挡很难。

那几天都是非常基本的基本功练习，但是接受过这些训练以后，我可以比别人更晚踩刹车，又比别人更早加油门。我知道感应车子重心的正确位置和方法，开车，再也不是之前完全凭着看电视画面、赛车书籍和自我感觉开车了，而是通过科学测算，合理驾驶，达到极高的精准度。

那一年状态最好的时候，我的秒数和多次的零失误让我自己都觉得诧异。

练排位赛的时候，第一场，我发现我的成绩破纪录了。第二场，我得慢下来等第二名，因为我快他太多了，等完他我还破了自己第一场的秒数纪录。练到零失误更是非常非常难的事情，要每一个细节都精准到位才行。

赛车手成绩如何，他的开法，他的习惯，几乎决定了结果。所以对赛车手来说最重要的就是，有一个人引导他走上正确的方向，有正确的数据指导他不停地改进自己的开法。









2001年是我的冠军年。










登上领奖台是每个赛车手最大的心愿。


2000年，我26岁，在珠海赛车场拿到了我赛车生涯的第一个冠军，开始进入方程式赛车领域，成为台湾首位国际方程式赛车手。

2001年几乎是我的冠军年，斩获了九座奖杯：七座冠军、一座亚军、一座季军，还是台湾超级跑车赛年度冠军车手。

腿断了的那三四个月时间算什么呢？

当我做好了自己能做的，就超越了自己，什么都追回来了！对手也变成了追我的人。




活着就要庆幸就要继续比赛



我们谁都没想到，那么平常的训练的一天，却目睹了一个同队好友的死亡。

2001年，非常普通的一天早上，车队的训练场，和往常一样，大家有说有笑地在赛场集合，开出自己的车来练习。

赛车训练其实很简单，就是教练教我们挑战自己的极限，甚至超越自己的极限：

用最好的车子，给最安全的环境，让车手跑出自己最极限的成绩，然后记录下来。等到上了真正的赛场，车手只要把自己控制在这个极限以内，不要超越极限，就都是安全范围，能赢得很稳妥。

那天，我们车队新加入了一个成员，他是一个医生，也是忠实的赛车爱好者。他投了蛮大一笔钱在自己的新车上，所以车子很好——很久没有见到一进来赛车界就愿意投入这么大笔钱的人了。我们车队的人又花了好几个月时间，给他的车做了改装，变成了一辆各种性能都非常好的赛车。大家一致认为，它绝对是可以帮助车手达到最好秒数的“良驹”了。

他也是一位很有潜力的车手，所以我们给他改装了这辆最棒的赛车，希望可以帮助他测出自己的极限，然后成为赛车界的新起之秀。

但是整个上午，他跑的秒数都不怎么好，人也不是特别在状态。我们都安慰他不要太着急，新手的水平、技术和车都需要慢慢磨合到默契，所以没关系，我们下午接着练。

中午照常休息，下午接着开始训练。

每次他上车时，我们都给他加油打气，让他不要着急，要稳定情绪。他就这样一圈一圈地练，他一跑完，我就会去试他的车。所以最后一圈时，我帮他绑了安全带，再次拍拍他的肩说：

“这一次你好好加油，稳住去跑，不要急着去超越之前的成绩，稳稳地跑就好了。”

讲完帮他关好门。我们就都看着他启动。

第一圈，他稳稳地跑完了。

第二圈，没跑十几米，车突然就直接撞了出去！

那是我第一次亲眼看到队友在自己面前撞车！

我们赶紧跑了过去，发现挡风玻璃上全都是血，打开车门，车内、他身上都是血，人已经昏迷，我们赶紧把他从车里拖出来。第一反应怕他颈椎受伤，所以也不敢脱他的安全帽，就一直喊他的名字。不停喊！不停喊！我一直摸着他的脉搏，叫着他的名字，想要赶紧叫醒他！可是怎么都叫不醒。救护车在来的路上了，我们只能这样一直叫他，摸着他的脉搏，直到他的脉搏停止了……

救护车到的时候，他的脉搏已经停止了。送到医院，就宣告不治。

那是我们第一次看着队友在自己面前出车祸，离开人世。在那么普通、寻常的练习的一天，一个车手的生命就终结了！

我玩赛车至今16年，翻过三次车，两次是完全翻滚，还有一次只翻了一半。碰撞发生得太多太多了，很难数得清。大型碰撞起码就三四十次，就是那种我被碰下来，碰到不能比赛的，轮胎瘪掉啊，车子整个飞出去啊，双方都停赛啊这种程度的。小碰撞就更多啦，根本没法计算。我还不像单纯的赛车手，他们所有时间都在赛场，你就可以想象他们经历过的危险有多少。

但是每次跟别的赛车擦撞，那短短的时间里，几秒用来休息，恢复能力；几秒用来想战术，马上回击。一半一半的时间安排，永远是这样。赛车手不能自怜，只能忍受痛苦，一心想着赢，这是真正的赛车手的企图心。不管自己能做到什么程度，只要有呼吸，就有希望，就要赢！

很庆幸，我一直还活着。

其实不管是在内地还是在台湾，赛车事业的发展过程中，从我们身边走的人，还蛮多的。第一次目睹队友离开，说不害怕是骗人的，但是当初我进入赛车这一行，就做好了随时会有任何状况发生的心理准备。赛车场和人生一样，随时都有不可抗的状况发生，你没有办法预测，那就好好活在当下、不负今朝吧！

我爱好赛车，所以只要活着就要庆幸，有机会就要继续比赛下去。

赛车，绝对不是一件轻松好玩的事。

简单来说，在凉爽的天气下，车内温度一般是50～60摄氏度。如果是在炎热的夏天，气温会高达70～80摄氏度，而且车手必须要穿三层防火的连体赛车服被“绑在”车里。谁玩票也不会想长时间玩这个啊！太受罪了。拍戏时总有化妆师问我，“奇怪，你都不太流汗的？”我心想：当然！我是受过训练的！

我当初以“小旋风”的背景进入赛车领域，吸引了很多目光关注过来。值得骄傲的是，我们算是台湾第一代赛车手，给赛车运动做了普及，把它变成流行。

超跑全盛的那几年，每一次比赛，观众都爆满，人多得都挤到跑道的一号弯里。比赛的时候，我们开车就是要从人群划出来的跑道中间冲过去！后来我们到世界各地去比赛的时候才发现，当初这个行为实在是很恐怖！速度那么快，还要从人群中擦过去！虽然观众也享受那种被你的车风呼啸而过的刺激，但这还是太危险了。还好观众是在弯里面，万一过弯失控，车子一般也都是往外抛，后果可想而知。

玩赛车也有负面影响。开始有人质疑我“玩票”，后来有成绩了，又被人说“抢人饭碗”。种种舆论带给我很多压力，但也都抵挡住了。“小旋风”这个名号，在赛车界还算响亮。后来也开始有一些艺人或者公众人物，进入赛车圈，发展赛车事业。









我的车队。


我和我的好朋友陈维良组建了自己的车队——“平坐”车队，取意“平起平坐”。这是一种玩赛车的态度，我们看重的是，你是否不断地突破自己、挑战自己，不大在意你的职业、背景、财力等等。平起平坐是赛车的内核，因为赛车这件事，成绩是硬标准，绝不说谎。

但还是要强调，任何玩赛车的人，第一注重的必须是安全。即使赛车是你的兴趣、你的职业，也一定不要罔顾了你的生命，无论如何，生命才是最宝贵的，胜过一切。汽车组装，我们情愿少了一个螺丝留在地上，也不愿意多了一个。少一个可能是被踢走不见了，但多一个，那就是你有哪个地方没上到螺丝！这就意味着有某个部件没固定！

赛车场上，细节就是生命。




你的iPhone是滑盖的？



“听说，你的iPhone是滑盖的？”有一次采访，一个记者这样问我。

我确实一直喜欢各种有创意的设计和装备，有的是实用的、加强性能的，也有只是有创意的、好玩的。“滑盖”的iPhone就是后者。你买一个iPhone键盘壳，利用蓝牙，连接到手机，就可以实现把键盘从手机下面滑出来的“滑盖”效果。我最近在用的是加强性能的，买了一种带有加强手机接收讯号的壳，就像天线一样，上面有一部分拔出来，可以增强电话讯号，底下的拔出来，可以增强网络讯号。优点就是，在没有网络或者手机无法接通讯号的地方，我却可以不受影响地接打电话和浏览网页。

我不仅买，还喜欢自己动手做各种改装。像我在微博上晒过的，把悠悠卡（台湾的公交卡）溶解成约一公分大小的芯片，再把手机拆开，芯片装进手机，不管是车库停车费、超市购物费还是捷运费，你都可以很酷地直接把手机伸出去刷，出门也不用带钱包啦。周围的朋友们有需要的，我都帮他们做了这个改装，“技术宅拯救世界”嘛！用流行词汇讲，我其实算得上是一个技术宅的。

很早的时候，和朋友们一起拍戏，大家都把手机放一起，我就会偷偷对他们的手机“动手脚”，以前任贤齐上节目就“投诉”过。我会偷偷把大家的密码都改了，然后每个人收工回来看手机，都打不开。或者是弄成某人手机一直响、一直响，他怎么按都没办法按掉。又或者是来电话了，就是接不起来。到后来，大家电话一有故障，首先就怀疑是不是我又在搞鬼。电话真的坏了，也来找我，让我帮助检修。

坦白讲，我还蛮爱干这些事情的。没事去朋友家，看到他们家里音箱装得有问题，或者音响声音效果不理想，我都会给建议或者就直接动手帮忙调整。朋友们都怀疑我有“3C
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 以及电器维修强迫综合征”。









和好友一起改装iPhone。


追溯起来，这些强迫症很早就有，出道以后确实更加“严重”。因为从那时候开始，不管去哪里，都会被围观或者偷拍，我变得更喜欢宅在家里自己玩。如果没有工作，我大部分时间都在家，在网上冲浪，寻找各种各样有趣的好玩的东西看，慢慢就完全变成习惯了。

每天早晨起来，我的第一件事就是浏览世界各地的网站上各种各样的新闻。我对什么都好奇，汽车的、娱乐的、社会的、科技的、生活的、搞笑的、游戏的，几乎全部类型的新闻或者网页专题，我都会看一看。后来喜欢看的和收集的信息太多了，我就做个归类。常看的网站，或者有专业资讯的贴吧、论坛，都分类收藏，先分大类别，大类底下再分不同侧重的小类别。大类比如3C数码产品的、旅游的、装潢的、股票的、科技的、魔术的、汽车的等等，3C里面再分摄影的、iPhone的、创意的、电器的，再细分就是维修、越狱、刷机、改装等等，方便我随时追踪到最新的动态。这样，即使宅在家里，一天的精神生活也非常丰富、精彩、满足。

看得越多，知道得就越多。我比较相信“科技改变生活”这句话，难得好好在家休息，家里的方便和舒适就变得非常重要。我开始想要去做一些实用和好玩的改装、控制，这个工程可比小时候改装摩托车、手机要复杂得多了。

大概十年前，我们家就有近一百件电器是可以受到控制的。我们家门口有一个控制面板，触控或者用遥控器，你设定好室内的温度、湿度、灯光强度后，进门单击，就全开；出门前，单击就全部关。这是对大环境的简单控制，方便又实用。小细节也是，一个按钮按下去，窗帘能自动关起、DVD能自动播放选好的电影、电磁炉能自动热好桌上的菜、浴缸能自动放好合适温度的水量、洗衣机能自动洗好衣服……我也可以看到狗仔常在我家周围什么地方蹲守。为了方便休闲和练歌，我家客厅可以变成正宗的KTV，要是还不过瘾，还可以制造出演唱会的感觉，干冰喷烟、激光舞台灯什么的，一应俱全。

“爸比，你会唱小星星吗？”今年开始，大家都知道Kimi哥哥的这句话，其实他以前常说，“爸比，我要看小星星！”我只需要按一个键，窗帘就全部降下，屋子全黑，房间的天花板就可以变成白天都可以看的灿烂星空。Kimi从小就喜欢看着头顶的星空入睡，他还知道手举起来就可以换电视频道、开关灯。从小他就学我，天天站在电视机前乱挥手。他挥手的频率倒是还没有让电视down机（死机），但是他曾经把家里的触控按到过让各种电器大乱。怎么办嘞？赶紧拉电闸！

不用羡慕像007那样高科技的惬意生活，其实一些基本科技标准都是可以实现的。我家装修的时候，就是先装一个大的服务器，用服务器连接家里所有的运作系统，这些是我的科技公司研发的家庭环境控制系统。为了更方便，我还把所有的控制系统和软体放到一个触控上，再连接上网络和手机，不管在世界的任何地方，只要有网络，我都可以用手机控制我家的状况。

利用科技服务生活，这是我一直追求的效果，我的车子其实也是接受控制的。你可以和它对话，也可以用手机操作，设定只能开到多少马力、提前热车子、控制熄火等等。生活要有品质，而不能过于简单。我喜欢科技融入生活的感觉，不过人还是不要太懒，不能被科技控制了，偶尔还是要站起来走过去开开灯、关关电视，活动一下身体的。

我看得多，知道得就多，就会一直不停地在尝试各种新鲜、创意的改变，有时候即便并不需要用到的控制，为了好玩，我也常常会去设计。朋友们喜欢开玩笑说我是“科技新贵”，专门糗我这种“疯狂”的“控制欲望”。

有一次，我买了一个电脑的遥控器，很好玩，你站很远都可以控制你的电脑，我就送了一个兄弟一套，结果他对我发牢骚说：

——我干吗要一个电脑的遥控器嘞？

——可以离很远，你还能遥控键盘和鼠标啊！

——干吗？那么远谁看得清楚啊？离很远那我还得接上大屏幕看！

——对吼……

他说自己最好的3C产品是我送的，但最无用的也是我送的……这个设备确实比较鬼扯，我自己也没怎么用过，哈哈！

其实我并不是大家想象的“科技狂人”，只是因为兴趣广泛、好奇心重，所以喜欢不停地探索各种新鲜的东西，研究它们到底是怎么回事，仅此而已。









我相信“科技改变生活”，早期颖友会会刊就有介绍过。
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 计算机（computer）、通讯（communication）和消费电子产品（consumer electronics）三类电子产品的简称。——编者注





自己上？自己伤？



幸好我不是疤痕体质！你们要是看到脸上身上处处都是累累疤痕的我，是不是我就直接能摘掉偶像派的帽子啦？

因为在华冈艺校练过国剧武功，在部队学过爬跑攀降，我基本功不差，又有多动、好动的童子功，所以不管是枪战片、武打片还是神话剧，能自己上的我都自己上，坚持不用替身。

但是自己上，还是自己伤？可不好说哈。

其实拍戏受伤很常见，我给大家总结一下我受过的伤，有真痛苦的，也有滑稽逗乐的，有致命危险的，也有各种不提也罢的小伤。


【最惊呆】


我18岁拍的第一个电影镜头，是《新流星蝴蝶剑》的第一个镜头，和王祖贤、杨紫琼、梁朝伟这些大咖第一次合作。那也是我第一次拍武打戏。

第一个镜头是：空中飞踢，侧踢，跳下来。结果跳下来时我手不会撑，一下子撑到了地上，另一只手的指甲就从左边眉毛开始，往上划过额头到发际线，留下一条血印！

那个年代大家都有很多很多工作排在后面等着，第一个镜头就这样了，接下来如何继续！现场导演、演员所有人都傻了，简直就是他和他的小伙伴们都惊呆了：怎么拍?!

我倒不在乎，觉得又不是什么大伤，没怎么样啊，拿个云南白药喷一喷，继续开工。他们又集体惊呆了一下下。还好那个时候年纪小，受伤之后的愈合能力还蛮好，没有留下疤痕。


【最巧合】


因为要拍一个古装打戏，我在弹簧床上练习弹跳——注意：弹簧床是一切受伤的总源头。一个空翻，我从弹簧床起跳，空翻，下来，翻出了弹簧床！嘴巴磕到了地上！

嘴巴缝了七针，里面四针，外面三针。

但那个时候受伤不能享受在家中好好休息的待遇，反而为了各项工作，“带伤”四处奔波。更巧合的是我正在做《为什么受伤的总是我》的音乐录影带。









“最受伤”的一张专辑。


宣传《为什么受伤的总是我》这张专辑的时候，我就一直带“伤”做各种宣传和活动，还有“老三台”必定不能推辞的各个电视节目。因为嘴唇中间缝了七针，好多人都在猜测：这是不是唱片公司搞的什么新的宣传招数啊？我费尽唇舌跟人家解释我是真的受伤了，而且真的为什么受伤的总是我啊？大家都将信将疑。

后来嘴巴拆线，伤口复原，外面一点痕迹都没有留下，但里面的，仔细看还是能看到伤痕……

真是一个说不清的巧合了！


【最作死】


古装，武打，弹簧床——这简直就是我受伤的罪魁。

这一次动作是，先跳弹簧床，再空翻，再下来。导演说这个镜头用替身，我坚持说“不用不用我自己可以”。

结果我又不小心跳过头了，跳出了安全范围，一下来，手指头就划到弹簧床。很严重的划伤。

缝了七针。

不作死就不会死啊，果然！


【最戏剧】


拍《天庭外传》的时候，有一场戏是我对打一群妖怪临演。

临演本来应该拿道具枪，假枪，不知道为什么，那场戏导演给他们的道具是真的道具——那种铁的、削得头尖尖的枪。临演他们也不懂啊，就打打杀杀的一个群戏，冲着我就过来了，我要一个人抵挡这一群人。过程中有一个人一回枪，枪头直接戳进了我的手掌心！

以我多次受伤的经验，我一看那个洞，就知道这一定要缝。戏服都没来得及换，我就跟导演请假去了医院。那个地方很偏僻，但是我发现总有路人看着我，对我指指点点的。奇怪！他们怎么可能认识我啊！后来听到旁边的老乡对人喊：

“一个孙悟空跑去医院啦！”

原来，我，当时以孙悟空的打扮冲进了医院，别人不笑死才怪。

当地的医生很淡定，他应该是见多了这种流血的事情。他用棉签蘸了酒精，直接就戳到伤口上，疼得我倒抽一口冷气。

医生很冷静地说：“好了！去里面等着，待会儿给你缝！”

我疼得龇牙咧嘴地坐在里面的小房间，等着叫我。这时候进来一个人，我看了他一眼，赶紧站起来跟他说：“你先请！你先请！你先请！”

那是一个厨师，他好像是刚跟人家吵过架，被人拿菜刀把脸给劈了：从眼睛开始，劈了半张脸！他整个一个血人捂着一张血脸进来的！比我更惨！我顿时觉得自己的伤没那么严重，好像也没那么疼了。


【最常见】


吊威亚或者做特技的时候，钢丝断掉，这也是最常见的受伤原因。

我额头有受过伤，是因为一次特技动作，钢丝拉的时候突然断了，就被割到。还好，也没有留痕迹，但我全身上下唯一留疤的也是额头。

我额头有一条很深的疤，仔细看就能看出来。那是小时候在家里玩，跳来跳去，我妈妈警告我们危险，我们都不听，我和哥哥就从这个床跳到那个柜子再跳回来。我不小心跳空，直接撞到桌角。血流得满脸都是，桌角和地上也都是血，我一点哭声都没有，因为我知道自己做错事了，根本不好意思哭。


【最伤痛】


拍《书剑情侠柳三变》的时候，我要做一个武打动作，先侧翻、飞腿，最后再抢背，抢背的要求是必须很用力地用背去撞地。我流畅地做完了这一系列动作，就定格在地上不能动了——我的衣服上有一个腰带，腰带后面有一个扣子，直接顶进了我的腰。

好不容易艰难地爬起来，休息了一下，我觉得只是腰扭伤，没有大碍，我们拍戏很赶，所以没多想又继续拍。打打杀杀，一连拍了三天之后，我在想腰扭伤怎么可以这么疼呢？疼到我实在撑不住了，就跑去照X光，才发现是脊椎严重骨折，那个扣子把我脊椎横骨的第三节给顶断了……

我赶紧回去治疗，伤筋动骨一百天，医生嘱咐不管多忙，起码要躺床上两个月不能动。可我是这个戏的主演啊，我不去剧组这两个月的戏怎么拍完？所以休养了两个星期，我就带着镇痛药回到了剧组。

这个伤带来的后遗症很严重，直到现在，我一天都不能站太久，站太久就会痛，也不能睡不好，睡不好也会痛，而且是那种你不知道从何而来的锐利的疼痛。


【最穿帮】


拍《绝代双骄》的时候，也是钢丝突然断掉。









吊威亚。


本来我要飞过去的，钢丝突然就在我面前断掉了，割到鼻子上来，我的正鼻梁，就被钢丝划了一道血印。所以我记得《绝代双骄》好像有几集，小鱼儿的鼻梁上其实有贴一个OK绷，这个穿帮镜头，你们仔细看应该就能发现。

这样总结下来，我发现我不只是因为赛车受过重伤，为了拍戏，也伤痕累累！原来，受伤的方式有千千万万种，受伤的地方也可以全身上下各不同啊！

不过，生命不息，自己上不止！




一见钟情的爱情



我对若仪是一见钟情的。

以下才是真实版的我们的爱情故事。

2004年的7月底，我的几个朋友办了一个改装车的展览，在那个车展上，我第一次看见Kelly（若仪的英文名），并且一下子就记住了她。她清瘦、高挑，长发、长腿，让我觉得特别清新亮眼，不像是车展上常见的模特。

车展结束后开庆功宴，我进去得比较晚，座位几乎都坐满了。刚好她旁边有一个空位子，我就坐了过去。因为坐得近，我这么容易害羞的人，还是简单地跟她聊了天，问她读的哪个大学，什么科系等等，但都是一些无关痛痒的问题。她大概也知道我是谁吧，跟我说话还比较客气拘谨。

可是我朋友，也是这次车展的厂商，就不一样了，他刚刚说喜欢这个女生，现在我们在同一个餐桌上，他就开始“盘问”人家有没有男朋友，并且在要电话！

我知道他想追她，只好自己心里默默地说“君子不夺人所好”，也就没有再多说什么。

三个月后，我参加一个派对。在派对上，我又看见了她。

我知道了她叫陈若仪，Kelly，是伊林的模特，并且她很客气地拒绝了我钻石王老五朋友的追求——那我当然就要抓住这个机会了！

可是！我还是不好意思啊！我好歹也是偶像艺人啊，怎么才能跟她要电话呢？

后来我想了一个“万无一失”的办法：

我找一个朋友帮忙，装作去找她合影，我就帮他们照相，然后再一起合照。

可是有了合照还是没有电话啊！

我又再托我另外一个艺人朋友转告她，我要把合影的照片发邮件给她，让她把MSN号给我朋友。她也没有怀疑什么，就给了我朋友。拿到MSN号我就传照片给她，当然顺便也加了好友，开始聊天。

我一直都是害羞又不善言辞的人，做了几年艺人，虽然熟悉了与工作中的人打交道，但是遇到自己真正喜欢的人，我还是非常害羞，更加不敢表达。所以刚开始的时候，我有什么话都是用打字讲的。到她家楼下了，也是手机发MSN信息给她：我在你家楼下了，下来吧。

我不是很会聊天，也不会甜言蜜语，所以开始没有电话号码也没关系，我可以用行动表示。我会细心地给她制造浪漫。

情人节，我会在房间里用蜡烛摆一条温馨的小路，让她沿着小路走过去，就可以看到餐桌上用蜡烛围成的爱心中间是给她的情人节礼物。

生日时，我会载着她去阳明山吃各种好吃的，然后在夜景最美的时间和地点，打开后车厢，五彩斑斓的气球一下子全部从里面飞出来，而她的生日礼物正静静地放在中央。

也常常会被朋友们吐槽我太“over”（夸张）了。朋友聚会时，大家常常一起随意地跪在桌子周围吃东西，但是我专门给Kelly买了护膝，因为她皮肤很白，容易淤青，所以一看到她要跪在地上，我马上就跑去给她戴护膝。就这样，被朋友们笑我“太会演了！”或者“骗女生吧？”说我宠女友宠得太夸张了。哼，怎样？我喜欢。

我们在一起之后，Kelly一直也不知道我对她是一见钟情的，可见我的行动目的达到了，并且肯定没怎么说过甜言蜜语——我当然不能让她知道是我先喜欢她啦！

但是真相总有被揭穿的一天。

三四年之后的某一天，我的几个好兄弟一起在我们家聚会，他们都是我多年的好朋友，知道我蛮多故事和想法。有一个家伙突然问Kelly：“小志有没有跟你说过，他对你是一见钟情啊？”

“哎！”我立马阻拦他，可是已经来不及了。

“啊？真的吗！”Kelly一点都不相信，“真的假的？”

“当然真的啊！他很机车哎，还让我们帮他跟你要电话……”

我当然抵死不承认啊。

之后有事没事，若仪想起来就亏我一下：“你对我一见钟情喔？那是第一次在车展上，还是车展后聚餐你坐我旁边的时候？还是在后来的那个派对上啊？”

我就反击，也亏她：“人家还问你是不是我粉丝呢，你肯定是我的女粉丝对吧！你就是我的粉丝！”

不过我们从来没想到，这个玩笑变成了她现实生活里很长一段时间的大困扰。

媒体知道我们在一起后，有些人对她颇有微词，后来不知道从哪里就冒出了一篇非常琼瑶剧又非常洒狗血的报道，写她是一个疯狂的女粉丝，如何费尽心机追求我。

“你不会喜欢这样的女生啊！”被媒体报道打扰得最厉害的时候，Kelly几乎没办法继续工作，就跟我抱怨，“讲得好像我是那个疯狂的粉丝，我根本不是你的粉丝！”

我只好催眠她，逗她玩：“你是我的粉丝。你是我的粉丝没什么不好啊！”

“可是我不是那样子的啊，他们都乱写！”

“对啊，反正都是乱写的，你就不要看嘛！不要看那些就好啦！”

“可是到处都是，我很难不看到啊！”

因为故事编得足够有噱头和狗血，各种媒体都以讹传讹，甚至台湾的电视名嘴也在节目里这样讲。我们给电视台和名嘴都打了电话，说报道错了，他们在后来的节目里也做了道歉和更正。但是这么多年过去，这篇报道还是从来都没有消失过……

“我看到媒体写的那样一个女生，我也不会喜欢那样的，她好像神经病啊。你要稍微帮我讲一下嘛，要不然人家都觉得是我，怪怪的。”Kelly很担心大家以为她是那样的人。

每次采访，被问及我的爱情故事，我都会做澄清，那篇报道稍做理智的分析也能看到漏洞百出，可是隔一阵子这个故事还是会被网络炒作一番，我们为此很头疼，但是完全束手无策。

后来我只好继续催眠她：

“你是我的粉丝，你是我的粉丝，你是我的粉丝……”我以唐僧对悟空念紧箍咒的姿态不停地催眠她、说服她：“你看，你是我的粉丝多好啊！如果你是我的粉丝，我们的故事会变得很梦幻，对不对？”

“那我好像神经病，才不是！”她可一点都没有被我催眠，“不信你问问我妈妈，我从小到大喜欢过谁，我就小学的时候喜欢过王力宏而已。”

我当然知道她小时候没有喜欢过我，岳母早就跟我说过了，她小学的时候觉得王力宏特别有才华，家里只贴过王力宏的海报。

我只好证明给她看，我也是很有才华的啊！

我给她变扑克牌魔术，教她变魔术，我给她表演扯扯铃、溜溜球（我小学是校队的呢），我会很高难度的蚂蚁上树，我还会修水电，修理各种家具，我出去玩都给她拍照，也教她拍照……她每次发现我的一个新技能，都会大方地赞叹：“你也太强了吧！这个都会！”我就会很开心。

因为是艺人的关系，我能陪她做的事情并不多。不能跟她手牵手逛街，不能光明正大地陪她看一场电影，只要是出门，我们都得带一大票朋友打掩护。我工作忙，和她在一起的时间也不多，所以不管在哪儿，每天晚上我们都会通电话或者视频，聊聊天。

我们在一起九年，九年里都像好朋友一样，一起玩闹、一起成长。

九年，她还是那个走到哪儿都惹眼的漂亮女生，不同的是，她已经是我不可或缺的生活伴侣。

今年在我们的婚礼上，我的誓词这样写：

长久以来，你是我的梦想；如今，我的梦已经实现……我将照顾你、尊敬你、保护你，我将永远爱着你，珍惜你，对你忠诚今日，我将自己交给你！

而她一直眼泛泪花听完，回应道：
















幸福的一家人。


往后的日子里，我会做你最忠实的伴侣，鼓励你、支持你、启发你。亲爱的baby，我永远永远爱你。

我们都是不擅长表达的人，这是我们两个第一次在众人面前互相表白，都很紧张，很害羞，也很赤诚。

我们的爱情故事就是这样的。

有很多媒体、网络还在任意编造解读，澄清好像也没有什么效果，后来我们干脆就置之不理了，至少我很庆幸，我比报道中的“林志颖”幸福多了，因为我妻子可不是一个疯狂的人，哈哈。

《稻草人》

就算全世界 都笑我

爱个人谁敢说错

就算全世界 都怪我

我只要你跟我走




给Kimi的一封信



亲爱的Kimi：

爸比陆陆续续给你写过好多封信了，在博客里、微博上、电视节目中，可总觉得还是有很多话想跟你说。所以，在这本书里，爸比也正式地给你写一封信。尽管你都还不识字，没关系啊，爸比等你长大再看。

虽然爸比不善于表达，也不喜欢多表达什么，但是很多想法和心思，又必须说给你听。也只有对你，静下来对你说，我才能真正敞开心扉。只有你，为了让你更好，爸比会尽力变成一个能表达好的人。因为你懂我的心声，这非常重要。


你是世间最好的礼物


你知道你的到来，带给爸比的欢喜吗？

爸比年轻的时候，计划着30岁要结婚、生孩子，可我30岁的时候才认识你妈咪。又过了四年，才有了你。你来得比我预期的晚了整整四年，你可想而知爸比当时激动的心情了吧？

你出生那阵子，爸比都有陪你和妈咪，那几天一刻不离地守着你们，照顾你们，真的是超级忙、超级紧张！

预产期那天，我和妈咪在家里，她开始阵痛，我就帮她计时，数阵痛次数。计算是真的要生了，还是只是你在调皮而引起阵痛。开始5分钟阵痛一次，4分钟阵痛一次，后来每3分钟阵痛一次，我就一直牵着你妈咪的手，边安抚边帮她算着，最后好像是很固定的频率在阵痛，就确定是你要出生了，我们赶紧去医院。

我开车载妈咪去医院的路上一直在紧张。一边开车，一边安抚妈咪：“Baby调节呼吸，深呼吸，放松。深呼吸，放松……”其实既是让她调节，也是在调节我自己。

终于到了医院，要测量各种数据，很多项目，爸比就楼上楼下“哒哒哒”地跑，检查项目全部陪同做完。

等到进了产房，我还是很忙！

爸比是看着你从妈咪肚子里拿出来的。整个过程，我两只手，一只拍照，一只录DV，还跑来跑去，一会儿安慰妈咪，一会儿看你出来了没有。好在全程非常顺利，爸比看着你从妈咪肚子里被拿出来，从刚开始没有呼吸，到有呼吸，再到给你清理，称重，我一直眼睛都没眨地看着，记录着那么可爱的你的到来。

2009年9月15日，3.095千克的你，出生了！

首先要感谢妈咪哦！

这个过程中，妈咪忍受的痛，是我们无论如何都不能理解的，她很辛苦，她非常伟大，你一定要记住长大对妈咪好哦！

以前妈咪是我最珍贵的，现在变成了你，作为一个职业的赛车手，爸比竟然因为你开始怀疑自己开车的水平了！

你出生后第三天，我载你们出院回家，那是我一生中开过的最战战兢兢的一次车。

没有任何人跟我比赛，路况也非常好，但是我紧张到两只手全部都是汗，踩油门也不敢踩得太大力，踩刹车也不敢踩太大力，一切的动作，都变得非常非常的小心谨慎，比任何一场重要的比赛还要小心谨慎。不知道躺在车后婴儿椅上的你感觉如何。爸比反正是耗尽前半生所学，努力开了人生中第一次最稳、最稳的车。

我当时就知道你的威力了。

爸比开车这么多年，开车跟吃饭一样熟练，可是你在后面，最安全的婴儿椅，绑好的安全带，我车子发动后，紧张到颤抖的双手是藏不住的。藏不住我的害怕，藏不住我的担心，这些是我从来都没有想到过的。作为一个赛车手，我第一次对自己的开车技术产生了那么严重的怀疑，不能过快，不能过慢，刹车要稳，加速要稳，每一个路口，每一个转弯，我像战场上的战士一样高度警惕，等回到家许久，我两手的汗、悬着的心才慢慢恢复。

这种担心和害怕是之前那三十多年都不曾有的，因为你，我有了这种担心和害怕，它让我犹如惊弓之鸟，从此做事谨慎、周全、稳重，避免一切可能带给你的不好的影响。

原来这就是“当爸爸”了。

因为出道早，在公众面前爸比有自己的公众形象，我可能回避过内心的温情，可是对你和妈咪，这些都是泛滥的，你们想要的爱，应有尽有。都说生女儿的爸爸容易成为“女儿控”，会完全被“前世的情人”俘虏，但是我可能更夸张吧，我很早就被你这个儿子“俘虏”。你的出生，让爸比感到非常骄傲。即使身为“偶像”，我也要正常地爱你。

爸比35岁生日的时候，也正好是你的满月。冒着很多人真正好意的阻止，我决定把你和妈咪放到公众的面前，坚决地保护你们，让你们过正常的生活。

那个年代做偶像就是包袱重啊，没有经验可借，爸比开了一个记者会，不知道未来是否还会有粉丝喜欢、导演看重，我鼓着很大的勇气，站在媒体面前大声地宣布你的诞生：“我！当爸爸了！”

这句话出口之前，因为不知道后果，我心里有千斤重担。当我讲完这句话，哇哦！管它什么后果，整个人全部放下！人也放松了，那天晚上睡了人生中最踏实的一觉。

爸比永远都想保护好你和妈咪，可是因为爸比“偶像”的身份，妈咪遭受了很大的非议和谣言，我只能尽量澄清和安慰她，虽然效果一般——所以你长大一定要对妈咪好哦！好在，为了你好，我们两个人都无所畏惧。


别急着长大


亲爱的Kimi，看着你，就是爸比和妈咪最幸福快乐的事。

你还在妈咪肚子里时，照超声波，我们看到你挥舞着小胳膊上上下下，认为那是你在练习“开赛车”，动作很像，很规范哦！满月时发现你笑的时候，眼睛弯成两弯月牙，笑眼迷离，可爱得能融化一切东西。一岁左右你开始学步，听到音乐会乱扭屁股，我们命名为你的“林氏舞步”……你会爬了，你坐起来了，你咿咿呀呀了，你迈出第一步了，任何你的一举一动，我们都为你骄傲和感动，只要看着你，就觉得幸福极了。

你喜欢我们抱着你，摇着你，直到睡着。因为你更小的时候，爸比没事买了一台摇婴儿的机器给你，只要把你放在里面，它就会自动摇到你睡着。我们没事就喜欢把你放上去摇，边摇边看着你，觉得很可爱。没想到这变成了你睡觉的习惯。刚开始还可以用机器摇，后来你慢慢长大，挣脱着要出来，我们只好大人抱着你摇，摇到睡着。你立马分得清人和机器的区别，从此不再要机器摇，必须人工摇到睡着，一停下来或者放回机器你就哭。爸比意识到这是爸比的责任啊，我们享受你带来的幸福快乐，你也蛮会享受我们的怀抱嘛！

天下做父母的，可能欢喜和纠结都是这样的吧？爱他和太爱他，都让人谨慎，要寻找那个最恰当的界线。

爸比真的很喜欢车子，所以家里很多跟车相关的东西。

你出生了，你所有的衣服、鞋袜、奶瓶、尿布上面都有车，你的房间设计、床、玩具、小马桶、墙贴，也都是车子。你两岁的时候，还不大会讲话，就认识很多车子的品牌了。爸比考你保时捷（Porsche），你会说“po”，法拉利，你会说“li”，虽然只有一个单个的音，爸比还是满满的骄傲和开心。你知道所有车子的零件和结构，你跟爸比一样爱破坏，可是你还不会装好他们，爸比虽然很心疼很心疼你几乎把我所有收藏的宝贝模型车都弄残疾了，但还是没法怪你，只要你喜欢就好。

可是你小时候喜欢玩车，有一阵子突然不喜欢玩了！

爸比担心啊！你不喜欢赛车怎么办？算了，尊重你的喜好。可刚做好心理建设，你的兴趣又回到了车上。有一天我看到你坐在自己的法拉利上面，越滑越快，然后竟然漂移、甩尾！爸比骄傲啊，不枉爸比带着你看了那么多的法拉利赛事！

你越来越懂事，爸比刚开始收行李，你就会问是不是要出远门了。你看到我收拾衣服装箱子你会阻拦，说着“爸比不要走”，然后呜呜地哭，因为你知道我这样出去工作，几天都不会陪在你身边了。我开始趁你睡着收拾行李，趁妈咪用玩具转移你注意力时，把行李搬出去，然后跟你说，“爸比出去工作一下，很快就回来哦。”你看到没有行李就会同意，知道我晚上就回来。可是晚上看不到爸比，你会特别委屈地问妈咪：“爸比为什么没有回来？”

后来你开始听得懂话，每次出去工作走之前，我们都提前给你做心理建设，随时注意你喜欢什么——你太小了，复杂的道理听不懂也听不进去，喜欢什么就先用什么来说服你。我们尊重你的想法，让你知道爸比出去做什么了，再给你一个小期待。

“爸比出去工作，好不好？”

“不要——”

“爸比出去工作，顺便帮你看看，你喜欢的钢铁人，有没有卖，好不好？你在家乖乖听话，爸比回来就帮你买一个。好不好？”

“好——”

每次你都大方地让爸比走。每天晚上，只要时间允许，我们也都视频聊天。你会说你想我了，你有很听话。可是这种方法也用不了几次，你就什么都懂了，越来越知道爸比出去工作，一离开就是不在身边，你越来越舍不得，也越来越不好骗了。我们开始得琢磨很厉害的理由来说服你，还蛮头疼的。

虽然你还小，但是你的执着特别容易戳中我们的软肋。

妈咪说有一天早上她跟你讲，“爸比今天晚上回来，我们要去接爸比哦。”你超级开心，刚跟你讲完一遍，你就开始一直问、一直问，“爸比嘞？我们去接爸比！”妈咪讲要等到晚上5点，可你搞不清楚时间啊，一直看时钟，一直说，“爸比要回来！爸比要回来！”隔一小会儿就问，“爸比嘞？爸比几点来？”

你那一整天都想着这件事，一整天都不能安心地玩或者做别的事情。想起来你就追着妈咪问，“爸比几点回来？爸比怎么还没有回来？”

妈咪觉得你有点可怜，就决定再也不提前告诉你爸比要回家的消息了。不要让你这样子期待，我们都愿意给你一个惊喜。

去年年初的时候，爸比出去工作了一个半月，之前都有跟你讲得很清楚，你都很乖。大概两个礼拜后的一个晚上，睡觉前，你突然特别委屈，眼眶含着泪，看着妈咪。妈咪问你怎么了，你说“我想我爸比了”。你没有大哭，一直忍着，但是眼泪一直从眼角流下，特别的委屈。妈咪说她当时心酸极了，但是还是强装冷静，跟你解释“爸比在工作啊”，你追问她“那为什么这么久爸比还不回来？”妈咪一下子就鼻酸了……那是爸比专门陪你度过整个3岁后，第一次长时间的离家工作。

亲爱的宝贝，爸比听到这些也很心酸，恨不能立马就回去陪你们。自从你出生，爸比最爱的就是陪你玩，你笑了，全世界都阳光普照一样美好；你哭了，整个世界就剩下逗你开心这一件事；即使你睡着了，我也愿意一直看着你。你常常会让我忘记时间，忘了要工作，一会儿不见你，爸比就会想你。你说“我想我爸比了”，爸比听到这句，幸福和心酸，两种感受都重重地冲击着我，爸比舍不得你的心，或许比你舍不得我还要多一些吧……

你给了爸比很多惊喜：你常常会靠到爸比身上说，“我最喜欢爸比了！”我们录《快乐大本营》，你的一句“我爸比是真正的赛车手！”抵我收到过的所有荣誉。你相信“我爸比是超人！”你认为全世界“爸比最酷了！”你的很多窝心的举动，我们从来没教过你。因为你很小就有自己的主见和想法，爸比教你跳“不是每个恋曲”，你毫不给面子：“不要！爸比你学我！你学我，这样、这样……”开始教我跳舞。

你自有你天生的力量，纯洁，感人。

爸比还记得你站稳后要跨出第一步的时候，我的高兴和激动，但也从那时开始担心你会跌倒。你的每一步，爸比都希望是稳的。即使跌倒了，也要自己站起来。你超出了爸比的预期：你不仅跌倒了从来不哭，都自己爬起来拍一拍，摸摸头，然后还会自嘲“我好好笑哦”。哈哈哈，这个真的好好笑！我好骄傲哦！

现在你4岁了，私心来讲爸比希望你别急着长大。你可爱呆萌的童年时代可以再长一些，你跟爸比腻腻歪歪的亲昵举动可以再多一些。爸比从来不想错过任何和你相处的机会，可又不得不错过了一些，所以只能奢望在时间量上，有所弥补。

可惜时间是客观而残酷的，你很快就会长大，长大到羞于黏在爸比身边，长大到睡前不会再亲爸比，有秘密不再跟我分享，很多事情自己处理也不再跟爸比妈咪商量，甚至你可能会嫌弃我们落伍，会跟爸比有观念上的冲突……真是不愿意再细想！但应该早晚都会面临吧？

那时候，爸比肯定会感到失落。到了那一天，爸比应该就体会到了你爷爷听到我赛车时的那种心情了吧？哈哈！其实爸比一点也不怕那天到来，爸比会在它到来之前，和妈咪变成你的好朋友，努力让我们变得无话不谈，维持另外一种亲近。

亲爱的Kimi，慢慢享受你的童年时光吧，我们想慢慢享受你的天真烂漫。


你的力量


亲爱的Kimi，你是天使，你是礼物，你一出生，就带给我们无限的欢乐。爸比一直都喜欢小孩子，养育你，真的充满了乐趣，比我一直想要的、想象的更好玩，更真切地体会到幸福和充实。你带给我们的快乐和幸福是前所未有的，你的影响力是更深层次的，远比你知道的和爸比想象的，还要深远。

坦白讲，爸比进入演艺圈是“被选择”的。读华冈，拍广告，从“试试看”一下子就“试”到了现在。私底下，我其实既不想过众人瞩目的生活，也不是那种天生在人群面前就有强烈表现欲望的人，我不喜欢被那么多人看着，我想要吃饭就自己坐在街边吃饭，走路就可以好好自由地走路，我自己过自己的生活，大家也各自做各自的事情，没有围观和尖叫——当然站在舞台上那就是另外一回事了。对于演艺工作，爸比到底有多少兴趣和动力，我自己也不清楚。不管是唱歌还是演戏，我一直都是顺其自然的心态，并不勉强。

但是有了你，Kimi，我发现，我突然有了一种动力，让我整个人对事业和生活都充满积极的动力。爸比本来就是一个责任心很重的人，以前是对自己，现在多了一个你，多了一整份家庭的责任在身上了。好几层的责任累加，我反而更希望能够有一些作为。爸比开始和以前不一样了，妈咪说我现在做事冲劲特别足，做任何事情之前，我比以前想得更仔细、周全、严密了，因为爸比想给你一个更好的榜样教育。

小孩子都是学大人的啊，像爸比和叔叔伯伯们，都是学你爷爷的，他很多待人处事的态度和方法，给我们树立了很好的为人的榜样。爸比也想有更多的作为和成就让你学习。我很多年没有发片了，这几年的戏剧作品不够多也不够经典，爸比希望能再出一张像《不是每个恋曲都有美好回忆》一样经典的专辑，像《十七岁的雨季》一样经典的歌曲，像《旋风小子》、《绝代双骄》一样到现在都还在重播的影视作品，播到将来你长大了还在播。

这样你就可以说，“看！这是我爸比拍的！”爸比希望你觉得爸比值得学习，是你的骄傲。

另外，爸比也即将迈入四字头了——想想好恐怖啊！——时间过得真的很快，这么多年，很多人陪伴着爸比成长，爸比也陪伴了很多人成长。从一个17岁的学生，到歌手、演员，再后来跑去赛车，中间做企业，爸比的身份一直在跳来跳去，心态也不停地在变。那个时候，我每一项都想做到最好——现在更是——但心态又完全不一样了。

那时候做任何事情，爸比更追求结果完美，现在则更希望做的事情是有意义的，不单单是为了做而做。要完成一件事情，中间需要很多努力和坚持，克服种种困难，逼迫自己想出更好的创意，等等，这个过程，收获的东西远比结果多。所以赢不只是最终的结果和目的，认真坚持做完，也是一种赢。爸比希望有一天，你也会懂这个道理哦。

这是因为陪伴你的成长，爸比所得到的成长。

每次不管工作多累，不管多晚，只要结束后听到你给爸比的留言，“爸比加油！我爱你哦！爸比，我等你回来哦！”瞬间，所有的疲惫，都烟消云散了。

Kimi，你让爸比变得脆弱了，也让爸比变得更坚强了。因为爱你，我不再天不怕地不怕；因为爱你，我更加天不怕地也不怕。

有爱就有弱点，但也更有力量。所谓儿女情长，英雄气短，大概都是这样的纠结吧！

爸比其实不是在给你写信，而是在写我的心给你，爸比想让你知道我们对你的爱，和你给我们的无穷的力量。









你是世间最好的礼物。


亲爱的Kimi，因为爸比，你一出生就注定不是普通的小孩，现在你4岁，星光熠熠就已经超越爸比了呢！爸比甚至可以隐约感觉到未来的你，会更让世界瞩目，但是，爸比只希望你开心。

在你出生之前，爸比在你房间的天花板上嵌了一颗会七彩变化的彗星坎灯，希望你是一颗未来之星，坠入我们家。你从小就喜欢看它，你看着它听爸比讲睡前故事，你喝完奶奶看着它七彩变化，慢慢入睡。爸比希望，你一直都这么幸福。

爱你的爸比Jimmy

2013年冬




我也成了放风筝的人



Kimi刚开始会简单的对话时，看到我整理行李，他靠过来。

Kimi：爸比，你要去哪里？

我：我要去工作啊。

Kimi：可不可以不要去？

我：为什么？

Kimi：这样我就没有爸比了……

这样的对话，让我觉得很心酸。

我从小父母离异，爸爸给了我们很多的爱，才没有让我们走歪路。爸爸对我们的责任心和爱的教育，让我从小就对家庭十分看重。在我的人生观中，家庭很重要，所以我设定自己30岁要结婚有小朋友，因为我希望自己和孩子年龄贴近点，这样我能陪他一起玩的时间就更长些。他生下来，我可以陪他玩没有问题，因为我一直都童心未泯喜欢疯玩；等到我孩子20岁的时候，我50岁，还可以跟他一起玩一些冒险的游戏。可万一生晚了，我60岁了，那一定是有观念落差的，玩的话，体力什么的，也不一定跟得上。

所以我一直希望正常地娶妻生子，结果还是到了35岁才有小小志Kimi，这对我来说已经算晚了。

我喜欢孩子，虽然身为“偶像艺人”，在自己事业的黄金年龄，照理不应该这么高调地结婚生子养小孩的，可是人生旅途中娶妻生子是必经的过程，我可不希望因为事业而错过这些。有了小小志，我的人生就向前跨了一大步。我成了像我爸爸一样的，放风筝的人。

放风筝的人的幸福很简单。每当我收工回家，抱着Kimi，看到他天使般的笑容，这就是天底下最幸福的事了！

Kimi是个很酷的小孩，他非常活泼好动，聪明，喜欢独立思考，但是跟我一样话不多。他很小很小的时候，听到音乐就会有节奏感，而且唱歌的音准也非常棒。我录音时常常带着他，有时候制作人听到他在旁边哼，就觉得这个小朋友唱歌的音准很好，因为一般小朋友口齿音发得没有那么准，可他却可以发到那个音，大家都夸他“还挺有天分的”。我听到这个就很开心。

我从不否认自己是“儿子控”，哈哈，因为Kimi，我几乎已经“节操碎了一地”，很多我以前的原则，都被他无情地打破了：

我不许任何人在我车上吃东西、喝东西、放东西，只有他是例外，他可以吃吃喝喝，可以穿着鞋子乱踢乱扔……我有一个柜子，满满地收藏着我的各种精美的汽车模型，现在再打开看，几乎已经变成了一柜子的“残兵败将”……我在片场跟柏芝她们讨论“妈妈经”已经“惊”到很多人了，现在因为《爸爸去哪儿》，大家更看到我普通平凡的“超级奶爸”的一面，“偶像包袱”什么的，早不知道掉到哪里去了！

我确实喜欢小孩子，我更想自己来教育他。教育对于小朋友来讲，就是两个字：耐烦。

以前有两个字，我每天都说无数次。Kimi爬到桌上跳舞我说，乱捡地上的东西吃我说，把抽屉里的东西全部拿出来我说，我们在看电视他调皮地不停转台我更要说：“不行！”“不行！”“不行！”我大哥笑我：“还记得小时候，爸爸也常常这样讲你哦：小志！不行！不行！哈哈，你现在尝到苦头了吧？”

是。

我想起了小时候自己的调皮，那真是比Kimi严重太多，可爸爸对我最大最严重的惩罚也就是跪佛堂而已。Kimi现在还那么小，犯的都是非常非常小的错误，实在没什么好大惊小怪的。我开始用爸爸对待我们的方式，耐心地待他。

譬如说Kimi做错事了，如果我在气头上，我一定要求自己不讲话，转移注意力，冷静过后再好好用他能理解的方式，跟他讲道理。Kimi如果受伤或者别的原因哭了，首先也是要转移他的注意力，等到他平静了，再引导他自己发现原因，教育他懂事。他都会记住的。

我以前怕他依赖我会哭，出门偷偷溜走，后来他变得很担忧更黏我，他总说，“我怕爸比不见了”。为了重新取得他的信任，我用了不少时间。我会慢慢地告诉他，爸比要出去工作了，待会儿就会回来。开始先从出门五分钟就回来，到一小时，再到几天，通过这种短暂的分离，让他建立信任感，知道时间一到，爸比就回来了。他就懂得分离和要工作的意思了。

在《爸爸去哪儿》中，他一下被空投到一个完全陌生的环境，除了我，没有一个他熟悉的、信任的人，所以他变得非常没有安全感。他又太小，完全不懂新环境的规则和道理，就被逼着完成任务，确实是非常伤心地哭了几次。好在Kimi会听话，更是一个懂道理的小孩。懂道理的小孩会因为觉得你说得有道理而“听话”，但是不会因为畏惧你而“听话”。所以虽然他在节目中遭遇最惨，哭得最惨，但却在哭的时候还能听我说话的内容，听懂了之后就说“好”。后来跟大家熟悉了，他慢慢懂节目规则了，就开始适应得非常好。这是令我骄傲的。

教育孩子和维护好一个家庭一样，不是妈咪一个人的责任，我们家从来不分“男主外女主内”，所以我们彼此都“既当爹又当妈”。谁有空谁就照顾他，把屎把尿，换洗衣服和尿布，洗澡剪头发泡奶，这些都一样做。只有Kimi有权帮我们分侧重，他晚上睡觉比较喜欢妈咪陪着，白天就只找我玩，条件不允许，才退而求其次。

以他现在的年龄，我一直认为分清楚哪些事情需要尊重他的意见，哪些事情就直接带他去做，这个比较重要。吃饭时间你不用问他意见就是要吃饭，吃什么东西穿什么衣服玩什么玩具，你可以征求他的意见。

对Kimi的未来，我也不会去做规划，都顺其自然。我一直比较在乎要教他懂道理，要表达爱和赞美、遵守礼仪讲礼貌，要有良好的性格和宽广的胸怀，学会坚持，视野开阔。这些慢慢都教会给他，就够了。我把我懂的都教给他，至于他想做什么，那是他的自由。

爸爸常把我们兄弟妹五人比喻成五只风筝，他让我们自由地飞，飞得太高危险了，拉低一点点；飞偏了，拉回来修正一点。我也会用这种方式来教育小小志，让他自由飞翔。




爸爸，去哪儿了？



2011年4月17日是我人生中非常开心的一天，因为我采访了我的偶像——车神舒马赫！

2011年4月18日是我人生中最难过的一天，因为我父亲林德雄永远地离开了我们……
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很多人都知道“车神”舒马赫是我的偶像。2011年4月17日应《GQ》杂志之邀，我和舒马赫再次碰面，并“采访”了他。我们之前碰过好几次面了，但那次是第一次一起坐下来，认真地被拍摄，并互相采访。聊健身保养，聊赛车经验，偶像还送了我一双他自己品牌的限量鞋。

舒马赫是著名的一级方程式赛车手，“F1之王”，曾经获得过七届F1世界冠军，是赛车界当之无愧的“车神”。我从小就喜欢他，做了车手后，他更是我至高的偶像。他几乎打破了F1的所有世界纪录。他外号“雨神”，因为每当下雨的时候，他总能赢得惊心动魄——下雨时的比赛，车辆状况、马力大小什么的，就变得不那么重要，而是真正考验车手的驾驶技术。

除了他“车神”的身份之外，他的为人更是值得尊敬。他有一个圆满的家庭，有小孩，是一个尽责的好父亲、好丈夫。他热心公益，印度洋海啸的时候，捐了一千万美金，这是全世界数额最大的一笔私人捐款。还有他为人处世的态度，从2004年我们第一次碰面认识，我有很多机会了解到他的为人，虽然贵为“车神”，但是他一直态度谦虚、待人和善，没有一点架子。这是我佩服的。还有一点，越接触他，你越知道他不是“神”，他只是一个普通但是很努力、能力很强的人。舒马赫让我看到一个人可以达到某种高度的可能性。他对我来说是莫大的精神鼓励。

那一天，我们聊得非常愉快。整整一天，我都感觉是在梦里度过的。因为太幸福了，显得不太真实。

我第一次和舒马赫见面的时候，是2004年，央视的记者邀请我去看F1中国上海站的比赛，想做一个采访。他带我们进到后围场，采访时碰到一个法拉利的公关经理是我的粉丝，她就带我们参观了让我和朋友艳羡的后围场和车队。我们完全像小孩子进了迪士尼乐园一样兴奋，看着各种车，目瞪口呆，不停惊叹，“好棒哦！好酷哦！”

后来发现在后围场还能遇到蛮多颖友，他们因为喜欢我而喜欢上赛车，然后很努力地进到这个圈子，在做车队的翻译官或者公关，真的很棒。参观的时候，我又碰到了杨紫琼和她男朋友托德。托德是法拉利的高层，我和杨紫琼一起拍过电影，所以她约我隔天在他们的包厢里看比赛。我当然不胜荣幸，比赛后，托德知道我是舒马赫的粉丝，还特地带我们去了舒马赫的个人休息室，给我们互相引见，并合影留念。那时候的我内心充满狂喜，粉丝见偶像的心情我特别懂，所以我也理解我的粉丝们。

而昨天，我竟然能跟自己的偶像舒马赫对话，前天我们还一起吃晚饭，他传授我赛车的秘诀，他的工作室还邀请我参加他接下来的活动。这些神奇的际遇，多么不可思议啊，我们几乎要成为朋友了，所以，我应该还在梦里吧。

第二天一大早，我还没从睡梦中醒来，就接到妹妹的电话：“爸爸走了。”

我觉得我的梦并没有醒来。

我订了最快回台北的机票。当天下午，我才到台北。爸爸已经被送去殡仪馆了。

我先回了一趟家，带着若仪和Kimi去了爸爸的房间，坐了一会儿。他的东西都还好好地放着，跟之前一样。

家里人说18日早上6点多起来，发现爸爸就已经没有体温了。他应该是凌晨三四点，在睡梦中安详地离开的。早上请台湾佛教的法鼓山来帮我爸念经，念完经，就送去殡仪馆了。

我多希望自己仍在梦里，这是老天爷在开玩笑，这一切不是真的——我要去殡仪馆看爸爸了。

我们一家三口到了殡仪馆。我看到爸爸躺在那里，他那么平静地躺在那里，脸上的表情安宁、祥和，就像一直以来睡着的样子。说他离开了，怎么会是真的呢？

飞机刚落地松山机场的时候，我一出来就被媒体围住了。他们问我的心情，我真不知道该说些什么。去年11月14日晚上他病危，我15日从上海紧急飞回台北，他不是好好地康复了吗？
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爸爸离开是因为心肌梗塞导致冠状动脉堵塞。

去年那次病发前两天，他突然说自己肩膀特别酸，让我弟弟帮他按摩。他之前从来没有这样要求过。弟弟就帮他按，他要大力一点，就大力一点，甚至得用棍子去推。他一直说左肩好酸，弟弟就一直帮他按。可是没有按几下，他就说舒服了。

第二天，他又说肩膀怪怪的。那天是礼拜天，我两个弟弟都在家陪爸爸吃饭。小弟后来说，他觉得那天爸爸吃饭吃得特别慢，吃一下就得停一下。吃完，他才说自己不舒服，头很晕，我小弟又帮他按摩头，按一按，他还是觉得不舒服。大家就觉得不对，要把他送去医院，他还在坚持说不用去，只是肩膀酸而已。

到了医院做心电图，仪器刚放心脏上，护士就很惊讶：“你这个，怎么这么严重！”马上把他送到急救室。医生说最好当天晚上开刀，但是当天晚上没办法开刀，手术要排队的，第二天一早，马上就手术了。

爸爸的病情发作得很快，但是他就觉得自己没事。他一直特别能忍，真的很不舒服时也不想看医生，也不告诉我们他的真实感受。

开完刀，医生跟我们说情况并不乐观，之前他血管堵塞，血液不畅通，所以觉得肩膀很紧，现在虽然装了三支冠状动脉血管支架，但是之前病症拖得太久了，血液没有输送到心脏，心脏已经严重受损。我们要多观察他，定期做检查。三四天后，爸爸出院了，回家静养。

那时我正在上海拍马楚成导演的《极速天使》，我赶回去的时候，爸爸手术已经做完了。《极速天使》是关于赛车的电影，赛车，是我和爸爸唯一讨论很久也没有互相说服，各自都在固执己见的事情。爸爸单独抚养我们长大，我和他一直关系亲密，无论什么事情，我们都互相商量，可唯独对赛车，我有我的坚持，他有他的担心。

我最严重的那次车祸第二天，一大早爸爸正要上班，接到记者电话：

“林爸，小志赛车出车祸了你知道吗？”

“不知道啊！不可能吧？”

“他车撞到护栏，然后救护车过去把他抬走的，你不知道啊？”

爸爸真不知道，我车队的人也没有谁敢打电话告诉他。他自己看报道，驱车赶到长庚医院看我。我脚掌骨断了，还打了钢钉，医生说有可能不能跳舞了。他一边絮叨着“不要赛车啦！不安全”，一边到处跑，给我找最好的医院、最好的医生，对我无微不至地照顾。经过两次手术和半年的休息，我的脚才完全康复无碍。

我大大小小的“车祸”，他都是最后一个才知道。不是记者给他打电话求证，就是他自己从新闻报道得知。后来我成了职业的赛车手，他的态度仍然是不支持，而我没有因此放弃比赛，他不强硬反对我，我也不强迫他同意。我比赛从来都不会跟他讲，他对于我安全的担忧，也从来没有停止过。

那次手术后，医生跟爸爸说，你可以再活个二十年，没问题！医生嘱咐我们，让他尽量少吃油的东西，不能再吃动物脂肪，堵塞主要就是因为这个。从此，他再也不能吃他最爱的卤肉饭了。

我们一直觉得爸爸的身体挺好的，虽然前几年开始，毕竟年事已高，身体也慢慢变弱，但是每年都做检查，并没有发现什么大问题。他术后恢复得不错，医院要求的各项检查也都定期做。爸爸说自己没问题了。我们也都觉得应该没什么事了，开始各自忙碌起来。我们根本没有料到，是我们的疏忽和粗心，让我们永远失去了爸爸！

整理他的遗物的时候，我们在他抽屉里发现了一盒医生给他开的药。

那种药一天只能吃一次，如果实在难受得不行，也只能吃两粒，并且要赶紧去医院看医生。我们翻他的柜子才发现这盒药，他已经偷偷吃过好几回了，但是他从来没有跟我们任何人讲过。我们谁都不知道这件事。

可想而知，他有多少次极其难受，但还是忍住疼痛，靠药物顶住，尽量不惊动我们。

仔细想想，手术之后他的身体其实是越来越差的。

医生叫他多活动，可是他变得喜欢在家里睡觉。之前他总爱到处跑，组织各种活动，手术后走路开始变得非常缓慢，每走一步都很吃力的样子。

后来我们才知道，心肌梗塞这种病算突发性的，当下堵住了，然后打通了，可是它有可能是往其他地方走了，并不代表就是好了。应该要每隔一段时间，就去做最全面的检查。

可爸爸他就是这种要强的人，什么事都是自己忍到最后一刻，也不会跟大家讲，他不讲，我们怎么会知道……


3


我去整理爸爸的办公桌，他桌面玻璃下压满了从小到大，我们全家人的合影。抽屉拉开，里面大大小小的相册，都是我们的照片。我问会计，怎么这么多相册在抽屉里？她说林爸喜欢没事就拿出来看看……

我对爸爸一生最深刻的印象，大概就是一个“忙”字，忙着照顾我们吃喝穿和学习，忙着工作赚钱养家，忙着去外面帮助自己的朋友，忙着了解我们兄弟妹的事业状况、家庭状况……他是一个闲不下来的人。我没有见过他在外面玩，他不喜欢度假，娱乐、休闲也很少，连他最爱的跳舞，除了那次我们一起录影，我都再也没见过他跟着音乐欢快起舞。

手术前的他，每天都会在固定时间内去上班。他一直都有自己的公司，以前做贸易，后来只处理财务的事情。最后其实根本就没有什么需要他去公司做的，因为公司就剩他、会计和助理三个人了，他还是天天都会去上班。所谓的上班，也就是去坐坐，每天中午回家睡个午觉再接着去。

这根本不算上班，但是对他来讲，这是他每天必须做的事情。

现在想来，这可能是出于孤独吧？

他需要陪伴。但是他从来没有要求儿女们陪伴他。

我们一家人对于过年都很期待，因为一年只有那个时候才可以大团聚。以前中秋节还会一家人聚聚，后来各自越来越忙，就只剩过年聚了。爸爸当然希望有儿女陪他，但是他不会讲出来，他给予我们最大的理解，他是那种特别隐忍从来不提要求的父亲。

“你们读书忙啊、工作忙啊，在外地要尽量打拼自己的事业，不用常回来看我！”他每次都这样说，但是只要有人回去看他了，他就会很开心、很开心。

我对他，当然是有遗憾的。从来都是人走了才觉得遗憾，不是吗？

我总有个错觉，觉得手机还会显示他的来电，我还会听到他熟悉的声音。

以前每年父亲节，我都尽量陪他过，后来不能见面，也都一定通电话。我们电话联系比较多，可因为家庭教育的关系，我们很少用语言来表达爱。我送他的礼物，也都是实际的，他需要什么，我给他买什么。我们之间很少有亲昵的动作，我没有给爸爸洗过脚、做过饭。这种行动上的爱，从来没有。爸爸用了一生的时间和精力来爱护和教育我们，晚年的他需要的只是陪伴而已。我却没有多花时间，好好地陪伴他，关心他……

爸爸对我们一直都是“爱的教育”，从来不强迫，也不要求自己的孩子必须怎样。他按照我们各自的特色，慢慢培养。对于我们意见不统一的事情，两人就各自说各自的道理、想法，争取说服对方。我和他互相说服对方的次数差不多。也有不能互相说服的时候，爸爸的最后一句话就是：“你可以按照你的想法做，但是后果我就不管了，你要自己承担。”这句话于我，意义深刻。从小到大，他的待人处事方式深深影响了我，他成了我无可替代的偶像。

爸爸常说：梦想是掌握在自己的手上的，要自己去追逐。我们很小的时候，他就带我们一起做义工，到现在，这个习惯我们都还保留着。

爸爸常说：做事情很难吧？但是做人比做事更难！他相信“人在做，天在看”，他教育我不光要承担起作为一个个体的责任，还有作为一个公众人物的社会责任。因为他一生热心公益，狮子会、扶轮社、各种官方组织的义工、公益代言人、志愿者等等，他做了整整一辈子。

爸爸还当过很多年学校的家长会会长。台湾的小学，两年会换一次班级，老师和同学都会换，家长会会长要负责义务联系家长和老师、同学之间的感情，组织聚会和安排一些课余活动。从我大哥一直到最小的弟弟，我爸爸都会申请做他们学校的家长会会长，后来我们全部都毕业了，他还是为学校义务做了几年家长会会长。每次新学期开家长会，爸爸就会站起来说：“大家好，我是林志颖的爸爸，做家长会会长已经十几年了，很有经验，我愿意为大家服务……”我弟弟妹妹就会觉得很尴尬。

爸爸说：“你怎样去帮助别人？首先你要成为一个有影响力的人。”

对我的歌迷和粉丝来讲，我有我相对的影响力在。我笑，他们就跟着笑，我难过，他们就跟着难过。尤其现在媒体这么发达，微博这么深入每个人的生活。如果我发“我不舒服，我心情不好”的微博，看到的人，情绪一定是会跟着走的，会低沉或者不开心。你个人的情绪会影响到很多人，而这些人都还有自己的家庭、事业、学校的课业等等要操心。

所以在现在这个位置，我只想要做一个积极的榜样，正向的力量来源，给大家带来快乐和慰藉，传递阳光和欢笑。
















我们兄弟和爸爸。


其实艺人身份之于我，完全是可以放弃的，我可以去做别的事情，不让自己这么辛苦。让我一直坚持到现在的，更多是出于责任：你有这个能力去影响、帮助别人，给别人力量，那你就得有这个责任心坚持做下去。这是爸爸给我的最深刻的教育。


4


本来我和若仪计划2011年下半年补办婚礼，希望爸爸恢复健康后，担任见证人。可惜，这个愿望已经无法实现了。

我们每天给他诵《佛说阿弥陀经》，希望他早日往极乐世界去。

我开始制作告别式上要用的MV，最后选了我自己写词的一首老歌《曾在这里的心》。我们兄弟妹几个人一起重新录歌，唱给爸爸和自己听。到了此刻，我才打心底里承认，这是真的告别了。

因为缘分 我们来来往往

心在这里 曾经停泊靠岸

日日夜夜 也许漫长

思念总在时光流逝间成长

纵有分离 纵有曲终人散

心在这里 再苦有你相伴

面对未来 难免心慌

回忆是个给人温暖的地方

曾在这里的心 你和我都一样

汗水和欢笑 化成每一份灿烂

不一样的感情 一样永远绵长

曾在这里的心 永远都一样

曾在这里的心 永远不忘

那些夜晚，我把自己关在屋子里剪辑这些资料的时候，才笑中带泪。

之前我整理他的车子，里面全是我的卡带、CD、歌曲……他从来只听我的歌，每一张专辑出来，他都一遍一遍地听。然后不停地听我的主打歌，播完了再按回放，重新听。每一张都有几首他喜欢听的，他就一直循环播放。他最爱《不是每个恋曲都有美好回忆》和《野菊花》。他车里只有我的歌。我知道爸爸对我，一直都是自豪和骄傲的。

我有了Kimi以后，似乎渐渐更能体会天下父母心了：那份无怨无悔的爱与包容，那种不顾一切地想要保护与拥有的爱。我理解爸爸的辛苦，也理解他的幸福。只有孩子们继续好好地工作和生活，他才会一直幸福快乐。

这是我能平静地组织丧事的唯一理由。之前我也经历过一些生离死别，但是从来没有这么亲近的人离开过。当这天到来的时候，我才知道，哦，原来人真的会死，会离开，会永世不见。我才体会到那种切肤的痛，和持久的恍惚。爸爸走得太突然了，突然到，一个月以后的告别式上，我还觉得这不是真的。我还在希望，有一天我醒来，发现，哦，原来是一场梦。

2011年5月22日，是爸爸的遗体告别式的日子。

那几天，我都通宵不睡。有很多事情，我要亲自去处理、安排。闭上眼睛，爸爸的笑容就会浮现，我们过去的点点滴滴就会过电影般一幕幕闪过。要控制自己不去回忆，真的很难。

告别式简单又庄严。来了很多爸爸的同僚，做公益的朋友，还有很多我们兄弟的朋友、圈内的朋友，以及各界关心他和我的人士。

会场上，1岁半的Kimi突然大哭，不知道是因为现场人太多，还是因为气氛太过肃穆、沉重，年幼的孩子似乎也能体会到这种压抑和悲伤。我赶紧让人把他带走。

告别式完美落幕。感谢社会各界人士，送了爸爸最后一程。

真的很感谢那几天社会各界的关心、鼓励、支持，感谢那些看到事情多，不多说话自动分工帮我分担的朋友们。我很少在人前表达我的情绪，爸爸去世，大家最多看到的也都是我的平静。葬礼当天，我一直低着头，默默地流泪，不想被人看见我的悲痛，也从来不会跟朋友们聊起这些。但是谁都知道，爸爸的离开对我的打击有多大。

夜里我一个人制作他的MV的时候，与他相对泪流，这才是我对爸爸的告别。

爸爸，很可惜啊，你没有看到Kimi成长，也没看到弟弟、妹妹和我的婚礼，没有做成我们的见证人。我还有很多话想跟你说，还有很多情感想表达，但是都来不及了啊！

你走了，我们未来还有很长的一段路要走。你在天堂一定会保佑我们的，对吧？









如今，我也成了放风筝的人，爸爸，您放心吧。


我们一定会好好努力做给你看。

我们每天跟Kimi说：你是世界上最棒的男孩。你要勇敢，你可以做到任何事。

爸爸，现在Kimi看到你照片会叫爷爷了，虽然你来不及听到，但他现在越跑越快，越跳越高。

当年6月19日父亲节，我在微博上写道：

你放心，我们一切都很棒。父亲节快乐。
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人生不能急












  做自己梦想的实现家  






要快！要做！



我从小就喜欢快，追求速度，从旱冰鞋到溜冰鞋到冰刀，一个比一个速度快。

爱因斯坦相对论都说，速度要是快得超过光速了，时间就会慢下来，人的生长就会慢下来，所以相较于地球人——还生活在地球的人，我似乎老得稍微慢一点。这样看来，是我对速度的执着和坚持，才使我永葆年轻的吧？

刚出道的时候，什么事情都求快。

那个年代就是只要当红就赶快做事，赶快拍电影，赶快一张接一张发专辑，赶快拍戏，什么都要赶快。我一个月内被安排拍两部电影，还要做所有的宣传、活动，那种疯狂赶场的状态，真的像韩剧《来自星星的你》里都教授瞬间移动一样迅速的状态！

那个时候自己也没有选择权，而且人红，工作就多，只有赶快做，才能多做几件事。常常忙到恍惚，只能靠醒来时看窗外，才知道自己身在何处。

有一次实在太累了，早上在一个酒店起来，看看窗外，楼层很高，完全看不出我是在哪里。都是一样的酒店，一样的高楼大厦，我完全不记得自己在哪里，赶紧翻酒店的东西，才恍然大悟，哦，我在广州。宣传期的时候，最容易发生这种状况，一天几乎要飞三个不同的城市，当然容易错乱。

匆匆忙忙去当兵，也是因为这种“要快”的信条在我脑海里深深扎根。

那一年我20岁，对一个20岁的年轻人来说，事业重要吗？有人说，当兵会影响你的演艺事业，那时候我怎么可能考虑到这些。对我来说，如果一件事迟早都要做，那么我一定选择早做。

所以我20岁就去当兵。

虽然因为我哥哥刚服兵役，我可以申请晚去，但我还是选择按时去服兵役，就当是休息了，也是停下来，沉淀学习一下。

果然这一去学到了很多。

在部队一年要进行两百场大大小小的演出，365天，基本上就没有停，一场接着一场，有如高速旋转的陀螺。

我在艺工队还要表演很多新学的技能，硬气功、魔术、杂耍等等。我变过最难的一个魔术是大型逃脱术，特别需要迅速！在那个魔术中，我要被绑起来，在规定的时间内，自己挣脱，不然一个大钉床就会从上面砸下来。每次变的时候，我都一身汗，想着“要快！要快！要快！钉床要砸下来了！”每次都紧张得冒汗，吓个半死。

偶尔演出，你反应还得快。有一次我协助队友表演喷火，结果风向突然转变，一下子吹向我脸上。要不是躲得快，就被烧伤了。

当兵之前，我不觉得演艺是个事业，退伍之后，就完全不一样了。我把它叫作演艺事业了，当成事业认真来做了。

跟之前忙碌的日程相比，当兵那段时间绝对算得上是休息了。不过在当兵的空档，我还是本性不改，组建了自己的公司，开始策划自己的新专辑。兵役结束没多久，我就发新专辑了。

当兵的时候我没有签约，我组了自己的公司，签约自己——以前我根本不会想去看合约，看书我都看不进去，更何况让我看合约！想想头就大！

我22岁成立公司以后，都是自己看合约，自己去跟人谈，谈唱片、谈制作、谈设计、谈要做什么创新。出《男人是很好骗的》那张专辑时，是我出道的第五年，那是我的第十张唱片，所以总想有些变化。以前专辑的风格都是年轻阳光的少年，服装华丽、正式，身上附加了很多东西。这张我就想尝试不要那么多包装，简单的衣服，简单的情歌，走成熟大男人路线。虽然这张专辑出来后，效果反响一般，但是我也有收获，我终于明白，要做真实的自己，不能刻意，不能装，不要装成熟、装忧郁，那不适合我，我还是要保持本色。

开车也是，从摩托车到赛车，从公路到赛车道，一个比一个快。赛车手都很急的，他们都想要快、想要冲、想要成绩。我一点不例外。不过赛车手的身份让我对“快”有了更新、更深一层的认识。

开始的时候，我一直以为快就意味着要比别人快，要比别人做更多，才能比别人更厉害。以为要想打败一个人，就要比他快。做了车手，才慢慢体悟，要想赢别人，其实应该是我一定要比自己快。

如果可以这样分的话，人有两种。一种人，未来对他们的影响很大，一种人，过去对他们更重要。前者一直在赶着做新的事情，后者一直在积淀过去的事情。这两种人就算生活在同一个环境里，一起生活、长大，他们都不会拥有共同的语言。他们的时间流逝速度明显不同，思维的重点和做事的方式也会不同。两种无分优劣，只是我是前者。

对于所有要做的事情，我从来都是来一件做一件，快，迅速，不拖沓。任何一件事情发生时，我的心态都是：要做！要赶快去做！

什么是拖延症？我不知道——拖延症患者们不要打我哈！

其实我每次都是这样想的，我要赶紧做，做了才知道哪里不行，才知道要怎么改进。或者了解了这样做的好坏，就可以判定适合不适合，增加生活体验。

我出道早，很小就接触了最高规格的舞台、最专业的工作人员、最棒的演员，起点很高，从小就学习到许多宝贵的经验。再加上当兵的经历，最底层的工作我也全部做过。在这个圈子，很少人有机会经历这些。而这种种，在我22岁时，就全都经历过了。

那些技能我学会之后就特别想自己尝试运用，不是为了证明我多厉害，只是想要做些什么给大家看，分享我的快乐和正能量给大家。

于是Kimi去年开始上课时，我就迫不及待地选择复出，因为我想做的事情太多了，时间有限，一定要快！

时间是最公平的资源，我们每个人一天就拥有24个小时，没有多也没有少，你把时间用到了什么地方，你就会在什么地方有成就。

十年，你每天写一千字，就是365万字，你可能成为作家或者书法家；十年，你专注于美食，能吃会吃，你就可能成为优秀的厨师或者美食家或者大胖子。总之，一个人的时间用在哪里，是看得见的。

所以要珍惜时间给你的机会，赶快做点什么。

想知道怎么保持年轻吗？

看完书赶快去做事吧！你们也可以成为“超过光速”的人！




低潮期



有一句很流行的话是这样说的：人生就像心电图，有起有伏，如果一直是平的，那就说明你挂了。

我的事业也常常这样高高低低的，并没有一帆风顺过，也曾低潮过失利过，只不过我天生比较乐观，更会安慰自己，所以从来没有陷在低谷里，任何时候都过得充实开心。我一直都觉得，“低潮期”是我人生非常重要的转折期，学习到最多，成长最快，进步最大。

1994年11月15日，我当兵入伍，整整两年后，1996年11月16日退伍。服兵役期间，出了两首单曲，1995年的《梦在前方》和1996年的《期待》，反响都并没有预期的那么好。退伍后不久，我又连续出了两张专辑，1997年1月的《男人是很好骗的》和9月的《我仍然是我》，反响也都平平。1998年母亲节，我瞒着家人比赛，出了严重的车祸，脚断了三根骨头，打了四根钢钉固定，医生说至少要休养半年不能动。

对于一个以偶像歌手身份出道的艺人来说，1995年到1998年这四年，没有特别厉害的作品，又出车祸，这确实是一个非常严重的低潮期。“林志颖新曲不佳，玩票赛车又遇严重车祸”，这样的总结光看起来都充满了失败的意味。

可是在我眼中的所谓“低潮期”是这样度过的：

当兵的两年，我心态变得越来越好，从“亚洲小旋风”到被人恶整的新兵学弟，各种项目的摸爬滚打和底层训练，让我的抗压能力增强了，忍耐力也增强了，思想成熟了很多。我从一个天生过于乐观、相信什么事情都会过去的人，变成了坚信“哪怕天塌下来，事情你还是得面对、得经过、得解决，该怎么样还是得怎么样”的乐观的人。

1997年除了发行两张专辑，我还拍了两部电影，《侠盗正传》和《天庭外传》，反响也一般。我还做了很多公益机构的代言人，垃圾回收的形象大使，粉丝们依然支持我，还有观众喜欢我，让我拿了一些奖项。我开着自己的法拉利第一次下赛场比赛，就拿了季军，1998年车祸之前参加超跑，还拿了一次亚军。

我的演艺事业和赛车都在继续发展，感觉还不赖。

我从小的梦想就是做一名赛车手，而且我也很早就被灌输了“偶像艺人最多能红五年”这种观点，所以从18岁起，我就经营了摄影工作室这个副业，23岁进军赛车领域。这些都是我真正喜欢做的事情，我是从来不会放弃的。

所以，赛车出车祸时，我没有因此消沉，唯一想的就是我怎么去解决它。

撞断脚躺在医院没几天，我就开始跟我的好兄弟陈维良商量，我那辆被火烧得只剩下框架的M3该怎么修复、怎么重新改装。“它速度起来后，底盘不稳，应该要再降低一下底盘。它马力不足，你帮我重新装一套动力。其他地方该切除的全部切掉，不必要的重量都不要。我这次的失误是吧啦吧啦……下次应该要……吧啦吧啦这么开。”说着说着，我爸爸进来了，我们赶紧换话题。

本来养伤要半年不能动，我车祸后第三个月，就偷偷跑去摸车了。

我比较心急，总是希望能够赶紧做点什么，所以就一圈一圈地拼命练习，或者跟职业的车手去比赛，看人家是怎么开的，偷偷学习。我甚至还推掉了一些戏的邀约，专心练车。

超跑的赛道，4.5公里/圈，每天基本上要跑80圈（早上20，中午25，下午25，晚上10），一天跑差不多三四百公里，就是练习。有时候一整天下来能跑100圈。我好胜心很强，所以我把时间都花在了练习如何进步上，每一天都过得充实而满足。

1999年超跑，我拿了三个亚军、一个季军，这不行，我得突破。2000年，我专门去珠海接受了专业的赛车训练，之后，就开始频繁拿冠军，拥有了职业赛车手身份。

我回归到我自己，不刻意扮深沉了，1999年《稻草人》也大街小巷都在唱了，小鱼儿这个开心的角色也来找我了，并且家喻户晓。

我一直都在说，好的心态很重要。一件事情要赶快地做，做完就赶快朝着下一个方向走，接着去做。坚持做让自己开心的事情，适应自己的人生，及时调整方向，突破瓶颈。如果被一件事情难住了，能否改变它？改变它的方法是什么？知道后你也立马去解决，去实现，不要坐等。

坚持做，坚持练习赛车，接受专业训练，我的第一个低潮期就这样过去了。

虽然说起来我是赛车和演艺事业都在兼顾，但实际上自己心里也清楚，赛车成绩好的时候，戏就接得稍微少了，戏火的时候，上赛场的时间就少一些。人的精力总是有限的，需要合理地分配和协调，事情多，就尽量每天不停地做，多做一些，你就进步一些，快乐一些，离你想要成为的自己就更近一些。

第二次“低潮期”，应该是跟家庭有关吧。

家庭对我，一直重于一切。Kimi出生，爸爸去世，我有很长的一段时间，都是在陪伴家人。家庭的天伦之乐，是任何成就和荣誉都比不了的，我喜欢陪着他们，看着他们，他们让我成长和转变更多。

Kimi出生之后，我买了很多育儿的书籍。之前要是让我静下心来看本书，那是真没时间也绝对不可能的，但是如果你现在来我家，随便各处都能看到一本亲子书或者育儿书。为了Kimi的健康成长，这些书我不但都认真阅读，还详细地做了笔记呢。偷偷告诉大家，我常讲的“性格决定命运，胸怀决定未来”就是其中一本书里写的，我觉得非常有道理，立刻记了下来。

书本知识只是书本知识，更重要的还是要观察Kimi实际的状况。我一直觉得对小朋友要以鼓励教育为主，所以我会多发掘他的优点和潜能，常鼓励他，培养他。不过之前他还太小，主要以陪他疯玩为主。他快乐长大就好。

Kimi 3岁时，我几乎陪他玩了一年时间，他要上学了，我才开始出来工作，以至于我们都十分不舍和不适应。刚好，借《爸爸去哪儿》节目组的光，我又带着Kimi玩了三个月，亲眼看着他成长很多。

意外的惊喜是，我竟然托Kimi的福，刚“复出”就又红了呢。和上次“低潮期”一样，其实带Kimi的时间，也是我成长最快的时间。我得到智慧、经验的办法就是花时间，过日子，做事情。

以正确的心态面对低潮、失利，保持做事情的热情，是保有青春正能量的唯一办法，也是低潮期你可以好好尝试去做的事情。在这里跟大家共勉。




那些赛车教我的事



我的人生观，哲学观，都是从赛车中学到的。


一、良好的心态


你不能控制的事情，就随它去啦！交给专业，或者上帝。

做赛车手，我学会的最重要的事情，就是保持良好的心态，得失心变轻。

1998年11月，脚伤刚好没多久，我代表台湾地区受邀参加WRC（World Rally Championship世界汽车拉力锦标赛，简称WRC）澳洲站A2组别的比赛。那是我第一次也是唯一一次跑WRC。这个项目花费特别高，我在比赛中认识了英国的职业拉力赛车手阿利斯特·麦克雷，那一年也是他刚开始跑WRC的第一年，我们不同组别，但是由同一家厂商赞助，所以就认识了。他们家是赛车世家，他哥哥是著名的WRC世界冠军科林·麦克雷，他爸爸吉米·麦克雷也是英国拉力赛的五届冠军。在珀斯那次比赛，他第一次拿了分站冠军。

那时候我还没想到我们后来会有合作，从他身上，我注意到了职业赛车手都会具备的一个品质：随时保持良好的心态。









我与车队的车手小麦克雷。


2006年我组了“林志颖车队”跑中国拉力赛，签约他跑了一场比赛。

拉力赛是这样的，参赛车辆必须严格按照比赛资料中规定的行驶路线，在规定的时间内，到达每一个封闭路段或维修区域，进行规定时间的维修。它考验的是一个车手团队的整体水平、赛车手的水平、车手和领航员的配合默契度，车辆的性能，以及维修团队的能力等等。

跑完一个路段，进入维修区，必须按时间出来，或早或晚都会被罚秒。那天阿利斯特的车子出了状况，剩下的时间一点一点减少，剩三分钟了，两分钟了，他的车还是没修好。其他车子开始准备好要出去了，他的车还在维修。所有人都非常紧张，只有他一个人，跷着二郎腿坐在那里，边吃东西，边跟周围人谈笑风生，一点都不着急。

这给我留下了非常深刻的印象。

假如换成是我，面对这样的状况，早就急疯了，肯定一直在嚷“怎么办！怎么办！怎么办！”他却丝毫不着急，就那么淡定地坐着，仿佛什么事都没有一样，跟人轻松地聊天。我很好奇，为什么他可以这样，为什么他不着急。后来遇到很多国际的职业车手后，我才知道了答案。

因为这已经不是他能力范围以内的事了，修车不是他能够控制的。比赛本来就是这样。比赛中，随时都会发生各种各样的状况，你有可能随时轮胎爆掉，随时发动机出问题，有可能辛辛苦苦用了好几个月改装的车，却因为车子里一根电线、一个小螺丝钉或者一个贴片多扭了或者少扭了那么一转，种种微小的细节，导致你失去比赛。遇到这种状况的时候非常多，很多职业赛车手在这个时候都是笑看风云，淡定自若。

而之前我每一次比赛，如果我的车有一点点状况发生，我就紧张得不得了，一直在旁边着急，催促“怎么办、怎么办、怎么办？”然后车修好了，我就带着紧张着急的心情，匆匆出发去比赛，但是后面整个节奏就都乱掉。

真要感谢阿利斯特这些车手，他们让我学会了随时保持良好的心态。

后来比赛再遇到状况，我都不会再生气着急了。赛车是团队协作的竞技，大家都是尽全力做好自己的部分，那么你也要做好你自己的那一部分。当有些不是你能够掌控的事情发生时，就去平静面对它，不管结果是好是坏，接下来你还是得比赛，放松的心情，当然比紧张的情绪更适合做事。

随时保持好心态，让我最终受益匪浅。我的工作涉及很多领域，当然不可能每个领域都深入、专业，亲力亲为，所以很多都是与专业的朋友合作的。相信团队和他人，放手让人家去做，如果有需要我的地方，我可以参与，做最终决策，大家合力把事业做大做成。

心态，决定你对事情的认知。你希望自己能到一个什么样的位置？心态决定你的高度。这也是我一直在学习和改进的。我把它总结为：你不能控制的事情，那就随它去啦！交给专业，或者上帝。


二、战胜自己


开始我以为，要想打败一个人，你就要比他快。

现在我知道，要想打败一个人，你一定要比自己快。

23岁初战赛车场，我就拿到了季军，这让我盲目地预估了自己的赛车实力，一次比一次踩油门踩得狠，一直想要比别人快。第二年，在一场比赛中不顾后果去超越前车，我和我的车就飞了出去，出了严重的车祸，撞断了腿。我也不需要人家鼓励或者安慰，很焦躁不安地休养了三个月，就又急不可耐地去开车，去练习了。

开始我都是在台湾比，后来去了珠海，接触到了一些职业车手的训练，我就觉得我也应该接受正规的训练，不能自己瞎练习，而是要用更正确的方法和数据来指导自己，不停地改进，才能突破，成绩才能真正上去。

我还蛮感谢那次车祸的，因为它，让我在一直急速前进的青春时期，得到了停歇和休息。不只是身体上的，更是思想上的。之前我都太顺利了，我第一次意识到自己的不足是因为车祸和车祸后的学习。我开始放慢脚步，想从各个层面，齐头并进。

比如当一个车手，你不只要会开车，还要懂得怎样修车，要懂得机械原理，你的车子的状况、条件，为什么会导致某些故障发生。车子一定要调试成适合你的技术程度的，而不是刻意去追求最高性能或者你去适应这台车。

之后有一段时间，我不再疯狂地参加各种比赛，而是自己不断地学习，不停地练习。我把自己当敌人，疯狂地练习到什么程度？简直是换挡换到手起泡，踩刹车踩到脚抽筋！

对于车我变得很敏感：一台车我开一圈之后，就能知道它的所有状况：哪里该换啦，哪里有问题啦，优点在哪儿，缺点在哪儿，性能如何，开了多少年，点火顺不顺，轮胎怎么样，哪边离合器衔接有问题，等等，就像医生诊治病人一样，了如指掌。了解了车子，就能敏感感应车子的变化，它的重心，平衡点。开车很重要的就是不能失控，所以你要很精确地找到车子的重心。因为我接受的是方程式的训练，所以更能够抓到那种精准度。

随着练习，我的单圈成绩越来越好，一次一次地刷新自己的单圈秒数。后来再上赛车场，之前我一直拼命想超越的人，我出发之后就看不到他们了，把他们远远甩在身后。我突然领悟到作为车手，不应该总把目光放在其他车手身上，而是要放在自己身上，要努力突破自己已经取得的成绩，不断增强自己的战斗力。赛车其实是自己跟自己的比赛，而不是跟别人比。当你意识到这一点的时候，你就能轻易地赢得比赛。

做任何事情，都和开车一样，你不能超出自己的能力范围。


三、梦想实现家


真正的赛车手，知道什么是炫技，什么是真正有意义的动作。

大家都喜欢看“漂移”，其实实现这个华丽的视觉效果，有两个方法可以达到。

一是漂移，通过踩刹车减速来呈现滑动效果；二是动力滑移。它们刚好相反，动力滑移是要加速至临界点，通过减少过弯的幅度而提高出弯道的速度，产生滑动现象。真正的赛车手，知道什么是炫技，什么是真正有意义的动作。

上世纪90年代初，台湾的赛车还比较像非法赛车，因为没有专业的训练和安全的场地，大家都是自己私下改装车，找地方练车，再参加比赛。玩赛车的，几乎都被看作是混混，或者脾气火暴分子，因为赛车确实是危险的、刺激的项目。

但其实赛车是一项体育运动，那时候在欧美或者近邻日本，赛车已经是非常成熟的竞技项目了，有正规的体育赛事，有健全的政策法令和配套的运作模式。赛车运动需要强大的经济基础做有力的支撑，因为它风险大，危险系数高，所以入门门槛也比较高。世界上最赚钱的运动员，可不是大家熟知的NBA球星或者足球明星，而是职业赛车手。

随着台湾社会经济的发展，开始有了专业的场地，赛车慢慢地职业化，合法化。我在90年代末进入赛车领域的时候，相关政策开始建立健全，规章制度出来了，整个大环境也慢慢好了起来。我应该算是台湾第一二代的赛车手，整个赛车运动的普及、推广和流行是从我们那个年代开始的。坦白讲，当时因为以“小旋风”的身份进入赛车领域，确实吸引了很多目光过来，因为有明星来开赛车，大家开始关注这项运动，最后喜欢上这项运动。

但是早期的赛车手，其实都没有接受过专业的训练，都是自己研究车怎么开，或者互相探讨。所有的经验、技巧，都是自己实战积累出来的。我也是如此，看各种世界大赛研究别人怎么开，后来上赛场实战累积经验，跟朋友们探讨，2001年接受了几天专业的培训，技术成长过程比较曲折和辛苦。因为我们经历过这些缺失，所以比别人更深入地了解它的重要性。

我和我的好兄弟陈维良有我们自己的车队：“平坐”车队，也培训我们自己的车手，从2010年开始，我们商量要不要自己做一些专业的课程，尝试着把我们毕生所学，实际比赛所积累的经验、技巧，建档，系统化，变成让新入门者可以直接进修的课程知识。

这两年我们就跟台南的南台科技大学一个研究所合作，收一些研究生，做赛车领域专业的培养。课程包含了技师、工程师、车手等项，有赛车的驾驶、维修和一些管理技能培训的科目，学生们可以跟车队互动，实际操作学习。现在内地的同胞也可以报考就读。

进入赛车领域，是我人生中最重要的选择。赛车教会我的事情，远远比从演艺圈的成败中获得的更多、更深刻。好在做车手最重要的素质是决心和毅力，而不管做什么事，有了这两点，就没有什么闯不过去的困境。不管是创立“平坐”车队，还是做教学整理，过程都非常辛苦，但是睡一觉就又开心起来，因为这是非常有意义的事情，所以我一直在痛并快乐着。

《梦想实现家》

追寻我的梦想目标放大

紧握住方向我们现在就出发

痛快的汗水随着勇气蒸发

我就是我自己的梦想实现家

Searching

I am searching for love

生命不该有空转

我的热情瞬间在爆发

Fighting

I've been fighting so hard

我把爱直线加速

现在带你一起出发

（口白）我想跟你分享

我从赛车中所领悟到的

一些人生态度

赛车就像人生

掌握自己的方向

知道什么时候该加速

什么时候该减速

只要有一个可能

我就算全力以赴去实现它

因为人生可以有后悔

但不可以有遗憾

我想要飞越挑战不害怕

我想要抓紧方向勇敢出发

世界的熔点在我脚下摩擦

我就是我自己的梦想实现家

Searching

I am searching for love

生命不该有空转

我的热情瞬间在爆发

Fighting

I've been fighting so hard

我把爱直线加速

现在带你一起出发

（口白）如果你和我一样是鬼点子王

脑中总有用之不竭的灵感

答案很简单

那就起身动手吧

有一天你会欣慰当初

以行动证明自己的决定

不骗你

接下来又是往下一个阶段

迈进的时候啦

Searching

I am searching for love

生命不该有空转

我的热情瞬间在爆发

Fighting

I've been fighting so hard

我把爱直线加速

现在带你一起出发




快乐至上



有一年我生日，邀请了很多朋友来，因为人多，我包了朋友的pub。我们的聚会常常会设定一个主题，那天的主题是“黑社会之夜”，所以大家都扮演成黑社会的样子。你会看到有从意大利来的“黑手党”，有从香港来的“古惑仔”，还有人假扮日本的“山口组”，带玩具枪的，带“刀”带“剑”的，一看都是假的。女生大多扮演黑社会大哥的女人，一个个特别妖艳，还要演出很三八的样子。

如果你突然看到一票黑西装、大墨镜、斜叼着烟斗的男生，还是蛮恐怖的，整个pub“黑社会”气氛浓郁，几乎以假乱真。

我有很多道具，可以粘胡子，戴各式假发，还有BB枪什么的，有些人就会提前来，让我帮他们做扮相。

那天朋友很多，一群一群的，他们互相之间有的认识，有的不认识，各个领域的都有。中途，不知道为什么有两桌人起了冲突，最后竟然打了起来！旁边有人就赶快报警。整个pub顿时乱作一团，女生害怕地尖叫，“为什么要报警！过生日而已啊，怎么搞成这样！”不一会儿，警察就来了，看到我们也吓一跳。“你们是黑社会打群架啊！怎么回事?!”说完就要临检，把大门封了。

大家快要被吓死了，开始跟警察求情、解释：我们就是过生日，主题派对而已啊，怎么怎么样……我看到有的人真的快要崩溃了，就赶紧给“警察”使眼色，那三个“警察”突然大喊：“生日快乐！”

“警察”也是我设计的啦！“黑社会之夜”的主题，怎么能少得了警察呢！哈哈！

朋友们又气又好笑，才开始反应过来：对吼，警察怎么可能挑染黄头发？——这些也是我故意设计的破绽，留给大家发现的。所以有些人识破后就一直忍着笑，看戏似的看大家的反应。

那个生日派对因此被很多朋友深深记住了，他们一直认为那是最好笑的生日局。可是每年到了愚人节，他们就都能躲我多远就躲我多远，奇怪。

我喜欢玩，玩什么都会特别认真地去钻研，有些不小心就变成专业了。我会开游艇，因为我有考营业用游艇的驾驶执照，专门上课学过游艇的电机知识、海上搜救、航行避碰、维修保养等课程。潜水也是，十年前就考了PADI（Profesional Association of Diver Instructor，国际专业潜水教练协会）的潜水执照。

我的好兄弟陈维良总说我：“你不觉得累吗？玩都玩得这么深入！我都觉得累！”——那是因为如果我们出去玩，我会抓他陪我一起！

他特别好笑，他是一个怕事情不能自己控制的人，所以从来不玩潜水。有一次我们几个兄弟一起说服他，终于把他硬拉下水，那是他第一次也是唯一一次潜水，因为刚到十四米深就碰到水蛇，他快要被吓死了，赶紧浮上水面，而且声称再也不跟我们玩深的潜水了。

我们一上来，他就心有余悸地说：“为什么会这样？在海里，你一个动作要那么慢，不能完全地自己控制自己，而且还要背那么重的东西，呼吸高压缩的空气，喉咙很干很痛，很恐怖哎！真不知道这有什么好玩的！我以后不跟你们去了，我看录影带就好。”

后来我们就带录影带下去，潜到三四十米深，你会看到光随着你的下降，红橙黄绿蓝靛紫一层一层地不见了，人脸的颜色也会慢慢变化，到了很深的时候是苍白的，很恐怖。那时候世界就不是你想象的这么缤纷漂亮了。我们给他看整个过程，他说：“潜到那么深，最后什么都看不到，也不漂亮，潜那么深干吗？”

他一直觉得我玩得很执着也很危险，都不愿意跟我玩。

也确实，潜水会遇到各种危险。我潜水时看到有趣的东西就喜欢追着看。有一次我们下潜到一个地方，“轰”起来一条魟鱼，个头很大、平平扁扁的那种鱼。我就游过去看。然后就听到“叮叮叮”朋友敲瓶子，因为水底是没有声音的，叫没有用，只能敲瓶子。我看向他，他挥手示意我们赶快回去。那是我第一次碰到魟鱼，不了解，他跟我讲魟鱼就是像狗一样，你到了它的地盘，它就开始警戒，它的尾巴是有毒刺的，会伤人，攻击性很强。我们常常会去追鱼，这样其实是不好的，因为你会越游越远，可能会随水流漂走。我曾经有一次就是追着珊瑚看，特别漂亮的珊瑚虫，当时水流速度很快，又很温暖，所以就一直追。上来才知道那是核能发电厂的进水口，幸运的是我们没事，但是听说有人就被吸进去了。

后来我就比较规矩啦，对各种美丽的生物充满好奇，我就会坐着船吹着海风，到一个规定的安全的地方，惬意地往后一躺，倒栽葱下海，像鱼儿一样，畅快地潜潜潜，游游游，悠闲自在地观赏奇妙多彩的海底世界。

说到捉弄朋友其实有点冤，我最常做的，可是制造浪漫和惊喜啊。

我很喜欢组织活动，每次只要有人一过生日，我有时间的话都会组织生日party。我办的生日party可不是那种大家来唱唱歌、吃个蛋糕就散会的普通party，必须要有设计和桥段才行。

比如有一次为一个才认识几年的新朋友过生日，我们先唱歌，吃蛋糕，然后带大家到客厅窗口。我提前在窗口支起了很大的投影机屏幕，自己偷偷剪辑制作了一个VCR，把大家带到窗口后，音乐就响起，投影的大屏幕上开始播放VCR。屏幕上出现很多我们一起玩的照片和字幕介绍，大概意思就是：这几年我们如何开心地度过，有了你，让我们的生活增添了很多色彩。此时此刻，我们最想要送给你的礼物，是一朵花。“花”字一出来，整个屏幕“啪”地掉下来，窗外烟花盛放（我已经给外面守候的人发出了释放烟火的信号）。那个朋友当时特别感动和开心，惊喜地流下眼泪。

我的朋友们大都和我一样，不喝酒不抽烟，没有什么不良嗜好，聚在一起常常会玩很幼稚的游戏，像一群小孩子，也真的会买小孩子的玩具玩。一帮大人去小朋友的玩具城，买那种给小朋友练智商的小游戏，都说是送Kimi的，其实是我们自己玩，边玩还边说，这个预防老年痴呆，老了大家就不会集体呆呆的。然后大家一起笑翻。

Kimi虽然还很小，但是我发现他也是小鱼儿的性格，遗传了我的基因，还使用到我的身上。我捉弄他玩，他也捉弄我玩。

请他帮我拍摄新歌《挚爱》的MV，他说那会很累，我就说我有“奥特曼秘密基地”，拍完就可以给他看。他就很乖地配合，到了现场，他开始问我：

“爸比，你的奥特曼秘密基地可以给我看吗？”

“有可能给你。”

“在你包包里面吗？那我待会儿表现好你可以给我看奥特曼秘密基地吗？”

“可以。”

后来趁我不注意，他就去翻我的包包，发现好像没有，就问我怎么回事。我告诉他在家里——我刚帮他买了好几款奥特曼的蛋，作为这次拍MV的奖励。

正式开拍之前，我让他跟我练习MV里面最重要的一幕：我们远远地从两个地方跑到一起，拥抱，我把他抱起来，很温馨的场景。

我说“开始！”，他每次都是怪兽一样冲向我，张牙舞爪，或者把我扑倒，或者不拥抱就转身，或者脚直接先踩我然后爬到我身上，或者各种疯狂跳舞做鬼脸。怎么跟他讲，他都不改。那是他第一次拍MV的第一个镜头，我还蛮担心，就一直练，他就一直龇牙咧嘴地跑过来闹，玩得超级开心。

很快机器、灯光全部架好后，导演喊“开始！”Kimi突然变得非常乖巧、开心地向我跑来，很撒娇地跟我拥抱，被我抱起来后，他还很可爱地捧着我的脸，亲我——他一镜就过了！我和旁边观看的妈咪都惊呆了，完全不知道他这是跟谁学的，这么专业！练习的时候却乱冲乱叫，原来是在逗我玩呢！









Cosplay玩起来。


《绝代双骄》里的小鱼儿是我演过的一个非常重要的角色，他让我做回了那个爱搞笑爱分享的快乐的自己，也成就了我。我还蛮希望Kimi也是一个追求快乐的人，把快乐更多地分享给身边的人，快乐就会翻倍，大家都会很幸福。希望看书的你也一样，“快乐至上”！




还想挑战



我是一定会给自己放假的人。

不管工作再怎么忙，像之前拍戏多，像今年节目多，也一定给自己放假。以前的假都拿来练赛车了，现在不一样，假都拿来陪家人。

我每年要去一个海岛国家，最起码出国旅游两次。有这样的基本安排和要求，工作起来才会更有动力。人生态度就是一定要积极啊！不断地增加自我阅历，开拓眼界，才有不停地奋斗和挑战自己的勇气。人生有梦很美，但是当一个梦想实现家，最重要的就是行动力，要去做，我最喜欢的定律就是：不可能=不，可能！

从部队当兵回来后，我最大的乐趣是玩射击野战、生存游戏，我有好多各式各样的BB枪，还组了战队玩。我们有二十多名战友，野战玩得超专业。夏天，穿着很厚的防护服，大家都趴在草丛里一动不动的，因为都觉得自己真的在作战，常常两个人干掉别的队八个专业的高手。以至后来拍枪战电影，群众演员不专业，我就叫我们的队员来，他们反而更专业，拍出来更好看、更真实。

我觉得自己现在比过去，成熟很多，就想给大家多展示一些我不一样的地方。虽然常常被人说是“娃娃脸国际总冠军”，不适合以成熟的男人形象出现。我出道很久都不能演爱情戏，因为跟任何女演员站在一起，别人都说那是姐姐，怎么谈恋爱？

可我心里还是想挑战，所以出了《男人是很好骗的》专辑，走忧郁情感路线，结果反响平平。那个时候的我确实太着急了，因为我想做的事情太多，所以总是急着做，没有考虑清楚。

如果不是出道做了歌手，我想从事的职业还有很多。好在也是因为我着急做事，很多向往的职业，抽空也都尝试了，比如摄影师、赛车手。

从小我都是只要对某事感兴趣，就会很执着。以前在学校辅修摄影，慢慢我喜欢上了，就开始研究拍照，帮人家拍，拍到后来，朋友说你既然拍得这么好，不如开公司吧，把好照片分享给大家。于是我就做了摄影工作室，并于五年后及时结束。感谢我的商业直觉，在最好的停损点关掉了它。

其实我做的很多事，都是先自己感兴趣，最后做到专业，就分享出来给大家。幸运的是我有很多好朋友帮忙，像网络购物，是哥哥在帮我，我们在淘宝有自己的商城；像科技公司，是跟小学同学一起做的，光靠我一人是办不到的。做任何事情，都和开赛车一样，不能超出自己的能力范围。

不过当爸爸后，我开赛车的风格也变了，肩上有了更大的责任，状态自然而然就有所改变。

当爸爸之后我只拿了一个冠军奖杯，2010年的上海国际雷诺方程式比赛冠军，这座奖杯很有意义，它基本上是我告别赛车场的一个纪念，因为我当爸爸了。我开始希望，做每一件事情都是有意义的，有影响力的。不是为了做而做，也不是为了赚钱而做。比如，担任《超级演说家》的导师。

这对我而言，真的是一个巨大的挑战。我3岁才开口说话，在演艺圈二十多年，一直都是害羞内向，不擅表达。《超级演说家》汇聚了主持界的三大名嘴，他们经验丰富，反应迅速，每个人说话都有自己的语言风格和特色，跟他们坐在一起比说话，压力真的非常大。

他们话和话衔接的时间非常短。每次一有空当，我就拿起话筒来准备讲话，可是没等开口，其他三位已经在讲了。于是，话筒被我拿起来又放下，起码四五遍，就是插不上话，抢不到话语权。整整录制了三四期之后，我才慢慢地找到自己讲话的节奏，向他们靠拢。

这个节目让我更懂得去表达自己，在逻辑思维方面也有提高，我希望自己未来可以更勇敢地表达，更善于表达。我很乐于参加这类创新节目，因为它能帮助很多人，告诉大家提高表达能力的重要性，教大家如何去更好地表达自己。包括《爸爸去哪儿》也是，都是有教育意义的节目，而不是简单的娱乐节目。

有人问我，你做过了这么多事情，有什么是还想挑战的？

对于生活，我一直都持很积极的态度，爱玩，也喜欢想各种创意。比如《快乐大本营》“爸爸”专场那期，英雄联盟造型的整个部分是我提的想法。对于人生，我一直都持“不妨更大胆冒险一点”的态度，因为好歹你都要使用和度过它，那么努力去创造一些成绩和回忆，才是正确的做法，正所谓不负此生。

我骨子里有一种冒险精神，还想继续探索的全新领域，跳伞是其中之一。每次坐在飞机上，我都很想“跳”下去，体会一下那种自由的、在空中飞翔的感觉，一定非常美妙。这是我唯一想做，但是暂时还没有时间去做的事情。
















钟爱一切运动。


我玩过蹦极，那是第一次拍电影的时候。

早上我们勘景时，觉得风景很好，我就跟金城武讲：“蹦极有什么好怕的？就跳下去而已，人又不会死掉。”后来下午开拍，我们俩看教练跳下去，“嘭”一下，人突然变得那么小。“哇！”我跟金城武站上去，两人的脚就开始抖，再问他：“会不会怕？”他说：“废话，人变那么小！”当时所有媒体都在看着，虽然发抖紧张，我们还是硬着头皮跳了下去。

“嘭！”脑筋一片空白。当我有意识的时候，已经是被拉住往回弹了。我意识到被拉上来了，就不再害怕。结果一上来，导演说：“不行，刚才的镜头没有拍好，再来一遍！”在所有媒体面前，好吧，上！第二次和第一次的感觉就完全不一样了，我跳下去的时候，能看到眼前的画面、风景“咻咻咻”往上冲。这次才真正体会到这就是蹦极了。真实的感受有了，镜头才拍好，就过了。

你总要去做你害怕做的事情，只有这样才能突破自己。

其实我想突破自己的事情还有很多。比如我一直在挑影视剧本，希望拍出更多经典的作品给大家看；唱片也是，我想再做出一些特别流行的大家喜欢的歌曲，让Kimi也有类似《十七岁的雨季》这样的好歌，可以伴随他长大；我还想出一张电音舞曲，风格上既不能转变太多，又一定要有突破，做升级版的自己。我其实一直很喜欢电子音乐，现在再做音乐，就想做点带自己特色的东西，但是积极和乐观的能量传递永远不会变。

我希望我的大众情歌能安抚听众的心灵，而舞曲则可以给人带来灵动和快乐，让人听到就跟着节奏，扭动身体，享受轻松。

创作是充满乐趣的过程，想做什么，有想法就去做，做到了自己也会很快乐。我的人生并不追求完美，而是一直在追求有趣。走旧路，到不了新地方，那就不停地挑战新鲜吧！




成名累不累



1992年2月28日，是我的出道日。

那是我第一天正式发片，也是第一次在媒体面前亮相，也是我的第一个通告。那个通告是帮我的偶像王杰颁奖，颁的是十大红人奖。

虽然那是我那一天出道，但因为事前公司就已经做了宣传，所以现场的人气已经“爆棚”了。我是被两个助理，两个一米八的高大助理，架着，从现场上千的人潮中突围出来的。出道的第一天，我就被架出会场，我也不大明白发生了什么事情。

那个时候我的专辑宣传，就是在电影院里放类似现在的映前广告。好像之前没有人这样做过，现在也没有这样的宣传方式。当时电影开始之前，屏幕上会出现我在荡秋千的画面，然后说，“Hi，大家好，我是林志颖”，音乐起，放一段我的新歌《不是每个恋曲都有美好回忆》的MV。就这样而已。

第一次上台的时候，我完全不紧张，带着一个粉丝要和自己的偶像见面的心情，只觉得很有趣、很新鲜，站上台，帮他颁奖。当时完全没有想，我要唱歌了，在这么多人面前唱歌，要不要紧张。我还在台上许愿，希望第二年我也能领到这个奖。果然第二年，我就拿到了十大红人奖。

刚出道的时候，我只会傻笑，不会说话，我本来就是话不多的人，那时候也没有什么刻意的包装，就是我最原始的样子和状态。现在看，我只能说那是一个还蛮萌蛮可爱的小男生而已。以前的17岁比较单纯，真的什么都不懂。现在的17岁就不一样了，要进演艺圈，要会秀敢秀，要上各种才艺班各种辅导课，什么都要学。那时候公司叫我做什么我就做什么，特别听话。

出道后就红了，红了我也还是抱着很好奇的心态，在演艺圈看那些前辈啊、大牌的艺人啊，他们都在干吗，做什么，看着一切事情戏剧性地发生，就觉得特别有趣。

每天要出去工作时，我就很期待：今天会碰到梁朝伟、张曼玉，明天会见到梁家辉、林青霞，下一个活动有四大天王，等等，每天都特别开心，像一个标准的粉丝或影迷，乐颠颠地跟着他们。20岁以前，我几乎都是以这样的心态在工作，默默学习前辈的做事方法。

对于“红”，我并没有意识到那代表什么，只是觉得大家都认识我了而已。那时候的我，没有任何的包袱和负担，做任何事情都是出于好玩，甚至开演唱会也是。

18岁站在红磡开演唱会，一点都不紧张，这是真的，不仅不紧张，反而觉得很期待。多多少少会担心的是，那个时候香港没有多少人听国语歌的，也没有人听得懂国语歌。可是没有想到，我开唱后，全场的人，从头就跟着唱，一直唱到尾。所以四场下来我特别享受，感觉这是大家在一起娱乐放松，彼此都在享受这个舞台。

爸爸也一直给我很多提醒。他常常说，人红了更要像麦穗一样，越是成熟饱满的麦穗，长得越高，头要越低。

我从小看爸爸跟人家谈事情、交朋友，一个电话讲完，就一堆朋友聚到了一起。他做扶轮社会长很多年，热心公益，我们毕业了他还做家长会会长，说因为有感情了不舍得离开。他常常陪我出席一些活动，我从他身上学到很多为人处世的方式。

演艺生涯带给我的是个性上的改变，让我变得更加开朗、外向，这些年唯一不变的是心态，我从来没有因为自己是艺人，是所谓的“明星”，就远离朋友，高傲自大。反而，当了艺人后我更想亲近朋友，因为他们对我来说，是那么的重要，那么的贴心。

我开始不太能接受，现在慢慢适应的现象，就是被人围观。

拍《天龙八部》的时候，歌迷、记者都在现场围观，其他演员都若无其事地吃饭，可我就没办法做到。我不能想象被一群人看着，自己还能安心地吃饭，这多么尴尬呀。慢慢地，拍戏越来越多，对这种事情也就见怪不怪了，从一开始不接受，不习惯，到现在越来越放开，我也能旁若无人地接受众多陌生的注目礼了。尤其参加了《爸爸去哪儿》这个节目之后，就更加不拿被围观当回事，完全放开了。

我是一个需要很长时间去适应的人，适应新环境也好，结交新朋友也好，甚至比赛都需要适应。我不属于爆发力十足的车手，一开场就能冲在最前面，但我可以不断加速度，越来越快，渐渐甩掉那些原本在我前面的对手。

心态决定高度，对于工作，如果你抱着享受的心态，就不会感到辛苦，就能乐在其中。要享受自己的工作，就必须永远保持一颗好奇心，以积极乐观的心态去面对一切。哪怕工作繁重，你也不要天天抱怨，“哦！我今天又要做到几点几点！”抱怨丝毫不能解决任何问题，也不会让工作减少，不如做个有心人，多从工作中寻找乐趣，去享受它，并把这份满足感传播给更多的人。

比起小时候，我对车的痴迷更加深了，因为在我不习惯被人围观的时候，车是一个属于我自己的完整的私密的空间，还可以让我迅速移开，远离现场。今天的我变成科技宅男，也是因为走在外面常常被围观，内心仍然抵触，不再愿意出去，于是就干脆宅在家里，研究电脑啊、3C产品啊，各种高科技的创意产品。以至于后来朋友们碰见我就说：小志我电脑坏了！小志我这个手机怎么弄啊？小志我们家那个音响安装哪个牌子更好啊？……“拿来啊！我帮你修！”我到朋友家去，看不惯人家家里音响怎么装成这样，就直接动手帮人家改装。他们觉得奇怪，你怎么什么都会？还不是因为我不能出去玩，就自学成才啦！

我很不容易生气，也没什么脾气。可能是因为出道早，见识的事情很多，很早就领略了世间冷暖，懂得人情世故，再加上受爸爸的影响，性格变得宽容又随和。

遇到员工做错事情，我第一反应不是发脾气，而是冷静地去分析怎么解决问题，尽快把事情处理好。因为当兵的时候我做过各种底层的工作，也被长官恶整、痛骂，我知道做错事本来心里就会难受，设身处地地想，就尽量不去指责别人。

人都是在犯错中成长的，时间一天天过去，你会发现你要扮演的角色也越来越多。其中难免有些不擅长的、不喜欢的，甚至不习惯的角色，但是你没有退路，不能拒绝，那就认真学习，满怀热情坚持做好，一切都会过去的。

当兵的时候，我们表演节目，我自己做主持。主持完下台要换上特别土的亮片衣服，拿着羽毛扇去给别人伴舞。电视台还来转播，结果摄像机都不拍唱歌的人，只拍我穿成那样伴舞。那些尴尬的时刻，不也都过去了。

出生时，妈妈把我生在了客厅里，外婆知道后就跟我妈妈讲：“你怎么把孩子生在客厅里啦？那他以后不是当厅长就是给大众看的人啦，长大一定是！”

没想到，外婆的一句玩笑话，竟然成真。我果然成了给大众看的人。命运或许就是这样注定的，那不如坦然接受命运的安排，既然要给大家看，就快快乐乐地让大家好好看呗！




  “爸爸去哪儿”背后的故事  






遭遇“蜘蛛房”



当我考虑好了要带Kimi上《爸爸去哪儿》之后，我们一家人都非常兴奋。

对我来说，这绝对是一件好玩的事。听说我们要去的都是艰苦的地方，可能要自己砍柴生火、搭帐篷、捕鱼什么的，我超级兴奋。没问题啊！我本来就喜欢冒险和极限运动，平时最爱看的就是探索频道，《荒野求生》什么的，多刺激啊！又因为当兵受过实地训练，平时也在坚持运动、跳舞，所以应该没有什么能难倒我的。我反而很期待节目组给我们准备一些挑战。

对Kimi来讲，他一开始上幼儿园我就出来工作了，陪他玩的时间明显比之前少了太多——当然啦，之前一整年时间我几乎都在家陪他。他才不懂什么叫录节目，什么叫环境艰苦，他只知道他要和爸比出去玩了，去旅行，比赛完成任务，所以他也非常兴奋。

Kimi妈咪更开心，她终于可以自由自在地玩几天，都不用操心Kimi啦，彻底大解放。我们两个人一直认为要多带Kimi体验各种不同的生活，多了解这个世界不同的环境，但是苦于没有时间和机会。这下刚好可以好好体验一次，又能增加我们父子之间相处的时间。真是一举N得的事情！大目标都是好的，就完全没有问题，之后每一步的细节，就是考验和促进我们成长的时候了，这也是参加这次节目更重要的目的。

我平时不怎么臭美，可是只要是出镜或者出席活动，我一定对自己的形象要求非常严格，这是我对职业的尊重。可这次是没有化妆师、造型师的电视节目，我们是真的在合约里签了手机要没收，化妆、助理、经纪人都不能跟——没关系，我自己带了全套的弄头发的工具！哈哈，我自己会弄！只要发型有了，其他就都好说了。

可是，也就第一次旅行，我还有心思和时间弄头发，后面几次就完全失控了，根本没有时间和条件！我们都不知道下一秒要做什么，明天7点集合后要干吗，孩子又会出现什么状况……这个节目能拍到我们各种最真实的状态，后面几次旅行，又是沙漠，又缺水，洗澡洗脸都困难，想臭美根本办不到。后来我都直接戴帽子或者随便抓一抓，彻底牺牲形象了。这样蛮好，所谓的“偶像包袱”统统甩掉，真的没有什么能为难到我了。

即使Kimi抽到了条件最差的“蜘蛛房”，我也能轻松搞定它。

选房子是非常需要运气的事情，我们第一次就特别“幸运”地中了大奖。

“蜘蛛房”的条件真的是最艰苦的，它不光是什么都没有，还多了更恶劣的环境条件。那个房间的墙是裂开的，仔细看你会发现它整个屋子是向一边歪的，感觉随时都会塌掉。窗户完全是破的，院子里杂草又很多，当时正是炎夏，蚊子、苍蝇嗡嗡嗡地飞来飞去。屋子里面什么都缺，就是不缺灰尘、土。那个炕上是厚厚的一层土，旁边有个弹簧床垫，其实也是废弃的，落了很多灰，可是好像还可以用，我就想赶快搬过来看看。

我拍戏或者当兵的时候，更差的环境都经历过，再怎么样也不过就是睡觉的地方而已，反正躺在草地上我都能睡着，只要有一块能躺的地方就好了。

大人怎么都好说，小孩子就有点为难了。这次有Kimi在，连郭涛老师都不忍心了，想要跟我换房子：“要不要我跟你换啊？Kimi这么小，你确定他可以吗？”

说心里话我是真的想换啊！可是这是Kimi抽到的，抽到了就要住，这是游戏规则，不能想换就换。我要让Kimi懂规则，也想挑战一下他看看。他可是出了名爱干净的处女座小孩，以前坐飞机嫌人多都要戴口罩的家伙，我得锻炼锻炼他。

Kimi一进门就被蜘蛛吸引了，但是玩了没多久，他就哭着说要找妈咪。我知道Kimi只有在想睡觉了或者受了委屈才会要找妈咪，其他正常情况下，有我在他都不会闹。看来这次他是真的受不了了。

其实他心里明白，自己选了一个不好的屋子，他能闻到周围臭臭的气味，虽然被我说服住了进来，但是他一直都在忍着这些不适。还好，我们不是真的住蜘蛛房——节目组太爱开玩笑了！——一听到这个消息，心情瞬间从地狱跑到了天堂，真是太棒了。哪知道Kimi还让我把蜘蛛带过去，我拿在手里其实还蛮怕的，摄影师也被我吓到了，可他就是天真地觉得那只是节目组给他的“新玩具”而已。

做饭是一个需要天赋和灵感的事情。

我的水饺真的是我凭着想象和记忆做出来的。这是对我挑战最大的人生“第一次”。

拿到面粉这种原始材料时，我完全傻眼，我从来没有想象过怎么才能把面粉做成饺子！

印象中，我小时候有帮忙包过水饺，但面皮和馅都是别人做好的，它们是如何成形的，我根本没概念。全凭着对饺子外形的记忆，我把以前吃过的饺子，见过的饺子，全部从脑海调出来，解剖、研究，想象着步骤，然后按照想象来做。

鸡蛋和面粉怎么结合呢？不知道。先打碎混在一起吧。

面皮呢？我打开想象的翅膀和回忆的抽屉，猜面粉和水的比例。一边猜一边乱实验，哈，没想到，它们竟然真就黏在一起了。









乖乖摆好碗筷的小Kimi。










挑战并不擅长的厨艺。


终于，饺子虽然大得像包子，但还是成形了！

我要怎么煮？他们说没有瓦斯，你要自己想办法生火。还好生火我蛮擅长。小时候我是童子军，我们出去烤肉什么的，都是我负责生火。没难度。

没有柴？我自己去砍。我把柴劈成一小块一小块，大大小小排列组合架好，中间放一些报纸，感觉自己在玩俄罗斯方块，最后以“井”字形排好，留出缝隙进氧气，氧气进去才好充分燃烧。这个过程虽然一点都不难，但是特别费时间，所以大家在电视上看到我总是在着急，因为前面所有这些工序真的浪费了我很长时间啊。

还好，最后我赶在截止时间把饺子做出来了。虽然一点都没休息，但是拿到了“小孩子最喜欢吃”的得票数第一名，这令我这个第一次下厨、第一次做饺子的人，感到非常非常骄傲！我都不知道自己怎么会知道大部分煮着吃的东西，煮得它浮起来了就是熟了。我都快崇拜我自己了，真酷。

Kimi小朋友也很酷，他很好沟通，不管是要入住“蜘蛛房”还是面对吓到他的闹钟，虽然一时情绪波动，但只要安抚他，跟他讲清楚道理，他听懂了，就没有问题了。他和我一样，是个天生乐观的人，环境再差都没有关系，特别懂得自得其乐，自寻开心。

我希望Kimi总能保持快乐，即使有情绪也是暂时的，我会帮他统统化解，他很快也会忘掉，以全新的心情面对接下来的考验。

这是我们的一项很酷的生存技能哦，希望你跟Kimi一起学会它。




50块钱如何在沙漠过三天两夜



第二次旅行，节目组给我们每家50块钱的经费，让我们买自己在沙漠生活三天两夜的食品。刚开始拿到钱，我们都觉得太少了，不够花，等到真的买了才知道，50块钱能买好多东西哦，我到最后还有钱没花完……

沙漠生活，补充足够的水分很重要。50块钱的一大半，都被我买水果了。我和Kimi都爱吃苹果和香蕉，所以苹果、香蕉买得比较多，搭配买了小桔子和水梨。那时候是中秋节前，还帮大家买了月饼，十个人每人一个。主食我买了挂面，一些青菜，钱还是没花完。想了想，又买了一瓶饮料，还有一包泡面，最后还是剩了一点钱。其他爸爸也都多多少少有剩。

这是我人生第一次逛菜市场，还带着Kimi，还要跟人家杀价，之前从来没有过这样的体验，觉得既新鲜又有趣。

我们先找苹果，Kimi只知道苹果是红的、圆的，看见番茄就误以为是苹果了。为了鼓励他多与人交流，我让他帮我杀价，他要去拜托老板“便宜一点”。他弯弯的可爱月亮笑眼和奶声奶气的“老板，算便宜一点”可是帮了我不少忙，还有人免费送我们吃了一个五仁月饼。

每家买的东西都够吃了，我们还要去抓鱼，还要渡黄河让小朋友去借食材，到最后离开沙漠，发现大家都还有剩了很多东西没吃完呢。才第二次旅行，我们都已经变得很会过日子了。

直到现在，问Kimi最喜欢哪次旅行，他都会回答“沙漠”。不光是他，我也最喜欢沙漠这次旅行。

出发之前知道要去沙漠，我本来计划要提前做一些准备。沙漠那么干，应该要有更滋润、保湿度更高的乳液给Kimi和我自己用，可是一直忙于工作，都没来得及准备就出发了。幸运的是，我们刚好赶上当地下雨。据说沙坡头这个地方一年就下两次雨，居然被我们碰到了一次！

沙坡头是中国第四大沙漠腾格里沙漠的东南边缘地区。腾格里沙漠降水少，但是分布着数百个存留数千万年的原生态湖泊，我们捞鱼的那个湖就是其中之一。在沙坡头既可以看到腾格里沙漠的大漠景观，又因为它是草原与荒漠的交会地带，还能看到很多自然植物和野生动物，据说运气好的话，还有海市蜃楼！

海市蜃楼虽然没见到，但是骑着骆驼穿行在沙漠，那种辽远壮阔的美深深震撼了我。雨后天空特别的蓝，随着太阳落山还会分层次渐变。沙漠广袤、雄浑，连绵起伏的沙丘就像大海的波浪一样高低起伏，它的线条柔美又莫名强劲有力。我从来没有这么细致地欣赏过如此辽阔的美景，心情激动万分。

我们在沙丘看夕阳时，还出现了彩虹，Kimi一直喊“爸比我要许愿”，我都没有注意听，因为我带着相机，完全沉醉在一个摄影师看到美景的幸福中。我拍下了夕阳渲染的沙漠，和夕阳下沙漠里我们一排的五个小帐篷。

坐越野车在沙海冲浪，还有那么高那么陡的滑沙，都充分满足了我和Kimi喜欢刺激游戏的心理。滑沙的坡真的很陡，超刺激，当我看到田亮为了满足女儿的挑战欲望，拉着Cindy的滑板从那么高那么陡的地方跟着跑下去，等到了安全地带才放手让她自己滑完，真的很感动。爸爸们在一次次的旅行中，都暴露了自己无限温情的一面。

Kimi还在沙漠度过了自己的4岁生日。附带结果是，生产奥特蛋的厂商赚翻了，有厂商直接给我们公司发邮件，说感谢Kimi，要免费送他几套奥特蛋。

Kimi这样心心念念他的奥特蛋，是我没有想到的。因为我之前答应他过生日就送他奥特蛋，但是没想到生日是在沙漠过的，奥特蛋没有带在身边。他记忆力很好，又执着，一听说生日有礼物，立马说我要“奥特蛋”。很多叔叔阿姨以为我没有给他准备，节目播出后都送他奥特蛋，其实他录制完回家就拿到了。现在我们家的奥特蛋都可以摆一柜子了。

这期节目中还有一幕，Kimi摔倒了，篮子里的东西滚了一地，鸡蛋也摔碎了一点，他哭着说鸡蛋破了，然后把鸡蛋扔在了路上。播出后，有媒体写《Kimi怒摔鸡蛋》，其实这件事主要责任在我，我是要好好反思的。

事实是这样，那是他第二次摔倒了。他第一次摔倒的时候，东西撒了一地，两个鸡蛋就破了。他很惊讶地看着我，不知道该怎么办。我让他自己站起来，把菜都捡回篮子，但是两个鸡蛋都破了，蛋清蛋黄一直往外流，放到篮子里面就会黏黏的，越弄越脏。我们刚好在离开村子的路上，周围没有什么人家，也没有什么容器。

他问我怎么办，我就说：“丢了吧。”









Kimi在沙漠度过了一个美好的生日。


我们两个人就一人拿一个破鸡蛋，一起比赛，看谁扔得远，扔完他就很开心地继续往前走。可是没走几步，他又摔了一跤，就是大家看到的那个场景，唯一剩的最后那一个鸡蛋也碎了。他觉得委屈，所以就很生气地把那个碎鸡蛋往路上一丢，因为前一个就是这样丢掉的。

乱丢东西当然是不对的，当时我也真不知道怎么处理摔成那样的鸡蛋。我们在乡间的路上，没有东西可以放它。但叫Kimi就那样乱丢掉，确实是我草率了。

Kimi现在正是学习和模仿他人的年纪，什么东西他都学，有好的，有不好的，我应该更加谨慎，注意自己的一言一行，处处都要给他树立好榜样。

Kimi 3岁之前，我们对他的教育方式是“颠倒方式”。那时候他刚知道逗你玩，因为觉得好玩所以“叛逆”。你让他往东，他就往西，所以每次跟他说话，我们都是反着来的，“Kimi，这个东西你应该不要吃”。“我要吃！”如果你让他吃，他反而就不吃，所以你故意跟他说反话就对了。

了解他，就能更好地教育他。很感谢这次节目，让我又了解他更多。
















《爸爸去哪儿》第一站，灵水村。































《爸爸去哪儿》第二站，腾格里沙漠。
























《爸爸去哪儿》第三站：普者黑。
























《爸爸去哪儿》第四站，鸡鸣村。



























































《爸爸去哪儿》第五站，平江。
























《爸爸去哪儿》第六站：雪乡。





成长的普者黑



普者黑，我之前完全没有听过这个名字，只知道要去的是水乡。我们一行人下车后还要坐船，才能最终到达我们住的地方。但是一上船，船慢慢往前开的时候，我就被它的美深深震撼到了。

我们的船周围都是一片一片已经凋谢的荷花塘，看不到岸，随时矗立起来的一座座小青山插在其中，绵延了整整四十多里水路。往前看，青山和荷花倒映进水里，完全就像是一个巨大的天地镜面，而我们正要穿进去，我们也是镜子里的画。低头看，是无比清澈但是不见底的湖水，因为全是绿油油的水草在底下长着，偶尔还能看见鱼悠闲地游过去。一片片的山连着水、水连着山，绵延没有尽头。

我和王导一直在讨论要是天气晴朗的话，这里拍起来得有多美啊！

忽然一群天鹅从我们的船旁边飞过去，白色的一群，那画面，美极了！天鹅在叫，孩子们也在尖叫，大家都超级兴奋。又因为这一天阴天，云雾缭绕的，如置身仙境一般。

当地热情的彝族人对我们的欢迎礼也很有趣：用炭把脸抹黑，表示祝福。我和Kimi最爱玩的就是这样的游戏了，还有巨大的篝火助兴，Kimi兴奋得手舞足蹈，完全玩high了。

那天晚上他入睡最快，睡得最香，因为白天玩得太累了。

去沙漠的时候因为幸运地遇到下雨，所以并没有想象中那么干燥。可是在这里碰上下雨，就完全是凄风苦雨。因为突如其来的雨，引起大降温，所有人都冷得直哆嗦。Kimi选了一号“辣椒房”，是五个房子里唯一有电视的，刚好我们晚上可以看《爸爸去哪儿》的首播。其实一号房有好有坏，我们住的是二层低矮的阁楼，石头墙有很多缝隙，漏风特别厉害，又加上下雨，活脱脱就是“屋漏偏逢连夜雨”的惨状。我找来很多布和塑料，把缝隙挡住，才算稍微暖和一些。

这次的住也还好，比较不适应的是这里的吃的。村长和村民确实都很热情，请我们吃大餐，端出他们最好的美味佳肴。但是可能因为地域差异，那些菜我们从来都没见过，不管是野菜还是饼，尝起来味道都怪怪的。还好吃久了就习惯了。吃完村长请的大餐，我们大家回家后又各自都开小灶，重新吃了一遍。如果有想去那里旅行的朋友，我友情提醒一下，最好自己准备好吃的哈，以备不时之需。

那天晚上我和田亮一起看了《爸爸去哪儿》的首播。

其实节目播出之前，我从来没有想到大家对Kimi最大的印象是他很乖。在我们眼里，周围的朋友家人眼里，他一直都是一个很调皮捣蛋的小孩，活泼好动，静不下来，尤其又在现在这个年纪，三四岁的小男孩是最难管教的。

可能是因为他边哭边说“好”地上交了他最爱的小黄，懵懵懂懂地就住进了“蜘蛛房”，玩起了蜘蛛和闹钟，听我的劝没有因为想妈咪一直哭，摔倒了也自己爬起来继续追羊，掉到沙坑里站起来会说“我好好笑哦”……他能做到这些我不奇怪，让我感到惊喜的是他的表达能力。

他跟我一样内向害羞，不怎么爱讲话。因为我的关系，他也没办法像一般小孩那样常常出去到处玩。我们对他保护得比较好。他接触的都是我们身边朋友的孩子和自己的同学，所以确实比较怕陌生人。而且以前我都认为，他那么小，哪里懂那么多啊，不会想到要跟他深入地聊天。可是这次因为参加节目，才发现原来他什么都懂，他是能够说出一些东西来的。

像录《快乐大本营》时，他说“我爸比是真正的赛车手”，在“你说我猜”的游戏环节，几乎讲对了所有的答案。这是我最惊喜的。

他的学习能力和表达能力也都因为节目有了非常大的进步。有一次小朋友们在一起玩，玩着玩着就听到他“啊”一声尖叫，还在那边哭闹了一阵子，很生气的样子，我也不知道什么原因。晚上睡觉的时候，我就问他白天为什么生气啊？他开始不讲话。我接着问，“你是不是不高兴了？是不是有人欺负你了？还是怎么了？”他就说，“他们打我手，就这样……”讲了过程。我才知道他们玩类似黑白配的游戏，他和大家出的不一样，被拍手了。我就跟他解释，那不是打你，那是游戏，输的人就是要被拍一下而已。他就点头，“哦，原来是这样子的。”隔天他就懂了，进入了那个状态，又跟大家在一起玩。甚至回来之后，还教别的小朋友玩“手心手背”。我发现他还是蛮能沟通的，可以跟他讲更深一些的事情。

因为这个节目，我看到了从之前角度看不到的Kimi，也看到了各个方面对他的评价。他一直是有自己的道理和理解力的小朋友，只要让他明白了他要干吗，为什么，他基本都会乖乖地听话——除了要离开我单独行动。这也是我想让他慢慢增强的地方——训练他的独立性。

普者黑这次，他终于独立完成任务了，当然，也哭惨了。

和刚开始来的时候相比，他已经熟悉这群人和节目的环境了，放开了很多。和小朋友们玩得很融洽，也敢开口跟陌生人讲话，寻求帮助。可是要离开我独自去做事情，他还是非常不愿意。

小朋友们都在等着他，我也有自己的任务要完成，我开始逼他逼得有点着急了，他发脾气，哭很惨。我也知道，爱Kimi就应该要勇敢放手，但是看他哭真的很心酸。没办法，我决定还是陪着他走一走。看着他和石头他们一家一户地去要食材，慢慢走出了刚才崩溃的情绪，完全自己独立地要到了鱼，我就一直鼓励他，“好棒哦！你看你自己可以独立完成哦！”

什么时候偷偷离开，这真的是我做过的最难的选择。我心里没底，他在这么陌生的地方突然看不到我了，会怎样？

有时候，我们做过的最艰难的选择，可能是我们做过的最棒的事情。对Kimi放手，让我体验了做父亲的心疼，也让Kimi有了迅速的成长。

后来看电视，我看到了我偷偷离开后他独自找我的样子。

他什么话都不说，一遍一遍地跑来跑去，在来时的路看看，又去四周看看，找了一遍，没看见我。他又不敢自己一个人离开人群太远，就一个人那样孤零零地又转了一遍。想要回去跟大家会合，可是远远地看着人群，呆了一会儿，他又回头要确认一遍似的，重新到来时的路看看，四周看看，再找了一遍，还是没看见我。终于石头他们过来要去下一家了，他说：“石头，回来之前就见不到爸爸了。”Angela关心地问：“Kimi，你爸爸呢？”他也只是回答：“我刚刚也一直在找啊，结果他就不见了。”









普者黑见证了Kimi的成长。


他没有哭，也没有闹，我却看哭了。Kimi心里清清楚楚，任务完成之前他就看不到我。

他就此独立了。

感谢普者黑，这个地方我肯定是不会忘记了，不仅仅因为它的美，还因为在这里，Kimi和我的成长。




“灵异”事件



第四次旅行，我们到了山东的鸡鸣岛，并且住进了最好的四号房。

抢到四号房真的超级开心，这是录节目以来我们第一次住到这么好的房间，有电视、沙发、组合家具、明亮的大镜子，厨房都贴着白白净净的瓷砖，还有厕所和马桶！绝对算得上超级现代化的“豪宅”了！我终于不用担心哄有“洁癖”的处女座Kimi尿桶桶了。为了纪念这次伟大的豪宅之旅，我和Kimi可是在那家拍了不少pose各异的照片，Kimi的照相技术也越来越好了。

可是没想到晚上我们睡着的时候，却发生了“灵异”事件。

半夜的时候，我突然被推门的声音惊醒，看到一个大黑影子进来，一个陌生人，也不说话也不打招呼，笑笑地看了我们一眼，就出去了……大半夜啊！

录节目的时候，因为是借住当地人家，我们都不锁门的，为了方便摄影师拍摄，也常常不关门，有时候房间多的村民，还会和他们家人一起住，互相不打扰就好了。结果竟然大半夜被人闯进来围观，挺吓人的。不过那天太累了，也就不管他，接着睡。

后来我跟他们讲半夜有人进来看我们睡觉，他们都邪恶地开玩笑：“你确定进来的是人？不是别的什么？”

《爸爸去哪儿》的火爆是我们都没有料到的。节目刚播出了一两集之后，只要听说我们要去那个地方拍摄，当地的村民就会把自己家的各种亲戚都叫回来看。这样在外围负责保护的工作人员就挡不住他们了，因为他们都是村里人啊。于是拍摄中，我们常常能看到很多人，远远地用各种奇怪的方式看着我们。站在树上的，爬在墙头上的，远处山坡上的，还有拿望远镜的。节目组每次选的地方都很偏僻，他们踩点的时候，鸡鸣岛的大街上都是空荡荡的，没什么人，结果因为我们去拍摄，大街上瞬间挤满了人。扛着Kimi抢房子的时候，路上都是拿着手机拍照的人。孩子们去菜市场买菜，节目组这边拍着，路边店里的电视也恰好正播着《爸爸去哪儿》之前的节目，感觉又好笑又穿越。

从威海去鸡鸣岛那几天天气都不好，当地还发布了大风大浪预警，结果听说还是有人划着舢板悄悄进岛。后来在山里拍摄时，剧组把路封了，有情侣翻过山头来看热闹，那山上不久前还抓住过一只豹子。多危险啊！可是《爸爸去哪儿》的粉丝们就是疯狂又强大，不管怎么样，希望大家一定要注意安全。

不过也有好玩的、一点也不搭理我们的人。我一直都是爸爸们中“倒霉”的被拒绝大王。在北京的时候借纱窗被拒绝，在云南蹭饭被拒绝，在鸡鸣岛也是，我们自己抓的鱼都特别小，刚好我看到一个老爷爷出海打鱼回来，我和郭老师就跟老爷爷讲想要买他的大鱼。可是爷爷只说，“我自己吃的！不卖！”扭头就走。买鱼也被拒绝！也太尴尬了!!

随着一次次录节目，我的厨艺也突飞猛进。Kimi喜欢吃鱼，在岛上，我就做了一顿海鲜大餐给他。

第三次旅行的时候看电视，张亮在节目中做红烧鱼，怎么用刀背去鱼鳞，怎么把鱼剖开放姜进去去腥，我也跟着学，终于学会了做红烧鱼。再凭感觉抓各种调料的比例，我就给Kimi做了一道很成功的红烧鱼。Kimi回家还跟妈咪讲我做的鱼很美味，我受到鼓舞，更加信心百倍了。

这一次，我挑战清蒸鱼！因为我觉得更简单一些。把鱼去鳞去腥，调味自己抓一抓，放到锅里蒸就好了。出锅后一尝，嗯，味道还不错嘛！

我还抓了不少小鱼，直接洗一洗就煎了，简单又快捷。还有螃蟹，拿刀切开，我喜欢吃什么调料就抓什么调料，凭感觉估计一下比例，就那样放到锅里炒一炒,一顿海鲜大餐就完成了！开饭前还专门让工作人员帮我和Kimi合影留念，这可是我自己下厨做的第一顿海鲜大餐啊！

Kimi也越来越适应节目环境了，我让他帮我先看着煎好的小鱼，赶苍蝇，我刚一走，他就偷偷吃了起来，无敌可爱。

节目组跟我们这些越来越“会过日子”的奶爸一样，也越来越节俭了，新任务是让小朋友们用40块钱独立去菜市场买菜。Kimi上次独立出任务后，我就再也不担心他的独立性了。买菜还加了一个记忆力考验，我就跟他讲要有鸡蛋、有水果、有菜就好，多了他也记不住。果然，Kimi最终买回来一枚鸡蛋、一个苹果、一个橙子、一棵白菜和一些小西红柿，钱还剩好多。我问他：“你怎么不把钱花完？”Kimi说：“那这样我们就没钱了。”Kimi，你也越来越会过日子啦！









我自制的海鲜大餐！


就用这些食材，我照样做了一顿大餐：西红柿鸡蛋炒饭，炝炒白菜，苹果和橙子做成水果沙拉，好吃又营养。导演组的人都说：Kimi是“神采购”，你是“神厨艺”！

美中不足的是，独立的Kimi却在这回哭了参加节目以来最委屈、最崩溃的一次。

傍晚他睡得迷迷糊糊的，我就把他抓了起来。因为要票选隔天早上照顾孩子们的爸爸，小朋友只能选别人的爸爸。可是Kimi一进门就看到了我的头像，他就直接选我。接下来无论工作人员怎么解释不能选自己的爸爸，他都不理，编导们越说他越委屈，一直哭着说“我想选我的爸爸”。

我在外面不知道，看他哭着出来，问他选了谁，试了所有的爸爸，他都哭着不说话。编导说他选了我。可是节目要求选别的爸爸呀，他就抱着我一直哭一直哭，说“我要选你”。我的心都快被他哭碎了，他还没睡醒，蒙蒙的，被要求选别人的爸爸，他不懂为什么不能选自己的爸爸，我有自己的爸爸啊。我只好一直安慰他，说这是个游戏而已。等到回家了他还在哭，喝奶全程都还在啜泣，看上去超级可怜。

最后吃完晚饭，要睡觉了，他才恢复，心情好了起来。我抱着他跟他解释，“明天早上，爸比要出去完成任务，你醒来会看不到我哦。”“那我的任务嘞？”他主动问。“你的任务就是起床后和小朋友们玩，等爸比回来。好不好？”他听到“玩”很高兴，爽快地答应“好！”第二天他就非常乖，没看到我也没闹，跟小朋友们玩得非常开心。

因为Kimi，我从“林志颖”变成了“Kimi爸比”。第一次听到这个称呼，是来自一个2011年出生的小女孩，见到我特别兴奋地叫我，“Kimi爸比、Kimi爸比，Kimi在哪儿啊？”我特别开心，你怎么都不会想到，还可以有10后的人认识你，这绝对是意外的收获。虽然她是Kimi的粉丝，我沾了Kimi的光，没关系啊，Kimi是我的骄傲。




好笑的Kimi



从马栏山开始的这次旅行是我觉得最好笑的一次。

最爆笑的，当然是我们五个人的变装。

那天知道我们要大变装，玩“cosplay”（角色扮演）穿越，就很期待。我分到了神仙爷爷的角色，可是要去变装的地方路途太远，节目组允许我骑摩托车过去，好心的村民立马就把自己的摩托车借给了我。

这几次旅行，不管是拖拉机、电动小三轮车还是拉货的小卡车，都挡不住我边驾驶边耍帅的赛车手风格，125cc也一样能开出重机的风采。可是路上我边耍帅边想，回来的时候神仙爷爷也要骑着摩托车回来吗？这么好笑？

结果刚一进化妆间的门，就被“变”了一半的田亮笑喷了。他的眼睛被贴成了单眼皮，感觉整个五官要挤到了一起，Cindy肯定认不出他来。

我要变成白发、白眉、白衣的老道，先从“老”开始。戴假发，粘又长又白的眉毛，还有白胡子。变装其实是一项特别复杂的工程，越精细的越耗时间。我的还算简单的，都用了两个多小时，最复杂的郭涛老师用了四五个小时。

我变完装去换衣服，看到变装完成的田亮，一个超级严肃的陌生的警察。他戴假发、眼镜，一身警服，真的完全认不出来了。但是特别像坏人，不像警察，哈哈。旁边是完全被画黑了的张亮，还没有造型，但是已经很好笑了。

穿好白衣道长的衣服刚出来，就碰到郭涛，我们俩边笑边相互从头到脚打量对方。他变大光头，锃亮的大光头，脸上因为用了模（局部倒模）和胶水，成了一尊笑面佛，完全没有了之前西北大老爷们儿那种特别棱角和有型的威严感。胡子也全都刮了，一直笑笑的，感觉特别亲近，一卖萌就变成了《西游记》里的老海龟。石头肯定会喜欢他的，太逗了！

我也演过不少古装的武侠角色，但是从来没有演过“骑摩托车的神仙爷爷”这种角色，旁边人都笑疯了。道袍很长，骑上车衣服就被扯住、压住，服装师和村长边帮我扯衣服边笑，好不容易全部收起来了，还没走呢又都掉了下去。门口的大爷很友好地站起来，细心地帮我全部收拾整理好。我才发现，呀！这大爷是王导呀！哈哈哈，他太可爱了！王导绝对是个好演员！他入戏特别快，超级逼真，戏演得这么好做导演真的有点亏了。后来我们一起哄Angela的时候，他特别厉害，一点破绽都没有，几乎连我都骗过了。









Kimi完全相信了我就是神仙。


我也觉得自己很好笑，还白眉大侠嘞，结果骑着摩托车穿过乡野小路，还吓到了路边的小朋友。

化妆的时候，他们让我猜Kimi看到我的反应，会不会第一眼就认出来。我觉得肯定不会。我眉毛这么长，头发还全白，还穿古装，在Kimi看来，我应该是一个特别奇怪的人，他不会敢接近，甚至也有可能会吓哭。

为了防止他不敢接近我，我想了一个办法，让工作人员配合我“演戏”，控制遥控飞机来吸引他。这样他不但会认真注意我，还有可能会相信我就是神仙。

萌萌的Kimi真的超级天真好笑，他真的相信了我是神仙。

Kimi这次从头到尾都是超级好笑的倒霉又暖心的小孩。

我们刚到长沙，早餐他就被辣成了一个红苹果脸。因为我家吃东西都是清淡的，完全吃不了辣，点牛肉粉的时候我跟老板说不要辣，老板也确实没有放辣，但是牛肉本身就是辣牛肉……

刚到平江，他找Angela玩，进门就被绊倒，摔了一跤。大家抓泥鳅，他先被泥巴水溅到眼睛，后来鞋子又陷进泥地，脚被黏住，摔倒，抓了两手的泥巴。那个真的特别脏，所以他表情也最扭曲。

看皮影戏的时候，他兴奋地要跑去看，直接撞到机器，鼻子被刮掉了一层皮，一下肿好大，他眼泪还在眼眶里没流完呢，听到锣鼓声，又专心地看演出了！

第二天一早，收到任务卡他很兴奋，爬楼梯时又摔了一跤。我们变装的时候，他们照顾小朋友帮忙洗衣服。冬天，“扑通”他就掉进了水池里。跟拍摄影师赶紧把他捞上来，他还说“太好玩了！”因为想到了我们结婚的时候，大家一起跳游泳池的画面。

换好衣服要走了，为了耍帅摆pose他倒着走，又仰天摔倒。他自己都觉得这回摔够了，自创了“又来了！Kimi又来了！”这种表示倒霉或者要输的时候的必用句子。

更好笑的是，他一直问旁边人，“好笑吗？太好笑了吗？我好笑吗？”然后自问自答，“太好笑了！我好好笑！”

每到一个地方，Kimi就有不同的成长和进步，这次摔了六七次，不管严重不严重，都是马上爬起来接着玩。我很受感动，他比我进步得快。

换爸爸的时候我一直担心他，可是他给我们展现了大男孩一样的隐忍和坚持。到了晚上睡觉的时候，面对空荡荡的卧室，他想起了我们，才委屈地偷偷抹眼泪，也不大哭大闹。因为Kimi睡觉一般都只让妈咪陪，即使做完节目回家我要陪他睡，他也都只要妈咪，“妈咪陪睡，白天找爸比玩”，他分得很清楚，录节目才选择接受我陪睡。

看这段的时候，我和他妈咪都默默地流泪了，又感动又心酸又幸福。

Kimi是个特别单纯的孩子，他对这个世界充满了好奇和想象，对于他喜欢的东西认真而专一，他的世界充满了浪漫幻想，很甜蜜、很美好。









有洁癖的Kimi弄了一身的泥巴。


第二天醒来，Kimi看到我超兴奋：“我现在有小志爸爸了！”

Kimi是很害羞，但是我发现关键时刻，他总是勇敢而乐观，他在认真感受每一次旅行的生活，在不停地尝试，他的成长就在每一次的任务中，悄悄完成。

这真的是我们参加节目的最大意义和收获。




童话世界



台北最冷最冷的时候，温度大概是8摄氏度左右，而我和Kimi要去一个零下20摄氏度的地方旅行！这太酷了吧！

我赶紧上网查“雪乡”，光看到介绍，就已经非常兴奋：雪乡国家森林公园占地面积500公顷，整个地区海拔均在1000米以上，降雪频繁，积雪期长达七个月，年平均积雪厚度达两米……

Kimi妈咪赶快去帮我们买了全套的御寒装备：雪鞋、雪裤、羽绒服、保暖衣、防风外套、围巾、毛帽子等等，还多带了很多暖暖贴。就这样万无一失地，怀揣着期待，我们出发了！

晚上一下飞机，哇！一股清爽的冷气铺天盖地袭来，虽然天都黑了，但因为周围全是雪，亮亮的，Kimi完全惊呆了，这是他第一次看见这么厚、这么多的雪。









冰天雪地的童话世界。


隔天到了目的地，眼前俨然一个童话的世界！

我之前很少看到这么可爱的画面：一户一户的矮房子，上面都盖了厚厚的雪，前面有栅栏，顶上还冒着烟，家家户户都变得圆圆的，可爱极了。还有外面所有摆放的东西，都因为盖上了积雪，有了造型，像巨大蘑菇的柴垛，像乌龟的石头，像馒头的山坡，完全就是掉进了童话故事里啊！

我最喜欢傍晚时候的美，天将要黑，每家每户的门口就挂起了大红的灯笼，灯光映照着皑皑白雪，一户一户温馨地连成一片，总感觉随时都会走出来一个穿着厚厚大红色衣服、有着花白胡子的圣诞老人，或者后面跟了七个小矮人的白雪公主。

坐狗拉雪橇，也是好玩而刺激的体验，两条看起来超级凶猛的大狗，却规规矩矩地拉着我们飞速前进。狗拼命往前跑，时不时有雪花被风从两边卷起来，迎面吹到我们脸上。雪不是从天上落下来的，天气非常晴朗，雪花是风从地上卷起来的，有风吹，就有雪，风大了，雪花扑面的力量和数量就大，让人完全睁不开眼睛。等到停下来，天地和雪互相映衬，亮得刺眼。

这里所有的景色都是由雪构成的，到了雪的童话世界里，五个小朋友都觉得像进了游乐园，扑进雪里打滚的，滚雪球的，每个人都变成了小雪人，都玩疯了。

但是，美是真的美，好玩是真的好玩，冷也是真的很冷！

因为担心小朋友的适应能力，我们父子有从头到脚的保护措施，不过装备太齐全居然也带来了麻烦。抢房子的时候，我刚一跑，就知道完蛋了！雪鞋完全跑不动啊！我们很“凄惨”地在最后一次也住进了条件最差的五号房。

Kimi太兴奋了，他根本一刻都停不下来，一直在雪地跑来跑去，玩到拖着鼻涕了还不肯进屋。我们住的五号房真的超级冷，严重漏风，我自己找了一块板子把床头的地方挡住。那天开始我就觉得不舒服，后来果然发烧到40摄氏度，晚上做着小鸡炖蘑菇呢，就躺在Kimi旁边睡着了。

五号房虽然冷但又很温暖，是Kimi让它变得很温暖——Kimi也太好唬啦，哈哈哈。

Kimi：我想要住四号房。我要住四号房。我就是要住四号房。反正我就不要住四号房！

我：对！好，你就不要住四号房！

Kimi开始被自己绕晕了，五号错说成四号，但是他还是要表达自己的想法。

Kimi：我不想住五号房。

我：可是爸比喜欢住五号房哎！爸比觉得五号房很温馨。要住一下体会不同的感觉啊！

Kimi：这样我就很难过了！

我：不会呀！

Kimi：会！

我：你跟爸比在一起会不会很难过？

Kimi：……

我：你喜欢跟爸比在一起，还是想自己住四号房？

Kimi：我要跟爸比住。

我：那就对啦！

逗他我又赢，都是因为他对我满满的爱。“我要跟爸比住”，是一句再冷都会被它温暖到的话。

这次来东北，我又学会了做东北特色的小鸡炖蘑菇，每到一个地方都收获一个菜，还蛮不错的。那个汤从我们抢到食材回家就开始熬，熬到晚上做完游戏回家，一进门，一股浓浓的鸡汤香味扑鼻而来，这才算熬成功。Kimi非常喜欢喝我熬的“爱心汤”。

Kimi：爸比，这个爱心汤真的太好喝了！

我：那你以后要不要煮饭给我吃？爸比最爱吃菜菜。

Kimi：但是我不会煮菜菜啊。

我：没关系，你长大了会不会学？

Kimi：会！

外面是零下18摄氏度，我带来的温湿度计都快破表坏掉了，但是屋里，我和Kimi紧紧抱在一起，唱他最爱唱的歌：

也曾经紧紧拥抱在一起

十七岁那年的雨季

回忆起童年的点点滴滴

却发现

成长已慢慢接近









Kimi喝我做的“爱心汤”。


《十七岁的雨季》是我们俩在节目中唱过很多次的歌，节目的最后一次旅行再次一起唱，感觉却非常不一样，因为真的像歌词中写的，经过这几次旅行，Kimi的成长已经慢慢接近。

节目组让我们每个爸爸给自己的孩子写一封信，我想了很久，郑重地写下：

亲爱的黑米哥哥：

虽然你现在还不识字，但是爸比还是要给你写这封信，这样等你长大了就可以来看看，你小时候有多么令爸比骄傲。

我跟你说我们要一起参加一个完成任务的比赛游戏，你愉快地就跟着爸比来录这个节目了。

以前，我不知道：你可以住破烂的蜘蛛房，还能让蜘蛛成为你的玩具；你可以从那么高台阶摔下来也不哭，摸摸头说自己“好好笑”；你可以在爸比突然不见之后，乖乖地跟在哥哥后面去执行任务，知道完成任务了爸比才会出现……原来你会那么多事哦！

爸比知道这次旅行让你伤心了很多次，陌生的环境，还不可以有爸比陪伴，也不能选自己的爸比，但是我很骄傲，即使你只有本能的对这个世界的反应，你都仍然成长了。

爸比知道在你心里爸比很重要，请你相信，在我心里，你更加重要。









这些照片记录了六次旅行的点点滴滴。


你以爸比为英雄，爸比为了你，会做一辈子的英雄。

现在的你，用纯真的魅力打动了很多观众，虽然平淡但是自然。爸比希望等你以后长大了，也还是用你纯真的力量来面对这个世界，独立生存、独立思考，永远不停止自我成长。

这次爸比陪你走了很多地方，以后我们还将一起走更多的地方，爸比还是一样耐心地，等待你长大。

爱Kimi的Kimi爸比

《爸爸去哪儿》这个节目帮孩子们构筑了一个童话世界，整个旅行，就像最后一站安徒生的童话世界一样，都是纯洁、天真、精彩、美丽的。

感谢这六次旅行，带给我和Kimi成长。




  打败时间并不难  






我是吃快餐长大的



我的朋友们如果想吃好吃的，绝对不会找我。一方面我吃东西偏清淡，另一方面我不挑食，吃东西很随意，更不会像一个老饕一样，刻意去发掘好吃的店家或者菜品。我不是一个“吃货”的好伙伴，更令周围人惊讶的是，我几乎是吃快餐长大的。

真的，现在想想，我小的时候，家里人忙，我们常常叫便当吃；上学的时候，在学校住宿，吃盒饭；出道后，不是在剧组吃快餐，就是在酒店吃快餐，要么在天上吃飞机餐，反正都是快餐。我竟然靠吃快餐，就健康地长这么大了。

所以有人问我，吃什么才营养健康？我也没办法回答。我只能是根据自己的实际状况，慢慢去注意饮食搭配，注重食物的营养均衡，能够有机会吃好的，就尽量去吃好的，一直在忙工作，到处飞，没有条件坐下来好好吃顿饭，那么就好好吃快餐，快餐也能吃得营养健康。

我妈妈说，我小时候只爱喝牛奶，其他的，从小不挑食，煮什么给我，我就吃什么，只是吃得不多。Kimi现在跟我那时候一样，一日三餐，必须先有牛奶。还好牛奶有丰富的营养。

我有一阵子在网上查“为什么小孩长大了就不给喝牛奶”，甚至还翻阅各种资料去看，找了很久，也没有看到营养学的依据，也没有弄明白为什么。生鲜牛奶对儿童成长有好处，也适合帮助高压人群睡眠，还对中老年人降低胆固醇有帮助，所以到底为什么小孩子长到一定年纪就不能给他喝牛奶？五谷杂粮的营养和牛奶应该不冲突吧？

喝牛奶又不占用时间，冲起来又很快，这应该是牛奶入选我最爱食物的重要原因。看来我从小就在追求“快捷”生活啊，吃完了就玩，一点不浪费时间。后来喜欢吃卤肉饭，喜欢肉松，也是因为只要有卤肉或者肉松，配米饭或者粥，我就能很快吃完一大碗，然后去看卡通影片。

我对于吃，基本只要求口味清淡、干净，满足这两点就可以了。如果不好吃，那至少地方要安静一点的，漂亮一点的，至少心情愉悦。一般都是吃得饱，吃得干净，就好。

但是这么不挑食，其实最容易被说挑食。

比如到一个地方，大家想一起去尝特色美食，我对于新鲜事物是很好奇没错，但是对于吃，我就比较保守，因为我不喜欢浪费，而且爱吃什么就老吃什么，不大想要换花样。说到吃我真是挺无趣的一个人，我还不吃任何重口味的东西，接受不了，所以跟我吃东西，对周围人来讲，太没情趣，没意思。

从出道到现在，我吃最多的，就是酒店的饭。我几乎是吃着酒店的饭长成大人的。每到一个酒店（常住的也就比较固定的几个），我就点他们家最素、最快的几样东西。比如拉面、馄饨、沙拉等等，比较偏向轻食。

虽然天天在不同的城市，但是吃的东西却相同。那如何让自己吃快餐还能吃得舒心又健康呢？我用了很长时间，以自己的实际经验摸索出了一套规律，知道这些规律后，基本上点餐就不会错了。快餐也要很有技巧地吃。

首先，最优的选择顺序应该是：家>酒店>饭店>小馆子>便当>便利商店>连锁快餐店。自家做的东西当然最好，可是如果必须外食点餐，饭店要优于小馆子，小馆子优于各种便利店，便利店优于连锁的快餐店。从小到大我吃饭都遵守尽量吃原味的原则，拒绝加工食品，而连锁店为了保证口味统一，会放添加物进去，很不健康。现做的、食材新鲜的食物，是第一选择。

还要注意吃饭的顺序。我记得小时候，爸爸很重视给我们养成健康的习惯，他常挂在嘴边说“有健康，才能拥有幸福人生”。对于孩子们吃什么、怎么吃，乃至于餐桌礼仪，他都非常注意。他常常叮咛，吃饭时，一定是先吃未烹煮过的水果、生菜色拉，接着吃烹煮过的蔬菜（纤维质），含有油脂的肉类、鱼类（蛋白质），最后才是吃米饭（淀粉）。至于为什么要这样吃，爸爸从来没有讲过原因。长大后我才知道，这样一个吃饭顺序，有利于肠胃先适应进食，然后慢慢蠕动，有助于营养的消化和吸收。就像睡前四小时不能进食一样，有了这些意识之后，我都尽量遵守和执行。就目前看来，对我而言，坚持正确的方法还是非常有益处的。

工作起来非常忙的时候，没机会挑东西，我一般都点三明治。就是饭店的三明治打包，随时随地随身带着，饿了就吃。因为它方便加热，又什么都有。

这种忙碌的状况，基本是一年365天中的大多数，比较常态。我其实没有什么健康的生活方式可言，现代人都拥有快节奏的忙碌的工作和生活，我当然也不例外。白领、上班族基本都是外食一族，所以，吃对东西很重要！

我选择三明治。因为三明治是所有食物中最方便、最营养均衡的食物。三明治里什么都有，蔬菜、肉、火腿、鸡蛋，一应俱全。面包可以选择全麦的、黑麦的、白面的，还有各种口味，你可以夹牛肉、鸡肉、鱼肉、培根，配鸡蛋、火腿、鱼浆、奶酪、番茄、生菜、黄瓜、沙拉酱等等，什么都可以有，还不油，蛋菜肉淀粉齐全，算得上是最营养的快餐了！

我们常常连着三天，只吃三明治，靠三明治过活。现在点三明治已经变习惯了，什么时候出发前都会点好，饿了就吃，还属于少食多餐呢！

我很重视喝水，人体每天排泄或皮肤蒸发等流失的水分大约是1800毫升～2000毫升，所以一般人每天需要补充2000毫升左右的水分。但水分不一定都由喝水获得，还要把食物里的水分一并算进去。因此，扣除三餐中由食物摄取的1000毫升水分，我们每天只要再喝1000毫升温开水就好，相当于平均一天喝六杯水。这差不多也是我一天的基本需求。不过喝水也要分不同的地方和环境，比较干燥的地方或者炎热容易出汗的时候，就应该多补充水分，反之，就可以稍微减少。

我最喜欢喝白水，其次是各种水果果汁，最后是煲汤。大家一般喜欢喝的可乐、奶茶、咖啡、茶、饮料等等，我从小都不怎么喜欢喝。

我一直都是一个择善固执的人，懒得改变自己的习惯，所以从小到大，这些小的生活习惯构成了现在的我。不管你的生活环境如何，心情如何，都先吃好一顿饭吧，连快餐都能吃得营养健康呢，还有什么可怕的？



2013年某工作日24小时行程实录





	
 时间 

	
 内容 

	
 吃 

	
 喝 

	
 睡 

	
 备注 




	
 16:00～18:00 

	
 去现场 化妆造型 对流程台本 

	
 趁化妆时，吃蔬果沙拉，馄饨面 

	
 水 果汁 

	
  

	
 准备节目内容 




	
 18:00～20:00 

	
 录制节目 

	
  

	
 水 

	
  

	
  




	
 20:00～22:00 

	
 录制节目 

	
  

	
 水 

	
  

	
  




	
 22:00～00:00 

	
 录制节目 

	
 三明治 外卖 

	
 水 

	
 间歇时休息 

	
  




	
 00:00～02:00 

	
 录制节目 补漏镜头 媒体采访 

	
  

	
 水 

	
  

	
  




	
 02:00～04:00 

	
 赶回酒店 洗漱 收拾行李 

	
 蔬果沙拉 

	
 果汁 水 

	
  

	
 处理公务 




	
 04:00～06:00 

	
 睡觉 

	
  

	
  

	
 酒店睡觉 

	
  




	
 06:00～08:00 

	
 起床洗漱 出发去机场 

	
 三明治 

	
 果汁 水 

	
 车上睡觉 

	
 处理公务 




	
 08:00～10:00 

	
 飞机场登机 飞上海 

	
  

	
 水 

	
 飞机上睡觉 

	
  




	
 10:00～12:00 

	
 到达去酒店 酒店放行李 

	
  

	
 水 

	
  

	
 处理公务 




	
 12:00～14:00 

	
 简单整理 化妆造型 

	
 蔬果沙拉 三明治 

	
 水 果汁 

	
 化妆时补觉 

	
 处理公务 




	
 14:00～16:00 

	
 广告拍摄 

	
  

	
 水 

	
  

	
  




	
 16:00～18:00 

	
 广告拍摄 

	
  

	
 水 

	
  

	
  




	
 18:00～20:00 

	
 休息晚饭 广告拍摄 

	
 外卖 水果 

	
 水 

	
 间歇时休息 

	
 处理公务 




	
 20:00～22:00 

	
 回酒店 接受采访 

	
 蔬果沙拉 馄饨面 

	
 果汁 水 

	
  

	
  




	
 22:00～00:00 

	
 接受采访 卸妆 整理行李 

	
  

	
 水 果汁 

	
  

	
  




	
 00:00～02:00 

	
 睡觉休息 

	
  

	
  

	
 酒店睡觉 

	
  








爸爸的早餐



大家都知道早餐的重要性，但是不一定能坚持每天吃早餐，这样其实是不对的。我因为爸爸在我们小时候的坚持培养，一直都有吃早餐的习惯。

拍戏不忙的时候，早上起来，趁化妆师还没来，我会赶快帮自己煮一个充满活力的营养早餐：牛奶燕麦粥。燕麦片是粗粮，有植物纤维可以帮助清理肠道，热量也不高。想要营养更丰富的话，就用鲜牛奶或酸奶来煮。虽然加了牛奶热量会变高，但是乳制品会帮助你消耗脂肪，不但不会胖，反而越吃越瘦。不过还是最好选用低脂的牛奶。还要记得，牛奶煮麦片的时候不要将牛奶煮沸，保持在80度就可以，否则会破坏营养。

更多的时候，我会叫酒店的早餐，几片全麦面包，一碗白粥，煎鸡蛋，烤肉、火腿、培根或者青菜、奶酪、果酱一夹，有时候是松饼、三明治，加上一杯牛奶，一杯鲜榨果汁，就是一餐非常健康的营养早餐了。专家都说了，早餐是一天中最重要的餐膳，它提供了展开一天工作所需的能量。不吃早餐的人拥有新陈代谢及体重问题的比例远较常人高。早餐应该要吃得多而丰富。

我们小的时候，不管是赖床起晚了，还是家里有事情很忙碌，如果时间来不及，不能在家里吃了早餐再去学校，爸爸都会让我们把早餐带着在车上吃。他送我们上学，也监督我们在车上吃早餐。无论多么忙或者累，他至少会帮我们准备基本的早餐：牛奶、鸡蛋、吐司，这三样必须都要有，这是爸爸给我们早餐的标配。

因为从一生下来，爸爸妈妈就培养我们吃早餐，所以都形成习惯了，没有人监督的时候，自己也会习惯性地要吃早餐。

如果时间充裕，爸爸会把我们载到圆环，去那里吃早餐。

圆环是交通要道，周围都是各种车来来往往，有一栋大楼建在那里，卖各种吃的，是很多老一辈台北人心目中过去生活的记忆。那时候圆环的优质小铺子很多。那时候的店家还没有开始像现在这样标榜“少油少盐少味精”，甚至有些还会写上热量分级。

那些店的食材都很丰富，可选择的多，水产也有多种类型和口味，鱼都鲜嫩无比，当日食材只够烹饪当日菜肴，确保新鲜度。

很多台北人早餐喜欢吃清粥小菜。小菜一般以台菜为主，也渐渐地加入一些外帮菜，还有各种水产。你可以面对着二三十样小菜，自己任意挑选搭配。小菜包括芥菜、卤白菜、高丽菜、地瓜叶、萝卜丝、花生或者卤豆腐等等，水产有像荫豉蚵仔、清蒸鱼、煎鱼、炸鱼、米酱蛤肉、肉鲫仔或黄鱼等等。当然还少不了瓜类汤或者鱼汤。我们偶尔会吃，我喜欢用菜脯蛋配清粥小菜。

爸爸比较常吃的早餐，一是烧饼、油条配豆浆，常常再多加一个鸡蛋；二是咸粥。咸粥不太像正餐，但是或早或晚，都可以变成完整的一餐。因为咸粥下料杂，有肉，有笋子，有腌菜，还会有小虾米、蔬菜丁什么的。好的咸粥有汤汁，带有鲜味，但是又不会太油。咸粥摊一般搭配炸的食物卖，炸蚵仔、炸虾仁、红糟肉等等，厉害的还有炸海鳗鱼。爸爸最爱吃的是红糟肉，它类似但是不同于红烧肉。

红糟肉也叫糟母肉，是用糯米、红曲加上糖、盐，发酵成糟母，再将五花肉放入其中腌制而成的，兼具酒香和肉香，且有滋补之效。红糟肉都是五花肉取三层，皮、肥、瘦三段兼备，各家店特色不同，有的瘦的部分稍多，有的肥的部分稍多，但是都不油腻，香味浓郁，特别下饭，汤汁还可以用来拌饭吃。再早些年，这是客家人珍贵的过年菜肴呢，非常具有地方色彩。一碗咸粥，一份红糟肉，充实的一天就这样开始了。

圆环有一家老字号的红糟肉爸爸常常光顾，但是带我们去吃，却不是为了早餐，而是为了他们家的卤肉饭。我们一家人都喜欢吃卤肉饭。

台湾小吃中，最具代表、人人每日必吃的、最全民的，大概就是卤肉饭了。一碗正宗的卤肉饭要具备什么样的条件呢？

卤肉要多汁、口感厚重、肥美而不油腻，饭要又香又韧，每一粒米都吸透黑红的汤汁，再加上鲜脆可口的腌制酱菜，才真叫人无法拒绝！但是注意，糖尿病患者、高血脂者都要少吃，肾病、胆固醇过高患者，坚决不能吃。爸爸非常喜欢吃卤肉饭——那时候我们还不知道不应该给他多吃的。

我也从小继承了爸爸的喜好。“哈？为什么都没有卤肉？”这是我小时候，妈妈唯一能听到的我对于食物的要求。我一直不挑食，但是唯独对卤肉有要求，一上桌发现没有卤肉就会问她。我爱吃卤肉其实有一半是因为它下饭快。那个时候，6点半开始，电视上有卡通影片播放，我超级喜欢看卡通片，但是妈妈规定我们必须吃完饭才可以看。所以我就经常用卤肉汤、卤肉拌饭，又有味道又不用夹菜浪费时间，拌一拌就赶快吃完，看电视去了！卤肉饭最好是要搭配小菜吃，一般是配豆干丝、海带丝、豆芽丝、粉丝之类的，清淡爽口的小菜最好。或者配一碗萝卜汤，去油。

也有爸爸爱吃，但是我们兄弟不买账的，比如四神汤。四神汤配肉包当早餐，台北很常见，爸爸也常带我们这样吃。

四神汤其实应该是“四臣汤”，因为闽南语“臣”“神”同音，以讹传讹，就变成四神汤了。四臣，是中药的四臣：淮山、芡实、莲子、茯苓，也就是四神汤的主要材料，这四种药材有健脾固胃的功效，是台湾比较传统的药膳，尤其是北部最普遍。为了追求美味，四神汤加入猪内脏作为配料，再加上料酒，以小火炖猪肚、小肠、生肠、粉肠等药引子，熬成的汤竟然充满美味，所以现在配料反而变主料。四臣各自有各自对身体好的功效，不过我们小时候才不管什么功效，只是爸爸觉得好喝，我们却在旁边睡觉，谁都不肯喝一口。

小时候爸爸带我们去圆环吃东西的情景我大概还能记得，晚年他闲下来的时候，也会专门开车去圆环吃早饭。那里有他青春的回忆，也有我们美好童年的回忆。他的习惯，对于我们后来饮食习惯的影响，是深刻而长久的。

我对于早餐的执着，对蛋、奶、吐司的基本要求，基本上是爸爸的翻版。不管走到哪儿，什么时候，都要吃早餐，是他给我的最好的教育。




我怀念的



小时候，每逢周六日，爸爸妈妈都会带着我们去台北圆环吃夜宵。“北有圆环，南有龙山寺”，这都是老台北繁荣的象征，圆环的美食，也是很多老台北人的共同记忆。

台北圆环，也叫建成圆环，是重庆北路1段与南京西路的交叉路口（以前的建成区），是大稻埕闹区附近四条道路交会的环状区域。据记载，它成形于1908年，本来是一个圆形的小公园，中心为空地，周围栽着七里香、榕树等植物。淡水线铁路开通后，这里成为大稻埕腹地，摊贩与商家都聚集了过来，成了台北市最重要的小吃夜市区。上世纪80年代之前，它一直都是台北重要的地标之一。随着台北闹区东移，台北圆环渐趋没落。

我们家以前在忠孝东路附近，忠孝东路是台北市最繁华的地段，两边的大楼都不高，几乎要连在一起，所以叫“亲嘴楼”。这里是台北极具人气的一条街道，东区兴起后，这里成为购物者的天堂，商店、吃食店林立，很多情侣、游人都会选择到这里来逛街。这个热闹与繁华的娱乐消费天地有一种特别的气质，台湾的演艺圈与这里结下不解之缘——很多艺人都是从这里被发掘的。忠孝东路也从各个角度和层面，见证着台北的发展、变化。

据说大家来台北玩，都一定会去夜市。我以前比较喜欢去士林夜市。士林夜市是台北最著名、也最平民化的夜市去处，可以分为两部分，一是慈诚宫对面的市场小吃；一是以阳明戏院为中心，包括安平街、大东路、文林路围成的街区。各种南北小吃、流行服饰、商品杂货，加上熙熙攘攘的人潮，士林的热闹气息夜夜不散。据报道，这两年春节假日，因为人潮太多，士林夜市必须控制进去的人流了。我妈妈这几年开始感慨、惋惜，她觉得我17岁出道后，就没有什么童年了。“我儿子他很可怜，人家都出去各地玩，他都不能去。小时候我们都有带他出去吃夜宵，但是自从他出道以后就没办法了。”是啊，自从我成了艺人之后，我们就没法安心地吃圆环的夜宵了，也不能在忠孝东路逛街了，夜市也很少能去了，街头巷尾的台北，都变成了我无法忘怀的回忆。

以前在圆环，我爱吃卤肉饭、肉羹、红豆牛奶冰。我很少吃冰的食物，但是红豆牛奶冰把牛奶加水冻成冰块，再打碎成粉末，加乳酪，再加红豆，一点点甜，冷得温和，还有益气、缓中、化食的功效。红豆除了代表相思，还是很有益身体健康的食物哦。卤肉饭和肉羹我们常常只吃老字号“三元号”的，我大哥在大陆做生意，现在每次回去都还会专程去吃。

我在华冈住校两年，山上有一家店的广东粥很好吃，我还蛮习惯去那里吃东西的，又有美景可看，又有美食入胃。他们家有鸡肉粥、牛肉粥、猪肉猪肝粥、杂锦鱼球粥等等，都是现煮的，把各种鲜肉切成薄片，加鸡蛋和高汤，直接放进滚烫的粥里煮熟，加料后马上端给你，吃起来的味道鲜美无比！

我比较喜欢吃的是鸡肉粥，因为我从小就喜欢吃鸡肉。我们家楼下的鸡排饭曾是我最爱的便当，直到我14岁去那家店里打工，帮忙后厨之后，我就从此害怕了鸡肉的味道，因为在后厨洗太多鸡腿了，一整天手上都是鸡肉味，从那以后我就很少再吃鸡肉了。

他们家的店已经有五六十年历史了，现在是第二代在经营，生意一直很红火。台北的小吃店一般取名都很直接，以主营食物或者材料命名，××猪肉饭、×××鸡肉饭、淡水肉羹、阿婆担仔面、×婶大肠面线、阿宝虾卷、××四神汤这样的命名法，看一眼你就知道要不要进去吃。鸡排店旁边有一家猪肉饭很有意思，本来取名叫“猪哥饭”，后来又变谐音，名字变成了“知高饭”（闽南语与“猪哥饭”同音），一下子档次上去了，但是一般人看招牌还真不知道它在卖什么。

湿冷的冬天，我喜欢到我妈妈的店85°G去，吃她们用85度的米酒熬制成的麻油鸡，还有我最爱的红糟肉，来温暖一下——给我妈妈的店做个广告吧！

麻油鸡是85°G的招牌菜，全称应该叫麻油烧酒鸡，美味的关键就在于三种主要材料：麻油、烧酒和鸡，缺一不可。麻油即胡麻油，是台湾农村的特产，以台南的最好。好的麻油要用最原始的炒、煮、压榨的方法萃取，这样的麻油色泽油亮暗沉，味道香醇浓厚，用一种难以抗拒的气味诱惑着你。

好吃的麻油鸡需掌握两个精髓：其一是爆姜，要把姜爆至干皱褐色，让黑麻油萃取出老姜中所有的精华。其二是炖鸡肉，要先在爆好的黑麻油中拌炒，至五成熟后，再加入大量的台湾米酒，慢炖两小时左右。出锅的麻油鸡才汤汁浓稠、麻油香醇、色泽红润、鸡肉酥软，光看着，口水就出来了。吃一口，鸡肉的细腻、汤汁的香醇，化在嘴里，几天不散。每次我都吃得轻飘飘的，脸涨得通红，简直要担心这样开车算不算酒驾了。

几乎所有的台湾小朋友一生下来，就和他妈妈一起吃麻油鸡度过了坐月子的时光——麻油鸡对产妇特别好，俗语讲“有了麻油鸡，坐月子的女人更美丽”，因此，麻油鸡有一种独特的亲情意义。每次吃麻油鸡，我都觉得身心受到安抚，温暖异常。

和麻油鸡一样，姜母鸭也是我喜欢的冬补小吃，但它和麻油鸡不同。一是它比较像火锅的吃法，会放在一个锅里上桌，边吃底下边煮，吃的过程中还可以一直加汤加料，而麻油鸡论碗售卖；二是它基本上只在冬天卖，夏天店子会关起来，而麻油鸡任何季节和时间，路边、夜市均有售卖，方便携带，情义温暖。

台湾夜市的小吃种类之多，更新之快，据说可以吃一年都不会重复。

只要你一进士林夜市，一下子，各种热气腾腾的小摊就横竖交错在你眼前，头顶是层层叠叠的硕大招牌：大肠包小肠、大饼包小饼、波霸奶茶、青蛙下蛋、粉圆爱玉、麻油鸡、炸鸡排、十全排骨、五更肠旺……伴随着缭绕的烟雾与密集的人群，一口口香气四溢的大锅，制作着各种山产野味、海鲜热炒、炸煎煮涮，你绝对不会只满足于看着。我爱吃的是蜜酥鸡排、青蛙下蛋、蚵仔煎、关东煮、仙草奶茶、甜不辣……有时候实在馋了，就戴上帽子眼镜偷偷去买了外带回来。

青蛙下蛋是士林夜市最著名的小吃之一，它是粉圆（珍珠）冰的一种，因为粉圆煮熟后中心会呈现白白的一点，看起来像是青蛙卵，取噱头所以叫青蛙下蛋。你可以选择加入柠檬、绿豆、爱玉、鲜奶等任何你喜欢的料，就变成一杯口感滑润、Q弹的夏日解暑饮料。我个人喜欢鲜奶粉圆冰，一杯就清甜解渴。

我是比较爱吃甜食的，港式的各种甜品都还蛮喜欢。夜市里面的巧克力冰激凌、水果冰激凌也常常成功地俘获我的胃。冰激凌的吃法几乎是夜市创新最多最快的，有一种叫“千层派”的，光听名字就知道摆盘都会很好看。它是用酥皮加草莓、蓝莓再加冰激凌叠加而成，吃起来冰冰甜甜，加上草莓蓝莓的微酸，又由酥皮包起来，味道酥香又甜美，特别开胃。

逛夜市，我最爱吃的还是甜不辣和蚵仔煎，它们几乎是台湾小吃销售排行榜的前两名，也是台湾小吃的著名代表。我喜欢吃鱼，而甜不辣是由鱼肉打成浆之后油炸，各家再根据各自的特色加工成不同口味，甜不辣让鱼肉变得丰富起来，而且真的是，甜，一点都不辣。蚵仔煎是用新鲜的牡蛎，不需要过多加工，放在锅里加上搅拌过的鸡蛋，淋上芡水煎成。牡蛎刚熟时盛起，一口咬下去，外酥内软，边缘有点焦脆的口感，中间的牡蛎和鸡蛋却是非常鲜嫩，自己再加上以味噌、番茄酱、辣椒等熬成的酱汁，更能尝到甜中带咸、咸中带酸的奇妙滋味！美味的一个重要元素是食材，如何让食材的美味出来，是技巧更是营养健康、生态环保的关键。

台湾美食早已盛名在外，台北被认为是最佳居住城市的原因之一就是它的美食，这也变成了台湾的一种文化。美食是一种文化，更是文化背后隐藏的情感。每年过年，如果有时间的话，我们兄弟妹五人都会开车去圆环，找找那里爸爸常常带我们去吃的东西，以此作为对他的怀念。









我和Kimi。










给老婆的梦幻婚礼（还有好笑的亮点）。

















全家在迪士尼乐园










在泰国玩河豚。吓它，把它弄生气，它就鼓鼓地膨胀起来，变好大哦！





我的宅男生活VS工作狂生活



宅男生活，工作狂生活，这两种生活模式加起来，基本上就是我全部的生活模式了。它们看起来差别很大，实际上对我来说感觉是一样的，都是在忙，能给它们做区分的，也是这两个模式下都一定要注意的，就是吃和睡这两件事情。


我的宅男模式生活


如果几天不用工作，你是不是会玩到很晚才回家？即使宅在家里，也是看看这里，翻翻那里，不知不觉就到了凌晨，随便玩会儿电脑，就看到天亮了！又或者，一觉睡到中午才醒来，还要赖很长时间才真正起床，然后第一顿饭就是晚饭，到了凌晨又饿了，大半夜的找各种吃的果腹？

其实我也是……以前不忙的时候，我就自动进入到宅男生活模式：晚睡，熬夜，上网，不出门——只有工作的时候我才不会刻意去熬夜。

这种模式下，睡觉，肯定能睡够八个小时。只是会比较随性，想什么时候睡就什么时候睡，想睡多久就睡多久。我以前甚至是没有天亮就不睡觉的。尤其是长假期的时候，也不知道在干吗，东摸摸西摸摸，晃晃晃，就到早上六七点了，有时候甚至更晚，直接到第二天下午四五点，都该第二天的晚饭了！

后来我发现，不行！不能这样！生物钟、身体整个系统全乱了。还好的是，我只要有段时间去拍戏、工作，只要一出去工作，就能调整好。工作的时候，尤其是现在拍戏，生活会特别规律，睡觉规律、吃东西也规律。拍戏基本就是：早上起床、早饭、拍戏、午饭、午休、拍戏、晚饭、拍戏，然后睡觉。现在拍戏都是签时数的，有规定的时间和限制，不像早些年的时候，根本没有这个条件，都是不停地拍，人人连轴转，所有人都顶着双大黑眼圈。

一个人的时候一般都是最懒的，也是最不会照顾自己的，这是宅男模式最大的危害。我睡觉混乱后，吃饭也跟着混乱。起得晚，早饭就想说不用吃啦，早上起来可以撑到下午再一起吃。我知道很多人都这样子哦！一天就吃一顿饭。晚上睡觉前又特别饿，要么会吃夜宵、泡面什么的吃特别饱睡觉，要么就忍着饿睡觉。这都是最糟糕的！尤其早上起来不吃，那是对身体危害最大的！以前有一段时间我休息，就是这样早餐中餐都跳过了，不吃，晚餐又乱来，后来就胃不好，得了胃炎。那次之后，我就再也不敢对吃马虎了。我实践出了一套宅男模式的生活秘籍，胃就再也没有出过毛病了。

比如，你知道正确的叫外卖方法吗？

我是这样的，一次叫五六道菜，一份炒饭，我就可以搭配起来吃两到三天。你可以点几道菜搭配起来，全部放冰箱里冰起来，饿了，起来就全部打开，每个都舀一点，蒸或者微波弄热，这样就可以吃啦！永远不会饿到，而且又营养均衡丰富，口味多，又不浪费，店家还愿意给你送。我都是这样子的。

前一阵子一个节目采访我，问我有没有什么怪癖，我觉得自己好像没有，也想不起来什么奇怪的嗜好。下了节目，我周围人提醒我，“你有怪癖啊！你便当一次都叫两个。”嗯？这也算哦？那是啦，我是每次自己一个人吃，都叫两个便当。但是其实这些都是“被逼”的，很多委屈啊！一个便当，店家不给送，而且每次叫两个的话，我中午吃一个，晚上再吃一个，一天的吃饭问题就都解决啦！他们就问我为什么可以每次都吃一样的，也不觉得厌烦？我的确不怎么挑食，比较好养，我常常每天都吃一样的东西，连着吃好几天——还有一点，我是真的不方便出去吃饭啊！所以即使全球不同的地方跑，关于尝鲜当地特色美食什么的，很多人喜欢自己去寻找发现，我是喜欢别人带我去吃，我自己从来懒得去找，都是能够吃饱就好了。

你家里的冰箱一定要长期备一些基本款的食物，比如买一些面包，用果酱、黄油，抹着吃。或者是一些方便面，买一些蛋存着，想吃的时候就一起煮了吃。总之就是，你的冰箱一定要有吃的！宅男模式生活的秘籍就是：早餐和中餐一定要吃！吃东西对了，睡觉就跟着对了。


我的工作狂模式生活


进入工作狂模式的生活，就是真的特别忙碌，没有吃饭的时间，睡觉的时间也变得特别少。但忙碌的时候，又特别需要精力充沛、头脑清楚，所以充足的睡眠变得更加重要。

我们当然都希望每天都能睡够八小时，但是实际生活中，很多人都不大可能做到。我也是。所以如何高效地休息，如何抓紧一切时间睡觉，在忙碌模式中显得非常重要。

我常常被周围人讲体力异于常人，精力充沛，一方面，我天生睡眠质量比较高一些。我很少做梦，入睡迅速，从小到现在，一直都是。像哄Kimi睡觉，有时候我会比他还早睡着。

另外一方面，我比较会休息。比如赶路的时候，不管是在车上、飞机上，我都可以迅速地睡着。如果我在车上或飞机上想睡觉，我会戴纯粹隔音的耳塞，把噪音全部隔掉，还有拿出吹气的头枕，吹开靠着，总之就是迅速把自己弄到最舒服的状态，然后就睡着了。拍戏的间隙，有可以坐的椅子，我也会找时间和机会打盹，让自己以最舒服的状态，迅速入睡。

其实睡姿也很重要，有条件的话，我个人推荐正躺睡觉。

正躺血液循环最流畅，身体就可以更快地恢复。但是正躺睡其实非常非常难，需要练很久，我就有专门练过。人就像走掉了一样，平躺，双手叠放在自己的胸膛，就很安详的感觉！哈哈！我以前就都是这样睡的。我还有朋友更厉害，正躺，双手叠着放肚子上，或者放身体两边睡觉，那个样子才吓人。其实瑜伽的放松动作就是这样。

有些人说自己睡觉会乱动，踢被子，或者早上醒来头和脚转了一圈，我睡觉都不会，我睡觉很规矩。现在虽然没办法正躺着那样睡了，喜欢两边各放一个枕头，左右把自己夹住睡，但我睡着了还是不会动。可能因为我小时候就练过正躺吧。

忙碌的时候，吃东西除了我前面写过的一定随时会准备“万能的三明治”之外，能对自己好的时候，或者时间充裕的时候，我还是会尽量选择点餐，酒店的大餐厅可以点餐，几个特定的航空公司都有航班可以点餐。在上飞机之前，我就都点水果或者蔬菜沙拉、鱼肉、鸡肉等等。我很爱吃肉，还吃得蛮多，有时候就专门只点肉吃。

找到适合自己的高效的休息方法，是工作狂模式生活的秘籍。

我的宅男生活和工作狂生活两种状况，前者是吃好了，就能带动睡好，后者是睡好了，就吃得香。总之：睡非常重要！吃非常重要！早餐和中餐一定要吃！




我对时间有耐心



现在大家的生活节奏都非常快，所以很多事情做起来就特别着急。有些本来是享受的事情，也着急赶着做完，有些本来就需要耐心的事情，也赶着做完，连对自己的关心照顾、对身体的保养，也都是比较随性粗糙，或者完全就欠缺的。本来是在追求幸福生活，可是却忘了幸福并不是单一可以衡量的事情，家庭、事业、人际、个人健康，都影响幸福的感觉。而要享受生活的幸福快乐，身体健康是最基本的保证。首先照顾好自己，这非常重要，人应该对自己的身体更有耐心。

最简单的，比如刷牙，很少人刷牙能真正方法正确又刷够时间的。我小时候因为带我的保姆是儿科护士，她帮我养成了非常好的刷牙习惯，让我受益匪浅。现在我对Kimi也是，早晚刷牙是一定要好好坚持的固定习惯。









一定要照顾好自己的牙齿哟！


我小时候不爱刷牙，都是被保姆追着刷的。我们对Kimi也是，他有时候不想刷牙，我们也是到处追着他跑，给他刷。其实小孩子都一样，一开始都不喜欢刷牙，到处躲，那只能追着他帮他刷，每颗牙齿，嘴巴的各个角落，都得认真地、细致地刷够时间。刷牙一定是要这样坚持的，久了，他自己就养成这样的习惯了，现在Kimi自己刷都可以刷得很好，我也一直保持着非常好的刷牙习惯。

很多女生都化妆，那么卸妆也是不能马虎的事情！我挺认同“没有丑女人，只有懒女人”这样的说法的。女生，其实更得对自己的身体有耐心，不管你化不化妆，要有好的肌肤，好的状态，势必都是要花时间在这个上面的，要对自己投入心力，不能懒惰。

不管是哪一种产品，最重要的都是要找到适合自己的。即使一件非常昂贵的好保养品，它敏感不敏感，刺激不刺激，适不适合你的皮肤，这才是最重要的衡量标准。化妆的话，每一个步骤对肌肤都很重要，最基本的清洁洗面奶、化妆水、乳液、防晒、粉底、眼霜、隔离等等，都要用适合自己的。每一个步骤要求该做的，都一定要做到，只有都做到了，才会让自己的状况越来越好。

卸妆也是，清洁非常重要，一定要清洁干净，并且清洁后的补水修护也要做到位。很多不化妆的人，洗脸时赶快随便抹一抹，就洗完脸睡觉去啦。这样其实也是不好的。你洗完脸以后，脸上的油脂也被清除掉了，好的坏的全部被清除了，那就需要上一点保护的东西才行。还有，一定要顾虑到的是，眼睛附近、鼻翼两侧和脖子这几个关键位置。眼角、眼袋、法令纹、脖颈，这是最容易让人显老的部位，如果你想显年轻，它们是保养时要注意的关键。选好适合自己的产品，对自己的身体，一定要用心、耐心，就一定会有好的效果。

在卫生间的时间长是女人的专利。因为要清洗啊，要化妆啊，要保养啊，所以这是应该的。工作的时候，我基本上每天都要化妆，我老婆也会化淡妆，她比我在卫生间的时间长得多，远远超过我好几倍。以前我还会自己研究各种产品，讲究买自己喜欢的，现在这方面的东西，她比我懂得多很多，因为她研究更久更深入，而且用得都比我好，我就变聪明，她比我厉害啊，我就直接享受她的劳动成果，现在都直接拿她的用，又快又好。

每次出差，我都会携带温湿度计，我特别注重保湿。我们都知道按照季节、天气的冷热交替变化加减衣服，来保持身体温暖舒适。那除了身体整体的冷热，皮肤过干或者过湿，对身体也是不好的。所以保持皮肤适当的水分均衡也很重要。

每到一地，我就会根据当地的干湿度状况，知道是不是要多喝水，不只是说实际的喝水，还指皮肤保湿的“水”。要注意一些关键部分是不是要加强保养，需不需要多做一些保湿的动作。一般要加强的部位有眼角啦、眉头啦、法令纹等等。所以外出的话，化妆包里面不仅要带一种乳液，而应该是有不同强度的保湿效果的乳液，根据具体的需求，方便加强。在有些特别干的地方，睡觉前，一定要用滋润一点的东西加强一下保湿，如果再干，就再敷个面膜来缓解。一定要让自己的身体在各种不同的环境下，都是最放松的、舒适的状态。

要懂得给自己的身体解压，适时地放松和舒缓，尤其是在压力大或者劳累的时候，会对健康特别有帮助。

我还蛮喜欢按摩的，因为适当的按摩就是中医对于人身体的调理。遇到很会按的师傅，他会知道你身体的哪个部位需要加强，或者穴道、穴位有颗粒啊什么的，一按就知道。常常有师傅这样告诉我，按一按就知道你的肠胃不好。被按多了，师傅他一按，你也会知道这位师傅的功力怎么样，技术好还是不好。我还蛮清楚自己的状况的，知道我只有几个部位需要加强。像我的腰，因为拍戏曾经骨折受过伤，还有脖子，也是因为赛车颈椎受过伤，都需要多多放松肌肉。一般我都只按这两个地方，它们打通了舒缓了，就够了。

有些人有误区，认为按摩一定要痛得鬼叫才说明是好的，其实不一定。按摩是要力度适中的，按得太大力，反而变肌肉发炎，也不好。按的力度和部位也一定是要适合自己身体状况的。还要知道一点，按摩只是舒缓而已，并不是有效的治疗，不是什么症状都可以靠它解决的。对于自己的身体，要耐心寻找帮助它更好的方法，全方位而不能只依赖一种方法。我上面说的这些，也都是除了饮食、作息、运动之外的“外补”方法。对身体耐心，是另外一种给自己好好“吃饭”的方法。

这两年开始，大家都强调我显年轻，“二十多年容颜不变”什么的，然后感慨“时光对我太宽容！”其实怎么可能没变呢，我明明比17岁时成熟了很多啊，而且都有了儿子Kimi。至于显年轻，绝对不是岁月对我太宽容，只是我对时间有耐心。









享受安逸的时光。


保养绝对不是单一的事情，心态、睡眠、饮食、运动都要兼顾。要拥有健康良好的状况，就要对自己的身体耐心，持之以恒，你们也可以拥有年轻的效果！
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