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自序

我目前是一个小学书法老师，研究学科的教学教法问题是工作的要求，怎样才能让自己好教，学生好学，自己讲得清，不费劲；学生喜欢学，学得会，这是研究的一个目的。当然做研究还有重要的一点是希望不要教错，师者传道授业解惑，应不遗余力。

什么是书法，这一直是书法研究中一个重要的问题，本书的主旨是探讨书法的生成及规律，希望能搞清楚书法究竟是怎么回事，怎样学才好学，学得会，在当下教育中有什么价值，目的是希望应用于书法教育，能解决当下书法及书法教育中存在的一些问题，同时希望能和同行进行一些交流探讨，希望能得到大家还有相关专家及学者领导的关注及指导。

这本书我把它叫做书法基本原理，原来的名称是“书法基本原理研讨材料”，这个名称更确切些，因为出书，就自定为了书法基本原理。这个原理是我提出来的，既然是原理，它就应该涵盖和控制一切的书法行为，但这个原理是否成立，是真还是伪，是全还是缺，能不能厘清书法中的各种问题，对于指导实践是否有用，这些还有待于社会来作出检验和评判。

武洪伟

2015年5月
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第一章 基本原理及论证

一、关于书法

书法并不需要西方的理论和眼光来参与，它原本就是通的，说不清楚的原因我个人认为是我们没有把它简单的来头和简单的结构法则弄清楚，以至于混乱。我相信它一定是很简单，简单才是它的根本属性，它应该是一种能让普遍的中国人学会（正如王羲之笔势论中说：“存意学者，两月可见其功，无性灵者，百日亦知其本。”），入门简单，但又可以提供让一些人的生命内涵得以腾挪施展修养提高的足够广阔的空间，让一些人的才情智慧得以充分发挥的这样的一种事物，简单说就是既有广大共性，又呈现独特个性的事物，当下的书法教育，就是要着眼于解决好这个共性。

什么是书法，要回答这个问题，先要搞清楚它的来路。

汉字的基础构件我们叫做“笔画”，笔画怎么来的呢，很简单，笔画就是“笔划”，用笔随便“一划”，就有个笔迹，末端常常带出点尖，这个尖就叫笔锋，这样的笔画，不管什么工具，不管什么人划都差不多，这是很自然的事情，人人都会。这样的锋尖在早期的甲骨文中就有，从出土的甲骨及拓片中我们就可以看到，起初这样的锋尖很随意，并没人在意，有没有无所谓。

这里就要说到这样的一个问题，就是我们知道自然界的草木，它们的叶子主要是尖的，它们的叶子为什么是尖的呢？这个问题看似很一般，但它却大有奥妙，这个问题里，就蕴藏着书法的基本原理，书法的奥妙，就与这个问题紧密相关着。

树叶子为什么是尖的，有的说它是为了雨水打在叶面上，方便淋走雨水，这个不对，草叶子向着天，怎么淋雨水？这个尖是由于力学的原理形成的，这个还差不多，有这个尖的作用是比如容易克服生长过程中的阻力，这样解释更容易让人接受，但不管怎么说，这个尖是客观存在了。这个尖是力学的原因造成的，但在这个尖的形成过程中，应该有内外两方面的原因存在，首先是一株植物要生长，生命要展开，这是内因，地球引力是外因，这就像一座山峰的形成，（山峰就是山尖），首先是地壳内部能量的冲突和释放造成造山运动，地面突起，然后凸起部分的两侧的土石因为重力跨落，这样就形成了山峰，如果没有地球内部能量的冲突这个内因，力学只会导致地面是一个球形，一个圆，就像太极的圆，不可能有山峰这个事物。山峰的形成，是由于地面一种向上的力量突起的结果，这个向上的力量突起，中国人就把它叫做“势”，所以在中国人这里，山就有个山势、形势，中国人把事物向某一个方向运动的这种力量和趋向、走向就叫做“势”（关键在于“运动”），一般叫做势力、形势或者叫做势理，峰就是由“势”形成的，峰（锋）又叫做势头或者风头（锋头），这是一种简单的经验认识论，但这样的认识显然抓住了事物的内因，内因是变化的根据，起着决定性作用，而“势”字常常与力、理、形等字连在一起使用，这样，外因也就自然地暗含在内了，这种认识与说法比较直观简单，但有它的道理，尽管早先人们并不知道地球引力这种说法，但对事物的认知通过现象和经验来归纳，这个办法并不一定就不科学。

中国人形容植物的生长，就用“长势”两个字来概括，比如“长势喜人”，植物叶子的这个尖或者小麦锋芒的形成，自然就是长势所形成的，势会形成锋，这可以说是一种基本的经验和认识，而这种经验具有普遍的合理性，植物讲势，动物讲势，山川河流自然星宿讲势，比如“如初月之出天涯，众星之列河汉”，这就是一种势，这些势都有可能形成锋。人就更是讲势，这个中国人都是很明白的，所谓有钱有势，势就会形成锋，人是有锋的，比如锋芒毕露，威风，实际就是“威锋”。应该说在中国人这里，自然万物皆有个“势”，世界就是“势界”，当你站在高山顶上俯瞰脚下万物时，这样的感受会更明显。势会形成锋是一种基本规律，普遍现象，但也不是所有的势都会形成锋，就比如有的人也很有势力，但他就不喜欢出锋、耍锋、露锋，但你不要以为他没有锋，只是他藏锋含蓄而已。

汉字笔画末端笔锋形成的原理与自然界的草木的叶子大多是尖的道理是一样的，草木叶子会尖是由于它的“长势”自然形成的，同理，汉字笔画末端的笔锋是由于笔运行时的“笔势”所造成的。这样，在汉字最初的“一划”里，为什么画，是有意还是无意，这就是最原始的“笔意”，划时候笔的运行走向、趋向就叫做“笔势”，笔势又形成了笔划末端的笔锋，在划的时候用力是轻是重，这就是笔力，这样，在一划之中，就包含了这四个基本的要素，这四个要素就是这么来的，可以说是自然而然生在一起的东西，一点不奇怪。但奇怪就出在这个不奇怪之中，原因是这个一划，可是不简单。石涛在《石涛话语录》一画章里说过这样一段话：“太古无法，太朴不散，太朴既散，而法立矣，法于何立，立于一画。一画者，众有之本，万象之根。”这里的一画其实就是“一划”，而不是一画，现在所见的文本中都写作“一画”，实际应作“一划”，这个“一划”才是“众有之本，万象之根”，就是这个一划划出了书画的天地，书画之源，就在这里，它的道理就是笔势形成了笔锋，中国人就是用这个东西来概括天地万物及各种生命形态，书法之所以成为书法，原因就在这里，很简单。历朝历代的书论都十分重视势这个概念，《笔阵图》其实就是“笔势图”，因为“阵势”连用，《九势》、《笔势论》等，都反复提及这个“势”字。唐朝有两句诗，叫“笔锋回日月，字势动乾坤。”可以说是对书法最好的形容，其间的笔锋、字势（总势而不是分势）正是书法的要害。笔锋如此重要，原因就在于它在根本上是由“势”所生，是势之所用，而势是生命展开的一种基本形式，生命万物，由弱到强，由盛到衰，在中国人的观念里，就是一个“势”字。

书法正是通过这个“一划”与天地万物相通，这个一划，既可以是一片叶子，一根树枝，也可以是一个石块，一根羽毛，一根毛发，当然还可以是其它，总之万事万物包含了一划，一划也可以构成万事万物，书法和国画中的万事万物，就是“一笔一画（其实是一划）”，“写、划”出来的，这样一来，书法与草木鸟兽一样，是一种有生命的活物，书法与万物特别是生命事物是相通的，它们是用一划来相通，如此，我们就能轻易理解古人对书法的欣赏与形容为什么用“龙跳天门，虎卧凤阙。”“鸿飞兽骇之姿，鸾舞蛇惊之态”之类来比方，西方人搞不懂不认可中国书法，可能与他们没有搞懂书法形成的原理有很大的关系，他们可能从来没有发现世界原来还有这样的一种概括与认知方式。（圆球等事物怎么画，仍然是一划，仍然是用一划去概括。）

这个一划并不是总是平直单一的，它是一个活物，它总在灵活变化，变化方式是波折和逆反等，它的变化及毛笔的使用还有笔意的作用，使笔画的形态大大丰富起来，正是它的变化及它的锋芒，创造了汉字灿烂的书法文化，正是它的变化及它的锋芒推动了汉字的隶变及汉字从隶书后的一系列的发展演变。

开初的一划工具与我们今天的钢笔差不多，后来随着毛笔的使用，本来在“一划”中毫不起眼的“笔锋”这个东西就逐步跳出来，成为书法中十分重要的一个事物，正是“是锥子总是要露出尖的”。它是怎么跳出来的，其实也比较简单，毛笔的使用，自然使笔画“宽、肥”起来，笔画末端的“收”使这个地方成为笔意及精气神更加凝聚之处，这个地方就在对比之下显眼和突出出来，如果笔画没有了这个地方，把这个末端砍掉，笔画可以成为笔画，但书法就不能成其为书法，可见书法中这个笔锋的重要性，笔锋也因此成为了书法最要害的形式因素，成为汉字是不是书法字的重要判断标准。

我们再来看毛笔，笔的种类多了，但不知怎么的，中国祖先就选择使用了毛笔这样形态的笔，而不是其它。毛笔本身是一个锥形，俗名毛锥子，它本身就是“一划”，末端有个笔锋，它与其它工具相比有着最优势的一点，就是它可以让一划产生最复杂，最多样化的形态变化，可大可小，可粗可细，可轻可重，可长可短，世界上没有再比它更优越的能使一划产生这样复杂丰富形态变化的工具，这就是毛笔的长处。汉字是今天的模样，与毛笔的使用完全分不开，汉字的演变及所形成的灿烂的书法文化，就与毛笔的使用及它笔下一划的变化有着最根本的关系。所以，当我们追问组成汉字的三十多个笔画到底是些什么东西的时候，它就是一划的演变物，也可以看做是毛笔自身形态在纸面上的反映，毛笔在纸上摆的“pose”。

除了毛笔的使用，另一种工具在书法文化中也发挥了重要作用，就是刀、刻刀，实际上刀和笔在书法中就是一对孪生兄弟，它们的共同点是都有“锋”，都是要发挥锋的作用，从这里也可看出，锋这种东西，在汉字书法中起到了极为重要的作用。

楷书的点横竖撇捺（也叫永字八法），它们是毛笔在草书过程中势、力充足的状态下诞生出来的，是从若干笔画形态中提炼与修饰、规范出来的“标准”形态，它们都是由最初的“一划”变来的，一划是有锋的，笔画中有的有锋，有的没有锋，比如横就没有笔锋，这是因为横的笔势被勒回去了，笔锋被藏起了，但藏起不等于没有。分析笔锋，我们就可以发现，在笔画构成的四个要素中，有笔意笔势笔力不一定有笔锋，因为笔势可以控制，笔势一控制，笔锋就出不来。但要有笔锋，就一定要有其它三要素参与，少一样都不行，这样，在书法中，对一个初学者来说，抓住了笔锋，就等于抓住了其它要素，也就抓住了要害，笔画的笔锋是要害，毛笔的使用其要害也在使用笔锋（笔尖及笔尖连带的笔身），二者被统一在一起。

以前在农村说一个人的字写得好，会说有笔锋，笔锋很在，或者说字写得很“硬帚”，他们知道写字要写得有笔锋，硬帚点才好，硬帚其实就是有笔力，显然农村的说法有道理。

上面说的是笔画的来头及毛笔的作用，这些可以看作书法物质存在和客观因素。

在书法中还有一个重要的概念，就是笔意，这是一个完全来自于人的主观意识的东西。

什么是笔意，笔意是什么，人能意识到的客观及人之所想，及想要表达的主观都可以称为意，也叫意思。“人各有意”是意的一个重要特性，研究笔意，把它放在中国“意”的这个大背景中研究可能会容易且有效，我们平时的意是用神色、语言、语气来表达的，而书法中的笔画，还可以当做“笔话”来讲，二者是相通的，也讲气，也讲锋，所谓话锋使转，说话偏锋，文章中也讲笔锋，笔锋犀利。书法中的笔意具体内涵有哪些，这个要另外研究，简单说就是枯湿浓淡、清浊雅俗、藏露巧拙、方圆曲直、刚柔疾涩、轻重缓急、抑扬顿挫、儒释道精神等，颜真卿在《述张长史笔法十二意》中，把用笔，结构都归结为意。另外，笔意还可以是一种意象，比如千里阵云、万岁枯藤、锥画沙、屋漏痕、鸿飞兽骇等，古人讲书法常常和这些形象联系在一起，但这些形象对于书法重要的并不在于其形，而在于取其意、其势、其力、其锋，取这些内在相通的东西，所以书法中的笔意指的是会其“意”的意，包括意象、意气等。笔意这个东西在书法中起着总领全局的作用，书法有“意在笔前”，书法“七分意三分写”的说法，它不但影响着笔画形态，还影响到字的结构，书法的修养之一就是笔意的修养。

接下来说结构。

汉字的结构，从甲骨文开始，就是横竖（斜）交叉的思维模式，尽管甲骨文中还掺杂有一些象形字，但结构横竖斜交叉，方块字的模式已经完全建立起来，在甲骨文中，一横是一，一竖是十，横与竖都有独立的构字能力，在现在的汉字几十个笔画中，唯一有独立构字能力的就是一横，一横是一字，这个“一”字，在中国文化中，在许多地方，地位都非同寻常。所有汉字就是在一横一竖的基础上发展起来的，整个汉字的发展演变，就是到了简化字，不管体式怎么变，横竖（斜）交叉的思维模式始终没有变，早期的象形字，也逐渐被这种思维取代，不再象形，完全走到了这种思维模式之下。

横竖交叉的结构方式必然导致一、方向；二、中心；三、相反相成，对立统一这三个特点，在书法中，就上升演变为三大法则：一是笔势的统一变化法则，二是中心攒聚法则，三是相反相成法则（也叫和谐法则，表现为多种对立统一关系的放入和体现）。三大法则就是由横竖（斜）交叉必然产生的，它的来路简单清晰，正是这三大法则，成了汉字书法结构的最高法则，比如“三”字，主要就是笔势统一法则及相反相成中的主次法则，“大”字，主要就是运用中心攒聚法则。书法的法，除了一划演变的法而外，也可以看作就是这三大法则，古今书法没有人能够超出这三大法则，只有暗合与违背两种情况。汉字的结构原本是“六书”造字的结果，但六书最后要服从三大法则。汉字的结构还受到笔意、人为规定等的影响，但这些最后仍然要服从三大法则。

书法简单说就是用三大法则去管控笔势和笔锋。

三大法则是既有区别又紧密联系，是一个你中有我，我中有你，连在一起的整体，应用时它们之间可以相互变换，融汇贯通，书法中的每一个字就是楷书字，结构并不是死的，而是灵活的，可以千变万化，就是同一个书家，写同一个字，也不尽相同，加上书体也是多种多样，书法就千姿百态起来，但不管怎么变，万变不离其宗，天下书法就是同宗同源，千家万家最终就是一家，这跟中华民族讲同宗同源的观念是一致的。

三大法则是书法法则，但同时也是一种自然法则和社会法则，与自然社会是相通的。比如自然中的一棵草，一棵树，它先是由一个中心成长而来，展开后它就有个长势，每一片叶子都有一个来头，并且都是由一个中心控制着，叶子与叶子之间是俯仰向背，相争相让，相反相成，这样不管有多少片叶子，它都不会乱，并且是和谐生长的。社会呢，比如我们当下追求“中国梦”，这就是中国当下整体的趋向，是总势，社会单位团体个人就是分势，分势服从总势，就顺应整合了天下大势。然后我们社会每一个单位都有一个中心管着，小中心之上有一个大中心，最后有一个中央，全国要团结在习总书记的周围，这样就有了凝聚力。最后，我们要建设和谐社会，“和谐”实际上就是相反相成（百度百科关于和谐的阐释），实际生活中，社会中的人与人之间的各种关系总是相反相成的，这些，与书法道理是一致的。

最后，就是书法的灵魂，叫做“气”，气是中国文化的一个核心概念，有气才有生命，气的来头本书认为有两个。书法中的力也很重要，力的来头认为有三个。中国力与气紧密相联，平时叫做力气，因此我把力提出来与气合在一起。

这些，都是典型的纯粹的中国理论、中国思维，与西方理论是不同的，书法是我们国家的一种重要的文化，有的说书法就是写字的方法，但这个方法是什么？说不清了。有的讲笔法墨法章法，具体是些什么法，也无法交代清。说汉字的书写就是书法，大街上写标语的师傅，字写得很好，我问过他们，他们说自己写的不是书法，叫美术字，与书法不同。学生做作业也不叫书法，很多人也感觉到写字与书法并不是一回事，区别究竟在哪里？搞明白了书法是怎么一回事，我想这些问题也就不难回答了。

一般认为，除了用笔，临摹、结构、脱帖等都是书法学习的难题，我个人认为这些问题存在的根本还是在于没有把书法看清弄明，弄明白了书法是怎么一回事，按照道理去做，方法对头，大部分人应该都能克服这些困难，甚至不会遇到这样的问题，大家都遇到这样的问题，原因有可能是大家的认识和思路上存在了这种思路上所必然要存在的障碍、问题，于是很多人去就都遇到了，不遇到还不正常，不遇到的是特殊的人了。按基本原理做会不会遇到问题，是不是就一定畅通无阻，也可能会遇到问题，比如三大法则，要掌握还是有一个过程，有的人可能还是觉得很难。但一个事物如果找到了真正的规律，按规律去做，遇到问题也应该属于正常的问题，而不是那种可能是走了弯路，钻了胡同（不是死胡同）的问题，我们现在就是想要找到真正的规律，想把书法先弄清楚再说，所以它同时有别于独家的偏方、秘诀之类。

中小学书法从楷书学起，笔画形态相对固定，从实践来看，学会基本的点画，灌输好三大法则，大部分学生是可以学会并写好毛笔字的。书法学通了，就可以达到得心应手、随心所欲，无法而有法，有法而无法。但这个原理成不成立，全不全面，指导书法学习好不好学，灵不灵，还有待社会的检验。

书画同源，书法与国画中的写意画，这两种事物在根本上是相通的，只要书法破解，就意味着国画也破解，按照书法思维去画国画，很快就能找到法门。如果这个基本原理正确，从基本原理可知，中国写意画最重要的形式因素是笔锋，并不是水墨，不用墨，同样可以画中国画的，为什么要用墨，因为黑与白是阴阳的代表，中国人认为阴阳涵盖了世间一切，万事万物就是在阴阳两极中演化的，水则可以助其演化。水墨画与西画有很多相通的地方，比如都讲虚实，这样水墨画与西画稍不小心就搅在了一起。中国画人讲笔墨，这个没错，但“笔墨”两个字很笼统，一不小心就演变成了“水墨”，现代水墨画几乎用水墨形式替代了笔锋，讲究水墨效果，画法上讲点线面高光线条等，而笔意笔势笔力几乎不太讲了，纵横聚散、抑扬顿挫不太讲了，道理修养不太讲了，很多西画的东西跑了进来，很类似水彩画，于是具有纯粹中国精神的国画少了，结果就“好看但不耐看”了，中国画问题出在了在哪里，目前可能还没有找到病根，我想还是要把基本原理搞懂，按照本书的观点，病根认为首先就是忽视了笔锋这个最主要的形式因素。从画的角度来说，怎么好看怎么画，什么受欢迎画什么，这个是实际的道理，但从发扬国粹，弘扬精神，守住传统文化，净化其生态，把国粹传承给子孙后代，让后代能够认识和认可，区分得清中外的文化差异，既学西方，也学传统，从这个角度出发，找到失落的国画精神，是很有意义和必要的。目前是一边倒的学西方，对自己的传统，学习传承明显不足，现在我们讲中国精神，中国精神首先要有正确通顺的中国理论作为支撑，才能有源头活水。

二、书法的基本原理

基本原理：（一）笔意、笔势、笔锋、笔力；（二）三大法则：1.笔势的统一和变化法则。2.笔势的中心攒聚法则。3.笔势的相反相成法则。（三）动态平衡；（四）力与气；（五）汉字。

关于第一点的说明：书法起源于“一划”，一划包含了笔意、笔势、笔锋、笔力四个基本要素，还有气这个东西，一划就是用笔或者用手随意的“一划”，人人都会。第二点：三大法则则来自于横与竖的交叉，是由横竖交叉造成的，其中的相反相成本应该叫和谐法则（参看和谐的定义），这里挑选其中比较关键的一个词来代替。第三点：汉字的结构不管体式怎么变，自始至今是横竖斜交叉的结构，“斜”除了要参与三大法则外，在结构中它起着打破平衡，破正，生“动”，引起变化的重要作用，我用“动态平衡”四个字归结，当然动态平衡不光指结构里的“斜”，用笔，也就是一划的变化过程也有这个需要，因此动态平衡明确地指向于这两个点。第四点：气是书法的灵魂，本书认为它有两个来头。力认为有三个方面的含义，日常人们“力气”连用，因此我把力提出来与气放到一起。第五点：中国书法只能限定于人们认可的汉字，非认可的字的结构形式在此不能给予认可。

笔势形成笔锋，就是一划之所以成为书法起源的玄妙所在，正是利用这一原理，汉字成为了书法，从这个原理出发，用“形势”，重点是用“势”的眼光去看待书法，才能抓住书法的实质，书法的实质就是一种势，讲求势力，所以书法自然的就要讲求笔力，还有要讲求姿态，就是姿势、势态。一划的变化及笔意的渗入构成了平时说的“用笔”，三大法则就是平时书法里说的“结构”，汉字的书法结构就是按三大法则来构字的（汉字的结构有多个层面，这里指的是书法结构的层面），三大法则是一个既联系又独立的整体，可以相互转化。

在书法中，笔意起着主导性的作用，不但影响着用笔，还影响到结构，“笔意”就是书法的根本内涵，书法的本质一个是势和锋（客观），另一个则是人的“意气”的体现（主观），意气是通过一划变化后的笔画形态，包括其组合成的结构体现出来的。笔锋（笔画末端的尖）是书法最大的形式因素，因此书法字首先要求是笔锋字。书法抓住了笔锋就抓住了笔意、笔势、笔力，就抓住了要害，笔画对锋的重视直接演变为毛笔的使用对锋的重视——用笔贵在用锋。

三、汉字模式下书法的最简结果

——书法的生成

书法的最简结果：

1.随手横划→2.随手横画+竖划交叉→3.随手横划+竖划+斜画交叉

上面的三个过程就是对书法最简洁的概括，所有复杂都是从这个简单变化得来的，古今没有人超出这三个东西。

1.“一划”包括了笔意、笔势、笔锋、笔力，还有“气”这个东西。

2.横与竖的交叉造成了“三大法则”。

3.斜是由横或竖变来的，斜除了参与三大法则外，有“打破平衡”、“破正”、“生动”、“引起变化”的重要作用。

这就是“道生一，一生二，二生三，三生万”，横、竖、斜就完了。也是简易、变易、不易。一切的复杂都是从这三个简单的东西变来的，抓住了这三个东西，就抓住了书法的根本，抓住了一个有形的物质的基础，然后才是怎么去认识和表述。书法就是起源于简单的“一划”（不管用什么工具，划在什么上，朝哪个方向随便划），这个一划，也可看作是汉字的起源，离开了这一划，汉字不论是象形字还是会意字，都无从谈起（汉字不会是从一个“点”开始，而是从刻划开始）。

四、书法的基本原理与树叶的关系

书法的基本原理，就蕴藏于下面的叶子当中，与叶子的生长道理是一样的，但不是说书法就是起源于叶子或者说是受到了叶子的启发之类，二者之间没有发生过这样的关系。万事万物“会是这样的”，都有它的来头、原由，书法也是这样的。树的叶子是尖的，但我们并不觉得其有锋，千万片的叶子长在一起，并不觉得其杂乱，不和谐，这一切的原因就是因为其“自然”——它的生长符合自然的法则。
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五、笔画、笔意、笔势、笔锋、笔力之间的关系

笔画是汉字点横竖撇捺等的名称。早期的笔画就是笔划（画与划最早就是一个字），中国早期的刻划痕迹，到了甲骨文时期的“笔画”，就是简单的笔划或者刻划，这些痕迹也可以被叫做笔画，但与现在的笔画形态不一样。

笔画就是“笔划”，用笔随便一划，就有个道道，痕迹，末尾还常常自然形成一个尖、锋尖，这个锋尖后来就叫做“笔锋”。用笔划，笔就有个走向和趋势，这就是“笔势”，笔势的末梢常常会尖，这是自然而然的事情，可见，“笔锋”是由笔的走向（笔势）自然造成的。大自然中的草叶、树叶，它们的叶子末梢常常就是尖的，它们的叶子，就很类似书法的“笔画”，这种尖，就是由叶子的“长势”、“竞争”和力学原理造成的，树叶锋尖形成的原理与用笔随便一划会形成一个笔锋的原理完全是一致的，二者有着相同的生成机制——同出于“势”，是一种客观事理，所以一个枝干，一片叶子实际就是“一划”，“一划”也可以成为一个枝干，一片叶子，书法写意画都是一划，不是两划三划，所以都不能添描，讲究一笔就成，一气呵成。那么为什么要划，是有意还是无意，这就是最原始的“笔意”，笔意来自于人的主体、主观，在笔划行为之前。既然主观，笔意就可以控制笔势的抑扬顿挫转折逆反等，还可以决定它是出锋还是不出锋，回锋还是停顿等。笔要划，就要用力，用轻重大小的力，这就是“笔力”。

这样，笔画、笔意、笔势、笔锋、笔力之间自然就联系在一起了，它是一个整体，笔意使笔运行生发了笔势，笔势自然产生了笔锋，这个过程需要用到力，就是这样简单。

《石涛话语录》开篇说道，“太古无法，太朴不散，太朴既散，而法立矣，法于何立，立于一画。”这个一画其实就是“一划”，就是这“一划”，成为书法的起源。

这样的笔画，用任何工具效果或者说结果都差不多。

这个时候的笔锋，也就是笔画末端收尾的那一截，可以说并没有多少意义，也没有人去在乎，可有可无，自然而然，笔画只要有个笔道道就行，而且笔势还可以“顿”、“勒”、“住”，这样笔画末尾就没有了锋尖。早期的甲骨文和金文、小篆的书写，不在乎“笔锋”，只要有个简单清晰的笔道、笔迹、“线条”就行，但有时自然的无意识的就会产生一些笔锋（可见甲骨文拓片），汉字的注意力主要放在结构上，还没有太多“用笔”的讲究。

后来毛笔登上舞台，因为毛笔的特性及无可替代的优越性，让笔画产生了最复杂多样的形态，这个时候，起先笔画末端的那个不起眼的尖现在已经远远超出了它原先存在的意义，成为笔画不可缺少的一部分。

笔锋与笔画的关系。

笔画是包含了笔意、笔势、笔锋、笔力的这么一个东西，四者之间，有笔意不一定有笔画，因为笔意是一个动机性的东西，光有笔意不动笔，等于样也没有；有笔势不一定有笔锋，因为笔势可以勒回；有笔力也不一定有笔锋，力气使得再大，笔画可以顿住。但是，如果要有笔锋，就一定要有其它三样要素，少了一样笔锋就出不来。强调和抓住笔锋会怎么样呢？笔意要更加抑扬顿挫，轻重缓急，笔锋才优美；笔势要更开张，笔锋才更出得来，有气势；笔力要更有力，笔锋才更劲健（永字八法的八种笔画就是这样弄出来的，这些笔画形态是在草书中诞生的），显然，抓住了笔锋，就等于抓住了笔画中其它所有的要素，也就抓住了笔画的要害，用笔的要害，同时也就是书法的要害。而实际上，笔画形态就是由笔锋形态来决定的，笔画之间的区别主要在于起收两端特别末端的形态，从这点可以鉴别体式之间的不同，中间大体都一样，从中间看不出什么来，比如柳体和欧体，主要是起收不同。显然，有笔画不一定有笔锋，有笔锋就一定有笔画。

在实际的书写应用中，笔画与笔锋有什么不同呢，学生的作业就基本上不讲笔锋，写字是讲笔画的，老师都会强调笔画，但几乎没有老师会去强调笔锋，我们就把他们的书写叫做写字或者书写，没有人叫它书法。再比如黑体字是有笔画的，却没有笔锋，黑体字就不是书法。笔锋成为判断书法字的一个显要特征，在书法中，它甚至可以代替“笔画”（人们说一个人的字好，常常就说笔锋很在，而不说笔画很在）。笔锋既然有这样的功能，就会有相应的重要的作用，它的作用就是成了书法最重要的看得见的形式因素，中国灿烂的书法文化就是由这个“笔锋”（另外还有刀锋）创造出来的，离开了笔锋，书法就成不了书法，书法字首先就要求是笔锋字。我自己把毛笔笔锋出台前的书法叫做结构书法，之后的书法叫笔锋书法，而结构书法从书法的角度讲，同样讲笔锋，讲用笔，甲骨文、篆书，仍然要讲个“中锋”，中锋也是一种笔锋。书法少不得笔锋，古人用这样的诗句盛赞笔锋，“笔锋回日月，字势动乾坤”，“墨池飞出北冥鱼，笔锋杀尽中山兔”。

笔意与笔画的关系。

一定的笔意形成了一定的笔画，一定的笔画又能携带相应的笔意。

光有笔画没有笔意，也是不能成为书法的，笔意是笔画的内涵，又是书法中主导笔画形态和赋予其内涵的因素。

笔画是一划变来的，一划的变化，有它一定的规律，所谓规律，就是共性，大家普遍都遵守的，这个规律，也是一种笔意。除开这个规律和共性，笔画还包涵有浓厚个人特点的一些东西，就是抑扬顿挫、轻重缓急、浓淡枯湿、刚柔方圆、藏露钝锐、厚薄巧拙等，这些也是笔意，而且是来自主体的十分重要的因素，人各有意，人不同，意就不同，由意产生的气也不同，与气连在一起的势就不同，锋的特点也就会不同，不同的笔画和笔意，就有了不同的文化内涵，审美感受，有的笔锋钝拙，笔意厚重，有的笔锋扁薄，笔意轻浮，有的笔锋刻意做作，有的笔锋含蓄深藏，有的十分外露，有的潇洒，有的含混，有的沉稳，有的浮躁，这些都与笔意连在了一起，这就是“用笔”的实质。

用笔难，难就难在人各有意，而且想技艺超群，超凡脱俗，启功说简单，毫无秘密，从他自己说习惯了当然简单，其实书法的难和秘密主要就是藏在这个一划的用笔里，人与人笔下的表现是大不相同的。

笔力与笔势的关系。

势字上面是一个“执”字，下面是一个“力”字，说明势和力本身就有关系。笔力与笔势之间有一种相辅相成，密不可分的关系，力是势产生的内因，势是力产生的结果，势当中蕴含着的力具有十分丰富的文化内涵，具有打动人心，摄人心魄的审美力量。

如果没有笔力的参与，没有力，什么样的一划都划不了，笔画也就产生不了，一划不管是轻重，产生了，必然就有了力的因素，书法是依据势形成锋的原理来表现的，因此笔画和书法根本上就可以看作是一种“势”，势和力又是结合在一起的事物，不但要有势，还要有力，得力，中国人叫做势力，有势和有力，是势的必然要求，也是笔画和书法的必然要求，这样，笔画和书法就要得势和得力，而不是不得势，不得力，就要有笔力而不是反之，有力得力不是说只要使劲用力按笔就行，就像一个人，使蛮力就能得势得力那社会也就太简单了，一样的书法也就太简单了，与社会一样，使力要有理、有据，蛮力加巧力，书法的用笔和结构就是要有理有据，猛力加巧力，无理无据的势力常常就是“恶势力”。

笔画作为局部的笔势因素，会影响到整体的字势，这就是笔画对结构的影响。所以单个笔画的笔意也会影响到下一个笔画，并进而影响到整个字的结构。

笔画还可以从另一个角度来解释，就是“笔话”，笔说话。又说书字就是上面一个聿，聿就是笔，下面一个“曰”，笔说话的意思，说话就有一个意，这个是主要内容，话还会有个话锋，话锋根本上是由“思路”形成的，随着这个思路的还有语气，思路和语气携带了整个的意，从这里看，说话与笔画，原理是一致的，另外，在写文章表意的时候，表达同样要有思路，还有“笔锋犀利”这样的说法，指的就是思路敏捷，用词要害甚至敏锐。

六、笔画与笔划，一画与一划的关系

《说文解字》中“画”的本意是“界也，像田四界”，就是用笔划出田的四个边界，而划字的本意是“锥刀曰划”，就是利用锥刀末端的尖去划出痕迹，刻划。二者的区别一个是名词一个是动词，边界是已经形成的痕迹；另一个是工具不同。不过锥刀也是一种“笔”，书法就要用锥刀，毛笔叫做毛锥子，像刀一样有锋，还要利用锋，写了还要用刀刻，从甲骨文开始就刻，后来的碑更要刻，所以画与划，关系很大，而“画”字与“划”字，古文就是一个字。

今天的笔画又叫笔画名称，就是对点横竖撇捺的叫法，而很多人仍然把笔画写作“笔划”，两个词今天就是在正规文本中仍然常常通用。叫笔画而不叫笔划，大概“画”是名词，是对已经形成并定下来的痕迹，界线的称谓，所以界有“界定”一词，而“划”明显是动词。

画画中的画，第一个是动词，带有描绘的意思，如果写成“划画”，则意思大变，成了把画划去，划烂掉，划字也是动词，但比画程度要深刻。第二个是名词，是对一切图像的统称，笔画的画也是一种“图像”，但书法并不是一种“描绘”，书法是挥、划。

石涛说的一画，原来就有学者认为指的是一笔一画，因为任何画都要从一笔一画画起，是一笔一画画出来的，这个很对，但这样能说明什么问题？等于还是没有看清问题，甚至让问题一下子不存在问题，那石涛就等于白说了，有的学者则相反，把一画引向于玄虚的无，认为是无法，这里，我打一个浑：无法就是无法，一画就是有法，如果一画没有法，还有什么法？找来找去找不到法，只能一笔一画这个办法，呵呵。

一画是众有之本，万象之根，这话听起来就很有些意味，道生一，一就是有，就是万，在中国文化中，这个简单的一字常常不简单，但书法中光楷书的基本笔画就有三十几个，这个一画到底是哪一画？有人说点是万法之源，这话我查过，不知源于何处，但如果是这样，石涛干脆说点或者一点是众有之本得了，为什么要说个一画？这个问题就很明显了，这个一画指的并不是笔画，或者某个笔画，而是另有它指，其实说的应该是一划，石涛的原文我没有见到，不知是他故意写成画，还是原文就是划，被人讹成“画”字，画与划早先就是一个字，简化后区别很大，如果不注意，很难注意到它们的微妙差别。还有更怪的事，有的人即使知道划，甚至嘴里边说出了比石涛还直白的完全道破天机的话，起先以为他明白，但后来发现他说是为了说，随口而说，就像孩子说的一些话，说是会说，其实并不解其意，是无意而语，等于还是没有说，不明白，也像张飞睡觉，眼是睁着，但无意识。

一画是众有之本这个意思，其实不光石涛表达过，另外也有人表达过类似的意思，说“一画”是众有之本，但这个一画的“画”字意思就有多个所指，这个画字既可作动词，但主要是描绘的意思，而且常常指向于画画，画西画也是画，画一根线条也是画，上边说过，书法并不是一种描绘，也不是线条。也可作名词，但此时它是指图像，包括笔画，笔画是汉字使用的一种专用的构件，有固定的名称和相对稳定的形态，显然，“画”字的歧义较多，没有一个明确所指、含混是它的缺陷。本书基本原理的来历，基本理论根基是中国文化认为万物皆有形势（阴阳既生，形势出矣——蔡邕），势又会形成锋这种世界观，认识论，认为书法就是这种现象，这种原理下的产物，从这样的思路出发，得出了书法的起源是源自于一划，为什么是一划，原因是一划特别是随手的一划，其行为性质和结果不论有形无形，有迹无迹，常常就是一个结果：势和锋，这个结果具有普遍性，从行为及结果来看，用“一划”更加准确，没有歧义，这个一划的作用，就是等于用势和锋去概括万物，势和锋可以概括万物，一划必然就能概括万物，这个一划不是从一画而来，是从事理而来，是由一划想到一画，不是由一画推出一划，从事理推导而出，一划因为它的特点能够成为“众有之本，万象之根”。一划与一画谁能成为众有之本，万象之根，这是问题的根本和要害，也是二者要区争的实质所在，要成为众有之本的关键是在于势和锋，那么哪一个“词”更能产生这种结果呢？显然就是一划，而不是一画，用笔一画不一定有锋，比如小学生写字讲笔画，但就不注重笔锋，不在意笔锋，笔画常常没有笔锋。古人也是人，同样必须遵从事理，他们的一画，也必须如同一划的结果，就是要产生势和锋，才能“众有之本”，他们的一画，必须依照一划才能发挥作用，才会有其应有的价值，因此认为他们的一画，实际应是一划，这个才明确，没有任何玄虚。

一划明确准确，而一画歧义太多，含混，故而是一划，而不是一画，所以认为凡古人一画处，应该改作一划，这样才不裹搅，试看改换之后能不能说通、理通。

一划是所有笔画的共性。这个一划很简单，但它可是不得了，它既是人人都会，有可能大家划的都差不多，但又不是人人划出来都一样，而是常常人与人大不一样，甚至有天壤之别，这个学书法的人知道的，它承载的内涵多了，轻、飘、浮、滑、薄、厚、沉、重、涩、枯、湿、清、浊、稳、促、藏、露等等，很多。它还能变，除了三十几个固定形态的笔画，还有其它若干形态，它就像孙猴子的一根毫毛。（其实它就是那根毫毛），变化多端，但变来变去，还是那根毫毛，就是那一划。

所以，“一划”才是正本清源，当我们充分地认识了这个一划，懂得这一划的冷暖甘苦，把这个一划带入石涛话语录，把一画换成一划，我们读起来也许就容易多了，通了，不再莫名其妙去禅宗佛法，儒家，越扯越云遮雾罩，儒释道对书画是有影响，但怎么影响，表现是什么，就要另外去研究，我认为它们归属为“笔意”的范畴。

由“一划”又想到了书画中的“一挥”，有的书画家喜欢在落款时落个“一挥”，有个词叫“一挥而就”，什么叫“一挥”，实际就是“一划”，书画“一挥”真的就能成吗？只是用一挥代若干挥，一挥代万挥罢了，这与石涛一画代万画，一法统万法是完全一样的，中国书法实际就是万人同宗，万体同源，千家万家归结起来就是一家，中国老百姓喜欢用“万一”这个词，一就是万，万就是一，是一个整体，这些东西实际上人们日常都在用，只是日用而不知，自然而然罢了。

一划的结果是不是线条，这要看你从哪个角度看，从书法眼光出发，侧重于取其势和锋的独特的特点，就不应把一划看成线条这种事物。

七、书法的起源与汉字的起源问题

一般认为汉字的起源就是书法的起源，书法离不开汉字，汉字起源，书法自然也就附着汉字同时就产生了。

然而这个问题也并不是这样的简单，汉字最初是什么样的，什么样的行为，或者符号，或者图画，或者文字算是最初的汉字，到现在并没有定论。

汉字是怎么起源的，许慎在《说文解字》序中说，“黄帝之史仓颉，知鸟兽蹄犺之迹，知分理之课可相别异也，初造书契。”“仓颉之初做书，盖依类象形，故谓之文；其后形声相宜，即谓之字。文者物象之本，字者言孳乳而浸多也，著之竹帛谓之书，书者如也。”自古人们认为汉字是仓颉创造的，但后来人们认为汉字也不是仓颉一个人创造的，汉字的起源经历了结绳记事、刻契、图画三个阶段，才发展到了文字，在后来的考察中发现的早期仰韶等文化中的刻划符号，有人认为就是最早的汉字的源头，如果这个成立，那么这里面意味着什么？人类早期的行为里，就有刻划的行为，刻划，是一件很随意自然的事，大人小孩都会干，刻划就留下了痕迹，这个痕迹就是一划，或者若干划，实质和结果是一样的。汉字的起源从哪里算起，是从仰韶文化的刻划符号，还是图画文字，象形文字，还是公认的体系已经健全的甲骨文，但不管从哪里算起，这个起点恐怕都得从一划开始，离开了这个一划，任何起源都是空谈（汉字最初不可能是一些小圆点，人们刻划的行为自然的就是一划拉长，小圆点除非是有意的刻弄，否则刻划行为不可能是小圆点）。这算不算狡辩呢？清代布颜图说：“因悟画道之变化，与易理吻合无二，古者伏羲氏之作易也，始于一画，包诸万有，遂出天地之之纹，画道起于一笔，而千笔万笔，大到天地山川，细到昆虫草木，万籁无遗，亦始于一画矣。”这段话与汉字的诞生就有很大关系，一画是“包诸万有”，自然也包含文字了，所以这样的观点并不是歪理，而是正经的道理，这样，汉字与书法，从起点上就走拢了，这个一划，似乎早就在为汉字的历程做好了准备，也为书法的产生埋下了伏笔。

书法的起源，从本书的研究认为，是源自于“一划”，它不一定要与汉字有关系，并不因为汉字才存在，不要汉字，中国还有一种东西叫写意画，写意画同样是从这个一划开始的，离开汉字，一划可以在写意画中生长变化。总之，这个“一划”所具有的特征与一片树叶的生长机制具有一致性，二者在事理上造成了相同的结果。一划也就是石涛所谓的“一画”，在中国文化里，是“众有之本，万象之根”，不论书法国画，都从这里起始。

但是否这样就使得汉字成为了书法，大放光彩？也不是这样简单，不过事实是后来汉字的书写成为了一种叫书法的东西，大放光彩，分析下来，其根本原因就是毛笔的使用，是毛笔的笔锋这种东西推动了汉字的发展，是笔锋使汉字灿烂，而笔锋为什么能够如此大的作用，原因是它的产生机制与树叶，草叶是一致的，这个机制就是势会形成锋，它们都是生命势力的使然，是生命展开的方式，是生命的固有属性，汉字的灿烂，也如同自然界的动物植物一样，是另一种生命形式的展开，而内在上，概括起来是相通的，内在相通处就是“一划”，这个一划中，就是“锋”在起着引领开拓的作用。如果不讲笔锋，如果汉字仍旧是象形字，那么汉字也就如同现在的纳西文字一样，形成不了“书法”。

汉字与书法同时诞生，在我这里是二者从一划开始这个意思，这样看来，书法的起源比汉字的起源问题要简单得多，认为书法与汉字同时起源，要提防把书法与汉字混为一谈，书法与汉字，毕竟不是一回事，汉字与书法如果是一回事，写字人人都会，就用不着学什么书法了，这就是最浅显的道理。把二者混起来，就无法解释汉字为什么有这么多字体，为什么字体会发生了这么多的变迁，为什么有人说书法是文化的核心，而不说汉字是文化的核心，二者有什么区别？把书法与汉字混在一起，就弄不清书法产生的内在机制与原因，解释不了为什么它会如此灿烂，汉字本身就会这样灿烂吗？汉字里是有许多名堂，比如云南的萧启宏先生就能在解字方面说出许多名堂，他可以把汉字解得淋漓尽致，他被称为当代的“字圣”，但他的书法却不太好，所以书法教育与认字、解字，并不是一回事，这点要看明白。

八、书法与汉字的关系

汉字的发展据说经历过结绳记事、刻契、图画的阶段，慢慢才出现文字“图谓画物象也”。就是画个形象的意思，这个意思与今天说的图画完全一样，这显然还不是文字，而叫做画，或者图画，很明确。后来仓颉造字，就出现了文字，文和字是两个概念，是两种不同的东西，依类象形叫做“文”，形声相益叫做“字”，文者物象之本，字者言孳乳而浸多也，孳乳是繁殖派生的意思，这个“字”字后来有“女不字”的用法，就是女子没有怀孕生子的意思，显然就是引申“字”字繁殖之意。字显然是由文繁衍出来的。就是说文并不能满足表达，就是“书”的需要（这个书不是书法的书），有的意思不好“文”，就要想办法采用另外的方式去创造，这就是“字”，字是在文的基础上，形旁加声旁来造的，被认为是由文繁衍出来的，这个指的当然就是形声字，但字的创造不止这两种，除开形声，还有四种，加上象形总共有六种办法，被叫做六书，是六书共同创造了“文字”。

古代的六艺中的“书”指的就是六书，《汉书艺文志》中说：“古者八岁入小学，故周官保氏掌国子监，教之六书，谓象形、像事、像意、像声、转注、假借，造字之本也。”它所指的并不是我们今天说的书法，而是识字，重点是放在造字的方法来头上，就与我们今天一二年级的小学生识字写字是一样的，写嘛，也讲个书写，与今天一二年级的要求完全一样，“书法”是很其次的东西，讲不讲无所谓。

六书中，象形就是要把形象画像，见其形就能会其意，象形字很直观，而其它字不直观，有的字中间经过几倒手，为什么要这样，原来是怎么回事，本意是什么，就需要“解”，这就是“说文解字”的由来，东汉和帝时的许慎创立了《说文解字》。但不管怎样，六书是造字的方式，造出了字，汉字的问题就解决完了吗？没有，汉字还有一个结构摆布的问题，就比如说一个“林”字，采用会意的方法造出来了，会意人人都能会意，就是人人都知道林字是两个木字拼在一起，但两个木字要怎么拼，怎么摆，在具体使用书写时，人人显然都会遇到了这样的问题，这就需要有一个穿插避让的讲究，这个问题六书根本不能解决，得靠另外的思维、办法去解决，这实际就是“书法”了，所以六书与书法关系并不大，六书可以造出字，但并不能解决把字写好的问题，因此懂得六书并不意味着就懂书法。

在运用六书造字的时候，人们一般不会考虑书法问题。比如说，武则天也造过字，她把自己的名字叫做武“曌”，日月当空的意思，据说这个字就是武则天造的，就是一个典型的会意字。再比如，武则天的“武”字，假如有一天武则天说，习武不带刀不威风，让他带把刀，全国都得带上刀，你敢不带吗？武字带把刀会怎么样呢，也是很好的会意字。但是，这把刀带在什么地方，这就与书法大大有关系了，要是带在一点的上面，你就觉得不对劲了，为什么，违反了书法的法则，你就觉得还是带在斜勾中间好一些，而且常常背朝外，没有人会把它带在一点的头上，这就是“书法”这个东西在管着你了，可见，书法是汉字中另外一种潜在的思维方式，在不知不觉，不经意中就支配着你，这种思维与造字的那种思维无关。所以说汉字的结构，它应该是包含了多个层面的，至少受到四个层面因素的影响，第一个层面就是六书造出来的字的结构，是上下结构还是左右结构还是半包围等，第二个层面就是受笔意影响的层面，就是比如一个“高”字，为什么一点要在上而不是在下，第三个层面就是受人为的规定，比如我们现在使用的简化字，很多并不属于前两个的范畴，第四个层面才是书法法则的层面，前三个层面最后受第四个层面的控制，它是通过三大法则来管控前三个的结构的。

汉字我们使用的是简化字，简化字有一定的简化法则，比如“欢”字左边的“雚”字大多被“又”字代替了，这就是简化的一个法则，简化的法则与造字的法则性质是一样的，在简化这些字的时候，他会考虑便于书写，而不会考虑书法，要是考虑书法就不消简化了，但是他脑子里却仍然无意识的受到另外一种思维的影响和控制，就是这个字要考虑到符合某种平衡呀，好看呀，对称呀之类的规则，这就是“书法”了。简化字从表面改变了汉字的结构，但最根本的结构方式并没有改变，剩下的部分不管笔画多少，仍然遵从三大法则来结字，简化字仍然可以写书法，可以写成很好的书法作品。

文与字是两种不同的思维，今天习惯叫汉字而不叫汉文，由文到字显然有个过程，字应该比文更抽象、简单、概括，它来自于文，但应该在字形特征上不同于文。文与字是两种不同的思维方式，文就是照着事物画个样，它有个具体的事物作参照，但是也不是怎么画都行，还是要简洁概括，能让人会意，还要有个大体的标准，让人好认，认可，概括的方法主要就是类似于简笔画，而这种简笔画的方式主要采用线条来概括形象，在绘画特征上，最初显然怎么好画就怎么画，方的圆的都会有，比如太阳，就是一个圆圈，圆圈就最好画，也像；子，上面的头就用一个圆概括，很形象；山，就三个圆弧下面加一横，可能更像。当然这个只是推想，在甲骨文中，这些原本应该是圆的东西却变成了方的，这个很显然与甲骨文需要刻划有关系，圆并不好刻，反之，方就比圆好刻一些（六须翁与独辨娃的故事里就是这么认为的），直道比圆弧要好刻，这是事实。在中国人的观念里，有个方正的观念，方正观念不知是从什么时候开始形成的，应该形成得很早，大概从有天圆地方的认识起，头脑里就逐步形成了方和正的概念，人法地，地法天，而在生活中用到“方正”，接触方正可能比圆还多，方正思维就逐步树立起来，而这个方就由“纵横”形成的，有四个面和八个方，又叫四面八方，后来的书法说八面出锋，就是从这里来的。

而在甲骨文中，造字除了象形字比如猪、狗、牛、马、虎、手、人等字，形声字、会意字等字把注意力主要放在形象的处理上，同时还采用了另外一种方式，就是用一横来表示一，用一竖来表示十，这样的方式很显然不会是从甲骨文才开始，可能更早就有这样的做法，然后用一些横的竖的斜的笔画来概括交代一些字的形象，原来弯曲的，因为不好把握，也逐渐被拉直，再加上刻的时候直的更好刻，早期的图画文字圆、曲、弯不规则，就逐渐被方直替代，走向方直，于是甲骨文横竖斜交叉，方正的思维模式已经占了主导，汉字作为方块字的形象在甲骨文这里就建立起来，形成了。后来的金文又开始不规则起来，这是由于铸造的缘故，同时思维有向图案装饰发展的倾向，但横竖斜模式的思维没有改变，后来的早期的秦隶采用横直的书写方式，被证明是最有旺盛生命力的一种书写方式，象形的思维被横竖思维全部取代，虎、马、猪等象形字都不再象形，横竖斜的思维占了统一的地位，其间出现过的各种各样的其它书体都在使用中被淘汰。小篆的创造进一步树立了方正的思想意识，也是国家正大意识的体现，之后，汉字进入了书法的全盛时期，由这个发展的线索可以看到，汉字的发展正是由于“书法”的拉动。在汉字的发展中，隶变被认为是古今文字的分水岭，隶变十分重要，而隶变正是笔锋登上舞台的开始，所谓的隶变，就是笔画有了一个明显的波磔，笔画末端的笔锋姿态开始显露出来，毛笔笔锋的变化多姿造成了汉字的灿烂，之后人们的眼中更多的看到了“书法”，而此后的汉字就被“书法”两个字的魅力所掩盖。所以汉字之所以成为书法，并不是因为汉字早期象形的缘故，书法与汉字象形毫无关系，而是与“一划”有关，与笔锋有关。就像纳西文，是象形，但并没有形成书法，原因就是它的书写并不在意对笔锋这种东西的发挥。如果汉字没有对笔锋的发挥，就是停留在隶书之前的甲骨文、大小篆阶段，就一定不会有灿烂的中国书法这种事物出现，就是一般意义上的写字，不会上升到书法。（但篆刻会产生的）

所以汉字包括了六书、字义、字体等知识，还包括了书法这个东西，汉字与书法是一个整体，但研究汉字和书法，还是要把汉字和书法分开，汉字有它自身产生的背景，书法有它自身产生的机制，汉字的造字使汉字有来头，有字音字义，字与字不同，但无论什么造字方法，最后，它的结构都统归到了横竖交叉的这种思维方式之下，它的或多或少的笔画都要受到由这种思维所必然产生的法则的影响，控制。这样，我们对汉字的认识和了解就更进了一步。

所以书法，是一种原理，是一种哲学手法，一种“道”，国家意志可以规定一个字要怎么写，顶多还可以规定书体，但你无法规定写的时候要怎么结构，就是怎么“书法”，它有它自己的生发机制，有一种看不见的无形的自然的道理在影响着它，不以任何人的意志为转移，汉字成为书法，有它的偶然性与必然性。

汉字尽管体式多样，并且是人与人书写形态不同，但书写万变不离其宗——原理不变，内在上受到原理的控制。这种现象，它并不是先意识到原理然后再去写，而是在漫长的书写过程中无形中就在受到这种原理的支配，有的人就摸索并很好的运用了这种原理，然后写成一些经典的书写作品形式表现出来，被叫做“法帖”，受到人们的推崇追摹。这就像我们人类社会会有中央，会有皇帝，会有子民，社会会是这样的结构安排，人们要怎样才能生活在一个更合理的社会，一般人平时不会去思考这样的问题，其实它也有个原理，从古到今，人们也不断去认识它，去运用它治理社会，也总结采取了一些法，方法，办法，所以历史上出现过若干次的立法与变法活动，有的成功了，有的失败了，而总的来讲，这些方法办法要顺应规律，而认识到这些原理，规律，有助于我们更好的管理好自己的社会，在历史上就有了盛世乱世的现象，管得好的，就盛世，管得不好的，就乱世。字写得好的，就“盛势”，写得不好的，就“乱势”。

汉字依照书写的思维可以分为美术字与书法字两大类，是完全不同的两种书写思维，不同首先就不同在是否是运用笔锋思维，书法字形式是一种笔锋字，但同时必需有笔意的内涵，二者具备，才是真正的书法字。美术字是运用美术思维设计书写出来的字，与笔锋思维完全不一样，如果讲艺术，也很艺术，甚至比书法字还艺术，所以说书法是汉字书写的一种艺术，这种说法跟你是哪里人，我是地球人差不多，错是不算错，但很笼统，框框太大。还有一种间于两者之间，可以叫做准书法字，常常被归为美术字系列，比如宋体字，它的书法味很浓，原因就是刻意保留了笔锋的形式，但它并不是书法字，原因就是它虽然有笔锋的形式，但笔意却被完全抽走，只留下死的笔锋的躯壳，所以也不是书法字，魏碑字也是这种情况。

九、三大法则的产生

汉字书法结构的三大法则指的是1.笔势的统一变化法则；2.笔势的中心攒聚法则；3.笔势的相反相成法则（又叫和谐法则）。

物质决定意识，物质是第一性的，意识是在物质前提下发生的，事物的产生都应该有个起因，有个客观来路，三大法则必然也要有它的来路，而这种起因又决定它必然是这样的结果。

这个来路很简单，就是来自于横与竖的交叉。横竖交叉自然具有了三个特点：1.方向（四面八方）；2.交叉点（中心）；3.相反相成（横竖就是阴阳，对立而生）。每一个笔画总有个方向、趋向，就是单个笔画的笔势，横竖斜不同方向多个笔画的趋向、笔势，它们就是分势，然后整个字的走向就是总势，也叫字势，笔势要统一和变化，对于单个字而言，指的是同一方向上的笔画的笔势，也就是分势首先要相对统一，然后统一中求变化，字与字之间，字势又存在着统一和变化的关系。

笔画交叉点自然就构成一个中心，这个中心可供自身及其它笔画围拱攒聚，在汉字中，交叉点不光是横竖笔画可构成，斜画也能构成，这两种中心常常很明确，很好利用，这样的中心点一般会有多个，除了这样的中心，汉字的整个字常常又被认为有一个大中心，也叫中宫，但这个中心较模糊，不过仍旧起着重要的作用，汉字写字用的田字格、米字格、九宫格，就是运用汉字的中心攒聚原理来发明的。

然后横竖本身就是一组对立统一的关系，在这组简单关系的基础上，就可以演化出若干组其它对立统一的关系，比如阴阳、俯仰、向背、收放、开合等，这些，恰好就是中国朴素辩证哲学思想的体现，是一些为中国人熟谙的普遍事理，也是中国人横贯古今的思维模式，在日常话语中，生活中，随处可闻。

汉字的结构从甲骨文到今天的简化字，所有体式就是横竖斜交叉的模式，而且所有汉字都是从简单的“一划”发展而来的，不管是象形字还是会意字，都离不开这个一划，而一划常常就是一横或者一竖，在甲骨文里一横就是一个一字，一竖就是一个十字，这两个笔画都能单独构字，由横竖又演变而生出了“斜”，这种横竖斜交叉的思维最后统一了整个汉字系统。汉字的结构不管是简单还是复杂，笔画少还是笔画多，都是横竖（斜、斜）交叉的基本模式，最后都是遵从三大法则来结构的，这个结构指的是书法结构，（此外，汉字的结构还受到六书造字和笔意等的影响，但造字的结果及主观的笔意又要遵从客观的三大法则），比如说“三大”两个字，“三”主要就是笔势统一的法则，“大”主要就是中心攒聚的法则，二者同时还兼具相反相成法则。

三大法则在根本上是一个无法分开的整体，你中有我，我中有你，既有统一性，但同时又有独立性，各自发挥着各自的作用，同时又是可以相互转化的。

最后书法总体上要求动态平衡，书法不管是什么书体，都是一种动态平衡的波形的结构，这种要求及结果来自于“斜”的重要作用。

十、横与竖的关系

《说文解字》对一横与一竖的解释为横代表东西，竖代表南北，横竖交叉则“四方中央”备矣，在横竖的基础上加上两个斜交叉，就构成了四面八方。

上边在解释书法原理中的横竖交叉时，说横竖交叉造成1.方向；2.中心；3.相反相成。这样的认识与解释，从1、2两点来看，与说文解字的解释刚好是吻合的。而第三点，也因该是成立的，因为横与竖本身就是对立统一的一组矛盾，横竖交叉就是阴阳交合，就是造成万物生焉的根本机制，这是中国人的根本的哲学观。

十一、三大法则的具体运用

三大法则指的是对汉字基本笔画相互关系的合理安排布置构成一个具有和目的的美的属性的字的法则。

（一）笔势的统一和变化法则：笔势分为分势和总势，这里说的是分势，分势就是单个或者同一方向上多个笔画的走向、趋向，同一方向上的笔画势力要“一顺”，在书法中，具体就是横竖斜画的方向要一致，横的就横，纵的就纵，斜的就斜，这就是笔势的统一，统一可以使笔势不要相互冲撞、冲突，混乱。有统一就必然有变化，在统一中显个性情趣，这就是变化。

在汉字中，横的笔画往往比竖的笔画多，横的笔势统一首先就很重要，因此先要抓住横画（所有横画，比如横字有6个横画），先处理好横画笔势的统一，可以让横画要么共同指向远处的一个点，一个目标，要么共同同向平行，两种都叫笔势统一，在楷书中，不管什么体，横画的笔势基本都是上扬（上扬是使之产生斜的因素，打破平衡，生动，但不能过分，过分会使横变成了斜），这是楷书的一大规律。既然是势，就要强调一种“趋向”，笔势要有冲向远方的气势，视野，显然这种“趋势”具有超出笔画的本身的特点，指向字外，古人说“横如千里阵云”强调的就是横的气势，所以书法中的横，不是笔画的横，是动词横冲直撞的横，纵横的横。在所有楷书中，横不管长短，笔势都被勒回来或者“顿”住了，悬崖勒马一样勒回来，所以横画又叫“勒”，横画的笔势不能相互冲突。

解决了横，竖画主要是起平衡和变化作用，竖画的笔势叫做纵，纵就是纵起的意思，带有明显的运动性，气势更足，竖画笔势也要统一，竖画主要的竖，就是主笔，常常只会有一个，而且常常出锋就叫“悬针”，起到控制字的整体字势是正还是斜的作用。初学时，讲求平正，有的学生凭直觉就会把长竖写中正。有两个竖画并列的时候相争就要相让，你长我就短，你露我就藏，或者反之，这就属于相反相成法则了。竖画中短竖常常下撮，就是下收，比如“口”字，草头等，形成向下，向中心攒聚之势，这个就是中心攒聚法则。处理好横竖画，让横竖画有了“纵横”之势，整个字的框架就立了起来，这点对于写好字很重要，然后其它笔画就好处理了，比如说撇捺画主要就是攒聚及抑扬关系的把握，这个就不是笔势范围了。

斜除了有打破平衡，生动，变化的作用，还参与三大法则，这里说的就是斜在三大法则中的摆布，斜是由横竖变来的，斜是相对于正来说的客观存在的重要事物，横画的扬起就是一种“斜”，在汉字中，离不开斜的存在，有的字本来就是斜，就不能硬要拉正，比如多、方、母，偏旁中的绕丝旁等，就让它斜，使斜的笔势统一，此外它还是形成中心攒聚法则的主要势力，也在相反相成中发挥重要作用，比如它可以通过相反相成控制字的平衡。

人们教孩子写字，常常说要横平竖直，启功说他小时候就这样学的，后来他说不对，是要横斜竖弯。其实，人们说的并没有错，很多老师现在也这样教，其实这就是为了获得笔势统一的最简单的书写方式，写好字的一种简单的方法，根本上没有错。启功说的横斜竖弯，斜就是为了打破平衡，横斜——横画上扬的目的，就是打破字的平衡，万事万物只有打破平衡，生出动来，才能获得发展，然后在动态中又来找到平衡，就像骑单车，这就是横画上扬的根本原因，书法中大部分人大部分书体，都习惯采取横画上扬的方式。但字写到简静的时候，往往又会回到横平竖直。横既然可扬，必然也可抑，有的人就是采用横画下斜的方式写字的。

笔势统一，处理好横竖斜三个势力，让同一方向或者不同方向的笔画，相互不冲突散乱，不相互争势，这一点在楷书的教学中注意运用的话，尤其管用。

（二）笔势的中心攒聚法则：用中心去管控笔锋，这是汉字结构的一个重要法则，掌握了这个法则，不但字容易写好，而且很有趣。

横竖的交叉点会构成一个中心点，这个中心点可供其它笔画及自身笔画攒聚用，这个中心点是十分明确的比如“米”字；有时横竖斜笔势交叉的地方就会形成一个中心点，这个中心点也会发挥很大的作用，比如“个”字，“春”、“先”字；有时中心点不明确，但横竖斜等会明显形成一个中心，比如“女”、“多”、“回”字；有的中心很模糊，就是一个虚拟的存在，比如“但”字，不好说它的中心在哪里，此时，它的结字主要就采用其它两个法则，但仍然认为有一个相对的中心存在。中心有的就可以利用，没有的，在行草书中，也可以巧妙地创造出来，让中心发挥管控笔势的作用。中心不是汉字的重心，更不是简单的中心位置，一个汉字可能有多个交叉点，就有多个小中心，小中心又会构成大中心，大中心处于主要地位，这就是汉字中心的特点。这个与自然社会具有类似性，比如自然中的一攒草，它的中心就是在根部攒聚的部分，也可以认为是在草茎中部叶子发得最多的地方，一棵树也是这样，但上部的各个中心最终要受到根部这个中心的管控。

汉字很早就有一个中宫的概念，也就是说认为汉字整体上存在一个“中心”，练字用的格子，也是米字格，田字格，九宫格，回字格等，这些格子本身就存在一个明确的中心，现代启功先生发明的黄金格，实际就是中心攒聚法则的运用。

在汉字中，凡是带有撇捺画的字，比如永、水、来、大、米、木、先、光、火、常、衣、个、去、方等字，都有一个中心点可利用，有意识的注意运用这个中心点，对于写好字很有帮助，由上可以发现，斜画基本都会参与中心攒聚，用中心管控笔画，比较可靠。比如永字，只要把横撇、撇捺画攒聚在一个中心点上，这个字就很容易写好，如果不注意这点，初学者不太容易写得好。在写永字时还有一个诀窍，就是一点的重心要对着中竖，这个利用的是相反相成中承启的法则。因为三个法则是可以相互转换的，因此永字的结字不是说除了中心攒聚法则就不行，还可以改成相反相成法则，比如两边的撇捺画一个在上，一个在下相互穿插平衡也可以，但这样写对初学者很难，初学者最便捷就是抓住一个中心点来管控几个笔势，比较容易写好。在汉字的偏旁中，三点水、草字头、视字旁、衣襟旁、火字旁、竹字头常常采用的是中心攒聚法则，有时兼具相反相成法则。在运用中心攒聚法则的时候，要注意中心聚的“度”，聚得太紧，就会拘谨，拘谨就是拘紧，聚得太松，就会松散，这个问题在写柳体字和颜体字的时候就常会遇到，柳体字容易拘紧，颜体字容易松散。同时要处理好中心的聚与四围的展的关系，中心的聚和外围的展是一组对立统一的关系，属于相反相成的法则。关于聚的程度这个问题，启功专门做了精确的研究和测量，得出了一个黄金分割理论，认为中心处以这个程度的攒聚最适中，最好看，这个是有道理的，但是很多人不喜欢，原因是更多人喜欢追求了聚散的灵活和变化，而黄金分割理论显然比较恒定，于是就没有多少人用，但是它确实是一个创造，这个教师教的时候可以给学生讲一下。

（三）笔势的相反相成法则：又叫和谐法则，是多种对立统一关系的在汉字书写中的体现，比如一个“儿”字，左边一撇，右边就来个反向的弯钩，就是相反相对，日常生活叫“对得起”，对得上，相配、相对，结果就是要追求一种“平衡”，这些对立统一的关系就是建立在汉字“横竖”交叉的结构基础上的。汉字书写就有意无意的受这些关系的影响和控制，古人的三十六法，七十二法，大部分内容就是相反相成。这些关系具体就是正欹、主次、长短、抑扬、俯仰、向背、呼应、方圆、纵横、虚实、聚散、聚展、疏密、收放、开合、轻重、详略、覆载、承上启下、穿插避让等关系。

具体的运用：对于中小学生来讲，抓住学懂十几组关系，就够用了，就可以把字写好，主要是1.纵横：纵横就是横竖交叉，是汉字结构的一组基本关系，在《颜真卿述张长史笔法十二意》中被列为首位关系，横竖笔画形态较为静态，在书法中，要转化为动态的“纵横”这样就会产生“势”。2.聚散：启功说：“用笔何如结字难，纵横聚散最相关。”第一句姑且不论，但第二句却是结构的要害，聚散指的是笔意的凝聚、攒聚和散开，它与收放，松紧意思类似，但却不一样，比如写一个“之”字，上边聚下边就散，上边收，下边才能长、放，上边紧下边就要松，看似说法一样，但有着微妙的差别。这种差别在行草书中，在字与字之间更能体现出来。国画中宽可跑马，密不透风就是对聚散关系最形象的描述，这里依照启功的认为，把聚散列在第二位。3.主次：弄明白主笔和副笔，一般来讲一个字只有一个主笔，相对的就叫次笔，主笔主要是长横长竖长撇长捺居多。一个字偏旁大还是部首大，也属于主次。此外，一个字中，常常会有横竖斜三种势力，处理好这三种势力，使之不相互争势，是很重要的，处理的原则就是走向分明和主次分明。4.长短：观察笔画哪些长，哪些短，长短搭配，你长我短，互不相争。5.正欹：正就是平正，欹就是斜，正中有斜，斜中求正，这个一开始就要辨证的认识理解。6.呼应：就是你呼我应的意思，笔画间的起收有时要有个联系，不要互不理睬，偏旁中提土旁，偏金旁，提手旁等采用的就是笔势的变化及呼应法则。7.俯仰：俯就是低下头，仰就是抬起头，比如写一个横画，就要用到仰然后俯，找到平衡。8.抑扬：抑就是压下去，扬就是扬起来，扬眉吐气的扬，写横画一般就要上斜、上扬。另外撇捺画的开张程度就是靠抑扬来控制的，并没有固定的角度，书法弄懂抑扬十分重要。9.松紧：上紧下松，或者左紧右松，一般是上紧下松，内紧外松，有时会反之。10.疏密：该密则密，该疏则疏，要密得起来，才能疏得开去。疏密与匀称又是相对的，字要讲匀称，但匀称中还要有疏密，并不是很死板的均匀分割，所以匀与不匀是相对而言的，楷书要把字写得均匀才好看，但过分讲求均匀就会有状如算子的结果，书法就算楷书不能走到这个极端中去，因此就是楷书，这种均匀也是相对的。当作品大开大合跌宕起伏的时候，就从根本上打破了平衡和平均，使关系处于更大的动态之中，此时不能受均匀的束缚，不匀才是规律。此外对称与不对称也是这样的关系。11.收放：收放关系十分重要，有收才有放，有放就要有收，收放关系在隶书中表现尤为明显。12.承启：就是承上启下，比如单双人旁，右三撇就是很明显的承接，一笔承一笔（同时还用到笔势统一法则）。13.轻重：轻重与主次、详略、虚实是联系在一起的，笔画之间没有一个轻重粗细，就平铺直叙，无跌宕起伏。14.向背：比如颜体字的竖框，就采用向，欧体字相对就采用背。“钊”字就是向，“犯”字就是背。15.穿插避让：就是左右或者上下相争相让，互相穿插。16.覆载：又叫天覆和地载，一般并不同时体现在同一个字中，而是字与字相对而言，比如覆字等凡是上面有一个“顶”的字都可叫天覆，盖、蓝等下面一横长被拉长，通常就称为地载，二者也只是相对而言，不是绝对就要如此。17.牵制：牵就是拉、引，制就是制动，书法中的笔画及笔画与笔画之间存在着相互牵制的关系，古人讲迟涩飞动，就是既制又牵，是相互矛盾的，正是这样的矛盾使事物获得成立，与牵制属性类似的还有中心攒聚过程中的聚展关系，不能失调。18.消长：就是势力之间的增和减，补和损，一个字三种势力之间是此消彼长，主次平衡的关系。

此外，还可以列举出其它若干关系，但常用的主要就是这些，对这些关系的领悟需要有个实践的过程，体验通了，灵活了，书法也就学通了。

三大法则是一个互联系交融的整体，你中有我，我中有你，只是说有个侧重，实际无法分割开，不同的字，侧重不一样，比如三字，主要就是笔势统一法则，大字，主要就是中心攒聚法则，但两个字又都同时具有相反相成法则，比如三字上两横短，下一横长，大字左边一撇，右边一捺，讲个左右高低平衡，这就是相反相成法则。三大法则并不是死的，还可以相互灵活转化，比如人字，一般采用的相反相成法则，但在颜体字中，有的人把人字的一捺提到与撇一样高时，就成了中心攒聚法则，比如上行字中的“人”字，就是中心攒聚法则，“衣”字，捺画上面的段撇既可以才用中心攒聚法则，也可以不往中心攒聚，而与捺画构成抑和扬的关系。但不管怎么转，怎么变，就是跳不出这三大法则。

在临的过程中，除了分析字的分势，还要注意分析整个字的总势即字势，把握好整体的总势和部分的分势及单个笔势的关系，单个笔势会影响到下一笔，最后影响到总的结构，这就是汉字中笔画对结构的影响，一个字只有处理好局部与整体的关系，这个字才会协调。总的基本的字势本书概括为八种，字势的变化可以保证字与字之间的势力既有统一性又有变化性，统一就是大家一致，变化就是在相互长处的地方相互避让，避开，不相互争势，参差错落，各取其势，相互牵制，变化丰富，生动和谐，它的原则是单字原则的延伸。总之，字势是要统一还是要变化，是由处理势力使之和谐相安的这个根本要求来决定的，是势力使然的结果。

总之，汉字的偏旁与部首之间，间架结构的构件有几十个，然后几千汉字结构一个不同于一个，笔画有多有少，看似复杂，但总的处理法则不会很复杂，本书认为就是三大法则，在一部分字中意识并学到了处理这些关系法则，就可以推广开，在其它字中是一样的运用法。

以三大法则和笔画的变化规律（后边讲）为准绳来分析检验写出来的一个字好不好，合不合法，可以做到有的放矢，查病准确，病因清楚明晰，不会含糊不清，云里雾里，使人不得要领，或者头疼医脚，越写越糟。

从目前的实践来看，三大法则对于教学和指导书法学习具有较高的概括性、系统性和简明好记的特点，对于帮助临帖和脱帖，解决脱帖问题，也很有效。在结字研究上，古人有三十六法，七十二法等总结，都只是一些相对的法，但法越多越抓不住根本，同时，繁多难记，不够灵活，因此不太好学，同时只实用于楷书中的一部分书体，死法最终还是要变为活法，因为不好学，普及面并不大。

汉字结构灵活多变，人各有体，人各有法，千目万面，但都离不开一个宗，一个统，而这个统是不是就是这三大法则，是立是破，还有待社会的检验。

十二、章法是三大法则中两大法则的延伸

书法基本原理首先指向的是单字，单字的用笔及结构解决后，书法还有个章法的说法，章法是笔势统一和变化法则及笔势的相反相成法则的延伸，章法不管什么样的章法，纵横的布局方式不变，关键也是要处理好势的走向，既要有势，又不能争势，要相争相让，八面出势，相互错开，各取其势。整体上要处理好主次、正欹、方圆、错落、大小、均与不均、齐与不齐等关系，字与字之间，也是要纵横聚散，有主有次，有收有放，有详有略，参差错落，跌宕起伏，姿态万千，书法就像写文章一样，文似看山不喜平，诗要讲个平仄，书法也不能平铺直叙，状如算子，呆板僵死，这就是章法了。还有个墨法的说法，就是枯湿浓淡，属于笔意的范围。

章法不讲中心攒聚，原因很简单，就是纵横之间不交叉，自然也就没有中心去攒聚，斜的因素到是很多，主要是表现在字与字的字势交错上，通篇还是要讲平衡。

十三、什么是笔势和字势

势就是事物单个或者整体上的形势、趋向、方向、走向、动向，有形就有势，叫做形势，有势就要求有力，叫做势力。万物皆有一个形势，老百姓说要会看势头，指的就是看势的走向，动向，然后决定是顺应还是逆反，有一句话叫天下大势，顺之则昌，逆之则亡，总势有一种统摄整合事物的能力，在总势所统摄的范围内，所有零散的、单个的事物顺应了整体的势，就不会乱，就能获得一种统一的有秩序的效果，但是要注意的是，这种顺应不是庸俗化的否定矛盾和差别的顺应，它是一种讲求势力平衡，同时相反相成的顺应，而且这个顺应，是要具有“正”的目的和意义的顺应。
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以往书法中笔势的概念比较笼统，书法与国画中的势至少包括单个笔画及多个笔画及整体笔画的动向、走向，笔势到底指哪一种？整体笔画的走向应该叫字势比较确切些，而笔势，指单个及同向的多个笔画走势比较确切些，因此，还是把笔势和字势分开，各有明确的所指，这样更容易说清楚。可以这样认为：笔势是一种分势，这个分势既包含单个笔画的势力，也包含与这个单个同向、同道的多个笔画的势力，字势是一种总势。
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笔势和字势问题及对它们的处理，是书法国画中很重要的一个问题，悟到了笔势（字势），就悟到了书法，会处理笔势（字势），书法也就容易多了，学书法，很大程度就是学习如何处理笔势和字势。

上面的两幅字是毛主席的题词，我们可以感受到什么是书法中的“字势”，两幅字中的字从单个字到整体字都采用一种斜势来使笔势获得统一，单个的字，比如“庆”字，斜着的重重的一撇，规定了整个字甚至通篇字的走向。

在书法中，每一个笔画的走向构成每一个笔画的笔势，横竖斜三个方向的笔画又有它们三家的走势，这两个势一般是统一的，比如横，所有的横画就一顺，这就是笔势的统一，当然有统一就会有变化。整个字又有整个字的走向，构成整个字的字势，整篇又有整篇的气势。在单个字中，字势一般由主笔来决定，在一幅字中，笔势整体要求统一大于变化，但字势整体要变化大于统一，为的就是处理好这些势力，使之不冲突争斗，和谐生动有序。

笔势的协调，与自然界的法则是一样的，是按变化统一，中心攒聚，相反相成的法则来协调的。

右边的作品中，启功采用一种简单的办法来处理笔势，就是通篇整体上横竖斜三个方向的笔画采用一顺的办法，次笔跟着主笔走，主次分明，然后字与字之间的势又略作变化，使上下不争势，这种办法是写好字的一种简单的办法，能收到一种简单协调统一的效果。
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我们也可以学习一下这样的做法，看看是不是可以简单凑效：
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（这样的办法简单而有效）

国画中的笔势一样的很重要。
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上面的竹子，整体上就是取横斜势，叶子的笔势与枝干的笔势一致，主干就像领导，规定了枝干和叶子的走向，然后所有其它枝干顺应这个势，就不会乱，如果东一笔西一笔就会“乱套”，在整体的统一中，各小枝有自己相对的个性，就是变化，总的来说就是“和而不同，违而不犯”，各枝干之间是穿插交叉的关系，不是庸俗化的统一。上图在整个横势中，又有一个小枝“纵向”突起，这叫做“立”，立的同时就破、消减了横的势，使画面在关系上获得一种平衡，这种平衡是主次分明下的平衡。

中国书画就是在“横竖斜”三个方向上来展开，三个方向又可以变化为“四面八方”，它是一种强调“纵横”的思维，是二维而不是三维的思维，因此中国书画根本就没有“立体感”之说。

总之，书法客观上就是一种势，笔画就是势，字就是势，书画就是要得势并处理好这些势力，用势的眼光来看待书法国画，才抓住了实质和根本。

十四、书法中字有几种字势

字势是一个字整体上的走向、取向。

书法中有八面出锋的说法，八面出锋既可以指有八种笔势，也可以认为指有八种字势，实际字势并不能像数学一样明确计算出来，只能概括认识。基本的字势与笔势一样就是三种，横势、纵势、斜势，由此变化，可以得到纵横势、横斜势、纵斜势，纵横斜势。举例说，比如“一、二、三、四、五”字，常常就是取横势，“干”，取纵势，“多”，取斜势，“十、国、圆”，纵横势，“有”纵横斜势，“方”“每”横斜势，“自”纵斜势，还有中心攒聚势，比如“米、水、木、永、来、果”等，这样一算，还真有八种，其实应该不了。

在临帖的时候，分析好一个字的字势，处理好一个字中的不同势力的走向，关系，使之有个主次，不相互争势，争锋，又不失衡，协调和谐，就是写好字的关键。

除了整体的字势，每一个笔画都是一个势力，这些笔画的长短粗细大小抑扬俯仰向背，也要分析和处理，使之相争相让，大不压小，小不撞大，大小不争，呼应牵制，和而不同，违而不犯，和谐生动，实践长了，人自然能当好字的领导，处理好矛盾，字也就写好了。

十五、书法中力与气的产生

（一）“一划”需要力，没有力的参与，不管是什么样的一划——空中一划，水中一划，还是沙上一划，纸上一划，都无从谈起。此外，从“锋”这种事物来说，锋的使用需要力，任何锋，不管笔锋还是刀锋的使用，不用力就发挥不出锋的作用，而锋的作用的发挥就在于能吃着力，因此在书法中笔锋需要吃得着力，启功说，“有此毫锋如此腕，罗衾何怕五更寒”，书法强调毫锋腕力，蔡邕说：“下笔用力，肌肤之丽。”指的就是这种力，在书法中，一划的用力和笔锋的用力实际是一回事，一种力，这种力是一种物理力，这是书法中力的第一个来头。

（二）笔意也需要有力，并对一划的力进行控制。中国人用“形势”（而不是造型）来看待事物的存在及运动变化属性的认知方式，必然导致自然万物存在皆有形势，并且都有个“势力”这样的普遍结果——万事万物首先有个形和势，其次它们都处于运动变化之中，它们的变化消长都离不开力的作用，比如生命事物的展开过程，有个形势，同时内在会有一种不竭的动力在释放，直到这种力耗尽，生命就是一种势和力，是一个势力大小兴衰的过程，得到势力，而不愿反之，是生命事物推广为万物存在的一种根本属性，这可以说是一种世界观吧——这种世界观恰好就是“势界”观了。自然万物是以势的方式来存在，讲究“势力”，人是势，中国人很注重“势力”，知道有钱有势，钱有冲天之力，加上势，特别是官权之势，权势，就是很有势力，老百姓讲得力，就是得势，得着某人的力了，实际也就是得了某人的势，这是千百年来人们都明白的道理，特别在人治社会里，没有“法”的保障，势力就意味着强大，弱肉强食，人们的生存就常常伴随着依附寻求靠山而势利等等。排开社会，从个人来讲，讲求自强不息，奋发向上，要向高处走，要出人头地，要努力，而不是向低处走，消极，走向反面，要兴旺发达，而不是萎缩颓废，这是普遍的道理，这种道理的背后，就是个体生命要寻求向外的最大展开程度这种生命的固有属性，就像一棵草，一棵树，它总是向外不竭地释放内在的生命力量，使劲生长，直到这种力量耗尽，这个过程就是一个展示势力的过程，如果说社会势力常常带有恶的色彩，从个人来讲，个人的这种自强不息，特别是百折不挠的精神就有着善的正面性质。此外，山川河流土石等这些“非生命”的事物也在运动变化，也讲势，也讲力，这在国画中就很需要得到体现，是国画的中心问题。

人有势不是就得力，有力也不是就有势，从生活经验我们可以感知二者之间是通过一个“理”字联系着，没有理，不讲理的势力，就是恶势力，有了力，不明理，不讲理，也得不了势。书法通过一划与万物相通，书法是一种活物，一种势，也必然讲究“势力”，要得到势力，而不是反之，这是它的天然属性，这就是书法强调和注重笔力的根本原因。书法中势力的大小轻重深浅强弱程度恰好就是人的内心的生命势力的映照，并表现为人的一种审美内涵和态度——这种势力要求是美的而不是丑和恶的——恶势力，这种势力需要呈现美的属性，比如要苍劲有力，而不是剑拔弩张。这样，书法在主观的笔意里就需要有力，有势力，能得力，并且是一种美的势力，这就是书法笔意的力。这种势力的审美内涵具有十分丰富的特点，并且与气质紧密结合，呈现出更多的人的特性，从道理上讲，人的势力审美内涵有多丰富，字的势力审美内涵就有相应丰富的形态。主观的笔意是通过一划的方式来实现的，这样笔意就要对一划进行管控，让这个一划更符合人的目的，能得善势善力，单纯的一划很单一、单调，直杠杠没有更多的美的势、力。

笔意就是轻重缓急，抑扬顿挫，就是弯、转、折、勾等，轻重缓急弯折转等从外在看是一种手上的技巧，但这种技巧的背后实际是笔意的要求，手受心控制，如果意不折，手也就不会“折”，意与手的关系是笔能达意或者笔不达意的关系。在这些提按顿挫转折中，笔不是滥用力使蛮力就行，力不但要用得出，还要从于意，合于理，用得巧，笔能达意，才能得力，就像划船，力量和技巧结合起来，使船划得更有势得力，得到一种合于目的的美的势和力，这就是笔意对一划的管控，采用弯、转、折、挑等办法，目的是使一划展现出更加具有美的目的和属性的势、力，这当中方圆刚柔、藏露巧虚拙、实浓淡等笔意自然就十分重要，它们都是为这个目的服务的，如果没有这些笔意，一划的势力就容易僵直、露骨、粗俗而不美。总之因为书法的跟本要求是讲究形势、势力，因此笔意的要求和这个目的在根本上也就统一起来。笔意的力与用笔一划的用力，显然是相辅相成结合在一起的，没有一划的用力，一划都不存在，光知道用力去划，不知道怎样驾控才在点子上，才更得势得力，也不行。大力士不一定写得出有力的书法作品，原因就是在笔意技巧上，他不知道怎样才能让笔得力，让字得势，光力气大不管用啊，这个与生活与人完全是一样的，人要得势得力，光靠力气大不行，更多的还得靠头脑，智慧，技巧，靠会意领悟能力。

这是书法中笔意的力，这个力与文章中语意的有力，给力的力是一致的，写文章也讲力度的，而且还讲语意的准确中的，这样的文章就有力。这就是书法中力的第二个来头——笔意的力，书法中力透纸背、力能扛鼎就是笔意的力，是一种合于理的具有美的属性的势力。

（三）结构中笔画之间相互牵制的关系会形成一种力，有人叫做张力，张力实际指的就是这种因为笔画之间相互牵制而形成的力，万事万物相互的牵制会产生力，需要力，这就如同牵牛，人往前拉，牛往后退，相互间就产生了一个力。力就是理，合于理就得力，得理就是得力，牵牛是这样，“牵人”也是这样，不能牵强附会。书法中除了笔势合理，笔势与笔势之间的关系也要合于理，笔势关系合理，字势也就有了力，笔势关系不合理，势背，笔势之间力就相互龃龉，乖张，字就难得力。所以书法如果笔势关系合理，用笔并不需要费太大的力，同样就可以让字很有力，就像有的人说话，轻描淡写然而却很有力，这是第三个力。本书认为书法中的力就是这三个力，它们分别有三个不同的来头。三个力是相互交融，不可分割的。

气有两个来头，第一，在落笔之前，气就存在。“太古无法，太朴不散，太朴既散，而法立矣，法于何立，立于一画。”（石涛），等于告诉我们，落笔前的一张白纸，就是太朴（最朴素），就是一团气，是静止混沌凝固的一团气，落笔一划，则法就出现，每一笔皆是法本身，太朴也就运动起来，散开又聚拢，就形成了物象（张载等的中国宇宙起源理论），书法的过程，就是一个搅动“太朴”使之运动并生成物象的过程，就是阴（墨）阳（白）互动的一个过程，这个过程叫“生动”，要生动，不能死板，不要过激过厉，紧张，失控，失去“韵味”。所以，在中国书画之中，白的的地方就是“气”，书画都是一样的。第二，就是来自于人主体的“意”，意气相连，有什么样的意，就有什么样的气，这种气，是主体气质、修养、审美倾向的最直接的表现。气的产生与“意”有直接的关系，中国的文化里，意气相连，生活中，有什么样的意，就有什么样的气，比如恶意就会产生恶气，邪意会生出邪气，意乱气就燥，意浑气就浊，意和气就平，意平气就静，意清气就雅，意不受污染，气就会文静单纯。书法中，有什么样的笔意，就会生出什么样的笔气。人的精神状态：气概、气节、气魄、气派、气馁、豪气、怒气、义气、英气、正气、锐气、才气、和气、勇气、志气，这些气又会转化为笔意。书法除开笔势、笔锋、汉字的因素，本质内涵实际就是一种意气。

气是中国文化中很重要的一个概念，中国人认为气是构成世界最基本的物质，宇宙间的一切事物都是气的运动变化的结果，整个宇宙都是由气变成的。气无处不在，造成了万物生机勃勃的景象，有个词叫气象万千，大千世界就是一种气象，一个王朝讲气数，一个家讲气氛，一个人讲气质，知识分子讲气节，书法绘画讲气韵，围棋讲气眼，中医讲气脉，武术讲气功，文章讲气盛（气盛则声之高下长短皆宜），诗词讲气息，建筑讲气派，人活着就是要争口气，树木庄稼长得好叫正气。气管总着万物包括人的生死，有气则活，无气则死，人死的判断标准就是断气，跟西方的判断标准不同。有了气不能没有力，否则就有气无力，有气无力就没精打采，没精打采就没有精神，没有精神就谈不上神采，书法不能没有神采，神采为上，形质次之。力就是生命力，气就是气韵，当汉字里灌注了力与气，汉字就活起来，成为书法。所以，一切书法作品，首先就是让我们感受到有一种“气”、“气韵”的存在，可能是伟人气、将军气、文人气、书卷气、正气、大气、富贵气、甜美气、霸气、老辣气、厚重气、苍茫气、苍辣气、古气、现代气，也可能是俗气、匠气、痞气、脂粉气、粗气、野气、市侩气、俗媚气。书法到最后，还是归结为气，意气。

所以，很多人认为书家要修养，要养气，也就是不能光练技巧。

篆刻除了讲刀工，还喜欢残破，追求“金石味”，这其实就是书法气这个要素在作怪，残破就是让气贯通，是为了通气的目的，一切残破，自然的风化剥落或者是人为的敲残，结果都是造成了或者说要造成一种气流动——气韵生动的效果。

十六、汉字中的一、二、三

汉字的书法结构法则认为是来自于横竖交叉，一、二、三是三个基础而特殊的字。“一”字的结构并不是横竖交叉，一字是一横，笔势不能超出横的意义，它的结构只有笔势统一法则一条，其它两条都不成立（这里研究的不包括笔画内部的结构）。

“二”字和“三”字的书法结构显然是以笔势的统一变化法则为主，但是笔画之间却存在着相反相成的关系（没有中心攒聚），按照原理，这个相反相成是来自于横竖交叉，然而二字和三字只有横，没有竖，那么这个相反相成是怎么产生的呢？以“三”字为例，这个三字的三个横画至少有两种摆布方法，但它不是三个横横向一字的排开，而是采用三个横竖向排列，所以这个“三”字，表面看没有竖画，实际上它已经包含了竖的要素。此外的比如“川”字，是三个竖，但它是横排列，一样的道理，也是横竖“交叉”的结构。

此外比如“心”字，在楷书字中，它是“斜斜”交叉，斜、斜就是在横竖交叉的基础上产生的，是横竖交叉变来的，没有多少特殊的。

十七、书法字首先要求是笔锋字
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在汉字的书体中，除了甲骨文与篆书，隶、草、楷、魏碑都明显可以看到笔锋，甲骨文与篆书有没有笔锋？是不是笔锋字？
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在书法中，甲骨文与篆书的书写一般采用“中锋”，中锋同样是一种笔锋，时不时会流露出笔锋，篆书中的《泰山刻石》可以明显感受到得中锋之力，它们仍然是一种笔锋字。篆书《峄山碑》基本看不到笔锋，就很类似于美术字，可以归为美术字，或者叫“结构书法”，在把《峄山碑》作为书法作品临写时，人们就常常用中锋思维来书写，有时会不自觉的流露出笔锋来。
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没有笔锋的字，尽管是汉字，但都不是书法，美术字就不是书法。美术字的艺术性和商业应用价值都很高，在我们周围有很多写美术字写得好的人。
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上边是两幅美术字，你觉得它们是书法吗？为什么？原因很简单，就是因为它们不是“笔锋”的形式，或者说它们不是采用“笔锋”思维来书写，不是笔锋字，当然就不是书法。
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仿宋字保留了毛笔字的笔锋形式，所以人们说它书法味很浓，但它却不是书法，原因是它的笔意被抽走，只留下一个笔锋形式的躯壳，在书法中，笔意就是隐藏在笔画内部起实质作用的东西。仿宋字加进了几何设计思维，与书法字相比，已经“不自然”了，它是一种准书法字，它的形态类似人造“金字塔”的存在。

笔锋还是推动汉字字体发展演变的主要因素，有什么样的笔画笔锋形态，就有什么样的字体出现，这一点，文字学家可能一直都没有注意到。

学生的日常书写及随手写的毛笔字，因为它们受到汉字基本笔画的影响，书写时要撇要勾，也会有笔锋，不过常常是无意识的笔锋，但已经具备了书法的基本要素，因此是书法只是还不太讲法。学生的日常写字老师是不强调在意笔锋的，但如果是书法包括练钢笔书法，就要讲究笔锋，因此写字与书法首先的区别就是对笔锋的是否在意强调，其次是结构是否讲法，最后是最重要的一个因素——“笔意”的影响。学生写的字及人们的日常书写是书法，因为每一个字只要写出来，不管美丑，就具备了“法”，但这是一种低级的无意识的法，不是有意识的“有法”，更不是高级形态的“无法”。

现代的钢笔书法也是笔锋字，钢笔书法也要讲笔锋，它是模仿毛笔的笔锋写字，二者的区别是钢笔的笔画形态远没有毛笔的丰富，携带笔意的能力没有毛笔的笔画强。
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十八、中国汉字书法与其它文字“书法”的比较

汉字书法重视笔锋，还有有自己独特的结构方式，下面我们来对比一下汉字书法与其它文字“书法”，看看有些什么区别和联系。

（一）英文
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受中国书法的影响，很多英语教师也把“书法”一词用到了英文的书写上，英文的书写讲求线条的流畅与连贯，并不强调笔锋。上面第一行的字母没有笔锋，这样的书体类似于汉字美术字的书写方式。下面的书体笔画也有尖，但是，西方人大概并不把它当做笔锋来看待，它与汉字的日常钢笔的书写造成的“笔锋”意义差不多，不刻意的强调笔锋，英文更不刻意用毛笔去书写，它没有有意识的去要求发挥“一划”的笔锋作用，它的“一划”基本不具有毛笔书法“一划”的意义。显然，从形式到内涵，英文的书写都与中国书法有很大的区别。从结构来看，与汉字的区别就更大，俯仰、向背、扬抑等对立统一的关系能放进这种文字中去吗？

显然，英文的“书法”与中国的“书法”并不是一回事。

（二）日文
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以上是日文书法，你能感受到它有笔锋，是笔锋字吗？
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日文有点像中国的草书符号，有一部分字是按横竖交叉的方式构字的，但在中国这里，日文中那些单个的横折，竖弯等符号根本不能成字，因为中国人做人“做字”都必须要“对得起”，比如“儿”字，尽管被简化，但一撇就要有竖弯钩来“对”得上，显然日文并不是以相反相成的思维来构字的，这种结构，能把多种对立统一的关系放进去吗？

（三）韩文
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上图是韩文书法，我们应该能感受到韩文书法是笔锋字。

韩国文字与中国汉字比较，你觉得有哪些异同？是不是也有横竖（斜）交叉的结构思维，但韩国文字中有许多圆圈，到处是孤立的竖画，这样的结构，也不能很好地把中国书法中那些对立统一的关系放进去。

（四）纳西象形文字

说到象形文字，纳西族的文字也许是最典型的代表，几乎是以图画来表意。
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上图就是纳西族象形文字，你感觉它注重“笔锋”，是笔锋字吗？它似乎更注重文字的绘画性，把注意放在了以线条来“绘画”上，并没有什么“笔锋”意识，工具也不一定要用毛笔。

汉字的甲骨文也是象形文字，但二者有什么不同？东巴文的图画性质更明显，早期的甲骨文横竖交叉方块字的模式已经建立起来。
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上图是用毛笔书写的东巴文与甲骨文的比较，东巴文用毛笔书写，有了汉字书法的笔意与笔锋，很像书法，书法味浓起来。甲骨文的象形，明显是横竖（斜）思维方式下的象形，字体比东巴文更规范统一，而东巴文更有图画特征，看不到有一种统一的有规律的思维方式在主导，东巴文与汉字，有着明显的不同。显然如果东巴文也注重笔锋，它也会形成书法，但问题是东巴文的书写并不在意笔锋，注意力主要是放到了字的象形上。

通过比较，你会发现为什么中日韩三个国家都有“书法”，三国之间的书法还有着一定的血缘关系，因为它们在书法时都是采用笔锋思维来写字，但又不相同，主要是表现在结构的不同。

十九、启功先生与仿宋字的笔锋

启功先生在1980年讲课讲到仿宋字横竖画的尖角问题，关注了这个问题，2000年讲学时又再次提到这个问题，他说他问过造字模的工人，问为什么横竖画要有这个尖角，这个尖角是干什么的，工人说不知道，先生的解释三角是为了使横不平竖不直，书法就是要横不平竖不直，所以宋体字也是横不平，竖不直。其实在宋体字中，横就是平的，竖就是直的，这个没错。其实那个尖角就是由笔势形成的笔锋，仿宋字的书法味很浓，原因就是他保留了书法字的笔锋形态，把横画的笔锋修饰简化成一个三角形。竖画起笔有个斜面，这个就是一波三折用笔的遗留，斜面使笔画看上去有个“折”。

在书法作品中，横平竖直是相对来讲的，平与不平，直与不直，是相对存在的，有时横平竖直也是可以的，书法正好就是要看你怎样处理这种关系，横扬和抑都可以起到打破平衡的作用，然后在动态中找到平衡。
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二十、正锋与中锋辨析

周星莲曾说正锋就是中锋，正锋、中锋到底是不是一回事，如果要辨析，先要把正和中的语义所指弄清楚，中正或者正中两个字常常连用，正里包含了一定的中的因素，比如歪打正着，正着就是中；中里面也包含了一定正的因素，比如中间的事物往往就代表着正。但正不是就一定中，中不是就一定正，比如投篮，投正了但不不一定中（中的），中了不一定要正投，可以侧投，偏投。

什么是正，正是正经、正事、正面、正直、正宗，应当的，正是相对于偏侧斜来说的，是事物的本位，主位状态。什么是中，中是中和、中间、折中、中庸、中的，中和且中的，就是中，用中和而不是极端的方式达到“目的”，就是中，一个人也是这样，中当中可能包含着正，正当中也会有中，但不是中了就一定正，正了就一定中，有人认为中庸是人事的最高境界，我则认为人事的最高境界应该是中正，中正是天地之本，中正才是最了不起的。

所以中锋主要指的是中和且达到目的的锋，它包含了一定正的因素，但主旨是放在“中的“，也就是中和且能够表达自己笔意的笔锋。正锋则指笔锋正，不偏侧，正锋侧重于静止的状态，是直观可见的，中锋讲究“中的”，比较灵活，侧重于运动的状态，没有一定的固定的形态，古人讲要中锋用笔，主要就是指笔意中的，而且包含了一定的正锋的因素，显然，中锋的说法有它的道理。正锋的正是本位，是事物的出发点和归宿，中间可能会偏侧斜，小学生要打好正锋的习惯和基础，起初教小学生，还不讲笔意，正锋用笔是本位，使用正锋的概念比较直观易懂，且正和侧、偏斜相对，可以灌输这一组相对的概念，到了需要讲笔意，讲笔锋的灵活使转表情达意的时候，就要讲中锋用笔的重要性。中与正，就走到了一起，中正的重要性与人是一致的，人就是要中正，有了中正，偏侧的作用和意义也就自然体现出来，像投篮一样，偏侧也有可能中的的，偏侧当然就不是正，二者不两立，偏侧既然可以中的，也就说明偏侧里包含了一定的中的因素，而中锋里，不但包含了正锋因素，还包含了一定的偏侧锋的因素，偏侧锋不能废，特别是侧。书法我们讲不能使偏锋，是因为偏了就无法中的，这在学习用笔之初很有强调和区分的必要，而侧锋是可以中的的，就像侧板篮，命中率也会很高，但很多时候，偏侧并没有一个明确的界线，无法区分，所以，使用笔锋关键是能表述笔意，中的，中锋带有这个意思。显然，所有笔锋都要包含中的目的，就是笔中其意，中意，而不是笔不达意，因此侧锋也可以说是中锋的一种，在中锋之外，还要弄出一个侧锋，是中不一定侧，但侧一定要中。还要注意的是，因为毛笔用的就是笔锋，在这里，笔就是锋，锋就是笔，二者是统一在一起的。在实践中，有的人就是要把笔放倒使，有人就问，你怎么使偏锋呀，他就无法回答，其实这个时候的他的意就是要把笔放倒使，笔中其意，在他那里，其实就是中锋，但一定不是正锋，此时该叫什么锋呀？其实此时就无需拘泥于笔形的偏侧，知道他是否能使转得了笔锋，笔达其意才是最重要的。

关于意，有一个词叫做人各有意，人与人不同，意思就不同，表达方式也不同，对分寸的把握也会不同，日常里需要说话，画就是话，“笔画”就是“笔话”，都存在一个意与锋，气与势的问题。

笔锋的使转根本在于使笔意得到使转，笔意的使转使得表达灵活自如，这个举纪晓岚的一个故事为例，有一个故事说一个人家的老母亲拜寿，有一个人就是纪晓岚前去祝寿，他作诗一首，说：这个老娘不是人，众人惊愕，然后他接着说，九天仙女下凡尘。接下来说，子孙个个都是贼，又说，偷得蟠桃献母亲。话锋使转，由偏转正，又由正转偏，又转正，这就是话意（笔意）正锋与偏锋之间的使转与辩证统一，最后只要能转得过来，转得正就行。

周兴莲又说：总之，作字之法，先使腕灵笔活，凌空取势，沉著痛快，淋漓酣畅，纯任自然，不可思议。将能此笔正用，侧用，顺用，重用，轻用，虚用，实用，擒得定，纵得出，遒得紧，拓得开，浑身都是解数，全仗笔尖毫末锋芒指使，乃为合拍。钝根人，胶柱鼓瑟，刻舟求剑，以团笔为中锋，以扁笔为侧锋，犹斤斤曰：若者中锋，若者偏锋，若者是，若者不是。”纯是梦呓！故知此事虽藉人功，亦关天分，道中道外自有定数。一艺之细，尚索解人而不得。噫，难矣！”此段话的主旨是书法不要拘泥于中锋偏锋，要灵活使转，与启功强调毫锋腕力是一致的，但是不拘泥并不代表不需要辨正，把中正侧偏的观念抹消，无视差异，这是不可能也不可取的。

最后，笔划对锋的重视与用笔对锋的重视就是一个一而二，二而一的问题，笔划的重视锋，直接转化为毛笔的使用就是使用锋，就是对笔锋的使用，用笔贵在用锋及用笔用中锋（中和中的笔锋）的重要性就是这样来的。

二十一、无锋之锋

使笔就是使锋，用笔就是用锋，锋很重要。这里要提出一个无锋之锋的概念，无锋之锋是相对于有锋而言的。中国文化是对立而生的，有与无是对立统一的存在，无中生有，有回归无，这是中国文化的固有逻辑。

无锋不是藏锋，而是相对于“锋”，“有锋”而言的一个概念，书画离不开笔锋，但在研究各种各样的笔锋的同时，因该还有一种特殊的锋存在，就是“无锋之锋”，只有这样，才能更好的阐释中国书画特别是国画中笔意的虚实问题。

书画是无锋和有锋的统一。

是否毛笔的笔触就一定有笔锋，这个也是问题，但笔锋的意义，还需要笔意来赋予，如果失却了笔意，光有个笔触式的笔锋，毫无意义，只有两者统一起来，才会有其应有的价值。

国画中虚也可认为是一种“无形”，或者说是介于有形与无形之间的事物，笔势、笔锋自然也不突出。

二十二、汉语里的风头和锋头

人们平时讲你不要出风头，现在风头正紧，就是风声正紧的意思，等躲过这个风头，等等。话就是这么说的，也是这么用的，这是汉语。风头是什么，就是风的头部，风的头部什么样，谁也没见过，经验感觉是风可以像刀子一样的刮在脸上，但也可以暖洋洋的吹、熏，但风头这个东西似乎不会暖洋洋的。风头没见过，锋头大家都见过，很尖的部分，锋头尖利当然要躲，这是动物趋利避害的本能，实际上风头就是锋头，很多地方两个词就混用，有的地方甚至特别地使用“锋头”，以便使之更直观形象。有一个词叫风口浪尖，什么是浪？浪为什么是尖的？实际风口就是锋口，刀子的锋口，浪是尖的，就是浪的顶端，也叫波峰，人们的经验里，好像认为每一种“势物”的头部都是尖的，比如军队、球队，有个前锋。

书法文化就跟这个有关。

根据汉字同形同宗，同音意通的原理（萧启宏理论），风、锋、峰、疯、讽这些字在字意上有着相通的关系，比如“疯”，控制不住意，乱出锋人们就说是疯。

二十三、古代的一些书论是怎么回事

卫夫人写过关于书法的论著，就是《笔阵图》，笔阵图里只有七个笔画，然后提到毛笔的选择，字体要先学大字，再学小字，然后是意在笔前等，总之不长。整个内容主要就是关于用笔，举了七个笔画，采用比喻的方式。分析下来，实际就是在说笔意、笔势、笔锋、笔力，没有其它，结构也提到，但很简略就带过了。

蔡邕写过《九势》，开篇就提到势来不可止，势去不可遏，然后就是笔力，藏锋，回锋（就是所谓的藏头护尾），中锋等，笔势作者作了反复的强调，中心显然还是集中于笔势、笔力、笔锋这几个东西，结构没有提到，篇幅也不长。

《颜真卿述张长史笔法十二意》中，涉及到了用笔及结构，以十二意概括之，这十二意分别是“平直均密、锋力转决、补损巧称”，用笔及结构混杂在一起，用笔集中在笔势（指平直，作者说平直要有纵横之势）、笔锋、笔力，其它都属于结构，结构讲得也不多，最后用笔结构统称为意、笔意，颜真卿说五年可学成，篇幅也不长。

然后是欧阳询的写字八诀，讲的是八个笔画的用笔，与卫夫人的很类似，只是在七个笔画基础上多了一个笔画。结构就是著名的《三十六法》，后来在这个基础上还有过《黄自元就九十二法》，这些个法概括起来主要就是“相反相成”四个字，这些法的特点是抓住了一些规律，但并不是根本，是一些相对的法，如果再琢磨，还可以创造出更多的法，但是法越多越抓不住根本。

从古代书论就可以看出，书法就是对几个笔画，用精炼的一些话甚至几个字概括，有的总结了一些结构方法，还有些什么东西呢？其实主要也就是这些东西，所以书法总的来说不应该复杂。


第二章 关于一划

一、一划与线条，书法不是什么线条的艺术

用笔一划是不是线条？是线条的，但在书法这里，它有一个特定的名称与用途，叫做笔画或者笔划，后来汉字的点横竖撇捺更是有了相对固定的形态与名称，而且它只在汉字和写意画里用（“写竹还需八法通”），特别是汉字中使用，受人认可，极为特殊，这样，一划的意义与价值就不再是普通“线条”了，不能把它当线条看，它有了它特殊的形式与内涵。这就好比一张人民币，纸币，它是纸没错，但如果你老执着于它是纸，用“纸”这个眼光去看待它，把它当做纸，从纸这个层面去分析它，就会丢掉“钱”的这个本质与作用。而在实际应用中，并没有人把它当做纸，人人都知道它叫做钱，认可它是“钱”，你把它当做钱来分析看待，分析它作为钱的属性，这就对了。就算一张假币，人们仍然是从“钱”的这个意义上去把它和真币作一个区分，如果认为都是纸，那就无须区分了。

所以在书法中，从线这个角度出发就可能会得出线质、线性、线律、线形、造型等结果，这些说法在在古代书论中从来就没有过，把书法纳入西方的线条系列来研究，这样的眼光和说法只会把书法越说越裹搅复杂，偏离了书法的实质，就会说不通。其实，就是满口讲线条的人，思维往西方认知那里跑的人，他的笔下也离不开笔锋，在实践上也脱不了传统。认知的失误，意识的混淆，就会带来实践的困难，增大书法学习的难度。

书法中的每一个笔画，不论是最初的随便一划，还是后来经过规范修饰了的点横竖撇捺等每一个笔画，是一个整体，它们不论多么复杂，都是从“一划”演变来的，包括最特殊的点，都没有脱离一划这个本质，一划就是一个不可分割的整体。当一划特别是采用毛笔来划的时候，一划它就有可能是一棵小草，一片树叶，一根羽翅，一条牛尾巴，一片花瓣，此时，如果也认为它还是线条，那么叶子也就是线条了，这个世界全变成线条了，这个说不通，反之，这一切都是势和锋，这个看法就通了，就符合老百姓的眼光了，他们听得懂，这才是我们文化系统（主要是语言系统及行为方式）里的认知。线条并不在意笔锋这种东西，它们并不是通过势和锋去概括世界，也就不可能有意识地去发挥笔锋的作用，而是采用另外的办法去表述世界，这是中西对世界认知的一个根本的不同，也导致绘画产生了根本的差异，得出了两种不同的画种。所以书法国画并不是线条之美，是笔势笔锋之美，是笔意笔力之美，书法不是线条，是势，是锋，一划就是势和锋，一划恰恰就是要发挥势和锋的作用，所以书法就是一划。也正因为这样，中国书画才要选择毛笔这种工具，西方就理解不了为什么，如果是西方意义的“线条”，就不一定要用毛笔，用其它笔也可以，当然用其它笔也行，不过仍然要想办法写出笔锋来，这就是工具使用的不同与相同。

把书法说成线条的这种说法毫无根据和来头，唐代有两句形容书法的诗句叫做“笔锋回日月，字势动乾坤。”试把其中的“笔锋”换成“线条”，把“字势”换成“造型”，看看效果会如何。

不但书法不是线条，就是写意画中的用笔也不宜叫线条，就叫用笔，笔划，“这一笔”。白描和线描中也有线的叫法，也扯到了线，但与西方的线也是有区别的，比如中国古代的十八描，为什么要十八描呀？西方的线条有没有十八描，西方是不是这样使用线条的，其实只要抓住这些现象去研究，就不难看出它们之间存在的差异，差异是什么，我认为差异主要就在于它是否注重对笔势笔锋性质的发挥应用，还有对它自身的变化规律的讲究，它（一划）是活的一个东西，这个活与西方说的美、优美是不一样的，中国人说的是一种“理”，西方人说的是一种“性”和“情”，二者的内涵与外延有很大不同。一划特别是用细笔划，它是线条的，但在具体应用中，它有它的特殊性，有它特定的形式和内涵。同一个事物，不同的眼光和角度，就会产生不同的结果，用不同的方式来归结认识事物，恰好是文化产生差异的根本原因，中国人的认知有其合理性。

搞明白了书法，从中国“势”的角度来看待它，讲求势、笔势、字势，书法其实不难学，也并不是非得要一味的临帖，临不像还以为自己不行，人各有意，拿起笔大胆写，掌控、管控好了笔锋笔势，要把字写好很容易，解决好了这个问题，书法中的更多问题，可能也就可以看得更清楚起来。

西方人如果明白了这种认知方式和道理，让他们也运用笔势笔锋，转折，弯折，他们同样的也会走到和中国人一致的结果上来，这就像中国人造飞机，结果也同西方人差不多，因为不管什么人，什么样的道理就会产生什么样的结果，大同小异。他们不接受书法，是完全弄不明白这是什么东西，为什么要这样，你不能试图迁就他，用他们的认知去和他解释，比如什么抽象之类，完全瞎说，或者讲一通连中国人都难以听懂的玄虚理论给他们听，那不是更为难他们了吗。

二、一划向笔画变化的规律

笔画就是点横竖撇捺等汉字笔画名称，它们是从一划变来的，一划一般比较简单，平直，早期的甲骨文笔画形态就这样。笔画是在不断发展的，笔画的发展过程就是一划不断的变化过程。笔画是怎么发展变化的呢，在马克思主义哲学中，认为事物发展有三大规律：量变与质变；对立统一；否定之否定，第二个也叫做矛盾，第三个就是常说的波浪式的前进，中国老百姓叫做波折。

生活中对事物发展的理解与认识，最深刻的体验大概是来自于自身对人生道路的感受，生活中老百姓有平顺、平稳，波折（连田夫村妇也知道哪个人没有波折呢？），逆反之类的说法（也就是人们日常说的物极必反），这些说法与马克思的事物发展的说法是否相通呢？首先中国人经历实践了几千年，一定有它的道理，尽管我们都在学马克思哲学，但不但以前，还是今后，这些通俗易懂的说法仍然将存在于中国人的认知中，成为妇孺最容易听懂接受的道理。

一划的变化形式，主要就有平直，波折、转折、挫折、弯折、弯等，逆反等方式，平直包含了“顿”的形式，波折，也就是通常说的一波三折，它和转折、弯等属于一种方式，逆反就是平时说的逆入，回锋，勒，欲右先左，欲下先上等方式。把这些方式总结一下会发现，它们与事物的发展规律正好是一样的，也可概括为三大规律，平直就可以看作量变到质变；波折就是否定之否定；逆反就是对立统一（矛盾），大体上就是这样，简单说就是平直、波折、逆反三种方式，在具体运用中，三种方式常常交杂在一起。

这些变化的方式就是我们平时说的“笔法”，它就像孙悟空的一根毫毛，能够变出各种各样的东西，但最终其实就是一根毫毛，这个变的过程叫做“变法”，二者非常类似。在变的过程中，加上了笔意——也就是骨肉肥瘦、抑扬顿挫、轻重缓急、刚柔方圆、长短曲直、枯湿浓淡等内涵，强调笔势、笔锋（也是一种笔意），把毛笔的特性充分发挥出来，使笔画具有了优美的姿态，有力的身段，较好的内涵，神采毕现，精妙绝伦，这就是“用笔”，用笔指的就是这么一个过程，正所谓“一画之间，变起伏于锋杪；一点之内，殊衄挫于毫芒。”（孙过庭）起伏就是波，挫就是折。一划为什么要这样弯呀折呀，目的有两个，一是让身姿更有姿态，动态；二是让自己更有势有力，有势力。书法从一划到结构，都是一种“势”，就必然要追求姿态和势力，这是由它的本质属性所规定的。

在汉字书法中，折或者波折是最普遍的用笔方式，因此要单独说一下。波折，或者说波动，是事物发展的一种普遍形态，是一种动态的平衡，它会使事物打破原有的平静，生出“动”来，更有姿态，就像一潭水，长期的平静人们就形容它是一潭死水，如果有点风浪，波浪起伏，泛起涟漪，动起来，就不再是死水了。再比如人的身体，一个女子如果走起路来身体僵直，就很死板不好看，如果适当地扭动髋部，就有姿有态，很能打动人，这个扭动身体，其实就是一波三折，也叫S形。笔画如果平直，就不够生动，就让它生出动来，怎么动，一波三折就是动，不是乱扭乱动，而是有规律的动。

在甲骨文中，笔画常常就是简单平直的一划，隶书的长横是一波三折，起笔的蚕头是一个逆反，隶书中逆反用得比较多。这里着重说楷书。

楷书笔画最重要的一个“笔法”就是折，其次是弯，回，勒，回勒是一种逆反，然后是顿挫。其中波折和一波三折用得最普遍，一波三折并不是隶书才有，在楷书中也有比如楷书的一个横，不论长短横，就包含了一波三折的形式，横画如果一个平直，就容易僵死，毫无姿态，怎样才能让它有姿有态，就是让它生“动”，怎么生，波动，也就是一波三折，一个倒Z字形，笔先往下，然后扬起来，保持横的笔势，最后压下，顿或者勒，就成了，学生容易听懂。竖画如果是垂露竖，也是一波三折，笔画就生“动”起来。捺画特别是走之底，更是一波三折，它的一波三折与横画刚好是相反的。撇画、悬针竖、斜勾、竖勾、竖弯勾、挑起笔也有一个折，最后是出锋，勾就是一划的出锋，折的作用有两个，一是使笔画有姿态，二是使笔画得势有力，折可以使事物获得力，走向改变，比如把钢筋弯折回来，转折点等，很有力。横折，竖折同理。笔画中还有一个弯，楷书中的弯的程度也很重要，关系到姿态和力度，要对比和领会曲直，感受姿态。这样主要的笔画和笔法就讲完了。然后是点：折顿，或者弯顿、弯回就行，然后是勾，勾的要点是出勾前要蓄势，又叫蓄势待发，蓄好势，然后把笔锋转正，勾出就行，蓄势就是顿，有时也包含回等轻微的形式。在教学的过程中，需要结合观察字帖，分析讲解笔画，一并灌输骨肉、抑扬、轻重缓急、笔势、笔锋等笔意，所有的讲解都要围绕一个根本展开，这个根本就是一个“势”字，在日常中势与姿、态、形、力是联系在一起的，所以就有姿势、势态、形势、势力的说法，它们之间是相辅相成的关系。在用笔上，笔画中有转折，就有个路线，这个路线就是一划变化的路子，一划变化的关键就是这些转呀、折呀、弯、逆反之类，所以这些也就是写好笔画的关键，我们可以用笔尖把这个路线划出来，这个路线就是平常说的笔画的“骨”，其实老师一般就是这样教的，只是为什么不太能讲通。但光有个路线还不行，也就是光有骨还不行，它还有肥瘦轻重等形态，也就说在这个骨上还要加上肉，在笔画的写法上，这个骨主要就是靠笔锋锋尖的力量完成的，而肉则是靠毛笔笔毫铺开的笔身来完成，来加上去的，所以用笔贵在用锋，但又不能只是用锋，毛笔的使用要竖直，为的就是能够灵活的发挥锋的使转作用，使笔画有骨力（当然锋的意义不只是如此），此外，还要发挥笔身的作用，按得下笔，把笔毫铺开，使笔画丰满有血肉，这就是毛笔是使用，比如撇画，开始的折用笔锋完成，就有了骨力，同时按下笔把毫铺开，笔锋转正，防止偏锋行笔，行笔不要太僵直，注意曲直的统一，直中有个自然的弯度，最后出锋就写成了一个形态完满的撇画，笔画就是这么写成的，讲通了，学生学起来也就容易了。

波浪式的形态叫做一波三曲更贴切，但人们不这样叫，固定的叫法就是一波三折，老百姓把这种事物发展叫做波折，或者曲折。我要这样提是说曲和折是有区别的，研究笔画的发展，有必要辨析曲和折，它的程度是不同的，甲骨文是平直的一划，篆书是弯、曲而不折，隶书的横画，是一波三曲，其它笔画，更接近于篆书，弯的、曲的，弯折的多，（方折，转折的少），到了魏碑，笔画几乎就是方折，转折，而楷书的转折中和于隶书与魏碑之间，在笔画恣态上方中有圆，直中有曲。楷书的笔法里最经典的是八法，八法就是八种笔法，八种笔法是某人总结出来并冠以个人经验名称的八种方法，带有明显的个人经验的特点，不过取得了后世人们的共识和认可，然而它并不是笔画和笔法要产生的根本原因，为什么要八法？为什么要这样做？这个根本原委是什么呢？原委就是怎样使一划更有笔锋，更有笔势，更有笔力，更有姿态，怎样更有呢？楷书的笔画就是转折或者弯、弯折，每一个笔画都有，要么两折，要么三折，弯转间于其中。折可以使事物打破平衡，动起来，有了姿态，动态平衡，“折”的另一个作用就是使笔锋更吃得着力，使笔画更有势力，这个就是笔法产生的原动力，搞明白了这个，就不难理解八法为什么要这样了。

书法特别是楷书，一般是不接受单纯的一划的，每一个笔画都是“变化”后的产物，这样，点横竖撇捺这些笔画，都可以看作是有结构的，写的时候既要注意写出内在的结构（骨），又要注意外在的体态（肉），这样，笔画写出来就变成基本笔画的样子了。

总之，汉字每一个笔画会是这种样子，形态，一定有它的来历和道理，有它产生的必然性，绝不是无缘无故，这个道理就是一是它们都有一个共同的本身就是一划，二是对势和力的追求及书法的结构法则使一划必然地要变成这样的形态，比如横折弯钩这个笔画，它的形态就是在一定的结构环境中，受到相反相成，相互牵制的结构力学作用必然会产生的一种结果，就像飞机的形态，必然要这样，才合理，才飞得起来。三是毛笔的使用，使笔画形态姿态更丰富和富于变化。

一划随便用什么工具都行，可以有形，可以无形，对于书法而言，这个有形的一划是通过毛笔自身的身体来实现的，一划的形态，也就是毛笔身体与纸面接触所表现出的形态，因此，笔画对笔锋的重视，自然也就转化为毛笔的使用对笔锋的重视，这里的笔锋指的就是笔尖，但笔尖不可能单独发挥作用，必然要牵连到笔肚笔身甚至笔根，但发挥关键作用的就是笔尖，这就是毛笔要做成锥形及重视锋尖的原因，也是用笔就是用锋的道理所在，这样，一划及笔画对笔锋的重视与毛笔重视自身笔锋实际就是一而二，二而一的问题。周星莲说：“画家皴石之法，三面皆锋，须以侧锋为之。笔锋出，则石锋乃出。若竟横卧其笔，则一片模糊，不成其为石矣。总之，作字之法，先使腕灵笔活，凌空取势，沈著痛快，淋漓酣畅，纯任自然，不可思议。将能此笔正用，侧用，顺用，重用，轻用，虚用，实用，擒得定，纵得出，遒得紧，拓得开，浑身都是解数，全仗笔尖毫末锋芒指使，乃为合拍。”

三、汉字的点横竖撇捺是些什么东西
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汉字的点横竖撇捺叫做笔画，是笔画的名称，它们最先是用毛笔这种特殊的工具写出来的。笔画很显著的一个特征就是笔画的末端常常有一个锋尖，叫做笔锋，笔锋就是指笔画末端的一截。笔锋的形成原本是由笔势自然造成的，最初可有可无，后来随着毛笔的使用，笔锋的形态和价值逐步展露出来，成为书法最重要的因素，后来发现从理论和实践来说，只要抓住了笔锋，就抓住了笔画的其它因素，就抓住了要害。有的笔画没有笔锋，原因就是一个，笔势被勒回，或者“顿”住了，只要笔势不被勒回收住，放出去就会产生笔锋。把较细的笔画说成线条还基本可以，但把宽肥的，宽狭变化大的笔画说成线条就很勉强，它们明显不是线条，要这样说的话，它们还可以有面，或者可以有点，怎么区分？

这些基本的笔画是从一划变来的，笔画就是“笔划”，它的变是在草书书写中大收大放，相互牵制，大力回环。（比如“背抛勾”），相反相成必然造成的，而这些笔画是被选择、提炼、规范出来的“标准”形态，成为楷书——又叫真书的基本构件，真书的叫法大概就与此有关系。永字八法就是一些具体的变的方法，但并不是变的根本方法，根本的方法就是波折、转折、弯折、弯、逆反等方法，用笔就是把这个一划的形态变化过程交代出来，并且附带上笔意的过程。

因为一划的特点及笔画对锋的重视，直接转化为毛笔使用对锋的重视，毛笔本身就是一划，这些笔画因此可以看作是毛笔自身形态在纸面上的反映，是毛笔在纸上摆的“pose”。
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四、点与一划的关系

线是由点的移动造成的，点构成线，线构成面，这是西方人的逻辑，他们认为事物的起始是一个点，这个有它的道理。

在中国书法及绘画里，也有点的，但书画的起始并不是一个点，汉字也不是从一个点开始，而是从“一划”，也就是一横，或者一竖，或者一斜开始，这个一画，概括了万画，归纳了万物，是众有之本，万像之根。这个一画中国人没有再深究它是否是由点构成的，它是浑朴一个整体，不能再分割，也没有分割的必要，一划就是一划，没有人认为它是由点的移动形成的。点的移动会造成线，但线没有必要在乎锋、锋尖，没有锋的意识，锋无发挥应用之地，这是二者的两个简单区别。

书画也讲点，有点画的说法，但点画实际就是同一种事物，都叫做笔画，点是笔画的一种，并不是两种事物。点与画都是来自于一划，是一划变来的，点是画（划）的点，而不是点的点，书画中的每一个点，特别是书法，没有一个点是真正意义上的“小圆点”，而是“划”，有势，有走向还常常会带个锋，书画中的点是笔意凝聚的结果（真正的圆只有在美术字中有）。

显然，从这个起源，生发点上起，中西思维就产生了不同，思维不同，眼光和看法就不同，结果也不同，西方注意到了事物从外在到内在各种细微的差别，比如色彩，质感，造型，他们采用分析的眼光看待事物，而中国是从事物内在上整体上去概括把握宇宙事物之间的相通，规律，这就是一些人说的“整体思维”，它不是分析思维，两种思维各有所长，这个好像杨振宁也说过。所以，如果你硬要用分析思维去研究分析中国书法，硬要把书法与西方的线条混为一谈，认为书法也是点线面造型的结果，这就好比把中国的“气”这个东西当成空气，空气又是由氧气、氮气、二氧化碳气、水蒸气等构成，中医就会莫名其妙，摸不着头。这样研究的结果，就是脱离了我们自己的文化性质和文化土壤，让我们自己搞不懂、听不懂自己的东西，原本是自然而然理得顺，说得通的东西，搞了说不通，很裹搅。所以，看待自己的东西还是回到自己的思维方式上来，用别人的思维和眼光来看待分析自己，往往就会看偏和误解。

五、古人为什么要“点画”连用

点相对于画，相对于其它笔画，形体确实“短小”，但点仍然是来自于划。点其实仍然是一划，仍是由一划变来的，是一划的凝聚，但古人常常点画连用，造成人们点与画对立，是不同的两个事物的误解，甚至把点与西方点线面中点的概念混同起来，与西方“线是由点构成”的认识等同，这是很大的误解。古人点画连用，实际是为了在表达上阴阳相对，让“画”这个东西不孤立而生，于是把原本是一个事物的东西作了不同的表述，把“点”与画对应放在了一起，于是点画连用起来，其实就是这么一回事。在实际中，点比较聚合，不像画一样的拉长，但实际它们就是一个东西的不同形态。这与“结构”二字的道理就是一样的，结就是构，构就是结，结字和构字就是一样的，但习惯“结构”连用，它是一个事物的两种表述。

书法中的点是笔意凝聚的结果，真正的“点”这个笔画产生于草书，因为草书的比较开散、放纵，必然就会产生相反的比较凝聚、收敛的笔画，这就是点。

点另外有点醒，点拨，指点，点一下等用法，实际就是意的凝聚，就是把意思，把目光聚在某一个地方。

六、一划与人生

中国书法这里，一划是众有之本、万象之根，而一个人的整个生命历程概括起来其实就是来到世间的“一划”，或者说一划划，千万划，所以常有人把生命比作流星划过一样的易逝和短暂。就在这个一划里，生命是不同的，有抑扬顿挫，有挫折转折，有柔媚软弱，也有刚正不阿，有枯槁憔悴，也有丰腴滋润，有刚强易折，也有柔韧坚劲，有的一波三折，有的平坦顺利，有的轻飘浮滑，有的深刻有力，有的苦涩晦暗，有的潇洒明快，有的死板生硬，有的机智灵活，有的直露浅薄，有的含蓄厚重，有的污浊，有的清新，有的弯拐多绕，有的简单直率，有的奎角凸露，有的圆练善达，有的争强好胜，有的谦让有节，有的呆滞笨拙，有的神采飞扬，这些，在书法用笔的“一划”中，在人与人不同的用笔笔划中，就会有相应意蕴的表现，书法的一划很简单，但不同的人的一划，却有着很大的不同，就是同一个人在不同的时间里下笔的一划，也会有很大的不同，简单的一划，却蕴藏着不同的意蕴，气息，况味，书法之妙，很大程度就在这个一划里。书法简单就简单在这个人人都会的一划，但难也首先难在这一划，一划就是众生相，一划就是对我们包括自然生命的概括。

书法的一划，就是人生的一划，书法一划的况味无穷，也就是人生生命的况味无穷，书法一划的意蕴不同，也就是人生命的内涵不同，二者在根本上具有一致性，所以平时说“字如其人”，根本道理就在这里。一划有败笔，也有妙笔，人生是败笔还是妙笔，或者说某件事是败笔还是妙笔，这些说法就与书法有关。

七、书法与草木鸟兽的关系

书谱中有一段形容书法的话，“观夫悬针垂露之异，奔雷坠石之奇，鸿飞兽骇之资，鸾舞蛇惊之态，绝岸颓峰之势，临危据槁之形；或重若崩云，或轻如蝉翼；导之则泉注，顿之则山安；纤纤乎似初月之出天涯，落落乎犹众星之列河汉；同自然之妙，有非力运之能成；信可谓智巧兼优，心手双畅，翰不虚动，下必有由。一画之间，变起伏于锋杪；一点之内，殊衄挫于毫芒。”

书法与“鸿飞兽骇，鸾舞蛇惊，绝岸颓峰，临危据槁”之类十分生动奇险富有姿态的事物怎么会有关系，怎么扯得到一起，最根本的一点，就是中国人用一划来概括宇宙万物，山川河流草木鸟兽，包括人，书法起源于一划，运用一划来与自然万物相通，书法是一划，自然万物也是一划，这是它们的相通之处。一划是众有之本，万象之根，这个一划的特点，就是有个笔势，笔势末尾有个锋芒，势和锋，是生命万物存在的一个显著特征，书法不等同于简单的写字，与自然万物一样，同样讲究姿、态、势、形，这些字归结起来，就是以“势”字为核心，势字可以与其它三个字连用，“姿势，态势，形势”，自然万物山川河流草木鸟兽，就是以势为核心的存在，都讲姿势和形态，所以书法表面上是写字，其实它与生命万物的存在方式，构造，实际是一样的，这样，书法与“鸿飞兽骇，鸾舞蛇惊”自然就是相通的，书法与这些事物就是一而二，二而一的关系，学习书法搞明白了这些，书法就不是死板的写字，而是千变万化，充满生机活力的一件事情了。

上面一段话的末尾，说到，“一画之间，变起伏于锋杪；一点之内，殊衄挫于毫芒。”一画与一点，是同一事物为了对仗的不同表述，锋梢与毫芒，也是同一事物对仗的不同表述，它们强调的就是一个笔画的“变和殊”——变化和不同主要就是由笔锋的控制，通过笔锋的“起伏衄挫”，结果笔画就产生了变和殊，让笔画有了丰富的“姿、态、势、形”，有了多样化的形态。书法就是用这种简单的方法来演绎无穷的生命。


第三章 关于国画

一、写意画的问题

书画同源，以梅兰竹菊为基础的传统的写意画与书法，这两种事物在根本上是完全一致的，诗书画印四位一体，中心就是一个“意”字。梅兰竹菊与自然界的实物有关系但并不等同于实物，书法有意在笔前，七分意三分写的说法，所以我认为书法有个字本身，写意画有个物本身，字和物不等于书法和画，字和物是客观的，它们都是借以表达意的一种媒介，意是主观的，这个主观的意表达方式是有多种的，在书法和国画中用毛笔的笔锋来表达就是一种方式。书法写意画二者相通，因此，梅兰竹菊无一不是笔意笔势笔锋，它们的最重要的形式因素是笔锋，而不是水墨，水墨也是中国画的一种形式因素的，但脱离开水墨，也是可以画写意画的，反之，脱离开笔锋，写意画就淡白无味。书画为什么要用墨，只不过墨是阴阳中阴的代表，水可以助其演化而已，中国人认为阴阳涵盖了世间一切，万事万物就是在阴阳两极中演化的。水墨画重在对水墨浓淡虚实的发挥，而中国画中的水墨虚实是随笔意，随用笔自然而然的结果，虚实只不过是若干组关系中的一组，原本无需刻意，石涛、徐渭、八大、郑板桥、任伯年他们，他们都不是什么水墨高手，而是用笔高手，笔锋高手，他们的画与书法，完全是统一在一起的。

水墨画注意力放在了水和墨上，忽视丢掉了笔锋形式，而去一味追求水墨效果和艺术形式，这样就丢掉了写意画的根本形式，加上很多西画的东西跑了进来，笔意笔势几乎不太讲了，纵横聚散、抑扬顿挫不太讲了，道理修养不太讲了，自然就逐步变味了，当代水墨画与传统的分离主要问题就出在了这里。原本画画的一个实际的原则是怎么好看怎么画，但如果从民族精神的角度来看，中国画受西方冲击太大，失去根本，对于民族精神的认知与传承及文化独立就十分不利。现在我们讲中国精神，中国精神首先要有正确的通顺的中国理论作为支撑，才能有源头。

只要书法破解，就意味着国画也破解，如果这个原理是正确的，按照这个原理去画国画，很快就能找到法门，找回失去的写意画，帮助恢复传统文化的生态。从实践来看，这个“原理”确实很有效。

二、关于势和锋

写意画最根本的还是用笔，用笔就是一划及它的各种变化，用笔包含笔意、笔势、笔锋、笔力四个要素。

书法最重要的形式因素是笔锋，抓住笔锋就抓住了要害，笔画的重视锋最终转化成了毛笔使用需要对锋的重视，二者就是一个问题，锋之用，就是笔之所用。书法少不得笔锋，书画同源，写意画也就应该讲笔锋。前面说过，之所以这样，原因是中国书画是用一划来概括生命万物，与生命万物相通，一划就是笔势、笔锋，而势和锋是生命万物共有的属性，那么在我们的文化里，是不是这样的呢？清代布颜图说：“因悟画道之变化，与易理吻合无二，古者伏羲氏之作易也，始于一画，包诸万有，遂出天地之之纹，画道起于一笔，而千笔万笔，大到天地山川，细到昆虫草木，万籁无遗，亦始于一画矣。”又是一个一画，一画包诸万有，与石涛“众有之本”相同。

“阴阳既生，形势出矣”（蔡邕），一切都还得从形和势说起，形，看得见的叫有形，看不见的叫无形。势有有形之势，还有无形之势，关于势，在我们的文化里，有势力、时势、权势、有钱有势、强势、势利、仗势、势头、势理、气势、形势、得势、失势、顺势、大势所趋、势在必行、势单力薄、势如破竹、势来不可挡，势去不可遏、姿势、架势、纵横之势，草木有个长势，说庄稼长得好叫长势喜人，在中国人的生活中，这个“势”字贯穿融入在生活的方方面面，锋与势紧密相连，出风头、威风、军队先锋，比赛前锋，中锋等，都是由“势”形成的。在中国画里，起主导作用的是笔意，然后就要看笔势如何，笔意笔力看不见，只能感觉，看得见的东西就是由势形成的笔画轨迹和笔锋，锋就是锋尖或者棱角，是金子总是要发光（光芒），是锥子总是要露出尖的（锋芒），这也许就是中国人对于笔锋精神最简单也是最深刻的解释。当然，是不是有势就一定要有锋，就一定会形成锋，这个也不一定，但势会形成锋，这是一种基本的常识，也是本书立论的根本。

一说到笔锋，有人就可能想到锐利的那些东西，也是也不是，笔锋在笔意的作用下，形式是多种多样的，在书画行为中，毛笔所表现出来的锋，其形态内涵也具有相当的丰富性，有的锐，有的钝，有的薄，有的厚，有的含蓄，有的直露，有的刚，有的柔，有的拙，有的巧，有的聚，有的散，有的温和、有的粗野，有的刺眼，有的悦目，有的苍老，有的稚拙，显然笔锋具有相当的文化内涵。

前面说过，自然界草木的叶子因为长势，大都会形成一个锋尖，而动物野兽，会有犄角尖牙利爪，而人，本身倒是没有长角，但却因为有想法，有欲望，更想张扬和发展，希望纵横驰骋，甚至呼风唤雨，有所作为，人也是有锋的，这个锋在心里。人的发展就会有个势头，势头就会形成尖，比如尖端科技，风口浪尖，人们的发展总是追求登峰造极，简而言之，势头就会形成锋头，这样的锋头，从个人出发，无所谓好坏，但人是生活在社会中的，是一群人而不是一个人，锋头就有可能会戳到别人，侵犯威胁到别人，人人都想有势头，放在一起，势头就会有竞争，就是我们常说的“谁与争锋”，人人都想出风头，风头相争，想占上风，就会“争锋吃醋”，这样就有了矛盾，人就是在矛盾中生活，千百年来就是这样。中国人解决这些社会矛盾的办法，叫做道、理、道理、道义、法则、原则，简单说就是天下人各有其道，各行其道，相互间要遵守道德规范，相互不要矛盾和侵犯，用道理、法则调和矛盾，让大家发展方向一致或者错开，互利互惠、相辅相成、和谐共生，书法也是一样的，书法就是一种道，一种法，一种理，一种德。

外界的事物，植物有个长势，动物有个姿势，植物有个叶尖，动物有个利爪，山有个山势，石有个生势，山有个山峰，石有个石棱，都是锋，锋就是用笔的讲究，此外中国画是向纵横斜三个基本方向展开的，三个基本方向又变化出四面八方，所以中国画并不追求立体，像书法一样，追求形势的八面出锋，灵活变化，讲求动态平衡。中国人画这些外物，其目的实际就是要表达物我一体的生命精神，所以我说字有个字本身，比如书上印刷的那些就叫字，画有个物象本身，它们都还不是书法及写意画本身，书法和写意画的任务也不是要把它们写像画像，所以画个老虎不一定要像，可以似像非像（用齐白石的话说叫做“像与不像之间”），但一定要让它有个姿势、架势，有个用笔。所以写意画中的竹叶我说它们并不是真的竹叶，它们就是笔锋，是携带了笔意的笔锋，兰花也是一样的，不是什么兰叶，是笔锋，说是“线条”的说法没有根据和来头，只会让人难学，而抓住了笔锋，就很容易学会。

由上可知，势与锋，就是自然生命包括万物固有的一种属性，是生命展开到结束的最好的一种诠释和表现形式，生命万物从弱到强，从盛到衰，无不与一个“势”字有关，而势会形成锋，一片树叶如此，一个动物如此，一个人也是如此，一个社会，同样会如此，万物如此，就连原本没有生命的石头，都讲锋，古人画个石头要讲“石锋”。势是万物皆有的形态，锋又是势的一个显著特征，自然，锋就成了书和画的主要的形式因素。中国画正是抓住万物这个内在共通的特点及属性来画的。

所以中国画没有笔锋，淡白无味，笔锋太多，处处露锋争锋，也是不行，它是无锋和有锋的统一。书画讲求中锋，这是中国“中”的文化精神的体现。

中国写意画与书法一样，由于强调的是笔意、笔势、笔锋、笔力、三大法则、气韵等因素，追求的是生命内在相通的属性，因此它就不讲求外在的像，它讲势和力、锋，讲意和气，不讲透视、立体、造型、明暗、质感、色彩等，尤其是“质感”等说法，说不通，因为万事万物不管什么都是“一划”，哪有什么相互不同的质感，一划有枯湿浓淡等，这个也不是质感，是笔意。此外它还讲对立统一等，中国画中的世界，是一个内在相通，有法则，同时又是一个可以纵横自由的世界。

人要讲修养，修养的根本内在是修养意和气，外在就是修养势和锋，比如表达，就是修养思路和意思的所指，思路就是势，意思所指就是锋，人在一起，口舌是非之争在所难免，不要仗势耍锋，也不要依附软弱不出头无锋，这就是修养，当然，书画的修养与语言表达类似但又有所不同，不是说语言表达修养好画就画得好，书画有书画的修养方式及内涵，为什么有的人画中国画，总是乱、浅、浮，总的笔势冲突混乱，单个笔锋劲头十足，但直露浅浮，没有底气，有的转来转去就是那点气势，花样，没有更多的有内涵的用笔，在整体上笔锋笔势之间不懂抑扬俯仰的关系，笔势一味抑或扬，这样的画，就不会好，原因就是修养不够，所以印严法师说，中国画比如画竹子，与外界竹子无关，画的就是人的修养和修为（其住持大姚妙峰山时所言）。所以中国画与书法一样讲意气，讲修养，讲法则，就是要通过笔势笔锋的形态和组合，遵守法则，道法自然，来表现出生命的有序、和谐，不能乱，同时就表现出相应的主体的生命精神气质，比如劲健、清新、寒荒、野逸、豪放、婉约、明快、潇洒等，这就是书画的修养，是围绕意和气、力，势和锋等来修养的。

书法在日本叫做书道，书画是一种“道”，道法自然，一切都有个源起，自然与社会，原本就是一个不可分开的整体，社会最终也要遵循自然，变得“自然”，什么是自然，大自然草木的叶子是尖的，但我们不觉得其有锋，千万的草木及其叶子长在一起，不觉得其杂乱，这就是自然。

三、写意画与工笔画的不同

工笔画是用线条的办法来描画事物的形象，写意画是从内在去展示事物的精神，写意画是用一划的办法来表意的，也就是用笔意、笔势、笔锋、笔力的办法来意会表示事物，用势、锋、力、气去概括事物的生命形态，它并不要求像，而是在“像与不像之间”，为什么这样，原因就是它的注意力是放在笔意、笔势、笔锋、笔力上去了，注重了内在的生命特点——“神”，外在的形就处于次要地位，所谓神采为上，形质次之。当然万事万物首先都得有个形，书法也是这样，无形就样也没有，但书法与写意画里的“形”是随笔意笔势等产生的“附属品”，是居于次要地位的东西。

一划具有以一统万的特点，就是它具有极高的概括性特征，因此这个写意画要求就是以简驭繁，言简意赅，它讲求要交代要害，交代明白就行，有概括性的特点，不必啰嗦，画其实就是话，所谓“胶多不粘话多不甜”，所以写意画就常常有以画中的某一笔一笔就画成为人们所称道，比如齐白石画牛，有人说牛背到牛尾只一笔，了不起。

工笔画是从外在上来描绘事物形象，它的注意力主要放在事物的外在的“形”上，讲究形的工，还有色彩的作用，也讲神，但先刻画形，然后让神依附于形，这个与西画类似，西画主要就是这个原理，工笔画对线条的使用与西画的线条使用首先都是为形服务的，线条本身也讲形，也都要讲力度虚实，但重点并不着意于线的内涵，线没有一划那么复杂的“意”的内涵和独立性。显然，线条是一个与“形”关系极为密切的东西，它的作用主要就是概括“形”，是概括描绘形的最好的工具和手段，但没有太多的独立的审美意义，写意画不是着眼于“形”，而是着眼于“势”，这就是二者最根本的不同，导致的结果就是一个首先指向形，一个直接指向“神”。因此西画讲究造型，工笔画也要讲究造型的，这个时候的线条没有必要在意和刻意强调锋的作用，西画素描排线时就回避一头粗一头尖的线，而要首尾均匀的线，即使所用的线条自然留下有锋芒，锋也不具有书法和写意画所具有的意义。

写意画的“一划”有复杂的来自人主体、主观的笔意内涵，有重要的，独立的审美内涵，自然事物本身无所谓笔意，工笔画着重于形，线条为形服务，“意”的成份少，写实的成份，工艺的成份多。

写意画和工笔画也有联系，只是侧重不同，原理不同，两者之间有半工半写的画法，就是讲两种结合起来，但结合不是说二者就没有区别。

所以我不同意把写意画的用笔与工笔画的线条混为一谈，认为是一种属性和类别的线条，我们有时也说它是线条，就是从形这个角度去说的，如果从本质去看，它与书法笔画是一样的事物，写意画的用笔是什么？就是笔画，也叫笔划，它是特殊的一种东西，因此我说它不是线条，或者说不能简单归为线条。

四、梅兰竹菊的画法

（一）兰花的画法

书画同源，写意画与书法是相通的。以梅兰竹菊为基础的写意画，在基本原理上与书法是完全一致的，同样是笔意、笔势、笔锋、笔力；三大法则；动态平衡；力与气；物象，不同的是最后一个是汉字，一个是物象，没有汉字，书法没有意义，没有物象，写意画没有意义，所以汉字和物象是立意之本，表意的载体，还是少不得，但它们又与自然界的实物没有多少关系，它们不讲求像，讲求势，和西方的抽象画意思不一样。写意画就是采用书法的法则来“写”的，是人借助物象来表现物我生命精神的一种方式。

画兰有一个口诀：“一笔长，二笔短，三笔破凤眼，四笔五笔攒鱼头。”这大概是画兰花最简要的口诀，这个口诀就包含了笔势统一中心攒聚和相反相成三个法则，这个口诀如果能帮助学会画兰花，那么，有没有比这个口诀更快，更有效的秘诀呢？

下边就来做一组实验。

实验分三个小组，对象都是画兰零基础的学生。一组就采用上面的口诀教，一组采用“笔锋，中心攒聚，相互交叉，长短搭配”来教，一组采用“线条”来教，教的时候各组可以比划，但语言不准超出口诀范围，看哪一个组学得最快，画得最好。

除了叶子，兰花的花瓣也是一种笔锋。

（二）竹子的画法

竹子的竹叶竹竿也是笔锋，先画竹叶，可以用一个中心管控一、二、三、四、五、六个笔锋的办法，两三个中心交叉成为一组竹叶，我教学生是采用一个中心管控三个笔锋，三个中心管九个笔锋，笔锋交叉的办法来画（就把用笔、笔画概括为笔锋，简单理解为笔锋，抓住要害），学生学得很快。

三组笔锋的笔势要统一，竹叶画好后，画竹干也讲笔锋，一般运用中锋，竹节处要把笔势顿住或者勒回，还有“挫折”的运用，画竹干与竹叶笔势统一，还有要处理好纵横斜交叉的势力，笔势不要相争，不要冲突，乱，别扭，使之有主次但要平衡，一幅简要的竹子就画完了，中国画笔墨不在多，意思交代简明就行。

三大法则是相互交叉相互交融，并可以变换使用的，比如画竹叶，不一定要中心攒聚法则，还可以采用相反相成的法则。

古人画竹子总结了一些方法，叫“人”，“重人”，“介字”，“分字”，“个”字，有一定道理，为什么？其实这些汉字就是采用中心攒聚的法则结字的，二者相通。有的叫得很好听，叫惊鸦，叫横舟等，好是好听，但过于玄虚，容易把人学死。有人说十年画竹，半生画兰，如果是简单的会画，一节课就能学会，当然如果要有较高的修养和造诣，终生都修养不尽。

（三）梅花的画法

梅花的枝干笔势的统一仍然很重要，不能东出一稍，西出一枝，乱，枝干要有主次，长短，相辅相成，这就是相反相成的法则，枝干很多人喜欢采用三角形来收拢，这就是中心攒聚，攒聚不能太过，太过就会拘谨，与书法是一样的，要注意攒与展的度。出干的地方几枝攒聚在一起，这也是中心攒聚法则（但不一定要用），几枝在一起的干要有个主次，就是相反相成法则。

然后枝干仍然要讲笔锋，笔力，笔意自己选择，花瓣、花蕊也是一种笔锋，要讲笔力，花朵要有个聚散，聚得起，散得开，这就是相反相成法则，国画里有一句话叫宽可走马，密不透风，就是对聚散关系的描述。

（四）菊花的画法

枝干的笔势要统一，统一中有变化，叶子也要讲用笔，要讲聚散抑扬，花朵可以采用中心攒聚的法则，也可采用笔势统一的法则，枝、叶、花都要讲笔锋。

菊花可以画得简洁，也可繁密，在简单的基础上逐步来复杂，最后根据表意的需要做到繁简自如。

国画同样的要处理好纵横斜三个势力，三个势力的交叉要有主次，要动态平衡，不能冲突和争势。


第四章 关于书法教育

一、怎样把书法课上活，让学生喜欢上书法

书法课就是要把学生的生命意识激发调动起来，书法与人是高度统一的，人追求生命的自由与神采，然而真正的自由总是伴随着高度的法度、规矩，要做到随心所欲而不逾矩，书法正是这样，书法的目的不是把人框死，把人弄得枯燥乏味，而是要活，把字写活而不是写死，但不是乱，字活人就活，字死人也死。要把字写出精气神，写出身段，写出姿态，要写出势，得势。书法讲究势，势就是有钱有势的势，但有势要讲法，守法，不能违法。有了势就想出锋，人人都想出头，出风头（锋头），有时还要拿出点威风来，威风就是威锋，但不能乱威风，乱出锋，该出锋头的就不要不出头，不该出锋头的，就要把锋勒回，藏起。

书法与自然界的草木一样的，草木的叶子与笔画就是相通的事物，所以书法是活的，草木在蓬勃的生长，生命顽强，百折不挠，努力向上。同学们也像春天的草木一样，也在蓬勃向上的生长，如同草木也有个锋，你们的锋在心里，今后，你们会崭露“头角”，也就是露出锋芒，但要注意不能过分，没有锋芒就是不出头，窝囊，锋芒太盛就会锋芒毕露，让周围的难以接近，不要争锋，否则争锋吃醋。

书法是纵横聚散，人生就是要有纵横驰骋于四海的志向，能屈能伸，能收能放，能大能小，只有小才有大，没有小就没有大。书法不能争锋争势，要处理好一个字中纵横斜的势力，主次分明，长短有分，笔势统一，相互呼应，相反相成，大不压小，小不犯大，“和而不同，违而不犯”，整个字才和谐生动，人生也要避免争锋争势，要避开争斗，穿插避让，辑拱向背，抑扬俯仰，生动平衡。书法中的横就是你很“横”的横，但不能横过头，纵就是放纵，纵了八丈高的纵，也不能过于放纵，该收敛时要收敛。斜就是相对于正的斜，该斜就要斜，斜能打破平衡，使事物获得发展，在不平衡中又找到平衡，人生就是动态平衡。但斜过头就是“邪”，邪不压正，做人要做正，走正道，字要写正，斜中求正。

书法要讲法，笔画的书写讲究个笔法，结构讲字法，整体讲章法，这个法是活的法，可变的法，不是死的法，但是基本的原理不变。书法从不束缚同学们才情性情精力个性的发挥，可以让你纵情使性，“得意忘形”，随心所欲，甚至桀骜不驯，佯狂疯癫，但先要学会基本的法则，只有有法，才能无法，没有法则，就是乱干。还有中国人崇尚中和之美，不能过于粗野胡乱。

书法有个“体”，有这样体那样体，有个身段，也讲个肥瘦骨肉，姿态气质，与人是一样的，为了把字写得有姿态，首先笔画不能死直，要注意“波折”，像女人的身体一样，一波三折，让平直的笔画生出“动”来，姿态优美。横画还要扬起来，扬眉吐气，不能垂头丧气。楷书中字的结构与人的结构差不多，人躯干部分有心、肝、肠、胃等，很紧，下面则是两条长腿，很松，上面还有一个头，就像有的汉字上面的一点，把手脚摆开，就是一个大字，中间收，四周放，楷书结构就是上紧下松，内紧外松——中间收四周放。人各有各的身体，字今后也是要人各一体，要写出肥瘦匀称，神采飞扬的好的体来。

学书法就是学哲理，学哲学，学好了书法，对于我们得到辩证思维，认识事物，增长智慧，明理明德，修身做人，都很有好处。

总之，书法与社会人生还有各种生命事物确实是高度统一的事物，老师要注意发掘和引导，把书与理结合起来，书法课讲到位可以让学生很有兴趣，眉开眼笑，轻松适意，知道书法原来并不是写字，原来还有这么多社会人生知识在里面，常常就有了兴趣，大胆一写，并不难，细心一写，就成了，学得会，老师就表扬，老师又说得在心里，也就没有厌学的道理了。从实践来看，只要把道理讲通，方法正确，学生普遍都能感受到书法的乐趣，喜欢学，有的还能切身感受到它的价值，笔画写好后，结构有个过程，慢慢也能悟通。

书法课开初不能把学生往临帖临像的目标上推，他临不像，也没有必要临像，关键是要把道理讲通，让学生把书法学活。帖子也重要的，但要活学活用。

二、书法的德育功能

当下开展的书法教育，思维与眼光不应该只是局限于实用，毛笔字已经没有用了，但书法还有用，它的用就是不但可以提高学生的文化素养——历朝历代中国人都重视写好字，更实在的是它具有很好的德育与育人功能，学校需要德育，书法中的智慧与法则、法度，与人生道理相通，是很好的资源，因该加以发掘和利用。

德又叫道德，大概“道”具有两面性，因此一般着重强调德字，德又叫德行，指向于一个人正面的社会行为，人为了保障权益，需要法律，但社会除开法律，还有某种自然的社会的法则起着看不见的重要的作用，这就是常说的道德，书法的法不是法律，它是一种灵活的智慧，这种智慧，可以让道德更生动，人生更精彩。生命不光光只有权益，生命本身是一种具有很大能量的冲动，是一种势，追求自由与势头，是生命固有的最重要的属性，这种属性，必然要受到某种法则的限制与约束，否则整个群体就会混乱无序，“德莫大于承天之序”，如何做到既充分发挥人们生命的能动，自由，随心所欲，使生命灌注精气神，富有神采，同时又有规律，不是胡写烂画，混乱冲突，这就是书法的智慧，人与社会，同样很需要这种智慧——自由只有法则下的自由，才是真正的自由，离开法则的自由，不可能有自由。

书法正是这样，它提供给你纵横施展，负能使气的空间，但又需要很好的法度，管控能力。书法的终极目标就是把字写通，做到随心所欲，有法而无法，无法而有法，它既可以释放我们的生命潜能、意识，同时又要明白这种释放必须伴随着高度的规则法度才会呈现美的性质。

写字要有个格，字有字格，人有人格，格子平等，不能出格，格就是矩，没有规矩不成方圆。

人人都想出风头（锋头），但在一个群体里，不该出时就不能乱出，否则不和谐，可能还会侵犯到别人，该出头时，就不能不出头，否则就很窝囊。书法就是不能争锋争势，在一个字中，要处理好不同的笔势，基本的有横竖斜三种势，这些势有不同走向，相互避开锋芒，同一个方向的势要统一，不能相互冲突内讧或者相互争长短，笔画之间大的不能欺压小的，小的不要侵犯大的，和而不同，违而不犯。不同笔画势力之间相互牵制，不能失去平衡和协调，比如长横，你可以“横”，但是不能横过头，横过头就“违法”了。

中心攒聚是社群性动物的一种天然属性，社群动物有拥王意识，集中表现为中心意识，这是一个国家凝聚力的主要来源。写字要发挥字心之势，发挥好中心对笔势的管控能力，处理好中心聚与四围展的关系，收得起，放得开，注意收放的尺度，这与人与一个国家是一样的。

然后就是人与人之间相反相成，相辅相成的关系，一个字就是一窝人，每个人就是一个字中不同的笔画，有的长，有的短，有的要处于主要地位，有的处于次要地位，有的还会处于从属地位，如果一个字笔笔都想成为主笔，最终就一笔也成不了主笔，就像一群人个个都去当领导就一个也成不了领导。主笔有主笔的担当，次笔有次笔的精彩，一个长竖会起到控制大局平衡的作用，但一个小小的点也可以很生动出彩，书法中每一个笔画都很重要，就是一个小小的点，如果写得不好，这个字都有问题，古人就有一点之失，如美人瞥一目之说，这也就是常说的“败笔”。一个小小的短横，要是它的笔势不统一，乖张，这个字就别扭着，不和谐，这和人是一样的。你大我就小，你主我就次，你穿插，我就避让，你有你的位置，我有我的空间，只有相互穿插又相互避让，各个势力才相安无事，各个势力之间还要相互协调和呼应，不能牛嘴朝东，马嘴朝西，这样才生动和谐。

一个字不能总是横平竖直，一潭死水，要发展，不能死，要活，但不是乱，要生“动”，要打破平衡又找到平衡，比如横画上扬，就是为了打破平衡，书法追求动态平衡，同时点画之间不能局面促狭，要腾挪施展，横得开，纵得起，放得开，收得起，使整个局面生动活泼，紧张得力，字与字之间收放聚散，抑扬偃仰，姿态各异，但章法又协调有序。

此外还有正与斜、骨与肉、藏与露、消与长、损与补、抑与扬、刚与柔、方与圆、放纵与收敛、浅薄与厚重、沉稳与虚飘等的辩证关系，结合做人来讲，也可以让人明智与开悟。

上面这些，就是书法中的一些基本道理，与做人完全是相通的，在教学中，老师要只要注意留心，就会发现书法与人生有很多相通之处，可以说人生处处是书法，书法处处是人生，上课随手拈来，使学生会心会意，明心见性，以理服人，写字即是写理，写理即是写人，既写好了字，又学做了人，把书法与德育、育人水乳交融在一起，让社会及学生真正认识到书法的好处，价值，让书法修养伴随更多人的人生之途，让他们人书具善，这比起单纯说教式的德育，要有效得多。

三、先学活、再学死、再学活

书法的学习我有一个想法就是先学活，再学死，然后又学活。

先学活，就是先教会学生写基础笔画，不论篆隶楷，主要抓住笔意、笔势、笔锋、笔力，还有一划的变化规律，先把基本笔画教会写。然后在临写范字时，在结构分析中，先要教给一些简单的结构观察方法，同时要把书法结构的基本原理，也就是三大法则灌输进去，把三大法则与观察分析结合起来，然后学生写出的字就以三大法则来评判，让学生很快就能知道自己是什么地方出了问题，不要含糊其辞，言不达意，让学生不得要领，不知道自己究竟什么地方出了问题。此时的临贴不需要临像，主要是要让学生理解和认识原理，这就是“活”。至于临写的书体，只要觉得适合做帖子的就行。

基本原理灌输差不多后，要求喜欢的学生放假回家下一段时间的苦功夫临写喜欢的一体字，要求临得严谨一些，这个阶段的注意力就放在临得“像”上，这就是“死”，这个阶段主要是大量积累别人的结构经验。

之后，重新回到基本原理，丢开帖子自己去尝试灵活的用笔和结字，书法中的每一种字体，每一个字，结构都是灵活的，并不是死的，只会照着字帖上的字去写，脱不了帖就不叫学会，反之如果能做到脱开帖子也能随心所欲地控制笔锋，收放聚散灵活结构，就学成了，这就是“活”。

四、关于用笔和三大法则的实践说明

用笔很重要，对于楷书而言，用笔教学最重要的就是笔画的变化规律，要抓住要害教，用笔就是用锋，把笔画的来由和用笔的道理讲清楚，同时把用笔的笔意灌输进去。用笔还要要注意不要养成不良习气，要注意教学生正确的用笔方法，把正锋用笔，竖直用笔的习惯和根基打好，有的学生养成了一些个人习气、毛病，就会影响到字的结构，今后越写越歪，用笔不灵活，方法不对头，书法就做不到灵活自如，字也就谈不上写好。另外就是不要拘谨，要注意防止胆小拘谨和胡乱放纵两种倾向，胆要大，心要细，养成沉稳的性格特点，这些既是书法的要求，也是对学生个性品质培养的追求，二者是统一在一起的。

三大法则比较概括、简明、系统，最重要的是它试图从根本上找到汉字书法结字的规律，从根本上概括规律，如果是成立的，全面的，对于老师的教学，无疑很有好处，因为可以抓纲擎领，简单易了，既有整体，又有细节，既讲究理论的辩证灵活、具体，又给学生有充足的实践领悟空间和自我尺度及个性的展示余地，这对最终形成人各一体的格局很有好处。既然注重规律，学生在学习的过程中，对于三大法则的学习领悟，就会有个规律和过程，不可能一下子就掌握，但是一旦有了领悟，就会触类旁通，会一字而会百字千字，它的教法不是背离传统，与传统根本上是一致的，或者说就是深入整理和继承传统，它不追求速成，但是一定要讲求效果，因此，教学中最重要的并不是学生天赋不天赋之类的因素，对于普及教育而言，最重要的是规律，对于教学而言，只有真的找到并遵从了规律，才是它应有的归宿。

在教学中，把规律与实践结合起来，具体就是对字帖中字的结构分析还有临写结合起来，有的学生可能很笨，但不要紧，慢慢灌输，慢慢写，可能有一天，他忽然就领悟开窍了一些东西，包括生活道理，哲理，他就有可能有较大提高，学习书法就有了一举两得的收获，这个是符合中国意会和会意事物特点的一种现象，比如学习古诗、章句就有这样的特点。

学习书法，是不是不明白基本原理就不能学，也不是这样，古今若干的法帖就是基本原理的最好表现，这样，学法帖就包含了学原理，但是不见得学法帖就人人都学成了，学法帖学了很多，不懂书法，不会书法的人还是很多，这样，基本原理的作用就显现出来，书法与基本原理的关系，有暗合与违背两种情况，合于原理的，就写得好，违背的，就一定不会好。知道了基本原理，它的作用与好处就是搞明白了书法，有的放矢的去做，有规律的做，比起不懂道理，盲目的临习，通过大量反复枯燥重复机械的练习形成一种书写习惯这样的方法要科学得多，把基本原理与法帖结合起来讲、教，老师更容易讲清讲准，学生更容易会意掌握，基本原理还可以防止在认识和实践上跑偏，这就是要研究找到它的原因。

五、临帖与脱帖问题

大部分人学习书法的主要渠道就是临帖，但把帖临像和脱帖，对于很多人都是一个大问题，这也就是有人说的费最大的功夫打进去，费最大的功夫走出来的问题。

关于临像，启功说：“若问临帖何以久不能似，答曰，永不能似，也无人能似。”既然启功都这样说了，临不像不太要紧，所以启功说，既有似处，也只为略似，貌似，局部似。（启功给你讲书法54页）。但这样问题又来了，照着写都写不像，丢掉拐棍自己去写，就可能更不知从何下手了。

有的人临帖功夫很好，就是说的笔性很好，很容易临像，临的时候到是很容易上手，但一脱开帖子就不会写了，或者讲求临帖功夫，讲求对临笔画毫厘不爽，费了很大劲往临像里去钻，但却丢不开帖子或者丢开帖子就写不成字，或者发现原来临的东西要么把自己给套住丢不开，要么一丢全丢了，白临了，变成我字体，总也不满意。人各有意，要么你毕竟不是他，要么你也不想做他，问题大概就是出在这里。

所以学书法要解决临帖和脱帖的问题，把这个问题解决好，算是解决了一个普遍存在的难题。这个问题我自己也遇到，练了很多年，丢开帖子就不会写字，越练越困惑，字越写越难，后来弄明白书法之后，干脆不临帖了，随便写，简单写，反倒容易多了，我解决的方法就是基本原理，这是我自己目前的情况。

费很大的功夫打进去，又费很大的功夫打出来，是不是一定要这样，也许各有各的情况，还有要看目标是什么，但就我现在的看法，我是不太赞成这样的学习方法了，这个也不是说帖子就不重要，更不是否定临帖，帖子作为法帖，是法的标准和模范，学习这种模范，对于理解和认识书法还有我说的这个基本原理，仍然有很重要的作用，基本原理与法帖，是一个相辅相成的关系，法帖概括起来就是基本原理，基本原理又可以指导人们很好的分析认识临习法帖。另外从艺无止境，追求书境造诣的高度来说，法帖可以提供我们养分，营养，这是毫无疑问的，这里的意思是既要发挥好它的作用，又不要让它变成束缚人的思想和行为的枷锁，对学生而言，主要还是要用道理去学，先把书法学会，学通再说，这是我目前的书法教学观。

六、楷书中的字框为什么不能写成几何的正方形或者长方形

字框指的是口字框、国字框、田字框、目字框、月字框等框，比如口字，学生常把它画成一个正方形的死框框，书法不能这样，原因是书法是一种势，并不是美术，也不是某种具体的形象，楷书中的口字并不是宋体字中正方形的这种样子，是有缘由的，口字要向下撮口，原因是在口的书写中要体现个收放，就像女人的裙子肩膀宽，然后向下要收腰，下摆则放一样，道理完全是一样的。然后口字的横折或者横折勾（出锋）之后，最后的横画常常要轻、略，并且往上提上去一点，原因是不要盖住横折的势头，把横折的势头露出来，让它得势，有势力，成为主笔。但主次不能失调，不能搞成蚂蚁和大象，只有主笔不狂，副笔不卑才行。“四”字，“中”字等横向取势的框也要收，容易有力好看。

但是，纵向取势的框一般就不能向下撮，一撮，纵势就变成斜势，整个字势就难以把握它的平衡。

当然在书法中，灵活变化是书法的特性，因此上面的讲法并不是绝对的，它是一般性的法则，是可以打破和改变的。

七、勾的写法

横折钩、卧勾、弯钩、斜勾等带勾的笔画，在出勾之前要蓄势，有个词叫“蓄势待发”，因为蓄势，末端常常稍微膨大，蓄好势后，把笔锋转成正锋，稳稳出锋即可，讲清楚蓄势、待发两个过程，学生很快就能学会，可以写得很有力度。楷书的笔画和结构会是这个模样，主要就是由于“势”的原因，是势造成的。

八、楷书中横的笔势为什么要被勒回

楷书中的横在永字八法中被称为“勒”，就是笔势勒回的意思，如果不勒回，放出去就要出锋，楷书中的永字八法是来自于草书，笔势迅疾，笔势的走向，笔锋的形态是出还是不出，十分果断明确，不再像隶书，隶书中的出锋还比较含蓄，其实就是含糊，出锋比较肯定明确的就是“燕尾”（准确的应该叫雁尾），其它笔画则带出不出。

隶书常常是横向取势，这样的走势使得横画特别是长横出锋就理所当然，但为了不争势争锋，就要求蚕不重卧，燕不双飞，隶书中横画的末端笔锋比较含蓄，有点出锋的意思，但又不明确，一方面是为了笔势的统一，顺从长横的出锋，一方面是能和长横争锋，突出长横的主笔地位。同时突出了横向的势，纵向的势常常就要削弱，所以在隶书中，较少纵向的出锋头的主笔。楷书则主要是纵向取势，横画要顾及到纵势，要勒住或者顿住，这就成为必然，楷书的竖画，特别是主笔的竖，就常常出锋被叫做悬针竖，就是因为纵向取势的必然结果，如果楷书的一个横画要出锋，其它横都要出锋，必然就要和纵斜方面的笔画争势争锋，这样就马嘴朝西，牛嘴朝东，大家在一起就合作不成了，就不和谐了，所以也可以这样认为，楷书法度严明，横画被明确规定不得出锋。生活中，人也是这样，有势的人，喜欢耍威风，就令人厌恶，人不能有势就要出锋，不出锋，作为别人也不能认为他就没有锋，那就错了，拿点锋出来给你瞧瞧，你才认得颜色。

所以，字要写成这样，一切都是有个道理，有个来由，这个道理就是笔势笔锋之间的不争，或者说相争相让，相辅相成，相反相成，相互牵制，和谐生动，让笔下的汉字有个主次秩序，充满生命活力，局面十分良好。

九、点横竖撇捺等笔画本身是有结构的

一划特别是两头尖的笔画，在书法中一般是不被接受的，在楷书中更不接受，只有变成基本笔画才可用，变的方式前边讲过是三种，在这个变的过程中，波折、弯折、弯、逆反等方式就赋予笔画自身有了“结构”，所以单个笔画自身是有结构的，楷书笔画中，用得最多的一种方式就是折，起笔处常常就有一个折，笔画有骨肉的说法，骨就是这个笔画内在的骨架，也就是内部结构，毛笔笔锋（笔尖）的折弯等过程路线就是骨，而笔画不能干巴巴就是一个路线，在这个路线之外，还要充分发挥毛笔的圆健软的身态，让笔画宽肥起来，该丰满的地方丰满，该苗条的地方苗条，这就是肉，骨肉停匀，笔画就富有姿态了。

十、图真不悟，习草将迷

这句话是孙过庭说的。

小学生要求学楷书，也就是“图真”了。孙过庭的意思，大概说想写好真书，楷书，需要悟通，悟不通楷书笔法，学习草书也会很迷茫，草书也不会写得好。

楷书的笔画是从今草书中提炼选择得来的，楷书笔画的形成是一划在草书中得以施展手脚的结果，这些笔画不可能产生于隶书，所以楷书和草书，原本关系就很紧密，楷书的笔法，最经典的就是永字八法，八法是古人的一种得到普遍认可的重要经验，理解掌握了八法，楷书的基本笔画就可以写得精妙起来，今后对于草书的学习，是一种反溯，会很有益。

但从八法出发，讲授八法，对于学生领悟却并不容易，光记住就很麻烦，八法产生的最根本的机制和原因是笔势笔锋及一划的变化的需要，简单说就是对姿态和势力追求的需要，这个在前面的章节里讲过（一划到笔画的变化规律），抓住这个根本，再去理解八法，这样八法的掌握就容易得多。

十一、如何看待经典

经典显然是符合法则的典范之作，具有较好的示范性，才被称为经典，它们形式不同，但内在相通，我们就是要研究并找到这种相通，指导我们更好的学习经典，从经典当中汲取营养，从书法学习来说，正确的方法显然就比一味的花精力把经典临写得很像要重要，书法学习的终极目标就是学会，“自由”，得心应手、随心所欲，经典可以提供营养，但不能被经典束缚住，在这方面毛泽东就是一个很好的例子，他喜欢经典，取法经典，但“不遵守”（他自己的话）经典，后来他的老师说，你自由了，我们现在要做的就是这个，让学生把书法学自由，最后人各一体。

经典有它的地位，但也不能过分被抬高，中国有这样的一些现象，就是用古人压今人，在这个问题上，启功说得很透彻，这些都不利于书法的学习，只有正确的看待事物，才会产生正确的结果。


第五章 武洪伟实践后书画作品

一、武洪伟实践后书法作品（一）
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二、武洪伟实践后书法作品（二）
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我写了很多年的字，不论楷书还是行草书，临还可以，但脱开帖子就写不成，又受社会各种认识的影响，遇到了许多困惑，越来越不明白字该怎样写，越来越觉得书法很难，后来逐步弄明白了书法是怎么回事后，一下子就觉得书法简单起来，就不再临帖，自己写自己的，随便写，虽格调不高，但逐步的也就写通了。
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从实践发现书法只要笔意一变，笔下就可以大变，形式面目也可以有诸多不同，但总的气息，内在的一些东西可能不容易改变。因为篇幅不宜过长，在此只能出示一部分的字。

三、武洪伟实践后国画作品（一）
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以前我也画过国画，但一直都找不到窍门，意识常常受西画及当下画风的影响，画出的东西总是不对劲，就干脆不画了，同事也知道我画得不好。以上是2013年冬，按照书法基本原理去画的一些作品，没有任何摹本，就随便画，感觉很快就“入门”了，前后就是两三天时间，画费的也不多。纸很便宜，7角一张的，原来画画并不需要太挑纸。
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四、武洪伟实践后国画作品（二）
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以上是后来画的。
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后记

世界万物皆有形势，万物皆是以势的方式来存在，世界就是“势界”，这种归结，这种认知显然过于绝对，如果成立的话，世界总的存在形式就只有一种形式，如果这样，汉字书写也就没有区分书法字和美术字的必要，书法字与美术字应该无法区分，因为它们应该不存在本质的差异，所以这样的归结显然是片面的。但是，世界就是“势界”的归结是不是毫无道理呢，显然也不是的，从对一切有形的自然事物的观察来看，用势和锋作为自然万物的一种概括，这是一个具有普遍性和概括性的特点，书法通过这个与自然万物相通，成为自然万物中的一员。势和锋是书法成为书法的根本、关键，也是书法字与美术字的主要区别，书中提到了美术字，什么是美术字？这个东西不可忽视，它是相对书法字而言的汉字的另一种存在方式，这就意味着有形的世界除了有书法一类事物的存在，还有类似美术字的一类事物的存在，这类事物并不是以势和锋的方式存在，另外还有介于二者之间的存在。这里的美术，更多的应该指人类运用几何设计思维创造的产物，它们就常常不是以势和锋的方式存在，所以在用“万物皆有形势”这句话作为论述前提的时候，应该在这句话的前边加上“自然”两个字，特指自然事物而不包括人类用几何设计美术思维创造出来的没有势和锋的事物，所以“世间无物不草书”这句话看来也是要加上“自然”这个定语的。于是就可以这样认为，在人的创造物里，有三种事物存在，即书法字、美术字、准书法字。书法字代表了人类取法自然界创造的事物，比如根雕，风景画，自然风光的摄影，它们有势和锋的形态存在；美术字代表了人类运用几何设计思维创造的不是以势和锋的方式存在的事物，比如手机、电视机、桌椅、圆球（自然界中不存在真正意义上高度圆的球体，包括地球）、管道等，可以认为是有势无锋；准书法字代表了运用几何设计但有势和锋的存在的事物，比如尖顶的教堂，金字塔。

现在的人们是让美术包括涵盖了书法（参看美术的定义），书法是取法自然的典型，但不等同于自然，写意画也是这样，人的所有创造物可能都附着有美术的意味，因此它们和美术可能有一个交叉，但它们与人运用几何思维创造出的事物显然有着根本的不同，这也就是它的个性所在，这种个性大到了使它能与美术相对立甚至要脱离的程度，这也就是在书法字之外，要产生一个“美术字”之说用以区别、相对的原因吧。以美术形式存在的事物，一般用“造型”的眼光来看待，并不以“形势”的眼光来看待，所以美术更多的讲造型，书法如果按这样思维去看待，就要吃亏，而很多的书法研究正是被误导在了这里，所以在运用美术一词的时候，要注意它的共性遮蔽了个性，这也正是书法这种事物的特殊性所在。

在中国早期，可能根本没有过美术字，可能出现过装饰性的字，那更多是一种准书法字，而有一个值得注意的现象是中国一直没有美术这种说法，真正的美术是近代才引进来的事物，西方人则不同，早期就有着很发达的美术，我们知道早期的毕达哥拉斯就是把美概括为数字，他们那时就有很发达的几何，美术的发达使得他们的设计思维也很发达，而这种设计思维——美术思维与科技又是紧密联系在一起，二者之间有着相辅相成的关系，西方后来科技的兴起和发达，与这种思维应该是有很大关系的，是否可以这样认为，西方人的生存对自然主要是改造、创造式的态度，中国人的生存原来一直是农业的方式，对自然的态度主要是顺应、取法，中国人讲天人合一，人是自然的一部分。中国写意画的题材和内容有一个明显的现象，就是主要是侧重和擅长于画自然事物，比如山水花鸟蔬菜之类，如果换了画手机、电视机、高楼大厦，用发挥势和锋为特点的写意画手法去画这些东西就显得短板，表现力可能会差。

以上是我个人的一些思考，其间谬误，包括书中的错误观点还请大家多给以探讨和指正。此篇思考是在书的出版已经到了样书出来的时候，内容不好再作大的调整，但不放进去又觉得不严密，观点至少要自圆其说，这样就以后记的形式来处理这篇文字。
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