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第1章泛权力公式

大致上，人们公认权力就是一种命令与服从的关系。一个人拥有迫使你服从的力量，他就对你具有权力。这个概念运用范围很广，举凡生活各领域各方面都能发现权力的影子。而对一个概念定义范围的无限扩展，恰恰是消抹这个概念的开端。中国人的权力最核心的内容、最原始的源头应该是和官府衙门紧密相连的。其他领域的权力用“影响力”来命名，可能更恰当。因此，本书的权力概念更多的是运用于政府范畴，指的是人们从政治体制中获得的、强制性的、迫使他人服从的力量。

先举两个例子来说明权力的概念。明清时期，北京的物资供应全靠漕运，有专门的官署管理。官署会为每批漕粮漕银的押解规定到达日期，而无视运输过程中的天气变化和船队的实际情况。船员水手们不敢违抗，想方设法赶在期限前送达。在这里，漕运衙门就对船只水手们拥有权力。这是无法与之理论、带有强制性的权力。

第二个例子是每个衙门中都有文书，就是抄抄写写的角色，看似没有什么权力。他可能字写得歪歪扭扭，力气没有你大，甚至耳聋背驼，老迈无用，但你就是裁撤不了他。如果你得罪了他，文书可以用文件处理的快慢、抄写字迹的清晰潦草与否，来对与你有关的事务设置程序性的障碍。那么，这个文书就拥有你所没有的权力。

古代中国人对官位趋之若鹜。京郊的道路上，一边是有人老态龙钟告老还乡去，一边是有人千里迢迢顶风冒雨赶考来。科举热、升官图、迎来送往、仕途八卦等“官场文化”流行千年。之所以前赴后继不断付出，是因为人们看中的就是各级官位具有的权力。官场结构是一个严密的、科层化、固定的结构，事事处处都有法律规定。从法律上看，官位越高权力就越大，管辖的范围越大权力就越大，收入也越高。比如清朝七品县令管辖一县百里之地，年俸是45两白银；一品总督管辖一省或数省几千里之地，年俸是180两白银。理论上，人们应该都去追逐品级高、法定权力大的职位。

但同时，我们又看到许多奇怪的现象。有时候，人们追逐的并非是那些品级高、法定权力大的职位。而且，同级别的官员之间权力也有大有小，说话声音也有高有低，一些官员发挥了远大于朝廷授予他的权力，甚至超过了他的上级。可见，在实践中，实际权力的大小与朝廷律法的规定并不一致。也就是说，个人的权力大小与他的品级大小、律法的明文规定没有必然关系。这又是怎么回事呢？

《清稗类钞》记载了这么一则故事：　雍正年间，内阁有个供事（也就是办事员，属于“吏”而不是“官”）蓝某，老实上班认真做事。一年元宵节晚上，同事们都回家过节去了，只留蓝某一人值班。蓝某对月独酌，正喝着，有个衣冠华丽的长者走进了内阁。蓝某以为是宫廷值星官前来巡查，站起身来迎接，邀请他一起喝酒。来人欣然就座，问蓝某官居何职。蓝某说：“我不是官，只是小小的供事。”来人又问蓝某的姓名履历执掌，内阁的其他人都上哪去了。蓝某老实回答说平时收发文牍打打杂，有同事四十余人今晚都回家过节了。来人就问：“你为什么留在这儿？”蓝某说：“朝廷公务这么繁重，要是大伙儿都自顾自地，万一发生了什么意外，到时候由谁来负责？”来人又问：“做供事有什么好处？”蓝某说：“希望日后能够‘转正’做一个小官。”清朝为胥吏们设置了转正为官的机制，不过都是些不入流的小官（有官员身份和编制，但没有品级，在九品之外）。来人好奇地问：“做不入流的小官有什么好的？”蓝某笑了：“假如我运气好，能到广东管理个河泊所，那就是大乐趣了！”

河泊所是沿海负责征收渔税的机构，负责人没有品秩，连正式官名都没有，是基层得不能再基层的小官。无论从身份地位，还是工作环境和压力来说，河泊所都没法和内阁比。从法定权力上来看，河泊所只能征收渔税，也比不过内阁供事权力大。

于是，来人更不解了。蓝某解释道：“河泊所近在海边，来来往往那么多船，大多会给点好处呀！”原来，河泊所可以借口收税，向渔民们敲诈勒索，又因为天高皇帝远，官府管理不便，有事的时候河泊所就代行管辖之权。所以，河泊所的负责人就在法定的职责之外，成了沿海渔民的父母官。如此一来，河泊所负责人的权力和好处就不是内阁供事能比的了。蓝某的一番话，让来人连连点头。第二天，雍正皇帝下诏书任命蓝某为广东河泊所负责人。皇帝亲自任命一个不入流的官员，真是前所未闻。原来昨天来内阁探望的人正是雍正。蓝某的遭遇让同僚们羡慕得要死。

在这个例子里，河泊所看似偏远，权力很小（只能征收渔税），工作内容又苦又累。但在实践中，河泊所就是沿海渔民的县衙门，实际权力类似于陆地上的州县衙门，其负责人的实权可以与州县长官相提并论了。难怪要引起包括内阁供事在内的众多人的觊觎。

如果说河泊所的职位表面看来还有些权力，争夺它还可以理解，那么许多人争夺医官、阴阳生、库丁的职位就更让人摸不着头脑了。地方官署都有医官和阴阳生，分别负责看病和看风水预报天气。这些职位有三个不好的地方：　首先他们连“吏”都算不上，没有正式编制；其次没有编制就没有法定的收入，政府不需要向医官和阴阳生支付薪水；最后，医官和阴阳生还要义务为官府和官吏们看病、看风水，听候使唤。可人们依然对这些职位趋之若鹜，宁愿倒贴银子也要去当。人们争夺国库库丁一职就更加令人费解了。库丁的实质是一种“役”，政府强制征发劳力去国库里搬运官银。库丁这种毫无地位和收益的职位每年轮换都能吸引成千上万的人争夺。《清代野记》说有意者每到选派的时候，大家伙儿都争相行贿，数额颇大。交了贿赂当上库丁后，每个库丁还要聘请拳师保护自己，怕遭人抢劫。因为没钱去行贿的人会聚集在一起，等在大堂下，守候着入选的人，乘其不备就把他绑架了去。抓人的目的不是加害，而是让库丁没法上班，误期被除名后可以空出名额来。而被劫的库丁，往往又要花数千银两来赎身。

当库丁的好处就那么大吗，让人不惜血本去争夺？是的。在实践中，库丁能够偷银子。为了防止银子被盗，库丁无论寒暑都必须裸体入库，从堂官公案前鱼贯而入，入库后，里面有工作服可以拿来穿。搬得累了，可以出去稍微休息一会儿，但出来时依然要裸体走到公案前，两臂平张，露出两胁，胯部也要抖一抖，还要张嘴像鹅一样大叫。虽然监管如此严密，库丁们仍然可以把盗银藏在肛门中，厉害的人每次能夹圆锭十枚，足足有一百两之多。江西官银因为光滑无棱，最受库丁们喜欢，被称为“粉泼锭”。如此一来，每个库丁每月不过轮班三四次，每次出入库内外，多则七八次，少也有三四次，每次夹带以五十两计，四次也就有二百两了。每月算轮到三班，也就有六百两了，库丁收入之丰可见一斑。

在这个例子里，苦役库丁的实际权力要比六七千两白银更诱人。库丁盗银成为公开的秘密。《清代野记》作者张祖翼曾经去户部转饷，见国库门前有一间小屋，裱糊工整，门户严密，离窗二尺都用木栅栏围起来。他开始以为是户部司堂官休息的地方，后来才知道是库丁脱衣卸赃之地，周围用木栅围起来是为了不让他人近窗窥视。在这里，库丁的法定权力（搬运官银）可以忽略不计，实际权力（贿赂长官，半公开地偷盗官银）却令人眼红。“库兵三年更替，役满人可余三四万金不等。”他们的管理者银库郎中也是三年一任，“任满，贪者可余二十万，至廉者亦能余十万”。同样，医官和阴阳生也各有各的实际权力。

啰嗦了这么多，只想说明一件事：　官府中人的实际权力往往和明文规定的权力不同，权力是会泛化的。

二

张祖翼曾代北洋绥巩军去国库领军饷，军饷总额超过十一万两白银。他向国库文书塞了一千六百两白银的“好处费”，文书随即批准发给张祖翼山西宝银五万两。在这里，国库文书没有权力核定批款的具体数额（那是领饷的军队高层和付钱的户部高层商量的事情），却有两项不在法律文书规定中的权力：　支付的速度快慢，具体支付的白银种类。张祖翼的一千六百两白银让文书很快就支付了军饷，而且给的是成色最好的山西官银。俗话讲“凹山西”，就是说山西银为天下之冠，每一宝银中都掺有少许黄金。若张祖翼不给文书这一千六百两，那他得到的就会是成色很差的银子。对此，张祖翼不禁感慨道：“库书之权如此。”

户部文书就是刀笔小吏，法定权力只是抄抄写写的，连官都不是，但却能够对高层将领颐指气使。乾隆时代的大将军福康安是皇帝的宠臣，据说还可能是乾隆皇帝的私生子。福康安出征西南归来，要户部报销军费。一天晚上，户部经办的文书竟然来向福康安索要一万两白银的“办事费”。福康安勃然大怒，你一个小小的文书，竟然向我索贿！但那文书不卑不亢地说了一套大道理后，竟然让福康安乖乖地交了银子，这让后人看到了户部权力运作的若干实情。“军费核算事务繁重，经办的文书只有我们几个人，忙不过来。大将军给我一万两白银，我才好去多找些人来一些核算，迅速给大将军把军费给报销了。不然，我们几个人可能要花上一两年才能核完军费，到时候不知道上面是否有人对军费报销指手画脚，也保不准皇上到时候都忘记了大将军在西南辛苦的事情了。我要这一万两白银，也是为大将军您考虑啊！”福康安无奈，只好掏了银子，果然，军费很快就核完报销了。

这里，户部文书有个白纸黑字外的权力：　把事情拖着不办，最后拖得大将军福康安都不得不行贿。后来，曾国藩镇压太平天国，一次大胜后向朝廷报销军费。慈禧太后闻捷大喜，下令这笔军费不需核算直接支付。按说，有了立即拨款的圣旨，户部经办的小吏们就没有上下其手的机会了。可曾国藩还是主动向各位小吏塞上了两万两白银的贿赂。因为，这回你不用求户部的刀笔小吏，日后打仗还是要和他们打交道，关系要维持好。曾国藩主动送贿，恰是他处事稳重周密的地方。

我们分析一下户部文书的权力情况。朝廷律法明确规定的户部文书权力很琐碎，大抵是抄写计算，都是具体事务性工作，没有决策权力。我们可以认定文书的“法定权力”很小。但是文书在实践中衍生出来了许多权力，如上述的掌握拨款速度、支付的白银成色，又比如在核算的时候抹去若干款项、对某些开支提出质疑，最后可能起到四两拨千斤的作用，影响巨大。所以，户部文书的实际权力很大，连福康安、曾国藩等重臣都不得不屈意结交。

我们可以用一个公式表达户部文书的权力情况：　实际权力=法定权力+衍生权力。

法定权力，是朝廷有明文规定的权力。衍生权力，是权力所有者在实践中衍生出来的权力。它并非法定权力，但只要政府存在，衍生权力就不会消失。只要朝廷还在，就需要户部之类的机构管理国库和开支，类似的文书角色就有他的衍生权力。衡量一个人实际权力的大小，法定权力只是一个方面，要结合衍生权力一起考察。我们把上述公式称为“泛权力公式”，表达实际权力超出了法律规定或者明面表象而泛化的意思。套用这个公式，户部文书的法定权力的数值可能只有1，但实际权力是10，因为他依附政府产生的衍生权力可能达到了9。

历史上，实际权力和法定权力不相符的情况是常态。衍生权力就成了考察个人权力情况的关键要素。通过分析衍生权力的多少，可以发现权力所有者的情况，可以了解权力泛化的程度：

有的人的衍生权力为0，那他的实际权力就是法定权力，名实相符。这是书本上和理论上的权力状态。

有的人的衍生权力为负数，那他的实际权力就小于法定权力。比如《官场现形记》中有个浙江候补道台，科举出身四品顶戴，可惜不会说话办事，很不讨省里领导的喜欢，结果在杭州城里候补了十几年，一直没等到实缺。这个道台后来穷得连饭店都拒绝赊账给他。又比如曾国藩担任两江总督的时候，在南京街头遇到有人挑着二品顶戴叫卖。一问，才知道这是个作战有功的湘军军官，被保举为记名提督。只是清末战争频仍，因功被保举为提督总兵参将者数以万计，僧多粥少，绝大多数发个顶戴让等机会上任。结果就有这么个湘军记名提督穷得连回乡的盘缠都没了，当街叫卖顶戴。在这两个例子中，候补道台和记名提督都有响当当的级别（四品顶戴、二品顶戴），有法定权力，一旦官位出缺即可上任，平时也享受官员待遇，可以参加衙门会议，等等。但他们的衍生权力却是负的，不然也不会落魄到饭店都赊不来吃的、连回家都没路费的境地。他俩的实际权力情况，远比自身品级应该享有的法定权力要小。

另有一种权力形态更加复杂：　某人的法定权力和衍生权力都是明确的，但其他人的衍生权力过于强大，侵蚀了某人的法定权力，导致他的实际权力小于法定权力。晚清张集馨担任甘肃布政使（省政府的第二把手）的时候，拥有管辖一省人事的法定权力，加上他正途出身受到过道光皇帝的重视，为人也精干通达，衍生权力也不可小视。但是当时的陕甘总督乐斌（陕甘两省的一把手）和甘肃按察使明绪（甘肃省政府的三把手）关系特别铁，形成了封闭式的小圈子，把张集馨排除在外。结果张集馨对甘肃的人事任免根本插不上话，实际权力远小于法定权力。

历史上还有许多人的法定权力为0，衍生权力却大得不得了。俗语说“宰相家人七品官”，宰相家人只是府中奴仆而已，没有一官半职，也没有公家的差役在身，没有任何明文规定的权力。可是宰相家人的实际权力并不比七品县令小，一般的县令见到宰相家人还要主动示好套近乎。为什么？因为宰相家人的衍生权力大。前面说的那个张集馨还担任过陕西布政使，上任之初，去拜访陕甘总督，不仅要给总督府看门的塞红包，还因为红包里的银子成色不足被看门人掷了回去，说总督大人不见客。张集馨一点脾气都不敢发，乖乖补足银两重新塞了进去。在这里，没有法定权力的人，实际权力却大得惊人，由此可以推知权力所有者不一定是朝廷命官，也不一定是在衙门中有差使的人，还可能是那些能接触到官府实权的人或者是朝廷命官身边的人。

清末杭州织造选送了浙江杭州、湖州的蚕织妇人数名进紫禁城陪慈禧太后针织刺绣，给老太后解闷。这些民间妇女入内供奉，颇蒙优眷，回浙江省亲后傲睨一切。一个湖州妇人见到县令竟然顶撞道：“我在内廷，见到的大官无以计数，你不过就一个知县，怎么敢这么放肆！”这名县令大怒，可也不能惩治。可见，傍上了拥有权力的“大款”，没有一官半职的平头百姓也能获得锋利的实际权力。权力已经泛出了官府衙门。

权力所有者的范围很广，并不局限于政府中人；这些所有者既追逐法定权力的升降，更追逐衍生权力的多少。泛权力公式在考察所有权力所有者的权力情况的时候都有效。

法定权力也好，衍生权力也罢，运用哪种权力能快捷有效地解决问题，权力所有者就选择哪种权力运作。如果能用法定权力解决问题，那就例行公事。不过例行的公事毕竟少，所以常常要在台面下暗箱里解决，或者一会儿暗箱操作一会儿又冠冕堂皇地在台面上进行，才能最终解决问题。

在这本书中，我们就通过一个个鲜活的历史案例，用泛权力公式来分析古代权力运作的实际情况。书中选取的案例都是一个个历史案件。这些案件的审理可以充分显示权力运作的来龙去脉，把台前幕后的人物和操作都串起来呈现在我们面前。通过一个个历史案件，我们会发现，权力并非落在白纸上的黑字那么简单，而是错综复杂地盘踞在社会的各个领域里、在其发挥作用的各个时刻中，可谓无处不在，无时不有。这也是本书要揭示的“泛权力”的本意。


第2章衍生权力的分类

衍生权力是一个宽泛的概念，用来指示依附政治体制产生又有别于法定权力的那部分权力。一方面它具有依附性，权力所有者必须与政治体制有密切联系，或身为官吏，或与官吏、衙门有亲密接触；另一方面它又是政府权力泛化的结果，政治影响其他，其他反作用于政治，这就衍生出了许多法外幕后的权力来。按照权力来源细分，衍生权力包括以下七种：　亲缘权力、地缘权力、科缘权力、陋规权力、体制权力、靠山权力、跨界权力。

一、　亲缘权力，指通过亲戚关系获取的衍生权力。权力所有者的法定权力一般为0，却因为有亲戚是朝廷命官或者衙门的差役，依附这些亲戚而获得了权力。古代，大到太后干政、外戚专权，小到衙门里河东狮吼、太太掌权，都可以归入亲缘权力的考察范围。

有一个专门的词来形容亲缘权力的所有者：　官亲。有些朝代是戒用官亲的，目的就是防止官亲揽权办事，但多数朝代并没有严格的限制，明清时期还允许地方官员携带亲眷上任，这便造成官亲泛滥用权。客观来说，官员任职少则两三年，多则十数年，没有亲眷在身边，日子的确难过；加上有血缘关系，官员们对亲戚比较信任，会把一些重要事务或者不方便外人处理的事务交给亲戚来办。比如明清州县官员常雇用侄子、表弟、妻弟等人来当账房或者处理文件收发。实际效果并不好，狐假虎威、中饱私囊、贪赃枉法、官亲出事的情况很多。一旦出事，官亲犯事又不能惩办，让当官的亲戚很为难。所以，清代官场上有一句谚语：“莫用三爷，废职亡家。”这里的“三爷”就是以少爷、姑爷、舅爷为代表的官亲。话虽这么说，但出于血缘亲情的考虑，官亲一直是尾随官员上任的庞大队伍。

二、地缘权力，指通过同乡关系获取的衍生权力。亲戚之外的人要拉关系，首推同乡。古代交通不便，异地遇同乡很不容易。各大城市都有同乡会馆，对来往的官员士人和寻常买卖人家都酌情给予资助，提供食宿。许多贫寒举子赴京赶考，都投宿同乡会馆，节约成本，会馆也热情接待--保不准哪天人家就金榜高中，飞黄腾达了呢！（同乡会馆往往兼具同乡会、招待所和地方政府驻京办的功能。）

清朝末年的杨乃武小白菜案，是一个典型的冤案，最初判定杨乃武小白菜有罪的余杭知县提供不了证据，人证不敢到场，口供前后矛盾，定案漏洞百出。就这么一个明摆着的冤案，却得到了浙江层层官员的追认，一直把官司打到金銮殿上才翻过来。是一层层的官员智商有问题，还是余杭知县能力通天，能让各级有关官员都站在自己一边？都不是，而是当时湖南籍官员遍布朝野，余杭知县就是湖南人。湖南籍官员官官相护，明知是冤案也不平反，因为一旦平反，之前审判的湖南老乡就要顶戴落地。为了保住湖南这条线上的各级官员，越来越多的同乡主动或者被动地被这个案子卷了进来，最终结成了一个庞大的权力集团。在这个集团中，最初的余杭知县轻易获得了“指挥”上级同乡的衍生权力，长期安然无恙，直到浙江籍官员抱团群起翻案。

清朝州县长官雇佣的师爷以绍兴籍居多，俗称“绍兴师爷”，少数不是绍兴人的师爷也冒充是绍兴人。为什么师爷多用绍兴人呢？很重要的原因就是地域垄断形成了一个帮派。“一个官员新上任，和上司、同僚全不相识，只能讲官面话，而幕僚则不同，名帖儿一交换，或认同乡、或攀同门、或称师生，马上就编织成了一张左右贯通上下联结的关系网络；有啥需要通同舞弊的事情，台面上官员们心照不宣，而他们各自的幕僚则凑在一块儿，放开胆量讲斤头谈交易。”（《天下衙门》）地缘就是他们套近乎拉关系的好借口，慢慢地就导致全国的师爷行业都被某个地方的人给垄断了。

三、科缘权力，指的是通过科举考试获取的衍生权力。科举考试有固定的时候，比如张三是子丑年的举人、李四是辛亥年的进士，一对就知道是否同年考取的功名。如果是同年，高中者之间就形成了“同年”关系，相互间有“年谊”。考试就有主考官，录取与否主考官起着关键作用，比如张三是赵中堂录取的、李四也是赵中堂录取的，两人就是“同门”关系，赵中堂就对两人有“师恩”。张三和李四就要对赵中堂“酬恩”，赵中堂对两人也有关照提携的义务。科举时代的这种种关系，把通过科举出身的官员都编织到了一张大网中，相互间衍生出种种非正式的权力。

乾隆五十一年广东乡试，中举者最年长的98岁，最年轻的才12岁。这两人之间就存在“同年同门”的亲密关系，可以称兄道弟，当官后相互关照。那12岁的少年在年纪上很占便宜，可以对晚于他中举的人有兄长教训小弟的权力，还可以在晚他十届以上中举的人面前自称“老前辈”--哪怕对方的年纪比他大许多。可别小看了科缘权力，这种权力在官场上也有用。科举出身一直是古代官场的“正途”，受朝野尊崇，与杂途或者捐纳出身的官员之间存在若隐若现的竞争关系，很容易形成自我强化认同。

与考生之间相互扶持的关系比起来，考官和考生的关系就复杂多了。门生初入仕途，沟沟坎坎很多，有恩师的关照能顺利很多。况且能做科举主考官的非一般官员，多为达官显贵，他们关照门生并非难事。相应的，门生要听从考官的吩咐。师生间命令与服从的关系被官场所默认，如果有官员与录取他的恩师之间政见相左，反而被认为忘恩负义不尊师重道了。慢慢地，考官和门生之间轻易形成了师生团体。历史上，担任科举主考官既是风光显达的事情，也有实实在在的利益：　可以招一大批为己所用的官场新人。和珅就多次担任科举考官，录取标准一条：　顺从自己。凡是发榜前没向自己示好、不来拜访、不打招呼的，一律不录取；那些对和珅不满的考生，一律除名。和珅当权时，不知有多少只知读书的书呆子和耿直刚毅的愣头青名落孙山。和珅此举就是为了自己日后能够获取尽可能多的科缘权力。

以上“三缘”是古人编织人际关系网络，获取衍生权力的基本途径。

二

第四种权力，陋规权力，指的是官场上盛行却没有法律依据的制度性权力。这是一种半合法半非法的衍生权力。官场上有许多千百年来就存在的不合理制度或者规矩，比如“向来规矩”是官府里买东西只按九五折付钱，却照整价做账，相关人员有权瓜分百分之五的差价。这种权力是“公开的秘密”，但肯定没有明确的法律许可。

官场有许多陋规，我们先说经济方面的。老百姓交纳粮食时，官府用大斛做量器，粮食要在斛中堆起成尖，差役用脚踢上几脚，粮食散落，尖就削平了。掉出来的粮食，据说是弥补储存和运输过程中的损耗用的，不许老百姓扫回去。这部分就又成了征税者分肥的对象。明清商品经济发达，百姓用银子交税，在朝廷法定的税额之外还要交纳“火耗”。所谓火耗，按官府的说法就是银子熔铸和运输会有损失，需要弥补。可这火耗的标准不统一，有一两正银加征几分乃至一钱火耗的，也有加征至四钱乃至五钱的。新官上任有新标准，他就有从中分肥和决定税率的陋规权力。

陋规肯定是不合理的，但生命力异常强大，因为它关系到权力所有者的切身利益。明代冯梦龙当寿宁知县时，县里有百姓欠粮。当年，县里有部分田地因为等级提高而要多纳粮食（俗称“升科”），冯梦龙就想把这笔多出来的粮食冲抵之前的拖欠，让老百姓喘喘气。全县的书吏们都反对知县这么做。因为收粮能给全县书吏带来实实在在的经济利益，冲抵了就没有这笔钱了。冯梦龙不得已而只能听从了。

清朝中期，朝廷有意清理火耗，减轻百姓负担。清理的主要思路是“火耗归公”，由各省固定火耗的标准，用法定的形式在正税之外加征，不允许多征多收；收上来的火耗由省里统一支配，在弥补白银的损耗外由各级官员平分。应该说，这个改革方案照顾到了各方面的利益，且有将“陋规”升级为“法律”的建设性意义。结果有官员预言火耗归公后，各地官吏只会在归公的火耗之外加征新的火耗，对百姓无益。果然预言成真，火耗改革只是徒然提高了正税，各地都征收新的火耗，反而加重了百姓负担。

老百姓去衙门打官司，衙役就可以向当事人索要“鞋袜钱”、“酒饭钱”、“车船钱”、“招结费”、“解锁费”、“带堂费”，等等；书吏可以向当事人索要“纸笔费”、“挂号费”、“传呈费”、“买批费”、“出票费”、“到案费”、“铺堂费”、“踏勘费”、“结案费”、“和息费”，等等。总之每个细微的环节都要向老百姓索要贿赂，最后逼得老百姓有事都不敢找衙门，都习惯私了。这是司法上的陋规。

我们再说说组织上的陋规。各级官府都有完整的机构和编制，理论上官员上任轻车简从，人到了就行。可明清时期，地方长官上任都随身带来自己的一整套工作团队：　协助决策的有私人聘请的各类师爷，执行具体事务的有各种仆役（如看门的“门政”、管理公文发送传递的“稿签”、管理仓库的“仓场”、执行征税的“税务”、跟随左右的“跟班”、对外联系的“执帖”等，统称“长随”或“长班”），等于自己又招募了整套政府班子。原来官府中的相关人员就变成了这套团队的助理和帮闲了。长官通过自己团队掌控政务的权力就是一种陋规权力。

康熙二十五年，朝廷宣布：“议准外任官员，除携带兄弟、妻子外，汉督、抚准带家人五十名，藩、臬准带家人四十名，道、府准带三十名，同知准带二十名，通判、州、县准带二十名，州同、县丞以下官员，准带十名。”这就默认了私人政府团队的存在，部分承认了长官们的陋规权力。而这些幕僚和跟班们依附在雇主权力身上，获得了治理政务的衍生权力。这种陋规权力不小，收益也不少。《官场现形记》通过一个钱典史的嘴，道出了这些人的陋规权力：“州、县虽是亲民之官，究竟体制要尊贵些，有些事情自己插不得身，下不得手；自己不便，不免就要仰仗师爷同着二爷。多一个经手，就多一个扣头，一层一层地剥削了去，到得本官就有限了。”

《清代野记》中则有一则幕僚误事的笑话，最后说来与读者一笑。

光绪初年，河南镇平县出了一件盗案，是大盗王澍汶所为。一段时间后，幕僚们报告知县说王澍汶抓住了。知县方某，是少年进士，一上任就是地方实职，不知道怎么做，处处仰仗幕僚班子。审理案件时，见刑名师爷东涂西抹，与王澍汶的口供多有不符，就觉得奇怪，问他怎么回事。该幕僚说道：“我等都是老资格了，大人你才初出茅庐，不知其中玄妙啊。”方知县就不敢再问了。等到王澍汶绑赴市曹要开刀问斩了，突发事故了。王澍汶一出狱，即大声呼冤。囚车驶出城隍庙街，控制不住，直接闯入了城隍庙中庭下才停止，而王澍汶仍然呼冤不已。恰巧被巡抚大人听到了，命令将案子重审，结果发现要斩首的王澍汶并非真身，而是假冒的。原来为了破案，衙役抓住王澍汶的娈童，要他假冒王澍汶，教他供词，骗他说王澍汶已经为他谋划好出狱的门路了，只要照做就不会有事。那人就冒充了王澍汶，等到发现真要被推出去斩首了，才知道被骗了，高声呼冤不已。此案最终被刑部提讯，刑名师爷下狱，知县方某革职，断送了大好前程。

三

第五种衍生权力是体制权力。政府工作内容和制度的设计，天生地让部分机构或者在特定岗位上的人拥有比同等级别的机构或官吏更多的权力。这是体制设计造成的，任何体制都不能做到绝对的权力平均。那部分多出来的权力，我们姑且称之为体制权力。

“尚书”一职，秦汉就有，本是处理文件和档案的低级官员。一般是年轻人担任，因为事情多要值班，对体力要求高。尚书台处理文件，熟悉中枢和地方的政务，又可以通过文件处理来行使程序性的权力，再加上由皇帝直接掌握，起了决策顾问的作用--似乎在官僚系统中文件工作都很重要。尚书们通过文件和顾问工作，渐渐连贯起了皇权和朝野的政务处理；皇帝越来越喜欢通过简单通畅的尚书系统来贯彻政令，把握权柄，于是尚书俨然成了权力中枢。

排在第一的尚书叫尚书令，尚书令的副手叫尚书仆射。他们的级别还是很低，不过县令级别，实际权力却不在朝堂上的丞相、御史大夫之下。尚书台的体制权力远远超过了三公九卿的法定权力。结果就变成，丞相等高官不惜“屈就”，争着兼任尚书令或者尚书仆射。到汉朝末期，如果丞相不兼任尚书令，就是“假相”，没有实权，只是坐享俸禄而已。后来，皇帝为了提拔某个权臣，或者大臣为了专权，又在尚书令之上设置了一个“录尚书事”，就是全权负责尚书们的工作，尚书令等人成了他的副手。比如霍光、诸葛亮等人，实权都来自“录尚书事”这个职位。

发展到唐朝，尚书省名正言顺地成了行政中心，尚书令就是原来的丞相。尚书们的级别都升高了，原来的体制权力变成了法定权力。可发展到明代，皇帝又嫌尚书们的权力侵犯了皇权，干脆废除了丞相制度，又建立了直接听命于自己的顾问机构：　内阁。内阁大学士成了皇帝的新顾问，品级很低，终明一代都没有超过五品，但实权远大于被架空的外界尚书们。首席大学士无丞相之名，但行丞相之权。结果又发展为朝堂上的尚书放着二品高官不做，争着挤进内阁，“屈就”五品官的内阁大学士。如果一个人仅是尚书，而没有进入内阁，那就是“白板尚书”，说话不顶用了。在一个部里，如果侍郎进入内阁而尚书没有进入内阁，那么连尚书都要看侍郎的眼色行事了。等到了清朝，内阁的权力又不被皇帝接受了，结果到雍正时新设了一个“军机处”，又一番权力迁移过程开始了。

从尚书到内阁再到军机处，后人很清晰地看到了权力重心的移动。因为掌管中枢文件运作，这些机构及其内部官员的实际权力远大于法定权力。同样，负责人事和财政等核心权力内容的机构，比如吏部和户部，也拥有体制权力。户部官员进入内阁或者军机处的几率要大于其他部门的官员；一个吏部郎中（司局级干部）去地方办事，巡抚都可能出面接待，而詹事府、鸿胪寺的负责官员去地方办事，要享受巡抚的款待是很困难的事情。

除了工作内容导致的权力不均，出于权力制衡或者集权的考虑，制度在设计的时候，就有意让部分机构获得了傲视同僚的权力。这个现象在明朝最突出。皇帝人为设计了不均衡的权力机构。六部平行向皇帝负责，地方上设立三司（布政司、按察司、都司）分割权力，皇帝掌握了大权，但在外面需要内阁协助决策，在后宫仰仗太监势力。司礼监秉笔太监，原本是后宫帮助皇帝抄写奏折批示的角色，即便在本部门（司礼监）也不是头号角色（上面还有司礼监掌印太监），却在实践中成了“大太监”。因为皇帝没有精力事必躬亲，有时候还想偷偷懒，处理奏折的很大一部分权力就放手给了秉笔太监。很自然的，司礼监的秉笔太监在法定权力（抄写奏折批示）之外，获得了部分最高权力（批奏折），连内阁大学士都要对他礼让三分。一代名相张居正力行改革时，政策能够推行，很重要的原因是与司礼监太监冯保相勾结，把自己的意志贯彻为法律。日后政敌攻击张居正，就抓住他获取“非法”衍生权力为把柄，说他“擅威作福”。（这又是中国历史上的一大潜规则：　台面下的罪行、矛盾与冲突，最后都得用台面上的话语来表达和解决。我们姑且可称之为“声东击西”策略。）

说到太监，其实他们出现之初只是低贱的宫廷奴隶而已，却因为皇权体制的漏洞获取了巨大的体制权力。各朝皇帝都派太监外出办事，“如朕亲临”，小到欺负伐薪烧炭南山中的卖炭翁，大到监督大军掣肘元帅。尤其是唐朝太监领军和明朝太监掌管东厂西厂成为法定制度，虽然太监们的级别依然很低，法定权力也不大，但实际权力已经泛滥到可以左右朝政的地步了。

四

第六种衍生权力是靠山权力，顾名思义是指权力所有者仰仗背后的靠山获取的权力，颇有点“狐假虎威”的意思。上文提到的“宰相家人七品官”就是靠山权力的体现。靠山权力是所有者自己钻营的结果。“三缘权力”、陋规权力、体制权力基本上是客观存在的权力，个人能够改变的空间不大。一个人一进入权力系统，上述五项衍生权力基本上就固定了。对于社会背景、职位完全相同的权力所有者来说，实际权力的大小就看他能否找到靠山了。朝中有人好办事，一旦找到了靠山，收益是巨大的。

签订《南京条约》的两江总督伊里布年轻时在云南做通判，没有什么背景，因事被弹劾罢官。他穷得没办法，就去求巡抚拨点盘缠回老家北京。巡抚衙门前站岗的兵丁见是个没钱的前官员，不肯通报。再三恳求，他们才让伊里布到西偏房等着接见。一连三天，伊里布看到云南大小官吏走进走出，晋见巡抚大人，可就是没有自己的份儿。大家都当伊里布不存在一样。在这三天里，伊里布枯坐胡床，百无聊赖，只好仰头默数西偏房房顶的椽木，数完了椽木又数椽上的方砖有几块，反反复复，默记在心。直到晚年，他都还记得云南巡抚衙门西偏房的结构和砖木数量。西偏房里的伊里布无论法定权力还是衍生权力，都等于0。

第四天，伊里布明白巡抚是不会搭理自己了，只好借了一点点钱先孤身一人回北京，把妻子儿女暂时留在云南，等在北京赚到了钱再想办法接回去。回到北京后，伊里布还是没人搭理，生活都成问题了。朝廷有规定，八旗子弟有过官爵的，都有奏请觐见皇上的权力。这是项法定权力，但从来没人把它当过一回事--就好像朝廷规定所有百姓都可以到紫禁城鸣冤一样。伊里布实在是山穷水尽了，干脆孤注一掷，狠狠心把衣服裤子都典当了凑钱塞给值守的人，向皇帝递上一个奏折。

奇迹出现了！皇上正琢磨着云南局势混乱要加强治理，见到有一份云南来的奏折，马上下令单独召见伊里布。召见时，皇上向伊里布详细询问了情况，很认可伊里布，龙颜大悦将伊里布官复原职，回云南上任。伊里布高高兴兴地准备返回云南，皇上突然下圣旨越级提拔伊里布为知府。伊里布刚走出京城，突然又下圣旨再破格提拔伊里布为监司（监察州县的地方长官，比按察使低一级）。一到昆明，伊里布就去拜访巡抚。门口站岗的还是那几个兵丁，看到伊里布一口一个老爷，极尽谄媚之能事。衙门里的大小官员看到伊里布，都忙着主动行礼，满脸堆笑套近乎。巡抚接到通报就来接见，和颜悦色说了一大堆庆贺的话。见伊里布还穿着监司的衣服，巡抚惊讶道：“你大概还不知道吧？昨日圣旨到昆明，升你做云南按察使（省政府第三把手）了，怎么还穿监司的衣服呢？”巡抚呵斥左右：“赶紧去把大人官服拿来！”

到这里，伊里布的法定权力是云南按察使，正三品，但他的“靠山权力”让巡抚都敬畏三分。他的靠山是谁？皇上！因为皇上专门单独召见了伊里布，伊里布这人肯定和皇上有密切关系，不然怎么会单独召见呢？皇上如果不是宠信伊里布，怎么转眼就让他官复原职，而且还几天之内把他从小小通判破格提拔为按察使呢？所以，伊里布上可通天，说不定就是皇上暗地派往云南的钦差大臣呢！出于对皇权的敬畏，云南全省上下都对伊里布礼敬不休。不到两年，伊里布便由按察使升为布政使，又升为巡抚。

《清代野记》里面记载了两则有“皇帝靠山”的人物的命运。安徽人龙汝言在某都统家教书。嘉庆皇帝生日，都统让龙汝言代写祝词。龙汝言就收集康熙、乾隆两朝御制诗百韵，写了篇祝词。结果嘉庆皇帝非常喜欢，要奖励该都统。都统不敢隐瞒，说祝词是家庭教师龙汝言写的。嘉庆更高兴了：“南方士子往往不屑读先皇诗，今此人熟读如此，具见其爱君之诚。”立即赏龙汝言举人功名，参加第二年的会试。第二年会试结束后，嘉庆大声申斥各位考官，说这次录取的进士水平太差了。考官们出来后，很不解，偷偷询问近侍太监：“今年中进士的人水平不错啊，皇上为什么还不满意呢？”太监回答：“龙汝言落第了，皇上不高兴。”龙汝言是嘉庆嘉奖过的，亲自树立起来的“南方士子”榜样，是嘉庆特命其参加会试的。他落第了，无疑是在说嘉庆皇帝的眼光有问题，挑选的士子水平不好。龙汝言因此获得了“靠山权力”，在科举考场上无往不胜，在下一科会试中“拟中”状元。考官们把初步名单交给嘉庆，嘉庆皇帝一看排在第一的是龙汝言，高兴地说：“我所欣赏的人果然能力不错嘛。”龙汝言随即被委派南书房行走、实录馆纂修等差，赏赐不断，举朝艳羡。

京城西便门外有个白云观，每年元宵后，都要开庙十多天，届时男男女女都会前去游玩，称之为“会神仙”。白云观兴旺的原因是“交通宫禁，卖官鬻爵”。道士高峒元和总管太监是拜把兄弟。高峒元以神仙之术惑弄慈禧太后，慈禧封他为总道教司，与江西龙虎山正乙真人并行，其实正乙真人远不如白云观的权力大。有了慈禧这个靠山，白云观既有了法定权力（总道教司），又有了衍生权力（沟通宫廷卖官鬻爵的通道）。凡是达官贵人的妻妾子女有点姿色的，都寄名为义女高峒元的义女，并将被他宠幸视为极大的荣耀。杭州有个侍郎的妻子姿色绝美，也拜高峒元为假父。高在慈禧面前为他美言几句，该侍郎就得到了广东的学差，要知道，广东的学差可是天底下最好的学差呀。

正是因为“靠山权力”力量巨大，天下钻营取巧之徒无不四处奔走。以一两个权贵为核心结成了圈子，圈子外的人拼命往圈子里挤，圈子边缘的人拼命望圈子核心挤。一个圈子挨着一个圈子，大圈子套着小圈子，形成了蔚为壮观的圈子生态。简单言之，圈子即派系，利益各不相同，党同伐异便难以杜绝；在圈子生态中，法定的官员考核奖惩升迁制度让位于人际关系。你属于什么派系、处于派系的什么位置、和派系核心（靠山）的关系如何，决定了你的仕途。因此，权力所有者在敷衍法定的人事制度之余，把主要精力放在了搭建和维系人际关系上（人际关系始终在中国历史上发挥着巨大作用）。本书《朝中有人好办事》一节将结合案例进一步阐述这种衍生权力。

五

最后一种细分的衍生权力是跨界权力。政府权力跨出了正常的政府管理领域，在社会其他领域施展权力，就属于“跨界”。在其他领域发挥作用的那部分权力，就是跨界权力。政府为了政治统治和社会管理的需要，将权力跨越到一定的范围是应该的，关键是跨越要有一个度。政府力量和民间力量要协调好相互的管理范围。跨界权力关注的是那部分跨越到民间领域的政府权力。

古代官府常常跨界行使权力，大包大揽。“集市办在什么地方，商肆店铺该怎样开设，这都得由州县衙门来解决。开店要向衙门提出申请，要有担保，衙门审核后发给凭证，这才允许开张。集市的地点和日期，亦都由衙门指定。”（《天下衙门》）州县衙门有专管医药事务的医典科（州）、医训科（县），有主管天文星象和时令气候观察预报的阴阳训术等。办诊所、开药铺、做游方郎中、出家当和尚、和尚道士云游他处、瞎子摆摊算卦测命，理论上都要到衙门审批，求官爷们给你盖个大红章。一些灰色行业，比如赌坊、妓院、肉铺等，无法可依，官府是有权力取缔的。官员却默认这些行业的存在，转身变为这些行业的庇护者和规则制定者。明清时典史定期收取这些行业的“月敬”、“节敬”，是他们主要的灰色收入。

古代官府还开办了许多“官办企业”。食盐、生铁等因为关系百姓生存、国家安全，国家专营专卖，还在情理之中。可其他一些行业，政府也插一脚，就没必要了。从宋代开始，州县衙门都建立了官办的乐队，专备在恭接圣谕、庆贺年节或迎送上司等仪式上吹吹打打。这个传统一直沿袭到清末。上段提到的医典科、医训科等既是医药管理机构，又是官办医院。医官既管理其他医生，又和其他医生竞争。这些官办事业的水平怎么样呢？海瑞说：“医官本是诊断病症脉理、辨识药性，为一方百姓祛除疾病的。但最近医官却多是通过缴纳银子取得的，谋图官位只是为了得利。”可见在明朝，人们争相花钱买医官职位，医生的水平实在不能保证。上述阴阳生等的情况也类似。

必须指出的是，这些官办企业中的人是没有国家俸禄的。官府不给医官、阴阳生等人发工资，全要他们“自负盈亏”，自己养活自己。从这些事业长久存在和人们贿赂相关职位的史实来看，这些官办企业的盈利情况尚可。其中自有官府支持的缘故，但更有一个比较令人纠结的原因：　虽然服务质量不怎么样，老百姓总认为公家的东西比江湖术士或者游方郎中可靠一些，官办企业从不缺顾客。

政府权力会伸缩。金钱、武力等都可以与政府权力竞争。政府权力影响范围有变化，但中国历朝历代对社会其他领域的权力影响始终牢固存在。本书“一切以衙门为中心”一文还会详细说说跨界权力的存在。


第3章权力收益有多少

一

光绪年间，当时的河南省会开封城内的一处寺院来了几十个操北京口音的借住客。他们穿着打扮精致高贵，不像是住不起客栈的人。更奇怪的是，他们入住后紧锁门户，禁止闲杂人员在门前窥探流连，搞得神秘兮兮的。很快，这咄咄怪事就被报告给了官府，震动了开封官场。原来时任河南巡抚刚遭到弹劾，官场盛传朝廷正暗中调查巡抚。巡抚本人很紧张，底下官员们也很紧张。常在河边走哪能不湿鞋，要真查起来，巡抚的问题少不了，而底下多少人和巡抚一荣俱荣、一损俱损。大家正担心着，突然来了几十个低调神秘的北京人，巡抚等人怎么能不紧张呢？

不会是朝廷查案的钦差来了吧？巡抚马上派了一个亲信去寺院查探虚实。那个亲信在寺院周围守候到黄昏，才看到有个人从寺院里走出来。那人很年轻，太监打扮，一副不谙世事的模样，提着一只葫芦去沽酒。巡抚亲信尾随其后，寻机与他搭讪。那年轻人警惕性很高，没搭理巡抚亲信。亲信不气馁，第二天守在原地等，果然又候着了那年轻人。年轻人还是不搭理亲信，亲信就抢着替他付酒钱，又邀请他喝酒。年轻人不再排斥，落座和亲信边喝边聊起来。等舌头开始打卷了，巡抚亲信开始套年轻人的真实身份。年轻人告诉他，听说河南巡抚贪赃枉法，自己特随主子前来密访，一旦查到确凿证据就回京复命了。临别，年轻人再三嘱托巡抚亲信不要告诉第三个人。

亲信一转身就报告了巡抚。巡抚宁信其有不信其无，第二天带上大小官员，前往寺院拜访。院门紧闭，巡抚等人正踌躇着，突然听到院子里面传来呼爹喊娘的惨叫声，中间夹杂着棍棒呼啸声。叫声一阵惨过一阵，让外面一干人等直皱眉头。好一会，惨叫声停了，院门突然打开，两个差役打扮的人拖着一个奄奄一息的人出来了，留下一溜血迹。巡抚亲信一看，这被打得不成人样的人正是昨日的年轻人，赶忙耳语告诉巡抚。巡抚和大小官吏大惊失色，立刻整理衣装，由巡抚大人领头一一报名求见。一干人等被带进一个房间，看到一个穿黄马褂、戴珊瑚顶、插孔雀翎的老人，正要向他行礼，那老人摆摆手，指着坐在一旁的少年说：“爷在此，可行礼。”巡抚一想，幸亏膝盖没跪下去，敢情主子另有其人。仔细一看，那少年相貌清秀、气质高傲，周围的人对他毕恭毕敬，极可能是京城里的哪位王爷贝勒。巡抚急忙向少年行大礼参拜。少年点点头，示意老人躬身过来，低声向他说了些什么。老人应了声，仰身对巡抚等人说：“我们明天就回京了，不给地方添麻烦了。都回吧。”

怀着忐忑的心情，巡抚回去后，深信自己的前途就寄在那个少年钦差身上了。看样子，钦差找到了不利于自己的证据要回京复命了，自己头上的顶戴不保。越想越害怕，巡抚连夜悄悄送了一万两银子进寺院。第二天钦差就要走了，巡抚抓紧一切机会巴结人家，一大早就带着开封大小官员在城门口摆下酒宴，预备给钦差大人饯行。等了一上午，钦差没有来，派人去寺院“问安”，发现早已不见了钦差的人影。原来，根本就没有钦差，这一切是著名骗子团伙“插天飞”表演的。他们专门搜集各地的官场消息，对官员的升迁和心理揣摩得很仔细，然后有目的地开展行骗。河南巡抚担心顶戴落地，骗子团伙就有了行骗的基础，把他给陷进去了。

这是一桩典型利用衍生权力讹诈的案例。钦差查案的法定权力就是查办不法之人；衍生权力则是敲诈被查对象，按照查办案件给对象造成的可能伤害的多少敲诈具体金额。在河南巡抚看来，给钦差大人一万两银子还算是小意思，可见钦差此行的衍生权力收益起码在一万两白银之上。只可惜衍生权力是“非法”的，行使也好收益也好，都不能拿到台面上来。这就为“插天飞”等骗子提供了行骗的可能性--因为“那种事情”双方心知肚明就可以了，没法验证，更不能交了钱索要发票。

就因为衍生权力非法，所以一切与之相关的运作都不能接触阳光。历史上有许多骗子，就利用这点假冒官员行骗。假冒官员比冒充农民、工人或者商号老板的收益要高得多。尽管不能获得真官那样的待遇，但也能享受到若干官员收益的甘露。古代官员和士人阶层享有许多特权，比如不用纳税。于是就有商旅假冒是某官员或者举人的货物，沿途逃避商税。北宋苏轼在杭州做官时，下属抓到一名逃税商人。这商人不知道苏轼已经调任杭州，还以汴梁苏府的名义采购货物，贴上假冒的苏东坡题签逃税。苏轼知情后，很豪爽地给这个商人写了真的题签，让他往返行商。这些免税收益对苏东坡来说可能是九牛一毛，可对小商贩来讲却是一家老少衣食所出之处。历史上官和民之间的收入差距实在是很大。这就引出一个严肃的话题：　权力所有者的实际收益如何计算？

二

权力可以转化为收益。实际权力分法定权力和衍生权力，权力的实际收益对应地也分法定收益和衍生收益。

权力所有者获得法定收入是因为他在行使法定权力的同时或履行了社会管理职责，或为王朝统治的稳固出了力，为君王效了忠，所以有一份“皇粮”，一笔“劳动所得”。

官员的法定收入由以下几部分组成：　（1）工资收入，包括正俸、职钱、服装等实实在在的钱物。以清朝一个中级官员为例：　县令的年工资为45两白银，儒学教授的年工资约50两白银。清朝之初，50两白银购买力约值现在的4万元人民币；清朝末期，白银大贬值，50两白银的购买力也将近1万元人民币。（2）免费开销，包括发的烟茶酒粮薪炭等实物、免费使用驿站和办公场所等。如果担任实职，官员还能免费使用官衙，入住富丽堂皇的府邸。元朝之前，朝廷还给官员“授田”，按照级别高低授予数以顷计的良田，解决官员的“吃饭”问题。各级官府都有医官和官办医院，官员可以免费获得医疗和药物。这些日常开销都不是具体的钱财可以衡量的，单单医疗一项就是无底洞，而官员可以免费享用。（3）免费劳力。官员能够任意指使下属和差役。官员许多非工作事情，比如搬家、过生日、老婆买胭脂、儿子选学校，等等，不用他明说，总会有人热情、主动、提前替他做好。如果雇人来做，这些私人事务会耗费官员不菲的钱财。（4）退休工资。官员退休，一般能从朝廷得到一笔退休费，并且领取从退休前工资百分之五十到几倍不等的退休金。（5）不定期的赏赐。皇帝作为大老板，经常会给干得好的员工发奖金--比如过年、过生日、天下大丰收或者出现祥瑞时，等等。张三把皇帝伺候高兴了，皇帝随手把书桌上的一幅书法赏给了张三。张三回家仔细一看，竟然是东晋王羲之的真迹，张家一下子就发达了。（6）养廉银收入。清朝雍正朝以后，朝廷考虑到官员“收入偏低”，为了防止官员因为穷困而贪污腐败，向官员颁发“养廉银”，高薪养廉。这笔养廉银远高于正式工资，比如总督每年养廉银超过一万两，而正式工资不过一百八十两。有了以上这六项法定收入，一个人从进入官场到死，都不用担心生活质量问题了。难怪白居易会写出“月俸百千官二品，朝廷雇我作闲人”的诗句来了。

如果说法定收入还算合理，看得见摸得着，那么官员的衍生收入就难以精确描述了。《官场现形记》这么描述地方官吏的灰色收入：“向来州、县衙门，凡遇过年、过节以及督、抚、藩、臬、道、府六重上司或有喜庆等事，做属员的孝敬都有一定数目，甚么缺应该多少，一任任相沿下来，都不敢增减毫分。此外还有上司衙门里的幕宾，以及什么监印、文案、文武巡捕，或是年节，或是到任，应得应酬的地方，亦都有一定尺寸。至于门敬、跟敬，更是各种衙门所不能免。另外府考、院考办差，总督大阅办差，钦差过境办差，还有查驿站的委员、查地丁的委员、查钱粮的委员、查监狱的委员，重重叠叠，一时也说他不尽。”官场内外的人都很难说清楚官场的灰色收入到底有哪些、有多少，“重重叠叠，一时也说他不尽”。具体情况还是要具体分析。

比如京官有各种各样的地方孝敬。一个道台离京赴任，京城里各方面都要打点到，比如要给各位军机大臣送百两告别金，给军机处的各个办事人员送几到几十两，如此类推，送遍各部委署衙门，没有一万两银子他这个道台还真离不了京。又比如举子和新官进京，需要同乡京官出具身世清白的证明。各省京官就自发组织起来，向同乡出售证明文书。他们根本就不认识那些小老乡，也不需要认识他们，只要留印章在年长者处预备盖章就可以。同乡京官定期划分这笔收入，定期更换掌印的年长者。清朝后期，捐纳之门大开。每个人来京买官，都需要同乡京官出具该人身世清白的证明。这又为京官增加了一大笔收入。对于地方官来说，能带来额外收入的陈规陋习就更多了，单单他们在火耗上做的手脚就够他们吃好几辈子的了。火耗完全由地方官说了算，征多少、用多少、怎么用都是不违法且缺乏监督的。贪婪之徒，往往到任即提高耗羡标准，甚至有加征比例超过正税本身的。

各项收入合计，一个官员一年能赚多少呢？一个清朝知府，不贪不占，一年收入稳超一万两，而且还能获得百姓赞誉。所谓“三年清知府，十万雪花银”，并非虚言。在西部小县城，典史的年收入超过一千两白银，一般差役年收入也在一千两左右。这是什么概念呢？清朝中期，北京城的一套平常四合院，售价在二百两银子左右，这还算是高房价（京城地段好，买的人非富即贵）；南方一亩农田的售价在四五两银子之间，这还得是良田。一个典史如果不吃不喝不应酬，一年下来可以在北京买五套宅院，或在南方置办百亩良田。

我们再拿官员的收入和其他行业收入做横向比较。一个教书先生，一年的馆金在十到二十两银子之间；一个成功的小商人，顺利的话一年能赚到一二百两银子。这两个行业还算是收入中上的行业，客栈小二、饭店伙计、通州码头搬运漕粮的苦力、茶马古道上的马帮向导可赚不了这么多钱。光绪年间，美国驻华公使何天爵从天津来北京，雇佣的搬运行李的苦力，走完全程只讨要酬金几个铜板，而且还自带干粮。中国劳动力之廉价，让何天爵瞠目结舌。中国是一个人口众多而资源相对匮乏的国家，就业的压力极大，多数中国人需要为生计而奔波劳累。人人都有趋利本性，本能地拥挤向高收入的行业。官员的收入无疑处于行业金字塔的顶端。如此一比较，中国人完全有理由挤破头皮、各显神通去争夺有限的官场职位了。

实实在在的物质收入还只是权力所有者实际收入的一部分，还有一些收益不是可以客观衡量的。套用一句流行语：　能够看得到的收益都不是收益，真正的大收益是看不到的。比如社会地位，比如特权。官员的地位高、特权多，是有目共睹的，“肃静”、“回避”的仪仗在那里摆着呢。它也可以从假冒官员的骗术中得到反证。骗子行骗往往是借口能够打通关节、包揽诉讼，有的时候甚至是帮忙给高官传话。受害者上当受骗背后隐含的逻辑就是：　他们相信官员个人能够决定攸关自身利益的大事，而不是表面上的官府或者公文。所以他们要巴结相关官员，而官员的特权也体现在这个地方。更神奇的是，骗子迷惑受害者的把戏有的是手里拿着衙门的公文或者令牌，有的是能够在官府自由出入，有的是能够见到相关的办事官员，有的则仅仅是穿戴举止像官员。受害者就凭这些对骗子深信不疑，官员的地位和特权从中可见一斑。

官员的特权，粗粗可以列举三项。第一，古代官员有通畅的升迁机制。比如宋朝对文官三年一“磨勘”，武职官员四年一“磨勘”，也就是考核你这个人的德能勤智劳，没有大错都给考核通过，一通过就可以升官，升官后各种待遇跟着水涨船高。到明清时期，定期考核就走走过场而已，人人皆大欢喜，有人被考评为不尽忠职守反而成了咄咄怪事。熬了三五年，官员就能升一级，没有实职授予他也有更高的待遇等着他；其他行业哪能保证一个从业者短时间内一路升迁呢？

第二，古代官员能够解决子孙就业问题。朝廷允许官宦子孙接班做官，负责给官员家人安排工作，也就是“荫补”制度。一定级别的官员的近亲可以在一定条件下，不用考核，不用竞争进入官场。皇帝过生日，或者听到某个官员退休、死亡，往往会大发龙恩，授予官员子弟官爵。各朝还有世袭的官职，用来报答官员的功绩或者交换他们手中的权力。比如大名鼎鼎的戚继光就出生在世袭官宦家庭，一到年纪就能当官。

第三，官场中人的工作超级稳定，进入官场等于捧得了一个铁饭碗。任命官员容易，裁撤官员困难。正式编制的官员，比如县令、知府、巡抚和给皇上端盘子的太监，一个都裁撤不了。就是编制之外的、吃衙门饭的大大小小的胥吏、差役等人也“一个都不能少”。

农民出身的皇帝朱元璋即位不久，惊奇地发现自己竟然要给许多并不在编制里的“闲人”发工资，大发雷霆。比如他发现衙门里的役吏皂隶，依附官威，不务正业，一意害民，仅松江府就有1350名“编外官吏”，苏州府有1521名。朱元璋痛心地看到自己精挑细选雇佣的官员们坐了位子后，一心享受政府的阳光，另外雇佣了大批幕僚衙役胥吏来办事，把繁杂的政务都推给他们。而这些编外的临时工坐稳位置之后，接着雇佣“二等临时工”（清朝俗称“三爷”），把脏活累活又推给他们做，坐享其成。这样，政府机构越来越庞杂，吃衙门饭的人越来越多。“若必欲搜索其尽，每府不下二千人。”（编制外人员和编制内官员的比例是多少呢？道光年间四川巴县吃衙役饭的约有七千人，而朝廷给该县额定的官吏编制是七十个，也就是说帮闲之人和法定官吏的比例是1∶100。）

后来，朱元璋雷厉风行，专门治理官僚队伍膨胀问题，抓编制、抓透明度，规定各省、府、州、县衙门都要把皂隶差役的名额张榜公告，除了榜上有名的人外，其他假以衙门名头的，诸如皂隶、簿书等，统统都要捉拿回京。在他统治时期，明朝的官员编制控制得比较严格，也发生过百姓将狐假虎威的“官场临时工”扭送朝廷的事件，但他一死，制度就废弛了。明朝成为了官场最庞杂最腐败的朝代之一。

嘉靖皇帝即位时，内阁首辅杨廷和借新皇帝登基之际，用登基诏书的形式裁撤编制外人员14.87万人，仅口粮一项每年就可为朝廷节省漕粮153.2万石。应该说这是一件利国利民的好事，但对杨廷和个人极其不利。此后杨廷和上下班都要由嘉靖皇帝特旨派遣的上百名禁军团护卫，否则有生命危险。因为遭到裁撤的人都是花了各种成本混入官僚队伍的，将生计都寄托在上面了，杨廷和砸了他们的饭碗，他们哪能善罢甘休，还不把杨廷和视作头号仇敌，必欲除之而后快。找七大姑八大姨向杨廷和施加压力、扛出老爸老妈到杨家上吊抹脖子、破坏杨廷和的轿子、给他的马下毒，这都算是轻的。被裁撤掉的人整杨廷和的黑材料送到嘉靖皇帝的案头，甚至朝杨家射箭、埋伏在杨廷和上朝的必经之路旁行刺。考虑到这些危险因素，嘉靖皇帝调动禁军给杨廷和保驾护航就可以理解了。明朝的例子可以说明官场的很多特点：　收入高、淘汰率低、超级稳定、特别吸引人。

衍生权力是决定权力所有者实际权力的关键，衍生收益也是决定人的实际收益多少的关键。有理由相信，多数人主要是冲着权力泛化后产生的衍生收益投身权力场的。收益不便明说没关系，只要能让一家人衣食无忧养尊处优，就永远会有人雨夜奔考场，千军万马涌向独木桥。


第4章食利者

一

“食利者”概念是从权力会获得额外的衍生收益上推演出来的。权力的法定收入就能让人衣食无忧了，若干衍生收入更能锦上添花；而官场的淘汰率极低，官场中人不用担心失业问题，这就容易让官场中人丧失进取心和创新精神，从依附在权力上获益到寄生在权力上生活，变为“食利者”。他们不创造财富，一心消费权力收益，人数越来越多，最后扩大为“食利阶层”。那将是一个庞大的既得利益集团，倾向保守。最有甚者，“食利者”脱离了法定职责，或者转嫁工作任务，或者私自雇用他人代劳，成了不折不扣的寄生虫。

当一个权力所有者和权力的关系，从“依附”蜕变为“寄生”，他就成了一名“食利者”。

在古代中国，一个人的收入情况往往是由他和权力的亲疏远近决定的。你是什么身份（皇族、官员、士绅还是普通百姓），和权力保持什么关系（掌握核心权力还是一般关系、认不认识掌权者、能不能够影响权力的施行），这二者基本上就决定了你的财富情况。我们就会看到手握实权的官员比坐冷板凳的官员收入高、官员比老百姓收入高，而在老百姓中，官员的亲属、随从或者那些“官商”又比其他没有权力关系的老百姓富裕。这充分说明了“屁股决定收益”这个道理，你的屁股坐在哪个部门的凳子上，坐在什么岗位上，你的收入就是什么档次。这和能力无关，和个人努力的关系也不大。既然如此，中国人自然都往权力身上靠拢，而权力也异化为了养家糊口的职业、增加收入的手段。就连晚清时期在中国做外交官的美国人何天爵也发现：“这个事实在中国是众所周知，被社会所认可的。从中还衍生出一个被普遍接受的观点，那就是每个官员都有权从他经手的公务中收取一定数量的报酬好处。如果老百姓来打官司，当官的有权向双方索要小费；如果他负责征税，他从中截取一笔好处，留下一份皇粮是天经地义的事情。”（《中国人本色》）

权力决定财富的事实，强化了“泛权力”，也消磨了个人的能力和斗志，更破坏了社会的公平和公正。

二

我们举一些清朝内务府的例子来加深对“食利者”概念的理解。《清代野记》说琉璃厂有个名琴师被召入紫禁城为慈禧弹琴，结果弹奏水平大减。一查，原来是皇室的用琴质量太差，虽然外表极其富丽堂皇，但用材非常低劣，金玉其外败絮其中。皇家用的东西应该是有质量保证的，是精品中的精品，为什么会有劣质品充斥紫禁城呢？因为负责宫廷事务的内务府的食利者在克扣贪赃，中饱私囊。

内务府是管理皇帝私人事务的衙门，为清代特有。皇帝从在娘胎中开始到死后的丧礼，都由内务府全权操办。清帝选择八旗包衣奴才进入内务府当差，到后来发展为主要机构有“七司三院”，兼管皇室陵寝、天下行宫、南方织造和太监宫女的庞大机构。“吃内务府饭”的人数以万计，人浮于事，自成一个系统。比如御膳房中专门负责给皇帝一人做汤的编制超过十人，掌勺的肯定只有一人，难不成其他十几个人都是配菜的下手？

这些人只对皇帝一人负责，只要欺骗了皇帝就能贪赃枉法了。皇帝虽然给内务府规定了条条框框，但毕竟身居深宫，对正常的市场行情并不了解。内务府就从宫外平价买入（有的时候干脆就是抢）物资，然后高价报给皇帝（反正皇帝也不知道，大臣们一般也不敢说）。表面上，整个过程没有任何违法甚至违规的地方。中间的差价就成为经手人员的“灰色收入”。每年，内务府的法定收入就有四五百万两白银；此外常有重大工程、典礼或者处理贡品、皇产收入等事情，内务府的衍生收入就不可计算了。

道光皇帝是个吝啬到要把一个铜板掰成两半的主，看到龙袍上有个窟窿只要补一下就行了。一天，道光皇帝发现绸裤的膝盖上破了个小洞，就让内务府去缝补一下。补完了，道光皇帝问花了多少钱，内务府回答：　三千两白银。道光听了差点背过气去。一个补丁竟然比一件龙袍的价格还要贵！内务府解释说：　皇上的裤子是有花的湖绸，剪了几百匹绸才找到对应相配的图案，所以贵了，一般的补丁大概五两银子就够了。

话说朝臣们看到龙椅上坐着一位打补丁的皇帝，上行下效，纷纷扎破官服打上补丁。一次，道光皇帝看到军机大臣曹文正朝服的膝盖上打着块醒目的补丁，突然问起：　外面给破衣服打个补丁需要多少银子啊？曹文正一愣，看看周围的太监，发现太监们都不怀好意地瞪着他。曹文正头皮发麻，只好往高处说：　外面打一个补丁需要三钱银子。三钱银子在当时都可以买一整套普通衣服了。曹文正心想：　这下大概和内务府的太监们报给道光皇帝的“工价”差不多了吧。谁想，道光皇帝闻言惊叹道：　外面就是比皇宫便宜，我打个补丁需要五两银子呢。曹文正头皮一下子就麻了。谁想，道光皇帝继续问：　外面的鸡蛋多少钱一个啊？曹文正赶紧回答：　臣从小有病，不能吃鸡蛋，所以不知道鸡蛋的价钱。

内务府给道光皇帝吃的鸡蛋一个多少钱呢？我们可以从光绪年间的“鸡蛋价格”佐证一下。光绪皇帝很喜欢吃鸡蛋。当时一个鸡蛋大概三四个铜板，但内务府的采购价格是三十两银子一个。一次，光绪皇帝和老师翁同龢闲谈，突然说：　这鸡蛋虽然好吃可太贵，翁师傅你能吃得起吗？翁同龢吸取了曹文正的教训，赶紧推脱说：　臣家中只有遇到祭祀大典才吃一两个，平时不敢买。光绪终生都以为鸡蛋很贵，连朝廷大官都吃不起。为此，他每年单单吃鸡蛋就要“吃”掉上万两白银。

内务府的贪墨引起了系统之外的公愤，朝野一直存在“整顿内务府”的声音，因为整个食利者阶层的强大阻力全都不了了之。晚清军机大臣阎敬铭曾发现内务府为宫廷采购的皮箱，每个要价六十两银子。他就向慈禧太后指出，京城里皮箱单价最高不会超过六两银子，内务府采购皮箱时有克扣贪污的重大嫌疑。慈禧太后很有意思，就要阎敬铭给她买个六两银子的皮箱来看看。阎敬铭去市场上一看，惊奇地发现所有皮箱店都关门不做生意了。一问，店主们诉苦说，内务府来公公发话要求北京城所有的皮箱店关门谢客，谁擅自开张就砸烂谁的铺子。阎敬铭也犟上了，写密信给天津道台，让他从天津买个皮箱子送过来。结果半个多月过去了，天津的箱子也没运过来。因为没有真凭实据，阎敬铭对内务府的指控也就不能成立了。后来一查，原来是阎敬铭派去天津送信的亲随收了内务府一千两银子，带着密信，不知所终了。


第5章一切以衙门为中心

一

古代城池的布局，衙门总是居城池中央。整座城市是以衙门为中心，安排功能，进行布局的。这表明了权力因素在社会发挥了多么巨大的作用。

我们一起来看看古代城池是什么样子的。中心区域是衙门官署，八字衙门朝南开，门前总有个小广场，连接着该城的主干道。紧邻着衙门官署的主干道两旁分布着“吃衙门饭”的一系列行业，主要是旅店、茶馆、酒家、药铺四大“支柱产业”。

城里最热闹的旅店通常是离衙门最近的那家。“四乡人众卷进诉讼，到了城里多在衙前投宿，做原告的方便及时递呈诉状，做证人的方便随时供传唤，在押被告或已经判决在监的犯人家属，也要图个就近‘活动’人情或信息探询的便利。”除了诉讼的人，还有找衙门办事的人、走访官吏的人员，等等，都就近在旅店投宿，方便“活动”。投宿完，接下来就要找人办事、拉关系、打探消息了。还是以告状的为例，“无论是官府发给‘戳子’（执业证书）的专以代人撰写禀帖诉状为业的‘代书’，还是经验丰富勾挂三方的讼师，照例都一个个窝在衙前茶馆里等候主顾上门或伺机兜揽生意。衙门中胥吏差役、长随师爷各色人等，与外界的通消息、讲斤头、勾结舞弊、讨价还价，亦多借此地方进行。许多刑、民案件的审理结果，会引发出罚款纳赎、取保假释、籍没入官、发卖抵偿等种种行为也多以茶馆为交易场所。”

其他办事人员更常去的地方是茶馆，第二个支柱产业--茶馆就这么兴起了。在茶馆“商务会谈”谈得感情深入了，或者到了吃饭的时间了，就需要去酒家觥筹交错了。“无须引录地方志乘，仅明清话本小说中，有关衙前酒家的描写就极多。其基本客源，一是茶馆功能的延伸，二是衙门里的公款吃喝。以宋代为例，地方政府除迎新送故、招待过往，以及‘圣节’（皇帝生日）、元旦、冬至等节假庆贺，照例要公费宴饮；还有‘旬设’之制，就是每十天（一旬）一次用公费‘宴犒’本地驻军将校。宋人尹洙写过一篇《分析公使钱状》，以宋仁宗庆历三年（1043年）渭州衙署为例，道是除支应过往外，仅本署官员动用公费吃喝，就是每月五次宴会，一次‘张乐’。所谓‘张乐’，就是美酒佳肴外，还有小姐作陪。”衙门前的酒家从不缺客源。

药铺的顾客群相对狭窄，生意则主要靠衙门审案打人。“衙门大堂上老爷审案，打板子，拶手指，吃夹棒，伤筋拆骨，皮肉肿烂，概属寻常，所以衙门前又断断不可缺少卖跌打损伤药的。”此外，药铺掌柜总和衙门的医官搞好关系，承接“公立医院”药品供应。“医官只管诊脉处方，病家不妨就近赎药。”

综上所述，说四大支柱产业都“吃衙门饭”，一点没错。

“不少衙门前尚有钱庄、米行、典当、果铺等其他买卖，大多与衙署催征粮赋、科罚敲剥等业务发生牵丝攀藤的联系。此外，专以‘做公人’及进衙办事或诉讼者为服务对象的各色饮食摊档，也是衙前的特色行当。”（以上引文据《天下衙门》）城市建筑是社会生活的反映。城市以衙门官署为中心进行布局，起因是城市里的各个行业是以政府权力为关联产生和运转的，反映出了政府权力在社会生活中的中心地位。

“以衙门为中心”的理念不仅体现在建筑和生活上，更体现在人们对官场的热衷、对官位的追逐上。权力的实际收益实在太诱人了，人人都想成为权力所有者。花费少许成本，成为终生无忧的食利者，这是很划算的“投资”。清朝后期捐纳大门洞开，卖官鬻爵盛行，南方许多人家的子弟如果读书不好又没有其他的谋生好渠道，家族就会凑钱给他买官，既解决子弟的生存问题，又是一项投资。光绪年间，县丞（相当于第一副县长）的售价加上给经办人员的“衍生支出”总价不超过两千两白银。买到后，再花几百两银子沟通环节，买个到县即任（不用候补，直接上任）的资格，就可以光明正大地戴上顶戴了。不到三千两的投入，中等人家倾全家之力还是可以办到的。即便办不到，有人就“合伙买官”，凑钱买一个不用候补的地方实职，事先说好谁当老爷、谁当师爷、谁当门政、怎么分成，等等。这一下，也算是解决了所有“买官股东”的生活问题。

还有一些“官痴”闹了笑话。《寄园寄所寄》载明朝山西人乔廷栋从御史中丞的位置上退休后，每天早晨都要冠冠整整穿戴起来，升堂高坐，命令仆人呵唱着开门，然后匍伏地上拜见，或作控诉的样子。乔老爷一一为他们断案。每天都是如此，听到的人无不暗自偷笑。想必这位乔老爷当官太久了，每天不升堂办公就不舒服，算是一种职业病，可以理解。《清代野记》也记载光绪年间，有个安徽人张传声，花钱买了一个候补道台，再花钱买了一个加花翎二品衔（道台是四品官，需要花钱才能提升到二品）。张传声被分到河南候补，因为没有实缺在开封等着。这位张大人每天早起盥洗、用了早餐之后，就要戴上珊瑚冠、孔雀翎，穿补服、挂数珠，从内室走出来，在中门敲击一下云板，奴仆们就高呼：“大人去签押房喽！”然后就座，一个仆人上茶，一个看门的跑进来说某某等请求接见，其实根本就没有一个人。想来，这位张大人想过过当老爷的瘾，没轮到，只有在家里摆谱了。表演了那么多，他要的就是手举茶碗，打官腔说“本老爷今日累了，今日就散了吧”的感觉。旁边马上有仆人出来高呼：“传伺候，大人下来喽！”然后他就优雅地迈着步子登上轿子，出门拜客去了。每天都是照办，如同演戏一样。

种种可叹可怜的现象，表明权力因素萦绕在社会生活的各个领域，受到人们的追捧，这是更大范围上的权力泛化。

二

权力泛化的后果很多，如权力插手社会生活过深、干预社会财富分配，权力成为评判社会生活某些事例的主要标准，等等。其中最常见、最说得清楚的便是官场膨胀。唐太宗李世民曾用一个词形容官场的膨胀：　十羊九牧。十只羊竟然需要九个牧人，对羊来说是多么承重的负担啊，整个牧场又怎么能兴旺发达？

明末清初的名士侯方域曾在《壮悔堂文集》中从赋役角度分析了官员膨胀的恶果：　百姓要承担赋税，而当官吏可以免除。于是百姓争当官吏。免除的结果是什么呢？十个人中逃避掉一人，就要把那个人逃避的份额加到剩下的九人头上。百人中逃避掉十人，就要将那十人的份额加到剩下的九十人头上。如此恶性循环，老百姓的压力越来越大。百姓进入官场的竞争越来越激烈，难以禁止。于是，天下的生员和胥吏渐渐增多，百姓渐渐减少。开始还是以学校和胥吏加在百姓头上，后来就是百姓和百姓恶性竞争了。历史学家吴思将之称为“淘汰良民定律”。在人人热衷官场的时代，良民只有三种出路：　或者挤入官吏队伍，或者死于沟壑，或者沦为盗贼。


第6章为什么权力会泛化

一

中国为什么会有权力泛化的现象呢？泛权力又是怎么产生的呢？

首先，泛权力和官僚制是一对孪生兄弟。泛权力、衍生权力、衍生收入、食利者等概念的背后都有官僚制的身影。历史上，世界各国都有政府，有的也结构严密、持续时间长。但中国历史上的官府可能是所有国家历史中最严密、最牢固、最长久的政府。

制度是有生命的，时间长了它会产生自己的运转逻辑，而不遵照设立者的初衷运转了。制度固有的制约力强大得很，强大到其中的人不得不按照它的逻辑去工作。这就是制度的“异化”。在异化了的制度前面，个人是渺小的，弄不好你也被异化为制度的一部分。试图改革它的力量面临着巨大的阻力。中国古代的“权力泛化”和官僚制度的“异化”之间存在密切的关系。权力泛化是官僚制异化的一大表现，前者又反过来推动后者按照独立的逻辑运转下去，结果两者相互强化，运转了千百年。

话说国库库丁偷银子出来的事情，成了公开的秘密。偷银子是库丁的衍生权力，形成了上自户部下到保镖的“产业链”。从国库中偷出银子后，库丁们用水桶带出来。因为京城沙尘比较多，每逢库期，都要洒水浇尘，库丁们就把银子藏在有夹底的水桶里，等到官员们走了之后，就可以从从容容地挑着桶出去了。祁世长署理户部尚书时，一次有一名库丁提着一个水桶出来，桶底突然脱落，从里面掉出国库官银来。事情发生在光天化日之下，众目睽睽，祁世长不能不查，随即锁拿库丁数人，准备第二天严厉审讯。当天晚上就有人对祁世长说：“你要把事情搞大吗？你就不怕丢了身家性命？这些人都是亡命之徒，要是半夜来行刺大人，大人您又要向谁去呼冤呢？”库丁偷银子已经成了户部官僚制度的组成部分，祁世长贵为尚书要想查办已经暴露出来的问题也会遭到部下群起反对。如果祁世长要严查，涉及人员大不了推出一个人杀害祁世长然后顶罪。这是多么血淋淋的前景啊。祁世长不得不含糊处理，大事化小、小事化了。

在这个案例里，祁世长身为尚书，有管理国库的责任，也有查办盗窃官银的部下的法定权力。但是他自动放弃了这个权力，对盗窃现象睁一只眼闭一只眼，可谓是“法定权力的退化”。结果导致朝廷设置的官银监督制度并没有落实，长此以往要想查办库丁偷官银就更难了。

如果说祁世长在制度面前的无奈还有私人利益的考虑，那么对于光绪皇帝来说，查办贪赃枉法的官僚对他来说百利而无一害。毕竟贪官污吏贪的是光绪皇帝的钱，肃清吏治整顿官府的最大受益者也是光绪皇帝。所以，光绪皇帝肃贪办案没有私人利益的纠结，更因为他是皇帝，与衍生权力和食利者做起斗争来应该雷厉风行、手到擒来。理论上是这样的，可在实际上，连光绪皇帝也惩办不了贪官污吏。

光绪皇帝要惩办的这个人是内务府的中级官员、郎中庆宽。庆宽得罪光绪是因为他把捞钱的手赤裸裸地伸到了光绪的私房钱包里。光绪曾想打四个镯子给慈禧太后作生日礼物。庆宽做了四个样品给慈禧太后看，慈禧太后都很喜欢，然后又拿给光绪皇帝看。光绪问需要多少钱，庆宽说需要四万两银子。光绪大吃一惊，脱口而出：“岂不是要抄我家了？”原来，光绪辛辛苦苦攒了四万两私房银子，不放心内务府，就存在宫外的钱铺里吃利息。庆宽一开口就要走他全部的私房钱，光绪又不得不给，自然恨上了庆宽。

庆宽这个人巨贪，而且高调地贪污，大报花账，气焰逼人，尤其是在慈禧六十大寿期间主持庆典处，一个人包揽一切器物的采办，大发其财。这样，庆宽断了他人的财路，得罪了包括同僚在内的许多人。有个御史密奏庆宽家藏御座，举动不轨，还说他假冒太监。这两条罪都是杀头的大罪。请注意，御史弹劾庆宽用的又是“声东击西”策略。弹劾的罪名不是明白无误地贪污，而是另外找了尚未证实的逾制罪名。因为这位御史如果弹劾庆宽贪污，就侵犯了内务府一干人等的衍生权力，会得罪一批内务府的人，倒不如找只和庆宽一个人有关的逾制的罪名保险。这种“声东击西”的策略，在本书案件中还会屡屡出现。

再说光绪接到奏折后，不管是真是假，随即批复严查，组织了专案组，一心要杀庆宽。可是查了许多天，专案组没有查到可以定死罪的证据（估计庆宽贪污是真，其他罪名是假）。光绪反复询问专案组，结果除了贪污之外实在找不到大罪，最后抓住庆宽在家门口立了块“下马石”的事实（庆宽这个级别的官员不能立这样的石头），给庆宽办了一个“违制”的罪名。庆宽被“革职抄家”。过了一段日子，江西盐法道出缺，由吏部推举接替官员。大家一致推选的新任道台竟然就是被革职的庆宽。庆宽被光绪从内务府赶出来，竟然摇身一变，升了官掌了实权。其中的权力运作和人事关系，光绪皇帝搞不清楚，也阻止不了，只能“恩准”庆宽上任去了。

在这里，光绪皇帝的两项法定权力被强大的官僚制限制住了。第一是光绪知道庆宽贪墨，却不能以贪污惩办他，因为贪污已经成了内务府的衍生权力。第二是光绪不得不任命自己厌恶的庆宽为道台，因为庆宽得到了人事组织机构的支持。皇帝尚且如此，大臣们和空有一腔热血的勇士们又怎么能与强大的官僚制作战呢？

二

中国特色的人情世故错综复杂，也对权力泛化现象推波助澜，后来两者也相互依赖难以分开了。

张集馨在《道咸宦海见闻录》中自述日常工作是：　终日送往迎来，听戏宴会；大宴会每月都有，小应酬则日日不断；每次宴会，连戏价、备赏、酒支杂支，总在二百余金。就在歌舞欢宴和觥筹交错之间，宏大的政治口号和大政方针曲折地转化为官员们的人情世故和利益考量，再通过他们融入老百姓的日常生活。几千年来的中国政治并没有停留在冷冰冰的、简简单单的政治理论和口号上。白纸黑字的条文从来不好使，仅靠法定权力是解决不了所有问题的，必须让自己的权力像人心一样曲折、复杂、有温度。对各种权力所有者来说，重要的是处理好人际关系，而不是精通儒家经典、学习皇上的圣谕。他们必须动用人情世故的十八般手段，在权力上站住脚跟，否则其他都是扯淡。对普通百姓来说，重要的也是精通人情世故的弯弯曲曲，然后再获取权力利益或者减少权力对自己的伤害。社会上人情世故泛滥，各种潜规则盛行，权力也就泛化了。

清朝京城步军统领负责缉捕赌博，但京城赌场遍布，统领衙门熟视无睹。因为赌场每年向步军统领衙门上交“例规”，求得保护。但是步军统领衙门的衙役却瞒着长官，多次去抓赌。步军统领衙门要抓的赌徒必须符合以下三个条件：　第一是富贵子弟或者外省来京的富裕官僚；第二是在家里聚赌，没有牵涉他人；第三是赌徒内部要有矛盾，“彼宅自有通信之人”。这些条件都符合了，衙役们才在深更半夜去瓮中捉鳖。把一帮人锁到官署班房中，衙役们声言等天一亮衙门的堂官上班，就要“大刑伺候”了。被捕的人都会百般讨饶，或者当场行贿衙役，或者写下“盈千累百”的欠条承诺第二天拿钱来，衙役们也就“私了”，把大家都放掉。临别时，衙役们还会大办盛宴款待，大家吃完了赶在天亮前告别。可见步军统领衙门存在“法定权力的退化”，抓赌的职责基本自我放弃了；而衙门的衙役们则以这个法定权力为基础，衍生出了一种陋规权力：　借抓赌来敲诈赌徒。人情世故存在其中，步军统领衙门不敢抓赌，是因为京城里大赌徒非富即贵，动不动就是一二品大官，不敢抓；小赌徒则通过赌场定期交保护费的形式，和衙门构成了利益关系。衙役们敢抓是因为他们所抓的人都是富家子弟和外地来京的官员，自身没有强硬的权力。他们不怕被敲诈的人把事情抖搂出去，因为赌徒聚赌违法在先，不好公开；而被敲诈的钱对他们来说是小钱，不值得为了小钱动用衍生权力或者人际关系要回来。所以，衙役们抓赌百试不爽，也不相信被敲诈者会不要“私了”而要“公办”。

偏偏有一次衙役们抓赌的时候就遇到了一个吵着要“曝光”、要“公办”的赌徒。这个赌徒叫姚四宝，恃赌为生，一天和富贵子弟聚赌的时候被衙役们抓了。衙役们敲诈的目标是富贵子弟，不是姚四宝。富贵子弟们纷纷交钱私了，衙役们摆酒席招待，姚四宝也跟着吃喝，假装醉倒。后来，富贵子弟们都走了，只有姚四宝一个人还在衙门班房里大打呼噜。一个衙役拍拍他的肩：“醒醒，回去吧。”姚四宝问：“回去？”衙役说：“他们都回去了，你也可以走了。”姚四宝说：“逮捕时不是说明天堂官上班后就要审讯赌局了吗，怎么释放了呢？我是赌棍，罪有应得，明天一定要受审。我还要将功赎罪，把你们今天晚上索贿的事情，谁谁敲诈了多少钱，都告诉贵衙门的长官们。”衙役惊呼：“你把事情做反了吧！”姚四宝一本正经地回答：“我没有把事情做反了，我是公事公办。本来就应该如此。”衙役们恐吓他，姚四宝大声说：“你们不要吓我，我一等你们长官到就大声呼冤。”衙役们害怕了，求他不要曝光。姚四宝说：“那我要分肥。”不得已，衙役们分给姚四宝一千两银子。姚四宝这才出来，对赌友们炫耀：“你们被公差们讹诈了，我又讹诈了公差们一笔。”

在这里，姚四宝看似是京城抓赌游戏的破坏者，丝毫不讲人情世故，其实他最精通人情世故。对赌徒们来说，交钱走人是一种人际关系；但姚四宝拿曝光相要挟，要破坏步军统领衙门内部官员和衙役之间的人际关系--衙役们抓赌拿钱，官员们被蒙在鼓里。为了保持自身的衍生权力和权益，衙役们不得不在这一回合同意姚四宝参与分肥。

深究人情世故或者各种潜规则长盛不衰的原因，主要原因是绝大多数权力所有者多考虑自身利益，少有无私精神；多明哲保身之人，少有冲锋陷阵者；多保守退缩之人，少有锐意改革者。这样的人是社会的主体，难怪各种权力泛化纠合人情世故难以撼动。

三

除了强大的官僚制和人情世故之外，还有其他一些说法可以用来解释权力的泛化。

比如官僚制依托强大的集权政府而存在。在解释为什么强大的中央政权是中国古代历史的常态时，“治水政治”是其中一种说法。有人认为中国地广人多，事务繁重，需要一个强有力的政府。比如尧舜禹时代，九州大水。在生产力不发达的古代，治理洪水需要集中人力物力，统一指挥，这就能够解释为什么统一的中国政府一出现就是一个强大的集权的政府。

还有人相信中国古代的人口压力和中国人对官场的追逐有直接关系。人口多，竞争强，生存压力就大。古代中国人面临的生存压力大于其他国家。甲午前后曾经代理美国驻华公使的何天爵惊讶地发现：“中国人口的绝大多数生活在我们难以想象的贫困之中。”

“我经常雇佣固定的信使。他需要跑三十英里路程来赚取8分钱。中国内地的船只经常雇佣纤夫，从天津出发逆流而上到达北京通州。全程长达一百二十五英里，报酬是50分钱和单程的饮食。那么纤夫再步行返回天津。也就是说，这些人往返远远超过从波士顿到纽约的距离，就是为了50分白银和几顿饭。许多中国人甚至以捡路边的粪便为生。在中国，如果你看到十几个大人和小孩子为了一堆牛粪而争得不可开交，一点都不要觉得稀奇。这可能有助于我们了解贫穷在中国到底意味着什么。对于无数的中国人来说，如果一天失业，都找不到活干，就意味着要饿整整一天的肚子，得不到任何食物。”“根据上面谈到的劳动报酬水平，人们不难想象四亿中国人的日常消费是极其有限的，他们的物资获取极为匮乏，生活极端困苦。探讨他们是如何生活下去的，对我们来说简直就是一个难题。”（《中国人本色》）政府权力可以换取稳定的高收益，对中国人无疑极具诱惑力，难怪人们都对权力趋之若鹜了，哪怕分沾部分收益也好--总比辛辛苦苦劳心劳力要好。这就为权力泛化提供了适宜的背景。明代王士性在《广志绎》中说绍兴地区的山阴、会稽、余姚等县，人口繁多，本地的耕地连一半的人口也供养不起，于是聪明有头脑的人就去谋取官差，结果从要害部门到闲曹细局到处都是绍兴人。

综上所述，权力泛化是一大历史现象。观察历史，在权力表象之下还有一个泛权力在起作用。


第7章如何判断一个人的权力大小

如何判断一个人的权力大小，是观察官场的首要课程，也可能是最难的课程。出门在外，求人办事，难免要遇到这个难题。

清朝中期，甘肃兰州出了桩大案，兰州知府行文天下州县通缉某某嫌疑人。兰州知府的公文发到了盛京将军辖区（今辽宁）奉天府（今沈阳）。奉天府尹接到兰州知府的公文，大发雷霆，扬言要参劾兰州知府。兰州知府闻讯大惊失色，赶紧给奉天府尹送去大礼，并且托人传话要拜奉天府尹为师。奉天府尹这才作罢。同为知府，兰州知府为什么对奉天府尹这么害怕呢？同为知府，级别却是不同的。比如顺天府（今北京）因为是京城所在，所以知府称府尹，为三品官（一般的知府为五品官）。奉天府因为是清朝的“龙兴之地”，知府也称府尹，等同顺天府尹待遇。官府公文往来的时候，顺天府、奉天府不列入一般州府，而尊崇靠前。兰州知府在行文的时候，忘记了这个规矩，开罪了奉天府尹，所以要低三下四地赔罪，请求原谅。不然，后果会很严重。在这里，奉天府尹的权力明显大于同为知府的兰州知府。

晚清的时候，御史弹劾官员，查办大臣必先探询宫里的意思，看看宫廷对被弹官员的态度，看看弹劾一事有无幕后交易，再去查案。那几个军机大臣、内阁大学士和“圣眷正隆”的大臣，即使御史台所有的御史反复弹劾，也动不了他们的位置。但是光绪三十二年御史谢远涵弹劾邮传部尚书兼参与政务大臣陈璧，三十三年御史陈田、赵炳麟弹劾军机大臣袁世凯，都取得了成功。表面看起来两位朝廷重臣都因为御史的弹劾而罢官，那么御史的权力要比他们两位的权力要大。实际情况要复杂得多。陈璧罢官是因为他得罪了贝子溥伦。溥伦授意谢远涵弹劾，他在后宫使劲，这才扳倒了陈璧。袁世凯罢官是因为光绪皇帝留下遗诏，要杀袁世凯。隆裕太后、摄政王载沣和张之洞正争论着呢。刚好陈田、赵炳麟两人弹劾袁世凯的奏章来了，顺坡而下，罢了袁世凯的官。这么看来，御史的权力其实很弱，必须借助幕后力量，才能达到弹劾的目的。

既然官员权力大小这么复杂难测，那么历史上有没有留下什么判断的标准或者线索呢？

首先，官僚制度本身提供了衡量官员权力大小的法定标准：　品级。

汉朝的时候，官员的品级用领到的粮食的多少来计算。年俸一千石的官员就是“一千石”官。于是我们就会发现太守的品级是“二千石”，大县首长称令，县令品级是“八百石”，小县首长称长，县长品级是“六百石”。隋唐之后，官员的品级逐渐固定为“九品制”，到明朝时期发展为九个品正从十八个等级，比如总督是“正一品”，知府是“正五品”，县令是“正七品”。按照法律规定，官员的品级和权力呈密切的正相关关系，品级越高，权力就越大。但如果我们把品级作为判断一个人权力大小的主要依据，那么就把中国古代政治看得太简单了。品级标准有点用处，但不大管用。

即使同级别的官职也有肥瘦、有冷热、有优劣。比如六部之间就有高低之分。清朝侍郎在六部熬资历，一般是从工部起步，然后调任兵部或者刑部，再转礼部、转户部，最后升迁至吏部。工部侍郎转任兵部侍郎，级别和待遇都没有变，从表面来看是“调任”，但官僚圈子却视之为“升任”。因为工部管理的是工程建筑，逢山开路遇水搭桥，属于被人鄙视的“奇技淫巧”的范围，对官场中人缺乏制约和吸引。而兵部掌管天下兵马，乱时多事，平安的时候无事可做；刑部掌管司法刑狱，比工部更要有权力资源；礼部掌管意识形态，负责文教，重要的是负责科举，所有读书人要进入官场必须和礼部打交道；户部管财政和开支，已经涉及核心权力了，官场要运转离不开户部的金钱。吏部考核天下官吏，操进退升降大权，是官场中人最在意、最敏感的权力。由清朝六部官员的升迁途径，我们可以从大到小排出六部的实际权力顺序：　吏部＞户部＞礼部＞刑部＞兵部＞工部。清朝吏部、户部尚书和侍郎进入军机处的可能性极大，礼部次之，而工部侍郎几乎没有可能进入军机处。可见，同级不同权，更不同命。

发展到后来，品级和官职剥离开来，变为可以独立买卖的商品了。晚清的时候，顶戴可以买卖，但不和官职相对应，俗称“某某级候任官”。《官场现形记》里的蕲州吏目随凤占虽然是个从九品的小官，但却带着五品的顶戴。因为有个人向他借钱还不了，就把五品顶戴抵押给他了。而那个人的顶戴本身就是买来的。晚清买官最高能买到四品的道员，苏南一带富人多，纷纷买个四品顶戴带在头上，导致南京城里道员满街走。随着品级和官职剥离，用品级来衡量权力大小，更加不可行了。

第二，官僚制本身还提供了衡量官员权力大小的另一个表面标准：　职权。

不在其位不谋其政，在什么位置上就有什么样的职责和权力。按说，你是什么官职，你的权力是固定的，职位相同的或者类似的官员之间的权力大小一目了然。然而，职权有交叉或者不清楚的地方，同时，所有有关权力划分的制度规定都是死的，抵不住活人的“运作”，职权依然不能成为衡量官员权力大小的标准。

清代，布政使是协助巡抚行政的一省二把手，有人事权。游百川担任广东布政使时，遇到潮州知府出缺。巡抚给他递了一张条子，举荐某某人，游百川就上报拟任命某某人为潮州知府。可是，广州还驻扎着两广总督。时任两广总督张之洞也给游百川递了一张条子，举荐另一个人担任潮州知府。因为已经许诺了巡抚，所以游百川就把张之洞的条子压了下来，不办。张之洞知道后大怒，即日传见游百川，厉声责备：“你竟敢藐视我而献媚巡抚，难道是有恃无恐？”游百川回答：“卑职何恃之有？只因为旧制规定总督负责军事、巡抚负责行政，卑职这是按制办理。”张之洞更生气了：“巡抚也归总督管，你难道不知道吗？你说的旧制，哪来的？赶紧找来告诉我，我从此也好不问行政，安心军事。”游百川害怕了，赶回衙门就翻阅《会典》等制度档案。遗憾的是，总督和巡抚的职权划分原本就不明晰，也没有留下白纸黑字。虽然游百川说的的确是通行的惯例，但他找不出明确根据来。强悍的张之洞步步紧逼，不依不饶，天天派人催问游百川的旧制。游百川最后忧郁吐血，只好因病辞官。从此，广东的政务张之洞事事都过问，广东巡抚形同虚设。这就是一个典型的因为职权不清和个人强过制度的例子，可见职权也不是判断权力大小的主要依据。有的时候，人的作用更重要。张之洞平时恃才傲物，又有慈禧太后的宠信，在地方为官事事把持，欺凌同僚，是个典型的强人。

第三，有人提出，官员的收入多少可以反映他的权力大小。以收入为衡量权力大小的标准的潜在逻辑是，权力能带来收入。一个人收入越多，表明他的权力越大。这个逻辑乍看似乎有道理，能解释现实生活中的许多现象。但是，考虑到地区存在贫富差距、经手的政务的潜在利润存在差距，甚至官员个人的贪廉程度也不同，收入并不能全面反映权力大小。

从法定收入看，清朝七品知县的年俸是45两，五品知府的年俸是80两，一品总督的年俸是180两。这基本能反映他们的权力大小的质的情况（反映不出权力量的比例来，总督和知县的权力量的比例肯定超过了180∶45）。可这仅仅是他们的“死工资”，雍正朝之后执行“养廉银”，将各地归公的火耗在当地官员中分配，那更是一笔不菲的收入。一般情况下，地方督抚每年约有养廉银两万两，知府约有五千两。而京官的养廉银极其有限，由朝廷从各地解送的银两中挪出部分来在所有京官中平分，最多的也不超过五千两。也就是说，正一品的领侍卫内大臣、总管内务府大臣、户部尚书兼军机大臣的和珅，每年拿到手的养廉银，和五品衔的浙江台州知府的养廉银差不多，远远低于同样是正一品的闽浙总督。但是，和珅和台州知府的实际权力肯定是一个在天上，一个在地下。再举个极端的例子。海瑞品行刚正，一个铜板都没有多拿多占，纯粹靠工资生活，平常还要拿妻子纺织的布匹去街市上变卖补贴家用。他担任过应天巡抚，收入肯定不如一个平常的知县多。我们能够说海瑞的权力就小于一个平常的知县吗？所以，收入也不能成为评价权力大小的标准。

二

衡量权力大小，实在是找不到一个确切、可以操作的标准。

一个人的实际权力不单单由法定权力决定，而更取决于衍生权力。而衍生权力只可意会，不可言传，这就为衡量权力大小增加了难度。好在权力要体现在具体的事务上，权力所有者要通过办事来显示权力，所以，我们可以从“办事”这个角度来间接观察一个人的权力大小。如果同一件事情（比如运作子弟入国子监读书、提拔某人的官职、报销某项工程款），甲官办不下来，而乙官办了下来，那么我们不管甲乙二人的品级、职权，就可以认定乙的实际权力要大于甲。套用一句时髦的话，那就是：　办事是检验权力的唯一标准。

其实在实践中，人们早就按照这个标准来执行了。比如人们去衙门办事的时候，都会去找“关键人物”，因为大家都知道找这几个人能够把事情办成。相反，人们不会按照表面的品级或者职权去找相关的人，因为大家都知道这些表面的东西并不代表真实的权力大小。

在一个衙门中，一把手的权力最大。为了和一把手拉上关系，人们纷纷去找“门政”或者“签稿”。门政表面看是个看大门的用人，但公文的往来、人员的接待送行，都先经过他的手。一个好的门政需要清楚来往公文的轻重缓急，迅速判断进出客人的身份地位和权力大小，同时还要观察衙门口的情形，收集百姓对衙门口布告的反馈。他得记忆力超群，记住几个月甚至几年间访客和公文的信息，记住老爷的日程和性情，记住与衙门有关的权力网络。在实际运作中，门政扼守着他背后这座衙门的权力瓶颈，衙门里面的权力进进出出、发挥作用，都需要他的配合。对一把手来说，门政就是自己的“手机”、自己的秘书。所以，门政的实际权力可能比这座衙门的二把手都要大。来办事的人，避免不了与门政打交道，有时候摆平了门政就不需要再去衙门里活动了。门政往往上下其手自肥，聚敛了巨大的财富。

光绪年间进士陈恒庆就在《谏书稀庵笔记》中说旗人做官，一定要听门政的指挥，他们发财也有赖于门政。罢官归来之后，所有的家私，也都归门政掌握。门政生吞活剥，常常比主人还要富有。而“签稿”顾名思义就是签稿子写文书的人。古代官员业务范围过广，事务过重，不得不将文书工作假手下人，于是就有了签稿。签稿的人，必须熟知帝国政治话语、公文往来和例行事务的处理（千万不能出现把奉天府视同一般州府的错误），类似于现代领导干部的办公室主任。他一般是官员的亲信，能和官员说上话，同时又掌控着衙门的公文往来，实际权力不能小觑。一个签稿，一个门政，都被外人尊称为衙门“大爷”，实际权力和收益远大于其他下人，更高于一般的官吏衙役。到衙门办事的人，如果能一起搞定签稿和门政，基本上就把事情办下来了。

所以，你要判断谁的权力大，就看谁找他办事的人最多。举个例子，慈禧太后末期，奕劻为总理大臣，掌握朝廷大权。京城内外办事的人，却不去找奕劻，而是去找他的儿子载振。载振虽然只是一个商部尚书，但因为老父亲奕劻年迈无力，依仗载振协助处理政务。载振在很多事情上架空了老父亲，独揽大权，所以找他办事的人一批批地等着他接见。后来载振的商部尚书被罢免了，可商部大小官员遇到什么时候还是找载振请示汇报，就连继任尚书遇到人事任免也不敢自专。可见在慈禧末期，载振的权力大于朝廷的其他诸公。

还有个例子，说的是镇压太平军时期，湖广总督官文和湖北巡抚胡林翼都驻扎在武昌。总督的官比巡抚大，但湖北的政务、官文对胡林翼总是言听计从。一次，官文向朝廷推荐某人出任道员。胡林翼知道后，给官文去了一信：“访闻某人有劣迹，断断不可补授道员，如果真当上了，我就参黜他。”官文得信，连忙快马加鞭把奏折追回来，再列出湖北数十个候补道的名字寄给胡林翼，请他挑选一人。胡林翼不挑，直接复信：“除了某人外，其他人都没问题。”官文见胡林翼如此强硬，也有些不高兴，发牢骚说：“我这个总督，都快成为累赘了。”他给胡林翼去信说：“按大清例，总督领导巡抚，真的是这样吗？请回信。”胡林翼回信说：“当然可以。但大清例载：　总督贪污渎职的，巡抚知晓，即使不参者也与之同罪。我听说中堂曾收受某人千两银子，某人百两银子，是否真有其事？还请回信告知。”官文见信，一笑置之。原来官文庸碌无能，胡林翼精明能干，听任官文贪赃腐化，将湖北政务操于己手。官文乐得悠闲又有钱赚，也就放手让胡林翼干事。湖北的实际权力最大者，就变为了胡林翼而非官文。

最后举一个找对“关键角色”办好事情的例子，结束本节。

奕劻专权时贪污了无数金钱，单单存在汇丰银行的银子就超过百万。道员吴懋鼎曾经担任过汇丰银行的会计，将消息透露给了御史蒋式瑆。蒋式瑆就弹劾奕劻贪赃，举汇丰银行的存款为证。朝廷命尚书鹿传霖、左都御史溥良查办。奕劻很害怕，找谁才能抹平这件事情呢？蒋式瑆？不行，即便他能撤销弹劾，可查办的事情已经进行了。两位查办大臣？不行，证据摆在那里，他们有心帮你遮盖也遮盖不了。对了，关键角色就是吴懋鼎。奕劻赶紧把他约出来，许诺将汇丰银行一半的存款送给他，请他销毁证据。吴懋鼎答应了，把奕劻在汇丰银行的存款分散到其他人的名下去。鹿传霖等人来查，看不出来，又不敢得罪奕劻，就以“查无实据”结案。结果蒋式瑆反而受累被免去御史，发往翰林院回炉学习去了。

综上所述，找对人才能办对事。不要盲目去找那些衣冠鲜亮的人，也不要迷信品级和职权，而要去找那些找的人多、操持实权的人物。


第8章听领导的话

一

清末的一天，美国驻北京公使馆发生了一起盗窃案。有小偷进入了公使馆中国打字员的房间，偷走了银器装饰品，大约价值15到20美元。美国外交官何天爵就向衙门报告了。衙门的捕快慷慨地保证一定尽快抓住盗贼，但是一点结果也没有，事情不了了之。何天爵也渐渐把这事给淡忘了。

三个月后，美国公使馆又发生了盗窃案。这回，盗贼闯进了何天爵的房间，偷走了比上次值钱得多的财物。何天爵再次向衙门报告，接待他的还是上次的捕快。何天爵威胁要将这事情报告给九门提督，一级一级向上面反映。那名捕快看样子是慌了，赶紧保证一定在20小时内将所有盗走的物品追回并将盗贼擒拿归案。没几个小时，他就把何天爵失窃的财物送到了公使馆。何天爵以为这件事情就这么过去了。

几星期后，这位捕快突然来找何天爵。他拿来了第一次公使馆打字员房间失窃的银器，一样不少地摆放在桌子上。何天爵很惊讶，礼貌地向捕快表示感谢。谁料，捕快却抱怨道：

“它们给我惹了许多麻烦，让我赔了一大笔钱。如果您在向九门提督抱怨前警告我的话，我就会把这些东西给您追回来，避免自己的损失了。”

何天爵赶紧否认：“我并没有把失窃的事情告诉九门提督！”

“您肯定告诉他了，因为他对整件事情非常了解。”

“没有。我从来没有就这件事情或者其他事情在提督面前抱怨过你。我只是警告你，如果你不把闯入使馆的盗贼给抓获的话，我会上告；但是你的任务完成得让我们非常满意。加上失窃的东西价值也不高，我并不打算宣扬这件事情。实际上，我都把整件事情忘记得差不多了。”

“难道您就没有向九门提督提及盗窃案的点滴事情？”

何天爵想想，说：“只是间接提到过。我经常与提督大人会面。关于要怎么处理上次你抓到的那名盗贼的问题，我也和他商量。在谈话过程中，我称赞了你既敏捷又令人满意的办案。坦率地说，我告诉他我对此感到既惊讶又满意，因为之前我曾经委托你一件并不太重要的事情，但是你满口答应了，却没办好。”

“这不就清楚了嘛。提督大人命令我去见他，告诉我您是怎么表扬我的，接着就逼我告诉他之前那件事情的全部情况。他罚了我一千两白银，还警告说如果我不能在一个月内将案件侦破，将物品交还给您，他就要再罚我一千两白银，并将我撤职查办。”捕快为一千两罚金心疼不已，请求何天爵以后遇到盗窃，千万不要再向上司“抱怨”了。他保证“今后再也不会有盗贼来打扰公使馆了”。

果然，美国公使馆之后再也没有发生盗窃案了。何天爵对那名捕快的能力更加惊奇了（与其说是抓捕盗贼的能力，不如说是捕快和盗贼的“沟通”能力）。不过最让他惊奇的是，九门提督的“过问”，不仅让已经忘记的、微不足道的失窃物品完璧归赵，而且还促使捕快登门担保美国公使馆日后不会再发生盗窃案。这让何天爵意识到在中国“领导一句话”的重要作用，印象深刻，离任回国后将此事详细记录在《中国人本色》一书中，向西方人说明。在中国，这种事情司空见惯，人们都已经习以为常了，反倒会觉得何天爵的“不理解”难以理解。几乎每个中国人都知道，要听领导的话。

为什么要听领导的话呢？在古代，领导决定着下级的进退荣辱，掌握着下级的切身利益，甚至可能对下级具有生杀予夺的大权。不要说发展，就是要保住合法利益和地位，下级都得听领导的话，按照领导的意图办事。

《红楼梦》中的贾政，当官还算清廉，外放江西粮道的肥缺。他“一心做好官”，“州县馈送一概不受，俸银又不足以养廉，只得向贾府拿来血本贴补”。不久遇到上司节度使过生日，贾政也没有特别的表示。看门人李十儿就过来提醒主人，是不是从贾府拿银两、宝物给节度使送礼祝寿，巴结上司。贾政不解，李十儿说道：“别的府道老爷都上千上万地送了，我们到底送多少呢？……我们新来乍到，节度使衙门上上下下可有好多人觊觎着老爷的美缺呢。”贾政道：“胡说，我这官是皇上放的，不与节度做生日便叫我不做不成！”李十儿笑着回道：“京里离这里很远，凡百的事都是节度奏闻。他说好便好，说不好便吃不住。到得明白，已经迟了。”一句“他说好便好，说不好便吃不住”，点出了中国历史上上下级关系的核心内容。领导提拔你，你就能维持和扩大利益；没有领导的赏识，你就一辈子默默无闻过寻常日子；要是赶上领导打压你，那你就惨兮兮了。贾政权衡了利弊，最终不做“好官”了，放任粮道衙门舞弊贪赃，同时将贪赃所得来贿赂巴结上司，这才保住了江西粮道的肥缺。

中国古代政府的权力是自上而下建立的，官员都是由更高的官员任命的。在辖区或者平级之间，官员的权力不受监督。绝对的法定权力也往往导致了绝对的衍生权力，使得官员在辖区内处于实际权力的核心--与皇帝处于朝廷的中心一样。绝对权力与中国人的劣根性（比如中庸懦弱、明哲保身、喜好内讧、不光明磊落，等等）相结合，就产生了一言堂、溜须拍马、人亡政息、“官大一级压死人”等不正常的现象。多数人寻求的是取悦领导；真正有心做事的人，至少要在不得罪领导的前提下，低调地先把事情做起来，然后寻求上司的追认。下面的多个案例，将从不同的角度、反复说明这个道理。

二

首先是一个“领导说你不行，你行也不行”的例子。嘉庆时期的顺天府尹汪如渊是个干臣，任内京城大治。道光即位后，提拔汪如渊为广东布政使。汪如渊上任后，兢兢业业、廉洁自律，却在两个月后以“健康原因”辞职了。为什么？因为汪如渊和两广总督不合，总督凡事都和他唱对台戏。汪如渊没法展开手脚，只能郁闷地辞职了。

汪如渊遇到的领导还算是不错的领导，逼他下台的手段比较“文明”，没有使用暴力或者其他恶毒手段。康熙进士陈鹏年遇到的领导就差劲多了。

陈鹏年担任江宁知府，以清廉著名，有“陈青天”的美誉。康熙南巡，两江总督阿山企图以供应皇帝南巡所需的名义加税。在办公会上，江苏的其他官员都不吱声，唯独陈鹏年坚决反对向老百姓加税。因此，陈鹏年在颜面和政策两方面都得罪了总督阿山。阿山就找了一个造行宫的事情，给陈鹏年冠上“大不敬”的帽子，将他撤职下狱。阿山一心要在监狱里整死陈鹏年，不给他吃的东西。有个狱卒可怜陈鹏年，偷偷给了他一个饼。监狱长知道后打了那狱卒四十棍，威胁道：“敢给他一勺水的人也是同样下场。”可见，阿山的领导手段多么野蛮和残暴。

危急时刻，陈鹏年的人际关系网络发挥了作用。浙江巡抚赵申乔借迎驾的名义，来到江宁监狱，叱责狱官，保全了陈鹏年的性命。最后，康熙皇帝都知道了陈鹏年的事情，经过一番交易，陈鹏年被免去江宁知府，被安排在武英殿修书。阿山去职后，陈鹏年复出江苏，担任苏州知府。在苏州，陈鹏年又干得非常好，百姓呼之为“陈阿爹”。陈鹏年因此代理了江苏布政使，总算是前进了一级。

此时的江苏省领导分为两派，两江总督噶礼和江苏巡抚张伯行形同水火。两位首长甚至不顾形象，在公堂上拳脚相向。江苏巡抚张伯行非常欣赏陈鹏年，事无巨细都找陈鹏年商量裁决。敌人器重的人就是我的敌人。总督噶礼又记得之前陈鹏年在当江宁知府时，因为公事来拜访自己，没有屈膝。新仇旧恨交汇在一起，噶礼对陈鹏年必欲除处之而后快，因此多次弹劾陈鹏年。因为陈鹏年也有些根基，没有撼动成功。后来，噶礼借口陈鹏年所写的《重游虎邱》诗中语含讥刺，给陈鹏年扣上了“诽谤朝廷”的大帽子，撤职下狱。噶礼旁征博引，牵强附会，上奏康熙，就想用文字狱害死陈鹏年。不料康熙却很体谅，下诏说诗人讽刺讽刺，没什么大不了的，没必要这样有意罗织罪名要人性命，并命令恢复陈鹏年的官职。但经过这么一闹，陈鹏年的代理布政使没办法转正了，降一级从道台开始重新奋斗。

所以说，得罪谁都可以，就是不可以得罪领导。同样，谁的话都可以不听，就是领导的话不能不重视。对领导的话不仅要重视，而且要话无轻重都当做重要指示来执行。在听领导的话、执行领导的意图方面，有许多技巧。最核心的一点，就是让领导高兴，让领导感觉到自己伟大正确英明。下面举一个如何执行领导意图让领导高兴的例子。

乾隆皇帝表现欲强、自视甚高，尤其是在文学才华方面有点刚愎自用。《清稗类钞》中有许多乾隆朝文字狱的案子，与其说是文字狱，不如说是下面的办事官员给乾隆发挥的机会，让乾隆高兴。比如有地方官员上奏说举人王尔扬所作的《李范墓志》中，在“考”字前面擅用“皇”字，以“悖逆”之罪请示乾隆。乾隆批复说这是书呆子们引用古文，算不上叛逆。《礼经》、屈原《离骚》、欧阳修《泷冈阡表》都用过皇考两字。虽然在臣子尊重君王的角度看，的确应该回避使用，但书呆子无知，食古不化，不可以说他是叛逆。如果他会试上榜了，也不应该在榜上给他扣除了。如果这次没中，下次还可以再来会试。批复下达后，办事人员高呼皇上博学强识，此事就算了结了。类似的“迂儒”用错字词或者地方官觉得意思有疑问而上奏的文字狱不少。乾隆皇帝很喜欢这些鸡毛蒜皮的小事，像老师改作业一样认真批复，乐此不疲。

古代人在服从领导、让领导高兴方面，颇有心得。需要指出的是，讨好领导之前必须确认谁才是真正的掌权者，千万别搞错了对象。历史上的权力结构远比书本上写的要复杂得多。权力有虚实强弱、有垂直蔓延。找对领导，难度可能并不亚于如何讨好领导。

嘉庆时期的河道总督徐端，是从基层一步步提升上来的，经验丰富，对治河弊端，尤其是成本靡费一清二楚。他上任后，多次要上奏请求清理弊端、节约成本，结果却被同事和黄河沿岸官员连连阻止。大家都担心他揭露积弊，株连众人。徐端按说是治河的第一把手，可以在治河事务上说一不二，却不能随心所欲施展改革，最终抑郁而死。嘉庆时期的另一个河道总督康基田，写了本《河防筹略》，洞悉历代水利如指掌。新总督到任前，河道衙门的官吏怕他揭露河道积弊，暗中纵火焚烧衙门档案资料。（可想而知，治河积弊关系着多少食利者的切身利益啊！）康基田因此被罢官。可见，领导的权力（或者说是在某一方面、某项事务上的权力）有强弱，要认真剖析权力结构和关系网络才能辨明。这就对下面的人正确选择实权领导，增加了莫大的难度。具体的操作标准，在之后的“如何判断一个人的权力大小”一章中会有一个指导性的意见。

最后，以一件领导“修理”下级的趣闻来结束本章。

清朝时，浙江有个知县很受巡抚器重。杭州将军却很讨厌他，不断诬陷中伤他，多次在巡抚耳边说那个知县的坏话。巡抚每回都维护知县，杭州将军没有办法。某年元旦，浙江官员行朝贺礼。礼毕，杭州将军直接向朝廷弹劾该名知县朝贺失仪，有“大不敬”之罪。朝廷下旨让浙江巡抚严查。这样一来，这件事情就变成大事了，而且下属知县在全省官员朝贺的时候礼仪失当，浙江巡抚也负有失察之咎，就不好维护知县了。浙江巡抚接到圣旨后，满心愤懑又无可奈何。一个讼师知道了，笑道：“这有什么难的，八个字就足够了。”巡抚赶紧求教，讼师讹了他三千两银子后，让巡抚这么回奏朝廷：“参列前班，不遑后顾。”巡抚大喜，依计而行。原来，朝贺时，官员以官职大小排列前后，同时行礼。巡抚、将军朝贺皆前列，自然是看不到身后的道、府、县官员的行礼情况了。巡抚一下子就把自己洗刷干净了，而且将了杭州将军一军：　既然你看到知县朝贺时失仪，就说明你回头看了，那你也失仪了；不然，你就是诬告。果然，朝廷接报后转诘将军。杭州将军百口莫辩，本来想干掉自己讨厌的知县，同时绊倒巡抚的，不想最终自己因此失职。


第9章选官制度的变异

一

这一章讲讲古代的选官制度，看看古代人是如何当上官的。

中国历史上最早的官员是世袭的，一直到春秋战国时期多数官爵都是在家族内部世代相传。世袭制度显然会遭到绝大多数人的反对，况且制度本身不能保证官员阶层的能力。秦汉之后，征辟制度出现了。朝廷或者地方官发现有才能的、品德出众的人才，就招他来看看，试用后任命为官。征辟制度比世袭制度公平进步了许多，但主动权依然掌握在现有官员集团手中。而且地方上的豪强、掌握话语权的集团逐渐把持了评判标准，到最后异化为少数人品评人物，决定人才优劣的制度。魏晋南北朝时期的九品中正制其实倒退回了世袭制度的边缘。一直到这个时候，普通老百姓要想进入官场非常困难，只能期待社会大乱烽烟四起，通过南征北战的军功来进入官员集团--如果在王朝更替的时候跟对了人，你说不准就从能社会最底层跃升为开国元勋。

隋唐开创的科举制度，一直到清末都是中国人入仕的正途，是中国历史上执行时间最长的选官制度。科举制度可能是已知历史上最公正公开的选官制度了，普通人只要有才华都可以参加科举考试。它为各个阶层进入官员集团，提供了统一竞争的平台。朝为田舍翁、暮登天子堂的戏剧性变化，激励着一代代年轻人寒窗苦读。在科举制度执行的早期，还算公正透明，效果也比较明显。发展到明清时期，科举制度开始僵化腐败，日益被权力因素所侵蚀，公平公正性大打折扣了。

表面上，科举制度制定了严格的考试制度，比如回避制度、考题保密、多名考官相互掣肘、考生用墨笔书写、糊住姓名籍贯后用红笔抄录“朱卷”、考官对“朱卷”进行多重批阅、事后审查，等等。法定制度森严，但还是经不起权力的多方侵蚀，逐渐变得漏洞百出。明清以来，科举弊案层出不穷。《清稗类钞》向我们展示了清朝科举的实际情况：

每科五六月间，是确定正副考官、同考官的时候。北京城和各省省城就炸开了锅，有能力者开始预作准备，或晋谒、或贿赂已经或可能成为考官的官员。入场之时，各分房考官暗中答应录取的考生加上正副考官属意的考生，再包括达官贵人们塞条子打招呼要求录取的考生，如麻如粟，有千百人之多。考官们与其是在阅卷，不如说是在权衡关系。关系户很多，录取名额有限，考官们必须反复推敲，比真正批阅考卷按真才实学来评定高下更加辛苦。先按照打招呼的人的官爵高低来录取嘱托的关系户，如果官爵一样高，那就先录取升官潜力大、党羽多的人嘱托的关系户；其次是按照贿赂的多少来录取关系户，如果考生给的钱一样多，那就兼顾一下名声的高低、答卷的优劣。最后的录取名单，写上那些必须录取的考生之后就没有几个名额了，再挑选几个有真才实学的孤寒考生，列名其上，以塞人言。

顺天府的科举，因为地处京师，弊端最深。顺天府科举的正副考官和同考官们，一般是京城里的高官显贵，不用皇帝公布考官名单人们也能猜个八九不离十。有能力者早早地就有针对地做这些人的工作，“辇金载宝，辐辏都下”，“按图而索”，“万不失一”。而外省考官的猜测难度就要大得多了，权力的暗中操作的成本自然也高。

考官们为什么会屈服于请托和条子？我们不能简单地用贪钱来解释--事实上，许多关系户并没有给考官行贿。三品（六部侍郎、地方布政使等）以上高官子弟，往往不需要向考官行贿，就能在考试中受到照顾。而一些暴发户的子弟，即便是送了钱，也不一定能金榜题名。为什么？因为考官也是官，处于权力网络之中，受到种种关系的制约，也需要维系和扩大权力网络，虽然未必都收受贿赂，但想要结交权贵、巴结靠山的心理都是相同的。相比金钱，他们更看重请托和条子背后那位官员手中的权力。

选官制度执行得如何，关系到国家权力将掌握在谁的手中，关系到百姓的父母官是谁，更关系到谁来直接维护王朝的统治。所以清朝非常重视将科举制度视为天下政务的“根本”，对科场舞弊严惩不贷。《清稗类钞》的讼狱类开头就是大量的科场舞弊案子，犯案者夺名、杀头、抄家、全家罚作奴仆。可犯案者依旧前赴后继。因为只有获取了法定权力，才能衍生出其他的权力来，进而转化为实实在在的收益。而要获取最初的法定权力，只有科举才是正途。科举的成功，是个人权力和收益的“根本”，值得以身试法、以命相搏。

最后，《清稗类钞》作者徐珂承认：“铨政（指选官制度）纵极清平，能免贿赂，不能免人情，科举亦然。”这里的“铨政”就是法定的制度，而“人情”代表着种种衍生权力。人情不能免，也就是衍生权力始终深刻影响着科举选官，扼住了官场准入的咽喉。

以上从世袭制到科举制的选官制度，都是官员入仕途的“正途”，此外的“异途”始终存在。就好像法定权力远不能处理所有政务一样，并不是所有官员都是通过“正途”进来的，许多人是八仙过海、各显神通，获取了权力。在科举是“正途”的年代里，就有军功、报效、举荐、荫补等等做官的旁门左道。士兵立下军功被授予官职，还说得过去；其他三项，则完全被种种权力关系所遮蔽。报效是指人在某事上有突出贡献，由官员奏请朝廷给他官做；举荐是官员可以推荐特别优秀的人才，奏请朝廷特事特办，给他官做；荫补是高官显贵子弟可以凭借父辈的官爵，获得较低级别的官职，是朝廷对高官的奖励。这三种途径在实践中很自然被权力因素把持，谁有突出贡献、杰出才能，谁家的子弟需要荫补，能有公开透明、整齐划一的标准吗？普通老百姓能从中获益吗？

崇祯年间的刑科给事中李清在《三垣笔记》中记载，曾有一个人求他保举，开口就要送他三千两银子。三千两还仅仅是买一个举荐的奏折而已，要真正被特事特办获得职位，买官者肯定还要给李清之外的其他官员行贿送礼。一般人家，哪能承受得了如此高昂的成本。

在所有“异途”中，持续时间最长、最受人诟病的是清朝的“捐纳”。它其实就是卖官鬻爵，任何人捐一笔钱就可以得到指定的官职（或者品级、身份，或者免去处罚）。下面主要讲讲光怪陆离的“捐纳”景象和泛权力在其中的作用。

二

卖官鬻爵在历朝历代都有，但只有清朝将它制度化、明码标价长期售卖。早在康雍乾时期，朝廷遇到财政短缺，开始允许官民捐纳钱粮换取官爵，但是规模不大。直到道光皇帝在位时因为财政困难，开始年年卖官，但每年的收入也只维持在100多万两。到了同治、光绪年间，内忧外患，财政缺口越来越大，“捐纳”开始大行其道。卖官的规模越大，卖出的官帽越多，售价就越是直线下降。捐纳可得的最高官衔是道台，嘉庆年间道台的价格是18040两，到光绪十年已降至9446两，到光绪二十六年更降至4723两。朝廷每年捐纳所得在200万两白银左右，这还不包括各省和各专项资金截留的更大的数目。

到光绪后期，朝廷赔款金额巨大，对百姓已经涸泽而渔、焚林而猎，便越发重视捐纳收入。为了薄利多销，中央和各地“忍痛大甩卖”官帽，出现了“打八折知县”、“四折州同”等匪夷所思的名目。八国联军侵华期间，朝廷极端困难，官帽售价更是大大打折：“光绪辛丑，为赔洋款，以二、三千金而得道府者有之，以千余而得州县者有之，以四、五百金而得同、通、大使、州判者有之，以二、三百金而得府经，县孟者有之，以一、二百金而得巡检、典史、主簿、吏目者有之，以百八十金而得教官者有之。”（《退想斋日记》）

捐纳造成的后果很严重。我们且不说买官者得到职位后如何贪赃枉法欺压百姓收回成本--这是基于“投入-产出”计算的。仅仅是如何安置越来越多的买官者这个问题，就引发了更严重的后果。让我们来看看其中有哪些更加离奇的权力景象吧。

首先，猖獗的捐纳现象严重冲击了科举正途，从根本上破坏了选官制度的公平公正，恶化了社会风气。

一个读书人寒窗苦读十年，要花费巨大的精力和财力；即使十年后考中进士，也要按部就班，熬资历一级级地提拔。现在可好，花费数千甚至几百元，就能越过学问、考试和资历的限制，直接得到官职，谁还去好好读书考试呢？小康之家往往把儿子的教育费用，直接拿去买官得了，这样更保险（花在儿子教育上，儿子不一定能考中）、更迅速（不用苦读十年，不要在衙门里熬资历）。就是已经当上官的读书人，也想着如何捞钱然后去买更大的官，免去兢兢业业工作之苦。

我们知道，古代社会原本就痴迷权力，“一切以衙门为中心”。捐纳之门在清末大开后，此种风气更甚。《清稗类钞》载：“捐纳，到同治光绪年间，流品益杂。早晨交钱，晚上就换上了顶戴花翎，根本不管买官者是贩夫走卒还是富家小厮。小康人家的子弟，不读诗书，只想着积累资金捐职，作为将来吃饭谋食的工具，美其名曰‘讨饭碗’。至于富商巨室家财万贯的人家，即便是襁褓中的乳臭小儿，都有红顶翠翎，家长给捐了候补道台，又给加捐了二品顶戴花翎（省长、部长级别）。”徐珂认为清末社会已经“以官为市”，即使乡野小儿都动了当官的念头，没有官爵的人家也任意佩戴各色顶戴，家境稍微过得去的人家，都不自认为白丁（官员太多了，这家人要硬撑场面，免得被人看扁）。有一户小康人家，自称是候补县丞（副县长），乡里邻居也不怀疑。后来，他家遭遇了诉讼，县官知道他是“候补县丞”，就追究他的捐纳执照，这才发现这户人家分文未付，是假冒官职。

其次，捐纳广开，社会上“官多如鲫”，出现了惊人的冗官冗员现象。僧多粥少，如何安置正途官员和买来的官员，成了中央和各省头疼的问题。

唯一的办法就是不管是正途的还是旁门左道的官员，都要“候补”，有了实缺后，再按照资历先后上任。清末官员编制在四万人左右，候补官员队伍竟是正式编制的六倍多，候补队伍越来越庞大。光绪初年，全国仅捐纳一途，“统计候补人员自道府以至佐贰，大省辄二三千员，即云、贵边省亦有千余员”。其中苏南一带经济发达，买官的人多，而且购买的级别很高，《官场现形记》中说：“江南本来有个口号，是婊子多、驴子多、候补道台多。”南京城里拥挤着成百上千的候补道台，都能填补全国的道台空缺了。

候补的方法，治标不治本。法定编制有限，各省督抚忙于应付，想方设法衍生出岗位来。清末的方法主要有两种：　一种是缩短官员任期，原来是四年的任期现在缩短为两年甚至一年，原来是实缺实授的，现在改为轮流代理；另一种是委派各种临时差使，增设厘金局、巡防局、禁烟局等临时机构。沿海开办的许多洋务企业中，各省总会委任十数员总办、督办、会办等管理人员，这些人不是候补知县、候补知府，就是候补道台，甚至还有候补布政使、候补九卿等。（将企业当做机关衙门来对待，这被认为是近代中国民族企业没有发展起来的原因之一。）

即便如此，各省都不能保证每个人都能在有生之年当上官。候补官十几年得不到一次差委，几十年不能署一缺的仍是极多。后来，候补的顺序也被开发为商品，可以买卖。获得当官资格后，买官者还要花钱将自己候补的顺序往前挪，不然就得长年累月苦等着。为官地点后来也被开发为商品，可以买卖。光绪二十七年户部奏准的捐项中就有“捐分发指省”一项。据朱批奏折记载，候补知州罗荣衮再捐银一万余两，得到道台资格的同时获得了“四川补用”的资格。这可苦了那些家境并不殷实的买官者和那些凭真才实学科举得官的读书人，造成了庞大的候补官员队伍的悲剧。

一般的小康人家或者中等偏下人家，为了子弟生计常常倾家荡产捐纳，可他们那点钱只能换来低品级的小官或者佐贰杂职。荡尽家产后，全家人都寄希望靠当官的收益生活，不想分配到各省后就被塞进漫长的候补队伍，开始无望的等待。时间一久，许多低级候补官员衣食无着，处境悲惨。《官场现形记》曾记载了盘踞在湖北武昌的一大群候补官员的丑态和困境：“大众一听首府（武昌知府）有什么差使，于是一齐攒聚过来，足足有二三十个，竟把随凤占围在核心。好在一班都是佐杂太爷，人到穷了志气就没有了，什么怪像都做得出。其时正在隆冬天气，有的穿件单外褂，有的竟其还是纱的，一个个都钉着黄线织的补子，有些黄线都已宕了下来，脚下的靴子多是尖头上长了一对眼睛，有两个穿着‘抓地虎’，还算是好的咧。至于头上戴的帽子，呢的也有，绒的也有，都是破旧不堪，间或有一两顶皮的，也是光板子，没有毛的了。大堂底下，敞豁豁的一堆人站在那里，都一个个冻得红眼睛，红鼻子，还有些一把胡子的人，眼泪鼻涕从胡子上直挂下来，拿着灰色布的手巾在那里揩抹。”

能天天穿戴整齐到衙门等待差使降临的候补官员们还算是好的，更有一些候补者典当衣物，无处举借，带着妻子儿女啼饥号寒，坐以待毙。欧阳昱在《见闻琐录》中记载，某候补知县分配到省二十年，没有任何差委，最终冻饿而死。临终时，身上衣衫褴褛，床上破席一张，地上稻草中躺着奄奄一息的老仆人。该省布政使知道后，动了恻隐之心，给了30串钱殡殓，又拿10串钱救济其仆人。四川总督骆秉章奏报朝廷，一个旗人候补知县到四川十年得不到差委，饥寒交迫，吞食鸦片自尽。

有人敏锐地发现了候补官员身上的价值，从中看到了参与分肥的可能。于是，面向候补官员的贷款应运而生。放贷者被称为“赌子”。为什么叫“赌”呢？因为他们放贷给生活无着的候补官员，对方没有资产可以抵押，而且放贷者的收益也是不明确的，类似于赌博。谁都不能保证候补官员什么时候能得到实缺，得到的是肥缺还是瘦缺。一般“赌子”的做法是，先对候补官员进行考察，探听候补的顺序，顺序靠前的就给予银子；如果顺序不靠前，但候补者有其他关系的（比如有亲缘权力、地缘权力），也贷给银两。有的时候，“赌子”干脆花巨款给候补者加捐候补顺序，让候补者早日获得实缺。放贷的时候，“赌子”和候补官员签订合同，注明利息和偿还方式。候补官员签字画押交“赌子”收存，或者干脆就将当官凭证交给“赌子”保存。贷款金额巨大的，“赌子”就要求候补官员“聘请”自己担任师爷、幕僚或者随从，不要工钱，但要求候补官员到任后放任自己胡作非为、参与分肥。这样，候补官员就和“赌子”捆绑在了一起，成了后者的傀儡。

一些候补官员借贷甚多，上任后身边没有真正的幕僚或随从，都是“赌子”，完全施展不了拳脚，又不敢得罪周边的人，苦不堪言。当初倾家荡产捐官时设想的种种收益，都眼睁睁看着落入他人腰包，不知道买官者作何感想。

“赌子”在一些资料上也被写作“肚子”。某某官员上任的时候，别人会说这人“带肚子师爷”、“带肚子门政”，等等，如果候补时没有借贷就是“空肚子上任”，就等着虎狼百姓鱼肉乡里来弥补高昂的花费和漫长的等待了。

一些精明的人，为了规避捐纳的高昂成本、漫长的等待和“赌子”们的盘剥，就“合伙捐纳”。几家人合捐一个官职，约好谁当老爷、谁当师爷、谁管刑名、谁管钱粮、谁又是门政；分配到省后，再花钱买一个“遇缺即任”的顺序，直接上任；到任后各自为战，获取收益。他们往往就干一票，毫不在意名声和考核，一旦被查出无能或贪赃，该罢官的罢官，该散伙的就散伙，完全是将仕途当做商场。

选官制度发展到清末，变异得完全偏离了公平公正的原则，黑成了一汪墨池。


第10章制度是活的

一

北宋的监狱里有一条规矩：　新到的犯人，须打一百棒杀威棍。据说这是为了镇住那些暴徒凶犯，打掉他们的嚣张气焰；又据说当年北宋太祖皇帝赵匡胤没有发达的时候就“享受”过杀威棍，当了皇帝以后专门定为制度，让更多的囚犯尝尝其中滋味。不管怎么说，杀威棍是北宋司法系统的一项法定制度。

那么这项制度执行得怎么样呢？北宋末年徽宗年间，打虎英雄武松杀了西门庆，被发配到孟州牢城营，就面临着杀威棍的威胁。武松一到牢里，早有十数个一般的囚徒来看武松，说道：“好汉，你新到这里，包裹里如果有关照的书信或者使用的银两，赶紧拿在手上，一会差役就要来提你，你送给他。如果书信关系过硬或者银两多，可以免去杀威棍，即便免不去，打的时候差役们也会轻些。如果没有人情书信、银子给他们，你就等着皮开肉绽吧。”可见，监牢中已经衍生出了一套逃避杀威棍的制度，可以用监牢外面的关系、用银子来免去一顿打。

可偏偏武松刚硬得很，最恨暗地里蝇营狗苟的事情，不屑于使用什么人情书信或者银子，偏偏要去见识一下杀威棍的厉害。他都已经运足气、做好准备挨一百棒的杀威棍了。不想，监牢管营的问道：“新到囚徒武松，你来的路上可曾得了什么病？”武松回答：“我一路上什么病也没有，酒也吃得！肉也吃得！饭也吃得！路也走得！”管营自顾自说道：“这厮肯定是途中得病了，我看他面相不好，就不打他这顿杀威棍了。”武松一时没明白过来，两边拿着木棍的差役低声提醒他：“你快说有病。这是大人关照你，你还不快承认。”武松恨的就是这些私底下的黑暗，闻言嚷了起来：“我没病，我没病！快打我杀威棍，我不要什么照顾！”这一闹，满堂的差役都笑了起来，管营也笑道：“我说你得了病，你果然是病了，而且病得还不轻，胡言乱语地发起疯来了。来啊，把他带下去，关在单身牢房里。”在这里，武松是法定制度的坚定拥护者，坚决要求“依法办事”，强烈要求打自己一百棍子。可执法者（管营、差役们）却坚决不依法办事。执法者不依法办事，法定制度自然就成了一纸空文。

可见，法定制度并不牢靠。它看似是死的，冷冰冰硬邦邦的，但执行它的人是活的。执行者执行法定制度，这是他的法定权力。可法定权力早已经被各种衍生权力缠绕，并不决定现实；真正决定制度执行与否、执行好坏的是私底下的衍生权力。既然人是活的，衍生权力也是活的，制度也就“活”了起来。

“丁忧”是古代的一项人事制度。官员遇到直系长辈逝世，必须辞职回乡守孝，一般是三年。三年时间，对仕途来说很重要。某个官员可能正处于仕途上升期，突然什么职位都没了，要等三年才能复出当官；而三年后安排给复出官员的职位，一般都不如之前的职位重要，甚至有人还降半级复出或者干脆委任个差使。所以，丁忧是横亘在所有在任官员头上的一把利器。然而，清朝时期，满族京官丁忧只需回家百日，限满后即可回署当官。为什么呢？因为清朝官制分满汉，满族编制多，可用之人少，为了避免缺员过多，朝廷允许满族京官象征性丁忧一百天就复出。当然，朝廷的“理由”是满族京官的田宅、家族都在北京城里面，做官地就是故乡，可以“化悲痛为力量”在家乡继续工作。这个“例外”，打开了丁忧制度的缺口。清朝后期，汉族官员纷纷援引满族京官的例子，要求恩准“化悲痛为力量”，免于丁忧。比如袁世凯就没有丁忧，母亲死后一直在当官，还不断得到升迁。有了先例之后，拒绝丁忧之风盛行。许多汉族官员接到家里的噩耗，只是请假一个月回家料理完丧事就回官署继续办公。“丁忧”制度的出发点是“孝道”，关系到“以孝治天下”的王朝主流意识形态。如此重要的人事制度都能够形同虚设，更不用说其他制度了。

官员的调动也是有严格规定的，地方州县首长的任免和调动权力在朝廷。没有朝廷的命令，总督、巡抚不得变动知府、县令，更不用说跨省调动官员了。清朝末年，这项人事制度也形同虚设了。《国闻备乘》中《疆吏调员》一条记载：“近年来，总督、巡抚调动之际，常常牵动自己的派系，比如幕僚、部下、亲信等都跟随总督、巡抚来去。锡良调任四川总督的时候，调动蔡乃煌等十多人进入四川，安排在各个州县；柯逢时赴任广西巡抚，也带王芝祥等十多人到广西任职；周馥去广东，调了沈桐等二十多人。从此，封疆大吏调动，纷纷奏请携带私人，朝廷都给予默认。奉天将军赵尔巽、两江总督端方调动的人员尤其猥杂，有被革职的废员、有在校学生、有选人、有部曹、有中书、有编修、有庶吉士，根据交谊厚薄安排地位置。同僚都侧目而视，又都无可奈何。”这是典型的泛权力网络，盖过了人事制度的例子。各省的人事制度，在新任总督、巡抚的实际权力面前，不堪一击。地方官员的调动，不取决于人事制度，而取决于和督抚的私人关系。

二

从前一章，我们知道捐官是清朝重要的财政收入，盛行一时，弊端多多。《辛丑条约》签订后，国家多难，朝廷下令施行新政。两江总督刘坤一和湖广总督张之洞趁机奏请废除“捐纳实官”，指责它“最有妨于新政，嬲乱吏治，阻阂人才”。光绪二十七年七月，光绪下圣旨，声明以后无论什么原因，都不准捐纳实官，从降旨之日起，就永远停止。圣旨同意了刘张的奏请，措施异常严厉，无论任何原因都不得批准，而且是立刻执行，永远停止。并且要求一个月内各地、各系统将卖官的数据汇报到户部，不能延期。

我们就以“永停捐纳”为例子，看这个以圣旨形式确立的制度是如何被一点点击破，最后变为一张废纸的。

捐官的利益相关群体，抓住了圣旨的漏洞，进行了攻击。首先是圣旨规定一个月内报数截止，那也就是说在光绪二十七年八月之前的买官卖官行为依然是有效的。于是，各地的捐纳机关开足了马力，展开最后的、疯狂的捐纳行为。一个月之内，各省台面上的捐纳收入就超过百万两。地方督抚纷纷亲自出马，为最后期限内的买官者奏请官职。比如在截止日期之前，山西巡抚岑春煊称云南人解秉和捐银一万五千两给山西省，奏请任命解秉和为道台，分配到山西省，而且是“尽先补用”。为了表示自己没有违抗一个月前的圣旨，岑春煊解释说解秉和捐款日期是上谕颁发之前。浙江巡抚任道镕也奏请任命捐银一万三千两的两浙盐商为实官。他也解释说这些盐商是在上谕颁发前就捐了钱的，只是因为路途遥远，现在才解到杭州。对于这两封以时间差为由的卖官请求，朝廷都批准了。

上谕要求一个月内上交卖官数据，以此为依据承认官衔情况。凡在上报数据内的捐纳情况，朝廷都承认，不在其内的自然就不算数了。可是，各省、各系统以各种理由迟迟不上交数据。八月底，闽浙总督许应骙上奏，福建新海防捐“已遵旨停止”，但具体数据请求延迟上报，理由是福建距京遥远，运输名册需要时间。湖广总督张之洞请以清理数据为由，请求将上交时间拖延到第二年的二月。在此期间，各省其实还在暗中大肆卖官。

朝廷的户部是捐纳行为最大的受益者之一，各省捐纳所得的一定比例要解送户部。所以，户部也不愿停止捐纳。户部奏请延长审核数据的时间，因为各地上报捐册为了遵守期限而连夜赶造，造成了颇多错误，而且数据很多，核对也需要时间。这就变相地延长了捐纳的生命。同时，户部还在捐纳票据上做手脚。曾任吏部考功司主事的胡思敬透露：“七月，皇上下诏停捐实官。各地办事官吏倒填月日，收捐如故。”除倒填日期外，还有预支空白凭证、滥发凭证，等等。朝廷和地方通同通融作弊。

《官场现形记》形象地描述了这“最后的疯狂”：

藩台大人一共有一位正太太，三位姨太太。不是前两天有过上谕，如要捐官的，尽两月里头上兑；两月之后，就不能捐了？因此我们大人就给太太养的大少爷捐了一个道台。大姨太太养的是二少爷，今年虽然才七岁，有他娘吵在头里，定要同太太一样也捐一个道台。二姨太太看着眼热，自己没有儿子，幸亏已有五个月的身孕，便要大人替他没有养出来的儿子，亦捐一个官放在那里。我们大人说：“将来养了下来，得知是男是女？倘若是个女的怎么样？”二姨太太不依，说道：“固然保不定是个男孩子，然而亦拿不稳一定是个女孩子。姑且捐好一个预备着，就是头胎养了女儿，还有二胎哩。”大人说他不过，也替他捐了，不过比道台差了一级，只捐得一个知府。二姨太太才闹完，三姨太太又不答应了。三姨太太更不比二姨太太，并且连着身孕也没有，也要替儿子捐官。大人说：“你连着喜都没有，急的哪一门？”三姨太太说：“我现在虽没有喜，焉知道我下月不受胎呢。”因此也闹着一定要捐一个知府。听说昨儿亦说好了。大人被这几位姨太太闹了几天几夜，没有好生睡，实在有点撑不住了，所以请的假。

偷偷摸摸在日期和数据上做手脚，毕竟成不了规模。于是，相关利益者就思考着在制度上对七月的上谕进行“修正”。八月，户部专门奏请了一个“停止捐纳具体执行意见”。分析这份意见，可以让我们受益良多，了解到一项制度是如何被一点点戳破的。户部的意见先重复了上谕的意思，义正词严地表示要一律停止捐纳实官。接着，它就提出了几项“例外”：　第一是不属于实官的衔封、贡监、翎枝等项捐纳，请求继续进行；第二，提出“初捐实官者”和“加捐实官者”，认为要加以区别，今后不允许百姓捐纳实官，但已经有官衔在身的人可以继续加捐；第三，朝廷曾经发行“股票”（其实就是卖官的债券），继续进行；第四，地方官绅如果“报效”巨款，可以由地方官员奏明朝廷，经皇上特旨恩准的可以“较寻常捐纳之员班次更为优异”。（所谓“报效”本意是百姓热爱朝廷，向朝廷无偿捐助巨款。）户部的意见打开了巨大的卖官口子：　非实官可以继续买卖，已经有官衔的人可以继续捐官，而第三、四两条意见则完全保留了两种捐官形势。这个意见甚至连折中都算不上，只能说是限制了一般老百姓直接捐纳实官的道路，增加了捐纳的形式难度而已，本质依然。这个意见竟然获得了批准。

至此，禁止捐纳实官的圣旨被冲击得四分五裂了。一年后，户部又奏请对“报效”巨款数万的人特旨奖励，如果是正途出身奖给正印实官，如果本身就是正印实官立即升官。这就强化了第二和第四条具体执行意见。同年，各地督抚纷纷哭诉财政危机，要求恢复捐纳实官。朝廷考虑到圣旨墨迹未干，不好开禁，做了折中，把第二条意见中的“有官衔在身的人”扩大到“有功名在身的人”，极大地扩大了允许捐官的对象范围。于是，山东借口河工、广西借口剿匪、奉天借口筹边，纷纷奏准重开捐官。口子一开，捐官不可遏制。

五年后（光绪三十二年），“停止捐官”的呼声再次响起，户部再次奏请“停止实官捐输”，得到光绪批准。这只能是对愈演愈烈的捐纳大潮的暂时限制而已，口子依然留着。如户部奏称：“捐纳条款，如果与实官没有冲突，应该酌情保留，再由我们随时参考斟酌，奏明办理。”捐纳实官主要表现为专折奏奖、皇帝特批。各省财政依然困难，科举正途又在1905年停止了，大量的人只能涌入捐纳异途，捐纳盛行。富贵人家穿着开裆裤的幼儿，就隶名官员名册，甚至还在肚子里的婴儿也成了朝廷命官，开始了宦海沉浮。

到了宣统二年（1910年），朝廷干脆奏请专折奏奖、皇帝特批的捐纳实官形式从“或准或驳”改为“一律特沛恩施”，完全将捐纳实官变为例行公事了。九年前光绪皇帝“永远停止”的话完全烟消云散了。


第11章别迷恋桃花源，那只是个传说

一

东晋安帝义熙末年的一个清晨，柴桑乡间的一位老农叩响了陶渊明家的柴门。他带酒来与陶渊明同饮，陶渊明欣然接受。透过从房顶和四壁漏处照射进来的晨曦，老农看到陶渊明家徒四壁，无以为继，就劝他出仕：“矮房破屋、衣衫褴褛，这样的生活不适合你陶渊明。世间之人都浑浑噩噩，你为什么不和他们同流合污呢？”陶渊明回答道：“感激您的好意，但是我本性就难和世俗苟合。回车改辙诚然可以学习，但岂不是违反了自己的本意而走入迷途？还是一同欢饮吧，我的初衷是不会改变的。”就这样，他谢绝了老农的劝告。

几年后的宋文帝元嘉元年（公元424年），江州刺史檀道济亲自到陶渊明的草舍探访。此时的陶渊明已经又病又饿，卧床不起多日了。檀道济见状劝他：“现在是太平盛世，你为什么不出来做官，何必自我折磨呢？”陶渊明说：“我的志向不在当官。”檀道济无奈，送给陶渊明许多粮食和肉，结果还是被陶渊明“挥而去之”。

陶渊明是个孤独寂寞的隐者，是一个权力体系外的人无法被同时代的人所理解。魏晋南北朝时期，权力的泛化与人的思想形态息息相关，当时被树立为主流意识形态的依然是儒家思想，但掌权者真正奉行的始终是法家思想，尤其是在九州动乱朝廷衰微的背景下，法家思想更是大行其道。晋元帝司马睿推荐太子司马绍读的书就不是《诗经》、《论语》或者《尚书》，而是《韩非子》。法家对权力的推崇导致了权力泛化程度的加重。

但并非所有人都无法抵抗权力的浸染，当时出于对现实政治的反叛，玄学盛行，社会上以清谈为乐。玄学为许多人提供了躲避残酷现实、保持独立人格的可能。而陶渊明抛弃了这一切，不信奉任何思想学派，奉行简单、平淡、真实的隐居生活。他沉默少言，想说话就说，不想说话就不说；他喜欢读书和写作，却不以精通某家学问或者追求什么为目的；他喜欢喝酒，就尽情喝酒。

陶渊明在《五柳先生传》中写道：　他的住宅旁边植有五棵柳树，因此就用“五柳”作为他的别号了。五柳先生安闲沉静，不好言谈，也不羡慕荣华利禄。他喜欢读书，但不执著于对一字一句的琐细解释；每当读书有所领悟的时候，就会高兴得忘了吃饭。又生性嗜好喝酒，但因为家贫就不能经常得到。亲朋好友知道他这种境况，有时会备酒招待他。他前去饮酒时总是开怀畅饮，直到大醉方休；醉后就向主人告辞，从不以去留为意。他的住室四壁空空荡荡，破旧得连风和太阳都无法遮挡，穿的粗布短衣打满了补丁，饮食简陋而且经常短缺，而他却能安然自得。常常以写诗做文章当娱乐，抒发自己的志趣。他能够忘掉世俗的得失，只愿这样度过自己的一生。《晋书》在《陶潜传》开篇不久就引用了这篇文章，认为这是陶渊明的自传。如果说陶渊明的人生有什么“目的”的话，那就是坚守率真、独立的人性，以及纤毫不受权力玷污的洁身自好。所以他不为务实的东晋政治所吸纳，也不为当时或宗法家或宗玄学的士人所理解。

率真、独立的人性和对权力的排斥在复杂的现实中难以保持，所以陶渊明的后半生远离了尘嚣，躬耕自资。他写了一篇《桃花源记》，来描绘他理想中那平淡、简单的生活图景：

东晋太元年间，有个武陵人以捕鱼为职业。有一天他顺着溪水划船走，忘记了路程的远近。忽然遇到一片桃花林，桃树夹着溪流两岸，中间没有别的树，地上香草鲜艳美丽，坠落的花瓣繁多交杂。渔人很惊异这种美景。再往前走，想走完那片桃林。

桃林在溪水发源的地方就没有了，紧接着就看见一座山，山上有个小洞口，里面好像有光亮。渔人就丢下小船，从洞口进去。开始洞口很窄，仅容一个人通过。又走了几十步，突然变得开阔敞亮了。这里土地平坦开阔，房屋整整齐齐，有肥沃的田地，美丽的池塘和桑树竹子之类。田间小路交错相通，村落间能听到鸡鸣狗叫的声音。那里面的人们来来往往耕田劳作，男女的穿戴完全像桃花源以外的世人。老人和小孩都悠闲愉快，自得其乐。

桃源中人看见渔人，于是很惊奇，问渔人从哪里来。（渔人）详尽地回答了他，他就邀请渔人到自己家里去，摆酒杀鸡做饭菜。村子里的人听说有这样一个人，都来打听消息。他们自己说前代祖先为了躲避秦朝时候的祸乱，带领妻子儿女和同乡人来到这与世人隔绝的地方，没有再从这里出去过，于是和桃花源以外的世人隔绝了。他们问现在是什么朝代，竟不知道有过汉朝，更不必说魏晋。这渔人一件件为他们详细说出自己知道的情况，那些人听罢都感叹惋惜。其他的人各自又邀请渔人到自己的家中，都拿出酒和饭菜来招待。渔人住了几天，告辞离去。这里的人告诉他说：　“这里的情况不值得对桃花源以外的世人说啊。”

渔人出来后，找到了他的船，就沿着旧路回去，一路上处处做了标记。回到郡里，去拜见太守，报告了这些情况。太守立即派人跟着他前去，寻找先前做的标记，竟迷失了方向，没有再找到原来的路。

南阳刘子骥，是个高尚的名士，听到这件事后，高高兴兴地计划前往，来不及实现就病死了。后来，就没有探访的人了。

从此，桃花源，一个若有若无的仙境，成了中国文人心目中理想世界的代名词。千百年来，一代代后来者或苦苦追寻或刻意营造想象中的“世外桃源”。更有一代代崇拜者，力图证明桃花源是真实存在的，而不是陶渊明的虚构。

二

陶渊明（刘宋建立后改名“陶潜”），字元亮，是东晋名臣陶侃的曾孙。在他出生时，陶家已经败落，陶渊明９岁丧父，与母妹三人寄宿在外祖父孟嘉家里，艰难度日。

孟嘉是名士，行事从不苟且求合，言辞之中也从不自我吹嘘，从未有过喜怒哀乐的表情。喜欢酣畅饮酒，即使过量仍言行不乱。至于放纵情怀、得其意趣之时，便心寄世外，恬适安然，旁若无人。陶渊明一定程度上继承了外祖父不求虚名的率真个性，无拘无束地成长。在其他人热衷“三玄”（老子、庄子、周易）、士人从小钻营进取的两晋时代，陶渊明选择学习儒家的六经，遍览了文、史、哲以及神话等闲书、异书。结果，两种思想在陶渊明身上扎下了根。一是多数学问都倡导的入世思想，陶渊明也有兼济天下、抚慰苍生的志向抱负，渴望施展才华做出一番功业来；二是清正独立的人格观根深蒂固，陶渊明正邪分明，去伪存真，不阿谀、不谄媚，不说假话、不干坏事。他要按照“正确的思路”闯出一片属于自己的天地来。这时的他，还没有意识到权力与自己的格格不入，他还希望依靠权力来实现自己的抱负。

但是，陶渊明遇到了中国历史上所有独立正直又有抱负的读书人会遭遇的难题。现实不会让你顺利地施展才华、实现抱负，而是给你设置种种障碍。读书人要想成事，必须对权力做出妥协、做出让步，要么委曲求全曲线践志，要么丧失独立性在现实中随波逐流，反正不会让你既保持清正独立的人格又实现理想抱负。如果你不愿意如此，轻者在现实中被泛化的权力摔打得头破血流，重者则被扫地出门无处容身。

陶渊明就属于不愿意向现实妥协的那类人。

太元十八年（公元393年），陶渊明怀着“大济苍生”的愿望，抱着对权力的正面作用的期望出任江州祭酒。当时他已经29岁了。东晋门阀制度森严，世族能够二十为官，寒门却只能三十试吏。外祖父的成功并没有让陶渊明摆脱寒门身份，他入仕即遭人轻视。同时，陶渊明对官场冗繁无聊的生活很不适应，对官吏脱离百姓民生的工作不以为然，很快就辞职回乡。之后，江州又召他出任主簿，他也辞谢了。隆安四年（400年），陶渊明觉得荆州刺史桓玄有所作为，跟随他可能实现自己的抱负，于是主动投入桓玄门下做属吏。不想，桓玄的有所作为是为了篡夺东晋的天下，陶渊明不愿意同流合污做乱臣贼子，便在第二年借母亲去世之机，挂冠而去。元兴元年（402年），桓玄叛乱，攻入建康，第二年篡位称帝。陶渊明对桓玄称帝深恨在心，思考如何报国，得知刘裕联合刘毅、何无忌等人起兵讨桓，便马上离家，乔装冒险到达建康，把桓玄挟持安帝到江陵的始末报告刘裕。陶渊明对此举很是得意，认为做了一件对国家百姓有利的事情。他看到刘裕主政后革新政治，作风不俗，便留在刘裕幕下任镇军参军。刘裕以身作则整顿朝政，内外百官，都肃然奉职，风俗顿为一改。陶渊明一度以为自己找到了事业归宿，和刘裕走得很近。马上，陶渊明便失望地发现刘裕的这些作为其实是在为篡位称帝做准备，于是在义熙元年（405年）去职。

同年秋，叔父陶逵介绍陶渊明出任彭泽县令。此前的陶渊明断断续续出任了多个低级官职，都干不长，没有积蓄又酗酒，家庭生活开始出现困难。东晋的官吏有“职份田”，到任耕种卸任归还。陶渊明到任后想在职份田上全种上酿酒用的秫谷，说：“让吾常醉于酒，足矣。”妻子不同意，要种上可以吃饭换钱的粳米。夫妻争吵的结果是一顷五十亩田种秫谷，五十亩种粳米。随着现实和理想差距日益扩大，陶渊明酗酒也越来越厉害。不过没有等到种下去的秫谷成熟，陶渊明又挂冠而去。原来追求简单真实的陶渊明上任后，有事办事，没事休息，从不和上级、同僚“联络感情”。一日，浔阳郡遣督邮来到县里，属吏告诉陶渊明应该束带正装去见。陶渊明叹道：“我不能为那微薄的官俸弯腰行礼，侍奉乡里的小人。”于是授印去职。陶渊明的彭泽县令在任仅81天，却为他赢得了“陶彭泽”的雅号。与权力的斗争，他以沉重的代价取得了一个回合的胜利。

卸任后，陶渊明十三年的仕宦生活结束，此后再未出仕。在这十三年中，陶渊明一心报国利民，辗转为官又辗转失望辞职，最后绝望地发现残酷的现实并没有给他那清正独立的人格留下空间，泛化的官场权力容不得自命清高者存在。他只能选择隐居。陶渊明写道：“误落尘网中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊……久在樊笼里，复得返自然。”公元405年的这一天，中国历史上少了一个县令，却多了一位开创文派、刷新思想的大师。

三

陶渊明辞官回到乡里，过起“开荒南野际，守拙归园田”的生活。夫人翟氏安贫乐贱，“夫耕于前，妻锄于后”，共同劳动，维持生活。

陶渊明很享受淳朴、简单的乡村生活，乡间没有复杂的权力纠纷，乡民不会尔虞我诈党同伐异。“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”，这些平凡的乡间景象，在陶渊明笔下格外亲切温暖。陶渊明一家成了普通百姓，生活压力自然比当官的时候要重许多。四十多岁的陶渊明拿起锄头，“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违”。他也日出而作日落而息，辛勤劳动希望能有好的收成，真正体会到了普通百姓的辛苦。他和一起劳动的乡亲们“相见无杂言，但道桑麻长”，日常琐事和收成的好坏成了大家的共同话题。

但权力的阴影仍然没有离开弃它而去的陶渊明。东晋南朝对百姓的剥削是很重的，尤其是大量户口荫庇在世族豪门名下，像陶渊明这样的自耕农承担了越来越重的税赋。社会贫富差距悬殊，富裕人家的田地跨州连郡，穷人家无立锥之地；富裕人家山珍海味，穷人家连米饭、稀粥都不能保证，菜肴只是粗盐腌菜而已。陶渊明在与权力断绝关系后的日子也不轻松。

归隐之初，陶渊明的生活尚可，有“方宅十余亩，草屋八九间，榆柳荫后檐，桃李罗堂前”。他喜爱菊花，宅边院前遍植菊花；继续嗜酒，朋友来访，无论贵贱，只要家中有酒，必与同饮，饮必醉。他先醉，便对客人说：“我醉了，要睡一会儿，你请自便吧。”在最初的几年里，陶渊明劳作虽然辛苦，但还能自由地爬山、写诗、喝酒，并洒脱地处理来自官场的打扰。江州刺史王弘崇拜陶渊明，主动上门拜访，陶渊明称病不见。王弘派人侦察，得知陶渊明将游览庐山，就叫陶渊明的故人庞通之等人赍酒在半道上拦住他。陶渊明一遇到酒，就在野外的亭子里纵情畅饮，欣然忘记了登山的事。王弘适时出来相见，欢宴了一整天。陶渊明没有鞋，王弘马上让左右给他编一双鞋。左右要量陶渊明的脚，他就坐在那里伸出脚来让别人量。王弘邀请陶渊明去江州，问他怎么去，陶渊明说：“我向来有脚病，以前是坐蓝舆的，现在也能走回去。”王弘就让一个门生和两个儿子把陶渊明抬到江州。面对王弘这样的权贵，陶渊明谈笑自若，丝毫没有羡慕、趋附权贵的意思，得到了时人的赞扬。

陶渊明的《饮酒》诗可以对他归隐的早期生活做一个总结：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。”

时刻蛰伏、绝不放过任何一个洁身自好者的权力终于等到了机会。义熙四年（公元408年）夏天，陶渊明那闪耀着夺目文化光辉的“方宅十余亩，草屋八九间”被一场无情的大火焚毁一空。陶家不得不迁至其他村子重新安家，但离开权力的陶渊明已经失去了稳定的收入，此后家境每况愈下。为了养家糊口，陶渊明的劳动强度骤然加大，可即便他终年辛劳还是生活窘迫。如逢收成好，陶家尚可以“欢会酌春酒，摘我园中蔬”，一旦遇上灾年则陷入“夏日抱长饥，寒夜列被眠”的困境。最后，陶渊明可能是把宅地给卖了，全家寄居在船上。现实是如此残酷，世外桃源般的归隐生活即便能够存在一时，也不能存在一世。

到了晚年，陶渊明的生活难以为继了。据说他的儿子都是痴呆儿，一家人的生活始终依靠年迈的陶渊明。陶渊明的晚年生活来源主要靠乞讨和借贷。有的朋友会主动周济他，有的就需要陶渊明亲自上门乞借了。政治的打击接踵而来，420年刘裕篡夺了东晋的天下，建立了刘宋王朝。那个陶渊明曾经寄托忠诚和梦想，希望在其中有所作为的王朝不复存在了。永初三年（422年），年近花甲的陶渊明生活已近绝境，他在《有会而作》一诗中写道：“弱年逢家乏，老至更长饥。菽麦实所羡，孰敢慕甘肥！”他长期饿着肚子，求一把菽麦都不可得。

令人吃惊的是，在最困难的时候，陶渊明依然一次又一次地拒绝朝廷的征召，拒绝再次踏入官场，哪怕是领取一份清闲的俸禄来改善自己和家人的生活。

尽管承受了极大的压力，陶渊明仍然拒绝与权力同流合污。

他对困窘的生活际遇淡然置之，仍然坚持写诗，继续歌唱自然，品味田园，钟情理想中的桃花源。老朋友颜延之当了太守，经过浔阳找他喝酒。临别，颜延之留下两万钱接济老友生活，陶渊明全部送到酒家换取久违的美酒。越是贫病交加、现实打击越重，陶渊明就越离不开酒。

元嘉四年（427年），陶渊明身体不行了。九月中旬，陶渊明在清醒时给自己写了《挽歌》组诗。在第二首诗中，他自嘲死后可以“鼓腹无所思”，设想了死后“在昔无酒饮，今但湛空觚。春醪生蜉蚁，何时更能尝。肴案盈我前，亲旧哭我傍”的情景。在第三首诗中，陶渊明说“死去何所道，托体同山阿”，平淡地迎接死亡的到来。冬天，陶渊明去世了，享年63岁，至死也没有让权力玷污自己的清名。

要么活得滋润而成为泛权力的奴仆，要么自由自在却生存堪忧。陶渊明的经历说明，没有人能逃脱社会现实的约束，没有人能不受权力的影响，过上自由幸福的生活。

陶渊明及其作品在南北朝不为人重视。唐宋之后，读书人开始发现几百年前的陶渊明是那么有代表性，前瞻地预示了文人的困境。他用生命营造出来的“桃花源”意境是那么能给人暂时的逃避和休憩，能给人无限美好的想象。于是，不管是入仕还是没有入仕，不管是得意还是失意，士人们纷纷附庸陶渊明，解读他的田园诗。因为没有文人能够逃脱现实和理想的巨大鸿沟，没有文人能够从中找到两全其美之道，陶渊明的探索已然是最佳选择了，所以陶渊明始终拥有稳固的拥护者。诗仙李白的“安能摧眉折腰事权贵”，和陶渊明“不为五斗米折腰”遥相呼应。当年李白意气风发出川来，一心想扬名天下，结果接连受到打击，不得不纵情山水、诗文和美酒，最终在古江州附近赴水捞月而去；王维20岁高中状元，名扬四海，本想成就伟业，结果在中下级官僚序列中徘徊，最后归隐终南山，“行到水穷处，坐看云起时”；辛弃疾壮怀激烈，少年戎马南北中年久经前线，却报国无门壮志难酬，终将陶渊明引为知己，盛赞“须信采菊东篱，高情千载，只有陶彭泽”。最终

，勇敢地与权力做了一辈子斗争的陶渊明成了一代文人的典范，成了中国历史的特殊符号。至于桃花源，也成了一个大传说。


第12章定罪是门大学问

一

嘉靖四十三年（1564年），南京御史林润弹劾臭名昭著、罢官回家的严世蕃在家乡胡作非为。林润给严世蕃罩上了一个很大的罪名--“谋反”，说严世蕃有“不臣之心，日夜与龙文诽谤朝政，蛊惑人心”。嘉靖皇帝接到弹劾后，下旨将严世蕃逮捕入狱，命令三法司（刑部、都察院和大理寺）会审此案。

林润的弹劾引起了一片喝彩叫好声。因为严世蕃贪赃枉法罪行累累，弄得天怒人怨，人人都想杀他。现在林润出头来和严世蕃斗，朝野都希望这次能把严世蕃斗死，铲除严嵩、严世蕃父子及其党羽的势力。

可三法司的各位官员拿到林润的奏折，集体傻眼了。

林润提供不了任何证据。他在奏折里说：“道路皆言，两人通倭，变且不测。”也就是说，林润是“听人说”严世蕃谋反就“风闻奏事”，压根就没有证据。既然没有证据就不能给严世蕃定罪。可是，三法司的官员和其他朝野官员都想置严世蕃于死地。没有谋反的证据就不能给严世蕃定谋反的罪，好在严世蕃的罪行累累，不愁没有其他罪可以置他于死地。

严世蕃，原内阁首辅严嵩之子，凭借其父的熏天权势累迁至尚宝司少卿和工部右侍郎。在任期间，严嵩和严世蕃父子坏事做绝。严世蕃比严嵩还坏。严嵩晚年年纪大了，政务都甩给严世蕃做决策，通常遇到什么事情，严嵩就说：“等我与东楼小儿计议后再定。”随着年纪越来越大，严嵩甚至让严世蕃去内阁值班，代自己在奏折上票拟意见。严世蕃的票拟多次迎合嘉靖皇帝的心意，得到嘉奖。后来严嵩干脆将内阁的政务都交给严世蕃处理，严世蕃一时权倾天下。

严世蕃很高调，胡作非为从来不避讳，所以罪行昭然若揭。举个例子：　嘉靖的第三子裕王朱载垕按例应被立为太子，但嘉靖不喜欢这个儿子。严氏父子顺带着对朱载垕很冷淡，连每年应该给裕王府的岁赐都连续三年没给发放。朱载垕后来凑了一千五百两银子送给严世蕃，严世蕃才让户部补发了岁赐。严世蕃经常拿这事向人夸耀：“天子的儿子尚且要送给我银子，谁敢不给我送银子？”严世蕃聚敛了许多财产，把家里的地窖堆满了金银。他把严嵩请来观赏。严嵩都没见过这么多的财产，看得目瞪口呆，连说：“聚敛越多，死得越惨，这个祸水大了。”可严世蕃一点都不知道收敛，依旧过着奢侈无度、荒淫无耻的生活。严世蕃妻妾二十七人，侍女、丫鬟更是无数。他让美妻娇妾列屋群居，她们所用服饰，绣着龙凤花纹，点缀着珍珠宝石，极尽奢华之能事。严世蕃用象牙床，围着金丝帐，朝歌夜舞，很为自己的奢靡生活感到得意。嘉靖一朝，南倭北虏，民不聊生，严世蕃的大肆奢华铺张异常招人忌恨。

严世蕃最令人发指的罪行是陷害忠良。张经、李天宠、王忬之死，都与严嵩有关。前后弹劾严嵩、严世蕃的人，包括谢瑜、叶经、童汉臣、赵绵、王宗茂、何维柏、王晔、陈恺、厉汝进、沈练、徐学诗、杨继盛、周铁、吴时来、张翀、董传策等都受到谴责。其中沈炼、杨继盛等人都是著名的忠臣，死劾严嵩父子罪奸，被严嵩父子诬陷入狱，严刑摧残后杀害。忠臣死时，百姓哭声震天。

在回顾了严世蕃的累累罪行后，三法司的官员们给他重新定了罪，包括把持朝政、巨额财产来源不明、设置冤狱陷害忠良，等等，最主要的罪名是“陷害忠良”。审案官员们重新搬出沈炼、杨继盛等人的案子，说明他俩是如何忠君爱国，严世蕃如何陷害他们。然后，他们就拿着重新审定的结果，向内阁首辅徐阶汇报。

徐阶翻了一下案子，问三法司的官员：“你们给严世蕃定的是谋逆的罪，还是陷害忠良的罪啊？”

官员们回答：“陷害忠良，事实都摆在那，清清楚楚。”

徐阶就问：“诸位是想置严世蕃于死地呢，还是要为他开脱啊？”

官员们不解：“当然是要杀严世蕃啊！”

徐阶说：“可诸位如此定罪，分明是在为严世蕃开脱啊。”

二

严世蕃听说三法司把沈炼和杨继盛的旧案翻了出来，竟然在狱中高兴得手舞足蹈。

我们来分析一下严世蕃新的三宗罪。第一条罪是把持朝政。明朝立朝之初，就确立了皇帝高度集权的制度，建立锦衣卫和东厂西厂监督百官，又废除丞相制度建立内阁制度作为皇帝的顾问机构。内阁大学士本质上是低级顾问官员，给皇帝出谋划策。在实践过程中，皇帝往往要内阁先写出奏折和政务的处理意见，称为“票拟”，自己根据内阁的意见写圣旨。皇帝不可能事事都清楚，加上精力有限，逐渐地就变成基本按照内阁的票拟来处理了。遇到一两个偷懒或者平庸的皇帝，就干脆照抄内阁的意见。如此一来，内阁掌握了实权，内阁大学士就变成了事实上的丞相。这就是“体制权力”。严嵩严世蕃父子就是通过内阁，把持朝政的。按照“法定权力”的设计，当时的嘉靖皇帝掌握了所有权力，严世蕃等人是不可能处理政务的。可惜嘉靖皇帝是个甩手掌柜，醉心道学，整天忙着写青词和炼丹，没有精力也没有心思处理政务。

说严世蕃把持朝政，就暴露了嘉靖皇帝不理朝政，荒废政务的事实，等于直接批评皇帝。

第二条罪是巨额财产来源不明。严世蕃的钱是怎么来的？各地各部门的官员，包括宗室王爷们，为了求他办事，都纷纷行贿他。可是严世蕃最高只是一个工部右侍郎，没有那么大的“法定权力”。再推理下去，就又牵涉到嘉靖皇帝没有当好皇帝导致大权旁落的问题了。再说了，向严世蕃行贿的官员，有的已经被处理了，但多数人还在位。追究严世蕃受贿，势必牵涉这些行贿的人。有些人送的贿赂，不是祖传宝贝就是地方珍宝，指向性很强，想脱罪都难。

说严世蕃巨额财产来源不明，不仅涉及嘉靖皇帝不作为，还容易得罪那么多行贿的人。

第三条罪是陷害忠良。严世蕃陷害忠良，民愤很大，罪证昭昭。但是所有忠良从被捕入狱到押赴刑场砍头，都走了“合法手续”。尤其是那些有官员身份的忠良之死，都是有嘉靖皇帝的圣旨作为依据的。这么说来，嘉靖皇帝岂不是严世蕃的帮凶？那么嘉靖皇帝岂不是瞎了眼，分不清忠奸善恶了嘛？那问题就大了。中国传统王朝的支柱之一就是皇帝的道德光芒。很多政治设计要起作用，归根结底是要有一个品德高尚近乎完美的皇帝。皇帝不好，就是政治黑暗、天下动乱的前兆。

说嘉靖皇帝帮着严世蕃陷害忠良，就是说嘉靖皇帝是昏君，也是抨击整个大明天下。

罪行是明摆着的，但不能轻易定罪，因为罪行包括法定权力导致的和衍生权力导致的两部分。前者可以放到台面上说，后者放到台面上来就会破坏整个游戏。复杂的泛权力让定罪成了一门大学问。要落实一个人的罪名，就必须用台面上可以接受的语言，而不能台上台下的都一起端上来。

严世蕃的这三宗罪都牵涉到嘉靖皇帝，而且容易联系到整个王朝的黑暗。嘉靖皇帝肯定接受不了这样的审理结果。《明史》说嘉靖皇帝明察秋毫，断案自信果断，但会护短。三法司的定罪意见无疑撞到了枪口上，不会被嘉靖皇帝接受。结果这三宗罪皇帝都不认可，那严世蕃不就是无罪之人了吗？

徐阶向三法司的官员们解释：“如果各位将案子就这么递上去，恰恰是要放严世蕃出来。杨、沈冤狱，都是严嵩巧取圣旨办理的，现在说它们是冤案就是指责皇上的过错。只怕结果是严世蕃骑着马高高兴兴回家去，你们几位大人要遭不测了。”

三

嘉靖皇帝虽然懒惰而且迷信，是明朝有名的昏君，但权力欲很强。和所有皇帝一样，嘉靖容不得有人威胁皇权，侵犯自己的权威。严嵩父子把持朝政数十年，就惹了嘉靖那条敏感的权力筋不高兴了。严氏父子久握权柄，安插心腹遍布要职，皇帝也开始不满了。

严嵩年迈后，精力大不如以前。万寿宫着火，严嵩就请嘉靖皇帝暂徙南城离宫居住。南城离宫是明英宗被明代宗推翻后的软禁地点。严嵩请嘉靖皇帝搬家到那里居住，迷信的嘉靖皇帝不高兴了，而且认为严嵩居心不良。就是在这个微妙时刻，徐阶花了很少的钱把万寿宫修复了，请嘉靖皇帝搬回来居住，得到嘉靖皇帝的好感，最后取代严嵩担任了内阁首辅。之后，邹应龙上书弹劾严嵩父子窃权专政。嘉靖皇帝就顺势将二人罢官。

嘉靖皇帝已经讨厌严嵩父子。痛打落水狗应该不是难事。可要找到合适的罪名。

正当三法司的官员听了徐阶的解释，不知如何是好之时，徐阶拿出他拟定的新罪名：　谋逆。这个罪名延续了林润弹劾的思路。徐阶的过人之处是找到了四条证据：

第一，严世蕃在他老家江西南昌，盖了一座“制拟王者”的府邸。第二，严世蕃在京城与宗室朱某某，聚集亡命之徒，图谋不轨。第三，严世蕃门客罗龙文组织死党500人，准备护送严世蕃投奔日本。第四，严世蕃的党羽牛信曾在山海卫任职，最近弃职北逃。徐阶认为他是企图“诱致外兵”，响应严世蕃的谋逆行为。

仔细分析徐阶的四条证据，除了第一条是有据可查的之外，其他三条都是模棱两可的。第二条，严世蕃和一个宗室成员有联系，就说他要有“非常之举”，只是主观臆断没有根据。第三条，严世蕃和门客罗龙文要投奔日本，也是主观臆断，没有根据。嘉靖年间，倭寇乱起，朝野以日本为死敌。说严世蕃投奔日本，容易引起朝野愤怒和皇帝的憎恶。至于500名死党，没有名单，也没有供状，虚指而已。第四条，有一个叫牛信的山海关军官失踪了，在他头上安一个向北逃勾结外敌入侵响应的罪名，也是死无对证。（其实，严世蕃虽然高调犯罪，可说他勾结外敌谋逆，还真是冤枉他了。）徐阶拟的四条罪证综合起来，除了涉及严世蕃和几个已经罪状落实的人（朱某某、罗龙文、牛信）之外没有罪及其他人，很容易被官场接受。嘉靖皇帝也很认可这个结果，没有波及他，还可以借机把揽权结党、侵犯皇权的严氏一党彻底铲除，何乐而不为呢？

三法司按徐阶的意见上奏，嘉靖皇帝很快就批准了。嘉靖四十四年（1565年），严世蕃因谋逆罪被斩首。


第13章乱判胡同女尸案

一

明代嘉靖年间，鼓楼是北京城的闹市区。从鼓楼西行有一条街市，名叫西斜街。街中部的一条小胡同中住着卖小吃“四冰果”为生的小贩张柱。张柱老实憨厚，与父母相依为命，因为家境贫寒年近三十尚未娶亲。

“四冰果”的制作要求原料新鲜，张柱常常凌晨三四更就得起床，趁着大地沾染露水之时赶到后海采集鲜莲蓬、鲜茨菰等水鲜。

一个夏日的凌晨，张柱背着筐，踩着四更天的露水就往后海赶去。天还暗着，张柱只顾赶路，突然被地上什么东西绊了一跤，跌倒在地。张柱爬起来，仔细辨认，发现地上有个黑影，近前一看是个人。他以为是个醉汉，碰碰那人，感觉身体已经冰凉，心中暗叫不好。只见那人是个五十岁左右的女子，身穿粗布衣服，倒在血泊之中。张柱被她散发出来的血腥味逼得连连后退，刚想用手捂住鼻子，突然发现自己的手上沾满了鲜血。他大叫一声，跳了起来，丢下筐子和采集水鲜用的镰刀，拼命往家跑去。跌跌撞撞进了家门，母亲问他出什么事情了，张柱吓得浑身发抖，也不说话，脱下沾满鲜血的靴子就上床躺着去了。

没过多久，张家响起了噼噼啪啪的敲门声，一声紧似一声。原来早晨出来巡逻的东厂差役在胡同口发现了无名女尸，找人辨认是住在胡同里的张孙氏，死亡时间是凌晨时分。现场散落着写有“四冰果”三字的筐子、一把锋利的镰刀，还有一串血脚印指向张柱家中。于是，张柱有重大杀人嫌疑。东厂差役蜂拥而来，又在张家搜出了沾满鲜血的靴子和惊魂未定的张柱，当场就拿出铁链将张柱抓回东厂审问。

在东厂，张柱将事情来龙去脉都说了，一再申辩自己是女尸的发现者，不是凶手。差役们听他说得合情合理，看他的模样也不像是杀人越货的歹徒，所以就把案子上报给了当值的理刑百户李青。李青查问了案情，认定张柱就是凶手，吩咐上重刑严刑逼供。东厂可是一个魔窟，凡是人们想得到的刑具和逼供方法都有，人们想不到的变态刑罚也有。可张柱忠厚老实，一就是一、二就是二，拷问许久还是那么几句话。老虎凳也坐了，辣椒水也灌了，十个手指也被夹烂了，张柱就是不承认杀人。李青都熬不住了，干脆在没有张柱招供画押的情况下，把张柱杀了张孙氏的情况写了一个案卷，连同人犯发给刑部，让刑部依法处理。

这里要介绍一下东厂和刑部的关系。东厂和刑部其实没有业务关系，前者是直属皇帝的监察机构，后者是司法审讯机构；也没有上下级关系，前者属于内廷，由太监负责，后者是传统的六部之一。这个设计让东厂具有巨大的“体制权力”，势力如日中天，不仅包办了侦查审讯行刑、监察百官、掌握部分武装力量，还对六部百官颐指气使。这不，东厂的百户李青就把一个想当然的案子发给刑部，让刑部抓紧办理了。刑部不敢怠慢，接下案子交给刑部郎中魏应召负责。

而在西斜街胡同的张家，张柱的母亲早哭得昏天黑地了。她不相信儿子会杀人，可证据都对张柱不利，张柱也没有告诉她什么情况。眼看着儿子身陷囹圄，老人家却无能为力。正在老人家痛苦的时候，一个身穿孝衣的女子冲进屋来，“扑通”一声就跪在张柱母亲面前，哭了起来，口口声声说自己害了张柱。

来者正是遇害者张孙氏的女儿张秀萍。张秀萍说自己有个哥哥叫张福，好吃懒做，还沾染了赌博的恶习，赌输了就回家逼母亲张孙氏给钱。母子俩不知道吵了多少回架了。那天晚上，张秀萍熬夜织布，又听到母亲和哥哥发生了激烈的争吵，后来声音止住了，她也就没放到心里去。今天凌晨，张秀萍发现母亲不见了，家中祖传的碧玉佩也不见了。正焦急着，张福慌慌张张地回来了，脱下一身血衣就上床睡觉，也不搭理妹妹张秀萍的种种疑问。后来，张秀萍听到了母亲遇害的噩耗，联系案情和哥哥的表现，觉得哥哥就是杀害母亲的凶手。她开始还不愿意指认哥哥，后来听说胡同里老实的张柱蒙受了不白之冤，就先跑到张家来谢罪了。

张柱母亲连忙扶起张秀萍，说服她一起到刑部救人。到了刑部，张秀萍大义灭亲，指证哥哥张福是杀害母亲张孙氏的重大嫌疑人。

却说刑部郎中魏应召接手张柱案子后，凭着职业敏感立刻就发现东厂转来的卷宗漏洞百出，疑点重重。先不说卷宗没有被告张柱的供词和认罪，单在情理上就说不过去：　第一，作为杀人凶器的镰刀光亮如新，没有任何血迹。第二，死者张孙氏胸部身中三刀，血流如注，张柱穿着衣服却没有大片血渍，而且他的靴子上的血迹是略已凝固的血块，而不是新鲜的血液。这符合张柱发现尸体后沾上血迹的说法。第三，最大的逻辑漏洞是，张柱杀了人以后为什么还留下血脚印，一直连到家中，还把写着“四冰果”的筐子留在现场，好像生怕别人不知道他是凶手似的。现在听了张秀萍的陈述后，魏应召为了慎重起见，决定微服去西斜街查访情况，再做决断。

西斜街一带的街坊无不说张柱忠厚老实，不相信他会杀人，而张福劣迹重重，当日表现十分可疑。魏应召从一个后海的采藕人那得知，凶案发生当天凌晨曾看到张福慌慌张张地把一件东西投入后海之中。魏应召派人假扮成种藕人潜入后海中，果然在湖底摸出了一柄牛耳尖刀。刀上带有血迹，极可能是杀人凶器。

盘查各个当铺的刑部差役也有重大收获。他们在德胜门内“亨盛当铺”发现了碧玉佩的当单存根。当单的日期是张孙氏被杀后的第三天，当主是一个赌棍。这名赌棍一被抓进刑部衙门，就全盘招供，说碧玉佩是张福在张孙氏被杀的当天下午以五百两银子的价格卖给他的。

接着又在张家搜出了血衣，于是，魏应召决定收网捉拿张福。审讯开始时，张福还装作无辜的样子，拒不承认杀害母亲。可是面对妹妹张秀萍、看到他抛凶器的采藕人、买他碧玉佩的赌徒，又看到碧玉佩、牛角尖刀和血衣，张福不得不供认杀害母亲的事实：　当天晚上，张福又输了个精光，回家逼母亲把祖传的碧玉佩拿出来供自己翻本。母亲张孙氏不肯，张福就抢了碧玉佩，夺门而逃。张孙氏跟着跑出门来，和张福纠缠在一起。张福急火攻心，竟然拿出牛角尖刀对着母亲就捅了三刀。等发现母亲已经气绝身亡后，张福慌忙逃离现场，把牛角尖刀扔入后海，回到家中喘息。后来，张福发现张柱当了替罪羊，就出来把碧玉佩换了钱，继续沉迷于赌场。

“杀父弑母”是“大逆”之罪，张福自知罪孽深重天地不容，对犯罪事实供认不讳，追悔莫及，只求速死。胡同女尸案至此真相大白，案情明白无误。

就在魏应召为张福的禽兽行为痛恨的时候，一旁的老书吏悄悄递过来一张纸条，上面写着：“张福系东厂李青之‘打桩’，切切慎重！”

二

本案真正的精彩内容这才刚刚开始！

前面的案情介绍只是一个情节铺垫，或者说是可有可无的事实而已。

魏应召得到了法官梦寐以求的所有东西：　人证、物证、罪犯的认罪画押。但他就是不敢判决。

老书吏精于世故，提醒魏应召说张福是东厂的“打桩”。所谓“打桩”，类似于东厂的“线人”或“卧底”。东厂定期向他们支付薪水，通过他们来维持体制权力。明代的东厂组织膨胀，势力猖獗，人员各自发展了若干耳目爪牙，刺探情报，必要的时候也充当打手。这些人半明半暗地在市面上行事，祸害百姓，被百姓称为“二狗子”。张福就是其中的一个“二狗子”，而且恰好是跟着李青的“二狗子”。打狗也要看主人啊，魏应召很清楚，杀不杀张福不是他一个人能决定的事情了，还要看东厂的脸色办案。

这个案子更复杂的情况是，胡同女尸案在东厂已经“审理”过了，主审的百户李青已经有了结论：　张柱杀死了张孙氏。东厂把案子转给刑部的本意，其实就是让刑部照抄他们的审理结果，尽快结案，给东厂、给李青增加一桩政绩--东厂经常要求刑部这么做。魏应召的重审其实就是走走程序而已，谁想竟然审出一个与东厂截然相反的结果。如果魏应召要按照实情改正过来，就明白无误地告诉世人：　东厂审错案子了！东厂刑讯逼供，草菅人命！到时候，东厂的颜面何存，李青的颜面何存？更何况真凶张福还是李青的“打桩”，李青能答应案子改判，处决自己的爪牙吗？

怎么判？魏应召思考再三，决定还是实事求是，根据案情把东厂的结果改正过来，申请判决张福斩立决。

毕竟法官不能睁着眼睛说瞎话，毕竟在侦查和审讯过程中案情已经传播出去了，魏应召不得不顾及民间议论。

当然，魏应召也不是初入官场的愣头青了。他混迹官场多年，大小也是个五品的“中层干部”，知道改判一事要做许多“小动作”。魏应召谦恭地主动拜访东厂，把胡同女尸案的详细侦查、审理过程向李青和相关人等通报了一番。在通报的过程中，魏应召给上至李青下至普通差役都塞了厚厚的红包。最后，魏应召恳求东厂各位允许他改判胡同女尸案。一般的差役们拿了魏应召的好处，都没有吭声反对。李青掂量了一下红包，脸上慢慢浮起了笑容，说：“辛苦刑部各位大人了，那就按照魏大人的意思改正吧。”魏应召紧张的心这才安稳下来，再三表示感谢。这一次拜访，宾主尽欢而散。

魏应召觉得改判的事情就这么成了，把奏折往宫里一递，就等着最终判决下来，将张福开刀问斩。

不想第二天，宫中传来圣旨，专门就胡同女尸案痛斥刑部妄出人罪，痛责刑部郎中魏应召草菅人命。圣旨命令将魏应召逮捕入狱，等待发落。胡同女尸案也不让刑部再管了，移往都察院，令右都御史熊浃复审。

这一闷棍不仅打得魏应召瘫倒在地，也把刑部上上下下打得丈二和尚摸不着头脑。难道案子审理出现了什么错误，还是案卷没有把证据和供状陈述清楚？都不可能啊！就算魏应召处理此案失误，也不至于受到如此重罚啊？

真正的原因还是魏应召将东厂的李青想得太简单了。魏应召到东厂陈述要改判的计划的时候，李青就怀恨在心。李青觉得自己怎么也是东厂高层，自己审定的案子竟然轻易就被刑部郎中在大庭广众之下否决了，不仅没面子，而且权威受到了挑战。尤其是知道魏应召要判决自己的爪牙张福死刑的时候，李青更是恨得牙痒痒的。他笑眯眯地把魏应召打发走，却赶紧写了一封密奏，赶在刑部的案卷之前送入了宫中。在密奏中，李青诬陷张柱与张秀萍通奸，奸情被张孙氏发现后张柱杀害了张孙氏；刑部郎中魏应召收受张柱贿赂，要栽赃张孙氏之子张福。

在位的嘉靖皇帝痴迷于炼丹求仙，对朝廷政务不甚关心，但对东厂西厂和锦衣卫的密奏却上心得很。他虽然昏庸懒惰，疏远朝臣，却也知道依靠特务系统巩固统治的“王道之术”。李青的密奏如愿被嘉靖皇帝先看到了。嘉靖皇帝见密奏写得斩钉截铁、正义凛然，头脑中重东厂轻朝臣的固定思维让他相信了李青的鬼话。等他专门调来刑部的案卷一看，反而认为真如李青所说，魏应召收受贿赂草菅人命了。于是，嘉靖皇帝决定让都察院重审此案。

都察院负责此案的熊浃是官居二品的都御史，级别比魏应召高多了，看问题也比魏应召高得多、远得很。他浏览了所有案卷就发现此案的症结不在具体案情和证据，而在于东厂和朝臣们之间的权限、颜面之争。大凡到了需要正二品的都御史亲自审问的案子，都不是具体的细节问题弄不清楚，而是牵涉政治问题或权力争斗了。

在胡同女尸案上，熊浃站在了刑部的立场上。他隔天就给嘉靖皇帝做了回复，先是详细陈述了此案的疑点，指出了东厂审理的漏洞，肯定了刑部的审判是真实可靠的。接着，熊浃专门提到了朝廷司法大权的归属问题，指出现在东厂等特务机构已经侵犯了司法大权，出现了许多违法行为。熊浃认为朝廷司法大权应该专属三法司（刑部、都察院、大理寺），不能让其他机构染指。整个回复有事实有分析有议论，高屋建瓴。

嘉靖皇帝看到熊浃的回复，读了前半部分后基本认同了熊浃的观点，也认为刑部的审理是正确的，是东厂搞错了。读到后半部分时，嘉靖皇帝皱起了眉头。东厂由太监控制，直接听命于皇帝，是嘉靖的耳目手脚。指责东厂干涉司法，有不法行径，不就是指责嘉靖皇帝干涉司法，行为不当吗？嘉靖皇帝本来就是依靠东厂来制约朝臣的，现在朝臣熊浃要求限制东厂，让朝臣专掌司法，触动了嘉靖皇帝敏感的神经。他决不允许司法大权落入朝臣手中，脱离自己的控制。

于是，嘉靖皇帝不顾事实，下令将刑部郎中革职查问，解除熊浃都御史之职，回家听参。胡同女尸案进行第四次审讯，由刑部给事中陆粲、刘希简二人重新审理，命令尽快审明回报。如此反复，嘉靖皇帝的意思很清楚了，就是要按照东厂的结论结案。唯有这样，嘉靖皇帝觉得才能震慑朝臣，维护皇权。可偏偏给事中陆粲、刘希简二人毫不畏惧地再次站在了朝臣的一边，很快给出了和熊浃一样的回复，将魏应召找到的证据一件件、一桩桩详细说明，案情来龙去脉一目了然。

嘉靖皇帝勃然大怒。小小的胡同女尸案的结论已经和事实无关了，而与皇帝的权威有关。嘉靖皇帝第三次专门就此案下旨，将刑部给事中陆粲、刘希简二人革职，投入监狱，将胡同女尸案发回进行第五次审讯。圣旨命令刑部督审，要由一名侍郎亲自主持。

皇上为了北京胡同里的一桩普通杀人案，十天之内连降三道专旨，撤换了一名二品、两名四品和一名五品官员，不厌其烦地要求重审，真是咄咄怪事。嘉靖皇帝可是极其懒惰的皇帝啊，可以连续几十年不上朝，怎么现在会亲自过问一桩小小的谋杀案呢？疑问在北京城里不胫而走，人们很快都知道了并不复杂的案情。大家关心的是，这桩案子现在该如何收场了。

刑部侍郎许赞被推到了旋风的风眼中。许赞是一名三朝元老了，早在明孝宗弘治九年就中了进士，担任过河北大名推官、陕西道监察御史。他的仕途并不顺利，其父遭到前朝大太监刘瑾的迫害，许赞受牵连降任浙江临海知县，现在年纪一大把了才当上刑部侍郎。许赞诗文写得不错，算个文人，别的文人遭受了现实的坎坷往往愤世嫉俗，不是和现实抗争就是躲避现实，许赞则选择了与现实妥协。他特别珍惜来之不易的刑部侍郎的职位。魏应召倒下了，熊浃接着倒下了，陆粲、刘希简二人也倒下了，许赞不想倒下。

许赞看了案卷，组成了二十多人的专案组，然后煞有介事地做了十多天的“调查研究”。拖到入秋时分，许赞正式宣布重审胡同女尸案。开庭当天，张柱的母亲来了，被革职官员的家眷来了，关心此案的朝廷官员、士人商贾和普通百姓都来了。

许赞与其说是在审案，倒不如说是直接审判。他命令将张柱等人先后提上庭来，当庭宣布张柱杀害张孙氏，判处斩立决；被害人张孙氏之子张福无辜入狱，赏银五两，当堂释放；被害人之女张秀萍，与凶犯张柱通奸，又诬陷其兄，杖责一百棍，赶出京师；原刑部郎中魏应召受贿枉法，草菅人命，即刻发往云南充军。

整个案子不到半个时辰就“审理”结束了。舆论哗然。

三

胡同女尸案就此结案。我们来看看相关人等的最后命运。

张柱当天就被拉到法场斩首了，鼓楼一带没有卖“四冰果”的了。据说嘉靖皇帝听到“凶手张柱已经伏法”的回报后，说了一句：“可惜了，二十几岁的年纪啊。”作为最高评判者，嘉靖皇帝最清楚案件真相和其中波折。张柱的母亲悲愤不已，跳入护城河自尽了。西斜街的胡同里又少了一位“张大妈”。张秀萍受了杖责后，也悲愤不已，当天在家中悬梁自尽了。

真凶张福一心求死，却得到了许赞给他的五两“国家赔偿金”，淹没在了北京城的人流中，不知所终。

魏应召收拾行装，和家眷一起去云南充军。出城当天，昔日同僚和许多不相识的朝廷官员都来相送，场面甚为壮观。在这里，魏应召在道德上获得了胜利。但他的这种道德力量，不算是权力，发挥不了强制作用，说是“影响力”可能更合适。

李青、熊浃、陆粲、刘希简等人的命运不详。倒是许赞，在做出了正确的“政治判决”、站对了队伍之后官运亨通。很快，嘉靖皇帝就提拔许赞担任吏部尚书。嘉靖二十二年（1543年），许赞再上一层楼，进入内阁与严嵩等人一同参与机务。当了内阁大学士后，许赞“政事尽决于嵩”，没有什么作为，再三请求退休。退休后，许赞回到河南老家，在现在郑州北郊的黄河岸边修筑了规模巨大的“许家花园”。后人据此将该段地区取名为“花园口”--民国时期的黄河大决口就发生在此处。




第14章苏州哭庙案的不同解释

一

顺治末年江苏吴县（今苏州）知县任维初横征暴敛、贪赃枉法，是个典型的贪官。朝廷对富庶的苏南地区的赋税本就很重，压得老百姓喘不过气来，一般小百姓生活很苦。而任维初上任后，毫不体恤民情，反而变本加厉逼税催粮，谁不按时交粮就拉到衙门打板子，甚至打死了好几个欠税的百姓。如果任知县的行为全都是“大公无私”的，那我们还可以解释为他的工作方式粗暴，问题是任维初贪污钱粮，还将用以赈灾的常平仓的粮食拿到市场上去卖，将销售款纳入私囊。这一边是拼命压榨百姓，一边是中饱私囊，任维初遭到了全县上下的反对。就连通常站在官府一边的士绅阶层也对任维初直摇头。有人说：“自明太祖立法至我朝定鼎以来，未有如维初之监守自盗者也。”

这就是“哭庙案”的基本背景，黑与白、贪与廉、公道和人心，都摆在那，一清二楚。

什么叫做“哭庙”呢？苏州有一个传统，士人有不平之事又得不到申明时，可以到城郊的孔庙，撕裂儒冠，对着孔子像哭诉，俗称“哭庙”。这个行为可谓是读书人最后的抵抗手段，发泄情绪，同时扩大舆论影响。既然是最后的手段，士人们就很少用它，一来怕使了最后的手段还无效；二来要冒风险，既然要冒风险就要寻找风险最小、效果最大的时机。顺治十八年（1661年）二月，苏州的读书人觉得时机到了。他们要去哭庙，将任维初的罪行都告诉孔夫子和舆论。

为什么说时机到了呢？因为一个月前的正月初七，顺治皇帝福临突然驾崩。朝廷降谕，京师文武百官都要缟素入朝，朝夕哭灵；地方各省在巡抚大堂哭灵三日，全省大小官员都要到场行礼跪拜。江苏省的哭灵时间从二月二日到四日。苏州的读书人就计划着在二月四日全省官员哭灵的最后一天，他们也跑到孔庙去哭，抬出哭顺治皇帝的大由头来，扩大影响，也给自己增加一层保险。

二月初四，苏州百余士人到孔庙宣读讨伐任维初的文章，然后恸哭一番，又撕裂儒冠。随后，他们从孔庙赶赴同城的巡抚大堂，沿途高呼口号、散发揭帖，引起大批百姓围观。到达巡抚衙门后，士人们向江苏巡抚朱国治跪呈揭帖，哭诉吴县知县任维初的劣迹。他们中的一些人有功名在身，是可以见官不跪的，如今为了郑重其事也都跪下了。

巡抚朱国治的第一反应是“先帝灵堂之上不容喧闹，容日后处理”，拒绝接受揭帖，要求士人和围观百姓尽快散去。这群读书人跪地不起，坚持要将任维初捉拿查办才肯散去。朱国治为了防止情势失控，出动军队驱散人群，将领头的11名读书人捉拿，同时也将吴县知县任维初、吴县仓总吴之行一并缉拿，并委派道员王纪负责审讯此案。

这就是“苏州哭庙案”的整个过程，可视作是一次有明确诉求、组织明晰、过程和平、相对简单的群体性事件。江苏巡抚朱国治反应及时，措施得力，态度没有偏颇，没有酿成更大的事件。

二

这件群体性事件的处理，在苏州百姓和读书人们看来，自然是惩办知县任维初，毕竟他罪行昭昭。任维初在接受调查的时候，辩解说自己上任不久，上级领导压下来的征粮征税的任务额很高，不得不用严刑峻法催逼。他坦承经常打百姓板子，但本意是催逼钱粮，没想到会闹出人命来。至于贪赃，任维初供认不讳。不过任维初辩解说，刚上任就遇到上级领导索贿，因为囊中羞涩万不得已才贪污的。任维初爆料说，自己贪污所得的一部分就送给了逮捕自己的江苏巡抚朱国治。

参与事件处理的官员，听着任维初的自我辩解，赞许得不停点头，纷纷对他表示同情。大家对任维初的处境“与我心有戚戚焉”。在税赋认识上、在打死百姓问题上、在处理哭庙事件上，江苏官员和百姓的利益是不同的。对于官员来说，维持和扩大权力是永恒的主题，老百姓的幸福安康乃至死活都是其次的、是纸面上的口号。任维初之贪暴，有本性恶劣的原因，更是权力场大环境使然。为了维持和扩大权力，一个本性不好的官员在上司逼迫下，来到一个百姓积压着不满的地方为官，不幸引爆了一次全民的抗议。任维初不是一个人，而是一张巨大的网络中的一个点。起码，在贪污问题上，巡抚朱国治就是他的同伙。

审理官员将情况汇总给朱国治，他将怎么处理呢？

朱国治何尝不知道百姓在重税之下的不满，只是他也承受着来自朝廷的征税压力。就在顺治皇帝死后的半个多月，新登基的小皇帝康熙就颁发圣谕给全国官员，强调钱粮系军国急需，经管的大小官员，必须勤加督促。圣谕痛批地方官员办事不力，导致各省应缴纳的钱粮拖欠太多，指责以前的官员积累的问题，连累了后来的官员，以及官吏侵吞挪用公款，还借口说是百姓未缴纳。小皇帝认为之前没有完成钱粮征收任务的官员都正常升迁调动，导致官员办事不力；如今要求不管官职大小，只要管辖范围内有一文钱一石米拖欠（包括前任或者前任的前任遗留的拖欠数额），都停止升迁调动，限期征收完成。如果完成不了，就应该革职，或降级处分。很快，《各省巡抚以下州县以上，征催钱粮未完数份处分例》由朝廷各部门议定后，颁布于全国州县衙门。在如此重压之下，各级官员要保住乌纱帽，除了对百姓催逼威胁，还能怎么办呢？

作为国家经济中心的苏南地区，唐宋以来就是朝廷的财赋重地。清朝初期，国家初建，战事不断，朝廷更是将苏南当做了自动提款机。“江南赋役，百倍他省，而苏、松、常、镇尤重。役外之征，有兑役、里役、该年催办捆头等名，杂派有钻夫、水夫、牛税、马荳、马草、大树、钉、麻、油、铁、箭、竹、铅弹、火药、造仓等项，又有黄册、人丁、三捆、军田、壮丁、逃兵等册，大约旧赋未清，新饷已近，积欠常数十万。”顺治末年，国库匮乏，朝廷在苏南提前征收了后十年的赋税，导致民力枯竭。（以上据《清稗类钞》）这是哭庙事件爆发的根源。

但是，朱国治不能把实际情况上奏。说苏南地区财赋过重，不就是批评朝廷的税收政策吗？说苏南百姓不堪重负，不就是批判朝廷统治严酷吗？说任维初贪赃害人，不就是说江苏省吏治腐败吗？如果深究起来，苏南还有许多个任维初，而且还会把朱国治自己都牵涉进来。所以，朱国治不能向朝廷上奏实情，只能站在百姓的对立面，向老百姓开火。他赶写了一份奏疏呈报朝廷，对哭庙事件的陈述基本无误，但做出了与事实完全不符的解释。朱国治认为苏州读书人是在借哭庙抗纳税粮，导致江苏钱粮征收难以完成。而且，朱国治为了达到打倒读书人的目的，在哭庙事件发生的时间上大做文章，认为参与者借国丧之际、臣子哀痛欲绝之时强行闯入孔庙，惊动先皇在天之灵，实属“罪大恶极”，要求从严处置。在这份奏疏中，朱国治将自己、任维初的责任推得一干二净，对朝廷的税赋制度的弊端只字不提，相反将哭庙定性为谋反行为。

不等朝廷回复，朱国治就将任维初等人释放，而将哭庙的读书人作为重犯关押。

朝廷接到朱国治的奏报后，基本认同了谋反的定性，但是觉得朱国治没有说到点子上。以索尼为首的辅政大臣们认为哭庙事件的核心问题不是“抗纳税粮”，而是大规模的“反叛”事件。这就将哭庙事件上纲上线了。

为什么事实清楚的哭庙事件，到了朝堂上就成了造反行为了呢？

首先，最高层的索尼等人不知道地方实情。朱国治等人不敢报告，或者即使上报了，索尼等人也不愿意承认；其次，索尼等人极端不自信，对满族统治天下感到不自信。清朝入关还只有16年，江南地区落入清朝版图的时间更短（之前在南明统治下）。苏南是明朝赋税和官员的主要来源地，之后又支持了南明的统治。至今，苏南等地还有人想要反清复明，和郑成功、张煌言等势力暗通款曲。所以，一听到社会精英阶层的读书人带头“抗纳税粮”，朝堂上的达官显贵们自然就把他们和“造反”联系了起来，认为哭庙只是大规模造反行为的预演或者说试探而已。因此，朝廷派刑部右侍郎为首的钦差大员即日南下，从严从快处理此事。至此，哭庙事件和实情偏离得越来越远了。

三

朝廷给哭庙事件定了什么样的性质，经办人员就必须找到证据来“证明”。

上面要什么证据，下面就能找到什么证据。钦差南下后，会合朱国治等人马上对关押的哭庙读书人进行审讯。可是，实情就是实情，钦差和朱国治根本找不到苏南地区有预谋的造反迹象，更没有发现造反组织。眼看着案件没有沿着朝廷预设的方向发展，朱国治心急如焚。他决定“假定”一个苏南名人来做造反组织的首领，然后将哭庙的一干人等屈打成招，制造出一个造反组织来。

朱国治找到的第一个目标是苏州名士、在籍吏部员外郎的顾予咸。顾予咸在江南读书人中地位高、交游广泛，又是朝廷命官，很适合做阴谋集团的头目。于是，他将顾予咸逮捕入狱，逼他承认所谓的造反集团的存在、承认策划了哭庙事件。朱国治还陆续抓了与顾予咸交往密切的五名士子。可是在所有“罪犯”当堂对质的时候，哭庙的读书人言辞一致，都否认顾予咸参与哭庙，没有人和他谈及此事，弄得朱国治哑口无言，只好另找替罪羊。（后来顾予咸在北京高官的干预下，被无罪释放。）

朱国治找到的第二个目标是苏州府学教授程邑。程邑是参与哭庙的许多人的老师，很难和这些学生们摆脱关系。更重要的是，程邑曾上奏弹劾过任维初。朱国治就抓来程邑，说，你既然在弹劾奏疏中说当时“号哭者数千人”，那就请你一一列出名字，否则就治你诬告罪。程邑万般无奈，无从下手。一个好友就劝他说，巡抚如此相逼无非是要找个名人当替罪羊，你如果不想自己身首异处只能拉其他苏州名士来顶替。程邑感到为难。朋友继续劝道，你就当是牺牲个别人，拯救苏州更多的读书人吧。程邑最后将金圣叹、丁子伟两个名字报给了朱国治，来拯救自己。

朱国治很满意，尤其是对金圣叹“涉案”很满意。

金圣叹是当时江南几乎家喻户晓的名人。他博闻强记，聪明过人，却离经叛道。读了四书五经，却视科举和名利为粪土，参加考试的时候直抒胸臆，骂考官骂试题；他嗜好饮酒，有时接连喝上三四夜，醉得不省人事；他不事生产，不修边幅，和普通百姓打成一片，点评禁书《水浒传》、《西厢记》。金圣叹曾经“一不小心”金榜题名了，他就不去报到，接着再考，考上了再不去报到。

金圣叹对礼教的背叛和对个性的追求，让他在民间和读书人中具有很高的威望，却是官府的眼中钉、肉中刺。他的存在是对正统意识形态的攻击和否定，他的号召力越强就意味着正统意识形态的节节败退。朱国治早就想处置金圣叹了，苦于没有机会，如今程邑供出了金圣叹，朱国治大喜过望，派人火速将其逮捕归案。

事实上，金圣叹根本没有参与哭庙事件。孔庙热闹着的时候，金圣叹正在家中读书。听夫人说起哭庙事件，金圣叹也没有在意，继续读书。不想，朱国治竟然将他打成了哭庙事件的主谋、造反集团的首领。

很快，金圣叹被冠以“摇动人心倡乱，殊于国法”之罪并且定了死罪，其他120名“造反集团”成员也被定了死罪。这121人中，凌迟18人、斩首70人、绞刑33人。据说，金圣叹在死亡面前，超然洒脱。临行刑前，金圣叹托狱卒给家人带封信。狱卒胆小，将书信交给了上司。他们拆看一看，信的内容是：“字付大儿看，盐菜与黄豆同吃，大有胡桃滋味。此法一传，我死无憾矣！”着实把一帮狱卒捉弄了一回。遗憾的是，面对强权机器和莫名其妙的死罪，金圣叹也只能耍耍文字游戏而已。

哭庙事件在血雨腥风中收尾，史称“哭庙案”。朝廷和朱国治等人皆大欢喜。

结案后，苏南各地在朝廷的压力下，抓紧催逼钱粮。朝廷以拖欠钱粮为借口，大肆打压苏南的读书人和官员，防止潜在的反叛。两江官吏士绅因税粮问题被审查的有13517人，凡现任官员一律降两级调用，在籍官员一律黜革，有秀才、举人和进士功名的一律革去功名。“两江士绅，得全者无几。”另外有240名衙役因为催办不力，也受到了审查。昆山进士叶方霭考中了“探花”，被县里查出漏交一文税钱竟然被革去功名。民间戏称“探花不值一文钱”。历史上将与“哭庙案”相关的这一事件称为“奏销案”。朱国治秉承上意，以“抗粮”为名惩治苏南读书人，致使衣冠扫地。

十年后（1671年），朱国治调任云南巡抚，加太子太保兼少保。又两年后，吴三桂在云南起兵反清。朱国治不愿投降，被杀，身体为吴三桂将士分而食之，骸骨无一存。朝廷褒扬优恤朱国治，《清史稿》将他列入“忠义传”中。但江苏百姓称他为“朱白地”，说的是他在江苏任上搜刮无度，不顾百姓死活造成四野空白。这又是老百姓和朝廷对一个人的不同看法。

同一件事情，不同的人有不同的解释。即使这件事情的来龙去脉一清二楚，也会在不同人的口中呈现出不同的样子。尤其是在权力场上，掌权者和普通百姓对同一件事情的看法是不同的，上级领导和下级官员之间对同一件事情也会产生分歧。为什么呢？不是人的智商有多大差别，而是人的利益不同，所站的立场就不同，看问题的角度自然也就不同了。具体到权力场而言，不同的人处于不同的位置和网络中，利益不可能协同一致，

对问题的看法自然就千差万别了。一切还是权力在作祟，从“权力和利益”的角度观察中国古代历史，我们会发现那些匪夷所思、荒诞不经的事情，其实另有一番逻辑。

清初的“苏州哭庙案”就清晰地表明：　权力是如何让官员和老百姓对同一件事情的立场截然不同的，又是如何让府县、省和中央各级官员对同一件事情看法迥异的。


第15章一个人的战斗：浙江仓库亏空案

一

一个人挑战整个权力网络，会是什么样的情形？

人们遇到这样的问题，首先想到的是这个人不是不知道天高地厚，就是偏执狂。然而，在乾隆后期，就有这么一个超级偏执的老头，以一己之力对浙江全省官员发起了反腐挑战。这便是浙江州县“仓库亏空案”。

所谓的仓库亏空，就是地方财政红灯高照、债台高举，却还在造假账粉饰太平。地方财政亏空，并非某一人或某一届官员的责任，而是长期舞弊遮盖的结果，后来到某一人在任的时候窟窿太大了，捂不住了，就爆发了出来。细究原因，其中有历任官员度支无当的原因，更有贪官污吏贪赃腐败的原因。浙江的“仓库亏空案”，就是被一个贪官、闽浙总督兼浙江巡抚陈辉祖牵扯出来的。

乾隆四十七年（1782年），陈辉祖特大贪污案告破。乾隆皇帝很自然就联想到，陈辉祖贪污的这些钱都是浙江省的官银，那么浙江省的仓库就会因此出现亏空。他想知道到底亏空了多少，陈辉祖一案对浙江的财政收支会造成多大的影响，因此下令浙江省清查各州县钱粮亏缺之弊。

皇帝认定了浙江有亏空（逻辑上也是如此），而且下旨清查，浙江省官员不得不办，可又不能认真彻查。各个道府州县都有亏空，由来已久，数额都不小，如果告诉乾隆皇帝实情，不知道龙颜大怒到何种程度，不知道会有多少人顶戴落地甚至身首异处。于是，通省上下官吏，还有那些曾经在浙江为官的人，一致倾向于大事化小、小事化了，将仓库清查一事敷衍了事。

这一查就是三年多，查到乾隆五十一年（1786年）二月，经乾隆皇帝多次催促，浙江巡抚福崧不得不抛出一个清查结论：　浙江各地仓库钱粮亏缺33万余两，地方官员正全力弥补。鱼米之乡、财赋重镇的浙江在乾隆时期有80个县，才亏空了33余万两，平均每个县才亏空4100两，谁信呢？乾隆皇帝觉得福崧严重侮辱了他的智商，震怒，下旨将浙江巡抚福崧和布政使撤职。浙江官员不是不愿意清查仓库吗，乾隆干脆派曹文埴、伊龄阿作为钦差大臣前往浙江彻底盘查各府州县仓库，伊龄阿同时接任浙江巡抚，务求查出实情来。

曹文埴、伊龄阿等人不敢怠慢，很快就在四月初上奏：　经过盘查浙江仓库尚亏缺30余万两。这个结论照抄福崧的调查结果，不能让乾隆满意。再者，曹文埴、伊龄阿是二月任命的，从北京走到杭州、办理交接手续还需要个把月时间，四月初就把调查结果奏报朝廷了，清查的时间也就几天，明显是想敷衍了事。因此，乾隆毫不客气地驳斥了曹文埴、伊龄阿，饬令其认真盘查。

此时，一封奏折将已经开始冒烟的矛盾彻底激化了。浙江学政窦光鼐上奏说浙江全省仓库亏空巨大，仅嘉兴、海盐、平阳三县的亏缺每县都超过了10万两。如此算来，浙江80个县的亏空当数以百万计。《清稗类钞》说窦光鼐是接到了乾隆皇帝的密旨，要求他陈述亏空实情，窦光鼐回奏了实情。不管是主动的还是被动的，窦光鼐都揭开了浙江亏空黑幕的一角。

窦光鼐，山东诸城人，当时已经虚岁67了，在仕途摸爬滚打了整整45年。学政一职，并不掌管核心政务，因此窦光鼐在浙江的权力结构中进不了核心。加上他为人刚正强硬，年近古稀、退休在即，浙江官场基本上多他不多、少他不少。不想窦光鼐平地一声雷，一道奏折硬是把全省上上下下的官员都给得罪了。浙江仓库亏空的实情，如果是在乾隆皇帝的催逼下，浙江官员也会挤牙膏式地慢慢吐出实情来。这个过程毕竟是缓慢的，能拖就拖，以拖待变，而且是可控的，给全省官员留下了许多可以操作的空间。可窦光鼐突然拉开了遮羞布，让全省官员猝不及防、赤裸裸地暴露在阳光之下，其中的羞愧、害怕、恼怒和仇恨可想而知。

窦光鼐的奏折对乾隆皇帝起到了火上浇油的作用。四月十二日，乾隆御笔写下了长达1200字的谕旨，褒奖浙江学政窦光鼐据实陈奏的行为和精神，警告浙江官员，包括钦差大臣不得“回护瞻徇”、“将就了事”，责令务必彻查，“据实严参办理”。这道谕旨对浙江官员也起到了火上浇油的作用。官员们原本就对清查亏空存在不满和抵触情绪，在重压下都把怒火倾注到了窦光鼐的头上。全省官员自动站到了窦光鼐的对立面，指责窦光鼐所奏为无稽之谈。五月初，曹文埴回奏浙江仓库亏缺27万余两银子，不仅坚持了之前的口径，数额还略有下降。他还声称“无徇情袒护之弊”。窦光鼐这个老头也犟了起来，回奏仅仙居等7县，每县亏缺都数以万计，这还是山区的贫困县，其他县的亏空数额只会大不会小。窦光鼐还指出永嘉、平阳等县有勒索百姓挪移库银的情况；平阳知县黄梅在母亲死后还去看戏，等等。他说这些情况百姓们口耳相传，在社会上盛传多时了。

曹窦两封奏折的意思完全相左。谁是对的，就意味着对方在撒谎、在欺君，是要掉脑袋的。至此，浙江仓库亏空的调查变成了对两封奏折真伪的辨别，变成了浙江官员要保住顶戴花翎和荣华富贵，就要证明窦光鼐在撒谎。

二

乾隆看完奏折，没有办法分辨真伪。他只好加派大学士阿桂为钦差大臣，前往杭州会同曹文埴等人彻查仓库。

阿桂不久上奏，支持了曹文埴。乾隆信任阿桂，于是在六月十三日正式对浙江亏空案下了结论，认定浙江仓库亏空27万两白银，实际上认可了曹文埴、伊龄阿等人之前的结论。

窦光鼐输了，势必要付出代价。果然，十几天后阿桂、曹文埴等人专门上了一道批驳窦光鼐的奏折。奏折说“俱经严密访察”，逐一批驳了窦光鼐抖落的浙江官场黑幕：　永嘉、平阳等县并没有勒索百姓挪移库银等事；平阳知县黄梅的母亲是在演戏的时候一时痰壅而死的，黄梅并非是在母亲死后看戏。至于窦光鼐说的各县亏空巨大，贫县数万富县十数万的情况，完全是子虚乌有。乾隆又认可了这封奏折，在七月初下谕痛责窦光鼐，认定他是诬告平阳知县黄梅，“污人名节，以无根之谈冒昧陈奏，实属荒唐”。对窦光鼐申饬之余，乾隆还要求窦光鼐认真检讨，写出深刻的检查来上交。

至此，浙江仓库亏空尘埃落定了--因为乾隆皇帝下了结论。一般人如果是窦光鼐，赶紧对照乾隆皇帝的最高指示，认真检查自己的思想，承认错误，请求原谅。毕竟窦光鼐还要在浙江当学政，还要争取顺顺利利地退休呢。就算民间沸沸扬扬的传闻是真的，窦光鼐也应该唯皇上马首是瞻，哑巴吃黄连，认栽吧。

可窦光鼐偏偏就不是一般人。他根据在浙江的多年为官经验和民间的传闻，认定浙江亏空的实情还没有揭露出来。在保住官位待遇和实事求是两者之间，年迈的窦光鼐选择了后者。他接到圣旨后，竟然没有写检查认错，还立即上奏，据理力争，指责钦差大臣办事不公。

窦光鼐在奏折中用具体问题指出了两任钦差和通省官员在撒谎：　第一，仙居知县徐延翰借故监禁生员马寘致死；第二，平阳知县黄梅“母丧演戏”是全县生童所言；第三，黄梅长期担任平阳知县，造成巨大亏空，而且还纵令其子派索，滥用民财，抗不填补亏空，此乃合省共知；第四，阿桂等钦差大臣派人前往平阳审查时为地方官吏蒙蔽，在处分亏空官员时未将黄梅从重处理。最后，苦于没有真凭实据的窦光鼐说自己马上“亲赴平阳，查核确实，再行回奏”。

这道奏折非常大胆。乾隆皇帝都已经下圣旨做出结论了，圣谕哪能轻易收回；窦光鼐本无权盘查仓库，如今私自去县里核查，定要证明己见。这是一定要让乾隆皇帝认错服输啊！爱面子又刚愎自用的乾隆受不了窦光鼐的公然抗旨，大发雷霆，下谕痛骂窦光鼐“狂妄固执”、“袒护劣衿”、“污人名节，禽兽不如”，将窦光鼐革职，交部议处。

窦光鼐被推到了悬崖边上。危难时刻，数十年的官场磨砺起了作用。窦光鼐知道顶撞皇帝的后果很严重，在上奏的当天晚上就奔赴离杭州上千里的平阳县实地调查。趁着自己浙江学政的职务还在，窦光鼐办起事情来方便很多。平阳知县黄梅和大大小小的官吏衙役给他设置了重重阻碍，窦光鼐宣称为了反贪，自己“不欲做官，不要性命”，发动全县童生、监生和百姓搜集证据。很快查明，平阳县亏空严重，知县黄梅以弥补亏空为名，计亩派捐，每亩勒索大钱50文，又每户给官印田单一张，与征收钱粮无异。这些钱都落入了黄梅的腰包。同时，平阳县采买仓谷（政府储备粮），都不给百姓购粮款，上级拨付的购粮款自然又落入了黄梅等人的腰包。黄梅在任八年，侵吞部定谷价银与勒捐之钱“计赃不下二十余万”。

巡抚伊龄阿接任不久，却早已融入了浙江权力结构之中，和上下官吏沆瀣一气了。他深知窦光鼐实地查赃的厉害，便恶人先告状，再次上奏弹劾窦光鼐。伊龄阿说窦光鼐在平阳严刑逼供，罗织黄梅的罪行；说窦光鼐在明伦堂招集读书人，咆哮恐吓，逼别人说出黄梅的罪状；又说窦光鼐在平阳城隍庙多备刑具，传集书役，威胁不从命的百姓；说窦光鼐回杭州时，催逼随从昼夜兼行，导致随从堕河淹死。这道奏折以诬陷为能事，一心要置窦光鼐于死地。乾隆阅后果然更加痛恨窦光鼐，大骂窦光鼐病疯癫狂、煽惑人心、祸乱地方，觉得革职还不够，下旨让伊龄阿即刻捉拿窦光鼐，押赴京师治罪。浙江官员终于松了口气：　窦光鼐这回算是彻底完蛋了！

窦光鼐还有翻盘的机会，那就是他搜集到2000多张田单、印票、借票、收帖等证据，可以确凿证明黄梅的贪赃枉法。这些证据是怎么得来的呢？《清稗类钞》说窦光鼐一回到杭州，伊龄阿就遣人围住了学政衙署。忽然，归安书生王以衔、王以铻拿着门生帖子来拜会窦光鼐，进入学政衙门。两人留下棉袄一件，说是要报答窦光鼐的识拔之恩。窦光鼐拆开一看，棉袄里藏着平阳百姓聚集的田单、印票、图书、收帖2000多张。窦光鼐不敢有丝毫迟疑，拟了一份奏折，附上这些物证，以五百里加急的快件发往北京。

奏折刚发出，伊龄阿就派人来押解窦光鼐入京治罪了。

第三天，窦光鼐的奏折先囚车进入了北京。乾隆皇帝百感交集地阅读了奏折和一张张、一片片的物证。他说：“凡事可伪，而官印与私记不可伪，且断不能造至二千余张之多，况字帖俱有业户花名排号，确凿可据。”

既然平阳的亏空和知县黄梅的贪腐是真的，那么两任钦差和巡抚伊龄阿的说法就是假的了。窦光鼐揭露的黑幕才是实情。推翻之前自己的圣旨事小，如何面对浙江全省巨大的财政亏空、如何处置阖省亏缺和谎报官吏事大。实情如此伤人，乾隆皇帝一时不知如何处理了。总不能把浙江全省官员和离任官员全都治罪了吧？可窦光鼐把黑暗都暴露在了强光下，不处理又不行。最后，乾隆决定就事论事，缩小处理范围，尽量降低亏空和撒谎事件造成的损害（这似乎是历史上最高层对待大丑闻、大黑幕的一贯做法）。

乾隆连下两道谕旨。第一道是肯定窦光鼐的说法，承认平阳县存在亏空和贪腐。第二道是痛责平阳知县黄梅劣迹斑斑，指示彻底查清，绝不姑息；批评两任钦差大臣工作失误，但是无心之错，可以原谅；向朝臣表扬窦光鼐精神可嘉，要求大臣秉公重审对窦光鼐的处分。

分析乾隆的处理意见，贯彻的指导原则就是：　避重就轻。平阳知县黄梅被当做批判的靶子，成了整件案子不得不推出的替罪羊。圣旨用斥责平阳一地亏空和黄梅一人之过的方法，逃避了对浙江全省亏空的追查和对包括阿桂、曹文埴、伊龄阿等要员在内的浙江官员的责任。阿桂、曹文埴、伊龄阿等人深刻理会了乾隆皇帝的意思，态度迅速发生一百八十度的转弯，上奏说平阳等地存在严重的亏空、黄梅等贪官劣迹斑斑、窦光鼐刚正勇敢要向他好好学习，最后盛赞“吾皇圣明”。不久，上谕下达，严惩黄梅；现任浙江巡抚伊龄阿、前任浙江巡抚抚福崧对本省亏空负责，撤职交部议处；召回阿桂、曹文埴，交部议处。

浙江仓库亏空案就这么雷声大雨点小地结束了，亏空的具体金额、如何补救都无人问津了。

至于窦光鼐，坐在囚车里哐里哐当地来到北京后，发现自己不再是“禽兽不如”、“丧心病狂”的罪臣了，而是皇帝高调夸奖的榜样。浙江学政是做不了了，窦光鼐代理了一段时间的光禄寺卿，后来迁任左都御史。乾隆六十年（1795年），窦光鼐担任会试主考官，因在复试贡生中牵扯对满族弟子的争议而被免官。乾隆恩准他以四品衔退休，同年窦光鼐死在了家中，享年76岁。


第16章小人物林清的教主梦

一

清朝乾隆、嘉庆年间北京大兴县宋家庄有个无赖叫做林清，吃喝嫖赌样样行。

林清在市面上干过许多活计，在药肆当过学徒，在宣武打过更，做过黄村书吏，和人开过茶馆，拉工程收过中介费，结果不是因为嫖宿就是终日赌钱亏了本，都没有干长。在皇城根混不下去后，林清又去苏州讨生活，在粮道衙门、丹阳县衙给长官当随从。但是他恶习不改，“能营贿赂所得，即散去若粪土”，贪污受贿，胡作非为。贪污受贿案发后，官府要将他绳之以法，林清赶紧潜逃，隐姓埋名在运河作纤夫拉船，逃回宋家庄。回到北京后，林清先和一帮无赖少年贩鹌鹑，再和在衙门认识的王将军家人合开雀鸟铺，后来因为分金不均、奢用无节制，被合伙人赶了出来。至此，林清算是被正常的社会秩序抛弃了。

艰难的生活塑造了无产阶级，能将无产者锻炼成坚定的革命者，也能塑造成流氓。林清就不幸成了流氓无产者。走投无路的林清此时做出了一个影响深远的决定：　加入邪教坎卦教。

根据日后官府成立的林清专案组的调查，林清此举只为敛财：“我先前入教，原希图敛钱。”坎卦教跳大神、卖符水，骗骗村姑民妇绰绰有余，但骗不了林清这样饱经风霜、阅历丰富的老流氓。社会真是一所大学，林清作为社会大学的优秀毕业生，在坎卦教里明显不是受苦受难的一般徒众，而是骨干精英和头目分子。林清甚至在入教后不久就成为坎卦教的教主。他是怎么当上教主的呢？专案组的结论是：　连蒙带骗。坎卦教的首领叫郭潮俊，嘉庆十三年被人告发。估计是涉嫌非法集会或者经济诈骗等乱七八糟的罪名，并不严重，重要的是林清受到牵连，被关进了保定官府。坎卦教的领导层几乎被一网打尽，邪教群龙无首，林清命大最先被放了出来，就奇迹般地做了教首。另一种说法是，郭潮俊这个教主性格怯懦，遇事畏葸，年纪也很大了，邪教中原来就酝酿着“倒郭风潮”。林清在保定代表坎卦教打了场官司回来，显示了勇敢能干乐于出头的一面，被推举为新教主。林教主苦尽甘来，终于吃穿不愁，能吃香喝辣了。

我们都明白，权力对一个人有着莫大的吸引力。人人都渴望得到权力，越底层的人对权力的渴望可能越强烈。林清就是众多被权力欺辱又渴望权力的社会底层百姓之一。虽然地下宗教的教主掌握的并非传统意义上的权力，但具备权力的几大要素。比如科层化的组织、上对下的强制力量、思想观念上的话语权，等等。它可能是最接近政府权力的社会权力。林清在其中获取了足够的影响力。

一个人从社会底层跃升到一定的高度，掌握了相当的金钱或者权力后，难免心理不正常。最典型的表现就是自我膨胀，自以为了不起，什么都能办到，想得到的东西越来越多。比如从底层来的顶级富豪总想垄断某个行业，操纵市场，或者插手政治，结识权贵，把手伸得太长太远了。林清取得坎卦教领导权之后，似乎真以为自己是神通广大、无所不能的教主。既然能力这么强，能忽悠住那么多的教众，那么为什么不把教主的权力升级为政治权力呢？官府不追究你们这些直升机富豪和教主的“发家史”，你们就没事偷着乐吧，何必去谋财或揽权，自寻不快呢。

权力欲在林清体内肆意生长。他掌教后，不嫖也不赌了，花费了大精力经营坎卦教，还统一了京畿一带的其他邪教，合建成庞大的“天理教”。天理教“每日朝拜太阳，念诵经语，可免刀兵水火之厄。如遇荒乱时候，并可乘时图谋大事”。有了政治野心的林清还周游天下，联络直豫鲁等省的民间帮派和组织。早年丰富又坎坷的阅历磨炼了他的能力，如今显露出了功效。林清成功地将冯克善的离卦教、河南滑县李文成的震卦教招至麾下，将势力拓展到黄河两岸，朝着胸中的宏伟目标迈进了一步，同时也为天理教埋下了祸根。

嘉庆十七年（1812年）十一月，林清在大兴黄村召开了天理教领导大会。大会决定在嘉庆十八年（1813年）九月十五发动起义，京畿、直隶、山东和河南等地的天理教徒同时揭竿而起。

这个起义时间的选择很有深意。嘉庆十八年本来应该有闰八月，古代人迷信认为闰八月有灾，所以当时民谣有“八月中秋，中秋八月，黄花满地发”的说法。“黄花满地发”的典故语出黄巢的《不第后赋菊诗》，诗云：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”当年黄巢科举考试名落孙山，对官场绝望，就写了这首典型的反诗，扬言“他年我若为青帝，报与桃花一处开”（《题菊花》）。“满地黄花”从此成了造反的同义词。老百姓迷信，总觉得闰八月的十五，也就是一年中的第二个中秋节要出大事。所以官府改嘉庆十八年的闰八月为次年的闰二月。他们以为皇历改了，“黄花”就不会满地发了。然而，林清等人选择的起义时间在皇历上虽然是九月十五日，但却是老皇历上的闰八月十五日。他们故意选择当年的第二个中秋节来应谶。

考虑到天理教在京畿的徒众少、力量小，领导大会约定直豫鲁三省徒众先行起义，然后抓紧赶到京畿会合，共同打进紫禁城去。李文成就在会上对林清说：“公此间兵少，滑县兵不下数万，仆当选精兵先期诈作商贾，陆陆续续驰至以助公，蔑不济矣！”临行，李文成再次叮嘱：“一定要等到滑县的兵赶到了，你才能行动，千万不要轻举妄动！”

在接下去的几个月，林清、李文成造谣“世界末日”要来了，唯一的避难之道就是花钱买天理教的小白旗，否则劫难一到必死无疑。许多贫民为了避免灾难纷纷入教，林清大肆敛财，扩大队伍。林清自称是太白金星转世，还编出了“若要白面贱，除非林清坐了殿”的口号，打造声势。最后，林清连伪装也不要了，干脆出售“权力期货”，约定徒众可以花钱买起义成功后的土地、官职，一百文钱值一顷田地，粮食数石许给官职，双方签合同为据。如此一来，动静难免有点大了，闹得京郊一带波动了一阵。

二

等到九月十五日，林清没看到河南山东方向的一兵一卒。

原来河南天理教起事机密泄露，官府闻风而动，在九月二日就将李文成等头目抓入监牢。冯克善抢先起兵，救出李文成，占领了滑县。李文成自称“大明顺天李真主”，借将近两百年前李闯王李自成的名号欲成大业。黄河流域的天理教徒四处起义，除了在山东曹县、定陶有所斩获外，大多被地方官府扑灭。天理教缺乏统一的军事指挥机构，平时只重宣教只会敛财不重训练，真正拉出来造反就不行了，实现不了攻入紫禁城让林清坐天下的宏图伟业。

按原计划，没有援兵，林清不能轻举妄动。但他这个人好大喜功，极度膨胀，飘飘入云端了，没有援兵也盲目乐观，自信有必胜的把握。他还以为攻取紫禁城如探囊取物呢。林清手里的确有两张好牌：　一是在内宫太监中发展了几个教徒，可以接应；二是当时嘉庆皇帝在承德避暑山庄围猎，正是紫禁城守备最松懈的时候。林清若指挥得当，原本是有出其不意攻陷紫禁城的机会的。但他把一场起义大事件弄成了闹剧。首先在九月十五日，林清只纠合了一百四十多人。其中半数还是妇孺老弱，林清从中挑选了可用的七十二人。就是这七十二人，林清还大手一挥，分兵两路进攻紫禁城。不知道林清是完全没有常识呢，还是自信到了如此难以置信的地步？其次，天理教徒众对紫禁城一无所知。部分人攻入宫门后，竟然到处找宫人询问：“金銮殿在哪里？”这句话表明，所谓的进攻紫禁城完全是一群乌合之众的儿戏。结局可想而知。

一路起义者在宫门处就被禁军消灭，另一路起义者混入了宫门还在“隆宗门”牌匾上留下了箭头，但在乱窜中被禁军关闭大门堵在了宫中。几名教徒准备逾墙杀出。日后的道光皇帝当时正在宫中读书，急中生智拿起鸟枪射杀了两名教徒。到十六日清晨，紫禁城内外的天理教徒被捕杀干净。

不敢亲临战阵的林清于十七日清晨在宋家庄的家中被捕，将来龙去脉招得一清二楚。林教主从云端跌落到残酷的现实中，切身体会到了既有政权的强大力量，可惜为时已晚。

嘉庆十八年，林清杀入紫禁城案就此结束。这场被称为“癸酉之变”的农民起义，是中国历史上唯一一次杀入紫禁城的农民起义。它导致天理教遭到清廷的残酷镇压，教徒家属都被诛杀。嘉庆皇帝闻变后感叹此乃“汉唐宋明未有之事”，下诏罪己。

天理教起义的社会背景是嘉庆年间直鲁豫三省普遍贫困，农民“服田力穑，乃亦有秋季啼儿号寒，几于无生”。嘉庆十七、十八年，三省天灾连连，农业歉收，官吏不顾百姓衣食无着，加紧催科派差，滥用权力自肥。因此带有明显邪教性质的天理教和林清等人才能蛊惑人心，发动起义。河南各地有“若要红花开，须待严霜来”的民谣。李文成认为这是自己当应的谶语，自称“严霜十八子”，以“李自成转世”自居，制造舆论。由“严霜”可知，“十八子”则应了明末李自成的谶语。当年宋献策投奔李自成的时候，献上一条谶语：“十八子，主神器。”“十八子”就是“李”字。李自成在河南影响很大，这条谶语流传也很广。李文成得到了广泛的支持，在河南坚持起义到了当年年底和第二年年初。清廷将直鲁豫交界的各县杀成了一片血海。

要杜绝林清攻入紫禁城这样的“爆炸新闻”再度发生，嘉庆皇帝与其下诏自责，不如约束政权，限制整个帝国体制滥用衍生权力，督促实利者群体去尽心办事，那样才能把流氓无产者的影响力降低到最低的程度，限制在最小的范围。


第17章总督难翻案

一

咸丰年间，四川合州七涧桥住着一户鞠姓人家，父母和儿子儿媳四人同居。

一天夜里，母亲向氏醒来，发现丈夫不在床上，起来一看，房门和大门都打开了。她赶紧招呼儿子出去看看。儿子奔出房门好久都没有回来。向氏和儿媳大惊，战战兢兢地熬过一夜后，天明就出去看，发现鞠家父子被人杀死在门外数十步的道旁。

案子报到合州，知州荣雨田找不到头绪，久不得凶手。向氏隔三差五地上衙门状告催促破案，上级衙门又反复催逼，限定了破案期限，荣雨田担心缉限将满招来处分，就和幕僚商量对策。幕僚们对这桩无头案也束手无策。刑名师爷推荐了衙门里的刑吏陈老伦，说这个人人头广、手腕高，可以托他试试。荣雨田就叫来陈老伦，承诺如果能破了鞠家命案，赏五百金，还会提拔他。陈老伦一口应承下来，但提了一个要求，说鞠家命案复杂，请知州大人宽限一些时间侦破。荣雨田答应了，并预支了赏金给他。

在破案这件事情上，仅是吏员的陈老伦的实际权力比知州荣雨田要大--不然荣雨田也不会求他了。侦破民间案件时，对民俗民风的掌握、人情世故的通晓，往往比法定权力要大得多。而从外地来赴任的州县长官以及他们带来的幕僚们，显然在这方面比不上本地的吏员差役们。这就为地头蛇般的吏役们上下其手提供了机会。

陈老伦破案的方法果然很有一套。他派了一个媒婆到鞠家，和向氏套近乎。得知鞠家命案后，媒婆假装关切，对向氏说：“你家遭此惨祸，真可怜。我看你家里挺贫困的，今后你怎么生活？我看衙门短时间也破不了案，事久则费多，你拿什么钱到衙门办案？不如你把你的儿媳改嫁了，既可以省一份生活费，又可得聘金。”向氏听信媒婆的话，托她物色人选。媒婆就推荐了陈老伦。向氏对陈老伦很满意，一是以能够攀附公门中人为荣（中国历史上始终以官府中人为职业金字塔的顶端，是泛权力表现之一），二是听说陈老伦很有手腕，因此实际权力很大，收入也很高，欣然答应了这门婚事，将儿媳嫁入了陈家。

陈老伦娶到夫人后（我们暂且称之为陈夫人），将家里的事情无论大小，包括理财都托付给她。陈夫人在鞠家哪有在陈家过得这么安逸富足，很快就喜欢上如今的生活，忘记了前夫。美中不足的是，陈老伦常常下班回来，面带忧色。陈夫人问他怎么了。陈老伦就说知州大人把侦破鞠家命案任务交给了自己，自己没有头绪，向氏又天天催问。陈老伦让陈夫人做做向氏的工作，别再上衙门催问了。陈夫人表示为难，婆婆的丈夫、儿子都惨死，怎么会善罢甘休。陈老伦默然。

又一日，陈老伦满脸沮丧、惨兮兮地回家。陈夫人惊问缘故，陈老伦说：“知州限我一月内破案，不然要就毙我顶罪，我命在旦夕矣。”陈夫人已经完全适应了陈家安逸的生活，满心希望长久相安，突然听说丈夫要死，安逸不再，焦急万分，忙问有什么办法。陈老伦吞吞吐吐地说：“我知道应该怎么办，但碍于你不能说。”陈夫人一定要他说，陈老伦就说：“我已经勘得你公公是被你婆婆和奸夫谋杀的，你不知道吗？”陈夫人不相信，陈老伦继续说：“你婆婆和人通奸，怎么会告诉你呢？但是这种事情，只需你上堂指证婆婆的奸情，我就能活。其他事情与你无关，我来处理。”陈夫人贪图长享安乐，答应了下来。陈老伦随即以向氏通奸谋杀亲夫报官。

第二天，向氏又到合州衙门催缉凶手，荣雨田拍案大怒：“此事已究得实，你和奸夫联手杀死了丈夫、儿子，竟然还敢控官！”向氏呼冤。荣雨田喝道：“奸夫都抓住了，你还敢狡赖！”果然，差役拉出一个壮男来，和向氏对质。那人将如何通奸，如何谋杀鞠家父子，说得清清楚楚。向氏还是坚决否认。荣雨田就传讯陈夫人，询问向氏平日有无与人通奸。陈夫人按照陈老伦的教唆，指证向氏有奸情。儿媳的指证，让向氏大为错愕。面对两个证人和荣雨田用刑的威胁，向氏被迫“认罪”。

向氏联合奸夫，杀害丈夫和儿子，除了两个人证外没有物证，这样的说法可信吗？荣雨田和官府中人是否相信，外人不知道。但是命案可以就此了结，他们都少了上司的催逼，又有了破案的成绩，自然没有异议。不过这个案子已经在合州民间传得沸沸扬扬，百姓们普遍认为向氏是被冤枉的。关键就看它怎么翻案了，本案最精彩的部分就要开始了。

二

帝国的司法制度提供了详尽的申诉空间，但一件案子要推倒重来，申诉者不仅要证明案情本身，还要面对整个官僚体系的阻挠反对。各种衍生权力盘根错节，会堵上申诉者可以找到的每一条申诉途径，吞噬案情的真相。向氏的弟弟就屡次上诉，为姐姐鸣冤。向氏谋杀亲夫和儿子的案子疑点很多，可每申诉一次就确认一次初审的结论。州、府、道乃至四川按察使被泛权力网络连接起来，一心要置向氏于死地，了结命案。

最终，这件案子惊动了四川总督黄宗汉，才现出一丝翻案的曙光来。

黄宗汉一日外出，向氏的外甥女拦轿喊冤。衙役兵丁们早就接受了地方州县的好处，凡事遇到喊冤的，不等对方喊几声就用鞭子赶走。州县官员用通过贿赂买通总督身边的人，堵死了老百姓拦轿喊冤的法定权利，地方官员获得了衍生权力，衙役兵丁们则多了一份衍生收益。这是泛权力的一个典型表现。可是这一次，也许是兵丁们鞭打的声响太大了，惊动了后面坐在轿子里的黄宗汉总督。

黄宗汉宦海沉浮颇为不顺，因为他身上始终保持着与官场格格不入的品质：　刚正不阿，追求真相。他看到随从在鞭打鸣冤的女子，呵斥制止，收了向氏外甥女的诉状。黄总督的处理意见是：　赏钱二缗，让她去找按察使处理。就算有了总督的指示，按察使衙门还是维持原判，认定向氏杀人，于是黄宗汉在外出的时候第二次遇到向氏外甥女喊冤。黄宗汉还以为小女子贪图赏钱，但外甥女哭诉说她是因为有奇冤才屡次冒死上诉的。黄宗汉的处理意见还是让向氏外甥女去找按察使衙门，并给按察使衙门下令重新审理向氏一案。（也许，黄宗汉以为有了自己的指示按察使衙门就能秉公办事了。事实远比书本上的道理复杂，总督的法定权力在实际权力网络中也不起效。）

数日后，黄宗汉恰巧经过按察使衙门，想起合州向氏的案子还没有消息，便径直入内。衙门口的看门人竟然阻挡总督大人。他们不顾身份地位和法定权力的巨大差距，公然阻拦总督黄宗汉进入下属衙门视察，可见让总督进去的后果比公然犯上的后果更严重。在这里，权力的实际情况和法定情况的差距彰显无余。有意思的是，《清稗类钞》记叙这一细节的时候用了“循例挡驾”一词。难道一直以来，按察使衙门是外人不能窥探的禁地?四川的司法系统一直是关起门来办案的？黄宗汉执意要进入，看门人借口说按察使大人正督率衙门官员查案，不方便打搅。黄宗汉就问：“什么案子？”回答说：“合州的案子。”黄宗汉说：“好，我正要过问这件案子呢。”

黄宗汉闯入衙门，让审案官吏坐立不安。黄宗汉让大家继续审讯，自己坐在按察使边上旁听。向氏就跪在地上，推翻了之前的供述，不肯承认杀人。堂官令衙役掌打向氏的脸颊。之前，向氏每申诉一次就多一次皮肉之苦，脸颊的肉都差不多脱落了，如今又遭压抑痛打，嘴脸都变形了，露出了牙肉。黄宗汉不忍，发话问道：“此女伶仃可怜，诸位大人为何专审她？”按察使一心要庇护党羽维持原判，被总督这么一问后不敢恣意妄为了，可不对向氏用刑又不知道怎么办，审案就这么拖延下来。黄宗汉又问：“你们只审问此女一人，不召他人吗？”按察使不得已，命令传奸夫来。一会儿，一个脸色红润、皮肤饱满，一点都不像是囚犯的壮汉走了上来。黄宗汉大怒：“如此凶嫌，何不杖之！”总督发话，衙役们不得不对壮汉棍棒伺候。当打了一两下，那壮汉就大呼大叫：“不要打了！你们之前说好不让我受刑的，今日为什么打我？”黄宗汉更加吃惊，命令往死里打，逼壮汉吐出实情来。很快，壮汉就供认自己与向氏并无奸情，而是合州刑吏陈老伦花钱让自己冒充奸夫的。按察使等官员仓皇失色，黄宗汉讽刺他们说：“诸位大人看我的审案手段如何？”众人支支吾吾，只有一个承审官反问：“大人鞫狱甚当，但是凶手究竟何在？”黄宗汉怒道：“这难道不是一个明显的错案吗？”然而，的确如承审官反问的那样，现在只能证明壮汉并非奸夫，之前的审理错误，真凶依然是个谜。找不到凶手，向氏的冤屈就不能昭雪。黄宗汉明显感到了整个司法系统对向氏一案翻案的抵触，他知道在按察使衙门久留无益，便打道回府了。

堂堂的四川总督竟然不能指挥正常的司法系统重审一个明显的错案，只能寻找其他的方法了。法定的权力在现实中受阻，正常的渠道被衍生网络给堵死了，黄宗汉也只能寻找法外途径解决了。在这里，我们发现黄宗汉这个总督在辖区内司法领域的实际权力远小于法定权力，因为他的较真、清正、刚硬让他完全没有融入四川的刑狱系统，反而被人所蒙蔽，衍生权力为负数。

三

黄宗汉想到了一个办法：　派人暗访，调查实情。他挑选亲信李阳谷入署，屏退旁人，命他前往合州秘密调查。李阳谷以廉明著称，接受总督的指示后乔装打扮成商人，带上两个仆人就往合州去了。

合州命案已经在四川官场闹得沸沸扬扬，案子真相如何已经不重要了，重要是它关系到越来越多官员的前途和利益。四川官员朋党蒙蔽之风甚烈，没有人希望细究真凶，更不希望翻案影响相关审讯官吏。李阳谷乔装后坐船到重庆，刚登岸就看到两个人拿着名帖前来迎接。见到李阳谷后，他俩就跪下来说：“李大老爷，道台大人命小的在此久候，大老爷何来迟也？”李阳谷惊问：“我是商人，与官场素不相识，你们认错人了吧？”其中一个仆人笑道：“李胡子李大老爷（李阳谷多须，故有李胡子之名），何人不知？这次来，难道不是奉总督大人的命令查访合州命案的？此事不忙，大人请先入道台衙门小住。”

李阳谷微服查案一事，应该只有总督黄宗汉和他两个人知道，谁料李阳谷人还在半途，合州地方官员派来“邀请”他到衙门做客的人早就在码头迎候了。法定权力和制度表现之后，衍生权力网络已然无孔不入，监控了权力运作的方方面面。黄宗汉总督自以为派人微服私访已经是暗箱操作了，不料在真正的暗箱操作高手看来，这实属小儿科。李阳谷在强大的衍生权力网络面前，不得不承认：“我确实是李阳谷，这次来此收私债，故不敢以真名告人，并不想叨扰官府。”迎接的两个人见李阳谷承认了，强行带他进入道台衙门“小住”。地方官员恭恭敬敬地接待李阳谷，好酒好菜好言好语伺候着。对于来意，李阳谷坚持前说，很快就要告辞。地方官员轮番挽留：“既然没有公事，多住几天又何妨？”李阳谷不得已，又在官署中住了好几日。李阳谷再次要走。临行前，几位官员对李阳谷摊牌了：“您的事，我等早就知道了，何必讳言？李大人如果能帮忙掩饰，这里有三千两银子权当孝敬。”李阳谷无话可说，银子也坚持不要，告辞回成都。

李阳谷不想无功而返，走了数十里地，估摸着脱离了地方官员的监视，他就找了个僻静的地方登岸，剃掉胡须，换上其他服装，步行向合州七里涧走去。果然，一路上没有人认识他，也没有人邀请他“小住”了。李阳谷在合州暗访了半月多时间，对合州官吏的胡作非为了解得清清楚楚，遗憾的是就是不知道鞠家命案的真凶是谁。

返程的一天夜里，李阳谷投宿一家小旅店，偶然听旁边的屋里有两个人说话。一个人说：“现在当官的都是糊涂虫，某家父子被人杀死，当官的竟然以谋杀亲夫结案，何昏昏也！”另一个人问：“那到底是谁杀的呢？”那人说：“我杀的。一天夜里，我路过七里涧，没有盘缠就到一户人家偷了一条被子。刚出门，一个男子追出来要夺被子。我吓他说：‘快走，不然我杀了你。’谁知他还过来抢被子，我就举刀砍倒了他。马上，又一个小伙子出来追我，我又杀了他。事后，我害怕了，远逃他乡避难。这不一年多了嘛，我听说案子也结了，就回来了。”李阳谷大喜过望，急忙招呼仆人一起逮住那人，押送到成都报告给黄宗汉。

案子很快告破。向氏无罪释放；按察使、道台、知府革职；知州荣雨田本当严惩，但他上下运动后仅被革职而已，不承担其他刑罚；陈老伦知道真凶被抓后，畏罪自杀；陈夫人被凌迟处死，承受了最大的惩罚；其他参与为政的人充军。为向氏鸣冤的外甥女得到了表彰；李阳谷查案有功，出任知县。

本案到此并未结束。不久黄宗汉内调朝廷为官，成都将军暂时代理四川总督。四川官场开始涌动暗潮，想重新翻过此案来。代理总督竟然以最初的判决上奏朝廷，为被革职的官员谋求复出。巧的是，黄宗汉被任命为刑部尚书，严词驳回。四川方面这才不敢再翻案了。黄宗汉以总督之尊，要纠正辖区内的一桩明显错案尚且如此困难反复。如果没有黄宗汉，或者黄宗汉不知道冤情，想来向氏是必死无疑了。


第18章圣库是块大蛋糕

一

1865年，天京沦陷，曾国藩的湘军镇压了太平天国运动。

原本应该喜气洋洋的庆功变成了满朝对曾国藩湘军的质疑批判。因为湘军向朝廷上交的战利品只有“玉玺”两方和金印一枚。“中外皆传洪逆之富，金银如海，百货充盈”，为什么只有区区三个小物件呢？

不论是北京的君臣还是普通士人百姓，都认为最先冲入天京的曾国荃部队贪污了太平天国的财富。

太平天国盘踞中国最富庶的长江中下游十多年，聚积了不少财富。太平天国的财富分配采取一种极端平均的方法，即所谓“圣库”制度。圣库就是太平天国的国库。财富如何分配，是关系社会安定和人民幸福的大事。百姓心里不满乃至造反，并不是因为财富少而是因为财富分配不均。大凡土地兼并严重、社会分配两极分化的时候，就是王朝政治动荡，造反四起的时候。太平天国因造反而起，建立政权后首先要解决分配的难题。

他们想出来的办法是绝对平均的分配。所有社会财富公有。每二十五家百姓设立一个圣库，收入除口粮以外全部上交圣库；遇到必要开支或者生老病死的大事，按照全国统一标准从库中支取一定数量的钱谷。“圣库”层层往上，最后在天京有一个“总圣库”。这个“总圣库”等于收藏着太平天国全国所有的财富。按照苏浙皖赣各省往年赋税计算，“总圣库”收入不少于一亿两白银。即便有所损耗（事实上太平天国领导人提倡节俭），“总圣库”留银也当在千万两以上。

结果现在湘军报告说没有找到“总圣库”，也没有在天京城内发现白银。谁相信啊？

最大的可能就是曾国荃把银子搬回家去了。

相关的民间传言很多。比如说曾国荃在天王府看到殿上悬着四个大圆灯笼，大于五石瓠，黑柱内撑如儿臂，外面装饰着红纱。旁人指出这是元朝的宝物，还是用风磨铜鼓铸成的。曾国荃将它们据为己有。此外，曾国荃还霸占了大如指顶、圆若弹丸的上百颗东珠，大于篾筐、黑斑如子、红质如瓤、朗润鲜明的翡翠西瓜一个。好事者折算曾国荃可能的现金收入，认为攻占天京让曾国荃获得超过千万两白银的收入。许多湘军官兵在战后不断往湖南运送财物，似乎验证了人们的怀疑。

曾国荃着急了，百口莫辩。因为他也相信太平天国有圣库，圣库里藏着珍宝。但是他的确没有私吞财富，那么就是该死的部下们贪污了这些财富。

于是曾国荃勒令各营官兵交出在天京所得。当兵的人牢骚满腹，在严令下并没有吐出多少“私房钱”。交出的也都是些散碎银子，根本不像国库藏银，追缴失败了。湘军首领曾国藩不得不亲自出面清查。严查的结果是，湘军的确在城破后查封了太平天国的财物，充作军饷。但这部分钱很少，赈济灾民和给官兵发拖欠的军饷都不够。至于“圣库”，确确实实是谁都没有看到。

好在太平天国的忠王李秀成战后被俘。作为太平天国后期主政人，李秀成在“圣库”去向问题上应该是最权威的。曾国藩特地跑去审问他。李秀成说，太平天国的确规定了严格的“圣库制度”，公平公正，谁都不能私拿多拿。但在现实操作中，上自天王洪秀全下到各级王爷都把“圣库”据为己有。天京的“总圣库”后来成为了洪秀全的私藏，并非公有。因此，即便是富庶的苏州也没有公帑积贮。苏州围城时，后来投降的苏州各王在战事最激烈的时刻花天酒地，餐餐山珍海味，而普通军民却饿着肚子守城。所以，所谓的“圣库制度”只存在理论中，不存在现实中。

既然没有“圣库”，就不存在所谓宝藏下落问题，更没有湘军贪污一说了。

最后，曾国藩如实上奏，说真相“实出微臣意计之外，亦为从来罕见之事”。天京“圣库”宝藏失踪案就此完结。

“圣库制度”的设计初衷非常良好，如果真能落实执行极可能实现人人有所养、社会大同的美好愿望。那可是中国人梦寐以求的财富理想。遗憾的是，现实证明了这只是空想。

二

“圣库制度”的失败很容易让人想起制度经济学上的著名案例“蛋糕困境”：　怎么分一块蛋糕，才能让所有的人，包括领导和被领导者都满意呢？

蛋糕象征着利益，怎么分配利益才能让所有人都满意呢？无外乎三种方法：

第一，推选一位道德高尚，平时表现公正无私的人物来主持分蛋糕。这样的缺点是将权力交给某个人，没有监督，结果会是道德在利益诱惑面前败得一塌糊涂。主持分蛋糕的人会给自己留下最大的那一块，甚至是大半块。

第二种方法是成立一个“分蛋糕委员会”之类的组织，来制定方法，瓜分蛋糕。这个制度的好处是有了民主协商的成分，但是怎么保证这个委员会能公平公正地瓜分蛋糕呢？结果往往是再成立一个“监督委员会”来监督评估“分蛋糕委员会”的瓜分行为，甚至还会成立一个完全独立的“道德委员会”或者类似的机构来制衡前两个委员会的行为。这样也许可能完全平均地瓜分蛋糕，但是费时费力、旷日持久地相互扯皮，还没拿起刀来瓜分，蛋糕早就烂掉了。

第三种方法依然是让某个人来划分蛋糕，但是等其他人拿完所有小块后，划分的人拿最后一块。划分的人为了不让自己吃亏，必然力求平均地切割蛋糕。至于谁来当这个瓜分者呢？谁愿意谁来。相信参与分配的人都不愿意来做这个高难度的瓜分者。

人们公认第三种方法是解决“蛋糕困境”的最好方法。经济学家们据此得出结论，人都是理性的经济动物，时刻争取最大利益。这无可厚非。因此要实现公平竞争，制度比人重要。良好的制度可以克服人性的弱点，解决分配难题。分蛋糕就是个好例子。太平天国“圣库制度”的失败，说明太平军设计的财富绝对公有、绝对平均分配的制度是坏制度，行不通。

遗憾的是，经济学家们的案例往往是理想化的，省略了许多现实因素。我们再拿出“蛋糕困境”来，看看考虑到参与利益分配的群体中既有领导又有普通群众这个因素，结果会是如何？

任何一个群体都分领导者和被领导者，即使小孩子在一起过家家也一样。领导者总是因为种种强势，所以才能成为领导者。成为领导后，他们拥有各种各样法定权力和衍生权力，力量更加超越部门其他人。面对一块蛋糕，领导内心肯定希望得到最大的那一块。最简单的方法就是缺席瓜分过程，领导可以找“我老婆要生了”、“我儿子要死了”之类的借口，告诉大家“你们看着分吧，给我留一块就行”，然后离开。等领导回来，拿到手的最后一块蛋糕肯定是最大的。为什么？领导有强势的地方，有强大的权力；被领导者有求于领导。说不定你的身边早就被领导安插了眼线，被领导者内部拉帮结派。领导是“高风亮节”走开了，可没人胆敢让领导吃亏。一些人还将此作为领导对自己的“考验”。切割蛋糕的人会切出一块明显较大的蛋糕，第一个拿蛋糕的人会拿第二大的那块蛋糕，第二个拿的人会拿第三大的蛋糕……不相信的人，可以在身边找个类似的情境，看看同事和领导会不会如此表演。更何况利益分配要考虑的因素还有很多，比如蛋糕不止一块、分配机会不止一次、参与分配的群体不是固定的，等等。

因此，任何分配都是权力在分蛋糕，结果都是有利于权力所有者的。

这也是为什么圣库制度被堂而皇之地写入了《天朝田亩制度》，但太平天国的领导者只施行财富全民公有却不施行平均分配也没有遭到激烈反抗的原因。笔者家乡保留有太平天国时期侍王李世贤在当地的王府。读书时期，我每天上下学经过王府高大的台门前，心中早就把太平天国官府等同于传统王朝的衙门了。而这样的王府，据说李世贤在浙江其他地方还有。

“蛋糕困境”最现实的解决方法是将蛋糕做大。当蛋糕越来越大，每个人多多少少能从增长中获得若干好处。到手财富的增加会暂时掩盖人们对分配不均的不满，延缓矛盾的爆发。但当分配悬殊超出心理承受能力之后，矛盾会以更加剧烈的形式爆发出来。就比如太平天国在上升时期与全盛时期，现实存在的分配不均并没有产生问题。天京事变后，太平天国走上了下坡路，内部矛盾开始激化。各级文武官员开始争权夺利，洪秀全滥封官爵也不能缓和矛盾；李秀成夺取浙江大部和苏南地区将不太新鲜的蛋糕做大了一点，可也没有从根本上消除内部矛盾。最后，众王离心离德，观望者有之，投降者不少，太平天国运动失败了。

中国历史上的王朝更替可以看做是“蛋糕困境”的不断循环。王朝晚期，分配恶劣，导致民怨沸腾，用疾风骤雨的暴力形式重新洗牌，重新来分蛋糕。新王朝初期，吸取教训，约束地主（客观上地主势力在战争中受到极大消耗），制定公平得多的分配制度。随着王朝发展，政治权力和经济权力，还有人性的弱点逐渐侵蚀开国元勋们苦心制定的制度，社会分配失衡。新一轮的改朝换代开始酝酿。

能够打下江山，建立新王朝的人都是旷世豪杰，智商情商都很高。他们吸取教训雕琢出来的制度肯定是尽可能公正、尽可能让王朝长治久安的。但是这些制度依然会在岁月流逝中变得千疮百孔。太平天国圣库制度的破产只是将这个过程急剧加速了而已。

所以说，制度永远不能约束住人性的弱点。尤其是当权力与人性结合的时候，设计再严密的制度也会被人找到漏洞，逐步击破。


第19章杀个太监真不容易

一

同治八年（1869年）七月初，两艘太平船沿京杭大运河扬帆南下。两面大旗在船舷两侧猎猎作响，一面写着“奉旨钦差”，另一面写着“采办龙袍”。此外，船上还有迎风招展的使者旗帜、龙凤彩旗多面，船上不时传弦乐之声。一路上，船队经北京、天津取道河北入山东，缓缓而行，准备去往江南。船只是逢州遇县必停，惊扰地方官吏，要钱要物。沿途一些趋炎附势的地方官争先恐后前去逢迎巴结。

到底是哪位钦差大人如此高调地出行呢？原来是宫中的总管太监、慈禧太后最宠信的安德海。

安德海是河北河间人，年轻时入宫当了太监。民间传说慈禧太后能够得到咸丰的宠幸，安德海帮过忙；又传说辛酉政变初期，慈禧和恭亲王奕都不确定对方的心思。安德海就充当了探路石的角色。慈禧假装痛责了安德海，把他赶出承德行宫。安德海趁机逃往北京联络奕，探听风声，之后往来北京和承德之间，为政变成功立下了汗马功劳。这些传说不知道是真是假。反正慈禧发达以后，很器重安德海，是确有其事。慈禧的生活起居全部由安德海照料，遇到什么事情也询问安德海的意见。安德海“以柔媚得太后欢”，使慈禧太后逐渐有点离不开他了。

民间传说安德海是一个净身不干净的“假太监”，和慈禧有暧昧关系所以得到宠信的。这个传说流传甚广，但因为没有根据，不予采信。

安德海有了慈禧的宠信后，开始自我膨胀起来，不仅贪污腐化，还交接朝臣。慈禧多少也知道安德海的劣迹，也不加真正遏制，反而把一些自己不方便出面的事情都交给安德海去做。安德海更加行事嚣张了。清朝对太监限制很严格，严禁太监干政，还规定太监只能待在宫中，私自出宫者杀无赦。自我感觉很好的安总管哪受得了这个，厌烦了宫中清规戒律，就借口要给同治皇帝采办龙袍和大婚器物，请得慈禧同意后直奔江南而去了。

别看安德海只是个四品的太监总管，出北京城后沿途州县官员都捧着他、哄着他，让他很有傲视群雄一览众山小的感觉。外面的世界太让他享受了。七月二十日，船队到达山东北部的德州。安德海说第二天是他生日，要在船上庆寿。随从们赶紧忙起来，置办酒宴，请戏班子，把码头搞得乌烟瘴气的。二十一日，安德海把从宫中带出来的龙袍和翡翠朝珠摆在一把太师椅上，自己并排坐在另一把太师椅上，整个庆寿活动正式开始。徒子徒孙们给他磕头拜寿，戏班子在船上演“八音联欢”，引得运河两岸聚满了密密麻麻看热闹的百姓。

安德海弄出的大动静，很快就传到了德州知州赵新的耳朵里。赵新很诧异：　我从来没有接到上级的公文，不知道有钦差大臣过境啊！事关重大，赵新不敢怠慢，亲自带上衙役前往运河码头察看。但他来晚了一步，赶到时，安德海已经办完寿筵，继续南下了。赵新连忙把事情的来龙去脉扱呈文山东巡抚丁宝桢。

丁宝桢接到赵新禀报后，立即召集幕僚商议。丁巡抚科举正途出身，清正刚硬，早就对狐假虎、威胡作非为的安德海不满了。传统士大夫原本就不齿于宦官太监，对干政跋扈的太监更是深恶痛绝。如今安德海撞来了，丁宝桢和幕僚们很快就商定了“严肃处理”的意见。丁宝桢一面写了道拟密折，以六百里加急送往北京；一面派东昌府（今聊城）知府程绳武尾随安德海的船队，命令一遇到有僭越或不法行径，立即捉拿严办。

程绳武过去一看。这还需要看嘛，安德海僭越和违法的罪状都清清楚楚地摆在那里呢！严格依法办事的话，早就该抓了。可程绳武不敢捉拿。打狗要看主人啊，安德海之所以如此嚣张，是因为他后台硬得很，有恃无恐啊！

丁宝桢见程绳武没有动静，加派了总兵王正起带上军队追赶，务必将安德海缉拿。王正起追到泰安县，终于将安德海一行截下逮捕。

却说抓安德海的时候是在一个夜里，兵丁衙役们把安德海一伙人下榻的客栈团团包围起来，泰山知县和守备亲自冲进客店抓人，很快就把安德海的随从们逮住了，可独独不见安德海。安德海不见了，事情就不好办了啊。如果他跑回京城去，反咬一口，山东的这一干人等可就惨了。总兵、知县、守备慌忙命令仔细搜查客栈周边地区。最后终于在后院的水井中发现了安德海。原来，安德海警惕性很高，听到动静后抓起金银珠宝，跳进后院的水井藏了起来。人赃并获后，众人不敢懈怠，连夜把安德海等人押送济南，天明时分抵达济南，把人犯关进历城监狱。

丁宝桢亲自来会安德海。安德海起初很嚣张，见到丁宝桢还趾高气扬，不肯下跪。丁宝桢一示意，就有一个军官过来狠狠地摁住安德海的头，把他给摁跪在地。

安德海质问：　丁宝桢，你认不认得我？

丁宝桢说：　当然认得，抓的就是你安总管。

安德海反问：　凭什么抓我？

丁宝桢说：　就凭你“私自出宫”一条，我不仅要抓你，而且还要杀你呢。

安德海辩解：　我可是奉旨出宫，为皇上采办龙袍。

丁宝桢说：　圣旨在哪里？你说你是奉旨钦差就真是钦差啊？

安德海咬咬牙，狠狠地说：　丁宝桢，你杀不了我。你等着。

丁宝桢肯定地说：　安德海，你这回是死定了。不仅是我要杀你，还有许多人早就想杀你了；单凭我一个人的确杀不了你，但其他人会帮我杀掉你的。

二

丁宝桢为什么这么说？他说的“其他人”又是谁呢？

首先是恭亲王、领班军机大臣奕，他们对安德海恨之入骨，早就想除掉安德海了。

宫廷政治布局错综复杂。安德海以为抱住慈禧太后的大腿就可以了，不想他的飞扬跋扈和无所顾忌，很轻易地得罪了其他政要。安德海仗着慈禧的宠信，贪得无厌，多次向朝臣们索要金银钱财、帮人买官求官。奕一概不买安德海的账，可能还搬出祖宗禁止宦官干政的规矩对安德海有所训斥。安德海就恨上了奕，在慈禧面前进谗言，给奕小鞋穿。一次，奕请见慈禧，看到太后正同安德海闲聊，安德海谈天论地，神态轻浮，甚为随便；慈禧也同之亲昵忘形，竟然没有接见恭亲王。奕非常恼怒，退下来就对他的亲信说：“非杀安，不足以对祖宗、振朝纲也。”同治四年，慈禧废黜了奕的“议政王”资格，在朝野面前大大出了奕的丑。据说这次巨大矛盾的发生，和安德海从中捣鬼不无关系。

所以，奕早就想除掉安德海了，只是苦于没有机会，也忌讳慈禧的庇护。

当然了，奕没有杀死太监总管的权力，即使有机会也需要请来圣旨才行。辛酉政变后，政令最后由两宫太后认可再通过小皇帝同治的玉玺盖章确认。所以，奕要杀安德海除了要找到确凿的证据，还需要太后与小皇帝的协助。

也怪安德海的人缘实在太差。同治小皇帝是第二个对安德海恨之入骨、必欲除之而后快的人。慈禧太后对同治皇帝的要求很严格，安德海狐假虎威，对同治的要求也很严格。同治对安德海稍微假以辞色，安德海就跑到慈禧面前说同治的坏话，惹得同治被慈禧责骂多次。同治恨死安德海了，曾做了个泥人，然后一刀砍下它的脑袋。旁人就问了：“皇上这是何意呀？”同治毫不掩饰地说：“杀小安子！”

安德海出京采办之前，按制度要请示同治皇帝。慈禧太后替安德海在同治面前打了声招呼，同治口头赞同，既没有正式同意，更没有给安德海诏书或者证物。一和慈禧分开，同治就把这个消息告诉了慈安太后。

为什么告诉慈安呢？因为慈安是第三个想设计铲除安德海的人--您看看，安德海的仇人都是些什么人啊，他怎么可能幸免呢？

后人都知道慈安是个好脾气的太后，竟然也对安德海的行径看不下去，可见安德海得罪了多少人。平日里，安德海依恃慈禧的宠信，竟然把慈安也不放在眼中。慈安太后看他行为跋扈不守朝廷规制，极为不满。安德海离京后，慈安、奕和同治就开始想方法怎么绕开慈禧，把安德海光明正大地正法。刚好安德海离京前后，慈禧生病了，休养期间不处理政务。慈安趁机建议让同治皇帝学习处理政事。慈禧也同意了。于是，地方的奏章和每天的廷议都送给同治皇帝，由慈安和奕协助着处理。这下子，“杀安三人组”可以绕开慈禧，直接处理安德海了。

接着，奕从安德海必经的各省督抚中挑中了清正刚硬的山东巡抚丁宝桢，把他召进了京城，特地提到了安德海的事情，暗示一旦安德海行为不法可以就地拿办。所以，当安德海被缉拿后，丁宝桢才能那么肯定安德海这回必死无疑。

丁宝桢的奏报送抵朝廷，朝廷很快发回意见：　该太监擅自外出，不用审讯，就地正法。

丁宝桢的奏报是怎么做到如此通畅地批复的呢？有两种说法。第一种说法是慈禧还在生病（也有人说慈禧正在看戏），并不知道安德海被缉拿的消息。恭亲王奕禀报同治皇帝和慈安太后，三人召见军机大臣，很快讨论出了就地正法的意见--正如“杀安三人组”之前设想的一样。

第二种说法是丁宝桢奏报到达时被慈禧看到了。慈禧大吃一惊，可安德海罪状确凿慈禧一时不知道怎么搭救，只好同慈安、同治一起召见奕等大臣商量办法。结果，同治说自己没有派遣太监出去采办龙袍，慈安接着说祖制严禁太监私自出京，奕就要求按照规定将安德海杀无赦。大臣们也纷纷赞同。慈禧被孤立了，不得不同意处决安德海。

如果说慈禧对处决安德海的命令一无所知，肯定是不符合情理的。她执掌朝政多年，不可能错过任何朝堂上的政治信息。最大的可能是慈禧知道了安德海遇险，虽然有心搭救却无力回天了。

首先，安德海“私自出京”这条最要命的罪行，单凭慈禧一个人无法为他洗刷。当初慈禧疏于防备，没有给安德海正式的任命、没有经过朝廷手续，更没有得到同治皇帝的诏书。现在同治、慈安都否认曾派安德海出去采办龙袍，慈禧不可能在朝堂之上批驳慈安和同治的说法。第二，安德海其他罪行累累。沿途僭越之举、扰民之事、中饱私囊和嚣张气焰，人所共知，难以否认。丁宝桢还从安德海的两艘船上搜出黄金1150两、元宝17个、极大明珠5颗、珍珠鼻烟壶一个、碧霞犀数十块、骏马30余匹和其他珍宝玩物。这些罪证如何销毁？最后，安德海的人缘实在太差，除了慈禧会救他外，其他人都说安德海该死。你让慈禧怎么办？安德海的人缘哪怕好那么一点点，出京前就有人会提醒他注意太监私自出京的规矩。总之，慈禧是中了奕等人的埋伏，无力回天了。

表面上看，这是奕、慈安、同治三人设计整死安德海，实质上是在发泄对慈禧的不满。慈禧大权独揽，让三人都不舒服。安德海只是慈禧强势的一个衍生物而已。安德海的死，是三人对慈禧的一个打击。

也有人分析说，慈禧清楚奕、慈安、同治三个人联合起来对付自己。她不想和三位亲人的关系搞僵了，加上如果任由安德海胡闹下去不知道会捅出什么大娄子来，所以“弃车保帅”，计划用安德海的死来缓和与三人的关系。安德海疏于防范，自请出京的时候，慈禧就没有阻止。慈禧一开始就知道安德海只要出京就会被杀。据说，丁宝桢的奏折到的时候，慈禧故意继续装病休息或者装作沉迷于看戏，实际上给奕三人处决安德海创造机会。事后，慈禧多次公开强调安德海私自出京，违制被杀，罪有应得，命令太监们引以为戒。所以，在安德海之死这件事情上，奕三人是胜利者，装糊涂的慈禧也是胜利者。只有自我膨胀到忘记自己是谁的安德海是彻彻底底的失败者，最后丢了脑袋。

实际上，山东的丁宝桢为防夜长梦多，没等接到朝廷谕旨，就先把安德海给斩首了。随从的太监也一并处决，其他人分别处以刑罚。丁宝桢并没有因此受到慈禧太后的刁难，反而被认为是能臣干才，升任四川总督去了。


第20章冤案是怎样炼成的

一

“公平公正”始终是人类追求的目标。而案件的发生，往往是社会公平、人际公正遭到破坏的结果。作为受理案件的司法系统，承担着保障社会公平公正的重要责任，可以看做是维持公平公正的防火墙。对于那些在案件中蒙受冤屈的弱势群体来说，司法系统是寻求帮助的最后一根稻草。因此，保证司法系统的公正、廉洁和高效，对社会、对个人，意义重大。

中国历朝历代都很重视司法，制定了繁复和看似公平的法律法规和司法制度。近代外国人考察中国的司法，惊讶于每条罪在中国都“有法可依”，杀头耕牛、偷块花布、拉了一下隔壁闺女的小手等行为都有相应的罪名和惩罚。而且从法律规定上来看，中国人的司法成本极低，一旦不幸发生诉讼，会在理论上得到尽可能公正的审理。比如明清时期，任何人都可以免费、直接向知县告状，知县必须亲自审理；而知县的裁判权很小，只能定一些轻罪，比如寡妇改嫁、街头口角、小贩缺斤短两什么的，刑事案件必须呈报知府定夺；知府定罪后，需要报告省里确认；案卷到了省里后，先由负责司法刑狱的按察使审理，确认无误后再交由巡抚判定。只有经过巡抚的审核，罪犯的罪名才能最终确定。死刑的裁判权则掌握在中央，死刑案件必须上报朝廷的刑部，由三法司（刑部、都察院和大理寺）会审确认后，死囚犯才能真正被送上断头台。在程序上，中国历史上的司法系统是非常规范和严肃的。

要注意，这当中只要有一个环节的人觉得案卷有问题，那么嫌疑人的罪行就不能坐定，案子就要推倒重来。同时，在每个环节，嫌疑人及其代理人都可以提出申诉，不管是向同级官员申诉还是越级申诉都可以。这种申诉是随时随地可以进行的，不管是去衙门击鼓叩门，还是拦住官员的轿子、马匹，都可以。官员接到申诉，如果在职权范围内，则必须受理，如果不在职权范围内，也有转移给相关官员的义务。即使所有的申诉都失败了，即便是该名罪犯被各级各位官吏都定为有罪，人们还有权“告御状”，举着状纸跪在紫禁城前或者皇帝经过的路上鸣冤。当然在实际操作中，告御状不具备可操作性，因为即便你能够接近紫禁城或者皇帝的车驾，也可能被当做刺客抓起来（乾隆时期就有个山西秀才想接近御驾，表现自己的才学，结果被认为图谋不轨给抓起来了）。告御状不容易，但都察院、刑部申诉的大门却始终向人们打开，任何人都可以直接上诉都察院和刑部。可以说，司法制度提供了明确详细又可操作的“纠错”渠道，在理论上冤案很难在明清历史上存在。

但是，明清历史上冤假错案层出不穷，甚至“草菅人命”的行为都不在少数--按说人命官司是司法系统中最复杂、程序最多的案子，最不容易出错了。为什么如此严密繁复的司法系统和纠错渠道，都不能阻止大批冤假错案的发生呢？因为法定制度是表面现象，权力和权力所有者的实际操作才是本质。我们可以运用泛权力公式来认识历史上冤假错案的来龙去脉。发生在清朝同治末期的“杨乃武小白菜案”为我们揭开帝国司法腐败，提供了一个很好的样本：

同治十二年（1873年）十月初十，浙江省杭州府余杭县的豆腐店伙计葛品连暴病身亡。死时，葛品连的母亲、妻子毕秀姑和房东都在场。母亲亲手为葛品连换了衣服，当时尸身正常，并无异样。夜间，葛品连的尸体口鼻内有淡血水流出。葛母对儿子的死产生了怀疑，就在十一日黎明叫上地保，赴县衙报案。她在呈词中亦说儿子死因不明，请官府侦查，并无涉及任何嫌疑人。知县刘锡彤带上仵作、衙役并去查勘尸体。

葛品连母亲的报案可以说明帝国百姓的司法成本是如何之低，司法系统如何开放。葛母只是对儿子的死因有疑问，就可以报案，知县和衙役们必须承担为老人家查明真相的义务。

知县刘锡彤在去验尸的途中，幕僚和衙役们听说死者的妻子是毕秀姑，开始议论起她的传闻来。这个毕秀姑年轻貌美，水灵得很，因为常常穿件绿衣服围条白裙子，被人称为“小白菜”。葛品连、毕秀姑夫妇都是最底层的小老百姓，全靠在豆腐坊帮工的微薄收入维持生计，连房子都没有一间，婚后租住了本县举人杨乃武的房子。杨乃武夫妇对毕秀姑很好，常邀请毕秀姑同桌吃饭，杨乃武还曾教毕秀姑识字。坊间就传闻杨乃武与小白菜有私情，说什么“羊（杨）吃白菜”。葛品连个矮貌丑，本来就担心妻子年轻美貌，听到传闻后信以为真，一度和毕秀姑发生口角打斗，后来干脆搬离了杨家，另外租屋居住。如今，葛品连夫妇搬入新居没几个月，丈夫就暴亡，人们很自然联想到杨乃武与毕秀姑的“绯闻”。

恰巧，刘锡彤和幕僚、衙役们都很讨厌杨乃武。刘锡彤早就恨死杨乃武了，决定抓住杨乃武若有若无的嫌疑，置他于死地。刘锡彤为什么这么恨杨乃武呢，杨乃武又是怎么得罪官府众人的呢？

杨乃武的女儿在《我父亲杨乃武与小白菜的冤狱真相》中回忆：“我父亲性情耿直，平日看到地方上不平之事，他总是好管多说，又常把官绅勾结、欺压平民等事编成歌谣。官府说他惯作谤诗，毁谤官府。”“余杭仓前镇，距县城十余里，地临苕溪，舟运畅达，当年是漕米集中的地方。百姓完粮，陋规极多，交银子有火耗，交粮米有折耗，量米时还要用脚踢三脚，让米溢出斛外，溢出的米不许农民扫取。受欺的都是一些中小粮户，他们叫苦连天。我父亲代他们交粮米，又代他们写状子，向衙门陈诉粮胥克扣浮收，请求官府剔除钱粮积弊，减轻粮户额外负担。当时余杭县官刘锡彤，为官贪暴，见我父亲写状子告粮吏浮收舞弊，认为是多管闲事。仓前镇收粮官何春芳更反咬我父一口，说我父鼓动农民抗粮不交，代农民包交漕米，从中牟利。刘锡彤根据何春芳的反诉，传我父去讯问。我父据理辩白，刘锡彤说我父吵闹公堂，目无王法，面加斥逐。钱粮之舞弊如故。我父亲愤恨不过，于夜间在县衙照墙上贴上一副对子：‘大清双王法，浙省两抚台。’因为大清曾有明令，量米不许用脚踢，抚台也有布告，溢米准由粮户扫取，但余杭却仍是不改。由于此事，县官、胥吏都怨恨我父亲。”

从中我们可以得知，杨乃武的所作所为，严重侵犯了余杭县上下官吏的衍生权力，限制了他们的衍生收益。而知县刘锡彤的利益首当其冲，损失最大。杨乃武有功名在身，见到县官可以不跪拜、不受刑罚，等等，他就用这些特权来为民办事打抱不平。你批评县官是可以的（县里也需要有一丁点批评的声音来点缀一下），可是你不能真刀实枪地破坏既有的泛权力格局。漕粮一事，涉及多少食利者，涉及多大的利益啊，局外人避犹不及，杨乃武偏偏在这个问题上“奋不顾身”杀进去。他先是批评官府的陋规权力（交银子有火耗，交粮米有折耗，量米时还要用脚踢三脚），后来更是“变本加厉”地代百姓交粮。因为杨乃武是举人，官府很难从他身上榨取陋规收益。他坚持不缴纳火耗、折耗，不让衙役踢米，官府也拿他没办法。最后，“大胆”的杨乃武发展到帮助老百姓告官，要求县衙废黜陋规，一切按法律规定的来办。刘锡彤批评他几句，他竟然敢在衙门口前写“大字报”攻击政府，这不是激化矛盾吗？

上至一把手刘锡彤，下至踢米扫米赚点衍生收益的底层差役，都恨死了杨乃武。如今天赐良机，不把杨乃武套进去都觉得对不起自己。

一个案子，现场还没查验，尸体尚未检查，父母官就已经认定凶犯了。

刘锡彤来验尸的时候，尸身已经开始膨胀，上身作淡青色，肉色红紫，口鼻里血水流入两耳。当时是十月，南方气温还比较高，加上葛品连死前胸闷挣扎，尸身的确有些失常。刘锡彤等人将此认作“服毒身亡”，在验尸报告上写葛品连七窍流血、肌肉发黑。

刘锡彤马上把毕秀姑带回县衙，坐堂审讯。所谓审讯，先是诱供，然后是逼供。刘锡彤先百般劝诱毕秀姑“毒药从何而来”、“曾与何人通奸”、“是否与杨某有过奸情”，已经把案子认定为杨乃武与毕秀姑合谋毒杀葛品连了。毕秀姑虽然对丈夫“服毒身亡”感到诧异，但也坚持杨乃武除教自己识字读经外，两人并无奸情，更不知道是谁毒死了丈夫。马上就有人逼毕秀姑说，你谋杀亲夫，这个罪名一成立，就要千刀万剐凌迟处死；要想活命，只有说是杨乃武叫你毒死的，你就不用死了。杨乃武是新科举人，也不会被处死的，你放心。经过一天一夜的引诱催逼后，毕秀姑在第二天“承认”本月初五从杨乃武那里拿来砒霜毒死了葛品连。

刘锡彤随即申请上司，革去杨乃武的功名，将杨乃武“逮捕归案”。

杨乃武和杨家人也马上展开了申诉活动。堂弟杨恭治、妻弟詹善政到县衙申诉，说本月杨乃武的丈母娘病逝，杨乃武初五那天在城外南乡老丈人家守灵，并没有外出，不可能在城里交给毕秀姑砒霜。有数以十计的人可以为杨乃武作证。刘锡彤置之不理，将来人赶出去了事。

刘锡彤将案卷呈报杭州府，请知府陈鲁定罪。刘锡彤和陈鲁的关系很好，刘锡彤又亲自到杭州将杨乃武的种种“不法行径”一说，陈鲁也对杨乃武破坏泛权力体系深恶痛绝。他一开始审问，就严刑逼供，给杨乃武跪钉板、跪火砖、上夹棍。杨乃武几次晕厥，熬刑不过，只得承认给毕秀姑砒霜，毒死了葛品连。陈鲁按律定罪，判“葛毕氏凌迟处死”，“杨乃武斩立决”，上报给浙江按察使。

按察使承担核查重任，但在实践中流于形式，不问案犯与证人，不看证据，翻翻案卷就认为原审无误，照原拟罪名上报巡抚。

浙江巡抚杨昌濬按照规定接到死刑案件，必须进行全面审查。杨昌濬的做法是派了一个候补知县郑锡滜，到余杭去密查。说是“密查”，郑锡滜到了余杭后就住在县衙里，刘锡彤盛席招待，又贿赂了一笔钱。郑锡滜找了当地衙门安排的几个证人一问，就以“情况属实”回去交差了。杨昌濬大笔一挥，核准了杨乃武的死刑，呈报刑部。

一场有意陷害的冤案就这么稀里糊涂地经过了四次审讯、走完了县府省三级手续，眼看就要成定案了。只要刑部批复一到，杨乃武就要人头落地了。

二

幸运的是，帝国提供了一套完整的司法纠错制度，可以由杨乃武选用。

杨乃武能否依靠这套制度洗刷冤情呢？一开始，杨乃武对这种制度抱有很大的希望，也很有信心。（从之前的言行来看，杨乃武对“法定”的东西，包括法定的税收和漕粮制度、巡抚的布告等，抱有天真的信任。他要么根本无视衍生权力，要么希望凭一己之力“以正压邪”。）姐姐杨菊贞入狱探监，与杨乃武商量上京告“御状”。杨乃武自拟呈词（他很擅长这个，帮许多老百姓写过状子），沥叙冤情及严刑逼供屈打成招的经过。“同监的犯人很多，也鼓励我父上控。”（可见在看似公正透明的司法制度下，依然存在许多冤假错案。）“写呈词没有纸笔，有个监视我姑妈探监的狱卒，很同情我父，设法弄来纸笔。我父将呈词拟好，交给我姑妈带出。”

清朝司法不允许女子告状，如果实在要告也必须找个代理人，称为“抱告”。于是，杨菊贞以杨乃武的舅父姚贤瑞作“抱告”，杨乃武的妻子詹彩凤带着刚刚出生的儿子杨荣绪，身背黄榜（冤单），历尽千辛万苦，走了两个多月到达北京，向都察院衙门控诉。杨家充满艰难辛酸的洗冤过程正式启动。

法律规定，任何人都可以直接向都察院呈文诉冤。在接近皇帝无望的情况下，向都察院呈文就成了普通百姓司法的最后一步，也是迫不得已的一步。这个司法设计的本意是好的，但是在官僚制度的大背景中根本发挥不了效果。

一个已经判决了的案件，是凝结了当事双方、地方政府和幕后力量多次博弈的结果，推翻重审必将损害某些人的利益，给地方官府带来不便。地方官员自然不希望中央的刑部、都察院翻案。中央的官员也不愿意蹚浑水，何况与此案有关的某个官员是自己的同乡、同年、同门、同事或者是同一个派系的。即使不是的，也保不住你和他的人际关系网络、升官途径有交叉，保不定你日后要被外派到当地为官，如果驳斥了地方的原判，到时候双方见面会多尴尬啊。官官相护，就此产生了。更何况，就算你推翻了原判重审，你也会面临卷宗浩繁的资料，重新熟悉案情，做出审判。如果重审失误，要求重审的官员都可能受到牵连。多一事不如少一事，仅从当个太平官的角度来讲，都察院也不会轻易驳斥地方的原判。

但是都察院有受理申诉的义务，怎么办呢？光绪年间曾代理美国驻华公使的何天爵举了一个都察院处理北京郊区某县绅士集体上诉的例子。当时铜钱与白银的比价基本维持在2000∶1的比例左右，当地官员一直以4000∶1的比价来征收土地税。百姓以高出市场汇率一倍的标准缴纳铜钱，地方官员再拿去兑换为银子，等于征收了两倍税收。一位新官上任后，先后四次将比价提高到了8000∶1。开始三次，百姓虽然怨声载道，但都不了了之，等到提高到8000∶1的汇率后，“人们马上举行了集会，在会上决定向皇帝告御状。通过监察官员告诉皇帝自己遭受的苦难，要求将贪婪的地方官员撤职查办”。大家推举了三名士绅组成代表团，到北京都察院申诉。

都察院收到诉状后，以状纸的格式、用语有几个地方不符合规定为由，不仅驳回了申诉，还把三名士绅各打了五十大板。三人最后凄惨地回到家乡。“当地的官员得知消息，马上宣布土地税的征收的时候，按照铜板比白银9000∶1的比价来执行。他以此来庆祝自己的胜利。”这下激起众怒，百姓再次集会，“认真仔细地起草了新的申诉状纸，列上了父母官的新罪行”，第二次进京告状，这才将贪官告倒。

在这里，都察院处理申诉的一大法宝是“挑错”。他们先不管案情是否真有冤枉，当事人多么值得同情，先挑出申诉设置程序上的、文字上的、个人称呼上的乃至纸张尺寸大小上的毛病，将申诉驳回，拒之门外。在古代，一般人都不知道司法公文的格式、用语，不知道那么多的称呼、避讳，很难递上完全符合都察院满意的诉状。那就对不起了，都察院以诉状“不合格”为由，将你赶走。

好在杨乃武毕竟是举人出身，经常替百姓写诉状，程序性、文字性的刁难难不倒他。他交给杨菊贞递上的诉状，完全合格，让都察院的老爷们挑不出毛病来。

既然如此，都察院还有第二种处理申诉的方法：　押解回省。你不是觉得案件有冤屈吗，那好，我让你回去找省里的官员重新审理。表面看来，这说得通。可是，让省里的官员重审自己判的案子，他怎么可能说自己及其州县同僚的审案有错误，之前做错了，自请处分呢？结果肯定是维持原判，而且会借机绞尽脑汁为案中漏洞弥缝，使之更为周密详致，让人更难从材料中找到破绽，让冤屈石沉大海。都察院这么做，既免除了自己的麻烦，又向地方官员示好，客观上把申诉者“出卖”给了地方官。

杨菊贞的上诉，都察院的处理意见就是“押解回浙”，交巡抚杨昌濬审理。杨菊贞等人天真地拿着都察院的处理意见，辛辛苦苦返回杭州，到巡抚衙门要求重审。杨昌濬等人见杨乃武一家竟然不服判决，上京城告御状，这还了得。这不是刁民是什么？象征性的重审，变成了对杨乃武的第二轮迫害，“这些问官，恨我姑妈上控，提审时不待我父开口辩冤，即用重刑威吓”。杨乃武、毕秀姑两人再次被打得死去活来，再次对罪行“供认不讳”。浙江省维持原判，向刑部报告。

至此，杨乃武案走完了帝国司法制度的所有环节，没有一点程序上的问题。申诉制度非但没有厘清事实，反而证明了杨乃武“杀夫谋妇”证据确凿、原审得当。它清楚地表明了帝国的法定制度是如何将一个无辜者、打抱不平的巨人变为十恶不赦的士林败类的，成了中国历史上无数冤案中的一个标本。


第21章杨乃武洗冤实录

一

杨乃武蒙冤，申诉无望，痛定思痛，终于得出了一个结论：　法定的司法制度是拯救不了自己的，要想洗冤，必须通过法定之外的、衍生的泛权力网络。

值得庆幸的是，杨乃武不是一般的市井小民，余杭知县刘锡彤有他的泛权力网络，杨乃武也有自己的泛权力网络。虽然按照杨乃武的性格，他不屑于启用这样的网络，之前还搬出明文规定攻击过余杭县上下官吏的衍生权力，可现在为了救命，为了洗冤，杨乃武顾不得这么多了。他冥思苦想，让姐姐杨菊贞去找三个人：

第一个人是内阁中书汪树屏。杨乃武和他是同年关系，知道汪树屏祖父担任过内阁大学士，哥哥汪树棠则在都察院做官。第二个人是吴以同。杨乃武和他的关系最亲密，两人既是同学又是同年。吴以同虽然没有官职，但在著名官商、东南首富胡雪岩家当家庭老师。依托胡雪岩的人际网络，吴以同的衍生权力不可小视。第三个人是夏缙川，是个武举，和杨乃武关系也不错。夏缙川的堂兄夏同善是浙江有名的才子，进士出身，获得慈禧太后的赏识。夏同善担任过江苏学政、兵部右侍郎，杨乃武案发时正丁忧在家。

夏同善丁忧期满要回京，胡雪岩为他饯行。吴以同作陪，将杨乃武的冤情向夏同善述说了一遍，夏同善表示同情，答应回京代为斡旋。吴以同又介绍杨菊贞见胡雪岩，胡雪岩赞助了杨家一笔钱，作为今后申诉和生活的费用。杨乃武的人际关系网络开始发挥作用了。有了这些基础，同治十三年九月，杨菊贞和詹彩凤、“抱告”姚贤瑞第二次上北京申诉。

到了北京，夏同善介绍杨菊贞访问了浙江籍的京官30余人，争取了浙江籍京官的普遍同情，做好了舆论和组织上的准备。然后，夏同善又找了翁同龢。翁同龢是夏同善自己的关系，两人关系很好，后来还一起当过光绪皇帝的侍读。翁同龢对杨乃武的遭遇也很同情，作为慈禧眼前的红人，翁同龢将案件面陈了两宫太后，请求重视此案。杨乃武的案子至此算是“上达天听”，连皇上、太后都知道了。下面的人就不能对此案马虎搪塞，胡乱处理了。

翁同龢和浙江籍京官愿意插手此事，其中有真心同情杨乃武的因素，更有权力斗争的需要。翁同龢是江苏人，和浙江籍的京官们一起组成了“浙江帮”。江苏、浙江一带在太平天国运动期间被太平军占领，后来为湘军收复。湘军镇压太平天国后，势力遍及半壁江山，江浙一带的州县都掌握在湘军派别的人手中。江浙一带的官僚士人早就对此不满了。杨乃武冤案涉及湘系许多官员，如果能够推翻重审就能治这批人的失职之罪，灭湘系的威风。说不定还能填补这批人的空缺，所以浙江帮的官员们开始起劲在杨乃武案子上做文章。这大大出乎杨乃武的意料之外，他的案子开始从谋杀案子变为了政治事件。话又说回来，一件小案子如果没有经过层层演化“加内容”，也到不了慈禧的耳边。

所以，当杨菊贞第二次向步军统领衙门、刑部、都察院投递冤状，要求复审杨乃武案子的时候，状子很快到了慈禧的手上。慈禧迫于浙江帮官员和湘系官员双方的压力，答应了重审的要求，不过指定由浙江巡抚杨昌濬负责。她下谕旨叫刑部令饬杨昌濬会同有关衙门亲自审讯，务得实情。

杨昌濬接到命令后，必须重审。开始，他委派湖州知府许瑶光审问。许瑶光左右为难，既不敢得罪之前审案的系列官员，又不能不认真审案。审问时，许瑶光没有动刑，杨乃武、毕秀姑都翻供，当堂呼冤。证据和证人也经不起推敲。许瑶光知道杨乃武是冤枉的，采取了拖延战术，审了两个多月不敢定案，也没有上复。

浙江帮官员忍不住了，给事中王书瑞奏请另派大员前往浙江审办此案。慈禧直接委派新任浙江学政胡瑞澜重审。胡瑞澜知道杨乃武是巡抚定的案子，翻不得，连忙借口自己不熟悉刑狱来推脱委派，奏请另请贤能。慈禧不准。胡瑞澜只好硬着头皮上阵了。

杨昌濬得知胡瑞澜重审后，找胡瑞澜“交流感情”，说杨乃武一案已由浙江各级官员反复审问多次，无偏无枉，不宜变动。他借口胡瑞澜曾说自己不熟悉刑狱，推荐了宁波知府边葆诚、嘉兴知县罗子森、候补知县顾德恒、龚世潼“帮同审理”。边葆诚是杨昌濬的同乡、刘锡彤的姻亲，基本把持了审讯，架空了胡瑞澜。几次审讯都是边葆诚发话讯问，只要见到杨乃武和毕秀姑翻供，他就喝令差役大刑伺候。边葆诚展开车轮战术，日夜熬审杨乃武和毕秀姑，各种刑具都使用了。杨乃武两腿被夹断，毕秀姑十指拶脱，被铜丝穿入乳头。二人熬刑不过，再次“供认不讳”。画供时，杨乃武已奄奄一息，神志模糊，无法自己画供，由两旁差役拿起他的手，捺上指印。最后，胡瑞澜再次以杨乃武“斩立决”、毕秀姑“凌迟处死”的结果上奏。

慈禧两次谕令重审，都没有翻案成功，湖南帮的大小官员都认为杨乃武案铁案如山，不会再有反复了。浙江帮暂时败下阵来。

二

浙江帮总结教训，认为只要杨乃武的案子还在浙江审理，就不会得出公正的结论来。因为湖南帮的官员把持着地方实权，衍生权力网络盘根错节，自然不会让杨乃武翻案。所以，翻案的最好方法是将杨乃武案搬离浙江，拿到北京来审理。

浙江帮官员掀起了新的更大的申诉潮。夏同善、汪树屏等串联在京的浙江籍官员、翰林、举人，以杨乃武案涉及浙江读书人的脸面相号召，最终征得汪树屏、吴以同、吴玉琨等30多人联名向都察院及刑部控告，揭露杨乃武案虽经府、县、按察、督抚、钦宪七审七决，都是严刑逼供、屈打成招、上下包庇、草菅人命、欺罔朝廷，请提京彻底审讯，昭示大众，以释群疑。官员联名申诉，在政治体制中是一件大事，都察院等不敢处理，马上转呈。刑部侍郎袁保桓、御史边宝泉也奏请将此案提交刑部直接审讯。在京的杨菊贞则反复向各衙门递呈，请求提京审问（她背后站着浙江帮，京城各衙门不敢把她“押解回省”了）。慈禧太后开始犹豫了。她考虑的不是杨乃武是否真的蒙冤，而是将此案提京审讯，本身就是对浙江地方官员的不信任，会打击地方官员的工作积极性，进而挫伤整个湘系派系。加上京城的湘系官员也在暗中活动，以案情明了、罪犯已多次认罪为由，反对提京重审。慈禧一度借口提京重审劳累地方，流露出拒绝浙江帮奏请的意思。

翁同龢、夏同善和翰林院编修张家骧三人有机会在两宫太后身边，他们就利用一切机会为此案游说，提升到了“此案如不平反，浙江将无一人肯读书上进矣”的高度。慈禧不是在意湘系人马的感情和利益嘛，可如果不提京重审也会伤害浙江所有士人的感情。权衡之下，慈禧再下谕旨，命将杨乃武案相关所有人证物证和案卷提京审问，交刑部彻底根究。

杨昌濬接到提解人犯的上谕时，大为不满，发了几句牢骚，说朝廷这么不信任地方，我们以后工作还怎么做啊！牢骚归牢骚，他不敢公然违旨，只能将所有人和物，包括葛品连的棺材都押解进京。

中央组织了三法司会审。头一天大审可热闹了，刑部尚书桑春荣、皂保主审；都察院、大理寺派人参加会审；不少侍郎、御史和在京的地方督抚、州县陪审、观审，其中以江浙和两湖籍的在京官员为多。现场还有外国记者前来采访，杨乃武一案经上海《申报》大肆宣扬，已经成了当时新闻界追逐的热点。众目睽睽之下，所有人员都规规矩矩，不敢有半点差错。杨乃武的案子本来就很简单，没有证据，很快就审问清楚了，确实没有证据证明杨乃武和毕秀姑毒杀了葛品连。第三天，刑部开棺验尸，司官验、堂官验、仵作验，验得尸骨牙齿及喉骨皆呈黄白色，没有服毒痕迹。刑部官员询问了多名有经验的仵作，大家都认为葛品连并非中毒身亡。于是，真相大白。有个法国记者听说验尸结果无毒，跑到关押杨乃武的木笼边大喊：“无毒，无毒。”

案情虽然大白，但离平反还有很大的距离。朝野对杨乃武案争论的幕后焦点不是案情如何如何，而是对浙江地方官员的信任与处置问题。杨乃武和毕秀姑蒙冤了，那造成冤案的数十名官员如何处理呢？京城出现了意见针锋相对的两派势力。“一派以大学士翁同龢、翰林院编修张家骧、夏同善为首。因为翁同龢是江苏人，张家骧、夏同善是浙江人，附和的又以江浙人为最多，所以称为江浙派，又称朝议派，这些人多系言官文臣。另一派是以四川总督丁宝桢为首，附和的多系湖南、湖北人，称两湖派，又称为实力派。因为这一派都是几个封疆大吏，掌握实权。”前者要求严惩，后者要求不处分。

四川总督丁宝桢正在北京，盛气凌人地质问刑部官员，认为刑部审验不足为凭。丁宝桢的依据是葛品连已经死了超过三年，毒气早就消失，毒消则骨白，怎么能够凭着骨是黄白色就断定葛品连不是毒死的呢？因此，丁宝桢认为承办此案的浙江各级官员照章办事，没有错误，不应给予任何处分，认为杨毕二人仍应按照原拟罪名处决。针对丁宝桢的论据，刑部有人指出，骨头表面的毒气的确可能消散，但深入骨髓的毒气不会消散，可敲断葛品连的骨头并无发现里面有暗黑色，可见并无中毒迹象。

听说刑部要参革杨昌濬及有关官员，丁宝桢竟然跑到刑部咆哮公堂，当面斥责刑部尚书桑春荣老耄糊涂，并威吓说杨乃武“铁案”如果要翻，将来没有人敢做地方官了，也没有人肯为皇上出力办事了。桑春荣的确年老颟顸，本无主见，凡事明哲保身，被丁宝桢一吓就不敢说话了。另一个尚书皂保（清朝六部各有满汉两名尚书）早接受了杨昌濬的贿赂，顶着浙江帮的压力，硬是不表态。结果，刑部在真相大白后的几个月里，迟迟拿不出处理意见来。无辜的杨乃武、毕秀姑等人在监牢里度日如年，过了好几个月。后来实在拖不下去了，刑部回复了一个奏折。在这个奏折里，我们会发现许多有趣的内容：

首先，刑部承认杨乃武和毕秀姑毒杀葛品连的“证据不足”，原审的确“不当”。对于之前历次审讯的徇私枉法、严刑逼供等事都抹去不提。尤其睁着眼睛说瞎话的是，刑部回复说被打断了腿、落下终身残疾的杨乃武是“皮肉伤”，已经基本痊愈了。

其次，对于核心的纠错处分内容，刑部认为杨乃武和毕秀姑虽然没有杀人，但两人之前同桌吃饭，一起读书写字，有伤风化，还是要杖责处罚；认为杨昌濬、胡瑞澜等地方官员在此案上有失误，“应当处分”。至于怎么处分，刑部没有说，把皮球踢给了慈禧太后。这真的是一份“骑墙派”公文的范本。

可是别忘了，浙江帮也是朝议帮，清议的本事了得，里面不少是写奏折骂人的高手。在翁同龢的授意下，御史王昕出面上了一个奏折，弹劾杨昌濬、胡瑞澜等人。他先简略地说了一下杨乃武等人差点被诬陷致死，再说这已经严重伤害了浙江人民的感情，后果很严重。当然，这些理由慈禧太后也知道，不足以打动老佛爷。王昕的高明之处在于接下去就说某些封疆大吏“目无朝廷”，对朝廷发牢骚、说怪话。比如浙江的杨昌濬就说朝廷提京审讯的谕旨是给地方增加麻烦。这些年来，到北京申诉的案子没有一件翻案成功的。光绪皇帝登基不久，这种倾向很危险，希望太后老佛爷注意。

王昕的这一棒子打得又狠又准。慈禧太后对权力很敏感，对清朝中叶后地方势力坐强的倾向很提防。比如湘军收复江南后，慈禧就空降了一个并不能服众的马新贻担任两江总督，而不是湘系的曾国藩、李鸿章、左宗棠等人，目的就是监督、统帅江南的湘系势力。不想，马新贻上任不久就被人莫名其妙地用匕首捅死了，慈禧严旨追查了多次，终究还是一桩糊涂案。不过据说，马新贻死后，有湘军将军聚会庆祝，湘系人马还对刺马的刺客赞赏有加。慈禧已开始提防湘系人马在地方的坐强和跋扈。王昕适时地将杨昌濬等人的草菅人命和拖沓重审，和中央与地方的权力较量联系起来，慈禧是宁可信其有不愿信其无。光绪皇帝刚刚登基，慈禧第二次垂帘听政，正担心天下对其擅权专断不满呢！杨昌濬敢“目无朝廷”，正好撞到了慈禧那杆寻找惩戒目标的枪口上。

光绪三年（1877年）二月，杨乃武案谕旨正式下达。冤案的始作俑者余杭知县刘锡彤革职，发配黑龙江效力；浙江巡抚杨昌濬、浙江学政胡瑞澜、杭州知府陈鲁、宁波知府边葆诚、嘉兴知县罗子森、候补知县顾德恒、龚心潼、锡光等人都革职，相关的官吏、幕僚、仵作和参与伪证的一干人等都统统惩罚。经手的浙江按察使已死，湖州知府许瑶光拖延没有回复，都免于追究责任。此案过后，浙江几十顶顶戴落地，湘系官员为之一空，势力大损。

而无辜的毕秀姑不避嫌疑，致招物议，杖八十；杨乃武不遵礼教，革去举人，杖一百。杨乃武拖着残腿遍谢浙江帮京官。有人见了，有人不见。有人原本就不是因为杨乃武这个人而加入与湖南帮的混战的，见不见杨乃武都无所谓。

杨乃武沉冤得雪，再次证明帝国法定的司法系统不能主持正义，也不能纠错，真正起作用的是强大的衍生权力网络。当事人较量的是各自的泛权力网络，而不是法律和真相。如果杨乃武只是一介草民，他还能翻案吗？

杨乃武“出狱后，家产荡然，生活困难，依靠亲友帮助，赎回几亩桑地，以养蚕种桑为生”。依然有百姓找杨乃武写状子。杨乃武劫后余生，已经没有了之前的胆气和锋芒，能够推掉不写的尽量不写，实在推不掉的就用水写在板子上让当事人赶紧抄录。目的是不留任何文字，以免再惹祸上身。经过泛权力网络的惨痛打击后，杨乃武见识到了法定权力背后的衍生权力网络的厉害，那可是血淋淋的教训。杨乃武虎口逃生后，学乖了。从这个角度来说，刘锡彤等人虽然没有害死杨乃武，但完全起到了杀灭一个泛权力破坏者的目的。1914年9月杨乃武因病身亡，年74岁。毕秀姑出狱后，回到余杭在南门外石门塘准提庵出家为尼，法名慧定。庵里没有香火，毕秀姑以养猪、养鸡了其残生，死于1930年。


第22章谁将珍嫔推下井去

一

光绪十三年（1887年），17岁的光绪皇帝要大婚了。

经过一番挑选，最后有5个女孩子进入了最终的角逐，分别是：　慈禧的侄女、副都统桂祥的女儿叶赫那拉氏，江西巡抚德馨的两个女儿，礼部左侍郎长叙的两个女儿。

5个女孩子全被叫到殿上来，由光绪皇帝亲自挑选。慈禧和一群贵妇坐在后面。慈禧把一柄玉如意交到光绪手中，说：“皇帝看谁中选，你自己决定。谁被你选中皇后就授给玉如意。”光绪皇帝推托说：“这件大事当由皇爸爸（指慈禧）做主。子臣做不了主。”慈禧很大度地让光绪自己做主，毕竟是终身大事。于是，光绪就拿着玉如意，上前端详起5个女孩子来。他看中了德馨的女儿，在她面前停了下来，想把玉如意给她。突然，背后传来慈禧太后低沉而有威严的喝声：“皇帝！”光绪皇帝一惊，马上明白了慈禧的真实意思。无奈，光绪只好把玉如意递给了慈禧的侄女、自己的表姐叶赫那拉氏。

光绪把玉如意递给叶赫那拉氏后，慈禧为防再出现差错，便宣布立桂祥的女儿叶赫那拉氏为皇后，也就是日后的隆裕皇后。长叙的15岁和13岁大的两个女儿分别被选为瑾嫔和珍嫔，德馨的两个女儿被礼送出宫。慈禧这么做，是为了通过婚姻关系保持家族的荣华富贵。

不能婚姻自主，对光绪皇帝的打击很大。身为皇帝，却不能选择自己心爱的女子，光绪心里委屈懊恼极了。慈禧指定给他的隆裕皇后比他大3岁。表姐弟俩从小就在一起玩，光绪对表姐有好感，却从未想过要娶她为妻。隆裕皇后事后曾对弟弟德锡透露：　当时在洞房里，心情坏到极点的光绪一下扑在表姐隆裕的怀里，号啕大哭，并对隆裕说：“姐姐，我永远敬重你，可是你看，我多为难啊。”慈禧让光绪多亲近皇后，光绪偏偏就没有兴趣。慈禧的侄子、隆裕的弟弟德锡回忆：“偏偏隆裕皇后是一个旧时代的女人，学的是贤淑之道，欠缺的是政治远见，比起珍嫔来就差得更多了。这样一来，老太后不但没促成光绪和隆裕，反而更让光绪冷落了隆裕。”

慈禧的乱点鸳鸯谱又造成了一对男女的悲剧。光绪和隆裕这对夫妻生活得很不快乐。

让光绪皇帝惊喜的是，慈禧太后指定给他的珍嫔是个青春活泼的小姑娘，他很喜欢。

珍嫔入宫的时候只有13岁，青春可爱，活泼好动，人也聪明，常常那跑跑、这闹闹，笑声不断。紫禁城里的人们都喜欢她，毕竟在深宫高墙内笑声已经是久违了。光绪皇帝成长和生活的环境很压抑，珍嫔像天使一样给他带来大自然的清新之风，能让他在烦恼的时候开怀大笑，能拉着他在平常之中寻找到乐子。光绪皇帝禁不住经常去找珍嫔。

就连慈禧太后，也对珍嫔这个小丫头有好感。“老太后在接触中也发现珍嫔的确是一个非常聪明漂亮的人，一时之间，好像找到了自己年轻时候的影子，因此，她也非常喜欢珍嫔，并愿意接近珍嫔。”当然，慈禧的喜欢不是无缘无故的，也不是“免费”的，她对珍嫔的认可和喜欢是有条件的。那就是她希望珍嫔站在自己一边，利用光绪对她的喜欢去影响光绪，让光绪在思想上、行动上和太后保持一致。慈禧希望珍嫔能够为己所用，进而影响光绪也为己所用。

但是慈禧忽视了一点前提条件：　年轻的珍嫔是否和自己同心同德呢？

珍嫔和慈禧年纪相差很大，思想性情大不一样。她还是个不懂事的小孩子，不明白宫中复杂的权力布局，只是想让自己的宫廷生活过得有滋有味。她把宫外的照相机等新玩意引进了宫廷，又喜欢女扮男装，曾经装扮成太监逗光绪皇帝玩。对慈禧的潜在意思和宫廷许多潜规则，珍嫔都领会不了，更不用说执行了。慢慢地，慈禧和她的关系就疏远了，开始紧张起来。德锡说：“其实只是一件事情，让两个人闹得比较僵，就是：　老太后说珍嫔不守妇道。因为珍嫔当时通过关系从外国人的手里买了相机，在宫里随便照相，并且穿的衣服在当时来说是失了体面的。另外一个原因是当时老太后还没有认识到照相机的作用，认为是妖术、邪术。所以就很反对这些东西在皇族中使用，但即使是这样，在当时的一些大臣家里还是藏有相机。再一个让老太后比较反感的事情就是珍嫔喜欢穿着男服在宫里走动，这让老太后认为是给皇家丢了脸面。其实珍嫔是一个很开朗大方的女人，有点大大咧咧的。但是当时的宫廷是非常严谨的，从来没出现过这种情况。所以，她们之间还是产生了隔阂。”

珍嫔自身有许多毛病，除了年轻不懂事、贪玩外，还花钱大手大脚。她出身满族权贵人家，锦衣玉食，讲排场惯了，进宫后也是用度无计，对太监宫女时有赏赐，花钱如流水。清朝给后宫妃子们发“例钱”（也就是工资），珍嫔早早就花光了，暗中靠向姐姐瑾嫔借贷和吃老本过日子。有的时候，光绪皇帝也塞给珍嫔一点钱财，但很快也花完了。甲午战争期间，巨大的战争成本压得清朝和光绪喘不过气来。后宫以身作则，带头缩减开支，共度国难。这可把珍嫔给难倒了。珍嫔从小在富贵人家长大，不知道“节约”为何物。本来日子就紧巴巴的，现在缩减开支，珍嫔的日子完全过不下去了。内心失去平衡开始骄纵的珍嫔失去了理智，决定搞创收--卖官。

珍嫔的能力着实不错，很快就组成了一条“买官-卖官”的产业链。堂兄志锐负责抛头露面，联络买主，提供商品；珍嫔负责给光绪吹枕边风，塞条子请托。珍嫔还勾结奏事处太监，掌握人事消息，又拉拢住所景仁宫的太监上传下达。买卖的官职也从县官逐步上升为道台知府，利润可观。珍嫔拿大头，其余由各个环节人等分配。看着源源不断而来的钱财，珍嫔可以在紧缩银根的背景下大把花钱了。她很享受这样的生活。光绪依然宠信珍嫔，只当爱妃开始关心朝政了，没有其他的想法。最后珍嫔卖官成了后宫半公开的秘密，蔓延到社会上，引起了骚动。

19世纪末期，民间报纸和笔记闲书流行，为我们记下了不少珍嫔卖官的趣闻轶事。

江苏苏松太道道台的位置很重要。它名义上是管理苏州、松江两府和太仓州的道台，但驻扎在最先开放、迅速发展的大上海，兼管上海海关事务，俗称“上海道”。这个职位虽肥但职责重大，牵动东南，因此官员们虽然内心垂涎却不敢贸然请任。有个叫鲁伯阳的富豪，见上海道台出缺，就给珍嫔塞钱，想得到这个肥缺。光绪看到珍嫔请求任命鲁伯阳为上海道台的条子后，批准了，转给军机处。军机处的各位大人浸淫官场几十年，人脉极广，可就是没有听说过鲁伯阳这个人，查阅所有具备相关任职资格人员的档案也没有此人，只好不耻下问，询问朝中大臣。满朝大臣都不知道鲁伯阳是何方神圣。军机处只好回报光绪皇帝，不知鲁伯阳为何人，请皇上明示。光绪皇帝只见过珍嫔递的条子，他也不知道鲁伯阳为何许人也，就说你们去吏部查查天下所有官员的资料，我也不知道他是谁。当时礼亲王是首席军机大臣，听光绪这么一说，明白了。皇帝都不知道鲁伯阳是谁，却直接任命他为官，一准是走后门的暴发户，翻遍吏部档案也不会有这个人的。礼亲王聪明，回答说，既然皇上恩准特任了，就不用查了，发布委任状吧。

珍嫔卖官事件中最出格的一次是任命一个叫做玉铭的人担任四川盐法道。地方官赴任前要进宫“陛见”，接受光绪皇帝的询问、告诫和慰勉。光绪一“关怀”就出事了。他先问玉铭的履历：“你以前在哪个衙门任职啊？”光绪这是问他之前的官职。玉铭没当过官，又不会说话，张嘴回答：“回皇上，奴才在木器厂当差。”话一出口，朝堂上的大臣们都乐了，原来又是一个“特任”官员啊。光绪脸上也挂不住了，叫玉铭将履历详细写来。玉铭就拿着纸张笔墨，跪到殿门外面写去了。问题是玉铭压根就不识字，玉铭不识字但是有钱，想买个官光宗耀祖，珍嫔和她兄弟也没细问就收钱了。谁想还要当着满堂文武的面写字啊？好大一会儿，光绪问怎么还没把履历交上来啊，太监出去一看，玉铭跪在地上，汗流浃背，只在纸张画了歪歪扭扭几条杠。新任四川盐法道竟然不识字！消息传出，舆论哗然。

于是就有大臣弹奏珍嫔卖官鬻爵了，还有人把消息捅到了慈禧太后那里。此时的慈禧刚刚“归政”光绪没多久，对光绪掌权不放心，现在丑闻爆发，慈禧也爆发了。她当众拷问珍嫔，从其住处搜获记有卖官收入的账本。之前，慈禧对珍嫔已经没有了好感，现在卖官一事让慈禧厌恶起了珍嫔这个恃宠挥霍、干涉朝政的后妃。据说，性情倔强的珍嫔和慈禧发生了激烈的言语冲撞。慈禧说她干预朝政，她就反唇相讥，说就慈禧“没有”干政。慈禧勃然大怒，将珍嫔“褫衣廷杖”，也就是扒去衣服当众杖打。这次惩罚很重，珍嫔先是“人事不省，六脉沉伏不见，抽搐气闭、牙关紧急”，后来“周身筋脉颤动、痰中带血”，经过二十多天卧床休息和治疗才痊愈。

这是光绪二十年（1894年）十月底的事情。之前珍嫔因为慈禧六十大寿已经升为珍嫔，没当几天就被慈禧太后降为贵人，姐姐瑾妃也受连累，被降为贵人。珍嫔手下的太监数十人，有的被发配充军，有的被秘密处死，有的被立毙杖下，就连伺候珍嫔的宫女也被驱逐出宫。

在后宫生态中，珍嫔编织了自己的衍生权力网络（卖官鬻爵），获取收益。她的衍生权力和慈禧的衍生权力不尽一致，甚至还有冲突的一面。这就酿下了悲剧的根源。在同一个屋檐下，慈禧和珍嫔类似于上下级关系。为珍嫔（下级）计，当她还没有扳倒慈禧（上级）的能力的时候，安全的做法是尊重慈禧（上级）的权威，在不侵犯慈禧（上级）权力的情况下谋取可能的收益。尊重既有权威，这是珍嫔留给后人最宝贵的教训。

经过这件事后，慈禧和珍嫔的关系决裂了。珍嫔在后宫的日子很难过，经常受到慈禧的责骂。德锡在晚清宫中担任侍卫，回忆说，在这种情况下珍嫔曾经怀过孩子。但是就在珍嫔怀孕大约三个月的时候，她与慈禧之间的关系变得更加不好了，还产生了比较大的冲突。珍嫔顶撞了慈禧，于是慈禧就派人打了珍嫔，光绪一看情况不好，马上给慈禧跪下，并且告诉慈禧，珍嫔已经怀孕了。这让慈禧接受不了。因为当年慈禧把隆裕嫁给光绪的时候，她的期望值是非常大的，据说还在懿旨中讲明：　他们的儿子就是将来皇位的继承人。慈禧希望以此“把大清皇帝的血统与自己家族叶赫那拉氏紧紧联系在一起”。后来，慈禧通过一些手段让珍嫔流产了。婆媳两人的关系就更差了。

1898年，戊戌变法失败后，光绪皇帝被幽禁于中南海瀛台；珍嫔也被幽闭于宫西二长街百子门内牢院。很多人认为珍嫔被打入冷宫，是因为她支持光绪维新变法，与擅权专政的慈禧太后产生了直接矛盾。珍嫔有个弟弟叫志锜，在戊戌变法期间和维新派关系密切，也有“尝侦宫中密事，输告新党”的记载。但说珍嫔在遭到慈禧惩处的情况下依然参与变法，则缺乏证据。很可能是慈禧镇压了维新变法之后，顺带着把讨厌的珍嫔打入了冷宫。

二

1900年，八国联军兵临北京城下。慈禧携带光绪仓促西逃。临行前，紫禁城乐寿堂前的井盖被打开，珍嫔掉到井里死了，时年26岁。这就是“珍嫔落井事件”。

在细节上，珍嫔落井疑问重重。首先，凶手是谁？有人说是李莲英推珍嫔入井，有人说是太监崔玉贵推的，有人说是珍嫔被逼自己跳入井中的。多数人认为不管谁是直接凶手，慈禧肯定是幕后的黑手。不过德锡为自己的姑姑慈禧辩解说：“（慈禧和珍嫔关系不好，）但是隔阂归隔阂，老太后要杀珍嫔的心却没有。”他觉得这是一桩突发事件。

第二，珍嫔为什么会被推入井中杀掉，难道仅仅是慈禧先前对她的恶感，还是另有原因？清宫末代大太监小德张过继的孙子张仲忱在《我的祖父小德张》中说慈禧挟光绪西逃之时，珍嫔正患天花，病卧在床。珍嫔恳求放归娘家养病。但这与宫中礼制不合，慈禧遂逼迫珍嫔投井自尽。这又是一个珍嫔掉井的版本。

第三，珍嫔临死前有什么言行？许多材料提到珍嫔反对慈禧裹胁光绪西逃，认为西方对光绪皇帝友善，能够接受光绪皇帝。在国破之际，光绪皇帝应该留在北京主持残局。这恰恰打中了慈禧的软肋：　西方接受光绪不接受我慈禧，我留光绪在北京不是自弃权力，让光绪掌权吗？这可能导致慈禧下定决心要处死珍嫔。那么，珍嫔在死前有无抗辩，有没有提议光绪帝留在北京收拾残局？最后，光绪皇帝有无在场呢？

我们先来看看隆裕皇后是怎么说的。民间流传隆裕皇后和珍嫔的关系很不好。因为珍嫔得宠，也因为珍嫔很聪明，把宫里的典礼礼节学得很好，而隆裕皇后却老出错，结果许多宫中典礼只好由珍嫔代替皇后来主持。这些都引起了隆裕皇后的忌恨。

隆裕说：“很多人都说是我嫉妒告她黑状，所以老太后派人把她推到井里去了。其实事情是这样的：　当时与八国联军战败后，洋人军队打到了北京。于是在完全没有取胜希望的情况下，老太后西行。当时的情况非常紧急，因为谁也不清楚这帮洋人最后会干什么。会不会像烧圆明园那样，把紫禁城也烧了。当然西行带不了那么多人，因为人多了就会成为负担。但是因为当时光绪是皇帝，而我是皇后，同时又是老太后的亲侄女，要带也只能带我和皇上走。而其他的一些亲属就地回娘家躲避，妃子们也不例外。可是当时的珍嫔非常气盛，不服从老太后的指挥，并当场顶撞了老太后。在那个紧急时刻，珍嫔一直对老太后说：‘我是光绪的妻子，我要跟着去。你有偏见，皇后是您的侄女，所以您带她走。所以我也请求你带我走。’这就让老太后非常难堪，带走一个珍嫔，就必须带走瑾妃，还有其他的一些人，所以要开这个口子很难，加上洋人已经打到北京了，再不走就来不及了。于是老太后当时非常不高兴，认为珍嫔根本不识大体。”

“从另外一层上讲，本来老太后就对珍嫔平日的作为有点不高兴，再加上这些紧急时刻的顶撞，老太后气得脸色发白，直打哆嗦。在皇宫里，大清朝几百年来从来没有人敢于这么顶撞太后，即便是皇上都从来没有过，何况一个珍嫔。老太后也是一个非常要脸面的人，所以气得当时抬脚就走，珍嫔一直跟着老太后说自己的理由，于是就来到了距离珍嫔住所不远处。珍嫔这时候还不死心，对太后说：‘我是光绪的妻子，就要跟皇上在一起，不在一起，宁愿死。活着是皇家人，死了是皇家鬼。’老太后一听，就更加生气，本来火烧眉毛的事情，哪还有时间吵架啊，于是就对珍嫔说：‘你愿意死就死去吧。’当时说话的地方不远处就有一眼井，于是珍嫔紧走两步，说：‘那既然这样，我就死给你看。’于是直接就奔井口去了。老太后一看情况不对，这孩子跟我顶撞两句，怎么还真的去死啊。于是对崔玉贵说：‘赶紧去拉住她。’但是这个时候已经晚了，当崔玉贵跑过去的时候，珍嫔已经跳下去了。老太后一看没办法了，内忧外患啊，于是没来得及管她，就走了。”

按照隆裕的说法，珍嫔坚持要随太后皇帝一起逃难，慈禧不允许，两人发生了激烈争吵，说了过火的话。最后珍嫔自己跳井了，慈禧让崔玉贵去拉，结果没拉住。事后，慈禧将珍嫔的死归罪于崔玉贵。德锡的家人证实，崔玉贵一度被赶出宫来，无处容身，被桂祥家收留了几年，最后慈禧松口，崔玉贵才回到宫中。

但是根据慈禧身边宫女和太监们的回忆，勾勒出来的珍嫔落井的经过，却和隆裕的讲述大不一样。伺候过慈禧的一个何姓宫女的相关回忆是：

逃跑是光绪二十六年，即庚子年的七月二十一日。头一天的下午，老太后在乐寿堂屋里睡午觉。我和往常一样，陪伴在寝宫里，背靠西墙，坐在砖地上，面对着门口。这是侍寝的规矩。突然，老太后坐起来了，撩开帐子。平常撩帐子的事是侍女干的。那天很意外，吓了我一跳。老太后匆匆洗完脸，一声没吩咐，竟自己走出了乐寿堂。我们跟随老太后走到西廊子中间，老太后说：“你们不用伺候。”这是老太后午睡醒来的第一句话。我们眼看着老太后自个儿往北走，进了颐和轩。大约有半个时辰，老太后从颐和轩出来，铁青着脸皮，一句话也不说。我们是在廊子上迎老太后回来的。晚上便有人偷偷地传说，老太后赐死珍嫔，让人把珍嫔推到井里了。我们更不能多说一句话。

珍嫔落井当日守卫乐寿堂的太监唐冠卿的回忆是：　八国联军入京时，崔玉贵率快枪队四十人守蹈和门，我也率领四十人守乐寿堂。刚过了中午，我正在后门休息，突然看到慈禧从里面走出来，身后并没有人随侍，便以为她将要赶赴颐和轩，就上前去扶持。到了乐寿堂后，慈禧竟然沿着西廊行走，我颇感吃惊，问道：“老佛爷要去哪里？”她说：“你不用问，跟着走就行了。”到达角门转弯处时，她说：“你就在颐和轩廊上守候吧，如果有人窥视，马上射杀，无需顾忌。”我还诧异万分之时，崔玉贵来了，扶着太后出了角门往西走，我以为她或许想要殉难，但也没有敢去问。不一会儿，听到珍嫔来了，向慈禧请安并祝老祖宗吉祥。太后说：“现在还成话么，义和拳捣乱，洋人进京，怎么办呢？”接着语音就渐渐低了，哝哝地听不清楚，忽然又听她大声说：“我们娘儿俩跳井吧！”珍嫔哭求恩典，还说没有犯重大罪名。太后说：“不管有没有罪名，难道留我们遭洋人毒手么？你先下去，我也下去。”珍嫔磕头苦苦哀求。接着听到太后呼唤崔玉贵。崔玉贵对珍嫔说：“请主儿遵旨吧！”珍嫔道：“你为什么也逼我！”崔玉贵说：“主儿下去，我还下去呢！”珍嫔怒道：“你不配！”我听到这里，已呆若木鸡，不知所措。突然又听到太后大声说：“把她扔下去吧！”接着有挣扭之声，继而就是怦然一响，想必珍嫔已经坠井了。当时光绪帝还在养心殿，不知道此事。

何姓宫女和唐冠卿虽然没有目睹，但旁听了慈禧、珍嫔、崔玉贵三人的对话和珍嫔落井的声音。两人的回忆相互印证，加上何姓宫女还说民国初年崔玉贵亲口讲述了处死珍嫔的经过，与唐冠卿所讲的基本一致。因此，慈禧让崔玉贵杀死珍嫔的事实被许多人采信。

1901年，慈禧带着光绪返京。珍嫔尸体从井中被打捞上来，清廷追封她为珍贵妃。追封珍贵妃的谕旨说：　去年京师遭遇变故，仓促之中，珍嫔来不及撤走，就在宫里殉难了，实属贞烈可嘉，特恩准赐其贵妃称号，以示褒奖抚恤。在这里，慈禧掩饰了自己杀害珍嫔的罪行，将珍嫔之死说成来不及逃跑，在宫中“殉难”，给人珍嫔国难当头以身殉国的印象。珍嫔因为“贞烈殉节”，所以晋升为贵妃。这是传统后宫政治话语体系下的逻辑。

珍嫔最初葬在阜成门外恩济庄的宫女墓地，名实不符，也可以看出慈禧对她的真实态度。民国２年（1913年），珍嫔的姐姐瑾妃熬出了头，成了端康皇太妃。她主持将珍嫔迁葬光绪景陵妃嫔园寝，并修建了一个小灵堂供珍嫔的牌位。灵堂上悬挂有“精卫通诚”的匾额，颂扬珍嫔对光绪的一片真情。这又是传统后宫政治话语体系下的评价。


第23章被害人归来

一

清朝中期曾有两个冤案，无辜者都被判定杀人，结果在案子定了以后，“被害人”突然活生生地出现在眼前。于是，手忙脚乱的平反和事后追究就开始了。“被害人归来”系列冤案的离奇之处，并不在于无辜者是怎么被判定杀人的，而在于以公正清廉著称的司法体系中，无辜者是如何一次次地对杀人罪行“供认不讳”的。

这第一个案子是雍正年间，湖北麻城涂如松杀妻案。涂如松娶了杨氏后，夫妻感情一直不好，涂如松对杨氏非骂即打。杨氏经常离家出走，最后在一次负气离家后不知所终，杨氏的弟弟杨五荣就怀疑姐夫杀了姐姐，加上秀才杨同范、无赖赵当儿在一旁唆使，就到县里状告涂如松杀妻。接手案子的麻城知县汤应求经过反复勘验，没有找到杨氏，也没有发现任何凶杀迹象，于是迟迟不能结案。

杨五荣反复催问了一年时间，也没有结果。一直拖到第二年，麻城辖区内的一条河的河滩上发现一具被野狗啃噬过的尸骨。地保请知县汤应求前往查验，因为风雨雷电交加，汤知县一行中途折返。两天后再去查验的时候，尸骨因为天热腐臭，无法辨认。汤知县下令收殓，但杨五荣、杨同范率领族人数十人赶到现场哄闹，认为这就是遇害的杨氏。汤知县存疑，依然不以涂如松杀妻为定论结案。

在告状的一方中，杨同范是中流砥柱。他是个秀才，拥有一定的法定权力，熟悉官府话语和制度，同时明白实际的权力操作。杨同范坚称涂如松是凶手，怂恿杨五荣频繁上诉，将整件案子搞得影响很大。最后，湖广总督迈柱都知道了。他委派代理广济知县高仁杰重审此案。

高仁杰有强大的审案动力，而且是站在杨家一边将涂如松定为凶手的动力。因为高仁杰的知县是代理的，清朝后期官多职少，能轮到一个实缺不容易。他觊觎汤应求的实缺，琢磨着将案子坐实，打倒汤应求，把他的实缺知县抢到手。于是，高仁杰来到麻城后，接受了杨同范的贿赂，指使自己带来的仵作薛某将河滩上的尸骨验为女尸、肋上重伤而死。高仁杰据此认定涂如松杀妻、汤应求受贿、麻城刑科书吏李献宗渎职、麻城仵作李荣妄报。总督迈柱闻报，很高兴，将汤应求弹劾罢官，令高仁杰全权负责此案的后续工作。

剩下来还有两个问题：　第一是“凶手”涂如松要认罪；第二是找到杀人物证。

高仁杰严刑拷打涂如松。涂如松被打得体无完肤，两个踝骨都露了出来，还是坚持自己无罪。衙役就强迫涂如松跪在烙得通红的铁索上，涂如松的肉都被烤得冒烟了，焦灼有声。在惨无人道的刑罚前，仵作李荣被活活打死了；涂如松受不了毒打，不得不“供认”杀人。既然承认杀人了，涂如松就得说出具体细节来。高仁杰也知道河滩上的那具尸首并非铁证，因为仵作偷偷告诉他那是具男尸，况且尸骨无发、无脚趾骨、无女性衣装。那么真正的杨氏尸首在哪呢？涂如松在重刑面前，妄加指认。高仁杰带着差役，先挖开涂如松指证的一座坟墓，发现里面的尸骨早已腐朽，只剩下几片烂木头；再挖开涂如松供认的另一座坟墓，发现连烂木头都腐烂完了；又挖开一座坟墓，倒是发现了尸骨，不过是长髯巨靴，不知是谁家男子；最终发现了一具女尸，尸骨完整衣装俱在，高仁杰等人大喜，不过仔细一看髑髅有鬖鬖白发，明显不可能是杨氏。这段时间里，高仁杰带人到处挖掘麻城的无主之墓，刨出尸体数以百计，都找不到“类似”杨氏的尸骨。高仁杰白忙一阵，回衙门就毒打涂如松一阵，用烙铁扎他。涂如松熬刑不过，就又乱指一通。如此反复，高仁杰受罪，涂如松更受罪。

涂如松的母亲许氏，知道儿子是求生不能求死不得，悲痛万分。老人家想帮儿子彻底解脱了，剪下长发，摘去其中的星星白发，结为一束。同样也在监狱里受苦的书吏李献宗的妻子出于同样的心理，割破臂膀，染红一袴一裙。李献宗的儿子死去不久，妻子就用斧头砍破儿子的棺木，取出脚骨。两位悲痛而伟大的女性，偷偷把这些东西凑起来，埋在河滩上，再告官挖掘。于是，涂如松杀人物证和杀人现场都得到了，案子就可以结了。涂如松、李献宗可以不受皮肉之苦，准备迎接死亡了。

文书在呈转当中又发生了一个意外，代理黄州知府蒋嘉年觉得案卷有疑点，召其他县的仵作再验尸骨，得出的结论是男性。高仁杰声称尸骨被换，要求再验。不久山洪暴发，河滩上的尸骨被冲没，无法再验。高仁杰再堂皇上呈，总督迈柱认定涂如松杀妻，以死罪上奏朝廷，就等朝廷的核准了。

麻城百姓都知道这是个冤案，议论纷纷。一天，杨同范的妻子难产，接生婆见是新生儿的脖子被脐带缠住了，招呼众人小心拽出来。杨同范的妻子疼痛地大呼大叫。突然，从杨家的夹壁中走出一个女子来。接生婆一看：　这不是已经被涂如松杀死的妻子杨氏吗！接生婆大惊，杨同范和杨氏也惊慌失色。杨氏给接生婆跪下了，哀求不要外泄；杨同范拿了十两银子塞进接生婆的袖口，拉着她的手哀求。接生婆回到家，犹豫后对儿子说：“老天爷都看得清清楚楚，我不可以不雪此冤。”她就让儿子带着杨同范给的银子，到县衙陈述一切。

这是怎么回事呢？原来杨氏当时只是离家出走，在情人冯大家躲避了一个多月。杨家状告涂如松后，冯大的母亲虑祸，要去告官。冯大怕了，去告诉杨五荣。杨五荣知道姐姐还活着，撤案，事情也结了。可是，杨五荣担心撤案要承担诬告罪，找杨同范商量。杨同范开始发挥了冤案核心推手的作用。首先，他垂涎杨氏的美色，借口自己是秀才差役不敢来搜家，让杨氏藏在自己家。其次，他鼓动杨五荣继续纠缠诉讼。河滩上发现的第一具尸骨，其实是一户黄姓人家的仆人死了，被草草埋葬在河滩上。因为埋得浅暴露了出来。杨同范抓住机会，鼓动杨五荣伪认杨氏，又贿赂仵作李荣，让李荣说那是女尸。李荣拒绝了。杨同范担心他泄露真相，在高仁杰主审后利用严刑峻法将李荣杖打而死。

却说新任麻城知县陈鼎，也知道涂如松一案有冤，苦于没有证据。接到杨氏还活着的报告后，陈鼎立即呈报湖北巡抚吴应棻，吴巡抚告诉了总督迈柱。刚向朝廷申报了一个死刑判决没几天，就被证明是无稽之谈，迈柱既尴尬又愤怒。他的处理意见是：　先拘捕“被害人”杨氏再说。事不宜迟，陈鼎借口杨同范在家里畜娼，亲率捕快衙役直入杨家，砸毁夹壁，搜出杨氏。将杨氏押送衙门的路上，数万麻城人欢呼跟随，涌至公堂。陈鼎召涂如松认妻。杨氏没想到丈夫被折磨成了焦黑血烂的人，上前抱住涂如松大哭：“我连累了你！”堂下的许多人也跟着流泪。杨五荣、杨同范等人叩头认罪。

但事情并没有完。湖北巡抚吴应棻与湖广总督迈柱不和。涂如松一案是迈柱主持并奏报的。吴应棻在真相大白后，上奏朝廷要求翻案。期间，迈柱要求将涂如松斩首的奏折被核准返回了，迈柱不得已，说明案子“有他故”，请求缓决--他尚不承认这是冤案。狡猾的杨同范揣摩迈柱要自护其短，诱使杨氏否认是涂如松的妻子，而是娼妓。陈鼎当日不是以抓娼为名搜捕的杨氏嘛，杨同范就揽下窝娼罪，逃避更大的惩罚。迈柱大喜，用原判上奏，还是要杀涂如松。吴应棻也再次陈奏，要求翻案。一件冤案成了督抚斗法的工具。朝廷干脆将迈柱、吴应棻二人全部调离湖北，派一名尚书到湖广专审此案。最终，涂如松一案案情大白。涂如松无罪释放，汤应求复官；杨同范、杨五荣被斩首。

二

光绪某年春，安徽霍邱县东乡某村有位老妪，无子，与女儿相依为命。老人家很喜欢女儿，就入赘了一个女婿。她本意是想百年之后，把家产都留给女婿的。不料，女婿性情刚强，与女儿生活不洽。老妪很失望，就从同族子弟中过继了一个儿子，准备把家产留给继子。当年春节，女婿女儿又吵架了，继子从中排解，拉女婿到邻村观灯。观灯的人很多，男女杂沓，继子和女婿走丢了。夜深了以后，继子一个人回家了，而女婿一直到第二天都没有回来，找遍了邻近几个村子都没有消息。村里人自然怀疑女婿遭遇不测，流言四起。女婿的父亲听到了，到县衙告状，认为媳妇和他家的继子通奸，共谋杀害了自己的儿子。

霍邱知县春节期间到省城“走动”去了，县丞代理其职。县丞春节期间也很忙，草草勘察后觉得老妪一家人的嫌疑最大，就将老妪、继子和女儿都抓起来，刑讯逼问。老人家和女儿两人熬刑不过，都“供认”杀害了女婿。继子死不认罪，老妪哭着对他说：“承认了是死，不承认也是死，你何必自讨苦吃呢？”三人哭作一团，继子最后也认罪了。知县回来后，翻阅案卷后，也认定一家三口杀了女婿，唯一的欠缺是：　尸体在什么地方？审讯老妪三人，他们支支吾吾。知县下令大刑伺候，结果得到三个不同的答案。知县多次用大刑，将三人折磨得奄奄一息了。一天，老妪和女儿、继子被关在一起（估计是差役们故意安排的），三人偷偷串供，说女婿的尸体被肢解，煮烂后喂给猪狗吃了。这样，三人就卸下了指认尸体的“负担”。知县得到一致的口供后，整理好案卷上奏安徽省，准备将老妪一家三人开刀问斩了。

安徽按察使对案子进行了会审，一切看似没有疑问。退堂后，按察使问属员高某，此案有无冤情。高某在北京刑部当了多年书吏，论资排辈轮到安徽某府通判。省里借重他的经验才能，截留他在省里审核案件。高某开口就说：“此案疑点重重。”按察使惊问详情，高某说：“犯人虽然供词一致，似乎可信，但可疑的正是三人的供词。三人说，继子从邻村观灯返回后才开始合谋杀婿。灯场结束已经深夜，走数里路回家，再杀人肢解尸体，然后煮烂，最后喂给猪狗吃完，这么多事情不可能在几个时辰里完成。真如他们所说，天亮了估计尸体都还没煮烂。况且猪狗非虎狼可比，一个壮男的筋肉骨骼，上百斤，老妪家有几只猪几头狗，能在几个时辰内吃完，连遗骸都没有留下？这些都与常理不合。杀人并不是乡人的习惯，即使是因愤恨杀人，三人必定惊魂不定、魂飞魄散。他们却把杀人肢解过程描绘得栩栩如生，相互间没有丝毫差异，这不能不让人怀疑。”按察使觉得有理，授权高某负责重审此案。

高某就将老妪、女儿、继子三人隔离开，分别审讯。他质问三人一个问题：“尸体可以喂了猪狗，头是否切下？放置何处？”老妪三人没有串供这个问题，给了三种说法。高某于是对按察使说：“案情非实，不能定案。”按察使请示安徽巡抚，暂且将三人关押狱中，悬重赏搜求女婿--不管死活。

霍邱与河南接壤。有个走村串县的货郎在霍邱看到赏格，到河南与乡亲谈起这事，说官府给的赏钱多高多高。有人就问悬赏何人，货郎把年貌名籍说得清清楚楚。一个老农说：“我们村子今年春节过后来了个新佣，说是霍邱人，模样和你描述的差不多。”货郎赶紧去找那个人，果然是已经“遇害”的女婿。女婿知道家中变故后，连忙赶回霍邱，到县衙陈情。于是，一级级的翻案开始了。霍邱知县被罢官充军，高某因为侦案有功，擢升为苏州知府。

事后，高某问“死而复生”的女婿当天晚上发生了什么事情。女婿说：“我常被老婆鄙视，说我没钱。我当日越想越气，就想去河南埋头苦干，多赚点钱回家堵住她的嘴巴。想不到会给家人带来如此奇冤。”


第24章白鼠精的无底洞到底有多深？

一

平静多日的天宫突然喧嚣起来：　前弼马温孙悟空捧着两个牌位香炉，咋咋呼呼地告状来了，告的还是天庭领导班子成员、武装部队总司令托塔天王李靖！

把守南天门的天兵天将和通明殿下的张葛许邱四大天师见了孙悟空，心里暗骂“无赖土匪”，表面上却个个控背躬身，不敢拦阻，笑脸送他入殿堂。

来到玉帝面前，孙悟空也不多话，放下牌位香炉就递上状子。

玉帝和蔼可亲地接过转呈的状子，瞥了一眼牌位，只见一个写着“尊父李天王之位”，另一个则是“尊兄哪吒三太子位”。玉帝微皱了下眉头，浏览起状子来。

原来孙悟空的师父唐三藏在取经途中，被白鼠精吸入了无底洞。那无底洞方圆三百里地，“曲邃之所”，孙悟空找不到师父的拘所，却发现洞里供奉着李天王和哪吒的牌位。所以状告“托塔天王李靖同男哪吒太子，闺门不谨，走出亲女，在下方陷空山无底洞变化妖邪，迷害人命无数”，要求将李天王行拘至案，“收邪救师，明正其罪”。

领导果然有领导的风范，不管是多大的事情（人见人愁的孙悟空状告天军总司令李天王），也不管是多大的案情（纵子为妖，阻挠最高领袖如来佛祖组织的取经活动），玉皇大帝都能淡然处之。他轻轻地放下状子，只叫太白金星去宣托塔李天王见驾。

估计玉皇大帝学过太极，能将千斤之力瞬息转化为无。事情再难办，领导都能找到人去办，都能慢慢给你办来。

孙悟空按捺不住，跟着太白金星一起去找李天王。谁想，李天王问明来由，根本就不认账：“我只有三个儿子，一个女儿。大小儿名金吒，侍奉如来，做前部护法。二小儿名木吒，在南海随观世音做徒弟。三小儿得名哪吒，在我身边，早晚随朝护驾。一女年方七岁，名贞英，人事尚未省得，如何会做妖精！”李司令的态度骄横得很：　我的儿子都在中央领导身边做公务员，哪有什么为非作歹祸害乡里的平头百姓女儿。不仅骄横，李司令还下令庭下的巨灵神、鱼肚将、药叉雄帅等一拥上前，把孙悟空捆了个结实。

被告不但捆了原告，还咬牙切齿拔出宝刀就要砍孙悟空的脑袋。正在孙悟空要和李司令拼个鱼死网破的时候，被告之一的哪吒以剑架刀，提醒说：“父王忘了，那女子原是个妖精，三百年前成怪，在灵山偷食了如来的香花宝烛，如来差我父子天兵，将她拿住。按律，那妖精是要被打死的，但是如来吩咐饶了她的性命。她感念父王的恩德，拜父王为父，拜孩儿为兄，下凡后供设牌位，侍奉香火。父王的确有结拜的恩女，不是我同胞的亲妹。”说完，哪吒附在父亲的耳边轻声说：“想不到她竟然陷害唐僧，还被孙猴子搜索到牌位，拿来告了御状。”

李天王大惊：“孩儿，我忘了，她叫做什么名字来着？”找李天王要认他作干爹的人多了，多一个干儿子干女儿多一个耳目亲信，所以李天王认的干儿女也多了去了，他不可能个个都记得名字。哪吒赶紧说：“白毛老鼠精。”李天王这才想起，当初看这个老鼠精竟然能偷到如来的香烛，本领不错，就认她做女儿。本想指望她下凡宣扬托塔李天王的恩德，帮李家控制一方田地的，想不到却惹来这么大的麻烦。

太白金星出来做和事佬，说动李天王点兵，和孙悟空下凡降妖，自己向玉帝回旨，把这桩案子抹掉。李天王、哪吒赶紧领着天兵神将，在孙悟空带领下，奔向无底洞。整个行动毫无悬念，白鼠精见干爹干哥哥亲自来问罪，只好束手就擒。最终，李天王和哪吒“押住妖精，去奏天曹，听候发落”--天宫的制度缺乏透明度，白鼠精发落的具体结果不得而知。孙悟空则拥着唐僧，沙僧收拾行李，八戒拢马，继续取经西行。

二

在前进的道路上，孙悟空遇到了形形色色的妖怪，飞禽走兽老鼠蝴蝶样样都有，本领也有大有小，但它们大多有一个共同点：　都不是一般的凡间角色，“上头”都有人。能在凡间独霸一方、为害长久的妖怪都不是一般人物，都脚踩两条船或者多条船，都懂得走上层路线。一般的小毛贼，借他两个胆也不敢劫持由如来佛祖特批、观音菩萨主管、天宫玉帝协助的“唐朝取经团”团长唐僧，更不敢吃唐僧的肉了。白鼠精的无底洞深着呢，远远不止三百里。

除了李天王的干女儿白鼠精，取经团一路遭遇的其他“高干子弟”妖精还有弥勒佛祖身边的黄眉大王，观音菩萨身边的金毛犼、金鱼精，文殊菩萨的坐骑青毛狮子，普贤菩萨的坐骑白象，太上老君身边的金角大王、银角大王、青牛精，太乙天尊养的九头狮子，寿星的标志白鹿，太阴星君的玉兔，西海龙王的外甥鼍龙，等等。这些妖精，再不济也能拉个省部级干部作亲戚。想必没有后台，当妖精也难，弄不好就被人给灭了。

最离谱的高层关系要属宝象国的黄袍怪和狮驼岭的大鹏金翅雕。黄袍怪属于典型的“黑白合一”。他本身是二十八星宿之一的奎木狼，正儿八经的天宫公务员，行政级别不算低，俸禄拿着，还下凡杀人越货捞外快，长期无人敢管。要不是遇上取经团，惹出大麻烦，被舆论推到风口浪尖，估计奎木狼还要继续逍遥下去。可见，贪官还不是最可怕的，最怕当官的亲自上阵做土匪流氓。

大鹏金翅雕更厉害，竟然是如来的舅舅！这可是如来佛祖亲口承认的：“凤凰交合，生孔雀、大鹏。孔雀出世之时最可恶，要吃人。我在雪山顶上，修成丈六金身，也被孔雀吸下肚去。我想从它的肛门出来，怕污了真身，最后剖开孔雀的脊背，跨上灵山。事后诸佛劝解，我认孔雀为母，留它在灵山会上，封做佛母孔雀大明王菩萨。大鹏与孔雀是一母所生，故而算是我的亲戚。”孙悟空毫不留情地揭露：“如来，若这般比论，你还是妖精的外甥哩。”

那些神仙高官也真是的，总是管不好自己的七姑六姨和身边的工作人员。太乙天尊对坐骑管理不严，九头狮子连绳索都没套上，不跑才怪。观音身边的金毛狲则是咬铁索，咬啊咬，咬断后下凡，看守的童子都毫不知情。寿星的责任最大，干脆就是沉迷下棋，任由白鹿下凡胡作非为。许多高级干部在妖精害人事件中还不只“负有领导责任”，身边工作人员溜走的时候都带上了他们的法宝。孙悟空的武功数一数二，之所以治不了那些妖怪，就因为他们手里有神仙的法宝。恰恰是这些法宝，让它们的所有者和害人的妖精脱离不了关系，要亲自出马收拾残局。

救苦救难的观音菩萨曾经就眼前池子里的金鱼下凡作怪，做过“深刻”的检讨：

“我今早扶栏看花，却不见这厮出拜，掐指巡纹，算着他在此成精，害你师父，故此未及梳妆，运神功，织个竹篮儿擒他。”

观音菩萨首先承认南海仙境在干部管理上存在“疏忽”，之后马上话锋一转，说自己料到金鱼下凡成精，“未及梳妆”就赶来了。作为受害者，凡人到底是应该原谅观音菩萨一时疏忽，还是应该感谢观音危机处理得当，心系百姓，连化妆都没化好就匆忙赶来救苦救难呢？天上的领导干部们难道不知道“天上方七日，世上已千年”？他们的一时疏忽，哪怕是某一瞬间的疏忽，都可能让凡间的无数生灵付出痛苦和生命。迟处理一秒钟，就可能多一条无辜的性命烟消云散。既然神仙们能够“掐指巡纹”、能够“运慧眼观之”，为什么还让那么多身边的人下凡为妖为怪，为害四方？凡此种种，说神仙贵族们“姑息养奸”，一点都不为过。

孙悟空老受到“高层妖怪”的阻挠迫害，怒不可遏，在辛苦抓住金角大王、银角大王后指责他们的主人太上老君“纵放家属为邪，该问个钤束不严的罪名”。太上老君竟然辩解说：“不关我的事，你不能错怪了我。他们是观音菩萨问我借的，故意让他们在此托化妖魔，看你师徒可有真心往西去也。”官字两个口，他要怎么说就是怎么回事。听到观音菩萨“故意”放出妖怪“考验”自己，孙悟空忍不住骂观音：“该他一世无夫！”

那这些妖怪的下场如何呢？他们的下场都不错，白鼠精被干爹带上天后，没有了下文；高端领导们的坐骑和身边工作人员都回天上，官复原职了。那个奎木狼因为天庭管理混乱下凡害人，案发后被抓回天庭。玉帝只是罚他去烧火而已，公务员待遇和行政级别不变。你说，从最高领袖到各处封疆大吏，都和妖精能扯上关系，为自身利益考虑，他们也不会为难这些妖精。套用一句时髦的话，“内部处理，下不为例”。

还有一些妖怪因为在害人过程中展现出了“杰出的能力”，最后因祸得福，被天上的领导慧眼相中，鲤鱼跳龙门，在天上谋得了工作。牛魔王的儿子红孩儿抓住唐僧要吃他的肉，后来被孙悟空联合观音给治了。日后牛魔王找孙悟空要人。孙悟空苦口婆心向结拜大哥牛魔王解释：“大哥你可不要怪小弟。当时令郎捉住我师父，要吃他的肉，小弟也没有办法，幸观音菩萨要救我师父，就劝他归正。现今他做了善财童子，比兄长等级还高，享极乐之门堂，受逍遥之永寿，你怎么还要怪我？”牛魔王的家庭就是个占山为王的土财主，红孩儿是个小妖精，现在被观音封了个善财童子，由妖成了仙，真是天大的好事。极少有人有红孩儿这样的好运，孙悟空花了40年时间，历尽千辛万苦取得了真经，才被“提干”，从花果山的妖怪成了如来身边的正牌仙人。

同样好运的还有黑风怪。这黑风怪不贪唐僧的肉也不劫唐僧的色，偏偏要抢唐僧的袈裟。被抓后，观音菩萨可能是看他有“佛缘”，给他在南海仙境中安插了个办公行政岗位。黑风怪瞬间就从山寨王成了吃皇粮的行政干部，厉害啊！

由此，我们也可以推测白鼠精的命运。李天王是天庭武装力量的头号人物，手里的塔都是如来送的；哪吒是太乙真人将碧藕为骨，荷叶为衣，念动起死回生真言，重新造出来的典型。虽然天庭对她的处理意见没有公布，但考虑到李靖、哪吒的地位和社会关系，白鼠精不是在干爹李天王的天军中谋了个职，就是在西天如来那里混个了岗位，反正差不了。

我们不禁要感叹：　当个有靠山的妖怪真好啊，可以肆无忌惮为所欲为，出了事情有上层关系罩着，大事化小、小事化了，实在扛不过去就挨几句批评挪个位置继续胡作非为。这又是“靠山政治学”的实在案例。

靠山政治学往往发生在政治不清明、高层领导昏庸的时候，这时候泛权力的发生更常见，影响更大。比如《西游记》中的领导们，玉皇大帝昏聩无能，天庭百官尸位素餐。究其原因，病根在于天庭实行的是“领导干部终身制”，几万年来都没有进行干部流动。领导干部的队伍越来越庞大，只进不退，当上哪个官以后终身都占住了这个位置。而负责落实执行命令的天兵天将们，不是昏庸怕事、胆小如鼠，就是欺软怕硬、见钱眼开。估计只要拿着玉帝的令牌或者抱着一捆金条，任何妖魔鬼怪都可以在天庭行走自如。地上的情况也好不到哪里去。车迟国国王等人宠信妖怪，比丘国国王要将小儿心肝当药引子，至于甘心充当妖怪保护伞的王公贵族就更多了。凡此种种，都是靠山政治学发挥作用的肥沃土壤，都是权力泛化的起源。

靠山政治学的一大鲜明特征是在人事制度上，劣币驱逐良币，人不能尽其才，庸人懒人反而如鱼得水。比如西天取经团里的孙悟空，出道晚（从石头里蹦出来才几百年），本领强（一条金箍棒打败天庭的十万天兵天将）。孙悟空本来想报效神仙世界，希望跻身于神仙行列，结果玉皇大帝让他去做了弼马温。一个勇冠三军的将才就这样成了一个马夫，没有靠山，没有进入权力网络，决定了他注定无法在天庭这个政治场取得一定地位。

相比之下，取经团里的猪八戒，饭吃得最多，打仗的时候跑得却最快，而且怕苦怕累，凡是和脏乱差沾边的任何事情能推则推，不能推就消极怠工。如果不是孙悟空到处化缘，冲锋在前，猪八戒早就成了红烧猪蹄、糖醋里脊、火爆腰花外加猪耳朵了。这猪八戒还老爱吹嘘：“老猪当年总督天河，掌管了八万水兵大众。”虽然听起来颇有绍兴城外的阿Q说当年老子的爷爷比你阔多了的味道，但人家毕竟是天庭的正规嫡系部队将领，是泛权力网络中人。再加上这头猪有个最大的优点，听取经团团长唐僧的话，唐僧说一他不说二，装老实人，没事挑拨唐僧念紧箍咒管教孙悟空，会装疯卖傻逗大家笑，结果论功行赏的时候和孙悟空一样位列仙班，位置还不低。人家有背景啊，一是玉皇大帝的旧部，二是团长唐僧眼中的好徒弟。

神仙妖怪的世界和古代世界有几分相似。正如鲁迅先生在《中国小说史略》中指出的，《西游记》“讽刺揶揄则取当时世态，加以铺张描写”，“作者禀性，‘复善谐剧’，故虽述变幻恍惚之事，亦每杂解颐之言，使神魔皆有人情，精魅亦通世故”。先生一针见血，《西游记》描写的神仙鬼怪世界的光怪陆离正是古代社会光怪陆离的投影，《西游记》里解析的权力场的构造，也正是现实社会权力泛化形成网络的真实写照。


第25章蒋门神的权力网络

一

北宋徽宗年间，东潞州有个恶棍，叫做蒋忠，因为身高九尺来长，又会些武术拳脚，江湖上给他起了一个诨名，叫做蒋门神。

作为《水浒传》中衬托武松的反面配角，蒋门神出场不多。但作为从社会底层爬升起来的典型恶棍，蒋门神成功地编织了一张泛权力网络，依靠这张网络祸害一方，如果不是遇到武松“路见不平一声吼，风风火火来杀人”，蒋门神和他的网络还会安然延续。通过对蒋门神这个小人物的解读，泛权力的又一个生动案例将会展现在我们面前。

蒋门神本来和权力无缘（因为出身低，又没读过书），在社会上立足的主要优势是长得高高大大，有力气，会使枪棒拽拳飞脚。其中，蒋门神尤其擅长相扑，曾自夸：“我上泰山打遍天下无敌手；普天之下没我一般的人了！”我们姑且相信蒋门神的自吹自擂。当一个人在社会上要靠吹嘘相扑本领来混饭吃时，他的社会地位和处境就可想而知了。蒋门神肯定也知道自己的先天不足。历史和现实一再证明，任何蛮夫壮汉都不能靠蛮力飞黄腾达跃居人上，必须与权力相结合，利用权力来壮大发展自己。所以，蒋门神主动结交官府中人，和本地一个姓张的军官成了好友。

官府中人怎么就和蒋门神这样的小恶棍混到一起了呢？因为官僚也是人，总有些自己不方便出面、不屑于出面或者出面也做不了的事情，比如把受贿的钱“洗白”了、在外面置办藏娇用的“金屋”、教训教训对自己不敬的哪个轿夫走卒。这就需要一些不在乎脸面、在大街小巷人头熟的人帮忙去办，而市井流氓无疑是最佳人选。

张军官就和蒋门神走得很近。张军官不是个好官，擅长脚踩黑白两道，常常调动正规军干些走私和收保护费的活。当然，张军官不会亲自出面，一直是蒋门神带着流氓或者正规军冲杀在前。这样，蒋门神就通过张军官和政府权力搭在了一起，获得了衍生权力。东潞洲的一般衙役官差不仅不敢管蒋门神，治他的罪，而且还对他敬畏三分。后来，张军官升官了，升任孟州团练。张军官变为张团练了，还是需要蒋门神到新地方办事，就带着蒋门神去孟州上任。

官员离不开小混混，本质上是体制内的权力和体制外的力量的相互纠结。这在中国历史上是一个普遍存在的现象。孟尝君权势熏天，招收的三千门客中就有许多是有一技之长的市井小混混。他在秦国遇难也是靠鸡鸣狗盗的市井小把戏脱身的。不管官员利用小混混的目的是坏的（比如张团练）还是好的（比如孟尝君），都说明了泛权力的存在。前者表明政府权力的泛化，像张团练这样的人不安于将权力局限在衙门和军营里，还仗势去社会上欺压百姓，获取衍生收益，就不得不仰仗蒋门神；后者说明法定权力不能解决一个官员面临的种种问题，即便是孟尝君也要仰仗鸡鸣狗盗之徒，因此衍生权力不是孟尝君主观想不想要的问题，而是必需的。结果衍生权力多少流到了蒋门神之流的头上。

话说张团练、蒋门神来到孟州后，发现城郊有个叫做快活林的红灯区，收益很诱人。

快活林由一个叫做施恩的黑道大哥控制着。施恩是个“权二代”，父亲是孟州监牢管营。他“自幼从江湖上师父那学得些小枪棒在身”，江湖人称金眼彪。在施恩的经营下，“山东、河北客商都来那里（快活林）做买卖，有百十处大客店，三二十处赌坊、兑坊”。施恩“一者倚仗随身本事，二者捉着营里有八九十个弃命囚徒，去那里开着一个酒肉店”，这个酒肉店就是他的据点，垄断来往客商的食宿生意。这只是施恩的第一笔收入，第二笔收入是向快活林的众多店家、赌坊、兑坊收取的保护费，第三笔是垄断快活林的黄色事业，按照施恩的手法是“但有过路妓女之人，到那里来时，先要来参见小弟，然后许他去趁食”。三笔收入合起来相当可观，“那许多去处每朝每日都有闲钱，月终也有三二百两银子寻觅”。如此赚钱，张团练和蒋门神就看上了。

施恩控制快活林依靠两个优势，一个是能调动父亲监狱里的亡命之徒卖命，另一个是自己会些武艺。蒋门神很轻易就把施恩的两个优势给压了下去。他从张团练那里调来的一批正规军（宋代团练负责当地的民房和练兵，手下有的是兵），把监狱的亡命之徒给镇住了；然后蒋门神亲自上阵，和施恩单挑。施恩“不肯让他，吃那厮一顿拳脚打了，两个月起不得床”。快活林易主，蒋门神占了施恩的那家酒肉店，做了老大，张团练在幕后参与利益分配。一个新的黑白结合的黑社会势力在孟州形成了。

江湖里杀来杀去的事情多了。施恩在床上躺了两个多月后，病好了，开始琢磨着怎么把快活林给夺回来。他和蒋门神一样，都分沾了衍生权力（能调动父亲管辖的囚徒当打手）。就在施恩怨恨自己技不如人的时候，他发现父亲的监狱里来了一个新囚犯，可能是能帮他扳回颓势的好帮手。这个囚犯就是武松。武松的武功了得，喝醉了酒还能三拳两脚把老虎给打死，因为为兄长武大郎报仇杀死了当地的黑社会头目西门庆及其同伙才被发配孟州受刑来的。

于是，施恩开始拉拢武松，先是免去了武松的杀威棒，再是把他安置在单独的雅间，天天好酒好肉招待着，又让武松看到其他囚犯生不如死的服刑生活，最后使武松产生了无功受禄、寝食不安的感觉。施恩深谙黑道人情世故，在智商上对付武松是绰绰有余。等到武松主动求见的时候，施恩再对着武松一顿恭维、跪地叩拜，一把鼻涕一把眼泪地把被蒋门神夺去“产业”的经历一说，武松当即答应去找蒋门神算账。

有了武松冲锋在前，施恩父子再从牢中挑了几十个健壮的汉子远远跟在武松后面，奔向快活林而去。为什么要隔着一段距离呢？估计施恩对武松能否制服蒋门神心存疑虑，所以不一起上前厮杀，如果武松打赢了蒋门神他再率大部队上去扫尾；如果武松打输了他就率大部队赶紧开溜，免得蒋门神一帮人报复。

却说蒋门神自从得了快活林，日子过得非常快活。一个人从社会底层突然成为地方一霸，最想做的就是摆威风和享受。蒋门神也不例外，大口吃肉大碗喝酒，还从孟州城里找了一个美女为妾，安排在酒肉店里当掌柜，自己就支把躺椅在店门口终日纳凉。他疏于防备了，结果被武松冲上来一顿狠揍，被打得鼻青脸肿，脖子歪在半边，额角头流出鲜血来。蒋门神好汉不吃眼前亏，马上讨饶。武松踩着他，要他把快活林还给施恩，威胁他“连夜回乡去，不许你在孟州住；在这里不回去时，我见一遍打你一遍，我见十遍打十遍！轻则打你半死，重则结果了你命！”蒋门神满口应承下来，从武松脚下逃出后，找了辆独轮车拉上老婆和贴身衣物，一溜烟地跑远了。

竟然没有动用大部队干场大架就把快活林给夺回来了，施恩大喜过望。他把武松当做保护神供在酒肉店里，好吃好喝伺候着。为了弥补被蒋门神霸占的几个月的损失，施恩决定提高快活林地区保护费的标准，“比往常加增三五分利息，各店里并各赌坊兑坊加利倍送闲钱来与施恩”。

这场黑吃黑的斗争，到这里本应告一段落了。蒋门神惨败后，还会有机会翻身吗？

二

过了一个多月，施恩一天正在酒肉店里陪武松喝酒。孟州守御兵马都监张蒙方派两个亲兵来提武松。施恩寻思道：“这张都监是我父亲的上司官，要听他调遣。现在武松又是配来的囚徒，也属他管辖，只能让他去。”武松不得不去，施恩只好放他走了。张都监自述知道武松武艺高超，有意留在身边做亲随。武松很高兴地接受了。于是，张都监亲自赐酒，叫武松吃得大醉，就前厅廊下收拾一间耳房与武松安歇。次日张都监又差人去施恩处取了行李来，武松就在张都监家住下了。武松和施恩就此分开了。

张都监对武松很不错，早晚都会叫武松进后堂与他喝酒吃饭，放他穿房入户，当做亲人一般看待；又叫裁缝给武松彻里彻外做秋衣。武松见了，也自欢喜。

武松自从做了张都监的亲随，日子过得比在施恩那里滋润多了。原因是他和权力关系非常近，获得了一些衍生权力。许多求张都监办事的人见武松是张都监的亲随，曲折地先来央求武松，由武松向张都监传话。凡是武松转述的事情，张都监无有不依。这样一来，武松的衍生权力就更大了，求他办事的人越来越多。外人都送金银、财帛、缎匹等给他。收的礼太多了，武松专门买了个柳藤箱子藏这些东西。一个发配孟州的囚徒，竟然因为做了都监的亲随，不仅一点不像囚犯，还源源不断地收取衍生收益。这一切都发生在夏秋之交的一个多月时间里。

转眼到了中秋节，张都监在后堂深处鸳鸯楼下安排筵宴，邀请武松庆赏中秋。武松受宠若惊，在宴席上喝了一杯又一杯酒，散席后昏沉沉地回到耳房酣睡。正睡着，府邸中响起捉贼声，武松惊醒后提着棍子就往后堂冲去。暗中被凳子绊倒，武松竟然被捆绑起来，当做那个贼了，又从耳房中搜出藏着财宝的柳藤箱，人赃俱获。张都监不听武松辩解，就命人拿着名帖去知州那里要求严惩武松。

施恩听说武松被抓后，赶紧跑到孟州州衙里活动。他找到认识的两院押牢节级康节级，塞了一百两银子，套出了整件事情的来龙去脉来：

原来蒋门神被武松赶出快活林后，并没有离开孟州，而是躲在了张团练的家里。他动用全部关系网络，开始反扑。他最大的权力关系就是张团练。凭借张团练的力量，看来是不能打倒施恩和武松的联合体了。蒋门神又从张团练的关系网络中找到了一条有用的线索：　张都监。张都监和张团练是结义兄弟，是施恩父亲的上司。张都监可以镇住施恩的父亲，可怎么对付武松呢？蒋门神冥思苦想，设计出一个阴谋来。他央求张团练买通张都监，给了张都监一大笔钱，给武松下了这个套。武松被押送州衙后，蒋门神又上上下下贿赂了一遍，一心要置武松于死地。

施恩知道蒋门神如此大费周折，是冲着快活林去的。武松是自己最大的法宝，要保住快活林就必须保住武松。所以，施恩央求康节级抵住张都监、蒋门神的压力，没有在监牢里就“结果”了武松。然后开始寻找营救武松的关键人物。

康节级告诉施恩，知州大人要判武松一个死刑，但叶孔目认为武松偷盗罪不至死，不同意知州的判决，所以武松的判决就拖了下来。要救武松，叶孔目就是关键人物。施恩赶紧托一个和叶孔目熟的人，送一百两银子与他，只求早早判决武松。叶孔目从来人嘴中知道了武松被人陷害了，有心周全他，把文案做得很活，然后去找知州。知州知道武松一事的来龙去脉后，心中暗骂张都监、张团练等人夺了快活林这块肥肉，却要自己背杀害武松的黑锅。他索性给叶孔目一个面子，“依法办事”，给武松定了一个“脊杖二十，刺配恩州”的判决。（不依法办案是常态，依法办案反倒成了稀罕事，可见泛权力对孟州司法的影响有多大。）

虽然没有能置武松于死地，蒋门神毕竟赶走了武松。他买通押送武松的公差，然后派了两个徒弟埋伏在流放中途，准备将武松杀死。布置完后，蒋门神迫不及待地领着从张团练处讨的一伙军汉杀向快活林，将施恩痛打一顿，夺回了地盘。

围绕快活林的争夺似乎以蒋门神的彻底胜利结束了。可惜蒋门神低估了武松的能力。他的那两个徒弟加上两个公差，都不是戴着镣铐的武松的对手，反而被武松杀死了。武松摸黑杀回孟州城来。衍生权力系统不能放到台面上说清楚，是黑暗的，其中的运作规则也就变得黑暗不可捉摸。这个系统的底线一再被突破。蒋门神公开单挑失败，买通张都监陷害武松就破坏了江湖规矩，第一次突破了底线；在武松流配的路上要害武松的性命，第二次突破了底线。现在，武松提刀杀回孟州寻仇，是武松突破了底线。可见，衍生权力系统恶劣起来会多么可怕。

那一晚，蒋门神和张团练一起在张都监家的鸳鸯楼上庆祝胜利。当晚的鸳鸯楼上，“三五枝灯烛荧煌，一两处月光射入，楼上甚是明朗；面前酒器皆不曾收”。酒过三巡，蒋门神正坐在交椅上迷糊着，见到提刀上楼的武松，吃了一惊，心肝五脏都提在九霄云外。他急着要挣扎起来，结果腿软没能起来。他看到的最后一幕，就是武松跃起一跳，一道白光冲着自己劈脸剁来。

蒋门神来不及反抗，就连人带椅子被砍翻在地。这一晚，蒋门神和他的权力网络，都被武松送下了地狱。而武松也断了做个良民的后路，走上了梁山。


第26章梁山泊的排名政治学

一

鼓上蚤时迁是人们最熟悉的梁山英雄之一。民间演绎了许多时迁神偷盖世，劫富济贫，深受平民爱戴的传说故事。在底层社会，时迁是小偷行业的榜样，是一面值得后来者瞻仰的旗帜。

在《水浒传》中，时迁为梁山立下了硕大的功劳。梁山泊遇到呼延灼统帅的铁甲马队围剿，危险万分，是时迁充分施展鸡鸣狗盗的本领，将会用钩枪队伍铁甲马的徐宁骗上梁山，解了众兄弟的难。日后梁山的二把手卢俊义没入伙的时候，遭奸人迫害，被关在大名府大牢里。梁山尽发大军，围攻大名城。大名府是河北重镇，城池坚固，兵精粮足，梁山英雄们打来打去就是打不下来。进退维谷之际，是鼓上蚤时迁提出了在元宵夜攻大名府的计划。时迁混入城中后成功在翠云楼纵火，引起全城骚乱。梁山好汉内外呼应，趁乱攻破了大名府。至于刺探情报、传递消息等苦劳，在书中多处出现的时迁也不落在人后。

时迁能有这么大的功劳，全靠有一身本领，且见识不凡、老练能干。民间传说时迁曾和人打赌偷盗指定物品，他都能用巧劲妙计得手。时迁在大名府打尖的时候，遇到了混入城中的同伙孔明、孔亮兄弟。孔家两兄弟公子出身，虽然披着头发，身穿破衣，拄一条杖子，拿口碗在那里乞讨，但一个面皮红光闪亮，一个皮肤白白净净，不像忍饥挨饿的人，倒像是王公贵族公子哥儿来体验生活的。时迁赶紧把哥俩拉到一边：　赶紧下去补妆，别撞着行家露馅了。

那么，这样的人才在梁山108将中应该排第几位呢？怎么也会是中等名位吧？错了，时迁排名第107名，也就是倒数第二。不仅毛手毛脚的孔明、孔亮排在了时迁的前面，还有许多资质平平、浑浑噩噩、要不是上了梁山都不知道在哪里窝着的泛泛之辈都排在了前面，就是那个出卖兄弟叛变投敌导致梁山前老大晁盖和吴用、公孙胜、阮氏三兄弟等大佬放着好好到手的金子花不了，落魄逃亡梁山的白胜，平日里基本上见人点头哈腰、遇事擦擦桌子倒倒茶水，现在也排名106位，压在了时迁的头上。

更可惜的是，在具体业务上，时迁被分在情报组，专门搜集资料情报。当年老大宋江坐牢时的牢头戴宗，把老大伺候好了，现在做了情报组的组长。戴宗除了长跑能力比较强外，一不会提枪弄刀，二不会乔装打扮，平日除了跟在宋江后面点头称是外，没有尺寸之功。时迁虽是组里的骨干精英，功勋卓著，也只能事事听候戴宗的差遣。

时迁在梁山怎么混得这么差呢？

如果把水泊梁山比作一个单位，那么时迁无疑在其中不得意，是单位利益结构中的失败者。时迁能力不错却混得太差，得从时迁的爸爸妈妈开始谈起，一直谈到梁山泊上各位好汉之间蝇营狗苟乱七八糟的事情。因为这个问题不是时迁一个人的问题，而是“单位”政治的问题。每个单位都有明着暗着的人情世故和规章制度，各种乏权力网络都复杂得很。记住这一点，我们继续往下分析。

二

首先，小偷时迁出身差、起点低，进不了权力网。

人是分三六九等的，上梁山之前各位头领的出身不一，但都比时迁要好。当然，出身太差不能怪时迁。他降临在高唐州的时候，这个弱点就从娘胎里跟着他一起降临了。从来没有人谈起过时迁的父母，连时迁他自己都没谈过，所以最大的可能就是时迁父母早逝，留下小时迁一个人孤苦伶仃地四处流落。时迁要生活啊，因此“做些飞檐走壁，跳篱骗马的勾当”，成了一名四处作案的小偷。

一天，时迁挖完古墓累了，猫在哪座破庙的角落里睡大觉，迷迷糊糊偷听到杀了人的杨雄、石秀二人在堂前商量着上梁山入伙。“上梁山好啊，那虽不是什么正经饭碗，但也算有口固定的饭吃。”饥饿的时迁按捺不住，跳将出来，拉住杨、石二人就要一起上山落草。

时迁轻功了得（估计是饿的），突然蹿到杨雄面前就谈做强盗的事情，把杨雄吓得半死。“你，你，你如何在这里？”时迁道：“哥哥听禀：　小人近日没甚道路，在这山里掘些古坟，寻些东西换钱。因见哥哥在此行事，不敢出来冲撞。听说去投梁山泊入伙，小人如今在此，只做得些偷鸡盗狗的勾当，何时是头啊？跟随得二位哥哥上山去，却不好？未知尊意肯带挈小人否？”这一开始，时迁就把自己放在了他人小伙计的地位上，这是常年底层生活的思维习惯使然。

不知是因为时迁的谦卑恭顺，还是显露出来的身手，杨雄和石秀同意了，三人组团往梁山求职去了。这一路漫漫征程风餐露宿的，三人要吃没吃要喝没喝，还要躲避官府稽查，全靠时迁偷的东西果腹。时迁对杨、石二人很巴结，不仅主动为二人倒水倒酒洗脸洗手，偷了大公鸡烹了以后还主动送给杨、石二人吃：“煮得熟了，把来与二位哥哥吃。”那大公鸡据说是被偷的人家唯一的鸡，养着给村子打鸣用的。杨雄、石秀也没觉得这么做有什么错，一个说了句“你这厮还是贼手贼脚”，一个笑时迁“还不改本行”，边说边下手开吃，三下五除二就把公鸡消灭了。时迁则在一旁憨厚地看着，听到责备后挠挠头笑了。这个形象简直是他人生的写照，一辈子给人做嫁衣还乐在其中。

遗憾的是，梁山大当家晁盖讨厌时迁，厌恶偷偷摸摸的行径。当杨雄和石秀上山后报告说因为时迁偷鸡被祝家庄抓了后，晁盖大怒，要把杨、石二人绑起来，推出去，砍脑袋报来。二人赶紧求饶，说那都是时迁干的，我们顶多算从犯，罪不至死。晁盖问，那时迁在哪？被祝家庄抓去了。晁盖大喜，喜的不是时迁得到报应了，而是他早寻思着要夺祝家庄的金钱和粮食补充山寨的亏空了，这回终于让他逮着借口了。他马上变脸，说时迁是我们的好兄弟，祝家庄竟敢抓他！走，伙计们，操家伙，到祝家庄抢粮去，顺便把时迁兄弟救出来。

时迁不经意间，又为梁山立了一大功。可这改变不了老大对他的鄙视和厌恶。一个人虽然勉强入伙了，但一来就遭到老大的嫌恶，在单位的前途可想而知，权力网络中哪里会有他的位置。

不久，梁山换了位老大：　及时雨宋公明宋江宋哥哥--名字长了点，弟兄们都这么叫，仿佛只有这么叫了才能显示出仰慕拥戴之情。宋江的出身很高：　县衙押司，正儿八经的公务员。除去平时大手大脚挥霍衍生收入外，宋江能得到大伙的拥戴很大程度得益于他出身好：　当着公务员，在宋家庄还有地。108将中只有落魄皇裔柴进和关羽后人关胜的出身比宋江高。柴进老祖宗是后周的皇帝，手里拿着宋朝皇帝颁发的“丹书铁券”，就是犯了罪也可以免死，可惜“成分”太高了，一般老百姓明白不了老柴家到底有多高贵，只当是个员外爷。而柴进“门招天下客”，拿大宋官府的钱结交官府的通缉犯，可惜和老百姓距离太远不太平易近人，老是端着架子，不会笼络人。武松在柴进家坐了几个月冷板凳，结果还是被初来乍到的宋江硬生生笼络走了。所以，柴进出身最好，却只能做单位的“十把手”。关胜简直是和老祖宗关羽一个模子刻出来的，拿把大刀站在那里挺能唬人的，可惜武功太差，是作为败将俘虏身份入伙的。之后，梁山出去打仗就拉关胜当花瓶摆在阵前吓唬敌人。宋朝的时候关羽的地位被拔得老高了，都成“武圣”了，关胜自然也水涨船高，虽然人没用，进入领导班子又晚，但还是成了梁山的“五把手”。柴进和关胜都是血统论的受益者。可惜和宋江相比，县官不如现管，山上的头领们都知道县衙押司的厉害，却不知道后周皇裔是什么，更对圣人的后代敬而远之。宋江再一来事，就成了一把手了。

梁山头领论出身，第二等的就是军官了。宋江对朝廷军官是刻意笼络的，对那些带兵来镇压的将官更是打败一批招降一批，一个都舍不得杀。宋江刚上山就抱定了下山招安的目的，这些朝廷将官们来自于朝廷内部，懂规矩有人脉，是联络招安不可或缺的中间人。入伙的军官多了，和朝廷讨价还价的筹码也就多了，所以军官团体在梁山上的排位都不错。第三等出身是普通百姓。有人说《水浒传》描写的是农民起义，但山上农民兄弟很少（而且还是渔民），多数都是城市贫民（难听点就是流氓无产阶级）。第四等就是衙役牢头和尚道士伙夫什么的。人们虽然口口声声说三百六十行行行出状元，内心还是鄙视那些从事边缘行业的同胞们。按照朝廷律法，第四等头领的子孙三代以内都没有参加科举考试的资格。

时迁的出身比第四等头领还要差，孤儿一个，无产无业，还小偷小摸，是底层中的底层，不能更低了。任何一个单位结构都是社会结构的翻版，时迁垫底进来自然也只能垫底。

时迁不得志的第二大原因是他不合群，与梁山的权力网格格格不入。

时迁的不合群不是喝酒吃肉上的不合群，而是行为性质上的不合群。在山上，其他头领都炫耀脸上的刺字，这个刺配两千里那个刺配三千里，这个杀了情妇老婆那个杀了县令官差，各个都是杀人不眨眼的要犯。头领李俊、张横等人入伙前是船夫，把船摇到江心就问乘客，要吃“板刀面”还是要吃“馄饨”？“板刀面”就是我砍死你抢你财物，“馄饨”就是你识相地留下财物跳进江里。头领李立和张青、孙二娘夫妻入伙前做包子生意，从不往面粉里掺东西，只是坚持用人肉做馅，卖人肉包子。这抓住了就是要砍头的，李俊、张横等人的头颅还要悬挂示众，直至腐烂。时迁犯了什么案？偷鸡。按律，小偷被捕后无论所偷财物多寡最多打板子，连刺配的资格都没有。时迁没杀过人，还有“重新做人”的机会，就算梁山失败了，他大不了被打个皮开肉绽，爬出衙门口照样可以开始美好新生活。所以说时迁和其他大案在身的头领是两路人。其他头领无论怎么在表面上把时迁当兄弟，心理总会提防着点。

梁山早期对入伙者有个要求：“但凡好汉们入伙，须要纳投名状。”“投名状”就是一颗人头，新人拿来人头双手就沾满了鲜血，和山上的老人坐上了同一条船，生死与共了。这个优良传统传着传着就没人执行了。时迁上山时，是拿着一只鸡来的，并没有人命案在身。他这样的偷鸡摸狗的小贼本来是没机会入伙的，现在上来了难免受同伙歧视。在任何一个单位，你都要融入单位的文化和氛围。时迁太纯洁了，所以被边缘化了。

第三，时迁是派系政治的牺牲品。他不属于任何派系，自然也没人拉他一起排排坐分果果了。但不属于权力网，不等于说他不会受权力倾轧的影响。

梁山内部一直存在派系。正如头领焦挺说：“我多时要投奔大寨入伙，却没条门路。”这门路就是需要有人引荐，有山上的派系愿意接纳你。时间越长派系就越巩固越明显，相互制衡也就越复杂，任何新人加入都牵动着各派的神经。

梁山的第一个派系是元老派，包括林冲、刘唐、三阮、宋万、杜迁、朱贵、白胜等人。他们是工龄最长的老同志了，比例越来越稀薄，被长江后浪推得东倒西歪，但再不济也能在梁山下属的饭店里挂个经理做做。第二个派系是实力派。梁山在发展过程中，吸纳了清风山、芒砀山、二龙山、桃花山、白虎山、少华山等山寨的力量。比如鲁智深、武松、李忠等人都是带着成百上千的人和枪上的梁山，是“加盟”不是“求职”，自然发言权不同。第三个派系是关胜、秦明、呼延灼、张清等人的“原国家干部”集团。他们是梁山寻求招安的重要筹码，有了他们梁山才能区别于其他草台班子。第四个派系是心腹集团。花荣、戴宗、李逵和燕青等人和宋江、卢俊义等核心领导关系密切，不是鞍前马后跟随左右就原本便是领导的仆人。第五个派系是功臣集团。柴进、李应、朱仝、徐宁等人不是长期供钱供物是梁山的“金主”，就是替梁山解决过难题或困境。他们是梁山专门请来的，自然要开出不错的待遇吸引人才。第六个派系是专业技术集团。梁山头领整天舞刀弄枪的，但也需要技术人员。比如写材料的笔杆子萧让、刻章办证的金大坚、打造兵器的汤隆、给人看病的安道全和给马看病的皇甫端等。这个派系对利益分配没什么发言权，只能埋头干活，但单位离不开他们。最后一个派系就是没有派系的人的派系。时迁就是该派人士，此外还有扈三娘、焦挺、石勇、王定六、段景住等没有背景，因各种机缘上山来的头领。这班人的排位都很靠后。

所以说，一个人在单位中的地位不在于你所作的贡献，更不在于你的能力，主要在于你的出身、学历、人脉，在于内部权力结构权衡的结果。

等梁山的头领越来越多鱼龙混杂，宋江、卢俊义、吴用等人觉得单位各处室人满为患，实在塞不下新人，就不得不核定编制加强干部管理了。

人事权是最核心的权力，令人敬畏羡慕。但人事大权不是普通人能操持的，需要考虑多少细节和人情世故啊！谁上谁下，哪个因素的权重多少，哪个派系会有什么样的反弹，各种泛权力网络平衡不好会影响稳定的大局。宋江吴用这样的人精单单为了108人的排位问题，就绞尽脑汁冥思苦想了七天七夜，谁有多大的分量领导心里都清楚，就是不知道怎么宣布出来。最后还是宋江拿出了一个方案：　让天意来做主。

于是，梁山上落下一块大陨石，石头上刻着108人的排名。众人看了都惊讶不已。宋江吃惊地说：“敢情我们弟兄原来都是上天的星宿。上天显应，合当聚义。今已数足，上苍分定位数，为大小二等。天罡、地煞星辰，都已分定次序。众头领各守其位，各休争执，不可逆了天言。”众头领无话可说。这是“天地之意”，谁敢违抗？

就这样，最没权力的，最不用顾忌其想法的时迁排名倒数第二。最末一位头领是段景住，也是个小偷，专门偷马的，但业务能力比时迁差远了，在长城外得了一匹好马，屁颠屁颠地赶来献给前老大晁盖，结果半路上还被人抢走了。入伙后，段景住负责往来中原和西域为单位采购马匹，长年在办公室里看不到人影，也只能坐最后一把交椅了。


第27章特殊的官场报恩法

一

明朝嘉靖年间，松江上海县人姚一祥，家境丰裕，为人倜傥不羁，轻财尚义。他曾读书考试想走仕途，可考了几次连童生都没考上，进不了乡学读书，乡亲邻里之间未免诮笑他不中用。姚一祥生性淡然，听了也不气不恼，只是耐不过守寡的老母亲一心指望他博取功名，最后花钱捐了一个县吏，图个小小前程。

明末清初的小说集《醉醒石》的第一回合，讲的就是这位姚一祥当官的故事。姚一祥的性格和晚明肮脏龌龊的官场其实是格格不入的。所以，姚一祥当官一味济难扶危，宽厚清廉，不谋取衍生收益，衙门里的人有赞他忠厚的，多数人当他是痴呆另类。姚一祥也不放在心上，任人说笑。光阴荏苒，过了六七年后，姚一祥熬不过母命，又拿出一笔钱到京里活动，被任命为江西九江府知事，上任去了。

到此为止，我们知道姚一祥的提升，不是因为泛权力网络的系列运作，而是单纯的金钱交易：　一路花钱买官。从本质上来说，姚一祥不认同官场的衍生权力网络，洁身自好不沾染任何衍生收入，所以很难得到其他官吏的认同。他到达九江后，府里借口监狱缺乏一个负责人，命令姚一祥“带管”监狱。这是对姚一祥的变相打压。监狱事务属于政坛的边缘事务，监狱负责人的法定权力和衍生权力都很小。九江府衙此举的目的就是将姚一祥冷冻起来，束之高阁，不让他妨碍其他人行使泛权力获取额外收益。

姚一祥却一心扑在工作上，把九江监狱治理得面貌一新。他对囚犯悉心料理，周济贫弱，无论重刑犯还是暂时监押者都不加苛虐。“污秽者洁净之，病疾者医治之，饥寒者衣食之。”明清监狱黑暗是众所周知的。光绪年间美国驻华外交官何天爵有个基本判断：　即便最模范、条件最好的中国监狱，在美国人看来都是惨无人道的黑暗地狱。狱卒残暴，甚至草菅人命。如果管理者能够打扫一下卫生、预备些人丹等基本药品就算是好官了。如此一比较，姚一祥的举动简直就是天使下凡，囚犯及其家属无不感恩戴德。

囚犯们的感恩戴德对姚一祥这个监狱管理者一点用都没有，他的权力还是很小，在九江的权力格局中被边缘化了。姚一祥常常感到苦闷。他发现九江监狱中有许多囚犯不是被诬陷的，就是被屈打成招的，或者是定罪缺乏证据的。姚一祥详细核查了他们的案卷，很想替他们洗刷罪名或者发回去重新审理。只可惜，姚一祥自恨官卑职小，明知囚犯有冤情也不能代为申诉。姚一祥不是傻子，自然清楚一个被陷害的囚犯或者屈打成招的囚犯背后，站着多少利益相关者；将一件案子推翻重审将得罪多少同僚。他一个小小的监狱长，当不了青天大老爷。每当想起这个，姚一祥抱愧不已。他能做的，就是在任时一清如水，整日蔬食布衣，廉洁自律。

大半年后，新任江西按察使到任。大小官员要去参见。姚一祥也随班逐队，去当一回背景观众。衙门森严，官员众多，哪里有姚一祥这样的小官说话的分，姚一祥一连去了三日才参见完毕，和同拨人一起告辞返任。还没走出衙门，按察使派人传话：　请九江府姚知事入内。同行的官吏不免吃惊地看着姚一祥，暗想这个另类知事是不是犯了什么事了？姚一祥也吃了一惊，自忖做官以来不曾做过违法犯纪的事，没多拿一分一毫赃钱。想到这，姚一祥不害怕了，整理一下官服急急地跑回去参拜。

按察使见面先问：“你便是上海姚一祥么？”姚一祥回答：“小官正是。”又问：“到任几时了？”姚一祥回答：“到任十个月了。”按察使马上笑道：“你是个风流放纵的人，怎么会做刑狱小官呢？”

姚一祥听到此话，心中既吃惊又疑惑。他年轻之时的确在上海、南京等地和青楼女子有过风流往事，不知道新任按察使怎么知晓的。姚一祥不得不勉强回答：“不敢。”

按察使继续说：“某年月日，在南京雨花台上挟妓饮酒的，那是你么？”

姚一祥一听年月，自己的确在那天带着妓女上雨花台取乐了。他以为按察使大人要惩办自己，心中突突地跳，仿佛有一盆冷水从头上浇下，浑身颤抖不停。略微镇定了一下，姚一祥主动除下纱帽，磕头认罪：“死罪，死罪，求老爷饶恕。”

按察使笑道：“不要慌张。我且问你，当日你在雨花台时，有一个落魄秀才流落无助，求你周济。你慷慨给他衣服、银两，可有此事？”

姚一祥听这么一说，想起一件事来：　当年自己经不起老母亲的强硬要求，带着银两去南京纳监（买监生资格）。到了南京，姚一祥看到大明王朝的留都百府千衙，三衢九陌，奇技淫巧之物，衣冠礼乐之流，艳妓娈童，九流术士，无不云屯鳞集，眼界大开。姚一祥本来就无心为官，加上年轻轻薄，抵挡不了秦淮河畔的莺歌燕舞，很快就终日流连河边的妓院。

一日，姚一祥带着几个妓女去雨花台饮酒歌舞，正吃得热闹，看到一个人敝巾破衣，憔悴得脸上没有一点人色，跌跌撞撞而来，向姚一祥乞讨。姚一祥以为是个乞丐，就吩咐仆人分一些酒食给他。谁知，那人不饮酒不吃菜，对姚一祥说：“我乃是河南秀才，途中遭到抢劫，有伤在身，不能返乡，是来求你济助资粮作为盘缠的，不是为了酒食！”旁边帮闲的就对姚一祥说：“姚相公，不要信他。我们这里骗子多了，都说被劫了回不了故乡，骗人财物。我们哪里去辨他真假，怎么去查他是不是秀才！”乞讨者生气道：“我遭人抢劫，濒临死境，不得已才乞讨的，却被你们怀疑。今后，我不再乞讨了，只是我不能留下行骗之名，我要证明我说的是真的。”说着，他脱下上衣，身上果然刀疮未平，血痕沾衣。姚一祥连忙作揖赔罪，还把剩下的纳监银两全都给了乞讨的秀才，另外把自己的一领纻衣、一件绸袄也给他穿。姚一祥身无分文后，飘飘然从南京返回上海去了。乞讨秀才感动得热泪盈眶，询问姚一祥的姓名。姚一祥淡淡告之后，也不问秀才姓名，很快就把这件事情淡忘了。

想到这，姚一祥连忙回答按察使：“是，有此事。”按察使问：“你还认得那人吗？”姚一祥回答：“一时偶会，相别已久，认不起了。”按察使又问：“你曾晓得他的姓名吗？”姚一祥又回答：“小官偶然资助，不曾问他姓名。”

按察使感慨道：“本院便是当日那个落魄秀才啊！”说完，他亲切地叫姚一祥起身，又吩咐皂隶关门谢客，要好好和恩公姚一祥叙旧。

二

姚一祥这才安下心来，站了起来作揖，按察使又吩咐给他上茶。明清官场中，按察使这样的省级领导轻易不会留知事、县丞、典史这样的佐贰小官叙旧留茶，即便特别留茶，佐贰小官也只能站着回话喝茶，不能坐。《官场现形记》中记载曾有巡抚某日开恩，准许衙门中那些佐贰小官坐着说话喝茶，让那些小官们惊喜万分、喜极而泣的情节，可见官场礼节之森严。而这礼节多少是维护权威、巩固权力的需要。姚一祥虽然有恩于按察使，也只敢站着喝茶。想必，当日的落魄秀才、今日的江西按察使浸染官场多年，也学会了礼节和权力的关系，并没有发话让恩公坐下平等喝茶。当年激昂青涩的少年秀才已经长成了稳重复杂的封疆大吏了。

茶罢，按察使说：“我自得恩公接济还乡之后，科第顺利，只是常常想着报恩，却没有机会。如今在这里遇到恩公，真是天助我也。”那么按察使想怎么报恩呢？他认为上尊下卑，体制森严，往来酬报不太方便，直接给姚一祥钱或者提升姚一祥都是不行的。这其实是按察使本人吝啬，不愿意给姚一祥金钱回报，同时，提升姚一祥又会挤占提拔别人的名额，杜绝按察使的另一笔衍生收入。按察使想出一条非常有意思的报恩方法：　让姚一祥自己去“创收”，他睁一只眼闭一只眼装作没看到。姚一祥不是“有济人利物之心”吗，自然也可以“拯救”监狱中的囚犯。按察使很清楚他治理下的江西司法系统腐败黑暗，监狱中肯定有大把蒙冤受屈之人。“其间要是真的有受冤枉的，可以体恤的，恩公开列一份名单来。每名囚犯给一千两银子，我就释放他，就当报答你了。”在这里，按察使给姚一祥指明了一条创收门道：　一个囚犯一千两银子，你把名单报给我，我照单放人。这里有两个细节值得玩味：　第一是按察使美其名曰“洗刷冤屈”，假定姚一祥日后报上来的人都是蒙冤之人，这样可以为自己徇私舞弊脱卸责任；第二是按察使为什么觉得这么做就是帮姚一祥呢？在他看来，姚一祥收钱放人自己不要求从中分肥，等于让姚一祥多赚钱了；同时他亲自下令放人，帮姚一祥扫清了其他障碍。如果没有按察使的直接干预和许可，姚一祥在实践中没有释放蒙冤囚犯的可能。在这样的逻辑之上，按察使当然认为自己是在对姚一祥“报恩”了。

姚一祥则有他的想法，听到按察使的话后，领命告辞了。姚一祥一出门可不得了，衙门中人伸头缩颈，纷纷相互打听按察使为何留茶。两人的旧情很快泄露出去。早有那些在府县间传递小道消息的行家，把此事告诉各道、府、州、县的各级官吏。姚一祥刚到家，九江府、县多名官员送帖来攀交情、拉关系，也有直接送礼来的。在泛权力系统中，姚一祥无疑获得了巨大的靠山权力，实际权力大为增长，在九江权力格局中的地位已非昨日可比了。

姚一祥也高兴得很，马上叫来本衙门的书吏，把按察使的意思一一对他们说了。书吏向姚一祥贺喜：“恭喜老爷得此赚钱门道！”姚一祥笑道：“你们这些人啊，如果我贪钱，为什么不在日常搜刮几文？我常常恨自己官卑职小，不能申雪冤屈，现在幸亏察院老爷有此美意，我正好因风吹火，了我心愿。我不是为了钱高兴！如果一味要钱，那没钱的冤枉之人不是就出不去了吗？”

书吏听了，虽然口头恭维姚一祥，心里暗笑道：“哪里有不要钱的人？恐怕这是姚一祥人面的漂亮话，且看他真正怎么过。”他们就说：“老爷既不要钱，可知狱中有几个真冤枉？”姚一祥马上说：“我平日时常访问，现在监牢中有七个人是真冤。”他把七个人的名字案由一一说了出来，吩咐道：“你们将前因后果详细写明白了，迭成文卷，准备放人。”

姚一祥在官场几年，也知道凡是经手办事之人无不有衍生收入。他自己不贪钱，也不断他人的财路。所以在放人这事上，姚一祥明白地对书吏们说：“放了这七个人，我一文钱都不要。但这其中有三四个囚犯家境富裕，出得起银子，你们可以向他们每人索要一二十两，也不为过。”书吏们连声感谢，招呼狱卒到牢中提出那七个人，把意思都说明白了。七名囚犯感谢不尽，马上通知家人凑银子送给书吏。

期间，那班书吏狱卒们商量：“姚老爷虽说不要银子了，恐怕不是真心的。况且他既然知道有三四个囚犯是富家子弟，按察使老爷又说一人要他一千两银子，不如叫那三四个人每人拿出二三千两银子来。待送文卷给姚老爷的时候，他如果真不要，一定不会提银子的事情，马上把文卷送上去；如果是假不要，一定不会马上送文卷，会把这事给压下来，那时我们便可把银子送进去给他。”大家商量定，几名囚犯的银子也齐了，文案也整理好了，书吏们就只把文案送给姚一祥看。姚一祥拿着文案就去见按察使了。这时，书吏和狱卒们才知道姚一祥是真廉洁，赶紧把收上来的钱全退给了囚犯们。

见姚一祥来，按察使关上门。姚一祥将文卷呈上，禀道：“小官平日体察狱情，知道这七人实属冤枉，蒙老爷关照，敢斗胆开呈，希望老爷能开恩释放。”按察使就问：“恩公收钱了吗？”姚一祥骗他：“我和他们约定释放之日，收受七千两银子。”按察使说：“既然这样，那足以报你的恩德了。恩公可带这些银两回家养老，过逍遥日子去吧，何必为五斗粟折腰呢？”

可见，协助姚一祥“收钱放人”的生意，按察使老爷只愿意做一回。听说姚一祥拿了七千两银子后，他就要求姚一祥主动辞官，拿着“赃款”回家养老去了。按察使直接干预放人，却不让省里其他官员染指，等于否定了原先官员的审判，杜绝了一些人的分肥企图，破坏了司法系统的游戏规则，时间长了必定引起按察使和江西其他官员，尤其是司法系统官员的矛盾和纠纷。所以，按察使只愿意做一次。他随即批准文书，释放七名囚犯。出狱后，七人及其家属，扶老携幼，焚香顶礼，拜谢姚一祥。

姚一祥原本就是闲云野鹤之人，第二天就按照按察使的意思，写文书请求辞职。按察使以为他真得了七千两银子回家养老，准了文书。

姚一祥挂冠而归，轰动九江城。百姓们都知道姚一祥是清廉之人，还洗刷冤狱；就是视姚一祥为另类的其他官员也无人不钦佩姚一祥始终言行如一，洁身自好。而那七名获释的囚犯则纠集亲友，到省院呈文，叙述姚一祥为他们申雪冤狱，不受分文，高风亮节堪为表率，应该列入名宦祠中（相当于被列为典型，广为宣传）。按察使看到呈文，这才知道恩公姚一祥分文未得，真正是为民办事，自己反而终结了他的前程。他也不禁感叹姚一祥是世间独一无二的好官、清官。按察使马上批准将姚一祥列入名宦祠中。

《醉醒石》记载姚一祥回到上海老家后，没有积蓄和收入，晚景比较窘迫，受到过子孙的责备。好在他淡然洒脱，对埋怨不放在心上，高龄善终。


第28章多收了四块钱

一

清末，山东人随凤占花钱捐官，得了个从九品的湖北省黄州府蕲州吏目，来湖北赴任。

“千里当官只为财。”蕲州在湖北全省算是一个不好不差的地方，就是吏目这个官职太小了。吏目是州县佐贰官，法定权力是佐理刑狱并管理文书。在官场实践中，刑狱和管理文书的权力也被正官收回了，吏目的权力被限制在维持治安、清理民间诉讼上。吏目一职，实在是既不肥又没权。好在随凤占并不贪心，抱定了一个宗旨：“事在人为”，官是自己做的，做好了绝没有赔本的。

那是个大冬天，随凤占冒着严寒从山东跑到武昌，再花上银子迅速办完在省城的手续，就匆忙赶往蕲州。到了蕲州，随凤占马不停蹄就去拜访蕲州知州和衙门里的一干人等。他先见了门政大爷，送过门包，好颜相向，彼此如兄若弟地鬼混了半天。门政大爷随口编了几句恭维的话，随凤占也说了些“诸事拜求关照”的话。门政准他去拜见知州区奉仁。见了知州，随凤占磕头行礼。区奉仁敷衍了几句，就端茶送客了。随凤占告辞了出来，给负责引见的执帖（和门政一样，是知州的随从）塞了红包，再将衙门里的亲随、官亲一一拜访照顾到。就连知州十二岁的小儿子，随凤占都给他作了一个揖。一个州衙门已经走遍了大半个。下来之后，他仍在门房里歇脚。门口几位拿权的大爷，是早已溜得熟而又熟，就是门政的跟班，随凤占也都一一招呼过。门政的跟班（门政自己雇的跟班，算是下人的下人，俗称“三小子”）倒上茶来，随凤占还站起来同他呵一呵腰，说一声“劳驾”。到蕲州的第一天，随凤占是片刻都没有闲着，拜完了知州衙门，拜同僚，拜绅士，一路上是名片到处飞，整整拜了一天客。

就是在第一天发名片拉关系的过程中，随凤占也没忘记顺带着给蕲州城里的各大商铺掌柜的发名片。意在告知管辖对象：　本官到任了！

大过年的，随凤占为什么就火急火燎、千里迢迢地赶来上任？又为什么到蕲州的第一天就高调上任呢？这和随凤占的实际权力和收益密切相关。

我们知道，吏目的法定权力从原先的“佐理刑狱、管理文书”收缩为“维持治安、处理民间纠纷”，它的法定收入很低。吏目的主要收入来源是向商铺收取“孝顺”。商户们要避免骚扰，或者跨范围经营，或者从事些灰色买卖（比如开赌放贷等），主要就得打通吏目的关节。吏目于是转变为一城一地市场的太上皇，衍生出了定期收取商户贿赂的陋规权力。这其中最主要是“节敬”。每到春节、端午和中秋的“三节”，索贿之人有了冠冕堂皇的理由，贿赂之人也有了送钱拉关系的说头，仿佛约定俗成，年节就成了吏目收取衍生收入的确切日子。这其中金额最高的，正是春节的“孝敬”。随凤占急急赶到，高调上任，就是怕春节的“孝敬”被前任预支，自己少了一大笔收入。

随凤占紧赶慢赶，算盘还是没有打全。他到任前，蕲州吏目由他人代理。那代理的前任料到随凤占会有这一手，今年比往常提前了日子要各个商铺上交节敬。

代理吏目索要节敬的重点商铺是当铺。因为当铺的买卖容易出现纠纷，本身又有些不明不白的性质，常常需要吏目“提携”“通融”，所以吏目的陋规权力在当铺行业比较强大，要的钱自然也多。却说蕲州城里一共有七家当铺，有两家当铺新换了掌柜，只知道年关要送吏目一份礼，具体的数目都有旧例可循。代理吏目提前来要，那两家新掌柜不稳重，不知道新的实缺吏目就要来了，以为早晚都是一样，就卖代理吏目一个人情交了节敬；有两家掌柜是老油条，办事很稳重，坚持到了年关再送，将代理吏目派来要钱的人给挡了回去；还有两家掌柜没有那么老硬，通融办理，只提前交了一半。按例应该交两块银元的（晚清流通银元，一元钱约等于七钱白银），他们先交一元，说明白剩下的一元钱留送新任吏目。剩下的一家当铺的掌柜和代理吏目是同乡，见代理吏目提前要钱，看在同乡的面子上给了一点“程仪”，说是预祝代理吏目返程平安，至于节敬坚持到年关再送。代理吏目再次派人通知说，从中秋到春节一共是135天，我代理了120多天的吏目，这春节的节敬应该归我。无奈那五家就是不肯送，代理吏目也无可奈何。统计下来，他从七家当铺提前截收了四块银元。

随凤占来后迅速和前任完成交接，又四处探听本地的“行情”，不出三天就把蕲州吏目的账簿打听得清清楚楚。他叫内弟和心腹跟班，追着前任清算交代，一枚铜板也不能短少。吏目衙门中有五只茶碗，交接的时候有一只没有盖子；清点的时候，跟班又不小心跌碎了一只盖子，骗随凤占说前任移交的五只茶碗少两个盖子。随凤占对这两个盖子都耿耿于怀了好一会儿。当他听说前任已经提前向城中商铺讨要了节敬，更是暴跳如雷，叫嚷着要找前任算账。

二

为了补救，随凤占连夜出门，找齐了城厢内外地保，叫他们去吩咐各商铺、烟馆、赌场、妓院和私娼：“凡是代理吏目来要节敬，一概不准付。倘若私自传授，老爷我一概不算，重新要第二份的。你们要清楚，前任只是代理，我是实缺，将来他们这些人都是要在我手下过日子的。如果不听吩咐，叫他们以后小心！”事后，提前交了节敬的商户纷纷心里叫苦，只好补交一份节敬；之前坚持住没交的商户则顺水推舟，赶紧把节敬交来。

找完地保，随凤占一想：“烟馆、赌场、窑子等处我镇得住，不怕他们不补交。唯独当铺都是些有势力的绅衿开的，有两家已被前任收了去，年下未必肯再送我，岂不白白吃亏。这事须得趁早向前任算了回来，倘若他走了，那四块钱问谁要去！”随凤占一打听，前任明天就要回省城，便不顾劳累，立刻深夜赶往前任住处要钱。

前任吏目听说随凤占来，披衣出来相见。两人勉勉强强作揖入座。随凤占吞吞吐吐了半天，才说道：“论理呢，兄弟我家世代为官，不缺钱。但我们既然花了本钱出来做官，所为何事？还不是为了钱嘛！如果一处不计较，两处不在乎，那还出来做什么官啊？有些事因为底下的商户趁我们新旧交替，蒙蔽我们。所以我特地过来言语一声，你我表明心迹，就不会被小人所欺了。”前任知道随凤占是冲着四块钱来的，心里不愿意给，见随凤占没把话挑明，就默不作声。

随凤占见他不答，只好又说道：“我来不为别的，就为春节节礼一事。这钱虽然不多，但是名分所关，该是谁的就是谁的。我知道，商户们总得拖到春节才肯送来。有几处脾气不好的，弄到大年三十还不送来，总要派了人到他们店里去等，等到三更半夜，方才封了出来。我说他们这些人是犯贱的，一定要弄得人家上门，不知是何打算！”前任听出随凤占在指桑骂槐，可还是没挑明，就顺着他的意思说：“这班人真是可恶得很！不到年下，早一天决计不肯通融的。”

随凤占突然把脸一板：“我说的是别省外府州、县，都是这个样子，谁知此地这些人家竟其大谬不然！”前任一脸诧愕，装作不懂。随凤占笑道：“做官的苦处，你老哥是晓得的。我们这个缺，一年之计在于三节；所以我一接印之后，就先去打听这个。这也瞒不过老哥，这是我们养命之源，岂有不上劲之理。谁知连走几家，他们都说这份年礼已被老哥预支了。我是实缺，老兄不过是代理。倘若我是大年初一接印，这笔钱自然是归老哥所得；倘若是二十九接印，年里还有一天，这钱就应我得了。我听他们说话奇怪，心想老哥是个要面子的人，决不至于如此无耻。而且他们这笔钱一向非到年下不付，何以此番忽然慷慨肯借？所以很疑心他们趁我们新旧交替，两面影射。我今晚特地过来请教一声，以免为所蒙蔽。”

前任还是不说话。随凤占又道：“我晓得老哥决不做对不住朋友的事情，咱俩一同到两家当铺里去，把话说说明白，也明明你老哥的心迹。”说罢，起身要走。前任只是推说明天要动身，收拾行李，实在没有工夫出门。随凤占道：“老哥不去，岂不被人家瞧着真果的同他们串通，已经支用了吗？”

前任心想：“这事遮遮掩掩，终不是个了局，不如说穿了，看他如何。”便哼哼冷笑了两声，说道：“你老哥也太精明了！你是实缺，我只是代理，但我也是朝廷命官，辛苦了一节，好容易熬到年下，才收人家这份节礼。我们算算日子看：　你到任不过十几天，我在任一百多天，论理年下的这份礼应该我收才是。你是实缺，做的日子长着哩，自然该我们代理的占点便宜。”随凤占见他直言不讳，气愤填膺，狠狠地说道：“不可能！天底下没有这个道理！这钱已经被你预支了，我还赶来做什么官！我跟你老实说：　彼此顾交情留脸面，不愉快的事情，我就不追究了。你把这预支的节敬乖乖地吐了出来，大家客客气气；如果要赖着不肯往外拿，哼哼，我不同你讲理，我们同去见知州，等知州替我评评这个理去！”

前任见随凤占态度强横，也不肯相让，连说：“见知州就见知州，我又不怕！”随凤占立刻走上前去一把抓住前任的胸脯，前任也乘势拽住他的辫子，两个人扭出来一直吵闹到知州的宅门里头。

知州的执帖、门政几位二爷正在门厅里打麻雀牌，见前后两任吏目扭打不成体统，一齐上前喝阻。随凤占抢着说：“他眼睛里太没有我这个实缺了！我要见大人，请大人替我评评这个理！”前任也说：“我只收到人家四块钱的节敬，这钱也是我名分应得的。他要见大人，我就陪他来见，我怕什么！”几位二爷劝的劝，拉的拉，好容易才把他俩拉开。

执帖跺着脚说道：“你二位这是怎么说呢？说起来，大小是个官，怎么连着一点官礼都不要了？有什么话，我们当面讲。俗话说得好，叫做是‘君子动口，小人动手’，怎么你二位连这两句话都不晓得吗？”随凤占两人扭打的时候都觉着自己有理，现在被执帖说了一番，顿时哑口无言，气焰矮了大半截，坐在那里，一声不响。执帖又叫三小子绞手巾给他俩擦脸，又叫泡盖碗茶。长随二爷们围了上来。随凤占先把前任预支年礼的话，原原本本述了一遍。前任见他说完，也把他的苦楚陈说一番。

只听钱漕二爷（知州雇来处理衙门财政开支的长随）说：“你们这些老爷的眼眶真浅！四块钱也值得闹到这个样子！我们打麻雀牌，只要和上一百副就有了。旁家和一百副，坐庄还不要。四块洋钱什么稀奇！我昨天还输了四十多块哩！”执帖说：“老哥，谁能比得上你？你们钱漕大爷，一年好几千的挣，人家当小老爷的做上十年官，还不晓得能够赚到这个数目不能！”钱漕道：“我有钱赚，可惜我不是官。他俩大小总是皇上家的官。”旁边另一个长随道：“罢罢罢！你们没瞧见他们刚才一路扭进来的时候，为了四块洋钱，这个官简直也不在他二位心上，倘若有几千银子给他赚，只怕叫他不做官都情愿的。你老哥眼馋他俩做官，我来做下中人，你俩就换一换，可好不好？”钱漕道：“我有了钱，我不会自己捐官，我为什么要人家的？”那个长随也说：“我只要有钱赚，就是给我官做我也不要。”众人你一句我一句，直把随凤占和前任羞得无地自容，恨不得马上在这般奴才下人面前找个地洞钻进去。

随凤占和前任虽然是官，有从九品的品级在，但实际权力远不如知州身边的跟班随从们。后者虽然在法律上是奴才，是下人，法定权力为零，但各种衍生权力巨大。这从随凤占上任之初就主动拜访整个衙门的二爷们，百般讨好可以看出来，更可以从双方的实际收入上看出来。钱漕长随每天打牌输掉四十元钱都不在意，随凤占因为前任多收了四元钱就不顾脸面和前任扭打起来，还要找知州评判，收入的悬殊可见一斑。这个例子再一次暴露了法定权力和实际权力之间的巨大差异。明清时期，许多人宁愿去给长官当幕僚、当随从，也不愿意当小官小吏，图的就是实际权力而不务虚名。比如一些举人进士，甚至是有官职在身的人，找人托关系给督抚长官当幕僚跟班；还有一些人出资帮助他人买官，或者贷款给手头紧缺的官员，条件就是要求挤入官府当跟班长随。更有浙江人蒋渊如等五人，凑钱捐了一个县令，说好谁当长官，谁当门政，谁当稿签，谁当师爷，上任后各自赚钱，任期满后因为“贪赃”而罢官。五人也不在意，满载而归扬长而去。

再说蕲州衙门前的一幕如何收场。那前任吏目跟着两个熟人到别的屋里去躲避了。随凤占也没有话说，和一帮二爷们告辞回去。不过那四块钱，随凤占一直差人到几家当铺去讨要。人家回称早就送过了。随凤占坚持：“我没有收到，不能算数。”几家当铺想想将来说不定有仰仗随凤占的地方，也就不再计较，把四块银元补齐了。这事情就算过去了。


第29章暗度陈仓抢节敬

一

每年四月，各省都要将州县犯人解往省城，由巡抚、按察使订期会讯勘验，有冤的平反，无冤的继续羁押，名为“秋审大典”。虽然在实际操作中秋审就是走个过场，各地仍免不了年年虚应故事。

蕲州归黄州府管，这年秋审将至，黄州知府要派官员解犯进省。因为吏目的法定权力有“佐理刑狱”一项（实际上被剥夺了），秋审一般指派吏目解犯。这趟差事，要一月半月时间，吏目出缺由候补官员代理，往往要耽搁收取端午节的节敬。所以在职的吏目们都不愿意去，生怕点到自己的名字，不幸这年黄州知府委派的吏目偏偏就是随凤占。

四月初，随凤占勉勉强强办完交接，将蕲州吏目交由一个叫做钱琼光的候补官代理，解犯上省。当年端午节在五月初三，随凤占估摸如果在武昌没有耽搁，约计四月底五月初就可回蕲州，赶得上收节敬。急急到武昌后，偏偏湖北巡抚生病了，请了几个大夫都医不好，没法主持秋审。按察使让各州县来省城的吏目都候着。这可急坏了一帮吏目们，大家都眼巴巴望着，恨不得早把此事办过，早些回任拿节敬去。无奈巡抚一直病到四月底还不见起色，秋审不能举行，吏目们不敢擅离省城一步，焦躁异常。

随凤占尤其心急，眼看端午节敬要被代理的钱琼光拿走了，茶饭无心，坐立不安。四月二十六日，有消息说巡抚的病一时难好，秋审要延迟到端午之后。随凤占犹如浑身浇了一盆冷水一般。他决定铤而走险：“照此样子下去，不过闲居在省，一无事事，我何如趁此当口，赶回蕲州，就骗人家说是公事已完。人家见我回来，自然这节敬决计不会再送到别人手中去了。等到节敬收齐，安安稳稳，过完了节，我再回省。神不知，鬼不觉，岂不大妙！”主意打定，随凤占立刻收拾行李，骗同僚们说接到家信，老婆要生孩子了，家里没人照应，必须马上赶回去。临别，随凤占还拜托同僚们帮他遮掩，不要暴露他擅离职守之事。同僚们见他说得恳切，乐得做个顺水人情。

随凤占赶回蕲州，既不禀见知州，也不拜客，更不与钱琼光见面，四处拜访当铺、盐公堂里等商铺，同人家说：“我已经回来了，几时几日接的印。”人家都信以为真。五月初三端午节，商户们纷纷把节敬送到随凤占手中。

代理吏目的钱琼光听说秋审耽搁了，满心欢喜，以为随凤占不会回来了，端午节敬逃不出自己掌握之中了。哪知一直等到五月初五早上，没见到一家商户来孝敬自己。钱琼光赶紧出去打听，才知道被随凤占半路上截了去了。这一气非同小可！钱琼光立刻派人四处查访，终于在一家小客栈里把躲着的随凤占找着了。见面之后，钱琼光不由分说，拽住随凤占的辫子，说他擅离职守私自回任，要扭他到知州跟前，请知州禀明知府，治随凤占的罪。随凤占好不容易挣脱了，强颜狡辩说：“我来了，又没有要你交印，怎么能说我私自回任？”钱琼光便说：“你没接印，怎么私底下好受人家的节敬？”随凤占说：“我是正任，自然应归我收。”钱琼光不服，回去写禀帖，声明第二天一定告他去。

随凤占毕竟理短，擅离职守罪证明显，只得连夜叩见知州，托知州代为斡旋。

知州区奉仁正摆开筵席，和一班幕友、官亲庆祝端午。随凤占不敢直接找知州，托人从席上叫平日关系最好的账房师爷出来。一见面，随凤占先磕头行大礼。账房师爷忙还礼。不等账房师爷开口，随凤占先说道：“兄弟有件事，烦请老夫子帮忙。”账房师爷这才想起随凤占不是在武昌办差嘛，就问他是几时交卸，几时回来的。随凤占只得把暗度陈仓回来抢节敬的苦衷细说了一遍，说：“代理的钱琼光正为此事要控告我，所以我特地先来求求老夫子，务求在知州面前替我好言，感激不尽！”说完，随凤占又连连行礼。

这时候，随凤占平日苦心经营的人际关系网就起作用了。随凤占对商铺的钱是分毫必争，吝啬得很，但对知州衙门里的上上下下慷慨得很，时时地地打点。账房师爷就收了随凤占很多好处，经常被随凤占拍马屁，不好意思驳他的请求。于是，账房师爷让随凤占先到账房里坐着，自己去筵席上一五一十把情况告诉了东家区奉仁。区奉仁平时也收了随凤占很多好处，觉得随凤占素来恪守体制，有心替他帮忙。等到席散，区奉仁把随凤占传上去，先冠冕堂皇地斥责随凤占擅离职守要求做出深刻检查下不为例。随凤占诚恳地承认了错误，再求知州大人“栽培”。区奉仁答应了。

二

在这件事情上，钱琼光还没有开始控诉就已经输了。他在蕲州官场上下的人际关系远不如随凤占好。区奉仁也好，账房师爷也好，对钱琼光没有什么印象，自然不会向着他了。王朝政治有一套严格的奖惩进退和交流沟通的表面渠道，但就像真正决定一个人实际权力的是衍生权力一样，真正在官场进退沟通中起作用的却是暗地里的人际关系网络。权力所有者要花费高昂的成本来建立、维系人际关系网络--就像抠门的随凤占也舍得花钱和州衙上下拉关系一样，以此来维系或扩大自己的权力。随凤占在这方面狠下工夫；钱琼光却很迟钝，加上他长期候补没有实缺，年纪大又没有钱，必要的交际时还总是喷着臭臭的唾沫星说些场面话，没有真金白银的“表示”。从区奉仁到师爷、门政等人，自然都喜欢随凤占而疏远钱琼光了。

所以当钱琼光拿着手本来状告随凤占时，区奉仁并没有站在他的一边。钱琼光把自己的情况说得很惨：“卑职在荒州府当候补官，已经整整二十七个年头了，伺候过几任知府。这是代理，大小也有五六次，也有一月的，也有半月的。”区奉仁打断他说：“这些我都晓得，你不用说了。你说说你和随某人闹什么矛盾了？”钱琼光说：“分府当差的人，不论差使、署缺，都是轮流得的。卑职好容易熬到代理这个缺，偏偏碰着随某人一时不能回任，节下有些卑职应得的规矩……”不想说到这里，区奉仁把脸一板：“规矩！什么规矩？我怎么不晓得？你倒说说看！”钱琼光没料到知州突然问起陋规来，只好赔着笑脸回道：“大人明鉴：　就是外边有些人家送的节敬。”区奉仁哼哼冷笑两声道：“原来是节敬啊！”随即正颜厉色问道：“多少呢？”钱琼光交代：“也有四块的，也有两块的，顶多的不过六块，一股脑儿也有三十多块钱。都被随某人收了去了，卑职一个没有捞着！卑职这一趟代理，不是白白的代理，一点好处都没有了么。所以卑职要求大人做主！”说完，钱琼光两个眼泡里含着眼泪，恨不得马上就哭出来了。他从袖筒管里抽出一个禀帖，双手捧上。

区奉仁接过禀帖，只见上面写道：“代理蕲州吏目、试用从九品钱琼光禀：　为前任吏目偷离省城，私是回任，冒收节敬，恳恩做主由。”区奉仁边看边给钱琼光挑错：“随凤占是正任，没有罢官，你是代理，不能称他是‘前任’，而应称‘正任’。”念到“私是回任”，区奉仁想了一会，说：“你把私自的‘自’字写错了。随凤占没有要你交卸，说不到‘回任’两个字。”挑完几个小错，区奉仁抓住了一个大错误：“你自称有‘节敬’，亏你做了二十七年官，还没有晓得节敬是上不了台面的！”他把禀帖往桌子上一撩，说道：“这禀帖可是你的手笔？”钱琼光战战兢兢地回答：“是。”他实在不上路，还问：“卑职写得不好？”区奉仁道：“高明之极！这件事兄弟我就不好办了。随凤占呢，私自回来，是不应该。但是你的罪过更大。你说他随凤占抢收节敬，这‘节敬’能上得了正式公文嘛？我倘若把你这禀帖报到府上去，上上下下都会否认有什么‘节敬’。我们黄州当官的，都是奉公守法廉洁自律之人，谁收过什么‘节敬’！如果上头真要认真起来，随凤占他可能没事，恐怕你倒会有事了。”

我们知道，衍生权力是暗地的、非法的，衍生收入自然也是非法的、上不了台面的。钱琼光和随凤占因为衍生收入产生的纠纷，自然也上不了台面，见不了阳光，只能按照私底下的规则来操作。他可以找知州，请知州作为蕲州地区最高法定权力者和衍生规则的评判者，来处理他俩之间的纠纷，却万万不能将“节敬”等东西写入公文中。衍生权力和收入与法定之间隔着一张白纸，一戳就破。但你不能把它真戳破了，不然就破坏了官场的潜规则，触犯了相关人等的切身利益。到时候，后果不堪设想。

钱琼光听了区奉仁的一番教训，恍然大悟，生怕知州认真起来，反而害了自己，立刻站了起来，意思想上前收回那个禀帖。区奉仁懂得他的来意，连忙拿手一揿，说道：“慢着！公事公办。既然走了法定程序，哪有收回之理？你且请回去听信，本官自有办法。”说罢，端茶送客。钱琼光只得出来。

区奉仁才不想真的公事公办，他只是想吓吓钱琼光，让他放弃控诉随凤占。钱琼光走后，区奉仁把账房师爷请来，叫他出去替随钱二人调处此事。区奉仁的意思是让随凤占将收到的节敬退出一半，给钱琼光，让钱琼光不追究此事。随凤占不愿意。账房师爷说如若不肯，知州大人就要公事公办，向上级禀报随凤占擅离职守的事情。随凤占这才服了软，拿出十六块银元交到账房师爷手里，然后赶回省城武昌，等候秋审。

却说钱琼光退下来后，非但没有捞到一个钱，反留个把柄在知州手里，心上害怕。次日大早，钱琼光踱到州衙门前，想看看怎么办。门口的人都劝他去找账房师爷商量。钱琼光照办了。账房师爷手里有随凤占吐出来的十六块银元，却不想马上给钱琼光。因为钱琼光和账房师爷的关系并不好，账房师爷觉得把十六块银元马上给了他，钱琼光反而不会感激账房师爷，会觉得这是他应得的。于是，账房师爷先把知州大人要通禀上头公事公办等情况添油加醋吓唬了钱琼光一番，直把他吓得跪在地下磕头。然后，账房师爷说要替钱琼光求情，装着出去见知州。在别的房间休息了半天，账房师爷回来同钱琼光说，知州大人已答应不提这事了。钱琼光喜出望外，破涕为笑。到这里，账房师爷才讲到：“我念你是个贫苦之人，特地再三替你同随某人商量，把节敬分给你一半，你俩也就不用再闹了。”钱琼光之前只希望知州不要把他的禀帖送上去，已经放弃了和随凤占争夺端午节敬了。想不到账房师爷还拿出十六块洋钱给他，钱琼光立刻趴在地下，磕了八个头，磕起来少说作了十来个揖，“费心”说个不停。钱琼光又托账房师爷带他到知州大人跟前叩谢宪恩。账房师爷忙说：“他现在有公事，我替你把意思传达到也一样。”于是，钱琼光又作了一个揖，然后拿了洋钱告辞出去。

一桩节敬纠纷，就这么皆大欢喜地结束了。


第30章卸任前乱判糊涂案

一

钱琼光拿了十六块钱的节敬，想想等随凤占回来就要卸任了，就拿出两块钱做东邀请几个平日“支持工作”的人吃饭。被邀请的社会人士有南街上毡帽铺里掌柜王二瞎子、南关里咸肉铺老板孙老荤、东门外丰大药材行跑街周小驴子。

吏目的工作很讲究通晓市井情况，离不开发展几个可靠灵通的“积极分子”协助工作。王、孙、周三人就算是钱琼光代理吏目期间发展起来的积极分子。这也算是钱琼光维持对蕲州城厢商铺的衍生权力，获得衍生收入的手段之一。这些社会积极分子的主要工作，对上是通风报信、跑腿打杂，对下是传达命令、狐假虎威，有时候也包揽诉讼作个中介。因为和负责市井治安的吏目走得近，他们也沾染了若干衍生权力，在同人中间吃得开。除了吏目，其他官吏在社会上也都有类似的关系户，为了“工作方便”嘛。

到了请客吃饭的时候，王、孙二人早早就到了。周小驴子晚了好一会儿才到，跑的满身是汗，一件大衫湿透了半截，一入座就拿把扇子扇个不停。

钱琼光便问他：“为何来得如此之晚？”周小驴子就谈起自己遇到了一桩麻烦事情：“我有一个关系很好的乡亲，喜欢他的姑表妹妹。从前他姑妈在世的时候有过话，允许把这个女儿给这位乡亲做媳妇的。后来姑妈死了，姑夫变了卦，嫌这内侄不学好，把女儿又许给别人了。乡亲就托我想想办法。”钱琼光问：“当初媒人是谁？”周小驴子道：“有了媒人倒好了，因为是至亲，姑妈亲口许的，没有找媒人。”钱琼光又问：“婚书总有？”周小驴子道：“这个不晓得有没有。我为了这件事，今天替他们跑了一天。双方怎么都说不拢，看来要打官司了。”钱琼光说：“一无媒证，二无婚书，这官司是走到天边也打不赢的。”

周小驴子说：“我这乡亲情愿……”说到这里，他又不说了。

王二瞎子会意，拿嘴朝着钱琼光一努，对周小驴子说：“我们钱老爷在这里你不托，你干愁有什么用。钱老爷同州里上下都说得来，还怕有办不到的事吗？”

周小驴子仿佛被这句话给点醒了，忙说：“只要给他姑夫出张票，不怕他不遵。”

这里的“出张票”，是吏目的法定权力之一。吏目觉得某人行为不法，可以出票缉拿某人来审问，打板子的打板子，押送上级衙门处理的押送上级衙门。在实践中就异化为吏目以此为筹码，收受贿赂，帮助他人整人的手段了。只听钱琼光承认：“单是出张票容易。我到任之后，承诸位乡亲照顾，一共出过十多张票。不瞒诸位说，这票都是诸位照顾我的。周兄，你乡亲这件事，在我的衙门里就可以办了，用不着惊动州里。”

周小驴子感谢道：“大人您肯办这件事，那还有什么说的，包管一张票出去，不怕他姑夫不把女儿送过来。规矩，我是懂得的。我那乡亲，是有钱的主儿，我一定叫他多出银子孝敬您。”

钱琼光心里高兴啊，刚刚争回来十六块钱的端午节敬，现在又有一笔额外收入进账。想不到自己卸任前还能遇到这样的好事！他说：“全仗费心！你今天回去，叫他明天一早就把状子递过来。我这边签稿并行，当天就出票。”一桩私底下的交易，就这么完成了。

第二天，钱琼光早早把票写好，只空着“原告”、“被告”、“案由”未填等周小驴子上门。等到红日高照了，还没见人来，钱琼光索性取出木头戳子盖上章，又拿朱笔把日子填好。又等了两个钟头，还不见周小驴子来，钱琼光心上开始着急了。临近中午，周小驴子终于来了，从袖子里取出一张禀帖。钱琼光扫了一眼，就把原被告名字抄上，又把案由摘了三四句填好，立刻派了一个人跟着周小驴子一同去送票。

周小驴子从口袋里取出一个红封袋，双手奉上。钱琼光接在手里一掂，觉得比预想的要轻，忙问：“这里头是多少？”周小驴子道：“这里头是四块银元，不成意思，送给老爷喝杯酒。”钱琼光踌躇了一下，说道：“不瞒你说，我这个吏目是代理的，马上要卸任了。你们关系不错，这件事承你照顾，我也不多要，只希望他给一个全数。不说别的，单是这张票，我一早弄好了，专等你来。这票上的字都是我亲手写的。倘若照衙门里的规矩办起来，至少也得十天才能办下来，哪里有这样快。此事落在别人身上，哼哼，少说也得要他三十块钱！如今只要你十块，真是格外优惠的了。”周小驴子见他不肯收那四块，只得从口袋里又掏出两块银元说：“这两块是我代垫的。替朋友办事，少不得也要替他作三分主。”钱琼光道：“我是个爽快人，你替朋友办事也是义气，你索性爽快些再替他添两块。我拿他八块钱，你回去跟他说是十块钱，你我二八分成。”周小驴子犹犹豫豫了半天，好容易又添了一块，说了无数的好话，“就算是老爷您照顾我的，多赏我买双鞋穿吧”。钱琼光无奈，只好以七块钱卖出了传票。

二

当天恰巧省里传来消息说知州区奉仁要升官了，钱琼光处理完周小驴子的事情就赶去祝贺。州衙里喜气洋洋，区奉仁被围在中央，接受下属的奉承祝贺。

正高兴热闹着，忽听外面一片人声，大家不觉吓了一跳。马上有人出去查问，一会飞跑似的进来，回道：“有些人来告钱老爷受了人家的状子，又出票子拿人，逼得人家吃了鸦片烟，现在赶来求知州老爷替他申冤。那个吃大烟的也抬了来了，还不知有气没气。”区奉仁大怒：“混账！我的衙门里准他们把尸首抬进来的吗？今天老爷有喜事，连点忌讳都没有了！混账王八蛋！还不给我轰出去！”那人说：“这是钱老爷不该受人家的状子，人家无路申冤，所以才来上控的。”区奉仁听得“上控”二字，忽然明白，回脸就对准钱琼光一顿咆哮：“你做的好官啊！这是你闹的乱子，弄得人家到我这里来上控。我自己公事够累的了，你还要弄点事情出来叫我忙。现在怎么说？”钱琼光早已吓得瑟瑟发抖，现在受了知州的教训，“啪”的一声身不由己地跪下了。区奉仁也不让他起来，拉着长腔说：“擅自受人家状子，是违反常例禁令的，你既出来做官，连这个还不晓得吗？我也顾不得你了，我要参你。”钱琼光一听要被参官，更吓得魂不附体，跪在地上磕响头不起来，求知州开恩。

区奉仁训斥了半天，突然想到还不知道外面究竟闹的是什么事情，便道：“你就在这里朝我跪到天黑也没用。你自己闹的乱子，自己出去摆平了再来见我。”钱琼光跪在地上不动。区奉仁喝问他为什么不出去。钱琼光说：“不瞒大人说，卑职这一出去，怕就没有命了！”区奉仁问：“到底什么事情，你自己总该有点数吧。”钱琼光磕头道：“卑职该死！卑职拿过很多人，在外面也有许多事情，实在不知道是哪一件。”区奉仁大骂：“你这个不安本分的人！”

倒不是钱琼光不安分，遇到这种事情哪个当官的也不能马上说清楚到底哪里、哪件事情出了问题。这是泛权力的特有现象之一。衍生权力及其操作因为不能放到阳光下来，所以就不能被看得清清楚楚，更不能条分缕析，很难说明白。面对某某难题或者飞来横财，权力所有者常常说不清楚衍生权力在什么时候什么地方行使出了问题，说不清楚是哪条人际关系发挥了作用或者搭错了线。钱琼光就面临这样的难题。反过来，恰是因为衍生权力的运作和发挥存在盲点，难以清晰化，权力所有者们为了自保、为了进步、为了查漏补缺，得始终花费各项成本去维护衍生权力，巩固人际关系网络。比如钱琼光在发挥完衍生权力（卖船票给周小驴子）后，马上就去给区奉仁拍马屁祝贺升迁--尽管这还是小道消息。

钱琼光也许是感到委屈，还想说什么，旁边的人赶紧朝他努努嘴，不让他争辩了。

区奉仁回头问下人：“外面到底在闹什么事情？”有人回称：“一户人家有个女儿，有个光棍想要娶他。人家不肯，那光棍就托人给钱老爷银子，托钱老爷出了票抓那个女儿的老父亲。有人恐吓老头说是抓他去打板子。老头急了，就吞了生大烟。乡邻不服，所以闹到这里来了。”钱琼光这才明白早上那桩事出事了，深恨周小驴子事情办得不妥当。区奉仁吩咐：“那个吞烟的，赶紧拿药水灌，或许还有救。”下人回道：“已经灌过了，听说吃得不多，大概还有救。”区奉仁放心了，又冲着钱琼光发作了几句，回房休息去了。临走，区奉仁说今天“有喜事不坐堂”。

钱琼光赶紧拉住账房师爷，左请安右请安，哀求道：“晚生一时荒谬，求老夫子成全！”师爷说：“你说你都是要卸任的人了，何必再去多事。这是你自己闹的乱子，还不快去想了法子压住他们。幸亏大人今天不坐堂，不受理百姓诉讼。你务必在今天把这事给了了，不然等明天大人上了堂，这事就不好办了。”

一句话提醒了钱琼光，他立刻赶到州衙门厅。一般衙役杂务正在灌那吞烟的老人，见钱琼光来了，纷纷埋怨：“我的老爷，几乎出了一条人命！不晓得你是怎样闹的！”好在老人家吞的烟土不多，被一帮壮汉一阵猛灌，没有性命之忧了。钱琼光谢过各位，赶紧往衙门外跑，计划动用一切手段一切关系花再大代价也要在今天把这事给摆平了，不能让人明天再鸣冤告状。

钱琼光跑回衙门，马上派差役去找周小驴子。周小驴子知道出事后，早跑了。钱琼光无奈，再去找“积极分子”王二瞎子、孙老荤，考虑到王、孙二人地面上人头熟关系多，托他俩找人出来劝和蒙冤的老头一家。王二瞎子又找了两个人帮忙：　一个是善堂董事，一个是图正。

这里要介绍一下善堂董事和图正的权力角色。所谓善堂指的是地方上的慈善机构，多数是有官方背景的，少数是民间办的。董事就是负责人，官办善堂的董事没有俸禄（因为既不是官也不算吏），但有支配政府拨款的法定权力，权力不大。民办善堂的董事似乎没有任何法定权力。其实不然，官府常常委派善堂主持地方上的慈善活动，清末的捐纳买官有时也披着赈灾慈善的外衣，也委托善堂主持。有了一些重大项目，善堂董事的衍生权力就不可小视了。所谓图正是地方上的一级组织负责人。南方部分地方在乡镇之下设图，图正便是上下沟通的负责人，类似于当今的居委会负责人。图正的角色和善堂董事一样，人脉广，消息灵通，又能通过承办官府交代的差事谋取衍生权力，算是帝国组织最基层的权力所有者了。这些人拥有官吏不具备的人际关系，精通当地的人情世故。而人情世故具有地域性，又是孕育衍生权力的土壤。因此，当官的遇到难题还真是离不了那些“积极分子”、善堂董事和图正们。

钱琼光找来的两位都是德高望重之人，钱琼光又是即将卸任的候补官，办这事又没有报酬，都不太愿意帮忙。但考虑到各自和吏目衙门的关系，是“重复博弈”的关系，这次不帮人家，下次可能人家就不帮你了。一想彼此都有仰仗的时候，善堂董事、图正出头，王二瞎子再叫上地保，带着钱琼光派的差役找到原告家人，在小茶馆里调解此事。

原告老父亲已经抢救过来，基本无碍了，在王二瞎子、善堂董事一干人等的连骗带吓下，原告一方最终答应了调解条件。钱琼光承诺：“前头那张票不算数，立刻吊销。所有你们婚嫁之事，本老爷一概不管。”原告自愿撤讼。当天，一桩案子就没了。钱琼光又求账房师爷、钱谷师爷替他在区奉仁面前讲情。凑巧区奉仁还沉浸在自己即将升官的小道消息中，满心快活，只图省事，不再过问民告官一事。过了两天，正任吏目随凤占从武昌完事回来，钱琼光卸任交接，回府销差去了。


第31章钦差查案到浙江

一

慈禧时代的一天，浙江巡抚刘某正在和省里的领导、下面的司局级官员开例会。忽然电报局送来一封内阁公文。公文说两位钦差大臣正前往福建查办事件，将经过浙江。

一把手刘巡抚和二把手布政使看过，觉得有些奇怪，并没有听说福建出什么事情需要派钦差查办。省里的第三把手按察使是部委干部出身，在军机处办过事，知道的事情多，当下用“潜规则”解释了这封内阁公文的真正含义：

“我看，只怕查的不是福建，而是我们浙江。朝廷派遣钦差，查办的是山东，上谕上一定说是山西，好叫山东不防备；等到了山东，这钦差可就不走了。我们不能坐等钦差来到，一定要早做准备。大家京里头有熟人的，可以写信探探情况，请求关照一下。”

刘巡抚心里“咯噔”一下，表面还若无其事地说：“我们浙江哪有什么事情叫人说闲话。”大家见领导这么说，也不再说话。暗地里，刘巡抚发动京城的关系网络探听情况。一个要好的军机章京写信给他说：　刘巡抚被三个御史一连参了三个折子，朝廷派钦差查办刘巡抚和浙江官场来了！（通风报信可见是军机章京的一个衍生权力。）

钦差到来的那一天，刘巡抚小心翼翼地带着全省官员恭迎两位钦差大臣。谁知，两位钦差只同将军、学政寒暄了两句，见到包括刘巡抚在内的其余官员只是脸仰着天，一言不发。这里有个讲究，浙江将军例由满族将领担任，控制军队不受地方官员钳制；浙江学政也由中央委派，负责学业科举不受地方指挥。两人不算在“查办对象”范围内，所以两位钦差可以和他们寒暄，对其他官员摆出“公事公办”的样子，对省里安排的欢迎仪式也不领情，很快就进城住进钦差行辕。两人闭门谢客，关防非常严密，对于前来拜访的各级官员一概不见，又禁止北京来的随员会客和出门。行辕的大门口，钦差派了一员巡捕、一位师爷，一天到晚，坐在那里稽查，凡有人出入都要挂号登记。

刘巡抚硬是没和钦差说上一句话，心里更加害怕了。

第二天，钦差大臣传话给杭州县令，命令他预备十副新刑具，添办三十付手铐、脚镣，十副木钩子、四个站笼，连同寻常的链子、杆子、板子、夹棍等刑具送到行辕来。杭州县令连夜做好，第三天一早就送到行辕。

消息一传出，刘巡抚叫苦不迭。底下的官员都有“魂不附体”的感觉。

第三天，钦差行辕忽然发出公文，咨给刘巡抚。咨文说：　本钦奉谕旨查案，现在对以下官员进行处理，两名实职的局级干部（宁绍台道台、金衢严道台）立地撤任，两名相当于局级的干部（支应局的老总、防军统领）立地撤任，五名知府、十四名同知、通判、知州、知县立地撤任。整个公文中足足处理了一百五十多名浙江官员。

刘巡抚看到钦差咨文后，又惊又喜。惊的是处理掉了这么多干部；喜的是钦差大人最高只处理到局级干部为止，其中最重要的也只是在任道台。刘巡抚接到咨文，不敢不办，命令单上的官员全都去职离任，等候查办。不妙的是，刘巡抚的几个幕僚也在名单中，让刘巡抚脸上无光。而且如果深究下去，浙江的官场贪腐各级官僚统统有分，势必引火烧身。怎么办？

二

正当刘巡抚等人忧心忡忡的时候，钦差行辕的门禁突然松了起来：　一个叫做拉达的钦差随员，走出行辕，去拜访杭州城内的一个候补道过富。

这个拉达不是一般的随员，他是旗人，官居刑部员外郎，更是正钦差的得意门生。正钦差也是旗人，官拜兵部尚书，兼了个内务府大臣，年纪大了，被派了个查案的差事，就塞了门生拉达进来。那么，过富又是什么人呢？这个过富也是旗人，和拉达是同榜中的举人。两人中举的那年乡试主考官就是如今的正钦差。所以，过富算是钦差大人的门生、拉达的同年同榜了。当天，拉达就拿着“年愚弟”帖子前来拜访过富，又是叙旧又是嘘寒问暖，非常热情。

拉达告辞后，过富开始琢磨着如何回请拉达，尽尽地主之谊。他打算明天请拉达逛西湖：“只要一只船，到了西湖，随便到岸上小酌一顿，花上两块钱，便算请过了他，尽了东道之谊。”

同年举人千里迢迢从北京来拜访，过富只肯花两块钱随便打发一下，是不是太寒碜了啊？过富有他的苦衷。虽然他大小算个候补道，也是个局级干部，可干部和干部之间也有贫富之分。过富就属于混得极差的那种干部。他出身官宦世家，有功名，起点不低，可无德无才，又不会说话不擅交际，所以候补了多年一直没有担任实际职务。省里面看在过富父辈的脸面上，给他安排了一个临时差事：　看管城门，每月支领一百块洋钱的薪水。过富就靠这笔铁打不动的薪水过活，哪里有能力款待远道而来的同年？

我们来分析过富的权力情况。他拥有的法定权力（看管城门），远远低于他的级别（四品道台），权力值可以混略不计，很可怜。更可怜的是，过富是被官场边缘化的人物，每次省里开会，过富也穿戴整理夹杂在司道州县官员里面，但永远是待在小角落里的份，连巡抚的脸都看不清楚，更不用说“候补道”什么时候能够转正了。穷候补了多年，连饭馆子都不给过富赊账了。所以他的衍生权力值简直是负数，大多数人连他看管城门的法定权力都不尊敬了。

就在过富长吁短叹的时候，巡抚衙门来人，恭恭敬敬地说，刘巡抚请“过大人”到府一叙。过富不敢怠慢，赶紧跟着来人就赶往巡抚衙门。到了衙门，过富的待遇发生了180度大转变：

首先，刘巡抚命令将所有来客挡驾，整个衙门当天只接待过富一个人。过富一到，就被人请进内签押房--内签押房是处理机密政务的地方，刘巡抚一般不让人进入。过富进来，惊奇地发现刘巡抚早已站在那里等候了。

其次，刘巡抚请过富入座，看过富穿的长衫是两种不同颜色料子接的，没戴帽子--过富太穷了，买不起好衣服和帽子。刘巡抚就对跟班说：“我和过大人身材差不多，快去把我新做的那件实地纱大褂拿来给过大人穿。”不容过富推辞，刘巡抚又说：“这么早让过大人过来，只怕还没有吃过点心吧。”又叫跟班拿点心上来招待过富。领导这么重视抬爱，顿时让坐惯了冷板凳的过富浑身难受，头上开始出现黄豆大小的汗珠，滚了下来。刘巡抚又赶着叫他把大小褂脱掉，吩咐管家绞手巾，“替过大人擦背”。

第三，话入正题，刘巡抚说：“过大人候补多年了，经验丰富，如今刚好有两个部门出缺，一个是支应局，一个是营务处。”（这两个部门的领导刚被钦差勒令撤职。）过富心中暗喜：　难不成这两个部门中的一个要交给我了？谁知道幸福来得更凶猛，只听刘巡抚说：“就委屈过大人兼任一下支应局总办和营务处统领吧！”话音刚落，过富欢喜得差点晕过去。他双腿发软，就要跪下去给刘巡抚磕头谢恩--他不知道因为老师的到来，自己的权力值早已经今非昔比了。

刘巡抚要的就是这个效果。他注意到拉达行踪后就把过富和钦差的关系了解清楚了，现在要求过富走拉达的门路，打探一下钦差查案的情况，设法“解决”查办事件。“要拉达费心了，不过没有叫他白费心的道理。查是查的浙江省的事，用是用的浙江省的钱，多两个，少两个，倒不在乎，只要大家能把面子光过就算完了。”过富自然满口应承下来。

事情安排好了，刘巡抚也就不留过富继续“款待”了，吩咐跟班的替过大人拿衣帽送了出去。过富随即去找拉达，奇怪的是钦差行辕门口的巡捕和师爷并没有拦驾。

三

钦差大人和拉达正翘首以盼，等着过富到来呢！一接到圣旨，钦差大人就把浙江之行当作捞钱之行，拉上拉达谋划怎么敲浙江官场一笔横财。过富因为科举关系，被他俩选为了内外沟通的棋子。起初三天的雷厉风行，只是先紧后松的伎俩而已。过富一来，拉达接他到自己屋里，直接把话挑明了：　官场出事了，查办起来，最终是级别越低的人越晦气，推出几个底下的人顶案就可以了。拉达把嘴凑在过富耳朵上，低声说道：“这事我瞒别人，不瞒你。老师早放话了，一齐在内，总得这个数。”一边说，一边伸出两个指头。过富问：“二万？”拉达说：“差得天上地下！”过富咬牙问：“二十万？”拉达说：“还只有一折。”过富惊叹：“只有一折！”拉达说：“老师说过，要你们两百万。”

数额巨大，过富不敢做主，只求拉达能否将钦差参案的底稿拿来一看。拉达早就准备好了，过道台接过来一看，只见上面自刘巡抚开始一直到幕僚、绅士、书吏、家丁人等，一共被“查定”二十多款罪名，牵连二百多人。过富花了两万两的“信息费”从拉达手中买了一份底稿的抄本告辞回去。

过富来不及回家，直奔巡抚衙门，把一切禀明刘巡抚，并将底稿抄本呈上。刘巡抚将抄本随手往桌上一扔，问：“他们要多少钱？”过富说钦差要两百万。刘巡抚大怒：“我情愿同他到京城打官司去！他要这么多，难道浙江的饭都被他一个人吃了，就不留点给别人吗？”等怒气消了会，刘巡抚说：“他只管要钱，我也有我的办法。暂且把他搁起来，不要理他。这抄本花的银子，明天你到善后局去领。”

过富不好多嘴，老实回家呆着，几天不联系拉达。

迟迟不见回信，正钦差发脾气了，再次给刘巡抚发文，要求立刻提审之前撤职查办的官吏，让他们尝尝钦差行辕新刑具的滋味。消息一出，浙江全省的官员吓得坐不住了。布政使和按察使带着各人，去找刘巡抚，纷纷表示心甘情愿凑两百万，只求早日了结此事。刘巡抚也没有办法，索性当起甩手掌柜，说这事我不管了，你们自己去办吧。

这一下，终年受冷落的过富家顷刻门庭若市，全省官员都一窝蜂往过家跑。一层层的轿子堵住了大门，从早到晚过富一刻不停地接待访客。道、府、州、县老爷们都挤在门房；幕僚、佐杂就只能对着过家看门的大爷作揖磕头，求他在过大人跟前说情了。有的人见不到过富，就连续几天地来；有人好不容易见到过富，一连为好几个人求情。已经被撤职看管的那些人，自己不能来，就托各种各样的人来说情。过了几天，外省的电报、信函都纷至沓来，为某某求情。过富干脆不出门了，专门处理几尺高的求情函电。

几天之间，过富的权力值扶摇直上。法定权力值的上升还相对有限（候补道转正了），主要是衍生权力值一路看涨。原先没有发挥作用的科缘权力、靠山权力结合老师身上的体制权力，让过富幸运地成了权力宠儿。

过富现在要做的事情很简单，就是在求情官员和钦差之间作传声筒。很繁琐，也很有技术含量。比如钦差大人要某知府八万，拉达传话说要十万，过富就同知府要十二万。涉案官员“破财免灾”，咬咬牙拿出钱来，然后放心胆大回去了。少数拿不出钱来的人，知道难逃此劫，开始准备铺盖回家了。

一波三折，过富那边有条不紊地运转着，两位钦差大人却起了内讧。原来正钦差和拉达的操作，事先没告知副钦差。正钦差这样做就侵蚀了副钦差的衍生权力，霸占了后者可能的衍生收益。而副钦差的官虽然比正钦差小，但资历比正钦差老。副钦差连日看正钦差和拉达鬼鬼祟祟地躲在屋里谈话，就赶过来听。等到副钦差来了，师生二人又不说了。副钦差当众向正钦差发难：“怎么这些随员当中，只有拉某人会办事？”正钦差支吾道：“我看拉达为人活络，人头也熟。”副钦差就说：“事情太多，怕他一个人忙不了，我明天再派一个人帮他去办。工作嘛，大家一起做，不用分彼此了。”正钦差不好反驳，只好默许副钦差插进来分了一杯羹。

一切操作完成，两位钦差传谕，把那些没出钱的几十个人押到钦差行辕，分别审讯，认真记录，丝毫不徇情面，该打的打，该收监的收监。最后查办结束，处理了包括候补知县、书吏在内的若干人。钦差将案情向朝廷禀告，把赃款一分，工作结束，剩下的就是出门拜客了。今天将军请，明天巡抚请，后天学政请，大后天司局诸公请，又逛了两天西湖，皆大欢喜。

其实过富不应该欢喜，而应该冷静思考钦差回京后自己的权力问题。之前的权力暴富得益于钦差老师的存在，老师回京后过富赖以发达的所有衍生权力便荡然无存。如果他不开发新的衍生权力，就只能靠新任命的支应局和营务处的法定权力在浙江立足了。


第32章朝中有人好办事

一

清朝时，江苏人刘玉书走读书入仕的道路。可惜他资质实在太差，上私塾白天学的字晚上就忘了，到十四五岁连“之”和“而”的意思都搞不清楚。

刘家的人，尤其是刘玉书的老父亲，很担心刘玉书的将来。这个笨小子将来何以为生啊？根据刘玉书的特点（又傻又憨），家人觉得他最好能找一个不用动脑子不用卖力气不用辛苦就能衣食无忧的工作，而且这份工作要超级稳定，能让傻小子端上饭碗就砸不了。什么工作符合这些要求呢？只有做官才可以。于是，刘家掏钱给刘玉书捐了一个官。可怜刘家只是个普通人家，掏老底给傻儿子捐了一个不入流的小官，连从九品都没挨上，之后就再没钱在官场上活动了。更可怜的是刘玉书捐了官后，一直在北京“候补”着，等着有了空缺吏部叫自己上任去。这一等就是二十年啊！

清朝后期，捐纳之门大开，买官之人很多，实缺太少。官帽批发得太多了，可位置没那么多。怎么办？一个办法就是找各种方法缩短在位官员的任期。比如平均每个县太爷当个两三年就给挪位置了，很少有干满任期卸任的。另一个方法就是提高上任的资格，除了特别强硬的“遇缺即补”的特殊官员外，其他官员全都“候补”，按照资历排队等着。你要插队，就得另外交钱。晚清，上任资格的买卖价格比官位本身的价格还要高。刘家家底薄，没有能力买上任资格，只好委屈傻孩子傻等了。二十年后，刘玉书满头黑发等成了白发，等于熬资格轮到了广东某县巡检的空缺。

巡检是县级机构派驻乡镇的办事人员，负责部分乡镇的治安司法和其他交办事务。虽是皇上任命的，但连县级领导班子都进不了。巡检抓住了官员序列的末梢，地位仅比吏员和衙役略高而已。

刘玉书高兴极了，拿了委任状后问吏部经办人员还需要履行什么手续。经办人员一看是个又老又傻的巡检，打官腔一本正经地告诉刘玉书：　明天一早呢，你就到紫禁城午门外“望阙谢恩”；然后上任，到广州后拜见两广总督大人；再去县里拜见知县老爷，由知县老爷具体分配职掌。刘玉书都一一记在心里。

第二天天还没亮，刘玉书就穿上朝服戴上顶戴，全身上下弄得整整齐齐的，赶到紫禁城午门面前，要“望阙谢恩”。所谓的“望阙谢恩”起源于皇帝重视地方吏治，州县官员上任前都亲自接见的“陛见”制度。因为要见的人太多，清朝又规定一定级别和职位的官员才去陛见，低级官员就在午门外对着紫禁城磕头谢恩就可以了，就算是见过皇上了。“望阙谢恩”制度很快就徒具其文流于形式，没人去磕头，也没人追究。刘玉书天没亮就走到午门前，把紫禁城侍卫们吓了一跳。听说是一个外地的新任巡检来磕头，侍卫们都觉得好笑，可又不便驱逐，只好看着刘玉书演独角戏。不巧，刘玉书恭恭敬敬地跪下的时候，天空下起了雨。他不顾大雨，跪在雨水中从容叩拜，行三叩九拜大礼，丝毫不敢马虎。

有位王爷兼军机处大臣，正去军机处值班，坐着轿子打午门前经过，看到有个官员跪在雨水中三叩九拜，以为出了什么大事，忙派个跟班去问问是什么人，在干什么？跟班问过后禀报：“新选广东某县某司刘玉书叩谢天恩。”王爷听了，心里大笑，也不理睬就入宫进了朝房。巧了，王爷在朝房中遇到了进京上朝的两广总督。见面了总得上前寒暄几句，王爷不由想起了刚才的雨中情景，脱口便对两广总督说：“贵属下某县某司巡检刘玉书……”更巧的是，王爷刚讲到这儿，太监叫到皇上要见王爷。王爷匆匆入内。他的本意无非是拿刘玉书的事情当个笑料，和两广总督寒暄几句。可总督只听到前半句，没听到后半句，不知道王爷是什么意思，只当是王爷拜托他多关照巡检刘玉书。一面之缘后，两广总督没有机会和王爷再见面，没办法核实这事就回广州了。他在心中默记住了“刘玉书”这个名字，认定他是“王爷的人”。

不知情的刘玉书继续“按规矩”办事，到了广州后去参见总督大人。地方新任官员都要先去省城参见总督或者巡抚，再去上任，这也是一条制度。不过也流于形式，地方首长只接见一定级别的官员，像刘玉书这样不入流的官员肯定是不见的。慢慢的，闲职杂职和不入流的官员也就不去参见地方首长了。可刘玉书“认真”啊，写了个手本来到两广总督行辕，恭恭敬敬地递了进去。总督行辕的门政私下里接到了主人的叮嘱，要求一见“刘玉书”来立即通报。手本很快就递到，总督传令马上接见。见到刘玉书，总督就问：“王爷还好吧？我出京时，来不及向他辞行。”他大谈特谈对王爷的仰慕和敬佩之情，刘玉书完全不知所云，就只会一个劲地说“是”，告别时再郑重其事地磕头，就蒙混过去了。

刘玉书以巡检之身参见总督的时候，衙门进进出出的人就被他的举动给吓着了，都搞不清楚刘玉书是什么来头。后来见到总督立即接见，又客气地与之交谈，衙门里的人确信：　这个刘玉书不简单，有背景！消息很快在广东官场传开，大小官员都敬刘玉书三分，刘玉书办错什么事情也都帮着遮掩。上任未满一年，两广总督便让刘玉书兼了一个征税的差使。广东又是富庶之地，刘玉书天时地利人和都占了，智商虽低也在一年后赚翻了天。

刘玉书有事第二次参见总督。总督说：“你官职太小，我亦无法提升你，再捐两阶吧。”刘玉书磕头照办，拿赚到的钱又捐了个知县。广东巡抚和布政司知道刘玉书是“总督的人”，没让他候补立刻就补了实缺。此后数年，凡有好缺肥差刘玉书都沾光，正常提拔加花钱买官，刘玉书居然升为道员，创造了一个奇迹。

提升到道员一级后，两广总督要想再提拔刘玉书就力不从心了。加上没有实缺，刘玉书要回北京候补。临行前，两广总督拜托他带上礼物和信件向王爷“问好”。刘玉书呆头呆脑地就去王爷府邸了。王爷早就忘了几年前午门前的那一幕，不知道刘玉书是何人，看到广东来了一个满头白发的道员带着两广总督的礼物和书信前来，只当刘玉书是总督栽培多年的亲信。总督的信中极力夸奖刘玉书老成稳重（其实是老）、为人忠厚（其实是傻），已荐保至道员云云。总督的本意是通过夸奖“王爷的人”给王爷拍马屁，王爷则确信刘玉书是“总督的人”，是总督拜托让自己关照的。王爷只是觉得总督在信中不遗余力地盛赞一个亲信，是不是有点不太谦虚啊？

第二天，王爷入值，恰逢广东空出一个道台的位置。皇帝征求王爷意见。王爷刚好没有自己的人选，就做个顺水人情给两广总督，推荐了刘玉书。有王爷和两广总督的推荐，皇帝就恩准了。刘玉书又是没有候补，欢天喜地回广东上任。

清朝的情况是品级越高，遇缺即补的情况就越少见，毕竟是级别越高位置越少。两广总督见刘玉书在京城晃了几天就得到实缺上任了，能不再次确定他是王爷的红人吗？广东的大小官吏见刘玉书扶摇直上九天，总督对他越来越客气，能不再次确定他的背景非同小可吗？总督当刘玉书是王爷的人，王爷当刘玉书是总督的人，刘玉书就算是根木头也能升官。

二

地富人众的枣强县是清朝直隶（今河北省）的“第一美任”，有“银南宫、金枣强”之称。枣强的知县“岁可余四万金”（衍生收益是法定俸禄的近900倍）。

光绪年间，有个“道学家”方知县在枣强当县令。方知县在枣强的所作所为，充分证明了“道学家”就是“厚颜无耻”的代名词。枣强县里有个年轻的寡妇，没有子女，却有不少遗产。小叔子觊觎寡嫂的家产，逼她改嫁。寡妇不从，小叔子就状告嫂子不贞。方知县把寡妇抓来，和颜悦色地说：“我看你不像是不贞之人，你的小叔子太荒谬了。我替你着想，你和恶叔相处，总会防不胜防，将来你小叔子难免不会闹出其他事来，怎么办？”寡妇叩头求保护。方知县就说：“你年轻又无子女，按律应再婚。”寡妇担心：“再嫁就怕财产被小叔子夺走。”方知县说：“不会，家产是你应有的，小叔子不能夺走。”寡妇感激地说：“感谢大人晓谕，我愿意再嫁。”方知县再三称好，回头说：“叫县衙门的缝工来。”他指着寡妇对缝工说：“本县指此妇与你为妻，如何？”缝工见寡妇小有姿色，寡妇见缝工年龄相仿，双方都同意婚配。方知县即令当堂成礼，让缝工携寡妇回自己家去，再派衙役到寡妇家去把家产都拿到县署中。第二天，新婚的缝工来谢恩，提到新婚妻子的家产归属。方知县说：“你都抱得佳人归了，还要什么财？人怎么能这么不知足呢。你妻子的家产全都充公了。”说完，方知县就把缝工斥退。缝工不敢言，寡妇也懊丧不已。最后，寡妇努力保全的家产都被方知县霸占了。

枣强县每月都有集市，挺热闹的。某月集日，方知县备下少许酒食招待四乡耆老。临别，方知县搬出一堆堆自己的语录，送给各位乡亲。他说：“这些书都是本县的心得之学，有助教化，要不了多少钱，你们都可以拿去。希望大家回去后广为散发，大有益于人心风俗。”耆老以为这些书都是赠品，称谢而去。第二天，县里的保正里长都接到县里的通知，要求每户缴纳知县语录的刊资，每册若干钱。这就等于枣强全县百姓都要花钱买方知县的图书，仅此一笔方知县就获金无算。

一次，方知县的族弟从故乡来省亲。方知县一见，大喜：“弟弟来得正好，我一无所有，把微薄的工资都花在买书上了，现在有图书数十箱，想运回家乡留给子孙。我正愁没人可托，你来了，就麻烦帮我把图书运回去吧。”第二天，方知县搜罗了几十个空箱子摆在堂上，亲自从内室取出用木头或者厚布包着的图书来，往来数十百次装箱。衙役和随从们见了，都觉得知县亲自搬运太辛苦了，要上前代劳，结果遭到方知县的呵斥。大家都很不理解，族弟也不理解，更不明白哥哥为什么这么重视图书。半夜，知县夫人偷偷告诉族弟：“你途中须加小心，箱子里不是图书，而是一万多两银子。”族弟大惊：“我看到的都是图书，不是银子。”夫人说：“银子都在书里呢，每一包书里夹着一百两银子。”族弟害怕了，恐途中有变，不愿意押送。夫人说：“你就装作不知道有银子，如果出什么意外了，罪不在你。我之所以偷偷告诉你，是担心你途中不用心。”

这样的知县竟然在考核中得到了“循良第一”的评语，被保荐升职，照例要入京觐见皇帝。方知县离开枣强的那一天，乡民数万人聚集城下，拿着粪便秽物等待方知县出现，准备好好“欢送”一下方知县。新任知县知道后，连忙派轿子找条小路把方知县送出县境。方知县害怕到北京后遭到言官的弹劾，连官都不要了，以健康原因辞官回家享福去了。

名声扫地、劣迹斑斑的方知县为什么能够在枣强知县的位置上岿然不动，得以善终呢？原来方知县是旧湘军幕府中的人物。镇压太平天国的战争，让湘军势力如日中天，全国有一半的总督巡抚和提督级别的官员都出自湘军阵营。方知县算是其中级别低的。他在枣强任职的时候顶头上司直隶总督就是当年湘军幕府中的老朋友李鸿章。李鸿章很重乡谊，他晚年坐镇北洋水师的时候，凡是有家乡的人来求，没有不答应的。久而久之，乡人都闻风而来，李鸿章将他们安插在各个局所军营，外省的人都没有立足之处。他还自称是率乡井子弟为国捐躯、杀敌保国，所幸当今太平盛世，就令他们积累钱财、生养自损，一切小过失就不去过问了（《国闻备乘》）。在幕府中，方知县和李鸿章的关系最好，任职直隶自然深受总督老友的关照。清朝皇帝拜谒皇陵，直隶总督要督治驰道。道路修成后，李鸿章要检验。直隶百官鹄立道旁，等候李鸿章的检验，方知县也列班中。李鸿章看到方知县就握手寒暄，又拉他一起在驰道上检验。道旁有数万人看到了这一幕，指着两人窃窃私语：“珊瑚顶戴的那人，就是李中堂，铜顶戴的那人，就是方知县。”人们都啧啧称奇，都知道方知县和李总督关系不一般，谁还敢对方知县的劣迹进行揭发。

张祖翼从在北京的枣强人那里听到了方知县的种种劣迹，都记在了《清代野记》里面。他曾好奇地问枣强人：“百姓被方知县如此虐待，怎么不上诉呢？”回答说：　方和李鸿章关系很好，上诉了也不会得到公正裁决。重要的是，上诉往往要有强有力的地方人物出面首告，平民百姓是没有能力承担漫长昂贵的民告官过程的。但是枣强县没有走上层路线的有力人物，也就没有人挑头状告方知县了。结果，方知县在枣强任职五年，仰仗李鸿章的亲信，以道学粉饰自己，平日里布衣蔬食敝车羸马以为常，暗地里搜刮了不下四十万两银子。


第33章愣头青与好官

一

在泛权力时代，头脑简单的理想主义者或者法定制度和表面宣传的迷信者，常常在现实面前碰得头破血流，而且还得不到世俗的认同。他们被讽刺为“愣头青”。

我们先来看看几个愣头青的悲剧：

第一是康熙年间湘潭的秀才石仑森。石仑森这个人读书好有文名，而且见义勇为，好打抱不平。康熙平三藩的时候，下诏蠲免战火蔓延区域的丁粮，其中湖南就享受到了这个免粮政策。但是湖南地方官违背圣旨，照收不误。老百姓因为战争刚过，不愿多事，又怕如狼似虎的官吏，就默默接受了不公正的待遇。只有石仑森一个人大呼大叫：“明朝就是因为横征暴敛灭亡的，想不到如今太平盛世了还有这样的恶性！”他不仅说说而已，还自费跑到北京城，到御史台和都察院去状告湖南官府。清朝制度沿袭了中国历代看似公平公正的传统，允许民告官，为普通百姓提供了种种上诉的渠道。可惜，估计在石仑森之前，还没有遇到过百姓状告本省官府的事情，御史台和都察院都不接受他的状子。这里，法定的制度形同虚设，老百姓的法定权力在实践中被剥夺了。

石仑森不灰心，他想起了“告御状”，怀揣状子天天等着康熙皇帝出紫禁城。告御状也是帝国政治赋予老百姓的一项法定权力，不过极少有人这么做。所以估计皇帝身边的人也没料到石仑森会在康熙出巡的时候突然闯入车驾行列告状，竟然让石仑森轻易接近了康熙的御驾。康熙皇帝当时正是血气方刚的年纪，看了石仑森的状子后，对湖南阳奉阴违盘剥百姓的行径极为愤怒。他当即指示刑部严办，把石仑森送到武昌，命令湖广的总督、巡抚严肃处理他反映的问题。很快，石仑森举报的事情得到了处理，相关责任人受到了处分。石仑森也名动天下，同时也种下了祸根。

湖广官员把石仑森恨透了，不仅因为他举报征收钱粮断了地方官的财路，更因为他见义勇为好为百姓出头，仗着见过皇帝、自己名头响亮，到处揭露官府黑幕、纠正官员错误。石仑森的行为严重侵犯了当地官员的实际权力，影响了大家的收入。恰好武昌夏逢龙作乱，官府平定叛乱后，搜捕余党。湖南巡抚借口石仑森参与叛乱，密令湘潭县令杨笃生逮捕石仑森。石仑森听到武昌叛乱的消息后，也预料到当地官员可能会借机“修理”自己。叛乱前后，他正从四川赶回湘潭，沿途投宿，都在房间的墙壁上题诗写字，而且详细记上年月日。回到湘潭被捕后，石仑森以此为证据，说自己根本就没有参加叛乱。杨笃生面对铁证，还是要杀石仑森。石仑森的儿子石观来探监，也被一同逮捕要处死。百姓们听到消息，聚众数百人要劫石仑森出来。杨笃生害怕了，竟然在湘潭将石仑森父子秘密处决--没有记录、没有判决。不料，石仑森死后不久，任命他为学官的委任状就到了。杨笃生给了石家亲戚一笔钱，让他们给石仑森报了一个“病死”，蒙混了过去。湖南官员都知道石仑森之死的实情，都没有说破。杨笃生还因为杀石仑森有功被提拔为知府。

第二个“愣头青”是乾隆时福建人李梦登。他出任孝丰知县，不带家室，带上三四个志同道合的人就去上任，准备为人民服务。新任县官到任前要拜谒巡抚，巡抚衙门的门政索要贿赂，李梦登分文不给，因此被拒之门外。李梦登就在衙门门口架了个绳床，整天睡在上面不离开了。他说：“我有公事拜见巡抚，并非私事。等巡抚出来的时候，我就在门口把事情说清楚，门政奈何得了我？”门政勉强为他通报。巡抚看李梦登的样子，好言相劝：“我看你朴实无华，这固然不错，但对官场上的事情也要多熟悉、多适应。你赶紧找几个通晓规矩的人当幕僚随从，辅佐自己。”李梦登回答：“孝丰知县的俸禄，一年不过三十多两银子，我哪请得起幕僚啊？况且和我一起来的三四个好友，学问、人品俱佳，可以朝夕相处共事了。”巡抚可能被李梦登的回答雷倒了，竟然接不上话来。

李梦登上任后，衙门口没有门政、出入没有随从，百姓有事可以直接上堂找他。李梦登亲自为他们解答、办理事情，还限制属官和胥吏扰民。百姓常常看到知县李大人一个人走在田野阡陌之间，有时与乡亲父老讨论农事，有时与俊秀子弟谈文论道。偶尔有公事需要去外地办事，李梦登遇到哄闹、诉讼，也都停下来帮忙解决，丝毫不管当地官员的感受。孝丰的老百姓和邻县的老百姓都念李梦登的好处。不过还没到三个月，巡抚就上奏将李梦登的知县给罢免了。

第三个“愣头青”其实不是青年了，而是一个叫做费叟的老农。他的经历充分说明了在泛权力盛行的时代，普通老百姓是如何攀附权力，又是如何为权力所伤的。

费叟是乡间的富农，辛勤劳作积累了不少财富，唯一遗憾的是自己和贵家大族扯不上关系，连当官的都不认识一个。一日大雨，儿媳妇在河边看到一艘破船上有个书生被淋成了落汤鸡，极其狼狈。儿媳妇一问，知道是城里的秀才费某，赶紧跑回家告诉公公。费叟见到同姓秀才，觉得攀附人家的机会来了，连忙拿着雨具把费秀才迎接到家里来，拿出最好的酒菜衣物招待。双方因为是同姓，以兄弟相称，费叟为兄秀才为弟。费叟趁机向费秀才炫耀自己有水田若干、姜芋蔗田若干、鱼池若干、茭滩若干、桑原蔬圃若干，又带费秀才参观了自己的十余间住房、仓库、牛羊猪圈。费秀才也说了家世和社交网络：“某官为年伯（科举时代为对父亲同年登科者的尊称），某官为座师（座师是明、清两代举人、进士对主考官的尊称），某部某大人是房师（明清时期乡、会试中式者对分房阅卷的房官的尊称）。其他某某某是我表亲、城中现任官某某也和我亲善，对我言听计从。”最后，费秀才拍着胸脯说：“凡是与弟交往的人，我都不会让他们有祸患！”费叟大喜，以为自己终于交上了一户有权有势的人家，此后两家经常来往。费叟给秀才弟弟送土特产，送金银，还满心欢心，觉得自己沾上了权贵，身板也硬了许多。

其实，费秀才是个阴险小人，贪图费叟的家产，勾结平时熟悉的捕役，诬陷费叟是盗匪集团成员，将他抓入大牢去。费叟的儿子向费秀才求援。费秀才流着泪说：“你父亲是我兄长，我就是抛头断颈也要救他出来！只是兄长他惹上的官司很麻烦，不是口舌能挣脱的，不花点钱不行。”费叟的儿子想想救人哪能不花钱的，这也是官场的潜规则，就一切拜托费秀才做主。费秀才就借口某某官应该贿赂多少某某吏应该贿赂多少，今天需要多少钱明天需要多少钱，连续一年时间从费叟家拿钱救人。费叟家虽然殷实，但也经不起这么折腾。儿子把房产和田地全部变卖了，才凑足了钱。暗地里，这些房产、田地都被费秀才用假名买走了。

费叟在狱中，还很感激费秀才帮忙，等到终于被“捞”出来后，发现家徒四壁一无所有了。他越想越觉得奇怪，自己连强盗的面都没有见过，怎么会被人诬陷为盗匪呢？他割鸡携酒到监狱里，当面问指认自己的强盗。强盗看他可怜，告诉他这一切都是费秀才设计的，目的就是霸占他的家产。费叟大怒，去找费秀才；费秀才闭门不见。回家后，费叟上吊自尽了。

二

“愣头青”的道路是行不通的，相信绝大多数人也不愿意做那样的人。那么，在泛权力大行其道的背景下，什么样的道路才是可行的呢？让我们来看看被官府和百姓都称赞为好官的人，是如何做人办事的。

康熙年间，杭州人徐潮出任河南巡抚，被朝野视为克己奉公的能臣干吏，还得到了百姓的交口称赞。徐潮上任后，主要做了四件“好事”：　一、之前河南省的火耗州县官员随意规定标准，他下令全省统一标准征收，不许州县官员多收一分；二、南阳黑铅、卫辉漕米之前都是由胥吏负责征收押送，他下令由州县长官亲自采办，防止胥吏舞弊；三、之前河南各地有许多挂名官府的人员，主要是为了逃避徭役，他下令各地清理这类人，增加政府徭役征发对象，之后利用增加的劳力兴修水利；四、开封五府出现饥荒，他奏请朝廷缓征漕粮，拿出政府储备粮入市抑制粮价过度高涨，同时糜粥救济饥民。我们看徐潮的四项政绩，没有任何轰轰烈烈的事迹，相反显得那样平常。他们的成功，透露着当好官不当愣头青的两大原则：　第一是接受现状，不挑战实际权力的现状，在现有权力网络允许的范围内施政；第二是量力而行，根据自身实际权力情况展开行动，不承担过分的重量。比如徐潮统一河南火耗征收标准，并没有侵犯全省官员的衍生收益，只要求大家不要过分贪婪而已；又比如他清理官府挂名人员，增加征发徭役的对象，看似得罪了一大批人，但他作为巡抚的实际权力完全可以抵挡得住这群人的反扑。更何况增加徭役惠及全省官员--官员们有了更多的劳动力可以支配，全省官员是支持徐潮的。“接受现状”、“量力而行”，再加上良好的个人操守，这样的官员就能被视为好官了。

这样的好官如果再会使些手腕，就完美了，能成为民间的传奇。

道光年间，江忠源出任秀水知县。当时秀水的情况非常糟糕。首先是大旱造成大饥荒，米价飞涨，到处有饥民抢米。他刚到任，就接到二十多起饥民抢米的案子，县牢里关着数以百计的饥民。官府和百姓的对立，到了一个非常危险的境界。江知县应该怎么办？

要解决饥荒、杜绝官民冲突，按照正常的汇报程序请求支援，显然不行；向饥民投降，抢劫官绅富户的方法也不行。江知县的做法是，先解决最迫切的饥民抢米问题。他从监狱中拉出一名平时为害地方、如今又参与抢米的某甲，关在站笼（只能让犯人站着的小笼子）里，在烈日之下放在大街上暴晒示众。结果某甲死在了站笼中。正当监狱中的其他饥民战战兢兢的时候，江知县把所有的抢米行为都归结到已经死去的某甲头上，其余人一概不问，无罪释放。这第一枪，既让江知县对被抢的官绅富户们有所交代，又争取到了饥民们的好感。

其次，还是要彻底解决饥饿问题。江知县觉得还是要发动秀水的富裕人家有粮的出粮，有钱的捐钱。只见他邀请众位官绅一起去拜城隍神。江知县亲自拿出誓神文，一一询问到场官绅，是否愿意在城隍面前署名救灾。在这样的场景下，就算再吝啬的官绅也只能签名表示愿意。然后，江知县和大家同跪神前，朗声诵读誓文。接着，县衙大量制作两种牌匾，一种上书“乐善好施”四字，一种大书“为富不仁”，捐钱捐粮的人赠送第一种牌匾，不捐钱捐粮的就把第二种牌匾挂到他的大门口。江知县责令地保天天巡视，不许第二种人家藏匿牌匾。其实，根本就不需要地保巡视，因为江知县还对百姓说：　凡是看到“乐善好施”的人家，百姓不得哄抢，否则照某甲一律处死。言下之意，饥民哄抢“为富不仁”的人家，官府就不管了。数日之间，秀水官绅和富裕人家踊跃捐钱捐粮，大家都想拿到一块“乐善好施”的护身符。很快，单单救灾银，秀水县就筹集到了十余万两。

第三步的工作就简单多了。江知县亲自调查乡镇的饥民户口人数，分别造册救济。为了防止赈灾者贪污，江知县允许出钱出粮的人自行联系饥民，一对一地救济，官府随时抽查。同时江知县对同一救济的表册也五日一核，随时抽查。救济过程中没有发生一起贪污腐败的案子。秀水的饥荒也顺利渡过了，没有造成大的死亡，也没有酿成群体性事件。

分析江忠源的行为，一些措施游离在法律边缘，比如将饥民某甲暴晒致死、将其他抢粮饥民全部释放、用“为富不仁”的牌匾和默认饥民哄抢的方法逼富户赈灾，等等。但是这些措施都产生了正面效果，而且没有人告发：　某甲罪行累累无人同情、释放饥民争取到了广泛的同情缓和了官民对立、真正的为富不仁者没法拿这个问题告倒江忠源。更为重要的是，客观结果可以为主观过程提供强有力的保护：　一切都是为了解决危机。

综上所述，泛权力是存在的事实，当愣头青是没有前途的。品行端正的人不妨接受现实，灵活地施展拳脚，争取做个好人、“好官”。如此，于人于己，善莫大焉。
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