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  不久前，我对未来十分悲观。我为饥饿、贫困、疾病、人口过剩而忧心忡忡。我觉得世界上的清洁水和能源将会耗尽，世界各国将因为资源稀缺而交战。


  如今，我却称其为历史上最伟大的阶段。我们将要解决人类所面临的巨大挑战，迈入启蒙与探索时代，这一切就如我以前在最喜欢的电视剧《星际迷航》中所看到的一样。没错，在成长过程中，我一直梦想拥有三录仪、复制机和人形机器人，还想要成为一名宇航员，加入舰队学院。我们20世纪60年代出生的这一辈人难道不是都有过这样的梦想吗？


  我先后供职于斯坦福大学、杜克大学、奇点大学，如今在卡内基–梅隆大学工作。过去6年，我一直在研究科技的进步，科技最终会将科幻变为现实。未来的可能性确实令人惊叹，这也是我要在本书中介绍的。但是，我也意识到，实现乌托邦需要警觉和努力——就像玩蛇梯棋一样，我们要走的道路遍布危险。


  通过研究，我清醒地看到先进技术所蕴含的危险。科技的日新月异超过了人们所能掌握的程度，既为我们带来了前所未有的益处，也带来了不可预知的危害。


  作为一个整体，我们可以实现很多奇妙的事情。对此了解得越多，做出的决策就越好，我们离《星际迷航》中的世界就可能越近。如今的技术变革速度太快，势不可当，我们所有人，包括技术专家在内，都能从思考和使用这些新工具中受益。我和好友、写作大师亚历克斯·萨尔克弗共同写就本书，目的就是提供这些工具，因为我相信选择的力量和民众的伟大判断力。我们希望本书能够帮助读者应对新技术给当下和未来带来的挑战。


  引言


  那是一个秋日的早晨，阳光明媚，我正穿过加州山景城的市中心。就在这时，我看见了一辆小型汽车，它看起来既像一辆高尔夫球车，又像动画片《杰森一家》里那种上面有一个透明圆罩的宇宙飞船，仿佛二者合二为一。滑行一段后，这辆车停在了十字路口。有人坐在副驾驶的座位上，司机的位置却是空的。“多奇怪”，我心想。随后，我意识到，这正是谷歌无人驾驶汽车。这家总部位于山景城的科技巨头正在这里实地测试公司研发的小型自动驾驶汽车。


  这是我第一次在没有任何预做安排的公路上看到全自动汽车。


  谷歌无人驾驶汽车耐心地等待着面前的一位路人走过。有一辆车通过十字路时打了左转灯，谷歌无人驾驶汽车有先行权，于是主动加速，顺利通过了路口。我发现车里的乘客异常平静。


  我既惊讶，又有所不安。我从朋友和同事那里得知，我这样的反应很正常。无人驾驶汽车会对“人优于机器”的很多假设提出质疑。


  虽然我住在硅谷，但无人驾驶汽车的实现却是最令人震惊的标志，代表了我们在科技日新月异的时代所要面对的未知的未来。在物质丰富的国家，学开车是人生的一件大事，世界上的其他国家也在朝这个方向前进。开车是自由的象征、力量的象征、成年的象征，也是大脑克服身体限制、跨越身体极限的明证。直到最近，开车似乎还是只有人类大脑才能掌握的技能。


  开车需要不断在心里进行风险评估，还涉及感官意识和判断力，要适应极其多变的周边环境。不久前，这项任务对机器人来说似乎还过于复杂，无法掌握。如今，机器人开车的技术已经超越了人类——至少在公路上如此。很快，人们将会谈论究竟还应不应自己开车。


  这一范式的转变并非没有代价，没有争议。广泛采用无人驾驶汽车将剥夺上百万以开车为生的美国人的工作，不管他们开的是小汽车，还是卡车、公交车。最终，开飞机和轮船的人也会失业。作为优步（Uber）和来福车（Lyft）的必然延伸，我们将共享自有汽车。但是，我们如何处理造成人员伤亡的软件错误呢？要知道，这是不可避免的。我们如何给机器编程，让它在面对两难的选择时做出正确的决定？比如，无人驾驶汽车是否应该为了让一车儿童免受伤害，而不顾车上乘客的性命开下悬崖？


  当我在街道上第一眼看到谷歌无人驾驶汽车时，我惊奇于自己的复杂心情。我意识到，我的万千思绪反映了这股科技冲击波的逆流——让我们所有人都震惊的逆流：高效、及时、互通、媒体流同步，结果带来的是失业、认知不足、社交障碍、孤立、精神涣散，以及认知和情绪的超负荷。


  科技曾经是一个由商业系统和酷炫装置主导的独立领域，但它无疑已悄悄潜入我们生活的方方面面。如今，这种渐渐蔓延已转变为大步向前冲刺。科技正在接管一切：我们生活的各个方面，社会的每一部分，醒着的每个时刻。越来越深入的数据网络和互联设备加快了通信和信息处理的速度，从生物学、能源、媒体到政治、食品和交通，一切领域都在发生前所未有的改变，这些改变正在重新定义我们的未来。我们自然会感到不安，这理所当然。科技主要是为少数人的利益而设计的，我们绝大多数人和我们的环境，只能接受科技的负面冲击。我们需要掌控自己的生活，而事实也的确需要我们对生活有一定的掌控。


  要形容我们的这种不安心情，最好的选择莫过于谷歌无人驾驶汽车了。我们欢迎更好的未来，但也担心失去控制权，丧失身份，更重要的是，失去自由。我们为科技做出了哪些让步呢？我们如何判定改变生活的科技创新值得我们做出牺牲呢？


  著名科幻作家威廉·吉布森在黑客和科技高手当中很受欢迎。1999年，他在一次电台采访中表示：“未来已经到来，只是分布得并不十分均匀。”[1]当然，这并不是他第一次表达这样的想法。不到20年后，吉布森的话如今仍然适用，即便我们大多数人（包括穷人在内）都有可能参与决策，决定科技的分布，甚至决定是否禁用某些科技。


  我的工作就是思考未来，并与他人讨论未来。我有幸住在大多数人眼中那个属于未来的世界。我开的是超酷的特斯拉Model S电动车。我的家在门洛帕克，离斯坦福大学很近，住的是被动式节能屋，基本不用电网的电，供热制冷也只消耗最少的能源。我的苹果手机里装着各种电子传感器，只要将其贴在胸前，就能生成详细的心电图。不管我身在何处，都可以立刻将心电图发给我的医生。[2]


  我和很多企业家和研究人员谈论过突破性技术，比如人工智能（AI）和合成生物学。它们正以极快的速度创造更美好的未来。有一个团队仅用了三个星期就开发了一只全功能外科手术手套，可以在手术过程中为医生提供触觉指引。还有一个团队用4个星期开发了一款可视化软件，用现成的搭载摄影机的无人机拍摄影像，告知农民农作物的生长情况。


  遥远的未来不再遥远。我们期待某些机构去评估或预先阻止科技风险，期待它们传播科技带来的益处，期待它们帮助我们了解并掌握科技。当这些机构被科技变化的速度所超越，它们将被淹没于变化的海洋之中。


  如果我选择听之任之，这些变化及其所带来的巨大涟漪效应将会改变我们的生活方式、我们的寿命长短，以及我们作为人类的本性。虽然我描述的未来生活听起来似乎并不真实，但不超过10年，我们就会嘲笑现在的生活原始落后，因为科技专家现在有能力对我们的生活做出自人类诞生以来最大的改变。从使用火到农业的出现，再到轮船、内燃机和计算机的发明，和这些重大变化一样，这次变化也将源自惊人的科技进步。不过，这次改变更大，速度更快，也许对生活在这个崭新时代的我们来说，压力也更大。不了解这次改变，我们的生活以及整个世界就可能会更加失控。


  在接下来的几章，我将带你走入未来，讨论正以指数级发展的进步科技，解释这些科技可能会带来什么。你会看到，面对它们的潜力，我是多么兴奋，面对它们带来的风险，我又是多么担心。


  宽泛地说，我们将一起从两种可能出现的未来中做出选择。第一个选择是《星际迷航》中乌托邦式的未来，我们的欲望和需求都能得到满足，我们生活的重心是获取知识、提升福祉。另一个选择是《疯狂的麦克斯》中反乌托邦式的未来，这是一个令人恐惧、人们彼此疏远的未来，人类文明将自我毁灭。


  这两个世界都源自好莱坞创作的科幻作品，但任何一个都可能成真。一方面，我们已经有能力做出三录仪、复制机，发明非凡的运输技术，保证大众健康，提供足够的食物、水和能源。另一方面，我们现在也能步入这样一个未来：没有工作、失去隐私、入侵医疗记录、提倡优生学、越发严重的经济不平等，这些可能创造一个不安定的、奥威尔式的或是暴力的未来，可能破坏我们殷切期盼的科技进步。我们知道，文明进步很可能在无意中退步，罗马帝国灭亡后的欧洲就是如此，人类进入黑暗时代，罗马人千辛万苦积累的大量知识和技术就此从地球上消失。要想让我们拥有的辉煌文明倒退，只需来场灾难性的动乱即可。


  决定最终结果的是我们所有人的选择。科技无疑会制造动乱，破坏产业和就业。它既会给我们的生活带来好处，也会带来坏处。但是，如果我们能够分享我们所创造的繁荣，减轻负面影响，保证益处高过风险，越来越独立而不是越来越离不开科技，那么我们的未来就可以是《星际迷航》中的世界。


  你会发现，科技并不是黑白分明的，同样的技术可以用在好的地方，也可以用在不好的地方，这仅仅取决于我们一起做出的抉择。分界线要划在哪里，应该由我们所有人共同决定。


  最后，你会知道，我内心是乐观的。我坚信，我们人类作为一个物种，会不断学习、进步，团结一致，创造美好的未来。


  记住这一点，我们便可以起航了。


  
    [1] William Gibson, speaking at interview, “Talk of the Nation,” National Public Radio 30 November 1999, http://www.npr.org/programs/talk-of-the-nation/1999/11/30/12966633, Timecode 11:55.(accessed 9 December 2016)

  


  
    [2] 我有心脏病史，还经历过一次危及生命的心脏病发作。能够在几秒钟而不是几小时内联系上我的医生，我的生命会更安全，生活更便捷，我也因此敢去山里徒步旅行，去世界各地做讲座。

  


  
    第一篇

    此时此刻


    如果答案永远是变化，那么问题是什么？

  


  1.尝尝反乌托邦的苦果


  2016年，美国总统大选让每个人都感到愤愤不平。民主党候选人伯尼·桑德斯的支持者因为支持种族主义的共和党人以及充斥着权钱交易的政治制度而怒火中烧，希拉里·克林顿正是这种政治制度的一大受益者。让共和党候选人唐纳德·特朗普的支持者感到愤恨的是美国的腐败和衰落，以及两党如何离弃他们，留下了一堆背弃的诺言。让希拉里·克林顿的支持者感到恼火的是，主流媒体未能在与特朗普有关的“性侵案”上发挥什么作用。


  同样的愤怒也出现在了英国，绝大多数不住在繁华伦敦的英国公民投票脱离欧盟。德国以排外著称的极右翼政党获得重要席位，进入联邦议院。全球繁荣国家的愤怒正在酝酿，而失落感和收入不平等又进一步加剧了人们的愤怒。几十年来，美国人的实际收入一直在下降。但是，在耀眼的金融大厦里，在谷歌、苹果等科技巨头摆放着康普茶的科技园中，投身华尔街和科技领域的富人仍拿着巨额薪酬。


  在我看来，愤怒的根源可以追溯到我们的无力感。自从微处理器和电脑进入我们的生活以来，这种无能为力的感觉与日俱增。起初，我们觉得电脑很神奇。电子表格、文字处理软件、可以和游乐场的电子游戏机相媲美的视频游戏，这些简单的小东西竟然可以在我们客厅里的“小箱子”上运行！


  随后，科技渗透到生活的每个角落中。电子邮件取代了传统书信，一代又一代的美国人将不会再手写一封完整的信。社交网络恢复了我们曾失去的联系，不断传递着好消息，讨论也热络起来。地图不再放在杂物箱里，而是装在了智能手机里。慢慢地，我们开车的方向感被GPS卫星定位系统）取代，电脑生成的左转右转的指令极具预见性，我和很多朋友都不记得上次把去舞会或餐馆的路线打印出来是什么时候的事了。


  随着新的电子系统更加智能化，它们开始逐渐取代许多人类活动。单调的语音菜单取代了客服代表。机器人稳步进入工厂，非熟练和半熟练的工人队伍因此变得越来越少，效率急剧提高，产品价格随之大幅下降。不仅美国如此，中国以及其他劳动力相对廉价的市场也是一样。机器人在上海、斯图加特或芝加哥的价钱没什么差别。


  电脑面世之初，我们便开始了顽固的停滞状态。中产阶级的薪水似乎一直低于一般水准。随着工业中心被掏空，婴儿潮时代的乐观情绪让位于悲观主义，即使不可避免的经济周期也并不怎么体谅人。20世纪90年代和21世纪初，美国开始经历失业式复苏。在这一令人沮丧的阶段，尽管经济增长强劲，但就业和工资仍然低于历史水平。


  美国人担心“自己的生活一定胜过父母那辈”的承诺将无法兑现，这种恐惧一代比一代强烈。与此同时，计算机和系统正以指数级的速度前进——越来越快，越来越小，越来越便宜。算法甚至开始取代律师，我们开始担心计算机总有一天会以某种方式抢走我们的工作——等着瞧吧。


  随着收入不平等的鸿沟不断加剧，经济增长带来的好处绝大部分归给了全球前5%的人。前1%的人获得了最大的回报，与他们的人数完全不成比例。


  这一切并不是说美国人的物质生活不如四十年前。今天，我们拥有更多的汽车，我们的房子更大，我们的食物更丰盛、更便宜。超级计算机，比如苹果手机或最新的安卓手机，就装在我们的后裤兜里。但是，人们不理睬这种绝对益处，而是把焦点放在相对变化上。基于此，反乌托邦的世界观合情合理，这也许是不可避免的。机器中的幽灵成为罪魁祸首。政治人物因为无法把时间倒转到更好的年代（实际上是更穷、更危险、寿命更短的时期）而令我们失望。银行和其他大企业把人当作棋子。


  所以，夺走我们工作和尊严的正是这冷漠无情的技术。但是，我们作为个人可以对技术施加控制和影响。美国国会因为《禁止网络盗版法案》和《保护知识产权法案》而遭遇的公开抗议[1]和海量邮件就是例证。这些法案力图给在线分享音乐[2]和电影设置障碍[3]。一场由数百万普通公民发起的运动，一夜之间用电子邮件和电话轰炸华盛顿特区，从而改变了政界人士的立场，击败了娱乐业数百万美元的游说资金。


  然而，在如何对待科技上，如果朝另一个方向走得太远，则会导致最糟糕的反技术冲动。旧金山市中心的抗议者朝谷歌班车扔粪便，发泄自己对这座海湾城市正被富有的科技人员所控制的不满。但这场抗议是缺乏逻辑的。这些班车正在为减少路上的私家车、降低污染、缓解交通拥堵、抵御全球变暖发挥作用。往谷歌班车上扔粪便能让时间倒流吗？能把房价降到大家可以接受的水平吗？


  2016年，美国总统大选相当于谷歌班车抗议活动的全国版。唐纳德·特朗普的支持者，主要是白人和老年人，希望把时间倒退到智能手机时代以前，那时他们相信自己的生活会更稳定，收入也会稳步上升。伯尼·桑德斯的支持者更倾向于自由主义，但也以白人为主（虽然各个年龄层的人都有），他们想把时钟倒退到人民而不是大公司控制政府的时代。我们在巴黎和其他地方也看到了反对优步司机的暴力抗议活动。当优步汽车不再需要司机，人们的愤怒只能发泄在机器身上时，我们又会看到什么样的抗议活动呢？


  我们太容易把不满的焦点转移到技术和系统上，这些技术和系统承诺带给我们一种极为舒适和自由的生活。与此同时，正如我在引言中所说的，做出这一承诺的技术也可能会导致我们的死亡。人工智能既是现代计算领域最重要的突破，也是人类创造的最危险的技术。值得注意的是，在过去的类似时期，人类在时代更迭的过程中一次又一次成功地走过这些艰难的旅程。过渡并非没有挣扎、冲突、失误，但总的来说，一旦人们接受了未来，并试图控制它或者说至少对未来做出更明智的决定，他们就成功了。


  这就是我们当前所面临的挑战：让公众参与做出明智的选择，这样我们才能创造最好的未来，同时要找到方法，应对肯定会随之而来的社会动荡和混乱。


  
    [1] “SOPA/PIPA: Internet Blacklist Legislation,” Electronic Frontier Foundation (undated), https://www.e.org/issues/coica -inter net-censorship-and-copyright-bill (accessed 21 October 2016).

  


  
    [2] “H.R. 3261—Stop Online Piracy Act,” U.S. Congress, https://www.congess.gov/bill/112th-congress/house-bill/3261 (accessed 21 October 2016).

  


  
    [3] “S. 968—PROTECT IP Act of 2011,” U.S. Congress, https://www.congress.gov/bill/112th-congress/senate-bill/968 (accessed 21 October 2016).

  


  2.欢迎来到摩尔世界


  伦敦希思罗机场的停机坪上停着一架航空迷钟爱的时尚客机——协和式客机。这是第一架能够以超音速飞行的客机。从纽约到伦敦，仅需要不到三个小时，投资银行家和有实力的商人对这几近神奇的飞行之旅大加赞扬。具有讽刺意味的是，协和式客机曾是，现在也依旧是航空业的未来。


  不幸的是，所有的协和式客机都停飞了，因为航空公司发现这项服务运营成本过高，没有利润可赚。协和式客机产生的音爆激怒了社区。这种飞机与众不同，外形美观，但维护成本很高。也许最重要的是，它对大多数人来说太贵了，而且没有显而易见的办法可以让它惠及更多的人。埃隆·马斯克开发特斯拉时的一部分聪明之处便在于此。他的高端汽车公司正迅速向下游发展，成为大众市场的一员。显然，就协和式客机来说，颠覆未来所需要的条件还未就位，虽然现在有些人正在尝试，包括马斯克和他的“超级高铁”项目（Hyperloop）在内，但情况依然如此。


  再举一个伦敦的例子。1990年，一家名为艾迪生·李（Addison Lee）的汽车服务公司开始从萧条的出租车市场中获取巨额利润。公司提供发短信叫车的服务，由软件驱动的电脑调度系统可以确保驾驶员在几分钟内接到在市内任何地方叫车的人。[1]当然，这和优步采取的是同样的商业模式，但艾迪生·李的服务仅限于伦敦，公司管理层从未试图将业务拓展到其他城市。


  艾迪生·李最近以3亿英镑[2]的价格被卖给了私募股权公司凯雷投资集团（Carlyle Group）。2016年年末，优步的市值大约为700亿美元[3]，预计不久将会达到1 000亿美元，是艾迪生·李的200~300倍。究其原因，是因为我们每个人都可以在全球数百个城市使用同一个优步应用程序叫车，用同一张信用卡支付。此外，我们有理由相信自己将会享受高质量的服务。优步从一开始就有全球化的雄心壮志。艾迪生·李虽然也有同样的想法，但从未放眼全球市场。


  优步的雄心远远超越了汽车领域，公司员工已经在考虑优步平台的其他可能性。他们并不把优步看成一个打车软件，而是视其为一个把买家和卖家联系在一起的市场。我们可以看到他们一直在测试市场的努力，比如那些滑稽的营销策略，用优步叫一辆冰激凌卡车或墨西哥街头乐队（mariachi）。此外，还有一些十分有趣的事，比如让优步送来一位护士给办公室所有人打上一针流感疫苗。优步首席执行官特拉维斯·卡兰尼克（Travis Kalanick）[4]公开表示，一旦无人驾驶汽车成为主流，[5]公司的服务将完全取代汽车拥有权。这将对现在的优步司机有什么影响，仍有待讨论。


  那么，在某一特定的经济领域或服务类型中，什么才是我们立足未来的成熟条件呢？答案虽有很多变数，但有几个条件通常会预示这一飞跃。首先，对现状必须有广泛的不满情绪，不论这种情绪是潜在的还是公开的。我们中的许多人都讨厌出租车行业（即使我们往往会喜欢某个司机），大多数人很多时候也都讨厌在市内或周边驾车的经历。没有人对教育体系完全满意。虽然我们也许很喜欢给我们看病的医生，但很少有人认为医疗系统做好了自己的工作，令人恐惧的统计数字证实了这一观点——现在我们知道，在美国，医疗过失是第三大死亡杀手。我们所有人都不会像喜欢苹果手机和本杰瑞冰激凌那样喜欢我们的电力公司、手机供应商以及宽带公司。在所有这些不受欢迎的机构和部门背后，我们看到的是令人沮丧的一幕：烦琐的规章制度、近似于垄断的特权（通常是政府批准的）、稀缺不动产（无线电频谱、奖章、许可证等）的拥有权，以及在政界有势力的特殊利益集团。


  这种不满是系统性的必要条件，接下来是技术上的必要条件。我们现在面临的所有重大变化（而且，我敢说是颠覆性变化），它们的发生和不可避免都可以追溯到摩尔定律。摩尔定律是一个经常被引用的准则：半导体芯片单位面积上的晶体管数量每18个月便会翻一番。摩尔定律解释了为什么你手里拿着的苹果手机或安卓手机比几十年前的超级计算机速度还快得多，为什么它们比阿波罗计划期间美国国家航空航天局送人上月球时使用的计算机还要快上几个数量级。


  新技术颠覆社会和人类生活的故事已是老生常谈。农业、火药、钢铁、汽车、蒸汽机、内燃机和载人飞行迫使人们改变生活、饮食和赚钱的方式，迫使人们为了控制资源而互相争斗。不过这一次，摩尔定律正在引领变革和创新发生指数级的增长。


  在我们讨论的所有这些关键领域，包括健康、交通、能源、食品、安全和隐私、工作和政府，计算机成本的迅速下降正推动受科技影响的每一个领域发生惊人的变化。没错，是每一个领域。同样的趋势也发生在成本已然降低的传感器领域，这些传感器正成为物联网的支柱，成为连接现实世界和虚拟世界的新网络。软件、数据连接和手持计算设备对我们的影响范围越来越广，有了这个组合，颠覆性的技术变革将会实现。


  这种转变还有另外一个影响，任何可能转换成网络数字化的离散模拟任务都会成功转换，包括许多我们长期以来认为机器人或计算机永远无法解决的任务。机器人看起来将像人一样，也会做人类才能做的事情。


  很多人工智能专家认为，机器的这种智能行为还是几十年之后的事。还有经常被一些专家提到的发明家雷·库兹韦尔所写的一本书，库兹韦尔可以说是最乐观的一位技术专家。他在《人工智能的未来：揭示人类思维的奥秘》一书中指出：“信息技术的根本措施是可预测的，呈指数曲线发展。”[6]他把这个假设称为“加速回报定律”。[7]我们已经讨论了这些曲线中最受认可的摩尔定律，但我们对于有生之年出现的另一个呈指数增长的关键曲线却不甚了解：互联网以及现在物联网上可以获取的数字信息量。库兹韦尔以“在互联网上传输的每秒比特数”来衡量这一曲线。按照他的测量标准（以及其他标准，比如思科系统等），互联网上的信息量大概每1.25年翻一番。[8]作为人类，我们不可能跟踪所有这些信息，甚至不知道从哪里开始。现在我们一天创造的信息内容，比数字时代之前的几十年甚至几百年的总和还要多。


  我们每个人都需要理解这样一个关键的必然结论：因为信息技术（即计算机），任何科技都可以寻址，也都符合加速回报定律。举个例子，现在人类基因组已经被翻译成计算机可以处理的二进制编码，基因组学事实上已归于信息技术，加速回报定律也因此适用。当生物化学家和遗传学家克雷格·文特尔（J. Craig Venter）带领的研究团队宣布1%的人类基因组已成功解码时，许多怀疑者谴责他们进展缓慢。库兹韦尔表示，文特尔的团队实际上已经成功了一半，因为按照指数曲线，从0.01%到1%所需的时间和从1%到100%所需的时间是相同的。


  将这条定律应用于现实世界的问题和任务往往比看起来的更直接。很多人曾说，计算机永远无法击败世界上最好的国际象棋大师。库兹韦尔通过计算得出，计算机需要计算棋局中100 000步走法的可能组合，这一过程十分迅速，仅需几秒钟即可重复完成。一旦跨越这个门槛，计算机就会击败人类棋手。库兹韦尔将这一门槛与摩尔定律联系起来，坚信这一节点大约会出现在1998年。他是对的。


  我们要清楚一点，人工智能要想实现飞跃，使计算机在一般智力方面超越人类，这与击败人类棋手这样的确定性任务截然不同，也更为复杂。所以，要过多久计算机才能超越人类的智力尚不确定。


  然而，科技领域这些新的加速变化几乎是毫无疑问的。工业革命发展了近百年。个人电脑的崛起跨越了45年，至今尚未在全球范围内实现全面普及。智能手机正在走向全面普及，所用时间仅是前者的一半。值得注意的是，我发现平板电脑在发达国家的广泛普及比智能手机还要快。


  研究人员、非政府组织、经济学家和商界领袖已经普遍达成共识，智能手机已经改变了每个人的世界。


  之所以能达成共识，原因显而易见。20世纪80年代末，任何一种手机都是极为昂贵的奢侈品，更不用说智能手机了。如今，非洲和印度的贫穷农民都把智能手机当作查看市场价格和与买方及托运方沟通的常用工具。智能手机把丰富的信息来源引入他们的生活。除了像早先那样用手机给远方的亲戚打电话，他们现在还可以用智能手机接收远方医生的医疗建议，在选择市场之前查看邻村的价格，还可以汇款给朋友。在肯尼亚，支持手机的M–Pesa网络实际上已经超越传统的银行系统，为数百万肯尼亚人创造了一个几乎零摩擦的交易和支付系统，这些用户此前除了以物易物之外，无法参与任何经济活动。[9]


  随着摩尔定律的下降曲线，智能手机的价格大幅下滑，在拉各斯等贫穷落后但充满活力的非洲国家的首都几乎无处不在。彼得·戴曼迪斯（Peter Diamandis）在《富足：改变人类未来的4大力量》一书中指出，这些装置为丛林中的马赛勇士所提供的信息比20年前美国总统获得的信息更多。[10]这一趋势现在才刚刚起步。5年内，与我们2017年在美国使用的苹果手机和平板电脑功能一样强大的智能手机和平板电脑，价格将降至不到30美元，到时候，即便最穷的人也可以用得起联网的超级计算机。到2023年，智能手机将拥有比我们自己的大脑更强的计算能力。[11]（我可没有敲错字，按照计算机的进化速度，第11或12代苹果手机的计算能力将强于我们的大脑。）


  计算能力的加速为自身提供了动力，这一过程永无止境。有了价钱更低、速度更快的芯片，价格也随之降低，速度随之加快，从而带来了更好的研究工具和生产技术。所有这些进一步加速了计算机的发展。但是，正如我在前文中讨论过的，现在，摩尔定律不仅适用于智能手机和个人电脑，还适用于所有的一切。变化一直是常态，始终如此。但是，我们从来没有经历过这样的变化，这么快的变化，领域如此众多的变化：能源领域向可再生能源的转变，健康领域向数字健康记录和药品开发的转变。在银行业，区块链和分布式分类账系统向过时的金融体系的不透明程序提出了挑战。[12]


  值得注意的是，摩尔定律已经提出50年了，我们正走向可以缩小晶体管的极限。毕竟，没有什么东西比原子还小。但英特尔和IBM（国际商业机器公司）都表示，它们还可以坚持摩尔定律5~10年的时间。所以，我们笔记本电脑中的硅基计算机芯片在21世纪20年代初肯定能赶上人脑，但此后摩尔定律可能不再适用。


  摩尔定律之后会发生什么？正如雷·库兹韦尔所解释的那样，摩尔定律并非计算的全部。无论英特尔和IBM能在芯片上做出什么突破，进展都不会止步。摩尔定律本身只是5个计算范式中的一个：机电计算、继电器计算、真空管计算、分立式晶体管计算和集成电路计算。自从地球上出现进化开始，计算能力就一直呈指数级增长：从1890年美国人口普查中使用的机械计算机，到破解纳粹恩尼格玛密码机的机器、CBS真空管计算机，再到第一次太空发射使用的晶体管计算机以及最近的集成电路计算机。


  随着技术的迅猛发展，变化一开始非常缓慢，然后速度骤然加快。每种新技术都沿着S曲线发展，开始是指数级的，随着技术达到极限而趋于平稳。一项技术结束后，下一个范式将会接管。事情一直都是这么发展的，这就是为什么摩尔定律之后会出现新的计算范式。


  现在，一些重大进步即将显现。以图形处理器为例，因其利用并行计算而极大地提升了性能，不仅适用于图形，还适用于构成人脑体系结构的神经网络。正在开发的3D芯片可以将电路分层包装。IBM和美国国防部高级研究计划局（DARPA）正在研发认知计算芯片。作为硅的替代品，砷化镓、碳纳米管和石墨烯等新材料前景巨大。还有那最有趣也是最吓人的技术——量子计算。


  量子计算机不像现在的计算机那样将信息编码为0或1，而是使用量子比特，或称量子位，其状态通过叠加和纠缠的量子现象来编码整个计算范围的可能性。今天计算机需要数千年才能完成的计算，量子计算机只需几分钟就可以搞定。


  技术不断改变着我们的生活，而推动技术发展的计算机处理器速度越来越快，尺寸越来越小，价钱越来越便宜。S曲线刚开始的速度可能暂时较慢，但技术的进步持续向前。这些技术进步让我觉得自己好像坐在过山车上，路程的起起伏伏让我备感兴奋和失望，而恐惧也常常伴我左右。然而，这一趟旅程才刚刚开始，最好的（抑或最糟糕的）还在前方。


  我们真的准备好了吗？更重要的是，我们如何更好地塑造和控制科技世界的力量，以获得更多的工具和选择？
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    [12] 区块链是一种几乎无懈可击的数字分类账，可用于实际记录任何数字化内容：出生和死亡证明、结婚证、契据和所有权证书、学历证书、医疗记录、合同和投票。比特币是区块链的众多应用之一。

  


  3.变化对个人有什么影响？为什么我们的选择很重要？


  让我们设想一下未来：不用工作，却仍然能过上健康而丰饶的生活。我们的家十分舒适，我们可以在家里“打印”我们需要的所有食物、电子产品和家居设施。如果要去哪儿的话，我们可以点击手机里的应用程序，一辆无人驾驶汽车就会出现，把我们带到目的地。我所讨论的是一个几乎拥有无限能源、食物、教育和医疗保健的时代，那时，我们的物质需求将会完全得到满足。


  但从另一个角度来看，未来将会出现大量失业，医生、律师、服务员、会计师、建筑工人以及几乎你能想到的所有工作都将由机器完成。我们不再会自由自在地开车去自己想去的地方，而是让机器人载我们去。开车的快感和工作的满足感将一去不复返。


  有些人在看待这些潜在变化时比较积极，而其他人则胆战心惊。不管怎样，这都是不久的将来的一个侧面。


  未来会有很多新的风险。隐私将不复存在（我们现在的隐私正越来越少），因为无人驾驶汽车就像现在的智能手机一样，将记录我们去过的每一个地方以及我们做的每一件事。我们的全部生活都会被记录在数据库里，每一个清醒的瞬间都将被记录在案。我们会读到这样的新闻：黑客远程劫持了一辆汽车、飞机、直升机或医疗设备，导致政治家遇害或重伤，从而引发了一场国际危机。我们认知中的学校将不复存在，因为家中配备了数字化教师。你认识的某个人（也可能就是你自己）的生物计量信息可能遭窃，包括DNA（脱氧核糖核酸）、指纹、声纹，甚至步态。人与机器将合二为一，我们将无法在两者之间划清界限。


  但未来也有光明的一面。你对自己身体状况的了解，比现在医生对你的了解要充分上千倍。所有信息都将来自你的智能手机。你的寿命将比你现在想象的要长得多，因为先进的治疗方法将延缓很多衰竭性疾病。将来，你几乎不用付电费，还可以用3D打印机来盖房子或换肾。


  我们的孙辈将从机器人替身那里接受极好的教育，全世界每一个国家的儿童都会接受同样好的教育。贫困将被扫除。我们将有足够的清洁水供每个人饮用，我们将不再为石油而战。路上不再有交通灯，因为无人驾驶汽车不需要它们！当然，也没有停车罚单一说了。最重要的是，你将有更多的时间去做你想做的事情：艺术、音乐、写作、运动、烹饪，各种各样的课程，或是单单做白日梦也可以。


  由计算能力和因特网引起的早期颠覆性变革为我们提供了更快捷的工具，我们因此从电子表格、文字处理、电子邮件和手机中大大获益。但是，健康、教育、交通和工作方面的实质性进展仍很模糊。另外，虽然互联网为我们提供了大量信息，却没有提高我们的智力。例如，我可以在Kayak.com网站上为复杂路线搜索航班，但今天没有任何产品可以告诉我满足我特定需求和偏好的最佳路线。为此，我还得去找一位非常聪明的旅行社代理人，虽已过时，他的事业却依旧红火。（是的，他们现在仍然存在，还做得很好，这要归功于那些拿着高薪的高端旅行者，他们想要高度个性化的服务和真正的专业指导。）


  现在，事物发展的速度更快了，新技术实现大规模应用所需的时间正在缩短。从美国第一家调幅（AM）广播电台开始运行，到全美广泛使用无线电，大约用了20年的时间。录像机也用了大约20年时间才得以广泛使用，家用电脑也一样。不过，互联网已经加快了这一推广速度。


  想想YouTube视频网站，它创造了一个像录像机和收音机那样重大的范式转换。再想想视频搜索，把我们的焦点从文本和静态图形转移到视频和动态内容上。一种迎合网络视频的全新经济应运而生，从内容投放网络到广告网络，再到迎合YouTube制作的新工作室系统。此外，一种新的职业“YouTube明星”（油管红人）也应运而生，他们中的有些人每年能赚数百万美元，还到处巡演。


  YouTube成立于2005年，并在18个月内实现了大规模应用。技术创新的惊人速度在许多其他易受数字化影响的领域激起了广泛反响。


  以前的创新中缺少了某些关键环节，包括提供更聪明想法所需的原始计算速度，以及轻易将软件和硬件与我们生活连接起来的方法。总之，当时，快速计算是稀缺的、昂贵的，无线连接更是有限的、罕见的，而硬件则是奢侈品。这一切都在21世纪发生了改变。


  也是在2005年前后，宽带互联网开始改变我们看待数据和通信世界的看法。语音通信迅速成为一种有价值的服务。在互联网刚刚出现时，我们付费使用的是速度缓慢的拨号连接，那是一种捆绑电子邮件访问的服务。今天，宽带连接在美国大部分地区都很常见。


  即使这样，似乎也无法令人满意。如今，4G / LTE（长期演进）网络远远超过了5年前的无线网络，我们发现3G无线连接很让人受不了，甚至4G / LTE似乎也异常缓慢，特别是在人口稠密的地区。我们很眼红密苏里州堪萨斯城的社区，谷歌光纤已经为那里成千上万的家庭安装了价钱可以接受的高速网络。


  一个数据连接几乎无处不在的时代正以较快的速度向我们走来。在物质生活比较舒适的世界，Wi-Fi（无线保真）几乎随处可见，而且速度越来越快。谷歌高空气球计划（Project Loon）等新项目可以利用在全球各地安放的气球覆盖更快的网络，气球利用不断喷射的气流升空并搭载无线网络设备。这些项目有望填补网络空白，惠及非洲、拉丁美洲和亚洲还没有宽带可用的数十亿人。


  数据连接、廉价的掌上电脑以及功能强大的软件，这三者的联合将进一步升级能够联网或数字化的其他任何事物。它们将改变我们的生活方式，并且是以我们能够接受的程度。


  科技是我们生活的基础。从火药到钢铁，再到内燃机和电力的兴起，科技领域的每一个重大变化都需要人们信心的飞跃以及与过去的决裂。想象一下人们第一次乘坐摇摇晃晃的汽车进行长途旅行时的恐惧，汽车可是燃烧着一种爆炸性易燃液体，靠充气的黑色橡胶轮胎行驶的。一旦出了什么问题可怎么办！然而，人们很快就克服了对汽车的恐惧，转而关注如何提高它的安全性和可靠性。


  我现在已经不再看电视，因为我想看的所有节目都可以在YouTube或Netflix（网飞）上看到，我想了解的任何话题都可以在视频或网页上找到。取消有线电视对我来说是一个困难的选择，因为我担心错过了新闻，但是通过超高速的互联网连接，我发现了更好的信息来源。我完成了信心的飞跃，没有再回头。


  的确，热情迎接即将到来的技术，甚或仅仅是迟疑不决地迎接，这种信心的飞跃从心理上都是很伟大的。这不像取消有线电视那样容易做出决定。让谷歌无人驾驶汽车送你的孩子上学？让手术机器人来做癌症手术或提供重要的诊断？让医生永久改变你的DNA以治愈疾病？让电脑教育你的孩子，并教他们弹钢琴？让机器人搀扶年迈的父母迈进湿滑的浴缸？类似的决定在一二十年内将会司空见惯。随着科技的日新月异，随着世界从模拟转向数字，从湿件（即人脑）到软件，从自然到超生物和超自然，一切事物的变化速度都越来越快。这才是真正的重大转变，比我们预想的要快得多。作为个人，我们必须准备好扪心自问，我们将接受、影响、加快、减缓或彻底停止哪些变化。有一件事是确定的：与以前相比，允许你做出决定的时间将会越来越短。我们知道，如果变化是意想不到或者不请自来的，那么它会极具颠覆性。


  适应变化并不容易，有时似乎令人痛苦。但我的希望是，大家对未来加以思考，不要成为环境的受害者，而是要成为在混乱的民主国家引导技术变革的投票公民。我也希望你会成为做出选择和引领潮流的人，而不是一位过客。


  为什么我们的个人选择很重要？


  为什么我们要担心人类的命运？这本应该是其他人的工作，比如政府和商界领袖。原因是他们并不担心人类的命运——至少他们的担心是不够的，也不在正确的轨道上。


  科技公司正试图为物联网制定标准，科学家正努力制定编辑人类基因组的道德标准，美国联邦航空管理局的决策者正在起草有关无人机的规定。他们的目光都很狭隘，很少有人有大局观，因为大局较为杂乱，简单的模型不适用。这么多的技术同时呈指数级增长，会导致我们只见树木不见森林。正如您在阅读本书时所发现的那样，每一项技术本身都可能势不可当。


  顺便说一下，我并不是挑政策制定者和政治家的毛病。毕竟，法律就是成文的道德。道德是一个社会达成的共识，往往要花上几百年的时间。在这些新问题上，我们作为一个社会整体还没有形成什么共识。


  与此同时，随着技术的不断进步，法律、治理和道德框架的不足也在日益扩大。如何界定无人机操作员是个偷窥狂，还是只是个意外的入侵者？如何界定研究人类DNA的科学家在从事治疗学，还是转向了优生学？我们需要专家来告诉决策者。但是，责任最终在我们自己的肩上，我们要告诉决策者应该制定什么法律，以及在这个呈指数级变化的新世界里，我们认为什么才是道德的。


  4.你准备好了吗？


  科技寻求的是社会的原谅，而非许可


  现在的变革和过去的变革有一个重要区别，如今，法律、监管以及政策的应对能力滞后于技术进步的速度。换句话说，这是一个摩尔定律适用的世界，我们就住在这样的世界中。


  颠覆性技术并非全新的概念。早在强盗贵族时代，美国早期的无情资本家在没有征求政治许可的情况下就建起了铁路。往近点儿说，在个人电脑革命期间，员工没有告诉IT（信息技术）部门就把自己的电脑带到公司。而在如今这场技术革命中，最前沿的公司所引发的监管和系统性颠覆是前所未有的。这些公司正利用数据连接、廉价的掌上电脑以及功能强大的软件吸引客户，在有人能告诉它们停手之前不断造势。


  2010年，优步的出租车服务在美国国会以及议员当中毫无影响力可言。但到了2014年，尽管这项服务在许多选区仍不合法，但优步却在美国国会获得了超过60%的支持率。[1]这让我想起了“规制俘虏”。不过，优步、爱彼迎（Airbnb）和通信软件公司Skype等采取了一个自下而上的方式，让传统的利益集团几乎不可能驱逐或取缔新事物。


  事实上，目前市场上大多数以智能手机为基础的医疗保健应用程序和附件都以某种方式绕过了FDA（美国食品药品监督管理局）烦琐的审批流程。只要应用程序和传感器是卖给患者做参考工具，而不是卖给医生使用的，就不需要获得批准。但是，这些应用程序和附件取代真正医疗意见和测试的趋势越来越明显。


  创新者的市场之路并非完全无障碍。FDA能够迅速且轻而易举地禁止新兴公司23andMe向公众出售家用遗传学试剂盒，尽管后来FDA稍微修改了这一决定。[2]优步在德国和其他地方一直在与监管部门斗智斗勇，主要是迫于出租车行业的抵制。[3]但是，这两家公司提供的服务现在几乎不可取缔，因为它们在特定领域为公众提供了巨大的利益，从而得到了公众极大的支持。


  巧妙的是，公司利用呈指数级增长的用户来发起草根政治运动，即使是根基稳固的政客也难以抵制。在华盛顿特区，当市议会试图禁止优步时，优步请用户站出来说话。顷刻间，数以万计的电话和电子邮件堵塞了交换机和服务器，让政客明白禁止优步可能要付出严重的政治代价。


  这些公司所做的其实就是引导和动员用户，让他们告诉政治人物自己想要什么。这种做法应该会起作用的。


  “结果必然如此，因为用甘地的话说，最好的、最合理的法律就是‘成文的道德’。”[4]白宫前首席法律顾问普雷塔·班萨尔（Preeta Bansal）如是说。法律和道德规范是社会成员共同接受的指导方针，需要建立在社会共识的基础上。


  我们以版权法的发展为例，版权法出现于印刷机的发明之后。[5]15世纪初，印刷机的面世促进了知识的传播和实验结果的分享，给政治和宗教精英带来很大打击。它通过新教的传播加速了神圣罗马帝国的衰落。由于文化自觉的提高，民族主义和民族国家兴起，最终引发了文艺复兴。在英国颁布世界上第一部版权法之前，关于思想所有权的争论持续了大约300年。


  同样，18世纪和19世纪的蒸汽机、钢铁的大规模生产和铁路建设促进了无形产权和合同法的发展。无形产权和合同法建立在案例的基础上，比如铁路问题、伤害畜牛和雇员的侵权责任以及土地征用权（国家为公用设施强制征用土地的权力）等。


  几百年来，我们的法律和道德规范不断发展。今天，技术呈指数曲线前进，几乎影响着全球各地的每一个人。原来要用几百年时间才能发生的巨变，现在只需要几十年，有时甚至只需要几年。不久前，Facebook（脸书）还只是个寝室约会网站，手机是超级富豪的专享，无人机是耗资数百万美元的战争机器，超级计算机仅用于秘密的政府研究。如今，业余爱好者可以建造无人机，印度贫穷的村民可以用智能手机上Facebook，甚至他们的智能手机的计算能力超过了以往的超级计算机。


  这就是我们为什么需要介入的原因。唯有我们集体的力量，唯有把聪明智慧聚集在一起，才能帮助立法者制定指导变革的合理政策。描述问题和制订解决方案的方法有很多，我将提出三个问题，可以帮助你对即将要改变我们生活的技术做出判断。


  问自己三个问题


  去年，我在墨西哥奇瓦瓦州的蒙特雷科技大学主持过一个创新研习班。当时，我问班上的人，如果允许医生为了让孩子跑得更快、记忆力更好而改变他们的DNA，这样做是否道德。同学们一致认为这不道德。然后，我又问他们，如果医生为了治病而改变绝症患儿的DNA，这样做是否可以。班上绝大多数的人认为，这是件好事。实际上，以上两种情况在行为上是一样的，虽然意图不同。


  我教这门课时强调，先进技术既会被用在我们支持的方面，也会被用在我们认为不道德的方面，这两方面的潜力总是同时存在的。我们的挑战是，弄清楚好的可能性是否超过了坏的可能性，得到的好处是否值得我们冒这个险。我与我信任的朋友和专家进行了大量的思考和讨论，找到了一个“镜片”或者说“过滤器”，在评估新技术对社会和人类的价值时可以派上用场。


  我将其归结为三个问题，事关平等、风险和自主：


  
    1.每个人都可能从这项科技中平等受益吗？


    2.这项科技的风险和益处分别是什么？


    3.这项科技更多地提高了自主权还是依赖性？

  


  思考这三个问题当然不可能涵盖权衡新技术好坏时应该考虑的方方面面。但是，作为“无人驾驶汽车的驾驶者”（我们所有的汽车很快都会变为无人驾驶汽车），如果我们要超越并摆脱过载的数据，从而获得清晰的视野，就要限制和简化我们在做决策和形成想法时所考虑的信息量。


  为什么是这三个问题呢？首先，想一想我们前面讨论的美国、英国和德国等国家那些愤怒的选民，再展望一下技术将要引发的失业前景。如果每个人的需要都得到了满足，我们就可以处理失业引起的社会和心理问题。不管怎么说，这都不是一件容易的事，但至少我们不会出于迫切的需要和绝望而行事。我们可以建立一个拥有新的价值观的社会，也许在这样的社会中，我们可以通过教别人和帮助他人来获得满足，或是通过音乐和艺术等领域的成就获得满足。


  接下来是技术的风险问题。正如我在蒙特雷科技大学所问的问题一样，消除使人虚弱的遗传疾病没有什么争议。我们大多数人都会同意，把基因编辑技术应用在这一领域是有建设性意义的。但是，如果用它来提高人类的智力水平、外貌和力量呢？如果用同样的成本，可以完成多项提升，那有什么理由只做一项呢？我们不知道界限在哪里，风险也因此大幅增加。这项技术毕竟是新的，我们不知道它的副作用和长期后果。如果我们搞砸了，造出了怪物，或者在编辑基因的过程中去掉了我们人类本该有的不完善之处，怎么办？


  最后是自主权问题。我们真的不希望技术变成我们所依赖的消遣性毒品。我们希望获得更大的自主权，我们要自由选择我们想过的生活，发挥我们的潜力。


  这三个问题是紧密相连的，它们之间的界限没有那么清晰。我们都必须理解这些问题，说出自己的想法。


  在接下来的章节中，作为案例研究，我们将把这些问题应用到正在开发或是已经流行的相关技术中。


  你准备好了吗？
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    第二篇

    翻转与颠覆


    科技能使每个人都平等受益吗？

  


  5.人工智能的崛起：神奇而可怕


  很多使用苹果手机的人都会和手机里的人工智能助手Siri对话。Siri可以回答用简单语言提出的许多基本问题。例如，“她”或“他”（可选）会告诉你今天的日期、下一次旧金山巨人队棒球比赛的时间，以及最近的比萨店在哪儿。虽然Siri看起来很聪明，但也有明显的弱点。除非你告诉她你妈妈的名字，或者在苹果的联系人程序中明确设置好关系，否则Siri不会知道你的妈妈是谁，也就不能回应你“给妈妈打电话”的要求。这对一个能够阅读、可能还能理解我发送的每封电子邮件、打的每一个电话以及发送的每一条短信的人来说，可算不上聪明了。此外，Siri也不能告诉我最好的回家路线，帮助我避开拥堵，早点儿到家。


  这倒也没关系。尽管有局限性，但Siri无疑很有用。我不再需要敲键盘去找最近的服务站或是查询母亲节是哪天。Siri能够记住奥克兰的所有比萨店，记住昨晚棒球比赛中胜负双方的投手，告诉我最喜欢的电视节目什么时候播出下一集。


  Siri就是科学家和技术专家所说的狭义人工智能的一个例子。狭义人工智能是指一个有用的系统，可以与人类互动，具有某些智力特征，但不会被误认为是人。在技术行业，狭义人工智能也被称为软人工智能。一般来说，狭义的人工智能系统在某个特定的领域会比人类做得更好，例如，我就记不住前一天晚上美国棒球大联盟每场比赛中的胜队投手和负队投手。


  狭义人工智能在我们的日常生活中随处可见。亚马逊和声破天（Spotify）的推荐引擎，以及把来电转到航空公司服务台的语音菜单，都属于狭义人工智能。谷歌地图巧妙的路线建议（以及为避开拥堵路段而进行的中途修改）就是经典的狭义人工智能。在访问复杂数据库所存储的信息方面，狭义的人工智能系统要比人类强得多，但是它们的能力是特定的、有限的，没有创造性思维。如果你让Siri在情人节为你找件完美的礼物送给母亲，“她”可能会发表一句尖刻的评论，但不会根据经验做出某些猜测。如果你让“她”帮你写一篇关于拿破仑战争的学期论文，“她”也爱莫能助。


  不过，Siri和其他现成的人工智能系统不久将能帮助你的孩子写一篇关于拿破仑战争的学期论文，或者随便从头开始写一篇学术论文。Siri和其他的类似系统将创作音乐、诗歌和艺术。事实上，它们已经在学习如何做了。


  2011年9月，西班牙马拉加一台名叫Iamus的计算机（名字源于能够听懂鸟叫的希腊神祇）创作了一曲三重奏，名为《你好世界！》，由单簧管、小提琴和钢琴演奏，用传统的乐谱编写。[1]Iamus是软件系统旋律组学（melomics）的化身，旋律组学与基因组学的来源类似，源自“旋律”一词。该软件系统采取引导式的渐进方法作曲。这位人工智能作曲家接触了数百年的音乐和数字乐谱，像人类作曲家那样积累音乐知识。


  多年来，Iamus的程序员教给它了一些音乐创作的核心规则，比如5个音符以上的钢琴和弦不能用一只手弹。程序员使用人工编码和机器学习相结合的方式来实现这一点，机器学习是计算中的一个关键概念，利用算法学习规则，并从现有数据中构建复杂的系统模型。在这里，音乐是数据，音乐家是解释器。


  Iamus的程序员表示，现在大约有1 000条规则已经被进行硬编码，帮助机器创作美妙的音乐。但是，Iamus的设计者并没有把旋律组学看成人类的取代者，而是将其视为提升和加速创造力的一种工具。有了这一工具，人类作曲家就能够通过改变规则或者在新的方向上引导算法来创作音乐作品，而不是一点儿一点儿费劲地编写谱子。同样令人兴奋的是，通过一个简单的界面和计算机的引导，旋律组学能让任何人谱写出令人愉悦的音乐。


  最终，功能强大的计算系统，比如Siri等系统的加强版，将创造性进行推理，解决困扰人类的数学和物理学问题。这些系统对输入信息加以综合，得到类似于原始作品的东西，或者在没有特定规则或指导的情况下解决非系统性的问题。这种更广泛的推理能力就是广义人工智能，即硬人工智能。


  再进一步就是超级人工智能，这一出自科幻小说的概念现在看来还太遥远，太疯狂，我还不愿意去想它。到那个时候，计算机就比我们聪明了。我宁愿把注意力放在今天的人工智能上，即将改变我们生活的狭义但实用的人工智能。实际上，无论专家怎么说，没有人真正知道人工智能的未来究竟会变成什么样。


  人工智能将如何影响我们的生活——夺去我们的工作？


  让我们从身体开始说吧。IBM沃森（Watson）在电视节目《危险边缘》中打败了人类冠军，这一人工智能技术很快就能监测我们的健康数据，预测疾病，并就如何保持健康提出建议。IBM沃森已经了解了肿瘤学的所有进展，比人类医生更擅长诊断癌症。[2]很快，沃森及其竞争对手们将了解所有其他医学领域的知识，提供比医生更好、更明智的建议。


  人工智能技术将能分析关于数百万患者的持续数据流以及他们已经服用的药物，从而确定哪些药物真的产生了积极作用；哪些产生了不良反应，并导致了新疾病；哪些两者兼有。这种能力将改变药物的测试方式和开药方式。在独立研究人员的手中，这些数据将会颠覆制药行业。制药行业使用有限的临床试验数据，有时会故意忽视不符合的信息。


  对于医生而言，坏消息是我们需要的医生会越来越少。著名风险投资家维诺德·科斯拉（Vinod Khosla）估计，技术将取代80%的医生。[3]但是，需要人类判断的几乎所有职业，或者说不怎么需要创造性解决问题能力的职业，都面临着类似的失业问题。


  人工智能的医学判断能力正在超越人类医生。[4]


  你可能没有想到还有一个专业也会面临此类风险，那就是法律专业。就在几十年前的美国，法律学位还被看作一张进入中产阶级或中上层阶级的可靠的入场券。如今，年轻的律师找工作很难，薪水也停滞不前。从合同分析到披露文件，人工智能带来的自动化已经开始迅速剥夺初级律师以前从事的工作。


  例如，赛门铁克公司（Symantec）有一款软件，名叫Clearwell，其功能就是“法律发现”。法律发现是一个费时费力的过程，要筛选成箱的文件、大量的电子邮件，以及诉讼当事人向法院提交的许多其他形式的信息。过去，这些任务需要很多初级律师完成。Clearwell做得很好，已经开始全盘取代初级律师。


  巴布森学院杰出教授托马斯·达文波特（Thomas Davenport）为《华尔街日报》写了一篇专栏文章，题为《让自动化取代所有律师》。他指出：


  
    还有其他各种智能系统可以接管大量的法律工作。有的系统可以从合同中提取关键条款，有的可以判断知识产权案件取得成功的可能性，还有的可以预测司法裁决、提出税收策略、解决婚姻财产纠纷、提出死刑判决。当然，没有哪个系统能够一步到位，但是它们加在一起正逐渐取代人类在法庭和律师事务所中的角色。[5]

  


  但是更广泛地说，一个机器人代替律师执业的时代可能会成为社会的福音。目前，法律仍然是那些有能力支付律师费的富人的天地。辛普森（O. J. Simpson）曾为自己的无罪释放花费了数百万美元。（这一案件之所以出名，主要因为辛普森的知名度及其肤色，同样的故事如果发生在富有的白人被告身上，就再平常不过了。）此外，法律通常以微妙而骇人的方式站在穷人和少数人的对立面。有一个最明显的例子，携带强效纯可卡因和粉末状可卡因的判罚之间存在着巨大差异。从化学和逻辑上讲，它们属于同一物质，但后者只有富人才能买得起。鉴于人类立法者存在的偏见，人工智能在执行法律时可能更加公平。


  人工智能在大多数需要处理数据、做出决定的领域都能提供类似的好处，并接手人类的工作。《连线》杂志的创始编辑凯文·凯利（Kevin Kelly）把人工智能比作电——运行在一切背后的一种廉价可靠的工业级数字智能。他说，它“将使无活动能力的物体活跃起来，就像一个多世纪以前电所做的那样。我们以前实现电气化的东西，现在都将实现认知化。这种实用的人工智能还将提升我们个人（加深我们的记忆，加快我们的识别能力）以及我们整个物种。我们能够想到的任何东西，如果注入额外的智商，几乎都会经历更新，变得不同或更为有趣”。[6]


  人工智能将为我们的家庭带来语音助手，它们能管理灯光、订购食物、安排会议。此外，人工智能也会为我们带来机器人助手，就像《杰森一家》里的罗西和《星球大战》中的机器人R2–D2。它们的价钱也不贵。像亚马逊Echo智能音箱和谷歌Home智能家居设备之类的产品比智能手机还便宜，而且价格会越来越便宜。其实，这些人工智能助手将来可能会成为智能手机和平板电脑上的免费应用程序。


  科技提高了我们的自主权还是依赖性？


  全人类都可以从智能计算机决策者的帮助中受益。人工智能如果开发得当的话，不会区别对待穷人和富人、黑人和白人。通过智能手机和应用程序，人工智能几乎人人可及。人工智能给出的医疗和法律意见当然会因情况而变，但不会像人那样产生偏见。它也许可以成为社会的“均衡器”。


  所以，我们真的可以平等分享利益。基于软件的技术有这样一点好处：一旦技术被开发出来，就可以以较低的成本惠及几百万甚至几十亿人。事实上，使用这个软件的人越多，为开发者带来的收入就越多，这也是他们广泛分享的动力所在。Facebook之所以成为世界上最有价值的公司之一，也是这个道理，即通过免费服务坐拥几十亿用户。


  考虑好处的时候，我们可能会犯一个错误，忘记人工智能不管怎样模仿人脑，也没有真正的情感洞察力或感觉。有很多时候，当别人在做被我们称为“工作”的时候，如何与我们在情感上建立联系，这一点很重要。大家都知道，因为教师、医生、护士的情感投入，我们会学习和康复得更好。如果不明白这一点，当我们选择人工智能取代他们的时候将不会意识到我们失去了什么。


  不过，人工智能的主要问题还在于风险。我到现在为止还没有谈及这一疯狂的话题：当人工智能发展到比我们聪明的时候会发生什么？这个问题引起了埃隆·马斯克、斯蒂芬·霍金和比尔·盖茨等名人的关注。他们对“超级智能”的诞生提出了警告。马斯克说，他担心“我们在召唤恶魔”[7]。霍金说，它“象征着人类的终结”[8]。盖茨写道：“我真不明白为什么有些人对此漠不关心。”[9]


  好消息是工程师和政策制定者正在研究人工智能的管理问题，尽量减少风险。开发人工智能系统的科技大咖正在设计杀戮开关等程序，也在讨论道德准则。白宫主办了一些研讨会，以制定可行的政策和法规。白宫发布了两份文件，为政府支持的人工智能研究应该如何进行以及这些研究项目的轮廓提供了一个框架。[10]其中，题为“为人工智能的未来做准备”的报告，其核心思想与本书一样：技术可以用在好的地方，也可以用在不好的地方，我们每个人都要学习，做好准备，引导它朝着正确的方向前进。[11]我觉得特别有趣的是，白宫承认人工智能将抢走人们的工作，但也有助于解决全球性问题。报告总结道：“虽然机器在未来20年内不可能表现出与人类相当或是超过人类的广泛适用的智能，但预计机器将会在越来越多的任务中达到并超越人类的表现。”


  接下来，就是自主权和依赖性的问题。我们肯定会依赖人工智能，就像我们现在依赖电脑和智能手机一样。我所担心的是靠不住的虚拟助手，就像电影《她》中的操作系统萨曼莎。在这部电影中，一位名叫西奥多·通布利的理智男士爱上了萨曼莎，但两人并没有什么好结果。萨曼莎最终告诉他，她爱的人成百上千，因为自己的升级进化已超越人类，所以对他失去了兴趣。


  好消息是，据白宫估计，萨曼莎还有大约20年才能到来。
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  6.用机器人替身和人工智能重塑教育


  假设我是一个14岁的男孩（我们有些人一辈子都长不大），我坐在课堂里，觉得很困（一直如此）。我的眼睛朝下看着，刚刚吃过午餐，我太想打个盹儿了，但是课程里可没有午睡这一条。要么老师滔滔不绝地讲着，要么视频咿咿呀呀地放着，要么书上的字飘了起来。我正努力记住知识，一会儿听进去了，一会儿又走了神儿。刚刚学了什么？我没全记住。课程很无聊，或是很难理解，或是授课方式对我来说似乎很陌生。我想学，但是我知道我连一半的知识都记不住。最糟糕的是，还没有“重播键”。铃声响了，没时间了，知识点已经讲完了。我要么接受这门课不及格的结果，要么就得花大量时间自己赶上来。


  这并不全是想象，世界各地每天都有学生拥有这样的经历。再也没有什么制度比传统教育体制效率更低、破坏性更大的了。为什么呢？因为我们把教育看作一种工业品，把知识以一刀切的方式提供给大众。虽然我们在个性化方面做了一些尝试，但至多处于边缘水平。


  在今天的学校里，教师授课时必须照顾中等水平的学生，或者说在许多情况下，让大多数人都能学会。学生必须按照课表和课程大纲学习，他们的能力或爱好并不在考虑范围之内。有些学生学习微积分时可能要花上比别人多一倍的时间，但学习西班牙语不规则动词时只需别人一半的时间。根本问题在于教育体制中的默认单位——教室、班级、学年、课时、学期、季度，这些任意的划分可以追溯到工业化教育最开始的时候。


  未来，我的学校就在我家后院，教室就是一个戴着虚拟现实耳机的数字导师。我的机器人替身教师名叫克利福德，辅导老师叫蕾切尔。我通过一个教如何建造埃及金字塔的电子游戏学习几何。控制机器人替身的人工智能算法知道我喜欢金字塔，所以推断金字塔将是一个能把我吸引到这门核心学科的有效方式，会把我带入这一关键的数学知识领域。


  克利福德和我在一起待了有几年了。他知道我的学习方式、我喜欢什么，以及我不喜欢什么。他说话带有英国口音，因为我喜欢这种口音，所以在创建他的个人信息时做了如此选择。克利福德时刻待命，只需按下按钮即可启动。他不需要休假，不需要去洗手间，也不需要时间备课。此外，比起任何一位我年少时的老师，克利福德与我都更合拍，因为他可以获取几乎无穷无尽的信息，不管是关于我的，还是关于这个世界的。他可以利用我身上以及周围动能强大的传感器（包括我的隐形眼镜和苹果手机中的传感器，嵌入墙内以及编织在我衣服里的传感器），获取关于我身体状态的一切知识，这些私密信息十分有用。


  例如，克利福德会注意到我的瞳孔扩张和肤色变化，这说明我的血氧较低，由此他可以判断我已处于疲倦状态。他还会注意到我的眼球运动，知道我的脉搏水平，由此可以判断我很兴奋。克利福德的眼力远胜于任何人。他能够读懂我的语调的微妙变化，知道我是理解了还是很茫然。作为老师，他还能将我的身体反应与课程的实际成果结合起来，在持续的反馈循环中不断改进自己。


  当我昏昏欲睡的时候，克利福德可能会建议我小憩一会儿，或者去打15分钟篮球。当我感到困惑的时候，他会意识到我的疑惑不解，回过头来和我一起复习功课，或是更换我正在平板电脑上做的练习，尝试采用不同的学习方式，有时是视频，有时是游戏或书籍，有时是全息宇宙。克利福德与蕾切尔为我的几何课紧密沟通。他并不着急，没有铃声，没有规定一节课多长时间。克利福德不用担心我的同学是不是觉得无聊或困倦，因为他只有我一个学生。


  蕾切尔是个真人，她是我的辅导老师。她从不讲课，也不在黑板上写知识点或方程式。她主要的任务是倾听和帮助。蕾切尔会问我问题，把我的思维引向正确的方向。她会推荐我读什么书，做什么练习，也会回答我的问题，教我如何与其他孩子更好地合作。她负责确保学生学到他们需要的东西，为学生提供克利福德无法提供的指引。她还会为课程项目提供物质上的帮助，比如让我用真实材料而不是在脑海里或机器上做东西。有克利福德当我的老师，蕾切尔当辅导老师，我都没有意识到我是在学习。我的感觉就像是在动手做一些很酷的东西，在玩电子游戏，在亲历历史。


  例如，当克利福德发现我喜欢埃及金字塔时，他设计了一份教学计划，把不同类型的三角形以及这些古代建筑背后的数学知识融入金字塔中。我们先通过虚拟现实游览了金字塔，再通过增强现实把抽象的几何与现实世界连接起来。这样，我就可以用金字塔的房间和外墙解答几何问题了。我觉得自己回到了过去，仿佛是在跟随着埃及建造者的思想前行，正是他们计划并建造了这些巨大的、永恒的建筑。


  午休过后就是小组协作的时间了，两个附近的朋友来我家里，或者我去他们家里。克利福德放了一张用压舌板建造金字塔的全息图片。我们在平板电脑上画出设计图，做数学计算，规划整个建筑。计划确定以后，我们小组花了两个小时的时间精心搭建金字塔。小小的金字塔在我们眼前竖起，成为通往伟大埃及的桥梁。


  第二天，克利福德开始教我一些有关三角形和金字塔的经典数学关系式。为了把这些数学关系式转换成有用的形式，我写了一个计算机程序，在给定参数（比如内部隧道和房间的尺寸）的情况下，计算任意金字塔底部的质量和平均压力。我把程序放到网上，其他学生和老师可以给程序代码的精度和结构（及其是否可行）打分。人工智能系统也会测试我的代码，并就如何改进提出建议。作为最后的课程项目，我和同组的朋友又为附近的一个游乐场设计了一个金字塔形的游乐设施。


  我们和辅导老师蕾切尔一起完成了最后那个金字塔设计项目。她回答我们提出的其他任何问题，指导我们完成项目，但并不直接告诉我们该怎么做。我们建立了一个游乐设施模型作为检验手段。蕾切尔告诉我们，我们可能需要在对小孩来说过于陡峭的地方加上安全网。虽然青少年既聪明又有悟性，但他们可能缺乏成人的判断力和情感上的敏感度。


  这就是蕾切尔能教给我们的。除了用来买压舌板的一点儿钱之外，我们不用任何花费就完成了这项金字塔练习。克利福德就像智能手机上的免费应用程序一样，也不用我们花钱。蕾切尔的辅导是公共教育计划的一部分，和今天的老师一样由政府资助。我们在平板电脑上使用免费的欧特克（Autodesk）软件为我们的作品创建一个三维文件，以便将其转化为在其他城镇也可以使用的蓝图。我们用这些蓝图和其他小组设计的上千种游乐设施进行评比。这项练习既有趣，又不失功能性和教育性，最后的成品甚至可能还具有艺术和建筑价值。最重要的是，教育不再是一件琐事或工作，而成为真正的快乐，对每个人来说，教育都应该如此。


  回到教育的未来


  令人惊讶的是，这种学习经历再现了古老的方法。很久以前，教学就是老师或导师与学生之间的一对一互动。后来，我们才有了学校、班级和教育的概念，变成了一对多的模式。在古希腊，这就是一个苏格拉底式的过程，老师通过问学生问题引导他们学习。不过那时，教育只是精英阶层的特权。


  在中世纪和文艺复兴时期，教育仍是一种特权，但学习过程更强调死记硬背，需要记很多东西。教会扩大了接受教育的机会，给予许多低收入家庭的学生学习的机会，以进入教会。事实上，在黑暗时代，教会对学习书籍的管理保留了古罗马时代的宝贵知识。


  到19世纪和20世纪初，更多的学生走入了课堂，加速了美国和其他国家义务教育的发展。但是，一对多的模式进一步走向死记硬背，教师的主要功能就是把信息传播给学生。工业教育体系逐步形成，标准教材被设计出来，待中央学区批准。学校的教育体系将创造性项目降到最低。艺术和音乐等学科虽然是生活的重要组成部分，却未能在这个工业教育体系中占有重要位置，除了在美术方面略有保留外，基本上淡出了学习轨道。学校建立起来，安排了课程表，要求学生每天坐六七个小时。无论他们的能力或学习风格如何，都接受同样的课程。学生回家后几乎照着同样的教科书做着同样的功课。虽然这一过程确实规范了教育，却没有考虑个体差异性。


  呈指数发展的科技对个性化教育的承诺


  个人电脑的兴起以及后来笔记本电脑的问世，带来了这样一份承诺：技术将重塑教育，让我们再次享受个性化学习。让我们面对现实吧，技术创新迄今为止几乎在教育领域毫无建树。首先是保证每个孩子都有一台笔记本电脑，但还没有确凿证据可以证明定期使用电脑做课堂作业和家庭作业的学生比不用电脑的学生更优秀。在美国一些主要学区，比如洛杉矶联合学区，学校尝试给每位学生发一台平板电脑，但此举已经被证明完全失败。事实上，计算机辅助教育的效果仍未有定论。


  之后，在线教育的希望被点燃。我们都可以在可汗学院或其他在线网站上学习，几乎每个人都能接触到世界上的所有知识。对于那些能够听完讲座并迅速掌握概念的上进心很强的学生来说，事实的确如此。不幸的是，这类学生仅占总数的很小一部分。在线教育不会带来大规模学习或能力提升。


  更糟糕的是，研究人员发现，最有可能利用在线课程的是那些需要最少帮助的人，即中产阶级和中上阶层的专业人士。创建在线学习社区的一些早期实验，比如大型开放式网络课程（MOOC），辍学率很高，测试分数又出乎意料的低。但是，这一切并没有阻止风险投资人把数百万美元投给教育科技创业公司。全球教育业是一个价值上万亿美元的产业，在我们的生活中却依然不适合为我们服务。


  作为一名教育工作者，我认可利用科技重塑教育这一承诺。但承诺为什么没有兑现？我们为什么还没有克利福德？


  首先，科技还不到位。虽然这样的技术即将到来，但目前的解决方案还远远不能实现上述承诺。网络连接还不够强大，传感器并没有无处不在，人工智能还不够先进。我们正朝着正确的方向前进，但是要想拥有克利福德还需要10年左右的时间。


  当新兴技术赶上我们的愿景时，在老师提供指导和辅导的情况下，学习过程的每一步将真正实现一对一的体验。不再有千篇一律的课件，不再有因循守旧的类模块，也无须再想方设法追赶尖子生或是等待后进生。我们正走向一个科技化的学习时代，每个人都能得到自己需要的东西，而学生在人工智能的帮助下主要以自学为主。这并不是什么新的概念，苏格拉底也希望他的学生自学成才。


  这种转变的广阔前景令人惊叹。当机器人化身，也就是人工智能，以及连接式学习能够通过数字化和个性化从根本上改善学习过程时，世界上任何能上网的人就都不仅可以接触到信息和课程作业（就像我们现在一样），而且可以接受一流的教育。富人家和穷人家的孩子将使用相同的工具和相同的人工智能进行学习，就像他们现在都用类似的智能手机进行交流和上社交媒体一样。


  当专业人士从传播知识的角色转变为引导者时，他们将能同时引导更多的学生，此外，还可以远程操作。事实上，其中一部分设想已经实现好几年了。英国的老奶奶们一直在用Skype教印度的孩子。现在也有一些基于Skype的语言和教学公司。（当然，反过来也一样可行。Skype把外籍教师和美国学生联系起来，为美国学生提供更经济实惠的课程和辅导，外籍教师也能拿到按当地水平来说较高的收入。）同学和老师同处一室总是有好处的，但基于视频的学习和虚拟现实替身可以并且将取代许多课堂上的东西。


  然而，令人惊奇的是，十多年前就有研究证明，即使是这种方法的初级版本也十分奏效，就算对那些资源最为有限的穷人也同样适用。


  “凿壁上网”与在线教育简史


  1978年，苏伽特·米特拉（Sugata Mitra）在德里印度理工学院拿到了物理学博士学位。印度理工学院在印度的地位相当于美国的斯坦福大学或哈佛大学，但入学竞争更为激烈。米特拉在印度出生长大，在印度理工学院的经历让他走在了计算机革命的前列。他把重点转移到了信息技术教学领域，并在新德里一家领先的计算机软件和信息技术培训公司安艾艾迪（NIIT）工作。


  米特拉坐在配有电脑和空调的办公室里，但是他知道外面的贫民窟里满是缺乏优质教育的青少年。他自己的工作就是提高科技技能教育，包括课程建设和教材编写，创造一个传统的教育过程。[1]


  刚到NIIT工作不久，米特拉就开始思考这种陈旧的知识转换模式是否可以升级。印度的教师成本相对高昂，技能不够熟练，许多老师甚至不会去印度村庄教书。个人电脑已经面世，米特拉知道，电脑存储的知识将很快超过书本。此外，他认为，因为天生的好奇心和敏捷的思维能力，孩子可以在没有老师、教材或其他工业教育元素的情况下指导自己的学习过程。


  后来出现了互联网，这也给了米特拉一个做实验的机会。1999年1月26日，米特拉在公司NIIT的墙上打了一个洞，墙外就是新德里卡尔卡基一个拥挤的贫民窟。他在洞里装了一台接入高速互联网的电脑，配备了显示器和键盘。附近的孩子蜂拥而至，他们一群群地挤在电脑前面，立即开始快速学习和学校里一模一样的课程：科学、英语和数学。他们的学习过程中没有指导，没有教案，也没有成人的帮助。通过测试，米特拉发现，这些自学的孩子的学习速度即使不比学校里的同龄人快，也至少和他们不相上下。


  我于2000年去了一趟卡尔卡基，参观了NIIT公司，亲眼见证了米特拉的实验。我被这些贫穷孩子的兴奋和热情所感动。他们中的大多数人不会说英语，但都在上网，在雅虎上搜索（当时雅虎是顶级的浏览器）。他们互相教自己学到的东西。他们在使用现代技术的时候，看起来真舒服，真快乐。对米特拉以及所有到访的人来说，这都是一种启示。在一个拥有十几亿人口的国家，一半人是文盲。通过这个低成本的简单实验，新德里最贫穷的社区中的很多孩子得到了有效的教育。


  米特拉意识到，墙中洞是一扇启蒙之门。他随后在其他地方做了类似的墙中洞实验，以测试自己的初步发现是否成立。事实证明，他是对的，从而诞生了“低干预性教育”（Minimally Invasive Education）的概念。米特拉认为，学生之所以能够自学，是因为他们的大脑在有条件的情况下天生就会学习。他注意到，学习过程有一个关键组成部分：小组动力。长期以来，小组学习一直被视为西方教育课程的核心，但在印度则不然。米特拉发现，一起学习激发了孩子们的创造力和参与度。它也让上学变得有意思起来。（这也是小组学习十分必要的原因，不管是虚拟的还是真实的。即使每个孩子都有一个机器人替身老师，也是如此。）


  墙中洞教育项目让我们看到了在有互联网和一起学习的朋友的情况下，任何孩子都可能具有的潜力。这一认识很有意思，也很有启发性。米特拉随后赢得了100万美元的TED（一家非营利机构）奖金，在世界各地发表演讲，建立了很多“云端学校”，重点就是低干预性教育。这是一套指导性很低的课程，旨在让孩子们独立学习，同时在小组中互相学习。


  翻转未来：教育技术和个性化学习


  自主学习的很多方式都是向“翻转教育模式”迈出的一小步。如果不是教育领域的人，你可能还没有听说过这个词。它所描述的就是本章开头在提到辅导老师蕾切尔时的那种情景。在翻转模式下，老师不再传播信息、写教案、站在教室前面讲课，而是成为学生在需要额外帮助时的教练和向导。在这个模式下，学生通常在自己有空时按照自己的节奏观看录制的讲座或在线视频。


  这意味着：人类教师将不再担负枯燥的编写教案和行政工作的职责，而是把自己的智慧和能力留给需要判断力、细微差别和情感智力的难度更大的工作。


  这样做具有足够的理由。老师花费大量时间所做的工作，可以用现有的成果取代。事实上，这些成果通常要好于老师所能提供的。比如，传统上，老师一直在零零星星地重新设计讲义和教案。为什么每位老师都要备课，而不是让每个专题最优秀的教育家录好讲课视频，或者写好可以在任何课堂上使用的教案？依靠这些视频或教案，老师就会有更多的时间一对一地帮助学生，提供个性化的指导。因此，翻转教育的重心是：先在家里传授技能和知识，再在室外一起练习，完成课程项目，共同讨论。


  与原来的制度相比，这种新的教育制度会是一种改善吗？对此，我的回答绝对是肯定的。老师是优秀的向导，他们也可以是优秀的知识传播者，但最好的老师是通过指导而非知识传播给学生带来最大的价值。有了技术的帮助，他们能够专注于自己最擅长的事情以及对学生最有利的事情。


  聪明的企业家已经牢牢抓住了这个机会。现在，已经有了像Gooru Learning、Teachers Pay Teachers和分享课程Share My Lesson这类备课网，想要把更多时间花在其他方面的老师可以购买高质量的教案（当然，许多教案质量较低）。依靠传感器、数据和人工智能，我们可以测试不同讲义、不同风格课程的学习效果，甚至现在就可以开始。由于人类并不擅长基于大量信息做出迭代决策，在不久的将来，计算机将负责越来越多的课程计划。计算机会写出基本的课程，并学习哪些课程对特定的学生有用，哪些不适用。不过，有创造性的老师仍具有极大的价值：他们将学习如何引导算法，试探性地更新课程，他们所采用的方式，电脑并不一定能想到。


  当然，这一过程也有几分苦乐参半的意思。教师是一种理想主义的职业。你可能还记得一位特别的老师，她塑造了你的生活，鼓励你发展兴趣，让你觉得上学是件令人兴奋的事。电影和流行文化都在赞美老师，他们无私奉献，薪水很低，为了自己的信仰而努力，为自己的学生提供帮助。但是有一点越来越清楚，像许多其他抵制机器人的白领工作一样，机器人也可以当老师，在设计好的课程中可能比人做得更好。


  除了以不同的方式传递信息之外，技术如何有效地融入教育目前尚不明朗。我感觉，这种不确定性在很大程度上是早期技术发展的特点，将通过人工智能的迅速改进得到解决。我们在所有学科中都看到了这一进展。许多抵制人工智能进步的其他领域发展迅速，比如语音识别、无人驾驶汽车、谱写音乐等，机器人替身和人工智能驱动的教育也可能有类似的经历。让计算机构建个性化的定制教材虽然可能会减少教学的神秘性，却可以完善整个教育过程，将其变为一个可重复的、负担得起的过程，从而实现大众的个性化教育。最后就是获取老师教学生的方法，再将其转化为基于软件的人工智能系统。这些知识都在才华横溢的教师的大脑中。机器人会观察老师，从最好的老师身上学习。老师会利用机器人给每个孩子带来最好的个人体验。


  平等收益？


  那么，这种以机器人替身为主的未来教育能让每个人平等受益吗？我确信，最终是可以实现的。然而，这种教育儿童（和成年人）的新方式从短期来看受益将是不均衡的，富人和发达国家将受益匪浅。就目前来看，贫困学校获得的技术资源远远不及富裕的学校。贫困学校每个学生拥有电脑的比例远低于富裕学校，而且贫困学校的电脑很可能已经损坏或管理不善。与富有的城市居民相比，穷人和生活在农村地区的人拥有高速宽带的可能性更低，使用互联网的可能性也更低。（是的，数百万美国人目前仍未连上互联网。）此外，在大多数情况下，他们要为高速宽带付更多的钱。


  实现数据驱动的翻转教育所需的核心机制是可靠的、速度极快的互联网连接，这在美国和世界上其他地方的穷人和富人之间的分配仍极不均衡。不过，两个方向的发展最终会弱化这种不均衡。首先，世界各地的网络连接速度将不断加快，其次，手机将会越来越支持人工智能操作，而无须求助在线帮助。


  摩尔定律在此再次适用。好消息是，上述差距在未来十年内应该会基本消失，所有人都将获得一个公平的环境。富人可能很早就会接触到这些技术，但随着技术和交付机制的改善，它们将会迅速从金字塔的顶端向下传播。


  因为教育能够最大限度地提高人们的自主权，所以这对所有人来说都是一个巨大的胜利。


  
    [1] Sugata Mitra, “Kids can teach themselves,” TED February 2007,http://www.ted.com/talks/sugata_mitra_shows_how_kids _teach_themselves (accessed 21 October 2016).

  


  7.我们是数据，医生是软件


  没有什么比濒临死亡的经历更能让我们敏锐地意识到自己是多么依赖医药和医疗系统了。2012年3月，我突发大面积心肌梗死，差点儿就死了，是医生救了我。自从那次可怕的经历之后，我一直追踪科技、医药和健康领域的发展。一直以来，我都在想为什么医疗保健大多想的是生病之后如何救我们，而不是如何让我们保持健康，提前发现问题。在医疗保健领域，这种方法被称为保健护理或预防医学。


  在研究医疗技术的进步时，我看到了一个惊人的未来。先是出现了可以监测心率和具有其他基本医疗监测功能的苹果手机应用程序，随后出现了更复杂的应用程序，利用智能手机的相机扫描图像，以寻找诸如痣之类的异常，或者通过测量皮肤颜色来判断是否拥有其他健康问题。再后来就是手机配件，比如本书前面讨论过的测量心电图时用的装置。我开始与遗传学家交流，他们告诉我，我们解码基因组的能力有了巨大进步，因为计算速度的加快，甚至可以写出全新的DNA。（最近，这些进步使得编辑DNA几乎像创办高中科学实验室一样简单。）


  现在，用来描述智能手机的使用、无人机和无人驾驶汽车的发展的指数曲线，也适用于医疗技术领域。


  总的来说，这些进步全然改变了我们行医的方式以及对医学的思考。我们终于开始关注健康和预防措施了。现在，我们可以进行前所未有的个性化分析和治疗。作为消费者，我们对自身的医疗保健有着前所未有的洞察力和控制力。凭借十年前无法想象的大量生物和机械手段，我们或可增强自己的身心——如果我们做此选择的话。


  腰围与个性化医疗的新范式


  快速走进医学前沿领域的最好方法就是从我们熟悉的地方开始，比如我们的腰围。我很爱吃，不过自从心脏病发作后，我开始密切关注我的饮食。我了解到，人类面临的最严重的健康问题也许就是肥胖症这种富贵病了。根据美国疾病控制与预防中心（CDC）的统计，36.5%的美国成年人过胖。在印度、中国和其他发展中国家，肥胖也是一个快速增长的问题。它与糖尿病和心脏病等生活方式引起的致命疾病密切相关。麦肯锡公司分析了全球肥胖症的影响，估计这种流行病在医疗成本、生产力损失和发病上每年要花费2万亿美元。[1]


  迄今为止，战胜肥胖的方法在很大程度上集中于两件事：节食和锻炼。尽管我们每年在健身房、药物和减肥课程上花费数十亿美元，但体重只增不减。我们在低碳水化合物饮食法、原始饮食法、低脂饮食法、阿特金斯饮食法、普里蒂金饮食法以及许多其他饮食法之间反反复复。锻炼的方法也是一样，从室内单车到交叉训练（crossfit）到尊巴舞，不一而足。我们花了数十亿美元在饮食、健身、药物和减肥手术上，但从长远来看，真的效果甚微。为什么肥胖这么难对付？现在，这仍是个谜。


  同样，对于绝大多数复杂健康问题的因果关系，我们也是云里雾里。我们用上了苹果手机、苹果平板电脑、笔记本电脑和强大的超级计算机，但是我们对人体功能的理解出奇肤浅。这种无知已经渗透到了医学的各个方面，从新陈代谢到神经学，再到DNA分子运动，以及细菌在肠道中的相互作用。但令我非常欣慰的是，我们已经处于解开这些谜团的起始阶段，甚至包括个体生物学。我们每个人都是不同的，所以为了达到最佳效果，治疗也必须个性化，以适应我们的基因组、环境和生活方式。


  不同的人会对不同的食物、锻炼方式和行为刺激做出不同的反应。有的人吃中等数量的精制糖就会患上糖尿病，而有的人即使吃大量的精制糖也不会遭受这种命运。越来越多的证据表明，我们的生物反应在一个月，甚至一天当中都会有变化，它还会因为我们交的朋友以及我们是否一直坚持锻炼而变化。


  实际上，我们对这些刺激之所以反应悬殊，在很大程度上源于许多生物因素，而我们现在才开始去了解这些因素。这些因素不仅包括饮食和基因，还包括新陈代谢、肠道细菌的多样性以及我们居住的环境——最明显的就是我们呼吸的空气以及我们摄入的水和食物中有什么化学物质。


  基于这些初步的知识，我们开始搭建一个真正的个性化医疗系统。人类基因组测序的成本现在约为1 000美元，在5年内应该会降至100美元以下。10年之内，它会比在星巴克买一杯拿铁还便宜，比读《纽约时报》周日版还划算。但是，从本章的角度来看，这些突破是会平等地惠及所有人，还是仅仅能弥补贫富之间现有的健康差距呢？


  遗传学革命推动医疗保健


  随着基因测序成本的迅速下降，遗传学家完成研究的速度将越来越快，解码的基因将越来越多，覆盖的人口将越来越广泛。在样本量足够大的情况下，科学家会越来越了解基因是如何影响健康的，并将很快弄清楚环境、食物和药物如何影响基因与人体之间复杂的相互作用。


  这一关系的第一部分，即基因组在人体运行中的核心作用，已经越来越清晰。遗传学还有一个层面，效果可能更大，即表观遗传学。表观遗传学研究的是基因与人体的相互作用，以及环境和其他刺激因素是如何影响基因功能的。再进一步，我们已经开始破译肠道中的细菌群落，了解瘦人和胖人的肠道细菌有何不同。


  其他技术也有助于我们了解人体的运行规律。科学家现在正用功能性磁共振成像技术来拍摄快照，记录人体中发生的生物过程。随着传感器的尺寸越来越小，我们可以通过吞服实时监测生物过程的药片，将结果实时报告给医生、智能手机或智能手表。


  显然，其中一个重要因素就是数据收集的好坏。即将到来的海量数据将把健康和预防的推动力转化为大数据的归因问题。网络广告和电子商务领域的人都很熟悉归因问题。


  对于在线电影服务平台网飞来说，一个重要的归因问题就是在数百个测试的营销信息中，哪些信息说服用户订阅了它的服务。前不久，现实世界的归因模型还几乎无法建立。它需要太过强大的计算能力，能够完成这一任务的软件尚不存在。


  如今，亚马逊通过互联网按小时出租超级计算服务，所以所需的计算能力可以象征性地从亚马逊那里实现一小部分。网飞的工程师使用尖端的大数据软件包，比如Hadoop和Hexadata，来跟踪他们所说的“用户旅程”。其目标是确定哪些交互设计对产生特定的期望结果最为重要。通过广告、搜索引擎结果、新闻内容和电子邮件，用户在订阅服务之前可能会与网飞相遇几十次。网飞的团队可以根据不同因素对用户最终决定注册（或不注册）的影响程度、用户登录的频率以及他们喜欢看哪种类型的电影，为每个影响因素分配一个特定的权重。


  在医疗保健领域，同样的能力也在快速提升。到21世纪20年代初，基因组、肠道微生物、行为和环境都将成为测绘的对象。然后，通过分析数据、比较人们对所有这些因素的不同变化的反应，我们可以由此建立基于人工智能的个性化开药系统，帮助我们和医生制订个性化方案，让我们感觉更好或活得更长。


  随着信息的大幅完善，我们将能够及早诊断出糖尿病、心脏病、抑郁症和黄斑变性等慢性病，更积极地加以预防，更有效地进行个体化治疗。


  患者，请自行诊断


  在这个即将到来的个性化医疗时代，我们不仅能够有效地治疗以前的疑难杂症，外行人也将有能力为自己诊断和治疗。


  基于人工智能的工具将为患者提供必要的信息，做出必要的判断，以解释验血结果，同时将他们的基因和医学领域的最新进展考虑在内。这正是当今医生努力的方向，因为医学知识的更新速度远远超过了医生吸收新信息的能力。有趣的是，对自我诊断有一些惯有的反对声音，其中之一就是患者不能处理所有的信息，他们会感到困惑，不知所措。随着测试成本的降低和自导医疗技术的出现，医学界将被迫提高自己的水平，在短期内，那些足够了解这种新型医学方式的人可能会处于有利地位。


  我们迫切需要解决“可理解性”这个问题。现在，检验结果写的都是难懂的医学术语，简单的语言其实更容易让普通患者弄清楚检验结果，为相关问题打下更好的基础。这正是美籍印度裔生物医学工程师卡纳夫·卡霍尔（Kanav Kahol）正在做的一件事，他用医疗设备简化输出的信息，让保健产品像消费品一样简单易懂。


  企业家前来助阵


  卡霍尔曾在亚利桑那州立大学生物医学信息学系工作。他发现，医疗机构不愿意降低医学检测成本，自己又几乎没有机会拿到必要的研究资助，于是感到非常沮丧，并在2011年回到了家乡新德里。


  卡霍尔发现，尽管大多数医疗设备在显示和电路方面与电脑很相似，但是封装使得这些设备过于复杂，除了高技能的专业人士，其他人难以使用。此外，这些设备异常昂贵，每台都要好几万美元，所以美国的医疗机构只能通过检测谋取高额利润，而检测费用实则并没有那么昂贵。


  卡霍尔知道，设备中的传感器很容易买到，价格也很低廉，通常只需几美元。他相信自己可以把传感器连接到一个公用的计算机平台上，用市场上买得到的平板电脑显示诊断信息，从而大大降低医疗设备的成本。他还想让那些只接受过基本医疗训练的技术人员读懂传感器的数据，甚至让普通人也能读得懂。


  卡霍尔和他的印度工程团队在不到三个月的时间内就制造了一台早期的诊断设备原型机，名为Swasthya Slate，共花费11 000美元。该设备采用现成的安卓平板电脑，并集成了四导联心电图、医用体温计、水质仪表和心率监测仪。2015年，他们重新设计了一台机器HealthCube Pro，能够执行33个诊断程序，包括十二导联心电图，配备了可以检测血压、血糖、心率、血液血红蛋白、尿蛋白、葡萄糖、艾滋病毒、梅毒、脉搏血氧和肌钙蛋白（与心脏病有关）的传感器。


  如今，卡霍尔与著名经济学家和流行病学家拉马南·拉克斯米纳拉扬（Ramanan Laxminarayan）已在美国成立HealthCubed公司[2]。


  公司最新的技术产品每台售价1 200美元，为印度北部的210万人口提供服务。测试结果显示，该机器与医院的高端医疗设备一样准确。已有数百人的生命因为这一在美国未见天日的装置而获救。


  快速发展，颠覆产业，拯救生命


  为了让经验没那么丰富的用户使用该设备，编码人员为一线医护人员开发了一系列基于人工智能的应用程序。他们开始在印度的不同地区进行测试。原始设备的现场测试取得了惊人的成功。血压和尿蛋白传感器可以诊断出先兆子痫，印度有15%的孕产妇死于这种病症，先兆子痫在西方也是一个很严重的问题。患有先兆子痫的妇女分娩时出血死亡的可能性很高。卡霍尔与我分享了一份报告，在该装置引入旁遮普邦穆克则（Mukstar）的前一年，只有250位孕妇进行了先兆子痫筛查，其中10人确诊。但是，因为发现过晚，这些孕妇中有8人死亡。这一年，总共有100多名妇女死于此病，其中大多数妇女没有做过检查。引入该装置后，1 000名准妈妈在妊娠晚期做了筛查，其中120人被诊断患有先兆子痫。因为诊断及时，所有人都得到了必要的照顾，最后无一人死亡。在这次试验中，区区一台价值1 200美元的设备竟潜在挽救了32条生命。


  2014年3月，印度政府在北部查谟–克什米尔邦的6个地区进行试点，共引入1 100台Swasthya Slate设备。在此之前，产前检测先兆子痫需要14天的时间，孕妇不得不去一家又一家诊所做不同的检查。这显然会影响孕妇做检查的意愿，她们十分忙碌，大多数人都有全职工作，还要料理家务。


  有了这一装置，先兆子痫检查的整个过程只需45分钟，并且可以在一家诊所完成。一线医护人员每日用在行政文书工作、记录检查数据、填写表格的工作时间占比从54%下降到8%。成千上万的人获得了此前无法获得的医疗服务，这与帕洛阿尔托和纽约市的标准先兆子痫筛查并无二致。很快，世界各地的准妈妈都将拥有可供使用的诊断工具，它们将超过曼哈顿那些对冲基金巨头的妻子所享受的一线医疗。未来，技术带来的益处将分布得越来越均匀。


  拉克斯米纳拉扬认为，如果是大批量生产，他们的工厂可以把组装每台HealthCube Pro设备的价格降至150美元。这肯定会对发展中国家产生重大影响，那里的医生与患者比例可能远低于1∶1 000。[3]


  令人惊讶的是，这种状况并不局限于发展中国家，美国许多农村也面临严重的医生短缺问题。在西弗吉尼亚州、阿拉斯加州和密西西比州等地，贫困或偏远的社区也面临着许多与印度相同的问题。贫穷的美国城市社区一直在努力保证孕妇的健康。令人震惊的是，自1987年以来，美国妇女中与妊娠相关的死亡人数已经翻了一番还多。[4]在美国，黑人孕妇死亡的可能性比白人孕妇高3倍以上，她们当中每10万活产就有42.8名孕妇死亡，而白人的这一数字为12.5人。制药公司默克（Merck）发现，在美国部分地区，孕产妇的死亡率高于一些撒哈拉以南的非洲国家。[5]


  在亚洲、拉丁美洲和非洲的大部分地区，医生都是非常稀缺的，检测仪器也在千里之外。到设备较好的诊所可能需要一天的行程，甚至还要乘坐飞机。而对生活在贫困城市的美国妇女来说，要想获得一流的医疗护理，还需要在可怕的官僚体制中游走一番。有了像HealthCube Pro这样的医疗设备，医生将可以通过Skype和FaceTime远程为患者进行诊断。远程医疗虽然增长迅速，但医生通常没有护士在问诊期间为其收集诊断信息。如果患者能够在舒适的家中定期检测，并将数据上传到共享服务器，便有可能显著提高医疗质量，降低医疗成本。


  使用基于人工智能的应用程序持续监测健康数据将能预防疾病，特别是糖尿病和心血管疾病等生活方式引起的疾病。如果患者能够操作用户界面设计巧妙的健康系统，比如IBM沃森或其他用于个人诊断的人工智能系统，那么初步检测和诊断就完全不需要医生了。（当然，我们仍需要医生指导我们做出更高级别的医疗选择。）因此，高质量护理的成本肯定会下降。我们不用到了急症期再住进满是抗药菌的昂贵医院，而是在社区，甚至在家里就可以先期享受预防性的医疗保健。医生出诊的历史可能会重新上演，但不像以前我们所知道的那样。医生一直都在患者家中，因为在人工智能的帮助下，你就是医生。准备好上医学院了吗？


  医疗技术的消费化


  消费设备和真正的医疗保健工具之间的区别已经十分模糊。《连线》杂志前执行主编托马斯·戈茨（Thomas Goetz）开发了一款应用程序Iodine，这款应用可以利用现实生活中的评分和副作用信息帮助非专业人士对症下药，这些信息甚至连他们的医生都没有。Glow是一款广泛流行的生育跟踪应用程序，能够告诉女性何时排卵，以便成功受孕。制药巨头罗氏（Roche）也开发了一款名为Accu-Check Connect的应用程序，它可以连接到一个葡萄糖监测系统，帮助糖尿病患者和医生决定适当的胰岛素剂量。现在有几百种类似的设备和数万种应用程序正在开发当中，它们可以帮助我们监控健康状况。


  与卡纳夫·卡霍尔和拉马南·拉克斯米纳拉扬在新德里开发HealthCube Pro一样，世界各地的企业家也在为解决社区以及全球的健康问题而进入这一领域。这样做具有经济意义，因为在全球范围内，医疗保健是最大的单一经济领域，即使遇到经济衰退和经济危机也是如此。所以，企业家正自上而下地重新思考医学领域的商业机会。


  在家做检查这一转变不仅能让我们自己管理健康，还能基于更好的信息进行管理。它也将从根本上降低成本。高品质的医疗将向所有人开放，就像智能手机应用程序一样简单。病人将最终掌权。同样严格的数据分析不仅可以用于提高我们的健康水平，还可以用于医疗系统中那些导致不必要痛苦和死亡的问题。有了这些见解做基础，即使是最私密的医疗程序也将更加自动化，更加安全。


  科技提高了我们的自主权而非依赖性吗？


  我已经带你领略了未来的医疗保健和个性化医疗，并向你展示了医疗进步的深度和广度。事实上，医学正在向信息技术转变，并以指数级的速度前进。我们已经成为数据，医生正变为软件。打头阵的就是世界各地的企业家。


  现在的关键问题是：在这个未来蓝图中，人们能否平等受益？在这一领域，我相信答案是肯定的。在美国以及世界其他地方，医疗保健的贫富分化十分明显。富裕阶层、中产阶级以及公费医疗国家的居民得到的医疗服务更好。不合理的是，医疗保健制度既不透明，又难以操控，这一特点进一步扩大了受过高等教育的人的优势（引申来说，就是更加向富人倾斜）。这就是我们会看到美国不同地区的孕产妇分娩死亡率存在巨大差异的原因。


  上面提到的医疗技术以及还没有上市的其他医疗技术将会让智能手机变成诊断专家、心脏病专家和医学实验室，从而使民众都能接受同等水平的医疗。随着基因测序成本的降低，人们将可以负担得起这些医疗费用。在本书所研究的内容中，可能有一点最重要：医疗技术的改进将会真正普及高质量的医疗，提供有关我们个人健康状况的高质量信息。其中一个原因是，目前美国和其他国家所建立的医疗系统是支离破碎的，不连贯的，非常不方便人们使用。目前，这个系统只能表面上为人们服务，无法根据人们的需求和反馈做出回应，许多新技术都将克服这一缺点。


  通过新技术改善医疗不仅会惠及那些资源较少的人，就连精英群体也会受益匪浅，因为从根本上说，新的医疗技术和基因组学的个性化将消除成本，消除不必要的中间人，迫使医疗最终成为一种用于消费和可理解的产品，由外行人而不仅仅是精英专家做出明智的回应。


  益处很多，这固然很好，不过向消费者提供他们无法理解的信息也是有风险的。医生相当于一个过滤器，解释信息并以友好而富有同情心的方式把信息传递给患者。如果基因组测试显示你容易患上某种疾病，你若过于当真，就可能变得十分低落，事实上，导致疾病的因素很复杂，而且通常有我们能够控制的地方。消费类设备给出的读数可能会让没有医学经验的人做出糟糕的决定。机器人医生至少还有10年（或20年）才能拥有真正的同情心。


  安全和隐私则是更大的担忧。基因组测试很快就会像验血一样普遍，保护基因组数据将不是一件容易的事情。23andMe公司因为告诉人们他们可能患有哪些疾病而违反了监管机构的规定。正如我前面提到的，这里的问题是分析的准确性以及人们对待这些信息的态度。然而，更大的问题是各大公司会如何对待基因组数据。基因检测公司的合同条款通常允许它们使用客户的遗传信息，并出售给第三方。虽然它们声称是匿名的，但研究人员表示，通过基因组数据能够识别出个人身份。[6]


  2008年的《反基因歧视法》虽然禁止将基因信息用于健康保险和员工招聘，但并没有禁止长期护理、残疾和人寿保险中的歧视，对基因信息的商业用途的限制也微乎其微[7]。目前，还没有法律阻止公司像借贷公司和雇主使用社交媒体数据那样使用汇总的基因组数据，也没有法律阻止营销人员将广告定位到有遗传缺陷的人身上。


  问题是，我们尚未就如何收集和分享私人医疗数据达成社会共识。在大多数情况下，我们甚至不知道谁是个人DNA信息的主人。美国一些州已经通过法律，规定DNA数据是个人财产，但目前仍没有统一的法律，也没有绝对的保障。与密码不同，基因组信息一旦在网上泄露，是不可能再采用一个新的基因组的。


  试想一下，如果公司可以像购买信用报告那样轻松购买DNA数据会怎么样。如今，没有什么可以阻止它们使用这些数据筛选应聘者。具有讽刺意味的是，公司如果问面试者他们的宗教信仰、性取向或政治倾向，可能会遇到法律上的麻烦，但它们可以利用社交媒体根据求职者的信仰、外表和习惯加以遴选。我们准备好用基因筛选应聘者了吗？


  我们是否希望市场营销人员根据我们的基因组特性向我们推销减肥药或癌症治疗方法，或是根据我们的微生物测序推销益生菌？


  关于自主权和依赖性的问题，依靠一天24小时都陪在你身边的机器人医生，可能要好过去医院或是每个星期都要到医生那里体检。患有慢性病的人已经开始依赖医生开的药。如果我们可以预防疾病，就可以防止这种依赖的产生。


  不过，有了家庭健康监测器，我们可能会像离不开Fitbit可穿戴设备和卡路里追踪器一样痴迷于监测人体的重要器官。我们会因为那些“以为自己了解但实际并不了解的数据”而过于自信或过于悲观。


  总而言之，你会发现，我真的为医学进步而感到兴奋。没错，苹果和谷歌都在开发医疗设备和医疗保健应用程序，它们可能需要我的健康数据，好向我推送更具针对性的广告。但是，它们的动机是让我保持健康，远离疾病，好让我可以做更多次搜索，下载更多的应用程序。医疗行业的动机一直都是吸引我回来寻求更多的帮助，所以，苹果公司可以拿走我的数据，发给我广告，但请帮助我保持健康。
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    第三篇

    塑造、融合、共享


    科技的风险和益处分别是什么？

  


  8.机器人学与生物学：人机的必然融合


  小时候，我相信长大以后我们每个人都会有一个像《杰森一家》里罗西那样的机器人，由它包揽我们的家务。这部20世纪70年代的动画片，背景是未来的2062年，罗西是杰森一家的机器人保姆，家务做得很好。按需经济吸引了我的少年情感：为什么要浪费时间做饭或者叠衣服？我在学校里不是很受欢迎，没有多少朋友，所以我渴望交个机器人朋友，就像《星球大战》中天行者卢克的机器人搭档C–3PO那样。


  罗西一直没有到来。在21世纪来临之时，我买了一台机器人吸尘器Roomba。它四处乱转，会卡在地毯的边缘或是房间的角落。现在，大众市场上最接近C–3PO的也只有人工智能助手，比如Siri、谷歌Home和亚马逊Alexa。


  事实上，科学家和技术专家发现，机器人最难学的东西反倒是我们学得最快的东西，甚至是那些对我们来说似乎是天生的技能。2008年，加州大学伯克利分校的机器人专家彼得·阿比尔（Pieter Abbeel）开始开发机器人BRETT（“消除烦琐家务的伯克利机器人”）。阿比尔让BRETT学习的第一个烦琐任务是叠衣服，但他和他的团队成员很快就意识到，教一个机器人叠衣服比他们预想的要难。


  机器人很难弄清楚如何处理一堆洗好的衣服。毛巾、袜子和裤子随意地混杂在一起，每堆衣服都有自己的独特性和复杂性。阿比尔的团队花了好几个月的时间来研究洗好的衣服，把毛巾在空中展开，拍摄叠毛巾以及把它放进洗衣篮的照片。“你能用多个图像为当前的形状建立一个三维模型吗？”阿比尔在美国全国公共广播电台的《金钱星球》播客节目中问道，“一旦你可以做到这一点，就可以分析三维形状，找到角在哪里。”[1]经过多年的努力，阿比尔团队开发的软件能让BRETT在20分钟内叠好一条毛巾。随着不断的练习和计算速度的加快，BRETT把时间缩短到了90秒。但是，只要在洗衣篮里碰到意外物体，比如一件卷起的T恤衫，BRETT就可能会停下来。正如阿比尔在播客中所说的：“投身机器人领域之后，你就会意识到，孩子10岁前学习的东西……对机器人来说实际上是最难的事情。”


  教机器人爬梯子、开门或叠洗好的衣服要比训练它读X射线、搜索案情摘要、写体育文章难得多。这是因为，机器人难以执行没有明确规则的任务，尤其是那些人们习以为常的事情。如果我让你把那条毛巾叠好，你会明白我的意思。不过，叠毛巾有无数种方法，而且其中很多步骤都很难向机器人描述。“抓住毛巾的两个角”这个步骤的前提是，机器人可以区分角和边，可以区分毛巾、袜子或内裤。在一个杂乱无章的堆满衣物和织物的洗衣篮中，让机器人做出区分可没那么容易。


  从这个角度来说，我们看起来确实还有很长很长的路要走，才能创造出可以与我们交谈的机器人，可以帮助我们打扫房间的机器人，或是可以执行未明确设定的任务的机器人。如果你看过最近一次DARPA机器人挑战赛的视频，可能会觉得罗西永远都不会出现在我们的现实生活中。[2]在挑战赛中，机器人的任务是在模拟的灾区中完成八项任务，包括独自行驶、穿越瓦砾、断开断路器、旋转阀门、爬楼梯等。这些机器人是世界上最好的机器人专家共同努力的结果，它们步态缓慢而笨拙，移动速度像蜗牛一样，还不断摔倒。迄今为止，没有一个机器人能够快速完成叠洗衣、整理衣柜、打扫浴室或给浴室补充物品等任务，而这些任务在我们人类看来只是一件简单的家务活。


  不过，罗西终将到来


  机器人最重要的组成部分是处理器和电脑，它们也遵循摩尔定律，性能呈指数级提升。它们本质上是由软件控制的硬件，也就是我在前文提到的狭义人工智能。我前面介绍过，随着软件的发展，机器人的动作将越来越稳定，可以更有效地与人沟通。


  我们之所以最近还在嘲笑在DARPA挑战赛中不断摔倒的机器人，还相信罗西只存在于科幻小说中，是因为呈指数级发展的科技可能会蒙蔽我们的双眼。科技一开始发展得非常缓慢，但随后，失望会变成惊奇。我相信，到21世纪20年代，我们将在机器人领域经历这一切。随着成本的大幅下降，硬件和软件正取得惊人的进展。单轴控制器是大多数机器人的内部核心部件，价格已从1 000美元降至10美元。用于导航和避障的关键传感器的价格已经从5 000美元降至不到100美元。软件，也就是我在第5章中描述的人工智能，正沿着类似的指数曲线发展。


  在2004年的DARPA无人驾驶汽车超级挑战赛中，没有一辆自动驾驶汽车完成了比赛任务。就在11年后，无人驾驶汽车在美国十几个州都已合法，你将在旧金山湾区的街道上经常见到它们。顺便提一句，2015年的DARPA机器人挑战赛中有3个团队以不同的设计完成了比赛任务。


  在语音识别领域，机器人的能力已经接近C–3PO。苹果、亚马逊和谷歌在语音和文本转换方面已经做得很好，即使在嘈杂的环境中也可以实现。它们的语音识别系统虽然在口音、难发音单词和口语缩写方面还有待进步，但整体上已经相当好用了。尽管还没有人工智能机器人通过图灵测试，但一切已经越来越接近。图灵测试是人工智能的黄金标准，通过的标准是人类无法在对话中将机器人与真人区分开来。Siri以及类似的系统很快就能够在复杂的、类似人际的交往中与我们交谈。


  但是，机器还不能在更复杂的多语音环境中进行识别，其中涉及在吵闹的环境中同时识别几个人的语音通信。这比单一语音识别要难得多，也说明了我们人类大脑运转的复杂性。


  这些艰巨任务的计算需求似乎是机器人难以逾越的障碍，机器人的发展与计算能力的发展属于线性关系。不过，正如我之前解释的那样，到2023年，苹果手机将拥有与人脑相当的计算能力。有一点我们越来越清楚，随着人工智能继续按指数级发展，机器人建造者和人工智能编码者目前的计算障碍正变得无关紧要。


  机器学习的兴起也预示着一代可以通过实践学习的机器人的出现，随着它们和我们在一起的时间越来越长，这些机器人将变得更加聪明。谷歌即将完成能够实时翻译文本和语音的软件（其中一部分基于谷歌翻译的人工输入），而它的DeepMind（深度思维）系统已在2016年击败了世界围棋冠军（通过观看人类下棋进行学习）。围棋作为一种具有上千年历史的棋盘游戏，比国际象棋复杂得多。[3]更有趣的是，DeepMind的走法乍一看没有任何意义，最后却被证明极具创新性，让人类棋手错愕不已。人们教机器人不仅要像人一样下棋，还教它们要以新的方式来进行思考。虽然没有通过图灵测试，但这标志着一种新智力的出现，与人类指导截然不同。


  由于所有这些原因，我预计，到2025年，像罗西那样的机器人保姆就能帮我打扫房间了。机器人很快就会站稳脚跟。机器人不仅能开门，还能边拿着一袋杂货边开门，而且还能确保狗不会跑出去。当我买了罗西以后，我可能要带她在房子里四处转转，她很快就会知道我需要什么、洗衣机和烘干机在哪里、如何进进出出、如何清洁浴室。我希望她像电视里一样机智可爱。不，她可能不会像人一样，但她仍可以和我们进行有趣的交谈。


  实际上，我们可以在美国各地的医院发现一个类似于罗西但功能非常有限的机器人。她名叫Tug，由匹兹堡机器人公司Aethon出品。Tug承担着当今医院护工最基本的职责，例如将药物和设备运送到不同的楼层。Tug比她所代替的医院护工的成本要低得多。


  但是，Tug不能清理房间，也不能做比在医院走廊行走更复杂的事情。“机器人大规模快速替代人”的想法是不现实的。不过，机器人将通过专业化逐步代替人类执行各项任务。


  机器人将一种接一种地逐步承担人们在制造厂、杂货店和药店的工作。目前，医院药房可以利用人工智能系统找出由于药性冲突而导致的潜在问题。我可以想象，药剂师的工作将实现完全自动化。在经济食品链的下游，麦当劳正推出自动点单服务。同样，制作汉堡和薯条也可以实现自动化。现在已经有了这样的机器，来自一家有风投支持的名为Momentum Machines的机器人公司，每10秒就可以制作一个汉堡。这听起来可能不是什么好消息，是的，机器人可能会抢走我们的工作。但是，在老龄化日趋严峻的今天，面对人口结构的巨大变化，我们要做的工作远远多于我们能做的，所以我们可能需要机器人来照顾老年人，保持经济的稳定。


  机器人或可拯救世界


  根据美国人口普查局的数据，2020年至2030年，全球65岁以上人口数量将首次超过5岁以下人口。[4]发达国家的这一趋势正在加快，即使在欠发达国家，情况也是一样的。据美国智库人口资料局介绍，欠发达国家65岁以上人口的比例自1950年以来已经上升了50%，从4%上升到6%。[5]在更发达的国家，65岁以上人口的比例从1950年的8%上升到2014年的16%，到2050年将上升到创纪录的26%。这些发达国家的生育率正在下降。


  这代表着老龄化的趋势，越来越少的人用医保和税收供养不断增加的老年退休人员。像日本这样的国家，退休人员和在职人员的比例将继续飙升，目前的纪录将被超越。这可能会给日本带来前所未有的重担：照顾老年人可能压倒所有经济和政治上的其他优先事项。因此，日本政府已经接受了用机器人照顾老人的想法。


  日本用机器人解决不可避免的老龄化危机，这向我们昭示了一个让人不安的未来：老年人完全依赖机器人，人们不再投入大量精力照顾父母。这有悖于我们根深蒂固的有关孝顺和血缘的社会理想——我们要照顾那些在我们小时候保护和喂养我们的人。但是，这可能是维持经济的必要权衡，因为越来越少的劳动适龄人口将被分配到富有成效的工作岗位上。从核心上讲，这还涉及一个让人十分敏感的话题：把几乎所有的工作都交给机器人，我们是否会活得更好？


  机器人不仅可以成为赐予老龄化发达国家的恩典，也可以成为我们最好的朋友。


  应该允许机器人杀人吗？


  日本可能会青睐用机器人保护老年人，以此维持经济，但是现在正有一场更富争议的讨论，事关机器人的破坏性用途，会对人类造成巨大的影响。这场争议涉及我们是否应该允许人工智能机器人自主杀人。2015年7月，两万多人签署了一封公开信，呼吁在全球范围内禁止自主杀人机器。其中1 000人是人工智能领域的研究人员和技术人员，包括埃隆·马斯克、斯蒂芬·霍金和史蒂夫·沃兹尼亚克。[6]他们的理由很简单：一旦开始开发可以自主杀人的军事机器人，这项技术将遵循和其他技术一样的成本和能力曲线。在不久的将来，人工智能杀人机器将成为商品，很容易买到，每个独裁者、准军事集团和恐怖组织都可以获得。当然，独裁政府，甚至刚愎自用的民主政府，也可以用这些机器来控制、威胁民众。


  除了军队机构的少数人以外，几乎每个人都会同意这一呼吁。即便雷·库兹韦尔都坚决反对编程时允许机器人在没有得到人类控制者许可的情况下杀人——他可能是你能找到的最支持机器人的人了。库兹韦尔认为，这样编程是违反道德的行为。还有其他反对者，比如机器人道德倡议组织Open Roboethics Initiative的创始人文雅贞（AJung Moon，音译），她担心允许机器自主杀人会让我们滑向深渊，机器会超越内在程序的界限而自主行动。[7]正如DeepMind在围棋棋盘上的表现，设计足够巧妙的机器人可能会有自己的想法，至少在它们已经掌握的规则和环境中是如此。


  自主致命武力的军事支持者认为，机器人在战场上可能比人更道德。如果程序规定不准射杀妇女和儿童，那么这样的机器人就不会被战争的压力击垮。支持者们表示，如果上战场的是机器人，那么就不会有美莱村屠杀了。他们还指出，程序逻辑具有极强的能力，能把核心道德问题变为二元判定问题。比如，机器人可能会在一秒内做出判断，与其救一名开车睡着的司机，不如救一辆满载儿童的校车。


  这些想法很有趣，也不是完全没有根据。因为人类心灵的弱点和脆弱的情感，即使是最有经验的军人都可能在战火中暂时失去理智和道德。如果人类能够对机器人进行编程，使其免去这些弱点，那么人类是不是会更加道德呢？在很难辨别对手是否会遵循道德准绳的情况下，如果恐怖组织设计了具有战场优势的致命机器人怎么办？我们是否愿意冒险来开发这样的机器人呢？


  对此，我的看法可能有些愤世嫉俗。我认为，公众真的并没有那么在乎机器人是否被允许杀人，这个概念太抽象了。美国公众对于无人机是否应该配备自主射击装备从来就没有太大兴趣。事实上，人们对于机器人被用来杀人的问题基本不感兴趣，即使在美国也是如此。在达拉斯，警方把炸弹绑在机器人身上杀死了迈卡·布朗，据说此人在一次抗议集会上射杀了7名警察。[8]很少有人质疑这种诉诸武力的方式。此外，第一个用于战场的自主机器人可能会离美国本土很远，比如阿富汗和巴基斯坦，就像无人机首次在战场上用于杀人一样。


  Open Roboethics Initiative倡议，应彻底禁止自主致命机器人，这一呼吁几乎得到了所有民权组织和许多政治家的支持。这个问题在未来几年内将会揭晓答案。看看联合国等全球管理机构最终会做出什么决定，看看美国军事机构的决定以及它们是否愿意在这个问题上签署国际协议，这些都会很有意思。（美国在军事领域拥有明显的优势，一贯拒绝有关军事技术的限制性条约。）


  好处大于风险吗？


  现在，我们可以来回答这个问题了。机器人的好处大于风险吗？如果是，那么我们如何减轻风险？时至今日，完全不让机器人渗透我们的社会已然是不可能的。Tug不会再回到箱子里。谷歌无人驾驶汽车，即为我们开车的机器人，已经上路，无法叫停。具有自动驾驶功能的特斯拉汽车已经在公路上行驶了无数英里。随着人工智能机器人的进步，其必然出现的能力将会催生我们意料不到的事情。最极端的风险是世界末日：机器人变得比我们聪明，它们将接管世界，使人类无力待在自己的星球上。


  还有一个同样令人不安但更现实的风险，机器人将剥夺我们越来越多的工作。有些研究人员，比如麻省理工学院的埃里克·布莱恩约弗森（Erik Brynjolfsson）和安德鲁·麦卡菲（Andrew McAfee）就认为，机器人正不可避免地吞噬越来越多有意义的工作。[9]


  2013年9月，牛津大学的研究人员卡尔·本尼迪克特·弗雷（Carl Benedikt Frey）和迈克尔·A.奥斯本（Michael A. Osborne）在一篇开创性的论文中指出，人工智能将使当前美国47%的工作“处于危险之中”[10]，当时引起了极大的轰动。这篇名为《就业的未来》的论文就技术创新对劳动力市场和就业的影响做了严谨而详细的历史回顾。麦肯锡公司在最近的一份研究报告中表示：“利用当前的技术，只有大约5%的职业可以完全实现自动化。然而，在所有职业中，今天的技术可以使其中45%的有偿工作自动化。大约有60%的职业，至少30%的工作，可以实现自动化。”[11]


  这份报告还指出，我们并不一定会因为单纯的自动化能力就做此选择。只要时薪10美元的厨师比Momentum Machines公司的快餐机器人便宜，餐饮服务工作就不可能被自动化取代。


  另一个极端，即没有机器人，也是不现实的。老龄化的巨大泡沫可能会压垮大多数发达国家以及中国等许多发展中国家。无人驾驶汽车在未来几十年内将挽救数千万人的生命。更灵活、更智能的机器人将接管最危险的工作，比如采矿、消防、搜索和救援，以及检查高楼和通信塔。


  从这个角度来看，只要机器人不会获得我们最独特的能力，不会变得比我们聪明，我们就可以让机器人去完成那些我们做不好的事情。也许，这是一件好事。机器人护工从表面来看似乎是一种无情的选择，但相比老年人没人照顾或是年轻人经济压力过大，这实际上是富有同情心的选择。再进一步说，也许机器人会因为其所能产生的经济收益抢走我们的工作，但也会为我们带来巨大的益处，让我们有空闲时间做我们喜欢的事情。


  在我看来，这个问题的症结将是保持人类理解机器人的能力，防止机器人走得太远。谷歌正在考虑给它的人工智能系统建立自毁开关[12]。还有一些研究人员正在开发工具，让机器生成的算法中的代码实现可视化，这些算法是用深度学习系统建立的，普通人几乎看不懂其中的代码。所以，我们必须时刻都能肯定地回答这个问题：我们是否可以阻止机器人。在人工智能和机器人技术存在的今天，我们设计所有系统时都必须考虑到这一关键因素，即使这会降低系统和机器人的能力和特性。


  所有人都能平等受益吗？


  至于通用机器人技术能否使所有人平等受益，答案是否定的。富人肯定比穷人受益更多，因为他们会先获得最新、最好的机器人。看看美国和印度在常用智能手机方面的差异就知道了。美国人用的智能手机价格通常超过600美元，而印度人用的手机可能只有40美元。美国人有最快的处理器、续航最长的电池和最好的屏幕，而印度的设备在功能上比美国落后了两到三年。不过坦率地说，我认为这并不是一个问题，因为富人实际上也在补贴穷人，为技术进步买单。这与埃隆·马斯克建造特斯拉的策略是一样的，他用Roadster和Model S车型瞄准高端市场，让像我这样的人为技术进步付钱，从而制造出更经济实惠的Model 3。


  动画片《杰森一家》的粉丝也许还记得第一集里的情节，简·杰森之所以买罗西是因为这个机器人是一个“用了很久的样机”。罗西是这个来自未来的中产阶级家庭唯一能买得起的机器人。她可能没有最新的功能，却能带来巨大的好处。这就是我们拥有机器人以后的未来，每个人最终都会从中受益，尽管有些人用的是更先进的机器人。


  正如我在前文提到的，考虑社会公平时有一个令人担忧的问题：机器人对就业的破坏。如果我们不建立安全网、再培训计划和社会架构来应对一个富足却人人失业的时代，这将产生严重的后果。我们需要帮助人们适应新的社会秩序，在这种秩序中，我们的地位不仅取决于我们所做的工作，而且更多地取决于我们所做的贡献。


  此外，无论政府做什么，都不能阻止自动化，因为这是经济增长的关键。我们无法美化科技对就业的影响，我们只需为此做好准备。我们需要了解技术的前进方向，了解它的影响，并减轻它对那些承受最大负面影响的人的打击。


  我们会依赖于机器人吗？


  从一定程度上说，我们已经在依赖机器人了，虽然只是最原始的机器人：汽车、电梯、洗碗机，以及几乎所有其他靠电运行的东西。我们当然可以选择不用它们，但这无益于舒适的生活。我可以告诉你，它们可不仅仅是装着电线的小玩意儿，如果没有智能手机和互联网，我会怅然若失。所以，依赖那些为我们提供服务并成为我们朋友或伴侣的机器人，又有什么不一样呢？
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  9.连接无处不在的时代：安全与隐私


  在颇受欢迎的美剧《国土安全》中，副总统威廉·沃尔登（William Walden）被恐怖分子杀死。恐怖分子黑进了沃尔登的心脏起搏器，提高了他的心率，令他陷入了不可避免的严重心脏停搏之中。沃尔登的心脏起搏器与互联网相连，以便医生监测他的健康状况。这是一个致命的错误。观众看到这一幕时既震惊又难以置信，但这个如同科幻小说的暗杀桥段实际上并不那么难以完成。


  现在，许多极其重要的复杂医疗设备都带有车载电脑和无线连接。胰岛素泵、葡萄糖监测仪和除颤器都加入了物联网。在每年的安全会议上，黑客们都会展示让我们赖以生存的装置陷入危险的新方法。大家都知道，美国前副总统迪克·切尼（Dick Cheney）曾要求医生断开他胸腔内的起搏器的无线连接。给切尼看病的是心脏病专家乔纳森·赖纳，来自华盛顿特区的乔治·华盛顿大学医院。2013年10月，赖纳在《60分钟》的采访中表示：“在我看来，如果被拦在警戒线外的某个人、宾馆隔壁房间或楼下的某个人可能入侵副总统身上的设备，那就太糟糕了。”[1]


  我们生活的时代将既充满奇妙的技术奇迹，又充斥着永久的不安全。类似的威胁将越来越普遍。那些希望伤害我们的个人和团体比过去任何时候都更有能力。用盗取的个人资料进行敲诈勒索的案件数量将会飙升。我们将开始明白，让设备一直收集信息有什么不利之处，公司免费向我们提供产品和服务有什么不利之处。网络安全将从一个抽象的威胁变成一个对我们所有人都很重要的人身安全问题。


  所以，我们要为未来艰难的20年做好准备。但是，也不是全无好消息，网络安全行业已经做出回应，降低威胁的技术已在开发之中。下一代安全专家正在加紧应对挑战，设计创新的解决方案。各国政府、企业和企业家都明白解决这些问题的好处，并以新方法和新突破与竞争对手赛跑。每进一步都会伴有挫折，但是我们将继续努力战胜挫折。问题是，在这个过程中，我们会失去什么？


  陷入网络争端的公民


  兜里揣着的个人超级计算机价格实惠，能够访问世界上几乎所有的信息，这无疑为我们带来了好处。我们可以随时联系亲人，立即获得快速增长的各种服务，在任何地方学习我们想学的任何东西。获益的不仅是有钱人，全球的穷人也将获得最大的收益，他们现在可以交流合作，绕过一些阻碍他们的体制障碍。


  各种设备之间无处不在的高速连接将我们与技术和互联网紧密地联系在了一起，未来20年，一个关键而可怕的大趋势是，网络安全将成为一个更重要的国际安全问题。2007年，震网（Stuxnet）蠕虫病毒入侵了伊朗纳坦兹秘密铀浓缩工厂，昂贵而重要的离心机失去控制，疯狂旋转。[2]当时，伊朗正在运行的净化铀的离心机有5 000台，在几个月的时间里，美国和以色列安全部队能够远程摧毁其中的1 000台。这一代号为“奥运”的政府计划是在布什和奥巴马政府期间制定的。


  震网是首次公开报道的一国政府对另一国工业设施的重大网络攻击。


  2015年，美国情报机构遭遇了现代史上最糟糕的一次失败，落在了入侵者的手中。美国人事管理局，即负责审核和管理员工的政府机构，发生了一次灾难性的数据泄露，泄露了近30年超过2 150万名员工的全部记录。[3]被盗的数据中包括超过500万套指纹，这些数据永远不能被改变。更糟糕的是，400多万名安全人员的个人信息也被泄露，永久性地改变了美国海外间谍活动的能力。


  2016年，据称是俄罗斯的黑客破坏了民主党官员的电子邮件服务器，试图利用这些信息破坏人们对美国选举过程的信任。


  下一次的重大地缘政治危机将不仅涉及对付敌方导弹和通信系统的电子对抗，还涉及旨在削弱或摧毁民用基础设施的IP（网络协议）网络攻击。在各国不断争夺控制权的过程中，我们的个人信息和安全将会连带受损。


  当我们不顾一切地奔向物联网，连接任何可以连接的东西时，技术系统的软肋随之暴露出来。身份盗窃在过去20年愈演愈烈，背后的复杂性越来越高，但是公众对此仍一无所知。未来20年将经历从不便到伤害的转变。随着我们读到越来越多有关名人裸照泄露和人们电子邮件曝光的新闻，黑客入侵将成为我们所有人都十分担心的事情。


  金融领域的身份盗用已然存在，但即将到来的危险更加丑陋，也更针对个人。婚外情网站阿什利·麦迪逊（Ashley Madison）曾遭到黑客攻击，导致信息泄露，要想从类似的泄密事件中恢复过来十分困难。[4]网站客户的电子邮件被公之于众，让数百万人成为别人的笑柄，并被打上了“红字”的虚拟标签。这些疑似偷情者现在可以在多个数据库中搜索到，以后也是一样。有些人甚至因此自杀。数据泄露不会考虑细微差别，不管是因为夫妻正在闹矛盾，还是只是随便看看并未打算真的偷情，当事人的个人和社会生活都遭到了彻底的破坏。


  现在，身份和声誉不仅包括我们所说或所做的事情，还包括被收集的有关我们的信息。当你开车回家时，安装在警车和道路标志上的摄像头正用自动化的车牌识别技术建立一个数据库，记录你驾驶的一切信息。不管你身处何地，建筑物和交通站点的监控摄像头都在不断地捕捉图像，录制视频。当你驶入自家车道，家用自动化系统会记录你到达的精确时间。为了设置最佳温度，Nest恒温器会追踪你在房间的移动。智能电视上的摄像头和麦克风会听到你所有的对话，等待你发出命令。这一切还都只是发生在你打开网页浏览器之前。


  所有弱点都集中在一处


  当我们走向一个连接的世界，将我们的生活与云服务连在一起时，我们会创造越来越多的单点故障，这可能让我们最终不复存在。当时任《连线》杂志记者（现BuzzFeed网站科技编辑）马特·霍南（Mat Honan）的所有数字资产被删除时，入侵的黑客并没有使用什么尖端技术，只是利用社交工具欺骗苹果和亚马逊的客户支持人员，把霍南的账户控制权交给了陌生人。


  霍南写道：“在一个小时的时间里，我的整个数字生活都被毁了。首先，我的谷歌账户被人接管，然后被删除。接下来，我的推特账号被攻破，用作播放种族主义和同性恋信息的平台。最糟糕的是，我的苹果账号被入侵，黑客远程清除了我的苹果手机、平板电脑和计算机上的所有数据。”[5]


  霍南失去的东西包括他忘记备份的年幼孩子的照片，它们再也无法找回了。


  霍南之所以成为攻击目标，是因为他有一个令人垂涎的三个字母的推特用户名。未来几年，将会有很多人像马特·霍南一样，黑客会删除他们的Dropbox（一款云存储软件）、谷歌云和苹果iCloud账号（至少是暂时的），搅乱他们的生活，破坏他们的声誉，并向他们索取金钱或承诺。我们在社交媒体上毫无防备的行为只会提供更多的攻击面。我们发布自己驾驶的汽车的图片，谈论吃饭的地方，公开展示工作经历和交际圈，发布订阅出版物的文章链接，在做这一切时，我们从没想过这些信息随后可能会被用来盗取我们的身份。


  利用集中式数据库进行个人信息存储的风险可能会超越金融和社交领域。医疗身份盗窃行为正在快速增长，有人可以使用盗取的社保号码，以你的名义接受医疗，并用你的保险进行支付。不幸的是，你可能还要为此付医药费。我们把所有的电子医疗记录系统连接起来，输入到更大的人工智能系统中，就像IBM沃森一样，这时，虚假健康数据将很难从我们的永久记录中清除。


  这种篡改可能导致诊断不准确以及潜在的治疗或护理风险。想象一下，当有人用你的保险在医生办公室填写有关过敏的标准表格时，声称自己没有任何过敏史，而事实上你却有非常严重的药物过敏。如果你遭遇车祸，该药物正好符合你受伤的标准疗程，最新的记录可能不会显示你有过敏史。你当时没有意识，无法纠正记录，结果出现危险的过敏反应。这是个悲剧，但它明显是可以避免的。


  安全技术竞赛


  就目前来看，有很多工具可以被用来获得高度的安全和保护。问题在于，普通人几乎不可能用这些工具：它们技术复杂，要求专业知识过硬，用户界面糟糕，尤其是与那些不太安全的替代方案相比。安全技术需要向用户友好型发展。


  我们在这个方向上已经取得了一些进展。安全的个人私有云提供了一个可行的替代方案，我们可以使用像Dropbox这样的服务，这些服务奠定了一个很好的基础：获得我们的数据需要付费而不是免费拿走。帮助我们控制数字足迹并管理谁能塑造这些足迹的工具正在开发当中。各大公司也终于实施了支持用户实际行为的默认设置，而不是哄骗人们共享更多的信息。Facebook已经设置了一些最好的阻止社交工程攻击的系统，这些系统通过一系列关键信号，比如位置、计算机型号、时间、浏览器版本等，检验索取你密码的“黑客”是你自己还是别人。


  有关未来安全和隐私的讨论有其最阴暗的一面：我们的DNA将不可避免地被解码；不管我们是否喜欢，我们的生物特征（面部、语音、步态和指纹）都不可避免地被捕捉；我们日常生活中的每一刻都被记录。我们将有必要深入思考我们对个人隐私的重视程度。


  艰难的平衡


  透明度、检测和问责制是解决安全风险问题的必要措施。公司构建系统时需要对遭到黑客入侵的情况做好假设，它们需要开发技术，在我们受到攻击时能够通知我们，并自动采取行动阻止攻击者。它们必须设计弹性的分布式系统，比如区块链技术，这有助于防止篡改和信息泄漏。


  在隐私方面，我们还没有就哪些方面可以接受达成共识。我们每个人都可以选择把什么放到网上，但当有关我们的信息被收集时，我们大多无法控制。隐私的实际价值应该由公民和各国政府决定。也许我们需要全面禁止秘密捕获面部识别特征，也许我们需要强制要求在公共场所扫描人脸的任何系统都必须被清楚标记，并公之于众，也许我们需要改革责任法，规定设备的开发者和制造商必须更加重视我们的安全，也许我们需要修正宪法，规定个人数据的拥有权归属于个人。这样，我们才能和科技公司合法地进行一场公平竞争，而现在，这些公司可以随意偷窃我们的数据，利用这些数据对付我们，却不受惩罚。


  虽然制定保护公众的法律是政府的职责，但是我们必须告诉决策者我们想要什么。正如我在前文所说，法律是成文的道德。政治领导人应该按我们说的做，执行达成社会共识的政策。举个例子，欧洲人正加强对美国科技公司的管制，要求它们遵守更严格的标准，把数据存储在本地而不是其他国家，但这只不过是一种治标不治本的办法而已。


  还有另外一种方法可以迫使科技公司更谨慎地对待我们的数据。出售网络保险的公司正在提高保险费，申请人为了获得开展业务通常所必需的保险，必须进行安全审计。提高个人隐私的价格，让违约成为企业更为严重的财务风险，可能会迫使它们慎重考虑如何保护你的数据。随着勒索、身份盗窃、黑客攻击等问题在短期内变得越来越严重，随着公众对隐私的价值的意识越来越强，这类措施会越来越容易获得通过。可惜的是，最能说服人们采取纠正措施的时机恰恰就是他们受到攻击之后，这时他们最清楚不采取措施的后果。


  所以，短期内的身份被盗，遭到敲诈勒索，或是碰到可怕的行业黑客，从长远看，也许也有其发生的意义。不过，上一代技术最糟糕的问题往往很容易通过下一代技术浪潮中的第一代来解决——直到它们创造出新的需要解决的问题。


  益处大于风险吗？


  无处不在的数字信息采集正愈演愈烈，这对我们每个人来说都意味着巨大的风险。这些动作很难跟踪：想知道谁对我们有多少了解以及他们从哪儿得到的信息越来越难。从在线照片到社交网络，再到在线文档存储，数字化存在的便利性不可否认，可能也不可逆转。那么，好处是不是大于风险呢？


  我们不加任何保护措施就把这么多自己的数据放在网上，得到的好处是否值得我们面临那些风险呢，对此，我的感受十分复杂。因为管理网上数据使用的系统根本算不上系统，只是很多商业关系随便混杂在一起，法律保护十分薄弱，现实世界的保护更为薄弱，所以对我来说，与我们面临的巨大风险相比，网上一键下单和自动登录Facebook的便利性就变得不值一提了。最大的问题是，用户（也就是你和我）只有两种选择：加入或退出。


  这不应该是我们必须做出的选择。管理敏感数据的较新做法是让用户做主，或者只收集当前任务所需的数据。我们需要彻底改变对数据收集的看法，把系统设计的重点放在用户数据管理和隐私权上，而不是马后炮。用户将在网上投票。著名的未来学家凯文·凯利在《必然》一书中写道：“虚荣超越了隐私。”我们愿意无限透露我们自己的详细信息来换取社交的通行证。“他们将采取透明的个性化分享……作为一个物种，如果说今天的社交媒体让我们对自己有所了解的话，那就是人类分享的冲动压倒了隐私的冲动。”[6]


  这么说有一定道理，因为失去对我们数据的控制，损失是看不见的，而且很难理解。但是，由于身份盗窃达到空前巨大的比例，我们的个人信息几乎没有不被信用机构或恶意网络盗窃者利用的，所以我预测数据安全问题将更加严重，涉及面更广，安全和隐私将成为不可避免的问题。到那时，隐私将胜过虚荣。


  简言之，我认为，就目前而言，用安全和隐私换取网上便利根本不值。更确切地说，我们现在所忍受的网上安全和隐私管理体系结构糟糕、监管不力，鉴于我们要被迫做此选择，我很讨厌这一点。在线分享我们的所有数据，可能暂时也不会发生什么不好的事，这不值得。如果必须要分享，我建议你通过管理并了解数据是如何被使用的以降低风险。是的，从现在来看，这几乎是不可能的。如果我们不加以推动，就不可能简化，这就是为什么了解这些技术及其影响如此重要。
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  10.无人机来了


  为了一顿晚宴，你可能要匆忙地去趟杂货店购置所需物品。在长途旅行之前，你可能要赶紧去趟药店把药备齐。到21世纪20年代初，小型无人机将会为你提供此项服务以及其他各种服务。


  亚马逊和谷歌等公司一直在计划用无人机送货，但美国首次授权的商业送货服务直到2016年7月才出现，当时，无人机把7–11便利店的思乐冰、鸡肉三明治、甜甜圈、热咖啡和糖果送到了内华达州里诺一位客户的手中。[1]2013年6月，英国一家锐意进取的达美乐加盟店用无人驾驶直升机送货，成为头条新闻。全球各地有数百家无人机快递公司正在崛起。风投公司凯鹏华盈估计，2015年全球无人机出货量达4 300万台，无人机市场正以每年167%的速度增长。[2]


  自从汽车诞生以来，运输技术就一直激励着这种有热情的创业活动的发展。进入无人机领域的门槛非常低。成套商品与商业模型竞争，Arduino电路板和开源软件让编码人员和黑客得以轻松设计专门的无人机，使其满足利润丰厚的领域所需的严格功能。在军队正式把无人机当作遥控杀人机器仅仅10年后，现在人人都可以使用同样的技术（但并不是为了追捕恐怖分子）。


  无人机也被称为无人驾驶飞机系统（UAS）或无人驾驶飞行器（UAV）。它的发展很好地证明了呈指数级发展的科技是如何发挥作用的。人们用无线电信号远程操控飞机已经有50多年的历史了。驾驶这些设备的问题在于保持稳定性，防止它们在有气流干扰时坠毁。这需要高度熟练的操作员负责领航。无人机必须携带大型摄像机和转发器才能将图像和数据传输给操作员。现在，功能强大、价格低廉的轻型计算机和传感器可以完成这项工作，降低了无人机的制造成本，极大地增强了有效载荷的处理速度，而无人机装载的这些物体可以轻松地由推进系统发往高处。


  真正改变游戏规则的是自动驾驶仪。军用和商用飞机使用自动驾驶软件已经有几十年了，但人人都能使用的、运行良好的自动驾驶软件直到几年前才出现。从某个方面来讲，这种软件也没什么必要，因为美国联邦航空管理局不允许在公共空间进行超视距的无人机操作。不过，该机构似乎已经准备好发放许可证了，无人机制造商多年来一直在试验超视距的私人飞行。现在进入测试阶段的无人机将沿着由地图引脚设置的路线飞行，并且可以根据需要自动着陆或返回到充电站。比如，你可以花20美元买一架派诺特无人机。这款四轴飞行器能将720p高清视频流传输到控制它的苹果平板电脑或智能手机上。它配备了一个三轴加速度计、陀螺仪、磁力计以及压力和超声波传感器。二三十年前，这种传感器售价高达几十万美元，重达数十磅[3]，基本上属于军用硬件和技术。现在，仅需几千美元就可以在中国买到几乎相当于美军军用级别的无人机。


  我们正在进入克里斯·安德森（Chris Anderson）所说的“无人机时代”。安德森是一家名为3D Robotics的公司的创始人、DIY（自制）无人机大潮的先驱者，也是普遍采用无人机的主要倡导者之一。安德森2012年在《连线》杂志的一篇文章中写道：“可以说，无人机是历史上第一项让玩具业和业余爱好者在自己的游戏中击败军事工业联合体的科技。”[4]


  这既有好处也有坏处。无人机能够沿通畅的飞行路线直飞目的地，因此可以取代所有的陆路运输方式。在城市和郊区，无人机将取代运输车辆，从而减少城市拥堵和可能的碳排放，节省资金和前往急诊室的次数（要知道，车祸可以致命）。现在，若要把你点的一份比萨饼，这块1磅重的上面加了配料和番茄汁的面饼，送到你家，需要一个人开着一辆2吨重的碳排放汽车才能实现，而未来，一个几磅重的小型无人机就能更好地完成送货任务——不管是白天还是晚上，不管是晴天还是雨天。


  无人机还可以执行危险的工作，比如检查屋顶、手机信号塔和桥梁。在加利福尼亚州等干旱地区，无人机可以24小时不间断地侦察火灾，覆盖率达百分之百，并且可以快速定位野火。


  因为无人机价格低廉，并且每个月价格都在下降，因而在发展中国家拥有巨大的潜力，可以为那里的人们提供与西方国家即将享有的相同的空中服务。这可能会让地球上这些相对贫穷的地区进入更现代、更高效的时代。例如，在撒哈拉以南的非洲地区和亚洲部分地区，这种服务可能至关重要，因为那里的运输网络并不可靠，运送农场设备或医疗设备备件可能需要数周或数月的时间。


  实际上，这项服务已经有了进展。联合国儿童基金会正准备在马拉维测试用无人机向国内偏远地区运送医学样品。[5]该服务不限于发展中国家，还在西弗吉尼亚州的贫困农村进行了试验。2015年7月，由澳大利亚创业公司Flirtey运营的一架六旋翼无人机将成箱的处方药运往西弗吉尼亚怀斯县一个偏僻的野战医疗所。[6]通过无人机而非传统手段运输，重要的药物可以得到更快的补给，概括地讲，就是可以实现重要物品的即日送达。


  既然美国医生可以选择用无人机往农村地区运送药物，这就说明无人机还可能有一个意义同样深远的用处。美国的城市化进程十分迅速，就业和资源都流向了城市和人口稠密的地区，部分农村地区不断被挖空，变得越来越穷，加之破败的基础设施，导致了一个国家的两个极端：城市和郊区可以享受无人机服务的人，以及农村无法享受这种服务的人。无人机可以像提高美国城市的便利性一样，提高美国农村的生活水平。如果无人机可以在西弗吉尼亚以较低的成本为你送货，省下了你开车一个小时到沃尔玛的时间和汽油的成本，这确实提高了生活水平。如果一家小工厂需要从最近的经销商那里买零配件，那么无人机直接送货将在成本和速度上击败联邦快递。


  无人机在农业方面也有巨大的用处，比如监测杂草和作物的生长，需要时喷洒杀虫剂，跟踪土壤水分以调节灌溉水平。无人机将开启精准农业的时代，优化资源的使用并减少可能流入附近河流和溪流的径流量。


  无人机的黑暗面


  2015年6月，加州6 880公顷的森林被熊熊大火吞没。一架灭火飞机正在作业，而航线中突然闯入的一架由飞行爱好者操控的无人机，导致加州消防局当晚叫停了附近所有的空中作业。[7]无人机造成的这种差点儿出事的危险情况越来越多。同年8月16日，星期日，美国联邦航空管理局在5个不同的州共记录了12起涉及失控无人机的事件，16架危及有人驾驶飞机。那天，震惊的飞行员报告说，两架大型商用喷气式飞机在洛杉矶国际机场上空差点儿被无人机撞到。联邦航空管理局记录了数百例无人机进入空中禁区或几乎撞到其他飞机的情况。


  无人机的不良行为并不仅限于无意的违法行为。罪犯们也张开双臂拥抱无人机。他们用无人机把非法毒品偷运到俄亥俄州的一个监狱。2015年8月，墨西哥的毒贩用无人机携带28磅海洛因穿越美国边境。[8]一名机械工程系的18岁学生改装了一架无人机，装上了可以远程控制的手枪。（他因此被捕。）[9]


  我们还知道，无人机已被纳入反西方组织的军械库。伊斯兰组织真主党正在建造一支大规模的无人机空军，空袭以色列。真主党已多次向边界地区派出无人机，距离关键基础设施非常近。2016年10月，ISIS（“伊斯兰国”）的一架无人机爆炸，夺走了两名试图阻止其进行监视的库尔德武装人员的生命。[10]


  对真主党、ISIS和其他非国家行为体来说，无人机可能是一个很好的平衡器，一种不需要新兵也不需要爆炸背心的“自杀式炸弹”的机制。尽管各国都在研制防御无人机系统，包括击落飞行相对缓慢的无人机、干扰其GPS信号，但哪个国家真的能够有效防御携带爆炸物的无人机群尚不清楚。无疑，携带其他武器——例如机枪和毒气的无人机将接踵而至。


  益处大于风险吗？


  无人机的总体需求实际上取决于我们看到多少滥用的情况，以及我们如何快速地针对滥用情况设计防御系统。与失去个人信息保护和隐私权不同，我们整个社会可以禁止销售无人机、限制无人机的操作、针对远程操控构建电子对抗措施，以此拒绝无人机。而且，我们可以开发新的技术，使无人机在某些领域丧失能力。


  尽管如此，无人机与本书提到的大多数技术相比，在利益和风险之间还是达到了一个更加健康的平衡，并且我们可以采取措施降低风险。


  首先，需要有一个防撞的核心技术框架。虽然这不是个小问题，但看起来越来越容易解决了。无人驾驶汽车解决了许多相同的问题，并且是在更拥挤、更危险的环境中做到了这一点，在这种环境中，你会意想不到地碰到人类所做的蠢事，比如开车时发短信。下一代无人驾驶汽车的激光传感器将嵌在底盘中，为了避免相撞，无人机甚至可能不需要那么复杂的设计，只需一个简单的系统，每架运行中的无人机发出一个信号，提醒其他无人机注意附近有无人机，就足够了。（当然，还要避开偶尔出现的鸟。）


  下一步将是建立一个无人机空中交通管制系统。该系统需要设计成自动的，包括安全措施，例如紧急自毁开关，让发生故障或构成危险的无人机自动坠落。我们需要划定专用于无人机的城市空中走廊，规定无人机只能在其中飞行。


  我们还需要建立私人和商业防空系统，比如军方正在建立的防空系统，以保护我们的学校、家庭和企业免受无人机监视和攻击。最终，这一系统可能就像《星际迷航》中描绘的隐形盾牌一样。


  所有这些在技术上都是可行的。除此之外，我们还需要讨论哪些是社会可以接受的，并建立相关的法律框架。当用来送货的无人机进入客户家的上空时，机上的摄像头是否应当记录并保存所有的录像？就这个问题而言，应不应该允许无人机飞越私人领地，应不应该把它们限制在无人机机场之间的公路上？我们是否有权击落未经授权而闯入我们领地的无人机？如果美国宪法第二修正案赋予个人因自卫而持枪的权利，那么是否允许他们“驾驶”自己的防御无人机？


  2016年8月，联邦航空管理局实施了有关美国无人机商业用途的新法规，随着对无人机用途和需求的深入了解，联邦航空管理局也在不断更新法规。[11]联邦航空管理局规定，无人机必须保持在操控者的视线之内，操作必须在白天进行，操控者必须在16岁以上，对地速率最大为100英里[12]/小时，最大高度为400英尺[13]，操控者必须获得相应证书。这些法规覆盖了诸如测量、房地产摄影和现场检查等任务，并不适用于送货任务，因为后者使用的是自主技术而非由人类操作员引领。


  美国各州的立法机构也在讨论如何管理人类操控的无人机。它们正试图解决执法的需要，并回答选民提出的问题。无人机可用于爱好和娱乐，也可用于狩猎。根据全美州议会联合会（NCSL）的数据，截至2016年，有32个州制定了无人机法律，另有5个州通过了有关决议。[14]


  联邦航空管理局正在和各州积极研究相关问题，倾听企业和公众的声音，这是一个好兆头。如果有明确而明智的规定，该行业的发展会更快，而且会有更好的保护。


  就无人机而言，自主还是依赖都是相对容易的选择。有了无人机，送货成本将会减少，可以克服障碍将货物运送到更多有需要的地方，每个人都可以从中受益。穷人和富人将同等获益。毕竟，无人机变得如此便宜，几乎每个人都能负担得起。谈及自主权，我们的选择很明确：如果早晨我们不想让星巴克把拿铁送过来，我们可以开车去店里取，或是让无人驾驶汽车送我们去。


  对无人机的这些考虑很好地说明了一点：公众必须了解日新月异的科技，决定哪些是道德的，是可以接受的，并告诉决策者该制定什么样的规定。这也是我一直试图阐明的，并且是构建《星际迷航》中那种未来的关键。
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  11.特制基因、肠道菌群和精准医疗


  在不久的将来，我们会定期分析自己的遗传物质。2030年之前，我们就能在家里下载并打印定制的药物、组织和细菌了，它们与我们的DNA相匹配，可以让我们保持健康。总之，我们都将成为生物黑客和业余遗传学家，能够理解基因的原理以及如何修复基因，因为这些技术正沿着指数曲线发展。


  2001年，科学家发表了人类基因组的第一份分析草案。人类基因组的测序工作既漫长又昂贵。由政府资助的人类基因组计划开了个头，后来由赛雷拉基因公司及其首席执行官、著名科学家克雷格·文特尔继续跟进。测序工程跨越了十多年，耗资近30亿美元。今天，很多公司在三天内就能够完成DNA测序，花费仅为大约1 000美元。甚至还有一些风投公司，比如23andMe，可以在没有任何医生参与和指导的情况下为消费者提供部分DNA测序的服务，而费用仅需199美元。


  DNA测序的价格预计在21世纪20年代初将降至普通血液检测的价格水平，再往后几乎无须任何花费。原因还是一样，为DNA测序的计算机速度越来越快，功能越来越强大，同时驱动计算机的微处理器也在不断发展，每18~24个月，速度加快一倍，价格减少一半。最终，我们会建立一个由传感器组成的安全装置以及一个智能手机应用程序，几秒钟内就可以完成现场测序：刺破手指，解析DNA，完成。


  到21世纪20年代中期，DNA测序可能会成为正常健康检查的一部分。基因组将成为医生决定治疗方法和评估潜在风险的一个因素。这将比任何其他测试都准确。


  2014年3月，几位科学家在《新英格兰医学杂志》上发表了一项研究，证明胎儿DNA测试在预测唐氏综合征方面要比标准的血液测试和超声波筛查好10倍，在预测另一种疾病“18三体综合征”方面要好5倍。18三体综合征源于细胞分裂错误引起的突变，在生命的最初几个月和几年内可能产生更多危及生命的并发症[1]。


  纽约的斯隆–凯特林癌症研究所是全球领先的癌症治疗中心之一，这里的科学家是DNA测试的先驱。通过这种测试，医生能够迅速发现病人的肿瘤是否携带临床上有用的突变基因，会让癌症受制于特定的药物，在现有的疗法或临床试验中做出最有利于患者的选择。


  当然，路途并非一帆风顺，也有许多怀疑论者。科学家在靶向药物领域遭受了许多痛苦的挫折。例如，有些化合物通过瞄准癌细胞中的分子靶点，使癌症得到缓解，但未能实现永久治愈，癌症后来变本加厉地复发。精准医疗的批评者正确指出，科学家还不能很好地理解基因是如何工作的。他们提到了所谓的垃圾DNA的发现，以前这种DNA被认为是不好的遗传物质，现在却被认为能在控制生物过程方面发挥重要的积极作用。


  不过，我们将克服这些障碍，开发新的技术和方法，因为同时有很多事情都在发生。现在，科学家掌握了大量的基因组数据，能够随意进行DNA测序，因此他们可以不断尝试，从错误中吸取教训，并迅速向新的想法进军。他们将借助人工智能和大数据分析工具来破译DNA和生物过程之间的复杂关系。随着我们掌握的DNA知识越来越精确，对其了解得越来越深，我们对医学和健康的看法将发生全面转变，我们将从粗略治疗转向个性化医疗。


  医学的重大转变：从粗略治疗到精确的基因定位


  1972年，理查德·尼克松宣布向癌症开战。这位美国总统希望像宣布根除天花和小儿麻痹症一样宣布根除癌症。这是一场高尚但不切实际的斗争。即使在那个年代，医生也都知道，癌症并不是一种单一的疾病，但化疗和放疗等治疗手段往往更注重位置和总体过程，而非特定的细胞生物学。


  如今，癌症依然与我们同在，但对这一大类疾病的调查已经引发了医学思维的巨大转变，远远超出了癌症的范畴。


  以乳腺癌为例，医生和很多患者现在都明白，乳腺癌包含遗传学上并不相同的各种疾病，从生物学角度讲，它们在许多方面都不相关。演员安吉丽娜·朱莉在发现自己携带的基因日后很可能会引发乳腺癌之后，选择了根治性乳房切除术，虽然这也许并非最恰当的选择。


  美国国家人类基因组研究所主任埃里克·格林（Eric Green）解释说，癌症本质上是一种基因组疾病。在同我讨论这项技术的未来时，他说：“我们一般按照最先检测到癌症的组织进行分类，比如结肠癌、乳腺癌或脑癌。但现在，医生开始根据基因组特征对癌症进行分类，并根据不同突变的特征选择治疗方法，这种方法有望为患者提供最有效的药物，同时最大限度地减少副作用，尤其是当化疗不太可能有用的时候。”


  DNA测序不再是纯粹的研究，它已经被广泛应用于诊断、临床实践和药物开发之中。基于大量的数据，科学家能够确定5 000多种遗传疾病的重要遗传预先倾向性，这些疾病是由于编码蛋白质的基因突变导致的，正折磨着2 500万美国人。孟德尔基因组学中心开展了一项广泛的研究项目，正努力寻找这些疾病的基因组基础。2015年8月，研究人员在一篇论文中报道说，他们已经确定了2 937个基因的突变，利用下一代DNA测序技术，每周最多还可以发现三个突变。[2]


  斯隆–凯特林癌症研究所正用IBM沃森为患者提供个性化的治疗方案。IBM沃森会仔细阅读所有的文献，研究大量药物的相互作用，筛选具有类似基因组成、背景和癌细胞株的患者的治疗结果，以确定最佳的疗程。这是医生在合理时间内无法做到的。


  从斯隆–凯特林癌症研究所的做法，我们可以想到另外一个关键转变，利用人工智能让医生变得更聪明，让他们把注意力放在需要触诊和判断力的方面。不过，尽管IBM沃森也许能够告诉医生治疗效果最好的化疗方案，却无法帮患者决定是否继续那些既让他们感到恐惧，又给予他们一丝康复希望的治疗。严重疾病的医疗决定最终是由人来做的，因此我们仍然非常需要医生、护士和其他真正有同情心的人的帮助。人工智能要取代这些工作，还需要很长很长的时间。


  在精准医疗的新时代，我们对所有遗传物质与环境刺激之间的相互作用有了更细致的了解，激发了我们对超级长寿的追求。例如，谷歌开设了一家专注于延长寿命的新公司，名为Calico。克雷格·文特尔与人合建了人类长寿公司（Human Longevity），该公司旨在通过基于基因组学的干细胞疗法减少衰老疾病，延长健康人的寿命。文特尔的公司正对数十万个基因组进行测序，并纳入了来自功能性磁共振成像扫描的数据，以便将遗传过程与体内生物过程相匹配。功能性磁共振成像扫描能捕捉人体内生物过程的图像和数据。


  继基因组学之后，下一个重大医学前沿即将来临，那就是微生物组——肠道内的菌群。这是最让我兴奋的一个领域，因为它让我们再次把人类机体看成一个整体。科学家即将得出一个结论：微生物组可能是环境、基因组学和人类健康之间缺失的那一环。他们正在探索你身体内的细菌类型以及你的基因表现与你的健康水平之间的联系。


  微生物组：肠道内的菌群


  许多孩子出生时就有罹患Ⅰ型糖尿病的遗传倾向。虽然其中一些婴儿很早就得了糖尿病，但其他婴儿则不然。关键的一个原因可能在于微生物组。2015年2月，麻省理工学院和哈佛大学的研究人员发表了一项关于肠道菌群多样性和类型如何影响Ⅰ型糖尿病的研究，这是迄今为止这一领域最全面的一项纵向研究。[3]科学家追踪了大量受试者从出生到3岁期间肠道细菌发生的变化，发现罹患糖尿病的儿童肠道细菌的多样性下降了25%。更重要的是，他们的肠道菌群的类型发生了改变，从有利健康转向了激发炎症。


  相关性并不代表因果关系，但研究结果进一步表明，肠道中的细菌对我们的健康有很大的影响。实际上，控制微生物组甚至可能比基因组学和基因医学更重要。基因组学和基因疗法需要巨大的努力诱导生理变化，调整微生物组则不同，似乎更简单、更安全。只要混合适当的细菌，再将其移植到肠道内即可。


  通过粪便移植成功治疗克罗恩病是医学上最热门的话题之一。这种消化道自身免疫性疾病破坏了美国数百万患者的生活。粪便移植这种治疗方法目前仍在研究中，可能会伴有其他并发症，但过程似乎比较简单。取少量健康人的粪便，加水后用搅拌器搅拌，然后灌入克罗恩病患的肠道。[4]我知道这听起来很恶心，但事实证明，到目前为止，这种治疗非常有效。研究人员正在对其他疾病进行类似的研究。[5]


  此外，摄入的食物也会影响肠道菌群。《自然》杂志上发表的一项研究发现，饮食的改变可能会在3~4天内引起微生物组的巨大变化。[6]美国杜克大学基因组科学与政策研究所助理教授劳伦斯·戴维参与了这项研究。他对《科学美国人》说：“我们发现，生活在人们肠道内的细菌对饮食变化有着惊人的反应。在几天的时间内，我们不仅看到菌群丰度的变化，还看到它们所表达的基因种类的变化。”研究人员还注意到了胆汁分泌量的变化。最令人惊讶的是，他们发现，当我们摄入奶酪或肉类等被细菌视为温床的食物时，源自食物的细菌能够与胆汁共处，并占据我们肠道。


  正如这项发现所证明的，饮食非常重要。不过，尽管这可能激励人们注意饮食，但让他们改变饮食是非常困难的。（大多数人节食减肥失败就是这个原因，对吧？）但是，我们可以创造出改变肠道里的微生物组平衡的方法，比如使用补充剂或其他输送机制，来解决这个问题。科技的快速发展可以给这个领域带来巨大的回报：通过广泛分析微生物组，我们可以确定数百万人肠道的细菌种群模式，从而绘制病人和健康人肠道菌群的蓝图。这种普查可能有益于治疗工作，让医生更有效地控制微生物组。所以，一日一杯酸奶，可能胜过找医生。就很多代谢综合征来说，吃一肚子合适的奶酪可能比吃药或改变生活方式更管用。


  基因组医学、基因靶向药物开发和微生物组控制都依赖读取DNA的能力。不过，几年前我们就已经不再停留在读DNA上，而是开始写DNA了，以创造并非自然演变的生命形式。


  改变生命：合成生物学的兴起


  计算机设计的可以治愈致命疾病的病毒，能够合成无限燃料供应或消灭地球上所有人的新型细菌，针对美国总统基因组的定制生物毒素，从生命伊始便接受身高和力量设计的奥运选手，你以为这些都只是科幻小说的素材？事实上，我们正沿着这条路一路向前。回顾过去的100年，我们可能会把这一突破视为遗传学上最伟大的历史转变：从读取、理解DNA过渡到在活着的生物体内编辑DNA，并利用DNA碱基对重新创造的染色体打造全新的生物体。


  2010年5月，克雷格·文特尔宣布，他的团队通过创造全新的DNA，完成了历史上第一个合成生命体。该生命体被命名为蕈状支原体JCVI–syn1.0，也被称为“辛西娅”（Synthia，意为人造儿）。它是一个生长缓慢的无害细菌，由一个含有1 077 947个DNA碱基对的合成基因组组成。为了制造辛西娅，文特尔的团队将合成基因组放入了一个不含DNA的细胞中。


  文特尔“编写”这一新生物体的基因时所用的技术，相当于可以“打印”DNA的激光打印机。DNA的结构相当简单，是一个包含彼此连接的核酸链的双螺旋结构。今天，已经有一些DNA打印服务商，比如赛默飞世尔科技公司（Thermo Fisher Scientific）和GeneArt公司，它们能够提供DNA合成和组装服务。目前，它们是按照要组装的氨基酸碱基对的数量进行收费，氨基酸碱基对是基因的化学成分。从2003年到2015年，组装成本从每个碱基对4美元下降到20美分。2016年3月，一家名为Gen9的公司报价，组装长的DNA结构，每个碱基对只需3美分[7]。


  到21世纪30年代初，我们很有可能会在网上搜索基因设计，将其下载到电脑上，然后根据需要进行修改和调整。感冒和流感疫苗的设计以及流行病的定制治疗发布后，全球各地的人都可以在网上找到，打印它们的过程就如同在智能手机上下载应用程序一样简单。有了这项技术，我们任何人都可以把治疗方法打印出来，或者从不好的一面说，我们都可能在背地里成为优生学家。


  你可能从广播节目《草原一家亲》中听到过这样一句话：“所有孩子都高于平均水平。”新的平均水平将会高于以前的平均水平。当富人能够用钱买到最好的基因而其他人负担不起时，美国政府是否应该提供优生补贴，以确保公平的环境呢？我们是否会进入这样一个时代：有钱人因为能够支付得起更好的基因组而比其他人更健康，更长寿？


  因为另一种基因组学技术，我们可能会更早面对这些问题。


  2014年，中国科学家宣布已经成功培育出转基因猴，其中转基因是在胚胎期完成的。[8]2015年4月，另一组中国研究人员发表了一篇文章，详细介绍了编辑人类胚胎基因的第一次尝试。虽然这次尝试失败了，却震惊了世界，这不应该发生得这么快！[9]后来，2016年4月，又有一组中国研究人员报告说，已成功修改了人类胚胎的基因组，使其能够抵抗人类免疫缺陷病毒（HIV）的感染。[10]这组科学家使用了一种新技术，即CRISPR–cas9系统，由美国加州大学伯克利分校的詹妮弗·杜德纳（Jennifer Doudna）和麻省理工学院的张峰研发。cas9可以从细胞中剪切一段DNA，然后让细胞两端再次结合在一起。这项技术可以用来编辑并删除出错的DNA。


  使用CRISPR编辑基因，材料成本大致介于50美元到100美元之间。换句话说，去看一场NBA（美国男子职业篮球联赛）篮球赛要比用CRISPR编辑基因或创造新的DNA结构昂贵得多。


  在短期内，科学家希望利用CRISPR编辑人类基因，以治疗囊性纤维化和其他遗传性致命疾病。从长远来看，合成生物学的支持者看重的是巨大的潜在收益。摆脱了缓慢进化的局限，我们可以编辑基因，创建新的基因，以消除所有的遗传性疾病。我们可能会迅速做出反应，并改变基因，以抵御可怕的流行病，比如造成数千万人死亡的西班牙流感。我们还可能会设计出比现在更有营养、更耐寒、更美味的植物。


  将转基因生物释放到野外，这一问题已经引发了相当多的伦理和科学担忧。例如，美国计划在南部释放转基因蚊子，以减少它们携带热带疾病的风险，这一计划引起了人们的强烈关注。改变昆虫的DNA就已经很有争议了。[11]改变人类基因，即现代优生学，在科学界更是意见不一。无论如何，世界各地都在做相关的研究。尽管我们还不能像重新格式化硬盘那样重组我们的基因组，但我们正一步步向前迈进。


  不过，搞乱我们的遗传物质可是件有风险的事。顶尖科学家以巨大的风险为由呼吁禁止编辑人类基因组。CRISPR的发明者詹妮弗·杜德纳本人也强烈建议，修改人类种系时要谨慎。她对《纽约时报》说：“影响进化可不是什么简单的事。”[12]


  我以前从不主张放慢技术发展，但2015年9月，我在《华盛顿邮报》撰写了一篇题为《为什么迫切需要暂停基因编辑》的专栏文章。[13]我认为，在允许研究人员编辑人类胚胎的DNA之前，我们需要深入了解这项技术，就哪些是合乎道德的达成共识。


  我们还不了解基因组编辑的潜在意外后果。如果修改基因会导致严重的疾病怎么办？如果以某种方式改变了脑化学，制造出一个健康的基因组但带来的是无情的精神病超人怎么办？如果某种合成细菌逃离实验室，引发了杀死数百万人的大面积瘟疫怎么办？


  2015年12月，一些杰出的科学家也表达了同样的担忧。美国国家科学院、美国国立卫生研究院、中国科学院和伦敦皇家学会在华盛顿召开了一次会议，与会专家要求暂停对人类基因组进行可遗传的改变。专家组表示，如果不能更好地评估风险，对提议的任何改变尚未“达成广泛的社会共识”，“继续此项研究就是不负责任的”。[14]他们对未来开展这种工作的可能性持开放的态度，表示随着知识的进步，对人类基因组进行永久性改变这一问题“应该定期重新加以审视”。


  然而，这些研究院并没有监管权力。它们所发表的只是指导方针，它们的建议只是基因经过编辑的胚胎不应被植入子宫，并通过这种方法受孕，但支持在该领域继续进行基础研究。


  除了伦理问题，合成生物学还可能在国家安全领域打开潘多拉盒子。安全未来学家马克·古德曼（Marc Goodman）指出，合成生物学可能会导致新的生物恐怖主义，包括迄今为止尚未见过的生物毒素。[15]这些生物威胁可能几乎检测不到，因为它们可能是针对某个人或某群人的基因组特制的。古德曼一直与国际刑警和联合国等组织合作研究网络犯罪和恐怖主义。他表示，生物威胁的潜力被大大低估了。他说：“今天的生物犯罪相当于20世纪80年代初的计算机犯罪。最初很少有人认识到这个问题，但只要观察一下便知威胁随着时间的推移是呈指数级增长的。”


  如果工具是现成的，罪犯分子和恐怖分子就会加以利用。他们对无人机和网络犯罪敞开了怀抱，因为它们很有用，所以他们也会利用合成生物学。因此，我们需要新的防御系统对抗合成的生物毒素或生命形式。我们需要签订全球协议来阻止政府“设计”完美的运动员或士兵。


  益处大于风险吗？


  你可能已经猜到了，我非常关注编辑人类基因组的影响。合成生物学存在严重的风险，我们必须仔细研究和考虑，才能广泛地允许人工设计的生命走出实验室。因为如果一个合成生物学实验出了问题，可能会引起几乎不可遏制的可怕疾病或环境破坏。


  是的，我知道合成生物学可以挽救生命，治愈疾病，我们没有时间可浪费了。但是，我们需要有一个平衡。为了让这些技术在实验室外安全运行，研究人员必须建立多种机制，确保经过基因改造的生物可以在一经请求时立即被杀死——我实在找不到更好的词了。我不是提倡停止进步，而是放慢速度，直到我们了解风险，肯定益处超过风险再起步。


  就此来看，本章讨论的最有前途、争议最小的突破就是对微生物组的持续分析。微生物组更多的是恢复肠道中自然进化的古老健康系统，而不是永久或彻底改变生命形式，所以这将是风险最小，也许也是最重要的方式。它会影响我们的健康，减轻所有干预措施都不管用的与生活习惯相关的疾病。这样一来，人人都会平等受益，不会对药物和医生产生依赖，并且人人都能负担得起。在我们制定如何安全使用基因编辑的指导方针时，我们必须把更多的注意力放在微生物组上。幸运的是，美国政府已经认可了这样做的重要性。2016年5月，白宫启动了“国家微生物组计划”，旨在促进跨不同生态系统的微生物组的综合研究，并承诺投入至少1.21亿美元用于此项研究。[16]
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    第四篇

    重塑商业未来


    科技更多地促进了人类的自主权还是依赖性？

  


  12.你的私人司机：无人汽车、无人卡车、无人机


  《如果我是汽车设计师》是一本颇受欢迎的儿童读物，其中有一位初出茅庐且想象力丰富的工程师（大概十岁左右）。他热衷于设计一辆有游泳池、能做奶昔、既会飞又会潜水的汽车。[1]当然，这辆车有一位机器人司机，人需要打盹儿时，它可以负责开车。


  我们目前还没有能够做奶昔或容纳游泳池的汽车，会飞的汽车离我们也还有几十年的时间。但是，我们已经有了机器人司机。


  主流媒体对无人驾驶汽车是否会被采用以及我们是否应该把生命交给机器负责仍有争议。美国汽车协会2016年3月的一项调查显示，美国3/4会开车的人在乘坐无人驾驶汽车时会感到“害怕”，只有1/5的人愿意把生命交给无人驾驶汽车。


  2014年我第一次在山景城遇到谷歌无人驾驶汽车时，也有同样的疑虑。如果我做这份调查，恐怕我也属于那3/4当中的一个。后来，在2016年7月，我的新款特斯拉到货了，这辆车具有一定的自动驾驶能力。[2]


  起初，我想让车自己开，但确实觉得很害怕。不过，高速公路上几乎没有什么车，而且车道清晰可见，于是我冒险开启了自动驾驶功能。我牢牢地握住方向盘，因为我可不想把自己的命交给软件。这种害怕的心情仅仅持续了5分钟。好奇心战胜了我，我放开方向盘，看看会发生什么。车开得很好，根本不需要我。20分钟后，当汽车自动驾驶时，我一只手搭在方向盘上，另一只手在查看电子邮件。当道路狭窄或路面不平时，我会掌控方向盘，但总的来说，我觉得使用自动驾驶功能和定速巡航系统一样舒服。


  特斯拉的自动驾驶系统只是迈向全自动驾驶汽车的一步，但正如符合摩尔定律的其他技术一样，自动驾驶系统的功能正呈指数级发展。所有上路的特斯拉都在合力学习，它们加在一起已经行驶了数百万英里。在三到四年内，我的特斯拉将不需要我的任何帮助就能自动驾驶。


  这并不是说没有事故发生——已经发生了一起事故，一起不小的事故。佛罗里达州一位使用特斯拉自动驾驶系统的男子撞上了一辆转弯的卡车。[3]该男子在事故中丧生。但是，与因酒后驾车而发生的成千上万起有人员死亡的事故相比，至少从统计学角度来看，我们使用自动驾驶系统会更安全，即使在目前系统还不完善的情况下也是如此。


  今天看起来很难的事，在几年内也许就会变得微不足道。届时，小巧、可靠、价格合理的自动驾驶软件和车辆传感器套装将替代大型、笨重、昂贵的系统。我希望你能像我一样快速地习惯这一点。这将是一个了不起的过渡，我们不会再想回头了。


  似乎很少有人完全了解无人驾驶汽车将给生活带来的深刻改变。采用无人驾驶汽车将大幅减少事故和死亡率，挽救数百万人的生命。同样，城市街道上大约会减少1/3~1/2的车辆。不管什么时候，纽约、旧金山和伦敦街道上的大多数汽车都在寻找停车位，不过无人驾驶汽车不需要停车，它可以不停地循环工作，接送乘客。哥伦比亚大学地球研究所预计，拥有汽车的成本将下降75%，因为只需较少的共享车辆就能提供相当于所有私家车加在一起的服务。[4]在高峰时段，共享车辆90%的时间都在使用。此外，由于不再需要方向盘和其他人工控制的系统，车辆会变得更轻，燃料效率更高。最重要的是，汽车共享的成本只是现在汽车所有权成本的一小部分。为每天的个人交通问题而拥有一辆车似乎有些不切实际。


  无人驾驶汽车也将带来无可争议的社会效益。有了无人驾驶汽车，残疾人就不用再费力寻找交通工具了，他们将有一个随叫随到的“私人司机”。正如《纽约时报》2014年11月所报道的那样，谷歌无人驾驶汽车团队联系了圣克拉拉谷盲人中心执行主任史蒂夫·马汉（Steve Mahan）。[5]该团队请马汉试乘早期的普锐斯自动驾驶汽车以及最新的谷歌无人驾驶汽车，希望从他那里得到反馈。马汉对《纽约时报》说：“试乘谷歌无人驾驶汽车的体验太棒了，我希望它能成功，每个盲人都希望它能成功。”


  其他群体也将从中切实受益。妇女和孩子将永远不用担心深夜乘坐出租车了。一旦所有开车的人都不上路了，交通违规将不再是个问题，警察也没有什么理由让车停靠，这就减少了“黑人开车随时被叫停”的歧视。青少年不会像今天这样面对保险歧视，他们的父母也不必为青少年学车支付昂贵的学费。住在乡村的人将和城里人享受几乎同等的交通服务。行人将不再担心在十字路口被汽车撞到。


  让我来描述一下无人驾驶汽车时代街道的样子。我们将不再需要交通信号灯，因为机器人汽车将通过无线方式与城市十字路口的人流移动、高速公路上的汽车或四向停车标志周围的情况进行同步。不用人掌控方向盘，也就不再需要大部分信号和标志了。当所有无人驾驶汽车可以彼此交流时，它们不需要完全停下来，也就不会浪费动能了。


  所以，我们可以把交通信号灯、停车标志、让路标志、高速公路上的照明设施以及其他为人类驾驶提供的交通基础设施统统抛至脑后。清除了这一系列东西，美国将节省数十亿美元。同样重要的是，有了无人驾驶汽车，那些交通信号灯、高速公路和其他现代交通控制功能尚未落实的欠发达国家，就根本不用建设这种基础设施了。这些国家未来所节约的成本将不计其数。未来，大家都将因此受益。


  重新发明不再需要人类司机的汽车


  如果完全不用人驾驶汽车，汽车设计师就可以用完全不同的思维模式造车。无人驾驶汽车不需要转向柱、刹车踏板、油门踏板或人类司机用于减速或加速的部件。无人驾驶汽车的驾驶区中间也不需要换挡杆或紧急制动踏板。操控汽车的人工智能系统还会把事故减少到可以忽略不计的程度。一旦没有了事故，车门将不再需要笨重的钢防撞梁或碰撞缓冲区。无人驾驶汽车也不需要保险杠、安全带装置或笨重的安全气囊。


  汽车没有了这些增加重量和复杂性的额外部件，有两点会让我们很高兴：超高效和超快速。二者在未来的无人驾驶时代都很重要。现在，特斯拉充一次电可以行驶300多英里。不过，去掉了为人设计的组件很可能会大幅提高它的单次充电续航里程。


  去掉所有这些额外的部件也可能腾出更大的空间做别的事情。想在开车时工作吗？你可以拿出一个宽屏超薄塑料有机LED显示屏，在膝头敲打键盘。需要打个盹儿吗？只要没有人坐在身后，你就可以把座椅完全放倒，好好睡上一觉。


  还有一种选择是用相同的传动系统和发动机为更大的封闭空间提供动力。想象一下，如果能把房车的大小翻一番会怎么样？如果住在路上不再不方便、不舒服或感觉狭窄，为什么还要买一栋真正的房子呢？


  接下来，我们再谈谈速度。因为人类不再开车，人工智能会让所有的汽车维持完美的秩序。用特斯拉车主的话说，汽车可以以荒唐的速度行驶。


  这可能会大大影响我们的生活方式以及我们对城市的看法。现在，旧金山湾区和硅谷其他地区之间有种分立的状态。许多公司正北迁搬到旧金山，因为这是员工想要生活的地方。由于交通不便，从旧金山开车到帕洛阿尔托经常需要一个半小时的时间。通勤火车上满满都是人，延误也时常发生。结果，我越来越少地和朋友在城里见面。人们出门见面会碰撞出很多思想的火花，却因交通不便受到了限制。


  如果自动驾驶的特斯拉在公路上行驶的速度可以达到每小时200英里，并且不间断行驶，那么从旧金山到帕洛阿尔托可能用不到15分钟（两地其实仅有30多英里的距离），那么问题也就解决了。因市中心物价过高而不得不搬离纽约市的中产阶级，可以住在洛克威海滩，大约10分钟就能到达曼哈顿。


  当然，经济效益也将是巨大的。我们在开车上节省的时间，可以用来做具有创造性的事。城市的停车位和停车场可以用来建造公寓。这就像是有了凡是转弯都会提示的导航系统：一旦有了它，我们都不知道没有它的时候是怎么生活的。


  我的孙辈将会让我讲讲在老城区开车是一种怎样的感受。我会告诉他们，那真是可怕、危险又浪费时间的事，他们很幸运过上了更好的生活。哦，顺便说一下，我们谈及的谷歌无人驾驶汽车虽然在路上行驶了数百万英里，但还没有造成一起致命或严重的事故。发生的小事故都是因为那些它们不得不与其共享一条道路的、讨厌的、不礼貌的危险人类。


  无人驾驶汽车之道德论


  几十年来，车祸数量虽然在不断减少，但它仍是美国可预防性死亡的主要原因。美国国家公路交通安全管理局（NHTSA）调查了数以万计的交通事故，发现有92.6%的事故可能是人为错误造成的。[6]据世界卫生组织统计，2013年全球范围内共有125万人死于车祸。[7]美国尽管拥有世界上最好的应急医疗系统，但2013年车祸造成的死亡人数仍超过3.2万人。[8]在发展中国家和中等收入国家，道路交通死亡率是大多数西方发达国家的两倍，部分原因是那里的交通基础设施薄弱，在事故发生后关键的第一个小时内很难将伤员送达医院。[9]如果美国之外的所有车辆都是无人驾驶汽车，我们很可能会避免95%以上的事故，每年挽救100多万人的性命。


  简单地说，人们十分不适合驾驭这“重达两吨的金属大块头”。人们酒后驾车，开车时摆弄收音机或打瞌睡，开得太快，把刹车当油门，等等。许多车祸都是疏忽所致。换句话说，人们无法集中注意力避免撞车。无人驾驶汽车不存在这些问题。无人驾驶系统的成本正在迅速下降，10年内会降至大约100美元。因此，尽快采用无人驾驶汽车显然十分必要。


  在美国，大型货车仍是造成死亡的主要原因，在车祸中大型货车会摧毁小汽车。这些事故中有许多都发生在州际公路上，司机一开就是几天，经常无视有关出车时间的规定。这些车祸很大一部分都是由货车司机睡着或严重缺觉导致的，而小汽车司机大多会在车祸中丧生。因此，当戴姆勒–奔驰汽车公司的第一辆自动驾驶大型货车在2015年5月上路时，我并不觉得奇怪。内华达州已批准使用此类货车，它们将接管公路上的驾驶工作，把城市驾驶任务交给一直在车上的人类司机。


  此外，无人驾驶汽车还是夜里回家的安全选择。女士（特别是年轻女士）晚回家时可以叫一辆无人驾驶汽车，而不用付费叫出租车或是优步共享汽车了。


  获益以及领路的不光是美国


  前面我都是在说美国，但无人驾驶汽车对发展中国家拥挤和污染的城市来说益处更大，可以大大降低能源消耗，人人可以享有便宜的交通运输系统，交通和雾霾也会减少。


  美国并没有垄断这一创新，中国很可能会超越美国。中国领先的科技公司百度已经开发出自己的自动驾驶软件。百度先在北京和安徽东南部城市芜湖测试了该技术，并于2016年9月获得加利福尼亚州的许可，开始在那里进行测试。[10]如果百度在谷歌和特斯拉之前开发出臻于完美的软件，那么中国就有可能把整个城市变成“仅允许无人驾驶汽车”行驶的区域，而我对此并不会感到奇怪。


  2016年8月，全球首辆无人驾驶出租车开始在新加坡载客。地点是一个被称为纬壹科技城的2.5平方英里[11]的商业和住宅区。新加坡是一个小岛国，道路拥挤，交通规划人员非常想用机器人替代汽车。“我们面临土地和人力的限制。我们希望利用自动驾驶技术来克服这些限制，特别是要引入可以改变新加坡公共交通的新的机动概念。”新加坡交通部常任秘书彭建强在美联社的采访中如是说。[12]


  让人工智能做主所带来的巨大变革


  责令一切交通工具必须采用自动驾驶系统，将会给运输行业的就业带来巨大打击。根据美国卡车运输协会的数据，2010年，美国约有300万名卡车司机，还有680万人从事与货车运输相关的工作，包括卡车制造、卡车维修保养以及其他类型的工作。[13]因此，美国全国每15名工人中就有一名从事货运业务。


  美国劳工统计局的数据显示，美国大约还有30万名出租车司机和受雇的汽车司机。如果加上新出现的兼职司机，这一数字可能会大大增加。以优步为例，仅在纽约市就有超过14 000名注册司机。


  在不久的将来，这些行业的就业增长还会相当强劲。但随着时间的推移，无人驾驶汽车将夺去将近500万个就业机会，而且看不到任何明显的替代工作。


  尽管用无人驾驶取代人类驾驶几乎肯定会减少人员伤亡，但我们知道，一旦出现问题，人类更可能会责怪机器人，而不太可能将进步归功于机器人。麻省理工学院的研究员塔米·金（Tammie Kim）和斯坦福大学的研究员帕梅拉·海因兹（Pamela Hinds）专门研究了这一问题，并撰写了《我应该责怪谁？自主与透明度对人机交互归因的影响》一文：


  
    我们的研究结果表明，如果机器人拥有更多的自主权，人们会更多地把责任归咎于机器人，而较少地归咎于自己和同事。这与我们的预测一致，即自主权会把责任从人转嫁到机器人身上。但值得注意的是，功劳的归属模式却不相同。也就是说，人们会把错误而非功劳归咎于机器人。[14]

  


  另外，这对我们的城市、社会结构和行业都有影响。


  当停车场空了出来，街道成为人行道时，城市布局会变得更加灵活。我们可以把大部分的城市土地建成公园和娱乐设施。由于地理位置和距离不再是障碍，我们可以生活在任何地方，社会交往的模式也将会改变。想象一下，去找附近城市的朋友共进晚餐，或是周末去海滩度假，其间没有任何交通延误。


  随着土地使用方式的变化和城市化的逆转，房地产行业肯定会出现混乱。因为在21世纪20年代中期将发生的变化此前没有先例，所以行业将无法预测空间利用率。


  因为购买汽车的数量甚至汽车租赁公司的数量都会大幅下降，汽车行业也将出现下滑。那么，汽车经销商到那时会怎样呢？当我们舒服地坐在无人驾驶汽车中，用较短的时间就能从一个城市到达另一个城市时，为什么还要费劲地去坐火车或者在机场排长队等待安检呢？对我来说，从旧金山到圣巴巴拉乘坐什么交通工具是个很难的选择，开车要四个半小时，乘飞机加坐出租车（假如航班没有延误的话）也要四个小时。无人驾驶汽车能很轻松地解决这个问题。届时，在西海岸的任何旅行，我都会放弃坐飞机。设想一下，如果我们所有人都这样选择，铁路和航空业将会面临多大的冲击。


  这一切将会在21世纪20年代初开始浮现。如果我可以信赖埃隆·马斯克的话，我的特斯拉最快在2018年就能实现完全自动化。[15]优步首席执行官特拉维斯·卡兰尼克与沃尔沃签署了一项协议，内容是在2021年前让无人驾驶汽车上路。[16]


  无人驾驶汽车的驾驶者


  我迫不及待地期望无人驾驶汽车接管我们的道路。我认为，它们会增加我们的自主权，其程度甚至会超过本书讨论的其他所有技术。说实话，我们可能认为自己是汽车的主人，但实际上，汽车也是我们的主人。买车是我们生活中最紧张的过程之一，而修车（或找可以信赖的机械师）同样是个问题，而且更为常见。从管理车险、洗车、保养，到最后（以出售或捐赠的方式）放弃车，这些夺走了我们生活中很大一部分的时间和精力。此外，我们要在令人不快的条件下开车，比如高峰期，或在市中心绕行以寻找停车位，这也会浪费我们一部分的生命。


  除了对汽车自主权的修正主义看法外，我觉得无人驾驶汽车还开辟了全新的未来。如果父母可以叫一辆谷歌无人驾驶汽车，把孩子放在后座上去参加足球训练，这就增加了自主权。如果一位不能开车的老人叫一辆无人驾驶汽车带他去超市或美术馆，这也增加了自主权。当这一切都不那么昂贵，任何人都负担得起的时候，这将大大增加所有人的自主和公平。


  是的，我们会依赖无人驾驶汽车，但这种依赖一直以来都存在。就无人驾驶汽车而言，我们所依赖的实际上更为可靠。提供交通服务的不论是父母、邻居，还是谷歌无人驾驶汽车，孩子总是要踢足球的。


  你可以看到，谈及无人驾驶汽车，我绝对是个乐观主义者。实际上，过程不会是一帆风顺的。佛罗里达州有人在自动驾驶过程中丧生，特斯拉面对了相当大的舆论压力。自动驾驶系统被赋予过多的信任，而特斯拉却要背负所有的过错。有人呼吁取缔这项技术。由于软件的不完善和人为错误，肯定会有更多的死亡事故，但与这种技术所拯救的生命相比，这个数值其实微不足道。不过，这并不重要，我们会把一切错误归咎于机器。


  我们还可以预料，鲁莽之人会把自动驾驶系统关掉，闯过红灯——因为他们知道系统的程序是红灯时要停止和让路。人机之间的街头战争将不可避免。


  这一过渡期就像以前的无马马车（第一辆汽车面市时的叫法）和马车争夺马路的战争一样痛苦难忘。当然，汽车赢了，不过我们原来的问题和风险只是被另一套问题和风险所取代，我们的依赖也是一样。开车的人将不得不失去自主权，因为我们最终不得不将其收走——人类司机太情绪化，太危险。他们终将成为“无人驾驶汽车的驾驶者”。
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  13.当体重秤可以与冰箱互动：物联网时代的到来


  你的冰箱会跟你的牙刷、运动鞋、汽车和体重秤交流。它们都会直接联系你的智能手机，告诉你的数字医生你的饮食是否健康，锻没锻炼身体，刷没刷牙，开车是不是过快。我不知道它们心里是怎么看待我们的，它们会说我们什么闲话。不过我知道，很快，更多的电子设备之间以及与制造商或支持商之间就会分享有关我们的信息。


  物联网（IoT）是个花哨的名称，用来指代越来越多嵌入我们常用电器和电子设备、车辆、家庭、办公室和公共场所的传感器。这些传感器将通过无线网络、蓝牙或移动电话技术相互连接。


  通过使用体积越来越小、价格越来越低的无线芯片，传感器和小型共存电脑将通过互联网把收集到的数据上传到科技公司管理的中央存储设备中。如果你家前门开了，本周没有吃足够的蔬菜，或是左侧牙齿刷得太过用力，它们的软件都会提出警告。


  从手表里的心率监视器到缝在孩子睡衣上的呼吸监视器，物联网将无处不在。这将有助于我们了解我们的行为，管理我们的环境，过上更加丰富的生活。


  不过，用机器提高我们的警惕性确实有不好的一面。物联网将带来史无前例的监视可能性，比如保险公司用车里的加速计监视你的开车情况。（意大利保险巨头忠利集团已经这样做了，它启动了一项称为“怎么开车，怎么付钱”的计划。[1]）还有放在枕头下方用来记录睡眠周期和生命体征的小小的三星监测器，以及电视机里的摄像头，如果被黑客入侵，别人就能看到你。


  随着物联网的发展，不良和非法侵入隐私的可能性也在不断增加。


  物联网的闪光之处


  家喻户晓的Nest家用恒温器可能会让你大吃一惊。还有什么能比恒温器更无聊、更平凡呢？Nest恒温器是装在墙上的一个美丽的发光的转盘，非常容易弄懂和调整。


  美国人因为不在家时还开着暖气和空调而浪费了大量钱财。有些人记得回家时打开这些系统，出门时关闭，但很少有人有意识根据季节调整家中的冷暖系统，也很少有人意识到周末时也会有所不同。这些加在一起，每年浪费的能源价值高达数十亿美元。这是一个巨大的市场，如果不建立一个真正的智能连接设备，就很难解决这个问题。


  Nest恒温器为智能设备设定了新的标准。通过运动传感器，它可以监控用户的日常动作。在安装后的头几个星期，它会研究你的行为，了解你喜欢的家庭温度。它也会研究你的出入情况。在这段时间，你需要积极调节恒温器，但它就像一个很好的人工智能系统，会弄清楚你的习惯，然后开始独立工作。


  到了某个阶段，Nest恒温器几乎可以百分之百自动运行，在没有提示的情况下优化家里的温度。它可以减少能源花费，也许高达10%，让你的家更舒适。


  Nest恒温器还与公用事业计划联系在一起，这些计划要求用户在能源消耗达到峰值的时候减少用电量，以减轻电网的压力。在落实这些计划的地区，用户可以通过参与计划节省5%或更多的电费。这是智能电网早期但十分有效的实例。智能电网是物联网的一个分支，专注于能源以及庞大、过时、低效的发电和输电系统。


  你可以在手机上安装Nest应用程序，远程控制你的家庭环境。比如说，如果你想在到家前15分钟开启制冷系统，你可以发信息给Nest恒温器。设想一下，如果在凤凰城的一个炎炎夏日，你比平时提前回家，能够事先开启空调，是不是很方便？


  自从设计恒温器以来，Nest作为谷歌内部的一个独立机构，已经发布了烟雾探测器，还有用来监测入侵者或宠物（也许还有儿童或青少年）行为的摄像机。Nest可能还会发布许多新产品，它们都可以在Nest应用程序中进行控制。


  科技公司表示，它们将以同样的方式使用物联网：减少我们的能源消耗，改善我们的健康，让我们更安全，并推动我们朝着更好的生活方式迈进。当然，它们表示，物联网也可以为我们省钱。


  物联网收集数据的能力将对经济产生深远的影响。麦肯锡全球研究所在一篇题为“物联网：炒作背后的价值”的报告中指出，到2025年，物联网的经济影响可能达到每年3.9万亿到11.1万亿美元，占全球经济的11%。[2]


  物联网的大部分价值我们很难理解，因为这事关机器通过与其他机器交谈，实现不同人工智能系统的协同工作，从而做出更好的决策。通过监测工厂车间的机器、海上船舶的行进和城市的交通模式，物联网将远远超出我们的家庭场景，通过提高生产力、节省时间和提高资产利用率创造价值。时速200英里的谷歌无人驾驶汽车将由物联网的一个交通子设备控制，该设备由道路上安装的传感器以及嵌在汽车内的传感器组成，这个传感器网络可以让所有汽车讲同一种语言。


  麦肯锡的报告也为物联网确定了价值，包括减少病症、事故和死亡的经济影响。这才是真正的经济利益。目前，这样的系统还很少，所以还很难计算具体的数值。麦肯锡认为，物联网将监测和管理地球上的很多活动，包括自然界、人类和动物在内。


  物联网不仅会改变我们与设备的互动，提高它们的效率，还会创造启动全球经济引擎的全新方式。将电子产品转变为由软件控制的设备有利于不断改进设备以及使用这些设备的商业模式。我们看到，智能手机中的功能在不断改进，这种改进在其他设备上也将十分常见。


  一切事物都将连接起来，包括汽车、路灯、喷气发动机、医疗扫描仪和家用电器。当新款电器上市时，我们不是把旧的扔掉，而是下载新的功能即可。特斯拉就是这样提高它的自动驾驶功能的：不断学习，每隔几周发送软件更新。通过物联网软件，一切都会自己驱动，自己升级，在正确的时间自己开关，还知道什么时候应该自我销毁。


  物联网的可怕之处


  2015年的假期并没有开一个好头。在黑色星期五，我们听说一名黑客入侵了中国玩具制造商伟易达的服务器，获取了近500万家长和600多万儿童的个人信息。[3]数据包括家庭地址、姓名、出生日期、电子邮箱和密码。[4]更糟的是，还有照片和父母与孩子的聊天记录。[5]


  同年11月初，安全公司Bluebox Security在美泰公司的联网玩具“你好芭比”中发现了严重的漏洞。[6]这些漏洞带来了一个明显的问题：随着越来越多的玩具与互联网连接，将出现多少安全问题？有多少儿童因此而处于危险之中？严重的漏洞完全有可能影响到大多数联网的玩具。


  是的，这是黑客攻击玩具的早期阶段，黑客抢占了先机，但更大的问题是没有真正的物联网法规。存在安全性问题的公司不会面临严重的罚款。这些公司道个歉就可以侥幸逃脱，它们知道存在隐私风险，但这不会迫使它们召回产品。


  如果你没有小孩，那么就想想你在家里安装的几个Nest公司的产品，会掌握多少你的生活信息。Nest公司知道你的一切，包括其他人不知道的极其私密的事情。公司的摄像头在全天候地监视着你。想想如果它们遭到黑客攻击会发生什么。


  我真的很担心我们的隐私和秘密遭到越来越多的入侵。不仅仅是我们家里的玩具和恒温器，城市街道、办公大楼和购物中心的摄像机正记录我们的一举一动。将来，我们的汽车会知道我们到过的每一个地方，新开发的能够交流的设备将会跟踪我们所做的一切。即使在家里，也没有隐私可言。智能手机已经带来了这种风险，很快，我们随时随地都会被跟踪。


  接下来，是无尽的营销。许多新的互联网产品和设备功能将变得既便宜又实用。当我们需要订购牛奶、吃药、再三考虑该不该多吃一块芝士蛋糕时，它们都会提醒我们。不过，它们也会告诉我们从谷歌快递订购牛奶，从药品零售商CVS购买处方药。因为亚马逊快速增长的Dash按钮服务，汰渍洗衣粉的用户只需在便宜的无线汰渍物联网设备上按一下按钮，即可再次订购洗衣粉。但是，该设备与亚马逊云服务相连，订单当然是通过亚马逊网站完成的。


  我们愿意让冰箱制造商给我们推荐新口味的冰激凌吗？我们愿意让洗衣机建议我们购买某个品牌的衣服吗？我们愿意因为原始饮食法不起作用而让体重秤推荐新的节食计划吗？这些电器完全能做到这一点，因为它们将拥有必要的数据，就像智能电视的制造商知道我们喜欢看什么节目一样。


  同样，我们也无法保证科技公司不会与那些想要我们买其产品的广告商分享我们的数据。事实上，这就是科技公司赚钱的常见方式：销售我们的数据（不过，他们的确可能声称对数据做了匿名化处理）。这是一种浮士德式交易，但我们经常这样做。正如它们所说，如果一项服务在互联网上是免费的，那么客户很可能就是要被出售的产品。


  我不希望我的体重秤告诉冰箱不要再订购芝士蛋糕。我不会允许监控摄像头在我家里捕捉图像，并将它们上传到互联网上，即使用我们已知的最好的加密方式也不行。但是，如果智能电视和冰箱像笔记本电脑一样都装了内置摄像头，我们将很难阻止它们。


  毫无疑问，工业物联网将会让我们看到巨大的利益，这种依赖对我们是有益的。汽车告诉我们什么时候会发生故障，交通信号灯告诉我们有一个灯泡需要更换，这些都很好。通用电气公司能够远程为喷气发动机和机车检测故障，告诉操作人员需要进行的维护，并将其输入规划软件，这是一个巨大的飞跃，既省时又省钱。


  我也不介意让Nest恒温调节我家里的温度。但是，我是否需要冰箱观察我吃了什么，我在电话里说了什么呢？我认为，不需要。它只会增加我的依赖性，却没有提供所承诺的好处，还会侵害我的隐私。


  风险并未超过益处


  伟易达承认它的安全性尚未达到要求，并在2015年黑客入侵事件后向公众道歉。[7]但是，这家公司并没有担心安全问题的真正动机，因为法律并没有想要惩罚未能保护客户数据的公司。即使在加利福尼亚，法律要求公司快速披露黑客入侵事件并警告客户他们的数据已被盗用，但违规行为仍在继续。根据咨询公司普华永道的一项大型调查，从2013年到2014年，全球网络攻击增长了48%，2014年每家受攻击的企业的平均损失为270万美元。[8]


  即使公司自愿召回，这些损失可能也不足以促使它们这么做。很少有受害者会因身份被盗而获得赔偿，多年来这种情况一直没有改善。伟易达的年销售额为20亿美元，公司表示联网的儿童产品是其最快的增长领域。可能有一个更好的方法来处理这个问题，那就是大幅增加对安全松懈的惩罚。这可以由保险公司完成，但也应该包括一些针对受损客户的强制性偿付条款，或是建立一个系统，所有连接设备的制造商都拿出一部分钱，组成一个补偿库。当然，这是另一种保险。企业会讨厌这个想法，但这可能会迫使它们去做正确的事情。


  增加政府法规很少会有成效，往往还会损害创新。但是，扩大美国联邦通信委员会（FCC）的设备授权计划可能是明智之举。[9]这就要求对美国的射频设备进行测试，以确保它们有效运行，同时不会造成有害的干扰，保证它们符合一定的技术要求。未来，这些要求可能包括数据加密和其他安全保障措施。鉴于我们的物联网设备主要由国外制造商生产，这一点尤为重要。安全漏洞可能会让家庭以及办公室的窥探达到史无前例的水平。


  另外，我还有一个非常激进的想法，超出了我在安全和隐私那一章中推荐的范围。


  如果我们要求企业创建系统，允许客户控制他们自己的数据，让他们知道有哪些信息被收集了，并在数据被盗时提醒他们，那会怎么样呢？这一直是隐私维权人士的梦想，也是电子前哨基金会等电子公民社会捍卫者的理想。不过，我们其实离建立这样的系统仅一步之遥。


  我在斯坦福大学法学院的同事以及其他许多人一直在研究如何实现这一步。斯坦福大学法律信息学中心CodeX实验室的负责人罗兰·福格尔（Roland Vogl）构思了一个系统，可以让人们管理和分析他们所有的结构化数据，包括由物联网设备产生的数据。用户将他们的设备连接到“个人仪表板”上，通过仪表板能够监视和控制他们的数据。他们将选择哪些数据可以与哪些公司共享。福格尔表示，这些技术已经有了一些应用，比如传感器公司OpenSensors和沃尔弗拉姆互联设备项目（Wolfram Connected Devices Project）。


  提出解决方案并不难，我们只是需要动力、规则和协作。在物联网疯狂发展的今天，另外一个选择就是安全梦魇失控般地增加。现在就制定标准，保证我们的孩子和我们自己拥有一个更加安全的网络世界，这要比让不该获得我们的数据的人盗取了我们的数据之后再想办法更好。


  同样，这时你也必须参与进来，我们需要公众发出对这些保护的要求。不过，首先我们必须先弄清楚关键问题。你也可以像我一样选择：如果我不确定家用物联网设备是否足够安全，就不会去买。


  
    [1] Generali (undated) http://www.generali.es/seguros-particulares/auto-pago-como-conduzco (accessed 21 October 2016).

  


  
    [2] James Manyika, Michael Chui, Peter Bisson, et al., The Internetof Things: Mapping the Value beyond the Hype, McKinsey 2015, http://www.mckinsey.com/business-functions/digital-mckinsey/our-in sights/the-internet-of-things-the-value-of -digitizing-the-physical-world(accessed 21 October 2016).

  


  
    [3] Hayley Tsukayama, “VTech says 6.4 million children proles were caught up in its data breach,” Washington Post 1 December 2015,https://www.washingtonpost.com/news/the -switch/wp/2015/ 12/01/vtech-says-6-4-million-children-were -caught-up-in-its-data-breach(accessed 21 October 2016).

  


  
    [4] Lorenzo Franceschi-Bicchierai, “One of the largest hacks yet exposes data on hundreds of thousands of kids,” Motherboard 27 November 2015, http://motherboard.vice.com/read/one-of-the-largest-hacks-yet-exposes-data-on-hundreds-of -thousands -of-kids (accessed 21 October 2016).

  


  
    [5] Lorenzo Franceschi-Bicchierai, “Hacker obtained children’s headshots and chatlogs from toymaker VTech,” Motherboard 30 November 2015, http://motherboard.vice.com/read/hacker-obtained-childrens-headshots-and-chatlogs -from-toymaker-vtech (accessed 21 October 2016).

  


  
    [6] Andrea Peterson, “Hello (hackable) Barbie,” Washington Post 4 December 2015, https://www.washingtonpost.com/news/the-switch/wp/2015/12/04/hello-hackable-barbie (accessed 21 October 2016).

  


  
    [7] “FAQ about cyber attack on VTech Learning Lodge,” VTech 8 August 2016, https://www.vtech.com/en/press_release/2015/faq-about-data-breach-on-vtech-learning-lodge (accessed 21 October 2016).

  


  
    [8] PwC, Managing Cyber Risks in an Interconnected World: Key ndings from The Global State of Information Security® Survey 20155,PwC 2014, http://www.pwc.com/gx/en/consulting-services/informa tion-security-survey/assets/the-global-state-of-information-security-survey-2015.pdf (accessed 21 October 2016).

  


  
    [9] “Equipment Authorization Approval Guide,” Federal Communications Commission 21 October 2015, https://www.fcc .gov/engineering-technology/laboratory-division/general/equipment-authorization (accessed 21 October 2016).

  


  14.未来，你的身体将实现电气化


  在美剧《星际迷航》中，乔迪·拉弗吉少校因为眼盲而戴了名为“VISOR”（即视觉仪器和感觉器官替代品）的未来眼镜。戴上VISOR后，拉弗吉的视力比正常人还要好。


  如今，在现实世界中，Second Sight公司正出售人造视网膜假体Argus II，该产品已经获得FDA的批准。Argus II可以为因视网膜色素变性而失明的人提供有限的功能性视力，视网膜色素变性是一种视网膜疾病，目前全球约有150万名患者。Argus II通过安装在镜片上的摄像机和处理器实时捕捉图像。眼镜框中的无线芯片将图像传送到眼部植入物，眼部植入物用60个电极刺激剩余的健康视网膜细胞，然后再由这些细胞将视觉信息发送给视神经。Argus II能让人检测到光线和运动，但仅此而已。例如，佩戴者不能识别人脸或颜色。该产品的价格是10万美元，贵得令人望而却步。


  根据摩尔定律曲线，从Argus II到拉弗吉的全功能VISOR系统，应该需要12年左右。尽管如此，想到数百名患者已经通过摄像机与他们眼睛之间的直接接口行走天下，着实令人惊叹。我想到的问题是：随着像Argus这样的系统变得越来越便宜，我们为什么不主动用更强大的修复术换掉我们的眼睛呢？


  Argus这个案例告诉我们，如果一切都实现数字化会对世界产生多么深远的积极影响。视力是脆弱的，年龄的增长或外来伤害，都可能将用于把光转化为神经脉冲的那种神奇的生物机制瓦解。比如，老年性黄斑变性（AMD）折磨着多达200万美国人。这种疾病发生在视网膜上，那是眼内一层薄薄的光敏组织。


  类似的部件将解决影响我们运动、视觉、听觉和嗅觉的各种疾病，它们加在一起将扩展、取代或改善人类形态。更令人震惊的是其速度和成本，我们将建立真正个性化的、高度定制的医疗系统，它专门为适应我们的身体、我们的血液化学、我们的环境和我们的基因而设计。


  打印器官，挽救生命


  加勒特·彼得森的父母从他出生的那一天就发现，他经常停止呼吸，脸色发青。加勒特的气管异常脆弱，经常萎陷，会切断空气流动。这是一种罕见的疾病，可能致命。任何压力，包括换尿布或哭闹，都可能导致加勒特窒息。[1]


  加勒特已经16个月大了，即将死于肺损伤。他的父母向密歇根大学生物医学工程师斯科特·霍利斯特（Scott Hollister）求助，后者曾设计过许多塑料植入物。霍利斯特设计了一个塑料夹板，完全符合加勒特的喉咙，可以把气管撑开。这个夹板是他用3D打印机打印的。手术很成功。夹板把加勒特的气管撑开，挽救了他的生命。吸气顺畅后，加勒特的身体很快强壮起来。霍利斯特设计的这个夹板，会随着加勒特的生长而膨胀，最终在气管足以支撑自身时溶解。加勒特的父亲杰克·彼得森2014年3月在国家公共电台的采访中说：“他越来越喜欢和人互动，也更机灵，经常找自己的玩具。这才像个正常的孩子。”[2]彼得森一家并没有选择花几个月或几年的时间等医疗设备公司做好植入物，再通过批准，而是和霍利斯特合作。设计和3D打印过程总共花了一个星期，费用不到一万美元。通过自己动手进行3D打印以及其他更快或更便宜的技术，原来花很多钱才能做到的事现在正变得快速且易于复制。像上面这样的感人故事其实还有很多。我们可以想象，会有中国或美国的一家公司，专门用3D打印机制作实验性人造植入物，费用只有几百美元。植入物一晚即可交付，抑或用户在自己的3D打印机上打印。


  在很多领域，我们都看到过个性化的3D打印与假肢或其他具有增强型功能的假体之间的配合。例如，美国康复机器人公司Ekso Bionics设计制造的机器人外骨骼，可以帮助瘫痪的人再次行走。该公司的许多客户现在都将外骨骼与3D打印的接口部分匹配，让电脑控制的机器人腿用起来更容易、更舒适。


  这种新型的机械腿不仅让Ekso的一些用户摆脱了轮椅，而且还可以把他们带到上一代技术无法到达的地方。1992年2月27日，滑雪高手阿曼达·博克斯特尔在科罗拉多州遭遇了一场奇怪的滑雪事故。她在中级雪道上冲出了滑雪板，翻了个个儿，摔在了冰冻的地面上。[3]她的4块椎骨断裂，双腿再也无法移动。2012年，她穿上了Ekso Bionics公司早期设计的一副外骨骼模型。当她第一次站起来，试探性地用脚掌在屋子里行走时，她哭了起来。她知道，以后她还能在她最喜爱的海滩上散步，去山里徒步旅行，也许还有可能再次滑雪，当然，只是也许。协调双腿的计算机越来越先进，外骨骼越来越坚固，越来越轻，侵入性也越来越小。软件和硬件正以加速度齐头并进，就像滑雪者为了自由而轻松的速降而加速一样。


  造价6 000美元的人


  20世纪70年代的《无敌金刚》（直译为“造价600万美元的人”）是我很喜欢的一部电视剧。主角史蒂夫·奥斯汀是一名宇航员，遭遇了重大事故。政府做了一个实验，准备重塑他，给他安装了每小时能跑60英里的双腿，一只视力是人类20倍的远视眼，一个力量如推土机一样的臂膀。整个重塑过程花了美国政府600万美元，按通货膨胀调整后，相当于今天的将近3.5亿美元。但是，如果在15年内我们能用6 000美元造出这样的人，会怎么样呢？我相信花费就是这么多（按20世纪70年代的美元计算）。


  身体部分不一定要由塑料制成，3D打印机已经可以打印生物材料。这个过程被称为生物打印，使用的是生物墨水。生物墨水这一术语指的是基本的多细胞建筑材料，作用相当于脚手架。


  人体组织设计者会为靶组织设计合适的“脚手架”结构，使用惰性凝胶支撑脆弱的细胞结构或创造缝隙、通道或狭小空间，复制自然组织的物理特征。设计者还会开发生物过程协议，利用合适的细胞创造生物墨水，身体通过该生物墨水生成靶组织。在设计和测试生物墨水混合物之后，设计者将其装入生物打印机，逐层建立所需的组织结构。


  维克森林大学的几位科学家和再生医学专家安东尼·阿塔拉2014年4月发表了一篇论文，其中描述了几项成功的试验，为先天性阴道缺失或畸形的小女孩创造新的阴道。[4]试验结果显示，用3D打印和生物墨水制造的植入阴道运行很好。


  阿塔拉还在临床试验中利用生物打印制作了膀胱，现在正努力创造更复杂的具有详细血管结构的器官，比如肾脏和肝脏。能否为代谢器官或处理营养和毒素的器官增添提供营养所必需的血管，还是个未知数，那可能是几十年后的事了。不过，在接下来的10年里，任何可能需要替换的简单结构，比如心脏瓣膜、骨骼、耳朵或鼻子，都可能用生物墨水培植。为了尽量减少排异风险，还可以用自己的干细胞。现在，有十几家公司正致力于生物打印真实的身体材料。此外，还有工业设计巨头，比如由富有远见的CEO卡尔·巴斯（Carl Bass）领导的欧特克公司（Autodesk），正在研究通过增材打印制造生物材料。


  当然，我们需要内科和外科医师来做这些事情。它可不像是给汽车打印和安装备件那么容易。将来，我们的医生会经常使用这些技术。


  随着我们打印组织和器官的能力越来越高，我们也获得了前所未有的能力来创造杂化材料，将生物学和化学连在一起。纳米材料是其中最有意思的一种。例如，研究人员正在研究基于纳米结构和磷酸钙生物材料的骨骼再生。磷酸钙可以作为支架，模仿骨骼无机质的晶体特性。早期发现表明，这些纳米结构材料如果与干细胞结合，可以加速骨骼再生。


  除了这些优于人类的材料，我们还将迎来配有微型电子元件的传感器系统，它将使我们的身体变为可以被精密测量的机器。2013年8月，美国专利商标局为Endotronix公司可以持续监测肺动脉压力的无线传感阅读器颁布了专利。这个微小的植入式生物传感器可以通过低成本的常规微创导管插入术被植入动脉。植入物不需要电池，也不需要血管穿刺来放入导管。患者可以把智能手机放在胸前进行测量，并把结果发给医生。肺动脉压力是充血性心力衰竭的一项关键指标。到目前为止，持续测量肺动脉压力还很难，创伤性也很大。


  1966年的电影《奇异的旅程》以及由艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）所写的同名小说为我们描绘了一个图景，无线传感器在我们的身体中漂浮，不断反馈数据。Endotronix是第一批开始实现这一承诺的公司之一，未来的研究人员会觉得它的系统很初级。这些公司已经在建立微小的传感器系统，可以为许多关键的生物学功能进行真正的体内测量。实际上，我们将与一个预警系统相连，该系统可以持续评估我们的身体状况，预防严重的健康问题，激发前摄行为并提供治疗。最后，我们还将深刻了解许多根深蒂固但未经证实的假设的有效性，这些假设是医生描述我们身体系统理论的基础，比如全身性炎症对我们整体健康的影响。


  当我们的身体也与系统相连时，生物攻击就成了黑客攻击的一个分支，而帮助我们维持生命的传感器可能成为杀死我们的一个手段。关注这一问题的安全研究人员已经表明，入侵起搏器的电路不无可能。随着我们的身体、电子扩展设备和植入物越来越交织在一起，针对我们身体和传感器产生的信息网络攻击将成为真正的问题。


  有人会问，如果在大多数情况下我们有更好、更持久、更耐用的数字替代方案，为什么在替换身体的某些部分时还要用自己的细胞呢？如果能够换一个既防晒伤又有更多神经细胞可以提高嗅觉和味觉的鼻子，为什么还要用原来的鼻子呢？如果能够换一根石墨烯构造的骨头，其中含有跟踪愈合过程的无线传感器和减少关节周围肿胀的消炎微胶囊，为什么骨折时还要置换一个简单的人造骨骼？如果我们可以换一个能提供完美视力的高分辨率的角膜，我们为什么还要换人类角膜呢？如果能成为超人，我们为什么只做一般人呢？我们将要面对一系列非常有趣的选择。


  正当为阿曼达·博克斯特尔提供外骨骼的Ekso Bionics公司继续改进其产品之时，数十家不同领域的公司也在力图解决这些问题，如果问题得以解决，Ekso Bionics公司将会削减其系统的价格，缩小产品尺寸。基于新的机器人组件，生产类似Ekso Bionics公司的产品的速度将更快，可以把阿曼达携带的装有电线和硅芯的笨重背包缩小到苹果手机那么大。


  关于数字增强的推测甚至延伸到了大脑领域。最近发表的文章对死记硬背的价值提出质疑：我们是否应该费力去记住那些可以在谷歌上轻松查到的材料？某些超人类主义的坚定支持者经常把谷歌和搜索技术称为我们大脑的延伸，一种我们可以更容易存储、解析和调用我们所需信息的方式。


  到目前为止，人与技术之间的界限一直是相对清晰的。即使是尖端技术，如人工耳蜗和起搏器，也试图与我们现有的工具联手，而不一定要用更强大的版本来代替它们。到21世纪20年代末，我们不仅会越过这条线，而且还是冲过去的。


  如果我们完全依赖这些电子产品，那么它们是否会降低我们固有的通过进化辛苦得来的能力，到时候，我们即使不再使用这些延伸设备，也无法重获这些能力？


  另一方面，当我们学习为生物和生物物理过程创建数字代替品时，我们永久治愈或缓解最使人衰弱的疾病的能力，是否会为我们提供通向永葆青春的数字钥匙？


  自主权的飞越


  对于截瘫患者或是在没有创新技术的帮助下会失去生命或光明的人来说，新的“电气化的人体”显然代表了自主权的巨大飞跃，与此同时，没有任何依赖性的增加。在这些情况下，电气化的人体能够用更好的代替损坏的和不正常的器官，最终可能优于原来的人类身体。


  如果我们为了提高自我将技术加以整合，而这种提高更趋于表面，或是仅仅出于自己的欲望而非必需，那么我们将步入一个前景不大明朗的领域。例如，如果用人造部件代替人体部件（如用数字眼睛代替模拟眼睛），那可能尤为令人不安。这多半是个单向旅程，大部分是个单向的过程，可能会在某些方面增加了自主权，但总的来说会让我们更依赖设备。我们应该认真思考这种依赖性，因为让我们的感觉器官、四肢和肌肉，甚至我们的大脑向数字化延伸，这虽然极具诱惑力，但也为我们带来了许多新的风险（前几章已经讨论过）。对于数字设备，有位和字节、软件，也会有许多失效状态。我们应该记住，突然失效可能会是灾难性的。


  毫无疑问，有些运动员会这样做，今天的兴奋剂丑闻会变成明天的仿生丑闻。有些人会希望拥有史蒂夫·奥斯汀那样超强的能力，以便能够爬山，近距离地观察自然。我们将在21世纪20年代末和30年代讨论它的优劣。


  当然，对于刚刚兴起的技术，没有长期的研究告诉我们多年后会发生什么，我们正冒着很大的风险。我们正变得完全依赖电子设备，这可能会大大降低我们固有的进化能力，以至于我们无法恢复这种能力。


  所以，我们将进行取舍，利用技术升级自我，让我们越来越不像原本的人。但是，这与我们今天所做的医疗选择是否真的有所不同？戴上眼镜以后，我们就要终身接受医疗服务。2002年心脏病发作时，我选择了手术，并将多个药物洗脱支架置于动脉中，它们会缓慢释放药物以阻断细胞增殖。我的心脏病医生告诫我说，这是一项新技术，目前还没有长期的疗效研究。他说，他觉得这些支架比以前的金属裸支架要好得多，但我也许必须终身服用血液稀释剂，以防由于凝结导致支架突然关闭。我选择承受风险，并接受了这样一个事实：只要活着，我就要执行心脏药物治疗方案。正是这种权衡让我过上了健康、几近正常的生活。


  我们将来都会面临这些为了更健康、更长寿而做的选择。


  
    [1] Rob Stein, “Baby thrives once 3-D-printed windpipe helps him breathe,” NPR 23 December 2014, http://www.npr.org/sections/health-shots/2014/12/23/370381866/baby-thrives-once-3D -printed-windpipe-helps-him-breathe (accessed 21 October 2016).

  


  
    [2] NPR 17 March 2014, http://www.npr.org/sections/health-shots/2014/03/17/289042381/doctors-use-3-d-printing-to -help -a-baby-breathe.

  


  
    [3] Elizabeth Svoboda, “ ‘Watch me walk,’ ” Saturday Evening Post March–April 2012;284(2):20–25, http://www.saturdayeveningpost.com/2012/03/14/in-the-magazine/health-in-the-magazine/watch-walk.html (accessed 21 October 2016).

  


  
    [4] Catherine de Lange, “Engineered vaginas grown in women for the rst time,” New Scientist 10 April 2014, https://www.newscientist.com/article/dn25399-engineered-vaginas -grown-in-women-for-the-rst-time (accessed 21 October 2016)..

  


  15.几乎免费的能源和食物


  1973年10月，石油输出国组织（OPEC）成员宣布实行石油禁运，结果石油价格从每桶3美元上涨到每桶12美元。自此次石油危机以来，世界各国一直担心即将到来的能源短缺以及随之而来的价格上涨。我们开始相信，我们星球上的石油将很快耗尽，因此将没有能源可用。各国政府一直争夺石油。为了保护地球上不断减少的能源供应，美国已经要求提高汽车的燃油效率。


  当然，地球上可燃化石燃料的储量是有限的。但是，我们同样也开始考虑水短缺问题。就连专家都认为，地球上大部分地区将无水可用，有限的水资源将引发战争。作为厄尔尼诺之年，2015年经历了强降水，但是加利福尼亚州的干旱却让人们担心农业将不得不面临永久性的缩减，导致水果、蔬菜和坚果长期短缺。


  获得清洁水源是发展中国家最严重的问题之一。据世界卫生组织的统计，每年有180万人死于腹泻。[1]其中90%是5岁以下的儿童，大部分在发展中国家，88%是由于不安全的水供应和水卫生引起的。


  问题其实并不是缺水，而是获得清洁水。源自河流和水井的水中含有致命的细菌、病毒和寄生虫。倒是可以通过简单地把水烧开来杀死这些微生物，但这样做所需的能源过于昂贵，所以人们要么死亡，要么只能忍受。


  其实，我们的能源消耗平均只有18太瓦，仅占全球可用能量174 000太瓦的一小部分。[2]此外，这很容易通过风能、地热和潮汐能加以补充。地球实际上能源充足。水也是一样，地球71%的地表被水覆盖，地球可以称为“水之星”。外星人如果看到我们的新闻报道会以为，人类不是疯了，就是太蠢。


  到目前为止，能源和水资源供应问题一直在于我们利用太阳能的能力，太阳能实际上无处不在。如果我们能够获取足够的太阳能，就不用再担心能源短缺、水短缺或食物短缺。我们可以根据需要煮沸足够的海水，消毒内陆水，种植无穷无尽的食物。


  所有这一切，都可能实现。


  以饮用水消毒问题为例。我儿子塔伦正与智利发明家阿尔弗雷多·佐莱齐（Alfredo Zolezzi）合作，将佐莱齐的公司AIC Chile开发的等离子水净化技术（PWSS）商业化。这项技术可以给发展中国家的家庭提供几乎无尽的饮用水源。它的神奇之处在于简单易行，通过对连续的水流施加压力和电力，将其转化为等离子态。在几秒钟内，系统可以消除百分之百的细菌和病毒——这是造成大多数与饮用水有关的疾病的原因。该系统消耗的能量比吹风机还低，并且可以由太阳能电池板供电。


  佐莱齐没有根据穷人的需要改造一个工业解决方案，而是专门为世界上的贫民窟建立了PWSS系统，该系统效果显著。智利的数百名儿童首次喝上了安全清洁的饮用水。2016年年中，墨西哥领先的个体和集成水处理技术供应商Grupo Rotoplas投了很大一笔钱给AIC Chile，接管了它的业务，并计划将这项技术在整个拉丁美洲推广。[3]它已经把一个“营地单位”（能为一个小村庄提供足够水资源的单位）的成本降低到6 000美元，预计成本会进一步下降。这个价钱是可以负担得起的，我非常希望它现在已经可以在非洲和亚洲普及，挽救数千万人的生命。不过，所有这一切都取决于太阳能生产设备的进展，这样才能有足够的能量为该系统提供动力。


  之前阻碍我们开发太阳能能力的是捕获太阳能以及将其转化成电能（最终是热能）的成本。不过，自20世纪80年代以来，情况已经有了些许变化。我们在制造电脑半导体方面取得了很大的进步，同样的硅片可以用来将太阳能转化为电能。我们已经找到了用更薄的硅片制造太阳能电池板的方法，我们也更清楚如何从捕获的太阳能中获取更多的东西。最重要的是，规模经济已经开始影响价格。随着安装和制造的太阳能电池板越来越多，生产电池板和组件的成本将不断下降。


  由于这些原因，捕获太阳能的技术正沿指数曲线前进。同时，我们正走向一个几乎无限、几乎免费的清洁能源时代。拉米兹·纳姆在《无限资源：有限星球的思想力量》一书中很好地解释了这个趋势。


  
    1980年，美国总统罗纳德·里根上任时，美国的零售电力成本平均约为每千瓦时5美分（以今天的美元计算）。另一方面，风电产生的电力成本大约是前者的10倍，即每千瓦时50美分。太阳能发电成本则高出30倍，大约为每千瓦时1.50美元。


    时代发生了巨变。如今，在地理位置优越的地方，不算政府的补贴，新的风电装置以每千瓦时4美分的成本生产电力，低于煤和天然气电力的批发报价每千瓦时7美分。太阳能发电的价格已经下降，而且还在继续下降。在光照最好的地区，大规模太阳能装置在不算政府补贴的情况下，每千瓦时的价格已降至6美分，而且仍在下降。[4]

  


  这些数字还在不断变化。截至2016年8月，纳姆告诉我，在美国光照最强的地区，太阳能发电的成本仅为每千瓦时几美分，还不算政府补贴，风能发电的成本甚至更低。2016年9月，阿布扎比收到一份每千瓦时2.42美分的报价。[5]


  1954年，由贝尔实验室建造的第一个太阳能光伏电池板每瓦电的成本为1 000美元。[6]如今，太阳能电池组件的成本大约是每瓦50美分。根据斯旺森定律，太阳能光伏组件的累计出货量每翻一番，价格就会下降20%，太阳能发电的足价（包括土地、部署太阳能电池板所需的劳力以及其他所需设备）会下降约15%。


  在过去40年中，太阳能发电量每两年翻一番，因为成本一直在下降。[7]按照这个速度，太阳能只需再翻6番，也就是用不到14年的时间，就能百分之百满足当今的能源需求。因为用电量持续增长，所以这个目标也是动态的。考虑到这一点，廉价的可再生能源可能在不到20年的时间内提供超过全世界所需的电力，这是因为太阳能的发展势头以及呈指数级发展的基础技术的不断改进。当克雷格·文特尔完成1%的人类基因组测序时，雷·库兹韦尔说，其实文特尔已经走完了一半的路程，原因是指数曲线从0.01%到1%所需的时间等于从1%到100%所需的时间，这也适用于太阳能的获取。


  太阳能的生产正在快速推进，不仅如此，我们还有利用风能、生物质能、热能、潮汐能和废物分解的技术，世界各地的研究项目也在努力提高效率和效能。据彭博新能源财经的报道，美国风力发电的价格如今与新的燃煤发电厂的能源成本差不多。


  清洁能源的批评者，尤其是那些来自石油行业的批评者激烈地争辩说，夜晚看不见太阳，风也不会一天24小时地刮。他们说，这些技术的致命弱点是存储能量的能力，因为电池过于昂贵，过于笨重。[8]


  批评者在这一点上也错了，因为储能的成本也在下降。自1990年以来，电池成本大约降为了原来的1/20。就目前的趋势而言，电池和其他储能技术的价格将下降到每千瓦时几美分，到时，太阳能和风能技术已经成熟，太阳能和风能可以全天候提供电力，比任何其他的发电方式都便宜。


  这些进展正超出预期。斯德哥尔摩环境研究所的比约恩·尼奎斯特（Bjorn Nykvist）和曼斯·尼尔松（Mans Nilsson）在《自然气候变化》上发表了一篇文章，其中提及，从2007年到2011年，以电池为驱动能源的电动汽车，平均电池成本每年下降约14%。[9]按照这一下降趋势，2016年的电池成本与国际能源署预计在2020年达到的水平相当。用不了多久，电动汽车在使用期限内的运营成本就将远远低于燃油汽车。汽车电池的技术同样可用于家庭和企业存储太阳能。


  特斯拉正率先开发电池技术。2016年7月，特斯拉价值50亿美元的超级电池工厂（Gigafactory）开业，电池年产量将达35千兆瓦时，超过了2013年全球的锂离子电池产能。埃隆·马斯克在开幕仪式上表示，他相信到2020年，电池价格将降至每千瓦时100美元（2010年的平均价格为1 200美元/千瓦时）。此外，特斯拉还在开发一种适用于家用和工业电池的技术Powerwall。运用该技术捕获太阳能的家庭将完全脱离电网，甚至用不着依靠公用事业公司储存能源。


  顺便说一下，许多新的太阳能技术正在开发当中。例如，科学家正在试验一种名为钙钛矿的新材料，这种光敏晶体可能比迄今为止所有的太阳能解决方案更高效、更便宜，用途更广泛。过去5年来，钙钛矿的转换效率从4%提高到近20%，成为光伏史上发展最快的技术。硅的理论转换效率上限约为32%，相比之下，钙钛矿的理论转换效率上限约为66%。所以，如果成功实现商业化，钙钛矿将具有变革意义。


  信息就是力量


  这些进步的作用并不局限于发达国家，世界各地的人都能在屋顶上安装太阳能电池板。免费的电力甚至将会流向偏远的村庄，产生深远的影响。这一切正在发生。


  非洲有12亿人用不上电，另有25亿人只能断断续续地用电。更糟糕的是，没有供电设备会产生不良的副作用。人们用煤油代替灯泡，据《经济学人》报道，这种非清洁燃料的成本是每千瓦时10美元，远远高于西方现代电网的成本。[10]还有更糟的，煤油引发的火灾在非洲十分常见，释放的有毒烟雾会造成呼吸系统疾病，每年有数十万人因此死亡。


  在过去的10年里，随着太阳能电池板价格的暴跌，加上LED（发光二极管，另一种半导体产品）价格的下降，2 000多万非洲人用上了电。[11]世界银行的“照亮非洲”项目每年的核准设备销售都会翻一番。具有电池存储能力的太阳能LED灯的售价为8美元。[12]这对最穷的人来说仍然很贵，但还算在可以接受的范围内。


  中央电网可能永远不会覆盖整个非洲，那里的电力将是分布式的，学校、医院和家庭都将由现场或附近的电源提供动力。固话通信也是如此，非洲直接跨越到了手机网络时代，有些地方的网络比美国的还要好。直接跨越传统的基础设施并专注于未来，非洲将能从太阳能、LED和其他能源捕获和节约技术的价格下跌中获得更大的益处。


  除了对照明的影响之外，微型分布式发电还会降低非洲人手机充电的费用。不管你信不信，对很多缺乏电力来源的非洲人来说，这是一大笔花销，他们在电话亭要付很高的电费。通过降低电话的拥有成本，降低语音和数据通信的费用，低成本的电力为人们提供了一项摆脱贫困和改善生活的关键服务。信息就是力量：要获得信息，就需要电力。在10年之内，非洲的太阳能电池板普及率应该会达到50%，LED的总体普及率达到100%，小家电用电或给手机充电的成本应该很低。


  所以，地球上的任何地方，不管是富裕的国家还是贫穷的国家，人人都将有电用，而且基本上是免费的。这将带来许多其他好处。


  免费的电力将带来一个更和平的世界


  许多严重的全球冲突之所以发生，核心原因就在于水和能源等自然资源。乌克兰与俄罗斯的一个主要争端就是天然气管道。日本之所以挑起“二战”，部分原因是因其缺乏石油等自然资源。印度和中国正在争夺水权，随着中国不断扩大华南的农业，印度不断推动粮食增长以满足其迅速增长的人口，这一争端似乎将日益严峻。中国正计划在流经中国通往印度和孟加拉国的主要河流上建设大型水坝。[13]


  随着用电越来越便宜，水资源会越来越充足，甚至越来越多的沙漠都可以种出绿色食物。地球上沙漠面积很广，那里有耕种所需的充足的自然阳光。以色列开创了沙漠农业模式，亚利桑那州的西红柿农场是世界上生产力最高的地区之一。沙漠要比肥沃的土地便宜得多。把水引到广阔的沙漠中，许多干旱国家将成为农作物的高效生产者。垂直农业也有很大的潜力。想象一下，因为无人驾驶汽车，城市停车场都空了出来，把这些空地变成利用LED灯和人造智能软件种植有机食物的农场的情景。之所以说这些食物是有机的，是因为它们长在玻璃包围的建筑物中，我们用不着杀虫剂或害虫防治方法。


  彼得·戴曼迪斯在《富足：改变人类未来的4大力量》一书中描述了一个人类所有需求都将得到满足的时代。地球上没有人再遭受饥饿或缺乏洁净水，所有人都有衣穿，有电用，有手机用，有房子住。他认为，这是一个完全可以达到的目标。[14]我同意他的观点，如果我们把事情做好，如果我们能找到一种方法分享技术进步带来的好处，如果我们走上正确的道路，就能够达到。


  我知道我在本章做了太多次信心的飞跃，假设技术将会解决所有问题，我们也能把技术用在该用的地方。但是，当我看到手机、互联网、太阳能和教育给印度和非洲国家带来的巨变时，我看到了可能性。当我与开发这些技术的企业家一起聊天时，我看到了他们解决前方任何问题的决心，因为这事关整个人类的提升。当我看到电动汽车、太阳能和电池储能领域所取得的进步时，我确信在21世纪20年代，富裕国家的大多数人都有机会过上环保的生活，就和我现在一样，太阳能满足了100%的能源需求。


  科技提高了我们的自主权还是依赖性？


  几乎免费的能源和水，再加上无人驾驶汽车，这将是人类历史上自主权的最大提升。能源和水是让我们生活更舒适的关键所在。能源能够让我们取暖，为我们的车辆和通信系统提供动力，照亮我们的家园。廉价的能源还为我们提供了一把钥匙，带我们通往无尽的淡水和更多的食物。


  能源和水加在一起将满足我们的一切所需。在那些治理不善或基础设施薄弱的地区，廉价的能源和水资源将会把人们的生活质量提升到接近西方和发达国家的水平。我们不需要为了自主权而进行取舍。几乎免费的能源和水将提升我们的自主权，减少我们的依赖性。在本书所讨论的内容中，轻松获得能源和水资源才是富足的基准，有了这个基准，我们将提升地球上所有人的福祉，无论是富人还是穷人。
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  结语

  《星际迷航》，还是《疯狂的麦克斯》？


  在读完这本书之后，如果你抱怨说我带你坐了趟过山车，一会儿让你对惊人的未来感到兴奋，一会儿又让你惊慌失措，我不会感到惊讶。技术发展之路就是这样的：既有鼓舞人心的可能性，但真的也有黑暗的一面。我们不知道结果是什么：未来还没有发生，未来是由我们创造的。正如我一直所说的，我们做出的选择将决定我们是建立《星际迷航》中那种乌托邦式的未来，还是以《疯狂的麦克斯》里那种反乌托邦的未来告终。


  最古老的技术可能要属火了，它甚至比我们祖先发明的石器还要古老。火可以用来煮肉和取暖，也可能烧毁森林。从那以后的每一项技术，都有同样光明和黑暗的两面。技术是一种工具，它究竟是好是坏，取决于我们如何使用它。


  我在本书中介绍了各种各样的技术，请你一定要“戴上眼镜”仔细评估它们对社会和人类的价值。我的意思是，你要思考它们能否让每个人平等受益，风险和回报是什么，技术是有力地促进了自主权还是增加了依赖性。这些问题的核心是公平和平等。行业将发生巨变，数千万的工作将会消失，我们的生活将会越变越好，同时也越变越坏。如果我们公平地进行管理，帮助那些受影响最大、准备最不充分的人去过渡，减轻他们的痛苦，那么我们就可以通往《星际迷航》中的未来。我们可以生活在一个人人有饭吃、有房住、有书读、有电用的时代，所有人都彼此相连。如果我们能够在心理上、社会上、道德上和法律上迅速适应新的环境，适应一个每天、每分钟都在变化的世界，那么我们将会有更好的生活。


  总而言之，我相信你会明白这一点，我们作为一个整体也将明白这一点。尽管我有所担心，但我知道，人类将应付自如，不断提升，因为我们一直以来都是如此。如果以前我们没有迎难而上，我们就不会有现在的发展。


  《星际迷航》中的皮卡德上尉曾说：“获得财富不再是我们生活的动力，我们的方向是让自己和其他人变得更好。”这将是我们共同努力才能获得的未来。


  致谢


  我最感谢的永远都是我的家人。我妻子塔维德是我生命中的磐石，也是我最大的支持者。我的儿子塔伦是我的咨询师，就本书讨论的很多话题而言，他都堪称专家。我的大儿子维尼特一直在监督我的健康、工作与生活之间的平衡以及许多其他方面。
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