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总序

中国是一个有着悠久文化历史的古老国度，从传说中的三皇五帝到中华人民共和国的建立，生活在这片土地上的人们从来都没有停止过探寻、创造的脚步。长沙马王堆出土的轻若烟雾、薄如蝉翼的素纱衣向世人昭示着古人在丝绸纺织、制作方面所达到的高度；敦煌莫高窟近五百个洞窟中的两千多尊彩塑雕像和大量的彩绘壁画又向世人显示了古人在雕塑和绘画方面所取得的成绩；还有青铜器、唐三彩、园林建筑、宫殿建筑，以及书法、诗歌、茶道、中医等物质与非物质文化遗产，它们无不向世人展示了中华五千年文化的灿烂与辉煌，展示了中国这一古老国度的魅力与绚烂。这是一份宝贵的遗产，值得我们每一位炎黄子孙珍视。

历史不会永远眷顾任何一个民族或一个国家，当世界进入近代之时，曾经一千多年雄踞世界发展高峰的古老中国，从巅峰跌落。1840年鸦片战争的炮声打破了清帝国“天朝上国”的迷梦，从此中国沦为被列强宰割的羔羊。一个个不平等条约的签订，不仅使中国大量的白银外流，更使中国的领土一步步被列强侵占，国库亏空，民不聊生。东方古国曾经拥有的辉煌，也随着西方列强坚船利炮的轰击而烟消云散，中国一步步堕入了半殖民地的深渊。不甘屈服的中国人民也由此开始了救国救民、富国图强的抗争之路。从洋务运动到维新变法，从太平天国到辛亥革命，从五四运动到中国共产党领导的新民主主义革命，中国人民屡败屡战，终于认识到了“只有社会主义才能救中国，只有社会主义才能发展中国”这一道理。中国共产党领导中国人民推倒三座大山，建立了新中国，从此饱受屈辱与蹂躏的中国人民站起来了。古老的中国焕发出新的生机与活力，摆脱了任人宰割与欺侮的历史，屹立于世界民族之林。每一位中华儿女应当了解中华民族数千年的文明史，也应当牢记鸦片战争以来一百多年民族屈辱的历史。

当我们步入全球化大潮的21世纪，信息技术革命迅猛发展，地区之间的交流壁垒被互联网之类的新兴交流工具所打破，世界的多元性展示在世人面前。世界上任何一个区域都不可避免地存在着两种以上文化的交汇与碰撞，但不可否认的是，近些年来，随着市场经济的大潮，西方文化扑面而来，有些人唯西方为时尚，把民族的传统丢在一边。大批年轻人甚至比西方人还热衷于圣诞节、情人节与洋快餐，对我国各民族的重大节日以及中国历史的基本知识却茫然无知，这是中华民族实现复兴大业中的重大忧患。

中国之所以为中国，中华民族之所以历数千年而不分离，根基就在于五千年来一脉相传的中华文明。如果丢弃了千百年来一脉相承的文化，任凭外来文化随意浸染，很难设想13亿中国人到哪里去寻找民族向心力和凝聚力。在推进社会主义现代化、实现民族复兴的伟大事业中，大力弘扬优秀的中华民族文化和民族精神，弘扬中华文化的爱国主义传统和民族自尊意识，在建设中国特色社会主义的进程中，构建具有中国特色的文化价值体系，光大中华民族的优秀传统文化是一件任重而道远的事业。

当前，我国进入了经济体制深刻变革、社会结构深刻变动、利益格局深刻调整、思想观念深刻变化的新的历史时期。面对新的历史任务和来自各方的新挑战，全党和全国人民都需要学习和把握社会主义核心价值体系，进一步形成全社会共同的理想信念和道德规范，打牢全党全国各族人民团结奋斗的思想道德基础，形成全民族奋发向上的精神力量，这是我们建设社会主义和谐社会的思想保证。中国社会科学院作为国家社会科学研究的机构，有责任为此作出贡献。我们在编写出版《中华文明史话》与《百年中国史话》的基础上，组织院内外各研究领域的专家，融合近年来的最新研究，编辑出版大型历史知识系列丛书——《中国史话》，其目的就在于为广大人民群众尤其是青少年提供一套较为完整、准确地介绍中国历史和传统文化的普及类系列丛书，从而使生活在信息时代的人们尤其是青少年能够了解自己祖先的历史，在东西南北文化的交流中由知己到知彼，善于取人之长补己之短，在中国与世界各国愈来愈深的文化交融中，保持自己的本色与特色，将中华民族自强不息、厚德载物的精神永远发扬下去。

《中国史话》系列丛书首批计200种，每种10万字左右，主要从政治、经济、文化、军事、哲学、艺术、科技、饮食、服饰、交通、建筑等各个方面介绍了从古至今数千年来中华文明发展和变迁的历史。这些历史不仅展现了中华五千年文化的辉煌，展现了先民的智慧与创造精神，而且展现了中国人民的不屈与抗争精神。我们衷心地希望这套普及历史知识的丛书对广大人民群众进一步了解中华民族的优秀文化传统，增强民族自尊心和自豪感发挥应有的作用，鼓舞广大人民群众特别是新一代的劳动者和建设者在建设中国特色社会主义的道路上不断阔步前进，为我们祖国美好的未来贡献更大的力量。
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梁淑安

梁淑安，1938年生。中国社会科学院文学研究所研究员。主要致力于近代戏剧研究。以广泛收集、调查戏剧作品、发掘戏剧史料为起点，出版了《中国近代传奇杂剧经眼录》，编选出版了近代戏曲作品集、研究资料集和作家的传记、评介及系列考辨文章；主编《中国文学家大辞典·近代卷》；在史料分析和专题研究的基础上，探讨处于转型期的近代戏剧发展演变的轨迹，发表《近代传奇杂剧的嬗变》等论文多篇，参与编写《中华文学通史》（近现代编），著有《南社戏剧志》、《话剧史话》等著作。
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一 创始期的早期话剧

1 应时代召唤而生

鸦片战争以后，中国社会发生了急遽的变化，中国文学进入了由古典向现代的转型期，戏剧也不例外。在清王朝长久闭锁的国门被列强以武力强制打开以后，东西方的交往日益频繁。当“泰西新声共太平洋澎湃而来”的时候，中国的传统戏剧舞台不可避免地受到了强烈冲击。

中国的传统戏剧是载歌载舞的具有独特民族风格的艺术形式。古典正统的传奇和杂剧自从走上贵族化、宫廷化的道路以后，日趋没落。曲文是古奥艰深的诗体韵文，道白也是韵律化、音乐化的。主要角色的定场白还要求用四六对偶的骈文，堆砌典故，雕饰词句，与日常口语有很大距离。与之相应的动作叫身段，是把现实生活中的行动加以夸张化、舞蹈化，久而久之，形成一种固定的“程式”。表演体系的程式化、凝固化与不断发展、变化的现实生活逐渐拉开了距离。后起的地方戏曲虽然为广大群众喜闻乐见，但其中历史较长、影响较大的剧种，如京剧，在进入宫廷，渐趋成熟以后，剧目内容和表演艺术均较初期发生了很大变化，在剧目极大丰富的同时，思想倾向复杂化了；艺术风格也从浑厚朴实转向精雅细致，在演出规制、舞台布局、表演艺术等方面的规范化、程式化逐渐形成，脱离剧情的绝技（绝活）大量出现。至光绪末年，由于观赏性、娱乐性的畸形发展，多数剧目距离现实较远，不能很好地体现时代精神。

风云激荡的巨变时代要求剧作家担负起历史重任，把唤醒民众，进行启蒙教育当作自己的神圣职责。当具有进步思想的剧作家把戏曲这种艺术形式当作现实斗争的武器时，内容与形式的矛盾便尖锐地暴露出来，需要寻求一种更适宜表现近代生活的戏剧形式。戏剧改良势在必行。

传奇、杂剧的变革早在鸦片战争时期就已经开始了，到戊戌变法前后，由于题材的广泛开拓和不断更新的思想内容的要求，传奇、杂剧在艺术形式上已突破了传统的体制和模式，出现了一些引人注目的变化。首先，是剧本中曲与白的比重与地位的变化。传奇与杂剧统称为曲，“自来作传奇者，止重填词，视宾白为末着”（李渔《闲情偶寄·宾白第四》），从这里就可以看出，被称为“宾”白的对白在剧本中所处的地位。但到了清代末年，戏曲作品中曲的比例明显减少，而且作者谱曲多无视严格的曲律约束；对白的比例则显著增加，已不再处于“宾”的陪衬地位，多用以表现戏剧发展的关键性情节。后期道白大多摒弃了典雅的对偶骈俪形式，改用日常口语；曲文则主要用以抒发情感，增强气氛，退居到补充、陪衬的地位，有些场次甚至有白无曲。戏剧语言由艺术化的歌唱转向现实化的口语，表现出戏剧要求摆脱严格的曲律束缚，朝向剧与曲分离的方向发展的趋势。与此同时，戏剧动作的设计也由程式化的身段转向日常动作，同时增设舞台布景、道具。在剧本的结构上，也出现了由古典传统的分场式结构转向现代戏剧分幕制结构的端倪。这些变化表明，我国古典传统戏剧为适应时代需要，已经开始步入历史的转型期，表现出接近于写实的创作倾向。由以写意为主要特征、载歌载舞的综合艺术形式转向以日常口语、动作逼真地模仿人生、再现生活的写实戏剧形式的方向发展。

但是，这个时期的传奇、杂剧作品，由于不合曲律，无法在舞台上演唱、演出，成为脱离舞台的案头作品。同时，清末昆曲衰微已极，在舞台上几无立足之地。传奇、杂剧的改良并不能解决舞台上存在的问题。

清末舞台是京剧和其他地方戏曲的一统天下。此时地方戏曲的改革也已提上日程。“改良京戏”、“改良时调新戏”应运而生。发难最早、影响最大的京剧改革家当推汪笑侬，稍后又有夏月润兄弟在上海创建了新式剧场“新舞台”，编演反映现实、抨击时政的“时装新戏”和洋装戏。剧场设有转台，并采用灯光布景。这种改良戏曲在表演时与过去的传统戏有所不同，演员们穿了时装，当然不能再做那些拂袖、甩须之类的身段，手里拿着手枪，就不能按传统的武打套路开打，有了门窗、桌椅等实物布景，也就不能再用虚拟的开门、上楼等身段，在表演体系上已经由写意趋向写实。有些演员道白也不再使用韵白，改用北京话或本地方言。总的改革趋势与传奇杂剧的改良可以说是异途同归。

地方戏曲的演出毕竟还要受到传统形式的限制，改良戏曲在演出时也常出现诸如“穿着西装的剧中人横着马鞭唱一段西皮”之类的事情。传统的戏曲形式在演出时装戏、洋装戏时并不那么得心应手，传奇杂剧的改良又成为纸上谈兵。时代呼唤一种新的戏剧形式的诞生。

恰在此时，西方戏剧形式的传入，对于转型期的中国戏剧发生了重大影响。


2 上海的学生剧

早在19世纪50年代就有外国人在上海演出西洋话剧了。当时有两个西方侨民的业余演剧团体——浪子剧社和好汉剧社，这两个剧社在1866年合并扩充，组成上海西人业余剧团，简称ADC，在西人经营的兰心剧院用英、法原文演出了一些世界名剧。每年约演出三四次，每次演出三天左右，在每次演出时印发的戏单上，附印着历年来上演过的剧目和上演日期，让人们了解它的演出历史。演戏、看戏的主要是西方侨民，也有少数中国知识分子前去观看。在相当长的一段时间里，这种西洋剧并没有引起中国戏剧界的注意。徐半梅说：“这样一个剧团于我们中国话剧的产生，竟没有什么大影响。因为一般的中国人都不知道有这样一个剧团和这样一所戏院。如果知道了，也决不会去观看那种与我们生活隔膜的戏剧的；即使偶然有好奇之人去欣赏一下，除惊叹布景的逼真外，对戏剧本身，总觉索然无味。”（《话剧创始期回忆录》）直到20世纪初，上海的学生剧已经演了好几年以后，才有一些有志于新剧的人，如徐半梅，前去兰心剧院观摩、取经。

把西方戏剧带到中国并造成巨大影响的是当时在上海开办的教会学校。中世纪以来，一些西方国家的学校把组织学生演戏当作一种教育辅助手段，很多学校都有学生演剧的传统。鸦片战争以后，外国教会在中国兴办学校，把西方国家的学校剧带到中国。如上海的圣约翰书院，每逢耶稣圣诞日，便组织学生演戏庆祝。所演剧目或选用课本中的英、法文名剧，或选圣经故事编成剧本，用英、法文演出，逐渐形成一种惯例。徐汇公学在招待学生家长开恳亲会时也有演戏活动。后来，有的学生在演出外文戏以后，又自己编演一两出中文时装戏。这种中文时装戏大家都听得懂、看得懂，引起观众的兴趣比演外文戏要大得多。消息传出，不少外校学生纷纷前去观看。在学校公然提倡演剧的做法在当时是一种惊人的创举。按照中国封建时代的传统观念，演戏被视为下九流的贱业，知识青年演戏，被看做是堕落行为，是被严厉禁止的。学生演戏形成风气，对于轻视戏剧的旧有传统价值观念是一个很大的冲击。

学校演戏在上海究竟是从哪一年开始的，有待进一步查证。目前见于记载的最早的一次演出活动是在1899年圣诞节，圣约翰书院的学生演出了一出新剧《官场丑史》。后来成为著名戏剧活动家的汪优游前去观看了这次演出，并在《我的俳优生活》一文中详细介绍了演出情况。那天，开始演的是一出西洋戏，因为听不懂，他们都感到没有什么兴趣。后来演的是一出中国的时装戏《官场丑史》，剧情是一个乡下土财主到城里缙绅人家去祝寿，闹了很多笑话（这是套的旧剧《送礼演礼》）。此人回家后因羡慕做官人家的财势，中了官迷，便纳粟捐官，得了个知县官职，请人指导他演习官场礼节（这一场套的是昆曲《人兽关》中的《演官》）。此人就任后遇见一件“老少换妻”的奇案，他无法判断，被革去官职，将官服剥去，里面还穿着乡下人的衣服。戏演到这里就结束了。

可以把这出戏的演出看做是我国早期话剧的滥觞。它虽然与西洋戏剧同台演出，但在形式上与西洋戏剧并没有多少相似之处，而是由三出旧戏凑合成功的，保留传统旧戏的成分远比借鉴西洋戏剧的成分多。但是它具有既无唱工、又无做工、穿时装、表现现实生活十分自由等特点，所以引起汪优游和他的同学们的极大兴趣，成为后来学生戏模仿的一种形式。有无唱词本来并不是区别话剧和传统戏曲的根本标志，但是刚刚接触西洋戏剧的近代人并不清楚这一点，中国戏剧界对西洋话剧的了解与认识经历了一个相当长的曲折过程。在他们对西洋戏剧还没有真正了解，但是对中国传统戏曲却很熟悉的情况下，早期学生戏在形式上更接近当时的京剧和地方戏曲的“时事新戏”，也就并不奇怪了。

此后，学生演戏渐渐形成风气。在中国人办的学校里，也开始假借庆祝孔子诞辰之类的名目组织学生演戏。1900年，南洋公学朱双云等人演出了时事新剧《六君子》、《经国美谈》和《义和拳》，同年，育材学堂也演出了写江西教案和庚子八国联军占据北京的两出戏。1903年，育材学堂又演出了《张汶祥刺马》、《英军掳去叶名琛》、《张延标被难》、《监生一班》四出戏。

1905年，汪优游发起组织“文友会”，成立了中国第一个业余新剧团体，新剧开始走出校门，走上社会。“文友会”借用城内一户陈姓私宅，搭了一个小戏台，分送戏券，演出了《捉拿安德海》、《江西教案》等戏。1907年初，朱双云、汪优游等又发起组织开明演剧会。这个团体是上海学生界演剧骨干的联合组织，他们为了给徐淮地区水灾灾民募捐，组织了一次义演。演出共三天，编演了十出新戏，戏名均冠以“改良”名目：《军事改良》、《家庭改良》、《官吏改良》、《教育改良》等。这次演出是自有学生演戏以来最成功的一次，不少观众为剧情感动，纷纷慷慨解囊，捐助灾民。学生演戏已经得到社会的承认和欢迎。

当时上海的学生演剧团体还有上海沪学会演剧部、学生会演剧部、青年会演剧部等。演剧活动十分频繁。

在演出形式上，学生戏仍未跳出旧戏范围，如育材学堂演出时，演员出场，念上场诗、通名字等，都袭用旧戏形式，碰上会唱的，偶尔还唱几句皮黄，不过这种情况并不多。台上没有任何装饰和布景，只有出将入相式的门帘。文友会和开明演剧会演出时还用锣鼓场面。但是，学生们争得了公开演剧的权利，并且得到了社会的承认，仅就这一点而言，就是一件值得大书特书的历史性胜利，标志着近代文学观、戏剧观已经发生了重大变革。尽管学生戏在艺术上还很幼稚、粗糙，尽管在形式上还不能完全脱离旧剧模式，但仍可以把他们看做是早期话剧运动的勇敢的先驱。他们以自己的努力，开辟了中国戏剧史上一个崭新的时代。


3 王钟声与春阳社

上海的新剧运动在学生演剧的基础上在社会上迅速扩大影响。当时，正值中国人民反帝反封建民族民主运动的高潮，上海两位开明的爱国士绅马湘伯、沈仲礼，看准了新剧是一种宣扬新思想的很好的舆论工具，决定出资组建一所戏剧学校，专门培养新剧人才，邀请王钟声主持其事。王钟声，原名熙普，艺名钟声。浙江上虞人。出身于仕宦之家，1898年自费留学德国，攻读法政。1907年来到上海，立志投身新剧运动。他在报上刊登大幅招生广告，招收有志于新剧的青年入学，办起了我国第一所话剧学校——通鉴学校。王钟声在给学生上课时说：“中国要富强，必须革命；革命要靠宣传，宣传的办法：一是办报，二是改良戏剧。”经过两三个月的教学和排练，即准备公演。剧目是《黑奴吁天录》，以春阳社的名义演出。剧本是许啸天根据美国斯托夫人同名小说的中译本改编的。剧场租用西人经营的兰心大戏院。这个剧场的舞台是根据演出西洋话剧的要求设计的，设备完善，与茶园式旧剧场完全不同。这是我国首次在大型新式剧场演出新剧，第一次采用分幕方法编写剧本，并采用灯光、布景和音响效果，使上海观众耳目一新，留下深刻印象。但演出仍用锣鼓场面，上场念引子或定场白，甚至还唱皮黄。有的演员西装革履地上场，却扬着马鞭按旧剧程式做身段。扮演黑人的演员不知为什么一概涂成了大白脸。当时看过的人反映说：“既不像新戏，又不像旧戏。”这次演出虽不十分成功，但却有其特殊的历史意义：把新式剧场、舞台、灯光布景、音响效果介绍给中国观众和戏剧界人士，并引起他们极大的兴趣。不久，上海各大戏园纷纷仿效，改建剧场，建造新式转台和灯光布景。欧阳予倩认为：“应当把这一次演出作为话剧在中国的开场。”（《谈文明戏》）

1908年初，中国早期话剧的另一位重要人物任天知从日本回国。任天知，关于其真实姓名及身世说法不一。据徐半梅说：“他是何许人，却妙不可言。据他暗地里对人说，他是西太后的私生子，所以算旗人，名文印（文毅），但他又算台湾人，是日本籍，因为作了日人藤堂氏的养子，所以又叫藤堂调梅；任天知是他做汉人地位的姓名。”（《话剧创始期回忆录》）他曾到日本留学，在东京看过春柳社演出的大型话剧《黑奴吁天录》。回国后到上海加入春阳社，并帮助王钟声办通鉴学校。不少早期话剧的骨干分子当时都在通鉴学校参加过演出活动，如汪优游、查天影、钱化佛、肖天呆、陈镜花等。农历二月，通鉴学校借春仙茶园演出了《迦茵小传》，剧本是根据英国哈葛特同名小说、杨紫麟、包天笑的中文译本改编的。男主人公由任天知扮演，女主人公由王钟声扮演，情节曲折动人。任天知在日本时看过日本的新派剧和春柳社演的戏，把春柳社的演出经验带回国内，因此这次演出在形式上已完全摆脱了旧剧的模式，成为我国早期话剧正式形成的里程碑。徐半梅说：“虽不能称十分完善，总可以说是划时代的成功。以前种种，都不成话剧。到了这一出《迦茵小传》，刚像了话剧的型。”（《话剧创始期回忆录》）

春阳社和通鉴学校不久相继解散。1909年5月，王钟声到北京、天津演出，把新剧带到了北方。任天知则在南方演出了几场，1910年组织进化团，率团在各地巡回演出，话剧运动终于在神州大地遍地开花，势不可遏地蓬勃发展起来。


4 春柳社——话剧创始期的海外兵团

当国内学生演戏活动方兴未艾之时，在日本，一个中国留学生的演艺团体——春柳社诞生了。这是一个综合性的文艺团体，创办之初，只设演艺部，以学习欧美戏剧和日本新派剧为宗旨。最初的发起人是李叔同和曾孝谷。李叔同（1880～1942），原名息，后改名岸，字叔同，号息霜，出家后法名演音，号弘一。浙江平湖人。1901年入南洋公学经济科读书时就接触新剧。1905年以官费赴日本上野美术专门学校学习西洋油画，兼入音乐学校学习钢琴。1906年暑假回上海，参加沪学会新剧部的演剧活动，编写剧本《文野婚姻》，并参加演出。年底在东京与曾孝谷联合发起组织春柳社。曾孝谷（1873～1937），字存吴。四川成都人。1906年在上野美术专门学校与李叔同为同班同学，课余从日本新派名优藤泽浅二郎学习日本新派剧。1907年初春，春柳社在东京中华基督教青年会礼堂作了第一次尝试性的演出，剧目是小仲马的作品《茶花女》的第三幕，李叔同饰茶花女，曾孝谷饰阿芒的父亲，唐肯饰阿芒，颇得好评。他们的演出得到藤泽浅二郎的指导，与国内早期的学生剧完全不同。他们彻底摆脱了旧剧唱做念打的路数和锣鼓场面，按照西洋话剧和日本新派剧的形式演出，已经是真正意义的话剧了。

春柳社首次演出以后，引起很多中国留学生的兴趣，纷纷要求加入。欧阳予倩、李涛痕、庄云石、谢抗白、吴我尊等都是这时加入的，他们后来都成为新剧运动的骨干。同时参加的还有一些日本和印度的学生。

春柳社上演的第二个剧目是《黑奴吁天录》，剧本由曾孝谷执笔，是根据美国斯托夫人原著，林纾、魏易翻译的小说改编的。经过三个月的认真准备和排练，于1907年6月初在东京大戏园本乡座举行公演，演出非常成功。小说原作所表现的美国黑奴强烈反抗民族压迫的思想非常适合当时的客观形势，引起留日学生、旅日华侨和革命人士的强烈反响，日本进步戏剧界也对其予以高度评价。日本戏剧家伊原青青园在《早稻田文学》上发表长篇剧评，指出中国青年的这种演剧活动象征着中华民族将来的无限前途，文章还盛赞曾孝谷、李叔同、李涛痕、谢抗白等人的表演技巧，认为就是日本新派剧的名演员也有所不及。

这次演出在中国话剧史上具有重要历史意义。这个戏共分五幕，全部用口语对话，没有朗诵，没有加唱，没有独白、旁白，幕与幕之间没有幕外过场戏，采取纯粹的话剧形式。有完整的剧本，对话都是固定的。欧阳予倩认为，“这个戏，虽然是根据小说改编的，我认为可以看作中国话剧第一个创作剧本。因为在这以前我国还没有过自己写的这样整整齐齐几幕的话剧本”（《回忆春柳》）。

1907年冬，春柳社又有过一次演出，演了《生相怜》、《画家与其妹》两个独幕剧。春柳社的部分成员在1908年冬又以申酉会的名义做了一次小规模演出，演了《鸣不平》等三个独幕剧。这个时期，有一个重要人物加入了春柳社，他就是后期春柳的领导人陆镜若。

陆镜若（1885～1915），名辅，字扶轩，艺名镜若。江苏武进人。就读于东京帝国大学文科，课余在藤泽浅二郎办的俳优学校学习日本新派戏，还登台实习过。后又加入坪内逍遥博士组织的文艺协会，研究西洋古典戏剧，对莎士比亚的戏剧产生很大兴趣，还参加过莎士比亚戏剧《哈姆雷特》的演出，在剧中扮演一个士兵。对托尔斯泰、易卜生等名家的作品也很有研究。

陆镜若参加春柳社以后，热情很高。他参加了以申酉会名义演出的三个小戏，又积极筹备要演大戏。1909年夏，他改编并组织演出了四幕话剧《热泪》，在东京再一次引起很大的轰动。

这个戏因李叔同、曾孝谷没有参加，仍以申酉会的名义演出，实际上成员全都是春柳社员。剧本原著为法国浪漫派作家萨都的三幕话剧《女优杜司卡》，日本新派戏剧作家田口菊町将其译编为五幕日本新派剧剧本，改名《热血》，陆镜若据日译本改编为四幕，改名《热泪》。写流落罗马的法国画家露兰，因为营救了越狱逃跑的革命者亨利，被警察总监保罗逮捕，将被处死。露兰的情人女优杜司卡刺死了保罗，来到刑场，见露兰与亨利已被处死，纵身从城堡上跳下自杀。由于当时留日学生中革命气氛相当浓厚，反对专制、倾向自由的思想很强烈，因而在排练的时候不知不觉把一个浪漫派悲剧排成政治色彩较重的戏。陆镜若演男主角露兰，欧阳予倩演女主角杜司卡，谢抗白演亨利，吴我尊演保罗。演出在留学生中博得很高评价，认为这个戏真正可称得上是社会教育，鼓舞了青年们的革命情绪。同盟会领导人之一黄兴看了这个戏，也予以赞扬。

这个戏在很多方面比《黑奴吁天录》更为成功：“每一幕的衔接很紧，故事的排列，情节的发展，人物的安排比较集中；动作是贯串的，没有多余的不合理的穿插，没有临时强加的人物，没有故意迎合观众的噱头，在表演方面也没有过分的夸张。”（欧阳予倩《回忆春柳》）演出的成功掀起了留日学生演剧的新高潮，相继出现了几个新的留学生戏剧团体。但《热泪》的明显政治色彩引起清廷驻日公使馆与学生监督的注意，留学生的演剧热潮更引起公使馆的不满与恐慌，于是颁布公告，明令禁止留学生演戏，凡参加演戏者一律取消官费生资格。高压之下，演戏的人渐渐少了。《热泪》之后，陆镜若、吴我尊等又演过两次戏。以后春柳社员，陆续回国，前期春柳社在日本的演戏活动就停止了。春柳社的戏，在剧本编制、表演形式等方面和同期国内基本脱胎于旧剧的学生戏有明显不同。这种艺术风格，直到春柳社成员回国后重组后期春柳——新剧同志会时，仍然保留着。


二 文明戏的发展兴盛

1 革命的宣传队——进化团

辛亥革命前夜，早期话剧运动的开展进入了一个新阶段。

1910年年底，任天知在上海组织了我国第一个职业新剧团——进化团，并主持其事。当时上海学生剧的骨干分子和早期新剧的一批活跃人物汪优游、陈镜花、肖天呆、钱逢辛、王幻身、顾无为、陈大悲等先后加入，阵容十分强大。任天知率团在1911年初（旧历除夕）到南京，正月初十正式公演。剧院门前竖起“天知派新剧”的大旗，十分引人注目。最初演出的剧目有《血簑衣》（又名《都督梦》）、《侠女鉴》、《东亚风云》（即《安重根刺伊藤博文》）、《新茶花》等剧目。当时革命形势空前高涨，他们所演的剧目都能紧密配合政治斗争，而且富有鼓动性。南京的观众从未见过这种新颖的戏剧形式，演出大获成功。在南京一连演出了三个多月。五月，又从南京到芜湖，首演剧目为《恨海》，受到热烈欢迎，同时也遭到清廷官员的忌恨。警察厅长丁幼兰以怀疑进化团是革命党的罪名，下令禁演。任天知因为入过日本国籍，电请日本领事保护。经驻南京的日本领事出面干涉，清廷官员才撤回了禁令。进化团在芜湖、安庆等地巡回演出了4个月后，又全团赴武汉。还没有开始演出，湖广总督瑞澂就打电报到北京，密告进化团“鼓吹革命”，并勒令禁演，下令拘捕任天知。任天知事前闻讯化装逃走，回到上海。

进化团这七八个月的巡回演出，在长江中下游几个大城市造成巨大影响。他们不但旗帜鲜明地宣传革命思想，而且为话剧运动造成很大声势。影响所及，长江两岸各地仿效“天知派”的新剧团相继成立。随着辛亥革命高潮的到来，新剧运动以燎原之势在全国各地迅速蔓延。

1911年10月，武昌起义爆发。不久，上海光复。11月初，上海各界在张园组织集会庆祝南京光复。庆祝会上，进化团编演了《黄金赤血》、《新加官》等新剧目，连演了三天。八幕新剧《黄金赤血》以辛亥革命为时代背景，写一家人在战乱中的悲欢离合，旨在劝募军饷，支援民军。不久又编演了十二幕大型时事灯彩剧《共和万岁》。这部戏直接在舞台上再现了从武昌起义到清帝逊位等一系列现实斗争的场景，以广大民众在孙中山铜像前开提灯会，欢庆胜利作结。两部戏都是由任天知编剧并主演的。由于“天知派”新剧在大江南北享有盛誉，任天知已成为新剧界最走红的名演员，所演剧目又都紧密配合现实斗争，上海观众争先恐后前去观看，如痴如狂。此时，进化团进入自己的全盛期。孙中山为进化团写了“是亦学校也”的题词，对他们所演新剧予以肯定和赞扬。

1912年，进化团在新新舞台与京戏同台演出。条件大大改善了，但合作并不理想。因为京戏演出安排在前，新剧演出安排在后，新剧有些大型剧目演出的时间很长，来不及演完就散场了，这引起观众强烈的不满。若把新剧演出的时间提前，就要压缩京戏的演出时间，而且京戏名角的压轴戏不到9点就要上场，名角又不肯干。矛盾无法解决，进化团只得退出新新舞台，离开上海，到芜湖、扬州、宁波、南京、汉口一带进行旅行演出。一方面，革命形势的逆转，使任天知和进化团演员们的政治热情受到打击；另一方面，剧团内部出现矛盾，一些重要演员离去，剧团的实力受到影响。再加上进化团擅长的化装演讲和活报剧式的演出形式在最初革命情绪高涨的特定环境下很能吸引观众，后来太多太滥，已经不受欢迎。不久，进化团在外码头的演出也难以维持，被迫宣布解散。进化团解体后，任天知曾在民兴社、民鸣社搭班演出，但时间不长就离去了，并从此退出了新剧舞台，不知所终。

进化团从成立到解体总共不到两年时间，但在新剧运动史上影响之大，却是当时任何一个新剧团体都无法比拟的。它应时代召唤而生，具有时代赋予的鲜明色彩；在演剧风格上，“天知派”新剧自成一派，独特的艺术风格影响了整个一个时代。

进化团编演的剧目，都带有浓厚的政治色彩和现实针对性。在表演方法上最突出的特点，首先是任天知学习日本志士剧的做法，采用化装演讲的方式反映社会问题。即使演家庭故事戏，也可以脱离剧情，插入长篇演讲。当时便有所谓“言论派老生”之类的角色（根据扮演的角色不同，又可以称言论派小生、言论派正生、言论派正旦等）。任天知被称为“第一言论老生”，每剧必作长篇演讲，而且多为临场即兴发挥，并没有固定的底稿。其次，进化团的剧目一般采用幕表制，只有少数有剧本，如《黄金赤血》、《共和万岁》等，但也不完整，其中有些场次仍带有幕表性质。所谓幕表戏，就是没有剧本，只靠一张幕表（提纲）去演戏。编剧的人把故事情节大体编排一下，分成几场，写出每场的剧情梗概、动作提示、上下场顺序等，有些详细一点的，再加上重要片断和非讲不可的对话，然后把角色分派一下，将剧中人与演员一一对应写好，张贴于后台，上场前大家聚在一起走一走。上场以后，全靠演员即兴自由发挥。再次，进化团演出的戏虽然也接受欧洲戏剧分幕制的形式，但在戏剧结构和场次安排上更多地受到传统戏曲的影响，注意故事的连贯性和完整性，从头到尾讲故事。分幕之多、之细，几近传奇的分场，动辄十几幕、二十几幕，而且常常在幕与幕之间换景的间歇在幕外加一小段过场戏。在时间与空间的处理上也很随意、自由，更多地承袭了传统戏曲乃至民间艺术的表演形式。有些剧目还保留了戏曲中自报家门、定场白、定场诗、背躬和某些程式化的表演痕迹。应该说，进化团在探索话剧这种外来形式的民族化方面，是有其一定的历史功绩的，这种向传统靠拢的浓重中国色彩很适合中国观众，特别是普通下层老百姓的欣赏情趣。

进化团直接介入社会革命，具有鲜明的政治倾向性又与时代的兴奋点相契合，他们还采取了普通老百姓喜闻乐见的形式，这些都是进化团在辛亥革命高潮时期能引起社会轰动，并很快在社会上普及开来的主要原因。这种表演形式在革命高潮时期，能迅速而又紧密地配合政治斗争，确实发挥了积极作用。

当时上海的新剧团体，从最早的学生剧直到后期的新民社、民鸣社，除了春柳派以外，大抵都属于进化团这一派别。晚期的春柳剧场，也开始向进化团系统靠拢。实际上，所谓进化团系统的表演风格与特点，也就是文明戏的总体特征。

这种表演方式的缺陷也是显而易见的。当革命高潮过去，新剧在政治上失去了依附，文化逆流扑面而来的时候，原来存在的种种问题——艺术上的粗糙、形式上的新旧混杂、幕表制与即兴表演没有节制的自由发挥等——在文明戏商业化时期愈演愈烈，致使早期话剧终于走向了它的反面。


2 新剧同志会——春柳剧场

东京的春柳社成员从1910年起陆续回国，回到上海以后，大多数仍积极投身于新剧运动。他们在艺术风格上自成一派，走的是另一条路。

1912年初，由陆镜若发起，在上海组织了职业剧团新剧同志会，参加者多数是东京春柳社的成员，他们自认为是春柳的继承人，戏剧史上一般都把新剧同志会称作后期春柳。

新剧同志会成立后借上海张园举行首次公演，剧目是陆镜若创作的《家庭恩怨记》。这是一出家庭社会悲剧，是春柳所演剧目中由自己创作的最受欢迎的一个戏。

此后，新剧同志会除在上海演出外，还到苏州、常州、无锡、杭州、嘉兴等地做旅行公演，积累了一批较好的保留剧目。

1913年初，欧阳予倩邀请新剧同志会到长沙演出。这个时期，欧阳予倩成为新剧同志会的重要骨干。

欧阳予倩（1889～1962）原名立袁，号南杰，艺名莲笙、兰客。湖南浏阳人。祖父欧阳中鹄是清末王船山学派的著名学者，谭嗣同、唐才常皆出其门下。欧阳予倩幼时入家塾，启蒙老师就是唐才常。后随祖父欧阳中鹄至北京读书。1902年冬赴日本，入成城中学。1907年入明治大学习商科，并加入春柳社，参加演出话剧《黑奴吁天录》、《热泪》等。次年，转入早稻田大学习文科。1910年归国至广西，1912年赴上海，加入新剧同志会，投身新剧运动，后兼演京剧。欧阳予倩邀新剧同志会至长沙后与当地社会教育团合作演出，后又组织文社，在长沙文庙明伦堂演出，长沙观众反应热烈异常。据欧阳予倩回忆：“这种戏在湖南是头一次演出，有情节，有布景，比旧戏容易懂得多。一开始的时候，真是人山人海，挤得两条街走不通。一出《家庭恩怨记》真把人看疯了。尽管下大雨的时候，门前的轿子进来的退不出去，外面的进不来；女客撑着伞在门外，没开幕前两三个小时就等起的不知若干，那真可谓盛极一时。”（《自我演戏以来》）

在长沙演出期间，欧阳予倩编演了五幕讽刺剧《运动力》。当时湖南省议会正在选举议员，不少“革命”的官僚新贵花钱运动搞贿选，该剧即以此为背景，进行了辛辣的讽刺。许多议员在台下看戏，居然也拍手叫好。

在长沙自组文社演出期间，欧阳予倩又取《红楼梦》中尤三姐的故事，编演了一出《鸳鸯剑》。欧阳予倩自饰尤三姐，马绛士饰尤二姐，陆镜若饰柳湘莲，吴我尊饰贾琏，演出轰动一时，卖座很不错。

由于国民党二次革命失败，湖南政局突变。军阀汤芗茗奉袁世凯密令回到湖南做督军，大肆镇压革命党人。文社也被当作革命党团体给查封了。演员们被迫各奔东西，直到1914年春才陆续回到上海。

在这段时间里，春柳派演出的剧目，直接反映中国政治与现实斗争的不多，只有《黄花岗》、《运动力》等少数几出戏。大多数剧目以宣传反帝反封建民族民主思想，揭露社会黑暗为主题。有些剧目表现了当时的革命情绪，如《黑奴吁天录》、《热泪》、《亡国大夫》等剧目，在革命青年中引起过强烈反响。更多的剧目以反映社会问题为主题，如暴露封建家庭、不合理婚姻制度的罪恶，官场的腐败及各种社会上的不良现象（如吸食鸦片），歌颂革命志士、歌颂纯洁的爱情和行侠好义等。与进化团相比，春柳派的戏剧现实针对性和革命的战斗性不是那么鲜明和强烈，他们通常采取通过曲折动人的故事和主人公的命运来反映一定的道德观、人生观和社会问题。他们坚持演出必有剧本，至少也要有详细的提纲和重要台词，一定要经过排练才上演，反对“言论派老生”脱离剧情在台上发表长篇演讲的做法，反对戏剧情节概念化、人物脸谱化，尽可能地使作品的思想意义和戏剧情节、人物命运融为一体，注重表现人物内心的感情世界和人物的个性。在剧本的结构上，基本上遵守西方戏剧的分幕模式，不演幕外戏，场景集中，结构正规、严谨，接近欧洲的写实型戏剧。春柳派的这种“绝对没有京戏味”戏剧，在一定程度上改变了早期话剧的整体面貌，在艺术形式上奠定了早期话剧的基础，代表了中国话剧发展的方向。作为早期话剧的一大流派，春柳派戏剧在中国话剧的创始期具有重要的历史地位。戏剧史上把1907年定为话剧的诞生年，就是把春柳社成功演出《黑奴吁天录》确定为中国话剧的起点。


3 王钟声与刘艺舟的北上演出

1908年5月，王钟声首次到北京演出新剧，第一次把新剧带到北方。北京人以前没有见过这种形式的戏剧，觉得很新鲜，来看戏的人很多。1909年，著名河北梆子演员田际云专诚邀请王钟声、刘艺舟到北京，在鲜鱼口天乐茶园和自己主持的玉成班同台演出。玉成班是一个京剧与河北梆子“两下锅”的剧团，田际云煞费苦心，精心安排京剧名角杨小楼、尚和玉、龚云甫、梅兰芳、黄润甫、孟小如、王长林、张淇林、田雨农等轮流在前半场演出，后半场由王钟声的剧团演大轴。王钟声带到北方的演员不多，主要演员除刘艺舟外，有亚方、谏民、光华等几个人，玉成班里的不少京剧演员也参加到王钟声的新剧团里担任角色。上演剧目有《禽海石》、《爱国血》、《血手印》、《孽海花》、《新茶花》、《秋瑾》、《徐锡麟》、《张汶祥刺马》等，大多带有较鲜明的革命色彩。在北京演出期间，王钟声有时带着剧团到天津，在河东意租界演出。玉成班的京剧演员纪寿臣、万铁柱、羊喜寿等也随同前往。由于王钟声的演出，新剧在北方的影响迅速扩大。

1911年初，王钟声再度赴京。当时正值辛亥革命前夜，京城的官员们精神十分紧张。他们怀疑王钟声是革命党，便找借口说他在浙江会馆聚赌打架，把他拘捕起来，押送回浙江原籍，交地方官严加管束。不久武昌起义爆发，王钟声到上海，在光复上海的战斗中，参加了上海伶界攻打高昌庙江南制造局的战斗。据说，他跑到丹桂第一台后台借了一身军装，一把指挥刀，打扮起来，去冲锋陷阵。沪军都督府成立以后，王钟声任参谋。不久北上天津，住在奥租界移风乐会会长刘子良家中，秘密召集戏剧界同行商量起义之事。与王钟声同去天津的有万铁柱、朱光明、徐光华。不幸事情泄露，警察总办杨以德疏通了奥领事，将王钟声、刘子良等6人逮捕。王钟声被判处死刑，于10月13日下午执行。就义时，王钟声激昂慷慨地发表演说，高呼口号。刽子手一连打了十三枪，他才倒下去。

王钟声牺牲以后，新剧界为表示对他的崇敬和怀念，当年在所有专门演出文明戏的剧场后台，都挂着他的照片。他不仅勇敢地为革命献出了生命，而且为新剧运动的发展，特别是为推动北方的新剧运动，作出了杰出的贡献。

对北方新剧产生重大影响的另一位重要人物是刘艺舟。

刘艺舟（1875～1936），原名必成，艺名木铎。湖北鄂城人。早年留学日本，肄业于早稻田大学。在东京结交宋教仁、黄兴，加入同盟会。曾看过春柳社演出的新剧《黑奴吁天录》和《热泪》等，自此有志于新剧，并与王钟声结交，回国后与王合作演出新剧。1909年与王钟声一起北上在玉成班演出，刘艺舟的主要剧目有《爱国血》、《张汶祥刺马》等，在《黑奴吁天录》中饰演老黑奴，演得非常动人。1911年，刘艺舟与光华、燕士等组织剧团在大连、威海、辽阳、安东一带巡回演出，一面传播新剧，一面从事反清活动。剧团道具中有炸弹、枪支、旗帜等，实际上，这个剧团就是一支武装别动队。武昌首义消息传出后，剧团立即响应。全团搭乘一艘开往烟台的日本轮船，途中经过登州海岸时，以武力迫使日本船主停靠登州码头，汽笛长鸣，枪声齐作。城里守军从睡梦中惊醒，以为革命党开了兵舰来攻城，顿时慌作一团。刘艺舟率领他的剧团毫不费力地占领了登州，并就任山东军政府登黄都督。1912年，改任烟济登司令。袁世凯就任总统后，他即辞职南下，至上海，应夏月润兄弟和潘月樵之邀，搭新舞台演戏。“都督唱戏”在上海传为一时佳话。

刘艺舟既能演新剧，又能演京剧。演出风格基本上和进化团的“天知派新剧”一个路数，喜欢借题发挥，在台上做长篇时事演说。他带着剧团到各地演出，常常给当局尖锐的批评讽刺，所到之处往往被官吏警察注意，有时他在台上演戏，警察守在门口等着，他发完一段言论后往往不等戏演完就从后门逃走。这种在台上发表长篇演说的做法过于突出个人，破坏了戏的完整，使同台的其他角色难于配合。特别是到了后期，已不再受到观众的欢迎。但刘艺舟一直保持着他的作风，直到晚年。

王钟声、刘艺舟在北方的演出活动，为北方新剧的发展打下了基础。


4 新剧的蓬勃发展与广泛传播

我国早期话剧运动随着反帝反封建的民族民主运动的日益高涨而迅速发展，在武昌起义的革命风雷中，迎来了自己的高潮。

辛亥革命前后，是新剧运动蓬勃发展，繁荣兴盛的年代。在新剧的最初发祥地上海，从1908年到1912年，新剧团体大批涌现。仅在1908年一年里，就有汪优游、朱双云、任天树等组织的一社演于天仙茶园；金应谷组织的慈善会演于张园；姚桂生、陈无我组织的天义社演于大观园；沈景村、陆申麟组织的仁社演于天仙茶园；董天涯、董天民等联合发起组织的启知社赴无锡在聚奎茶园演出。还有屠开征、李廉甫等组织的余时学会等，演出十分频繁。到1909年，一社、天义社、慈善会合组为上海演剧联合会，先后演于春桂茶园和张园，还一度赴苏州演出。以后，又有袁荩之的亦社演于张园。1910年，影响最大、演出最精彩的要数陆镜若、王钟声和徐半梅合组的文艺新剧场，在张园连续演出了三个星期，在知识分子中博得很高评价。汪处庐的广济社也有演出活动。1911年以后，除进化团和新剧同志会外，还有张雪村的世界新剧团、徐半梅的社会教育团、黄喃喃的自由演剧团、温亚魂的醒世新剧团、许黑珍的醒社等。1912年5月，朱旭东组织开明演剧社，同年12月赴四川演出，1913年回到上海，后来还到南洋、日本等地演出，影响及于海外。

由于上海的新剧团经常到外埠去作巡回演出，使新剧很快在全国范围内广泛传播。首先是进化团的“天知派新剧”盛行于长江两岸的大、中城市，直到进化团解散以后，它的主要成员仍在沿江的镇江、芜湖、扬州、汉口、长沙以及东南沿海的宁波一带活动。在进化团影响之下，安徽当地也出现了新剧团体：1911年5月，齐悦义在芜湖发起成立迪智群新剧团，在当地公演后，又赴江西九江、南昌等地演出，1913年6月回到安庆，坚持演出了两年多时间。1912年8月，又有芜湖进化团到淮阳、汉口、开封等地演出。安庆张恼吾组织的醒民新剧团成立不久发生分化，一部分另组新民团，赴寿州演出；余下的后来易名新剧流动团，赴大通、青阳、宁阳、徽州、屯镇一带演出，都有一定影响。

江浙一带，是上海各新剧团跑外码头常去的地方。1908年4月，王钟声率春阳社到杭州公演，1909年，上海演剧联合会到苏州公演，以后，又有上海社会教育团到苏州、常州、温州一带演出，新剧同志会到苏州、常州、杭州等地演出，都在当地播下了新剧的种子。苏州组织了进化团、苏州新剧研究会、苏州新剧行进社、开明新剧社、新剧社等演剧团体，苏州的东吴大学、苏州福音医院附属学校等单位也组织过新剧的演出运动。在吴县周庄，叶楚伧等创办剧社，演出新剧，在宋教仁被刺后，编演了纪念宋教仁烈士的剧目，由叶楚伧编剧，王德钟、费公直等扮演，在当地颇受好评。1912年8月，绍兴由何悲夫发起成立模范新剧团，有王无恐、查天影等著名演员参加演出了《珍珠塔》等剧目，演出活动坚持了9个多月。

在福建，原春柳社社员林天民于1912年组织文艺剧社，首演剧目《北伐》以辛亥革命为题材，引起热烈反响。1913年演出了《爱国魂》、《遗产》等剧，1915年又陆续公演了《茶花女》、《不如归》、《血泪碑》、《血手印》、《社会流水账》、《国民捐》、《钟馗降鬼》、《哭穷途》、《落伍》等剧目。大都是反映当时政治时事的戏。他们演出的布景及灯光、效果尤其为人所称道，剧中运用了雷雨、炮火、月亮等灯光特技，使观众耳目一新。后来上海人演出新剧时，还特地请福建人为他们做布景。

在河南，原春柳社社员孙宗文（曾参加过东京春柳社《茶花女》的演出）在1911年秋组织了两河文明新戏社，后因官方查禁停演。民国成立后又恢复演出，还邀请刘艺舟、汪优游等前去参加演出。

在长沙，1913年初，上海新剧同志会曾应邀与当地湖南社会教育团合作演出，后来新剧同志会又以文社名义在长沙单独演出了一个时期。朱旭东也率开明社到长沙演出过。

在重庆，朱旭东率开明社于1912年到重庆演出，1913年返回上海。

在贵阳，1913年9月，达德学校用贵州方言编演了《维新梦》、《武训兴学》等新剧。

在广州，早在1908年陈铁军就组织了振天声白话剧社，编演《博浪椎》、《虐婢报》、《熊飞起义》等剧目。还有原春柳社的社员组织剧团演出过新剧。

在香港，1906年前后，就有黄鲁逸、黄世仲等组织的志士班优天社，后因经济不支解散，不久，黄鲁逸复邀黄轩胄、陈铁军组优天影剧团，首开新剧演出之嚆矢。1911年前后，陆续又有振天声剧社、仁声社、仁风社、琳琅幻境、镜非台、清平乐等团体，演出新剧。

在北方，自王钟声、刘艺舟北上演出以后，陆续有新剧演出活动。清华大学自1911年开始演出新剧，以后形成了演剧传统。1912～1913年，周铸民、史俊民、史醒民、王辅民等在北京组织牖民社，演出剧目有《猪仔记》、《越南亡国惨》、《宦海潮》、《新茶花》等。1913年因周铸民被捕入狱，剧团被迫解散。东北则有刘艺舟率团在大连、威海、辽阳、安东一带巡回演出，造成不小的影响。在天津，除王钟声、刘艺舟曾赴津演出外，另有一个重要的新剧演出团体——南开新剧团，他们自成一派，走着与当时职业新剧团体不同的道路，对此我们将在下文作专门介绍。

在辛亥革命前后的几年间，新剧运动不仅在全国范围内的大、中城市及港、澳地区广泛普及，在日本，留学生也时有业余演出活动。1912年春，部分留东京的春柳社成员吴我尊、谢抗白等演出了《武昌潮》，直接取材于武昌起义。1913年二次革命失败后，刘艺舟流亡日本，为接济亡命海外的革命党人，写信邀请开明社苏少卿、朱旭东率团赴日，进行合作演出，以筹集款项。在大阪、东京等地演出《复活》、《林冲》等剧目，日本舆论界反映颇好。南洋各地也有国内新剧团体前去演出，如朱旭东的开明社和广州振天声白话剧社等。我国的新剧运动，影响已遍及海内外。


三 早期话剧的“中兴”与衰落

1 早期话剧的商业化

国民党“二次革命”失败以后，革命转入低潮。南方各省的政权大多落入军阀之手。他们与地方上的封建势力勾结，大肆杀害革命党。早期话剧作为一种新兴的革命文化，不可避免地遭到他们的仇视和镇压。有的新剧活动家被列入黑名单被通缉，被迫流亡海外，如刘艺舟；有的剧团被军阀强行解散，成员受到迫害，如长沙的文社。在一片白色恐怖的政治气氛中，新剧运动呈现出暂时的沉寂。

此时新剧的不景气还有其内在原因。革命高潮过去以后，以进化团为代表的大多数新剧团体惯用的化装演讲和活报剧式的演出已不再受到观众的欢迎。化装演讲毕竟不是戏剧，活报剧的宣传作用也不能代替戏剧艺术的深刻思想意义。对于担负着推动历史发展和促进戏剧艺术变革双重使命的新剧运动来说，这种粗糙、幼稚的演出形式只能是创始期的雏形，需要不断地完善和提高。但当时大多数剧团没有在提高演出水平上下工夫，也没有多少站得住脚的成熟的保留剧目来吸引观众，演出时上座率很低。上海大多数演出团体已经无法继续维持。这是新剧运动陷入困境的内在的、决定性的因素。

新剧的暂时沉寂时间并不长。到了1914年（农历甲寅年）又重新活跃起来，而且出现了前所未有的繁荣景象，当时新剧界称之为“甲寅中兴”。

郑正秋是“甲寅中兴”的关键性人物。

郑正秋（1889～1935），原名伯常，号药风，艺名正秋。广东潮阳人。自幼客居上海，肄业于育才中学。性喜观剧，常以药风为笔名发表剧评。1912年创《图画剧报》，倡导戏剧改良。1913年与经营三、张蚀川、杜俊初合办新民影片公司，为美国电影商拍摄电影《黑籍冤魂》，因胶片未能及时运来，拍片中辍，影片公司陷入窘境。郑正秋为了维持一班演员的生活，编了两出家庭剧《苦丫头》、《奶娘怨》（后合并为《恶家庭》），1914年9月下旬在兰心剧院公演。原计划演出一周，因卖座不错，决定续演一周，哪知观众热情更高。10月3日转移到谋得利剧场，正式打出新民新剧社的招牌，继续公演，居然场场爆满，盛况空前。于是做长期演出的打算，又吸收了一批有经验的优秀演员，扩大了阵容。汪优游改编了一批弹词小说，搬上舞台，也很受欢迎。新民社就此站住了脚跟，成为相对稳定的职业性剧团。

新民社在剧场组织方面，与以前的剧社有所不同。以前的新剧社，虽然也具营业性质，但并不分前台后台，只是由演员中分出几个人兼管营业事务，有了钱大家分，演员之间是平等的。新民社成立之初也是这样。在新民社演出大获成功以后，上海有班投机分子看得眼红，便来自愿投资担任办理前台。他们对演员说：“你们不是生意人，恐怕办不好，而且戏院生意比任何生意都难。”演员们为了集中精力演好戏，也欢迎他们来投资。这样一来，新剧就成为这帮投机商人的赚钱手段。他们用做生意的办法来经营管理，完全地商业化了。

新民社的创立，是早期话剧团体转向职业化和演出商业化的标志。郑正秋以家庭戏起家，改变了新剧自诞生以来变革社会的历史责任感和高台教化观念，重新回归到传统，追求戏剧的娱乐性。在此之前，进化团和春柳（新剧同志会）也演过不少家庭戏，但进化团主要通过家庭的悲欢离合宣传革命思想；春柳则是借家庭戏反映一定的社会问题，揭露封建专制和礼教对人性的残害。新民社的家庭戏则不同，郑正秋更多地追求情节的离奇、曲折，特别注重舞台效果。“他不用什么慷慨激昂的色彩，做着说教演说的变相。他一上手便把家庭戏来做资料，都是描写家庭琐事，演出来不但浅显而妇孺皆知，且颇多兴味，演戏的人也容易讨好，于是男女老幼个个欢迎。这第一炮给他打中了之后，他便第二炮、第三炮只管照着这目标打去，自然炮炮打中，一帆风顺地打下去了。”（徐半梅《话剧创始期回忆录》）

新民社家庭戏成功的秘诀在于他们的戏贴近普通人的日常生活，适应了革命低潮时期在社会心理和戏剧价值观念方面发生的一些新变化。他们编演了不少中国的家庭故事，也根据当时流行的翻译小说编演了一些外国家庭故事。主要剧目有《珍珠塔》、《婚变》、《恨海》、《血泪碑》、《张汶祥刺马》、《空谷兰》、《梅花落》等，其中以《珍珠塔》最受欢迎。欧阳予倩说：“我们不能过于低估当时观众的水平，同时，新民有不少有才能的演员，的确把几个戏演好了，也就把那一时期新剧的场面撑持起来了。”（《谈文明戏》）

曾和郑正秋一起经营新民影片公司的经营三、张蚀川看到新民社如此兴盛，也要求加入，但遭到拒绝。于是他们另外组织了民鸣社，与新民社唱对台戏，并把新民社的一部分台柱演员挖了过去。新民社竞争不过民鸣社，不久就难以维持。1915年1月，新民社并入民鸣社，使民鸣社成为实力最强的剧团，拥有汪优游、凌影怜、陆子美、李悲世、徐寒梅、顾无为、查天影、萧天呆等一大批富有才华的演员。

民鸣社在戏剧的选材上另辟蹊径，以演宫廷戏起家。当时清室刚被推翻，人们对宫闱秘事很感兴趣，特别是有关慈禧太后的传闻很多。顾无为编了连台本戏《西太后》，又以旗装和新式布景来吸引观众，一时间大为轰动。由于卖座好，便2本、3本地接着演下去，一连演了32本，卖座仍不见衰减。连台本戏《三笑姻缘》取材于人们熟知的唐伯虎点秋香故事，演来生动曲折，特别受女客的欢迎。民鸣社在商业上取得的成功，刺激了文明戏畸形的繁荣。

继新民、民鸣之后，又有启民社、移风社相继成立，同时，开明社从四川回到上海，新剧同志会的成员也陆续从湖南返沪，挂出了春柳剧场的招牌，打算做长期职业性的演出。又有苏石痴办了民兴社，以男女合演为号召。在不长的时间里，上海的职业文明戏剧团一下子冒出来数十个，职业演员多达一千余人。1914年4月，新民、民鸣、启民、开明、文明、春柳六大剧团组成新剧公会，举行联合公演，演出《情天恨》、《遗嘱》、《女律师》（据莎士比亚《威尼斯商人》编译）等剧目，极一时之盛。

1914年到1916年，也就是新民社、民鸣社的时期，新剧的发展，进入了全盛期。

由于卖座情况好，演员们生活比较安定，同时也由于激烈的商业竞争的需要刺激了演员们在表演技术上苦下工夫。他们细致入微地体察生活，互相切磋、观摩、竞争，生动传神地创造了社会上三教九流各种人物形象，模仿他们的语调、语气、职业习惯动作，惟妙惟肖。新民、民鸣的演员特别擅长表演小市民阶层的人物，还注意观察和表现中国社会各种民俗民情，并善于巧妙运用方言，使观众倍感亲切。

这个时期的戏剧，“把新剧从只注重言论的类似活报式化装演讲式的表演，引到了反映日常生活、刻画人物，这是一个进步。这样就把新剧作为一个新型剧种肯定下来了”（欧阳予倩《谈文明戏》）。

然而，在“甲寅中兴”的极度繁盛中，也种下了文明戏堕落、衰败的恶因。

此时的新剧，已不再是新思想、新文化的先锋，而是不折不扣地商业化了。营利，成为当时剧团演戏的主要目的。“当时新民也好，民鸣也好，演弹词戏在表演方面是有些拿手的，但是在意义方面好像丝毫没有顾及”，“许多戏都是看完了不知道他想说明什么，有些戏把罪恶的描写作为正文”，“如果把封建社会那些游手好闲的花花公子的纵欲行为描写成风流韵事，把一夫多妻制看成合理，那就台上的效果、票房的收入都抵不了毒害社会的罪恶”（均见欧阳予倩《谈文明戏》），以致当时就有人对这一类戏提出了抗议。

郑正秋也编过一些反映时政和社会问题的较好的剧目，如《徐锡麟秋瑾合传》、《蔡锷》、《中山被难》、《窃国贼》（据莎士比亚《哈姆雷特》改编，讽刺袁世凯窃国称帝）等，他有爱国心，有正义感，也时常对新剧的堕落发出慨叹，但是，他“一方面叫出要演好戏，同时为着维持生活，他又不能不把侦探戏还有像《狸猫换太子》一类的戏搬上舞台”，内心常常充满了矛盾。欧阳予倩认为，尽管他还是有些艺术头脑的，“但就他的思想本质看，还只是商业的”。


2 文明戏的衰落

民鸣的兴盛并没有维持多久，就开始走了下坡路。

长期商业性的演出，首先面临的是剧本荒问题。因为观众有一多半是天天来的常客，所以新戏的上演即便客满，也只能演一天，如果第二天要续演，就卖不出多少票。老板为了营利，逼着每天换戏。而当时除了少数几个保留剧目外，并没有多少现成的戏可演。来不及写剧本，就用幕表。早期进化团、春阳社虽也采取幕表制，但他们的幕表较详细，事先还要经过认真排练。有些详细的幕表，已和剧本差不了多少。民鸣时期的幕表要简单草率多了。特别是到了后期，越来越随便，演员的胆子也越来越大，甚至于有时候演员坐上化装桌子前开始化装了，还不知道上台去该演什么。编戏的人一边看他化装，一边把戏的情节说给他听，上一场，说一场。由于没有固定的台词，全凭演员自由发挥，即兴的台词和动作常常破坏戏的主题思想和人物性格的统一和完整，剧情的发展往往前后不能连贯，风格也不协调。因为事先没有排练，不知道对方要说什么，有时两个人一碰面说得牛头不对马嘴。错了就将错就错，蒙过去就算。老板为了赚钱，拿一些庸俗的、低级趣味的，甚至黄色的东西去招徕观众，文明戏就这样一天天走上堕落的道路。

在舞台表演方面，初期新民、民鸣的演出，取得了一定成就。但到了后期，有的演员满足于已有成绩，不再努力进取；有的演员因为钱多了，沾染上大烟、嫖妓等不良嗜好，已无心钻研艺术，上了台只是敷衍了事。民鸣时期，由于没有剧本，又不排练，为了有利于演员们的场上发挥，朱双云根据演员们擅长表演的那一类角色，把演员分派为各种类型，如生类有激烈派、庄严派、寒酸派、潇洒派、风流派、迂腐派、龙钟派、滑稽派；旦类有哀艳派、娇憨派、闺阁派、花骚派、豪爽派、泼辣派，根据特长安排演角色。这种分派方式逐渐定型化，类似于戏曲的“行当”，某些演员基本上固定演某一类型角色，不管演什么戏，都是老一套，形成了固定的表演模式。任天知、顾无为在民鸣搭班演出时，都属于激烈派言论正生，扮演爱国志士之类的角色，还经常会有长篇的演说式的台词。而滑稽派的角色，在场上更是无法节制，有时为了制造笑料，不惜破坏剧情。当时几乎每个戏里都有一个滑稽仆人，梳着一根红绳扎的小辫子，用铁丝藏在里面，弄得弯弯曲曲翘在脑后。一出台便把头一点，那根辫子便在头上怪动起来，引得台下大笑。欧阳予倩回忆说：“往往一家遭了惨祸，主人痛哭的时候，这种仆人出来一跳，或怪哭几声，台底下悲悯的情感完全送到九霄云外。”（《自我演戏以来》）

由于粗制滥造，民鸣的新剧在剧目的编制和表演方面都明显地走了下坡路，剧团渐渐难以维持。1916年2月，民鸣宣布解散。

新剧同志会的情况与新民社、民鸣社有所不同。他们的剧团虽然也是做长期的职业性的演出，但在剧场的组织上不同于新民和民鸣，并不分前台和后台，对内、对外，一切都由陆镜若来管理。大家都没有固定的薪金。演出有了收入大家分，经营得不好，便一个钱也没有。相互之间没有意见和闲话，专心排戏演戏，关系十分融洽。

春柳剧场继承了前期春柳认真严肃的态度，在开演初期，所演剧目都有完整的剧本，不允许演员在台上离开剧本自由发挥，动作也有规矩，不允许丑角在剧中随意插科打诨，破坏剧情，因此博得很好的信誉，拥有一批专门看春柳戏的观众。据欧阳予倩回忆，春柳剧场在三年中所演剧目共有81个，经常上演的保留剧目有《家庭恩怨记》、《猛回头》、《社会钟》、《不如归》、《热泪》等。由陆镜若创作的七幕悲剧《家庭恩怨记》以辛亥革命为社会背景，描写一个家庭中发生的变故，情节曲折，人物性格刻画细腻生动，是春柳剧场演出剧目中最受欢迎的代表剧目。陆镜若饰演的王伯良和吴惠仁的小桃红、马绛士的梅仙，都非常出色。《不如归》是马绛士根据日本德富芦花的小说编译的，故事与我国的《孔雀东南飞》有些类似，是一出揭露封建家庭残酷扼杀青年爱情的悲剧。《社会钟》、《猛回头》是陆镜若根据日本新派剧作家佐藤红绿的剧作《云之响》、《潮》改编的，故事情节都中国化了。但是，有限的这几个保留剧目不能应付天天来看戏的固定观众，到后来，在商业化浪潮的冲击下，几乎天天要更换新剧目，根本来不及写剧本、背台词、排戏；被迫无奈，也只得采用幕表。但他们的幕表写得比较详细，而且坚持演出前要经过排练，没有长篇的议论演说，没有突出的噱头，演出形象始终是比较整齐合理的。这样还是应付不了局面，营业日渐惨淡。有一天演出《茶花女》，天下大雨，仅卖出了三张票。因为这三位观众说：“我们是诚心诚意从很远来的，你们只要得知己，何必要人多才演呢？”演员们听了深受感动，格外卖力地为这三个人演出了一场。但这样毕竟难以维持。因为当时《空谷兰》之类戏卖座，他们便编演了《迦茵小传》、《红礁画桨》之类的戏。但观众还是觉得他们的戏穿插太少，不够热闹。后来又编演了几出取材于《红楼梦》的戏，其中写尤三姐的《鸳鸯剑》和《王熙凤大闹宁国府》最受欢迎，卖座很好，但也不能长演，《复活》、《娜拉》之类翻译作品上座率不高，最后实在没有办法，只好步新民、民鸣的后尘，把通俗的弹词小说《天雨花》、《凤双飞》等改编上演，以为可以叫座。但是他们没有想到，新民、民鸣的弹词戏所以受到上海市民的欢迎，是因为他们对弹词小说非常熟悉，在表演时吸收了传统戏曲的表演方法，还从说书先生和滩黄艺人那里吸收了许多精彩的东西，再加上他们对中国社会民俗民情和市民阶层生活的观察了解细致入微，舞台语言又多采用方言，使观众倍感亲切。而这一切，恰恰是当时被称为“洋派”的春柳同仁们所欠缺的。春柳上演弹词戏的结果导致了艺术上的倒退，不但没能争取到新的观众，反而失去了原来观众的信任，最终陷入了进退两难的境地。

春柳社失败的原因究竟在哪里呢？早在陆镜若初次回国和王钟声、徐半梅合作以文艺新剧场名义演出时，朱双云曾评价说：“惜以陈义过高，有违流俗”，认为他们的戏一般观众理解不了。人们将春柳与进化团相比，往往得出春柳的戏“曲高和寡”或艺术至上的评价。但是，无论在什么时代，人们都不能把思想意义“过于深刻”或“追求艺术的完美”看作文艺作品的缺陷。春柳的问题，归根结底，应该说还是在民族化方面下工夫不够。

春柳派在创作思想和表演的艺术风格上深受日本新派剧和欧洲戏剧影响，春柳的骨干，大部分是日本留学生，受日本新派剧影响更为直接和明显。陆镜若和马绛士的演技都很高，他们的表演也很严肃认真，但是人们总觉得他们在台上举手投足之间往往不自觉地在节奏和格调方面流露出日本味。春柳在日本东京演出时很是轰动，然而在国内演出总感到和观众在感情上有隔阂。所以，春柳剧场虽然拥有很强的演员阵容，在激烈的商业竞争中却不敌新民、民鸣，败下阵来。这一历史教训生动地证明，任何外来的艺术形式，都必须适合本民族的环境和土壤，才能够生根开花。春柳后期，虽然也曾努力朝民族化的方向发展，怎奈是要在“一面想卖钱，一面谈艺术”的尴尬处境中求生存，既无资本支持，又无革命理想的支持，作为职业剧团，还要解决生计问题，想不以卖钱为目的，从事一种高尚的纯艺术运动，去寻求新剧发展的出路，只能是一种难以实现的梦想。

南社宋痴萍在《陆镜若传》中描述了陆镜若和春柳当时所处困境和坚决立场：“甲寅旋沪，设春柳剧场于南京路谋得利，以《不如归》、《社会钟》、《热血》、《猛回头》、《爱欲海》、《浮云》诸名剧与社会相见。陈义高尚，识者许之。独不得于贩夫走卒，生涯因不敌他人之所为新剧者。或劝君损格以谐俗，君艴然曰：‘谐俗与春柳之旨不相容。吾愿他日知有失败之春柳，而不愿以变节之春柳供人评骘也。’”（《南社丛刻》第二十一集《文录》）从陆镜若的这一表白中，可以看出春柳的同人们在困境中不肯降格媚俗坚持自己艺术原则的品格。

1915年7月，新剧同志会在山穷水尽的境况下，应邀到杭州演出了两个月，9月回到上海。9月16日，陆镜若因劳累过度病逝。春柳的同仁们为他开了追悼会，作了最后一次纪念演出（剧目是《胭脂井》），便宣布解散了。

欧阳予倩说：“春柳演了许多悲剧，陆镜若之死是最现实的。”他“可以说在当时对于话剧是惟一的通才，他读过不少剧本和文学书籍，学过表演和舞台技术，能演、能编、能排，还能够谈些理论。”“陆镜若对初期话剧运动是一个示范性的人物，他的贡献是不可磨灭的。”（均见《谈文明戏》）

后期的重要剧团还有启民社和民兴社。启民社在1913年由张翰屏、赵筱侬、王起予、周剑云等联合发起组成，孙玉声为社长，周剑云为董事长，社员有高梨痕、凤昔醉、吴寄尘、蔡曼倩等。该社的章程宣布：“抱启发人心，改良社会之志愿，定名启民社，以实行社会教育为宗旨。”于1914年3月15日举行首演。这个剧团以演出家庭剧为主，演出的剧目有《侠儿女》、《爱之害》、《恶嫂嫂》、《阿珍》、《双金锭》、《启民钟》、《女丈夫》、《花小桃》、《钗光剑影》、《月帘花影》、《鸳盟离合记》、《薄倖郎》、《彩儿》等。1915年7月应杭州新舞台之邀赴杭州演出，并邀请春柳剧场吴我尊、欧阳予倩同往客串。在杭州时，编演过一出《征鸿泪》，其中有一场《开救亡大会》，剧中有一个学生发表长篇演说，呼吁国人抵抗日本侵略，十分激昂慷慨，在当时的新剧中，这样的演说已经是很少见到了。9月自杭州返沪，不久也解散了。

民兴社是苏石痴在1914年8月创办的。苏石痴原来是新民社的演员兼后台主任，因为和新民社的部分演员失和，退了出来，另组民兴社，在法租界共舞台演出。民兴社首创男女合演。在此之前，新剧的演员全部是男性，男女合演在当时是一件新鲜事，对观众有一定吸引力。但是，民兴社搞男女合演并不是出于艺术上的需要，只是借女演员作招牌，是一种吸引观众的手段。招来的那些女演员根本不会演戏，也不会念台词，在艺术上并不能使观众满意，不久就失败了。民兴社的首演剧目《果报录》格调低下，不仅有色情、凶杀的情节，还带有因果报应、宿命轮回等浓厚的封建迷信色彩。民兴的戏，常常在演出中脱离剧情，加上耍蛇表演。这种做法，其他剧团也跟着模仿，形成一种风气，在戏内大量演出杂耍、曲艺，弄得五花八门，以迎合一班爱看热闹的观众。有时剧情本身反倒变成了“壳子”。到后期，滑稽演出也喧宾夺主，大有不可收拾之势。

1916年民鸣解散以后，朱双云、汪优游、徐半梅等7人发起，邀集民鸣的一些重要演员组成了一个“兄弟班”，在笑舞台演出。后来欧阳予倩、查天影也参加了。剧团没有名称，对外称笑舞台。这个剧团没有资方劳方的关系，演员们觉得非常自由，不必受人指挥，很可以在戏剧上用工夫。这段时间，倒是演了几出好戏，观众反映不错，卖座也不错。欧阳予倩加入以后，演了几个《红楼》戏，很受欢迎。笑舞台的成功，又引起资本家的觊觎，1916年冬，经营三组织了一个“银团”，实行垄断，要把上海最能叫座的文明戏剧人二百人全部买收，用长期合同固定下来，分成四个班，轮流在上海、南京、天津、汉口四大城市的固定剧场演出，形成新剧界的托拉斯。由于银团的老板只想发财，与后台的演员矛盾日益尖锐。汉口的顾无为首先造反，宣布脱离银团。上海剧界领导人朱双云响应，不久南京也宣布自主，银团很快就解体了。

后来，笑舞台的房东把剧场改建成弄堂房子出租，新剧失去了在上海演出的最后地盘。剩下一些演员，不得不走向游艺场，有些流落到小城市演出，勉强维持生活。文明戏由于日趋没落，名声很不好，已成为被讽刺的贬义词。一些正直的艺人决心脱离新剧界，如郑正秋感叹“剧人不德，使吾有新剧万恶之叹”，并郑重宣告：“但看穷凶极恶的强盗戏，不合情理的胡闹戏，大团圆的弹词戏，卖行头卖布景的连台戏，比两年前盛行起来了，叫我怎么再忍得下去！为这种种原因，所以从本月四日起，完全脱离新剧关系。”（《郑正秋脱离新剧的告白》）

中国的新剧，面临严重的危机。


3 南开学校的早期话剧及其他业余演剧活动

在上海职业文明戏走向商业化，并全面陷于困境之中时，学生的业余演剧活动正充满朝气地开创着一条完全不同的道路。其中，最为突出的是南开学校的新剧演出活动。

1908年，天津南开学校校长张伯苓赴欧洲考察，回国后写了一个话剧剧本《用非所学》，并组织学生在课余开展演剧活动。1909年9月，南开学校演出了第一出新剧，剧目就是《用非所学》，张伯苓亲任导演，并参加扮演角色，引起了社会上一些人的非议，认为校长演戏有失体统。张伯苓并不因社会上流传的流言蜚语而动摇，南开学校从这一年起，每年的校庆纪念日都要举行编演新剧的活动，陆续编演了《箴膏起废》（1910）、《华娥传》（1912）、《新少年》（1913）等剧目。1914年，由周恩来等学生发起，成立了学生课余活动团体敬业乐群会，会内设有俱乐部和演剧团，这一年的演剧活动更为频繁，演出了《五更钟》、《不平鸣》、《里里波的跳舞》、《特国结婚》、《父子泪》、《恩怨缘》等。1914年11月，南开新剧团正式宣告成立。

南开新剧团设正副团长，下设编纂、演作、布景、审定四个部，教师时趾周当选为团长，周恩来当选为布景部副部长。剧团内部组织严密，分工明确，以张伯苓倡导的“练习演说，改良社会”为宗旨，师生们还就话剧的社会功能、艺术特征、改革方向等方面进行了研究和理论探讨，认为社会上职业化新剧的堕落并非新剧本身之罪，而是由于从业者背离了感化社会的“纯正宗旨”，或被社会上某些人所利用。因此，他们在对南方新剧的腐败之风进行批判的同时，提出发挥新剧改造社会的功效是“刻不容缓之图”，对新剧的前途采取积极态度。在创作方法上，他们承袭欧美戏剧的写实主义，编演了《仇大娘》、《一元钱》、《青年鉴》等剧目。

1916年，张伯苓的胞弟张彭春留美学成归国，任南开中学部主任，并担任南开新剧团的副团长。他对于南开新剧团的发展，产生了重大的影响。

张彭春（1892～1957），字仲述，天津人。1908年毕业于南开学校，1910年赴美留学，攻读教育学和哲学，课余钻研西方戏剧，著有短剧《外侮》、《灰衣人》、《醒》等。回国后采用欧美写实手法指导学生编排新剧，在国内首创导演制，亲自担任导演。中国的新剧团实行导演制以南开新剧团为最早。1916年12月，《醒》的英、汉两种稿本附于《英文季刊》刊行，应届毕业生决定排演此剧的英文稿本，请张彭春担任导演，12月23日在毕业式之后的庆祝会上演出，获得好评。1916～1917年间，又陆续排演了《一念差》、《反哺泪》、《平民钟》等剧目。1918年10月，张彭春主稿编写并导演了新剧《新村正》，演出后博得京、津知识界的高度评价，南开新剧之名远播海内。

南开新剧团对于剧本的编制和舞台演出都非常严肃认真。每一个剧目，从开始选定题材、构思情节，到角色分配，布景设计，都要经过集体讨论商量决定。剧本排练时要请教职员审定评议，最后经过校长批准，才能公演，非常慎重。张彭春担任副团长以后，实行导演负责制，要求更为严格。他们还拥有一批富于才华的并具有舞台经验的演员，演出的剧目思想上和艺术上都达到较高的水平。

南开新剧团从1909年到1922年间上演的剧目有近50个，反映现实生活中各种社会问题的作品占绝大多数。也有部分剧目是据古典小说和外国小说改编的，如《仇大娘》、《巡按》等。现实题材的作品占南开新剧的主流，大多具有鲜明的反帝反封建倾向，如《一元钱》、《一念差》、《新村正》、《新少年》、《理想中的女子》等。代表剧目《新村正》以1917年秋北方农村生活为背景，反映帝国主义侵略势力已经深入中国农村，外国资本家和农村封建势力相勾结，强行租占农民的土地房屋，逼得农民流离失所，走投无路。该剧通过对当时社会上各种势力之间矛盾和斗争的揭示，把反封建主题和反对帝国主义侵略的主题紧密地结合起来。特别值得注意的是在剧本结尾处以进步青年李壮图斗争失败，封建势力的代表人物豪绅吴二爷获胜告终，当李壮图被迫离开周村时，那些受到李壮图仗义相助的村民们正赔着笑脸给刚被县署任命为新的村正（即村长）的吴二爷送上了“万名（民）伞”。这一悲剧结局，打破了传统的“善有善报，恶有恶报”的“大团圆”惯例，揭示了辛亥革命的不彻底性，提出了唤醒民众的重大课题，并预示了中国人民反帝反封建斗争的长期性和复杂性。这出戏在思想深度、创作方法和艺术特色诸方面，在我国话剧文学发展史上都具有开创性的、划时代的意义，代表了早期话剧的最高成就。

南开新剧直接师从欧美近代写实主义的创作方法，但是并不排斥中国戏曲的民族传统，在编剧技巧和人物塑造上兼取西方戏剧与传统戏曲二者之长，采取明场、暗场结合，人物刻画与情节发展结合，用人物的行动推动矛盾冲突的发展，在矛盾冲突中展示人物的性格、神态和内心世界。这种“中西合璧”的方法，已不同于初期进化团时代那种半新半旧、新旧混杂的过渡形态，而是完全摆脱了旧剧的模式，博得舆论界、知识界的高度评价，有“纯粹新剧”之誉；又能雅俗共赏，受到一般市民观众的欢迎。不仅京、津一带大中学校争相演出南开的新剧，一些旧剧班社也纷纷移植南开的剧目，如河北梆子剧团奎德社就改编上演过《恩怨缘》、《一念差》、《一元钱》等剧目，并得到好评，对北方戏曲改良产生深远影响。

南开早期话剧运动培养造就了一批有才能的演员和剧作家，曹禺就是其中最杰出的代表。

在此期间，清华学校的业余新剧演出活动也很活跃，大约从1911年开始有新剧演出，大多在开游艺会时演给同学们看，每学期各个年级之间还要举行戏剧比赛。洪深是清华新剧演出活动中的积极分子。

洪深（1894～1955），江苏常州人。其先祖洪亮吉是清代著名学者。洪深自幼爱好文艺，求学时代曾多次参加戏剧演出。在清华读书四年，凡是学校里演戏，除了某年级级会不容外人参加外，差不多都有他的份；他还非常喜欢编写剧本，在清华读书期间，校中所演的戏，十有八九出于其手。最初所编，多为幕表。1915年为了参加戏剧比赛，为班级编排了第一个带有完整对话的剧本《卖梨人》，要求同学们按照剧本背诵台词，经排练演出后夺得了锦标。1916年初，清华学校教职工和学生组织义演，募捐筹款，要为学校周围的贫民子弟办一所职业学校——城府贫民小学。洪深又编写了五幕剧《贫民惨剧》，在北京东城青年会演出。据《清华校刊》（1916年5月）报道该剧演出情况说：“描写贫民状况，形容尽致，又及家亡人惨，观者甚众，悉为动容，若亲历其境者然，拍掌赞赏不已。盖实有关世道人心之剧也。”不少观众在看戏时被感动得流泪。作者自己认为，这个戏“虽不免有空想和过分夸张的地方，而精神却是写实的”（《戏剧的人生》）。这个戏在形式上类似早期文明戏的格局，幕与幕之间加“引”，就是幕外戏，但“绝无自言自语自道姓名之处”。这个戏演出获得成功，对于洪深以后终身从事话剧运动，有深刻影响。

南方的学校也有演剧活动，影响较大的有贵阳的达德学校，演出了《亡国恨》、《共和鉴》、《自治鉴》、《模范乡》、《丁文成除奸》等剧目。

学校的业余演戏活动作为一种教育的辅助手段，坚持以培养人才和对社会进行爱国民主的通俗教育为宗旨，一直在健康地发展，取得良好效果，其影响已超出学校范围，及于社会。在早期职业新剧日趋衰败的时期，呈现出一派勃勃生机。这个时期的学校剧在戏剧观念、戏剧创作和表导演体制上也较前期文明戏有所突破和发展，标志着早期话剧——文明戏已开始向现代形态的话剧过渡。


四 爱美剧（非职业戏剧）的兴起

1 一场关于新旧戏剧的大论争

“五四”运动前夕，以《新青年》杂志为主要阵地，一场轰轰烈烈的新文化运动蓬勃兴起，并以其迅猛发展推动了文学革命运动的勃兴和深入。1917年初，《新青年》连续发表了胡适的《文学改良刍议》和陈独秀的《文学革命论》，拉开了文学革命的帷幕。在这样的社会背景和文化背景之下，不久，又爆发了一场声势浩大的关于新旧戏剧的论争。陈独秀、钱玄同、刘半农、胡适、周作人、傅斯年、欧阳予倩等人相继在《新青年》上发表鼓吹戏剧改良的文章，《新青年》还专门出了一期《戏剧改良专号》（第五卷第四期）向传统旧戏发起全面攻击。一些旧剧评论家和旧剧爱好者也在《新青年》上发表了维护旧戏的观点，与改革派展开激烈辩论。论战结果，改革派取得了全面胜利。他们主张采用西方近代现实主义戏剧的新观念、新方法、新形式，彻底改良中国戏剧的内容与形式，其中不少观点以今天的眼光看来不免有偏颇与过激之处，但就总的倾向而言，他们要让文学、戏剧担负起启蒙教育的社会职责，要以彻底的、不妥协的精神去破旧立新，进行反帝反封建斗争，挽救国家民族的危亡，这种大无畏的革命精神是由当时整个新文化运动、新文学运动的大潮流决定的，针对辛亥革命以后复辟、复古思潮大肆泛滥的戏剧舞台，促使传统戏剧观念彻底更新，促使现代话剧意识的觉醒，具有重要历史意义。这场辩论从理论上、观念上，为现代话剧的创建铺平了道路，是戊戌、庚子以来近代戏剧改良运动的继续和发展。

可惜的是，这一时期理论上的建树虽然非常可贵，创作却十分贫乏。在相当长的一段时间里，文学史家和戏剧史家把发表于1919年3月的胡适的独幕剧《终身大事》看做是改革派理论实践的尝试，是现代文学史上第一个完整的话剧剧本。直到前些年有关南开学校新剧的史料刊布以后，才有了新的看法。1918年南开新剧团演出张彭春编导的《新村正》不仅在时间上比《终身大事》早，而且在思想内容和艺术成就上都远远超过《终身大事》，真正标志着我国现代话剧完整形态的开端。


2 非职业戏剧团体——民众戏剧社

身处逆境的新剧界人士从《新青年》关于戏剧的论争中得到启发和鼓舞。他们重新振奋起来，准备努力去把这些理论通过创作实践体现出来。

1920年10月，汪优游首先做了一次大胆的尝试。

汪优游（1888～1937），原名效曾，字仲贤。上海人。自幼爱好戏剧，在新式学校就读，1899年曾到梵王渡圣约翰书院见到该校学生扮演的新剧，产生兴趣。不久转入民立中学读书，参加学校里的演戏活动。1905年发起组织中国第一个业余新剧组织文友会，后又组织开明演剧会。1910年加入进化团，成为职业新剧演员，进化团解散后，又加入新民社、笑舞台演戏。能编善演。他联络新舞台的戏曲演员夏月润、夏月珊、周凤文等，按照《新青年》所提倡的话剧改良原则，演出了萧伯纳的名剧《华伦夫人之职业》（当时译名为《华奶奶的职业》）。他们把剧本改成了中国故事，以期减少与中国观众的隔膜，花费了三个月时间认真排练，并耗费巨资，做了全新的布景，选定了一个观众最易上座的星期六作为首演日，进行公演，结果大失所望，观众反应极其冷淡，上座率很低。

汪优游和戏剧界人士从这次失败中认真总结经验教训，认识到：固然不能盲目迎合社会心理去演低级庸俗的戏剧，但同样也不能脱离中国观众传统的审美观念和趣味，走全盘西化的道路。汪优游还感到，剧团的营业性质，特别是资本家的唯利是图，束缚了话剧艺术的发展，阻碍了“真的戏剧”的创造，提出要“脱离资本家的束缚，招集几个有志研究戏剧的人，再在各剧团中抽几个头脑稍清醒有舞台经验的人。仿西洋的Amateur，东洋的‘素人演剧’的法子，组织一个非营业性质的独立剧团；一方面介绍西洋的戏剧智识，造成高尚的观剧阶级，一方面试演几种真正有价值的剧本”（《营业性质的剧团因为什么不能创造真的戏剧》）。

法文Amateur，指爱艺术而不借以糊口的人，即非职业的意思。日本的“素人演剧”，也是类似的组织。不久，汪优游就按自己的想法，在上海组织了第一个非职业戏剧团体民众戏剧社。

这个剧社由汪优游倡议，邀请沈雁冰（茅盾）等共同发起，在1921年5月正式成立，成员有柯一岑、陈大悲、徐半梅、张静庐、陆冰心、熊佛西、欧阳予倩、郑振铎等13人，大部分是新文化运动中的先进人物。剧社宗旨为：“以非营业的性质，提倡艺术的新剧。”剧社设实行、研究二部，实行部旨在“试演世界名剧或自编剧本”，实际上，这方面的工作始终没有展开。研究部的工作主要在理论探讨，创办了一个专门性的戏剧杂志《戏剧》月刊，由中华书局出版。《戏剧》第一卷第一期发表了《民众戏剧社宣言》，宣称：“当看戏是消闲的时代现在已经过去了，戏院在现代社会中确是占着重要的地位，是推动社会使前进的一个轮子，又是搜寻社会病根的X光镜。”他们强调戏剧的社会教育功能，同时提出要把目光投向贫苦的劳工大众，在中国首次提出“民众戏剧”的观念；提倡创造一种既面向平民大众，又不盲目迎合庸俗低级趣味的社会心理和审美趣味的“高尚的和通俗的戏剧”。在大力介绍欧洲近代写实的社会戏剧理论的同时，对旧剧和堕落的文明戏展开尖锐的批判，认为戏剧家提倡高尚的戏剧，本身首先要具有高尚的精神，在改革戏剧的同时，既要改造社会，也要改造自己。在进行理论探讨的同时，民众戏剧社还进行了剧本创作和翻译的工作，其中，汪优游的独幕剧《好儿子》是思想上和艺术上都相当成熟的好剧本，是作者对于自己的理论主张的一次成功的创作实践。


3 陈大悲与“爱美剧”运动

民众戏剧社提倡非营业性剧团，反对商业化职业化戏剧，在社会上很快得到热烈响应。1921年4月到9月，陈大悲在《晨报》副刊上以连载形式发表了长文《爱美的戏剧》（后来又印成单行本）。所谓“爱美剧”源于欧美，即Amateur（脱胎于拉丁文Amator）之音译，实际上就是汪优游所说的“非职业”的意思。陈大悲把这个词译作“爱美的”，从此在戏剧界流行，取代了“非职业的”一词，陈大悲也就成为“爱美剧”的倡导者和领导人物。

陈大悲（1887～1944），又名陈听奕，笔名大悲、蛹公，浙江杭县人。1908年入苏州东吴大学读书，经常参加校内的演剧活动。1911年冬，离开东吴大学加入进化团，成为职业新剧演员，因家中父母坚决反对，为此与家庭脱离了关系。1912年春随进化团到绍兴演出，挂起“天下第一悲旦”的招牌。进化团解散后，曾一度在长江流域组织过新剧团，演出时按进化团的传统，多用幕表。1914年，创作了第一个带有全部台词的剧本15幕剧《浪子回头》（载上海《新剧》第1、2期），1916年又创作了7幕剧《美人剑新剧》（载《小说月报》第8卷第2、3期）。1918年赴日本学习戏剧知识，“五四”前夕回国。1921年参与发起组织民众戏剧社，并积极为社刊《戏剧》撰稿，大力提倡“爱美的”戏剧，并把组织开展“爱美的”戏剧作为指导整个戏剧运动的中心。

不久，郑振铎在《戏剧》（1卷3期）上发表文章，把组织“爱美的”剧团称为“光明运动的开始”，“爱美的”戏剧运动的热潮很快在全国范围内造成影响：北方以北京为中心，南方以上海为中心，波及江苏、浙江、安徽、河南、河北、山西、陕西、湖北、湖南、广东、贵州等省。各地先后出现了“爱美的”戏剧团体，并组织演出活动。

1921年成立的爱美剧团除民众戏剧社外，影响较大的有上海的辛酉学社和北京的实验剧社。辛酉学社以朱穰丞为总干事，1924年改名辛酉剧社，主要成员有罗鸣凤、马彦祥、周履安、袁牧之、应云卫等，以“专演难剧”为宗旨，强调钻研技术，致力于演剧水平的提高，后期宗旨有了很大改变，投身于左翼戏剧运动中。

北京实验剧社是在北京各学校学生演剧活动的基础上组织的。北京学生的业余演剧活动在“五四”以后空前活跃。北京大学的实验剧社、清华大学的新剧社在1921年前后都有频繁的演出活动。燕京大学、女高师、燕京大学女校、法政专科学校、北京高等师范学院等学校也经常举办游艺会，演出话剧，涌现了一批演剧的积极分子。1921年11月，陈大悲、何玉书、李健吾、陈晴皋、封至模等11人发起成立北京实验剧社，吸收各院校的演剧积极分子参加，成为一个具有社会性的爱美剧团体。他们认为：单有剧本不能完成一出现代的戏剧，单有舞台的演出也不能完成一出现代的戏剧。现代的戏剧是由剧本文学与舞台演出双方缔结而成的，因此，组织一个注重实验功夫的戏剧研究社，把剧场与文学联合起来，要利用剧场的实验，研究关于戏剧的各种艺术，研究关于戏剧的各种理论和研究创作的或翻译的现代剧本。实际上他们的这些实验打算和预期目的并没有达到，演出活动也大多为募捐筹款或开游艺会，但这些活动，对于组织和推动北京学生的业余演剧活动还是起了一定作用的。

1922年1月，陈大悲又联络蒲伯英等发起成立新中华戏剧协社，作为爱美戏剧家和戏剧社的全国性组织。据说在全国范围内共吸收了48个团体社员、2000多个人社员，可称声势浩大。新中国戏剧协社是在原上海民众戏剧社的基础上扩建的，活动中心由上海转移到北京，原民众戏剧社的刊物《戏剧》也改归新中国戏剧协社编辑，转到北京出版。至1922年春，“爱美的”戏剧运动进入了极盛期。

不久，陈大悲发现了爱美剧运动存在着隐忧：观众中不少买过几次票的人都有花了钱看不到好戏的恶感，学生中热心于爱美剧运动的积极分子“前年只有这几个人，到今年还只有这几个人”（陈大悲《爱美的戏剧之在北京》），朋友中也有人发出“爱美的戏剧将要破产了！照这样闹下去，非破产不可”的警告。问题的症结在于：剧本和演出的水平亟待提高！

由于“爱美的”戏剧团体的业余性质使他们的演出活动受到各种条件的限制，再加上有些学生演戏时抱有“游戏”心理，排练不够认真，影响了演出的质量。更重要的是缺少高水平的剧本。为了解决“剧本荒”，陈大悲亲自动手编写剧本。因为要赶时间，常常是仓促上阵，大都是从外国的三四流剧本改编过来的，表现的只是一种很不彻底的社会思想，艺术上也比较粗糙。陈大悲虽然从理论上猛烈地抨击文明戏，但他本人出身于文明戏职业剧团，演过多年文明戏，在创作实践中，不知不觉就带上了若干文明戏的味道。在他的剧本中，常常不惜破坏舞台气氛和人物的个性，加进种种刺激观众的场面，以吸引观众。因此，有的评论者认为，所谓爱美的戏剧，实际上只是文明戏的另一个面目，虽然在形式上确实是有所改革，例如废除了幕表制，实行编剧本，没有不经排练便上演的戏等。但是，它依然没有新的生命。

1923年以后，北方的爱美剧运动又落入了低谷。


4 上海戏剧协社

1921年前后，作为南方剧运中心的上海，除了大中学校不断有业余演剧活动外，社会上也出现了不少爱美戏剧团体，影响最大的是上海戏剧协社。

上海戏剧协社成立于1921年12月，到1933年9月演出《怒吼吧，中国》以后停止活动，是中国早期戏剧团体中历史最长的一个。其前身为上海中华职业学校学生马振基发起组织的上海戏剧社，后来在报上刊登启事，征求校外爱好戏剧的人士参加。因该校附设的职工教育馆里有一个小舞台，具备演出条件，所以很有吸引力。不久，应云卫、谷剑尘参加进去，并担任了剧社主持人，扩大为戏剧协社。又有新剧界知名人士欧阳予倩、汪优游、徐半梅等先后加入，阵容大大加强。戏剧协社接受爱美剧的理论，鼓吹演戏要用剧本，坚持不演幕表戏，与北方的爱美剧运动遥相呼应。1925年5月举行首次公演，剧目为谷剑尘编剧的《孤军》，以后又演出了陈大悲的《英雄与美人》等剧目。在最初阶段的演出实践中，仍未能彻底摆脱文明戏的影响。1923年洪深加入戏剧协社，情况发生了很大变化。

洪深于1916年赴美攻读陶瓷工程专业，业余钻研戏剧与文学。后来终于下定决心，放弃了陶瓷专业，改学戏剧。1919年考入哈佛大学系统学习西方戏剧艺术，获硕士学位；同时又在波士顿表演学校学习表演艺术，在柯普莱广场剧院附设的戏剧学校学习剧院管理。毕业后，参加美国职业剧团在美国各大城市的巡回演出，全面掌握了西方的戏剧理论、戏剧文学及表导演、舞台技术、剧场管理等一整套舞台艺术的复杂过程。

1922年春，洪深回到上海。这年冬天，创作了九幕话剧《赵阎王》。1923年春，洪深邀请笑舞台的文明戏演员李悲世、李天然、秦哈哈、傅秋声等合作，自任主角，在笑舞台演出了《赵阎王》。由于中国观众对这种戏剧形式不熟悉、不理解，所以演出效果并不理想。但却在致力于爱美剧运动的戏剧界人士中引起重视。这部戏模仿美国著名剧作家奥尼尔的《琼斯皇》的表现主义戏剧的艺术手法，运用大段独白和无声的幻象，将人物的内心世界外部化、戏剧化，使中国的戏剧界大大开阔了眼界。

1923年秋，洪深加入了戏剧协社。入社后即担任排演主任。上任伊始，他就按照欧美方式制定了严格的规章制度，要求演员无条件服从，确立了完整的正规排演制和导演制，还设法采取措施，革除了文明戏演出中长期存在的男扮女装的做法，实行男女合演。由于剧社内部有不少演员仍热衷于以男扮女，特别是擅长扮演女角的男演员，洪深刚加入协社不久，不便直说，便想了一个办法。他为戏剧协社导演的第一批剧目是《泼妇》（欧阳予倩编）和《终身大事》（胡适编）。1923年9月首次公演时把两出戏排在一天同场演出，《终身大事》采用男女合演的办法，排在前面演；《泼妇》一剧的女角完全由男演员扮演，排在后面演。观众先看了男女合演的《终身大事》，觉得很自然。再看《泼妇》中男人扮演的女人尖着嗓子，扭扭捏捏，没有一个动作不觉得可笑，于是不断地哄堂大笑。观众的笑声，使演员感到十分难堪。戏剧协社由男演员扮演女角的历史，也就从此结束了。

此后，戏剧协社的演出面貌大为改观。1923年10月再度公演《泼妇》，1924年演出《好儿子》（汪优游编），表演技巧渐趋成熟。真正具有划时代意义的，是1924年4月演出的《少奶奶的扇子》。

这个戏是洪深根据英国唯美主义剧作家王尔德的名作《温德米尔夫人的扇子》编译、导演的。为了适应中国观众的欣赏情趣，洪深把剧本的社会背景、人物的语言、习俗、个性全部中国化了，采取写实的处理方法，演出获得巨大成功：不但盛况空前，而且重新唤起了观众对于话剧的兴趣，在化装、服装和表演各方面，都达到了当时最高的演出水平，轰动了全上海，开新剧未有之局面。这次演出的成功，标志着现代话剧完整的艺术形态已经形成，中国话剧的发展，已经告别了初期文明戏的模式，步入了新的阶段。

继《少奶奶的扇子》之后，1924年12月又演出了三个独幕剧：《回家以后》（欧阳予倩编）、《好儿子》和《月下》（徐半梅编剧）。1925年5月，又根据易卜生名剧《娜拉》编译、演出了《傀儡家庭》，都获得好评。

1926～1927年，戏剧协社在全盛之后，开始出现“后退两步”的局面，原因是多方面的。

1925年，上海发生了震惊中外的五卅惨案，帝国主义的血腥屠杀激起了中国人民高昂的革命情绪。郭沫若在这一事件的刺激下写成了历史剧《聂荌》，上海美专的学生怀着高度热情用十天时间赶排出来，举行公演。主人公聂荌的“慷慨舍身”精神打动了演员和观众。但是，作为当时上海最有影响的“爱美的”戏剧团体戏剧协社却没能跟上形势，游离于时代风暴之外。1926年7月和8月，演出了洪深据英国作家巴蕾原作改编的《第二梦》，这个剧的内容是宣传“人生如梦”的宿命论思想，劝人要满足现状，放弃斗争。演出后，得到当时江苏省教育会那批道学气浓重的主持者的表扬和奖励，但观众对此剧却很有看法。协社内部一些演员在成名之后开始“闹意气、争地位、抢主角、不尽本分、不肯刻苦”，在表演和管理方面，都明显退步了。演出水平的下降，也引起观众的不满。观众一天天少起来了，特别是学生观众少了。

1928年冬，失去了自信心的洪深脱离了戏剧协社，加入了田汉领导的南国社。戏剧协社在洪深离去后呈现涣散状态，停顿了近一年。后来由汪优游、应云卫极力撑持，又整顿起来。1929年汪优游据法国沙陀原著《祖国》改编了《血花》，演出也不成功。以后转向以演出外国古典名剧为主，演出了莎士比亚的《威尼斯商人》等剧。1933年9月，在中国共产党领导下的左翼戏剧运动影响下，为纪念“九一八”两周年，戏剧协社在黄金大戏院演出了苏联作家脱烈泰耶夫的大型剧作《怒吼吧，中国》，内容以英军炮舰在万县开枪屠杀中国人民，制造血腥惨案为题材。演出以后，成员星散，剧社也就停止了活动。


五 戏剧教育的兴起

1 人艺剧专

1921年9月，蒲伯英在《戏剧》第1卷第5期发表了《我主张要提倡职业的戏剧》一文，对当时势头正盛的爱美剧运动提出不同的看法。他认为，不能因为抵制商业化的腐蚀从而对职业化戏剧采取一概否定的态度，更不能把职业化戏剧和营利的戏剧混为一谈：“职业的戏剧和营利的戏剧有个精神上的大区别，就是前者以求艺术上的专精为主目的，后者以求物质上的收获为主目的”，并认为：“单靠‘爱美的’戏剧去负担发展戏剧底责任实在是力量不够”，“在开创期间，爱美的戏剧可以做养成职业的戏剧人材底阶梯，在演进期间，爱美的戏剧可以为职业的戏剧底辅助或匡正；毕竟戏剧界的主力军，还是要职业的而不是爱美的”，“凡成功一种艺术的人都非聚精会神把所治的艺术认为毕生职业不可”。1922年1月，陈大悲在《戏剧》第2卷第1期上发表了《为什么我没有提倡职业的戏剧》，认为蒲文的“一番议论确是真情实事”，同意“爱美的戏剧不但不能而且不该抵抗职业的戏剧”，并解释说，自己一心一意提倡爱美，是要“从爱美的戏剧中寻出真同志来，引出编剧与演剧的新欲望来，养成有鉴赏能力的新观众阶级来，做将来职业的戏剧底基础、墙角、导火线”。于是，两个人取得了共识，都认为职业戏剧应与爱美剧并存，并应以职业戏剧为主。陈大悲在经过一段爱美剧运动实践以后，已经意识到爱美剧运动所面临的严重危机，产生了要办一所专门的戏剧学校的想法，希望通过办学校来造就一批职业的、高尚的戏剧人才。于是他怂恿蒲伯英出资于1922年11月在北京创办了北京人艺戏剧专门学校（人艺剧专）。

人艺剧专是我国第一所试用西方戏剧理论和教育方式培养话剧专门人才的学校。由蒲伯英任校长，陈大悲任教务长，聘请当时思想界有影响的人士鲁迅、周作人任校董，招收男女学生30余人。陈大悲根据从外国的戏剧书籍、讲义中翻译的材料编了讲义，教给学生浅近的戏剧理论和舞台装饰知识，并编写剧本，指导学生排练。蒲伯英在香厂路修建了一座新明剧场，作为人艺剧专的实习舞台。

1923年3月，人艺剧专在新明剧场举行了首次实习公演，演出了陈大悲的《英雄与美人》和熊佛西的《新闻记者》。这次演出，采取男女同台合演的方式，开北方话剧男女同台演出之新风，并首次采用油彩化装，设置了比较齐全的灯光、布景和道具，演出时剧场秩序肃静，这些都是北方新剧演出时罕见的情况。

此后，人艺剧专的学生差不多每个星期都要公演一次，每次演出都能上到十成座，可谓极一时之盛。

由于陈大悲缺乏办学经验，致使校务不振，加之经济管理不善，学生之间又分了派别，闹起了学潮，到1923年底，因矛盾难以解决，学校宣布停办。这所学校虽然只开办了不到两年，但产生的影响却不小，培养了一批戏剧人才，如万籁天、廖新（左明）、张兰璞（寒晖）、吴瑞燕、徐公美等，他们成为日后戏剧运动的骨干。


2 北京艺专与国剧运动

1925年5月，在美国攻读戏剧的余上沅、赵太侔和攻读绘画的闻一多回到北京。他们听说教育部有意恢复停办已久的北京美术专门学校，于是积极活动，促成了此事。美专恢复以后，除了原有的中西画系外，又增设了音乐、戏剧两系，扩充后改名为北京国立艺术专科学校（北京艺专）。北京艺专戏剧系是继民办私立的人艺剧专之后我国第一个由政府主办的高等戏剧教育机构。赵太侔任系主任，余上沅任教授，闻一多任艺专教务主任。

戏剧系第一次招生招收了20余名学生（其中只有三名女生），分为表演、布景、导演、编剧四个组，学制为4年。第一学期的习演课，由余上沅导演，排了《获虎之夜》（田汉编剧）。第二年春季又招收了几名插班生，加排了丁西林的《一只马蜂》和《压迫》。5月间举行了第一次公演，获得好评。公演以后，成立了中国戏剧社，该社的《组织大纲》规定，以“研究戏剧艺术，建设新中国‘国剧’”为宗旨。剧社的社员有宋春舫、徐志摩、叶崇智、闻一多、张嘉铸、余上沅、赵太侔、邓以蛰、丁西林、熊佛西、梁实秋、张彭春、蒲伯英、欧阳予倩、洪深、吴梅、田汉、溥西园、林徽音、梁思成、顾颉刚等知名人士。余上沅、赵太侔又从1926年夏季开始，在北京《晨报》副刊上办了一个《剧刊》周刊，提出了“国剧运动”的口号。

“国剧运动”早在余上沅、赵太侔等在美国留学期间就已经酝酿提出了。当时他们在纽约曾与闻一多、张嘉铸等一起演出过《牛郎织女》（洪深编剧）和《此恨绵绵》，发起组织中华戏剧改进社，参加者还有林徽音、顾一樵、瞿世英、熊佛西、梁实秋、梁思成等，演出了话剧《杨贵妃》，演出的成功使他们大为兴奋。余上沅、赵太侔、闻一多、张嘉铸四人决定要回国发起一个爱尔兰文艺复兴运动式的“国剧运动”，构想了一个庞大的计划，打算回国办杂志、办剧院、办演员训练学校、戏剧图书馆、戏剧博物馆等。回到北京以后，他们的想法得到新月社徐志摩等人的支持。虽然筹建北京艺术剧院的计划经多方努力仍不免落空，但总算在艺专开办了戏剧系，并开辟了《剧刊》作为舆论阵地，宣扬他们的“国剧运动”主张，以期求得社会的支持。

“国剧运动”实际上并没有进行什么实践活动，在理论方面，《剧刊》前后共出了15期，发表论文、评述、有关旧剧历史变迁及资料、剧场技术、舞台美术、表演艺术等各种文章40余篇，后来余上沅从中选了部分文章，汇编成《国剧运动》一书，由新月书店出版。他们的主要观点是：①肯定中国传统旧剧，认为旧剧的程式化、象征性等特点符合“西洋新浪漫主义”和“反写实主义”的流向，也符合国人的欣赏口味，应该绝对的保存。②认为艺术的最高目的是要达到“纯形”的境地，认为无思想性的“纯粹艺术”才有“高贵的价值”，反对艺术的功利主义，否定戏剧的社会教育功能，认为，如果要利用艺术去纠正人心，改善生活，那么，艺术便不成其为艺术了。目的的错误，是导致近年来中国戏剧运动失败的第一个缘由。他们所提倡的这种“新剧”（即“国剧”），实际上既没有付诸创作实践，更没有演出的实践，只是一种幻想与空谈。他们主张兼收中国传统戏曲和西洋戏剧二者的艺术精神，重视话剧的民族化，对传统戏曲的写意特征及其美学价值进行探讨，都有一定价值。但就整个艺术观和创作思想而言，这种超功利、超现实、超人生，为艺术而艺术的理论倾向，与“五四”以来戏剧的革命传统相悖，不能不受到新文学工作者和进步青年的反对和批判。再加上北京艺专戏剧系的课程和习演课排演的剧目第一学期基本上都是话剧方面的，到了第二学期增加了大量戏曲表演课程，变成以旧剧课程为主，招致学生们的激烈反对。张兰璞、王瑞麟等五名学生发起组织了五五剧社，并在《世界日报》上创办《戏剧画刊》，与余上沅等的《剧刊》对垒，进行针锋相对的论争。1926年夏秋，余上沅被迫撤销了戏曲课程，不久，与赵太侔先后离开了北京。1926年10月，熊佛西从美国哥伦比亚大学毕业回国，接任北京艺专戏剧系主任兼教授，将戏剧系维持了下来。赵、余离京南下后，《剧刊》停办，中国戏剧社也解散了，“国剧运动”就此以失败告终。


3 广东戏剧研究所与戏剧学校

在南方，欧阳予倩在1929年2月创办了广东戏剧研究所。这是一个隶属于广东省政府的官办机构，以创造“适时代为民众的新剧”为宗旨。欧阳予倩任所长，周桂菁任总务主任，剧务主任唐槐秋，编纂主任胡春冰。3月初，田汉、洪深率南国社应欧阳予倩之邀到广州演出，为研究所“打开张锣鼓”，受到热烈欢迎。研究所创办了《戏剧》月刊和《戏剧》周刊，由胡春冰负责编辑，还附设有演剧学校，聘请田汉任名誉校长，洪深为校长。4月1日学校开学，洪深返回上海未能就任，校长由欧阳予倩兼任。

演剧学校采取西洋话剧与传统戏曲并重的方针，开办话剧和歌剧（戏曲）两部，后改为戏剧文学系和演剧系两个系，演剧系设话剧、歌剧（戏曲）两个班。学制为两年。研究所有大、小剧场各一座，每隔月余公演一次，先后演出过《热血》、《女店主》、《屏风后》、《父归》、《海之勇者》、《蠢货》、《茶花女》、《怒吼吧，中国》等剧目，歌剧班演了粤剧《杨贵妃》（欧阳予倩编剧）。

由于广东政变频繁，内战接连不断，研究所作为官办机构，不能不受到影响。学校开学不久，即因粤桂之战爆发，缺少经费，省政府遂下令停办。后经过交涉，省政府同意在经费减半的条件下维持，欧阳予倩本人承担了演剧系的经费。就这样时办时停，研究所终于在1931年7月停办，学校又维持了4个月，因校址被省政府收回被迫解散。

广东戏剧研究所及附设的戏剧学校在不到三年的时间里培养了不少戏剧人才，编刊的《戏剧》杂志月刊出了12期，周刊出了100多期。演剧系的师生们公开演出的影响尤大，特别是1930年夏天演出《怒吼吧，中国》，在教育会礼堂连续演出一个月，后来又到黄埔军校等地演出，揭露帝国主义侵略中国的暴行，引起观众群情激昂，产生巨大影响。在他们的带动下，广东各高等学校如中山大学、岭南大学、女师和一些中学纷纷组织学校剧团，演出思想内容进步的话剧。广东的戏剧运动也从此结束了文明戏阶段，进入到现代话剧形成期的新的历史阶段。


六 南国戏剧运动与南国社

1 田汉与南国戏剧运动

20世纪20年代中后期，田汉在南方话剧中心的上海创建了南国社，发起了南国戏剧运动，对于全国的话剧运动产生了深远的影响。

田汉（1898～1968），原名田寿昌，笔名陈瑜。湖南长沙人。从小爱好戏剧。1912年考入长沙师范学校，曾模仿京戏《三娘教子》的形式编写了戏曲剧本《新教子》，1915年又在上海《时报》上发表了剧本《新桃花扇》。1916年赴日本东京高等师范学校读书，广泛涉猎西方各种文艺流派，阅读了大量西方戏剧名著。在日本期间创作了四幕话剧《芃峨璘与蔷薇》、独幕话剧《咖啡店之一夜》、《午饭之前》等剧作。1921年参与筹建创造社，1922年回国，在上海中华书局任编辑。1924年1月与妻子易漱渝一起创办《南国半月刊》。戏剧史上一般把这个刊物的创办，看做“南国戏剧运动”的发端。

《南国半月刊》从第2期起又附刊《南国新闻》。半月刊的内容除刊登田汉夫妇的文章和作品（如《咖啡店之一夜》、《午饭之前》、《获虎之夜》等）外，还刊登了他们和郭沫若、宗白华、郁达夫等友人的文艺通讯。《南国新闻》则注重各种艺术如戏剧、电影以及出版物的批评。该刊出了4期后停刊。

1925年夏，田汉在上海《醒狮周报》办了一个附刊《南国特刊》，自此“南国戏剧运动”进入了第二个阶段。该刊拥有相当多的热心读者。后来田汉发现了《醒狮周报》的“极右倾向”，《南国特刊》出到第28期停刊，“南国戏剧运动”第二个阶段也就到此结束。

1926年，田汉主持成立了南国电影剧社，拍摄故事片《到民间去》，“南国戏剧运动”进入第三个阶段。电影的拍摄花费了一年时间，由于经费不足，最后功亏一篑。南京政府曾经许诺资助电影的摄制，为此，田汉接受了总政治宣传处艺术科之聘，带领南国电影剧社十余人偕同欧阳予倩到南京就任艺术科顾问和电影股长。由于时局发生变化，大革命失败后出现“宁汉合流”的反动局面，摄制计划根本无法实现。对南京政府幻想的落空，促使田汉有了新的觉悟：“艺术运动应该由民间硬干起来，万不能依附草木……我们要靠自己的力去实行自己的计划。”（田汉《我们的自己批判》）坚持搞“在野”的艺术运动，这成为田汉以后创办南国社和指导整个戏剧运动的主导思想。

1927年8月，田汉接受黎锦晖的邀请，任职上海艺术大学文学科主任，不久又接任校长。学校增设了戏剧科，南国电影剧社的成员大多数进入艺术大学执教或攻读，上海艺大成为南国戏剧运动的中心，也成为上海文艺界的中心，南国戏剧运动进入了第四个阶段。

在这个时期，上海文艺界的著名人士徐悲鸿、欧阳予倩、郁达夫、洪深、徐志摩、蒋光赤、朱穰丞、余上沅和著名京剧演员周信芳、高百岁等经常在学校礼堂举行文艺座谈会，讨论文艺理论和戏剧理论。在讨论新旧剧的得失问题时，一方以“国剧运动”的干将余上沅、徐志摩为代表，一方以洪深、朱穰丞为代表，争论异常激烈。座谈会后，在校内的小剧场，由学生们演出一些田汉所作的即兴短剧，如《公园即景》、《青年之梦》等，还开始着手拍摄了田汉编导的第二部电影《断笛余音》。


2 南国社

经过几个阶段的酝酿，南国戏剧运动逐渐进入高潮。

1927年秋，南国电影剧社的同人会同欧阳予倩、徐悲鸿等人在徐悲鸿的寓所召开了“南国复兴运动大会”，一致认为艺术的各个部门有联络合作的必要，应联成一个整个的艺术战线，决议扩大组织，设立总务、文学、绘画、音乐、戏剧、电影、出版7个部，定名南国社。与会者共40余人，推田汉为委员长，并拟定了《南国社简章》，以“团结能与时代共痛痒之有为的青年作艺术上之革命运动”为宗旨。

南国社在1927年底，举行了为期一周的名为“艺术鱼龙会”的演出活动。演出地点在艺术大学校舍内由一间客厅改建的小剧场，作为“小剧场运动”的一次教学实践活动。演出剧目为田汉的几个尚未定稿的新作：《生之意志》、《画家与其妹》、《江村小景》、《苏州夜话》、《名优之死》，翻译剧本《父归》（日本菊池宽原作，田汉译）、《未完成之杰作》（英国史蒂芬·菲利浦原作，孙师毅译），幕间插演田汉的即兴喜剧《公园即景》、《青年之梦》、《到何处去》、《野烧鸭子》等。主要演员有唐槐秋、顾梦鹤、左明、陈凝秋（塞克）、陈征鸿（陈白尘）、张慧灵、唐叔明、欧笑风等。还演出了欧阳予倩用话剧的分幕方法编写的六幕京剧《潘金莲》，有京剧名角欧阳予倩、周信芳和高百岁等参加演出。

这次演出的规模虽然不大，却给上海文艺界和戏剧界留下了深刻的印象，并使“小剧场运动”在中国戏剧界产生了广泛的影响。陈白尘回忆说：“这正是1927年大革命失败以后的第一个冬天。小资产阶级的知识分子正陷在悲观失望、彷徨歧途的泥淖中，文艺界也正是一片寂寞。鱼龙会的演出是在这寂寞中发出的声音。这声音是软弱而低沉的：它在《名优之死》和《潘金莲》里发出的是继续着‘五四’以来的对封建主义的控诉，在《苏州夜话》和《江村小景》里发出的是对于帝国主义操纵下的新旧军阀之间连年内战的抗议。自然，在这里也感觉到对于叛变了革命的国民党的无言的鄙弃……是小资产阶级知识分子‘动摇与苦闷’的心声，以及这心声所预示出来的对于革命的朦胧的向往。”（陈白尘《从鱼龙会到南国艺术学院》）这次演出为刚刚成立的南国社造成了良好的影响。

“艺术鱼龙会”以后，原上海艺大校长带人将学校财产洗劫一空，艺大学生会召开紧急大会，宣布与上海艺大脱离关系，一致吁请田汉出来创办他久经酝酿的理想的艺术学校。南国社在成立之初就已把创设一个研究实验机构——南国艺术学院作为当前的主要任务，欧阳予倩、徐悲鸿都表示愿意在艺术运动上与田汉合作，于是，筹建南国艺术学院的事就这样决定下来。

南国艺术学院属于南国社事业的一部分，1928年3月正式开学，设文学、戏剧、绘画三科，分别由田汉、欧阳予倩、徐悲鸿担任三科的主任，田汉任院长。聘请洪深、徐志摩、孙师毅、朱穰丞、陈子展、黄芝冈、王礼锡、叶鼎洛等义务任教。没有聘请职员，一切行政事务都由学生来承担。经费全部来自田汉个人的稿费和编辑《摩登》的编辑费。学生大部分是由艺大转过去的，又招收了部分新生，三个科共招了60余人。田汉在开学典礼上致词说：“本学院是无产青年所建设的研究艺术的机关”，旨在吸收“奋发有为之贫苦青年，作在野的艺术运动”。

4月间，南国艺术学院的师生们到杭州举行了一次“西征公演”，4月17日举行首场演出，一连演了5天，观众数以千计。这次演出为现代话剧开辟了新的阵地，也为南国社造成了更广泛的影响。

由于经济上的困难无法解决，1928年暑假，南国艺术学院不得不停办。这个学院虽然仅仅存在了一个学期，但影响却是相当深远的。学生中文学科的陈征鸿（陈白尘）、赵铭彝，绘画科的吴作人，戏剧科的郑重（郑君里），音乐科的张恩袭（张曙），后来都成为艺术界的杰出人才。

南国艺术学院停办以后，有一部分学生仍相依不去，于是，南国社便在这一段时间里集中精力致力于话剧的演出实践，并创办了《南国》月刊，前后共出版了10期。

1928年12月15日至17日，南国社在上海九亩地梨园公所举行第一次对外公演，演出剧目有田汉新作《古潭里的声音》、《生之意志》及原有剧目《苏州夜话》、《湖上的悲剧》、《名优之死》（为两幕悲剧，相当于现在三幕演出本的第一幕和第三幕）。演出地点虽然很偏僻，观众却十分踊跃。三天演出结束后，又应观众请求增演两天，并增演了俄国名剧《白茶》和日本名剧《贼》。演出在青年中间引起很大反响。

半个月以后，南国社应南京通俗教育馆之邀，到南京首次公演，地点在大中桥半边街南京通俗教育馆会堂，自1929年1月18日至22日连演5天，除原有剧目外，又增加了田汉新创作的两个独幕剧：《颤栗》、《秦淮河之夜》，受到南京市民的热烈欢迎。演出期间，田汉收到大教育家陶行知的来信，信上说：“自从诸先生来到首都，城里民众唤不醒，乡下民众睡不着。唤不醒，连夜看戏，早上爬不起来也；睡不着，想看戏，路远，无钱也。”陶行知热情邀请南国社到他主持的晓庄师范演出。南国社在结束了南京城里的演出后，第二天清晨就到郊区北固乡晓庄师范，当晚举行演出。这次演出的剧目除《苏州夜话》、《生之意志》和《颤栗》外，还有哑剧《一文钱》和以反映晓庄农村生活为背景的集体编导的《新村之夜》。演出在晓庄师范引起强烈反响，后来陶行知组织了晓庄剧社，创作了独幕剧《乡姑的烦恼》、《爱的命令》、《死耍赌》等，并亲自登台演出。一些晓庄师范的学生还参加了南国社的艺术活动。

1928年底，洪深脱离了戏剧协社，加入了南国社。1929年3月，田汉、洪深应欧阳予倩之邀，率领南国社部分社员赴粤，为广东戏剧研究所“打开张锣鼓”，自3月7日至12日演出6天，演出了《苏州夜话》、《生之意志》、《古潭里的声音》、《颤栗》、《名优之死》、《父归》、《未完成的杰作》和《强盗》（即日本剧《贼》），广东戏剧研究所亦同台演出了粤语方言话剧《空与色》（日本谷崎润一郎原作，欧阳予倩译）、《车夫之家》（欧阳予倩编剧）和戏曲《人面桃花》、《刺虎》（均由欧阳予倩编剧），演出亦博得好评。

从1928年底上海第一次公演到1929年3月旅粤演出，是南国社第一期公演活动，演剧技巧日趋成熟，社员人数也增加到百余人。

第一期公演以后，田汉又创作了一批新剧，经过三个月排演，又开始了第二期公演。1929年7月7日至12日再度赴宁演出，演出结束返沪途中又接受无锡文教界的邀请在7月16、17两日在无锡演出了两场。抵沪后，于7月29日至8月5日在宁波同乡会礼堂举行公演。第二期公演的剧目大部分是由田汉新创作的剧本，有独幕剧《南归》、《第五号病室》，三幕社会剧《火之跳舞》，一幕三场剧《狱中记》，翻译剧本《莎乐美》（英国王尔德原作，田汉译），即兴喜剧《理发师的悲哀》、《十字街头》、《当》、《活该》，旧作《古潭里的声音》又作了修改。在无锡演出时，赶排了独幕剧《一致》和即兴剧《太湖的黄昏》。《一致》是田汉为宣布“决定和绅士阶级开仗”而作的剧本，取材于《美术大纲》中两幅绘画作品：瓦慈的《金钱之王》和德国画家霍德勒所作的《一致》，写被压迫的人们奋起推翻暴君的统治，号召“被压迫的人们，集合起来，一致打倒我们的敌人，一致建设新的理想，新的光明”。在无锡演出的时候，国民党无锡县长在看戏时听到剧中人喊“世界快要翻转来了，暴君快要倒了，一切被压迫的人站起来”时，看到舞台上的红光闪耀，竟吃惊地站起来走了。《火之跳舞》则反映了工人阶级的苦难生活和他们的反抗斗争。田汉这一时期的另一部新作《孙中山之死》在南京演出时被国民党中央宣传部禁演，主要是因为剧中写到孙中山临终时对中国革命前途发表的一些见解。这些剧目在思想性上较之以前有明显的突进，充满现实主义的战斗精神。南国社前期上演的剧目无论创作剧、翻译剧都有一种共通的感伤情调，这种情况在第二阶段的演出中有了很大改变。廖作民在《南国周刊》上发表《〈一致〉及其前后》一文说：“实在感谢这《一致》和《火之跳舞》等，使田先生丢弃了他的感伤主义。”这些剧目，在艺术上也有了新的尝试和突破。第二期公演标志着南国社进入了鼎盛时期，无论是文学剧本的创作还是舞台上艺术表演水平，都把中国现代话剧的发展大大向前推进了一步。


3 南国社的“左转”及其影响

1929年10月20日，南国社召开全体社员大会第5次会议，决定举行第三期公演。会后，在《南国周刊》第10期上公布了第三次公演的剧目，有田汉创作并导演的《水道》、《狱中记》、《弹穴》、《裁判》、《当》、《不朽之爱》、《椰子树下》、《离婚》、《活该》、《弹子房之恋》，但演出计划当年并没有实现。

早在1928年秋冬之际，南国社的部分青年社员左明、陈明中、陈征鸿、郑重、赵铭彝等因为编辑刊物《摩登》，集合在一起。他们受到正在兴起的左翼革命文艺运动的影响，和田汉产生了意见分歧，认为南国社跟不上时代前进的脚步。1929年秋，即南国社第二期公演结束以后，这部分青年人正式宣布脱离南国社，另外成立一个团体摩登社，提出“青年戏剧同志联合起来，一致努力完成民众戏剧”的口号，倡导在学校开展戏剧运动，促进青年的觉悟，在上海各大学进行巡回演出。

内部意见的分歧和摩登社的成立，促使南国社开始了内部的组织整顿，对南国社成立以来走过的道路进行回顾和总结。中国共产党委派蒋光慈、钱杏邨（阿英）参加了南国社，做了大量工作。田汉作了严格的自我批评，在《南国》月刊上发表了《我们的自己批判》，公开表明了“向左转”的态度。田汉在文章中说：“我们都是想要尽力作‘民众戏剧运动’的，但我们不大知道民众是什么？也不大知道怎么去接近民众。我们也知道一些抽象的理论，但未尽成自己的体验”，因此，当时把南国社社员结合在一起的，主要是“热烈的情，和朦胧的倾向”；而在此时，南国社“开始一种转变，从最初的纯感情的结合走向更目的的意识的结合，和当时整个进步文化运动合流”（田汉《南国月刊·杂志回顾》）。

南国社的转变引起文艺界，特别是戏剧界的强烈反应，在南国社的影响下，一批进步的戏剧团体也随之向左转，整个上海话剧界发生了巨大变化。

因为进行内部整顿，南国社的第三期公演计划未能如期进行，推迟到了1930年6月。田汉认为：“中国的新戏剧运动不能再有气无力地守在小剧场的实验室里了，我们应当杀出去，杀到大剧院去。”这次公演选择了地处上海闹市区的中央大戏院，演出剧目是《卡门》。《卡门》是田汉根据法国作家梅里美同名小说改编的六幕话剧，反映现代西班牙工人的罢工运动和反对封建王国的斗争，塑造了一个热爱自由、勇于反抗黑暗统治的吉卜赛女郎卡门的形象。该戏的上演触痛了国民党当局，演到第三场，国民党文化审查机关即勒令停演，罪名是“鼓吹阶级斗争，宣传赤化”。1930年秋，南国社被宣布为反动团体，遭到查封，田汉的家也同时被抄。在《卡门》剧中扮演斗牛士卢卡斯的青年演员宗晖（谢纬棨）后来也被逮捕，在南京雨花台惨遭杀害。

南国社被查封以后，社员们的艺术活动并没有停止。以田汉为首的大部分社员参加到左翼戏剧运动的行列中去。从此以后，田汉发起和领导的南国戏剧运动融汇到中国共产党领导的中国无产阶级左翼戏剧运动的洪流之中了。

南国社是“五四”时期到第二次国内革命战争时期中国最具代表性的戏剧团体之一，在中国话剧史上占有重要地位。它从最初的小资产阶级知识分子聚集的艺术团体，逐步摆脱唯美主义的艺术倾向和感伤情调，与当时进步的文化运动合流。在舞台艺术上提倡真实自然，着重内心情感的体验和角色性格的刻画，初步建立了一套现实主义的演剧技巧，得到当时文艺界的高度评价。同时，南国社的话剧从一开始就与中国传统戏曲紧密结合，走话剧民族化的道路，并首开话剧配音乐的先例，为我国现代话剧运动的发展开创了崭新的局面。

在南国社的兴盛期，上海其他剧团也活跃起来。首先是学校的演剧活动明显增多，大夏大学的大夏剧社、复旦大学的复旦剧社、光华大学的光华剧社等先后成立，在校内外演出，加上摩登社成立后到各大学巡回演出，更造成了广泛的影响。这期间，停顿了两年的上海戏剧协社又恢复了演出活动，再加上朱穰丞领导的辛酉剧社，造成了上海话剧运动的繁荣局面，同时带动了全国各地话剧运动的兴盛。


七 话剧文学创作的繁荣

1 “五四”以后的话剧文学建设

随着话剧运动的发展，文学剧本的创作日益繁荣起来。

早期的文明戏多采用幕表制，很少有完整的剧本，尽管当时演出过不少有艺术价值的剧目，流传于世的文学剧本极少，也还没有产生真正意义的剧作家。到了后期，演出剧目的粗制滥造日甚一日，幕表剧的表演由“临场发挥”发展到“随便胡扯”，最终导致文明戏不可挽回的堕落和衰败。

“五四”时期关于戏剧改良的讨论，首先着重从这方面总结了文明戏的失败教训，一些文章指出，自新剧萌芽，已有十余年的历史，之所以被人摧残，一蹶不振，主要原因是没有剧本文学作为先导，提出要把编制剧本看做当前刻不容缓的事业。爱美剧兴起，一开始就明确地反对幕表制，坚持演戏必须要有完整的剧本，并力求提高剧本的文学性。戏剧界人士已经普遍认识到要把话剧文学建设当作话剧改革的关键，并把它当作区别文明戏和爱美剧（也是中国现代话剧）的分水岭。

20年代的剧坛，大体上由三部分人构成了话剧文学创作的基本队伍：第一类是早期文明戏时代就活跃于舞台的中国话剧运动的先驱者，如汪优游、欧阳予倩、陈大悲，作为文明戏的叛逆者，他们杀了回马枪冲了出来，全力投入话剧运动；第二类是从国外学成归来而致力于话剧运动的生力军，如洪深、熊佛西、张彭春、余上沅等，他们也是实践者，具有全新的戏剧观念，既有理论知识，又有舞台经验；第三类不是从舞台而是从文学走向戏剧的，如田汉、郭沫若、成仿吾、丁西林、叶绍钧、白薇、袁昌英等，主要从事文学剧本的创作。他们虽然不是专业的剧作家，戏剧创作只是他们文学创作中的一部分；然而，他们的加入，对于开创期的话剧文学建设，具有重大意义。早期的新剧还没有被一般人视为文学的一个部门，但自从田汉、郭沫若等的剧作问世以后，他们富有诗意的词句美丽的戏剧，即使不在舞台上演出，也可供人们作为文学作品来欣赏，自此，戏剧堂而皇之地进入了文学殿堂。这三部分人，作为中国现代话剧文学的开拓者，汇聚在一起，使得20世纪20年代的话剧创作绚丽丰富，多姿多彩。

据不完全统计，从1919年到1929年这十年间，在各种报刊上发表的和出版的创作和改编的话剧剧本达四百多部。在题材、体裁、风格、手法上多种多样，异彩纷呈。

从总的发展趋势来看，从“五四”时期到20年代初，以易卜生为代表的欧洲现实主义戏剧思潮对中国剧坛最具影响，这个时期的剧作家崇拜有“近代戏剧之父”之美誉的易卜生，主要是由于易卜生戏剧的写实性和它的社会效应，易卜生式的社会问题剧成为当时戏剧创作的热点。剧作家们从对家庭、社会、爱情、婚姻和人生等各个不同的角度去描写现实中普通人的日常生活，去揭露和批判封建制度和封建传统的观念对于人性的束缚与摧残，去表现“五四”时期新青年个性解放的要求和民主思想的觉醒。其中，以婚姻、爱情和妇女解放为题材的剧作数量最多，如胡适的《终身大事》、欧阳予倩的《泼妇》、郭沫若的《卓文君》、余上沅的《兵变》、丁西林的《一只马蜂》等。直接揭露军阀战争、帝国主义侵略带给中国人民的深重苦难和反映当时的各种社会矛盾、社会问题的作品也占有重要地位，如洪深的《赵阎王》、欧阳予倩的《车夫之家》、丁西林的《压迫》、张彭春的《新村正》、田汉的《午饭之前》、汪优游的《好儿子》等。

20年代中期以后，中国话剧文学创作日趋成熟，更加广泛地吸收和借鉴了西方现实主义、积极浪漫主义、唯美主义、新浪漫主义等多种流派的创作方法。由于民主意识的觉醒和对个性解放的追求激起剧作家对于黑暗现实的强烈反抗和对光明美好未来的热烈向往，这决定了浪漫主义戏剧也占有重要地位。郭沫若、田汉、白薇、郁达夫是这一时期浪漫主义剧作家的代表人物。郭沫若的《卓文君》、《王昭君》、《聂荌》，田汉的《咖啡店之夜》、《获虎之夜》、《湖上的悲剧》、《古潭里的声音》，郁达夫的《孤独的悲哀》，白薇的《苏斐》、《琳丽》、《打出幽灵塔》，侯曜的《弃妇》等，是这一时期浪漫主义的优秀剧作。20年代后期，“五四”的落潮和大革命的失败给知识分子带来了思想上的苦闷和彷徨，西方现代派、唯美派、颓废派对当时的剧坛都产生过一定的影响。

总而言之，20年代话剧创作的艺术风格多种多样，这期间的不少剧作成为现代话剧史上的经典作品和话剧舞台上的保留剧目。


2 欧阳予倩

欧阳予倩是职业演员出身的剧作家中舞台生活最丰富，努力最久的一个人。他在演出新剧的同时，又学习京剧和昆曲，1916年正式“下海”，成为职业京剧演员，一时曾有“南欧北梅”（与梅兰芳并称）之美誉。作为一个京剧与新剧的两栖演员，他主张话剧应在中国戏剧艺术的传统基础上创造出更新的表现形式。田汉曾说：“欧阳予倩同志本身就是中国传统戏曲和现代话剧之间的一座典型的金桥。”（见欧阳敬如《欧阳予倩戏剧论文集·后记》）“五四”前后的话剧运动由于对中国旧戏的过激批判，基本上否定了中国戏曲的民族传统，主张向欧洲近代剧学习，走全盘西化的道路。这个时期，只有欧阳予倩和田汉从理论到剧本创作到舞台实践致力于话剧和中国传统戏剧的联系和融合，探索话剧的民族化道路，这是十分难能可贵的。

欧阳予倩在早期从事职业文明戏演出的时期就写过不少幕表。1913年邀请新剧同志会到长沙演出期间，写过五幕政治讽刺剧《运动力》和“红楼”戏《鸳鸯剑》两个剧本。1914年回到上海又写了《大闹宁国府》和《神圣之爱》。1919年应张謇之邀赴南通，创办南通伶工学社和建立更俗剧场期间，又编写了五幕悲剧《玉润珠圆》、三幕话剧《长夜》和《哀鸿泪》、《和平的血》等。经历了“五四”新文化运动的洗礼，欧阳予倩在思想观念和艺术观念上都有了很大转变，这一时期创作的剧目，都直接取材于现实，对时政有所揭露和批判，与前一阶段的“红楼”戏有明显不同。但是，这些剧本仍未能摆脱文明戏的遗风。用欧阳予倩本人的观点来说，就是：文明戏即令有剧本也是照旧戏或传奇的方法来组织，专以敷衍情节为主，而话剧则是根据戏剧的原则，用分析的技巧，表现具体的情绪，进展整个的行为。1921年回到上海以后，他先后加入民众戏剧社和上海戏剧协社，结识了田汉、洪深、应云卫等人，积极投身于爱美剧运动，进行理论的与实践的探索，戏剧创作开始发生质的飞跃。

1922年创作的独幕剧《泼妇》和《回家以后》是欧阳予倩戏剧创作进入一个崭新时期的里程碑。《泼妇》中塑造的女主人公于素心是一位娜拉（易卜生名著《玩偶之家》中的女主人公）式的新女性，她的“泼”表现了“五四”青年敢于维护自己的人格尊严，反抗封建势力，勇于进行针锋相对的斗争的大无畏的时代精神。这个剧本在编剧方法上已经和文明戏彻底划清了界线，是欧阳予倩创作的第一个完整的现代话剧剧本，被戏剧史家公认为“五四”时期现代独幕剧中的优秀剧作。1923年，作为洪深为上海戏剧协社导演的第一批剧目举行公演，该剧获得普遍赞誉。《回家以后》在当时也是一个引人注目、上演率很高的剧本。这个剧本把原本可以处理成悲剧的题材处理成生活喜剧，在当时，这样轻松的喜剧，可算得是首创之作。

在欧阳予倩的剧作中，《潘金莲》更具特色。作者1927年写成的剧本原来是话剧剧本，后来在田汉主持的南国社的“艺术鱼龙会”上演出时改为京剧。该剧以全新的观念对《水浒》中的潘金莲进行了大胆的重新塑造，把潘金莲作为一个被侮辱、被损害而又不肯屈从于命运的叛逆女性来描写，突出了她的反抗精神和对个性解放的勇敢追求，从而具有震撼人心的艺术魅力，令人耳目一新。徐悲鸿在观看此剧以后称赞说：“翻数百年之陈案，揭美人之隐衷；入情入理，壮快淋漓，不愧杰作。”（见田汉《我们的自己批判》）

欧阳予倩从编写剧本《潘金莲》起，创作思想开始有所转变，陆续写出了一批揭露国民党反动统治的短剧。1929年在广东戏剧研究所期间创作的《屏风后》、《车夫之家》、《买卖》、《小英姑娘》等剧作，揭露了半封建、半殖民地社会中的阶级矛盾和被压迫、被剥削的民众的觉醒和反抗。不久，他就参加了左翼戏剧家联盟，投身到无产阶级戏剧运动中去。由于“一·二八事变”的刺激，他的思想更向前跨进了一步。1932年创作的独幕剧《同住的三家人》是左翼戏剧运动的优秀代表作品。


3 郭沫若的早期历史剧

作为中国现代话剧文学的奠基人之一，郭沫若以其浪漫派诗人的气质和激情从事戏剧创作，其作品具有鲜明的个性色彩，在20世纪20年代的剧坛占有重要地位。

郭沫若（1892～1978），原名开贞，号尚武，笔名沫若、鼎堂、麦克昂等。四川乐山人。出身于地主兼营商业的大家庭。幼年入私塾，受到严格的旧学教育和古典诗文的熏陶，1906年以后，入新式学堂读小学和中学，又接受了新学和民主思想的影响。1913年冬郭沫若赴日留学，先后在东京第一高等学校预科、冈山第六高等学校、九州帝国大学医学部学习医学，获医学学士学位。在日本留学期间，他阅读了大量西方和印度的哲学、文学著作，并开始从事文学创作。在“五四”新文化运动激励下，1919年6月发起组织反日团体“夏社”，并在报刊上发表新诗和第一部诗剧《黎明》。1921年7月，他与成仿吾、郁达夫、田汉等组织文学团体创造社，并出版了诗集《女神》。这本诗集集中体现了“五四”时代精神，从内容到艺术风格均为现代新诗创作开辟了一条崭新的道路，奠定了郭沫若在中国新文学史上的地位。

郭沫若是作为浪漫派诗人登上文坛的，然后由写诗进而创作诗剧。他的早期诗剧多取材于神话传说和历史故事。作于1919年的《黎明》已初具诗剧雏形。作于1920年的《棠棣之花》、《湘累》和作于1921年的《女神之再生》合称《女神三部曲》，1922年又创作了《广寒宫》和《孤竹君之二子》。这些剧本就形式而言，还没有完全脱离出诗的范畴，处于诗与剧之间的过渡形态。作者假借历史和传说抒发自己的主观感受，反映时代要求，悲壮的审美格调、浓郁的抒情气氛和诗意是郭沫若早期诗剧的基本艺术特征。

20年代写成的三部历史剧《卓文君》、《王昭君》和《聂荌》合称《三个叛逆的女性》，是郭沫若早期历史剧的代表作。作者在谈到创作这几部历史剧的动机时说：“凡在一种新旧交替的时代，有多少后来的圣贤在当时被谥为叛逆的。我怀着这种想念已经有多少年辰，我在历史上很想找几个有为的女性来作为具体的表现。”（《写在〈三个叛逆的女性〉后面》）反对封建礼教、反对封建专制，高扬“五四”要求妇女解放、个性解放、争取人格独立的时代精神，是贯串这三部历史悲剧的主旋律。

《卓文君》初载1923年7月上海《创造》季刊第2卷第1期，取材于汉代孀居女子卓文君私奔司马相如的故事，蓄意要彻底推翻历史旧案。作者说：“卓文君的私奔相如，这在古时候是不道德的。就在民国的现代，有许多旧式的道德家，尤其是所谓教育家，也依然这样。”（《写在〈三个叛逆的女性〉后面》）作者热情地赞颂她，为她勇敢地打破“从一而终”的不合理教条，不妥协地反抗封建家长的专制统治，冲决封建礼教的罗网，要求自己掌握自己的命运，大胆地追求自己的幸福而叫好。这个剧本在发表的当年就在浙江绍兴女子师范演出了，县议会的议员认为演出此剧“大伤风化”，竟然要开除该校的校长；浙江省教育会在审查剧本以后，也认为剧本“确有不道德的地方”，下令禁演，这一事实充分说明了《卓文君》在20世纪20年代的中国，确实具有很强的现实针对性。

《王昭君》初载1924年2月上海《创造》季刊第2卷第2期，取材于汉代昭君和番的故事。作者把王昭君写成了一个“女叛徒”，她彻底反抗王权，而且成了一个“出嫁不必从夫”的标本。剧中的王昭君与传统诗文、戏曲中的王昭君大不一样。她敢于当面怒斥汉元帝，为了维护人的尊严，为了自己被迫害的亲人，她拒绝了元帝的求爱和挽留，不贪恋宫中的富贵荣华，不稀罕册封皇后的许诺，为了冲出“比豺狼的巢穴还要腥臭”的宫廷，自请远嫁匈奴。王昭君反抗王权的思想在当时具有很强的现实意义。帝制虽已废除多年，北洋政府的血腥统治并不亚于封建暴君。《王昭君》对于现实批判的锋芒较之《卓文君》更为锐利。

《聂荌》写于1925年，是在帝国主义镇压中国人民的五卅惨案发生后写成的。作者说，他把自己“想冲上前去把西捕头的手枪夺来把他们打死”的“意想”实现在这部剧作里了。这个剧本“在五卅潮中草成”，又由上海美专的学生冒着酷暑排练，“在五卅潮中上演”，募款救助五卅惨案战斗在第一线的工人群众，因此，作者说它是“一个血淋淋的纪念品”。剧本取材于战国时代侠客聂政刺死韩相侠累后毁容自尽，其姊聂荌前去认尸，为弟扬名的故事。作者写聂政刺杀韩相侠累是为了反抗强暴，争取自由；写聂荌赴韩国认尸并壮烈献身也没有局限于为弟扬名，而是强调“使天下后世暴君污吏知道儆戒”，“以英雄之死唤起民族的觉醒，以英雄的献身唤起人们投入斗争”，作者在剧中表现了自己反帝爱国的强烈的思想感情，而“慷慨舍身”的精神则真实地反映了中华民族的爱国者们激荡于胸中的时代情绪。

郭沫若早期历史剧具有鲜明的浪漫主义的艺术特征，恢宏博大的气势，奔放热烈的激情，构成了作品悲壮感人的独特艺术风格。尤为突出的是，作者写历史剧不太注重史实，而是主要按自己的主观需要去塑造历史人物，借史事的影子来表现他的想象力，因此，作者笔下的历史人物都成为作者理想中的时代精神的完美体现，但也由此产生了历史人物现代化的缺陷。在艺术形式上，作者借鉴了古典戏曲韵散结合的方式，常常在剧中插入诗、歌曲和抒情韵文，造成一种诗意盎然的艺术情境和浓郁的抒情氛围。

作为文人的剧本，似乎更注重于给人阅读。在郭沫若的历史剧中，常常出现长篇诗化的对白，同时缺少大幅度的形体动作。但是，行家们认为，只要有一个真正理解剧本的导演，进行合理的安排处理，是可以演得非常动人，不会使观众感到沉闷的。


4 田汉

田汉和郭沫若一样是从文学走向戏剧的，不同的是，从20世纪20年代中期开始，田汉便倾其全力从事戏剧运动，成为一位杰出的剧坛领袖，为发展中国现代戏剧，付出了更多的努力与艰辛。

田汉在日本留学时代就开始进行戏剧创作，1920年刊载在《少年中国》上的四幕话剧《环珴璘与蔷薇》（环珴璘为violin之音译，即小提琴）是他的处女作。不久，又写了《灵光》、《咖啡店之一夜》、《午饭之前》、《薜亚萝之鬼》（薜亚萝为Piano之音译，即钢琴）等多种剧作。1922年秋回国以后，又接连创作了《获虎之夜》、《苏州夜话》、《生之意志》、《湖上的悲剧》、《古潭里的声音》、《南归》、《第五号病室》、《火之跳舞》、《一致》等大量剧作。田汉20年代创作的话剧剧本总计有20多种，题材多种多样，立意也各不相同，总的倾向是反帝反封建，不满当时的社会现实；在反映青年的苦闷和揭示种种社会悲剧时，往往流露出感伤的情调。1929年7月，田汉连续创作了独幕剧《一致》和三幕剧《火之跳舞》，从这两个剧本中可以看出，剧作家开始丢弃了他的感伤主义，表现出对新的世界和新生力量的追求。在此之后，田汉和南国社都转向了左翼戏剧运动。在创作思想上，田汉多方吸取、广泛借鉴了西方各种文艺思潮和流派的影响：他由衷地崇拜现实主义大师易卜生“为人生”的戏剧主张，曾自诩“要做中国的易卜生”。他的剧作大多描写普通的平凡的百姓，贴近现实的人生；然而，在审美情趣、艺术个性上，作为戏剧诗人特有的浪漫气质，使他与西方浪漫主义戏剧有更多的相通之处；与此同时，西方现代派、新浪漫主义对他也有极大的吸引力。这种多方面的影响使田汉20年代的剧作呈现出现实主义、浪漫主义、现代主义各种创作倾向兼而有之的复杂纷繁的艺术风貌。但就其代表作品的总体倾向而言，应该还是以浪漫主义为主要特征。田汉从中国社会的现实生活和自我审美理想出发，对外来的多重影响进行自觉地筛选、融化，同时化入了中华民族传统的审美精神，从而形成了自己独特的艺术个性。

这个时期田汉的剧作最具影响的代表作品是《获虎之夜》和《名优之死》。

《获虎之夜》初载于1924年的《南国半月刊》，是田汉回国以后发表的第一部剧作。该剧写辛亥革命后湖南山村富裕猎户之女莲姑与贫穷的流浪儿黄大傻的爱情悲剧。这个剧本，在题材的选择，情节结构的处理，人物形象的个性化描写和舞台效果等方面，都非常成功。就剧本的选材和主题而言，都表现了辛亥革命后中国农村中贫富悬殊、阶级对立、封建势力依然强大的严酷现实；也表现了青年们追求爱情自由、个性解放和冲决封建束缚的强烈愿望。剧中人物形象的设计，浓郁的乡土、山野气息和民俗色彩都非常生动逼真，表现出作家深厚的写实功底；就全剧的艺术表现手法而言，那贯串全剧的痛苦、感伤的情调，长篇诗化的抒情台词和剧情的浓重传奇色彩，仍然显现出田汉特有的浪漫主义气质。这个剧本发表以后引起广泛的关注和好评，当年就有13个学校剧团上演了这部戏。

《名优之死》初稿写于1927年，南国社在上海艺术大学举办“艺术鱼龙会”上首次演出时尚未定稿，为两幕，1929年在《南国月刊》发表时改为三幕。主要情节写享誉一时的著名京剧老生刘振声具有高尚的戏德和品格，他处于十里洋场的上海滩，因不肯屈从流俗，不肯向恶势力低头，终于在贫病交加之中倒在舞台上死去。作者通过刘振声的悲剧命运控诉大革命失败后半封建半殖民地旧中国扼杀艺术、摧残艺人的血腥罪行，通过对刘振声反抗性格的刻画，表现了正义力量对黑暗现实的不屈斗争，具有深刻的社会意义，是一部优秀的现实主义剧作。在艺术手法上，这个剧本结构紧凑，对白简洁，人物性格鲜明，在思想上和艺术上较《获虎之夜》都更为成熟，是田汉20世纪20年代成就最高的作品，也代表着20年代中国话剧的最高水平。


5 丁西林的喜剧

在20世纪20年代的话剧文学创作中，丁西林的喜剧作品别具一格。

丁西林（1893～1974），原名燮林，字巽甫。江苏泰兴人。1914年赴英国留学，攻读物理和数学，获理科硕士学位。留学期间，阅读了大量英文小说和戏剧，读了易卜生、萧伯纳、高尔斯华绥、王尔德等名家的作品，特别对英法喜剧名作产生浓厚兴趣，有时还到剧院去观看演出。1920年回国后，先后执教于北京大学、中央大学，在从事教学和自然科学研究的同时，进行业余戏剧创作，并参加学生的演剧活动。1923年发表了第一部独幕喜剧《一只马蜂》，以后又陆续创作了《亲爱的丈夫》、《酒后》、《压迫》、《瞎了一只眼》、《北京的空气》等独幕幽默喜剧，成为中国现代喜剧的主要开拓者之一，被誉为“独幕喜剧的圣手”。

丁西林早期喜剧以《一只马蜂》和《压迫》成就最高。

处女作《一只马蜂》初载1923年10月《太平洋》第4卷第3号。发表后即被许多剧团搬上舞台，引起普遍关注。剧本描写吉老太太虽然口头上表示儿女的婚事由他们自己做主，实际上总是试图包办代替。她的儿子吉先生及其恋人余小姐聪明机智地摆脱了老太太的干预，争取了婚姻恋爱的自主权。作者善于从人物性格及日常生活情态中挖掘喜剧因素，从独特的视角展示两代人新旧思想、意识之间的矛盾，不以敌对的、激烈的正面冲突来展开剧情，而用一种委婉的方法解决矛盾，通过轻松活泼、机智幽默的喜剧纠葛善意地嘲谑吉老太太思想中的封建意识残余，赞美追求婚恋自由的年轻的一代，展示了剧作家独特的艺术风格。在艺术手法上，误会的运用巧妙、自然，戏剧语言不仅意味隽永，耐人寻味，而且往往声东击西，出人意料。

《压迫》作于1925年，初载1926年1月《现代评论》（第一周年增刊）。写一位房东太太不肯将房子租给单身男客，她的女儿自作主张收了一位单身工程师的定金。在房东太太和工程师相持不下时，又来了一位租房的女客，与工程师联合起来对付房东和巡警，取得了租房的胜利。作者在剧中不仅对不合理的社会现象进行了讽刺和批判，而且通过女客之口说，“无产阶级的人，受了有产阶级的压迫，应当联合起来抵抗他们”，表现了联合起来反抗压迫的深刻主题。剧中几对人物的矛盾冲突交错进行，逐步展开，几个人物都具有鲜活的个性。语言轻松、俏皮、幽默、夸张，集中体现了丁西林独幕喜剧的艺术风格。这部剧作被当时的舆论公认为那一时期喜剧创作中的唯一杰作。


八 左翼戏剧运动的兴起

1 上海艺术剧社

1927年大革命失败以后，国共合作破裂，中国共产党的活动被迫转入地下。一些文艺工作者从各个实际工作战线退了下来，集中在上海，在地下党领导下，开展左翼文化运动。1929年秋，党指派沈端先（夏衍）、冯乃超等负责，与创造社、太阳社等文学团体和鲁迅等作家共同商议，筹备组织一个革命作家统一的文艺团体——左翼作家联盟。在左联筹备过程中，有人提出建议，要组织一个剧社，推进革命戏剧运动，以使戏剧运动和整个文学界的无产阶级革命文学运动互相呼应。1929年秋，上海艺术剧社在这样的背景下，很快组织起来了。

艺术剧社是一个进步戏剧工作者的统一战线组织。夏衍参与发起筹备，并成为剧社的中心人物。参加者有创造社的冯乃超、郑伯奇、陶晶孙，太阳社的钱杏邨、孟超、杨村人，还有刚从日本回国的叶沉、许幸之和一大批爱好戏剧的文艺青年，如朱光、石凌鹤、李声韵、陈波儿、王莹、易洁、刘丱（guàn，音惯，即刘保罗）、屈文（司徒慧敏）、吴印咸、侯鲁史、唐晴初、陈劲生等。社长由郑伯奇担任。

上海艺术剧社是在中国共产党直接领导下的第一个公开的戏剧团体，首先提出了无产阶级戏剧的口号。从此，我国的戏剧运动开始由反帝反封建的民主主义革命文化运动逐渐走向无产阶级革命的轨道上来。

1930年1月，艺术剧社在上海西藏路宁波同乡会礼堂举行了首次公演。由于当时剧社没有适当的创作剧本，而且白色恐怖很厉害，上演外国剧本一般来说比较保险，所以上演的三个剧目全部采用了翻译剧本：德国米尔顿的《炭坑夫》、美国辛克莱的《梁上君子》（又名《二楼上的人》）和法国罗曼·罗兰的《爱与死的角逐》。《炭坑夫》由夏衍导演，主要演员是石凌鹤、王莹、唐晴初；《梁上君子》由侯鲁史导演，主要演员是陈波儿、刘丱、侯鲁史；《爱与死的角逐》由叶沉导演，主要演员有李声韵、易洁、石凌鹤。演出从1月6日开始，连续演了3天，场场客满。大部分戏票通过地下党组织和赤色工会向学生和工人推销，上海话剧界的知名人士田汉、洪深、应云卫、朱穰丞等都前去观看，并和艺术剧社进行了友好接触。几位进步的外国记者，如美国的史沫特莱、日本的尾崎秀实和山上，都在上海的外文报纸上撰文为他们做宣传。

这次演出虽然有不少缺点，如台词采取外文直译的方法，听起来比较生硬难懂，再加上演员大多数是南方人，讲起话来南腔北调。但总的来说，首次演出还是打响了，通过这次演出，艺术剧社把更多的进步艺术家和戏剧工作者团结在中国共产党的周围。

1930年4月，艺术剧社举行了第二次公演，地点在北四川路横滨桥日本人经营的上海演艺馆，演出两个剧目：冯乃超、龚冰庐合作创作的一幕五场话剧《阿珍》和日本村山知义根据德国小说家雷马克小说改编的三幕十一场话剧《西线无战事》。《阿珍》取材于现实阶级斗争，写少女阿珍的两个姐姐都是纱厂工人，因为积极参加罢工、示威行动，被国民党反动派杀害，阿珍一家陷入断粮的绝境，地保又登门逼讨捐税。阿珍和她父母听说城里挨冻受饿的民众已经聚在一起准备采取行动，共产党领导的革命运动正在城外蓬勃开展，几次准备打进城来，很受鼓舞，也开始觉醒。作者在剧前题词中写道：“献给社会由黑暗转向光明的途中牺牲了生命的成千成万的民众。”这是“无产阶级戏剧”口号提出后的第一个创作剧本，而且这次公演从剧本、演出到舞台装置都大胆使用了不少新的手法，如在《西线无战事》开幕之前先放映了一段欧战电影，并配有字幕说明，舞台灯光的渐明、渐暗也是首次使用，音响效果也做得很好。剧场设有转台，解决了《西线无战事》置景、换景的困难。演出水平也较首次公演有所提高。扮演《西线无战事》男主人公保罗的刘丱演得非常精彩，给人留下难忘的印象，后来人们就以他扮演的角色的名字代替了他本来的名字，刘保罗的名字从此叫开了。

这次演出引起了上海各方面的重视，对于左翼戏剧运动的开展产生了广泛而深刻的影响。

在两次公演的间隙，艺术剧社和摩登社一起去南通进行了一次旅行公演，他们还和其他剧团合作，组织专门到工厂和学校演出的“移动剧团”，把话剧普及到工人中间去。剧社还编辑出版了《艺术月刊》、《沙仑月刊》和《戏剧论文集》，宣传无产阶级戏剧的口号和主张。

艺术剧社的活动引起了国民党当局的敌视和恐惧。第二次公演之后不久，4月28日深夜，20余名武装警察包围、查抄了艺术剧社，拘捕了刘保罗等五名社员。艺术剧社当即发表了《艺术剧社为反抗无理被抄封、逮捕告上海民众书》，披露了被抄封的经过，并指出：“这决不是艺术剧社单纯的问题，而是整个革命斗争问题。我们随时随地都没有分毫自由，层层的压迫早就迫得我们没有退缩的余地了。”“现在我们已准备联合上海各革命团体起来反抗，对于这样残暴的统治阶级，不仅要抗议，并且要集中我们的革命的力量来消灭他们！只有消灭他们，才有我们的出路！”左翼作家联盟也发表了《反对查封艺术剧社宣言》，指出：“当局的这种无理压迫，不仅是对于一个剧社的问题，乃是对于一切新兴的文化集团总进攻的第一声信号。这样的事实一定要继续不断地发生。我们绝对不应该坐视不理，我们要立刻奋起反抗这种无理的压迫！”“我们尤其希望努力新兴文化运动的同志们，应该团结起来，坚决的反抗当局摧残一切文化运动的手段。”戏剧界联合斗争的问题，提上了日程。不久，南国社也遭到查封。国民党当局采取强暴的手段进行镇压，促成了上海进步戏剧界的联合斗争。


2 左翼戏剧家联盟

早在1929年，上海的进步戏剧团体之间就已经有了不少接触和联合行动。这一年，戏剧运动空前活跃。上海的南国社、辛酉剧社、复旦剧社、戏剧协社和广东的戏剧研究所不断举行大规模公演，造成浓厚的戏剧气氛，当时有“1929年是戏剧的年头”的口号。艺术剧社成立以后，揭开了左翼戏剧运动的序幕，提出了戏剧运动的方向问题，促成了戏剧团体之间的联合行动。1930年3月19日，由艺术剧社和摩登社发起，正式成立了上海戏剧运动联合会，参加的戏剧团体有艺术剧社、摩登社、剧艺社、南国社、辛酉社、青鸟剧社、戏剧协社、紫歌剧社、光华剧社、大夏剧社和复旦剧社。

上海戏剧运动联合会是中国共产党领导下的统一战线性质的联合组织，该组织在3月15日上海《民国日报》上发表宣言说：“中国的戏剧运动已经到了一个新的开展的时期了。在这时期，我们知道它必然地要渐渐跳出唯美的圈子，同时，起而代之的，更无庸怀疑的是要有它的时代的使命，有它的社会的责任。”“这个运动的扩大不是谁个能阻止，更不是个人或单一剧团所能负担，必须依托着群众的推动，必须仰仗着集体的力量。”联合会成立以后，决定在当年的6月中旬举行一次大规模的联合公演，预定剧目也作了安排：艺术剧社《怒吼吧，中国》，南国社《卡门》，摩登社《夜店》，辛酉剧社《万尼亚舅舅》，复旦剧社《西哈诺》，青鸟剧社《特别快车》。

不久，艺术剧社和南国社先后被查封，上海文化界被白色恐怖笼罩。联合会的部分剧团内部出现了意见分歧，戏剧协社的主持人应云卫迫于内部压力，宣布退出联合会，还有个别剧团采取观望态度。联合会本来就是一个统战性质的联合组织，政治态度并不完全一致，经过研究和协商，决定解散上海戏剧运动联合会，另外组织左翼剧团联盟。

1930年8月，中国左翼剧团联盟成立，参加的剧团有艺术剧社、辛酉剧社、南国社、青鸟剧社、光明剧社（即剧艺社）、摩登社和大夏剧社。实际上这几个剧团除“艺术”、“南国”被查封外，其他剧团也停止了活动。洪深的剧艺社改名“光明”，实际只他一个人，他被迫离开上海；辛酉剧社由于朱穰丞出国，剩下罗鸣凤一人；摩登社内部分化，仅有赵铭彝一人，大夏剧社也只有姜敬舆一个人。因此，在1931年1月（一说是1930年秋冬），左翼剧团联盟改组为左翼戏剧家联盟，把原来以剧团为单位的联合组织形式改为个人自愿参加。由田汉、刘保罗、赵铭彝、郑君里等人组成执行委员会。

左翼戏剧家联盟（简称“剧联”）是继左翼作家联盟之后成立的中国共产党领导下的左翼文艺组织，以积极开展工人、学生、市民和农民的革命演剧活动为主要任务。剧联的《最近行动纲领》规定，采取剧联独立表演、辅导工人、学生和农民表演及剧联和群众联合表演三种方式，领导无产阶级的演剧运动，以各种手段争取在白色恐怖下公开上演的自由，并积极建设无产阶级的戏剧理论，以指导剧运的开展。

剧联的成立，为中国无产阶级戏剧运动的发展开拓了道路。


3 剧联领导下的戏剧团体和演剧活动

南国社被封以后，上海原有的其他剧团有的解散，有的停止了活动，要重新组建基干剧团，由剧联盟员以个人身份参加进去，起领导、核心的作用。1930年冬成立的大道剧社是剧联最早组建的直属基干剧团。

为了争取公开活动，大道剧社由一些年轻人出面主持。主要负责人是当时担任剧联第二任党团书记的刘保罗。成员有原艺术剧社的侯鲁史、谢兆华、朱光，原南国社的辛汉文、郑君里、李尚贤、丁娜（安娥），原摩登社的赵铭彝和当时各学校剧团的骨干分子。后来又有周起应（周扬）、李春霖、郑雄等参加。大道剧社的社员主要负责领导学校剧运的开展，经常到各学校去演出，并帮助学校剧团培养骨干。

1931年1月间，大道剧社在持志大学和持志剧社举行联合公演。这是大道剧社第一次公开演出，演出剧目为原艺术剧社上演过的《梁上君子》，持志剧社演出了《垃圾桶》。演出受到热烈欢迎。2月底到3月初又在大夏大学与大夏剧社联合举行了三次公演，大道剧社演出了《街头人》、《洪水》、《生之意志》等。最受欢迎的剧目是安娥根据苏联拉甫列涅夫小说《第四十一》改编的《马特迦》，写一个红军支队的故事，几次借剧中人之口喊出了“苏维埃万岁”、“红军万岁”的口号，观众热烈鼓掌，情绪极为高昂。以后，又到光华大学、暨南大学、复旦大学、持志大学、同文书院等学校演出，和各个学校的剧团建立了密切的联系。

“九一八事变”发生以后，剧联发表宣言，反对日本帝国主义侵略，号召文化界、戏剧界人士奋起抗击。剧联领导下的各剧团也以宣传抗日救国、反对国民党政府的不抵抗主义为主要任务。1931年10月，剧联通过盟员在各学校剧团中的核心作用，进行抗日宣传，并组织大中学校剧团成立上海学生剧团联合会，后又扩大为上海剧团联合会。1931年12月13日，上海抗日救国各团体组织抗日联合大公演，地点在河南路上海市总商会大礼堂，造成很大声势。演出剧目有大道剧社的《乱钟》、《洪水》，暨南剧社的《血衣》，暨南大学教育学院的《暴风雨中的七个女性》，曙星剧社的《S·O·S》、《活路》、《工厂夜景》，大夏剧社的《双十节》，美专剧社的《月亮上升》，拓地剧社的《决心》等。

大道剧社最后一次公演最具有纪念意义。1932年1月28日，大道剧社和暨南剧社在暨南大学举行联合演出。大道剧社演出田汉的《乱钟》，当演到日本帝国主义侵占沈阳的炮声响了，东北大学的学生冲出寝室，到操场上集合的时候，日本侵略军进攻上海闸北的“一·二八”的枪炮声恰在此时打响。舞台上演出的情景，在暨南大学的校园里再现，在嘹亮的乱钟声中，暨南大学的3000多名学生赶到操场，激昂地唱着歌开誓师大会，誓与侵略者血战到底。

日本侵略军遭到十九路军的顽强抵抗，上海一时间成为激烈的战场。国民党政府和日本侵略者签订了屈辱的“停战协定”以后，一切抗日宣传活动都受到严密限制，大道剧社筹备《怒吼吧，中国》的大型演出被迫停止，剧社已无法进行公开演出。刘保罗、辛汉文到杭州组织五月花剧社，留下安娥、胡萍、郑千里等十余人，改名上海剧社，但仍不能进行公开活动，不久就解散了。

剧联领导下的另一个左翼剧团曙星剧社成立于1931年“九一八事变”之后，主要负责人是楼建南（适夷）、袁殊和原辛酉剧社的罗鸣凤。这个剧社是在左联外围刊物《文艺新闻》读者联欢会演剧部的基础上成立的。10月中旬，与大道剧社一起应邀赴苏州，在苏州大光明戏院和东吴大学举行联合公演，演出了《乱钟》、《洪水》、《解放》、《生之意志》、《梁上君子》等剧，并协助东吴大学的学生筹建了东吴剧社，推动了苏州剧运的开展。回到上海以后，在演剧部的基础上正式筹备成立曙星剧社，11月9日举行成立大会，12月13日，参加了上海抗日联合大公演，还多次到工厂、学校进行演出。在曙星社演出的剧目中，楼适夷创作的独幕剧《S·O·S》、《活路》和袁殊创作的独幕剧《工场夜景》都是当时具有广泛影响的优秀剧目。《S·O·S》是楼适夷接受电报局工会委托，与电报局职工张世禄共同商讨创作的，描写“九一八事变”发生后，沈阳城内的国民党守军军官采取不抵抗主义，无线电发报房的发报员们群情激奋，他们通过无线电报向全世界发出《告全世界民众书》，揭露日本侵略军的罪行，并表达了沈阳民众誓与侵略者作拼死斗争的决心。日军已逼近发报房，他们坚持发完最后一个字，向日本兵冲击，壮烈牺牲。故事虽然是虚构的，写的却是电报局职工真实的生活与感情。《活路》写一个苏北农妇，因水灾逃荒到上海找她在工厂做工的丈夫，而此时她的丈夫和工人们正在和日本老板进行抗日罢工的斗争。《工场夜景》写一群铁工场的工人不愿忍受东洋大班和工头的欺压，决心奋起斗争的故事。这几个独幕剧都是当时左翼戏剧运动有代表性的剧目，在全国各地广泛演出。

1932年6月，曙星剧社因为《文艺新闻》被迫停刊而停止了活动。10月，又有一个新的剧团春秋剧社组成。这个剧社的主要成员王惕予、辛汉文、田洪、赵一山、舒绣文、刘郁民、魏鹤龄等原为杭州五月花剧社的社员，由于五月花剧社被封，主要负责人刘保罗和龙濯、桂公创被捕，其余的人来到上海，在剧联领导下，另组春秋剧社，田汉和阳翰笙也参加进行指导和作出决策，田汉并为剧社编写剧本。剧社成立之初，曾在新世界游艺场演出，年底，又在上海工商界主办的救济东北难民游艺大会上参加募捐义演。1933年元旦演出了田汉的新作《一九三三年前奏曲》，第二天，又演出了田汉的《山海关失守》，这两个突击创作的反映时事的活报剧演出后受到热烈欢迎。1935年5月，在宁波同乡会举行春秋剧社的首次单独公演，演出剧目是田汉的《梅雨》和《名优之死》，受到好评，但也引起了国民党特务的注意，这次演出之后，主要负责人王惕予被捕，春秋剧社被迫解散。

光光、三三剧社和骆驼演剧队都是1933年间成立的左翼戏剧组织，为了防止国民党当局的干涉和破坏，这些剧团的演出多采取灵活机动的游击方式，或进行突击性的演出，还到上海郊县嘉定及南京、苏州去演出过。

1933年7月，陈凝秋（塞克）、赵丹、王为一、左明、宋之的等又组织新地剧社，演员人才济济，表演中还穿插歌舞，在上海、南京演出，获得很大成功。1934年1月初，原光光、三三和骆驼演剧队的部分成员和美专的一些学生又组织了无名剧人协会，负责人为于伶和章泯，举行了两次公演，效果都很好。由于白区的险恶形势，左翼话剧团体不得不频繁地改换招牌，此伏彼起，坚持斗争。

工人演剧活动是剧联领导下的左翼戏剧运动的重要组成部分。剧联专门设立了工人演出委员会，负责领导和指挥工人演剧活动，派出基干剧团到工厂和工人居住区演出，并派出剧联盟员陈鲤庭、金山、崔嵬、姚时晓、沙蒙、丁里、徐韬等到工厂帮助工人组织工人演剧团体——蓝衫剧团，为他们编写剧本，指导排练并组织演出。

蓝衫剧团（又称蓝衣剧团）以当时的工人都穿蓝布短衫而得名。“九一八事变”以后，上海工人区先后组建的蓝衫剧社有美美、浦青、南美、铁工、三友工人俱乐部和绸业工人剧团等。其中以浦青剧社最为活跃，多次被剧联调去参加各种演出活动。剧联派陈鲤庭去辅导这个剧团，陈鲤庭把他当时创作的街头剧《放下你的鞭子》交给剧社排演，朱铭仙扮演女主角，演出的反应极好，后来这个剧成为上演率极高的著名剧目。

1933年前后，剧联又提出“戏剧走向农村”的口号，当时一些剧团到郊区和嘉定一带农村演出，还组织到外地演出，扩大影响。

剧联除在上海设立总盟外，在全国各地还有许多分盟，从而形成网络，使左翼戏剧运动在全国范围内迅速发展。在各地的分盟中，以北平分盟最为活跃。北平分盟于1932年2月25日成立，执行委员会由于伶、宋之的、林成（陶也先）、李树芬、陈沂等人组成。北平分盟联络了几十个学校剧团和业余剧社，主要有呵莽、苞莉芭、新球、新兴、北美等，各剧社在学校、工厂、农村等地巡回演出，还出版了《戏剧新闻》、《戏剧旬刊》等几种理论刊物。北平分盟还领导了天津、济南、太原、绥远等地的剧联小组。

此外，南通、汉口、南京、广州、杭州、天津、太原、济南、青岛、成都、归绥等地都设有分盟或小组，当时在剧联及分盟领导下的剧团前后多达100个左右，除上海、北平各剧团外，南通的新民剧社、南京的磨风艺社、大众剧社、杭州的五月花剧社、汉口的鸽的剧社、广州的戏剧作者同盟等，都是在当地有一定影响的左翼剧团。


4 建立剧场艺术

1935年，由于白色恐怖加剧，左翼剧运处境更加艰难。剧联为冲破国民党当局的封锁，做公开演出，决定由田汉出面，邀请电影界一批有社会影响的明星，并集中了剧联优秀的戏剧家、导演和演员，以上海舞台协会的名义于1935年1月在首轮影院金城大戏院举行公演。上演剧目为田汉的新作《回春之曲》和《水银灯下》，导演团由应云卫、万籁天、袁牧之、孙师毅组成，参加演出的是一批影剧双栖极具号召力的演员：金燄、袁牧之、赵丹、刘琼、王人美、王莹、胡萍、英茵、郑君里等。连续演出数场，上海大为轰动。一方面是田汉的《回春之曲》克服了作者前期抗战剧直露、粗糙、一般化的缺点，以其引人入胜的传奇性的动人情节、巧妙的结构、浓郁的诗化的抒情风格深深地打动了观众，加上演员的高超的表演艺术，这次公演，被认为是“结束前期开启后期的一个转折点”。

剧联领导人从这次演出的成功得到启示。赵铭彝、章泯、金山、赵丹等总结了前一阶段的工作，认为不能只停留在一线作战，提出“为冲破敌人的封锁，开展更有效的斗争，在战略上要开展剧场艺术运动，以扩大左翼影响，显示左翼力量”的建议。4月，在剧联党团会议上正式讨论通过了“面向社会，提高艺术，保存实力”的方针，决定由章泯、张庚、徐韬、赵丹、金山负责，筹备组织业余剧人协会。

1935年6月下旬，经过积极筹备，业余剧人协会在金城大戏院举行了首场公演。剧目是易卜生名剧《娜拉》，导演团由万籁天、金山、徐韬组成，主要演员有赵丹、金山、蓝苹（即江青）、魏鹤龄等。演出博得好评。同年10月又在金城戏院举行第二次公演，剧目是俄国作家果戈理的名作《钦差大臣》，导演团由欧阳予倩、洪深、应云卫、万籁天、史东山、沈西苓、孙师毅、章泯组成，演员有王莹、金山、郑君里、顾而已、叶露茜、刘郁民、刘琼、施超、殷秀岑等，受到观众热烈欢迎。这两次演出，初步尝试了刚刚传入中国的斯坦尼斯拉夫斯基的表演体系，在导演手法上体现了现实主义艺术风格。执行导演章泯讲究整体性节奏，在驾驭全剧和调度上都表现出深厚的艺术功力。主要演员金山、赵丹、顾而已等的表演都非常出色。演出的成功表明了左翼戏剧工作者不仅具备了在大剧场演出大型经典性名剧的艺术修养，而且在导演、表演上都达到前所未有的高水平，一些认为左翼戏剧不过是标语加口号的文人学者也哑口无言了。业余剧人协会演出的成功为左翼戏剧运动合法的公开演出打开局面，从此，左翼话剧进入职业化剧场艺术的初期阶段。

1935年12月，“一二·九学生运动”爆发，喊出“停止内战，一致对外”的口号，为了坚决执行党中央抗日民族统一战线政策，适应抗日救国的新形势，1936年初，剧联自动宣告解散。业余剧人协会改称上海实验剧团，集中了剧联时期培养的优秀演员和导演，成为党领导下第一个公开的职业剧团，开创了左翼话剧运动的新时代。

剧联活动的6年间，领导左翼戏剧运动在艰苦的战斗环境中，通过几年的艺术实践，从化装宣传提高到接近国际水平的艺术演出，培养了一批优秀的话剧专门人才，从剧作家、导演、演员到舞台美术家，如夏衍、于伶、宋之的、陈鲤庭、章泯、金山、赵丹、郑君里、刘保罗、王莹、舒绣文、张庚、崔嵬、塞克、姚时晓、徐韬、贺孟斧、辛汉文等，这批人才成为抗战时期乃至全国解放以后我国戏剧战线的骨干力量。中国的话剧艺术经过这一时期的艰苦奋斗，开始成熟了。

由于剧联的活动期处于党内李立三、王明“左”倾路线时期，不可避免地受到“左”倾路线的影响，过分强调戏剧运动配合政治斗争，忽视戏剧艺术的特殊规律，导致创作上概念化、标语口号化的倾向，表演上也多采取化装演讲和活报剧形式，艺术上简单粗糙。在组织路线上也有关门主义和宗派主义倾向，对于政治上处于中间地位的戏剧家和戏剧团体一概采取排斥态度，忽视了建立广泛统一战线的必要性。1935年党中央结束了王明机会主义路线的统治以后，文化战线、戏剧战线上也及时地总结了“左”倾路线的教训，改变了策略。上海业余剧人协会的组成和演出的成功，为话剧的剧场化、专业化奠定了基础。


九 现代话剧的专业化和正规化

1 “五四”以后第一个职业话剧团体——中国旅行剧团

1933年11月，中国旅行剧团在上海组成。这个剧团是“五四”以后我国第一个职业话剧团体，最初的成员只有6个人，由发起人唐槐秋和戴涯担任正副团长。

唐槐秋（1898～1954），原名唐震球，湖南湘乡人。1911年赴日本成城学校学习，1919年赴法留学，入航空专科学校，1925年毕业回国。少年时期对演戏就有浓厚的兴趣，回国后在上海与田汉、欧阳予倩交往，决心放弃待遇优厚的飞行员职业，投身戏剧运动。1926年春与田汉一起筹办南国电影剧社，与其妻吴静同为南国社最早成员。唐槐秋在《苏州夜话》中饰演老画家，在《名优之死》中扮演杨大爷，均有上佳表现，有性格演员之称。1929年到欧阳予倩主持的广东戏剧研究所任剧务主任，后回到上海，与欧阳予倩、应云卫等组织现代剧团。“一·二八”上海淞沪战事爆发后，现代剧团毁于战火。唐槐秋在留法期间曾见过欧洲的旅行剧团，用汽车装着布景、道具和剧团成员，在平坦的公路上驰骋，甚至连舞台（用帐幕搭成）也自己带着，觉得非常有兴趣，也想在中国组织这样一个旅行剧团。在结识了金陵大学学生戴涯以后，两个人一拍即合，于是，一个职业话剧团体——中国旅行剧团（简称中旅）诞生了。

1934年2月3日，中旅举行首次公演，剧目是美国剧作家尤金·瓦尔特原作、顾仲彝改译的话剧《梅萝香》，特邀应云卫导演。因上海没有找到合适剧场，假座南京陶陶大戏院演出，一炮打响。首演成功后，以“中国戏剧协会”名义与南京当地的戏剧团体举行了两次联合公演，剧团很快扩大到15人。南京政府中宣部派人许以高额津贴，欲收买这个剧团。剧团领导人抱定了与国民党当局不合作的态度，在经费困难的情况下，拒绝补助，不肯充当御用工具，决定去北平寻求发展。

在北平，中旅这个以演出收入为唯一生活来源的民间话剧团体，在话剧观众还很少的情况下，度过了极其艰苦的草创时期。由于演出收入得不到保障，剧团有时穷得揭不开锅，靠典当衣物才不至于断炊。但大家都没有怨言，勤奋乐观，刻苦钻研表演技术，既使只卖出十几张票，演出也一丝不苟，博得观众的好评。为了维持剧团的生存，中旅首先在剧目上狠下工夫。

草创时期的中旅，在演出剧目的选择上，以符合雅俗共赏原则的世界名剧开路，首先引起文艺界的普遍关注和热烈反响，在北平的进步作家、戏剧家的热情帮助下，逐渐打开了局面。与唐槐秋同时留法，获巴黎大学戏剧学博士学位的陈绵，给予中旅很大支持和帮助。他不但为中旅翻译了小仲马的名剧《茶花女》、戴尔的《干吗》（即《天罗地网》）等，帮助剧团建设了一批高水平的保留剧目，还长期担任剧团的义务导演，以其高超的导演手法，使中旅的表演艺术形成一种富于表现力的现实主义风格。陈绵采取从生活出发进行艺术创造的方法，为演员创造特定的生活环境，使演员熟悉自己的角色。演员们在陈绵的指导下专心致志地钻研业务，在艺术上努力进取，以精湛的演技征服了广大市民观众。这期间演出的主要剧目《梅萝香》、《女店主》、《少奶奶的扇子》、《未完成的杰作》、《茶花女》、《干吗》、《情书》、《复活》、《牛大王》等，都很受欢迎。话剧的热心观众开始从学生和知识分子的圈内扩大到城市市民阶层。

1935年，曹禺的《雷雨》刚刚发表不久，中旅即征得曹禺的同意，排演此剧，由唐槐秋执导。由于北平当局以所谓“乱伦”罪名禁演《雷雨》，未能获准演出，后来在赴天津演出时首次上演了此剧，受到热烈欢迎。在以后的几年里，又陆续上演了曹禺的《日出》、《原野》、《家》，并把这些剧目作为长期职业化演出的中心剧目。从介绍外国名剧到上演我国自己的成熟的创作剧目，这一转折，把话剧表演艺术与我国现代话剧文学创作的最新优秀成果结合起来，推动话剧艺术走向成熟。

中旅以北京为根据地，在1934～1936两年间先后演出了390场，前后赴天津演出4次，并在京汉铁路沿线城市开封、郑州、石家庄等地旅行演出，影响日益扩大。这其间，又有董士雄（蓝马）、杨君莉（白杨）、陶金等一批有才华的演员相继加入。经过两年职业演出艺术实践的锻炼，中旅培养出一批在国内享有盛誉的表演艺术家。有“话剧舞台皇后”之称的中旅台柱唐若青（唐槐秋之女）在《茶花女》中饰演玛格丽特，在《梅萝香》中饰演女艺人筱春兰，在《女店主》中饰演女店主，在《少奶奶的扇子》中饰演母亲金女士，都非常出色。特别是扮演《雷雨》中的鲁妈，更为舆论所称道。赵慧深所创造的《雷雨》中繁漪这一舞台艺术形象，据说此后很少有人能够企及。这个《雷雨》中最难处理的复杂人物，被她演得有血有肉，深刻动人。其他如饰演《少奶奶的扇子》中徐少奶奶的白杨，饰演《茶花女》中阿芒和《雷雨》中周萍的陶金，饰演《雷雨》中周朴园和《茶花女》中乔治·杜瓦的戴涯，都有精彩、独到的表演。至于唐槐秋本人，其演技早在南国社时就博得舆论界高度评价，他主持这个剧团，能导善演，经验丰富。中旅所拥有的如此整齐强大的演员阵容，不仅在当时，即便在其后相当长的时间里，也是一般职业话剧团体很难达到的。

1936年4月中旬，中旅离开北平，回到诞生地上海。剧团的基本成员已有22人，积累了30个优秀保留剧目。在上海，中旅以《茶花女》、《雷雨》、《梅萝香》作为首演剧目，在卡尔登大剧院举行公演，一炮打响。最后三天演《雷雨》，观众连夜排队买票，还有不少外地观众赶来看戏。中旅就这样很快在上海站定了脚跟。

1937年4月，在“七七事变”前夕全国抗日救亡情绪高涨的形势下，中旅在上海公共租界上演了法国剧作家萨都的剧作《祖国》。艺术家们表现了可贵的爱国热情，证明了这个团体不是单纯营利谋生的职业剧团。紧接着，又排演了阿英（钱杏邨）的《群莺乱飞》、《春风秋雨》，并参加了中共地下党组织的进步剧团联合公演。

“八一三事变”以后，中旅赴汉口，在天声舞台演出9个月，上演了《夜光杯》、《浮尸》、《回春之曲》、《李秀成之死》、《前夜》、《古城的怒吼》等爱国主义剧目。这个时期是中旅爱国热情高涨，政治上最为进步的时期。

1938年秋，中旅离开汉口到香港，不久内部发生了分裂。1939年12月，两部分人先后回到上海，分裂出去的演员经唐槐秋说服，又回到中旅，重整旗鼓，在被称为“孤岛”的租界区演出。当时在“孤岛”活动的“左”派作家阿英、于伶等积极支持中旅，特地为他们写了一批宣扬爱国主义思想的历史剧《明末遗恨》（又名《碧血花》）、《西太后》等。1941年，中旅在兰心大戏院演《洪宣娇》（阿英编剧），该剧借太平天国内讧的历史事件，抨击国民党发动皖南事变，破坏抗战。连演31天，61场，场场爆满，是中旅演出史上最为轰动的剧目。在此前后还演出了《李香君》、《赛金花》、《花木兰》、《水仙花》及曹禺的《雷雨》、《日出》、《原野》、《北京人》等。这时期，又有石挥、白穆、林默予等演员加入。太平洋战争爆发后，日军进入租界，“孤岛”已不复存在。中旅处境更为艰难。1942年9月，全团北上天津、北平演出。1943年1月9日，在北平长安大戏院演出周贻白《绿窗红泪》，日本宪兵队以“为八路军作宣传”为名，逮捕了全团23人。十天后，其他团员获释返回上海。唐槐秋、唐若青被监禁两个月后才出狱，仍被软禁，滞留华北。但唐槐秋并没有屈服，在北平积极筹办新中国旅行剧团，招收演员。上海中旅已恢复演出。7月，唐槐秋返沪。8月，唐若青率新中国旅行剧团赴天津演出后，于11月由津返沪，南北二团汇合，自1944年春节起，在美华、绿宝、丽华三个剧场同时进行日夜两场长期公演。由于当时沦陷区的政治环境所迫，再加上剧团本身出现的一些问题，这个时期上演的剧目在思想水平和艺术水平方面都在滑坡，表演上也有过火的弊病。不少演员先后离去，剧团渐渐难以维持。最后，在举行了两次盛大联合公演（10月16～17日，与上海著名话剧演员合作演出《日出》，12月11～15日，中旅团友联合公演《雷雨》）之后，唐槐秋率剩余的成员十人离沪，在苏州、南京、无锡各地旅行演出，至1947年秋中旅宣告解散。

中旅在“五四”以后首创话剧职业化，前后坚持了14年。它不同于资本家经营的职业剧团，是一个由热爱话剧事业的艺术家们组成的同人团体，在话剧职业化的道路上，走过了艰辛的历程。在每天日夜两场的长期演出实践中，与相对稳定的观众群之间产生了具有连续性的信息交流。他们认真地对待社会上不同层次的观众的审美需要，同时坚持着自己的艺术追求，努力寻求艺术价值与票房价值、艺术性与娱乐性之间的统一与平衡，在舞台实践中进行艺术创造，使话剧艺术在职业化演出的大熔炉中经受考验和锻炼，得到不断完善和提高。20世纪20年代，爱美剧的倡导者提倡非职业戏剧，是为了摆脱资本家的束缚，克服文明戏商业化、庸俗化的倾向。但是，非职业戏剧很快便表现出自己的局限性：业余性质的演出活动在时间和经费上得不到保证，参加者大多为临时性的凑合，缺少专门训练，大家都有自己的本职工作，不可能全身心地投入等，剧本创作和舞台演出的水平很难提高。尤其是在中国的话剧艺术尚未成熟的历史条件下，如果排斥职业话剧，单靠爱美剧一年有限的几场演出，又局限于知识分子的圈子里，是不可能使话剧走向成熟的。茅盾曾提出，“职业剧团的成立，长期公演话剧的固定剧场的出现，大演出的号召，旧戏和文明戏观众的被吸引”（《剧运评议》）是话剧从“幼稚期”进入“成年期”的主要标志。中旅实现了话剧职业化，在演出实践中努力探索、总结、积累艺术经验，提高表、导演水平，演出了《雷雨》等思想内容深刻，艺术上成熟的剧目，为我国的话剧、电影事业培养了一大批优秀的表演艺术家，在全国范围内扩大了话剧的社会影响和观众范围，促使中国话剧趋于成熟。因此中旅在中国话剧史上，有其独特的地位和贡献。

中旅就基本倾向而言，是爱国的，进步的，对待艺术的态度是严肃认真的。他们抱定不搞党派活动的宗旨，拒绝国民党当局的收买，保证了这个团体纯洁、健康的发展。但是，中旅追求独立于政治的纯艺术，在阶级斗争、民族斗争空前激化的时代，只能是一种不切实际的幻想。唐槐秋虽然与左翼戏剧界人士有着广泛联系，但中旅却始终与左翼戏剧运动保持一定距离，致使其最终迷失了方向。中旅后期，商业化色彩日益浓重，追求票房价值，迎合小市民趣味，导致艺术上的倒退和组织上的分崩离析。而此时，左翼职业剧团正充满生气，健康地发展着。


2 话剧团体的职业化

自从中旅在大剧场进行长期的职业化演出，特别是回到上海，在卡尔登大剧院站定脚跟以后，话剧在繁华的大都市的大剧场中做正规化演出的渐渐多起来了。左翼戏剧运动在清算了“左”倾路线以后，也开始转向专业化、正规化的剧场演出。首先是业余剧人协会在1935年6月和9月假座大剧场举行了两次盛大公演，造成了很大的社会影响。不久，业余剧人协会中的一部分人团结左翼以外的戏剧人士另组四十年代剧社，由金山、王莹、刘斐章、王献斋、梅熹组成五人领导小组，体现了当时党中央的统战政策。1936年11月，四十年代剧社在金城大戏院举行首演，剧目是夏衍的大型历史讽喻剧《赛金花》，连续上演22场，场场满座。

1936年11月，业余剧人协会在卡尔登大戏院上演了三个多幕剧：欧阳予倩改编并导演的《欲魔》、章泯导演的奥斯特洛夫斯基的《大雷雨》和沈西苓、宋之的改编并导演的奥克塞的《醉生梦死》。三个剧本虽然都是外国作品，但仍各有不同的现实意义。如《大雷雨》表现女主人公在宗教迷信、封建势力、愚昧习俗的重压之下不堪屈辱，进行反抗，最后遭到毁灭，具有较明显的暴露倾向。剧中运用布景、灯光、音响效果，以雷声、雨声和惨淡的月光营造出沉闷、压抑的环境气氛。演员们细致入微地体验剧中人的感情变化，通过形体动作表现得真实动人。赵丹扮演的奇虹尤其受到好评。三个戏的演出，都非常成功。1937年春节，业余剧人协会将这三个戏带到南京演出，反应也很好。

1937年春，上海五大剧团在卡尔登举行联合公演：业余剧人协会的《大雷雨》、中旅的《春风秋雨》、四十年代剧社的《生死恋》、新南剧社的《复活》、光明剧社的《求婚·结婚》。这次公演虽然准备不够充分，又由于政治原因，受到种种限制，没有上演什么新剧目，但也颇具声势，几乎集中了当时上海话剧界的全部精粹。当时美国著名戏剧评论家亚历山大·迪安正在上海考察中国戏剧，曾发表评论说：“我曾在世界各国看过不少戏剧，但我可以老实说，我在上海所见的话剧，可以列入我所看过的最好的戏剧中。”（《我所见的中国话剧》）

1937年4月，业余剧人协会得到一笔投资，改称上海实验剧团，成为中国共产党领导下的公开的职业戏剧团体。这个剧团，以史东山、袁牧之、沈西苓、贺孟斧、章泯、应云卫、欧阳予倩为编导，另聘特约编导于伶、田汉、宋之的、洪深、陈白尘、夏衍、阿英、马彦祥、石凌鹤、曹禺、阳翰笙等，主要演员有赵丹、郑君里、魏鹤龄、顾而已、王苹、蓝苹、陶金、舒强、吕复、沙蒙、王为一、赵慧深、章曼萍、俞佩珊、英茵等40余人，集中了剧联时期培养的优秀剧作家、导演和演员，成为继中旅之后更具实力的职业话剧团体。

1937年6月4日开始，上海实验剧团在卡尔登剧院举行公演，首演剧目为莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》，以后又连续上演了五幕剧《武则天》（宋之的编剧，沈西苓导演）、七幕历史剧《太平天国》第一部《金田村》（陈白尘编剧，贺孟斧导演）、《原野》（曹禺编剧，应云卫导演）。《原野》演至8月13日，因淞沪战事爆发而中断。

南京从1935年10月开始陆续组织了几场大型戏剧的演出。10月，由田汉发起，以中国舞台协会名义在福利大戏院举行了两次公演，第一次演出剧目为《回春之曲》（应云卫导演）、《械斗》（田汉、马彦祥编剧，洪深导演）；第二次演出剧目为《洪水》、《黎明之前》（均由马彦祥导演），演员大部分是从北平、上海邀请来的，有唐槐秋、刘琼、魏鹤龄、舒绣文等。1936年4月，中国舞台协会又在世界大戏院首演了田汉改编本《复活》（应云卫导演），演出非常成功。这一年，还有中旅、业余剧人协会和四十年代剧社先后到南京演出，南京的大剧场演出十分红火。10月，由马彦祥、洪正伦和刚离开中旅的戴涯发起组织中国戏剧学会，1937年1月在世界大戏院公演《雷雨》，马彦祥导演并兼演鲁贵，曹禺亲自扮演周朴园，戴涯扮演周萍，造成很大影响。3月下旬公演《日出》，还到镇江和杭州旅行演出，都很受欢迎。

在大剧场进行营业性的正规演出，不同于爱美剧游艺性的和实验性的演出，也不同于政治宣传性质的街头剧、广场剧和活报剧，它必须要有一批符合雅俗共赏要求的高水平的大型剧本，还需要在表、导演艺术和灯光、布景、音响等剧场艺术方面达到一定的水平，才能够吸引较多的观众，维持剧团的生存。因此，大剧场演出和剧团的职业化促使话剧艺术水平迅速提高，这标志着中国话剧的发展进入了一个新的阶段。中旅和上海业余剧人协会等戏剧团体在剧场艺术建设上做出努力，把当时出现的一批艺术上臻于成熟的文学剧本《雷雨》、《日出》、《回春之曲》等成功地搬上舞台，使话剧文学创作和舞台表演艺术完美地结合起来，并从而使话剧这一艺术形式得到进一步完善和提高，推动了中国现代话剧艺术趋于成熟，话剧从此成为社会各阶层都乐于接受的中国现代戏剧的主要形式，在中国广阔的土地上和广大民众中扎下根，在中国戏剧舞台上取得了不可动摇的盟主地位，在整个戏剧运动中发挥着主导作用。


十 戏剧界抗日统一战线的形成

1 国防戏剧运动

20世纪30年代中期，民族矛盾成为中国的主要矛盾。中共中央在1935年8月1日发表《八一宣言》，号召全国人民建立抗日民族统一战线。上海文艺界党组织批判了“左”倾宗派主义和关门主义，提出建立文艺界“反帝联合战线”，团结一致，抵抗日本帝国主义的主张，要求文艺界以“国防文学”作为新时期统一的文学上的口号和“创作活动的标志”。与之相应，剧联和左联先后宣布自动解散。

戏剧界在剧联解散以后计划组织中国剧作家联谊会，以团结全国进步作家。在全国性机构组成之前，先由上海的剧作家组成上海剧作者协会，组织开展抗日救亡戏剧运动。这个协会的主要成员大部分是原剧联的盟员，采取联谊会的隐秘形式进行活动，提出了与“国防文学”相呼应的“国防戏剧”的口号，以代替原来“无产阶级戏剧”的口号，得到全国戏剧界的普遍响应。1936年2月，上海剧作者协会召集剧作者讨论、制订了《国防剧作纲领》，积极组织剧本的创作和演出。

当时的进步刊物《光明》、《生活知识》、《妇女生活》、《读书生活》、《戏剧时代》等刊载了大量抗日救亡剧作。剧本创作和群众业余演剧活动紧密结合，推动了“国防戏剧”运动的蓬勃开展。

在当时的剧作家中，于伶被称为“国防专家”，迅速地创作了大量以“国防”为主题的剧作。

于伶生于1907年，原名任锡圭，字禹成。江苏宜兴人。1929年毕业于苏州省立第一师范学校，1930年入北平大学法学院学习，开始剧本创作。1931年加入左联分盟，并参加筹建左翼剧联北平分盟，与宋之的创建并主持苞莉芭剧团，不久，加入中国共产党。1933年奉命调往上海，参与剧联的组织领导工作。在“国防戏剧”运动中，他以尤兢为笔名，发表了一系列“国防”剧作，成为“国防戏剧”的代表作家。

于伶从1932年到1937年共发表了30多个剧本，大部分以抗日救亡为主题。其中《回声》、《汉奸的子孙》、《浮尸》、《盟誓》、《在关内过年》等有很高的上演率，演出效果很好。独幕剧《汉奸的子孙》写大走私商、汉奸买办吴鸣时的儿子吴继祖在抗日爱国热潮的感召下，背叛了自己的祖辈和家庭，站到人民大众一边来，反映出抗日爱国已成为一种时代大潮，是必然的历史趋势。这个剧本在1936年发表后创造了当年最高上演纪录，在上海、宜兴、江北各地、桂林、漳州、广州、长沙等地广泛演出。1937年创作的独幕剧《在关内过年》写一个爱国志士为躲避暗探追捕，躲进一户从东北流亡到上海的人家，被这家的老奶奶误认为是思念已久的留在关外的儿子，通过“误会”手法，使亲情、乡情和爱国救亡的热情汇为一体，感人至深。1937年4月发表的多幕剧《夜光杯》写舞女郁丽丽在爱国志士影响下只身入虎穴，想用“美人计”除去大汉奸应尔康，不幸事泄牺牲。情节富有传奇性、戏剧性，舞台效果很好，在当时舞台风行一时，并拍成了电影。

当时影响较大的“国防戏剧”作家还有夏衍、宋之的、陈白尘、石凌鹤、章泯、姚时晓、袁文殊、陈荒煤等。夏衍在1935年创作了处女作《都会的一角》后，1936年，作为“国防文学”口号的实践，接连创作了历史讽喻剧《赛金花》和历史剧《自由魂》（又名《秋瑾传》），都被认为是优秀的国防戏剧作品。当时影响较大的“国防”剧作还有宋之的的《烙痕》，陈白尘的《父子兄弟》、《演不出的戏》和四幕讽刺喜剧《恭喜发财》，石凌鹤的《黑地狱》、《洋白糖》，章泯的《东北之家》、《村中之夜》和四幕剧《我们的故乡》，姚时晓的《炮火中》和《别的苦女人》，张庚的《秋阳》，陈荒煤的《黎明》，袁文殊的《民族公敌》，陈明中的《星火》，张季纯的《塞外的狂涛》，陈凝秋的《流民三千万》，崔嵬的《工人之家》、《察东之夜》、《张家店》，许幸之的儿童剧《古庙钟声》和据法国作家都德著名小说改编的《最后一课》（改编为中国化的故事）等。除少量多幕剧外，绝大多数都是独幕剧。

田汉的剧作仍以多产和上演率高为特点。1931年“九一八事变”以后，田汉陆续创作了《乱钟》、《扫射》、《战友》、《洪水》、《水银灯下》、《回春之曲》、《暴风雨中的七个女性》等抗日救亡题材的剧作，已为全国各地许多剧团上演，都曾风行一时。由于当时的革命斗争形势要求剧作家直接、及时地反映现实革命斗争，而剧作家一时还来不及熟悉他反映的斗争生活，在写作上又往往是“急就章”，因此，这一时期作品的艺术感染力远远不及前期作品。作于1932年的《乱钟》和1935年的《回春之曲》，因为剧中人物都是作者所熟悉、所了解的，作者固有的才华在这两个剧作中重新显示出巨大的魅力。尤其是《回春之曲》，达到了思想性与艺术性的完美的和谐与统一，是那一时期少有的佳作。在“国防戏剧”口号提出后，田汉又有《阿比西尼亚母亲》、《女记者》等“国防”剧作问世。

洪深在这一时期也有《多年的媳妇》、《咸鱼主义》、《钨》等剧作。

当时，“国防戏剧”的剧本创作是和群众的业余戏剧演出活动紧密结合的。许多剧本在公开发表前就由剧团或工人、学生的业余演剧团体开始排练、演出，发表之后，更广泛地推广到群众中去。

当时的剧本编撰常采取集体创作的形式，有些剧本一开始就是几个人凑在一起集体讨论，然后交给其中某个人执笔去写，写出初稿，再反复讨论、修改，在排练、演出的过程中，还要不断修改，使之不断完善、提高。有些剧本还是执笔的剧作者和工人、学生演员共同商量着写的。当时受到群众欢迎，上演率很高的剧作中有很多就是集体创作的成果，如《保卫卢沟桥》，就是最典型的例子。另外如洪深执笔的《走私》（与沈起予、何家槐合作）、《咸鱼主义》（与于伶、沈起予、石凌鹤、章泯、张庚合作），于伶执笔的《汉奸的子孙》（与章泯、洪深、张庚合作），石凌鹤执笔的《洋白糖》（与洪深、沈西苓、张庚合作）等。这种集体创作的“急就章”形式在当时社会斗争迫切需要用戏剧形式迅速反映现实的时候，确实是很得用的。缺点是容易流于公式化、标语口号化，人物的描写不够深刻。

强烈的战争性和现实性是“国防戏剧”鲜明的特点；在演出上，又具有最广泛的群众性。大多采取学生和工人业余剧团深入到工厂、农村去演出的形式，影响及于全国各地，很快便在剧本创作和演出上都造成很大的声势。

在国民党统治区，“国防戏剧”的演出经常遭到干扰和破坏。1936年5月，业余剧人协会的部分成员徐韬、王为一、赵丹等组成星期实验小剧场，在英租界的新光戏院演出。5月31日首次公演，演出了《金钱》等三个独幕剧，6月21日第二次演出，剧目为《都会的一角》、《秋阳》、《走私》三个独幕剧。这三个剧本反映现实都比较含蓄，剧中没有政治口号，然而英租界工部局警务处突然派人闯入后台，以粗暴手段强行闭幕，中断演出，理由是《走私》具有煽动性，《都会的一角》中有“东北是我们的”台词，三个剧本都属反日性质，勒令停演。主持人徐韬向全场观众宣布被迫停演的真相，揭露帝国主义者的面目，全场观众无比愤慨，爆发出震天动地的口号声，台上台下，群情激昂。据当时在场的目击者回忆说：“这场戏虽然没演成，却取得了比演出更大的效果。发生在台上台下一幕幕动人情景，震撼了每个爱国者的心弦，闪耀着不灭的中华民族之魂。”两天以后，蚂蚁剧团准备在公共租界的湖州同乡会礼堂演出《走私》、《婴儿杀戮》、《号角》，又遭工部局禁演。禁演事件引起上海文化界、知识界的强烈反应。陈白尘在《大公报》副刊发表了剧本《演不出的戏》，反映星期实验小剧场禁演事件，日本领事馆竟控诉《大公报》社。于伶、张庚、柯灵、鲁思等20余人联名在上海各报发表了《反对工部局禁止演剧通启》，史良律师也为禁演事件向英租界警务处提出质询抗议。9月，洪深、于伶、田汉、蔡楚生、史东山、陈荒煤等100余人又联名用中、俄、英、法、日和世界语六种文字在国内外同时发布了《争取演剧自由宣言》，抗议斗争一直持续到1937年7月，上海剧作者协会正在筹备成立“上海文化界为撤销租界影剧检界权运动会”之际，传来了“七七事变”爆发的消息。自此，开始了历时八年的全面抗战，中华民族抗日救亡的洪流，已是任何力量也无法阻挡了。

1937年7月15日，上海剧作者协会举行全体会议，决定扩大为全国性组织，更名为“中国剧作者协会”，并决定由到会的全体会员参加集体创作一个三幕剧《保卫卢沟桥》。会后第五天，署名“中国剧作者协会会员集体创作”的剧本《保卫卢沟桥》付印了，几天以后就出版发行。剧本由崔嵬、张季纯、马彦祥、阿英、于伶、宋之的等17人参加创作，夏衍、张庚、郑伯奇、孙师毅四人加工整理。全剧是连续性的三幕剧《暴风雨前夕》、《卢沟桥是我们的坟墓》、《全民抗战》，也可以作为三个独幕剧单独演出。洪深、章泯、石凌鹤、唐槐秋、袁牧之、金山、宋之的等19人组织导演团，动员了当时上海各剧团和各电影公司的主要演员近百人担任演员和剧务工作，从8月7日起在上海南市蓬莱大戏院举行盛大联合公演。每天的演出安排日夜两场，还是容纳不了拥挤在剧场门前的观众，不得不在日夜场之间再加演一场。为了欢迎当时刚归国的郭沫若和刚出狱的沈钧儒、邹韬奋等，临时加演了一场，在十几分钟内就卖光了全场的戏票。观众反应之强烈和演出工作者战斗热情之高昂都是空前的。演出到8月13日，由于“八一三”上海淞沪抗战爆发才中止。

在此同时，田汉应南京“报界慰劳抗敌将士公演会”之请创作了四幕话剧《卢沟桥》，由洪深、马彦祥导演，在南京大华、国民、新都、首都四大剧院演出。张季纯应《光明半月刊》之请，创作了独幕剧《血洒卢沟桥》，陈白尘也创作了三幕话剧《卢沟桥之战》。广州、武汉、昆明、贵阳、西安等地纷纷举行抗日救国宣传活动和戏剧演出。

“国防戏剧”运动在全国范围内蓬勃开展，激发了人民群众的抗日爱国热情，推动了全国抗日救亡活动的开展。在整个抗日战争的年代里，剧作家和戏剧工作者们在血与火的斗争中团结奋战，打开了国民党统治区戏剧运动的新局面，中国话剧运动的发展，也从此进入一个空前的普及与繁荣的历史时期。


2 抗战期间革命剧运的野战军——救亡演剧队与抗敌演剧队

1937年8月15日，也就是淞沪抗战爆发后两天，中国剧作者协会召开紧急会议，讨论组织抗日救亡宣传队。会后，中国剧作者协会和上海剧团联谊社联合发起组织上海戏剧界救亡协会。上海影剧界职业及业余的戏剧工作者200余人出席了在卡尔登剧院由戏剧界救亡协会召开的大会，当场组成了13个救亡演剧队。除第九队因故未能建成，第十队和第十二队受命留沪工作外，其他各队在短短的几天里做好了准备，随即奔赴抗日前线，进行抗日救亡宣传。

第六、七、十三队在上海郊区、县及沿沪杭铁路线一带活动了不长时间即解散了，一部分队员进入浙东活动。第五队到南京沿津浦线赴郑州，经西安到陕北，一路上进行宣传演出，后到达陕甘宁边区，大部分队员留在延安和敌后工作。第一队经南京到武汉，又由平汉路到郑州，赴西安，转延安，一部分留在延安参加鲁迅艺术学院的工作，另一部分随宋之的回武汉，后到重庆。其余5个队：第二、三、四、八、十一队坚持了较长时间的流动演出以后，先后到达武汉。第二队的一部分人由金山、王莹带领，在大别山一带演出了一段时间以后，由香港转赴越南、新加坡一带演出募款，支援抗战。

上海救亡演剧队分赴内地活动，为中国话剧运动在全国城乡的普及与大众化，播下了活跃的种子。

上海、南京先后失陷以后，武汉成为战时全国政治、经济和文化中心。全国各地的戏剧工作者和部分救亡演剧队陆续汇集于武汉，演剧活动十分频繁。1937年10月初，上海救亡演剧一队演出了三幕话剧《上海战争》，11月初二队演出了独幕剧《飞将军》和《米》。不久，熊佛西率领中华平民教育会抗战剧团也来到武汉，演出了《一片爱国心》、《战歌》、《后防》、《电线杆子》。上海业余剧人协会和中国旅行剧团演出了《塞上风云》、《夜光杯》、《前夜》、《回春之曲》、《阿Q正传》等剧目，均获得很大成功。这时的武汉，已经成为全国抗战戏剧运动中心。为了援助前方将士，举办筹款义演，戏剧界多次进行联合公演，促成了戏剧界抗日统一战线的形成。1937年12月31日，中华全国戏剧界抗敌协会在汉口成立，会合了话剧和传统戏曲的各种剧种以及民间曲艺、杂耍等数十个戏剧曲艺团体，大会通过协会章程，公举91人为理事，张道藩、方治、洪深、朱双云、田汉等25人当选为常务理事，并确定每年10月10日为中国戏剧节（1943年国民党政府下令改为11月10日，后又改为2月15日）。大会还通过了田汉起草的《中华全国戏剧界抗敌协会成立宣言》。不久，全国各主要城市陆续成立了抗敌剧协的地方分会。1938年8月，抗敌剧协创办了会刊《戏剧新闻》。

1938年2月，根据国共合作抗日的协议，作为抗日民族统一战线组织的国民政府军事委员会政治部在武汉成立，周恩来任副部长，政治部下设三个厅，第三厅由郭沫若任厅长，负责抗战宣传工作。田汉任第六处处长，主管艺术。周恩来经过合法斗争，把当时汇集到武汉的各种群众救亡宣传团体收编到第三厅的建制之下，以上海演剧队为基础，组成了十个抗敌演剧队，四个抗敌宣传队和一个孩子剧团（多数演剧队都有秘密的中共支部），在武昌县花林进行了短期集训后，即赴各战区进行抗日宣传和演剧活动。

十个演剧队中，第一、二、四、八队均为上海救亡演剧队改编。第一队派赴广东四战区，第二队派赴江西九战区，第四队派赴湖北五战区，第八队在湖北、湖南活动。第三队前身为光未然领导的武汉拓荒剧团，派赴山西二战区，深入敌后抗日根据地，坚持到抗战胜利以后，才全队撤进解放区。第五队是汉口的一个文明戏剧团改编，派赴安徽三战区。第七队由武汉友联剧社改编，派赴浙江三战区，这两个队在皖南事变后都被迫解散。第六队由平津学生移动剧团和华北民族解放先锋队两部分组成，赴苏鲁战区后，进入解放区。第九队以湖南、湖北的学生为主，在广东、广西、云南一带活动，在云南边境时曾一度出国。第十队原为河南抗敌后援会巡回话剧第三队，编队后回到一战区活动。十个演剧队大多到过前线，深入国民党连队，或到医院慰问伤病员，进行坚持抗战，反对投降；坚持团结，反对分裂；坚持进步，反对倒退的抗日宣传。有些队深入到敌后抗日根据地和沦陷地带的游击区，连云南、新疆一带边远地区，都有演剧队在活动，把话剧这一艺术形式传播到一些从未见过话剧演出的地方。各队演出的剧目除原来一些流传较广的“国防戏剧”剧目及保留剧目外，还有一些自己创作的新剧目，如一队的《最后一颗手榴弹》、《报仇》，二队的《壮丁》、《闹元宵》、《水车转了》，三队的《死路》、《武装宣传》、《鸭绿江边》等。

孩子剧团原来是上海地下党领导下的儿童抗日救亡演剧团体，大部分是难民收容所里的孩子，有20几个人。上海沦陷后，他们历尽艰辛，撤退到武汉，经第三厅收编后，扩大为60人，分成两个队，主要随第三厅活动。1938年秋撤离武汉，经长沙、桂林、贵阳等地，于年底抵达重庆，以后主要在四川境内活动。他们演出的剧目有《放下你的鞭子》和儿童剧《仁丹胡子》、《捉汉奸》、《帮助咱们的游击队》、《乐园进行曲》、《猴儿大王》和儿童哑剧《不愿做奴隶的孩子》等。

作为抗战时期革命戏剧运动的野战军，上海救亡演剧队和后来的抗敌演剧队，在全国的广大地区掀起了抗敌演剧的热潮，他们活动的地域广、影响大、时间长，在参加民族解放战争的整个文化兵团中，戏剧工作者成为一支战斗在最前列，作战最勇敢，成绩最显赫的部队。


3 抗战相持阶段话剧运动的发展

1938年10月，武汉失守。军委政治部第三厅转移到重庆，各地的专业剧团、抗敌演剧队及内迁的各高等学校的学校剧团陆续汇集到重庆，重庆成为抗战戏剧运动的新的中心。

自1938年10月10日起，在重庆举办了第一届戏剧节。上海业余剧人协会、复旦剧社及四川当地的剧团等共25个戏剧团体200余人参加演出，前后为期22天。前三天进行街头演出，自14日开始，在演武厅社交会堂由各剧团连续演出十余场，为前线募集捐款，观众很是踊跃。

1941年，发生了震惊中外的皖南事变，国统区的政治形势发生了很大变化。国民党当局更加强化了独裁统治和文化专制，抗敌演剧队受到越来越多的歧视、限制和迫害。第四、五、七队先后被迫解散，其他各队与抗敌宣传队也不得不接受整编，被合编为十个抗敌演剧宣传队（简称剧宣队，又称艺术宣传队），受到国民党各战区政治部的严密控制与监视，处境十分艰难。以周恩来为首的中共南方局根据当时的形势，指示演剧队：“长期隐蔽，保全实力，团结一切要求进步和爱国的人，反对国民党的顽固分子。”同时及时地把一部分人员撤离演剧队，安排到延安或转移到大后方，并安排一部分人去香港和西南，准备开辟新的文化基地。各演剧队采取形式上退让的策略，尽量避开国民党军政指挥机关，逐步转移到城区，在正规剧场进行职业化演出，安排一些能吸引观众的大型剧目，从流动演出的“游击战”逐渐过渡到占领正规剧场的“阵地战”。

1941年秋，在周恩来直接指示和关怀下，一个由共产党直接领导的剧团中华剧艺社在重庆成立。这个剧团以民营职业剧团的形式出现，主要领导人为应云卫、陈鲤庭、辛汉文、陈白尘等，基本成员有20余人。1941年10月11日，在国泰电影院举行首次公演，剧目为陈白尘的五幕话剧《大地回春》，揭开了重庆“雾季公演”的序幕。

重庆由于受到日军飞机的狂轰滥炸，大型演剧活动难以进行，只有每年10月到下一年5月为雾季，不利于飞行，敌机侵扰基本上停止，就利用这个时机组织戏剧节，从1941年10月10开始，进行第一届雾季公演。中华剧艺社在这次雾季公演中继《大地回春》之后又演出了夏衍的《愁城记》，阳翰笙的《天国春秋》、《钦差大臣》，袁牧之的《孤岛小景》，老舍的《面子问题》，欧阳予倩的《忠王李秀成》和郭沫若的《屈原》。五幕历史剧《屈原》的公演，打动了山城的广大观众。郭沫若这一力作深刻的主题思想和强烈的爱国激情具有震撼人心的力量，更兼导演陈鲤庭手法高超，演员阵容强大（主要演员有金山、张瑞芳、白杨、顾而已、石羽等），演出获得巨大成功。

参加第一届雾季演出的还有中国万岁剧团演出的陈白尘的《陌上秋》、郭沫若的《棠棣之花》、中央青年剧社的《北京人》和袁俊的《美国总统号》等。十余个剧团演出了19台戏。自这一年开始，重庆每年都要举行“雾季公演”，从1941年至1944年，每年演出的剧目都在20种以上，使得重庆和整个大后方的话剧运动再度繁荣。

1942年12月29日，又一个由中共南方局直接领导的职业剧团中国艺术剧社成立。这个剧社由夏衍、于伶、阳翰笙、章泯、金山发起，主要成员还有宋之的、司徒慧敏、蓝马、沙蒙、王苹、凤子、舒强等，稍后，又有张瑞芳、陶金、叶露茜、赵丹、黄宗江、石羽等陆续加入。1943年2月4日，中国艺术剧社在银社举行首演，剧目是《祖国在呼唤》，接着又上演了《北京人》、《家》，在第三、第四届雾季公演中，作为新兴剧团，显示了很强的实力，表现十分突出，和中华剧艺社一起，以其高水平的演出，在大后方的戏剧运动中发挥了重要作用。

各演剧队仍在坚持斗争。1940年底至1941年初，原一、二、八、九队在长沙举行公演，演出了《国家至上》、《保卫大湖南》、《包得行》、《南宁光复后》、《花烛之夜》、《明末遗恨》、《陈圆圆》等剧目。与此同时，三队、十队和抗宣四队在洛阳进行了为期一个月的联合公演，剧目以短小精悍的独幕剧为主。

西南地区的戏剧运动也十分活跃。1940年3月，欧阳予倩主持的广西省立艺术馆在桂林成立，艺术馆附设话剧实验剧团，演出了《忠王李秀成》、《青纱帐里》等剧目。1941年10月，在田汉的支持和帮助下，杜宣等在桂林组建了职业剧团新中国剧社，不久瞿白音从四川来到桂林，也加入了剧社。剧社的主要成员大多是曾经加入过救亡、抗敌演剧队的青年戏剧工作者。从1941年10月到1942年秋，新中国剧社在初创的一年里举行了7次正式公演，演出了《大地回春》、《秋声赋》、《再会吧，香港》（又名《风雨归舟》）、《大雷雨》、《钦差大臣》、《重庆二十四小时》、《英雄的插曲》等剧目，把剧社的基础初步稳定了下来。1942年底赴衡阳、湘潭、长沙等地作旅行公演，1943年秋返回，人员扩充到50人，实力大大增强，扩大了社会影响，还新排了《海国英雄》、《黄白丹青》、《复活》、《女子公寓》等剧目。

广西省立艺术馆和新中国剧社先后成立，使素有“文化城”之称的桂林戏剧运动空气逐渐浓厚。上海、香港沦陷后，沪、港的大批戏剧工作者撤往桂林，剧宣四、七、九队，海燕剧艺社，湘剧宣传队四队也先后汇聚桂林，大家都希望能有一个交流经验、观摩成绩、检阅力量的机会，再加上广西艺术馆新厦落成在即，具备进行大规模戏剧演出的条件，几经酝酿之后，提出了在桂林举办一次戏剧展览会的倡议，得到各戏剧团体的热烈响应。

为了使这一集会能够公开、合法地进行，由官办的广西省立艺术馆发起，欧阳予倩以艺术馆长名义向各省发出邀请信，欧阳予倩、田汉、丁西林、瞿白音等30余人组成筹委会，欧阳予倩任主任委员，筹备组织“西南第一届戏剧展览会”。1944年2月15日，剧展隆重开幕，前来参加盛会的有广东、湖南、广西、江西、云南五省的32个戏剧团队近900名戏剧工作者，加上工作人员，与会者近千人。展览会内容包括话剧、京剧、桂剧、傀儡戏、少数民族舞蹈、杂技的公演、戏剧资料展览和戏剧工作会议三大部分。至5月19日闭幕，会期前后历时90天。

参加剧展的话剧团队共20个（其中有两个团只观摩，没有演出），共演出22个剧目，主要剧目有欧阳予倩的《旧家》，夏衍的《法西斯细菌》、《水乡吟》、《愁城记》，夏衍、于伶、宋之的合作编剧的《戏剧春秋》，阳翰笙的《塞上风云》、《洪宣娇》、《两面人》，王震之的《军民进行曲》，吕复的《胜利进行曲》，曹禺的《日出》、《家》、《蜕变》等，翻译改编的外国名剧有《茶花女》、《大雷雨》、《油漆未干》等。4月19日，几个话剧团队联合起来举行了一次活报剧大会演，演出的剧目都是各团队自己创作的，如剧宣四队的《伤兵医院》、《七年了》，剧宣七队的《阴阳界》，新中国剧社的《一盒火柴》及由剧展大会筹委会舞台工作人员集体创作演出的《幕后风光》等，都具有很强的现实感和战斗性。

剧展还举办了为期20天的戏剧运动资料展览，内容和数量都相当丰富。自3月10日至3月17日，举行了戏剧工作者会议，通过了两项重要决议：①为加强西南各地戏剧团队及戏剧工作者之间的联系，成立中华全国戏剧界抗敌协会西南支会；②为确立戏剧工作者的工作态度和努力方向，订立了“剧人公约”。

西南五省戏剧展览会是国统区抗日进步的演剧活动的一次大检阅，其规模和巨大影响在中国戏剧史上都是空前的，具有重大的历史意义。

在抗战时期的大后方，戏剧教育与抗日戏剧运动密切配合，也办得很有成绩。

当时影响最大的国立戏剧专科学校原名国立戏剧学校，1935年10月在南京建校，由国民党中央宣传部和教育部合办。1937年抗战爆发后迁至长沙，翌年春再迁重庆，归属教育部。1939年4月疏散到川南江安县，1940年6月改名国立戏剧专科学校。1945年暑假迁回重庆北碚。1946年秋迁回南京。中华人民共和国成立后，并入中央戏剧学院。

先后在该校任职任教的有应云卫、陈治策、曹禺、应尚能、杨村彬、田汉、马彦祥、吴梅、赵元任、宗白华、徐悲鸿、陈白尘、叶圣陶、梅兰芳、程砚秋、焦菊隐等。校长始终由余上沅担任。剧专重视提高学生的文化基础和艺术修养，安排系统化的课堂教学。在教学方法上由任课教师发挥其所长，自由讲授。1938年秋，黄佐临、金韵之（丹尼）夫妇从英国回国，在剧专任教，引进了斯坦尼斯拉夫斯基的表演体系；1939年，张骏祥又引进了美国的表演体制。在进行基础教学和基本训练的同时，十分重视艺术实践，1940年以后，由教师和学生组成剧专剧团，进行了多次公演。

国立剧专办学14年，培养戏剧人才1000余名，演出多幕剧100多种，还演出了大批独幕剧。当初，国民党当局在南京办这所戏剧学校，本意是为了对抗左翼戏剧运动，培养听从他们指挥的戏剧人才。不料聘来的教师和招来的学生中大部分都倾向进步，主张抗战。虽然进步力量和国民党反动势力的斗争在学校内部始终存在，在不断地较量中经历了不少曲折，进步力量逐步占据了主导地位。早在建校初期，师生们就冲破约束，演出了《走私》、《黑地狱》、《放下你的鞭子》等进步剧目。1938年11月，学校里又建立了中共地下党支部，革命的力量日益增强，形成优势，演出了《塞上风云》、《凤凰城》、《一年间》、《水乡吟》、《女子公寓》、《魔窟》、《结婚进行曲》、《蜕变》、《日出》、《雷雨》、《家》等抗日救亡剧目和优秀现实主义剧作。为宣传抗日，师生们还编演了大量街头剧、茶馆剧、谐剧，造成很大影响，成为大后方抗日剧运的一支重要力量。国立剧专14年间源源不断地培养了大批人才，其中大部分成为国统区和解放区戏剧运动的骨干，有的成长为新中国戏剧、电影事业的领导干部和优秀人才。

熊佛西1938年8月在成都创办四川省立戏剧教育实验学校（后改名四川省立戏剧音乐学校），附设演剧团体表证剧团。该校除正规教学外，师生们对外演出了《心防》、《一年间》、《放下你的鞭子》等抗战剧目，还组织戏剧宣传队到附近各县巡回演出，受到广大群众的欢迎，但也招致国民党地方当局和地方封建势力的仇视，1941年春被勒令停办。


4 沦陷区的艰苦奋战

抗日战争期间沦陷区的戏剧运动，由于处在敌伪统治下，表现出与大后方不同的特点。

1937年11月，上海沦陷。上海的公共租界和法租界成为未被日军占领的“孤岛”。留在上海的进步文化人士和戏剧界人士利用“孤岛”的特殊环境坚持斗争。

由于租界当局对抗日救亡活动多方加以限制，不允许带有政治色彩的群众团体存在，中共上海地下党利用戏剧的娱乐性作为掩护，开展抗日宣传活动。

以于伶为首的上海救亡演剧十二队奉命留在上海，坚持斗争。1937年10月，以演剧十二队为基础，组织成立了青岛剧社，主要成员还有欧阳予倩、许幸之、洪谟、阿英、李伯龙等人。因剧社成员复杂，在1938年元旦以后公演了不长时间就解散了，演出剧目为《雷雨》、《日出》、《女子公寓》和《大雷雨》等。于伶、李健吾、李伯龙、顾仲彝等另组上海艺术剧院，在兰心大戏院演出《梅萝香》，受到欢迎。因法租界工部局不予登记，不久亦解体。青岛剧社的另一部分人组成晓风剧社，演出《洪水》、《武则天》，不久也解散了。1938年7月，于伶、阿英、李健吾等发起组织上海剧艺社，9月22日起举行公演，首演剧目《人之初》是根据法国巴尼奥尔的名剧《窦巴兹》改编的，得到舆论界的一致好评。剧艺社领导人结交中外人士，打开了局面，终于使“孤岛剧坛”活跃起来。从1939年3月下旬开始，上海剧艺社连续四个月的星期日早场实验演出，演出了于伶的《花溅泪》、李健吾的《这不过是春天》等12个剧目。“八一三”两周年前夕，在璇宫剧院演出了于伶的代表作品《夜上海》以后，开始成为职业剧社。以后又陆续演出了《沉渊》、《生财有道》、《赛金花》、《武则天》、《明末遗恨》、《海国英雄》等剧目。大多假借历史题材，通过历史上民族英雄的具体形象，唤起沦陷区人民的民族意识和抗敌情绪。阿英的三幕历史剧《明末遗恨》（又名《碧血花》、《葛嫩娘》，1957年改为四幕剧）写明末名士孙克咸与秦淮名妓葛嫩相爱，葛嫩劝勉孙应以国事为重，二人一同南下到浙东举义抗清，后兵败被俘，葛嫩坚贞不屈，咬舌含血唾贼，慷慨殉国。孙克咸亦不屈就义。剧艺社于1939年11月25日首演，接连演出35天，场场满座。后迁入辣斐剧场，在以后的近两年的时间里，演出40多个剧目，在思想上、艺术上都达到了较高水平。这个剧社直接受上海地下党领导，而且集中了“孤岛”最优秀的作家、导演和舞台艺术工作者，成为“孤岛”的剧运中心。

作为“孤岛”时期上海剧运的领导人，于伶这个时期的作品较之“国防戏剧”时期以尤兢为笔名发表的作品在风格上有很大差异（他从1937年开始使用“于伶”作为笔名），由于“孤岛”的特殊历史条件，戏剧作品不能像前一时期那样直接表现抗日救亡主题，不能直接进行政治宣传。客观形势的逼迫反倒造就了这位剧作家在艺术上获得了一种奇妙的升华，在创作上发生了质的飞跃：从前一时期直露、粗糙的政冶呼喊，转变为对现实生活的深刻体察和生动细致的描述，有血有肉地体现强烈的时代精神和不屈的民族意志。夏衍评论说：“从尤兢到于伶无可否认的他有了一个飞跃的——值得刮目的成就。……从性急的呼喊到切实的申诉，从拙直的说明到细致的描写，从感情的投掷到情绪的渗透，很奇妙，一个笔名的改变在某种意义上竟象征了这位作者的再出发和新生。”（《于伶小论》，《夏衍论创作》，上海文艺出版社，1982。）他这个时期的几部代表作品：作于1938年的四幕剧《女子公寓》、五幕剧《花溅泪》，作于1939年的五幕剧《夜上海》，迂回曲折地传达了上海五百万市民决不屈服于日本侵略者的斗争精神，表现了艰苦奋战于沦陷区的戏剧艺术的独特风格，是“孤岛”戏剧的代表作品。

1941年3月，于伶离沪去香港。由于剧艺社的部分骨干吴仞之、石挥、张伐、黄宗江等另组上海职业剧团，12月，上海剧艺社宣布解散。上海职业剧团成立后演出了《蜕变》、《阿Q正传》、《边城故事》等剧目，以演员阵容强大、艺术水平高博得赞誉。日军占领租界后该剧社被迫解散。

“孤岛”时期，上海业余话剧运动有了很大发展。因为演戏被视为娱乐活动，能够合法进行，不受当局查禁，所以大、中、小学校及工厂、企业、机关，各行业纷纷成立业余剧团，工、商、学各界剧团联合成立戏剧交谊社，在进步职业剧团的支持下，从1939年1月22日起，每逢星期日在卡尔登戏院举行“星期小剧场”演出，很受欢迎。业余剧团最多时有120多个，其中艺蜂、银联、邮局、海关、大同等业余剧团影响较大。1939年7月24日至30日，戏剧交谊社等11个团体在黄金大戏院举行大规模“上海业余话剧界联合慈善公演”，产成很大的社会影响。业余的、群众性的“小剧场”演出和职业的、正规的“大剧场”演出相结合，形成“孤岛”戏剧运动空前活跃的局面。

太平洋战争爆发以后，日伪势力进入租界，搜捕进步剧人。阿英、于伶等或转移、或隐蔽，“小剧场”活动无法继续开展。上海剧艺社解散以后，戏剧运动一度沉寂。不久又渐渐活跃，上海艺术剧团、苦干剧团、上海艺光剧团、联艺剧团、同茂演剧社等戏剧团体先后组建，总的趋势是以娱乐性的营业演出为主。“中旅”社在上海，亦维持营业性演出。

这一时期，上海的话剧团体完全职业化、正规化、剧场化了，着重于艺术上的探讨和磨炼。舞台艺术渐趋完善，出现了一批高水平的导演和演员。

抗战胜利后，重庆、昆明的戏剧工作者陆续回到上海，各演剧队先后到沿海各省活动，国统区话剧运动的中心再度东移。

国民党政府加紧对进步戏剧运动的迫害，大后方的著名剧社中华剧艺社、中国艺术剧社、新中国剧社和上海的若干剧社先后被迫解散。各演剧队也相继停止活动。一些话剧工作者转移到电影部门，以保存力量。在全国解放前夕最黑暗的日子里，国统区的话剧运动又跌入低谷。话剧工作者在积蓄力量，等待黎明的到来。


十一 成熟期的话剧文学创作

话剧文学创作的发展，始终与话剧运动的进程相应、相随。20世纪30年代初，左翼戏剧运动兴起，提出了“无产阶级戏剧”的口号，随后出现了一批反映工农劳动群众的斗争与生活的话剧作品，如冯乃超的《阿珍》，田汉的《年夜饭》、《梅雨》、《顾正红之死》、《一九三二月光曲》，袁殊的《工场夜景》，左明的《活路》、《到明天》，欧阳予倩的《同住的三家人》等。反映农村生活的有洪深的《农村三部曲》（《五奎桥》、《香稻米》、《青龙潭》），田汉的《洪水》等。随着日军侵华军事行动的步步紧逼，民族危机日益深重，即有大批抗日救亡剧作问世，田汉的《乱钟》、《扫射》、《回春之曲》，白薇的《敌同志》、楼适夷的《S·O·S》及街头剧《放下你的鞭子》等都是当时上演率很高的优秀作品。随着“国防戏剧”运动的开展，又有以尤兢（于伶）为代表的一批作家的“国防”力作产生。话剧文学题材的日益扩展和主题思想的深入开掘促使话剧创作的艺术水平大幅度提高，曹禺的《雷雨》和《日出》的问世，标志着我国话剧文学开始走向成熟。

1937年抗日战争全面爆发，戏剧界抗日统一战线的形成和全民抗战的热潮促成了话剧文学创作的空前繁荣。抗战初期的剧作多数是宣传鼓动性质的街头剧、活报剧，迅速、及时地反映现实，配合斗争。随着全民抗敌救亡运动的发展，话剧从城市走向前线、后方、工厂、农村广阔的天地，在广大人民群众中深深地扎下了根。抗战几年间，涌现出数量可观的话剧剧作家群体，创作了数百部话剧文学作品，在全国各地广泛流传、演出，爱国主义和民族精神是这一时期剧作强烈而鲜明的主旋律。皖南事变以后，国民党政府消极抗日、积极反共的面目彻底暴露，出现了以郭沫若的《屈原》为代表作的历史剧和以陈白尘的《禁止小便》为代表作的政治讽刺剧，把抵抗外侮和揭露内政黑暗两大主题结合起来，打击黑暗势力，使人民群众得到教育和鼓舞。揭露内政黑暗这一主题到抗战胜利后更有所发展，陈白尘创作于1945年10月的三幕讽刺喜剧《升官图》，是中国现代喜剧的最优秀的代表作品。

抗战时期的话剧，已普及到广大人民群众之中，成为真正大众化的艺术形式。与此同时，话剧文学创作的民族风格已逐渐形成。抗战初期的街头剧、活报剧等宣传演出十分注意广大群众的审美情趣，大多采用为大众喜闻乐见的形式，一般都具有大众化、民族化的特点。到了后期，话剧的民族风格不再停留在外部形式的“大众化”，而是进一步从作品内部生命和形态外观的统一之中达到了新的境界。剧作家注意从现实生活中把握时代精神和民族意志，表达民族特有的性格、心理特征和风情习俗，同时注意从民间艺术和古典戏曲中吸收艺术营养，把民族的审美传统和审美精神融化到新兴话剧的肌体之中，从而创造出一种为广大的中国观众所喜闻乐见的民族风格。这一特点在郭沫若、田汉、老舍、夏衍、陈白尘等名家的剧作中都有突出表现。20世纪20年代话剧创作中的欧化倾向，基本上得到克服。


1 曹禺的剧作——中国话剧文学成熟的标志

曹禺，原名万家宝，字小石，湖北潜江人。1901年出生于天津。幼年入私塾，课余阅读大量小说、戏曲作品。1922年入南开中学读书，参加南开新剧团的演剧活动，在张彭春指导下，扮演易卜生名剧《玩偶之家》和《国民公敌》中的女主角，并参加了《压迫》、《少奶奶的扇子》、《织工》等剧的演出，被誉为“南开戏剧之花”。1928年，入南开大学政治系，1930年转入清华大学西洋文学系，广泛阅读西洋名剧。1933年夏，完成了他的处女作《雷雨》，1935年末，又完成了四幕悲剧《日出》，这两部剧作的发表，震动了中国剧坛。

四幕话剧《雷雨》初载1934年7月《文学季刊》第3期。写20世纪初发生于中国某城市煤矿董事长周朴园家中的悲剧故事，全部剧情发生于一昼夜间，反映了周朴园家庭内外30多年种种错综复杂的矛盾纠葛。《日出》初载于1936年《文学季刊》第1至4期，以高级妓女、交际花陈白露为中心人物，表现旧中国大都市上层社会的腐朽、丑恶和下层社会的悲惨与不幸。在这两部杰出的现实主义悲剧中，曹禺深刻地揭露和鞭挞了半殖民地半封建旧中国家庭和社会的黑暗与罪恶。这种鞭挞不是表面的、简单化的，而是深沉的、本质的，表现出作者独特的创作个性和艺术风格。作者以现实生活为依据，从生活出发，生动逼真地塑造出一个个复杂而又个性鲜明的艺术形象，细致入微地发掘人物心灵深处的隐秘，令人信服地展开戏剧情节，通过错综复杂的矛盾冲突，深刻地反映那个时代带有本质意义的方面。在《雷雨》纠缠不清的血缘、性爱关系背后，作者深入地揭示出压迫者和被压迫者之间尖锐激烈的矛盾和斗争，对万恶的剥削制度提出沉痛的控诉；那些看似被神秘命运捉弄的戏剧巧合，深刻地体现了阶级斗争的残酷性和必然性，鲁妈和四凤的悲剧结局反映了饱受剥削阶级蹂躏的下层劳动妇女的必然命运。

如果说，《雷雨》是一部带有命运悲剧色彩的家庭悲剧，那么，《日出》则是直接针对黑暗社会，予以无情暴露和批判的社会悲剧，在反映现实的深度和广度上，都较《雷雨》更前进了一步。作者的创作视线从家庭伸展到社会，把30年代上海金融资本主义制度的脓疮社会的横断面展现于观众面前，从整个社会制度的腐朽与崩溃中去探索悲剧的根源。在这部剧作中，对光明未来的追求和对黑暗社会的揭露共同构成了作品的主旋律，“太阳升起来了，黑暗留在后面”这一主题在全剧的结构、背景、人物上都得到体现。剧终时作者巧妙运用舞台效果把“日出”作为一种诗意的象征和幕后的工人形象结合在一起，暗示追求光明的人们正满怀希望地在努力奋斗，这对于处在黎明前的黑暗中的人们来说，是一种很大的鼓舞。

《雷雨》、《日出》从首次发表直到今天，始终保持着旺盛的生命力，长演不衰，是中国话剧最受欢迎的保留剧目；同时被翻译成英、法、俄、日等多种文字在国外出版和上演，赢得很高的国际声誉。

1936年，曹禺创作了第三个剧本《原野》，写辛亥革命以后一个农民向恶霸地主复仇斗争的故事。主人公仇虎是一个反抗者、复仇者，他顽强不屈，最后悲壮地死去。这个剧本较之《雷雨》、《日出》，表现了更为强烈的反抗精神。剧本发表后，评论界褒贬不一。不少评论者认为剧中渗入了过多的神秘象征的色彩。曹禺曾说自己写戏往往漏掉“主要人物”、“重要角色”，在《原野》中也是如此。杀人害命的焦阎王在仇虎前去复仇时已经死去，仇虎面对的并不是自己真正的仇人和对手。他把仇恨发泄到无辜的人身上，杀了焦阎王的儿子和孙子——善良懦弱的焦大星和尚在襁褓中的小黑子，而自身受到良心的谴责，陷入极度的痛苦与恐惧之中。这样的情节设计使得仇虎这个反抗者、复仇者的形象受到很大的损伤。但也有不同的看法。有的评论者认为，就创作意图而言，作者试图从思想上、艺术上进行新的探索。仇虎的强烈的反抗意志和炽烈的性爱，带有一种原始蒙昧的野性色彩，是被压迫农民对于黑暗势力和封建主义精神统治重压的一种自发反抗。而“父债子还”的封建宗法伦理观念和浓重的封建迷信与愚昧思想，反映了几千年来封建统治阶级对农民的精神禁锢。仇虎由于无法挣脱这种精神上的枷锁，导致了内心悲剧性的冲突和精神的崩溃。这一悲剧性的结局反映了历史上农民反抗的共同悲剧，因此，《原野》对农民问题的开掘是独到而深刻的。就艺术表现手法和人物性格及内心刻画而言，《原野》有不少精彩独到之处。

1940年问世的《北京人》是曹禺创作的一个新的高峰，它不仅表现了封建旧家庭、旧制度必然崩溃的命运，而且表现了以瑞贞、愫方为代表的新女性冲破牢笼，追求新生的反抗精神，塑造出终于挣脱了旧时代的悲剧命运的中国妇女的典型。《北京人》没有《雷雨》那样紧张曲折的情节、复杂激烈的戏剧冲突和惊心动魄的场面，甚至扬弃了结构上一些“太像戏”的技巧，采取不加雕饰的“平铺直叙”的手法，把人物之间外在的、表面的矛盾和紧张激烈的内心冲突交织起来，通过平凡的日常生活展现出来，自然、逼真、朴素、动人。运用高度熟练的技巧，却不显露斧凿痕迹，在艺术上已达到炉火纯青的境界。

《雷雨》、《日出》、《北京人》是曹禺解放前剧作的代表作品，这些剧作以其深刻的思想意义和卓越的艺术成就，成为中国话剧文学创作的典范。


2 夏衍的剧作

夏衍（1900～1995），原名沈乃熙，字端先，浙江余杭县人。1920年赴日本留学，先后入福冈明治专门学校电机科和九州帝国大学冶金学科学习，课余阅读大量哲学、文学书籍。1927年5月回国，到上海后不久即加入中国共产党，1929年与郑伯奇、冯乃超等组织上海艺术剧社，投身于左翼文艺运动。1932年任上海明星电影公司电影编剧顾问，以黄子布为笔名，创作、改编了电影文学剧本《狂流》、《春蚕》、《上海二十四小时》、《风云儿女》等。1935年开始从事话剧文学创作。最初的两个独幕剧《都会的一角》和《中秋月》以城市生活为题材，写舞女、青年失业者等小市民受压迫而又没有觉悟的生活，表现出题材开掘深刻和风格朴素淡雅的特点。以后，夏衍又接连创作了历史剧《赛金花》和《自由魂》。

作于1935年的大型历史剧《赛金花》，通过描写清末八国联军入侵北京时名妓赛金花的故事借古喻今，希望读者能在历史的人物里面“发现现今活跃着的人们的姿态”，从历史里面抽出教训来，以揭露汉奸丑态，唤起大众注意“国境以内的国防”为主题。这个剧本以讽喻的手法，透过历史猛烈地鞭挞现实，在上海公演以后，引起社会上强烈的反响。同年12月创作的《自由魂》写近代民主革命的先驱者秋瑾烈士的英勇事迹和献身精神，思想上、艺术上较之《赛金花》都有所发展。这两个剧目，在当时被公认为是“国防戏剧”的力作。

1937年春夏创作的《上海屋檐下》是夏衍戏剧创作的转折点。在此之前，他把艺术简单地看做宣传的手段，而在这个剧本中，他开始了现实主义创作方法的探索。引起这种写作方法和写作态度转变的原因，是因为夏衍在读了曹禺的《雷雨》和《原野》之后，领悟到现实主义艺术的魅力，深切感受到只让人物在舞台上讲几句慷慨激昂的话是不能感人的。他在创作《上海屋檐下》时，注意刻画人物性格和内心活动，把当时的时代特征反映到剧中人物身上。这个戏直接取材于现实，反映上海这个畸形社会中小市民和知识分子的日常生活，从小人物的生活中反映大的时代。作者采取一种不事渲染的白描手法，用淡墨画出这些人物的灵魂，浑然天成而不事雕琢。作者把自己的真正感情深沉地隐藏在生活画面背后，不闻呼号而自有一种难以抵御的感人力量。这正是现实主义的力量。

抗日战争时期，夏衍继续遵循现实主义创作原则，创作了大量剧作：《一年间》、《心防》、《愁城记》、《赎罪》、《娼妇》、《冬夜》、《水乡吟》、《法西斯细菌》、《离离草》、《芳草天涯》、《复活》等，还有几个与人合作的作品。在创作实践中，逐渐形成了自己的风格。四幕剧《心防》写上海沦陷后，留在“孤岛”坚持斗争的新闻记者刘浩如以自己的笔和敌人作斗争，为守住一条“五百万人的精神防线”，最后英勇牺牲。五幕剧《法西斯细菌》写一位细菌学家俞实夫献身于科学研究，以为科学可以超政治。日本法西斯分子的血腥暴行终于使他认识到“法西斯与科学不两立”，决心投身于消灭法西斯的抗战洪流中去。《芳草天涯》写心理学教授尚志恢在抗战离乱中的一段爱情纠葛，通过家庭、婚恋矛盾投射社会与时代的矛盾，把爱情主题和抗战主题结合在一起。这些剧作从各种不同的角度表现中国人民的抗日斗争，风格清新隽永、质朴凝练，技巧日趋成熟。他的剧作既能及时地反映现实，配合一定的斗争需要，又能开掘深入、刻画细致，产生深远影响，成为当时左翼戏剧创作的成功典范。


3 郭沫若40年代的历史剧

20年代，郭沫若首开历史剧创作之先河，以其新编历史剧使人耳目一新；40年代，从1941年到1943年的两年间，郭沫若又完成了6部大型历史剧，这一批在中国话剧史上堪称丰碑的悲壮史剧的发表与演出，像霹雳与闪电，震撼了“皖南事变”后被白色恐怖笼罩的山城重庆。

6部史剧中，《棠棣之花》、《屈原》、《虎符》、《高渐离》四剧取材于战国史事。四幕史剧《孔雀胆》写元朝末年云南梁王之女阿盖公主与大理总管段功的爱情悲剧，五幕史剧《南冠草》写明末一批文人学士的抗清斗争，塑造了少年英雄夏完淳的形象。

五幕史剧《棠棣之花》是在20年代的诗剧《棠棣之花》和史剧《聂荌》的基础上整理完成的，中间经过几次增补修改，于1941年最后定稿。作者说：“《棠棣之花》的完成，由民国九年到现在，绵亘了22年岁月，中间经过了好些次的删改。”这部史剧的问世，标志着郭沫若的历史剧创作在经历了22年漫长艰苦的探索之后，已经趋于成熟。

这个剧本针对当时的现实，以“主张集合，反对分裂”为主题，把聂政、聂荌的舍生取义同联合抗秦的事业紧密结合起来，突出了他们热爱祖国、自我牺牲的精神，巧妙地使历史与现实相契合，同时以其诗人的激情和戏剧家的功力，把诗与剧完美地、有机地结合起来，在剧本结构、人物塑造、艺术基调上，初步形成了自己的独特风格。

《棠棣之花》由中国万岁剧团首次公演，受到观众热烈欢迎。演出的成功更激发了郭沫若的创作激情，紧接着又创作了《屈原》。

《屈原》的创作过程与《棠棣之花》完全不同，这部五幕历史剧是在十天之内一气呵成的。作者说：“实也奇怪，自己的脑识就像水池开了闸一样，只是不断地涌出，涌到了平静为止”，“写得这样快实在出乎意外”（《我怎样写五幕史剧〈屈原〉》）。其实，激情的喷涌绝非一日之功，作为历史学家和浪漫派诗人的郭沫若对屈原早就倾心敬慕并做过大量研究，他把屈原看做是“中华民族的尊重正义、抗拒强暴的优秀精神”的化身。处在国家民族生死存亡的关头，把昂扬的时代精神和屈原为代表的历史精神熔铸在一起，作者的激情便如火山爆发式地喷射了出来。

剧本主要反映以屈原为代表的抗秦派和以楚怀王、南后、上官大夫靳尚为代表的亲秦派之间的斗争，“把时代的愤怒复活在屈原的时代里去”。历史的真实与时代精神的统一，壮美的诗情与深邃哲理的统一，塑造伟大的民族灵魂，赞颂不朽的民族精神，使这部历史剧获得高度的思想和艺术成就，成为中国现代话剧史上的一座丰碑，不仅体现了作者个人戏剧创作的最高成就，而且达到了中国自有历史剧以来的创作高峰。

五幕史剧《虎符》（作于1942年）写战国时期魏信陵君窃符救赵的故事。作者说：“我不否认，我写那个剧本是有些暗影的用意的。因为当时的现实与魏安釐王的‘消极抗秦，积极反信陵君’是多少有点相似。”该剧成功地塑造了如姬——又一个为民族正义，为反抗暴政而献身的妇女形象。这个形象，比作者以往笔下的妇女形象，如卓文君、王昭君、聂荌、婵娟等，更为丰满，更具光彩。

郭沫若40年代的历史剧与20年代的剧作相比有了很大提高，这些剧作富于革命激情，充满浪漫主义色彩，具有浓烈的抒情性和诗意，在那黑暗与光明决战的年代里，鼓舞了人民的斗志，震撼了反动统治者，同时把中国话剧的史剧创作推向了高潮。


十二 解放区的话剧

1 江西苏区的红色戏剧

1927年10月，中国共产党领导的工农革命武装在井冈山建立了革命根据地。为了配合军事斗争和政治斗争，开展群众性文化宣传，兴起了“红色戏剧”运动。从30年代初到40年代末，在国统区左翼戏剧运动蓬勃兴起的同时，苏区和解放区的剧运开辟了中国话剧运动的另一条战线。两支话剧队伍在不同战场上并行发展，并肩战斗，形成了中国话剧运动的繁荣兴盛和大普及的局面。

苏区的“红色戏剧”最初是在化装宣传的基础上编演具有简单情节的活报剧，后来，部队和地方上的一些知识分子也参加编演戏剧的活动，他们曾经在大城市看过现代话剧的演出，他们的加入使根据地的戏剧很快具备了现代话剧的形式。1928年元宵节，江西雩都（今名于都）县演出了当地知识分子陈子才创作的独幕剧《收谷》，已经具备了较正规的现代话剧形式。不久，大型话剧的演出也相继出现。方志敏在创建了赣东北革命根据地以后，十分重视文化宣传工作，1929年冬，亲自主持创作和演出了四幕话剧《年关斗争》，并扮演了剧中主人公张三。这个戏以贫农张三一家人的遭遇为主线，正面表现了贫苦农民从受迫害到觉醒、反抗的历程，编剧方法和演出形式都是按照正规的话剧形式，两个主要人物——张三和劣绅杨克明的形象塑造得相当成功，可以把这个戏看做是萌芽期“红色戏剧”的代表作品。

1931年春，在苏联留学的李伯钊来到苏区，成为“红色戏剧”的骨干，先后组织排演了大型话剧《明天》（沙可夫编剧）、《骑兵歌》（李伯钊据苏联话剧改编）等剧，连续演出了几十场。

1931年冬，在瑞金召开的第一届工农兵代表大会上，胡底、钱壮飞、李伯钊等编演了话剧《最后的晚餐》和《农奴》（据《黑奴吁天录》改编），年底，李伯钊又组织演出了话剧《为谁牺牲》，获得很大成功。

1931年底，以红军学校俱乐部为基础，组成了中央苏区第一个专业化剧团——八一剧团。“红色戏剧”的发展，进入了新的阶段。八一剧团由赵品三任团长，黄火青、霍步青、伍修权、李伯钊、危拱之、蔡纫湘、宋发明、钟维钊、洪水、张欣等组成剧团委员会。紧接着，苏区各地先后成立了一批业余戏剧团体，话剧演出活动很快在苏区普及起来。1932年9月，为了更好地领导和组织全苏区的话剧运动，以八一剧团为骨干，重新组织了工农剧社，社长为张欣。总社设在瑞金，苏区各地设有分社或支社。苏区的话剧运动开始由分散的、自发的演剧进入到有组织、有领导的剧团演剧形式。

这期间，留学法国、苏联的沙可夫来到苏区，担任中央政府教育部副部长，成为苏区“红色戏剧”运动的领导人和剧作家。

部队的演剧活动也很活跃，党和军队的领导人都是倡导话剧的积极分子。部队里纷纷组建红军剧团。1933年初，红一军团组建了战士剧社，旧历除夕夜演出了第一个大型话剧《庐山之雪》，由军团政治部主任李卓然编剧，罗瑞卿导演，采取兵演兵、将演将的做法，聂荣臻、罗荣桓、林彪等都按本身的职务饰演了相应角色，引起了很大轰动。

1933年4月，工农剧社开办了苏区第一所戏剧学校——蓝衫剧团学校，倪志侠任校长，聘请石联星、刘月华、沈乙庚、胡底、沙可夫、钱壮飞等任教员。在4月4日开学典礼上演出了沙可夫编剧的大型话剧《我——红军》，博得高度评价。这所学校在一年多时间里培养了一千多名戏剧骨干。由他们组成的蓝衫剧团和各县、乡业余蓝衫团深入到前线和农村去作巡回演出。

1934年2月，瞿秋白来到苏区。他对工农剧社和蓝衫剧团学校十分关心，建议把学校名改为高尔基戏剧学校，说：“高尔基的文艺是大众的文艺，是我们的方向。”并提出苏区的戏剧不能停留在活报剧的水平上，要抓剧本创作，要努力创作出有艺术质量的话剧作品。

在短短的几年间，中央苏区创作和演出的剧目数以百计，存留下来的油印本已收集到的有50余种。除少数歌剧、活报剧外，大部分是完整的话剧剧本。前期演出的比较有代表性的剧目有《收谷》、《年关斗争》、《二七惨案》、《二羊大败七溪岭》、《骑兵歌》、《父与子》、《庐山之雪》、《八一南昌起义》、《最后的晚餐》等。工农剧社成立前后经常上演的剧目有七场话剧《我—红军》（沙可夫、赵品三、胡底、钱壮飞、李伯钊集体创作，沙可夫执笔）、三场话剧《战斗的夏天》（李伯钊作）、四幕话剧《松鼠》（胡底作）、三幕话剧《沈阳号炮》（集体创作）、四幕话剧《最后胜利归我们》（沙可夫作）等。这些剧本都比较完整、成熟，并各具特色。

1934年主力红军撤离江西以后，工农剧社的骨干大部分随军长征，留下的编成三个剧团：火星剧团（团长石联星、王普青）、战号剧团（团长赵品三、宋发明）、红旗剧团（团长施月娥、刘月华）各自奔赴划定地区，坚持战斗。1935年元宵节，三个剧团举行了会演。瞿秋白选出了会演中的5个优秀剧目《牺牲》、《非人生活》、《游击》、《李保莲》、《不要脸》编成《号炮集》，写了序言，油印分发苏区各地。

随着苏区战斗的失利，瞿秋白被俘，剧团成员在极其险恶的环境下不得不分散到各地游击队中，江西苏区的戏剧运动被迫中止了。


2 延安鲁艺和各解放区的话剧运动

江西中央苏区的部分戏剧骨干随长征部队到达陕甘地区以后，与当地戏剧工作者汇合，合编为工农剧社，后更名为人民抗日剧社，在陕甘地区巡回演出，于1936年12月进入延安。1937年抗日战争全面爆发后，延安成为全国瞩目的抗日中心，成为全国各地进步文艺工作者和戏剧工作者向往的地方。1937年冬，左明率上海救亡演剧五队到达延安，12月中旬，为纪念广州起义十周年，与延安的戏剧工作者举行了一次联合公演。沙可夫、左明、朱光合作编导了大型话剧《广州暴动》。1938年1月底，为纪念淞沪抗战六周年，又集体编导了四幕话剧《血祭上海》，连演20多天，轰动了延安。这期间，上海救亡演剧队一队的部分成员、北平学生移动宣传队、上海蚁社流动宣传一队的部分队员也先后抵达，为延安戏剧运动的开展创造了条件。

1938年4月，延安鲁迅艺术学院（简称鲁艺）创立，设文学、音乐、美术、戏剧4个系。沙可夫任副院长，张庚任戏剧系主任，教员有崔嵬、左明、王震之、姚时晓、钟敬之等。第一期戏剧系的学员有30人，8月份毕业，毕业生和教师们一起组建了实验剧团，由王震之担任团长（后由田方、钟敬之、王滨先后继任）。8月27日晚举行成立典礼，演出话剧《一心堂》。以后由实验剧团和戏剧系交替演出或联合演出，成为延安地区影响最大的专业剧团和戏剧活动中心。从鲁艺建院到延安整风几年间，编演剧目达50余个，代表剧目有王震之的《流寇队长》、《一心堂》、《大丹河》，沙可夫的《团圆》，李伯钊的《老三》，姚时晓的《棋局未终》、《竞选》、《闲话江南》，陈荒煤的《血宴》等。王震之是这个时期出现的成就最突出的剧作家，他在这个时期创作的（包括在集体创作的基础上执笔写成的）剧本有15个，代表作品《流寇队长》是当时广泛演出的优秀剧作，在国统区也演出过。

鲁艺建院后培养了大批文艺、戏剧人才，并组织队伍到各地区演出，推动了延安及陕甘宁边区话剧运动大发展，还帮助边区一些根据地建立了戏剧教育机构。1939年7月，沙可夫、吕骥奉命率半数以上干部和学员开赴晋察冀边区，建立华北联合大学文艺部。李伯钊也在晋东南主持建立了鲁迅文学艺术院，同时附设实验剧团，对当地话剧运动和戏剧教育起了重要推动作用。

1938年10月，八路军后方留守处政治部组建烽火剧团，1941年4月，又吸收了奋斗剧社、吕梁剧社、七月剧社、前线剧社、战士剧社、火星剧社、长城演剧队等剧社的成员，成立留守兵团政治部部队艺术学校。1938年，抗日军政大学组成抗大文工团。1940年4月，西北青年救国联合会剧团总团部成立，1941年5月，改组为延安青年艺术剧院（青艺）。1940年9月，陕北公学文工团成立，一年后改称西北文工团，这几个专业戏剧团体都具有较强实力，在延安频繁演出，很有影响。业余话剧演出活动也很多。

1939年底，吴玉章、周扬任鲁艺正、副院长，实施提高方针，课程设置开始正规化、专门化，排演了一批中外名剧。在鲁艺影响下，青艺等其他专业剧团和业余剧团也纷纷上演名剧、大戏。这个时期延安上演的剧目有：《钦差大臣》、《日出》、《带枪的人》、《雷雨》、《上海屋檐下》、《铁甲列车》、《塞上风云》、《伪君子》、《蜕变》、《法西斯细菌》、《马门教授》等，绝大多数是有深刻思想性和现实意义的。这些剧目的演出使延安的演剧水平大大提高。

适当地演出一些中外优秀剧作，对于延安和根据地的戏剧运动应该说是有积极意义的。但过多地演出脱离抗战和边区工农兵生活的大戏、洋戏，以“关门提高”为鲁艺办学方针，这种倾向受到中共中央的重视和批评。中央决定召开延安文艺座谈会进行整风，毛泽东发表了著名的《在延安文艺座谈会上的讲话》，指出要防止和反对小资产阶级的自我欣赏和自我表现，把立足点移到工农兵方面来。座谈会后，文艺界进行了整风，以纠正戏剧运动方向上的偏差。

整风以后，延安和边区的戏剧运动发生了很大变化，大批作家和戏剧工作者深入到敌后和农村，很快编演了一批反映现实斗争生活的新剧目。从1942年下半年到抗战胜利，解放区创作的话剧剧目有30余种，代表剧作有《李国瑞》、《子弟兵和老百姓》、《戎冠秀》、《把眼光放远点》、《十六条枪》、《粮食》、《打的好》、《过关》等。1943年冬，青年艺术剧院演出的三幕讽刺喜剧《抓壮丁》（吴雪、丁洪、陈戈、戴碧湘等集体创作，吴雪执笔）最为精彩。这个剧本辛辣地讽刺了国民党以抗日为名进行种种罪恶勾当，艺术上独具特色，再加上演员的出色表演，获得很大成功，解放后被拍成了电影。1944年中央党校演出了四幕话剧《同志，你走错了路》（姚仲明、陈波儿等集体创作），写抗战初期党内在统战问题上的一场严重思想斗争，是首次以党内路线斗争为题材的剧目。

在中国共产党创建和领导的华北、华中各敌后抗日根据地——晋察冀、晋绥、晋冀豫、山东等地，戏剧运动也有很大发展。其中，以晋察冀边区最为活跃。一批艺术水平较高的部队剧团成为敌后根据地戏剧运动的核心和骨干力量。

1937年12月，直属军区政治部领导的抗敌剧社成立，这是晋察冀地区成立较早、影响最大、活动时间最长的一个剧团。隶属各军分区的战线剧社、七月剧社、冲锋剧社、火线剧社、前锋剧社、前进剧社、前哨剧社、先锋剧社等先后成立。1937年在延安组建，后开赴前线的西北战地服务团（西战团）于1939年1月抵达晋察冀，120师的战斗剧社、华北联合大学文艺学院和联大文工团也先后到达，使在晋察冀地区活动的专业剧团达到20多个。

1939年7月，“中华全国戏剧界抗敌协会晋察冀边区分会”宣布成立，团结了边区上千个专业和业余戏剧团体。在庆祝晋察冀军区成立两周年（1939年11月）和庆祝晋察冀边区成立两周年（1940年1月）活动时，组织了两次各话剧团体的联合会演，1940年到1942年间，举办了三届艺术节。晋察冀边区的大型演剧团体已达25个，农村业余戏剧活动也广泛开展，在专业剧团的指导和帮助下，农村演剧团体如雨后春笋般出现，1942年前后晋察冀和冀中一带农村剧团多达3000个。农村话剧运动的蓬勃发展，使话剧这一艺术形式得到空前的大普及。

话剧运动的繁荣刺激了话剧创作的丰收，边区各专业剧团都有自己创作的大批剧目，如抗敌剧社就拥有《到山那边去》、《我们的乡村》、《两年间》、《血的五月》、《南国风雪》、《拂晓以前》等20多个剧目，战斗剧社、西战团、联大文工团也都有不少创作剧目，他们在敌后战斗的环境中坚持演出，以短小精悍的独幕剧为多。一批新的创作人才刘佳、刘肖芜、丁里、吴畏、崔品之、王林、胡可等，在战斗中成长起来。

抗战胜利以后，延安及华北、华中地区的鲁艺、青艺和部队文工团随军行动，1945年冬到达东北解放区，使东北新解放区的话剧运动很快发展起来，成为解放战争时期成绩最为卓著的地区。随着战局的迅速推进，剧运骨干随军南下，把解放区的戏剧推向全国。在这个时期，又出现了李之华的《反“翻把”斗争》，胡可的《喜相逢》、《战斗里成长》，陈其通的《炮弹是怎样造成的》，鲁艺、张捷的《团结立功》，鲁煤、刘沧浪等集体创作的《红旗歌》等优秀剧作。

解放区的话剧运动与国统区的左翼话剧运动同时兴起，并行发展，由于环境条件完全不同，因而具有不同的特点和风貌。解放区的话剧直接参与现实斗争，它不需要隐晦与曲折，具有鲜明的倾向性和战斗性，表现了昂扬的革命精神，表现了解放区这个崭新的世界里的崭新的生活和崭新的人物，鼓舞和教育人们团结抗战，争取胜利，是一种有力的艺术武器。在艺术形式上，解放区的话剧在民族化、大众化方面也进行了多方面的可贵探索。毋庸讳言，由于直接服务于政治、军事斗争，完全政治宣传化的创作倾向不可避免地削弱了戏剧艺术的审美功能，不少作品存在着图解化、概念化、艺术粗糙的缺陷，高水平的优秀保留剧目不多。但是，作为严酷战争年代的历史的产物，我们不能脱离当时具体的环境条件去评价它。作为中国话剧运动重要的一翼，解放区的话剧以旺盛的生命力蓬勃地发展着，在广大人民群众中生根开花。

中国的话剧，在中华民族的危难时刻，应时代的召唤而生，从诞生之日起，就与中国的民主革命和民族革命结下了不解之缘。它在血与火的战斗中孕育，萌生，发展，繁荣，到全国解放前夕，现代话剧这一艺术形式已经发展到成熟、完美的阶段。全国解放以后，国统区与解放区两支队伍汇合，中国话剧的发展，又进入了新的历史阶段。
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