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  第 1封 1982.2.16寄自上海复兴中路


   世中同志（
 1
 ）：我不知应该怎样来向你表示歉意。去冬腊月，由于我要去西湖，上我老爱人的坟——老爱人钟贤道（
 2
 ）。他是前年冬天病故的，遗愿要我替他安葬在西湖——所以我才去了杭州，住在我女儿家一个多月。等我前几天回上海时，才听我儿子说起，有一位不相识的同志来找过我。（
 3
 ）这是多么难得！相隔得那么远，又弄错了门牌，还摸索了好些路，才到了我的住址，又才找到了我儿子嘉陵（
 4
 ）的单位，总算和嘉陵碰了面。这是多么的不容易，多么的难能可贵！在旧社会中，我是一个很不幸的女子。如今往事已矣，我不想扬人之恶而增己之烦。幸得我乐天知命，所以才能活到今天，在新社会中欢乐地度我的余年。去年夏天，我曾将保留在手头的一部分“郁函”，交给了我的朋友，由他介绍给天津人民出版社出版（
 5
 ）。出版之后，研究者可以加以分析，说明一些问题的。四十多年过去了，这是一段漫长的岁月呵！听说你们夫妇都在教书，这是一种好的工作。孩子呢，多大了？有机会时，希望能来上海见见。匆匆写此，不尽欲言。祝



好！今年第三季度书信集出版后，我会奉赠一本的（
 6
 ）。王映霞
 2.16



【笺注】（
 1
 ）
 20
 世纪八九十年代，大陆朋友书信往来，一般皆称“同志”。王映霞致本人书信，也大多称“同志”，偶尔也称“先生”或“老师”。特为说明。



（
 2
 ）钟贤道：王映霞后夫，常州人，北京中国大学毕业，前外交部长王正廷的学生。钟贤道与王映霞年龄相当，结婚前尚未有家室。据钟自述：“父母早故，弟兄都已各立门户。”“初时为了读书，不想早婚。后来因为没有适当的，因此也就拖延了下来。”由王正廷牵线，钟贤道认识了王映霞。他时任重庆华中航业局经理。
 1942
 年
 3
 月
 8
 日，钟、王在重庆嘉陵宾馆举行订婚仪式，
 4
 月
 4
 日在重庆百龄餐厅举行婚礼。主婚人是前商会会长王晓籁，证婚人是王正廷，介绍人是朱绍阳与吴启鼎。未久，钟贤道调招商局，先后任万县分局、宜昌分局、芜湖分局经理。
 1980
 年病逝。



（
 3
 ）
 20
 世纪
 70
 年代末，笔者的研究课题为“古今诗人的情感心态”。
 1982
 年
 1
 月，笔者回泉州老家，特绕道沪上拜访王映霞。因初访王映霞未遇，向友人打听到王映霞儿子钟嘉陵的工作地址，即往访并说明来访之意。



（
 4
 ）钟贤道、王映霞之子钟嘉陵，
 1944
 年生于重庆。因居于嘉陵江边，故取名嘉陵。
 1967
 年北京大学中文系毕业。
 70
 年代末
 80
 年代初，在上海《汉语大词典》编纂处工作；后应聘为深圳大学副教授；又转深圳电视台，任电视台台长。



（
 5
 ）王映霞经朋友介绍，将新发现的部分郁达夫书信，转交给现代文学学者王观泉，托编为《达夫书简——致王映霞》，后由天津人民出版社出版。



（
 6
 ）笔者手头有王映霞
 1983
 年
 1
 月
 11
 日赠《达夫书简——致王映霞》一书，扉页有王映霞亲笔题赠字样：人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。世中同志存王映霞赠
 1983.1.11
 其后
 ,
 此书于印行第二版时，增加了王映霞致郁达夫信十封。王映霞于
 1984
 年
 2
 月
 29
 日又赠一册。




第2封1982.2.29寄自上海复兴中路


（
 1
 ）七绝二首



其一



翠竹苍松绕屋栽，山间溪畔任徘徊。



人家多少清闲福，岂是黄金买得来
 ?



其二



不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心。



清茶糙米无他愿，箫笛琴棋伴我吟。



【笺注】（
 1
 ）此函为印刷品，抄寄早年所作七绝二首（竖行直写，八行，没有标点），并寄《西湖》月刊
 1982
 年
 2
 月号一册。诗笺夹于《西湖》月刊。



《西湖》月刊为杭州市文联主办的一份综合性杂志。本期发表有顾家干先生的《郁达夫致王映霞书简》一文，见该期第
 56
 、
 57
 页。文中有云：“王映霞说：‘郁达夫给我的信，总共有二百多封。直到抗战期间，我一直带在身边，后来在长沙大火中丢失。’这是
 1938
 年
 12
 月，王映霞携带全家老小五口——老母、三个孩子和保姆，在路经长沙时适逢长沙大火。”又云：“这包郁达夫的两百多封书信，在长沙大火中并没有毁于一旦，却为一位名燕孟晋的青年捡去。这位拾得者，识得这包书信是出自于一位名作家之手，当是名贵之物，乃辗转收藏了近二十年。后易主到一位搞文学的朋友，现由上海华东师范大学工作的林艾园所收藏。这包书信在‘十年内乱’中曾被抄走，后来总算发还了一部分。
 1976
 年，这事为许杰教授得知。许杰是著名老作家，与郁达夫、王映霞都是相识的。在一次偶然的机会，王映霞、许杰两位年逾古稀的老人相遇，王映霞乃得知佳音，二十多年前在战火中散失的信件并未祭于战火。“王映霞在许杰的陪同下，专程去看望林君，果然看到了一部分属于她个人的书信。希望物归原主，是人之常情。林艾园即归还了王当时看到的十二封信、三张明信片，至于其他的信件呢？据回答说是被抄走了。又说，‘可能还有，找出来再还你’。“林艾园将十二封以外的郁达夫给王映霞的三十八封信和四十一张明信片捐赠给上海图书馆收存，也是好的。王映霞是这批信件的原主，经向上海图书馆要求，给了她这批信件的复制品。“这批书简现存是九十四封。查《郁达夫日记》得知，
 1927
 年
 1
 月
 14
 日，郁达夫和王映霞初次相见，同月二十八日郁达夫写给王映霞第一封信。其中最后的一封信，写于
 1938
 年
 9
 月
 28
 日，与第一封信相距为时十一年又八个月。



这批信件的最后一封，距郁达夫去南洋仅三个月。”
 [
 黄按
 ]
 《达夫书简——致王映霞》收录书信与明信片计九十四件。其中
 1938
 年
 9
 月
 22
 日离开汉寿去福州“在沅江停泊中”为第八十六封，至
 9
 月
 28
 日“达夫在南平江上”为第九十四封。七天中存此第八十六至九十四九封明信片，均为途中所写，到福州以后的信似均遗失。所幸，近日新得达夫到福州的
 10
 月
 14
 日致汉寿王映霞信一封，为美国伊利诺伊州吴怀家先生所收藏和提供的。这些信应是郁达夫致王映霞书简的一小部分，郁在福建寄王映霞信极少，即可证明。据林艾园叙述，燕孟晋从烈火中抢救出这些信以后，并未装订成册。因此，在借“给朋友阅看时，有好些有价值的信都给偷抽走了”。其次，“文革”中，林艾园家被抄，“落实政策归还物资时”，经手人都说“未见郁达夫信函”。林艾园认为这些“郁函已落入私人手中”。至于尚存之九十四封，乃林氏“在发还的一箱散乱杂物和‘废纸’堆中捡到的”。（林艾园《郁达夫书简保存情况》）原来，在
 1938
 年长沙火车站大火时，旅客四散逃命，丢失许多行李，成为无主之物。事态平息后，铁路局将无主物件进行拍卖。战乱中，一些私人信件，自是无足轻重；正准备焚烧时，被当时在铁路局稽查处工作的一位青年燕孟晋发现。燕孟晋为武汉大学毕业，他知道郁达夫是著名作家，就赶紧将书信从烈火中抢救出来，并一直保存了近二十多年。
 1949
 年
 11
 月，燕孟晋和林艾园都在香港工作。林向燕借阅了这批书信，并代燕孟晋保管。未久，两人都回到大陆工作，而信仍存林艾园处。燕孟晋后来在鞍山钢铁公司任职，而林艾园则在华东师范大学工作。
 1956
 年，燕孟晋以人民代表身份到上海参观，并与林氏相逢。林要求将这批信件赠送予他，得到燕孟晋的许可。从此，林艾园就成了这批郁达夫致王映霞书简的新主人。
 1983
 年
 1
 月
 11
 日，王映霞寄赠本人《达夫书简——致王映霞》一书，为天津人民出版社
 1982
 年
 5
 月第一版第一次印刷。在九十四封信件前，有华东师大教授、著名作家许杰写的《达夫书简的再现》和林艾园《郁达夫书简保存情况》二文。书简后有哈尔滨文学研究所研究员王观泉写的《跋》。



按：王观泉《跋》，曾以《郁达夫与王映霞》为题，先刊于安徽《艺谭》（季刊）
 1982
 年第一期，见第
 71
 —
 75
 页。
 1984
 年
 2
 月
 29
 日，王映霞赠送笔者天津人民出版社《达夫书简——致王映霞》，为
 1983
 年
 8
 月第二版第二次印刷，书后增加王观泉《再版修订后记》一文，云：“这次再版的机会作了一些修订。主要有：一，将原误考证为
 1927
 年
 2
 月
 9
 日写的第四封信，更正为
 3
 月
 4
 日所写而列为第九封。并修订了部分注释，余均未动。二，增加了王映霞于
 1938
 年
 9
 月
 22
 日至
 11
 月
 1
 日期间给郁达夫的十封信，作为附录。”关于
 1938
 年
 11
 月
 12
 日—
 13
 日长沙大火事件，兹综合有关史料叙述如下：这是蒋介石“焦土政策”的一次失败实践。
 1938
 年
 10
 月下旬，广州、武汉先后被日军占领，湖南成为军事前线。蒋介石特任命张治中为湖南省政府主席，固守湖南。由于担心日寇自武汉沿铁路南进长沙，蒋介石拟对长沙实行“焦土政策”。
 11
 月
 12
 日上午
 9
 时，蒋介石侍从室主任林蔚文打电话给张治中：“委员长对长沙要用‘焦土政策’。”



未久，张治中即接到蒋介石侍参电：“限一小时到，长沙张主席。密。长沙如失陷，务将全城焚毁！望事前妥密准备，勿误！中正文侍参。”其后，张治中即召见并密令警备司令鄷悌负责筹备，由保安处处长徐权协助，保安团团长徐昆任指挥，警备司令部参谋处长王伟能、许本义为副指挥。张治中指示鄷、徐：“须在我军自汨罗撤退后再下命令，先放空袭警报，待居民逃离后才开始行动。”后来警备司令部和保安处未能妥为保密，百姓皆传闻“今夜放火焚城”，全城骚乱，军警乘机抢劫商店财物，提前放火以毁灭劫掠痕迹。
 12
 日夜里开始，长沙一片火海，居民四处逃散。王映霞带着三个孩子和母亲正自湖南汉寿准备到福州与郁达夫会合，路过长沙火车站，见逃难百姓挤满车站。王映霞惊慌失措，一方面保护孩子、母亲，一方面背着行李；其中一袋行李在火车站丢失。待挤上车开到衡阳，长沙大火已起。
 郁达夫给王映霞的书信及其他资料文稿就这样遗失。




第 3封1982.3.3寄自上海复兴中路


世中同志：三函并李义山刻印本都收到（
 1
 ），甚感！来函中所评论的郁的性格和才华很对（
 2
 ），希望您能将郁的评传写出来，可供大家阅读。昨天上海纪念馆的×××同志来，我亦给他看了你的信（因为他与你的观点相同，所以也就把你们混在一起谈了）。我家中没有一本郁姓的书，即偶尔有一两册，也是我儿子作参考用的，因为我不想看这些书。《书信集》（
 3
 ）听说在今年第二季度就要出版。最近看到香港出的一本刊物名《广角镜》（
 4
 ），上面刊了许多我给郁的信，据说是一位西德某先生的供稿（
 5
 ），可惜的是有许多不是我的。我看了之后，已写信去声明。他们说，三月份就可以把我的声明登出来（此刊不能进口，但上海仍有个别的人收藏）。在上海（华东）师大读书的是你的儿子，还是女儿？化学系几年级？（
 6
 ）真是将门出将子。在师大，我也认识几位老师。我不善于动笔，也不喜欢这一道。在川时，我（和）同学们戏作了几句。不能登大雅之堂的东西，还能谈得上什么？真贻笑于大方也。（
 7
 ）近来国内外的东西看了些，不过究竟年齿已高，将下山的太阳，不中用了。匆匆祝你



好！王映霞
 3.3



【笺注】



（
 1
 ）李义山刻印本：本人的专业主要是唐宋诗词的教学与研究。自
 20
 世纪
 60
 年代初开始对《李义山诗集》进行校注、笺评、疏解，并不断增补材料，
 80
 年代初已是第二稿完成，曾刻印数册寄赠友人。王映霞收到的大约就是二稿。按此笺注疏解至本世纪初四稿完成后即为定稿，
 350
 万字
 ,
 于
 2009
 年
 11
 月由安徽时代传媒出版公司所属“百佳出版社”黄山书社正式出版，费时四十余年。
 1985
 年至上海复兴路探望王映霞，王曾言：“李商隐全诗出版后，记得给我带一部来。”惜此书出版时，王映霞已经逝去多年。



（
 2
 ）笔者致王映霞函，未留底稿。关于本人对郁达夫性格和才华的评论，纯为私人书信往来的一己之见。大约认为郁达夫是一位伟大的爱国者、杰出的作家。认为郁达夫才华横溢，是一位天才诗人，古典诗词功力深厚；小说则多爱自传体叙述，常将“自己”虚拟成一个受害者、受虐者，有一种自我暴露的倾向。其人感情热烈、丰富，但浪漫成性，多疑，多变，对爱情缺乏自信。对此，王映霞表示赞同。



（
 3
 ）《书信集》：指《达夫书简——致王映霞》一书。



（
 4
 ）《广角镜》：香港出版发行的一种综合性刊物，月刊，每月
 16
 日出版。这里指《广角镜》第
 112
 期（
 1982
 年
 1
 月
 16
 日出版）。



（
 5
 ）指西德汉学家马汉茂先生提供给香港《广角镜》发表的《给郁达夫的信》，共二十三个编号，其中只有十封为王映霞致郁达夫的信件；此外“第（一）号”那份民国廿七年七月九日郁、王夫妻的《协议书》是真的，其他王映霞认为都不是自己所写。王映霞
 1982
 年
 2
 月
 19
 日致《广角镜》信，很快就在《广角镜》第
 114
 期刊出。接着
 115
 期（
 4
 月
 16
 日出版）编辑又刊登了王映霞
 1939
 年底所作七绝四首和近照。
 117
 期（
 6
 月
 16
 日出版）又刊发王映霞《郁达夫与我婚变的经过——王映霞女士自述》。



（
 6
 ）笔者长女于
 1981
 年进入华东师大化学系，曾陪笔者两度至上海复兴中路拜访王映霞。后进入浙江大学化学系攻读硕士研究生。



（
 7
 ）王映霞在重庆时有《川中杂咏》诗，抄录如下：大江东去路茫茫，忧国思亲泪两行。烽火中原何日息？天涯游子早还乡。携手夕阳看瀑时，远山如黛草如丝。难忘并坐溪头石，暮霭沉沉共论诗。［原注：安吉刘怀瑜女士，为人性沉静，好学能文，为余髫龄时之学友也。别已数载，此次入川后，于无意中与之相遇，且寓所近在咫尺，客居无俚，时相过从。十五年前忆旧游，湖光山色两悠悠。未知世乱年荒后，景物依然为我留？［原注：
 1926
 年，我与瑜君同攻读于西子湖滨。每遇假日，辄买舟一叶，同浮沉于湖光山色间，实一双不解仇恨为何物之天真好儿女也。而今事隔多年，又于他乡重逢，偶谈旧事，不禁感慨系之。富贵荣华我未求，赤忱慰勉几生修。他年若得同偕隐，庐舍清溪愿已酬。［原注：当年每于课余，与瑜君谈及后半生志愿，不觉两人颇有同感，戏作如上。




第4封1982.3.10寄自上海复兴中路


世中同志：



我谢谢你寄来的桂圆



（
 1
 ），但希望只此一遭就够了，我不敢当的。天气渐暖，颇有些春意洋洋的情景。可惜住在上海，是没有春天的。听说温州市面有些乱，不知确否？



（
 2
 ）祝



好！映霞
 3.10



【笺注】



（
 1
 ）笔者籍贯泉州，盛产桂圆，自家即栽有龙眼树。家中每将龙眼晒干，去壳、去核而成桂圆肉。
 3
 月
 5
 日得泉州老家所寄桂圆肉，即自家屋后果树园所出。家母云：“桂圆冬、春食之为佳，入夏以后食，容易上火。最好在清明前食毕。”因王映霞有书和研究资料寄赠本人，寄钱去她不会收；无以回报，于是包裹快递若干。



（
 2
 ）市面有些乱：不知何所指。




第 5封 1982.3.28寄自上海复兴中路


世中同志：三月廿五日的来信收到。知道你的老岳母不幸腿上骨折，这确是一件麻烦的事情。现在小辈都要上班，即请人照料，也不能如意。这只能由你们添些忙，别的也不再有什么办法。我平时走路较快。近几年来，还时时在改，日日在改；鞋子穿布底的，走路走人行道。人总是要动的，我不能总坐在家中。这就是老年人的苦恼。若不动，将来行动更难，什么事情都要依靠别人，真是难于上青天。儿女么，既无共同语言，也无共同的乐趣，只名义上有子女而已。因为年龄的距离，相差得太远的缘故吧！



（
 1
 ）承你关心，心领谢谢。今天早晨，给你寄出了一卷《广角镜》第
 112
 期的复制品。书已被人借去，尚未送回来，但急于想给你看到，所以就拿复制品用挂号寄了给你，不必还我。内中有“
 *
 ”号的，是我写的信，其余的不知是什么人的信。



（
 2
 ）有一张《协议书》



（
 3
 ），是当时我和郁二人写的。周企虞是当时的杭州市长，胡健中是当时浙江《东南日报》的主笔，是郁在安大教书时的学生。还有一则是《悔过书》。我已想不起有这一件事，应该不是我的亲笔。《广角镜》这位姓马的究竟是什么人



（
 4
 ），这些信是怎么得来的？我已去信问了，看他们怎么回答，我以后再告诉你。廿多封里有一封是戴望舒给郁的（当时郁在《星岛日报》工作）。有两封是鲁迅给郁的。其中的一封已编入《鲁迅书信集》中，另一封是新发现。还有，“立德”



（
 5
 ）是何许人，至今我也回忆不出。《广角镜》是不许进口的，但上海仍有单位里订制，对方会设法转给我。
 112
 期就是这样给我的。我的声明即在
 114
 期，小样已寄了来，又给朋友带走了，过一两天会还给我。
 114
 期要在三月中旬，印出了会由友人转来给我。大约会有两册，寄到后我会分赠一本寄你，你不必再托人买。那边偷印书这是常事，他们是绝不会讨版税的，这是那边的生意经。还有，台北也印得很多，有一本《郁达夫与王映霞》



（
 6
 ）印得很漂亮，朋友给我看过，内容还不是就是这些？我看算了吧，以后我给《广角镜》的总编辑李国强去信时，我会顺便带一笔，探探他们的口气看。去年秋天，菊花黄时，有些小朋友要我去人民公园拍照。拍了不少，再寄去香港印，印回来后还都可以，就捡了三张寄给贤伉俪留作纪念。



（
 7
 ）×××已经离开鲁迅纪念馆而改做律师，因为他是政法学院出身，有做律师的资格。拉杂写来，太多了。就此搁笔。



祝



好！王映霞
 3.28
 《广角镜》中这些我寄郁的信，全是
 38
 年
 (1938
 年
 )
 秋，郁自汉寿去福州时我给他写的。他沿途所寄的都是明信片，已印在“书信集”里。



【笺注】



（
 1
 ）在本人以后的多次拜访中，王映霞均谈起儿子、儿媳、女儿、女婿之孝顺、事业有成。记得还特别提起女婿吴××，杭州大学物理系教授，厦门人。也曾感叹，自己年龄大了，年轻人须忙于生计，较少沟通，所谓无“共同语言”“共同乐趣”，当指“年龄的距离”。



（
 2
 ）王映霞在复印件里做了记号，由美国伊利诺伊州吴怀家先生收藏并提供，尚有
 10
 月
 10
 日（落款时间“双十节”）、
 10
 月
 16
 日两封。



（
 3
 ）《协议书》：《广角镜》刊发马汉茂《给郁达夫的信》编号（一）。然此非信件，乃郁、王于汉口争吵并经当时杭州市市长周企虞、东南日报社总编辑胡健中调解后，于
 7
 月
 9
 日所订立之协议。《协议书》当是周、胡二人所起草，全文如下：达夫、映霞因过去各有错误，因而时时发生冲突，致家庭生活苦如地狱，旁人得乘虚生事，几至离异。现经友人之调解与指示，两人各自之反省与觉悟，拟将从前夫妇间之障碍与原因，一律扫尽，今后绝对不提。两人各守本分，各尽夫与妻之至善，以期恢复初结合时之圆满生活。夫妻间即有临时误解，亦当以互让与规劝之态度，开诚布公，勉求谅解。凡在今日以前之任何错误情事，及证据物件，能引起夫妻间感情之劣绪者概置勿问。诚恐口说无凭，因共同立此协议书两纸，为日后之证。民国廿七年七月九日立协议书人夫郁达夫妻王映霞见证友人周企虞胡健中



（
 4
 ）即西德之汉学家马汉茂。马汉茂（？—
 1999
 ），德国波鸿大学东亚研究院中国学（汉学）教授。原名
 Helmut Martin
 ，译名为海尔默特·马丁；马汉茂是他给自己起的中文名。马汉茂
 1967
 年到台湾留学，在台大学习汉语时同当时的大学生吴怀家认识。
 1970
 年在台湾同华人汉学家廖天琪结婚，不久回德国定居。马汉茂的主要著作有《李笠翁戏剧：中国十七世纪戏剧》《中国文学批评》《中德政治经济词汇》等。马汉茂还翻译了王蒙、冯骥才、巴金等人的许多著作。



（
 5
 ）“立德”，应为郁达夫朋友陶亢德；“立”为“亢”之形讹。陶亢德（
 1908
 —
 1983
 ），时在香港与同人办《宇宙风》等刊物。《给郁达夫的信》编号第（十八），
 9
 月
 24
 致信郁达夫，索要文稿。



（
 6
 ）指香港九龙弥敦道
 500
 号（二楼）港明书店印行的刘心皇编著之《郁达夫与王映霞》一书，
 1978
 年
 6
 月香港第一版。



（
 7
 ）
 3
 月
 28
 日信，王映霞寄赠照片三张。三张背面均题：世中同志、夫人存念王映霞时年七五
 1982.3.28
 于上海




第 6封 1982.3.28寄自上海复兴中路


【笺注】此件挂号印刷品，所署日期与第
 5
 封同为
 3
 月
 28
 日。第五封为信件，此件则系寄香港《广角镜》
 114
 期（
 1982
 年
 3
 月
 16
 日出版）第
 61
 页；此页以《王映霞女士来信》为题，刊登了王映霞致《广角镜》编辑的信函，声明
 112
 期马汉茂所刊二十三封信只有十封是自己所写，见《题言》及第三封注（
 5
 ）。又附《广角镜》第
 112
 期马汉茂辑录《给郁达夫的信》第
 50
 —
 61
 页，
 A3
 复印纸六张。唯封面上注明“余函”二字，大意说：其余需要说明的话见信件。按：信件先收到；此为挂号，迟两日才到。




第7封1982.3.29寄自上海复兴中路


（
 1
 ）



【笺注】



（
 1
 ）此函无文字，寄《广角镜》
 114
 期第二十四页一张：王映霞年轻时黑白照片，大
 16
 开。照片下编者有说明文字一行：〖
 =DM(
 〗第
 7
 封
 1982.3.29
 寄自上海复兴中路〖
 =
 〗
 1932
 年，王映霞摄于浙江富阳，时年约二十四岁。




第8封1982.4.10寄自上海复兴中路


世中同志：
 4
 月
 6
 日的信收到。你谈及往事，令人不胜感慨！这几天近处电影院在放映《杜十娘》（
 1
 ），很不错，三天中我连看两场。我年纪虽较高，但目前生活尚能自理，等将来不能自理时，打算请一个保姆帮忙。这是我对未来的设想而已，也不知能再活多少年，因为“老健春寒秋后热”，都是不长久的。（
 2
 ）我今和儿子在名义上虽居同室，但生活上一切都分开。现在的社会影响较大，不得不如此。（
 3
 ）我每天清早起身，散步，访友，购买东西，都在上午做完。下午则休息一会，一天的时间也就差不多了。来往的信札较多，来看我的人也不少，这是比较繁忙的。就像这一次，由于《广角镜》上的信，就累我写的信很多，现在还在继续。《广角镜》的地址是香港湾仔庄士敦道
 195
 —
 197
 号
 8
 楼，那边的负责人是李国强先生。他们很需要文章。依我看，你若有暇，倒可以写一篇我的信的注释去（
 4
 ），我想他们是顶欢迎的。因为他们已不止一次地来向我要文章，甚至还说要飞沪取稿。我没有给。实在闹不过了，上次我寄了几首旧诗去，大约可以收到了吧。这位李国强先生很会拉稿子。此刊虽不能进口，（但）替他们传信的处所极多。例如上海××大学图书馆的某君，本星期日还约了写稿的人要来看我，说是奉命要替他们写一篇访问记。再三推辞也不行，就只能答应了。我的退休工资并不高，但生活得并不差，因为我老爱人生前，是给我留下了一点生活费的。好在老年人生活费用并不大，也足够我老年的花用了。承关心，十分感谢。我每天跑路跑得不少，大凡电车或汽车在两站以内的路程时，来往我总喜欢步行。邮局门口一天不知要跑过多少次。这里的住处地段适中，行人道宽阔、干净、方便，住处又在楼下，这是我喜爱的条件。因此在半年前就与人对调搬了来，着实不错。我前半生劳碌、辛苦、繁忙，奔波于东往西来，而还是不道好。我的后半生较为舒服，心地（情）开朗，自由自在地又活过了四十多年。由于我老伴是一个标准的好丈夫，他没有结过婚，和我结婚后虽生活了四十年，但并不觉得时间太长，可惜的是他已先我而行。如今我来往的是许多中学时代的老同学，都是七八十的高龄了，彼此也都谈得拢，谈得上。有的住杭州，有的住上海，这是我平时的解闷之所。我在《广角镜》中所写着的“红丝牵错了，误了前因”，这是我的老同学刘怀瑜（
 5
 ）所讲。她如今也还健在，住在杭州。《广角镜》中所发表出来的我的几封信，确是相当重要，由于它是历史的见证人。凡是想知道郁某的私生活的人，是可以了解一下的。这一位西德的马汉茂，据了解说是一个外国人。至于他是从何处得来了这些信件，还未了解到。可断定，
 38
 年（
 1938
 年）终，在郁将出国时，这几封信一定是由他带走的，连我也觉得这几封信的来路很奇怪。不过我还在托人寻查出处。（
 6
 ）抗日战争时（期）间，的确我们一家的生活非常清苦，但还是闹出了这些家庭罗苏。但现在想起来，过去的年华我是活得算不上的，不过毕竟是已经过来了。如今每一回忆，如在梦里。一个人自己喜欢走死路，实在是无法挽回。来信中所写“较之寻花问柳，尚可原谅……”一段，我认为则不然。郁在富阳眠宿，这是在我和他十二年中最不能原谅的一件事情。这是郁的情感在倒退，不是进步。我和他后来在感情上的衰退，这是最大的一种原因，较之去眠花宿柳更不能原谅。（
 7
 ）所以，有许多郁的行为，将来可以在他致我的信中看见，不必由我再来写明白了。你说，书信的发表，可以为我洗去冤诬。又岂止冤诬而已？在将出版的书信集里，我把一切的事情全部托给了我的朋友，我未加一辞。让世人去评论吧。郁在
 38
 年（
 1938
 年）终，从汉寿到福州。一路上，他除了写了一些明信片（
 8
 ）外，还以为我于他不在期间又去了浙江和许绍棣同居了。因此，他一方面写信给我，另方面又发了七八通急电去浙江给主席及各厅厅长，说我已在金华。（
 9
 ）这个消息是我在浙江的弟弟写信来告诉我。（
 10
 ）你想，我得知了这一消息，气愤如何？这就是裂痕扩大的原因。据说，后来浙江的人，仅复了他“未见前来”四个大字，才算了结。你想，他是在做的什么勾当？又岂还有一点人心！我在汉寿的焦急，他也曾和我分担否？（
 11
 ）



（一）所谓“往事”，就是指郁回富阳一节。“过去的仇恨”亦即指此。



（二）徐亦定，浙江江山人，是当年创造社中小伙计徐葆炎的妹妹，是我同伴的同学。大约在民国十四年的暑假，上海有一个文人（
 12
 ）来杭州西湖过了一个暑假，就是和徐亦定一起的。暑假过后，他仍返上海，已把这一件事遗忘了。不过，随后出了一本小册子诗集而已。（
 13
 ）后来这个文人飞黄腾达，也早就将徐忘记了，这也是算文人无行？



（三）“六年前的书中”，（就是）《她是一个弱女子》这一本书。六年前我在杭州教书的同学刘怀瑜，她来沪参观，不知怎么又引起了郁的光火（大约因刘是未婚者），又突然出走了半个多月，写了一本这样的书，后来被查禁了，现在已收在将出版的文集里。



（四）“那位告诉你话的朋友”，我也不知是谁，但知道总是一个造谣生事的小喽啰。当时郁对我讲，三十七万之谜，是一个朋友告诉他的。（
 14
 ）写到这里，还有一个插曲：前几天，来了一个不相识的女子，大约六七十岁。据自称，她是许绍棣的表妹，解放前在什么地方做中学校长，解放后没有工作，还吃了许多苦。她说“我的表兄哪里会得有三十七万港币，如果你说三千七百元，也许会有人相信”云云。她是一口浙江临海口音，你想好笑不好笑？拉拉杂杂地也不知写了多少，你我虽无缘见面，信倒也确实写了不少，这就是在新社会的自由天地之中。祝你



好王映霞
 4.10
 【笺注】（
 1
 ）电影《杜十娘》，据明代冯梦龙《警世通言》卷三十二《杜十娘怒沉百宝箱》改编，潘虹主演杜十娘，佟瑞敏饰演李甲。



（
 2
 ）“



老健春寒秋后热”，出自《红楼梦》第五十七回《慧紫鹃情辞试忙玉慈姨妈爱语慰痴颦》。前半写紫鹃哄宝玉，说黛玉最迟明年春或秋天就要回苏州去，弄得宝玉“痰迷心窍”，一下子痴呆了，算是对宝玉心思的一种试探。事后，紫鹃对黛玉说，要趁老太太还健在的时候，将这事说定了。紧接着紫鹃说道：“俗话说，‘老健春寒秋后热’，倘老太太一时有个好歹，那时虽也完事，只怕耽误了时光，还不得趁心如意呢。紫鹃所言，意在说明贾母身体虽尚健，所谓“老健”，只是暂时的现象；春暖秋凉，这是自然规律，立春之后的寒冷和秋后的回暖，都是暂时的。王映霞说自己目前虽也“老健”，但正如“春寒秋暖”，只是暂时现象，所以信中说：“也不知能再活多少年，因为‘老健春寒秋后热’，都是不长久的。”



（
 3
 ）老年人与年轻人，生活习惯不尽一样，她曾说与儿媳分爨自由一些。此即所谓“生活上一切都分开”。



（
 4
 ）根据王映霞的建议，笔者曾将她致郁达夫的十封信试行笺注，分简注和评注两种。似皆未寄《广角镜》。“简注”刊于安徽《艺谭》
 1983
 年第
 3
 期（第
 89
 —
 93
 页）；“评注”侧重在“评论”，学术性较强，曾寄给《中国现代文学研究丛刊》，放了很长时间，后来由一家刊物要了去，却又因故未能发表，稿件存了二十八年。



（
 5
 ）刘怀瑜，浙江安吉人，王映霞浙江省立女子师范同学，在杭州工作。
 1932
 年春，自杭州到上海看望王映霞和郁达夫，住四马路（今福州路）惠中旅馆。当天郁、王到旅社看刘怀瑜。因老同学重逢，交谈较晚，郁让王陪刘在旅馆过夜，第二天又请刘到家做客。由于刘尚未结婚，又与王映霞同住，郁顿生“灵感”，怀疑刘怀瑜与王映霞搞同性恋，于是有《她是一个弱女子》的中篇，并直言告诉王映霞，小说以你与刘怀瑜为模特儿。“同性恋”中那个“男”的是刘怀瑜，“弱女子”就是你。夫妻为此吵了一架。刘怀瑜抱“独身主义”，似乎终生没有结婚。
 1949
 年以后，曾在浙江农学院任教。参见第三封
 [
 笺注
 ]
 （
 7
 ）王映霞《川中杂咏》（原注）。



（
 6
 ）见《题言》及第三封笺注（
 5
 ）、第五封笺注（
 4
 ）。



（
 7
 ）笔者在致王映霞信中，曾就郁达夫回富阳老家与前妻孙荃同住一事，谈了自己的看法，认为对此“应予原谅，毕竟他们曾经是夫妻”。王映霞则很不以为然。后来她曾说起，“当年答应郁达夫求婚，曾当面提出三个条件，郁达夫都是一件一件答应的，这才同郁订了婚”。据王映霞说，三个条件是：第一，即使不能同孙荃离婚，也不能再回富阳与孙荃同居；如果是同孙荃保持夫妻关系，实际上是将自己置于“小妾”的地位，这是自己坚决不能容忍的。第二，不能酗酒，应知酒能伤身，小酌即可。第三，不准再在外面胡闹。后来我到上海访问王映霞，曾问“胡闹指的是什么”，王映霞说，“指的是不准再到妓女院去鬼混”。这三个条件，后来郁达夫都没有做到。而三条之中，王映霞最看重的是第一条，她不能容忍成为实际上的“小妾”。所以她会说，郁达夫在富阳的眠宿是“十二年中最不能原谅的事”，“较之寻花问柳更加不可原谅”，是郁达夫“情感的倒退”。



（
 8
 ）郁、王在汉寿大约住了两个月，郁达夫拟再至福州工作，遂于
 9
 月
 22
 日起程离开汉寿。自
 9
 月
 22
 日至
 28
 日，到福州前，路途中寄给了王映霞九张明信片。《达夫书简——致王映霞》一书编为第八十六至第九十四封：
 9
 月
 22
 日“在沅江停泊中”寄；
 9
 月
 23
 日寄于长沙；
 9
 月
 25
 日下午
 4
 时寄于江西“向塘车站”；
 9
 月
 25
 日午后
 6
 时寄于“向塘候车的中间”；
 9
 月
 26
 日寄于江西“上饶车站”；
 9
 月
 28
 日寄于福建，车至某地“立于车上书”；
 9
 月
 28
 日于“福建建瓯（车）站发”；
 9
 月
 28
 日寄于建瓯站；
 9
 月
 28
 日“在（福建）南平江上发”。（按：“南平江上”指闽江的南平段）郁、王之所以自汉口移居汉寿，除了武汉战事日紧以外，更同夫妻吵架反目有关。由于王映霞替许绍棣介绍孙多慈（徐悲鸿学生，曾经是徐悲鸿与蒋碧微婚后的又一个恋人，后经王映霞介绍，孙嫁给许绍棣），许绍棣曾有三封信给王映霞，言辞中深表感激。信就放在桌子上，达夫看到了，认为王映霞与许有暧昧关系，两人为此大吵。王映霞一气之下，于
 7
 月
 4
 日“出走”，暂住到武昌郁、王的朋友曹秉哲律师家。郁达夫于
 7
 月
 5
 日的汉口《大公报》上登了一则《寻人启事》云：



王映霞女士鉴：乱世男女离合，本属寻常。汝与某君之关系，及携去之细软衣饰现银款项契据等，都不成问题。唯汝母及小孩等想念甚殷，乞告以住址。郁达夫谨启所谓“携去”之物、银钱、款项、细软等，皆非事实，达夫不过借此发泄一番。曹律师见报后即电告郁达夫，言王映霞在曹家，让他放心；达夫即至武昌拟迎回王映霞。在曹律师以及郁、王共同朋友周企虞（时任杭州市长）、胡健中（时为浙江东南日报社总编）的劝解下，郁达夫接受王映霞要求不再酗酒、不再多疑闹事的条件，并再登一则启事，声明“全出于误会”等。于是有
 7
 月
 9
 日之《协议书》，见第五封笺注（
 3
 ）。
 7
 月
 10
 日，郁达夫又在《大公报》上刊登了一则《道歉启事》云：达夫前以神经失常、语言不合，致逼走妻映霞女士，并登报招寻。启事中曾诬指与某君关系及携去细软等事。事后寻思，后经朋友解说，始知全出于误会。兹特登报声明，并深致歉意。（按：原文无标点）经此前后自相矛盾、出尔反尔之两则启事，汉口议论哗然。郁达夫自觉在汉口无颜面再住下去了，遂由原创造社作家易君左介绍到了湘西之汉寿县，暂住汉寿城北门与达夫同时期的留日学生蔡天培的醋铺。据易君左《我与达夫》一文云：“城北蔡天培醋铺一栋古式古香的正房里”，“由于蔡家的竭诚欢迎，郁达夫与王映霞都欣然迁入，宾主感情融洽。郁达夫移家汉寿期间，没有和王映霞大吵过。两个孩子依依膝下，家庭之间充满着悠闲和了解的外表。”（见香港文学研究社《中国现代文选丛书》版《易君左选集》）



（
 9
 ）
 1938
 年
 11
 月
 12
 至
 13
 日长沙大火，王映霞未能按时到达福州，郁达夫又“疑病”大发，怀疑王又到丽水（当时浙江省政府临时所在）找许绍棣，一连发了七八通电报到丽水，要他们“代寻”王映霞下落。当王映霞脱离长沙大火，千里难关到了福州，夫妻自然又是一通大吵。经朋友调解，郁达夫再打一个长途电话到丽水，大意说明“因误听人言，致疑心映霞已抵浙江的消息”，同时再一次向王映霞道歉，表示“悔过”。王映霞因此又一次委曲求全，同意跟郁达夫一起到星洲。



（
 10
 ）王映霞的弟弟当时在浙江省建设厅工作，住丽水地区云和县。



（
 11
 ）以下分列的四个问题，是对我信中所提问题的答复。



（
 12
 ）“上海有一个文人”，指郭沫若。



（
 13
 ）“一本小册子诗集”，指郭沫若的诗集《瓶》。《瓶》的抒情对象是杭州女师王映霞的同学、十九岁的女学生徐亦定。郭于
 1925
 年春天，同创造社的“小伙计”（当时主要负责校对工作）徐葆炎到杭州春游，一个偶然的机会认识了徐葆炎的堂妹徐亦定。他们一起去游西湖
 ,
 玩了保俶山和灵峰探梅。后来郭沫若从上海给徐亦定写信
 ,
 附了两首诗并要徐回信。徐亦定当时也喜欢郭，在回信中折了一小枝红梅夹在信里寄给郭沫若。后来郭再到杭州，与徐在孤山探梅、恋爱。大约一个月后郭回上海，给徐亦定写过二三十封信。但徐亦定知道郭沫若有一个日本太太
 ,
 而且已经儿女成行，觉得再发展下去不好
 ,
 就给郭写了一封信
 ,
 说功课很忙
 ,
 抱歉不再交往。郭沫若后来还寄了好几封信
 ,
 由于徐亦定没有回复，最后只好向徐要回自己写的信件，这事就此了断，但它留给郭沫若十分深刻的印象。根据这一段恋爱，郭写了一部爱情组诗，以《瓶》为名结集出版，现收入《沫若全集》（文学编
 1
 ）。



（
 14
 ）三十七万港币的事，郁达夫说是一个朋友告诉他的。这个朋友肯定是一个挑拨离间者。据台湾版《王映霞自传》（传记文学出版社，
 1990
 年
 12
 月
 20
 日出版）胡健中《序》云：“达夫的猜疑，导因于其中尚夹杂着一个神秘第三者。”王映霞曾面告，她怀疑破坏郁、王婚姻的人可能是军统中人。说当时许绍棣属于中统，此人曾到福州，为中伤许而造此莫须有之事，可惜达夫上当了。我曾问此人姓名，王映霞只说：“当时就有人持这种看法，可惜打听不出名字。”




第9封1982.4.22寄自上海复兴中路


世中同志：读
 4
 月
 13
 日手书，觉得你才华横溢，可惜的是生不逢时。这几天我因为忙，信迟复了。非常抱歉！现在我答复你来信中的问题：
 1938
 年春，郁由于郭（沫若）的邀请，所以才由福州而来浙江丽水（当时我们全家都住在浙江丽水），把我们全家都带到武汉，他任第三厅的设计委员（
 1
 ）。问题是我们在丽水动身时，郁有一个老朋友李立民（当时在浙江省府任秘书）（
 2
 ），他把他的一个大女儿，托我们把她带到武汉去谋职业。因为是老朋友之女，郁也答应了。她名叫李家应，是当时南京中央大学西画系毕业，是徐悲鸿的高足。（
 3
 ）李家应有一个同班的同学，很要好，叫孙多慈（
 4
 ）（后来就是许绍棣的妻子）。（
 5
 ）李家应和我是初见，但在旅途中比较寂寞，她也就成了我临时的好朋友了。从丽水到九江，又从九江到武汉，一路上，我们什么话都讲，但就是没有让郁听见。我觉察他已经是很不开心了，我也不管他。这时李家应已经和我很熟悉了。她告诉我，她有一个好朋友，在丽水，跟着她爸爸住丽水，希望我能够给她介绍一个对象。她也是西画系毕业的，徐悲鸿的学生。但徐（悲鸿）这时正在追求她，而李家应却不愿意（因为是李的好友，李可以左右她的）。因此，李希望这时能有一个人，来做孙多慈的朋友就好了。我生性热情、勇敢，这时就流露了出来，告诉李说，浙江有一个许绍棣，妻已亡故，但有三个女儿。你看，给孙介绍如何？李说完全可以。等到了武汉，李就把孙的相片给我送来，要我写信给许，说明给他介绍（这几封信，就是后来郁向人称的我的所谓情书）。就因这事，我们家庭中就有了些争执，因争执而逼成了我的出走。然后郁就在当时的《大公报》上登了两则寻人及道歉启事，这就是我们分歧的原因。随后（已在八九月间，武汉失守前夕），由于我顾全大局，回了家（当时因郁已有信给当局），郁也心平气和。我们就由于易君左的介绍，才全家由武汉来湖南汉寿，住在汉寿的蔡家。大约是住了两个月，因陈仪（
 6
 ）有电来催，郁拟返福州。他把我们留在汉寿，而自己走了。但沿途都有来电来信（这信大多是明信片，已印入书信集中）。我的这些信（
 7
 ），就是复他的信的。至于那一张《协议书》，是在汉口所写。除了我和郁的签名以外，还有一个周企虞，即周象贤，是当时的杭州市长。另有一个是胡健中，是浙江东南日报社的总经理。《广角镜》中我的几封信末署的日子，大约是
 9
 月底或
 10
 月底，就是这个时候。时局日紧，我带了一家老小，从汉寿而长沙，再从长沙而福建浦城。一到浦城，我就和在福州的郁通了电话。他说，叫我只带一个孩子去福州，其余两个，交给母亲，要我母亲去我兄弟处（这时我兄弟在浙江建设厅工作）。我一到福州，谁知他已做好一切出国手续，要我随他去星洲了。至于《毁家诗纪》中所写，全是假话，不可信也。《西湖》上写文章的顾某，是文学报的记者。最近
 4
 月
 13
 日《人民日报》中，也有顾的报道鲁迅信的一段文章，不知你看见了没有？这几天，《广角镜》托了一个写文章的朋友，来我家访问我。大约他们是很需要这类稿子（
 [
 黄按
 ]
 “这类稿子”下，加了一条着重线）。你若有时间，可以写了寄去，倘无法寄，可寄沪，由我再托人设法转去。（
 8
 ）我已到手的郁的这九十四封信，我是一定要给它问世的，让大家看看郁的真假（
 9
 ），但我不愿替他出。后来考虑再三，由我这里的一个朋友去交给了王观泉（他在哈尔滨，也是搞文学的），我就完全委托了这位王同志。一切都由他全权处理，大约第二或第三季度就要出版了。那时我会寄给你。×××这篇文章写得并不好。他在沪，我这里常来，已经六十五岁了。还有在香港《大公报》和广州《羊城晚报》上报道过有关《书信集》消息的名×××的人，是上海新闻社的记者，他的文章较×写得好。不知你看见没有？书信集注释工作是王观泉、丁言昭（女），她是丁景唐的女儿。《西湖》上不是有么？希望你再看一遍《西湖》上的文章。出书事（
 10
 ）我一概不过问。就写到此，祝



俪安！王映霞
 4.22



【笺注】



（
 1
 ）
 1938
 年初，第二次国共合作时期，在武汉成立了国民政府军事委员会政治部，陈诚任部长，周恩来为副部长。郭沫若从日本回国后，任政治部第三厅（第一厅主管军训、政训；第二厅主管民众组织训练；第三厅主管抗日宣传，另有“设计委员”负责日常安排和调度）厅长。郭沫若邀请郁达夫任第三厅设计委员，郁即离开福州，至丽水带王映霞和孩子到武汉就职。



（
 2
 ）李立民，安徽含山人。宣统年间积极投入反清革命，民国期间在安徽政界任职多年。抗战军兴，应当时浙江省政府主席黄绍竑之邀，出任浙江省政府秘书长。郁达夫自上海移居杭州以后，与李立民成为朋友。



（
 3
 ）李家应（
 1910
 —
 1960
 ），李立民女儿，南京中央大学社会系毕业；王映霞误为西画系。
 1938
 年春，由父亲介绍参加筹建“战时儿童保育会浙江分会”；浙江分会第一保育院成立，李家应任院长。旋跟随郁达夫、王映霞到武汉寻求发展。
 10
 月，武汉失守前重回浙江丽水碧湖，仍供职于保育院，并协助黄绍竑夫人蔡凤珍组建中国妇女慰劳抗战将士总会。在保育院创立《儿童报》、儿童剧团。
 1942
 年与韩祖德结婚。



（
 4
 ）孙多慈（
 1913
 —
 1975
 ），又名孙韵君，安徽寿县人，著名油画家。其父孙传瑗，号养癯，曾在浙江军阀孙传芳麾下任秘书，并与孙传芳叙过族谱。因此，
 1927
 年遭国民政府通缉，在南京老虎桥监狱服刑。
 1931
 年，孙多慈考进中央大学西画系，师从徐悲鸿学习油画。两年后，开始与徐悲鸿师生恋。徐悲鸿对与妻子蒋碧微的离婚一直犹豫不决，兼之孙传瑗坚决反对女儿与“有妇之夫”结合，徐悲鸿、孙多慈终于未能结合。
 1938
 年春，孙多慈随父亲至桂林，恰逢徐悲鸿在桂林登报与蒋碧微离婚，并托友人沈宜甲至孙家提亲。沈宜甲被孙传瑗骂拒、撵出。其后孙传瑗即带孙多慈并全家人离开桂林，返回浙江，定居丽水。
 1938
 年秋，由李家应托王映霞做媒，王介绍了许绍棣。
 1940
 年，孙多慈与许绍棣结婚。
 1949
 年定居台湾，与许生有两个儿子。
 1975
 年病逝。



（
 5
 ）许绍棣（
 1900
 —
 1980
 ），浙江临海人，复旦大学商科出身。
 1934
 年出任浙江省教育厅厅长。
 1937
 年冬，杭州沦陷，国民党浙江省政府及所属民政、财政两厅和省党部迁至永康方岩，教育、建设两厅迁至丽水。
 1946
 年夏，许因与浙江省主席沈鸿烈发生龃龉，矛盾加剧，遂辞去教育厅厅长职务。
 1949
 年
 4
 月带了岳夫孙传瑗、妻子孙多慈和子女仓皇至台。
 1972
 年
 12
 月《参考消息》曾转载《中华杂志》
 12
 月号许绍棣集唐诗五首，流露“思归”大陆之情。兹录其第二首：“几多人物在他乡，枕绕泉声客梦凉。白首思归归未得，海天东望夕茫茫。”由于郁达夫的文名，在杭州他们新家“风雨茅庐”（郁达夫起名）建成以后，国民党浙江省党政、文教、新闻各界头目及其夫人就成了郁、王家的不速常客。许绍棣夫妇即其中二人。
 1936
 年冬，许绍棣妻方志培去世，遗有三女。次年春，许于杭州大方伯附近一尼庵为亡妻做法事，许家诸多朋友前去参加。时郁达夫在福建省政府主席陈仪手下任公报室主任，王映霞参加了许绍棣亡妻的奠斋，睹其所遗三女深表同情，因与许绍棣有进一步接触。
 1937
 年冬，杭州沦陷前夕，城中百姓纷纷逃难。因郁不在杭州，王映霞同母亲、孩子先逃富阳，后由达夫朋友、浙江省财政厅厅长程远帆用汽车送王映霞母子到金华避难。又闻风日寇将陷金华，全家又逃往丽水。在程远帆周旋下，租住丽水燧昌火柴厂二楼，恰与黄绍竑、许绍棣两家成了邻居，与许家遂有往来，为旁人议论、诋毁王映霞提供了借口。



（
 6
 ）陈仪（
 1883
 —
 1950
 ），字公洽，号退素。光绪二十八年留学日本，入士官学校，与蒋介石同学并一同加入光复会。民初，在浙江都督府军政司任职。
 1934
 年任福建省政府主席，曾邀郁达夫出任省政府参议、公报室主任。郁达夫在闽，每星期负责编一期《福建省政府公报》，兼编印《民政月刊》《建民周刊》，深得陈仪信任。故郁于
 1938
 年冬有再至福州之行。
 1948
 年陈仪任浙江省政府主席，
 1949
 年因策动汤恩伯起义，为汤所告发，旋为蒋介石软禁，
 1950
 年
 6
 月
 18
 日在台北被枪决。陈仪是一位爱国者，晚年曾有《无题》七绝云：“事业平生悲剧多，循环历史究如何？痴心爱国浑忘老，爱到痴心即是魔。”



（
 7
 ）指王映霞在汉寿接达夫沿途明信片的十封回信。



（
 8
 ）王映霞可能将拙文寄《广角镜》，然笔者所作纯为学术研究之论文，不合《广角镜》以诗文、随笔为主的综合性刊物。



（
 9
 ）“郁的真假”，当指达夫言王映霞收受许绍棣三十七万港币而失身事情的“真假”。



（
 10
 ）“出书事”，指天津人民出版社出版《达夫书简——致王映霞》一书。




第 10封 1982.4.23寄自上海复兴中路


世中同志：信和照片都收到，拍得不错，使我又多认识了一个人。（
 1
 ）文章你想写就立刻写，那边很需要关于这类的文章，天天有信来催。我由于“别种”原因，不能给他们写。在无法中的办法，前几天我寄去了几首旧诗，他们付了我四百元稿酬。我还未想到这笔钱派什么用。所以我劝你写，马上动笔。那边的什么书我都不要，千万勿买了来送给我。我那边有人，有用得着的书，他们会给我寄来。千万勿费神，谨此谢谢。三天前（
 2
 ）我有一信寄你，大约可以收到了。我的旧诗登在
 4
 月
 16
 日的《广角镜》中，今天刚刚收到小样，寄给你看看。（
 3
 ）这位同志还给我寄来了一册他自己编写的中学语文教材，很不错，类似你的李商隐（诗）笺注（
 4
 ）。这位同志年龄很轻，但对于古典诗词倒颇有根底，听说他不久前才结婚。《作品》我等你寄来。（
 5
 ）
 4
 月
 13
 日的《人民日报》上又有一篇关于鲁迅的信的文章，你看见了没有？不写了。祝你们好！王映霞
 4.23



【笺注】



（
 1
 ）笔者将夫妻合影近照寄赠王映霞，所以信中说“多认识了一个人”。



（
 2
 ）不是“三天前”，应该就是前一天，即
 4
 月
 22
 日。



（
 3
 ）此信寄《广角镜》第
 115
 期（
 1982
 年
 4
 月
 16
 日出版）目录一纸，其《王映霞的诗歌和近照》，编在第
 70
 页。又一纸为王映霞诗四首及小序，附下：
 1937
 年秋日，余避难浙江富阳，得遇旧日同学金女士。当时水边山上，时有我等之足迹，心胸宽畅，自不待言。谁知两年后时局有变，我移居金华，闻伊已与一王姓者结婚。不料婚后甫三日，该王某即亡故，且留有一女。时余正由湖南经福州而去星洲，每念及曩昔岁月，辄悲难自已。当即书数语，以寄金女士，聊表思念而已。今将四十余年前之旧诗四首，抄奉《广角镜》月刊，读者正之。



（一）



犹记年前住富春，澄江如练照风神。



别来几度沧桑改，浙水狂涛忆故人。



（二）



容易年华似水流，钱塘别后两经秋。



春风沉醉花开夜，深锁琅邪燕子楼。



（三）



盛筵难再事多磨，后果前因问梦婆。



莫记春闺三宿恨，且留遗爱抚笼鹅。



（四）



烽火长沙夜入吴，残年风雪过闽都。



一帆又渡南溟岛，海国春来似画图。



（
 4
 ）王映霞后来将《广角镜》主编李国强选编的《中学古典诗词选读》一书寄我，是一册古典诗词选注本，供香港中学生课外阅读参考用，与笔者《李商隐诗笺注》（后修订为《类纂李商隐诗笺注疏解》），类别不同。



（
 5
 ）大约我曾告之，自己所以探究郁、王婚变，主要是为了完成“古今诗人情感心态研究”课题，此外写写散文随笔而已，并告之近将有散文在广东作协的《作品》上发表，即《落霞紫》一文。见笔者散文随笔选《昨夜星辰》（卷一）之《感悟落日》第
 144
 —
 149
 页。




第11封 1982.4.29寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：
 26
 日的两封信和一份“评”（
 2
 ），都在昨日傍晚同时收到，勿念。文稿用“王、马合署”为题（
 3
 ），可以用，可以寄来由我这里托人设法弄去。所提问题（
 4
 ），奉答如下：（一）《协议书》。
 1
 ）“因过去各有错误”。在我，只是因介绍孙多慈给许（绍棣）做朋友时，我和许通过几封信的事情。别的，在十二年中，我有什么错误？
 2
 ）“旁人得乘虚……”此旁人是指有些人，当然是郁的三朋四友。
 3
 ）“现经友人……”即《协议书》上签名的周某（企虞）与胡某（健中）。
 4
 ）所谓证据物件者，即是指因介绍孙多慈与许绍棣的通信。信（后来被马汉茂称作“情书”）发表在香港《广角镜》二十三号的第（二）。（四）
 9
 月
 22
 日信。
 1
 ）“我还时刻……”这段已记不清，大约是托由《星岛日报》的戴望舒介绍给胡好（胡文虎之子，当时在星岛办报的）。郁预备去香港。“港报消息”就是郁将去香港的消息。
 2
 ）“你有没有决心……”这条件是：不吃酒、不胡闹等，是在汉口时再次提出的。（五）
 9
 月
 27
 日寄自湖南汉寿信。
 1
 ）蒋秘书：是陈仪的私人秘书，名蒋受谦，现在杭州，苦了二十年。现在，陈仪在台湾死后才委为政协委员，身体不大好。
 2
 ）“弱点……”就是他喜欢吃酒。多少年来的吵闹，全是为了他少吃酒或戒酒。（
 5
 ）
 3
 ）“收条……”是补还他去第三战区视察的旅费，大约属于汉口第三厅的。



（六）
 9
 月
 30
 日信。
 1
 ）望舒，即戴望舒，是当时的一个作家，杭州人。当时他在《星岛日报》工作。郁的离婚启事，即托他在星岛上登出（我和他离婚启事是彼此分登的，我的是登在重庆《中央日报》、杭州《东南日报》的，是
 40
 年（
 1940
 年）
 6
 月
 5
 、
 6
 日，现已由友人查到复印给我了）。
 2
 ）“进取之心”，指的是他做人的各方面。（八）
 10
 月
 2
 日信。
 1
 ）“立德”即陶亢德，当时大约在港编《人间世》（
 6
 ）。现已七十多岁，瘫痪，穷极，在上海。前几日有朋友专为此“立德”二字去问过他。他讲是他。当时我们大家都认识的。
 2
 ）冯列山等，都是当时我们的朋友，名字、职业记不清了。但记得冯列山夫妇后来也去新加坡（
 7
 ），也在报馆工作，统为文化人。
 3
 ）念念不忘星岛者，拟催他去星岛报社工作。
 4
 ）秋原，即叶秋原，杭州人，是我们在杭州时的朋友，偶尔也写写文章，现已故。雨农，即戴笠，字雨农，也是我家来往的友人之一。你该知道他的职业。
 5
 ）刘院长和宁院长名字都已忘记，大约都是汉寿易君左介绍认识的。“汉寿”是三国里的汉寿亭侯的意思（
 8
 ）。从武汉到汉寿，是乘小轮船去的。
 6
 ）金耀辉，是我同学的兄弟，当时他们姊弟和老母也都逃在汉寿。我只身携带老小将离汉寿时，她们已无法离汉寿，来央求我帮忙。我因友人派来了一辆大客车，我们一家乘还有得空，我即答应她们一家也乘此车离汉寿。现在听说耀辉在美国。（九）
 10
 月
 15
 日信。
 1
 ）大约此信已遗失。
 2
 ）“最好你能……”想叫他不要再在福州替陈仪陪日本人玩，没意思，终日花天酒地的胡闹。希望他能去做些正经事。我去福州后也从未回过丽水，老小都在杭州。我于卢沟桥战事发生后，和陈仪的女儿同轮回上海转杭州寓居的。（
 9
 ）当时身边只带一个殿春。你大约弄错了年份，或者被他的骂诗所弄糊涂了。我在抗战的头一年
 8
 月生建春（
 10
 ），郁在福州。第二年春，我才带了殿春（
 11
 ）去福州。住了几个月，后来战争爆发，我即回杭州。现在陈仪的女儿也住上海，和我同在“民革”，又同一小组。我离家去丽水是在
 37
 年（
 1937
 年）冬日。
 38
 年（
 1938
 年）春天郁即从福州来把我们全家接到汉口的。在丽水住只有几个月，事情就闹得这样大（请你排一排年份）。郁所写的一切全是想象之词（
 12
 ），如今也无从辩起了。还有许多事在信上不能写（按：“信上不能写”，下面加了着重线），将来见面之后，我可以告诉你的。
 3
 ）主席是指陈仪，是福建省主席。
 4
 ）写信时的阳春，大约是虚岁九岁（
 13
 ），二年级或三年级。



（十一）
 10
 月
 18
 日午后信。
 1
 ）“欺凌”即指精神上的虐待，具体说不出什么。
 2
 ）“结识”二字，已无印象。
 3
 ）“不愿援用强权”，就是不勉强他去做任何一件事。
 4
 ）就是指
 30
 年重返富阳。
 5
 ）他欺我从前没有嫁过人，“没有老家”（老家是指前夫）可回。但将来我是要找机会报复的（当时仅有报复之心，而并无其他事情，因为我对于他回富阳这件事，后来是日夜难忘的）。他愈对我好，我愈对他冷淡，这就是他对我怀疑的起点、症结。（
 14
 ）
 30
 年他回富阳后，再次年，我即要他写“版权赠与书”。他的所有版权全归我，有正式律师，北新书局的经理，有郁和我，我们四人的签名、盖章，一式三份，现仅有在我手头的一份了，这赠与书是他的亲笔（按：“赠与书”，下画着重线）。
 6
 ）“往事”就是指他
 30
 年回富阳，或者他说我和刘怀瑜要好，等。
 7
 ）“过去的罪恶”，他
 30
 年回富阳，只要他在谈话中偶一提及，我就光火，我就恨。我心中是希望他一字不提的，但我永远也不会忘记，不易忘记，把我们母子三人丢在上海这个贫穷的家中。我一想起就会恨如切骨的。（
 15
 ）“新的生命途中走”，这是我当时的自欺欺人的设想。我是早知道再也好不（起）来了，但当时却不得不如此作想，为得（的）是息事宁人计也（这你一定不易懂得，我也不希望别人懂得，让此情付与东流江水吧）。
 8
 ）自传没有写，在和他的共同生活中，他是不赞成女人读书写字的，他是主张“女子无才便是德”的。自传我要写，不，不是自传，是“半生自述”。在十几年前就写过，被“文革”抄走了。后来，去年他们重又来还给我，但还应修改过再说（请保密，否则我不得安宁，因为来要的人太多了）。
 9
 ）徐亦定，江山人，徐葆炎妹妹。她是我同伴的同学。在有一年暑假，被一个上海去杭州玩耍的文人（按：“文人”，下画两条着重线）（你应该猜想得到是什么人，不是郁，但后来地位比郁高，是郁的日本同学）玩弄了一个暑假，后来就无下文，仅看到书店里多了一本《瓶》的新诗集，就是指“她”。（
 16
 ）
 10
 ）“人言终无计消灭也”，写这句时，郁已在从汉寿去福州的途中，陆续在写《毁家诗纪》了。但我真天真，万没有想到也。
 11
 ）“六年前……”刘怀瑜来沪参观，住三马路惠中旅馆，郁和我同去看她，后来郁就马上出走了。半个月后，写了一篇《她是一个弱女子》，又回来了。“大概因为刘是未婚女子的缘故。”假如她是个有夫之妇，则郁的骂人情况将又会不同。既未婚，他只能骂我与她是“同性恋”。“
 A
 女士”即刘怀瑜。王独清，也是当年创造社中人，写诗的。郁写过一篇文章大骂过他，名“二诗人”。我的没有结过婚的女友，她就写同性恋，结过婚的，他就说我喜欢别人的丈夫。反正，做他的妻子，是不容易的（
 17
 ）。（十二）
 10
 月
 24
 日信。
 1
 ）“顷得十一日平信”，想不起什么事。我这里的信是都不易（？）这个时候的。（十三）
 10
 月
 25
 日夜信。
 1
 ）已记不起，反正引用的是黄仲则有两句名诗：“全家都在秋风里，九月衣裳未剪裁。”（
 18
 ）大约就是从这里的出典。
 2
 ）衢先生，是我家的朋友，名字已忘记，工作单位也不晓得。
 3
 ）结婚后一年暑假，他二哥来我家。正在吃晚饭时，我劝他少喝酒。他一气之下，便跑掉了，我也不知他去向。但当时我和他二哥是不大见面，是客气的。在这种情况之下，我强忍着伤心，勉强把饭吃完，又送他二哥出门回富阳。但下午就接到他从宁波发来的急电，说钱已被扒，要我电汇百元去宁波。这时家中无余钱，北新（书局）也拿不到钱。不得已，我只能将母亲给我的一双金镯，（拿）到嘉禾里弄口的当店里去当了一百多元。次日亲自送往宁波青年会，因他住在青年会，因此去过普陀。还有在杭州造房子的时候，我钱不够用，向母亲处借了些首饰来换钱。他死而有知，应该是不会忘记。
 4
 ）是泛指。
 5
 ）劝他须治生计，不要专门吃酒，酒能误事，又能伤身。他还是不听我的劝告，而死于酒误事。
 6
 ）“你的任务……”他在福州工作时并无具体工作可做，专门陪来中国的日本人喝酒、嫖妓（因我在福州时，他也带我去玩过福州的“堂子”。我亲眼看见的。所以，我劝他要请调工作）。
 7
 ）和他分居两地，我总怕他多猜忌，因此希望同在一处。（十四）
 10
 月
 28
 日午后信。郁的信无复印样品（复制品有，全在天津）。（十五）没有署时间的信。因根本非我所写，不必注。
 1
 ）“养吾”，他们印成“养客”，错了。养吾是郁的二哥的号（郁浩号养吾）。
 2
 ）我埋怨他不顾家庭。其余诸信，大约是谁造出来的。曹秉哲是我们的朋友，职业是律师，还是陈诚的秘书，当时也住在武昌。我离家后，就在他家里住了几天。因他夫妻同在一起，又是杭州当年的律师，又是富阳人，都与他相熟的，这样我才没有被他骂。
 42
 年（
 1942
 年）
 4
 月
 4
 日在重庆和钟贤道结婚（结婚启事也已查到），许在丽水与孙多慈结婚。再一年，郁在南洋与一土人女子结婚。孙（多慈）是徐（悲鸿）的学生，徐是有妻子的，但在拼命追求孙。但孙的女友李家应（她们很好，李可以左右孙的）不答应，所以要求我替孙介绍。抗战时期乱糟糟，若我不为孙介绍，怕会落入徐手。后来，徐去星洲，与郁达夫遇（见），就谈起此事。因此，郁赠徐诗中有“各记兴亡家国恨，悲鸿作画我题诗”之句。（
 19
 ）当中的“各”字，就是指此。《诗纪》第二百三十三页。郁二百三十八页上的“自叹”一首（
 20
 ），倒确实（是）他当时的写照。然而再想一想，这是谁造成的？当年孙多慈的母亲已去世，孙的父亲在许（绍棣）的（教育）厅里担任工作，被我一介绍，这不正是天作之合吗？我不过是做了一个顺水人情，谁云不该？李家应的妹妹的女儿，前几年和我的女儿的同事在上海结婚，来我家时才谈起女方是李（家应）的甥女。我马上问到李家应，他们说已经死了多年了（今附上一封江山气象台的来信，可以证明，看后附还我）。来信中你现在的工作量也不轻，一切需珍重，须知身体是无价之宝（按：“无价之宝”，下画一着重线）。我若不珍惜自己的身体，也早被他们气死了，则你也找不到这样一个老人通信。后半夜时间很好，睡又睡足，又安静，头脑又清醒。我也喜欢在这个时候起来写东西。但目前年龄已高，不求名利，有人来问我什么，我总以竭诚相告。这是我的格言：对人总要“诚”。这封信也是今天凌辰
 3
 时起来写成的。可以寄来我处，由我托人设法转为妥。虽然写了也不少，你问的也不少，但我的不为人知，连自传也难以问世的事情，还有千千万万，从何谈起呵？郁平时用心之恶毒（按：“恶毒”，下加着重线），真一言难尽。我当时在《协议书》上盖章，正是为了孩子而委曲求全。另一方面，是存在有派别的关系。这一点你一定不明白，我不能写在笔下，将来见面有日，我们再谈。长子阳春，名郁飞，五十五（岁）。次子殿春，名郁云，五十三（岁）。三子建春，名郁荀，四十五（岁）。郁飞浙大外文系毕业，二子中学未毕业（
 21
 ），三子南京水利学院毕业。郁飞、郁荀，都与我有往来，常通信。二子意见不同，与我断绝来往者近十年。现在的女儿钟嘉利，三十八（岁），毕业于复旦大学之数学系，六八届。儿子钟嘉陵，毕业于北大中文系，六七届（
 22
 ）。都已成家立业，与我无多大关系。现在的子女嘛！我四首诗的小样不必寄来还我，因书已寄到。写得字不像字，要速度快，没法。祝



好！王映霞
 4.29
 早
 9
 时××函阅后寄还。



【笺注】



（
 1
 ）此信内附江山气象台××
 1978
 年
 11
 月
 26
 日写给王映霞的信，原件按映霞老人的意见附还。只是为了录存原始资料，证明王映霞所言事实：当年李家应确实跟郁达夫、王映霞自丽水至武汉找工作，火车上，王映霞遂有介绍孙多慈与许绍棣之事。有关李家应的事略摘数言，抄录如下：（我）岳母叫李家×，几个姐妹中排行第四。李家应最大。大姨母李家应家在杭州×××路
 189
 号。大姨父叫×××，现已七十余岁，在家不做事。



（
 2
 ）根据映霞老人的建议，我大概对“王映霞致郁达夫信”写了一篇《笺评》文字，并请她就文章引用的史实提出意见。王映霞认为，可托人转寄《广角镜》。但不知是否寄去？有可能因文章学术性文字比较枯燥，或文章太长，托转的人觉得不适合该刊使用，没有寄走。所以此文至今仍存。



（
 3
 ）王映霞建议将她致郁达夫信十封加以笺注。王用真名，我则另起“马凌霜”作笔名，故“王、马合署”。



（
 4
 ）在研读“郁、王婚变”史料时，对某些历史事实去信提问。此为读《广角镜》所刊郁、王《协议书》及王映霞致郁达夫（十封）信所提之问题；以下即王映霞按《广角镜》所编二十三个序号，对我提出问题所作的回答，原文用《广角镜》马汉茂所编二十三号中的号码；小问题则以半边括号如“
 1
 ”“
 2
 ”等为顺序。 （
 5
 ）郁达夫嗜酒，时常喝得大醉、大吐。郁、王婚后，租了上海赫德路（今常德路）嘉禾里
 1476
 号一楼一底的房间。寒冬大雪之夜，郁在外应酬喝醉了酒，一夜没有回家。第二天一早，有过路的人扶了郁达夫到家，还睡眼惺忪，身上都是酒气。
 1986
 年
 5
 月
 11
 日，笔者至上海拜访王映霞，王所谈更为具体，曾临时记在《郁达夫研究资料》上册第
 114
 页。下引陈翔鹤《郁达夫回忆琐记》中的一段话，证其酗酒已经成性：到了发薪时，他更时常请我们进小饭馆。菜不求其多，酒则一定要喝够。喝醉了便大家各谈各的悲哀，好像宇宙就要从此终结。达夫兄喝醉了时的状态也真天真得可以，他有时竟会指着人大唱其‘提起了此马来头大……’（意思是将指着的人当马），然后哈哈大笑。有时想起了什么，便会流下泪来。



（
 6
 ）陶亢德在香港时主要编辑《宇宙风》。



（
 7
 ）冯列山（
 1907
 —？），福建福安人。
 1924
 年复旦大学毕业。
 1932
 年赴德国留学，
 1935
 年获慕尼黑大学新闻学博士学位。
 1938
 年
 8
 月，曾任《星岛日报》主笔。
 1939
 年出任新加坡《总汇报》总编辑。
 1942
 年任《南洋商报》主笔、总编辑。郁、王到新加坡时，冯正在《总汇报》任职。



（
 8
 ）汉寿县是否即三国里的“汉寿亭侯”的意思，目前还不能肯定。汉献帝建安五年（公元
 200
 年），曹操假献帝圣旨，封关羽为“汉寿亭侯”。然应读为“汉之寿亭侯”抑“汉寿之亭侯”，至今仍无定论。因而，汉寿县与关羽之封号是否有关，仍待进一步探讨。



（
 9
 ）与陈仪女儿陈文瑛同轮至上海转杭州，未再至丽水。王映霞写此信时，陈文瑛正与她同在上海“民革”，且为同一小组。此一史实非常重要，可知《毁家诗纪》多有不实之词。



（
 10
 ）建春，名郁荀。
 1986
 年
 5
 月
 11
 日，王映霞与笔者交谈时，对三个儿子的生日都清楚地记得：“建春，肖鼠，八月十三生，五十一岁了。”则建春当生于民国二十五年八月十三（
 1936
 年
 9
 月
 28
 日）。



（
 11
 ）殿春，名郁云。同日交谈中，王映霞对郁云的生日也深深印在脑子里，她说：“殿春肖羊，三月十七生，已经五十七了。”则殿春生于
 1930
 年
 4
 月
 9
 日。王映霞带殿春去福州当在
 1937
 年春天，殿春已经虚年八岁。在福州住到卢沟桥事变以后才回杭州。未久即逃难富阳、金华，冬天（按：已是
 1938
 年
 1
 月）再逃丽水，住进燧昌公司二楼，
 3
 月
 9
 日郁达夫就从福州到了丽水。王映霞居丽水前后不足两个月，难怪她感叹地说：“在丽水住只有几个月，事情就闹得这样大！”



（
 12
 ）郭沫若《论郁达夫》云：“自我暴露，在达夫仿佛是成了一种病态了。别人是‘家丑不可外扬’，而他偏偏要外扬，说不定还要发挥他的文学想象力，构造出一些莫须有的‘家丑’。”



（
 13
 ）马汉茂提供给《广角镜》的《给郁达夫的信》，在第十号。此为郁飞（阳春）
 1938
 年
 10
 月
 14
 日在汉寿写给父亲的信，附在王映霞
 10
 月
 15
 日致达夫的信中。王映霞回忆说郁飞“大约是虚岁九岁”，记忆有误。
 1986
 年
 5
 月
 11
 日交谈中，王映霞记得很准确：“郁飞肖龙，阴历十月十四生。今年已经五十九岁了。”换算新历，郁飞当生于
 1928
 年
 11
 月
 25
 日。
 1938
 年
 10
 月
 4
 日写信时，十周岁，虚年应该是十一岁了。附郁飞给父亲的信：



父亲：最近你在福州那里的情形怎样？热闹吗？有没有好的新闻可以报告我们？今天陈先生告诉我们一个好消息，就是在国庆日那天，我军在江西德安县打了一个大胜仗。我想这样再胜几仗，九江湖口都可以收复了。最近学校中举行了几次小考。我算术两次都是一百分。自然，另有一次九十九分。这几天常下雨，路上全是泥浆，难走，讨厌。祝



健康儿阳春上十月十四日阳春的信，自然是王映霞叫儿子写的。由此可见，王映霞实在是委曲求全，希望夫妇和好如初，而想以儿子的信来感动达夫。对于一个十岁的孩子，阳春的信写得非常好。但是正如王映霞信中所说的，郁达夫在从汉寿去福州的途中，已经在写他的《毁家诗纪》了。“我真天真，万没有想到也。”



（
 14
 ）王映霞对郁达夫
 1930
 年回富阳与孙荃同住一事耿耿于怀。笔者对此曾坦率地谈了自己的看法，认为“他们毕竟是夫妻”。由于王映霞出身于书香大家，囿于成了“小妾”之见，对达夫一直不能原谅，也是导致夫妻裂痕的一个原因。须知达夫与孙荃并未办过离婚手续，口头答应离开孙荃是一回事，心中对孙荃的负疚之情也在时时袭击着他。人性是非常复杂的，即使父母包办婚姻，没有感情基础，但夫妻共同生活了多年，并且还有儿女这根纽带，如何便说断就能断呢？下面说的“他愈对我好，我就对他愈冷淡”，夫妻如此，又怎能和谐相处？“郁、王婚变”，王映霞也应负一定责任。



（
 15
 ）“罪恶”“恨”“恨如切骨”，此偶露之心声。可知“婚变”留给她的创伤，至晚岁仍未抚平。



（
 16
 ）写《瓶》的诗人，是郭沫若。郭沫若当时已经是一个有着三个孩子的父亲，日籍妻子安娜也正在上海。但他却受不了诱惑，孤身从上海到了杭州，与徐亦定在孤山盘桓了一个月。于是有了《瓶》这部爱情诗集。



（
 17
 ）达夫的猜忌成性，实际上是一种对爱情不自信的心理应激反应。面对如花似玉的妻子，兼之又在人人有小车、有洋房的国民党省府高级官僚的包围之中，郁达夫自惭靠卖文生活的贫困，不能给妻子以更好的生活，逐步产生了对王映霞的怀疑：她是否会认为自己不能给她幸福？这就被“三十七万港币”的埋伏击倒了。郁与郭沫若留日回沪时，两人工作无着，对于“有车阶级”招摇过市非常痛恨。曾有一次，两人小酒馆喝酒以后，走在静安寺大街，看到小车飞奔而过，两人突然从两旁冲出，以手势作枪，对着汽车大喝一声：“打死你们这些有车阶级！”口中还不忘模仿枪声：“乒！乒乒！”郁达夫到了杭州，身边都是高级官吏、高级轿车，因而“自惭”。但官僚们只是将他当作自己“附庸风雅”的工具，并没有人帮助他，给他介绍一二工作。住处近在浙江大学、省立图书馆，而谁也没有想到他，以致达夫不得不写信给远在福建的陈仪，谋求一份月薪三百元的工作。远离王映霞，郁达夫越来越没有自信，怀疑、猜忌因此更加浓重，终于上当，中了“派别”离间的计。此王映霞所以感叹做他的妻子“不容易”也。



（
 18
 ）清代乾隆朝诗人黄仲则《都门秋思》有句云：“全家都在秋风里，九月衣裳未剪裁。”



（
 19
 ）
 1941
 年徐悲鸿至新加坡义画为抗日募捐。郁达夫有《题悲鸿画梅》七绝一首：“花中巢许耐寒枝，香满罗浮小雪时。各记兴亡家国恨，悲鸿作画我题诗。”第三句“国恨”自明，“家恨”分明隐指郁与王映霞的离异。徐悲鸿因王映霞做媒而致孙多慈离开悲鸿，嫁给许绍棣。



（
 20
 ）“诗纪二百三十八页”，应是“《郁达夫诗词抄》二百三十八页”，有《自叹》诗云：“相看无复旧家庭，剩有残书拥画屏。异国飘零妻又去，十年恨事数番经。”此诗作于王映霞归国后，见《郁达夫诗词抄》第
 238
 页，其中诗
 412
 首，词
 10
 阕，浙江人民出版社
 1981
 年
 1
 月第
 1
 版。王映霞信中所说即此。至
 1988
 年
 10
 月，浙江文艺出版社重编《郁达夫诗词集》，由明懿和达夫长子郁飞搜集、编辑校订并加注释，收诗至
 587
 首，又词
 11
 阕，断句、对联、题词
 37
 则，集句诗
 1
 首，新诗
 1
 首，歌词
 5
 首，德文诗
 1
 首。《自叹》诗编入第
 261
 页。



（
 21
 ）二子殿春，即郁云，虽因父母离异未能读完中学，但自学成才，文笔甚佳，
 20
 世纪
 80
 年代即著有《郁达夫传》。



（
 22
 ）钟嘉陵，深圳电视台台长，退休，已见前注。钟嘉利，
 1945
 抗战胜利之年出生于嘉陵江边之重庆，故名嘉利，杭州建筑工业专科学校高级讲师（副教授），退休。王映霞
 2000
 年即在杭州逝世，赖女儿嘉利料理一切。第二年嘉利曾至余家，谈起母亲去世，尚有余哀，言骨灰葬西湖玉皇山，与其父同穴。




第12封1982.5.8寄自上海复兴中路


世中同志：一本书、两封信都已收到。信要迟一两天才能复你，因我手头还有事未了。文稿要用打字纸抄，要抄得字小些，则设法寄起来方便。否则，是不易出口的。（
 1
 ）你懂吗？无暇，恕不一一。祝



好！王映霞
 5.8



【笺注】



（
 1
 ）王映霞拟将笔者《王映霞致郁达夫书简笺注》托人转寄香港《广角镜》月刊。至于为什么“要用打字纸抄，要抄得字小些”，“寄起来方便”，不甚解。




第13封1982.5.9寄自上海复兴中路


世中同志：日子不记得，只记得我们到星洲是圣诞节。
 1
 ）阳春这时还很小，怎么会去工作？他现在在浙江人民出版社担任外文编辑工作（他是两顶帽子戴了二十年）。（
 1
 ）
 2
 ）在云南昆明工作的，是第三个儿子叫郁荀，号建春，现在仍在昆明。我带他去过林艾园家。



（
 2
 ）
 3
 ）钟贤道解放前是（在）招商局（即今之海运局），（抗战）胜利后离重庆至宜昌及芜湖工作，曾担任宜昌、芜湖等地分局经理。
 1940
 年（
 [
 黄按
 ]
 “
 1940
 ”笔误，应为“
 1980
 ”）
 11
 月
 19
 日去世。
 4
 ）我到重庆后在妇女指导委员会工作过，在外交部也工作过，一直到
 42
 年（
 1942
 年）
 4
 月
 4
 日与钟贤道结婚后，才将外交部工作辞去，一直到解放后我未做过工作。
 5
 ）解放前后我都没有做工作。听了周总理关于知识分子的报告后，我就写一封信给周总理（因抗战时期，我们在汉口请他们夫妇吃过饭）。大意是我是旧社会来的知识分子，能参加工作吗？能的（话）则请你介绍我有学习的机会。



（
 3
 ）信去不到半个月，就有人来找我到招聘工作委员会（国务院办）去参加学习（中师训练班），学习一年后毕业。因我年龄还算最小（这时，都是社会上中上层知识分子参加），所以派在小学里教书。后来，又在中学里教书。
 63
 年（指
 1963
 年。我只教了六年）就在西藏（路）中学里退休（编外），“文革”后期，才让我算作正式退休。退休金极少，只卅元多一些。我没有什么著述。这个时候，我与各文化人绝对无往来（因为我恨透了），所以林艾园才把我的信搁了这么几十年。
 6
 ）有一个（第二个
 )
 儿子名郁云的在上海（略去
 36
 字），在弄他父亲的著述（略去
 29
 字），是一个独善其身的人。在香港、星洲常有他的文章发表（略去
 11
 个字）。这几天你一定很忙，但我也忙。今天才算可以告一段落，故匆匆写此。文稿是设法向外寄的，所以千万要抄得小，要用薄的航空信纸，像附上的一张纸 （
 4
 ），可写一千多字。我真写得要命，你试试看。今天我已和对方的联系人讲过，说我的朋友将有注释寄来，烦为设法转出。第（十五）这一封信（为什么没有署名），我已回忆不出



（
 5
 ）。匆匆祝



好王映霞
 5.9



【笺注】



（
 1
 ）
 1942
 年日本占领新加坡之前，郁达夫在星洲的长子阳春（郁飞）虚龄十五，尚未成年。郁请人将他送回大陆，交托陈仪代为抚养，让他读书。从此，郁飞在陈仪家一直住到
 1948
 年考进浙江大学外文系。此后，在肃反中，因陈仪之关系，被定为“历史反革命”。
 1957
 年，又因此错划为右派，直到新时期落实政策，给予平反、改正，重新安排在浙江文艺出版社工作。此即王映霞所说的“两顶帽子戴了二十年”。



（
 2
 ）林艾园，见第二封信
 [
 笺注
 ]
 。



（
 3
 ）
 1938
 年郁、王在汉口争吵时，周恩来和郭沫若都出面调解，请他们夫妻吃饭，为他们夫妻的和睦相处做了许多工作。郁、王和解后为了表示感谢，曾在家设宴回请周恩来和郭沫若。当时，周是军事委员会政治部副部长，郭是政治部所属第三厅厅长，郁达夫在第三厅任设计委员；周、郭都是郁的顶头上司。



（
 4
 ）第
 13
 封信函中，尚存王映霞所附的纸样，是一张下印“上海庙行纸品厂
 16
 开文稿纸（
 20/25
 ）”的
 500
 格稿纸，格子很小，纸质很薄。所以，王映霞信中说“可写一千多字。我真写得要命，你试试看”。大约是要我一个格子写两个字，或两面都写；我找不到这种稿纸，而用
 16
 开横格双面写，写了四十四页。所以是超重了，不合要求。



（
 5
 ）《广角镜》所编第十五号虽没有落款，但是根据信的内容，应为王映霞给郁达夫的回信，王映霞偶然忘记署名了。




第14封1982.5.16寄自上海复兴中路


世中同志：久不得来书，深怕稿子和信在中途遗失。总算还好，此刻收到了你
 13
 日的信，知道稿子已寄出。虽然尚未到达，但使我放心不少，明后天总会送到的。上次我寄你的函件，寄出后，很后悔。因为我想我不该告诉关心我的人我目前的经济收入的。（
 1
 ）后来原想追上一信，再说明情况，可以使你安心。但当时因我正在写一篇稿子，没时间了，就此作罢。今得来书后，果然不出我的所料，你在替我担心我微薄的收入了。让我告诉你：我的老伴四十年来，都在关心我的经济条件的。他知道我有钱时会花、没钱时也会省的习惯。所以在他去世前，他是给我留下一些钱的。有的在台湾的轮船公司的股票，现在无法争取；倒还是美钞，我托了朋友。在国内，他给我留了些现钱，我是足够可以用到我死为止。请你千万勿以我的经济收入为念。（
 2
 ）至于现在儿女的收入，真是微薄得可怜。我是一个钱都不去用他们，而他们也没有余钱来让我用（下略
 78
 字）。至于香港的翻版书籍，已习以为常，版税是绝对讨不到的。别说宏业书局，如目前在出《达夫文集》的三联书店、广州的花城出版社，这样大规模地出书，而且我手头持有郁达夫亲笔的《版权赠与书》（就是郁的版权已全部赠送与我，有当年的律师盖章，有北新书局盖章，有赠与人郁达夫盖章，有我的图章，有印花）。我在两个月前，两面都写了挂号信去，都还没有回信来。在香港，我已托《广角镜》的总经理前去说项，也不成功。因为中国没有参加国际的版权法所以一无办法。承关心，很感谢。你的文章寄到后，我当看情况而定，原因是由于该杂志立场有问题，所以稿件不能直接寄，得想其他方法。至于若在国内发表，是有办法的。要稿件的地方很多，这应该是后一步。昨天晚上，来了个西北兰州人，他是编刊物的，来上海组稿，经人介绍而来我家。硬要把我的前几天才脱稿的《郁达夫与王映霞在战争年代里》一文拿走，我未答应。我说，我要寄到国外去的。对方说，寄到国外的他们也要。今早又来，我答应他们等对方刊出后再交给他们，他们才悻悻然而回（此处略去
 17
 个字）。《半生自述》我是
 64
 年（
 1964
 年）所写，“文革”时抄家拿走了，去年才还给我，我还想修改后再发表。谁知一个朋友在某出版社的编辑面前露了消息，他们来了人拿走了，全部未经改、未经抄的原稿，全部拿走，说他们会改、会抄。（
 3
 ）到如今我连稿子也没有（千万保密）。看了这些情况，你该知道是稿荒。不，不是，实在是趁热打铁，大家在哄一哄。我写这一篇（大约一万多字）东西，是给对方十几封航信，以及我的几封发表的“信”催出来的。只此一遭，下不为例（不求名，不求利，我以后不想再写什么）。年纪一大，就缺少热情，写不好东西，对于这些回忆文章，还马马虎虎，别的东西是不行的。孙百刚写的一本《郁达夫外传》，至今还未问世。（
 4
 ）国内的出书，这真是个大问题，《书信集》也不知道能否在七月间出。稿件寄到后还得复印，用复印件分批寄往，讲起来实在并不容易。不过，我已和对方的人讲过了。你的设想很好，我支持你。（
 5
 ）我因为既直爽又老实，所以才把解放后的情况全部告诉了你，累得你替我担忧，这是我极后悔的。我的胃口小，东西也吃不多。只中午一餐，总算正餐，还吃一碗饭，但菜是吃得少而精，怎么也吃不多。温州是我旧游之地，那边的出产我是知道的，爱吃的。但就是由于胃口有限，请再勿操心为我寄东西来，我纸上心领谢了。手头在抄稿件，匆匆写此，恕不一一。此问



全家好这个月底，如果事情能告一段落，我要去杭州玩一次。如去，届时会通知你的。王映霞
 5.16
 夜



【笺注】



（
 1
 ）因为是朋友，所以就无所不谈。王在上封信中随便提到退休后只有三十元多一点。所谓“后悔”，就是为了不增加我对她经济收入的担心。因此，在这封信中再三说明自己经济条件不错。



（
 2
 ）王映霞遭婚变以后，同钟贤道结合，遂有了一种安定、安全的感觉。看得出，字里行间对钟的怀念。



（
 3
 ）王映霞的《半生自述》发表于浙江人民出版社《东方》文学丛刊，
 1982
 年第
 3
 期第
 235
 —
 256
 页，共二十三节。文章末了署有写作时间：“
 1964
 年
 1
 月
 27
 日于上海。”（《东方》共出六期，此为终刊号，总第六期）



（
 4
 ）孙百刚《郁达夫外传》，浙江人民出版社，版权页上印着“
 1982
 年
 4
 月第
 1
 版”。王映霞
 5
 月
 16
 日写这封信时尚未收到，可见还没有印出。



（
 5
 ）记不清是什么“设想”，大约是随便谈谈对“古今诗人情感心态研究”课题写作计划的一些打算。




第15封1982.5.20上海复兴中路王寄


王寄世中同志：稿件（
 1
 ）昨日午饭前收到的，看了三遍，觉得写得很透彻，太不错了。有一件事，有些弄错。就是在我出走后，郁达夫是知道我的住处的，而然后才去登《启事》的。起初他并不知道我在曹家，后来由曹先生告诉了他，他心定了，然后才去登报伤伤我的心的。我已送交联系人，我要他先去复印后再设法寄。大约寄到，总要有些日子（这位同志这几天病假）。原稿暂留此间，等这些稿件寄到，有发表的日子时，这里可以再拿原稿给别的地方。一稿中外两投（
 2
 ），是一个好办法。就写到此，祝



好！王映霞
 5.20



【笺注】



（
 1
 ）指笔者所作《王映霞致郁达夫信笺注》一文。



（
 2
 ）
 1982
 年香港尚未回归，一般称为“境外”。寄往大陆以外的港、澳地方，也相应称为“寄往境外”，故王映霞说“中外两投”，“外”即大陆之外，非指“国外”。特此加注。







第16封1982.5.21寄自上海复兴中路（汇款单）


【笺注】此件为一汇款单，乃王映霞托购夏令食品。王映霞在“汇款人简短附言”中写道：“
 19
 日函悉。代购各物，费神，谢谢。兹汇奉购物款廿元，收到后盼复。我杭州不想去了，因天。”据下第十七封信，王映霞托购虾米、紫菜。这两样海味为温州特产，当时价格甚低，一斤虾米不过人民币四至六元，紫菜价格就更便宜了，却汇了二十元钱，太多了。考虑到王映霞多次寄赠书籍、报刊，并代为复印等等，都不肯要钱，所以也就将
 20
 元寄还。




第17封1982.5.25寄自上海复兴中路


世中同志：包裹



（
 1
 ）早已寄到，都是些夏令的好食物。我无法言谢，只能寄去一点钱，聊表谢意。我还是想去杭州几天，后天走，一周后回沪。这中间，倘有要事，可写信至下列地址：杭州刀茅巷建德村
 23
 号刘怀瑜收转，万无一失。此人耿直，虽老亦然也。联系人因病已住医院，不知他已为复印



（
 2
 ）否？今日下午去医院探望，届时当可知一二。匆上即颂



夏祺！王映霞
 5.25
 【笺注】



（
 1
 ）指托买的虾米、紫菜等。



（
 2
 ）联系人指寄稿件到香港《广角镜》的人；寄往《广角镜》稿子须复印。




第18封1982.5.26寄自上海复兴中路


世中同志：信和包裹只差了两天，不算慢了（下略
 119
 字）。本想杭州之行作罢，但那边的同学和亲戚迭函来催，我就去一趟吧。兹定于明晨乘快车去，下周四返沪（
 1
 ）（下略
 83
 字）。昨天下午，我去医院里探望了这一位联系人士。他告诉我，在他决定进院前已把两篇稿子托人复印；被托的人会得安排的（还有一篇是访问记，一篇就是你的注释）。对方猜想，也许三篇文章可以出一次专辑亦说不定。我的一篇已早寄出，但不知能收到否？我的一篇是《
 36
 —
 40
 年中间的战争岁月》，还不知他们用什么题目。四十多年来，我见了写文章就讨厌，见了写文章的文人就恨。因此从不提笔写一个字。现在，四面八方逼拢来，逼得我走投无路。这一次的一万多字就是在这种情况下逼成的，也没有让我再考虑一下好坏的余地。好在是外面，随它去算了。你实在是精力充沛，要上课，而且是那么多节课，校内校外的。已够你忙的了，还得挤出时间来写文章，实在佩服。希望你适当地保重身体，因为身体是一个人的财产，别人夺不去的财产。我的经济情况我子女都不知道的。上信对你略提一提，是因为怕你替我担忧。还有，一个连经济生活都掌握不好的人，则他还能神怡心旷的么（下略
 32
 字）。注释中全是感情，又是一气呵成的。别人一看，就说这个人是你的老朋友，我只是笑笑。等将来出来后，看的人会评论的。我的这篇东西，别人看了说，四十年的沉冤，怎么到今天才出来？我说，即使不出来也无所谓，天网恢恢，总有一日人们会得明白的。这篇稿子，我已把它略加修改，拟在国内再刊。不料此稿已马上被人拿去，并且还说你年纪大了，我们会代替你去抄，抄了再交给某刊物。至于是什么刊物，连我也不知道，只能等待，你想好笑否？你的任务不轻啊！我和郁在战争前后，或离散前后，大约我都已写了的。不过，事隔多年，又在暮年写此，都只能罗列事实而已，自己的感情没地方用。因为每一念及，则只有无限的恨。《书信集》若出来，也没有战争中的一些资料，仅有几张明信片而已。《半生自述》对方绝端保密，连在出版社工作的郁飞，他们也没有让他知道。（
 2
 ）稿子拿去后，我这里一点儿消息也没有。我这次去杭州，也没有让他们知道，我完全是探望亲友、上坟这两件事。不知怎的，要稿子要得这么神秘。你觉得好笑不好笑。关于版权事，花城与香港的三联都无消息（
 3
 ）（下略
 20
 字）。就此搁笔祝



安乐！王映霞
 5.26
 夜



【笺注】



（
 1
 ）王映霞自
 5
 月
 27
 日（农历闰四月初五）星期四去杭州，一个星期后回上海。



（
 2
 ）郁、王长子郁飞，平反后在浙江文艺出版社任外文编辑。王映霞的《半生自述》是浙江人民出版社拿去的。后来发表在《东方》文学丛刊
 1982
 年第
 3
 期。又过一年，新加坡《联合早报》“商余”专刊从
 1983
 年
 5
 月
 10
 日起连载，直至
 6
 月
 3
 日，每天或两天一节，二十三节，连登二十五天。



（
 3
 ）
 1982
 至
 1983
 年，广州花城出版社和香港三联出版社同时出版《郁达夫文集》（十二卷）。按国际版权法，作者逝世未及五十年，出版社仍应按规定支付其遗产继承人版税，或支付给作者生前所赠予的人。郁达夫和王映霞离异前，曾将身后全部版税赠予王映霞，所以王写信给这两家出版社问版税的事。但因新中国成立后没有参加国际版权协会，也不曾实行版税制度（而是以字数多少发给一定稿酬），所以这事也就不了了之。




第19封1982.6.7寄自上海复兴中路


世中同志：真太抱歉了，在杭州没时间给你写信。回上海后，也有四天，今天才提笔，希谅之。你寄到杭州的信我收到了（
 1
 ），匆匆来去七天，也讲不出做了些什么事。天时不作美，倒下了六天雨。我一直都呆在家里，连西湖的面也未曾见，你说可笑吗？回到上海，马上去医院探望联系人，知他病情较严重。他不去上班，这批稿子将如何寄出（
 2
 ），这是不能假手于他人的。所以这件事只能延时间了。你大约还在忙于写文章，就此匆匆不另。祝



好！王映霞
 6.7



【笺注】



（
 1
 ）遵嘱曾寄一信至杭州通过刘怀瑜转。根据老岳母跌倒后一直卧床、多病的教训，嘱王上玉皇山看坟须加小心，预防路滑跌倒；老年人最怕跌倒。十多年后，王映霞还是由于跌倒而身体每况愈下，至
 2000
 年
 2
 月
 6
 日在杭州女儿嘉利家去世。



（
 2
 ）指由联系人转寄香港《广角镜》的文章。




第20封1982.6.18寄自上海复兴中路


世中同志：近来懒极了，久未提笔。只每天清晨、薄暮，向附近的人行道上走走。这些情景，大约就是所谓的“晚年生活”？你
 6
 月
 10
 日的信和《作品》中的大作都已拜读了。在大作中如见其人。（
 1
 ）要文章的地方很多，可就是写不出文章。晚年了，感情退化下去，这是自然的规律。我本身也只想终日懒懒然地看看、想想而已。你是朝气旺盛，正可恃有用的年华，多写些作品。这是你的有利条件。《诗词集》中有许多典故（
 2
 ），连我也只能猜想而已，说不上来的。他，究竟是用过一番工夫的人。这次去杭州时，适逢在香港的何丽有女士也回杭州去看看。（
 3
 ）我知道，但我未碰到。若碰到时，倒可以写篇访问记。因为据说，她在杭州和富阳时，曾谈了不少有关她丈夫在死前的情况，这是第一手材料。现在，她又回香港了。就写这些。匆祝



撰安！王映霞
 6.18



【笺注】



（
 1
 ）笔者于
 1982
 年前后，在广东作协的《作品》上发表了《访松》《落霞紫》《心愿》等散文，曾寄给王映霞闲时随意翻阅。



（
 2
 ）指《郁达夫诗词集》。



（
 3
 ）何丽有（
 1922
 —
 1991
 ），郁达夫在苏门答腊巴东结婚的第三任妻子。何丽有出生于广东台山，幼年由其姑父带到巴东，便跟姑父姓陈，取名陈莲有。何丽有的名字，是郁达夫替她取的，带有“戏谑”之意，言其“何丽之有”。
 1944
 年
 7
 月
 20
 日，郁达夫与何丽有的儿子出生，起名大亚，也作大雅。
 1945
 年
 8
 月
 29
 日，郁达夫被日本宪兵杀害；
 9
 月
 30
 日，何丽有生下一女，取名郁美兰。
 1954
 年，何丽有嫁与台山籍商贩刘松寿，生有三男二女。郁大雅初中二年级时到了北京，高中毕业后在北京当了六年汽车修理工；
 1972
 年到了香港，当过汽车修理工、大巴司机、出租车司机。郁美兰到北京后，一直受到胡愈之的照料；高中毕业考进北京石油学院，毕业后在新疆一家炼油厂工作了十年；
 1980
 年，任南京炼油厂技校教师；现任南京市华侨事务办公室处长。本注部分内容参考日本学者铃木正夫《苏门答腊的郁达夫》，李振声译。




第21封1982.6.29寄自上海复兴中路


世中同志：
 25
 日夜的信于昨日收到。和此信同时寄去我一篇文章的小样给你看看（
 1
 ），但看过后，仍希望给我寄回来，因为我没有第二份。书还未寄到，联系人一病，什么事都搁了下来，真焦急。你的一篇注释，大约
 7
 月初可以和别的东西一起出来。我的这篇东西是逼出来的，在
 6
 月
 16
 日刊出，
 7
 月
 16
 日则刊出一篇访问记。写得实在太差，只像汇报稿一样，毫无文采可言。但光知道些事实，也就可以晓得我当年的辛勤劳碌。而到头来还讲我已去浙江与×××同居。（
 2
 ）他目光中的男女同居，看得是那么轻便、那么容易呵（下略
 52
 字）！你们的论断很对。（
 3
 ）我们这时代的女子的遭遇多半是不幸的，五十年前的社会如此，又将奈何！陆晶清（
 4
 ）和我同在“民革”的一个小组学习。石评梅是她的好友，可惜早年便已故世。半世纪以前的女孩子，大多总有女朋友。因为志同道合的女朋友容易找到，而女子与女子谈起话来也百无禁忌。这便成了当年的风气，又谁知会得碰着这么个人（
 5
 ）？一切都成了他的想入非非（
 6
 ），教人又从何理解？刘怀瑜和我是快六十年的交情了。她如今还是一个人，什么亲戚故旧也没有。可怜二十年来折磨得她身心俱非（
 7
 ），一言难尽。最近杭州的农大才为她分配了房子，总算老境还可以说得过去。从前她在乡下最困难时，我都冒险去看望过她两次。现在好了，可以定心地生活几年了。但养成了她更孤僻的性情，这种性格已非一朝一夕所能改去。陈学昭在杭州（
 8
 ），也是现在才好起来的。她原来在杭大，本来不把她当人看待，也是折磨得够，这还有什么可讲呵！人才，这些都是女中的人才，也就此湮没下去（下略
 232
 字）。郁飞工作极忙，而且二十年来似乎已把他原有的性格改变。这又从何说起？幸亏两年前刘怀瑜给他介绍了一个伴侣，（她）在家庭中还能忍受一切的，还可以相安无事。现社会中很多是像这一类的家庭，这也是“时势造英雄”，无法避免（下略
 35
 字）。对于诗词，我完全是外行。过去有时会极粗浅地哼几句，还讲得上什么研究、理解。我不打算学，不打算研究，在现社会，学了这些有什么用？所以，我劝你也用不着去深入。把这个时间，还是写写文章有用，不知说得适当否？何丽有现改名陈莲有，是
 61
 岁。她和后夫又生了五个孩子，现在都大了，都在香港工作，连她自己也在工作，可以糊口而已。听郁飞爱人讲，此人内心还有可取处。她看了我的照片。她和郁达夫所生的一男一女，女的已与胡愈之的侄子结了婚，工作在南京，这次也与其母一同去了杭州富阳。至于陈莲有，这次是回国来旅游的。她定居在香港。她讲了郁的生前身后事，可惜我没有听到。但我已将她的住址写信告诉了香港友人。谅不久他们会去访问她，写访问记的。她现在的丈夫早已病故。在五十多年前，郁写了像《她是一个弱女子》这类的文章，模拟得实在太不近人情了。他向我说时那一种得意的神情，我在五十年后的今日，也还能回忆得出来。糊里糊涂，写得也不少了，该搁笔了。祝你们



阖家欢乐！王映霞
 6.29
 早五时



【笺注】



（
 1
 ）指王映霞《郁达夫与我婚变经过——王映霞女士自述》的小样，该文《广角镜》杂志刊于第六期（
 6
 月
 16
 日出版）。写信时，王映霞尚未收到刊物。文章较长，自第二十五至三十四，共十页。文章包括十个小标题：①漫天烽火，达夫远去。②移居丽水，接近许绍棣。③我为许绍棣做媒人。④达夫猜忌，顿生风波。⑤弄假成真，刊登启事。⑥武汉协议，立约为证。⑦探查我是否与许绍棣同居。⑧一封长信的开始。⑨无可奈何，请求离婚。⑩他的形象依然埋藏在我心底。文内配有
 13
 幅照片和书影：①郁达夫与其兄长郁浩、郁华合摄。②版权赠与书。③徐悲鸿在
 1938
 年照片，当时他正在追求着孙多慈。④
 1938
 年
 7
 月
 5
 日至
 6
 日，郁达夫在武汉的《大公报》上登的启事稿内容。⑤
 8
 月
 3
 日郁达夫避居湖南汉寿后致易君左的信件手迹。⑥郁达夫与王映霞的协议书（
 1938
 ）。⑦郁达夫的两位子女：右为郁大雅，左为郁美兰。⑧王映霞小照：
 1939
 年，王映霞摄于新加坡的会客厅中（按：坐靠椅上）。⑨
 1939
 年
 4
 月，王映霞摄于星洲的椰园内（按：旗袍立照）。⑩
 1940
 年，王映霞与郁达夫分手后，由新加坡回到四川重庆时摄（按：半身头像）。王映霞近照，
 1980
 年
 5
 月摄于上海。《王映霞〈离婚启事〉》（按：《广角镜》编者在启事右方有说明文字：“
 1940
 年
 6
 月
 5
 、
 6
 日，登在重庆《中央日报》的《王映霞（离婚）启事》。此启事在当时的香港《星岛日报》和浙江《东南日报》都有登载。”）《王映霞、钟贤道结婚启事》（按：《广角镜》编者在启事右方有说明文字：“王映霞与钟贤道的结婚启事，刊于
 1942
 年
 4
 月
 2
 日浙江《东南日报》。该报原社址在杭州，
 1942
 年时因抗战关系迁至金华。”）



（
 2
 ）×××原信打了三个叉，当指许绍棣。



（
 3
 ）
 6
 月
 25
 日给王映霞的信，是我和妻子马冰丽合写并共同署名的，所以王在复信中用“你们”。



（
 4
 ）陆晶清（
 1907
 —
 1993
 ），记者、作家、教授。原名陆秀珍，曾用笔名梅影，云南昆明人，北京高等师范文科毕业。
 1931
 年与王礼锡结婚。
 1933
 年在伦敦，夫妻发起成立“全英援华总会”，积极支持抗战。
 1939
 年，王礼锡病故，从此孤身一人担负起全家生活重担。
 1948
 年，在上海暨南大学中文系任教。
 1952
 年在上海财经学院任教。
 1957
 年被错划为右派。
 1979
 年改正，历任“民革”上海市常委，“民革”中央妇女委员、监察委员，上海市妇联执行委员。其代表作有散文集《素笺》、诗集《低诉》、短篇小说《未完成的故事》，以及文学史著作《唐代女诗人》。



（
 5
 ）指郁达夫。



（
 6
 ）所谓“非非之想”即指达夫将当时王映霞与刘怀瑜之间的友情当作同性恋，并以此写了篇《她是一个弱女子》的中篇小说。所以感叹说“教人又从何理解？”



（
 7
 ）刘怀瑜也于
 1957
 年被错划为右派。



（
 8
 ）陈学昭（
 1906
 —
 1991
 ），曾用笔名野渠，浙江海宁人。
 1927
 年赴法国留学，兼任天津《大公报》驻欧特派记者，上海《生活周报》特约撰稿人。
 1935
 年获法国克莱蒙大学文学博士学位。回国后即至延安，历任《解放日报》《东北日报》副刊编辑。新中国成立后曾任全国政协委员、文联委员、作协理事。后至浙江，历任之江大学教授，浙江省文联副主席、浙江省作协主席。
 1957
 年被错划为右派，在杭州大学图书馆工作。
 1991
 年
 10
 月
 18
 日逝于杭州。代表作有自传体长篇小说《工作着是美丽的》（一、二、三卷），长篇小说《春茶》（上、下集）、《南风的梦》，散文集《倦旅》《寸草心》《野花与蔓草》，回忆录《天涯归客》《如水年华》等。




第22封1982.6.29寄自上海复兴中路


王旭



【笺注】



（
 1
 ）此挂号信件，内为香港《广角镜》
 1982
 年第
 6
 期（
 6
 月
 16
 日出版）的王映霞文章抽印件。与上一封信附寄的小样相同，即题为《郁达夫与我婚变经过——王映霞女士自述》一文。可知上封信及小样才寄出，王就收到《广角镜》的正式刊物和抽印件，于是立即再挂号寄赠。因同一天的信才投寄，故未再附言。王映霞，名旭，字映霞，以字行。王映霞本姓金，从小跟外祖父生活在一起。外祖父王二南，为当年杭州名士，诗书画无所不通。给外孙女起名“旭”，字映霞；取旭日东升、映霞满天之义。




第23封1982.7.8寄自上海复兴中路


世中同志：
 7
 月
 5
 日的信收到了。《广角镜》小样不寄来也不要紧，你就留着吧。倘此信当时已经寄出了，则将来书寄到时，当再寄给你。这篇东西写得并不好，他们又给我改了题目，而且还加上了几条小标题，弄得不伦不类（又名：万劫难忘的回忆（
 1
 ））。所有的相片现在都还在对方手中，等我去向他们要回来再寄给你。
 （
 2
 ）近来两本刊物上，有王观泉写的两篇文章，写得很不错，不知你看到了没有？我因手头只有每种一本，不能寄给你看，不知外面有得卖否？刊物《艺谭》第
 2
 期，是安徽省文学艺术研究所出版的，是季刊。里面有一篇《郁达夫与王映霞》。还有一本是克山师专学校出的哲学社会科学版（学报），第一期（总第二期）里面有一篇《“九月秋迟桂始花”——谈新发现的郁达夫书简》。如果外面买得到，我会买了给你寄去。王观泉写的东西很活。（
 3
 ）他就是给我编《书信集》的人，在哈尔滨。我近日在看一本港版蒋碧微著的《我与徐悲鸿》（
 4
 ）。书是借来的，写得不错，是她的回忆录。她是徐悲鸿的爱人，书里也有许多地方提到徐和孙多慈恋爱的事情。前几天有朋友给我寄来了一张
 1981
 年
 2
 月
 22
 日香港的《星岛日报》，内写《王映霞离婚的主角许绍棣》。（
 5
 ）近日来天气热，我不常出去，倒看了不少东西。陆晶清去北京开会，不幸骨折，现住医院里。老年人容易骨折，真要命。你这几天一定很忙，不多写了。祝



好！王映霞
 7.8



【笺注】



（
 1
 ）《万劫难忘的回忆》，后发表于《西湖》月刊
 1983
 年
 1
 月号，第
 43
 至
 48
 页。



（
 2
 ）后来王映霞果然寄赠许多珍贵的照片，包括她年轻时候的玉照，还有在杭州西湖玉皇山她与钟贤道的“夫妻合茔”照。



（
 3
 ）王观泉写的《郁达夫与王映霞》的文章，发表在安徽《艺谭》
 1982
 年第
 1
 期（总第九期），第
 71
 至
 75
 页。文章有五个小标题：①长沙大火的余烬。②余烬的下落。③郁王之恋。④冷暖十二年。⑤以郭老的话结束故事。文章最后，王观泉谈了自己对“郁王婚变”的看法：应该说，郁王结合的结局是可悲，但又不能不说郁王结合对于郁达夫一生是幸福的。郁王离婚后，郁达夫曾两次赋诗表示自己眷恋之情。其中有一首下半首道：“纵无七子为哀社，犹有三春各恋晖。愁听灯前谈笑语，阿娘真个几时归？”愁肠辘辘，英雄气短。如今，王映霞老人展读至此，也不免心潮起伏的吧。确如王映霞信中所说：“王观泉写的东西很活。”王观泉所引达夫诗为七言律，其题目是：《与王氏别后，托友人去祖国接二幼子来星，王氏育三子，长名阳春，粗知人事，已入小学，幼名殿春、建春，年才五六》。全诗如下：大堤杨柳记依依，此去离多会自稀。秋雨茂陵人独宿，凯风棘野雉双飞。纵无七子为哀社，犹有三春各恋晖。愁听灯前谈笑语，阿娘真个几时归？



（
 4
 ）蒋碧微《我与徐悲鸿》一书已在大陆出版，江苏文艺出版社
 1995
 年
 3
 月第一版。书中详细记载的主要内容：她十八岁时与徐悲鸿相爱，为他抛弃了本家大族，同徐私奔；三十一岁时，徐悲鸿如何追求孙多慈而背叛爱情；四十七岁时正式离婚。证明王映霞所言属实。



（
 5
 ）此文未见。




第24封1982.7.8寄自上海复兴中路


【笺注】此为挂号印刷品，邮寄的是安徽《艺谭》第
 2
 期（总第
 9
 期）和《克山师专学报》第
 1
 期（总第
 2
 期），邮戳时间是
 7
 月
 8
 日
 14
 时；而上封信的邮戳是
 7
 月
 8
 日
 12
 时。这说明王映霞
 12
 时以前刚刚把给我的信发出，立即到街上书店或报刊亭子买了两种刊物，马上又到邮局包装挂号寄出。而包装纸是随意讨来的一条大前门香烟的包装纸。由于是挂号印刷，比上一封平信迟一天收到。一个七十五岁高龄的老人，在最是炎热的七月天气，又是中午的太阳底下，走那么多的路，万一出什么事情，如何是好？事情已经过去，我知道，老人是“言必信，行必果”的人。她是在实践她信中所说的：“如果外面买得到，我会买了给你寄去。”我和妻子商量怎么办？寄钱去，她不会收，可能退回来；就寄一点温州的海味，聊表谢意，所谓“礼轻而感谢之意重”也。




第25封1982.7.19寄自上海复兴中路


世中同志：
 7
 月
 11
 日的来信和《温州师院学报》早收到了。今天又收到你寄来的“明夫”（按：也写作明甫，即墨鱼鲞）。我只能照收，这真弄得我难以为情（下略
 99
 字）



（
 1
 ）。《广角镜》文章小标题是编者加上的，弄得不伦不类。题目也是他们换的，完全合那边的口味。



（
 2
 ）谈许绍棣的这篇文章



（
 3
 ）是别人借给我看的，早就寄还了，无法给你看，很抱歉。《参考消息》上许绍棣的集诗



（
 4
 ）我看见了，但未看见田中访华时的诗。现在，这些人早已去世了，是在
 80
 年（
 1980
 年）
 10
 月。为了认识了这样一个人，闹得风起云涌，想想实在无聊。为了替许介绍孙多慈的事情，而我还被徐悲鸿挑拨过。这我还是最近才由一个小朋友告诉我，事前我并不知道。



（
 5
 ）可见天下的事情要就不做，做了，说了，总会有人传开的。蒋碧微写的，孙多慈断绝了徐悲鸿的时间，正是在
 1938
 年
 5
 、
 6
 月，而也正是李家应恳求我为孙介绍的时节，很符合。西湖里从前有个白云庵，位于净慈寺旁，是专供青年男女求神问卜的。
 1927
 年春，我和郁也去了白云庵，也去求过签。签诗是中中，名《花影》：“重重叠叠上瑶台，几度呼童扫不开。刚被太阳收拾去，却教明月送将来。”



（
 6
 ）大约是一首千家诗？我的印象很深，至今依然在记忆中。我儿女虽有，都是空的。这对于我后来对子女的感情有很大关系。一个人青年时代的情景，最容易记得（下略
 24
 字）。一女两嫁。《广角镜》这篇东西，又被《飞天》要了去，大约十月份可以登出。我只在最后一段略加修改。天热，不常写信，实在是懒散，所谓“夏日炎炎正好眠”。我现在增加了午睡了。很不错。祝你们



好！王映霞
 7.19
 你们放假了？信是否仍寄学校？



【笺注】



（
 1
 ）王映霞经常挂号邮寄书籍和刊物，除了费时费力外，书刊和邮资花了不少钱。老人又不愿意收钱，没办法，只好寄物聊表“补偿”之意，不足以为谢。（
 2
 ）指香港读者的口味。



（
 3
 ）指香港《星岛日报》
 1981
 年
 2
 月
 22
 日《郁达夫、王映霞离婚的主角许绍棣》一文。



（
 4
 ）据房宇园《我所知道的许绍棣》（浙江文史资料第二十一辑，
 1982
 年
 6
 月版）载：当年许逃离大陆时有三代人，老丈人孙养癯、妻孙多慈和儿女三人。孙多慈离大陆前是杭州国立艺专的副教授，也是徐悲鸿在抗战前南京中央大学美术系的得意门生。听说五十年代初她曾在香港举行画展卖画。孙养癯去台不久就作古，孙多慈也先许几年病逝，许于
 1980
 年
 10
 月去世，至今也逾一周年。许的唐诗集句不知写于何时，仅知
 1972
 年在《中华杂志》十二月号刊登，同年
 12
 月即由《参考消息》全文转载。诗中望和、思归之情十分强烈。我记得这和他初离祖国不久自香港寄给我那首五言诗的情调相一致。如果说有什么不同，那么集句诗中所蕴含的情调更为深沉而已。”许绍棣集唐五首如下：一不知何日东瀛变，京兆田郎早见招。秦楚眼看成绝国，天涯行客思迢迢。二几多人物在他乡，枕绕泉声客梦凉。白首思归归未得，海天东望夕茫茫。三如今相府用英豪，老去官班未在朝。世理强干情本薄，不堪人事日萧条。四近来时势轻先辈，不觉前贤畏后生。却看中兴扶大业，愿为闲客此间行。五不将桃李共争春，何用浮名伴此身。为谢同僚老博士，市朝偏贵黑头人。



（
 5
 ）此事不明，未曾问清楚，亦不知“小朋友”所指何人。徐悲鸿
 1941
 年秋曾赴星洲为抗日战争画画义卖。郁达夫有《题悲鸿画梅》云：花中巢许耐寒枝，香满罗浮小雪时。各记兴亡家国恨，悲鸿作画我题诗。又有《止园饯送徐教授悲鸿席上偶成》诗：夜雨平添水阁寒，炎荒今始觉衣单。叨陪孺子陈蕃席，此日清游梦一般。抑或郁、徐相遇于星洲，谈起家庭、恋情等事，自然涉及王映霞为许绍棣介绍孙多慈事。郁达夫因此而“毁家”，徐悲鸿因此而失去孙多慈。徐悲鸿即使对王映霞有什么“不雅”之词，也可以理解，未必即是“挑拨”。



（
 6
 ）这首《花影》诗是苏轼所写。三、四句言太阳落山，花影不存；月起，花影又来。故云“刚被太阳收拾去，却教明月送将来”，言花影“变动不居”。作为诗签，大约含有变异之意，故王映霞至老仍十分感慨与共鸣，言“至今依然在记忆中”。




第26封1982.7.28寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：接连两封信都未复，虽因天热，但也有些说不过去。谈到人与人的关系，你说得完全对：待人，应该“得宽人处且宽人”，何必斤斤计较，尤其是与我们不同阶层的人。我的住处虽不大，但较舒服。因朝南，前面空地大，房子高，楼梯阔而亮，都是我所乐意的。承关心，谢谢。尊夫人读了郁文《她是一个弱女子》后，当然要感到奇怪。这种有神经病态的人，我和他也竟共同生活了十二年。这些岁月，是可怜复可叹的。（
 2
 ）我关于这类文章，再也不想写，没有感情，也写不出什么。像××这种东拼西凑的文章居然也会写十多万字，好笑（下略
 92
 字）。《星洲日报》月前曾来信，要我写文，我就把那一篇文章改动了一下寄了去，听说最近已在报上刊出。一女三嫁，实在有些说不过去，但也无可奈何耳。你的这篇注释稿，近来因有阻，无法寄出。我已嘱该友人于日内送回（连复印件），等送回来再看情况，我会通知你的。杭州白云庵的签诗《花影》，就是说我这一生是完全空的，像花影一样。信之者有，不信者无，实在是很灵验的。（
 3
 ）现在有个青年写信告诉我说，徐悲鸿当年诽谤我很盛（？），就是为了我把孙多慈介绍给了许，这真有些好笑了。近几日看《收获》的广告上，有一篇廖静文怀念徐的文章，我预备去找来一看。廖是徐后来的夫人，现在国内。论工作，我是赞成教书的，诚如你所说的有寒暑假。嘉陵当时就不听我的意见，现在是有苦说不出。（
 4
 ）附去旧影两张，请哂纳。祝你好！并问候尊夫人！王映霞
 7.28



【笺注】



（
 1
 ）此为挂号信，挂号签为流水号
 00658
 ，上海
 31
 —
 2
 所。除信外，有照片两帧。一帧背面书写：
 1930
 年，和郁达夫第一次回富阳，在富阳江边所摄。世中贤伉俪惠存。王映霞
 1982.7.28
 ，于上海另一帧为中年半身头像。背面书写：
 1940
 秋，从星洲回到四川白沙摄世中贤伉俪存念王映霞
 1982.7.28
 ，于上海，时年七六（
 2
 ）郁达夫中篇小说《她是一个弱女子》，以王映霞和刘怀瑜的所谓“同性恋”为题材，整篇描绘二人如何“同性做爱”，刘充当男人角色，王作女人。这是郁达夫离家在旅馆里写成的。小说自然是化名的，但在写完以后回家的时候，即对王映霞讲述并模拟她们“同性做爱”的情景。
 1986
 年
 5
 月
 11
 日，笔者第二次到上海走访王映霞。谈起这篇小说的原事，王映霞曾详尽地将当时的情况告诉笔者。她说：刘怀瑜原在杭州女中教书，九一八事变后，到上海了解事变情况，住四马路。她到赫德路（今常熟路）
 1476
 号找我们。当天晚上我同达夫去旅馆看刘。由于交谈太晚，刘怀瑜叫我就在旅社宿一宵。我们在浙师是最要好的同学，有说不完的话。征得郁同意后，我就留在四马路旅舍，同刘怀瑜一起住了一个晚上。谁知第二天回去，郁就同我吵了，并且马上就离家出走，也不知道他到什么地方去。我急死了，找了好几个人问，像当时同郁常有来往的姚蓬子、邵洵美等都去问了。等了一个晚上，没有回家。第二天一早，我刚开了门，门缝就掉下一张纸条：“今天晚上我来过。”很明显，郁达夫昨天晚上到过家门口，可就是没有敲门，写了条子就走了。他将条子放在门缝里，实际上就是告诉我，“我来过，家里发生什么事我都会知道”。我当时很生气，但仔细一想：这就是说他人还在上海，并没有出远门，心里也就放下了。第三天早上起来开门，又是一张纸条：“今天我也来过。”第四天……一直到第七天，天天如此：“今天我又来过。”记不起到了第几天，郁达夫显得特别高兴，又是跑又是跳地进了家门，马上拿出一大摞稿纸，说是自己在旅馆里，写了一个中篇《她是一个弱女子》。然后就挑了两个写“同性做爱”的段落念起来，真是龌龊不堪入耳。然后就说：“那个在上面的，当男的是刘怀瑜，你呢，就是那个弱女子，在下面的……”



（
 3
 ）上封信笺注里已经指出苏东坡《花影》诗写了花影的变易不定的情况。这封信，王映霞更从“一生像花影一样全是空的”来理解，作为签诗，这样理解也很通；其心有所共鸣，故曰“灵验”云云，不足为训。



（
 4
 ）钟嘉陵当时在上海《汉语大词典》编写组工作，不久应聘赴深圳大学，后转任深圳广播电视台台长、总编辑，不再教书。王映霞喜欢儿子教书的职业，钟嘉陵当了电视台的领导以后，工作忙极，故王云“有苦说不出”。




第27封1982.8.13寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：久违了，今天接到你
 8
 月
 8
 日的来信，我正欲写信给你。这几天，我很忙，是忙于自己的一些琐事。在北京有一个我的干儿子，叫尹××。他是北大的研究生，学电子，在科学院电子室工作。此人忠诚老实，待我极好（“忠诚老实，待我极好”，下加着重线），比我自己的子女都好。这次他有机会去美国深造，并且要替我办一件关于经济上的事。我们有一张股票，是轮船公司的。此公司原在上海，后来迁香港，然后又迁台北。我已觉得鞭长莫及。初解放的一年，香港还有信来叫我们开股东会，我爱人因事未去，仅寄去了一个书面材料。随后，卅二年来，音讯全无。但在“文革”期间，我女儿把这张股票烧掉了，仅留有印鉴，并号码。三年前，我曾托上海中国银行去香港讨债。后来回信说我们因住在大陆，要住在“自由”区的人，则可以换新股票。这就使我无法可想。今××去美，我已写了委托书给他，要他到美后去想想办法。他是可以算作居“自由”区的人了。他有一个同胞哥哥，在台北，我们早于去年由去美人员的关系，将印鉴早已设法带到了台北。现在只教××去交涉，后不知情况如何。号码我也告诉了××，印鉴也在台北。论理，是应该有希望的。因为卅多年来，我们官、红两利，都未提取分文（票面有一万二千多美元）。因此，我写了委托书之后，又复印又挂号寄出，弄得我忙极。注释稿我已取来，复印后，即将复印件分四次寄港，给《广角镜》的总经理李国强。他前日已有复信来，说已收到。我胆子大了些，就这样的寄了出去。回信附阅，不必还我（下略
 68
 字）。我的那篇文章在《广角镜》发表后，《星洲日报》又来要，又在《星洲日报》
 7
 月
 8
 日、
 7
 月
 9
 日、
 7
 月
 10
 日、
 7
 月
 11
 日四次连载了。（
 2
 ）我真不好意思，一女已两嫁，因此我已把原来寄给《飞天》的稿子要了回来，说不想发表了。今天，孙百刚先生写的《郁达夫外传》已出版，我看了后，即与此信同时寄你一本。（
 3
 ）来信中说及想请由你的学生译成英文（我的文），当然好的，怕不够标准，奈何奈何！（
 4
 ）《南洋随笔》我已有。郑子瑜（
 5
 ），我知道这人，但不熟。他出过诗集（下略
 18
 字）。郁达夫丁丑春日的一副对联，正是在
 1930
 年去富阳之后所写所作。（
 6
 ）郁与李小英谈恋爱事，前已详郁飞的一篇文章中。（
 7
 ）我早知道。现此李小英还在香港。她和郁之后，又嫁了一个人，后又离婚。至于郁与梁氏三姊妹的关系，已早于李小英，我前曾有“左拥右抱”梁氏姊妹的相片一张，后在“文革”中被毁了。（
 8
 ）此人已无话可说。何丽有香港的地址，是我告诉李国强的。现据他来信中说，他们已去采访过了。大约不久即可见杂志上登载。等他们有得寄来，我会寄给你。我现在精神很好，胃口也好，但不敢多吃、乱吃。这几天，我杭州的女儿来此，大家很热闹。我不想再写什么，等《书信集》《半生自述》等出版后，再看情况。看反应如何耳。你所希望要的是否是这两张相片？（
 9
 ）廖文我已看过（下略
 30
 字）。匆复，即问



暑祺王老师
 8.13



【笺注】



（
 1
 ）这是一封挂号信件，流水号为
 00881
 ，上海
 31
 —
 2
 所。信中附有香港《广角镜》总编辑李国强
 8
 月
 5
 日信和
 7
 月
 18
 日《杭州日报》。李先生信全文如下：



尊敬的映霞女士：寄来的四封信于今日先后收到。马凌霜先生评注的《给郁达夫的信》，我正细看中。此稿可能不在《广角镜》刊出，待连同您已刊登或将为我刊写的其他稿件，结集出版专书，不知尊意如何？大文发表后，海外反应甚佳，顺告。何莲（丽）有女士，我刊已采访了她，将在我刊
 119
 期刊出。盛暑，望多珍摄，顺颂



大安国强
 82.8.5
 《杭州日报》
 7
 月
 18
 日第三版刊有署名“祝舟”的一篇短文《关于王映霞的诗》，所录即《川中杂咏》中的五首，见第二封笺注（
 2
 ）之（一）。有小序云：“人们都知道郁达夫擅诗能文，却大都不知道他的夫人王映霞也卓然能文。”末了又特别提道：“映霞的学识与诗文应该说自幼得力于外祖父二南先生的传授。”



（
 2
 ）《星洲日报》连载稿，与国内发表的文章重复（所谓“一女两嫁，亦无可奈何”）。



（
 3
 ）孙百刚《郁达夫外传》，浙江人民出版社
 1982
 年
 4
 月第
 1
 版；有“浙江人民出版社文艺编辑室赠”的正方紫色赠书印章。全书一百零五页，共二十个小标题：①留学东京；②舌战尾崎；③名门闺秀；④尚贤坊中；⑤一见倾心；⑥逆耳之言；⑦一张喜柬；⑧美满家庭；⑨紫阳望月；⑩举家迁杭；买地造屋；风雨茅庐；谈言竟中；东京之行；裂痕初露；毁家诗纪；长空玉音；隐姓埋名；洞房红烛；殉难异国。王映霞在赠书的扉页上写道：



世中伉俪惠存王映霞持赠（朱红阳文“王旭”章，朱红阳文“王映霞”章）
 1982.9.29.



（
 4
 ）我有一位学生金××，时任《中国日报》第五版编辑，故托其将王映霞文章译成英文。他因刚从北京语言学院毕业，才分配到报社，工作太忙，没能有时间翻译。



（
 5
 ）郑子瑜（
 1916
 —？），福建漳州人，自学成才，著有《中国修辞学史稿》等。
 1936
 年，郁达夫日本讲学后取道台湾，渡海峡至厦门，住厦门天山旅社。时已越年春，郑子瑜至馆舍拜见郁达夫，交谈中说郁达夫的律绝出自宋诗，拟作《郁达夫诗出自宋诗考》，达夫未置可否。郑子瑜向郁达夫求字，达夫书“曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人”赠与。



（
 6
 ）丁丑，
 1937
 年。据《郁达夫诗词抄》，
 1931
 年
 1
 月
 23
 日作《旧友二三，相逢海上，席间偶谈时事，嗒然若失，为之衔杯不饮者久之。或问昔年走马章台、痛饮狂歌，意气今安在耶？因而有作》。诗曰：不是樽前爱惜身，佯狂难免假成真。曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。劫数东南天作孽，鸡鸣风雨海扬尘。悲歌痛苦终何补？义士纷纷说帝秦。其丁丑春书赠郑子瑜联，即此诗第二联。



（
 7
 ）李小英，亦作李筱英、李晓音，福建福州人，上海暨南大学毕业。时在新加坡，任联军电台播音员。王映霞离开后，郁曾与李晓音同居，李为郁申请同联军一起撤退，未获批准，郁达夫即到苏门答腊。《乱离杂诗》之七即为怀念李晓音作，诗云：却喜长空播玉音，灵犀一点此传心。凤凰浪迹成凡鸟，精卫临渊是怨禽。满地月明思故国，穷途裘敝感黄金。茫茫大难愁来日，剩把微情付苦吟。胡愈之在《乱离杂诗》附记中云：“达夫有个女友，任联军电台播音员。达夫在新加坡临近沦陷之前，撤离到了爪哇，在保东村。每隔两三天，就一定要去一趟附近的镇上，听听雅加达的电台广播，因而作有‘却喜长空播玉音’的诗句。”另外，孙百刚《郁达夫外传》十七“长空玉音”概括郁飞《杂忆》亦云：
 1941
 年新加坡的备战气氛日益浓厚：防空民警的训练，灯火管制的演习，居民油粮的定量，等。正当多事之秋，他（父亲）在生活中平添了一件事。家中的新来者李小姐，福州人，上海暨南大学文科毕业生，既漂亮又聪明，中英文程度都好，沪语国语全会……和达夫在新加坡邂逅相会了。于是他也不避嫌疑，把他的书房借给她住，关系日益密切。（郁飞）在亲生母亲刚离去不久，绝不愿意过早地迎来一位新妈妈。所以他对父亲只能以沉默表示抗议，对李小姐却毫不客气多方发泄不满……李小姐终于在
 1941
 年
 12
 月底搬出达夫家。王任叔（巴人）在《记郁达夫》中曾这样描绘郁达夫对李小英的倾倒：达夫对于这位同住的女人十分关心留意她的謦欬、笑貌和烦躁的。忠顺与卑屈，已到奴隶的程度。



（
 8
 ）关于郁达夫在星洲与王映霞离异前后与异性女子的交往，如王映霞信中提到的“梁氏三姐妹”的交往，郁达夫长子郁飞《我看郁达夫》文中也有记载：南国至今也流传他所谓生活很浪漫的一面的许多事迹，无非是打麻将、喝酒、同各种女性交往等。听他说到的在应酬中结识的名媛，还有舞星梁氏三姐妹。我带回国的照片里有一张是两位摩登女士各挽住他的一臂拍的，我实在说不出她们是谁。但郁飞认为：“父亲对女性，尤其是身世飘零的女性一向抱同情态度，不回避同她们交往。”可在外人看来，郁对女性有不够尊重的地方，甚至认为她“玩弄女性”，称他是“浪漫大师”。刘昌博《郁达夫游槟城酿婚变》（下）之《马来西亚搜秘记之七》引新加坡女作家何燕芬所说：她赞美他的才华，但对他的为人，尤其对他在爱情方面轻浮态度，对女性的玩弄……这些方面大加责难，不留余地地鞭伐（引自《槟榔屿》第二期何燕芬《我对郁达夫的剖析》）。刘昌博个人还认为，在郁王婚变之前，郁达夫在槟城恋上福建籍歌女郑玉娇小姐，使郁达夫终于下了决心“毁家”。刘昌博说：原来槟城酒家的玉娇，仿佛是王映霞年轻时代的化身。当时的王映霞年届三十左右，已是三个孩子的妈妈，颠沛流离，忧患余生，兼之婚姻触礁，脸上流露出憔悴模样；哪有玉娇的绮形玉貌、艳丽多姿。郁达夫的槟城游，跟玉娇小姐留下一段情；这一段情加速了郁、王婚变。在玉娇小姐来说，她是不知情的。



（
 9
 ）记不清寄了两张什么照片。




第28封1982.8.29寄自上海复兴中路


世中同志：书和信已寄去了多时，到今天下午才收到你
 27
 日所发的信。学生的事情可能是一件使你不写信的原因，但我想，怕不止是这一件事。（
 1
 ）尹××的父母，我们都是几十年的老朋友了。尹幼年时还在我家中生活过一段时间。这个孩子从小诚恳，大起来也不改常态，是一个不可多得的好青年。他
 8
 月
 21
 日从北京起飞，原说飞机第一个停靠站就是华盛顿，但临时改为在上海停留一小时。他居然下机来打了一个传呼电话，告诉我，说他已到虹桥机场了。我接到电话（传呼）条子，是多么的开心。想起从前，我为他请家庭教师给他补课时的桩桩件件，都还在眼前啊！那时正值解放前后。（
 2
 ）香港的杂志要出专集，我也有你所想象的种种。我原打算等《半生自述》出来后，略加修改再寄给他们，但不知届时的形势如何耳（因寄稿子很不容易啊）。你可以写封信给李（
 3
 ），略告以我这个打算（“这个打算”下加着重线），但不必提我在国内什么地方刊载。因为新加坡也要我这篇稿子，我也不知如何应付。我想还是给他近些，新加坡太远了。你看呢？我的《万劫》稿（
 4
 ），还有《专访》，和你的《评注》，如今都已集中在《西湖》的编辑手中，不知他们如何安排。倘你的这篇，他们如果预备登，则分两期。不管《书信集》何时出，是否你也可以抽空注释《毁家诗纪》，这不是一天两天能写得完的，我可以帮你忙的地方不多吧？你去信后，看他的复信是如何讲。倒是寄出去非常困难，他是不明白的。台股事我并不存奢望，由尹去进行进行再说。不过这个孩子确实是个好孩子。就此祝好！王映霞
 8.29



【笺注】



（
 1
 ）“学生的事请”，指我上信说起，拟请在《中国日报》（英文版）一位姓金的学生翻译王映霞的文章。信发到北京《中国日报》以后，一直等待该学生的答复。后来《中国日报》的学生看了文章以后，提到因“人事关系问题”没敢翻译。据说在他们报社有对“郁王婚变”与笔者持绝然相反看法的人；而这人与郁是近亲。我自然知道，就是郁达夫的侄女，郁曼陀的女儿郁风，时任《中国日报》第五版责任编辑。这事又不能明说，担心影响老人的情绪，再三斟酌如何编一个“善良的谎话”掩饰过去，所以给王映霞的回信就推迟了。其实，王映霞应该知道郁风在《中国日报》，所以信中含蓄地说“怕不止是这一件事”。



（
 2
 ）从与尹这位青年人的关系，和对他的感情看来，王映霞是一个很重情义的人。



（
 3
 ）指香港《广角镜》总编辑李国强先生。我因为教学、研究忙极，担心有新的麻烦，未敢轻易写信。



（
 4
 ）《万劫》稿即王映霞《万劫不复的经历》，后刊于《广角镜》第
 117
 期，编者将题目改为《郁达夫与我婚变经过——王映霞女士自述》。




第29封1982.9.3寄自上海复兴中路


世中同志：昨天收到包裹。正在走投无路之际，今天却收到你
 9
 月
 1
 日寄来的信，原来是这么回事。由于我寄给你书刊，你就报我以奶粉，这实在是不应该有的事情。如今你竟然寄了来，而且还想得很周到，用一方手帕包裹，这真使我无言以答。就这么收下了，谢谢你！真令人有些抱歉。据杭州来的消息谓，一篇《万劫》与一篇《访问记》，大约是考虑放在《西湖》，而且也还要分两期。你的一篇《评注》，因字数太多，尚在考虑中。反正我未出面，让他们去安排吧！我之怕出面，实在是国外已经登了两次，唯国内尚未。随便怎么安排都无妨，有些不好意思。《毁家诗纪》典故颇多，你若想（笺）注，怕要花些时间。而你还有那么些未了事要了结（
 1
 ），用什么时间来安排，只能由你自己做主。如果这样，则李某处暂时不能写信去。这个人性子急，他是会来信催讨的。我女儿今年暑假是领了杭州几个单位里的排球队员去宁波比赛的。比赛结束后再从杭州来沪小住旬日。她的爱人则把儿子带了去鼓浪屿见祖母（
 2
 ），正好“放”了我女儿的“生”，让她一个人来上海，而且也正中下怀：我真怕带了孩子来吵我。现在早已回去了（她原是复旦的排球队员）。十月间，我女儿会来接我去杭州住。她说我在上海的生活太寂寞，说让我去杭州住半年，天热了再回上海，其实我倒是安于寂寞的。且到了
 10
 月再说。杭州刘怀瑜处的地址你已知道，但这回去，要住在女儿家了，我该告诉你我女儿的地址：“杭州×××××××老四幢
 211
 室钟嘉利”即可（按：未经钟嘉利同意，不便公开她家详细地址）。这地址你可抄去。我从丽水去武汉是
 38
 年（
 1938
 年）的春天。说得再迟一些，给许绍棣介绍孙多慈，是在
 38
 年（
 1938
 年）的夏天以前。那么在“往事依依”中，孙多慈寄给徐悲鸿的诗是在徐到了香港以后，寄星洲的诗当然更迟了。后者的诗徐（悲鸿）是没有复的，寄香港的诗徐（悲鸿）是复孙（多慈）的，日期也总在秋后。这时我和李家应两人也早就给许绍棣在介绍了。说明白一些，这时孙是无意的，（孙）对徐还有藕断丝连之感。否则第二首的“伤心家国无穷恨，红树青山总不知”又怎么写得出来？（
 3
 ）难怪李家应曾告诉我，说孙还在恋着徐的。但李家应并不同意。至于蒋某氏（按：指徐悲鸿第一任夫人蒋碧微）另外有恋人的，而且是中央的大员。（
 4
 ）他仅有一位法国夫人，当然蒋是做了他的恋人的了。这事情你大约是不会知道的。不过，说来说去，谁也不会弄得像这一个人（“这一个人”，用框框圈起来）这样的卑鄙无耻，下流到不可收拾。（
 5
 ）现在的社会是不能再来作月老的。因为条件多，一日三变，中间人就倒了霉；以后劝你还是少管些的好。（
 6
 ）以前我也爱管这些闲事，而且结果都不错，有的两代，有的已三代，都是美满姻缘。《广角镜》
 119
 期中有郁达夫遗孀《陈莲有访问记》一则，内容空洞得很。等我看了后再寄给你。你注释的原稿一份附还，请查收。打字已打好了。祝



好！王映霞
 9.3



【笺注】



（
 1
 ）我的《李商隐无题诗校注笺评》将在江西人民出版社出版，总编忽然要求将繁体字稿子改成简化字。全书
 28
 万字，我得从头抄起，而且有期限，所以在信中告诉王映霞，笺注《毁家诗纪》恐要再过一段时间。



（
 2
 ）王映霞女儿钟嘉利的丈夫吴先生是杭州大学物理系教授，厦门鼓浪屿人。



（
 3
 ）见孙多慈《赠徐悲鸿诗二首》，一五律，一七绝。诗云：极目孤帆远，无言上小楼。寒江沉落日，黄叶不知秋。风厉防侵体，云行乱入眸。不知天地外，更有几人愁？一片残阳柳万丝，秋风江上挂帆时。伤心家国无穷恨，红树青山总不知。



（
 4
 ）由于徐悲鸿恋上了孙多慈，蒋碧微知道后曾提出警告，言若继续下去，她也将进行报复。后来，蒋碧微果然就同早年与徐、蒋一同在法国留学的张道藩挂上关系，成了张道藩的情人。张是国民党中央宣传部部长，同蒋碧微只是同居，并没有打算和蒋结婚。两人一直同居了二十多年，直到退走台湾以后才结束同居。参见蒋碧微《我与徐悲鸿》。



（
 5
 ）“这一个人”指的是郁达夫，王映霞骂郁“卑鄙”“无耻”“下流”，虽然指的是郁达夫的私生活方面，但也由此看出，王对于郁在《毁家诗纪》中对自己的伤害，一旦想起来，就再也不能原谅他。



（
 6
 ）大约通信中我谈了当时替两位学生牵线作“红娘”，没有成功，听说一方有些怨言，所以王映霞劝我以后少管这些闲事。




第30封1982.9.7寄自上海复兴中路


世中同志：提起笔来，我不知应该怎么向你道谢才好！你又叫嘉陵带了虾米到上海来。（
 1
 ）只知道嘉陵是去雁荡（山）开会的，我未曾想到他会在温州停留几小时。据说还要麻烦你夫人陪着，去观看了五十年前的十中附小校址。他回来问我是否叫五马街。（
 2
 ）我记着了，正是这个地方。事隔半个世纪，人事的变迁无常。昨天遇（孙）百刚先生，他也忆及，说正是这个地方。你的原稿该寄到了？我这里还有打字员打好的一份。读你的来信后，知道你大约对家务劳动不大插手，论时间上，你是再没有多余的时间去过问这些琐碎。你的夫人该辛苦一些，但只要辛苦得融洽，倒也没有什么的，是不是？我从前还不是也这般。嘉陵和你谈了些什么？大约我在家的一切动态，他是不会知道的吧？连我写了这一篇稿子，登在何处，（嘉陵）也都是和你的谈话中才晓得（下略
 84
 个字）。对郁的《毁家诗纪》的注释事，如果你一定打算弄，则我想可以请教（孙）百刚先生。（
 3
 ）其次，还有一个是郑逸梅老先生。（
 4
 ）除此之外，怕很少有人能帮你分析。时代不同了，有些五十多岁的人竟连郁××是何许人也弄不明白，真“伟大”。李（国强）先生这人，完全是说到做到。他既要搞编辑工作，又要下印刷厂帮工人做事。这位先生很能干，会做事，信是十天一来回，一天都不会差。这一次，居然《广角镜》可以直接寄来了，我就收着
 118
 和
 119
 两期。但愿如此！不然的话，可真要命，因为那一位生病的先生至今尚未生好，还需进医院开刀。不写了，就此祝你



好！王老师
 9.7



【笺注】



（
 1
 ）王映霞的儿子钟嘉陵，
 1967
 年北大中文系毕业。其时在上海《汉语大词典》编纂处工作。
 1982
 年
 8
 月底，由温州师范学院《汉语大词典》编纂组主办的词典编纂学术会议在温州雁荡山举行。钟嘉陵与会期间，顺便找了本人，想看看他母亲年轻时（
 1926
 —
 1927
 ）在温州工作的学校。我妻子是温州人，所以就让她陪钟嘉陵去看了王映霞当年工作过的地方。朋友初次见面，按传统习惯，赠送一点土特产，礼数甚微，不足为道。



（
 2
 ）温州五马街，古称五马坊，历史悠久，为温州市标志性建筑。街长
 400
 米，宽
 15
 米。相传永嘉太守谢灵运仿行古制，所谓“使君从南来，五马立踟蹰”，每出公廨，以五马自随。经此，后人即称为“五马坊”，后改为“五马街”。五马街东起解放街，与公园路相接，西与蝉街、府前街相交。当时的浙江省立第十中学，为清末经学大师孙贻让创办之温州府中学堂，为全国名校，重点中学，现为温州中学。王映霞年轻时任教的十中附小，即坐落于五马街、府前街、蝉街的交会处。王映霞任主任之幼稚园即在十中北。



（
 3
 ）孙百刚（
 1900
 —
 1982
 ），名以毅，字百刚，以字行。浙江杭州人，与王映霞同乡。留学日本东京高等师范学校，
 1925
 年毕业后即至浙江省立第十中学任英语、史地教师。王映霞在附小，既是同乡，又在同一学校任教；而孙的妻子与王映霞同为浙师毕业。时国民革命军正北伐，
 1926
 年秋进入福建；福建军阀周荫人败退闽北，扬言将转攻浙南。王映霞祖父王二南特交代孙百刚照顾王映霞。
 1926
 年
 12
 月中旬，孙带了王映霞一起自温州乘海轮经海门，再到上海，暂时租住法租界马浪路尚贤坊一处房子。恰郁达夫辞去中山大学教职，也到了上海，在内山书店遇见孙百刚。郁同孙一起到了尚贤坊，惊艳于王映霞的美貌，拼力追求，因而有郁、王之恋及以后发生的种种事变。



（
 4
 ）郑逸梅（
 1895
 —
 1992
 ），生于上海，原名鞠愿宗。因父亲早逝，至苏州依外祖父，遂改姓郑。新中国成立前后历任大、中学教师，逝前同王映霞皆为上海文史馆馆员。博闻强记，尤熟稔上海掌故，著有《艺坛百影》《影坛旧闻》《三十年来之上海》等。




第31封1982.9.16寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：近来的确极懒，你的信也有多封未复，乞谅之。李先生处之杂志，可以通邮无阻，我就在上个月底前后，收到那边寄来的两本（
 118
 期、
 119
 期）。前一时期他的来信中曾提起过这个事。人生如果是有空闲的话，那么我现在的生活，是确实比较清闲安定的了。头放在枕头上，就觉得没有要我考虑的事情。人的手脚，也还健旺，还可以不须人服侍。但再过几年，怕没有这些清闲福可享了。（
 1
 ）这是我的猜想，希望尚不至于如此。《毁家诗纪》注释，照我的想法，似乎无须乎急就。有什么意思呢？反而为这个不义之人做广告，不知你是怎么想法的？（
 2
 ）孙百刚也老了，说话有时也会牛头不对马嘴的。（
 3
 ）郑逸梅我和他见面也已半年多，也是八十开外的人了。（
 4
 ）他还打算来写我的访问记，我只能婉辞。课不要兼得太多，应该留些旺盛的精力保持日后的清健，这实在颇要紧。人生第一须乐观，天大的事情压在头上，也应该等闲视之，这就好了。后来，我也经过不少风浪呵！但我总把它看作在演戏，我不过串一个配角而已。而我的老伴就不这么想，他原来是一百四五十斤的体重，不久就垮了下来。我怎么劝也不行，后来就一直没有恢复他原来的健康，一直到寿终。这就是乐观和不乐观的分别。听说你春节也许会来上海，很欢迎。届时希望我能在上海。听说你是一个温州名副其实的名教师。（
 5
 ）嘉利写信来要我去杭州过中秋兼国庆，我也想去，届时再告诉你。若去的话，就在下旬了。问候你府上的许多人！并祝



好！王映霞
 9.16



【笺注】



（
 1
 ）王映霞大约再过十年以后，即
 1995
 年开始，身体就进入最后衰退期，这一年走路跌倒就是标志。好在儿子、儿媳、女儿、女婿非常照顾，非常孝顺。钟嘉陵曾接母亲到深圳住了很长时间。后来大多住在杭州女儿嘉利家，直到
 2000
 年去世。



（
 2
 ）根据王映霞的建议，我也就不想“急就”了。倒不是因为同意她无须为郁达夫“做广告”，而是因为：第一，我需再多方面地听听意见，才能对郁、王婚变中，双方各自应承担的责任做一个比较客观的分析。特别是郁家的亲戚、后人，他（她）们对婚变原因的看法与王映霞完全相反，所以需要时间寻找确凿的证据，并认真地思考与分析。第二，我的专业是中国古代文学、唐宋诗词、古代诗论，对郁、王婚变的研究，在我的“正业”范围之外。第三，我手头的《类纂李商隐诗笺注疏解》，卷帙浩繁，尚未完稿。第四，“古今诗人情感心态研究”的课题，已完成古代部分，其现代如苏曼殊与日本弹筝女，胡适与沙菲，郭沫若与徐亦定，徐志摩与陆小曼，李唯建与黄庐隐等，都决定暂时停止。因而，郁达夫与王映霞这一课题也只能推后。
 2005
 年退休以后，曾想重新拾起，心中有所遗憾的是，王映霞已经去世五年，即使成书，映霞老人也不能看到。所以直至
 2010
 年
 3
 月才决定重续。



（
 3
 ）王映霞写这封信不到两个月，孙百刚先生于
 1982
 年
 11
 月
 1
 日即在上海逝世。



（
 4
 ）郑逸梅先生
 1992
 年
 7
 月
 11
 日逝于上海。



（
 5
 ）“名师”不敢当。“文革”初起时（年二十七），因电影文学剧本《钗头凤》被打成“小吴晗”“资产阶级反动学术权威”，抄家、隔离、批斗、游街，“臭名远扬”而已！




第32封1982.9.20寄自上海复兴中路


【笺注】



此件为挂号印刷品，内为《达夫书简——致王映霞》一册。天津人民出版社，
 1982
 年
 5
 月第
 1
 版第
 1
 次印刷。印数：
 1
 —
 24500
 。定价：
 0.45
 元。王映霞前后曾寄过两册《达夫书简——致王映霞》，此为第一次。第二次为
 1984
 年
 2
 月
 29
 日，天津人民出版社，
 1983
 年
 8
 月第
 2
 版第
 2
 次印刷。印数：
 24501
 —
 44500
 。定价：
 0.63
 元。此第一版收郁达夫写给王映霞的信和明信片计九十四封，起于
 1927
 年
 1
 月
 28
 日，止于
 1938
 年
 9
 月
 28
 日，前后恰好十一年整；但是中间当有许多遗失，单就福州寄汉寿即遗失多封。现就第一封狂热追求的信，和末了第九十三、九十四达夫已在酝酿“毁家”时的两封略加笺注。第一封信，达夫落款时间为阴历“十二月廿五日”。信发于当时创造社出版部，即上海闸北宝山路三德里
 A
 十一号。郁达夫
 1926
 年
 12
 月
 27
 日自广州抵上海；
 1927
 年
 1
 月
 14
 日在法租界马浪路尚贤坊孙百刚家第一次与王映霞见面，一见钟情，狂追不放。此信为认识十四天后所写。下面把郁达夫写这封信的前后几天的日记摘录几段，看他是如何一方面追求王映霞，一方面又留恋孙荃，同时又在上海酗酒、抽鸦片、“打野鸡”、嫖宿。



以下据郁达夫《日记九种》摘录。
 1927
 年
 1
 月
 25
 日（旧历十二月廿二日）（晚上七时）先上王女士（即王映霞）寄住的地方去了一趟，终究不敢进去……就去南国社，喝了半夜的酒，看了半夜的跳舞。但心里终是郁郁不乐，想王女士想得我要死。十二点后，和叶××出来，上法（租）界酒馆喝酒。第一家酒不好，又改到四马路（今福州路）去痛饮。到午（夜）的两点，两人都喝醉了，就上马路上去打野鸡（即找拉客的下等妓女嫖宿）。无奈那些雏鸡老鸭，都见了我们而逃。走到十六铺去，又和巡警冲突了许多次。终于在法（租）界大路上遇见了一个中年的淫卖，就上她那里去坐到天明。
 1927
 年
 1
 月
 26
 日（旧历十二月廿三）从她（即“一个中年的淫卖”）那里出来，太阳已经很高了。和她吃了粥，又上她那里去睡了一睡。九点前后，和她去燕子窝吸鸦片。吸完了回来，上澡堂去洗澡。午饭前到（创造社）出版部，办事一直办到晚上的五点。写了两封信，给（孙）荃君和岳母。回到寓里来，接到了一封嘉兴的来信，系说王女士对我的感情的，我又上了当了，就上孙君（百刚）那里去探听她的消息。费了许多苦心才知道她是果于前三日回去，住在金刚寺巷七号。我真倒霉，我何以那天会看她不见的呢？我又何以这样的粗心，连她的住址都不曾问她的呢？
 1927
 年
 1
 月
 27
 日（旧历十二月廿四）昨天探出了王女士的住址，今晨起来，就想写信给她。晚上在周家吃饭，饭后在炉旁谈天，谈到十点多钟。周太太听了我和王女士恋爱失败的事情，很替我伤心。她想为我介绍一个好朋友，可以得点慰抚，但我终觉得忘不了王女士。
 1927
 年
 1
 月
 28
 日（旧历十二月廿五）晚饭后，终觉得在家里坐不住，便一直地走上周家去。陈太太实在可爱之至，比较起来，当然比王女士强得多。但是，但是一边究竟是寡妇，一边究竟还是未婚的青年女子。和陈太太谈了半夜，请她和周××夫妇上四马路三山会馆对面的一家酒家去吃了排骨和鸡骨酱，仍复四人走回周家去。又谈到两点多钟，就在那里睡了。上床之后，想了许多空想。今天午前曾发了一封信给王女士，且等她两天，看有没有回信来。
 [
 黄按
 ]
 “今天午前曾发了一封信给王女士”，即《达夫书简——致王映霞》的第一封。由于孙百刚了解郁达夫是一个“罗曼蒂克的文人，感情的流动性比任何人更大”，所以就撒了个“善良的谎话”，说王映霞已经有男朋友了。因此，郁达夫在这第一封信中有这样的话：听说你对××君的婚约将成，我也不愿意打散这件喜事。可是，王女士，人生只有一次的婚姻，结婚与情爱有微妙的关系，你但须想想你当结婚年余之后，就不得不日日作家庭的主妇，或抱了小孩，袒胸哺乳等情形，我想你必能决定你现在所应走的路。你情愿做一个家庭的奴隶吗？你还是情愿做一个自由的女王？你的生活，尽可以独立，你的自由，决不应该就这样的轻轻抛去。
 [
 黄按
 ]
 这是郁达夫拼命追求王映霞时候所说的话。《达夫书简——致王映霞》的最后两封，即第九十三封和第九十四封。第九十三封为郁达夫自汉寿赴福州途中，
 1938
 年
 9
 月
 28
 夜经建瓯时所寄。信中有“国事家事，却一变至此”的话。又有七绝两首：去年曾宿此江滨，归梦分明绕富春。今日梁空泥落尽，梦中难觅去年人。此身自分炎荒老，远道多愁驿递迟。万死干君唯一事，为侬和顺抚诸儿。
 [
 黄按
 ]
 至集合成《毁家诗纪》时，郁达夫将其二的末句，改为“为侬清白抚诸儿”。言映霞不“清白”。



第九十四封同日在闽江中所写，所赋七绝同上信第一首，唯末句改为“梦中不见去年人”。但据王映霞
 1938
 年
 10
 月
 18
 日致郁达夫的信，云“
 6
 日的快信反而到在
 7
 日所寄的以后”，则可知有信遗落。又，王映霞
 10
 月
 24
 日致郁达夫信中有言：顷得
 11
 日平信，气得我手足都凉……你喜欢听传言，我自然不能管。不过自此以后，我才知道自己是有身价的了，我永远都记得“有人赠我三十七万余元港币”这句话。请你去谢谢那位告诉你话的朋友，这样秘密的事情又偏会给他——你那位忠心的朋友知道，到今天我始知你朋友的本领不小，而且你的这个已经有了三个孩子的家庭的生命，亦许就会断送在你朋友的口里。可知郁达夫
 10
 月
 11
 日有一封寄王映霞的平信，其中将听朋友“三十七万港币”的传言当作事实责问王映霞，所以王映霞信的开始说“气得我手足都凉”了。又，王映霞
 10
 月
 28
 午后致郁达夫的信，云“
 11
 日、
 14
 日平信均悉”。很碰巧，笔者偶然于
 2011
 年
 2
 月
 2
 日，自美国伊利诺伊州当年陈仪秘书的儿子吴怀家先生处，得到他收藏的郁氏
 10
 月
 14
 日信。




第33封1982.9.29寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：两封信和一本书我都收到，书还未过目，对不住。半个月来我都很忙，忙于在家中整理东西。因为嘉陵夫妇买进了一套新的房间家具，又须将所有的旧的东西全部“羊肉当狗肉”地卖出。虽然事先征得我的同意，在我晚年还要让我用一套新家具，我亦何乐而不为？但是，搬进搬出，真是叫人动脑筋，忙。因此，没有办法复你的信，抱歉之至。在独自个闲坐时，想到应该送你们两口几张相片，借作留念。可惜我的相片都给香港拿去了。现就在身边的，送你们几张，题上字，盖上章，做一个纪念。（
 2
 ）内中有一张，你们看了一定不怎么开心的，是墓照，是在西湖边玉皇山上的南山公墓管墓人替我拍的。老钟的骨灰就在下面。顺便我也做了一个寿穴，好让将来孩子们少麻烦。我对自己一生的周到，可谓尽矣。一笑！这是人生的规律，不能作其他想。（
 3
 ）这几张相片到手时，你一定很高兴。天津的书集很要命，仅寄来林、许等每人四本书（
 4
 ），其他无下文。昨天又汇来了几百元稿酬，我也不懂是怎么分法。是否需要我分给各人？一点也摸不着头脑。我只能写信给王观泉求救，等哈尔滨有回信来时，我才可以动这一笔款子。今天早上小丁来（
 5
 ），我也把这个意思向她讲明白，她那里也没有消息。就为了这些事，把我去杭州的日程打乱了。女儿又写信来催，大约我到杭州，总要在
 10
 月下旬了。《外传》（《郁达夫外传》）因不是我写的，因此未签名。现在我就把身边的一本签了名，寄上给你。你那里的一本，你就可以自由地送给朋友了。（
 6
 ）对吗？不多写，就此祝你们



中秋快乐！王映霞
 9.29



【笺注
 】



（
 1
 ）此为挂号信件，流水号
 01206
 ，上海
 31-2
 邮政所。信件外，有孙百刚著《郁达夫外传》一册；王映霞照片三帧，又杭州西湖玉皇山南山公墓钟贤道墓和王映霞寿穴小照一张。



（
 2
 ）三帧照片是：①
 1982
 年
 5
 月
 8
 日照的全身六寸黑白小照。背面写道：在老朋友家吃晚饭后摄此。致世中伉俪存念王映霞（朱红阳文“王旭”章；朱红阳文“王映霞”章）
 1982.5.8
 摄②
 1982
 年
 9
 月
 11
 日照的半身六寸黑白头像。背面写道：我的晚年世中伉俪存王映霞（同上两枚私章）
 1982.9.11
 摄于上海。③
 1942
 年
 3
 月
 8
 日在重庆照的八寸黑白半身头像。背面写道：我的中年摄于
 1942.3.8
 在重庆和钟贤道订婚时赠世中伉俪存念王映霞（同上两枚私章）
 1982.9
 赠



（
 3
 ）西湖玉皇山钟、王合墓六寸黑白墓照。正面右边（中间、左边为他人墓）一墓，墓碑上镌刻：钟贤道王映霞合墓背面写道：将来我的归宿给世中伉俪存念王映霞（同上两枚私章）
 1982
 春日按：“春日”应为“秋日”之误。



（
 4
 ）“林、许”，指林艾园和许杰，均为华东师大教授。在《郁达夫书简——致王映霞》
 94
 封信的前面，有许杰《达夫书简的再现》和林艾园《郁达夫书简保存情况》两篇文章。所以，天津人民出版社给许杰、林艾园各寄四本书。



（
 5
 ）“小丁”，丁言昭，现代文学学者、文艺理论家，原上海文艺出版社社长丁景唐先生之女公子，对郁达夫与王映霞生平的研究很有成绩。曾据王映霞提供的资料及口述，与王映霞共同完成《王映霞自传》，在台北文学传记出版社印行。



（
 6
 ）王映霞此前曾寄赠孙百刚先生所著《郁达夫外传》，王映霞说因为不是自己所作，所以就没有签名。这一次特地又寄了一册，扉页盖有“浙江人民出版社文艺编辑室赠”的方形印鉴，可能是郁飞寄给母亲的书（郁飞当时在浙江文艺出版社任外文编辑）。王映霞转赠，并在扉页上写道：世中伉俪惠存王映霞赠（与所赠照片同样两枚私章）
 1982.9.29




第34封1982.10.19寄自上海复兴中路


世中同志：前后两次信都接读。迟复为歉。你能够按时完成一样任务，心境当然是高兴的。（
 1
 ）而你的任务实在多，这就是人们说的能者多劳。望你在接踵而至的劳动中，能注意到精力，实为至要。我近来由于轻微的头晕（
 2
 ），使我懒于提笔、懒于看书，只将每天的报纸翻翻，就算一天已了。老年光阴，怕就是这样的了。（
 3
 ）今天我去探望一位
 80
 岁的同学。她比较我更不如，每日坐在房子里不出门，就这样打发她的余生，可叹也。仅书此，祝



好！王映霞
 10.19



【笺注】



（
 1
 ）我按江西人民出版社的要求，完成了《李商隐无题诗校注笺评》繁体字转抄为简化字的任务，在转抄的过程中又略作修改和补充，全书
 28
 万字。完成后，想到很快就可以出版，心里自然有些高兴，在给王映霞信中也就顺便提了一下。所以她的复信说：“按时完成一样任务，心境当然是高兴的。”



（
 2
 ）王映霞说“轻微的头晕”，所以这封信“迟复”了；查一下同上封信相距了
 20
 天。记得曾问起是否为“血压高了”，但下封信说头晕已经好了，估计是一般小毛病。



（
 3
 ）年纪大了，难免有叹老之情。曾于复信中宽慰之，言其“身体仍甚健”，“年纪大的人，只要能食能睡，保持心境愉快，即是健康”云。




第35封1982.10.29寄自上海复兴中路


世中同志：前函言头晕病已愈，顺告。《东方》三季度已印好（
 1
 ），尚未进书店。我这里仅寄来了两册，请就近购买，甚歉！杭州暂无时间去，等到
 11
 月再说。匆匆即祝



好！王映霞十、廿九



【笺注】



（
 1
 ）《东方》为文学丛刊（季刊），由浙江人民出版社编辑出版。
 1982
 年第三期刊有王映霞《半生自述》。编者写了一千三百多字的按语，其开首云：王映霞女士曾经和我国著名作家郁达夫结为夫妻，共同生活了十二年。她的《半生自述》写于六十年代中期。当时她六十岁，而现在已近八十高龄了。这部自述，提供了其他人无法替代的关于郁达夫思想和生活遭际的一些情况。《半生自述》文章末了注明：“
 1964
 年
 1
 月
 27
 日于上海”，全文约四万五千字。除《前言》外，共有二十三个标题：一、在外祖父身边；二、回到金家；三、正式进学校；四、进女子师范；五、从温州到上海；六、遇见郁达夫；七、岁阑归故乡；八、结婚；九、我们的小家庭；十、下厨房和逛马路；十一、内山完造与鲁迅；十二、阳春与静子的诞生；十三、收版税和做“护士”；十四、裂痕；十五、移家杭州；十六、青岛和北戴河；十七、风雨茅庐；十八、去福州前后；十九、避难富阳、丽水；二十、爆发；二十一、到汉寿以后；二十二、在星洲离婚；二十三、写在后面。最后一节《写在后面》，王映霞有几段话写得真实感人：还有，留在我妈妈跟前的两个孩子，在签字离婚时，我有意不曾提出来。这也还是在暗示他，给他一个悔悟的机会。但是，聪明了一世的他，竟放弃了这一个最终的机会。不久，他将这两个孩子，托给了福州的他的两个女友管教。我们中间的最后的一个根，他拔去了。我与郁达夫共同生活过十二年，在他短促的五十年生命里，这是一段并不太短的历程。一直到我离开新加坡时为止，他都表示并没有不爱我。但在我看来，如果说他的确是还在爱我的话，恐怕也爱得不太平和，不够柔丽。我是无法来领受这种方式的爱恋的。和达夫人天永隔，转眼间已二十余年。在我的记忆里，至今并没有把他忘却。在这篇长文中，有许多是关于他的记载。今谨诚献上，留作永久的纪念。每当读了这几段话，心中都不禁嘘唏感叹！郁达夫将王映霞留给他的最后机会都“连根拔掉”，中国现代文坛里这一对“富春江上神仙侣”也就这样结束了。怪谁呢？早在
 1982
 年初，我在《王映霞致郁达夫的十封信笺注》中曾指出：郁达夫登了两则《启事》之后，人言啧啧，都拿他自说“神经失常”而骂他神经病。郁因此声名狼藉，悔恨交加，而一逃汉寿，再逃福州，最后逃到了星洲，却仍未能躲避“人言可畏”之啧啧。所以，真正毁了这个家的是从郁达夫《大公报》上的两则《启事》开始的。因声名狼藉而时时在悔恨之中不能自拔。为了挽回自己的面子，就不惜诬陷王映霞不贞以洗清自己广告上“神经失常”的笑话。这从王映霞
 1938
 年
 10
 月
 8
 日致郁达夫的信中，可以找到“证据”。王在信中引用郁达夫函件中的一句话，然后加以评说：“人言终无计消灭也。”（按：此言为郁达夫
 1938
 年
 10
 月
 6
 日或
 7
 日致王映霞信中语，惜信在林艾园手中失落）。这你只须去谢谢《大公报》上的广告。你太能干，而这能干又偏不能用在事业上，专会登广告做文章骂人，不知正如吃了砒霜药的老虎，始终自己害自己。




第36封1982.11.9寄自上海复兴中路


世中同志：百刚先生已去世，是脑溢血。五十多年来，我从未与他们拍过照。
 10
 月
 3
 日，刚刚由他的儿子在他的房间中，为我们拍了一张。谁知送到我手中没有两天，他就去世了。悲夫！（
 1
 ）你
 10
 月
 27
 和
 11
 月
 3
 日两信都早收到。很感谢你的关心，来信中所言，句句都是金玉，并非用钱可以买得来的。真难得也。（
 2
 ）我的头晕，现在研究出来，大约是血压太低了：高压
 110
 ，低压
 70
 。医生说，血压太低了，也会头晕的。因为做了脑电图的结果，是一般性的动脉神经硬化——从轻度到中度。这样看来，还可以。后来，医生又说我营养不足。我说，这绝对不会。他们叫我吃红枣，吃黑木耳。我都在吃，吃了一周，头晕已逐渐好起来，现在一点也没有了。而且血压已升至
 80
 —
 120
 ，极正常。我还在加吃白参，这样大约营养是够的了。既然头晕已好，我还是想到杭州去。于是马上去买了明天早班快车的车票。现在行李已经理好，我就给你来写封信。做人，我觉得在还有活力的时候，还是应该活动。去杭州可以看迟桂花（
 3
 ），可以去看看我老伴的坟墓，可以看几个青年朋友。这边儿子送上车，那边叫女婿接车。前三天，李国强派了一个青年编辑，住在锦江饭店。莫名其妙，自我介绍地打来一个传呼电话，又是晚间
 7
 时。于是，我只好从床上起来去接电话。讲的一口广东官话。自我介绍之后，我就约他次日上午
 8
 时，我去锦江拜访他。准时见了面，真好笑，原来是一个地地道道的廿二岁的青年（中国大陆还是第一次来，无亲无友）。于是和他谈了许多话，并且把他带到了我的住处，带他去淮海中路……等。原来他来的目的，是要给我拍照。于是在我的住处，房间里，公园里（拍了照）。次日这位先生又来给我们拍合家欢。两天工夫，大约拍了四五十张，手艺高极了，大约两分钟可以拍一张。这位先生今天晚上飞港。你想，这突然么？告诉给你听听，让你笑笑。还有，前几天，我把这篇《半生自述》重抄了一遍，边抄边改。刚刚改好、抄完，这一位先生来了，向我要稿子。我实在没法，就把抄好的这篇东西给了他。我表示，随他们怎么安排都可以。如果出专集，可将你这篇东西放进去；倘连载，不知合适不合适？好在只有他知道、我知道，别人一概无人知道。盼为保密（“盼为保密”，下加着重线）。若没有他来，则我分十封信也不知能寄得出否（下略
 34
 个字）？徐亦定就是因“这么一来”，听说已无下文，结局不知道，真可怜。（
 4
 ）《东方》我去信杭州购买（连上海也没有到），若寄到时我不在的话，则我已告诉嘉陵，要他寄你一本，恐怕你那里买不到。因为《东方》这一期是终刊，恐怕更难买了。我希望你，夜生活（
 5
 ）最好少一点。一切我会自己当心的。就此祝你们全家好！王映霞
 11.9



【笺注】



（
 1
 ）王映霞信中附寄她与孙百刚夫妇
 10
 月
 3
 日在孙家合影的照片：背景似在书房，孙百刚与王映霞坐藤椅，在前排，孙左王右，孙夫人站立二人之后。此同样照片我保存有两张。另一张是王于
 1983
 年
 1
 月
 27
 日（见第五十二封来信）所寄。其一背面写道：
 1982.10.3
 日，与百刚先生夫妇在他们房间中所摄。百刚先生是
 11
 月
 1
 日去世的。王映霞记其二背面写道：和孙百刚先生伉俪同摄，在孙家房间内。孙于
 11
 月
 1
 日逝世。王映霞
 1982.10.3
 日摄



（
 2
 ）我的岳父因重感冒并发急性肺炎，导致心肺衰竭，于
 1981
 年
 5
 月去世；岳母于
 1981
 年冬天在房间里行走因头晕跌倒造成股骨裂，一直卧床。王映霞爱清静，一个人独自生活，担心她的身体，因而在信中提到老年人须特别注意防跌倒、防感冒两项。



（
 3
 ）郁达夫
 1932
 年写了一篇抒情小说《迟桂花》，叙述杭州一处偏僻的山村翁家山的迟开的桂花。小说以象征的笔法，描写一位二十七八岁的山村女子的清纯和天真；虽然她开得迟，却保持着永久的清香。这篇小说是郁达夫后期小说的代表作，一反过去某些颓废和自我暴露的篇章。王映霞曾说起，自己喜欢郁达夫的《迟桂花》。在信中她不自觉地提到“迟桂花”，这是十二年共同生活留下印记的自然流露。



（
 4
 ）徐亦定，浙江江山人，王映霞浙江女师的同学，
 1925
 年冬与郭沫若在杭州孤山曾有一段恋情。这一段婚外情促成了郭沫若一部组诗《瓶》的产生。王映霞说徐亦定“结局不知道，真可怜”。徐亦定后来嫁给成仿吾的一个亲戚，也是创造社里的“小伙计”成绍宗，白头偕老。



（
 5
 ）这里的“夜生活”，指经常“爬格子”开夜工。我给王映霞写信，一般都在夜半。写作结束以后，信末常署有时间；有时也谈到夜里完成某项工作等，所以王在信中劝说不要开夜工。




第37封1982.11.22寄自杭州文三街


世中同志：千万不必买黑木耳来！上海侨汇商店很多，还不大有人买，而且我目前不再吃它。（
 1
 ）来杭后天天打算写信给你，但天天接待人。因此，稽延下来，果然今天你的信到，非常高兴。但也使我很急，由于你要买黑木耳。有好的课，当然有人会欢迎听。连我这个没有听你上过课的人都耳闻（下略
 17
 字（
 2
 ））。香港已有复信来，谓准备连载，而且连载后还要出专集（下略
 19
 个字）。我是
 10
 日来，次日即往玉皇山。后天还沪，车票已购就。我走路很慢，很小心，时时把你来信中的箴言当作座右铭。前日孙百刚之子来信，托我替他们联系一下玉皇山的坟墓事。于是，昨日又上玉皇山，替他们联系好。我心中很舒服，能替五十多年的老朋友做他最后的一份事，怎么不令人开心？我，自称对人总有这么些热情，连自己也觉得有些好笑，是目前社会上不大有的人情味（“人情味”，下加着重线）。中午从玉皇山下来，心中似乎放下了一件心事，于是就和女儿在四眼井的桂花厅吃了一餐午饭（女儿陪我去的）。杭州太寂寞，不宜久居，但杭州有几个朋友很热情。告诉你一件岂有此理的事情：我到杭后，始知……（下略
 116
 个字）。今天与此信同时，寄出一本《东方》。匆祝



好！《东方》托人在杭州买了十天才买来。王映霞
 11.22



【笺注】



（
 1
 ）王映霞在上封信中提到“低血压”，医生让她吃一点黑木耳和红枣。温州农村有菜农自种并加工黑木耳，价格便宜。想到老人每每费钱寄书刊杂志，无以为报，她又什么都不要，心中很过意不去。因此，问什么时候回上海，打算寄一点黑木耳给她；她就急着赶紧写信不让买，又专门托人花了十天工夫才买到《东方》杂志。



（
 2
 ）王映霞大约曾在信中谈起闽南的人才没有省会福州出得多，曾说到“福州出过全国和国际一流人才总在‘一打’以上”：所列举有林则徐（抗英的民族英雄），陈衍（同治、光绪时著名诗人），林琴南（中国第一个著名的西洋小说翻译家），林觉民、林尹民、林文、方声洞（以上四人为黄花岗起义烈士），方声涛（朱德云南讲武堂的老师），吴适（曾任孙中山秘书），谢冰心（著名作家），黄庐隐（
 20
 世纪
 30
 年代与冰心齐名的作家），郑振铎（作家、文学史家、大藏书家，曾任国家文化部副部长），邓拓（人民日报社社长、总编，“文革”初期被迫害致死）等，老人居然在信中开起玩笑，送了“高帽子”。一笑。




第38封1982.11.22寄自杭州××街


（
 1
 ）



【笺注】



（
 1
 ）此为挂号印刷品。信封内为浙江人民出版社编辑出版的《东方》杂志丛刊
 1982
 年第
 3
 期，刊有王映霞《半生自述》，含前言有二十三节，已见前注。杭州××街为王映霞女婿（杭州大学物理系吴教授）和女儿钟嘉利的住址。王映霞到杭州即住此。




第39封1982.11.29寄自上海复兴中路


世中同志：夜半二时写文章则可以，写信似嫌过早，应该还是睡眠的时间。以后望能改过来，因为身体是无价之宝也。（
 1
 ）张××同志，我也认识不太久，大约从今年八九月开始。我和他只是在书信中相识，由一个在湖州工作的文学青年所介绍。而这位文学青年，也是由朋友辗转介绍后，才和我通通信，也没有见过面，但他们都很热情。你一定觉得我有些冒失，怎么有这许多未见面而通信的朋友？（
 2
 ）其实他们有许多可取之处，有正义感，热情待人，转转弯弯地问到我的通讯处。这次在杭州和张××同志是见了面的。我和他谈着走着，竟从一公园步行到六公园（
 3
 ），还再走过去，一直走到他的办公地点安吉路。在他办公室的会客室里坐了一会儿，然后从感性认识中，才知道他的情况。他是四川人，大约五十岁，是复旦新闻系毕业的。先是在什么地方做过记者，去年才调杭州搞民盟的宣传工作。工作得相当出力，人极健谈。前一个时期，《杭州日报》上登了我几首旧诗（另外一个人寄的稿子（
 4
 ）），居然富阳有人反对。第二次又有人寄诗去报馆，对方迟迟不敢刊出，也是这一位同志去力争，后来才刊出了。你的一篇注释稿，我曾寄给他看一遍，他居然去打了三四份。他说，他很爱看这篇稿子，问我此马君是谁？（
 5
 ）我才将你的大名和通信地点告诉他。他是得到了我的同意才写信给你的（下略
 19
 个字）。此人爱打抱不平，善谈，反右时几乎是走到了边缘，后来还好（没事）。（他）和湖州徐××是好友，徐是我的同学钱×（留日）介绍我认识的，是在电影发行公司工作，是鲁迅的崇拜者，是自学成才的规矩人，三十八岁，未婚。上列的介绍，该放心了吧！只要有工夫，通通信也不错。他们都爱说公道话。郁飞在《史料》中所写的是他自己的真心话。但这一次，他出差××，遇见了另一个人的挑拨……（下略
 88
 个字）上海的一个××反对我，是因为他在瞎写（下略
 6
 个字）。近把我真实的事实一公布，则他就难以下笔（下略
 30
 个字）。《自传》是在《星洲日报》上连载，已经写到民国廿四年了。（
 6
 ）我走的路完全是对的，一点也没什么后悔。不但没有后悔，而且是觉得庆幸。否则，我一定也看不到社会主义社会了，是么？回上海已经第五天，身体不错。嘉陵自从温州回来后，对我的态度特别好（下略
 63
 个字）。你的老太太和老太爷亦健在否？（
 7
 ）我漂流了几十年，还能有少年时期的相片么？你真是“闺阁千金”，寄一张相片是这样的千难万难。（
 8
 ）



祝好！王映霞
 11.29
 五时



【笺注】



（
 1
 ）我给王映霞的回信，后面签署的时间大约是夜里两点钟。王映霞习惯于早晨五点钟左右起来写文章、写信，所以信中说“写信似嫌过早”，会影响身体，劝“改过来”云云。



（
 2
 ）我信中告诉王映霞，先后收到杭州和湖州两位不认识的人的来信。从王映霞信中介绍的情况看来，这两位为人很好，很有正义感，是王映霞的朋友；给我写信，也是得到王映霞同意的。此后，同张、徐二人也通过几次信，终因专业不同、话不多而逐渐失去联系。



（
 3
 ）杭州西湖湖滨公园区分为一至六，杭州人习惯按数字称呼。其中以六公园最有名，笔者在杭州读书时即常到六公园散步。



（
 4
 ）见《杭州日报》
 1982
 年
 7
 月
 18
 日第三版，有署名祝舟的一篇小文《关于王映霞的诗》。王信中所说“另外一个人寄的稿子”，应即是祝舟。



（
 5
 ）我的注释稿化名“马凌霜”笺注，所以张××读了以后问“此马君是谁”。之所以用“马凌霜”的名字，并无深意，只是从家里另外三人的姓名中各取一个字凑合起来的。



（
 6
 ）《星洲日报》所登的《王映霞自传》，未见。手头有王映霞《半生杂忆》，刊于新加坡《联合早报》“商余”版，自
 1983
 年
 5
 月
 10
 日—
 6
 月
 3
 日，连载二十七天，全文二十四节。王信中说是《星洲日报》，可能记忆有误。或所指为“星洲的一家报纸”，而简言之为“星洲日报”。



（
 7
 ）王问我父母“健在否”？父亲
 1970
 年去世。王映霞写此信时，母亲已年六十有二；今九十一高龄，很庆幸，身体尚健。



（
 8
 ）我曾有照片给王映霞。此信开玩笑说像“闺阁千金”，寄张相片“千难万难”，不知是否记不得我已寄过照片。




第40封1982.12.9寄自上海复兴中路


世中同志：在连绵阴雨中收到你
 7
 日的来信并附件，高兴得很。“丑媳妇”毕竟是要见“公婆”的，何况并不是“丑媳妇”！解放后已经卅多年，你怎么好像还有生活在旧社会的想法？（
 1
 ）附上的两张纸（
 2
 ），我前天就想寄去给你，被嘉陵说我“性急”，才又因循下来。原来是浙江人民出版社的一位同志，给我寄了两份《书讯》来，我就将一张给了嘉陵，另一张就打算寄给你，然后再写信托张××同志买几份寄我。但张同志所买的犹未到，我就想先寄给你。因此，他说我“性急”（实在也太急）。现在张同志的回信已到，可以寄了。想不到你们乐清还有一个五六十岁的长者，在看我这些无聊的文字（
 3
 ），不知此人你认识否？（
 4
 ）他文中说我“心平气和”。我在写这篇《半生》及目前的这些报道文章时，确实是一点火气都没有，只想将事实摆出去，让别人可以知道一些四五十年来我内心的冤屈，没有别的用意。却不料任你写得怎样平和，×姓的人总还是说我在替自己“平反”。其实，我的真正的际遇，若写出来，怕别人真会说我有“神经病”，有什么人能够猜想得出这一个笔下进步的人的所作所为。将来见面时，或者我可以说及一二。他回富阳住了七天。这事情他能做得出，我却无颜下笔，怕玷污了我的笔尖。在我写《半生自述》的时候，我也曾考虑过，但这真正是我们家的家丑，我还是不想去要终日忙碌的李国强同志修改。而实际上，我的心冷的开始确是这一次。他二哥来上海的这一次，好端端的一个新家庭，忽然来一个“不告而行”。（
 5
 ）我火一般的热烈的心坎里，浇上了一盆冰水。而这一盆冰水，是会逐渐扩大，一直扩大到我竟会从新加坡单身回国。这一段，是要一点勇气的。甚至于什么东西我也不要，只要让我走！倘使一个别的拖泥带水的人，能够做到吗？对不起，我没有接受你的这番好意！（
 6
 ）请原谅我怕被“狗子再咬”，我的周围是有“虎视眈眈”的人在的，像××的那一个，与她何干？不写了，怕信太重。祝



你们全家安乐！王映霞
 12.9



【笺注】



（
 1
 ）王映霞曾两次要照片，我告以“其貌不扬”“上不了场面”，没有去照相，也是因为“丑媳妇怕见公婆”之意，故王映霞信中认为我“还有生活在旧社会的（某些）想法”。



（
 2
 ）“附上的两张纸”，即下文所说的《浙江书讯》第
 24
 号，
 1982
 年
 12
 月
 1
 日出版。



（
 3
 ）“无聊的文字”，王映霞对自己发表在
 1982
 年第
 3
 期《东方》丛刊上《半生自述》的自谦之辞。



（
 4
 ）
 1982
 年
 12
 月
 1
 日《浙江书讯》第
 24
 号第
 2
 版刊登了温州乐清作家洪禹平的文章：《这真是个悲剧——读王映霞〈半生自述〉》。王映霞对洪的文章很认可，所以问我“认识否”？我居温州市区，洪禹平住市属的乐清县（现改为县级市），兼之我为闽籍客居，故虽认识，但交往不多。洪的文章写得很好，略摘如下：还在四十年代初，我在初中念书的时候，就曾多次听到长辈、老师们议论郁达夫先生和王映霞女士的“浪漫史”……人们都大骂王（映霞）、许（绍棣）……我一直以为人们骂得不错。……今年第
 3
 期《东方》，一口气读完王映霞女士的《半生自述》，我不禁为王氏叫屈了。就《自述》本身看，多是心平气和之谈；关键情节，也讲得比较清楚，合情合理，还引述了当时就不大为人所知的文字资料。而郁达夫《毁家诗纪》所述，多来自流言传闻，猜疑愤激之情溢于言表。在《毁家诗纪》中，这位影响很大的作家，竟以其特有的坦率，大扬其“家丑”，写下了一些只能说是不堪入目的字句。如果我们不为贤者讳，我看这样的文字本来就颇有泄私愤之嫌。读了王氏的《半生自述》，更不能不使人觉得，这样泄愤，实在太说不过去！何况泄愤的对象还是他狂热地不顾死活地追求过并同他共历艰危十余年的“弱女子”！
  


（
 5
 ）指郁达夫二哥到上海探望达夫。郁喝一斤白酒，王映霞担心郁喝酒过度，劝他一斤“够了”，郁一听大怒离席并出走。见前注。



（
 6
 ）所谓我的“好意”，即我在信中建议是否能同郁达夫家人及其前妻孙荃的孩子交换意见，双方和好。王映霞认为已经不可能，所以说“我没有接受你的这番好意”。




第41封1982.12.22寄自上海复兴中路


世中同志：信、书都收到了。谢谢你的费心！（洪禹平笔法极老练）由于我的好奇，想知道一下这位作者的一个大概，所以就顺便写信来问了你，而累你又花了不少时间去调查这一位同志。好了，现在知道了也就算了。原来他也是一个可叹的人。（
 1
 ）我不想和他写信，也不必和他写信。看了你信中所述的令岳母骨折后的病情，这也替你们夫妇烦心。但愿她这一次进医院后，能如理想中的慢慢好起来，则大家都开心。我再祝福她能早日痊愈！的确，诚如你所说的“洪禹平能活到今天算是他幸运”。有多少的“右派”是被折磨死的。这二十五年来，真是奇迹般的二十五年！你讲得很真诚，叫我“吃饱、睡好”。是的，一个上了年纪的人，一切过去了的世事，已都不在他（或她）的脑海中回旋了。过去说的“晚年唯好静，万事不关心”（
 2
 ），倒也是真情。若说我有信仰的话，则我还是比较信佛，相信“因果报应”。我认为，每做一件事，只要自己认为是对得住人的，我总要做。即使旁人在谩骂，我也不管、不听、不理，且认为将来总会有因果报应的。这就是养成了我开朗、自得其乐的性格。否则，像我这样一个经过了多少曲折道路的弱者，又怎么还能活到今天？又怎么还能无愁无虑地活到今日？现在，即使是明日死，或者后天殁，我也已经是足够的了，很心满意足！我在这一篇《半生自述》中，能写得这样的平心静气，也就是说，在冥冥之中，有菩萨在保佑我、督促我，要我做到“宁人负我，毋我负人”！（
 3
 ）谁知，做到了这样的地步，而还会有人来从中挑拨，这是我始料所不及的。当然，我是不会去理她们，也不值得去理她们。（以下略去一段
 70
 个字）（
 4
 ）（以下略去一段
 197
 个字）（以下略去一段
 25
 个字）
 1940
 年，我和郁达夫签字离婚后，当时并未提及尚在我母亲身边的这两个孩子（
 5
 ）今后怎么办。我当时觉得这样也好，今后如果我有力量，仍可由我来教养。
 1940
 年秋天，我到了重庆不久，即接到当年避居在浙江云和的我母亲的来信，谓郁达夫已托由当时是陈仪的秘书蒋受谦（现在杭州，任浙江省政协委员）要来将两个孩子领去，领到郁达夫在福州认识的两个女友廖兴亚、廖兴荣那里（
 6
 ），托她们抚养，并且已经有一笔钱汇交她们。母亲问我怎么办？我考虑了一下，复我母亲的信说，可以让蒋秘书领去。不过在未去之前要请医生给孩子检查体格，意思是证明两个孩子在我母亲处生活是一无毛病的。这时，郁云大约十岁，郁荀大约五岁。随后再接我母亲的信时，知道一切手续已办妥，并已领去廖家。据说廖家家规比较严格，郁云因不服管束，一个人逃了出来。不知怎么的，一逃逃到了富阳，在富阳他的二伯父家中住了下来，二伯父还让郁云读了初中。这大约是在解放前、胜利后的几年中，我已经住在上海新昌路的祥康里了（我
 1942
 年在重庆与钟贤道结婚，
 1946
 年以后就住在祥康里）。在
 1947
 ，或者是
 1948
 年，我带了孩子（
 7
 ）正准备搬到福州去住。突然接到郁云的信，说他将于近日内来上海，打算住到他哥哥（郁飞）住的地方去（当时郁飞是寄居在陈仪的女儿陈文瑛家）。陈文瑛现在是上海市的政协委员，“民革”成员。最后还是我说，郁飞自己也住在陈家，若你（郁云）再去住，怕多有不便，你先来找我。约了他日子和时间，叫他在新昌路口邮局门口等我，我去见他（因在旧社会里，直接来钟家找我，怕多少不合适）。当年他大约十八岁，比较瘦小，手上捧了一个小型包袱。看样子，是一些替换衣服。这个印象，我至今也没有忘记。后来，我把他介绍到我们当年的朋友米惠清夫妇处去住，然后再通知我的好友潘佩芝（杭州的同学）。请她和她丈夫说，要帮这孩子找一个工作，而且要有宿舍的。因为我这一个同学的丈夫郑天放，当时是在上海市政府担任人事处长，手下有用人权。我就将这一个责任拜托给了潘佩芝。不久，郁云就有了工作，而且有了宿舍可住。因为他太年轻，所以便要他虚报了两岁，这样才算合格。从这时候起，他就有了工作，直到今天。我又想到，初中的程度，将来做工作是不够的。我叫他进夜校补习，我给他付了学费，但读了一学期，他就不想再读。（
 8
 ）这样安排以后，我才带了嘉陵、嘉利去福州暂住。因为这时钟贤道据说要调到广州去工作。时局正在和谈中，我则先到福州，然后再去广州。三个月后，和谈不成，钟贤道的单位不动了。然后我再从福州搬回上海。（以下略去
 178
 个字）四年前，我正好也在杭州，郁飞从金华劳改农场跑到杭州找我，说有消息，他可以平反。得到了这样一个不平常的消息后，我当然很高兴。心中就在盘算他的住处问题、工作问题，其余一切的一切问题……记得这时候，我曾写过信给黄源同志（
 9
 ），告以郁飞的消息，后来再介绍郁飞去看黄源同志。《浙江日报》的某同志，总希望他的下半生，能在自己的家乡度过（下略
 48
 个字）。（他）因为多年没有一个家，心中的话无处可诉。于是我和我的同学商量怎么办。正在这时，我同学经常在生病，因患病认识了一个女医生。这女医生的丈夫去世了，她单身，还有两个未成年的女孩。我同学就给郁飞作了介绍人，让郁飞和这一位女医生见了面。见面之后，双方都极满意，马上谈及婚娶。所好的是这位女医生有房子，还有一切用具。她所缺少的，就是一个诚实的心、诚恳的人，于是郁飞就去补上了这一个缺。临时要穿的衣服没有，我为他在嘉利那里借（
 10
 ）。车子没有，我又嘱嘉利马上给他弄到车子。第一次是我带他来上海买衣穿及日用东西的，这我没有忘记。后来不知什么人要他去出版社，做外文编辑，这当然很理想。他结婚以后，西安的两个大儿子来找了他，这当然是应该的。廿年不见的爸爸见了面，是该多么的高兴啊！因为他们的妈妈已经另外结了婚，他们是在外婆身边苦苦长大的。正在这郁飞的儿子来杭沪时，也就是我老伴的病危、去世时刻……（下略
 37
 个字）（以下略去一段
 90
 个字）（以下略去一段
 24
 个字）看了这封信，不知你有什么感想？（下略
 7
 个字）昨天有朋友写信来告诉我说，《达夫书简》已在再版了，不知确否？今天我才在上海，用“后门”买到廿四本。你真高兴，怎么给《东方》在介绍生意？《半生自述》写得并不如理想。（
 11
 ）（下略去一段
 23
 个字）（下略去一段
 35
 个字）这封信写得颠三倒四，你慢慢地看会看得懂的，实在抱歉得很！祝你



冬至安好！（
 12
 ）王映霞
 82.12.22



【笺注】



（
 1
 ）我上封信告诉王映霞，顺便说起洪禹平
 1957
 年夏天“大鸣大放”后，也曾经被打成“右派”，所以王信中说“原来他也是一个可叹的人”。



（
 2
 ）这两句出自盛唐诗人王维的《酬张少府》诗：晚年唯好静，万事不关心。自顾无长策，空知返旧林。松风吹解带，山月照弹琴。君问穷通理，渔歌入浦深。



（
 3
 ）王映霞“宁人负我，毋我负人”，乃曹操“宁我负人，毋人负我”的反说，表达一种宽宏之心。曹操所言，出自孙盛《杂记》：“太祖（按：指曹操）闻其食器声，以为图己，遂夜杀之。既而凄怆曰：‘宁我负人，毋人负我。’遂行。”



（
 4
 ）此件共省略五百多个字，皆为王映霞家琐事，不宜公之于众，故省去。



（
 5
 ）郁、王三子，长子郁飞（阳春）随父母于
 1938
 年
 12
 月赴新加坡。
 1942
 年
 1
 月
 30
 日日军占领新加坡之前，郁达夫托友人送回国，交陈仪抚养。次子、三子郁云（殿春）、郁荀（建春），时由王映霞母亲抚养，因杭州、富阳沦陷，浙江省政府迁至丽水。王映霞弟弟在建设厅工作，居丽水属县云和。后其弟又为陈仪命为福建南平电厂厂长，遂移居南平。



（
 6
 ）廖兴亚、廖兴荣姐妹，为廖元善（
 1891
 —
 1956
 ）女公子，
 1936
 年郁达夫出任福建省参议并公报室主任时，在福州与廖一家人认识，并常往来而成好朋友，关系密切。郁云在廖家一年多，转至达夫在福州另一位朋友陈世鸿家，由陈家抚养。廖元善逝前为福建师范学院（今福建师大）中文系教授。陈世鸿，生卒年不详，留学日本，与郁达夫是同学，妻子日本籍。廖元善长女廖兴亚曾教其妻汉语，为陈家之家庭教师。



（
 7
 ）指钟嘉陵、钟嘉利兄妹，王映霞与钟贤道所生。



（
 8
 ）郁云自学成才，虽仅初中学历，写了不少文章，并有《郁达夫传》二十多万字出版。



（
 9
 ）黄源（
 1905
 —
 2003
 ），原名黄启元，字河清，浙江海盐人，著名编辑、作家、翻译家。
 20
 世纪
 30
 年代在上海编辑《文学》《译文》杂志，与鲁迅、郁达夫多有交往。
 1938
 年加入新四军。
 50
 年代曾任华东局宣传部文艺处处长。
 1955
 年调任浙江省委宣传部任副部长兼文化局局长、文联主席、作协主席。
 1957
 年被打成“右派”，平反改正后任浙江省文联名誉主席。



（
 10
 ）郁飞当年刚从浙江金华劳改农场出来，婚前缺少“礼服”，由王映霞通过女儿钟嘉利向女婿借用衣服。



（
 11
 ）本人曾多次向同事、学生介绍和推荐《东方》杂志上王映霞的《半生自述》的文章，所以王映霞开玩笑说我“给《东方》在介绍生意”。



（
 12
 ）王映霞此函写于
 1982
 年
 12
 月
 22
 日，阴历为壬戌十一月初八，冬至日。




第42封1982.12.28寄自上海复兴中路


世中同志：我在没有办法的时候，要向你来讨救兵了。你猜怎么的？香港给我来了信（
 1
 ），他问我能否再添些新的材料，大约有一两万字即可；实在没有办法时，可以写一万字寄去等等。我马上想到你，你上次不是向我建议过，在某些地方可以再添上一段吗？（就是他回富阳的一段）还有，
 11
 月的《飞天》上，黄萍荪有一篇文章（
 2
 ），亦可以取些作为材料？是否可行？（他的这篇文章是当年我们在杭州的实事）对方是已经把这一篇东西进入排字房，但看到外面源源将《东方》运港发售，所以他来和我商量。我因患感冒，拟将此任务拜托你这一位老师，如何？你若写好，可以寄给我，由我再寄去。此信盼复。前函谅已送达？祝



撰安！王映霞本月
 17
 日的《人民日报》上，登有一段报道，《达夫书简》在上海更吃香了。但到的不多，淮海路新华（书店）就只有三十多本，我倒去买了二十四本。你可以再把《东方》拿来看一遍，有哪些地方可以添补的？就再添上去。这篇文章如果不刊载，则专论又如何呢？



【笺注】



（
 1
 ）香港《广角镜》月刊编辑部将转载浙江《东方》文学丛刊
 1982
 年第
 3
 期王映霞的《半生自述》，希望作者再添加一两万字。王映霞因患感冒，身体不适，希望我给她起草一段文字，由她最后修改定稿，然后添加进去，实际上是起一个代笔的作用。此事后来取消了，见下面的第四十四封信。



（
 2
 ）《飞天》，甘肃省兰州市的一个文艺月刊。黄萍荪（
 1908
 —？），曾用笔名歇翁，杭州人，与王映霞同乡。
 20
 世纪
 30
 年代曾在杭州《东南日报》《民国日报》及《越风》等报刊任编辑，与郁达夫、王映霞曾有过从。“肃反”时定为“历史反革命”，送安徽劳改农场劳动，
 1963
 年刑满释放，在劳改农场就业。
 1982
 年上海市高级人民法院撤销原判。
 1985
 年
 12
 月香港三联出版社出版其《风雨茅庐外纪》。




第43封1982.12.30寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：来信悉。
 1.30
 年（
 1930
 年）春达夫去富阳，根本未与我吵过，也未告诉我，他要去富阳。他的“神经病发”，突然走了。初头几天，我不知他已往何处，因爱面子，对任何人都不想说。过了几天，接到我杭州亲戚来信，告诉我说，在江干碰见达夫，他手中还提着两包旱烟（这是送给她母亲吃的）。这是我知道他去富阳的线索之一。当年我们住在赫德路嘉禾里一幢小房子里，就是他写《灯蛾埋葬之夜》的那一间房子。房租只八元，水电都没有的。（
 2
 ）这时经济很差，因为他还要还债。等他回上海时，我看到他行李中的网篮上有“富阳郁”三个字。这是我知道的他去富阳的线索之二。但我并未与他吵，我马上写信到杭州，把祖父请了来，要祖父问他。（
 3
 ）我还是不与他吵，但也不与他讲话，我要他向我表明态度。他说，从这时候开始，北新（书局）的版税由我去取。我问他用何凭证？他说：请律师，请北新（书局）的经理李小峰（
 4
 ），由他亲笔写一式三份的《版权赠与书》。当时徐式昌是上海的名律师。他又写了一张凭证交给祖父，就是从此决不再走（富阳）的凭证。后来，祖父将这个凭证交给我。这张凭证也在长沙大火中遗失了。他去富阳，去严陵，还写了“不是尊前爱惜身，佯狂难免假成真……”这一首诗。但在诗注中，说是由于有人要暗算他，他才走的。完全不是这回事。（
 5
 ）
 2.
 补写一段住汉寿的倒实在可以，偶或把我在危急之中给他的信插几封进去，当然也可以。那时他的内心，实在想让我们在汉寿住到沦陷。他不是说：“国倘亡，妻妾宁非妓……”他的这首词，写得很清楚。（
 6
 ）这是他真正的心理状态。但除掉我，是没有别人猜得出来的。后来，在危急之中，终于由朋友派了车子，把我们全家接出来，这是他没有料到的。适逢长沙又发生大火，赶快买了车票，送我们离开长沙。这都是友情啊！他为什么不敢骂？实在是不敢骂也。（
 7
 ）
 3.
 钟先生和我结婚时，我把什么都告诉了他。我的一切，他是很理解的。我们婚后四十年，一切，任何事情都由我做主，他从不加以盘问。至于郁家的人，是我不愿意让他们来我住处，因为当时我们家应酬多，来往的人全是航业界。家中又有三个保姆，来了之后，说不清楚（这些千万勿写入）。既然是半生，就写到与郁分手时为止，这样比较合情理。
 4.
 三个孩子的事情不必写入了（似乎我已写了些，避免重复）。我想，能够写七八千字已很可以了。那边（
 8
 ）的文章重趣味，只要写得轻松就可以。但请你一定要再看一遍《东方》，《飞天》不看不要紧。因为寄起来邮程太长，但我明天也许寄寄看。哪一段插在那里，要注明，我的稿子有一百张，你可以以《东方》的小题目作标准，如何？不能去损害他（下面画一杠波浪线着重号）。要像我在《东方》里写的那样，免得有人要骂我。因此有许多事情，我都不能把真实情况写出来。就譬如我去福州后，他带我去过多次日本妓院，这些事叫我怎么能说？因此，对于看了《东方》的人，反映都良好，都说我尚在想念他。我希望你也要秉着这种和善（“和善”下画了两条着重线）的态度来写。潦草得不成样子，请原谅。祝你



新年好！王映霞
 12.30
 为什么要寄东西给我吃？先在这里向你的夫人道谢。



【笺注】



（
 1
 ）此信王映霞细致地叙述如何代笔，替她的《半生自述》添补三段草稿，供其参考，然后由她修改定稿。信中附有一张五百个方格的稿纸。信笺为活页笔记本三张。第一张的天头有一行文字：“写好就寄来，愈快愈好，稿纸的样张寄上给你看。”第二张信笺的“天头”写了一行字：“×的信的原稿，我已交托给我的朋友了。这是将来的事。”第三张信笺的“天头”写了一行文字：“《达夫书简》已将再版。”



（
 2
 ）郁达夫散文《灯蛾埋葬之夜》对当时夫妻在上海的住房有这样一段描写：小屋的前面左右……卑卑立着。散建在那里的，是一间两间农人的小屋，形状奇古的几株老柳榆槐，和看了令人不快的许多不落葬的棺材……小屋的租金每月八元，以这地段说起来似乎略嫌贵一些。王映霞记忆力惊人，连房租每月八元都记得那样清楚。作为杭州书香门第的大家闺秀，因为爱，她同郁达夫婚后由于“经济很差”，甘愿住在农人小屋和乱坟棺材边上没有水电的这种破旧的房子。可见当时她对郁达夫的爱有多深，也对达夫能改变这种贫困的局面是寄予极大的希望的。谁知
 12
 年后，劳燕分飞，希望破灭！



（
 3
 ）王映霞的外祖父王二南（
 1854
 年
 11
 月
 18
 日—？）为杭州名士，琴棋书画，无不精通，兼擅金石、制作印泥、莳花种草、禽鸟虫鱼等各种技艺。
 1927
 年
 5
 月，王映霞带郁达夫回家见外祖父，王二南对郁特有好感。他虽促成了郁、王的结合，但表示：郁除给前妻孙荃经济上资助外，不应再往来。所以，这一次郁达夫回富阳算是“失信”。因此王映霞把外祖父请到上海家中，解决这个问题。



（
 4
 ）李小峰（
 1897
 —
 1971
 ），笔名林兰，江阴人，毕业于北京大学哲学系；
 20
 世纪二三十年代著名出版家、翻译家。曾与鲁迅等创立语丝社，并成立了北新书局，专门出版“五四”以后的新文学作品，与鲁迅、郁达夫、冰心等交往密切。



（
 5
 ）
 1930
 年春郁达夫回富阳约两周，与妻子孙荃重温旧梦，并到严陵钓台游览。
 1931
 年
 1
 月作七律，题曰《钓台题壁》，后引入散文《钓台的春昼》。不是尊前爱惜身，佯狂难免假成真。曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。劫数东南天作孽，鸡鸣风雨海扬尘。悲歌痛哭终何补，义士纷纷说帝秦。早于《钓台的春昼》，达夫
 1931
 年
 2
 月
 7
 日日记中抄录有此诗，并于诗的下面附记云：“读渔洋《感旧集》，忽而想到了半月前作的这一首诗，所以把它写了下来。”诗题作《旧友二三，相逢海上，席间偶谈时事，嗒然若失，为之衔杯不饮者久之。或问昔年走马章台、痛饮狂歌意气今安在耶，因而有作》。看来，此诗当作于
 1931
 年
 1
 月，言为
 30
 年（
 1930
 年）春游钓台作，只是因为
 32
 年（
 1932
 年）作《钓台的春昼》引用了此诗，随意说是在钓台题壁之作。
 1930
 年达夫回富阳，与孙荃重温旧梦，对王映霞来说，为“食言”。但从孙荃这方面来说，她也是一个受害的苦命妇女，且郁达夫并未与孙荃办理离婚手续，他们还是合法夫妻。郁达夫对孙荃不能说完全没有感情，怎么说她也是三个孩子的母亲。
 1926
 年郁、孙的儿子龙儿四岁，在北京夭折，郁达夫痛不欲生，在南下武昌的火车上作《一个人在途上》，思悼死去的儿子，十分感人，令人读之而潸然下泪。一个对儿子如此深情的父亲，怎么能对生他育他的母亲毫无感情呢？所以，笔者曾多次对王映霞说，应该原谅郁达夫回富阳的事。
 1930
 年（一说
 1931
 ）郁达夫留给孙荃一纸感愤书：“钱牧斋受人之劝，应死而不死；我受人之害，不应死而死。使我得逢杨爱，则忠节两全矣。”（转引自周艾文、于听编订之《郁达夫诗词抄》第
 129
 页）书中所言“受人之害”，于史无据。故王映霞信中说：“但在诗注中，说是由于有人要暗算他，他才走的，完全不是这回事。”据笔者分析，留给孙荃的条子，应该是有的，是达夫由于对孙荃的一种负疚而做的掩饰，并企望孙荃同情、谅解之词。所言“使我得逢杨爱”，分明将王映霞比作小妾柳如是。杨爱，柳如是原名，秦淮名妓，后嫁钱谦益。清兵攻陷南京，南明垮台（后又移至桂林），柳如是与钱谦益相约投池殉国。钱贪生怕死，后投降清朝，当了五个月的吏部尚书，悔恨失节而归。钱的学生归庄听说老师投降敌人，十分愤怒，责骂钱谦益为“无耻”。钱谦益藏书、读书之所名“红豆山庄”。陈寅恪曾得三百年前“红豆山庄”红豆一粒，有《咏常熟红豆》诗云：东山葱岭意悠悠，谁访甘陵第一流。送客筵前花中酒，迎春湖上柳同舟。纵回杨爱千金笑，终剩归庄万古愁。灰劫昆明红豆在，相思廿载待君酬。



（
 6
 ）见《毁家诗纪》之《贺新郎》下阕：“别有戴天仇恨在，国倘亡，妻妾宁非妓？”（
 7
 ）王映霞认为达夫想让他们母子在汉寿住到“沦陷”，恐未必。夫妻在信中打笔战，双方都可能有一些偏颇的想法。（
 8
 ）“那边”，指当时香港的《广角镜》杂志。




第44封1982.12.31寄自上海复兴中路


世中同志：昨日傍晚接读来信后，我于匆忙间曾复上一函，谅可与此信同时收到。（
 1
 ）我考虑之再，还是不添写算了吧。（以上文字，下加着重号）。因为对方所要我写的是新（“新”字，下加着重号）的材料，我没有新的材料写了，也没多大用场。况且，我寄给对方的已是较《东方》的多了不少，何必一定要听他的？学期将结束，你一定有许多事情要忙。再要为我写东西，要花许多时间与精神，还是不写为宜，且看对方如何打算。很感谢你马上复我的信！明年再写信给你。祝新年万事如意！问你夫人好！王映霞
 82.12.31
 日



【笺注】



（
 1
 ）王映霞思之再三，认为给《广角镜》的稿子，无须添加新的材料。她考虑学期将要结束，我的工作太忙，担心我接到
 30
 日傍晚的信就动手写，于是赶忙于
 31
 日一早就起来写信投邮，冀两信让我同时收到，以免我花时间去写。




第45封1983.1.2寄自上海复兴中路


世中同志：谢谢你和你的夫人，给我寄来的虾干，我收到了。祝你们新年愉快。
 11
 月份的《飞天》，这两天跑了许多书店，都买不到。我已经去信兰州，请编者为我寄几本来，钱也附了去，我想他们一定会替我寄来。寄到后，我会寄给你。（
 1
 ）因为我要你晓得一下我们当年在杭州的生活情况，是不得不看的。（
 2
 ）我前几封信打扰你得太狠了，一忽儿这样，一忽儿那样，连自己想想也好笑。后来我再仔细一想，觉得还是不添写的好，免得徒劳无益。你说对吗？《西湖》
 1
 月号大约不久即将出来，我会寄给你。但已是老文章了，没什么看头的。别的下次写，祝



好！王映霞
 1.2



【笺注】



（
 1
 ）我们经常收到王映霞寄来书籍和刊物，要给她寄钱，她总是不收。可老人退休金很少，经济上不是很好。没办法，只能寄一点老人喜欢食用的温州海味，略表谢意。但是，王映霞又花钱去买登有她文章的《飞天》杂志准备寄给我们。



（
 2
 ）我同妻子马冰丽曾打算写一册《郁达夫王映霞合传》，时湖南文艺出版社有一位老编辑（名字记不起来了）已经向本人组稿。当时，出差上海，住中山北路华东师范大学一村招待所，恰与湖南文艺出版社的一位老编辑住在同一房间，遂有此组稿事。记得那天晚上，湖南大型文学双月刊《芙蓉》杂志有一位女编辑叫王璞（她当年考上华东师大攻读俄罗斯文学硕士研究生），她到一村招待所看望那位同乡编辑。当晚三人一起谈起这事，老编辑和王璞都很表赞同，认为应该为这位当年的“弱女子”澄清一些为人误解的不实之词。我曾将这事告诉王映霞，所以王在信中说《飞天》杂志刊登的文章，关于她同郁达夫“当年在杭州的生活情况，是不得不看的”。很遗憾，三十年过去了，由于《类纂李商隐诗笺注疏解》一直牵扯未能脱稿，所以《郁达夫王映霞合传》就一直没有动笔，而王映霞已于
 2000
 年去世。不能在她健在的时候写作此书，甚感对不起老人。于今时过境迁，本人与妻子又于三年前移居美国，许多资料和参考图书均放在大陆浙江家里，更难动笔了。此一“文债”，不知是否能够还清？




第46封1983.1.4寄自上海复兴中路


世中同志：最近连这封信，已经是第四封了，昨天的是第三封。昨接读元旦日寄来的信，真把人笑了好一会儿。不错，实在是这样。怎么可以给一个没见过面、没有听见过这个人的词汇和语音（的对象）而“代写”文章？这实在是没有办法的事情。（
 1
 ）因此，我寄出第一封信后，想想觉得很懊悔，不该把这个难题目交托你做，太不该了。于是我只能马上写出第二信，说明请你不要做了。元旦日的信写得完全正确，所以我读了信只能直笑。大家笑笑总是好事。你们家新年过的好吧？还是写别的吧，不要为了给我写，就把时间白白浪费掉。《西湖》月刊温州有没有？倘没有，则让我寄给你，
 1
 月号的。（
 2
 ）不过，没什么看头，是在外面刊过的。他们要刊出，我想也好，可以扩大影响。不写了，祝你



好！王映霞
 1.4



【笺注】



（
 1
 ）王映霞所托“代笔起草”三段文字的事，我于
 1983
 年
 1
 月
 1
 日回信时，一方面答应“没有问题，可以代笔”，另一方面说：“可能写不好，不合要求。”主要是担心三段文字插进王映霞自己的文章中间，会否出现语言风格的不一致。



（
 2
 ）杭州的《西湖》月刊
 1983
 年
 1
 月号刊登了王映霞《万劫难忘的回忆》，见该期第
 43
 —
 48
 页。同时刊登了署名冰夫的一篇采访记，题目是《忍抛白首盟山约——王映霞五十年心声的倾吐》，见该期第
 39
 —
 42
 页。冰夫的文章共九个小标题：
 1.
 这就是她吗？
 2.
 初相见——一九二七年。
 3.
 “我的心又被她搞乱了”。
 4.
 “创造社的人都是浪漫主义者”。
 5.
 “你感到幸福吗？还是后悔？”
 6.
 “我们原来准备到日本去结婚”。
 7.
 “我本来姓金，并非姓王”。
 8.
 忍抛白首盟山约。
 9.
 这四十年来……《西湖》月刊在《本期内容介绍》中有一段话，说得很客观，兹录如下：郁达夫和王映霞当年的婚变，轰动了三十年代的文坛。究竟内幕如何？很多人不知道详情，特别是今天的青年更不了解端倪。我们在这期发表了王映霞老人自己写的文章：《万劫难忘的回忆》，客观、真实地道出了当年的情况，并发表了诗人冰夫采访王映霞的文章。这样我们对这场公案可有个客观的评价了。第一手材料，确是弥足珍贵。




第47封1983.1.10寄自上海复兴中路


【笺注】此件为印刷品，卷成筒状，内为杭州《西湖》月刊
 1983
 年第一期。参见第四十六封笺注（
 2
 ）。




第48封1983.1.11寄自上海复兴中路


世中同志：昨天刚寄出一本
 1
 月号的《西湖》，没有签字，没有挂号。回家后即收到两本你寄来的刊物，还来不及仔细看，就给你写这一封信。我从小不肯练字，所以一辈子写不好字。但近来要我签名的特别多，真是丑媳妇难见公婆面。无可奈何，只能应命。今与此函同时寄出书两包：一包是签了名的《西湖》、书签和《外传》（即《郁达夫外传》）。（
 1
 ）另一包是不必签名的《鲁迅在杭州》，一本是浙江的内部刊物，又有一本是郑逸梅老先生所赠的（
 2
 ），是他新出版的。这三本没有挂号，且看与挂号的相差多少天送到。《鲁迅在杭州》内，有一篇丁景唐写的关于鲁迅当年赠我的诗的问题，写得比较详细，也比较真实，你可以看一看（
 3
 ）。这三本书都是别人赠我，我今拿来“宝剑赠烈士”，值得一笑吗？平日我颇同情老年患病或受伤的人，我懂得她（他）们的无比痛苦和煎熬，尤其在现今轻视老者的风气中。因此，我深为令岳母的旧病未愈而愁虑（
 4
 ）。望你们做小辈的能竭尽全力，并望她能早日痊愈，虽然我和她尚未一面。平时，我走路很快，但在目前是比较缓慢了。每日清晨，我还是要出门，在人行道上缓步当车。有时去吃点我爱吃、想吃的东西，有时去看看必须看的友人。不过，目前可以看的老人友人少了下去。而住在楼上的，我就根本不去，例如赵景深同志家，虽然相距咫尺，但我因怕上楼而久未去了。年龄愈大，情况愈孤单，这就是所谓的“老境”？难为你有心，还给我寄了两份《书讯》（
 5
 ）来，我收藏着。出门的时候，我一定很仔细，要走得慢，请勿为我操心。我总觉得，人生的什么遭遇，是有一定的。今天，外面在下小雪，我还是
 6
 点钟出去了一次，去淮海路吃汤团。我并不怕冷，这是我要出门的最好条件。孙百刚的骨灰将于本月
 16
 日由他儿子护送杭州，经我介绍的西湖南山公墓安葬。论我的性格，我真想也送了他们去；论年龄，我想可以免了。不过，我已经发函嘉利，要她去动物园站，陪送骨灰到南山公墓；还叮嘱她把我留在杭州已经折好的锡箔带两百张去，下葬时可以烧化（你一定要笑我的迷信）。因为孙师母身体不好，不能去杭州，所以只有他的儿子、媳妇去。但这一天，孙家一定较为寂寞，我准备早上去陪她半天。她的儿子晚上就可以回沪的。连身后安葬，也要开后门，真是可怜！想到这些，就拉杂地和你谈谈，你也许觉得无聊。还有，南山公墓中，还葬有我北京干儿子的父亲尹志陶，已经有卅多年了。他是“三反”（
 6
 ）时跳楼死的，那时我的干儿子只有十多岁，尹的夫人已与他离了婚。身后就草草葬入南山公墓，我也并不知道。后来，有一次我突然在梦中见到尹志陶，他告诉我说，他住的“房子漏水”，我就这样的惊醒了。心中颇以为怪，然后去杭州打听，又去托人到南山公墓中查找，才找到了一个极简陋的荒坟。于是我托公墓中人，把它重修好。又隔了几年，他的小儿子（我的干儿子）来找我，我才和他提起此事。现在尹元昭出国了，尹在谦（他的大儿子）在台北，他们都把这上坟的事托给了我。我每次去南山，总要去看一下尹的坟，也看一下钟老的骨灰墓，这也是我的一种慰安。等将来我身后，我想我的女儿是会去的。她小时候也认识尹伯伯。尹生前是浙江省银行的总经理，再以前，他是富阳县长。因此，他与郁、与钟都是朋友。你信中说我重感情，对，我就是这么痴傻。写得也不少了，就此停笔。祝



好！问候你夫人。王映霞
 1.11



【笺注】



（
 1
 ）《郁达夫外传》，孙百刚著，浙江人民出版社，
 1982
 年
 4
 月第
 1
 版。



（
 2
 ）郑逸梅老先生
 1
 月
 26
 日赠送王映霞《艺坛百影》一书，而王映霞则转赠予笔者，书中并夹有郑逸梅给王映霞信，兹录之如下：



映霞女史：一昨黄君转来尊贻《书简》一册，鸿雪留痕，饶有意致，拜领之余，莫名感谢。年来颇忙于笔墨，但画眉深浅，难于入时，聊以遣兴而已。新刊《艺坛百影》，另邮奉呈。乞正谬。稍缓当趋访。病腕书不成字，幸恕草率。耑此敬颂时绥郑逸梅上言廿六雨窗郑逸梅信为毛笔直行书写，没有标点。



（
 3
 ）《鲁迅在杭州》，西湖丛书之一，内收有丁景唐对所谓鲁迅《阻郁达夫移家杭州》七律的分析。据《鲁迅日记》
 1933
 年
 12
 月
 30
 日，鲁迅原诗没有题目。诗云：钱王登遐仍如在，伍相随波不可寻。平楚日和憎健翮，小山香满蔽高岑。坟坛冷落将军岳，梅鹤凄凉处士林。何似举家游旷远，风波浩荡足行吟。全诗未见有阻郁大夫或王映霞移家杭州，七、八句“何似”“足行吟”云云可证。丁景唐（
 1920
 —？），浙江镇海人，现代著名作家、出版家。



（
 4
 ）笔者岳母
 1981
 年跌倒腿骨裂折，一直没有接好（
 1985
 年逝世）。因此信中顺便问起王映霞老人日常生活起居等事情，担心她冰雪天外出路滑，故引来映霞老人的一段文字。



（
 5
 ）“寄两份《书讯》”，已无印象，估计是报刊上报道王映霞在刊物上发表文章的各种消息。家中所订报刊甚多，看到了就顺便寄去。



（
 6
 ）“三反”，指
 1951
 年底和
 1952
 年开展的“反贪污、反浪费、反官僚主义”运动。
 1952
 年
 1
 月
 1
 日，中央人民政府举行团拜，毛泽东致祝词，号召大张旗鼓地开展反贪污、反浪费、反对官僚主义的斗争。
 1
 月
 4
 日，中共中央发出《关于立即限期发动群众开展“三反”运动的指示》。
 1
 月
 5
 日，中共中央又发出《关于在“三反”斗争中惩办犯法的私人工商业者和坚决击退资产阶级猖狂进攻的指示》。




第49封1983.1.11寄自上海复兴中路


【笺注】第四十八封信，王映霞曾说分别寄几包书刊，有的挂号，有的平邮，“且看（平邮）与挂号的相差多少天送到”。此件是王映霞于
 1
 月
 11
 日寄赠甘肃
 1983
 年
 1
 月号《飞天》文艺月刊，平邮印刷品，
 1
 月
 15
 日收到。




第50封1983.1.11寄自上海复兴中路


【笺注】



（
 1
 ）此件也是平邮印刷品，
 1
 月
 15
 日收到。内寄赠书刊三种：一是《鲁迅在杭州》；二是郑逸梅著《艺坛百影》；三是《浙江文史资料选辑》（第二十一辑），浙江省政协文史资料委员会编，浙江人民出版社
 1982
 年
 6
 月第一版。内有房宇园《我所知道的许绍棣》一文。全文共有九个小标题：
 1.
 从上海到广州。
 2.
 在浙江靠
 C.C.
 起家。
 3.
 接掌浙江教育厅。
 4.
 派系小圈圈的形成。
 5.
 抗战初的“政训团”与“青训团”。
 6.
 创办省立英士大学。
 7.
 昙花一现的文建会浙江分会。
 8.
 “教育年”活动种种。
 9.
 从抗战胜利回杭到逃亡离杭。




第
 51
 封
 1983.1.11
 寄自上海复兴中路



【笺注】此件为挂号印刷品，
 1
 月
 11
 日封邮，
 1
 月
 17
 日收到。王映霞
 1
 月
 11
 日同时寄赠书刊三件：两平邮，一挂号。两件平邮均为
 15
 日收到，挂号则于
 17
 日收到，迟两天。内寄赠书刊两种：孙百刚著《郁达夫外传》，杭州《西湖》文艺月刊
 1983
 年
 1
 月号刊有王映霞《万劫难忘的回忆》。两种均为第二次寄赠，或老人遗忘，以为未寄，故再寄。




第52封1983.1.27寄自上海复兴中路


世中同志：接到
 18
 日大函后，一直未曾给你去过信，这懒动也着实可以。前几天在吃午饭时不留心，站起来时大约扭了腰（其实一点也没有扭，实在由于骨头太老，一碰就容易别扭），觉得腰部有些酸。这几天每天都去医院电疗，现在好多了。望大家勿念。丁景唐



（
 1
 ）是上海文艺出版社的社长，“文革”前是上海出版局副局长。他的子女和我的子女在军垦农场里是同学。他子女众多，有七个。丁师母也是中学教师，现已退休。由于家长与家长的关系，更由于住处较近，我和他们一家都极熟。丁言昭



（
 2
 ）是老丁的三女儿，时时来我家聊天。看上去只有廿多岁，实在是和我的女儿相仿。《达夫书简》中替我作注释者，就是她。王观泉



（
 3
 ）是老丁的得意门生。这本《达夫书简》是全赖他们大家帮忙，我未写一个字，实在不愿写。
 1982
 年
 10
 月
 3
 日，我去百刚先生家聊天，正好孙的儿子还有三张底片未摄完，立刻要替我们“填空”。于是我和孙老夫妇，就在孙的书房兼卧室中拍了几张。到月底边，孙的儿子送照片给我，我倒还高兴得很。谁知他们隔了一天来我家，就来报丧了。按，孙老是在
 11
 月
 1
 日逝世的。世界上的事情，是何等突然啊！和百刚先生相识五十多年，我们从未拍过照。这次拍的，就算最后一张，真万事莫非前定。夜间比较静，是动笔的好时光。不过，中老年人的精神毕竟有限，白天要工作，夜晚若再动笔，仅能偶尔为之。日子一久，怕会影响体质，望稍加注意。



（
 4
 ）身体是自己唯一的财产也。你欠了这么多文债，几时还得尽？令岳母动手术后情况如何？颇以为念。



（
 5
 ）你告诉她，天公一点也没有薄待我。



（
 6
 ）和钟贤道婚后的四十年，实在是一长段很幸福的日子。一个家庭中，事情不论巨细，全由我一人做主。子女成家立业后，他才离我而先行。临行前，他对我拱手而笑，意思是他已经没有丢不下的事情了。他很了解我的性格，很了解我的为人。我于愿足矣。我不想活得过长，但要活得健康。谢谢你们大家的关怀，这比什么都可贵！今天与此信同时寄出
 1
 月份的《飞天》。



（
 7
 ）祝



安乐！王映霞
 1.27
 附上与百刚先生之照片一张。（
 8
 ）



【笺注】



（
 1
 ）丁景唐（
 1920
 —？），浙江宁波人。
 1944
 年毕业于光华大学中文系。现当代著名出版家、作家，曾任上海文艺出版社社长。



（
 2
 ）丁言昭，当代著名作家，丁景唐女，有《骄傲的女神——林徽因传》《悲情陆小曼》等。



（
 3
 ）王观泉（
 1932
 —），上海人。哈尔滨师院教授，曾为《郁达夫书简——致王映霞》作注。后调入黑龙江省社科院文学所任研究员，现代文学史家。



（
 4
 ）笔者致王映霞信中谈起在笺注、疏解《李商隐诗集》时，经常开夜工，一般都在下半夜
 1
 点钟睡觉，故王有“日子一久，怕会影响体质，望稍加注意”的劝告。



（
 5
 ）参见第二十八封
 [
 笺注
 ]
 （
 4
 ）。



（
 6
 ）本人岳母比王映霞小十岁，
 1939
 —
 1940
 年郁、王婚变时，她正在学校教书。谈起当时舆论对王映霞的不公，她们一班女教师很替王映霞不平，说“对这样的才女大加挞伐，天公真是没有眼睛”。我在信中转述了岳母回忆当时情景，引了这句话。所以，王映霞信中说：“你告诉她，天公一点也没有薄待我。”意思说，后来她同钟贤道建立新的家庭，感到很幸福。



（
 7
 ）该刊王映霞已经寄过一次，见第四十九封
 [
 笺注
 ]
 （
 1
 ）。



（
 8
 ）现存有王映霞与孙百刚夫妇在孙的书房所拍的同样照片两帧。前曾寄过，老人以为还没有寄来，就再寄一次。照片背面都有字。见
 1982
 年
 11
 月
 9
 日第三十六封笺注（
 1
 ）。




第53封1983.1.27寄自上海复兴中路


【笺注】此件平邮印刷品，内寄甘肃兰州《飞天》
 1983
 年第
 1
 期，与前所寄重复。看来王映霞来往信件较多，寄了还是没有寄有时容易遗忘。




第54封1983.2.5寄自上海复兴中路


世中同志：
 2
 月
 2
 日函收到，很感谢。千万别再寄什么来，老年人住在上海，买点吃的是比较方便的，我心领就是。我的脑子里从来没有过年过节（概念）。你的岳母虽受伤开刀，但总的说她还是幸运的，有你这么个好女婿。



（
 1
 ）当今时代，这不容易！钱是小事啊！我腰边电疗十次，已完全好。根本称不上什么受伤，承关切。谢谢。黄萍荪



（
 2
 ）与我同岁。住在浙江乡下，关了
 9
 年，可叹！他与《飞天》的关系，是我所介绍。你想，我这个人，会得多管闲事吧，因为我想到他在经济上比较紧。谁知搭着生根，竟会刊了三四期。他住在女儿家。《广角镜》本拟刊登我的《半生自述》稿



（
 3
 ），不是《万劫（难忘的回忆）》。



（
 4
 ）后因《东方》源源运港，他们不登了。但稿子已在香港，怎么办呢？他们说大约预备登一小部分。这几天，李××率团在北京，
 7
 月间又要来上海。（下略
 12
 个字）我的信和你的注释，我完全同意。在皖地刊物登出



（
 5
 ），以后不必再来征求我的意见，你决定可也。你的空头支票真开得多，怎么连
 84
 年（
 1984
 年）的支票也开出去？



（
 6
 ）我看你能者多劳，实在太忙。如果你要写中篇小说



（
 7
 ），那么香港肯定要。此信因你必须答复别人



（
 8
 ），故早复。祝好！王映霞
 2.5



【笺注】



（
 1
 ）“好女婿”云云，惭愧！笔者一直遗憾缺乏医疗常识，让岳母为徒有其名的庸医所误。至今回忆起来，仍感愧疚不安。



（
 2
 ）黄萍荪，见第四十二封（
 2
 ）。由王映霞介绍，黄萍荪曾以《风雨茅庐外纪》为题在《飞天》连载五期。据三联书店香港分店
 1985
 年
 12
 月第一版第三十三节《毁家诗纪的敏感之处答客难》（全书三十五节）云：《风雨茅庐外纪》初稿，草草成文，始则刊于新加坡的《星洲日报》，后经修改、补充，发表于兰州的《飞天》文艺月刊，遂连载五期，亦仍多未善。此书由著名作家、华东师大教授许杰作序，著名园林建筑设计专家、上海同济大学教授陈从周题签。关于“郁王婚变”和《毁家诗纪》，黄萍荪对郁达夫持批判态度。



（
 3
 ）《半生》稿，指王映霞发表于浙江人民出版社《东方》文学丛刊
 1982
 年第
 3
 期的《半生自述》一文。



（
 4
 ）《万劫》，指王映霞发表于杭州《西湖》文艺月刊
 1983
 年
 1
 月号的《万劫难忘的回忆》一文。



（
 5
 ）“皖地刊物”，指安徽合肥的《艺谭》季刊。笔者的《王映霞书信十封简注》，经王映霞同意刊于《艺谭》
 1983
 年第
 3
 期。



（
 6
 ）“连
 84
 年的支票也开出去”，大约指湖南文艺出版社约撰的《郁达夫与王映霞合传》（后因故未能动笔），或者是关于李商隐诗的笺注疏解，和有关《无题》诗的论文一类约稿，印象不深，记不清了。



（
 7
 ）原拟以《毁家诗纪》为题，作一中篇，后因《类纂李商隐诗笺注疏解》拖着，未能动笔。



（
 8
 ）“答复别人”，不知何所指。




第55封1983.2.6寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：昨日即复一函，也许可与此信同时收到？早晨醒来，就在想吃好吃的东西。不知温州有没有干的蟹肉卖（上海人叫梭子蟹的肉）？如果有，烦为我买两斤寄沪。付款拾元，请收下。（
 2
 ）我十八足岁就到温州，所以温州的饮食我喜欢，尤其是海味。清早，匆匆写此，祝



年安！王映霞
 2
 月
 6
 日【笺注】



（
 1
 ）此信是王映霞第一次直行（从右至左）书写，圆珠笔，字大，计十二行。文字比横写（从左至右）更清秀。



（
 2
 ）晒干的梭子蟹肉，跑了几家商店，均未能买到。见下一封信。




第56封1983.2.14寄自上海复兴中路


世中同志：祝你新春如意，尊夫人前问好！我只要健康，并不要长寿！（
 1
 ）你
 12
 日的信收到了，我实在抱歉，太想到自己的“吃运”了！怎么办呢？过去几年因上海有晒干的蚧肉出售（
 2
 ），目前已没有。我还以为在出蚧的温州一定有，谁知想错，倒又累你替我忙了一阵，真有些不好意思。而且又将钱汇了回来，这真是……你的稿子，我这里也已经没有。仅有的一篇，前一时期已寄湖州。（
 3
 ）现在我与此信同时发湖州一信，要他信到马上把稿子径寄温州，他是一定会做到的。就此祝好！王映霞
 2.14
 夜



【笺注】



（
 1
 ）
 1983
 年
 2
 月
 12
 是农历十二月三十除夕，笔者在致王映霞信中的末了祝她“健康长寿”。王此信为正月初二所写，回信言“只要健康，并不要长寿”。中国人一般在农历新春，特别是除夕和正月初，都喜欢说些吉祥的话。王映霞却不避讳地说自己“不要长寿”，足见其并不迷信。



（
 2
 ）蚧肉：这里指晒干的蛤蜊肉。蛤蜊，浅海中的软体动物，有贝壳包裹，长约两三厘米，通常称为文蛤。



（
 3
 ）浙江湖州一位自学成才的学者徐××，研究郁达夫及其作品，很有成绩。王映霞将笔者的《王映霞致郁达夫书信笺注》底稿寄给徐参考。后来，徐接到王映霞的信，即将本人笺注稿寄还。




第57封1983.2.15寄自上海复兴中路


（
 1
 ）昨日匆忙中将信付邮，忘了把一张《书讯》附入（
 2
 ），今特附奉。请你看看徐同志的文笔如何？王
 2.15



【笺注】



（
 1
 ）此信为上封信之追加，似较匆忙，以至未及写上抬头。



（
 2
 ）信中附寄
 1982
 年
 7
 月
 15
 日“九三学社浙江省工作委员会办公室”编印之《浙江社讯》第
 3
 期（
 4
 开
 4
 版），王映霞一时匆促，误作《书讯》。该《社讯》第
 2
 版刊有嘉兴师专王××《自学成才的中国现代文学研究者——我所知道的徐××同志》一文。王映霞在标题下加了波状着重线。文章介绍徐在湖州电影公司工作，没有上过大学，是自学成才的研究者，“发表文章一百多篇，计有五六十万字左右”。所以王映霞信中说“请你看看徐同志文笔如何”。该人对徐的文章非常推崇。此后收到徐寄赠一些有关王映霞与郁达夫关系的文章，文笔不错。




第58封1983.2.25寄自上海复兴中路


世中同志：得来信，很惦记你的病况（
 1
 ）。不知验血以后的结果如何？倘不便写信，则勿复我。注释稿是我要徐××同志寄你的，收到后不复没有关系。匆匆，望



珍摄！王映霞
 2.25



【笺注】



（
 1
 ）笔者因应江西人民出版社古典文学编辑室主任陈俊山先生之约，赶着快速完成《李商隐诗笺注疏解》（后因增扩篇幅，迟迟未能完成，兼之陈先生未久即调离出版社，此书一直延至
 2009
 年
 10
 月，才由时代出版集团安徽黄山书社出版发行）。连续十多天工作至凌晨，故出现头晕症状，血压一时偏高。参见王映霞下一封信内容。




第59封1983.3.2寄自上海复兴中路


世中同志
 :
 接到你
 25
 日函，才晓得你的病情，原来是这样。所谓“动脉硬化”，像我这样年龄的人都有，不过轻重之分而已。血压
 150/90
 ，是稍高，不过也不要紧，慢慢地会下去的。血脂倒是不要让它高起来，因为血脂高了，血压自然也会高的。大荤少吃，自然也不能不吃。像你现在的年龄是发胖的时候，不稀奇，也不必惊慌。胖了，要多走路。嘉陵从去年开始，也在逐步发胖，也血压高，他还是照样贪吃肉。我在这三四年来，血压总是在
 120/80
 ，若低至
 110/70
 ，则会出现头晕。血压高固然不好，但过低了也不好，是有一定的数字作标准的。你说疲累，这倒要注意。可以再请医生验血，会不会是肝炎？血压偏高是不要紧的，请放心。我今年很少写信，原因是想到与我通信的同志中有好些是青年、中年，既是青、中年，则他们的工作一定较忙。我若去了信，对方又不得不复，不是浪费了别人的精力与时间吗？想想，实在有些对不起，还是我行我素的好，这实在是在替别人打算。前几天我去看了赵景深夫妇。（
 1
 ）一看他们，才知道大家都已经进入了晚年景象。老赵是北新书局的女婿，是当年北新经理李小峰的妹夫。（
 2
 ）记得我当年还参加他们的婚礼，五六十年来，如今也已是满头白发的老年人了，时间的逝去是何等的快！我的牙齿二十年前就拔完了，另外镶假的，现在连假牙也都已经换了三次。由于牙肉逐年在萎缩，所以每隔三四年必须重做一副，这样就很舒服了（我和一个牙医是朋友）。有许多人未老不肯拔牙镶牙，则到了晚年，不是由于体弱多病，就是因为血压增高，医生不肯替他拔。到了这种时候，也是很痛苦的。现在我的牙齿不错，与真的无二。最近，香港和星洲时常在报纸上刊载有关于我的消息（小道），别人寄了给我。我把它复印一张寄给你，让你看看消消遣。（
 3
 ）这封信到时，大约你还在病假中？祝你好好养病！不要写信！我身体不错，请释念。千万不要买什么东西寄给我！王映霞
 3.2



【笺注】



（
 1
 ）赵景深（
 1902
 —
 1985
 ），原名赵旭初，曾用笔名邹啸，籍贯四川宜宾，生于浙江兰溪。
 1922
 年毕业于天津棉业专科学校。因喜爱文学，放弃专业，从事编辑工作。
 1930
 年起任上海北新书局编辑，兼任复旦大学中文系教授。为我国著名的古典戏曲、小说学者，曾任中国古代戏曲研究会会长。个人藏书两万多册，逝世后，家属将其全部捐献给复旦大学图书馆。



（
 2
 ）李小峰（
 1897
 —
 1971
 ），籍贯江苏江阴，民国年间著名的出版家。
 1918
 年就读北京大学哲学系，与鲁迅、周作人、钱玄同、谢冰心等
 16
 人成立语丝社。
 20
 年代末，在鲁迅的倡议和支持下，创办了北新书局，以编印新文艺作品著称。



（
 3
 ）此复印件
 8
 开，集中
 4
 篇短文及“王映霞近照”一帧。以下略介绍两篇：①《南洋商报》
 1983
 年
 1
 月
 22
 日的《商余》专栏刊登了陆苇的《由郁达夫书简想起了王映霞》。其中有一段文字很有参考价值，录之如下：所谓鲁迅《阻郁达夫移家杭州》一诗，原系鲁迅应王映霞所请而为她写的四幅屏条，诗成在郁王移居杭州后数月。可见前此“研究家”诠释诗意之不确，多属“望文生义”，或因个人好恶而引起之“想当然”。②另一文作者崑南，题《郁达夫评传》，刊于该报《奇书介绍》一栏。文章介绍了
 1931
 年由素雅编辑的《郁达夫评传》，收集了周作人、刘大杰、沈从文、王独清、成仿吾等人对郁达夫其人及著作的评论。末了一段，作者谈了自己对郁达夫作品的评价：到了今天，平心而论，郁达夫那种“表现自我”的作品，不算什么优秀，我是说放在世界文学水平而论。在某一个程度上来说，当时评他为“颓废”“消极”是对的。当时视作贬词，纯是道德上的问题。郁达夫在中国文坛上占一个颇重要的位置，这是毫无疑问的。另有两文为梅萼华的《达夫书简——致王映霞》和《王映霞在上海》。




第60封1983.3.14寄自上海复兴中路


【笺注】



此件为平邮印刷件，没有文字。王映霞在信封左边书：内寄民革《团结报》一张、照片一帧，以及《星洲日报》旧址复印件一。《团结报》已佚。照片为王映霞四寸黑白半身照，背面写道：我的晚年世中伉俪存王映霞
 1982.9.11
 摄于上海另外附十六开复印纸照片六帧，除王映霞
 1940
 、
 1980
 小照两帧外，重要的有三帧，照片下均有文字说明：一、
 20
 年代末期的新加坡哥烈溪乾（
 Collyer Quay
 ）。二、郁达夫在新加坡的工作地点：《星洲日报》旧址（按：此亦为王映霞工作地点）。三、
 1955
 年李小英（郁达夫在星洲的新恋人）在欢送会上。李与同事告别后前往中国，一去就是二十年。




第61封1983.3.18寄自上海复兴中路


世中同志
 :
 前日接你来信，果然不出我之所料，你患的是肝炎（
 1
 ），还是慢性的。听说急性的容易好，慢性的要拖，但不传染，千万不要急。“既来之，则安之。”（
 2
 ）应该在家中好好地养病，这就要麻烦你夫人了。我想到你这病的远因，是你不能劳逸结合，每天用夜晚时间写东西。近因呢，吃了些酒，于是一并发作了，对不对？青年人，后半夜最要紧；老年人，则头半夜一定须休息。我不爱看电视，不赴夜间的约会，也即因此。在家中好好休息，不能思绪万千。还怎么谈得上给我寄瓯柑？上海样样有，有时没有就用橘子水代替。年龄大了，没有什么非吃不可的东西。你的岳母呢，伤好了没有？你这一病，也要累得她担心，你的夫人不是要更忙了？《新文学史料》上，胡迈的东西我已看到（
 3
 ）。早在
 82
 年
 2
 月，我在杭州时就已见到。胡老至今还健在，可喜之至。还有一个黄葆芳（
 4
 ），也已八十多了。郁达夫在
 1927
 年所患的就是慢性肝炎。当时在杭、沪两地就医，后来还全亏我祖父，给他用一个和尚的单方医好的。这单方，我初时还留着，后来避乱，全丢了，很可惜。你这病是富贵病，人极懒，想睡，但要吃好的，甲鱼、黄鳝等。望你很快地好起来。郁云写的，在《星洲日报》的《郁达夫传》，我看到了。（下略
 11
 字）我在这里，各方面的消息都有得听，各种书报杂志都有得看，借此消遣而已。老年光阴，也只能如此了。千万勿写长信给我，手力须珍惜也。同时寄出两本别人送我的书给你（
 5
 ），借作病中消遣而已。不写了，祝好！王映霞
 3.18
 黄葆芳在《星洲日报》上也写文章说明：南天饯别这几首诗是没有的，是后来加上去的。《星洲日报》与《南洋商报》于本月间合并了，市政府规定的。



【笺注】



（
 1
 ）当年约有半个多月很觉疲劳，有人建议给中医看看，初步判断可能是“慢性肝炎”。后来觉得应该去化验肝功能才能确诊，结果是转氨酶很正常，否定了中医的“推论”。



（
 2
 ）“既来之，则安之”，句出《论语》的《季氏》篇：“夫如是，则远人不服，则修文德以来之；既来之，则安之。”王映霞用的是假借义，作为劝慰之词，言既然病来了，那就安心养病吧。



（
 3
 ）胡迈，曾用名胡浪漫，新加坡侨领胡文虎、胡文豹兄弟之亲戚，抗战时曾任新加坡《星洲日报》总编辑，与郁达夫交往甚密。《郁达夫诗词集》存有多首与胡迈之唱和诗，可知郁氏与胡迈之交往前后达五六年。故此，达夫、映霞在星洲“毁家”的前后情况，胡迈是很清楚的。《新文学史料》
 1982
 年
 3
 月号发表了胡迈对《郁达夫诗词抄》的错误进行订正的文章，除了补充《胡仁东先生题海粟大师画芦雁》一诗所题之刘海粟《芦花秋雁图》当年拍摄的照片外，还指出郁氏《南天酒楼饯别映霞两首》纯为“虚构，并不存在”，指出王映霞
 5
 月
 23
 日离开星洲，郁达夫并“没有在南天酒楼饯别”。兹录郁氏所谓《南天酒楼饯别映霞二首》于下：自别银灯照酒卮，旗亭风月惹相思。忍抛白首盟山约，来谱黄衫小玉词。南国固多红豆子，沈园差似习家池。山公大醉高阳夜，可是伤春为柳枝。愁怀端赖曲生开，厚地高山酒一杯。未必有情难遣此，本来无物却沾埃。杨枝上马成驰骋，桃叶横江去不回。醉死何须人荷锸，笑他刘阮是庸才。胡迈《新文学史料》文，证实达夫根本未在南天酒楼饯别王映霞，却杜撰《南天酒楼饯别映霞二首》。由此可见，郁达夫是很善于“发挥想象力”进行文学“虚构”的。他实在是把自己打扮成为一个“受害者”进入“文学角色”之中，混淆了现实生活与“文学形象”的界限，将自己与王映霞的婚姻虚构成一出“悲剧”来。诚如郭沫若所言，对所谓“王映霞的失身”实在是“发挥他的文学的想象力”。王映霞已经离开星洲，他还要虚构自己在南天酒楼为王映霞饯别。实在荒唐！



（
 4
 ）黄葆芳，郁达夫星洲时期的朋友。郁氏
 1941
 曾有《题刘大师及徐君濂、刘抗、黄葆芳合作〈岁寒三友图〉，图中有大石》诗：松竹梅华各耐寒，心坚如石此盟磐。首阳薇蕨钟山菽，不信人间一饱难。



（
 5
 ）王映霞转赠的两种书，见下




第62封1983.3.18寄自上海复兴中路


【笺注】此件为平邮印刷品，内转赠王映霞友人赠书两种：郑逸梅著《影坛旧闻》，香港《广角镜》主编李国强编《中国历代诗词选》。寄出时间同上一封信，均为
 3
 月
 18
 日。




第63封1983.3.19寄自上海复兴中路


世中同志：昨午寄出一信后，即收到你
 3
 月
 16
 日的来书并附函。兹附函附还，由你复他，我不打算直接写信。（
 1
 ）文章在外面刊登之后，若国内再登，并不算落人之后。因为外边与里边，显然是两种规格。况且，据传说这些《给郁达夫的信》，
 70
 年（
 1970
 年）在台湾就已出了专集。马汉茂是出专集后，再交《广角镜》出版的。马的妻子是中国人，学画。听说与北京的郁×（
 2
 ）相熟，且来过中国云。（
 3
 ）我完全同意你的说法和想法，一切就由你决定可也。如果《艺谭》只刊出信，亦无不可。（
 4
 ）为了《达夫书简》之出版和《西湖》上的文章，编者谓在全国引起了较大的反响，故在
 5
 月份，《西湖》又要刊出孙百刚的遗著《漫谈郁达夫与王映霞的婚变》一文（
 5
 ），我也不知道内容如何。此稿编者是从杜宣（
 6
 ）处获得。真是世事如棋，我们但睁着眼睛看看罢。至于来信中所称出专集（
 7
 ），我看是比较困难的事情。因为《达夫书简》及《东方》（杂志）出版后，×氏族人对我大不以为然（以下省去
 10
 个字）。所以前一个时期，××（
 8
 ）拟编专集。我劝他不必，他不听，居然在浙江、湖南、天津等地都碰了壁。后来我写信给他，还是暂时停止了再说，一定要他听我的话。于是，他写的《编后记》，只能换一种方式、换一个题目在别处刊出，也不知几时能刊出也。上列这些都是你在病中所发生的事情，我一一告诉你，希勿为外人道也。不过，你所提出的问题，听说上海也有人在发动，而且是大型的，准备五六十万字。据说有许多大学教授也在内搞，拟将《广角镜》以前的台湾版弄到手，于是可将我信的真迹全文刊出，这就比较有说服力了。又听说，在《达夫书简》再版中，他们也准备将我的十封信加入，究不知何是何非。王观泉已来上海，这几天去杭州，明后日返沪，我当再问他实情再说。你可以装作什么事情都不知道，看《艺谭》决定如何（
 9
 ），可以同来信中的办法告之。你认为适当否？记得你那里似有《广角镜》去年二月的小样（就是刊我的信的那一期），能否理出寄我一阅，连同后一期有我的《声明》的，都请你寄来。倘没有就算，我再去（香）港索寄可也。本不想多写信，但事情之袭来如此，奈何！希望好好休息！王映霞
 3.19



【笺注】



（
 1
 ）湖州徐××向王映霞借阅本人《王映霞致郁达夫书简笺注》手稿，徐用完直接寄还本人，附函中表示很赞成本人的观点：郁达夫是通过文学想象，“虚构”了王映霞的所谓“因三十七万港币而失身”。笔者遂将徐的附函转给王映霞一阅。王阅后随信寄还，故有此云。参见第五十六封
 [
 笺注
 ]
 （
 3
 ）。



（
 2
 ）原信如此。“郁×”当为郁风，郁达夫大哥郁曼陀女，时任英文版《中国日报》第五版负责人。



（
 3
 ）马汉茂，德国汉学家，参见第三封



（
 4
 ）（
 5
 ）。马汉茂夫人廖天琪，生于南京，新中国成立前夕随父母去台湾，台湾大学英语系学生。时马汉茂在台湾留学，学习汉语，与廖天琪认识，后来他们在台湾结婚。不久，廖天琪随马汉茂到联邦德国定居，加入联邦德国籍。廖天琪
 20
 世纪
 80
 年代曾到中国，研究中国的青少年教育。



（
 4
 ）笔者曾笺注《王映霞致郁达夫信十封》交《艺谭》。《艺谭》编辑部有函，告知拟以王信为主，适当采录笺注内容。笔者拟告知编辑部“只刊王映霞十封原信，笺注可不刊用”，故此写信征求王映霞本人意见。后《艺谭》又函，希望留几个注释。



（
 5
 ）
 1983
 年
 5
 月号杭州《西湖》发表孙百刚遗作《漫谈郁达夫与王映霞的婚变》，共五页。孙百刚全文分为五个部分：①夫妻协议。②裂痕初露。③婚变经过。④乱离艰辛。⑤风雨茅庐。兹引述《裂痕初露》中一段文字如下：……我事先已知道映霞在富阳，所以便到映霞寓所。时已黄昏，记得她们已吃过夜饭，映霞急忙关照重新预备。饭后略与映霞谈了几句达夫在福州的情况，然后将我的避难的住址详细告诉她……我正想和她告辞，走到她替我预备好的厢房楼上去睡觉时，她忽然拿出一束信给我看。在暗淡的灯光下，我抽读了三四封，原来都是当时浙江省教育厅厅长许绍棣写给她的。信的内容非常平淡，大致说些战事的发展、前途的推测、杭州的空袭、机关的疏散等。我对信的内容当然不感兴趣。孙百刚先生说许绍棣“信的内容非常平淡”，这是他看信时的第一个判断，是十分重要的信息，可知许、王虽有信件往来，绝非“恋人”或“偷情”之关系。



（
 6
 ）杜宣（
 1914
 —
 2004
 ），原名杜苍凌，籍贯江西九江，文学活动家、话剧作家、散文家。
 1932
 年加入中国共产党，从事革命文化活动。新中国成立后曾任亚、非作家会议常设局中国常驻代表，上海对外友协副会长，上海戏剧家协会主席，上海作家协会副主席。代表作有话剧《无名英雄》《动荡的年代》《彼岸》《沧海环珠》，散文集《五月鹃》《芳草梦》，另有电影文学剧本《长虹号起义》等。



（
 7
 ）我的信中，建议王映霞将自己的诗文合起来，编成一个专集。



（
 8
 ）“××拟编专集”：据下文云“他写的《编后记》只能换一种方式、换一个题目在别处刊出”。该《编后记》以什么题目，内容如何，在哪个刊物发表？均未见。



（
 9
 ）此事记忆不清楚，似《艺谭》有人拟到上海找王映霞组稿。




第64封1983.3.21寄自上海复兴中路


世中同志：顷悉，我给郁达夫的十封信，已编入再版中（《书简》）。（
 1
 ）这样一来。《艺谭》就不可以再刊了。请你通知一声该编者。很抱歉，要麻烦你。祝



好！王映霞
 3.21



【笺注】



（
 1
 ）《达夫书简——致王映霞》，
 1982
 年
 5
 月第一版，仅收达夫书信；
 1983
 年
 8
 月第二版附录《王映霞致郁达夫的信》，计十封。故王映霞来信特别说明。




第65封1983.3.24寄自上海复兴中路


凌霜（
 1
 ）同志：二月份《广角镜》未有小样，就算了。因我记忆力差，望原谅。（
 2
 ）十封信，据王观泉同志来信云，今已刊入再版的书简中（
 3
 ）。不知《艺谭》刊出后（当然只十封信）有问题否？你看是否可以刊出？（
 4
 ）希望你早复健康！王映霞
 3.24



【笺注】



（
 1
 ）“郁王婚变”的有关书信，实为现代文学史上的问题，故决定不用真实姓名，就随便化名“凌霜”。



（
 2
 ）王映霞记忆没错，我存有王映霞寄赠的《广角镜》
 112
 期，而《广角镜》
 113
 期王映霞的《声明》似阅后未久即寄还。



（
 3
 ）参见第
 64
 封笺注（
 1
 ）。



（
 4
 ）王映霞担心十封信既附录《达夫书简》，又在刊物上发表，是否属“一稿两投”，故问“是否可以刊出”？




第66封1983.3.24寄自上海复兴中路


世中同志：上午复一信，现在想想，该信（
 1
 ）还是不让《艺谭》刊登的好。因此，再写信给你。请于接此函后速（通知）张禹同志（
 2
 ），告以不刊了。请他速将该稿取回。抱歉之至。祝好！王映霞
 3.24



【笺注】



（
 1
 ）指《王映霞致郁达夫信十封》。



（
 2
 ）《王映霞致郁达夫信十封》笺注，原来是寄给《清明》杂志，当时的副主编张禹认为不适合《清明》刊用转寄给了《艺谭》。张禹（
 1922
 —？），原名王思翔，浙江平阳人。当代知名作家、文学评论家，著名文学编辑。张禹因在“泥土社”编辑出版了以胡风为首的“七月派”作家群的大量作品，
 1955
 年被错划为“胡风反革命集团骨干分子”，
 1957
 年又被打成“右派”。
 1978
 年平反以后，任安徽《清明》文学双月刊副主编。现退休居家。











第67封1983.3.29寄自上海复兴中路


世中同志：其实这封信不必复，但怕你等着，我只能再写几句：你的信附上一段，说明你信中的意思很对。（
 1
 ）王观泉虽在上海，但根本就尚未知道这回事，完全是我一个人的想法。（
 2
 ）《达夫书简》的再版期，大约也要在三季度。我看，随他们去，刊出就刊出，不刊也就算数。为了这一件事，反累你在病中添上了麻烦，很抱歉。匆此祝好！由你决定可也。王映霞
 3.29



【笺注】



（
 1
 ）“你的信附上一段”：笔者连续收到王映霞三封短信，对她担心“一稿两投”的事回了一封信，意在让她放心。王映霞将笔者的信裁了两小段，并在信上写了四个字：“讲得不错。”笔者的原信两段如下：映霞同志：
 21
 日、
 24
 日共三短札均收到了。
 23
 日下午即去信安徽，询问刊物发表及单行本（附入《书简》）之关系，即有否影响出单行本？尚未得回信，估计过几天即可收到。我们国内的习惯都是先在刊物上发表，然后收集编印成册。《书简》当然不一定先发表，也可先单独出书，然后再选取要件在杂志刊登。这两种情况均说明：杂志和书籍不属“一稿两投”。因此，如果能先在《艺谭》或《清明》上刊出，也无妨于附入《书简》也。以上笔者原信两段，王附于信中。其他文字王映霞裁掉未附入。



（
 2
 ）“完全是我一个人的想法”，即王担心被人说成“一稿两投”，言下非《达夫书简》的编者王观泉有此想法。




第68封1983.4.9寄自上海复兴中路


世中同志：久不得手教矣，近状殊念也。（
 1
 ）身体如何？已康复否？便希赐示一二。祝



好！王映霞
 4.9



【笺注】



（
 1
 ）江西人民出版社责任编辑陈俊山先生来函，希望笔者将《李商隐诗笺注疏解》一书至少提供三分之一样稿，为此连续开了一个多月夜工，身体很感不适。中医、西医都看了，有说“好像肝肿大”，有说“可能是迁延性肝炎”。有一位医生特别热心，来家替我右肋下肝区按扪，说“似乎有块东西”……说来说去都是“好像”“可能”“大概”“似乎”，都是疑似之词。听后甚为疑惑，只好到处求医问诊。把给王映霞的信也停了二十多天，所以王映霞来信说“久不得手教矣，近状殊念也”。（参见下第
 69
 封信）。




第69封1983.4.15寄自上海复兴中路


世中同志：
 4
 月
 12
 日的来函，我读了三遍，也想不出你所患的是什么病。现在的青年医生，极不可靠。我认为你还是要多方面向老医生请教才对，因为老医生毕竟临床经验多。大腹下扪及的这一块东西是活动的还是呆板的？你病后的胃口怎么样？体力怎样？精神状态怎样？这一系列的问题都是条件，且再看胃钡剂造影下来怎么样。总之，只有听医生的话去检查，但要听老医生的话。（
 2
 ）神经不必紧张，能够查个水落石出最好。现在的有些青年说病就病，总括一句话，是生活上太辛苦了，“吃的是草，挤出来的是奶”。我杭州的女儿，半年前就查出有轻微的结核病，非活动性，但也够烦人的了。她还有一个五岁的儿子，怎么隔离呢？家中又无大人，更无保姆。你说应该怎么养病？现在只能担负轻的工作。最近嘉陵单位里大检查身体，查下来说嘉陵身体也不好，又说原来就有病灶，拍了三张片子才看出来。他们兄妹两个人平日无其他症候，只时常要出汗而已。人疲劳，一回到家，什么也不想动弹了。（
 3
 ）讲起来，在儿女幼小时（大约在他们二三年级时），我老伴就有肺空洞，后来钙化了。那个时候条件较好，每天注意营养，中医说“吃肺补肺”，于是我就每天给他买五、六只肺头。让他尽量吃淡的（咸的、甜的他都能当饭吃），吃鸡、吃甲鱼之类。好在我老伴的胃口一向都好，任你盐、甜的东西他都吃得下。不久也不知怎么一来，等再去拍片子时，说已全都钙化了。谁知就在那个时候，却传染给了儿女。孩子在读书时，由于营养好，检查身体时查不出，连考大学时也未查出来。现在已经四十岁，大约由于身体条件下降，医生说原来的病灶又复发了。你想奇怪不奇怪？这几天在验痰，说要验四次，孩子与大人什么都隔离，让孩子一个人睡在我房间的阁楼上。他倒算乖，一声不响。我睡的床是
 4.5
 尺的大床，本来可以和我睡，不过他们顾及我几十年来素未与孩子同睡，怕影响了我的睡眠。这是不错的，每个人的睡眠最重要（我从未带过孩子睡）。承你问起我的生活，关心至感！我一个人似乎过惯了。天气好时，荡荡马路，看看电影。走进糖果店，实在没有我要吃的东西。你最要询及的大约就是我的伙食。对的，我也仔细地为自己考虑过。年龄大了，人也一天天地变懒，最好不动手有得吃。但吃起来也吃不多，一点点就可以。请个保姆嘛，但我自己现在生活上还可以自理，弄了一个人在眼前，真有些碍手碍脚。何况现在不易找忠心的保姆，我想我还犯不着去动这个脑筋。于是在吃食上我想出了一个权宜之计，吃食堂。从
 3
 月
 1
 日起，我把伙食包在附近的一个里弄食堂里，每月只出搭伙费
 1.5
 元，不搭饭。饭我自己在煤气上烧，用小号的牛奶锅，一锅可以吃一天，全吃大米（因食堂里是准籼米，太硬）。至于小菜，则香肠、火腿、海虾、蚧鱼之类，是我的常菜。到食堂里，有时仅去买些素菜、红烧肉、红烧蛋而已。早晚以素食为主，午饭要吃得好，吃得较多；只要是有营养的东西，往往就吃。但吃的分量并不多，怕不消化。把中午吃剩下来的饭，用来晚上烧泡饭，有时也吃面。一定在
 5
 时前吃，吃好后消化两小时，七八点钟我就上床睡。我也不怎么看电视，因为在十年前我就有白内障，现在也还与先时差不多，进展不算太快。每天要看早晚两份报、杂志，只看标题。今年开始，我信写得少了，怕这就说明我已老矣。老丁、小丁（
 4
 ）家都装了电话，有事时就用电话联系，如今也不常去了。今年较去年要去的人家少得多（我用在伙食上的钱，怕用不完卅元）。来看我的朋友必须预先用信联系时间。有些不想见的人则推给小丁给我挡驾。这样一来，我就清闲不少。至于儿子和孙子的一切琐事，我全不管，衣服、地板是请了人的。以上这些啰唆话，你就可以想象到我的生活了。《艺谭》假如能在三季度刊出，我想天津也许还不至出来。（
 5
 ）去年我写的《半生自述》，他们也是
 4
 月间将稿子取去，三季度推出。听说这中间还抽掉了不知是谁的一篇剧本，插入我的一篇，总算赶在《东方》的终刊号上。不知《艺谭》他们是怎么打算的。很久不写信，写起来就好像写不完的样子。这就可以看出我的精神和身体，还是可以的，望释念。有消息后，告诉我病况。祝痊安！王映霞
 4.15



【笺注】



（
 1
 ）这封信纯是谈家常，读之如闻其声，如见其人，娓娓谈来，饶有兴味。



（
 2
 ）庸医误人，虚惊一场。



（
 3
 ）以上两段谈到女儿和儿子身体有些小恙，本来想删去不录。后来还是决定留下来，冀嘉利、嘉陵感受母亲的拳拳之心。



（
 4
 ）老丁、小丁：指丁景唐及其女儿丁言昭。已见前注。



（
 5
 ）指天津人民出版社
 1983
 年
 8
 月第二版《达夫书简——致王映霞》一书。




第70封1983.4.21寄自上海复兴中路


世中同志：昨晚接到你的来信并附件，即匆匆写了寄出，寄到安徽。（
 1
 ）你给我想得太周到了。病须加紧就医，能来沪则来沪，不可勉强，免伤身体。我在等消息。两稿均另纸抄奉附上，希检收。但不知合适否？（
 2
 ）匆祝



痊安！王映霞
 4.21
 早



【笺注】



（
 1
 ）信中王映霞附有致《艺谭》编辑部信的抄件：



《艺谭》编辑同志：顷从凌霜同志的来信中，谈及你刊拟发表
 1938
 我致郁达夫的十封旧信，并希望我写篇短文说明情况。兹遵嘱写就另纸抄奉，不知合适否？请斧正！王映霞



（
 2
 ）所附另一稿即《写在十封旧信的前面》：去年
 2
 月有友人自海外归来，云国外某汉学家藏有本人
 1938
 年致郁达夫书简十数封。几经辗转求览，才于
 4
 月获影印手稿。去其误入者，计得十封，皆我当年之手迹也。此十封信，除一封未有时日外，余九封起自
 1938
 年
 9
 月
 22
 日，迄于
 10
 月
 28
 日，均为
 1938
 年秋，我居湖南汉寿时致福州郁达夫收。四十余年，重睹旧墨，忆人事沧桑，真是百感交集。此十封信当时为郁达夫所藏，同年
 12
 月我随郁达夫到星洲。
 1940
 年
 3
 月，我与郁达夫在星洲正式解缡，
 8
 月只身回国，书信当然仍留郁处。
 1945
 年
 9
 月
 17
 日，郁达夫不幸被日本宪兵秘密杀害，这些书信也就无主而散失了。我与郁达夫十多年的悲欢离合，国内外学人已作过不少探讨与研究。此十封信为第一手资料，且是当年所写，谁也不能作假，诚可供研究郁氏思想、生平之助。然时隔多年，当时之人事变迁、形迹去就等，固须一注，以便读者“知人论世”。是以委托马凌霜同志予以适当注解，或有褒贬，全不介也。
 1983
 年
 4
 月
 21
 日于上海囿于当时的历史条件，王映霞所作《写在十封旧信的前面》有两点须稍加说明：①刊于香港《广角镜》十封信的来历，《题言》中已言明，为当时陈仪秘书吴某的公子吴怀家借给马汉茂，马交《广角镜》发表。兹就吴怀家先生给本人的邮件，选录四如下：
 a.
 我父亲是在福建帮陈仪主席当书记秘书的。他保存这些信件多年，多次有人要求发表，都被他拒绝。他认为这些私人生活，无需让人妄语。马汉茂出版的郁达夫信件是我偷出来借给他的，当初他说是给陏（郁）达夫专家拿去研究用的。痛心的是，多年后我父亲在杂志上看到，我才知道他原来是把信件具名卖了给杂志。可悲的是，我父亲还告诉我那些发表的信件，不全是跟陏（郁）达夫有关的，里面还有其他私人信件。一直到今天，我上了网，才恍然大悟，当时年轻无知的我，愚蠢一时，做了伤人一世的事！我的大逆不道，帮助一批假学者助虐，让王映霞以及她的家人受尽折磨。我非常地抱歉
 !
 ！
 b.
 我父亲是会速记的，专门跟随记录陈仪的（讲话）。蒋（受谦）是陈的亲戚及秘书。信是蒋交给我父亲的。
 c.
 我是在国立台湾大学认识马的
 ,
 信他还了我
 !d.
 关于怀孕那封信
 ,
 不是（王映霞）给郁达夫的。这点，我母亲是确证的。这些信，现在也不知道在哪里？我们一家人，先后离台赴美，现在也分散在不同地方。我父亲已去世，他的遗物也散布在不同地方。我母亲已（年）过九十。这批信件，我已经不太记得，只记得郁对王有不太适宜的称呼。（马汉茂）对发表这些信件，他不够仔细，从来没有问过我。当然，我父亲也可能不会允许公开这些。②关于郁达夫被日本宪兵杀害的时间，王映霞沿用了胡愈之在《郁达夫的流亡和失踪》一文的说法。近年，由日本学者铃木正夫经过多次到苏门答腊调查，并且在日本国内找到当年下令杀害郁达夫的宪兵班长
 D
 ，证实是
 1945
 年
 8
 月
 29
 日晚上派人将郁达夫骗走，当晚就在一个荒野里掐杀了郁达夫。铃木正夫所著《苏门达腊的郁达夫》一书说：据
 D
 供述，在他下令绑架赵廉（按：当时郁达夫化名赵廉，开了一家赵记酒厂），处死赵廉的当天或翌日，他即从他的部下那里得到了赵廉已被绑架掐死的复命。
 D
 因为不在赵廉被杀害的现场，所以遗体最终是如何处置的他也不得而知，但想来多半是埋在什么地方了。（见该书第
 230
 页，上海远东出版社
 1996
 年
 6
 月底版）铃木正夫在这部调查报告的最后说：他的死，让日本人永远背上了罪责，他的遗骸则依然被埋葬在那至今无人知晓的地方。




第71封1983.5.12寄自上海复兴中路


世中同志：很抱歉，好久没有给你写信，原因是由于懒。先时，还在等你的来沪。等了多日没有来的消息，大约是不来了。病情怎样？是不是已经全部恢复，去校上课了？《艺谭》来了一封应酬信，我没有复，不必复。听说本月份的《西湖》上，孙百刚有一篇“遗著”《漫谈郁达夫与王映霞的婚变》，内容还不是炒冷饭？但刊出了十封信中之一封。（
 1
 ）该刊到温州时，你可以买来看看。就写到此，祝你



健康！王映霞
 5.12



【笺注】



（
 1
 ）孙百刚《漫谈郁达夫与王映霞的婚变》文中第四节，《乱离艰辛》中的一段文字，即王映霞言“刊出了十封信中之一封”：久候汇款未到，昨日已发一电……晚上睡后，前后思量，不觉辛酸泪下……唉，在十余年前的王映霞，又何曾想到会有今天这样凄苦的命运！在这十二年中，你假如能节省一些买书、买烟、（买）酒的钱，怕我们一家在安全的地方亦有一两年好生活了……前年在日本两月，还买了五六百元的书。可怜到如今只在给别人一车车地拖出家门去卖……假如我有女儿，则一定三世都不让她与不治生产的文人结婚……这封信是
 1938
 年秋王映霞在湘西汉寿写给在福州的郁达夫的。乱离期间，夫妻分居两地，全家妇幼全由妻子率领，而要等待千里外的丈夫寄钱来生活，这苦情非一般女子所能忍受。幸而是王映霞有能耐，有魄力，担负得起这副重担。不过还要她携眷上路，千里奔波，再加敌军压境，飞机轰炸，长沙大火，苦况空前，难怪她不得不向单身在闽的达夫发出怨言。




第72封1983.5.24寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：信收到，你我的信相左了，因此我没有即复。病体想已复原了？念念。你看，香港近来出了这么一本书。李国强给我寄了两本来，一本寄给你（
 2
 ），国内没有什么人知道。另邮寄上《半生杂忆》稿，我已寄星洲。看他们的广告，大约这几天已在连载，月底月初或可刊完。（
 3
 ）匆匆祝你



好！黎信（
 4
 ）和广告阅后请附回。王映霞
 5.24



【笺注】



（
 1
 ）此信附有新加坡《联合早报》总编辑黎德源写给王映霞的信（
 5
 月
 6
 日），以及《联合早报》广告两纸。



（
 2
 ）王映霞寄来的书为香港《广角镜》出版社印行之《郁达夫婚变前后》，编者马彦达。详见第
 73
 封
 [
 笺注
 ]
 （
 1
 ）。



（
 3
 ）王映霞《半生杂忆》载新加坡《联合早报》“商余”副刊，自
 1983
 年
 5
 月
 10
 日—
 6
 月
 3
 日连载完毕。



（
 4
 ）黎德源致王映霞信（抄件）全文如下（原笺天头有中文“新加坡新闻出版有限公司”字样。



王映霞女士：您好！《半生杂忆》手稿于日前收到。我们已经决定将它发表在《联合早报》副刊。马山先生曾来信提及香港《广角镜》杂志刊载该文一事，使您非常忧虑。对于此事，请您无须担心，这不足以影响我们的决定。况且《广角镜》在新加坡没有公开发售，我们仍要为广大的读者提供难得的作品。在此，我也想邀请您对于您个人的近况，给本报读者较详细的报道。除此，一些关于当年在星洲认识的人物的回忆文章，我们也非常欢迎，希望您在今后多为我们来稿。至于《半生杂忆》一文发表后，我们将奉寄稿酬及寄上剪报给您作纪念。此祝



文安黎德源总编辑
 6
 —
 5
 —
 83











第73封1983.5.24寄自上海复兴中路


【笺注】此件为挂号印刷品，内为《郁达夫婚变前后》一册，长
 36
 开（
 102/183
 毫米），
 171
 页，编者马彦达，香港《广角镜》出版社出版，金冠印刷有限公司承印，
 1983
 年
 4
 月初版。此书收以下文章：一、王映霞：《郁达夫与我婚变经过》；二、楚子：《忍抛白首盟山约——王映霞五十年心声的倾吐》；三、马力：《赘秦原不为身谋——访问郁达夫在香港的遗孀何丽有》；四、郁大雅：《怀念我的父亲郁达夫》；五、迅平：《郁达夫不为人知的几件事》。附录：一、王映霞：《致郁达夫书简》；二、郁达夫：《致王映霞书简》。拆件后，见信函中王映霞另以
 1983
 年
 3
 月
 6
 日第五、六版
 8
 开《新民晚报》，包裹此书，其第五版有华东师大教授苏仲翔《题〈黄宾虹诗选〉》七律一首。苏仲翔，原名苏渊雷，沪上有苏先生“诗、书、画三绝”之誉。余任教先生温州乡梓，与先生曾有过从。
 1981
 年先生曾作《竹石图》以赠，并为余《类纂李商隐诗笺注疏解》一书，题写李商隐《有感》“楚天云雨尽堪疑”及元好问《论诗绝句》“独恨无人作郑笺”二诗。因读先生《题〈黄宾虹诗选〉》七律，喜而收藏此《新民晚报》一纸于王映霞信函内。诗云：画主华滋气韵深，诗书一味写灵襟。歌声金石渊渊出，笔势龙蛇故故侵。白岳黄山收草稿，孤神独逸抱秋心。虹庐风月无今古，米舫苏堂足艺林。虹庐：黄宾虹斋名。米舫：米芾书画船。苏堂：苏轼雪堂。




第74封1983.6.14寄自上海复兴中路


世中同志：多日未提笔作书，懒也懒成了习惯。前次你的信来，我还以为你会得将星（洲）函附回的，谁知你忙得这样，当然也顾不及此了。（
 1
 ）《新文学史料》第二本，我早已看到；也有别的人来通知我，也有人气愤地打抱不平，我都只能听听而已。所谓的“作者”自己想出名，就来这一手。如果我去驳他，正可以中他的名利计，还是以不去睬他为上策。（
 2
 ）不过，如果有第三者来插手反驳，倒也是可以的。怪是要怪在编者，今作者无知，岂编者亦无知耶？一笑！你若能有暇写文，实在很得体的。（
 3
 ）昨日有友人来，问我姓马的认识否？我问以何事？他说《艺谭》将刊出我的十封信，而且有一个姓马的人作注云云。（
 4
 ）我答以不知道。他们的消息也真灵。（此处省略
 19
 个字）星洲报上一刊出，则台北和日本的研究者一定会知道，且台北一定转载。想到这个，于是我就复了一封信给星洲的从前的老同事刘延陵老先生（
 5
 ），因为刘老先生曾来函询及我离开新加坡后一切情况。李总经理不是也希望知道我的近状？这就启发了我写一封较长的复信，托由李总经理转刘。我又怎么写呢？考虑之下，我索性将离星（洲）的心境与到达重庆后的找工作、结婚、与谁结婚等写了出来。文章虽不长，仅四千多字，但实在可以算得“我的下半生”。信已寄星洲，不知他们能收到否。今后我应该再没有什么事情须交待了。《锦瑟》出来后，不知上海有得卖否？很想看看。（
 6
 ）这封给刘先生的长信，我也注释了一下。寄了给《星洲日报》，也不知他们能收到否，都是在不可知之中也（因星洲离中国较远，国内很少会有人知道）。最近，我就做了这些事情，已全部向你汇报了。如何？你的病，在我想来大约是一场虚惊。果如此，也好，可以让你有一个休息的机会。你的岳母呢，伤已痊愈否？代我问好！祝你



一切都好！王映霞
 6.14



【笺注】



（
 1
 ）当时我正在忙于作《李商隐〈锦瑟〉笺释述评及悼亡说新笺》（后刊于中华书局《文史》第三十辑），将王映霞信中嘱咐“黎信和广告阅后请附回”，竟然忘了。黎，即新加坡《联合早报》总编辑黎德源。参见第七十二封
 [
 笺注
 ]
 （
 4
 ）。



（
 2
 ）《新文学史料》（季刊）
 1983
 年第二期登了张白山《我所知道的郁达夫》，文章坐实了王映霞因许绍棣而“失身”确是缺乏史料依据。但是王映霞所说的作者只是为了“自己想出名，就来这一手”，也未必如此。对于郁、王婚变，由于各人所掌握的史料有异，分析问题的方法不同，有不同意见，也是很正常的。（
 3
 ）就张白山先生的文章，笔者曾以“读者来信”方式，给《新文学史料》编辑部建议：对于文学史上某些尚有争议的公案，尤其是当事人尚健在的情况下，刊发文章应考虑是否损害当事人的名誉。未见答复。



（
 4
 ）《王映霞致郁达夫信十封》委托本人注释，化名“马凌霜”刊于《艺谭》。不知为何，有人很快就知道了并告诉王映霞“有一个姓马的作注”云云。故王说“他们的消息也真灵”。



（
 5
 ）刘延陵（
 1894
 —
 1988
 ），安徽旌德人。
 1922
 年与朱自清、叶圣陶等印行《诗》月刊。代表作有《竹》《落叶》《水手》等。
 1937
 年全面抗战爆发，奔赴吉隆坡宣传抗日，未久转赴新加坡，曾与郁达夫、王映霞同事，供职于胡文虎创办之《星洲日报》，在新加坡从事新闻工作，终其一生。其逝后
 14
 年，
 2002
 年复旦大学出版社收集刘延陵诗文，出版了《刘延陵诗文集》。代表作有《竹》《落叶》《水手》等，意境鲜明，语言清新晓畅，为
 20
 年代我国著名之白话诗人。



（
 6
 ）笔者专业为古典文学，以唐宋诗词为教学与研究的重点。《锦瑟》完成以后曾投寄《文学评论》，放了一段时间以文字太长（约两万七千字）不适刊用寄还。王映霞想阅读此文，遂复印一份寄她。后由中华书局《文史》发表时已是
 1988
 年，曾将一油印本寄请王映霞指正。




第75封1983.6.24寄自上海复兴中路


世中同志：《锦瑟》与
 21
 日函先后收到，勿念。（下略
 38
 字）。建议我续写《北地来鸿》之二、之三……（
 1
 ）好是好，可惜怕我没有这么些精力也。黄苗子是郁风的丈夫。（
 2
 ）（下略
 34
 字）过去的账算清了，又有何用？（下略
 7
 个字）。我这几天在阅读一篇孙百刚的遗译《痴人之爱》（
 3
 ），是日本谷崎润一郎的原著，有十五万字。可惜由于内容有些黄色，国内是无法出版的。其实，作者写得好，而译得也好。就此搁笔，祝好王映霞
 6.14



【笺注】



（
 1
 ）建议续写《北地来鸿》：时间久了，回忆不起来，没有一点印象。



（
 2
 ）黄苗子（
 1913
 —
 2012
 ），原名黄祖耀，广东中山市人，漫画家、书法家、美术史和美术评论家。曾任中国书法家协会常务理事，中国美术家协会理事，全国文联委员，“民革”中央监察委员，全国政协五、六、七届委员。有《中国书法精品选——黄苗子》《草书木兰辞》《黄苗子与郁风夫妇画集》，美术史著作《吴道子事迹》《八大山人传》《画家徐悲鸿》，以及《风雨落花》《青灯琐记》等。笔者
 2010
 年开始笺注王信时，黄苗子尚健在。
 2012
 年
 8
 月开始修订时，黄已于
 1
 月故去。郁风（
 1916
 —
 2007
 ），原籍浙江富阳，生于北京。其父郁华（曼陀），现代著名律师，
 30
 年代在上海被日本特务暗杀。郁风三叔即郁达夫。在郁、王婚变前，郁风与王映霞关系尚好。郁、王离异，兼之达夫在南洋被日本宪兵杀害以后，郁风非常同情三叔，曾在《新文学史料》等刊物撰文迁怪于王映霞，亦人之常情也。郁风年轻时曾在南京中央大学艺术系师从徐悲鸿学西洋画，抗战时任香港《星岛日报》编辑。
 50
 年代以后，先后任中国美术家协会副秘书长，美术展览部主任，中央文史馆馆员。油画名作有《白屋人家》《湖边农舍》《满园春色》《天外黑风吹海立》等，散文集有《陌上花》《我的故乡》等。黄苗子、郁风，吴祖光、新凤霞，钱钟书、杨绛，吴作人、萧淑芳等文坛前辈“夫唱妇随”，曾被誉为“模范夫妻”。
 1944
 年
 5
 月，黄苗子与郁风在重庆郭沫若家举行订婚仪式，
 11
 月结婚，证婚人沈尹默赠诗一首：无双妙颖写佳期，难得人间绝好辞。取譬渊明远风日，良苗新意有人知。柳亚子、郭沫若合作诗一首赠之：跃冶翔金飞郁凤，舞阶干羽格黄苗。芦笙今日调新调，连理枝头瓜瓞标。（
 3
 ）孙百刚所译《痴人之爱》，未见。




第76封1983.7.5寄自上海复兴中路


世中同志：函件收到。费心，谢谢。正好昨日顾家干（
 1
 ）来谈，我即告以此事（
 2
 ），要他去报社查一查，并请他告我以结果！附来的这份稿子，我也已交给了小丁（
 3
 ），且看她如何办法，以后再告诉你，怕你急，故先复。上海近日大热，不知温州的夏天舒服否？一切望珍重！听说有一个杂志名《文荟》的（六月份出），内中有一篇关于郁的文章。原来完全是把《西湖》上我的一篇抄了下来。你想奇怪不奇怪？（
 4
 ）祝



好！王映霞
 7.55.22
 的《杭州日报》上，载有“风雨茅庐”（
 5
 ）要保护（的文章），并已定为浙江的名人故居了；有人提出，上面批准。



【笺注】



（
 1
 ）顾家干，王映霞朋友，曾于杭州《西湖》月刊
 1982
 年
 2
 月号，发表《郁达夫致王映霞书简》一文（第
 56
 —
 57
 页），余不详。



（
 2
 ）此事，记不清为何事。



（
 3
 ）小丁，即丁言昭，见第五十二封
 [
 笺注
 ]
 （
 2
 ）。



（
 4
 ）《文荟》
 1983
 年
 6
 月号关于郁达夫的文章，未见。



（
 5
 ）“风雨茅庐”：郁、王
 1933
 年移家杭州后所盖。郁在《记风雨茅庐》中云：只教有半亩之宫、一亩之隙，就可以满足。房子亦不必太讲究，只须有一处可以登高望远的高楼、三间平房就对。但是图书室、浴室、猫狗小舍、儿童游嬉之处、灶房，却不得不备。房子的四周，一定要有阔一点的回廊，房子内部，更需亮一点的光线。此外是四周的树木和院子里的草地了。草地中间的走路，总要用白沙来铺才好。后来郁达夫与王映霞终于盖了一幢占地一亩一分四厘的房屋，命名为“风雨茅庐”，其意据郁言“即避风雨之茅庐”，匾为同盟会元老马君武所题。大约花了一万五六千元，于
 1936
 年春天完工。




第77封1983.7.26寄自上海复兴中路


世中同志：前些日子，我去上海郊区老同学处住了五天。回来后，接到你的来信。我们这是久违了。我身体、精神还可以，每日三十七度的气温，这叫人痛恨。但气温如果不高，则我们大家恐怕连饭也要没得吃了。读文科，我也替我的儿子在后悔。以目前社会上的一些情况来衡量，我看读（完）小学六年级已足够。读多了，反而没有用，我也替文科在悲叹。你的计划虽好，怎奈三年以后，情况不知会变化得如何？我希望你的计划在三年后能成功。届时我若还健在，一定要向你祝贺。（
 1
 ）天热，无所事事。六月的《文荟》中，有一篇关于我的文章。也不知是谁写的，他就把我《西湖》上的文章浓缩了一下。据元昭来信说，台北已经出版了《郁××情书——致王××》（原件如此）。他说，他将会为我设法从美国寄来。我倒要看看，内容不知是怎样的，看后我再告诉你。（
 2
 ）消息实在灵，给姓周的报上一连载，消息更多了，姓周的人还没有把我忘记。元昭要明年才能学成归国，是由他的妻子转来的信上讲的。挥汗如雨，恕不多写。



祝好！王映霞
 7.26



【笺注】



（
 1
 ）闲聊中说到自己一生从事的李商隐研究，拟以三年时间完成《类纂李商隐诗笺注疏解》的事。最后是一直到
 2009
 年，王映霞已经逝世九年后才由黄山书社出版。



（
 2
 ）元昭，王映霞义子，姓尹，北大电子学研究生，时在美国访学。参见《王映霞书简》第二十七封第三段。所言台北出版的《郁达夫情书——致王映霞》，未见。时大陆与台湾尚未“三通”，遂托友人在香港书店寻觅该书，未得，却购到以下三种：①《郁达夫的爱情日记》，金紫阁编，香港蓝天书屋出版，无出版年月。②《郁达夫与王映霞》，刘心皇编著，易君左序，香港港明书局出版，香港兴亚印刷公司印刷，
 1978
 年
 6
 月香港第
 1
 版。③《郁达夫日记九种及其他》（增订本），有孙百刚写的《卷首语》和叶灵凤的《题言》，香港宏业书局出版，广记印务公司承印，
 1980
 年
 1
 月版。




第78封1983.7.28寄自上海复兴中路


世中同志：
 25
 日函及附来剪报已收到。
 6
 月中有一种叫《文荟》的刊物，也是转载了《西湖》的索引（？），我已在前些日子的信中告诉过你。这次你附来的剪报中，大约也有类似的编法。你已去过信，我就乐得享现成了。（
 1
 ）一笑。关于刊载十封信的问题（
 2
 ），我没有意见，你考虑过的事情，我是信得过的。还有，日后《艺谭》上刊出后如有稿费，要他们寄到你处可也，因这些都是你的大力所致，我是不敢当的。（
 3
 ）天热，每天挥汗如雨，可是我这里的来访者却络绎不断。已经过去了的往事，使我一遍又一遍地回忆起来，真是苦事。奈何！好久没有问你岳母的伤究竟完全好了没有？在这样的热天，有病的人是何等的痛苦啊！希代为致意！祝你好！王映霞
 7.28



【笺注】



（
 1
 ）记不起是什么剪报，但肯定是某小报刊发介绍王映霞的文章。而这一类文章既无新的资料，也没有新颖的观点，大多是从王映霞的文章中撮录而成，近于抄袭。所以，曾写信给有关刊物，希望作者写文章应说明材料来源，否则有“抄袭”之嫌。同时将该文剪下寄王映霞一阅，故王说“你已去过信，我就乐得享现成”，言下自己就不必再去信提意见了。



（
 2
 ）本人信中告知，将去信《艺谭》，将注释尽量减少，以突出王映霞原信的史料价值。



（
 3
 ）接信后即复王映霞，言内容主要是她的信件，我的注释已大量删减，所剩文字不多。如有稿酬，当请《艺谭》直接寄上海由她收；若寄到我处，亦将再转上海给王。后来知道该刊只赠送刊物，没有稿酬。




第79封1983.8.3寄自上海复兴中路


世中同志：寄一张复印件给你，不必寄回。这是我发表在《星洲日报》的东西（
 1
 ），写得并不出色，不过可以看看事实。（
 2
 ）天热极，我女儿又来此，够我繁忙的了。不多写。祝好！王映霞
 8.3



【笺注】



（
 1
 ）信函里王映霞附寄了一张复印件：
 1983
 年
 7
 月
 13
 —
 14
 日（分上下连载）新加坡《联合早报》“商余”版的一篇文章，题为《阔别星洲四十年》。此文为寄《联合早报》总编刘延陵先生的一封信，刘延陵先生当时在报社与郁达夫、王映霞是同事。王映霞在第七十四封信中提及此事。刘延陵，见第七十四封
 [
 笺注
 ]
 （
 5
 ）。



（
 2
 ）此信写得很有文采，很感人，比较详尽地叙述王映霞离开新加坡前后的情景，所以王说“可以看看事实”。考虑到读者未必能看到此文，故将重要的“事实”择要摘录如下：



刘先生：四十多年不见了，你好！……想到在
 1940
 年的
 8
 月中旬，我好不容易得到了离开新加坡的一张护照，更好不容易地拜托了当年在星洲中华书局里的一位工作人员黄先生（因为他是新加坡的土生，能讲马来话），帮忙我办好一切回国的手续，并领到了护照，再由他护送我上船。我乘的是一只意大利邮船，船名我已经记不起来了。他，这位心地善良的黄先生，一直把我送进船舱里。一个统舱的妇女来问我：“你怎么没有人来送你？只一个人吗？”我听了之后，只“哦”了一声，眼泪就已经塞满在我的眼眶里。就是一个不善哭泣的人，这时候也有一些难以抑制。我想，我是人，是一个有血、有肉、有灵魂的人，何以竟会落到这种境地？在邮轮快要离开红灯码头的时候，有两个《星洲日报》的同人匆匆赶来，送到了总经理胡昌耀先生叫送来的二百元叻币，说是给我做川资的。还记得我决定回国的那几天，家中的一个广东保姆曾说：“师母，你怎么就这样地回唐山了？如果是我的话，那我一定要向他算回这十二年的损失和工资。”又向我说：“你太不中用了。为什么要便宜他？”当时我只对她苦笑。邮船已经离开了新加坡海岸，我独自个站在甲板上，眼睛却望着新加坡。等我看到最后只剩了一条细线的新加坡时，我才回进仓里。
 1938
 年的圣诞节这一天，我开始与家人跨上了星洲的土地再跨上了中峇鲁的居住场所，昏昏然地生活了二十个月。这二十个月的每日每夜，是一条多少漫长、多少痛苦的岁月呵！海程七日，真有如千年。一周后，我才到达香港。再一个月后，我才飞抵了重庆。到达重庆之时，有我的同学刘怀瑜在珊瑚霸机场接我，当即和她一同回到了她在教书的白沙。在白沙静静地住了三个多月……我应该马上跨出现在这一个小天地，到重庆去找工作做。我起了这一个念头时，已经是在
 1941
 年的年初了。到重庆后，在一个偶然的机会中，我进了外交部工作，做的是外交部文书科的科员。外交部的部长名义上是郭泰祺，但他还留在美国没有回来。部长一职，就暂时由蒋介石兼代。
 1941
 年的秋天，郭泰祺回到了重庆，担任了外交部长之职。转眼间，我来重庆参加工作已经有半年了。在这半年中，由于业务上的关系，我新认识了不少人，不少曾和外交部有过关系的人。如以前的驻美大使王正廷夫妇，以前也任过驻俄公使的朱绍阳夫妇，重庆四明银行的董事长吴启鼎，以及我的干爹王晓籁等……就是王正廷，风传他要给我介绍一个他的学生，在他担任北京中国大学校长时的得意门生钟贤道。自从离开新加坡以来，这结婚两字是从未上过我的心头，心情之恶劣是可想而知的。如果王大使真的要来向我介绍，我又怎么办呢？正在计划到这些时，王大使的请客帖子已经送到了我的办公桌上。在座的有王大使夫妇，朱公使夫妇，以及我的科长叶耀章，还有一个陌生人，大概就是钟贤道了。席间，首先是由王大使的夫人向我小语了一阵，并介绍了钟贤道，说他是王大使的学生，又说我和他年龄大约相仿，还说他没有结过婚。钟贤道到外交部来找我的次数由少到多……他告诉我，他的父母早故，兄弟都已各立门户。他自己呢，初时为了读书，不想早婚。后来因为没有适当的，因此也就拖延了下来。我们就在
 1942
 年的
 3
 月
 8
 日，在重庆嘉陵宾馆举行了订婚仪式，彼此交换了戒指。
 1942
 年的
 4
 月
 4
 日，我和钟贤道在重庆的百龄餐厅举行婚礼……




第80封1983.8.7寄自上海复兴中路


世中同志：日前寄二张复印稿，谅已收到。今日又寄去星洲近刊的王某的一篇文章。（
 1
 ）我又去复印了一份来，给你看看，大约是在替我鸣不平的。（不必寄回）今年大热已两旬，为百年来少有的高温气候。府上都安好否？替我问候。不多写，祝好！王映霞
 8.7



【笺注】



（
 1
 ）王某，指王润华，王映霞复印寄赠星洲《联合早报》刊发王润华文章《走出郁达夫传奇的人物》。王润华（
 1941
 —），原籍广东从化，生于马来西亚，入新加坡籍。美国威斯康辛大学文学博士。现为新加坡国立大学中文系教授。关于郁达夫研究，有《郁达夫在新加坡与马来西亚》《中日人士所见郁达夫在苏门答腊的流亡生活》，并编有《郁达夫妻儿敌友关于其晚年之回忆录》等。




第81封1983.8.13寄自上海复兴中路


世中同志：因家中人多而烦杂，不提笔者久矣。是以两次寄复印件均未写只字，颇觉歉然。星洲寄来《半生杂忆》稿一长篇，我看了一遍，我想还是寄你，较为适当。所以就付邮寄上了，收到后乞妥为保存，不必寄回。第一张晨曦的一篇文章，是这位同志临时写入的，你看写得如何？小女来沪后，虽云家庭中增添热闹，但远不如个人生活之为安静也。无如现代中国之家庭形式，类皆如此，奈何！稿费之事，将来寄到再说，我岂能独受耶？匆匆即祝



好！王映霞
 8.13




第82封1983.8.13寄自上海复兴中路


【笺注】



此为挂号印刷品。内装新加坡《联合早报》
 1983
 年
 5
 月
 14
 日至
 6
 月
 3
 日“商余”版，计
 25
 张半版的报纸，为连载王映霞《半生杂忆》共
 23
 节，连载
 25
 天。王映霞将《联合早报》邮寄之函封一并寄存。函封左下角印有“南洋商报”，并附有英文“
 NANYANGSIANGPAU
 ”，有圆形蓝色印章“联合早报总编辑”及英文“
 LIANHEZAOBAO
 ”字样；信封右上角有“南洋星洲”《联合早报》，签帖时间为
 1983
 年
 6
 月
 8
 日。竖行“王映霞女士收上海复兴中路
 608
 弄
 1
 号”，以及长方签帖“
 R
 ”“
 XINGGAPOREJNO4966
 ”。王映霞《半生杂忆》与
 1982
 年第
 3
 期浙江人民出版社《东方》所刊《半生自述》一文大同小异，
 23
 个小标题完全相同，唯内文作了部分增补。此文为王映霞
 1964
 年
 1
 月
 27
 日于上海作。参见第三十五封
 [
 笺注
 ]
 （
 1
 ）。




第83封1983.8.26寄自上海复兴中路


世中同志
 :19
 日函并附件已收到。张同志函附还。（
 1
 ）我赞成你说的“在清规戒律较少的时候再动笔”（
 2
 ）这样会更加成熟的，你说对吗？今天接到《艺谭》来件，附上一阅，他们怎么竟还有这一套手续，想象（想）好笑。（
 3
 ）最近家中人多，不要说看书，怕连看报的时间也被挤掉。等我想到要看什么时，会不客气地告诉你，那时再麻烦你给我寄来。感谢你的盛情！（
 4
 ）匆祝



安好！王映霞
 8.26



【笺注】



（
 1
 ）张同志：指安徽《清明》文学双月刊副主编张禹，原名王思翔。函告《王映霞致郁达夫书信十封》，将在《艺谭》刊发，即转王映霞。



（
 2
 ）我前函随便谈到，在《类纂李商隐诗笺注疏解》完成后，拟恢复文学创作，写写诗、文、小说。记得信中曾开玩笑说：搞文学的人，应该写小说，尤其是写长篇小说，并引用梁任公言“小说是文学之最上乘”的话。但自觉“清规戒律”尚多，兼之“文革”初期因电影文学剧本《钗头凤》引陆游词“东风恶”，被说成反对毛泽东“东风压倒西风”的论断，打成“反革命”，因而心有余悸。所以想等“清规戒律较少的时候”动手。王映霞对此表示“赞成”。移居美国以后，我终于在前年完成了纪念黄花岗起义的长篇历史小说《昨夜群星陨落》
 55
 万言。



（
 3
 ）《艺谭》有打印的《稿件录用通知》寄王映霞，王转笔者一阅：



王映霞同志：大作《王映霞致郁达夫信十封》，本刊拟于近期刊用，特此通知。此致



敬礼《艺谭》通联组（编辑部通联组章）
 1983
 年
 8
 月
 23
 日



（
 4
 ）作者家藏书甚丰，当时即在一万六千册以上（至
 2003
 年
 1
 月统计已收藏至两万五千多册），函问王映霞希望读什么书消遣，可以寄去。王回信言“最近家中人多，不要说看书，怕连看报的时间也被挤掉”，需要时会“不客气地说”“感谢盛情”云云。




第84封1983.9.2寄自上海复兴中路


世中同志
 :29
 日来书奉悉。陈子善同志和王自立同志（
 1
 ），都熟，他们曾多次来过我家。陈是许杰的研究生，在华东师大教书。他是上海研究郁的一人。（广东花城出版社编《郁达夫文集》的，就是他们）。我也听说他在编写郁文，不知已编好否？上海还有一个名高山的（就是晨曦）。他在某大学教书，年龄大约与你相仿。他在星、港间熟人极多，材料不少。我所知道的研究郁文的人中，怕要算他东西最多了。他也在编写一本《郁达夫与王映霞》。可惜近日因摔伤腰部，在家养伤，已有两个月了。（
 2
 ）范老我在武汉熟悉，他的夫人是我的同学。（
 3
 ）祝好！王映霞
 9.2



【笺注】



（
 1
 ）陈子善（
 1948
 —），上海人，华东师大中文系研究员，现代文学史著名学者，中国现代文学研究会理事。曾参加新版《鲁迅全集》的注释工作，著有《说不尽的张爱玲》《论新诗及其他》，与王自立合编《郁达夫研究资料汇编》等。王自立，华东师大中文系资料室主任，郁达夫研究学者。与陈子善合作，编有《回忆郁达夫》《郁达夫忆鲁迅》《卖文买书》，以及《郁达夫研究资料汇编》等。



（
 2
 ）王映霞最初给香港撰写回忆文章，即通过高山转去，其他情况不详。



（
 3
 ）已经回忆不起作者信函中所问“范老”为谁，以及为什么问到这位“范老”。




第85封1983.9.21寄自上海复兴中路


世中同志：信收到，包裹也收到。我只能老着面皮再说一声谢谢。老是吃你寄来的东西，怎么办呢？虾干很好，上海即是华侨商店也买不着这样好的，只能再说一声费心。
 18
 日的《文汇报》上刊出了《艺谭》（三期）的广告，但书不知何时能出。听说再版的《书简》也在三季度出来（
 1
 ），不知究竟如何？你怎么会有许多天不上街？须知再忙，也应该劳逸结合啊！别人让你写东西，你感兴趣的就应付一篇。若费神费事的，可推则推。要查资料的东西最讨厌，若一不留心弄错了，说闲话者倒大有人在，你说对否？我看还是须保养身体要紧。
 10
 月中旬拟去杭州，到时再通知你。祝好！王映霞
 9.21.
 中秋陈子善的复信寄你一阅，不必寄回。（
 2
 ）



【笺注】



（
 1
 ）指
 1983
 年
 8
 月天津人民出版社印行之《达夫书简——致王映霞》第二版，因增入《王映霞致郁达夫的信》十封，所以王映霞比较关注。



（
 2
 ）此函中附有著名现代文学史家、郁达夫研究学者陈子善给王映霞的一张明信片，可见
 20
 世纪
 80
 年代郁达夫研究学者与王映霞关系之密切，以及对她的尊重，亦可知王映霞（这时她已经
 76
 岁高龄了），对学术界“郁达夫研究”之贡献。陈子善明信片全文如下：



王老师：我已迁居，信刚转来。回忆录（按：指陈子善、王自立合编《回忆郁达夫》一书，
 1986
 年
 12
 月由湖南文艺出版社出版，大
 32
 开，
 633
 页）刚开手搞，困难不少，能否编成还未可知。近忙极，待稍空后当拜访求教。祝



大安！陈子善




第86封1983.10.3寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：久不得信，近况可好？《艺谭》在《文汇报》
 9
 月
 18
 日登出预告，至今尚不见出来，大约又拖延下来了。《书简》也迟迟未见再版（印出），据天津来信，谓将于本月内问世。最近一期的《东西南北》上，摘了我登在《广角镜》上的文字，你见到了吗？季候已入新秋，我拟于
 10
 日去杭州，住多少时候没有定。



祝好！王映霞
 10.3



【笺注】



（
 1
 ）王映霞预计会在杭州住较长时间，为通信方便，在来信天头右上角特地写了女儿钟嘉利的住址“杭州……”以下自
 10
 月
 18
 日第八十八封至
 1984
 年
 2
 月
 29
 日第九十七封，共十封信，即寄自杭州。王映霞在杭州女儿家住了四个多月。




第87封1983.10.9寄自上海复兴中路


世中同志：《文化史料》丛刊希能借我一阅，寄到杭州。（
 1
 ）我明日去杭，今天就再涂几句给你。
 50
 年来，我从没有把这些事情放在心上。我只当作一个人被疯狗咬后，去与谁算账，与谁叹苦？除了自己敷药以外，只怪自己有眼无珠，还怪得了什么人！现在我同姓郁的人一概不来去，自己再安静地活几年。因此，任何人对我的毁谤，是动摇不了我的心的。至于许广平，我从没有去看过她，也没有事情要我去看她。我和她之间是相互不了解的。记得在
 57
 年（
 1957
 年），她来上海给鲁迅迁葬，叫北新书局的李小峰来找了我，找我去和大家吃饭。饭后又送她回上海大厦，再后来送她到车站。解放后就只这么一面，以后再也没有看见过她。（
 2
 ）景宋（
 3
 ）一直住在北京，我一直住在上海，我怎么会去找她？找她干什么？你的老朋友的言辞，大约有些不尽不实。对不住，我只能这么样说。（
 4
 ）我这次到杭州，是希望人家给我暂时保一下密。你若去信给张济生（
 5
 ），他一定又会来找我，我不知你给他的信发了没有？《艺谭》若寄来，我已告诉嘉陵，要他马上寄一本给你，但不知何日才能到。总之，近年来的这些关于我的，好的、坏的报道，总也在替我鸣冤，我认为是好的，我觉得比沉没在地底下来得不错。看文章的人是有一番分析能力的，尤其在十封信发表以后，《书简》再版，大约在
 10
 月份也可以出来。近日在患感冒。不多写，祝好！王映霞
 10.9
 十封信，你的注释，为什么不刊载？这我倒是不知道，未免有些失望。（
 6
 ）



【笺注】



（
 1
 ）《文化史料》丛刊第
 6
 期，中国人民政治协商会议“文史资料研究委员会”编，文史资料出版社
 1983
 年
 6
 月第一版。此为笔者自北京《社科新书目》订购。王映霞之所以想到“借阅”，是我告诉她，本期有五篇关于郁达夫的文章：①张楚琨
 :
 《忆流亡中的郁达夫》。②金丁
 :
 《郁达夫在南洋的经历补遗》。③郁风
 :
 《在最后的日子里——读〈访郁达夫在香港的遗孀何丽有〉》。④马力
 :
 《访郁达夫在香港的遗孀何丽有》。⑤于听
 :
 《郁达夫生平事略》（上）。以上作者除郁达夫侄女郁风已见本书注解外，其余四人略加小注：
 a.
 张楚琨（
 1912
 —
 2000
 ），福建泉州人。
 1932
 年毕业于上海公学大学部，曾在上海泉漳中学任教，参加上海反帝大同盟。
 1937
 年至新加坡，任《南洋商报》副刊编辑，与华侨领袖陈嘉庚关系密切，曾促成陈嘉庚访问延安。
 1949
 年回国参加全国政协第一届会议，为民盟中央常委、全国政协常委。
 2000
 年
 10
 月病逝于北京。
 b.
 金丁（
 1910
 —），姓汪，笔名金丁，北京人。民盟成员、中共党员。
 1932
 年在上海加入左翼作家联盟，任执行委员。后至新加坡，任华侨中学、南洋女中教师。
 1949
 年回国，出任北京河北高级中学校长，不久调入中国人民大学，任语文系中国文学史教研室主任、教授。
 c.
 马力（
 1952
 —
 2007
 ），广州人，曾任香港培侨中学与圣方济中学教师。香港回归前，任第一届香港特别行政区推选委员会成员、行政长官选举委员会委员，第三届立法会议议员，民建联（民主建港协进联盟）主席。
 2007
 年
 8
 月
 8
 日病逝于广州中山大学肿瘤医院。
 d.
 于听，郁达夫与孙荃长子郁天民（
 1926
 —）笔名，曾与周艾文合编《郁达夫诗词抄》，浙江人民出版社
 1981
 年
 1
 月第一版，收诗
 494
 首，词
 11
 阕和部分断句、对联、歌词。此书编于
 20
 世纪
 20
 年代，
 1959
 年
 10
 月
 17
 日郭沫若曾为该书作序，后因故迟至
 80
 年代初才出版。
 1988
 年
 10
 月浙江文艺出版社印行郁飞、明懿合编之《郁达夫诗词集》收诗达
 587
 首，比于听、周艾文《诗词抄》增加了
 93
 首诗。



（
 2
 ）鲁迅逝世于
 1936
 年
 10
 月
 19
 日，
 22
 日葬于上海万国公墓东侧
 F
 区，
 406
 —
 413
 墓穴，占地仅
 50
 多平米。经中央批准，上海市人民委员会决定将鲁迅墓迁移至四川北路虹口公园内。
 1956
 年
 7
 月
 19
 日新墓动工，
 10
 月
 9
 日竣工，占地
 1600
 多平米。参加迁墓仪式的有鲁迅亲属许广平、周海婴，国家领导人宋庆龄，当时上海市领导柯庆施、金仲华，著名作家茅盾、巴金、周扬等近
 2000
 人。
 1956
 年为鲁迅诞辰
 75
 周年、逝世
 20
 周年，其迁墓时间应为当年
 10
 月。王映霞信中所忆的
 1957
 年当为误记。许广平常驻北京，此行专为迁葬鲁迅墓而至上海。百忙之中约王映霞吃饭，视其为老朋友。这固然是
 30
 年代鲁迅、许广平与郁达夫、王映霞有较深交往的缘故（见《鲁迅日记》），也说明王映霞虽与郁达夫解缡，许广平并不认为王映霞有什么问题。



（
 3
 ）许广平（
 1898
 —
 1968
 ），字景宋，广东番禺人，
 1926
 年毕业于北京女高师，
 1927
 年与鲁迅结为伉俪。



（
 4
 ）我的一位朋友，知道我笺注王映霞的十封信，曾来信表示不以为然，以为王映霞“红杏出墙”，不值得为她的书信注释。本人将朋友的意见转告王映霞，使她知道对“郁、王婚变”的认识，至今仍分歧很大。



（
 5
 ）张济生，王映霞杭州友人，曾与笔者通过信，余不详。（
 6
 ）为突出王映霞信件的史料价值，笔者笺注应尽可能简明扼要。前已告知王映霞，王因遗忘，故又问起。




第88封1983.10.18寄自杭州


世中同志：书寄到（
 1
 ），因为急于看书，也忘了给你复信，抱歉非常！正在看书的时候，湖州的小朋友（
 2
 ）给我来了信，要我设法给他找这一本书。我在杭州尚未找到，就借用你的一本，让他借去了。我要他两三天内看完，马上寄还你。这样一来，就拖延了你的时间，对不起。来信中满纸的关切之言，我将何辞以对？五十年了，这五十年的孽债，在这一世是弄不清了。凡事，吃亏者就是便宜。我这个吃亏的人，不是也极顺利地活到了现在吗？（下略
 25
 字）写文章的这两个人（
 3
 ），这几天也在杭州富阳。（下略
 6
 个字）我这次来杭州，打算住得久一些，觉得同女儿共同生活，无形中比较合适。上海的《艺谭》不知寄到否？也不知是否已经寄了给你。我来杭州已一周，还没有接到过上海家中的来信，一切都在不知之中。该书（
 4
 ）中的注释这样截短了。好是好的，可惜浪费了你的精力不少，看书的人是方便多了。随便人言如何，我依然我行我素。就这样的，再能看几年？匆祝好！你要劳逸结合！王映霞
 10.18



【笺注】



（
 1
 ）即上封信提到的《文化史料》丛刊第
 6
 期。见第八十七封［笺注］（
 1
 ）。



（
 2
 ）指研究郁达夫的青年学者湖州人徐重庆。



（
 3
 ）似指郁风与郁达夫在南洋的妻子何丽有。《文化史料》丛刊第
 6
 期有香港马力的《访郁达夫在香港的遗孀何丽有》，以及郁风的《在最后的日子里》。参见第八十七封［笺注］（
 1
 ）。



（
 4
 ）“该书”当指《艺谭》杂志发表的《王映霞致郁达夫信十封》。




第89封1983.10.18寄自杭州


世中同志：晨发一函，顷得自星洲胡浪漫先生（
 1
 ）给我寄来一信，并附了这样的一篇文字。（
 2
 ）我看后，马上去复印了一份寄你。收到后可告我。（胡是郁当年的同事，现年八十多了）。祝



好！王映霞
 10.18



【笺注】



（
 1
 ）胡浪漫，即胡迈。原名浪桂，迈为表字。原籍福建永定下洋。
 20
 世纪
 30
 年代至新加坡，任《星洲日报》总编，与郁达夫同事。胡浪漫先生对于郁、王婚变中的王映霞一直持同情态度。
 1981
 年
 11
 月
 9
 日，胡浪漫在给郁飞的信中曾表明自己的态度：“令尊令堂之爱情纠纷，虽曰冰冻三尺非一日之寒，然卒至决裂、绝裙而去者，平心而论，其过确应归令尊。”正因为胡浪漫对王映霞之理解与同情，故时有书信往返，或寄赠有关报刊文字。



（
 2
 ）胡浪漫寄王映霞新加坡
 9
 月
 26
 日《联合早报》刊王慷鼎、姚梦桐《王映霞在新加坡》一文，其末段有云：王映霞初抵星洲两个多月，她的活动是活跃的，不只发表作品，且在广播台讲三八妇女节的意义。《星中日报》更有意聘请她主持该刊《妇女》版专栏，无疑是当时星马文化界瞩目的对象。郁氏自揭家丑的《毁家诗纪》发表后，她心灵上再受创伤，婚姻裂痕的再度深陷，使她对生活的热情完全消失。笔者收集有王映霞
 1939
 年在新加坡发表的文章
 5
 篇：①
 1
 月
 8
 日刊于《星中日报》的《忆池田幸子》；②
 1
 月
 15
 日发表于《星洲日报》的《忆故人》绝句四首；③
 1
 月
 15
 日发表在《星中日报》的《童心》；④
 1
 月
 29
 日发表在《星洲日报》的《乡居》；⑤
 3
 月
 8
 日发表在《星中日报》的《三八妇女节的意义》。读王慷鼎、姚梦桐此文，可知至今新加坡文艺界人士在郁、王婚变中，仍将同情之心给予王映霞。此胡浪漫所以剪辑此文寄王映霞，亦再表同情之意。




第90封1983.10.22寄自杭州


【笺注】



（
 1
 ）此件为印刷品，即安徽《艺谭》杂志
 1983
 年第
 3
 期。内有《王映霞致郁达夫信十封》与笔者化名马凌霜之简单注释。




第91封1983.10.29寄自杭州


世中同志：前后两信都接读，自然是很高兴。我如今四大皆空，什么事都觉得没有放在心上，这是一种人生的乐趣。旁人对我说（什么），我只报以微笑，如此而已。来杭州已半月有余，除了你处和湖州的一个小朋友以外，在杭州是没有什么人知道我的行踪的。等一个月后，我再慢慢地告诉他们。你的近作《散文写作六讲》和《散文选读及分析》若写成，可以联系一下有关单位的出版处。预先联系是否比较合适？免得白花力气。这二十万字的一本书，心力确实要花不少。（
 1
 ）《艺谭》的编者把这些信件和注释这样安排，确是极聪明，很适当。（此处省去十七个字）最近，
 10
 月
 22
 日的《团结报》上，有一篇民革成员陈文瑛（
 2
 ）的文章《郁达夫先生与先父陈仪》，你见了没有？你的原籍大约是温州？（
 3
 ）我至今也没有弄清楚。若是温州的话，则当然这将是你的故乡。从这个观点上考虑，我以为还是进入杭州的好。杭州这几年较前几年难进，这是事实。但只要推荐的人得力，也是不难成功的。人到中年，若再离乡背井去长沙（
 4
 ），我是会有一种想法的。不知你是否因有熟人而去？须知现在的户口迁进迁出，应该好好考虑才是！这事情你们两口子应该仔细商量才对！就写到此，祝快乐！王映霞
 10.29



【笺注】



（
 1
 ）笔者喜读现当代散文，每于入睡前阅读三五篇，并选择特别喜爱的文章，即于枕边略作笔记。十多年间累积许多，装订成册，题曰“窗前明月枕边书”，并以此七个字镌刻闲章一枚云。有友人见到后，怂恿付梓。后撷取二十万字，以《散文写作技巧》名之，于
 1990
 年在浙江大学出版社正式出版。在与王映霞通信中偶及此事。



（
 2
 ）陈文瑛，国民党浙江省主席陈仪继女，其生父陈威，为陈仪大哥。因陈仪没有子女，故陈文瑛从小过继给陈仪。陈仪
 1949
 年因策反沪杭警备司令汤恩伯起义，被汤恩伯出卖，被蒋介石逮捕，
 1950
 年
 6
 月
 18
 日在台北被枪决。
 1980
 年中共中央经过调查，“追认陈仪先生为中国人民解放事业贡献出生命的爱国人士”。同年，陈文瑛补为全国政协委员。



（
 3
 ）本人福建泉州人，非温州。



（
 4
 ）笔者因
 60
 年代初写过电影剧本《钗头凤》，于“文革”时期被打成“小吴晗”“资产阶级反动学术权威”，隔离、批斗、抄家、游街，自感不适合继续留在温州任教。曾于
 1982
 年应长沙某大学招聘，准备离开浙江，尚未成行，通信中曾与王映霞偶及此事。




第92封1983.11.15寄自杭州


世中同志：久未得书，近况谅好？这几天是很好的天气，所谓橘绿橙黄的时节也。可惜我们这些年龄段的人，很少能看到在西子湖边散步，以后只能等待你们这一辈儿的人了。怎么啦？行踪定下了么？（
 1
 ）是湖南，还是杭州？若要动，就得全家动，否则是心挂两头的。《艺谭》是否按规定不给稿酬的？我不甚懂，否则何以至今未见寄上海？我住杭州很清闲，伙食有女儿安排，较在上海要好得多。可惜热天难熬，且等到那个时候再说。冬天是在这里过了。你们全家都好？替我问候你的夫人！



祝好！王映霞
 11.15



【笺注】



（
 1
 ）所谓“行踪”，指是否调湖南长沙任教。




第93封1983.12.1寄自杭州世中


同志：
 27
 日信收到，很高兴。来去的信有时需一周，可谓慢矣！我前几天曾有一信寄你，大约是未曾收到？（下略十六个字）读来信，知道你的调动问题渐成事实（
 1
 ），真的吗？长沙与温州生活情况大不一样，你考虑到否？怎么？请教师须考核，这还是第一次听到，我真是少见多怪了。（
 2
 ）现在社会上我不知道的事情颇多，此其一也。若冰丽暂留温州，则你一个人生活，可以习惯否？若冰丽同行，那你的岳老太太，将如何办？即使有“过门的新媳妇”，怕不顶事吧？你也想过没有？诸如此类，倒像我在拉你的后腿，其实不然。我不过想到就写，不能作准的。有消息即函告。祝好！王映霞
 12.1



【笺注】



（
 1
 ）长沙来人联系，表示可以函调。



（
 2
 ）除了寄论文应聘入选外，长沙又来人“面谈”，算是面试、考核吧。




第94封1983.12.13寄自杭州


世中同志：
 8
 日函悉。平日写文章，从不计及稿酬问题。这一次《艺谭》上的转载文章，因为有你费了神的注解，我才一定想知道稿酬的数字，并非我要斤斤计较也。附去王建新函（
 1
 ），请一阅。原来是这样的。（不必寄回来，小丁是丁言昭）（
 2
 ）人到中年，户口问题，生活问题，若有变动，都要仔细考虑。上海有人宁可大学不读，也不愿离沪他去，非无因也。长沙是否师院，还是什么大学？你前次和我提及过，我已忘记。只身离乡他去（
 3
 ），则我看你是要考虑的。不是我在拉你的后腿。商量的结果，希望能让我知道。匆祝



好！
 17
 年是一段很长的年月啊！（
 4
 ）王映霞
 12.13



【笺注】



（
 1
 ）王建新，《艺谭》编辑部编辑。王建新与上海文艺出版社原社长丁景唐先生有交往，丁景唐先生女公子丁言昭又与王映霞交往密切，且王有文章在《艺谭》发表。故丁言昭在致函《艺谭》编辑王建新时，顺便问起王映霞“十封信”刊发以后，是否有稿酬。



（
 2
 ）“原来是这样”指王建新函复丁言昭，说凡在国内外刊物已经发表过，均不付稿酬，只赠刊物二十册。兹摘录数行文字如下：



言昭同志：关于王映霞的稿费是这样的：本刊对待已在国内外发表过的旧稿，一般是不再发给稿费，径向作者寄赠本刊若干本，以示酬谢……我们拟赠寄《艺谭》第三期二十本给王映霞同志。不知她是否收到？倘使漏寄了，我们再补寄。此事务向王映霞同志作一解释，觑便写信告诉我一下。有暇可为我们写点什么，向你爸爸问好！祝



著祺
 !
 王建新
 12
 月
 7
 日此函天头附有丁言昭写给王映霞数语如下
 :
 王老师
 :
 今早发出一信，中午收到此信，即寄上。如二十本没有收到，可去信。地址：合肥市《艺谭》编辑部（王建新收即可）。丁
 12.10
 中午



（
 3
 ）笔者没有乡土观念，况又非浙江温州籍。接到王映霞的信，始虑及岳母年龄老大，前年又曾跌倒，左腿骨裂，甚是犹豫。



（
 4
 ）笔者时年四十三，所谓“十七年”，即计算到六十岁退休。王映霞认为“十七年是一段很长的年月”，不可轻易决定赴长沙。




第95封1984.1.3寄自杭州


世中同志
 :
 祝你新年好！我知道你这几天很忙，但还是想来打扰你，抱歉之至。行踪决定后，盼能告诉我。记得以前在寄星洲报纸以后，似乎有一篇复印的《阔别星洲四十年》的拙文已寄给过你，是不是？（
 1
 ）我记不清楚了，你是一定记得的。如果有的话，望能寄来给我一看，又得麻烦你了。因为我来杭州时没有带旧文稿，但有人要看一看，看后即寄还给你。我与（下略四个字）一个也不来往。非但不来去，而且（他们）还到处诽谤我，这是外人所想象不到的。匆祝



安好！王映霞
 1.3



【笺注】



（
 1
 ）王映霞
 1983
 年
 6
 月写的《阔别星洲四十年》，刊登于
 1983
 年
 7
 月
 13
 —
 14
 日新加坡《联合早报》。前曾寄赠一份复印稿。




第96封1984.1.10寄自杭州


世中同志：很感谢你给我寄了旧稿来。（
 1
 ）今天我以最速的办法给复印好，并且还要寄一张给你。连同旧稿，一共三张，用挂号。（
 2
 ）前些日子有一个外国人从沪来杭访我，还拍了照。（此处省略十个字）××是个名人，××乃一无名小卒。这样一衡量，就知道应该去捧谁，何况还有版税可拿？××的那一个家伙有机可乘，当然也会挑拨离间，甚至是无孔不入的。在这种情势下，我当然是不理不睬的好。四十多年前就横下了这一条心，何况今日？奈何？你们领导倒颇爱才，真难得！（
 3
 ）祝好！王映霞
 1.10
 没什么特别的事，我大约要在杭州住到初夏时才返沪。反正我是一身轻，住何处都一样。杭州虽冷，嘉利已经给我装了火炉。又及 【笺注】



（
 1
 ）即上封信索要的《阔别星洲四十年》。



（
 2
 ）信函中有两份新加坡
 7
 月
 13
 —
 14
 日的《联合早报》，内载王映霞《阔别星洲四十年》的复印件，故王用挂号。



（
 3
 ）本人调长沙前夕，为当时温州市市委书记刘锡荣（后来调任浙江省委副书记，再调任中央纪律检查委员会副书记）、市委宣传部部长潘忠乐挽留，继续留温州从教。故王映霞信中有“领导爱才”之说。




第97封1984.2.21寄自杭州


世中同志：怎么这许多时候没有消息，很惦记！（
 1
 ）我将于
 3
 月上旬返沪，
 3
 月以后的来信，请寄上海家中。你行止如何？盼告！祝



安好！王映霞
 2.21
 【笺注】（
 1
 ）自上月与王映霞通信后，应一个刊物的约稿，考证唐琬的家世与籍贯，连续十多个“夜工”到下半夜，埋头故纸堆中，成《放翁前室唐琬家世籍贯考》。文章虽然完成了，可立现头晕眼花，走起路来眼前景物一直摇晃，兼又为庸医所误，卧床十数日，故疏于问候。




第98封1984.2.29寄自杭州


（
 1
 ）世中同志：接来信，始知你又病了。犹记去年春间，你似有闹病，年纪轻轻，怎么病魔老是缠着你？可叹也！附件已看过。此人前一时期曾写信去“民革”转我，总算给他转到了。原来他是向我要《达夫书简》。记得我曾复了他一信，说等再版时送他。明天准备寄出一本，让他如愿。（
 2
 ）我想，你老是病，大约睡眠不足，此其一也。信不信由你？我
 3
 月
 4
 日返沪，以后来信，请寄沪寓。同时寄去《达夫书简》二册，再版本也。祝



好！王映霞
 2.28



【笺注】



（
 1
 ）此函挂号寄天津人民出版社出版《达夫书简》两册，
 1983
 年
 8
 月第二版第二次印刷，版权页记载的印数：
 34501
 —
 44500
 。因内附《王映霞致郁达夫的信》，读者可以对照阅读，故销路很好。其中一册后来被友人取走。



（
 2
 ）此人为谁？未能忆及。据“附件已看过”，则此人似寄信予我转王映霞。




第99封1984.4.1寄自上海复兴中路


世中同志：我很高兴，说不出的开心，你的病是完全看错了。（
 1
 ）前得
 2
 月
 4
 日函并《温州师范学院学报》一本。这篇文章我看了两遍，写这些东西，很费脑筋，绝非随便能写得出来的。目前古典文学能懂的人不多，而作者要说明问题也不易。我在想，大约你的病，你的睡眠不足，也由于此。我总认为，无论青年老年，若能睡眠足，大小便正常，决不会有什么大病的，更不要把手在药水中浸泡几分钟消了毒再来写信。若这样写信，不正是受罪吗？因此，我没有马上复你，免得患了肝炎的人把手放在药水中消毒。哈哈！今天收到你
 30
 日的来信，使我恍然大悟。好了，现在病根已找到，这只能由你对症下药了：就是要多睡。食补是非常重要的一件事。淡菜，我知道它补，也经常买了佐膳。上海、杭州都售三元一斤，可是吃多了也容易厌。它是和蚌肉一类的水产（相似），杭沪都只售三元一斤。我的身体至今尚未大垮者，喜欢吃（自己）爱吃的东西也。溯自年轻时至今，五六十年来，都是自己当家，我要吃什么就买什么，不怕价贵。这是我的爱好，这辈子是不会改掉的了。病源找到以后，你要听医嘱，遵夫人命，早睡早起。这个习惯一定要养成，则今后身体就会转变的。若不听话，就会要你受罪。现在该可以定定心地备课、上课了，使得朋友们也安了心。我回到上海后，有感冒和咳嗽。先服西药，后服中药，现已渐痊，勿念。医生说我患的是气管炎，我说，七十多年来，我从未曾咳嗽过，怎么会得气管炎？医生回答：那么是不要紧的。你想，现在的医生真是好笑。前闻令岳母长期因伤卧床，我晓得这容易引成其他病症。好像你们也没有很重视，以致现在又要忙得团团转。怎么办呢？你们是双职工，只能请个保姆陪她起来站站，否则会更麻烦的，是不是？希望她能早日痊愈！我今年体力似不如前几年，虽没有什么人来直接管我的生活，但我自己非管自己不行。前几年，每天的买菜之类的事情，是我一手包办的，但今年我已托人买了。每天早晨买豆浆等零碎的事，已由一个保姆来做；洗衣之类，当然也是保姆了。就是烧自己吃的菜，非自己动手不可，这是我的老习惯。再过几年，大约也会不行的吧！我就是食量太小，这是没有办法的。早餐吃一碗豆浆一只鸡蛋，一直到中午。中午仅吃一小碗米饭，菜也吃不多。有时我索性吃菜，少吃饭了。一元钱的白斩鸡我能一顿下肚，还可以吗？写得太多了，因为我开心。报了许多流水账，让你好笑！早睡！祝你快乐！王映霞
 4.1



【笺注】



（
 1
 ）一位中医误诊是“迁延性肝炎急性发作”，弄得我十分谨慎，吃饭都同家里人分开，给朋友写信都必须将手浸泡到消毒药水中五分钟以上。
 1983
 年也曾让中医“看偏”了，从此对中医的诊断多少有些怀疑：只是察言观色，触摸触摸，缺乏科学数据。后来自己在教学、科研之余，也开始看看中医书籍，如元典《黄帝内经》《本草纲目》，以及几家中医学院编的教材《中医诊断学》《中药学》《中国医学史》《历代医案选》等等，才悟到中医只是一门“前科学”，治大病恐不容易，必须与西医结合起来治疗，才能奏效。当然，对于食疗、养生，对于慢性病，中医还是有些好处。遂听从王映霞之劝告，注意睡眠，尽量少开夜工，此后曾二十年没有上过医院。于今年过古稀，尚能在电脑前敲敲打打，写诗、写文和写写小说。今日回忆起来，还应感谢王映霞。




第100封1984.4.20寄自上海复兴中路


世中同志：我太不安了。收到来信后的几天，又收到您寄来的包裹，老是吃你的东西，自己想想也不好意思。何况淡菜又是你们贤伉俪从嘴边省下来的。下次千万勿再寄东西来了。（
 1
 ）没有坐班制是比较自由的（
 2
 ），你完全可以不必熬夜；我从未听人讲起熬夜有什么好处。奉劝你这个习惯要改掉。去冬我在杭州时，有一个日本人专程从上海到杭州来访问我（他是研究郁达夫的东西的），勇气很是可嘉。后来听人说，这一个人曾去访问过现在东京的、从前下令抓人的宪兵队长（他居然还活着）。这个队长告诉这个日本人，说郁达夫牺牲的日期，就在被抓去的当天晚上；怎么死法，他也说了。（
 3
 ）外传
 9
 月
 17
 日是不确的。（
 4
 ）这消息出自日本人之口，大约总是真实的。听了这些，心里非常震惊。军国主义杀人实在凶暴！我真无力再写下去、再想下去了。（
 5
 ）你写的东西都要查很多资料，这实在较吃力。写到这里，我的思想已进入另一境界。可叹也！匆祝



安好！王映霞
 4.20



【笺注】



（
 1
 ）日前收到王映霞《联合早报》复印件两份，又《达夫书简——致王映霞》两册，无以回报；老人虽多次告知不要再寄东西去，但实在想不出寄什么好。恰好替友人修改了一篇文章，他的家乡出产淡菜，就提了若干相赠（大概就是俗言“润笔”，一笑），笔者“借花献佛”而已。



（
 2
 ）高校教师备课须阅读许多资料，而藏书又大多在自己家中书房里，到学校“坐班”备课，反而有诸多不便。根据实际情况，学校同意教师可以在家备课。（
 3
 ）“有一个日本人”，指的是日本研究郁达夫的著名学者铃木正夫。铃木正夫著有《苏门答腊的郁达夫》（中译本，李振声译，贾植芳序，上海远东出版社
 1996
 年
 6
 月底版）。铃木在前言中说：作为一个日本人，一个私淑郁达夫作品的读者，怀着安抚和告慰怨魂的心念，我打算写下这一切。铃木正夫写下了什么呢？他以十二章（不计前言、序与后记）、
 253
 页、
 18.6
 万字，把他三下南洋以及在日本国内说服日本宪兵把杀害郁达夫的真相讲出来，从而告诉世人：郁达夫是在
 1945
 年
 8
 月
 29
 日晚上被日本宪兵骗走并在路上被扼死。铃木正夫通过各种渠道，发现了下令处死郁达夫的宪兵队长
 D
 （此宪兵队长因自感有罪而不希望铃木正夫说出他的名字）。



（
 4
 ）“外传
 9
 月
 17
 日是不确的”，这个说法在中国一直延续了四五十年，是根据当时与郁达夫同在苏门答腊的胡愈之的说法，见胡愈之《郁达夫的流亡和失踪》。胡愈之说：“郁达夫于
 1945
 年
 9
 月
 17
 日，与数名欧洲人一起被日本宪兵枪杀。”
 1985
 年
 9
 月
 17
 日至
 22
 日，在郁达夫的家乡浙江富阳召开的“著名作家郁达夫烈士殉难四十周年纪念学术讨论会”上，铃木正夫参加了会议，并在会上作了两次发言，阐述了自己的观点，指出“郁达夫
 9
 月
 17
 日遇难的说法缺乏根据”。后来，胡愈之知道了铃木正夫的调查报告以后，放弃了自己的说法。同书
 235
 页，铃木正夫说：一位郁达夫的遗属告诉我说：胡愈之本人得知了我的学术报告后，已经放弃了自己的成说，这倒是一件令人高兴的好事！



（
 5
 ）郁达夫的遇难，使王映霞更痛恨日本军国主义，对于自己同郁达夫的爱情、婚姻、解缡，心情是非常复杂的：“无力再写、再想！”正如铃木正夫末章所说的：郁达夫的最后岁月是如此的悲惨，他的遗属的内心感受也许会特别复杂吧！（同书第
 250
 页）




第101封1984.5.18寄自上海复兴中路


世中同志：
 12
 日的信收到，本来还想慢慢地回复你，但忽而想起一件事情来，不得不马上作复。来信中所谈的这一问题，目前外边很少有人知道。即使知道了的人，也仍旧照胡愈之的说法，“在
 9
 月
 17
 日遇害”，这样讲是对的。因为来告诉我的人，他已声明“请勿外传”。既然这样，我们也就照他所讲的讲出去，不会有问题的。所以，不但我不能说，更不能写，写了会惹出莫大的是非（
 1
 ）。因为这一问题，实在还未“落实”也。我想请你不必再深入研究。你的精神大约已经复原了？我看不会有那么快。否则，我倒想敲你一竹杠：打算想请你把我的那篇《半生杂忆》（
 2
 ）修改一下，润色一下。但若这样一来，就非得要由你亲手再抄一遍不可。这问题太大了，还是难以启齿。动机是看你十万、二十万地在抄，想到我那篇仅五六万字，似乎是小巫见大巫。（
 3
 ）你说对不对？我真有些“熟不知礼”？因为想请你修改的话，必然非抄一遍不可。前几日，我再将这篇东西拿出来看看，实在粗糙得很。再想来想去，可以给我修改的人，比较了解这些事实的人就选中了你。不过终究难以出口，现在还是出口了，不知你的答复如何。我
 3
 月初返上海，至今已快三个月，生活上的一切才兹适应。可见得老年人是不能随便改换生活与环境的，我是有深切体会的了（今年不拟再离沪了）。我真怕有人来访，昨天来了两个西德在中国的留学生（是研究郁××的，是马汉茂的学生）。一谈半天，还带来了录音机，使我每一句话都要考虑后才能出口，你说要命不要命？（此处省略十个字）这些事是一言难尽的。（此处省略十七个字）与我又有什么相干？天下的事就是那么奇怪。你在外边千万勿提此等事为妥。（
 4
 ）不写了，等你的回信。祝



好！王映霞
 5.18
 【笺注】



（
 1
 ）笔者分析，胡愈之当时是全国人大常委、全国政协副主席，政治地位很高，王映霞担心铃木正夫调查报告尚未定论，怕影响胡愈之的学术声望，惹出麻烦。其实胡愈之已经同意铃木正夫的结论。



（
 2
 ）即发表于新加坡《联合早报》
 1983
 年
 5
 月
 14
 日—
 6
 月
 3
 日“商余”版的《半生杂忆》。



（
 3
 ）我当时开始重抄《类纂李商隐诗笺注疏解》卷一《无题诗笺注疏解》约二十八万字；客串一下散文写作又是二十万字，通信中顺告王映霞。她觉得《半生杂忆》仅五六万字，与《类纂李商隐诗笺注疏解》等相比，是“小巫见大巫”。因此，问我能否帮她修改、润色，并重抄一份。



（
 4
 ）王映霞感叹有些人没有研读她的文章，只是根据《毁家诗纪》的注解而时常在报刊上说三道四；她说到的“有些人”，要我“在外边千万勿提此等事”，即担心我“惹是非”之意。




第102封1984.5.27寄自上海复兴中路


世中同志：你好！多日未提笔，提起笔来，犹如千斤重，手有些抖，真已经进入了老境。前一封信我寄出后，就有些后悔，觉得你病方愈，又须上新课，还有那么多的东西要改要抄，怎么可以呢？又怎么可以抽空亲自为我弄这些可改可不改的事情？（
 1
 ）但信已经寄出，只能让你去背几天思想包袱。顷得
 23
 日函，果然不出我之所料。老年人就是这么啰唆，自打算，凡事想到就做，也不替别人考虑考虑。这我知道是不对的，应该向你道歉。关于郁达夫的事情我很少提，也很少做。“阎王死了，小鬼造反”，我是众矢之的。有很多事情信中不便提。
 7
 月间倘有见面的机会，则最盼望，没有也就算了，一个人总是心平气和为好。我从信上看，你的脾气怕也很急（
 2
 ），果如此要慢慢地改掉，则可以健康长寿！前几天，去看了陆晶清（
 3
 ），她现在也是孤老人一个。她说，老年人要有两个条件：一是健康，二是经济不成问题。回来想想，这话很对。你要保重！陆晶清的身体似乎不大行，去年在北京跌了一跤，腿力至今未复，很是痛苦。《青年文学》第四期上有一篇航鹰的文章《枫林晚》，写得不错，不知你看到了没有？这几天报上时有评论。我又买了些《中国老年》来看看，可以知道许多消息。原来世上的老年人，多数是可怜的，多数是在精神困难中度日。我平时对待家中人就绝少开口，反正我无求于他们。小孙子较天真，有时和他讲几句。邻居是我讲话的对象，但也不多，怕传是非。人到老，才体会到做人不易。一写就写得不少，就此停笔。前天有一个西德的留学生来访，还带上录音器。他说，他是西德的汉学家马汉茂的学生，说马汉茂今年冬天要来中国，届时想来谈谈（马就是前年在《广角镜》上发表信的这个人），你还想得起否？祝你



不熬夜！王映霞
 5.27



【笺注】



（
 1
 ）参见第
 101
 封信
 [
 笺注
 ]
 （
 2
 ）（
 3
 ）。



（
 2
 ）接王映霞上封信后，即同要好的朋友商量这件事，几个人都说“不合适”。“今后他人知道了，以为王映霞所有文章都经过你的手，这对王映霞很不好，而且也削弱了王映霞文章的史料价值”。听后，甚觉有理，遂急急去信，说明“不合适”，看来行文的语气一定比较急切，故使老人有“脾气急”的感觉。今天想起来很感过意不去；其实对文章的润色，即使是“大领导”“大人物”也大多如此，是没有关系的。



（
 3
 ）见第
 21
 封
 [
 笺注
 ]
 （
 4
 ）。




第103封1984.7.31寄自上海复兴中路


世中同志：你一定很奇怪，怎么我前后收到过你寄来的三次信，而都没有复你？这真是非常抱歉的。在头两次信来，总以为你在阅卷后马上转道上海（
 1
 ），我就懒得写回信。后一次信，知道你又无法前来上海，那几天正值溽暑闷人的时候，我终日除了吃饭和休息之外便什么事也懒得动。就这样一挨两挨的，挨到了今天。今天是稍凉的。今年夏天，我们家里特别忙乱。因嘉陵已应聘深圳大学去教现代汉语半年。半年中如果在那边住得还可以的话，则就将他们的小家庭全部搬过去。条件是比较优越的：月薪
 250
 元；若搬去之后，则住房可以有四间新屋，而且是傍海的；教学楼有空调设备（该校中文系乃新办）。因为在上海，嘉陵只有一个户口，其余的母子户口都在金山（
 2
 ），而且一时绝对调不回上海。他的儿子虽然在上海借读小学，但他爱人则需要每周来回跑。由于这个主要原因，所以在该大学来沪招聘时，他就去报了名，并得到了自己单位领导的支持和对方单位的同意（
 3
 ），这样就成功了（因对方单位的领导及部分教师都是北大的人）。据说这次有万余人报名，而被聘取的只有百余人。由于上述情形，于是家庭间不免又多了些事情。匆祝



好！王映霞
 7.31



【笺注】



（
 1
 ）本人于
 7
 月
 18
 日赴杭州，参加一年一度的高考语文评卷。原本以为
 25
 日可以转道上海去看看王映霞，然后乘坐上海——温州的海轮回温。无奈家中有重要事情，兼之一篇长文《锦瑟笺释述评与悼亡说新笺》须马上修改，只好直接回家了。



（
 2
 ）金山，上海郊县。当时钟嘉陵的妻子和儿子的户口均在金山。



（
 3
 ）钟嘉陵，北京大学中文系汉语专门化毕业，当时在《汉语大词典》总编部工作。单位对他赴深圳工作非常支持，答应先到深圳大学工作半年，若未能正式聘用仍可回原单位，这样就无后顾之忧。他在深大教本科生现代汉语很受学生欢迎。
 9
 月兼任深大古典名著电脑软件研制组组长、《红楼梦》电脑检索研制组负责人。半年不到校方即决定正式聘用，他两年多完成了《红楼梦》电脑多功能检索系统，国内外几十家报刊进行大规模报道，并被慕尼黑大学、中国人民大学、南京大学、华南理工大学等国内外著名大学购去用于研究。
 1987
 年
 8
 月，钟嘉陵又完成了《全唐诗》电脑检索系统。美联社曾报道：深圳大学已把近五万首唐诗贮进了电脑，此举是诗歌研究中的一次革命。二千二百位诗人的四万八千九百首诗贮存在九十五个磁盘里，这些磁盘能在几秒钟里提供大量的信息。……这个软件能查找任何一句诗，并能迅速告诉你它的原诗和它在书里的具体位置。这个软件还清楚表明唐诗特别喜欢描写月、风、云、山，因为这四个字在《全唐诗》中出现的次数都在一万两千次以上。后来钟嘉陵调深圳电视台任台长。




第104封1984.10.12寄自上海复兴中路


世中同志：接读
 8
 日手书，非常高兴。知道你一些近况，实在令你烦忙的。我确也是有多时未写信给你了，主要是家中乱糟糟。后来清静了，我是如入仙境，真有说不出、道不尽的喜悦，这是你所难以想象到的。我身处在这样适意的环境中，又怎么会去深圳？告诉你一些（家事）：嘉陵从小是一个好孩子，虽然有些书生气，但待人接物、对待二老，总还是说得过去。（以下省略六十个字）自从他父亲在四年前病故，我把他设法调来上海（以下省略七十二个字）。（以下省略一百零八个字）这次嘉陵能在深圳工作，对他们的这个小家庭看来，是一件天大的好事。（以下省略六十个字）我一个人独自寻乐趣，如是者已四年。这次他有幸地能去深圳，再好也没有。但还要看半年后，他的这一位中专毕业生的妻子能否去成；若能去成，则我一了百了，真是上上大吉。平时我是不大想将这些家务告人的，今天有空，就和你聊聊。你看，我还有这么一个未了之局。你夫人既已返回她娘家帮忙，则你们这一家呢，家务由谁来管？你有几个孩子？我还弄不清楚。岳母怎么会得这些病，是否生过气？（
 1
 ）应该劝她，万事要想开些，人生不过数十年，有什么值得认真？这是我的看法。嘉陵在那边不错，每周四节课，生活上很方便，物价并不如谣传得那么高。你若能去厦大，倒是很好，那边也是一个开放的窗口。（
 2
 ）倘若那边能成，是一件好事，如何？以后告诉我（嘉陵还在进修计算机）。我一个人生活很不错，等生活上不能自理时再说。反正现在所需要的不是子女，是金钱。“金钱能解决一切疑难杂症”，哈哈！祝你



好！王映霞
 10.12



【笺注】



（
 1
 ）岳母一次外出跌倒，左腿骨骨裂。在一所医院就诊，上了石膏，做固定骨头牵引的治疗。中午
 11
 时半快到，病床上的固定架子脱落，医生说：“我马上就下班了，你叫下一班的医生安装吧。”可下一班的医生说：“你这是上一班医生的事，不是我应该管的。”就这样拖到晚上。到我们家属晚上去探望时，骨裂的地方都肿起来了，从此，左腿骨裂就再没办法接上，以致卧床不起……每逢说起这事，她就很生气。



（
 2
 ）当时有福建省教育厅的领导到我校参观“取经”，看看香港邵逸夫先生捐赠的图书馆大楼设计和建成后的情况，我参加了座谈。事后福建省教育厅某领导问起“想不想回福建老家任教”？因是泉州人氏，所以谈到能否回厦门，后来回话，“泉州籍最好回泉州师范学院中文系，那里正缺人”，以此作罢。




第105封1984.10.26寄自上海复兴中路


世中同志：前两天，哈尔滨的王观泉同志（就是在《达夫书简》中写《跋》的人）来我家闲谈，谈到深圳大学目前所缺少的是教古代文学的人，并给我看了那边一位中文系主任乐某（
 1
 ）的来信（女的）。当时我灵机一动，马上就想到了你，可是我这里没有你的简历，这就难以向他说了。昨天收到你的来信后，我马上写了信去告诉他（他这几日还在上海），这一件事要他帮忙进行。今天我还要打电话找他，告诉他详情。深圳原来也想邀王去那边，但哈尔滨不放。那一位乐主任六十岁左右了，是留美的（据说在国内时曾被打成“右派”）。那边一位副校长姓方，名叫方生。他最近来沪时也和我的几位朋友谈到，他在福州读过中学，还听过郁
 # #
 （按：原文如此，指郁达夫）的课。他又说，他应该叫我“师母”。由于这些蛛丝马迹，我觉得进行进行看也无不可，希望你寄一张简历来。至于嘉陵方面，他将于今明到沪（因去北京出差而回上海一两天，
 28
 日离沪），我会告诉他你的情况的，也托他进行。听说嘉陵在深圳已弄得不错，还将他们原单位的人介绍了两个去。前次复你的信后，我马上就想到“中文系”三个字忘了写。郁云写的他父亲的传（
 3
 ），我已看过，是借来的（内中父母的事避而不谈）。另外一本，我则不知了。耑此祝好！王映霞
 10.26



【笺注】



（
 1
 ）“乐某”，即北京大学著名教授乐黛云。乐黛云，
 1931
 年生于贵州，
 1952
 年毕业于北京大学中文系，留校任教。
 1957
 年错划为“右派”。当时乐黛云因筹办了一份年轻教师的学术刊物，成了北大中文系的“极右分子”，被开除党籍，开除公职，发配农村监督劳动，在北京西郊大山里劳动改造。
 1962
 年摘了“右派”帽子，回到北大。
 1978
 年以后，任北大中文系现代文学、比较文学教授，北大比较文学与比较文化研究所所长，国际比较文学学会副主席。
 1984
 至
 1989
 年曾兼任深圳大学中文系主任。



（
 2
 ）方生，原中国人民大学教授，著名经济学家。
 1983
 年深圳大学成立时，受教育部委派任深圳大学副校长。



（
 3
 ）郁云，郁达夫与王映霞次子，著有《郁达夫传》，福建人民出版社
 1984
 年版。




第106封1984.10.26寄自上海复兴中路


世中同志：今天早上
 7
 点钟，刚把寄你的信付邮，谁知
 9
 点钟嘉陵就回到家里。他只和我讲了两句话就又走出去了。后天返深圳。他说，要你写份简历并信寄“深圳大学中文系”交钟嘉陵（当然，我这里也要一份）。我把你的情况与他谈了。他说，现在已经进入困难阶段，只能试试看。托王观泉这条路是另外一条。我在昨、今两日中除了写信和王谈外，还没有同他碰过面，但估计王在这两天会来找我的（信中已详细写了你的近况）。收到这封信，盼将简历写好速寄，因王将于下月
 3
 日返哈尔滨。（
 1
 ）王映霞
 26
 日午



【笺注】



（
 1
 ）其实我在温州工作二十来年，温州已经是我的第二故乡，未必想离开温州到别处去。但既然深圳大学那么重视引进人才，中文系主任又是自己心仪多年的著名学者乐黛云，也就有些心动。试试看，能走就走，办不成则安居乐业。




第107封1984.10.29寄自上海复兴中路


世中同志：前两函谅悉。据说方副校长已去日本参观（
 1
 ）。你的简历，写就后可直寄嘉陵。谋事在人，成事在天，试试看。在简历中可特别写明“本人特别擅长”是什么，让他们可以考虑。嘉陵的通讯处是“深圳大学中文系”。匆此祝好！王映霞
 29
 日




第108封1984.11.5寄自上海复兴中路


世中同志：来函并附件都收到，今天我已加封转寄给嘉陵，要他看情况交给乐主任或方副校长。中文系主任是女的，五六十岁，听说在“反右”中也吃过亏。我想嘉陵是会尽力而为的。（
 1
 ）王观泉已返哈（哈尔滨）。他与该处各人也是陌生，反不如嘉陵去了一个多月，来得把情况摸熟（他这次回沪两日，我已问了他那边的各种情形了）。请你再单独写封信给嘉陵，托他这件事如何？匆此



祝好！王映霞
 11.5



【笺注】



（
 1
 ）后来钟嘉陵回复，言为时已晚，“人事冻结”，深圳大学不再进人了。




第109封1984.12.2寄自上海复兴中路


世中同志：
 15
 日、
 28
 日两信先后收到。第一封信收到后，我当即去信嘉陵，告以一切，正好这几日因家中事忙未复，致歉。昨日又收到
 28
 日函，我即去邮局查询，云决不会有此等事。（
 1
 ）近三十五年来，我们从未遗失过信件，何况又是挂号？我真不解。现在只能请你再写一份，直接寄深圳。深圳近来由于人事过多，听说暂时在冻结。你可以再托你的两位熟朋友，先向乐黛云写信缓解，这样不是更好？乐老师前些日子在北京，听说这几日要返深。那一封挂号信如果遗失，真是对不起了。我这一生从未用过子女的钱，除了近三个月来。嘉陵不知现在怎么想的，才每月寄十元来给我，我也就照收，用作付水电费（他的收入实也不够开销，我看了也不想用他的钱）。很感谢你，你虽然是一个和我尚未谋面的朋友，却总在为我的经济发愁。这一种关心，令人难忘。不过，我对钱素不看重，尤其是老伴在时，知道我会花钱，她给我留下了少许生活之资，而我又善于安排经济，所以晚年生活，随物价渐高，我亦安然处之。而且我由于年龄一年大似一年，去年冬天也还分赠了部分给一子一女，要他们代我保存。这样一来，于心已安矣。退休金虽然每月仅四十元，但我凑足一个数目，作每月开销，请勿为我愁虑也。多谢你的善意。（
 2
 ）写文章很伤脑筋，我从未想到靠笔耕来糊口。逢场作戏则可，若想以此度日，则苦矣。我劝你也不必多花精力在这方面（
 3
 ），尤其在现在，连发表一篇文章也得开后门，你说好笑不好笑？我觉得何苦去求这些人。杭州人有句俗话说：“与人不睦，劝人造屋。”你怎么想到去郊县筑屋？我劝你这件事，还得郑重考虑。（
 4
 ）想我当年，由于不想让对方乱花钱（
 5
 ），才买地造屋（
 6
 ），实不得已而为之，非我本愿也。望三思。千万别为我又寄什么东西来，费神费力，实不敢当。这封信是清晨
 3
 时所写，糊里糊涂，也就算了。乞谅之。祝好！王映霞
 12.2



【笺注】



（
 1
 ）寄王映霞的挂号信，王映霞言没有收到，实是邮途遗失。邮局却说：“决不会有此等事。”这是最好的搪塞办法！按规定，挂号信遗失，邮局应该通过邮路发信查一查的，居然没有！



（
 2
 ）笔者夫妻工作皆二十多年，多少有点积蓄。妻子说：“问问老人经济上是否需要一点帮助？”我知道王映霞的脾气，她是不会接受的。因此不宜说得太明显，所以就以询问的语气，随便问问王映霞的经济生活情况。老人因此有“关心，令人难忘”“多谢善意”之说。



（
 3
 ）我之读书、笔耕，非“为稻粱谋”也，实在只是一种兴趣和爱好。窃以为，当一个人的劳动不是为了谋生，而是一种兴趣和爱好，人便摆脱了物役，进入一种自由的、审美的人生境界！此庄子所以反对“物役”，倡随心之所之也。



（
 4
 ）“与人不睦，劝人造屋”，杭州人之妙言！笔者为家中藏书无处可放，因而想到郊区造屋；除继承夫妻两家大人的旧藏外，自己又逐年购入许多书，当时已至一万六千册左右。家居太狭小，很多书或束之高阁，或塞进床底、储藏室，查阅很不方便。恰好有一位朋友住在郊甸，说他村子里靠山地方土地不要钱，他家有自留山坡地可以赠送。所以也就想在郊区盖一幢房子，扩大藏书室。又兼远离城市喧嚣，可以静心在家里做学问。后来才知道，离开城市远了，交通很不方便，此议未及实行便作罢。



（
 5
 ）“对方”，指郁达夫。从《王映霞致郁达夫书简》可以看出，达夫喜购书藏书，喜喝酒聚会，对朋友出手又很大方，时常弄得身无分文。与王映霞结婚以后，由于王映霞善管家，始有积蓄。



（
 6
 ）指在杭州场官弄买地，构筑“风雨茅庐”。




第110封1984.12.2寄自上海复兴中路


世中同志：顷接嘉陵信，谓我所寄的东西一律收到，邮程
 22
 天。你不必再寄了。工作问题，大约要在下学期。早晨有信给你。（
 1
 ）



祝好！王映霞
 12.2



【笺注】



（
 1
 ）即上信，第
 109
 封，信末说是“清晨
 3
 时所写”。这一封信大约是下午所写，邮戳是当天
 20
 时。时王映霞已年七十七。




第111封1984.12.18寄自上海复兴中路


世中同志：
 14
 日的信和包裹都已收到。我得感谢贤伉俪的关心，老是寄东西给我！并且还不准我寄钱，这又怎么办？上海及深圳的挂号邮件，竟会迟至
 22
 天，这真不可算快。其实，平时有些东西，还是以不挂号为宜。后接嘉陵来信，说深大目前人事冻结，有许多事情，需开冻后方能进行。你的问题，或许要到开冻以后，不过若能多方设法，我想总会迅速些。上海有些人，填好表格寄去了一个多月，也没有消息，这都是由于人事冻结的缘故。孙猛同志，他是与嘉陵一同在
 62
 年（
 1962
 年）上海考取北大的
 10
 个人之一，在第一学期北上时，我在北火车站托运行李时见到过，与嘉陵同届，大约不同专业。转眼已
 20
 余年。后来在前数年听说他考取复旦的研究生，领导让他留校，但他还是在今年
 6
 月，夫妇俩都去了深圳。深圳又添两所大学，我在近期的《报刊文摘》上看到过，并且已剪了给嘉陵，要他再进行帮忙时，熟人多一条路。《传记》两种我早看见（
 1
 ），居然称我为电影明星，真正岂有此理！对于这些人实无话可说。嘉陵是深大中文系的秘书，还是什么《红楼梦》研究组的负责人（
 2
 ）。大约你们去的信，他是会得看见的。就写到此。



祝好！王映霞
 12.18



【笺注】



（
 1
 ）《郁达夫传记》两种，包括小田岳夫《郁达夫传》、稻叶昭二《郁达夫——他的青春和诗》，浙江文艺出版社
 1984
 年
 6
 月第
 1
 版。



（
 2
 ）参见第
 103
 封
 [
 笺注
 ]
 （
 3
 ）。




第112封1985.3.4寄自上海复兴中路


世中同志：很久未曾给你写信，总觉得有一件什么事情没有做似的。但因春节前女儿一家来沪度岁，这就把我这一个清静的家闹翻了。由于外孙仅五岁，终日吵吵闹闹地不休，于是我只能终日呆看着他，无一事可做。今日得手书，非常高兴。知道你又去了一次厦门。事虽未成，但总算旅游了一次，也不错。（
 1
 ）深圳的情况，我在两个月前就知道了你所说的一切。上海的有些中年朋友，以及我的女儿女婿，表格都早已填好了去，三个月来也无消息（并非由嘉陵拉线）。嘉陵是人微言轻，没什么用的，连我这里，他也已有两个月无信来（下略十五个字）。嘉利夫妇的表格是我写信给另一个领导而寄来的。那边人事冻结，已有三个月，为了不使你失望，我没有通知你，且看解冻以后又如何。前几天我整理旧信，看到了你的一封想造屋的旧函，也不无道理。若把钱留在银行中，不是会一年年地贬值下去？比不得像我老年人，除此已无他法，你们是可以发展发展的。（
 2
 ）深圳的工作相当忙，嘉陵夫妇寒假也不休息，而在做临时工。据说也只买了一台彩电，这是我孙子写信来告诉我的。我想那边钱虽多，但亦紧张！据我看，家属倘不同行，开销是相当大的。不知你有所闻否？在温州郊区造一所房子享享清福，亦一乐也！如何？弄到后来，我只能说一句落后话。就写到此祝



春节好！老年白内障日渐进展，字只能涂鸦了。王映霞
 3.4



【笺注】



（
 1
 ）其实我最想去的还是离老家泉州一百公里的厦门大学，且厦大教授中还有我高中同班、同届的许多同学，同届和略高年级的还有两位任副校长，所以回去打听打听调回厦门的可能性。都说太迟了，年龄超过三十五岁的不再引进。就只好作罢。至于说“旅游”，并无此兴致。



（
 2
 ）王映霞原不赞成造屋，此信改变了看法。参见第
 109
 封
 [
 笺注
 ]
 （
 4
 ）。




第113封1985.7.9寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：久违了。在一个多月前，我似乎收到过一封你寄来的较长的信。但我由于忙乱的关系，一直未曾复你，殊深抱歉！请原谅！现在，你接到这封信后，不管你有空或无空，要命令（好笑！）你马上、迅速，替我办一件事：记得我在两年前曾将一叠《星洲日报》寄给你（
 2
 ），上面是连载我写的《半生杂忆》的，不知你还记得这一件事情否（还有一封答刘先生的）？现在，我马上请你查一查这一叠报纸。如果查到，则请你将全部报纸，用航挂速寄新加坡，那边在等着用！地址我写在后面。寄出之后，马上给我来封信，告诉我是几时寄出的，则不胜感戴之至！（并告我邮费若干，至要！）祝好！〔黄按〕信未署名，又附了一小行文字：因上海不便寄原件，能寄印刷品最好！你懂吗？〔黄按〕信笺背面画了一个方形的框，框内为：谭祺小姐
 #05
 —
 288bik.3MarineTerraceSingapore1544
 下面写你现在的地址；就说是我托寄的即可
 !



【笺注】



（
 1
 ）此信挂号王映霞让笔者将新加坡《联合早报》（
 1983.5.14
 —
 6.3
 ）连载她的《半生杂忆》，以及稍后刊载之《阔别星洲四十年》（
 1983.7.13
 —
 7.14
 刊，致《联合早报》总编辑刘延陵）两篇原件，帮她挂号寄新加坡一位叫谭祺的女士。但是，其中寄刘延陵先生信（即《阔别星洲四十年》）为复印件，不是原件。又，本人忝任中文系资料室主任，于暑假开始，即
 7
 月
 10
 日开始，为学校图书馆和中文系资料室到苏州古旧书店采购图书，后又去了南京、北京，归途再到杭州等地古旧书店。此信收到已是
 7
 月底了。



（
 2
 ）应为新加坡《联合早报》。




第114封1985.7.18寄自上海复兴中路


世中同志：前几日寄你的挂号信收到没有？（
 1
 ）我因为忘了请邮局盖章，就那么地丢在信箱里，有些不放心。我拟请你将那一份新加坡的报纸全部再用挂号邮寄星洲（我地址已抄给你）不知你已经为我寄出否？因为那边急于等用，我只好再写此信相催，抱歉之至。倘从温州寄星洲有麻烦的话，那么请将这些报纸寄上海来，再由我寄去。如何？乞复。如已寄出，则邮费若干，望示及！天热，去打扰你，真有些不好意思。但没奈何也！速复！（
 2
 ）祝好！王映霞
 7.18



【笺注】



（
 1
 ）笔者出差在外，还没有回温州，所以王映霞此信自然没有收到。



（
 2
 ）王映霞急着要这两篇文章寄新加坡，因本人出差不在家，对王映霞的信件和所寄的书籍、报刊，皆由家人直接经管并妥善收藏。夫妻两人收到外人寄来信件，若一人不在家，则另一人不代为拆信，只是收来，置于案头。所以王映霞着急，也没有办法。




第115封1985.8.10寄自上海复兴中路


世中同志：函、款都收到（
 1
 ），我只能感谢，别无他言。在十天前，我在家中拐伤脚踝，现仍在诊治中。幸得小女在此，还可以，勿念。全稿希（最好原报）即寄上海，让我设法去寄寄看（
 2
 ），最好是将原件寄来（原来的报纸，这样较好说话。我先时想请你将报纸寄星洲，也是一个原因）。不多写，祝好！王映霞
 8.10



【笺注】



（
 1
 ）笔者出差到苏州、南京、北京等地古旧书店，为学校图书馆和中文系资料室采购图书。本拟回温州时路过上海去看看王映霞，无奈接家信说岳母腿骨折裂处疼痛难当，准备第二次手术，只好赶着回校交差。回家拆看了王映霞的信以后，立即入封寄新加坡，却被退回；找了邮局的熟人了解情况，言“报纸已经剪辑过，另一种又是复印件，海关驻邮局检查组恐通不过，不过可以一试”云。马上又按王映霞嘱，以航空挂号寄出。两三天后，又收到王映霞寄来五元人民币作为邮费（汇款单）。再过两三天，又收到邮局将航空印刷邮件退回。为此，只得先将老人的汇款取出寄回去，附一简信，说明情况，并告以即便是上海，也未必能寄出去，问如何处理。



（
 2
 ）根据王映霞的答复，笔者即将《半生杂忆》（剪报）和《阔别星洲四十年》复印件挂号寄上海给王映霞。




第116封1985.8.15寄自上海复兴中路


世中同志：前函收到否？至念。（
 1
 ）稿子（报纸）已否寄沪？倘尚未寄出，请于接到此信后，盼即将“星报”全部用挂号寄来，我急于等用。（
 2
 ）千万。（不要复印件，因复印件太厚太重）匆匆祝好！王映霞
 8.15



【笺注】



（
 1
 ）两人的信交错了，本人寄上海的信，王映霞还没有收到，就急着又来信了。看来这件事情由于出差外地、邮局退回等原因，将事情拖得太久了。难怪王映霞着急，又寄邮资，又连催数次。



（
 2
 ）本人接此信后即刻将《半生杂忆》（报纸）和《阔别星洲四十年》（复印件）挂号寄出。《阔别星洲四十年》一文为复印件，参见第
 79
 封正文及
 [
 笺注
 ]
 （
 1
 ）。




第
 117
 封
 1985.11.30
 寄自上海复兴中路【笺注】此件为印刷品，内有复印件，即湖州研究郁达夫的学者徐重庆在香港《广角镜》上发表的文章《为王映霞说几句公道话》。




第118封1985.12.7寄自上海复兴中路


世中同志：很久未提笔，提笔真有千斤重。和你分手后（
 1
 ），隔了几天，我就去了杭州。趁现在走得动，多去几次故乡，多看几次儿时的游乐地。（
 2
 ）在杭州住了一个月，然后又返回上海。可是在这来去一个多月中，却仍未见有你的信到。诧异之中，我还满以为你真的失了踪，或者在上海时，我们谈话中有什么使你不高兴的语句而在生我的气。（
 3
 ）自然我也不敢写信。大约一个星期前，我复印了几份最近《广角镜》上刊载的徐重庆为我打抱不平的文章，当然应该寄给你一份。但信封上我写的是“师院”，而里面并没有附信，不知你收到否？（
 4
 ）前天接来信，才知道原来是这样一件不幸事使你们烦忙，真是“人有旦夕祸福”。（
 5
 ）任何事又岂能预料？现在事已到此，悲亦何益？我觉得为小辈者，能节哀顺变，也就是对先人的孝道了。至于身后的土葬或火葬，何必去斤斤计较？我还希望贤伉俪保养身心，为“四化”出力，也就对得起九泉之下的先人了。我很爽直而开朗，这是在见面之后你能想象得出来的。况时至今日，已将八十高龄，决没有使我想不开、丢不了的问题。只有一愿，愿在见上帝时要快马加鞭，不使我中途停留为幸。果如此，就是我的福分了。因为死，是谁也免不了的，对吗？你的那位高足（
 6
 ），平时不知是否有信用？他原说再来，但仍未见踪影。这倒使我有些踌躇起来，不知那一天在茶余饭后，有没有什么话说错，因而贻人笑柄的。这倒又值得我想了多时。你说会不会？三天前，嘉陵又因出差来过上海。据说他对深圳工作及生活等等，样样满意，这就使人安心不少。信写得不少了，虽然字不像字，请谅之。匆祝



好！王映霞
 12.7



【笺注】



（
 1
 ）我于
 9
 月初到北戴河参加中国人民大学主办的一个文艺理论方面的学术会议，当时聆听了中国著名文艺学家刘再复、李希凡、吴元迈等人的学术报告和发言，并参加了中国大陆第一个教师节和在海滩上举行的联欢晚会。约
 9
 月
 18
 日到了北京金台西路《中国日报》（英文版）看望过去一位学生金××（任第五版编辑，后赴澳大利亚留学，现为澳大利亚一所大学的终身教授），
 9
 月
 19
 日两人一起乘火车取道上海回温州。在上海停留两天，曾同金××及其未婚妻（上海海关学院教师），还有笔者在华东师大化学系就读的女儿一起到复兴中路探望王映霞老人，并一起在附近便餐，然后返回温州。所以王映霞信中说“和你分手后”云云。



（
 2
 ）想“多去几次故乡，多看几次儿时的游乐地”，这是典型的老人心态。王映霞这一年已经七十八岁了，常流露思乡之情，难怪她的生圹也早已营构于杭州西湖边的南山。



（
 3
 ）岳母住院、去世前后，与友朋往来书信均暂时停止，一个多月中也不曾写信给映霞老人，令她记挂。



（
 4
 ）即第
 117
 封信所附《为王映霞说几句公道话》一文。



（
 5
 ）岳母高咏鹃，温州籍，教师。因四年前跌倒，以致卧床；这一年
 11
 月
 16
 日逝世，享年六十有九（岳父逝于
 1981
 年
 5
 月
 5
 日）。与两位老人相处二十余年，甚为哀伤。岳母逝前住院数周，尽半子之责，也就无暇写信。事情料理完毕，告知王映霞，故王映霞来信有“节哀顺变”语。



（
 6
 ）即本函［笺注］（
 1
 ）所言之金××。




第119封1986.5.21寄自上海复兴中路


世中同志：这封信送达时，大约你总已安抵家门了。（
 1
 ）这次你在沪没有好好接待，殊深抱歉。（
 2
 ）几天来我们的谈话，由于我记忆的衰退，怕总有或多或少的错误之处。现在所想到的，例如在丽水住过的房子图形（
 3
 ），有些地方是画错了：中间一间是主席的会客室（
 4
 ），没有住人。至于主席和这位厅长（
 5
 ），则住在正中一间的两对面，房门是相对开的。光这一点，前几天我才想到，特此向你更正。还有，你在我家取去的相片中，有一张我和一位同事坐拍的一张，因我没有通知过这位同事，所以我要向你讨回来。他是我老伴的同事，姓倪，现在香港经商。此信到后，请将该片寄回。我想去印一张椰园里照的寄贤伉俪，如何？要问我的问题，请写信来。大家好！王映霞
 5.21



【笺注】



（
 1
 ）笔者长女在上海华东师大化学系本科五年级。
 1980
 、
 1981
 华东师大曾在物理、化学、计算机三个系，招收过两届五年制本科。女儿当年面临毕业，特赴沪与女儿商定攻读硕士研究生和选择学校与导师的问题，后来商定报考浙江大学化学系徐××教授的物理化学专业。在事情商定之后，于
 5
 月
 11
 日专程到复兴中路拜访王映霞，询问有关问题。故王信有“总已安抵家门”的话。
 5
 月
 11
 日在复兴中路
 608
 弄
 1
 号王映霞家，两人交谈了整整一天，并得其热情招待中餐。一天中所谈内容很多，惜没有准备本子，有些内容就摘要随意记在王自立、陈子善编《郁达夫研究资料》（上）一书的天头：自第
 57
 至
 121
 页。



（
 2
 ）王映霞不仅接待周到，并赠精品湖笔一支、照片一帧，其背面书写：夜半，香港友人来访，摄于房间内。送给世中同志！王映霞于上海
 1986.5.13



（
 3
 ）
 1938
 年，日本占领了杭州，郁达夫正在福州。王映霞携带三个儿子和母亲辗转富阳、金华，最后逃难到丽水——战时浙江省政府机关临时所在地。先是住在丽水燧昌火柴公司原办公大楼，时国民政府浙江省主席黄绍竑、浙江省教育厅厅长许绍棣及其家人也住在燧昌火柴厂楼上。由于这个缘故，才传出王映霞与许绍棣的一些“绯闻”。为了多方面调查了解，这次专访，特别问起当时几家人居住的有关情况。王映霞随问随答，并信手拿起钢笔画了幅当时几家居住位置的示意图。此信是对那幅图的更正。



（
 4
 ）“主席”，指当时国民政府浙江省主席黄绍竑。



（
 5
 ）“这位厅长”，指当时浙江省教育厅厅长许绍棣。




第120封1986.5.29寄自上海复兴中路


世中同志：信悉，知已安抵家园，不胜欣慰。你要的照片已印好，遵嘱寄奉，希哂纳。（
 1
 ）现在回忆起来，郁达夫教我做了两件好事：（一）教我要劳动；（二）教我须保养身体。他说“身体是别人夺不走的财产”。上列两件事，总算我都已做到。（
 2
 ）笔，是生活中的一件小事，你也这样大做文章，教我好不难为情也。（
 3
 ）匆匆不尽，若再想到，则再写。（此处省略十一个字）你千万保密也，否则白辛苦了。祝你成功！（
 4
 ）并问候尊夫人！王映霞
 5.29



【笺注】



（
 1
 ）笔者当时拟写《郁达夫与王映霞》，故曾向老人要有关照片。上封信的末了，王映霞说准备寄一张在新加坡椰子园的照片相赠，即此。这帧照片是根据
 1939
 年的底片重新洗印的，足见老人对年轻时候值得纪念的照片，都是细心收藏并保护好的。此照片背面写道：此影摄于
 1939
 年，在新加坡椰子园。特赠世中贤伉俪惠存
 1986.5.29
 映霞



（
 2
 ）“两件事”，写信时无意中流露。可见王映霞与郁达夫共同生活的十二年，郁达夫留给她的印象是十分深刻的，她并没有忘记。



（
 3
 ）王映霞赠湖州所产传统名笔一支，参见第
 119
 封
 [
 笺注
 ]
 （
 2
 ）。



（
 4
 ）当时有家出版社约笔者撰写《郁达夫与王映霞》一书，故有“祝你成功”的话。




第121封1986.6.10寄自上海复兴中路


世中同志：你
 6
 月
 4
 日的来函，我于
 8
 日才收到，上海至温州的信这么慢？你提到的这几个人的形象如何（
 1
 ），我也写不详细。今我找到一本《广角镜》，上面有戴笠（
 2
 ）的相片，你看看。至于该人的脾气个性之类，则可以参看沈醉（
 3
 ）写的《我所知道的××》（原文省略，××指戴笠）。这人在脸型上很奇怪的地方，便是两只眼睛的距离较旁人为开，你可以看相片。许（许绍棣）（
 4
 ）的身材是中等，戴眼镜（大约因为近视），脸上只有皮和骨，没有肉。这就是很难共事（的相貌），架子也大，说话声音较小，与胡健中是好友。胡健中（
 5
 ），安徽人。他的夫人王味秋，是我们同学，也是刘怀瑜的同乡兼好友。因此在我们迁到杭州后也熟悉最快。（胡是麻子）赵龙文（
 6
 ）么，义乌人，身材较高大，擅长交际应酬，喜欢冒充风雅。郁达夫在一首《四十言志》的诗中有“但求饭饱牛衣暖，苟活人间再十年”的诗句，就是对赵诗的和诗，如今竟成诗谶。赵的夫人很小巧，湖北人，没读什么书，但赵很怕她，名段静英，现在美国。赵是戴×（笠）的十三太保之一。有一天，夫妻吵架，太太把房门关上。赵弄得没法，他偌大身材，只能从房门的气窗中爬进去，后来传为笑话。许（绍棣）在外做厅长，回到家中也是厅长架子十足。夫人病在医院，他去探病时，也是带了厅长架子去的，说夫人患的是肺病，他怕传染，所以每去必站在房门外。他三个女儿的外貌和个性，也酷似其父。一家人都是冷冰冰的，没什么生气。你想象一下，这样的一家人，会不会令人好奇？因好奇而多接触几次，就变成了外传的一切轶闻了，冤哉枉也。许不会写诗，只能集诗，承抄示，谢谢。（
 7
 ）但集还是集得不差。不过写诗，若无热情，则写不出好诗。惜乎！《毁家诗纪》的热情过了分，弄得一败涂地了，是么？千万别再提“美肴”了（
 8
 ），真叫人很难为情。贤伉俪若有兴作沪游，我如活着，当再竭诚招待也。就写了这些，祝你



笔健！王映霞
 6.10
 书中所附三张，系中国新闻社陆谷苇写给澳门报上的底稿，不必寄回。（
 9
 ）



【笺注】



（
 1
 ）上个月到华东师大看女儿，并商议报考硕士研究生问题，住华东师大一村招待所。同房间有湖南文艺出版社编辑某约撰《郁达夫与王映霞》书稿，并希望以文学传记的笔调来写。因此向王映霞陈述了这件事，对书中将出现的几个人物，如戴笠、许绍棣、胡健中、赵龙文等人的形象，凭记忆作一描述，就是这一封信的由来。由于我的专业是古典文学，研究方向又是唐宋诗词，《类纂李商隐诗笺注疏解》又远没有完成。学校和中文系有人认为“转向去写《郁达夫与王映霞》简直是不务正业”。因此，只好停了下来。后来把这事情告知王映霞，并将她提供的一些有关资料都整理寄还给老人。这是后话。



（
 2
 ）戴笠（
 1897
 —
 1946
 ），原名戴春风，字雨农，浙江江山人。黄埔军校第六期肆业，毕业后任蒋介石侍从副官。
 1932
 年在蒋介石授意下，于南京成立蓝衣社，任特务处处长。
 1934
 年至
 1938
 年杭州沦陷前居杭州，与郁达夫家有来往，曾是“风雨茅庐”常客。
 1938
 年特务处扩充为军事委员会调查统计局（军统），任副局长。
 1943
 年兼任“中美特种技术合作所”主任。
 1943
 年兼任财政部缉私总署署长、战时货物运输管理局局长。
 1945
 年被选为国民党第六届中央执行委员。
 1946
 年自北平飞上海途经南京时，因飞机失事丧生。



（
 3
 ）沈醉（
 1914
 —
 1996
 ）字叔逸，湖南湘潭人，戴笠的得力手下。任至军统局少将处长、国防部保密局云南站站长、中将游击司令。
 1949
 年
 12
 月参加云南起义。新中国成立后任第五、六、七届全国政协委员，政协文史资料委员会文史专员。著有《我所知道的戴笠》《中美合作所的内幕》等。



（
 4
 ）许绍棣（
 1900
 —
 1980
 ），浙江临海人。
 1934
 年任浙江省教育厅厅长，与郁达夫交往，为“风雨茅庐”的常客。参见第
 9
 封信及笺注。



（
 5
 ）胡健中（
 1906
 —
 1993
 ）原名经亚，字絮若，笔名蘅子。原籍安徽和县，先祖寄籍浙江余杭。复旦大学新闻系毕业。曾任杭州《民国日报》总编辑（
 1934
 年），主持杭州《东南日报》，任常务董事兼社长。在杭州其间与郁达夫交往甚密，亦“风雨茅庐”常客。郁达夫与王映霞自上海迁杭州，胡健中即设宴为郁王夫妻接风。席间作《采桑子》一阕赠郁达夫云：十年离乱音尘断，忽漫相逢，往事重重，犹在鲜明记忆中。人生踪迹知何在？似梗如蓬，酒洌烟浓，且染今宵醉颊红。郁达夫即席于菜单上奉和一阕，题《和蘅子先生》：当年同是天涯客，故里来逢，奇事成重，乍见真疑在梦中。谱翻白石清真句，爱说飘蓬，意淡情浓，可惜今宵无小红。
 1943
 年，胡健中任中央日报总社社长，兼任东南日报社社长。
 1949
 年
 4
 月去台湾。
 1990
 年曾邀请王映霞访台。
 1993
 年逝于台北。



（
 6
 ）赵龙文（
 1902
 —
 1968
 ），原名华煦，号遁庵，浙江义乌人。毕业于南京东南大学。
 1928
 年与胡宗南、戴笠在杭州大佛寺结识，订生死道义交。
 1932
 年任浙江省警官学校政治指导员，不久任教务主任。
 1934
 年经戴笠推荐，任浙江省警察局长兼警官学校校长。在杭州期间与郁达夫常有交往，亦“风雨茅庐”常客。起初因徘徊于军统与中统之间，为中统所排挤而倒向戴笠的军统。后经重庆去西安，任第八战区副司令长官胡宗南的秘书长。解放战争期间转任“西安绥靖公署”秘书长。同年当选为国民大会代表。
 1949
 年经香港赴台，接任台湾海军总部政治部主任，晋升中将。
 1968
 年
 5
 月
 15
 日逝于台北。



（
 7
 ）笔者曾于
 1972
 年
 12
 月某日的《参考消息》上，录得许绍棣集唐诗五首，抄与王映霞，故有“承抄示，谢谢”云云。兹录其二于下：几多人物在他乡，枕绕泉声客梦凉。白首思归归未得，海天东望夕茫茫。



（
 8
 ）五月半访王映霞，老人亲自下厨炒菜、煮面条，言“我所做菜、煮面决不放味精”，而其味犹胜，故写信致谢称其为“美肴”。



（
 9
 ）陆谷苇，江苏泰兴人，毕业于复旦大学新闻系，曾任《解放日报》中国新闻社记者。王映霞所言“三张底稿”，因以后不再写《郁达夫与王映霞》，此底稿即寄还老人，故至今对陆谷苇稿子没留下什么印象。




第122封1986.6.10寄自上海复兴中路


【笺注】



（
 1
 ）此函为印刷品，与上封信同时寄出，唯印刷件收到较迟。内为香港《广角镜》
 1984
 年第
 145
 期及殷志鹏《文人相惜——〈郁达夫传〉读后》一文的复印件三张。后来因为不准备写作《郁达夫与王映霞》，此复印件就寄还了老人。其中有什么文章，已没有印象。《文人相惜》一文刊于香港《中报》
 1985
 年
 7
 月
 27
 日。第一张左上方有作者殷志鹏手书：敬请



王映霞女士指正本文作者一九八六年元月廿九日此文约六千字。末段题为“感想”，有一段话说得很客观。兹录之如下：在我看来，郁达夫善疑的性格，实是他与王的爱情的致命伤。这是在我读到他致王的信中看出端倪。那时——一九二七年五月，郁、王正在热恋，尚未订婚。郁在一次信中对王讲，叫她不要和蒋光赤（郁之好友）通信，他会吃醋。后来，王把蒋的信给他看，他才放心。




第123封1986.6.22寄自上海复兴中路


（
 1
 ）当年自认为还是一个小姑娘，离开温州后到了上海。因祖父之命，暂时随孙氏夫妇居住上海，他们来往的朋友也就是我的朋友。天真活泼，是我的个性，“书有未曾经我读，事无不可对人言”（
 2
 ）。正由于我坦率而忠厚的生性，才贻误了我的一生。六十年！这是我未尝预料的恨事！我总以为男女相识，光明磊落，任何人都可以作为朋友。又谁知就是这个思想，缠得我牢牢的，最后才不得不结婚了局。现在分析起来，说这是恋爱时的不彻底，完全对。一个小姑娘和一个大男人议的，而且又已经结过婚的男子，再好，再十全十美，总也已经有了缺陷。这就是不稳定的因素。在武昌时，我第一次离家。第二天曹律师就到我家中去报信（
 3
 ）。谁知不报犹可，一报，却惹起了更大风波。他知道我尚在武汉，没有去浙江，心思定了。然后就马上跑到公安局叫局长派人捉我，但这时的局长是要请示他们上级的。于是晚上，×（按：即郁，指郁达夫）就来住处看我，见了面第一句话就向我说：“我倒没有知道你有这么个朋友？”我说：“朋友吗，就是朋友而已，我和你不也是朋友？”对方无言可答，并劝我回家。（这一幕也就是两派斗争，你懂吗？）（
 4
 ）国民党内部派系斗争，和现在大不相同。他们从不同时两派同来我家，说话之间也至微妙，粗心人是体会不出来的。当时不说，我不会听出来，就连郁也不会理解的。（这些都是我今天的理解）郁与胡（健中）是师生关系，自然看上去较亲密，而×（按：即戴，指戴笠）在那个时候，脚跟尚未立稳，不像后来的那样红。但他的手下有镇杭州的赵（公安局长，指赵龙文）、朱惠清（商会）。（
 5
 ）戴（戴笠）偶尔来玩。则到杭后必先叫人送来重大礼品，然后晚间自己来谈，赵（赵龙文）、朱（朱惠清）必随来。至于胡（胡健中）、许（许绍棣），从不与前者同来，这二人都是阴死鬼，尤其是许。你若想从他们口中听到什么，那是决不可能。去福州后，吉团长是戴（戴笠）的部下，所谓保护，当然是监视性质。“燕瘦环肥”，这“环”就是杨玉环。那几年我较胖，对方与郁寻开心，所谓“贵妃酒”者，即此也。他们说话都很高明，即使要争取郁，也决不会流露在口头上。“争取”这词儿，是解放后的词汇，从前没有。说这个“观点”（
 6
 ），我看见过，但忘记了是谁提及的。反正社会上有人知道，（我的）离婚是牺牲品。我们去武汉的住屋是赵（赵龙文）代找的，这是一条线。这时戴（戴笠）比在杭州时走运。而我们这一家，偏偏在这个时候闹翻。戴一方面训我，另一方面上报。这时的胡（胡健中）、许（许绍棣）是动也不敢动了。郁离汉寿时对我说：若到不得已时，要交通工具，可电戴。后来，武汉失守后，汉寿在危急中，我即电戴，是他派车来接我们全家离湘的。就写到此，此信很难写（按：“难写”二字下加两杠着重线），字写得太马虎了，请原谅！致世中同志！恕不具
 6.22



【笺注】



（
 1
 ）此信乃续第
 121
 封，回答本人所提出的一些问题，计小笺七页（长宽分别约十二厘米、八厘米），一个层次回答一个问题。上下款皆缺，唯第七页末书“恕不具”。



（
 2
 ）“书有未曾经我读，事无不可对人言”，清代学者洪亮吉书房楹联有此。梁实秋言，清左宗棠曾有此集句。王映霞所引，着重在下联，言年轻时胸怀坦荡，不曾防人，故下有“贻误一生”之言。



（
 3
 ）曹律师，即曹秉哲。



（
 4
 ）此后在与王映霞交谈中，或电话里，曾多次提到“郁、王婚变”是浙江
 CC
 系的军统同浙江中统矛盾斗争的牺牲品（具体说就是戴笠、赵龙文与许绍棣、胡健中两派之间的斗争）。但是，更详细的情况王映霞并没有多说。



（
 5
 ）朱惠清，又名朱渊明，曾用笔名余子，生卒年不详。早年参加过北伐，时任杭州商会会长，曾为戴笠亲信，但同中统中人往来也十分频繁。其夫人陈若兰为王映霞闺中密友。郁达夫与朱惠清关系比较亲近，曾让次子郁×认朱为义父，呼朱惠清为“寄父”。抗战胜利以后，次子郁×到上海找王映霞，王即安排其住在朱家。其后郭沫若夫妇到上海，曾去看望过朱惠清，并对他收留郁达夫次子，表示肯定和感谢。



（
 6
 ）我在信中提到，有人说你们的离婚“是军统、中统斗争的牺牲品”，王如此回答。




第124封1986.6.22寄自上海复兴中路


（
 1
 ）这是我最近收到的、一位美国纽约的大学教授转寄给我的东西，用不着急于还给我。所以有人讲，在海外，也还是有两派。一点不错。（
 2
 ）



【笺注】



（
 1
 ）此函与第
 123
 封应是同时或稍晚一点寄出，信中没有落款，但附寄上海大学文学院中文系张××给王映霞的函件及所附美国一位学者的文章。后来因不打算写《郁达夫与王映霞》一书，遂将美国学者的文章寄还。



（
 2
 ）美国教授的文章，后来很快寄还王映霞，未留下任何文字，也没有什么印象。




第125封1986.6.30寄自上海复兴中路


世中同志：读
 26
 日函，我似乎感到你熬夜熬得太多了。日子一久，很可能会影响你身体的健康，不知这话我能说不能说？请千万提高警惕。这几天来，我一直在回忆，在这十二年中的点点滴滴，更在回忆“冰冻三尺非一日之寒”。他的穷，他的丑，他与我年龄上的差距，他已结过婚，等等，都不足动摇我对他婚后的感情。因为和他的结合，我是下了大决心的。唯有在
 32
 年（
 1932
 年）他偷回富阳这一点，是使我消沉、失望（“消沉”“失望”下加着重线）：自己太年轻了，才懂得上了一个男人的当，这永远也无法补偿的“当”的可怜、可恨（“可怜”“可恨”下加着重线）！从此，使我在任何场合中，我会想到这失望、这消沉，用任何言语都无法抵偿的消沉。除了自怨自艾之外，决没有第二个心能够理解我的心底深处的伤痕。半世纪后的现在想起来，我依然是彻骨铭心的。老实说，彻底地说，在那几年中，我没有碰到我所理想的对方。许绍棣，差得远得很。应酬场中，难得地见一次面；我和他，从没有两个人吃过一次饭，或喝过一次茶。自己的丈夫爱这么宣布，千千万万的人也便这么附和，这样便编成了一出似乎是悲剧的戏，一直传到今天，并且还将再传下去，你说冤枉不冤枉？只有包公再现，才能说得清楚，说得明白。孙百刚说我一迁到杭州后，人与人的交往等已经一变常态。是的，我有一肚子的无名火，没有地方发泄。但我只能暗暗地发泄，在人与人之间的交游中。这时，这些，都是我的变态，没有人知道，没有人懂得的变态啊！这些情况，如影随形，一直在跟着我，一直跟到我同钟贤道结婚后，我才透了一口气，我的报复心思才慢慢地消失。这些，又有谁能知道呢？迁到杭州，造“风雨茅庐”。我在月洞门旁造了一个后门，预备日后在分手时，我有一个活动的打算。下面答复您要知道的问题：（一）宁波人姓孙的叫孙秀兰，是我的同班同学（杭州名牙医江圣达的妹妹）。（
 1
 ）（二）周荫人是谁，我想不到。（
 2
 ）（三）到海门，是一个小地方，因为我晕船，就上岸休息一下。别的已记不清。（四）赵韵逸（
 3
 ）是孙（孙百刚）的日本同学。我们在尚贤坊住的是客堂楼和厢房，厢房一分为二，赵和李剑华夫妇住（
 4
 ），我和孙家住在客堂楼。（五）当时的赵似乎没有夫人，李则有个日本太太，还有一个婴儿。后来我们和他们分开后，据说李的日本夫人已回国。现在李也参加了“民革”，另有一个夫人了，不知名姓。我有一次在路上看见过，现仍健在。（六）当年原想去东京结婚，帖子发了，却把结婚的旅费也用掉了。于是只能不去，但又说不出原因，只能讲白色恐怖不敢去东京了，这些都是郁的谎话之一。（七）我替他在嘉禾里附近租了一间亭子间，就是他所说的“半为养病，半为逃命”也。每日三餐我亲送，一家的家务我承担（因为不能给用人知道他的去处）。他在那一阶段的日记上写着：“真使我百炼钢，化为绕指柔。”这是因为有病，又要逃命，才能说出对我的感激之情！（八）沈纪瑞是宁波人。乡下人读书读得迟，所以虽说比我大一岁，但还是杭州女中的学生（女中是女师的后期）。家中稍有钱，结婚时孙在北京黄郛下面做一个职员，收入不多，有些是依靠女家的；是孙百刚的新夫人。（此处省略
 66
 个字）（九）他们结婚，大约我们送的是钱，多少已记不清。（十）葛敬恩（
 5
 ），当年在杭州做寓公，西湖有房子，和陈仪是亲戚，在酒席上碰到几次。当时郁想做事，也就不管是天南地北。陈是留日的，由于葛的拉拢，就到了福州。郁的日语极高明，政治口才并不太好，所以只能陪日人游山玩水，再叫艺伎喝酒，这是日本人最为高兴的。（十一）他带我去过几次日本堂子。最初，郁反对我自杭去闽，因为我去了他不自由。但后来在文章中说我“不愿去”，口是心非，莫甚于此。（十二）马君武（
 6
 ），大约就是马公愚。（
 7
 ）我不熟，而且未见过面，我也不知道他写“风雨茅庐”的事情。（十三）三对夫妇，大约是赵龙文、朱惠清、周象贤，这些人都是附庸风雅的人。（十四）所谓“风水先生”，郭某，杭州人，也不过是个普通的风水先生。当时叫他看风水造房子的共有三处：一处是西湖艺专的校长林风眠（
 8
 ），在艺专附近造一间平房；还有艺专的教授雷圭元，在去灵隐的公路边造一间两层的楼房；其余就是我们的了。（十五）突然拿信给孙看，这实在是无意识的。我没有知道有谁问过百刚。（十六）“映霞携眷返浙”，这是孙（孙百刚）弄错的。我一家正从汉寿至长沙，困于大火中，郁还以为我已返浙。我也看过《达夫外传》，怎么搞成“携眷返浙”了。（
 9
 ）“函电交驰”，在郁看来，打电报与写信，可有同等效果。（十七）“乱离杂诗”，可能是借李小英的名而写的难忘的旧情（
 10
 ），我也不知是真是假，反正文人的笔，多情女子是要上当的。（十八）何丽有？你说得完全正确！可打一百分！（
 11
 ）你千万不能过分疲劳，身体须保重！孙的请帖和铃木的三本书是否一定需要？王映霞
 6.30
 我也糊里糊涂地写了这些。



【笺注】



（
 1
 ）笔者就阅读孙百刚先生《郁达夫外传》中的一些问题向王映霞提问，计问题十八。王的答复按顺序编号为（
 1
 ）（
 2
 ）（
 3
 ）……为避免与笺注序号相混淆，故一律改为（一）（二）（三）……



（
 2
 ）周荫人（
 1885
 —
 1956
 ），字樾恩，河北武强人。日本士官学校毕业，任北洋军至“五省联军”福建总司令。
 1926
 年被北伐军打败，声言准备进攻浙江南部，温州人心惶惶。王映霞即于是时与孙百刚自温州乘海轮至上海。



（
 3
 ）赵韵逸，生卒年不详，法学家。时与孙百刚夫妇、李剑华夫妇均住淮海中路尚贤坊（尚贤坊在今淮海中路
 358
 弄）。
 30
 年代初，赵任上海龙华监狱审判长时，负责审问关向应的案子。后在共产党人的说服下，释放了关向应。



（
 4
 ）李剑华（
 1900
 —？），社会学家、法学家，四川大邑人。
 1921
 年留学日本，
 1925
 年回国。历任上海法学院、复旦大学等社会学、法学教授。其夫人为日本人。
 20
 年代末，李剑华与孙百刚多有交往。
 1934
 年加入中共。



（
 5
 ）葛敬恩（
 1889
 —
 1979
 ），字湛侯，浙江嘉兴人，早期同盟会会员。辛亥之役参加攻克杭州的战斗，后赴日本学习陆军。
 1934
 年任浙江省政府委员，故与郁达夫等交往，为“风雨茅庐”常客。葛与陈仪交往甚深，台湾光复后，曾随陈仪至台湾参加接受日本人投降仪式，负责台湾日侨的遣返工作。葛于
 1948
 年与沪上国民党立法委员五十余人通电起义。新中国成立后历任“民革”中央团结委员会委员，四届人大代表，第四、第五届全国政协委员。



（
 6
 ）马君武（
 1881
 —
 1940
 ），原名道凝，字厚山，号君武，以号行。
 1903
 年留学日本，结识孙中山，成为
 1905
 年首批加入同盟会的会员。曾与黄克强、陈天华一起，共同起草同盟会纲领。中华民国成立后，曾任临时大总统府秘书长。
 1925
 年出任北洋政府司法总长，被国民党开除党籍。郁达夫亲自设计的“风雨茅庐”落成后，应郁达夫之请为“风雨茅庐”题匾，挂于客厅。



（
 7
 ）马公愚（
 1893
 —
 1969
 ），我国著名书法家，原名马范，字公驭，后改公愚。浙江温州人，长居沪上。新中国成立后任上海文史馆馆员，并兼任中国文字改革委员会委员。“风雨茅庐”的题匾事，已过去数十年；且王映霞未曾与马君武见过面，故将“风雨茅庐”题匾误作马公愚。



（
 8
 ）林风眠（
 1900
 —
 1991
 ），原名林凤鸣，广东梅县人。现当代著名画家、美术教育家。
 1919
 年留学法国，
 1925
 年回国，出任北平艺专校长、教授。
 1927
 年在杭州创办国立艺专（中国美术学院前身），杭州沦陷前夕暂时停办。新中国成立后任上海中国画院画师。
 20
 世纪
 70
 年代定居香港。



（
 9
 ）此处孙百刚沿用郁达夫胡乱猜疑、推测之所述，明显错误。其实王映霞在长沙火车站遇大火，携带老母和三个孩子，人地生疏，十分困难，行李尽失；滞留长沙、衡阳，当时浙赣线难民拥挤，车行极慢，未能及时赶至浦城。达夫连发数封电报，给当时浙江省政府，猜疑王映霞“返浙与绍棣同居”云云。



（
 10
 ）李小英，见前注。《乱离杂诗》为胡愈之
 1946
 年带回国，发表时胡有按语云：“
 1949
 年春间，达夫避难保东村，日成一诗以自遣。今存者仅十一首，诗为怀远忆旧之作。达夫有女友，于新加坡陷前撤退至爪哇，任联军广播电台广播员。达夫在保东村，隔二三日必赴附近市镇，听巴城广播，故有‘却喜长空播玉音’之句。”



（
 11
 ）笔者信中随便言：“何丽有其姓与名相合，似寓意‘何丽之有？’”王映霞以为正是如此，故云“可打一百分”。




第126封1986.7.3寄自上海复兴中路


世中同志：告诉你几件事：（一）李剑华的夫人叫胡绣枫。（二）孙家的“资料”已经送了朋友，我已有信去问重庆，问他有没有（因为他经常和铃木在通信）。如有，他会寄给我，然后我再邮你。这样可以比较保密。（
 2
 ）（三）在新加坡时，郁和当时的红舞女梁赛珍、梁赛珊（
 3
 ），左拥右抱地拍了一张照。这照原由我携回国内，解放初因认识不高，在“民革”小组讨论时，别人叫我“这种相片，撕掉了算了”，我就撕掉。现在想来真可惜（昨天有人来函，问起我这件事）。就写这点。祝好！东西是要加劲写，听说湖南某杂志已把某人写的《郁与王》前段会刊出。不知真假，不过材料不多。王映霞
 7.3



【笺注】



（
 1
 ）李剑华，见第
 125
 封［笺注］（
 4
 ）。胡绣枫与丈夫李剑华、姐姐关露，在
 20
 世纪三四十年代成为中国共产党的高级情报人员。关露，后来被冤枉为汉奸。新中国成立后，又由于潘汉年冤案牵累而两次入狱，在监狱里关了十年。关露一生没有结婚，孤单一人。
 1982
 年
 3
 月平反，同年
 12
 月
 5
 日因瘫痪生活不能自理，服药自杀。



（
 2
 ）孙家，指孙百刚家；重庆，即徐重庆；铃木，即日本学者铃木正夫。（
 3
 ）梁赛珍、梁赛珊，人物信息不详。




第127封1986.7.15寄自上海复兴中路


世中同志：读了你
 12
 日的来信（
 1
 ），为了子女考大学，我是有深深的体会的。想当年，
 62
 （
 1962
 ）、
 63
 （
 1963
 ）这两个暑假，我是与你们贤伉俪一样地烦忙。当年，我是太有体会了。当年，先是每日看儿女温课；考期近了，再带他们看电影、谈家常，让他们脑子里可以轻松轻松。应考那天，亲自请了假去陪他们上考场，送到门口。到时候，再去接他们。让他们回家午休，到时候马上叫醒他们。再陪送，再接。如是者三天，总算我的责任已尽。今天读信后，真有如当年我的情况再现。二十多年了，总算我对钟家有了个交代。老实说，我是心满意足了的，他们都能进入自己理想中的学校。所以，你近来的忙碌，是在我想象中的。前几天，我又回想到了过去。在
 1927
 年的春天，郁与我们全家游西湖，那时在净慈寺旁有一个名叫“白云庵”的所在。据说，这个庵是专管善男信女去求婚姻的。（
 2
 ）于是我和××（
 3
 ）也进入里面去求了谶。而谶上的句子却是《花影》：“重重叠叠上瑶台，几度呼童扫不开。刚被太阳收拾去，却教明月送将来。”大约是《千家诗》中的。（
 4
 ）这意思是说明我们的婚姻是不会到头的。我很迷信，当时却未曾在面上表现出来。到今天我还记得这一件事，印象之深，是可想而知。至于许绍棠是否即许绍棣之兄一节，我没有知道（
 5
 ）。甚至许有无兄姐，是何处人，我都是后来听人说的。由此即可知我当年与许的亲疏也。美国的那篇文章实在写得不怎么好（
 6
 ）。不过能转到我手中，也确是一份心意，可嘉也。足以自慰者，世上竟还有这么多的人再提起我。我猜，以你小女儿的成绩，一定能够考取自己喜爱的学校。我预祝她的胜利。作为父母，太劳苦功高了！近来上海较热。嘉利原说要来上海，但她家中因为来了香港亲属，就延迟了上海之行。祝你一切



顺利！保重身体！王映霞
 7.15
 又及：前几年的《浙江日报》上曾刊过，有人拟“风雨茅庐”的两句诗：“妻太聪明夫太怪，人何寥落鬼（指国民党人）何多？”你知道否？（
 7
 ）写信这一件事，对我来说，只有在晚年比较自由。在青年、中年，都不自由的，都会被干涉。所以，弄得我索性不想写信了，成为我这十年种下的后遗症。对方说，写信是“意淫”的表现。你想，话已经讲到这样，还有什么可说的？至于对方所讲的“情书”（
 8
 ），在如今只有林艾园看见过。他曾对我说：这些极普通的家常话的书信，也算“情书”？林艾园在“文革”前，他是通读过郁的全部信札，可就是没有把信交还给我。（
 9
 ）



【笺注】



（
 1
 ）笔者的小女儿这一年参加高考，考试成绩尚不知情，第二志愿填报的是杭州大学经济系。因王映霞女婿在杭大物理系任教，所以请她打听一下杭州大学经济系往年录取的分数线如何。



（
 2
 ）白云庵，在杭州西湖夕照山西北雷峰塔下、净慈寺之前。相传该庵是宋代御苑“翠芳园”旧址。明朝晚期有白云上人在此住持并修行，遂以“白云庵”名。白云庵内塑有月下老人像，有联云：愿天下有情人，都成为眷属；是前生注定事，莫错过姻缘。



（
 3
 ）原信两字用打叉符号代替，联系下文称郁达夫为“对方”，此处应是“达夫”二字。



（
 4
 ）《花影》为苏轼诗，《千家诗》收有此诗。王映霞记忆不错。



（
 5
 ）许绍棠，不详。只知章太炎有一弟子名曰许绍棠，是否为许绍棣兄弟，不清楚。



（
 6
 ）参见第
 124
 封信原件及［笺注］（
 1
 ）
 。



（
 7
 ）《浙江日报》文章和诗句，均未见。



（
 8
 ）王映霞因替许绍棣、孙多慈撮合，许有三封信寄王映霞。郁达夫以为王与许关系暧昧，指许的信为“情书”。



（
 9
 ）林艾园，华东师大教师，为郁达夫与王映霞书信的收藏者。“文革”中这些信曾被红卫兵抄走，后红卫兵归还了一部分。王映霞得知消息，曾向林艾园要求归还信件。林艾园以为郁达夫的信件应归图书馆收藏。据说，后来林艾园将信件赠送上海市图书馆。参见第
 2
 封［笺注］（
 2
 ）。




第128封1986.7.19寄自上海复兴中路


世中同志：我后天去杭州，住在女儿家（杭州××街××新村
 6
 幢
 211
 室），你以后信可以寄到她家。住多少日子未定。附去重庆最近写的一篇文章（
 1
 ）。关于朱惠清，也许你有用。（
 2
 ）香港出的《读者良友》上刊出。就此匆匆祝好！王映霞
 7.19



【笺注】



（
 1
 ）徐重庆文章遗漏未寄，王映霞即刻再寄，见下一封［笺注］（
 2
 ）。



（
 2
 ）参见第
 123
 封［笺注］（
 6
 ）。




第129封1986.7.19寄自上海复兴中路


（
 1
 ）信刚发，却忘了将稿子附入，今再另寄。（
 2
 ）



【笺注】



（
 1
 ）此信无抬头、无落款，只是附寄徐重庆文章的复印件。



（
 2
 ）“另寄”湖州徐重庆发表在香港《读者良友》
 1986
 年
 6
 月号上的文章，题目为《有关〈风雨茅庐外纪〉的两件事》。按：《风雨茅庐外纪》为黄萍荪所作，三联书店香港分店
 1985
 年
 12
 月出版。后来笔者拟作《郁达夫与王映霞》一书，因故未能动笔，此文与其他一些资料均寄还王映霞。




第130封1986.8.4寄自杭州


世中同志：我是
 21
 日来杭的。来杭以后，一直在等待有你女儿的好消息来。（
 1
 ）一直等到今天，使人焦急万分。在
 7
 月
 10
 日以后，这里就可以查（高考）分数了。查到已超过分数线的，马上可以向中文、外语系再进行打听。怎么你们弄得这样迟？因为到各地区招生的人，早在（
 7
 月）
 29
 （日）以前已全部出发。现在你们迟了半个多月，怎么办？本来倒是可以查，不成问题的。现在迟了，难了！嘉利说由她给你写复信。我大约在
 20
 日左右返沪，在杭州不再给你写信了。匆祝



好！中文、外语都有熟悉的人。
 8.4
 （
 2
 ）



【笺注】



（
 1
 ）指笔者小女儿高考录取的消息。我们消息闭塞，兼之不善交际。许多人孩子考试的分数线都早已经知道。我们没有熟人，一直打听不出。后来想到王映霞的女儿、女婿在杭州大学，也许能够打听到，所以致信王映霞，让她叫女儿、女婿帮忙打听一下考试分数。小女儿后来考上第一志愿上海外贸学院，结果不错。但作为父亲，“百无一用是书生”，于此深有体会。



（
 2
 ）王映霞此信大约写得比较匆忙，信末没有落款。




第131封1986.8.10寄自杭州


世中同志：
 7
 日信悉。上贸（
 1
 ）既然在浙江取
 30
 个中间的
 25
 个，则凭我们料想，令嫒是会“中奖”的。（
 2
 ）因为她既是第一志愿，又是考分高，理所当然。由于人已分散，不大找得到；怕找到了，也无甚用，你说呢？（
 3
 ）
 20
 日后的信，请寄上海。一切勿急。祝



满意的答复！王映霞
 10
 日



【笺注】



（
 1
 ）“上贸”，指上海外贸学院。



（
 2
 ）“中奖”，录取的诙谐说法。



（
 3
 ）请王映霞女儿帮忙打听上海外贸学院的录取分数线，她认为能够录取，不必打听。




第132封1986.8.22寄自上海复兴中路


世中同志：我早于
 16
 日返上海。令嫒的读书问题决定了没有？念念！接到信，盼能告我一切。祝



好！王映霞
 8.22




第133封1986.10.12寄自上海复兴中路


世中同志：久未通消息，深以为念。昨得
 5
 日手书，始知一切。世上好人少，坏人多，处处都得谨防。（下略十个字）不得不防也。××方面来询问你的人，是否对方（
 1
 ）已有什么坏主意？不得而知。你很爽直，要注意。《书林》上的这篇文章，我早读到，是（徐）重庆通知我的。决不是他所写，这一点可以肯定。不过文中说得很对。听说最近浙江方面仍有人要写这类文章，且等待之。你的许多想法，我都没意见。前一时期，《解放日报》上刊出的关于徐志摩的文章，不知你见到否？写得不错。对方知不知道我和你相熟？能少给他们各种消息，则写起来容易下笔，你以为然否？我这里连（徐）重庆也没有对他说过这一件事。若照传记小说方法来写（
 2
 ），是不是较活络，容易写？近来报上常有这类写法的文章刊出，如《阿信》《杜聿明》等，不知你见到没有？（
 3
 ）日本寄来的这一本书（
 4
 ），我存着。你是否要这本书的封面图案？如果是的话，我可以为你复印，隔天就寄给你。温州到上海的邮程，怎么要七天，真太长了！匆匆就写这些。祝



好！王映霞
 10.12



【笺注】



（
 1
 ）“对方”，指约本人撰写《郁达夫与王映霞》一书的某家出版社。第
 5
 段开头说的“对方”，同此。



（
 2
 ）信中与王映霞讨论，用什么文体写作此书：以严肃的“史传”体裁，还是增强可读性，写成“传记小说”。王映霞似乎倾向于后者，认为“传记小说”读者会更喜欢。



（
 3
 ）没有看过这两本书。



（
 4
 ）指日本编印之《郁达夫情书——致王映霞》一书。




第134封1986.10.13寄自上海复兴中路


【笺注】



此函没有文字，信封里寄有日本编印出版的《郁达夫情书——致王映霞》一书的封面三张，三十二开。




第135封1986.11.14寄自上海复兴中路


（
 1
 ）世中同志：久不接来信，大约在写稿子？最近有星洲朋友送来了这样一本书。后半写郁在星洲四年中的一些生活，很详细，并有李小英的相片可看。这本书系台湾版，我已借给了湖州的徐重庆同志，今由他那里再寄给你。你可以用作参考的，请把它记下来。阅后书仍寄还给重庆，因他尚未仔细看也。至要！在星洲时，我要工作，而郁叫我去“数米”（
 2
 ）。这事我倒忘了，今也出现在这本书中。就此祝好！王映霞
 11.14
 函件天头附言：“书收到后请函告我。”



【笺注】



（
 1
 ）此函附于王映霞寄湖州徐重庆的信中，再由徐重庆连《郁达夫卷》一并寄我。故王信的天头附言云云。徐重庆附函云：世中同志：近好！顷收到映霞老人来信，嘱我将《郁达夫卷》寄你。现用纸包寄上，请查收。祝健好！徐重庆。
 1986.11.16
 上午。



（
 2
 ）“数米”：郁、王夫妻在新加坡吵翻之后，王映霞即不再为报刊写稿。郁说：“闲得无聊，可以在家数数米打发日子。”




第
 136
 封
 1987.1.9
 寄自上海复兴中路



世中同志：新年好！
 32
 斤粮票早已收到。我因跌伤在床上睡了一个多月，现已稍痊。你向重庆处借去的一本书，信到。即盼寄还他，他急于要用。现在又出了一本《郁达夫传》，是王观泉写的，天津人民出版社出版。你的书呢，写成了没有？很惦记。你多时未来信，在搞什么？（
 1
 ）祝好！王映霞
 1.9



【笺注】



（
 1
 ）
 1986
 年底，同浙江大学出版社商定，先将《古代诗人情感心态研究》结集出版，现当代部分可以暂缓。所以只好将《王映霞与郁达夫》的写作放在一边了。




第137封1987.2.21寄自上海复兴中路


世中同志：一直都没有接到你的消息，不知你是病是忙？正想给你女儿写信（
 1
 ），问个究竟，却收到你
 16
 日的手札。读后，原来是这么一回事。（
 2
 ）你也未免过分天真了。世事如棋，胜负谁能料得？你若将这些事认真起来，未免与俗人论短长了。我劝你一笑置之可也。尤其在知识分子中，就有那么些玩意儿。三四十年了，你应该经历不少了，又何苦自己再去找麻烦？算了，理它作甚？脚伤已暂愈，承关切，谢谢！有暇，多来信。湖南近又出了一本《回忆郁达夫》，王观泉又写了本《郁达夫传》。这些书不知你都见到否？匆匆，祝你大好！夫人前均此王映霞
 2.21



【笺注】



（
 1
 ）我小女儿读书的上海外贸学院（上海古北路），同王映霞所居之复兴中路，相距不是很远，故王云云。



（
 2
 ）在高校职称评定中遇上一些不愉快的事，致王映霞信中顺便谈及。故王复函有“未免与俗人论短长”“劝你一笑置之可也”之语。




第138封1987.3.23寄自杭州文三街


（
 1
 ）世中同志：久未得消息，时在念中。我已于昨日由女婿陪同来杭，临行前曾接到你
 16
 日所寄函，但包裹尚未收到。我离沪后包裹可以由邻人代收无误。请放心。我曾几次对你表示过，请不必为我寄食物。你总是不听，则使我是多么地不好意思，盛情诚难却也。写稿的事若停止，当然也无不可。但可惜者，是你花了多少心血，有些可惜。你说呢？我一个人在沪生活，当然也有些不便之处。嘉利既然邀我来杭住些日子，我也没有什么不可以，且在此住住再说。住得惯就多住些日子，住不惯就少住。晚年了，只能这样。祝好，问夫人安！王映霞
 3.23



【笺注】



（
 1
 ）天头加了一行文字：“腿伤已愈，行动稍缓慢些。”




第139封1987.4.6寄自杭州


世中同志：前几天收到你寄赠的包裹食物，非常感谢。计算起来，已在旅程中走了二十多天，真“伟大”！还好，东西都没有坏，仅桂圆膏的盒子稍有破损，无妨，谢谢。贤伉俪的关怀，让我吃到这么多的好东西。计算起来，对于金校长的印象，已有六十多年了，还能想得起什么？请不要为我拉“生意”，我没有精神写这些，烦代为婉谢吧！（
 1
 ）前几日天气晴和，断桥一带桃柳争妍。我们一家三代，去玩了一天，真也不知从哪里来的豪兴。我大约在
 4
 月底前回到上海，金窝银窝，不如草窝，很对很对。匆匆祝



好！王映霞
 4.6
 夜



【笺注】



（
 1
 ）金校长，指原浙江第十中学校长金荣轩（
 1887
 —
 1967
 ），温州瑞安人，
 1906
 年东渡日本留学，
 1921
 年学成归国。
 1924
 年任浙江十中（今温州中学）校长。新中国成立后历任温州市副市长，兼任温州中学校长、温州市体委主任。
 1926
 年，王映霞在浙江十中附小任教，并兼任幼稚园主任。
 1987
 年温州各界纪念金荣轩诞辰一百周年，时温州中学领导，转托师范学院同事找本人向王映霞约写纪念文章。




第140封1987.4.14寄自杭州


【笺注】



此函为印刷品，内寄湖州徐重庆《〈毁家诗纪〉的余音》复印件；该文刊于香港某刊物（因为是复印件，不知发表在什么刊物）。




第141封1987.4.19寄自杭州


世中同志：来杭转眼已将一月，我大约廿六七即返上海。复函寄上海。《学报》早都收到，读了两遍，颇感乐趣。不知现在的大学生，对此亦有兴趣否？（
 1
 ）你东西暂时不写（
 2
 ），则你那里有关我的有些资料，若暂时不用，请用挂号径寄（徐）重庆，因为听说他在到处找材料。你阖家都好？不写了。祝好！王映霞
 4.19



【笺注】



（
 1
 ）本人所作《丁香花公案考辨》，考证了清人龚自珍与乾隆曾孙媳妇、满洲西林太清春的一段恋情，刊于本校学报
 1987
 年第一期。顺便寄王映霞一阅，并告以或将先作《〈毁家诗纪〉公案考辨》，但暂时还不能动笔。



（
 2
 ）指暂不写《郁达夫与王映霞》。




第142封1987.5.2寄自上海复兴中路


世中同志：信已由杭州转到。这次去杭州，原想多住些时，但事实告诉我，住了一个月已是没法再住下去。年轻人与老年人决不能共同生活，这一次，我才真正深深体会到。一到上海，我就心胸开阔，精神上也快乐多了。我打算如无紧要事，今后再也不随便离开上海，出一次门实在太吃力，太伤精神。你还说徐重庆可打开局面（
 1
 ），谁知竟还有“精忠报国”（
 2
 ）的人写信给他，要他以后少写这类文章。由此推想，你如果和对方订好合同后，要写这本书的话，还望你保密（按：“保密”二字下面画有双杠着重线）。否则，怕会写不成。我说这话，因为你是直性子。今年暑假，你是否会来上海？和夫人一起，来上海看看女儿？如果来，可以住在我楼上的小房间，如何？就写这些，祝



你和夫人好！王映霞
 5.2



【笺注】



（
 1
 ）接到王映霞寄来徐重庆《〈毁家诗纪〉的余音》后，觉得徐文对《达夫书简》和所附王映霞的信，分析得很好。便在给王的信上说：“徐的文章将《毁家诗纪》中某些不实之词揭示出来，大致可以打开局面。”兹引录一段如下：《毁家诗纪》第十九首的原注中，郁达夫说……“她又从浙江赶到福州，说将痛改前非，随我南渡”。事实是……王映霞写于
 1938
 年
 9
 月
 22
 日致郁达夫的信中有言：“你有没有决心实行你答应我的条件，那只有天知道，我如今是鞭长莫及的了。”这里完全可以肯定，郁达夫在去国前，对王映霞下过“保证”，要“痛改前非”，而非王映霞表示要“痛改前非”，随郁“南渡”。



（
 2
 ）此应为反语，谓维护郁达夫正面形象之人，具体何人未得而知。




第143封1987.6.10寄自上海复兴中路


【笺注】



此函为印刷品，内为
 1987
 年
 6
 月
 6
 日“民革”中央机关报《团结报》。在第
 6
 版有署名陆剑青写的一篇报道，题为《王映霞近况》，约一千二百字。文章介绍王映霞被聘为上海文史馆馆员。兹摘录两段文字：王映霞为人热情爽直，凡事只要力所能及，她便全力以赴。前些天，她收到一封发自马来西亚的信札，写信者是当地一位颇有名气的姓刘的作家。信中除了对她问候外，还附钱希望代购她著述的《半生自述》及《达夫书简》等书。由于这两种书已出版很久，书店早已售罄。为不负刘先生所托，她拿着自己积存的两本书一拐一拐地走到邮局（王映霞于去年底不慎摔了一跤，左腿骨裂），亲自汇寄给这位素昧平生的刘先生。王映霞是“民革”上海市委的委员，尽管年迈体衰，仍然准时参加每星期一次的组织活动，并积极参与各项讨论。




第144封1987.7.9寄自上海复兴中路


世中同志：许久没有你的消息了，你在搞什么？很惦记，有空，望来封信。就写这一点。祝



好！王映霞
 7.9
 刊物收到了，我总觉得你写的东西气力似乎花得太多，上算吗？河南文艺出版社，想请人写稿（传记文学）。你有空吗？高兴写吗？编者姓杜，叫杜天俊，就是去年在《文汇报》副刊写《沪杭之恋》（
 1
 ）的作者。



【笺注】



（
 1
 ）《文汇报》刊发的《沪杭之恋》，作者署名范英，即杜天俊。全文共十节，分十天连载完毕，内容比较准确，语言也很生动。特别是标题很醒目，很有诗意：一、身畔有鲜花二、酣醉三、劝君留步四、闭门羹五、众里寻她六、乱世七、春兰秋菊难同时八、多情应谢燕归来九、登门求婚十、珍重今宵




第145封1987.12.30寄自深圳华强南路


（
 1
 ）世中同志：多时未通消息，我在惦记你们的近况。（
 2
 ）我于
 12
 月
 18
 （日）由女儿接到杭州，住了九天，又于
 27
 日由杭乘火车来深圳，沿途一切都由嘉陵细心照料。（他来杭接我）
 28
 日晚即抵达广州，次日（
 29
 日）上午再换火车，抵达深圳，在家中吃午饭。我一切都好，都正常，请勿念。上年你在我家中取去的一些资料、照片等，我想用，不知能否拨冗拣出，用挂号函寄来深圳，我等用。又要给你添麻烦了，也真对不起！我在深圳要住一段时间，信件都可以寄此间，地址如信封。就写到此。祝你元旦快乐！王映霞
 12.30
 早



【笺注】



（
 1
 ）王映霞到深圳儿子钟嘉陵家暂住。大约
 7
 月下旬，笔者家与王映霞家均安装了电话。简单的事情或问候，多以电话通达，书信往来较前少了。



（
 2
 ）据本人日记，这年
 8
 月
 1
 日（通电话以后）和
 9
 月
 27
 日（国庆问候）有两封信寄上海，未得回复，估计老人年纪大了，兼之跌倒摔伤，左腿骨裂，无法去邮局寄信。




第146封1988.1.27寄自深圳华强南路


世中同志：信收到，书也收到（
 1
 ），非常谢谢。深圳地方好极了。无论在天时，或在人与人之间，都比内地来得可取。所谓宝安，也和深圳相近。我有些悔当年不力劝你去宝安工作，不过你是在自己的故乡，那当然又作别论。（
 2
 ）这里天气暖极，每天在
 20
 度左右，生活上也较舒服。我也许会在这里长住下去，你有机会出差，可以来玩玩。寄去我在这里拍的照片，你看看我的住处和这里的风景。（
 3
 ）就此祝好！下个月我们会去广州玩几天。王映霞
 1.27



【笺注】



（
 1
 ）寄什么书赠王映霞，已无印象。



（
 2
 ）王映霞儿子钟嘉陵当年在信中曾谈起深圳大学不能再进人，但可以到电视大学，校址在宝安。本人以为在郊区，未答应。王映霞当年以为我是温州人，我曾告知“是泉州人”。老人年纪大了，此函仍以为温州是我的“故乡”。当然，居温州远比故乡泉港的时间长，虽非籍贯，也可算是“第二故乡”。今日于美东特拉华笺注至此，忽然想起贾岛（一说刘皂）诗：“客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。无端更渡桑乾水，却望并州是故乡！”



（
 3
 ）王映霞寄赠照片三帧：其一背面书——深圳街景（按：立于家中七楼阳台上，背向深圳大街摄）世中先生和夫人留念王映霞于深圳
 1988.1
 其二背面书——深圳水库（按：立于水库大堤边上，背向水库）世中先生及夫人存王映霞于深圳
 1988.1
 其三背面书——我和香港来访的李先生在我们的会客室中世中先生及夫人留念王映霞于深圳
 1988.1




第147封1988.3.16寄自深圳华强南路


世中同志：昨日收到你
 3
 月
 7
 日的信，厚厚一大叠（
 1
 ），真有趣，我还以为是一篇什么文稿。你真会跑，一跑把什么事情都忘记了。久久没有收到你的信，我还以为你又去了湖南等地方。（下略二十四个字）养儿女总是这么辛苦的，“痴心父母古来多”嘛！深圳大学么，今年像关了门一样，一个不进，我已问过嘉陵。他说：若在四年前，形势就大好，很想要多些人，现在则大大的不同了。他说，很抱歉！其他单位也差不多。这里要人的办法，是须求职的人自己去一家家大的公司询问、了解。问着了，要人时，再自己去认识部门，申请。这种情况与内地不同，所以最好“人”在这里，找起来较为方便。我仅能知道这点。你下学期没课，我倒想给你一件工作，来填补你的空档，就是为我写传！不晓得你有兴趣没有？如果有，又怎么办？我在深圳，你在温州，这是不能只凭信札来往的。不过无论如何，成与不成，千万请“保密”要紧！怎么样？复我！祝阖家安好，并问候嫂夫人！王映霞
 3.16



【笺注】



（
 1
 ）笔者大女儿凌波，浙江大学物理化学硕士，想托王映霞儿子钟嘉陵，在深圳大学或其他公司找一份工作，寄去一大叠材料。王映霞回复，“须求职的人去一家家大的公司询问了解”。后女儿未在深圳求职，而赴美国留学，现在美国霍普金斯大学工作。




第148封1988.3.16寄自深圳华强南路


刚才匆匆发一函（
 1
 ），还有些事未提及。与此信同时，给你寄出了一大卷香港近来出的剪报，内中也有新加坡刊载的。你离开笔墨想已多日，不会见到这些刊载，给你过目。（
 2
 ）内有些是李远荣先生写的，他就是我相片上的这一位。不是李国强。（
 3
 ）李远荣是我去年秋天新通信知道的。他是香港的商人，但爱好文学，尤其是古典诗词，也爱郁达夫的著作和别人写我的作品，他几乎是没有一篇不看。因此，写了信去上海文史馆，投函找寻我，这样才找到。我们就通了信，一直到今天。他是香港两家公司的董事，业余还写写东西，是新加坡人（
 4
 ），现住香港。李先生知道我将于
 12
 月
 29
 日到深圳，便写信来说在
 1
 月
 3
 日要偕夫人来探访我，并同拍了许多照片。我寄上的这些复印件，都是他替我复印了寄来的。他与国内的许多文化人通消息，并爱好名人字画。就写这些。王映霞
 3.16
 我在深圳过得不错。因为住在高楼，嘉陵不许我单身下去，有点不自由。他们也不大会放我回上海。怎么办？因为我，在这里还请了一个保姆来陪我。我一切都好，勿念！



【笺注】



（
 1
 ）此信紧接上封信之后，言“刚才匆匆发一函”，大约因为“匆忙”，所以信函开头忘了抬头。



（
 2
 ）李远荣将发表的文章复印寄王映霞，王映霞转赠本人收藏参考的有以下三篇：①新加坡《南洋周刊》
 1987
 年
 9
 月
 20
 日《星期特写》第
 6
 、第
 7
 版《郁达夫的红颜知己》，整整两个版面，约一万余字。分为七个标题：
 1.
 李远荣寄自香港
 2.
 坎坷的一生
 3.
 和郁达夫的一段情
 4.
 郁王离婚真相
 5.
 《达夫书简》出版奇遇记
 6.
 王映霞近况
 7.
 王映霞向海外读者问候文中附有照片三帧：王映霞与郁达夫两人当年合影两帧；“王映霞最近在上海接见一位女作者合照”一帧。此外，有
 1987
 年
 7
 月
 18
 日王映霞致李远荣函的书影一帧。②新加坡《联合早报》
 1987
 年
 11
 月
 14
 日星期六第
 6
 版“茶馆”一栏发表的《郁达夫的儿女们》。文章小序云：郁达夫一生结过三次婚，三位夫人是孙荃、王映霞和何丽有。他共有子女十一人，健在者八人，其中孙氏生育四人：龙儿（早夭）、天民、黎民、正民；王氏生育五人：飞、静子（早夭）、云、亮（早夭）、荀；何氏生育两人：大亚（雅）、美兰。全文约三千字，分为三题：
 1.
 孙荃的儿女；
 2.
 王映霞的儿女；
 3.
 何丽有的儿女。此外有照片两帧：
 1982
 年
 5
 月，何丽有带女儿回大陆探亲，在郁飞家中拍的
 7
 人合照；孙荃画像照片。另有“郁达夫富阳故居”的素描一幅。③新加坡《联合早报》
 1988
 年
 2
 月
 4
 日“茶馆”栏目有文章《郁达夫的情人》，约两千多字，介绍郁达夫与李小英的恋情。



（
 3
 ）李国强，香港《广角镜》杂志主编。屡见。



（
 4
 ）李远荣，福建南安人，
 1963
 年厦门大学中文系毕业，后移居香港，非新加坡籍。




第149封1988.3.19寄自深圳华强南路


世中同志：你好！日前函中所提的写《传》的事情，后来大家想想（
 1
 ），觉得有不同意见，说是“太早了”。特此告诉你，省得又使你增加了精神上的负担。很抱歉！前日的信和书（
 2
 ）大概收到了？就此匆匆不另。祝你们都好。王映霞
 3.19



【笺注】



（
 1
 ）“大家想想”，大约指儿子、媳妇、女儿、女婿等人一起电话里协商。



（
 2
 ）日前寄了李远荣文章的复印件，没有书，大约记错了。




第150封1989.3.4寄自上海复兴中路


世中同志：元旦来书（
 1
 ），早已经收到，知道你好，你夫人好，慰甚慰甚。年边我正在忙写《自传》（
 2
 ）。因系台北约稿，所以一切远不像大陆那么烦琐，那么小气，那么一些穷相！当然是要请人帮忙啰，最先想到的是（徐）重庆。但他远在湖州，联系诸多不便。你当然更不必说，这么忙，又有工作在身，又离得远，这又怎么行？后来凑来了个丁言昭，一谈便满意，而且有她上代（
 3
 ）支持，作顾问，查资料，这就落实了。有关我的东西，她家全有，所以大家忙了一个多月，便已脱稿，寄出，收到，而稿酬立即汇来。这怎么不行呢？大家开开心。外边的人与事，全然与大陆不同，干脆极了。详细情形，日后当面谈。该文一共
 15
 万字。但因为认真，所以要我写了“授权书”。这授权书一写，大陆上却一动也不能动了（指另外刊出）。是否应这样，我还不得而知。顾名思义，大约会如此。来书也收到。你花了那么大的力气，这么厚厚的，还拿不着什么（
 4
 ）。想起来，实在有些那个了。因为写《自传》，总不得不把许绍棣写入。但能写什么呢？想到他喜欢诗，便又联想到他的“集唐（诗）”。找来找去，也找不到（
 5
 ）。去问重庆，也没有。后来总算查着了其中之一首，添上寄去了。你想，我这个八十多岁的人，每封稿子都必须由我亲自看，亲手从邮局航挂寄港，你想我忙也不忙？现在好了，轻松了。但全稿是我侄女抄的，她帮了我大忙。



祝好！问夫人好！王映霞
 3.4



【笺注】



（
 1
 ）去年通了电话，知道老人正在收集材料准备请人协助写《自传》。除偶尔电话问候外，数月未敢去信打扰，直至元旦才写了一封信。老人忙极，故至
 3
 月始回复。



（
 2
 ）《王映霞自传》，自
 1988
 年
 12
 月
 28
 日（阴历戊辰十一月二十）开始拟提纲，至
 1989
 年
 2
 月
 5
 日（阴历十二月二十九日除夕）完成，第二天即是己巳年正旦。故王信言“年边”正在忙着写《自传》。《王映霞自传》很快在台湾《传记文学》上连载，自
 1989
 年
 7
 月号至
 1990
 年
 4
 月号连载完毕。此后又由传记文学出版社于
 1990
 年
 10
 月
 20
 日正式出版。卷首有胡健中《郁达夫与王映霞的悲剧》（代序），丁言昭“跋”，刘心皇作“王映霞自传书后”。王映霞在台北访问期间，
 1991
 年
 3
 月
 24
 日，曾自台寄赠《王映霞自传》。此是后话。



（
 3
 ）《王映霞自传》为传主王映霞提供材料，讲述，并与丁言昭共同拟定写作提纲，由丁起草，王审阅、修改、定稿。丁言昭为现代文学史家、原上海文艺出版社社长丁景唐的女公子，故王信中云“由她代支持，作顾问，查资料”。丁言昭在《王映霞自传》的跋文中云：在这一个多月紧张的写作中，我几乎天天到王映霞老师家去。或是听她讲述过去的事，收集资料，或是交稿，一天总要写上一二章，再由王老师的侄女钟玉美誊抄，给王老师本人审阅，修改补充。



（
 4
 ）本人研究课题《古今诗人情感心态研究》，原包括古代和现代诗人的感情经历。经十年努力，只完成古代部分。考虑到结题时间不宜拖得太长，故先将古代部分以《古代诗人情感心态研究》为题，结集出版。计白居易、元稹、李商隐、韩偓、陆游、王次回、龚自珍七人十二文，二十三万言，交由浙江大学出版社印行。出版社以为古代文学研究属学术性论著，销路不广（印数五千册），让作者放弃稿酬，并须为出版社撰写一本发行量较大的《散文写作技巧》（印两万册）。通信中与王映霞随便聊及，故王云“这么厚厚的，还拿不着什么”（指稿酬）。



（
 5
 ）许绍棣的“集唐”，本人曾于
 1982
 年抄录五首寄王映霞，见第
 9
 封［笺注］



（
 7
 ）。王映霞在信中抄录其中的第二首，另纸附寄。但王映霞因原诗不在手头，仅录得三句：“故园东望路漫漫，枕绕泉声客梦凉；头白欲归归未得。”第一句为岑参《逢入京使》首句，非许绍棣所集，第三句也稍误。后来王映霞查到了许绍棣的《集唐五首》，再将第二首寄去台北传记文学社。故该书第
 165
 页所录全诗不误。现将许绍棣“集唐”第二首照录如下：几多人物在他乡，枕绕泉声客梦凉。白首思归归未得，海天东望夕茫茫。此许绍棣《集唐诗五首》其二，“思归大陆”之情溢于言表。看来此老在台晚年甚不得志，其三、四、五诸首，有不得重用之叹。如第三首云：如今相府重英豪，老去官班未在朝。世理强干情本薄，不堪人事日萧条。




第151封1990.3.24寄自上海复兴中路


世中同志：先后两书都已收到。（
 1
 ）两年来，由于老懒成性，久不提笔作书，实深歉仄，奈何奈何？“人到中年”，你依然那么的勤于耕耘，可感可佩。去年年初，为友人所逼，写成了一册粗糙不堪的所谓《自传》，其间还承小友丁言昭之协助。现已在台北出版之《传记文学》上连载（已至第七期），不知已阅及否？今与《外纪》（
 2
 ）同时寄去一册（第七册）（
 3
 ），收到后请指正。西安版的一本书，我未收分文稿酬，仅收到七百本书。老人售书，从未听说。我嘱书商全部寄湖州徐重庆处，任其安排也。两年未晤，府上谅均安好？念念。如来沪，盼过我一谈，我体尚健，勿念。祝好！王映霞
 3.24



【笺注】



（
 1
 ）“先后两书”指《古代诗人情感心态研究》及《散文写作技巧》。参见第
 150
 封［笺注］（
 3
 ）。



（
 2
 ）指黄萍荪《风雨茅庐外纪》，三联书店香港分店
 1985
 年
 2
 月第
 1
 版。



（
 3
 ）《王映霞自传》先在《传记文学》月刊连载，所寄为连载之（七）。




第152封1990.3.24寄自上海复兴中路


【笺注】



此函为挂号印刷品，内寄以下复印件：



（一）胡健中致映霞、文珍书手稿复印（竖行书写），其信中提到之人与郁达夫、王映霞当年“风雨茅庐”常有往来，故录之如下：



映霞、文珍：四十余年后，数千里外，忽接《传记文学》转来书，并所附照片，不胜惊喜。往事历历，又何可忘？绍棣、多慈，先后物故。绛烟夫妇在台，绛烟为建筑师，兼任政大教授。子女均已成人，大女留美习美术，回国任职美术馆，次女尚在美留学，长子在服兵役。黛烟在美任会计师已久，其夫早逝，有二子，一子已婚；黛烟未再婚，抚二子成人，实属难得。绍棣长子尔羊，在美任私人教授，兼研数学。此子甚有天才，但性情怪僻，至今未婚。绍棣夫妇在日，对之只有叹息。次子菊芳，在美经商，已婚，较之其兄为佳。健中一切粗适，唯已不良于行。睹映霞近影，虽已非复盛年，而令华尚在。映霞所作两个书册，健已阅及；健亦作一文，追怀往事。拙文传诵一时，颇为各方推许。健为此文，神游苦心，旨在为亲者辟谣。映霞阅之，尚可洞悉。附函寄上近照两张，聊供故人存念。文珍《望江南》甚有感情，唯填词重音节，不能不讲平仄，为删易数字，俾臻完璧。内人已逝三年又半，闻高若兰中风，依其子居住大陆。段静英往来美、台，有时尚来舍小住。亲故零落，所怀万端，扶病作书。率须万福！胡健中八八，十一，廿日（
 1988
 年
 11
 月
 20
 日）



（二）胡健中《郁、王故事余沥》，
 1989
 年
 7
 月
 21
 日（星期五）《星洲日报》副刊。王映霞于天头附注：“
 1989
 年
 7
 月原刊台北《联合报》”。该文约二千余言，兹节数行以飨读者：达夫一生，博极群书，才华横溢，在行为上几集浪漫颓废之大成；在文学上除《毁家诗纪》陷于情绪化，未免有些诬罔外，凡作记述，都出诸肺腑，真挚一如卢骚在《忏悔录》中之招供。至其在对日抗战中之言行，尤为忠贞可敬。以他所受日本教育之深及与日本朝野交游之广，却不像周作人辈之甘为日本鹰犬，而毅然投身抗战行列，对日本军阀口诛笔伐，终于继其兄郁华之后，惨死敌手。盖棺论定，我有八个字的评语，可以赠送给这位卓越不群的亡友。我的评语如次：细行不检，大节无亏！……健中之作此文，不仅为方正清廉之亡友许绍棣兄与相交已久、知之有素之王映霞辟谣，亦所以对历史负责，不容史实为悠悠之口所混淆。



（三）杨玉峰《柳亚子佚信摘说》，其“第二信（
 1939
 年
 4
 月
 20
 日）”致香港《大风》旬刊主编陆丹林函。其中柳亚子言及郁、王婚变事云：达夫发表《毁家诗纪》，鄙见初不为然。因渠既与映霞复合，偕赴星洲，即不应再提旧案，以伤弱者之心，宜映霞之不平也。且达夫指映霞为“下堂妾”亦有侮辱女性之嫌。感情用事，贤者不免，窃为痛惜。未知映霞文中，复作何语？弟意兄宜函劝二君重修旧好，勿再操同室之戈，庶几东隅之失，桑榆可收。为公为私，两受其赐，未知尊意以为如何？又引柳亚子第三信（
 1939
 年
 4
 月
 24
 日）致陆丹林：今读映霞之文，所言如果属实，即并非映霞对不起达夫，而实达夫对不起映霞矣！



（四）殷志鹏《文人相惜——〈郁达夫传〉读后》。本文作者
 1986
 年
 1
 月
 29
 日复印寄赠王映霞，刊《中报》
 1985
 年
 7
 月
 27
 日。兹摘录数行：郁爱王时，视王如“生命”；郁恨王时，称王为“下堂妾”，并发表《毁家诗纪》，硬是逼走了三个幼儿的母亲。这是好事遭天妒，还是毁家从“疑”来呢？在我看来，郁达夫善疑的性格，实是他与王的爱情的致命伤……
 1927
 年
 5
 月，郁、王正在热恋，尚未订婚。郁在一次信中对王讲，叫她不要和蒋光赤（郁之好友）通信，他会吃醋……郁的疑心太重，异乎常人，实是他后来“毁家”的基因。



（五）王慷鼎、姚梦桐《王映霞在新加坡》（《郁达夫研究论集》第
 15
 —
 31
 页）复印件。



（六）郑心怜《滴血的玫瑰》（《共鸣》
 1987
 年七、八期连载）。



（七）赵兰英《深圳大学年报通讯》第
 1
 期（
 1987
 年
 9
 月）。




第153封1990.3.26寄自上海复兴中路


【笺注】



此函转赠胡健中《郁达夫王映霞的悲剧》复印件（香港《大成》月刊第一七四期）。该文题下有注：本文转载自台北《传记文学》四月号。王映霞在天头附注：
 1988.5.1
 香港《大成》月刊转载台北《传记文学》。




第154封1990.4.15寄自上海复兴中路


世中同志：寄来厚厚的一封信，原来内中全都是你这两年来出书的前因后果，看了实在好笑。你这个老实人，又在上出版界的当了。自备作品，自备钱，还要请客吃饭，我倒没有听见过，像你这样一种生意经。哈哈，两年不见，原来你在搞这些。假如是我，我不会有这些精神。



（
 1
 ）近年来，我除了眼睛内的白内障稍有变动外，其余倒还是蛮好，写信、寄信，跑邮局，每一件都有我的份。早上
 5
 点起身，就自己烧牛奶、鸡蛋，吃完后，在住处的周围散步。如有重要的函件须复，则我就在这个时候写。本来嘛，进入老年以后，应该是没有什么笔墨债要还的。而我则不然，新的，老的，笔墨债实在不少。说句好笑的话给你听听，“棺材木头响的人”，倒还时时有人写来了情意绵绵的信，也尚有路远迢迢的海外中年人，来寻我的踪迹；寻我不到，就去信深圳大学寻我的儿子，杭州寻我的女儿，再由他们的指使，总算寻到了我，和我通信。你觉得奇怪、好笑否？一位在阿拉伯的五十出头的中年人，有三女一男（都已是婚嫁年龄）的这一位中年人，据他说，由于读了我写的“大文”，他就来找到我，写来了信，寄来了书，还怕我没钱用，逢年过节还寄来了钱。我收到后，简直无法处置。而且不仅如此，他还在和我的子女、我的孙子外孙通信。同时，他也把自己的家谱告诉我。这位先生每年都出外旅游，今年他旅游的目的地就是大陆，还有女儿女婿作“先头部队”，已经来过上海了。上述的这些事情，你听了也会失笑吧？还有，从前杭州一些老朋友，当然有的早已故世。但不故世的，如从前杭州《东南日报》的主笔（胡健中），人睡在床上（一腿已伤）也会与我写信。这一些，都是我近两年来生活中的点滴，我要用脑筋的地方。《自传》一出，海峡两岸的人都知道我，有时甚至辗转托了人来介绍与我相识，我这个老太太既然会有这些个“多事之秋”。你说，好笑吗？昨天去参加一个集会，又新认识了两个朋友，一个是陈从周



（
 2
 ），另一个是台湾来的《联合报》副刊的编辑高阳。



（
 3
 ）文史馆内每周一次的学习机会，我是从不肯放弃的。老了，自己随时会感觉到寂寞，自己不安排，是没有人来替我安排的。这些都是我的安排的日程。前几天别人介绍我认识了陈从周教授后，陈笑嘻嘻地和我开玩笑说：“好了，可以饶了他



（
 4
 ），不骂了吧？”我回答：“冤枉事，总要骂到口眼闭。”



（
 5
 ）《外传》的作者，身体已渐衰弱，现已移居杭州。他这一本书，你就不用还我了。



（
 6
 ）我也不想再去向他要，他去年还被我骂过几句。我现在什么材料都不会给他看见，省得他再瞎说八道。



（
 7
 ）郁飞文中的比喻



（
 8
 ）是不适合的。对了，郁（郁飞）的中文基础并不好。我自然也不赞同他的这个说法，可是这篇文章还是约稿呢！嘉陵很好，在深圳电视台担任台长助理已有年余，还兼电视台的总编（下设五科）。这个工作和他的性格相近。最近他已去西双版纳开会。深圳他的住房已换成了一套一百多平方的，又拟叫我去“享福”，我婉谢了。嘉利仍在杭州，搞老本行，孩子倒已经养得读五年级。我不打算出门，你若有兴来沪，我仍旧烧咸菜片儿川



（
 9
 ）给你吃。祝好！



王映霞
 4.15



【笺注】



（
 1
 ）参见第
 150
 封［笺注］（
 3
 ）、第
 151
 封［笺注］（
 1
 ）。



（
 2
 ）陈从周（
 1918
 —
 2000
 ），原名陈郁文，有书屋名梓室，故晚号梓翁，浙江杭州人。上海同济大学建筑系教授，著名之古建筑与园林艺术家。
 20
 世纪
 80
 年代先后受聘为美国贝聿铭建筑设计事务所和台湾《造园》季刊顾问。主要著作有《中国建筑史图录》《苏州园林》，其他有《徐志摩年谱》及《陈从周散文》等。（
 3
 ）高阳（
 1922
 —
 1992
 ），原名许晏骈，高阳为笔名，浙江杭州人。抗战后入国民政府空军军官学校，
 1949
 年随军赴台湾。退伍后从事文学写作，并兼任台湾《中华日报》主编。其主要成就为历史小说的创作，一生出版过九十多部历史小说，代表作有《慈禧全传》六卷、《胡雪岩全传》三卷、《红楼梦断》四卷、《曹雪芹别传》，以及《明末四公子》《金缕鞋》《大将曹彬》等。



（
 4
 ）“他”，指郁达夫。



（
 5
 ）“冤枉事”，指郁达夫《毁家诗纪》中的谣传不实之词，导致婚变。“骂到口眼闭”，自是与陈从周的玩笑之言。



（
 6
 ）王映霞
 3
 月
 24
 日转赠黄萍荪寄赠她的《风雨茅庐外纪》，参见第
 151
 封［笺注］（
 2
 ）。王将《风雨茅庐外纪》误作“外传”。此书王言“不必还”，现仍收存。查扉页有：映霞大姐教正：鲁鱼豕亥，不及校正，乞恕唐突。黄萍荪
 1986
 年
 2
 月上浣《风雨茅庐外纪》，陈从周题签，三联书店香港分店
 1985
 年
 12
 月第
 1
 版。（
 7
 ）“瞎说八道”，指黄萍荪在《风雨茅庐外纪》中虚构了一些情节，非“信史”。忆
 1993
 年到青岛参加中国山水文学学术会议，特于沪上停留，至复兴中路王家。闲谈中，王映霞曾言及黄萍荪《风雨茅庐外纪》有一些情节不实。我说：这书是有些“瞎说八道”，不过他已经声明是“传记小说”，其中一定有许多虚构。其他情况不大清楚，但如《行令出妙语，作画见贞心》一节，虚构得有辱当事人。如写：于右任行令：“轰（）字三个车，余斗字成斜，车车车，远上寒山石径斜”；经亨颐答令：“品字三个口，水酉字成酒，口口口，劝君更尽一杯酒”；柳亚子接令：“矗字三个直，黑出字成黜，直直直，焉往而不三黜”。其间出令、答令、接令均出自《檐曝杂记》一书。书中记载，明代景泰年间，大学士陈询贬官，出为同知。陈询和高谷为他饯行。陈询出“轰”字令，高谷答“品”字令，陈询接“矗”字令。黄萍荪从《檐曝杂记》偷来，栽到于右任、经亨颐、柳亚子身上，后人会以为他们三个抄袭呢。



（
 8
 ）“郁飞文中的比喻”：即郁飞将“郁王婚变”和王映霞改嫁钟贤道，比作李清照改嫁张汝舟，是有不妥之处。郁飞文《我看郁达夫》刊于《深圳风采》
 1990
 年
 1
 月号第
 9
 —
 13
 页，约五千字。其第
 10
 页有云：事情又这般离奇曲折，已经谈论了
 50
 载，今后必定还会从各个角度谈下去。当事两方各执一词，其他人也至今争论不休。其原因，除了事实真相还没能全部为人所知晓一点外，不知是否可用中国文学史上的一件未决公案来作一个比方：千古才女李易安有个所谓晚年改嫁问题，从南宋到当代争论不休。恕我无知妄言，这针锋相对的两派，骨子里是否有一条共同的封建道德观念“妇人改嫁即大节有亏”在作祟呢？如话可以这样说，那么关于“郁王婚变”的争议，从当事两者，到
 50
 年间长一辈、少一辈的众多论著，是否也有些类似呢？



（
 9
 ）片儿川：杭州的一种汤面小吃，以笋片、雪菜（雪里蕻腌制）、瘦肉丝为佐料。面条微黄，笋片雪白，雪菜深绿带黑，瘦肉炒得丝丝精黄，青脆鲜嫩，十分可口，可谓价廉物美。据传清中叶，各县赴杭州应举的穷秀才，都以片儿川糊口。考试日，面上加三个鸡蛋，寓连中三元。有一位穷才子，考上了解元后，特为小面馆写了一个招牌“奎元馆”，从此片儿川名气大振。王映霞煮得一手极美之片儿川。我第一次到王映霞家，她以片儿川招待，不放味精，真是绝妙烹调。其后每至，其他菜肴外，老人必加做片儿川面。




第155封1990.6.1寄自杭州


世中同志：你好！记得多少年前，你抄了几首许绍棣集的七绝给我，我不知夹在哪一本书中，想不起来。不知许的这几首（五首）诗稿你那里还能找到否？倘能找到，希望你马上抄给我，我因写别的文章需要这个。费神，谢谢！（请复）（
 1
 ）祝好！王映霞
 6.1



【笺注】



（
 1
 ）即复。王映霞在来函中附了其所忆及之许绍棣《集唐五首》之一，基本准确。




第156封1990.6.25寄自上海复兴中路


世中同志：前后两信均悉。（
 1
 ）（一）嘉陵处已有函去说明一切。（二）他的办公地点是深圳怡景路电视台。（三）单位电话：
 231016
 。（四）他的工作是：
 1.
 台长助理，
 2.
 总编室主任（下设五科）。（五）他的住址：深圳怡景路电视台大院×栋×××室。从火车站乘
 17
 路公共汽车到终点站下车即可。白天家中无人，家中有电话为：
 525647
 。先告诉你这些，等肃霜来时再面谈。（
 2
 ）王映霞
 6.25



【笺注】



（
 1
 ）小女儿
 1990
 年
 6
 月下旬在上海外贸学院国际经济法系毕业，想到深圳找一份工作，两次去信拜托王映霞告知其儿子钟嘉陵在深圳的地址。



（
 2
 ）小女名肃霜，临赴深圳前到王映霞复兴中路寓所，带了王映霞的信。到深圳后，住怡景路电视台钟嘉陵家。后因没有合适的工作，由学校分配至位于杭州市的浙江省外贸厅。后赴美留学，现在美洲银行（
 Bank of America
 ）工作。
 1993
 年
 9
 月访王映霞，谈起当代中国人只取名，而没有命字。王映霞说自己的名和字是外祖父王二南所起，名旭，字映霞，取“旭日映霞”之义。忽然问：“你两个女儿为什么起名凌波、肃霜？”笑答之曰：凌波，曹子建《洛神赋》有“凌波微步，罗袜生尘”。大女儿阴历七月七生，是个“织女”。希望她长大以后能勇敢地凌越银河波浪与“牛郎”相会。现在却凌越太平洋，到美国去了。肃霜，出《诗经·豳风》：“九月肃霜。”九月高秋，霜烈天清，日晶草白。历来用作清高纯洁的象征。加“马”旁，即为千里白马；汉武八骏，有肃霜之马，也作“骕骦”；加“鸟”旁为千里白雁，称为“鹔鹴”；加“水”旁为潇水和湘水，所谓“洞庭之水，潇湘之浦”，皆以高洁清白而得名，此予小女命名之曰“肃霜”。今渡重洋，是骕骦之千里白马，万里高飞之鹔鹴大雁也。一笑！




第157封1990.6.30寄自上海复兴中路


世中同志：前接信后，即复一函并寄嘉陵信。昨晚令嫒来谈（
 1
 ），我除写介绍信外，并在口头上告以嘉陵夫妇的个性，与一般人稍有不同。住，实在在他们家可住，但我没有说出口，且等她联系后再说（因他们家现在是新购房，有百余平米）。他们有三房两厅，且车站下车，有公共汽车可直达，办公及住处近在咫尺。令嫒
 7
 月
 2
 日离沪。匆祝



安好！王映霞
 6.30
 令嫒很符合深圳工作人员的条件，活泼，善于言辞，外文极优，但还要在人海中略加锻炼。



【笺注】



（
 1
 ）据后来小女电话告知，王映霞身体不错，很健谈，形象极佳，看起来也不过
 70
 岁左右的老人。其实王映霞已经
 83
 足岁了。




第158封1990.7.12寄自上海复兴中路


世中同志：两函件并复印件收到，谢谢。此妇善骂人，而且所骂的都是与她无涉者。盖借此而扬名，亦是为人处世之一策。不理可也，省得她扬名四海。（
 1
 ）昨日嘉陵有信来，谓令嫒已安抵深圳，一切可放心矣。赠书甚佳，且已转赠台湾老友（
 2
 ），邮费
 7.5
 元，可谓贵矣。因彼有诗来，请阅之。无以为报，“宝剑赠烈士”，此其然乎。友人赠诗两首，乃谓杜牧之无情者，寄上借以消遣耳。（
 3
 ）下月中我将被邀请赴台观光，一月即返。有女儿陪同，旅途中当可放心。即问



夏安！王映霞
 7.12



【笺注】



（
 1
 ）此人以为“郁、王婚变”之责任全在王映霞，曾著文骂王，故老人有此不平。



（
 2
 ）与王映霞电话交谈中，王告知，拟将笔者《古代诗人情感心态研究》一书转赠友人，嘱再寄两册。当即寄去五册，其中有软皮半精装两本。其言“转赠台湾老友”，据下文似转赠台湾胡健中。其中蘅子即胡健中笔名。



（
 3
 ）王映霞转赠胡健中诗复印件。其赠王映霞诗并小序如下：杜秋娘诗：“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”杜牧游湖州，见一韶龄小女，爱之，与其家约：期以十年，必来迎娶。十年后，杜出任湖州太守，访得女，但已嫁，且已儿女盈膝矣。杜感叹之余，遂有“绿叶成荫”之诗。余以为小杜非深于情者。深于情者，情之所钟，必不为年事所囿。年纵迟暮，此心如旧。爰为小诗，剖此心曲：折枝远胜折无枝，折到无枝始觉迟。绿叶成荫春尚在，不须惆怅怨芳时。三十年前，余自海外归来。郊园花事已过，余有感于杜牧之言，特为一诗申其所怀。已是繁英欲尽时，看花人笑我来迟。却嫌小杜无情甚，独向浓荫举一卮。蘅子一九九九
 .
 五
 .
 卅附：杜秋娘《金缕衣》云：劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。杜牧《叹花》（又题《惆怅》《怅诗》）云：自恨寻芳到已迟，往年曾见未开时。如今风摆花狼藉，绿叶成荫子满枝。




第159封1990.8.15寄自上海复兴中路


世中同志：你
 8
 月
 17
 的信已收到。我去台湾的事，因邀请信尚在办理，行期大约要在
 9
 月下旬。你二女儿的工作这样决定也不错（
 1
 ），自己的前途要自己决定，不可勉强。深圳虽是一条出路，但我并不喜爱这个地方，不知青年人对之如何。我女儿的住址是：“杭州文三街文三新村×幢××号×××室钟嘉利”。本来，想找房子这类事情（
 2
 ），可以找她解决。现在既已解决，也就算了。我倒想做个月下老人，不知有资格否？有朋友就算了。（
 3
 ）匆匆草此



祝好！王映霞
 8.15



【笺注】



（
 1
 ）参见第
 156
 封［笺注］（
 2
 ）及
 157
 封［笺注］（
 2
 ）。



（
 2
 ）浙江省外贸厅待遇很好，允许个人在杭州市区租房子住，租金由单位付给。原打算找王映霞女儿帮忙找房子，后来自己找到一个比较好的地方，就在浙江大学附近。



（
 3
 ）即函告老人：小女儿拟到美国继续读书，所以决定不在国内成家。




第160封1991.3.25寄自台北


【笺注】



此件自台北寄赠《王映霞自传》一册。
 1990
 年
 12
 月
 20
 日，台北传记文学社（台北信义路二段二三〇号四楼之西座）印行，《传记文学丛刊》之一二〇期，定价新台币二〇〇元。在插页照片（王映霞与整理者丁言昭
 1986
 年合影）的天头上签书：



世中先生惠存
 1991.3.24
 王映霞敬赠于台北市本书竖行直排，三百零四页，约二十一万字。卷首有照片插页三十六帧，郁达夫墨迹书影二十二幅。另附
 1989
 年王映霞寄赠传记文学出版社社长刘绍唐（
 1921
 —
 2000
 ）的贺年卡之影照一片。全书五十五节，又附录四节。胡健中“序”，丁言昭“跋”，刘心皇“王映霞自传书后”。封函上没有台北的详细地址。据第
 162
 封所言，为了接待朋友方便，王映霞同女儿住在胡健中家里，因很快就回杭州，“不盼有回音”，所以就不写地址了。参见第
 162
 封信正文。




第161封1991.9.1寄自杭州


【笺注】



此函王映霞寄赠《我与郁达夫》和《王映霞自传》。《我与郁达夫》，
 1988
 年
 9
 月由华岳文艺出版社出版，全书十一万字。书中收录王映霞《半生杂忆》《杭州或日本结婚》《郁达夫与我婚变经过》《阔别星洲四十年》《答辩书简》。以上均为发表过的文章结集。新作有《记〈鲁迅日记〉中与我有关的二三事》。另外附录有：冰夫《忍抛白首盟山约》、徐重庆《〈毁家诗纪〉的余音》、陆印泉《王映霞在上海》、陆剑青《王映霞近况》、刘心怜《滴血的玫瑰》、诸天寅《海峡彼岸传诗情》。最后有王映霞写的跋。华岳文艺社印行七千册，不付稿酬，赠王映霞书七百册。参见第
 151
 封信正文。安徽文艺社出版的《王映霞自传——郁达夫前妻的回忆》，十八万字，
 1991
 年
 5
 月第
 1
 版，印数三千六百册。内容与台湾传记文学出版社出版的《自传》大同小异。书中除十来个小标题如《初见郁达夫》《苦恋》《结婚的波折》等照旧外，其他都作了些小改动。另外，台湾版《他去了，他也去了》一节改为《寄语海内外友人》移后。四节附录则调整为正文，题目也作了一些改动。




第162封1991.9.28寄自杭州


世中同志：你好！我很久不写信，这是例外。



（
 1
 ）自从去年
 12
 月
 29
 日去台湾访问，直至今年
 3
 月底才回到杭州（访台是与女儿同行的）。在杭州住了一个月，马上又去了深圳，一住又是三个月。
 7
 月
 22
 ，我又回杭州住，一直住到今天。因为上海，只有我一个人，子女们似乎不放心（这实在是多余的）。所以除了深圳与杭州之外，连上海也不同意我去，这就非常乏味。因乏味而不免消极，因此就任何地方都不写信（
 2
 ），年龄大了，当然也是一种原因。国内出版的这本《自传》（
 3
 ），印刷式样及校对等等，太不理想了，错别字、错句之多，令人难堪。但有一样，郁达夫的遗嘱却刊上了（
 4
 ），不像台湾出版的这一本乱七八糟，连遗嘱也忘记刊印。总之，现在的出书，要吃了饭没事做才好弄弄。国内的是分文未取，只送了我二百本书分赠朋友。台湾的一位立法委员胡健中，就是四十多年前在杭州办报的，我们的熟人。由于有四五十年的友情，而那边的“传记文学（社）”又刚巧出版我的《自传》，由这两方面的邀请，于是我就有机会去看看。但年纪一大，对于游览并无渴望，去探望病中的老友倒是乐意的，就这样的启程了。谁知任你怎么保密，也封不了那边记者先生的口，似乎也就轰动了一下，连美国许多地方的报纸也都转载了台湾的一些报道，你想神奇不神奇？到那边以后，天天陪伴着已经中风了五年的
 90
 高龄的胡老先生聊天。日子也愈过愈快，三个月就一忽而溜过了，我们的许多往事似乎尚未谈完。到台湾不久，想到许多朋友，于是就寄出了几本《自传》，你的一本就是这样寄出的。不盼有回音，所以没写上我在台湾的地址。其实，为了进出方便，谈话方便，接待朋友方便，我们是住在胡老家，让胡老招待了一切。回来后，没精神写东西，但上海的文史馆却非写不可，就写了一篇《访台散记》（
 5
 ），还是由女儿整理的，是刊于
 8
 月份第三期的《上海文史》。我已托人往取，取到后我会寄上。究竟是中年，你精神那么好，东一本几十万字，西一本几十万字。非常佩服，非常羡慕！你的小女儿能去美国深造，是大好事。大女儿呢，你们该抱外孙了？就写到此。祝



双安！王映霞
 9.28



【笺注】



（
 1
 ）言已久不写信，此信写得很长，是例外。



（
 2
 ）后来通了电话，王映霞说自台湾回来后，有些劳累，兼之年事已高，一般就不再写信了，有事打打电话。笔者告以此后多电话联系，减轻她阅读信件既损眼又劳心，还须写回信的负担。王映霞儿女担心她写信劳心，也希望她尽量少写信。故此后即多以电话问候，通信基本上就停止了。



（
 3
 ）指安徽文艺出版社
 1991
 年
 5
 月出版的《王映霞自传》。



（
 4
 ）安徽文艺出版《王映霞自传》，第五十五节《寄语海内外友人》中载入
 1945
 年元旦郁达夫所写遗嘱，全文如下：郁达夫遗嘱余年已五十四岁（按：为了麻痹日本宪兵，故意将年龄说大了），即今死去，亦享中寿。天有不测风云，每年岁首，例作遗言，以防万一。自改业经商以来，时将八载。所得盈余，尽施之友人亲属之贫困者，故积贮无多。统计目前现金，约存二万余盾；家中财产，约值三万余盾。“丹戒宝”有住宅草舍一及地一方，长百二十五米远，宽二十五米远，共一万四千余盾。凡此等产业及现款金银器具等，当统由妻何丽有及子大雅与其弟或妹（尚未出生）分掌。纸厂及“齐家坡”股款等，因未定，故不算。国内财产，有杭州场官弄住宅一所，藏书五百卷。经此大乱，殊不知其存否。国内尚有三子：飞，云，荀，虽无遗产，料已长大成人。地隔数千里，欲问讯亦未由及也。余以笔名录之著作，凡十余种。迄今十余年来，版税一文未取，若有人代为出版该书之上海北新书局交涉，则三子之在国内者，犹可得数万元。然此乃未知之数，非确定财产，故不必书。乙酉年（一九四五年）元旦



（
 5
 ）王映霞《访台散记》，刊于
 1991
 年第
 3
 期（总第
 7
 期）《上海文史》（季刊）第一篇
 2
 —
 6
 页，约七千字，
 1991
 年
 8
 月
 15
 日出版。文章写了五节，题目如下：（一）台湾的记者真厉害（二）胡健中先生（三）刘绍唐先生（四）阳明山花季（五）礼貌与打架此外，该刊还刊登了与陈立夫先生夫妇合影，与胡健中先生合影，与刘绍唐先生合影，与台湾著名作家柏杨先生、季季先生，以及出版家简志信、文学史家刘心皇先生的合影，与女儿钟嘉利参观张大千先生（蜡像）纪念馆的照片等。




第163封1991.10.14寄自杭州


世中同志：函悉。我日内将返沪，两代人不便同居一处。（
 1
 ）祝好！王映霞
 10.14



【笺注】



（
 1
 ）电话询及，知王映霞爱清静，喜独自居住。又言“女儿怕她出门跌倒，担心她看信、写信，过分劳心和损害眼睛”，说是“过多的关照，甚觉不便”。因此决定仍回上海复兴中路住所。而究其实，老人确实身体不如往年，女儿女婿之关照诚为孝心。故此，其后亦唯电话问候，并劝其少看书写字，颐养天年。




第164封1994.1.8寄自上海复兴中路


【笺注】



此函为挂号印刷品，封面字体非王映霞笔迹。电话询问，知道老人因年迈，行走有些不便，托人书写并至邮局投寄。此件寄郁飞从美国寄杭州钟嘉利转王映霞的信件一封，其中有关于郁、王的某些社会交往。考虑到某些人造舆论，说郁飞对王映霞“离开”父亲回国有些看法等等。笔者读了此信，深感郁飞对母亲的爱。
 1938
 年居浙江丽水时，郁飞已经虚龄十一，如果王映霞同许绍棣有什么“出轨”的行为，是瞒不过一个十一岁的孩子的。信中特别提到了“慈悲之恋”，特别复印了两篇关于徐悲鸿与孙多慈事情的文章，都可以设想：当年王映霞为孙多慈介绍许绍棣的事，郁飞是知道的。所以，虽然远在美国，还要向母亲说起孙多慈的事情。郁飞说：“我读了，感慨无限。”半个多世纪过去了，好端端的家“毁”了！这就是郁飞感慨之所在吧。这也从一个侧面说明，郁达夫因听信“人言”怀疑王映霞，进而“毁家”是中了“派系”争斗的计了。此处略引郁飞信数行：



妈：久未通信，听说你已回到杭州……前些日子，听你说还回到深圳，感觉很好，甚慰。只是觉得白天一人在家，无人谈话，即使上街，也言语不通，不知如何排遣？现在又离开了，想来还是这个原因。果然因为这个，则杭州是最合适的……我们现目前住的这个区域叫法拉盛，华人甚多，有“第二华人（街）”之称，而且多的是上海人……房东是上海人，中医，同我们相处甚融洽。附上复印的两份剪报。尤其是《慈悲之恋》，这篇署名永谛，不知是谁？反正是与我们同时在丽水、碧湖的人，至少也在七十五岁以上了吧？美国华人之中，这样的遗老比台湾还多，所以众多的华文报上常有这类回忆、掌故出现。我读了，感慨无限。年轻人是不会感兴趣的。两文都讲到孙多慈在美住吴健雄家。吴老太太（有名的物理学家）是南开早年学生。来美前（我们）去刘怀瑜处辞行，她说起与吴是同学……阳春上
 1993
 年
 7
 月
 10
 日王映霞函寄的其他复印资料还有：



（一）王映霞《我与女作家白薇》，上海《世纪》
 1993
 年第
 2
 期（
 1993
 年
 9
 月出版）。



（
 二）丁言昭《王映霞台湾之行》，上海《文化娱乐》
 1991
 年第
 10
 期。



（三）钟嘉利《访台纪事——拜访陈立夫先生》，《团结报》
 1992
 年
 9
 月
 23
 日。其中披露王映霞访台期间，陈立夫先生写给王映霞的墨宝立轴：春花开得早，夏蝉枝头闹，黄叶飘飘秋来了，白雪纷纷冬又到。叹人生容易老，总不如盖一座安乐窝，上挂着渔乐耕樵。闲来湖上钓，闷时把琴挑，喝一杯茶乐陶陶，我只把愁山推倒了。——邵康节《安乐窝歌》据钟嘉利文中介绍：陈立夫先生
 1950
 年以后侨居美国多年，以养鸡、经营食品为业。
 1969
 年返台湾定居，从事孔学与中医药研究，并曾在台湾师大任教，至
 1985
 年退休。退休后曾大力提倡海峡两岸的和平统一。




第165封1994.3.2寄自上海复兴中路


世中同志：近年好！
 2
 月
 5
 日函早经收到，谢谢！顷收到香港友人附来马来西亚（
 1
 ）的复印件，好像是一个梦，寄去给你看看，不必寄回。（
 2
 ）我在上海生活很好。嘉陵有信来，嘉利阖家来上海度岁，很热闹。我一个人在上海生活很不错，每日有一个用人来做一小时，已足够。清静安乐。有机会来上海谈谈，再吃面。附去相片一张。（
 3
 ）祝



贤伉俪好王映霞
 3.2



【笺注】
 （一）应是新加坡。（二）王映霞所寄赠的复印件主要有：



（
 1
 ）新加坡《联合早报》
 1990
 年
 9
 月
 26
 日重刊王映霞在新加坡发表的诗文，题为《王映霞在新加坡发表的作品》，其中有
 1939
 年
 1
 月
 8
 日《星中日报》的《忆池田幸子》，
 1939
 年
 1
 月
 15
 日发表于《星洲日报》的绝句四首。



（
 2
 ）刘昌博《郁达夫游槟城酿婚变——马来西亚搜密记之七》的复印件，刊于《中外杂志》×期
 62
 —
 66
 ，共五页，约一万字。文章叙郁达夫在槟城寻觅风尘知己事甚详，作者以为此乃郁、王婚变之近因，故题云《游槟城酿婚变》。现录其十二标题如下：
 1.
 长毛状元传奇人物
 2.
 闲逛书店发现宝藏
 3.
 浪漫大师有人怀念
 4.
 酒家买醉意兴飞扬
 5.
 歌女玉娇风尘知己
 6.
 杜牧怪癖喜尝蓓蕾
 7.
 偷偷相恋暗暗别离
 8.
 海涅情诗热情奔放
 9.
 玉娇模样映霞化身
 10.
 没有金屋无法藏娇
 11.
 桃花江畔溪湖春色
 12.
 槟城恋曲已成追忆



（
 3
 ）王润华《走出郁达夫传奇的人物》，刊于台北《联合报》，文分六题，其第三题“十三岁孩子眼中的另一场恋爱”，摘录数行：最早泄露这一场恋爱（指
 1942
 年郁达夫与联军播音员李小英的恋爱）的是前新加坡报人珊珊（吴继岳），他在一篇题为《郁达夫与李小英》的文章中，坦诚地将那时约四十五岁的郁达夫与二十七岁的风姿绰约的小姐之恋写出来。郁飞的《先父郁达夫在星洲的三年》中最难能可贵的，就是将其父这一段感情生活详细而无掩蔽地公布出来。那时十几岁的郁飞，发现他们日益亲近。后来（郁达夫）甚至请她回家长期住在他的书房里。从此郁达夫便把注意力从孩子身上转移到李小英（又作李小瑛、李筱英或李晓音）身上去。他们经常双双溜到外面玩，即使在家里，当着一个十多岁孩子的面，他们还是忍不住要说些亲密的话。郁飞记得，他父亲常用德语对李小英说“我爱你”，以为孩子不知所云。但郁飞说他虽不懂是德语，但察言观色，他当时已猜到是示爱的语言。（李小英）好像比年轻时的王映霞还要来得美。她当时千方百计设法讨好郁飞。但是，郁飞却很本能地处处表示不愿她成为他的新妈妈。（
 3
 ）照片有两张：
 1.
 为王映霞在深圳儿子钟嘉陵家客厅所拍。背面写：去年在深圳儿子家
 1994.32.
 为映霞老人与外孙在上海家中所拍。背面写：
 90
 年，嘉利带了孩子来上海，在房间中摄吴欣和奶奶未久，王映霞因身体欠佳，儿女担心老人独居上海，体弱生病时无人照顾，很不放心。经儿子、女儿与老人协商同意，开始轮流在深圳和杭州两地，与儿子、女儿一起居住。王映霞致本人
 165
 封信及笺注，至此结束。
 1994
 年
 3
 月以后，大约到
 1998
 年尚有数封，一时未能寻及。家里两万多册藏书，平时无暇整理，是处堆叠，连过道都摆满了书，有些杂乱；往来书信存放无序，抑或夹于书中，无法寻觅。
 2010
 年
 3
 月重返美国之前，“翻箱倒柜”仅找到这一百六十五封。好在
 1994
 年以后的信件，大多只是简要谈及身体状况。
 2000
 年
 2
 月
 6
 日，庚辰龙年正月初二，王映霞在杭州女儿家逝世；逝后与后夫钟贤道同穴，安葬于杭州南山公墓。




附录一：郁达夫《毁家诗纪》笺注（诗十九首，词一阕）


一离家三日是元宵，灯火高楼夜寂寥。转眼榕城春欲暮，杜鹃声里过花朝。【原注】和映霞结缡了十余年，两人日日厮混在一道，三千六百日中，从没有两个月以上的离别。自己亦以为是可以终老的夫妇，在旁人眼里，觉得更是美满的良缘。生儿育女，除夭殇者不算外，已经有三个结晶品了，大的今年长到了十一岁。
 1936
 年春天，杭州的“风雨茅庐”造成之后，应福建公洽主席之招，只身南下，意欲漫游武夷太姥，饱采南天景物，重做些记游述志的长文，实就是我毁家之始。风雨南天，我一个人羁留闽地，而私心恻恻，常在思念杭州。在杭州，当然友人也很多，而平时来往，亦不避男女，友人教育厅长许绍棣君，就是平时交往中的良友之一。



【笺注】此诗
 1936
 年
 3
 月
 12
 日作于福州，同年
 4
 月
 15
 日刊于福州《华报》，后收入《闽游日记》。郁达夫于
 2
 月
 2
 日（民国二十五年丙子正月初十），离开杭州赴陈仪福州幕。
 2
 月
 1
 日晚，王映霞提出送达夫至上海，达夫不允，夫妻吵架至天明。《王映霞自传》云：“他临行的前一晚，我提出了打算陪他到上海，亲自送他到靖安轮船的要求，因为我怕他到了上海之后，若不马上上船的话，则他身边的旅费将会无计划地用完。但他对于我的提议却不同意……闹了一夜，争执了一夜，谁也不让谁，大家坐到天明。看看开车的时间将到，才决定了让他一个人走。不过在送他上火车之后，我马上赶到了曹秉哲律师的住处，和他商量，接通了上海靖安轮船上的长途电话，得到了的确已有这么的一位乘客上了船的消息以后，我才安心，也总算尽到我做妻子的责任了。”郁达夫《闽游滴沥》云：“上车的头一天晚上……和内人还起了一场无谓的争执。闹闹吵吵，一直坐到天亮……心里头总觉得有点儿隐痛难熬……今天开车时她那立在铁栅外的苍白的脸，就是这一点心痛的病源。”王映霞希望送至上海，是担心达夫逗留上海，“身边的旅费将会无计划地用完”，认为是在尽到“做妻子的责任”；而达夫对于争吵也感“无谓”和“心痛”。可见郁达夫离杭赴闽时，夫妻关系还是很正常的。但是，远行的前夜，夫妻憋气吵架，似乎预示着达夫此行离家宦游闽府的不祥。《原注》认为：“只身南下……实就是我毁家之始”，故取七绝“离家三日是元宵”为《毁家诗纪》之开篇。
 2
 月
 4
 日郁达夫抵福州，未任教育厅长。
 7
 日，改任福建省政府参议。陈觉民《郁达夫在福州》云：“陈仪与郁达夫交谈两三次以后，感觉到郁的说话和行动，都随随便便，不受约束，是一个放任不羁的文人，而不是一个稳重老练的行政官吏的适当人选。”陈仪可谓知人，作为“放任不羁的文人”，郁达夫确非为官之材。据《闽游日记》等所载，自
 2
 月
 4
 日到福州，至
 3
 月
 4
 日，除了到处演说外，就是应酬、喝酒，积习难改。据日记等不完全统计，一个月时间，喝酒
 22
 场，多为“醉酒”“饱醉”“大醉”。郁留学日本时的同学郑贞文时任教育厅长，曾说起达夫在福州的情况：“说是来做官嘛，又不贯呆于衙署；做官要像个官，方可得上司的青睐，由内而外，争取方面之任。达夫舍此不为，日夜忙于交际……他每晚几乎都有一二处酒局，周末倍之。往往见他一来，喝几杯，天南地北、中外古今地谈一阵，遂匆匆起立歉辞，说‘对不起，少陪了，少陪了’……每次见到他，没有不喝得醉醺醺的。”（黄萍荪《风雨茅庐外纪》）二扰攘中原苦未休，安危运系小瀛洲。诸娘不改唐装束，父老犹思汉冕旒。忽报秦关悬赤帜，独愁大劫到清流。景升儿子终豚犬，帝豫当年亦姓刘。



【原注】这一年冬天，因受日本各社团及学校之聘，去东京讲演。一月后，绕道去台湾，忽传西安事变起，匆匆返国，已交岁暮。到福建后，去电促映霞来闽同居。宅系光禄坊刘氏旧筑，实即黄莘田十砚斋东邻。映霞来闽后，亦别无异状。住至
 1937
 年
 5
 月，以不惯仍返杭州。在这中间，亦时闻伊有行迹不检之谣，然我终不信。入秋后，因友人郭沫若君返国，我去上海相见，顺道返杭州。映霞始告以许绍棣夫人因久病难愈，许君为爱护情深，曾乞医生为之打针，使得无疾而终，早离苦海。



【笺注】所谓“到福建后，去电促映霞来闽同居”，与事实不符。约
 1936
 年
 2
 月
 20
 日前后，王映霞曾连发两函，要求到福州与达夫团聚，为达夫所拒。达夫《闽游日记》
 1936
 年
 2
 月
 27
 日云：“连得王映霞来信两封。即作复告以缓来福州。”达夫
 2
 月
 4
 日抵榕，
 27
 日即收到王映霞两封信，要求到福州，则王映霞当在
 2
 月
 20
 日左右连发两函，其急于到福州团聚，心情可想，非达夫《原注》所云“去电促映霞来闽同居”。
 3
 月
 4
 日日记载：“接到霞的一封航空信，说她马上来福州了。即去打了一个电报，止住她来。因这事半夜不睡，犹如出发前之一夜也。”看来达夫于临行前夜与王映霞吵了一架，一个月后仍耿耿于怀。
 3
 月
 5
 日日记云：“昨晚在东街喝得微醉回来，接到了霞的一封航空信，说她马上来福州了。即去打了一个电报，止住她来。因这事半夜不睡，犹如出发之前的一夜也。今晨早起，更为此事不快了半天。想去省府办一点事，但终不果。就因她的要来，而变成消极，打算马上辞职仍回杭州去。下午约了许多人来谈，请他们吃茶点，用去了五六十元，盖欲借此外来的热闹，以驱散胸中的郁闷之故。”
 3
 月
 6
 日日记云：“午后洗澡，想想不乐。又去打了一个电报，止住霞来……（晚上）霞的回电已到，说不来了。如释重负，快乐之至，就喝了一大碗老酒。”王映霞急切要到福州，郁达夫即感胸中“郁闷”，极力阻止；得知王映霞决定不到福州后，则“如释重负，快乐之至”，并以“大碗老酒”表示“庆祝”。郁对王之情感，与十年前在尚贤坊之“狂热追求”，判若两人，甚不可解！郁、王结缡十年，初恋远逝，郁对王之感情已经淡化、衰退；其次则因原定的教育厅长落空，仅得一“参议”闲职，在王映霞面前当感愧疚，不好交代；再次，到福州以后，日日酗酒，或进窑子，王映霞在身旁管束，多有不便。出发前一晚，为王映霞提议送至上海事，夫妻吵架，达夫即以为王映霞“欲亲送至上海押我上船”，盖亦不喜管束。
 3
 月
 7
 日日记云：“本打算写《南国的浓春》的，因有人来，一天便尔过去。并且也破了小财。自前天到今天，为霞的即欲来闽一事，平空损失了五十多元。女子太能干，有时也会成为祸水。发霞信一。”看来，达夫之不愿王映霞到福州团聚，主要还是担心对他各种行事的干预、管束，即定情时所立下“不许酗酒、逛窑子”等等事情。故有“女子太能干，有时也会成为祸水”之见。
 1936
 年
 5
 月，杭州“风雨茅庐”落成，郁达夫曾于
 4
 月下旬自福州回杭州小住，直至
 5
 月底才回福州。
 6
 月
 11
 日，兼任福建省秘书处公报室主任，负责编辑《政府公报》和《闽政月刊》，直至本年年底，仍未同意王映霞到福州。王映霞当时怀着孩子，行动诸多不便，也就不再提出到福州的要求。
 1936
 年
 9
 月
 29
 日，阴历八月十四，郁荀（建春）生，当然不能到福州了。其后，郁达夫又于
 11
 月
 13
 日由上海动身去东京，为郭沫若的回国做些准备工作，直到
 1937
 年
 1
 月
 5
 日才返抵福州。至于“去电促映霞来闽同居”，则是
 1937
 年春天的事了。《王映霞自传》云：“
 1937
 年的春
 3
 月，我奉他的命去福州。心中的闷气还是未曾消除……到福州之后，我随时注意郁达夫之所以不让我早来福州的原因，但我还是漠然。既是多年来的夫妻，我为了自慰，也就不再想入非非了。他带我去玩过几处名胜，吃过多次名菜，访过许多朋友，玩过好几次日本堂子，叫日本名妓来替我敬酒。可惜，我还没住上半年，在这个临时的家庭刚刚安排就绪时，芦沟桥的炮声响了。于是商量决定，我带了殿春先回杭州。同船的有陈仪先生的女儿陈文瑛。”由此可见，达夫“原注”言王映霞“住至
 1937
 年
 5
 月，以不惯仍返杭州”，也与实情不符。事实是王映霞住到“七七”芦沟桥事变以后，因抗日战争全面爆发，才带了老二殿春，与陈仪女儿陈文瑛同船，取道上海回杭州。“原注”中又言“时闻伊有行迹不检之谣”，看来郁、王婚变前，已有人在郁达夫前“谣传”；又谓“时闻”，可知非实据。三中元后夜醉江城，行过严关未解酲。寂寞渡头人独立，满天明月看潮生。



【原注】“八一三”战事继“七七”而起。我因阻于战事，便自陆路入闽，于中元后一夜到严州。一路晓风残月，行旅之苦，为从来所未历。到闽侯，欲令映霞避居富阳，于富春江南岸赁得一屋。然住不满两月，映霞即告以生活太苦，便随许君绍棣上金华、丽水去同居了。其间曲折，我实不知。只时闻自浙江来人言，谓许厅长新借得一夫人，倒很快乐，我亦只以一笑付之。盖我亦深知许厅长为我的好友，又为浙省教育界领袖，料他乘人之危、占人之妻等事，决不会做。况且，日寇在各地之奸淫掳掠，日日见之报上，断定在我们自己的抗战阵营里，当然不会发生这种事。但是，人之情感，终非理智不能制服，利令智昏，欲自然亦能掩智。所以，我于接到映霞和许君同居信后，虽屡次电促伊来闽，伊终不应。



【笺注】郭沫若自日本返国，
 1937
 年
 7
 月
 27
 日（阴历五月二十）到上海。郁达夫从福州到上海迎接，其间曾回杭州“风雨茅庐”小住了半个月。复又返回上海，取道海路返福州。船出吴淞口险遇日本军舰，遂折转宁波。因航程未定，郁达夫又从宁波转回杭州。时“八一三”淞沪抗战已经打响，杭州战事吃紧。
 14
 日敌机十三架进袭杭州笕桥空军机场，
 15
 日敌机进袭杭州……
 9
 月
 9
 日，淞沪抗战已在激烈进行，国民政府军营长姚子青守卫宝山，全营五百人全部壮烈牺牲。在此兵荒马乱之际，王映霞带了老母亲、三个儿子和小儿子建春的奶妈，一家六口逃离杭州，避居富阳。达夫二哥郁养吾，为王映霞在鹳山脚下租了两间房子暂住。郁达夫旋即到富阳与王映霞相会。几天后，郁达夫离开富阳，取道严州（建德）、浦城返回福州。七月十五中元节，七月十六（阳历
 9
 月
 20
 日），达夫回闽行至严州，诗所谓“中元后夜醉江城，行过严关未解酲”也。当时福州相对说来要比杭州安全一些。但是郁达夫并未安排王映霞与孩子一起到福州去住。大约两个月，王映霞又搬到富春江南岸的环山——达夫的叶姓姐夫家，又住了一个多月。“原注”说“然住不满两月，映霞即告以生活太苦，便随许君绍棣上金华、丽水去同居了”，与事实不符。事实如下：一次在富阳城里，王映霞遇上了达夫朋友、省财政厅厅长程远帆，说富春江即将“封江”，富阳不便居住，建议王映霞带孩子暂避金华。根据即将“封江”的形势，王映霞表示愿意到金华去。第二天，程远帆即派汽车将王映霞一家带往金华。此为程远帆所安排，与许绍棣无涉。到金华后，王映霞立即给在福州的郁达夫写信，希望到金华把一家子接去福州。但是，郁达夫并没有将王映霞和孩子接到福州。而本诗“原注”却说：“我于接到映霞和许君同居信后，虽屡次电促伊来闽，伊终不应。”其实，王映霞一家连奶妈六人，此时仍住在金华，不是达夫“电促”王映霞去福州，而是达夫未让王映霞到福州去。说“接到映霞和许君同居信后”，不知谁人所写的信。所谓“与许君同居”，王映霞绝口否认，但坦承对许有好感。王映霞避居金华时，日军已经在金山卫登陆。
 118
 师在嘉善阻击日军，一直坚持到
 11
 月
 11
 日才弃守，但是为上海的驻军和辎重转移赢得了时间。
 12
 日上海被日军占领；
 14
 日大上海全部沦陷；
 18
 日平湖沦陷；
 19
 日嘉兴沦陷；
 21
 日桐乡、吴兴沦陷；
 30
 日宜兴、长兴沦陷，敌机轰炸萧山。
 12
 月
 16
 日富阳、余杭沦陷；
 23
 日，为阻敌军自萧山进攻杭州，钱塘江大桥由驻军自行炸毁。
 24
 日（阴历十一月二十二，冬至后第三天）杭州沦陷。值此战乱之时，郁达夫不是亲自到金华接走妻子、孩子，而以“电促来闽”，须知浙江到闽中多为山路，交通甚为不便。王映霞带了老母亲和三个幼子、奶妈，又如何走得了？而“原注”云：“时闻自浙江来人言，谓许厅长新借得一夫人，倒很快乐。”此亦是“时闻”而已。又言王映霞“随许君绍棣上金华、丽水去同居了”，不知何据。达夫在福州，谅亦“时闻”所得；既知王映霞与许绍棣同居，何不速速赶去金华、丽水！当时浙省政府机关及四个厅级单位，入住丽水燧昌火柴公司二楼。省主席黄绍竑与教育厅厅长许绍棣紧邻，每户居两室，走廊南北各占一间。走廊北黄绍竑西间为会议室，会议室又西一间，为王映霞所租住。许绍棣丧妻后，留有三女，同王映霞三个儿子常玩在一块，因此大人之间（含王映霞母亲、奶妈）往来较多。四寒风阵阵雨潇潇，千里行人去路遥。不是有家归未得，鸣鸠已占凤凰巢。



【原注】这是我在福州王天君殿里求得的一张签诗，正当年终接政治部电促将动身返浙去武汉之前后。诗句奇突，我一路上的心境，当然可以不言而喻。
 1938
 年
 1
 月初，果然大雨连朝，我自福州而延平，而龙泉、丽水。到了寓居的头一夜，映霞就拒绝我同房，因许君这几日不去办公，仍在丽水留宿的缘故。第二天，许君去金华开会，我亦去方岩，会见了许多友人。入晚回来，映霞仍拒绝和我同宿，谓月事方来，分宿为佳，我亦含糊应之。但到了第三天，许君自金华回来，将于下午
 6
 时去碧湖，映霞突附车同去，与许君在碧湖过了一晚。次日午后，始返丽水。我这才想起了人言之啧啧，想到了我自己的糊涂。于是就请她自决：或随我去武汉，或跟许君永远同居下去。在这中间，映霞亦似曾与许君交涉了很久，许君似不肯正式行结婚手续。所以过了两天，映霞终于挥泪别了许君，和我一同上了武汉。



【笺注】“原注”言此诗为福州“王天君殿里”求得的一张诗签，何其“巧合”！看来王天君真“神明灵验”。世间事，凡极端之“巧合”，即甚可疑！此诗签与郁达夫之疑猜如此“巧合”，亦值得怀疑。再说，诗签与郁达夫其他律绝之风格神似，末句用《诗经》典故，王天君殿里道士，犹如此学问，亦甚可疑。又“原注”言，于
 1938
 年
 1
 月初，冒连朝大雨，自福州经延平（南平），入浙之龙泉，而至于丽水。首先，这时间就不对。郁达夫离开福州到丽水，在
 1938
 年的
 3
 月
 9
 日。据郭沫若《再谈郁达夫》载：“
 2
 月
 1
 日，原国民党军事委员会改组，将总司令部训政处扩大为政治部，由当时的湖北省主席陈诚代表国民党兼任部长，周恩来代表共产党、黄琪翔代表第三党任副部长。政治部分设三个厅，其中第三厅负责宣传工作，由郭沫若任厅长……”郁达夫接受郭沫若邀请，将任第三厅第七处处长，负责对敌宣传；但不可能在军委会改组前，政治部尚未成立时就邀请。所以，郭之邀请郁达夫，当在
 2
 月
 1
 日军事委员会改组以后，绝不可能在改组前的
 1
 月初，就到丽水携带家眷赴任。其次，郁达夫急着要到汉口就任，所以在丽水居住时间并不长。报载，
 3
 月
 27
 日，郁达夫已经在武汉参加中华全国文艺界抗敌协会成立大会，并被推为理事。若郁达夫在
 3
 月
 23
 、
 24
 日到达武汉，则最迟也须在
 3
 月
 20
 日前离开丽水，在丽水仅住十天。如果是
 1
 月初即到丽水，那就是住了两个半月，显与事实不符。而且，王映霞从金华再迁丽水，是在春节之前。查
 1938
 年
 1
 月
 31
 日，才是戊寅年正月初一。王映霞全家搬丽水，当在
 1938
 年的
 1
 月中下旬，郁达夫又如何在
 1
 月初就到丽水了呢？王映霞在《半生杂忆》之二十《爆发》一节中说得很明确，云：“
 1938
 年的春二月，郁达夫从福州回到丽水。”查
 1938
 年
 3
 月
 9
 日，为阴历二月初八。初五惊蛰，二十日春分，是所谓“春二月”，可知王映霞的回忆准确无误。一个如此重要的日子，达夫居然会记错！《毁家诗纪》发表于
 1939
 年
 3
 月
 5
 日，距离回丽水也不到一年时间，竟何以如此健忘？出现这样的低级错误，说明郁达夫在编《毁家诗纪》和注释时，往往临时杜撰一些“史实”，这就难免前后产生抵牾而不能自圆其说。因此，有理由怀疑本诗所谓“诗签”，未必就是福州王天君殿里所求得的，很可能是达夫在到星洲以后自己所作，就如《南天酒楼饯别映霞》诗之杜撰。至于“在这中间，映霞亦似曾与许君交涉了很久，许君似不肯正式行结婚手续，所以过了两天，映霞终于挥泪别了许君，和我一同上了武汉”一段文字，更像是在编故事。“与许君交涉”“不肯正式行结婚手续”“挥泪别了许君”，写的是王与许两人之间“交涉”的事，郁又何从得知？两个“似”字，显露了编造的痕迹。五千里劳军此一行，计程戒驿慎宵征。春风渐绿中原土，大纛初明细柳营。碛里碉壕连作寨，江东子弟妙知兵。驱车直指彭城道，伫看雄师复两京。此诗达夫先是收入《黄河南岸》文中。郁达夫与王映霞于
 1938
 年
 12
 月
 28
 日抵星洲。
 1939
 年
 1
 月
 9
 日，负责编辑《星洲日报》之《晨星》《繁星》副刊；
 1
 月
 15
 日，又接编《星洲日报·星期刊》之《文艺周刊》。
 1
 月
 17
 日，以《戊寅春日，北上劳军，视察河防后登五龙顶瞭望敌军营垒，翌日去徐州》为题，刊于《繁星》副刊。诗情磅礴，写得气壮山河！达夫实为血性男儿，一位伟大的爱国者，第五、六首诗可证。人是多方面组合的一个整体，其政治功业，立身处世，品行操守，性格学问，待人接物，成就和缺陷并存。因此，在人物评价方面，就应该是多角度地进行评论。就郁达夫而言，早在留学日本时期，就是一位热烈的爱国者，爱我中华祖国，爱我炎黄天下，应是对其一生最为重要的评价。达夫是一个杰出的作家，尤其在古典诗歌的创造上，
 20
 世纪少有其匹。学问渊博，性格率真。其缺点也坏在个性上，酗酒、嫖娼，甚至偶尔吸毒，对于家庭婚姻很不严肃，不仅对不起王映霞，也对不起孙荃。故对《毁家诗纪》的评论，并不代表对郁达夫的整个人的评价。读者鉴之。六水井沟头血战酣，台儿庄外夕阳悬。平原立马凝眸处，忽报奇师捷邳郯。



【原注】
 4
 月中，去徐州劳军，并视察河防在山东、江苏、河南一带，冒烽烟炮弹，巡视至一月之久。这中间，映霞日日有邮电去丽水，促许君来武汉，我亦不知其中经过。但后从许君一封来信中推测，则因许君又新恋一女士，与映霞似渐渐有了疏远之意。



【笺注】“徐州劳军”，“巡视至一月之久”，如何得知“映霞日日有邮电去丽水，促许君来武汉”？“我亦不知其中经过”，果然是“从许君一封来信中推测”。许绍棣有信给王映霞，据王在《自传》中说，是与李嘉应商议为许绍棣介绍孙多慈事，许绍棣回信三封。历史证明，此为事实。当然，王、许在杭州时相互之间是有好感的，许与王也确有通信。孙百刚《郁达夫外传》之十五《裂痕初露》载：“映霞突然拿出一束信来给我看。在暗淡的灯光下，我抽读了两三封。原来都是许绍棣（当时浙江省教育厅长）写给她的信。信中内容，非常平淡，机关的疏散等等。我对信中的话当然不感兴趣。”可见许、王之通信，并非“情书”。所谓“许君又新恋一女士”，盖达夫此时已知王映霞与李嘉应为许绍棣介绍孙多慈事，遂信口道出。深蕴心理学有言：男女相爱，其后分手，乃极不情愿将优于自己的人介绍给前此之所爱。许绍棣如果与王映霞有暧昧之关系，王映霞当不愿将一位中央大学艺术系的高才生，且又是未婚女子的孙多慈介绍给许。这是常理。孙多慈多才多艺，性格温柔，又极漂亮。徐悲鸿置倾心相爱的发妻蒋碧薇于不顾，以师长身份毅然穷追。王映霞不知徐、孙情感之深，妄作“月下”，以致招来郁达夫之猜疑，良有以也。郁达夫后来知道王映霞之为许月下牵线。
 1941
 年，徐悲鸿下南洋，至星洲义画募捐抗日。郁达夫曾有《题悲鸿画梅》诗云：花中巢许耐寒枝，香满罗浮小雪时。各记兴亡家国恨，悲鸿作画我题诗。第三句“国恨”甚明，至于“家恨”云云，当寓含王映霞与孙多慈事。七清溪曾载紫云回，照影惊鸿水一隈。州似琵琶人别抱，地犹稽郡我重来。伤心王谢堂前燕，低首新亭泣后杯。省识三郎肠断意，马嵬风雨葬花魁。



【原注】
 6
 月底边，又奉命去第三战区视察，曾宿金华双溪桥畔，旧地重来。大有沈园再到之感。许君称病未见，但与季宽主席等一谈浙东防务、碧湖军训等事。



【笺注】若不读“原注”，就诗论诗，七、八、十二、十三、十五诸律，当是十九首中之尤佳者。或言读《毁家诗纪》，几无人不同情达夫之遭遇，恨王映霞之“琵琶别抱”。此达夫诗作之成功而夫妻生活之失败者！徐志摩曾言，郁达夫“犹如街头乞丐一样，故意在自己身上造些血脓糜烂的创伤，以引过路人之同情”。话虽刻薄，然于郁达夫之创作，可谓切中肯綮。王映霞在《一封长信的开始》中说：“事实却很单纯，你不过想把世界上所有的每一篇小说中的坏女人，拿来比成了我，而那些值得同情又值得怜恤的男人，却都是你自己。”郁达夫的发表欲、自虐欲，“自我暴露的病态”，加上他的“文学的想象力”就成了他的“可以称为绝唱”的《毁家诗纪》了（郭沫若《论郁达夫》）。八凤去台空夜渐长，挑灯时展嫁衣裳。愁教晓日穿金缕，故绣重帏护玉堂。碧落有星烂昴宿，残宵无梦到横塘。武昌旧是伤心地，望阻侯门更断肠。



【原注】
 7
 月初，自东战场回武汉，映霞时时求去。至
 4
 日晨，经席卷所有，匿居不见。我于登报找寻之后，始在屋角捡得遗落之情书（许君寄来的）三封，及洗染未干之纱衫一袭。长夜不寐，为题“下堂妾王氏改嫁前之遗留品”数字于纱衫，聊以泄愤而已。



【笺注】又言王映霞“席卷所有”，即前此“寻人启事”云“携去之细软衣饰现银款项契据等”，然两天后所登之“道歉启事”。似此出尔反尔，实难令人相信。“屋角捡得遗落之情书”，亦明显编造。王映霞岂能将许绍棣之“情书”遗落于屋角？《王映霞自传》云：“随随便便地把许绍棣的回信放在台子上。谁知郁达夫在酒醉之后，便将这封信去照相馆里印了出来。后来就算作许绍棣给我的‘情书’。”题“‘下堂妾王氏改嫁前之遗留品’数字于纱衫，聊以泄愤”，亦太过分！九敢将眷属比神仙，大难来时倍可怜。楚泽尽多兰与芷，湖乡初度日如年。绿章迭奏通明殿，朱字匀抄烈女篇。亦欲赁舂资德曜，扊扅初谱上鲲弦。



【原注】映霞出走后，似欲冲奔浙江。然竟有人劝阻，始重归武昌寓居。而当时敌机轰炸日烈，当局下令疏散人口，我就和她及小孩、伊母等同去汉寿泽国暂避。闲居无事，做了好几首诗。因易君左兄亦返汉寿，赠我一诗，中有“富春江畔神仙侣”句，所以觉得惭愧之至。



【笺注】此诗与十、十一、十三合为四首，以《达夫近作》为题，刊于
 1938
 年
 8
 月
 22
 日香港《星岛日报》之《星座》副刊。郁达夫携家于
 1938
 年
 7
 月中旬即至湘西，先居常德，后至汉寿。居湘西两月有余，于
 9
 月
 22
 日离开汉寿再至福州。当天“在沅江停泊”中，以明信片寄王映霞。而《达夫近作》刊于
 8
 月
 22
 ，是正在居汉寿时，寄往香港《星岛日报》。有小序云：“避地汉寿，实即屈子行吟处。君左赠诗，有‘富春江上神仙侣’句，因而有作，并示映霞。”据于听、周艾文编订《郁达夫诗词抄》，本诗之“编者按”云：“据手稿，此诗题为《杭富沦陷后，姬王氏为友人浙教厅长某乘危占去半岁，复来归，遂令避居汉寿，易君左赠诗，有‘富春江上神仙侣’句，感而有作》。如此，则郁达夫居汉寿作此，虽前此于汉口《大公报》刊登“道歉启事”，却仍以为王映霞与许绍棣同居半载，故原稿诗题如此。只是寄香港《星岛日报》时，将题目作了改动；而王映霞却被瞒过，未曾见原稿。”十犹记当年礼聘勤，十千沽酒圣湖。频烧绛蜡迟宵柝，细煮龙涎涴宿熏。佳话颇传王逸少，豪情不减李香君。而今劳燕临歧路，肠断江东日暮云。



【原注】与映霞结合事，曾记在日记中。前尘如梦，回想起来，还同昨天的事情一样。



【笺注】“前尘如梦”，依稀记得，达夫心中对王映霞之依恋如故。郭沫若《论郁达夫》云：“达夫始终是挚爱着王映霞的。”十一戎马间关为国谋，南登太姥北徐州。荔枝初熟梅妃里，春水方生燕子楼。绝少闲情怜姹女，满怀遗憾看吴钩。闺中日课阴符读，要使红颜识楚仇。



【原注】映霞平日不关心时事。此次日寇来侵，犹以为是一时内乱；行则须汽车，住则非洋楼不适意。伊言对我变心，实在为了我太不事生产之故。



【笺注】非“不事生产”，而是挥霍过度。达夫写作勤奋，日作二千字，版税不菲。只是钱一到手，随即花光。王映霞
 1940
 年
 5
 月离开星洲时，给郁达夫留下一信，信中有云：“你我结婚十二年多，至少到今天为止，我还未曾做过一件于心有愧的事情……当你我共同生活的初时，你不但没有固定的收入，而且还给予我许多未曾偿清的债务。就是后来的十二年来里，在家庭的经济上，我亦曾作过许多东凑西补的安排。而今天我所留下给你的，债务是没有的，你已经有足够开支的固定收入。你是饱受过经济苦楚的，当你在尽情挥霍之时，望你总要顾到三个孩子的生活教育费用。”十二贫贱原知是祸胎，苏秦初不慕颜回。九州铸铁终成错，一饭论交竟自媒。水覆金盆收半勺，香残心篆看全灰。明年陌上花开日，愁听人歌缓缓来。



【原注】映霞失身之夜，事在饭后。许君来信中（即三封情书中之一），叙述当夜事很详细。当时且有港币三十七万余元之存折一具交映霞，后因换购美金取去。



【笺注】“映霞失身之夜，事在饭后。许君来信中”云云，有声有影，似凿凿。达夫认为许绍棣复王映霞信为“情书”，而王映霞则认为对许绍棣的感情只是“友情”，是精神上的“慰抚”。蛰居汉寿时，郁达夫曾作短文《国与家》，文中提道：“两度劳军之后，映霞与我之间的情感，忽而剧变了。据映霞说，是我平时待她的不好，所以她不得不另找一位精神上可以慰抚她的朋友……一场口角，她负气出走了，这原也是我的不是……后来经过许多友人的劝告，也经我们二人的忏悔与深谈，总算是天大的运气，重新订下了‘让过去埋入坟墓，从今往后各自改过，各自奋发，更重来一次灵魂与灵魂的新婚’的一个誓约。”王映霞很坦率，在《自传》中说：“那一篇《国与家》里，确属很真实，很明显地表示了他的态度，而且还较具体地写出了隐讳之言。”可见王映霞也坦承达夫文章中所说的，她因夫妻关系淡泊，“不得不另找一位精神上可以慰抚她的朋友”。王映霞
 1939
 年
 3
 月
 18
 致陆丹林信中也不否认与许绍棣的友情：“与许君的友情，我并不否认。但对天立誓，亦仅止于友情而已。”由于郁、王婚后感情的急剧衰退，加上夫妻较长时间的分离，王映霞确实在“精神上出轨”了，希图在许绍棣身上寻找精神寄托。而这种近似于柏拉图式的“精神恋爱”，郁达夫无法容忍，所以也不能完全责怪郁达夫的“猜疑”。但是，诗人郁达夫还是气量小了一些，对王映霞的“发乎情而止于礼”也不能原谅。其实，性心理学早就指出，恋人之间的“精神上的外遇”，进入“非非之境”，甚至于“同床异梦”者不在少数。这是作为高等动物的人之“隐私”，是不可责备，更不可披露而公诸于世的。郁达夫作为一位杰出作家和诗人，自己可以逛窑子、嫖娼（见《日记九种》），而不能谅解王映霞的“精神出轨”，便无法处理好夫妻矛盾，从而导致了“毁家”。曹聚仁在《也谈郁达夫》中云：“一位诗人，若住在历史上，他是个仙人；若住在你的楼上，他便是个疯子。”易君左在《海角新春忆故人——小记郁达夫与王映霞》中也说：“在诗歌散文上，（郁达夫）也公然宣布他夫人和人家的私事，那就未免太率直了。这些地方是不能责备一个‘佳人’为什么不爱一个‘才子’……远到几百年前，假如唐伯虎揭穿了秋香的隐私，哪里能流传‘三笑姻缘’的民间佳话？”郭沫若《论郁达夫》亦曾云：“我们设身处地替王映霞作想，那实在是令人难堪的事。自我暴露，现在达夫仿佛是成了一种病态……说不定还要发挥他的文学想象力，构造出一些莫须有的家丑。公平地说，他实在是超越了限度……这爱人假使是旧式的无知的女性，或许可无问题。然而不是，所以他的问题就弄得不可收拾了。”所谓“三十七万港币”的事，更是道听途说。《郁达夫诗词抄》“编者按”云：“据手稿，第一句下注：‘某始以香港汇丰港币三十七万余元存折交王姬，旋即取去。’”两处修改：一是去掉“香港汇丰”，一是增加了“后因换美金”。都是郁达夫企图自圆其说的表现。后来，王映霞一直追究这“三十七万港币的话从何而来”？郁达夫只好说是“听一个朋友说的”。第
 5
 句下注：“半岁后来归。”完全不是事实，所以发表时只好去掉。柳亚子
 1939
 年
 4
 月
 24
 日致陆丹林信云：“今读映霞之文，所言如果属实，即并非映霞对不起达夫，而实为达夫对不起映霞矣。不过以弟的愚见，在此抗战时代，个人恩怨，均宜一笔勾消。”郁王的共同朋友、当年吵架的调解者、“协议书”的“见证友人”之一的胡健中，
 1988
 年所作《郁达夫与王映霞的悲剧》中说：“以绍棣为人之方正清廉，许、王两家儿女亲属同居者之多，即他们每次相见都有别的朋友在场。在十目所视之下，我确信他们的关系仅止于爱慕和别后的通信。”末联用吴越王钱镠“陌上花开，可缓缓归矣”。苏轼《陌上花》其一云：“陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非。遗民几度垂垂老，游女长歌缓缓归。”达夫用“愁听”，尤显哀婉。十三并马氾州看木奴，粘天青草复重湖。向来豪气吞云梦，惜别清啼陋鹧鸪。自愿驰驱随李广，何劳叮嘱戒罗敷。男儿只合沙场死，岂为凌烟阁上图。



【原注】
 9
 月中，公洽主席复来电促我去闽从戎。我也决定为国家牺牲一切了，就只身就道，奔赴闽中。



【笺注】悲壮，哀婉，确是好诗！连王映霞亦非常称赞。《自传》中“‘大风’刮走了最后情结”一节，王映霞说：“如果撇开了事实而专看这十几首诗的话，实在是写得清新流利，哀婉动人，是近代以来，中国诗坛上难有的杰作。”十四汨罗东望路迢迢，郁怒熊熊火未消。欲驾飞涛驰白马，潇湘浙水可通潮？



【原注】风雨下沅湘，东望汨罗，颇深故国之思，真有伍子胥怒潮冲杭州的气概。【笺注】“郁怒”，双关。伍子胥死后被夫差装进鸱夷。《史记·伍子胥列传》：“吴王闻之大怒，乃取子胥尸盛以鸱夷革，浮之江中。”裴集解引应劭曰：“取马革为鸱夷。”夫差自断子胥首，置于盘门城楼之上；取其尸，盛以鸱夷之器，使人载去，投于江中。伍子胥阴魂不散，入钱塘，冲杭州。郁达夫用此，表明对浙江诸公，尤其对许绍棣之恨，怒火难消。故下一首“原注”云“重入浙境，心火未平”。十五急管繁弦唱渭城，愁如大海酒边生。歌翻桃叶临官渡，曲比红儿忆小名。君去我来他日讼，天荒地老此时情。禅心已似冬枯木，忍再拖泥带水行。【原注】重入浙境，心火未平。晚上在江山酒楼听江西流娼唱京曲《乌龙院》，终于醉不成欢。有恐他年流为话柄，作离婚的讼词，所以更觉冷然。



【笺注】“重入浙境，心火未平”，只因“心魔”在也。王映霞之“精神外遇”，难怪达夫之有所不平！然如“听江西流娼唱京曲《乌龙院》”之又一个“巧合”，恐亦蓄意之造作。京戏《乌龙院》，演宋江杀阎婆惜故事。宋江纳阎惜姣为妾，居乌龙院。阎与宋同衙之文书张文远私通，宋杀阎婆惜。郁达夫心中念念不忘王映霞之“背叛”，以为王映霞与许绍棣之“暧昧”，如阎婆惜之与张文远，因而幻化、虚构所谓听《乌龙院》。手稿第五句后曾有注云：“姬至汉寿后，曾屡言欲返丽水住。”发表时删去，正自感杜撰，故删。十六此身已分炎荒老，远道多愁驿递迟。万死干君唯一语，为侬清白抚诸儿。



【原注】建阳道中，写此二十八字寄映霞，实亦已决心去国，上南洋去作海外宣传。若能终老炎荒，更系本愿。



【笺注】此诗
 1938
 年
 9
 月
 28
 日作于福建建阳车站，三句“唯一语”，原作“唯一事”。末句原作“为侬和顺抚诸儿”，移入《毁家诗纪》改“为侬清白抚诸儿”。言“为侬和顺”，则仅夫妻吵架，争执不顺；言“为侬清白”，则以为王映霞不清不白，又浑又黑，实指其与许绍棣同居。二字之改，见郁达夫之决心“毁家”矣。十七去年曾宿此江滨，旧梦依依绕富春。今日梁空泥落尽，梦中难觅去年人。



【原注】



宿延平馆舍，系去年旧曾宿处，时仅隔一年，而国事家事竟一变至此！



【笺注】与第十首“前尘如梦”同一意绪。此诗原作于
 1938
 年
 9
 月
 28
 夜，时在福建建瓯，与第十六首同时抄入明信片。诗之前有言：“去年八一三后，返闽时曾宿此处，今年再过，风景依然，而国事家事，却一变至此。”同日“达夫在南平江上”发之明信片。诗之前有言：“今日到南平，系去年曾宿处，明日便到福州矣。”诗后又附言：“国事家事，剧变至此，又岂是去年返闽时所能料及？”隋代薛道衡《昔昔盐》云：“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。”极写屋内之寂寞凄清。达夫取以入诗，“今日梁空泥落尽”，又继以“梦中难觅”，极貌离开汉寿妻儿旅途馆舍、孤单一人之落寞失意。然又何苦非“毁家”不可？十八千里行程暂息机，江山依旧境全非。身同华表归来鹤，门掩桃花谢后扉。老病乐天腰渐减，高秋樊素貌应肥。多情不解朱翁子，骄俗何劳五牡。



【原注】船到洪山桥下，系与映霞同游之地，如义心楼之贴沙，为映霞爱吃的鲜鱼。年余不到，风景依然，而身世却大变了。映霞最佩服居官的人，她的倾倒于许君，也因为他是现任浙江最高教育长官之故。朱翁子皓首穷经，终为会稽郡守，古人量亦太窄，然亦有至理。



【笺注】旧地重游，大有“景物依旧，人事全非”之慨！达夫文学名声显赫，收入不菲，似无须感叹无位缺钱。有钱时不知节省，买醉，买书，到手即挥霍殆尽。故王映霞与笔者言谈时，曾戏谑曰：“郁达夫第一是‘酒夫人’，第二是‘书夫人’，第三才轮到我。”十九一纸书来感不禁，扶头长夜带愁吟。谁知元鸟分飞日，犹剩冤禽未死心。秋意着人原瑟瑟，侯门似海故沉沉。沈园旧恨从头数，泪透萧郎蜀锦衾。



【原注】到闽后即接映霞来书，谓终不能忘情独处，势将于我不在中去浙一行。我也已经决定了只身去国之计，她的一切，只能由她自决，顾不得许多了。但在临行之前，她又从浙江赶到了福州，说将痛改前非，随我南渡。我当然是不念旧恶的人，所以也只高唱一曲《贺新郎》，投荒到这炎海中来了。



【笺注】“原注”：“到闽后即接映霞来书，谓终不能忘情独处，势将于我不在中去浙一行。”此纯为杜撰！查王映霞在汉寿，计发达夫信十四封：已公开出版者十封，见王观泉编《达夫书简》第
 127
 页至第
 140
 页所附王映霞致郁达夫的信，天津人民出版社
 1982
 年第
 1
 版。均作于汉寿。又，美国伊利诺伊州吴怀家先生收藏四封。亦为王映霞于汉寿致达夫信。恰成完璧。以上十四封均未见有将“去浙一行”语。相反，在王映霞汉寿所作信中，于达夫远离，甚为关切。如
 1938
 年
 9
 月
 27
 日信云：“警报又来了，传说敌机已到长沙。想来你廿四迟至廿五总可以离长（长沙）去南昌的，不然又将为你添愁添虑。此时出门真靠不住，所以我总梦想着什么地方都能与你同行来得好些。并非我能防止空袭，与其老远地为你担心，倒不如大家在一起受惊来得痛快。”又“原注”云：“但在临行之前，她又从浙江赶到了福州，说将痛改前非，随我南渡，我当然是不念旧恶的人……”此言亦非事实！实际情况是：王映霞到福州以后，才知道达夫将南渡星洲，并非在汉寿时预先知道，无所谓要求“随我南渡”，因亦无“痛改前非”之说。
 12
 月
 7
 日，王映霞到福州的当夜，郁达夫在外应酬喝酒，终夜未归。王映霞见达夫故态复萌，第二天夫妻吵架，王即表示“不去星洲”。郁达夫写了“保证书”交给王映霞，王映霞才答应跟达夫去星洲。达夫的“保证书”刊于
 5
 月
 6
 日《大风》三十六期，作为王映霞《请看事实》的附录。全文如下：昨晚因与友人夜谈，终夜不归，致招误解。以后当绝对不在外宿，除有必要事外，始终当与妻映霞在一处。此致



妻映霞女士郁达夫十二月八日二十贺新郎忧患余生矣！纵齐倾钱塘潮水，奇羞难洗。欲返江东无面目，曳尾涂中当死。耻说与，衡门墙茨。亲见桑中遗芍药，学青盲，假作痴聋耳。姑忍辱，无多事。匈奴未灭家何恃？且由他，莺莺燕燕，私欢弥子。留取吴钩拼大敌，宝剑岂能轻试？歼小丑，自然容易。别有戴天仇恨在，国倘亡，妻妾宁非妓？先逐寇，再驱雉。



【原注】许君毕竟是我朋友。他奸淫了我的妻子，自然比敌寇来奸淫要强得多。并且大难当前，这些个人小事，亦只能暂时搁起，要紧的，还是在为我们的民族复仇！



【笺注】悲情慷慨，壮怀激烈！达夫洵为爱国者。《大风》终于吹得郁、王劳燕分飞。王映霞
 1939
 年
 3
 月
 17
 日在星洲读香港《大风》第三十期后，知此家庭万难再维持下去，毅然提出离婚；郁达夫未即同意。一年后，
 1940
 年
 3
 月两人在离婚协议书上签了字。
 5
 月，王映霞从郁达夫下锁的抽屉里，拿到了进星洲的护照，才托了星洲中华书局一位姓黄的先生领取回国护照，办理回国手续。
 1940
 年
 5
 月
 24
 日，王映霞离开达夫和十一岁的儿子郁飞，黯然踏上归国之程。在离开星洲时，郁达夫没有送行，更不存在之前的所谓“南天酒楼饯别映霞”的事（星洲诗人胡迈与郁飞皆证实达夫所谓“饯别”乃信口胡说）。王映霞在上船之前，给郁达夫留下了最后的一封信，除了殷殷嘱咐照顾好三个儿子外，还交代：以前的家用中所积余的二十余元，我留下了给你……你的日常用品和衣服之类，全都放在原处未动。另外还有几套新的衣服，是我在前些日子里为你赶做成的。留下仅存的二十余元，还为达夫赶制了几套新衣！除尽了妻子的责任外，当另有因女性的矜持，不便言说的“隐言潜词”在：这就是对于达夫是否绝情的最后试探。查《王映霞自传》中“‘大风’刮走了最后情结”一节有云：说句良心话，夫妻闹到了这种地步，谣言造得如此活灵活现，应该是恨之入骨的了，但我并没有。我有时还在可怜他，还在为他在这一生中没有一个知心好友而惋惜，并联想到他今后的生活将是如何度过。因此，我之提出离婚，实在还是对他的一种试探。因为当时我并没有如他所说的有了可以写“情书”的“情人”，更没有什么人在“等待”我。在“终于离婚”一节中，又说：合法的离婚手续已经完备，我已是一个可以自由的人了。但我还要作最后一次的试探，就提出了三个儿子的教养问题。我说：“由我来管，请你负担教养费用。”他不愿接受我的建议，他切断了我和他中间这仅有的一条可以联系的线。临开船时，《星洲日报》总编胡昌耀差人给王映霞送了
 200
 元叻币，给王映霞作为川资。
 5
 月
 31
 日，郁达夫在香港《星岛日报》刊登了“郁达夫启事”，正式在媒体宣布与王映霞离婚。“启事”全文如下：达夫与王映霞女士已于本年三月脱离关系，嗣后王女士之生活行动与达夫无涉。两家亲友处，恕不一一函告。仅此启事轮船到了香港，王映霞登岸，由其表姐夫周象贤（原杭州市市长，在武汉为郁、王重新和好立协议时签字的见证友人之一）及表姐张幼青接到家中。王映霞在表姐家住了一个多月，知道郁达夫在《星岛日报》刊登了离婚启事。于是也请戴望舒替她在《星岛日报》刊了一则“王映霞离婚启事”。随后，以同样内容，请程沧波在重庆的《中央日报》，请刘湘女在浙江的《东南日报》先后刊登了离婚启事。“王映霞离婚启事”全文如下：郁达夫年来思想行动，浪漫腐化，不堪同居。业已在星洲无条件协议离婚，脱离夫妻关系。儿子三人，统归郁君教养。此后生活行动，各不干涉。除各执有离婚书外，特此奉告海内外诸亲友。恕不一一。王映霞启郁达夫从
 1927
 年
 1
 月
 14
 日在上海马浪路尚贤坊孙百刚寓所初识王映霞，于
 1927
 年
 3
 月
 5
 日“定情”、
 1927
 年
 6
 月
 5
 日订婚，至此……郁达夫的作为及
 1940
 年
 3
 月
 6
 日（正月廿八，惊蛰）两人在星洲签署离婚，郁、王保持夫妻关系，前后共十二年又一个月。（《毁家诗纪》原载
 1939
 年
 3
 月
 5
 日香港《大风》第三十期）




附录二：王映霞的系列答辩王映霞


回到重庆，遇到当年立“协议书”见证友人之一的胡健中先生（原浙江省东南日报社社长、总编辑，后至台湾任立法委员）。胡劝其“尚在盛年，应另谋归宿”。胡健中《郁达夫与王映霞的悲剧》有云：在重庆与王映霞几度深谈，我恳切地忠告她，世间不如意事，十常八九。滔滔斯世，哪里还有恕道；只有簧口纵横，唯恐旁人不跌倒！我又劝她：尚在盛年，应另谋归宿。她虽不以我的话为然，但形格势禁，最后使她不得不和三北航业公司的钟贤道再结连理。钟君为人厚重，经外交界耆宿王正廷为他们主婚。我和内人在浙闻讯，额手称庆，虔诚地为他们祝福！至于郁达夫，由于怀疑王映霞“红杏出墙”，悲愤地自我折磨。往日“醇酒妇人”之习气，变本加厉。早在《毁家诗纪》发表前两个月的
 1939
 年
 1
 月，就在槟城与一歌女玉娇小姐订交。据许白野主编之《槟榔屿》杂志
 1947
 年
 9
 月创刊号上《槟城歌女谈郁达夫》一文，知道达夫已拟“藏娇歌女”：玉娇云：“我清楚地记得，我和他订交是在七年前（民国二十八年元月）的一个晚上。”又云：“他喝了我敬的酒，当众说：‘汉武帝有阿娇，我郁达夫有玉娇；汉武帝有金屋藏娇，我是一个落魄天涯的穷文人，却没有一间茅屋来藏我的玉娇。天呀！你太亏待我了。”又云：“他是一个热情的人。我感觉他的身体不怎样健康，睡熟了还会做恶梦，好磨人……他好像有很多心事，常用酒来浇愁。”刘昌博在《郁达夫游槟城酿婚变》（下）中云：《槟榔屿》第二期刊出女作家何燕芬《我对郁达夫的剖析》，很赞美他的才华，但对他的为人，尤其对他在爱情方面的轻浮态度，对女性的玩弄，这些方面，大加责难，不留余地地鞭伐（新加坡《中外杂志》
 1987
 第
 2
 期第
 62
 至
 66
 页）。未久，郁达夫即与星洲联军广播电台播音员李小英热恋。李小英甚至以郁达夫的义女身份，住进郁达夫的书房里。由于郁飞的反对，兼之未久日本人占领了新加坡，郁达夫避往印尼，这一场恋爱就没有结果了。郁飞《郁达夫星洲三年》有一段记载：当此多事之秋，父亲生活中平添了一个因素，即结识了《乱离杂诗》中前七首的女主人公李小英……我本能地不愿眼前唯一的亲人对我的爱有所分散，更不愿另一人成为旁人笑谈中的我的新妈妈……因上述两个原因而不愿自己同她亲近，竭力使自己嫌恶她。对父亲，我只能沉默以示抗议，对她可就多方发泄不满了。
 1943
 年
 9
 月，为避日本宪兵的怀疑，郁达夫化名赵廉，开了一家酒厂；在巴东同一位华侨女儿陈莲有（从姑父姓，后又恢复姓何，达夫为其改名叫何丽有，寓含长得不美，“何丽之有？”）结婚；第二年生了个儿子，取名赵大亚（后改姓郁）。
 1945
 年
 8
 月
 29
 日，郁达夫遭日本宪兵杀害后约一个月，
 1945
 年
 9
 月
 30
 日，遗腹女赵美兰（后改郁姓）才出生。郁达夫是一位热烈的爱国者，一个纯粹而杰出的诗人与作家，最终被日本宪兵特务所杀害，这是日本军国主义者欠下中国人民的一笔血债。中国人民缅怀抗日烈士郁达夫和同样遭日本特务暗杀的达夫的大哥郁曼陀烈士。今天，在郁达夫的故乡富阳，高高伫立着的“双烈亭”，就是为了纪念郁氏兄弟。由于达夫在性格上的弱点，也由于王映霞交友的不够谨慎（今天看来，原属正常），造成了郁、王的婚变。郁、王婚变，只是郁达夫生活中的一小部分。“金无足赤，人无完人”，我们应以全面的、历史的眼光去看待郁达夫，绝不能以今日男女关系的开放程度，苛求于
 20
 世纪三四十年代的郁达夫！陆放翁《小舟游近村舍舟归步》诗云：斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得，满村听说蔡中郎。郁达夫与王映霞已逝去多年，笔者于所“笺”《毁家诗纪》，均持之有据，于所“评”，亦尽可能秉公以断，意达夫、映霞身后当无“是非之叹”！（一）王映霞“悔过书”（疑似）映霞因一时家庭生活痛苦，精神上无所寄托，致与许绍棣君精神上有热恋情事。现经友人调解及自己之反省，觉此等情事，实与夫妇生活有碍。今后当绝对与许君断绝往来，夫妇共同努力于圆满家庭生活之创造。此致郁达夫君收存二七年七月九日王映霞具印黄按：这是《广角镜》刊出的马汉茂《给郁达夫的信》的第二号，没有标题，论者一般认为它是王映霞写给郁达夫的《悔过书》。但没有手迹，王映霞否认为自己所写。其言“末了‘具印’，时间为
 7
 月
 9
 日，我还在武昌曹秉哲律师家，我走得那么匆忙，不可能事先将私章带在身上”。所言不无道理，亦“疑似”之间。（二）答辩一：王映霞致陆丹林



丹林先生：《大风》特大号拜读了，感慨无限。一切事件的真实性如何？我现在不想多说，只愿自己正在靠记忆力的帮助下，动手写的一篇记事文中，说得详尽一点，好让世人不受此无赖所蒙蔽。而在此光天化日之下，竟也曾有这样一个包了人皮的走兽存在着，更好让世上未婚的少女，当头一棒。今有商于先生者，即贵刊有没有胆量登载的问题。篇幅过长，亦能分期刊出否？还有更重要的，《大风》怕不怕因为登载了我的文字之故，揭发了“无赖文人”十二年来的歹行之故，而被“无赖文人”将此刊物从此视为眼中钉，不再为贵刊写尖利刻薄的大文了？或更将瞎指先生亦与我有什么关系？当然我不一定须请《大风》刊载，但因前文在贵刊刊出，我似乎亦不得不来一个反应。先生以为如何？盼能拨冗赐复！头昏心乱，恕我草草不恭。即请



撰安王映霞
 1939
 年
 3
 月
 17
 日（三）答辩二：王映霞致陆丹林



丹林先生：我且在这里约略的说一说这事件的动机和实在情形。先生一定曾读过《日记九种》吧？一个未成年的少女，是怎样地被一个已婚的浪漫男人用诱和逼的双重手段，来达到了他的目的？但是兽心易变，在婚后的第三年当我身怀着第三个孩子、已有九足月的时候，这位自私、自大的男人竟会在深夜中窃取了我那仅有的银行中的五百元存折，偷跑到他已经分居了多年的他的女人身边，去同住了多日。像这样无耻的事情，先生能否相信是出于一位被人崇拜的文人的行为么？等他住够了，玩够了，钱也花完了，于是写成了一篇《钓台的春昼》，一首“曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人”的七律之后，亦许是受了良心的责罚吧，才得意洋洋地又逃回当时我曾经牺牲一切的安乐，而在苦苦地生活着的上海贫民窟里来。这件事，终于为了我的幼稚、我的不愿扬人之恶而增己之羞、我娘家地位名誉的关系忍受下来了。可是心灵上的创伤，却从没有因为一时的甜言蜜语与在苦丸外面包着糖衣的生活，淡忘了下去。想复仇的心的热烈，也与我的年龄一样地增加了上去，没有一时离开过我的脑海。我失望了，我从此失望了，明白世上是有“虚伪”二字存在着的。与许君的友情，我并不否认，但对天立誓，亦仅止于友情而已！文人笔端刻薄，自古皆然。他竟能以理想加事实，来写成求人怜恤、博人同情的诗词来。我虽不长于此，但我是讲理的。到了必要的时候，我也能以种种过去了的事实，来证明他的无耻与下贱，如今是且用“得宽人处且宽人”的态度，以苟延残喘。发现了我与某君的信件后，是痛快的，自然即刻离婚，不必多说一句话再多费唇舌。他偏不这样。于是，先登了一则寻人的启事，看看风色不对，再悬崖勒马，答应接受一切条件，只求我返回家中。还不够，再来两封给陈部长（陈立夫）、朱家骅的道歉信。等他在
 7
 月
 10
 日的《大公报》上用大号文字登载出了向我道歉的启事后，为了顾全许多派别的纷争，顾全这三个无辜的孩子起见，我才忍气吞声地回到了那原想不再重返的家庭。又在轰炸声中，同逃到了湘西的汉寿。照理，事情是应该告一段落了。可是不久，他又单身去闽，置妻儿于湘西危城中而不顾。待到粤汉相继失陷后，等我挈老携幼在长沙的烽火中逃了出来，正打算去福州的途中，却忽得浙江舍弟来电，谓这无赖又一连拍了七八道电报给浙江省府诸人，找寻我的下落。电文且误指我已在浙江与某君同居等不堪设想之言辞，彼还装作不加闻问，始又再以长途电话打至浙赣路各站相催，要我即行回闽（他是明明知道我还在途中，在此即可想见），并允以车来接。谁知他已布好了阵网，等我到闽之日，即决定星岛（洲）之行，而且又自知理屈，答应了我的条件，立刻再发了一个七八十字的长电去浙江省府。大意是“达夫误信谣言，致疑妻映霞已在浙，今已偕同赴星”等语。这时我还有两个孩子尚在浦城，而且不准我再去接来。临行之被逼与匆忙，在在均可想见，岂是我“为请偕行”么？先生是一个清醒的人，请把前后的事实来想一想，这些反复无常的举动，是人，还是兽？我至今还在怀疑，怀疑我身边的，是一只蒙了人皮的走兽。自知在中国不宜于无理取闹，别人会把他当作一只疯狗看待的。不得已，南来后，才敢再胡闹下去。还要请先生以《毁家诗纪》分赠××诸公，这真是天大的笑话。他不为自己可惜，我倒替他可惜哩！因为旁观者是清醒的。先生的简介实在高明，那真姓名与官衔为何又替他删去了呢？是怕律师会添出生意来么？还是有些想袒护这位泛泛之交的无赖文人？因为这在他是觉得无上损失的。很冒昧地告诉了这些先生所不知道的事件的一角，因为于前函发后，我颇明白暂时先生是不会发表我的文章的。不过总有一天，我是需要出口气。请先生静静地看下去，看这出悲剧的结果是谁胜。我是一个素重口德的人，而且一切也都看在孩子的份上，忍耐了多年。他偏喜欢寻事惹非，要逼我把这十二年来的伤心事、十二年来他的败德事件，暴露在人前，我决心已下。唉！最可怜的还是这三个孩子……我只想锻炼得心肠硬一点。草此，即祝



康乐王映霞（
 1939
 年）
 3
 月
 18
 日（四）答辩三：王映霞《一封长信的开始——谨读〈大风〉三十期以后的呼声》



我还在敬佩着的浪漫文人：想写这篇文章的动机，不瞒你说，我是起了好久了。记得去年在武汉的时候，也曾和《中央日报》的程沧波氏，及其他的几个朋友，商量过，讨论过。有许多喜欢看热闹的人，自然盼望我立刻写成，但有些把人生仅看作了像露珠一样迅速的朋友，倒也热心的劝过我，劝我不必再去揭发别人的私德。但是，我的个性是坚强的。并不像你一样，在人前无话不说，随处都要颠倒黑白，夸扬你自己的荣誉。用了你那三寸不烂之舌，到处宣传说着你是怎样爱我，你的爱又是怎样伟大，而我又是怎样上了别人的当，被人玩弄了。这样还嫌不足，更凭着你那巧妙的笔尖，选择了字典中最下流、最卑贱的字句，把它联成了诗词，再联成了千古不朽的洋洋大文，好使得一切的同情与怜悯，都倾向于你；怀疑、怨恨与羞辱的眼光，都射向我身上来。这样，你的目的达到了，你快活了，你成功了，你似乎已得到了与革命的成功一样的荣耀，一样的与世人有益。我倒并不如此想，没有你那么的被人愚弄，受人挑唆，一方面已在口头上、文字上，辱骂与攻击我；而另方面又在拼命的，宣说你对我的情感是如何好，如何的坚持到底，总要说到与你的答问中相符合。你的这种手段，这种阴谋与刻薄的手段，世人是永远都不会明白的。然而事实却很单纯，你不过想把世界上所有的每一篇小说中的坏女人，都来比成了我，而那些又值得同情、值得怜恤的男人，却都是你自己。这，在武汉时你千求百顺地骗我到湘西，用七八次急电催我到福州，到福州后诱我南来。但南来后你的变态，你的更甚的精神虐待，都在为你证明了，证明了你的用心，证明了你在国内不敢胡言乱道的原因，当然我也晓得你的苦衷。不过，你这样刻薄的行为，试问对于你的大名大著，是有了什么帮助没有？我呢，我又为什么那样愿意受你欺凌而不自觉？难道真的犯了天大的罪恶了吗？实实在在，我还是在为着这三个无辜的孩子，与想实践十二年前我答应你结婚时候的决心啊！为着不愿把你声名狼藉，才勉强再来维持这一个家的残局，总不惜处处都委屈自己，牺牲自己，克服自己。把你的一切丑行，都湮没了下去，想使它沉入于遗忘之海底，这些都是我屡次想写而一直没有把它写成的主因。可是好人难做，而你又是一个欺善怕恶、得寸进尺的人。天下又哪里会有不散的筵席、不醒的噩梦的呢？到了最后，到了真正忍受不下去的时候，自然我也顾不了许多，要把你的恶德，把你那一颗蒙了人皮的兽心，详详细细地展开在大众面前了，至于世人的罪我惜我，我还能顾得到吗？你对我宁可尽情痛骂、尽情攻击，而永远都不敢说出分开两字来的原因，我也明白：第一，你是怕世人把你的纸老虎的行为戳破而痛骂，犯了始乱终弃的大罪。第二，是为了怕我与你分开后，立刻回得去和那个被你所猜妒而全非事实的人结婚，这未免也是你的过虑了。关于前者，一切自有公论，又何苦要我自动地去告发你重婚遗弃的罪名呢？请你千万可以放下心来。后者呢，你把女子的结婚，一个有灵魂、有思想的女子的结合，看得太容易了。实在说，又有谁逃出了棺材而再即刻爬进另一口棺材里去的？对于婚姻，对于女子的嫁人，那中间辛酸的滋味，我尝够了，我看得比大炮炸弹还来得害怕。我可以用全生命、全人格来担保，我的一生，是决不致发生那第二次的痛苦的了。这一点决心，怕一定会强过你，胜于你这个以欲为生命的无聊者。最合你的理想，而又使你最便宜的，莫如在你辱骂与攻击之后，希望我自动地与你分开，这才适合你那句“时时求去”的刻毒谣言。可是，这怕又会成为了你的空想，使你失望了！我在八年前（
 1
 ），六年前（
 2
 ），那样困苦的遭遇中，尚且忍着痛苦奋斗过来了，又何至于会得在人情世故深悉了的现在，再来离开我的孩子？我都明白，你不过想以同样的方法，设下陷阱，再要我来蹈你的旧女友的覆辙。（
 3
 ）我的灵魂，我的心肠，我的热情，十二年来，渐渐地已被你磨折得干干净净。如今所遗留的，也只有这一个不久即将消灭的肉身。但我对于你，依然是不念旧恶，不计长短。对家庭、对孩子们的一点责任心，始终还是有的，而同时也盼望你读了我这封长信后，明白你自己一切的错误，痛改前非，重新来做一个好人，切不可再以日本式的压迫来压迫我，成为一个阴险刻薄的无赖文人。这样平心静气地劝导你，我想总要比请律师、上法庭有意义、有效力得多多。在敌寇侵略中国的怒潮之中，又何苦拿了枪杆向自己放？我们应该看得远，看得大，把私人间的仇恨，全丢弃在抗敌的紧张情绪之后，万不可变成只重空谈而不讲实际的一个人。永远不肯吃亏的映霞自注：（
 1
 ）八年前，正当我怀着第三个孩子已有了九个月身孕的时候，他竟窃取了我银行的五百元的存款，逃到那原籍与那已离居了三年的他的女人同居在一处。十日后钱用完了，又回到上海这个当时我与他同在苦度着生活的家庭中。《钓台的春昼》，就在他快乐、我痛苦的时间中写成的。（
 2
 ）一·二八战事停后，我因未得他的同意去会见了我三年不见的女友——
 A
 女士——他一气之下，在外面逛玩了半个月还不算，还大写文章痛骂我与
 A
 女士，这风潮也就轰动了当时的上海新闻界。记得王独清还曾为这事件打抱不平，写成了一篇文章在晚报上刊载过。（
 3
 ）他断绝他旧女人的唯一的方法，也是骂她某日与某人在何处开旅馆。乡下人火气大，这样一来，竟成功了不离而自离。他今又想以同样含血喷人的方法来对付我，我终不致上了他的圈套。活一日就应该拼一日命。附记：被骗到了星洲以后，我时常在刊物上看见许多冷嘲热骂的大文，想到那恨如切骨的时候，原想把我十二年来身受的一切痛苦滋味，统统告诉给大家知道。好使天下人明白，在这妇女解放的高潮中，也居然还有这样的一个魔鬼——压迫女子的这样一个魔鬼存在着。但是刚写成了一半，却接着我十五年来的朋友
 A
 女士的来信，自遥远的成都赶寄来的三封航快，劝我“多一事不如少一事”，对一切事件的态度，且须存着“宁人负我，毋我负人”的观念来处置。我自然只能答应了她，仅把全文的首段抄了下来，其余的，也只能在等时机了。人心易变，机会也自然是有的。（本文原载
 1938
 年
 4
 月
 15
 日《大风》第
 3
 期）（五）答辩四：王映霞《请看事实》



丹林先生：星、港间，航信是需六七日，而平信有时也会差不多。先生八日所发航信，十四日才到。先生的许多高见，在我当然能够接受。而且多年来，每于夫妇间的纷争之后，我也曾将这些意思，去奉劝那位神经错乱者。可是在那只求肉欲、不解情意的文人耳中，还有什么功效？人世间的得意事，虽难以形诸笔墨，但那些最伤心、最失望的种种经过，又何尝不是一样？既不允许“各走各”，那么当然只能借这一支秃笔，出出怨气也是少不了的。因为在禁止提笔、禁止出游、禁止擅自接见朋友的高压下，所以连写一封信也不得不“偷偷地”了，而简陋草率之笔，又哪里能够免得掉！我的婚姻既不同意于父母，又难谅解于亲朋，但自己认为既已误踏入了这一条路，总望委曲求全，抱着百折不回的大力，在荆棘丛中勇往直前地走去，所以处处都在容忍，都在包涵。以为他的一切的成功，也就是我的成功，好使那些藐视他的戚友们眼中，抬高他的人格。又岂知不为狼，就为羊。他十二年来，对于我为他的牺牲，对他的诚意与仰望，全部抛弃在天外。仅仅把我这一层弱点，这一点欲在人前争取胜利的弱点，倒牢牢地抓住了！因为无隙可乘，于是便兴风作浪，竟以那友谊间的信札，来算作我唯一的罪状，滥施攻击与谩骂。这样就可以遮掩他的丑史、中伤我的声誉了吗？我也就能因此而服服帖帖地受他虐待了么？但是，他可没有想到，我是没有嫖过妓院、睡过燕子窠的人。我的为人，尽有过去的历史可凭，无论他怎样地设法陷害，怕难以妨害到我往后的为人！最可恶的，就是他想用一箭双雕的毒计，说我曾受过某人的卅七万美金（
 [
 黄按
 ]
 郁达夫《毁家诗纪》原注中说的是三十七万港币，王映霞可能一时笔误）的这一件谣言。他以为这样才成功了某人的贪污，证明了我爱钱的大罪。随后想想究竟还有些难以使人相信，于是再用了那些哄骗孩子的方法来哄骗社会上的人，才有诬说我所爱的这笔款项，是又被人夺了回去。你且想想，世界上有没有像他所设想的那样呆子和离奇的事件的？也许天下正多喜欢金钱的女子，但决没有谁会变得出那样一套猴子戏来。我但愿他的谣言会有人置信，则我在新仇旧恨中，倒也可以用了“我居然是爱钱财的”的话，来聊以作一种畸形的慰藉！然而，我恨我的记忆力过强，每于一个人静了下来再从头细数着他的罪恶的时候，却总会把这卅七万美金的这件笑话最先想到。这一件事对他的毒恨，我怕到了永远的将来，却不易忘记！我始终都觉得过去的为人太坦白、光明了。假如一定要我承认有过失的话，那恐怕只有在十二年前，因为自己的经验没有，眼力不足，致糊糊涂涂地同这位大我十余岁而走惯江湖的浪子结下了婚姻的这件事。这一件一生中的遗憾，在过去，在未来，无论在人们认为怎样欢欣的一种场合中，我都不会遗忘。就譬如前几天，在席间偶然遇见了十年不见的王济远氏，他无意中说了一句：“在普陀海滨见过以后，我们别来又十年了。”像这样普通的一句应酬话，却无端地又惹起我十年前的旧恨！——那刚在婚后一年，他无缘无故一个人偷逃到了普陀，而因酗酒的缘故，却把身边的钱都被人偷去了，急电上海寓居求援。我负着气，不得不单身送钱去宁波，才勉强地在普陀同住了七日而回上海。别人看来，还以为是夫妇生活中快乐的旅行呢？——这些不过是多少次中的一次，我也就抱着“家丑不外扬”的宗旨，即使在母亲面前都没有吐露过丝毫，到今天才把这事实写在纸上。一个人到了“除死无大难，讨饭不再穷”的境地，只想有话便说，有苦即诉，只希望把自己的痛心事要别人来分担一些，还顾得什么“于己有损、于人无益”？反正西洋镜已经拆穿，岂再怕别人笑话吗？做人，应该说真话，一贯施造谣言的伎俩才真下流、卑贱呢。我所举出的他的罪状，都是有人可证，有事可凭，不信日后可当面问他，看他还想得出方法抵赖否？你问我怎么一来会得同来星洲的么？我告诉你一个大略：去夏家庭事变后，原即同迁居于湘西汉寿。他那时的头脑似乎还没有如今那般刻毒，骂人攻击人的胆量也没有现在的那么大——这因为究竟还是处身国内啊！所以心中虽在设法陷害人，但只敢写些与事实相仿的文章，微寓些中伤而已。这在去年
 8
 月
 28
 日《星岛日报》星座上的那篇《国与家》一文中，就可以看得出来，那时是还在打算“鸳冢终须傍岳坟”的。但自
 9
 月底离湘西去闽后，心境已渐感不同。在还没有抵达闽境的时候，已在江山“叫娼喝酒，醉不成欢”等事，这在他的《诗纪》中都可以看得出来。可惜，我当时还蒙在鼓里。随后也在他的来信中，接到了几首“为侬和顺抚诸儿”的诗词之类。——至于后来怎样把“和顺”二字改成“清白”的，那大约是他存心诬害的开始了！粤汉相继失陷，我得信即携老小匆匆去福州。到长沙时刚遇大火，行李烧尽了，正在懊伤万状的归途中——尚未抵浙江江山，留在尚（向）塘站的时候——却接得了我在浙江的弟弟来电，说福州的他，因久等我不到，已有七八个急电去浙江省府诸公及保安处、各专员公署等，大意是说：“妻映霞已被××诱至某处同住，要请他们代为寻找。”可怜我弟弟还为了我的失踪，曾到处托人寻访。后来实因无影可捕，浙江当局的某公，才淡淡地复了他一个“电悉，未见前来”六个字的复电。也许是他的良心发现了吧？知我确未到浙，尚滞留在浙赣途中。等我真正地到了江山以后，才又一连来了七八次电话催我到闽。为着孩子，为着责任，当然也顾不到胸中的愤恨，就于抵江山的第二日，到达了浦城。为着想去与那个丧失了良心的人辩明我的一切，才于到浦城的第二日清晨，一切的东西不带，只同了我最大的一个孩子——就是同来星洲的这一个——去福州见他。谁知我到福州的第一晚，他野性大发，宿在外面没有回家。我一气之下，原想于次日即挈儿返浦，借此结束了这一个家的残局也未始不是一件好事。可是被朋友们拉住了，于是在我勉强答应他同来星洲的条件下，他自己认错，写了一张悔过书，又打了一个长电去向浙江诸公说明，说明他是“误听人言，致疑心××已抵浙江的消息”。一个人到了万不得已的时候，也居然会允许平日所不能允许的事件的，我的能来星洲就是一例。上述诸事，尽有浙闽电局中人可查询，因为来去的电报都没有用密码，谁又能说假话？他还当人们不知底细为可欺。余毒未尽，再在《诗纪》上写些“我已决定只身去国”，“她又从浙江赶到了福州”，“说将痛改前非”，“随我南渡”。谁曾放过这样的屁？天下是有那么良善的丈夫的么？一个并非在前方作战的军人，乱离时竟照顾不到妻儿的安危，待我在长沙受尽惊慌，丢尽了东西，把老小六人自千辛万苦中辗转逃出来以后，不来抚慰一句，反这样来一个迎头痛击，我想天下总也有不少为人丈夫的男子，不知是不是也用这种手段来欺侮女人、压迫诬害女人的？至今痛定思痛，我的仇，我的恨，又岂是在瞥眼余生中能报复得尽的啊！总之，敌人是有一天会得败退，中国也当然有一天会得强起来。只有我那过去了的怨恨啊，任他怎样自知悔改，怎样奉我为神，我怕总难以因一时的欢乐而消逝。星洲的天气，正象征了我们这位浪人的性格：时而狂热，时而暴雨。但在我想望中的淡淡秋阳，丝丝微雨，将从何处去寻求？天时，人事，都与我的心境距离得遥远了，所以我虽不敢有葬身钱塘江畔的奢念，但也决不致与善变的诗人一样，有时是“鸳冢终须傍岳坟”，有时也可变为“新营生圹在星洲”的空想。在最近的将来，或将买舟归去也。在昏沉中写出了这一点点，我胸中的闷气，也略略出了几分之几。最后，我也来学一学狂人的“姑忍辱，毋多事”，以作此长信的结尾。即此顺请



文安王映霞上（六）许绍棣写给王映霞的所谓“情书”（疑似）黄按：下面是《广角镜》刊出的马汉茂《给郁达夫的信》的“附录”之第二十三号，是否为许绍棣写给王映霞的所谓“三封情书”之一？没有手迹，不可证实。此信中有“盈夏”字，似为“映霞”之谐音，亦在“疑似”之间。不过，即使为许绍棣信，亦仅“精神上”之爱恋。证以附录（六）“悔过书”言“致与许绍棣君精神上有热恋情事”一句，故疑信似许所写。但是，话说回来，此件与所谓“悔过书”均无手迹，王映霞认为与《广角镜》所刊第（一）号，皆为他人信件之混入。聊记于此，疑似之间，不可为定论。以“〇”替代的五个地方，字迹漫漶不清。现将第二十三号所载录之如下：我来，你我〇〇不〇，要避嫌，人家说我们故意做作；不避嫌，人家当戏文看。总之，一举一动，均可得咎，我们还有什么话可说？你母亲来又会说起许多事情。她几个月来似乎看得很透，知道我们在精神上如何地互相爱恋。她常常说：“以前也是逃难逃出事来的”，这“亦是”就含有一番意思在〇向。她之与他似乎非常之厌恶，而与另一“他”却又像表好感，所以对于他的起居饮食都很关心，一遇“他”自己不留意的时候，她就会有意无意地说，“盈夏知道要担心的”。在有时谈话中，亦会有追悔十年以前事情的口吻，不过不像阿瑜说得淋漓不留余地而已。有一次我说起八字的话，说去年有人替我排过说我要配兔〇？〖
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 〗附录三〖
 =
 〗附录三：新发现的鲁迅致郁达夫书简（三封）黄按：新发现的鲁迅致郁达夫书简共三件（其中一件缺页），分别为（
 1928
 年
 9
 月）
 8
 日夜、
 10
 月
 8
 日夜和
 10
 月
 11
 日下午所作。郁达夫、王映霞与鲁迅、许广平过从甚密，远远超出一般作家之间的关系。如郁、王女静子出生，鲁迅与许广平即致函贺静子诞生并赠送礼物。郁、王移家杭州九个月后访鲁迅，应王映霞要求，鲁迅即书赠“钱王登遐仍如在”七律赠王。直至新中国成立后的
 1956
 年，许广平为鲁迅迁坟事到上海时，王映霞已同钟贤道重组家庭十多年以后，仍请她参加聚会，并一同逛芝静斋购物。《王映霞自传》在“我记忆中的鲁迅”部分说：“查《鲁迅日记》，可以发现郁达夫和我的名字第一次共同出现是在
 1927
 年
 10
 月
 5
 日。”又说：“鲁迅在日记中有三十多次记到我的名字，其实在日常生活中往来还要多些。”（一）
 1928
 年
 9
 月
 8
 日鲁迅致郁达夫信



达夫先生：昨得小峰来信，其中有云：“《奔流》的稿费，拟于十六号奉上，五期希即集稿为盼。”这也许是有些可靠的，所以现拟“集稿”。第五本是“翻译的增大号”，不知道先生可能给与一篇译文，不拘种类及字数，期限至迟可以到九月底。密斯王并此致候。迅上九月八夜黄按：
 1928
 年
 6
 月
 20
 日，鲁迅与郁达夫合编的《奔流月刊》创刊，第二年
 12
 月即停刊。据鲁迅“五期希即集稿”云云，新发现致郁达夫三函，当为
 1928
 所作。（二）
 1928
 年
 10
 月
 2
 日鲁迅致郁达夫信……（缺页）商量出一类似《奔流》之杂志，而稍稍驳杂一点，似于读者不无小补。因为《奔流》即使能出，亦必断断续续，毫无生气，至多不过出完第二卷也。北新版税，第一期已履行；第二期是期票，须在十天之后，但当并非空票，所以归根结蒂，至延期十天而已。迅启上十月二夜黄按：在《奔流月刊》第二期出版以后，郁达夫又想再编一种刊物，拟定名为《大众文艺》。《达夫日记》
 1928
 年
 7
 月
 31
 日记云：“（大众文艺）这四字虽从日文里来的，但我的解释是——文艺不应由一社或几个人专卖的。”
 9
 月
 20
 日，郁达夫与夏莱蒂合编的《大众文艺》创刊，由上海现代书局发行。在筹备期间，郁曾向鲁迅约稿，鲁迅欣然答应，写了《贵族妇女》一文，刊于《大众文艺》创刊号。此前，即
 8
 月
 26
 日，达夫往访鲁迅，就先预付该文稿费大洋十元。在创刊号上，郁达夫在《编辑余谈》中特别感谢鲁迅赐稿，云：“有许多寄稿的先生们，如鲁迅先生……我们也想在此地表示表示诚恳的谢意。”鲁迅认为“出一类似奔流之杂志，而稍稍驳杂一点，似于读者不无小补”。又因为北新书局对《奔流》作者的稿酬时常拖欠，“断断续续，毫无生气，至多不过出完第二卷也”（见十月二夜函），因此鲁迅对郁达夫与夏莱蒂合编《大众文艺》表示支持并为写稿。（三）
 1928
 年
 10
 月
 11
 日鲁迅致郁达夫信



达夫先生：十一信当天收到。
 Tieck
 似乎中国也没有介绍过。倘你可以允许我分两期登完，那么，有二万字也不要紧的。昨天小峰又有信来，嘱集稿，但那“拟于十六”，改为“十五以后”了。虽然从本月十六起到地球末日，都可以算作“十五以后”，然而，也许不至于怎样辽远罢。迅上十一下午（美国伊利诺伊州吴怀家收藏并提供）〖
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 〗附录四：新发现的郁达夫、王映霞书简〖
 =
 〗附录四：新发现的郁达夫、王映霞书简黄按：这些信件，是郁达夫
 1938
 年
 12
 月离开福州南下新加坡前，交给陈仪的秘书蒋受谦，蒋转交给吴怀家先生的父亲收藏。吴父去世以后，这些书信就由吴怀家先生收藏保存了。本人在网上发表《王映霞晚年的心声——王映霞书简笺注》（本书原名），并对郁达夫的《毁家诗纪》进行考辨。吴先生看到以后，遂于
 2011
 年
 2
 月以邮件形式发给本人。原来，
 20
 世纪
 60
 年代，德国汉学家马汉茂在台湾大学留学时结识了吴怀家先生，吴先生遂将父亲所收藏的部分郁达夫信件借给马汉茂；马将一些信件拍照留存。
 70
 年代吴先生到美国留学，后全家移居美国。马在台湾，未征得吴先生的同意，将其中若干信件以私家名义印行；
 1982
 年，更选择了二十三件交香港《广角镜》杂志发表。其中有王映霞致郁达夫信十封，但混入一些不是王映霞的信并引起读者很大误会。所以，吴先生在上面的邮件中说：“让王映霞以及她的家人受尽折磨，我非常抱歉。”为此，吴先生将他另外收藏的一些信发给本人，希望能为王映霞说几句公道话。这些信件的重现，也可以说是一种缘分。由于马汉茂发表的信件中造成“王映霞以及她的家人受尽折磨”，吴先生表示“抱歉”。这是一个学者的良心和负责任的行为！（原件由美国伊利诺伊州吴怀家先生收藏）（一）郁达夫
 1938
 年
 10
 月
 14
 日致王映霞信（
 1
 封）



我敬爱的映霞：
 10
 月
 4
 日所发平信，近日收到。你说不愿意写信给我，就因为不能忘记那位第三者。这也是无可奈何的事实，我很了解，我也很觉得对你不起。我所急于想知道的，倒不是在你的这一颗已经许了他人的心。我只想知道知道（原件“知道”重复）那几笔款子都已送到了没有？到福州以后，只同主座见了一面，借了一笔款。在这日的晚上，他就上汉口去了，大约三日后他可以回到福州。我打算再同他谈一次后，就上闽南的战壕里去；临去之时，当再写信通知你。此间的热，仍同
 6
 月的伏天一样。我穿的衣服，仍是那套灰色中山装。很想做一套单衣，但是没有了钱，不能做了。我连写信的邮票，都在计划节省；往时每天必写一封或两封的，现在节（省）至隔三四日一封。信也不以快信或挂号信寄，只寄平信了。武汉及衡山究竟有没有信来？请你下次来信时告诉我一声。达夫敬上，十月十四日黄按：王映霞接读达夫此信后，从“你说不愿意写信给我”起，到本段末，加了个括号，批了以下文字：“全是你的废话，你又在惹我发脾气？”王映霞在
 10
 月
 28
 日收到这封信，于下午
 4
 时作了回信，连同写了批语的这封信，又附在信中，寄回给郁达夫看。这样，信就留在达夫手上。南下新加坡前，连同其他的信件就一并交给了蒋受谦暂存。参见所附王映霞“
 10
 月
 28
 午后
 4
 时”致郁达夫信。参见王映霞
 10
 月
 4
 日信第一段，因达夫
 9
 月
 28
 日自浙江江山发的两封明信片有诗云：“此身已分炎荒老，远道多愁驿递迟。万死干君唯一事，为侬和顺抚诸儿。”王映霞说她不喜欢“江山寄来的那两快信的内容，以后还是少写，即使写了来，我会得退还给你。并非我讨厌你的来信，而是讨厌你那生来就是不知自己的过失的性格”。另外，再附上王映霞
 10
 月
 28
 午后
 4
 时致郁达夫信（部分）供参考：
 11
 日、
 14
 日平信均悉。我会再把你
 14
 日的信寄还给你，请你仔细地再看看，而且再请你看一看我
 10
 月
 4
 日寄上的信中，是说着为了什么事而亦许不愿再写复信。什么第三者不第三者都是废话，大家把一切的气愤全都丢弃了，来计划计划以后的家计。大局不意变化得如此之快，你不去香港、不去广州都成为塞翁失马，而你福州去得那么快，主席又偏去开会（按：指当时福建省主席陈仪去汉口，达夫信中说“在这日的晚上，他就上汉口去了”），亦是不幸之至。这是后话，且看主席回来后如何再说。总之，我们一家，只须你心思好，待人好，不怕会饿死。到处都可以生存，这不必愁，宽你的心，亦就是宽自己的心……映十月廿八午后四时（二）王映霞
 1938
 年
 10
 月致郁达夫信（
 4
 封）
 1938
 年
 10
 月
 4
 日王映霞致郁达夫信



文：各处寄的明信片及
 1
 日、
 3
 日的快信都照接读，我不喜欢你在江山寄来的那两快信的内容，以后还是少写。即使写了来，我会得退还给你。并非我讨厌你的来信，而是讨厌你那生来就是不知自己的过失的性格。政治部的交通费至今犹未寄来。今天我已有一电致沫若，请他代去会计处一摧（催），且等他有没有回信来再说。张果为（与）徐学禹都去港转南洋，他们倒实在是一个好机会，李时柔亦在香港。星岛日报上关于福州的消息颇多，我每天都是看得很详细的。由闽汇来的二百元钱至今尚未送来，大约不久总可以送到的。你既然知道借到这三百元后，要四五个月才得还清，那么你富阳的百元早就不该寄去，奶钱迟早些有什么关系呢？现在是已经算了以后的话。假如你必要寄到旁的地方去时，而钱又不多，则请你暂时把家用停止付给，我们死活是没多大的关系，总是你寄富阳要紧！并非我有钱，更非我不要你寄款来，实在为了看你的进款不够，不足以应付两处故也。我是还能像十年前一样的体贴你，而别人——就是给钱给他的人——能不能知道你是刻苦省下钱来给他们，我却不明白。到如今，我依然是勤俭持家，已经是十一年了，有时想来，亦许这就……黄按：此信以下遗失不存。据王映霞前后书信，以及达夫
 9
 月
 28
 日在江山所写的两封明信片，可以推断王映霞此信写于
 1938
 年
 10
 月
 4
 日。
 1938
 年
 10
 月
 10
 日王映霞致郁达夫信



文：江山两快函均悉，建阳及建欧（瓯）所发明信片亦到。家中都安，只因前日女工回家（是三天即来）我自己洗菜烧饭，右手中指上被大蜈蚣咬了一口，剧痛了一日夜。蔡先生为我弄各种药方，今已愈，这大约又是我在交晦气运的缘故。所以你那边亦有数日未曾作书。星岛的二十元特稿费已汇到。前日阅报，知陈主席已到湘转汉，不知你们有没有去面会，颇为焦灼。我心身都和你在这里时一样，没有改变。蔡先生他们都时在赞我的能耐劳苦，这一点都是应该感谢你（按：原作“都是你所赐也”，后涂抹，改为“都是应该感谢你”）。所以我的耐劳苦的好习惯，虽由你养成，而别的想复仇的心思，亦未尝不是你所赐呢？你只能怪自己，不能怪我。因为十年前，我还是一个天真、烂漫的自由儿。在与你的生活中，才尝尽了人生的甜酸。假如是你以为我有罪恶，则那个造成罪恶者该先有罪吧？你住在何人处，闽详情盼告。战事已迫近信阳，此间连日连夜都有警报，不知将来如何移动，日夜颇为焦虑。手尚有微痛，不多写。映霞双十节
 1938
 年
 10
 月
 16
 日王映霞致郁达夫信…………你假如是到了广州或香港，请即电知，我或者可以去看你。不过如果你是不愿意和我住一起的，似前年到了×时，如游青岛的崂山时一样。我依稀还记得，你单身清晨游崂山时的情景。连日总都在奇怪，为什么你待我不好处，我总难以忘记？夜深，蔡家都出去看戏了，我一个人在灯下写此。映霞十，十六，×（？）黄按：此函仅存末页，故开始没有抬头。两处×，字迹模糊不清。）
 1938
 年
 10
 月中旬王映霞致郁达夫信…………养吾处等你发了财再去接济还来（得）及。你不该让我们全家饿死，去养活他们！你将来后悔莫及也！又及黄按：此为信件末“又及”页，前面有几页信笺均已遗失，故不知具体日期，但可肯定当是
 1938
 年
 10
 月中下旬写于汉寿；或即《广角镜》所编第
 15
 封信的末页，参见第
 13
 封信
 [
 笺注
 ]
 （
 5
 ）。
 〖
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 〗题言〖
 =
 〗题言王映霞（
 1908
 —
 2000
 ），名旭，以字行，杭州人。
 1926
 年浙江省立女子师范毕业后，即在浙江省立第十中学（今温州中学）附小教书，并任幼稚园主任。
 1926
 年
 12
 月
 18
 日，北伐军在福建战场全面胜利，进驻福州。福建军阀周荫人败逃闽北，声称将占领浙南。温州民心惶惶，居民四处逃散。王映霞与时任浙江十中教师的孙百刚夫妇，一起自温州乘海船逃往上海。王映霞与孙百刚夫妇原是杭州同乡，因与之共住上海马浪路
 (
 今马当路
 )
 尚贤坊。此时郁达夫也正在上海，到尚贤坊拜访孙百刚，而与王映霞邂逅。在郁达夫诚挚苦恋的感动下，王映霞答应了郁达夫的求婚。郁达夫当时是一个有妻室儿女的人，其妻居浙江富阳郁氏老家，名孙荃。从此，现代文学史上一位杰出作家与一位奇女子的长达十多年的恩恩怨怨、是是非非开始了。郁、王结婚十二年后的
 1938
 年
 12
 月，因胡文虎的邀请，郁达夫偕王映霞南下新加坡，任《星洲日报》副刊编辑部主任，王映霞也拟在《星中日报》副刊部主编妇女版。
 1939
 年
 3
 月
 5
 日，郁达夫背着王映霞，在香港陆丹林主编的《大风》旬刊上发表了《毁家诗纪》（七言律绝十九首，词一阕，并加注释体“记事”），称王映霞在浙江时，接受当时省教育厅厅长许绍棣三十七万港币而“失身”。王映霞在新加坡看到《大风》旬刊上的不实之词，立即展开反击，先后在《大风》上刊登了《一封长信的开始》和《请看事实》，对郁达夫进行抗辩，夫妻遂至离异。在夫妻争吵、协议离婚期间，郁达夫在新加坡相继有阿娇小姐、联军电台播音员李小英两场恋爱。移居印尼后，为了潜伏抗日，他开了家酒厂，化名赵廉，与当地华裔小姐何丽有结婚。王映霞回到重庆，由国民政府前外交部长王正廷牵线，与招商局钟贤道结婚。郁、王的恋爱、结婚及至离异，在当时轰动了海内外。时至今日，有人仍据郁达夫的《毁家诗纪》指责王映霞“红杏出墙”；有人则认为郁达夫《毁家诗纪》所言皆为向壁虚构。笔者
 20
 世纪
 70
 年代末开始了“古今诗人情感心态研究”课题，列有《郁、王之恋与婚变研究》一题，对于《毁家诗纪》中所言王映霞拿了许绍棣三十七万港币和所谓“失身”之事，深感疑惑，以为有必要加以深入探究，还事情以本来面目。自此，开始了长达二十年的材料收集与整理，头绪逐渐清楚：王映霞与许绍棣只是一种友情。这个课题后来只完成古代部分——白居易与湘灵，元稹与双文（崔莺莺），李商隐与宋华阳、柳枝，韩偓与李氏（疑为商隐女），陆游与唐琬，王彦泓与嫂婢姚氏，龚自珍与西林太清春七个专题，成论文十余篇，收入《古代诗人情感心态研究》（浙江大学出版社
 1990
 年
 7
 月第
 1
 版）中。至于郁达夫与王映霞，郭沫若与徐亦定（《瓶》组诗的抒情对象），苏曼殊与弹筝女，胡适与陈衡哲（莎菲），徐志摩与陆小曼几个专题，因笔者编纂《类纂李商隐诗笺注疏解》一书费时甚长，一直未能动手。然于郁达夫、王映霞之相恋、婚变，其情感心态之研究却从未停止。由于研究的需要，笔者与王映霞书信及电话往来近二十年（
 1982
 —
 2000
 ），并曾多次与王映霞交谈，存有王映霞致本人书简一百六十五封（
 1982
 —
 1994
 ），以及许多第一手资料如访谈和照片等。
 20
 世纪
 90
 年代初，双方家中都安装了电话，
 1991
 年以后遂多以电话联络、交谈；书面通信即止于
 1994
 年。
 1995
 年以后，王映霞因年迈，长住深圳、杭州儿女家，电话也因此逐渐减少。
 2009
 年
 11
 月，余之《类纂李商隐诗笺注疏解》完成并出版以后，想起这笔“文债”亟须还清。王映霞老人
 2000
 年
 2
 月
 6
 日（庚辰年正月初二）在杭州女儿钟嘉利家逝世，距今已经十二年有余，笔者亦进入古稀之龄。再不动笔，此“债”将归还无期。笔者于
 2008
 年移居美国
 ,
 闲居无事。
 2009
 年
 3
 月，撰《郁达夫〈毁家诗纪〉考辨》约
 8
 万言。同时，对王映霞写给本人的信件进行笺注，定名为《王映霞：关于郁达夫的心声》，交由河南文艺出版社出版。必须特别指出的是：前年在网上认识了定居美国伊利诺伊州的吴怀家先生，他为笔者提供了尚未发表的郁达夫致王映霞信一封、王映霞致郁达夫信四封，计十二页手稿。吴先生的收藏，丰富了本书的内涵。吴怀家的父亲，乃原民国政府福建省主席陈仪先生的秘书。
 1938
 年
 12
 月，郁达夫南下新加坡之前，曾将一部分往来书信交由秘书处蒋受谦暂时保管，后由蒋转托吴怀家的父亲保存。
 1970
 年，吴怀家先生在台北台湾大学读书期间，时遇正在台大进修学习汉语的西德汉学家马汉茂。吴先生与马汉茂相识以后成为朋友，遂悄悄将父亲保存的部分信件借给马汉茂阅看，马遂将信件拍照留存，然后才归还吴怀家。
 1974
 年吴怀家赴美国留学，马汉茂于
 1977
 年在台北以私人名义出版了这一批信件；
 1982
 年又以《给郁达夫的信》为题，编成二十三号，刊于香港《广角镜》杂志第
 112
 期。吴怀家先生在给笔者的邮件中是这样叙述的：我父亲是在福建帮陈仪主席当书记秘书的。他保存这些信件多年，多次有人要求发表，都被他拒绝。他认为这些私人生活，无需让人妄语。马汉茂出版的郁达夫信件是我偷出来借给他的，当初他说是给郁达夫专家拿去研究用的。痛心的是，多年后，我父亲在杂志上看到，我才知道他原来是把信件具名卖给了杂志。可悲的是，我父亲还告诉我那些发表的信件，不全是跟郁达夫有关的，里面还有其他私人信件。一直到今天，我上了网，才恍然大悟，当时年轻、无知的我，愚蠢一时，做了伤人一世的事！我的大逆不道，帮助一批假学者助虐，让王映霞以及她的家人受尽折磨，我非常抱歉
 !
 吴怀家王映霞于
 1982
 年
 2
 月
 19
 日看到《广角镜》发表马汉茂辑录《给郁达夫的信》，立即给《广角镜》编者写了封《声明》。全文如下：



《广角镜》编辑先生：读了贵刊第
 112
 期（
 1982
 年
 1
 月
 16
 日），感到有必要作如下的声明：第
 50
 —
 61
 页西德马汉茂所辑《给郁达夫的信》中，（一）、（四）、（五）、（六）、（八）、（九）、（十一）、（十二）、（十三）、（十四）、（十五）是真实的。其他依我的口气写的或署我的名字的“信”，都不是真实的。（按：其中（一）是郁达夫与王映霞的《协议书》，非信件）从第
 51
 页和
 53
 页上用“亚洲酒店”信笺写的信的影印件可以明显看出，那根本不是我的笔迹（只要和第
 53
 页上的笔迹一对比，即可看出）。望贵刊及时登出我的这个声明。此请撰安！王映霞一九八二、二、十九
 112
 期务能寄一本给我，声明登出以后，也请寄一本来。《王映霞：关于郁达夫的心声》，对于研究郁达夫的生平、创作，有着重要的史料价值；某些信件披露了现代作家一些不为人知的创作背景和逸闻趣事，对于研究现代文学的学者也很有参考价值。敬希读者多多批评指正。河南文艺出版社接受本书的出版，副总编辑王国钦先生、特约编审闵虹女士，对本书的编辑、校正提出了许多宝贵的意见，谨在此表示深切感谢！
 2012
 年
 8
 月
 24
 日于美国特拉华鲁迅致郁达夫书简（之一）鲁迅致郁达夫书简（之二）鲁迅致郁达夫书简（之三，局部）郁达夫致王映霞书简王映霞致郁达夫书简
 (
 局部
 )
 王映霞与郁达夫合影
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