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  前言


  去哪里放飞被四角的天空拖曳的心灵，聆听青山绿树碧草蓝天的恣肆呼吸，感受散漫放任的浮生快意，追寻历史车轮碾过后留下的斑斑残迹？你可以轻松释开所有负累，在这里起程。


  向着快乐出发。不论是江南水乡的温婉柔美，还是徽派建筑的古朴坚毅；无论是西南边陲山林深处的奇异民居，还是国界近旁充满异域风情的宁静小镇；也无论是好客的村民，弯曲的小径，路边遍野的小花，花草间嘤嗡啾啾的蜂蝶飞鸟；更无论是古乐回荡的悠远天空，天空里影影绰绰的青砖黛瓦和参天古树，树荫下耕作归来的农夫和水牛，哞声中应声而出的蹒跚婴孩……一幅幅如梦中剪影般优雅的美丽，召唤着我们远离都市的喧嚣，追寻童年的家园。


  向着快乐出发。红叶飘飞时，漫步在浪漫塔川的千亩树林；在婺源的花海里，聆听如烟的往事；品乌镇的浪漫，恋丽江的多情，赏德夯的挺拔；坐在小镇室韦那圆木堆砌的小屋里喝着伏特加，听马头琴乐声悠扬，看俄罗斯族姑娘翩然起舞……


  你手中的这本书，正像一叶扁舟，虔敬当舵，真诚为桨，满载笑声行进在浩瀚的快乐海洋，连空气里都溢满了快乐的味道。乘风远航，向着快乐出发！


  
    Chapter


    01 随意春芳歇


    ——边陲寻梦


    那古色氤氲的记忆，已成为岁月的一部分……
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    世纪交替，岁月轮转，


    生生不息的时光流转中，


    深深庭院的残垣断壁中，


    凝结的是积淀了千年的品格，


    传统与现代，


    坚守与开放。

  


  丽江


  尘不沾衣美浸髓
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  丽江所能给予人的是什么？就漂浮在脑海里面的那些印象而言，或者一时还真的难以为之定义。如果说它是一个美丽的女子，那一定是先受了对于丽江女子温柔可人的印象的蛊惑；若说那是一株寂寂寥寥的大丽花呢，则又明显偏颇地失之于小细节。在丽江，一个打马走过的行人所能体会到的情绪是极多的，而取其中的哪一种作为对丽江的综述似乎都不会太合适。就这样，丽江流于一些无法被整合的印象，就像太多时候无法被整合的生活一样。当然，有一点或者对于丽江的风格来说是相宜的，那就是无处可以排遣的寂寞。行走在其间，它仿佛是一座闭合的城，被自己那太殊于别的城市的气氛所禁闭，仿佛这是全天下最不可复制的城。这里的道路不一样，这里夜晚的星星不一样，这里的人群不一样，这里的歌声不一样，这所有的区别让人觉得寂寞，让人觉得此间的生活跟以往脱节了。


  丽江是一座寂寞的城，但要为这种寂寞取一种态度的话，怕是没有人会不喜欢这样的寂寞。丽江的寂寞，是一种严肃的有主题的寂寞，就像我们停留在一株花前回想往事时所经常觉得的那样，我们不会觉得自己先前的日子有多空乏，却往往在将那些心事一一放回原处时黯然神伤。
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  石板路两旁林立着各色古朴建筑，这里有喧闹的店铺、当地特产和如织的游人。


  丽江又叫作大研镇，因为其古城方方好似砚石一样，现在人们则更习惯于称之“四方街”，一个顶热闹的去处。这座古城并没有太长时间的历史可以追寻，大概修建在宋末元初元世祖征讨大理的时候吧。在明朝末年时，阖城就有了上千户人家。古城的样子确实古色古香，却不因此显得过于富贵。朱漆的门户，随风飘拂的水帘，青石铺就的大道，这一切都自然而朴素得让你以为自己在不经意间走回了古代。步行在青石道上，时光像是慵懒地停了下来，耳边沁人心脾的音乐慢摇着一种如梦的旋律，道路边上的鲜花那样匆匆忙忙地开着，好像执意不肯荒废掉分秒的春光。所有一切都让你感受到一种久违了的感觉，好像我们一直企盼着的那个可以带给我们心灵宁静的地方终于被找到了，而我们都不再是此间人情风物的过客。
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  波光与灯影交织在一起，幻化成丽江多情的夜色。
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  一弯明月，一盏街灯，把丽江的古街装扮得美好如画。


  四方街里有一条穿拂而过的河，给大研古镇带来半数的风情，这是一条在浓郁的纳西文化气息里浸泡了太久的河流，以至染上了丽江的寂寞而不能自拔。河水来自远方城外山脚下的清泉。在河里放灯是一件饶有情致的事情。入夜，借着半街昏暗而温暖的灯光，穿行于日里繁华的街道，一家一家的窗户里面透出色调不一样的灯光，就像每一家的故事、每一家主人的心情都不会一样，整座古城被缭绕在一种表现得过分厚重的人情味里面。在街道的尽头，垂柳的树下，河水静静地流淌着，带着数百年前那样呜呜咽咽如小孩子轻声抽噎一样的流水声。河灯是预备好了的，只期待一个愿望便可以被放下水里去，然后随着流水渐行漂远……


  丽江古城的构造和民居是极讲究的。城市构造全围绕一个“水”字，把水在整个城镇上引导活络，有“处处流水，家家小桥”的韵味。城镇上还有一些泉水和井水，很早之前这些生活用水在使用的时候便被树立了严格的流程：头一道水是拿来喝的，第二道水是拿来洗菜的，第三道水才可以用来洗衣服，这样沿着流水，丽江古城人的生活被规划得井井有条，科学而卫生。丽江古城民居的格局是传统的“三房一壁照”的三合院落。坐北面南的正房是留给家里的长辈住的，堂前有长长伸出的檐牙，院落里面的居家生活基本就在檐牙下面进行。


  纳西古乐绝对是我们闻所未闻的，是一种在中原久已失传的音乐，或者就如《广陵散》一样。它有一种唐人的风韵，那种可以任人们拿来做韵脚、写出许许多多被吟咏不绝的好诗的风韵。“唐人的言词”从那些婉转的舌尖上被浅吟低唱，“唐人的神态”以一些细腻到指尖的做打手势来婉转演绎。演奏者多是些年过花甲的老人，在他们的眉目神采间，对于这种民族艺术的喜爱和高度的理解依稀可辨。听过幽远空灵的古乐，沿着花荫的道路再前行几步，或者你还可以听到布农铃清脆悦耳的“叮当”之声，那么遥远而又那么为听觉所喜爱，直到走出去很远了，还有声音萦绕在耳际和心湖上，叮当……叮当……


  在丽江的城北，从城内可以眺望得到的，是同云天摩接在一起的玉龙雪山。从这座雅适的寂寞之城望见那座终年笼着积雪的雪山，不知怎的，总要为原本寂寞的心情加上几分怅寥的宁静，以至于原本客居的情怀突然渴望在这里安营扎寨，久住下去。下半生去丽江吧，从此卜居于雅适的寂寞。
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  古镇的水车


  
    岁月年轮：在南宋时期就已初具规模，已有八九百年的历史。


    最佳旅游时间：一年四季。但如果是秋冬季节赶上高原雪景，则别有一番风情。


    特色美食：


    鸡豆凉粉：夏季凉吃，加上辣椒和醋成为酸辣口味的，清爽开胃；冬季热吃，需要煎炸，再放入一些调料。两种吃法风味差别较大。


    纳西烤鱼：辣椒、花椒和花生铺满了鱼身，皮脆肉嫩，外香里鲜。鱼肉的调味恰到好处，既能感受到作料的渗透，鱼肉又不失鲜美。

  


  大理


  吃茶看花，悠悠经年


  这里的大地很高，在人寰之上，离天空和云彩很近。无论你带着怎样的忧愁和不快，云南的大理总会消释你的这些情绪，给你期待中的欢乐和闲适。


  苍山和洱海之间的风景绝对不同于你在世界的其他地方所熟悉的那般。洱海是画中才有的高原湖泊，倘若要为它寻一个合适的词语来描摹一番的话，只有“明媚”二字；然而如此二字又如何能道尽这里的风景独好？所以，洱海的存在，对于人们使用描写风景的语汇和修辞法是一个极大的考验。高原的太阳赋予这片水域以无限光感，在碧蓝的一片沧浪之上，水拍云崖暖，而风势却烈烈生寒。颠扑的水浪在视界里渐行渐远渐无穷，最终，在尽头飘着一线白云的地方接入高天，颜色却是水天一色的蓝，蓝得发亮，亮得能让人看见希望和未来事物的影子，清清楚楚。


  作为城池的大理， 又称“叶榆”，或者“紫城”。尽管居于边关，但它并不是一座乏历史可陈的城市。这座“一水绕苍山，苍山抱古城”的城池，从779年南诏王异牟寻迁都阳苴咩城，已有1200年的建造历史。现有的大理古城遗迹是明洪武年间在旧有的阳苴咩城址上拓展来的，在清光绪年间又经过重新修葺。城门以西、北、东、南的顺序分别叫作苍山、三塔、洱海和双鹤，前三者的意义似乎很明确，叫作苍山的面朝苍山，叫作三塔的门对南诏三塔，叫作洱海的则坐拥洱海，而双鹤则取何意解？有一个不得不说的故事。


  洱海在它刚刚形成的时候，整个大理还是一片茂密的丛林，这片丛林的后面有什么样的土地，当时的人们一无所知。一天，人们跟随着一双往来于西洱河边上的白鹤来到了这片开阔平坦的沃土，人们遂得以在这里安顿下来，建立自己的生活和城池。所以，大理还有一个名字叫作“鹤拓”。而南门正是用来纪念那双神明一般的鸟儿，或者也为了明确一下这座城从无到有的历史。
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  古老的大理总能吸引四方的游客驻足。


  大理人对花的热爱到了偏执的地步，或者就差以此糊口了。“家家流水，户户养花”“三家一眼井，一户几盆花”，如此的居家习惯下，又焉不得“香风满道，芳气袭人”？在大理人的院墙下，种着血红的宝珠山茶和朴素繁茂的杜鹃，每每开花时节，花枝满院又岂能为一墙所牢笼？于是便一齐探出头来，将一条街巷连缀作花道，绚烂得让人无暇关注这其中的每一朵，只觉满目异彩，似乎连空中都飘浮明灭着花团锦簇的一片。二月朝花节，是大理最美的季节，整个大理在这个时候被放置在花篮里面。


  在大理，在苍山洱海间吃茶看花，你来不来呢？
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  崇圣寺依山傍水，峰峦叠翠，环境清幽，真可谓灵鹫胜地、妙香佛都。
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  在高远的蓝天的映衬下，大理的古建筑显得格外壮观。


  
    岁月年轮：现在的古城建于1382年，后来又经历代屡次修建始成今日模样。


    最佳旅游时间：“大理三月好风光”，所以在春季登苍山、观洱海最好不过。


    特色美食：


    火粑肉饵丝：饵丝色泽洁白，口感细软甜润，而且不脆不黏；汤汁鲜美，味道浓香，令人回味无穷。


    白族三道茶：驰名中外的白族三道茶，“头苦，二甜，三回味”。

  


  香格里拉


  梦想中的伊甸园


  [image: picture]


  “太阳最早照耀的地方，是东方的建塘，人间最殊胜的地方，是奶子河畔的香格里拉。”自从英国作家詹姆斯·希尔顿的小说《消失的地平线》问世以来，作品中所描绘的香格里拉便引起了无数人的向往，人们怀着极大的热情，追寻着这圣洁纯净的世外桃源。


  中甸是云南迪庆藏族自治州首府，位于云南省西北部，藏语意为“吉祥如意的地方”，那里有澄碧的蓝天、漫山开放的杜鹃和神秘幽静的藏传佛教寺院，远处的雪山熠熠生辉。因其处于青藏高原东南边缘，从而形成独特的融雪山、峡谷、草原、高山湖泊、原始森林和民族风情为一体的景观，被人们认为是詹姆斯·希尔顿在小说《消失的地平线》中所提到的永恒、和平、宁静的土地——香格里拉。于是，依据众多专家学者的研究成果，2001年国务院正式批准迪庆藏族自治州中甸更名为香格里拉。从此，美丽的香格里拉有了自己的归属。


  香格里拉是因希尔顿的小说而闻名的。第一次世界大战期间，一位因飞机发生事故而在川滇交界的地区跳伞的英国飞行员，发现自己竟无意中闯入了一个仙境般的世界：雪山巍巍、芳草萋萋、树木葱茏、湖水明澈，完全是一个世外桃源，与欧洲炮火连天的滚滚硝烟形成了强烈的反差。尽管语言不通，但这位飞行员却在这里得到了当地山民的热情款待和帮助，最后顺利地返回了英国。后来这个飞行员写了一篇回忆录，深情地叙述了他在这片神奇土地上的见闻，他把远离战火的这片净土誉为“香格里拉”。1933年，希尔顿据此写下了《消失的地平线》一书，用他优美的文笔向世人描述了一个东方的美丽田园。


  在雪山环绕之间，分布着许多大大小小的草甸和坝子，土地肥沃，牛马成群。在这片宁静的土地上，有静谧的湖水、神圣的寺院、淳朴的康巴人，一切都如人们梦想中的伊甸园。
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  纯净的香格里拉水天一色，让人分不清哪里是天，何处为水。
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  香格里拉五彩大草原


  香格里拉的雪线以下，生长着一片茂密的森林，包围森林的是一片广阔的草甸牧场。这里的生物物种非常丰富，是有名的动植物王国。这里也是花的海洋，品种数不胜数，光是杜鹃花就有200多种，鲜花有时甚至覆盖整个山头，大有日出山花红似火之势。每年三月，从印度洋上吹来温暖潮湿的西南风，为千里沃野带来勃勃生机。芳草如茵，鲜花怒放，牛羊在花海绿草之间漫游，牧歌处处，情景非常动人。海子是草原上最亮丽的风景线，它们是亚洲大陆最纯净的淡水湖，汇聚冰清玉洁的雪水，碧蓝如天，粼粼微波中倒映巍峨雪山，幻如仙境。其中，纳帕海是被联合国列入濒临绝种的黑颈鹤的重要栖息地。黑海是典型的冰碛湖，因水色如墨而得名。在香格里拉众多湖泊之中，最美的要数碧塔海，湖水常年澄澈碧绿，湖中栖息有许多珍禽名鱼，还有被生物学家称为“碧塔重唇鱼”的珍稀鱼类。


  在香格里拉，随处可见驻扎在草甸上的毡房，走进藏民的家中，飘浮在空气中的酥油茶和青稞酒的味道令人垂涎。被称为“康巴英雄会”的赛马节，骏马长嘶，人声鼎沸，康巴各地藏族好手荟萃，热闹非凡。每到黄昏，当太阳依依不舍地在云隙中贪看时，归化寺的诵经声就会和茨中天主教堂的祷告声一道，响彻天宇。当你听到这天籁一般的声音时会感觉到，你的灵魂已与美丽圣洁的香格里拉融合在一起，成了她的一部分。


  
    岁月年轮：2001年，国务院正式批准迪庆藏族自治州中甸更名为香格里拉。


    最佳旅游时间：秋天，尤其是中秋节刚过的半个多月内，是香格里拉最炫美的时候。


    特色美食：


    尼西土锅鸡：用尼西土陶炖制而成的土鸡，汤底浓郁，鸡肉糜而不烂。


    酥油茶：将酥油和茶放到一个牛皮袋里，扎紧，用木棒用力敲成乳浊状即可。酥油茶能补充人体所需的热量，是香格里拉地区最好的饮料。

  


  沙溪


  被现代文明遗忘的角落
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  在金沙江、澜沧江、怒江三江并流的崇山峻岭间，有一条若隐若现的崎岖山道，在这条山道上不知曾发生过多少悲欢离合的故事，路边不知埋藏过多少可歌可泣的英雄，她便是赫赫有名的、可以与丝绸之路相媲美的滇藏茶马古道。沙溪，作为茶马古道上唯一一个幸存的古集市，正变成岁月里的一部分，与现代文明无关。


  沙溪位于云南大理剑川县西南部，在大理风景名胜区与丽江古城之间，是一个青山环抱的小坝子。这里山清水秀、气候宜人，物产丰富，是一个以白族为主，汉、彝、傈僳族共居的少数民族居住地，还是一个被人们誉为“山美、水美、坝子美、姑娘更美的鱼米之乡和歌舞之乡”。


  沙溪同时又是一座历史悠久的小镇，自从唐代在沙溪西部的弥沙发掘了盐井开始，作为茶马古道的经济、文化交流的重镇——沙溪的贸易也随之加入新的内容——盐。盐井的开采，犹如锦上添花，为沙溪的发展推波助澜，使沙溪一跃成为茶马古道的盐都，成为西藏、滇西北地区的食盐供给的集散地。


  春花三四月，沙溪最美的时候，站在高处，遥望沙溪坝子，那是一幅非常漂亮的田园风光画。远处一片片的油菜花，一块块绿油油的麦田，黄绿相间。村头的梨花、桃花开得正艳，恍惚间就像当年的武陵人一样，不小心走进了桃花源。
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  “古巷同肩宽，古街三里长，古桥为单孔，古宅均挑梁，户户有雕花，家家有长窗，桥在前门进，船在门前荡。”这幅水乡风俗画就是古镇极品——沙溪的真实写照。


  寺登四方街，沙溪的灵魂与核心，是来沙溪必到的地方。在这里，商铺、马店、古戏台都显示着曾经的繁华。街上有三个门，分别通向不同的地方。站在街前，仿佛闻到了马锅头的味道——盐巴、酒、汗混合而成的气味。经过南寨门，一条狭窄、深长的古巷道悠然而来，似乎可以看见来自远古盐井的井盐以及驮盐的马队、马锅头。两边残旧的古铺悄然耸立在巷道两边，还有那独特的柜台。这种柜台的台面是在屋外，而柜台储藏部分又是与屋内相连。看着这些柜台，一股浓浓的商业气息扑面而来，使人不禁想到古时马帮进寨门过巷道的情形。通过这些柜台进行交易，上演了一幕幕悲欢离合的故事，完成了荣华富贵的变迁，置身其中，犹如回到茶马古道的昨天，给人一种追古怀今、浮想联翩的感觉。
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  四方街古色古香的戏台，历经沧桑的洗礼而显得格外迷人。
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  古桥旁玩耍的淳朴孩童，他们似乎成了桥的一部分。


  据说寺登四方街在以前的时候，每隔三天就有一个街市，热闹非凡，而每天往来的客商天南海北，马匹鼎盛时期可达千匹以上。各地来的马帮在街市的前一天下午陆陆续续通过巷道来到古街投店住宿，晚上就到古戏台看洞经古乐、白族霸王鞭舞、民歌等表演。而如今，每逢民族节日，全镇白族儿女依然会身着节日盛装，弹着龙头三弦，齐聚四方街，在戏台上载歌载舞，其中最为热闹的当数每年农历“二月八”太子会。在沙溪始终流传着没有到古戏台上表演过，就不能称是沙溪人的规矩，可见四方街古戏台在人们心中的位置。


  试想一下，春季漫步于红砂石板的古街，看着四方街的铺面和马店，听着沙溪洞经古乐，感受着沙溪古朴、奔腾的气息，那悠然自得的姿态，那份宁静淡远的心境，你我亦成为一幅优美温馨的田园水乡画矣。
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  石桥的一角


  
    岁月年轮：早在公元前400多年就已成为青铜冶炼制作基地，唐宋时期又因盐业兴起而达至鼎盛，现在的沙溪已成为茶马古道上不可多得的一处完整古镇。


    最佳旅游时间：1月，或春季3、4月，风景如画。


    特色美食：


    羊乳饼：是以新鲜的羊奶作为原料，在加热过程中倒入适量的野生植物奶藤，凝结后进行挤压、去酸水等工序最终制成。其香味可口，营养价值极高。

  


  和顺


  茶马古道的余香
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  细数你所知道的云南古镇：大理、丽江、束河……对于一个喜欢古镇的人来说，这些地方太过熟悉了。除了这些由白族、纳西族人建立的古镇外，在遥远的西南边陲，在火山和热海之间，还藏着一座美丽和谐的小镇——和顺侨乡。茶马古道，叮当铃声，别样的景色，让人难忘。


  和顺离中国的极边第一城——腾冲不远。云南的山太多了，看久了有些疲乏。可在这里，你能瞬间放下所有的疲惫，就仿佛你从来不曾远行过。四周的火山是没有顶峰的，流水越过翠绿的田野，远远看到村子坐南朝北，排在山坡上，高低有致的房屋充满了祥和的生活气息，漫无目的地游走此刻也成为饶有情趣的一件事。


  村口有一座古石拱桥，桥面的石缝不时窜出点点斑驳的青苔，很有“苔痕上阶绿”的感觉。桥体很秀气，但妖娆得很，颇有江南的味道。桥的那头，是一排排执着的石屋，那是用高黎贡山最坚硬的石头建造而成的，与柔弱的流水相对应，别有韵味。


  因位于滇藏茶马古道沿线上，和顺的男子，无论贫富，都会跟随马蹄嗒嗒，踏上挑战生命极限的未知旅途，前路如何，没有人知道。很久以前这里曾流传这样一段歌谣：“有女莫嫁和顺乡，嫁去和顺守空房！”而现在，百年前游走古道的男人们的后代走得更远，足迹遍布欧、美、西亚等，和顺也因此成为有名的侨乡。


  和顺的街巷都是赭黑色的石板路，坚实平整，三条或五条石宽要依海外游子捐款的多少而定。在和顺，很多建筑都是海外游子捐款建成的，这似乎是一个不成文的规定。其中最为著名的是和顺图书馆，它是一座中国乡镇创立最早、规模最大的图书馆，1928年由该乡旅缅华侨集资创办，图书馆的门额上悬有胡适、李石曾等人的题匾。在这远离腹地的极边之地，文明的色彩依旧熠熠生辉。


  走在和顺乡间，每一所宅院都是一件精美绝伦的艺术品，不经意间给你惊喜。这些茶马古道人的后代，秉承了祖先的热情好客，推开一扇吱呀的门，主人总会招呼你进去坐，端上一杯普洱茶，和你聊一聊茶马古道的故事。墙上的老钟嘀嘀嗒嗒，阁楼转角处的脚踏式缝纫机安静慈祥，裹着报纸的玻璃灯罩落满了灰尘，安静地伫立在窗台上……一种穿越时空隧道、走进远古的感觉油然而生。
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  油菜花、牌坊、屋宇、农田和潺潺流水，久违了的乡村味道，让人惬意得不知所以。


  和顺，因缘她的特殊交通位置，借助丝绸古道和世界各国进行贸易交流和文化交流，促就了和顺特有的性格：包容、谦和、和和顺顺。古朴的、现代的、徽派的、江南的，此外也不乏欧式的建筑，这些相貌各异的建筑毫无隔阂地结合在一起，和谐得让人惊叹。选一个飘雨的日子，看河边杨柳依依，岸边芳草萋萋。碧波荡漾的池塘，含苞的荷花妩媚动人，徐风迎面送来荷花的清香，深呼吸，心情明净起来了，惬意得不知所以。
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  高低有致的房屋，或红或白，流露出自然的美感和朴实的生活气息。


  
    岁月年轮：始建于明朝时期，现存屋舍大多为明清古建。


    最佳旅游时间：1月到和顺去感受那里的温暖和秀美，将是北方人最好的选择。


    特色美食：


    棕包炒肉：棕包（棕树的果实）杂以红萝卜及鲜肉片炒制而成。色泽夺目，香味四溢，初食略苦，过后苦中回甜。

  


  西江苗寨


  环佩铿锵，苗家歌舞动地来
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  游览贵州省西江苗寨给人的感觉像是一场梦游，仿佛到了另外一个世界。满眼所及皆是新鲜和陌生，却又在每一个细节中感到熟悉和亲切，这不是梦是什么？


  美丽的事物总是令人期待，初夏时节，邀上一两同伴，在遍布稻田的山间小路上疾驰，迎着随风而至的稻花清香，期待着与下一站的美丽邂逅。


  稻田跌宕，水车吱呀，牛儿哞哞，转过了无数道弯后，站在山头便可远远地望见美丽的西江苗寨，那是山谷间的一块盆地，盆地的四壁和缓而温柔，整个凹陷的地段密密匝匝地布满了民房，满眼都是。一片黑顶的中间，间隔着一片黄绿的稻田，又有一片浓绿的树林，像一幅水彩画。西江苗寨是中国最大的苗寨，一色的原木吊脚楼，确实有磅礴的气派，连缀的吊脚楼一层叠一层，炊烟袅袅，朦朦胧胧。想象着正午时分，所有的农户开始做饭，千户吊脚楼里同时飘出恍惚的炊烟，铺天盖地，该是何等的壮观！只是，这里的河水少了些。纤细的小河配不上这些层叠的吊脚楼。晴好的日子，阳光将半边天空映成红色，山顶上错落有致的木屋形成一幅剪影，阳光的亮与背光木屋的暗形成了鲜明对比，光线在清雾中破空而来，说不出的夺人心魄……


  小镇上许多人家都把自己的房子拿来做生意，这些层层叠叠的吊脚楼，都是用枫木搭成的，多么奢侈的享受。枫树楼顺着山势向四周展开，黄昏时分，暗红色的枫木板在夕阳照射下射出一片金黄，整座木屋就像童话世界一样美好。深秋的时候，可以看到屋前屋后招摇着的片片红叶，令人陶醉不已。房子很精致，用途却不少，一栋房子集圈养、居住、仓储等多种用途，时尚一点的还可开辟来做商店。


  民族景区总有一些民族节目，苗舞是不能不看的。当看见一群群身着盛装的苗女一路说笑走过的时候，那是有演出了。苗女的服饰繁复非常，硕大的银头饰闪闪发光，在阳光下发出刺眼的光辉，满目银光，裙摆上的挂饰也是琳琅满目。这么一套衣服应是非常沉重的吧。苗舞的节奏非常欢快，起舞时，满身的银饰叮当作响，和着音乐的节奏，铿锵有声，款款地，尽是欢迎的情谊。


  [image: 0363]


  千户苗寨四面环山，重峦叠嶂，吊脚楼层层叠叠，梯田依山顺势直连云天。


  苗家姑娘跳过舞后便要求和游人对歌，这也是习俗。此时，初识的游客会不好意思，推三阻四，一时间人群四散。但是苗家妹子会洒脱地拿过话筒，给大家高歌一首，声音嘹亮得可以唤醒熟睡的小鸟。随即掌声响起，大家不再拘谨，都跳起来，形成一片欢腾气氛。清风微拂面，苗歌绕耳边，寨子的上空缭绕着欢快的气氛，久久不会散去。在古老的苗族流传着“放蛊”的传说，据说，中了“蛊”的人会变得神志不清，任人摆布，我们不去管它到底怎样，只是这样的氛围让人不得不陶醉其间，还真宁愿中它一会儿“蛊”。


  村里的小河边时常有上山劳作归来的农民，他们或背着一捆柴，或提着一把菜，慢悠悠地，踱过红一片、绿一片的田地，走向小河尽头的家。


  傍晚的西江，山风阵阵，灯光闪烁，远远望去如同坐落在山谷里的一座布达拉宫，只不过是木质的。清晨的西江，如新沐而出的女子，朦胧而美丽，新鲜的阳光带来新鲜的气息。人们挑水，打柴，吆喝着打招呼，站在门前伸懒腰，一切都像放慢了的镜头，一顿一挫，缓缓前进。
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  苗寨民族舞表演
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  全副装扮的苗寨母女


  
    岁月年轮：始建于1世纪左右，距今已有近2000年的历史。


    最佳旅游时间：一年四季都适合旅游。10月下旬去还能赶上苗族的大年，它是苗族最大的节日。


    特色美食：


    苗王鱼：把鱼放入酸菜汤中煮熟，剔刺，捣烂鱼肉。将烤熟的泥鳅椒捣烂后和鱼拌匀，加入调料即可食用。苗王鱼味美肉嫩，是苗家人宴请客人的名菜。

  


  肇兴


  白云生处有人家
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  关于侗族的起源，有一个很遥远的传说。很久以前，侗族人不会唱歌，是雄鹰、喜鹊和画眉陪同侗族的先人从神仙那里学会了唱歌，从那以后侗族的山寨里就遍地歌声了。来肇兴你就可以真正体会一下这个酷爱唱歌的民族的歌唱情节。


  2005年10月出版的《中国国家地理——选美中国》中对肇兴侗寨的描述是：“白云生处有人家。”多么令人向往的地方，也时常从电视里听到如天籁之音的侗族大歌。从贵州省黎平县城出发，经中潮、永从、皮林等乡镇，路途虽然有点颠簸，但兴奋的心情一时难以抑制。


  肇兴躲在两座大山夹缝里，很不容易被人发现，只有这一条窄窄的公路与外界相连，公路两旁是密密的树林。远远望去，侗家的吊脚木楼时隐时现地映在眼前，鳞次栉比，错落有致。


  进入侗寨，先得走过风雨桥，它还有一个可爱的名字：花桥。与现代的桥相比，它最大的特色是有瓦盖成的顶，能让人们避雨、躲冰雹。而且，桥两边各有一条长凳，供人们休憩。到了晚上你就会醒悟自己的推断还有些偏差：侗族是一个爱歌唱的民族，这种特别的花桥是与歌唱有关的。夜幕降临后，一对对青年男女在桥上对歌，唱得人情意荡漾。与花桥相映成趣的是鼓楼，鼓楼是侗族人的标志性建筑，主要用来举行集体活动，比如祭祀、开会等。每当寨中有重要的事情需要商议时便击鼓召集村民，由族长主持，在鼓楼下开会议事，平时这里就是一个供人们休息的地方。肇兴一共有五座鼓楼，有人说，肇兴有五个姓，一个姓一座鼓楼。这五座鼓楼的名字很有意思，分别是：仁寨鼓楼、义寨鼓楼、礼寨鼓楼、智寨鼓楼、信寨鼓楼。从名字看，教化作用占的成分更大一些，也可看出这里受中原传统文化的影响很大。
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  大山高处的梯田正盛开着片片油菜花，将山谷中的古寨衬托得格外壮观。


  当然，这里也有自己独特的民族特色，这就是踩歌堂活动。踩歌堂是侗族最隆重的活动，未婚的男女个个打扮得像过节似的，都穿着传统的侗族服装。男子用黑土布包住头，女子要戴银饰品，如银项圈、银耳环等，戴得越多表示家庭越富有。女子的服饰很繁杂，穿衣的任务一个人是不能解决的，必须要亲戚朋友帮忙。如果游客愿意，可以让当地的侗族人给自己也来一身这样的行头。活动开始之前，要放很长一段时间的鞭炮，然后寨中的长者们围坐在摆满祭品的圆桌前，一群年轻的女孩子就围着他们唱歌，外面是一群男子，也要唱歌，各自唱完之后，两组开始对歌，歌词内容大多是表达对土地的感谢、对丰收的渴望、驱逐邪恶、幸福安康等等。活动中间还有一些固定的表演，如果没有专人讲解，外人很难听懂其中的意思。歌声在整个活动中是不间断的，侗族人用嘹亮的歌喉表达着一切可以表达的情感：感激、爱恋、愤怒和悲伤，这个可爱的民族，选择了这样一种荡气回肠的方式来与自然交流。


  人们说，侗族人天生会唱歌。侗族大歌为多人分声部无伴奏大合唱，相传最初的唱者均未经任何专业训练，只凭天生对音乐的敏感，表达出对生活中的各种情感。当数十人合唱时，可以将各种声部和唱法都发挥得淋漓尽致，荡气回肠。如今的侗歌已经走出中国，走向了世界。


  回想着侗族的美丽传说，耳边还回荡着天籁般的曼妙歌声，肇兴留给人们的除了这萦绕的美妙歌声外，还有什么呢？还需要什么呢？已经不需要了。
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  古老的风雨楼安静地伫立在小河之上，为人们默默地荫蔽了千年的风风雨雨。


  
    岁月年轮：1160年左右，即有先民在此建寨定居。


    最佳旅游时间：四季皆可。赶上春节和六月六等侗寨的节日，这里更是热闹非凡。


    特色美食：


    牛背筋：精选牛蹄、牛背处的筋和腱子肉剁成小块，与鸡块、辣椒煸炒，熟后韧性十足，香辣之味令人难以忘怀。

  


  丹巴藏寨


  绝美之地出美人
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  四川的丹巴，素有“千碉之国”的美誉，岩巅上的城，其连绵起伏的山峦，星罗棋布的湖泊，无边无际的森林，都是浑然天成的，没有人工雕琢的痕迹，像那绝色美女，不施粉黛，素面朴实。所以，这方净土，更让人倾情迷恋。


  来丹巴之前，就听人说丹巴有“千碉之国”的美称，当站在碉楼近前，还是被突如其来的震撼击得哑口无言。这里的碉楼太多，太集中了，一座座高耸入穹，如神秘而又古老的感叹号，引人浮想联翩。


  丹巴境内现存古碉343座，其中以中路乡和梭坡乡最为集中。碉楼的建筑工艺精湛绝妙，堪称是世界建筑史的奇迹。丹巴的碉楼，多依山而建，高达30多米，甚至60米，这些古碉已有上千年的历史。外形美观，多分为四角、六角甚至十三角的高方柱状体，以泥土和石块建造而成，墙体坚实。从梭坡到中路，这些灰黑色巍然屹立的高大建筑排列有序，分明的棱角，下宽上窄的造型，让人眼花缭乱。
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  红白相间的藏式民居，每家屋顶都有一个缩小的碉堡般的房间，房间顶部有四个角，使这些藏式民居看上去就像一顶顶皇冠。


  碉楼不远处是别具风情的藏寨民居，幢幢白色素装的寨楼，或星罗棋布地点缀在山峦起伏、绿荫葱郁的缓坡上，或掩映在青山绿树丛中，远望树丛青翠欲滴，房屋洁白如玉，好像是一片绿毯上嵌着的一颗颗精致的珍珠。每一幢的藏楼建筑形式都会与其他的稍有不同，色彩艳丽，在高耸的石碉衬托下，远看美丽得如一个个童话故事里的城堡。


  藏寨民居一般为石木结构，以家碉为脊修筑成三至五层的碉楼式。底屋均为家畜圈，其上依次为锅庄室、储藏室、居室、经堂及角楼（家碉），其中二、三楼分别有天井和露天大阳台。民居多挑背山面水，向阳避风处而建，一般都是独立小院，宅前屋后遍种苹果、梨、桃、石榴、核桃、花椒等树木，疏密有致地自由散落于山谷间的坡地上。远一点平坦的坡地上，种的是青稞、油菜、土豆等农作物。春天时，油菜花、桃花、梨花会依次盛开，村庄在日光的浸染下，美得如一幅大师的丹青画卷。


  生活环境和条件及藏传佛教的影响，形成了藏族人对自然的敬畏和原始崇拜。这不仅影响了他们的日常生活，也影响着他们居住的藏楼的结构布局，藏楼顶楼四角砌的白石与嘛呢旗就是这种崇拜的产物。如今，飘动的经幡和嘛呢旗已成为藏楼上不可或缺的风景。


  更让人称奇的是，碉楼和寨房原本是风格迥异的两类建筑，但在这里它们却能错落有致地相融。居高举目远眺，只见远处青山如黛，而翡翠般的青草绿树，掩映在青草绿树丛中的田地和寨房，以及时隐时现的潺潺溪流，如一幅富有动感的绝妙山寨画卷，徐徐展现，美不胜收得让你窒息。


  有人说，丹巴有“三绝”：甲居藏寨、碉楼群、美女，但最让人驻足的还是丹巴美女。传说，许多年前，一只凤凰飞到墨尔多神山，化作万千迷人的美女，从此之后，墨尔多神山下便成了美女如云的地方。丹巴，因此也有了“美人谷”之称。


  丹巴美女的共同特点是轮廓分明，鼻梁挺而棱，嘴唇丰满，眼睛大而传神，黑黑的眸子里透着澄清与朴实。丹巴美女不施粉黛，天生的冰肌玉肤似乎永远含烟凝碧，丰腴的体态似乎永远婉转有致。


  丹巴出美女始于汉代的东女国时期。据史书记载，西夏王朝灭亡之时，大批皇亲国戚、后宫嫔妃从遥远的宁夏逃到气候温和、山美水秀，地处横断山脉深山峡谷里的丹巴。因此丹巴美女又多了一份高雅的气质。


  这是一个如此神奇的地方，不管是水间嘉绒锅庄的悠悠长调、晒场里丹巴藏戏的古老神秘，还是古碉下成人仪式的庄重典雅、草甸上赛马盛会的粗犷豪放，都让人心动，还有那千万年来迎风而立的碉楼，在历史风云的沧桑变化中默默地守望……
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  丹巴藏寨被誉为“中国最美的乡村古镇”，几百幢民居依山就势、错落有致地融于自然环境中，体现了天人合一的理念。远远看去，充满灵气的山谷中，五彩斑斓的树木掩映下，是那沉甸甸的田地和隐在密林深处的寨房，一幅绝妙的山寨画卷随之展示在你的眼前。


  
    岁月年轮：据说，西夏王朝灭亡时，大批西夏皇族后裔避难至此，重新开始了繁衍生息。


    最佳旅游时间：4-5月和9-10月。


    特色美食：


    红烧石巴子：石巴子又名雪山鲢鱼，属高原特产，只有一根骨头，无鱼刺。红烧色泽金黄诱人，肉质极为细嫩，味道鲜美可口。

  


  黄龙溪


  万般风情集一身
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  现代人每天都不停地重复着单调而无聊的日子，一成不变地将时间挥金如土，生活对人们来说已没有什么太大的不同。直到有一天你发现了——四川的黄龙溪，那飞檐翘角的木质吊脚楼，街道上的茶楼店铺，古庙内的缭绕青烟……那才是让人眼前一亮的地方。


  也许你没到过这里，但一定曾在《芙蓉镇》中见过这样的美景：青石板铺就的街面，木柱青瓦的楼阁房舍，镂刻精美的栏杆窗棂。而沿古镇缓缓流过的府河，又为厚重的古镇平添了几分灵气。


  黄龙溪由正街、横街、新街、上河街、下河街、背街、巷子街七条老街组成，这些老街总长1000多米，有着“川西一绝”之誉。古镇的老街中，最为繁华的是顺河岸的千米街道，中间为码头，左右两端各有一座寺庙，镇江寺在上游，古龙寺在下游。多少年了，两座寺院在日暮晚钟中遥遥相望，如被天河相隔的一对情侣，不能相偎相依，只能远远地凝视。


  老街两旁的建筑也是木建筑或砖木结构，而且形式多样，有抬梁式、穿斗式、硬山式、悬山式等，这些木柱青瓦的楼阁房舍，镂刻精美的栏杆窗棂，多为明代所建。吊脚楼保存得非常完好，但如果没有那几座古老的寺庙将它与其他民居巧妙地相连，那么，在平淡如歌的岁月里，它也只能孤芳自赏。


  夏夜里漫步于老街，很容易被迎面而来的黄果兰香气包围着。不远处，那被烟云笼着的、远远近近的树和房屋，伴着古庙里缭绕的青烟，总是让人产生游走于被历史遗忘的岁月里的错觉。
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  青砖青瓦的建筑古老而宁静，红红的灯笼为古街增添了无限生趣。


  古镇上，茶馆随处可见，路两旁、河堤上、竹林里，花枝招展的太阳伞下，“一”字展开的竹台、竹椅及竹凳，成为古镇上不可或缺的诱人风景。


  “烧火龙”是古镇黄龙溪最驰名、最传统的文化体育活动，有着深厚的历史渊源。据说此活动源于东汉，盛于南宋，之后代代相传。每年正月初二晚上至正月十五元宵节，黄龙溪都会举行耍火龙、水龙等娱乐活动。活动的节目丰富多彩，有烧火龙、彩龙表演、南狮表演、漂河灯、燃放孔明灯、燃放烟花爆竹、举办焰火晚会、放露天电影、听川剧座唱等精彩迭出的节目。
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  古镇喜庆的农家，大门上张贴着对联，门梁上挂着红灯笼。
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  青石板铺就的街面，木柱青瓦的楼阁房舍，镂刻精美的栏杆窗棂，无不给人以古朴宁静的感受。


  “谁家见月能闲坐，何处闻灯不看来”，在五彩烟花绽放中，人们倾城而出，拥向街头。于是，小镇就成了欢乐的海洋，到处都是明亮的灯火，欢乐的人群，浓郁而吉祥的节日气氛在小镇经久不散。直到很晚，灯流散去，夜空里仍有绚烂怒放的烟花不肯消散。


  清早，热闹的古镇码头成了最吸引人的地方。放眼望去，远处游船及快艇在河面上游弋，河对岸依稀可见的是疾驰而过的车辆，听到的是河面上快艇疾驰时发动机发出的轰鸣声。河两岸满眼都是青绿欲滴的叫不出名字的树和蔬菜，还有竹子，景色如画。


  在习习晨风和微微细雨的相伴中，望着江水，不禁想起了古人的咏叹：“十里锦江平如镜，落日水溶金。青山掩映斜阳里，堤岸柳絮飞。千年古榕笼古寺，夜听钟鼓声。琼枝碧月迷人醉，游子乐忘归。”


  人生得意须尽欢，约三五好友，乘游船随水漂流，或品尝河鲜美味，或观赏江河两岸翠竹婆娑，青山倒影。寒烟如水，古楼如幻；临风把酒，吟诗赋歌，一举多得，何乐而不为？


  
    岁月年轮：迄今已有1700多年的历史。


    最佳旅游时间：春季和秋季清爽宜人。夏季和冬季不宜出行。


    特色美食：


    泡椒黄辣丁：以泡椒和红辣椒提味，汤色红亮，麻辣鲜香。泡椒的酸辣是配合黄辣丁的最好选择，辣得抽气的时候，鲜味也渗入五脏六腑。


    石磨豆花：又称珍珠豆花，因其色泽白嫩、口感细腻而出名。

  


  洛带


  最是客家古情缘
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  好茶是慢慢品味的，好书是慢慢体会的，古韵依存的洛带，亦是如此。她那保存完好的千年老街、具有明清风格的民居与客家会馆建筑群，上千年的悠久历史和多种文化，需要你在如烟的细雨里、如烟的往事中细细品味。


  曲曲折折的青石板街上，木门、木窗、木柱、木梁的古老吊脚楼林立，独具韵味的客家话时听时有，空气中似有似无地飘着叶子的味道。


  成都洛带，在空灵的烟雨里，湿漉漉地朦胧着，如换了空间的水墨周庄，令人神往。


  洛带原名甑子场，据说甑子场内有一池塘，塘中有一八角井。因蜀国后主阿斗不小心把腰带掉入井底而得名。然而，实际上，洛带是以文化味很浓的会馆而声名在外的，精彩悬疑的历史传说是人们为洛带增添的一分颜色。


  会馆，一般是旧时异乡客集资修建，为同乡人、学子、生意人等解决住宿、提供帮助的庭院会所。这样的建筑，传递的就是温暖，之间又混杂着身在异乡的寥寞，气质简约、婉转而意蕴深长。其中以广东会馆最为出名。


  广东会馆坐落在繁华之地，最让人惊叹的是进入广东会馆的那一瞬间，历史的质感一下子包围了所有感官，使人在时空逆流的错觉中且行且看。会馆坐北向南，气势巍峨。主体建筑由戏台、乐楼、耳楼及前中后殿组成，呈中轴线对称排列，复四合院结构。其封火墙建筑风格在四川绝无仅有。


  穿过窄窄的门庭，入内则豁然开朗，中堂两旁书有“耕读传家”之客家家训，高大的门槛和厚重的门给人以庄重威严之感，越过门槛，屏墙挡住了堂内风景，屏上刻画彰显重耕重读之精神，传承“重内涵弃张扬”之家训。


  绕过屏墙，天井巨大，院内植物众多，人与自然和谐包容体现无遗。但其中最引人入胜的是大殿石柱上的楹联，那副“云水苍茫，异地久栖巴子国；乡关迢递，归舟欲上粤王台” 楹联，不仅反映了客家移民异乡、艰苦创业的历程，更彰显了其对故土的无限思念之情。


  不需迈出庄重的前殿，高低错落的四方斜坡屋顶隔出的狭长天际就会扑进眼帘。如果是雨季，微微细雨中的雕花屋顶和细格木窗，天井的青石板，就会在水光之间，浸映出浓郁的古韵，那种内敛、含蓄，却又深深让人震撼的意境，是五光十色的现代建筑所无法相比的。


  广东会馆于清乾隆十一年(1746)由广东籍客家人捐资兴建，目的是供奉佛教南禅宗的创始者六祖慧能，因此，会馆又名“南华宫”。 出广东会馆，沿街而下，江西会馆、湖南会馆依次而现。


  除了会馆外，老街上还有洛带客家民居。
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  会馆的一角


  洛带客家民居一般分为祖屋和普通民居两大类。大夫第是巫氏家族的祖屋，是洛带镇建筑最早而又保存最完好的客家民居的典型代表。


  大夫第大体建于乾隆末至嘉庆初，因屋主巫作江曾被清廷诰赠为“奉直大夫”，所以名为“大夫第”。大夫第主体建筑由大门、过厅、院坝、前中后三堂、东西花厅、厢房及通街厅道和一个附属小四合院组成，因为大夫第以大门为中轴线，所以，排列十分对称，譬鳞山式顶，木结构穿尊房，与普通客家民居一样，其上也盖有小青瓦。


  大夫第前堂后天井的东西花厅为卷棚式建筑，花厅作南北向的庑廊形，做工考究的花格木窗雕琢的花鸟虫鱼形态逼真，堪称民居中的珍品。


  洛带镇普通客家民居规模不大，但清新素雅，为单四合院式， “二堂屋”结构，门外为小晒坝，门内为天井，天井上正中为堂屋。民居的通风和采光都很好，并且冬暖夏凉。门前则大多挖有荷塘，再远处，是竹林和菜地。如果你想远离城市的喧哗，想体验一下自得其乐的客家生活，那就不要错过洛带，在高亢嘹亮的山歌中尽情享受宁静淡泊的现实生活。
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  会馆内的“客家魂”方石碑，字体凝重，浑然天成，是全世界客家人来这里时必访的地方之一。
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  悬挂红灯笼的古街


  
    岁月年轮：始建于三国蜀汉时期，传说因后主刘禅的玉带落入八角井中而得名。


    最佳旅游时间：一年四季。


    特色美食：


    伤心凉粉：凉粉爽口滑嫩，佐料色泽鲜亮，小米椒威力巨大，吃过真是让人“一把眼泪一把鼻涕”，“越吃越伤心”。

  


  中山


  天赐的蓝宝石


  中山，位于重庆市江津区南部的笋溪河畔。中山有别于丽江的地方，是她的特色保存得很完整。推开窗子，静静地望出去，那川流不息的小河，郁郁葱葱的青竹，都会让人感觉到一种久违的淡定和从容。


  薄雾中的青瓦屋顶，悠悠流淌的笋溪河，隐匿在半山腰的中山，如半抱琵琶的美女，与美女不同的是，她不需要千呼万唤。轻轻地推开古镇土家吊脚楼上的窗子，端庄质朴的民居古庄园、古寨、古堡、古寺庙、古桥、古墩，便异彩纷呈地呈现在你眼前，如诗如梦如画……


  与其说中山是一座古镇，不如说她是一条街更为妥当。一条由北向南长约1 千米的老街，层层递进，其满街建筑几乎都呈遮风避雨不见天日的“封闭式”，因此，这座古镇便具有了冬暖夏凉、终年雨不湿脚的特色。中山古镇虽仅一条街贯穿东西，然而却以“客家百姓镇”著称，在这人不逾万、方圆不过十里的地方竟聚居了102姓人家，并且自清朝以来一直延续至今。建于元、明、清的“迎恩门”“相公塔”“永安桥”“九井十三灯”“七鞭打虎”“丹井温泉”“龙岩雨霁”等建筑和风景名胜，均被保存完好。不仅如此，由于中山居民不少祖先是军籍人氏，因而形成一种独特的“军家话”，古街中至今还保留着当年只有驻军及其家属才能行走的褐红色石板道。


  古镇人的日子过得极是悠闲，多以手工为生。闲时坐坐茶馆，在茶馆里面喝茶、打牌、听戏、摆龙门阵，小日子倒也过得其乐融融。赶集的日子是古镇人最忙碌的时候，家家都摆开铺子和门面。踏着黛青石板铺就的老街，在弯弯拐拐的石阶小巷穿行，那老药铺里安坐着的老中医，理发店古色古香的躺椅，布衣坊嘎吱作响的织布机，都如一朵朵百合，静静地绽放，美丽得无须装点。而街畔屋檐下那剃头的白发老翁，姿态优雅，从容不迫，安闲而自在，形成一幅凸显古镇风韵的安居乐业图。
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  小桥流水，古树参天，清澈的笋溪河缓缓地流在桥下，黛色瓦顶蜿蜒


  岸边。


  “烟熏豆腐”是古镇人的最爱，也是这里有名的小吃。烟熏豆腐制作工艺独特，必须用细细的草秆烧成灰，在上面放一块竹子编的小篦子，利用烟的温度将放在上面的白白嫩嫩的大块豆腐慢慢熏至金黄色，然后用一根细细削过的竹签子插好，两面刷上特制的辣椒酱，外焦里嫩，别有一番风味。来到古镇的人走时，大多要买“烟熏豆腐”，似乎要把小镇那千百年来光阴的故事及无数个细节，用“烟熏豆腐”来诠释。


  薄雾晨曦中，站在对面雄浑壮观的巨大河堤上，古镇的全景一览无遗：林立的土家吊脚楼，四季长流的潺潺小溪，远处木屋里冒出的袅袅炊烟，以及散落在古街周围迷宫般的古庄园、宏伟的古寺庙，给人一种恍惚感，时间仿佛在这里凝滞不前，过往的全都尘封一隅，只剩下祥和与宁静……
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  小溪边林立的吊脚楼，在时间的洗礼下愈发端庄、宁静。


  
    岁月年轮：始建于南宋，距今约有800年的历史，它曾是川黔山区的商品集散地之一，现已成为国内历史文化名镇。


    最佳旅游时间：冬暖夏凉，四季皆宜。


    特色美食：


    石板糍粑：采用纯糯米经过泡、蒸、舂、烤四个步骤制成。糍粑在大青石板上烤热后加上黄豆粉、白糖，吃起来口感柔软，细腻香甜。


    烟熏豆腐：金黄油亮，吃起来外酥内软，鲜嫩爽口。

  


  涞滩


  渔火燃波影
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  被渠江环绕的融古庙、古城、古佛于一体的重庆涞滩，极具阳刚之美。远远看去，宛如一只英姿勃勃、凌空欲飞的鹫鹰，让人屏息提气。


  “回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”似乎形容绝色美女比较适用，事实上，对于涞滩，也同样恰如其分。


  靠近涞滩，远远就能看见古瓮城城门。古瓮城是涞滩寨的一景，尽管当年绵延环抱的古城墙已不复存在，但断垣残墙透出的气息也足以让人联想起一个战火连绵的年代。


  不大的涞滩，由上涞滩和下涞滩组成，上涞滩比下涞滩大很多，主要建筑和人口均集中在此。两滩间相隔咫尺，形似兄妹，一高一低，一上一下，一刚一柔，互为照应。上涞滩坐落在雄视渠江的鹫峰山上，寨墙高筑，其势巍峨，如龙盘虎踞于山势之间。


  下涞滩在渠江边，紧靠渠江码头，是一条青石铺就的老街，脚下青石板经过几百年的踩踏，坑坑洼洼，泛出柔和的光泽。老街沧桑、安静。街两侧民居都是风格古朴的木结构，房顶用当地产的小青瓦铺就，规整而致密；屋脊上用瓦、三合土组合出或写实或抽象的图案；房檐伸出一米多，粉白的墙面和黑褐色木门窗在色调反差中寻找着平衡。


  二佛寺是涞滩最具古韵的景致。据说是因为四川有个世人皆知的乐山大佛，此地不敢再枉自为大，才称二佛的，由此可见涞滩人的谦和随意。二佛寺上殿位于鹫峰山顶，是一座呈四合院布局的院落，它占地面积5181平方米，十分宏伟壮观。沿其中轴线而上，依次为山门、玉皇殿、大雄宝殿（佛爷正殿）和观音殿。这种次序当然不是简单的罗列，而是井然有序地左右分设社仓、禅房等建筑。山门高约7米，完全由石头建成，上面雕刻了100多个动物和人物，造型栩栩如生，十分精美。


  由于历经磨难，寺内文物只有大雄宝殿内四根石柱还保存完好，每柱高约13米，由整条巨石制成，挺拔壮观，让人敬畏，堪称历代建筑一绝。站在寺庙院内的石凳旁，俯瞰山下缓缓的江水蜿蜒而去，如逝去不返的风月，只能相望而不能相见。如果有时间，最好在二佛寺过夜，当夜幕降临，平静的江面上水波潋滟，一轮皓月倒映在江中。这时，如果站在上殿山门前的月台坝，可以观赏到碧波荡漾中水月交相辉映的景象，体会到《涞滩赋》中那“渔火燃波影，古街放鸡鸣，瓮城锁敌情，绝壁锁乾坤，洪都独钓姜公影，仍扶香台在封神”的诗情画意。


  由于傍着渠江，涞滩古寨商贾云集，街市兴旺，依山而筑的二佛寺也香火不断，是盛极一时的风水宝地。现在二佛寺与涞滩已没有往昔的繁华，但众多的历史人文景观，如明代石牌坊、清代舍利塔林以及脍炙人口的鹫峰云深、双塔迎舟、画梁搓波等景，无一不成为吸引世人眼球的亮点。


  夜宿古镇，置身于灯烛满天的市井，耳畔传来滔滔浪声，那种“江枫渔火对愁眠”的享受，如陈年的旧酿，经久的芬芳，逐渐地弥漫开来……
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  悠长的廊子和民居前的景致尽显古朴风韵。
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  涞滩古朴的城门上城楼高挑，红灯摇曳，舒适宁静。


  
    岁月年轮：该镇历史悠久，宋时已初具规模，至明清时较为兴盛，所以现存建筑亦多具明清风格。


    最佳旅游时间：气候温和，夏季最适合消暑。


    特色美食：


    荫米鸡：荫米是用当地上好的糯米制作的。用荫米炖老土鸡，再加上枸杞、大枣、薏仁、百合等，口感清爽，鲜香嫩糯，而且滋补强身。

  


  
    Chapter


    02 画船听雨眠


    ——梦回江南


    在如烟的细雨里，品味如烟的往事……
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    在清冷的空气中，


    穿行于狭长绵延的古巷，


    脚步扣在满是雨痕的旧石板路上


    发出清脆的回响，


    身边闪过的是百年前的古屋老宅,


    仿佛在这里，


    疲惫的灵魂才终于找到了归依之所。

  


  周庄


  中国第一水乡
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  这里，因为电影《摇啊摇，摇到外婆桥》而闻名天下；这里，是江南第一富豪沈万三的故乡；这里，让三毛潸然泪下；这里，让陈逸飞妙笔生花。这就是周庄，位于江苏省昆山市境内西南隅的“中国第一水乡”。周庄像一朵睡莲，澄湖、淀山湖、南湖和30多条大小河流围绕全镇，交错成“井”字形河道。周庄古朴幽静，历经900多年沧桑，仍完整地保存着古镇水乡独特的风韵。


  桥，是水镇的亮点。14座古桥桥桥相望、桥桥相连，贯穿了水镇的交通，更构成了周庄独有的水乡神韵。周庄最负盛名的当数双桥和富安桥。双桥联袂而筑，桥面一横一竖，桥洞一方一圆，像极了古代的钥匙，所以又称钥匙桥。1984年，旅美青年画家陈逸飞将双桥画成油画，取名《故乡的回忆》，在美国展出后又被美国人购买并赠送给邓小平。1985年，双桥被联合国选为首日封图案，从此驰名中外。


  富安桥桥楼合璧，四端各有一座飞檐垂角、装饰富丽的楼阁，为江南桥楼之冠，是目前江南水乡仅存的桥楼建筑。桥边杨柳低垂，仲春时节，柳絮在风中轻舞飞扬，飘落在船上行人的肩上。在这里，你能真正体会到古诗中“吴树依依吴水流，吴中船楫好夷游”的意韵。


  周庄60%以上的民居仍为明清时建筑。这座仅仅0.4平方千米的古镇，坐落着近百座深宅大院，回环曲折。楼在桥边，窗在水上，粉墙黛瓦，飞檐翼然，墙垣斑驳。深褐的窗棂，雕花的隔屏，玲珑幽暗中却分明透出一份宽广明丽。宅院的门外，是一段段青石板路，900年来，石板早已被人们磨得平整而光滑，散发出幽幽冷冷的光，人影可鉴。下雨时，石板在雨水的冲刷下，像一面面铜镜，映着青黛的屋檐和行人晃动的衣袂。也许，这其中也有一位姑娘，撑着雨伞，带着丁香般的哀怨，梦一般穿过雨巷。
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  优雅而带有古典气息的周庄，集中了中国水乡所有的旖旎和美丽，一直是很多人的梦想之地。


  周庄，最美的应该是她的夜景了。傍晚时分，华灯初上，小镇安静了下来，水镇小河环绕，高高的拱桥是人们步行的通道，机动车根本进不了小镇，这就使得小镇有了外界难得的寂静。看夜景，最好是在河边的茶楼里。沏一壶周庄的阿婆茶，临窗而坐，河风带着湿润的水汽掠过两颊。在阿婆茶的清香里，看着对面客栈旧红的灯笼在风中轻摇，而灯笼下的木窗里，有情侣相对而坐，也有友人三五笑谈，暖暖的灯光，像极了《花样年华》里的温柔。再看河水，水中倒影摇曳，错落有致，偶有小船荡过，河水便在灯光的映照下泛着妩媚的光线。


  周庄是大自然的杰作，自然的聪慧育成了她的清秀与灵气，她像一朵睡莲，躺在明湖绿水中，吴侬软语里，恬然美梦。我想，应该感谢世俗对她的遗忘，让我们在900年后的今天，仍能看到她古典安静的睡容。是的，周庄是内敛而从容的，如诗人笔下的少女，“心如小小的寂寞的城，恰若青石的街道向晚，跫音不响，三月的春帷不揭，你的心是小小的窗扉紧掩”。周庄，始终美丽着、幽静着。


  而在这里的幽静从容里，你可以分明看到回忆如沙漏，一点点流入心田。那些渐行渐远的黑白回忆，也在雕花的窗棂长年射不到阳光的阴凉里，慢慢归复平静，却也慢慢鲜明芬芳，夹在湿润的河风中，氤氲在你眼前。
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  周庄的桥，古朴质厚，形异韵重，青龙桥就是其中之一。桥畔树荫青翠，桥下的空舟静静地等待游人，时光仿佛在此时停止了……


  
    岁月年轮：始建于宋朝，至今已有900多年的历史，现位列中国十大水乡古镇之首。


    最佳旅游时间：四季皆可，最好非节假日，否则人多有扰宁静秀美。


    特色美食：


    万三蹄：精选的肥瘦适中的猪后腿，加入调好的配料，经过一天一夜的煨煮后，皮色酱红，外形饱满，香气四溢，肉质酥烂，肥而不腻。

  


  同里


  太湖明珠
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  每座古镇都有她的独特之处，而同里的特点就是：让人觉得亲近，就仿佛她是你前生的闺房。走进同里，就像走进了前生的房间，房内有一张雕花木床，沉沉的黑里泛着幽幽的红，一切是那么温馨而又熟悉。


  同里隶属于江苏省吴江市，位于太湖之畔，古运河之东，四面临水，八湖环抱，风景优美。镇区被川字形的15条小河分隔成七座小岛，而49座古桥又将小岛串为一个整体。建筑依水而立，以“小桥流水人家”著称。去同里游一次，不能不说是一次心灵的回归。古色古香的店铺，逶迤悠长的街巷，粉墙黛瓦的民居，还有那若隐若现的古桥，迎风拂水的绿柳，无不透着一股宁静与安详之感。印象最深的还是同里水，那是一弯悠悠绿水，水活且清，基本上“家家临水，户户通舟”，有“水巷小桥多，人家尽枕河”“柳桥通水市，河港入湖田”的独特景观。


  因水成街，同里的街道是古老的，大多是明清年间古建筑，给老街披上了一层幽幽深深的神秘色彩。但街上现做现卖的各种香喷喷的小吃，却又实实在在告诉你，这里“人间烟火鼎盛”。写着店名的各色小旗在古街上空飘动，一股悠悠古风扑面而来，远远望去，费孝通先生为古街题写的“明清遗风”四个大字，正镶嵌在古朴庄重、高高耸立的大理石门楼上，一种恍若隔世的沧桑感从心底油然而起。这些老街或绿树掩映，或依水傍屋，或店铺林立，但都是宁静恬淡的，这种静是一种远离尘世的静，一种超凡脱俗的静，一种真正从心灵上求得平静与快活的静。尽管随着社会的发展，同里的老街也悄悄地发生了一些变化，有些老式的商店装起了霓虹灯，有些石库门的楼屋换上了铝合金窗，有的被粉刷得亮亮堂堂，有的正在播放着年轻人喜欢的乐曲，但这些变化无损于老街给予每个游人的那份浓浓的风情。老街是同里一条流淌着生活暖流与生命色彩的小河，它的变与不变，都将给古老的小镇带来一种新的希望。
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  蔽天的绿萌，干净的砖面，午后的老街宁静安逸，一如千百年来不曾改变过的流水……


  水乡无桥，就如书店无书。河道纵横的同里是由一座一座桥串联起来的，而且每一座桥都有自家的韵味。迂回曲直的河道就像缠绕在古镇上的一条条丝带，而一座座风格迥异的石桥则是丝带上一个个美丽的蝴蝶结，连接着古镇的大街小巷，连接着小镇的古代与现代。


  在古镇，桥龄最长的桥，要数思本桥。它建于南宋，距今已有700多年历史，至今仍岿然不动，林立在川清水秀的桥港上。最小的桥是坐落在环翠山庄荷花池上的独步桥。此桥桥面总长不到一米，宽两米，两人相遇时都需侧身而过，其小巧玲珑，堪称一绝。


  而镇上最有名的桥是“三桥”，即太平桥、吉利桥和长庆桥，三座石桥均以小巧见长，古朴典雅，以三足鼎立的姿态互相依伴伫立在古镇中心。据说，从古至今同里人逢喜事有“走三桥”的风俗。他们说，走过太平桥，一年四季身体好；走过吉利桥，生意兴隆步步高；走过长庆桥，青春长驻永不老。所以当地人都很看重“走三桥”，小孩满月或是喜庆婚嫁，都要到三座桥上走一走，以图吉祥如意，平安幸福。


  古桥是同里的一大特色，每个前来古镇参观游览的客人都可以在此看到，这些风格迥异并流传着美丽故事的古桥是如何经受了漫长岁月风风雨雨的侵袭而变得温柔多情起来。它们是古镇活的历史。
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  雕花门窗，黑里泛着幽幽的红，古朴而又温馨。
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  锈迹斑驳的中元桥横跨在河道两岸，无言地诉说着小镇古老的过去。


  
    岁月年轮：建于宋朝，距今已有1000多年的历史。


    最佳旅游时间：无寒冬酷暑，四季皆有景可观，但应避开节假日，寻找静谧。


    特色美食：


    响油鳝糊：把当天宰杀的鳝鱼切成段儿后，放入作料，爆炒。颜色偏深红，香味浓郁，油润而不腻，新鲜可口，上桌后盘中油还在噼啪作响。

  


  枫桥


  江枫渔火对愁眠
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  唐代天宝年间诗人张继有一首脍炙人口的《枫桥夜泊》，相信大家早已耳熟能详，“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”这首诗 “诗中有画，画中有诗”，使人感受到无尽的美。正因如此，诗因桥起，桥以诗名，从此枫桥名闻天下，引得无数名人雅士竞相来访。


  南宋范成大在《吴郡志》里说：“枫桥，在阊门外九里道旁，自古有名，南北客经由，未有不憩此桥而题咏者。”这里的枫桥，位于苏州的寒山寺北，是一座单孔石拱桥，几经历史的变迁却风采依旧。是唐诗的描绘使我们对她充满向往之情，而当你亲眼看到她时，会对她迷恋。因为她是那样充满诗意，古朴的景致，深邃的内涵，丰富的人文底蕴都会强烈地感染你……


  枫桥书场还有被称为“五古”的枫桥古镇历史古迹，都是枫桥文化的一部分。寒山古寺、江枫古桥、铁铃古关、枫桥古镇和古运河，这古香古韵的“五古”，就像它们的名字一样仿佛把人们带回到了那遥远的古代，使人感受到了历史脉搏跳动的韵律。枫桥古镇，是枫桥旁自然形成的一座古老的小镇，这里民风淳朴，风情独特，古香古色。由于枫桥横跨大运河，车马行人往来比较频繁，所以枫桥边上这一小小的古镇也便繁华和热闹起来。枫桥书场位于寒山寺弄，紧靠铁铃关的一边，它的环境典雅，文化氛围浓厚。你可在这里品上一杯香茗，听上一曲吴侬软语般的当地小调，片刻的休憩，便可以使你摆脱人世间的一切琐屑烦恼，仿佛进入没有任何忧愁的人间仙境一般。近年来枫桥景区还恢复了唐灯、明清街坊、江枫草堂等旧观，而且增添了古戏台、渔隐村、听钟桥等民俗建筑。
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  其实枫桥只是江南常见的单拱石桥，相传因这里是水陆交通要地，一入夜就封锁，故名“封桥”。后因张继诗而易名“枫桥”。


  枫桥的美在于气质，她犹如一弯皎洁的新月横跨在枫江之上。她的曲线是那么的柔和，韵律是那么的和谐、优美而又多姿，似长虹卧波，安详而又静谧。可能她不如天津的浮桥那么令人惊心动魄，不如河北的赵州桥那么宏伟壮观，也不如江苏的宝带桥那么飘逸秀丽。但它有着自己不同寻常的美，仿佛一壶老酒，愈品愈醇。世上的美有千百种，因其一种为人所重亦足矣。


  枫桥的美，还在于它所蕴含的深厚的文化内涵。自从张继写了《枫桥夜泊》之后，吟咏枫桥的诗篇不计其数，例如唐代诗人张祜的《枫桥》，也是广为传诵的一首佳作，诗云：“长洲苑外草萧萧，却算游程岁月遥。唯有别时今不忘，暮烟秋雨过枫桥。”南宋爱国诗人陆游在戎马征途中也写下了思虑深沉的《宿枫桥》，诗云：“七年不到枫桥寺，客枕依然半夜钟。风月未须轻感慨，巴山此去尚千重。”这些优美的诗篇或是诗人对自身戎马人生所抒发的由衷的感怀，或是面对此情此景与古人所产生的历史的共鸣。枫桥的古朴，总是给人以宁静的感觉，仿佛那与世隔绝的桃花源，使人寻找到了一个抚平内心伤痕和一切烦恼的心灵的港湾。朴实无华的枫桥，也就从此烙上了无数游人寻找历史痕迹的烙印。


  如今的枫桥，在岁月质感中，带给人们的不仅是行走往来的方便，而且还带给人们很多美好的回忆。千百年来，凡是来苏州旅游的人，都要实地游览一下枫桥的诗情画意，感受其中的文化氛围，寻找一下当年张继先生在《枫桥夜泊》中所感受到的那一份宇宙的空旷与寂寥。
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  深秋，满墙干枯的枝丫使建筑物显得更加古朴。


  
    岁月年轮：隋唐以来这里即已是繁盛之地，至明清时期达到空前繁荣，后因清军将其付之一炬方才盛极而衰。


    最佳旅游时间：四季皆宜，夏季尤佳，可宿船赏月听水。


    特色美食：


    枫镇大肉面：浇头是一块焖肉，其做法复杂，且焖制时不能放酱油，纯粹靠盐调味。故而，焖肉肥美，入口即化，面汤鲜滑，酒香醇厚，夏日食之甚美。

  


  甪直


  难识地名，难忘古镇
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  甪直镇位于江苏苏州市吴中区，离苏州仅25千米，是江南水镇的天然历史博物馆。甪直，给人的感觉是悠闲的、温暖的、精致的。那种悠闲，只有漫步于甪直的小街上，才能感受得到。走走看看，边走边聊，聊着轻松的话题。这里是温暖的，是那种在深秋的天气里，阳光照得人暖暖的、懒懒的，让人察觉不到一丝寒意的感觉。那细细的河道，那窄窄的小桥，也不知是何年何月留下的回忆，但它们显示的精工细作，是岁月无法抹去的。


  一进入甪直古镇第一个感觉就是桥多，置身其间，转步即桥。这一座座小桥宛如一件件精美的艺术品。细心地看去，你将为桥身上栩栩如生的浮雕感慨，由青石砌成的桥，丝毫感觉不到“笨拙”二字，只有玲珑雅致。桥虽多，但各不相同，小一点的桥，三五步就可以通过，大一点的走十几步也就通过了。站在桥上，俯视桥下那缓缓的流水，举目所见是两岸杨柳依依，微风拂过，吹皱的水面下偶尔能看到几条小鱼游过，不禁想起了庄子和惠子之间有名的鱼乐之辩，不由莞尔。


  甪直境内水流纵横，桥梁密布，贴水成街，居民枕河而眠。如果在岸边雇一艘船，倚在船头，顺着弯弯曲曲的河道游走，闲看风景，好像自己真的在一幅和谐的水乡风情图卷里：那提着桶蹲在石阶上、在河里濯洗衣裳的妇女，显得那样的自然而惬意；河边上悠闲的老汉，掐着烟卷，用洪钟般的声音与来往行人打着招呼；漏窗的花格里传出女人的笑声……他们和古朴的街巷桥河融成了美丽的画面。


  看着这一切，静下心来想想，感受一下，忽然觉得这小镇就是一个单独的世界，而我们来自另外一个世界。那古桥、流水及岸边溜滑的石阶上长满的青苔，都告诉我们，我们来到了一个镇貌古朴、风情幽逸的世界。
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  直镇历来有“桥梁之乡”的美称。一平方千米的古镇、5.6千米的河道上最多时有宋、元、明、清时代的石拱桥72座半，现存41座，造型各异。有人称 直为“桥梁博物馆”。


  走在甪直的老街，你一定会陶醉于她那传统的街坊景观。在这里，在弹石铺就的路上高低深浅地走，你将喜欢这样的感觉。卵石早已变得浑圆，在江南的阳光下越发可人。路宽仅三到四米，两侧是密密相连的商店，和住宅连在一起，前店后居，店店相连。也就是那通向河埠的出口才有空缺处。这些店铺都不大，铺面不过一两间，颇有夫妻家庭店的味道。


  走在这古镇小道上，目睹古街、古房和深巷时，又领略到甪直古镇的另一种风情。这里饭店、点心店等吃食铺飘出的蒸汽和香味常常弥漫了一街。如果你觉得有些疲惫，这便是最好的歇脚处。随便找一家小吃店，让店主在靠着河的栏杆边放张小桌子，就可以坐下来静静地歇息，静静地享受。也许此时，会看见流水对面，一位白发老者坐在竹椅上安然品茗。也许正在你沉思享受之时，忽然有歌声传来，抬眼望去，远处水巷中小船渐行渐近，穿着蓝印花布衣服的船家妇女，正款款摇橹而来，船上游客默然倾听，嘴角含笑 ……
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  悠悠的水、曲曲的河，斑斑的粉墙、沉沉的黛瓦，千年吴韵，梦里水乡。


  
    岁月年轮：直旧称甫里，始建于南朝，唐以后因河道街形状似“”字，遂改现名。


    最佳旅游时间：与苏州大同小异，四季宜人。


    特色美食：


    甫里蹄：不同于其他江南小镇菜式的清新淡雅，它融合了北方大口吃肉的感觉，又加入了苏式菜肴甜、鲜的风格，口味厚重。


    八角红菱：菱肉含水量多，含淀粉少，味道甜美。在菱角收获的季节，值得去品尝这奇特的菱角。

  


  金泽


  江南第一桥乡


  不论是周庄，还是乌镇，许多颇令众人青睐的古镇，其热闹早已赛过了旧时商埠的喧哗。和它们相比，金泽古朴得让人惊讶，没有太多的店铺，也少有游客，与许多古镇相比少了些许脂粉气，给人一种被时光遗忘的错觉。


  金泽，位于上海的青浦，是一座依水而建、有着1300多年历史的小镇。来到这里，我们的第一印象，是鲜有江南水乡典型的湿润，反倒透出山寨民居的几许硬朗。


  走进金泽，那汽车广告牌上的“江南第一桥乡”几个字，更突出了金泽的与众不同。金泽的桥虽然不多，但在只有0.6平方千米的古镇区内，完好地保存着十余座古桥。这些桥大都经历过宋、元、明、清四朝。金泽的桥都有相连的庙，形成了“桥桥有庙，庙庙有桥”的格局。听说金泽这种庙桥相连的做法，主要来自一个古老的传说。相传三国时期，东吴的孙权曾带兵经过这一带，因为这里河道纵横，就下令士兵遇水搭桥，而为了保佑军队的安全，又在每座桥头各建一座庙宇。


  传说终归是传说，但“庙桥相连”的做法，给金泽添了不少情趣，更显出水乡居民对桥的尊崇和爱护。虽然与桥相连的庙许多已经随着历史的变迁而不复存在，但走进古镇，从那桥名和桥的侧壁上所刻的对联，仍可看出很浓的佛教意味。而且从现在的许多桥旁还能寻觅到一些寺庵的痕迹。


  许多人因“桥桥有庙，庙庙有桥”的格局而神往。走在青石板路上，一座座古桥从自己的脚下而过。走累了，就在桥畔的小店旁，借个小矮凳，稍加休息。周遭是那么清净、悠闲，除偶尔见到个把摄影爱好者孤独的身影之外，剩下的只有自己的身影。那桥边的店主有些也是外乡人，但他们热情招待，问长问短，表现出“有朋自远方来”的喜悦，给人的是一种亲近与和谐的感觉。


  来到古镇，镇里最古老的石桥——普济桥是一定要看的。看它，不仅仅因为其有名，也是因为它是这里最古老的桥。建于宋代的普济桥，由于当时开采技术有限，建桥材料用的全是紫砂石，呈紫褐色。在细雨中，紫砂石闪烁发亮，雨水的冲刷使古桥“原色毕露”，那些紫色的石头清晰可见。远眺整座古桥，形如月牙，纤巧飘逸，风姿绰约。
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  古街两旁林立的店铺


  在普济桥畔的那座颐浩禅寺，使桥显得更加神圣。这座禅寺的历史也可以追溯到宋代，据说名字还是南宋皇帝赵构所赐。岁月的流逝，带来的只是它沧桑的外表，从规模上透露出的是，这禅寺曾经有很旺的香火，因为时间掩盖不了它昔时的繁华。


  “迎祥夜月”是金泽八景之一，来到了金泽，这不容错过。这座离普济桥200米左右的迎祥桥，美在它那月亮和小桥相依的画面。古代杜牧的“二十四桥明月夜”，张继的《枫桥夜泊》都描绘了这样的美景。如果机遇不佳，不能看见月亮和小桥相依的画面也不用遗憾，即使是下雨，没有月亮，不见星星，也遮不住它的美，雨中的迎祥桥也别有一番滋味。桥下的流水，与雨点在水面上画着的许多变幻莫测的圆圈，构成一幅典型的抽象画，引人遐想翩翩。


  “金泽古桥甲天下”，以这样一句话来作为最后对金泽的评价，也许是再恰当不过的了。
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  位于上海的西大门，与江苏、浙江接壤处的江南古镇金泽，风光旖旎。


  
    岁月年轮：已有1300多年的历史。全镇现存古桥21座，享有“江南第一桥乡”之美誉。


    最佳旅游时间：3-5月，春暖花开是最佳时间。6月上旬到7月上旬是梅雨季，要谨慎出行。


    特色美食：


    金泽状元糕：色泽金黄，香气扑鼻，可口香甜。


    赵家豆腐干：肉质细腻，咸鲜可口，嚼劲十足，根本停不下来！

  


  朱家角


  上海威尼斯
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  初到朱家角的第一感觉是，这是阳朔的“小表妹”，举手投足和韵味都那么相似。荡舟街巷，才感觉她还是她。江南水乡的秀美和刘三姐的豪情终究还是不同。在江南水乡，流传着这样一句话：“南周庄，北周庄，不及朱家一只角。”这话可能有些夸张，但却也绝非虚言。


  朱家角位于上海西郊，紧邻上海地区最大的淡水湖淀山湖，跟江苏、浙江接境，从宋代起就发展成为著名的集市。镇内小桥流水，古意盎然。站在放生桥上俯瞰漕港河两岸密集的商家，聆听河道中的哗哗流水；到城隍庙的许愿树下系一条红丝带，双手合十许个愿；在圆津院前停住脚步静静聆听悠悠禅音……所有的事情都好像是在梦中经历过一般。


  [image: 0638]


  放生桥如彩虹横跨于漕港河上，现桥上有龙门石，镌盘龙八条，环绕明珠，形象逼真。桥顶四只迎客石狮，仰头张嘴，憨态可掬。中间有竹节望柱，桥面中央镶嵌雕花石板。


  大凡名镇，都有一些可供人一谈的地方。朱家角有“三多”：名人多，明清建筑多，河埠、缆石多。山清水秀的地方总会有很多人才，所谓人杰地灵就是这样了。朱家角在明清两代共出进士十多人，还不乏行业的精英，只是一般人都不知道他们的名号。当然，有些历史的地方必有很多古老建筑，朱家角的建筑以明清建筑为主，“三泖渔庄”“王昶故居”和无数的沿街明清建筑，让人仿佛置身某个明清影视基地。水和桥恐怕是江南水乡的永恒话题，河道纵横，商船往来，在遥远的年代，船泊是朱家角百姓的唯一交通工具，河埠、缆石多也是必然的了。


  “小桥流水人家”，自然是江南水乡的独特风景。其中小桥，在江南水乡既是必不可少的交通要道，又是不可不看的一大景观。在朱家角古镇上有很多桥，那些石拱桥、石板桥、砖木结构的古桥有的还是明清时代留下来的。其中最著名的是 “放生桥”，这个名字就很耐人寻味，就是“放生积德从善”。据说是一个僧人修了此桥后规定在桥下只准放生鱼鳖，而不得撒网捕鱼。现在捕鱼是不行了，但是桥两边有不少卖鱼鳖的当地人，虽然有些流于表面，但是花两块钱买一条小鱼放到河里去还是可以体会一下佛心的。


  放生桥是真的放了生了，桥身的缝隙里突兀地长出两棵小树，枝繁叶茂，郁郁葱葱，好像压在五指山下的孙行者遇着了唐三藏，被一句佛语点燃生命的微火。在放生桥的青石台阶上一直走到桥的拱顶，放眼便是朱家角的全景。这秀美婉约的风景定会闯入你的梦境，而你又在装点谁的梦呢？


  穿街走巷，小小的镇子很安静，大多人家沿河临水而住。小河边石头砌成的堤岸左拐右拐，每过一小段就有台阶向下到河水边，洗衣、洗菜，随意而为。河道边有很多小巷子，极窄，走进去就是一个天井，几家人合住。


  荡一叶小舟，悠然地在明晃晃的河道里游走，座座拱桥从头顶划过，听撑船的老人慢慢地讲着朱家角的古老传说，水声、桨声、笑声、吴语，在耳边汇成一曲曼妙的轻歌，在这“威尼斯”小镇上空回荡……


  
    岁月年轮：宋元时期这一带渐成小集镇，明清时期长盛不衰。


    最佳旅游时间：四季皆可，以春、夏、秋最佳。


    特色美食：


    红烧扎肉：扎肉是用粽叶包着五花肉一起红烧，肉质鲜嫩香滑，带有淡淡的粽叶清香。


    香糯糖藕：将藕孔填塞糯米，加糖加水煮透，香甜可口，甜而不腻。

  


  乌镇


  有疑天颜不老


  [image: picture]


  正如黄磊在电视剧《似水年华》中的一句台词：“这是一个让人好想谈恋爱的地方”，乌镇，可以说是江南古镇中最浪漫的版本了。这里有着作为江南古镇所应有的一切：小桥、流水、人家……而这里的一切又是与众不同的：近40座古桥风格迥异，屋屋傍水，家家“水阁”，水上茶馆林立。


  乌镇就像她的名字一样，质朴、传统而又韵味无穷，据说当年小镇的墙上都刷着一种黑色的油漆，而桐乡一带又常把“黑”叫作“乌”，所以人们就把这座水镇叫“乌镇”了。如果说水墨图画般的乌镇是一件缁衣，那桥，该是水中荡漾的月光映在衣上的线线亮色了。


  乌镇多桥，小小的镇子，在康熙年间竟有124座桥，号称“百步一桥”，现今也还有39座桥。斑驳的桥身，淙淙的流水，日日夜夜在反复吟诵着那段桥的历史，那个桥的传说。其中最负盛名的要数乌镇西栅的通济桥和仁济桥这两座石拱桥，两桥呈直角相交，站在桥下，望水中倒影“你中有我，我中有你”，让人不由想起《断章》中的“你站在桥上看风景/看风景的人在楼上看你/明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦”。在乌镇的这座“桥中桥”上，该是“看风景的人在桥上看你”了吧。


  乌镇，一个轻描淡写着浓郁浪漫气息的地方。


  在乌镇，“水阁”似乎比桥更能吸引人们的注意。乌镇的民居不仅沿河而建，而且有一部分已经延伸至河面，下面用木桩或石柱打在河床中，上架横梁，再搁上木板，当地人称其为“水阁”。茅盾在《大地山河》中曾这样描述故乡的水阁：“……人家的后门外就是河，站在后门口，可以用吊桶打水，午夜梦回，可以听到橹声欸乃，飘然而过……”水阁，是一个窗口，让你看到了真正的“水”乡，更让你看到实实在在的水乡生活。


  借宿水阁，推开雕花木窗，脚下就是潺潺的流水了，清风徐来，幽湿的气息里，水声呢喃，桨声欸乃，这时你才能真正体味到水乡“人家尽枕河”
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  夕阳照在高高的屋檐和古桥上，水面泛着粼粼波光。古旧、安详、幽静成为这一时刻最为深刻的记忆。


  中“枕河”的滋味。清晨醒来，敞开门窗，薄雾缭绕，小镇初醒。船娘包着蓝印花布头巾，静静地撑下竹篙，船轻巧地划过水面，荡开一圈圈涟漪，不疾不徐，从容如千年的乌镇。等到太阳升起，各家各户水阁的竹竿上花花绿绿的衣服挂起了，小孩也在屋里顽皮地嬉闹。待日落时分，炊烟四起，小船也像有了归心，急速而欢快地在水面上前行。


  然而，想要真正了解乌镇人的生活，我们还得去茶馆。在这里，只需一盏茶的工夫，上至国家大事，下至谁家小孩调皮捣蛋，你都能听得一清二楚。乌镇茶馆多是出了名的，大大小小，散落在各个街巷的水阁里。茶馆分街庄和乡庄，街庄地处中市，宽敞雅致，而乡庄多在栅头上，质朴淳厚，却更能让你品出水乡的原汁原味。傍晚时分，寻一处茶馆，依窗而坐，一面傍河，一面临街，街道喧哗，河道沉寂。在杭白菊的清香里，你会发现，原来自己也如水阁，身在繁华里，心却静如止水。


  漫步乌镇，黛瓦朱门，白墙青砖，小巷蜿蜒曲折，水阁亭亭玉立。没有周庄的名厅，没有同里的豪宅，她像一位穿着蓝印花布小褂，在小桥上行走的女子，细腻、柔婉，美得自然而不肤浅，让人放松，也让人陶醉。所以，乌镇的爱情也应该是简单而醉人的，像当年白素贞与许仙的相遇，烟雨朦胧里波澜不惊却情意动天。


  乌镇的浪漫，安安静静，不事张扬，只有真心在爱的人才体会得到吧。当城市一天天繁华，当人心一天天浮躁，在这样一个娴静的水乡，该有怎样的一位温婉女子或明朗男子，和你相遇这个千年的梦呢？
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  沉睡中的水乡
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  黛瓦朱门，白墙青砖，小巷蜿蜒曲折，水阁亭亭玉立。游人漫步其中，欣赏江南古镇特有的风景。


  
    岁月年轮：始建于872年，距今已有1000多年的历史。


    最佳旅游时间：春天与秋日，夏季阳光会晃人的眼。


    特色美食：


    红烧羊肉：肉块颜色深红，肥而不腻，吃起来酥酥的，汁水滋润，胡葱与萝卜软烂又吸足了肉汁，有时甚至比羊肉还要好吃。


    乌镇定胜糕：莲花状，雪白的五个花瓣中央点缀了绿色和红色的果脯丝。外层是精制的香米和糯米粉，米粉细而均匀；里面是豆沙馅，中间混有少量白糖和桂花，味道香糯可口，甜而不腻。

  


  西塘


  为你梦萦魂牵
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  有时候一个地方的美，并不在于她建筑的古朴，景物的美丽，而是因为她透出的气质和你相符。喜欢一个地方，有时也并不是因为她美，而是因为她静，静得可以让你与自己的灵魂相对。西塘就是这样一个可以让脑袋胡思乱想的地方。


  西塘位于浙江省嘉兴市嘉善县，距嘉善县城11千米，是一座已有千年历史文化的古镇。她景色的美比不上周庄，她的知名度比不上那个曾经年华似水的乌镇，但她空气的清爽，令人的心脾感到前所未有的舒爽，就连那些在肺腔中沉积的烟垢似乎也可以被这充满浓郁历史清香的西塘的空气给荡涤得干干净净……
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  此图为药师寺塔。古药师禅寺为江南消灾延寿药师佛古道场，始建于唐贞观元年（627），距今已有1300余年历史。


  穿过西塘入口那条狭窄的深巷，一个典型的江南水乡古镇风貌顿时呈现在眼前。青青绿波环绕着古朴的民宅，水面上时时摇曳而过一叶小舟，这分明是诗中的意境啊，“小桥、流水、人家”贴切而自然地描述了西塘的生活。


  在西塘有很多的桥，这桥不似陈逸飞先生画中的周庄双桥，没有它“神话一般的境地”，这桥更多的是实实在在的结实，一块块石头搭起的拱桥，貌似普通，却连接着六百年历史古镇的完整。不管走在上面的人有多迷茫，走过去，都会有另一番别开生面的美景，一处“柳暗花明又一村”的期盼。桥上游人很多，不知是否也带着迷茫，但是桥上、桥下的人都互相欣赏，成了彼此的风景，与这古朴的古镇融在了一起，即使迷茫，此刻心里也是明朗的。


  西塘最著名的不是那些桥，也不是那些铺在地上只有薄薄一层的石皮弄，而是有“烟雨长廊”之称的廊棚。长长的沿着西塘河而建的“烟雨长廊”有1000多米，是众多江南水乡中独一无二的建筑，也是古镇中一道最独特的风景线。走在下面既无日晒雨淋之苦，又可尽览水乡烟雨秀色。“烟雨长廊”其实只是西塘人家伸长的屋檐。西塘人在水边老屋里住着，也顺便做一点买卖，他们或端着饭碗，或坐着板凳闲聊，偶尔跟路人点个头，脸上的笑也是淡淡的，就像西塘河的水。
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  清晨的西塘，仿佛蒙在一层纱中。早起人家的炊烟淡淡地飘在空中，给挂在屋檐下的串串红灯笼染上一份神秘的色彩。


  漫步廊棚，尽管脚步轻轻，石板也会发出“咚咚”有节奏的响声，因为廊棚上的石板有些是空心的，据说这是有意的铺设，为使积水流走。廊棚下曾经走过一些有诗意的人，比如柳亚子和他的南社诗友。他们在橹声桨影里，在廊棚滴雨中，享受着生命浓郁的春色。


  来到西塘不喝一杯西塘的碧螺春，就不算来过西塘。在西塘水边的茶楼里，点一杯碧螺春放在面前，蓝花白瓷杯中的茶清馨香远，品着桌上小碟五香青豆，三五人聊着天，长廊和石桥上还能时不时地听到有车铃声响过。河边石级上有三三两两洗菜的老人；临河看店的老伯，一边逗着可爱的小孙子，一边照顾着生意……


  这方水土养育出来的正是这样的普通西塘人，他们热闹而不喧闹的生活场面让人倍感亲切。不知茶水已过几杯，细细相数，从西塘人嘴里，一步步走进陌生的西塘，感觉自己正融入小镇人的生活中。就在这澄澈茶水中，背弃城市里的躁动，带着一颗重新起航的心驶入这里，与朴实的西塘人把茶言欢。
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  绿柳掩映下的古建深厚而明艳，古朴而清丽。


  
    岁月年轮：在唐宋时期已形成村落，元代时期渐成集镇。


    最佳旅游时间：气候宜人的春、秋两季。


    特色美食：


    芡实糕：口味多样化，除了原味，还有桂花、薄荷、核桃、草莓等，吃起来软软糯糯，甜而不腻，回味无穷。


    麦芽塌饼：即立夏塌饼，是西塘千年风俗之特色时令点心。口感柔软、不黏糊，还能够消食降脂。

  


  郭洞


  今生梦寐无尽时
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  刘若英在一首歌里潇洒地唱道：“什么事我最渴望，睡懒觉和不化妆。搬到一个小村庄，真的去数羊，一个人游荡……”也许在一个美丽而安静的地方，喝一点自酿酒，找一张软软的床，一觉睡到大天亮，是很多人心中的梦想吧。郭洞，就是这样一个地方。


  乍听到这个名字的时候，很多人会以为郭洞是一个神秘的洞穴，真正见了面才知道并不是想象中的深山老洞，而是在群山幽岭之间，一个 “山环如郭，幽峰如洞”的古村落。而且郭洞人也并不姓郭，他们姓何。


  径直走在一条鹅卵石的小道上，旁边是被古城墙围绕着的葱茏古树群。这里的许多树可能都种了三四百年了吧，要几个人才能围抱。据说郭洞人视龙山为神山，严加封锁，保护植被，甚至体现在郭洞的族规上：上山砍伐一棵大树者，断其一臂；砍伐一棵小树者，断其一指；折一树枝者，拔其一指甲。应该感谢这样严厉的族规，使村庄的空气格外清新，沁人心脾，一走到这里就有种清新怡神的感觉。抬头仰望这些古树，似乎可以感觉到古人天人合一的崇高境界。不要小看了古人的智慧，听说这个小小的村子竟然是根据阴阳五行而建的。在树的映衬下，脚下的流水也似乎有了灵气，让人驻足良久。也许是生活在都市太久，已经见不到“绿色”的河水，而今脚下这条小溪清澈见底，有小鱼在其间自由戏水，好一派世外桃源的景象。


  顺溪上行，踏入幽静的进村小道，鹅卵石铺就的路面疏密有间，晴雨皆宜。或许经历了岁月风霜洗刷，石子一颗颗均泛着幽幽的色泽。循着小道一路来到苍老城垣下的古城门前，城门两边赫然写着“郭外风光古，洞中日月长”的对联。好一个“洞中日月长”，这莫不是一扇将尘世喧嚣阻挡在外的隔世之门？走进村子，便可看见大片的明清时的建筑，许多看上去只是不起眼的民居，但要是仔细看看那些细节的地方，也会看出一些不寻常来。一扇普通的窗子，竟会用上穿雕、浮雕等不同的雕刻艺术，虽然时间让这些雕刻不再栩栩如生，但仍可以看出当年工匠的心思。这些建筑中，最显眼的便是何氏宗祠，应该是明代的，经过数百年的时光历练，至今看上去依然很有气势。可惜的是宗祠的大门平时是不会开的，而且还用一块两尺高的木板拦在门槛上，只有祭祖、宗族大会或高官来访时才开。跟古代相比，现代的建筑技术不知先进了多少，但是真正说得上有气势的还是少，这不是钱能够买来的。据说，何氏家族世代书香，英贤辈出，曾有先祖担任过宋徽宗时的丞相，后世子弟中将领名骚也不乏其人，正是因为有了这份积累才会让他们的房子有这种气势吧。
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  郭洞人居住的青砖黑瓦的民居。青草覆盖的碎石小径之间的房屋并不高，就连点缀在其间的小树也显得很秀气，浓浓的生活气息从晒在匾里的农家作物中透出来。


  从古宅中走过，所有的感官都被调动起来。好像身边有一位老人，慢慢地讲述郭洞逝去的岁月，又仿佛身陷于某个错落的年代，有点恍惚。


  晚饭过后再沿着小道出来走走，凉意袭身。夜晚的郭洞一片沉寂，没有霓虹灯的照耀，更让人觉得神秘。不禁感叹，如果在这里购一间小屋颐养晚年一定是最惬意的享受。这也许只是一个遥远的梦想罢了，因为现代人的生活有太多的依赖与牵连，有太多的不能割舍。不过，在这里多逗留些时间还是可以的，喝点郭洞人家酿的米酒，吃点文火慢温的竹筒饭，然后觅一处洁净、绵软的卧榻，睡一个悠然、舒畅的长觉……
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  布满爬山虎的回龙桥下，一村民在洗衣；在家里，村民忙着编筐，这就是农家的日常生活。


  
    岁月年轮：其历史可追溯到宋代，建成年代不详。


    最佳旅游时间：4-6月。


    特色美食：


    宣平馄饨：手工打的皮极薄，肉馅饱满，白里透红。水煮沸后，立刻投入馄饨，一烫就熟，吃起来有着特别的风味。


    拔丝宣莲：宣莲色白芬芳、颗大粒圆、肉厚易酥、营养丰富。拔丝后色泽黄亮，外焦脆，内粉糯，特别美味。

  


  南浔


  地道老滋味
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  南浔的洪济、通津、广惠三座古风俨然的古拱桥，灯火明灭的百间楼民居，倒映在水中的点点渔火，不忍散去的戏台小曲……循迹而去，惊艳满眸。


  南浔位于浙江省湖州市，是浙江省历史文化名镇。小镇，整体格局是十字形状，河道交织，街巷纵横，所有的街道、屋宇都是依河而延伸，傍水而建，家家户户出了门就是河埠石阶。


  南浔给人的记忆是那千年的古桥与百年的老屋。桥存在，屋存在，这千百年前的建筑至今依然矗立在南浔，矗立于它们当时出生的地方。似乎时间在它们身上已经停止，而它们的存在，是以自己的方式向后来人默默讲述着它们所经历的风雨岁月。


  一座座小桥沟通了小城内如织的水路，来到南浔，迈过这一座座小桥，就是让记忆留下来。那清风桥、明月桥、通津桥、洪济桥、便民桥……一座桥便是一个历史的记忆，那半圆形的石拱桥横跨在市河之上，与水中的倒影组合成一轮满月，斑驳的青灰色像清晨的残梦，总会勾起一缕令人回忆的思绪。


  结构简洁却饱经岁月的老桥，让人流连，让人忘记那荣辱纷争。来到桥头，小食摊里“滋滋”作响，金黄色的臭豆腐正在油锅里翻着身；大锅里咕噜咕噜地滚着热水，老板熟练地操起一把生面落到锅里，片刻工夫就捞了起来，放到有葱、酱油、猪油的大海碗里，地道的阳春面就做好了。吃着这些小吃，好像又回到了从前，重温那走南闯北的生意人之路。


  [image: 0728]


  百间楼因两岸傍河建楼百间，又架长板石桥连接两岸而名。傍河而筑的百间楼，有的充分利用空间筑骑楼；有的楼前连披檐，故街道行人方便，雨季可避雨，夏季可遮阳。百间楼的封火山墙，有三叠式马头墙，也有琵琶式山墙，高低错落，极富情趣。


  随意找一条小巷子，那种窄窄的，深深的，间或有老式煤饼炉子的青烟飘起的小巷，慢慢地踱进镇子里。小木窗，小木门，白灰墙，八仙桌，灯挂椅，窗台上精致的瓷花盆里种的兰花……无不透出历史的富足。


  老街上的石板路更加湿滑，水洼里有老宅如镜像般的倒影，调皮的狗儿窜过，弄碎了记忆……湿滑的河埠头泛着幽幽的青色，承载过无数关于“摇啊摇，摇到外婆桥……”的温馨故事。小巷的石板路已经被路人的各种鞋子打磨得光可鉴人，那是一种厚重而不浮夸的棕黄色，像是传世古董上的包浆……


  来到南浔，那“百间楼”的故事是不可不知的。400多米长的青石板路，一步步地讲述着“百间楼”的历史。相传在明代礼部尚书董份归隐南浔后，其孙子与南浔白华楼主嘉靖进士茅坤的孙女结亲。迎接新娘的时候，茅坤家嫌弃堂堂董尚书家里的房子不够宽敞，于是，就派遣媒人对董家人说，女方有100个陪嫁的婢女，你家太小，住不下。老尚书毫不含糊立即回应：“不妨，马上就造100间楼，让每一名婢女住一间。”于是就在很短的时间内依河而建百余间立屋，故曰“百间楼”。


  百间楼是江南一带极为罕见的沿河民居群落。楼沿河而建，顺河道蜿蜒连绵，显得很有层次感，与不远处的洪济、通津二桥组成一幅“小桥、流水、人家”的江南水乡特有风光。


  傍晚或者清晨，从小店出来，一个人静静地站在洪济桥高高的拱顶上，那种感觉也很惬意。看晚霞或者晨雾中的百间楼，那层叠的楼影，在霞光或晨雾中，非常富有层次变化和朦胧的美感。那三叠式的封火墙也好，那拱形的过街卷洞门、水柱廊檐也罢，都静静地在玻璃纸般的河面留下了完美的倒影。


  走进南浔，这水乡是一方潮湿安静的净土，可以凭思想在历史的空间放逐，人们也同样把自己的心境真正融入其中，与之对晤。
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  走累了，在水边小憩，品茗赏景，人生何处不惬意！


  
    岁月年轮：在南宋初期形成村落，南宋末期时建成南浔镇，现今已成黛瓦粉墙、河街相交、古韵悠然的水乡重镇。


    最佳旅游时间：四季皆可。春暖花开与秋风送爽的时候更佳。


    特色美食：


    粉丝千张包：千张薄而韧，包得密不透气。馅心用纯精腿肉、朝鲜开洋、日本干贝等制成，香浓汁鲜。粉丝短而粗，柔软入味。


    双林姑嫂饼：扁圆形，厚薄均匀，表面印模清晰，底面光洁，粉质细腻、油润，呈浅灰色，有麻油香味，酥松爽口。

  


  婺源


  花海衬水墨
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  地处江西省东北部，与安徽、浙江两省交界的婺源，因为拥有绝美风光与古迹建筑，一直被外界誉为“中国最美的乡村”。这里是中国人心中最美丽的乡下，是被陶渊明的诗歌反复煽动着的美丽意象，又被充分地理想化，仿佛生活在这里什么也不缺少，只需尽情去享受。


  婺源的美是和油菜花田联系在一起的，就像同它一样的黛瓦粉墙的徽派建筑。朱熹时候的婺源，也一定是村头村尾开满了油菜花，若不是这样，他也不会叫喊道“一生痴绝处，无梦到徽州”了。


  似乎在不久以前，婺源还是属于安徽的，直到20世纪三四十年代才被划到江西的治下。对于婺源，有一个词条是现在被大家叫得最响亮的：徽州文化。古时候，大概是宋朝吧，徽州府的辖地包括歙、黟、婺源、休宁、祁门、绩溪六县，但是就徽州文化本身光大和浓郁的气候来说，婺源堪称是最盛的。


  婺源的建筑无可推诿地属于徽派，从城市到乡村，莫不如此，以至于人们为徽派建筑的风格寻找标本的时候，就会提到婺源。在婺源民俗风情街上的那些建筑，如果仔细地考察一下，哪一座不是青瓦白墙，哪一座不是马头山墙？亭台楼榭，哪一座不是婺源所特有的那种味道呢？在乡下，徽派建筑的空间就更广大了，徽派民居的风格也被演绎得淋漓尽致。每一户人家都极力地修饰自家的黛瓦粉墙，青白的颜色在视界里那样了然清晰，而许多家的房子以一种随意的秩序在水塘边上排布开来的时候，衬着青草的绿色和房前屋后一片花黄的油菜田，显得那样高雅舒适。


  婺源的百柱宗祠，是徽州宗祠文化的经典代表。这座位于黄村的宗祠始建于康熙年间，名为百柱，实际上用到的是99根。这是一栋可以拿来和当时的金銮殿相媲美的建筑，几乎用尽了徽州文化里面所有的建筑智慧。
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  梯田依山顺势，油菜花直连云天，让人无不为这种磅礴的田园般的美景而叹服。


  村落文化其实不是一种具体意义上的文化，或者就是婺源的农村在彼此间协调一致而又与外界的乡村借此相区别的一系列的特色。婺源的乡村叫得上来名字的有很多，秋口镇、江湾镇、李坑村、清华镇、虹关村、古村青林、庆源古村。这些乡村的景物风格大致都是“水绕山环”的模样。“古树高低屋，斜阳远近山，林梢烟似带，村外水如环”，如果不是因为你亲自置身婺源，你一定会认为这样的诗句只是诗人们写出来的过于美化的应景的句子。但是婺源古村的风景就是这样如诗如画，就像与江南有关的水墨画里所点染的那样，梯田、溪流、古树、民居、木桥、牧童，一样都不会少。


  程朱理学是婺源山水育人的骄傲。紫阳古街上至今留存着朱熹的祖居，不仅仅是为纪念一位生长于斯的学者，更是对朱子文化的肯定。婺源的民俗就是徽州的民俗，因为曾被从理学的高度仔细地打量审查过，所以一点不见丑陋，相反，一切中规中矩，合乎礼乐。以六月六日为例，这一天是婺源民俗上所谓的洗晒日，就是将家中衣服浆洗好了，放到太阳底下晒干，据说可以祛邪防虫的。但是久而久之，读书人也参加了这样的活动，将自己所有的藏书搬到太阳底下晾晒，据说晾过的书可以在一年里不被虫吃鼠啮。


  以上就是婺源可以作为徽州文化杰出代表的一些理由，当然这似乎也不能道尽婺源风物人情所有的可爱和极致。婺源给人的感觉不是僵硬的，而是一种柔软的亲和状态，以至对这块土地，我们的心永远也不会觉得陌生，而对那里按捺不住的渴望使得婺源的形象在我们的精神世界里一再顾盼生姿。


  到婺源去吧，在那片油菜花田上耕读，我们永远都不会老。
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  婺源的美是与油菜花和粉墙黛瓦的徽派建筑联系在一起的，缺一不可。


  
    岁月年轮：740年，此地正式设县，至明清时期已极为兴盛。


    最佳旅游时间：春天是婺源旅游最好的季节，尤其是4月，漫山的红杜鹃，满坡的绿茶，金黄的油菜花……


    特色美食：


    荷包红鲤：鱼肉肥美细嫩，鱼刺少，汤鲜味美，味道和平常的鲤鱼很不一样，即使看着也会很有食欲。


    蒸汽糕：用磨成粉的米制成，薄薄的一层，上面撒有香菇末、虾米、豆芽末等辅料，蒸熟后撒上葱花，浇上辣椒油，美味无比。

  


  李坑


  小桥流水人家


  收获的季节，默默地走在李坑悠长的石板道上，可以看到一个个背着稻谷的村民，穿过小桥，往深幽的街巷走去，单薄的背影渐渐远离视线，只留下铿锵的脚步声回荡在高墙间。溪水淙淙，思念也重重，这样的景致总是让人惊讶的，不知道为什么。


  李坑位于江西省上饶市婺源县秋口镇，距离婺源县城不远，中间有平坦的马路，途中可以观赏到纯粹的山间美景，青山依旧，绿水长流——这就是李坑给人的第一感受。在那里，有山有水的地方都叫“坑”，村人多姓李，所以就叫“李坑”了。


  村口有一个高挑的牌坊，顶部隽秀的“李坑”二字告诉人们，真正的小桥流水人家就要到了。一片美丽的田园风光，农家门前自辟的小园，长着葱葱的几畦青菜，小园近旁流着淙淙的小溪，与旁边的白墙青瓦相映成趣。村口几棵硕大的古樟枝繁叶茂，生机盎然。古徽州地区的百姓似乎对樟树有一种特别的感情，据说婺源人家在喜得千金之后，总要在门前种一棵樟树，待到女儿长大，樟树便也成材了，可以为出嫁的女儿做嫁妆。香樟的生命力很强，假如樟树长不好，那就预示着这家的“风水”不好，就没有人愿意和这家结亲家了。村子两侧青山隔溪相望，一条青石板路不知道从哪里伸出来，悠然地向村内延伸，路面的斑驳与残破，似乎在告示游人曾经承载的风月与繁华，经历的岁月与沧桑。
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  贯通村内街巷的溪水，九曲十弯，数十步之遥即可见的青石板桥连通了家与家的往来。古旧的民居依然自信地保持着原貌，与溪水一同固守着逝去的岁月。


  蜿蜒的小溪水从村中流过。溪水是李坑不能缺少的风景。小溪漫漫，每隔一段距离，就能看到村民用来引水灌溉的装备，很简单，就是用剖开的竹筒捆绑而成，但是很有诗意。点缀在溪上的座座石桥，或长或短，或平坦或耸立，给小溪增添了无穷的韵致。坐在桥上，看着青山环抱，绿水萦绕，田园青秀的小村，风光旖旎，一切都是那样的和谐，那样的安详，那样的古雅，教人都不想走了。
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  掩于溪流绿荫中的文昌阁，共三层，木质结构，据说建于北宋年间。文昌阁是古徽州对每个村口建筑的通称，借此希冀全村文运昌盛。


  雨中的李坑别有韵味，有些苍茫，有些寂静。山峦间飘荡着层层的雾霭，山，看不见顶；房屋，隐去了清晰的面容。偶有清风拂过，黛黑的马头墙缓缓地崭露头角，墙头还有一株小草呢。浓雾笼罩下的一切都显得有点模糊，却又更富诗意，平整的石板路、马头墙、青石门、牌楼、茶亭、廊阁都是那么的有神韵，让人不知是身在现实中，还是在梦境里。


  婺源商人是徽商的重要一支，在李坑也不乏气势恢宏的豪贵建筑。走进“大夫第”，看见门口那高贵的门槛，高啄的檐牙，屋内有梁雕、窗雕、门雕，都栩栩如生。据说大宅内有雕刻的，祖上大多是为官或是大商贾。李坑有雕刻的古宅很多，村头村尾均可见到，历史悠久，这一切无不显示着昔日李坑的富贵与荣耀。难能可贵的是这些豪门虽然富贵却不欺人，所建的房屋均削去一角，因为在徽商的心里，自家锋利的屋角会对邻里造成不利的影响，于是自动削平墙角。而且，后建屋的人总是比先建屋的后退几尺，表示礼让之意。有着350年历史的“铜绿第”是这种徽派建筑的代表。“铜绿第”的主人是一位官商，在清代以经营化工生意起家。


  “文昌阁”是李坑人为保佑后人金榜题名而建的庙宇，二楼的墙上挂着李坑的18位进士的画像。“文昌阁”里，又不知多少归隐权贵文人雅客在此处品茶对弈、吟诗作画，尽显风流。除了这些出名的富贵宅子，普通人家的生活也是很有韵味的。简朴的古宅里一样窗明几净，摆设虽然不多，但大多古色古香，无不流露出远古的气息，让人深刻感受到传统的民俗与文化在普通百姓中的坚守和传承。


  柳暗花明地穿过小巷，集市上的闲逛才能发现李坑的真正魅力。河流从镇子中穿过，老板就在船中招揽生意，河道两旁是挂着大红灯笼的古老商铺，商铺前的青石板上人声鼎沸。在桥头上俯瞰桥旁两岸的人潮，让人想起当年这里应该也是如此，商贾云集，人来人往，热闹情景不亚于秦淮河上夜夜笙歌的景致。茶庄，酒馆，各色店铺；叫卖声，脚步声，船桨声；茶香，饭香，各种货品的清香……各种声音，各种气味和颜色交互着、传递着，令人快乐得都有些醉了。
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  阳光下，孩子们在村中尽情玩耍。


  若你嫌沿溪的店铺太过吵嚷，可在溪边随意选一艘小竹筏，让主人带你漂流。小溪就是小溪，坐在竹筏之上，身体跟岸边的房子挨得那么近，岸上的一切，都看得真真切切。一户人家的门敞开着，院里摆着几盆小花，一条大黄狗懒懒地趴在花丛下，拨弄着脚底的土，很是悠闲。桃花源也不过如此吧，过着简单的生活，保持着和善淳朴的民风。


  溪边的茶楼倒是很安静，屋檐下挂着两串大红灯笼，在风中摇摆，向来往游人示意。挑一地势高的，探身窗外，就能将李坑 “小桥流水人家”的美景尽览眼底。李坑的茶都是婺源当地的茶，很淡，有着朴素的香味。有的茶楼还配有露天阳台，明净的夜晚，体味一番“举杯邀明月，对影成三人”的境界也是不错的享受。除了茶楼，李坑的乡间小路上也常有供游人休息的茶亭，静坐其中，吹着凉爽的山风，喝着自带的饮料，也是件惬意的事。


  油菜花开的时候，蜜蜂纷飞，莺鸟啼鸣，视线的远方还露着民宅的一角，这时告别李坑就会很难受，带着满满的美好记忆，就此起程吧……
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  青山环抱、绿水萦绕的房舍和田园般的小村，风光旖旎。


  
    岁月年轮：历史悠久，于1010年开始建村，迄今已有1000多年的历史。


    最佳旅游时间：一年四季均可。春、夏季为最好的旅游季节，尤其是初春，树木方吐新芽，大片的油菜花盛开，极为壮观。


    特色美食：


    李坑炙肉：烤熟的五花肉，形体收缩，焦黄略红，外脆内松，风味独特。这道菜的出彩之处就在于烤肉用的糠灰，如果不用糠灰烤，味道会大打折扣。


    花菇石鸡：这道菜采用黄山特产山珍花菇与石鸡同蒸。鲜香甜润，酥嫩爽口，回味隽永。

  


  晓起


  油菜花黄香樟古
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  晓川《汪氏宗谱》载：（晓起）青山环绕，绿水潺潺，地沃草肥，花香四野。晓起，传闻中一个风景如画的江西田园古村。然而，当我们来到晓起的时候，才发现用“如画”来形容晓起是不够的。晨雾笼罩中的晓起给人一种水墨的清冷，美丽的水口，参天的古树，庄重秀美的民居，高雅精致的“三雕”，你会怀疑晓起是由古人的水墨画卷还原而来的。


  初到晓起，便被云雾缭绕的水口镇住了。水口双瀑下两座千年的石碣，让我们第一次看到“水往高处流”的奇景。而石碣旁边，千年香樟遒劲的枝丫横亘水上，古树身上青藤的丝缕已垂入水中，衬托出一片宁静与悠然。据说双碣可以关住村中福气，而香樟林能够挡住邪气，两者结合，晓起成了风水先生眼中的宝地。水口前有号称“江西第一大牌楼”的晓川牌楼，高14.8米，宽14米，庄重地矗立在清风碧野间。穿过牌坊，便来到千年古桥嵩年桥上一座凌空而建的竹茶楼，在茶楼里沏上一壶婺源的名茶，迎着山野的晨风，听脚下流水潺潺，观两岸水上人家，一路的奔波竟只剩恬静与悠然。
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  每年三四月份油菜花飘香的时候，就是晓起最美的时候。群山如抱，蓝天碧水，粉墙黛瓦的古老村落点缀在广阔的油菜花丛中，如同一幅花黄柳绿的写意丹青。


  沿着驿道往村里走，自然与古朴的感觉袭面而来。青石板铺就的驿道纤尘不染，倒映着晓起明清时期徽派建筑高峻的马头墙，折射出幽幽的光。晓起，多么像历史博物馆中悬挂着的黑白旧照片。石板中央的车辙不经意地显露了晓起昔日的辉煌，比如文人的金榜题名，商贾的满载而归。而这些辉煌穿过流逝的岁月，只剩下这两轮车辙供今天的我们去想象。


  黑亮的青石板把我们带到了村中久享盛名的汪氏“三雕”。“三雕”在清末徽商汪允璋、汪允圭兄弟俩建的“继序堂”“礼耕堂”中，是晓起独有的雕刻艺术。礼耕堂的垂花式门楼高雅精致，大型砖雕整幅镂空，共刻画了“琴、棋、书、画”四幅陶冶性情的生活场面。门楼下面四块诙谐的石雕，分别用“雀、鹿、蜂、猴”隐指“爵、禄、封、侯”，庄重而幽默，商人想做官的心理可见一斑。


  走出礼耕堂就来到村西北角的“三月井”。三月井建于唐代末年，取北山泉水，清冽甘醇，四季不涸，几百年来静静滋润着一代又一代的晓起人。村里人告诉我们，每到月明星稀之夜，月亮在两井中各映出一轮月影，人站在两井之间，看到天上的月亮与水中双月相映生辉，于是村里人称此为“双井印月”，又因为此时能看到三个月亮，故取名“三月井”，真是“举杯邀明月，对影成三月”，别有一番趣味。


  穿过村子，来到人称“金坞”的名贵古树观赏园。园中共有古树600多株，高大青翠，遮天蔽日。园中不仅有千年的古樟、古枫树，还有楠木、红豆杉等珍贵树种，晓起“生态绿洲”的名号真是名不虚传。古树上缠绕着手臂般粗大的藤蔓，千年的古树，也只有千年的藤蔓才配得上吧。古树园最先攫住我们视线的，是一棵编号850的古樟，它已有1570年的历史，见证了晓起曾经的荒凉、繁盛和今日的清幽，也目睹了晓起人千年来的风雨悲欢。


  就算是孟夏时节，古树园也十分凉爽，没有一点南方夏天燥热的感觉，夹着草木和泥土气息的微风在林间婆娑起舞，树叶沙沙作响。听着知了清越的叫声，鸟雀窃窃的私语，仿佛是进入了一片古森林。在金坞的山顶俯瞰整个晓起，古朴高雅的明清建筑，曲折宁静的石板小巷，如绸的河水，清瘦的小桥，这个千年的古村落有着江南水乡梦幻般的景致。


  炊烟缕缕，水车吱呀，清浅的河水，惬意的摇船，苍翠的香樟下，一两声牛的长哞，让人不想归去。


  晓起，好一幅让人清净、让人平和的山水画卷。
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  在晓起，有很多这样古朴典雅的古老建筑。


  
    岁月年轮：始建于787年，几经变迁后，现存屋舍多为风格鲜明、式样多种的清代建筑。


    最佳旅游时间：3-4月和10-11月，风景如画的田园风光最动人。


    特色美食：


    糊豆腐：味道鲜而且清，是当地代表菜。豆腐切成小粒，非常入味。

  


  瑶里


  瓷色茶乡
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  “断头今日意如何，创业艰难百战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗！”这是中学时代学过的陈毅元帅的一首诗，题目叫《梅岭三章》。一直想知道，是怎样的环境激发出这样的豪情壮志，后来知道，梅岭，就位于江西省的瑶里，瓷源、茶乡、林海的瑶里。


  抛却城市的喧嚣，迎着扑面而来的清风，闭上眼睛，深深地呼吸，那是怎样一种久违的气息啊。瑶里的乡间小路上，飘荡着淡淡的青草味道。身后是层层的绿：深绿的是重叠的山峦，浅绿的是不知名的灌木。偶尔还夹杂着一片灰白的芦苇，山间的泉水也被掩映得更加碧亮清澈。


  瑶里的街很静，迈着轻轻的脚步，沿着曲折的巷弄，踏着年代久远光滑的青石板路，听任双脚像被什么牵引样地前行，好似回到了一地如歌的山水，一处梦里的天堂。卖茶者悠长的吆喝声代替了车水马龙的喧闹声，陈旧的木格窗，斑驳的朱漆门，古老的气息如影随形。穿镇而过的瑶河水明净清澈，斑驳的石子探出水面，岸边老宅子的倒影被水流映得线条明晰，清清楚楚。如今摇橹的小船在岁月的河滩中搁浅，过河来往，古镇人喜欢走他们自己搭建的木桥，一字溜地横过水面，简单利索。走到桥上，四周安静得都能听到自己的心跳声。桥面悠闲的红鲤鱼穿梭在老宅倒影中，一股原始的凉爽的快意刹那间漫及全身。河两岸的高阶上每隔不远就有一个开口通往河边，村妇们在这里洗衣、洗菜，棒槌声声，笑声阵阵，是古镇淳朴民风的告白。


  瑶里在很久以前叫“窑里”，曾经是景德镇制瓷原料的产地之一。“高岭土，瑶里釉”，在瑶里可以看到造型优美的景德镇瓷器，瓷器的种类也是多种多样，青花瓷、斗彩瓷、粉彩瓷、色釉瓷，其中青花瓷色调高雅，釉色常年不褪，深得人们喜爱。走在瑶里的街上，不时会看见某个古老时代的茶窑遗址，破损不堪却依旧飘香。


  小径通幽，沿着弯弯的石板小径，在古老的房子间，在幽深如岁月般的小巷中穿行，时光仿佛停滞了。几经曲折，才来到那座名叫“狮冈胜览”的老宅。名字乍听十分奇怪，其实别有来由，因对面有一座狮山，从这里看过去可以一览无遗。这幢建筑建于清朝末年，融中西建筑风格为一体。它外观为欧式风格，内部是传统徽派结构，是中国保存完好的珍贵欧式建筑。屋内的窗棂和门楣上，雕刻着花鸟虫鱼和人物故事，尤其以人物的雕刻最为精美。


  [image: 0830]


  因民居庄重秀美、遗迹众多，瑶里已被列入“中国历史文化名镇”。


  今天瑶里的大街上已没有做木匠的了，更多的是沿街叫卖茶叶的人，茶农守着茶炉用古老的方法细心地焙茗，看着新采撷的松散叶子一点点收敛起锋芒，制成纯美甘醇的崖玉茶。每年4月间，新茶飘香，瑶里便会格外热闹，很多外地茶商都来到这里赶着收购茶叶。今天古镇的街巷依然显现着昔日瑶里人的精明，纵横交错，曲巷通至各家各户的门前。家家的门敞开着，茶商们早已滞留在都市中，游人的目光却落在了老屋的安逸和宁静里。


  几经繁华，几经落寞，小镇依然如初，在过去或喜或悲的岁月里，成就了古镇的那份淡定与平和。漫步在小镇，你会顿时忘却尘世的喧嚣，生命回归到了最自然的状态。那悠悠的瑶河，馥郁的梅岭，闪耀的瓷色，淡淡的茶香，无一不昭显着瑶里的无尽魅力。


  [image: 0837]


  古老的瑶河穿镇而过，河岸上的古樟绿荫如盖，一叶小舟被遗忘在绿意中，孤寂无语。


  
    岁月年轮：建于西汉末年，迄今已有2000多年的历史。


    最佳旅游时间：一年四季。


    特色美食：


    野洋姜：紫色的野洋姜乍看像洋葱，细看像花瓣，尝尝味道，一点都没有洋葱的刺鼻，倒有点红杜鹃花瓣的味道，微微带酸，酸而不涩，还夹着些许红辣。

  


  
    Chapter


    03 一生痴绝处


    ——徽州款品


    这里，就是你心底封存的那一处温柔水乡……
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    让我们随着灵魂的悸动，


    近距离审视这些


    沧桑的岁月留存，


    贴近她们的肌肤，


    触摸她们的脉搏，


    体味，那怦然心动的一刻，


    突然到来。

  


  宏村


  青泥小巷画中人家
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  看过电视剧《徽娘宛心》的人一定会被宛心的坚韧与正直打动；去过这部电视剧的取景地——安徽宏村的人一定也会为这个古老村庄的独特魅力而折服。


  气候宜人、风景秀丽的皖南山区，青山萦绕、绿水环抱的山坳里，坐落着一个粉墙黛瓦的古村落。这就是位于黟县北部东山脚下、羊栈河畔的宏村。这是一座形如卧牛的古村落，村子北部的雷岗山是 “牛头”，山上高耸的参天古树是“牛角”，村中的月沼、南湖是“牛胃”和“牛肚”，盘桓在南湖边的长堤是“牛尾”，整个村落里鳞次栉比的老房子就组成了“牛身”。古人说牛卧马驰是吉兆，牛主富贵，这也许只是一种期盼，但是宏村的居民们却有着实实在在的体验。这头“卧牛”美丽而恬静，生活在这里的人们过着安详、富足、自给自足的田园生活。


  宏村建于800多年前的南宋绍熙年间，明代时宏村已百业蒸腾，人丁兴旺，至清代达到了“烟火千家，栋宇鳞次，森然一大都会矣”。20世纪80年代中期宏村逐渐受到人们重视，一些国家领导人等先后来宏村旅游考察，一批名导演等先后来宏村取景。进入90年代，宏村入境游客人数每年以40.5%的速度增长，其中又以港台及海外游客为多。因其融人文景观与自然景观为一体，有“中国画里的乡村”之称。2000年11月30日，宏村被联合国教科文组织列入“世界文化遗产名录”。


  有一副古徽州楹联这样写道：“看子霞西耸，飞瀑东横，天马南驰，灵金北倚，山深人不觉，全村同在画中居。”好一个“山深人不觉，全村同在画中居”，这正是宏村田园风光意境的真实写照。清嘉庆十九年（1814）秋，浙江钱塘名士吴锡麟写道：“村南有湖曰南湖，广百余亩……游迹之盛，比之浙之西湖……”赏南湖春晓，望雷岗秋月，感月沼风荷，观西溪雪霭，你定会情不自禁地感慨“真像在画里一样”。


  位于宏村最南端的南湖，整体呈弓形，弓弦处铺石板建楼舍，鳞次栉比；弓背部筑堤岸植杨柳，郁郁葱葱。水面平静如镜，映碧山蓝天，融粉墙黛瓦，引绿荫红花，如诗如画。南湖的设计遵循了中国山水画气韵生动的绘画原则，造境极富诗情画意。南湖四季皆景：春季杨柳含颦桃带笑，夏日白莲盛开风飘香，中秋水宁如镜月当空，冬雪一把银弓落玉盘。若把南湖比西子，淡妆浓抹总相宜！
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  一边赏景一边戏水，感受青泥小巷画中人家的慢生活。


  同在山水画意境里的，还有宏村的民居园林。明末至清末的300多年间，是宏村始祖汪氏家族发展的鼎盛时期。在这段时期里，徽商崛起，高官、文人辈出。为了光宗耀祖，他们纷纷回乡投资，树祠堂、建宅院、挖渠塘、铺街巷，一时间楼阁耸立，街巷八达。宏村的宅院建设大多受苏杭园林之风的影响，山川湖泊的景色微缩于园中，“三五步，行遍天下”。工匠们巧借水圳之活水，在院中挖池塘、建水榭、造亭阁、种树植花，造就了风格各异的村落私家园林。
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  月塘，又称月沼。寓“花开则落，月圆则亏”，将月塘掘成半月形，追求的是一种“花未开、月未圆”的意境。


  碧园，位于水圳的源头，涓涓源头活水流经园内的鱼塘，塘水清澈见底，水面波光粼粼。遥想当年的朱熹老先生，“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来”这样的感悟也许就是在这种景致中生发的吧。塘上建有水榭，水榭临水处三面设有“美人靠”，可供纳凉、垂钓。想来，与黛玉、湘云中秋赏月、临风吟诗的凹晶馆还真有几分相像！水榭直通厅堂，坐在厅堂内即可眺望水榭对面花台的景色。水塘北侧是一面屏风墙，墙中嵌有一方石雕透窗，“祥云瑞气”四个大字正当其中。石雕透窗旁边的园门可以通向后院，门楣上写着“碧园”二字。整个园子庭、塘、楼、榭布局井然，点缀以花草树木，令人赏心悦目。


  水出碧园，再经水圳流入居善堂的水塘。水塘四周青翠欲滴，丛林间有碎石小径，道旁自由地布置着青竹篱笆，花畦内各色植物，色彩夺目，错落有序。水塘边墙上也雕有透窗，窗上青藤缠绕，野趣横生。
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  宏村村民悠闲地坐在水边闲话家常。
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  图为横卧南湖的画桥。《卧虎藏龙》里周润发衣袂飘飘、牵着白马悠然走上小桥的镜头就是在这里拍的。


  宏村里家家都有大小不等的庭院，如斯这般的园林数之不尽。松鹤堂里有个“招鹤亭”，这里偶有水禽栖息；德义堂古朴典雅，书香四溢；根心塘内水圳呈U形，风景独特。


  承志堂，位于宏村水圳中段，建于清咸丰五年（1855），原是清末大盐商汪定贵的住宅。整栋建筑总占地面积约2100平方米，建筑面积3000余平方米，是一幢保存完整的大型民居建筑。全屋共有9个天井，大小房间60间，全部都是木结构，内部不乏砖、石、木雕，装饰富丽堂皇，136根木柱，大小门窗60个。全屋不仅有内院、外院、前堂、后堂、东厢、西厢，还有书房厅、鱼塘厅、厨房、马厩等。为了娱乐的需要，还建造了搓麻将牌的“排山阁”，吸鸦片烟的“吞云轩”。前厅是整幢房子中的精华，国内罕见的“倒立双狮戏球”式木雕棚托，厅堂两侧卧室的厢房门上的“福、禄、寿、喜”四星雕和“八仙”雕，横梁上雕的那幅“唐肃宗宴官”图，都是木雕中的精品之作。鱼塘厅里水声潺潺，风清景媚。整个承志堂气势恢宏，不同凡响，有“民间故宫”之美誉。


  南湖书院的景致也是可圈可点，在望湖楼上可将荡漾的南湖以及苍翠的远山尽收眼底。《汪氏族谱》中写道：“旁有小楼可以俯瞰全湖风景，时见鸢飞鱼跃，生趣昂然。”望湖楼下是祗园，是供教书先生休息的小园，“祗”即是福，又有恭敬迎候之意，徽州人素来尊师重教，在他们眼中，“几百年人家无非积善，第一等好事只是读书”。园内一角，绿荫掩映中，有一尊大理赏石，虽为人造，宛如天成，俗称“文人石”。


  再婉转的文字也道不尽宏村的美，再悠扬的箫歌也唱不出心中的情。只是面对这样的景和情，不得不说些什么。


  闭上眼睛，畅想一下：夏日的午后，独自一人俯卧在南湖书院里沧桑历练的书桌前，抛却凡俗的纷扰与隐忧，独享一份宁静，独占一段历史，会是何等惬意的事啊……


  [image: 0883]


  [image: 0884]


  房前屋后的小巷 树人堂的大门，对联上写“百业须精，儿孙当教”。


  
    岁月年轮：始建于南宋时期，至今已有800多年的历史，最初称为“弘村”，取意“宏广发达”，到了清朝时才更名为宏村。


    最佳旅游时间：冬无严寒，夏无酷暑，四季皆美景如画。


    特色美食：


    臭鳜鱼：鳜鱼闻起来臭，吃起来香。此菜香鲜透骨，鱼肉酥烂，醇厚入味，同时骨刺与鱼肉分离，是徽式风味名菜的代表菜品。


    宏村毛豆腐：精选色清如雪、刀切似玉的上乘豆腐经发酵后或红烧、油炸，或火焙、清蒸而成。是到宏村游必吃的菜品。

  


  查济


  情迷悠长巷道
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  “于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无垠的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”遇见查济就是这样一种难得的缘分，无须多言，一切都心中明了。


  查济位于安徽泾县县城以西50千米的地方。这里依山傍水，秋天的时候，片片落叶在脚下堆积得很高很软；山上流下一条潺潺的溪流，声音清脆动听；远处村落里几棵参天的大树依然挺拔。整座村庄安闲地俯卧在金秋空灵的天幕下，悠悠地散发着沁人心脾的芬芳，令人陶醉。


  一条小溪穿村而过，溪两边各有一条窄小的石板路，蜿蜒着伸入村中。也许是雨季已过，溪流有些干涸，村民便在溪边开垦出几片菜地，油绿的菜叶生得颇为茂盛，几个村妇在溪边洗衣，拨起哗哗的水声，认真得可爱。村口的景致并不华丽，也没有太多惹人注意的地方，很平静，很淳朴，甚至有些破旧。


  这里的大部分村民都姓查。据说查姓家族繁盛的时候查济曾经有108座祠堂， 108座庙宇，108座桥梁，孝子坊、贞节坊、官宦牌坊18座；村外设门，村内有塔，房屋严整划一，道路平坦开阔，草木繁茂，曾有“查村遮半天”的说法。


  虽然有些破败，但查济的规模确实很大。今天的查济实际上是查村、济阳等村的总称，一共有三条溪流穿村而过，上面村口的那条是其中之一许溪，另外的两条是岑溪和石溪。不知道这些名字是从哪里来的，它们总是让人联想到深涧中，乱石堆叠，流水叮咚的样子。有水自然就有桥，查济的桥有长有短，高矮不一，几乎每隔三五家就会有一座长满青苔的拱桥卧在那里，仿佛沉睡了很久，依然不愿醒来。有的桥面很宽，不仅可以晾晒谷物，还能供村民闲时活动，一举多得。


  查济的巷道通达得让人迷惑，没有人数过查济究竟有多少条巷道，远远不止108条吧。靠水的路面浸润着滴答的水滴；近山的石缝里挤满了嫩草；热闹处被脚步磨得平滑；僻静处爬满了勃勃的青苔。我们无须知道这些巷子背后究竟有怎样的故事，只需慢慢地行走在这些整洁的延伸于斑驳的马头墙间的小巷，静静地聆听自己那带着回音的脚步声，悠远，飘荡……
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  查济村四面环山，岑溪、许溪、石溪三溪合一穿村而过，因河水落差较大，沿河错落有致地建有多道拱石桥、板石桥、洞石桥，将两岸民居相连。


  查济依然保留着很多明清建筑，而且大部分房子还住着人。人们已经习惯了像景点旅游一样地穿梭其间，忘记了它们还是民居。而主人们似乎早已习惯，旁若无人地作息，反倒让游人多了几分不自在。这些老房子的一根梁、一块砖，都可能有着上千年的历史。一进门，门窗上有木雕；走进客厅，厅柱脚上有石雕；一抬头，檐角边是砖雕。你会觉得，工匠们仿佛决心在任何物体上一展雕艺。现在的居民在房前屋后都栽上了各种小花，一朵灿烂的小花，一面精致的窗雕，亦古亦今，亦闹亦静，很特别。俯首深嗅一盆农家小花的芬芳，转身轻拂一面雕花透窗，甚至是立足遥望一片寂寥的废墟，都会让你心动不已。


  在沁凉的古宅大厅里坐下来，看着阳光从天井中射进，感觉时间缓缓地流动。院子里放着一把雕花的木椅，主人家的小猫懒懒地趴在里面，眼睛睁开又闭上，许是做着什么梦吧，让人不忍打扰。


  如果有来世，我愿意化作这古宅中的一株小花，只为了邂逅这一份感动。


  [image: 0903]


  [image: 0905]


  石桥、流水、老树，查济处处是景，这样田园般的景致随处可见。


  
    岁月年轮：始建于隋初，至今已有一千四百余年的历史，现在仍保存着元、明、清三代古民居100余幢，是皖南地区最大的古民居。


    最佳旅游时间： 一年四季， 秋季尤佳。


    特色美食：


    桂花板栗：板栗夹杂着桂花的清香，风味独特，是去查济必尝的美食之一！

  


  呈坎


  水墨画就美千年
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  说到古镇古村，人们总是想起江南，想起小桥流水，桨声咿呀，青翠可人。但是，呈坎却有些不同，虽然也有水，却是凝重的美。呈坎宛如一个幽远的桃源，静静地等候了1800多年。


  徽州地区的风景总给人一种欲擒故纵的感觉，山路总是在无穷无尽中把你放逐，然后不经意间又给你一个惊喜。在山里转来转去之后，刚拐过一个弯，一下子，整个呈坎村就出现在眼前。三月间，天正下着小雨，浓重的晨雾稠密地荡漾着，在田野间流动，原本清润的山水被涂抹了一股深深的神秘感。往前走，浓雾渐渐揭开面纱，村前面的河里游着鸭子，饮水的老牛慢慢地抬起头望望轰鸣而过的汽车，摆摆纤细的尾巴。出现在眼里的分明是一幅淡淡的水墨画。


  对于一个厌倦了城市生活的人，呈坎的生活很让人打心眼里羡慕，人们在这里淡然地生活、做事，村里有一种久违的乡村间的随意和寂寞，这里似乎永远也没有热闹的时候。农人赶着牛羊在小巷里穿行，妇人提着篮子去河边洗衣，上学的儿童快乐地边走边玩。在某个偏僻的角落，突然冒出一间屋檐下的小杂货铺，陈列着简单的货物，店里昏暗而陈旧，但小店的老板温和而善谈，墙角是几株等待出售的土兰花……


  村里那些高大气派的古旧徽派建筑，除了一些国家保护文物之外，明清的房子都有人随意地住着，让人不由心生忌妒，要是也能住在这样的房子里，世俗的烦恼也会少许多吧。这些民宅多为楼房，马头墙似乎成了徽州建筑的代表特征，每到一处总是最先瞥见层层跌落的马头墙，墙头偶尔还蹿出簇簇生机勃勃的嫩草，幽幽地在风中招摇……抬头仰望，蔚蓝的天际，被这些曲折的线条画出一道道清晰的、简约的轮廓。
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  呈坎村依山面河而建，坐西朝东，背靠大山、地势高爽，选址完全符合“枕山、环水、面屏”的古代风水理论，被称为美丽的自然风光与徽派文化艺术结合的典范。


  呈坎号称有3街99巷，街巷全部由花岗条石铺筑，纵横交错。走在这石头铺成的路上，感觉每走一步，都能看到不同的风景，步移景异、无处不景，一路走过去真的是其乐无穷。民居的檐头下、祠堂的门匾上，牌坊、亭、塔、墓等建筑的边边角角，都饰以精美的石、木、砖雕，优雅被发挥到了极致。优雅归优雅，外来的游人经常会彻底地迷失在呈坎的99条巷子里，转来转去，抬头看看这檐头似曾相识，却又不是先前看过的。转身翘首，那楼阁是不是已经走过，原来兜来兜去又回到了原地。就在这些曲曲弯弯的巷道里，隐藏着一座气势恢宏的建筑——宝纶阁，徽州名孝吴士鸿手书的“宝纶阁”匾额高高地挂在门上。圆穹形的屋面，轻轻扬起的檐角，精美绝伦的石雕木刻，梁柱之间的盘斗云朵雕、荷花托木雕，让人看得眼睛都有些花了。横梁上的彩绘，色彩绚丽，斑斓夺目，虽历时久远，仍鲜艳不凋，让人不得不感慨古人的制造工艺。漫步其中，在不经意间还会看到董其昌、林则徐等历代名人题写的牌匾。寻寻觅觅中，历史就这样慢慢地行走，那些陈旧的高墙旧门里迷茫着怀旧和清寂气息。


  走在呈坎，仿佛走进一个遥远而熟悉的梦，伴着淡淡的轻雾，一些前尘往事和如烟思绪犹如马头墙上的春草悄悄蔓延生长，仿佛曾经在这里住了好久好久。


  
    岁月年轮：始建于东汉三国时期，距今已有1800余年的历史。


    最佳旅游时间：春、秋最佳。气候温润，空气清新。


    特色美食：


    屯溪醉蟹：蟹体色青微黄，酒香扑鼻，食用无须任何蘸料。待细品慢尝那裹着浓郁酒香的柔嫩蟹肉时，似乎感觉到了徽州幽青淡雅的文化内蕴都渗入其中。

  


  西递


  桃花源里人家
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  位于安徽省南部黟县的西递是一缕淡淡的清风，白墙青檐的深宅，高高耸起的马头墙，青石铺就的石板路，清幽、质朴，足够唤起你对自己前世的猜测：前世一定跟这里有缘，仿佛几百年前的一个黄昏，自己就曾在这高墙围绕的天井里仰望过天空，一阵清风刮过，扬起绣花的裙角……


  阳春三月，在通往目的地的乡间小路上，你可以尽情地享受清风过处，遍野飘香的景致。“忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷”，俨然误入桃花源了。这个时节正是皖南油菜花开的季节，有兴致的可以携一两同伴，潜入高可没人的花丛，深呼吸，畅想，神游……


  虽然同属于徽派建筑风格的村落，但较之于宏村，西递的历史感更厚实，文化气息更浓重。走在西递的青石板路上，与其说是在看一座座深宅老院，不如说是在聆听宅院主人的故事，感受他们的桃源生活。


  进入西递第一眼看到的就是矗立在村口的“胶州刺史”牌坊，这是明万历时胡文光所建的牌坊。胡文光是进士出身，曾做过山东胶州的州官和长沙王的内府长史，得到过明廷的器重。牌坊的规格很高，有五个层次分明的楼阁，这叫“楼阁式”牌坊，牌坊上的石雕古朴精湛，造型富丽，气度不凡。


  与其他徽州古村一样，西递也出过不少名人，也不约而同的都有一种富贵还乡的情结。楚霸王项羽在夺了咸阳后曾说：富贵不还乡，如锦衣夜行。在外的官员或富商都有此情结，回家乡大建宅院，规模因官位大小和富庶程度而有所不同。在西递众多的私宅建筑中，比较有代表性的就是清代开封知府胡文照家的西园和东园了。


  走进西园的大门，就可以看见一个精致的院落。园子里树木掩映，花繁草盛，假山、翠柏相映成趣，角落里不时显露出漏角碎石，苍老的墙壁上镶嵌着各种各样的透窗。庭院以低墙相隔，一条悠长的小径贯穿了前园、中园和后园，每个园子的门头上都有精美的石雕。前园有花卉鱼池、假山盆景、石几石凳、石刻匾额等；中园的墙上有一整块石头雕成的“松石、竹梅”的漏窗石雕，枝蔓精巧；后园门额为砖雕“井花香处”四字，入内有石栏古井。穿过西园再往东行十几米就是东园，较之西园，厅院一体的东园更显小巧。东园的门额上方有方扇形漏窗，与左首屋墙上的秋叶形成漏窗相应，寓意“抬头行善，落叶归根”。站在园里，一线犀利的阳光透过天井上的天窗洒落厅前，一种深邃的、穿越时空的感觉油然而生……


  告别古宅，可以随意地在西递的小巷里闲逛，余晖中的古巷更添了几分幽秘。在小巷转角处，挂着茶楼的布幌，“人因秋水澹，花为彩云红”，虽不是惊天动地的话语，却道出了茶的益处。吃过晚饭后，三五成群，斟上一杯香茶，已是人间快事。这样的场景总会让人有一种高度紧张过后身心俱舒的感觉，仿佛无须奔忙，幸福生活已在手边。


  如果你有幸在西递住上一晚，清晨早起，一屁股坐在桥墩上，画张速写：宁静的、朦胧的早晨，河边徽女捣衣，桥旁荷叶婷婷……你会感慨今生何其有缘，能够让最美的一切被自己遇到。羞涩的阳光，俊秀的村落，淳朴的习俗……村头升起袅袅炊烟，村人开始做饭了。傍晚时分看村民们悠闲地坐上石桥墩，你一句我一句地话着家常。小猫眯缝着眼睛懒洋洋地趴在主人身边，大黄狗耷拉着耳朵，安静地注视着过往的行人。人们自然而然地以微笑示好，尽情地挥洒自己的笑容……你会对这一切都舍不得，“留恋”就是这样一种感觉。
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  青石铺地的小巷——西递村四面环山，村落以一条纵向的街道和两条沿溪的道路为主要骨架，构成东向为主、向南北延伸的村落街巷系统。


  
    岁月年轮：始建于北宋，发展于明朝中期，兴盛于清朝初期，距今已有近千年的历史。


    最佳旅游时间：一年四季，风景堪描堪画。


    特色美食：


    石头：西递的传统面食，早在清代即负盛名，馅心是猪五花肉丁和炒黄豆粉，咬开后香气扑鼻，滋润味美。如配汤食用，其味更佳。

  


  卢村


  精致木雕第一乡


  [image: picture]


  水是默默流淌着的吗？站在驷车桥上，静听人们诉说卢村的繁荣往昔。油菜花盛开，远近一片，青绿与嫩黄交错其间。放眼望去，花儿美得让人却步，村前的场坪上晾晒着什么东西，看不太清楚；旁边熟悉的徽州马头墙又一次闯入视线。


  卢村位于安徽省黄山市黟县北部，离宏村很近，穿过一片田地，走过一段蜿蜒的田间小路，就可以远远地望见卢村了。油菜花开的季节，单单是在田间走着，心情也会出奇的好。脚下的泥土鲜活鲜活的，缀满了星星点点的花粉粒，天上地上身上都浸润着花香。


  一进村就看见有座石桥，叫驷车桥，据说建于宋代，由于当时卢村出了一位显赫的人物卢臣忠。古人认为，驷马高车，非显贵者不得乘坐，所以用“驷车”命名桥显示了卢氏家族的高贵。现在的卢村已完全没有当年的繁华，沿村边古道一路前行，村边小溪里鸭子游得欢快无比，岸边的老牛则悠悠地咀嚼着青草。
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  美丽的卢村风光
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  比起宏村，卢村真的是纤小很多，也安静了很多。即便是晴朗的白天，也不会看到有什么人出没，只有三五个孩子对陌生的游人感到好奇，远远地跟在你后面。穿梭于老屋与老屋之间，一路可见幽深的小巷、长有青苔的水井、锈迹斑斑的压水机，无一不带着岁月的痕迹。这里的建筑很规整，统一的四面墙体，高墙之间无草无木，视线所及仅留方寸蓝天。斑驳的外墙，青瓦上随风摇摆着的枯草，无不显现出她的冷寂。但是精美的木雕楼和那小巧的雕花门窗却向人们展示了她曾辉煌的过去。


  卢村有名的木雕楼实际上是由七家民居组成的木雕楼群，其中最具代表意义的就是志诚堂了。一走进门便立即被遍布楼内精美绝伦的木雕所震撼，仿佛走进了一座木雕艺术的殿堂，整幢楼的门窗、屋檐、横梁、扶手都雕满了各式花纹图案。混雕、线雕、剔雕、透雕，灵活地搭配着，将花鸟鱼虫禽畜、风情典故凝固在雕刻中，无一不折射出古代艺人的娴熟技巧和超凡的智慧。门板的格局很特别，由裙板、腰板、胸板、眉板组成。胸板多为宝格式样，饰以宝瓶牡丹等图案，取富贵吉祥之兆头。眉板和腰板一般都较小，在胸板上下对称分布。眉板多雕装饰性花纹，腰板则雕刻些蝙蝠、小鹿、蜜蜂和猴子等有谐音寓意的动物图案或是雕刻二十四孝的故事劝人向善。裙板上都雕刻着各种古代故事，像“苏武牧羊”“太公钓鱼”“羲之戏鹅”等等。一副门板上刻出了一个书生赶考的情景，整个画面中，亭台楼阁、花树人物、远山近水层次清晰，人物的表情栩栩如生，衣服褶皱在不同的角度也各有不同，柳树枝条随风摆动，像真的一样，在木雕楼中堪称精品。一副副门板看过去，就好像看过了中国五千年的文明历史。


  站在园内仰望木雕楼，森严的感觉让人情不自禁地想到《大红灯笼高高挂》里幽暗的陈家大院。安静的时候，门窗紧锁，空气也仿佛凝住了。黯淡的光线从狭小的一方天空射下来，细小的尘粒飞舞着，悠悠然落下。
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  木雕楼装饰精致优美，它既是主人真实情趣的反映，也是古代民俗生活劳作的再现。


  
    岁月年轮：据史料记载，这里的古民居群为清朝中叶四品朝议大夫卢帮燮所建。


    最佳旅游时间：四季均可。

  


  唐模


  徽派园林的奇葩
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  游览唐模之后，我愿意把这里的碎片深藏在记忆深处。因为对于太美的东西，你只能用这种方式保存。沉静时，再取出来细细咀嚼，激发自己换一种生活的想法。


  在“徽州文化”的发源地歙县看完棠樾牌坊群后，不到半小时的车程，一个延续了1400多年的村落就展现在眼前了。齐整的徽式民居，一条绵长的青石板路，一道长长的水渠，店面前的布幌迎风翻飞，溪流旁的浣衣女笑声爽朗。如此美丽的景致，怕是只会在想象中才有。


  一条檀干溪蜿蜒曲折从村头到村尾穿过整个村子，阳光的斑点在水面上欢快地跳跃，多情的鸭子在水中尽情嬉戏。近千米的檀干溪上还有13座形态各异的石桥，这在江南水乡也并不多见。更不多见的是， 桥桥各不相同，当地人称之为“十桥九貌”，说法十分贴切。其中最出名的是一座廊桥，叫高阳桥。它建于明代，是一座石质双孔桥，整座桥面上建了五开间殿堂，堂中梁柱木雕精美绝伦，彩绘壁画典雅绚丽，称得上是明代廊桥建筑的典范。如今古桥已成为人们休憩品茶和凭栏赏景的好地方。


  过了高阳桥便是独具特色的唐模水街。长约600米的唐模水街实际上是南北流向的一丛小溪，溪宽5米到10米不等，清澈的溪流终年不竭，俏皮的溪水流过一座座小石桥，溢满一道道拦水坝，形成数道潇洒的人工瀑布流往下游。沿岸数十株巨大的樟树，撑开硕大的伞冠，与小桥、流水、人家掩映生辉。沿溪两岸近百幢徽派建筑均匀地散布在溪丛两边，民居、祠堂、店铺、油坊，高低错落又井然有序，形成夹溪的街道市井。沿街还建有40余米的避雨长廊，廊下临溪的一面设有美人靠，供村民闲谈观赏之用。凭栏临水，看街井中悠悠然的百姓，时光仿佛回到遥远的宋明时代，自己犹如置身《清明上河图》的意境中。水街如今依然繁荣，各家店面前都挂起了商家常用的大红灯笼和随风招展的招牌，冥冥中有一种淡淡的明清商业文化气息。
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  图为夜幕下的唐模水街。水街从村头到村尾只有两里路，却成为明清古装戏的影视基地。


  沿着石板铺就的绵长古路，顺着溪丛向下走不远就到了皖南最大的私家园林——“檀干园”，她因园内沿湖遍植檀干花而得名。关于她，还有一个至情至孝的感人故事。据说，清代的唐模村有一个许姓富商在杭州一带经营典当业，他的母亲很想游览西湖风光，但年事已高，行动不便，于是许生便在家乡村口仿照西湖开挖了“小西湖”，供母亲游玩，颐养天年。“檀干园”吸收了江浙一带的建筑风格，同时又把水的文章做到了极致。水虽然很少，却比江南水乡更有情趣。数百年过去了，这个庭园依旧水光潋滟，岸边垂柳依依，塘中荷叶吐青，安静舒宜。徽商建筑选址，往往很有讲究，他们注重亲近自然，这在檀干园有了很好的体现。檀干园的一侧是个水口，终年溪流潺潺，不落不溢，堪称奇迹。檀干园的出口处，一株攀缘的牵牛花藤悬在飞檐翘角上，盛夏时节送出十几朵牵牛花，两只蝴蝶在花间翩然起舞，莫不是梁祝重生？


  有诗人称“唐模全村都在画中”，的确是这样。世代生长在唐模的村民，在这样的意境里，一边聆听溪声，凝望过往路人，一边酝酿心绪，回忆陈年往事。年迈的婆婆在美人靠上自在地攀谈，年轻的村姑在溪埠浣洗，笑声散满整个溪面……这些不经意间被模糊的场景，伴随着入耳的捣衣槌声，潜入路人的心底。
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  唐模的桥“十桥九貌”，各有各的不同，在唐模你根本找不到两座模样相似的桥。


  
    岁月年轮：始建于唐，兴盛于明、清，距今已有1400多年的历史。


    最佳旅游时间：四季均可。春日春花，夏日避暑，秋日绚烂，冬日访古。

  


  塔川


  最爱红叶飘飞时
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  乍听“塔川”这个名字，你也许会以为这里定有很多徽派风格的古塔。事实上，黄山余脉下的这个寂寥的小村里，没有一座塔。但你大可不必为此感到失落，塔川的最大魅力在于她的秋色。


  从宏村到《卧虎藏龙》的外景地——木坑竹海，途中就会经过塔川。背倚层叠的黄山余脉，遥临荡漾的奇墅水库，塔川的古朴民居依山势错落，远远望去正像一座镶嵌在山边的巨型宝塔。村中有一清溪穿流而过，直通奇墅，“塔川”便由此得名。


  到达塔川下车后的第一道风景就是三棵百年大树，不用知道它们的名字，只消驻足凝目：斑驳的树干悠然而立，仿佛老者在向远道而来的人儿叙述塔川的沧桑历史；粗壮的树根裸露地表，像一副巨掌，支撑起遮天巨伞。渐行渐远，回首眷顾这几株古木，如直插云霄的利剑；如抚摸大地的花冠；又如肃穆的千手巨佛，无数巨臂伸向天空，仿佛要捋摘天空中的星云。


  进入塔川村，放眼望去，满眼的田园风情，你会禁不住自问：这莫不是陶渊明笔下的世外桃源？近处田埂阡陌纵横，几头大水牛悠闲地在田间吃草；古老的水车在水渠里咿咿呀呀不温不火地转着；田边的树林里几幢民居掩映其中，隐约可见高低不一的轮廓；远处山峦起伏，色彩斑斓。站在小山坡上整幅景色尽收眼底，如同色彩丰富的油画般让人赏心悦目，使人沉醉其中。


  来塔川的人多半是冲着她绝美的秋色来的，塔川的秋色在于她变幻的色彩。山脚下方圆上千亩的土地上，生长着几千株乌桕古树。乌桕的树叶是心形的，霜降前后，树叶开始层层变化：由青转黄，由黄变红，而变换的步伐不尽相同，往往在一棵树上会同时呈现金黄、橘黄、浅绛、橙红等多种颜色，五彩斑斓。清晨时分还可以领略到雾霭笼罩、层林尽染、红叶映碧瓦、老树恋苍天的佳景。塔川的溪水汇入奇墅湖，冲出一大片丰沃的泽地。阳光暖暖地照下来，遍地粉色小花，指甲盖大小；牛马悠闲地啃草；山上一路白茶花盛开，蓝色的浆果色调艳丽；矮枝桑树蓬蓬地向着太阳，枝头顶着簇簇绿叶，很是好看。
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  水塘雾色。蓝莹莹的水塘是大山里镶嵌的一颗蓝宝石，有雾缭绕的时候，垂柳、民居、大山就像是建在云中的宫阙般如幻如梦。


  天是许久不见的蔚蓝，树叶还留着新鲜的绿，仿佛季节从未更替。在林中四下走动，欢喜得无法言喻。年迈的树叶在风中舞动，阳光下变作半透明的金黄色。很想就这样躺下来，看落叶将地面铺陈得多温暖。很想就这样安静地阅读微风吹过的秋天。踩着地上厚厚的落叶，时而驻足观望村庄里跑出的小狗，时而用脚踢弄着路边散落的石子，像个孩童般充满了好奇。都知道皖南深山林深木秀，也都知道徽州民居古韵隽永，谁想到这里的秋色竟然也如在画中呢！停车坐爱枫林晚，这样的地方一样合适，平和，安静，远处应该还有升腾的炊烟与薄雾中的村落。这是“最气质的秋色”。


  对着脚下的村庄微笑，这份发现，是旅途中最意外的惊喜。爱上这片山坡，因为她根本不像宏村，因为人们多不喜欢一成不变的风景。憧憬着在别处旅行，也许只是追求一份遗世而独立的心境。塔川，是个合适的地方，找个油菜花开的季节再来，小楼一夜听春雨，也许是一种更美的享受。


  沧桑的古树，斑驳的马头墙，低吟的水车，悠闲的老水牛，还有那深秋里如童话世界般绚烂的乌桕树，漫山飘舞的红叶……千万不要以为旅游对你而言只是谈资和记忆的积累，塔川——这里有更多、更美的……
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  秋色中如诗如画般的塔川
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  拍摄塔川秋景的游人


  
    岁月年轮：始建于北宋年间，因所建楼舍状如宝塔，故而得名。


    最佳旅游时间：乌桕树等古树，每到秋季，满山树叶色彩斑斓，粉墙黛瓦掩映其中，美不胜收。

  


  南屏


  梦中的桃源
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  南屏是寂寞的，虽然她也有近千年的历史，但是一直以来，她都只是个默默无闻的小村子，没有名人从这里走出去，中国现代大大小小的战争也没有把战火蔓延到这里。但是南屏的寂寞正是游人的大幸，在城市里待得太久，来到这寂寞的小村，浮躁的心也安静下来，仿佛这里就是陶渊明笔下的“世外桃源”，外界纷纷扰扰的争斗与这里是隔绝的。


  南屏的小路，石块大小不一，高低不平，踩在上面，略有点硌脚。难能可贵的是，虽然游客不算少，但村子还是挺安静、挺本色的，没有被过度商业开发而污染。小河边，经常能见到写生的人，认真的表情让人不忍打扰。


  大家怎么也不会想到，进村的路居然是从一家小院中通过，而且院子里还住着人。一进院子，那藤蔓交错、枝叶缠绕着的石墙，院墙一角那围着喝茶谈天时用的美人靠，院中央矮矮的石桌，光洁的石板地，那干净整洁的回廊都足以把游人深深地吸引住。站在院子里，想象着，要是石桌上再放两杯冒着热气的茶那该多好啊。老人们迈着安然的步子静静地穿过回廊消失在堂屋里。那种氛围会一下子拖曳住你的脚步。


  出了农家小院的后院，就来到一条街上，街面非常宽敞，正对面的一幢老宅上赫然写着“叶氏支祠”四个大字。这间祠堂气势恢宏无比，祠堂的几十根立柱都是用银杏木做成的，庄严肃穆，还散发着阵阵香气。看着木制的大太师椅，不禁会想象着当年族长召集会议的情景，不自觉神态就会庄重而肃穆起来。


  走出宗祠，七扭八拐地走在石板路上，这才体会到南屏为什么会有“古巷迷宫”之称。无数条古巷纵横交错在深宅高墙内，曲曲拐拐，弯弯折折，没有尽头。深巷幽极静极，光线也暗，只见去路不见来路，也难见人影，站在巷子里连多余的声音都听不到，感觉像误闯了鬼片的片场。若是晚上来，怕是只能听见自己皮鞋叩响润亮的青石板而发出的悠长足音，仿佛走进一首长长悠悠的古老的中华民谣里。唯有早上的太阳悬挂在重檐上，连绵起伏的鱼鳞瓦上铺着厚厚一层迷人的光辉，间或从巷顶上洒落下来时，古巷才增添了些许生动的色彩。
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  南屏错落有致的民居一角。南屏被称为“中国影视村”，是《菊豆》《卧虎藏龙》《历史的天空》等多部著名影片的拍摄地。


  “老杨家染坊”，也是不得不去的一个地方，电影《菊豆》的主要场景都是在这里拍摄的，想到电影中的场景马上就要真实出现，人们会不自觉兴奋起来。染坊的气势不比宗祠差，大厅很宽敞，只是没有那么多粗壮的立柱。三个方方正正的染布池，一架高高的晒布台，和几件叫不上名字来的织染工具，一切都静止在时空中。面对眼前的一切，一种莫名的欣喜和兴奋一下子刺激到每一个细胞，会有一股冲动要合上大门，把喧嚣和尘世统统关在外面，从而能静心地享受一个暂时属于自己的世界。染坊里的布匹，粗质的纹理掩不住岁月的痕迹，悬挂着的染布飘飘舞动，仿佛有个灵魂在述说。木墙上挂着剧组的海报，望着巩俐哀怨的面庞，似乎看到了那个年轻俊秀的姑娘在这染房中度过的灰暗日子，听到了她窒息般的喘息。


  站在村中的最高点“孝思楼”上，放眼远山，青山沐浴在暖暖的太阳里，青紫色的薄雾在山峦间飘荡，远处田野里荡漾着悠扬的牧笛声，近处的草地上母鸡带领小鸡崽认真地觅着食，偶有调皮的几个左顾右盼，落在队伍的后面。真想就这样站着，或者唱着牧歌，和伙伴一起去放羊。
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  南屏，依山环水，风光秀丽，景色优美。众多的祠堂、民宅、书院、神坛寺庙、亭阁园林及36眼古井泉组成了宏大的明清徽派建筑群；纵横交错、拐弯抹角的72条古深巷形成了神奇的乡村“迷宫”，充满了浓郁的传统文化氛围。


  
    岁月年轮：始建于元、明年间，距今已有上千年的历史。


    最佳旅游时间：春、夏、秋季，或清新或繁盛或妍丽，最适入游。

  


  
    Chapter


    04 春来遍是桃花水


    ——岭南忘归


    柔山秀水透过斑驳的时光，初染绿意……
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    碧波轻荡，


    渔舟唱晚，


    吊脚楼旁，


    石碾吱呀，


    古镇转动了千年岁月，


    却走不过这一夕黄昏。

  


  芙蓉镇


  遗落风尘的净土
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  在沈从文的文字里，湘西的山水如诗如画，翠翠歌声悠扬，船夫们浪漫又豪爽，就连江边吊脚楼上的妓女都是善良多情的。不知是因为沈先生的惊天才华让湘西为世人所知，还是湘西的山水造就了沈从文。就像在芙蓉镇，人们都在争论是谢晋成就了这里，还是这个地方成就了电影《芙蓉镇》。


  湖南湘西的芙蓉镇又叫王村，后来因为谢晋，因为姜文而改名为芙蓉镇，但是在当地人心中，王村就是王村，一个小小的村子。层叠错落的吊脚楼，平整又安静的石板路；闲时的街道布幌翻飞，寂静得有点荒凉。每每经过，都会有一种感觉，一种心静神化、归依真性的感觉，也许外面的世界真的太无奈，要来这里走一走才能体会到回归的感觉。


  王村之所以叫村是因为她很小，有时候连本地人也会感到很奇怪，她居然也有千年的历史。几千年，足以改变很多，外面的世界发生了翻天覆地的变化：满人进京了，人们留起辫子了；皇帝走了，外国人进来了；共和国胜利了，改革开放了……但是在王村，时间似乎是静止的，房屋还是吊脚的，豆腐还是米做的，门前的大黄狗还是汪汪叫，河里的水鸭还是嬉翻了天。虽然土司们曾在这里进行了祭祀典礼，沈从文的客船曾在这儿停泊，虽然旅游让这里的人多了，旅馆也多了，但是当地人的生活还是那样缓慢。


  一进古镇便可看见那块青石牌坊，微弱的光从角落里洒进来，落在牌坊上，泛起一种幽幽的惨淡的光，依稀可辨牌坊横头两面分别雕有“贞洁” 和“圣旨”两词。也许已经没有人愿意追问这牌坊身后的故事了，暗自为这女子感叹的，徒留山野的秋风。
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  石板老街，全长约500米，街道呈鲫鱼背形，中间为清一色的条石铺就，街道两侧则用青砖与石板相接应，形成往街沿两侧渐低的排水道。
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  层叠错落的吊脚楼


  青石牌坊后便是密密匝匝的土家吊脚楼，参差错落，飞檐翘角，古色古香，尽显着土家族建筑的魅力与神奇。吊脚楼里发生过多少故事呢？土家阿妹的哭嫁，幽怨感人。为什么哭呢？为离别还是为未来？吊脚楼下的青石板街古朴狭窄，依山势蜿蜒而去，大约有四五里长，每次走在上面，仿佛有一种穿越时空的错觉，空间距离只跨出几步，却好比穿越了几十年的时空隧道，回到了那淳朴的年代。


  走到村口，便看到那条60米高、42米宽的瀑布，水流倾泻而下。这条瀑布的气势自然无法与黄果树瀑布相比，甚至不能与中国大多数的瀑布相比，但它的可贵之处在于它的安详，不离不弃。山间的清溪，固执地走了千年，冲刷着陡坎和溪床，慢慢地在瀑布身后形成了一个巨大的洞穴。村里的人就依靠洞穴里的水生活，还经常可以看到年轻的女子来这里洗衣服，嬉笑声荡满了整个山涧。瀑布、洞穴之于村民就像父母之于子女，细腻无比，无微不至。能够与人类相处得如此融洽的瀑布全世界恐怕只此一处了。


  在古镇里还有很多小铺子，从猛洞河中打捞上来的小鱼，经过村民的加工，香味弥漫了整条街道。沿街叫卖的米豆腐是不能不去吃一碗的， 纯朴的人们一直以为“刘晓庆”可以让他们的买卖更红火，其实他们不知道，让人慕名已久的不是别人，正是他们自己，他们的王村。这种米豆腐是以米为主料，切成一厘米见方的小粒，经水沥干，再加上小葱、豆瓣酱，香浓爽滑，呼噜噜一碗，连牙齿都不必嚼动。再添上一碗土家族自酿的糯米甜酒，香醇可口，是低度的自然佳饮，一碗下去，回味悠长……
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  芙蓉镇与猛洞河


  
    岁月年轮：古镇濒临酉水，始建于秦汉时期，距今已有2000多年的历史。


    最佳旅游时间：4-5月和7-8月都适合去游玩。


    特色美食：


    米豆腐：味道清爽酸辣，营养丰富，软硬适中，在夏天最受欢迎。


    姜糖：闻着喷香，咬着酥脆。它不似糖果那样甜得发腻，也不会像姜那样辣得透不过气。一点点的甜和恰到好处的辣，令人唇齿留香，回味悠长。

  


  凤凰


  斯山，斯水，斯人
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  很难想象这清丽的小镇曾经是经常发生暴动的苗寨边城，鲜血曾经染红了官道和碉堡。到如今，一切都不同了。碉堡多数已残毁，汛营也多数成了民房，然而“落日黄昏时节，站到那个巍然独在万山环绕的孤城高处，眺望那些远近残毁的碉堡，还可依稀想见当时角鼓火炬传警告急的光景。湘西的神秘，只有这一个区域不易了解，值得了解”——这个沈从文笔下倾情描述的小镇，心中无限热爱而又略带神秘的小镇就是历史文化名城——凤凰。


  古朴的沱江静静地流淌，孕育了一方传奇的小城。这里风景秀丽，历史悠久。城内，旧时的城楼，明清的古院，风采依然；城外，南华山国家森林公园，城下艺术宫殿奇梁洞，举世瞩目的南方长城……不胜枚举；更远处，吉首的德夯苗寨，永顺的猛洞河，贵州的梵净山，遥遥相望，奇景环抱。


  清澈见底的沱江，穿过凤凰县城，从刀耕火种的原始荒蛮中走来，一路伴着凤凰，带给凤凰山城超脱的灵气，也带来了今日的辉煌。如今的河岸，“吊脚楼顺着水流的方向逶迤而行，依旧悬空于河上的各式雕花窗上，都伸出竹竿来晾晒五色衣物，像是无心的招摇，又像是含蓄的遮掩，让人揣想楼上人家的故事”。 天气好的时候，成群的大白鹅在江上嬉闹，成就一幅鲜活的山水美图。


  远远望去，跨越沱江之上的一道彩虹就是始建于明代洪武初年的虹桥，这是一座由紫砂岩石砌筑而成的三拱桥，桥面风雨楼屡遭战乱毁坏，近年重建之后才再现了昔日的辉煌。在凤凰，靠近虹桥的吊脚楼年代古远，一般都有百年以上的历史，门前有一块牌匾表明其身份。


  雨后的凤凰别有一种烟雨蒙蒙的意味，一种诗一般的幻境，静静的，湿湿的。沈从文的孙女沈红有一篇文章叫《湿湿的想念》，正是描绘了多水、多雨、多雾的凤凰。每到雨天，撑着雨伞，伫立在小巷的深处，将整个身心都沉潜在小城的静谧之中，这里就是人们心灵的天堂。寂寥、惆怅、伤感、凄美的情怀在小雨的迷雾中渐渐升腾，又被渐渐冲刷干净，心情就这样经过洗礼轻快了起来，好一座被雨水荡涤了千年的古镇……
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  耸立在沱江河岸的万名塔宛如亭亭少女，秀气可人。


  一方水土养一方人。除了优美的自然景观，凤凰更孕育了传奇的人文景观。这里人杰地灵，名贤辈出。既有清末力抗英法殖民入侵的民族英雄田兴恕、郑国鸿，又有民国叱咤政坛的熊希龄，还有近代国画大师黄永玉……然而，最令今人凭吊的就是文学巨匠沈从文。


  世人知晓凤凰、了解凤凰，缘起于沈从文。是沈从文先生的笔让这座原本远离都市、交通闭塞、穷乡僻壤的边城名扬天下。每年，无数游人来此一睹小城芳颜，寻访他们心中的翠翠，也有无数文人学子来此朝拜他们心中的文学圣殿，神交文学巨匠的内心世界。


  到了凤凰，一定要心怀朝圣之心拜访沈从文先生的故居。这是一幢青瓦木板结构的四合院，整座建筑带有浓郁的湘西明清建筑特色，沈从文先生生于斯，长于斯，长眠于斯。轻轻走进沈从文故居，脚步扣响了院中的石板，微风拂面，似乎依稀感觉到先生的呼吸声和脚步声。镂花的门窗，小巧别致，古色古香，室内桌椅用具摆放俨然是老人生前的样子，轻轻抚摸一下那张大理石书案，心中最柔软的地方就这样不经意间被触动了。


  且行且走，凭吊了沈从文先生——这位中国现代文学史上的旷世大师之后，几乎所有人都会心生慨叹，只有这么质朴、这么轻盈的凤凰小城才能产生这么震撼心灵的作品。


  徜徉在凤凰古城，时而追随着清幽的河水，时而迷失于古老的街巷，仿佛置身于沈从文的书中，依旧是这青石板，依旧是这吊脚楼，时光仿佛早已停止了。
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  河边古色古香的吊脚楼，是凤凰古城最有名的建筑，极富土家族风韵。


  
    岁月年轮：始建于1704年，由于其风光奇绝、古风悠然，多次被誉为“中国最美丽的小城之一”。


    最佳旅游时间：四季皆有景。


    特色美食：


    血粑鸭：用上等的糯米以及鸭血制成的血粑，与鸭肉煮在一起。鸭肉的味道与血粑的清香融合，吃起来软软糯糯，鸭肉鲜嫩，外皮脆但入口松软，当属人间美味。

  


  德夯苗寨


  青山隐隐古风存
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  去德夯，一定要爬山。这里的山是那么倔强，倔强得让人无可奈何，耸立的树木像极了这山头上根根直立的头发。气喘吁吁地爬到扶梯的顶端，贪婪地赏着脚下的青山绿水吊脚楼，石桥石路浣纱女。还有那古老的石碾和筒车，在流水的追赶下，不知疲倦地旋转着，碾过岁月的小径，留下一派田园诗情。


  德夯位于湖南省吉首市西郊24千米处，在苗语里“德夯”是“美丽的峡谷”的意思。凤凰的出名给离它不远的德夯也带来了好运，游过凤凰，坐两小时的车便可来到这里。但是这里与小桥流水的凤凰有着完全不一样的风情，上天对湘西竟有如此的厚爱，在这个弹丸之地花费这么多的心血造就了这样一个又一个美丽而独特的地方。德夯是峡谷深处的一座苗寨，在这里，巨大的奇峡就有六七条，小小峡谷处处皆是。


  德夯不通铁路，要在吉首转车，然后经过那条被称为“天下第一险”的矮寨公路。这座长仅440米的小山坡倾斜度却超过70度。很难想象，在20世纪30年代，人们是怎么在天堑上凿出了这条九曲十八弯的公路。公路画着“之”字形折了十三折才上得山去。想象这样的情景：车行在坡上，极缓极缓，乘客大气不敢出地直盯着路面，生怕稍有偏差，万劫不复。司机倒是一点也不在意，边开车还边向人们介绍德夯的种种好处。但是随着海拔的升高，景色越发开朗壮丽，先前遮挡视线的山峦现在只露得出尖耸的顶，回头望来时路，宛然一条丝带从天上跌落人间，人一辈子能看到这样的景观，夫复何求？


  一走进德夯，便会看见四周都是山。在一座座青山的包围下，德夯就像深阁中秀美的苗家少女，让远来之客倍感清新和意外。不知从哪里蹿出的一条小溪从寨子中流过，小溪上的风雨桥古朴典雅，跟这里的山水很般配，所谓山清水秀应该就是这样的吧。


  “流纱瀑布”因瀑布上随风扬起的水汽如轻纱曼舞而得名。不要被这个美丽的名字给蒙蔽了，以为它会是一个小巧的瀑布，走到面前你会发现它是由十道落差在200米左右的瀑布组合而成。若逢雨季，这些瀑布群会连成一片，300米宽的瀑流倾泻直下，十分壮观。瀑布流向村里的玉泉溪，这条溪有2000米长，途中还会经过椎牛花柱、玉泉门和几道小的瀑布。溪水从这一道道关隘中挤出来，清澈晶亮。溪水中所含矿物质比一般的水要重一些，村民们打豆腐、洗糍粑米以及加工银首饰都喜欢挑玉泉溪的水。
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  图为德夯苗寨风光。德夯苗寨是天下闻名的苗鼓之乡，曾出过两代杰出的苗鼓王。


  来到这里，先捧着洁净的溪水抹抹身上的汗珠，再喝上几口玉泉水，真有“历经清洗烦恼尽，突破险阻英雄来”的坦荡胸怀。


  当地人还有一个比喻：“若把德夯比作一首诗，那接龙桥就是诗眼；若把九龙溪比作一条龙，那接龙桥就是龙眼了。”500多米高的天险盘古峰下的接龙桥是德夯苗寨中最有特色的桥。桥是半圆形的石拱桥，修得古朴优雅，两头是巨大的青石板砌成的石板路，连着夯峡溪两岸的苗寨。“接龙”活动，是苗民的传统活动，相传是一种祈雨活动。活动当天，接龙桥两侧和石板路两旁都插上彩旗，接龙队伍由组内年长者摇着铜铃在前领行，充当“龙女”的主人身着盛装、头戴插花银帽走在人群中间，随后是锣鼓、长号、唢呐队伍，浩浩荡荡地从桥上走过。这种充满着浓厚的苗家乡土气息的场面，让过往的外族人震撼不已。


  在光滑的石板街上继续前行，可见织布机前唧轧织布的老婆婆、门前竹椅上灵巧地编着竹篓的苗家老汉、坐在苗家妈妈背篓里的小宝宝、唱着山歌的秀美姑娘、练着苗拳的健壮小伙……美丽的自然风光陶冶了这里的山民，只要游客诚心邀请，男男女女都乐意为客人献艺表演。热情的主人还会把你邀到家里去，给你奉上甜甜的桂花米酒，香咸的苗家腊肉，让你想不醉都不能。
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  三三两两立在河边的水车


  
    岁月年轮：这里居住着一群苗族百姓，民风古老淳朴。然具体建成年代不详。


    最佳旅游时间：8月到德夯赶秋。


    特色美食：


    苗家酸鱼：是苗族人民待客的上等佳肴，味美鲜香，酸辣可口。

  


  培田


  凝固的诗章
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  培田，在一些人的眼中，也许只是一个客家小县而已，但她却是曾经热闹繁华的客商云集地，是一个很有底蕴的地方。繁华逝去后她完好地保存了下来，成了一个青砖、黛瓦、白墙的古村。在蓝天、白云、夕阳衬托下，古村典雅灵秀，宛然一幅凝固的历史风景图，一首凝固的诗。


  培田古村位于福建省连城县西南部，是一个依山靠水的地方，一到培田，扑面而来的是一股悠闲的清风。村前的小溪，如一条玉带，呈弧形蜿蜒穿行古村，将村庄与田野分开。


  有水的地方人杰地灵，培田人也是如此。培田人是聪明的，他们在小溪上游设置拦坝，有了分支的小溪由此被引入村中，溪水一路穿街过巷，要么从人家的门前而过，要么自窗下慢慢流过。培田人用水极其方便，走到门前，弯一弯腰，便可掬一捧清水，因此，培田居民们大多喜欢用溪水淘米、洗菜、洗衣。甚至爱美的女孩也把它当作一面镜子，清晨，站在水边，就可以看到自己姣好的面容。如果有月亮的晚上，立于水边，看月光倒映在波光粼粼的水面，那将是更惬意的事。
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  绕村而过的小溪，灵秀可爱的廊桥，生机盎然的田园，浓翠荫日的古树，培田古村就这样素面朝天地欢迎来自远方的每一位客人。


  在初染绿意的早春，徜徉于培田古村，蓦然涌现出衡公祠、久公祠、昌亭公祠、在宏公祠、畏岩公祠、乐庵公祠等20几座百年古祠，会有目不暇接的感觉。所有的脚步都轻了，那一瞬间，就会有一种恍如隔世的感觉。


  让人惊叹的是，这里的建筑物大都保存完好，门雕、石雕、道路，甚至瓦面、石阶、水沟等依然发挥着它的功能。这或许是因为20世纪30年代，长汀至龙岩公路的开通使这里不再是长汀、龙岩、连城往来的必经之地。自此，盛极一时的培田，慢慢被人们淡忘，被时间淡忘。这种遗忘也使她免遭了战火与时光的洗礼，从而使得培田古村遍地皆拾的是那些藏着百年春秋的宅院古屋。它们的青砖、黛瓦、白墙，如水墨画一样典雅灵秀，保存完好，为悠悠古村平添一抹空灵的姿彩。


  培田古村的大宅院都是明清时期客家人典型的建筑风格，最具有特色的是村中间一座高堂大屋，为“九厅十八井”建筑──官厅，又叫侍卫府。比官厅更大的同类建筑是坐落于村东南角的“大夫第”，又称“继述堂”。据说，类似于大夫第这样规模的建筑，在培田共有30幢。它们的布局大同小异，多是厅多、井多、房多，却井然有序；建筑层层叠叠，采光、通风、出水却没有一点阻碍；厅与厅之间不仅通道相连，又用门户相隔；不仅独成单元，尽情享受小家庭的天伦之乐，而且也有利于大家族聚族而居。走在宅院里如同置身于曲折而迷离的迷宫，总以为路到尽头，一拐，却是一个柳暗花明的小门，一个让人豁然开朗的天井，这份喜悦真是妙不可言。


  最有意思的是，大宅院的门前或者天井里，用鹅卵石镶嵌成六合图、铜钱或者如意结的精美图案清晰在目。坐在“九厅十八井”的院落中，看着蓝天、白云，看着暖暖的夕阳慢慢落下，生活在不经意间就充满了清凉、安静的味道。


  庭院深深的高官富贾的豪宅，多是故事丛生的地方，不知道有多少旧爱情仇在这里上演，但挥手之间，却又灰飞烟尽。


  有人说培田如一首凝固的诗，不经意固化了一段萦萦于怀的情愫。可惜的是，许多人不能永远地停滞不前，只能做她的过客，那龙盘虎踞的周山，自北向南绕村而过的河源溪，也只能在记忆中犹新，在回忆中鸣响。即便如此，也已足够。
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  窄小悠长的小巷


  
    岁月年轮：始建于1344年，是一处拥有600多年历史的古村落。


    最佳旅游时间：冬无严寒，夏无酷暑，一年四季都适合旅行。


    特色美食：


    米冻：主要由大米和槐树皮粉做成，看上去有点儿像果冻，米做的果冻，呈黄色。到了培田米冻非吃不可，其他地方很少能吃到如此正宗的米冻。

  


  长汀


  客家风土意，幽幽美山城
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  如诗如画的汀江岸畔，有一座古镇，它就是“一川远汇三溪水，千嶂深围四面城”的长汀。长汀，历史悠久，人文鼎盛，山清水秀。即使你走遍千山万水，依然会对这颗镶嵌在汀江之畔的璀璨明珠，魂牵梦绕，情有独钟。


  新西兰作家路易·艾黎曾说过，中国有最美丽的两座山城，一座是湖南的凤凰，一座是福建的长汀。


  坐落于闽粤赣三省交界处的长汀，枕山临溪，秀丽多姿，一峰突地而起，桀骜不驯，不与群峰相连。四周平畴沃野，城内卧龙山绵延。而依山沿河修筑的古城墙，把半座卧龙山圈进城内，营造了挂壁城池，城内有山、山中有城的绝妙境地。


  发源于汀州宁化县治平乡木马山北坡的汀江，是闽西最大的河流，为客家的母亲河，素有“天下客家第一江”之美称。穿城而过的汀江如一条飘逸的白练，为山城增添了几分“一江春水向东流”的韵致。汀江流域富饶美丽，上游林木葱茏，深山峡谷随处可见。两岸则水深莫测，波光粼粼，风景名胜，不胜枚举，远近闻名的龙门胜景就悠然于此。


  汀江自上游迂回而下，在崇山峻岭间一路欢歌，流经长汀庵杰乡涵前时，被一座巍峨的石山突然阻隔，汀江江流一时山穷水尽。但是涵前在为汀江江流关上一扇门的同时，又在其下为她另辟了一处洞口。汀江由巨洞中呼啸而过，一路奔腾不息，直向南海。汀江如亮箭穿云般蹿过洞口，形如一条拱形的龙，故名“龙门”。“千里汀江一线穿”，汀江水自龙门奔腾而出，于洞前积水成潭。潭中碧波荡漾，毗邻汀江那丛丛簇簇、千姿百态的成片石林，又与之相映，妙不可言，成为汀江上游不可多得的名胜。


  长汀江美，城墙也独具特色。长汀城墙始建于唐代，年代久远。古城墙沿汀江而建，先是从东到西呈弧形，而后又从东西端沿卧龙山两边的山脊一直筑到山顶，其形犹如观音大士颈间戴的一串佛珠。


  如今，长汀城墙经过1000多年的风风雨雨，但保存完好的城墙仍有1000多米，此外六个城门也风采依然。
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  天后宫正面
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  长廊飞檐、灯笼摇曳的三元阁是长汀城内代表古城的标志性建筑。三元阁原是唐代古城门，明崇祯年间加以扩修，始名三元阁。三元者，状元、会元、解元。其阁正对汀州试院。


  拾阶而上，步上城门，是楼阁式的房子，房子为砖石结构，厚重的木板墙上配着窗花格。站在城墙上，鸟瞰全城，长汀尽在眼底，田园似锦，汀江如银，环山层层叠叠，宛如一幅丹青佳作，令人心旷神怡。那保存较好的商业街逶逶迤迤，新城区的小楼绵延数十里，老街与新楼区相映成趣，一街一楼，都足以见证当年古镇的繁华。


  客家人创建了汀州，也创造了独特的客家文化，长汀民居就是这种文化的反映。长汀民居沿中轴线两边展开，层层递进，前后左右对称，布局严谨，与中原宗族府第式建筑风格一脉相承。长汀民居，以长汀围屋最为典型，规模大的可容纳一个家族几十户人居住。有的前设门楼，后有闺阁绣花楼，并建有“美人靠”弧形栏座椅，十分典雅别致，它和客家土楼一样，是客家人聚族而居的“家族城寨”。


  有“小上海”之称的长汀，最让人津津乐道的，是那历史悠久的天后宫。天后宫坐落于长汀县东大街朝天门外，北倚卧龙山，南临汀江，东接319国道，西连横岗岭，是在九口大池塘水中央建立起来的古建筑。


  从横岗岭横看天后宫，可见其殿宇广阔、雄伟壮观，四周风光秀丽。由于地形恰似金龟，天后宫又名“蛤蟆浮塘”，可以说是雅俗共赏。


  立于天后宫前，青石雕凿的大门门面首先撞入视线。两边活灵活现的石狮、石鼓，前门两边的 “河清”“海晏”题额，让人浮想联翩。


  进天后宫门，是一戏台，戏台两边为长形走廊，中间为一个大天井。再进去，就是分前殿、正殿和后殿的主体建筑了。天后宫前殿、正殿各有石雕龙柱，玲珑有致。


  天后宫正殿设计非常奇特，为悬山两面坡，琉璃瓦当滴水，厅檐有龙柱和石雕栏杆，其上刻有丰富的雕饰。上为五风楼，中间是条纹板，前廊有抬头、五级台阶，殿顶为七层藻井，双层如意斗拱承托。


  天后宫正殿右面是一小小的厢厅，据说里面有妈祖的起居室，圆门与雕花窗棂上贴有金箔。室内金碧辉煌，雕刻着人物花卉的花床古色古香，门帘、被帐都是用绸绢做成，极其讲究。仿古的圆桌几椅，既清净高雅，又落落大方。正殿玻璃间内供奉的妈祖塑像，是清道光年间广东潮州名艺人的精心雕琢，清秀端庄，十分逼真。正殿的左面有小阁楼，同样花格明窗，古香古色，楼下荷池中，游鱼优哉游哉与水相戏，情趣盎然。


  卧龙山位于长汀城北，自宋以来即为汀州名胜，曾被称为汀州八景之首。卧龙山海拔499米。有四座山峰和几个高低不等的小山岭蜿蜒周边，状如卧地长龙，故而得名，又名九境山。山上有北极楼、金沙寺、千松亭、风香亭、新乐亭等名胜，建于宋代的北极楼，是国内寺观建筑艺术史上的奇葩。


  卧龙山上最奇异的是那些山石，龙口石、龙脑盖、金砖石、鸟石、仙人点灯、仙斋石、绑牛栏、补天石、仙女巷、仙女洞、石屋清泉、石床，一应俱全，不仅名目繁多，而且千姿万态，惟妙惟肖，可谓卧龙山景观的一绝。


  坐落在北山顶峰的金沙寺，建于宋代。登上金沙寺俯览长汀城内，名胜古迹，尽收眼底。北极楼，又名玄武楼，始建于明代，坐北朝南，土木结构，由门楼、经楼、正殿组成，占地2000平方米。正殿面阔三间，进深三间，单檐二层楼阁，台梁式木构架。
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  长汀古城墙。古城墙走向造型奇特，民间称之为“蓝衣挂珠”，意思是说它像漂亮的佛珠披挂在长汀城，使之形成一道美丽的风景线。


  北极楼于清康熙三十年（1691）重建，楼内尚存《重建北极楼碑记》及“雄镇闽西”匾额。


  居于历史文化名城长汀的卧龙山，不仅建有楼台亭石，还保留有许多文化名人的足迹。“朱子祠”位于卧龙山下，是一座四合院式的平房，为北宋理学名家朱熹来汀讲学的地方。朱熹博学，集历朝理学之大成。当时汀郡长汀邑主簿刘子翔师事之，特邀请他莅汀讲学。慕名前往听讲者众多，座无虚席。朱熹在长汀的讲学深受人们的欢迎，为纪念朱熹在长汀的讲学，特将其当年讲学之院称为“朱子祠”，并在历代中得到修缮保存至今。


  除了朱熹，著名诗人张九龄也来过长汀，当时是唐玄宗开元年间，张九龄从京城回家乡广东韶关，途经长汀，就住在谢公楼。虽然只是匆匆而过，诗人还是被长汀的美景深深地吸引了，于是诗兴大发，挥毫写下一首七绝《登谢公楼》：“谢公楼上好醇酒，二百青蚨买一斗。红泥乍擘绿蚁浮，玉碗才倾黄蜜剖。”极力称赞长汀美酒。


  虽然斯人已去，谢公楼依然在风光旖旎的汀江之畔玉立，据说已是汀州第一大酒楼。楼旁石桥流水人家，楼前烟柳掩映古道，如诗如梦。


  除了小桥流水，长汀还有更为绮丽的风光，朝斗岩就为长汀著名八景之一。传说宋时有隐士在山上霹雳炼丹，丹成之后在此辟洞建庵，日与烟霞为伍，夜朝北斗静坐，并以“朝斗”两字勒石，故称朝斗岩。朝斗岩上古木参天，环境幽静，奇石异洞，飞阁临空，素有“朝斗烟霞”之称，景色美不胜收。
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  高耸的城门，气势恢宏。
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  悬挂红灯笼的桥


  从山麓沿石阶而上，过半山的“兆手泉”，不远即可见“朝斗烟霞”的门额。门后是吕仙楼，再进去为大雄宝殿，殿后峭壁陡立，山泉喷流，倚山复涧，岩裂穴洞。中有石塔石佛，离洞盘山数十步陡崖之间建有二层亭阁，如苍鹰展翅腾空飞起，亭后崖裂缝中藏有佛龛。


  建于明代的水云庵，位于山冈的最高处，殿内有一反坐菩萨。有联曰：“问菩萨为何反坐，笑世人不肯回头。”殿右数十步有驭风亭，殿后有一石洞，可纳十数人，内供有石雕弥勒佛，洞顶水珠终年滴在石佛身上，故又俗称“雨漏佛”。在水云庵俯览汀城，阡陌纵横，汀江宛如玉带，滚滚南流。


  当你的眼中装满清丽山色，你可以去回龙寨了，那里，是另一番让人心动的风情。


  从长汀到回龙寨，并不远，但一路秀美的景色，让人放慢了脚步。到了寨子才发现，这只是一座小小的山寨，但寨中古井犹存，青砖瓦房相间之处有数条小巷相通，四周的池塘，环水的小岛，成荫的绿树，潋滟的湖光，袅袅的炊烟，绵延成片的古居，一下子为山寨披上了一层神秘的面纱，把人带到了另一个时代。


  镶嵌在汀江之畔的璀璨明珠长汀，青碧的山光水色让人如入梦境，即使所有的记忆被尘封，长汀依然出现于人的梦中。
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  古老的街道旁矗立着古老的建筑，一切都显得那么的静谧。


  
    岁月年轮：于736年设为汀州，从盛唐到清末时期均是客家人的主要聚居地， 所以有“ 客家首府”之称。


    最佳旅游时间：任意时间皆可来长汀品读古镇深厚的内蕴。


    特色美食：


    皱纱肉：俗称“烧大块”，是长汀传统菜肴。皱纱肉皮似皱纱，红里透亮，肉香扑鼻，爽口不腻，色香味俱佳。


    白斩河田鸡：以其香、脆、爽、嫩、滑和易脱骨而深受赞誉，其鸡头、鸡爪、鸡翅尖更是下酒好料，俗有“一个鸡头七杯酒，一对鸡爪喝一壶”之说。

  


  泰宁


  与自然最近，离凡尘最远
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  泰宁是美妙的，这座“藏于深山的汉唐古镇，武夷山下的两宋名城”，有小桥流水的灵秀，而没有深宅大院的沉重。其千姿百态的丹霞地貌与浩瀚湖水完美结合，成就了举世闻名的世界地质公园。


  位于福建西北部的泰宁，与自然最近，离凡尘最远。


  晨曦中，迷蒙的雾气，氤氲在碧绿的湖面上，大金湖犹如明眸皓齿的女子，站于湖边，惊艳的感觉油然而生。


  金湖，是金溪新湖的简称，其境内林木葱郁、丹峰竞秀、泉瀑争奇，可谓“山有武夷之美，水有漓江之秀，石有黄山之奇”。白水傺瀑布、大赤壁、公子峰、水上一线天、幽谷迷津、虎头岩、猫儿山以及甘露寺、醴泉古刹等100处名胜古迹点缀于碧水丹山之中，形成别具一格的“黄金之湖”。


  泛舟湖上是最惬意的事。沿湖而上，前行不远，白水傺瀑布便迫不及待地撞入你的视线。白水傺瀑布位于金湖北的会水傺。瀑布的上游是峨眉峰的九栋岭，溪水沿涧一路逶逶迤迤，于傺头汇集，后由傺头的窄峡中骤然跌落，形成瀑布。瀑布由两层组成，相距100多米，上层的是斜傺瀑布，下层的是水傺瀑布。水从断崖中咆哮奔出，又骤然从断崖上跌落，如狮吼、虎啸，声如洪雷，远观瀑布宛如白练悬空，故名白水傺瀑布。原瀑布本来在陆上山边，建湖后湖水漫过山麓，瀑布水泻湖中，便成了湖上瀑布。远看瀑布如幅山水彩画，近观如怒涛惊雷，使人惊心动魄。


  一路青山绿水，危岩兀立，浓墨重彩。湖面上倒映着斑驳陆离的色彩，绿的是翠峰，黄的是丹山，让人如梦如幻。那直刺云天的三剑峰，千古绝唱忆周郎的大赤壁，如漓江涉水远来的驼峰泛舟，惟妙惟肖，形神俱备。湖面上轻轻滑翔的白鹭，与水下悠游的鱼儿勾勒出一幅恬适的画面。两岸，渔村山寨和岩寺古刹于绿树丛中若隐若现，让人疑似船行画中。


  正前行时，突然，一条溪涧和一条山路横亘于眼前。溪涧和山路两边都是石壁山，崖壁陡峭如削。溪涧汇集成湖后，水势上涨到了山腰，溪涧和小路在此变得极为狭窄。由于石壁垂直如刀削，两壁崖顶紧紧相依，只能看到天光一线。船到航道直角处，又在东、北方向各分一线天，故名“水上二线天”。 二线天航道如一条迂回曲折的水上走廊，船到此处须小心翼翼。


  穿过这幽谷迷津，前行不远，就是一线天了。一线天原是荆棘丛生、人迹罕至的深涧峡谷，湖水升高后，山谷成了深潭，窄小的山峡成了仅容一小艇单向行驶的0.5千米长的“水上石巷”。 一线天虽然窄小，但其崖壁上却长着奇花异草，清冽的泉水如音乐一样汩汩流淌。清泉滴滴滚落，在阳光的折射下，如飘洒在空中的银珠，熠熠生辉。


  更妙的是过了狭窄的水道，人如入了深深的“井底”。四周山崖合拢，高达百米的绝壁把你封闭起来，迫使你成为“井底之蛙”，只能坐井观天。丹崖突入湖心，碧水深入山腹。回首 “一线天”不仅“上有天光一线”，而且“下有荧光一脉”，造就了独具特色的“水上一线天”！驶至石巷尽处，巷口豁然洞开，一个形如巨盆、四周是五座峭壁环绕的圆形小深潭呈现于眼前。两股清泉沿石壁泻下，水流潺潺，珠光闪闪，恍如误入仙境。


  [image: 1195]


  一线天。水上一线天被誉为“世上少有，国内罕见”。
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  泰宁的同心桥，原名水南桥，是连接泰宁南北城的主要通道。


  游船擦壁而过，一股阴凉的气息轻轻地拂过脸孔，惬意得不忍睁开双眼。不知何时，前方突然豁然开朗，已经出了一线天，回首那悬崖峭壁，恍然如梦，无以言表。


  金湖是多姿多彩的，在数不胜数的名胜美景中，醴泉岩可以说是其中的一绝。醴泉岩位于白水傺瀑布北侧。洞中的醴泉禅寺建于宋代，为单檐歇山式结构殿堂，不施片瓦，精巧古朴。甘露寺位于金湖之畔的天然洞穴中，由于周围是绝壁天险，外人很难到此，故古人称其为“探幽者不易到此而为恨”。甘露寺曲径幽幽、古木参天、景致优美，以“甘露晚钟”“甘露报晖”“甘露岩寺”“啸天雄狮”四景闻名。


  如果说金湖是泰宁的一块耀眼的宝石，那么上清溪则是这宝石连缀的玉带。上清溪在泰宁的东北部，有“九十九曲八十八滩”，以“野、幽、奇、趣、险”著称于世，被誉为“中国最美丽的漂流”，是漂流者的好去处。上清溪漂流全程15千米，需两小时。竹筏顺流而下，一进入悠长的峡谷，便见满眼古木幽兰，盈耳莺啼鸟啭，滩险峡仄，高山流水，千回百转。两岸丹崖翠壁，伸手可及，宽处不过10米，窄处不足2米。特别是两岸保持着原始状态的茂密森林，崖壁上常年盛开的奇花异草，更是上清溪所独有的。偶尔抬起头，可见悬崖峭壁上开得正艳的花儿，或迎风起舞，或喃喃细语。


  一路上空谷芳菲，不知不觉地，如诗如画的“阳关三叠”，绵长深邃的“青龙峡”，惊为天人的“落霞壁”已擦肩而过，真的是两岸美景不及看，轻舟已过万重山。


  泰宁处处是景，泰宁古城不仅有千姿百态的丹霞地貌，有着浩瀚如烟的湖水，也有许多古建筑与名人故居。从金湖回到古城，如回到从前。


  与众不同的是泰宁古街，其中央用三块粉红色的条石并列铺起一条“道中道”，两边镶砌卵石。步入街旁的人家中，可以看到“品”字形的“三角灶”，以及人死后用八人抬的“高肩榇”，据说这三样原本是宋代紫禁城里皇家才能享用的规格，而这种特殊待遇是状元邹应龙用智慧为家乡争取来的，现在已成了泰宁独有的习俗。
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  泰宁地质公园内神采奕奕的老翁石


  徜徉在泰宁古街，古官宅、民居、祠堂、辅房、店面等建筑让人眼花缭乱。最能代表古建筑的是明代兵部尚书兼太师李春烨的“尚书第”。尚书第大气磅礴，占地6000平方米，共有五幢主体房和辅房，幢与幢之间都用高出屋面的封火墙相隔，同一幢里进与进之间也分别设计一至两道封火墙。经由仪仗厅可进入一条甬道，五幢主体房和辅房正是由这甬道相连。甬道有五重雕花门楼，每重门楼都如一个景框，人入景中，景随步移，甚为奇妙。


  尚书第的书房和闺房的窗子也很有意趣，它上半是窗下半是棂，与今天的分体式空调有异曲同工之妙。夏天能通风透气，冬天糊上白纸明亮而又暖和，能调节温度，住在这样的房子里真的夏凉冬暖，十分惬意。


  除了“尚书第”，古城最有名的建筑就是朱德、周恩来的故居陈宅了。位于泰宁县城内原梨树下街的陈宅，建于清初，依炉峰山麓而建，拥有3个大厅及附属房共18间，四围筑有封火墙。1932年1月至1934年3月，红军总司令朱德和总政委周恩来多次率部到泰宁部署工作，就住在陈宅大院。后厅左侧前步间是朱德住的地方，前后厅其他斗室住着警卫连和闽赣保卫局的红军战士，两旁走廊与小厅相连的附属房屋住着通信连、政治部和机要机关人员；周恩来住在后厅右侧前步间。由于朱德总司令、周恩来总政委等红军领导的住处在梨树下街上，工农红军政治部机关等也设在此，故被群众称为“红军街”。
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  泰宁最负盛名的岩寺——甘露寺


  从古色古香的红军街，可以去古城墙。“古城青铜雕塑群”沿着240米古城墙展现从战国一直到红军长征北上，2200年来泰宁历史长河中的重大事件和重要人物，在这里，你可以看到这座古城更为悠远的历史。


  站在古城墙远望，可以看到另一个泰宁。登高远望，远山如屏，绿荫中时隐时现的小山，星罗棋布的岛屿，烟波浩渺的湖上驰骋的游艇、渔舟、木筏，与山光水色融织成一幅绚丽的水墨画。


  泰宁，不是水光潋滟的西子湖，但其丹山碧水，古城古宅，一样美得让人无法抗拒。
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  大金湖色如渥丹的浅滩在夕阳映照下，如鎏金一般泛着光芒。


  
    岁月年轮：它在古时即享有“汉唐古镇、两宋名城”的美誉，1086年时被定名为“泰宁”。


    最佳旅游时间：四季皆可，春、夏、秋尤其不错。


    特色美食：


    碧玉卷：这种风味小吃要趁热吃，清香松软柔滑。由于薄饼色泽碧绿，酷似碧玉，故名为“碧玉卷”。

  


  阳朔


  时光流转之地
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  地处广西壮族自治区东北部，距桂林市区南面65千米的阳朔，是个时光流转、令人有无限憧憬的地方。境内山清水秀、洞奇石美，享有“桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林”之美誉。只有在这里你才能真正感受到别样的韵味。


  桂林山水甲天下，阳朔堪称甲桂林。既然已到阳朔，阳朔的山水定是要细细品味的。西街的尽头就是举世闻名的漓江，江水是碧绿的，是绿茶般清雅的颜色，只要坐在江边，就会觉得清爽。江面虽宽，水流却不急，天空的云朵行进得也很慢，在山与水之间洒下各种造型的阴影，仿佛天空与江水也感染了这里的闲散气氛，不忍向前。


  沿着水边来到兴平老街，这里的一切都带着回忆的味道。道路不是最古老的，却能引起人们对儿时乡间的回忆——旧得似乎要被岁月消磨掉的青石路，路边有小狗旁若无人地啃着骨头。


  [image: 1235]


  西街上以酒吧居多，间错着也有许多卖各色艺术品的门面，这里是阳朔最热闹的地方。
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  一店铺门口的招牌


  老街两边有许多老人，他们半闭着眼睛抽烟，对于过客们好奇的目光毫不理会。横七竖八的电线穿过街心，把街巷分割得有点凌乱，打麻将的声音不绝于耳，悠闲的狗似乎比人还多，不时回头看着过客。如此平淡而祥和的老街，住在这里的人很满足地生活着，而路过这里的我们，穿街走巷，从喧嚣中走出，仿佛回到了童年。


  穿过老街，登上游船，近距离接触漓江，才发现江水很深，但仍然看得到水底的植物和卵石。那近乎透明的浅绿，干净得叫人怀疑江中的鱼儿能从这么洁净的水中自己蹦出来。


  漓江的山水在眼前缓缓而过，各种形象的山峰石像一一呈现，还有许多美丽的传说。柔山秀水，流光飞舞，几只鸟儿不时掠过天空，在游人们的眼前增加了一道美丽的风景线。山上的绿树裹着淡淡的水汽，偶尔一两块暴露出来的赭红色山体上，有几个攀岩的人在岩间跃动。风景在你眼中，你亦是别人眼中的风景。


  游完漓江，在沉醉中回到阳朔，体验小资的人们开始在西街游荡。西街上以酒吧居多，间错着也有许多卖各色艺术品的门面，这里是阳朔最热闹的地方。百年的青石板路上，不同肤色的人们，怀着相同的迷梦走到这里。时光在这里的流转不再古朴，而是镀上了一层美妙的金光，悠闲不只印在每个人的心里，也挂在每个人的脸上。


  西街不愧是洋人街，不时有一群外国人在路边喝咖啡，悠闲自在。大概是因为外国人比较多的缘故，西街的古董店也很多，木雕、徽章、古碗等小玩意儿应有尽有，一条街就像是一座博物馆。在这里用心寻，总能找到让你爱不释手的古董，带给你有趣的体验。


  西街的夜晚， 随着灯光迷离，在酒吧、水吧、餐吧享受夜生活，则是另一种享受。
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  老房绿草地，你可以在这里找到最惬意的假日幸福。


  
    岁月年轮：该地建县始于590年，距今已有1400余年的历史。


    最佳旅游时间：四季分明、日照充足的阳朔4- 10月是最佳游玩时间。不过最好避开热闹的节假日。


    特色美食：


    啤酒鱼：当地最负盛名的美食。红红的浓汤裹着大块色泽浓郁的鱼肉，鲜香里带着些许辣味，足以把五官都调动起来。入口，肉质丝丝细嫩，辣味和鲜味的混合满足任何挑剔的味蕾。


    田螺酿：口感韧而嫩滑，香味绵长鲜美。加上淡淡的薄荷味和三花酒味，够味够辣，堪称阳朔菜肴中的一绝。

  


  大圩


  青山怀古意，绿水衬幽情


  [image: picture]


  长长的石板路，巷尾远去的木板鞋声，清晨江上晨渡的召唤声，没有一座古镇像大圩一样，能够把悠远的历史与鲜活的现代生活完美地交织，把昔日的辉煌与优美的景色美丽地交织。


  大圩古时又叫龙溪镇，位于桂林东部，地处漓江北岸，古镇始建于北宋初年，兴于明清，鼎盛于民国时期，距今已有千年历史。古镇的青石板街上，河卵石拼花的古香古色的道路，街两侧保存完好的老房子，街区之间的隔火墙，拆卸方便的木结构铺面都使小街到现在古韵犹存。自电影《刘三姐》在此取了很多外景后，古朴的大圩镇，便成了许多人心驰神往之地。


  大圩古镇是桂北的水陆码头，在秦始皇开灵渠使湘漓连接之后逐渐繁荣。自清代至民初，陆陆续续地建了13个码头。 码头由石块砌成，由西至东顺江排列，伸入江中，其功用各不相同，如鼓楼码头多装运白果、桐油、茶油、布匹、日用百货等大宗商品；塘坊码头为古代水驿塘坊，供官船停泊登岸用。现在，保存较好的码头有5座，其余多毁损。“逆水舟上桂林，落帆顺流下广”的繁华景象，早已不多见。


  除水路交通枢纽外，大圩还是著名的集市贸易集散地。明清时，大圩已是南北商贾云集之地，各种商行应有尽有。当年的铺面商号有“四大家”“八中家”“二十四小家”之称。到民国初期，大圩已形成八条大街，即老圩街、地灵街、隆安街、兴隆街、塘坊街、鼓楼街、泗瀛街、建设街。大圩老街都依漓江岸边修筑，不宽的街道上铺着青石板，街两侧是保存完好的老房子。


  老房子多为青砖、青瓦的两层明清建筑，均由门前、天井、正房、厢房、后院组成。靠街的当然做铺面，由楼梯可上二层。往里走是天井，天井一般都栽有花草；天井后是正房，两边是用来居住的厢房，这种集商住于一身的建筑，既实用又精致。


  供着神像及祖宗牌位的正房高大宽敞，主人也多在此会客。正房、厢房的门窗上都雕有美丽的花纹；正房后有门可到后院，后院临江并建有厨房和厕所，沿阶而下，就可到江边取水、洗衣，非常方便。


  如今大圩还保留着许多竹编作坊、草鞋作坊、传统的丧葬用品店、草医诊室、老理发店等一批古老的手工作坊，当年的格局和风貌清晰可见，风格别具。但昔日那种热闹的场面已不得见，取而代之的，是平平淡淡的市井生活。


  到了大圩，不能不去看万寿桥。万寿桥位于镇区东段，始建于明代，为木结构单拱桥。桥拱高8米、跨度16米，桥面宽3.5米、长9.5米；东西走向，两端引桥各砌石级，东端23级，西端22级。桥面用青石板嵌成，桥两侧有护栏，四角是四个造型美观的石狮，桥面与桥拱均呈半月状，远观非常别致，似青龙卧江。桥面的石头已被磨得溜滑发亮，间杂着的小草将古桥点缀得更为美丽端庄。《刘三姐》电影中的古石桥便是在此取景的。
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  大圩用它多情的漓江水，古朴的青石板，营造了一个纯净的世外桃源。
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  古镇人家的屋顶多铺设青瓦，风格独特，既实用又精致。


  清末民初，万寿桥旁的隆安街（今东方街）及一侧的河滩曾是大圩的主要圩场，每到赶圩日，过往行人便络绎不绝。如今，圩场北移，但古桥仍为影视人所钟情，许多影视剧如《花桥泪》《拔哥的故事》等都曾在这里取景。


  幽静古朴的大圩，古韵犹存，除了老街、老房子外，还有一道让人眼前一亮的风景线，那便是古东村蝴蝶山麓的“八瀑九潭”瀑群了。瀑群与冠岩地下河同源于潮田乡肥塘村的蝴蝶山巅之“天池”，水质清冽透明，凉爽甘甜。起初，泉水流量不大，但汇流至山腰，便分成多个倾泻口，万马奔腾地倾入溪中，形成大小不一、宽窄不同、形态各异的瀑布。瀑布有的如鸳鸯戏水；有的呈白色透明状，如蛟龙喷水；有的水跌入深潭，溅起层层水雾浪花，烟雨迷蒙。


  拾级而上，瀑布两岸林木葱郁，鸟语花香。山脚下，是亚热带雨林，林中，荫蔽幽静，风过处，风起林动，令人赏心悦目。如果深秋时节到此处，又可见 “层林尽染，漫山红遍，红叶铺满山径”的美景。


  “小小竹排江中游，巍巍青山两岸走。”坐上竹排在古东水洼上滑行，大圩，用她多情的漓江水，古朴的青石板、石拱桥，古色古香的老街，形态各异的瀑布，为那些游走于山水间的人，营造了一个世外桃源。
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  大圩古镇的著名景点——万寿桥


  
    岁月年轮：始建于200年，与宾阳芦圩、桂平江口、贺州贺街并称为广西四大古镇。


    最佳旅游时间：4-10月正是采摘橘子和草莓的时候，但最好避开黄金周。


    特色美食：


    漓江清水鱼：烹饪时只放很少的调料，但吃起来一点腥味也没有，鲜美无比，让人的味蕾有惊艳的感觉。越高级的食材，反而是用越简单的烹调方法，这样才能保证高品质食材的原汁原味。

  


  黄姚


  诗意氤氲群山宠


  [image: picture]


  水汽氤氲，山色如墨，古树参天，远离尘嚣。在黄姚，你依稀能感受到旧时的熙攘和繁华，而你却在梦境家园中宁静下来。


  黄姚，一个伫立于漓江下游的古镇，因港产剧《茶是故乡浓》和《酒是故乡醇》在此拍摄取景而声名鹊起。宜人的景色淡泊宁静，不着修饰，特别是在阳光明媚的早晨，当阳光透过林间树叶的缝隙，暖暖地洒落在小溪上时，水面泛起薄薄雾气，宛若人间仙境。


  小镇很小，却有八条老街。石板街铺得最早的那一段距今已有300多年的历史，叫山根寨，是清朝顺治年间铺砌的，由于长时间的踏踩，街中心的石板已踩成槽状，成为当地有名的老街。东门楼至榴李街，是清康熙、乾隆以后铺设的。在这些街中，要数迎秀街最宽，约5米，而最窄的街则是金德街羊巷口，宽不到2米，每逢圩日，人们只能侧身相对行走。


  八条街道全由青色大石板镶嵌而成，由于石板街路面铺接技术精湛，近看平滑如镜，远观则如凝固的溪流。其中一青石板街上，有一块一米长的鱼形石，鱼形石有如鲤鱼翻滚街间，现在已成为街心的雕塑。


  黄姚最辉煌的时期是清末民初，那时，迁徙而来的客家人将内地的生产技术带到黄姚，人们在这里榨油、做豆豉、种桑养蚕、纺纱织布，安居乐业。据记载，当时镇上有约200家店铺。如今，时过境迁，但昔日的店铺依然沿街而立，雕栏、门楣色彩没有了以前的鲜艳，空空如也的店铺没有了旧时的熙攘和繁华，但也足以见证古镇历史的久远。


  从金德街出来，向前走，途经双重门，阳光突然就如瀑布般倾泻而下，散落于双重门，此时的双重门就会让人感觉恍如梦境。在暖暖的阳光下，黄狗慢慢眯起了眼；阿婆靠着门槛在做针线，阳光从脸上一寸寸移开；一群鸡走在巷里，是那样的镇定、旁若无人……


  古镇就是这样一个充满诗意的地方，经年的美丽无须刻意寻找，只要沿着石板路慢慢走，就能在不经意间发现。


  乾隆年间，黄姚街市非常繁盛，街区绝大部分建筑群已初具规模。又由于从前的村镇老死不与外面往来，处于半封闭状态，古老的民居、众多的文物古迹便得以幸存下来，并形成了山水岩洞多、亭台楼阁多、寺观多、祠堂多、古树多、楹联匾额多的景色；以及有山必有水，有水必有桥，有桥必有亭，有亭必有联，有联必有匾的独特风景线。
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  黄姚古镇，小桥、流水、人家给人一种置身世外桃源的美感。


  在黄姚，牌匾就是建筑的脸面。或许因为此吧，在黄姚许多古老的宅子中，牌匾随处可见，并都被完好地保留着。其中最引人注目的是其中一块题写“且坐吃茶”的横匾，是清代乾隆年间的题匾，曾被列为“中华名匾”之一。


  桥是古镇的特色，带龙桥，为古黄姚最为有名的桥之一。它始建于明代万历年间，重修于清乾隆二十三年（1758），距今数百年。桥有大小二孔，大孔为石灰石拱砌，横跨在深长的石槽上，小孔在大孔两端。 桥头右边怪石嶙峋，石隙上有古树数株，树荫下有一钓鱼台，稍下有一大石，形状如龟伏于江滨，人称“乌龟爬沙”；另一大石形似骆驼，人称“双峰骆驼”。最美丽的是雨后的景色，站在桥上，远处烟雨迷蒙，青山如黛，桥下是奔腾的流水，绝对的心旷神怡。


  古镇被群山环绕，那平地而起的座座孤峰中，以田螺山最为险峻，岩壑雄奇，造型奇特瑰丽。田螺山前溪流涓涓，溪上小桥，桥长孔密，连绵的拱形如古罗马的引水渠。山随着湖水走势点缀于各处，与千年古树交相辉映，构成一方和谐世界。文明阁在古镇外的田螺山上，地势位置极佳，已有400年的历史。文明阁的主殿中供奉着关公和观世音菩萨的神像。由于年久失修，主殿已经略有倾斜，主殿旁一间小厢房的墙壁已经有点坍塌了。


  由文明阁顺着曲折的山道而上，便可看到依山而建的 “豁然亭”和“有声亭”两个小亭。站在峰巅，可以将古镇尽收眼底，清丽秀美、碧绿如黛的姚江、珠江、兴宁河一路蜿蜒，将古镇紧紧地环抱着，远远望去如三条绿色的玉带。
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  古镇人家屋檐下悬挂的灯笼和食物给老房带来了无限暖意。


  从文明阁远眺，还可以看到草坪、牛羊，可以看到菜园，还可以看到村民们洗衣用的极有地方特色的水池——仙人古井。井水十分清澈，里面有许多鱼儿，游来游去，十分可爱。仙人古井有饮用、洗菜和洗衣三种功能，因此，这里每天早上都聚集了很多用水的妇人。三个女人一台戏，平淡的家长里短在经过她们的伶牙俐齿后，也变得情趣横生。


  与其说黄姚是一座古镇，不如说她是一部民居文化史。黄姚的房屋多为两层的砖瓦结构，建筑精美，其砖雕、石雕、木雕都有高超的工艺水平，古建筑的梁柱、斗拱、檩椽、墙面、天花的雕梁画栋，可谓千姿百态，栩栩如生。


  古镇有11座宗祠，宗祠占地面积一般都在26.4万平方米以上，规模雄伟壮丽，装饰豪华考究，结构合理。宗祠一般要安放列代先祖牌位和祭祀必需的东西，也有一些宗祠里设有专供读书的书屋。因为当时的建筑工匠都来自湖南，因此各姓氏宗祠建筑风格基本一致，砖石结构，琉璃构件均采用广东佛山产品，历经百年沧桑，仍然金碧辉煌。
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  由青色大石板镶嵌而成的街道，少有人走，已钻出许多小草。
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  青青的石桥、潺潺的溪水和远处的人家构成了一幅静美的画卷。


  吴氏宗祠算这里面比较有名的。沿阶而上，宗祠宽阔的门廊首先进入你的视线，门廊两旁建有厢房，自成一体。院落正中是一个很大的天井，两旁是小小的花园，天井正面是高大宽阔的正座。吴氏宗祠最精彩的是其墙壁，墙壁上有“万般皆下品，唯有读书高”的壁画，据说当年用的是德国进口的颜料，历经百年依然光彩依旧。


  古戏台是黄姚举足轻重的风景线。戏台平面呈凸字形，分前后台两部分，前后台间修了板屏，前有朱漆的木栏杆，天花板上画着各种花草虫蝶。台基全用大青石板砌成，舞台铺以木板。台下四角安置了四口大水缸。但平日的古戏台是寂寞的，只有农历三月初三，这里唱大戏时，才是世人瞩目的焦点。那时，推开斑驳的木门，就会听到咿呀的曲腔，看到身着七彩的演员和台下摩肩接踵的看客。


  由于土地贫瘠，可耕地少，现在的黄姚，像大多数乡村一样，年轻人差不多都外出打工了，于是，古镇上见得最多的也是老人和孩子。碧波荡漾的小河，寂寥而悠长的街巷，古韵犹存的院落，仿若与世隔绝，不食人间烟火，带给人的是无言的宁静。


  黄姚民风淳朴，热情好客，随便跟一户人家聊几句，都有可能被他请到家里饱餐，从红薯、稀饭、米粉、糍粑到正餐，一应俱全；早餐、中餐到晚餐，你都可以大快朵颐。


  吃饱了饭，可以站在黄姚店家的屋顶阳台上看风景。这时，暖风中飘来一阵阵晒腌肉的肉香和晒青菜的清香，熏得游人胃口大开。远处，偶有人从一排过河的垫脚石上走过，便惊起一群知春的水鸭。小鸟时而从枝头跃起，一阵颤动后，枝头又归于沉寂，好像一切都没有发生过。


  但不论多寂静，也不论是谁，只要你愿意，都可以在这里过上自由诗意的生活。因为黄姚，就是一卷散发着清香的诗集，别致、精巧，很容易被人忽略，但不经意地打开这卷诗集，她那古朴而优雅的格调，就会在一瞬间，闪电般地将人击中、征服。


  黄姚特产是豆豉，是清朝时期的贡品，味香色美，5元3包。豆豉排骨是这里的特色菜，与黄姚豆腐一样，好吃且不容错过。


  在黄姚，你也许吃不到山珍海味，但3元钱一盘清甜的青菜绝对天然，每位只需1元就可任意食用的农家靓米饭物美价廉，备受青睐的本地“三黄鸡”和“放心肉”让人怦然心动，胃口大开。而那被店家放了点糖的酸菜，更有味道，咀嚼起来有些酸甜，让人容易怀念起旧日缠绵的爱情。


  如果去的时节好，还可以到古镇酒家吃特色菜“南瓜花酿”，就是将南瓜花摘下来，里面塞上豆腐和碎肉，再包起来炒，味道相当不错，一定让你大饱口福。
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  墙体斑驳的老房子


  
    岁月年轮：该镇发祥于宋朝年间，兴建于明朝万历年间，鼎盛于清朝乾隆年间，是一座具有900多年历史的文化古镇。


    最佳旅游时间：每年的9月下旬到11月上旬。黄姚不仅气候宜人，还有成熟的柿子和山楂等你。


    特色美食：


    黄姚米粉：要现做现吃，米粉因为新鲜出炉，有着鲜米香，嚼起来也很有弹性。米粉中一定会放黄姚豆豉，相当入味。


    九制话梅：黄姚的九制话梅可谓是“十蒸九晒，数月一梅”，最后成为肉厚干脆、甜酸适度的话梅。可以买些带回给朋友品尝。

  


  兴安


  水摇街映，楚越要津
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  在许多人眼中，兴安是一座不怎么有名的古镇，但古镇小桥流水中，那淌不尽的悠悠古意，微微凉风中，那吹不去的楚越旧情，对寻古探幽的人而言，无疑是一个最好的去处，这里任何一个犄角旮旯都可能藏有惊喜。


  南距桂林57千米的兴安，可谓历史悠久，其境内秦始皇开凿的世界上第一条人工运河——灵渠，与四川都江堰、陕西郑国渠齐名，著名文学家郭沫若先生称之为“与长城南北相呼应，同为世界之奇观”。它与那些千姿百态的桥一起，为古镇增添了无限的意趣，行走其间，让人心旌神摇。


  灵渠分南北两渠，主要包括铧嘴、天平、渠道、陡门和秦堤。“铧嘴”就是大坝，内高外低，由石块相扣相衔砌成，500米长的铧嘴远远看去，如一条紧锁在湘江源头里的巨龙。站在南渠与湘江古道之间的秦堤上，只见柳树成荫，渠水似镜。柳树下，水阶上，顽童笑闹嬉戏，少妇提篮洗衣，此情此景，让人不由想起灵秀轻盈的江南。


  灵渠一路逶逶迤迤向前，穿过兴安县城。兴安人把灵渠穿越兴安县城的这段水路，叫水街。水街摇曳多姿，一路生辉，两岸古色古香的铺面鳞次栉比，青瓦白墙的民居、木雕花门窗的楼台亭阁，娴静如闺中少妇，成熟而韵味十足。


  沿着水街两岸的石板路，拂叶穿花般过了亭台楼阁，如同回到了从前。在水街，随便推开一扇玲珑雕花的门窗，那淌不尽的悠悠古意便蜂拥而至，湖广会馆前的砖雕照壁就是其中最为出名的景观。兴安的砖雕照壁在国内举世无双，是唯一的一座国内规模最大的双面人物陶塑砖雕，更是兴安水街名副其实的“镇街之宝”。砖雕照壁制作精美，砖雕上的观音、四大金刚、八仙等人物活灵活现，十分可爱。


  水街是异彩纷呈的，“小桥流水人家”之下，是闲庭信步的古镇居民，他们宠辱不惊的表情一如桥下的流水清澈、恬淡。流水之上，是千姿百态的古桥，其中比较有名的是万里桥、马嘶桥、接龙桥。


  万里桥，曾是秦军从南往北时经过为数最多的一座桥，其上有“楚越要津”四个大字。桥下，是一条建于宋朝间的北街里。千年来，这里一直是宋、元、明、清兴安最繁华的商业街。
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  古村落的马头墙


  建于宋太平兴国八年（983）的接龙桥，因经常接送来往官员或在端午节时迎接龙舟，而名“接龙”。 接龙桥是目前广西最古老的石拱桥之一。桥东有九级石台阶，桥西则一级石阶都没有。早上拾阶而上，于雾气朦胧中远望过去，接龙桥就如一条将身体隐没、将头轻搭于渠东岸的真龙。


  与水街相比，北门的“秦文流觞”似乎更具秦风古韵，让人流连忘返。觞是古代的酒杯，“流觞”是中国古代一种趋吉避灾的祭祀仪式，“秦文流觞”取“代承秦汉文化、祝愿百姓吉祥”之意，由一品居、三槐第、九井坊三组颇具古韵的建筑群组成。


  兴安除了桥，比较有名的就是秦家大院了。秦家大院位于距兴安不远的白石乡水源头村，因是唐朝大将军秦叔宝的后裔之村而得名。秦家大院占地面积约17000平方米，共七巷八组房屋。每户人家的房屋都用大块的青石方墩做地基，砌到三四尺后，再用青砖砌，一直到屋顶。房屋间有细长走道相连，建成后高大而幽深。


  最让人叹绝的是大院细巧的雕工，门柱基石上那松柏花鹿、牡丹云龙，门窗上那老鼠娶亲、祥花瑞兽的图案，活灵活现，栩栩如生，即便是经历了岁月无情的打磨，仍是那样的令人心动，难以想象当年它是如何的精美！


  最让人羡慕的，是生活在这里的人，他们悠然安坐于飞檐雕花之下，打着纸牌，看着手相，任蛛网飘摇，光阴如似水流年，安然而去……


  选个舒畅的日子，去寻一种神秘的诱惑，来兴安吧，这里，就是陶渊明笔下的世外桃源，这里任何一个犄角旮旯，都会给你一种意外与惊喜。
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  夜色笼罩下的兴安


  
    岁月年轮：977年，宋太宗将此地定名为“兴安”，寓以兴旺安宁平安之意。


    最佳旅游时间：气候宜人，四季可游。


    特色美食：


    香芋扣肉：色泽铁红，肉质烂而不糜，肉富芋味，芋有肉香，风味别致，甘香可口。

  


  沙湾


  龙狮之乡，飘色之地
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  沙湾是富有历史文化色彩的一座小镇，有着浓重的艺术氛围和文化积淀；沙湾也是一座闲适的小镇，在这里，与心爱的人聊天、漫步，听广东音乐，于江畔放风筝，时光仿佛特别容易流逝。


  沙湾，一座闻名于穗、港、澳的珠江三角洲的文明古镇。因为建在古海湾半月形沙滩畔的“猪腰岗”上而得名，又因位于青萝嶂旁而一度被称为“青萝乡”。


  如果12月下旬来沙湾，就可以去石门香雪访梅。石门香雪坐落在石门谷中，与流溪香雪、萝岗香雪并称广州三“梅海”。 观赏石门香雪的最佳时间是每年12月下旬至次年1月上旬。那时，数百亩梅林的梅花竞相开放，投身其间，到处是繁花似雪的美景，风起时，香风阵阵，疏影横斜，一幅幅梅花绽放图赫然呈现在眼前。


  石门森林公园不仅有梅林，还有红叶3000多亩，每年11月份，这里泼染山红，漫红嵌黛，瑰丽如画。“要赏红叶石门有，何需千里香山寻”，在这句话的感召下，慕名观赏石门红叶的人，络绎不绝。


  除了梅花与红叶，沙湾久负盛名的便是“沙湾飘色”。“沙湾飘色”因色彩艳丽、色梗钢筋纤细、造型典雅、装置奇妙、内容新颖等特点闻名于海内外。她以游动队式的立体舞台来表演，每一板色都以一个150厘米长、77厘米宽、63厘米高的色柜做小舞台。台面上坐立的人物造型称“屏”，凌空而起的人物造型称“飘”，两者由一条精心锻造的钢枝（称色梗）连成一个有机整体来表现某一故事。


  “沙湾飘色”一般是在每年的农历三月初三。当天一大早，沙湾东、南、西、北四大村的“一竹三坊十三里”的17个有飘色表演传统的地方便热闹起来。整个巡游队伍连绵二三千米，浩浩荡荡，如一条巨龙，所到之处，鼓乐齐鸣。


  在沙湾一带，除了飘色，就是闻名遐迩的沙坑醒狮了。南海是黄飞鸿的故乡，乡人爱习武舞狮的传统在沙湾得到了发扬光大。表演时，盘、游、翻、滚、缠、穿、腾、戏等技术动作一气呵成，其高低快慢的起伏，极富狮的形神意韵，让人目不暇接。


  沙湾，自古以来文风鼎盛，不仅是粤剧的发源地之一，也有“广东音乐之乡”的美誉。清末民初，沙湾这块广东音乐故土培养了不少粤剧名伶，如勾鼻章、桂花芹、小生新、生鬼洪、何世杞（新马师曾的师父）等。


  宝墨园建于清末明初，毁于20世纪50年代，1995年重建，历时八载，由当时占地仅3亩扩建到160多亩。其内建筑物的装饰也大量地应用了绘画、砖雕、石雕、灰塑、泥塑等手法，使其散发出浓郁的南粤文化气息。


  沙湾虽没有江南水乡的水韵，但也绝对是一个适合生活的地方，在这里聊天、漫步、听音乐、到江畔放风筝，优哉游哉，时光就仿佛特别容易流逝。
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  绿色掩映下的古镇民居
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  宝墨园一角。宝墨园是东侧包相府庙续建之古庭园，园内溪水环绕，巨树丛丛，风景奇丽，集清宫文化、岭南古建筑、岭南园林艺术、珠三角水乡特色于一体。


  
    岁月年轮：始建于宋代，因地处古海湾半月形的沙滩之畔，故得此名。


    最佳旅游时间：11月有瑰丽的红叶，12月下旬到1月上旬有百亩梅花绽放。


    特色美食：


    姜撞奶：到沙湾一定要吃的甜品！姜汁撞上牛奶，就成了凝固的姜撞奶，口感滑腻香甜，姜味浓而不刺喉，吃到碗底仍有余香。

  


  
    Chapter


    05 帝里风光好


    ——凝望华北


    历史的繁华梦境于寂寂苍然中流淌而出……
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    有一种厚重，


    洗尽铅华，


    不惹尘埃，


    落下斑斑点点的风情和


    拙拙朴朴的纯粹，


    如一首无言的歌。

  


  额济纳


  如火的胡杨，如泣的黑城
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  气势恢宏的大漠，神奇美丽的金秋胡杨，蒙古包里如酒一样浓郁的深情，即便走遍千山万水，你也难以寻找到另一个与额济纳相似的地方。额济纳是特别的，不论是驼铃，还是夕阳，都好像不食人间烟火，与世无争。


  之所以对位于内蒙古自治区最西端的额济纳旗如此神往，不仅因为她是闻名遐迩的汉代居延、灿烂辉煌的西夏黑城，也不仅因为她与举世瞩目的万里长城西起点嘉峪关、酒泉卫星发射基地交相辉映，与她结下不解之缘的原因，是她的大漠、驼铃、夕阳和胡杨林。


  到额济纳，首先扑进眼帘的是奢侈得无以复加的金黄色，这震撼的、任你再挑剔也无法言喻的便是金色胡杨的颜色。这颜色剔透、绚丽，让所有生动的语言在它面前均显得苍白无力。走近体积高大、枝繁叶茂的胡杨树，抚摸着它们，简直就是抚摸着上天给人类的一种赐予。如果画家到此，一定会急不可待地拿起手中的画笔，勾勒出世界上最美的风景图，最悠远的意境。


  湛蓝的天空下，一座座沙丘延绵起伏、错落有序地排列着，点缀其间的胡杨树，在秋风中散淡着晶莹透亮的金光。远远望去，高大的胡杨林，如一条金色的长城，屹立在沙漠面前，阻挡着流沙的侵袭。


  面对着荒漠之中的奇境，你会顿时感到：胡杨林是地球上最为顽强的群体，是人们一直在寻找的生命之源。正是这些胡杨，从春到冬，用枝用叶，养育着成群结队的骆驼和牛羊。胡杨林不仅耐寒耐旱，更抗盐碱抗风沙，而且千年不死，死后千年不倒，倒下去也千年不朽，如生命中最永恒的童话。


  胡杨林用发达的根系，吸收地下十多米深处的水分。一场透雨，能让它旱两三年也不致枯死；如果已旱死一二十年，只要有水，依然能死而复生，根部会发出新枝。更为奇绝的是，一旦它受到伤害，就会流“泪”，一点一滴的“泪水”在树下堆积起来，能结晶成碱，既可食用又能制肥皂。


  走近最大的胡杨树，就会发现人类的想象力是那样的有限。这棵胡杨树主干竟然达6米之高，而树冠竟有200平方米之广，用遮天蔽日来形容，似乎都有点言不及实。它美艳的树冠造型、叶色与树身线条，让人惊艳，只有身临其境才能真切地体验到。


  关于这棵胡杨树，还有一个美丽的传说。据说，从前，土尔扈特人曾来到额济纳草原，发现了这棵胡杨树。王爷的夫人打算做一只奶桶时，突然想起了胡杨树，于是命工匠锯下树南侧的一根枝干，奶桶做成了，但夫人的左脚大拇指却溃烂了，怎么也治不好。一位高僧听说了此事，就指点夫人说：“你锯了神树的左脚指，被神仙怪罪了。现在只有大念经文，你的病才可以好。”于是高僧召集众僧侣，高声念经达七天七夜。说也怪，夫人的脚真的好了。从此，人们把这棵树当作神树，并年年祭祀。现在“神树”虽然经历了880多个寒暑，依然青翠挺拔。


  在额济纳，胡杨树随处可见，既可以看到生的胡杨，也可以看到整片死去的胡杨。死去的胡杨均在怪树林。走进怪树林就如走进了一个一片狼藉的古战场。那些怪树有的直刺蓝天，有的弯曲盘旋，还有的轰然倒下，但其裸露的枯根都在空中扭曲着。怪树林的怪树千姿百态，雄浑悲壮，一棵棵怪树如控诉的檄文，如无言的呐喊，在一瞬间，就给你视觉以强烈的冲击，并如电波一样直入心灵，让人久久难以平静。


  走出怪树林，大漠边上挂于西天的是将落的夕阳，偌大的夕阳宁静、高远，让人在不经意间体会到了“长河落日圆”的悠然意境。
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  胡杨、古道、驼铃构成了额济纳特有的风景。


  
    岁月年轮：于1753年正式设旗，也是内蒙古最大的一个旗。


    最佳旅游时间：每年的10月初是观赏胡杨的最佳时间，也就是“十一”长假期间。


    特色美食：


    阿拉善烤全羊：经过18道工序最后烤出的羊皮酥脆，羊肉鲜嫩，佐以荷页饼、葱段、酱等，使其更浓更香，别有风味！


    蒙古蒸饺：其馅全部为碎肉，绝不掺菜，蒸熟后饺子皮很Q弹，十分有嚼劲儿。

  


  室韦


  具有俄罗斯风情的边陲小镇
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  天之涯，地之角。室韦，一座鲜为人知的小镇，一片神奇的土地，也许是因为悠扬的马头琴声，吸引了世人的眼球，并慢慢名闻天下。相信你一旦到了这里，你也会为这里的蓝天、绿草、白桦林、神秘的玛瑙草原而迷醉。


  从海拉尔出发，浩瀚无垠的草原迎面而来，牛群、羊群星星点点，散布其间，天蓝得让人感觉到有点不真实，草绿得宛如刚刚下过一场小雨，这就是与俄罗斯一河之隔的边陲小镇——室韦。额尔古纳河静静地躺在脚下，更远处是广阔无垠的牧场和群山，整个大地披着一床碧绿的毯子。


  在这个蒙古族发祥地，也是中国唯一的俄罗斯民族乡，俄罗斯族和华俄后裔在这里已经生活了数百年，多年的游牧生活养成了他们吃苦耐劳、乐观豪放的性格。结束了一天的辛苦劳动之后，大家就聚在一起，拉起悠扬的手风琴，跳起欢快的俄罗斯民间舞蹈。无论是谁，只要一脚踏进草原，便会被悠扬的手风琴声包围，那是很多人都极为熟悉的奔放的俄罗斯歌曲。热情好客的原住民，醇香扑鼻的美酒，芬芳美丽的鲜花，真诚可爱的笑容，欢快熟悉的旋律，让人如沐春风，瞬间便会被浓郁的俄罗斯民风包围。这也是小镇给人们的最好的欢迎礼物。


  随意走进村里任何一个俄罗斯民族之家，你都会感受到家般温暖的招待。这里的房屋是俄罗斯人典型的住房，全部用圆木对接而成的“木刻楞”，整栋房子不用一颗铁钉，完全由粗大的圆架互相咬合而成，室内铺设的也多为圆木地板，结实而简朴。一进入这样冬暖夏凉的房子，任何一个从来没见识过这种房子的人，都会被这简朴粗犷的美所震惊，一种返璞归真、回归自然的美妙感觉从心底油然而生。


  室韦犹如一首简约的词，没有太多的高楼，也没有太多的装点，穿行于风韵独特的小镇上，沿着由沙石铺就的干爽清洁的“中央大街”向前行，小镇就如无边的风月，让人赏心悦目。小镇又是宁静的，古驿道从远方伸来，额尔古纳河从镇边奔流而过，碧波荡漾的小河，让人空灵起来，感觉不到时间的流逝。行走在街上，所能看到的行人极少，偶尔能看到几个黄头发蓝眼睛牵着小狗的少年匆匆而过，为这里更平添一份身处异域之感。
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  室韦小镇一角。室韦保存有大小城遗址十余座，含有较深的蒙古族寻根、祭拜、观光、考察等历史文化内涵和底蕴。这里大部分地区仍保留着较为完好的俄罗斯文化和生活习俗，不出国门，就可以领略到异国风情。


  站在小镇随意一角远眺，群山如黛蜿蜒起伏，树木苍翠满目皆绿，在湛蓝纯净的天空之下，约三两个好友，在清波粼粼的河边垂钓，也许，钓不到多少鱼，但钓一河蓝色的意境，或者欣赏一下对岸的异国风光，也不虚此行。


  蓝天、绿草、白桦林，神秘的玛瑙草原，时缓时急的河水，曾经有人这样形容过室韦：“室韦古镇如同一本千年的诗集，被人遗忘在图书馆僻静的书架上，当人们不经意地走过，翻开这美丽的篇章，它别样的风情立即征服了人们的心。”
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  村口的三套车雕塑，表现了华俄后裔的俄罗斯情结。


  
    岁月年轮：早在隋、唐时期，蒙古族的室韦部落即在这里游牧为生，室韦因此得名，1908年，清朝政府将其设为吉拉林。


    最佳旅游时间：一年四季。


    特色美食：


    列巴：是俄语中“大面包”的意思。发酵好的列巴外焦里嫩，甜中带酸，非常可口。

  


  乔家大院


  古老又常新的记忆
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  若要为山西的民居举其代表，似乎只有有钱人家的宅子才可以当得上，才可以将山西民居院落和院落相通、若干座房屋纵横排在一起算作一进宅子的富贵习气表现出来……


  乔家大院就是其中一个代表，它又名在中堂，位于山西省祁县乔家堡村，是清代著名的商业金融资本家乔致庸的宅第。


  乔家大院，倘要为之定性，也就是晋商的房子。大院的布局形状很像一个“ ”字，这是宅院设计者为图吉利而有意为之的。整个大院占地8724.8平方米，被划分为6个大院，包罗20个小院。从门口进入后，80米长的石铺甬道将6个大院分列成南北两排，向西的尽头是祖宗的祠堂。整个大院独立而成，并不同其他的民宅相比邻，三面临街，所有当着街道的屋檐都向内倾，自家雨水落在自家的院子里，亦即“肥水不流外人田”。
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  民居瑰丽的一角


  乔家大院的功能似乎不仅仅止于住人纳物，像这种家财丰厚的人家总免不了要担心一些比较实际的问题，比如说如何对付强盗和蟊贼，出于这样的考虑，乔家把自己的院落建设得更像一座堡垒。院墙很高很厚，一般都要高过10米，而且绝对没有任何的窗口开在上面。在屋顶上有相通的走道，可以走在上面巡视整个院落的情况。


  大院有4座主楼，门楼、更楼、眺阁总计6座。大门对面是百寿图的影壁墙，北面三院都是庑廊出檐的大门，以潜藏的棂柱支撑，门道宽阔得可以供8抬的轿子自如进出，门外皆有拴马的石桩和上马的石凳。


  其实，在不少电视剧里面，我们都可以看到乔家大院的影子。大院的每一寸构造似乎都成了影视节目里面最应景的场面道具，或许我们也会就此想起《大红灯笼高高挂》里面的片景，在大门的外面，两盏鲜红醒目的灯笼随风轻摆。
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  院内的美景吸引游客争相拍照留念。


  
    岁月年轮：始建于清代乾隆年间，为全封闭式的城堡式建筑群，极具中国清代北方民居风格，在民间享有“皇家有故宫，民宅看乔家”之说。


    最佳旅游时间：4-10月。

  


  平遥


  走进历史的时光


  [image: picture]


  平遥古城位于山西省中部的平遥县境内。与四川阆中、云南丽江、安徽歙县并称为中国“保存最为完好的四大古城”。这座城市在建立之初的好些年间，都被作为守边的城池而使用。周宣王曾在这里筑城御猃狁，嬴政也曾在这里加筑工事，直到明朝初叶，这里被加筑到历史上最大的规模，我们今天所看到的平遥古城，就是这一时期城址的遗留。


  而今让平遥古城在人们的意识里面熠熠闪光的，是另外一段故事。余秋雨曾经在自己的书中讲述了晋商的一些长长短短，那是平遥的名字在另一种新的历史纪元里为人们所乐道的理由。在明清时候，这里曾经聚集了被称为晋帮的巨商富贾。这是一群有头脑的生意人，他们并不满足于自己在积聚财富上所取得的成就，对于当时的国民经济，他们有更为远见的认识。于是，就在那些于今看来深居简出的陋巷里面，他们建立了一个国家最早的金融体系，这是一些以“汇通天下”为己任的票号，循着旧日马车在石道上碾压形成的辙痕，我们可以找到清朝的第一家票号——日升昌。平遥在经济最为昌盛的时期，同时有15个大型的集市，或许，这相对于当时的京师而言，也是有过之而无不及的。晋商的没落同中国封建社会的没落踩着一致的步调，几乎像摧枯拉朽一样迅速地瓦解了。对于此，我们是能够理解的。


  这些事情回想来，平遥给我们的感觉就像忽而走在历史的光亮里面，一转身却又遁入了黑暗，中间包含了太多人为和机缘的原因。


  如今的平遥， 似乎已经铅华洗尽。沿着颓败的城墙兜兜转转，心里总有说不出的荒凉滋味，或者还有多多少少的同情。当初的平遥城在明朝扩建的时候有一个响当当的名字，叫作“乌龟八卦城”。南北二城门好似乌龟的头和尾，南门左右的两处水井是龟的眼睛；东西四门是乌龟的四足，都是侧向南开的，好像乌龟要举步向南一样。而今，平遥城的模样已经没有这般神采奕奕了，南门两旁的井水已经被堵塞，彻底地干枯了。城门也已经凋尽了原先朱红的漆皮，“龟尾”北门也已经出现了严重的倾斜。或者，我们最不忍目睹的是城墙本身在历经数百年后失修的凄惨景象，墙基上面长满了青苔，砖隙之间荒草随意地长着，在风里被吹动成过分萧索的一幕。
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  走进平遥，使人仿佛置身古代戍边的城池。


  民居建筑是平遥借以同其他城市相区分的一大因素，这里的民居建筑并不过多地讲究一些华而不实的所谓理念。不肃穆，不妩媚，只是拙拙朴朴、方方正正的一些四合院落，青砖灰瓦、四平八稳，让人看上去就能领会到平遥人乃至晋商骨子里那种安居乐业的小康生活理想。


  平遥的风情似乎并没有随着其辉煌的历史成就一起消弭，反而更加炽盛了。在平遥的街头，叫一碗纯粹山西风味的凉粉，半斤酱牛肉，顺便来一碗淡薄清香的黄酒，一个人独自悠然地喝到太阳西斜，似乎是无比惬意的事情。从西大街的尽头右拐，便是平遥县城保存最完好的明清一条街了。道路开阔起来，应景的物事便多得令人目不暇接了，生意人的叫卖声也大了起来，此起彼伏。夕阳的光照得一街破破烂烂、零零碎碎，显得那样漫不经心，完好地演绎着小市井的乐趣。


  这就是平遥，一座在历史中将息了的城市，不再闻杀伐之声，不再汇通天下。
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  商铺院内雕梁画栋，古色古香。
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  平遥镖局


  
    岁月年轮：始建于西周宣王时期，在明清时期历经十余次补修扩建，距今已有2700多年的历史，是中国境内保存最为完整的一座古代县城。


    最佳旅游时间：秋日的平遥气候温和，阳光明媚，最宜出游。


    特色美食：


    手工月饼：饼皮薄酥香脆，馅料清香而不油腻。分甜馅和咸馅的，刚刚出锅、热腾腾的手工月饼最为美味可口。


    平遥牛肉：选用优质的小牛腿肉煮熟后腌制而成。肉质鲜嫩、肥而不腻、瘦而不柴、香酥可口，而且色泽红润，肉丝纹络清晰可见，外观十分诱人。

  


  碛口


  九曲黄河第一镇
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  一条条青石，一排排大瓮，一个个油篓子，一座座饮马槽。碛口，似乎是属于过去的，但她那激越滔天的黄河浪花，那激流暗涌的浅滩，却让现代人激情飞扬。


  古镇碛口就坐落于临县城南48千米处的黄河边，因黄河第二大碛——大同碛而得名。碛，是指黄河因地形的起伏而形成的一段段激流浅滩。黄河的河水于浅滩处掀起滔天巨浪，浪花如激雪般喷涌，景色非常壮观。如果幸运的话，在浅滩，还能看到一些大胆的小伙子或一些老船工，他们头上扎着白毛巾，成群结队、浩浩荡荡地去冲碛。这是碛口独具的风情。


  碛口兴建于清乾隆年间，之后200余年是其鼎盛时期。那时，五里长街边店铺林立，商贾云集；黄河里船筏如梭，山谷里不时回荡着声声驼铃，大批的粮油、皮毛、药材等自陕、甘、宁、绥、蒙等运来，棉布、绸缎、茶叶、陶瓷等物品，自太原、汾州等地由“向阳匣”陆路驮运至碛口，转销于大西北。“水旱码头小都会，九曲黄河第一镇”，是对古镇繁华时一个最好的写照。


  如今，曾经的繁华早已成为过眼云烟，但繁荣的商业造就了这里发达的建筑文化，造就了一个古韵犹存的碛口。最具古韵的是碛口的街道，主街道顺着卧虎山，由东开始，沿湫水河西去，再逆黄河北上，一路曲折。在主街道南的二道街、三道街，一条比一条短，形成了梯形的建筑格局。最有意思的是，只有200余米的古镇后街，却曲曲折折地转了18道弯。


  一些明代、清代民居，依地形斜坡状组合排列于黄河边的一条条老街上，依地形而建的民居，平板门，门前都有高圪台。那些古老的黄河卵石铺就的街面，与古老的砖瓦筑成的民居相映成趣，不经意间，就流淌出浓浓的古韵。


  古街、明清民居只是碛口的点缀，大同碛才是碛口的精华。大同碛是秦晋峡谷间最大的一个碛，在古街西南500米的湫水河入黄河处。
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  碛口镇依山就势、层层叠叠的古民居，在光阴的无情变迁中，似乎是一个被遗忘的角落，默默地保持着它原有的风貌。


  黄河于晋陕峡谷之间穿行而过，由临县卧虎山汇入湫水河时，水量骤然增大，宽广的河面却骤然收缩，河水怒吼着奔入落差极大的河道，水流顿时变得湍急。碛内一时浊浪排空、惊涛拍岸，咆哮如雷，让人叹为观止。但奇妙的是，在大同碛下游百米处，河面却又变宽，河宽水缓，千米之长的天然沙浴场便就此形成。


  原以为碛口的夜是寂寞的，夜宿碛口，却是灯火辉煌。悬于街畔的红灯，是那样的柔和，斑斑点点地落在古色古香的建筑上，如一首无言的歌。这里自古就有放河灯的风俗，每逢放河灯的日子，这里就成了灯的河流，水面浮着成千上万用蜡烛点燃的河灯，让这里成了不夜天。形态各异的灯，从碛口上方的黄河边缘放入黄河，一路飘飘摇摇，顺流而下，静静地向远方漂去。


  “物阜民丰小都会，河声岳色大文章”，沿着灯消逝的方向，顺沿湫水河上行，不到两千米，就到了一个三面环山、一面临河的小村庄，因它在湫水河的转弯处而得名西湾村。


  西湾村最闻名遐迩的是民居。西湾民居系明清古建筑群，现保存基本完好的有40处院落，为典型的吕梁风格的四合院，并有着浓郁的黄土文化特色。由于当地从传统的 “明柱厦檐高圪台”建筑风格为主，院落被半米高的石台分隔为前后两个部分。其院落从前往后、由南至北步步登高，远眺则错落有致。正房为高大的石暄窑洞，窑顶有一排纹饰精美的石梁，它们和木质明柱一起支撑着宽阔的厦檐，夏日里摇着蒲扇坐在厦檐下聊天纳凉应是一件蛮不错的事。


  在碛口，与西湾民居一样闻名于世的，是李家山民居。李家山民居为典型的窑洞，沿坡壁而建，呈阶梯状递进，层次分明，富于动感。


  窑洞外，山路曲折，水渠蜿蜒，田亩间白雪与绿叶相错。远处，是浩浩荡荡的黄河水，激流澎湃的大同碛，时高时低的黄河涛声……


  碛口，如美丽的童话世界，不论是谁走入其中，都将不想再出来。


  
    岁月年轮：于清代乾隆年间兴起，之后凭借黄河水运，在清朝中叶至抗战爆发时期，一直是中国北方的商埠重镇，被人誉为 “九曲黄河第一镇”。


    最佳旅游时间：每年5-10月。


    特色美食：


    哨子碗脱：独特的制作方法吃起来黏而不绵、厚香适口。
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