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序
 量子与生命
高中时代，我有些梦想，好奇，希望寻找宇宙本质的答案，希望寻找生命的疑惑。
我想明白，卑微的人类在宇宙中的位置，万物到底如何而来，生命如何诞生，物质与生命之间的关系。
这种求解兴趣涉及广泛，不仅仅是对宇宙物理的兴趣（高中就懵懂地读了大学物理），还有对生命的起源的思考，生命与物质的逻辑，生命与物质的界限，动植物有没有思维，人与动物之间的沟通等。
这似乎看上去属于哲学领域了。
整本书的看点：
第一，量子意识：量子实验本身证明了光子、电子的一些性质。比如在双缝实验中，一个光子或者电子，能够同时穿越两条缝隙，而历史求和表明量子在传播过程中具有千万个路径。在另一个分光延迟实验中，光子在传播中表现出了智慧性，光子似乎看见有人或者物质档在光子分光的另一条路径上，于是提前就没有通过该路径。而在电子双缝实验中，当有人在一边放上一个摄像机，试图记录电子传播路径的时候，电子似乎知道有人在看，于是选择了另一种传播方式，摄像机的观察影响了电子的选择，这也正是人类对量子不可了解性之一。
第二，被冷冻的意识：生命在缺氧、干旱、太空、地底、深海、低温，高热、有毒等极端环境中依然保持活力。人体胚胎在冰冻状态下能够保持十年而保持活力，而有的细菌能够在冰冻状态下保持千万年甚至亿年。生命在极端情况下保持的奥妙在哪里呢？奥秘就是量子参与了生命的组成，在极端环境下，生命体内的量子秩序主导了生命本身的可复苏性。
第三，从量子到生命的过渡：本书以碳的结构为例子，创新性指出量子因为结构不同，造成不同的表达，一个是量子向有机生命演化，一个是量子向无机物质演化。量子的自我意识正是生命的原始动力，而以量子为基础的记忆、聚合、排列及量子本身等，特质恰恰造就了生命的逻辑。书中指出物质转变生命的三要素：第一，物质的系统感知性。第二，物质的记忆性。第三自我组装性。
第四，基因的本质是量子信息的流程：人们发现，随着科技的发展，越认识基因，反而对基因的概念越不好定义，基因丧失了最初科学赋予的意义。本书创造性的提出——基因的本质是生物体内的量子信息的流程。
第五，表观遗传学的新证明：拉马克是表观遗传学的代表，他早于达尔文提出了现代进化生物学。一百年来，生物学界大部分时间里一直以达尔文主义为代表，但是，最近几年，越来越多的证据证明表观遗传学有其科学性。生物可以不通过DNA把症状遗传给后代。科学证明，小RNA分子也可以帮助生物进行遗传，卵母细胞环境、蛋白质等因素对遗传同样重要。
第六，有机物质在生命中的地位：细胞是蛋白质，DNA等有机分子集体意识的反映。细胞、细菌都是有有机分子组成的，从微观结构讲，任何分子都属于量子。在生命进化历史中，DNA只是一个有机物质集体合作的后期角色分配与演化的结果。
第七，人的意识意识500万亿个微生物的代表：一个成年人的细胞大约是50万亿个，但人体内的细菌是人体细胞的十倍。在人的肠胃系统，免疫系统内，这些微生物已经形成与人共同生存的共体，它们帮助人们分解食物，抵抗疾病，而有益菌与有害菌时刻在做着斗争。人体其实就是包括微生物在内的多细胞的合作团队，你不是你，你是500万亿个微生物的代表！
第八，植物是拥有意识的：在自然界中，一些动物拥有叶绿素，可以直接从阳光获得能量，而一些植物可以象动物一样的迅速行动，捕捉昆虫。植物之间不仅可以通过信息素进行沟通，警告其他植物敌人来袭，甚至会发出信息招来害虫的天敌。而植物的意识，必须从生物进化角度获得更高的理解，因为从多细胞生物向植物与动物分化之前，多细胞生物就已经拥有了意识与智慧选择。而后期的动物与植物，只是多细胞生物为了更适应生存而进化的形态。如果说，更加低等的细菌、细胞、多细胞生物拥有意识与选择，那么更加高等的植物将会继续保持这种意识的能力。另外从量子角度、人、动物、植物、细胞都是基于量子集体合作下的生命体。基于量子的角度，植物不仅仅能够拥有意识，而且拥有思考的能力。
第九，书中还讲了动物世界的情感语言，人类进化历史的两栖生活，基因并非是完全自私的，中医是否科学等现象。

高中时代的笔记

高中时代的笔记
不可思议的东西太多，但是似乎又符合常识。而今天我们就开始，从宇宙到地球，从生命的量子特性到量子的感知，从有机物，细菌，微观细胞生物学来思考问题。用生命的演化进行一个跨越时间的旅程。
参考注解：这本书，比单独写作更困难，如果搜集这些科技关联资料，而且按照科学本身的逻辑，安排在每个章节，再体现出自己的系统感悟与研究创新，是一个二十年的思考积累，更是这些科学家辛苦付出的结果。要感谢科学研究者，科技新闻写作，翻译者及各个网站的贡献。个别内容由于科学追求事实与表达的原因，参考原文比较多。有异议者可与本人联系。
在这里我还要说明一下，有些内容重复是希望反复强调，也为反映当时塑造的环境。一些图是允许使用的并做了标注，一些图属于商业图片公司的购买用图并做了标注，没有标注图片来源的属于自创图。一些少数的图属于科研用图，应该在合理使用范围内但是尽力标注线索。如果一些图片涉及到版权问题，希望原创作者直接联系作者本人洽谈补偿事宜。
电子邮箱：chinayl666@163.com







虽然达尔文提出了生物从简单到复杂的生物演变，但关于生命最初是如何开始的，他却没有给出答案，他说“人类可能也需要思考一下物质的起源”。
追踪一下，人体内的每一个原子都至少有几十亿岁历史，氢诞生于137亿年前的宇宙大爆炸，碳和氧等更重的原子是从70亿到120亿年前在恒星体内产生的。
成年人的细胞大约有50万亿个，寄生的微生物大约有500万亿个，大于人体细胞10倍。每个细胞内大约含有300到400个线粒子，而线粒子体的前身是细菌，在漫长的生物演化过程中，线粒子体前身细菌逐渐与细胞融合，各自分工，成为动物及人体的能量工厂。你不是你，你的意识更像是一个微生物集团的代言。
生物体内，一般来说，有机分子大约含有6千到6百万原子。人体细胞核内有23对染色体，人体内的染色体1含有大约100亿个原子，是自然界中最大的有机分子。一个成年人大约有7×1027个原子组成。生物体及细胞象一台量子计算机，每时每刻都在做着大量精确而复杂的计算。从量子角度，人体更是一个量子集合，人的意识本质就是量子集合的智慧代表。而本书正是试图从量子的角度，探索生命起源的物质基础及生命本质。
本质来讲，组成人体的有机分子都是由原子组合，所有的物质与生命都是由量子组合。原子指化学反应的基本微粒，原子在化学反应中不可分割。原子直径的数量级大约是10-10米，原子质量极小，且99.9%集中在原子核。原子核外分布着电子，电子决定了一个元素的化学性质，并且对原子的磁性有着很大的影响。原子是个空心球体，原子中大部分的质量都集中在原子核上，电子几乎不占质量，通常忽略不计。如果把原子核放大到葡萄（2厘米）大小，那么原子直径就有200米左右，而大部分空间充斥着运动的电磁场。在这样的空间中，电子大小好比这个运动场中一粒沙子，质子好比一个米粒。生命体就是由这样的量子及其电磁场组成的。

图001
根据最新数据表明，宇宙里的恒星总数量约为3×1024个。而平均恒星每个质量约为1030千克，每千克约包括1027个质子，因此我们的宇宙中大约包含3×1080个质子。而电子数大约与质子数相同，光子数量大约为1089数量级别，中微子与光子数量相当，一个鸡蛋大小的地方，大约含有100以上个中微子。当然我们物质在总体宇宙中占据不到4%，剩余的为暗物质与暗能量。而根据现代物理学的观点，除了我们宇宙之外，还有无数的平行宇宙，霍金在《大设计》里说根据弦理论计算有10500个数量级别的物理规律可能，这意味着10500个可能的不同宇宙，各有自己的定律。

图002　卡西尼号土星探测器在近15亿千米外观测地球，这张图片是由距离地球大约15亿公里的土星轨道上的卡西尼号土星探测器拍摄的，美国宇航局的科学家虽然对图像进行了强化处理，但是地球看起来还是非常渺小。（图片来源：美国宇航局）
从量子角度来看，生物中的动植物与物质似乎没有差别，因为都是量子的产物，但是生命，又体现了其独特性。宇宙创造了生命，生命高级进化的人类也开始了窥视宇宙本身。
人类的终极探索，无非是弄清楚三个问题：一个是宇宙如何起源的，一个是生命如何诞生的，一个是生命与宇宙的关系。这是作者在另一本物理书《宇宙的第三种猜想》中的核心思想，作者认为《宇宙的第三种猜想》探索了万物如何诞生的问题，而这本书要探索的便是生命如何诞生的问题。



第一节
 生命是偶然还是必然
生物学家似乎对生命起源问题应该有更多的兴趣，但是很多物理学家也投入其中，如果他们试图弄明白宇宙的奥秘，那么就需要回答关于生命哲学与试验上的意义问题。
爱因斯坦几十年前在《宗教与科学》一文里试图揭示物理世界与生命及信仰之间的未来理想关系。爱因斯坦把宗教分为三个阶段：恐惧宗教、道德宗教和宇宙宗教。爱因斯坦认为，所有人在经历宗教的第三个阶段就是宇宙宗教感情，人们要求把宇宙作为单一有意义的整体来体现。宇宙宗教感情的开端早已出现在早期的历史发展阶段中，比如在圣经大卫的许多诗篇中，以及在某些犹太教的先知那里。佛教所包含的这种成分还要强烈得多。爱因斯坦的宇宙学宗教试图超越拟人化的上帝，把精神世界与物质世界用现代科学结合起来。
霍金在他的新书《大设计》里说“宇宙创造过程中，上帝没有位置。没有必要借助上帝来为宇宙按下启动键”“由于存在万有引力等定律，因此宇宙能够，而且将是从无到有自己创造了自己。自然发生说是有物而非无物存在的原因，是宇宙和人类存在的原因。没必要借助上帝引燃蓝色导火线，让宇宙诞生。”因此霍金遭受西方宗教界的严厉批判。
物理学界还盛行“弱人存原理”，霍金及一些物理学家认为，人类之所以存在，是因为我们宇宙恰恰处于一百多亿年的年龄中。很多问题非常巧合，如果地球的体积再轻或者再重20%，恐怕地球的轨道偏心率将接近1，地球到达近日点时候就会使海洋沸腾，到达远日点时候就会使海洋冰冻，都不利于生命演化与人类生存。如果质子再重0.2%，或者夸克质量高再10%，那么任何物质都不会形成稳定的原子核。而碳的形成依赖于核子内的强作用力与电磁作用力，如果作用力强度改变不到1%，碳与氧就无法形成，生命就没有存在的条件。
霍金认为，能够支持智慧观察者的复杂结构的宇宙体系是非常脆弱的，自然定律形成了一个极端微调系统。如果不是物理定律一系列的细节达到令人吃惊的巧合，那么人类与类似生命似乎永远不可能形成。
与“弱人存原理”相比，“强人存原理”认为我们存在的事实不仅对我们的环境，而且对自然定律的可能形式与内容本身加以限制。产生这种思想的原因是，似乎奇妙的人类生命发展不仅是太阳系罕有的特征，而且是我们整个宇宙特征。
很多科学家认为宇宙是多重的，我们宇宙之外还拥有大量的宇宙，亿万多个宇宙可以解释自然定律的微调，使得其他行星有机会因为物理定律环境而变得寻常。
开普勒太空望远镜目前已经监测到近3000颗行星，其中有多至50颗或可能适合生命存在。2013年4月18日，美国航天局等研究机构宣布，开普勒天文望远镜已观测到太阳系外迄今“最像地球”的行星。研究人员在《科学》杂志上说，有两颗行星位于一个名为开普勒-62的行星系统的“宜居带”中，这里温度条件适宜，理论上其表面可保有液态水，甚至可能有少许大气，这也就意味着，那里可能有生命存在。开普勒-62行星系统距地球约1200光年，位于天琴座。在该系统中，5颗行星围绕一颗恒星运行，开普勒-62e和开普勒-62f是其最外围的两颗，它们的体积分别只有地球的1.6倍和1.4倍，受到的热量辐射也只是地球的1.2倍和0.4倍，公转周期分别为122天和267天。此外另一个研究小组的天文学家在《天体物理学杂志》上，报告了位于天鹅座的行星系统开普勒-69也拥有宜居带行星开普勒-69c。其恒星尺寸为太阳的93%、亮度为太阳的80%，距地球约2700光年，而开普勒-69c尺寸为地球的1.7倍，公转周期为242天。
根据一个新模型，银河系内有超过1％的恒星系统拥有支持复杂生命存在的行星。他们的模型显示，银河系有多达1.2％的恒星拥有存在复杂生命的行星。
科学家宣称宇宙中恒星数量可能是现在预估计的3倍，数量大约是3×1024，比地球上所有的海滩和沙漠的沙子总数还多，约相当于地球70亿人口所有身体细胞的总和。更多恒星的存在也意味着有更多的星球，外星生命存在的可能性也更大。按照科学家认为的有多达10500个数量级别的平行宇宙，宇宙之内生命肯定比较普遍，甚至有更高级文明的外星人。在英国皇家学会做的民意调查中，有44%的英国人相信外星生命的存在，28％的人不相信，而剩下的28％则表示不确定。



第二节
 量子意识
正如达尔文所说，探索生命起源要探索物质起源。物质世界与生命世界，本质都是各种量子组成的结构集合体。量子世界与宏观物质世界、生命世界存在着不同，似乎量子是生命与物质的中间体，因为结构不同而组成不同的世界。我们有必要从量子世界理解生命的演化。
在双缝实验中，电子会因为有人用观察设备试图观看电子路径而改变方向，在时间延迟实验里，光会因为人遮挡住其路径而选择另一条道路，似乎量子拥有自己的意识。在很多量子实验中，量子系统能够形成协调性，而且很多物质拥有自己的记忆特征，并能够天然地进行自我组装，尤其有机分子，因为结构不同形成不同的分子表达结构，表现出不同的特征。
量子力学建立以后，对于量子力学的物理解释和哲学意义这个问题，一直存在着严重的分歧和激烈的争论。许多著名物理学家、哲学家、实验物理学家、数学家等都卷入了这场争论。争论之深刻、广泛，在科学史上是罕见的。在1927年和1930年这两届物理学盛会的索维尔会议中，关于量子力学的辩论，爱因斯坦两次都被以玻尔为首的哥本哈根派打败。爱因斯坦强调量子世界深层的因果关系，量子现象背后必然存在原因。而哥本哈根派强调量子世界的几率，波粒二象性，不确定性，不能同是测量量子的两个状态，而很多科学证据也证明了哥本哈根派系是对的。
现代物理学证据证明，量子力学并非不确定。比如2010年，美国科学家设计出一种肉眼可见的量子机械，让一个极小的半导体“量子鼓”同时处在振动和不振动的叠加态中，进一步缩小了量子力学和我们现实感之间的距离。该研究成果获评《科学》杂志2010年十大科学突破之首。1996年，物理学家将电子空穴和自旋子分开，自旋和轨道这两种性质伴随着每一个电子。电子衰变为两个不同部分各自携带电子的部分属性：一个是自旋子，具有电子的旋转属性；另一个是轨道子，具有电子绕核运动的属性。
电子可以分裂及“量子鼓”的两个状态测量说明爱因斯坦的疑问并非完全错误，而爱因斯坦研究大统一理论，也是准备用新理论代替统一量子力学与相对论。至少爱因斯坦本人认为相对论并非完美，正如他认为的量子力学不完美一样。在宇宙的深层里面，微观量子世界与宏观相对论时空世界，必然产生联系。当然新理论还要囊括占据宇宙23％的暗物质与73％的暗能量。
爱因斯坦与玻尔的哲学辩论，为物理学的思考及发展奠定了很大的思想空间，虽然留下无数谜团，也正说明了人类对真实世界的认识的局限性。
20世纪50年代，物理学家大卫·玻姆发表了他的第一本书《量子理论》，成为该领域的一部经典教科书，他成功构建了一个隐函数体系。粒子拥有确定的位置和动量，周围弥漫着直到宇宙尽头的“量子势”，以维护爱因斯坦的“上帝不掷骰子”观点。观测仪器会和量子势之间发生作用，从而使粒子改变它的行为模式。
玻姆认为，量子理论和相对论之间的矛盾，暗示了在自然宇宙中存在一种更基本的层面。无论是量子理论还是相对论，都指向这一更深层的理论。而这种更基本的层面，代表了一种不可分割的整体和一种隐含的秩序，在此之上才产生了我们对这个经验宇宙的解释秩序。
玻姆的隐含秩序不仅适用于物质也适用于意识，它能解释物质和意识二者之间的关系。隐含秩序代表更基本的真实，精神和物质被看作是这一更基本真实在我们的解释秩序中的一种投射。
玻姆用听音乐的经验来讨论意识的性质。他认为，对运动和变化的感受构成了人们的音乐经验。刚刚过去的和当下的感受在大脑中同时呈现，刚过去的成为对当下的解释，这是一种转化，而不是一种记忆。玻姆认为，这正是意识从隐含秩序中的浮现。
玻姆把对运动、变化、流动以及相关类似的经验，如听音乐，作为一种隐含秩序的体现。他称支持这一观点的证据来自简·皮亚盖特对婴儿的研究。这些研究显示，儿童必须学习时间和空间，因为这是解释秩序的部分，而他也有一个“硬件”来理解运动，这是隐含秩序的部分。他认为语法形成了大脑中的“硬件”。但玻姆从未提出任何具体的大脑机制，将他的隐含秩序和意识联系起来。
目前有几种不同的量子意识理论。代表人物除了大卫·玻姆之外，还有古斯塔夫·波洛伊德、大卫·查尔默斯、罗杰·彭罗斯与斯图亚特·哈梅罗夫等人。
2011年1月，在曼哈顿菲罗克忒忒斯多学科研究中心举行的一场题为“真实的性质”辩论会。这场辩论会的主题是——物理学和数学能完整描述真实吗？其中涉及到量子与生命的关系，将科学家、艺术家和学者们集中到一起，以圆桌会议的形式进行科学探讨，致力于在科学与人文两个截然不同的世界之间架起沟通的桥梁。
古斯塔夫·波洛伊德（GustavBernroider）认为玻姆的“隐含—解释”理论构架说明了神经过程和意识之间的关系。2005年，波洛伊德发表论文详细论述了这一过程的物理基础。文章的主要观点是，量子相干是由和神经过程有关的一种足够长的离子通道支撑。他提出，这种通道能和周围的液体、蛋白质以及同一细胞膜中的其他通道产生纠缠。离子通道控制着整个神经轴突膜的电势差，在大脑的信息处理过程中起着核心作用。
澳大利亚国立大学大卫·查尔默斯（David Chalmers）提出了多种量子力学方式来解释意识，他认为：问题在于我们如何解释，最有可能的解释是，在意识状态不可能被叠加的条件下，意识状态和系统的整体量子状态有关。大脑作为意识的物理系统，在非叠加的量子状态中，该系统的物理状态和精神现象之间相互关联。
美国物理学家亨利·斯塔普（Henry Stapp）1993年出版了著作《精神、物质和量子力学》，他的解释更为客观，结合了自行坍塌理论等。斯塔普认为，意识对大脑神经兴奋进行最高水平的控制。量子大脑事件发生在整个大脑，是从大范围的大脑兴奋中进行选择。神经兴奋被看做一种编码，每一个意识经历都是来自这一编码的选择。据此理论，大脑是个以记忆为输入数据的自行编程的计算机，记忆本身是来自过往经验的编码。
量子大脑动力学（Quantum brain dynamics）最早起源于20世纪60年代，其代表人物是物理学家Hiroomi Umezawa和赫伯特·弗洛里希与马利·吉布（Mari Jibu）等人。根据量子大脑动力学理论，占大脑70％的水分子有两个电极，构成了量子场，称为皮层场。皮层场中的量子被称为皮层子。皮层场和生物分子产生的量子相干波相互作用，在神经元和神经网络中传播。
弗洛里希最早提出了神经网络中会产生量子相干波，他认为，由于生物系统中生化过程波动的扰乱，尚不清楚是什么次序支持。量子大脑动力学认为皮层场不仅互相作用，而且会扩展到对整个神经网络的控制。量子大脑动力学的支持者认为，意识并非由某种确定的途径产生。一方面，吉布和雅苏认为，在神经网络中，皮层场和生物分子波的能量量子之间的相互作用产生了意识。另一方面，维泰罗认为，量子大脑动力学中的量子状态产生了两极，一极是主观的外部世界的表现，另一极是自我，这一自我向外部世界表现开放。根据该理论，意识既不是自我，也不是外部世界表现，而是处于开放的二者之间。
一些量子意识的证据表明：许多实验力图证明神经过程与量子状态有关。2003年到2009年之间，埃里克·康特等人做了一系列实验，来证明人类在感知和认知模糊数字的过程中，其精神状态中存在量子相干效应，并取得了证据，为分析认知主体的时间动力学提供了理论支持。
（参考资料：《物理学和数学能完整描述真实吗》2011年5月01日　科技日报　常丽君）
万物始于量子魂
2007年5月德国《P.M.》杂志对德国物理学家Hans-Peter Duerr教授进行了专访，Hans-Peter Duerr提出了量子魂的概念。Duerr教授认为：量子物理告诉我们，真实世界是一个庞大的精神体。它也向我们展示了，世界和未来是敞开的，充满了各种可能性。这一认知给予我们无尽的乐观与鼓励。我们生存于其中的世界，比我们想象的要大得多。量子物理对自然的描绘更确切，因为量子世界遵循多元逻辑，不是非此即彼，而是亦此亦彼，量子是一个中间体。我们必须习惯的，就是这个不可捉摸，不置可否。量子物理中的场不仅仅是非物性的，它还沿入、更深层更宽广的空间，那与我们日常熟悉的三维空间已毫不相关了。一个纯粹的信息场，——好像一种量子码，和物质或能量已无关。这个信息场不仅仅在我体内，它充斥着整个宇宙。宇宙是完整一体的，因为量子码没有疆界。只有这个“一”，具有不可分性。
这与大物理学家惠勒生前提出过的论断很相似。惠勒认为：“万物源于比特”。他认为，物理世界的所有单元，从最根本、最基础的意义上来说，具有非物质的来源和解释。也就是说，我们所说的实在归根结底产生于“是－否问题”的提出及其所激起的仪器反应的记录。简而言之，所有的物质性事物，究其根源，都是“理论上的信息”。
南京大学生张辰宇教授及其团队在2011年9月《细胞研究》的一篇论文中发现：植物的微小核糖核（microRNA）可以通过日常食物摄取的方式进入人体血液和组织器官，进而发挥生物学作用。该研究证明植物微小核糖核酸可能是食物中的“第七种营养成分”（其他六种分别是水、蛋白质、脂肪酸、碳水化合物、维他命和稀有元素）。张辰宇认为，“微小RNA十分特殊，从某种意义上来说，我们吃的不仅仅是食物，还有信息。”这个发现，让“吃什么补什么”、“一方水土养一方人”这些“老话”似乎有了理论依据，对于中国人来说，还为在传统的中草药中发现一类全新的活性分子提供了依据。
即使是最简单的细菌也比任何的化学制品复杂的多，很多科学家试图从大量的实验里模拟生命诞生的过程，但是都失败了。这是因为在化学实验室条件下，化学语言和生物学语言并不一致。
美国宇航局天体生物学家萨拉·沃克（Sara Walker）试图把信息论应用于生物系统，他认为：“生物学信息的最重要特征并不是它的复杂性，而是它分层级性的组织方式。在所有的物理系统中信息都是从底部向上流动，从某种意义上说，系统的部件决定了整个系统的特性。比如预测天气，先要搜集各个地区的温度和气压，然后计算出天气系统作为一个整体的移动方向和变化趋势。在有机体内，底部朝上的信息流和顶部朝下的信息流传递方式可能相互混合，一个细胞是否反映了一个基因特性取决于环境对整个细胞造成的机械压力或者电场。”
科学家一直试图通过电子计算机模拟出一个有意识的、自我补充能量与复制的生命体，但是目前为止还没有发现成功的案例。科学家希望将生物信息导入物理学和化学之中，使物质作为生物信息的中介来最终解释生命的起源。
在作者另一本物理书《宇宙的第三种猜想》里，作者提出圆转聚合的宇宙模型与九层宇宙学说，认为宇宙是一个自我旋转运动的，无数多的力弦粒子经过多层聚合，构成一个多层的宇宙。这其中包括物质及生命都在宏大宇宙中一个物质在不同层次里，但是层级不同会有不同的表现，一个量子既拥有自己的属性，也拥有其所在分子、基因、生物体及天体物质中所承担的属性。对于粒子物质的表现，更体现在其不同的结构里，比如碳因为结构不同可以表现为柔软的石墨，也可以是世界最坚硬的金刚石。但是在生命系统里，碳是重要的元素。



第三节
 太空中的生命元素
生命的基因遍布宇宙，生命本身就是物质量子化的聚合运动，量子赋予了生命的动力与原始力。宇宙、太空都参与了地球生命的进程。我们有必要在宇宙的逻辑，审视生命是必然还是偶然。因此我们可以探视一下，生命关键的有机物在宇宙中的位置，这样我们会更好地理解，宇宙中生命是否具有普遍意义。
在地壳里，氢如果按重量计算，占总重量的1%；如果按原子百分数计算，则占17%。氢在自然界中分布很广，水便是氢的“仓库”——水中含11％的氢；泥土中约有1.5％的氢；石油、天然气、植物体也含氢。在整个宇宙中，按原子百分数来说，氢却是最多的元素。据研究，在太阳的大气中，按原子百分数计算，氢占81.75%。在宇宙空间中，氢是宇宙发生的太初元素，氢原子的数目比其他所有元素原子的总和约大100倍。
氧是地壳中最丰富、分布最广的元素，在地壳的含量为48.6%。在大气中占23%。大多数元素在含氧的环境中加热时可生成氧化物。有许多元素可形成一种以上的氧化物。
地球上的水资源比较丰富，地球大部分被海洋覆盖，无论是在地下，还是在大气、河流、湖泊里面都拥有良好水资源，这为生命的诞生及延续提供了基本的保障。
最新科学研究证明，在太阳系很多的行星都拥有水或者曾经拥有水，而最近科学家通过月球撞击试验发现，月球拥有大量的水。科学家已经获得了迄今最有力的证据，证明土星的一颗小卫星——土卫二表面之下拥有一个巨大的咸水海洋。
美国航天局2012年9月27日宣布，从“好奇”号火星车发回的图像显示，一些火星岩石中含有火星古老河床碎石，表明火星表面确曾有水流淌过。“好奇”号找到了一条火星古老河床的证据，它与地球上一些河床相似，“好奇”号传回火星砾岩层中石子大小和形状的信息，从这些碎石的大小，我们可以了解到，水流速度约为每秒3英尺（约合0.9米），水深大概在人的脚踝到臀部之间。

图003　火星上一块被称之为“迪恩蒂纳”的岩石，在“好奇”号的碾压下裂开，暴露出内部的白色结构。对所钻取的岩石粉末样本进行的分析显示，该岩石内部以及周围区域发现的水合矿物进一步证明火星上曾有以饮用的水以及支持生命存在的环境。（图片来源：NASA）
2013年3月，美国宇航局的“好奇”号火星车在一个古代河床的沉积岩中钻取的岩石粉末样本中，科学家发现了硫、氮、氢、氧、磷和碳，其中一些是形成生命所需的重要化学要素。分析得出的数据显示，“好奇”号勘探过的黄刀湾可能是一个古代河系的尽头，也可能是一个间歇湿润湖床，能够为微生物提供化学能量以及其他必要条件。该岩石是由含有黏土矿物、硫酸盐矿物和其他化学成分构成的细粒泥板岩，远古潮湿环境不同于其他火星地形，并未遭受严重的氧化和酸化侵蚀，含盐度并不高。好奇号火星车机载化学实验室的创新性分析显示，远古火星可能支持微生物体存活。
2013年发表在3月的《科学》杂志上的研究表明，远古火星的洪水可能来自深层的地下水库，火星生命可能存在于800多米深的地下，这里的环境可能满足火星液态水的存在。即便火星上的古老河流或湖泊被蒸发了，深层地下依然有机会留存着大量水分，无论这些水是以液态形式还是固态形式存在。而科学家在地球下1.6公里就发现了不可思议的微生物，它们嗜好放射性矿物能量。
2011年7月，欧洲南方天文台说，一个国际天文学家小组在太空中首次发现过氧化氢分子，分析指出在太空中，氢原子与氧原子在宇宙尘埃的颗粒表面可以发生反应，形成过氧化氢。氢分子再与过氧化氢分子反应，就会产生水。
2011年6月，天文学家最新观测发现距离地球750光年之遥有一颗奇特的年轻的类太阳恒星，它爆炸式地喷射大量水滴至太空之中，释放的水液速度比高速子弹运行更快。
这项发现表明原恒星可能在宇宙中“播撒”液态水，伴随着环绕恒星周围的下落灰尘的逐渐增多，这些恒星胚胎从南极和北极喷射物质流。这颗恒星释放的大量水滴相当于亚马逊河水流速度的数亿倍。这些恒星水滴的时速可达到20万公里，这相当于机械手枪射击子弹速度的80倍。”这项研究发表在《天文学&天体物理学》期刊上。
 
	 
	 

	   图004　一颗奇特的“播撒”液态水的类恒星（图片来源：维基百科，赛弗特星系，公版，NASA，参考资料：2011年6月15日腾讯科技，叶孤城／编译）
	   图005　含有巨型海洋的黑洞（图片来源：维基百科，超大质量黑洞，公版，参考来源：《宇宙最古老神秘“巨型海洋”黑洞含惊人水汽》2011年7月26日，腾讯科技，verett／编译）


2011年7月，由美国加州理工学院牵头的两个天文学家小组在距离地球120亿光年的宇宙深处，发现了一个有史以来探测到的最大最远的关于水的踪迹，科学家将其称为“巨型海洋”，这个“贮水池”由水蒸气组成，以云状物存在。
经过估算，它的含水量约有10万个太阳质量，相当于地球上水量的140万亿倍。与一般星系相比，它的密度高出1～2个数量级，温度高出5倍。来自这个类星体的光谱信号可能是宇宙不足16亿年时发出的。这证明了一个事实：水在宇宙中真的是无处不在。
水是“万能溶剂”，水可溶解几乎所有的元素，因此海洋中含有生命所需的全部物质。现已查明，原始海洋聚集了丰富的生命化学物质，同时，由于能阻止紫外线对生命的杀伤，海水又是生命的“保护伞”，生命与海洋有“不解之缘”。最早的化石记录可追溯到在35～37亿年前格陵兰、澳洲和南非地层中发现的微体生物化石，类似于现代蓝菌。由于古老的生物没有硬体而极难保存，因此有人推断42亿年前就可能有生命从大洋出现。
在太古代，生命刚刚起源的时候，地球上还没有绿色植物。那个时候，地球处于高温、缺氧的环境，与今天深海海底环境十分相似。因此，科学家们非常想通过研究深海环境，来想象当年太古代的情景，探寻生命起源之谜。
碳对于生命来说极其重要，碳广泛存在于地球大气和地壳，宇宙太空中。很早就被人认识和利用，碳的系列化合物——有机物更是生命的根本，碳能在化学上自我结合而形成大量化合物。
2011年9月，美国卡内基研究院的研究人员对来自地表以下700公里深处地幔层的钻石进行了分析，发现其包含的杂质成分与海洋底壳一致，为碳循环深及地表以下数百公里提供了第一个直接证据。科学家曾推测，碳循环可能深入到地球的内部，但一直没有证据支持这一观点，论文发表在9月15日的《科学快递》网络版上。
从星际有机分子到地球有机世界的演变
由于星际物质非常稀薄，天文学家们起初认为星际气体都是单个原子或离子，分子是根本不可能存在的。但是，科学家们1963年在仙后座探测到了羟基（OH），1968年在银河系中心区探测到了氨（NH3）和水，1969年发现了甲醛（HCHO）。星际有机分子的发现有助于帮助人类了解星云及恒星的演变过程，同时也增大了外星生命存在的可能性，因此它也被誉为“20世纪60年代天文学四大发现”之一。
截止2001年，科学家们已找到120多种星际分子，其中约2/3是由碳、氢、氧等元素组成的有机分子，约1/3是由硫、硅等元素组成的无机分子。在金牛座的星际云中发现了氰基己三炔（HC7N）有9个原子，分子量99，含有长碳链结构，接近于有机化合物。1978年发现的氰基辛四炔（HC9N）含有11个原子，分子量123，是结构最复杂的有机分子。1974年在人马座B2星云中找到了大量乙醇分子（乙醇也即酒精），其含量有8000亿亿亿升，是地球体积的7000多倍！
2010年，科学家又在距离地球700光年的在英仙座的星际介质中，发现一种有机分子蒽（俗称绿油脑），化学式为C14H10，这是目前为止，在太空中所发现最复杂的有机分子之一。像蒽这种复杂的碳氢化合物，受到紫外辐射影响，再结合水和氨等化合物后，就可以合成氨基酸等有生物之前与生命发展相关的基础分子。两年前他们也在同一块区域发现另一种复杂有机分子（萘俗称臭樟脑），看来这个区域孕育着生命的摇篮。
2012年9月，天文学家们发现在一颗距离地球约400光年远的恒星周围的气体云中存在单个最小糖分子乙醇醛。丹麦哥本哈根大学天文学家詹斯·约根森（Jes.rgensen）表示，此次他们小组探测到的是地球上同样存在乙醇醛，这种物质在形成核糖核酸（RNA）的化学反应过程中起着非常关键性的作用，而RNA则是在所有生命体细胞中起到关键性作用的重要生物分子结构体。这是科学家们首次在太空中距离一颗类太阳恒星如此近的距离上观察到糖分子的存在。
2013年3月，科学家安东尼·瑞米简领导的研究小组，通过射电望远镜在人马座B2区域发现氰基甲烷亚胺和乙烷亚胺分子。这些物质被认为是“前体分子”，这就意味着在它们所参与的化学反应中起到了“启动”的作用，是分子链反应的早期步骤。安东尼·瑞米简认为，嘌呤和氨基酸的化学前体如同生命种子，此外，陨石也是隐藏生命分子的地方，如果陨石中发现了氨基酸和DNA碱基，比如腺嘌呤，这就意味着其形成机制发生在宇宙空间中，我们最终将能够回答人类是否是宇宙唯一生命的疑问。
在一些暗气体星云中，由于对光及紫外线的屏蔽作用，更可能有很多无机分子、甚至更复杂的有机分子。因为那里有足够多的尘埃杂质，甚至温暖温度有可能已经形成生命，对于生命来说，早在太阳系与地球诞生之前，最早的复杂的有机分子甚至生命，就已在茫茫太空漂泊了。
宇宙生命的前传
现代科学试验及考察已经证明，在极端寒冷、高温、酸、碱、盐、的条件下，生命是能够存在的。生命可以出现在地下一千多米下面、深海、太空高辐射环境中，在没有阳光、没有氧气、营养物质极端缺乏的条件下，照样能够有生物体甚至动物存在。

图006　前寒武纪早期多细胞生命的艺术想象图（图片来源：微图网）
既然量子具有选择性，看来，生命的演化要放在几十亿之年之外的宇宙角度思考，生命演化时间或远超地球本身！何况从给科学生命体的定义来看，像烟草叶病毒及噬菌体病毒科学界不认为是单独的生命，但本身却体现了其与传统大有机分子不一样的智能性。
传统理论认为最早诞生于地球上的生命出现于35～39亿年前，但是有些科学家认为，生命比地球历史更早。2013年4月，美国遗传学家阿列克谢·沙罗夫（Alexei Sharov）与理查德·戈登（Richard Gordon）在研究数据中显示，生命进程的演化历史很有可能远远早于地球的出现，生命最早可能出现在100亿年前，比地球45亿年的预测年龄古老得多。在太阳系形成的时候，可能已经存在着类似细菌的生物体，或者一些存在于银河系古老区域的简单核苷酸，可能通过彗星、小行星或其他太空碎片来到地球。
甚至有科学家判断，人类与外星人拥有共同的基因。如果宇宙中生命积木间的关联可能比原先设想得更为紧密，人类与外星人可能有着一样的基因结构。这一模式是在陨星、深海热水孔以及对地球早期情况进行模拟中形成的氨基酸中发现的，看起来它符合热力学的基本原理，适合已知的整个宇宙。来自安大略省汉密尔顿的麦克马斯特大学的拉尔夫普德里兹支持这样的观点并表示，“这可能显示宇宙中的首个遗传密码的结构是一样的。”确切地说，就是都有20种氨基酸，这正是组合形成蛋白质的复杂分子，而蛋白质又能再组成核酸，从中完成最简单的自我复制过程。
早在1953年著名的米勒—尤里试验，已有10种氨基酸可以通过人工合成，该试验模拟了地球早期的环境，氨基酸同样也在太空陨石、彗星中获得发现，越来越多的科学家认可地球生命来源与太空中的生命种子。一些科学家认为某些大型的陨星既温暖又含水，与地球早期的某些温度环境大致相似。
假如地球生命来自太空，那么生命基因是如何传播到地球上的呢？一个来源于陨星，一个来源于彗星，或者两者兼之。
陨星是太阳系中最古老的物质之一，它们与太阳系几乎同时诞生，它们的化学组成包含有数十亿年前太阳系初生时的信息。有科学家认为，陨星在38～45亿年前，将组成生命的重要材料带到地球，陨石碎片中的核碱基用作基因编码，让优秀的特征传给后代。这就是进化过程的开始，然后进化到现在出现的所有的生物。
英国卡迪夫大学钱德拉·维克拉玛辛赫是一位富有争议的科学家，他认为地球生命起源于外太空。他声称2012年12月流星雨坠落至斯里兰卡境内的一块直径为5厘米的陨石，已发现外星生命存在的“确凿证据”，这块陨石遍布着类似地球海洋中的海藻化石。这块陨石非常独特，具有多孔状结构，密度低于地球上任何地方的岩石。虽然一些研究人员对这项研究提出了置疑，认为这块陨石可能遭到地球污染，甚至还认为这根本就不是一块来自太空的陨石。但是大多科学家承认陨石里包含着复杂的生命前体分子及能量元素。
2011年3月，英国生物学家特里·基博士和他的研究组发现富含铁的陨石和酸性水体接触会形成磷酸盐。在超过80℃的温度环境下，磷酸盐会转变为焦磷酸盐，他相信，这种物质正是三磷酸腺甘（ATP）的前身。这种大分子在细胞呼吸机制中起到关键性作用。ATP让所有活体细胞得以将以糖的形式储存的能量转化为驱动自身细胞生命活动的动力。他指出，焦磷酸盐的高活性显示可以促进早期地球火山口附近温暖的酸性池塘内复杂化学反应。酸性水中焦磷酸盐会被释放进入地球环境，可能开启地球化学循环和细胞形成序幕的时刻。
美国宇航局艾姆斯研究中心的化学家乔治·库珀（George Cooper）对此认为：三羧酸循环被许多生物学家认为是最古老的一种生物过程之一。是需要型生物体内普遍存在的一种重要代谢途径，并且在真核生物的线粒体和原核生物的细胞质中存在。
俄科学家叶甫盖尼·德米特里耶夫宣布，他在陨石中找到了已经石化的生物片段，这些已经石化了的生物片段是证明有外星生命存在的有力证据。在实验室中获取的数据表明，这些陨石残留物种钴和钛的含量均为3%，铜为6%，镍为7.5%，锌为20%，其中锰的含量是普通玻璃中的40多倍。

图007　包含有疑似地外遗骸的陨石碎片（图片及参考资料：《俄科学家称找到可证明有外星生命存在的证据》腾讯科技，2010年3月31日。图片来源俄科学家叶甫盖尼·德米特里耶）
在此前长达15年的研究过程中，科学家们得出结论称，这些特殊的物质很可能是由某种类似于地球上远古海洋生物的地外生命的骨架演化而成的。

图008　显微镜下看到的疑似地外生命的骨骼片段（图片及参考资料：《俄科学家称找到可证明有外星生命存在的证据》腾讯科技，2010年3月31日。图片来源俄科学家叶甫盖尼·德米特里耶）
科学家在另外两块来自火星的陨石中发现微型“生物化石形态”，暗示着远古时期火星存在着生命体。
科学家在对火星陨星的新一轮高科技分析测试中发现了新的证据，为证实火星远古时期存在生命增添了几份神秘感。以上的观测分析仪器将提供陨石样本更好的化学成份信息，使科学家获得陨石中“生物形态”的生物和地质特征的形成过程。
太阳系外围的柯伊伯带与奥尔特云地带有一个巨大的彗星库，有数以万亿到十万亿的彗星存在，这些彗星是太阳系形成时的残留物，彗星物质主要由水、氨、甲烷、氰、氮、二氧化碳等组成，而彗核则由凝结成冰的水、二氧化碳（干冰）、氨和尘埃微粒混杂组成，是个“脏雪球”！在地球形成时刻，很可能这些脏雪球就成为地球一部分，并在随后的几十亿年的地球演化中，大量彗星掠过地球，留下的氨基酸形成了这种有机尘埃，彗星也能以这种方式将有机物质像下小雨一样洒落在地球上——这就是地球上的生命之源。

图009　“那罕拉”陨石中的生物形态（图片及参考资料：《科学家在火星陨石中发现“生物化石形态”》腾讯科技，2010年1月13日，图片由美国宇航局约翰逊太空飞行中心天体生物学家David McKay带领的研究小组提供。）
彗星可能随处可见，这些彗星常与初形成的行星相撞，对年轻行星的成长与演化，有很深远的影响。地球上大量的水，可能是与年轻地球相撞的许多彗星之遗留物，而这些水，后来则孕育了地球上各式各样的生命。
太阳系形成后的四十多亿年中，靠近太阳系中心区域的彗星，或与太阳、行星和月球相撞，或受太阳辐射的蒸发，已消失迨尽，我们现在所见的彗星应来自太阳系边缘。如假设残存在太阳系外围的彗星物质，历经数十亿年未变，则研究这些彗星，有助于了解太阳系的原始化学组成与状态。
1999年，美国宇航局发射的“星尘号”彗星探测器，在2004年到达并穿越“威尔德-2号”彗星周围五公里厚度的尘埃和冰粒云，收集了从该彗星表面散逸出来的彗星物质微粒。2006年，返回地球发现了大量复杂的碳化物分子。这些化合物能够参与其他有机化合物生成时所进行的化学反应。2008年，研究人员终于证实就在该样品中发现了生命形式关键的组成成分——氨基甘胺酸，以及含氮的有机化合物——胺类物质。过去曾在陨石上发现过氨基酸，而在冰冷的彗星上发现氨基酸，氨基酸对生命来说至关重要，它是构成蛋白质分子的基本单位。这还是第一次。目前所研究的样品仅来自彗星彗发，而彗核则是彗星上有水湿环境并富含有机分子，这一切都为原始细菌的生长和繁殖提供了理想条件。彗星可能会含有更复杂的氨基酸混合物和更高水平的氨基酸、蛋白质，甚至生命。
即使在极低温度下也能够孕育出复杂有机物，美国宇航局加州喷气推进实验室（JPL）的科学家发表在《天体物理学通报》上的文章表明，实验室中模拟宇宙中的极低温环境并观察多环芳香烃物质分子的反应，在这一实验中，他们所设定的温度值低至5K，即-268℃。他们使用紫外辐射轰击这些粒子，模拟宇宙中来自恒星的紫外光辐射。检验的结果显示这些多环芳香烃物质已经发生了变化：它们的结构中吸收进了氢原子，并失去了它们原先环状的原子键，从而形成了一种更加复杂的有机质。这一变化正是一种有机质最终转变为氨基酸或核酸的过程中所需要经历的，前者是蛋白质的基本片段，后者则含有DNA物质。
这种结构牢固的有机质在宇宙中的气体和高温尘埃中是普遍存在的，科学家们对于在如此低温的环境下，冰粒表面发生的有机化学过程感到惊讶。生命演化所需的最早期步骤可能开始于宇宙中最寒冷的区域，科学家们认为构成生命的基本组成物质，包括水和有机质，最初都是从这些孤立的冰粒开始的。这些水冰和有机质一开始可能附着于彗星和小行星表面，随后坠落地球，从而将“前生物”物质带到地球，这些物质最终将演化成为生命。从冰冻有机质到黏菌之间的转变所需复杂的过程。
2013年3月，美国加州大学伯克利分校、夏威夷大学马诺阿分校的研究人员在一个超真空室模拟空间环境，形成一个冰冷的雪球，雪球中包括二氧化碳、氨和各种碳氢化合物，如甲烷、乙烷和丙烷等。研究人员采用高能量的电子模拟太空中的宇宙射线对雪球进行轰击，引发化学反应。而后，加州大学伯克利分校的理查德·马蒂斯和阿曼达·斯托克顿借助一台分析仪对有机残留物进行了分析，发现了复杂分子的存在，检测到具有9个不同的氨基酸和至少两个二肽，这些物质可在地球上促进生物进化，含有两个氨基酸分子的二肽是所有生物共享的重要基础组成分子。这一发现开启了生命基础分子搭乘彗星或者陨石来到地球的传播路径，由此可形成生命所需要的蛋白（多肽）、酶和糖等更复杂的分子。该成果发表在《天体物理学杂志》网络在线版上。
科学家一直认为，复杂的生命化学过程起源于地球早期的海洋，新的实验模拟了深邃太空条件，表明在冰冷的星际尘埃上有可能创建新的复杂生命成分，并有可能运送到地球，从而启动生命。研究论文的合著者之一，加州大学伯克利分校化学家马西斯说：“地球上生命的最基本生物化学组成部分可能起源于地球之外。哈雷彗星可以是复杂分子如二肽的温床。彗星撞击地球可能递送这些分子，并形成更复杂的蛋白质、糖等生命成分。”
由于彗星形成这类彗星含有保存完好的数十亿年前太阳系形成初期的物质颗粒，因此也可追踪到太阳及行星形成的线索，这证明生命的基本组成成分在宇宙空间广泛传播。







在生命演变过程中，生命来源之谜一直成为重要的研究对象，比如生命来源于太空彗星、陨石，还是外星文明，或者是地球生命的自我演化，都需要有充足的证据。事实上，生命来源应该是多方式的。生命在极端环境下的表现，证明了量子领域参与了生命的保持与演化。在物质向生命演化过程中存在很多的疑问，需要更多的证据来解释生命的诞生以及与物质的联系。生命在极端环境中，比如太空、地下、海底、过热、过冷、干旱、含盐量多的湖泊中生存，甚至有的跨越几十万年照样能够复活。这种极端环境下，生物所保持的生命密码，也必然会在原子层面里得到印证。科学家在海洋地壳的最深层发现了一个全新生态系统，这是首次在地壳辉长岩层发现细菌。这项发现暗示生命可能存在于地球更深处，甚至是地幔。科学家们经过研究发现，碳循环甚至可以深达地下700公里深处。
我们所生活着的地球，“生命无所不在”这一观点已一次次得到证实。无论是在温度极高的火山口附近，还是在南极洲异常寒冷的冰天雪地中，无论是在太空边缘，还是在深深的在地下，科学家们都发现了生命的存在。人们也一直把目光投向地球之外的宇宙，去寻找那些“隐藏最深”的生命。下面的这些例子，正是通过生命在极端环境下的存在，来证明生命在宇宙中普遍存在的可能。而极端下的生命现象，也表明了生命深层次中量子的作用。
试管婴儿是一种辅助生育，为了保持成功几率，就会多些“备选胚胎”，而产生的“备选胚胎”绝大多数被冷冻起来。保存剩余胚胎的作用在于，可以将冷冻胚胎解冻后再次进行胚胎移植，这些“备选胚胎”大多保存在相关医院的“辅助生殖技术实验室”。在这些房间里，胚胎被在-196℃的液氮保存，并被冰封在一排半米多高的白色大罐子中，这就是“生命的种子”休眠的“冰箱”，在这个温度下冻存胚胎和卵子，理论上能保存十年，这种方法降温速度快，冷冻后的胚胎像玻璃一样透明清澈，即“玻璃化”冷冻。传统的慢速冷冻胚胎的复苏率只有70%，而玻璃化冷冻复苏概率达到了90%以上，同期的胚胎，在在-196℃的情况下，胚胎的代谢几乎处于静止状态。只要解冻后胚胎质量合格，就能移植进母体。解冻越早，胚胎质量越好。
我们不禁要问，被冷冻到“玻璃化”状态的胚胎，是生命吗？如果不是，那是物质吗，如果是物质，解冻后如何变成生命的呢？回答是与否的问题，确实是当今世界最大的哲学问题！这需要生物学、物理学、实验，来进行综合系统的回答，我们可以从两个角度思考，来回答在下面例子中会发现很多极端下的生命现象，也包括对所有生命现象的探索。这两个角度是：一，生命隐藏于量子中吗？二，生命来源于量子的有机结构吗？这个答案会贯穿于本书之中，也会在第三章找到科学的量子逻辑。



第一节
 生命极端环境下的量子特征
被封存亿万年的生命意识
大自然总是呈现出奇特的一面。目前地球上最大的植物应是美国加利福尼亚红杉国家公园中一棵绰号“谢尔曼将军”的巨大美洲杉，它的树干体积约有1500立方米。地球上最高的树同样生长在美国加利福尼亚州，这棵绰号“亥伯龙神”的红杉高达115米，此前地球上只有另一棵已经倒掉的桉树的高度曾经超过它。那棵名叫“罗宾逊”的桉树曾经长在澳大利亚维多利亚省的波波山，它在1889年被人发现时，高度达到143米。专家相信，从理论上说这几乎是一棵树木能够长到的极限高度，因为再高的话，高处的树叶就很难通过毛细管作用从根部往上吸水。
寿命似乎是生命的一种追求，尤其对人来说，但是聪明的人类似乎总是在某一方面斗不过一些生物的。地球最大的有机生物体是美国俄勒冈州马胡尔国家公园中一种绰号“巨型蘑菇”的蜜环菌，这个学名为奥氏蜜环菌的巨型真菌是在1998年被发现的，它占地965公顷，至少相当于1350个标准足球场。科学家猜测，它的实际年龄可能高达8650岁，所以它也可能是地球上最老的生物之一。地球上最老的树是一棵绰号“普罗米修斯”的美国狐尾松，它在1964年倒下前，估计已有5000岁。
乌龟的寿命可以达到几百年，弓头鲸能存活几个世纪，2007年一些阿拉斯加渔民杀死了一只鲸鱼，在它体内惊奇的发现了另一个年代的手工制品。这只鲸鱼至少生活了117年。龙虾不会变老，只会变大，根据《吉尼斯世界纪录》记载，人们在1977年曾经捕获一只19.95公斤的龙虾，1926年在缅因州曾经捕获一只23.36公斤的龙虾，人们不知道这些龙虾真正的寿命是多少。
与龙虾一样，蛤蚌寿命非常长，年龄越大，体现就越大。它们惊人的长寿与“缓慢的细胞复制过程”有关，这些蛤蚌一旦到性成熟期，它们体内的酶就会在大约150年内保持稳定。
硅质海绵拥有僵硬的骨骼，这些生物估计能够存活长达1.5万年，这就使它们成为地球上最古老的活体动物。

图010　一些蛤蚌比美国还要古老（图片及参考资料来源：《默默无闻六大动物寿星，硅质海绵可活万年》腾讯科学，2013年7月18日。）

图011　硅质海绵能存活1.5万年（图片及参考资料来源：《默默无闻六大动物寿星，硅质海绵可活万年》腾讯科学，2013年7月18日。）
说到生命的寿命能保持多久的问题，2013年5月，来自阿尔伯塔大学Catherine La Farge博士等，在加拿大北极高地的泪滴冰川附近探索时获得了样本。400年前的苔藓植物样本已经在实验室条件下开始“复活”，揭示了生态系统如何从长期的冰川覆盖中恢复过来。
2012年2月，俄罗斯考古学家在西伯利亚科雷马河的永冻层发现了冰冻了30000年的种子，科学家竟然把它复活了。俄细胞生物物理研究院的团队用这枚种子种出了一棵水果树苗，创下复活最古老植物种子的纪录。
一开始科学家将其中一颗种子带回实验室，企图让它发芽，结果失败了，后来科学家利用水果中一种“胎盘组织”成份，在培养皿中成功令这枚已经封冻了30000年的种子复活。英国千年种子银行的专家说，这是验证高等植物生命“韧性”之强最“极端”的例子。
对于细菌来说，似乎在生命耐力方面总是比植物能获得更长的寿命，比如科学家在美国加利福尼亚州沙漠死亡谷地下盐晶体中微小的液体腔里，发现34000年前仍然存活的远古细菌。负责该研究的美国夏威夷大学副教授布赖恩·舒伯特（Brian Schubert）说：“这是一项令人非常惊讶的重大发现！它们仍存活着，但它们已不使用任何能量游动，不具有繁殖生育能力。它们除了维持生存之外再不做任何事情。”他指出，这种细菌将收缩变小，并处于冬眠状态。它们之所以能够在34000万年中存活下来是由于它们依赖于一种水藻提供食物。纽约宾汉姆顿大学地质系蒂姆·洛文斯廷（Tim Lowenstein）教授称，这项研究表明此类现象也存在于现代盐湖，这些细菌永久性地密封在盐晶体中，就像被保存在时间舱里。

图012　冰川下400年前的苔藓植物已经在实验室中重新开始生长（图片来源：阿尔伯塔大学Catherine La Farge博士）

图013　俄罗斯科学家复活三万年前种子（图片来源：微图网，资料参考来源：腾讯科技，2012年2月21日）

图014　西伯利亚细菌（图片及参考资料来源：哥本哈根大学教授埃斯科·韦勒斯利领导的科研小组）

图015　长寿古菌呈现假死状态（图片及参考资料：《五大古怪生物：古菌呈现假死食骨虫以鲸骨为食》新浪科技，2010年1月05日》
据英国《新科学家》文章研究，一个有哥本哈根大学教授埃斯科·韦勒斯利领导的小组，在俄罗斯西伯利亚地区永久冻结带的一个地下10米深冰芯中，发现了一种含有活性DNA的古老细菌，DNA分析结果显示它们的年龄在40万岁到60万岁之间。
科学家早就知道，随着时间的流逝，所有的活细胞最终都会消亡，DNA也会碎成片段。但是研究人员所收集到的一些细胞DNA却能在很长时间内保持完好，证明这些细胞能更好地延迟老化和死亡过程，甚至有些有机体还具有再生能力，可以修复损伤的细胞。
大多数科学家认为除了地球，太阳系的其他行星没有生命存在，但是这次发现的微生物却能在如此恶劣的环境下存活如此长的时间，而火星上温度更低、更稳定，因此这类生命可能更适合在火星上存活。
另一些研究人员在美国加利福尼亚死亡谷地底下发现了一种远古细菌，它们在过去34000年中仅仅以藻类的几个细胞为生。这种细菌非常微小，长度大约只有1微米，呈现假死状态，除了吸吮藻类的营养外，它们几乎停止了所有的活动。它们靠吸吮藻类的营养来修复自己慢慢损坏的DNA。一个小小的藻类细胞就足够维持古菌生存长达1200万年。
早在20世纪90年代，人们便已经知道，某些微生物可以在海底沉积物中存活数百万年，该取样地点都位于北太平洋环流覆盖下方洋底以下数十米深处的淤泥沉积物中。
2012年5月，丹麦奥胡斯大学的汉斯·罗伊领导的小组发现了深埋在海底下长达8600万年之久的一个细菌菌落仍然存活着。由于这些微生物生存的环境极端贫瘠，其繁殖也相应地变得极端缓慢，这和其他种类的细菌DNA非常不同，很多细菌体在短短几天之内就能从一个分裂成数百万个，但是这些细菌大约每数百年至数千年才繁殖一次。

图016　8600万年细菌菌落，数百年至数千年才繁殖一次（图片及参考资料来源：新浪环球地理讯，2012年5月24日，图片由丹麦奥胡斯大学的汉斯·罗伊领导的科研小组提供。）

图017　Bdelloids会从其他物种偷取DNA（图片及参考资料来源：《默默无闻六大动物寿星，硅质海绵可活万年》腾讯科学，2013年7月18日）

图018　迷你“弗兰肯斯坦”类型基因：科学家现已成功复活5亿年前细菌基因（图片来源：微图网，参考资料来源：科学家复活5亿年前细菌，腾讯科技，2012年7月15日。）

图019　灯塔水母是地球上唯一的“不死生物”（图片来源：壹图网）
Bdelloids是一种生活在淡水中的微生物，离开水也能存活几年时间，它们8000万年都不会进行交配。许多科学家都认为一个物种通过无性繁殖无法存活很长时间，科学家们发现它们是一种“遗传嵌合体”，一只Bdelloids就拥有500多个不同物种的DNA。很显然，它们从周围找到外来的DNA并且连接到它们自己的DNA上。
研究人员培养激活了4千万年前密闭在琥珀中蜜蜂体内的细菌后，又有人在2.5亿年前的结晶盐中找到了处于假死状态的细菌。而美国佐治亚理工学院实验室在一项实验中成功复活5亿年前“细菌”。研究人员将5亿年前细菌基因注入现代大肠杆菌中，这种“弗兰肯斯坦”类型基因能够顽强地存活下来，目前该嵌合体大肠杆菌现已繁衍了1000多代。
科学家希望发现这种“远古”细菌是否能够延续古老基因方式进化，或者出现新的生物体进化方式。美国宇航局天体生物学博士后贝图尔·卡卡尔（Betul Kacar）说：“这非常像倒回和重播生命分子录音带，实验中的新型嵌合体细胞能够快速突变，一些细菌比现代基因更加强壮和健康。”基于这种现代细胞体可以从现代生物体中观察远古基因，从而让我们分析远古进化轨迹是否能够重复进行，或者生命体是否能够适应不同的进化路径。卡卡尔说：“这种已改变的生物体并不是完全健康体，或者适应于现代进化方式，至少在研究初期是这样的。这种发生基因改变的生物体在未来的突变进化中将逐渐适应环境。到目前为止这些远古基因尚未进化突变，而是这种嵌合体细菌发现一种新的进化轨迹来增强适应性。
长生不老是自古以来人们的梦想，但在海洋中的灯塔水母却实现了这种愿望，具有“返老还童”的能力，可以说掌握着永生不死的奥秘。
灯塔水母长约4～5毫米。通常情况下，水母繁殖完下一代后就会死亡，但灯塔水母性成熟之后却可以“返老还童”，重新回到幼虫状态，然后继续成长，开始另一次生命历程。从理论上来说，灯塔水母可以无限制地进行这种“返老还童”的循环周期，从而达到永生不死的状态。
极端冷热下的生命
北极生活着能抵御寒冷的北极熊，他们会在冬天冬眠来抵御过度的寒冷。很多生物会选择利用低温冬眠来减少能量的消耗，用延迟生活节奏的方法抵御寒冬，根据最新研究，人似乎也存在这种冬眠机制。加拿大埃尔斯米尔岛的灯蛾毛虫堪称是地球上最极端的耐寒动物之一，能在-70℃的低温状态下冬眠，即使它们的血液和任何其他细胞外液体都处于结冰状态，仍能存活下来。灯蛾毛虫能够产生抗冻剂来保护身体最重要的部分，在极寒的环境中，它们可以任由自身细胞的细胞浆结成冰，但却能让细胞核和其他细胞器官处于非结冰状态。

图020　（图片及参考资料来源：《南极冰层数百米下的神秘生物》中华网，2010年3月17日，图片来源美国宇航局研究小组。）

图021　南极冰川流溢出的血瀑（图片来源：腾讯科技）
南极有着极端的天气，只有冬夏两个季节，内陆冬天最冷的时候可达-70℃。美国宇航局研究小组，在黑暗冰冻的南极200多米冰层下放置摄像机，首次发现一种类似虾的生物在水中游动，同时还发现0.3米长、带有触须的水母物种，这是一种类似虾的片脚类动物。
这些生物不是从某远处海域游过来的，因为他们距离开放海域至少19.4公里。目前，科学家置疑，类似复杂的片脚类动物是否能够像一些细菌能够在海洋中以化学物质为食。
南极“泰勒冰川”与海洋隔离150万年以上，在冰盖下400米封闭着一个超级盐湖，含盐量是海水的数倍，在没有氧气与阳光的冰川湖泊下竟然发现有奇特的微生物群落。在夏季，温度升高后，融化的水流使冰川内部露出红色，这些深红色海水由于富含铁元素而形成，该现象被称为“血瀑”。
科举家发现在冰川之下近0.5千米生活着微生物与细菌，由于冰川封闭，没有阳光射入，细菌不是依赖阳光生活，而是依靠硫磺代谢反应获得能量。细菌利用硫磺化合物作为化学催化剂导致封闭冰川湖泊中的有机化合物的能量电子释放，使围绕湖泊周围基岩中的铁元素沥滤出来。研究人员认为这些微生物进化演变懂得使用硫酸盐“呼吸”水中含铁物质，它们以水中非常少数量的有机物质为食。说到以铁为生的细菌，研究者在泰坦尼克号锈迹斑斑的残骸上发现了食锈菌的踪迹，这些食锈菌会黏附在钢铁和锈斑表面，借助其他微生物的帮助，吞噬沉船的金属。如果一直腐蚀下去，这些细菌会将泰坦尼克号吞噬得一干二净。研究者认为，这些细菌可以用来解释为什么其他一些海底沉船会被分解。
在另一例子中，在南极冰盖以下约20米深处的一个叫维达湖（Lake Vida）盐水湖中，科学家发现湖中的微生物生命与外部世界隔绝了近3000年。维达湖没有阳光、缺乏氧气，高盐的湖水呈弱酸性，温度约为-13℃。碳定年法表明，这一不适合生命生存的盐水湖已经存在了超过2800年。此研究发表于《美国科学院院刊》上。美国伊利诺伊大学地球与环境科学系教授彼得·T．多伦（Peter T Doran）说“这一发现扩展了生命的极限条件，湖水本身的低温、高盐条件就已经是很大的限制，考虑到没有太阳能和其他大气物质的输入，湖中环境对生命来说极其艰难。”
早在2002年，对维达湖盐水的研究已经发现了古老微生物的存在，然而奇怪的是这些盐水需要在温度升高之后才会出现生命活动的迹象。最近的研究发现，维达湖中存在着以细菌占主导的、多样化且代谢活跃的生态系统。维达湖位于南极洲的边缘，为了研究湖中的生命，研究团队采集了冰芯中的盐水样品，结果发现，化合物和氧化物的含量很低，氢分子的含量则较高。地球化学分析表明，盐水和底质之间的化学反应会产生一氧化二氮和氢分子，氢分子可能为微生物提供了必需的能量。
“泰勒冰川”下盐水湖与维达湖中的生态系统不仅为冰冷极地的生态学提供了有价值的信息，而且提示着在地球大气层外的其他星球冰冷环境中，也可能存在着类似的生命。
这些研究表明这种极端恶劣的环境并非之前所认为的没有阳光和营养物质，就无法孕育生命体的说法，而事实证明一些生命依靠铁，氢中的能量，做出了生命的循环与繁殖。这说明实际上这里仍存在着复杂的生命结构。我们要问那么冰冻的木卫一表面之下是否也能存在生命？
在6～8亿年前，地球上几乎到处都是冰雪覆盖，这一时期被称为“雪球地球”。当时的环境与以上的冰川湖泊形成的条件十分类似。被困在冰川之下的湖泊环境中长达数百万年。这项发现具有重要意义，在地球之外的其他星体上也存在着类似的环境，目前科学家知道南极冰川密闭的湖泊中可孕育生存着微生物，那么可以进一步推测类似这样的生命体也可能存活于其他星球极端的生存环境，也就是说某些星球上即使没有氧气和光线，也可能孕育奇特的生命形式。
2013年5月，科学家在加拿大北极地区永久冻土地带发现一种细菌，尽管温度仅有-15℃，但能保持兴旺生长。奇特的细菌对于理解火星或者土卫二可能存在的生命提供重要线索。研究负责人加拿大麦吉尔大学的莱尔·怀特和研究小组发现，这种细菌能够适应寒冷和盐水环境，这是由于它们的细胞结构、适应寒冷的蛋白质，类似防冻剂的高含量化合物。怀特指出，我们从该细菌特征洞悉太阳系其他星球也可能存在的类似微生物。这种细菌生活在盐水纹理之中，它们之所以能够幸存下来是由于盐阻止纹理中的水结冻，并且它们在-25℃的永久冻土地。
永久冻土地带生活照嗜冷微生物，一些顽强的微生物生存在西伯利亚和南极洲的冰层之下，这里的温度在-20℃～-5℃之间。智利南极科考队近日宣布，他们发现了一批生存在极端环境下的微生物，超过300种，约70％属于新种类，包括许多嗜冷菌、嗜盐菌、嗜酸菌和嗜碱菌。嗜冷菌的最佳生长环境在-15℃以下，嗜盐菌最适合生长在高浓度盐水中，嗜酸菌和嗜碱菌则适应于极端的PH值环境。
除此之外，他们还发现了大量嗜热菌和超嗜热菌，尽管这些微生物终其一生都生活在冰层里，但它们却更喜欢在50℃以上的环境中生存，其中一种微生物甚至在95℃时仍能生存。另一项重大成果是发现了奇异球菌，它们可能是世界上最强悍的细菌。这种奇异球菌生活在15米深的极地永久冻土下，能够承受的γ射线强度比已知其他任何细菌高5000倍。这种超强抵抗力从何而来还是个谜，甚至有人推测它们来自太空。对此科学家布莱梅表示，它们超强抵抗能力的分子机制是什么以及这种机制能在哪些方面得到应用，表明这种极端恶劣的环境并非之前所认为的没有阳光和营养物质，就无法孕育生命体，但实际上这里仍存在着复杂的生命结构。
一项实验显示，微生物“Strain121”在实验室中被加热到121℃时仍能照样生存，即使在130℃的环境中，这种微生物仍能维持生命，只不过无法复制繁衍。

图022　蠕虫在80℃高温下生存（图片及参考资料来源：《灯塔水母是地球上唯一的“不死生物”》新华网，2010年12月1日）

图023　在5000米的海底，英国科学家发现了能承受450℃高温新种虾，它们是世界上栖息地深度最深的深海喷口虾。（图片及参考资料来源：《深海火山喷口现超级发光虾能承受450℃高温》新浪科技，2012年01月12日）
科学曾经发现，细胞内带有一个细胞核的真核生物，没有一种能够在60℃的高温中幸运存活，除了一种生活在海底热液喷口附近的蠕虫外，这种蠕虫的尾巴通常会粘附在80℃高温的热液喷口岩壁上。
开曼群岛海底，数千只新种虾环绕在间歇泉四周，栖息地温度超过450℃。
英国科学家发现一种新的深海虾种群，栖息地深度超过此前最极端的深海火山喷口地区发现的其他任何虾种群。这种虾生活在加勒比海海底的沸腾热泉，水温可能超过450℃。
耐旱、耐盐的生命体
一种被称作水熊虫的小型无脊椎动物堪称是地球上生命力最顽强的动物了。研究显示，水熊虫在没水喝的情况下可以通过这种“特殊手段”存活120年。
如图024中的金属盐样品是美国威斯康辛大学史蒂芬角分校的化学家迈克尔·扎克在一次前往位于加利福尼亚死亡峡谷国家公园的旅行中收集的。

图024　微生物与矿物质：沙漠里的生死较量（图片及参考资料来源：《科学工程视觉挑战展：螺旋状聚合物毛束》腾讯科技，2010年02月22日，图片由美国化学家迈克尔·扎克提供。）
当他把水加到这些样品中时，休眠于此的微生物们苏醒过来，在背景中纷纷蠕动，当水分蒸发完毕后，扎克拍摄了这张照片，捕捉到了光线在新生成晶体上的反射。这种微生物分泌一种化学物质，能够阻止金属盐晶体的形成，从而保证自己在高盐、酸性环境的生存。
西班牙和智利的研究人员在智利阿塔卡马沙漠地下两米的疏水基底发现一个“微生物的绿洲”。

图025　生长在智利阿塔卡马沙漠地下两米疏水基底的微生物（图片及参考资料来源：《智利沙漠地下生命禁区发现“微生物绿洲”》科技日报，2012年02月19日，图片由西班牙天体生物学中心提供。）
该团队科学家在这个沙漠下的“绿洲”发现了栖息的细菌和古生菌（原始微生物），西班牙天体生物学中心研究员维克托解释说，微生物得以栖息是因为这里蕴含可吸附水分的岩盐和其他高吸湿化合物，如硬石膏和高氯酸盐。此外，基底下的微生物易潮解，这意味着它们可以吸收有限空气中的水分，凝结于盐晶体表面，从而形成了几微米厚的薄膜。这些物种与其他类似的在多盐环境下生长的种类没有什么不同，只是奇特的是，它们竟被发现在没有任何氧气或阳光的地下2米至3米深处生存。维克托强调，如果火星上有类似的微生物或有相似的环境，在这个红色星球上已发现含盐水的沉积物，因此其底土有可能存在多盐的环境。而这种高浓度的盐具有双重作用，既可吸收晶体的水，又可降低冰点，使其能够在零下几摄氏度到20摄氏度形成薄盐膜。
死海是一个以高盐度著称的内陆海，很多生物无法生存。最新一项研究显示，死海并非死亡之海，在贫瘠底部存在着数十个喷涌新鲜水的凹坑，这里涌现出新的生命形式，德国马克斯-普朗克协会海洋微生物学家丹尼·约内斯库（Danny Ionescu）是研究小组成员之一，他说：“2010年，首支死海潜水勘测队发现死海湖底凹坑涌泉是‘奇特的生命热点’，这些湖底凹坑覆盖着薄膜，有时令人吃惊地聚集着新细菌物种。”这些体积微小的细菌群体聚集在水下涌泉的新鲜水流附近，此前研究人员曾误将涌出的新鲜水流当成死海表面奇特的涟漪。湖泊的高含盐性意味着像鱼类和青蛙等大型生物无法幸存于死海，但是高浓度镁的存在性使得死海存在着大量的微生物。2010年死海水下勘测绘制出湖底凹坑大约有30个，这种地质结构并不存在于地球其他区域，死海凹坑收集样本的初步分析显示涌泉中的细菌群体存在较大的多样性，涌泉顶部的岩石覆盖着绿色生物膜，它可同时与阳光和硫化物发生反应，除此之外吞食硫化物的细菌覆盖在岩石底部。
在阿根廷加兰火山口的狄亚曼特湖研究人员在缺氧的湖水中发现数百万只活跃的超级细菌。狄亚曼特湖含有大量的砷，是安全用水的2万倍，咸度是普通海水的5倍，碱度非常高，水温常常处于摄氏零度以下，不会结冰。细菌的DNA已经变异，可以承受高海拔稀薄的氧气及高紫外线辐射。该情况透露了外星生命的可能性，这群细菌的栖息环境类似远古时代的地球，当时能呼吸的生物尚未得到地球大气层包覆的保护。从理论上来说，如果这些细菌可以在这种环境中存活，那么它们也可以在类似火星的环境中生存。



第二节
 太空与地下的生命圈
科学家曾思考，如果没有氧气，那么维系现代复杂生命生存的主要物质将是什么。我们发现了很多不依赖氧气生活的细菌，但是对于多细胞动物来说，没有氧气是无法想象的，生物世界永远会有很多的未知之谜。最近科学家发现世界第一种无需氧气的多细胞动物，它们能够生存在病毒细菌和古生菌都无法生存的地中海海底数千米以下沉积层中，并且它的周围还存在着有毒的硫化氢物质，这种后生动物可以生存于持续缺氧状态下，也不需要新陈代谢后的含氧物质。

图026　这种后生动物可以生存在持续缺氧状态下，也不需要新陈代谢后的含氧物质（图片及参考资料来源：《科学家发现神秘生物　不需要氧气也能存活》腾讯科技，2010年04月09日，图片来源意大利和丹麦研究小组。）
这是由意大利和丹麦科学家组成的研究小组负责的研究，科学家从1998～2008年对地中海3000米下的极端环境进行了3次海洋勘测，才在位于希腊南部海域拉塔兰特海盆的地层中发现了这种新生物。这种类型的深海含盐有毒海盆形成于550万年前矿物质沉积洪流中，该海盆内浓密的含盐卤水层厚达60多米。这一卤水层相当于自然障碍，可以阻止海水和沉积物质之间的氧交换作用，使海盆完全不存在氧气。除此之外，拉塔兰特海盆富含甲烷和硫化氢气体。
这种后生动物是铠甲门物种之一，体长不足1毫米，主要生活在海底沉积物中。这一新物种与其他后生动物最显著的区别是，它体内并没有使用氧气和糖生成细胞所需要能量的线粒体。而对于这一新物种，它非常类似于氢化酶体，氢化酶体通过一些单细胞属真核细胞产生能量，期间无需氧气供给。研究人员称，这项研究证实栖息于有毒海盆的这种铠甲门物种是世界上第一种无需氧气生存的动物，它们能够适应厌氧代谢。我们将重新审定动物的生存方式，进一步分析动物的进化过程。
地下生命圈
在四万公里长度的大洋海底有很多高一般为2～5米、上细下粗圆筒状、口径约15厘米的黑色烟囱状的怪物，它们以每秒几米的速度向外喷出与海水不一样的液体，这些液体一开始澄清，与周围的海水混合后沉淀变为“黑烟”。“黑烟”形成的原因是新生大洋地壳或海底裂谷地壳的温度较高，海水沿裂隙向下渗透可达几千米，在地壳深部加热升温后，然后再淋滤并溶解岩石中多种金属元素后，又沿着裂隙对流上升并喷发在海底。由于矿液与海水成分、温度的差异，形成浓密的黑烟，海底及其浅部通道内则堆积这些硫化物的颗粒沉积。在喷出热泉的“黑烟囱”周围，虽然水温高达250℃～350℃，水压为265帕，但活跃着蠕虫类、蛤类、蟹类、虾类、蔓足类、鱼类和硫细菌等各类生物种群，在世界各大洋都发现了这种热水生物群。
因为在热液口，温度的梯度大，刚喷出的热液是300℃，而海底的水温是2℃～4℃，而且这个地方PH值和氧化还原点也有极大的梯度，在这种时候最容易形成和进行化合作用，很多人判断“黑烟囱”上面有各种各样的矿物质，生命起源很有可能就在这里。
深海热液生物群表明，地球上存在着不需要光合作用、不需要植物作为食品链的生命系统。
另外，在大陆坡、深海区分布着天然气水合物，即可燃冰。海底升温或减压，就会释放出大量的甲烷，可以在海水中形成一种被科学家称为冷泉的甲烷柱。在冷泉附近生存着依赖冷泉的生物群，被称为“碳氢化合物生物群落”。这些天然气水合物释放区的生物群也是独立生态系统，其食物链低层生物也是一种管状蠕虫，依靠甲烷细菌提供能量。
据美国《大众科学》杂志报道，国外科考人员日前首次在地壳辉长岩层发现了生命，同时还找到了能够证明有生命存在于更深地底的证据。研究人员在大西洋中部海底，一个非常活跃的厚度只有70米玄武岩层断层地块进行钻探，在钻探1300多米后到达了地壳辉长岩层，这里的温度超过了海平面沸点属于高温高压，但是这里存活着大量生命，主要是细菌种，经过长时间的进化以甲烷等碳氢化合物为食，与在油藏层发现的细菌相类似。这一发现表明，细菌可能并不是在辉长岩层进化，而是从上方的地层向下迁移。在海床下方深处发现以碳氢化合物为食的生命表明，研究人员有可能在更深的区域，也就是在地幔发现生命。
继续向地球深处探索，地壳下3000米即所谓的地表下岩石圈，这些厚重岩石的温度超过了40℃，由于缺乏氧气而能够使大多数人们熟悉的生物窒息，在这里科学家们发现大量的名为生物膜的一些细菌和其他微生物，并且在这个地狱般的环境中首次发现多细胞生物——线虫。这些线虫身长约半毫米，以细菌为食，通过单性生殖方式不经交配来繁殖，能忍受生活环境中的高温，多细胞生物在如此恶劣环境中的生存能力对于研究宇宙生物学也有参考价值。
科学家们估计，地球半数生命藏在地下，地球的近半数活的物质隐藏在海洋或陆地的岩石、土壤、树根、矿藏、油井、湖泊和蓄水层中，他们把它叫做“地下生物圈”或者“地球的地下室”。在这个地下世界里，没有阳光，生命往往生活在极端环境之中，从地球表面延伸到地下数百米或者数千米。这一环境中的生物体的总量可能相当于地球表面所有生物的量。
20世纪90年代后，人们用石油钻探和大洋钻探分别在北海和太平洋底下探索深度地层的各类岩样，在玄武岩火山玻璃中都发现了微生物，有时候每立方厘米沉积物中就有1000多万个活细菌。经计算，地球下的生物量竟达到地球表层的1/10，占全球微生物总量的2/3。显然，在地下深层存在一个覆盖全球的深部生物圈。这些在极端环境下的微生物，新陈代谢极端缓慢，长期处于休眠状态，极少消耗能量，都是些极其高龄的生物。有人对4000万年前密闭在琥珀中蜜蜂体内的细菌培养后，细菌居然活了过来；又有人在新墨西哥州地下600米处，2.5亿年前的结晶盐中找到了处于假死状态的细菌。
能够生存于太空环境下的生命
科学家们在英国一条河流中发现了通常生活在高空中的细菌种类，这种细菌名为“同温层芽孢杆菌”，其通常存活于距离地面20英里（32公里）的高空。在河中发现它们可能是因为大气循环被带下来的。这一大气循环让水汽上升，并再次落下。这种生命力顽强的特殊细菌可以被用在微生物燃料电池（MFC）当中，用以将废水转变为电力和洁净水。
欧洲航天局发表公报说，为了探寻太空中生命存在的迹象，该机构在国际空间站的“哥伦布”实验舱内进行了一系列实验，其中包括在舱外悬挂12个手提箱大小的盒子。这些盒子里被放入664种生物和生物化学样品，观测时间为期18个月。研究人员发现一些生物存活下来，比如水熊、卤虫和一种多足摇蚊的幼虫，水熊能够继续存活，其中适应能力最强是地衣植物丽石黄衣。
生物如果想适应太空生活，不仅仅要面临着恶劣的环境，而且最难以忍受的应该是太空辐射了。美国科学家已破译了“超级细菌”的全部基因的遗传密码。“超级细菌”名叫异常球菌，已有20亿岁的高龄，是地球上存在的最早的生命形式。它以超强的抗辐射能力而被誉为“世上最坚韧的生物体”，即使原子弹爆炸也奈何不了它。“超级细菌”可用于保护核设施附近的环境，解除重金属、放射性核废料和其他有害物质对土壤和地下水的侵蚀。
在一般的情况下，人在5戈瑞（辐射强度的计量单位）的辐射下只能存活1小时（广岛和长崎原子弹爆炸的辐射剂量即相当于10戈瑞）；普通细菌2000～5000戈瑞的辐射下也会全部死亡；但是从2003年起，新疆农业科学院微生物应用研究所在科技部支持下，对新疆高放射性污染土壤进行了耐辐射微生物资源研究。获得了耐10000～30000戈瑞辐射的各类细菌、放线菌、真菌（含酵母菌），并初步确定耐辐射微生物新科1个，新属10个，新种20多个。其中耐辐射放线菌和耐辐射真菌是世界上首次被发现和分离出来的。
美国俄勒冈州大学科学家从该州山区海拔1524米左右的熔岩管内的冰中发现了细菌，这些细菌以橄榄石中的铁为食，能够在氧量较低、温度接近零度和完全没有有机食物存在情况下生存。在火星岩石中，科学家同样发现了橄榄石，这次发现的细菌拥有惊人的生存能力，而火星环境与其非常类似，能够在类似火星的环境下繁衍生息。
科学家证实，经过长时间的进化，这种细菌能够适应严酷的生存环境。在室温和正常的氧水平条件下，这种细菌以糖等有机物质为食。在移除这些食物同时将温度降至接近零度和降低氧水平后，这种细菌开始以在熔岩管中发现的橄榄石作为能量之源。橄榄石是存在于地球和火星火山岩中的常见矿物。火星地下可能存在类似环境，细菌能够在这种环境下生存。科学家曾对来自火星的一颗陨石进行分析，结果发现了细菌新陈代谢的迹象。
目前，微生物可以通过吞噬硫化物进行生存已经被证实。个体的大小只有千万分之一米的长度。而且他们的形状和群落显示出并不一致的特征。根据相关的科学家介绍：在这些微生物化石上还检测到了铁和硫的化合物，这可通过硫和硫酸盐代谢的产生。
而嗜硫细菌在今天的地球上仍然是非常普遍的，我们可以在臭水沟或者土壤中找到它们，也可以在更加极端的环境中生存，例如深海热泉特殊生态系统。从这个角度可以推测，火星上也存在着如此极端恶劣的环境，同样有理由想象，或许在地球上，一些微生物可以以火山喷发出的硫化物分子为能量来源而生存。从本质上讲，它们“食用”这些硫化物就相当于人类呼吸氧气。那么在该星球大气层中探测到硫化物分子，将有助于判断该星球是否有生命存在。
如果这种“影子生物圈”的确存在——生命真的在地球上进化过不止一次，这将表明生命并不是如此的特别，它可以相当容易地扎根于某个地方。这样一来，宇宙中其他世界存在生命的几率将大大增加，这拓宽了科学家对各种新的可能性的认识，表明生命能够以比以前想象的更多形式存在，生活在更为广泛的地方。
古细菌
我们前面提到的很多在极端环境下生活的细菌，被列入古细菌的行列之中。古细菌常生活于热泉水、缺氧湖底、盐水湖等极端环境中的原核生物。具有一些独特的生化性质，如膜脂由醚键而不是酯键连接。在能量产生与新陈代谢方面与真细菌有许多相同之处，而复制、转录和翻译则更接近真核生物。古核生物与真核生物可能共有一个由真细菌的祖先歧化而来的共同祖先，现今最古老的生物群，为地球原始大气缺氧时代生存下来的活化石，为单细胞生物，并无真正的核。染色体含有组蛋白，RNA聚合酶组成比细菌的复杂，翻译时以甲硫氨酸为蛋白质合成的起始氨基酸，细胞壁中无肽聚糖，不同于真细菌，核糖体蛋白与真核细胞的类似。许多种类生活在极端严酷的环境中，与真核生物、原核生物并列构成现今生物三大进化谱系。
古细菌多生活在极端的生态环境中，具有原核生物的某些特征，如无核膜及内膜系统；具有环状DNA结构以及细胞产能、也有真核生物的特征，如以甲硫氨酸起始蛋白质的合成、核糖体对氯霉素不敏感、RNA聚合酶和真核细胞的相似、DNA具有内含子并结合组蛋白；此外还具有既不同于原核细胞也不同于真核细胞的特征，如：细胞膜中的脂类是不可皂化的；细胞壁不含肽聚糖，有的以蛋白质为主，有的含杂多糖，有的类似于肽聚糖，但都不含胞壁酸，D型氨基酸等。

图027　古细菌（图片来源：微图网）

图028　古细菌（图片来源：微图网）
古菌细胞有各种形状，如球形、杆形、螺旋形、叶状或方形，它们具有多种代谢类型。值得注意的是，盐杆菌可以利用光能制造ATP，尽管古菌不能像其他利用光能的生物一样利用电子链传导实现光合作用。一些人认为真核生物起源于一个古菌和细菌的融合，二者分别成为细胞核和细胞质。这解释了很多基因上的相似性，但在解释细胞结构上存在困难。
以上很多事实说明，生物体会以各种方式生活在极端环境之中，其中包含大量的多细胞生物，而古细菌在极端环境下更具有代表性，古细菌分为如下几种：
极端嗜热菌：能生长在90℃以上的高温环境。有的最适宜生长温度为100℃，80℃以下即失活，在意大利海底发现的一族古细菌，能生活在110℃以上高温中，最适生长温度为98℃，降至84℃即停止生长；美国的J.A.Baross发现一些从火山口中分离出的细菌可以生活在250℃的环境中。嗜热菌的营养范围很广，多为异养菌，其中许多能将硫氧化以取得能量。
嗜盐细菌：它能在极端地盐环境下生长和繁殖，特别是在天然地盐湖和太阳蒸发盐池中生存。由渗透势原理可知，高盐溶液中的细胞将失去更多的水分，会变成脱水细胞。而嗜盐细菌可产生大量的内溶质或保留从外部取得溶质的方式来维持自身的生存，如嗜盐杆菌在其细胞质内浓缩了高浓度的氯化钾，其中有一种酶只有在高浓度的氯化钾中，才有活性，才能发挥其功能。而与环境中盐类接触的盐杆菌，其细胞质中的蛋白质需要有高浓度氯化钠才能发挥作用。这是古细菌种的一种。
极端嗜酸菌能生活在pH值1以下的环境中，往往也是嗜高温菌，生活在火山地区的酸性热水中，能氧化硫，硫酸作为代谢产物排出体外。
极端嗜碱菌：生活在盐碱湖或碱湖、碱池中，生活环境PH值可达11.5以上，最适PH值为8～10。
产甲烷菌：是严格厌氧的生物，能利用CO2使H2氧化，生成甲烷，同时释放能量。CO2+4H2→CH4+2H2O+能量。
由于古细菌所栖息的环境和地球发生的早期有相似之处，如：高温、缺氧，而且由于古细菌在结构和代谢上的特殊性，它们可能代表最古老的细菌。它们保持了古老的形态。



第三节
 生命中的量子力学效应
细菌中的量子现象
人们一般都不会把量子世界与生命世界联系起来，不过很多研究证明，量子一直参与并左右着生命世界。从生命诞生的必然角度分析，生命一开始就是一个量子事件，生物体是个量子集合，人体有7x1027个原子组成，其中大部分的质量都集中在原子核上，如果原子核是葡萄（20毫米）大小，那么整个原子的范围应该在200米左右。从微观角度讲，人体大部分空间正是电磁场。我们应该更多从量子角度审视生命。
生命活动中量子效应广泛存在，从植物的光合作用到鱼类，鸟儿对电磁方向的感知，包括人类的大脑活动，都有量子的参与。目前很多国家及科学家投入到量子在生命中如何参与的研究中。
通常来说，量子效应通常只在分子，原子级别层级被观察到，或者多分子在极端环境下比如高真空，超低温和严格控制程序的实验室中表现出量子效应。而生命世界因为处于温暖、潮湿、混乱的宏观世界中而无法表现出量子性。但越来越多的实验证明，量子现象恰恰是生命的主要活力机制所在与内在的驱动力。比如有科学家研究发现量子“相干性”（在量子层级里，整个系统每个部分的波型保持一致）在细胞混乱的生命体内，响应时间不超过1微秒。现在下面举几个例子：
近日，哈佛大学维斯生物工程研究所的一群研究人员尝试将一本大约有5.34万个单词的书籍编码到不到一沙克（亿万分之一克）的DNA微芯片中，连同文字一起的还有11张图片和一段Java程序。这是迄今为止人类使用DNA遗传物质储存数据量最大的一次实验，“今后，拇指大小的设备就能存下整个互联网的信息”。该项目首席研究员、哈佛大学遗传学家乔治·丘奇（George Church）说。这项实验被刊登在《科学》期刊上。
从二进制到碱基对编码DNA是生物数据库，它的主要功能就是存储包含各种指令的生物信息。DNA有G（鸟嘌呤）、T（胸腺嘧啶）、A（腺嘌呤）、C（胞嘧啶）四种碱基，共同构成了相互缠绕的双链阶梯状的螺旋结构。通过这四种碱基不同顺序的编码，存储了生物所有的遗传信息。1克DNA即能储存上千亿个千兆字节，相当于1000亿张DVD光盘的内容。
细胞内的酶可以在一秒钟内催化数百万个反应。有一些酶它们的催化产物动力学速率甚至高于分子扩散速率，这种现象无法用目前公认的理论来解释。有多种理论模型被提出来解释这类现象。一种理论模型引入了基于量子理论的穿隧效应，即质子或电子可以穿过激活能垒（就如同穿过隧道一般）。有报道发现色胺中质子存在量子穿隧效应，因此，有研究者相信在酶催化中也存在着穿隧效应，可以直接穿过反应能垒，而不是像传统理论模型的方式通过降低能垒达到催化效果。
美国明尼苏达大学研究人员最近拍摄到电子在细胞蛋白质中移动的分子图像。电子在细胞内移动产生的能量是生物体生存的基本能量来源之一，由此产生的能量被人体用来生成蛋白质、脱氧核糖核酸等复杂分子。这些复杂分子是促进生物体生长、维持生命和储存能量的基石。伊恩·威尔莫特等人利用X射线晶体技术获得的图像将加深对这一过程的理解。
生物体在诞生及进化过程中利用电流的历史久远，微生物学家德里克·洛维利、物理学家马克·托米勒在《自然·纳米技术》发表文章指出，他们首次发现，硫还原泥土杆菌体内的微生物纳米线（菌丝网）能长距离地传导电子。穿越这种杆菌生物膜的菌丝网由数十亿个细胞内聚而成，这些丝网让其生物膜具有了与广泛应用于电子工业的人造导电聚合物相媲美的导电性。科学家们称，这是他们首次观察到电荷沿着蛋白微丝传导，以前科学家们认为，这样的传导需要细胞色素蛋白质的参与，细胞色素让电子进行短距离“旅行”。而最新研究表明，这种细菌的蛋白微丝就像真正的金属导线一样，即便没有细胞色素，电子也能进行“长途旅行”。
英国东英吉利亚大学和美国西北太平洋国家实验室的科研人员，对一种生存在无氧环境中的沙雷菌进行了研究，结果发现其能通过纳米线将电子运送到体内的氧化铁（其对该细菌的作用就像氧气对人一样）。该报告主要作者东英吉利亚大学的克拉克说：“我们应该可以利用这一发现，从细菌身上获取更多电力，一切有生命的物体都会发电，人类就是利用电能来维持心脏跳动和大脑思考。沙雷菌会利用它们的导线来释放过多的电力，如果它们出现电荷阻塞，一切就会停止”，而这包括进食和呼吸。”
该研究说明在细菌领域，获得能量的来源是多样性的，而不仅仅是像人类一样依靠氧气，在后面例子中会有很多不依靠氧气而生存的细菌。而这也恰恰说明量子在生物领域的重要作用。
以上表明，有机生命世界，有其强大内在的量子规律，不为现代科学所知的强大的内在量子物理规律在决定生命的规则。在物理学部分，我们讲到多层聚合，聚合不仅仅是宇宙诞生的来源，也是银河系，太阳系，分子诞生的来源。现代科技也证明，分子级别的多层聚合，拥有很多神奇的效应，从细胞的结构，到有机分子官能团，从蛋白质结构，生物酶的结构，再到碳的多分子结构，包括现代试验室的低温分子的量子神奇效应。而多层聚合也恰恰是从物质的宇宙诞生到生命的意识诞生的贯穿，聚合也是生命形成的重要因素。
光在生物界的量子效应
量子与生命的关系，最重要的体现在光与生命的联系中，光合作用恰恰需要量子力学的帮助。研究人员一致认为，光合作用的生物体内表现着量子力学事件，比如电子等粒子表现出波一样的行动。光子击中一个天线分子，会激起一波一波带能量的粒子——应激子，就像石头落入水中激起的波纹一样。这些应激子会从一个分子“旅行”到另一个分子，直到到达反应中心，这种路径是随机的。很多科学家指出，这些应激子可能是相关的，它们的波纹会延展到多个分子，然后同时，它们也会保持彼此同步并且互相加强。
2010年5月，美国科学家首次记录并量化了光合作用中的量子纠缠。研究表明，在绿色植物中的光合作用中，量子纠缠是量子力学效应的一种自然属性，量子纠缠能够在一个生物系统中存在并且持续一段时间。该论文发表在《自然·物理学》杂志上。
通过光合作用，绿色植物可以将太阳能接近100%的转化。这么高效率的关键在于传递速度，而如何完成近乎瞬间的能量转移仍然是个未解之谜。加州大学化学家格雷汉姆·弗莱明的研究团队曾在2009年的《物理化学年鉴》上指出，植物通过光合作用得到的量子力学效应是一种关键能力，植物可以瞬时将捕光复合物分子中的光子能量传输给光电反应中心的复合物分子，完成能量的转移。包括弗莱明在内的研究小组确定，在光合作用中，绿色植物中的量子纠缠是量子力学效应的一种自然属性。原来科学家认为，量子纠缠是一种非常脆弱的状态，很难获得并持续，而现在证明，量子纠缠可以在一个生物系统中存在而且还能持续一段时间。
研究人员在大量FMO复合物（FMO是绿硫细菌的一个分子聚合物）中发现，量子纠缠能持续时间一般为几皮秒，并会持续穿过大约30埃（大约氢原子的直径）的距离，直到激发能被反应中心捕捉到。这是科学家首次在真正的生物系统中捕获和量化量子纠缠。研究人员表示，这样的纠缠也会出现在如紫色光合细菌LH1和LH2等更大的捕光化合物中。而更大的捕光化合物也能够制造和支持更多的激发能来获得更多样的纠缠状态。

图029　激光脉冲探测绿色硫细菌的光合作用（参考资料来源：《光合作用需要量子力学》科技日报，2010年05月14日）
该研究团队还发现量子纠缠持续地存在于离散的捕光复合物的分子之间，而且温度对纠缠程度的影响微乎其微。
另一篇发表在英国《自然》杂志上的文章结论是：相干量子波能同时以两种或多种状态存在，具有相干性的应激子一次能以两种或多种路径穿过天线分子组成的“森林”。事实上，它们能同时探测到多个可能的路径，并自动选择最有效的方式到达反应中心。
美国化学家格拉汉姆·弗莱明领导下两个团队在做出研究，其中一个团队利用一系列极短的激光脉冲来探测绿色硫细菌的光合作用器官。他们使用固态氮把样本冷却到-196℃，探测到了清晰的相干应激态存在的证据。第二个团队以紫细菌为研究对象，同样在-93℃下发现了一样的量子相干性。这表明，量子相干除了在低温下，也可能在常温下生物内的光合作用中非常重要。
加拿大多伦多大学化学家格雷戈里·斯科尔斯等人的研究表明——在常温下，能进行光合的普通海洋藻类身上证明也具有量子相干性。研究人员在室温下实现了海藻5纳米宽的光合作用蛋白上电子激发的量子相干共享，证实了量子效应可能在其中发挥作用的理论。研究显示这些蛋白内相距较远的单元被量子相干连接在一起，以增强集光效率。他们研究了两种藻类在常温下的光吸收机制：一种称为捕光复合体的特殊蛋白会将捕捉到的光能量注入光反应中心。研究人员使用飞秒激光脉冲让蛋白模拟吸收阳光的行为，发现被吸收光同时出现在了两个地方，呈现出了量子叠加态。这表明，即使在常温下，量子力学的随机性也表现在生物体内，而不仅仅是非生命的存量子级别的物质中。
量子力学家认为，量子传播过程中，可以有很多路线，而人走路只能选择一条，比如你想去某地，而对量子来讲，多条路线可以同步走，达到最短路径。在很多酶催化反应中，光子通过量子隧道效应从一个分子移到另一个分子。还有人认为，气味源于分子振动的生化感应，这个过程涉及到气味负责的分子和鼻子中的接受器之间的电子隧穿。
量子力学在动物界的应用
为了寻找食物，繁衍后代，很多鸟一年要迁徙几千到几万公里。科学家一直想弄明白鸟是如何倚靠地球电磁场定位的。这种量子辅助的磁感应可能广泛存在。不仅鸟类，许多动物（从鸟类到狐狸甚至可能包括人类）身上存在着磁场接收器，某些昆虫甚至植物都对磁场表现出了生理反应。例如，磁场可能也采用同自由基机制一样的方式出现的磁场来缓和蓝光对开花植物阿拉伯芥生长的抑制作用。
虹鳟鱼在大海里畅游三年时间，虽然离家有300公里，但是它们依然能回到最初的孵化地。一般来说，虹鳟鱼跟随着溪流游弋，很少出现方向性的错误。科学家认为虹鳟鱼似乎是依赖地球磁场完成它们长距离旅程的。

图030　小鱼体内的“大磁铁”（图片及参考资料来源：新华网，2012年07月11日，图片来源：H. Cadiou）
虹鳟鱼的磁场细胞中，磁性微粒紧邻细胞膜，而非细胞核。
现在，路德维希·马克西米利安，慕尼黑大学地球科学家Michael Winklhofer领衔的研究小组分离出了这种鱼体内的磁场细胞，这种磁场细胞所占的比例可能不到万分之一。为将磁场细胞分离出来，Winklhofer和同事们在显微镜下放置了悬浮的虹鳟鱼细胞，显微镜上也装置了磁铁。研究人员认为，这样一来，所有含有磁性的细胞将会慢慢围绕磁铁旋转。用这种方法，研究人员从虹鳟鱼的鼻部分离出了磁场细胞。在每个虹鳟鱼的嗅觉组织中，他们发现有1到4个细胞围绕旋转磁场转动，并且每个细胞中磁性微粒紧挨着细胞膜。每个细胞的磁力比研究人员预想的大上百倍。这说明，鱼类不仅有能力觉察基本方向，而且其对磁场强度的感知能力能给它们提供更为精确的经纬度信息。
2013年9月，科学家发现了两种能发电并导航的鱼类。它们生活在巴西亚马孙河流域的“流动草地”，该水域有许多植物，新发现的新物种鱼类使用电流在浑浊的水中进行导航。这两种鱼类外型奇特，被称为钝头刀鱼。它们从尾部特殊的发电器官释放几百毫伏电脉冲，发电器官能够探测到电场中任何物体导致的电场扭曲，像蝙蝠和海豚进行回声定位导航，它们使用电子定位系统探测周围环境。
科学家猜测鸟的磁场感应器被射入鸟视网膜上的光所激活，每个入射光子沉积的能量会制造一对自由基——高度反应的分子，每个自由基拥有一个未被配对的电子，每个未配对电子拥有一个内在的角动量—自旋，这个自旋的方向能被磁场重新定位。随着自由基分开，一个自由基上未配对的电子主要受到原子核附近磁场的影响，然而，另一个自由基上未配对的电子则会远离原子核，只感受地球的磁场，磁场差异改变了两个具有不同化学反应能力的量子状态之间的自由基对。剑桥大学的物理学家西蒙·本杰明表示：“有种想法认为，当系统处于一种状态而不是另一种状态时，某种化学物质在鸟类的视网膜细胞中被合成，其浓度反映了地球磁场的方向。2008年，科学家们进行了一个人工光化学反应，发现磁场影响了自由基的寿命，从而证明了这种想法的合理性。”本杰明和同事之前认为，吸收单个光子会制造出的这两个未配对的电子以量子纠缠状态而存在，量子纠缠是量子相干的一种形式，在量子纠缠状态中，不管自由基移动得多远，一个自旋方向同另一个自旋方向密切相关。量子纠缠状态在室温下通常非常脆弱，但是，科学家们推测，它至少能在鸟的指南针中持续几十微秒。
2013年5月，奥地利和澳大利亚科学家David Keays等博士领导的小组发现，在鸟类的羽毛下似有一个内部导航系统，大多数动物的毛细胞参与听觉与平衡功能中，在鸟类的耳朵中有一种名为毛细胞，负责探测声音和重力的感觉神经元，每一个细胞都在同一个位置有一个单一的铁球。研究人员认为这种铁球非常类似于指南针，能够帮助鸟类了解方向、太阳的位置并且帮助它们找到路线。
美国贝勒医学院的吴乐清和戴维·迪克曼在美国《科学》周刊上发表文章，鸽子脑部的神经元为地球磁场方向编码，让这种鸟类拥有与生俱来的内置全球定位系统（GPS）。他们发现了鸽子的脑细胞是怎样记录了从地球磁场中感知到的详细导航信息。科学家将一些鸽子置于黑暗的环境下，并对它们的脑部进行监测，接着调高了磁场的强度，并对其范围、高度和其他变量进行调节。他们用基因标记来确定神经元被激活的时间点，而且把关注的重点放在用来处理此类信息的神经区域。最终，他们在鸽子的脑干部位确定了活动性大大提高的53个神经元。而且，这些脑细胞与相对应的人工磁场范围最为敏感。他们的发现揭示：鸽子脑部一种称为神经元的单细胞可以将磁场方位、强度和极性信息编制成密码。研究人员发现，当鸽子内耳中某一区域处于变化的磁场中时，这些脑部的神经元就会做出反应。那么信号从何而来？吴和迪克曼认为磁场信息通过内耳发送到神经元，不过喙部和视网膜接收器也有可能在其中发挥了作用。这就是鸽子神经系统的全球定位系统。有证据表明，这些神经元属于一个接收器网络，接收器可以发现并向脑部的其他部位发送有关地球磁场方位和强度的信息。他们猜测，脑部的其他区域把新收到的磁场数据与脑中的地球表面三维图像相对照，这让鸟类拥有惊人的导航能力。
不仅鸽子有“GPS定位系统”，科学家证实人类大脑也同样存在“内置GPS”。科学家早就发现，当老鼠处于一个特定的场所时，会激活海马中的位置神经细胞，不久后人类也被发现拥有这种细胞。2005年科学家们在老鼠体内发现了定位细胞，后来在蝙蝠和猴子体内也发现了定位细胞，这些定位细胞为位置细胞提供信息输入。2013年8月，科学家利用磁共振成像研究表明，定位细胞存在于人类体内，这次的研究证明了它们存在的确凿证据。这项研究的研究员，费城德雷塞尔大学的Joshua Jacobs说道：“定位细胞会告诉人们所处环境的位置，而在动物中这些细胞会为导航提供一种测量工具。”
生命在极端环境下的表现，证明了量子领域参与了生命的保持与演化。在物质向生命演化过程中有很多的疑问，需要很多的问题来解释生命的诞生以及与物质的联系。
在我们生活着的地球，“生命无所不在”这一观点已一次次得到证实。无论是在温度极高的火山口附近，还是在南极洲异常寒冷的冰天雪地中，无论是在太空边缘，还是深在地下，科学家们都发现了生命的存在。人们也一直把目光投向地球之外的宇宙之中，去寻找那些“隐藏最深”的生命。
目前来说，科学家一直认为量子效应在生物体系统内的作用是自然选择的结果，而事实上从生命诞生开始，量子就参与了生命的构成与运作。恰恰是量子本身的特性，使生命诞生及表达有了可能。人们必须从量子角度，在量子结构角度去理解生命。我们从生命的角度解读量子物质，从量子与生命的关系中，寻找几十亿年来，生命的物质基础的演化过程。
就生命本质来讲，生命本身就是量子的表达，从生命解读量子，不仅仅能够促进对生命的研究，也会推动物理学本身的发展。







量子力学里有很多现代物理学无法解释的现象，包括量子深层的本质及量子世界真正的组成。而量子超光速纠缠，量子历史求和等都表现出量子与传统物理学不一样的特性。研究发现，在双缝实验，时间延迟实验中，观察者的观察行为本身会影响量子的行为。在实验中电子，光子做出智慧一样的选择，量子表现神奇的智能化一面。而现代对于生物的研究，也说明了量子参与了生命的构成，能量的吸收与生命的运作。任何物质，生物，细胞以及细胞里的有机物质本质正是有多量子聚合而来的。



第一节
 量子的智慧选择
构成生命的基础，比如碳、氢、氧等，世界所有物质都是由分子构成，或直接由原子构成，原子指化学反应的基本微粒，原子在化学反应中是不可分割。原子直径的数量级大约是10-10米。原子质量极小，且99.9%集中在原子核。原子核外分布着电子，电子决定了一个元素的化学性质，并且对原子的磁性有着很大的影响。所有质子数相同的原子组成元素，每一种元素至少有一种不稳定的同位素，可以进行放射性衰变。质子数=电子数，因此正负抵消，原子就不显电，原子是个空心球体，原子中大部分的质量都集中在原子核上，电子几乎不占质量，通常忽略不计。假如原子核是葡萄那么大，那么整个原子就有200米左右，原子的大部分空间是不断运动的电磁场，不断运动的电子好比这个200米运动场的一粒沙子，而质子大小好比一个米粒。当然在量子概念里，它们真正的含义是不确定的。
基本粒子要比原子、分子小得多，现有最高倍的电子显微镜也不能观察到。质子、中子的大小，只有原子的十万分之一。而轻子和夸克的尺寸更小，还不到质子、中子的万分之一。粒子的质量是粒子的另外一个主要特征量。按照粒子物理的规范理论，所有规范粒子的质量为零，而规范不变性以某种方式被破坏了，使夸克、带电轻子、中间玻色子获得质量。现有的粒子质量范围很大。光子、胶子是无质量的，电子质量很小，π介子质量为电子质量的280倍；质子、中子都很重，接近电子质量的2000倍，已知最重的粒子是顶夸克。已发现的六种夸克，从下夸克到顶夸克，质量从轻到重。中微子的质量非常小，目前已测得的电子中微子的质量为电子质量的七万分之一，已非常接近零。

图031　原子核构想图（图片来源：微图网）
在国际当前流行的量子构成方面，被科学检验的最成功的是粒子模型，粒子模型是指物质构成单元有不可再分割的粒子构成，粒子模型中基本粒子，在夸克模型提出后，人们认识到基本粒子也有复杂的结构，故现在一般不提“基本粒子”这一说法。根据作用力的不同，粒子分为强子、轻子和传播子三大类。
1905年和1915年，爱因斯坦分别提出狭义相对论和广义相对论震惊了世界。相对论是对牛顿的万有引力提出新的升华，把宇宙表述为时间与空间纠缠一起的四维空间，从此奠定了其物理界的伟大定位。
但是在1927年、1930年两届物理学盛会的索维尔会议中，关于量子力学的辩论，爱因斯坦两次都被以玻尔为首的哥本哈根派打败。爱因斯坦强调量子世界的因果关系，而哥本哈根派强调量子世界的不确定性。爱因斯坦由于被羞辱，从此走上了大统一理论的研究上来，试图寻找新的理论，把相对论与量子力学联系起来。
除了在哲学观念的冲突之外，相对论与量子理论的冲突主要表现在三个方面，普朗克长度一下的10-35米空间里，就会引发量子泡沫，而在宇宙大爆炸的开端以及黑洞，都需要相对论与量子力学结合起来，但是在这些方面相对论与量子力学都是矛盾的。
霍金在他的《时间简史》中坦言，当今世界上可能会有些人在有生之年，发现大统一理论。但这个大统一理论并不是爱因斯坦最初想的大统一理论，不可能通过一个简单的美妙的公式来描述和预测宇宙中的每一件事情。因为宇宙是确定性和不确定性相互统一的，量子理论中测不准原理体现了不确定性。
现代物理学证据证明，量子力学并非不确定，电子可以分裂说明爱因斯坦的疑问并非完全错误，而爱因斯坦研究大统一理论，也是准备用新理论代替统一量子力学与相对论。至少爱因斯坦本人认为相对论并非完美，正如他所认为的量子力学不完美一样。宇宙的深层里面，微观量子世界与宏观相对论时空世界，必然产生联系。当然新理论还要囊括占据宇宙23%的暗物质与73%的暗能量。
粒子的双重属性粒子性和波动性：微观世界的粒子具有双重属性粒子性和波动性。描述粒子的粒子性和波动性的双重属性，以及粒子的产生和消灭过程的基本理论是量子场论。量子场论和规范理论十分成功地描述了粒子及其相互作用。
量子的智慧选择：量子实验本身证明了光子，电子或者60个碳分子组成的巴基球的一些不可思议的一面，比如在双缝实验中，一个光子或者电子，能够同时穿越两条缝隙，而历史求和表明量子在传播过程中具有千万个路径，在分光延迟实验中，光子在传播中，光表现出了智慧性，光子似乎看见有人或者物质挡在光子分光的另一条路径上，于是提前就没有通过该路径。而在电子双缝实验中，当有人在一边放上一个摄像机，试图记录电子传播路径的时候，电子似乎知道有人在看，于是选择了另一种传播方式，摄像机的观察影响了电子的选择，这也正是人类对量子不可了解性之一。让我们看看这几个经典实验，并了解量子的神奇性。
双缝实验
托马斯·杨的光实验的现代版被称为双缝实验。

图032　双缝实验
此实验显示，从一个波源发出的一列波，然后这一列波通过开有一对相距很近的狭缝的挡板，通过挡板后两条波的发生衍射，在挡板后远端区域内扩散开来投射到屏幕上，有的点波峰遇波峰，波谷遇波谷产生干涉相长。有的点在这里波谷将与波峰相遇，从而产生干涉相消。全部的结果就是屏上出现的明暗相间的条纹，这是波动性强有力的证据。如果用电子，60个碳原子组成的巴基球代替光，那么也会出现类似结果。
单电子双缝干涉实验——如果采取控制手段，单独的一个个发射电子，或者使用弱光源，每次只让一个光子或者电子等（粒子）通过装置，如图034。

图033　巴基球富勒烯（图片来源：微图网）

图034　单个粒子发射双缝干涉发射实验
实验装置用微小粒子探测器代替屏幕，可对到达的单电子或者光子进行标记。这种单粒子双缝实验效果，如图035所示。

图035　每次双缝发射一个电子或者光子后，探测到电子或者光子，产生的模拟图，分别显示不同数量粒子的结果，毎幅图都包含了前面图的结果。
这种单粒子双缝实验揭示了量子物理奇异性，在此实验实现之前，玻尔与爱因斯曾经为此争论了几十年。后来，随着电子技术和探测器技术的发展，这一实验得以实现，并震惊了所有人，无论他是否是科学家。
这一实验过程是，将电子或者光子一个个向双缝发射，电子（光子）也将在探测器阵列中某一随机点显示。一直持续下去，一个电子（光子）接一个电子（光子）地发射。一开始看起来是随机的，但是发射几十个上百个电子（光子）之后，将开始出现新的现象，大部分光子的着陆点正是波动理论所预言的干涉加强处（这些着陆点大部分处在挡板的“阴影”处）。
少数光子出现在波动理论预言的干涉部分相消处，波动理论预言的干涉完全相消处则没有光子到达。随着持续不断，成千上百万的光子通过装置后，探测器阵列上将会出现清晰的明暗条纹，与波动理论预设的完全一致。
非常奇怪，人们产生质疑，是什么导致了这种现象？这个看起来随机与无法预测的，电子或者光子实验，一个个单独发射，但是结果却出现了清晰简单的与光波一样的图样，人们想问：一个电子或者光子到底是通过哪个狭缝？光子如何“知道”哪里适合着陆，哪里不适合着陆？是什么决定着光子最后的选择哪个着陆点呢？为什么就单独两个光子来说，在理论上是全同的，但是行为上却并不完全相同，不能同时着陆一点呢？与观测结果和量子理论以及一系列实验相符合的唯一解释是，每个单独的电子或者光子（包括巴基球）从光源出发到探测器的过程像波一样运动，每个光子同时通过两个缝，光子产生于一点，探测时也是一点，从光子产生到被探测到（实际是它湮灭）之间，它的行为像波。这就是波粒二象性的本质。此外，概率在这一图像中出现了，光子并不知道在哪里着陆，它只知道在不同点着陆的概率：波动理论预言的干涉相长处概率大，波动理论预言的干涉相消处概率小。在这里单个光子——同时通过两个缝——会发生衍射并且会发生干涉，观测者无论什么时候看一个光子（也就是说看探测器，或者你眼睛的视网膜实际记录的光子），它都是一个点。你不看的时候，它就会鬼使神差地像经典理论中的电磁波一样成为波在空间中传播。
电子双缝侦测实验
为了更好的观察粒子轨迹，科学家电子把粒子源换成电子发射设备，也会出现以上所有现象，当单个电子发射的时候，电子同时通过了两条缝，与自己干涉。
科学家想知道，电子到底通过了两条狭缝的那条缝，于是如图036，在一条狭缝放置了一台叫狭缝侦测器的观察设备，当他们开始观察时，神奇的事情发生了。电子开始变得象个小球，在后面屏幕上打出痕迹，但干涉图像消失了。电子好像意识到有人观察他，然后选择了不同的路径。

图036
如果粒子源换成光子，也同样如上用狭缝侦测器观测，我们所熟悉的干涉图案，也立刻就会消失不见，转而改变成另外一种图案。
因为按照一些科学家的假设猜想，使用侦测器这个动作，涉及了光子与狭缝侦测器之间的相互作用。这种行为改变了电子（光子）的量子态。假设，两个同频率的电子或者光子，在同时间被发射出来，则这两个粒子是同调的。将狭缝侦测器关掉，则两个同调粒子，都会不被干扰地经过狭缝，同调地抵达侦测屏。可是，假设我们将狭缝侦测器打开，而两个同调粒子之中的一个粒子，被狭缝侦测器侦侧到，则由于粒子与狭缝侦测器之间的相互作用，两个粒子不再同调，不再互相干涉。所以，侦测屏的干涉图案会消失不见。根据哥本哈根解释，当我们不去探究电子到底通过了哪条缝，它就同时通过双缝而产生干涉，反之，它就确实地通过一条缝而顺便消灭干涉图纹。
近几年来的科学研究更进一步地发现，干涉现象并不只限制于电子、光子，还涉及到像质子、中子等等这些基本粒子。双缝实验使用大分子构造，像巴基球富勒烯（C60），也能够产生类似的干涉图案。
历史求和
在宏观物理学领域，每个粒子都有一个明确的痕迹，但是在量子世界里，每个粒子没有明确的路径，著名的物理学家费恩曼于是推出历史求和的概念。微观量子世界，从粒子源到屏幕不是没有路径，而是意味着每条路径，如图037。

图037　历史意味着无数条可能的路径
这就是量子世界与宏观牛顿物理世界的区别。这意味着粒子在双缝实验中，可能通过第一道缝隙，然后又穿过第二条缝隙；或者只通过其中一条路径；或者粒子去了广东的一个饭店，回来之前然后又去了南极；或者从地球A穿越B火星，宇宙，再返回。这就解释了粒子如何知道穿越了那条缝隙。如果只开放一条路径，粒子就穿越这条缝隙，如果开放两条路径，粒子就会两条路径都穿越，然后产生干涉。同时地球A到火星B的粒子路径也是多样的。这听起来非常奇怪，但是目前来看，这就是最合理的解释。

图038
延迟选择
提出黑洞、量子泡沫、真子等很多知名概念的著名物理学惠勒为了检测量子世界的不可思议的特性。通过一个戏剧化的思维实验指出，我们可以“延迟”光子的这一决定，使得它在已经实际通过了双缝屏幕之后，再来选择究竟是通过了一条缝还是两条！
约翰·惠勒是一位90岁的老顽童，他对人非常亲切和友善。他通常总是面带着微笑并且有时还会向他经过的所有人挥手致意，并与学生合作出版物理学著作。
惠勒虽然没有获得诺奖，但是他的物理学思维却赢得人们尊敬，他第一个提出黑洞概念；引入了极小时间与极小距离的普朗克尺度，并在此尺度极限下引入“量子泡沫”概念（既时空在10-35米空间距离与10-45秒的时间间隔上的动荡）；他提出质朴性原则，提出没有质量的质量，没有电荷的电荷；他提出真子概念（光子高密度集中以至于全部光子绕着共同的中心转动，这些光子是通过自身引力来保持轨道运动的）；关于宇宙深度他提出“一切源于信息”（真实宇宙世界“一切”可能最终都基于信息），惠勒开创了量子信息理论的新纪元，同时也因为他的多角度创新哲学观点而受到物理学界的尊敬。
惠勒在1978年提出的一个超出当时水平的延迟实验检验量子世界，现在已经在很多实验室实现了这一实验。该实验是在一个光子离开光源较长时间后，允许一名实验者决定这个光子是应该沿着单一轨迹进入探测器，还是沿着两条叠加轨迹进入探测器。
如图39所示，在光源出发点A直角处有一个半透半反射镜。C，B处都有反射镜。每个光子都有50%机会到达左探测器，50%机会到达右探测器。

图039
为了描述这一实验，在A处后面偏离一侧建立光源，可向A处上方的半透半反镜发射光子束。半透办反射镜是一块镀有很薄一层银的玻璃，只能将照射到其上的光反射一半，而让另一半光通过，那么单个光子就有50%的机会被反射，还有50%的机会通过。还有另外一种情况：那就是一个打到半透半反镜上的光子将既反射又透射其波函数是分散的。光子在打到半透半反镜上后，将处于两种不同传播方向的叠加态。
建立起的半透半反镜可以使透过的光到达B处，被它反射的光则到达C处（如图039）。在上述两处放置了全反镜，这样所有光线（或者说所有光子）都会被反射到D处，在D处上方什么都不放，在D的左右分别放有探测器，这些探测器能够记录到达的光子（所有光子！）。比如右探测器发出一次嘀嗒叫声就说明从C处打来一个光子，从左侧探测器发出声音则说明从B处打来一个光子。现在，还没有态叠加的明显证据——从概率进行的测量来说，左右两侧将会各探测到一半光子。
现在，让我们来证实光子确实同时沿着两条轨迹运动：我们用一个半透半反镜放置在D处上方，这样来自B处的光有一半会被反射到右边，另一半则会直接透射到左边。而来自C处的光则有一半被反射到左边，另一半直接透射到右边。
如图040所示，通过仔细摆放该半透半反镜可以使两束射向右侧的光发生相消干涉，而两束射向左侧的光发生相长干涉。那么光都将抵达左侧，向右侧传播的光波将彼此相消，向左侧传播的光波将彼此加强。在上述情况不动的情况下，如果光源发射的是一个个单独的光子，左侧的探测器不断发生嘀嗒声，这说明不断有光子到达那里，而右侧的探测器则没有任何声音。这说明，每一个光子都是同时沿着两条轨迹运动的。所有光子都抵达右侧的现象只能通过光子波函数（或振幅）进行解释。光子的波函数先分散再汇聚，从而光子波才会与自己发生干涉相长或干涉相消。

图040
现在我们做另一个选择测试——延迟选择，证明每个光子是沿着两条轨迹运行的，这时候可以不在D处上方放置任何装置。但是，为了测量显示出每个光子的运动轨迹。我们在D处上方放置一个半透半反镜，将光源打开一纳秒，一个光子的运动速度是每纳秒1英尺（1纳秒的时间等于1秒的十亿分之一）。在这么短的时间内，光源也就发射出几十个光子。然后我等待30～50纳秒的时间，准备做出一个决定，等我们做出决定时，那些从光源发射出的光子已经离开光源很远了，但是它们到D处还有点距离，所以它们还在传播路途中。
接下来，我们想弄清楚每个光子所走的路径。然后在D处上方什么都不放置，统计左右两侧的探测器记录到达的光子，每个探测器应该各记录下一半光子。这表明到我们做开始做出决定的时候，每个光子已经被“交给”了各自的路径，要么通过B，要么是通过C处。如果我们改变决定——在每个光子发射完，光子恰好处在自己路径上之后——想弄明白是否每个光子都同时处在两个路径上，那么我们将半透半反镜放置在D处上方，通过仔细摆设透镜，产生波的干涉，这时所有光子都会奇迹般地要么抵达右侧探测器，要么抵达左侧探测器。这说明每个光子都与自己发生了干涉，而且每个光子都是同时沿着两条路径运动的。
好，我们再换一下思路，把半透半反镜留在D处上方，D处左右两侧各有一个探测器，并派一个人站在AB之间的路上（如图041），结果发现，现在没有光子（或光子波）能通过AB这条路程径，所有到达D处的光子（或光子波）都一定是通过C处过来的。此时两个探测器发生的嘀嗒声频率相同，每个从C处到达D处的光子都有50%的机会直接透射到右侧，还有50%的机会被反射到左侧。干涉消除了，光子再次成为沿着特定路径运动的单个粒子。

图041
虽然按照现代科技，很难验证在几纳秒这么短的时间内做出“决定”。如果该实验能在实验室房间内进行，那么在更大尺寸上也能进行，比如足球场上，比如几百公里的范围内。正如惠勒本人所说，这种实验没有理由在宇宙距离上不能进行。比如从遥远的恒星爆炸发射出的来的光，抵达地球的光有两种可能路径，光可以在星系E，我们可以在该星系观察到从恒星爆炸发出的光子。如果是另一星系F，天文学家同样会在F星系附近看到那些光子。如果天文学家在天文台里能够接收到来自两个星系的光的位置放置一面半透半反镜，理论上沿着两条不同路程经传播的光将会发生干涉，并只在一个方向上产生可见的光子（与上述延迟实验类似）。天文学家可以在光离开类星体几万年，几百万年，甚至几十亿年之后才决定是否寻找特定路程径或者寻找两条路径之间的干涉。这太神奇了！但是这就是量子世界的诡秘行为，量子行为表明量子行为是概率性的，一个事件发生的世界，对事件不用的结果选择，会产生不同的行为。
以上种种如此诡异的量子行为确实是些奇怪的现象。用爱因斯坦的话说，这太诡异了，但这却是事实。所以物理学家费恩曼说：“我可以有把握地说，没人能够理解量子力学。”
有些物理学家认为双缝实验太令人混乱（你越思考，头脑就越混乱——尼尔斯·玻尔语），以致于他们认为尽管量子力学取得了无数成功，且从未失败，但仍旧是不完备的，他们相信在21世纪的某个时候——无论是下一年还是从现在起50年以后——将会出现新的理论，一种能够包含量子理论，并且能对量子理论的成功进行解释的理论，但是新理论必须更具“远见卓识”。即便是不被双缝实验表现出的古怪所困扰的物理学家也都倾向于认为量子力学的某种内在因素沿待出现。
关于量子的本性问题，爱因斯坦认为必然存在因果关系，以玻尔为代表的哥本哈根派认为测不准，几率问题就是量子本质，看到的就是真实的，玻姆认为，量子深层必然存在着隐蔽的关系。
爱因斯坦相信，如果量子力学是一个完备的理论，我们就能够从量子力学方程中解读出这个世界的“真实图景”，即每时每刻真正存在于我们面前的所有一切。玻尔却指出，我们观测得到的世界才是“真实”世界，哪怕我们观察世界的时候必须透过一块黑色的玻璃。实际上，玻尔坚持这种黑暗模糊的视线本身，也跟我们看到的其他东西是一样真实的。
玻姆的理论认为，目前量子力学之所以是一个统计理论（哥本哈根派的解释），是因为存在还未发现的隐变量，这种隐秘关系甚至涉及到人类的意识问题。个别体系的规律，正是由它们决定。如果能找出隐变量就可以准确地决定微观现象每一次测量的结果，而不只是决定各种可能出现的结果的几率。
也就是说，如果发现隐变量，那么因果律还是存在的，“上帝不掷骰子”。
因此，爱因斯坦为了寻找因果关系，把后半生精力都用在寻找大统一理论中来。现代物理学实验证明，电子能够再次分裂，也能够同时测到量子的两种状态，而按照本人在另一本书里的新宇宙模型——圆转聚合的物理模型，量子世界必然存在更深层的粒子关系，没有绝对的真空，影响量子的因素就在深层量子中，电子、光、夸克等可能有其他更深层粒子组成的，也有可能有其他机理。量子世界必然存在着更深度的背景关系，这种背景关系与宏观宇宙也是关联的。只是现代科学由于工具有限很难实验发现。
而量子求和认为，因为测不准，几率问题，量子轨迹无所不在，其轨迹漫步于宇宙空间，这种认识也许存在着问题，量子能够激发更深层，微观，快速的粒子做出反应，但是单个量子本身有其影响范围应该是有限的。也许这会在以后的实应中发现，当电子射向中间有缝隙的屏幕的时候，电子就开始激发了深层粒子的反应，这会影响其途径，量子能够激发运动过程中的周围更微观粒子环境及其反应。



第二节
 量子生命演化的逻辑
碳结构不同的有机生命与无机物质世界
生命与物质之间存在着病毒等中间体，人们不禁要问，是什么动力促使生命得以实现？物质与生命的界限在哪里？双缝实验与时间延迟实验里，介绍了量子感知与智慧选择性。很多相对实验证明，量子不仅仅有智慧选择，还有记忆性和协调性。
对于生命来说碳是必不可少的生命元素。碳在地球上储量丰富，碳不仅有丰富的有机化学合成物，而且因为碳元素之间组成结构不同，构成不同的无机物质。在无机碳物质里，碳因为结构不同可以成为脆弱顺滑的石墨，也可以变成世界最硬的钻石，也可以变成具有催化功能的富勒烯。
而在有机碳丰富的世界里，就拿氨基酸来说，因为不同的结构，相同分子的不同折叠，就会变形出不同的蛋白质结构（生命分子结构图见第九章九层宇宙部分），如构成人的皮肤、骨骼、血管、神经等。有机化合物主要由碳、氢和氧元素组成。构成人体需要的脂肪、氨基酸、蛋白质、糖、血红素、叶绿素、酶、激素等。生命体内的新陈代谢和生物的遗传现象，都涉及到有机化合物的变化。目前人类已知的有机物达8000多万种，数量远远超过无机物。对人类生活、生产有极重要的意义。
有机化合物的碳原子的结合能力非常强，互相可以结合成碳链或碳环。碳原子数量可以是1～2个，也可以是几千个、几万个，许多有机高分子化合物甚至可以有几十万个碳原子。此外，有机化合物中同分异构现象非常普遍，这也是造成有机化合物众多的原因之一。碳原子可用共价键彼此连接生成多种结构，组成数量巨大的不同种类的有机分子骨架。
无机碳的物质世界：碳以多种同素异形体的形式存在，因为结构不同构成不同的物质，碳是钢铁的主要辅助元素，碳纤维是飞机的主要材料。
碳因为结构不同充满神奇的不同功能：比如石墨、金刚石、富勒烯（也被称为巴基球）、石墨烯、无定形碳、碳纳米管、六方金刚石、碳纤维、碳气凝胶（密度极小的多孔结构，类似于熟知的硅气凝胶）碳纳米泡沫（蛛网状，有分形结构，密度是碳气凝胶的百分之一，有铁磁性）
碳纳米泡沫：
碳纳米泡沫呈蛛网状，具有分形结构，有铁磁性。泡沫由许多原子团簇构成，每个含有约4000个碳原子，直径约6～9纳米；其中很多原子团连在一起，形成了纤细的网。泡沫由团簇构成，似乎形成了石墨层，碳纳米泡沫的密度很低，与碳气凝胶很相似，但密度是它的百分之一；它是目前世上最轻的物质之一，密度约为2毫克每立方厘米，仅有海平面上空气密度的几分之一。
富勒烯：富勒烯是一种碳的同素异形体。任何由碳一种元素组成，以球状，椭圆状，或管状结构存在的物质，都可以被叫做富勒烯。
富勒烯C60分子是一种由60个碳原子构成的分子，它形似足球，因此又名足球烯。C60是单纯由碳原子结合形成的稳定分子。富勒烯具有完美对称的足球结构，C60分子的电子能级简并度最高可达五重。C60具有很高的电负性，它能够接受电子而形成带负电子的阴离子。C60还容易发生电化学加氢反应。C60电极能够通过氢而发生电化学充电反应。勒烯可以作为一类新的催化剂材料的基础。在富勒烯分子的中心空隙加入一些已知具有催化性能的金属原子，如铂、钯等，制成一类新的催化剂，在这种催化剂中，催化性原子被碳笼保护起来。这也是第一个发现的由一种材料的数个原子组成的团簇催化化学反应，因为催化剂通常只在很大质量下才起作用。
同时我们发现，类似碳C60组成的富勒烯，就像多层聚合宇宙里讲的，因为不同层级的聚合结构，就会产生不同寻常的物理学效果。
现代量子生命的三要素
2013年4月，乔治亚理工学院的王中林带领的一个团队，找到一种方式将这种压力发电的原理用于创造一种细微调整的电子触觉。压电效应指的是对晶体和其他固体材料施加机械压力时产生的某种电荷。王中林说道：“这种技术突破能够使机器人更像它们的创造者。当我们人类接触的火的时候，我们知道它是热的。而这项技术能够使机器人拥有人类的感觉，换句话说，就是使机器人更像人类。”
除了使机器人具备人类的敏感度和计算机的精密度之外，这项技术还能够被用于高精密度的修复学和“智能”生物医学治疗。这是一种智能材料，能够使物质产生感知，当然这种感知与人类的感知还是有区别的。那么在真实的生命与物质之间，界限到底是什么，那么我们可以从量子角度更多看待生命问题。
正如富勒烯的特性一样，不同的量子结构，就会产生不同的现象，量子具有很多神奇的效果。量子似乎是生命与物质的分界线，量子是一种从物质到生命的中间状态，宇宙演化中，从量子开始，一方面向物质演化，一方面向生命演化。
蛋白质病毒是一种奇怪的病毒，因为传统上认为，基因DNA或者RNA才是遗传物质，而蛋白质病毒能够复制，繁殖。我们会提出疑问，蛋白质在细胞与生物体中的作用是传统的定义吗。而近几年全球科学家们开始重新关注并热衷研究表观遗传学、表观遗传学的重点核心就是生物可以不通过DNA而在下一代进行遗传的现象。这会让我们提出质疑，就是在生命及遗传中谁是核心。
科学家在动物非生殖克隆中，掏空母体卵细胞中的DNA，然后注入克隆对象的体细胞DNA进行生长。这种克隆不能把DNA移植到普通去除DNA的细胞中。克隆说明生物成长环境需要的一个不仅仅是去除基因DNA的细胞，而需要一个特别的全息的母卵细胞蛋白质环境（细胞中除了DNA其他大部分是各种蛋白质物质）。同时科学家在克隆鱼的时候，借助另一种鱼的卵细胞进行克隆，克隆成活的鱼经常会同时体现出两种鱼类的外貌特征，这说明蛋白质在遗传中的作用可能被科学家们忽略了。遗传物质染色体除了关键的DNA外，染色体其实是核小体组成的，核小体就是有DNA按照非常精确的尺寸包裹着组蛋白质组成。

图042　乔治亚理工学院的研究人员研发的新技术能够直接将机械运动轻变成电子控制信号。（图片及参考资料来源：《电子触觉技术获得突破可使机器人更像人类》腾讯科学，2013年4月27日，图片来源乔治亚理工学院的王中林带领的研究团队）
染色体结构说明，蛋白质是DNA中的内层结构，应该在遗传记忆中占据更重要的位置。人类及动物大脑的记忆，很多时候与蛋白质有关系。那么我们会问，蛋白质，DNA是有机分子组成的，有机分子有量子组成，量子有没有记忆呢？答案是肯定的！
从物质角度讲，量子物质世界向生命世界演化，应该需要如下三个要素：
第一，物质系统感知能力与多量子协调能力。
第二，量子记忆能力。
第三，分子的自我组织性。
首先，系统感知力与多量子协调能力是生命需要的必要基础，因为只有物质在有整体感知，内部协调信息互通的情况下才能形成构成生命基础的第一步，感知与应激是生命的重要特征。而在物质向生命演化过程中，物质的整体感知力与内部多分子的协调能力至关重要。
其次，建立在客观量子纠缠基础上的物质的记忆特征，是物质得以复制，自我组装的驱动力。量子形成的物质，在适度环境下具备了生命的基础条件，当环境改变，就会形成一种进化特征。
最后，物质的自我组织性，是物质向生命演化繁殖的基本条件。而我们要探索物质的这几种特性就是为了证明物质与生命来源的一体化。
我们已经知道，氨基酸与有机分子从46亿年前的太阳系形成之前，就已经存在于太空中，在漫长的演化中，原始星云有机分子，一直保留在地球大气层中，或者彗星与小行星陨石当中，在地球形成开始，就有很多彗星与陨石不断飞向地球。
在地球形成漫长历史中，由于雷电，狂风，地球火山不断喷发，水从岩石中不断渗出。由于地球运动非常激烈，火山与包含着水的泥浆混合喷涌，地球表面或者深处，大量有机分子与泥土混杂一起，有机分子具有聚合球形效应，很容易形成生命层级的自我感知系统。而且由于这些有机分子的纠缠与协调能力，使聚会一起的很多分子，在一个广泛的范围内形成一种协作能力，使光或者热能的吸收，能量分配，能够协调完成。一旦形成这种协调能力，量子物质就会记录下来，生命的形成不是有机分子单独完成的，而是多种有机分子团聚成自感系统并在量子记忆基础上多分子协调而成的，而分子组装本身就是量子的本性。

图043　染色体结构DNA以一长串复杂的线圈形式累积成染色体，DNA各线圈缠绕在若干组蛋白束上形成一“串珠”结构。这些线圈构成一个染色质链，然后染色质折叠成许多环，再卷曲形成一个染色体。
有机分子与无机化学的分子领域，有各种反应，各种的复杂性，而对于这些互相交错的反应，因为不同的环境，比如光的条件、电磁条件、温度条件、催化剂条件、时间效应等环境不同而不同。物质的量子与分子层面的团聚合属于物质的天性，也有其规律延续性，不同分子层面的组合，不同的分子叠加，就会屏蔽外部的干扰，使内部能够因为量子纠缠而协调起来。虽然以下证明只单独证明了粒子物质的感知力、协调力、记忆能力、与自组性。但是对于分子层面中，物质多层面的叠加聚和，和对于物质来讲其具有这几个方面的共性，就是感知协调力、记忆能力和自我组织性。这是物质本身具有的三个状态，在多分子叠加后就能够顺理成章地一体化了。
第一，系统感知力与多量子协调能力的证明
2013年10月，美国加州大学伯克利分校的泰伦斯·狄肯（Terrence Deacon）在近期的一次演讲中认为：生命最初开始的非常简单，它不可能产生于复杂的多个分子结合。在此之前一定有一步先创造了这些分子本身。
生命形成之前必须克服的一个棘手问题便是产生秩序。秩序可以在局部创造，即使整个系统倾向于混乱，但通过系统加热可以重新组织秩序，例如当均匀加热稀薄油层形成贝纳德对流晶格时，就会创造一种规则的六边形样式。
泰伦斯·狄肯（Terrence Deacon）认为：如果你加热某事物后它变得规则化，那么它要做的就是尽快摆脱这种热。如果你不持续向系统里输送热量，它就会自我关闭。事实上，自我组织的系统尽快毁坏保持组织秩序的一切条件。生命只可能在秩序产生后才能形成，但它必须保证秩序不会降级且系统不会最终自我毁灭。
英国诺丁汉大学物理与天文学院教授迈克尔·史密斯博士联合爱丁堡大学与都灵理工学院的研究人员，共同发现了一种性质奇异的“合成液体”，其在重击之下，会像固体一样粉身碎骨，而慢慢倾斜之后，又可如液体一般流淌。该研究成果刊登在英国《自然·通信》杂志上。史密斯博士介绍说，在低速条件下，该物质表现出液体的流动性，而在高速度和高浓度的状态下，就会如固体一样粉碎。这就好比在一杯水中倒入一大勺玉米淀粉，如果搅拌得足够快，溶液中的高密度颗粒便会彼此相融而形成紧固的糊状物。更令人惊异的是，在即将变成固状之前，该液体还会呈现出具有橡皮筋般弹性的细丝形态。
另外，英国《纳米通讯》杂志刊登了一则“石墨烯具有自我修复的能力”的报告。石墨烯是只有一层碳原子的世界上最薄的材料，科学家们为探索石墨烯在电学方面的特性，让石墨烯薄层与金属不断接触，这个过程在石墨烯薄层上造成了许多孔洞。研究人员用电子显微镜观察这些孔洞发现，孔洞中可能会嵌入金属原子，但如果孔洞周围还存在额外的碳原子，这些碳原子会将金属原子“赶”出来，自己则嵌入孔洞之中，并与石墨烯薄层中原有的碳原子相连接，使整个石墨烯薄层修复如初。研究人员认为，这一现象说明石墨烯具有良好的自我修复能将可以提高石墨烯的应用价值，进一步拓宽这种“神奇材料”展示身手的舞台。
关于量子的协调能力，也可以从离子体态和玻色—爱因斯坦凝聚态上体现出来。
离子体态是指被激发的电离气体电离到一定程度后，便处于导电状态。这种状态的电离气体表现出集体行为，即电离气体中每一带电粒子的运动都会影响其周围带电粒子，同时也受其他带电粒子的约束。因为电离气体内正负电荷数相等，所以电离气体整体表现出电中性，这种气体状态被称为等离子体态。由于它的独特行为与固态、液态、气态都截然不同，故称为物质第四态。

图044　加热引起的对流会在稀薄油膜上产生六边形的样式，展示了系统里是存在秩序和规则的（图片及参考资料来源：《地球生命如何起源：自发细胞的自发过程》凤凰科技，2013年10月14日，图片来源美国加州大学伯克利分校的泰伦斯·狄肯）
玻色—爱因斯坦凝聚态是物质的一种奇特的状态，处于这种状态的大量原子的行为像单个粒子一样。这里的“凝聚”与日常生活中的凝聚不同，它表示原来不同状态的原子突然“凝聚”到同一状态，要达到该状态，一方面需要物质达到极低的温度，另一方面还要求原子体系处于气态。这需要让电子处于一种相互关联的状态中，一个电子上的变化立刻会由其他电子反映出来。
在室温下，电子就像台球会相互撞击，遵守经典力学法则。而随着温度不断降低，电子会平静下来并意识到临近电子的出现。接着，电子们可能就会集体行动，而这种集体行为则遵守量子力学法则。电子们进行着一种复杂的“舞蹈”，它们都试图呈现最好的排列方式，让其达到最低能级状态并最终形成新的模式或基态。
同时在量子热力学上还有一个“普适状态”。在正常的量子系统中，决定粒子运动的是它们的类型（如原子、质子等），而在由强相互作用粒子（如费米子）形成的系统中，粒子的运动并不取决于它们的类型，这种运动状态就是“普适状态”。一个由澳大利亚科学家和中国科学家组成的研究小组利用费米气体的研究成果，证实了量子热力学的“普适状态”。
另外据美国物理学家组织网2013年8月报道，美国科学家揭示了物质的量子状态自旋液体的存在机理，这有望加深科学家对超导性的理解。
自旋液体不是人们能触摸到的物质，它像一个有序排列的原子阵列内的磁无序状态。自旋是所有磁现象的关键，例如在铁磁铁中，原子自旋采用同样的方式排列。而在反铁磁铁中，原子的自旋方向会上下改变，20世纪80年代发现的高温超导材料就是如此。
科学家们表示，可能存在着更复杂、更令人感兴趣的磁排列，它可能会产生量子自旋液体。比如有一个等边三角形的反磁铁，每个角上都有一个原子自旋，其中一个自旋向上，一个自旋向下，那么第三个原子采用什么方向自旋呢？它不可能同时与前两个方向相反，因此物理学家用“挫败”来描述所有需求无法得到满足的情况。这种“挫败”现象随处可见，一个“挫败”自旋系统的妥协是同时存在很多自旋方向，量子系统允许出现这种叠加状态。
在新实验中，科学家们研究了当“挫败”现象出现于一种具有六边形晶胞网格的物质中时所发生的情况。物质内的原子通过各自的自旋相互作用，距离最近的原子之间交互作用的强度用J1表示；次近的原子之间的作用力用J2表示。科学家们让六边形晶格中的原子相互作用，观察并计算了可能会出现的状态。
科学家们发现，就像温度变化会使水以不同形态存在一样，自旋之间交互作用的强度也会发生变化，形成“万花筒”似的多样状态。其中一种状态被证明为无序的量子自旋液体，当J2为J1值的21%到36%之间时，“挫败”诱导自旋进入无序状态，整个样本同时存在着数百万种量子状态。
参与研究的科学家加里塔斯基表示，很难想象一个微小的二维物质能同时以如此多状态存在，人们应把自旋看成像粒子一样自由运转的实体，即自旋振子，会结合在一起，就像水分子结合成液态水一样，因此得名量子自旋液体。而且，其与金属内部发生的情况类似，在金属内部，大多数原子的外层电子会离开其“宿主”原子，在金属内漂移，好像它们组成了液体（费密液体）。这些现象也许能支持某些奇异的超导性或将一些像粒子一样拥有电荷的实体组织起来。
最近，科学家又在量子自旋液体中发现隐藏秩序。这种没有传统磁力的隐藏的磁性“量子秩序”是科学家在研究一条100个原子场的陶瓷原子链时发现的，科学家们对一种陶瓷材料进行研究，这种材料是一个个以镍为中心的氧八面体首尾相连的链式结构。这种链并不是普通的磁子，而是奇异的量子自旋液体，其中的电子自旋即使在很低的温度下其方向也是随机的。通过使用中子来对这些磁性激子成像并测量其传播的距离，科学家们发现尽管经典上无序，但磁性激子都能够在低温下穿过整个原子链。他们还发现可以通过引入缺陷或者加热来限制这种量子相干或者使之完全消失。
而来自瑞典科学家通过实验证实，磁纳米接触可使自旋波“繁殖”。观察结果与十年前科学家提出的“磁性纳米接触会让纳米尺度的自旋波繁殖”这一理论相吻合。在研究中，科学家们制造出直径约为40纳米的纳米接触，自旋波被造于3纳米厚的一薄层镍铁合金内，模拟显示，磁性纳米接触会让自旋波像水波一样扩展。
近藤效应是电子与其周围电子发生非常复杂的纠缠引起的，目前的研究方法只能测量到近藤状态，无法获知电子是如何与其周围环境发生纠缠的。据美国科学促进会网站报道，2013年6月发表在《自然》文章揭示了近藤效应状态下单个电子是如何与其周围环境产生纠缠态的。由来自美国、德国和瑞士科学家组成的研究团队利用激光散射技术探测到近藤状态下的电子活动。根据激光散射过的电子不同状态，他们推测出电子能通过吸收不同颜色的激光来改变温度，反射回来的激光能够携带量子纠缠态的特征，从而可以观察到电子与其周围环境之间的关系。科研人员利用纳米结构的设备将电子捕捉在小凹槽里，从而将单个电子分离出来。但是凹槽中的电子只能保持有限的隔离，最终还是会跟周围的大量电子纠缠在一起。
弗吉尼亚联邦大学的物理学教授施夫·汉纳领导的团队发现了新型“超原子”，种性能稳定的新型“超原子”，是由1个铁原子和8个镁原子集结而成的原子簇，具有令人不可思议的磁性，兼具电性和磁性。科学家发现了一原子簇拥有8个镁原子时，其充满电子的壳层与未填满的壳层几乎完全分离，从而获得非凡的稳定性。当一个原子的最外层被填满并且与未填满的壳层分开时，该原子处于一种稳定的状态，惰性气体的原子就是如此。新的超原子还会优先使朝特定方向自旋的电子遍及整个原子簇这种兼具磁性和导电性的超原子将在分子电子设备领域大展拳脚。
一般两朵云相遇，会互相弥散彼此透过，但美国麻省理工学院物理学家却造出了一种奇怪的超冷气互斥云，即使将其密度降低到只有空气的百万分之一，它们在相遇时也能像两个保龄球一样彼此弹开，这是科学家首次观察到气体之间无法互相透过的现象。此次研究人员在实验室里造出的云是一种冷却到接近绝对零度的锂原子气体，用来代替电子。锂同位素也是一种费米子，用来模拟强相互作用系统模型。研究人员用磁场调整锂原子的能量态，让原子之间产生自然状态的强度相互作用，即每次它们相互遭遇，就会散射开。气体被冷却到五百亿分之一开氏度以消除热能影响，再用磁力将气体分开成两部分，分别标记为“上旋”和“下旋”，然后让两部分气体在激光势阱中相撞。研究人员发现，它们不但不像通常那样互相弥散透过，而是戏剧性地互相推开。气云最终还是会弥散融合，但要花很长时间，有几次甚至用了一秒甚至更长，这对微观事件来说是极其漫长的。
第二，量子记忆
由德国马克斯普朗克量子光学研究所的科学家格哈德·瑞普领导的科研小组成功首次将单个光子的量子状态写入一个铷原子中，经过180微秒后将其读出。这说明单原子也能存储量子信息。
物理学家将量子信息存储到非常冰冷的原子缠结中，并大幅度提高了从中检索的时间。
量子互联网的目的是分配“缠结”的量子位——两个距离很远、有相互关系的数据位，代表“0”或者“1”。所谓“缠结”是指具有交互作用的粒子之间的神奇连接，即使粒子位于宇宙空间的两边，这种连接都能以极快的速度连接，量子位像光子一样在光纤网络中旅行。为了达成量子记忆，研究人员使用一个铷87原子系综，并将其冷冻到绝对零度以使原子的活动最小。为了存储信息，该原子系综被暴露于携带信号的激光之下，允许每一个原子作为“集体激发”的一部分参与存储。简单来说，每一个原子“看见”了前来的信号，一个快速摆动的电磁场，就会刻下相位信息，该相位信息之后就能被“读”到。尽管非常冰冷，系综原子可在任意方向自由移动。因为每一个原子存储量子信息的一部分，且数据的有用性依赖每个原子参照其他原子的位置，原子大量的运动可能会破坏信息。
加拿大和德国科学家合作成功地在一种特殊晶体中存入光量子纠缠态的编码信息。物理系教授沃夫冈·泰特尔使用了一种掺入稀土离子的晶体，并将其冷冻到-270℃。在此温度下，晶体材料性质发生变化，使得研究人员可以存储和提取这些量子，而不产生明显的退化。泰特尔表示，研究结果显示，量子所拥有的“纠缠”这种物理性质，并不像我们以前所通常认为的那样“脆弱”。
由英国牛津大学和曼彻斯特大学组成的联合研究小组通过化学工程，制造出一种名为Cr7Ni的特殊分子结构，并演示了其磁性能保持量子叠加态超过15微秒，在因退相干而失去信息之前，它们的自旋状态可反复转换。
分子磁铁是一种分子，其磁矩通常按分子结构的特殊轴线排布，因此在磁场的影响下，其电子自旋方式也会变成不止一种状态。在低温下，即使没有磁场，它们也能保持这种状态，这一特性使采用它们来存储信息成为可能。利用化学工程合成人造分子，可以作为量子比特，并使其记忆时间段大大延长。研究人员介绍说，实现单量子比特操作的必要时间为10纳秒，根据以往对Cr7Ni分子磁铁的研究，其相干时间大大超过了这一限制。此前的记忆时段最高纪录为3.8微秒，另外一些分子磁铁系统的记忆时长也能保持在1微秒左右。“记忆时段和相干时间是非常相似的概念”。论文合著者、牛津大学的阿章·阿达万说，“记忆时段越长，表明在量子信息损失之前，能操控量子比特的次数越多。如果能精确控制分子结构，找出各种退相干的机制，就能尽可能减少这些退相干因素”。
另外，一种量子记忆体也被加拿大和德国科学家合作在超低温环境下成功制造了出来。研究人员使用一种掺杂稀土离子并冷冻至-270℃的铌酸锂晶体，成功实现了存储和再现纠缠态光量子，也就是说，他们已经制造出了一种量子记忆体。这种超低温晶体所具有的存储和再现光量子的材料特性，与计算机中字节的保存和调用非常相似。在这种状态里，光量子之间形成“纠缠”关系，即便是它们游离开来相距甚远，也会保持这种“纠缠”关系。在某种程度上讲，这种“纠缠”关系意味着量子之间尽管相距甚远还将存在着通信联系。
美国和德国科学家在最新研究中，将包裹于钻石内单个电子里的量子信息移入邻近的单个氮原子核内，接着使用芯片上的布线让其返回。这是科学家首次证明，钻石内的亚原子也拥有量子记忆，全量子信息能在室温下，在单个电子自旋和单个核自旋之间来回高保真地转换。由于亚原子核状态与外部世界之间更难发生具有破坏性的相互作用，钻石内的亚原子也拥有量子记忆。
该研究团队之前已经证明，能够使用氮原子束故意在钻石上制造瑕疵来捕获单个电子，从而合成出数千个这样单个的电子状态，在室温下钻石中的瑕疵也能精确地做到这一点，于是科学家开始考虑利用有瑕疵的钻石来存储数据。由于量子物理学独特的属性，在某种特定的情况下，两个量子物体能混合成为一个新的复合体。通过将瑕疵内电子的量子自旋状态和氮原子核的自旋状态在很短的时间内（不到1千万分之一秒）混在一起，最初被编进电子中的信息会被传递给原子核。量子信息能够被很快地转运给寿命长的核自旋，这能进一步增强我们纠正量子计算中出现的错误的能力。
英科学家们表示，已经研发出了一种新方法，利用“智能材料”来使蛋白质结晶，这种智能材料能记住分子的形状和“性格”。研发新药的过程一般如下：科学家们会先找出一个与疾病有关的蛋白质；接着设计出一个能同该蛋白质相互作用的分子，来刺激或者阻止该蛋白质的功能。研究者利用一种名叫“分子印迹聚合物（MIPs）”的材料，研发出了一种更有效的制造蛋白质晶体的方法。MIPs是一种由小单元组成的化合物，这些小单元紧紧包围着一个分子，当其中的分子被提取出来后，会留下一个洞穴，这个洞穴能够保持其形状，并对靶向分子具有很强的亲和性。这种属性使MIPs成为一个理想的成核剂，其能将蛋白质分子绑在一起，并使蛋白质分子更容易集结从而结晶。现实中需要很强的力量才能让蛋白质脱离溶液并形成晶体，MIPs可以成为这个过程的“幕后推手”，它会使用这个蛋白质作为其形成晶体的模板，一旦第一个或第一组分子被放在正确的地方，其他分子能自我排列在它周围并且开始结晶。研究发现，有6个不同的MIPs诱导9个蛋白质形成了晶体，而这些蛋白质在此前的实验中结晶情况并不理想。
1932年，瑞典人奥兰德在金镉合金中首次观察到“记忆”效应，即合金的形状被改变之后，一旦加热到一定的跃变温度时，它又可以魔术般地变回到原来的形状，人们把具有这种特殊功能的合金称为形状记忆合金。记忆合金被誉为“神奇的功能材料”。
1963年，美国海军军械研究所的比勒在研究工作中发现，在高于室温较多的某温度范围内，把一种镍钛合金丝烧成弹簧，然后在冷水中把它拉直或铸成正方形、三角形等形状，再放在40℃以上的热水中，该合金丝就恢复成原来的弹簧形状。后来陆续发现，某些其他合金也有类似的功能。这一类合金被称为形状记忆合金。每种以一定元素按一定重量比组成的形状记忆合金都有一个转变温度；在这一温度以上将该合金加工成一定的形状，然后将其冷却到转变温度以下，人为地改变其形状后再加热到转变温度以上，该合金便会自动地恢复到原先在转变温度以上加工成的形状。
第三，自我组织性
上海交通大学研究人员报道了宏观自组装现象，这项研究为生命起源提供了新的启示。2004年1月，在美国出版的《科学》杂志，发表了上海交通大学化学化工学院颜德岳教授及其博士生周永丰、侯健的论文《形成宏观管子的超分子自组装行为研究》。该论文在国际上率先报道了宏观自组装现象，由一类新型的不规则的大分子自组装得到了厘米长度、毫米直径的多壁螺旋管，将超分子自组装研究领域拓展到了宏观尺度，使我国在这一研究领域处于国际领先的地位。
据介绍，超分子自组装是近年来国际科技界关注的一个前沿热点。人们知道蛋白质、细胞乃至生命的形成都是通过自组装来实现的，因此自组装的研究对揭开生命现象奥秘具有十分重要的意义。另外，自组装是目前用来制造纳米材料的最方便最普遍的途径之一。特别对于制造结构规则的功能材料，自组装已经显示出独一无二的优越性。可以说，自组装研究不仅具有重要的学术意义，而且具有广泛的技术应用前景，因此吸引了众多科学家的目光。

图045　量子比特艺术图（图片来源：微图网）
由颜德岳教授课题组进行的这项研究始于1998年冬，经过5年多的努力终于成功地自组装得到了形貌更为完美的宏观多壁螺旋管，并经多次重复测试都重现了自组装现象。这项研究结果所展示的从分子直接自组装得到宏观物体的过程和生命物体的形成过程有关，为生命起源研究提供了新的启示。
中国科学院化学研究所光化学院重点实验室江华课题组与法国的科研人员合作在超分子自组装研究中取得了新进展，成功地合成了一系列具有螺旋结构的喹啉酰胺寡聚物。
研究人员通过片段加倍合成法，成功地合成了分别含有2、4、8个喹啉酰胺结构单元的寡聚物。这些寡聚物通过分子内F—NH和N—NH氢键自组装成为单、双螺旋和四螺旋超分子体系。研究表明无论是在晶体中还是在溶液中，这些多肽寡聚物都呈现相同的螺旋结构。研究人员还发现单螺旋必须通过增加螺旋间的距离才能够组装成为双螺旋超分子体系，并在此基础上提出了多螺旋结构形成的弹簧伸展原理。这和短杆菌肽（Gramicidin）有着十分相似的自组装机理，这些研究结果为探索合成新型人工合成折叠分子及其超分子结构提供了新途径。在自然界中，许多天然生物大分子都采用螺旋或多螺旋结构。
美新发现自旋纳米粒子会自我组装成“活着的晶体”：2014年2月据中国科技网，每日科学网报道，美国密歇根大学教授莎朗·格洛特兹领导的团队在解决纳米粒子自我组装时发现，只是让纳米粒子自旋就会诱导它们组成科学家们所谓的“活着的旋转晶体”，这种晶体或许可以用作纳米泵，在设备内运输物，也能顺带解释生命的起源。科学家们之所以称这种晶体为“活着的”，是因为从某种程度上来说，它们自己就采用一种非常简单的规则呈现出了生命的形式。
包括格洛特兹在内的科学家一直在探索纳米粒子像生命刚开始，是如何从无序状态，自然演变成有序状态的。而格洛特兹团队解决这一组装挑战的方式是，持续不断地添加拥有能量的组件，用这种方式来处理纳米粒子。结果，研究人员最近发现，如果粒子从基本运动（比如朝一个方向移动）就开始获得能量，那么，它们会相互影响，形成群体，而格洛特兹团队发现，旋转的粒子会自我组装。该研究团队认为，尽管计算机模拟是二维的，旋转的粒子也能变成“活的”三维晶体，因此，或可用于解释生命的起源。
美实验室意外合成二维有机准晶体：据国外媒体报道：美国圣母大学的物理化学家亚历克斯·坎德尔（Alex Kandel）所在的实验室意外发现了一种有机分子形成的二维准晶体，并发表在《自然》上。
这是一种由自我装配的有机分子形成的二维准晶体。这种奇特的准晶体由扁平的单层五边环分子组成。这个分子组奇特的装配方式导致这一层里的其它分子形成了五角形、星形、船形和菱形等形状。如果这是一个规则的古老晶体，那么这些群体和形状会在每一层里以可预测的方式反复出现。但是，在准晶体里，同一层里反复出现相同的形状，但似乎不是以有组织的形式出现。准晶体的结构是部分晶体部分紊乱的，是介于重复对称单元的结构和完全无序的建构单元结构之间。

图046

图047　（图片及参考资料来源：《化学所模拟生物分子螺旋结构取得新进展》中国科学院，2008年3月5日）

图048　（图片及参考资料来源：《化学所模拟生物分子螺旋结构取得新进展》中国科学院，2008年3月5日）
图片由中国科学院化学研究所光化学院重点实验室江华课题组与法国的科研小组提供。

图049　二维有机准晶体（图片及参考资料来源：凤凰科技讯2014年3月10日，美实验室意外合成二维有机准晶体，图片由美国圣母大学的物理化学家亚历克斯·坎德尔（Alex Kandel）提供。）
有关自我装配的意思，不少科学家们也表示异议。科学家维德拉认为这个术语可以应用于所有的准晶体结构，而不仅限于新发现的这个。坎德尔辩论称由强大的化学键组成的结构——正如其它准晶体一样——其实并非是自我装配的。这些强大的化学键“压倒了”单个建造单元互相结合的力量，使得材料别无选择只能形成组织。而在这种新的准晶体里，这些建造单元是由微弱的氢键结合在一起的。“自我装配非常有趣，因为驱动组织形成的力量远比单个结构形成的力要更微弱。”坎德尔说道。



第三节
 “人造生命”的发展
据科学家介绍，“人造生命”在本质上应该具备以下三个方面的基本要素：第一，必须有一种细胞膜来容纳细胞物质；第二，要能进行新陈代谢，即细胞结构内营养物质的补充及更新能力；第三，具有自己的基因。从事“人造生命”研究的科学家相信，将来有一天，人造的生命形式将有潜力解决很多问题，从治疗疾病到防止全球变暖等等，意义可谓非常重大。
对许多人来说，简称DNA的脱氧核糖核酸并不陌生，它是携带生命遗传密码的重要载体。但如今，即便如此重要的载体也能被人工合成的物质替代了。

图050　人工合成XNA可实现DNA功能（图片来源：微图网）
英国医学研究委员会分子生物学实验室等机构的研究人员在最新一期美国《科学》杂志上发表报告说，他们人工合成了一种名为XNA的物质，在许多关键功能上可替代DNA，这对研究生命起源乃至“人造生命”具有重大意义。
据研究人员介绍，XNA也能像DNA一样存储遗传信息。由于它所用的“链齿”，也就是碱基，和DNA中的一样，因此XNA链条和DNA链条之间还可互相结合，实现遗传信息的传递。在实验中，研究人员将一个DNA链条上的遗传信息传递到XNA上，随后再传回另一个DNA链条，遗传信息传递的准确度高达95%以上。此外，如果满足一些前提条件，部分XNA聚合物在试管中还能如DNA一样进化成不同形态。
报告的作者之一菲利普·霍利格说，上述实验结果说明XNA已拥有DNA的两个关键功能——遗传和进化。由于人造的XNA在分子构成上与DNA并不完全相同，这说明DNA不一定是携带生命遗传密码的唯一载体。因此有观点认为，地球上的生物之所以都采用了DNA来携带遗传信息，是因为地球生命起源之初，环境中相应种类的分子数量较丰富。而在宇宙中其他地方，也许存在遗传方式不相同的生命形式。
这项研究还被认为是在“人造生命”道路上迈出的重要一步，不过有专家认为，人类使用XNA来人工编制遗传信息并创造一种新生命，还有很长的路要走。
美国生物学家克雷格文特尔在实验室中制造出世界首个人造生命细胞。
克雷格文特尔将一种称为丝状支原体丝状亚种的微生物的DNA进行重塑，并将新的DNA片段“粘”在一起，植入另一种细菌中。新的生命由此诞生，这种新生的微生物能够生长、繁殖，并产生一代又一代的人造生命。植入的DNA片段包含约850个基因，而人类的DNA图谱上共有约20000个基因。这个人造生命被戏称为“人造儿”（synthia），它是人类科学史上一个革命性的成果。

图051　人造生命“人造儿”菌落图（图片及参考资料来源：《世界首个人造生命能自己生长繁殖》新华社，2010年5月21日，图片来源美国生物学家克雷格文特尔）
新华社消息报道，日本研究人员用简单有机化合物合成人造细胞。研究人员先利用类似界面活性剂的分子、催化剂以及水制成双层膜，然后把混有从大肠杆菌提取的DNA（脱氧核糖核酸）和DNA合成酶的水注入双层膜，让膜包裹着含DNA的水，形成外观像细胞的直径1～10微米的球体。通过让球体内液体的温度升高至95℃再下降到65℃。在不断重复这种温度变化的过程中，加上酶的效用，DNA成功复制，经过20次反复，DNA增加至100多万倍。DNA增加后，再添加制作膜的有机化合物，部分DNA就附着到双层膜内壁，人造细胞开始膨胀，约4分钟后如同天然细胞分裂一样从中间断裂，形成新细胞。在实验中一个人造细胞能分裂出8～10个细胞。据介绍，虽然在这次研究中使用来自于大肠杆菌的DNA，不过即使使用人工合成的DNA，人造细胞也能实现同样的增殖。

图052　英科学家利用金属制造细胞气泡具有生命特征（图片及参考资料来源：《英科学家利用金属制造细胞气泡具有生命特征》新浪科技，2011年9月16日，图片来源格拉斯哥大学的李·克罗宁)
英国科学家用含有金属的巨型分子，成功地制造出了类似于细胞的气泡，并赋予它们一些类似生命的特征。研究人员希望诱使这些气泡演变成完全无机的能自我复制的实体。
格拉斯哥大学的李·克罗宁通过将由钨（占大多数）和其他金属原子、氧、磷结合形成的多金属氧酸盐简单地在溶液中混合，让其自我组装成了像细胞一样的球体，把得到的气泡称为无机化学细胞。通过修改其金属氧化物骨架，让其拥有一些天然细胞膜的特征，让不同大小的化学物质有选择性的进出细胞膜，以此控制细胞内可发生何种化学反应（这是特定细胞的一个关键特征）。在气泡内创建出了模拟生物细胞内部结构的分隔。他们朝气泡填充物质，通过让一些氧化物分子与感光染料结合来进行光合作用。早期的研究结果表明，他能制造出一个膜，其受到光照时，可将水分解成氢离子、电子和氧，这是光合作用的第一步。克罗宁表示：“也有迹象表明，我们可以激发质子穿过该细胞膜以建立一个质子梯度，这是利用太阳能的另一个关键阶段。如果能将所有步骤有效地整合在一起，我们就能创造出一种带有类似植物代谢成分的自供电细胞。”
科学家利用3D打印机制造出“微型肝脏”：2013年4月，美国加州Organovo公司采用3D打印机逐层打印了大约20层活细胞，制造出微型肝脏器官，深度仅0.5毫米，宽度4毫米，但它却具有真实肝脏器官的多项主要功能，包括产生运输激素的蛋白质，将盐和药物送递至全身。伴随着细胞从血管抵达肝脏器官，送递营养物质和氧气，能保持5天的生命力。目前，这种微型肝脏可以生成固醇和细胞色素P450s，后者能在肝脏器官中新陈代谢药物，是一种具有解毒作用的酶。
2013年2月由麻省理工学与以色列合资的一家制造商公布了一项“4D打印”新技术，它使用水来激活并且为一连串自动折叠成为设计形状的材料提供能量。这个概念就是创造出一种能够在被打印出来之后发生改变的物体，而且它们能够进行自我调整。打印不再是创造过程的终结，而仅仅是一条路径。发布者Tibbits在一场采访中说道：“我们想要说的就是，你设计出产品并且打印出来，而它能够进化。它就像在材料中植入了智慧。”
麻省理工学院（MIT）和宾夕法尼亚大学的研究人员使用20毫秒的激光脉冲对经过转基因技术可表达光活化蛋白的骨骼肌细胞进行照射刺激，激光脉冲可导致肌肉出现独特的收缩，这样科学家就能在激光脉冲的控制下精心设计出复杂的组合运动。该技术的应用使得我们开启了新一波使用有机材料打造“生物融合体”机器人的研究热潮。
《自然·生物技术》杂志消息报道，美国研究人员利用硅树脂和老鼠心肌细胞制造出了“人造水母”，它在电流的刺激下能够在水中像水母那样游动。
美国哈佛大学和加州理工学院的研究人员报告说，这个“人造水母”的外形像一朵八瓣花，八个“花瓣”都是由硅树脂制成，在它的中心是附着在薄膜上的老鼠心肌细胞。把它放入水中，每次通上电流，心肌细胞就会收缩，并带动八个“花瓣”向中间收缩运动，在电流消失后，硅树脂的弹性会使得它恢复原状。整个过程和自然界中水母的运动方式非常相似。研究人员说，接下来将尝试为“人造水母”增加一个“大脑”，使得它能够控制划水的角度和方向，更加接近真实的水母。
这项研究可能会引发新的关于“人造生命”的讨论。过去的一些“人造生命”走的是人工合成类似DNA物质的路子，而本次研究直接模拟出了一种生物，这样使用生物的细胞来制成“新生物”，可能会引发各种不同观点的争论。
总结：多分子聚合下的生命演化
本章从量子角度，讲量子演变为生命的三个要素。大量的事实证明奇特的量子具有很多神奇的特性，这为生命的量子起源奠定了理论的基础。正是量子不同结构的交错，不仅仅诞生了宇宙的物质世界，也使生命得以实现。
本章以碳为标准模型，阐述了量子因为结构不同，而导致的量子向物质与生命向两个方向变化：一个是向无机物质方向演变，一个向有机生命方向进化，以碳骨架为基础的量子分别分别构成了碳与铁等分子合作的无机钢铁的物质世界，及碳与氢氧等分子合作的有机生命的世界。这就是宇宙的多层聚合作用，使不同的结构拥有了不同的宇宙性质表现与感知结构系统。
系统感知力与多量子协调能力是量子向生命演化的必要基础，因为只有物质在有整体感知、内部协调信息互通的情况下，才会导致生命细胞体内有机物的活力选择，出现内部能量分配与自我取向，导致细胞内部有机大分子的协调能力。
建立在客观量子纠缠基础上的物质的记忆特征是物质得以复制、按秩序自我组装的驱动力。
物质的自我组织性，是物质向生命演化的基本条件。而本章探索的量子这几种特性就是为了证明物质与生命来源的一体化来源于量子。
霍金在《大设计》中关于生命的思考虽然笼统，理论基础也有些苍白，但是无疑为物理学及生命学发展指出了方向。他认为由于万有引力等定律的存在，宇宙能够而且也必定是无中生有、自我创造，无须祈求上帝之手让宇宙运转，自我创造是宇宙、人类存在的原因。
而本书提出的“聚合而生的多层”宇宙模型，恰恰不仅仅解释了万物的形成，也同时解释了生命是多层宇宙中的一个层次。在这个新模型里从宏观到微观，从量子到物质、生命，都有一个简单有秩序的逻辑。







在生命进化过程中，在生物进化历史中，我们发现很多种中间体，比如人类与猴子、大猩猩的共同祖先来自古猿类，所有的生物都来自海洋，在陆地与海洋之间的两栖动物有青蛙、鳄鱼。动物能够拥有叶绿体，可以在不进食的情况下直接获取阳光的能量，而一些植物具有动物的特征，能像动物一样作出迅速反应，依靠吃小动物获取能量，我们会问在物质与生命之间到底有没有进化中间体？这个中间体应该是什么？为什么会有这种进化中间体？
人体胚胎能够在冷冻玻璃体状态下保持几年，还能够形成胎儿，被冰封的种子三万年后能够重新复活，有的细菌甚至在封闭环境中长达几千万年照样还能够重新复活，所有的证据都似乎将生命与物质之间的界限搞得模糊了。而最明显的就是鸡蛋（能够孵化的），虽然其能够依靠氧气呼吸，但是在其孵化之前，我们确实无法给予其生命体的特征，因为在人类看来那是无法感知的，无法及时规避危险。但是只要给予合适的温度，哪怕在被子里，孵化箱里，都可以变成一个活泼的生命。而所有关于，物质与生命的界限的疑问，生命意识的开始似乎都是模糊的，又是明显渐进的。
噬菌体是一种病毒，专门侵蚀病菌或者细胞，在病菌或者细胞外，不具有生命的任何特征，不能复制、传播，不具备活力。但是一旦接近目标，就会吸附在目标体上，把蛋白质外壳留在外面，并把自己的RNA注入细菌或者细胞体内，依靠寄主目标体内的物质进行复制、传播。
有一种蛋白质朊病毒，只有蛋白质，没有DNA，但是在细胞体内能复制、传播，具有生命特征，在细胞体外没有复制能力，不具备活力。还有一种没有外壳的RNA类病毒，没有蛋白质，在细胞体外也能够复制、传播，同样在细胞外是结晶体，不能定义为生命。
最近科学家研究发现，小RNA分子能够进入人体，并发挥作用，蛋白质是由氨基酸组成的，两三个氨基酸组小分子进入人体同样具有生理功能，而以色列科学家利用多种植物油与水混合成乳化剂，如果这源于进化赋予的某种抗御真菌与害虫的自然机制，这意味着某种成分具有抵御害虫的天然能力。人体汗液中的化学物质，汗腺抗菌肽能够在略带酸性的含盐汗液中激活，刺透有害细菌的细胞膜，最终杀死这些细菌。
病毒、类病毒、阮病毒等这些奇怪的生命相关的有机结构不被生物科学家承认为独立的生命体，但是又与生命表达密切相关。因为它们没有细胞结构，不能自己独立复制，像无机化合物一样形成结晶体。但是却奇怪的是，病毒只有核酸DNA或者RNA与蛋白质外壳，类病毒只有RNA，阮病毒只是蛋白质。但是他们具有传染性，比如噬菌体这种病毒，完全能够感染细胞，并在细胞中完成复制。现代科学在创造环境下，也终于发现病毒能够在细胞体外复制，类病毒可以依靠病毒传染，并侵入病毒内部复制，而蛋白质阮病毒不仅仅是疯牛病等脑部疾病的元凶，而且也有不依靠DNA、RNA的传染能力。这些病毒，包括类病毒，阮病毒突破了传统生命学的意义，却涉及到生命起源的逻辑。2010年，发现了一种大分子病毒更模糊了生命与物质之间的逻辑。
从海洋到陆地的进化
在生物进化历史中，所有生物都来源于海洋，鱼作为海洋里的常客，也进化出不同品种，有的会飞，有的会攀岩，有的甚至长出手来。
会飞的鱼：飞鱼长相奇特，胸鳍特别发达，像鸟类的翅膀一样。长长的胸鳍一直延伸到尾部，整个身体像织布的“长梭”。

图053　会飞的鱼（图片来源：微图网）
飞鱼凭借自己流线型的优美体型，在海中以每秒10米的速度高速运动。它能够跃出水面十几米，在空中停留的最长时间是40多秒，飞行的最远距离有400多米。飞鱼的背部颜色和海水接近，它经常在海水表面活动。蓝色的海面上，飞鱼时隐时现，破浪前进的情景十分壮观，是南海一道亮丽的风景线。
会攀岩的鱼：这是一种小虾虎鱼，它们生活在澳大利亚，这类鱼的寿命最长为8周。

图054　会攀岩的鱼（图片来源：微图网）
在夏威夷岛的溪流中，没有什么竞争者和猎食者。因为地势陡峭，水流湍急，所以很少有鱼，一般来说没有鱼能上游到这里来，但是一种来之大海叫小吓虎鱼的鱼，却能逆流而上，到达这里。小虾虎鱼是攀岩高手，它的腹鳍呈盘状，像个吸盘，对于小虾鱼来说，水滴下来如同炸弹，失误会导致体力的浪费，有些鱼需要休息，有些鱼由于体力消耗太多，在半路上死掉，尽管困难重重，但仍有少数小虾虎鱼会如英雄般的到达瀑布的上面，找到完美的栖息地，小虾虎鱼能安宁的生长繁衍，最后，它们的后代会被水流冲走，流到大海，然后开始另一次宿命的轮回。
喜欢穴居的滩涂鱼：又名跳跳鱼、泥牛、滩涂虎。栖息于河口咸淡水水域，近岸滩涂处或底质烂泥的低潮区，对恶劣环境的水质耐受力强。
滩涂鱼喜穴居，洞穴一般为Y字形，由孔道、正孔口和后孔口构成。正孔口用于进出，后孔口用于换气。依靠胸鳍和尾柄在水面上、沙滩、岩石上爬行或跳跃；匍匐于泥土上觅食底栖硅藻、蓝绿藻，也食少量桡足类及有机质；会捕食小鱼或昆虫。遇到危险便钻到泥土中或者飞快的跳走。这更像蜥蜴等爬行动物的前身。
长手的鱼：长期以来，人们一直对鱼的认识停留在传统的直观认识上，比如供人们吃的鱼，观赏的金鱼，教科书上的鲸鱼。其实，鱼在历史演化中有很多的不同变种，出现了后来丰富多彩的生物。比如最近科学家发现9种神秘鱼类用手行走——2010年5月25日，国家地理杂志网站介绍，最近科学家研究了九种长手的鱼。这些鱼类共同的特征就是长着“手”，而“手”其实指的是它们用来行走的鱼鳍。

图055　喜欢穴居的沙滩鱼（图片来源：微图网）
图056展示的是一种新命名的粉红色长手鱼，它们利用鳍在海床上行走，而不是用鳍游泳。最近，科学家对9种新命名的鱼类物种进行了描述，粉红色长手鱼就是其中之一，其余的还有斑点长手鱼，红色长手鱼，黄鳍长手鱼等。

图056　粉红色长手鱼（图片及参考资料来源：《科学家命名9种长手鱼：用鳍行走皮肤有毒》新浪环球地理，2010年5月25日，图片由澳大利亚联邦科学与产业研究小组提供。）
现在，长手鱼数量非常少，人们只在澳大利亚东南部水域发现长手鱼的踪影。澳大利亚联邦科学与产业研究组织的科学家指出，这种鱼类在大约5000万年前可能遍布世界各地，地中海便曾发现这种怪鱼的化石。
红树溪鳉鱼能在陆地生活60多天，它们体长在75毫米内，是生活在佛罗里达州至巴西境内沼泽中的小型热带鳉科鱼类。2013年7月，美国维克森林大学研究员本杰明-帕尔曼（Benjamin Perlman）最新一项研究表明，红树溪鳉鱼是唯一已知能够进行自我受精繁殖的雌雄同体的脊骨脊椎动物，它们拥挤在潮湿的腐烂红树原木中，甚至能够隐藏在旧啤酒罐和椰子壳里。在陆地生活期间，它们能够改变鱼鳃，通过皮肤进行呼吸。红树溪鳉鱼在陆地上生活的惊人能力来自于它们强大的跳跃。研究小组拍摄视频发现这种鱼搁浅时能够尾巴“弹跳”行走，放置在地面上能够卷曲头部之后弹跳尾部，从垂直和侧面方式推进身体前行。具有两栖能力的红树溪鳉鱼能够较好地适应陆地生活，并在地面上有方向地跳跃前行。这种能力使它可以脱离水池，在低氧浓度或者高硫化氢含量的环境中幸存下来，而硫化氢是一种对鱼类有毒的化学物质。

057　科学家最新观察发现红树溪鳉鱼能弹跳到陆地上生活两个月（图片及参考资料来源：《美洲神秘鱼类可弹跳到陆地生活两个月时间》腾讯科学，2013年07月10日，图片来源美国维克森林大学本杰明·帕尔曼）

058　研究人员借助跳跳鱼和虎螈来研究早期四足动物如何从水中转移到陆地（图片及资料参考来源：《从海洋到陆地：揭开远古四足动物的进化之谜〉腾讯科技，2013年7月9日，图片来源克莱姆森大学的一位研究生Sandy Kawano）
研究发现，大约3.9亿年到3.6亿年前，一种四足脊椎动物爬出水面进化成了我们今天所看到的两栖动物、爬行动物和哺乳动物。科学家们已经确定这种动物起源于鱼类，而且在它过渡到陆地上之前就已经在水下进化出了四肢和足趾。
2013年7月，克莱姆森大学的一位研究生Sandy Kawano通过研究跳跳鱼和虎螈发现，这些两栖动物的四肢与早期四足动物非常相似。虎螈代表了登上陆地比赛的胜利者，而跳跳鱼则是失败者，虎螈四肢行走时的大部分推动力都来自于后肢。尽管前肢提供有限的推动力，但是能产生类似于后肢的垂直力，这就表明虎螈很好地适应了陆地行走。而跳跳鱼不仅使用它们的胸鳍向前移动，而且使用腹鳍进行支撑，当它们向前爬行的时候，大多数力量都不是集中垂直方向。Kawano认为这或许可以解释为什么跳跳鱼并没有进化成四足动物，它们的鳍骨无法负担陆地生存的垂直力。



第一节
 依靠叶绿体生活的动物
依靠叶绿体生活的动物
最新一项研究发现，通体碧绿的海蛞蝓（sea slug）似乎是动物与植物的混合体——这是科学家发现的第一种可生成植物色素叶绿素的动物。

图059　海蛞蝓似乎是动物与植物的混合体
 （图片及参考资料来源：《可生成叶绿素的动植物混合体海蛞蝓》中华网论坛，2010年1月15日，图片由美国南佛罗里达大学生物学家西德尼-皮尔斯（Sidney Pierce）提供）
海蛞蝓看上去从其吃掉的藻类身上获取了令这种技能成真的基因。利用“窃来”的基因，它们可以进行光合作用——植物利用这一过程将阳光转化为能量。美国南佛罗里达大学生物学家西德尼-皮尔斯（Sidney Pierce）说：“这种海蛞蝓可以在不吃东西的情况下，生成含有能量的分子。”叶绿体是海蛞蝓凭借自身力量所不能生成的。海蛞蝓这一成就堪称壮举，科学家迄今尚不清楚这种动物是如何盗用所需要的基因的。皮尔斯说：“一个物种的DNA进入另一个物种体内肯定是有可能的，这些海蛞蝓就是典型例证。但具体机制尚不得而知。”

图060　百万水田与藻类共生（图片来源：微图网）
在西太平洋的帕劳群岛，有一个湖，由于湖面封闭，一个直径约200米的小湖里，密密麻麻地群居着数亿只水母。为了满足饮食需要，这些水母改变了捕捉小鱼虾的习惯，转而在体内豢养了一些单细胞藻类植物。
藻类分泌的营养供水母用，这些藻类植物需要日光进行光合作用制造有机物质，豢养它们的水母也养成了一种强烈的趋光本能。水母会随着太阳运行轨迹行动，早上在东面，下午又来到西面，这种日常迁徙方式的确令人赞叹不已。而到了晚上，一群群水母会潜入45英尺（约合13米）深的水下，摄取营养丰富的细菌，这是其体内的藻类生存所必需的东西。
科学家发现了首类能够像植物一样通过吸收阳光进行光合作用为自己提供能量的动物，这种名为豌豆蚜的昆虫可以吸收阳光为自身新陈代谢提供能量。如果后续的试验表明该种昆虫确实具备类似光合作用的能力，那么这一发现将会成为生物学的一个重大突破。
2010年，亚利桑那大学生物学家南希·莫兰和泰勒·贾维克发现豌豆蚜可以像植物一样为它们自己生产类胡萝卜素，产生这种现象的原因是一种真菌基因进入它的体内后被复制了。这种色素广泛存在于动物体内，所有已知的动物都通过吃植物、藻类生物或者其他动物来获得这种色素，而豌豆蚜可以像植物一样自己生产。
研究团队对豌豆蚜体内的三磷酸腺苷浓度进行了测试，结果表明，绿色豌豆蚜比白色豌豆蚜会制造更多的三磷酸腺苷，而且橙色豌豆蚜在阳光下产生的三磷酸腺苷比在黑暗环境中要多得多。研究者还捣碎了橙色的豌豆蚜并且清空了它们体内的类胡萝卜素，来证明正是这些类胡萝卜素吸收了阳光并且转化了能量。这些证据都表明这种合成色素对光诱导电子转移系统有作用，在这个系统中豌豆蚜可以从太阳光获得能量。研究人员猜测这种能力也许是这种生物的一种备用能力，当周围环境不足以为它们提供所需资源的时候，它们就会启用这种能力。

图061　豌豆蚜有可能具备一种吸收太阳光用作代谢能量的特殊能力（图片及参考资料来源：《科学家发现首类疑似具备光合作用能力动》新浪科技，2012年08月25日，图片由亚利桑那大学生物学家南希-莫兰和泰勒-贾维克提供。）

图062　科学家最新研究证实斑点钝口螈是首例与光合作用藻类体内共生脊椎动物（图片来源：微图网，参考资料来源：《太阳能脊椎生物：斑点钝口螈可进行光合作用》腾讯科技，2012年04月10日）
最新一项研究显示，普通的斑点钝口螈是一种“太阳能脊椎动物”，它们的细胞内存在着可进行光合作用的藻类，彼此间形成共生关系。这是迄今首例脊椎动物体内共生光合作用的微生物现象。
斑点钝口螈的胚胎与光合作用藻类存在着共生关系，然而之前科学家仅认为这种共生关系存在于身体之外，蝾螈与藻类分别交换能量。但达尔豪斯大学科学家赖安—克奈伊（Ryan Kerney）在研究一批斑点钝口螈胚胎时发现一种亮绿色物质源自细胞内部，这种亮绿色指示了叶绿素的存在，它是一种吸收光线可能进行光合作用的绿色素。克奈伊说：“在实验中我对即将孵化的斑点钝口螈胚胎进行长时间曝光呈现荧光图像，通过使用透射电子显微镜法，我证实了自己的观点，藻类的确共生存在于这种蝾螈的细胞中。”
事实上，自然界生物共生关系经常存在于可生成细胞能量的线粒体、细胞器中，因此很可能线粒体直接收获氧气和碳水化合物，这是藻类进行光合作用的副产物。这项发现之所以令人惊奇是由于所有脊椎动物都拥有适应性的免疫系统，能够自然摧毁它们细胞中的异质生物物质，然而斑点钝口螈细胞中的藻类如何避开这种防御性仍是一个未知谜团。更具有吸引力的是，克奈伊同时发现成年雌性斑点钝口螈的输卵管中也存在着藻类，在这里胚胎体形成于它们的液囊中，这意味着很可能共生藻类是在繁殖期从母体遗传给后代的。



第二节
 像动物一样行动的植物
我们需要带着另一个疑问，就是植物会思考吗？
一些植物具有动物性的反映，比如食虫草。世界有675种以上的食虫植物，其中许多都采用守株待兔的捕食方式。
捕蝇草拥有最富动感的反射诱捕机制，它们主要以甲虫、蜘蛛、蚂蚁和蝗虫为食。这种植物的表面有很多小洞，允许小型飞行昆虫逃跑，因为小型动物所含的营养物不足以补充捕猎时耗费的能量。捕蝇草张开时，陷阱的裂片凸起，用看似多汁的粉红色果肉引诱昆虫。当表面的细毛受到刺激，陷阱便会关闭，形成一个凹面囚笼，如果猎物挣扎，裂片便会将它们夹得更紧。封闭的陷阱好似一个胃，慢慢消化猎物。维纳斯捕蝇草偶尔也会捕食青蛙等体型较大的猎物。
捕蝇草的细小绒毛被碰触两次，便会“啪”地一声突然关闭，遇到虫子时候所需时间可以达到0.1秒，或者更短。食虫草大部分营养依靠的是吃动物，而不是本身的依靠叶绿素或者土壤里的营养。

图063　捕蝇草（图片来源：微图网）
茅膏菜对小虫有反映，但是却对水滴视而不见，即便是从极高的地方落下的水滴也是如此。经过多年研究，亚拉巴马州奥克伍德大学的亚历山大·沃尔科夫认为自己破解了捕蝇草的秘密：“这是株电动植物。”昆虫蹭上捕蝇草叶子的一根绒毛时，这一动作就产生一枚电荷，电荷在叶面组织内聚集，但还不足以激发其闭合，如此一来就可避免捕蝇草对雨滴之类的假警报发生反应。而运动中的昆虫则很有可能再次触动另一根绒毛，从而增加电荷量，导致叶面关闭。
狸藻能够开出可爱的小黄花并伸出水面，从外表上看，它们就是普通的水生植物，但普通的外表外，它们也能设置复杂的陷阱，捕获蝌蚪等动物。狸藻的茎干很长，通常没入池塘或者躺在沼泽地上。在茎干上，它们会设置袋子状的小陷阱，它把水从小巧的气囊内排出，降低内部气压。水蚤或其他小虫游过时，碰弯气囊上的触毛，开启瓣膜，低压作用把水吸进，猎物也顺流而入，0.05秒的时间内，门户重新闭合，之后气囊内的细胞再次开始向外排水，形成新的真空环境。

图064　狸藻（图片来源：维基百科，上图CC BY 2.5 作者：Ch.Andrew.下图CC-BY-3.0-cz 作者：Michal Rube. ）
这种诱捕方式能够捕获体型较大的猎物。捕到蝌蚪之后，狸藻会从尾巴开始享受，一点点将蝌蚪消灭光。除了蝌蚪外，蚊子幼虫、线虫和水蚤也都被写进它们的食谱。狸藻的足迹遍布世界各地的潮湿环境，有时也能在南美雨林潮湿的树皮上发现它们的踪迹。
科学家发现一种令人惊讶的植物能在短短400毫秒内捕捉到蝇虫，认为这是迄今植物世界中最快、最奇特的陷阱结构。
这种被称为植物世界中最无情的杀手的毛毡苔（glanduligera）来自澳大利亚。德国科学家使用高速相机记录了这种毛毡苔植物的活动，研究人员通过研究发现一旦猎物落在叶片上，毛毡苔那非常敏感的触须能够弹射出触须，触须在400毫秒内将猎物弹射到“粘性陷阱”，触须将昆虫猎物快速地推至粘性叶片后，昆虫将无法逃脱，后粘性触须逐渐移动猎物至叶片陷阱，叶片凹面的一种生化酶把昆虫消化成营养液，从而为植物提供养份。科学家观测这种植物之后强调称，这可能是植物世界中最快的捕食策略。

图065　研究人员首次观测到glanduligera毛毡苔使用触须将猎物弹射到“粘液陷阱”（图片及参考资料来源：《肉食植物触须瞬间弹射猎物至“粘液陷阱”》腾讯科学，悠悠／编译，2012年10月4日）
然而研究人员不太清楚外部触须的工作原理，植物并不具有肌肉组织，但科学家认为这种植物中的水份移动将使一些细胞膨胀，一些细胞收缩，形成一种初级的液压机制，每个触须仅能弹射一次，之后会重新长出新的叶片和触须。昆虫猎物弹射至植物中心位置，有助于增强消化昆虫，预防其他掠食者抢走猎物。
来自英格兰拉夫堡大学的研究人员发现，一种分布于北欧的名为毛毡苔（茅膏菜）的食肉植物好像因为人类产生的污染，也开始成为素食者了。由于人类化石燃料的燃烧使土壤中的含氮量增高，这样它们就无需通过捕获昆虫来获得生存所必需的营养了。

图066　人类造成的环境污染迫使食肉植物吃素（图片来源：微图网）
研究人员发现它们的黏性正在减弱，这将削弱他们捕获昆虫的能力，颜色也正在从吸引昆虫的微红色向有利于光合作用的绿色悄悄转变。这种植物从根部获得了越来越多的氮元素的同时，也在主动限制其捕虫行为。研究人员指出，这种植物由于进化出捕虫结构本身需要消耗很大的能量，因此当肉食不再成为必需品的时候，它们就会相应缩减肉类饮食。
这好像是植物有意识的一种适应行为，当植物像动物一样敏捷捕食动物的时候，我们应该给予这些植物以动物的部分地位，甚至我们完全可以设想这些植物是能够思维的，在它们的量子结构里，它们一直也在快速的对环境像动物一样行动、感觉，甚至思维。
许多食虫植物具有特殊的腺体用来分泌强效消化酶，穿透昆虫甲壳，吸取猎物体内的养分。生活在北美大沼泽和贫瘠沙地的紫瓶子草却利用其他生物帮它消化食物。这种植物体内分布着一个由蚊子幼虫、小飞虫、原生物和细菌组成的生态链，其中许多物种只能在这种环境中才能生存。动物把落入瓶内的猎物分解，小一些的生物以碎屑为食，而瓶子草再从这场盛宴的排泄物中吸取养分，植物再把氧气排入瓶内，给养里面的昆虫，形成一个紧密的循环系统。

图067　猪笼草（图片来源：微图网）

图068　蚂蚁们可以消化猪笼草未消化的昆虫残骸，并向植物提供氮（图片及参考资料来源：《神奇食肉植物用蚂蚁军团充当“消化系统”》腾讯科技，悠悠／编译，2012年05月12日）
猪笼草的气味在虫子闻来甘甜无比，但它滑溜的表面却很容易让猎物跌入它的虎口。
猪笼草采用另一种战术，长出长长的瓶状叶片，等待虫儿跌入。最大的瓶深达一尺，能消灭一整只青蛙，甚至是栽进来的老鼠。
科学家在印尼婆罗洲发现一种奇特的猪笼草，聪明的方式处理食物，当它吞食一个体积过大的苍蝇或者更大的猎物时，它依靠一支蚂蚁充当自己的第二个胃组织，来帮助它消化食物残渣。这种动物和植物之间的默契合作关系非常有意思，没有蚂蚁咀嚼食物残渣以及排泄粪便，猪笼草就会逐渐枯萎，甚至死亡。
一般猪笼草植物具有较大、光滑的边缘，没有立足点，昆虫很容易滑入液体池，溺死并等待植物的消化。目前科学家发现的二齿猪笼草（Nepenthes Bicalcarata）具有较少的光滑边缘，是唯一使用蚂蚁帮助消化的植物。一个品种的蚂蚁栖息在该猪笼草底部的并从猪笼草边缘滴下的花蜜。猪笼草如何没有蚂蚁军团的帮助，将处于虚弱的健康状态。猪笼草42%的氮供给来自于数以千计蚂蚁排泄的动物残骸，而拥有较大蚂蚁军团的猪笼草76%的氮供给依赖于蚂蚁。
科学家给猪笼草多喂食小虫，它就长得更大，食虫植物在把阳光转化为组织的过程中效率极低，猪笼草或者捕蝇草等无法进行大量光合作用。
科学家发现植物吃植物现象：动物吃动物比较正常，食虫植物吃动物这种现象也不足为奇，不过，植物吃植物就是生物界的奇观了。但最新研究显示，一种绿藻就有“吃掉”其他植物的本领。通常，只有蠕虫、细菌和真菌能消化植物中的纤维素，并将其作为用于生长和生存的碳源。德国比勒费尔德大学的研究人员2012年11月20日在《自然·通信》上发表文章表明，一种名为“莱氏衣藻”的绿藻单细胞生物不仅可像普通植物一样进行光合作用，还可消化其他植物的纤维素作为自己的能量来源。研究人员将“莱氏衣藻”放入一个低碳环境中观察，结果发现，莱氏衣藻会从周边的植物纤维素中获取能源，在这一过程中，它可释放出“消化”纤维素的酶，将纤维素这种大分子多糖物质分解为更小的糖，这些糖最后被运送至细胞内，转化为能量源。参与研究的奥拉夫·克鲁泽教授说，在植物中发现这一现象尚属首次，并且藻类能消化纤维素这一现象本身就有悖于传统认知，“某种程度上讲，这是植物在吃植物”。
当然，更奇怪的是动物与植物会为同一种食物展开激烈争夺。美国研究人员发现，食虫植物茅膏菜和狼蛛的饮食结构存在高度重叠。一旦食物变得稀缺，狼蛛就会编织，以便更大提高捕获猎物的几率，但这影响到茅膏菜的健康。
传统上，人们认为植物反映慢，食虫草证明了植物的反映速度，对于大多数植物来说当探测出威胁的时候，它们通常无法快速逃离。其实植物远比人们所想的更具智慧，早先的研究发现，当毛毛虫之类的害虫侵犯植物时候，植物会发出信息素，给其他植物发出预警。菜园中甘蓝菜遭受害虫攻击时，它将释放化学信息至空气中，警告其他邻近植物加固它们的防御。2013年8月，美国威斯康辛-麦迪逊大学动物学家约翰·奥罗克（John Orrock）发现当蜗牛接近菜园中的芥末时，芥末就会使自己的气味变得异常难闻，最终使蜗牛丧失食欲。这种保护机制在菜园中第一种植物遭受攻击时启动，并对其他植物做出预警。奥罗克对黑芥植物的种子和籽苗涂上蜗牛黏液，测试该植物面对饥饿蜗牛的具体反应。结果显示涂上蜗牛黏液水的黑芥种子和籽苗能够作出反应，使蜗牛对它们失去兴趣，而且多次涂抹蜗牛黏液水植物的防御能力强于仅涂抹一次蜗牛黏液水的植物。奥罗克教授说：“植物能够以一种非常复杂的方式窃听掠食者的到来。”
其实，在远古时期，动物与植物分界线也许比较模糊，也许祖先相同，现在的样子是出于进化的需要。眼虫或裸藻作为植物与动物的中间体已经被科学家所证实，眼虫是动物与植物的结合体，具备了动物与植物的双重功能，眼虫被证明是植物与动物的共同祖先。眼虫的这种“动物植物双重性”使许多科学家相信，动物与植物有共同的祖先——它很可能就是与眼虫类似的、某种生活在远古水域中的单细胞原生生物。
眼虫是生活在水中的单细胞原生生物。身体呈长梭形或圆柱形，前凹口伸出一根鞭毛，用其摆动在水中推动身体运动；凹口的下方有一个具有感光机能的红色的眼点（眼虫的名称就因具有眼点而得）。如果把它们放在含有有机物的水中，那么它们能够靠细胞膜吸取水里的有机物“食物”，过着动物式的异养生活。但是同时，眼虫的细胞却又有含叶绿素的叶绿体，能够进行光合作用，自己制造营养。因此，植物学家认为，它是一种“原生植物”；由于它的细胞外面没有细胞壁，植物学家给它起了另外一个名字——裸藻。

图069　眼虫
在漫长的进化过程中，它们当中的某些分子伴随着基因组的变化而加强了运动、摄食的结构和功能，同时逐步“丢失”了进行光合作用的结构和功能，最终生活方式转变成为完全的异养；另外一些分子则伴随着基因组的其他方式的变化向着完全自养的方式转变。前一种方式代表着最早的动物的产生，后一种方式代表着最早的植物的出现。
原始的原生动物和原生植物分异伊始都是单细胞的，随后，它们分别向多细胞方向发展。科学家们推断出动植物的分异始于10亿多年前。



第三节
 病毒、有机物及生命的演化
我们试图寻找生命与非生命之间的界限，而病毒及其特性为这种研究提供了帮助。因为病毒具有两重性，在细胞内表达生命，在细胞外更像一个有机大分子。
病毒是一类不具细胞结构，具有遗传、复制等生命特征的微生物。一般病毒由一个核酸分子（DNA或RNA）与蛋白质构成的非细胞形态。病毒个体微小，结构简单，只含单一核酸（DNA/RNA），必须在活细胞内寄生并以复制方式增殖的非细胞型微生物。病毒同所有生物一样，具有遗传、变异、进化的能力。
一般病毒有高度的寄生性，完全依赖宿主细胞的能量和代谢系统，获取生命活动所需的物质和能量。病毒离开宿主细胞，它只是一个大化学分子，停止活动，可制成蛋白质结晶，为一个非生命体。结晶体是一个化学概念，是很多无机化合物存在的一种形式，我们可以认为某些病毒同时具备化学结晶与生命活动的两种形式。遇到宿主细胞的时候，它会通过吸附、进入、复制、装配、释放子代病毒而显示出典型的生命体特征，细胞体外它们属于结晶体。所以病毒是介于生物与非生物的一种原始的生命体。
从遗传物质方面来说，病毒分为DNA病毒、RNA病毒、蛋白质病毒（如：朊病毒）
烟草花叶病毒的装配方式（如烟草花叶病毒）是核酸与衣壳蛋白相互识别，由衣壳亚单位按一定方式围绕RNA聚集而成。装配过程不借助酶，也无需能量再生体系。许多二十面体病毒粒先聚集其衣壳，然后再装入核酸。烟草花叶病毒RNA和衣壳蛋白混合在一起后，可以重新组装成具有感染性的病毒，这也揭示了很可能就是病毒在宿主细胞内的组装过程。病毒核酸和结构蛋白是分别复制的，然后装配成完整的病毒粒。一些病毒包膜是蛋白与脂质结合的，膜蛋白与外层脂质相连结，又同内部的核壳相连结，起到维系病毒内外结构的作用。
病毒的生活史：病毒不仅没有细胞结构，而且也不能独立生存，只能在活细胞中进行增殖。病毒是寄生性严格，以复制进行繁殖的一类非细胞型微生物。病毒是比细菌还小、没有细胞结构、只能在细胞中增殖的微生物，由蛋白质和核酸组成。

图070
病毒能增殖、遗传和演化，因而具有生命最基本的特征。其主要特点是：一般自身不产生酶系，有的会产生几种酶，也无蛋白质和核酸合成酶系，只能利用宿主活细胞内现成代谢系统合成自身的核酸和蛋白质成分。在离体条件下，能以无生命的生物大分子状态存在，并长期保持其侵染活力，一旦遇到细胞，就具有了活力。
噬菌体
噬菌体是病毒的一种。在微生物界，同样存在类似动植物界的食物链一样的关系，噬菌体（Phage）是“捕食”细菌的生物。噬菌体是感染细菌、真菌、放线菌或螺旋体等微生物的细菌病毒的总称，噬菌体具有病毒独有的一些特性：个体微小，不具有完整细胞结构，只含有单一核酸。噬菌体基因组含有许多个基因，但所有已知的噬菌体都是在细菌细胞中利用细菌的核糖体、蛋白质合成自己所需要的各种因子、氨基酸和能量，实现其自身的生长和增殖。一旦离开了宿主细胞，噬菌体既不能生长，也不能复制。
一个典型的噬菌体的侵染细菌的过程是这样的：首先是感染阶段，噬菌第一步是用尾部“吸附”在细菌的细胞壁上，通过溶菌酶的作用在细菌的细胞壁上打开一个缺口。然后伸入细胞壁内，只把头部的DNA或RNA注入细菌的细胞内，其蛋白质外壳留在壁外，不参与增殖过程。其次是增殖阶段。噬菌体DNA进入细菌细胞后，细菌的DNA合成停止，酶的合成也受到阻抑，噬菌体逐渐控制了细胞的代谢。噬菌体巧妙地利用寄主（细菌）细胞的“机器”，大量地复制子代噬菌体的DNA和蛋白质，并形成完整的噬菌体颗粒。噬菌体的形成是借助于细菌细胞的代谢机构，由本身的核酸物质操纵的，这些DNA高分子聚缩成多角体，头部蛋白质通过排列和结晶过程，把多角形DNA聚缩体包围，然后头部和尾部相互吻合，组装成一个完整的子代噬菌体。最后是成熟阶段。噬菌体成熟后，在潜伏后期，溶解寄主细胞壁的溶菌酶逐渐增加，促使细胞裂解，从而释放出子代噬菌体。

图071　这张图片可能看起来像外星人登月或科幻电影里的外星世界，但其实它显示了被称为“噬菌体”的病毒正在攻击细菌，这是经常发生在我们体内的事情，有时候这种行为有利于增强我们的免疫系统（图片来源：壹图网）
在光学显微镜下观察培养的感染细胞，可以直接看到细胞的裂解现象。T2噬菌体在37℃下大约只需40分钟就可以产生100～300个子代噬菌体。子代噬菌体释放出来后，又去侵染邻近的细菌细胞，产生子二代噬菌体。如此重复只需4次，一个噬菌体颗粒便可使几十亿个细菌感染而死亡。
噬菌体有时有益，有时有害。益是因为它会“吃”掉某些在人体内的病菌，可能起到治病的效果。害是因为它可能会“吃”掉一些有益菌。有时候它也侵害对人体既有害也有益的细菌。比如：大肠杆菌、葡萄球菌、酵母菌。早在1958年，我国余贺教授，就利用噬菌体成功治疗了绿脓杆菌对烧伤病人的感染。人和脊椎动物直接从病毒那里获得了100多种基因，而且人类自生复制的DNA酶系统，也可能来自病毒。
只有RNA的类病毒
类病毒是一种没有蛋白质外壳、仅由一个裸露的大约由350个核苷酸组成的单链环状RNA病原体。通常通过种子或花粉传播感染高等植物。类病毒RNA能作为自身的模板，利用宿主细胞的酶进行复制，产物是子代链的多联体，经过自身切割形成新的类病毒RNA基因组。类病毒不能像病毒那样感染细胞，只有当植物细胞受到损伤，失去膜屏障，才能在供体植株与受体植株间传染，侵入宿主细胞后自我复制，并使宿主致病或死亡。

图072　类病毒
类病毒仅为一裸露的无蛋白外壳的单链RNA，分子量1.1105～1.3105，它是比病毒都小的病原体之一，也是目前已知最小的可传染的致病因子，比普通病毒简单，最小的草矮生类病毒（HSV）仅含290～300个核苷酸。
造成疯牛病的蛋白质朊病毒
朊病毒就是蛋白质病毒，是只有蛋白质而没有核酸的病毒，阮病毒可以引起同种或异种蛋白质构象来改变或功能改变的致病蛋白质。
就生物理论而言，朊病毒的复制并非以核酸为模板，而是以蛋白质为模板，这必将对探索生命的起源与生命现象的本质产生重大的影响。
朊病毒与常规病毒一样，有可滤过性、传染性、致病性、对宿主范围的特异性，但它比已知的最小的常规病毒还小得多（约30～50nm）。电镜下观察不到病毒粒子的结构，且不呈现免疫效应，不诱发干扰素产生，也不受干扰作用。朊病毒对人类最大的威胁是可以导致人类和家畜患中枢神经系统退化性病变，最终不治而亡。因此世界卫生组织将朊病毒与艾滋病立为世纪之交危害人体健康的顽疾。朊病毒已经超出了经典病毒学的生物学概念，研究表明，蛋白质在特定条件下发生突变或构型上的变化，由良性变为恶性，即变为具有传染性的蛋白质颗粒，这一观点向传统观点提出了强有力的挑战。由于朊病毒引起的疾病近年来不断被发现并相继被确认，不论在人群中还是在动物群中的发病率在全球范围内都呈上升趋势，因而对朊病毒的研究具有重大的意义。

图073　朊病毒（右图图片来源：壹图网）
300年前，人们就发现在绵羊和山羊身上的“羊搔痒症”。其表现为：丧失协调性，站不稳、烦躁不安、奇痒，直至瘫痪死亡。20世纪60年代，英国生物学家阿尔卑斯用放射破坏DNA和RNA后，其组织仍具感染性，因而认为“羊搔痒症”的致病因子并非核酸，而可能是蛋白质。由于这种推断不符合当时的认识，也缺乏有力的实验支持，所以没有得到认同，甚至被视为异端邪说。
1986年11月至1995年5月，英国饲养的大约15万头牛感染了一种新的神经疾病，病牛从发病到死亡仅数周或数月的时间，这种病被称为疯牛病。这种病毒普通的消毒、灭菌方法都难以做到灭活，冷冻和干燥也无法将其消灭（可用5%次氯酸钙或1mol/LNaOH溶液浸泡60min处理），甚至加热低于400度也无法将其完全灭活，这种病毒就是蛋白质朊病毒。随后，法国、葡萄牙等其他20多个国家和地区相继也发现了疯牛病。现在有足够的证据证明其与使用牛骨肉粉饲料密切相关。
克雅氏病也是一种蛋白质病毒导致的。20世纪20年代，两位德国病理学家首次发现这种病，后来发现该病可经外科、牙科等手术传染。英国新近发现人的疯牛病也与蛋白质病毒有关，科学家高度怀疑，人吃了患有疯牛病的病牛的内脏可能是造成人畜共患的原因。据科学推测，疯牛病的发源国，英国已约有50万人潜在感染疯牛病，这些人都可能处于长短不同的潜伏期中，如果处理不当，到2020年以后，人的疯牛病（即变异型克—雅氏病）将成为比艾滋病还要可怕的传染病。
由朊病毒引起的病统称为朊病毒病或传染性海绵脑病，它们都为致死性中枢神经系统的慢性退化性脑病。感染朊病毒后有超长的潜伏期，平均20年，最长可达到50年。发病前无法检测和诊断，其病理学的特点是淀粉样斑沉积，大脑皮层的神经元细胞退化、丢失，空泡变性、死亡、消失，最终被空泡和星状细胞取代，因而造成海绵状态，大脑皮层（灰质）变薄而白质相对明显，即海绵脑病。患这种病的病人全部都伴有痴呆、共济失调、震颤等症状。
朊病毒可通过肠道壁进入脾中的免疫细胞。其他传播途径还有藏有朊病毒的免疫细胞，食用动物肉骨粉饲料、牛骨粉汤。医源性感染，如使用脑垂体生长激素、促性腺激素和硬脑膜移植、角膜移植、输血等。朊病毒特点是耐受蛋白酶的消化和常规消毒作用，由于它不含核酸，用常规的PCR技术还无法检测出来。朊病毒存在变异和跨种族感染，具有大量的潜在感染来源，主要为牛、羊等反刍动物。未知的潜在宿主可能很广，传播的潜在危险性不明，很难对其做出预测和推断。朊病毒可感染多个器官，已知的主要为脑髓，但在潜伏期内除中枢神经系统外，各种组织器官均有感染。除消化道外，神经系统、血液均可感染。预防难度大，人畜一旦发病，6个月至1年全部死亡，达到100%的死亡率。
从理论上讲，遗传“中心法则”认为DNA复制是“自我复制”，即从DNA到DNA，蛋白质的产生依赖DNA，即“DNA→蛋白质”。
而朊病毒蛋白是PrP→PrP，是为“自他复制”，即“蛋白质→蛋白质”。这明显违背了传统遗传“中心法则”。
有机物质与生命演化的蓝图
病毒基因同其他生物的基因一样，也可以发生突变和重组，因此也是可以演化的。因为病毒没有独立的代谢机构，不能独立的繁殖，因此被认为是一种不完整的生命形态。近年来发现了比病毒还要简单的蛋白质朊病毒及RNA类病毒。
病毒具有两重性，病毒的生命活动很特殊，对细胞有绝对的依存性，存在于细胞外环境时，则不显活性，但保持感染活性。病毒可提纯为结晶体，结晶体是一个化学概念，是很多无机化合物存在的一种形式。我们可以认为某些病毒同时具备化学结晶与生命活动的两种形式。遇到宿主细胞显示出典型的生命体特征，细胞体外它们属于结晶体。所以病毒是介于生物与非生物之间的一种原始的生命体。
长期以来，人们对于病毒的起源，曾有过种种推测：一种观点认为病毒可能类似于最原始的生命；另一种认为病毒可能是从细菌退化而来，由于寄生性的高度发展而逐步丧失了独立生活的能力；还有一种则认为病毒可能是宿主细胞的产物。这些推测各有一定的依据，目前尚无定论，因此病毒在生物进化中的地位是未定的。但是，不论其原始起源如何，病毒一旦产生以后，同其他生物一样，能通过变异和自然选择而演化。
病毒虽无完整的酶系统，但常含有一些特殊的酶，有的病毒粒中含RNA多聚酶，反录病毒科含反转录酶，均与核酸复制有关。一些溶源性噬菌体感染细菌后，并不使细胞死亡，而是将其自身的基因组整合进宿主细胞的基因。一些病毒将DNA或其片段整合到宿主细胞DNA上，并随细胞分裂而传给子代细胞。感染宿主DNA后，它们只表达其部分基因（一般为早期基因），但不产生自己子代病毒粒，细胞也不死亡，而被转化成类似于肿瘤的细胞。
原来科学家认为病毒需要活的宿主，病毒只能在动物、植物、细菌等的体内生长。但是后来科学家发现病毒能够分别在淋巴液中、豚鼠角膜组织中，能够像在细胞中那样显示活性。科学家发现切碎的母鸡肾脏的悬液对牛痘苗病毒也能够进行培养，脊髓灰质炎病毒疫苗就是用这种方法进行大规模生产的。痘类病毒的独立自主能力最强，甚至能在去细胞核的细胞中进行DNA复制，其基因组至少能为75种蛋白质编码，包括DNA多聚酶、胸苷激酶、脱氧核糖核酸酶和聚核苷酸连接酶。
2010年10月，英属哥伦比亚大学（UBC）发现了最复杂的海洋病毒——Cafeteria roenbergensis病毒，此病毒仅次于淡水病毒——多噬棘阿米巴模仿病毒，后者拥有120万个碱基对。该病毒主要感染海洋中的浮游生物掠食者，并携带了令人难以置信的约73万个脱氧核糖核酸（DNA）碱基对，其中包括超过500个类似于基因的区域。这种病毒的基因组比一些细胞生物的基因组还大，它的遗传复杂性使科学家感到疑惑，不知道该把它归为“无生命”生物，还是“有生命”生物行列。该研究发表在《美国国家科学院院刊》上，这项研究者英属哥伦比亚大学教授柯蒂斯·苏特勒说：“我们一般认为病毒都很小，是简单生物体，只有少量基因。然而我们在这种病毒里发现的大量遗传机制，只能在有生命的细胞生物体里找到，它们需要很多基因才能产生DNA、RNA、蛋白质和糖。”
一般情况下，病毒在活宿主细胞外无法自我复制，它们需要利用宿主提供的蛋白质进行复制，有无自我复制形式是区分“有生命”和“无生命”生物的分界线。然而最新发现的这种巨型病毒却对上述归类标准发起了挑战，它们虽然仍需要一个细胞进行复制，但它们是在自己的基因组里进行编码的。研究人员指出，这种病毒拥有大量基因，这些基因通常被活细胞用于修复它们的DNA损伤以及合成蛋白质和糖。它还拥有编码病毒复制需要但是必须从宿主生物那里获取一些蛋白质的基因。
科学家一般不会把病毒划归为活的生物体，这是因为病毒无法独立复制，但是像这样的巨大病毒有自己的蛋白质合成机制以及通常在活体细胞中才能够完成的功能。这种行为将什么是活的有机体和什么是非生命之间的界限弄模糊了。而且病毒能够在没有细胞核的细胞及细胞外面进行培养。这些都说明了原始生命进化中，像大病毒这种前生命物质，可以完成从有机物集合向细胞生命的自然进化。
如果研究从物质到生命的进化，我们必须了解有机物质的量子性质，才能够构成一个生命诞生的逻辑图景。第三章里讲到了有机物质的量子特性，及用科学事实证明了量子本身的系统性、记忆性、自我组装性。这些性质在有机分子领域同样适用。类病毒是RNA有机分子，朊病毒是蛋白质有机分子，两者都具有复制性，遗传性。蛋白质被人体消化后，大部分分解为氨基酸小分子，但是由两三个氨基酸小分子组成的二肽与三肽的依然可以进入人体并具有生理功能。而在第五章、第七章里，会讲到小RNA分子，也具有干扰性、遗传性及信息作用。下面两个例子则说明了有机物质的一些特性：
以色列甘—摩尔博士领导的研究团队，用油菜籽油、大豆油、棉籽油，橄榄油，最终配制成一种水乳化剂，用来治理蔬菜以及燕麦、大麦与小麦谷粒作物的蚜虫、螨虫与白粉病等霉病方面。甘-摩尔博认为，没有人确切知道发挥作用的方式，油可能堵塞了昆虫与无脊椎动物呼吸用的小孔，但在有关的科学看来更为复杂，油的DNA具有的某种进化防御系统可能发挥作用，由于食用油是种子加工的，进化可能赋予种植某种抗御真菌与害虫的自然机制，这意味着，食用油以至基础油的某种成分具有抵御害虫的天然能力。
人体汗液是天然抗生素，汗液中的化学物质人汗腺抗菌肽能够在略带酸性的含盐汗液中激活，刺透有害细菌的细胞膜，最终杀死这些细。这项研究是2013年2月，由英国爱丁堡大学扎查里亚博士等发现的。根据他们的研究，人汗腺抗菌肽通过汗腺传播，如果皮肤被割伤、刮伤或者被蚊虫叮咬，它们会快速而有效地杀死入侵的细菌。科学家发现人汗腺抗菌肽的分子通道长度极长，具有渗透性和出色的适应能力，能够应对各种细胞膜，同时抗击细菌和真菌。人汗腺抗菌肽的长期功效超过传统抗生素，因为细菌无法快速进化出针对人汗腺抗菌肽的抗药性，这种杀菌剂能够攻击细菌的唯一致命弱点，也就是细胞壁，持续的攻击让细胞壁无法承受。由于这个原因，人汗腺抗菌肽具有巨大的应用价值，可用于研发新型抗生素。
组成细胞膜的脂类在自然界中容易形成球形膜状结构，细胞里的有机物质——RNA、蛋白质、核糖体，在体外也能够自我组装。对于有机物质来讲，在几十亿年前的有机物质组成“原始营养汤”里，大量聚集一起的有机物质很容易形成原始细胞需要的细胞膜结构、提供原始RNA（DNA的前身）、蛋白质及两者结合的产物。它们聚集一起，就会形成记忆、系统性与自我组装性。病毒只是人们给予相对命名的，而在生物进化历史中，它们只不过是各种形式的有机物质。我们可以把从有机物质进化到生命细胞结构分析如下。
从有机物质向简单结构的大分子蛋白质——RNA（病毒或者其他活性有机物质）进化会形成生命的第一步。
然后拥有简单蛋白质，RNA有机分子继续演化，并使两者结合起来，形成RNA与蛋白质的结构（病毒，或者核糖体结构）。
RNA与蛋白质形成的结合体继续演化，形成复杂的包含其他有机物质的结合体（复杂的大分子病毒，或者复杂的RNA与蛋白质的复合体）。
漫长历史中，它们继续进化、聚集、完善、修补，并拥有细胞膜或者假细胞膜结构，继续进化形成今天的生物世界。
总结：有机分子聚合下的生命进化
在第三章里，我们探索了量子记忆，说明在比有机大分子更小的分子领域，量子能够具有信息记忆的特征。由于人体、生物及万物都是由原子组成的，原子核假如是葡萄（20毫米）大小，那么整个原子有大约200米左右大小。原子内部其他都是电磁场。而电子好比这个200米原子运动场中运动的一粒沙子，光是能量的基础，光本身也是一种电磁辐射，当然科学给予了量子的智慧选择性的证明。20种构成蛋白质的氨基酸的平均相对分子质量是128，如果从量子角度看，有机大分子的分子量都在几千个之上，那么这些分子都可以具有信息特征。
在细胞外环境中，蛋白质、RNA、DNA、核糖体都能够自主组装。这些在细胞环境中表现活跃、像社会分工合作的人群、精确运作的分子，在细胞体内外都表现出了智慧性。
RNA是DNA的前身，RNA具有遗传性，小RNA分子也具有遗传的参与性，核糖体是RNA与蛋白质的结合体。科学已经证明，当没有细胞环境时候，核糖体照样能够复制DNA信息合成蛋白。
我们可以推测，在漫长的生物进化过程中，自然界先是产生了蛋白质（或者接近蛋白质的多氨基酸分子）、RNA等生命需要的初级毛坯有机分子。通过他们的自然聚集，加上适度的环境，就像病毒在特定物质中的活力一样，他们开始形成生命的初级阶段。有机分子互相合作，各自分工：有的负责获取能量，担当细胞膜的功能，有的负责指挥，协调，搬运；有的负责遗传，复制，繁殖，完成从有机分子到细胞微生物的的前奏，随后在细胞毛坯中完成细胞的前期初步进化。
经过几十亿年，细胞中的各个有机分子已经进化的比较完美，专职功能更强，比如RNA分子有DNA专职完成遗传的功能，蛋白质成为细胞与生物的主要框架。







生命本身就让人充满无限遐想，人体就像一个精密的智能结构，每天都在精确地运作，不被察觉地完成人们的生理功能。生物细胞就像一台台联网的智能的计算机，不仅仅内部完成精密的分工合作，而且也为人体细胞之间的联系提供信息的通道与合作提供方便，当然，生物体细胞远比计算机有趣，有更多的未解之谜等待探索。
组成人体的小小细胞内部有机分子是如何进行精密运算的，有机分子是如何听从统一指挥，如何分工，如何接受信息并行动，很多的科学事实使我们从量子角度来打量细胞的逻辑及其结构，越来越多的证据表明，细胞内的大分子本身一直在用量子特征进行本身的运动。
在人体免疫系统里面，具有免疫原性的物质，其分子量都较大，其中大分子蛋白质和多糖具有强免疫原性，小分子多肽及核酸也具有免疫原性。分子量大于1万的蛋白质，可含有大量不同的抗原决定簇，是最强的免疫原。免疫原性除与分子量有关外，还与其化学结构相关。就这方面来讲，有机化合物的官能团是决定化学性质的主要原因。有机生物分子的功能团化学活泼，功能团能改变邻近原子的几何形状及其上的电子分布，从而改变整个有机分子的化学反应性。比如在有机分子中的杂环化合物中，烃的氢原子可以被不同的功能团（官能团）取代，并产生不同类的有机物。而功能团的结构，也必然在其深层逻辑结构中，量子力学发挥着重要积极的作用，并且有可能创造出功能团自己的分子级别的力学特征，虽然人们目前证据似乎比较模糊。
谁在指挥细胞中的有机物质精确的运作，这些有机分子接受与传递信息的深层原因在哪里，生命的内在原因在哪里，生命的驱动力在哪里，为什么诞生生命，这就是宇宙本身的一个巨大秘密。作者推想生命储存的层级及表达的核心应该在原子核与外部的场与多原子形成的大分子结构层里，这些也包括细胞及多细胞形成的生物体。



第一节
 一台精密的量子计算机
生命体的基础是细胞，传统认为，细胞是生命与非生命之间的界限，单细胞是微生物，也构成像植物、动物、人等这样的生命体。我们可以把细胞及细胞里面的各个功能单位，看做一个量子复合体，从本质来讲，细胞本身也确实是由各个量子单元组成的精密复合体。
像原子内的电子场在不断运动一样，在活细胞中，细胞质以各种不同的方式在流动着，包括细胞质环流、穿梭流动和布朗运动等，下图074为一种甲藻的细胞核居然也能够自旋转运动。

图074　动物细胞
细胞在分裂之前，细胞核中的染色体会被观察到这种旋转运动，因此这种运动一般会被认为与细胞分裂有关，细胞质运动是一种消耗能量的生命现象。细胞的生命活动越旺盛，细胞质流动越快，反之，则越慢。细胞死亡后，其细胞质的流动也就停止了。
细胞构成的生命体就是一个精密的信息网络交换系统，蛋白质，DNA与组蛋白，组成的核小体结构，核糖体具有在细胞体外的自装性与活性。只是他们在细胞体内更像是生命细胞的分工合作者。

图075　美国加利福尼亚州劳伦斯·伯克利国家实验室的Carolyn Larabell与同事在加拿大温哥华市召开的美国科学促进会年会上报告说，他们利用X射线成功拍摄了细胞。（图片来源：Carolyn Larabell, Mark Le Gros, and Markko Myllys）

图076
蛋白质、DNA、RNA是生命的重要三要素：在生命体内，细胞是生命的基本单元。细胞的信息遗传及活动的流动可以分为两个部分：第一部分是存储于基因DNA序列中的遗传信息通过信使RNA转录和翻译传入蛋白质的一级序列中。第二部分是氨基酸肽链经过疏水塌缩、空间盘曲、侧链聚集等折叠过程形成蛋白质的天然构象，同时获得生物活性，从而将生命信息表达出来，而蛋白质作为生命信息的表达载体，它折叠所形成的特定空间结构是其具有生物学功能的基础。
基因的表达是在细胞中完成的，DNA分子、RNA分子、氨基酸分子、核糖体和线粒体等众多的细胞器一道，合作完成遗传信息的转录和翻译。在组成蛋白质的肽链合成后，肽链就从核糖体与mRNA的复合物上脱离，经过一系列步骤，被运送到各自的岗位，盘曲折叠成具有特定空间结构和功能的蛋白质分子，开始承担细胞生命活动的各项职责。DNA是基因的载体，是生命的后台指挥者，蛋白质相当于活跃于生命前台的演员，组成蛋白质的氨基酸分子在细胞内按照逻辑被其他分子有秩序的组装，生命的外在一切性状通过蛋白质来表现。
随着基因组研究不断深入，蛋白组学研究逐渐展开，RNA的研究也取得了突破性的进展，发现了许多新的RNA分子，人们逐渐认识到DNA是携带遗传信息分子，蛋白质是执行生物学功能分子，而RNA既是信息分子，又是功能分子，也是生命开始，进化初始物质。
对于生物学的探索，随着新的技术手段及研究的不断深入，科学工作者们越来越把目标从分子生物学转向了生物学的量子领域，这是一个进步。而新研究也证明很多构成生命细胞的大分子，比如蛋白质、DNA等越来越体现其量子的特征。只有从量子角度来看，才能够更好地理解细胞内那些有机分子为什么能够像蚂蚁群体那样展开分工，各自坚守自己的岗位。
细胞中的酶是有机催化剂，酶可以在一秒钟内催化数百万个反应，一些酶的催化产物动力学速率甚至高于分子扩散速率，这种现象无法用目前公认的理论来解释。一种理论模型用量子理论的穿隧效应，即质子或电子可以穿过激活能垒（就如同穿过隧道一般）。
蛋白质折叠后在体外可以自发的进行再折叠，实验证明，许多蛋白在体外可以进行可逆的变性、复性、折叠。有人认为蛋白质可自发折叠成天然构象过程是纯粹的热力学过程。
氢键在DNA和RNA中连接着互补编码基因的碱基对，构成了各种蛋白质结构。传统理论认为，只有形成了氢键才能实现质子迁移，在DNA和RNA中氢键网络就像一种“质子线”。而美国伯克利国家实验室的先进光源（ALS）最近发现，在氢键被封锁的情况下，在没有氢键网络的情况下，质子也可能发生迁移，这意味着在RNA、DNA以及更广泛的生物反应中，存在另一种质子迁移路线。这无疑为科学家研究蛋白质折叠、“Pi堆叠”等生物过程提供了一条新思路。另外下面讲到酶的超速催化反应、基因信息的传播等资料也会罗列出一条线索，这条线索就是在构成生命的有机物内，它们之间不仅仅是外在的表观反映，而且存在多分支直接的量子的逻辑。
以下为有机物及蛋白质的衍射结构，表明有机物的排列，有其量子特征：
蛋白质与组成生命有机分子的结构说明，在生命体基本细菌、细胞结构中，深层领域还是以量子有秩序的排列为主，类似于分子与量子的结构。从分子、量子的深层结构联系，思考生命问题，更具有启发性，而生命包括意识更深层量子的具体表现。

图077　多分子或者DNA空间图（图片来源：微图网）

图078　蛋白质三维结构的三种显示方式。左：显示全部原子，并以原子类型标色（碳原子为蓝绿色，氧原子为红色，氮原子为蓝色）；中：只显示主链构象，以二级结构类型标色；右：显示“溶剂可及表面”，以残基类型标色。（图片来源：维基百科，蛋白质结构，作者：Opabinia regalis，版权共享3.0）

图079　蛋白质的衍射结构

图080　计算机模拟的蛋白质结构（图片来源：壹图网）
精细的亚显微结构
亚显微结构又称为超微结构，它们是能够在电子显微镜下看到的直径小于0.2微米的细微结构，亚显微结构有核膜、核糖体、内质网、线粒体（未染色）、高尔基体、中心体等。
从本质上说，所有的复杂细胞里都有线粒体，线粒体是细胞内微小的细胞器，是生物氧化的场所，以ATP的形式生产我们几乎所有的能量。它们就像活细胞里的微小生命“发电厂”，利用氧来燃烧食物，生产我们赖以生存的几乎全部能量。线粒体非常微小，一粒沙里可以容纳10亿个。平均每个细胞里有300～400个线粒体，整个人体里有1亿亿个以上线粒体。

图081

图082　线粒体（（图片来源：维基百科，线粒体，公有版权）
线粒体看上去像细菌，其实它们的前身就是自由生活的细菌，大约在20亿年前适应了寄生在大细胞里的生活，与细胞内蛋白质、DNA、RAN等合作，形成共生，共享细胞环境。至今它们还保留了基因组的一个碎片，作为曾经独立存在的印记。它们与宿主细胞之间纠结的关系织成了生命所有的经纬，从能量、性和繁殖，到细胞自杀、衰老和死亡。
线粒体中保持了自己的部分基因，线粒体呼吸链中的某些蛋白质或酶的编码基因就在mtDNA（线粒体DNA）上。线粒体还能独立合成一些蛋白质，因为线粒体有自己的rRNA、tRNA和核糖体可以表达自己的基因。现在已知的线粒体基因组至少含有tRNA基因、rRNA基因、细胞色素氧化酶基因、ATP酶基因、细胞色素还原酶基因、一些抗药性基因等。
在细胞质内还有微丝和微管等结构，它们的主要机能不只是对细胞起骨架支持作用，以维持细胞的形状，也参加细胞的运动，如有丝分裂的纺锤丝以及纤毛、鞭毛的微管。此外，细胞质内还有各种内含物，如糖原、脂类、色素等。
真核细胞中，肌动蛋白在微丝结合蛋白的协同下，形成独特的微丝性骨架结构，与细胞中许多重要的功能活动有关，如肌肉收缩、变形运动、胞质分裂等。近年来发现微丝骨架网络系统与细胞信号传递有关。



第二节
 细胞里的活性物质
蛋白质——我折叠，我快乐
蛋白质是生命的物质基础。蛋白质占人体重量的16%～20%，即一个重60千克的成年人体内约有蛋白质9.6～12千克。人体内蛋白质的种类很多，不同的蛋白质性质、功能各异，但都是由20多种氨基酸按不同比例组合而成的，组成蛋白质的大部分氨基酸是以碳链骨架生物合成的，并在体内不断进行代谢与更新。
蛋白质在生物体中有多种活性功能，比如催化功能，生物体新陈代谢的化学反应大部分都是由蛋白质称酶催化来完成的。在运动功能方面，从最低等的细菌鞭毛运动到高等动物的肌肉收缩，这都是通过蛋白质来实现的。在运输功能方面，在生命活动过程中，许多小分子及离子的运输是由各种专一的蛋白质来完成的，例如在血液中血浆白蛋白运送小分子，红细胞中的血红蛋白运送氧气、二氧化碳等。高等动物具有机械支持功能的组织如骨、结缔组织以及具有覆盖保护功能的毛发、皮肤、指甲等组织主要是由胶原、角蛋白、弹性蛋白等组成。在免疫和防御功能方面，生物体为了维持自身的生存，拥有多种类型的防御手段，其中不少是靠蛋白质来执行的，例如抗体即是一类高度专一的蛋白质，它能识别和结合侵入生物体的外来物质，如异体蛋白质、病毒和细菌等，取消其有害作用。
蛋白质是有20种氨基酸按照各种折叠结构而构成的具有不同功能的活性的生物大分子。蛋白质由核酸编码的α氨基酸之间通过α氨基和α羧基形成的肽键连接而成的肽链，经翻译后加工而生成的具有特定立体结构的、有活性的大分子，蛋白质在人体的胃肠道内并不直接被吸收，而是在胃肠道中经过多种消化酶的作用，将高分子蛋白质分解为低分子的多肽或氨基酸后，在小肠内被吸收，然后再沿着肝门静脉进入肝脏。一部分氨基酸在肝脏内进行分解或合成蛋白质；另一部分氨基酸继续随血液分布到各个组织器官，任其选用，合成各种特异性的组织蛋白质。在正常情况下，氨基酸进入血液中与其输出速度几乎相等，所以正常人血液中氨基酸含量相当恒定。
绝大多数酶的化学本质是蛋白质，具有催化效率高、专一性强、作用条件温和等特点。酶是催化特定化学反应的蛋白质、RNA或其复合体。酶是生物催化剂，能通过降低反应的活化能加快反应速度，但不改变反应的平衡点。哺乳动物细胞里有几千种酶。酶的活力可受多种因素的调节控制，使生命体能适应外界条件的变化，维持生命的活力。
所有的酶都含有C、H、O、N四种元素，酶的一个非常重要的功能是参与在动物消化系统的工作。以淀粉酶和蛋白酶为代表的一些酶可以将进入消化道的大分子（淀粉和蛋白质）降解为小分子，以便于肠道吸收。淀粉不能被肠道直接吸收，而酶可以将淀粉水解为麦芽糖或更进一步水解为葡萄糖等肠道可以吸收的小分子。不同的酶分解不同的食物底物，在草食性反刍动物的消化系统中存在一些可以产生纤维素酶的细菌，纤维素酶可以分解植物细胞壁中的纤维素，从而提供可被吸收的养料。
人体从食物中摄取的蛋白质，必须在胃蛋白酶等作用下，水解成氨基酸，然后再在其他酶的作用下，选择人体所需的20多种氨基酸，按照一定的顺序重新结合成人体所需的各种蛋白质，这其中发生了许多复杂的化学反应。可以这么说，酶是生命运转、生物新陈代谢、生物丰富多彩的主要原因之一。
酶的催化效率比无机催化剂更高，反应速率更快，酶可以在一秒钟内催化数百万个反应。比如，乳清酸核苷-5'-磷酸脱羧酶所催化的反应在无酶情况下，需要7800万年才能将一半的底物转化为产物。而同样的反应过程，如果加入这种脱羧酶，只需要25毫秒就可以完成了。一般情况下，酶只能催化一种或一类底物，如蛋白酶只能催化蛋白质水解成多肽。酶所催化的化学反应一般是在较温和的条件下进行的，由于大多数酶是蛋白质，因而会被高温、强酸、强碱等破坏。酶的这些性质使细胞内错综复杂的物质代谢过程能有条不紊地进行，使物质代谢与正常的生理机能互相适应。若因遗传缺陷造成某个酶缺损或因为高温等其他原因造成酶的活性减弱，都可能导致该酶催化的反应异常，使物质代谢紊乱，甚至发生疾病。
酶可以同等地催化正向反应和逆向反应，而并不改变反应自身的化学平衡。例如，碳酸酐酶可以催化如下两个互逆反应，催化哪一种反应则是依赖于反应物浓度。
酶可以在一秒钟内催化数百万个反应。有一些酶的催化产物动力学速率甚至高于分子扩散速率，这种现象无法用目前公认的理论来解释。有一种理论模型引入了基于量子理论的穿隧效应，即质子或电子可以穿过激活能垒（就如同穿过隧道一般）。有报道发现色胺中质子存在量子穿隧效应，也有相关的实验报道提出在一种醇脱氢酶的催化反应中存在穿隧效应，因此，有研究者相信在酶催化中也存在着穿隧效应，可以直接穿过反应能垒，而不是像传统理论模型的方式那样通过降低能垒达到催化效果。

图083　蛋白酶体（图片来源：壹图网）

图084　蛋白酶体
酶的独特结构也说明了作者提出的另一个物理学原理，就是多层宇宙概念，物质在不同的物质层级结构中会有不同的表现，而酶的结构也正符合这种理念。
细胞核、染色体与DNA基因的精确量子结构
细胞核里的物质主要由染色质构成，染色质的主要成分是蛋白质和DNA分子。
DNA分子具有典型的双螺旋结构，一个DNA分子就像是一条长长的双螺旋的纤丝。DNA又称去氧核糖核酸，是一种可组成遗传指令的长链大分子聚合物，负责生物信息的储存，是生命的“蓝图”。在生物体中DNA引导生物发育与生命机能运作，其中包含的指令能够建构细胞内其他有机化合物，如蛋白质与RNA等。
DNA的基本组成单位称为脱氧核苷酸，有A-腺嘌呤、G-鸟嘌呤、C-胞嘧啶、T-胸腺嘧啶4种碱基组成，而糖类与磷酸分子由酯键相连，组成其长链骨架。每个糖分子都与4种碱基里的其中一种相接，这些碱基沿着DNA长链所排列而成的序列，可组成遗传密码，是蛋白质氨基酸序列合成的依据。一般认为，基因是带有遗传讯息的一些DNA片段，一些DNA序列直接以自身构造发挥作用，有些DNA则参与调控遗传讯息的表现。
在DNA长长的分子链条上，DNA本身不是单独运作的，在真核生物的细胞核内，DNA与组蛋白、非组蛋白构成核小体单元。人们提出用绳珠模型来说明DNA与蛋白质构成的纤丝结构，纤丝的结构单位是核小体，核小体结构经过四级包装构成棒状染色体，一条染色体就有一个大DNA分子链状结构。
从核小体到染色体精确的包装：对于真核生物来说，巨大的DNA链必需高度压缩形成一定的高级结构，才能贮存于小小的细胞核中。DNA与组蛋白构成的核小体精确结合，就像量子般的精密，经过折叠，包装构成染色体。根据多级螺旋模型，从DNA到染色体经过四级包装，即DNA→核小体→螺线管→超螺线管→染色单体。

图085　DNA与组蛋白组成的核小体（图片来源：维基百科，公版）
核小体的形状类似一个扁平的碟子或一个圆柱体，直径为10纳米，高6纳米。核小体的核心是由4种组蛋白（H2A、H2B、H3和H4）的各两个分子构成的扁球状8聚体，核心颗粒间通过第五种组蛋白H1的连接区彼此相连。DNA双螺旋依次在每个组蛋白8聚体分子的表面盘绕约1.75圈，其长度相当于140个碱基对。在相邻的两个核小体之间，有长约50～60个碱基对的DNA连接线，密集成串的核小体形成了核质中的100埃左右的纤维。
每种生物中的组蛋白差异很小，所有真核生物染色体中均含有这五种组蛋白，组蛋白的含量与DNA含量之比约为1∶1，组蛋白的一般进化上的极端保守性，这种生物进化上的高度保守性预示着其功能的重要性，相对来说非组蛋白蛋白质的种类和含量不太恒定。组蛋白能够将DNA组织压缩，以帮助DNA与其他蛋白质进行交互作用，进而调节基因的转录。
当一连串核小体呈螺旋状排列构成纤丝状时，DNA的压缩包装比约为40。纤丝本身再进一步压缩后，成为常染色质的状态时，DNA的压缩包装比约为1000。有丝分裂时染色质进一步压缩为染色体，压缩包装比高达一万倍左右，即只有伸展状态时长度的万分之一。

图086　核小体

图087　核小体

图088　染色体结构DNA以一长串复杂的线圈形式累积成染色体，DNA各线圈缠绕在若干组蛋白束上形成一“串珠”结构。这些线圈构成一个染色质链，然后染色质折叠成许多环，再卷曲形成一个染色体。（图片来源：维基百科，染色体，公版）
人体每个细胞中长约1.7米的DNA双螺旋链，经许多核小体组成的串珠样纤维经多层次螺旋化，最终压缩了约8400倍形成染色单体。46个染色单体长仅200微米左右，储于细胞核中。如果设想将人体细胞中的DNA分子绕地球一周，那么，每个碱基大约只占1～5厘米，而一个2～3千字节的基因只相当于地球上一条数十米长、数厘米宽的线段！
真核细胞核中有不止一个染色体，每个染色体也只含一个DNA分子，一般都比原核细胞中的DNA分子大，而且和蛋白质结合在一起。不同物种染色体数目不同，一般以两条成对的同源染色体的形式存在，且数目恒定，人有22对常染色体和1对性染色体，共23条。
在细胞内，DNA能组织成染色体结构，整组染色体则统称为基因组。动物、植物及真菌这些真核生物，染色体存放于细胞核内，对于细菌这样的原核生物而言，染色体则是存放在细胞质中的类核里。

图089　细胞核
细胞核是真核生物的主要遗传物质储存场所，细胞核是遗传信息库，是细胞代谢和遗传的控制中心，在细胞的代谢、生长、分化中起着重要作用。当遗传物质向后代传递时，必须在核中进行复制，同时遗传物质还必须将其控制的生物性状特征表现出来。一般说真核细胞失去细胞核后，很快就会死亡，但红细胞失去核后还能生活120天，植物筛管细胞失去核后能活好几年。
染色体是细胞有丝分裂或减数分裂过程中，由染色质聚缩而成的棒状结构。染色体经染色后可见细丝状颗粒物质，一般在细胞分裂时才能看到。染色体是一个独立行动的结构单位，在细胞分裂时传递给子细胞一份染色体拷贝，因此每条染色体必须能复制，所复制的拷贝最后分离并被正确地分配到两个子细胞中。
负责DNA信息转录及复制蛋白的RNA
RNA是核糖核酸的简称，RNA普遍存在于动物、植物、微生物及某些病毒和噬菌体内，RNA参与蛋白质合成的转录及复制，在一些病毒与噬菌体内没有DNA、而RNA就是遗传信息的载体。RNA一般是单链线形分子，也有双链的RNA，环状单链的RNA，还有支链的RNA分子。在病毒方面，很多病毒只以RNA作为其唯一的遗传讯息载体，近来科学家还发现了一种类病毒，是能繁殖子代的有生命物体，其中只有具有活性的RNA。
一个核糖核苷酸分子由磷酸、核糖（五碳糖）和碱基构成。RNA的碱基主要有四种，即A腺嘌呤、G鸟嘌呤、C胞嘧啶和U尿嘧啶。其中U（尿嘧啶）取代了DNA中的T胸腺嘧啶，RNA与DNA只差一个碱基。
与DNA不同的是，RNA一般为单链长分子，但在一般水溶液中会形成分子内双螺旋结构。此外，RNA本身也需要通过碱基配对原则形成一定的二级结构乃至三级结构来行使生物学功能。RNA的碱基配对规则基本上和DNA相同。
在细胞中，根据结构功能的不同，RNA主要分3类，即tRNA（转运RNA）、rRNA（核糖体RNA）、mRNA（信使RNA）。mRNA是合成蛋白质的模板，内容按照细胞核中的DNA信息转录，tRNA是mRNA上碱基序列（即遗传密码子）的识别者和氨基酸的转运者，rRNA是核糖体的主要组成部分，而核糖体是蛋白质合成的场所。而在细胞中，还有许多种类和功能不一的小型RNA（smallRNA）。

图090

图091　DNA转录RNA的图解
核糖体：核糖体是细胞内的一种核糖核蛋白颗粒，在真核细胞内由RNA（rRNA）和蛋白质按照1.5∶1的比例构成，其功能是按照mRNA的指令将tRNA搬运来的氨基酸合成蛋白质的多肽链，是细胞内合成蛋白质的组装厂。核糖体除哺乳类红细胞外，在一切活细胞（真核细胞、原核细胞）中均有，它是进行蛋白质合成的重要胞器，在快速增殖、分泌功能旺盛的细胞中尤其多。
在真核生物细胞中，一般含有百万到千万个数量的核糖体。形成核糖体的RNA是在核仁中形成的，然后经过几次加工，分别形成两个大小亚基，只有开始合成蛋白质的时候，大小亚基才开始结合在mRNA链上形成真正的核糖体，大小亚基中rRNA约占2/3，蛋白质约为1/3。核糖体一般的合成过程需要超过200种蛋白质的协同配合来完成聚合、加工核糖体内的4个rRNA，然后再将rRNA和约80种核糖体蛋白捆绑、组装在一起。
20种氨基酸每种氨基酸对应专一的一种tRNA，当工作时tRNA将相应的氨基酸转运到核糖体上，合成肽链。
蛋白质生物合成是一个复杂而重要的生命活动，是依靠分子水平上的严密组织和准确控制进行的。

图092　核糖体翻译mRNA信息，形成蛋白质（图片来源：维基百科，TRNA,版权CC BY-SA 3.0作者：Vossman）

图093　TRNA（转运RNA）
核糖体组织了mRNA和rRNA的相互识别，将mRNA上的遗传密码（核苷酸顺序）翻译成多肽链上的氨基酸顺序，并且控制了多肽链的形成。核糖体能解码一个无限数量的不同mRNA，这就好像能读取各种信息并能进行演示的电脑一样。蛋白质合成需要mRNA、tRNA、20种氨基酸原料和一些蛋白质因子及酶、Mg、K+离子等参与，还需要修饰等环节。

图094　核糖体每个亚基都由具有三级结构的rRNA（褐色）及核糖体蛋白质（蓝色）缠绕而成。红色部分为活性中心（图片来源：维基百科，核糖体，版权CC BY-SA 3.0作者：Yikrazuul）
细胞合成的蛋白质可分为外输性蛋白和内源性蛋白。外输性蛋白主要在固着核糖体上合成，分泌到细胞外发挥作用，如抗体蛋白、蛋白类激素、酶原、唾液等，也能合成部分自身结构蛋白，如膜嵌入蛋白等。内源
性蛋白是指用于细胞本身或组成自身结构的蛋白质，主要是在游离核糖体上合成，如红细胞中的血红蛋白、肌细胞中的肌纤维蛋白。
在进入20世纪60年代后，随着人们对核糖体探索的不断深入，前苏联生物化学家经过长期研究发现核糖体各组分实际上不需其他物质辅助即可发生自我组装。核糖体里还有众多核糖体共同翻译同一条mRNA的“多核糖体”，1965年发现被干扰的核糖体在无细胞系统中可直接利用DNA作为模板合成蛋白质，一些新霉素等抗生素能够增强这种特殊的翻译。同年，科学家又在牛胚胎的肝脏细胞线粒体内发现原本以为只存在于细胞质基质中的80S核糖体，并证实这些80S核糖体仍具有合成蛋白质的活性。
细胞内除了从事蛋白质合成的核糖体外，还有许多其他功能的核糖核蛋白体颗粒，通常是一些小分子的RNA同蛋白质组成的颗粒，它们参与RNA的加工、RNA的编辑、基因表达的调控等。
近来人们发现，核糖体具有参与DNA修复、细胞发育调控和细胞分化等核糖体外功能，并通过癌症等对肿瘤组织中核糖体蛋白基因高表达的深入研究，可以进一步阐明肿瘤发生、发展的机制。
核酶：核酶又称核酸类酶、酶RNA、类酶RNA，核酶是具有催化功能的RNA分子，是生物催化剂，核酶化学本质是核糖核酸（RNA），却具有酶的催化功能。
大多数人曾经认为RNA是DNA的拷贝，是指导蛋白质合成的信使。但20世纪80年代发现某些RNA酶能够折叠成复杂的形状并具有催化功能，具有酶的活性，在此之前，人们只知道蛋白酶具有这种功能。后来科学家又发现了RNAi（RNA干扰）等现象，证明RNA在基因表达调控中具有重要作用。
1982年，Cech等研究原生动物四膜虫rRNA时，首次发现RRNA基因转录产物的I型内含子剪切和外显子拼接过程可在无任何蛋白质存在的情况下发生，证明了RNA具有催化功能。为区别于传统的蛋白质催化剂，Cech给这种具有催化活性的RNA定名为核酶。1983年，Altman等人在研究细菌RNaseP时发现，当约400个核苷酸的RNA单独存在时，也具有完成切割rRNA前体的功能，并证明了此RNA分子具有全酶的活性。随着研究的深入，Cech发现L-19RNA在一定条件下，能以高度专一性的方式去催化寡聚核苷酸底物的切割与连接。核酶可以识别底物RNA的特定序列，并在专一性位点上进行切割，其特异性接近DNA限制性内切酶，高于RNase，具有很大潜在应用价值。
核酶的功能很多，有的能切割RNA，有的能切割DNA，有的还具有RNA连接酶、磷酸酶等活性。比如，对于艾滋病毒HIV的转录信息来源于RNA而非DNA，核酶能够在特定位点切断RNA，使得它失去活性。如果一个能专一识别HIV的RNA的核酶存在于被病毒感染的细胞内的话，那么它就能建立抵抗入侵的第一道防线。甚至，HIV确实进入到了细胞并进行了复制，RNA也可以在病毒生活史的不同阶段切断HIV的RNA而不影响自身的RNA。
核酶的发现，使科学界对RNA在生命活动中的重要性增加了更深刻的认识。有人认为，RNA在进化过程中，是比DNA更早出现的生物大分子。
RNA的异常功能
逆转录酶与逆转录过程：逆转录过程由逆转录酶催化完成的，该酶也称依赖RNA的DNA聚合酶D（RDDP），即以RNA为模板催化DNA链的合成RNA病毒中，可能与病毒的恶性转化有关。人类免疫缺陷病毒（HIV）也是一种RNA病毒，含有逆转录酶。在小鼠及人的正常细胞和胚胎细胞中也有逆转录酶，推测可能与细胞分化和胚胎发育有关。

图095　逆转录病毒细胞内的逆转录现象（逆转录现象说明：至少在某些生物，RNA同样具有遗传物质的传代与表达功能。）
逆转录酶和逆转录现象是分子生物学研究中的重大发现，逆转录现象说明RNA同样兼有遗传信息传递和表达功能。比如，有些病毒中的RNA自我复制（如烟草花叶病毒等）、在有些病毒中能以RNA为模板逆转录成DNA的过程（某些致癌病毒）、有些病毒（如阮病毒，即疯牛病病毒）以蛋白质直接形成蛋白质。
除了逆转录酶外，生物体内还有限制内切酶，当外源DNA侵入细菌后，限制性内切酶可将其水解切成片段，从而限制了外源DNA在细菌细胞内的表达。
小RNA：多数RNA带有合成蛋白质的讯息，另有一些本身就拥有特殊功能，例如rRNA、snRNA与siRNA等。microRNA（miRNA）是在真核生物中发现的一类内源性的具有调控功能的非编码RNA，其大小长约19～25个核苷酸。最近的研究表参与各种各样的调节途径，包括发育、病毒防御、造血过程、器官形成、细胞增殖和凋亡、脂肪代谢等。
microRNA虽然只有19～25个核苷长度，但能够通过绑定和中和负责蛋白翻译的信使RNA，沉默大片段基因。迄今发现的microRNA已达到几百种，它们在基因组中的调节作用日益引起人们关注。microRNA在动物和植物中广泛表达。因之具有抑制靶mRNA转录或者能够剪切靶microRNA并促进其降解的功能，miRNA被认为在调控发育过程中有重要作用。microRNA在物种进化中相当保守，在植物、动物和真菌中发现的miRNAs只在特定的组织和发育阶段表达，miRNA组织特异性和时序性，决定组织和细胞的功能特异性，表明miRNA在细胞生长和发育过程的调节过程中起多种作用。
物质是如何从有机物质进化到生命细胞的，核糖体无疑在生命的进化历史上扮演着更重要的角色，这是因为核糖体扮演的功能非常强大，几乎涉及生命中的全部活动。



第三节
 基因的本质是量子信息的流程
曾经有科学家认为，基因必然是确定性的物质。在科学手段越来越细致化的今天，随着表观遗传学的发展，科学家们却发现本来百年前人们一直确认的基因，却无法定义，失去了准确的定位，作为遗传单位的基因却越来越模糊了。
那什么是基因呢？
基因的演化
传统认为基因（遗传因子）是遗传的物质基础，是DNA分子上具有遗传信息的特定核苷酸序列的总称，是具有遗传效应的DNA分子片段，是控制性状的基本遗传单位，基因通过指导蛋白质的合成来表达自己所携带的遗传信息，从而控制生物个体的性状表现。
一个基因要有正常的生理机能，它的几个正常组成部分一定要位于相继邻接的位置上，也就是说核苷酸要排成一定的次序，才能决定一种蛋白质的分子结构。假使几个正常组成部分分处于两个染色体上，理论上就是核苷酸的种类和排列改变了，这样就失去正常的生理机能。所以，基因不仅是一个遗传物质在上下代之间传递的基本单位，也是一个功能上的独立单位。
基因概念的提出有其演化历史，1864年英国哲学家斯宾塞曾提出“生理单位”，1868年达尔文将其称为“微芽”。遗传学的奠基人孟德尔于1866年发表了著名的《植物杂交试验》的论文，发现了遗传学的两个基本规律——分离律和自由组合规律。文中指出，生物每一个性状都是通过遗传因子来传递的，遗传因子是一些独立的遗传单位，遗传因子作为基因的雏形名词诞生了。虽然他的研究直到1900年才被人们重视，但孟德尔“遗传因子”的提出为现代基因概念的产生奠定了基础。
1909年，丹麦遗传学家约翰逊（W.Johansen 1859～1927）在书中提出“基因”概念，以此来替代孟德尔假定的“遗传因子”。1926年，遗传学家摩尔根在书提出基因是遗传的功能单位，它能产生特定的表型效应，基因又是一个独立的结构单位。在同源染色体之间可以发生基因的互换，但交换只能发生在基因之间而不是发生在基因之内；基因可以发生突变，由一个等位形式变为另一个等位形式，因而基因又是突变单位。这种认识把基因与染色体联系起来，说明了基因的物质性、基因存在的场所及排列方式。
1953年，美国分子生物学家詹姆斯·沃森（J.D.Watson）和英国物理学家佛朗西斯·克里克（F.H.C.Crick）提出了著名的DNA双螺旋结构模型，进一步说明基因成分就是DNA，它控制着蛋白质合成。进一步的研究证明，基因就是DNA分子的一个区段。
从20世纪40～50年代，先后经历了一个基因、一个酶学说，基因通过它所控制的酶决定着代谢中生化反应步骤，进而决定生物性状。后来发现有些蛋白质不只由一种肽链组成，不同肽链有不同基因编码，因而又提出了“一个基因一条多肽链”的假设。DNA是遗传信息的载体，遗传物质是DNA而不是蛋白质，这些都获得了验证。
1955年，美国分子生物学家本泽（Benzer）通过深入研究，提出了基因的顺反子（Cistron）概念。他把遗传的功能单位称为顺反子，1个顺反子决定一条多肽链，顺反子即是基因。1个顺反子内存在着很多突变位点——突变子，突变子就是改变后可以产生突变型表型的最小单位。1个顺反子内部存在着很多重组子。重组子就是不能由重组分开的基本单位。理论上每一个核苷酸对的改变，就可导致一个突变的产生，每两个核苷酸对之间都可发生交换。这样看来，一个基因有多少核苷酸对就有多少突变子，就有多少重组子，突变子就等于重组子。这个学说打破了过去关于基因是突变、重组、决定遗传性状的“三位一体”概念及基因是最小的不可分割的遗传单位的观点，从而认为基因为DNA分子上一段核苷酸顺序，负责着遗传信息传递，一个基因内部仍可划分若干个起作用的小单位，即可区分成顺反子、突变子和重组子。一个作用子通常决定一种多肽链合成，一个基因包含一个或几个作用子。突变子指基因内突变的最小单位，而重组子为最小的重组合单位，只包含一对核苷酸。
所有这些均是基因概念的伟大突破。关于基因的本质确定后，人们又把研究视线转移到基因传递遗传信息的过程上。在20世纪50年代初人们已懂得基因与蛋白质间似乎存在着相应的联系，但基因中信息怎样传递到蛋白质上这一基因功能的关键课题在20世纪60年代至20世纪70年代才得以解决，并把核酸密码和蛋白质合成联系起来。然后，沃森和克里克等人提出的“中心法则”，此后的实验进一步发展和完善了“中心法则”，至此，遗传信息传递的过程已较清晰地展示在人们的眼前。过去人们对基因的功能理解是单一的即作为蛋白质合成的模板。但是1961年法国科学家又发现了有些基因不起合成蛋白质模板作用，只起调节或操纵作用，提出了操纵子学说。从此根据基因功能把基因分为结构基因、调节基因和操纵基因。
结构基因与调节基因：根据操纵子学说，并不是所有的基因都能为肽链进行编码。于是便把能为多肽链编码的基因称为结构基因，包括编码结构蛋白和酶蛋白的基因，也包括编码阻遏蛋白或激活蛋白的调节基因。有些基因只能转录而不能转译，如tRNA基因与rRNA基因。还有些DNA区段，其本身并不进行转录，但对其邻近的结构基因的转录起控制作用，被称为启动基因和操纵基因。启动基因、操纵基因与其控制下的一系列结构基因组成一个功能单位叫做操纵子（operon）。就其功能而言，调节基因、操纵基因和启动基因都属于调控基因。这些基因的发现，大大拓宽了人们对基因功能及相互关系的认识。
具有相同遗传信息的同一个体细胞间其所利用的基因并不相同，有的基因活动是维持细胞基本代谢所必须的，而有的基因则在一些分化细胞中活动，这正是细胞分化、生物发育的基础。前者被称为管家基因，而后者被称为奢侈基因。
断裂基因：20世纪70年代中期，有科学家发现鸡卵清蛋白基因的表达中，细胞内的结构基因并非全部由编码序列组成，而是在编码序列中间插入无编码作用的碱基序列，这类基因被称为间隔或断裂基因。随后研究表明基因是一个DNA序列同时包含两个区段：一个区段将被表达并存在于成熟的mRNA中，称为“外显子”。一个区段虽然也同时被表达，但将在成熟mRNA中被删除，称为“内含子”。原核生物的基因序列一般是连续的，在一个基因的内部几乎不含“内含子”，而真核生物中绝大多数基因都是由不连续DNA序列组成的断裂基因。断裂基因的表达过程是：整个基因先由DNA转录成一条信息RNA前体，其中的内含序列会被一种称为“剪接体”的RNA／蛋白质复合物所切除，两端再相互连接成一条连续的核酸顺序，以形成成熟的mRNA。DNA分子断裂基因的存在为基因功能的展现赋予了更大的潜力。
重叠基因：1977～1978年，科学家发现在病毒核苷酸序列组成的单链DNA所包含的10个基因中有几个基因具有不同程度的重叠，但是这些重叠的基因具有不同的读码框架。基因的重叠性使有限的DNA序列包含了更多的遗传信息，是生物对它的遗传物质经济而合理的利用。
移动基因：1950年，美国遗传学家麦克林托卡发现玉米染色体上有一种控制基因会改变位置，同时引起染色体断裂，使其离开或插入部位邻近的基因失活或恢复活性，从而导致玉米籽粒性状改变。20世纪60年代末，英国人夏皮罗和前西德的西特尔分别在细菌中发现一类称为插入顺序的可移动位置的遗传因子，20世纪70年代又发现细菌质粒的某些抗药性可移动的基因，移动基因不仅能在个体的染色体组内移动，并能在个体间甚至种间移动。现已了解到真核细胞中普遍存在移动基因。基因移动性的发现不仅打破了遗传的DNA恒定论，而且对于认识肿瘤基因的形成和表达以及生物进化研究提供了新的线索。因此麦克林托卡这位“玉米夫人”荣获了1983年度诺贝尔奖。
套装基因：在一个基因中的内含子中，包含着另一个基因。
组装基因：在发育过程中，不同的DNA序列重新组装成一个表达功能的基因的现象。
为垃圾基因正名：人类基因组中只有约2.1万个是能够编码蛋白质的基因，只占整个基因组的1.2%，因为其余98.8%的基因不能编码蛋白质，科学家曾经把这些基因叫“垃圾DNA”。长久以来人们一直认为“垃圾”基因是没用的，但最新研究发现，但最新研究发现，其实“垃圾DNA”相当于一个工厂的庞大控制面板，这个面板不仅能调控数以百万计基因的活性，还影响人的健康。
2012年9月，国际科学界宣布，“DNA元素百科全书”计划（简称“ENCODE”）获得了迄今最详细的人类基因组分析数据，这项研究是由全世界32个实验室、共440名科学家历时9年完成的。在这个庞大的研究项目中，最为重要的发现是“垃圾DNA”并非垃圾。在这个庞大的研究项目中，最为重要的发现是“垃圾DNA”并非垃圾。在这些原来被错误解读的“垃圾DNA”片段中，至少有400万的遗传开关。这些开关在控制细胞、器官、以及其他组织的行为中发挥着关键的作用。经过研究确定80%的基因组是有功能的是活跃且必须的，其余的20%也不是垃圾。类基因组中的“垃圾DNA”实际上是一个庞大的控制面板，能调控数以百万计基因的活性。如果没有这些开关调控，基因将不能正常工作，而这些区域也许会导致人类患上疾病。
人们了解到，当DNA发生变异时细胞很容易发生癌变。最近的一些研究表明，当表观遗传标记被干扰时，细胞也会更容易发生癌变，因为那些至关重要的基因被关闭了，而那些应当被关闭的基因却被打开了。
近些年科学家发现，生物遗传中，没有DNA变化的时候，照样也会发生性状的遗传，我们把它们称之为表观遗传。DNA甲基化是表观遗传因素之一，当要将一个甲基族的顶端放在DNA上的时候，一簇蛋白质就必须被RNA分子导引到正确的位置，但这些RNA分子并不产生蛋白质，而是非常迅速的在细胞内开始工作。这些RNA“导游”，就像核糖体中的RNA分子一样，突破了传统的基因概念的范畴。在过去的10年里，科学家们发现了一些从不会成为蛋白质的新型RNA分子，科学家们将之称为非编码RNA。
这些发现让科学家们感到非常惊讶，想弄明白细胞内到底有多少非编码RNA，科学家Encode估计，在人类基因组中能产生RNA转录的可占到惊人的93%。
不死的假基因：1977年，G·Jacp对非洲爪赡5SrRNA基因簇时行研究后，提出了假基因的概念，这是一种核苷酸序列同其相应的正常功能基因基本相同，但却不能合成出功能蛋白质的失活基因。大多数真核生物中发现了假基因，由于假基因不工作或无效工作，故有人认为假基因，相当人的痕迹器官或作为后补基因。
假基因是基因组上与正常发挥功能的编码基因序列非常相似的非功能性基因组DNA拷贝，一般情况都不被转录，且没有明确生理意义。有人估计，人类基因组中存在1万到2万个假基因。部分假基因在染色体上都位于正常基因的附近，但也有在不同的染色体上的。有一类假基因除了一般的特征之外，还有一些其他的特征暗示着它们的形成与mRNA有关，少数仍能制造出具有重要功能的RNA分子。
假基因如果异常，也会导致人类产生疾病。科学家曾经做过这样的实验：把假基因功能阻断，结果就会产生了疾病，假基因的功能异常也可能是导致人类疾病产生的因子。这种现象是一种意外发现，因为当研究人员为了另一项完全不同的实验制作转殖鼠时，研究人员期望转殖鼠会因为注入基因的影响而表现出直接的反应，以便学习到这项基因的功能，他们将DNA注入受精卵，使得DNA随机嵌入老鼠的基因组。这种实验也会偶然中断老鼠其他基因的功能，结果研究人员发现一组老鼠出现不寻常且严重的病征，几乎都死亡，即使存活下来者也都出现严重肾脏及骨骼疾病，并且会将这些缺陷传给下一代。而其中原因是一个假基因与另一个染色体上的基因是一个整体。
这项研究者ynshaw·Boris博士发现基因嵌入位点有三个基因，进一步的研究排除了两项基因，因而认定第三项基因——假基因makorin1-p1为老鼠产生异常的罪魁祸首。另一个参与者Hirotsune博士表示：“由于假基因是没有能力产生蛋白的，因此我们很想知道这假基因是如何使老鼠产生疾病的？”研究人员发现，假基因makorin1-p1为一碎片基因，它类似于一完整的称为makorin1蛋白基因，此makorin1位于另一染色体上。正常老鼠肾脏中有大量表现的makorin1蛋白，而当假基因makorin1-p1失去功能时，makorin1蛋白的表现也相对减弱且呈现异常，进一步的研究结果发现，makorin1-p1在调节makorin1的稳定度上扮演非常重要的角色。
另一方面当相当数量的病毒DNA四处跳跃时，它们就会造成很大的损害，能够干扰基因，使其停止制作重要的蛋白质。人类数百种遗传疾病就跟这些跳跃基因密切相关，一些非编码DNA在基因组中的最重要工作之一是阻止这种病毒DNA的快速蔓延。
人类基因组丛林里，正常复制蛋白的基因、入侵病毒基因、不死的假基因、小RNA分子、表观遗传因素，他们不断调整斗争，传统的基因概念已经受到了非常大的冲击。
加州大学的大卫豪斯勒认为：如果一个DNA片段对一些重要分子进行了编码，突变往往就会产生灾难性的损害。自然选择将淘汰大多数的突变。但是，如果一个DNA片段不做那么多，它就能在不引起任何损害的情况下发生突变。在数百万年的时间里，与那些不太重要的DNA片段相比，一个重要的DNA片段几乎不会收集突变信息。
基因的迅速响应
细菌对环境的改变必须作出迅速的反应。营养供给随时都可能发生变化，反复反常。要想得以幸存必须具有可以变换不同代谢底物的能力。单细胞真核生物也同样生活在不断变化环境中。而更为复杂的多细胞生物都具有一套恒定的代谢途径，无需对外部环境作出反应。
在细菌中，很需要灵活性，也需要很经济，因为细菌遇到合适的环境就大量消耗营养的话，这对其本身也是不利的。在缺乏底物时就不必要合成大量相关的酶类，因此细菌产生了一种调节机制，即在缺乏底物时就阻断酶的合成途径，但同时又作好了准备，一旦有底物存在就立即合成这些酶。
2011年6月，马萨诸塞大学医学院的科学家们发现，当果蝇处于胁迫条件下的时候，它们会因适应环境而发生改变：原本紧密结合在“异染色质”DNA缠绕区域的一种转录因子被释放出来，这些缠绕区域得以解开并进行复制。
在很多时候，环境对基因或者遗传的影响是非常迅速的，这些现象大大改变了人们对基因与环境互动的传统看法。下面例子可以说明环境对遗传的影响。
运动可以立刻改变你的DNA状态：科学家发现剧烈运动后，肌肉中的DNA启动子区域立刻呈现出低甲基化的变化，使得一些相关的基因能够被迅速表达，从而达到重建身体机能的效果。通过科学家们的努力，健美和塑身的分子生物学机制的面纱正在被慢慢揭开。论文发表在《CellMetabolism》杂志上。
吸烟标识可以进入DNA：2012年11月，英国詹姆斯—弗兰纳根与保罗—维尼斯教授合作的研究指出，已经在血液DNA中发现许多由吸烟导致的化学标记。这项研究发现吸烟会在不改变基因编码序列的情况下在DNA的表面留下标记。在参与试验的吸烟者血液样本中发现某些基因部分发生了“甲基化”。这种情况被称作“后生性”改变。当一个人戒烟的时候，这种标记就开始消失，但是也不能与不吸烟者没有标记的DNA进行比较。
社会地位影响猕猴基因表达：美国研究人员在美国《国家科学院学报》报告称，社会地位的变化能够显著影响猕猴的基因表达。野生猕猴群构成一个等级社会，不同猕猴的社会地位可以从其获得食物、水以及性伴侣的顺序分辨。杜克大学等机构的研究人员对5个圈养猕猴群进行了研究，利用基因芯片测量了猕猴6000多个基因的表达。他们对49只不同地位的雌性猕猴进行比较后，发现了987处基因表达差异，其中112处与免疫系统功能有关。
研究人员还根据基因表达的差异较准确地推测猕猴的社会地位变化。在一个猕猴群中，碰巧有两只被移出，另有新猕猴加入，这意味着部分猕猴的社会地位将发生变化。研究人员根据基因表达差异，准确预测了7只猕猴中6只的新地位。此外，研究人员还首次发现，很多基因的DNA甲基化状态受社会地位变化的影响。DNA甲基化是DNA化学修饰的一种形式，可以在不改变DNA序列的前提下改变遗传表现。
在人类研究中，较低的经济社会地位以及高强度压力也会提高患病风险。此前有研究显示，社会地位较低或经常面临慢性压力的猕猴免疫功能也较低。研究人员表示，他们的新研究呼应了此前的研究成果。不过研究人员说，野生猕猴的社会地位与基因表达是否存在同样机制仍尚未可知，而社会地位变化对人类基因表达的影响更需要研究来证实。
研究发现植物受淹时激活特定基因助“抗洪”：植物和人一样，被水淹会因缺氧而难以呼吸。不过，最新研究发现，植物在被淹时可激活体内的特定基因，助其“抗洪”。这项成果或有助于人类提高作物的抗水淹能力。植物被浇了过多的水，便难以获得足够的氧以维持细胞正常呼吸。这时，植物体内细胞膜会释放一种名为RAP2.12的转录因子，这种蛋白质会激活特定基因，帮助植物更好地应对缺氧状况。这项研究是德国马克斯—普朗克分子植物生理学研究所2011年10月23日发表新闻公报宣布的。
寄生植物从宿主窃取大量DNA：“尸花”是一种生存在婆罗洲丛林中的寄生植物，最新研究表明，它不仅以宿主体为食，还大量窃取宿主植物的DNA。
研究发现，这种花从宿主体分离出来，但共享着大量宿主体的基因，它们“吮吸”基因的过程类似于一些动植物遗传获得基因。这项发现令科学家非常困惑，它将改写人类理解寄生体—宿主体之间的关系。科学家并不清楚这些植物窃取基因的目的，一些植物已置换了它们的基因，并将从宿主体获得的基因进行遗传，但他们认为这种变换方式肯定具有某些优势性。美国哈佛大学查尔斯—戴维斯（Charles Davis）教授说：“起初，我不知道是否这是一些基因子集，来自宿主体应对攻击的防御性基因。然而，这些基因表现出许多功能性，其中包括：呼吸、新陈代谢，以及一些有效的防御功能。如果是这样的话，这项发现可能映射出一些关于寄生体的基因伪装性或者基因模拟性。多年以来，尸花保持着神秘的进化性，这是由于它非简单地具有基因工具箱，从质上讲，植物基因主要与光合作用存在关系。”这项研究展示了寄生植物系统特征，呈现出水平基因传输现象。

图096　印尼婆罗洲盛开的一个尸花：科学家最新研它从宿主体植物那里窃取基因（图片来源：微图网）
轮虫可无性繁殖并吞噬DNA：蛭形轮虫是一种小型的全部为雌性的生物，在过去漫长的8千万年中它们忍受着无性繁殖的生存方式。2012年11月，来之剑桥大学艾伦（Alan Tunnacliffe）等人的研究表明，一种怪异的吞噬基因可能造成了这种无性繁殖与其他生存方式的区别，这种蛭形轮虫有10%的活性基因是来源于细菌和真菌、藻类等细小微生物。

图097　最新研究发现蛭形轮虫吞噬基因进行无性繁殖，具有不可思议的生存方式（图片及参考资料来源：《轮虫可无性繁殖并吞噬DNA》腾讯科学，2012年11月19日，图片由剑桥大学艾伦（Alan Tunnacliffe）提供。）
研究人员发表声明称，他们虽然不清楚这种获取基因的原理，但在基因摄入的过程中必定包含了吞噬周围含有基因片段的有机物碎片，许多无性繁殖的生物因为缺乏来自父母的基因合成多样性突变被认为是注定要灭绝的，但蛭形轮虫避免了这种无性繁殖的缺陷，并生成了400个不同的品种。这种动物能够对抗极度脱水状态，部分的外源基因能够在蛭形轮虫开始变得干燥的时候被激活，使它们从水生物家族中脱离出来，同时这些基因可能也是种强大的抗氧化剂，是能够帮助蛭形轮虫对抗脱水的副产品。这种抗氧化剂的成分目前还未明确，但研究人员相信其来自外源基因。科学家认为蛭形轮虫的生存可能也归功于它们强有力的基因修复机制，而这个机制似乎已经进化到一个可重复的基因组。
“剽窃”细菌基因的甲虫：咖啡浆果钻孔甲虫是一种能够钻入咖啡内部的微小害虫，只有几毫米长。但这种害虫每年给种植者带来数亿美元的损失。
科学家里卡多·阿库尼亚研究发现，钻果甲虫的祖先从细菌那里剽窃了一种基因，而这种细菌存活于它的内脏中。这种基因帮助昆虫消化咖啡浆果中的复杂糖类。
甲虫在咖啡浆果内部产下卵，它的幼虫唯独只依赖浆果含的糖分生存。而细菌中的HhMAN1基因帮助幼虫产生一种名为甘露聚糖酶的蛋白质，能够分解半乳甘露聚糖，但是昆虫一般不会产生甘露聚糖酶。阿库尼亚发现，钻孔甲虫的基因与细菌中的基因有着更相近的关系，他确定HhMAN1基因来自甲虫自己的基因组，而不是来自内脏的细菌，全世界的咖啡浆果钻孔甲虫都有HhMAN1基因，而其他临近种族的甲虫并不具有。在微生物界，细菌经常交换基因，这种交换让细菌能在新环境中繁殖，避开抗生素的攻击或者发动致命的感染。很明显在这个特例中，甲虫从内脏细菌中获得了这种基因。
像在动物或者植物这些更加复杂的生物中，这种基因水平转移更加罕见。但是随着研究的深入，发现基因转移也有一定的普遍性。
基因的本质是量子信息的流程
生物体是一个复杂的系统。生物体受细胞、免疫有机分子、激素、微量元素，温度等环境影响，很多因素来自环境的互动。在生物的基因中，还有非DNA遗传现象，有逆转录现象，有基因修饰，有基因切除与补充，有数量庞大的小RNA调节发育与表达。动物体内有病毒基因片段，有被冷藏的基因，人的有效基因占基因库的数量不超过2%。基因里面藏着科学家至今仍不知道的秘密。
有时候我们不禁要问，生物的基因代表谁的基因。
细菌与病毒领域，经常交换基因，但这种现象在像动物或者植物这些更加复杂的生物中，基因转移也经常发生。比如轮虫类从真菌、细菌和植物中获得基因，一种沃尔巴克氏体属细菌把自己全部基因注入了一种果蝇基因中。而且一些寄生虫能够把它们的基因传递给人类，胡蜂通过从古老的病毒哪里获得基因用来制造生化武器，杀死自己的敌人。在另一个例子中，真菌的基因影响了昆虫的颜色。
人体中细菌或者病毒等微生物是人体的10倍，这还不包括人体内的线粒体。人类细胞中原始细菌线粒体及其基因已经整合到人类基因组里面，并发挥重要作用。人类基因中不少来自细菌与病毒，其中有大约8%来自病毒基因，病毒混入人类的远祖体内，并将其DNA添加到代代相传的遗传物质中。这些病毒一旦侵入人类基因组，有的参与到人的遗传工作中，发挥作用；有的经过许多代以后，发生变异，然后就会失去移动的能力。
人们对遗传了解越多，越发现基因已经逐渐脱离了最原始的初衷，基因已经丧失了最初科学家希望的定义，丧失了其明确的物质基础，而且越来越无法给予明确的空间与功能定义，这需要我们重新认识基因，并尽力给出其他定义。
传统认为基因（遗传因子）是遗传的物质基础，是DNA分子上具有遗传信息的特定核苷酸序列的总称，是具有遗传效应的DNA分子片段，是控制性状的基本遗传单位，基因通过指导蛋白质的合成来表达自己所携带的遗传信息，从而控制生物个体的性状表现。
当我们对现代生物学了解不是太多的时候，科学家曾经把基因定义为三个特征，即自我复制、突变并保留突变、功能单位（表达蛋白质）。后来随着DNA分子遗传学的发展，基因又被定义为连续的、分立的、有功能的核苷酸片段。后来遇到了调节基因、含有内含子的断裂基因、能够重复表达的基因片段。这些都导致越来越难以对基因下定义。
含有为肽链编码的结构基因的DNA序列不是连续的，而是由不编码的内含子与外显子交替混合的，在细胞核内当mRNA转录的时候，要经过剪接，去除内含子，将有用的外显子连接起来，然后两端加上帽子，才转移出细胞核在核糖体合成蛋白质。在DNA序列中有些是不编码蛋白质的调节基因，负责编码基因的调控，在编码区的前端有启动子，在编码区的后端有终止子。有的调控序列在启动子周围，而有的调控序列与编码区的距离有几千到上万个碱基的距离，有的调控基因可以控制多个基因的转录，这说明基因是不连续的。
一些DNA序列有不同程度的重叠，就是说一段核苷酸序列可以重复地被不同基因使用，但这些重叠的基因具有不同的读码框架。不同的DNA序列重新组装成一个基因的组装基因，以及在一个基因中的内含子中，包含着另一个基因的套装基因，这些说明基因不是分立的、独立的。有一些DNA序列可以移动，从而影响基因的表达，这说明基因是不固定的。
在DNA序列中，能够编码的基因只占不到2%的比例，那些通常被认为是假基因及垃圾基因的现在也被重新重视。科学家已经宣布“垃圾DNA”是被误解的，相反这些基因是相当活跃的，“垃圾DNA”里藏着惊人的秘密。它们拥有庞大的遗传开关，复杂控制及调节遗传，这些“垃圾DNA”也能控制器官及组织发育。比如，美国伯克利劳伦斯国家实验所遗传学家阿克塞尔·菲泽尔等人在2013年10月24日《科学》杂志上发表的研究表明，他们发现“垃圾DNA”中有一些序列片段，可以像开关或放大器一样影响脸部基因的作用。眼睛、鼻子、头颅的形状等都可能与这些被叫作“增强子”的序列片段密有关系。这模糊了多余DNA与有用DNA之间的界限。
含有病毒及其他生物基因的，基因不是固定的片段，可以移动，也可以修饰逆转，基因加上甲基后的甲基化能够改变基因的遗传及表达状态。基因是不连续的，基因序列有不被表达的内含子，能够重叠组装的，而不是连续的。在庞大的DNA结构中存在着庞大的控制面板。这打破了人们认为的基因是生物体本身产物以及基因是明确DNA序列的概念。
在编码蛋白质的基因中，细胞核内信使mRNA剪辑不同，就会形成不同的转录mRNA，最终形成不同的蛋白质。有些信使mRNA片段在转移出细胞核后，也能够继续被剪辑。mRNA在核糖体表达出来的肽链后还要经过不同编辑后，就会形成不同的肽链，这也会形成不同的蛋白质，同一肽链结构不同也会形成不同性质的蛋白质。有时候，核糖体会把两条不同的信使翻译成疑条肽链。不同基因的外显子被连接起来，也会形成一条新的信使mRNA。有些蛋白质并不是由一条肽链组成，而是由两条以上的肽链组成。这些都打破了基因与蛋白质的一对一的关系。形成核糖体的RNA是在核仁中形成的，这说明核仁担负着比传统认识更强大的功能。
基因与蛋白质之间不仅仅是复杂的多对多的关系，而且是有基因及DNA外的其他因素（酶，激素等）共同参与的基因表达，甚至小RNA分子都起到调控的作用。南京大学张辰宇的实验证明，植物的微小RNA可以通过日常食物摄取的方式进入人体内，它们将通过调控人体内靶基因表达的方式影响人体的生理功能，进而发挥生物学作用。在第六章里有很多案例证明不仅小RNA分子能够遗传，而且饮食也能够改变人的基因。
1979年春，中国科学院武汉水生生物研究所的科学家，把鲤鱼胚胎细胞的核取代了鲫鱼卵细胞的核。鲤鱼细胞核和鲫鱼卵细胞质能够融合，而且发育出有“胡须”的“鲤鲫鱼”。这种鱼有“胡须”非常像鲤鱼，但它侧线的鳞片数和脊椎骨与鲫鱼数目相同。这是具有突破性的发现，这表明，鲫鱼卵细胞质里含有遗传因素，遗传具有多重性。对哺乳动物来讲，无论是正常的生殖，还是克隆，都需要卵细胞与精子结合，或者把正常细胞的细胞核移植到卵细胞中，才有可能孕育一个正常的生命，而普通细胞无法代替卵细胞。这说明卵细胞含有DNA之外的生物遗传因素。
从量子角度讲，第三章里证明了量子具有系统协调性、记忆性、自我组装性。细胞里的有机物质本质都是量子，无论是细胞中的哪种有机物质都具有这三种性质，这从蛋白质病毒能够从蛋白质到蛋白质的复制中可以看出。量子构成的有机物质必然有比分子化学更深刻的量子逻辑，一方面，量子组成的有机物质都具有平等性；另一方面，由于结构不同，所处位置不同、本身特性不同，在生命起源及生命运作中就会承担不同的分工。而DNA正是生物进化中细胞有机物质分工合作后承担的角色。
从生物进化历史角度讲，DNA、蛋白质等有机物只是生物进化过程中不同的分工合作。
现代研究认为RNA是生物生物进化过程中首先出现的，DNA只是进化后的产物，很多病毒只以RNA作为其唯一的遗传讯息载体。RNA世界包括RNA、RNA酶、RNA逆转录及RNA与蛋白质组成核糖体、RNA核糖蛋白颗粒、小RNA分子等。这些RNA世界的功能涉及到了生命中的各个部分，它们为生命的开始形成奠定了初步的基础。即使一开始生命是初级的，RNA分子链是长的或者短的，但是几十亿年前生命还没有形成的时候，RNA或许是断续的，或许有一个前身，但是生命不仅仅是DNA及它的前身RNA世界，所有有机物质都具有各自的角色，正如蛋白质能够把自己信息复制其他蛋白质，没有蛋白质，没有其他物质，生命将一样无法体现。
科学已经证明DNA这么微小的空间，能够储存比传统计算机磁盘更多的信息。构成生命与物质的原子，原子核与电子占有的空间相对非常微小，其空间充斥着运动的电磁场。那么DNA及RNA的储存信息必然不像传统的计算机那样储存信息，这里有一个更深层的信息通道，这个信息通道必然到达原子的电磁场层级里面，在物理世界的原子核外的电磁层里，必然有一种属于生命的储存、驱动及表达空间。而且这种信息是流动的，有一定逻辑秩序的，基于有形物质的，细胞有机物全部参与并各自分工的。细胞里的蛋白质等有机物质能够接受信息，并按照指挥完成细胞的各种功能，必然有一个基于量子的信息激励与运作通道，这比化学信息更有基础性，这种信息通道应该主要介于原子核到几百万分子族之间，当然细胞构成的大型动植物也属于这个范畴之内。从量子角度探索生命现象及其进化，将会扩展人们视野，同时对宇宙、物理及生命理解更深刻、更广义。
基因丧失了其明确的物质基础，便无法给予明确的空间秩序与功能定义，我们从量子角度来说，基因就是一群生物群体基于量子空间的信息集合有秩序的流程。基因是生命体整体的量子信息流程。







生命起源的化学进化观点，即认为在原始地球的条件下，无机物可以转变为有机物，有机物可以发展为生物大分子和多分子体系，有的科举家认为关于生命起源之前有一个单链的“RNA世界”。
著名的生命起源学家奥巴林的生命起源假说以“团聚体”和“异养生物先于自养生物”为其特点，故又称为“团聚体假说”或“异养体假说”。他的假说已陆续为科学实验所证明，现在已被广大科学家所接受。



第一节
 奥巴林生命起源的三部曲
奥巴林把生命起源的历史分为三个阶段：第一阶段，从无机物生成有机小分子；第二阶段，从有机小分子形成氨基、蛋白质、核酸等高分子聚合物。第三阶段，形成具有新陈代谢，能够自我复制的原始生命体，最终产生细胞。
奥巴林认为在刚刚形成的原始地球上，大自然的天空中电闪雷鸣，地面上火山爆发，喷出大量气体和熔岩，太阳发出强烈的紫外线，来自宇宙空间的射线无遮无拦地射向地面，它们结合起来向原始大气进攻。原始大气主要是由甲烷、氨、氢、二氧化碳、一氧化碳、水等组成的还原性大气，这种大气生成了甲醛与氰化氢等醛、醇、酸等有机小分子。随着地球的冷却，水蒸汽凝结成雨点，大雨磅礴而降，形成原始海洋，大气中各种不同有机物被雨水冲刷下来，落进原始海洋中，成为所谓的“热稀释汤”，这就是奥巴林谱写的生命起源的第一阶段。
生命起源的第二个阶段主要发生在原始海洋中，这是一个非常漫长的过程。降到水中的有机物数量非常丰富，浓度可达1%，就像大自然厨师烹调的一锅“原始营养汤”。水中含有的无机物，能催化各种碳氢化合物的变化，并参与反应，成为有机物的组成部分。这些简单的有机物通过各种化学反应，形成氨基酸、糖、核苷酸直到蛋白质和核酸等复杂的化合物。具有新陈代谢的多分子体系的产生是生命起源中最关键的一个阶段。由非生物变成原始生命是一个质的变化，也是生命起源中最难回答、最引人注目的问题。奥巴林根据胶体在水中凝聚成团聚体的现象，提出在原始营养汤中，多肽、多核苷酸和蛋白质等大分子会凝聚成团聚体，这些浸在盐类和有机物中的团聚体可以和外界环境不断进行物质能量的变换，通过“自然选择”，新陈代谢的催化设备日臻完善，核苷酸和多肽之间的密码关系逐步确立，最后由量的积累发展到质的飞跃，终于诞生了生命。奥巴林曾用组蛋白和多核苷酸制成了团聚体。
奥巴林把生命的发生看成是自然界长期进化的结果，并首次从整体上建立生命在地球上发生的科学理论，因此被誉为研究生命起源的先驱。
1929年，英国学者霍尔丹也独立发表了类似的见解，认为原始的大气中没有氧。直射下来的强烈紫外线作用于水、二氧化碳、氨的混合物，形成许多有机化合物，最后导致生命的产生。也有人把他们的理论称为奥巴林—霍尔丹生命发展学说。
作者在物理学领域提出多层聚合的宇宙，认为宇宙是多层结构的，正如碳因为结构不同，可以变成坚硬的金刚石或者软滑的石墨一样。量子在不同的物质层面里就会有不同的表达。量子在生命粒子层级里界受到部分屏蔽，这样以有机量子以自我方式存在，构成独特的量子循环及排列，拥有记忆，感知，与自我组装。



第二节
 地球生命的形成
生命的宇宙起源
经过多方对生命存在宇宙中的因素的研究，发现全宇宙都在参与生命塑造。生物体需要的醣类都是右旋的，生物所必需的20种氨基酸全是左旋的。在实验室中，科学家得到的氨基酸却是右旋和左旋各占一半，由对等的左、右旋氨基酸到生物需要的左旋氨基酸，这很难用随机机制来解释。而来自太空的氨基酸基本都是左旋的，那非常有可能的是太空有机分子氨基酸参与了这次生命活性开始的第一步。
第一章里提到从太空有机分子到太阳系的DNA片段，在地球形成开始，就已经可能拥有了有机的成分，并在后期演化中，太空有机物质通过彗星、陨石，参与了生命的过程。而且地球生命诞生形式是多种多样的。在第二章的证据表明，比如在海底、沼泽、泥盆、海底热泉、地下深层中，都可能有生命形成。
氨基酸与有机分子从46亿年前的太阳系形成之前，就已经存在太空中。在漫长的演化中，原始星云有机分子，一直保留在地球大气层中或者彗星与小行星陨石当中，在地球形成开始，就有很多彗星与陨石不断飞向地球。
在地球形成漫长历史中，由于雷电、狂风、地球火山不断喷发，水从岩石中不断渗出。由于地球运动非常激烈，火山与包含着水的泥浆混合喷涌，在地球表面或者深处，大量有机分子与泥土混杂在一起，有机分子具有聚合球形效应，很容易形成生命层级的自我感知系统。而且由于这些有机分子的纠缠与协调能力，使聚会一起的很多分子，在一个广泛的范围内形成一种协作能力，使光或者热能的吸收、能量分配，能够协调完成。一旦形成这种协调能力，量子物质就会记录下来，生命的形成不是有机分子单独完成的，而是多种有机分子团聚成自感系统并在量子记忆基础上多分子协调而成的，而分子组装本身就是量子的本性。
有机分子与无机化学的分子领域，有各种反应，存在各种的复杂性。而对于这些互相交错的反映，因为环境不同而不同，比如光的条件、电磁条件、温度条件、催化剂条件，时间效应等。物质的量子与分子层面的团聚合属于物质的天性，也有其规律延续性，不同分子层面的组合，不同的分子叠加，就会屏蔽外部的干扰，使内部能够因为量子纠缠而协调起来。我们已经证明量子物质具有系统感知力、协调力、记忆能力与自组性。量子组成的多层叠加聚和，使物质或者生命体具有所属各级系统的层级性质。
地球生命的形成
地球生命如何形成的，一直是人们希望获得的答案，有观点认为是由外星天体，比如彗星等撞击地球后，给地球带来了形成生命的有机分子。当然按照量子与自然界的规律，生命完全可以在地球单独完成，也可以在其他星球形成。或者来自太空的天体比如彗星上的有机分子，经历太空环境激烈的洗礼，带有不同的物理或者生物活性，降临地球后与地球有机分子合作，共同完成生命的初始进化。
生命何时、何处、特别是怎样起源的问题是人们关注和争论的焦点，是现代自然科学尚未完全解决的重大问题。化学起源说是被广大学者普遍接受的生命起源理论，这一理论认为，地球上的生命是在地球温度逐步下降以后，在极其漫长的时间内，由非生命物质经过极其复杂的化学过程，一步一步演变而成的。
地球最早可能是由星云分子尘埃形成的，星际气体主要由氢和氦两种元素构成，像太阳这样的恒星就是由星际气体“集合”而成的。
一般认为47亿年前地球还只是许多微星的集合体，叫原地球。原地球在引力收缩和内部放射性元素衰变产生热的作用下，不断受热，当原地球内部温度达到足以使铁、镍等元素熔融时，铁、镍等元素迅速向地心集中，在46亿年前左右形成地核和地幔，地壳初步分异作用。
38亿年前的太古代是地球演化的关键时期，太古代从38亿年开始一直到25亿年结束，在太古代初期地球上尚无生命出现，但地球的岩石圈、水圈、大气圈和生命的形成都发生在这一重要而又漫长的时期。
原始地壳比较薄弱，而地球内部温度又很高。因此，火山频繁活动，从火山喷出的许多气体，构成原始大气，如CH4、NH3、H2、H2O（水蒸气）、H2S、HCH等，但无游离的氧（现在大气中的氧是光合生物蓝藻和绿色植物出现后长期积累起来的）。这种还原性大气在闪电、紫外线、冲击波、射线等能源下，形成一系列有机小分子化合物，有氨基酸、核苷酸等（这已被美国科学家米勒设计的模拟雷鸣闪电的火花放电装置使无机物合成有机物这个实验得到证实）。这些有机小分子化合物或直接落入原始海洋，或经由湖泊、河流汇集到原始海洋，在海洋中层长期积累、相互作用，在适当条件下，进一步缩合成结构原始、功能专一的蛋白质、核酸等生物大分子。这些生物大分子在原始海洋中积累，浓度不断增加，凝聚成小滴状，形成多分子体系。在一定的进化概率和适宜的环境条件下，再经过长期不断进化，大约在37亿年前左右终于形成了具有新陈代谢和自我繁殖能力的原始生命体。此为生命演化的第一阶段，即非细胞生命阶段，实现了从非生命到生命的转变。
2011年10月法国研究人员对格陵兰岛西南部的一座泥火山进行研究后发现，他们认为地球生命很可能来源于格陵兰泥火山爆发。
法国里昂地质实验室的一个研究小组发现这座火山在38亿年前曾爆发，那次爆发很可能为地球生命的形成创造了条件，喷出的物质含有氨基酸形成所必需的化学成分。研究人员对格陵兰岛火山的一些最古老的岩石进行研究，发现了矿物质蛇纹岩，它们在海水侵袭地球的地壳时产生，对生命的形成很关键的作用。研究人员还表示，泥火山富含碳酸盐，酸性比较弱，气温在100℃～300℃。报告称，这为蛋白质分子演变成单细胞有机体创造了理想的条件。

图098　对蛇纹岩的分析表明，泥火山可以提供一个温暖的、非酸性和含有碳酸盐的环境，有利于生命诞生（图片来源：微图网）
当然生命的形成肯定是多种形式的，泥火山也不会仅仅出现在格陵兰岛。之前研究认为，位于深海的间歇泉才是生命的起源地，间歇泉释放出氢气、甲烷和其他气体，产生了一个有利于生命诞生的环境。但科学家现在认为，间歇泉喷出的物质酸性太强，不利于生命形成，所以从其他地方寻找生命起源地。
1953年，23岁的米勒在一个烧瓶中加入氢气、甲烷和氨等还原性气体和水蒸气。将烧瓶密闭后插入两支电极，通电后可以产生电火花。7天后，他从烧瓶中收集到一些有机物，实验结果共生成20种有机物，其中11种氨基酸中有4种是生物的蛋白质所含有的。他的实验结果轰动了科学界。因为蛋白质是由氨基酸组成的，有了蛋白质，生命的产生就有希望了。在以后的几十年里，用米勒模拟实验和其他类似实验，外加一些条件比如紫外光、高温、震动波等，从还原性气体中获得了更多种类的氨基酸、葡萄醣、核醣以及核酸所含的几种碱基等生物体内的重要有机物。已能合成出20种天然氨基酸中的17种，其余3种（赖氨酸、精氨酸和组氨酸）相信在改进技术之后，不久亦能合成。几乎全部的生物小分子，现在都可以通过模拟原始地球的条件，在实验室内合成了。
为更近一步地理解了生命起源，由英国约克大学保罗—克拉克（Paul Clarke）博士领导的小组重建了一对单糖分子——苏阿糖和赤藓糖，每种生物分子都有能力存在于左手形式或者右手形式，所有生物糖都是由右手形式的分子构成，然而构成缩氨酸和蛋白质的所有氨基酸都是左手形式。研究人员发现使用简单的左手形式氨基酸可以催化糖类形式，最终产生显著的右手形式糖分子。这项研究能够解释碳水化合物如何形成以及右手形式分子为什么在自然形态中占主要地位。



第三节
 细胞的形成
从有机分子到细胞的演变
生命的进化必须存在一个大分子有机物过渡为生命细胞的重要时刻！
伟大的生命诞生，需要一个从物质到生命的进化过程，物质世界能够轻而易举的诞生有机物质，这需要一个过渡，就是大有机分子向细胞的中间体过渡。古猿类成为人类与大猩猩的共同祖先，所有生物都有海洋进化而来，青蛙，鳄鱼是陆地与海洋之间的两栖动物。一些动物因为拥有叶绿体，所以可以在不进食的情况下直接获取阳光的能量，而一些植物则能像动物一样迅速反应，设置陷阱，诱捕小动物获取能量。在本节，我们将探索的代表物质的大有机分子道生命细胞的进化，寻找生命起源的物质逻辑。
人体细胞中，平均每个细胞里有300-400个线粒体，线粒体从前是自由生活的细菌，后来大约在20亿年前适应了寄生在大细胞里的生活，与细胞内蛋白质、DNA、RAN等合作形成共生，共享细胞环境。至今它们还保留了基因组的一个碎片，作为曾经独立存在的印记。它们与宿主细胞之间纠结的关系织成了生命所有的经纬，从能量、性和繁殖，到细胞自杀、衰老和死亡。
在自然界中，很多非生命有机分子，都能够进行自我组装，构成生命的有机分子都是本质上的量子结构，量子具有系统性、记忆性，量子组成的纳米分子成长也能够进行自我组装。许多大有机分子（比如DNA核小体、蛋白质朊病毒、细胞里的微管、多酶系、核糖体和膜等）都能在没有外来信息的环境下，自行装配形成。大多数超分子体系中，自装配所需的信息是由蛋白质亚基提供的，而在另一些体系（如烟草花叶病毒、核糖体等）中，蛋白质亚基和RNA都能提供装配信息。此外，在膜层建造中，磷脂分子也能提供这类信息。
水与适合的温度是生命演化中的必然条件，但是水本质还是量子空间组成的，表达温度的光等也是本质的量子电磁表现。生命的本质是量子空间的一种组合、记忆、系统感知、协调、应激的过程，环境一旦合适，那么生命的诞生便是宇宙空间在适当条件下的一个必然演变。
有机物质是自然的产物，科学家一直在重点探索有机物质是如何进化到生命细胞的。RNA、蛋白质及两者组成的核糖体无疑在生命的进化历史上扮演着更重要的角色，它们的功能非常强大，几乎涉及生命中的全部活动。我们可以想象一下，在生命诞生之前，一个混乱但是有秩序进化的包括RNA、蛋白质及其他有机物质的世界，这个世界也包括它们的前身。具有自我性的量子本身在协调性，记忆性，自组织等方面的的特性为这些量子组成的大分子有机物质的进化打下了基础。
RNA生物演化的核心
在生命进化学上，DNA的前身RNA被认为是最先出现在地球上的。在地球早期的原核细胞中，RNA是遗传中心，随着不断进化，现在除一些病毒外，大多数生命利用DNA（脱氧核糖核酸）存储信息，利用RNA（核糖核酸）执行由DNA编码的指令。
RNA不仅可以是遗传信息的载体，还可以当作化学反应中的功能分子。研究生命起源的科学家们一直认为，RNA既能存储遗传信息又能充当生化酶，使其成为一个可以开启生命的理想分子。因此，RNA是地球上最先出现的遗传物质，在RNA之后地球上才开始出现DNA和蛋白质。在细胞中传递DNA信息合成蛋白质的核糖体是RNA与蛋白质的合成体，在核糖体（rRNA）亚基的重组实验中已发现，其蛋白质和RNA同样是按一定顺序并协同地自装配的。这说明在早期有机分子向细胞进化过程中，核糖体这样的分子扮演了初期生命功能，RNA与蛋白质能够自己结合，自我协调并装配。
某些RNA分子能够折叠成复杂的形状并具有催化功能，具有酶的活性，RNAi（RNA干扰）等现象证明RNA在基因表达调控中具有重要作用。当约400个核苷酸的RNA单独存在时，也具有完成切割rRNA前体的功能，核酶可以识别底物RNA的特定序列，并在专一性位点上进行切割，核酶的功能很多，有的能切割RNA与DNA，有的还具有RNA连接酶、磷酸酶等活性。逆转录酶帮助某些病毒中的RNA能以RNA为模板逆转录成DNA。除了逆转录酶外，一些核酶属于限制内切酶，当外源DNA侵入细菌后，限制性内切酶可将其水解切成片段，从而限制了外源DNA在细菌细胞内的表达。一些小RNA在细胞生长和发育过程的调节过程中起多种作用。
RNA与DNA只差一个碱基，RNA的碱基配对规则基本上和DNA相同，RNA一般为单链长分子，但水溶液中会形成分子内双螺旋结构，这意味功能广泛的RNA进化到专注的DNA不存在难度。RNA本身通过碱基配对原则可形成一定的二级、三级结构来行使生物学功能，这为RNA分子作为酶的催化加速有机物质之间的信息流通提供了方便。核糖体是细胞内合成蛋白质的组装厂，在真核生物细胞中，一般含有百万到千万个数量的核糖体。核糖体的是在超过200种蛋白质的协同下，4种rRNA和约80种核糖体蛋白按照1.5∶1的比例捆绑、组装在一起形成的。在细胞外，组成核糖体各部分能够自我组装说明蛋白质与RNA分子在生命形成前就能够协调合作，在以后的进化中，遗传分子的基础单位核小体（DNA与蛋白质的结合体）更专注替代RNA与蛋白质进化的结果。RNA更擅长储存信息，蛋白质更擅长外在功能表达。
多个核糖体能够共同翻译同一条mRNA，核糖体在无细胞系统中可直接利用DNA作为模板合成蛋白质，小分子RNA同蛋白质组成的核糖体蛋白颗粒，它们参与RNA的加工、RNA的编辑、基因表达的调控等。核糖体具有参与DNA修复、细胞发育调控和细胞分化等核糖体外功能。
在几十亿年前，还没有形成生命的地球，海洋、池塘、泥火山、地下、潮湿的环境，这些容易形成有机分子原始汤的地方，有机分子是比较多的，这些有机分子就是构成生命细胞有机分子的前身基础分子。在这样环境中，RNA分子与蛋白质的前身是比较容易结合形成的，因为蛋白质、RNA等有机分子在细胞外自然环境中，比较容易自己组合折叠。
早期的RNA也许不像现在的RNA一样完备，RNA的前身可能含有其他分子，RNA的前身可能是经过长期进化，才演变成现在的样子，地球上的生命最初可能由几种有机物质混合组成。2012年1月，美国科学家表示，结构更简单的TNA也具备RNA的某些功能，美国亚利桑那州立大学的约翰—恰普特和同事已经制造出一个TNA分子，它能折叠成三维形状并夹有一个特殊的蛋白。这些是制造出一个能像RNA一样控制化学反应的TNA酶的关键步骤。他们让TNA的各个组成成分在有一种蛋白参与的情况下进化：三代之后出现了一个TNA，拥有一个像酶一样复杂的折叠形状，而且能与该蛋白结合。TNA与RNA、DNA的不同之处在于构成核苷酸的糖链不同，构成TNA的糖链为四碳糖苏糖；而RNA为核糖，DNA为脱氧核糖。TNA具备一个关键的优势：它是比核糖和脱氧核糖更小的分子，因此更容易形成。恰普特认为，这并不意味着TNA是最初的遗传物质，早期地球的化学过程非常凌乱，最可能出现的场景是生命由不同的遗传物质混合而成。
随着生命的进化，DNA专职替代了RNA的功能，蛋白质更加完善，并且独立出来执行更多的细胞骨架及保护功能。细胞出现之前的环境中，RNA等有机分子本身也是在进化与完善，随着当时生命的细胞还没正式的出现。
RNA分子的一个区室化过程
如果进化成真正的细胞，RNA分子世界需要一个区室化过程，也就是说RNA不仅必须被分割区分开，而且要被固定起来装载足够的信息量。这种封装过程需要发生在一个足够小的空间中，这个空间和现在的细胞结构相似。最简单的事实就是分子与分子之间必须依靠在一起，进而发生化学反应。
2012年10月，美国宾夕法尼亚大学的研究者用聚合物的大分子创造了一种由RNA构成的类似原始细胞的结构模型。该研究团队在实验室中制造了一种无生命的细胞模型进行相关研究。他们的团队用聚乙二醇和葡聚糖准备了一种溶液剂，这些溶液剂形成了明显的富含聚合物的水体，在这种环境下RNA分子可以自然聚合。

图099　图中展示的是RNA链（蓝色物质）与RNA核糖核酸酶（红色物质）在葡聚糖溶液剂中相互作用过程。美国宾夕法尼亚大学研究人员的研究结果显示这种分割现象对地球早期的生物化学反应有催化作用。（参考资料来源：新浪科技，2012年10月18日）
研究团队发现，一旦RNA被封装进富含葡聚糖的隔室中，分子就会自然链接，继而发生化学反应。而且RNA分子随着浓度的增加，化学反应的速率加快了约70倍。这说明在早期环境中，有机分子本身能够形成细胞结构，自己聚合，这些像细胞空间的分隔机制在地球早期环境中起到了催化剂的作用。研究团队还发现了这样一个现象：RNA链越长，在溶液剂的浓度也就越大。
在地球早期环境中的原始有机分子汤中，类似细胞的区室化过程，可能属于多层区室化，这样就会为早期的生命形成塑造更好的环境，甚至生命的开始不是单独细胞的形成，也有可能是多族细胞的共生，这样细胞形成的开始就为多细胞生物的诞生打下了基础。
单独的蛋白质可以形成具有传染性的朊病毒，单独的RNA也可以成为具有传染性的类病毒。噬菌体是一种病毒，专门侵蚀细菌或者细胞，在细菌或者细胞外，不具有生命的任何特征，不能复制、传播、不具备活力。但是一旦接近目标，就会吸附在目标体上，把蛋白质外壳留在外面，并把自己的RNA注入细菌或者细胞体内，依靠寄主目标体内的物质进行复制、传播。这些病毒在细胞外是结晶体，不能定义为生命。但现代科学在创造环境下，也终于发现病毒能够在细胞体外复制。这些病毒突破了传统生命学的意义，却涉及生命起源的逻辑。

图100

图101　脂类具有天然的聚合球形效应
在另一个例子中，日本研究人员利用类似界面活性剂的分子、催化剂以及水制成双层膜，把混有从大肠杆菌提取的DNA（脱氧核糖核酸）和DNA合成酶的水注入双层膜，让膜包裹着含DNA的水，形成外观像细胞的直径1～10微米的球体。通过让球体内液体的温度升高至95℃再下降到65℃。在不断重复这种温度变化的过程中，加上酶的效用，DNA成功复制，经过20次反复，DNA增加至100多万倍。DNA增加后，再添加制作膜的有机化合物，部分DNA就附着到双层膜内壁，人造细胞开始膨胀，约4分钟后如同天然细胞分裂一样从中间断裂，形成新细胞。在实验中一个人造细胞能分裂出8～10个细胞。在这种实验中，即使使用人工合成的DNA，人造细胞也能实现同样的增殖。
区室化分割是生命细胞形成的一个必然条件，但是形成细胞并不太难。实验表明，在自然状态下，构成细胞外层的膜脂都是两性物质，都具有亲水的极性头和疏水的非极性的尾，大多数磷脂和糖脂在水溶液中能够自动形成双分子层结构。当这些兼性分子被水环境包围时，它们就聚集起来，将疏水的尾部埋在里面，亲水的头部露在外面与水接触。可能有两种形式：一是形成球状的分子团，把尾部包在里面；二是形成双分子层。
在地球早期环境中的原始有机分子汤中，类似细胞的区室化过程，可能属于多层区室化，这样就会为早期的生命形成创造更好的环境，甚至生命的开始不是单独细胞的形成，也有可能是多族细胞的共生，这样细胞形成的开始就为多细胞生物的诞生打下了基础。
细胞的形成
构成细胞外层的膜脂在水溶液中能够自动形成双分子层的球状分子团，对于细胞来说有活性的有机物分子外面形成一个区室性膜状结构并不困难。但是正如酶的结构一样，无论是无机物质还是有机物质，不同的结构就会拥有不同的性质。拥有一个膜状结构对于生命细胞的形成与进化具有决定性的作用，一个区室化的膜状结构会让细胞内那些有活性的有机物质形成一个独特的物理或者化学特性。他们能够协调、记忆、组装、运动、分工合作，无论这种膜状结构在生命形成的开始是否有现在的膜脂组成。英国格拉斯哥大学的李·克罗宁利用钨（占大多数），氧、磷混合形成的多金属氧酸盐在溶液中混合，让其自我组装成了像细胞一样的球体，使其拥有一些天然细胞膜的特征，并在其气泡内创建出了模拟生物细胞内部结构的分隔。他们朝气泡填充物质，通过让一些氧化物分子与感光染料结合来进行光合作用。研究结果表明，它制造出一个膜，当其受到光照时，可将水分解成氢离子、电子和氧，这就相当于光合作用的第一步。在之前克罗宁早已证明，可让多金属氧酸盐彼此互为基质来实现自我复制。
朊病毒是蛋白质病毒，具有传染性，颠覆了从DNA到DNA遗传传统观点。类病毒是一种裸RNA分子，也具有传统性。噬菌体病毒专门侵蚀细菌或者细胞，只有在接近细菌或者细胞的时候，才能够表现出活力。但是在细菌或者细胞体外，不具有生命的任何生命活力特征。这些病毒很多在细胞体外很多时候不被定义为生命体，属于结晶体。一些科学家发现，病毒能够在淋巴液中，豚鼠角膜组织等显示出活性，牛痘苗病毒正是在切碎的母鸡肾脏悬液中进行培养的，这些病毒突破了生命的定义，对生命起源的有机分子过渡却有了积极的意义。
部分病毒有自己的核酶，但还是要依靠细胞里面的环境才能够完成复制。不过2010年英属哥伦比亚大学（UBC）研究者发现了一种世界上最大、最复杂的海洋病毒——Cafeteria roenbergensis病毒，这种大分子病毒，能够部分合成自己的蛋白质。这个发现模糊了生命与物质之间的逻辑。该病毒携带了令人难以置信的约73万个脱氧核糖核酸（DNA）碱基对，其中包括超过500个类似于基因的区域。这种病毒的基因组比一些细胞生物的基因组还大，它的遗传复杂性使科学家感到疑惑，不知道该把它归为“无生命”生物，还是“有生命”生物行列。一般认为病毒都很小，是简单生物体，只有少量基因。然而在这种病毒里发现的大量遗传机制，只能在有生命的细胞生物体里找到，它们需要很多基因才能产生DNA、RNA、蛋白质和糖。
一般情况下，病毒在活宿主细胞外无法自我复制，它们需要利用宿主提供的蛋白质进行复制，自我复制形式是区分“无生命”和“有生命”生物的分界线。然而最新发现的这种巨型病毒却对上述归类标准发起了挑战，它们虽然仍需要一个细胞进行复制，但它们是在自己的基因组里进行编码的。这种病毒拥有大量基因，这些基因通常被活细胞用于修复它们的DNA损伤以及合成蛋白质和糖。它还拥有编码病毒复制需要，但是必须从宿主生物那里获取的一些蛋白质的基因。
科学家一般不会把病毒划归为活的生物体，这是因为病毒无法独立复制，但是像这样的巨大病毒——具有它们自己的蛋白质合成机制以及其他通常在活体细胞中才能够完成的功能——模糊了什么是活的有机体以及什么是非生命之间的界限，而且病毒能够在细胞外面进行培养，这些都说明了在原始生命进化中，像大病毒这种前生命物质，完全可以在有机物种完成向细胞生命的全进化过程。
在深海中有一种类似水母的动物。把它放在显微镜下观察，会发现它并不是“一种”动物，而是无数单细胞生物的集体。这些细胞各有分工，有的负责运动，有的负责捕食，有的负责传送养料。蚂蚁和蜜蜂的集体劳动也是分工合作。在细胞内部，各种有机分子也是精密分工合作的，在多细胞生物体中，有机分子能够在细胞外完成自己的分工任务，为整个多细胞体服务。在细胞形成前的大有机分子时期，在一些地方把各种有机分子聚集一起，就会自然合作机制，有的扮演原始的细胞膜的作用，有的负责吸收能量，有的负责分配能量，有的负责记忆，这样一个原始形态的生命世界就会出现在地球上，而且这种生命的诞生不会是独立的，而是普遍的，甚至多样性。从生命的一开始，多细胞生物就可能共同出现了。
对于生命的演变来说，没有细胞前的地球，有机分子在形成细胞前，正如病毒一样，已经具有生命的活性。







提到进化论，我们首先想到的是达尔文，而实际上，拉马克早于达尔文诞生那一年（1809年）就在《动物学哲学》里提出了生物学进化的学说，在进化学说史上发生过重大的影响，为达尔文进化论的产生提供了一定的理论基础，是进化论的奠基人。



第一节
 拉马克表观遗传学与达尔文自然选择的冲突
在现代生物学上，有些生物不改变基因，就能把一些本能遗传给下一代，比如花的颜色，并不是基因主导，但能够遗传下一代，这被称之为“表观遗传学”，这一理论的主要提出及代表人物就是拉马克。拉马克认为，生物经常使用的器官会逐渐发达，不使用的器官会逐渐退化，这被称为进化领域的“用进废退”学说。
1809年，拉马克（（Jean Baptiste Lemarck，1744～1829）出版了《动物学哲学》。他在书中系统地阐述了他的进化学说，提出了两个法则：一个是用进废退；一个是获得性遗传。后人把拉马克对生物进化的看法称为拉马克学说或拉马克主义，其主要观点是：1.物种是可变的，物种是由变异的个体组成的群体。2.生物存在着由简单到复杂的一系列等级阶梯，生物本身存在着一种内在的“意志力量”，驱动着生物由低等级向高级发展。3.生物对环境有巨大的适应能力，环境的变化会引起生物的变化，生物会由此改进其适应，环境的多样化是生物多样化的根本原因。4.环境的改变会引起动物习性的改变，习性的改变会使某些器官经常使用而得到发展，另一些器官不使用而退化，在环境影响下所发生的定向变异，即后天获得的性状能够遗传。拉马克的观点有其历史局限性，因为在1809年前，既没有现代化的科技手段，也没有大量的生物学积累，而基因DNA是在150年后才被发现的。拉马克对于现代生物学的贡献，更像其书《动物学哲学》的本意，具有哲学指导意义，但是拉马克的思想无疑是具有前瞻性的。
由于拉马克的观点与当时占统治地位的物种不变论者产生了很大的冲突，他受到敌对势力的打击和迫害，导致他的一生是在贫穷与冷漠中度过的。他晚年双目失明，忍受病痛的折磨，但他仍顽强地工幼女柯尼利娅笔录，坚持写作，把毕生精力贡献于生物科学的研究上。
达尔文（1809～1882）从小就热爱大自然，喜欢打猎、采集矿物。16岁时便被父亲送到爱丁堡大学学医。他进入大学第二年，就加入一个专注于博物学的学生团体，并且成为罗伯特·爱德蒙·葛兰特（Robert Edmund Grant）的学生，葛兰特是一位拉马克主义的拥护者。由于达尔文的父亲认为他“不务正业”，一怒之下，于1828年又送他到剑桥大学改学神学，希望他将来成为一个“尊贵的牧师”。达尔文对神学院的神创论等十分厌烦，仍然把大部分时间用在听自然科学讲座上，自学大量的自然科学书籍，并热心于收集甲虫等动植物标本，学生时代的达尔文对神秘的大自然充满了浓厚的兴趣。
1831年，达尔文开始了历时5年的环球科学考察旅行。1859年，经过20多年研究，他终于出版了《物种起源》。在这部书里，达尔文旗帜鲜明地提出了“进化论”的思想，说明物种是在不断的变化之中的，是由低级到高级、由简单到复杂逐渐演变的。这部著作的问世，第一次把生物学建立在完全科学的基础上，以全新的生物进化思想，推翻了“神创论”和物种不变的理论。
无疑，拉马克与达尔文在生物进化历史中的贡献是巨大的。用现代生物学说看，拉马克认为“用进废退”这种后天获得的性状是可以遗传的，因此生物可把后天锻练的成果遗传给下一代。如长颈鹿的祖先原本是短颈的，但是为了要吃到高树上的叶子，经常伸长脖子和前腿，由于经常使用，颈和前肢逐渐变得越来越长，越来越发达，并且这些后天积累的“获得的性状”能够遗传给后代，通过遗传而演化为现在的长颈鹿。又如有人上一代擅长运动，身体强壮，而子代则很容易通过非DNA遗传获得来之父母的这种性状使肌肉容易强健，拥有运动天赋。
而达尔文进化论认为，生物通过基因突变，通过自然选择，物竞天择，优胜劣汰，适应者生存下来。比如基因突变导致下一代脖子长的长颈鹿能够吃到更高树上的树叶而生存下来，而一些基因突变导致脖子短的长颈鹿不能获得更多的食物，这种基因突变的自然选择饿死了短脖子的长颈鹿，从而使长脖子的长颈鹿能够生存下来并繁衍下一代。
达尔文自然进化论核心思想是优胜劣汰，即物竞天择，适者生存。他认为：生物都有繁殖过剩的倾向，而生存空间和食物是有限的，所以生物必须“为生存而斗争”。同一种群中存在着变异，那些具有能适应环境的有利变异的个体将存活下来并繁殖后代，不具有有利变异的个体就被淘汰。如果自然条件的变化是有方向的，在历史进程中，经过长期的自然选择，微小的变异就得到积累而成为显著的变异，由此可能导致亚物种和新物种的形成。
获得性遗传，也就是我们所说的“表观遗传学”（获得性和遗传）。获得性指的是通过后天的（非先天的）外界环境的影响所表现的性状特征；遗传是指这种外界影响的改变能够遗传给下一代。在当时的历史条件下，达尔文和拉马克的学说都各有支持者，后来在大量实验的验证下，尤其是遗传学的发展，也就是我们熟知的孟德尔定律被证实，达尔文的进化论逐渐得到肯定。
德国的科学家魏斯曼曾经做过一个实验：将雌、雄的老鼠尾巴都切断后，再让其互相交配来产生子代，而生出来的结果也依旧都是有尾巴的。再将这些没有尾巴的子代互相交配产生下一代，而下一代的老鼠也仍然是有尾巴的。他一直这样重复进行至第二十一代，其子代仍然是有尾巴的，就此在历史上推翻了拉马克的学说。
现代分子遗传学已非常清楚，有些生物的性状功能不管是否常用，也不会编码到染色体中。由于基因在拉马克的学说中不为参考因素，不符合现代的遗传学，因此在近代科学界中，拉马克的学说普遍不被接受，长久以来科学家一直用达尔文主义来解释生物的演化。
随着现代科学的研究，分子生物学的知识和技术手段日渐成熟。人们揭示出了遗传的基本规律，那就是遗传信息的复制、转录、翻译，不同的基因序列会决定不同的结果。我们生命的特征和意义都存在于基因序列中。比如黑头发、黑眼睛与金发碧眼，都是由基因决定的。如果由基因不发生变化，那么后代都会稳定地遗传下去。
然而，随着近十几年来微观科学与技术手段的不断发展，最近越来越多的科学研究证明，一些证据表明后天性状可以继承。最有名的例子是二次世界大战时期的荷兰出现大面积饥荒事件。长期处于饥饿状态的母亲生出的孩子更容易出现肥胖和其他代谢紊乱疾病，这一患病风险延续到了他们的后代。控制实验也表明了类似的结果，比如有两篇论文讲了两个实验涉及表观遗传学：一个实验介绍了用高脂肪食物喂养雄鼠，其雌性后代会变胖；另一实验表明外因来改变老鼠体内胆固醇的新陈代谢，其后代体内的胆固醇含量也会随着发生改变。更早实验中，当雌性老鼠食用了某些特定的食物后，会改变其后代的毛色。至于在低等动物和植物中，这种类似的例子则更多。在这些案例中，都没有改变基因，却都发生了性状的遗传，也就是都具有获得性的遗传，后天获得的特征可以不改变基因密码而传给后代。
本质来讲，拉马克主义与达尔文主义的尖锐对立，还是由后来的科学界的互相争论而引发的，如果他们生活在现代，也许他们观点基本一样了，就是遗传具有多种因素。



第二节
 非基因表观遗传
有一种叫做柳穿鱼的普通花卉，大多数柳穿鱼植物以镜面对称的方式长有白色花瓣，但是，一些柳穿鱼的花则长有黄色的五角星，柳穿鱼将这两种花的形式传递给它们的后代。然而，它们花朵之间的差异并不归结为它们的DNA差异，相反，这种差异应归结为附着于它们DNA的甲基化有关系。
在加拿大永久冻土区域的金矿中，出土了3万年前古野牛的骨骸，野牛骨骼竟然还有DNA。研究者们将这些DNA提取出来，并分析其中有哪些特征使野牛发生了表观上的改变，并帮助它们适应气候的剧烈变化，此时生物的DNA序列并不发生改变，但基因表达了可遗传的变化。这种情况多发生于剧烈变化的环境中，对表现型的影响能持续数代。同样在DNA中存在甲基化现象，它能起到开启或关闭一段序列的作用。
曾经的末次冰期的气候变化非常剧烈，动物们需要承受着强烈的自然选择压力，它们需要迅速地做出反应才能生存下来。表观遗传现象能帮助它们做到这一点，末次冰期中动物对环境的适应竟然主要依靠了表观遗传，很少涉及DNA序列的改变。
最近科学家们发现，有一种生长于泥土中的线虫，当其发生突变而成为长寿线虫后，即使其后代没能从基因水平上继承这一长寿突变，也会将这一长寿特质遗传给下一代。也就是说，在基因没有发生改变的前提下，只需改变外部的环境因素，长寿依然可以“遗传”。这一研究结果由美国斯坦福大学和哈佛大学的研究者发表于《自然》（Nature）杂志网络版上。
科研人员很多时候以线虫为研究长寿的相关基因的对象，这是一种研究细胞衰老和长寿最常用的模式生物之一，因为科学家对其相关的基因和蛋白功能了如指掌，而且，线虫寿命有限，一般就是两三周，倘若有基因或是因素影响到线虫的寿命，能随时观察到。
2010年，斯坦福大学的安妮·布鲁内特（Anne Brunet）的小组就开始专门研究一种名为ASH-2的蛋白质。他们发现，这种蛋白在老化基因的开放与关闭中扮演着很重要角色，它会通过影响组蛋白和DNA的复合体，从而决定基因是否正常表达，当有这种蛋白存在时，基因会呈现一种开放表达增强的状态，这时线虫会正常衰老死亡。而缺乏这种蛋白时，基因就是一个封闭结构，抑制表达，从而延长寿命。实验观察结果表明，当线虫缺乏ASH-2时，其寿命平均可延长30%。
科研人员通过基因改造阻断了ASH-2的形成，再次证实延长了线虫的寿命，然后继续培育这个长寿线虫的后代，跟踪观察后代及再后代的寿命。结果发现虽然后代线虫的基因都已恢复正常，但是它们的老化基因都没有被正常表达，这些线虫保留了祖先的长寿记忆，仍旧都是长寿，这一现象一直持续到第四代。
以往科学家们都是通过改变基因来影响线虫的寿命，而这次的研究结果不仅表明环境可以影响基因表达，而且仅通过改变基因外的蛋白就可以开关基因功能。这一结果更首次证明了不需要改变基因，这种长寿也可以遗传，尽管目前看来这种遗传仅仅持了四代，并不能持续太久，但这也从另一个角度证实，与此相关的遗传病可能并不来源于基因的改变。
表观如何得以遗传
表观遗传学是20世纪80年代逐渐兴起的一门学科，是在研究与经典孟德尔遗传学遗传法则不相符的许多生命现象过程中逐步发展起来的。
一般的观点认为，倘若外界影响了基因，比如常见的甲基化，就是在DNA上某些特定部位结合了甲基，就称为表观基因标记，到受精时，生殖细胞的表观基因标记都会被抹掉，甲基化过的基因会完全去甲基化。所以，通常情况下，这种标记不会传递下去，即先辈获得的性状，后代无法继承，但是现在，以上实验也证明了传统认识的错误。斯坦福的布鲁内特推测，线虫实验的长寿遗传有可能是细胞通过某种RNA分子或代谢产物对表观遗传学修饰的位置进行了标记，从而让后代记住这一优良特性。虽然具体的分子机制仍旧让人难以理解，虽然基因序列没有变化，但从DNA到蛋白质，中间却有太多的步骤可以对基因的最后表达有调控作用，比如DNA甲基化，还有乙酰化，小RNA在其中调控组蛋白的修饰、染色质的重塑等，这些都会对最终的结果产生影响。

图102　DNA甲基化
甲基化修饰是指一种甲基分子（-CH3），它就像一个帽子：带上它，基因关闭；摘掉它，基因表达。这被分别称为甲基化和去甲基化。这些甲基有些直接附着在DNA上面，有些则附着在某些和DNA纠结在一起的组蛋白上。当机体不希望某些基因信息被读取时，基因的“启动子”DNA就被戴上很多甲基帽，使得基因无法从那里读取，启动功能。
2007年，有科学家发现，一种蛋白能够保护小鼠卵细胞中部分基因的甲基化标记，也就是说，存在着表观基因标记从父辈传递到下一代的可能。

图103　核小体组蛋白甲基化
7岁的奥利维亚和伊莎贝拉来自英国，她们是一对同卵双胞胎，拥有近乎完全一致的遗传信息。不过，两个女孩的命运却迥然相异。2005年6月，1岁的奥利维亚忽然高烧不退，血液化验的结果证明奥利维亚患上了急性白血病。因为是同卵双胞胎，医生连忙对伊莎贝拉也进行了检查，但她一切正常。经过治疗，小奥利维亚最终恢复健康，但医学专家们却遇到了一个困惑多年的难题：既然是同卵双胞胎，为何奥利维亚不断生病，而伊莎贝拉却非常健康呢？这些经典遗传学无法解释的现象，表观遗传学有望部分揭示其中的秘密。2009年，西班牙和美国的科学家在全基因组水平分析了一对同卵双胞胎的基因组：他们一方正常，一方患有红斑狼疮。研究人员发现，虽为同卵双胞胎，但双方个体对遗传信息的“表观修饰”存在极大差异——DNA甲基化水平不同。
同样是2009年，来自拉什大学医学中心和塔夫茨大学医学院的科学家对一些小鼠的遗传基因进行人为突变，使其智力出现缺陷。当这些小鼠被置于丰富环境中进行刺激、并频繁与各物体接触两周后，它们原有的记忆力缺陷得到了恢复。数月后，小鼠们受孕，虽然它们的后代也出现了和母亲同样的基因缺陷，但没有接触复杂丰富的环境、也未受刺激的新生小鼠丝毫没有出现记忆力缺陷的迹象。
因此，即使携带遗传信息完全一样的两个个体，由于表达修饰上的差异，也可能会表现出完全不同的性状。
2001年，科学家们做了这样一个实验。研究者采用遗传背景完全相同的小鼠作为实验对象，来观察其皮毛的颜色，结果发现，小鼠们皮毛的颜色各种各样，从黄色到各种杂合色都有。让人意外的是，皮毛的颜色竟取决于它们从母鼠中继承的“agouti基因”甲基化程度高低。
2003年，美国杜克大学教授兰迪·朱特尔和罗伯特·沃特兰博士终于掀开了DNA甲基化的神秘面纱。人们此前认为，在形成精子和胚胎前的植入阶段，细胞中的DNA甲基化几乎会完全重新洗牌，也就是说“基因修饰”没有遗传下去的可能。近些年来，越来越多的研究证明，某些甲基化是可以遗传的。
2007年，日本科学家在小鼠中发现，一种称为stella的蛋白质能够有效保护卵子中某些基因的甲基化修饰，并传给下一代。研究人员还得出结论，基因的甲基化或者去甲基化，和环境的改变息息相关。也就是说，虽然遗传信息没有改变，但环境的改变、丰富的经历、不良的习惯，都有可能遗传给后代。
然而，这些对基因的表观修饰是通过怎样的方式进行，它们又是靠怎样的机制遗传下去的呢？这一切曾经是个谜。不过近年来，科学家们已经获得了一些信息。
英国伦敦国王学院与韦尔科姆基金会桑格研究所合作，发现了一组“老化”基因，这组基因的开关是由表观遗传因素的作用所控制，相关论文发表在《公共科学图书馆·遗传学》上。该研究调查了两组双胞胎，一组是172对年龄在32岁到80岁之间的双胞胎，另一组是44对年龄在22岁到61岁之间。他们对双胞胎进行了表观遗传基因组范围关联扫描，分析其DNA中的表观遗传变化和逐渐老化之间的关系，发现了490个与老化相关的表观遗传变化。通过分析老化特征中的DNA修饰，还发现了4个基因的表观遗传变化与胆固醇、肺功能和生育寿命有关。而且，在490个与老化有关的表观遗传变化中，许多也出现在更年轻的双胞胎组。研究人员解释说，表观遗传过程受到饮食、生活方式、环境等外部因素的影响。这些结果表明，在人的一生中，老化造成的外表改变随年龄增长而自然发生，这在生命早期就开始了，并持续终生。
事实上，除了这些，小RNA分子也能够进行表观遗传。



第三节
 我们吃的不是“食物”，是“信息”
美发现获得小RNA进行遗传：哥伦比亚大学医学中心的研究人员通过RNAi（RNA干扰）首次发现，获得性性状可以通过小RNA进行遗传，而不需要基因组DNA的参与。该发现表明长期以来遭受人们误解的生物学家拉马克的观点并非完全错误。该研究报告的主要作者乌迪德·瑞卡维教授说：“在我们的最新研究中，具有抗病毒病免疫力的线虫能将这一性状传给它们连续几代的后代。免疫力通过RNA干扰的方式遗传，而不依赖于DNA遗传。”
为了进一步研究这些现象，CUMC研究人员转向研究线虫，因为线虫有利用RNAi抗病毒的不寻常的能力。在目前的研究中，研究人员利用一种昆虫病毒感染线虫，发现线虫通过RNA干扰的方式沉默病毒基因，从而获得了针对这一病毒的免疫力。当它们的后代被暴露在病毒中，它们仍然能够用免疫力保护自己。科学家利用1年的时间对超过100代的线虫进行了追踪，发现它们持续地保有了这一免疫特性。实验被设计成使线虫无法通过基因突变获得抗病毒性。研究人员由此得出结论，抵御病毒的能力是通过某些病毒RNA分子而非DNA储存的形式传递到了后代体细胞中。
CUMC研究团队现正研究其他性状是否也通过小RNA继承。瑞卡维博士说：“在一项实验中，我们在培养皿里复制了荷兰饥荒事件，我们让蠕虫挨饿，由于饥饿，我们看到小RNA分子正在生成，并传递给了下一代。”通过这些研究，哥伦比亚大学医学中心的研究人员验证了拉马克的“获得性遗传”理论。
在2011年9月20日出版的《细胞研究》（Cell research）的一篇研究中，南京大学生命科学学院张辰宇教授团队展示了一项非常令人惊奇的发现——植物的微小核糖核（microRNA）可以通过日常食物摄取的方式进入人体血液和组织器官。并且，一旦进入体内，它们将通过调控人体内靶基因表达的方式影响人体的生理功能，进而发挥生物学作用。该研究证明植物微小核糖核酸可能是食物中的“第七种营养成分”（其他六种分别是水、蛋白质、脂肪酸、碳水化合物、维他命和稀有元素）
微小核糖核酸是一类长约19至24个核苷酸的非编码小分子RNA，它通过与靶基因的信使RNA（mRNA）结合的方式抑制相应的蛋白质翻译。该课题组之前的研究成果表明微小核糖核酸可稳定存在于哺乳动物的血清和血浆（循环微小核糖核酸）中，是由组织和细胞主动分泌的（分泌型微小核糖核酸）。因此，循环微小核糖核酸是一类新型的疾病标志物，可应用于疾病，如肿瘤的早期诊断、个体化治疗的指证等方面，分泌型微小核糖核酸也是新的一类重要的信号分子，调控细胞间和组织间的信号传递。
在研究中该课题组发现：外源性的植物小RNA以在多种动物的血清和组织内检测到，并且它们主要是通过进食的方式摄入体内的。其中编号为168a的植物小RNA（MIR168a）是富含在一种稻米中、同时也是中国人血清中含量最为丰富的一种植物小RNA。体内和体外的功能性研究表明：植物MIR168a可以结合人和小鼠的低密度脂蛋白受体衔接蛋白1的mRNA，从而抑制其在肝脏的表达，进而减缓低密度脂蛋白从血浆中的清除。这些发现证明食物中的外源性植物微小核糖核酸可以通过调控哺乳动物体内靶基因表达的方式影响摄食者的生理功能。
为了测试植物微小RNA在被人吃下后，能否再活着进入人体，张辰宇和他的研究团队找到了31名健康的中国人血液中的微小RNA，吃惊的是，他们发现了大约40种类型的植物RNA在这31个人的血液中循环流通！在这些血液中的微小RNA中，浓度最高的是156a和168a。它们在大米、白花菜、包心菜和西兰花之类的十字花科蔬菜中大量存在！而且实验证明：即使米饭煮熟后，这种编号为“168a”的植物微小RNA也是“活”的，它煮不死（生米中最多，米饭煮熟大约还能剩下近4成）。这两种微小RNA在大米和大白菜中最为丰富。除了稻米等，在小麦中MIR156a也含量不菲。
随后，进入到动物实验阶段，研究人员在小鼠的血液、肺、小肠和肝脏中检测到这两种浓度可变的微小RNA，当用糙米喂食小鼠（已证实煮熟的米饭也含有168a）后，它们的浓度显著上升。这一发现颠覆了科学界此前普遍认为食物中调控基因的微小RNA是不太可能被“吃”进人体的观点。
张辰宇认为：“从某种意义上来说，我们吃的不仅仅是食物，还有信息。”这个发现，让“吃什么补什么，一方水土养一方人”这些老话似乎有了理论依据。此信息即是微小RNA的序列特征，因为来源于不同食物的多种多样的微小RNA一旦被人体吸收，将导致潜在的不同类型的基因对人体产生不同的影响。
与DNA不同，RNA更像一个工人，能主动将DNA中的内容“翻译”出来，行使各种生理功能。以前科学家一直以为各种RNA均是生命体“自产自销”，但这次却发现RNA家族中的微小RNA竟能“跨界”工作，在植物中产生，被动物吃下肚后，还能“兴风作浪”。
张辰宇以“168a”为例通过实验发现，它能与肝脏中一个基因的信使RNA结合，抑制该基因的蛋白表达，进而减缓低密度脂蛋白从血浆中清除的速度。“简单说来，这会让人更容易得高血脂、糖尿病等代谢疾病。”
张辰宇认为：目前谈不上是控制人类，因为大米里面一直都存在着很多活性物质。微小RNA作为新近发现的一种新的活性物质，它有很多品种，存在于大米中。这些品种有的对人有害，有的对人有益。动物和植物一直在用各种方式共同影响、彼此渗透，甚至传递信息。
该发现的潜在意义还在于它为我们理解跨“界”（比如动植物间）的相互作用甚至是共进化（co-evolution）提供了新的线索，也为我们思考微小RNA的调控作用以及思考来源于食物、植物以及昆虫的外源性微小RNA在猎物和捕食者间的相互影响中的潜在作用开辟了新的道路。
这个有意思的研究表明了除了水，蛋白质，脂肪酸，碳素化合物，维他命，稀有金属外，植物的微小核糖核酸也能成为食物中的营养成分。
《自然》新闻稿评述说：“这一成果为我们展示了一种全新的普遍存在的生命调节机制：动物与植物是如何在分子层面上跨界交流的。”《细胞研究》执行主编李党生说，这一发现将为科学认识中草药开辟一个新的角度。
顾秀林教授评论：“为什么会有人说‘麻烦大了’呢？因为转基因的生物被人类做了手脚后，牵一发会动全身，那么复杂的一个巨大系统，往里面插几个基因，算是‘已知”的改动，会不会因此多了或者少了几个microRNA？那可是未知数！我们不知道的危险，才是最大的危险。”
英籍华人知名遗传学家侯美婉博士表示：“这确实非常有意思。但是，他们应当同时提出食用转基因生物体的危险，因为含有某些非自然免疫核糖核酸（iRNA）可能并非有益。这样一来，所有转基因生物体，必须筛选iRNA进行与对照非转基因生物体比较！”
在另一篇报道中，2011年哥伦比亚大学医学中心（CUMC）的研究人员通过RNAi（RNA干扰）首次发现，获得性性状（acquired trait）可以通过小RNA进行遗传，而不需要基因组DNA的参与，这是美首次发现获得性性状不依赖于DNA遗传的证据。
（以上部分信息参考：科学网蒋高明的博客，果壳网，杨子晚报网等）
这些研究发现不仅环境可以影响基因表达，而且饮食也可以改变基因表达，而下面这个研究仅通过改变基因外的蛋白就可以开关基因功能。
食品能改变人的遗传
饮食是否能够影响生物进化一直使人感觉困惑，而下面的例子恰恰说明了饮食不仅能改变动物的遗传，还会影响人的性格，外貌。只有从包括动物体生态系统的角度，才能够更好的理解进化思维，才能够使进化论更完善。
南太平洋岛国所罗门群岛有一个人文奇观，在岛上的居民有着黝黑的皮肤，但却拥有金黄色的头发，所罗门群岛上大约有5%至10%的人口DNA序列中拥有“金发碧眼”的基因，许多人认为这是基因流动的结果。比如来自欧洲的探险家、商人以及来群岛上旅游的金发人种将此基因融入这片群岛中。但是，通过最新的研究发现，所罗门群岛上部分人口的金黄色头发基因源自本土进化，与欧洲人的金发碧眼基因存在不同点，这是常年暴露在阳光照射以及大量食用海产品的结果。

图104　所罗门群岛上的金发基因之谜困扰了科学家数十年（图片及参考资料来源：《所罗门群岛“金发基因”或食用海产品所致》腾讯科技，Everett／编译，2012年5月7日，图片由迈尔斯（Myles）与尼古拉斯·廷普森（Nicholas Timpson）博士提供。）
这项工作在2009年，由迈尔斯（Myles）与尼古拉斯·廷普森（Nicholas Timpson）博士完成的，参与调查研究的遗传学家在海滩上进行了一次简单的统计，玩水嬉戏的孩子们中大约由5%至10%拥有金色的头发。他们发现，所罗门群岛居民DNA序列调查中存在一个惊人信号，明确指向一个基因，正是该基因的表达使得当地部分岛上居民拥有金黄色的头发。这个强烈的单一信号在9号染色体说明了所罗门群岛居民头发颜色存在50%的差异性原因。然后研究小组将TYRP1基因进行识别，该基因可编码与酪氨酸酶有关的蛋白质，这种物质是目前公认的可影响色素酶的产生。
进一步的研究发现所罗门群岛上居民染色体上控制金发基因的变异体并不存在于欧洲人的染色体内，因此，科学家可得出一个结论：从很大程度上来说，在赤道以及大洋洲出现的金发基因是在当地环境影响下而演化出来的。
2013年7月，秘鲁科研人员称发现有助延寿的天然植物。秘秘鲁拉莫利纳国立农业大学的项目主任维达尔·维利亚戈梅斯介绍说，这种植物通常生长在海拔3000米以上的高原湖边浅水中、高原湿地及河流和泉水的发源地等，当地居民称这种植物为“库丘乔”或“长寿根”。库丘乔的营养价值主要在根茎部分，其形状类似萝卜，平均长3厘米至6厘米，可鲜食或晾干后磨成粉冲服，有甜味、易消化，很容易被人体吸收。
维利亚戈梅斯说，检测显示，库丘乔中含有大量高品质淀粉和钾等多种矿物质，其蛋白质含量高于其他谷物，钙含量为牛奶的2倍，磷含量为其他食品的4倍。他认为，由于这些营养物质可强身健体，因此长期食用即可延年益寿。他说，普诺省科遥地区的高原村落中已发现不少百岁老人，食用库丘乔已成为当地居民日常饮食的一部分。
美国科学家发现迷幻蘑菇可改变人类性格：2011年10月，美国科学家发现一种神奇的蘑菇，如果大剂量摄入，可以改变一个人的性格，变的更具有开放性。更令人感到吃惊的是，这种改变并不是持续短短几个小时，至少可以持续一年。
含有致幻化合物裸盖菇碱，一次摄入大剂量裸盖菇碱造成的性格改变可持续相当长时间，这种改变并不是持续短短几个小时，有近60%的人至少持续一年时间。研究领导人教授罗兰—格里菲思表示，大量研究参与者在摄入裸盖菇碱一年后性格仍处在变化之中，这种改变可能是永久性的。研发成果可用于未来的抑郁症药物治疗。参与者性格方面的“开放性”受到持久影响，这种开放性包括想象力、审美能力、抽象思维以及开阔性思维。裸盖菇碱导致的性格改变相当于性格在几十年内缓慢发生的变化。格里菲思指出，他表示这项研究发现表明，对裸盖菇碱的摄入量进行控制可用于治疗癌症患者的抑郁症，也能帮助烟民戒烟。
2012年1月，美国研究人员吉恩·鲍曼等发现，可乐、薯条等垃圾食品不仅腐蚀牙齿、增加腰围，还有损大脑，加速大脑老化，容易“脑残”。而富含维生素的食物和鱼则能延缓大脑萎缩，有助预防老年痴呆症。研究人员分析了104名、平均年龄87岁的健康老人血液样本。他们发现血液中维生素B族、C族、D族和E族水平较高的老人，在记忆力和思维测试中表现更佳；血液中欧米茄—3脂肪酸水平高的志愿者，测试得分也较高；得分最低的老人血液中反式脂肪酸较多。反式脂肪酸一般由植物油经氢化技术处理后产生。常见于蛋糕、饼干、油炸食品等加工食品中。反式脂肪会阻塞动脉、增加人患心血管疾病的风险，有害心脏，也有损大脑。
影响动物及人性格的因素是多种的，从狼到狗的驯化来看，有饮食结构、生存环境的变化，同时也有人工选择的迹象。康奈尔大学的丽诺尔·帕普斯（Lenore Pipes）在2013年5月10日的基因组生物学会议上，将他的关于驯养狐狸的研究做了相关介绍。他的研究表明，被驯养的狐狸改变的不仅仅是其本身的行为，还有它们的脑化学。20世纪50年代后期，一个叫德米特里·贝尔耶夫（Dmitry Belyaev）的前苏联科学家使用了狐狸代替狼模拟驯化过程。贝尔耶夫和他的同事挑选了最不具侵略性的狐狸养育，在之后培育的每一代狐狸后代里继续挑选最温顺的进行交配。这样一直持续到现在，经过50多年的发展，这些狐狸的行为看起来更像狗，摇着尾巴，快乐地跳来跳去，或者依偎在看护人的手臂里寻求爱抚。同时，科学家还在农场里培育了最具侵略性的狐狸。这些狐狸的后代会蹲伏，耷拉着耳朵，咆哮，露出它们的牙齿并冲向那些接近它们笼子的人们。
狐狸的温顺以及侵略性行为都源于自身的基因，但是科学家并没有发现任何DNA的改变能够解释这些差别。帕普斯和她的同事并没有寻找基因本身的改变，而是采取了间接的方法，寻找狐狸大脑里基因活动的差别。
帕普斯发现大脑区域里的上百种基因的活动在两组狐狸个体中都不相同。例如，侵略性的狐狸为了感知多巴胺会导致某些基因活动增加。温顺的狐狸大脑里具有更多的血清素，在它们大脑里只有一种与感知血清素有关的基因表现出较高的活跃性。
在另一种不同的分析里，帕普斯发现所有侵略性狐狸都携带有一种形式的GRM3谷氨酸受体基因，而大多数温顺的狐狸则具有该基因的不同变体。在人类身上，GRM3的基因变体被认为与精神分裂症、躁郁症和其他情绪紊乱疾病有关。在传输谷氨酸信号过程中涉及的其他基因，后者能够帮助调节情绪，在温顺狐狸群体中也表现出较高的活动性。
食用淀粉食物导致狗从狼群中分化：很多人都知道，狗是从狼驯化而来的，一项最新研究发现，狗因长期与人居住，为了适应我们的淀粉饮食，导致狗狗的遗传发生变化，具备了消化淀粉的基因。这项研究的负责人瑞典乌普萨拉大学的克尔斯汀—林德布劳德—托赫及其科研组研究发现。狗拥有比狼更多的AMY2B基因的副本，这种基因对消化淀粉产品至关重要。狗胰腺里的这种基因比狼体内的活跃28倍。该科研组还发现10个对狗消化淀粉和分解脂肪有帮助的基因。林德布劳德—托赫说：“虽然有可能是人类到野外捕捉了狼的幼崽，并对它们进行驯化，但是狗在现代农业开始后开始食用人类的剩饭剩菜，导致它们自行驯化的观点，可能更有吸引力。”
很多案例说明，生物基因本身并不是固守的，在古细菌、病毒领域，基因交换频繁，而且动植物等与微生物也有基因交换现象，最新例子也证明了基因在植物之间的转移。实验证明了大型动物包括人的基因对环境相应是非常迅速的。
狗是从狼进化来的，这本身涉及另一个长期的疑惑，狗与狼已经分化成两个不同的种群。按照达尔文主义，狗的进化似乎脱离了传统的自然选择概念，就是生物进化为何与达尔文的自然选择如此矛盾。就像本书开篇序里的照片一样，那是高中笔记本里的记录，其实作者本人从高中时候开始进行了质疑，这必然涉到拉马克主义，更深层的原因，涉及基因遗传的本质、非基因之外的蛋白质等有机物在遗传中的作用、基因在生物体内的本质，更深的探究就是生物量子本质的一种协调。
总结：表观遗传与达尔文主义的融合
“表观遗传”使获得性遗传再次引起科学家的兴奋，短短数年，它已成为生命科学界最热门领域之一，科学家发现人类不仅有作为遗传物质的基因组信息，还有一套管理、调控、修饰基因组的密码指令系统。不同的个体，指令系统也不同。另外，这套密码指令还能在特定环境下发生改变。
另外，表观遗传的印记在没有环境压力的数代之后，可能会渐渐丢失。事实上，以DNA为载体的中心法则仍是传递遗传信息的主要方式，而表观遗传可作为它重要的有益补充，而非你死我活的针锋相对。
基因遗传与基因突变困境：究竟是基因突变导致了生物的自我优化选择，还是环境长期积累导致了基因的选择，这似乎已经有越来越多的证据证明环境因素的重要性，当然这种环境外部环境与内部环境两部分因素。
南京大学张辰宇教授团队的研究具有颠覆性的意义，他的研究令人惊奇的是——植物的微小RNA可以通过日常食物途径进入人的体内。这些微小的RNA能够通过调控靶基因表达的来影响人体的生理功能，当然这对动物界也是通用的。该研究证明除了水，蛋白质，碳水化合物等外，植物微小核糖核酸可能是食物中的“第七种营养成分”。该发现的潜在意义还在于：该研究为我们提供了动植物之间跨“界”相互作用以及共进化（co-evolution）的新线索，该研究为我们打开了一条新的思维通道，就是植物以及昆虫的外源性微小RNA在猎物和捕食者间的是如何相互影响的。
狼因为长期被人类驯化及饮食习惯的原因慢慢演变成现在的狗，南太平洋岛国所罗门群岛的居民因为常年暴露在阳光照射以及大量食用海产品的导致黝黑的皮肤，却拥有金黄色的头发。
内外环境都在遗传方面有其影响性，比如在非洲人的基因组里，存在抗艾滋病和抗疟疾的遗传变异，但是亚洲人和欧洲人基因里面却没有。亚洲人在消化牛奶方面没有欧洲人有优势，因为欧洲人体内含有更高活性的乳糖酶的糖类消化酶，能够将牛奶中的乳糖分解为可吸收的物质。传统达尔文主义认为，这是由于过去一万年间，奶制品是欧洲人们的重要食品之一，体内乳糖代谢酶的活性高，有效地代谢乳糖对于欧洲人是一种选择优势，因而决定这种表型特征的遗传变异在欧洲人中保存下来。
同样，如果让习惯进食肉类的欧洲人像亚洲国家的人一样每天吃面条和馒头以及米饭，也会给他们带来困扰。因为中国和许多亚洲国家的人群的唾液淀粉酶的活性高于其他人群，这也是由于淀粉类食物是亚洲很多国家的重要食品之一。但是包括中国，韩国等亚洲各个国家的人在欧洲生活，并不会因为自己肠胃里没有乳糖酶，导致不能更有效的吸收牛奶，而被自然淘汰，相反事实证明，亚洲人会在欧洲能生存的很好。
这之前文章及后面章节的证据都在都说明，遗传是复杂的，不是DNA独有的。蛋白质，卵细胞环境，DNA，RNA，外部环境，动物与植物，及生物体内的微生物等对于生命进化都具有长期的互相影响，正是因为这些因素互相作用才激励了生命的进化。







蛋白质在生物体细胞中扮演着重要角色，传统认为基因DNA才是生物遗传的核心，但是在遗传学领域，表观遗传学越来越受到重视，因为很多证据证明，动物可以不通过基因的转变就能够遗传性状。那么在遗传领域除了基因，我们必须开拓其他思路，考察生命体的真正本质。而且我们也要重新审视，基因DNA遗传物质核小体组蛋白与非组蛋白在基因遗传信息中的作用，寻找生命真正的核心密码信息传播方式。
目前看有几个证据证明非核物质的遗传记忆特征：1.蛋白质等大有机分子的自组性。2.蛋白质朊病毒的感染性。3.蛋白质决定神经细胞的记忆性。4.细胞质决定胚胎细胞增长特性。5.克隆证据表明细胞质有遗传特性。6.器官移植带来的性格转移问题。7.在生物界遗传主体DNA与组蛋白严密配合，首先构成核小体，然后再构成染色体主体。这都说明组蛋白的重要性，不再仅仅是记忆体的配角（详见第五章核小体部分）。
细胞胚胎学说明，细胞质中的结构物质比如蛋白质、生长因子、激素等在生物遗传中同样对细胞具有决定性的作用。
前文我们已经讲到，在自然界中，很多非生命有机分子，都能够进行自我组装，而且大量资料证明，量子具有系统性、记忆性。量子组成的纳米分子成长也能够进行自我组装，自然界中晶体、非晶体都有自己的组装方式。
许多超级分子构造（如DNA核小体，蛋白质朊病毒、多酶系、核糖体和膜等）都能在没有外来信息的环境下，通过亚基非共价连接（疏水性相互作用、离子键和氢键）能够自行装配形成。这一过程称为大分子的自装配。大多数超分子体系中，自装配所需的信息是由蛋白质亚基提供的，而在另一些体系（如烟草花叶病毒、核糖体等）中，蛋白质亚基和RNA都能提供装配信息。此外，在膜层建造中，磷脂分子也能提供这类信息。
由遗传决定的蛋白质亚基的氨基酸顺序包含有形成超分子构造的双重信息。在一个水平上，亚基多肽链的一级结构（氨基酸顺序）决定该亚基的三维构象。同时，在另一个水平上，每一个亚基的三维构象又含有同相邻亚基间的识别和结合的部位，各亚基借此按一定的空间关系形成特定蛋白质大分子的四级结构。然后，再通过蛋白质大分子之间以及蛋白质同核酸、磷脂分子之间特定的相互作用，从超分子构造到细胞器，逐级地装配成越来越复杂的形态构造。
在核糖体30S亚基的重组实验中已发现，21种蛋白质和一个16S的rRNA分子同样是按一定顺序并协同地自装配的。此外，还发现细胞的各种基本结构和功能单位（如微管、细菌鞭毛、各种多酶体系以及肌原纤维的粗丝等）的建造，都表现自装配现象。值得注意的是，细菌鞭毛的亚基，在必需有一段现成的鞭毛作为“晶种”的情况下，自装配过程才能进行。
蛋白质组成基因中的核小体，按照量子物质本身的逻辑及蛋白质本身的细胞外活性，蛋白质本身就是一种信息库，蛋白质不可能在染色体中的基因里面仅仅扮演结构的角色。相反蛋白质构成的组蛋白是基因信息的持续记忆的储存核心，甚至其功能与DNA一样重要。
在生物信息领域，对于核仁结构、核糖体扮演的角色及染色体端粒扮演的角色，我们应该赋予更多的信息与控制价值研究，这些都与蛋白质的作用是分不开的。
在人们研究大脑神经，记忆形成机制的时候，很多的证据说明，长期记忆形成以为着神经突触的变化，并伴随着蛋白质的增加。
现代生物学已发现，有些动物是以分裂或芽式方式繁殖的，如海星、蚯蚓。海星的再生能力甚强，若把它撕成几块抛入海中，每一碎块都会重新长出失去的部分，从而长成几个完整的新海星来。因此，某些种类的海星通过这种超强的再生方式演变出了无性繁殖的能力。蚯蚓也具有较强的再生能力，身体被切断以后，在断掉的地方会生出好似胚胎的组织，很快将失去的部分补偿好，长成一条新的蚯蚓，且从头至尾都有再生能力。
海星与蚯蚓的行为以及表观遗传学研究都在说明，生物细胞是有活性的有机分子构成的集合，细胞是各种有机分子合作的集体表现。在生命进化中，有机分子在细胞中逐渐形成不同的角色，有的负责遗传记录信息，有的负责传递信息，有的负责构成生命的骨架，从量子角度，构成生命的一切物质的大部分空间都是电磁场，有机分子元素非常类似，本质来讲这些空间都可以储存信息。



第一节
 非DNA记忆
记忆蛋白
2013年3月，美国罗契斯特大学医学院神经学家史蒂芬—古德曼博士的研究表明，将人体中枢神经系统中的星形神经胶质细胞移植到老鼠大脑之后，老鼠会变得更加聪明。
人脑之所以能够记忆，其根本原因就是脑中存储了特定的蛋白质分子——“记忆蛋白”，人脑神奇的记忆功能正是来自于“记忆蛋白”。科学家们通过实验也证实，人脑中的长时记忆确实与蛋白质的合成有关，例如2000年诺贝尔生理学或医学奖获得者之一坎德尔所做的海兔实验就证实，长时记忆需要生成新的蛋白质
研究者通过多年研究又提出了神经元的胞体就是脑的记忆存储库，“记忆蛋白”就存储在神经元的胞体之中，所以记忆定位于神经元胞体。
神经元都有一个粗短隆起的“身体”，那就是神经元的“胞体”。之所以记忆定位于神经元的胞体是因为：1．因为胞体是神经元的结构与功能中心，在胞体的细胞质中含有多种重要的细胞器，当新生的“记忆蛋白”形成之后，可以在胞体内加工、修饰、包装并存储起来。2．胞体的外层是细胞膜，胞体内又充满了细胞基质，所以胞体内部的微观环境比较稳定，这样就可以防止“记忆蛋白”的变性，防止其携带的信息密码丢失，有利于记忆的长期保存。3．由于胞体是神经元的信息中心，这不仅有利于记忆信息的存储，而且也有利于记忆信息的提取与再现。正是由于胞体在存储记忆方面具有诸多优点，所以记忆极可能就定位于神经元胞体，也就是说人脑中的记忆就存储在神经元的胞体之中。
韩国首尔大学的一个科研小组日前发现一种帮助人类维持长时间记忆的蛋白质，神经细胞中的caap蛋白质可以起到将外界刺激转化为神经信号的作用，从而使人们得以保持较长时间的记忆。研究人员说，caap蛋白质可以通过对不同刺激作出反应而在神经细胞内进行磷酸化，即发生生物化学反应。之后，caap蛋白质与神经细胞核内的creb蛋白质结合，可以帮助维持长期记忆。临床试验表明，抑制caap蛋白质的基因表达会损害长期记忆能力。
台湾新竹清华大学教授江安世带领研究团队，经过7年的努力，发现长期记忆形成所需的新生蛋白质，仅产生于大脑中少数几个神经细胞内。江安世团队利用许多生存基本行为都与人类相似的果蝇作为实验对象，大量地、有系统地筛选果蝇脑内哪些神经元蛋白质的合成参与了长期记忆的形成。结果发现，居然只需抑制脑内两个神经元（称为DAL）蛋白质的新生成，就可成功阻断长期记忆的形成。
非DNA的信息记忆案例
美国亚利桑那大学的心理学家加里·施瓦茨（Gary Schwartz）把器官移植后的改变现象称为“细胞记忆”。他认为细胞囊括了人体整套基因“材料”，因而接受器官移植的患者将从捐献者身体上“继承”某些基因。他宣称，自己的研究证明，至少10%的人体主要器官移植患者——包括心脏、肺脏、肾和肝脏移植患者，都会或多或少“继承”器官捐赠者的性格和爱好，一些人甚至继承了器官捐赠者的智慧和“天分”。
尽管怀疑患者“继承捐献者记忆”的说法，但其他专家们仍然谨慎地表示没有证据可以完全否定这种说法：心脏转换到另一个人身上以后，储存在心脏中的某些性格、爱好的记忆也随之转移到另一个人身上。澳大利亚的一些专家也认为，除了大脑心脏也能存储记忆。科学家统计记录显示，至少有70个器官移植者在手术后的性格变得与器官捐献者的相似。
移植小伙子心肺突然爱吃“肯德基”：英国《每日邮报》、《每日明星报》曾报道：1988年，美国前芭蕾舞蹈家克莱尔·西尔维亚在47岁时接受了心脏和肺脏移植手术后，性格平和的她开始变得非常冲动和富有攻击性，并且爱喝啤酒、爱吃本来并不喜欢的肯德基炸鸡块。由于自己个性发生如此巨大的变化，西尔维亚决定展开调查，她在经过艰苦的查找后，发现她的心肺捐赠者是名叫做蒂姆的18岁男孩，他死于一场摩托车事故，蒂姆生前不仅富有攻击性，并且最爱吃肯德基炸鸡块。
移植受害者心脏梦到凶手逮嫌犯：美国的一名小女孩患有严重的心脏病，当这名7岁女孩被列入心脏移植等候者名单不久，就等到了一颗合适的捐赠心脏，这颗心脏的主人是一名10岁小女孩，几天前不幸被人谋杀了。当这名7岁小女孩接受了心脏移植手术后，性格发生了很大的变化。尽管她压根不知道这颗捐赠心脏的来源，但她从此却开始频频做噩梦，梦到自己被人谋杀了。令人震惊的是，这名7岁女孩对梦中的凶手进行了详细的描述，她对凶手的描述是如此精确，美国警方靠她提供的“凶手线索”，竟然一举逮住了那名残忍谋杀10岁女孩的凶手。
星女换肾后兴趣大变变成考古迷：英国普雷斯顿郡彭沃萨姆市37岁女子谢丽尔·约翰逊本来是一个爱看肥皂剧、惊悚小说和歌星传记的流行文化爱好者。然而令谢丽尔做梦也没想到的是，患有肾病综合征的她接受肾移植手术后，突然性格大变，她再也不爱看肥皂剧、流行小说或歌星传记，而是突然迷上埃及考古学纪录片和俄罗斯19世纪作家陀思妥耶夫斯基等人的小说。

图105　谢丽尔和16岁的儿子斯图亚特在一起（图片及参考资料来源：《星女换肾后兴趣大变变成考古迷》环球网，2008年03月21日）
她以前从来都对这些艰深的知识毫无兴趣，谢丽尔现在相信，她在移植了器官捐赠者的肾脏后，同时也继承了器官捐赠者的“个性”！谢丽尔称，她怀疑那名去世的器官捐赠者可能是一名研究古埃及学的考古学家，否则她无法解释自己目前为何对埃及考古学知识那么感兴趣。谢丽尔说：“我过去只看肥皂剧，可现在我爱看大量关于埃及金字塔的科学纪录片，我希望更多地了解古埃及，这真是太奇怪了。”
老鼠恢复学习和记忆能力：2013年4月发表在最新一期《自然·生物技术》文章指出威斯康辛大学张苏俊教授（音译）领导的科研团队，通过引导人类胚胎干细胞分化成神经细胞，再将得到的中间细胞移植进大脑受损的老鼠的神经细胞内老鼠体内，随后成功地帮助老鼠恢复了学习和记忆能力。
麋鹿对捕食者存有“记忆”：2011年12月，有中科院动物所野生动物的研究组发表在《公共科学图书馆—综合》上的文章表明：通过回放捕食者的声音和展示捕食者影像图板，麋鹿对它们历史上曾经的捕食者依然存有“记忆”。动物所研究人员发现，麋鹿对历史捕食者的声音和图像表现出恐惧与警戒反应。而且，麋鹿对老虎吼叫声和影像图板的警戒反应最强。研究者推测，虎可能是早期麋鹿的重要捕食者，此项研究结果证实猎物的反捕食行为可在相当长的时间内传递给后代。很多的动物都拥有这样的“记忆”，这种记忆遗传虽然出于动物的本能，但是我们会问，这种记忆是储存于DNA中吗？虽然证据不全，但是记忆也可能储存于其他有机物质中比如蛋白质。
神奇蠕虫被斩首后头部重新长出记忆仍保留：2013年7月，科学家发现当真蠕虫头部被切断后，不仅能够重新长出新的头部，而且再生的大脑里还保存着被斩首前所存储的记忆。

图106　真蠕虫在被斩首前，被训练得懂得寻找有盖培养皿里的食物。当新头长出来后，真蠕虫仍能够记住这些觅食技巧。世界上很多地方都发现了这种小型黄色的真蠕虫。它生活在池塘、河流等淡水和海水里。（图片及参考资料来源：《神奇蠕虫被斩首后头部重新长出记忆仍保留》凤凰科技，作者：严炎刘星，2013年7月15日。图片来源：美国波士顿塔夫斯大学）
美国波士顿塔夫斯大学的一组生物学家训练1厘米长的蠕虫寻找隐藏在有盖培养皿里的食物。这些食物被一束明亮的光照亮。这些蠕虫被训练得能够克服对光的恐惧，从而获得食物。当蠕虫真学会了这些觅食技巧后就被切断头部。两周之后，真蠕虫的头又重新长出来，研究小组发现那些曾经被训练过的蠕虫找到食物的速度远快于未接受训练的蠕虫。同时，即使它们第一次没有顺利找到食物，只需要再进行一次训练，这些蠕虫就会重新学会觅食技巧并忽略光源。这比被斩首前从未接受过训练的蠕虫掌握觅食技巧的速度要快的多。
这项研究表明，这种蠕虫的记忆被储存在身体的其他部位。研究人员提出的第二种可能的原因是这些真蠕虫的大脑改变了它们的神经系统，使得它们能够适应光，同时这种改变在新的大脑长出来后仍然能够保留，这些发现可以作为人类和其他动物的记忆是如何储存的。这项研究发表在《实验生物学》。
还有一些案例是：一名女性接受器官移植后，竟突然开始会说流利的外语；另一名女孩移植了一名年轻词曲作家的心脏和肺脏后，竟突然爱好弹吉他，并开始写诗和谱曲。



第二节
 双重遗传
非DNA细胞质在胚胎学中的影响
从分子胚胎发育过程中的基因表达及其调控从分子胚胎学的观点看来，发育问题可以大致表述为：在卵子发生和成熟过程中，发育信息如何储存在卵的结构内；受精后卵细胞又如何通过核质之间、分裂球之间以及胚胎不同部位之间的相互作用，使基因按一定的时空秩序选择性地表达，从而控制专一蛋白质的合成和装配，实现细胞的分化和个体的发育。
卵母细胞在发育过程中具有显著的不对称性。卵母细胞的一端称为植物极，相反的一端称为动物极。
卵裂受精卵进行的快速有丝分裂，称为卵裂。经过卵裂，受精卵被分割成很多小细胞，这些由小细胞组成的中空球形体称为囊胚。

图107　两栖类卵母细胞的不对称性

图108　受精卵的卵裂

图109　原肠胚形成
原肠胚形成：囊胚细胞迁移，最终将囊胚转变成原肠胚，它是由三层细胞层构成的。外胚层形成上皮覆盖在外表面（皮肤和腺体）以及中性组织；内胚层分化成的上皮覆盖在组织的内表面（胃肠和相关的腺体）；中胚层最终发育成扩散的海绵网状间充质细胞，这些细胞形成支持细胞，如肌肉、软骨、骨、血和结缔组织。

图110　细胞分化、细胞决定与形态建成
非核DNA物质与在遗传中的作用：在卵细胞受精后加入RNA合成的抑制剂不会影响蛋白质合成，这表明合成蛋白质的mRNA是卵母细胞带来的，这些由卵母细胞带来的信息分子称为母体信息。形态分子基础表明，非核物质、蛋白质、核糖体含有信息，能够自我组装。
蛋白质在胚胎发育过程中的出现和活动，同胚胎的形态发生运动和细胞形态分化有密切关系。细胞表面担负着细胞间识别、信息传递、物质交换以及运动等重要功能。两栖类原肠胚各胚层的细胞之间表现出的选择亲和性。在胚胎发育中，细胞间识别的分子基础还不甚清楚，但有证据提示可能同细胞表面糖蛋白大分子有密切关系。从鸡胚视网膜细胞表面已分离出的一种具有组织专一性的细胞凝聚因子，是分子量为50000的糖蛋白。
胚胎细胞间存在能容许分子量从1300～1900之间的小分子通过的间隙连结，这些连结在发育过程中的出现和改变与发育信息传递的关系，也是受到注意的问题。
细胞的相互作用对细胞分化的诱导：1．动物在一定的胚胎发育时期，一部分细胞影响相邻细胞，使其向一定方向分化的作用。如将正常的能够发育成神经组织的细胞从两栖类原肠期的早期胚胎中切下，然后移植到另一个胚胎的可以发育成表皮的区域中，结果，移植来的细胞发育成了表皮而不是神经细胞。同样，将可以分化发育成表皮组织的细胞移植到能够发育成神经组织的胚胎中，移植的细胞发育成了神经细胞。2．条件的不同对细胞分化能力的改变有一定的限制。如果用晚原肠期（大约2天后）的细胞进行上述相同的实验，其结果完全不同：将神经组织的细胞放在胚胎的能够发育成表皮组织的部位将不会发育成表皮，而是神经细胞，反之亦然。3．细胞诱导的机制涉及细胞与细胞的接触、细胞基质的接触、信号分子的扩散等，可能是通过某些化学诱导物实现的。诱导物从诱导组织进入反应组织引发诱导，这些诱导物可能是大分子的蛋白质或核酸类，也可能是小分子或信号分子，其确切性质还有待于进一步研究。另外，细胞外基质在细胞诱导中可能有重要作用。
发现胚胎发育延迟机制，修复部分先天缺陷：英国伦敦国王大学的研究人员发表在《美国国家科学院院刊》上的一篇论文称，他们发现了一种称为“发育延迟”的新机制，通过这一机制，胚胎发育过程中的器官能够在其发育出现异常时进行自我修正，从而避免先天缺陷。
从受精卵发育成胚胎的过程，即胚胎的形成过程十分复杂，很容易出错，这些错误会导致先天缺陷，如先天畸形、智力低下、聋哑等，其比率大致在3%到5%之间。为研究如何避免这类先天缺陷，研究人员对小鼠胚胎形成过程中臼齿的发育过程进行了观察研究。他们在小鼠臼齿发育过程中造成Barx1基因突变，从而使该基因功能丧失，结果发现，Barx1基因功能的丧失并没有导致小鼠臼齿异常，而是使得臼齿出现了24小时的发育延迟。进一步研究发现，这种延迟是由BMP信号通路减少造成的。在延迟期间，BMP活动会稳步提升，最后达到正常水平之上，从而使臼齿的后续发育提速，最终赶上胚胎其他器官的发育水平。
研究人员认为，发育延迟可能是一种普遍机制，这种修正细胞信号错误的自发机制，可使处于胚胎发育过程中的组织和器官能够自我修复信号交互中的任何微小错误，从而避免发育异常。
这也说明除了DNA基因之外，还有细胞集体环境中的其他信息对于遗传起到非常重要的作用。
细胞质对细胞核的影响
除核内基因的控制外，胞质对性细胞的分化亦起重要作用，卵质本身的活动还表现自主的时间程序，虽然其分子机制还不清楚。如双翅目昆虫的受精卵后端有一部分称为极质，极质中含有膜包起的颗粒状物质，称为极粒，当核进入极质后，极粒围绕在核周围，诱导极细胞分化为生殖细胞，因此，生殖细胞的分化决定于细胞质中的极质。
细胞卵分裂时，细胞核内的物质，包括基因组都平均地分配到子细胞内，所以子细胞内的遗传物质是相同的。但卵内细胞质各区域的组分并不相同。卵裂使不同的胞质组分分割进入各卵裂细胞，这些特殊细胞质组分称为细胞质决定子。细胞质决定子在卵母细胞中已然形成，受精卵在数次卵裂中，决定子一次次地重新改组、分配。卵裂后，决定子的位置固定下来，并分配到不同的细胞中，影响着细胞分化。
细胞质不仅在细胞分化中具有重要作用，在成熟个体的组织中，细胞质对细胞核仍然具有影响。其参考如下：1．许多实验表明细胞质能够影响细胞核的基因表达。鸡的红细胞是终端分化细胞，它的细胞核是高度凝集的，不合成RNA或DNA。当与培养的人Hela细胞（去分化的癌细胞）融合后，核的体积增大20倍，染色质松散，出现RNA和DNA合成，鸡红细胞核的重新激活是Hela细胞的细胞质调节的结果。2．细胞质对基因表达具有调节能力。De Robertis和Gurdon（1977）把培养的爪蟾肾细胞核注入蝾螈的卵母细胞内，分析蛋白质合成情况，他们发现，原来在肾细胞中表达的基因，此时不表达，而原来不表达的基因，这时却被激活。说明卵母细胞质中含有某些成分，这些成分控制基因表达的开关，对某些基因能激活，而对另外一些基因却起抑制作用。
除了这些实验胚胎学的早期研究已注意到卵质内可能存在基因调控物质，如双翅目昆虫卵的极质决定生殖细胞的发育，马副蛔虫植物极卵质使染色质不发生消减，都是著名的例子。
克隆证明，细胞环境决定了基因表达
1977年，英国科学家利用成年绵羊的体细胞成功克隆了一只小羊，从实践上证明了高度分化的哺乳动物动物细胞具有全能性。
科学家把人工遗传操作动物繁殖的过程叫“克隆”，其本身的含义是无性繁殖，即由同一个祖先细胞分裂繁殖而形成的纯细胞系，该细胞系中每个细胞的基因彼此相同。

图111　克隆羊技术流程示意图
克隆也可以理解为复制、拷贝和翻倍。就是从原型中产生出同样的复制品，它的外表及遗传基因与原型完全相同，但大多行为思想不同。无性繁殖是指不经过两性生殖细胞的结合由母体直接产生新个体的生殖方式，常见的有孢子生殖、被子生殖出芽生殖和分裂生殖。由植物的根、茎、叶等经过压条、扦插或嫁接等方式产生新个体也叫无性繁殖。细菌一分为二，一葡萄枝切成十段就可能变成十株葡萄，仙人掌切成几块，每块落地就生根，都是生物靠自身的一分为二或自身的一小部分的扩大来繁衍后代，这就是无性繁殖，无性繁殖的英文名称叫“Clone”，译音为“克隆”。
克隆技术两性繁殖，只需从动物身上提取一个单细胞，将含有遗传物质的供体细胞的核移植到去除了细胞核的卵细胞中，利用微电流刺激等使两者融合为一体，然后促使这一新细胞分裂繁殖，发育成胚胎，当胚胎发育到一定程度后，再被植入动物子宫中使动物怀孕，便可产下与提供细胞核者基因相同的动物。这一过程中如果对供体细胞进行基因改造，那么无性繁殖的动物后代基因就会发生相同的变化。
分化细胞保留着全部的核基因组，它具有生物个体生长、发育所需要的全部遗传信息，即能够表达本身基因库中的任何一种基因，也就是说分化细胞具有发育为完整个体的潜能，称为全能性。
中国科学家对鱼克隆的实验：1979年春，中国科学院武汉水生生物研究所的科学家，用鲫鱼囊胚期的细胞进行人工培养，经过385天59代连续传代培养后，用直径10微米左右的玻璃管在显微镜下从培养细胞中吸出细胞核。与此同时，除去鲫鱼卵细胞的核，让卵细胞留出空间，把玻璃管吸出的核移放到空出位置的鲫鱼卵细胞内。得到了囊胚细胞核的卵细胞在人工培养下大部分夭亡了。在189个这种换核卵细胞中，只有两个孵化出了鱼苗，而最终只有一条幼鱼渡过难关，经过80多天培养后长成8厘米长的鲫鱼。这实际上是由换核卵产生的，因此也是克隆鱼。
既然鲫鱼的囊胚细胞核取代鲫鱼卵细胞核后能得到克隆鱼，那么异种鱼换核能否得到新的杂种鱼呢？科学家设法把鲤鱼胚胎细胞的核取代了鲫鱼卵细胞的核。鲤鱼细胞核和鲫鱼卵细胞质居然能相安无事，并完成了发育的过程，最后长出有“胡须”的“鲤鲫鱼”。这种鱼有“胡须”，生长快，完全像鲤鱼，但它的侧线鳞片数和脊椎骨的数目与鲫鱼相同。
克隆技术可以用来生产“克隆人”，因而引起了全世界的广泛关注，带来了一系列的伦理道德问题。克隆动物的成功率还很低，多莉羊是融合了277枚移植核的卵细胞，仅获得了“多莉”这一只成活羔羊，成功率只有0.36%。即使是后期改进技术，其成功率也只有百分之几。此外，生出的部分个体表现出生理或免疫缺限。部分胎盘功能不完善，有些克隆牛犊的胸腺、脾和淋巴腺，也未得到正常发育；克隆动物胎儿普遍存在比一般动物发育快的倾向，这些都可能是死亡的原因。即使是正常发育的“多利”，也被发现有早衰迹象。
这些都说明，在生命形成、成长过程中，细胞质、细胞非DNA物质，在进化中起到关键作用，甚至主导作用。
总结：细胞环境与DNA的双重遗传
在器官移植中，在很多时候，被捐助者出现了被捐助者的性格特征，那么记忆是从哪里来的，胚胎冷冻十年，被冷冻几千万年的细菌，同样保持对生命的记忆，才使生命得以解冻后复活。这更体现了生命的记忆性不仅仅是DNA的问题。
在卵细胞与父系生殖细胞结合后，经过分裂形成胚胎，科学家发现，当胚胎长到一定状态，就开始功能分化，形成特定的领域，逐步发展成动物的头、手、心脏等器官。但是在传统的细胞分裂中，这种现象是没有的。而且卵细胞里的细胞质，不会仅仅提供营养物质，还会提供生命形成需要的形状遗传信息。
在著名的克隆多莉羊实验中，成功率只有百分之几，甚至更少，而且很多的胚胎出现了生理性缺陷，成为坏胎。这说明可能去除细胞核物质的卵细胞本身存在生命需要的结构信息，科学家在取出卵细胞核并注入其他细胞核的时候，破坏了卵细胞里面细胞质及其结构，导致出现胚胎成长过程中出现了信息获取的缺陷，而且这些信息与传统的认为的遗传物质DNA没有关系。
中国科学家做了一个克隆实验，就是把鲤鱼胚胎细胞核，替代鲫鱼卵细胞中的核，培养成胚胎。结果个体长大后发现，长出有“胡须”的“鲤鲫鱼”。这种鱼有“胡须”，生长快，完全像鲤鱼，但它的侧线鳞片数和脊椎骨的数目与鲫鱼相同。这说明：鲫鱼卵细胞在去除遗传物质染色体DNA以后，也遗传了鲫鱼的特征形状。而这些遗传特征不仅仅是依靠了DNA，而且还依靠了卵细胞里面细胞质及环境信息。成长的个体继承了鲤鱼与鲫鱼的双重遗传特征。
在第七章表观遗传学里，没有DNA的变化也会导致遗传，甲基化也会导致遗传，小RNA也有遗传特征。张辰宇教授团队的研究发现——植物的微小RNA可以通过日常饮食进入人的体内，它们可以通过调控人体内靶基因的表达来影响人体的生理功能，从而发挥作用。这个研究表明植物微小核糖核酸可能是食物中的“第七种营养成分”。这项研究为我们理解动植直接的跨“界相互作用及共进化（co-evolution）提供了新的线索鱼方向，当前世界生物学界对微小RNA作用是一个研究热点，无疑张教授的研究为生物界的生态食物链、动，植物的外源性微小RNA在猎物和捕食者间的相互影响中的潜在作用开辟了新的道路。
在染色体中，组蛋白是核小体的组织结构，DNA缠绕在组蛋白上（详细信息请参阅第五章细胞蛋白质与基因的逻辑），并形成严密的结构模式。DNA一直作为遗传信息的主体，但是在表观遗传学里，有些生物形状，外观出现变化，但是基因确还保持不变。这说明肯定有其他物质扮演着信息传播的能力，这种物质主要对象就应该是蛋白质。
我们可以打开思路并创新思维，蛋白质负责生物体的表达，而DNA基因负责整体遗传信息，两者存在量子层面的信息沟通互动。蛋白质反馈信息达到一定量后，就会发生DNA基因遗传改变，然后传递给缠绕核小体蛋白的DNA染色质。而RNA就是蛋白质与DNA的中间体与进化中的初级复合体。当积累到一定能量后，信息通过一些酶修饰镶嵌在DNA里面，成为稳定的遗传信息。也许蛋白质在细胞内，完全可以自己遗传及复制，信息记忆性，比如细胞质、神经细胞、蛋白质朊病毒就是一个例子。但是在一个细胞集体里，由于分工合作，蛋白质与DNA变得更加专职于自己的分工。
总之，DNA遗传只是细胞环境中的重要一部分，但是不是全部，DNA只是细胞中有机分子分工合作中的一员，从量子学角度来看，细胞有机分子只是量子集合官能团中的一个职能代表。







意识之谜：你呱呱坠地，你牙牙学语，你去上学，你去上班，你哭，你笑，你犹豫不决，你斩钉截铁，你一直以为你就是你，你的意识就是你的意识，其实不然，你的意识是你体内500万亿生物的集体反映，你只是它们的代表与集合！你只是它们的代言人！你的意识来自多分子的感知，是多分子的聚合下的整体感知效应，当你在做决策的时候，其实是在为你的身体细胞服务，为生存在你体内的细菌服务。
意识是什么，比如母子连心的科学依据，被人认为是天然的，但是现代科学研究认为其有生物学依据，胎儿细胞能够进入人体、大脑里面。比如人们文学作品会描述心想事成、心理变化、心理高兴，但是科学家给了人们肠胃有第二大脑的科学依据。人们品尝美味会引起身体情绪的美感，科学事实证明，肠胃里的细菌会改善人的情绪。人类的性格脾气，也有病毒基因、细菌的参与及影响。人的精神因素有“肠胃神经系统”第二大脑的影响，有细菌的暗中细微的参与。意识是什么，人的独立意识，必须从生命微观生物及细胞演化开始了解，人的意识不是独立的，而是几百万亿细菌与细胞体的集合反映。
从量子角度来看，意识来自多量子的感知，是多量子的聚合下的整体感知效应。
追踪一下，人体内的每一个原子都至少有几十亿岁历史，氢诞生于137亿年前的宇宙大爆炸，碳和氧等更重的原子是70亿到120亿年前在恒星体内产生的。
一名成年人身体细胞大约是50万亿个，人体微生物数量是细胞的10倍大约是500万亿个。人体每个细胞内平均有300-400个线粒体，人体细胞内的线粒体都是有细菌演化而来的，人体基因里面包含不低于8%的病毒基因。人体更像是一个微生物体的集合，你不是你，你的独立的人格似乎是这个生物集合体的代言。
生物体内有机分子大概有6千到6百万个原子组成，自然界最大的分子是人的染色体1，人体细胞核子里含有23对染色体，染色体1是自然界中最大的染色体，包含大约100亿个原子，人体内的细胞在做着精确的运算，染色体中的基因与核小体在精确的缠绕。一名成年人的是细胞由大约7×1027个原子组成，从量子角度讲，人体内及其代表的智慧与意识本质就是量子的集合表现，人的意识正是一个量子集合的代言。
从量子角度看来，人体与物质都是原子的组成，世界所有物质都是由分子或直接由原子构成。原子质量极小，且99.9%集中在原子核。原子是个空心球体，如果原子核假如是葡萄（20毫米）大小，那么整个原子的范围应该在200米范围左右，原子核外的空间大部分就是一直在运动的电磁场，生物的活动依赖于原子核的电磁空间。
在生命几十亿年漫长的演化中，从量子的智慧选择到有机分子的演变，从DNA与蛋白质等有机分子的集体协作促成成为生命的原始表达，从单细胞到多细胞的生命体的演化，从低级动物向人类的发展，生命一直在体现集体的智慧。而也就是在漫长的演变中，从单细胞向多细胞的开始，人是细胞与寄生在身体内的细菌的集合，而意识就是来源于此。



第一节
 人体生物心理学的依据
母子连心的科学依据
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”这是中国古代唐朝诗人的感人诗歌，开头两句“慈母手中线，游子身上衣”，用“线”与“衣”、“慈母”与“游子”，写出母子相依为命的骨肉感情。三、四句“临行密密缝，意恐迟迟归”，通过慈母为游子赶制出门衣服的动作和心理的刻画，深化这种骨肉之情。母亲千针万线“密密缝”是因为怕子女“迟迟”难归。伟大的母爱正是通过日常生活中的细节自然地流露出来，慈母的形象真切感人。
最后两句“谁言寸草心，报得三春晖”，是作者对母爱作尽情的讴歌。女儿像区区小草，母爱如春天阳光。子女怎能报答母爱于万一呢？一边是身有子女的赤子对母亲的理解，一边是慈母无私的爱。母子连心，这种母亲与孩子的爱是亘古永恒的，从广泛的生命界思考，从人类近在猿类，鸟类，海豚，鲸鱼，等动物界存在着普遍的母子情感现象。

图112　科学家们第一次在一位母亲的大脑中发现胎儿细胞（图片及参考资料来源：《最新研究发现孕妇与胎儿存在细胞交换现象》腾讯科学，过客／编译，2012年09月28日。图片来源：西雅图弗雷德哈钦森癌症研究中心的威廉等）
母子连心，母亲的心中总是有着她的孩子。爱来自哪里，一位母亲或许一直都把她的孩子放在心里，现在似乎从生物学角度，能够科学解释这种现象了，
2012年9月，西雅图弗雷德哈钦森癌症研究中心的威廉等的最新研究表明，在怀孕期间，母亲和胎儿常常交换细胞，这些细胞似乎能在体内存活数年，这种现象被称为“微嵌合体”，胎儿细胞甚至能够移动到母亲的大脑当中。
科学家已经在老鼠中发现了这种现象，胎儿细胞甚至能够移动到母亲的大脑当中。研究人员分析了59位女性的大脑，寻找男性DNA的迹象，发现在她们的大脑中的多个区域存在男性Y染色体。这一现象很显然持续了很长时间，拥有男性胎儿DNA的女性中年龄最大的是94岁，这也是研究人员第一次有证据证实人类胎儿细胞的这种状况。
善与恶的生物学选择
“人之初，性本善，性相近，习相远，”这是中国古代著名作品《三字经》里的文字。人性本善或恶，一直是哲学家、心理学家、文学研究者探索的方向。人之善恶的辩证，小者影响人生、事业，大者涉及到文化、社会制度与科技的进展。但是现代科技研究从生物学角度正给善恶一种生物学的选择，人的基因里有不低于8%的病毒基因，亿万年来的生物进化进程中，一些病毒就从DNA进化进入动物体内，这些类似HIV的远古“逆转录酶病毒”的残留DNA约占人类遗传基因DNA的8%（有的研究表明病毒基因占人类基因20%）。
人类基因组中只有2.1万个基因是能够编码蛋白质的，在整个基因组的比例中，仅仅只占1.2%，科学家曾经给其余98.8%不能编码蛋白质的DNA片段起了个名字——“垃圾DNA”，但是最新研究发现，“垃圾DNA”并非垃圾。“垃圾DNA”的作用实际上相当于一个庞大的控制面板，这个控制面板能够调节数以百万计基因的活性。没有这些开关调控，基因将不能协调有秩序的正常工作，而这些面板区域如果不当也许会使人类患上疾病。这也应该适用于其他生物。
在最少几十亿年的生命体长期进化过程中，生命从微小有机物质聚集成细胞或者病毒，再从单细胞过渡到多细胞，从无脊椎演变到脊椎动物，从猿类进化成智慧的人类。这个漫长的过程，包括人类的生命体的进化，细胞与病毒是交替纠缠、不可分割的。
人类数百万庞大的基因组中有许多来自入侵的病毒基因，病毒反复地感染人类的远祖，并将其DNA添加到代代相传的遗传物质中。这些病毒一旦侵入人类基因组，它们有时候成为我们基因中的不可缺少的一部分。它们有时就会制作自身的新副本，这些副本则被粘贴到基因组的其他位置，这些基因会通过复制、遗传，影响或者改变生命体的进化。经过许多代以后，有的发生变异，失去移动的能力。加州大学的大卫豪斯勒说：“我们的基因组里充斥着这些小病毒的腐烂尸体，这些病毒以我们的基因组为家已经数百万年之久了。”
如果这些相当数量的病毒DNA四处跳跃时，在人类基因组中它们就会造成很大的损害，能够干扰基因，使其停止制作重要的蛋白质。数百种遗传疾病就跟这些跳跃密切相关。DNA里的大量非编码DNA在基因组中的最重要工作之一是阻止这种病毒DNA的快速蔓延。
当然，这些入侵者中，有的已进化成有用的形式，某些病毒DNA片段经过进化后能制作出我们细胞使用的基因，一些基因片段则已进化到我们的蛋白质能附着和打开附近基因的位置。
人体基因是有区别的，负责主控的基因权力非常大，可以控制其他基因的开闭，如控制包括细胞分裂、DNA修复以及程序性细胞死亡。而这种规则是为了使基因表达更严密，例如一种专门负责调整监控系统名叫“P53”的基因，负责保证细胞安宁，生物学将“P53”称为基因组的“守护者。对人体来说如果这种基因工作不力，人们就会得癌症。
研究人员桑塔·克鲁兹通过分析发现4000万年前，某种“逆转录酶病毒”就进入人类祖先的基因组，约在2500万年前就在灵长类动物基因组内迅速蔓延。更早研究表明“逆转录酶病毒”的残留非常活跃于DNA遗传密码周围，由于这种DNA遍及整个人类基因组的运动，所以使重复基因序列的副本得以扩散，因此这也使“P53”能够控制其他基因。研究人员指出，这种运动提供了一种机制，在此规则下主控基因可在非常短的时间框架内建立起基因控制网络。原来科学家认为，那些残存的重复DNA对于编码毫无意义，是“垃圾”DNA，这项研究说明这些“垃圾”DNA其实是宝藏。



第二节
 人的意识是500万亿个微生物的代表
人的第二个“大脑”藏在胃肠里
人们经常说“心里如何想，”可是理性经常告诉我们，大脑才是人的思维与意识主体。不过哥伦比亚大学的迈克·格尔松教授最新研究发现，在人体胃肠道组织的褶皱中有一个“组织机构”，即神经细胞综合体，该综合体能独立于大脑工作并进行信号交换，它甚至能像大脑一样参加学习等智力活动，同大脑一样，为第二大脑提供营养的是神经胶质细胞，还有负责免疫、保卫的细胞。另外，像血清素、谷氨酸盐、神经肽蛋白等神经传感器的存在也加大了它与大脑间的这种相似性。
科学家发现，胃肠道细胞的数量约有上亿个，迷走神经根本无法保证这种复杂的系统同大脑间的密切联系，胃肠系统之所以能独立地工作，原因就在于人体第二大脑。第二大脑的主要机能是监控胃部活动及消化过程、观察食物特点、调节消化速度、加快或者放慢消化液分泌。十分有意思的是，像大脑一样，人体第二大脑也需要休息、沉浸于梦境。第二大脑在做梦时肠道会出现一些波动现象，如肌肉收缩。在精神紧张情况下，第二大脑会像大脑一样分泌出专门的荷尔蒙，其中有过量的血清素。人能体验到那种状态，即有时有一种“猫抓心”的感觉，在特别严重的情况下，如惊吓、胃部遭到刺激则会出现腹泻。所谓“吓得屁滚尿流”即指这种情况，俄罗斯人称之为“熊病”。
医学界有一种叫神经胃的术语，主要指胃灼热、气管痉挛这样强烈刺激反应。如果加强刺激，那么胃将根据大脑指令分泌出会引起胃炎、胃溃疡的物质。相反，第二大脑的活动也会影响大脑的活动，比如，将消化不良的信号回送到大脑，从而引起恶心、头痛或者其他不舒服的感觉。人体有时对一些物质过敏就是第二大脑作用于大脑的结果。科学家还需要进一步研究，他们还没有弄清第二大脑在人的思维过程中到底发挥什么样的作用。
纽约西奈山医学院的神经科学家罗伯特·马格斯基的一项研究表明，存在于舌头上的能检测甜味的蛋白质，也存在于胃肠道，在这里，它们同样能尝出糖果的味道。肠道也能品尝出食物的味道，肠道对味道的感觉与舌头品尝甜味方式是一样的。马格斯基认为，人有意识的体验肠道品尝甜味的味道，也可能失败，但是肠道对味道的感觉，会以其他形式体现出来。比如，人们吃了某种食物后，会有特别满足的感觉，尤其是鲜美多汁、香甜可口的食物会让你产生非常幸福的感觉。
当人吃完东西，嚼碎的食物就会进入胃部，胃部得到进一步消化后就进入小肠。在这人体小肠里，食物会被分解成各种组分，比如葡萄糖。糖分子与肠道上的蛋白质受体结合后，就会促使肠道释放激素，调节胰岛素的生成量和我们的食欲。马格斯基说：“在肠道上，很可能存在会对糖分子、脂肪分子、氨基酸分子甚至‘苦味分子’作出反应的细胞，这与舌头对酸甜苦辣作出反应的机制很相似。因此，我们的肚子也能品尝味道。”
不仅仅肠胃能够有味觉感受，最新研究表明，血液也能够识别食物的气味。2013年，一个科学家彼特—谢伯尔勒带领的科研小组研究发现，血液能够识别到食物的气味。谢伯尔勒指出，血液细胞不仅是鼻子中的细胞，也是气味接收体。仅有少量食物的味道被鼻子和舌头的接收体所识别，食物气味分子的主要成分进入人体胃部，与血液发生接触，最终抵达人体内部器官。多年以来，我们曾猜测人体内部器官可能具有第二种功能，可以探测到气味和味道成分。他和同事重点调查研究生物胺，例如，巧克力、热可可、肉类、牛奶和奶酪等都含有这种“化学信使”。研究小组隔离人体血液样本中的主要血液细胞，观察研究它们如何发生反应，包括各种刺激性食物和饮料。他们发现像鼻子跟踪分析刚出炉肉桂小圆面包一样，血液细胞会朝向巧克力等食物的“引诱剂”气味成分移动。谢伯尔勒指出，血液细胞不仅是鼻子中的细胞，也是气味接收体。此外，科学家还发现心脏、肺和其他身体部分也具有这样的功能。
肠道细菌能影响情绪：越来越多的研究发现，居住在肠道里的细菌居然也有可能会影响大脑，从而导致影响一个人的情绪和行为。肠道细菌会通过大脑影响你的情绪。你肯定会不相信，但是在看完下面的一项研究后，你或许会开始重视你的肠道细菌，因为它有可能就是你火爆脾气或者软弱不堪的“源头”。
来自科克大学的贾维尔·布拉沃博士和他的团队是这项研究的发起者。他们将小白鼠分为两组，一组使用在酸奶和很多乳制品中都含有的乳酸杆菌属鼠李糖乳杆菌制成的特别食物，而另一组则不使用含有这一物质的食物。在通过这种方法培养一段时间后，研究人员开始了测试。
他们的第一组测试是以封闭和敞开的迷宫为测试，让两组小白鼠分别自由选择，结果是食用过鼠李糖乳杆菌的小白鼠更愿意进入开放的隧道迷宫，数量是未食用鼠李糖乳杆菌小白鼠数量的两倍，这也意味着它更愿意去进行新的尝试，拥有更自信的心态。
而另一个测试则是将小白鼠放在一个密闭的、装有水的容器里，未食用鼠李糖乳杆菌的小白鼠在经过一小段时间的游泳自救后就放弃了，使得研究人员不得不将它们救出来，而食用了鼠李糖乳杆菌的小白鼠则不停进行游泳，直到体力耗尽。
这个实验也直接表明了食用了鼠李糖乳杆菌的小白鼠拥有更加积极的心态。在进行这两项测试的同时，研究人员对两组小白鼠体内的皮质酮含量进行了测验，食用了鼠李糖乳杆菌的小白鼠在应激条件下分泌的皮质酮含量比未食用鼠李糖乳杆菌的小白鼠低很多，而有助于促进脑活化性的γ-氨基丁酸也是食用了鼠李糖乳杆菌的小白鼠更多。更神奇的是，当布拉沃博士将联系肠道和大脑的神经——迷走神经切断后，两只小白鼠之间的以上差异就瞬间消失了。
因为布拉沃博士现在还没有找到确切的证据证明迷走神经在这项研究上对动物的重要性，比如他们还没有完全的了解透彻迷走神经所起的作用到底是什么，所以还不能完全证明生活在肠道里的微生物能够影响动物的情绪，而且还有一个关键的问题：人类是否在食用了鼠李糖乳杆菌后也会有这些表现。虽然在布拉沃博士进行这项研究之前，已经有其他科学家利用细菌疗法成功地缓解了精神病状患者的肠道综合症，但研究人员依旧不敢轻易地下结论。
当然，如果这项实验以后被证明是可行的，那么我们不得不对一些使用抗生素的病症，例如糖尿病、哮喘和肠道疾病等重新确定治疗方案，因为我们在使用抗生素杀死有害细菌的同时也会杀死有益细菌，所以有必要了解哪些有益细菌会被“无辜”地杀死，从而有针对性地进行补充。这项研究发表在《美国国家科学院院刊》上。
最新研究显示，我们的大脑除了推理能力，还能够下意识地进行阅读和基本计算，潜意识似乎比我们想象中的要强大得多。这项发现引发了对抽象思维的一些思考，也支持了“算数并非人类特长”的观点。先前的研究显示，我们的大脑能够下意识地处理一些简单的单词和数字。为了研究我们的潜意识能否处理更复杂的任务，来自耶路撒冷希伯来大学的瑞安·哈森（Ran Hassin）和他的同事们利用一种称为连续闪动抑制的技术来完成这项实验。“这项研究提供了可靠的证据，证明了人类能够潜意识地处理复杂的任务，”来自波尔多大学的弗朗西斯科·里克（Fran ois Ric）说，“这可能将改变我们对大脑运作机制和对“推理”的认识。”既然实验说明了在无意识的情况下大脑能够进行算数和阅读，那么研究结果就能支持“推理并非人类专利”的言论。里克表示：“人和动物的推理能力永远都是争论话题。”
总结，肠胃生态的知觉
肠胃里的第二大脑系统，能够品尝食物，影响情绪，细菌也能影响人体的感情表达，那么说明人体的意识不仅仅是大脑的产物。习惯食用面食的人在吃大米饭的时候往往感觉吃不饱，这说明肠胃里的细菌可能没有吃到自己习惯的营养而发出的信号。而且大脑下意识的阅读与计算本身也说明，在人体里，有不同层级的自动运作秩序，这种自动运作秩序还有类似人体免疫系统的其他系统。包括人类在内的生物体内，潜伏着各种自发的秩序。本质来讲整个身体是活性有机物、基因、细胞与微生细菌共同的产物。
我的意识，我的团——人体细菌部落
植物的叶绿体是从一种能进行光合作用的单细胞细菌——藻青菌进化而来，在进化过程中，藻青菌与植物细胞环境形成共生关系，丧失了独立生存能力，同样包括人及动物细胞内的线粒体前身也是由细菌进化而来，并且与人及动物细胞形成了共生的关系。
人体内线粒体为是细胞的重要能量转化中心，人体每个细胞里平均有300～400个线粒体，线粒体大约为人类头发宽度的1/50，它们把氧气与葡萄糖和其他物质相结合，产生三磷酸腺苷（ATP）作为为身体动力来源。线粒体的结构与细菌非常相似，保有自己的遗传DNA，事实上它们从前确实是自由生活的细菌，后来大约在20亿年前适应了寄生在大细胞里的生活，在互相依存的关系中成为了细胞的一部分。虽然线粒体曾经是一个独立的物种，但它们现在是人身体的重要组成部分。它们还保留了基因组的一个碎片，作为曾经独立存在的印记。它们与宿主细胞之间纠结的关系在历史长河的生命演变里融为一体，线粒体伴随着人体细胞的演变，从能量、繁殖，到细胞自杀、衰老和死亡。
细胞是人体的结构和功能单位。成年人的平均细胞约有40万～60万亿个，细胞的平均直径在10-20微米之间。人的脑细胞共有120-140亿个。肠粘膜细胞的寿命为3天，肝细胞寿命为500天，而脑与骨髓里的神经细胞的寿命有几十年，同人体寿命几乎相等。血液中的白细胞有的只能活几小时。在整个人体中，每分钟有1亿个细胞死亡。最为神奇的是，大脑的神经细胞的神经冲动传递速度超过400千米／小时，相当于777飞机速度的一半。
人体的全部生命体约为400～600万亿个，因为人体内除了40万亿到60万亿个自己的细胞之外，每一个细胞平均寄存着10个细菌，这些还不包括还保留部分基因遗传复制功能的线粒体。如果把线粒体看作生命，那么人的微生物体需要在细胞基础上乘以300倍以上。由于细菌细胞及其微小，他们的总和加起来也只占到人体总重量的1%到3%。人体约有2.2万个可以编码蛋白质的活跃基因，占人体基因组的1.2%，人体基因组里面有不低于8%的病毒基因。而寄存在健康人体的微生物细菌人均约有1万多种，它们让人体所带基因总数增加到了800多万个。
几乎每个人身上都带有一些有害的细菌和病原体种类，但是当人体处于健康状态时，有益菌会抑制有害菌的发作，本会导致人体某些部位发炎的细菌能和各种良性细菌共存且相安无事。人体为细菌提供营养，细菌帮助人体抵抗疾病，细菌可以通过影响神经系统，使人品尝到食物的味道，表达肠胃系统的情绪。长期的进化，使有益菌与人体细胞的已经成为生命体与细菌的一种合作，互惠互利，共生。微生物是与我们身体里的的肝脏和肾脏一样重要的身体器官。
很多人认为，意识是大脑的产物，其实大脑神经连接人体细胞的每个重要区域，人体几乎感觉来自身体的每次感受。但是在细胞层级领域，包括人类在内的动物，就像一个合作体，所有的细胞彼此分工合作。人体在每次感染病毒后，免疫系统一些细胞甚至像蜂群中的蜂一样为保护集体而发起自杀式防卫，有大量的白血球必须自杀以维持血液成分的平衡。
免疫系统会自动对抗有害病毒的入侵，但又会依赖一些有益菌加强自身的实力。一开始人的意识已经脱离了对这些细微的感受，一旦有害病毒在人体内的破坏扩大，人体开始做出发烧等反映，人的意识就开始感觉到痛苦。意识是更应该是人体几百万亿生物体细胞合作后的整体反映。
很多人赞同《自私基因》的观点，认为生物天生是自私的，但是却又无法解释人体免疫系统为什么会通过牺牲自身来对抗病毒对集体的保护。当然也无法解释叶绿体与线粒体为什么会心甘情愿地进入植物与动物体内，默默无闻充当集合中的一个整体的小分子。而事实上基因DNA在进化历史上，一开始并不是生物体的遗传主体，RNA才是遗传主体。只是在以后进化的分工合作中，DNA才被生物细胞分配到了专职遗传工作中来，当然其他有机体也承担了部分遗传工作任务。
在人体内，各个细胞及微生物展开合作，各自分工。而在细胞体内各个有机大功能分子分工，按照某种程序各自忙碌自己的工作，把光子的能量从营养物质中释放出来，在细胞体内有机分子表现出各自的生命活力。
如何解读意识，是现代科学中的一项重要研究，但是我们不应该从脑科学本身解读意识的本质，而是把意识当作500万亿个生物集体来解读，这样就会有不同的结果。结合生物学演化与量子角度，会给意识的解读带来更多的研究方向。
有益菌——人类的盟友
那些寄生在人体的细菌竟然十倍于人体自身细胞数量，人们不仅思考，掌控人体的到底是我们还是那些共生细菌？
以前科学家认为人的身体是完全可以自我调控运转的。人体能自己分泌消化酶消化食物，自发合成营养物质，转换能量。免疫系统能够自动启动预防系统，避免病毒及细菌等有害物质的干扰，维护身体组织和器官的安全。
最近10多年的研究发现，人体更像一个复杂的生态系统、一个庞大的生物体系的社会群落。超过人体细胞10倍的共生细菌寄生在我们的皮肤、口腔、胃里、肠道等部位，而且人类的基因已经部分含有病毒或者细菌的基因。部分细菌或者病毒，有时候不仅不会危害我们的健康，反而对人体有益，能帮助身体进行消化、生长和防御，甚至变成人体的基因，融合进人体细胞内部成为细胞重要的一部分。
人体内大约有几百万亿左右的非人类有机体，这些大部分是细菌与病毒。人的感冒、结核病、肝炎，都来自病毒感染，但人类的胃和肠道的细菌能够帮助人体消化难以处理的食物，如碳水化合物，细菌把它们分解成较小的分子。它们还通过覆盖肠道表面使有害细菌无法滋生的方式，阻止有害细菌的侵入。有一段时期人们认为阑尾是无用的，现在证明阑尾其实就是细菌库，很多细菌在那里可以休养。一些细菌或者病毒甚至可以产生特殊抗体和防御性的化学物，帮助人体攻击入侵的微生物。如果没有这些细菌，人的生命似乎无法长期独立存在。
在消化系统内，细菌并不是随机分布，而是以不同的种类和数量存在于肠道的不同区域。原生动物、酵母和其他微生物也存在于肠道生态系统内。
从小的时候人体内就有一个微生物群落，当然，更多的细菌是随着人慢慢长大，与周围环境接触的过程中，渐渐形成自己的共生细菌群落的。新生儿在自然分娩时，第一口吸进的微生物是母亲产道内的大量益生菌。这些益生菌携带着良好的基因，它们在婴儿无菌的消化道“安营扎寨”，然后形成多样化的菌群，让人身体保持健康平衡。很显然顺产的孩子比剖宫产的孩子身体免疫力更好。西班牙的科学家玛瑞—卡门—克里亚多等已经发现母乳含有超过700种细菌，这些微生物的多样性能够帮助婴儿消化母乳或者推动婴儿的免疫体系形成。通过母乳喂养能够将有益菌传递给婴儿，帮助其消化母乳或者形成免疫系统。
人在成长环境中，随着与父母、兄弟姐妹、居家，宠物、玩伴、泥土、水、饮食、空气等接触，人体内就会形成一个庞大而复杂的微生物群落。
从遗传学角度来看，所有人的DNA99.9%都是相同的。虽然同卵双胞胎具有完全相同的基因组，但是包括双胞胎在内你几乎找不到细菌群落组成完全一样的两个人。个体生存环境的不同，后期的锻炼、饮食、细菌群落的不同对人类个体的命运、健康、行为会造成不同的影响。
我们身体中的每个细胞都生成唾液酸和岩藻糖两种特殊的糖类营养物，它们是人体健康生存的绝对必要条件，它们还存在于肉、蛋类和乳制品中。分布在肠道上的细胞会分泌出一些粘液，这些粘液一方面覆盖在肠内壁上形成一个无法渗透的保护屏障阻止居住微生物离开肠道进入到血流中；另一方面，肠道菌群极擅长吃粘液，粘液为肠道内的微生物提供唾液酸、岩藻糖等各种糖类营养物。这些微生物可以通过各种方式利用及关掉这一糖源。但在正常的肠道中，许多其他的微生物会利用一些工具来消化唾液酸和岩藻糖，生成其他一些多形拟杆菌需要的物质。这是一个具有共生性质的生态交换系统。
研究人员发现，维生素B12可以帮助人体细胞产生能量、合成DNA、制造脂肪酸，但形成维生素B12的酶必须依赖细菌才能生成。肠道内的细菌可以分解食物中某些难以消化和吸收的成分，但直到最近，他们才发现一个有趣的细节：在人体的共生细菌群落中，还有两种细菌能影响人的消化和食欲，它们是多形拟杆菌与幽门螺旋杆菌。
多形拟杆菌：多形拟杆菌是居住于人及其他动物肠道内的一种重要共生微生物。它能够分解人体本身无法消化的多糖如纤维素等，它在向宿主提供营养的同时也为自己和肠道中的其他细菌获得食物。
多形拟杆菌是一种最优秀的碳水化合物降解细菌，能够将许多植物类食品中的大分子碳水化合物降解为葡萄糖和其他易消化的小分子糖类。人体中没有基因可以合成降解碳水化合物的酶，而多形拟杆菌的基因，能合成260多种消化植物成分的酶，从而帮助人体高效地从橙子、苹果、土豆、小麦胚芽等食物中提取营养素。
通过对小鼠进行实验，研究人员发现，多形拟杆菌可与宿主发生相互作用，向宿主提供营养物质。研究人员先将小鼠饲养于一种完全无菌的环境中（保证它们不携带任何细菌），然后再让小鼠与多形拟杆菌接触。2005年，美国华盛顿大学圣路易斯分校的研究人员发现，多形拟杆菌通过食用多糖分子，即结构复杂的碳水化合物而存活。多形拟杆菌会让这些营养物质发酵，生成短链脂肪酸（也就是它们的排泄物），为小鼠提供养分。通过这种方式，细菌从那些本来无法消化的碳水化合物中得到了热量，比如燕麦片中的膳食纤维。研究人员还发现，如果要获得相同的体重，那些没有携带多形拟杆菌的小鼠，需要比携带了这种细菌的小鼠多吃30%的食物。
幽门螺旋杆菌：幽门螺旋杆菌是可以在胃内酸性环境中旺盛生存的少数病菌之一，原来人们认为它是引发胃溃疡的病原菌。人们使用抗生素来治疗胃溃疡，这使由幽门螺旋杆菌引发的溃疡发病率下降了50%多。但是现代科学证明该细菌实际上是一种与人体共生的有益细菌，对大多数人都是有益的。它可以调节胃酸水平，创造既适合它生存也适合宿主（人体）的环境。比如，当胃酸分泌过多时，幽门螺旋杆菌会大量繁殖，同时细菌内开始产生一种蛋白质，使胃部减少胃酸的分泌。不过，对于易感人群来说，这会加重幽门螺旋杆菌引起的溃疡。
科学家早已知道，胃可以产生两种与食欲相关的激素：一种是告诉大脑人体需要进食的饥饿激素，另外一种是提示胃已经饱满，不需要再吃的瘦素。
纽约大学的教授马丁·布雷泽（MartinBlaser）和同事2011年做了一项实验，一组携带了幽门螺旋杆菌，另一组则没有携带，然后比较两组受试者饭前饭后的饥饿激素水平。结果显示：携带幽门螺旋杆菌的人，饭后饥饿激素水平会降低。没有幽门螺旋杆菌的人，则没有这种能力，这说明幽门螺旋杆菌可以调节饥饿激素水平，即食欲高低直接导致人的进食的多少。一项对92名退伍军人的调研显示，使用抗生素导致幽门螺旋杆菌消失的人，比那些未受感染、同等条件的人体重增加得快。也就是说，胃部没有该细菌的人饥饿激素水平不能适时下降，导致饥饿感延长，从而进食增加。
免疫系统与细菌的共生：科学家发现，一些线索指向一种非常新颖的观点：经过亿万年的进化，人体内的细菌群落和免疫细胞已经互相妥协、包容、和平共处。在过去几十亿年的生物进化历程中，细菌有的像线粒体、叶绿素一样，融合进入动植物的身体细胞里面，成为生命运转必须的一部分。有的细菌虽然独立，但是已经成为人体及动物体内的重要环节，这些细菌与人体细胞及免疫系统，组成共同联盟，共同合作，弥补人本身的生理及DNA缺陷。这些有益菌甚至与免疫系统合作，攻击共同的病毒敌人。
T细胞会识别和反击入侵人体的病原体，同时还会引发一系列炎症反应（肿胀、变红、发热等）来痛击病原体。这些促炎T细胞为抵御病原体的危害，会释放一些毒性化合物，这些有毒物质会破坏人体自己健康的的组织。但人体在产生大量T细胞后，又会很快产生调控性T细胞，抵消促炎T细胞产生的效应，最终使得炎症反应减弱，这使免疫系统不再攻击人体自己的细胞和组织。好斗的促炎T细胞与控性T细胞之间保持平衡，就会使人体保持良好的健康状况。
多年来，研究人员都认为这种平衡的系统，完全是由免疫系统自己生成的。但2011年，美国加州理工学院的马兹曼尼安和同事发现，大多数人（约70%～80%）体内都有一种细菌——脆弱拟杆菌。这种细菌可以释放消炎物质，帮助免疫系统保持平衡。马兹曼尼安认为：这个事实再一次说明，我们并不是自己命运的主宰者，细菌可以使我们的免疫系统运转得更好，这可能是一个颠覆传统的观念，免疫系统后面的驱动力，正是那些共生细菌。脆弱拟杆菌对人体非常有益，帮助我们弥补了人体本身DNA的不足，很多时候，它对我们的免疫系统发号施令，进行操纵。但是，与许多病原体不同的是，这种操纵并不会抑制或减弱我们免疫系统的性能，相反，还有助于免疫系统发挥功能。我们体内的其他有益细菌，也可能对免疫系统有相似的作用。它们增强抗体的产生，激活白细胞（巨噬细胞）吞噬细菌和癌症细胞，预防致病菌对我们细胞的依从性，等等。
其他有益菌也为人体提供了各种帮助，比如乳酸杆菌可吸收高温烹调的肉类产生的致癌化学物。双歧杆菌可产生抗肿瘤物质，帮助人类白细胞摧毁日益增长的肿瘤细胞。一些有益菌还能积极降低致癌物质浓度，如亚硝胺。
在人体肠胃系统内，细菌的丰富的多样性更重要。肠道菌群组成越丰富多样，人的身体状况就越好。细菌可以帮助人体生成维生素，帮助人体的免疫系统发育成熟并变得强大。肠胃系统中的许多细菌与神经细胞和激素生成细胞相互沟通，使身体跟踪察觉到身体与饮食的状况。而且，细菌生成的各种活性物质能够进入到血液中，以各种各样的方式影响人体，影响人体组织发育。这种情况在各种其他动物体内同样的在上演。
身体内的无声战争
健康的人体内有益菌约占30%，中性菌约占60%，恶性菌约占10%。人体细菌可分为3部分：有益菌（有合成维生素、降解食物残渣等作用，如双歧杆菌和乳酸杆菌）、条件致病菌（在一定条件下对人体有害，一般情况下对人体有点好处，如大肠杆菌）和致病菌（对人产生危害的细菌，如产气荚膜杆菌、绿脓杆菌等）。
科学家们发现，一旦构成不利于人体内的细菌群落的环境变化，人体就可能出现新陈代谢上问题，并患上一些疾病。当一些因素使恶性菌数量上升的时候，中性菌就会叛乱，助纣为虐，变成恶性菌，人体出现消化功能紊乱等症状。而在恶性病患者体内（如各种癌症患者），身体微生物平衡被打破，恶性菌的数量会更高。
噬菌体把自己的DNA注入细菌，把它作为一个宿主产生更多的病毒，噬菌体感染细菌、真菌、放线菌或螺旋体等，噬菌体有时有益，有时有害，益是因为它会“吃”掉某些在人体内的病菌，可能起到治病的效果。害是因为它可能会“吃”掉一些益菌或其他本身属于害菌但被人利用做一些有益的事的细菌或真菌，比如，大肠杆菌、葡萄球菌、酵母菌。
此外，人体内肠道内存在像梭状芽孢杆菌、链球菌、类杆菌这样的腐败菌，一旦腐败菌占据优势，就会催人衰老，诱发肿瘤或引起肠炎。而日常中正常菌群占优势，腐败菌繁殖就会被会被抑制。对于大多数人来说，他们体内的、发挥关键作用的有益细菌，即使是最有益的细菌，如果大量繁殖在不恰当的地方，也可能导致严重的疾病。比如，细菌跑到血液中，就会导致败血症。细菌进入腹部器官之间的组织网络中，就会导致腹膜炎。
人的年龄越大，有害菌占的比重越大。随着人年纪增大与饮食结构的调整，身体内肠道内的有益菌、有害菌在人体内微生物所占的比例会做出相应的调整。到中年后，有害菌逐渐增殖，而益生菌群逐渐减少，
有益菌与有害菌经常在肠道内互相斗争，更长时间内有益菌布满肠道的表面，使有害菌没有生存的位置，这样使有害菌因为缺失营养而使其发育受到抑制。因此有益菌在肠道内生长、繁殖，就能构筑成一个生物屏障，阻止外面有害病原体入侵肠道。同时，肠道也是人体免疫器官，有益菌可以分泌一些抗原物质，激活并强化肠道的免疫系统。一些细菌有时通过装死可以逃脱抗生素的惩罚。
在一般环境下，条件致病菌是无害的，但在环境变化下，比如机体受凉、过度疲劳、精神受到强烈刺激或创伤时，人体免疫力就会下降，就会激发条件致病菌变化走向致病菌一边，如金黄色葡萄球菌会引起化脓性病变，变形杆菌会引起腹泻。而对于一些细菌来说，本身就会致病，如结核杆菌引起肺部、肾脏结核，伤寒杆菌引起伤寒，肺炎双球菌引起肺炎。
失菌之痛——人类的潜伏危机
有人因为感染病毒而使用大量抗生素，甚至有的病人长期使用多种抗生素，结果导致人体中大量的正常菌群死亡，破坏了原先的平衡环境，导致某种条件致病菌、霉菌大量繁殖而引起肺炎、肠炎、败血症等。在菌群失调的情况下，病情恢复的难度加大。
抗生素会破坏肠道微生物生态系统，虽然几天后这一生态系统就会开始恢复，但要重新恢复到原来的数量要等一个月甚至更长的时间。并且有可能会永久损失一些组成菌株。在中国很多孩子在突然饮用比较凉的饮料时候，会患支原体肺炎，医院会使用抗生素治疗，导致孩子体内细菌生态系统被破坏，要很长时间才能恢复健康。
斯坦福大学医学院的研究人员利用无菌环境出生和喂养的小鼠展开了一系列实验，用来模拟使用抗生素情况下的人体环境。研究人员发现，肠道中的这些坏细菌利用好细菌释放的营养物质。艰难梭或者伤寒沙门氏菌能够利用唾液酸作为能量来源，但却不能分解肠道粘液，也不能释放其他细菌需要的岩藻糖。在缺乏大量其他正常细菌进行营养竞争的情况下，多形拟杆菌生成了过剩的唾液酸，导致有害菌获得营养后大量滋生。这两种有害菌积累到一定数量后，就会通过诱导炎症来消除有益菌。而炎症会损害正常肠道生态系统的恢复，但沙门氏菌和艰难梭菌却能在这一条件下旺盛繁殖。抗生素成了肠道致病菌的“帮凶”。
有害菌占据优势将使人体面临威胁，甚至付出生命代价。
如果小鼠不接触病原体，仅用抗生素处理，在抗生素治疗大约3天后随着共生菌开始恢复唾液酸的浓度会恢复到正常水平。这项近似抗生素破坏的肠道微生物系统的研究发表在《Nature自然》杂志上。
除了抗生素乱用导致有益菌群死亡失去平衡外、有些人使用同位素或激素也会导致菌群失调。所以除了因病毒防治或特殊工种的需要之外，人们不应该轻易使用消毒剂、抗生素、（如空气）消毒剂，也不要经常用杀菌剂对口腔、皮肤、隐私进行消毒。避免正常菌群失去平衡，使人体天然免疫保护机能下降，导致致病菌和条件致病菌的生长繁殖，引发身体疾病诞生。
在美国，80%的老一辈体内都携带有耐酸的幽门螺旋杆菌。而现在，只有不到6%的美国儿童，在检测幽门螺旋杆菌时，结果为阳性。纽约大学的教授马丁·布雷泽认为：这些儿童经常使用高剂量的抗生素，他们体内的微生物组成，已经发生了很大改变。比如，大多数美国医生都用抗生素治疗儿童中耳炎，可能正是由于青少年大量使用抗生素，改变了他们肠内细菌的组成，才导致儿童肥胖症日益增多。在细菌群落中，不同的细菌会分别对人体脂肪、肌肉和骨骼干细胞产生不同的影响。而让青少年使用抗生素，会消灭某些特定的细菌，干扰正常的生理信号传导，最终导致脂肪细胞过剩。
随着幽门螺旋杆菌和其他细菌的不断消亡，人们食用高热量食品，劳动越来越少，滥用抗生素，大量使用化学品，人体内微生物群落的生态平衡似乎正在被打破。这不仅仅会影响肥胖问题，而且一旦进化出超级病毒，如果再也没有帮助人体抵抗这些病毒的有益细菌的话，也许就像艾滋病一样，人类将面临着重大生存危机。
过去几十年中，通过剖宫产进行分娩的孕妇数量急剧增加，使一些重要的菌株无法通过母亲的产道传递给婴儿。现代化生活使孩子们无法直接接触大自然，反而更多使用抵抗细菌的洗浴用品以及随着兄弟姐妹的减少、玩伴的减少、饮用水的过于洁净化等这些措施虽然避免了染病，但也减少了与那些共生细菌接触的机会。因为人们生活方式的改变，有益人类免疫系统的脆弱拟杆菌与幽门螺旋杆菌一样，正面临灭绝。
美国加州理工学院马兹曼尼安认为：我们在努力使自己远离病原体的同时，也断绝了自己与有益微生物之间的联系。我们的本意是好的，但我们将为之付出沉重的代价。如果人体没有脆弱拟杆菌，将导致人体免疫系统的紊乱。因为脆弱拟杆菌产生的多糖A对免疫系统发送信号，令其产生更多的调控性T细胞，避免那些好斗的T细胞攻击它们所撞见的任何东西，包括人体自己的组织。近年来免疫系统疾病，比如克罗恩氏病、I型糖尿病、多发性硬化症等疾病的发病率提高了七八倍，就与有益细菌的减少有关。导致这些疾病的，既有自身原因，又有外界原因，作者相信外界原因就是共生细菌群落，它们的改变正在影响我们的免疫系统。我们生活方式的改变，导致微生物群落发生改变，脆弱拟杆菌和其他抗炎微生物减少，进而导致调控性T细胞发育不良。对那些遗传学上的易感人群来说，这种变化可能会导致免疫性疾病和其他疾病。
现代社会，很多儿童要矫正变形的牙齿，一方面，这与饮食中缺乏硬质食品有一定关系，另一方面人类口腔中的细菌随着饮食结构的变化，也在变化。2013年2月，一个由澳大利亚阿德莱德大学、英国阿伯丁大学凯斯·多布尼等参与的国际研究小组，经过17年对古人类牙石中保留的细菌DNA的研究，从进化角度揭示了饮食变化对人类健康状况造成的影响，这个时间跨越了从石器时代到后工业时代7500年的历史。相关论文发表在最近出版的《自然—遗传学》上。该研究领导阿德莱德大学的艾伦·库珀教授认为：这些古代基因记录显示，当人类进入农耕时代，工业革命带来了食品加工业，人们的饮食习惯也随之改变，口腔细菌开始向不利的方向发展。随着种植业的出现，人类口腔细菌组成发生了明显变化，而再一次显著改变是在大约150年前，工业革命时期出现了糖和面粉加工业，口腔细菌菌种多样性减少，能导致龋齿的菌种占了统治地位，而现代人的口腔基本处于持续不断的疾病中。
随着现代社会的科技发展，世界与西方医学走过了一个弯曲的道路，比如对抗生素的乱用，植物体内转入病毒及细菌的基因，导致产生不明调节人体的机制。远离农村生活使人无法接触新鲜的蔬菜，不良的蔬菜熟食习惯，越来越多的现代工业食品及添加剂的使用，现代化汽车及工业污染对人体免疫系统危害的加重，地球生态环境的不断加重，这些现代化的副作用也都在不断地呈现。如果几十年前人们对抗生素还抱有盲目的崇拜，从来没想过它对人体有益菌的伤害，那么今天转基因在商业利益驱动下正在悄悄地改变着传统农业与人们的饮食安全，我们是否应该更加谨慎对待呢？
通过细菌移植治疗疾病
细菌群落是人体内不可缺失的重要组成部分，没有它们生命将无法维持。人体肠胃系统与大量细菌部落形成一个庞大的生态系统。大量友好细菌不仅帮助人体品尝味道，表达情绪，而且在消化、生产维生素、调节激活人体免疫功能，破坏食物中的致癌物质，帮助人体免受癌症的侵犯。
有益菌分泌抗菌物质，为肠道提供一个生物防护系统，积极地对抗有害的生物体，使人体处于健康平衡状态。如果这个肠道防护系统被致病病原体破坏。将导致有益菌的生长受到致病病原体的排挤。肠道致病菌威胁肠道健康，抗生素可以帮助人治病，但是抗生素也帮助肠道致病菌杀死有益菌，从而破坏人体防护机制与免疫系统。人体失去有益菌也与人们的生活习惯相关。国际上细菌的作用越来越受到科学界与医疗界的重视，人们试图通过恢复人体的细菌群落来治疗一些重大疾病，恢复一些慢性疾病患者的身体健康。
肥胖是心血管病、糖尿病、骨质疏松症和包括一些癌症在内的其他疾病的一个风险因素。在现代化生活下，人们缺乏足够多的运动，食用高能量的食物，这些生活方式导致代谢疾病变得越来越普遍。全世界肥胖病人越来越多：2005年，全世界有四亿肥胖病人，科学家预计到2015年将会有7亿。有些人似乎更容易肥胖，科学家一直探索肥胖的原因。
中国遗传学会国际合作委员会主任杨焕明院士领导的研究小组做了小鼠的肥胖实验。筛选两只白鼠，喂养方法都一样，食量也一样，一只胖，一只瘦。怎么给胖白鼠减肥呢？其他都不动，只把它肠子里的微生物换一换，这样一来，胖的现在变瘦了，瘦的变胖了。
2013年8月，由法国Jeroen Raes博士等人领导的一个国际研究小组利用DNA分析和生物信息方法绘制出了人类肠道菌群的图谱。该研究发现微生物丰富多样性少的群体比丰富多样性多的群体显现出更多肥胖的特征。该研究针对292名丹麦人的肠道菌群进行遗传分析，结果显示有1/4的人的肠道菌群基因跟相比，平均水平要少40%，细菌数量也相应减少。这1/4的人不仅肠道细菌数量少，他们的细菌多样性也少。通过进一步研究发现，微生物丰富多样性少的人往往携带更多的促炎症的细菌，也含有更多的体内脂肪，患上前期糖尿病、Ⅱ型糖尿病、缺血性心血管疾病等与肥胖相关的疾病的风险更高。微生物丰富多样的人则包含更多的抗炎症细菌。研究结果发表在《Nature自然》杂志上。
在发表在同期《自然》杂志上的另一项研究中，由法国国家健康与医学研究院（INSERM）领导的一支研究小组证实通过维持至少6周的低脂饮食，身体超重者肠道内菌群数量和多样性都得到了改善。这意味着如果改变饮食习惯，人们就可以修复自身的一些肠道菌群损害。
2013年5月，发表在《国家科学院院刊》的一项研究表明，瘦小人群和肥胖人群肠道中的细菌数量和细菌类型存在差异。比利时鲁汶天主教大学的研究人员对一种Akkermansia muciniphila细菌进行了研究。这种细菌通常在肠道中占据3%～5%，但是在肥胖人群中数量比较少。研究人员对肥胖老鼠进行了实验。给一些肥胖老鼠喂食了这种细菌，这些高脂饮食喂养的老鼠比瘦小的普通老鼠胖2～3倍，结果发现在没有改变饮食的情况下，这些肥胖老鼠体重减少了一半。这证明了特定细菌与新陈代谢之间有着直接的关系，这种细菌能够使肠道粘液屏障的厚度增加，进而阻止一些物质穿过肠道进入血液，同时也改善了来自于消化系统的化学信号。在饮食中添加一种能增加Akkermansia muciniphila细菌水平的纤维，达到类似的效果。Cani教授声称，这只是研究的初期，最终将使用这些细菌预防或者治疗肥胖和2型糖尿病。
肠道菌群实际上可被视作像我们的心脏和大脑一样的一种器官，因此必须以最好的方式来照顾有益健康的菌群。
中医粪便移植治疗方案渐成为西方医学界的“香饽饽”：2013年9月，中国科学报消息，粪便移植为治疗很多疾病提供了新希望，而这种治疗方案最早来自于一千几百年前的中医。
在美国，每年因为患有艰难梭菌而丧生的至少有1.4万人。在荷兰阿姆斯特丹学术医学中心（AMC），Max Nieuwdorp医生遇到了一个棘手的病例：一名81岁的女性因尿路感染引起并发症而入院治疗。她患有严重的褥疮，且高烧不退、无法进食。在抗生素已经消灭了病人的结肠微生物种群后，一种名为艰难梭菌的机会性致病菌入侵了她的身体，引起了严重腹泻和炎症性肠病。这名女性患者因为使用了几个疗程的万古霉素（这类病例中的常用抗生素）而使这种细菌产生了抗药性。
Nieuwdorp通过检索医学期刊数据库来寻找任何可以挽救病人生命的方法。他找到1958年Ben Eiseman（当时是美国科罗拉多大学丹佛分校的内科医生）的论文时，打算采取粪便移植的治疗措施。
Nieuwdorp医生对该病人进行结肠冲洗（希望借此也能清除艰难梭菌），他将她儿子的排泄物和盐水混合，通过插在鼻子上的一个薄塑料管，将混合物直接注射入病人的十二指肠。治疗3天后，该病人出院了。
Nieuwdorp和Bartelsman在几个月内治疗了另外6名艰难梭菌患者。其中4名病人立刻痊愈，另外两人接受了来自第二名捐赠者的粪便移植。现在很多医生都同意艰难梭菌肠道感染能够通过粪便移植的方法治愈。研究人员还认为，这种大规模替代肠道微生物菌群的方法也有助于治疗其他疾病，例如炎症性肠病、糖尿病和难以捉摸的慢性疲劳综合征。目前，越来越多的医生采用了粪便移植这种治疗措施。
Nieuwdorp已经成为推广更多研究的主要倡导者。2013年1月，该学术中心AMC团队在《新英格兰医学杂志》（NEJM）上发表的文章描述了一个粪便移植的随机对照临床试验——这类研究首次被公开报道。Nieuwdorp还和其他实验室科学家开展合作，以更好地理解其作用机制。他希望，这些研究最终能帮助医生由粪便移植转为更精细的治疗手段，以给病人注入选定的菌株。
中医的启发：Eiseman开创性的论文发表在《外科学》杂志上，描述了用肛门灌注液状粪便的方法治愈了4名患假膜性小肠结肠炎的病人（症状和艰难梭菌严重感染的病人相似，但可能由一种不同的细菌引起）。这不是首次在医疗中使用粪便，用粪便悬浮液治疗食物中毒和严重腹泻首次由中国医生于4世纪进行，到了17世纪被用来治疗肠道疾病的初生的乳牛。
2010年，《纽约时报》刊登了一篇文章，介绍了美国明尼阿波里斯市明尼苏达大学医学中心的胃肠病学家Alexander Khoruts用粪便移植的方法成功治愈了一名艰难梭菌严重感染的患者，之后美国学界对粪便移植的研究兴趣愈发浓厚。
Nieuwdorp与荷兰瓦赫宁根大学微生物生态学家Willem de Vos（厌氧菌类的专家）展开合作，Willem de Vos说：“我们已经证明，一些重要的菌种在艰难梭菌患者体内丧失了，而另外一些有害的菌种大行其道。”他的研究还证明，艰难梭菌患者体内的微生物多样性程度仅仅与一名1岁大的儿童相当。但经过抑制治疗之后，来自捐赠者的厌氧性细菌会停留在患者的肠道内，帮助患者恢复微生物多样性。
最近，美国食品药品监督管理局放行了旨在治愈艰难梭菌的一项临床二期实验。一家名为Rebiotix的美国公司也在做同类研究。Rebiotix公司的创立者兼CEO Lee Jones在一份邮件中写道：“我们并不认为本公司的产品是粪便移植，相反，我们正在开发的是一种基于生物医药形式的微生物修复治疗方法。”
Nieuwdorp认为这种治疗方法还存在多种可能性，粪便移植的禁忌已经不复存在。
粪便移植的原理明显利用了恢复肠道内的微生物生态系统，通过粪便移植，使患者体内增加了微生物的多样性，使有益菌获得了足够多的数量，抑制有害细菌的生长。这与古代中医的一些治理方案非常类似。



第三节
 挑战达尔文：微生物也是进化的主角！
在进化历史上，人们总是依据达尔文的进化论强调基因在生物进化中的作用，把基因当作遗传及进化的主角，把微生物与基因之间的共同性忽视了。一个成年人体大约有50万亿个细胞组成，但是微生物是人体细胞的10倍，人体及动物本质就是一个细胞群体与微生物群体的合作群体，动物及人体很多基因来自微生物，人体细胞含有大量的原始独立的微生物线粒体。
20世纪80年代，理查德·杰斐逊就提出人类微生物在人类进程中扮演着关键角色。比如，多达65%的睾丸素的循环过程可能与微生物有关，这说明微生物会影响我们体内的性激素水平。不同的细菌种群会在人的腋窝里形成不同的气味，微生物是产生我们体味微小芳香分子的关键之一，体味在某些动物择偶方面发挥着重要作用。杰斐逊据此指出：“生育、繁殖和择偶，是达尔文自然选择中的‘三驾马车’，全都受到微生物的影响。”这或许意味着，动植物能不能成功繁衍后代，部分取决于生活在它们身上的独特的微生物组合。
杰斐逊得出这样的结论：微生物在进化过程中非常重要，因此，科学家们应该把寄生在动植物身体上的微生物看成一个整体，并称之为“功能单元”。“这个单元由许多个体基因组构成，有时甚至上千，其中的组合及数目还在不断变化。”杰斐逊主张，这种功能单元才是自然选择的基本单元，并进一步提出“全基因组”的演化理论。
同样，以色列特拉维夫的微生物学家尤金·罗森伯格也得到了相似结论。
他在研究地中海东岸的珊瑚时发现，这里的珊瑚曾感染希利氏弧菌，并触发了白化，但一段时间后，珊瑚却没有大面积白化反而恢复了原样。这使他认识到，尽管这些珊瑚的基因组并没有发生任何改变，但微生物的变化能够让珊瑚抵御感染，而且能够代代相传，整体看珊瑚还是进化出了抵御白化的能力，这说明对一种生物的进化，起决定性作用的，除了基因还有那些微生物群落。罗森伯格认为，人们把生物跟寄生于其上的菌群分开，只是为了研究的便利，但从自然选择的角度出发，宿主基因组和微生物基因组是一个整体，它们才是自然选择的对象。罗森伯格因此预言：大多数动物会从上一代身上继承基本相同的微生物，亲缘关系较近的物种也会拥有亲缘关系较近的微生物。
这些观点得到了一些微生物学家的支持与拥护，美国范德比尔特大学的微生物生态学家塞思·波登斯坦也认为，在对生物进化的研究中，“应该研究使这个整体发挥功能的全部遗传信息才对。”波登斯坦的研究团队用抗生素“利福平”杀死了白蚁体内的某些微生物。他们发现，用过抗生素的白蚁产下的后代与未用抗生素的白蚁相比，数量要少得多。他们推测，原因应该是肠道菌群被抗生素破坏，从而降低了这类白蚁从食物中获取营养的能力。波登斯坦还发现，在金小蜂中，演化亲缘关系越近的蜂种，体内的微生物群落也更相似——这完全符合罗森伯格的预言。
这个理论对于传统达尔文物种进化而言具有颠覆性的冲击作用，也许整个理论也可能被修改，但是生物学界的大多数科学家依然对此持否定态度。
英国牛津大学研究群体演化的安迪·加德纳就是反对者之一。他说：“我想说，大部分演化生物学家都会同意，（宿主与微生物之间）肯定存在大量合作，但它们之间也有冲突，微生物有时也会对宿主做一些不利的事情，因此我不太倾向于把它们纳入一个整合的生物体。”
罗森伯格坚持：动物有时候能够把后天获得的特征遗传下去，这个过程是可以用实验来验证的。罗森伯格与学生尝试重复了一项实验——改变果蝇的饮食，观察其后代是否会改变择偶标准。他发现，两代之后，以糖浆为食的果蝇不再选择以淀粉为食的果蝇为择偶对象，但使用“利福平”杀死果蝇的细菌后，“淀粉果蝇”与“糖浆果蝇”又能互相择偶了。这表明，微生物对宿主的繁殖和择偶非常重要。饮食变化导致肠道细菌的改变，进而影响了果蝇择偶的偏好，那么从理论上讲，这就有可能导致一个物种一分为二——出现新的物种，一般而言，生物学家把一群能够相互交配产生后代的相似生物定义为一个物种。在生物进化历史及现实中，一条山脉，一座远离大陆的岛屿，彼此遥远距离的大陆，气候的变化，饮食习惯，都会导致新的群落出现。
对理查德·杰斐逊，罗森伯格等人同样持有质疑态度的有美国芝加哥大学的生物学家杰瑞·科因和美国纽约宾汉顿大学研究群体选择的戴维·斯隆·威尔逊。杰瑞·科因认为，几乎找不到任何内共生菌导致物种形成的例子，却能列出一大堆生物基因改变产生新物种的例证。戴维·斯隆·威尔逊也认为，就算真的证明共生微生物在新物种的形成过程中起着重要作用，那也不一定就支持把生物看成是“拥有全基因组的超有机体”这一观点——物种形成可能只是微生物操纵宿主而带来的副产物，并不是微生物和宿主为了共同利益一起演化的结果。
对于这些质疑，罗森伯格认为：现在甚至不知道大多数动物身上都有哪些微生物，更不用说理解它们在进化中所起的作用了。“我们以往倾向于把微生物与核基因分开对待，但我认为现在的一些研究证明微生物与核基因组同样重要。”波登斯坦说，“至少目前来看，复杂生命的‘共生’概念，还会在基础生物学和生物医学领域长久地存在下去。”
19世纪初，拉马克曾提出一套演化理论，认为生物能够把有生之年里获得的适应性特征传给后代。虽然达尔文也有过类似想法，但有一个阶段，这样的观点已经被推翻了。不过近几年在生物学上拉马克主义再次重新成为热门研究，而且获得性遗传更多的实验支持。事实上，在科学进化历史上，绝对性的东西一直不存在，很多观点是互相交叉的，有时候是阐述问题的习惯与角度不同，有时候是层次存在一些差别。
总结：你的意识是500万亿微生命的集体代表
尽管自然选择解释了物种如何随时间变化，但对解释新物种最初如何产生这个问题上，达尔文的《物种起源》中也没有讲清楚。当然达尔文所在的那个年代科学环境与现代具有很大的不同。如果达尔文生活在现代，也许他的观点更加潮流，肯定会把更多的基因与微生物细节考虑进去，甚至达尔文会把量子特性，有机分子的因素考虑进生物进化中去。
基因群落构成生命遗传中心，在第八章我们已经阐述，除了基因之外，卵细胞环境，小RNA，甲基化，蛋白质等也具有遗传因素，在人类进化历史上我们不能忽视微生物群落的角色。人身体的微生物群是人体细胞的十倍，细菌扮演着重要作用，生物进化应该是生物整体与微观共同与环境作用的结果。
在漫长几十亿年从量子到有机物质，从有机物到生命单细胞，从单细胞到多细胞，从简单多细胞生物到复杂多细胞生物，从复杂多细胞无脊椎到有脊椎人类的演化过程中。象本章第一节讲的细菌早已成为生命中的重要组成部分，象多形拟杆菌，幽门螺旋杆菌等不仅仅与生物体细胞共生，脆弱拟杆菌还与免疫系统共同抵抗病原体的侵略。象线粒体这种细菌也融入人体细胞，叶绿体这种细菌融入植物内部，它们成为生命能量的重要来源。
如果没有线粒体人类及动物无法转化食物的能量，也无法存活，如果没有叶绿体，植物无法生长也无法供应给动物界食物。病毒也会把自己的部分DNA镶嵌在人体细胞内的生物体基因里面。在个别动物身上，携带叶绿体的微生物细菌正与动物形成共生体，成为动物的一部分。而组成人体（生物）的细胞，不仅仅是体外能够在适度环境中自己复制，繁衍，生活，而在从单细胞向多细胞的演化过程中，生物体本身就是多细胞合作的结果。如果进一步探索，细胞中的DNA，蛋白质，也正是有机物质合作的成果，所以还有单独的蛋白质及RNA（DNA的前身）病毒，这些病毒在细胞体外表现的毫无生命迹象，但是一旦在细胞等微生物体内环境中，就会表现出生命的特征。
从一种意义来讲，人体每个细胞含有平均百个以上的线粒体，如果线粒体看做单独细菌，那么人的细胞正是有机物质合作共生的结果。而事实上生物演化的逻辑也在于此。
而前面量子智慧一章已经论证，作为物质的微观组成部分，量子本身已经拥有记忆性，自我组织性，系统协调性三个特征，而无论是DNA，蛋白质，还是其他有机物质更具有了这种自我协调性，记忆性，与组织性（从蛋白质朊病毒与RNA类病毒及病毒研究总结）。
如何理解生命，理解人的意识之谜，我们必须应该知道，人不仅仅是代表的个体，而是一个500万亿生命体的集合，更微观说，人及生命是数万万亿量子的微观集合。是宇宙物质的天然体现。







说到细胞与细菌体之间的合作共生问题，其实，生命细胞之间何尝不是集团合作与共生的结果。人体细胞在体外能够单独复制、繁殖，说明其也可以作为单独生命体存在。传统观点认为，这种单独细胞生命体对于人来说好像毫无意义，因为单独细胞不是“人”的意识反映，似乎没有智慧。也许这就是传统逻辑错觉，或者是由人的直觉造成的，或者是人长期在文化与自我意识下的错觉。科学家们正从现代科学研究出发，探索微观生物及细胞之间的秘密及生命体本身的修饰、集团如何合作。
意识是如何进化而成的？生物如何从有机物质进化到细胞？如何从单细胞进化到多细胞？这本身一直是科学家重点研究的对象。本章从单细胞的性质、多细胞之间的内在联系、多细胞之间的自然合作受益及黏液菌的角度，呈现出多细胞的进化必然性及意识进化之谜。
当然我们应该抛弃传统的偏见，把那些能够自我组装的有机分子，看作有感知、共同进化协调性、群体组织性的智能分子，那么生命起源的逻辑就简单得多了。



第一节
 微生物的集体意识进化选择
在35亿年前，地球上的生物开始利用光合成能量，并放出二氧化碳。后来产生了氧气，当时的生物是厌氧的，它们不得不进化了一些机制来抵抗氧气的作用。但有氧气的参与反而初进了生物的进化，因为氧提高了生物的能量。到目前，几乎地球上所有的细菌、植物、动物，仍然直接或间接地来依赖光合作用的能量。当然一些证据也证明一些微生物不依赖太阳的能量。光合作用可以视为生物界的整体合作，随着发展叶绿体不再作为单独细菌生活，而是进入生物细胞中，成为生物光合作用的主要发挥者。
在6亿年前，单细胞生物完成了向多细胞生物的进化过程。不同的细胞有机组合在一起，彼此合作，形成了后来复杂生物的基础。这件事听起来容易，但实际上，现在不少国家的研究人员都试图重复当年单细胞的最初组合过程，还没有人完全获得成功。多细胞生物是单细胞生物的紧密分工合作方式，属于生物共生的早期形式之一，而最初的分工合作发生在裸体基因之间。裸体基因制造的最早的躯体结构，一个是膜（使它变成单细胞生物），另一个是纤毛（使它具有自主移动功能），再以后才是各种功能的器官。随着多细胞的发展，动植物的分化，线粒体不再三单独的细菌，开始进入动物细胞并发挥作用成为能量转化的主要来源。
叶绿体与线粒体两种独立的细菌分别进入植物与动物细胞体内，并甘愿充当细胞的一个分子，这听起来确实令人感到惊讶，但正是微观生物的这些伟大合作，也促进了地球生命的进化，人类作为高等智慧才得以诞生。所以我们需要更多地了解微观生物世界里它们是如何合作交流的。
微生物的集体合作意识
当细胞面临“生命威胁”时，它们会快速行动挽救自己。其中一个策略是，它们开始制造能够执行修复DNA等关键任务的蛋白质。美国麻省理工学院（MIT）和阿尔巴尼大学的研究人员如今发现了细胞促进这种蛋白质生产的机制。研究人员指出，当面临压力时，细胞会重组一个复杂的RNA分子化学修饰系统。
科学家借助纳米技术，将一个金黄色葡萄球菌“监禁”在一个20微米大小的玻璃试管里，这种球菌可导致致命性感染，被“监禁”后，它竟然能够独自改变自己的基因表达。科学家们曾经认为，这种现象通常只有在数百个细菌集结在一起时才会发生。对于被“监禁”的细菌来说，它仍然能够产生基因适应，产生一种名为“溶酶体”的化学炸弹。溶酶体的典型特点就是能够吃掉它们所接触的一切。当然它们对玻璃试管是无能为力的。被“监禁”的金黄色葡萄球菌能够产生溶酶体，表明细菌基因转换只需要一个单一的个体。

图113　细胞分辨特殊蛋白质以应对威胁（图片来源：微图网）
作为高级动物，人们通常不会认为细菌也拥有视觉、触觉、味觉与嗅觉，但是事实上细菌也拥有视觉、触觉、味觉和嗅觉，唯一暂时没有被发现的是听觉。具体地说，细菌能够通过对光线作出反应拥有“视觉”；通过对外界接触作出反应获得“触觉”；通过直接对环境中的化学物质作出反应获得“味觉”；最后通过探测空气中的分子获得“嗅觉”。英国纽卡斯尔大学格兰特·伯吉斯教授领导的小组发现，细菌也长“鼻子”，负责对气味作出反应。他们发现了确定细菌如何通过“嗅探”空气中化学物质的气味发现竞争对手的存在。氨是氮的一个最简单的来源之一，氮则是细菌生长的一个关键营养物质。在实验室测试中，科学家发现两种相互竞争的土壤细菌——枯草芽孢杆菌和地衣芽孢杆菌以同样的方式对对方释放的氨的气味作出反应。探测到气味之后，每一种细菌都开始产生生物膜（一种粘液），借此聚集在一起建立一个“殖民地”，赶走任何潜在的竞争者。这种反应的强度会随着两个细菌殖民地之间的距离发生变化，距离越远，强度越低。
海底菌类的《阿凡达》式生活：2010年，丹麦生物学家尼尔森在自己的烧瓶里模拟了一个微型的海洋世界，发现海底沉积物表层和底层的细菌，就像《阿凡达》中纳威人交流时那样，它们之间可能存在着一张微观的电网，互通消息，传输能量。在海洋深处的细菌，很有可能是靠着一张纳米级的蛋白质网络来互通信息，一切都可以在瞬间完成！
生物学家一直认为，海底沉积物顶部的菌类近先得“氧”，无法获得10厘米之下的矿物养分，而沉积物底部的细菌虽然接触矿藏，却整天很难获得氧气。但是他们是如何获得生存的呢？为了试验，尼尔森与同事从海底收集一些泥土与硫细菌，硫细菌必须靠硫化物获取能量。他们将泥土和菌类放进烧瓶，倒上海水，然后从水中抽出氧气。如果细菌间真的存在上下层的矿氧互换，那么改变沉积物上层的氧气浓度一定会使下层细菌有所察觉，它们的反应也应当会引发沉积物中的化学变化。结果证明，下层细菌的确对供氧变化有所行动，但其速度之快，远远超乎预料：他们先在海水中抽走氧气，接着恢复供氧，结果上层的供氧刚刚恢复，下层的细菌就立刻开始分解周围的硫化氢，水中的PH值也会随即迅速变化。烧瓶中的沉积物虽然仅厚12毫米，却达到细菌体长的1万倍，唯一合理的假设，就是上下层的细菌间通过发送电子来互通消息。
尼尔森猜测，细菌个体之间应该存在一张微观电网，而沉积物中的金属颗粒（如铁或锰）就可能起到了导线的作用。这张网络不单能传递信息，还可提供能量。原本的设想是上层细菌将海水中获得的氧输送到下层，下层细菌可能直接从电网中吸收电能，并将下层的养分以化学迁移的形式输送到上层。尼尔森认为，对于这些细菌的生活方式，未来都得换一种方式思考。地球化学家们早就知道微生物会在海床中制造微弱电流。近年发现的细菌中，有的外层覆盖着能够输送电子的酶，有的全身插满微米级别的导电细丝。但在尼尔森看来，这张电网的具体运作方式仍旧疑点重重：“导线是用什么做的？它们是怎么和细胞连接，又是如何相互连接的？还有，它们究竟是怎么形成的？”
奇特细菌群能够改变基因以电子的形式共享能量：美国马萨诸塞州的实验室研究人员发现一种非常奇特的共生细菌群体，这些细菌属于两种不同的物种，它们彼此离开则无法生存，并且它们生长出生物丝线，以电子形式共享能量。
美国马萨诸塞州大学微生物学家德里克—洛维利（Derek Lovley）说：“它们可以仅通过生物丝线彼此连接在一起，我认为这是迄今观察到最惊人的微生物学现象。”维利和研究同事培育出两株细菌群——铁还原细菌与硫磺还原细菌，它们需要彼此依赖，铁还原细菌能够分解乙醇产生能量，需要释放多余的电子，硫磺还原细菌无法分解乙醇，却能接受电子。因此，洛维利和同事扎拉斯—萨默斯在一起开始培育9个细菌培养基，并等待实验结果。他们猜测这两种细菌能够协作，并完全分解乙醇，使用氢作为化学传输器，铁还原细菌将多余的电子传输至硫磺还原细菌。

图114　奇特细菌群能改变基因以电子形式共享能量（图片来源：壹图网，参考资料来源：腾讯，2010年12月8日。）
一开始，这两种细菌的结合概率非常低，它们消耗非常少的乙醇，但几个月后，在液体培养基中这些细菌发生变异，产生一种红色蛋白质的细胞色素块状结构，细胞色素通过两种细菌所产生的“纳米丝线”，可在这两种细菌之间控制电子传输。研究小组猜测，在铁还原细菌直接将电子传输给硫磺还原细菌的过程中，可能不需要氢作为中介化学物质，他们“创造”一种基因可帮助细菌消耗氢，并促使再次循环，因为如果氢作为电子“传播体”，两种细菌最终都将死亡。相反，大约数周之后新细菌群培育中出现了细胞色素变异，氢最终消失，在新的共生细菌群中不需要氢即可实现电子传播。
为了进一步确定这两种细菌之间的单一电子交换现象，研究人员对其他几种基因进行了控制操作，他们在硫磺还原细菌中培育一种可生成细胞色素的基因，红色块状结构并未形成，该细菌群也无法分解乙醇。他们进一步增强了这种细胞色素基因，在数周之内该变异的细胞色素才出现。研究小组认为，这两种细菌生活在电共生环境，它们彼此处于反应之中，需要分解它们的食物和乙醇。为了接通彼此并完成反应，它们必须共享电子。期间它们通过产生微小电子丝线，并彼此连接在一起，从而实现了这一反应过程。
美国洛杉矶市南加州大学环境微生物学家肯·尼尔逊（Ken Nealson）说：“这项研究具有深远意义，例如：人体内的细胞是否可以像这些细菌连接，共享能量？这对于疾病诊断和治疗有何意义？许多人都相信细菌之间存在彼此交流的特殊机制，但没有人会想到它们是通过电子进行交流连接的。”
多细胞生物的必然进化
英国诺丁汉大学等机构发表在美国《国家科学院学报》的文章表明，小小细菌能造成大面积感染，一个重要原因就是它们会“集团作战”。细菌之间能够“互通声气”，等到细菌群体达到一定规模后再集体释放毒素，从而更有效地造成感染。
他们利用绿脓杆菌进行了实验，这是一种很容易造成伤口感染的细菌。研究人员通过控制培养环境，培养出一些含个体细菌数量不等的菌群，结果发现，细菌在群体大小不等的时候释放毒素的行为并不一样。研究人员斯蒂芬·迪格尔说，这些细菌采取了一种“集团作战”策略，即在菌群中细菌数量较少的时候，它们并不释放毒素；而当细菌数量达到临界点，它们就开始集体释放毒素，这样可帮助它们攻克一些比较“难对付”的免疫防御机制。对于个体细菌如何判断群体数量、是否达到临界点的问题，研究人员认为，个体细菌之间也存在交流沟通的机制，它们可能会发出一些特殊分子作为信号，彼此能够探测到其他细菌的存在并估计群体数量的多少。
细胞能在体外能够繁殖，生长，有自己的生命力。细胞也能够互相“交谈”，它们通过分子通道发送和接收化学信号，细胞通过群体编码相互“交谈”。美国副教授伊利亚·勒门曼和安德烈·列夫琴科于2007年就开始携手合作，研究发现细胞无法通过信号传导通道得到所有信息，它们有时候会在这些已知通道外互相“交谈”。单个细胞没有足够多的信息来考虑所有变量并决定是否修复某些组织，但一群细胞能互相“交谈”，每个细胞提供一点信息，细胞们就能群策群力做出决定，这种现象被命名为群体编码。
在5亿多年前，地球表面的单细胞生物开始形成多细胞簇，最终变成了植物和动物，单细胞生物到多细胞体这一过渡是怎么发生的？一些科学家通过啤酒酵母菌演示了这一重要过程。
美国明尼苏达大学的威尔·拉特克利夫（William C. Ratcliff）等人，在实验室将普通的啤酒酵母菌加入到培养基中，然后用离心机搅动使试管中的成分分层。当混合物稳定下来，细胞簇会更快地落在试管底部。研究人员把这些细胞簇取出来，转移到新的培养基中，然后再次搅动它们。六轮循环后，细胞簇已经包含了几百个细胞，看起来就像球形的雪花。
酵母菌“进化”成了多细胞簇，能协同合作、繁殖并改变它们的环境，基本上变成了今天地球生命的初期形式。分析显示，细胞簇并不是随机粘在一起的细胞群，而是互相关联的，它们随着细胞分裂而保持连接。这表示它们具有遗传相似性以促进合作。当细胞簇达到临界大小时，一些细胞就会进入凋亡过程而死亡，将后代细胞分隔开来。而后代细胞簇的繁殖扩展也只能到达它们“父母”所达到的大小。
这种集群显示出了几种多细胞性状，包括通过产生雪花样子代集群的多细胞“生殖芽”进行繁殖以及一个幼年阶段的出现。当定居选择的强度发生变化的时候，雪花酵母通过在多细胞层次而非单细胞层次上对变化进行了适应，这表明整个细胞集群作为一个整体进行进化。
这组科研人员还观察到了集群内部的劳动分工的进化：大多数细胞仍然活着并能进行繁殖，但是少部分细胞进行了程序细胞死亡，或者说细胞凋亡。凋亡的细胞起到了多细胞集群中的断裂点的作用，让雪花酵母调控它们产生的后代的数量和尺寸。这些发现提示多细胞复杂性的关键特性可以在一种单细胞真核细胞中容易地进化出来。
美国国家科学基金会乔治·吉尔克利斯特认为：这种劳动分工进化得非常快，以雪花状集簇的形式不断繁殖。通向多细胞复合体的第一步，好像并没有理论认为的那么艰巨。
威尔·拉特克利夫认为：一个细胞簇还不能称为多细胞体，只有当其中的细胞开始合作，自我牺牲以达成公共利益并能适应变化，这就是向多细胞体进化的一种过渡。要形成多细胞生物，大部分细胞要牺牲它们的繁殖能力，这是一种有利整体却不利于个体的行为。比如人体的几乎所有细胞从本质上说就是一个支持系统，只有精子和卵子负责把DNA传到下一代。所以多细胞体是由其合作性来定义的。
细菌之间是可以通过一种名为“群体感应”的化学过程相互联系的。所谓的“群体感应”，就是细菌根据细胞密度变化进行基因表达调控的一种生理行为，它们可以改变自己的行为，关闭和打开某些基因，从而在菌群中扮演着不同的角色。
在自然界非实验状态中，细胞集团进化似乎也没有停止过，据地中海一项最新研究显示，随着近几十年来海水温度的持续升高，海洋中出现许多体积较大的神秘团状黏液物质。夏季地中海124英里长的海岸线上时常会出现这些团状黏液。
另外在深海中有一种类似水母的动物，把它放在显微镜下观察，会发现它并不是“一种”动物，而是无数单细胞生物的集体。这些细胞各有分工，有的负责运动，有的负责捕食，有的负责传送养料。蚂蚁和蜜蜂的集体劳动也是分工合作，我们可以很机械地解释其中一些现象，但这样的超级组织工作到底是怎么进行的，没有人真正知道。在生物进化历史上，从单细胞向多细胞进化一直是生物界的关键，关于真实的演变历史，很难还原当时的环境，但是从现代的实验证据及细胞之间的探索表明，无论是单一的微生物或者多种为生物，都会因为食物或者共同生存而演变成团体行为。如果能够分工合作，共享信息，那么数量众多的微生物集体就会演变成为一个集体意识行为。

图115　地中海出现巨型神秘黏液团（图片及参考资料来源：《地中海出现巨型神秘黏液团>腾讯科，2009年10月10日）
一方面，从有机物质向细胞的演化角度看，具有自我组织性质活性的大分子有机物质在向细胞进化的过程中，也会采取微生物集团合作的模式。
另一方面，从单细胞到多细胞的进化及集体意识的体现，（包括多细胞的分化、繁殖、死亡），来看这都说明了合作中的共生与妥协，验证了基因是绝对自私的错误观点。人类之所以发展也正如微生物之间的行为一样，互相学习、妥协，形成共识的强大集体对于个人、公司、国家来说也是有益的。



第二节
 向多细胞动物演化的智慧有机复合体
与大脑一样具有“思考能力”的黏液菌
记忆、决策、预测变化，解决迷宫问题、模拟人造运输网络设计、挑选食物，似乎这是人或者大型动物的专利。不可思议的是黏液菌团却能做到这些需要思考的问题，但它们并没有大脑及神经系统。这一现象不得不让科学家深疑，智能的本质究竟是什么？
一种叫做“dictyoselids”的单细胞黏液菌，在食物缺乏时，便汇集成一种为“伪原质团（pseudoplasmodium）”的多细胞实体，从而有效地保护食物资源。一旦伪原质团发现合适的食物资源，便定居下来，形成包含着许多孢子的延长主茎。独立的孢子受黏液菌类影响处于蛰服状态，一旦再次出现食物来源的时候，它们便会进入活跃状态。在进食状态中，独立的黏液菌细胞会进行一个噬菌作用过程，dictyoselids会通过它们的伪足围绕在猎物周围。这些伪足是细胞膜的延伸，它们在叫做液泡的间隔中进行内在化处理。当吸收完营养物质后，液泡中的酶会消化细菌。

图116　随着时间的推移，一种单细胞黏液菌会变得更强大。图片中白色部分是黏液菌，它被一个酵母细胞（图片中红色部分）所吞没，绿色部分是液泡。（图片及参考资料来源：《动物奇特进餐方式苍蝇吃前先“吐”》新华网，2011年09月11日）
最小的农夫：一些阿米巴变形虫号称最小的农夫。美国得克萨斯洲休斯敦莱斯大学的研究者布拉－布罗克（Debra Brock）认为：“当盘基网柄菌阿米巴变形虫在一块土壤上缺少细菌来食用时，这些单细胞生命体就开始互相‘交谈’，并且聚集在一起。当有大约10万的阿米巴聚集在一起，它们就会形成一个子实体。”结果，这些子实体的茎杆树立在风中，并且可以释放携带着阿米巴变形虫的孢子，这些孢子转变回阿米巴变形虫和一些少量的细菌“种子”。研究者发现，阿米巴不会迁移前吃掉所有的细菌食物，而是在部分食物留在壳中。当这些孢子落地后，释放这些阿米巴变形虫和少量细菌种子，它们的食品菌种被播种在新的居住地自己生长，以供它们食用。
黏液菌虽然叫做“菌”，却跟真菌、细菌没什么关系，而是一种胶状的变形虫，它们会破坏酵母菌和面包，黏液菌在6亿年或者10亿年前就出现在了地球上，那时候，还没有进化出大脑或简单神经系统的生物。科研人员发现黏液菌的行为让其看起来更有智慧，尤其是其中一种被称为“海绵宝宝”的黄色多头绒泡菌（Physarum polycephalum），人们经常会在后院里的垃圾与腐烂的木头上发现这种像海绵的黄色物质——黏液菌。在野生状态下，多头绒泡菌沿着树叶垃圾寻找食物，并在走过的地方留下黏液。一旦发现细菌、真菌孢子及其他微生物，它们就像变形怪物那样，包围住猎物并把它们消化掉。黏液菌喜欢的食品由2/3蛋白质和1/3碳水化合物构成。法国保尔·萨巴蒂大学的奥德丽·达苏特把黏液菌放在不同食物的中心，每种食物的蛋白质和碳水化合物比例都不同，实验结果显示它们只挑自己喜欢的那块食物。

图117　粘菌虫阿米巴结成子实体，使得它们可以移居别处（图片及参考资料来源：《最小“农夫”阿米巴变形虫搬运种植“种子”》腾讯科学探索，2011年1月21）
通常，多头绒泡菌像是由许多个体组成的一个大集体，它们互相合作、寻找食物，实际上，它们都是作为一个单细胞独自生活的。这一个细胞中包含了数百万的核酸、DNA小液囊、酶和蛋白质，一个细胞就是一个变形专家。多头绒泡菌会呈现不同的形状，这取决于它生长的位置和方式：如果在森林里，它可能长得很胖，变成一个巨大的黄色的球；也可能很不起眼，在树叶下面留下一片芥末似的黄斑。而在实验室培养皿中，它们会沿着琼脂变成薄薄一层，并长出像珊瑚似的漂亮分枝。
研究表明，黏液菌黏菌具有“思考能力”，可以自己“组织”在一起，可巧妙穿越迷宫最直接有效地寻找到食物，同时它们可以有效地避开光线的伤害，甚至它们还能够记忆并避开危害物。它们有选择地接受有利于生存的环境，并各种资源之间寻找着最佳路线。它们拥有记忆，并能够预测并加以决策。
黏菌在数亿年进化过程中逐步形成了处理危险环境的能力，它们的“信息处理”能力无法让人相信是由单细胞微生物能够完成的。”对于建立在复杂的大脑基础上的智能而言，黏液菌颠覆我们所理解的传统智慧生命体。
2000年，日本科学家中垣俊之和三枝哲等人把一个多头绒泡菌切碎后撒在一个塑料迷宫中，实验结果显示它们开始生长后去寻找其他同伴，然后迅速充满了整个迷宫。研究人员又在迷宫入口处和出口处分别放了几块琼脂，4小时后，黏液菌就开始从那些没有出口的路上撤回，只沿着两块食物之间的最短路径生长。

图118　这是死树干上黏菌的行进路线，这种拥有亿年进化历史的微生物可以“网络”状分布巧妙地避开障碍和危险物寻找到食物。（图片及部分参考资料来源：《黏菌具有“思考能力”可巧妙穿越迷宫》腾讯科技，2011年12月30日）

图119　（图片及参考资料来源：《大脑是唯一的智能基础吗？》科技日报，2013年03月26日，图片由澳大利亚悉尼大学克里斯·雷德说雷德小组提供。）
2012年10月，澳大利亚悉尼大学克里斯·雷德说雷德小组也发表了论文，揭示当多头绒泡菌沿着迷宫或森林的地面爬行时，会在身后留下半透明的黏液。寻食黏液菌会避开它已经通过的黏液区域。雷德推测，这种胞外黏液是黏液菌外部化的空间记忆，对它们起着提示作用，以便开拓新的地方。为验证这一观点，研究者把多头绒泡菌放在培养皿中，并在它们与食物之间放一个干燥的醋酸纤维做的U型障碍物。黏液菌无法黏在上面或在上面爬行，只能沿着U型轮廓走才能找到食物。结果，实验中的24个黏液菌中，有23个都到找到了食物。而在第二次实验中，雷德先用黏液菌的胞外黏液把培养皿涂了一层，然后再把黏液菌放进来，结果只有8个找到了食物。这说明先前涂好的黏液误导了他们，让黏液菌无法做标记来区分道路，通常多头绒泡菌在迷宫用黏液标出迷宫入口，然后再记得哪条路是死胡同。
黏液菌还能解决交通网络这样更复杂的问题。2010年年初，研究人员按照一些国家城市地图，在城市的位置放了它们喜欢的燕麦片等食物，然后将黏液菌放置在中间位置。一开始，黏液菌均匀地以蔓状结构扩散开来，几小时之后，黏液菌开始重新布局，一些不太符合效率的通道逐渐收缩变细，直至消失。26小时之后，黏液菌成功地建立了一个相互连接的有效的营养输送网络。神奇的是，黏液菌建立的这个网络与几乎与人造的地铁及公路、铁路线完全一致，将东京、欧洲和加拿大的大型中心城市连在一起，甚至一些地方显得更为便捷有效！这表明这种单细胞的无脑变形虫就像是个工程设计师，能够思考并计算，以效率最高的方式在食物之间安排路线，找到两块食物之间的最经济的途径，以节省精力。

图120　会“设计”地铁线路的黏液菌海洋深处的“潘多拉星球”，还有许多谜团待人类揭开。（图片及参考资料来源：《阿米巴菌：高超的交通系统设计师》外滩画报，2010年2月4日）
英格兰布里斯托尔西部大学的安德鲁·爱德玛斯基等人提出，黏液菌可以帮人们设计未来的铁路建筑！其实在现实中，很多动物及计算机程序也借鉴其决策过程。
对环境的记忆：科学家做的另一项实验表明，黏液菌团队，还有自己的内部时钟来分配时间和空间，并记忆生存环境的变化，做好预测性行为动作。在日本科学家三枝哲的实验中，他们将琼脂盘放在温暖潮湿的环境里（黏液菌喜欢潮湿环境），然后在琼脂上刻下一些沟槽，然后把多头绒泡菌放在沟槽里爬行。每隔30分钟，研究者就突然降低温度和湿度，让它们处在干冷环境中。由于黏液菌不喜欢这种环境，它们会本能地减慢爬行以节约能量。经过几次反复环境训练后，研究人员发现即使不改变环境，黏液菌的爬行速度还是习惯性的每隔30分钟就慢下来一次，很久后这种有节奏的自发的减速才停止。把时间间隔改为60分钟和90分钟，效果同样。虽然大约只有半数的黏液菌在环境不变时显出了自发减速，但它们的表现不再依靠黏液。三枝哲推测说，它们只能依赖某种内部的机制，这也许和细胞质的类似于脉搏的跳动有关。黏液菌的膜能够有节奏地收缩舒张，使细胞质在膜内不断流动。当遇到食物时，膜的脉动会加快并膨胀，使更多细胞质流向食品区域；当遇到某种障碍时，比如亮光，脉动就会变慢，而细胞质会移向其他区域。虽然不知道原因，但黏液菌团会一直保持这种有节奏的脉动，形成一种简单的自己的“时钟”脉搏，让它能预测可能发生的事件。
中国中山大学的林永成教授是研究海洋微生物方面的专家，他提出：“也许微生物在通过‘生物场’彼此沟通了信息。”在我们的生活中，比如孪生子的心灵感应、家庭夫妻相，似乎都是来源于生物的向外发散着的某种“信息场”。林永成教授在工作当中还遇到了不少有这种心灵感应的微生物现象。比如有一种海洋费氏弧菌：如果它单独待着的时候很平常，但是当一群弧菌凑到了一起，它们就会一起发出光来。研究人员发现，是因为弧菌们凑到一起的时候会彼此发送一种信号，这种信号会刺激它们发出光来。他认为“要想搞清楚‘生物场’是否真的存在，必然要从微生物的世界去找答案。”因为人是很复杂的生命体，每个人的身上有几百万亿个细胞，这就决定了普通人对身体当中一些简单的反应已经很难察觉到了。而细菌的世界则要简化而单纯得多，“生物场”的作用在它们身上也可以被放大。
当然这种现象不仅体现在动物细胞及细菌领域而且植物似乎有自己的交谈方式。
我们把多细胞微生物的合作方式，称作有机复合体。
向多细胞动物演化的有机复合体
下图121是由单细胞的放射虫组成的有机体复合体。那些白块状的部分是单个细胞，而球状的结构就是它们的复合体。它之所以形成有机复合体，科学家猜测是为了避免个体因硅化而形成片状结构。放射虫为海生漂浮的单细胞动物，具放射排列的线状伪足。

图121　放射虫组成的有机体复合体（图片及参考资料：《西里伯斯海的奇特生物》中国国家地理网，2009年4月30）
有机复合体多泡火体虫：这种看起来像收集了好多泡泡的瓶子的生物，科学家称其为“火体虫”，长约0.07米到18米之间，是一种球形的聚合体生物，那些泡状物就是聚合体的“居民”。每一个微小的个体都像泵一样给有机体提供水分和养分，使得这个聚合体能够生存，同时还发出光芒。

图122　多泡火体虫（图片及参考资料：《西里伯斯海的奇特生物》中国国家地理网，2009年4月30日）

图123　小型的火体虫克隆聚合体，每个小型器官就是一只火体虫（图片来源：果壳网）
火体虫并不是单一的生物，它们依靠无性繁殖。通常一只超长的火体虫包含了数千只克隆个体，并且其中的每一只都能继续复制出新的个体加入到群体中。它们之间互相分享类似器官的功能，并向大有机体供应营养，使有机体能够生存。火体虫形状类似布袋，超长的火体虫外端开口直径达1.8米，这个开口大的可以装下一个人。

图124　长十几米的大型火体虫（图片及资料来源：美国《生活科学》杂志，图片由美国伍兹霍尔海洋研究所提供。）
每个聚合体的“居民”用口吸入海水，然后让水流经小囊，留下浮游生物享用，最后水从另一端流出，流入聚合体中间的大空洞中。每一个小个体都在吞噬浮游生物的过程中，向后排出废水，它们不停地吸，也不停地排。结果整个火体虫依靠这些“喷射”力量，通过在开口一端排出海水而缓慢向前移动。火体虫看上去巨大、可怕，并且在海洋深处扭动着身体前进。但是和许多深海的巨型生物一样，它们是滤食动物，它们是脆弱的、柔软的。
来自美国伍兹霍尔海洋研究所的专家曾对印度洋和太平洋交汇处进行了4周的考察，在这里发现了大量以前没见过的物种，这种“多泡的火体虫”即为其中一种。这是一片由几千个岛屿组成的“珊瑚三角带”。它分属于菲律宾、印度尼西亚和马来西亚。这里海水温暖，拥有达5000米的深海盆地。科学家认为，在这片相对孤立的深海盆地，可能会进化出新的生物。
有机复合体为单细胞向多细胞生物演化，多细胞向功能细胞动物演化提供了线索。
有机复合体身体结构非常像水母。水母常见于各地的海洋中，是一种低等的腔肠动物，并根据伞状体的不同做分类，有200多种，直径从10厘米到100厘米之间。
水母的出现可追溯到6.5亿年前，出现时间比恐龙早几亿年。水母身体含水量一般可达95%以上，其他则是由蛋白质和脂质构成，所以水母的身体呈现透明状，水母也能发光。有的水母也依赖滤食水中的微生物，有的大型水母猎食比较大的鱼类等动物。水母身体结构像有机复合体，一般有三个胚层组成，而桃花水母仅有两个胚层组成。一些水母像有机复合体一样，在运动时，利用体内喷水反射前进。

图125　生活在淡水中的桃花水母属于珍稀物种，历史悠久，对生存环境有极高的要求，水质不能有任何污染，活体罕见，极难制成标本，有“水中大熊猫”之称。生活在淡水中。（图片来源：微图网）

图126　水母（图片来源：微图网）
水母触手中间的细柄上有一个小球，里面有一粒小小的听石，这是水母的耳朵。风暴来临之前的次声波冲击听石，刺激着周围的神经感受器，使水母在风暴来临之前的十几个小时就能够得到信息，从海面一下子全部消失了。科学家曾经模拟水母的声波发送器官做试验，结果发现能在15小时之前测知海洋风暴的信息。水母体内有一种腺，可以发出一氧化碳，使伞状体膨胀。而当水母遇到敌害或者在遇到大风暴的时候，就会自动将气放掉，沉入海底。海面平静后，它只需几分钟就可以产生出气体让自己膨胀并漂浮起来。另外，一些水母伞体顶部有气囊，这些水母控制各个气囊里的充气量，亦能改变水母的运动方向。
水母没有大脑，它的举动多数情况下是被动的条件反射，一方面捕食碰到的猎物，另一方面也可以自卫。除了没有大脑，水母也没有心脏、血液、骨骼、鳃、呼吸器官、循环系统，只有原始的消化器官。
水母的胃腔是水母的消化系统，内有许多的触手状的胃丝，胃丝上又有刺丝胞，可将吃进来的饵麻醉，再放出消化液来进行消化。生殖腺也位于胃腔壁上，同样是发源于胃皮层。水母触手的上面布满了刺细胞，像毒丝一样，能够射出毒液，猎物被刺螫以后，会迅速麻痹而死。
水母有着独特的繁殖方式。在有性繁殖和无性分裂两种繁殖方式共同作用下，水母的生命存在着两种不同的状态。成年的水母分为雌、雄二体，繁殖时它们分别把卵子和精子排到海水里，卵子在海水里受精后发育成为水螅，这是只有几毫米大小的透明水母幼体。水螅附着在海底的岩石表面上，靠捕食水里的浮游生物生存，但处于蛰伏状态并没发育成熟。这种蛰伏状态短的仅有几天，长的可达10年之久。一旦环境条件成熟，在某种尚不清楚的因子促进下，水螅的生命循环被激活，开始以分裂的形式进行第二次繁殖。一只水螅又可以分裂出成百上千的小水母来。一些品种的水母之间似乎感情比较深，祖孙三代几乎生活在一起。
生活在淡水中的桃花水母的童年螅状体对环境要求极低，而一旦分离出来则对环境和水质要求很高。斑点水母的体内有一种与其共生的藻类。光合作用是藻类新陈代谢产生能量的最主要方式，而摄取共生藻类光合作用产生的能量。
有机复合体里的每个单独的成员向有机复合体提供营养，保持集体的生存，而水母非常类似于火虫这样的有机复合体的演化。这种演化为单细胞生物向多细胞生物、从简单的多细胞生物向简单的多细胞动物、从简单的多细胞动物向具有重要独立器官功能的复杂动物提供了路线图。
从细胞集体意识及多细胞进化角度来看，多细胞生物意识来源于多细胞生物整体合作的结果。在多细胞形成的集体里，个体有自己的独立性的同时，也会在集体里承担角色。地球多细胞生物因为出于对食物、安全等的需要，能够合作并分工。随着多细胞生物向更大的群体演化，各个负责分工的区域功能会变得强化，基因会相应地调整，单独的器官开始出现。有的负责猎取食物，有的负责消化，有的复杂分泌，有的复杂排泄，有的负责释放能量，有的复杂运输，有的复杂记忆并进化出大脑。这种进化是渐进的，反映了意识及生命的整体性。同时细胞也具有独立的体外生活的特性。在进化的过程中，大型动植物开始出现，但是其他微生物继续与这些大型动植物形成一种共生、共同进化的命运共同体，有的甚至以各种方式融入其中。你只是为500万亿个微小的生命体服务，你是他们的代表，集合。



第三节
 植物的意识
植物的意识
在远古时期，动物与植物祖先相同，后来是出于进化的需要才向动物与植物分化。眼虫或裸藻——植动物的中间体已被科学家证实，眼虫具备了动物与植物的双重功能。眼虫的这种“动物植物双重性”使许多科学家相信，动物与植物有共同的祖先——它很可能就是与眼虫类似的、某种生活在远古水域中的单细胞原生生物。从量子意识的角度讲，既然动植物起源相同，都是量子有机物质组成的，那么植物必然存在着意识。只是植物的这种意识及语言是以量子或者化学信息来沟通的。
世界有675种以上的食虫植物，其中许多都采用守株待兔的捕食方式，他们是捕蝇草、茅膏菜、狸藻、猪笼草。glanduligera毛毡苔触须能在短短400毫秒内捕捉到蝇虫，将猎物弹射到“粘性陷阱”里，这被认为是迄今植物世界中最快、最奇特的陷阱结构。人们会认为食虫草只是一种机械反应，而不是一种意识行为，但是看完下面这些信息，也许你就会对植物有更深层的认识。

图127　英国研究人员发现花卉能够释放电信号吸引黄蜂，让它们掌握到花蜜和传粉的信息。图中所示是一朵花卉周围的电场（图片来源：《花卉释放电场信号与蜜蜂沟通》腾讯科学探索，2013年02月25日，图片由英国布里斯托尔大学提供。）

图128　曲线图表示花卉释放的电场强弱，当蜜蜂接近并着落在花卉上，花卉电场强度升高。（图片来源：《花卉释放电场信号与蜜蜂沟通》腾讯科学探索，2013年02月25日，图片由英国布里斯托尔大学提供。）
2013年2月，来自英国布里斯托尔大学的最新一项研究表明，花卉利用自身电场信号来吸引蜜蜂等传授者的感觉，传递重要信息，而不是人们认为花卉一直依靠颜色和气味吸引蜜蜂。
该研究小组研究了近200只采集喇叭花蜜的蜜蜂，首次发现了花卉电场与蜜蜂之间的关系。电压变化能够进行提示，花卉使用电信号与它们的实体属性相一致，进一步增强了对蜜蜂的广告能力。布里斯托大学丹尼尔—罗伯特教授指出，花卉电场的差异变化将使花卉和蜜蜂之间产生沟通交流。他强调，花卉和蜜蜂之间最不希望发生的是花卉期望吸引蜜蜂的到来，却未提供花蜜，而花卉通过电场作为广告，能够让蜜蜂掌握到花蜜的情况。花卉和蜜蜂之间的共同进化具有长期彼此有益的历史，因此这项研究发现它们之间存在复杂的沟通方式并不稀奇。布里斯托尔大学博士生多米尼克—克拉克说：“我们认为电场是蜜蜂等昆虫与植物发生交互作用的一种未被发现的信息源，这种奇特能力并非仅局限于蜜蜂。”例如：当花蜜空的时候藤类植物会改变外形，蝙蝠利用回声定位雷达会发现这种差异性，蝙蝠只会等待花蜜产生之后再去进行传粉。
加拿大麦克马斯特大学（McMaster University）的一个研究小组做了大量的实验，研究表明，植物也像动物一样，有复杂的社会行为能力：它们会对“亲戚”和“朋友”奉行利他主义，特别讲义气，而对陌生人却斤斤计较，极力竞争获取养分。
植物能够感知邻居的存在，并能够识别它们的邻居是“亲属”还是“陌生人”，从而做出不同的响应。植物会配合它们的亲属一起生长发育，尤其是对同科的“兄弟姐妹”特别友善，互让养分。研究人员发现，与那些同“陌生人”栽种在一起的植物相比，与自己的同族生活在一起的植物的根系要小得多。这意味着当它们感知周围的同族后，会通过生长较小的根系来作出利他的响应，特别无私，特别讲义气。当它们感知周围是其他种类的植物时，会积极争取有限的养分。相关研究发表在《皇家学会学报》上。此研究表明，植物也是有意识的。

图129　蝴蝶花也有复杂的社会行为能力（图片来源：壹图网，参考资料来源：《研究表明植物有复杂社会行为讲“兄弟义气”》腾讯科技，2011年11月12日）
树木之间能发出自己的信息素，进行沟通。当烟草植物受到毛毛虫啃咬时，在啃咬过程中，毛毛虫的唾液会刺激烟草植物释放发生变异的绿叶挥发性物质，这是烟草叶片释放出的“求救信号”。随风而散的绿叶挥发性物质会吸引毛毛虫的天敌“蝽类昆虫”捕食毛毛虫。当菜园中甘蓝菜遭受害虫攻击时，它将释放化学信息至空气中，警告其他邻近植物加固它们的防御。当蜗牛接近菜园中的芥末时，芥末就会使自己的气味变得异常难闻，最终使蜗牛丧失食欲。这种保护机制在菜园中第一种植物遭受攻击时启动，并对其他植物做出预警。
由英国阿伯丁大学詹姆斯·赫顿研究所和洛桑研究所共同完成的研究发现，植物可通过真菌向与其网络相联的其他植物传递蚜虫入侵的警告信号，接收到信号的植物可发出化学信号，抵制蚜虫并且吸引蚜虫的天敌黄蜂。研究人员认为，最有可能的机制就是通过真菌网络而产生的化学交流。研究人员皮克特称，这个发现非常有益，如农场可以用真菌作为农作物的预警系统。理论上，可以在农作物附近种植一株植物“舍身取义”，它一旦受到昆虫攻击，就会迅速通过真菌网络警告其他农作物，让它们有时间组织防御。
自然界中存在许多共生关系，研究人员发现一些豆科植物根系与土壤中一些细菌之间会通过“地下市场”公平交易所，通常，植物通过光合作用形成碳水化合物，由根系提供给土壤中的细菌，作为交换，细菌则提供植物生长所必需的磷元素等矿物质。有趣的是，由于植物的地下根系发达，周围的细菌也多，会形成一个公平的“交易市场”。如果有“吝啬”的细菌不提供足够的磷元素，植物的根系会远离这些“奸商”，另寻“出价”更高的细菌。反之，如果有的植物根系提供较多的碳水化合物，细菌相应提供的磷元素也就更多。参与研究的英国牛津大学教授斯图尔特—韦斯特说，这个“地下市场”遵循的法则与人类的市场经济非常相似，由于市场参与者众多，交易双方都可以自由选择交易对象。其他一些共生关系中优势方“剥削”弱者，而这种共生关系更加公平。
许多重要的粮食作物的根系包括小麦、大米和玉米都与共生真菌紧密地共存在一起。在策略上，有意安排在农作物间种植这种作物将促使有利于其他作物的化学反应的发生，这样就会有部分植物将为整个农田的健康作出牺牲，这种行为有利于用环保的方式击败植物的天敌。
植物学家早就发现，很多植物具有数学特征，向日葵种子的排列方式就是一种典型的斐波纳契数列数学模式。不仅葵花籽的排列，还有雏菊、松果、蔷薇花、蓟叶等都遵循着这一自然法则。1992年，由两位法国数学家伊夫·库代和斯特凡尼·杜阿迪提出，斐波纳契数列使花盘顶端的种子数最多，种子的分布更有效，花盘也变得更坚实，产生后代的几率也更高。
2013年7月，据英国科学家发表在美国《自然》文章表明：植物天生具备“数学天赋”，能进行复杂运算，帮助植物们有效地规划夜间所需的食物储备。实验证明，当植物在夜间无法进行光合作用时，它们必须自身规划好所需储备的淀粉的量，以帮助它们在黎明到来前，有足够的能量。英国诺维奇市的约翰因斯研究中心的科学家们在史密斯带领下，用拟南芥植物进行了实验。实验中的数学模块显示，植物夜间需要消耗的淀粉数量，能通过叶片化学物质以除法的方式运算出来。他们发现，植物叶片内的组织会计算所需的淀粉储备。通过植物体内的生物钟完成时间信息的规划，其原理与人类的生物钟相似。
研究人员猜测，这项计算通过植物体内的两种分子来完成，它们分别是代表淀粉的“S”分子和代表时间的“T”分子。如果S分子能激发淀粉储备的临界点，而T分子能阻止淀粉消耗殆尽的话，植物体内的淀粉消耗量则能通过两个分子之间的比率设定出来。换句话说，就是用S除以T。而这种能力可能与初中生的数学水平相似。约翰因斯研究中心的霍华德教授认为，“这是证明生物能进行如此复杂的算术运算的力证。”这种运算能力可能在动物界也已被广泛使用，比如鸟类在迁徙或孵化过程中，能有效控制自己体内的脂肪储备。
从机械的角度，我们也许无法赋予植物一种意识的桂冠，因为那代表了思想，但是这些植物确实以信息素、电场等模式以另一种语言交流，甚至他们能够与有利于自己的昆虫合作，杀死自己的敌人，我们如果从这些事实角度来看，应该赋予植物应有的意识的赞美。
在自然界中，一些动物拥有叶绿素，可以直接从阳光获得能量，而一些植物可以像动物一样地迅速行动，捕捉昆虫。植物之间不仅可以通过信息素进行沟通，警告其他植物敌人来袭，甚至会发出信息招来害虫的天敌。而植物的意识，必须从生物进化角度获得更高的理解，因为从多细胞生物向植物与动物分化之前，多细胞生物就已经拥有了意识与智慧选择。而后期的动物与植物，只是多细胞生物为了更适应生存而进化的形态。如果说，更加低等的细菌、细胞、多细胞生物拥有意识与选择，那么更加高等的植物将会继续保持这种意识的能力。另外从量子角度来看，人、动物、植物、细胞都是基于量子集体合作下的生命体，基于量子的角度，植物不仅仅能够拥有意识，而且拥有思考的能力。
动物界的群体意识
蚂蚁的群体智慧：蚂蚁一直是人类重点研究的对象，大多数时间它们像蜜蜂一样，体现的是群体智慧，当然蚂蚁也有个体的意见，个体蚂蚁信息在觅食、抚养、筑巢、寻找巢穴，抵御外敌等方面都发挥了重要作用。科学家认为，蚂蚁个体的智力有些迟钝，但由于个体之间的相互影响，作为一个群体的蚂蚁却能够作出聪明的决定。在成为群体一员前，个体的大脑细胞不过是一个“废物”。在动物世界，这种行为拥有令人吃惊的普遍性，从蚂蚁到蜜蜂等，很多动物都依靠群体的力量面对各种生存挑战。

图130　蚂蚁的群体智慧（图片来源：微图网）
有些蚂蚁能够建造结构坚固的巢穴，他们的巢穴能够装下10吨水泥的容量，俨然像一座经过建筑师精心设计的城市，有空气调节系统，冬暖夏凉。一些蚂蚁长有专职的锯齿，在植物上把喜欢的叶子锯断，植物下面专职运输的工蚁把叶子从外面运回巢穴。它们在植物叶子上种植自己喜欢吃的菌种，蚂蚁很像农场主，很多人认为，这是只有我们人类才能上演的壮举。
大多数的蚂蚁可以使用眼睛进行导航，但是一些凶猛的军蚁则完全是没有视力，这会导致它们可能会迷惘而没有目的地一直绕圈子，陷入“自杀螺旋”，最后它们会筋疲力竭而死亡。其作用机理非常简单，由于军蚁几乎不能用视力，那么就会寻找前面一只蚂蚁留下的气味等信息，这样越来越多的蚂蚁加入到这个队伍中，并形成一个巨大的螺旋形状。蚂蚁陷入“自杀螺旋”后并不会意识到这是一条不归路，一直打圈直到没力气走下去，世界上最大蚂蚁“循环磨”直径达1200英尺的大圆圈。
如果将几百只军蚁摆在桌子上，它们会沿着一个圈爬动，只能筋疲力尽走向死亡，似乎非常愚蠢。但一个蚂蚁王国成员数量达到数千或者数百万只，它们便可调节温度，决定何时安营扎寨，何时睡觉或者打点行囊离开。有时候，它们甚至会利用超个体智慧协同作战，令人感到吃惊的是，成员数量越多，蚂蚁的群体智慧就越高。
一些种类的蚂蚁像游牧民族一样，喜欢不断迁徙，整个庞大的族群托着自己的孩子，当蚂蚁没有陷入“自杀螺旋”时，它们是动物世界中最凶猛的团体，它们在“行军”途中可以保持沉默，一旦遇到自己可以吃的，就会横扫而过，疯狂地嘶咬自己的目标猎物，毒蛇、狮子、老虎都会成为它们口中的粮食。它们遇到森林大火、河流的时候，就会团成一个大球，滚动而渡过难关，外面的蚂蚁被烧死或者淹死，里面的幸存下来的蚂蚁就会继续繁衍后代。
蚂蚁等级森严，分工细致，同一蚁群内的蚂蚁个体拥有着相同的遗传物质，但对于不同等级的个体，它们在行为和形态上差异极大。科研人员推测蚂蚁等级分化的过程可能与干细胞分化有点类似，其中表观调控机制很可能在蚂蚁的社会等级分化中起着重要作用。
由纽约大学医学院、华大基因等单位联合完成的蚂蚁DNA甲基化研究表明，某些与等级分化及发育变化相关的差异甲基化基因在这两种不同的蚂蚁中是保守的，例如与繁殖、端粒维持和非编码RNA代谢调控等相关的一些基因。他们还发现某些基因位点发生了单等位基因甲基化，而对于个别基因位点，哪个等位基因发生甲基化取决于蚂蚁的社会等级。华大基因该项目负责人李启业表示，深入研究比较这两种蚂蚁不同发育阶段不同社会等级样品的DNA甲基化特征，发现了许多在蚂蚁中保守而有趣的甲基化模式，并证实了DNA甲基化调控对蚂蚁等级分化的重要作用。
蚂蚁与蜜蜂一样是属于集体智慧的生命，单独一只蚂蚁或者蜜蜂不能体现出群体的智慧来。单独的蚂蚁或者蜜蜂功能单一，但互相交换信息，负责交战的蚂蚁与蜜蜂会战斗，直到死亡。
如果将蚂蚁群体比作人体，那么战士蚂蚁就好比人体免疫系统，毫不犹豫地进攻对那些侵犯整体的敌人。事实上，蚂蚁之所以分工不同，从出生开始，其基因就注定了其逻辑，就好像人类从胚胎开始到后期不同功能组织的细胞后期分化一样，只是蚂蚁更能体现出单独个体与集体。而人体看上去更像是独立的个体，单独的蚂蚁就像人体中的细胞或者功能单位，蚂蚁的集团意识及行为就像一个独立人的个体意识。
不仅在蚂蚁与蜜蜂界，而且在鱼类、狼、鸟群等方面也往往体现出一种集体智慧行为。
鸽子的决策机制
鸟群摆出酷似兔子造型摆脱猎鹰袭击：
鸽子等鸟类群飞时总能“步伐”一致，堪比特技表演。英国和匈牙利科研人员发现，鸽群在飞行过程中实行“民主”，所有鸽子都能参与决策，从而协调群体行为。英国牛津大学和匈牙利厄特沃什大学研究人员在匈牙利首都布达佩斯联手实施这项研究。鸽群中的“首领”通常在鸽群前端飞行，但大多数“地位较低”的“跟随者”同样可以影响群体的飞行方向。鸽群的决策制定机制实际上更为“成熟和精练”，“每一只鸽子都能对群体行为作出某种形式的贡献”。研究者比罗把这种决策制定机制称作“灵活的领导体系”。这使得个体可以对群体施加影响，让鸽群飞行成为“让人惊叹的特技表演”。

图131　成群结队的椋鸟素来以能在空中形成各种各样的神奇形状脱猎鹰袭击而著称，这一次，它们又向我们展现了这种非凡的才能。（图片及参考资料来源：《鸟群摆出酷似兔子造型摆脱猎鹰袭击》新浪科技，2010年2月20日，图片由英国牛津大学和匈牙利厄特沃什大学提供。）
比罗认为，尽管每一只鸽子都能参与决策，但并非完全平等。“鸽群中没有一个特定首领，但也没有那种所有鸽子都能平等‘投票’的决策制定机制。尽管每一只鸽子都能参与‘投票’，但‘投票’的分量取决于鸽子的地位，”地位较高的鸽子可以制定影响较大的决策，它们比地位较低成员的决策更有分量。后者的决策只能影响等级比它们更低的成员，“这不是一个完全民主的体系，而是一个等级体系，在鸽群中，“首领”与“追随者”的角色区分“动态、可变换”，“长期来看不可预见”。
比罗认为：这项研究对除鸽子外其他动物集体行为的研究具有参照意义，如鱼类、野牛甚至人类。如果这（鸽群决策制定机制）是经由进化形成，如果这具有选择优势，即代表着一种有效的决策形式，那么其他种群可能用样存在这种机制，包括人类。美国普林斯顿大学教授莱内卡曾斯认为：这项研究首次展示了动物的等级制度实际上来源于非常错综复杂的群体行为，为动物群体行为研究铺平新道路。
总结：个体意识与集体意识的合作与进化
有机复合体里的每个单独的成员向有机复合体提供营养，保持集体的生存，而水母非常类似于火虫这样的有机复合体的演化。这种演化为单细胞生物，向多细胞生物，从简单的多细胞生物向简单的多细胞动物。从简单的多细胞动物向具有重要独立器官功能的复杂动物提供了路线图。
从细胞集体意识及多细胞进化角度来看，多细胞生物意识来源于多细胞生物整体合作的结果。在多细胞形成的集体里，个体有自己的独立性的同时，也会在集体里承担角色。地球多细胞生物因为出于对食物，安全等的需要，能够合作并分工。随着多细胞生物向更大的群体演化，各个负责分工的区域功能会变的强化，基因会相应的调整，单独的器官开始出现。有的负责猎取食物，有的负责消化，有的负责分泌有的负责排泄，有的负责释放能量，有的负责运输，有的负责记忆并进化出大脑。这种进化是渐进的，反映了意识及生命的整体性。同时细胞也具有独立的体外生活的特性。在进化的过程中，大型动植物开始出现，但是其他微生物继续与这些大型动植物形成一种共生，共同进化的命运共同体，有的甚至以各种方式融入其中。你只是500万亿个微小的生命体服务，你是他们的代表、集合。
在这里，我们完全可以看到生物从单细胞进化到多细胞的合理性，它们就像人群一样，它们能够交流，改变角色，共同合作与分工，体现群体的智慧。当它们形成长期的合作，一个表现整体意识的多细胞生物诞生了。多细胞生物不断的进化，就会继续多样化，然后从陆地到海洋，从低级到高级，这些都是微生物的内在与大自然环境外在因素共同作用的结果。正像线粒体进化到人体细胞之内那样，有功能的有机分子之间，有机分子与线粒体细菌之间也会进化到共同分工合作的结果。
蚂蚁与蜜蜂是一样是属于集体智慧的生命，单独一只蚂蚁或者蜜蜂不能体现出群体的智慧来。单独的蚂蚁或者蜜蜂功能单一，但互相交换信息，负责交战的蚂蚁与蜜蜂会战斗直到死亡。如果蚂蚁群体比作人体，那么战士蚂蚁就好比人体免疫系统，毫无犹豫的进攻对那些侵犯整体的敌人。而事实上，蚂蚁之所以分工不同，蚂蚁从出生的开始其基因就注定了其逻辑，就好像人类从胚胎开始到后期不同功能组织的细胞后期分化一样，只是蚂蚁更能体现出单独个体与集体。而人体看上去更像是独立的个体，单独的蚂蚁就像人体中的细胞，或者功能单位，蚂蚁的集团意识及行为就像一个独立人的个体意识。
不仅仅在蚂蚁与蜜蜂界，在鱼类、狼、鸟群等方面也往往体现出一种体现集体智慧行为。
生物的演化为人类社会的进化提供了一些线索与依据。人类从族群，到国家，从公司到全球化，很多的行为与生物群体的进化路线似乎异曲同工。







虽然动物并非都对人类友善，在与动物交往过程中，人应该有自我保护意识，但是很多动物经过进化相处也成了人类的朋友，甚至救人性命。
在这里我们要问的是，动物的行为是经过思考的，还是出于本能？
虽然人们并没有在现实中见过那只叫做加菲的猫，也没有体验过老鼠杰瑞的恶作剧，但是在动物群体生活中，动物的行为却远远超出了人们的想象范畴，他们有自己的社会。和人类群体一样，会互助，懂合作与分工，重感情，会思考，甚至计算。它们之间有淑女，有绅士，有见义勇为的英雄，也不乏流氓。如果世上真的有“海力布石头”，把它含在嘴里就能听懂动物说话。那么，我们的星球将比现在更加精彩。



第一节
 有感情的动物世界
越来越多的证据表明，宁愿冒自身生命危险去帮助同伴的行为在许多物种中都很常见。
在网络视频，我们经常看到感人的画面，猫或者狗，站在车流穿梭的马路上，试图把自己受伤或者撞死的同伴托走，或者守候在同伴身边久久不离去。海豚会冒险救助被困的同伴，把受伤的海豚抬出水面，帮助它呼吸。猴子会把袭击者从弱小的雌性或幼崽身旁赶走，雌果蝠会在其他雌果蝠生产时帮忙。成年野牛会赶走攻击一头小野牛的狮子。遇到危险的时候，象群里的成年象，会围成一圈，保护象群里的幼年象。
在网上看到一张图片，当一艘游船经过一只北极熊附近时，它会从雪地上站起来，并向过往的人们挥手打招呼，只要它每挥一次，游客都会兴奋的欢呼大叫。当已渐渐开走，它还会一直站在那边目送游客离开。
美国野生动物保护区里令人震惊的一幕，一只猩猩和一只猎犬成为形影不离的伙伴，有时会看到猩猩用绳子牵着这只猎犬散步，并像人类一样对猎犬喂食。
宠物狗血战美洲狮救少主：2010年1月，11岁的加拿大男孩奥斯汀·福曼在自家后院捡柴时，突然遭美洲狮袭击。紧急关头，他家的“天使”宠物犬，挺身而出上前与美洲狮搏斗，结果被对方死死咬住。就在双方战斗中，奥斯汀才能脱身，并让家人报警。骑警赶来后开枪击毙了美洲狮，终于将快要死亡的宠物犬“天使”解救。这个忠犬救主的故事在当地广为流传，而“天使”也被主人一家亲切地称为“守护天使”。当警察击毙美洲狮的时候，这头美洲狮锋利的牙齿仍然死死地嵌在了“天使”的面部皮肉之中！没有知觉的“天使”浑身是伤，头部、颈部多处被咬穿，一只眼睛由于血肿也无法睁开。不过经过当地兽医站全力抢救，宠物犬终于被救活了，又开始重新回到了自己的家庭中。
狗的数学天才：在江苏省淮安市的一位居民魏师傅家中，有一条神奇的天才小狗，名叫杰克，它不仅能识字和做一般的数学题，而且还能做混合运算、会打数字灯谜，更不可思议的是竟然能做涉及钱币、里程、重量等方面的应用数学题，能准确地报出当天是星期几等等。
2009年，天津北辰区的市民王先生家养了一只“天才”小狗“妞妞”，不仅加减乘除样样行，还能“猜扑克牌”、说话、做应用题。当记者出了一道题，3加2，其依靠汪汪叫声准确答对，又写出了开平方25和开平方36的两道“高难度”的题目，“妞妞”的答案也全都正确。而且做出了难度非常高的应用题。
狗主人问其：“屋里有4个人，共穿了几双鞋？总共穿了几双袜子？”而“妞妞”的表现是惊人的，它先是“汪汪”连续叫了4声，后又叫了8声。其甚至能算带括号的复杂难题。记者任意取出新扑克牌，让其只看背面，比如5和9，让其猜出最小的数字，其准确猜对。当狗的主人王先生问：“爸爸好吗？”时，“妞妞”就会发出一种类似喉音“好！”，王先生问他：出去干嘛？“妞妞”说出比较清晰些的“玩”字。
鹦鹉推理能力堪比三岁小孩：62岁的芭芭拉生活在英国林肯郡。自2009年起，她就被诊断患有“睡眠呼吸暂停症”，如果不在其出现危险时候及时救助，就有可能因此丧命。但幸运的是，这名女子饲养的宠物鹦鹉每次只要自己睡着时呼吸暂停，自己饲养的宠物鹦鹉“多米尼克”就会用翅膀和鸟喙拼命扑咬，将自己叫醒，从而救自己一命。
2012年8月，研究人员对维也纳一个鹦鹉救助中心的6只非洲灰鹦鹉进行测试，向这些鹦鹉展示了两个盒子，一个盒子中放有核桃，而另一个盒子是空的。研究发现鹦鹉不仅判断出摇晃时有声音的盒子里装有食物，还随即推理出，如果摇晃一个盒子没有声音，那么食物肯定在另一个盒子里。在这样的测试中，多数动物和人类幼童都无法理清盒子-声音-食物的关系，鹦鹉却做到了。领导此项研究的奥地利维也纳大学教授克里斯蒂安·施罗格尔（Christian Schloegl）说：“我们发现确凿证据显示，非洲灰鹦鹉的确拥有通过摇动盒子发出声音判断其中是否隐藏食物的能力。目前除了类人猿外，其他任何动物都没有这种能力。人类幼童一般三到四岁以后才可以解决这种盒子问题，因此鹦鹉的推理能力堪比三岁小孩。”

图132　潜水员加德纳先生发现一条邵氏猪齿鱼正在用力敲打一个蛤蜊（图片及参考：《潜水员首次拍到野生鱼类使用工具享用蛤蜊》新浪科技，2011年7月12日，图片由斯科特·加德纳提供。）
野生鱼类使用工具享用蛤蜊：斯科特·加德纳当时正在澳大利亚大堡礁潜水，他听到敲击声，于是游过去，首次在水下拍摄到一组野生鱼类使用工具的镜头，一条邵氏猪齿鱼的嘴里叼着一只蛤蜊用力在海床上的岩石上撞击，并最终享受到了一顿美餐。
鱼类使用工具的行为在此之前还从未被记录到。幸运的是，加德纳先生成功地拍下了这一组珍贵的照片，纪录下了整个过程。在此之前全世界还没有任何确凿的证据证明野生环境下的鱼类拥有利用工具的能力。行为生物学家古伦·布朗告诉记者说：“这组照片是一个有力的证据，证明鱼类拥有这样的智慧，能够借助工具的使用来获取它们原本没有能力获取的食物。而且，如果仅就这条鱼而言，很明显它常常这样做，因为你看它身旁的礁石边都洒满了破碎的蛤蜊壳。”



第二节
 动物的智慧
大象“重感情”，不会忘记朋友
亚洲象常常都拥有一个庞大的社交网络，它们的朋友远比科学家们之前认为的多。在社交方面，有些大象跟人相似，一些大象会试图接触各种个体，而有一些则坚守着自己的朋友圈子。研究人员曾经认为，雌象与年轻的小象们生活在一起，而成年雄象则独立生活。但是新研究发现，即使雄象与雌象和小象们分开生活，它们仍然有着复杂的社交网，它们的朋友、亲戚和熟人等社会关系互相交织在一起。此项研究的参与者宾夕法尼亚大学的德席尔瓦博士说：“大象能够靠嗅觉来与远处的同伴联系。因此在特定时间里，大家看到的基本都是一个庞大的‘象群’社会团体。我们的研究结果显示，它们能够认识自己的朋友和认识一些新朋友，即使以后分开一段时间，它们也不会忘记。”
圣地亚哥动物园马特安德森（Matt Anderson）博士的小组发现，大象也有轻言秘语的时候，而这种秘语是我们人类无法听到的。怀孕的母象会发出低沉的声音，让象群中的其他大象开始干活。一些研究人员还猜测有的声音是让大象们提高警惕，提防食肉动物，以及保护小象的安全。大象亚音频叫声还能够解释大象们是如何远距离合作以及制造“浪漫”。
而德国研究小组发表在《科学》上的文章指出，大象也会以低沉声音歌唱表达自己的情绪，大象能够释放一种超声波隆隆声，该声音频率过低，人类无法听到，但是可以保持大象群聚集在一起。科学家发现大象会使用人类歌手相同的声音机制产生次声波隆隆声响，主要用于象群同伴之间的沟通。这种超声波声音甚至能够使6英里之遥的大象群体之间建立通信，低声调的大象叫声频率在20赫兹以下，可能与人类歌唱声音存在很少的共同点。但是研究人员现证实大象与人类发音有着惊人相似之处，有专家认为大象的次声波是通过肌肉颤搐声带而产生的，这一机制可以产生任意无序的低音频，最终大象的声音单纯是通过喉头释放出来，就像人类歌唱一样。
此前人们发现大象会用长鼻子卷住树枝来给自己挠痒痒并驱赶蚊虫。
在2011年8月的一项实验中，7岁的小象“坎杜拉”渴望得到树枝上用电线系着的一串水果，经过一段时间的思考，这头小雄象滚动一个较大的塑料箱子到悬挂水果的正下方，然后踩着箱子用鼻子吃到了水果。这项研究首次证实了大象大脑具有解决问题的能力，在之后的几天里，“坎杜拉”多次利用塑料箱和拖拉机轮胎作为登高工具。

图133　小象“坎杜拉”利用箱子吃到水里（图片及部分资料参考：《首次发现大象具有洞察能力可用工具获取食物》腾讯科技2011年08月29日，图片由美国埃默里大学耶基斯灵长类研究中心的德-瓦尔（de Waal）提供。）
美国埃默里大学耶基斯灵长类研究中心的德·瓦尔说：“为了在邻近目标寻找发现工具，大象需要想像这种工具将满足什么需求，知道在哪儿可以发现，移至它期望抵达的目标区域。这些思维远远超越多数动物的普通认知模式。”他指出，这项发现进一步证实大象是具有智慧大脑的动物，它能够理解因果关系，并提出问题解决方案。
高智慧的海豚
海豚十分惹人喜爱，人们也常用它来象征永恒的友谊。在一些海滨浴场，它还能与游人一起玩耍，在人腿之间穿梭游动，让人们轮流用手抚摸它的身体……
据古希腊历史学家希罗多德记述：有一位名叫阿里昂的音乐家，当携带着大量的钱财乘船返回希腊时，水手们为了图财要杀死他。阿里昂祈求水手们允许他演奏完生平最后一曲，然后跳进波涛汹涌的大海。谁知这首优美动听的音乐引起了一群海豚的注意，它们游过来驮起了阿里昂，并一直把他送到了海岸上。
二战期间，有四架美军飞机在太平洋的上空被击落，飞行员跳伞后登上了充气的橡皮筏，这时一群海豚游了过来，将橡皮筏轻轻地推到了岸边。1959年的夏天，在加勒比海海域发生了“利奥阿塔罗”号轮船的爆炸事故，船员们纷纷跳海逃命，却遇到了成群的鲨鱼，正在危急的时候，又是海豚赶来驱散了鲨鱼，救出了海员。事实表明，海豚救人的故事并不完全是杜撰的。
1972年9月，南非一位23岁的姑娘伊瓦诺所乘的船在离海岸40公里处的海面上，不幸被海浪打翻了，她拼命往岸边游，这时有一头鲨鱼向她游来，她甚至已经清楚地看见鲨鱼狰狞的面目了，不由得下意识地闭上了眼睛，呼吸都快停止了。就在这时，有两头海豚出现在她身边，把鲨鱼赶跑了，护送她到靠近港口的安全地带。2002年7月，澳大利亚一位36岁的渔民迪克森在和同伴出海时，渔船不幸沉没，两名同伴先后失踪。靠着一条小舢板在水中求生的迪克森又遭到一群鲨鱼的围攻，就在万分危急的时刻，几只英勇的海豚将鲨鱼赶跑，救了他的命。
2012年7月，一只成年海豚在钦州三娘湾海域，驮着一只死亡的小海豚游向深海，小海豚几次滑落差点沉到海底，成年海豚转回头潜下去又把小海豚驮起来继续前进……
这只小海豚已经死亡，露出的腹部有条长约30厘米的伤口，血迹已经变黑。成年海豚驮着它快速向深海游去，因为风浪较大，小海豚从成年海豚后背滑落5次，都差点沉到海底，哪怕游船再靠近，成年海豚也不顾一切，当即转头回来潜下去又把小海豚驮浮起来。
在这个海滩附近生活了60多年老船工目睹后说：“只听说过有海豚救人的故事，但是亲眼所见海豚这种同类不离不弃还是第一次。”
有些资料说，海豚可以诊断人体疾病，比如遇到恶性肿瘤时，海豚会显得行为怪异。海豚对孕妇特别感兴趣，可以在孕妇肚子附近发出“嗡嗡”声。最新的研究发现，海豚可以通过回声进行定位“看到”胎儿，而医学上也使用了类似的原理来观察子宫中胎儿。亚特兰大埃默里大学的神经学家洛瑞·马力诺说：“我认为海豚可以探测到胎儿的形状，我们要做的就是对其中的作用过程进行研究。”洛瑞·马力诺认为海豚也可在用回声来“管教”它们的后代，并与之沟通，从表面上看它们总是发出“嗡嗡”声，但其意义却是不同的。海豚可能不是天生就具备回声定位的能力，也是要通过后天不断学习才能领会。即便海豚可以检测是否怀孕，但利用海豚的回声定位能力也需要谨慎，毕竟海豚是一种肉食性的海洋哺乳动物。
海豚的大脑接近人的大脑：海豚有海中“智叟”之称，海豚十分聪明伶俐，海豚与人类的许多相似之处。海豚与人类一样也有学习能力，甚至比黑猩猩还略胜一筹。研究表明，不论是绝对脑重量还是相对脑重量，海豚都远远超过了黑猩猩。而学习能力与智力发达密切相关，海豚有一个发达的大脑，而且沟回很多。沟回越多，智力便越发达，大海豚的大脑是动物中最发达的。
海豚一直被视为继人类和猩猩之后最聪明的动物。有研究显示，其智商可达1岁儿童的水平。然而，一系列有关其行为的研究表明，海豚可能更加聪明，它们的脑部体积仅次于人类。大海豚的脑部非常发达，不但大而且重。大海豚大脑半球上的脑沟纵横交错，形成复杂的皱褶，大脑皮质每单位体积的细胞和神经细胞的数目非常多，神经的分布也相当复杂。
而大西洋瓶鼻海豚的皱褶甚至比人类还多，而且更为复杂，它们的大脑皮质表面积为2500平方厘米，是人类的1.5倍。海豚脑部神经细胞有密度与人类或黑猩猩的几乎没有差别。也就是说，海豚脑部神经细胞的数目，比人类或黑猩猩的还要多。因此，无论是从脑重量和体重的比，还是从大脑皮质的皱褶数目来看，像大西洋瓶鼻海豚脑部的记忆容量，信息处理能力，均与灵长类不相上下。
研究显示，海豚的性格各不相同，具有很强的自我意识，并且能够思考未来可能发生的情况。美国纽约市立大学研究表明，宽吻海豚能够识别镜子中的自己，并且能够利用镜子观察自己身体的不同部位。过去的观点一直认为，只有人类和大型灵长类动物拥有这种能力。有研究表明，失去自由的海豚具有学习一种以符号为基础的初级语言的能力，海豚可以解决复杂问题，而生活在自然环境中的海豚能够建立复杂的社会结构，并且具有极为细腻的情感。
最近发生的一个例子是，一只被人从自然环境中解救的海豚康复3周之后，在澳大利亚的一家海豚馆中学会利用尾巴当作下肢行走。这只海豚被放归大自然后，科学家们惊讶地发现，其他野生海豚也从这只海豚那里学会了这门技巧。科学家先后发现海豚许多奇特的现象，它们用尾部像踢皮球一样击打水母、群体合作将鱼类驱赶至岸边、用嘴部顶部海绵搜寻海底食物，以上都是海豚捕猎的策略之一。目前，最新观测发现海豚还会利用较大的海螺壳来捕鱼。
专家表示，海豚太过聪明，不适合在主题公园表演，也不应强迫它们与人类共泳，那会让它们心灵受创。美国亚特兰大“艾莫瑞大学”神经科学家玛里诺表示，海豚的高智慧意味着，一旦被捕或遭到幽禁，会引发心理问题。她表示：“海豚是复杂、有自觉、智力高的生物。它们有个性、能自主，拥有精神生活，难以承担巨大的痛楚与心灵创伤。”
海豚帮助人类捕鱼：海豚不仅经常帮助处于困境中的落水者，在巴西的拉古纳海滨，有一群当地的宽吻海豚“助人为乐”主动帮助渔民捕鱼，而当地的渔民也依赖海豚来帮助捕鱼。它们就像是牧羊犬一样，将成群结队的鲻鱼赶到渔民附近，然后摇晃脑袋和拍打尾巴，在海面上溅起水花，通知渔民抛出渔网。

图134　研究人员在澳大利亚鲨鱼湾发现海豚竟懂得用于海螺壳捕鱼（图片及资料参考来源：《海豚也会使用“工具”能利用大海螺壳捕鱼》中华网论坛，2010年9月10日）
鲻鱼是当地的主要渔业资源，也是海豚和渔民的主要捕猎对象。研究人员发现在一个由150只海豚构成的群落中，其中有50只帮助渔民捕鱼，余下的则“袖手旁观”。这50只海豚扮演了牧羊犬的角色，将银色小鱼鲻鱼先驱赶到渔船周围或至齐膝深的水域。而后摇晃脑袋和拍打尾巴，在海面上溅起水花，通知渔民抛出渔网。研究人员指出这50只海豚可能是群体中社会化程度最高的成员，它们在水中游动时保持密切联系。
宽吻海豚为何要帮助渔民捕鱼，现在仍是一个不解之谜。整个过程中，它们并不从渔民那里获得任何食物作为奖励。它们是否始终站在渔民一边？这是否是一种新的人类与海豚同盟的开始？但有研究者称，海豚“助人为乐”的现象已经持续了好几代人。
当地渔民表示宽吻海豚的这种行为已经有很长时间历史。过去两年时间里，研究人员对这种行为进行了观察，试图了解宽吻海豚为什么要这么做。他们在研究论文中指出：“宽吻海豚群落与当地传统渔民形成一种独特的合作方式。”

图135　宽吻海豚像牧羊犬一样，将鲻鱼赶向渔民（图片来源：壹图网）

图136　在这幅图解中，白点代表海豚，灰色方块代表鲻鱼，黑点方块代表等待鲻鱼上门的渔船

图137　渔民站成一条线，等待海豚将鲻鱼赶过来，研究人员发现只有三分之一的海豚主动帮助渔民捕鱼
来自Santa Catarina联邦大学的研究员指出：大约有200名当地渔民几乎完全依赖于海豚捕鱼。渔民们不会在没有海豚帮助的前提下自己捕鱼，因为他们知道海豚比他们更出色。渔民们还为所有的海豚命名。海豚“Scooby”和“Caroba”已经为当地渔民服务超过15年。海豚的社会非常复杂，它们的觅食行为通过相互交流来完善，而与渔民的亲密交流则使觅食能力更进一步的发展。所以，海豚和渔民相互依赖，共同生存。

图138　海豚正在向渔民发出信号，一位巴西渔民在海豚的帮助下撒网捕鱼

图139　帮助渔民捕鱼之后，海豚游回大海，不索要任何报酬（图片来源：壹图网）
此外，研究人员还希望了解如何训练年幼的海豚，让它们成为渔民的好帮手。合作行为是有海豚母亲对在小海豚的成长学习中教授的，如同老渔民向年轻的新渔民传授捕鱼技巧以及如何与海豚打配合。海豚捕鱼为当地带来了巨大的经济效益和社会影响价值。与海豚合作捕鱼也已成为当地的一种独特的传统生活方式。
正如渔民给那些帮助他们的海豚命名一样，海豚之间不仅有语言交流，还有自己的名字。海豚使用一种独特的啾啾声和吱吱声来彼此确认身份，当海豚听到它们自己的声音被发出时，它们会做出反应。之前的研究发现，这些叫声使用的非常频繁，而且同一个群体中的海豚能够学会并模仿这种独特的声音。为了调查清楚，研究人员记录了一群野生宽吻海豚的生活，并捕获每只动物的标志性声音。随后他们使用水下扬声器播放了这些叫声，结果发现，海豚个体只对它们自己的叫声做出反应，并发出叫声进行回应。海豚做出了人类一样的举止，当它们听到自己的名字时，它们会做出回应。此前的研究已经表明一些鹦鹉可能使用叫声能识别群体中的其他成员，但这是第一次在动物中观察到这一现象。Janik博士说道，理解这种技能在不同动物群体中如何进化，能够让我们更多的了解人类之间的沟通如何形成。这项研究有苏格兰圣安德鲁斯大学的斯蒂芬妮·金（Stephanie King）和文森特·詹尼柯（Vincent Janik）发表在2013年6月《美国国家科学院院刊》上。
美国芝加哥大学的詹森—布鲁克（Jason Bruck）的一项研究显示，每只海豚不仅有相当于自己名字的独特的哨声，而且还能记住二十年前分离同伴的哨声，从而使海豚之间实现更亲密的群体关系。该研究显示海豚是除人类之外任何物种中拥有最长久记忆的生物，大象和黑猩猩曾被认为拥有类似的能力。布鲁克首先对海豚接触不熟悉哨声记录进行了分析，发现此时海豚将感到厌烦，并停止观察水中制造哨声的海豚，当海豚听到熟悉的“老朋友”的哨声，将变得振作起来，并逐渐接近哨声来源，它们经常也发出哨声传达自己的“名字”，倾听对方的响应。



第三节
 人类起源的两栖进化
人猿前传
英国圣安德鲁斯大学等机构的研究人员在新一期《当代生物学》杂志上报告说，他们在一群猩猩生活区域中的某些地方放置了非常逼真的塑料蛇，猩猩看见这些塑料蛇时一般都会被吓一跳，随后会对其他逛到这个位置的猩猩发出警示声。有意思的是，这种警示声是“看猩下菜碟”。观测显示，当已知道有塑料蛇存在的猩猩靠近该地点时，附近的猩猩很少发出警示，而当那些不知情的猩猩靠近该地点时，附近的猩猩通常都会发出警示。
有感情的社会生活
尊老爱幼，并非人类的专长，这会出现在人类的近亲灵长类动物中，一项针对猴子的科学研究发现，猴子也像人类一样尊重长者，当年长的猴子发表“演说”时，其他猴子像懂礼貌的人类一样，停下手头活儿，仔细聆听“长辈教诲”。研究人员认为：人类的尊重长辈并非只是出于礼貌和修养，这说明敬老意识可能由基因决定，深深植根于灵长类动物进化过程中。
研究人员观察这一猴群中9只雌猴的行为，发现发出叫声的猴子年龄越大，所得到的回应越多。7岁以上的猴子发出叫声时，其他猴子中75%予以回应；2岁以下的猴子发出叫声时，只有40%的猴子予以理睬。这一现象与“发言”猴子在猴群中的权力大小仅与它们的年龄直接相关。研究人员认为，在人类以外的灵长类动物中存在敬老现象，表明敬老行为并非人类后天习得，而是与生俱来。
此前一项针对坎氏长尾猴的研究发现，人们可以从它们的叫声中找到人类语言进化的线索。坎氏长尾猴通过在叫声前加上一些简单发音改变叫声含义，这与人类语言运用前缀和后缀改变词义的方法一致。法国雷恩大学阿尔班·勒马松博士说“这表明，对长者声音的关注深深根植于灵长类动物行为中。这将翻开人类文化和语言进化研究的全新一页。”
2010年7月，美国佛罗里达州罗瑞动物园里的小猩猩兰迪在一堆松针上玩耍时，不小心手上扎了根刺，它痛苦地大叫着奔向母亲的怀抱。它的母亲迪迪知道，只有一种方法能平复儿子的痛。它温柔地抱起儿子，紧紧把它拥入怀中，轻柔地吻儿子受伤的手指。

图140　母爱：小猩猩兰迪的手指被刺扎到后，母亲迪迪温柔地亲吻孩子，让它感觉更好一些。（埃文·汉姆布瑞克／摄影）
摄影师埃文·汉姆布瑞克说：“我简直不敢相信猩猩是那么像人。我认为那只小猩猩一直在咀嚼一些松针，突然我注意到它的表情很痛苦。它看起来就像要哭了。我们与这些动物有很多相似之处，但我没想到它们跟我们是如此相像。就像在这张照片里看到的那样，它们非常聪明，利用面部表情表达感情，并用嘴唇和手展露自己的情感。”他说：“这只黑猩猩母亲不仅亲吻小猩猩，它还轻轻握住儿子的小手和手指，慢慢亲吻它的孩子。人类喜欢被亲吻和抚摸，猩猩和其他大猿也不例外。”它儿子非常痛苦，它的亲吻会让小家伙感觉更好一些。“我个人认为，猩猩是世界上最好的母亲”。汉姆布瑞克在该动物园对这些猩猩进行了数周研究，才有幸拍到这些令人震惊的照片。汉姆布瑞克说：“这些猩猩很上镜，它们展现出很多令人难以置信的画面。小猩猩超级可爱，母亲则非常慈爱，很温柔。母亲找到一些食物开始咀嚼起来，如果小猩猩想吃，它会伸手向母亲索要，这时母亲会心甘情愿地把食物递给小猩猩。”
2010年5月，在几内亚东南部的森林空地中，研究者做了两个观察，一个是当年幼的猩猩婴儿死亡后，它的母亲会背着孩子的尸体持续数个星期。在婴儿猩猩死亡之后的一段时间内，猩猩母亲会因为失去孩子而需要一段时间调整自己的情绪。研究者认为猩猩不仅理解死亡概念，并且它们有独特的方式进行哀悼。一只小猩猩顽皮地摆弄一具猩猩尸体，它的母亲感到恐惧，并带着小猩猩快速离开。研究人员曾疑惑为什么猩猩母亲一直背着死亡婴儿，美国埃默里大学灵长类动物学家弗朗斯·德瓦尔（Frans de Waal）称，这可能是母亲对孩子的一直延长护理，它们希望自己的孩子能够恢复过来。

图141　黑猩猩会因同伴离去陷入悲痛（图片及参考资料来源：新浪科技，2010年05月26日）
2010年4月，据英国《每日邮报》报道，近日科学家抓拍到的一段视频，首次为我们展示了黑猩猩如何像人类一样对临死的亲人表达关怀和哀思。
“潘西”是一只16岁的母猩猩，对猩猩来说已界高龄的它日渐衰弱。视频中显示，临死前“潘西”爬到它女儿的巢穴躺下来，而它的三个“亲人”围拢过去，温柔地抚摸它，抬起它的头让它躺得更舒服些。它们甚至帮它清洁身体并频频确认它是否还活着。发现“潘西”停止呼吸后，黑猩猩们离开了，但是她的女儿很快又返回，紧紧拥着母亲的尸体躺了一夜。此后整整4周，这三只黑猩猩表现出明显的悲伤情绪。它们睡不安稳、渴望饲养员的关注，并且连续五天拒绝在“潘西”死的地方睡觉。

图142　这只猩猩在思考如何赢得更多香蕉（图片及资料参考来源：《猩猩擅长“赌博”会做出复杂猜测》腾讯科技，2011年12月31日，图由德国丹尼尔-汉恩（Daniel Haun）提供。）
这段视频让我们看到，人类的近亲黑猩猩有多么聪慧和人性化，它们懂得什么是死亡，也懂得为此哀伤。
复杂的知识
2011年12月，一项研究表明，猩猩拥有复杂的精神生活，它们也会“赌博”，就像人类一样，甚至我们的这些进化近亲在下注之前会进行很好的评估分析。它们在以小块水果为担保“安全赌注”的情况下，以赢得更大块的水果，并且成功概率在半数以上。
德国马克思-普朗克语言心理学协会的丹尼尔·汉恩（Daniel Haun）的一项最新研究表明，包括黑猩猩、倭黑猩猩、大猩猩和猩猩在内的所有大型猿类，在作出赌注决定之前拥有令人惊奇的复杂猜测。猩猩使用倒置的杯子隐藏着部分香蕉，这有点儿类似人们玩的一种游戏，猜测倒置杯中是否隐藏着小球。猩猩提供安全的赌注——小块香蕉，以较小的安全赌注来赢得更大块的水果，它们除了能计算出真实的结果，并且胜算概率在50%以上。当增加更多的杯子时，这样概率多样性更高，此时猩猩变得更加谨慎。除此之外，猩猩还将赌注回报作为因素“计算”在内。汉恩在接受媒体采访说：“我们的这项研究有力地证明了其他大型猿类的精神生活远超出之前我们的设想。”研究发现人类大脑拥有860亿个神经元与狒狒相同。
猩猩会“采药治病”：2011年12月，法国研究人员柯莉夫声称，黑猩猩平时跟生病的时候吃的食物不一样，这就意味着黑猩猩会给自己治病。柯莉夫是巴黎法国国家研究院的研究员，已经研究黑猩猩15年，根据柯莉夫的观察，黑猩猩平常会吃植物的果实或是嫩叶，不过生病的时候，它们会改吃比较苦的树干或树皮。研究人员说，根据她的观察，一群小猩猩吃一般食物的时候，不会互相特别留意，不过如果它们的父母在喂生病的手足吃“特别植物”的时候，它们就会十分好奇。柯莉夫也注意到黑猩猩吃“金鸡纳霜”叶子与沙子来治疗疟疾。
黑猩猩有至少66种说话手势彼此见面点头示意：2011年5月，苏格兰圣安德鲁斯大学凯瑟琳·霍巴特（Catherine Hobaiter）博士和她的研究小组称，黑猩猩彼此进行交流时至少使用66种不同的手势，这是仅对动物园内进行的统计。这是她们花费两年时间，针对乌干达布顿哥野生动物保护站一段120小时的黑猩猩视频进行分析后获得的结果，他们近距离研究黑猩猩的重复性手势动作，从而推断此前的研究并未完全地了解黑猩猩的手势语言。”

图143　猩猩们彼此交流（图片及参考资料来源：《黑猩猩有至少66种说话手势》腾讯科技，2011年05月10日，图片由苏格兰圣安德鲁斯大学凯瑟琳-霍巴特（Catherine Hobaiter）博士提供。）
这支研究小组在黑猩猩聚集区观察了很长时间，因此它们了解到了黑猩猩个体之间的日常生活状况。他们发现黑猩猩彼此之间会点头示意打招呼。在一段视频中，一只雌性黑猩猩作手势示意让一只幼小的雌黑猩猩爬到它的背部。此外，另一只幼小黑猩猩握着年轻黑猩猩的手，示意让它一起玩游戏。这项研究表明黑猩猩群体中普遍存在着用手势作为沟通交流手段，不仅于此，大猩猩和猩猩之间也使用这些手势。之前科学家曾证实黑猩猩以拥抱方式安慰弱小的黑猩猩，并在其面颊轻吻，以缓解其压力。同时，他们还发现黑猩猩彼此之间发生冲突之后很少进行安慰，搂抱之后也很少施加压力。
像人类一样利用工具
生活在非洲几内亚尼姆巴山脉地区的黑猩猩非常聪明，它们懂得利用石块、木斧以及石砧处理面包树的果实。科学家经过一个多月的观察，看到黑猩猩如何利用这些工具将食物砸成小块。研究人员表示，黑猩猩并不是简单地将面包树的果实敲开以获取里面的果肉，而是将它们砸成更容易应付的小块，生活在几内亚波叟的黑猩猩懂得利用锤子和砧座敲开坚果，有时候还会使用楔子进行固定，让砧座更接近水平状态，进而提高工作效率。而生活在刚果的一些黑猩猩的拿手好戏是钓白蚁，它们会按顺序使用一套工具，开始钓白蚁前，它们有时候会对工具进行改进，将末端变成刷子，最终将白蚁钓上来。这是2009年12月，有英国剑桥大学凯瑟琳·库普斯博士和威廉·麦克格鲁教授进行的有关研究。
库普斯还发现了另一个让人吃惊的工具使用方式，生活在尼姆巴山森林地区的黑猩猩为了吃到重大8.5公斤，有排球那么大的面包树果实里面的肉，黑猩猩使用了一系列工具，将果实砸成小块。库普斯发现的砸面包树果实工具包括石块、木斧以及石砧。所有这些均被砸成一块块的果实以及籽覆盖。库普斯认为：木斧显然是用来击打果实的，而不是拿起果实往石头上砸。石砧来自于露出地面的活动岩层，这是第一次有关黑猩猩利用击打工具将大体积食物砸成小块。有了这个本领，它们就不必寻找类似猴面包树坚果这样难于获得的食物。
这是第一次发现野生黑猩猩利用两种截然不同的敲击技术达到相同的目的，即使用可移动的木斧以及固定的砧座。而生活在附近塞林巴拉地区的黑猩猩并不采取这种方式处理食物，说明黑猩猩懂得使用工具是后天学到的一项本领。
2010年12月，在巴西东北部皮奥伊州，美国佐治亚大学的科学小组在一处私人庄园里进行了实验。小组负责人刘清表示：饥饿的猴子们为了吃到坚果，用石头做成了锤子，又在一块类似圆形木板的东西上钻了一个小坑，作为砧板来固定坚果。当轮到某只猴子砸坚果时，它会选择壳薄的坚果，份量重的石锤和带有深坑的砧板。然后它会把在砧板上摆好坚果，用手按住，先用石锤试敲几下，试试石锤好不好用。有时候猴子会花比较长的时间选择石锤和砧板。它们学习使用工具的方式和人类类似，它们会观察、尝试，然后从错误中学习。砸坚果时，整个身体协调动作，非常仔细专业，它们被称为坚果之王。

图144　卷尾猴们在看刚砸开的坚果（图片及参考资料来源：《神奇卷尾猴会用先进工具砸坚果堪称坚果之王》腾讯科技，2010年12月03日，图片由美国佐治亚大学科学小组提供。）
人类之所以具有高级的进化性，关键还在于人的使用工具与学习性，有科学家通过给黑猩猩看录像，发现它们可以学会制造工具。在实验中，研究人员给黑猩猩们演示一段录像，在录像中，一只训练有素的猩猩把两部分工具组成一个工具，用这个工具够取食品。看过录像后，研究人员递给这些黑猩猩相同的两部分工具，黑猩猩学会把两部分组成工具，并使用工具够取美食
在黛安·福赛大猩猩国际基金会Karisoke研究中心工作的维切里欧（Veronica Vecellio）称，该机构员工外勤工作时亲眼目睹了两只年幼的大猩猩奋力合作，成功解除狩猎者布下的天罗地网的情景。

图145　大猩猩奋力拆除陷井，让人惊叹不已（图片来源：黛安·福赛大猩猩国际基金会研究中心维切里欧）
在山地大猩猩栖息的卢旺达火山国家公园里，狩猎者一般会布下陷阱猎取羚羊和其他动物，但有时大猩猩也会误入圈套。大猩猩失去同伴后并没有坐以待毙，而是发挥了它们的聪明才智，成功解除了陷阱，令人惊叹不已。
用火是人类历史飞跃发展的关键，但猩猩也可以做到，美国类人猿信托研究机构里的一只倭黑猩猩肯兹就能生火做饭，而且完事后还能把火熄灭。2012年，31岁的肯兹就能收集适合生火的树枝，折成小段，并小心地堆砌成一个柴火堆。然后，它会娴熟地点燃一根火柴生起火来。肯兹还会在篝火上放个锅煮点东西吃，当研究人员让它用水把火灭掉时，它会小心翼翼地把水倒在火焰上，直到火苗全部熄灭。

图146　把锅放在烧烤架子上面的猩猩（图片及参考资料来源：《美国倭黑猩猩生火做饭树枝树叶为工具》中国日报网，2012年01月03日，图片由鲁姆博夫提供。）
鲁姆博夫是世界类人猿行为与语言研究方面的顶级专家，她说肯兹是她研究的8只倭黑猩猩里最聪明的一只，肯兹对火的痴迷显示它具备很高的智力。肯兹很小的时候就迷恋上一部讲早期人类如何控制火的电影，反复看了几百遍。它对研究人员野营时生火的行为很感兴趣，研究人员便鼓励它进行模仿。肯兹很快学会如何点燃火柴，而且它的整个动作非常像人类。
不可思议的是，现在肯兹正在向其他猩猩传授技能。肯兹的儿子也住在研究院里，肯兹在解决各种难题的时候，儿子就在一旁观察，研究人员相信肯兹的儿子将来也能生火。
人类进化历史的海猿之说
历史上由于气候变化，七千万年前，鲸鱼祖先从陆进入水中生活，经过长期进化后，鲸鱼的腿变成了尾巴，逐渐鲸鱼进化成现在的样子。5000万年前，体形类似大象的海牛也走了同样路线，2500万到3000万年前，熊一样大的动物进入水中进化出了鳍，就是海狮和海豹。
人们普遍相信，根据达尔文的进化论我们的祖先是由猿类逐渐进化而来的。根据进化论成果人类起源和发展的时间表：古猿生活于800万至700万年前，南猿生活于420万至100万年前，猿人生活于170万至20万年前。可是这条漫长的时间证据链上，有段化石空白期：就是古猿与南方古猿之间空缺280万年。在这段空白时间里，没有找到任何有关人类起源的过渡性生物的化石，这就给传统的达尔文进化论“人是从灵长类生物进化而来的”留下了疑团。
1960年英国的人类学家阿利斯特·哈代提了人类是从海猿进化来的学说，他指出：化石空白期的人类祖先，不是生活在陆地上，而是生活在海洋里。也就是说，在人类进化史上，存在着几百万年的水生海猿阶段。哈代指出：地质史表明，400万至800万年前，在非洲的东部和北部，曾有大片地区被海水淹没，迫使部分古猿下海求生，从而进化成了海猿。几百万年之后，海水退却，已经适应了水中生活的海猿又重返陆地。它们才是人类的真正祖先，这就是震惊世界的“海猿说”。“海猿说”进一步指出：人的许多生理特征，同其他的陆生灵长类动物迥然不同，而与海豹、海豚等水生哺乳动物倒是十分相似。比如：由于海中压力和浮力，海猿在海洋中游泳，潜水，使人类进化出了后腿直立、控制呼吸，璞状手脚等本领。这就为重新回到陆地上能够的直立行走、解放双手准备了条件。海中生活使人浑身毛发退化，皮肤光滑，使人与猿类逐渐区分，而且捕食鱼类，鱼类中的大量不饱和脂肪酸会能够初进大脑发育，正因为如此，它们才得以超越其他猿类，进化成为地球上的真正的主人。
人类蹼状结构的手脚，光滑的皮肤，皮下脂肪。通过泪腺分泌泪液以排出盐分，控制体内的盐分平衡，人体通过出汗散发体热。妇女在水中分娩没有痛苦，海豚在出生时也是由一个充当“接生婆”的海豚来迎接小海豚。而婴儿也喜欢水并有游泳的本能。人都喜欢吃鱼、贝类等水生生物。这些特征都是人与海豚、海豹等海生哺乳动物相近的特性，这是人的近亲灵长类动物所缺乏的。
人类最长可屏住呼吸20分钟，人在潜水时，体内会产生一种称为“潜水反应”的现象：肌肉收缩、全身动脉血管血流量减少、呼吸暂停、心跳也变得缓慢。此时，饱含氧气的血液不再输入到皮肤组织、骨肌和其他器官，而全部集中到维持生命最重要的机体中心大脑和心脏，使细胞不会在几十分钟的时间里死亡，这种现象与海豹等水生动物的潜水反应十分相似。
“海猿说”被越来越多的人接受，但也有一些科学家提出了不同的看法。他们认为：古猿在下海生活的400万年里，获得了一些海洋生物的特征，但当它们重返陆地后，为了适应陆地生活，也应该丢掉这些只适应于海洋生活而不适应于陆地生活的特征。重返陆地已经几百万年了，为什么这些特征还没有丢失？我们已经发现了大量的海洋生物化石，却为什么没有发现海猿的化石。分子人类学研究得出的结论表明，人和猿开始分化的时间是距今400万至500万年前。这也不支持“海猿说”。
于是，有一些科学家另辟蹊径，提出了“海陆双祖先复合说”，即人类可能有两个祖先，一个是古猿，一个是海洋生物。他们认为，对这段400万年化石空白的较合理的解释是，古猿与海洋生物发生了基因重组，在400万年前产生了南方古猿。因为重组产生新种所需的时间很短，也许只用了几代或者十几代人的时间，这对于地质年代来说，几乎可以忽略不计。因此，过渡阶段的化石是没有的。即使有，也是很难发现的。这一假说，既解答了化石空白的原因，也解答了人类为什么具有一些海洋生物特征的原因，至于参与重组的是哪一种海洋生物，却没有找到充分的证据。



注：参考资料：沈姝华《我们是外星人的后代吗？》中国青年出版社）
人类起源的两栖进化论
尽管类似“海猿”的理论经常被视为伪科学，但有证据显示早期人类的确生活在海洋附近，而且他们在非常早的时候就具备了惊人的航海能力。在希腊主陆与附近海岛上都发现了10万年前穴居人使用的工具，证明他们那时候已经能够乘船旅行。1983年英国科学家爱尔默等人在非洲直立猿人化石的发现地考察后也指出，这里“贝冢”中的贝壳，大都是深海贝类，没有高超的屏息潜水技术，是不可能获得的。很明显，生活在这里的古代猿人，正好具有这种潜水本领。而这一点，是任何其他陆生动物都不可能实现的。

图147　无毛猿属猿类，外形奇特身体上不长毛发，是半水栖生活，对生存环境要求比较高，数量非常少，是一种少为人知的猿类（图片来源：合肥热线）
我们可以提出新的假设——两栖进化的观点：这是指的一种半水栖的生活方式。在古猿与南方古猿之间空缺280万年里，或者之前，或者之后，人类祖先一直与水打交道。他们同时长期过着半水栖生活，有时候他们一天一部分时间生活在水中，一部分时间回到陆地上，在水中与陆地生活的时间长短根据环境不同而有所不同。他们可以生活在淡水湖边，河流岸边，浅水海滩。有时候会根据气候环境调整在水中与陆地的生活，他们晚上居住在山洞之中。靠山吃山，靠水吃水，正如欧洲人更习惯喝牛奶，亚洲人更习惯吃米饭，海边人喜欢吃海鲜，这样由于环境需要，人类祖先就会长期进化出吃鱼的习惯，这会促使他们大脑更加发达。由于水中生活需要，他们进化的可以在水中后腿直立，这种生活方式一直持续到现代人类社会文明。所以在现代文明的古代社会，贝壳也曾经被当作货币交换单位。而且人类社会文明开始的中国夏朝、古希腊等地居民都有发达的水上交通。这种水，陆地与人类的关系一直延续到现在。
所以人类文明历史的开始大部分是依照河流、海岸而成的。向人进化的猿类没有完全脱离陆地，人类的祖先猿类化石当然不会出现在海中，因为他们可以大部分时间呆在水里，但是他们死后也许还是习惯葬在岸上。
地域性饮食是有根据的，从小习惯吃面食的，吃米饭就会有吃不饱的习惯，反之也成立。欧洲人在消化牛方面有优势，因为欧洲人体内含有更高活性的乳糖酶的糖类消化酶，能够将牛奶中的乳糖分解为可吸收的物质。同样，亚洲人在面条、馒头以及米饭方面有消化优势，因为亚洲国家人唾液淀粉酶的活性高于其他人群，这也是由于淀粉类食物是亚洲很多国家的重要食品之一。
在第七章里提到：狗是从狼驯化而来的，狗因长期与人居住，为了适应我们的淀粉饮食，导致狗的遗传发生变化，具备了消化淀粉的基因。同时饮食也会改变人及动物的性格，包括人的性格、外貌。美国科学家发现一种神奇的蘑菇，如果大剂量摄入，可以改变一个人的性格。特定的饮食能帮助人长寿。南太平洋岛国所罗门群岛上的人拥有黝黑的皮肤与“金发碧眼”的基因，这不是人口携带基因流动的结果，其原因是常年暴露在阳光照射以及大量食用海产品进化的结果。
南京大学生命科学院张辰宇教授团队的研究意义：不仅仅提供了小RNA在动植物之间的跨界，及水，蛋白质，碳水化合物等之外的第七中营养，而且还在于，基于分子生物学的内在信息逻辑，这种逻辑只能用量子水平的信息语言才能够给予更好的解释。只有基于量子生物学，才能够更好的解释有机分子，基因，蛋白质，细胞等是如何沟通，进化与合作的。当一切生命现象基于量子基础而给予合理解释的时候，生物学也必然经历一种从分子生命学到量子生命学的进化。这恰恰让我们能够更好的理解现代进化论，并赋予更合理的解释。
人体基因响应可以是比较迅速的，长期的进化也会因为饮食习惯不同形成独特的基因。细菌帮助人类消化，形成人体共生环境，不同人群接触，饮食习惯会造成不同细菌共同体。
人类先祖长期生活在水边，自然进化成吃鱼的习惯，这会与那些在大陆生活，不与水接触的猿类形成不同的生活习惯，进而鱼类丰富的不饱和脂肪酸也会促使人类大脑的发育。长期的水边进化会导致人类祖先与猿类逐渐区别越来越大。就像目前全世界，不同的地区和不同的饮食环境，会造成不同的肤色、身高一样。
很明显，人类的进化，是与环境、饮食、工具的利用，包括人类自我的学习能力有关联的，是互相作用的。
动物的语言
长期以来人类认为语言是自己特有的，但是随着科学证据的增多，我们发现语言在动物界存在普遍性，比如本章列举的大象与海豚之间。
鹦鹉会说人话，但是世界有三只神奇的动物哺乳动物不仅会说话，而且会与人沟通，他们分别是一只名为诺克的白鲸，胡佛的海豹，Koshik的大象。在20世纪70～80年代，英格兰的水族馆里生活着一只叫胡佛的明星海豹。它开始有一个渔夫喂养的时候只能说出模糊的英语，后来被带到水族馆时，它已经能够用较重的新英格兰口音模拟包括它名字在内的短语了。Koshik是生活在韩国动物园的一只雄性亚洲象，它会模拟五个不同韩国单词的声音。科学家们认为它自学“说话”是为了与它的人类管理员沟通。因为在它生命的最初五年里，它是整个动物园的唯一一只大象。但是，人们认为它似乎并不知道自己在说什么。白鲸诺克曾经被美国国家海洋哺乳动物基金会饲养了长达数十年，可惜的是只有在诺克离世五年后，研究人员检查了几盘古老的录音带后，才了解诺克已经学会说话，并开始试图与潜水员沟通。它开始模拟周围潜水员和生物学家的声音，它会重复少量不同的单词来尝试得到人们的某种回应，但是数年来都没有人留意到。直到最后一名潜水员误把诺克的重复的词语“出去”当做水面上有人叫他离开水面。它只短短的学习了几年英语就放弃了并且恢复普通的鲸语，因为它非常确定除非它发出杀人鲸的声音，否则没有人会注意到它。
土拨鼠被认是动物世界里最“健谈”的成员——乍看上去它们胆小如鼠，外观上也与普通的地松鼠没什么两样，但最新研究表明，土拨鼠竟是自然界最“健谈”的生物之一！
英国诺丁汉伦特大学科学家最新研制一种计算机程序，能够分析识别出每只狼的音量和音阶。他们测试了10只野生狼的嚎叫记录，结果显示识别率达到100%，同时，也能精确地从一个狼群诸多叫声中识别出某只狼。研究员霍利·罗特·特里奇（Holly Root-Gutteridge）说：“这种叫声有点儿像一种语言，如果将这些声音记录放置在不同的地方，它将形成不同的声音。”这项研究发表在2013年7月《生物声学》期刊上。
本章讲到，大象有它们之间独特的语言，进行或远或近的沟通，而海豚之间竟然可以互相命名来彼此区分。一些其他动物动物比如鸟类、狼群、狗、鹦鹉、大象、海豚和猿等都有自己语言。甚至一些动物能够表达人类的语言。过去人们认为鸟类语言也许没有动词、名词或过去分词，只有人类才能进化出语法规则。但是2013年7月，日本东京大学安倍健太郎领导的团队发表在《自然神经科学》上的最新研究表明，孟加拉雀有自己一套句法。在交流时有语法结构和语法规则。不过其他研究称鲸鱼也有。研究表明孟加拉雀在自己的社区，鸟儿的“歌声”遵循某种音节连续序列的规则。后续实验中证明鸟儿不是天生遵循这些规则，是后天可以学习的。
语言不仅仅存在人类之间，也存在于细胞、植物、动物之间。第九章讲到，细胞之间有沟通的化学语言，植物之间有化学信息素的沟通，我们说这些语言是量子信息化的，花与昆虫之间也会进行具有量子物理性质的交流，来吸引他们传播花粉。
生物之间这种信息语言的沟通，应该从生命的诞生的那一刻就开始了，甚至这种信息语言从有机形成细胞之前就存在了。
思维的界限
人们认为，思维与语言，是人类区别于动物的独特标识，但是事实证明我们在误读大自然。一群在海里集体生活的虎鲸，母鲸每3～10年才怀孕一次，在生下子女后，很多时候幼鲸的姐姐哥哥们来照顾他。而这种现象是出于鲸鱼的本能，还是一种思想与思维呢？如果你不相信这属于动物的思想与思维，那么我们看看本章关于猩猩的研究，在这些图片与研究里，猩猩们表现了与人类惊人的相似性。它们会哀思、聆听以及会照顾那些临死的老年猩猩，丧失亲友的猩猩会很长时间里处于悲伤中。虽然他们不会说人类的语言，但是他们有自己的语言体系。很多时候其实他们已经与感情世界里的人是一样的。在农村很多学校放学的时候，人们远远的听到孩子们各种声音的混杂其实与群体生活的鸟的叫声是没有区别的。
人们总是存在天然的排斥沟通与误解：各个地区、国家和民族之间都有自己的语言及表达体系，甚至文字也不全一样，如果不学习是不会明白其他语系的。比如一个大学，班级里有河北张家口的人，也有浙江的人。在他们说话的时候给我们造成一个感觉，就是他们口音几乎一样，后来问了一下，原来他们也互相听不明白。再后来总是以为浙江人、福建人、广州人应该能互相听明白对方说话，后来也发现不属于一个语系。十里不同音时中国的古话，在老家，一个县城就会有很多不同的口音习惯，形成小方言。甚至在山区，居住不同的山，就会有不同的独特口音习惯。曾经与一个福建五十多岁的小企业老板通电话沟通业务，他没在家，他老婆接的电话，由于年龄大的问题，出现了沟通困难，结果说了快一个小时，对方又找了个亲戚接电话，我尽力用了标准话，但是彼此都听不懂对方，对方用的是标准的福建土话，最后不了了之。对于听不懂的语言，就会产生沟通困难。
随着发展，人类也许有一天能够读懂一些动物的语言，甚至与它们交流沟通。
海豚之间可以用一种类似口哨的声音交流，而居住在加纳利岛上的人也有一种古老的口哨语言，名曰希尔博语。整个部落曾经在16世纪和17世纪都使用这种语言。这种语言有两到四个元音，四个辅音，完全用口哨发出所有音节。有人认为这种形式的语言之所以会被创造出来，是因为戈梅拉地貌有山丘、峡谷，口哨可以在这种地貌中传播长达两英里。戈梅拉基本是农耕岛，作物和牲畜满山遍野，人们认为这种希尔博语适合长距离交流。这种语言随着现代化及人员流动，已经快要消亡了，但是现在当地政府开始准备这种被列为“非物质文化遗产”的语言逐步复兴。
历史发展中与现代社会人们总是互相误解，比如西方的宗教界可以认为其他国家不信仰上帝就是不对的，而信仰上帝的族群却可以演化成为很多的大宗教分支与派别，其本质上讲还是维护本身利益的需要，当然也包括人类之间的理想与传递的善良。人们在财富、知识、经历、家庭熏陶、种族、国家、历史和文艺知识方面都有很多的分歧，但是一般人都总是认为自己看到的就是真理，就是正确的，或者干脆道听途说的叙述问题。
而父母与老师总会认为自己的孩子永远是孩子，在所有问题上孩子自己的主见可能是幼稚的，而且为了孩子不得不为他们选择更好的老师、更好的环境并给予更好的条件。其实这些本身都是错误的，因为孩子有自己思维与判定，社会环境，家长与老师应该给予孩子多种选择的辅导，给予其合理的分析与解释，鼓励其探索与质疑才对。
科学已经证明婴儿在母亲怀孕的时候，就开始欣赏音乐、做出手势甚至微笑。婴儿从怀孕的第一步到出生，经历了很多的跨越，有没有人说从怀孕的第一步开始，人就是有思维意识的呢？如果没有，从什么阶段开始界定人的思维呢？恐怕无人能更清楚的解释这种现象。
很多时候人们认为植物人是没有意识的，而最新的科学证明植物人有意识，也可以与外界沟通。
面对生命虽然还有很多的未知，但是人们很多时候三十岁，四十岁乃到六十岁了，一直感觉自己心态年轻，不得不面对的是身体的衰老。也许思维没有分界线，我们生活在感知的世界里，任何物质与生物，包括人本身，都会感觉世界，自发探索未来。只有这样定义，唯独这样定义才能合理解释生命，每个生命都不是自己感觉突然产生的，无论是谁面对诞生都是感觉从来早已就存在世界上了，所以人们信仰灵魂永恒，这也许有一定的道理。
再看看人类历史的演化，其实无法准确定义人类与类人猿，猩猩的分界限在哪里，进化是渐进的。如果认为动物无思维意识只有本能，就无法证明猿类能向人的演化过程中人的思维是如何诞生的。既然大家看了猩猩对即将逝世的老年猩猩的照顾、哀悼，一切行为与人毫无差别，在他们的思想世界里了，是否也在质疑人类？
无论从语言还是在使用工具上来讲，猩猩已经会使用工具，并且非常灵巧的利用工具，很多时候为了完成一件事情可以使用两种不同的工具，通过同类使用工具的录像，大猩猩很轻易地能够学习，甚至只看一部分录像就可以利用工具获得食物。而且新的研究也说明大猩猩交流的语言很多时候已经具有人类语言的前兆了。
从语言角度讲，婴儿在刚出生的时候是完全不懂语言的，如果出生在葡萄牙他一岁左右才开始用葡萄牙语言叫出妈妈或者爸爸，而如果出生在中国的广州他的口音就是粤语。可是刚出生的婴儿只会感受来之家人的善意，或者偶尔的愤怒，大部分时间婴儿是要对食物更具有本能的需要。但是虽然孩子不说话，每个大人都知道，婴儿早晚会说，婴儿也会努力尝试理解家人简单的语言。即使有的人天生就是哑巴，但是他也会在成年后，艰难地学会手语与普通人交流，表达自己的感情。甚至在焦急，兴奋的时候嘴里发出特有的呜呜声，或啊伊声。
记得多年前，看过的书里，记录着在一些山区，狐狸会成为看林人家的常客，它们晚上会准时到达看林人的家里，去观赏电视，不知道这个故事是真实，还是虚构的。但是动物的世界里，正如本章列举的例子一样，它们无疑也会拥有自己的交流方式，也会思考并做出判断，它们也会拥有自己的意识。
现代科学家们的研究越来越通过精细的手段还原了动物世界真实的生活，也许人类理解大自然及生物界越多，越会充满敬畏，在如何调整人类历史，做好应对环境这样的共同灾难面前，达成良好的共识。







生命是量子的，量子是有智慧的。



第一节
 意识的选择
一切都是信息
达尔文认为如果想弄明白生命起源的问题，必须了解一下物质的本质，几十年来很多物理学家也纷纷投入精力，探索生命是如何起源的。
著名物理学家大卫·玻姆认为，量子理论和相对论之间的矛盾，暗示了在自然宇宙中存在一种更基本的层面。无论是量子理论还是相对论，都指向这一更深层的理论。而这种更基本的层面，代表了一种不可分割的整体和一种隐含的秩序，在此之上才产生了我们对这个经验宇宙的解释秩序。
玻姆的隐含秩序不仅适用于物质也适用于意识，它能解释物质和意识二者之间的关系。隐含秩序代表更基本的真实，精神和物质被看作是这一更基本真实在我们的解释秩序中的一种投射。
多年前大物理学家惠勒认为：“万物源于比特”。所有的物质性事物究其根源都是“理论上的信息”。一切源于“是”与“否”的问题。
德国物理学家Hans·Peter Duerr教授认为：量子物理告诉我们真实世界是一个庞大的精神一体。它也向我们展示了世界和未来是敞开的，充满了各种可能性。量子物理中的场不仅仅是非物性的，它还沿入更深层更宽广的空间，那与我们日常熟悉的三维空间已毫不相关了。一个纯粹的信息场——好像一种量子码，和物质或能量已无关。这个信息场不仅仅在我体内，它充斥着整个宇宙。宇宙是完整一体的，因为量子码没有疆界。只有这个“一”，具有不可分性。
美国生物学家萨拉·沃克（Sara Walker）认为：“生物学信息的最重要特征并不是它的复杂性，而是它分层级性的组织方式。在有机体内，底部朝上的信息流和顶部朝下的信息留传递方式可能相互混合，一个细胞是否反映了一个基因特性取决于环境对整个细胞造成的机械压力或者电场。”
2011年9月南京大学张辰宇教授带领的团队发现植物的微小核糖核酸（microRNA）可以通过日常饮食进入人体血液和组织器官。该研究证明植物微小核糖核酸可能是食物中的“第七种营养成分”，该发现的意义在于：除了吃“食物”以外，人们还在摄入“信息”。
人体胚胎能够在冷冻玻璃体状态下保持几年，还能够形成胎儿，被冰封的种子三万年后能够重新复活，有的细菌甚至在封闭环境中长达几千万年照样还能够重新复活，所有的证据都似乎模糊了生命与物质之间的界限。而最显明的就是鸡蛋（能够孵化的），虽然其能够依靠氧气的呼吸，但是在其孵化之前，我们确实无法给予其是否为生命体的特征，因为在人类看来其无法感知，无法及时规避危险。但是只要给予合适的温度，哪怕在被子里，孵化箱里，都可以变成一个活波的生命。从物质到生命的界限，生命意识的开始似乎都是模糊的，又是演化渐进的。
科学家在海洋地壳的最深层发现了一个全新生态系统。这是首次在地壳辉长岩层发现细菌，这项发现暗示生命可能存在更深处，甚至是地幔。而根据科学家研究发现，碳循环可以深达地下700公里深处。目前有大量的科学事实证明，生命存在是多方式，生命在极端环境中，比如太空，地下，海底，过热，过冷，干旱，含盐量多高的环境中生存着，甚至有的被封存在寒冷状态下跨越几十万年，上亿年照样能够复活。那么这种极端生活下的生命，所保持的生命密码也必然会在量子级别的原子电磁层里埋藏着更多的秘密。
生命在极端环境下的表现，证明了量子领域参与了生命的保持与演化。在物质向生命演化过程中有很多的疑问，需要很多的问题来解释生命的诞生以及与物质的联系。
人们也一直把目光投向地球之外的宇宙之中，去寻找那些“隐藏最深”的生命。有机分子在宇宙太空中具有普遍性，生命在极端环境下的存在，表明一个生命普遍存在宇宙中的可能。而极端下的生命现象，也表明了生命深层中量子的作用，也证明了生命在宇宙中的普遍性的可能。
人们一般都不会把量子世界与生命世界联系起来，不过很多研究证明，量子一直参与并左右着生命世界。生命活动中量子效应广泛存在，从植物的光合作用到鱼类，鸟儿对电磁方向的感知。目前很多国家及科学家投入于量子在生命中如何参于的研究中。
通常来说，量子效应通常只在分子，原子等级别层级才被观察到，或者多分子在极端环境下，比如高真空，超低温和严格控制程序的实验室中。而生命现象处于温暖、潮湿、混乱的宏观世界中。量子“相干性”在细胞混乱的生命体内，响应时间不超过1微秒。越来越多的实验证明，量子现象恰恰是生命的主要活力机制所在。
目前来说，科学家一直认为量子效应在生物体系统内的作用是自然选择的结果，而事实上从生命诞生开始，量子就参与了生命的构成。恰恰是量子本身的特性，使生命诞生及表达有了可能。人们必须在量子角度，在量子结构角度去理解生命。当然，未来也许充满不确定性，但就生命本质来讲，生命本身就是量子的表达而已，在原子的电磁层里还有未知的秘密。
量子的智慧选择
量子力学里有很多现代物理学无法解释的现象，包括量子深层的本质及量子世界真正的组成，而量子超光速纠缠，量子历史求和等都表现出量子世界不可知的一面。
在双缝实验中，观察者的行为本身会影响电子，光子等量子的行为。在时间延迟实验中，光子做出智慧一样的选择，会提前预感性的选择路径，量子表现出神奇的智能化一面。现代对于生物学的研究也说明了量子参与了生命的构成，能量的吸收，日常代谢运转之中。生命正是有量子组成的多分子的聚合而来的。本质来讲，有机生命世界就是一个多量子的集合体，而真正的生命秘密就在哪些构成绝大部分空间的原子级别的电磁场里。
碳既可以构成无机物，也可以构成生命中的有机化合物，碳的结构不同，合作的分子不同都会拥有不同的性质。碳是有机生命中重要的元素，同样的碳原子因为结构不同可以成为脆弱顺滑的石墨，也可以成为坚硬的钻石，也能变成具有催化功能的富勒烯。而对于所有的分子来说，基础层都是有电子，质子等组成的。
正如碳，钻石，富勒烯，有机分子的特性一样，不同的量子结构就会产生不同的现象。量子似乎是生命与物质的分界线，量子是一种从物质到生命的中间状态。宇宙演化中，从量子开始，一方面向物质演化，一方面向生命演化。
第三章提到，从物质角度讲，量子从物质世界向生命世界演化应该需要如下三个要素：
第一，量子物质系统感知能力与多量子协调能力。
第二，量子记忆能力。
第三，分子的自我组织性。
首先系统感知力与多量子协调能力是生命需要的必要基础，因为只有量子物质在整体感知，内部协调，信息互通的情况下才能形成构成生命基础的第一步，感知与应激是生命的重要特征。而在量子物质向生命演化过程中，量子物质的整体感知力与内部多分子的协调能力至关重要。
其次建立在客观量子纠缠基础上的物质的记忆特征是物质得以复制，自我组装的驱动力。量子形成的物质，在适度环境下具备了生命的基础条件，当环境改变，就会形成一种进化特征。
最后量子物质的自我组织性是量子向生命演化繁殖的基本条件。而我们要探索物质的这几种特性就是为了证明物质与生命来源的一体化。
把生命还原为集体的量子意识
很多人认为，意识是大脑的产物，其实大脑神经几乎连接人体细胞的每个重要区域，意识本质是身体集体细胞的反应。但人的身体反应似乎是分层级的，比如免疫系统对病毒入侵的自卫是无声的，人体在毫无知觉，不发命令的情况下，免疫系统就自主开始工作了。人体在每次感染病毒后，免疫系统一些细胞会自发为保护身体而发起自杀式防卫，如果情况不严重，身体就不会察觉到这些状况。但是，当病毒对身体危害比较大的时候，身体就会出现发烧等症状，这时候，人体就开始察觉，人们可以选择外界一些治疗手段的干预来对抗病毒，防止身体健康出现更严重的恶化。
线粒体的结构与细菌非常相似，它们保有自己的部分遗传基因，事实上它们从前确实是自由生活的细菌，后来大约在20亿年前适应了寄生在大细胞里的生活，在互相依存的关系中成为了细胞的一部分。线粒体保留了能够自我复制的部分基因组作为曾经独立存在的印记，它们与宿主细胞之间纠结的关系在历史长河的生命演变里融为一体。线粒体伴随着人体细胞的演变而变化，它们为细胞提供能量，同时伴随细胞从繁殖到衰老，死亡。同样，植物的叶绿体也是从一种能进行光合作用的单细胞细菌——藻青菌进化而来，在进化过程中，藻青菌与植物细胞环境形成共生关系，丧失了独立生存能力。
由于细菌细胞及其微小，他们的总和加起来也只占到人体总重量的1%到3%。人体约有2.2万个可以编码蛋白质的活跃基因，占人体基因组的1.2%，人体基因组里面有不低于8%的病毒基因。而寄存在健康人体的微生物细菌人均约有1万多种，它们让人体所带基因总数增加到了800多万个。
细胞内部的有机物质是分工合作的，包括人类在内的动物就像一个微生物，细胞，基因等组成的合作体，所有的细胞及有机活性物质彼此分工合作。
人体内的每一个原子都至少有几十亿岁历史，人体的全部生命体约为400—600万亿个。如果把线粒体看作生命，那么人的微生物体需要在细胞基础上乘以300倍以上。
生物体内有机分子大概有6千到6百万个原子组成。自然界最大的分子是人的染色体1，人体细胞核子里含有23对染色体，染色体1是自然界中最大的染色体，包含大约100亿个原子，一名成年人的细胞由大约7x1027个原子组成。
生命与物质都是由原子组成的，原子质量极小，且99.9%质量集中在原子核上。原子是个空心球体，如果原子核有葡萄（20毫米）大小，那么整个原子的范围应该在200米范围左右，原子核外的空间大部分就是一直在运动的电磁场，生物本质的活动依赖于原子核的电磁空间。
从量子角度讲，人体内及其代表的智慧与意识本质就是量子的集合表现，人的意识正是一个量子集合的代言，生命及物质的秩序与程序，正是因为量子数量及结构的不同而不同。



第二节
 中医属于科学吗？
中医是否科学，这几年争议比较大，有人说中医属于伪科学。很显然，中医具有明显的治疗效果。中医是一个体系，这个体系包括按摩，针灸，艾灸，养生，中药等。
中医属于进化科学，虽然在文化上，中医强调的五脏六腑的整体观念与辨证论治与现代医学格格不入。但从生物进化角度讲，器官正是多细胞生物向动物自然进化中的逻辑产物，器官的进化与完善是多细胞分工合作的结果，在几十亿年的进化历史中，因为多细胞分工合作而进化出各自专职功能又为其他器官提供支持的器官来。这些器官各自分工，合作，互相调节，这也是中医辨证论治的科学依据。
虽然中医基于经验，但是这些经验恰恰是建立在更多有效基础之上的，人类在历史中，会把有效的方案记录下来，当中也可能会参杂一些个别无效的方案。当然现在，基于现代科学的分析会对中医体系产生更积极的效果。
中医的整体观念和辩证论治
中医指中国传统医学，是研究人体生理，病理，及疾病诊断与防治等的一门学科。它是中国古代人民长期同疾病斗争经验的积累与总结。通过长期医疗实践逐步形成并发展成的医学理论体系。中医学这一独特的理论体系有两个基本特点，一是整体观念，二是辨证论治。
观念和辩证论治：
一、整体观念：整体是指人体的统一性和完整性。.中医认为人体是一个有机整体，是由若干脏器和组织、器官所组成的。各个组织、器官都有着各自不同的功能，决定了机体的整体统一性。人与自然的统一性，自然界存在着人类赖以生存的必要条件。自然界的变化可直接或间接地影响人体，而机体则相应地产生反应。在功能上相互协调，相互为用，在病理上是相互影响。
二、辩证论治：所谓“辩证”，就是通过，望、闻、问、切等，揭示人的症状和体征的部位，原因，性质，反映出疾病发展的过程，阶段性病理变化。通过分析综合、从而概括、全面、深刻、准确地揭示出疾病的发展过程和本质。根据辩证分析的结果来确定相应的治疗原则和治疗方法。例如感冒可见恶寒、发热、头身疼痛等症状，由于致病因素和机体反应性的不同，又常表现为风寒感冒和风热感冒两种不同的证。只有辩别清楚是风寒还是风热，才能确定选用辛温解表还是辛凉解表方法，给予恰当有效的治疗，而不是单纯的“见热退热”，“头痛医头”的局部对症方法。
中医使用中药，针灸，推拿，按摩，拔罐，食疗，等多种治疗手段，使人体达到阴阳调和而康复。很多西方国家把中医当作替代疗法。由于中医古代的局限，很多类似于阴阳平衡的说法不被一些人接受。有人认为这些不符合科学的范畴，要批评打倒。从科学角度，阴阳平衡可以从冷热角度思考问题，身体细胞，细菌会受到冷热环境的影响而改变生理方式，从而影响人体的健康。
现在很科学期刊已多有论文研究试图用现代医学的角度分析中医中的部分现象和治疗机理。很多针灸和一些草药的有效性得到了科学双盲研究的较强支持。
随着这几年现代生物学的发展，中医与表观遗传学，现代生物学的联系会更加紧密，未来中医将会利用更多现代科学来解释一些现象。比如表观遗传学得到了越来越多的证明，小RNA分子的作用越来越受到重视，植物小RNA分子能够人体并发挥作用。科学家利用小RNA分子的干预作用治理疾病。
现在，肠胃里的微生物生态系统越来越受到重视，因为西药抗生素能够杀死人肠道内的有益菌，导致有害菌过渡繁殖而使人健康受到危害，甚至危及生命。西方医学受中医启发，通过粪便移植重建人肠道内的细菌的生态系统，治疗恶性微生物引发的疾病。西方在治疗恶性肿瘤的过程中越来越重视DNA基因系统的整体性，而血液免疫机制等也逐渐被发现，这些新的西方医学研究发现都为中医的科学性提供了证明。
中医在利用现代手段谨慎论证的同时，更应该受到高度重视而不是丢掉。而下面这些内容，为中医的科学性提供了部分证据。
合理饮食能够健康长寿
中医强调合理饮食，合理饮食是中医的重要部分，而事实上合理的饮食习惯也确实能够使人更加健康。相反，不合理的饮食会导致健康恶化，甚至危害生命。
2008年，北京奥运会上博尔特横空出世让牙买加人改写了美国队独霸田径场的局面。这个被称为“闪电侠”的牙买加短跑运动员尤塞恩·博尔特打破了“长人不适合短跑”的传统观念。在一些田径专家看来，身高1米93的博尔特并不是块短跑的料。但他用成绩证明——博尔特是世界上跑得最快的人。从北京到伦敦奥运会，再到世锦赛，牙买加人开创了一个新的时代。近三届世界大赛，牙买加短跑队分别囊括男女100米、200米以及4×100米接力冠军。
牙买加为什么这么牛？在牙买加，一方面国家设立奖学金支持短跑运动，民众积极参与，短跑不用太多的资金投入，使很多人生活贫穷的人看到了希望。另一方面牙买加运动员具有很多的天赋。他们的基因，体型，骨骼肌肉和心肺系统都非常适合于奔跑。他们的运动员有70%的人体内拥有一种名为ACTN3物质，这种物质可以促使运动员的肌肉纤维帮助他们跑的更快。此外，牙买加选手血液中的荷尔蒙含量与红细胞含量都高于普通人的平均值，所以能够更快地从疲劳中恢复。这些特殊的身体素质与其生活环境，饮食都有关系，牙买加运动员从小吃当地出产的特产甘薯，根茎和草本植物的食谱给了博尔特们飞奔的动力。牙买加当地的饮用水也富含矿物质，几乎就是天然的运动饮品。
在世界五大长寿村之首中国广西的巴马长寿村，巴马县人口仅26万，百岁以上的长寿老人却有81位之多，是世界长寿之乡标准的4倍以上。
巴马人为什么长寿？
在广西巴马长寿村，六七十岁的老人是干活的主力，八九十岁算半个劳力，九十岁以上的老人才逐步退出生产劳动。甚至有的百岁老年人依然耳聪目明，可以做家务，穿针引线，上山砍柴，下地干活，步履稳健。巴马人受中国传统思想的影响，家庭观念浓厚，晚辈讲孝道，长辈勤勉，这容易使老人找到强烈的归属感。和家人住在一起的老年人思维更敏锐，社交能力更强，性格也更加开朗。
巴马人每天都会习惯喝上一碗当地的特产长寿火麻汤。火麻汤是巴马人的长寿汤，当有客人来到家中作客时，主人会亲自捧出一碗火麻汤，以供客人享用。火麻汤富含多种营养成分，而不饱和脂肪酸是其发挥功效的关键因素。经常食用，对心脑血管具有保健的作用，它也能提高心力储备、润肠通便、防止老年人便秘，达到延缓衰老的目的。
生活环境相对简单，人与自然和谐统一，除了火麻汤，当地人以素食为主，饮食清淡。玉米、大米、小米、红薯是巴马人的主食。很多巴马人终身吃大米粥和玉米粥，或两种米的混合粥。在巴马当地，空气比较新鲜，空气的负氧离子含量比较高，当地的地下水富含矿物质。
这些因素都成就了巴马人长寿的传统。
同样不合理的饮食，及现代化的快餐食品同样能够导致一些坏的结果，比如下面的例子。
美国研究发现爱吃薯条可乐容易“脑残”：2012年1月，美国研究人员吉恩·鲍曼等发现，可乐、薯条等垃圾食品不仅腐蚀牙齿、增加腰围，还有损大脑，加速大脑老化，而富含维生素的食物和鱼则能延缓大脑萎缩，有助预防老年痴呆症。研究人员分析了104名、平均年龄87岁的健康老人血液样本。他们发现血液中维生素B族、C、D和E水平较高的老人，在记忆力和思维测试中表现更佳；血液中欧米茄-3脂肪酸水平高的志愿者，测试得分也较高；得分最低的老人血液中反式脂肪酸较多。反式脂肪酸一般由植物油经氢化技术处理后产生。常见于蛋糕、饼干、油炸食品等加工食品中。反式脂肪会阻塞动脉、增加人患心血管疾病的风险，有害心脏，也有损大脑。
是否合理饮食，关系人的健康问题，食物中的成分能够对人体产生影响，而其原理不仅仅涉及营养成分问题，可能涉及到更深的生物学问题，比如小RNA，肠道微生物等。
我们吃的是“信息”
饮食是否能够改变人类的症状，这不仅是关于中医科学问题，也是现代生物科学需要重点研究的对象，因为这涉及人类未来可能的进化方向。现代转基因及现代化的食品可能会影响人类的健康，甚至威胁人类的生存，需要我们更加谨慎的态度对待科学与饮食的关系。我们不能忘记，目前的环境危机恰恰是现代化的负面效应。我们下面不仅要举一些例子，还要把生物学更微观的的依据线索尽力列举出可能来。
南太平洋岛国所罗门群岛上的部分居民皮肤黝黑，却拥有金黄色的头发，原来人们认为，这是来自欧洲基因流动的结果，通过最新的研究表明，这些金黄色头发基因源自本土进化，阳光照射以及大量食用海产品的结果，与欧洲人的基因存在不同。
狼因为长期被人类驯化选择及饮食习惯的原因慢慢演变成现在的狗，饮食改变动物基因也应该是其中因素之一。
2011年10月，在美国有一种神奇的蘑菇，人们在大剂量摄入后，竟然可以改变性格，变的更具有开放性。而且，这种改变并不是短暂，至少可以持续一年的时间。研究者罗兰·格里菲思教授认为，这种改变可能是永久性的，可以根据这种效果研究治疗抑郁症的药物，一些参与者的参与者的想象力，审美能力，抽象思维等会受到持久的影响。
第七章里，讲到哥伦比亚大学的研究人员实验发现，获得性性状能够通过小RNA进行遗传，但不需要基因组DNA的参与。该发现的意义在于，它使拉马克的表观遗传学获得了生物学验证，拉马克的人生长期一来似乎是一个悲剧，他长期被达尔文的光芒掩盖。这几年更多的生物学实验为表观遗传学找到了依据。除了小RNA分子对表观遗传学的影响，更多的其他证据也会逐渐加入进来。
南京大学张辰宇教授领导的团队研究发现：植物的微小核糖核（microRNA）可以通过日常食物摄取的方式进入人体血液和组织器官，这些小RNA能通过调控人体内靶基因表达的方式影响人体的生理功能，进而发挥生物学作用。这表明小RNA可能是食物中的“第七种营养成分”。张辰宇认为：目前谈不上是控制人类，因为大米里面一直都存在着很多活性物质。微小RNA作为新近发现的一种新的活性物质，它有很多品种，这些品种有的对人有害，有的对人有益，都有待发掘。动物和植物一直在用各种方式共同影响、彼此渗透，甚至传递信息。
该研究为我们理解跨“界”（比如动植物间）的相互作用甚至是共进化（co-evolution）提供了新的线索，也为我们思考小RNA的调控作用以及思考来源于食物、植物以及昆虫的外源性小RNA在猎物和捕食者间的相互影响中的潜在作用开辟了新的道路。
《自然》新闻稿评论认为：这一成果为我们展示了一种全新的普遍存在的生命调节机制：动物与植物是如何在分子层面上跨界交流的。《细胞研究》执行主编李党生说，这一发现将为科学认识中草药，开辟一个新的角度。
“表观遗传”使获得性遗传再次引起科学家的兴奋，短短数年，它已成为生命科学界最热门领域之一，科学家发现人类不仅有作为遗传物质的基因组信息，还有一套管理、调控、修饰基因组的密码指令系统。不同的个体，指令系统也不同。另外，这套密码指令还能在特定环境下发生改变。
另外，表观遗传的印记在没有环境压力的数代之后，可能会渐渐丢失。事实上，以DNA为载体的中心法则仍是传递遗传信息的主要方式，而表观遗传可作为它重要的有益补充，而非你死我活的针锋相对。
基因遗传与基因突变困境：究竟是基因突变导致了生物的自我优化选择，还是环境长期积累导致了基因的选择，这似乎有越来越多的证据证明环境因素的重要性，当然这种环境有外部环境与内部环境两部分因素。内外环境都在遗传方面有其影响性，比如在非洲人的基因组里，存在抗艾滋病和抗疟疾的遗传变异，但是亚洲和欧洲人基因里面却没有。亚洲人在消化牛奶方面没有欧洲人有优势，因为欧洲人体内含有更高活性的乳糖酶的糖类消化酶，能够将牛奶中的乳糖分解为可吸收的物质。
传统达尔文主义认为，这是由于过去一万年间，奶制品是欧洲人们的重要食品之一，体内乳糖代谢酶的活性高，有效地代谢乳糖对于欧洲人是一种选择优势，因而决定这种表型特征的遗传变异在欧洲人中保存下来。同样，如果让习惯进食肉类的欧洲人像亚洲国家的人一样每天吃面条和馒头以及米饭，也会给他们带来困扰。因为中国和许多亚洲国家的人群的唾液淀粉酶的活性高于其他人群，这也是由于淀粉类食物是亚洲很多国家的重要食品之一。
但是包括中国，韩国等亚洲各个国家的人在欧洲生活，并不会因为自己肠胃里没有乳糖酶，导致不能更有效的吸收牛奶，而被自然淘汰。这些证据都说明，外部环境，人及生物体内的微生物环境在长期生物环境互动，激励了基因的变化。
饮食与人类的健康，可以从表观遗传，小RNA等分子，蛋白质等方面进行解释，而第九章提到的肠道有益菌等是人类的良好伙伴，它们帮助分解食物，并在得到自己喜欢的食物时候会向人体发出愉快的信息。因为人们的合理饮食而由细菌发出的积极信号会影响人的情绪及健康。
中医的科学证明
下面的一些直接证据，给中医更多的证明，也会对现代医学更多的启发。
香港科研团队揭开中医针灸止痛之谜：2011年8月，由前香港大学香港赛马会磁力共振中心主任杨雄哲领导的团队，利用8年时间揭开了中国有3000年历史的针灸止治痛的奥秘。他们与与两岸三地的多个大学合作，先在老鼠、白兔等动物进行试验，后对36位香港大学志愿学生进行临床研究，研究显示，针灸的针震动，形成了横切声波会启动细胞内的钙，针灸师若成功针在穴位，其形成的横切声波将会更强，可启动更多细胞内的钙，钙离子群在人体全身产生效应。杨雄哲解释，钙离子群在人体内，会助白血球产生安多芬，发挥止痛的效用。
此外，横切声波启动了细胞内钙离子流及钙震荡，具有频率放大效应及记忆能力，所以经针灸后，会产生一段时间长时间的间歇反应。故此，杨雄哲指出使用针灸止痛的好处，是不会上瘾，也不会产生副作用，比起外服含安多芬的药物健康得多。他亦补充，别误会钙离子群只可以协助释出安多芬，它亦能在体内进行不同的功能。
科学家首次破解按摩神秘机制可激活康复基因：2012年2月发表在美国《科学·转化医学》杂志网络版上的一篇研究表明：按摩可以促使机体给肌肉细胞发出减少炎症反应的信号，这一信号还能提高肌肉细胞制造新线粒体——作为“发动机”，它能够将细胞的营养转化为能量——的能力。Mark Tarnopolsky是加拿大汉密尔顿市麦克马斯特大学的一名神经代谢研究人员，4年前他的腿筋在一次滑水中严重受伤。他把按摩治疗当作其康复疗法的一部分，发现按摩在减轻痛苦方面作用非常大。他想弄明白背后的机理，于是他和同事招募了11位年轻男性志愿者。当受试者在踏步车上进行剧烈运动后，每人会随机选择一条腿接受按摩，在按摩前、按摩结束后10分钟及两个半小时之后，他们的两条腿均接受检测。检测结果显示，按摩可以促使机体给肌肉细胞发出减少炎症反应的信号，这一信号还能提高肌肉细胞制造新线粒体——作为“发动机”，它能够将细胞的营养转化为能量的能力。研究人员发现，接受按摩的腿比另一条腿要多30%的PGC-1alpha，这是一种帮助肌肉细胞构建线粒体的基因。而这种基因却能够开启与炎症有关的基因。按摩能够抑制锻炼后产生的炎症并促进更快的痊愈。研究人员说，由于线粒体对能量产生非常重要，按摩疗法可能有助于运动员的肌肉损伤加速康复，改善肌肉骨骼问题及慢性炎症性疾病患者的痊愈过程。
血小板有免疫监视作用：2013年9月，美国俄克拉荷马医学研究基金会的华人科学家授夏立军博士发现了血小板的一种新的功能——免疫监视的作用。由于该研究发现的血小板的免疫监视功能不依赖完整的血小板，这一发现可能会改变一生利用血小板治疗外伤和严重感染的方式。一直以来，科学界普遍认为，血小板的功能是凝血和止血，修补破损血管的作用。近日，相关研究发表在Nature杂志上。这项研究的另一个意义在于，中医中的拔罐、刮痧、艾灸，等可能是通过刺激身体的血液系统，来激活人的免疫系统的。
艾灸疗法：目前对于艾灸的科学性，可以从血液免疫监视，内分泌免疫系统等方面进一步定量分析，找出艾灸对于增强身体免疫力的作用。针灸，按摩已经被证明具有科学的作用，艾灸也完全是可以被科学证明的。
动物会“采药治病”：第十一章里提到，研究人员发现，当黑猩猩生病的时候，就会改吃比较苦的树干或树皮，黑猩猩吃“金鸡纳霜”叶子与沙子来治疗疟疾。吃特别的植物或者物质来治疗疾病在动物届比较普遍，大象也会以此来治疗疾病。
西班牙研究员：西瓜汁可缓解运动后肌肉酸痛：2013年8月。西班牙卡塔赫纳大学等机构研究人员发现，西瓜中含有一种叫做L-瓜氨酸的氨基酸能够缓解因运动引起的肌肉酸痛。西瓜中含有的瓜氨酸能与人体内的酶产生化学反映。转变成对人体循环和免疫系统有益的精氨酸，精氨酸能促进生成一氧化氮，帮助放松血管。缓解志愿者们运动后肌肉酸痛的功效此前，她和同事们也研究了西瓜汁的抗氧化特性，认为其有可能增加肌肉蛋白。
中美研究新发现一传统中药的镇痛成分：2104年1月，来自新华网的消息指出，中国科学院大连化学物理研究所与美国加州大学欧文分校研究人员合作，他们从传统中药材延胡索（又名元胡）中找到一种新的镇痛活性成分——去氢紫堇球碱（DHCB。动物实验显示，它对慢性疼痛可能有很好疗效，并且没有耐药性。以此为基础或许可研制出副作用小、无成瘾性的止痛药。DHCB的镇痛方式与阿片类镇痛药物作用原理不同，它不是通过刺激阿片受体达到作用效果，而是通过对多巴胺D2受体的拮抗起作用，因而为镇痛治疗提供了另一种可能。
延胡索是主产于中国江浙地区的一味传统中药材，它在中药里就是一味比较优良的止痛药。中方研究负责人、大连化学物理研究所梁鑫淼研究员说，DHCB不光是对慢性疼痛有效，对急性疼痛也有一定效果，只是效果不如吗啡这种强效止痛药，但吗啡的副作用是成瘾性和耐药性。这一研究成果发表在新一期美国《当代生物学》杂志上。
中药断肠草的镇痛作用研究获得科学证明：中药“钩吻”又叫“断肠草”具有极高毒性和生物学活性，有人把它当作金银花误食而亡。传说当年神农尝百草，就是因为误尝断肠草而死。早在上世纪60年代，我国就有将钩吻提取物用于治疗癌症疼痛的临床报道，但一直缺乏系统的研究。据南昌大学医学院王教授介绍，“断肠草”的毒素有明显的镇痛作用和加强睡眠的作用，可以用于治疗皮肤病、癞子以及毒蛇咬伤、刀伤等，但此草还未开发利用。
上海交通大学王永祥课题组发表在2013年7月的《Pain》上的文章表明，“钩吻”具有镇痛作用及其分子作用机制的论文。此次研究人员证实了中药“钩吻”可有效减轻癌症等病患带来的疼痛。一般来说癌症疼痛治疗药物的选择一般依据世界卫生组织制定的三阶梯方案，对于中度至重度癌痛，首选药物是大家熟知的吗啡。但是，长期服用吗啡容易产生耐受性而导致用药剂量大大增加，甚至可产生痛觉过敏以及成瘾。因此，发现和开发有效且不产生耐受的镇痛药物具有重要意义。但是新研究表明，“钩吻”的主要活性成为在镇痛的同时，不会产生耐受性。
研究人员采用大鼠骨癌疼痛模型，深入研究了钩吻素甲对癌症疼痛的镇痛作用及作用机制。研究表明，钩吻含有的主要生物碱类素甲对骨癌疼痛具有强效的镇痛作用，且不产生耐受。该结果有力支持了钩吻素甲在临床上治疗癌症疼痛的有效性，为用钩吻治疗疼痛提供了临床前研究基础。他们还采用现代生物学研究手段，进一步证明钩吻素甲的镇痛作用是通过激动脊髓神经细胞上α3甘氨酸受体产生的。α3甘氨酸受体是中枢神经系统下行抑制系统的一个重要组成部分，是目前发现的治疗疼痛的一个重要靶点。
中国历代本草及医书上对钩吻和马钱，醉鱼草等植物的的毒性都有详细记载。在中医书籍《本草纲目》《本草原始》《唐本草》等里面，都记载了断肠草等有毒植物的副作用，比如有大毒，误食导致死亡。《广西药用植物图志》记载，本品有剧毒，误服后极易引起中毒，出现眩晕、视物模糊、瞳孔散大、剧烈腹痛、口吐白沫、呼吸麻痹、全身肌肉松弛、胃肠出血等症状，甚至可引起死亡，故只作外用，禁作内服。
民间草医多作外用药，也有内服祛风、除湿、消肿和止痛，常发生中毒死亡的事情。马钱属植物可做药用，经泡制加工后内服治结核、偏瘫，外用消肿止痛，有的还是常用兽药，因毒性甚大，泡制不当易引起人和家畜中毒。“钩吻”毒素的作用机理主要表现在抗炎症、镇痛等方面，“钩吻”毒素有显著的镇痛作用和加强催眠的作用。“钩吻”的成分用于治疗顽癣、疮肿毒、疥癣都一定疗效。
每种有毒植物化学成分及毒理作用均有各自的特点和重要区别。醉鱼草属主要含鱼毒成分。胡蔓藤属和马钱属植物一般具强烈神经毒性，中毒后引起神经系统、消化系统和呼吸系统症状。他们的有毒成分虽都属吲哚类生物碱，但化学结构类型也不完全相同。这些特点为植物化学分类提供了有价值的信息。而王永祥的研究，为中医治疗癌症及其他疾病提供了现代医学更多的依据。
海泥含可用作抗生素的罕见化合物：2013年08月，美国加州大学圣地亚哥分校斯克里普斯海洋学研究所的一个研究团队，从加利福尼亚海岸沉积的海泥微生物中提取出一种全新的罕见化合物，可以有效杀灭耐抗生素极强的细菌——炭疽和超级病菌MRSA。该研究成果的详细信息刊登在最新一期的德国《应用化学》杂志上。炭疽杆菌能够导致严重的痰阻病，能引发人畜感染，人会因接触病畜及感染痰阻疾病的动物制品及而发生感染。现代社会由于大量抗生素等药物的使用，导致很多的抗药性超级细菌的产生，比如超级病菌MRSA，这些细菌能够引起各种感染，即使最强力的的抗生素及药物也无法杀死它们。人们一直担心，一些国家或者组织把炭疽杆菌作为生物武器。而一些科学家担心耐药性细菌将导致人类灾难，甚至把这类细菌描绘成是一个威胁国家安全的“定时炸弹”。
海泥中微生物化合物符合中医从基础材料中探求药物的思路，其实现代西医也越来越重视对中医基础药物的定性分析，并寻找到治疗的方案及药物成分。中医更不应该放弃这种开拓性思路，为自己的创新发展提供强大的动力。
受中医启发通过细菌移植治疗疾病
细菌群落是人体内不可缺失的重要组成部分，没有它们生命将无法维持。人体肠胃系统与大量细菌部落形成一个庞大的生态系统。大量友好细菌不仅帮助人体消化食物，品尝味道，表达情绪，而且还帮助人体生产维生素，调节，激活人体免疫功能、破坏食物中的致癌物质。
有益菌分泌的抗菌物质为肠道提供一个生物防护系统，这样能为倡导提供一个防护墙使人体处于健康平衡状态。如果这个肠道防护系统被致病病原体破坏，将导致有益菌的生长受到致病病原体的排挤，从而使人失去健康。抗生素可以帮助人治病，但是抗生素也会杀死有益菌，从而破坏人体防护机制与免疫系统，导致病原体泛滥而危害人体健康，严重的会导致人的死亡。人体失去有益菌也与人们的生活习惯相关，细菌的作用越来越受到科学界与医疗界的重视，一些研究者试图通过恢复人体的细菌群落来治疗一些重大疾病，恢复一些慢性疾病患者的身体体的健康。
肥胖是心血管病、糖尿病、骨质疏松症和包括一些癌症在内的其他疾病的一个风险因素。现代化生活下，人们缺乏足够多的运动，食用高能量的食物，这些生活方式导致代谢疾病变得越来越普遍。全世界肥胖病人越来越多，2005年全世界有四亿肥胖病人。
中国遗传学会国际合作委员会主任杨焕明院士领导的研究小组做了小鼠的肥胖实验。筛选两只白鼠，喂养方法都一样，食量也一样，一只胖，一只瘦。怎么给胖白鼠减肥呢？其他都不动，只把它肠子里的微生物换一换，这样一来，胖的现在变瘦了，瘦的变胖了。
2013年8月，由法国Jeroen Raes博士等人领导的一个国际研究小组究发现，微生物丰富多样性少的群体比丰富多样性多的群体显现出更多肥胖的特征。通过进一步研究发现，微生物丰富多样性少的人往往携带更多的促炎症的细菌，也含有更多的体内脂肪，患上前期糖尿病、Ⅱ型糖尿病、缺血性心血管疾病等肥胖相关的疾病的风险更高。微生物丰富多样性的人则包含更多的抗炎症细菌。法国国家健康与医学研究院（INSERM）领导的一支研究小组证实通过维持至少6周的低脂饮食，身体超重者肠道内菌群数量和多样性都得到了改善。这意味着如果改变饮食习惯，人们就可以修复自身的一些肠道菌群损害。
这证明了特定细菌与新陈代谢之间有着直接的关系，增加这种细菌能够使肠道粘液屏障的厚度增加，进而阻止一些物质穿过肠道进入血液，同时也改善了来自于消化系统的化学信号。在饮食中添加一种能增加Akkermansia muciniphila细菌水平的纤维能够达到类似的效果。Cani教授他声称，这只是研究的初期，最终将使用这些细菌预防或者治疗肥胖和2型糖尿病。
肠道菌群实际上可被视作是像我们的心脏和大脑一样的一种器官，因此必须以最好的方式来照顾有益健康的菌群。
在美国，每年因为患有艰难梭菌而丧生的至少有1.4万人。
中医粪便移植治疗方案渐成为西方医学界的“香饽饽”：2013年9月，荷兰阿姆斯特丹学术医学中心（AMC）的Max Nieuwdorp医生利用粪便移植治疗了一名81岁的病人，此病人因为使用抗生素，导致她结肠内的微生物群被消灭，艰难梭菌的机会性致病菌入侵了她的身体，引起了严重腹泻和炎症性肠病。Nieuwdorp医生对该病人进行结肠冲洗（希望借此也能清除艰难梭菌），他们将她儿子的排泄物和盐水混合，通过插在鼻子上的一个薄塑料管，将混合物直接注射入病人的十二指肠。治疗三天后，该病人出院了。
随后，Nieuwdorp和Bartelsman在几个月内治疗了另外6名艰难梭菌患者。其中4名病人立刻痊愈，另外两人接受了来自第二名捐赠者的粪便移植。现在很多医生都同意艰难梭菌肠道感染能够通过粪便移植的方法治愈。研究人员还认为，这种大规模替代肠道微生物菌群的方法也有助于治疗其他疾病，例如炎症性肠病、糖尿病和难以捉摸的慢性疲劳综合征。越来越多的医生采用了粪便移植这种治疗措施。
Eiseman开创性的论文发表在《外科学》杂志上，描述了用肛门灌注液状粪便的方法治愈了4名患假膜性小肠结肠炎的病人。（症状和艰难梭菌严重感染的病人相似，但可能由一种不同的细菌引起。）这不是首次在医疗中使用粪便，用粪便悬浮液治疗食物中毒和严重腹泻首次由中国医生于4世纪进行，到了17世纪，它们被用来治疗肠道疾病的初生的乳牛。
这种最初来自中国一千七百年前的治理方法，越来越受到西方医学界热衷的主流关注，并加以利用。为此美国食品药品监督管理局放行了旨在治愈艰难梭菌的一项临床二期实验。
Nieuwdorp认为这种治疗方法还存在多种可能性，粪便移植的禁忌已经不复存在。
从器官进化的分工，到植物小RNA能进入人体并发挥作用，从针灸的科学证明，到中医粪便移植等。中医原理的科学性越来越受到现代技术的证明。如果说，动物，人类的祖先依靠植物或其他物质治疗疾病，那么中医符合进化生物学的逻辑，中医植物药属于进化生物学的一部分。
随着现代科技发展，中医的一些原理会得到更多的科学证明，其治理疾病的有效性还是经历了大量实践的，在把生命机制弄清楚之前不应该盲目的否定中医。当然，中医要接受现代科学的理念，改良与改进，为健康事业做出更多的贡献。我们可以从现代科学角度与传统结合，建立现代化的中医解释与应用系统。在药材采购上，要建立可靠的质量体系，可以利用世界上更多，更广泛的药用物种资源，避免采用受保护的珍惜物种的资源。
生命科学还有很多未知的秘密，在人体机制更多的秘密被发现之前，不要轻易的否定中医内在的科学性。



第三节
 道金斯错了，人不是自私的基因机器
基因就是合作的代表
1976年，道金斯出版了《自私的基因》。作者把进化选择焦点定位到基因上，传递了这样的内容：我们生来是自私的，人只是基因机器的工具，基因拥有冷酷，自私的天性。
没有美德，动物世界中的求偶仪式、战斗，都只为了自私的基因延续下去，利他主义，甚至伟大的母爱，都注定了自私的行为。任何生物，包括我们自己，都只是求生的基因机器。
这本书出版后名声大振，同是也受到无数赞誉和攻击，当时这种观点显得非常激进，而现在这种观点已经逐渐成为进化生物学界的主流。
书中的故事及观点让很多人绝望，生命，社会，包括人类的理想，美好的道德等都被自私基因机器的观点无情的粉碎，很多人为此忧心忡忡，甚至有人为此患上抑郁症。当然有些观点认为我们拥有文明和教育，命运并非完全由基因决定，我们所拥有的神经系统完全可以帮助我们逃离困境。
到现在，甚至包括拥有生物学背景的多数人赞同《自私基因》的观点，认为基因是天生自私的，人包括所有生物只是无情基因机器的复制品。
这种完全自私的的观念是错误的。最有说服力的是，基因本身已经无法定义。
在生命诞生之前并不存在一个唯DNA的世界，而事实上基因在进化历史上，一开始RNA才是遗传主体。只是在以后进化，演变的分工合作中，DNA才进化到现在的样子，然后被有机体分配到专职遗传工作中来承担更多的专属遗传的角色。当然其他有机体也承担了部分遗产工作任务。
基因已经丧失了最初科学家希望的空间与功能定义，丧失了其明确的物质基础。现在，我们发现越是了解基因，越是无法给予基因一个准确的定义了。科学家曾经把基因定义为三个特征，既自我复制，突变并保留突变，功能单位（表达蛋白质）。后来随着DNA分子遗传学的发展，基因又被定义为连续的，分立的，有功能的核苷酸片段。但是DNA是由不编码的内含子与外显子交替混合的，是不连续的。一些DNA序列核苷酸序列可以重复的被不同基因使用，不同的DNA序列会重新组装成一个基因的组装基因，在一个基因中的内含子中有时候会包含着另一个基因的套装基因，这些说明基因不是分立的，独立的。人类基因组中只有2.1万个基因是能够编码蛋白质的基因，占整个基因组的比例仅仅只有1.2%，其余98.8%的也不是“垃圾基因”，最新研究证明“垃圾基因”相当于调控板的作用，基因已经丧失了其明确的功能性。基因已经丧失了连续性，分立，功能其定义。基因不是连续的，也不是分立的，也不具有可明确的功能。当我们定义基因是自私机器的时候，却发现基因丧失了其明确的物质基础，无法给予明确的空间秩序与功能定义。
DNA作为基因的载体，本身也是基因的合作结果。有的基因只负责调控，并不实行蛋白翻译。有的DNA序列本身并不包含基因信息，有的信息表达与调控要跨越其他DNA序列。从DNA到蛋白质的表达要通过复杂的后期剪辑，甚至几种基因片段的重新整合。正如人类社会一样，基因包含多层意义，基因不是绝对自私的，基因也兼备集体性质。
在庞大的DNA片段里，有大量的病毒基因，假基因，垃圾基因等。叶绿体与线粒体两种独立的细菌分别进入植物与动物细胞体内，并甘愿充当细胞的一分子，其基因也分别进入植物与动物的DNA中。细菌与病毒领域经常交换基因，像动物或者植物这些复杂的生物中基因转移也经常发生，比如轮虫类从真菌、细菌和植物中获得基因，一种沃尔巴克氏体属细菌把自己全部基因注入了一种果蝇基因中。而且一些寄生虫能够把它们的基因传递给人类，胡蜂通过从古老的病毒哪里获得基因用来制造生化武器，杀死自己的敌人。在另一个例子中，真菌的基因影响了昆虫的颜色。这听起来确实令人惊讶，但正是微观生物的这些伟大合作，促进了地球生命的进化，人类高等智慧得以诞生。
在进化历史上，微生物DNA也具有参与作用。上世纪80年代，理查德·杰斐逊提出：微生物在进化过程中非常重要，应该把寄生在动植物身体上的微生物看成一个整体，并称之为“功能单元”。这个单元由许多个体基因组构成，有时甚至上千，其中的组合及数目还在不断变化。杰斐逊主张，这种功能单元才是自然选择的基本单元，并进一步提出“全基因组”的演化理论。这些观点得到了一些微生物学家的支持与拥护，美国范德比尔特大学的微生物生态学家塞思·波登斯坦也认为，“在生物进化的研究中，应该研究使这个整体发挥功能的全部遗传信息才对。”这个理论对于传统达尔文物种进化而言具有颠覆性的冲击作用，也许整个理论也可能被修改。细菌扮演着重要作用，生物进化应该是生物整体与微观共同与环境作用的结果。
从遗传角度，完全DNA决定论也是错误的。在遗传中，DNA一旦脱离卵细胞环境，将无法正确表达。卵细胞在遗传中的重要地位并不次于DNA，而小RNA分子，甲基化等都在影响遗传。在卵细胞与父系生殖细胞结合后，经过分裂形成胚胎，科学家发现，在胚胎长到一定状态，就开始功能分化，形成特定的领域，逐步发展成动物的头，手，心脏等器官。但是在传统的细胞分裂中，这种现象是没有的。而且卵细胞里的细胞质，不仅仅提供营养物质，而且还提供形状遗传信息。在著名的克隆多莉羊实验中，成功率只有百分之几，甚至更少，而且很多的胚胎出现了生理性缺陷而成为坏胎。这说明可能去除细胞核物质的卵细胞本身存在生命需要的结构信息，科学家在取出卵细胞核并注入其他细胞核的时候，破坏了卵细胞细胞质及其结构，导致出现胚胎成长过程中信息获取的缺陷，而且这些信息与遗传物质DNA没有关系。中国科学家做了一个克隆实验，就是把鲤鱼胚胎细胞核替代鲫鱼卵细胞中的核并培养成胚胎。结果个体发育出有“胡须”的“鲤鲫鱼”。这种鱼有“胡须”，生长快，完全像鲤鱼，但它的侧线鳞片数和脊椎骨的数目与鲫鱼相同。这说明：鲫鱼卵细胞在去除遗传物质染色体DNA以后，也遗传了鲫鱼的特征形状。而这些遗传特征不仅仅是依靠了DNA，而且还依靠了卵细胞里面细胞质及环境信息。成长的个体继承了鲤鱼与鲫鱼的双重遗传特征。
没有DNA的变化也会导致表观遗传，比如甲基化，小RNA等也有遗传特征。张辰宇教授团队的研究意义：不仅仅提供了小RNA在动植物之间的跨界作用，第七中信息营养，而且还为量子生物学打开了一种逻辑渠道。当所有的生物秩序运转的逻辑从基于量子的角度来试图解释的时候，生物学才会得到更深入的发展。基于量子的生物学的解释，会更好沟通量子物质与生命有机物质之间联系，能够更合理的解释生命如何如何起源，发生，及必然的诞生。这也使生命诞生之后如何进化提供了一种新的研究途径。只有这样，我们才能够解释基因的本质，有机分子之间的合作。基于量子角度的生物学研究在未来将会越来越受到重视。19世纪初，拉马克曾提出一套演化理论，认为生物能够把有生之年里获得的适应性特征遗传给后代，虽然达尔文也有过类似想法，但有一阶段这样的观点已经被推翻了。不过，近几年拉马克主义再次重新成为热门研究，而且表观遗传学得到了更多的实验支持。
从结构上讲，基因与生命是互相联系又能独立的两个概念范畴。石墨，富勒烯与钻石都是有碳元素组成的，但其物理结构不同，它们的物理与化学特性也是有区别的。单独的基因与有机分子组成的生物体本身就是两个范畴，用基因试图解释一切的理念过时了。就好比道金斯个人与英国是两个概念一样。结构，环境与组成的不同，意味着不同的意义。基因属于生物体的一部分，不能代表生命体本身，基因只是生物体内有机分子分工合作的结果，而不是生物体全部。
从量子角度来说，基因本质就是一群生物群体基于量子空间的信息集合有秩序的流程。基因是生命体整体的量子信息流程。人不仅仅是基因的代表，人本身恰恰是多细胞合作的结果。独立意识是相对的，人所谓的自我意识，只是500万亿微生物与细胞体的集体代表。进一步说，人是几百万亿亿量子的集合代表，更小的生命单位更应该从量子角度解释。
合作才是生命的重要内涵，从量子生命诞生的到生命体，合作的精神始终在主导生命的进化。
绝对自私并不能获利
在人际交往中，如果一个人是完全自私的，那么无疑他会失去朋友，他也会失去家人。绝对自私，任意妄为的人会受到惩罚，这种行为绝对不利于个体的发展。相反合作与竞争贯穿生命本身。个体既有自我自由与个体利益诉求的一面，但是也拥有为他人做出妥协与牺牲的一面，只顾及自己的自私行为会受到惩罚。
植物也像动物一样，有复杂的社会行为能力。它们会对“亲戚”和“朋友”奉行利他主义，特别讲义气，而对陌生人却斤斤计较，极力竞争获取养分。自然界中存在许多共生关系，一些豆科植物根系与土壤中的一些细菌之间会通过“地下市场”公平交易所进行交换。植物通过光合作用形成碳水化合物，由根系提供给土壤中的细菌，作为交换，细菌则提供植物生长所必需的磷元素等矿物质。由于植物的地下根系发达，周围的细菌也会比较多。如果有“吝啬”的细菌不提供足够的磷元素，植物的根系会远离这些“奸商”另寻“出价”更高的细菌。许多重要的粮食作物的根系包括小麦、大米和玉米都与共生真菌紧密地共存在一起。植物可通过真菌向与其网络相联的其他植物传递蚜虫入侵的警告信号，接收到信号的植物可发出化学信号，抵制蚜虫并且吸引蚜虫的天敌黄蜂。理论上，可以在农作物附近种植一些植物“舍身取义”，它一旦受到昆虫攻击，就会迅速通过真菌网络警告其他农作物，让它们有时间组织防御。
印尼婆罗洲猪笼草具有聪明的方式能够处理，当它吞食一个体积过大的苍蝇，或者更大的猎物时，它将依靠一支蚂蚁军团充当自己的第二个胃组织，来帮助它消化食物残渣。蚂蚁栖息在该猪笼草底部可以吃到从猪笼草边缘滴下的花蜜，猪笼草42%的氮供给来自于数以千计蚂蚁排泄的动物残骸，而拥有较大蚂蚁军团的猪笼草76%的氮供给依赖于蚂蚁。
人体免疫系统会通过牺牲自身来对抗病毒达到对身体集体的保护作用。免疫系统会自动对抗有害病毒的入侵，但又会宽容依赖一些有益菌加强自身的实力。一开始人的意识已经脱离了对这些细微的感受，一旦有害病毒在人体内的破坏扩大，人体开始做出发烧等反映，人的意识就开始感觉到痛苦。意识是更应该是人体几百万亿生物体细胞合作后的整体反映。几乎每个人身上都带有一些有害的细菌和病原体种类，但是当人体处于健康状态时，本会导致人体某些部位发炎的细菌能和各种良性细菌共存且相安无事。多形拟杆菌，幽门螺旋杆菌等不仅仅与生物体细胞共生，脆弱拟杆菌还与免疫系统共同抵抗病原体的侵略。长期的进化，使有益菌与人体细胞的已经形成一种合作，互惠互利，共生的关系。
人体细胞能在体外能够繁殖，生长，表现出独立的生命力。细胞也能够互相“交谈”，它们通过分子通道发送和接收化学信号，细胞通过群体编码相互“交谈”。研究显示，细菌之间是通过一种名为“群体感应”的化学过程相互联系的。所谓的“群体感应”，就是细菌根据细胞密度变化进行基因表达调控的一种生理行为，它们可以改变自己的行为，关闭和打开某些基因，从而在菌群中扮演着不同的角色。对于被“监禁”的细菌来说，它会改变自己的基因，产生一种名为“溶酶体”的化学炸弹来试图攻破囚禁它们的容器。
当细胞面临“生命威胁”时，它们会快速行动挽救自己。其中一个策略是，它们开始制造能够执行修复DNA等关键任务的蛋白质。当面临压力时，细胞会重组一个复杂的RNA分子化学修饰系统。一些细菌虽然属于不同的物种，但它们彼此离开则无法生存。它们就像电影《阿凡达》中纳威人交流时那样，它们之间会彼此改变自己的基因及行为，达成共识，形成一张微观的电网，互通消息，传输能量。这种改变基因，彼此共享电子，从而实现反应过程的行为是生物学的一种合作精神。
线粒体，叶绿体作为单独的细菌，分别进入动物与植物细胞并发挥着决定性的作用。人类及动物依赖线粒体转化能量而存活，而在植物中，叶绿体通过把光子转换成能量而储备起来，这些营养再供应给人及动物食用。在个别动物身上，携带叶绿体的微生物细菌正与动物形成共生体成为动物的一部分。
生物世界并非浪漫主义，人本身也属于一个生态系统，无论更基础的微生物还是人类之间，斗争，妥协，进化，环境等始终在变化着。但是固执的把基因作为唯一进化单元并把生命体看作基因求生机器的看法是不符合科学精神的。人本身与基因并不是一个概念范畴，人类既互相竞争，也互相合作，完全自私的基因观点是不符合现代生物学证据的。
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写到这里，有兴趣看完这本冗长书的人，可以回头看看序，看看序里那几张照片。
至少近二十年前的高中时代，我已经质疑达尔文主义并非完全正确的了。直到2010年前后左右，科学界证明拉马克的表观遗传的证据越来越多，没有基因的改变遗传照样能够进行，而DNA本身携带的遗传信息必须有母体细胞环境的配合。基因已经丧失了其空间与功能的定义。把人类及所有生物进化当作无情的自私基因机器工具的观点是不完备的。
而要明白生命的真正意义，有必要从量子角度解释生命起源。从量子角度，所有生物都具有量子平等性，那么就会理解其他动物，植物，细胞，细菌等也有语言，这些语言可能是基于量子或者分子的。植物与动物的远祖具有同源性，那么植物，细菌，细胞都具有意识。而在第十章提到的黏液菌团，有机复合体可以看作多细胞合作的初步意识整体。这种整体进化意识，是多细胞生物的初级阶段。而蚂蚁群与蜂群显示出了这种整体意识与个体之间的进化的痕迹。同样在社会中，个体应该受到照顾，尊敬，整体的意识也受到反映，这使部落与国家诞生。在经济全球化社会，如果把地球看作一个生态体系，那么很显然，这个地球部落还有很多需要改善的地方。
绝对的自私并不会使人获得更好的收益，合作也是社会重要的组成部分。
现代工业文明对地球生态系统带来了巨大的环境破坏，如何平衡现代工业化生活与环境之间的平衡已经成为当今的重要课题。而转基因盲目乱用，超级细菌，生化武器，核武器等都对人类构成了潜在威胁。
既然在生物学领域，达尔文主义已经被证明不能绝对主导生物进化，那么就应该给拉马拉主义一个空间。目前国际秩序是由西方主导的，西方奉行的社会哲学更多倾向于达尔文主义，这种社会达尔文主义存在着严重的缺陷，已经不适合社会的未来发展需要。那么现在，应该允许其他形式的社会文明拥有一个更好的发展空间，以利于社会的进步。
如果把地球看作一个生态体系，那么人们必须要思考，经济，社会生活，环境污染等如何得到更好的改善，以国家及文化的层面如何沟通，妥协，形成更多共识，使几百年后到地球生态体系的继续延续及发展。
参考资料：
科学网
腾讯科技网
新浪科技网
科技日报网
凤凰科技网
光明网
国家地理杂志网
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