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 前言

我们眼中所见的事物均有色彩。色彩，这个最初由视神经所传递的信号，迅速发展成情感上、社会上以及精神上的现象，并且还被赋予了多个层次的生动意义。波长约650纳米的光被视为红色，而不同的文化或个人却对红色有着不同的看法，或感到温暖、危险，或认为它富于浪漫气息、具有革命性，或觉得其亦正亦邪。深红、猩红、绯红在人们的情感及反应上有诸多细微差别，这些差异并非由波长决定的。红色与绿、蓝、黄、橙象征的事物各不相同。光谱中的任何颜色，按其出现的不同情景，给人带来的共鸣也各异。

在历史的背景下，色彩所象征的事物、所代表的情感如缤纷的彩虹般展现在人们面前。历史学家回溯过往，对人类与社会纷乱繁杂的往事给出解释。深红色成了代表权威及权力的传统色彩，猩红色代表罪恶，绯红色象征女人的诱惑。这些是在什么力量的推动下形成的呢？随着时间的推移，这种力量还会将各种联系互换。静观色彩的演变也同样令人兴奋。本书就讲述了色彩在一百年内的演变过程。

20世纪已经过去了十余年，如果想要整体感受那个年代，我们如今已同它产生了一段距离。我们可以从历史的视角，着眼于首尾的十年（以及之间的每个十年），客观地讨论给这段时光带来创造性的、文化的与社会影响的因素。或者从某种角度上看，这段时光就是在这些事物的帮助下形成的。
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1900年代

20世纪是色彩的鼎盛时期。在每个视觉领域都发生了革命性的变化。人们既打破陈规，又确立了新的章法。新的技术令颜料、塑料、粉末涂料均发生了变革（也可以说是新事物被发明出来），人们有了新的原料。使用新工艺制造的物品在本质上发生了变化。路易斯·康福特·蒂芙尼（Louis Comfort Tiffany）使用炼金般的技术发明的虹彩釉、依照自然原料仿制的胶木、上世纪末出现的幻彩荧光漆（Day-Glo）都说明了技术在推动20世纪艺术与设计走向创造性新领域过程中的作用。

在20世纪的多数岁月里，技术都支持人们采用新原料创造性地进行革新。然而，到了20世纪末，技术开始深深植根于设计领域。电脑本身成了被设计的对象和百变的调色盘，为帮助设计者而编写的软件开始发挥作用。以位于西班牙毕尔巴鄂的古根海姆博物馆为例，曾经不可能实现的项目也成为现实。苹果电脑公司在1998年推出的iMac在外壳上使用了光亮的透明塑料，这也让色彩与技术之间建立了另一种联系。本书也采用多种方式追溯了上世纪从手工制作到电脑应用的历程。

我们这些深爱色彩的人还时常要为各种色彩命名，从落日中的颜色到秋季落叶耀眼的色泽，从每块颜料到复杂的材料，我们都希望从色彩的角度去理解上个世纪。在这一百年里，我们中的多数人出生并学会了使用表示色彩符号的词汇。我们可以用颜色探究上世纪最重要的社会变化。举例来说，20世纪初，女人开始选择色彩柔和、中性风格的服装，这说明她们承担了明确而有限的社会责任。到80年代，她们开始穿着更具个人特点、定制颜色的服装，以彰显个人潜力。

我们对于战争的感情也在不断变化，并通过色彩而得以表达。第一次世界大战爆发时的色彩表现了骑士风度和爱国精神，而在战后，色彩则反映了战争梦想的幻灭及沮丧。第二次世界大战的色调通常显得严峻并富于责任感，人们用轻松的喜剧来逐渐恢复色彩的活力。但此时的色彩并未反映出青年男女的理想，它反而在四十岁人群的服装颜色中得到体现。
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1910年代
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1920年代

整个世纪里，美学上的改变也很大。蒂芙尼、法贝热（Fabergé）以及保罗·波烈（Paul Poiret）给颜色带来了创造性的影响。从事视觉创意的人们如今再次欣赏这些作品时，其影响力仍在。罗伯特·劳森伯格（Robert Rauschenberg）、安迪·沃霍尔（Andy Warhol）、凯斯·哈林（Keith Haring）和卡里姆·拉希德（Karim Rashid）这些世纪末的天才将色彩引入了新视野，他们掌控了世界的某些本质。

色彩是人类经验的基本元素，因此，一本关于色彩的书籍也就成了介绍人类经验的作品。这部关于色彩的历史书兼具教科书、童话故事、传记与小说的特点，写作本书的目的就是开启每一位读者极具创造性的色彩探索之旅。

即便是对于我们这两位自封的色彩达人，要回顾一百年来的色彩仍需克服重重困难。色彩具有善变的特性，这是最大的挑战。我们从20年代开始，以十年为一个分界点，选出代表，然后集中叙述。这些色彩会将创作者的感情、志向以及当时的社会状况都转述给我们。但由于万物的色彩都随时间推移而变化，想要精确描述也绝非易事。

当我们描绘野兽派画家的一幅重要作品时，我们可能会用到潘通色卡中的庞贝红来形容某种红色。我们选的红色是画家的调色盘上的色彩？是画作完成时尚未风干的红色？是作品挂在墙上首次展出时刚刚凝固的红色？还是作品最终在博物馆展出时的红色？随着时光的流逝，所有材质的颜色值（color value）都在不断改变中。

既然以上的每种红色都曾出现过，那么我们在诠释色彩的历史时应该选择哪种色彩呢？我们没有时光机器，无法回到20世纪初的巴黎进行确认，因此我们通常以它们目前的颜色值为准。
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1930年代
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1940年代

即便如此，我们仍面临挑战。物体的色彩随时光流逝而改变，这无法避免，但其他影响也依然存在。我们仍以野兽派作品为例。在画作展出的某个时刻，它曾被拍照存档，档案可供管理人员与艺术史学家查阅。纵使摄影师费尽心机，照片也不可能精确传递原作的色彩，总会有些许变化。因此，目前欣赏画作的方式有两种，那就是观看原作或其照片。二者之间的颜色值都存在细微差异。

也许某一天，某位艺术史学家会将这幅作品收录进野兽派运动的书中，博物馆的照片会被重印。无论程序如何缜密，还是会造成色差。于是，欣赏画作的方式就变成了三种。如果印刷时色彩不一，画色又随之增多。如果画作的图片出现在网上，它就会有无限种色彩，因为每台电脑显示器的彩色矩阵都略有不同。

指明每种色彩时，为避免出现失误，我们已尽力而为。我们会尽可能地以真实的画作、产品、纺织品和时尚服装为研究对象。如果你在阅读时发现了涉及识别色彩的问题，请务必谅解。辨别色彩的工作“危机四伏”，我们已竭尽全力。

另一项挑战源自本书广袤的范围。由于色彩在全球每种文化中都有着独特的发展历程，在一本书中着实无法囊括全部文化中的色彩。这是人们一生的事业，穷尽一生或许仍然不够，也远非两位作者的力量所能及，因此，我们对20世纪色彩的描述仅聚焦美国。由于我们两位作者都是美国人，我们的文化视角也决定了这本书的侧重点。

然而，其他文化的影响对本书仍至关重要，其他国家的读者同样会对本书感兴趣。无可否认的是，欧洲对本书影响深远，这在20世纪初尤为明显，其影响也延续了整个世纪。亚洲、非洲与拉丁美洲也在影响中占有一席之地，尤其是在20世纪后半叶。人们当时急于寻求新的多元文化，进行了多次创造性的尝试，成果颇丰。
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1950年代
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1960年代

即使我们承认所选择的研究对象深受我们自身文化的影响，我们也还是面临着入选范围的问题。我们要从整个世纪的文化及创意中，为每个年代挑选出约八种色调，每种都要包含大量的图片，至少要包括八种色彩，这才是最大的挑战。我们精挑细选，艰难地做出抉择，这个过程异常痛苦。我们还力争在流行文化与别具创意的个人文化之间达到平衡，从中取舍因而困难重重。

没有被包括进来的人物有哪些？首先是杰克·兰诺·拉尔森（Jack Lenor Larsen），这位纺织品设计师在事业上创造了数十年的辉煌，影响深远。其他优秀的设计师还包括艾米里奥·普奇（Emilio Pucci）、杰米·德雷克（Jamie Drake）与特里西亚·吉尔德（Tricia Guild）。意大利米索尼（Missoni）的别致色彩、谢里·唐吉娅（Sherri Donghia）搭配的织物间色与第三色都散发出极强的魅力。此外，诸多重要的画家、时尚设计师、工业与平面设计师、室内装潢设计师、建筑师、技师、摄影师、电影导演更是不胜枚举。他们的作品都值得细细品读，我们从中精挑细选，实属万不得已，请读者见谅。

我们希望这本书对教师、设计师及各领域的视觉艺术家有所裨益。书中选取的80种色彩组合代表了整个20世纪，可供大家从历史的角度进行创作或教学。每种色彩的颜色值都经过悉心调配，均可独立使用。例如，20世纪90年代的“展望未来”中的复杂色彩组合在今日仍有市场。中性的云雀与绿洲的色调相近，二者遥相呼应，在午夜海军蓝与西洋栗的衬托下显得愈发明朗。铁锈与番茄酱会带来活力，在这组色彩中占据核心地位，碧玺与里昂蓝则令人陷入沉思冥想。如果你悉心观察早期的色彩，比如20世纪初的“爱德华时代”与30年代的“如梦似幻的电影”，色彩之间的联系定会令你深深着迷。我们建议读者不妨大胆改良，各取所需。
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1970年代
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1980年代

我们还建议读者耐心品味每种色彩与图像，在历史中寻觅共同点。没有哪种色彩或色彩组合会从地球上消失。能看到色彩再度风行或是改头换面，也会令人兴奋不已。“炫耀性消费”一节中提到20世纪90年代的珠宝色调，它是否与20世纪初法贝热的珠宝色彩有关？我们同意这种说法，通过贵重（或至少看起来名贵的）材料彰显个人地位确实是20世纪的主要特征。那么，20世纪10年代的“戏剧舞台”与80年代的《迈阿密风云》在色彩上的相似又该如何解释？俄罗斯芭蕾舞团的天才设计师利昂·巴克斯特（Leon Bakst）倘若看到《迈阿密风云》中的克罗克特与塔布斯又会作何感想？如果他看到自己的紫木、褪色玫瑰以及炫目蓝等色彩与现代炫兰、马樱丹、深湛蓝是如此相似，或许他会欣喜不已，可能他还会卷起袖口，套上一件薰衣草色的T恤。

历史是了解未来的工具，这种说法虽屡见不鲜，但它却体现了本书的价值。回首每十年的色彩演化历程，可以让我们从新的视角预测下一波流行的色彩。以20世纪70年代风靡的酪梨绿为例，丰收金与焦橙都与之关系紧密，三种色彩于80年代消失在圣达菲淡紫与薰衣草的浪潮中。虽然这两种色调都崇尚自然，意图抚慰大千世界里芸芸众生的心灵，但由于酪梨绿已被过度使用，设计师只好从色轮的其他区域选取淡紫色，从而回归自然，寻找心灵上的慰藉。20世纪80年代，淡紫色无处不在，它在90年代被静谧的禅意绿色与活泼的黄绿色所取代。

通过观察这些变化，我们可以审视当前时代对色彩的疯狂迷恋，了解人们随后的反应。色彩达人都喜欢回味曾经的绚丽与斑斓。同样地，倘若能用内涵丰富、多姿多彩的色彩展望未来，本书的读者想必也会颇有兴趣。
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1990年代



 1900年代


 新纪元

从某种程度上讲，1900年也是19世纪的最后一年。巴黎在当年举办了世界博览会，不但一举囊括上世纪关于艺术、工艺、设计与科技的活跃思想，还同时预见了未来的变化。参展方共有76,000个，分别来自47个国家。有5,000万名游客体验了“美好时代”与现代设施的奢华。他们眼中的概念与色彩正如同展品一样，形形色色而且琳琅满目。

主办方在艺术展厅陈列了风雅的静物写生与精美的雕像。齐格弗里德·宾恩等独立参展方通过新艺术之家探索未来。宾恩对学术界的品位颇有微词。他首先对日本风青睐有加，随着20世纪逐渐临近，他转而投身新艺术主义。他既欣赏法国的天才艺术家，如画家爱德华·维亚尔（Edouard Vuillard）、玻璃艺术家艾米里·加利（Émile Gallé）以及雕塑家卡米耶·克劳代尔（Camille Claudel），也钟爱路易斯·康福特·蒂芙尼等具有创新意识的外国艺术家。蒂芙尼的“法夫赖尔”彩虹玻璃将金色与新艺术的自然风格相结合，从而创造了这一时代最为美妙的色彩。

珍妮·帕康（Jeanne Paquin）等设计师引领了时尚潮流，她还在多个博览会的委员会兼职。作为本次世博会时尚展区的主席，帕康夫人创造了豪华而不奢靡、创新而不粗鄙的氛围。在当时欧洲的多数国家，社会阶层分明，皇室贵族高居顶层，公共场合的礼数依旧不可或缺。帕康夫人精心设计的蕾丝与褶裥庄重而得体。爱德华时代的女性时装也多选用柔和的色彩。因此，即使服装中规中矩，却仍能散发出温柔的魅力。

旧世界帝王的影响不只局限于得体的礼节和宴会派对。与如今相同，时尚的贵族对公众的审美品位有着一定的影响。卡尔·法贝热受到俄国沙皇尼古拉二世资助，采用贵金属和宝石打造礼品与饰品，之后再漆上瓷釉，曾风靡一时。勒内·拉利克（RenéLalique）更具创新精神，虽使用价格较为低廉的材料，却能获得同样的视觉效果。珠宝领域不断迸发出新的创造力，贵重金属的深色成为极具影响力的色调。

许多观点在当时仍显另类，而在下个世纪却成为现实并影响深远。例如，作为世博会分项活动的第二届奥运会已允许女性参赛，这象征着新的发展。在女性争取生活各方面权益的行动中，这只是她们迈出的一小步。早期的运动服与人类逐步扩展的自由相适应，其色调表现了人们不拘小节、不受约束的生活态度。

世博会设置了电力及冶金展馆，展示了第一部有声电影和第一个自动扶梯，向世人宣告了技术时代的到来，但现代科技在视觉领域的应用范围仍不够广泛。C.F.A.沃塞（C. F. A. Voysey）积极支持工艺美术运动，并主张用工业技术改变居家环境。世博会之后，美国人古斯塔夫·斯蒂克利（Gustav Stickley）将流线型工艺美术设计与现代制造技术相结合，开创了工艺美术的先河。就在斯蒂克利完善业务时，另两位美国人——查尔斯与亨利·格林兄弟（Charles and Henry Greene）也用精致的、现代的新方法改善了居家生活。由于大规模制造业的兴起，之后的设计师与建筑师也纷纷致力于改善居家生活。在20世纪的首个十年，人们创造出了工艺美术运动的色调。这些色彩给人以稳固、质朴的感觉，沿用至今。

世博会后，对色彩产生影响的其他人物也脱颖而出。一群欧洲画家大胆运用不真实的饱和色彩，人们将其行径喻为野兽。1905到1907年，野兽派画家在艺术界积极活动，历史上，他们被看作20世纪第一批艺术革新人士。与此同时，时尚设计师保罗·波烈也开始寻求背离传统的创作方式。他使得妇女的服装不再局限于紧身外套，摒弃了为遵从礼数而穿的紧身衣，用时尚表达个性与梦想。他的服装别具一格，曲线流畅。他还大胆使用了东方色调，其革命精神与野兽派并驾齐驱。

波烈的作品形式与野兽派的色彩已不受19世纪观念的束缚，这预示着即将来临的巨变。


 爱德华时代
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上 | 亚历山德拉王后的鸵鸟羽毛扇1901
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右 | 《人人时尚》杂志（Fashions for All）中的“夏日盛装”插图1909
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对页 | 《在帕康夫人时装店的五个小时》（Cinq Heures Chez Le Couturier Paquin）1906，亨利·热尔韦（Henri Gervex）

在这个时代，爱德华七世一统英国。尼古拉二世是俄国皇帝，也是整个沙俄的专制君主。威廉二世是德国皇帝及普鲁士国王。法国宣布成立法兰西第三共和国。“美好时代”的奢华已渗透到西方艺术与设计之中。人们把这个二战前政局稳定、繁荣昌盛的时代称作“上流社会最后的欢愉时光”。1


上流社会歌舞升平的生活以爱德华七世为代表。他平易近人，恣情享乐。无论是同丹麦亚历山德拉公主结婚前还是婚后，他都时常与漂亮女人传出绯闻，公主似乎也对丈夫的花心行径习以为常。爱德华国王喜爱佳肴、美酒、出国旅游以及深夜聚会。欧洲社会都以他为表率。正如历史学家弗吉尼亚·考尔斯所说：“爱德华时代的社会积极迎合国王的个人需求，凡事都讲究铺张的排场。人们纷纷举办舞会、晚宴与乡间别墅晚会。这是个史无前例的时代。人们花更多的钱购买服装，享用更多的美食，举办更多的赛马比赛，猎杀更多的小鸟，订制更多的游艇，通奸行为异常普遍。人们尽情欢乐，聚会到深夜。”2


或许是为了遮掩毫无节制的炫耀作风，爱德华时代的服装风格显得恰如其分，而并非浮夸不羁。爱德华国王与亚历山德拉王后穿衣搭配都十分考究，强调着装策略而不露奢靡之风。这个时代的英国乡间别墅也是美好生活的缩影。乡间小屋环境舒适，还可供人享受园艺、狩猎、骑马的乐趣，这使得当时的品位不至于高不可攀。

白天鹅、灰曙、荷荷巴、多维尔淡紫与野玫瑰刻画出爱德华时代的质朴与端庄，页岩绿、蜜枣与褪色玫瑰让人想起爱德华时代觥筹交错的享乐时光。

白天鹅

White Swan

PANTONE 12-0000

灰曙

Gray Dawn

PANTONE 14-4106

荷荷巴

Jojoba

PANTONE 14-0935

多维尔淡紫

Deauville Mauve

PANTONE 16-1707

野玫瑰

Wild Rose

PANTONE 16-1715

页岩绿

Shale Green

PANTONE 16-6116

蜜枣

Prune

PANTONE 19-2014

褪色玫瑰

Faded Rose

PANTONE 18-1629


 工艺美术运动
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上 | 《论自然》（Nature）拉尔夫·沃尔多·爱默生（Ralph Waldo Emerson）著1905，封面由弗雷德里克·克兰茨（Frederick Kranz）设计
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右 | 衣物柜1904，伯德克利夫（Byrdcliffe）工艺美术运动艺术家聚居地

19世纪80年代，受威廉·莫里斯设计的作品与约翰·拉斯金的文章的影响，工艺美术运动在英国兴起。莫里斯与拉斯金都提倡使用真实的自然材料，主张采用精致技艺制作。工艺美术运动也反对批量生产的理念与经济民粹主义。

工艺美术运动在美学上简化了图案和色彩，摆脱了维多利亚时代过度装饰的风格，以含蓄的方式摒弃了狭隘的社会准则。C.F.A.沃塞拥护工艺美术运动，他使用淡雅的色彩，简化了墙纸、织物与地毯的图案，并因此而闻名。在职业生涯后期，他不再使用工艺美术运动所倡导的手工制作方式，转而通过制造商来生产、销售商品。

工艺美术运动在20世纪初传到美国，有影响力的设计师纷纷效仿沃塞。古斯塔夫·斯蒂克利通过制作靠背式家具起家，事业逐渐发展壮大，不仅拥有了样品间、商品目录与生产设备，还出版了名为《手艺人》（The Craftsman）的杂志。如果不是凭借现代制造业的力量，他就不会获得成功。

美国设计师吸取了斯蒂克利的经验，发展了现代制造业，以生产更多的商品。建筑师弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）说过，用机器生产家具之后，“富人和穷人可以共同欣赏它美观的造型，体验它光滑、坚实的结构。”3
 经过美国人的发展，工艺美术运动改善了人们的家庭生活，从中受益的人愈发增多。

在20世纪的首个十年里，工艺美术运动使用多种复杂的大地色调，把家当作高贵的庇护所。松树皮、山毛榉、古董白与乳棕褐等浓郁的中性色调构成了住宅内部的基本色彩，为人们提供了恬静的休憩氛围。自然是工艺美术运动的灵感源泉。皮革棕、秋叶黄、布列塔尼蓝与橄榄绿等色彩都源于自然。
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对页 | 吊灯1907—1909，加州帕萨迪纳市格林与格林公司（Greene and Greene）

松树皮

Pine Bark

PANTONE 17-1410

山毛榉

Beech

PANTONE 19-0618

古董白

Antique White

PANTONE 11-0105

乳棕褐

Cream Tan

PANTONE 13-1108

皮革棕

Leather Brown

PANTONE 18-1142

秋叶黄

Autumn Leaf

PANTONE 17-1347

布列塔尼蓝

Brittany Blue

PANTONE 18-5610

橄榄绿

Loden Green

PANTONE 18-0422


 珠宝的色调
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下 | 坠饰1901，勒内·拉利克
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右 | 法贝热设计的彩蛋约1900—1910

挪威、英国、丹麦、西班牙、意大利、葡萄牙以及比利时都在一战前举办了加冕典礼，俄国与荷兰的典礼早已在20世纪前举行。宏大的庆典接连登场，整个欧洲的珠宝商们纷纷接到皇室的订单，为其加工商品。由于为英国国王爱德华七世制作了冕冠，来自巴黎的卡地亚公司（Cartier）变得举世闻名。

卡尔·法贝热等人的公司成立的时间更早，频繁受到皇室关照。他设计的“梦幻逸品”（objects of fantasy）使他成为了俄国、瑞典与挪威的皇室珠宝商。沙皇尼古拉二世统治时期，法贝热为沙皇制作了44枚彩蛋。他制作的其余奢华配饰还包括小型望远镜、香烟盒等。法贝热作品的色彩生动鲜明，为众人所喜爱。他最喜欢的材料是青金石和软玉。

勒内·拉利克几乎与法贝热同时闻名。人们不因豪华奢侈而喜爱他的作品，却钟情于他的创意。他不受常规的限制，将贵重的宝石、次等宝石、吹制玻璃、象牙等多种让人意想不到的材料搭配起来。他还采用内填珐琅（Champlevé）与窗镶珐琅（plique-a-jour）等技术，令作品具有近似无穷的缤纷色彩。他制作的孔雀、蜂鸟、蜻蜓等饰品光芒四射，具有新艺术风格。许多颇具影响力的收藏家都竞相收集他设计的珠宝，其中包括女演员莎拉·伯恩哈特与慈善家卡洛斯提·古尔班基安（Calouste Gulbenkian）。

在1900年的世界博览会上，拉利克展出了百余件作品。“他将玻璃橱窗布置得如同野花盛开的草场。蝙蝠在暮色中飞舞，肋生蝶翼的女性青铜像构成了背景。”4
 包括路易斯·康福特·蒂芙尼在内的多位设计师都希望借此机会赢得国际声望，拉利克也是其中之一，他最终如愿以偿。

富贵金闪烁着光芒，是珠宝色调的基本色彩。维多利亚蓝、松石绿、景泰蓝、中国紫与玫瑰堡则令人想起宝石的绚丽多彩与精致瓷釉饱和、亮泽的色彩。
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对页 | 孔雀台灯约1900—1910，纽约蒂芙尼工作室

富贵金

Rich Gold

PANTONE 16-0836

维多利亚蓝

Victoria Blue

PANTONE 18-4148

松石绿

Viridis

PANTONE 17-5734

景泰蓝

Cloisonné

PANTONE 18-4440

中国紫

Chinese Violet

PANTONE 18-3418

玫瑰堡

Chateau Rose

PANTONE 17-2120


 彩虹诱惑

[image:  ]


上 | 蓝孔雀花瓶约1900—1910，纽约蒂芙尼工作室
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右 | 艺术玻璃装饰图约1902—1908，梅尔斯·康弗（Meyers Konv）

画家路易斯·康福特·蒂芙尼年近三十岁时对玻璃产生了兴趣。他首先在布鲁克林的玻璃工作室做学徒，并于1885年创办了蒂芙尼玻璃公司。由于他将描绘植物与花朵的美丽视为自己的愿望，蒂芙尼公司玻璃制品的色彩与质地因而层出不穷。

到1900年，蒂芙尼采用玻璃、金属、搪瓷及其他材料制作的产品已誉满全球。他用古英语词汇“法夫赖尔”为这些作品命名，意为“手工制作”。时尚人士齐格弗里德·宾恩曾经撰文盛赞蒂芙尼，“或许从来没有人能创造如此完美的作品，他使用了忠实的艺术手法，成功地将自然最具诱惑力的一面展现在我们眼前。”5
 对于蒂芙尼的孔雀羽毛设计，他有着如下评价：“这是一种独特的艺术，它将孔雀的羽毛同彩虹色的魅力相结合，令精美细腻的艺术品被近乎神奇的光辉所笼罩。”6


蒂芙尼的灵感虽源于自然，但他却采用了科学的方法进行制作。他主要使用了硝酸银、铀、锰、砷与硝酸钾等，少量原料同玻璃结合后，就产生了蒂芙尼经典的金色光泽。他用诸多方法创造出了五千多种玻璃色彩和材质。为了达到自己要求的效果，他聘请了多位幕后技术人员，主要由亚瑟·J.纳什和他的儿子莱斯利负责。

其他设计师，如斯托本玻璃厂的弗雷德里克·卡德（Frederick Carder）也对彩虹色彩进行了探索。为了与蒂芙尼竞争，他在1904年推出了金虹玻璃（Aurene）。之后的整个20世纪中，诱人的珍珠光芒、彩虹光彩与抛光表面始终都是装饰艺术的一部分。

淡金与古董金是彩虹色调的基础。杜松、乌贼墨与深蓝绿反映了新艺术运动对自然的热衷。薰衣草、暮沙与近紫则将蒂芙尼孔雀花瓶微妙而轻柔的光线描绘得淋漓尽致。
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对页 | 十八朵睡莲装饰灯约1902—1915，纽约蒂芙尼工作室

淡金

Pale Gold

PANTONE 15-0927

古董金

Antique Gold

PANTONE 16-0730

杜松

Juniper

PANTONE 18-6330

乌贼墨

Sepia

PANTONE 18-0928

深蓝绿

Deep Teal

PANTONE 19-4914

薰衣草

Lavender

PANTONE 15-3817

暮沙

Evening Sand

PANTONE 14-1311

近紫

Almost Mauve

PANTONE 12-2103


 女性登场
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上 | 三位骑自行车的女士约1900—1910
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右 | 哈特福德（Hartford）轮胎杂志广告1909

世界博览会的创新精神不仅局限在时尚及装饰艺术领域。在观众眼中，社会变革的迹象已经初露端倪，足以体现新世纪的特色。例如，第二届奥运会当时还是世界博览会的一部分，从那时起开始允许女性参赛。十九名女性运动员中，夏洛蒂·库珀（Charlotte Cooper）在网球比赛中夺冠，成为了首位女性奥运冠军。

其余运动型女士纷纷效仿库珀。1910年，蕾蒙·德·拉罗什（Raymonde de Laroche）成为了第一个获得飞行执照的女人。1902年，安妮·泰勒（Annie Taylor）乘木桶沿尼亚加拉大瀑布顺流而下，之后提及这次冒险经历时，她说：“任何人都不应再尝试这种冒险。”许多女性青睐体育运动，认为这既有益于身心健康，同时还能在公共场合展现自我。

运动生活衍生出全新的观念。人们认为，身材无需通过紧身衣与刻板的外套塑造，只有通过运动与饮食训练，才会令人活力四射。只要人们有时间并能负担费用，在乡下快步走或者骑自行车都是塑身的良方。每到周末或暑假，法国的男男女女就同在诺曼底海中畅游，毫不避讳流言蜚语。高山运动也开始流行，在沉闷的冬季时节，滑雪、滑冰与冰壶都是新的消遣。

人们选取了务实而简洁的中性色调来代表20世纪初的运动生活，包括从暗到亮的色彩。暗色以无烟煤与深褐为代表，亮色则以棕黄、暖沙与清新为代表。幻影灰、嫩粉和页岩绿带来了轻松活泼又柔美的色调，美国丽人则暗示了女性地位的崛起。
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对页 | 家乐士玉米片广告1907

无烟煤

Anthracite

PANTONE 19-4007

深褐

Brunette

PANTONE 19-1235

棕黄

Rugby Tan

PANTONE 15-1315

暖沙

Warm Sand

PANTONE 15-1214

清新

Pristine

PANTONE 11-0606

幻影灰

Mirage Gray

PANTONE 15-4703

嫩粉

Powder Pink

PANTONE 14-1511

页岩绿

Shale Green

PANTONE 16-6116

美国丽人

American Beauty

PANTONE 19-1759


 保罗·波烈的革命
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上 | 《美丽色调》（La Gazette du Bon Ton）服装杂志中的大衣插画约1900，保罗·波烈
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右 | 《保罗·波烈的礼服》（Les Robes de Paul Poiret）中的大衣和斗篷插画1908，保罗·艾里布（Paul Iribe）

经过保罗·波烈的努力，时装彰显出奢华的魅力，满足了女人的梦想。时装应舒适自在，不应拘谨而呆板，否则穿在身上会令人头晕背痛。波烈喜爱褶皱形状的装饰，并不强调剪裁手艺，他将“美好时代”的制作工艺引入了20世纪。他推出的家具、家居装潢及香水都预言了当今的全球风尚。

1903年，自建立个人工作室后，波烈就不再设计衬裙。1906年，他淘汰了紧身外套，将女人从以细腰为美的传统审美中解放了出来。贴身内衣不仅过于紧绷，还会危害健康。当被问及为何他的服装会大获成功时，他说：“我只是最先领会了女人私下的愿望，并且满足了她们。”7


他感受到了女人的愿望，从而超越了世纪之交的时尚潮流。他从希腊旧式长袍、日本和服与中东哈伦裤（源自保守的穆斯林妇女服装，是伊斯兰后宫女子的穿着，又名“伊斯兰后宫裤”。——译注）等服装中汲取灵感，发明了外形新奇的茧形外套。这种大衣是用舒适布料制成，能将人包裹其中。他还设计了著名的无腰身连衣裙，其式样宽松，让人没有丝毫束缚感。他频繁选用皮毛等奢华原料，增加了人们的着装乐趣。

波烈所选用的色调既引人注目，又富于开创性。他觉得竞争者使用的色彩都过于单调乏味。波烈说：“我的粉彩就如同阳光从云端洒落，为人们带来了新的曙光。”8
 而他用以色列橙橘、卵黄和蚕茧色来搭配镉绿、中国紫、粉笔紫及紫番红花，也证明了他所言不虚。
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对页 | 《保罗·波烈的礼服》中的三件连身长洋装插画1908，保罗·艾里布

以色列橙橘

Jaffa Orange

PANTONE 16-1454

卵黄

Yolk Yellow

PANTONE 14-0846

蚕茧

Cocoon

PANTONE 14-1025

镉绿

Cadmium Green

PANTONE 18-5424

中国紫

Chinese Violet

PANTONE 18-3418

粉笔紫

Chalk Violet

PANTONE 17-3615

紫番红花

Crocus

PANTONE 16-3115


 野兽派
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上 | 《拉西约塔港口》（The Port of La Ciotat）1907，乔治·布拉克（Georges Braque）
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右 | 《夏都塞纳河上的驳船》（Tugboat on the Seine, Chatou）1906，莫里斯·德·弗拉曼克（Maurice de Vlaminck）

“野兽派”（Fauves）一词源自法语，意为“野兽”。它是20世纪第一场艺术革命，因画家的作画方式不同于常人，宛若野兽一般而得名。他们有时还挤出颜料直接涂抹到画布上。在使用画笔时，他们也大肆涂抹纯色，气势咄咄逼人，看不出使用了哪些绘画技巧。

这批画家在1905年的巴黎秋季沙龙上崭露头角。他们的作品具有一种自然状态，一经展出即掀起了轩然大波，如同1874年的首次印象派画展。评论家卡米尔·莫克莱尔（Camille Mauclair）认为，他们的作品“好像是将一罐颜料甩到了公众面前”。9


历史却对野兽派做出了更加积极、正面的评价。这批画家将绘画视为画布上的颜料痕迹，还最先以真正的现代视角来审视绘画。他们在作品中创造视觉体验，而非构建一面反射事物的镜子。他们使绘画摆脱了学院派现实主义观点的束缚，甚至还摒弃了印象派画家意图表现的地点与事件的感官经验。

亨利·马蒂斯（Henri Matisse）的《奢华、宁静与欢愉》（Calm, Luxe, et Volupté）作于1904年，人们普遍认为这幅作品淋漓尽致地传达了野兽派的理念。到1907年，多数野兽派画家都转向了其他观点及风格。然而，正是由于他们首先将绘画单纯地视为颜料与表象，20世纪现代艺术才开始从抽象的视角对色彩及形式不断进行探索。

以色列橙橘与珊瑚粉橙、红粉薰衣草与彩纸表现了野兽派同现实主义的决裂，尤其是在描绘风景时。浓郁蓝、庞贝红与萤石绿传递了自信、脱俗的美感，枫绿则常用来处理线条，赋予了野兽派五彩缤纷的骚乱以形体。
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对页 | 《科利乌尔的窗景》（Open Window, Collioure）1905，亨利·马蒂斯

以色列橙橘

Jaffa Orange

PANTONE 16-1454

珊瑚粉橙

Fusion Coral

PANTONE 16-1543

红粉薰衣草

Pink Lavender

PANTONE 14-3207

彩纸

Confetti

PANTONE 16-1723

浓郁蓝

Strong Blue

PANTONE 18-4051

庞贝红

Pompeian Red

PANTONE 18-1658

萤石绿

Fluorite Green

PANTONE 17-0133

枫绿

Sycamore

PANTONE 19-5917



 1910年代


 改变与挑战

傻傻的小娃娃能俘获一个年代的心吗？如果是小丘比（Kewpie），那答案是肯定的。插画家罗斯·欧尼尔（Rose O’Neill）以淳朴的手法，对古典神话中丘比特的形象加以改造，1909年，它一登上《妇女家庭》杂志（ladies'）就掀起了热潮。之后，丘比娃娃售出了成千上万个，卡通漫画也在妇女杂志上风行了25年之久。

丘比娃娃为什么颇受大众青睐？娃娃的欢乐寓意起到了一定的作用。“丘比哲学指的就是聪明过人、机灵小巧、乐于行善、喜气洋洋……”永远的乐观主义者欧尼尔说道。10
 虽然她在事业上获得了成功，但感情生活却并非一帆风顺。丘比娃娃是她对自己的爱情经历——或许是种种生活考验的乐观回应。她的丘比世界有着坚决稳固的色彩，表现了她坚定不移的乐观精神，也反映了这个时代的某种特质。

其他的儿童玩具，包括碎布娃娃“褴褛小安”（Raggedy Ann）和组合玩具“拼装工人”（the Erector Set）也建立了属于自己的玩具帝国，这说明美国当时萌发了早期的商业主义。

此时在美国广为传播的乐观主义精神并非仅此一种。另一名美国艺术家麦克斯菲尔德·派黎思（Maxfield Parrish）创作了艳丽的风景画，其中还时常出现衣着单薄的精灵与青年。与欧尼尔一样，他的画作复制品也售出了上百万张，成为了“美国式想象”（American imagination）的一环。许多人都对他的作品极其迷恋，伊迪丝·华顿（Edith Wharton）钟爱他的早期作品，安迪·沃霍尔则青睐他的晚期作品。他高超的绘画技巧，或许也包括画作中柔美的情感，将两人深深吸引。人们将其作品中鲜艳的蓝天的色彩称为“派黎思蓝”，并将它广泛应用于纺织和陶瓷等行业。派黎思蓝是浪漫、华丽色调的核心色彩。

在大西洋彼岸，引领时尚浪潮的维也纳工坊（Wiener Werkstätte）推崇另一种美学理念，认为生活中的一切均需精心设计，从大衣到地毯、从鞋子到窗帘都要有精致的形状与色彩。维也纳工坊运动由目光远大的约瑟夫·霍夫曼（Josef Hoffmann）和科罗曼·莫塞尔（Koloman Moser）发起，目的是“建立理想深远、意义明确的秩序，并且将技艺简化”，同时也使哈布斯王朝治下中上层阶级的鉴赏力与新的世纪接轨。11
 创始人与多位著名合作者对作品的色调进行精心设计，并顺利让维也纳工坊进入装饰艺术的每个领域，成为了今天国际品牌的原型。

艺术家及设计师利昂·巴克斯特、导演谢尔盖·佳吉列夫（Sergei Diaghilev）率领的舞蹈编导和演员共同征服了巴黎的先锋派。俄罗斯芭蕾舞团的演出令众人倾倒。从1910年的《天方夜谭》开始，性感的芭蕾舞姿令观众震惊，一举改变了被上流社会所认可的知名公司芭蕾舞的刻板形象。在设计服装与布景时，巴克斯特以大胆现代的方式，对东方风情的图案与结构进行改编，在时尚界引发了轩然大波。整个巴黎的服饰和室内装潢都效仿巴克斯特热情洋溢的色彩语言，纷纷变得光彩照人。

不过，当时具有影响力的却不只是乐观主义、理想主义与感官享受。立体主义艺术家以精心的手法重组现实，表现出了欧洲一战前的紧张感。他们从多个角度描绘现代生活，在作品中体现了战后世界的破裂感。美国总统老罗斯福首次欣赏立体主义作品时认为他们“正处在疯狂的边缘”。他们通过灰暗的城市色彩表现想法，其洞察力非凡，绝非疯癫之作。

在一战初期，受战争影响，极具骑士风度的爱国主义热潮与劝诱性的政治宣传层出不穷，但堑壕战拖延数年，不仅乏味还造成众多伤亡，英雄情怀很快就被忧伤的情绪所取代。埃里希·马里亚·雷马克（Erich Maria Remarque）的《西线无战事》（All Quiet on the Western Front）从士兵的视角对战争进行描述，表明民众对战争领导者不再心怀任何幻想。一战的色彩显然受到军装和狂热爱国主义的影响，角罂粟花的色彩则表现了战后的悲伤之情，这种花朵也成为全世界战争死难者的永恒象征。

一战后，人们急切希望生活恢复常态，其做法已然超越了正常范畴，在美国尤为严重。体会过外面世界的士兵与他们外出工作的妻子早已做好接受新理念的准备。他们使用省力的家用电器，崇尚家居卫生与家政学的新观念，并接受《美丽家居》（House Beautiful）等新兴杂志宣传的家居装饰理念。家居设计的规则被强烈、乐观的色彩所改写，怒吼的年代即将到来。


 戏剧舞台
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上 | 芭蕾舞剧《天方夜谭》中舞蹈演员的服装设计1910，利昂·巴克斯特
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右上 | 为迪欧妮（Dione）设计的现代服装1910，利昂·巴克斯特
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右 | 芭蕾舞剧《天方夜谭》中的布景设计1910，利昂·巴克斯特

1910年，俄罗斯芭蕾舞团因演出《天方夜谭》而一举成名。这部现代芭蕾舞剧使用了里姆斯基-科萨科夫（Rimsky-Korsakov）1888年为《天方夜谭》中讲故事的传奇皇后谱写的乐曲，由导演谢尔盖·佳吉列夫掌舵，米哈伊尔·福金（Michel Fokine）担任舞蹈编导。然而，这部剧之所以能进入现代戏剧的殿堂完全归功于巴克斯特设计的服装与布景。直至1914年，他都在俄罗斯芭蕾舞团从事设计工作，还将热情洋溢的当代色彩与图案介绍给了巴黎的先锋派人士。

巴克斯特生于俄国，他的作品中充满了对民族艺术与东方风情的热爱。他将土耳其、波斯与中亚的纺织品花纹简化为轮廓清晰的现代几何图案，中亚刺绣被简化为有着同心圆图案的印花棉布，整洁的嵌花或串珠装饰则表现了工艺复杂的扎染织布图案。经他设计后，女演员的服装从紧身外套改为简单的胸罩和腰带，搭配以花纹精致的围巾。演出中偶尔还会出现性暗示的动作，比如舞蹈明星瓦斯拉夫·尼金斯基（Vaslav Nijinsky）在《牧神午后前奏曲》中的表演。这些动作与巴克斯特的设计共同向当时的社会风俗发出了挑战。

人们对巴克斯特的喜爱从未动摇。他的作品引领了时尚潮流，使当时的流行服饰不但色彩鲜艳，还具有东方风情，如V字低领、女士头巾、部落饰品等。他设计的舞台背景同样极具影响力。多年后，人们仍然使用着当时的长沙发椅和靠垫，谢赫拉莎德（Scheherazade，《天方夜谭》中的苏丹新娘。——译注）的魅力依旧。

巴克斯特在色调搭配中使用饱和对比色彩，极具异国情调，如黄褐橙、石榴汁与炫目蓝，或紫木与土耳其瓷砖。褪色玫瑰、琥珀棕与金霾等性感而朦胧的色彩则为他的东方风情路线提供了佐证。
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对页 | 芭蕾舞剧《天方夜谭》中大太监（The Great Eunuch）的服装设计1910，利昂·巴克斯特

黄褐橙

Russet Orange

PANTONE 16-1255

石榴汁

Grenadine

PANTONE 17-1558

炫目蓝

Dazzling Blue

PANTONE 18-3949

紫木

Mauvewood

PANTONE 17-1522

土耳其瓷砖

Turkish Tile

PANTONE 18-4432

褪色玫瑰

Faded Rose

PANTONE 18-1629

琥珀棕

Amber Brown

PANTONE 17-1147

金霾

Golden Haze

PANTONE 12-0826


 派黎思蓝
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上 | 共济会分会纪念盘1912
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右上 | 蓝色与粉色烟草花设计1915—1920，查尔斯·雷尼·麦金托什（Charles Rennie Mackintosh）

“奇妙的岁月偶尔灵光一闪，难得一见的光芒令人神往。”派黎思这样写道。12
 在20世纪最初的30年里，他的画令成千上万的人着迷。

伊迪丝·华顿的《意大利别墅与花园》（Italian Villas and their Gardens）出版于1904年并大受欢迎，派黎思曾为该书绘制插图。他之后的多本儿童书插图也同样大获成功，包括《阿拉丁神灯》（The Arabian Nights）等。他为杂志绘制封面，成为了炙手可热的画家，还与《科利尔》（Collier）签订合同，为其创作了60张封面。随后与他合作的杂志还有《妇女家庭》和《哈勃周刊》等。他的插画被印制销售，人们用它们来装饰家庭、旅馆及办公室墙面，对他推崇备至，称他是“寻常人家的伦勃朗”。13
 每四户美国人中就有一户拥有他作于1920年的《破晓》（Daybreak）。

在派黎思的理想世界里，天空中只有一团云朵或是点点繁星，底色是绚丽美妙的蓝色。如果你仔细观察他笔下的天空，就会发现暗淡的地平线蓝白相间，还带有一抹绿色，它逐渐升高，成为天空的色彩，人称“派黎思蓝”。这种色彩备受追捧，被用在瓷器、纺织、彩色玻璃等领域。

20世纪中叶，著名艺术批评家克莱门特·格林伯格（Clement Greenberg）等人纷纷批评派黎思的作品，将其贬低为“高纯度的幻觉式现实主义”，这动摇了他的地位。安迪·沃霍尔等艺术家对他晚年的作品表示赞许，认为其抒发了情感，具有男女皆宜的感官享受。

派黎思的天空融合了船坞、苍穹与土耳其海等色彩。桑果、朱鹭蔷薇和林绿能为其作品中繁茂苍翠、乐观向上的自然增辉。黎明的色彩被用来描绘曙光与正值青春的美好肌肤。
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对页 | 《埃及艳后克丽奥佩托拉》（Cleopatra）1918，派黎思

船坞

Marina

PANTONE 17-4041

苍穹

Celestial

PANTONE 18-4530

土耳其海

Turkish Sea

PANTONE 19-4053

桑果

Mulberry

PANTONE 17-3014

朱鹭蔷薇

Ibis Rose

PANTONE 17-2520

林绿

Forest Green

PANTONE 17-0230

黎明

Dawn

PANTONE 12-0811


 维也纳工坊
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上 | 茶具1905，约瑟夫·霍夫曼，维也纳工坊
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右 | 胸针1908，约瑟夫·霍夫曼

20世纪初，为了取代过于考究的设计风格并且同沉重的城市生活抗争，设计师约瑟夫·霍夫曼、科罗曼·莫塞尔以及实业家弗里茨·瓦恩多夫共同创办了维也纳工坊。

同先前在英国发起的工艺美术运动类似，维也纳工坊也并未涉及现代制造业。然而，与工艺美术运动不同的是，维也纳工坊并不接受现代技术。在它活跃的30余年里，它专注于人工设计、手工制作以及美化人类环境的艺术、工艺与设计。霍夫曼与莫塞尔的最终梦想是在人类居家生活中实现整体艺术的效果。

无论是当时还是现在，要把家宅打造成整体艺术作品都需要一大笔开销。除了费用问题，想成为维也纳工坊的顾客也并不容易。霍夫曼与莫塞尔曾写道：“中产阶级距离完成文化使命的目标还很远，现在到了让他们做出全面改变的时候了。”14
 如果想要完成“文化使命”，人们的服装也不能同维也纳工坊设计的内部装潢相冲突。1911年，维也纳工坊为一个比利时人的房屋进行全方位装潢，由于客户的服装无法搭配优雅考究的壁纸，霍夫曼还特地为这位客户设计了礼服，从此也让维也纳工坊跻身时尚之林。

无月之夜与红木极具戏剧性，是工坊作品的主要色调。少了这两种色彩，图案设计就会变得平淡无奇。萨克森毛呢蓝、炫目蓝、长石与朱砂为色调融入了奢靡之风，令人想起工坊珠宝中的次等宝石。薰衣草灰、意大利稻草、贝壳与银色具有雅量高致的特点，代表了工坊所追求的理想。
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对页 |“豹纹”纺织品样本1912，阿奇·E.维默尔（Arch E. Wimmer），维也纳工坊

无月之夜

Moonless Night

PANTONE 19-4203

红木

Red Mahogany

PANTONE 19-1521

萨克森毛呢蓝

Saxony Blue

PANTONE 18-4225

炫目蓝

Dazzling Blue

PANTONE 18-3949

长石

Feldspar

PANTONE 16-5815

朱砂

Cinnabar

PANTONE 18-1540

薰衣草灰

Lavender Gray

PANTONE 17-3910

意大利稻草

Cream Gold

PANTONE 13-0739

贝壳

Shell

PANTONE 13-1405

银色

Silver

PANTONE 14-5002


 儿时玩伴
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上 | 碎布娃娃“褴褛小安”约20世纪10年代
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右 | “拼装工人”玩具广告约20世纪10年代
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最右 | 《顶呱呱周刊》（Tip Top Weekly）封面1912

童年生活与玩具并非始于20世纪，但由于主要杂志竞相报道、大规模生产以及收入增多等原因，儿童玩具产业于此时才开始发展。

1909年，罗斯·欧尼尔为《妇女家庭》杂志绘制了第一个丘比娃娃，从而开启了20世纪的玩具风潮。21年来，这些快乐的小精灵始终风靡于世。1913年，欧尼尔创作了立体的陶瓷丘比娃娃，共分两个型号。她在工厂参观时发现小号娃娃制作粗糙，于是当即表示，小号娃娃通常会被贫穷的孩子买走，因此务必要保证质量和大号娃娃一致。工厂开始按照她的要求生产，娃娃的销量剧增。

据说欧尼尔通过丘比娃娃的版税获得了100万美元（约合今天的2,000万美元）的收入，但她的目标却不是赚钱。她希望这些天真的小家伙们能鼓舞所有看到它们的人。“要以幽默的方式行善。世界需要更多的笑声，哪怕是微笑也好。”她写道。15
 丘比娃娃一定会把微笑带到很多人的嘴角。

“拼装工人”玩具于1913年问世。大规模的广告为它造势，这在玩具销售上史无前例。由于它看起来很实用，并且能给人以想象的空间，许多人都为之着迷。插画家强尼·格鲁埃尔（Johnny Gruelle）在1918年推出了碎布娃娃“褴褛小安”，将图书和玩具娃娃同时销售，结果大受欢迎。这也预示了现代玩具销售将采用的多媒体手段。

早期玩具及包装的色彩混合了土地的原色，分别是赭黄与深红。暖与冷的中性色调同原色相呼应。丘比娃娃与碎布娃娃的肤色也占有一席之地。
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对页 | 《丘比娃娃之书》（The Kewpies, Their Book）封面1913，罗斯·欧尼尔
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 立体主义
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上 | 《下楼的裸女2号》1912，马塞尔·杜尚
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右上 | 《炮兵》（Artillery）1911，罗歇·德·拉·弗雷斯内依（Roger André de La Fresnaye）

与野兽派相比，立体主义更加大胆，并进一步将艺术引入20世纪。野兽派打破了学院派的现实主义，甚至还摒弃了印象派传递真实视觉感受的做法。然而，立体主义者又提出了“动态视角”，要求观赏者将相互关联的各个片段、物体的各个方面重新组合，从而理解画作的意义与其中蕴含的现实。16


立体主义画家意图通过多个视角和时间展示事物的现实。以马塞尔·杜尚（Marcel Duchamp）的《下楼的裸女》（Nude Descending a Staircase）为例，画作多层面的“定时曝光”效果不只包含了一个时间段，而是多个。为了比现实主义手法更具连贯性，这幅画对临近及相关的现实进行描述，囊括了物质和时间层面。

立体主义倡导严肃、苛刻的理智，野兽派的装饰性色彩无法满足这些要求。毕加索与乔治·布拉克用阴暗的色调传递信息，并使用包装纸、墙纸、报纸，甚至还用到了沙子、尘土和建筑用漆。 罗伯特·德劳内（Robert Delaunay）与胡安·格里斯（Juan Gris）等后期立体主义画家使用更生动的色彩，描述了一战前生机盎然的巴黎城市生活。

立体主义艺术家使用页岩、灰色山脊、栗色、金棕与鞣革来表现作品的轮廓与维度，而且不让画作带有现实主义色彩。曙红、舰旗蓝与暗绿可令观者的视线透过画作表面，并强化视觉上的戏剧性。

[image:  ]


对页 | 《意大利静物写生》（Italian Still Life）1914，柳博芙·波娃（Lyubov Popova）

页岩

Shale

PANTONE 19-3903

灰色山脊

Gray Ridge

PANTONE 18-3710

栗色

Chestnut

PANTONE 19-1118

金棕

Golden Brown

PANTONE 18-0940

鞣革

Tan

PANTONE 16-1334

曙红

Aurora Red

PANTONE 18-1550

舰旗蓝

Ensign Blue

PANTONE 19-4026

暗绿

Dark Green

PANTONE 19-5513


 第一次世界大战
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上 | 美国食品管理局海报1918，保罗·斯塔尔（Paul Stahr）
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右 | “唉，真希望我是男儿身，那样就可以加入海军了！”海军征兵海报1917，霍华德·钱德勒·克里斯蒂（Howard Chandler Christy）

第一次世界大战始于1914年夏天，世人预期会在圣诞节停战。最初开战时人们爱国热情高涨，纷纷创作诗歌、吟唱歌曲。宣传海报广为流传，号召男人应征入伍，女人生活节俭，大众团结一致。

由于男人在前线参战，多数女人既要操持家务，又要为工作奔忙。在美国，单是军需品工厂就雇佣了70万名妇女，还有上千人在陆军和海军承担护理工作。更多的女人负责驾驶公交车，在生产线或办公室工作，以填补她们的丈夫或兄弟留下的职位空缺。

然而，战争并未在圣诞节结束，反而持续了四年之久，全世界共有1,600万人死亡，2,100万人受伤。整个欧洲付出了惨痛的代价，尤其是从比利时到瑞士前线的战壕沿线。这场始于乐观精神的战争，最终以悲剧谢幕。

经历战争之后，国境线被重新测量，帝国纷纷解体，社会阶级崩溃。参战国家的军事科技力量强大得令人难以置信。人们将第一次世界大战称作“终战之役”。但悲哀的是，这一说法并没有成为现实。

这一时期的色彩强调理智和功能。由于几乎每家都有亲人丧生，虚荣在此时似乎不合时宜。这是个责任感与朴实并重的时代。勋章铜、斜纹布、行军绿与军服蓝表明了军队无所不在的影响力。萨克森毛呢蓝、石榴汁与亮白是美国、英国、法国国旗的色彩，能让人们想起这个时代的爱国热忱。

单看石榴汁这种颜色，会让人忆起角罂粟花，人们用它来怀念战争中的死难者。
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对页 | 《妇女家庭》杂志封面1917，霍华德·贾尔斯（Howard Giles）

勋章铜
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 重返家园
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上 | 黑色福特T型敞篷车1915
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右 | 派热克斯玻璃（Pyrex）广告1918

士兵重返家园，与家人团聚，也带来了变革的机会。上一代人的旧观念引发了一战，年轻人似乎正期待着抛弃旧的想法。随着这一年代行将收尾，年轻人改造生活的愿望也从他们在新家园的生活方式中反映了出来。

欧洲在时尚和居家装潢上的影响力不断减弱，美国这一新世界开始发挥更多的作用。《美丽家居》杂志创办于1918年，喜爱高雅装潢的人们视它为“圣经”。它鼓励人们自己动手，强调家居装饰的重要地位。只要追随时髦风尚，每一座小屋都能变得完美无瑕。

家居装饰不只追求美观，各种省力的家用电器也纷纷进入市场。通用电气、北极与家荣华等公司推出了数十款家用电冰箱。烤面包机、咖啡壶以及华夫饼制造器也使得厨房进一步实现了电气化。1911年，惠尔普与美泰格公司推出了第一款洗衣机，从而使得洗衣工作变得便捷省力。厨房中普通的炉灶也穿上了蓝搪瓷的新衣。

由于1918年爆发了致命流感，人们开始关注居家卫生，并且使用制冷技术，经常换洗衣物。制造地毯的阿姆斯壮公司也在广告中声名，新产品不仅无菌、性能良好，而且美观大方。

在这个配色组合中，蚕茧暗示了家带给人的温暖舒适，金乳黄、腰果、薰衣草光辉、真蓝进一步强化了这种感受。深地衣绿、无月之夜则为色调带来了力量与构型。
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对页 | 阿姆斯壮地板广告1919
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 1920年代


 迈向现代

20世纪20年代是怒吼的年代。古老的体制与社会阶级引发了毁灭性的战争（部分人认为这场战争毫无意义）。伴随战争而涌现的，是生气勃勃、频繁引发公众关注的一小批年轻人，他们多在美国与欧洲的主要城市出现，努力尝试新的衣着和舞蹈，恣情于风流韵事与游山玩水。各地的家长都对此颇为不满。

社会风俗在这个年代遭受了挑战，白人男子的霸权地位略有削弱。美国女性数十年来不断组织争取选举权的运动，终在1920年获得了投票权。爵士时代带来了非洲的旋律，美国黑人也终于可以举办公开演出。日本演员早川雪洲成为了好莱坞片酬最高的明星之一。少女的裙摆愈发短小，她们还纷纷留起了短发。压迫女性的做法均被废止。曾经只有演员和娼妓使用的化妆品，如今却令众人的红唇与面颊焕发光彩。意想不到的是，地下酒吧和非法酿酒成为禁酒时期的副产品，违法成了家常便饭般的游戏。空气中弥漫着反叛的气息，混合着鸡尾酒与香烟的味道，色彩上则通过令人陶醉的杏桃白兰地与品酒来表现。

艺术家J.C.莱安德克（J. C. Leyendecker）用20年代的商业插画满足了顾客的感官享受。消费者购买的不仅是服装，还是一种形象。他所创造的“箭领男士”（Arrow Collar Man）也令该公司一举成名。他声称，只要身穿箭牌衬衫，人们就会像模特一样英姿飒爽、性感迷人。莱安德克使用的色彩性感、健康，取得了广告客户至今仍在追求的效果。虽然20年代的氛围比较自由，但若购买衬衫的人知道箭牌模特的原型是与莱安德克同居50余年的伴侣查尔斯·比奇，想必仍会大吃一惊。

这个年代具有开放的风气，从而使得风格独特的天才陶艺家克拉丽斯·克利夫（Clarice Cliff）脱颖而出。她使用色泽鲜亮的釉彩来装饰仓库中有瑕疵的陶器。她将作品称为“怪诞器皿”（Bizarre Ware），协助她工作的小团队则被称作“怪诞女孩”（Bizarre Girls）。她为多个家庭带来了快乐而平价的色彩。积极参与社会活动的贵妇及艺术家弗洛琳·史提海莫（Florine Stettheimer）也选用了阳光色调。她的家里有着缤纷的色彩，为她自己与前来参加沙龙聚会的纽约天才男女们带来了欢乐。克利夫与史提海莫都灵活地混合了粉紫色与明亮的柑橘色。

艺术家劳尔·杜飞（Raoul Dufy）是另一位特立独行的天才，他应时装设计师保罗·波烈的邀请，将灵感应用到纺织品设计领域。杜飞保持了这个年代的大胆精神，常大规模地将形式与色彩简化，对纺织品设计领域影响深远。各地的制造商都竞相效仿他的设计，花朵主题因分层堆叠的几何图案与简洁的绘画手法而更具现代性。杜飞钟爱的黑白色彩也被诱惑性的褪色风格所取代。

速度也在这个时代风靡一时。十年间上路的汽车超过了3,000万辆，为许多人带来了新的自由体验。奢华的火车、轮船以时尚和速度吸引游客。旅行的观念也从豪富和胆大人士的专属活动，转变为大众的娱乐行程。精美的手绘旅行海报告诉人们，旅途可带来古铜色的肤色，还能让人在棕榈树下的小酒馆里尽享欢乐。

尼罗河游船之旅最受欧洲游客喜爱。1922年，在霍华德·卡特（Howard Carter）发现图坦卡蒙法老的陵寝后，人们对埃及的兴趣就不仅限于游船了。新闻详尽报道了超过三千年未见天日的埃及家饰与雕塑，关于埃及的一切霎时引发了人们的狂热追捧。金色与镶嵌宝石的色彩使20世纪的图坦卡蒙风潮闪闪发光，以埃及风潮设计的商品席卷全球。

埃及之风与多种因素结合，共同影响了流行的装饰艺术风格。在两次大战之间，这种家具与装潢风格起初由埃米尔-雅克·胡尔曼（Émile-Jacques Ruhlmann）等传奇人物为欧洲富人设计，但随后却日趋大众化，成为流线型家具形状及罩面的通用语言。艾琳·格雷（Eileen Gray）则对钢管及其他工业原料进行探索，为装饰艺术设计师另辟蹊径。

极具影响力的包豪斯学派也以严谨的作风对工业原料进行探索，并追求艺术、工艺、设计与技术的联合。作为领军人物，马塞尔·布鲁尔（Marcel Breuer）的钢管椅至今仍是工业设计的标志性产品。包豪斯学派对色彩、形式及精神层面的探索如今却鲜为人知。约翰内斯·伊顿（Johannes Itten）、保罗·克利（Paul Klee）与瓦西里·康定斯基（Wassily Kandinsky）各自在设计基础和人类经验上为包豪斯风格做出了贡献。尽管他们的观念或许过于复杂，无法被大众所欣赏，但他们对色调搭配的思索仍具有广泛的影响力。


 装饰艺术
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上 | 装饰艺术风格的玻璃瓶与三个杯子约20世纪20年代
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右上 | 屏风1928，艾琳·格雷
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右 | 皮革晚宴鞋1925，纽约鲍勃公司（Bob, Inc.）

装饰艺术得名于1925年在巴黎举办的“装饰艺术与现代工业国际博览会”，共有20个国家参展，参观人数多达1,600万。17
 经博览会推广的现代奢侈用语多源自法国设计师与工匠的工作室。

装潢设计师埃米尔-雅克·胡尔曼是巴黎装饰艺术家的代表人物。他使用珍稀品种的木料、做工复杂的镶嵌装饰品、镀金、象牙、鲨革等原料，参照多种历史风格，设计出价格昂贵、时尚流行的家具与室内装潢。对于高昂的价格，他毫不理会，还声称：“只有富人会购买新鲜产品，单凭他们就能让商品流行。”事实证明的确如此。

多位设计师，比如生于爱尔兰的艾琳·格雷，赋予了装饰艺术优雅、质朴的特点，还使用了价格较为便宜的材料。她曾深深迷恋漆器的光泽，于是向长居巴黎的日本大师菅原精造学艺。她学会了制作华丽的屏风、小型家具、红黑色彩与银饰搭配的工艺品。她还为洛特大街的一处宅邸进行内部装潢，于1924年完工。该设计极具现代性，备受众人瞩目。从她制作的甲板躺椅也可看出她对漆器的由衷喜爱。

艾琳·格雷也尝试使用价格低廉的材料。她为自己的房子设计的镀铬金属与玻璃制作的E-1027边桌，今天又再度风行。她于1925年设计的钢架米其林皮椅（Bibendum Chair）至今仍是现代设计业的典范。格雷的作品为装饰艺术开拓了道路，并使其风靡国际。

银色与乌黑构成了装饰艺术美学的强烈对比风格。红玛瑙、香槟灰棕与斑鸠可以为色彩增加暖意，薰衣草蓝紫则带来了凉爽的魅力。
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对页 | 梳妆台与椅子1922—1926，埃米尔-雅克·胡尔曼设计，依据里昂·德夏尔（Leon Deshairs）所著的《家居色彩》（Interieurs en Couleurs）模板印刷，阿尔伯特·利维编辑

银色

Silver

PANTONE 14-5002

乌黑

Jet Black

PANTONE 19-0303

红玛瑙

Carnelian

PANTONE 16-1435

香槟灰棕

Champagne Beige

PANTONE 14-1012

斑鸠

Turtledove

PANTONE 12-5202

薰衣草蓝紫

Lavender Violet

PANTONE 17-3924


 图坦卡蒙热潮
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右 | 装饰艺术玻璃香水瓶约20世纪20年代
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最右 | 胸花饰品约1923，乔治·富凯（Georges Fouquet）

卡那封伯爵五世本已不抱希望，准备放弃，但正是有了他的资助，考古学家霍华德·卡特才能继续挖掘埃及的沙土。即便先前的工作毫无进展，卡特仍不为所动。他曾向资助人请求，在1922年秋天进行最后一个季节的挖掘。他手中的少数证据表明，他已知晓帝王谷中的陵墓方位。卡那封伯爵这才回心转意，继续拨款。

最后一次挖掘的第四天，卡特发现了一处通往巨门的石梯。三个星期后，卡那封伯爵从英国赶到埃及，他们共同将陵墓开启。卡特蜷身进入到内部。人们问他在里面看到了什么，他的回答极具传奇色彩：“美妙万物，琳琅满目！”

新闻与报纸对图坦卡蒙法老的家具、祭祀用具、雕像以及珠宝进行了报道，这引发了大众对埃及的关注，进而成为了国际文化现象。埃及城市卢克索的皇宫酒店舞厅演奏着“图坦卡蒙的拉格泰姆乐曲”。家具、室内装潢与时尚也很快开始使用莲花图案与古代符号。18
 饼干盒与香水瓶上也使用了象形文字（或许是为了标示保质期）。埃及艳后耳环、圣甲虫戒指、狮身人面像肩夹饰物随处可见。皮埃尔-埃米尔·勒格兰（Pierre-Émile Legrain）等天才设计师仿照考古标本，用乌木、羊皮纸、鲨革、镀铬金属、斑马皮与漆器制造了无扶手椅和梳妆台。19


一个世纪前，埃及文化曾在拿破仑时代的法国风靡一时。在这个爵士时代，它古老而虔诚的文化再度令人们为之倾倒。

闪亮的富贵金显示出图坦卡蒙陵墓陪葬品令人惊叹的奢靡。珠宝与雕像上镶嵌的次等宝石使用了烧焦指甲花、帝王蓝与水雾这几种色彩。尼罗河绿、撒哈拉太阳与沙漠鼠尾草会让人想起图坦卡蒙陵墓保存完好的壁画以及画中描绘的奢华永生。
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对页 | 图坦卡蒙的陪葬面具约公元前1332—前1322年

富贵金

Rich Gold

PANTONE 16-0836

烧焦指甲花

Burnt Henna

PANTONE 19-1540

帝王蓝

Imperial Blue

PANTONE 19-4245

水雾

Aqua Haze

PANTONE 15-5209

尼罗河绿

Nile Green

PANTONE 14-0121

撒哈拉太阳

Sahara Sun

PANTONE 14-0936

沙漠鼠尾草

Desert Sage

PANTONE 16-0110


 鸡尾酒与欢笑
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上 | 约瑟芬·贝克的“巴黎女郎生活”广告约1920
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右 | 天鹅绒披肩局部约1925
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最右 | 金色晚礼服1926—1927，爱德华·莫利纽克斯

1920年，美国妇女获得了投票权，这是公共生活的重大改变。不过，变革并未停滞。首先，人们对一战后确立的规定与规范倍感失望，迷惑性的爵士乐令这一情绪不断升温，《美国宪法》第十八修正案的禁酒令最终点燃了愤怒的烈火。20年代的人们开始发出反抗的怒吼。

年轻女性将头发剪短，涂抹润发油，并提高裙摆。她们坐上汽车，同男人共赴夜总会。她们用唇膏和胭脂打扮自己。她们吸烟、跳舞、用男友或自己随身携带的酒瓶饮酒。随心所欲的轻佻女郎令长辈震惊。正如多萝西·帕克（Dorothy Parker）在诗歌《轻佻女郎》中所说：“在她身上，奶奶当年的模样不复存在。”20


有些人认为这都是爵士乐的错。1921年，联邦妇女联合会音乐部部长安妮·肖·福克纳发表文章《能否将切分音乐的错误归咎于爵士乐》。21
 对她来说，爵士乐就是魔鬼的乐曲，它将天真的年轻一代引入道德败坏的歧途。对于跳着查尔斯顿、黑臀舞、狐步舞、古巴诺拉滑翔、阿根廷探戈等舞蹈的年轻人来说，魔鬼音乐却是如此美妙。

爵士时代也是一种国际现象。在大西洋彼岸，生于美国密苏里州的约瑟芬·贝克（Josephine Baker）以摇摆的舞姿和闪亮的服饰震惊了整个巴黎。她的勇气与时尚风格使她成为两次世界大战之间性感、迷人的象征。她还为女性选择自己的人生、追求新的自由树立了榜样。

品酒与杏桃白兰地等轻佻的色彩描绘了这个钟爱寻欢作乐的时代，尘灰粉红与沙漠玫瑰的肉色魅力令效果更为突出。蟒蛇与淡金为无限的晚会带来了奢华的气息。
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对页 | 《生活》杂志的“轻佻女郎”封面1922，F.X.莱安德克

品酒

Winetasting

PANTONE 19-2118

杏桃白兰地

Apricot Brandy

PANTONE 17-1540

尘灰粉红

Dusty Pink

PANTONE 14-1316

沙漠玫瑰

Desert Rose

PANTONE 17-1927

蟒蛇

Boa

PANTONE 17-0625

淡金

Pale Gold

PANTONE 15-0927

无限

Infinity

PANTONE 17-4015


 旅行目的地
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上 | 蔚蓝海岸旅游广告1928，罗杰·布罗德斯（Roger Broders）
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右 | 勒瓦尔山旅游广告1927，罗杰·布罗德斯

虽然一战后的民族主义为国际旅行增添了些许困难，但改善后的火车与轮船线路却给旅行带来了奢侈、历险的时尚感。科技进步令速度提升，也令人心振奋。

最奢侈的国际旅行方式莫过于航海。1927年，“法兰西岛”号从巴黎到纽约成功首航，船上装备的奢侈用品一应俱全，包括配备了管风琴的双层小教堂、设有600个席位并配备了金银铸造的喷泉的餐厅、茶室、巴黎风情的露天咖啡馆。以上设施均选用36种木料、多种漆器及金属制品制作而成。轮船的豪华不仅限于内部装潢，航行速度也是一大亮点，尤其是跨越大西洋的速度。

谈及速度，飞机胜过轮船而一举夺魁。1927年，查尔斯·A.林德伯格（Charles A. Lindbergh）首次完成了单人从纽约到巴黎的直达飞行。世界都为他的成功而喝彩，而同时世界也变得越来越小。国际旅行虽然仍是富裕人士的特权，却也给常人留下了想象的空间。林德伯格用他的名气宣传商业航空，人们对于旅行的渴望也有了实现的机会。

平面设计师为巴黎、伦敦等城市绘制了精美的海报，海报上的人始终身穿最新款的时装。这既塑造了旅行目的地的辉煌，又美化了当地居民。这种营销手段令法国尼斯与维希等城市从中获利，曾经鲜为人知的城镇成了享誉全球的度假胜地。

当时的旅游海报使用了日晒的古铜色调以及沙滩阳光的温暖中性色调。银绿色调为海洋与河流增添了典雅的生命力，橄榄与棕色则为景色注入了高贵的气息。
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对页 | 法国维希市旅游广告1928，罗杰·苏比（Roger Soubie）
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PANTONE

7407

PANTONE

7566

PANTONE
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PANTONE
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PANTONE
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PANTONE
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 莱安德克的男性形象
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上 | 《星期六晚邮报》的“骑摩托车的警察与小孩”封面1922，J.C.莱安德克
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右上 | Kuppenheimer男装广告1920，J.C.莱安德克
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最右 | Interwoven公司袜子广告1926，J.C.莱安德克

杂志市场蓬勃发展，对插画家的需求不断增多，约瑟夫·克里斯蒂安·莱安德克的事业从此蒸蒸日上。在40年内，他为《星期六晚邮报》绘制了超过300张封面，还创作了直到今天仍风靡美国的身材矮胖、面颊红润的圣诞老人以及身披绶带的新年宝宝。

随着杂志版面的增多，为了保证资金供应，广告数量也同样在增加。持续增长的商业市场是促进莱安德克事业成功的第二要素。他开始与库潘海默（Kuppenheimer）、哈特（Hart）、沙夫纳（Schaffner）、马克思（Marx）等芝加哥男装品牌进行合作，成为了当时最具影响力的商业艺术家之一。

“箭领男士”是莱安德克经久不衰的商业作品。莱安德克主动与箭牌服饰联络，要为该公司设计一名男性的标志形象，“他不同于常人，是个极具男子气概的男人，是个英俊的男人。”22
 于是，莱安德克创作了健壮、忧郁并且非常俊朗的形象，其代表的男性美至今仍能激起人们的共鸣。箭领男装也成为史上最成功的广告之一。由于他的帮助，箭领男装掌握了96%的衬衫市场份额。

最终使莱安德克获得成功的因素是什么？答案是爱情。他的终身伴侣查尔斯·比奇与他共度了约50个岁月。比奇同时还是箭领男装的广告模特。他们的私人生活鲜为人知，但或许正是这段地下恋情为莱安德克的色彩与画作增添了些许压抑的情感。

吐司、芜菁甘蓝与真蓝的搭配相得益彰，表现了莱安德克色调的真诚与健康。泥炭、金莲花与蜜枣令复杂而热情的色彩栩栩如生。
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对页 | 箭牌服装广告1920，J.C.莱安德克

吐司

Toast

PANTONE 16-1331

芜菁甘蓝

Rutabaga

PANTONE 12-0806

真蓝

True Blue

PANTONE 19-4057

泥炭

Peat

PANTONE 19-0508

金莲花

Nasturtium

PANTONE 16-1451

蜜枣

Prune

PANTONE 19-2014


 包豪斯
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右 | 太空椅B3（瓦西里）1925，马塞尔·布鲁尔
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左下 | 舞蹈节海报1928，马克斯·布克哈茨（Max Burchartz）
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右下 | 《古老的协调，第236号》1925，保罗·克利

包豪斯学校创立于1919年，1933年因受纳粹打压而被迫关闭。它有着远大的目标，力求将艺术、工艺、设计与技术相结合，制造出实用的物品，并为生活和工作创造出优美的环境。学校接受了机器制造行业，并对20世纪设计业产生了持久的影响。在包豪斯美学中，教师马塞尔·布鲁尔的镀铬钢管椅以及创始人瓦尔特·格罗皮乌斯（Walter Gropius）的理性建筑极具代表性。

包豪斯的思想还有着另外一面，这源于学校早期的合作者约翰内斯·伊顿。建校人员中只有伊顿一人具有教学经验，包豪斯的入门课程也是他在1919年设计的，其中包括关于色彩、形式与材料的基本概念。伊顿强调自我发现，认为这是学习的关键，他也不会对学生的创作冲动横加干涉。他的温和做法与包豪斯的师徒教学模式相冲突。他还极受学生敬重，这也令格罗皮乌斯不悦。

1922年，伊顿辞去了职务，但继任的教师保罗·克利与瓦西里·康定斯基发展了他关于色彩和形式共时性的观点。黄色是尖锐的色彩，具有三角形的特点。蓝色强调精神作用，具有圆形的特点。红色具有方形的特点，同重量与物质相关联。混合色与综合形式相关，有着微妙的含义。康定斯基还研究了体现色彩的声音结构。他具有通感能力，因此对这个领域非常熟悉。

在他们的作品里，色彩、形式与情感相互连接，构筑了另一个世界。神秘的无月之夜、紫罗兰风暴与薰衣草是包豪斯的灵魂色彩。代尔夫特蓝带来一抹恬静的蓝色。牛血红与焦赭增大了红色的比重，却使色调不那么沉重。卵黄与向日葵可以增添活力，而对色谱中的紫罗兰色调毫无影响。
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对页 | 《多个圆环》1926，瓦西里·康定斯基

无月之夜

Moonless Night

PANTONE 19-4203

紫罗兰风暴

Violet Storm

PANTONE 18-3944

薰衣草

Lavender

PANTONE 15-3817

代尔夫特蓝

Delft

PANTONE 19-4039

牛血红

Oxblood Red

PANTONE 19-1524

焦赭

Burnt Ochre

PANTONE 18-1354

卵黄

Yolk Yellow

PANTONE 14-0846

向日葵

Sunflower

PANTONE 16-1054


 现代之乐
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上 | 《选美比赛，纪念P.T.巴纳姆而作》（Beauty Contest: To the Memory of P. T. Barnum）1924，弗洛琳·史提海莫
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最右 | 钟形帽1925，吉尔平有限公司（Kilpin Ltd.）
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右 | 天堂鸟装饰大浅盘1930，克拉丽斯·克利夫

自从野兽派画家及利昂·巴克斯特将色彩的小精灵从瓶中释放出来，一切便一发不可收拾。20年代接受了先前的色彩变革并赋予了其新的意义。明亮的色调充满生机却并不蕴含冲突，它引发联想但并不引发变革。怒吼的20年代在追求多种新乐趣的同时，在时尚、陶瓷、家居织物、绘画等领域也产生了多变并富于活力的色调。

陶瓷设计师克拉丽斯·克利夫是使用明亮色调的代表人物之一。她曾学习珐琅装饰与石版印刷，之后在英国新港陶器公司做绘画工。由于公司有整个仓库的瑕疵商品亟待销售，于是她选择用明亮的釉彩图案来掩盖陶器的缺陷。23
 经她加工的产品上都写着“克拉丽斯·克利夫的怪诞器皿”。她从此获得了巨大成功，推销员都惊讶不已。直到二战前，克利夫的色彩仍非常受欢迎。她标志性的欢腾色彩在二战时终因太过欢乐而失宠。

另一种独特的色彩视角出现在大西洋彼岸。弗洛琳·史提海莫是一名未婚的纽约贵妇，克拉丽斯·克利夫如果见到她的画作，也必然为之倾倒。1916年，她举办了此生唯一一次作品展，之后她便为个人乐趣而作画。她的画中描绘了她个人的社交生涯以及富裕美好的生活，纽约最具创意的艺术家都曾在她的画作中出现。她使用纯色作画，令真实与想象的事件都显得生机勃勃并极具个人魅力。一位传记作家曾说：“她并不愿意混合色彩，在她看来，直接挤出的颜料就非常不错。”24


现代之乐的风格大量地混合了亮莱姆绿、金凤花与胡萝卜。香囊粉红为混合的色彩带来了丝丝甜意，而波斯珠宝、非洲堇与紫晶兰则增加了个性与情调。
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对页 | “轻佻女郎”真丝印花布约1926，帕特丽夏·纽金特设计纺织公司提供

亮莱姆绿

Bright Lime Green

PANTONE 14-0244

金凤花

Buttercup

PANTONE 12-0752

胡萝卜

Carrot

PANTONE 16-1361

香囊粉红

Sachet Pink

PANTONE 15-2216

波斯珠宝

Persian Jewel

PANTONE 17-3934

非洲堇

African Violet

PANTONE 16-3520

紫晶兰

Amethyst Orchid

PANTONE 17-3628


 劳尔的玫瑰王国
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右 | 玫瑰造型银质甜点盘1925—1926，奥马尔·拉姆斯登（Omar Ramsden）
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左下 | 抽象玫瑰约1925—1928，帕特丽夏·纽金特设计纺织公司提供
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右下 | 玫瑰图案设计约1928，帕特丽夏·纽金特设计纺织公司提供

作为画家，劳尔·杜飞的作品装饰性过强，而且过于感伤，并不属于20世纪艺术的主流。但作为纺织品设计师，以上对他的评论就并不属实了。他设计的图案将纺织品设计迎进了艺术的殿堂，对设计师的影响持续至今。

时尚设计师保罗·波烈提出，应自由地交流艺术、技艺和设计上的概念。在看过杜飞为诗人纪尧姆·阿波利奈尔（Guillaume Apollinaire）的《动物小唱》创作的木版画后，他鼓励杜飞从事纺织品设计。杜飞用黑色和白色创造了一个动植物的美妙世界，波烈为之深深着迷。

合作取得了非同寻常的成果。工艺美术运动与维也纳工坊的设计师都开始用图案塑造花朵，杜飞还进一步简化了图案同自然的联系。他大量使用黑色来描绘叶子与花瓣，只用少量白色来绘制细节。1911年，他曾为波烈设计的黑白织物被制成波烈夫人的上衣，并轰动一时。在他之后的花朵图案中，玫瑰这一浪漫的象征被简化为黑色背景中的白色线条或白色泡沫之间的花朵轮廓。在20世纪末，由于杜飞同波烈强强联合所取得的成就，知名丝织厂比安奇尼-费瑞尔（Bianchini-Ferier）开始与杜飞合作，生产出许多极具突破性的纺织品。

杜飞处理花朵主题的手法为传统女性图案与20世纪妇女解放的视觉语言搭建了桥梁。欧洲和美国都竞相效仿并改良他的作品。

人们通常使用淡雅并具有诱惑性的色调来诠释玫瑰图案。褪色玫瑰与蜜桃是其中的主要色彩，橡子与葡萄果酱给色调带来了凉意。铝与野鸭蓝为玫瑰园增添了深暗的色彩。
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对页 | 背景图案上的玫瑰约1920—1928，帕特丽夏·纽金特设计纺织公司供

褪色玫瑰

Faded Rose

PANTONE 18-1629

蜜桃

Honey Peach

PANTONE 13-1015

橡子

Acorn

PANTONE 18-1314

葡萄果酱

Grape Jam

PANTONE 18-3415

铝

Aluminum

PANTONE 16-1107

野鸭蓝

Mallard Blue

PANTONE 19-4318



 1930年代


 反弹与复苏

20世纪30年代始自1929年10月29日，世人将这天称作“黑色星期二”。纽约证券交易额急速跌落，令怒吼的20年代哑然失声，截至1939年，美国深陷经济大萧条之中。其他国家也相继步美国的后尘，宛如倒下的多米诺骨牌一般。经济衰退影响了全世界：美国的失业率已超过25%，部分发达国家的失业率甚至高达33%。由于需求的缺乏，各种工业均遭打击，农业也深受其害，农作物价格直跌60%。经济衰退的影响普遍而猛烈。

然而，大萧条并非是即刻出现的。人们在20年代设计的工程在30年代竣工，比如克莱斯勒大厦与帝国大厦。这一风格的建筑闪烁着金银的光辉，使用了红色、黑色与绿色的奢华大理石。此后，新建筑的发展速度缓慢，装饰艺术风格只得以消费性商品的形式延续。

制造商开始将设计当作刺激消费的手段，从收音机到浴室体重秤，各种产品都显得多变而时尚，犹如纽约的天际线一般。工业设计也进入了鼎盛时期，成为连接新型原料技术与消费者的纽带，开始诱惑消费者将商品带回家并用于日常生活。胶木是一种耐用且价格低廉的塑料，它成为工业设计师设计普及型家电等产品时的首选原料。人们还将胶木广泛用于制造人造珠宝。它的颜色同翡翠、煤玉、琥珀与异域木材极其相似，价格却低廉得多，令人满意。

电影是另一种普及型消费形式，能给人以满足感并排解内心的抑郁。只需花费15美分，警匪片、恐怖片、搞笑喜剧片、催泪片等多种电影就会令人将忧愁抛在脑后。全世界有千百万观众被故事中的勇气与执着所感动，为身穿耀眼礼服的美貌女演员所倾倒。即便是身处大萧条当中，通过观看电影，人们也能感同身受，体会奢侈的生活。剧装设计师（同时也都是知名时装设计师）使用烟熏、淡雅的色彩来表现这一时期的风格，他们也顾及到了实际的因素，这些色调非常耐穿，在贫乏的年代很有其必要性。

通过希瑞·毛姆（Syrie Maugham）等世界各地室内设计师的努力，这种集奢侈与实用于一身的时尚色调也被应用到居家当中，毛姆设计的房间就将电影中的光彩移入了日常生活中。

同外出游玩相比，家庭生活的乐趣只需要更为低廉的费用，收音机节目、棋盘游戏与连环漫画因而大行其道。30年代中期，大富翁、中国跳棋与其他娱乐方式一同进入了千家万户。就连年龄最小的家庭成员也梦想着通过玩转游戏棋盘上色彩鲜明的塑料房屋与宾馆而成为华尔街巨头。在30年代末出现的超人与蝙蝠侠等超级英雄都生活在色彩率真明快的世界里，努力清除着邪恶的力量。

美国总统富兰克林·德拉诺·罗斯福设立了公共事业振兴署，为上万名走投无路的人解决了失业问题。为应对大萧条，罗斯福高瞻远瞩，成立了这一部门，开始兴建公共建筑、道路、桥梁、隧道与公园系统。直到今日，这些仍是宝贵的国家资产。公共事业振兴署的分支部门——联邦艺术计划雇佣了多位艺术家，其中多人成为了二战后现代艺术界的领军人物。新建公园的宣传海报是联邦艺术计划的一项主要成就。艺术家采用质朴而充满活力的色调，反映了美国大萧条时代中的复苏力量。

罗斯维尔（Roseville）陶器的柔和色调与20年代流行的光亮色彩大相径庭，这使其一举成为30年代美国陶艺界的时尚先锋。罗斯维尔的商品价格亲民，多选用中性及大地色调，强调叶子与花朵的色彩，因而大获成功。自然是一切优秀创意的最终源泉，也是为美国主妇的心灵提供慰藉的色彩来源。

在30年代行将结束之际，希望之光乍现。失业率开始下降。纵然欧洲局势依然紧张，人们也看到了眼前的曙光。主题为“建造明日世界”的纽约世界博览会开幕，预示着人们在经过噩梦般的大萧条之后，将面临质朴、合理、有序、如美梦般的未来。展望中的未来有着时速100英里的高速公路、生产未来华丽豪车的高效工厂、空调与吸尘器以及使生活更为便捷的技术，这些都令参加博览会的上百万人兴奋不已。如果未来果真闪耀着天空与外太空的蓝色光辉以及白色与黄色的光芒，如同博览会所描述的那样美好，人们都会盼望明天早日到来。

同样在1939年，电影《绿野仙踪》（The Wizard of Oz）上映了。它颂扬了美国普通人的决心，与世界博览会一起为大萧条画下了句点。通过观看多萝西·盖尔（Dorothy Gale）的奥兹国之旅，美国人也体会到了彩色电影的惊艳。多萝西面对未知的世界时所做的努力也深深地打动了观众。对于这个即将复苏的国家来说，电影主题曲《跨越彩虹》（Somewhere Over the Rainbow）所暗示的未来已触手可及。


 装饰艺术建筑
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最上 | 装饰艺术时钟约20世纪20—30年代
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上 | 舒适牌剃须刀约1931，雷蒙德·洛伊（Raymond Loewy）设计
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右 | 纽约克莱斯勒大厦尖顶的“漩涡”1927—1930

装饰艺术风格的贸易及娱乐性建筑在经济衰败的30年代同样散发着光辉。尽管华尔街在1929年崩盘，却仍有两座经久不衰的装饰艺术建筑在30年代竣工。由于汽车大亨亚瑟·P.克莱斯勒（Arthur P. Chrysler）的个人经济资助，光彩夺目的克莱斯勒大厦终于在1930年揭幕。1931年，前通用汽车公司副总裁约翰·雅各布·拉斯科布（John Jakob Raskob）也领导一批实业巨头斥资兴建了帝国大厦，这绝非偶然。即便不考虑两家汽车公司的火热竞争，这两座建筑也极受大众青睐。装饰艺术风格的现代建筑已经成为全球现象。从上海到旧金山，这类建筑遍及世界，机械时代的曲线同时尚的自然及历史风格相结合，效果非凡。

装饰艺术能够吸收来自方方面面的影响，从古埃及、美索不达米亚到电力设施，再到当地植物均被接纳。这也鼓励建筑师和设计师勇于对装饰艺术的几何结构进行尝试。摩天大楼的艺术特点同样可以用来制造烤面包机和珠宝。沃尔特·克莱斯勒（Walter Chrysler）大手笔地使用红色摩洛哥大理石来装饰建筑大厅，聪明的设计师参考这一做法，改用搪瓷铜来装饰电动剃须刀的外观。约翰·D.洛克菲勒（John D. Rockefeller）使用价格高昂的铜制器具来装点洛克菲勒中心，机器加工的铝制品也可以在居家装潢中达到不错的效果。装饰艺术可被应用于不同价位的商品，还可使非传统产品与材料为人们所接受。

30年代的装饰艺术使用令人愉悦的色调，成功排解了大萧条时期的忧闷。20年代盛行的银色仍被保留，而奢华的金色此时却略胜一筹。两种贵金属的色彩同柔顺的巧克力色、碧玉色以及光滑的淡紫色相得益彰。
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对页 | 纽约克莱斯勒大厦中装饰艺术风格的电梯门1927—1930

银色

Silver

PANTONE

10366

PANTONE

7533

PANTONE

5635

PANTONE

4725

PANTONE


 如梦似幻的电影
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最上 | 带有条纹的老式纽扣约1933
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上 | 电影《离婚账单》（Bill of Divorcement）中的约翰·巴里摩尔与凯瑟琳·赫本1932
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右 | 晚礼服1929，姜·巴度，巴度服饰公司

30年代初，约有28%的美国人没有收入。世界经济萎靡不振，坏消息接踵而至。美国西南部遭受沙尘暴侵袭，人们纷纷排队领取救济食品，紧张的局面令二战一触即发。然而，人们在当时只需消费15美分，就可以舒适地坐在电影院中，观看一部新闻片、短片或是由约翰·巴里摩尔、芭芭拉·斯坦威克、卡洛尔·隆巴德、克拉克·盖博、贝蒂·戴维斯、凯瑟琳·赫本、亨弗莱·鲍嘉等明星出演的故事片。在这个时代，电影可以让人摆脱世事纷扰，当时约有七千万美国人每星期都要看电影。

30年代的多部电影都探索了个人主义、无阶级制度，追求进步的美国理想。幸福的结尾象征着拨乱反正、纠正社会与经济的不公、通过拼搏与决心赢来的胜利。银幕上的女性形象更加突出了赢得胜利和团圆结局的坚决与力量。凯瑟琳·赫本、琼·克劳馥、贝蒂·戴维斯都是30年代的明星，她们极具个性并且勇气非凡，这使得她们的声誉经久不衰。电影中的她们无可匹敌，没有什么能消磨她们对生活的意志。

电影并不依靠道德故事来吸引观众，身着靓丽服饰的俊男美女才能抓住观众的视线。可可·香奈儿、艾尔莎·夏帕瑞丽（Elsa Schiaparelli）、爱德华·莫利纽克斯（Edward Molyneux）、格雷夫人（Madame Grès）、姜·巴度（Jean Patou）与让娜·朗雯（Jeanne Lanvin）纷纷从巴黎来到好莱坞，为明星设计服装。美国人吉尔伯特·艾德里安（Gilbert Adrian）与伊迪丝·海德（Edith Head）也加入了这个行列，他们有时还会销售服装，也获得了成功。在大萧条时期，艾德里安为出演《名媛杀人案》（Letty Lynton）的琼·克劳馥设计的蝴蝶礼服还在梅西百货公司售出了50万件。

这一时代的设计多采用淡雅的烟熏色彩。烟熏珍珠与珠光象牙描绘出了珍珠的亮泽与绸缎的顺滑。香菇、茴香籽与荷荷巴为色调增添了平静的暖意，绿色背景则带来了诱人的暗影。
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对页 | 希瑞·毛姆的客厅，位于纽约切尔西艺术区国王路213号，图片原载于《工作室》（The Studio）杂志1933

烟熏珍珠

Smoked Pearl

PANTONE 18-0000

珠光象牙

Pearled Ivory

PANTONE 11-0907

香菇

Shitake

PANTONE 18-1015

茴香籽

Fennel Seed

PANTONE 17-0929

荷荷巴

Jojoba

PANTONE 14-0935

绿色背景

Green Milieu

PANTONE 16-5806


 神奇的塑料
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上 | 电话约1929
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右上 | 彩色胶木项链约1937

利奥·贝克兰（Leo Baekeland）生于比利时，他发明了Velox相纸，并以百万美元的高价将其出售给乔治·伊士曼（George Eastman，柯达胶卷创始人。——译注）。此后，他开始研究合成树脂，通过实验开发出一种通过加热、加压可以使之硬化的苯酚甲醛化合物，即光滑耐用的胶木塑料。1909年，贝克兰开始将黑色及棕色的胶木出售给电气企业。

1927年，贝克兰的专利到期后，其他公司也加入了这一领域。美国塑料公司（American Catalin Corporation）很快就推出了一系列靓丽的新色彩，使胶木从技术领域脱颖而出。合成树脂公司（Bakelite Corporation）与其对手们说服了多个制造商使用胶木材料，从电话、玩具、台球到酒吧酒具、硬塑料，几乎涵盖了一切物品。同金属与木材相比，胶木需要的劳动力较少，塑料产品因而价格低廉，这在大萧条时期是个重要的优势。一台塑料录音机的售价只有10美元，如果购买木盒收音机，或许就得支付十倍的价格。

事实上，众多产品令胶木风靡全球，收音机只是其中的一员。有着精致的有孔隔板、蚀刻刻度盘、外壳形状尺寸各异的收音机开始在多国出售，包括美国、英国、法国、德国、捷克斯洛伐克，甚至还有澳大利亚。胶木珠宝也大受欢迎，很多人的手腕上都佩戴着精雕细琢的手链和质地光滑的手镯。对于拮据时期精打细算的女人而言，用塑料珠宝来打扮自己也是不错的选择。

30年代，胶木的鲜艳色调使其可以模仿多种贵重的材料。海盗黑可替代黑玉，皮革黄与耀眼黄可取代琥珀。石榴汁和红橙与价格不菲的日本漆器十分相似。高尔夫球道酷似蛇纹玉，修士棕可替代暗色的热带木材，大岩桐可以为这种新流行的材料增添异域情调。

海盗黑

Pirate Black

PANTONE 19-4305

皮革黄

Buff Yellow

PANTONE 14-0847

耀眼黄

Radiant Yellow

PANTONE 15-1058

石榴汁

Grenadine

PANTONE 17-1558

红橙

Red Orange

PANTONE 17-1464

高尔夫球道

Fairway

PANTONE 18-6320

修士棕

Friar Brown

PANTONE 19-1230

大岩桐

Gloxinia

PANTONE 19-3022
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对页，上 | 胶木台球约1935
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对页，下 | “爱国者”收音机1939，诺曼·贝尔·格迪斯（Norman Bel Geddes）设计，爱默生收音机与留声机公司制造


 消遣娱乐
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右上 | 大富翁棋盘游戏约1935，帕克兄弟
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右 | 三角形瓷盘约1935，萨勒姆瓷器公司，唐·斯兰肯戈斯特（Don Schreckengost）设计

身处大萧条的阴霾当中，多数美国人的收入仅是20年代时的40%，有的还根本没有收入，购买奢侈品更是痴心妄想。看电影无疑是个振奋人心的好办法，但年收入只有1,300美元的家庭却承担不起全家人的电影票。小型高尔夫游戏开始流行，却仍有购买入场券的问题。

对于大部分人来说，棋盘游戏不但能带来欢乐，而且价格便宜。1934年，查尔斯·达罗（Charles Darrow）——一位失业的推销员发明了大富翁游戏，或许他是受到了地主游戏的启发。现今的大富翁与当时的几乎没有差别，都是在大西洋城的街道上，用代币、骰子、假钞进行游戏。

帕克兄弟（Parker Brothers）起初拒绝了达罗的大富翁，还指出了游戏设计中的52处错误，包括胜利规则不明确、游戏时间超过45分钟等。然而，达罗心怀大萧条时期的斗志，有着不屈不挠的精神。1934年末，他将自己制作的大富翁游戏出售给了费城的沃纳梅克商场。帕克兄弟听到消息后，重新进行考虑，终在1935年初开始销售大富翁游戏。上市第一周，大富翁就卖出了两万套。这款游戏至今仍在生产，共有超过25种语言的版本。

普通人也负担得起漫画这一娱乐。除疯狂猫与小孤女安妮等经典的漫画人物之外，至尊神探、大力水手、飞侠哥顿、小阿布纳、豪迈王子也在30年代加入了这个队伍。在这十年即将结束之际，超人与蝙蝠侠闪亮登场。

大萧条时代的娱乐消遣都采用乐观的色调来包装。亮橙与深蓝绿分列浓郁原色的两端，大富翁棋盘上的桃色与蓝灰可增添轻快的气息。
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对页 | 玩具促销海报约1936—1941，纽约市，联邦艺术计划（FAP）
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PANTONE
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PANTONE

7549

PANTONE

1505

PANTONE

661

PANTONE

1565

PANTONE

658

PANTONE


 公园与游憩
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上 | 联邦艺术计划展览海报1938，斯坦利·托马斯·克劳夫（Stanley Thomas Clough）
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右上 | 美国旅游局海报1936—1940，纽约市艺术计划，公共事业振兴署，哈利·赫索格（Harry Herzog）
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右 | 美国国家公园管理局海报1936—1940，纽约市艺术计划，公共事业振兴署，弗兰克·S.尼科尔森（Frank S.Nicholson）

在罗斯福最初担任美国总统的一百天内，他推出了新政来对抗大萧条，但经济却并未复苏。1934年的议会选举之后，他开启了新政的第二阶段，社会保障制度得以建立，同时他还成立了公共事业振兴署，雇佣了众多贫困工人来兴建公共建筑、公路、公园等。罗斯福选择解决就业问题，而不是分发救济物资，他担心后者会“瓦解国家的精神与道德品质”。25


联邦艺术计划是公共事业振兴署的分支部门，它聘用了5,300名艺术家，共同创作的艺术作品多达225,000件。医院和邮局都陈列了他们的壁画，图书馆和学校也摆放了他们的作品，公园里还修建了雕塑。为了记录美国的民俗文化，联邦艺术计划还编撰了《美国设计索引》，其中的插图多达22,000页。矛盾的是，在美国经济形势最差的年代，公共资源反而增多了。在原本会经受打击的领域，人们却取得了进步。

文化是美国的命脉，必须使其延续。基于这一理念，联邦艺术计划得以创立。如果没有它的支持，这一代艺术家很可能会消沉下去。美国及其文化也借此受益。马克·罗斯科（Mark Rothko）与杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）继续了他们辉煌的绘画事业。同时参与的画家还有伊凡·奥尔布赖特（Ivan Albright）、保罗·凯德马斯（Paul Cadmus）、蔡尔德·哈萨姆（Childe Hassam）与雅各布·劳伦斯（Jacob Laurence），以及雕塑家野口勇（Isamu Noguchi）、版画家洛克威尔·肯特（Rockwell Kent）等人。

在联邦艺术计划的众多成就中，还包含一系列赞美公共事业振兴署公园新系统的海报。人们用高贵而质朴的色彩向新政致敬。橄榄、青豆绿、琥珀色在深蔚蓝的天空下展开，黑色、薰衣草与淡紫强调了美国在逆境中的尊严。
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对页 | 美国旅游局海报1936—1938，联邦艺术计划，公共事业振兴署，理查德·霍尔斯（Richard Halls）
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 罗斯维尔陶器
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上 | “紫藤”款式约1933，美国俄亥俄州罗斯维尔陶器公司
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右上 | “紫藤”款式约1933，美国俄亥俄州罗斯维尔陶器公司

[image:  ]


右 | “巴奈达”款式约1932，美国俄亥俄州罗斯维尔陶器公司

罗斯维尔陶器色彩柔和、线条整洁，因而魅力十足。它的瓶肩与腰部具有精心雕刻的花朵和树叶图案，这使得它成为30年代及此后的收藏热门。

罗斯维尔陶器公司于1890年创立于俄亥俄州，当地不仅有黏土层，在铁路交通网中也处于有利地带，适合经营陶器生意。1900年的“洛泽恩”款式首次为公司带来了成功，这也是公司第一次涉足高品质商品。20年代，罗斯维尔受装饰艺术影响，推出了非对称线条的陶器，并将其命名为“未来”。但在随后的大萧条时代，需要使用更能抚慰人心的色彩和形状，罗斯维尔公司因而在30年代推出了经典的款式，“黑莓”、“樱花”、“月桂”、“碧玺”与“巴奈达”都给人留下了深刻的印象。

1933年，罗斯维尔公司推出了“紫藤”款式并大获成功，它融合了紫色、绿色及多种温暖的中性色调，1935年推出的“松果”沿用了“紫藤”简单的形状和宜人的色彩，成为了该公司最受欢迎的款式。“松果”系列包含多种形状及釉面。在1954年倒闭之前，公司还创造了“玉米百合”、“野莓”等多种经典款式。

罗斯维尔公司的产品在中等价位的百货商店及精品店出售，全国的女性都喜欢用其来装扮壁炉架、餐桌及窗台。与罗斯维尔竞争的公司包括麦考伊、纽科姆、范·布里格尔、威乐及卢克伍德等，在形状、色彩及式样上，这些公司各有所长。时至今日，收藏家仍然偏爱许多美国艺术陶器公司的产品。

经典的罗斯维尔色调基于柔和的山杨绿与远方蓝，还综合了饼干与荷荷巴滋润的中性色彩。尘灰粉红、石南玫瑰、羽扇豆和中国紫等花朵色为罗斯维尔陶器增添了女性魅力。
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对页 | “玉米百合”款式约1937，美国俄亥俄州罗斯维尔陶器公司
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 《绿野仙踪》
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右上 | 《绿野仙踪》中的西方的邪恶女巫1939
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下 | 《绿野仙踪》中的多萝西的红鞋子1939
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右下 | 《绿野仙踪》中的稻草人、铁皮人、多萝西、小狗托托和胆小的狮子1939

1939年是美国电影的非凡之年，这一年角逐“奥斯卡最佳影片奖”的电影包括《史密斯先生到华盛顿》、《人鼠之间》、《乱世佳人》、《万世师表》、《妮诺契卡》、《关山飞渡》与《呼啸山庄》。

然而，数个十年后的今天，我们可以自信地说，依据美国国会图书馆提供的信息，《绿野仙踪》才是史上观看人数最多的电影，它令上述影片全都黯然失色。《绿野仙踪》是第一部真正的美国童话，故事中的小镇女孩勇于面对自我的心魔，接纳了质朴的家园。这是一部探究内心深处的成长小说，它还向勇往直前的失败者表达了敬意。阿伦与哈伯格为电影创作了令人难忘的原声音乐，矮人国部分的色彩也给人带来了惊喜，使得这部电影更趋完美。

而这部电影如今却比刚上映时更受欢迎了，部分原因在于小屏幕的普及，因为三十年来它一直都在电视上播出，培养了众多新影迷。美国米高梅电影公司发行的第一盘录像带即为《绿野仙踪》，它将持续带领着一代又一代人来到“翡翠城”。

评论家试图从佛教、女性主义、民粹主义、基督教或新世纪哲学思想的角度来解释电影经久不衰的原因，而最贴切的答案莫过于多萝西与她的朋友和敌人们的魅力。他们是我们中的一员，这就是充分的理由。

蓝铃色的条纹棉布体现了多萝西的纯真无邪，罂粟红则是红宝石鞋子和凶险的罂粟田的色彩。银、稻草与狮子的色彩分别代表了铁皮人、稻草人和胆小的狮子，活力绿会让人想起翡翠城和西方的邪恶女巫，光谱黄则召唤我们踏上那条黄砖路。
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对页 | 《绿野仙踪》中的黄砖路1939
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 明日世界
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上 | 以柴油为动力的“西风号”火车的标志约1933，埃里克·富特兰（Eric Futran）摄影
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右上 | 华林搅拌机约1937，埃里克·富特兰摄影
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最右 | 榨汁机约1937，里瓦尔公司（Rival Co.）制造，埃里克·富特兰摄影

1939年举办的世界博览会旨在让纽约走出大萧条的阴影，就财务方面而言，这个愿望并未达成，主办单位损失了1,900万美元，并于1940年破产。然而，博览会展示的“明日世界”却令5,100万观众目睹了洁净、便捷、设计巧妙的未来。在展会上，人们可以看到赞助方生产的新型汽车、房屋、电器以及各种小工具。

通用汽车承办的“未来世界”展区最受游客欢迎，他们可以坐在能移动的扶手椅上，在36,000平方米的空间内环视1960年的美国。在未来的景象中，宛若纽带的高速公路被四叶草般精致的交叉路口切断，人们经过山冈，越过山谷，抵达现代城镇。到处是整洁的房屋和高效便捷的办公室，农场的温室顶棚使得树上硕果累累。桥梁、堤坝和隧道让人类与自然通力合作，互惠互利。对于一个正同大萧条斗争的国家，这种未来看起来异常美妙。

博览会的设计工作由委员会负责，其成员包括四位美国最伟大的工业设计师——诺曼·贝尔·格迪斯（Norman Bel Geddes）、雷蒙德·洛伊（Raymond Loewy）、亨利·德雷夫斯（Henry Dreyfess）以及瓦尔特·多文·提格（Walter Dorwin Teague）。由于制造商都希望凭借创新思维设计、最新的技术、不断改进的性能，使产品吸引消费者的目光，所以这些设计师在30年代应运而生。博览会中心的白色尖塔与球体、展览的核心商品都强有力地证明，只有通过设计才能让人类拥有美好的未来。

深蓝、真蓝、亮白与阳光色表现了博览会对1960年的渴望。它将现代技术作为发展的核心，于是幽灵与银色成了不可或缺的色彩。
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对页 | 纽约世界博览会海报1939，约瑟夫·拜恩德（Joseph Binder）
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 1940年代


 战争、和平与繁荣

在30年代转入40年代之际，原本陷入大萧条的世界瞬间被战火笼罩。1937年，中国、日本宣战。1939年，法国、英国对德国宣战。1941年，美国和苏联也不情愿地加入了战争联盟。各国纷纷卷入战争，有上百万人的军队参战。对于多数人而言，第一次世界大战的伤痛仍未痊愈。象征着第二次世界大战的色彩更为严肃，混合了富于责任感的卡其、黄褐与海军蓝，还搭配了少量饱含爱国热情的红色和蓝色以鼓舞士气。

尽管美国的大规模备战使国内的失业率几乎归零，但空气中的战争气息还是为大萧条的旧伤再添新痕。即将成年的一代人认为，他们的才华和技能将被埋没，纵使付出也不会有回报。他们参与现代生活，却一无所获。画家爱德华·霍珀（Edward Hopper）描绘了这个迷茫而脆弱的群体的凄凉。霍珀在作品中使用浓艳的、充满希望的色彩，表达出这种缄默与疏离，鞭辟入里并给人以神秘感。

对现代生活的担忧影响了霍珀的作品，这也是黑色电影表现的题材。在黑色电影中，戏剧性的情节表达了敏锐的洞察力，一切都似是而非。狡诈的美女与不甚完美的英雄联手演奏欺骗的奏鸣曲。在危机当中，诱惑与背叛齐头并进，阴影与迷雾、热情与邪恶在影片中比比皆是。黑色电影中闪烁着银灰与纯黑，这些色彩也被应用于电影海报，并与激烈的暗红色搭配。

霍珀的作品与黑色电影深深思考着美国梦的阴暗面，与此同时，华特·迪士尼（Walt Disney）也将动画片搬上了银幕。1937年的《白雪公主》是他的第一部长篇力作，黑暗的剧情与阳光快乐的结尾，让人们知道卡通电影也可以涵盖人类经验的方方面面。迪士尼通过1940年的《幻想曲》（Fantasia）将动画提升到了新的高度，他试图达到维也纳工坊与包豪斯学派所提出的整体艺术的效果。《幻想曲》中的配乐使用了大师莱奥波德·斯托科夫斯基（Leopold Stokowski）指挥的古典乐曲，剧情时而严肃，时而诙谐，为动画开辟了新的道路，并且对知识精英是否应独占高雅文化提出了质疑。《幻想曲》神秘莫测，反映了当时的世界局势。在“魔法师的学徒”这一片段中，米老鼠开启了出乎预料的机械力量，而它不得不面对。

1945年，战争停止了。尽管欧洲在战后仍实行定量配给，世界仍受到战争余波的影响，但人们终于能够释放压抑许久的创造力和欢乐。从某种意义上说，战后的流行玩具和新奇商品，比如弹性橡皮泥、塔珀塑料制品、塑料飞盘、弹簧玩具等，抚慰了经历过原子弹与战争暴行的心灵。夏威夷衫因其生机盎然的绿色、蓝色以及热带的明亮色彩，在战后风靡了整个美国。战争中的世界已转变为嬉戏中的世界。

音乐也成了让人舒缓情绪的平价消遣。十年间，大型乐队被独唱歌手所取代，比如平·克劳斯贝（Bing Crosby）、黛娜·肖（Dinah Shore）以及无与伦比的法兰克·辛纳屈（Frank Sinatra）。歌手满怀深情的轻声哼唱总会引发少女的阵阵尖叫。平面设计师艾利克斯·斯坦维斯（Alex Steinweiss）是唱片销量的幕后功臣，他在1940年首开先河，设计的唱片封套引发了消费者的共鸣。他采用原色和康定斯基风格的构图，以视觉形式再现了专辑中的音乐。

斯坦维斯帮人们决定该买哪张唱片回家欣赏，而威廉·莱维特（William Levitt）则帮人们建造家园。莱维特采用流水线技术，改善了房屋建筑方式，帮助归来的二战退伍兵及其妻子安家落户。现代郊区也应运而生。人们提倡以科学的方式为自己的现代家园选择色彩。恰当的色彩可以让恰当波长的光进入房间，使房间显得安详、充满生机，还能令人精力充沛、促进消化。装潢者的需求可决定一切。

40年代最杰出的设计师当属时尚设计师克里斯汀·迪奥（Christian Dior）。他在1947年推出了“花冠”系列，一扫战后欧洲的忧郁，被媒体称为“新风尚”，并从此崭露头角。据他所说，他要为“花一般的女子”设计服装，使她们摆脱大萧条及战争时期的装束。夸张的装饰短裙有着宽宽的下摆，会让人想起“美好时代”（从普法战争结束到第一次世界大战爆发前巴黎上层社会歌舞升平的年代。——译注）的服饰，同时还传递出自信与诱惑力，不仅给人以权威感，而且极具现代性。迪奥沉寂而闪耀的色彩既颂扬了古典美，又具有20世纪的独特风格，是在与烦恼、悲伤的两个年代彻底告别。


 《幻想曲》
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上 | 《幻想曲》中的飞马一家降落在乐园湖1940，华特·迪士尼公司
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右上 | 《幻想曲》中的寒霜仙女1940，华特·迪士尼公司

华特·迪士尼因动画片《糊涂交响曲》（Silly Symphonies）以及他亲手设计的米老鼠而闻名。他在1929至1939年间推出了75部短片，为之后创作故事长片打下了基础。他对剧本进行润色，运用多种鲜艳的色彩，并在后期电影制作中钻研配乐技巧。1937年他成功推出了《白雪公主》，开启了迪士尼的奇幻动画之旅。

但仅有童话故事和会讲话的小动物还远远不够。1940年的《幻想曲》对经典音乐与视觉艺术的关系进行探索，涉足精英文化领域，在文人雅士中引起轩然大波。

迪士尼影片中巴赫配乐的部分旨在向管弦乐的抽象美致敬，其灵感源自德国艺术家奥斯卡·费辛格（Oskar Fischinger）受康定斯基影响而创作的素描作品。片中还介绍了音乐科学与乐器，造就了20年后雷昂纳德·伯恩斯坦（Leonard Bernstein）的纪录片《年轻人的音乐会》（Young People’s Concerts）。截至目前，一切都令人满意。

《时辰之舞》（The Dance of the Hours）中穿着芭蕾舞裙的鸵鸟与踮起脚尖跳舞的河马有着讽刺性的一面，《荒山之夜》（Night on Bald Mountain）又充斥着低级趣味的媚俗。即便音乐由莱奥波德·斯托科夫斯基指挥，精英人士仍颇为不满，大众也并不买账。《幻想曲》虽然亏本，却被认为是迪士尼的代表作。他在这部影片中充分展示了动画的力量。

《幻想曲》最受欢迎的部分是“魔法师的学徒”，片中的米老鼠忙着同魔法搏斗。苦乐参半的红色长袍传递出年轻的活力（与威胁），失去控制的扫把用金乳黄向他发起挑战。给人以复杂、模糊感的色彩，如深地衣绿、油绿、阿拉斯加蓝与土耳其海描绘出魔法师房间的神秘，本片的其余部分也保持了这一风格。狂喜玫瑰与覆盆子光辉为色彩增添了活力。全食为银幕上的角色勾画出轮廓和阴影，也使人联想起老式电影院中的迷人黯黑。
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对页，左上 | 《幻想曲》中的跳阿拉伯舞蹈的鱼1940，华特·迪士尼公司
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对页，右上 | 湖面上的希腊式穹顶，出自《幻想曲》中的“田园交响曲”一节1940，华特·迪士尼公司

苦乐参半

Bittersweet

PANTONE 17-1663

金乳黄

Golden Cream

PANTONE 13-0939

深地衣绿

Deep Lichen Green

PANTONE 18-0312

油绿

Oil Blue

PANTONE 17-5111

阿拉斯加蓝

Alaskan Blue

PANTONE 15-4225

土耳其海

Turkish Sea

PANTONE 19-4053

狂喜玫瑰

Rapture Rose

PANTONE 17-1929

覆盆子光辉

Raspberry Radiance

PANTONE 19-2432

全食

Total Eclipse

PANTONE 19-4010
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对页，下 | 《幻想曲》中的米老鼠和拎着水桶的魔法扫把1940，华特·迪士尼公司


 爱德华·霍珀
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上 | 《夜间办公室》1940，爱德华·霍珀
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右上 | 《夜鹰》1942，爱德华·霍珀

爱德华·霍珀在31岁时初次售出绘画作品，而他的绘画事业在41岁时才全面起步。1923年，他在布鲁克林美术馆举办了水彩画展，这为他赢得了关注。在随后的个人画展中，他的作品一售而空。他买了辆汽车，辞去了厌烦的插画工作，全心投入创作。

霍珀的绘画技巧娴熟，无论是创作风景、肖像还是建筑都得心应手。然而，令观众着迷的并不是他的技巧，而是其作品中一种无可否认的孤独感。微风徐徐的新英格兰风光在他笔下多了份寒冷的静寂。即使是在他为妻子——同为艺术家的乔瑟芬·尼维森（Josephine Nivison）创作的肖像中，人们也可以感受到那种忧伤。他画作中的人物无法逾越人与人之间的鸿沟，也无法建立灵魂间的联系。

这种情感源自他对常年孤寂、无人赏识的憎恨？还是像他的同事所说，出于他忧郁的天性？无论是哪种答案，他都凭借忧郁的情感，成功地在作品中表现出了美国人在大萧条时期的困惑与沮丧。

他的作品多创作于40年代初，美国当时刚刚走出阴霾。《夜间办公室》（Office at Night，1940）描绘了身材娇美的秘书与不以为然的老板独处于暗室中的场景，画作里丝毫没有人们预料中的关于性的紧张感。《加油站》（Gas，1940）表现了乡村加油站凭借微弱的光线，徒劳地抵抗着周遭森林黑暗的侵袭。在霍珀的《夜鹰》（Nighthawks，1942）中，四个人物回避着彼此的目光，说明了人们在城市生活中的无所适从。他笔下的现代世界不仅消沉，而且全无幸福与希望。

霍珀以矛盾而浓郁的色调，如水鸭绿、翡翠、红宝石、琥珀以及土棕色，传递出令人焦虑的空旷感。
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对页 | 《加油站》1940，爱德华·霍珀
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 第二次世界大战
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上 | 艾森豪威尔的羊毛军装1944
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右 | 征兵海报1941—1943，罗伯特·曼奇利（Robert Muchley），联邦艺术计划，宾夕法尼亚州

一战的爆发犹如霹雳，激荡起人们心中的骑士精神。而二战是在多年压制轴心国力量受挫后才开战。战争首先在欧洲打响，然后蔓延至太平洋，盟军并不愿意参战，对局势也不抱任何幻想。

德怀特·D.艾森豪威尔将军干练、务实的作风此时显得恰如其分。他风格严肃的夹克衫也成了国际时尚的标志，或许这与它传递了战争的信息有关。为了熬过战争时期，当时的人们需要有坚定的信念。制造业也经历了前所未有的发展与重组，制造了大批战争装备。

定量配给和灯火管制是种严酷的考验，人们仍努力保持乐观。诺曼·洛克威尔（Norman Rockwell）为《星期六晚邮报》绘制的封面表达了公众对盟军的支持，幽默味十足，画中还表现了对普通布料的有效利用。

英国实行了最严格的布料管制。伦敦的天才服装师，比如皇家服装师诺曼·哈特内尔（Norman Hartnell）设计了省略一切装饰的“实用服装”，每个成年人每年分发一套。“修修补补”是战时的极简主义者提出的口号。在美国，克莱尔·麦卡德尔（Claire McCardell）等设计师都推出了实用风格的服装，比如她设计的牛仔裙。“美国风貌”已开始出现。

美国的定量配给在1946年结束，而英国则是在1954年结束。战后很长一段时期内，实用性一直影响着大众消费。

军服和制服都采用了鞣革、橄榄灰、军服蓝、上校棕与沙漠棕榈等色彩。红辣椒可增加趣味性，欢乐能保持高昂的斗志。

[image:  ]


对页 | 《美国劳军联合组织中的威利·吉利斯》（Willie Gillis at the USO）1942，诺曼·洛克威尔，1947年2月7日《星期六晚邮报》封面

鞣革

Tan

PANTONE 16-1334

橄榄灰

Olive Gray

PANTONE 16-1110

军服蓝

Dress Blues

PANTONE 19-4024

上校棕

Major Brown

PANTONE 19-0810

沙漠棕榈

Desert Palm

PANTONE 19-0815

红辣椒

Paprika

PANTONE 17-1553

欢乐

Blithe

PANTONE 17-4336


 悠然休闲风
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上 | 老牌泳装公司Jantzen的“跳水女孩”图像1948
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右 | 阿尔登斯服装（Aldens）目录页1947
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最右 | 英国耶格服装广告1945

1945年5月，二战在欧洲结束，太平洋战区也于8月停战。喜悦的情绪过后，人们如释重负。至少在情绪上，世界终于趋于安逸了。

多年来男人一直身穿军装，女人则穿着结实耐用的服装，舒适的休闲服终于要登场了。干练而实用的制服与工作服当时仍影响着日常生活。上千名老兵从太平洋地区返回美国，他们穿着印有热带图案的短袖衬衫，给人以悠然自得的感觉，夏威夷衫于是成了休闲服的主角。

夏威夷衫从夏威夷独特的混合文化中脱颖而出。男式衬衫上的和服印花布料均为手工缝制，源自日本文化。菲律宾文化提供了塔加拉族风情图案，中国文化带来了精美的刺绣，再加上夏威夷原住民的木板雕刻缠腰布和围裙式样，20世纪初，这些力量齐聚一堂，以不同的形式影响了夏威夷衫。人们通常认为，是埃塞尔·秦·林（Ethel Chun Lum）和她的兄弟埃勒里·秦（Ellery Chun）最初制作并推广了夏威夷衫。到30年代中期，他们还出售经典的单口袋前缀纽扣款式。

夏威夷当地人以及到威基基海滩冲浪的人都选择穿着这种服装，并在40年代将它传播到了美国内陆（尤其是加利福尼亚州和佛罗里达州）。从美国总统哈利·杜鲁门到演员约翰·韦恩都曾身穿夏威夷衫拍照留念。经典的英国耶格服装（Jaeger）随即开始在店内出售不含原始图案的夏威夷衫。

杉树和金刚藤的休闲色调描绘出夏威夷衫故乡的葱郁岛屿。蔚蓝天空与紫色印象表现出了晴空的色调，棉花糖为天空点缀了片片云朵。玉米黄和熔岩可以将画面的温度提升到热带地区水平。
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对页 | 夏威夷衫约20世纪40年代

杉树

Fir

PANTONE 18-5621

金刚藤

Greenbriar

PANTONE 16-6127

蔚蓝天空

Air Blue

PANTONE 15-4319

紫色印象

Purple Impression

PANTONE 17-3919

棉花糖

Marshmallow

PANTONE 11-4300

玉米黄

Maize

PANTONE 13-0746

熔岩

Molten Lava

PANTONE 18-1555


 美国梦
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上 | 《色彩动力学》消费者教育手册内页约1946，匹兹堡平板玻璃公司
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右上 | 《色彩动力学》消费者教育手册内页约1946，匹兹堡平板玻璃公司
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右 | 《色彩动力学》消费者教育手册封底约1946，匹兹堡平板玻璃公司

1944年通过的美国《退伍军人权利法案》为225万二战退伍兵提供了大学学费。上百万人接受了职业培训，领取了房屋、经商及务农贷款。26
 由于有新法案提供的资金，人们纷纷购置房产，步入婚姻殿堂，从而引发了婴儿潮。年轻、富裕并且受过教育的中产阶级正朝着美国梦的目标前进。

越来越多的人都买得起独立的住宅，这与实现美国梦密不可分。1947年，美国长岛的建筑师威廉·莱维特采用流水线技术建造了“莱维特家园”（Levittown）。他每天建造的房屋数量多达30座，在房间内还配备了冰箱、洗衣机和电视。仅需支付57美元即可办理贷款。即使考虑到1947年的消费水平，这一价格也很便宜。其他建筑师都效仿他的高效做法，新式社区迅速在美国各地涌现。近郊住宅区的房屋不仅美化了当地环境，为其开通的铁路和公路还使得交通更为便利。

大规模兴建的住宅引发了作家蒂莫西·莫奈尔（Timothy Mennel）所称的“奇迹房屋”27
 现象。房屋使用了大量的新技术，“采用了现代科学的各种省力设备，从规划到建筑原料和空调都由新思想主导。”28


人们也用科学的语言讨论色彩。1946年，匹兹堡油漆公司的宣传手册《色彩动力学》（Color Dynamics）鼓励人们按“色彩能量原则”进行室内色彩设计。他们要求顾客用科学的、准确的方法选择色彩，从而为房屋内外增添美感。如果餐厅有正确的色彩频率，就能增进食欲。如果你为卧室选择了正确的色彩，在起床后就会有愉悦的心情相伴。对于任何房屋，色彩都可以掩饰设计上的问题。恰当地使用对比色，还可确保房屋的安全。

杏漆与杏子雪贝的活泼色调通常都能正确体现色彩频率。草地与赤褐可以呈现动态对比的效果，香草与玫瑰烟则更为安静、平和。
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对页 | 《色彩动力学》消费者教育手册内页约1946，匹兹堡平板玻璃公司

杏漆

Apricot Wash

PANTONE 14-1230

杏子雪贝

Apricot Sherbet

PANTONE 13-1031

草地

Meadow

PANTONE 14-6319

赤褐

Russet Brown

PANTONE 19-1338

香草

Vanilla

PANTONE 12-0712

玫瑰烟

Rose Smoke

PANTONE 14-1506


 流行唱片
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下 | 《约翰·科比》唱片封套1941，艾利克斯·斯坦维斯
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最下 | 《泰迪·威尔森与比莉·哈尔黛》唱片封套1941，艾利克斯·斯坦维斯
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右 | 《布基伍基》唱片封套1942，艾利克斯·斯坦维斯

人们曾用棕色牛皮纸包装唱片，看起来就像是屠夫出售的羊排。1940年，青年平面设计师艾利克斯·斯坦维斯为罗杰斯与哈特（Rogers and Hart）的《金曲专辑》设计出了史上第一张唱片封套，彻底改变了这一现状。

他的设计并不复杂。他选用了百老汇剧院帷幕的照片，再将重要的信息用字母在下面拼写出来，醒目的红色布面十分抢眼。哥伦比亚唱片公司很满意，唱片封套从此问世。斯坦维斯的事业也由此起步，在接下来的30年里，他设计的内容囊括全部主流音乐类型，他与主要的唱片公司都进行过合作。

在斯坦维斯的商业作品中，他融合了荷兰画家蒙德里安大胆的构图以及瓦西里·康定斯基梦幻般的韵律结构。歌手的照片并不是封面的重点，重点是通过图片传递出专辑音乐的情绪与情感。在《布基伍基》（也是20世纪节奏摇滚一个重要的音乐流派。——译注）唱片封套上，黑手与白手表明专辑内黑人与白人艺术家的精彩合作。约翰·科比（John Kirby）的同名专辑封套则表达了在都市的夜晚驾车兜风的快乐。

唱片封套令大萧条后的音乐销售再度复苏，也捧红了法兰克·辛纳屈等独唱歌手。他在排行榜上的第一首冠军歌曲是他1940年与汤米·多尔茜乐团（Tommy Dorsey）合作的《我不会再度微笑》（I’ll Never Smile Again）。1941年，他被《公告牌》杂志评为“最佳男歌手”。1944年，由于辛纳屈的演唱会门票已售罄，3.5万名歌迷在纽约派拉蒙剧院外聚集，表示不满。在40年代末，他也开始拍摄电影。

全世界都为辛纳屈的歌曲而着迷，也为斯坦维斯大胆设计的封套而喝彩。他使用坚定、热情的蓝、金色调与纯白、纯黑来表现40年代的音乐。在碟片的纸标签上，一抹金色与弥漫的阵阵烟雾衬托出了夜总会的绚丽缤纷。
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对页 | 《法兰克·辛纳屈：哥伦比亚时期精选集》唱片封套约1943—1948
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 黑色电影
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上 | 伯特·兰卡斯特与爱娃·加德纳，电影《绣巾蒙面盗》剧照1946
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右 | 琼·克劳馥，电影《欲海情魔》剧照1945

1946年，法国评论家尼罗·弗兰克（Nino Frank）最先将40年代和50年代关于欺骗与背叛的好莱坞电影归类为“黑色电影”，但直到70年代，对美国梦的批评成为主流，这一名称才开始被广泛使用。

黑色电影对美国精神阴暗面的探讨或许绝非刻意，但其中描绘的神秘凶杀案、黑帮犯罪故事、对爱情的背叛却都牵动着观众的心弦。这一类型的电影体现了麦卡锡时代打压共产党的政治偏执，表达了对男女性别角色改变与都市人际关系疏离的不安，还对核心家庭（由父母及其未婚子女所组成的家庭类型。——译注）最终是否会土崩瓦解深表怀疑。

黑色电影始终能够打动人心，不仅因为它剖析了黑暗的心理，也由于它有着无与伦比的风格。透过百叶窗的光线，女人的美丽与欺骗彰显无遗。街灯下隐约的黑暗将城市从文化贸易的中心转变为绝望的深渊。黑色电话铃声大作，并不是有人打来闲聊，而是死亡逼临的预兆。由于摄像角度、灯光的明暗效果、服装设计与鬼魅音乐的帮助，寻常生活也能让人脊背发凉。在黑色电影中还能看到女主角芭芭拉·斯坦威克与维罗妮卡·莱克迷人的脸庞以及亨弗莱·鲍嘉与弗雷德·麦克默里恐慌的神情。

从1941年的《马耳他之鹰》（Maltese Falcon）到1950年的《日落大道》（Sunset Boulevard），再到之后的多部电影，黑色电影突出了黑色与白色等非彩色的内在戏剧性。白沙与灰烬是香烟烟雾与犯罪迷雾的色彩，鸥灰是英雄与反派服装的色彩，乌鸦与危险红是所有妖妇的色彩。
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对页 | 电影《辣手摧花》海报1943
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 迪奥时装
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上 | 《时尚》杂志上的克里斯汀·迪奥服装图片1947，克里斯汀·贝拉德
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右 | 《伊周》（Famina）杂志上的巴利鞋（Bally）广告1947，勒内·格吕奥

停战约两年后，法国高级时装如凤凰涅槃般浴火重生。法国时尚产业极具影响力，战前即有十万余人从事这一领域的工作，人们急切渴望将巴黎重建为时尚之都。1947年2月，在纺织大亨马切尔·博萨克（Marcel Boussac）的支持下，克里斯汀·迪奥创办了服装店，随后声名鹊起。

迪奥摆脱了大萧条与战争时期的着装风格，鼓励女人像“美好时代”的人们那样打扮自己。宽檐帽地位非凡，偶用染色羽毛装饰，可塑造出诱人的身材。夹克衫在纤细的腰间绽放，凸显出短裙下的臀部。宽大的短裙可同衬裙搭配，珠宝也再次登上舞台。迪奥大量使用法国布料，在时尚领域提前终结了配给制度。无论顾客富有与否，他们都钟爱这一系列的服饰，迪奥很快就占据了法国时装出口的半壁江山。

他将这一系列的服饰命名为“花冠”，意指花朵上的一圈花瓣。《时尚芭莎》主编卡梅尔·斯诺（Carmel Snow）为这个系列起了个流传更广的名字。她曾说过：“这是新的发现，亲爱的克里斯汀。你设计的裙子引领了新的风尚。”29
 此后，“新风尚”一词便深入人心了。

迪奥服装的优雅不仅为媒体带来了灵感，还惠及时尚插画家。迪奥的束腰套装风靡一时，他的朋友克里斯汀·贝拉德（Christian Bérard）为其斜肩翘臀风格作品绘制了图画，勒内·格吕奥（René Gruau）则描绘了露肩礼服的性感魅力。他们的作品似乎在向女性展示应如何在这个推崇新风尚的新世界中举手投足。

迪奥服装的优雅并不受轮廓与形式的限制。鱼子酱、珠宝蓝、薰衣草灰、甜冻粉红与月光将其视野扩展到了精美的色彩。云端舞者与条纹大理石光辉也为迪奥掀起的战后奢华增添了光彩。

[image:  ]


对页 | 《伊周》杂志上的克里斯汀·迪奥服装图片1949，勒内·格吕奥

鱼子酱

Caviar

PANTONE 19-4006

珠宝蓝

Bijou Blue

PANTONE 18-3921

薰衣草灰

Lavender Gray

PANTONE 17-3910

甜冻粉红

Parfait Pink
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月光

Moonlight
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云端舞者

Cloud Dancer

PANTONE 11-4201

条纹大理石光辉

Alabaster Gleam

PANTONE 12-0812



 1950年代


 彩色与原色

50年代，世界各地从定额配给的战后局势中逐步复原，社会物资富足并且出现了乐观主义思潮。美好的经济前景与制造业的蓬勃发展互相结合，产生了现代消费文化。有种类繁多的商品供人选择，新产品不断面世，名人纷纷为产品代言，新的世纪有了新的色彩。色彩的氛围也突然从40年代的实用、本分转变为丰富多彩、信心满怀。

就连柔和的色彩也在50年代变得沉稳自信。色彩技术在电影上的进步使银幕上出现了淡雅的新色调，冰冷的色彩常用来突出明星的雍容华贵。闪亮的海蓝色与淡粉色更是从银幕里脱颖而出，成功地被人们应用于真实生活中。

然而，并非一切事物都这样从容泰然。露华浓（Revlon）、蜜丝佛陀（Max Factor）、伊丽莎白·雅顿（Elizabeth Arden）等化妆品巨头推崇的是更为温暖的色调。鲜亮的唇彩使每个女人的双唇都万分诱人。珍珠般白皙的皮肤与烈焰般炙热的双唇构成了对比的色彩，性感异常，极具好莱坞风范。

就连以实用耐穿著称的美国品牌霍卡楠姆羊毛（Hockanum Woolens）也从化妆品中得到启迪，开发出了饱和的色调。1955年，该公司将推出的色卡命名为“咫尺天涯羊毛”（Coast-to-Coast Woolens），提供的色彩包括性感而奢华的红色以及更为稳妥的灰色与米黄。美国丽人红与大丽花紫则是50年代鲜艳化妆色彩的延续。

对色彩与设计的影响当然不只来自好莱坞。包豪斯学派的现代哲学在20世纪中叶现代派的作品中发挥得淋漓尽致，其建筑及设计以更加倾向于人本主义的方式，对形式与功能进行探索。蕾和查尔斯·伊姆斯夫妇（Ray and Charles Eames）、乔治·尼尔森（George Nelson）等设计师用符合人体工程学的曲线取代了早期现代主义设计中带有棱角的线条。他们作品中的色彩对比充满奇思妙想，使其极具吸引力与理性。

“青少年”成为50年代的热门概念，这一代人即将步入高中和大学，延长他们无忧无虑的生活。有了零用钱和课余兼职，他们手头宽裕并且有时间进行消费，这迅速扩展了青少年的新市场。他们为自己购买蓬蓬裙和皮夹克，有些幸运儿还可以购买绿松石色或暖红色的斯图贝克（Studebaker）汽车，欢乐的色调令他们心仪。这种轻松与快乐是他们最大的追求。

这个年代的色彩也体现在家居设计上。洪墨·拉夫林（Homer Laughlin）的“嘉年华”系列餐具为家庭增添了快乐的新色彩，十分畅销。福米卡（Formica）、乐柏美（Rubbermaid）及多家日用品公司也功不可没。餐具鲜艳的色彩均衡了家居生活中“老爸当家”的轻松气息与现代生活的快捷效率。

无论家装修得如何理想，人们也需要偶尔度假。1955年，华特·迪士尼的迪士尼乐园成为最理想的度假场所。游客无需离开公园，就可以周游世界，甚至是穿梭时光。传奇性的迪士尼乐园至今仍是全世界游客最多的主题公园。蕾和查尔斯·伊姆斯夫妇也对游戏领域进行探索，他们设计的概念玩具可以激发创造力，并且老幼皆宜。无论是迪士尼的魔法世界，还是伊姆斯夫妇的智力游戏，二者都均衡了极具诱惑力的烟火色彩与明暗的黑白色调，从而表现了趣味、幽默的特点。

然而，传奇式的50年代却依然无法掩盖那些逐渐逼近的问题。1950年，哈利·杜鲁门总统批准制造氢弹，对核灾难的恐惧气息充斥着美国的教室与家庭。参议员约瑟夫·麦卡锡（Joseph McCarthy）引发的“红色恐慌”（麦卡锡通过发动反共、排外运动，对共产党和民主进步人士恶意诽谤并肆意迫害。——译注）严重侵害了人权。

一小群打破旧习的纽约画家是抽象表现主义的核心人物。他们以激进的“行动绘画”（action painting）风格来表现当时的紧张局势。他们的作品带有紧张激烈的个人风格，引发了国际关注，使纽约继巴黎之后成为了新的艺术中心。他们大胆运用强烈的对比色彩，经常用黑色和灰色将作品覆盖，以描绘这个时代的阴暗面。这些作品中充满着热忱的内心独白，孕育着即将点燃的60年代的能量。


 开心居家
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右 | 餐桌转盘约1950，维多利亚·卡苏芭·玛特兰佳（Victoria Kasuba Matranga）摄影
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最右 | 嘉年华餐具广告约1952
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左下 | 鹅卵石花纹桌布约20世纪50年代
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右下 | 嘉年华餐具约1952

二战后，世界恢复常态，“铆工露斯”（Rosie the Riveter，第二次世界大战时期美国女工的统称）回到家中，为婴儿潮时期出生的孩子和享受《退伍军人权利法案》待遇的丈夫打理家务。然而，许多主妇依旧要外出工作，所以只得以高效率来完成清扫和烹饪工作。汰渍等新一代品牌为家用物品确立了标准，商品应以最新的技术，为人提供便利、优质的服务。

50年代的情景喜剧《老爸当家》展示了典型的美国家庭。安德森一家的厨房装备了福米卡塑料贴面工作台与色彩鲜艳的嘉年华餐具。福米卡公司在50年代出品的热定型胶合板由纸张或布料等人造材料制成，提供了两种耐用抛光面——标准型和耐烟烧型。工业设计师雷蒙德·洛伊1953年更新了福米卡产品的视觉效果。他为热销的老式产品设计了新的色彩，还增加了几何图形和大理石图案。新的胶合板盛极一时，雅致的绿松石色和褪色粉红最受欢迎。

洪墨·拉夫林也在50年代升级了嘉年华餐具的色彩，使用了备受好评的玫瑰色、黄绿、灰色和森林绿，改善了长期以来单一的黄色和绿松石色。嘉年华餐具的靓丽颜色反映出美国的乐观主义精神，混搭策略令家庭主妇可以控制餐桌上的色彩，这也使得嘉年华成为美国史上销量最好的餐具品牌。

柠檬糖和粉彩绿松石闪耀着50年代的喜悦，月岩给人以天空的联想。椴绿、叶绿与银松为人提供滋养，孕育希望，褪色玫瑰则带来丝丝暖意。
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对页 | 吉普森电炉广告约20世纪50年代，吉普森电器（Gibson Electrics）

柠檬糖

Lemon Drop

PANTONE 12-0736

粉彩绿松石

Pastel Turquoise

PANTONE 13-5309

月岩

Lunar Rock

PANTONE 14-4201

椴绿

Linden Green

PANTONE 15-0533

叶绿

Leaf Green

PANTONE 15-0332

银松

Silver Pine

PANTONE 18-5410

褪色玫瑰

Faded Rose

PANTONE 18-1629


 少年天使
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上 | 蓬蓬裙约1951，朱利·林恩·夏洛特（Juli Lynne Charlot）设计
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右 | 1952款的斯图贝克

“青少年”（Teenager）一词诞生于20世纪50年代。在这十年里，民众普遍期望孩子能够接受高中教育，胸怀大志的孩子更应获得大学文凭，这也就延长了儿童与成年人之间的过渡期。青少年在这段延长期里并不完全需要承担成年人的责任，他们也并未利用这段时间来求学。享乐成了青少年的头等大事。

收音机里播放着刺耳的摇滚音乐，孩子们因为参加舞会而延迟回家，小饭店和免下车餐馆让开车的青少年逃离了家长的监督，少女为猫王埃尔维斯或瑞奇·尼尔森（Ricky Nelson）而尖叫。詹姆斯·迪恩（James Dean）身穿T恤衫和牛仔裤，极具叛逆风格，成为青少年的偶像。

美国青少年将自己分为两个主要类型：预科生和无赖少年。二者的穿衣风格差异极大。预科女生身穿紧身毛衫，搭配粉红色的宽松蓬蓬裙，另一类型的女孩则身穿紧身牛仔裤。预科男生身穿大学运动队的毛衣，无赖男孩则身穿皮夹克。

两种类型的青少年达成了共识：兜风的小汽车不可或缺。50年代的汽车色彩前所未有。斯图贝克车格外热门，它有着明亮的色彩和金属面漆。由于杜邦涂料的新技术，汽车对青少年有了更强的诱惑力。

在服饰和汽车上，青少年纷纷选择乐观的色彩。绿松石和暖红色喜气又鲜艳，还可以用青磁来调节。古铜、桃肤色与其他轻快的颜色勾画出了金属面漆的色彩。
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对页 | 《无因的反抗》（Rebel Without a Cause）中的詹姆斯·迪恩1955
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 20世纪中叶的现代主义
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上 | 挂钟约1952，乔治·尼尔森设计，霍华德·米勒钟表公司制造
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右 | 带有小鸟雕塑的钢丝椅1952，蕾·伊姆斯与查尔斯·伊姆斯

20世纪中叶的现代主义指的是1933至1965年间的现代主义室内装潢、建筑和产品设计。同之前的包豪斯学派一样，20世纪中叶的现代主义也注重产品和用户间的良好互动，并极为重视形式与功能之间的联系。因此，其设计作品通常都会满足人们对于舒适、使用便捷以及性能上的需求。

来自美国的蕾·伊姆斯与查尔斯·伊姆斯夫妇是20世纪中叶的现代主义流派中的两位重要设计师。在他们的作品中，幽默也成为现代设计的一部分。查尔斯的建筑理念以及蕾在色彩和艺术效果上与生俱来的感觉使他们作品颇丰。在合作初期，他们设计的家具饱含活力并且标新立异，赢得了国际声誉。他们随后还在展览、电影、玩具、平面造型与纺织设计等领域通力合作。

伊姆斯夫妇与导师伊利尔·沙里宁的儿子埃罗·沙里宁（Eero Saarinen）合作，使用成型胶合板来制造家具。他们还以一件备受瞩目的作品，参加纽约现代美术馆举办的“家居有机设计”比赛，并一举夺冠。伊姆斯夫妇与埃罗·沙里宁还设计了多件经典之作，有一些迄今仍在生产。

伊姆斯夫妇的另一位朋友——传奇人物乔治·尼尔森是美国赫曼·米勒家具公司的设计总监。在尼尔森的众多标志性产品中，他设计的钟表将功能性与轻快的美感相结合，显得独树一帜。

20世纪中叶现代主义使用含羞草、哈密瓜与深香橼的色彩，表现了设计师积极寻求生活新方式的乐观精神。呢喃白、钢灰与森林之夜会增加力量与结构上的特质，水雾的复杂性则暗示了作品中蕴含的奇思妙想。
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对页 | 郁金香扶手椅（型号150）1955—1956，埃罗·沙里宁

含羞草

Mimosa

PANTONE 14-0848

哈密瓜
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 电影女神
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上 | 力士香皂广告中的安妮·奥布里（Anne Aubrey）1959
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右 | 电影《甜姐儿》宣传照中的奥黛丽·赫本1957

彩色印片技术使美丽而夸张的色彩在30年代登上银幕，但这一技术价格昂贵而且难以操作。1952年，伊士曼·柯达推出了35毫米彩色胶卷，不但改良了性能且价格合理，影院内的观众也目睹了这一变化。银幕上的色彩有着珍珠般的光泽，还带有几分阴沉，为格蕾丝·凯利与奥黛丽·赫本等冷艳美人的出现奠定了基础。

凯利出生于费城的富裕家庭。由于数学成绩过低，她没能考上大学，并且不顾家长反对而从事演艺事业。她的一生如童话故事般精彩。短短六年间，她拍摄了11部电影，用她与生俱来的优雅震惊了全世界。1956年，她同摩纳哥王子雷尼尔结婚。1954年对她而言非常关键，她的多部电影相继上映，如《碧玉青山》、《乡下姑娘》、《后窗》、《电话谋杀案》和《独孤里桥之役》。1955年，在奥斯卡颁奖典礼上，她身穿电影服装师海伦·罗斯（Helen Rose）设计的浅绿色丝裙（电影《后窗》中的暗绿色服装也由这位设计师设计），与时尚达人贝比·佩利（Babe Paley）共同获得了“最佳着装女士奖”。许多人知道这一消息后感到不可思议，因为凯利在银幕下穿着的服装多为实用的裙子和毛衫。

与凯利相比，奥黛丽·赫本常给人留下娇小、俏皮的印象，尤其是她1953年在《罗马假日》中扮演的突破性角色。到1957年，她的电影《甜姐儿》上映时，女装设计师休伯特·德·纪梵希（Hubert de Givenchy）已为她设计了多款个人及职业套装。赫本的优雅也为她本人赢得了终生的名望。

在凯利与赫本的电影中，她们欣然接受了在月长石和蛋白石的乳白色调中使用多种新色彩，包括柔和的薰衣草、极具诱惑力的海蓝与天蓝、鲜艳而淡雅的杏色与黄色。共同出演《甜姐儿》的凯·汤普森在影片中演唱了歌曲《粉红佳人》（Think Pink）。作为这一色调中无与伦比的桂冠色彩，淡粉色可谓当之无愧。
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对页 | 格蕾丝·凯利为《生活》杂志拍摄的照片1954
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 人人都是大明星
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左上 | 老式珠宝约1954，哈尔贝（Halbe）设计
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右上 | 晚礼服1950，克莱尔·麦卡德尔设计，唐莉·弗罗克斯制造
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左下 | 伊丽莎白·雅顿唇膏的英文广告约20世纪50年代
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右下 | 伊丽莎白·雅顿“我的爱”（My Love）香水广告1950

“火与冰”、“雪中樱桃”等广告都说明，鲜艳的双唇与无瑕的肌肤的强烈对照能体现出50年代的迷人魅力，典型代表如《朱门巧妇》（Cat on a Hot Tin Roof）中的伊丽莎白·泰勒以及《七年之痒》（The Seven Year Itch）中的玛丽莲·梦露。

然而，你无需拥有电影明星如花似玉的容貌，化妆上的革新技术可以让每个人都成为明星。1914年，蜜丝佛陀推出了粉饼，使得人们无需再使用粉底和脂粉，简化了电影化妆的程序。之后该公司上市，获得了巨大成功。1940年，蜜丝佛陀创始人马克思·法克特之子推出了六种红色真彩唇膏。即便是在战争时期，伊丽莎白·雅顿依然保持着清爽的肌肤和红润的双唇的时尚风格，分别推出了“威尼斯安摩拉多面霜”（Venetian Cream Amoretta）和“孟特儒红色唇膏”（Montezuma Red），据称它们也可同军装搭配。

1950年，露华浓的创始人查尔斯·郎佛迅（Charles Revson）将白肤红唇的风格提升到了新的层次。他聘请摄影师理查德·阿维顿（Richard Avedon）为全世界第一位超级名模朵莲丽（(Dorian Leigh）拍摄“火与冰”系列广告，还同时推出了热情的大红和粉红色指甲油。为了准确传递饱和色彩的信息，露华浓将其命名为“彩绘全城”（Paint the Town Pink）与“第五大道红”（Fifth Avenue Red）。

50年代对红色的狂热还体现在时尚和时装珠宝上，克莱尔·麦卡德尔等设计师提供了亲民价格的产品，在全国的百货商场出售，常人也有机会展现电影明星的风华。

粉扑、脂粉与羞红充分体现了50年代电影明星无瑕的肌肤。完美的容貌不能缺少热情洋溢、让人想一亲芳泽的双唇，它的色彩由酒红、胭脂红与唇膏红来表现。
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对页 | 朵莲丽为露华浓拍摄的第一支“火与冰”广告1952

粉扑

Powder Puff

PANTONE 11-1404

脂粉

Powder Pink

PANTONE 14-1511

羞红

Blush

PANTONE 15-1614

酒红

Claret Red

PANTONE 17-1740

胭脂红

Rouge Red

PANTONE 18-1755

唇膏红

Lipstick Red

PANTONE 19-1764


 咫尺天涯羊毛
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右 | 霍卡楠姆咫尺天涯羊毛色卡封面1955
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下 | 霍卡楠姆咫尺天涯羊毛色卡内页20世纪50年代

机织羊毛在美国有着悠久的历史，最早可追溯到19世纪初，美国早期实业家还曾试图复制英国的机械织布工业。卡波特（Cabot）与罗威尔（Lowell）等杰出的企业家最终创立了美国的纺织业，并将新英格兰的地区产业由农业和捕鱼业转变为发达的工业。

霍卡楠姆羊毛也为新英格兰的工业发展贡献了力量。该公司于1848年成立于康涅狄格州弗农市的罗克维尔区，最初为内战生产羊毛制服，之后又推出了精美的男女服装。霍卡楠姆公司经历了商海的浮沉，1934年被J.P.史蒂文斯收购，并于1951年关闭。美国此时正经历另一次巨大的历史事件：由于北方的工资提高，而且工会的数量较多，企业家纷纷将工厂迁往工资水平较低的南方。

霍卡楠姆于1955年推出了新款“咫尺天涯羊毛”。此时的霍卡楠姆已不再是服装工厂，而是J.P.史蒂文斯旗下的品牌。由于史蒂文斯能按市场做出调整，推出的色彩和材质符合顾客的需求，从而成为了纺织业巨头。在其经营下，霍卡楠姆跻身高级时尚领域，生产的服装是按照迪奥风格女式套装设计。出生于法国的时尚女郎莉莉·达（Lilly Daché）也对霍卡楠姆青睐有加，在许多年里，她始终是美国女帽制造行业的领军人物。

咫尺天涯羊毛色卡选用了饱和的色调，包括美国丽人、姜色、大丽花、紫色豪奢、艾普森绿等。煤灰、蓝色天堂与灰棕是色调中的醒目色彩。
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对页 | 霍卡楠姆咫尺天涯羊毛参考图案1955

美国丽人

American Beauty

PANTONE 19-1759

姜色

Ginger

PANTONE 17-1444

大丽花

Dahlia

PANTONE 18-3324

紫色豪奢

Purple Opulence

PANTONE 18-3840

艾普森绿

Epsom

PANTONE 17-0324

煤灰

Charcoal Gray

PANTONE 18-0601

蓝色天堂

Blue Heaven

PANTONE 17-4023

灰棕

Beige

PANTONE 14-1118


 梦幻乐园
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上 | 纸牌屋（巨型）1954，查尔斯·伊姆斯
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右 | 纸牌屋1952，蕾·伊姆斯与查尔斯·伊姆斯

1950年，电影中的灰姑娘曾说过：“梦想就是你心中许下的愿望。”不过，黑暗的电影院中安静的观众并不能让华特·迪士尼感到满足。像匹诺曹一样，迪士尼希望他的梦想会成真。

迪士尼乐园是他的终极愿望。这座投资1,700万的公园包括8个主题区域、多家商店及餐馆、刺激的飞车和展览。公园在1955年开幕，此后始终挤满了兴高采烈的父母与孩子，争相游览着这个“世界上最快乐的地方”。

为什么迪士尼乐园如此受欢迎？因为它以快速便捷的方式，囊括了传统的童话故事、美国神话、国际著名景点及未来的美景，完美地迎合了媒体时代的需求。迪士尼同电视媒体的合作也提升了公园的公共形象。每周播出的《迪士尼奇妙世界》已持续了54年，许多孩子都将灰姑娘城堡上空的焰火铭记在心。

蕾·伊姆斯与查尔斯·伊姆斯在1952年设计的纸牌屋大受欢迎，成为梦幻娱乐的另一象征。纸牌屋发挥了个人创造力，对想象力推崇备至。孩子和父母可以用相互连接的32块纸牌搭建各种结构。伊姆斯夫妇选用日常生活和国际旅行的场景设计每张卡片。他们喜爱游戏，这种对照性的设计激发了他们的娱乐精神，这体现在1951年的“玩具”、1953年的“糖果挂衣架”和1958年的太阳能“无所作为机器”上。

引人入胜的粉红与紫色、绚丽的蓝色、魔幻的橄榄绿都体现了梦幻和娱乐的特点，黑色与白色则表现出鲜明的对比。
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对页 | 迪士尼乐园开幕时的焰火1955

211

PANTONE

7655

PANTONE

285

PANTONE

7768

PANTONE

黑色6号

Black 6

PANTONE

白色

White


 抽象表现主义
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上 | 《红睡莲》（Nénuphars rouges）1956，亚历山大·考尔德
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右上 | 古根海姆博物馆1958，弗兰克·劳埃德·赖特设计
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右 | 《灰色海洋》（Ocean Greyness）1953，杰克逊·波洛克

50年代普遍的乐观主义并未完全弥合战争的创伤，或者说，它并未掩盖人们对于核弹、冷战以及多变的现代生活等新生的恐惧。抽象表现主义抽搐、滑动的色彩喷涌而出，淋漓尽致地表现出这一年代的阴暗。

抽象表现主义运动由纽约派画家领导，包括杰克逊·波洛克、威廉·德·库宁（Willem de Kooning）、马克·罗斯科和汉斯·霍夫曼（Hans Hofmann）。他们风格各异，但作品饱和的色彩让他们殊途同归。

杰克逊·波洛克以偏离常规的架上绘画震撼了艺术界。他将画布放于地面，用棍子、刀子和双手把颜料从四面八方甩到画布上。奇怪的是，混乱中喷洒的颜料却能给人以协调感。威廉·德·库宁的作品多描绘人物，尤其是贪婪的女人，给人以强烈的夸张感，还表现了深度的性张力。在他抽象的作品中，刚刚萌生的时代恐惧感也依稀可辨。

抽象表现主义的力量将艺术界的中心从巴黎迁至纽约。弗兰克·劳埃德·赖特应邀为所罗门·古根海姆规模宏大的现代艺术藏品设计一个存放的场所。他违背曼哈顿方形建筑的常规，选择卷曲丝带的样式，设计出这座博物馆。古根海姆博物馆是赖特事业末期的主要作品，他将这座建筑称为“灵魂神殿”。它并未受到艺术家和观众的一致喜爱，还拥有多个名字。在其中心收藏了考尔德设计的红色雕塑，“灵魂神殿”这一称呼似乎实至名归。

抽象表现主义通过将明亮的色彩并置来表达阴郁的含义。橙色与水鸭绿相得益彰，卵黄与蔚蓝势不两立，灰色、黑色和薰衣草等忧郁的色调如薄雾般遮蔽了对立的色调。
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对页 | 《构成》（Composition）1955，威廉·德·库宁
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 1960年代


 饱和的60年代

摇滚乐队“杰弗逊飞机”（Jefferson Airplane）的主唱保罗·坎特纳（Paul Kantner）曾说过如下妙语：“如果你能记住任何关于60年代的事，那你一定从未在这个年代生活过。”坎特纳的话不无道理，要给这动乱的十年下定论确实不易。它是充满理想主义还是富于反叛精神？是混乱不清还是时髦新潮？是粗鄙不堪还是井然有序？坎特纳暗示道，迷幻剂是让我们无法理清头绪的障碍。然而，罪魁祸首或许是变革。60年代前有积极展望未来的50年代，后有争取自我满足的70年代。经过这十年的分水岭，万事皆变。

1960年，约翰·肯尼迪被推选为第35届美国总统。随着他赢得大选，乐观风潮席卷全国。他对治理美国社会弊病的呼吁充满力量，许多人因此期待美国会迎来更好的时代。他时髦而新潮的第一夫人杰奎琳·布维尔·肯尼迪将她敏锐的眼光带进了白宫，这主要体现在她为修复总统宅邸做出的努力以及她的个人风格上。1962年，在代表美国出访印度时，她玫瑰色调的服装充满朝气，并且融合了印度的魅力，对之后的时尚及装潢有着深远的影响。

但肯尼迪的昌盛王朝并不长久。他在1963年被刺杀，这一事件深深地、长久地伤害了美国人的心灵。艺术家罗伯特·劳森伯格和贾斯培·琼斯（Jasper Johns）用宛若刺耳警报的亮色将表达哀悼的灰色遮蔽，探索了暗杀事件后的大众心理。

另一位艺术家安迪·沃霍尔也在创作中虑及社会环境，取得了不同的效果。高尚思想的丧失，如肯尼迪之死，并不是他所关注的主题。沃霍尔似乎沉迷于肯尼迪去世后的这个无人领导、无阶级地位、媒体持续添油加醋的社会中。在他的作品里，名人与罐头被赋予同等的不和谐色彩。二者都是新老媒体持续宣传的美国标志。它们无处不在，因此也失去了意义。但奇怪的是，这又使得它们重获重要的价值。

沃霍尔正努力混淆流行文化与高雅文化的界限。在60年代还出现了花之子嬉皮士，他们本身就难以界定。媒体大多将嬉皮士服用毒品、举办性爱聚会等特点看作文明的覆灭，但嬉皮士却将这些视为摆脱旧规则而获得的新自由。因为嬉皮士的活动总少不了大麻和迷幻药，于是就产生了迷幻的色调、新的图画风格、扎染服装、融合了享乐主义与理想主义的观点。

“摇摆伦敦”（Swinging London，60年代后期英国文化趋势的总称，充斥着年轻人的新奇和现代、乐观主义和享乐主义。——译注）的风格千变万化，已超越了迷幻的扎染服装。英国的时装设计师，如超短裙的发明人玛丽·昆特（Mary Quant）令60年代迸发出青春的力量。这些服装是为身材纤细的年轻人而设计。他们的服装店极具戏剧性，充斥着摇滚风格，即使是三十多岁的人也会感觉自己已经老了。他们的服装属梦幻风格，在色彩上选用了忧郁、烟熏的色调，兼具新艺术主义、中东风格、装饰艺术、印度风情、滚石乐队与罗宾汉的特点。对于当代的设计师而言，这个时代的英国时尚界仍是他们的试金石。

然而，自由之风并不仅限于音乐、药物和时尚。民权与黑人权力运动同非洲走出殖民、迈向独立相结合，代表全世界有色人种发出了进步的呼喊。黑色突然成了美丽的色彩，在政治上、肤色上以及时尚设计领域均是如此。造型优美的黑色家具和服装开始流行。

在儿童启蒙教育节目《芝麻街》中，孩子们会看到布偶扮演的多名不同肤色的教师，包括绿色、蓝色和橙色，由“大鸟”领导。在经历了40个冬夏之后，《芝麻街》仍然将重要的学习内容传授给了140多个国家的千家万户。

另一种色彩的推动力量也在60年代诞生。劳伦斯·赫伯特（Lawrence Herbert）用他的潘通配色系统改变了整个印刷业。如果选定某种潘通的色彩进行印刷，印刷机就能随时用潘通墨水及配方创造出完全一致的色彩。潘通系统清晰便捷，因而大获成功。“潘通”（PANTONE）也成为各界创意人士的色彩用语。60年代充满了色彩，潘通色卡为每一种色彩都设定了数字编号和配制方式。


 印度之行
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上 | 由18K黄金、珊瑚、绿玉髓和钻石制成的耳环约1960， 梵克雅宝（Van Cleef and Arpels）
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右 | 美国第一夫人杰奎琳与印度梅瓦尔王公1962，珊瑚色丝裙由奥莱格·卡西尼（Oleg Cassini）设计

美国第一夫人杰奎琳·布维尔·肯尼迪和“垮掉的一代”诗人艾伦·金斯堡（Allen Ginsberg）都在1962年造访印度。《生活》杂志对肯尼迪夫人的此次国事访问进行了报道，并刊发了多幅照片，包括她与妹妹里·拉德西维尔公主（Princess Lee Radziwill）骑象、观看马球比赛等，展现了她们令人目眩神迷的风采。她们身穿粉色与红色的耀眼缎料套装，向印度的色彩致以敬意。

金斯堡的同伴、美国诗人盖端·史耐德（Gary Snyder）说，金斯堡此次印度之行是为了获得启迪，探寻药物、男孩、刺激、快感以及不同种类的食物。30
 他爱上了这里古老的混沌状态，停留数月后，懂得了一些做人的道理。

肯尼迪夫人的印度之旅让人们有机会一睹60年代印度的风采。《时尚》和《麦卡尔斯》（McCall’s）杂志随即推出了西方模特身穿印度纺织品的照片专题，柔顺的束腰外衣与印度印花布风靡一时。金斯堡的这次造访使他对印度教及佛教精神的兴趣更为浓厚，也使“karma”（因果报应）等词汇被西方语言所接纳。

在肯尼迪夫人和金斯堡的帮助下，印度朝圣之行成为了嬉皮文化启蒙过程中必不可少的元素，印度也因此成为国际时代精神的一部分。皮尔·卡丹通过在他的巴黎时装店“亚当”中引进尼赫鲁夹克（Nehru jackets），对印度氛围做出了回应。印度音乐家拉维·香卡（Ravi Shankar）的作品也备受人们喜爱。甲壳虫乐队还在1968年拜访了印度大师玛哈瑞诗·玛哈士的修行地，并且在那里创作了《白色专辑》（The White Album）中的大部分歌曲。

60年代，人们对印度的迷恋主要体现在香囊粉红与沙漠花这两种色彩上，其原因正如《时尚》杂志编辑戴安娜·弗里兰所说：“粉红对于印度就如同深蓝对于美国一样，都是当地的基本色调。”粉红与椒绿和琥珀黄搭配，可产生鲜艳活泼的效果。亮白与富贵金则是令感官满足的中立色彩。
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对页 | “印度之旅”专题中的维罗妮卡·哈默（Veronica Hamel）1966年5月，《麦卡尔斯》杂志

香囊粉红

Sachet Pink

PANTONE 15-2216

沙漠花

Desert Flower

PANTONE 15-1435

椒绿

Pepper Green

PANTONE 18-5841

琥珀黄

Amber Yellow

PANTONE 13-0942

亮白

Bright White

PANTONE 11-0601

富贵金

Rich Gold

PANTONE 16-0836


 不同的空间
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下 | 《通道》（Passage）1962，贾斯培·琼斯
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右 | 《旗帜》1968，贾斯培·琼斯

约翰·肯尼迪担任美国总统的时代始于乐观主义。从太空竞赛到他对民权的支持以及对1962年古巴导弹危机的处理，他的青春活力与个人魅力都暗示了变革的可能。杰奎琳·布维尔·肯尼迪将美貌和时尚带进了白宫。几十年来，白宫都没有美貌与时尚并重的第一夫人。肯尼迪夫妇受欢迎的程度使其更像是电影明星，而非政治家。

1963年11月，随着肯尼迪被刺杀，这道众人关注、寄予厚望的光芒便被抹杀了。这一事件深深地伤害了美国人的情感，数十年后才愈合。事实上，对肯尼迪繁盛时期的思念之情至今仍在人们心中。马丁·路德·金以及罗伯特·肯尼迪在1968年的遇刺事件也在人们对美国自我认识的过程中留下了沉重的伤痛。50年代的纯真已成为恐惧而复杂的情感。

劳森伯格1964年的《反动》（Retroactive）结合了丝网印刷的新闻图片与表达性的美术色彩。一片阴云在总统的头上盘旋，他左侧是倒置的苹果，宇航员从空中跌落，一切都预示着阴霾和衰败的氛围。喷涌而出的血红色象征着危险并直逼象征革新的绿色。

贾斯培·琼斯在多幅作品中使用了灰色，提出了针对红、白、蓝三种颜色的去向的疑问，令人深思。我们可以看到色彩的名称，却看不到真实的颜色，取而代之的是重重的黑暗。在1965年的作品《旗帜》（Flags）中，琼斯为美国国旗选取了橙色、绿色和极度阴暗的蓝色，这些都是在色轮上与国旗原色完全相反的色彩，好像是要告诉大家，任何事情都与其自身所宣称的不同。

劳森伯格与琼斯以黑色、蓝色及各种严峻的灰色表达了他们对世界的质疑，并且用血红、刺眼的绿色与预兆性的橙色进行强调。
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对页 | 《反动I》1964，罗伯特·劳森伯格
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 伦敦肯辛顿与卡纳比街
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上 | 英国杂志广告中的碧芭商标约20世纪60年代，芭芭拉·胡兰妮奇
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中上 | 短上衣约1968，米兰蒂（Mirandi）
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最右 | 连衣裙1965，玛莉·昆特

20世纪60年代，伦敦肯辛顿与卡纳比街兴起一波怪异而时尚的风潮，并席卷全球。英国年轻人对庄重的商品感到厌烦，转而寻求青春、时尚的风格。一批年轻的设计师应运而生，迎合了年轻人的需求。

1964年，玛莉·昆特推出了超短裙，随后开始销售披风和紧身棱纹毛衣。大名鼎鼎的碧芭（Biba）时装店由芭芭拉·胡兰妮奇创办。碧芭推广了超短裙，每经历一个季节，裙子就变得愈发短小，直到“超短”为止。桑德拉·罗德斯（Zandra Rhodes）设计了漂亮的连帽长袖服装，奥希·克拉克（Ossie Clark）设计了热裤（一种紧身超短裤。——译注）和吉卜赛长裙，约翰·贝茨（John Bates）创造了女式紧身连衣裤和肩带裙，约翰·斯蒂芬（John Stephen）则为男性设计了天鹅绒喇叭裤。

以上服装全部是为苗条的年轻人而设计，他们也能接受大多数款式的价格。其中有些在新潮服装里销售，比如碧芭，那里新艺术装潢风格的标牌同商品陈列与衣服一样引人注目。商店里高声播放着流行音乐，有的商店还为顾客提供饮料，先让他们放松心情，再把钱包掏空。

白天，卡纳比街一带购物的人群中满是涂抹着浓厚睫毛膏的女孩和头发蓬松的男人，个个衣着光鲜。但同这里的夜生活相比，一切都黯然失色了。卡纳比街附近的俱乐部里坐满了年轻人，他们打扮得如同滚石乐队、甲壳虫乐队与谁乐队的成员。到了夜晚，“摇摆伦敦”才活跃起来。

肯辛顿与卡纳比街的色彩混合了远方蓝、爪哇、雾色的科尔多瓦与忧郁的矿物红。亮紫罗兰和以色列橙橘能为物体增加现代感，羊皮和淡金则是中立色彩。
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对页 | 西服套装1960，希佛内里（Cifonelli）
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 以黑为美
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上 | 马提尼酒日期不详
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右 | 经典潘顿座椅1959—1960，维纳尔·潘顿设计，威达公司（Vitra）制造

1964与1968年颁布的《人权法案》结束了美国种族隔离合法化的年代。1965年，“大社会”（Great Society）立法通过，以解决种族歧视导致的社会弊端。60年代中期的黑人权力运动使黑人获得了自豪感和自我意识，为美国黑人发出了政治呼吁。年轻的领袖走马上任，长期以来的人体美被重新定义。非洲从殖民力量中获得解放，在全世界引发了共鸣，也让北美洲的运动具有了国际意义。

黑色已走出暗影。黑是骄傲的色彩，是充满力量的色彩，是美丽的色彩。

马丁·路德·金的讲话经电波传送，发出回响。在这一时期，黑人歌手戴安娜·罗斯与至上女声三重唱、艾瑞莎·弗兰克林以及其他多位摩城唱片公司的歌唱艺术家的声音也广为传播。悉尼·波伊提尔成为赢得“奥斯卡最佳演员奖”的首位黑人。戴安·卡罗尔出演了1968年的电视剧《朱莉娅》（Julia）。1969年，娜欧蜜·席姆斯成为首位登上《生活》杂志封面的黑人模特。

黑色也成为了时尚设计的主要色彩，可以代表任何时尚、潇洒、现代的事物。维纳尔·潘顿（Verner Panton）造型优美的塑料椅给人留下了深刻的印象，与欧普艺术（通过使用明亮的色彩，来达到视觉上的亢奋的绘画艺术。——译注）中的图案一样，都能令人悸动。“垮掉的一代”钟爱黑色的贝雷帽和深沉的服装，其风格成为了老练而性感的黑色时尚，通常与红色或橄榄绿搭配。

栗色绝妙地展现了非洲人的肤色，它和同色调的乌黑布景都是核心色彩。银云与云端舞者则表现出了清新与对比，嘉年华和亚麻橄榄为纯粹的黑白二色增添了现代气息。
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对页 | 黑人模特登上舞台中心，《生活》杂志封面1969
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 迷幻世界
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上 | 扎染T恤衫样品约20世纪60年代
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右 | 甲壳虫乐队的电影《黄色潜水艇》（Yellow Submarine）剧照1968

“激发热情、内向探索、脱离体制”，蒂莫西·利里（Timothy Leary）在1966年这样告诫他的听众。迷幻药物开启了他的自我探索与启迪，显然也给他带来了强烈的快感。他迫不及待地想把所学与大众分享。

世界各地身穿扎染服装的“花之子”都听从他的指挥，人们迎来了富于色彩及视觉效果的迷幻年代。许多受欢迎的歌曲中都提到了服药后的迷幻之旅，包括甲壳虫乐队的《天空中佩戴钻石的露茜》（Lucy in the Sky with Diamonds）、大门乐队的《人类真奇怪》（People Are Strange）以及杰弗逊飞机的《白兔子》（White Rabbit）。这些歌曲都发行于1967年。同年，彼得·方达出演了杰克·尼科尔森编剧的电影《旅途》（The Trip），该片讲述了第一次服用迷幻药的经历。

专辑封面与演唱会海报都经常通过狂乱的拼贴、波浪起伏的字体和引起幻觉的色彩来表现服用迷幻药之后的体验。平面设计师韦斯·威尔森（Wes Wilson）的作品令人兴奋异常，他为摇滚迷眼中的圣地——旧金山费尔摩厅所做的设计轰动一时。彼得·马克思（Peter Max）的风格令人心跳，为疯狂增添了一丝魅力。连摄影师理查德·阿维顿也通过为甲壳虫乐队的四位成员——约翰、保罗、乔治与林戈拍摄精美的头像，给疯狂推波助澜。

迷幻药在传奇性的旧金山“爱之夏”（Summer of Love）中起着举足轻重的作用。年轻人蜂拥到海特—黑什伯里区，体会群体生活和自由性爱。他们穿着自己喜爱的服饰，尽情享受迷幻药带来的欢乐。1969年，传奇性的“伍德斯托克音乐节”（Woodstock Music Festival）过后，嬉皮士运动遗风尚存，迷幻药开始出现在大城市的毒品商店和反主流文化的咖啡馆中。

无论是将迷幻药用作加强自我意识的工具，还是只图片刻的欣悦时光，服药后的视觉效果都充满了饱和的色彩。茄紫、紫罗兰与吊钟花在散大的瞳孔中争艳。橄榄石翠绿和阳光黄同自然浑然一体，而又若即若离。靛蓝、蓝色与橙色则是迷幻经历中的基本色彩。
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对页 | 《无题》（鲍勃·迪伦）1967，彼得·马克思
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 《芝麻街》
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上 | 葛罗弗1969，芝麻街工作室（Sesame Street Workshop）
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中上 | 奥斯卡1969，芝麻街工作室
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右上 | 饼干怪兽1969，芝麻街工作室
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右 | 大鸟1969，芝麻街工作室

1969年，美国儿童收到了琼·岗兹·库尼（Joan Ganz Cooney）的儿童电视工作室赠给他们的大礼——《芝麻街》。一只约两米高、名叫“大鸟”的黄色金丝雀在电视上教授孩子们数字和字母。邋遢又爱唠叨的奥斯卡在他的垃圾箱里背诵寓言故事，教导孩子们举止得体。饼干怪兽提出关于控制冲动的建议。室友伯特与厄尼真心实意地帮助大家解决每一个问题。葛罗弗的一句“大家好”令人们倍感亲切。

创办《芝麻街》这一栏目是为了满足不同体型、肤色、年龄段的孩子们在各种情形下的需求，因此节目中使用了多种多样的布偶。

库尼有着卓越的团队，他们开发出了这个风靡全球的教学工具。如今的传奇人物吉姆·汉森（Jim Henson）制作了这些魅力十足的人物。乔·拉波索（Joe Raposo）为这个节目创作了多首歌曲，许多都十分流行，其中包括《当个绿皮肤的家伙可不容易》（It’s Not Easy Bein’ Green）、《高歌》（Sing）和《蓝》（Blue）。一切经费均由卡内基基金会提供。公共电视台每周播放《芝麻街》多达18次，深受儿童及家长的喜爱。

事实上，成年人也非常喜爱这个节目。1976至1981年间，《芝麻街》团队在黄金时段开办了电视栏目，同时拍摄了六部故事片和多部电视特别节目。四十多年后的今天，这一节目仍在播出，共有140多个国家能收看到不同版本的《芝麻街》。

爱抱怨的奥斯卡充分展示了菠菜绿这种色彩，大鸟则用活力黄与樱桃番茄将一颗颗幼小的心灵点亮。厄尼用他太阳橙色的脸庞，为古板的老伯特带来欢乐。周身炫目蓝的饼干怪兽总抢着吃点心。电视上招人喜爱的葛罗弗有着欢乐蓝的皮毛和惊艳粉红的鼻子。
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对页 | 伯特与厄尼1969，芝麻街工作室
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 安迪·沃霍尔
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上 | 《玛丽莲》1967，安迪·沃霍尔
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右 | 《坎贝尔汤罐头》1965，安迪·沃霍尔

沃霍尔本人也成了波普艺术的作品。他一生中拥有多重身份，如企业执行官、先锋派艺术家、描述社会的画家、作家、电影制作人、电视节目主持人、夜总会老板、唱片制作人、乐队经理、剧场制作人、杂志发行人、电影演员、时尚行家，偶尔还充当模特。31
 纵然他认为在现代社会中名望短暂且毫无意义，他也需要人们将他当作名人来看待，他乐于玩弄这一身份并从中受益。媒体大肆渲染的众多身份让他又爱又恨。

沃霍尔使用艳丽的焦红、橙色、水鸭绿、翡翠、绿松石、粉红和紫罗兰，对声名远扬与臭名昭著的事物、别具一格与随处可见的事物进行描绘。新鲜幽默的莱姆与出租车黄能阻挡色彩滑向纯粹的犬儒主义，因为沃霍尔只对他所仰慕的事物进行批评。

安迪·沃霍尔1962年在洛杉矶和纽约举办了首次个展，美术馆中满是玛丽莲·梦露的肖像、坎贝尔汤罐头、可口可乐瓶和美元钞票。这些作品是否庸俗单调呢？或者说，这些只在色彩和质地上略有差异的丝网印刷作品是否令人陶醉并充满讽刺意味呢？不管你如何解释（安迪·沃霍尔也毫不介意），这些作品都使沃霍尔成为了美国波普艺术的核心人物。

其他的波普艺术家都选取广告和大众传媒的图片用于创作，并没有人像沃霍尔这样对名人进行深刻的思索。即使将画像如同罐头一般罗列，他用浓厚色彩绘制的猫王埃尔维斯·普雷斯利与伊丽莎白·泰勒的肖像也讴歌了他们显赫的声名。沃霍尔后来为没有名气的收藏家和富有的投资人绘制了肖像作品，手法同先前的名人作品如出一辙，但也在创作过程中强调了他们缺乏名气的事实。
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对页 | 《自画像》1966，安迪·沃霍尔
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 潘通色卡

[image:  ]


上 | 潘通黄色色票约20世纪60年代
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右上 | 唇彩（Lipcolor Plus）广告1961
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右中 | 马歇尔油彩与铅笔广告约20世纪60年代
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右下 | 《潘通配色系统》封面约20世纪60年代

劳伦斯·赫伯特（朋友们将他的名字缩写为LH）最初是一名印刷工人。他技艺精湛，能准确地印制出客户及设计师要求的色彩。某天，一位客户坚持说赫伯特印刷的色彩不是他想要的那种，他灵光一闪，觉得印刷工人需要一套配制色彩的方式。这样，设计师和客户就可以从中挑选想要的色彩，而印刷工人每次都可以按方案来调配，最终印制的色彩就可以满足客户的需求了。

1963年，赫伯特同21家墨水制造商接洽，商量使用潘通配色系统。如果他们同意做系统中十种主要色彩的正式供货商，赫伯特就会提供潘通配色系统的配色方案。无论是对于印刷工人、设计师还是客户，这种沟通色彩问题的方式都是全新的。不到两周时间，只有一家制造商没有同赫伯特签订协议。潘通已经迈向世界。

1964年，赫伯特为设计市场开发了潘通色彩说明。第一套为艺术材料设计的潘通配色系统也在1965年问世。接下来的几年内，潘通又增加了粉末涂料、颜料、塑料、屏幕技术、织物的配色系统，使其成为了全世界设计师、艺术家、制造商共同使用的色彩语言。

在潘通的首个配色系统中，色票反映了20世纪60年代对鲜亮色彩的喜爱。宝石红、玫瑰红、紫色与反射蓝在色彩的中心闪烁着诱人的光芒。暖色调的黄色、暖红色与凉爽色调的翠蓝、绿色相互平衡。
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对页 | 纸质的人脸图案的超短连衣裙20世纪60年代
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 1970年代


 质朴而折中的色彩

经过迷幻的60年代，随之而来的是关于美国外交与环境政策的巨大分歧、石油危机、全球经济疲软、“水门事件”等问题。如果将60年代比作一场聚会，那么70年代就是从微观视角审视全世界主要病症的治疗过程。

1970年5月，肯特州立大学学生抗议美国在东南亚发动战争，与警察发生了冲突，造成4名学生死亡，9名学生受伤。于是，自称“花之子”的美国嬉皮士成为激进分子，450余所学校停课，超过400万学生参加了抗议示威。与反战运动相比，环保运动显然获利更快。在70年代，人们制定了第一个世界地球日，污染问题在立法后也有法可依。两起抗议运动对正直真诚的诉求，使人们被质朴的色调和自然材料深深地吸引。为了体会脚踏实地的感觉，嬉皮士摒弃了他们的迷幻世界，选择了羽毛与皮革饰物以及质朴的色调。

根据新的观点，人们将地球视为亟须保护的生物体，这吸引了艺术家和嬉皮士的注意力，地景艺术因而成为了新的流派。视角敏锐的艺术家，如罗伯特·史密森（Robert Smithson）和詹姆斯·特瑞尔（James Turrell）通过土地与岩石对人类的陆地家园和人类如何存在进行了思考。地景艺术为当下流行的土地色调增添了天空的、沉思的色彩。

这场运动的结果令人难忘，人们的厨房用具不再拘泥于白色，酪梨绿、丰收金与它们的近邻焦橙色成为流行的敞开式房屋中厨房餐厅的主要色彩。这种色调可以满足人们在70年代“回归自然”的愿望。数十年后再度观看这些色彩，其中的矫揉造作并未体现其理念，但它们却风靡一时。

朋克运动反对虚伪及任何不真实的事物，或许这是由于朋克青年在母亲酪梨绿色调的厨房中消磨了太多时光。在美国，雷蒙斯乐队（the Ramones）将刺耳音墙和毁谤歌词确立为朋克音乐的特点。在伦敦，性手枪乐队（Sex Pistols）完善了朋克的外形：色彩耀眼、长而尖的莫霍克式发型（起源于美洲印第安部族的莫霍克族，要剔掉所有头发，只在头顶中间留下窄窄的一条，令其向上直立。——译注），将黑色服装撕开后改用别针固定，并用鲜艳的色彩在服装上书写下流的标语。同他们的歌词一样，他们的美学也是对立性的。奇怪的是，朋克的歌词却反映了与拜伦、雪莱等浪漫主义诗人相同的观点：男孩依旧同女孩相遇，恋爱受挫后苦闷不已。

成千上万家迪斯科舞厅在70年代如雨后春笋般开业，导致这个年代充满了浪漫情调，爱情的花朵满地绽放。在耀眼的旋转灯光下，在镜球反射的宛如雪花的光芒下，经常会催生短暂的恋情。电影《周末夜狂热》（Saturday Night Fever）让许多人身穿白色西装，投身性革命活动。在闻名于世的迪斯科舞厅——曼哈顿54俱乐部（Studio 54）内，自由接触成为了社会交往的形式，珠光宝气的知名人士与相貌俊朗的无名人士可以尽享一夜情的欢愉时光。

热衷于在居住环境中创造浪漫氛围的家居设计师开始探索法国乡村风格，以逃离70年代的喧嚣和愤懑。法国乡村风格植根于甜美生动的普罗旺斯色彩，搭配手工织物和旧式家具，用甜美的方式让家成为了世人的避难所。

不过，有些消费者在为他们的居家设计，比如衣橱、梳妆台选择色调时需要专家指点。60年代充裕的色彩需经过整理，才能受人喜爱，色彩学因而成为了70年代的热门话题。从包豪斯建筑学派的理论家约翰内斯·伊顿到美国政府都纷纷著书阐述色彩学理论。以印花围巾和束腰外衣闻名的艺术家及设计师薇拉·诺依曼（Vera Neumann）对色彩的领悟力似乎与生俱来，通过她的作品，美国人看到了新的色彩选择。

在骚动的70年代，许多人搬到加利福尼亚居住，为了阳光、海浪与美景，为了体会“爱之夏”残留的反主流文化，也为了在音乐、电视或电影上取得成就。领略加利福尼亚的美景并不难，但想在这些领域取得成就却着实不易。老鹰乐队1977年的歌曲《加州旅馆》暗示了沉迷上瘾和自我毁灭，令人们对70年代的阴暗面进行反思。60年代的光芒被蒙上了一层阴霾，人们想要更有条理地享受生活，这一需求已初露端倪。


 色彩搭配
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左上 | 《日常生活中的色彩——消费者指南》教育手册封面1975，美国商务部国家标准局
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右上 | 薇拉·诺依曼在纽约埃米尔·沃尔特美术馆的首展海报1970
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右 | 《日常生活中的色彩——消费者指南》教育手册内页1975，美国商务部国家标准局

在60年代“色彩爆炸”的推动下，许多人开始狂热地在时尚和装潢领域进行实验。由于有些人面对众多选择显得无所适从，70年代因而出现了众多资源，以训练设计师和消费者驾驭这些彩虹般的现代色彩。

1970年，约翰内斯·伊顿出版于1961年的《色彩要素》（The Elements of Color）再版并且售价低廉。伊顿综合了包豪斯建筑学派的色彩哲学和图形应用理论，被人们称作伦理美学，集行为心理学、社会学及精神病学理论于一体。32
 在理论实践上，他还力邀多位艺术家与设计师研究色彩如何影响他人。四十余年过后，这本1970年出版的《色彩要素》仍是多所大学使用的经典教材。

连美国政府也寻觅到了这个帮助消费者了解时尚、化妆和家具的良机。《日常生活中的色彩》（Color in Our Daily Lives）于1975年出版，随后被分送到教室和公共场所供人阅读。与伊顿的专著一样，这本书也探索了各个色系之间的关系，解释了诸如光亮度与色调、对照与协调等概念。如书中所说：“本书的目的是帮助你去感觉色彩，体会色彩的关系，让你找到适合你的色彩。”33


设计师及艺术家薇拉·诺依曼无需任何帮助即可感受到色彩间的相互作用，或者说如何用色彩创造气氛。诺依曼轻松自如、生机盎然的绘画风格在70年代大受欢迎。从花园中的花朵到古印加的图形，任何物品在她手中都能变成围巾、裙子、家用纺织品及海报上的图案。诺依曼的顾客信赖她，让她来掌握这道颜色的彩虹，她们也因此而成为了人群中最为自信的霓裳女性。

协调与对照常通过下列色彩的明暗来表现，如芥末黄与杏色、水绿与长春花、柠檬与粉红以及朱砂与天蓝。
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对页 | 《傅科摆》（The Foucault Pendulum）海报1972，薇拉·诺依曼
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 酪梨绿与丰收金
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上 | 长绒地毯约20世纪70年代
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右 | 美国彭尼公司（JC Penney）教学手册约1968

不只是70年代的嬉皮士对亲近自然感兴趣，60年代末期，形形色色的消费者都蜂拥购买大地色调的服装、化妆品和家居装饰品。酪梨绿是这一色系的主色，虽然不知这种颜色是否在自然界中真实存在，但70年代的人们却将它视为真诚、健康、时髦、新潮的色彩。这一时代注定会出现同时符合以上描述的色调。70年代的厨房中满是酪梨绿的电器、锅盘、壁纸以及合成地板，即便金橄榄和乳金色能稍起缓和作用，却仍然难以掩盖僵化的效果。

丰收金、焦橙与龟甲也是厨房与家电的主要色彩。开放式的厨房、餐厅在这一年代的建筑中十分流行，家庭成员可以在其中共度更多的美好时光。房间越大，墙壁和台面的空间就越大，人们经常在这里悬挂流苏花边的猫头鹰形状的饰品，摆放蘑菇图案的小罐子以及漂亮的茶布。

这一色调的壁纸和长绒地毯也是70年代的畅销商品，同样热卖的还有人造赫库纶（Herculon）家饰布料。这种方格图案的布料多被用来遮盖沙发和椅子。新潮的材料从厨房中脱颖而出，走进了书房、卧室和客厅，还曾在流行的活动拖车房屋（mobile home）中大显其能。

色彩搭配的概念也吸引了许多追随者。女主人的待客长礼服要与房间装饰相匹配，孩子的服装要与女主人的长裙相匹配，人们有时甚至要考虑餐前点心的色彩搭配。

或许多数顾客难以忍受家中全是酪梨绿与丰收金的色调，在70年代末期，这种色调就失宠了。
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对页 | “农场”墙纸图案约1970—1975，帕特丽夏·纽金特设计纺织公司提供

酪梨绿

Avocado

PANTONE 18-0430

金橄榄

Golden Olive

PANTONE 16-0639

乳金

Cream Gold

PANTONE 13-0739

丰收金

Harvest Gold
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焦橙
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龟甲

Tortoise Shell
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 羽毛与皮革
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上 | 烟草色沙发，2.5米长，由皮革及铬合金材料制成20世纪70年代初期
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右 | 棕色皮革高跟鞋，鞋底由软木橡胶制成20世纪70年代

蕾切尔·卡逊（Rachel Carson）的《寂静的春天》（Silent Spring）出版于1962年，它使公众意识到杀虫剂的累积影响。书中描述的自然环境不仅没有鸟儿飞翔，而且奄奄一息，令许多人感到不安。本书在60年代引发共鸣，人们纷纷为发起强而有力的环保运动而呐喊。1970年，世界迎来了第一个地球日，美国政府同年还颁布了《清洁空气法案》，《清洁水法案》和《杀虫剂控制法案》也在1972年颁布。在卡逊的书出版了十年之后，她的夙敌DDT终于被禁。

1971年的地球日，非盈利性组织“保持美国美丽”拍摄的公益广告片，成为环保运动的象征。在片中，一名美国印第安人划着独木舟顺流而下，经过污染更加严重的航道，到达一座工业都市，有人将一袋腐臭的垃圾抛到他的脚边。片尾时，他面对镜头，饱经风霜的脸庞上滚下一颗泪珠。显而易见，广告片要传递如下的信息：人们现在必须关注环境，不然就太迟了。《广告时代》（Ad Age）杂志将这部广告片评选为“20世纪百佳广告”。

人们对环保问题的浓厚兴趣、新近发起的激进美国印第安人运动都促成了自然色调与美洲土著文化的流行。羽毛、带流苏边的山羊皮与旧皮革不会给人以矫揉造作的感觉，有时还具有超凡脱俗的灵性。软木塞等自然材料也大受好评，历史风格的拼凑布片技艺和西部风味的正面压线针脚（top-stitching）更强化了这种质朴的真实感。如果街头有人身穿自制流苏花边和钩针编织的服装，他就会赢得嬉皮士的好感。

海盗船与灰绿描绘了湖泊与溪流中清水的色彩，鞣革、野马、辰砂与雉鸡则让人想起70年代遥远边境的麂皮、旧皮靴和流苏花边装饰的背心。
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对页 | 由羽毛及山羊皮制成的领圈约1971，EMBE设计

海盗船

Corsair

PANTONE 19-4329

灰绿

Gray Green

PANTONE 16-0518

鞣革

Tan

PANTONE 16-1334

野马

Mustang

PANTONE 19-1217

辰砂

Cinnabar

PANTONE 18-1540

雉鸡

Pheasant

PANTONE 16-1332


 普罗旺斯
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上 | 装饰性花盆约1975
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右 | 普罗旺斯的阿尔卑斯高地日期不详，布莱恩·劳伦斯（Brian Lawrence）摄影

70年代并非总是梦幻的，经济滞涨、“水门事件”和越战纷至沓来。正如梵高曾于19世纪80年代末在普罗旺斯排解忧愁一样，法国乡村风格也在20世纪70年代缓解了居家装潢风格给人们带来的压力和苦恼。

1967年，室内装潢师及古董商皮埃尔·勒·维克（Pierre Le Vec）与皮埃尔·穆林（Pierre Moulin）在格林尼治村的“皮埃尔双人组”商店开业。耐洗的果木家具、乡村风格的陶瓷及玻璃制品、法国刻版印花织物都是当时的热卖商品。1973年，皮埃尔在对街又开了独立的布店，不仅吸取成功经验，销售成品枕头和亚麻床单，还可按尺码销售或按顾客的要求定制。

1977年，特伦斯·康兰（Terence Conran）的家居品商店主要经营条纹木料制品和色彩鲜明的棉纺品。拥有85家分店的罗兰·爱思（Laura Ashley）销售王国此时也选择了法国乡村风格。这一风格并不受嬉皮士欢迎，但由于它能为女士的房屋增加魅力，给夏天的衣柜增添浪漫情调，因而备受青睐。

法国乡村风格采用了普罗旺斯的蓝天、大地、花朵和树木的真实色彩，纵然它有着深深的怀旧情结，也并不显得多愁善感。它追求生活的乐趣，可搭配多国制造的手工器皿，还能与个人风格的室内装潢相得益彰，因而经久不衰。如今在海德威治·夸恩特鲁·德·波特维尔夫人（Madame Hedwidge Cointreau de Bouteville）的经营下，“皮埃尔双人组”商店依旧延续了勒·维克和穆林的最初设想。

70年代的法国乡村风格用普罗旺斯与鲜蓝两种色彩勾画出了绚丽的地中海天空。洋蓟绿、深紫红、桔梗石竹粉红可令人忆起这一区域中美味的水果和多姿的花朵，深薰衣草与薰衣草也会使人回想起普罗旺斯芬芳的香草。
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对页 | 佩斯利涡旋纹棉织品约1976，帕特丽夏·纽金特设计纺织公司提供

普罗旺斯

Provence

PANTONE 16-4032

鲜蓝

Vivid Blue

PANTONE 17-4432

洋蓟绿

Artichoke Green

PANTONE 18-0125

深紫红

Deep Claret

PANTONE 19-1840

桔梗石竹粉红 Phlox Pink

PANTONE 17-2627

深薰衣草

Deep Lavender

PANTONE 18-3633

薰衣草

Lavender

PANTONE 15-3817


 地景艺术
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右 | 詹姆斯·特瑞尔拍摄的罗登火山口卫星图片2007，美国地质勘探局图片

美国国家航空航天局使我们能够从新的视角观察地球。从外太空传回的图片中，尘土和石块都失去了物质形态，人们眼前只剩下虚无缥缈的蓝色球体，点点绿色星罗棋布，球体外面还被一片片云彩遮蔽。地球看起来既柔软又脆弱，需要我们保护。

环保运动在兴起时就提出了“地球很脆弱”的观点。这个星球并不是原材料无穷无尽的来源，也不能无休止地搁置废弃物，它是个能呼吸并且有生命的实体。我们应该珍惜地球，而不应只从它身上获利。

罗伯特·史密森等地景艺术家探索了陆地的美丽与地面建筑的脆弱，他于1970年拍摄的《螺旋形防波堤》（Spiral Jetty）最负盛名。这道防波堤长约45米，形状卷曲，由黑色玄武岩和泥土筑成，直入犹他州大盐湖。随着湖水深浅的变化，防波堤时隐时现，时而被盐粒包裹，时而露出黑色的岩石。《螺旋形防波堤》捕捉到了自然的沧桑及易受伤害的特点，反映出人类对自然的影响。

1979年，艺术家詹姆斯·特瑞尔开始着手更为宏大的地景艺术项目。他购买了亚利桑那州弗拉格斯塔夫附近的一座具有40万年历史的死火山，在其中开凿隧道，搭建房舍和观景台。之后，他在这块土地上对光和质量进行冥想，对观测行为进行反思。同巨石阵一样，特瑞尔采取的方式令他能观测出春分和秋分时的昼夜平分点，并且能掌握行星与恒星的运行情况。与其说罗登火山口的项目是对一年四季的礼赞，不如说它使人们能够审视自身的观看举动，让人在感知的过程中了解自己的内心。

太空的深蓝色与上古尘埃的灰色可以表达出罗登火山口传递的宇宙信息。然而，在一天之内，天空的色调都变化万千，这才是地景艺术家的主要色调。
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对页，上 | 位于罗登火山口西入口的建筑，詹姆斯·特瑞尔摄影1979
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对页，下 | 螺旋形防波堤1970，罗伯特·史密森，犹他州大盐湖
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 全世界都变成荧光色
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上 | 彩虹霓虹灯日期不详
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右 | 《失去的地平线》（Lost Horizon）黑光海报1970
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最右 | 《潘通配色系统》色票约1970

雷蒙斯乐队由一群纽约皇后区的青年在车库中组建。1974年，该乐队曾在曼哈顿充满传奇色彩的CBGB（意为“乡村草根蓝调音乐”。——译注）摇滚俱乐部演出74场。乐队成员身穿黑色皮夹克与脏兮兮的牛仔裤，在两分钟的表演时间里，用他们刺耳、震撼的声音刺激观众的耳膜。他们的歌词短小，绝不是“花之子嬉皮士”那种心胸开阔的田园诗歌，而是种极具反叛性的咆哮，对一切伤感、虚伪、循规蹈矩的事物进行抨击。人们认为，是雷蒙斯乐队开创了朋克音乐。

在伦敦，性手枪乐队扛起了具有沉闷、反叛特点的朋克旗帜。经艺术多面手马尔科姆·麦克拉伦（Malcolm McLaren）管理，主唱约翰尼·罗顿（Johnny Rotten）和席德·维瑟斯（Sid Vicious）揭露了大人物（包括英国女王）的虚伪，成为举世闻名的反传统英雄。同样广为人知的还有他们的绿色头发、T恤上亵渎风格的标语及吸毒的恶习。性手枪乐队完美体现了朋克风格。

效仿维瑟斯和罗顿的人层出不穷。女孩穿着军靴和芭蕾舞短裙，身上的T恤衫艺术性地撕开多个裂口，然后用别针连接。瘦骨嶙峋的男孩身穿夹克衫和长裤，在长裤上装饰了多颗金属钉，看上去犹如盔甲。不论男女都梳着根根耸立的发型并将其染成荧光色，在耳朵、鼻子、眼眉等处穿孔。

1978年，在透视器乐队（X Ray Spex）的歌曲《全世界变成荧光色那一天》（The Day the World Turned Day-Glo）中，他们赞扬了荧光色的朋克发型和瘾君子钟爱的黑光海报（这种海报使用荧光油墨印制，经近紫外光照射会发出荧光。——译注）。主唱波莉·斯泰蕾妮（Poly Styrene）反对在现代生活中使用过多的人造材料，比如聚苯乙烯、尼龙、有机玻璃、丙烯酸、聚丙烯和乳胶。

朋克青年钟爱的色彩是虚无主义的海盗黑，对于荧光色的头发与颜料粉饰的T恤衫而言，这的确是个绝妙的背景。
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对页 | 梳莫霍克式发型的朋克女孩1970，伦敦
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 夜生活
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最上 | 夜总会迪斯科舞厅的镜球约20世纪70年代
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上 | 夜总会迪斯科舞厅缤纷的灯光约20世纪70年代
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右 | 唐娜·桑玛约20世纪70年代

强烈的四重节拍、耀眼的灯光、旋转的镜球、瘾君子的亚硝酸异戊酯和安眠酮药物——迪斯科舞厅是性革命的逍遥乐土。多情的年轻小伙子穿着紧身裤，漂亮的姑娘穿着裹身裙，他们身材轻盈，伺机贿赂门卫，以寻觅在舞池中诱惑对方的机会，有时甚至还会在阴暗角落里交欢。

迪斯科舞厅最早在城市中出现，只有黑人和同性恋人士光顾。1977年的电影《周末夜狂热》让迪斯科舞厅走向了大众。《狂热迪斯科》（Disco Fever）的主持人丹尼·泰瑞奥（Deney Terrio）将舞技教授给了约翰·特拉沃尔塔，服装师帕特丽夏·冯·布兰登斯坦（Patrizia von Brandenstein）还为特拉沃尔塔缝制了一件白色紧身西装。比吉斯乐队（Bee Gees）唱出了奋争与浪漫的故事，特拉沃尔塔的舞姿文雅而性感。整个美国从此开始跳哈尔斯舞（Hustle），这让万余家迪斯科舞厅人满为患。

在著名的纽约曼哈顿54俱乐部里，漂亮的普通人可以与歌星莱莎·明奈利、设计师霍斯顿、滚石乐队主唱米克·贾格尔，甚至是著名作家杜鲁门·卡波特擦肩（当然有时候也不只是擦肩）。俱乐部内，政治家同继承祖业的显贵人士、衣着光鲜的服务员、发型靓丽的汽车修理工等人济济一堂。唐娜·桑玛（Donna Summer）就在这里演出，其他的迪斯科明星还包括村民乐队和葛罗莉亚·盖罗（Gloria Gaynor）。在54俱乐部的鼎盛时期光临过这里的人每当回忆起当时的情景都会饱含深情，还会顽皮地眨着双眼。

特拉沃尔塔的白色西装、夜总会中臭名昭著的黑暗以及镜球的银色光芒都是基本的夜生活色彩。随节拍颤动的绚烂粉红、橙色、黄色与钴蓝都能令人想起美妙的舞池中的热情。
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对页 | 约翰·特拉沃尔塔，电影《周末夜狂热》剧照1977
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 《加州旅馆》
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上 | “20世纪70年代灵魂冲浪者”系列冲浪板比例模型2005，马尔科姆·威尔逊（Malcolm Wilson）
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右上 | 电影《太平洋震动》（Pacific Vibrations）海报1970，约翰·塞弗森（John Severson）导演，瑞克·格里芬（Rick Griffin）艺术设计
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右下 | 美国南加州凡吐拉地区的冲浪者20世纪70年代，彼得·马约特（Peter Mayotte）

1963年，海滩男孩（Beach Boys）以歌曲《冲浪美国》（Surfin’ USA）颂扬了加利福尼亚崎岖的海滩、凉爽的海浪和悠闲的生活方式。全世界的人们都收到了这一讯息，1960至1980年间，加州的人口几乎增加了一倍。

初到加州的人们的确会被冲浪深深吸引，冲浪亚文化逐渐形成。人们追逐波浪，完善动作，而后放松身心，始终都帅气十足。冲浪板成了瑞克·格里芬（Rick Griffin）等艺术家的画布，他们选用别具一格的卡通图案，以朦胧手法传递了自然、科幻小说、拉丁文化、美洲土著神话等多种流行文化。此外，冲浪板的小条纹设计也同样引人注目。冲浪板文化内容丰富，促进了冲浪板亚文化的诞生。

然而，加州的诱惑不仅在于沙滩和冲浪。许多想成为明星的年轻人投身当地的电影及电视产业，追逐功名利禄。能够美梦成真的只有极少数人，比如来自美国中西部的老鹰乐队，他们的唱片在70年代极为畅销。

无论成功与否，娱乐业的名利都格外诱人。娱乐文化中穷奢极欲和自我毁灭的特点成为加州生活的黑暗面。老鹰乐队1977年的《加州旅馆》专辑中的同名歌曲就描绘了洛杉矶明星制造产业充满诱惑并暗藏灾难的一面。人们的关注、生活的奢靡和对成功的追逐令人目眩，同时也是个陷阱。一旦上钩，该何去何从？正如歌词所言：“我们都只是这里的囚徒，是我们自己酿下了苦果。”

纵使是天堂，也难免有瑕疵。

鲜明的海蓝与生机盎然的、冬季难得一见的植物绿表现了加州的自然风光，晕红与勃垦地红等落日色彩传递出了加州危险的诱惑力。这些颜色终将在黑色中逝去。
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对页 | 老鹰乐队1974—1975
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 1980年代


 浮夸的富裕

20世纪80年代是罗纳德·里根、玛格丽特·撒切尔、解除管制与经济放任政策、全球经济腾飞以及冷战宣告结束的年代。在这一时期内，庞大的计划通过政策得以实施，有线电视开始24小时播报新闻。1987年，人们成功从井下解救了一名叫做杰西卡的婴儿。针对这一事件的新闻报道次数和节目时长同1986年“挑战者”号航天飞机失事几乎持平。

十年间，跨国公司不断发展，政府赤字持续增加。由于税率降低，大规模企业从中获利，而国家预算却不断吃紧。

在1987年的“黑色星期一”，股市暴跌崩盘之前，纽约证券交易的发展尤为迅速。同年，在奥利弗·斯通（Oliver Stone）导演的电影《华尔街》（Wall Street）中，戈登·盖柯宣称“贪婪是件好事”，似乎也在为股市推波助澜。股市不只在1987年大涨，在88年和89年也在持续增长。

这个膨胀的时代也表现在服装上，当时的人们都穿着带有大垫肩的套装以象征权力。有氧运动对男男女女做出了承诺：燃烧卡路里，身体健如钢。人们喜爱蓬松的发型和隆起的二头肌。价格昂贵的劳力士手表成为了必备的饰物。在十年内最受欢迎的电视剧《朱门恩怨》（Dallas）中，几乎每集都会向人们展示80年代的饰品及其他奢侈品。同时受人追捧的服饰还有斯泰森牛仔帽、牛仔靴及牛仔裤。至于牛仔裤，无论是性感的卡文·克莱，还是粗犷的李牌，都代表了当年的时尚潮流。在80年代，如果你身穿蓝色牛仔裤，无论裤子颜色深浅，或身处何地，你都不会落伍。

《迈阿密风云》（Miami Vice）是另一部极受欢迎的电视剧。它开创了极具男人味的装扮——冰冻果子露色的T恤衫搭配淡色领带、头发上涂抹啫喱水、身穿名牌外套并卷起袖口。这部电视剧的主要人物克罗克特和塔布斯是最早的都市型男，许多男性开始追随他们引领的潮流。

戴安娜·斯宾塞以她清新的脸庞和纯真的美丽征服了世界。这位准新娘的服饰由灯芯绒材料制成，并搭配以惠灵顿长靴。她全身的装扮与她之后引领的高级时装式样截然不同，但她的校园风形象（英国人将其称为“上流社会的时髦风格”。——译注）却有着非凡的影响力。畅销书《权威校园风手册》（Official Preppy Handbook）幽默风趣地将上流社会的风格介绍给了美国大众。顶级时尚设计师拉尔夫·劳伦（Ralph Lauren）也鼓励人们像贵族一样打扮自己。

在人人力求提升自我的80年代，学习如何着装令大众兴趣浓厚。体贴的色彩分析师将个人脸色与肤色按季节或时间分类，以便说明如何穿衣、化妆才能彰显个人天赋。“找出你自己的颜色”在国际上风靡一时。许多女人据此选择了适合她们的服装，而不是盲目听从时尚杂志编辑的建议。

画家乔治亚·奥基弗（Georgia O’Keeffe）认为，当她远离时尚杂志编辑之地、身处她钟爱的新墨西哥州北部群山之间时，感觉最为舒适自在。她研究身边的风光和色彩，沉醉于淡紫色的美景中。新墨西哥州的色彩与美国西南部的风格影响深远，淡紫也成了这十年的主色。

在设计大师伊夫·圣·洛朗（Yves Saint Laurent）眼中，北非也可以影响时尚潮流。洛朗位于摩洛哥马拉喀什的寓所被称为“马若雷尔花园”。他将鲜艳的青花蓝应用于流行时尚和家居装潢中。此外，他还同时采用了摩洛哥马赛克、陶器和玻璃的明亮色彩。当时的国际影响也来自日本，那里有诸多才华横溢的设计师，比如川久保玲、山本耀司和令人惊叹的三宅一生。他们选用阴暗的颜色，再度对美丽和时尚进行探讨。

孟菲斯工作室（Memphis studio）将基地建在了米兰。设计师们审视了数十年来现代美学中关于美的看法，决心给设计领域带来震撼。他们用大理石搭配层压塑料，用昂贵的木料与玻璃搭配五彩碎纸的图案，还将搞怪的、游戏的元素引入当代创意程序。孟菲斯工作室的色彩如同其创始人埃托·索特萨斯（Ettore Sottsass）一样，兼备庄严与滑稽。

艺术家凯斯·哈林（Keith Haring）的早期作品同样滑稽有趣。他也心怀震撼艺术界的理想，以甜美的色彩和卡通风格作画，描绘了性革命中同性恋推崇者的滑稽动作。他对色彩十分敏感，用作品传递了关于团结与欢愉的乐观讯息，被大众广泛认可。他的手法也被其他设计师所采用。

艾滋病危机于80年代爆发，哈林也是受害者之一。设计师经受的病痛折磨、同艾滋病的抗争、对早逝生命的哀悼也成为80年代美学和色彩的要素。


 孟菲斯、迈克尔·格雷夫斯与菲利普·斯塔克
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上 | 米尔切小姐（Miss Milch）椅1988，菲利普·斯塔克设计
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右 | 阿莱西生产的茶壶约1985，迈克尔·格雷夫斯设计

孟菲斯——这个80年代颇具影响力的设计集团因何而得名？是因鲍勃·迪伦的歌曲？古希腊的首都？还是猫王埃尔维斯·普雷斯利的出生地？第一个选项就是正确答案。孟菲斯的创始人埃托·索特萨斯喜欢人们提起这个问题。孟菲斯的宗旨就是刻意将阳春白雪与下里巴人的文化、价格高昂与低廉的原料、功能性与戏谑性等结合。

在1981年的米兰家具展上，索特萨斯集结了一群来自欧洲的青年，年龄都在二十岁左右，而他本人却已年过花甲。他们的作品，包括索特萨斯的“卡尔顿”橱柜在内，既引人注目又稀奇古怪，一经推出就得到众多媒体支持。孟菲斯也备受瞩目。

孟菲斯的每个设计似乎都在探寻这些问题：在光鲜、喧嚣、忙乱的当代生活中，井然有序、造型规矩的国际风格现代主义是否仍具现代性？尽管这并非是对孟菲斯的好评，但作品“令人难以抗拒的、眼花缭乱的、难以驾驭的特点”34
 也同样引发了持否定看法的评论家与消费者的共鸣。先锋派前卫作品收藏家和胆大的室内装饰设计师也由衷地喜爱孟菲斯的作品。

美国后现代艺术家迈克尔·格雷夫斯（Michael Graves）曾加入孟菲斯，将他的奇思妙想融入其中。即便在他退出后，他设计的产品也保留了怪异的特征。他为阿莱西（Alessi）设计的鸟鸣茶壶获得了成功，售出五十万件，还预见了随后风行的设计民主化趋势。数十年后，鸟鸣茶壶仍领先于大众设计作品之列。

从法国设计师菲利普·斯塔克（Philippe Starck）开创性的作品中仍可看出孟菲斯的持续影响。他在1984年为科斯特咖啡馆（Café Costes）设计的室内装潢结合了未来主义和怀旧风情，极具预见性。他随后的作品也体现了这种结合方式，如1988年设计的纽约美仑大酒店和90年的长腿柠檬榨汁机。

孟菲斯的别具一格源自强烈的对比色彩，如深蓝、缎红、呛绿、无烟煤及亚麻。在孟菲斯天地中，沙暴与诱惑也是创作的源泉。
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对页 | “卡尔顿”橱柜1981，埃托·索特萨斯设计，米兰孟菲斯集团制造
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Sandstorm

PANTONE 16-1235

诱惑

Allure

PANTONE 16-4021


 天生贵族
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上 | 棱纹领带约1983
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右 | 拉尔夫·劳伦的香水广告20世纪80年代

设计师与名人在很大程度上传播并普及了20世纪的时尚风潮，只有为数不多的贵族例外，比如年轻时的戴安娜王妃。戴安娜·斯宾塞在嫁给英国王储查尔斯王子后顷刻闻名。

宣布订婚时，戴安娜不到二十岁，成为时尚偶像还是多年后的事。狗仔队早期拍摄的照片将她归为校园风格。这种类型的英国青年男女喜好乡村风情。他们富有，爱好骑马，喜欢拉布拉多猎犬，还乐于去乡村度过周末时光。女孩身穿费尔岛毛衣（费尔岛位于北苏格兰，当地妇女因编织毛衣而闻名，传统的费尔岛毛衣有着固定的花纹图案。——译注）和印花长裙。男孩系棱纹领带，穿父亲的大衣和优质衬衫，还自豪地把衬衫穿到开线为止。这些少男少女还经常穿着长筒雨靴与灯芯绒服装。在1982年大受欢迎的《校园风格手册》（Sloane Ranger Handbook）里，作者进行了详尽描述。

校园风也在美国出现。1980年的《权威校园风手册》以幽默的笔调介绍了这些学院青年的着装，引发了人们对卡其布服装、鳄鱼牌上衣和扣领衬衫的疯狂追捧。

拉尔夫·劳伦出生于纽约布朗克斯区。在70和80年代，他巧妙地借鉴大人物的着装方式，建立了他的时装与香水帝国。他制作的短袖针织网球衫成为了色彩多样的马球衫，并大获成功。他生产的花呢套装和牛津布衬衫首先作为男装而大受好评，后来又成为女装中的抢手货。在80年代，劳伦的产品还进入了家居领域，包括床单、毛巾、餐具、家具等一切商品。拉尔夫·劳伦曾承诺，有鉴赏力的消费者只要选对了商品，就能变身贵族，他的品牌因而好评如潮。

深色森林、常青、棕绿与暗红能带来古典而朴素的纹章质感，富贵金则为具有特权意味的色彩增添了新生的光亮。
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对页 | 戴安娜与未婚夫查尔斯王子（威尔士亲王）在苏格兰巴尔莫勒尔1981，安瓦尔·侯赛因（Anwar Hussein）摄影

深色森林

Deep Forest

PANTONE 19-6110

常青

Evergreen

PANTONE 19-5420

棕绿

Breen

PANTONE 19-1034

暗红

Crimson

PANTONE 19-1762

富贵金

Rich Gold

PANTONE 16-0836


 城市牛仔
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下 | 《朱门恩怨》中饰演尤因的拉里·哈格曼约20世纪80年代
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右 | 弗莱（Frye）牛仔靴广告约1980

在80年代的电视剧《都市牛郎》（Urban Cowboy）中，饰演巴德·戴维斯的约翰·特拉沃尔塔身穿牛仔裤，尽显男子气概。与此同时，在卡文·克莱牛仔裤电视广告中，15岁的波姬·小丝（Brooke Shields）女人味十足（人们对此仍存争议）。她承诺对卡文·克莱牛仔裤有着不渝的感情。表面光滑、印有设计者名字的牛仔裤可同香奈儿上衣搭配。从卡文·克莱到粗犷的501牛仔裤及法兰绒，牛仔布的颜色突然随处可见，大受欢迎。

收视率最佳的晚间肥皂剧《朱门恩怨》也为牛仔布及其他美国西南部风格服饰的风行推波助澜。几百万观众都观看了这个由诡计多端的尤因、不忠诚的苏·艾伦、美丽的帕姆、被欺骗的博比以及备受折磨的埃莉小姐演绎的故事。尤因一家穿戴的牛仔帽和牛仔靴不再只是农场上特有的装扮，影迷也将它们带进了城市。《朱门恩怨》还将通奸、酗酒、家族纷争、暗箱操作等扣人心弦的情节融入了主流电视剧。由于观众都急于知道是谁射杀了尤因，因此《朱门恩怨》第四季的第一集成为了当时收视率最高的剧集。随后的多部电视剧都采用了《朱门恩怨》中牛仔布混搭的浮夸风格。

牛仔裤的营销及传媒竞相对性和性别进行探索。摄影师布鲁斯·韦伯（Bruce Weber）为全球闻名的时尚品牌拍摄了多张照片，作品中（有时或许并非出于潜意识）带有同性恋的意味，人们不常讨论的事物进入了主流媒体的视线。在1984年的卡文·克莱牛仔裤电视广告中，理查德·艾夫登推出了另一位年龄稍长的“波姬·小丝”。她警告人们，倘若她的牛仔裤会说话，那她就会身败名裂。空气中到处是性的暗示，通常都与牛仔裤不无关联。

即便如此，牛仔裤仍受人喜爱，这也鼓励设计师和经销商寻求取悦顾客的新方式。深色丹宁仍是标准款式，石磨水洗可令其软化，成为褪色丹宁，酸洗则使乡村风格的牛仔裤呈现出鸥灰和漂白丹宁色调，变得具有城市的味道，技术处理痕迹依稀可见。皮革棕与北美野牛会令人想起靴子和皮带的色彩。
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对页 | 波姬·小丝为卡文·克莱牛仔裤拍摄的广告1980

深色丹宁

Dark Denim

PANTONE 19-4118

褪色丹宁

Faded Denim

PANTONE 17-4021

鸥灰

Gull Gray

PANTONE 16-3803

漂白丹宁

Bleached Denim

PANTONE 18-3930

皮革棕

Leather Brown

PANTONE 18-1142

北美野牛

Bison

PANTONE 18-1027


 符号与象征
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右 | 洛杉矶奥运会体育馆入口1984，苏斯曼、普莱扎公司（Prejza & Co.）设计
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下 | 《无题》1985，凯斯·哈林

1984年的奥运会在幅员广袤的洛杉矶举行。策划方和当地居民都很担心，在这个环境复杂的城市里，怎样能既不伤害加利福尼亚州的随意氛围，又能引导世界各地的游客准时入场就座。色彩技巧大显其能，有效维持了秩序。

环境平面造型设计师黛博拉·苏斯曼（Deborah Sussman）设计了奥运会指示牌，她创造出灵活的组合式系统，用缤纷的色彩和轻松自在的后现代词汇传达了比赛标志、地点标识、指示及服务信息。谈到色彩的选择，她说：“同时运用出乎意料与振奋人心的色彩，人们顿时就能区分奥运场馆与单调的公司和街道。我采用了洋红、朱砂红与铬黄，还用了水绿色来烘托。”35


苏斯曼选用的色调与名人新闻杂志《采访》（Interview）类似。或许这仅是巧合，但却表现了这一地区主导娱乐产业的文化。

艺术家凯斯·哈林同样采用视觉手段，摒弃了枯燥乏味的作品风格，他用生动的色彩以及富于表现力的图案表达了社会团结和生存的喜悦。哈林的许多早期作品都描述了同性恋在艾滋病出现之前的性革命。他的风格体现了当时人们对感官享受的推崇，表达了政治特性，与抗争艺术观念不符，因而不在其列。

哈林在1987年感染了艾滋病，他之后的作品主题显得坚定不屈，风格却依旧平易近人，并大受欢迎。1990年，他因艾滋病并发症去世。

与苏斯曼一样，哈林熟练运用莱姆与翡翠、水蓝与橙色、紫色与洋红以及黑色，传递了意味深远的讯息。
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对页 | 《采访》杂志封面1981

583

PANTONE

7480

PANTONE

299

PANTONE

170

PANTONE

267

PANTONE

191

PANTONE

黑色

Black

PANTONE


 《迈阿密风云》
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上 | 迈阿密市区夜景日期不详，埃尔维斯·桑塔纳（Elvis Santana）摄影
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右 | 法拉利商标约20世纪80年代

从1984到1989年，警匪题材的电视剧《迈阿密风云》热播，其中的人物玩世不恭，却伶牙俐齿。在当时破旧不堪的迈阿密南海滩及比斯坎湾一带，侦探桑尼·克罗克特和里科·塔布斯（由唐·约翰逊和菲利普·迈克尔·托马斯扮演）同毒贩和地痞周旋。每次在同罪恶较量了一个小时之后，克罗克特和塔布斯最终会是胜方，但总是险胜。

然而，克罗克特和塔布斯真正战胜的是美国男性质朴的服装式样。桑尼·克罗克特向世人证明，男人也可以身穿薰衣草色的服装和亚麻裤子，脚穿意大利拖鞋，不穿袜子。塔布斯的着装风格说明，男人也能系粉红色的领带，至少这毫不影响掏枪射击或驾驶豪华黑色法拉利。脸上带着胡渣、头上涂抹大量发胶、卷起上衣袖口，这些都是时尚。这些电视上打击罪恶的斗士与其说是雄鹰，倒不如说是孔雀。在“都市型男”一词出现前，他们的装扮着实新奇。

雨果·波士、詹尼·范思哲男装，还有迈阿密这座城市都受益匪浅。许多人认为，电视剧的成功使人们意识到这座城市中的装饰艺术需要革新。电视剧播出后，人们对迈阿密的色彩以及热带风潮进行整理并重新勾勒，令其呈现出蓬勃发展的态势。南海滩如今已成为全球的旅游景点。那里并没有剧中的罪恶，只有虚荣和卖弄风情。

《迈阿密风云》中服饰的主要色调有粉红薄雾、薰衣草花、炫兰与马樱丹。灰紫罗兰与深湛蓝能让人想起迈阿密的天空和海洋，无月之夜可以为偶尔的不检点举止提供遮蔽。
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对页 | 《迈阿密风云》中的桑尼·克罗克特（唐·约翰逊扮演）和里科·塔布斯（菲利普·迈克尔·托马斯扮演）约20世纪80年代

粉红薄雾

Pink Mist

PANTONE 13-2805

薰衣草花

Lavendula

PANTONE 15-3620

炫兰

Radiant Orchid

PANTONE 18-3224

马樱丹

Lantana

PANTONE 16-1624

灰紫罗兰

Gray Violet

PANTONE 14-4103

深湛蓝

Deep Ultramarine

PANTONE 19-3950

无月之夜

Moonless Night

PANTONE 19-4203


 马若雷尔花园与摩洛哥
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上 | 摩洛哥马拉喀什的马若雷尔花园约20世纪80年代
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右 | 摩洛哥染坊约1983，赫伯·艾斯曼（Herb Eiseman）摄影

伊夫·圣·洛朗出生于阿尔及利亚，他17岁时曾在时尚竞赛中名列第三。颁奖典礼上，法国《时尚》杂志编辑米歇尔·德·布伦霍夫（Michel de Brunhoff）对他表示赞许，鼓励他发挥个人天赋。一年后，圣·洛朗在比赛中夺冠，德·布伦霍夫安排他同克里斯汀·迪奥会面，迪奥当场就聘他为助理，不久后，圣·洛朗成为了迪奥公司的接班人。

迪奥在1957年猝然离世，圣·洛朗多年来一直负责管理迪奥王国。1961年，他成立了自己的时尚公司。60与70年代的女性崇尚新的权力与独立自主（还有性感），圣·洛朗的服装很快就俘获了她们的芳心。他最具影响力的服装包括：参照非洲及亚洲文化设计的狩猎衫、依照男性无尾晚礼服设计的女性晚礼服、衫裤套装以及色块式的蒙德里安裙（圣·洛朗设计蒙德里安裙的灵感源自荷兰风格派画家皮特·蒙德里安的作品《红黄蓝构图》，他采用了红、黄、蓝三原色的格子图案，首次将时装设计与艺术巧妙结合，引发了时尚与艺术跨界设计的风潮。——译注）。

圣·洛朗也为他的成就付出了代价。由于每年设计两款时装与两款成装的巨大压力，再加上其他原因，他染上了吸毒与酗酒的恶习。到1980年，他急需一处心灵的庇护所。

他与同伴皮埃尔·贝尔热（Pierre Bergé）一同买下了画家雅克·马若雷尔在马拉喀什的房屋和花园。自从画家1962年去世后，这里鲜亮的青花蓝围墙和充满异域风情的花草庭院就荒废了。圣·洛朗用他极具洞察力的眼光，恢复了花园的美丽，还同时为马若雷尔的原始设计赋予了甜美、艳丽的时尚风潮。圣·洛朗修建了色泽柔和的粉红沙与沙漠之沙围墙通道。他还为巨大的陶罐上釉，涂上番红花和阿拉伯色。粉紫与拜占庭色彩的玻璃灯也增添了异域的神秘感。

圣·洛朗的心灵归宿为世人打开了一扇窗户，让人们能够目睹80年代影响时尚和家居装潢的北非文化。

[image:  ]


对页 | 摩洛哥马拉喀什市场上的灯约20世纪80年代，保罗·普莱宾加（Paul Plebinga影

青花蓝

Palace Blue

PANTONE 18-4043

粉红沙

Pink Sand

PANTONE 15-1318

沙漠之沙

Desert Sand

PANTONE 17-1524

番红花

Saffron

PANTONE 14-1064

阿拉伯

Arabesque

PANTONE 16-1441

粉紫

Rose Violet

PANTONE 17-2624

拜占庭

Byzantium

PANTONE 19-3138


 圣达菲
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下 | 圣达菲风格的室内装饰织物，采用火焰针法织成约1984
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最下 | 《紫色山峦的幽灵牧场2号》（Purple Hills Ghost Ranch 2）、《紫色山峦2号》（Purple Hills No. II）1934，乔治亚·奥基弗
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右 | 大熊湖（沙漠抽象画）1931，乔治亚·奥基弗

乔治亚·奥基弗出生于威斯康星州。她于1917年初次造访新墨西哥州，并在那里找到了她的艺术家园。到了30年代，奥基弗纵情于圣达菲和陶斯的山脉风光，描绘了红色与黑色的峭壁、波浪般的淡紫色地形、沙漠高地上闪耀着银光的鼠尾草以及阳光炙烤下的皑皑白骨。她的画描述了美国西南部的广袤天地，还表现了人类内心在欲望和沉思、亲昵和距离、灵感和恐惧之间的抗争。

1987年，98岁高龄的奥基弗去世后不久，美国国家美术馆展出了她的作品，由于大受欢迎，还举行了全国巡展。观众不仅将注意力集中在她的作品上，也将目光转向了那片激发她创作的土地。

美国西南部一带汇集了古老西部的个人主义情感、冒险精神、美洲土著、西班牙文化以及新时代的精神特质。喜爱这一切的并非只有奥基弗一人。80年代，美国“铁锈地带”（指美国中西部和东北部工业衰退地区。——译注）日趋衰败，失去了发展的活力，而“阳光地带”（美国南部工业区，该地日照充足，适宜人类居住，经济繁荣。——译注）却人口剧增。人们运用沙漠色调，饰以手工织物、松木家具和塔拉韦拉陶器（墨西哥风格的传统工艺品，以艳丽的釉彩、丰富的造型和生活化的图案而闻名。——译注），还经常采用历史悠久的泥砖技术来建造房屋，使其适应现代的需求。

西南部风格持续流行，作为居家和办公室的新式休闲装潢色彩也受到所有人的青睐。淡紫色调随处可见，包括沙漠大地、黏土泥砖、山脊日落等色彩。和70年代风行一时的酪梨绿一样，淡紫是80年代的流行色，从枕头到布料和地毯都染上了这种黄昏的色彩。

美国西南部的风格以淡紫泥土色泽为主，其余的色调也都源自这片土地。富饶棕、粉红沙石、泥砖红与鼠尾草绿也是基本色彩，梦幻的薰衣草还增添了历史和精神上的深度。

4735

PANTONE

7629

PANTONE

7606

PANTONE

7618

PANTONE

7536

PANTONE

5145

PANTONE

5155

PANTONE


 个性色彩
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右 | 克莱若小姐（Miss Clairol）染发配色图约1980
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最右 | 西装1982，乔治·阿玛尼品牌

由于人们对自我的迷恋，作家汤姆·乌尔夫（Tom Wolfe）将70年代称作“自我的年代”。在80年代，提升自我成为了潮流。《富人和名人的生活方式》（Lifestyles of the Rich and Famous）与《王朝》（Dynasty）等电视剧鼓励人们选择大号服装，身藏巨款，搭配夸张的身材及发型，过上穷奢极欲的生活。美国梦在80年代经过重新改造，人们开始以大为美。如果要实现梦想，人们也需要经过改造。

简·方达（Jane Fonda）等人宣称，有氧运动可以重塑身材，完美的简历可再度铸就职业辉煌。为了追求事业的成功，男人和女人都身穿大垫肩的职业套装，搭配蓬松的发型。染发已不再是秘密，人们都在“希腊配方”（Grecian Formula）或其他品牌的药水中寻找永葆青春的秘籍。

萨克斯第五大道和布鲁明戴尔等多家百货公司都扩大了他们的化妆品市场。药店也增加了个人护理用品柜台，销售流行化妆品和护发商品。杰夫·安琪尔（Jeff Angell）与韦·邦迪（Way Bandy）等著名化妆师也同人们分享化妆秘籍。杂志上到处是“妆前、妆后”的内容。商品广告粉墨登场，人们要利用这改头换面的机会。

色彩分析成为热门话题，它指导人们选择正确的色彩，以增强个人魅力并提高自信。苏珊娜·凯吉尔（Suzanne Caygill）提出了色彩理论，按四季将人们分类，并在80年代推出了书籍《你的本质》（The Essence of You）。本书的作者之一莉特莱斯·艾斯曼（Leatrice Eiseman）开发出“色彩时钟”，提供了日出、日光、日落的色彩组合。无论是在感情还是在审美的层面，人们都可根据自身条件，混合搭配自然色彩。她在1983年出版的《色彩活力》（Alive With Color）中阐明了这个概念，这本书目前已更名为《更具活力的色彩》（More Alive With Color）。

大受欢迎的个性色彩有：卡布奇诺、拜占庭、彭巴斯草原、大地红、长石、苍穹、黯淡泥土与贝里尼。
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对页，上 | “妆前、妆后”的色彩分析约1984

卡布奇诺

Cappuccino

PANTONE 19-1220

拜占庭

Byzantium

PANTONE 19-3138

彭巴斯草原

Pampas

PANTONE 14-0826

大地红

Earth Red

PANTONE 18-1631

长石

Feldspar

PANTONE 16-5815

苍穹

Celestial

PANTONE 18-4530

黯淡泥土

Muted Clay

PANTONE 16-1330

贝里尼

Bellini

PANTONE 13-1114
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对页，下 | “色彩时钟”扇形色票中“色彩让生活更精彩”的概念约1983


 日本风情
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下 | 佐佐木彩石餐具1985，维格涅里和戴维·劳（David Law）设计
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右 | 黑色羊毛针织洋装1983，川久保玲设计

在80年代，强劲的经济增长使日本的国民生产总值位列全球第二，仅次于美国。富裕的日本消费者为丰田、索尼及其他日本公司提供了坚实的后盾，使其成为了全球化公司。

日本时尚也在80年代蓬勃发展。三宅一生在与休伯特·德·纪梵希、杰弗里·比尼（Geoffrey Beene）共事后，于1970年创办了他的个人时尚公司。他设计的服装既简约又引人注目，融东西方风格于一身。80年代末，他采用极具革命性的加热定型打褶工艺，提升了混合纤维的品位，给人留下了深刻的印象。他常用质朴的色彩来巩固黑色与灰色的时尚地位。

设计师川久保玲的品牌同样在80年代备受好评。她选用磨损的布料，采用松散的接缝并刻意留下裂口，从时尚的视角发表反时尚声明。对潮流的反叛从未如此消沉，价格也从未如此高昂。山本耀司也以他非对称性的质朴赢得了时尚达人的青睐。

日本设计师庄严的风格同样影响了多位西方天才设计师。平面设计师帕特里克·纳格尔（Patrick Nagle）的作品改良了日本木版画的深色轮廓，并填充以醒目浓密的色彩。他为杜兰杜兰乐队（Duran Duran）的畅销专辑《里约》（Rio）设计了封面，这也成为了他广为流传的作品。

建筑师马西莫·维格涅里（Massimo Vignelli）出生于意大利，他认为“一名建筑师应能设计一切，从勺子到城市无所不能”。他设计的作品囊括家具、桌面、商标、服装、照明灯光、指示标志、消费商品、室内装潢等，这为他的观点提供了佐证。他干净简洁的手法同日本风格的简约与庄严如出一辙。

对加长礼车与矿物灰的简明抽象应用，是日本风情色调的基础。少量的杜鹃花、水芹绿、紫晶蓝可产生对比效果，暮色则为色调增添了精神上的动力。

[image:  ]


对页 | 《里约》专辑1982，帕特里克·纳格尔

加长礼车

Stretch Limo

PANTONE 19-4005

矿物灰

Mineral Gray

PANTONE 15-5704

杜鹃花

Rhododendron

PANTONE 19-2024

水芹绿

Cress Green

PANTONE 15-0643

紫晶蓝

Amethyst Orchid

PANTONE 17-3628

暮色

Dusk

PANTONE 17-3812



 1990年代


 微妙的时代

90年代是最好的时代。由于当时普遍的乐观情绪，来自其他文化的浓郁色彩与美国的明媚花朵色调大行其道。美国经济在经历了短暂的衰退之后，家庭收入显著增加，健康发展的股市鼓励大小投资方参与。90年代末，美国政府的预算出现盈余，数十年来尚属首次。飞机上不再允许吸烟，多利羊克隆成功，哈利·波特登上舞台，南非实施政改，戴安娜王妃焕发光彩，伟哥令世人惊骇。

90年代也是最坏的时代。持续不断的坏消息使人们需要更柔和、深刻的色彩，从而抚慰人心。苏联解体令上百万人的生活陷入困窘。在卢旺达和波斯尼亚发生多起悲剧，也让人们知道了“种族清洗”（指某个国家或地区的强势集团为了实现政治、经济或宗教目的而动用军队、警察或者非法组织成员，对特定的一个或者若干个民族的所有成员实施无差别屠杀或强制迁移的活动。——译注）这个词语。伊拉克入侵科威特，第一次海湾战争爆发。作为全球现象的艾滋病，其传播广度及复杂性日趋明晰。警察殴打黑人司机罗德尼·金的事件引发了暴乱，辛普森杀妻案引起广泛争议。这些事件都说明，旧的伤痕尚未痊愈。世界贸易中心的爆炸案震惊了世界，其他事件还有：发生在哥伦比亚的枪击案、同性恋大学生马修·赛巴德（Matthew Shepard）谋杀案、奥克拉荷马城爆炸案、克林顿总统与莱温斯基的性丑闻、戴安娜王妃的离世等，但这些还不及全部噩耗的一半。

是90年代发生的事件太多，还是我们谈论得太多？电视和收音机频道的数量持续增多，生活中的每一刻都充满喧嚣。到90年代末期，因特网吸引了至少三亿用户。因特网传输的不只是新闻，而是生活的方方面面，交织着好与坏的消息。在世界任何地方都可以传送、接收信息。坊间传闻也可以成为头条新闻，反之亦然。由于人类有了电脑，各种事件、贸易和文化都走向了国际化，其程度前所未有。

电脑也影响了设计领域。苹果公司1998年推出了iMac电脑，使电脑成为了色彩灵感的源泉，跃入时尚与艺术领域。日本动漫技术也以充满活力、打破常规的色彩搭配，强调了这一讯息。

然而，逃离科学技术以及世事纷扰也成为90年代的一种潮流。创作人员都从其他文化中寻求灵感。受禅宗影响的设计作品在其自然色泽与质地中兼顾了质朴和雅致的特点。非洲文化为时尚和装潢引入了朴素、真实的风潮。拉丁文化则给文化环境带来一股暖流，它的影响不仅涉及色彩和装潢，还覆盖了烹饪和音乐领域。

有些人意图寻求慰藉与认可，却并不通过文化探索，而是依靠欧洲设计师的奢侈品牌来实现。高档商品成为大街上招摇过市的风景与人们的日常谈资。

玛莎·斯图尔特（Martha Stewart）等人并不喜爱奢侈名品。她崇尚美国传统的居家习惯，同样备受欢迎。她强烈推荐人们自己动手改造花园、工艺品、客厅、厨房、洗衣房、分类标签、食谱及野餐篮子，让生活更加美好。你唯一要做的，就是将《玛莎·斯图尔特的生活》（Martha Stewart Living）当做指南。

许多年轻人对人生感到无所适从，他们喜爱格朗基文化中的虚无主义观点。在吉他乐队的伴奏中，魅力十足的主唱放声高歌，这尤其受年轻人的欢迎。受反唯物主义影响，多家旧货店在西雅图开业，给时尚鉴赏家也留下了深刻印象。格朗基文化推崇的二手法兰绒服装的确无法在百货商店中出售。同样，著名的格朗基摇滚歌手也无法正视今天的成功与他反叛传统的过去，二者的矛盾难以调和。

人们对千禧年感到焦虑，因此对格朗基文化产生了情感诉求。许多人难以面对未来，灾难预言也与为后世建立美好家园的梦想相互冲突。21世纪会给人类带来什么？未来主义提供了参考原则。潮流预言家、设计师、经销商和顾客会共同做出决定。

没有人知道在未来会面对怎样的挑战和机遇，但这并不能让人类的梦想停步。


 格朗基与涂鸦
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右 | 洛杉矶的涂鸦约1990，埃里克·奥拉格（Eric Olage）摄影
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右下 | 马汀大夫靴约20世纪90年代，彼得·G.巴拉兹（Peter G. Balazsy）摄影

80年代，人们崇尚“赚到手，就享受”的生活方式，这导致了90年代的经济衰退，也让克林顿成为了美国第42任总统。许多年轻人到旧货店消费，成了反唯物主义者。他们穿着磨破的法兰绒服装、老式毛衣、脏兮兮的牛仔裤、有裂纹的皮夹克和厚底马汀大夫靴。他们这身行头极为破旧。当这些服装同独立创作的西雅图乐队搭配时，在扭曲的吉他伴奏与描述痛苦的歌词中就诞生了格朗基美学。

格朗基文化是强烈的个人主义，还是吸食毒品导致的虚无主义？它是对美国注重名牌消费主义的背叛，还是青年对成人责任的逃避？格朗基文化的信徒丝毫不顾及这些，他们在珍珠果酱乐队（Pearl Jam）的《黑》（Black）和涅槃乐队（Nirvana）的《少年心气》（Smells Like Teen Spirit）中找到了共鸣。两支乐队的主唱艾迪·维德和科特·柯本将这代人的愤怒写成歌词并谱曲，宣泄之余还名利双收。

矛盾的是，他们与乐队一同变得商业化，同他们所批判的文化如出一辙。柯本无力协调叛逆与成功，这对于他而言过于沉重，于是他在1994年选择了自杀。

马克·雅可布（Marc Jacobs）和其他设计师于1992年将格朗基文化搬上了T型台，使得格朗基成为主流。结果毁誉参半，喜好时尚的顾客并不愿花高价去购买旧货店出售的服装。

涂鸦早在70年代就被艺术界所接纳，到了80年代，涂鸦在大城市中随处可见。它有着双重作用：既能损坏财物，又能宣泄年轻人的愤怒。与格朗基文化相比，涂鸦同嘻哈文化的联系更为紧密，二者表达了同样的愤怒和沮丧。

紫雾与咖啡豆的色彩都源自格朗基文化，褪色丹宁、大地红与海鸥源于旧货商店的服装，暗影则表达了格朗基文化的心理状态。
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对页 | 科特·柯本1998，玛丽·埃文斯（Mary Evans）摄影

紫雾

Purple Haze

PANTONE 18-3718

咖啡豆

Coffee Bean

PANTONE 19-0915

褪色丹宁

Faded Denim

PANTONE 17-4021

大地红

Earth Red

PANTONE 18-1631

海鸥

Gull

PANTONE 17-3802

暗影

Dark Shadow

PANTONE 19-3906


 “好事一桩”
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中上 | 白粉杂色绣球花约1998，赫伯·艾斯曼摄影
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上 | 白色绣球花约1998，赫伯·艾斯曼（Herb Eiseman）摄影
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中下 | 紫色绣球花约1998，赫伯·艾斯曼摄影
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右上 | 紫色雏菊与鸟儿戏水盆约1998，安德鲁·德雷克（Andrew Drake）摄影
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右 | 玛莎·斯图尔特“日常种子包”约1999，斯蒂芬·道尔（Stephen Doyle）设计，丽莎·哈伯德（Lisa Hubbard）摄影

1982年，玛莎·斯图尔特推出了第一本大受欢迎的烹饪书《娱乐》（Entertaining），随即又出版了多本关于烹饪和婚礼的书。她时常在电视上露面，并在报纸上发表文章。1990年，这位20世纪末的家政女皇将她的知识与知名度相结合，成功推出了杂志《玛莎·斯图尔特的生活》。

《玛莎·斯图尔特的生活》并不是第一本介绍家居和花园的杂志，但其中的观点却改变了家居图书出版行业及千家万户。斯图尔特的长期合作伙伴盖尔·陶威（Gael Towey）为她提供了艺术指导，使杂志集19世纪摄影风格、20世纪字体图案以及永恒的女性色调于一身。虽然杂志受到各种影响，但它却一直保持了简单明晰的风格。无论是传授用锡箔纸制作节日橡树花环的步骤、编著纯种樱桃树或康乃馨的目录，还是介绍为壁橱储物罐编号的方法，杂志的风格始终如一。

杂志推出后数年，斯图尔特成为了电视明星，这令她的产品销量剧增，同时也使更多的人开始阅读她的报纸专栏。1999年，玛莎·斯图尔特生活全媒体公司（Martha Stewart Living Omnimedia）上市，她成为世界首屈一指的商业女强人。

斯图尔特的种种想法为人们的居家生活建立了新的标准：每日三餐应精心烹制，室内装潢与花园要从专家的视角设计并依传统的方法来维护。许多人都听取了她的建议，她还令手工艺再度流行，提倡对室内装潢进行美观设计。她鼓励观众享受自己动手的乐趣，正如她的口头禅所言：“这是好事一桩。”

《玛莎·斯图尔特的生活》园艺特刊最受读者欢迎，这也使得多种花卉的色彩受到关注，比如蜀葵、春日番红花、粉红康乃馨、覆盆子玫瑰、蓝花楹、绿叶与菩提绿。
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对页 | 《玛莎·斯图尔特的生活》杂志封面1999

蜀葵

Hollyhock

PANTONE 19-2924

春日番红花

Spring Crocus

PANTONE 17-3020

粉红康乃馨

Pink Carnation

PANTONE 16-2124

覆盆子玫瑰

Raspberry Rose

PANTONE 18-2333

蓝花楹

Jacaranda

PANTONE 17-3930

绿叶

Foliage Green

PANTONE 18-6018

菩提绿

Linden Green

PANTONE 15-0533

雪白

Snow White

PANTONE 11-0602


 禅宗本质
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右 | 海滩地衣约1998，莫林·威尔顿（Maureen Welton）摄影
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下 | 水中倒映的风化穴约1998，莫林·威尔顿摄影
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右下 | 装饰瓮约1998，莫林·威尔顿摄影并提供

许多形容质地和色彩的词汇都以自然为基础，并且表现了禅宗佛教的价值观。在90年代，人们用这些词汇抒发他们逃离这个日益城市化世界的强烈愿望。从字面意义看，禅宗是人通过冥想而达到的境界，但90年代的禅宗设计却无需冥想就能创建平静并抚慰人心的空间与物体，带来宁静而精巧的视觉体验。在90年代禅宗设计的鼎盛时期，它像传统的日本俳句一样，以毫不唐突并且发人深省的方式联结人类与自然。

从世界各地的温泉浴场都可以看出禅宗对90年代设计作品的重要影响。1994至1999年，温泉浴场的数量增加了一倍，面膜、按摩、美甲成为盈利50亿美元的产业。36
 人们通过放纵自我，来让身体摆脱忙碌。最佳的温泉浴场（多数是禅宗风格）通常会为顾客提供一流的服务。

瑞士建筑师彼得·卒姆托（Peter Zumthor）在1996年设计了瓦尔斯温泉浴场，他使用了当地石材与其他天然原料。浴场的材质与大地色彩体现了现代风格，令人心旷神怡。虽然卒姆托的浴场尽显20世纪的奢华，但却浑然天成，蕴含了古典与自然的气息。

或许卒姆托并未刻意将设计融入禅宗风格，但他使用的亚光花岗岩表面却帮助他达到了这一境界。其他设计师选择了外观更天然、侵蚀磨损更严重的表面，以营造出时间流逝的感觉，取得了类似的效果。

禅宗设计以自然材料为基础，令人达到冥想之境。它还使用了能描绘清新空气、纯净水源以及纯洁环境的色彩。柔和的灰绿、页岩绿和苔灰体现了人们对大地之美的沉思，青天、地衣与水莲则为色彩带来了缥缈的特质。
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对页 | 风化穴悬崖约1998，莫林·威尔顿摄影
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 走出非洲
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上 | 手工雕刻蛛网木桌，产自喀麦隆约90年代中期，塔克·罗宾斯（Tucker Robbins）设计
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右上 | 南非陶器约1995
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右 | 有盖的篮子约1990，美丽的纳克斯龚戈（Nxgongo，来自祖鲁）制作

纳尔逊·曼德拉（Nelson Mandela）发起了反种族隔离运动，他因此而在南非的监狱中度过了27年的岁月，最终于1990年2月被释放。几个月后，他远赴13个国家，宣传南非的代议民主。他用真正的非洲嗓音，向全世界媒体发表了极具说服力的演说。1993年，他获得了“诺贝尔和平奖”。1994年，南非第一届全民大选后，他成为了南非总统。

非洲的发展令这块大陆赢得了世人关注，世界出版与设计领域也欣然接受了眼前这个新的地域。玛格丽特·考特尼·克拉克（Margaret Courtney Clarke）出版了两本关于非洲人民与其家园的杰作，分别是《非洲画布》（African Canvas，1990）和《恩德比利——非洲部落的艺术》（Ndebele: The Art of an African Tribe，1993）。卡罗尔·贝克威茨（Carol Beckwith）与安吉拉·费希尔（Angela Fisher）是创作上的搭档，他们完成了多部关于非洲文化的作品，并于1990年出版了《非洲方舟》（African Ark）。他们至今仍在探索非洲文化。

这些90年代出版的诸多作品介绍了非洲质朴的艺术与技艺，对艺术品带有浓厚文化意味的色彩、设计与质地进行了描述，同时，人们还能从中领略艺术的现代性。拉尔夫·劳伦在1996年10月的展览上表现了非洲之美，其他专业时尚及家居设计师，包括出生于爱尔兰的室内设计师克劳达芙（Clodagh）以及美国家具设计师塔克·罗宾斯（Tucker Robbins）也从非洲文化中吸取了灵感。他们应用手劈木材、手工织物及雕画质感，让作品更加真实。

曼德拉的进步运动为人们带来了乐观主义精神，在色彩上则表现为红土、仙人掌与炫目蓝。白鹭、生赭、金黄稻草、幼兽和黑暗大地会令人联想到传统的手工技艺。
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对页 | 加纳手织肯特布约90年代中期
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 拉丁风情
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右 | 南瓜花约1999，雪瑞·吉柏林（Sheri Giblin）摄影
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最右 | 干辣椒约1999，雪瑞·吉柏林摄影
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左下 | 火龙果约1999，博比·霍克斯（Bobbie Hawkes）摄影
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右下 | 酒杯中的芒果条约1999，雪瑞·吉柏林摄影

90年代初，墨西哥辣酱在美国的销量超过了传统的番茄酱（以美元计价）。这个令人惊异的征兆意味着什么？它说明拉丁美洲文化已融入了美国主流的殿堂。食物争宠就如同争夺根据地，美国人多年来总是选择汉堡薯条连锁店，他们感到淡而无味，需要一点提味的香料。为了增加菜肴的拉丁风味，许多敢于创新的厨师不只使用墨西哥辣酱，还探究了可可豆、火龙果和人心果的美味。

美国乐坛也展示出美国人对拉丁文化中热情与色彩的喜爱。萨尔萨（Salsa）音乐和舞蹈在整个90年代都备受青睐。维姆·文德斯于1999年导演的纪录片《乐满哈瓦那》（The Buena Vista Social Club）激发了人们对“古巴之子”的浓郁兴趣，也使易卜拉欣·费雷尔、欧玛拉·裴多昂多等歌星的事业进入了黄金时代。瑞奇·马丁的《疯狂生活》（Livin’ La Vida Loca）成为1999年的火爆金曲，同时流行的还有马克·安东尼的转型金曲《我要知道》（I Need to Know）以及珍妮弗·洛佩兹的冠军歌曲《假如你拥有我的爱》（If You Had My Love）。

然而，该年度的“音乐至尊奖”却被长久以来的音乐天才卡洛斯·桑塔纳赢得。他1999年的冠军专辑《超自然力量》（Supernatural）荣获2000年格莱美奖的8个奖项，包括“最佳专辑奖”。他30余年来致力于融合拉丁、摇滚、爵士及非洲音乐风格，这些荣誉是对他音乐成就的肯定。

正如许多拉丁美洲人所说，使用英语前，人们在北美洲说西班牙语。在清教徒抵达玛莎诸塞湾的十年前，美国最古老的首府圣达菲已经是当时的重要城镇。要美国认可其民族身份中古老而富于活力的拉丁元素，看来只是时间的问题。在色彩上，拉丁风情表现为呛红、火辣粉红、亮橙、墨西哥辣椒、土赭与热情紫。
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对页 | 玛格丽塔鸡尾酒约1999，雪瑞·吉柏林摄影
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 时髦别致
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上 | 菲涅耳透镜（Fresnel Lens）图案的克里奈克斯纸巾盒约1999
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右 | 卡里姆·拉希德为暗影公司（Umbra）设计的垃圾桶约20世纪90年代

90年代的个人电脑、纸巾盒与垃圾桶之间有哪些共同点？很明显，它们只有风格是一致的。这股时尚风潮当时获得了巨大的成功。

苹果电脑之前在同科技巨头微软的竞争中节节败退，1998年8月，苹果推出了iMac，点燃了新的希望。苹果电脑摆脱了米白色的机箱设计，改用透明塑料制作新产品，令人耳目一新。媒体上也大肆宣传，使用iMac的特定人群是富于冒险精神的思想者，而非电脑怪杰，iMac的色彩进一步证实了这一点。iMac上市第一周的销售额就高达2,500万美元，截至年底，苹果公司盈利3亿美元。37


苹果的成功引发数家公司群起效尤。从订书器到其他物品一时都变成了电光蓝或橙色，其余的备选色还有樱桃、葡萄、莱姆与库拉索蓝。苹果公司的设计团队大胆推出了第一种源自电脑而非源自时尚或艺术领域的色调。

克里奈克斯公司也通过设计令产品与众不同。金佰莉·克拉克（Kimberly Clark）是克里奈克斯纸巾的制造商。90年代中期，通过在标准包装材料上覆盖锡箔纸或薄膜，公司推出了复杂、活泼的包装色彩。这些时尚的小方盒十分耀眼，消费者赞不绝口，商店里的克里奈克斯纸巾被一抢而空。

商品风格可影响消费者购买纸巾，那么垃圾箱也能通过设计吸引他们。工业设计神童卡里姆·拉希德设计了小巧迷人的垃圾桶——“嘉宝垃圾工”（Garbo），他就是凭借这件作品进入了这一领域。“嘉宝”有着靓丽的塑料曲线和经典的中性色彩，《纽约时报》将它称作“迷人的垃圾桶”。38


拉希德以感官极简派艺术自居，他的作品同iMac和克里奈克斯纸巾盒一样，都将实用的消费品变成了时髦的商品，为设计潮流铺平了道路。
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对页 | iMac排成圆圈的广告1999
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 日本动漫
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上 | 手拿相机的动漫女孩20世纪90年代，史蒂夫与盖·桑普森（Steve & Ghy Sampson）
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右 | 可爱的动漫怪物20世纪90年代，布伦特·古尔泰克（Bulent Gultek）

虽然日本动漫和卡通的历史可追溯到1917年，但是人们通常认为，是“动漫之神”手冢治虫将动漫电影与画册提升到了艺术的高度。在1947年出版的单行本漫画《新宝岛》中，他使用了风格独特的大眼睛人物形象，该画法至今仍被使用。手冢治虫在60年代初推出的电视动画片《森林大帝》是第一部享誉国际的日本动漫，随后他又创作了根据吉田龙夫的经典画册改编的《马赫五号》。

尽管自手冢治虫开始，日本动漫电影和画册始终是日本视觉文化的重要部分，但直到90年代，日本动漫才轰动全球，成为了名副其实的国际现象。1996年，《宠物小精灵》在日本播出，不久后被引进到了美国。任天堂公司推出的《宠物小精灵》使动漫人物走进了观众的生活，尤其是青少年或年龄更小的儿童。90年代末，《宠物小精灵》电视动画成为了观看人数最多的美国少儿节目，这也使得掌上游戏机、卡片等商品大卖。

动漫美学也深深地影响了时尚及产品设计领域。动漫中的女性人物身穿高科技材料制成的制服，有着大大的眼睛和独特的波浪发型。由于动漫迷的竞相模仿，这种装扮也走上了街头。动漫中的男性人物通常肌肉发达，男孩难以模仿，但却有许多形状怪异、胖乎乎的小动物从卡通人物中脱颖而出，成为了流行的玩具或饰物，凯蒂猫就是其中之一。

日本动漫最显著的特点就是对色彩的肆意挥洒。充满活力的粉红、蓝色与绿色散发着光芒，却又突然冒出了大红、鲜黄或亮紫。色彩应用的传统规则被人们所摒弃，这也为国际平面造型设计师和动漫画家带来了更多的自由和灵感。
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对页 | 《I.D.》杂志封面约1999
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 炫耀性消费
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右 | “吹牛老爹”肖恩·康姆斯1999，里德·萨克逊（Reed Saxon）摄影
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左下 | “金发雄心”演唱会上的麦当娜1990，肖恩·卡顿（Sean Kardon）摄影
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中上 | 蜥蜴皮包约20世纪90年代，香奈儿
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中下 | 时尚手镯约20世纪90年代，香奈儿
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最右 | 众人瞩目的多纳泰拉·范思哲与女演员珍妮弗·洛佩兹在纽约约20世纪90年代，罗斯·哈特曼（Rose Hartman）摄影

香奈儿及路易·威登等公司曾经只为豪富提供服装配饰，其产品使用了高价材料及精密工艺，因而价值不菲。如果买不起，那就别想得到它。

然而，90年代媒体的大肆渲染却改变了奢侈品销售。充斥着名流新闻的杂志、电视节目和网络会随时公布有钱人和名人每次走出家门时的装扮，千百万观众都想购买这些服饰。假如珍妮弗·洛佩兹身穿古驰牌的衣物，那么每个女人就都想要一件。假如路易·威登的商品销售火爆，连歌星坎耶·韦斯特都为之歌唱，人们就觉得非买它不可。

路易威登轩尼诗集团（LVMH）等大型奢侈品公司看到并抓住了这个发展的良机。英国柏帛丽服装公司1997至2005年的首席执行官罗斯·玛丽·布拉沃（Rose Marie Bravo）认为“每人都可享受奢华”。39
 除奢侈时装外，她还推出了价格亲民的方格花呢披衣，使柏帛丽服装的全球销量节节攀高。

奢侈品的顾客认为，单是使用精美商品还远远不够，应该让朋友、邻居、同事以及不相关的路人都知道你拥有这款奢侈品。于是，商标的尺寸被放大。曾经的优质皮包成了如今的广告牌。人们觉得，商标越大越好。为了描述这些炫耀性商标，人们特意在英文中创造了“bling”（珠光宝气）这个词。

艺术家杰夫·昆斯（Jeff Koons）预感到了这种“珠光宝气”的现象。他于80年代末创作了迈克尔·杰克逊和他的宠物猩猩的镀金瓷像。1991年，瓷像在拍卖会上拍出了560万美元的高价。浮华背后是商品化的风格与个人特点的缺失。

银色、淡金与香槟灰棕是珠光宝气色调的主要色彩，暗色的法式烘焙与经典的加长礼车可增加这一色调的魅力。
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对页 | 迈克尔·杰克逊和猩猩“泡泡”1988，杰夫·昆斯
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 展望未来
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右 | 《流行色展望》内页图片1999—2000，大卫·沙
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下 | 《流行色展望》内页1999—2000，大卫·沙（David Shah）

随着21世纪的临近，人们对千禧年的期待为时代精神注入了紧张感。对未来的消极观点包括：对千年虫清除全世界电脑资料的恐惧、政治与社会冲突的加剧以及地球健康的日益恶化。心怀希望的梦想家则将技术看作人类的救星，幻想人类和地球不断进步。

媒体关于下世纪的讨论众说纷纭，这并不能帮助多数人塑造未来的美好前景，而人们正处在信息时代的数据风暴当中，如果想要协调这些信息，仍需不断寻觅。

未来学家、哲学家与风尚设计师研究潮流和社会局势，预测人类未来的时尚潮流和感受，以满足人们的期望。据未来学家阿尔文·托夫勒（Alvin Toffler）和费斯·帕帕考恩（Faith Popcorn）推测，从某种程度上看，由于科技不断进步影响了人类生活，人类将能在下个世纪生存。其他未来学家则更多地关注未来的面貌，对适应人类未来需求的色彩、图案和形状进行了描述。

预测国际潮流的《流行色展望》（The View Color Planner）由阿姆斯特丹视野出版社出版，书中预计，1999至2000年秋冬两季的流行色会受到对未来的悲观和乐观看法的影响。这种情感上的二分法通过不同色调得到反映，如代表神秘银河的色调较深，代表“脆弱、虚无、失重”的色调则更为明亮。

世界各地的设计师和零售商对预测进行了应用，他们使用铁锈、石榴红、西洋栗、葡萄酒、午夜海军蓝与页岩等色彩，给了顾客面对未来的勇气。他们还用番茄酱、里昂蓝、深紫藤、绿洲、碧玺与云雀等色彩，通过时尚设计及装潢，让顾客感受到快乐生活的希望。

[image:  ]


对页 | 《流行色展望》内页图片1999—2000，大卫·沙
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“Frank Sinatra: The Best of the Columbia Years” album cover: Used with permission of Columbia Records

Boogie Woogie, John Kirby, and Teddy Wilson -Billy Holiday album covers: Images provided by Alex Steinweiss, courtesy of Leslie Steinweiss, used with permission of Columbia Records.

黑色电影

Still from The Killers: Universal / The Kobal Collection

Still from Mildred Pierce: Warner Brothers / The Kobal Collection

Marquee poster for Shadow of a Doubt: Universal / The Kobal Collection

迪奥时装

Fashion plate for Christian Dior: Color engraving; Bibliotheque des Arts Decoratifs, Paris, France/ © DACS / Archives Charmet / The Bridgeman Art Library International; © 2011 Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris

Advertisement for Bally Shoes: Color lithograph; Archives Charmet / The Bridgeman Art Library International

Christian Dior fashion in Femina IV: Watercolor on paper; Archives Charmet / The Bridgeman Art Library International


1950年代


开心居家

Lazy Susan: Collection of Victoria Kasuba Matranga; Courtesy of Victoria Kasuba Matranga

Fiesta dinnerware ad: Collection of Fred Mutchler; Photograph by Fred Mutchler

Homer Laughlin Fiesta dinnerware: Image courtesy of Fred Mutchler

Pebblecloth: From the book Fabulous Fabrics of the 50s (And Other Terrific Textiles of the 20s, 30s, and 40s, by Gideon Bosker, Michele Mancini, and John Gramstad, 92. San Francisco: Chronicle Books, 1992.

Gibson Electric Range ad: Image courtesy of The Advertising Archives

少年天使

Poodle skirt: Courtesy of Leatrice Eiseman James Dean in Rebel Without a Cause: Photo by Michael Ochs Archives/Getty Images Studebaker Commander: Ron Kimball/ KimballStock

20世纪中叶的现代主义

Wall Clock: Image courtesy of Richard Wright Wire chairs with bird sculpture: Photo courtesy of the Library of Congress

Tulip Armchair (model 150): Fiberglass-reinforced polyester and cast aluminum, 31½ × 25¼ × 23½ in. (80 × 64.1 × 59.7 cm). Manufactured by Knoll Associates, New York, NY. Gift of the manufacturer, The Museum of Modern Art, New York, NY, U.S.A; Digital Image© The Museum of Modern Art/Licensed by SCALA / Art Resource, NY

电影女神

Anne Aubrey in a Lux brand soap ad: Image courtesy of The Advertising Archives

Audrey Hepburn in a still from Funny Face: Paramount, The Kobal Collection

Grace Kelly posing for Life magazine: Philippe Halsman/Magnum Photos

人人都是大明星

Ruby brooch and two ruby earrings: Courtesy of Leatrice Eiseman

Evening dress: Silk, plastic, (a) L. at center back 64 in. (162 cm); (b) L. 140 in. (355 cm). Gift of Irving Drought Harris, in memory of Claire McCardell Harris, 1958 (C.I.58.49.4a, b). The Metropolitan Museum of Art, New York, NY, U.S.A; Image copyright © The Metropolitan Museum of Art / Art Resource, NY

Advertisement for Elizabeth Arden lipstick: Photo by Apic/Getty Images

Ad for “My Love” perfume by Elizabeth Arden: Copyright Apic, Hulton Archive, Getty Images“Fire and Ice” advertisement featuring Dorian Leigh: Image courtesy of The Advertising Archives

咫尺天涯羊毛

Images from Hockanum Coast-to-Coast Woolens: courtesy of Keith Recker; J.P. Stevens & Co., Inc, Los Angeles

梦幻乐园

House of Cards, 1952: Photo © Bonhams, London, UK / The Bridgeman Art Library International Disneyland Park: Photo by Ralph Crane/Time & Life Pictures/Getty Images

抽象表现主义

Red Lily Pads (Nénuphars rouges): Painted sheet metal, metal rods, and wire, 54 × 201 × 101 in.(106.7 × 510.5 × 276.9 cm); Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 65.1737;© 2011 Calder Foundation, New York/Artists Rights Society (ARS), New York; Photo by David Heald The Guggenheim Museum: Photo copyright Grant Faint/The Image Bank/Getty

Ocean Greyness: Oil on canvas, 57¾ × 90⅛ in.(146.7 × 229 cm); Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 54.1408; © 2011 The Pollock-Krasner Foundation/Artists Rights Society (ARS), New York

Composition: Oil, enamel, and charcoal on canvas, 79⅛ × 69⅛ in. (201 × 175.6 cm); © 2011 The Willem de Kooning Foundation /Artists Rights Society (ARS), New York; Photo courtesy of the Guggenheim Museum, New York

Retroactive I: Oil and silkscreen ink on canvas. 84 × 60 in. (213 × 152 cm); Gift of Susan Morse Hilles. 1964.30; Art © Estate of Robert Rauschenberg/Licensed by VAGA, New York, NY; image courtesy of Wadsworth Atheneum Museum of Art / Art Resource, NY

伦敦肯辛顿与卡纳比街

Jerkin: Courtesy of the Victoria & Albert Museum, London

Biba logo: Image courtesy of the Advertising Archives

Skirt and jumper: Natural hessian and synthetic fibres; Courtesy of the Victoria & Albert Museum, London

Cifonelli Suit: Multicolor wool; © The Museum at Fashion Institute of Technology

以黑为美

Martini: Photo by Andrew Unangst / Photographers Choice / Getty Images

Panton classic chair: Available through DWR; ©Vitra (www.vitra.com); photo courtesy of Hans Hansen.

“Black Models Take Center Stage” cover of Life magazine: Photo by Yale Joel/Time & Life Pictures/Getty Images

迷幻世界

Tie-dyed T-shirt swatch: Photo by Erin Calaway-Mackay (http://www.kali.me.uk)

Yellow Submarine still: Image courtesy of the Everett Collection

Untitled (Bob Dylan): Printer: Security Printing Co., New York. 1967. Offset lithograph, 36 × 24 in. (91.4 × 60.9 cm). Used by permission of Peter Max; Digital Image Photo credit: The Museum of Modern Art/Licensed by SCALA / Art Resource, NY

《芝麻街》

All images: “Sesame Workshop”®, “Sesame Street”®, and associated characters, trademarks, and design elements are owned and licensed by Sesame Workshop. © 2011 Sesame Workshop. All Rights Reserved.

安迪·沃霍尔

Marilyn: Silkscreen; Photo by Bonhams, London, UK / The Bridgeman Art Library

Campbell’s Soup Can: Silkscreen ink on synthetic polymer paint on canvas, 36⅛ × 24 in. (91.5 ×61 cm); © 2011 Andy Warhol Foundation for the

Visual Arts / Artists Rights Society (ARS), New York; Photo: The Andy Warhol Foundation, Inc. / Art Resource, NY

Self-Portrait: Silkscreen ink on synthetic polymer paint on 9 canvases, 67⅝ × 67⅝ in.(171.7 × 171.7 cm); © 2011 Andy Warhol Foundation for the Visual Arts / Artists Rights Society (ARS), New York; Digital Image © The Museum of Modern Art/Licensed by SCALA / Art Resource, NY

潘通色卡

Marshall’s paint tubes, Lipcolor Plus, Pantone paint chips, and Pantone Matching System images: Courtesy of Pantone

Paper mini-dress with faces: Used by permission of the Kyoto Costume Institute


1960年代


印度之行

Pair of 18 karat yellow gold, coral, chrysoprase and diamond earrings: Courtesy of Camilla Dietz Bergeron, Ltd

First Lady Jacqueline Kennedy: Photo by Art Rickerby//Time Life Pictures/Getty Images

Veronica Hamel in McCall’s: Reprinted with permission from Meredith Corporation.© Meredith Corporation. All Rights Reserved.

不同的空间

Passage: Oil and mixed media on canvas,© DACS / Giraudon / The Bridgeman Art Library International, Art © Jasper Johns /Licensed by VAGA, New York, NY

Flags: Lithograph, composition (irreg.): 34⅝ ×25⅞ in. (87.9 × 65.7 cm); sheet (irreg.): 34⅝ ×25⅞ in. (87.9 × 65.7 cm). Publisher and printer: Universal Limited Art Editions, West Islip, New York. Edition: 43. Gift of the Celeste and Armand Bartos Foundation; Art © Jasper Johns/Licensed by VAGA, New York, NY. Photo courtesy of Wadsworth Atheneum Museum of Art / Art Resource, NY


1970年代


色彩搭配

Color in Our Daily Lives cover: Courtesy of Leatrice Eiseman

Poster for Vera’s first art exhibition: © 2011 The Vera Company; used with permission

Color in Our Daily Lives interior: Courtesy of Leatrice Eiseman

The Foucault Pendulum poster: © 2011 The Vera Company, Used with Permission

酪梨绿与丰收金

Shag carpet: Noel Hendrickson/Photodisc/Getty Images

Avocado JC Penney’s brochure: Courtesy of Leatrice Eiseman

“Plantation” wallpaper pattern: Courtesy of Patricia Nugent Textiles

羽毛与皮革

Sofa: Photo courtesy of Nicky Hedayatzadeh(www.iheartmint.com)

Brown leather “cork”-effect rubber platforms: Photo courtesy of Jennifer Karpin-Hobbs/Morning Glorious Vintage

Feather and suede neckpiece: Courtesy of Leatrice Eiseman

普罗旺斯

Cachepot: Photograph courtesy of Herb Eiseman

Blue and purple paisley fabric swatch: Courtesy of Pat Nugent Textiles

Alpes de Haute, Provence: Brian Lawrence/ Photographers Choice / Getty Images

地景艺术

Satellite view of James Turrell’s Roden Crater: Photo courtesy of USGS

Construction Photo: Copyright James Turrell; photo by Steve Shoffner; used by permission of James Turrell and Steve Shoffner

Spiral Jetty: Great Salt Lake, Utah; Photo by Gianfranco Gorgoni; Art © Estate of Robert Smithson/Licensed by VAGA, New York, NY

全世界都变成荧光色

“Lost Horizon” blacklight poster: Courtesy of GY Industries, LLC

Pantone Matching System color strip: Pantone Matching System color strip, ca. 1970

Rainbow neon lights: Photo courtesy of Jenny G.(http://photos.datasage.com)

London: Photo courtesy agefotostock

夜生活

Colored disco lights: Photo courtesy of Alessandro Paiva (www.alessandropaiva.com)

Night club mirrored disco ball: Photo courtesy of Paulo Meira (www.unltdesign.com)

Donna Summer: Photo by Dagmar, Dagmarfoto.com

Still from Saturday Night Fever: Paramount / The Kobal Collection / Holly Bower

《加州旅馆》

Scale model surfboard collection: From the private collection of Spencer Croul. Photo by James Cassimus. Used by permission of Malcolm Wilson

Clyde Aikau: image courtesy of Jeff Divine

Studio portrait of the Eagles: Courtesy Redferns/ Getty Images

Poster for Pacific Vibrations: © John Severson—SurferArt.com; used by permission of John Severson


1980年代


孟菲斯、迈克尔·格雷夫斯与菲利普·斯塔克

Alessi teakettle: Courtesy of Herb and Leatrice Eiseman

Miss Milch chair: Courtesy of Philippe Starck

“Carlton” Room Divider: Wood, plastic laminate. H. 76¾, W. 74¾, D. 15¾ in. (194.9 × 189.9 × 40 cm). The Metropolitan Museum of Art, John C. Waddell Collection, Gift of John C. Waddell,

1997 (1997.460.1a-d); Image copyright © The Metropolitan Museum of Art / Art Resource, NY

天生贵族

Polo by Ralph Lauren perfume ad: Image courtesy of the Advertising Archives

Repp Tie: Image courtesy of Eric Meltzer

Lady Diana Spencer and fiancé Prince Charles: Photo by Anwar Hussein/WireImage/Getty Images

城市牛仔

Ad for Frye boots: Image courtesy of the Advertising Archives

Larry Hagman as J.R. Ewing on Dallas: Lorimar / The Kobal Collection

Calvin Klein jeans ad featuring Brooke Shields: Image courtesy of the Advertising Archives

符号与象征

Untitled: © Keith Haring Foundation; used by permission

Entry to the stadium for the 1984 Olympics: Used with permission of Sussman/Prejza & Co.

Interview magazine cover: Image courtesy of the Advertising Archives

《迈阿密风云》

Downtown Miami at night: Photo courtesy of Elvis Santana

Ferrari logo: © Mark Leo Lacey / Alamy

Sonny Crockett (Don Johnson) and Rico Tubbs(Philip Michael Thomas): Universal TV / The Kobal Collection

马若雷尔花园与摩洛哥

Majorelle Gardens: Panoramic Images/Getty Images

Moroccan dyebaths: Photograph by Herb Eiseman Lamps in the Marrakesh market: Paul Plebinga / Photodisc / Getty Images

圣达菲

Purple Hills Ghost Ranch-2: Oil on canvas affixed to masonite. 16¼ × 30¼ in. 1997.06.20. Gift of the Burnett Foundation. The Georgia O’Keeffe Museum, Santa Fe, New Mexico, U.S.A. © 2011 Georgia O’Keeffe Museum/ Artists Rights Society(ARS), New York; Photo Credit: Malcolm Varon, 2001/Georgia O’Keeffe Museum, Santa Fe / Art Resource, NY

Flame stitch-style upholstery fabric ‘Santa Fe’style: Courtesy of Herb and Leatrice Eiseman

Bear Lake: Oil on canvas, 16½ × 36½ in. (41.9 ×92.7 cm). On long term loan to the New Mexico

Museum of Art from the Museum of New Mexico Foundation (1984.336); © 2011 Georgia O’Keeffe Museum/ Artists Rights Society (ARS), New York. Photo courtesy of the New Mexico Museum of Art

个性色彩

Miss Clairol Red or Black shades: © The Procter& Gamble Company

Armani Suit: © The Museum at Fashion Institute of Technology

“Before and after”: Photograph courtesy of Herb Eiseman

Color Clock™ fanguide: Courtesy of Eiseman & Japonais Associates

日本风情

Black wool jersey dress: Length at CB: 46¼ in.(117.5 cm). The Metropolitan Museum of Art,

Gift of Muriel Kallis Newman, 2003 (2003.79.21); Image copyright © The Metro-politan Museum of Art / Art Resource, NY.

Sasaki Colorstone dinnerware: Courtesy of Vignelli Associates

Rio/Texas: Used by kind permission of the Nagel Estate Collection


1990年代


格朗基与涂鸦

Graffiti in Los Angeles: Photo by Eric Olage

Kurt Cobain: Photo by Mary Evans/Strength LTD/ Ronald Grant/Everett Collection

Doc Marten boots: Photographer: Peter G. Balazsy/agefotostock.

“好事一桩”

Purple hydrangea, White hydrangea, White/pink variegated hydrangea images: Courtesy of Herb Eiseman

Purple coneflower with birdbath: Image courtesy of Andrew Drake, Seattle Home & Lifestyle, October 2009

Martha Stewart Everyday Seed Packets; Courtesy of Stephen Doyle, photography by Lisa Hubbard

Martha Stewart Living cover: Reprinted with permission, © 1999 Martha Stewart Living Omnimedia, Inc

禅宗本质

All images courtesy of Maureen Welton, President and Creative Director, 18Karat

走出非洲

Hand carved wooden spider tables: Courtesy of Tucker Robbins

South African pottery: Image courtesy of Anne Roselt, Design & Style Director, Plascon Paints, SA

Lidded basket: Ilala palm fiber; H. 13¾, W. 21 in., Rogers Fund, 2000 (2000.441a, b). Image copyright © The Metropolitan Museum of Art / Art Resource, NY

Kente cloth: Photo by Keith Recker

拉丁风情

Squash blossoms: Photo by Sheri L. Giblin

Dried chile peppers: Photo by Sheri L. Giblin; photo courtesy StockFood

Pitahaya fruit: Photo by Bobbie Hawkes

Sliced mango in a wineglass: Photo by Sheri L. Giblin/Foodpix/Getty Images

Margarita: Photo by Sheri L. Giblin

时髦别致

Fresnel Lens Kleenex boxes: Courtesy of Kimberly-Clark Worldwide, Inc.

Garbino trash can: Photo courtesy of Umbra iMac Circle: Image courtesy of the Advertising Archives

日本动漫

Anime girl with camera: Steve & Ghy Sampson/ Getty Images

Anime monsters: Bulent Gultek/Getty Images Anime Style: Image courtesy ID Magazine

炫耀性消费

Madonna on her “Blonde Ambition” tour: AP-Photo/Sean Kardon

Sean “Puff Daddy” Coombs: AP Photo/Reed Saxon

Michael Jackson and Bubbles: ©Jeff Koons

Donatella Versace and Jennifer Lopez: Photo by Rose Hartman / Getty Images

Lizard skin bag: 8 × 7 × 2.5" (20.3 × 17.8 ×6.4 cm); Image courtesy of Jennifer Kobrin

Cuff bracelet: Image courtesy of Carole Tanenbaum Vintage Collection

展望未来

All images: Courtesy of David Shah; From View Color Planner, 1999–2000, Metropolitan Publishing BV
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Identical Colors May Appear to Vary in Lightness and Hue
In the upper pair on this page the inner orange panel appears darker and redder on the yellow
background and lighter and yellower on the red background. In the middle pair the inner beige
appears darker and redder on the green background and lighter and yellower on the blue back-
ground. In the lower pair the inner yellow panel appears slightly redder on the blue background and
slightly greener on the magenta background.

These induced color effects are ever present and are of greater or lesser extent depending upon
the particular situation. These induction principles are helpful when a fixed or existing color must be
presented in the most favorable way through choice of a new surrounding color or group of colors.
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° SkyBlue  Alr Force
Bive
o Chinese  Chinese
Blue Blue X-§

© Ultramarine  Ultramarine

Blue Blue X-5.
Paynes Gray  Paynes
Gray X-§

24
Dsshallé PHOTO.0IL COLORS AND

© Titanium (F1.) White

Navy Blue Serge Blue Carmine Carmine X-S.
® Lip Lipstick Red  ® Cobalt Cobalt Baby
Violet Violet X-§ Blue.
Cerise. ® Cheek Cadmium Basic Flesh  Combination
Yellow X-§ Shadow  Flesh Shadow
Vermilion Vermilion X-S e Cad. Yel. Cad. Yel. Grayed Back- Grayed Back-
Desp Deep XS | ground Blue graind Green

© TRANSPARENT
® PERMANENT

PENCILS

eCadmium  Cadmium Burnt Khaki e Tree Green Tree
Orange  OrangeX-S  Sienna Green XS
© Raw _ Raw, © Verona Verona e Viridian  Viridian XS
Sienna  Sienna X Brown Brown XS
o Flesh BasicFlesh  Sepia SepiaXs  Newtral Ay Green
FleshNo.2  Fl. No.3 o Oxide Oxide o Ivory Ivory
(. Shadow)  Green Green X5 Black Black X5

* Indicates colors which come in Marshall’s Photo-Oil Pencils also. Orchid color comes in pencil form only.
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GALAXY

MENSWEAR

Galaxy out of the universal void, the densest of
navies are illuminated by lively sparkles of deep
pink, orange and purple. Red is obscured by black
or dark blue but plays a significant role as a
“celebration’ colour. This range represents modern

classicism for ‘occasion” or modern business wear.

MARRON

GALAXY

MENSWEAR
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ANNE AUBREY says:
“Today I'm in love—with pink!”

Annie admits i's  matter of mood1 Todsy pink Lux—tomorrow blue, white,
green or yellow. The colour can change, that's the joy of it but the sosp will
always be Lux for Anne. She knows that no other soap has the extra-creamy Lk
Iather thati so good for e complexion—and yours. Excitingly fagrant, extra-
creamy Lux, now in four delightful pastel shades as wel as white. Why not
make Lux your beauty soap—tonight!

P 9OUT OF 10 FILN STARS DEPEND ON LUX

THERE 50 MUGH LOVELINESSINLUX.
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0870 2410212

Collect all five.

The new iMac. Now in five flavours. @, Think different:
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RED OR BLACK SHADES
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Sunny Auburn®
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528 458
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? PRACTICAL mother, who realized how hard
R A chidren are o o, seleced Armtrong's
> Carpet Inlaid Linoleum for this nursery,

and had it laid by the merchant’s expert,
She liked the soft buff tones and graceful flower-
ings, running clear through 1 the burlan back—an
effective foil 1o the vivid coloring of the rest of the
She realized that the tough, elastic fabric would wear
well under rough-and-tamble play and sliding furriture.

Armstrong’s Linoleum is practically germ-prooi.
There are no cracks or crevices to catch dirt. There
i nothing in the smooth surface to trip up litdle feet,
o splinters to tear delicate frocks.

The linoleum was cemented down firmly over a
Iayer of heavy felt paper, thus making ita real, permanent
Jlaor.. A good floor wax was rubbed thoroughly into its
urface, polishing it beautifully and adding materially
o its wearing value. An occasional wiping and polish-
ing will keep the linoleum in firstclass condition.

Have your merchant show you the complete line
of Armstrong designs, appropriate for cvery room in
the house. But whichever you choose, have the lino-
lewm Jaid right. Then you will bave an economical,
long-lasting, permanently attractive floor.

Linoleum is made of powdered cork, wood flour
and oxidized linseed oil, pressed on burlip. Genuine
Tinolewm always has a burlap back, is fiexible and not
casy to tear. Be sure that you get it Better sl
ask for Armatrong’s Linoleum by name. There ir 4
difference.

ARMSTRONG CORK COMPANY

Linoleun Department Lancaster, Pennsylvania

Aemstrong Bureou of Interior Decoration

I charse of 3 tsined decorator, repared to give pecsonal sus-
eesions bout the eleceio af Armaatone’s Linaleum 1 0t
sny.schense of fnterior decoraan, Al imuirice courtonly
anmwered, No fee. Addree Bureaa of nieror Decoraton.
““The Art of Home Furnishing and Decoration™
Thisbook, by Frank Alvsh Parare,preident New Yok Schocl
of Fin and Apobed Art, will e et with de st color phtcé
of i home nteio o twenty cents i ampe

Armstrongs Linoleum

Wil oot

For Every Room @ in the House
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risp brown undercrusts just like the top

Are the undercrusts of your pies so
brown, so crisp that you could turn your
pies upside down, serve them bottom side
up and be as proud of them as though the
top crust showed ?

They are when
never siw anythin

Scientists explain why every food cooks
s much better in Pyrex.

They tell us there are two Kinds of heat
in an oven —hot air heat and heat which
radiates from the walls and bottom of the
oven. Only one-third of the oven heat is
hotair. Two-thirds is radiant heat.

Only the hot air can heat a metal pan.

In Pyrex the full heat reaches the top,
bottom and sides of the food, cooks it
evenly, thoroughly, quickly. No wonder
every food cooked in Pyrex tastes so much
better! It is better.

Pyrex is different from a
have ‘ever known. Oven heat can

More than this, it does not flake, craze,
discolor, dent, burn out or rust. After years
of use, when your other pans look black
and old, your Pyrex will still look clean—
beauiful as the day you bought it.

bake in Pyrex. You

Lager Cule Dih

Women are using Pyrex because it spares
metal the Government so greatly needs: be-
cause it saves fuel, as Pyrex requires about
one-half less heat! because it helps them
“Hooverize.” For instance, Pyres Case-
roles give meat so much more favor, so
much more tenderness, that even the
cheaper cuts are delicious.

Only afew Pyrex dishes are shown here.
Dealers everywhere sell Pyrex. Pyrex will
not break in the oven. Dealers are authorized
toreplaceanydish brokenbyoven heat. Pyrex
has the name on every piece. Get your first
dish today. See how much better everything
turns out—how attractive Pyrex is o serve in.
You will say Pyrex is the only really up-to-
date, wholly satisfactory cooking ware.

Write wowo for the free illstrited bookict,

Facts About Cooking.”  Pyrex Sales
Diviton. Corntng Gl Works, 356 Thoga
Avenue, Corning, N. Y.

Manafactared by the World's Largest
Makers of Technical Glass

PYREX

TRANSPARENT OVEN DISHES

Rosnd Bakng Dish

Fires il ot bsak e when
BT ot on e sad Gt
s o vt Thi
fom 4 ol o Prres
i ok o o s et
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CARPENTERS, MACHINISTS, ELECTRICIANS ETC.

FOR INFORMATION APPLY TO YOUR NEAREST RECRUITINGSTATION
U.S. NAVY - BUREAU OF YARDS & DOCKS
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12. NOVELTY “AIRWEAVE" MESH 398 13, WHITE SHORT SLEEVE POPLIN 250 14, COLORERIGHT COTTON POPLIN 269

Freedom-styled sport shirts—designed for lasting comfort
POPULAR STYLES THAT DOUSLE FOR DRESS—EASY 10, LAUNDER—DESCRID ON PAGE 390
386 - Aldons
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ni

The restraint of this color plan featuring closely
harmonizing Ivo ose and Plum is re-
lieved by refreshing accents of Blue Green
WaLLs—Cameo Peach 26-y¢ Wallhide Flat Wall
P WaLL Back or Book SuLves—Blue Green
26-67 Wallhide Flat. Critixo—Intermix of one
part Cameo Peach and four parts White 26-5
Wallhide Flat. Taiw—Intermix of one part True
Ivory 54134 and two parts White 54171 Water-
spar Enamel

Here adjoining rooms are unified by reversing the
wall and cei colors in the two rooms. A
judicious b of warm and cool colors pro-
duces the cffect of snlight, tempered by the
areas of cool Greens. WALLs—Pastel Tellow 26-63
Wallhide Flat Wall Paint. Cesixc—Intermix of
one part Sylvan Green 26-66 and four parts White
26-5 Wallh at. Twis—Intermix of one part
True lvory se1pe and two parts White 54171

Waterspar Enamel.
Buxsiax Hovr, Architect D

15
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Erector Master Engineer

1believe I have solved the
boy problem
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VERY tire, no matter how poor has
its patrons and its partisans; but the
one true tire test is—time and travel.

Find, among your friends, the old and experienced

motorists—men who have driven cars for four,
five or six years; and tried, perhaps, every prom-
inent tire produced.

In the majority of cases you'll find them committed

beyond the possibility of change to

Hartford Tires

“The Tire That Lasts”

There's a definite, concrete reason for this—partially ex-
pressed in the phrase “The tire that lasts.”
Hartford tires do last—because they are designed right to
begin with; because the heavy tread is compounded
exactly right; because the fabric is_specially woven
because the cushion is absolutely
pure Para; because Hartford Inner Tubes are made to
fit without folding, straining, or wrinkling, which
means durability impossible in a tube vulcanized on
a straight mandrel.

If you are inexperienced in buying tires or dissatisfied with
your experience, consult those who have driven long
and hard—almost inevitably they will direct you to the
Hartford ’ he Tire That Lasts.” Ask for Hart-
ford Clincher Tires and Tubes on your new car or
try a set the next time you renew.

We recommend Standard Universal Quick Detachable Rims

The Hartford Rubber Works Co., Hartford, Conn.

31 North Pryor St
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