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自序



我老了，看着干枯的手臂和镜子里那张布满皱纹的脸，我不得不承认时光带走了我生命中的许多东西，其中包括我最宝贵的青春和健康。

但与此同时，我也不得不承认，生命是一场曼妙无比的奇异之旅，我已经走到了人生的边缘，慢慢前行，我不知道自己还能走多远，回过头来看一看我这漫长一生的点点滴滴，不得不再次感叹，人生真是无比奇妙。

我以“农夫的女儿”“工人的妻子”“孩子们的母亲”这样平凡而简单的身份，默默地度过了大半段生命，却在人生的最后一段时光，因为种种好运和巧合，令我成为美国人眼中的“名人”，大家都知道了我，他们谈论我，想要知道关于我的事情，我开始被关注，被越来越多的人了解。

每当有人问我关于一些人生的感悟时，我总是觉得难以张口。因为我的人生太过平淡无奇，我不知道自己那些老生常谈的人生感悟，是否真的能够给予需要帮助的人一些启示。许多人用真挚而期待的语气问我有关生命的意义，坦率地说，我无法给出答案。在我人生经历过的这80多个年头里，见过了许多许多的事情，也经历了许多许多的离别。

我的丈夫在我60多岁的时候离我而去，我的老朋友们也一个一个地和我告别。在我人生的这段时光中，许多次，我因为失去而感到难过，失去我爱的人，失去了宝贵的时间，失去了许多自己曾经拥有，但却并不曾珍惜的东西。

在我的画被越来越多的人喜欢和购买后，有人问我在画画方面取得这样的成就，是不是感到很开心。

我的确是开心，但开心的并不是因为我的画不断地被卖出，而是因为我能够做自己喜欢做的事情，这对我来说才是最重要的。

在我刺绣的时候，我是因为喜欢才去做这件事情；在我给孙女、孙子讲故事的时候，我是因为爱看他们天真的笑容才做这件事情；在我于厨房间忙碌时，我是因为喜欢家里人吃到我做的食物才去做这件事情的。

做什么事情并不是最重要的，重要的是做这些事情时，你是否感到愉悦和幸福。假如我的画作一幅也卖不出去，没有人看我的画，我也还会继续画下去。在和孙女、孙子玩耍之后，我会画下他们顽皮的样子；在一场大雨过后，我会画下地平线朦胧的彩云；在每一个让我心动的瞬间之后，画下值得我去记录的一切。

对于我而言，对人生的要求其实很简单，能够始终保持快乐的心情，去做自己喜欢做的事情，就是莫大的幸福。我在80岁时拿起画笔，还举办了画展，取得了人们眼中所谓的“成功”，但在我看来，守着家人，在他们的陪伴下作画的平静日子，才是生活真正的、实质性的内核。

我时常对给我来信的一些年轻人这样回复：不要惧怕未知的明天，找到自己喜欢做的事情，并且坚持做下去，从中获得乐趣，这样的人生自然是美好而愉悦的。

人的一生，实在是太过短暂，多少岁月在你不经意中就悄然滑过。时间远比我们想象的更加不留情面。在我们年轻的时候，我们以为未来还久，还可以在时间的河流中无所事事，但很快我们就会发现，匆匆流逝的时间，逼迫着我们不得不仓促地应对生活。

在现实的生活中，我们每个人都不能随心所欲。我们总会做出这样或者那样，与我们内心所想相违背的选择。在我们老去的时候，回顾这一生，不由得感慨时光匆忙，有许多后悔的事情。

我只想说，在我们漫长而又短暂的一生中，在我们所经历的风风雨雨中，找到自己发自内心喜爱去做的事情，并坚持做下去。让这一点点小小的坚持，带给我们微妙的喜悦。不要因为内心的迷茫而忧虑，慢慢来，只要你能够找到自己喜欢做的事情，任何时候开始，都不会太晚。




你最愿意做的那件事，才是你真正的天赋所在









好好做你喜欢的事，并且把它做好



在这个世界上，人们想要做的事情太多了。我们漫长的一生中，实在是充满了许许多多的美好心愿待我们去实现。当我还是一个小女孩时，在一个阳光灿烂的天气里，躺在草垛上，静静地望着湛蓝的天空，感受着安静的风从我脸庞吹过，我的心里涌现出了一些复杂、难以言说的情绪。

也许在很多人的生命中，都曾有过这样一个微不足道的时刻，但他们都会很快忘记，我却一直记忆深刻。当时，四周的环境沉闷安静，朦胧的远景里，是参差不齐的屋顶和看不清样子的飞鸟。怠懒的气息萦绕在我的身体四周，隐隐约约有一种奇特的味道。

几十年之后，在我拿起画笔，画出一幅又一幅心爱的画作之后，深藏在我遥远记忆中的味道，重回我脑海中。我很喜欢这种感觉，它使我很放松，也很愉悦。画画只是我喜欢做的事情之一，我享受着拿起画笔作画的时刻，就好像回到了小时候无忧无虑的岁月里。

在我被所有美国人熟知之后，许多人会给我写信，我收到了许多来自世界各地的信件，在洒满阳光的午后，我会在农场里宽大的桌子前，拆看这些信件，看那些信件的主人向我提出的形形色色的问题。

在来信中，他们向我诉说自己的困惑和不安，他们问我最多的一个问题便是：为什么我会在生命走过了几十年之后，突然选择拿起画笔，是不是为了圆年轻时候的梦想。他们不知道是不是应当像我一样勇敢，放弃自己眼下稳定的生活，去做自己喜欢做的事情。

我认真思考了这个问题，首先我并不觉得自己勇敢，我一直过着平凡简单的生活，从一个幼稚可笑的姑娘，成长为孩子的母亲、祖母，我的一生几乎都是在农场里度过的，我的日常工作以刺绣为主，闲暇时，也会喂养几只鸡鸭，如果不是因为关节炎的毛病，我想我现在依然在刺绣，而不是拿着画笔。

我从来没有过什么伟大的梦想，我所希望的就是过好每一天的生活。在亲人和邻居们的眼中，我只不过是一个啰唆、麻烦的老奶奶。我想在许多人的眼中，我的生活不值得一提，但是我却非常珍惜和满足，我十分感谢生活赋予我的每一分美好，我暗自思忖，一定要万分珍爱我所拥有的这一切。

人的一生，总是拥有太多的愿望，但时间却很少，我们想要做好每一件想要做的事情，可是到头来却发现，每一件事情都没有做好。这样的发现，会让我们心里有些莫名的惊慌和悲哀，想一想自己在这漫长的一生中，曾有过那么多的美好愿望，但在最终，却一件都没能做好。

也许，并不是我们无法好好地实现我们的心愿，而是因为我们无法分出那么多的精力，将所有的愿望都变成现实。







这世间上的事情应该都是如此，你之所以恐惧、担忧，是因为你不满足，在你的人生清单上，列满了太多要做的事情，静下心来，抛开清单仔细想一想，到底哪些事情对你来说是最重要的，是真正想去做的。想好之后，就去好好做你喜欢做的事情，并且把它做好。

你要去相信，你最愿意做的那件事，才是你真正的天赋所在。




世界会变，但梦想始终如一



我出生在美国纽约州一个叫作格林威治的小村庄里，我的父亲是一位普普通通的农夫，打理农场的同时，他还经营着一家亚麻厂。我在年幼的时候，读过几年书，读书时，我感到很愉悦，书中的世界，令我着迷。

那个时候，我不止一次地幻想过，将来我要拥有一间属于自己的书房，在四周的墙壁摆放又高又长的书柜，然后在书柜上，堆满了各种各样我喜爱的书。

这个幻想一直停留在我的脑海中许久，我甚至在想象中，为我的书房安置了一把舒适的躺椅，还有一小排只属于梦中才有的美丽的灯。在这间书房内，横陈着各种书籍，我可以随意翻读。

当然，这样的书房从来未曾出现在我的生命中。

后来，我很快便不再读书，成为一名农场女佣，我的全部生活都在农场中进行，在我20多岁的时候，我嫁给了与我相伴一生的丈夫，生下了好几个孩子，我的孩子都很聪明可爱，他们爱我，如同我爱他们一样。

我的幸福不必言说，但时而也会在一个闲暇无事的午后，静坐在餐桌前，双手托腮地向往一些自己生命中不曾有过的事物。我会盯着自己身上那条洗得发白的长裙，向往几套时髦但不会很昂贵的裙装，让我穿上之后，好像贵妇人似的可以在脸上绽放高贵、优雅的笑容，如果再有两双合脚又漂亮的鞋子就更好了。







当然，我这一生也拥有过美丽的裙子、心爱的鞋子，但曾出现于我想象中的美丽服饰，却从不曾被我拥有。

我还曾经梦想过养许多可爱的动物，让这些灵敏的精灵般的生物，在我生活的农场里自由地奔跑。我曾把自己的一些想法，讲给与我相处融洽的几位朋友听，他们看着我一脸神往的表情，不置可否。

是的，我知道，梦想对于我是如此的重要，但在别人的眼中，或许会有些可笑。

当我因为关节炎不能刺绣后，有一天，我随意地坐在家中，抱着一个小小的暖炉取暖时，忽然想到了我昔日里的那些梦想，我觉得既然在现实生活中，我无法与自己的梦想真正拥抱，那我为什么不能把它画下来呢？

于是，我就真的拿起了画笔，一开始的时候，我并不知道自己应该画什么，我甚至不知道自己应该如何在画板上画下第一笔。但是，没有关系，我只要自由地去画，将一切与我梦想有关的东西都画出来就好了。

我努力地画，当我把自己的画拿出来后，大家开始赞叹，他们说没想到你能够画得这么好。我开始每天坚持不懈地画画，我画了许多看似平常的景致和事物，在这个千变万化的世界里，我画下了院子里几棵柔弱的小草，我画下了夏天多变的乌云、雨后明朗的夜空，我画下了孩子们懵懂却可爱至极的笑容。

在我的画中，我曾梦想拥有过的裙子、书房，还有动物，都一一出现了，它们好像真的曾经出现在我的生命中，在作画的过程中，一切的感觉如此真实，仿佛触手可及。

梦想的始终如一，让我在晚年的时候，获得了不可言说的喜悦之感，我感谢上天让我在老迈之时，还能拥有一双可以灵巧作画的双手，同时，我也感谢自己，有着能够在变幻沧桑的世界中，始终坚持梦想的胆量。







人们常常提到“生命的价值”或者谈论“生命的意义”，其实，有关生命的真正价值和意义，不过就是简单地相信：你曾经幻想过的那条裙子，最终会穿在你的身上，让美丽绽放在裙摆中。




绘画不是为了名声，是为了时光流逝使我心安



成功对于我来说，是一个非常陌生的概念。我从不会，也从来没有想过是否能够成功，我也不去想是否能够赢得名声，因为这些对我来说都无关紧要。我只是钟情绘画，选择了绘画，仅仅是因为喜爱，或者说，是为了生活得更加充实。

如果我不去画画，也许我会饲养几只鸡鸭，或者是种些花草，或者做一些别的事情，总之，不论我选择做什么，这些事情一定是我所喜爱，并且能够带给我欢乐的。我不会因为什么别的原因，去做一些自己不爱做的事情。

在给我来信的一些成年人中，他们有些人会以哀怨的口吻在信中向我抱怨他们暗无天日、碌碌无为的可悲生活。在阅读他们的来信时，我的眼前展开一幅幅画面：这些毫无生活热情的成年人，颓然地将自己放置在一把破旧的椅子上，空洞的眼神中，似乎可以看出他们正在思考着自己悲惨、虚度的一生。

他们凭空叹息，他们向我提出的有关生活和理想的疑虑，我无法一一给他们回信解答，我只能更加努力地在我的画作中，投入更多的情感和色彩。我总是喜欢用一些明快的色彩画出欢乐的场景，在我看来，明亮的色彩能够给人一种希望和慰藉。

我总是希望看到我画的那些人，能够从我的画中得到一丝心里的宽慰。许多人认为我画画取得了成功，得到了名声，认为这些我所得到的东西，是我于画画之外在心里想要得到的东西。但其实并非如此，我绘画不是为了名声，更不是为了财富，而是为了时光流逝，使我内心安稳。







聪明的人总是将生活当作一场博弈，他们在做任何事情之前，都要仔细思量这件事情能够给自己带来的利弊。我是一个不爱动脑的人，我只愿追随自己本心的意愿，我对于艺术的热爱与生俱来，其实，在我很小的时候，我就对绘画表现出了浓厚的兴趣，但那个时候我无法购买画笔和油彩，便用果浆和葡萄素描。

那些总是抱怨生活对他们不公的人，他们就像不停地往窗户上乱撞的昆虫一样，他们挣扎着、摇晃着，最终看着窗户前那一片明亮的世界，唉声叹气地指责生活让他们无法到自己想要去的地方。

“我们年轻时候的梦想早已随时光逝去，现在的生活简直太讨厌了，我们的生命就好像一条狗。”他们在信中这样写道。

其实，我有些厌烦这种不负责任的清醒“抱怨”，我觉得这些成年人还不明白发生在自己身上的事情。他们所向往的生活是一点一点被他们自己所放弃的，在他们与梦想最接近的时刻，他们被金钱、地位和各种物质诱惑所吸引，他们在那时，并没有意识到梦想有多么的可贵。

在他们疲惫人生中的某个时刻，可能是在餐桌上吃饭时，他们回想自己年轻时代的梦想，看着自己现在与梦想中相去甚远的现状，低头叹息，强忍着内心的失落与不甘，其实却眼眶湿润，难过得想哭泣。

这样的境况，发生在大多数人身上。这其实很容易理解，在每个人成年踏入社会后，他们想要的东西，远远超出了自己的想象。他们会对自己说：“梦想这样虚无缥缈的东西算什么，还是要先得到其他更加实际的。”

生命是有意义的，因为梦想而支撑的生命更加值得我们热爱。画画是我的梦想，我从未想过放弃。我始终认为生命的意义是掌握在自己手中的，如果你的心不被外界的诱惑所动摇，那么，任凭时光流转、岁月变迁，你也依然会安然地保持自我，还原初心。







许多人在明白这个道理时，认为为时已晚。但我却恰恰认为，任何时候都不会晚，梦想依然完好无损地停留在你的生命中，等待你去开启。

就如同我拿起画笔一样，失去梦想的人也不要一次又一次地麻痹自己，认为自己早已和梦想失之交臂，梦想从未离你远去，你失去的只是找回梦想的勇气。




找到自己的路，全心全意走下去



从小的时候开始，我的爸爸就对我讲，一定要仔细看清楚脚下的道路。我问他为什么，他告诉我说只有认真看，才能找到自己的路。

这个世界上的道路有千千万万条，为什么一定要找到自己的路呢？对于年纪还小的我来说，对爸爸的话并不能完全理解。那个时候的我，对未来充满了幻想，我幻想过自己将来会嫁给一个什么样的人，会拥有什么样的生活，每天会以怎样的心情，睁开眼睛迎接早晨第一缕阳光。

当我年轻的时候，生活渐渐形成了定局，我有了自己的家庭，有了自己的孩子，我每天的首要任务便是照顾他们，我的双手被擦地板、装蔬菜罐头、挤牛奶、打扫屋子等琐事所占有，我的脑子里每天想的事情便是如何将餐桌上的花瓶插满鲜花、怎样做出让全家人都感到可口的饭菜。

这样平淡到三言两语就可以总结的人生，让我的一生好像就是一天而已，我每天都在重复着同样的工作，但是每一天，我都会尽力开心、满足地度过，我不知道爸爸所说的自己的路是怎样的，但我明白，不论选择了怎样的人生，只要尽力地接纳生活所赋予自己的一切，让每一分、每一秒都不留遗憾，这样就足够了。







今年，我已经步入古稀，我的双眼不再清澈，我的双腿不再灵活，但我却真正意识到了自己所走的是一条怎样的道路。爸爸说得对，只有认真看，才能找到自己的路。但想要看清自己的道路，需要的不仅是眼睛，还有心。

在我眼睛昏花，无法清晰地看到周遭事物的时候，我反倒比年轻时更加明白自己想要什么。我想要的生活就是简单安详，能够专注地投身于自己真正喜爱的事情中去，这种喜悦感远比我获得物质上的财富更让我感到有成就感。

每天都会有人问我：“什么时候开始自己的梦想才不算晚？”我七岁的曾孙女也曾问过我，她问我，自己是不是也可以像我一样开始画画。

我对所有向我提出这个问题的人回答都是一样的，任何人都可以画画，任何年龄的人都可以画画。

每个人都有选择梦想和开始梦想的权利，我喜爱艺术，热爱绘画，所以我从不会因为自己缺乏天分，或者年纪大了就放弃自己的梦想。我找到了自己的道路，那就是坚持做自己喜欢做的事情，我便全心全意地走下去。

我常常鼓励人们，不要介意别人怎么说，自己的梦想弥足珍贵，一旦你找到了你愿意为之付出一切精力和热情的梦想，那就不要轻易放弃。

所谓通往梦想的人生之路，不过就是在柴米油盐的庸常琐事生活中，自己独守的一份执着，坚持保留自己的一片天地。

人生太长，人生也太短，当岁月流逝，健康不在，回顾一生的经历，会因为对梦想的执着而感到勇敢，就算面对死亡，也不会觉得有任何遗憾。

人生的路很复杂，那是因为你还没有走入属于自己的那条道路上，当你找到了自己的路，会感觉到生命的喜悦，会获得一种从未获得过的力量和勇气，感受到你发自内心的强大，实现自我的蜕变。










真正的富有是不放弃希望



我卖掉的画作，为我赚到了一些钱，我用这些钱，给自己购置了更多的画笔和颜料，还为我的家人买了许多他们一直想要的礼物。看着家人收到礼物时高兴的神情，我觉得自己十分富有。我所指的富有，并非指自己拥有多少财富，而是觉得生活给予了我太多太多的珍贵情感。

每个人都有自己所珍惜的东西，我最珍惜的便是家人的快乐和健康。他们是我生活的希望，我也常常将他们画到我的画中，在我的画作中，我的家人总是以安然、平静的样子出现，在他们与我相伴的岁月中，我记住了他们刻在容颜上的每一个表情。

在1931年的时候，我的女儿安娜因为患了肺结核这个可恶的疾病，无法照顾自己，我不得不赶到她所生活的本宁顿去看望她。当我看着原本美丽、活泼的女儿被疾病折磨得卧床不起、骨瘦如柴时，我内心万分悲伤。

但我并没有流露出难过的神情，我安慰安娜，一切都会好起来的，疾病会过去的，痛苦也会过去的。安娜在与我相伴了短暂的日子后，闭上了眼睛，永远地离开了我。在安娜刚离开我的那几天，我常常愕然地在发呆中思考，为什么我如此费尽心机地想要留住我的女儿，最终只能眼睁睁地看着她离开我。

我始终相信追逐阳光就会得到回报，当时的我感到颓败，不明白老天为什么要把我女儿从我的身边带走，看着安娜可爱的儿子，我更加感到不公平，上天夺走了安娜生命的同时，也夺走了这个孩子的母爱，他将一生感到遗憾。

安娜去世带给我的创伤一直留在心底，难以平复。我一直认为我人生中最大的财富就是我的亲人和朋友们，但他们一个一个地离我而去，令我感到沮丧和悲伤，我觉得自己的财富在一点一点地流逝。




后来，我80岁的时候，在绘画中得到了补偿，我将我的安娜、我的朋友、我所爱的人们通通画进了画中，在画中，我留住了他们最美的瞬间，我画完之后，能够感觉到他们在画中对我笑，就好像他们从未离开过我一样。

尽管岁月无情地消逝，但我因为拥有了希望，便也不再感到迷茫。长久以来，我觉得自己的富有是拥有自己所爱的人和事，但是到后来，我知道了自己人生的真正富有是不放弃希望。

不知道从什么时候开始，希望成为人们的奢侈品，人们开始越来越不抱有希望，人们总是悲观而消极地认为人生不过如此，再也不会有什么改变了。正因为如此去想，人生才越来越贫瘠，其实要想变得富有是件轻而易举的事情，但事实上，想要拥有富有的人生可不是件简单的事情。

我也是在经历了人生中的大悲大喜、起起伏伏之后，才明白了这个道理。不要试图去留住那些注定要走向消亡的东西，比如我们的青春容颜，比如我们的健康生命。既然无法永恒留住，那便坦然接受。

在生命流逝的过程中，依然保有希望地去生活，我相信，这样的人生在充满希望的同时，也会带给内心一笔可贵的财富。

当美好的东西来临时，你会很自然地伸出双手接受，因为你知道，这是你生命中的财富。当美好的东西渐渐从你身边溜走时，你也不要惊慌，你依然要努力地寻找希望，因为更好的即将来临。




诚实地面对自己，希望才会如期而至









尝试改变心的轨迹



我在画画的时候，脑海里浮现的总是我这一生所经历的那些琐碎而平凡的往事，这些往事令我感到真实可信，我感谢生命，感谢命运给予我的一切，包括伤痛。

我是一个非常珍惜自己所拥有的人，一个碗碟、一个笔记本，我都会尽可能完整地保存它们，因为它们是我生命中某一时刻的烙印，看到这些曾出现在我生命中的物件，我会迅速回忆起那段时间，自己经历了怎样的事情。

在我对每一件物品、每一份情感都依依不舍的同时，我也清楚地认识到，没有什么是真正能够永远陪伴着我的。有一次我在擦拭年轻时最喜欢用的杯子时，不小心失手将那个杯子打碎，当我看着一地的碎碴儿，我知道这个杯子将会永远离开我的生命。

在一次画画中，我需要在桌上画一个杯子，于是，我的脑海中便浮现出了那个杯子的影像，我就是那样信手拈来地画到了画纸上。如果你足够了解某个事物，你是可以不假思索地将它画出来的。

我的画笔所画出的一切，都是我熟悉并热爱的事物。

我对画画有着一种发自本能的热爱，可以这样说，画画对于我来说，就如同每日吃饭、睡觉这类日常事务一样。我从未想过依靠画画实现财富上的累积，或者是通过画画给自己营造什么影响力。

纯粹的喜爱，是我不停画画的唯一原因。我并不建议任何人都将绘画作为一个职业，除非他们非常有才华，或者因为残疾而丧失了劳动能力。

在我看来，绘画是动用身体机能比较少的一项技能，所以，我在无法刺绣，也无法再做其他工作之后，选择了画画，可能也是因为我觉得画画不会让我太为难自己的身体。我从不曾专门学习绘画，我没有任何的绘画技巧，我甚至不懂得色彩的搭配和风格的运用。但这并不影响我投入画画的心情，面对一张空白的画纸，我脑海中尽情浮现出各种各样、精彩缤纷的画面，我所做的，只是将这些画面搬运到画纸上而已。在我拿起画笔之后，我开始问自己，如果我没有画出人们所希望看到的画，我的人生会就此变得暗淡吗？答案是否定的。

但我知道如果我放下画笔，停止画画的这个梦想，那我这一辈子也不会实现自己的梦想，我的人生会因此而感到不幸。我不愿意将自己的梦想放弃，每一刻都做诚实的自己，让自己的内心去决定自己的未来，这样的人生势必会幸运吧。

我从不觉得自己在将近80岁的时候，拿起画笔作画是件可笑的事情。因为我知道自己的每一个选择都是绝对认真，并且经过深思熟虑的。我每一天都在认真地生活，我努力地一步步朝着梦想迈进，不论这个过程有多慢，我从不感到着急和焦虑。







在我充实和快乐的人生中，我问自己，慢慢来，真的不会感到遗憾吗？答案是不会的。让整个人都放松下来，允许自己如同蜗牛一般前行，脚踏实地的力量让自己心里无比的笃定和踏实。

有人曾问我，真的来得及吗？我们是不是比别人已经慢了许多，在人生的旅程中，根本已经无法赶超？

我说，急什么，你要做的不是赶超别人，而是改变自己心的轨迹。

在最开始，我们都会着急，都会担忧，害怕自己得不到自己渴望的生活，担忧自己无法遇到一个能够真正爱自己的人，害怕失去了青春岁月，也无法换来比别人更好、更优越的生活。在这样的担忧与焦虑下，其实，我们失去的会更多，我们会看不到自己已经拥有的珍贵东西。

真的要学会放下自己，尝试着改变自己的内心，让自己听从内心真正的声音，做出应该做的正确决定，这个决定无关财富、无关社会地位，它只与你的真诚相连，只是你内心真正声音的一种回应。




不要违背自己的本心，便是真正爱自己



当我真正懂得开始爱自己的时候，便是我认识到要遵从自己本心的时候。给我写来信件的许多人都会困惑地问我一个问题，那就是是否应当听从别人善意的劝告，放弃自己内心的想法。

我告诉他们，不要放弃自己的内心，因为你自己的人生道路，最终只能自己走下去，如果违背了自己的本心，那便无法快乐。







在年轻的时候，我也曾在面临选择时困惑过，耳边会听到许多不同的声音：“这样做不适合你”“你要听从我们的安排”“这样选择的话，你将来一定会后悔的”。

那个时候，我也会在心中暗自犹豫，自己的选择是否真的值得自己去坚持，而别人那些听起来可信又确凿的劝告，是不是应当听从。在迷茫中挣扎着做出选择，有的时候，也会倾向于听从别人的建议，但过后不久，我便发现，别人所提出的建议即便再完美，再有道理，却不是我想要的生活。

即便我拥有了看似圆满的结果，但因为这个结果并不是我发自内心想要的，所以，我并不开心。不开心的生活对我来说毫无意义，甚至可以说是不真实的。我认识到，所有的不愉快和痛苦折磨，都是在提醒我，不要违背自己本心的意愿。

我开始慢慢地接受现状，并学会了真正地爱自己。让自己成为一个“真实”的人，不会为了成为别人眼中优秀的“旁人”而在心中折磨自己。我告诉自己，不优秀没有什么大不了的，最重要的是遵从自己内心真正的选择。

所以，每当有人询问我，人生应当如何才能更加完美时，我总是沉默或者和他们谈点别的。因为每一个人的人生都不能由别人去做主，我不愿意把自己的经验强加于人，即便是建议，也不愿意。因为我知道，只有自己才真正了解和懂得自己想要的是什么。

不给别人建议，并不是我无礼，而是我懂得真正地去尊重他们，尊重他们还未发觉、但隐藏在内心深处的愿望。我希望在不久之后的某一天，他们能够同我一样，凭着自己的热爱，自己发现自己要追求的是什么，真的学会了爱自己。

学会真的爱自己，便不会再去幻想各种不同的人生，因为内心深处已经知道，发生在自己身上的任何事情，都是生活给予的一种财富，接纳这些财富，并珍惜它们，在恰如其分的正确时刻、正确地点，这些财富会回馈给你的生命无与伦比的价值。







在我画画的时候，我的内心无比宁静，我享受着当下这份平静的时光，我沉浸在我画画的世界当中，每画下一笔，我都感到一种自信的力量从内心油然而生。

真正地爱自己，不是去牺牲掉所有的时间和精力，去打拼什么辉煌的未来，而是在当下，努力去做自己喜欢做的和有趣的事情，让自己的内心充盈着喜悦，让现在的每一天，都以自己喜爱的方式度过。

在这样单纯和纯粹的日子中，远离一切让自己失去自我和本真的东西，不要沉溺于过去的无所作为，也不要为明天的不知所措而担忧，只要活在一切正在发生、正在进行的现在，日复一日地享受着只属于自己的快乐时光，这样的人生便是完美的。




请守护心底的期冀



有一个深夜，我从睡梦中惊醒，四周黑漆漆的，夜色如浓雾一般包裹着我。我重新躺下后，便再也无法入睡。我开始睁开眼睛，四下打量着我久居的房间，所有的家具和摆设，在夜色的笼罩下，都呈现出一种与白日里不一样的状态。

我惊讶于自己的这个发现，原来，自己生活了几十年的房间，居然还有自己从未发现过的独特一面。后来，我曾将自己的这个感悟分享给我身边的人，他们对此并没有太大的反应，只有一位朋友，在听完我的话后，认真地说道：“的确如此，我们总是看着我们所得不到的，而忽视了我们身边已经拥有的。”

朋友的话让我沉思，人生的道理真的是无处不在。看似一个小小的、不起眼的瞬间，便成为一个永恒真理的发掘点。自从那个夜晚之后，我开始分外留意起了身边的各种细微小事和细节。我总觉得从这些小事上，还能够得到什么别的启示。







我常常和人讨论一些关于生活的智慧，我认为生命给予我们的启迪各种各样，需要我们细致地去挖掘。但我发现，对于我所谈论的这些事情，人们大都不以为然，他们还有更加重要的事情去做，生活的细节对于他们来说，实在是无足轻重。

既然无法用言语去沟通，我便用画笔来记录。我画下的许多画作都是在农场里完成的，我细微地画下了许多日常的生活场景，我希望通过画作的感染力，能够唤起一些人们心灵的力量，让他们认真地思考一下生命的真谛。

我明白，我的这些想法在许多人听起来无用且可笑，他们所理解的生命真谛与我大相径庭。他们认为我这样一个终生只生活在农场里的老妇人，又怎会了解生命的真正含义。我的确无法说出有关生命的一些深刻见解，但我认为自己在走过了这悠悠的几十年岁月后，多少还是能够听到生活给我的一些启示。

看着小草渐渐变绿，看着鲜花慢慢开放，看着候鸟飞来又飞走，看着身边的孩子们逐渐长高，看着心爱的人头发逐渐花白、脱落……

时间慢慢流走，带走了许多我们并不曾看重的东西，这些似乎总是伴随在我们身旁的东西，看似轻微、不足挂齿，但当你真正感受到失去它们的那种无能为力时，便会深切地意识到生命已经把你最珍贵的东西带走了。

我热爱画画，我会一直手握画笔，画到我再也画不动的时候，这样的坚持与任何伟大的理由都毫无关系，只因为我单纯地想守护我心底的期冀，想要守住我内心深处，对于生命的一片热爱。

在我的一生中，我想要守护很多东西，我的爱人、我的家庭、我的工作等，但这一切的动力，都源自于我内心深处的一丝期冀。是我对于生命永不消逝的热情的期冀，是我对于生活永葆乐观的期冀。在这份期冀的推动下，我始终在生命的不同时期保持着同样的乐观和热情，因为我相信，自己能够从生命中获得自己想要的一切。







生命很丰富，生命也很短暂，在我们几十年的有限时间里，真正为自己而活的时间并不长。不要再去为了别的一些看似至关重要、但其实毫无价值的事情，而刻意回避了自己内心真正想要的东西。

有关梦想的期冀，我相信每个人都有。请用心地守护好这一份期冀，因为它将是你漫漫人生旅途中的那一盏微亮、却永不熄灭的灯光。




用自己的方式选择开始



对于我的孩子和我身边的人，我常常对他们说一定要诚实，诚实地应对别人，诚实地面对自己。

在我的外孙女不小心将厨房里的一个盘子打碎后，因为担心受到责罚而不肯讲真话时，我拉着她柔软的小手，认真地告诉她：“盘子被打碎并不是什么大不了的事情，但你心中的真诚不能被打碎。”

我们这一生真的是太过漫长，在这几十年的岁月里，我们总会做出一些错误的事情，这并不是什么丢脸的事情。但我们却总是害怕犯错，常常在犯错后，拼命地遮掩，于是，错误便越来越大，我们也就再也回不到初始的原点了。

不论是对自己的内心还是其他，诚实真的是一种必不可少的品质。在我的画作逐渐受到关注后，一些人会来访问我，他们会提出各种各样的问题让我回答，我尽可能地满足他们的问题，也尽可能地将我的真实想法告诉他们。

但是，对于我发自内心的回答，他们常常会感到不甚满意。他们会在我回答完毕之后，不是很满足地追问我：“就是如此吗？”“仅仅就是这样吗？”“您还有没有什么其他的要补充的？”







在最初的时候，我不明白，为什么他们会对我的答案不满意。时间久了，我才渐渐明白了，他们想要的答案是充满曲折、充满激动人心的过程，而不是像我所回答的这样，好像一切的发生都是漫不经心的。

但我想人生不正是如此吗？在一个又一个恰好的时刻，仅仅因为你做了自己心里想要做的事情，生命的轨迹便发生了不可思议的改变。当你最终站在了鲜花盛开的彼岸时，你甚至都想不起，自己是如何渡过那条汹涌的人生河流的。

面对那些想要让我说出一些震撼人心的话语的人，我总是告诉他们，自己在他们眼中取得的这些所谓的“成功”，不过是在遇到抉择时，用自己的方式选择了如何开始。

当人们走到人生的一些岔路口时，并非每个人都能够听从自己的内心进行选择，许多人不敢做出选择，因为他们害怕后悔，害怕在选择之后，无法回头。所以，一些人会在人生的路口不停地徘徊不前，一些人会不断听从别人的意见，而只有一部分人，能够真正从自己的心里出发，做出自己的选择。

我选择用自己的方式开始自己的人生，用自己的方式选择每段路程的起点，我并不是个聪明的人，我也不是一个对生活抱有野心的人，我只是想要平和安乐地度过我自己的一生，我在开始刺绣的时候，是因为我喜欢刺绣，喜欢用自己的双手，创造出一幅又一幅斑斓、生动的作品。

在我无法进行刺绣后，我选择了拿起画笔画画，同样也是因为画画能够让我感受到宁静的快乐，在画画的时候，我能够感受到生命在我的笔尖流淌，一切美好、平和的情绪在画画的这段时间里，仿佛都被扩大化了，我在画画的时候，能够真切地感受到自己还活着，还在做一些值得去做的事情。

在人生的道路上，放下一些欲望，有的时候会走得更加顺遂一些，内心所想得到的东西，在真正的现实生活中，总是难以得到满足。所以，很多人活着，就是拼命地追求内心的欲望，欲望很多，当你实现了第一个欲望，第二个、第三个欲望又会接踵而至，人生就会陷入疲惫的循环期似的难以看到尽头。







我也有我自己想要实现的欲望，但我从不会贪心，我的人生尽量将其简化，让其简单明了。我更看重的是内心的满足感，而不是欲求，所以我的生活不会因为欲望而无奈，我知道人们是无法决定一些本该发生的事情的，在顺应生命的同时，我们不要忘记自己的希望，让生命回归简单，让时光悠长淡然。

人的一生，就好像我每次画画时，选择用什么颜料一样，当你选择了明亮的色彩时，你的人生便如同一幅美丽、让人心生希望的画作一样，但是如果你选择了暗沉的灰色或者黑色，那么你的人生便也一片黑暗。

许多人不是不知道自己要做什么，而是知道了，却什么都没能去做。我之所以幸运，是因为我知道自己要做什么，并且用自己的方式选择了如何去做得更好。




爱你的现在



因为关节炎造成的疾病痛苦，使我不得不放弃刺绣，我度过了一段空闲、无聊、发呆的日子。在那段日子里，我记忆中的农场上方的天空有着独特的蓝色，尽管我的身边有着亲人的陪伴，但我依然觉得难以习惯。

后来，因为拿起了画笔，我的生活中增添了不少的色彩和乐趣。我喜欢画画，画画的时候，我可以忘记周遭的一切，专心致志地只将注意力放在画板上。我画过农场外那棵歪歪扭扭的果树，画过低矮房子后面那条蜿蜒不断、不知流向何处的河流。

外面的世界，是各种色彩组成的真实世界，而在我画板上的世界，则是我精心绘画出的缤纷蓝图。我越来越喜欢画画，越来越迷恋画板上我所绘制出的那个世界。在那个世界里，我可以尽情地挥洒色彩，还可以让一些不可能在现实世界中发生的事情，在我的画中的世界出现。







想象给予了我很大的乐趣和快乐，在想象的乐园里，我可以忘记一切地画画，我就像个幸福的孩子，忘乎所以地沉浸在画中的世界。我坐在房间里，阳台的窗户敞开着，窗外吹进来一阵带着微微花香的暖风，风拂过我的面庞，让我的眼睛有一阵清爽之感，我在画板上，用浅浅的蓝色画出这阵风，让所有看到我这幅画的人，都能够从我的画中，感受到我在作画时的愉悦心情。

画画带给了我全新的感受，我感到了自己的幸福是如此的深切和巨大。我的身体越来越老迈，行动也逐渐感到不便，但我依然深爱着我现在所处的当下时刻，在这段光阴中，我可以尽情地画画，我很享受这样的岁月。

有的时候，我一边画画，一边想着以前的种种有趣时刻，我在脑海中不断构思，应该如何让这些美妙的时刻不是仅仅保存在我的记忆中，而是落在画布上，当我发现我的脑海中已经有了一幅又一幅画面时，我画画的手有时会稍微停顿一下，我会不自觉地微笑，我能够感觉到自己嘴角上扬的弧度。

有一天，我的小孙女跑来，很委屈地告诉我，她最喜爱的玩具丢了。然后，我就陪着她到处找她的玩具，我们找了很多地方，桌子下、房屋后、草垛里、厨房间、小路上，但是，那个玩具好像神奇地消失不见了似的，我们就是找不到它。

小孙女那一整天都很难过，那是她最喜欢的一个玩具，在把她哄睡着之后，我回到房间，坐下画画，我在画中，画下了我的小孙女抱着她心爱玩具玩耍的场面。第二天，我把画放到小孙女的床头，小孙女看到后非常高兴，仿佛她的玩具重新被找回。

画画不仅能让我的生活得以充实，而且还能让我身边我爱的人感到幸福和快乐，这就是画画对于我来说，最为重要的意义。

没过几天，那个玩具找到了，小孙女重新拥有了她爱的玩具，而那幅画，也成为我的小孙女常常要看的。后来，那个玩具再次不知道被丢到了哪里，但那幅画却始终挂在小孙女的床头边，她每天入睡前都会看一看。

我们所拥有的东西，有可能会在某一时刻，不知所终。它们留在我们记忆中的样子，最终会无法看清，但我可以永远地留住它们，我将它们画下来，让它们永远地存在于画板上，就好像它们从未被我们丢失过一样。

我珍爱自己现在的一分一秒，我用力地生活，用力地热爱时光，这就好像我与身俱来的一种奇怪的本能似的，难以改变。




要相信，美好的生活已经出现









一切的发生，都是最好的



在我60多岁的时候，与我相伴一生的丈夫去世。生命中最重要的那个人忽然离我而去，令当时的我有些茫然。后来，在我不断走向老年、迈向生命终点的过程中，我逐渐明白了，原来每一个人的生命旅途，最终的那段路程，只能自己独自前行。

那年，我不过20多岁，懵懂青涩，不论是对于爱情还是自己的人生，都还处于毫无概念的阶段。然后，我遇到了生命中最重要的人，在我们自己彼此过去的二十几年时间里，我们从未想到过会相遇。

在命运的安排下，我们成为彼此最信任、最可靠的人，对我来说，能够嫁给托马斯·萨蒙·摩西，绝对是一件奇妙的事情。在嫁给托马斯之前，我一直待在农场里从事女佣的工作，所进行的是最简单、烦琐的活计。我的人生从未曾精彩纷呈，也不曾与众不同，只是一味的平平淡淡、庸庸碌碌，但凭着少女对于爱情的一腔热情与向往，我也曾暗自想过，自己会在不远的将来嫁给一个怎样的丈夫，他会不会认真地爱我，会不会真诚地对待我，会不会每日清晨对我道一声早安？

幸运的是，嫁给托马斯之后，我度过了我一生中虽然平淡，但却是最幸福的日子，在托马斯离开我之后，每当我回忆起我们在一起的这几十年岁月，那些昔日的点点滴滴，都会化作一缕甘泉，涌向我的心头。

回顾我的婚姻生活，托马斯从未做过什么让我大惊大喜的事情，有的时候，他会因为着急去做工，而忘记和我说声早安。在我们的生活中，我的丈夫不善言辞，不会说一些浪漫甜蜜的话语，更不用说摘下一朵玫瑰来让我感到惊喜。

但我却感到我的一生非常幸福，并始终如一地希望能够和丈夫一起守护这份幸福，直至我们生命的尽头。在我的丈夫生病离我而去之后，我常常在想，如果我知道我和丈夫的相守时间如此短暂，那么我还会不会因为一点点小事情和他闹别扭？我想我如果能够早一些意识到生命流逝的残酷，那么，我也许会在手握幸福的时刻，将一切做到最好。

在我与托马斯相爱的这一生中，我被包围在了一种深切、安宁的情感之中。这份情感虽然无奇、平淡，甚至还有一点点的无趣，但正是这样的一份情感，让我的一生都感到了有所依靠。

在我后来画画的过程中，我常常回忆我和托马斯年轻时候的样子，那时的我们有着强健的身体、无所顾忌的笑容和对未知明天的深切向往。这样的回忆有的时候仅仅持续几分钟，便变得模糊不清，但我却在日复一日的回忆中，感到了回忆带给我的幸福，我对于自己和托马斯的一生，感到庆幸。







在一个毫无征兆的日子里，我与托马斯相伴，而后，又在一个不可预知的日子里，托马斯离我而去。人与人之间的陪伴看似很长，但在漫长的时间长河中，也不过就是沧海一粟，短暂如一个午后的美梦。

我常将我和托马斯之间发生的各种小故事讲给我的女儿、我的孙女、我的曾孙女们听，我告诉她们托马斯是一个怎样的人，是如何为了建设一个家庭，而付出了自己所有的精力和时间。

“真是一个好人”“托马斯真是一个好丈夫、好父亲”“托马斯很有责任感，他是个完美的男人”她们无不这样感慨。在我的讲述中，托马斯变得比他本人还要美好，在我的口中，托马斯就好像是小说中的男主角一样，让人忍不住地着迷。

我并非刻意去夸大事实，也不是故意地去夸大托马斯的形象，只是在我的回忆中，托马斯的确成了我描述中的那种样子，因为我相信，生命中发生的一切，都是最美好的。托马斯就是以最美好的样子，出现在我二十几岁的生命中，然后一晃数十年，长久地陪伴着我。我怀念中的托马斯，是如此淳朴、善良，他常常出现在我的脑海中，就像他从未离开我似的，对着我微笑。

有一次，我梦到了托马斯在他常干活的那片草地上做工，醒来后，我将梦中的场景画了下来，一笔一笔，选用的都是明亮、温暖的色调，好像我们一直相亲相爱的颜色。




所有的美好都藏在不经意间



有一段时间，我的内心总藏着一些隐隐的不安和担忧，每天的日落会让我黯然神伤，天空中飞远的小鸟会让我悲伤，就连家里人一个无心的笑话，都有可能会触动我敏感的神经，让我落泪。

我在头发逐渐变白，皱纹不断爬上额头的过程中，开始对这个世界产生了一丝丝的忧惧。我会觉得这个美好的世界正在渐渐离我远去，我珍爱的每一刻美好瞬间，都不可挽留地在离我远去。







在我发呆、愣神的时候，我那可爱，还未曾经历世间之事磨砺的小曾孙女会摇摇摆摆地走来，轻轻抱住我的腿。我将她抱在我的膝盖上，轻声问她：“你今天快乐吗？感到幸福吗？高兴吗？”

我的小曾孙女总是认真地点头，看着她纯洁无比的笑容，我的心仿佛滴进了蜜糖一般，都要融化了。每一天都是美好的，落日的余晖令整片大地穿上了金黄色的外套，美丽的瞬间好像只能在梦中出现；天空中飞翔的小鸟，让人燃起了高飞的愿望，渴望着飞上那片蓝天，看看大地多么辽阔；至于家里人时常开的玩笑，更是让人觉得日常生活中细微的轻松时刻，无处不在地存在于生命中。

原来，所有的美好都藏在了不经意间，在你以为自己的生命枯燥乏味、生活一潭死水、毫无波澜泛起的时候，其实，是因为你没能从自己的生活中看到真相。在我们的眼中，总渴望看到自己想象中的美好人生，从而总是忽略了自己身边的美好。

在我们总是自怨自艾的时候，眼睛中除了周遭的不满意之外，便再也注视不到别的。当一个人因为失恋而痛苦时，他的眼中看到的便全是不幸福的瞬间，他会格外留意一对父女在争吵的时刻，他会注意到一个孩子因为摔跤而哇哇大哭的瞬间，他甚至会在看到一棵被风吹断的小树苗时也感到悲伤。他会在内心深处哀怨地想到：这个世界上为什么会发生这么多不美好的事情。

但是，当他逐渐走出了失恋的阴影，马上要迎来新的恋情时，他的眼中所看到的便又是完全不同的景象了。他会看到那对争吵的父女二人和好之后，温柔地相拥；他会看到那个跌倒的孩子在坚强地从地上爬起来后，脸上露出的自立的神情；他会看到那棵被风折断的小树苗，依然吐露着绿芽。







这时，他又会觉得生活对自己宽容起来，对自己展露了迷人的微笑，张开了怀抱。

在这个世界上，唯有爱与希望让人觉得美好。许多人总认为自己的生活中看不到希望，所见到的都是令人失望、甚至绝望的事情，他们认为美好的事情离他们很远，但他们从未认真地去探究生活的本质。

在你感叹自己的生活之路太过艰难时，却看到了别人怀抱鲜花，你惊讶地询问别人的鲜花是从哪里采摘的，为什么自己看不到这样美丽的鲜花。别人随意地一指，你忽然低头发现，自己脚下遍地都是美丽的花朵，但你之前总是四处张望，从未发现过脚底下美丽的色彩。

你要去相信，鲜花盛开在你的脚下，太阳会在第二个清晨照常升起，美好的生活已经出现，所有的美丽瞬间，就在你当下的生活、那些不经意的细节中，只要你肯发现，就能看到幸福。




时间是最好的甚至是唯一的生命刻度



我想在这个世界上，没有一个人能够赢得了时间。在这个世界上，时间对每个人都是最公平的，从我们出生的那一刻起，我们身上所流淌的时间便是一样的速度，不急不缓。但时间也是最不公平的，在我们还没有意识到发生了什么时，满头的白发和眼角的皱纹，就已经冷酷地提醒了我们，时间是从来也留不住的。

我的这一生，做了许多的事情，在许多人看来，这些事情琐碎而细微。在我的画开始被旁人知晓时，他们有人会问我，为什么不早些作画，为什么任凭时间流逝。

我回答他们，在我生命中的每一段岁月里，我都做了我自己认为应该做的事情，我做的所有事情都让我快乐。这些年下来，我发现快乐的生命，大概也就是天堂的模样吧。我从未见过天堂，但我想，拥有美好的心情和快乐的生活，进入天堂也不外乎就是如此吧。







在画画的时候，我会想起我所走过的大半生，我的一生几乎从未走出过农场，我对于外面的世界知之甚少，那些光怪陆离的七彩人生，于我而言，是那么的遥远和陌生，我虽然也会对此感到好奇，但却从不会渴望得到。

生命是一条不可逆转、永不能折返的道路，每向前走一步，便离死亡更近一点。我不惧怕死亡，我只是有些担心，在我临近死亡的那一刻，对于自己的这一生有诸多的遗憾未能实现。

人这一生，实在是太过匆匆，在年轻的时候，还不觉得时间飞逝，岁月流淌得很快，但是，活到了我现在这个年纪，回头望去，自己的这一辈子，日子过得远比想象中的还要快，我都没想到自己已经活到了儿孙满堂、白发苍苍的年纪。

在我二十几岁的时候，我畅想未来，觉得未来还是一个太过遥远、触不可及的形容词，在那时的我看来，时间还只是树梢上那一抹绿芽，刚刚长出经络。但转眼之间，我就已经站在了人生的尾巴上，回望着过去的一生，满心都是感慨。

有一天，我在梳头的时候，我那可爱无邪的小曾孙女蹲在地上，捡起了我掉落的发丝，她好奇地问我，为什么我的头发全都是银白色的，而她的头发是金黄色的。

我看着自己面前这个小小的人儿，想着几十年前，自己也是这样，有着稚嫩的脸庞、幼稚的嗓音，以及对这个世界全然无解的懵懂。

时间渐渐染白了我的发丝，佝偻了我的脊背，带走了我清晰的视力，但留给我的却是更加丰富的内容，让我拥有了自己此生最爱的孩子们，给了我一份绘画的事业，让我可以在生命的最后时光中，描绘出我这一生简单却又不一样的风景。

时间是最好的证明，生命在时间的流淌中悠远、漫长，每个人的人生路都是独特不同的，在时间的刻度下，我们都收获了独独属于我们自己的生命体验。










幸福的秘诀不是别的，而是拥有自己的风景



我热爱大自然，热爱生活，其次便是钟爱艺术。

在这个世界上，每个人都会历经沧桑，体会人生的艰苦与不易，如若你抱怨，这些经历便会化为你口头的怨怼之言，成为你一次又一次向别人诉说自己生活不易的台词。我常常听到有人对我说一些类似这样的话：“为什么命运总是对我不公平，而对别人那么眷顾？”“我的生活为什么总是这样不见起色，我已经足够努力了。”“为什么别人能够得到那些，而我却一无所有？”

别人所得到的未必是我们真的需要的，而我们手中所握有的，有可能却是别人真的期望拥有的。

一位看过我的画的年轻人写信给我，他问我为什么我的画总给人一种幸福、简单的安宁之感，他向我询问幸福的秘诀是什么。

我看着这位年轻人的信件，不禁哑然失笑。幸福会有什么秘诀？这真是一个很傻的问题。但打那之后，越来越多的人给我来信，他们向我探问成功的秘诀是什么，找到自己理想的秘诀是什么。

看着这些年轻人不断询问秘诀的急迫信件，我相信，在他们此刻的内心深处，也一定是躁动不安，充满了浮躁的气息。我无法一一给这些渴望得到人生答案的年轻人回信，我也不知道自己该说些什么，才能够打消他们找到秘诀的念头。

对于我而言，人生没有什么诀窍、秘诀。我之所以幸福，是因为我对自己的人生感到坦然，并接受。我之所以能够被人们认为成功，是因为我每天起床后，做的都是自己内心最愿意做的一些事情。我不会因为自己的画卖得多而感到更加高兴，同样，我也不会因为自己的画无人购买就放弃作画，郁郁寡欢。







在我看来，幸福的秘诀不是别的，而是在众多靓丽的风景中，拥有自己的风景。我们踏上了自己的道路，那么，另一条道路上的景色再迷人、再吸引你的目光，也是与你无关的风景。

许多人之所以感到不幸福，是因为目光总盯着别人的风景，在他们看来，别人的景色总是比自己拥有的更美，他们渴望能够拥有和别人一样美丽的风景，于是，他们费尽心思地要走到别人的道路上。可是，当他们来到了别人的道路上，却发现这里的风景也不过如此，于是，他们又开始寻觅新的风景。

人生就在这样的寻寻觅觅中度过，最终，他们也没有能找到自己希望得到的风景，反而蹉跎了一生。

其实，人生真的不是一眼就能够看到尽头的，也许，在你20岁的时候，你觉得人生道路艰难，但当你走过这段道路，到你30岁的时候，人生就会以另一种风景迎接你。有些过程，你不去经历，就永远不知道它有多难得。有些道路，你不去走过，就永远不知道它有多美。

同样的人生道路上，有的人可以得到许多，有的人却丢掉了原本属于自己的东西。如果一定要我说，那么，我觉得幸福的秘诀不是别的，而是在属于自己的人生道路上，勇敢向前，不论前方的风景是好是坏，你都要心怀光明和平静，相信生命留给你的，一定会是你意想不到的礼物。




热爱这个世界，不要感到疲惫



回顾过去，我的生命圆满而幸福。过去的每一天对我来讲，都是开心而又满足的。我认为我所经历的一切都是最好的，所以我充分享受着每一天时光带给我的愉悦。我热爱我的生活，热爱我生活的这个世界，从未曾感到过丝毫的厌倦。







在我还是一个普通女佣的时候，每日繁重的农活让我只顾着埋头劳作，我每天的工作机械而单调，但我从不感到乏味。我总是能够从一些微不足道的小事中去获取乐趣，令自己感到满足。

在打扫屋子的时候，我会精心地擦拭每一件家具，将每一处角落里的污垢除去，在做这些看似简单、粗笨的工作时，我从不会在心中抱怨自己的运气有多差，不会去羡慕那些在外面晒着阳光、玩耍的姑娘们。在我看来，生活对待每一个人都是一样的，只要你用心地生活，自然能够从中发现乐趣。

这个世界的美妙之处，并不仅仅在于那些旖旎的风景，也不在于大起大落的人生，而在于，不论世界如何变化，你都能够保持一颗热爱的心，在前行的过程中，承载风雨的历练，不会感到疲惫。

画画的时候，需要我投入地、持久地坐在画板前，但我的身体已经无法适应长时间地一动不动地安坐了。我需要在画了一段时间之后，就慢慢地站起身来，活动一下我的筋骨。但有的时候，因为我太过投入，会忘记时间的流逝，等我感觉到需要休息一下的时候，我的双腿会感到十分麻木，常常连站都站不起来了。

但是，我丝毫不会感到疲惫，在我的内心里，身体的劳累也是如此让人喜悦的。因为我在做着我自己十分喜欢做的事情。很多人和我说，他们十分羡慕我，羡慕我能够在享受家庭的其乐融融之外，还能沉浸于自己的喜好之中。

我告诉他们，这些都没什么了不起的。热爱你的生活，你的生活自然也会照顾你。

在我生活艰难的时候，我也从未想过要潦倒度日，那时的日子虽然很穷，但我依然每天将家里打扫得一尘不染，将我和家人的衣服洗得干干净净，虽然是旧衣服穿在身上，但我也不允许它们出现一点污渍。

对于世界上发生的一些大事件，我不甚关心，我也不懂得去评论当下发生的那些人人都能谈论上几句的要闻。我只是一个希望自己的家人能够平安顺遂的老人，我关心的事情永远只是我身边的人是否生活得开心、幸福。他们的平安和喜乐，是我努力活在这个世界上最大的支撑力。

在与家人相互扶持的日子里，我感到自己的生命力就好像春天努力生长的树木，有着无限蓬勃的生命力。

我从不曾对命运有过一丝一毫的抱怨，无论是在顺境还是逆境中，我对生活降临到我身上的一切，都安之若素地接受。因为我相信，只有心不疲惫，灵魂才会坚韧。




最好的时光不在别处









每个人都会从生活中得到一切



进入老年，回忆便成为我日常的功课。在宁静的厅堂里，看着外孙女埋头玩耍着眼前的一个小物件，我便记起自己如她这样一般年纪时，也是时常仰着天真的脸庞，觉得未来的日子美好而漫长。

在我几十年的漫长人生中，我也曾渴望自己的人生发生一种改变，比如在自己二十几岁的时候，能够遇到一个让自己怦然心动的爱人，或者是在人生的某个阶段，和一个能够改变自己灵魂的人相遇。

这样天马行空的假设，在我的脑海里不下数百次地出现过，我也曾因为自己精彩绝伦的想象而憧憬着明日的生活能够发生翻天覆地的变化。好像自己从第二天太阳升起之后，就能够成为一个全新的自己。

事实上，这样的情况从未发生。

我热烈的梦寐以求的改变不曾发生在我的生命中，我从人生道路上得到的一切，似乎与我期望中的也不尽相同，但那又怎样？我从不会为此感到忧伤难过，每个人都会从生活中得到一切，包括自己想要的和不想要的，生活通通都会让你经历。

大约在我60岁的时候，我便已经清楚地意识到了自己所经历的生活是多么的珍贵，这些宝贵的生活经历，造就了今日能够淡然面对人世间任何变化的我，让我在大风大浪面前，也能够平静处之。

我总是觉得，时光是越来越缓慢了，对于我这个老人来说，我周遭的一切都好像慢了下来，对于别人来说是一天的光阴，但对于我来说，从早上第一缕阳光探上枝头，到夜幕最后一颗星星落下，好像一辈子的光景。我努力地享受着生命的每一分、每一秒，我渴望能够从生活中得到更多。

比如一颗露珠、一片雪花、一朵云彩、一阵微风……这些都是生活赠送给我的礼物，我欣赏着每一天不同的风景，将它们画在我的画中，我觉得这就是我最好的生活，每一天都比昨天更好。

我曾对那些不懂得珍惜生活的人说：“现在大家都过上好日子了，所以事情变得简单了，人们不需要那么辛苦地去工作了，可是人们反倒更加不开心了，他们要担心的事情更多了，所以我有的时候常常在想，过去虽然辛苦一些，但是我们的生活却过得更加开心些。”

一直以来，我都对生活抱有感恩之心，我坦然地接受这一切。在结婚前，我一直做着女佣的工作，我能够将一切活计做到最好，但凡是我打扫过的地方，干净得就好像被水洗过的蓝天。在我结婚后，我在家打理家务，照顾孩子，为了能够让孩子的生活有所改善，我学着制作黄油，出售薯片，我尽着自己最大的努力，让生活能够向着更好、更圆满的方向发展。







有时我也会觉得辛苦，但我的心里却是感到满足的。生活并不容易，但它是真真实实掌握在我们自己手中的，我们能够让它变得更美好，只要我们愿意这么做，并相信生活是善意的。




所有不起眼的平常时刻，都是永恒的美好



平庸的世界中，努力学会不丢失自己，在日复一日的太阳升起、月亮落下的轮回中，慢慢让自己成长起来，永远不要去责怪自己的生活不够美满，你要知道，你生命中最不起眼的平常时刻，都是永恒的美好。

骤雨如鼓点般敲打在玻璃窗上，你躺在屋里的床上，百无聊赖地翻着身，心中不停咒骂着连绵的大雨阻断了你出门的计划。但你有没有想过，正是这场大雨，洗涤了整个世界的污垢，在大雨过后，整个生活好像重新开始般清新。

在一个与往常一样的夜晚，我因为失眠，从卧室走了出来，农场的晚上真是安静，我从屋内搬出一个小凳子，静静地坐在院子里，微闭着眼睛，用心去看这个寂静夜晚的一切，我看到了躲在草丛中的虫子正在鸣叫，我听到了夜风轻轻抚过树叶的声音，我看到了花朵在一点一点开放的样子。

原来，生活的美就在这些轻易不容易被发现的时刻里，我越来越享受生活中每一刻微妙的时光，这些平凡不起眼的时刻，给漫长的人生增添了几抹可爱的生气。就好像我在画画的时候，总喜欢在画板上一些不容易被人们注意到的地方，画上一些我自认为可爱的、淡然的装饰，我就好像一个在与大人捉迷藏的小孩，我将自己喜欢的东西藏到了不同的地方，然后，我便怀着期待的心情，等待着大人们什么时候能够发现这些东西。







生命中这些不起眼的美好瞬间，就是命运同我们开的一个玩笑、玩的一个游戏。命运要我们能够在一路前行的过程中，不要只顾着埋头赶路，还要留意到身边的美丽景致，因为这些时刻，都会成为你留在心中的永恒。

我藏在画中的小秘密，总是被孩子们第一时间发现，他们会围绕在我身边，用他们的小手指出来，“奶奶，你在这里画了一朵紫色的小花，花上还有漂亮的蝴蝶，好美！”“奶奶，这朵云彩为什么是彩色的，但是好漂亮啊，像我做梦的时候梦到的云彩。”“奶奶，你为什么要画这个？”

在孩子们的眼中，我画中的一切，都能够让他们看得清清楚楚，他们是真正的生活哲人，他们用自己童真的语言，告诉了我生活中的每一处永恒其实就在眼底，你只要稍微地低下眼眸，就能看到。

可是，成年人拥有比孩子更丰富的人生经历、更加广博的见识，他们却总是看不到生活真正的样子，他们的眼中，生活是忙不完的工作、赚不完的金钱，还有无休无止的烦恼和争吵。

那些生活中所有不起眼的细微、有趣的时刻，他们都视而不见，他们习惯于忽视掉身边触手可及的小幸福，然后怅然地问自己，为什么自己如此不快乐。

不要忽视那些平常的时刻，不要淡忘最初的愿望，认真地、执着地坚持去快乐生活，那么，在最后，一切都会如你所想，如愿以偿。




你不喜欢的每一天都是不属于你的



生命的漫长与短暂、精彩与平淡，与别人都没有太大的关系，能够主宰你的命运的，唯有自己的心。

随着时光的缓缓流淌，我逐渐老去，我的一生其实很简单，不论是对身边的人，还是对自己，我都没有太高的要求。







只要能够做着自己喜欢的事情，每天都怀揣着欢喜的心情生活，对我来说就是莫大的幸福。

在我拿起画笔作画后，大家对我的画产生了浓厚的兴趣，每天都会有不同的人来拜访我，或者是从遥远的地方寄来信件。我尽可能地回答他们的问题，希望能够让他们度过欢喜的一天。

有一天，我打开了一封来自日本的信，写信的人叫作春水上行，他在信中写到自己从小就十分喜爱文学，很想从事写作工作，但是他的家里人并不愿意他做与文学相关的工作，他们希望他能够找一份更为稳定的工作，于是，在家人的压力下，他选择了一份在医院的工作，时间一天天流逝，他并没有爱上这份工作，反而对文学愈加热爱。

这位叫作春水上行的年轻人在信中苦闷地倾诉道，他已经快30岁了，不知道该如何选择，是选择稳定的生活，还是去做自己喜欢的事情。

我从来不会为别人的人生进行规划，但我还是很想帮助这位苦恼的年轻人，于是，我给他回信，在信中鼓励他好好生活，并且告诉他做你喜欢做的事情就对了，上帝会高兴地帮你打开成功之门，哪怕你现在已经80多岁了。

将回信寄出去后，我希望那位年轻人能遵从自己内心的选择生活，毕竟，你不喜欢的每一天都不会是你的，对于不是心中所想的生活，无论这生活有多么美好、多么安稳，没有喜悦的生活，都不是真正的生活。

对于生活，一定要发自内心地尊重与热爱。我尊重我的生活，并且热爱我周遭的一切，但凡从我生命中经过的人或物，我都会去爱，或者微笑接纳，因为这些都是上帝馈赠给我的财富，只属于我的财富。

农场里高高堆起的草堆、地上小小的水洼、栅栏旁打着瞌睡的小狗、鸡舍前昂着胸脯的家禽……这些通通让我感到高兴，我将它们画到了我的画中，也将我的愉悦，通过画笔画进了画中。我想，人们喜欢我的画，也许正是因为我带着欢乐、带着幸福作画，所以，这些画也会让人们感到幸福。







在澄净明朗的天空下，我高兴地度过我生命中的每一秒，我将自己的欢乐，放进了一点一滴的微小事物中。

当夜晚降临，我躺进松软温暖的被窝里，我的孙女、孙子一一来与我亲吻道晚安时，我轻松地闭上眼睛，我知道这一天过得棒极了，而我也知道，明天太阳升起时，更棒的一天就要开始了。

我生命中的每一天，都是真真切切属于我的，因为我爱自己生命中的每一分、每一秒。




幸福是一段没有终点的旅程



幸福，是一个只要说出，就会觉得满足的词语。如果要问我，我这一生最幸福的时刻是什么时候？我真的会认真思索好久，也无法答出来。因为长期以来，我都觉得我的生活中，这一刻是幸福的，上一刻是幸福的，我时时刻刻都被幸福包裹着。

看到孙子长出第一颗牙齿时，我感受到了新生命萌芽的幸福感；听到孙女用稚嫩可爱的声音叫我祖母时，我感受到了天伦之乐的幸福感；每当开始创作一幅画作或者是即将完成一幅画作时，我感受到了生活充实的幸福感。

长期以来，我都觉得生活始终在以一种全新的姿态展开。在我年幼的时候，我的人生才刚刚进入轨道，那时候的我对未来充满了无尽的遐想，所想到的一切，不过是一些幼稚可笑的念头，但总结起来，也是我那时候对幸福的一种憧憬。

成年之后，我拥有了自己的家庭、有了可爱的家人，他们让我每时每刻都沉浸在幸福之中，有了他们的爱，我的人生变得更加完整。但我知道，我的人生还可以更加圆满，我不断依照内心的声音，去寻觅自己想要做的事情。







我的孙子曾不甚理解地劝慰我，他说道：“奶奶，你为什么一定要找些事情做呢？你就不能像其他老太太一样晒晒太阳、带带孩子吗？”

晒太阳、带孩子也是我喜欢做的事情，而且我每天也会这样去做。但除此之外，我有更加想要做的事情，这些事情会让我从内心深处获得一种满足感。我无法向外人表达出这种感受，总之，这样的感受让我觉得生活更加有动力。

还有人问我：“你进行刺绣、学习画画，是因为你对眼前的生活感到不满吗？”我告诉他们并非如此，我对自己的生活从来都是非常知足的，我只是不愿意让我的心变得空虚，我在80岁的时候努力画画，并不是因为我认为画画是一项我必须要完成的工作，也不是因为画画对我而言有多么不可缺少。

在我的意识中，画画就和喂鸡、刺绣是一样的意义。我做这些事情，是因为这样我能够感到更加快乐，能够感到更加幸福。这些事情，一点一滴地组成了我的生活，如果说生活是一段最终会抵达终点的旅程，那么，幸福本身就是一条没有终点的道路，我始终走在这条道路上，从未离开过。

我深知时间不会等待任何人，我也不会让时间去等我。我是一个在农场生活的平凡老妇人，我所做的一切事情看起来都是那么平淡无奇，但因为我是怀着幸福之感去做我生命中的每一件事情的，所以我的生命之旅、沿途都绽放了馨香的花朵，不仅仅是我自己，旁人也能够嗅到我的幸福微香。

生命是一段复杂的旅程，但幸福只是一个简单的手势，其实，你无须太用力，便能轻易拥抱到幸福。

幸福，是在你轻轻踮起脚尖，轻吻阳光的时候。







幸福，是在你偶尔垂下眼帘，一只蚂蚁从你脚面爬过的时候。

幸福，是在你并不知道幸福的含义是什么时，满心都溢满了幸福之情。




生命在任何时候都不太晚



家里那座上了年纪、和我一般颤巍巍的时钟，粗笨的指针，每天还在悠然地画着一个又一个圆圈。我有时会盯着那座时钟出神，随着指针的摆动，会回忆起许多往事，觉得自己的一生非常充实。

我从不相信命运，不相信什么所谓的注定了的安排，我不相信一切悲观的、消沉的话语和论调。我只相信简单的生活、快乐的心性，还有坚持不放弃的执着精神。

很多人的生活中充满了焦虑，他们总是在怀疑自己的选择、质疑自己的人生，在他们看来自己的人生早已滑向了不可预知的未来深渊，他们不敢再想象，不敢再说出自己真正想要的生活是什么。因为在他们看来，一切都太晚了，一切都来不及去实现了。

我总是告诉他们，不要灰心、不要着急，最好的生活才刚刚开始，美好的岁月就在自己的眼前。

“我们不能相信你说的话，难道你从来也没有后悔过80岁才开始精彩的画画生涯吗？”他们不肯相信我。

对于他们的疑惑，我也表示理解。其实，对于任何人来说，精彩纷呈的人生，总是比平淡无奇的人生更具有吸引力。

我从不否认自己的内心深处，也渴望拥有不一样的人生。但我知道，理想与现实从来都是不可能完全重合的。人生总是有着这样或者那样的无可奈何，但这并不能够成为我们抱怨生活的理由。







对于画画，我怀有很深的情感，我在很小的时候，就对画画充满了热情，但我那时并没有机会拿起画笔，在我青年的时候，我也没能够找到机会学习画画，然后我经历了忙忙碌碌的中年时期。一直到老年的时候，我才最终尝试着开始画画。我的画被放入了画廊，成为经纪人谈论的主题、成为人们认识我的媒介。

是的，我在80多岁的时候，才真正地圆了我画画的梦想。但我并不认为自己此前的人生就是虚度了，我认为我这一生的意义在于始终相信最好的生活还在后面。我一直都想画画，但是我一直到了76岁才有时间开始画画，许多人会因为各种担忧而放弃，但我就这样简单地开始了，只是因为我想画画。

开始一件事情，有的时候并不需要考虑太多。你要相信，时光漫长，你想要做的那些事情，最终都能够做成，你终将成长为自己想要成为的那个样子，但前提是，你敢于按下开始的这个按钮，让你的生命能够拥抱你的未来。




赋予灵魂美感









你获得了什么，在于你的付出



我已经不太能够记起，自己是什么时候开始画画的，那好像是春天的事情。在漫长冬季过后的阳光沐浴下，拿起画笔在画板上肆意涂抹，真是一件值得欢呼雀跃的美好事情。我在画画中寻得了自己内心的欢愉和宁静，我每天都会坐在画板前，不停歇地作画，画画对于我来说，实在是太具有吸引力了。

我当然一年四季都在画画，夏天的时候，我会在每天光线最柔和的傍晚，用心画出自己眼前所看到的一切，比如睡在石板下的猫咪、趴在窗台上的一只昆虫，或者是蹲在树下玩耍的孩子……这些在我看来，都是画板上精彩的部分。

秋天是我喜欢的季节，空气中有着谷物和蔬果的香味，我画下忙忙碌碌的人们、慢慢凋零的植物，还有偶尔从天空中飞过的群鸟……季节的变化在我的画中格外明显，我常常会看着我的画，想念上一个季节的气息。

冬天是一个安静的时节，一切都好像睡着了似的，我会穿上我给自己特制的加厚裤子和衣服，坐在画板前，用来抵御寒冷，好让自己专心作画。但在后来，其实我发现这样做完全是多余的，因为当我置身于画板前的时候，我便好似忘记了周遭的一切，我的眼中、心里，只有画板上的世界。

在春天来临的时候，我会让我的孙子和孙女搬动我的画板，放在视野最为开阔的草地上，我大摇大摆地带着我的画笔，来到画板前。我可爱的孙子和孙女们总是围绕在我身旁，踮着脚尖，好奇地相互低声耳语：“奶奶要开始画画了……”他们怕打扰我，总是安静极了。我却很享受他们的环绕，有他们在身边，我便感觉自己画下的每一笔都增添了说不清的柔软情愫。

有人给我来信称：“哦，你是多么的幸运，你获得了你想要的一切，你得到了超乎想象的生命赠礼。”

我给他回信：“是的，的确，我得到了远比自己想要的更多的东西，这些都是生命给予我的礼物。但同时，我的付出让我值得拥有这珍贵的赠礼。”

一个人最终能够得到什么，是否获得了他一心想要拥有的生活，并非与幸运相关联，而是在于自己付出了多少。

我这一生，从未动过伸手乞要的念头，因为这样的想法在我看来是可耻的，我不能允许自己这样做。我所得到的一切，都是我认真付出所得来的，我将自己全部的情感和热情投放在小小的画板上，我凭着自己的热爱和执着，令自己在画画中得到乐趣和满足，同时，画画也给予了我更好的生活、更丰富的人生。

我是一个女儿、一个妻子、一个母亲、一个祖母，我还是一个乐观向上的老人，我热爱我在生命中扮演的每一个角色，我也努力做到最好。在我的灵魂深处，我始终相信，生命是公平的，你所得到的，与你的付出分不开。







在每一个美好的日子里，我努力想要把画作画得更好，我知道，你只有尽自己的能力去做好每一件事情，命运才会给予你更好的回报。




生活是我们自己创造的，永远如此



我们与生命之光无意间相遇，为幽暗的生活带来了一丝丝微弱美好的柔软亮光。我常常对我的孙子和孙女们说，生活是我们自己创造的，并且只能由我们自己创造，永远如此，不会更改。

不知从何时开始，人们对于生活不再充满热情。他们认为一些本该是自己唾手可得的东西，反而变得奢侈起来。我的小曾孙女喜欢跳舞，我常常鼓励她在长满嫩草的绿地上随意起舞。

看着她柔弱的身体在天空下笨拙地舞动，我眼前仿佛看到了20年后，她成长为一个青春少女，穿着舞鞋，站在世界最大的舞台上，为成百上千名观众跳上一曲她最爱的舞蹈，人们感动于她的舞姿中，为她能够舞出灵魂的舞蹈而倾倒。

“我跳得好吗？”在我浮想联翩的时候，小曾孙女不知道什么时候已经走到了我面前，仰头望着我，渴望着我肯定的回答。我对着她使劲地点头，她满意地笑了。

看着她小小的身影，我不知道此刻她的爱好，是否能够持续她的一生，但这并不重要。只要她能够在每一刻的时光中，通过自己的方式找到快乐，那么她这一生，便是美满幸福的。

我在心底深处隐隐地担忧，在我的小曾孙女成长的过程中，她会因为外界各种各样的诱惑和压力，放弃了自己曾经的梦想。也许，她会和许多人一样，为了得到更加丰富的物质生活，前往美国的某一座大都市，在那里人头攒动的街头，找一份看似高贵、但其实非常无味枯燥的工作。







我担忧她会在将无趣的人生进行到一多半时，猛然间想起了自己在懵懂不知世事的年纪，还曾有过一个跳舞的梦想，然后便开始纠结于重拾梦想和继续现实生活之间。一想到我现在可爱、不曾经受痛苦折磨的小曾孙女有可能会在未来的某一天，因为自己在生活的一个岔路口无法进行选择而内心饱受折磨，我便心生忧虑。

我想，我无法去左右她未来的人生，或许，我可以在她还未曾踏入选择之前，多给她讲一讲我的事情。我的故事虽然不值得一提，但有一点却是值得我骄傲的，那便是我的生活总是顺应着我的心意而进行。

我想讲给她听，生活不是取得名利上的成就就是成功，我们不需要去过别人眼中光鲜的生活，我们所要经历的只是自己的生活，我们要以自己认为最舒服、最愉快、最幸福的状态生活，这是最主要的。

千万不要小看我们的双手，它们不仅可以完成日常的工作，还能够掌握我们命运的方向，创造生命的奇迹。

我的这双手，做过许多的事情，创造了我的生活，让我的生命坚强而丰富。我希望我的小曾孙女，还有别的所有心怀梦想的人，都能够用自己的双手，创造自己的生活。




接纳自己，与生命中的缺憾和解



我常常对身边的人说，我们要爱自己。爱，在我看来，是一个含义非常丰富的词语。我的小孙女曾趴在我的膝头，仰着她那可爱小巧的脸庞问我：怎样才算是爱自己呢？我用自己粗糙的手掌托起她的小脸，微笑着、认真地告诉她，爱自己就一定要认清楚真正的自己，不要抬高自己，也不要看低自己。







真正地爱自己，就是接纳“真实”的自己，与生命中所有的缺憾和解。我们总是在迷惘中摸索前行，对于未知的未来，我们渴望着抵达，同时又心怀忧虑，担心自己不是足够强大，不能够应付未知的变故。

在生活中不断进行尝试，不过是未来寻找到适合自己生活的一种方式，能够让自己安然地立足于这个不断变化的世界上。我不够聪明、不够漂亮，从小的时候开始，我就意识到了自己是一个平凡得不能再平凡的普通女孩，在成长的过程中，我的人生依然延续着平凡的轨迹前行，我做着这个世界上最平凡、甚至有些卑微的事情，我年复一年地在农场中长大，过着简单的生活。我的足迹不曾到过世界上更为广阔的土地上，我所见到的人，也不过就是农场四周生活的邻居而已。

在我被大家纷纷知晓的老年时期，曾有人问我，我这一生都躲在农场之中，是否因为出于对外面世界的恐惧心理。

我从未认为自己是躲在农场里，我一直生活在农场中，未曾远行到更加遥远的地方，并不是因为我对外面世界的惧怕，而仅仅是因为我没有走出去的计划和理由。我也从不为此感到遗憾，生命的消耗是一个漫长的过程，我在农场中度过了我的一生，甚至会在农场中走向自己生命的终点，这是我的人生方向。

从根本上来说，每个人的心里都十分明白，自己在这个世界上只能存在一次，不会再回头重新走过第二次了。在我年轻的时候，我读过一本书，那本书的内容，我早已淡忘了，但书中的一句话，却让我记忆深刻，那句话是这样的：“如果你能够把生命中的每一天当作最后一天度过，那么你将会发现，自己的生命会比你想象中的精彩百倍。”这句话始终深深地印在我脑海中，在过去的几十年间，我每天清晨起床，都会对着窗外升起的太阳问自己，我的生命是比我想象的还要精彩吗？







我认为，我的生命的确比自己想象中更加快乐，我之前从没想过，有一天，我这双整日做活儿的手，能够拿起画笔画画。我在被告知自己不能刺绣的时候，我清楚地感受到了疾病对我身体造成的损害，让我失去了什么。但我并没有因此而感到绝望或者不安，我心里非常清楚地明白，人的一生，在不同的阶段，总要去做不同的事情、去承担不同的结果。在我一年比一年更老的时候，我就要承担我的老迈所带来的后果。

接纳自己，认清不同人生阶段的自己，我总是这样对自己说：“生命中的缺憾并不值得羞愧，懂得接纳真实的自己，与缺憾和解，才是最重要的。”我将自己每一天的生活都安排妥当，尽可能地减少家里人为了照顾我所造成的负担，与此同时，我还要找到自己生活的乐趣，好让自己的每一天都能够充实、快乐。

接受生命中的不完美，因为这个世界上，本来就没有十全十美的事情。接纳自己人生中的不如意，毕竟，每一个人的一生中，不可能事事都做到称心如意。在经历了更多的事情之后，经历了时间的沉淀之后，你就会意识到人生就是这样一个一边前行一边与不完美的过去和解的过程。

我现在已经走到了人生的边缘，渐渐将一切执着的念头都放了下来，在我的回忆中，不论我过去的生活中发生过什么好的事情，或者不好的事情，都将是我这一生难能可贵的经历，我与过去的经历和解，与自己的内心和解。

岁月，你好，我们且行且从容。




成为你自己



每一个人的存在都是独一无二、与众不同的。当我从田间穿过时，劳作的人群向我送来微笑，我知道，他们每一个人都是不一样的。我也对他们报以笑容，我也知道，我给予他们每一个人的笑容都会有所不同。

这就是人生的奇妙之处，每一分每一秒，都是截然不同的。我为这样的奇妙赞叹，我也选择拿起画笔，将这奇妙留在画中。







我画劳动的人、画静止的树，还画新生婴儿胖乎乎的脚丫……作为一个只在农场生活过的农妇，我所能够画的不过如此。有一些人曾问过我，你的画作已经得到了大家的赏识，你为什么不选择画一些更让大家喜爱的东西呢？为什么不选择走出农场，去更加诱人的地方生活呢？

我如实回答：我已经老迈，留在自己熟悉的地方，会让我感到心里宁静。

也许我这样的想法，会让许多心存远大目标和理想的人感到失望，但我就是抱有这样真实的想法。有一次我忽然得了疾病，家人将我送到医生那里去的时候，医生为我做了详尽的检查，检查结果出来，医生通知我的家人，说我的身体情况不是很乐观，当时，我的家人都认为我活不了多长时间，就连我自己也认为，在不久的某一天，我就会向我深爱的这个世界告别。

但是，没有想到的是，经历了那次病痛之后，逐渐地，我又好转了起来，又能够健康地走进厨房准备晚餐，走上田野的小路去欣赏晚霞了。那是我最接近死亡的一次，有了那一次的经历之后，我忽然明白，自己早就做好了死亡的准备，但当死亡真正来临的那一刻，内心还是十分留恋活下去的日子的。

死亡是我们每一个人的人生终点，任何人都不可能成为例外。生命就是在这样的周而复始中繁衍，我已经老去，虽然现在还能够提笔作画，但在不久的将来，我相信，也会退出人生的这个大舞台。

生命就是如此，更迭变化，这是生命的冷静之处，也是让人着迷的地方。

我意识到了自己的时间很有限，所以，我更加不愿意浪费掉我宝贵的时间和精力去做自己不愿意做的事情，不愿意将时间浪费在重复其他人的生活上。我要成为我自己，做自己真正想做的事情。







在我最开始画画的那段时间，我的画并没有人欣赏。我的画挂在店里，上面蒙上了一层灰尘，无人问津。但这对我来说并没有什么关系，我依然作画，照着心中所想的去画，不让其他人发出的声音，淹没我自己内心想要画画的念头。

我知道我想要成为一个什么样的人，并且想要在我余下的生命中，去做什么样的事情。至于其他的事情，都是次要的。别人对我的评价，也都是不重要的。在我人生的最后几十年中，我认为最为重要的是，要有遵从自己内心和直觉的魄力和勇气，因为内心真正的声音，才是你灵魂的呼喊。

在我看来，坚持做一个保持自我的人，一定要成为一个真正的自己，这是很重要的，不要等待别人来满足自己的愿望，更不要奢望好运气能够平白无故地降临到自己身上，要积极主动地去努力，因为能够让自己感到幸福快乐的人，唯有自己。




人生的意义不在于留下什么，而在于经历



当一天过去、一个月过去、一年过去，当我和所有的人一样，在时光的催促下，又老去了一岁，我看到了人生教会我的那些安静却真实的道理。

生命如流水，生命也如镜子，让你时时刻刻都能够查看到自己曾做过些什么、想过些什么。我不知道自己还能够活多久，也许某一天，我正在熟睡中，或者正在调颜料的时候，就会突然地离开人世。

对于这样的想象，我并不感到害怕，也不会担忧。人生总要经历几个必经的阶段，我已经得到了生命太多的馈赠，我这一生，并不感到有丝毫的不满或是遗憾。







在我100岁的时候，大家都祝福我能够与生命相伴得这样长久，就连我自己也暗暗惊讶，天哪，我居然看过了100年的风景，而且还将继续走下去。我的人生就好像一幅永远也画不完的画，我对大家说：“我100岁了，但是我感觉我仿佛是个新娘，我最想做的就是回到开始，再重新来过。”

话虽然如此，但我也知道，人生怎么还可能返回原点！

永远不可能从零开始的人生，每过掉一天，就减少了一天快乐的时光，如果你过得不快乐，要反思的不是为什么自己过得不如别人，而是自己为什么会感到不快乐。我总是强调在经历生命的过程中，要多从自己的方面想一想。

这并非是要人们进行自我批评，而是要认清一个事实：自己的幸福和快乐不能依靠别人，只能靠自己。

每个人的心就好像一个空杯子，你往里倾倒什么，你的人生就是什么。我总是往我的那个杯子里倒满快乐和知足，所以我总是生活得很快乐。有的人往杯子里倒的是不满和失望，所以他们的人生总是充斥着抱怨和牢骚。

你给自己什么，你的人生便是什么样子。如果我们每一个人都能够往自己心中的那个杯子里倒上一点快乐、一点知足、一点感恩，还有一点奉献，那我想我们每个人的人生都将会是无比的幸福。

这种幸福感不是短暂的，不是稍纵即逝的，而是能够长久持续下去的，因为这种幸福感是一种长在身体里、由内而外的感受。

我活到了100多岁，对于我来说，幸福不是长生不老，不是名利和地位，更不是华美的生活，而是每一个微小的生活愿望的达成。在我看来，人生中的每一个微小的愿望都代表了一颗幸福的种子，我们把这些种子埋在了生命的旅途中，漫长的一生中，我们埋下了多少颗种子，就能收获多少幸福。

我相信，人生的意义并不在于最终获得什么，而在于经历了什么。当我们站在人生的终点，回头望望自己走过的道路，一路上，昔日里我们播撒的幸福种子，那些微小的但是通过了我们的努力已经被实现的愿望，在清风中徐徐上扬，这样的人生，还有什么理由得不到快乐和幸福呢？
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