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前言




|一本书让你爱上物理|

从出生的那天起，我们就与物理结下了不解之缘：在母亲的怀抱中，在悠荡的摇篮里，我们通过“力”感受关爱和呵护；听着那纯朴无华的自然声响，听着那舒缓悠扬的音乐旋律，我们感受到了声音世界的美妙。

通过美丽的“光”，我们看到了五彩缤纷的大自然。旭日东升，摇曳的花草向我们点头问好；夜幕低垂，漫天的星斗向我们眨眼微笑……这些都是“光”传播的信息。

我们生活在运动的世界里。高空飞机翱翔、雄鹰盘旋，海面上波浪奔涌、船舰驰骋，陆地上列车飞奔、机器运转，这一切都是呈现在我们眼前的运动。就连静静地躺在家里，我们的身体也在随着地球一刻不停地绕着太阳运动着……

一年四季，“春”使我们感受到了舒适的温暖，“夏”让我们觉得酷热难耐，“秋”为我们带来了宜人的凉爽，“冬”让我们体验到了袭人的寒冷。我们就在这冷与热的交替变化中认识了温度、时间等概念。

微波炉、火柴、钢笔、听诊器、高压锅、体温表……这一切的一切无不彰显着物理的神奇，无不使我们感受着物理学的魅力。

其实，生活每时每刻都在“教”我们学习物理，如“不弯腿怎么跳不高？”、“是谁把海水变成蓝色的？”、“空心的竹子为什么不易折？”……当你提出这样的问题并想弄明白它时，你已经在研究物理了。“从学校到我家的路程很短。”、“你跑步的速度比我快多了。”、“电压低的时候日光灯亮度减弱了。”当你这样与同伴交流沟通的时候，你已经在用物理学的概念说明事物了。可见，学习物理并不难，物理就在我们身边。

学习物理是一件很有趣的事。那绚丽的彩虹、节日的礼花、隆隆的雷鸣、大海的潮汐等，这些现象我们平时司空见惯，习以为常，可是从物理学的角度来看，我们就会有深邃、令人惊奇的感觉和发现。

你想知道这一个个自然现象中蕴涵的奥秘吗？你想在探究自然奥秘的过程中不断提高自己的科学素养、培养自己的科学态度和勇于探究的精神吗？请和我一起打开《物理多大点事儿》吧。这本书从一个又一个有趣的话题谈起，生动活泼地用物理学知识解释我们身边那些常发生的现象和事情，从而由浅入深地讲述物理学原理，把我们带到精彩、有趣的物理学世界中。

《物理多大点事儿》就是这样一本为孩子们而写的学习物理的入门小书。我们从孩子们的生活经验出发，按照物理学的发展过程，循序渐进地介绍了最基本的物理知识和学习物理的基本方法，引导孩子们主动学习、积极探究，从身边的事物、生活的经验、有趣的小实验着眼，观察物理现象、学习物理知识，探究物理的奥秘。

本书由高慧、沈敏庆、张华锋、张培举、霍朝沛等多位从事初高中物理学教学的高级教师参与资料搜集，由刘行光整理编写。书中的举例说明和分析陈述力求通俗易懂又不失严谨，研究和论证讲究逻辑性和基本规范，引用的数据科学准确，史料翔实可靠，实验和演示具有很强的趣味性和可操作性。本书不仅适合小学高年级学生阅读，对初中各年级学生学好物理也很有帮助。

希望本书能够激发孩子们探究物理的好奇心和学习物理的兴趣，帮助孩子们及早打开学习物理的大门，为今后的学习和发展铺路搭桥。
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第一章 奇妙的物理世界




你知道什么是物理吗？你以为只有拿到了物理课本才能学习物理，才会与“物理学”打交道吗？看到物理学中那么多的概念、定义、公式和原理等，你以为它非常深奥难懂吗？其实，物理学是一切自然科学中最基本、最广泛的学科。物理学不一定能解释生活中的一切现象，但生活中一切现象，其最本质的原因最终都要归结到物理学上来。因为物理学的一切分支——力学、热学、光学和电磁学等，归根到底都是在探究物质运动的规律和物质间的相互作用。




医生和啤酒匠的大贡献




能量守恒和转化定律的发现是和一个医生联系起来的。这名医生叫迈尔，德国汉堡人，1840年他在汉堡独立行医。他遇到事情总要问个为什么，而且必须亲自观察、研究、实验。

1840年1月至1841年1月，迈尔作为船医远航到东印度（印度和马来群岛），他发现在热带地区海员的静脉血液比在欧洲时要更红一些。根据拉瓦锡的燃烧理论，迈尔认为，在热带人的机体只需要吸收较少的热，从而机体中食物氧化过程减弱，静脉血液中留下了较多的氧，因此颜色较红。


[image: 迈尔（1814—1878）德国医生、物理学家]


迈尔（1814—1878）德国医生、物理学家



由此他得出：人体是一个热机关，体力和体热都来源于食物中所含的化学能，热的一部分变为体温，其他部分转化为筋肉的机械功能。也就是说，化学能可以转化为热能。

另外，他又听海员们说，暴风雨来临时，海水的温度会升高，他认为这是狂风吹打海水的机械能转化成了热能。后来他还计算了一卡的热量等于365克·米，即3.58焦耳（现在的精确数值是4.184焦耳）。

1842年，他的论文《论无机界的力》在德国著名化学家李比希主编的《化学和药杂志》上发表，他成为第一个发表能量守恒和转化定律的人。但是，迈尔的发现没有引起人们的重视，并且遭到当时一些权威专家的嘲讽和反对。

如果说迈尔通过理论思辨的方法得到了能量守恒定律，那么英国的一个啤酒匠焦耳则是用科学实验来确立能量守恒和转化定律的。

焦耳自幼在道尔顿门下学习物理、数学、化学，他一边经营父亲留下的啤酒厂，一边搞科学研究。1840年，他发现将通电的金属丝放入水中，水会发热。通过精密的测试，他发现，通电导体所产生的热量与电流强度的平方、导体的电阻和通电时间成正比，这就是焦耳定律。随后，他又发现化学能、电能所产生的热都相当于一定的功。

1845年，焦耳带上自己的实验仪器及报告，参加了在剑桥举行的学术会议。他当场演示实验并宣布，自然界的力（能）是不能毁灭的，哪里消耗了机械力（能），总会得到相当的热。可台下那些赫赫有名的大科学家都对这种新理论摇头，连英国物理学家法拉第也说：“这不太可能吧。”

焦耳没有把人们的不理解放在心上，他回家继续做实验，这样一直坚持了四年。1851年，曾经反对过焦耳的英国科学家汤姆生也接受了焦耳的学说，并且对能量守恒定律做了比较科学的论述。1853年，焦耳和汤姆生两人终于共同完成了能量守恒和转化定律的精确表述。

能量守恒定律是自然界最普遍、最重要的基本定律之一。大到宇宙天体，小到原子核内部，只要有能量转化，就一定服从能量守恒的规律。从日常生活到科学研究、工程技术，这一规律都发挥着重要的作用。人类对各种能量，如煤、石油等燃料以及水能、风能、核能等的利用，都是通过能量转化来实现的。能量守恒定律是人们认识自然和利用自然的有力武器。


科学小链接



迈尔的打击


《论无机界的力》发表后，迈尔招来了学术上的第二次打击。权威们都攻击和嘲笑他的荒唐，一致反对他的观点。这使他在精神上受到了很大的刺激，加上他的两个孩子在1846年和1848年相继夭亡，这一系列的打击使他在1850年5月的一个夜晚跳楼自杀。虽然自杀没有致死，他却患上了精神错乱症。后半生中，迈尔长期在格平根的精神病院中疗养，并与世隔绝。






物质是永远存在的




物质世界是这样的奇妙有趣、光怪陆离、五彩缤纷。它是谁设想出来的？又是谁制造出来的呢？有人说，它是“造物主”或者说是“上帝”制造出来的，那么“造物主”或“上帝”又是怎么来的？他又用什么东西和办法造出了物质世界呢？这种说法实在难以自圆其说。相信辩证唯物主义观点的科学家们认为，物质是既不能创造也不能消灭的东西，它们在客观世界中原来就存在，并且还要永远存在下去。

18世纪中叶，俄国科学家罗蒙诺索夫通过无数次化学实验证实，每一次化学反应的前后，物质的总质量保持不变。23克的钠和35.5克的氯气相化合，恰好得到58.5克的氯化钠，反应前的钠和氯气都不存在了，它们的质量都转移到反应后的氯化钠中去了。罗蒙诺索夫根据化学实验的结论，提出了物质不灭和能量守恒的概念。


[image: 罗蒙诺索夫（1711—1765）俄国百科全书式的科学家]


罗蒙诺索夫（1711—1765）俄国百科全书式的科学家



并不是所有的人都能接受罗蒙诺索夫的观点，特别是对燃烧现象，许多人弄不清这到底是怎么回事：一大块木炭燃烧后只剩下一点点灰烬，而金属在火中燃烧后重量反而增加了，燃烧前后物质的质量总是不一样。这应该怎么解释呢？这个问题解释不清，物质不灭和能量守恒的说法就难以让人接受。

法国科学家拉瓦锡决定搞清楚这个问题。拉瓦锡一次又一次地重复着燃烧金属的实验。他比其他科学家的高明之处在于，他不仅称了金属的重量，还称了整个容器的重量。这样，他就很容易地确定了金属燃烧前后总重量不变，因为金属增加的重量刚好等于容器内空气减少的重量。

用同样的方法做木炭燃烧实验，拉瓦锡发现木炭在封闭容器内燃烧后确实只剩下一点点灰烬，但是木炭减少的重量恰好等于容器内空气增加的重量。

这些实验都说明，物体燃烧时同空气中的一部分物质起了化学作用，变成了别的物质，但是燃烧前后物质的总量仍然不变。

现在，物质不灭和能量守恒已被证明是一个科学真理，但有些人对此还有一些疑问，如植物种子种一粒，收百粒、工业生产制造出大批产品等，这些过程是不是产生了新物质呢？

这个问题的答案与前面讲到的化合反应的例子道理上是一样的。这些物质在变化中的确产生了新物质，但这些新物质并不是凭空产生、无中生有的，而是旧有的一些物质中的分子、原子重新组合排列，或者仅仅是一些外观上的改变，以一种新的面貌出现而已。反过来，想把某种物质“彻底”消灭也是不可能的。一个人去世了，我们再也看不到他了，他的生命是完结了，但组成他躯体的各种物质仍然存在。这些物质又会参加到自然界其他各种物质的变化中去，以新的面貌在其他地方出现。

还有人会问，“质量亏损”又是怎么回事？质量亏损就是质量减少，就是质量消失了呀！这样讲也是不对的。基本粒子结合时常常会以电磁波形式放出大量能量，实际上这个过程是实体物质变成了“场”态物质。同样，根据爱因斯坦的质速关系式：物质的质量随着运动速度的增加而变大，这里物质质量的增加也不是凭空造出了新物质，而是原有物质运动形式的一种十分高级而又复杂的变化。对这种变化的原因和规律，人们还在研究、探索和不断认识之中，也许不久的将来，又会有一些新的认识和理论出现。


科学小链接



时间、空间、质量和能量


检验物质主要有四种量，即时间、空间、质量和能量。每一个具体的物质构成的物体，如一个茶杯、一个人、一座山、天上的太阳和月亮等等，无论是大或是小，无论是有生命的或无生命的，无论是人造的还是自然界中原有的，它们在空间上和时间上都是有限的，都不能永远地存在下去，都必定要经历产生、发展和消亡的过程。当它们存在的时候，必定会有一定的质量或能量。质量和能量间是相互转化的。






小粒子揭示大秘密




卢瑟福是进入20世纪之后出现的第一位科学伟人。正是他，确立了放射线的性质，提出了原子结构的有核模型。

1871年8月30日，卢瑟福出生在新西兰约尔逊偏僻的一户农民家庭。1889年至1894年，他先在新西兰大学坎特伯雷学院学习，在那里获得了学士和硕士学位；1895年，卢瑟福被选送到久负盛名的英国剑桥大学深造，成为卡文迪许实验室的第一名研究生。


[image: 卢瑟福（1871—1937）英国科学家]


卢瑟福（1871—1937）英国科学家



1903年，卢瑟福和助手索迪在深入研究放射线时发现，铀和镭放射出α、β和γ射线的过程，就是它们的原子分裂的过程。由于它们在分裂中放出了这三种射线，结果最后就变成了略轻一些的新原子。由此，他们提出了解释放射性现象的元素蜕变假说。这一假说无情地打击了原子永恒不变说，进一步阐明了原子内部存在着十分复杂的结构。

那么，原子内部的结构究竟是怎样的呢？

在此之前，卢瑟福的老师汤姆生曾提出过一个原子结构模型——“均匀模型”，人们又称它为“葡萄干蛋糕模型”。这一模型假定原子是一个半径为10-3
 厘米的球体，正电荷均匀地分布其中。如果球内只有一个电子，则这个电子就位于球心，只在球心附近做很小的位移摆动；如果原子的电子数较多，则这些电子就处在球内一个对称图形的角上，保持着平衡，并在自己的位置附近摆动。

卢瑟福对这个模型的人为性表示不满。为了弄清原子结构的奥秘，1907年，他在英国曼彻斯特大学任教授之后，便立即指导他的学生盖革和马斯登，进行α粒子穿过厚度仅有0.5毫米的薄金片的实验。在实验过程中，大多数入射α粒子都像子弹穿过树叶那样，顺利地穿过了薄金片。但也有极少数 α 粒子在穿过金片时，像台球被弹出中心一样，发生了大角度的轨迹偏转。大约在8 000个入射粒子中，有一个被直线反弹了回来。用卢瑟福的话说，“这简直就像是对着一张卫生纸打炮，炮弹竟被弹回到炮筒里来一样。”卢瑟福将这些现象统称为“α 粒子散射现象”。

1911年，卢瑟福解释了这种散射现象。他认为，在α粒子轰击金片时，只有极少数发生偏转或折回，是因为它们碰到了比它们大的粒子，这说明原子核的核心是极小的，大多数α粒子能直线通过金片就说明了这一点。因为一个入射粒子在穿入金片时必定会碰到数以万计的原子。

因此，卢瑟福提出了他的原子结构“核式模型”，又称为“行星模型”：原子有一个极小的可称为“原子核”的中心体，原子的质量几乎全部集中在这个核上。这个核只有原子大小的几万分之一，带正性电荷。核外有电子围绕旋转，它们的电性为负。由于核与电子电荷量相等，所以整个原子显中性或不显电性。卢瑟福在这里提出的原子“核式模型”和“原子核”的概念，为微观物理学奠定了重要的基石。


科学小链接



α、β和γ射线


卢瑟福于1899年初发现铀射线至少由两种射线构成：一种仅能穿透1/50毫米厚的铝片，他称其为α射线；一种能穿透0.5毫米厚的铝片，他称其为β射线。与此同时，法国化学家维拉德又发现了铀的第三种放射线，它能穿透3英寸厚的固体铝，他将其称为γ射线。后来科学家们发现，α射线就是氦原子核，β射线是电子束，而γ射线是原子核能级跃迁蜕变时释放出的射线，是一种电磁波。






该重视那个“黑家伙”了




现在，人们知道世界的万物无一处不渗透着量子。在物理学家看来，量子几乎萦绕着每一个方程，支配着每一个实验。量子的发现及其概念的建立，无疑是物理学史上的一次重大革命，开创了物理学发展的新时代。多少年过去了，量子概念在科学中的意义和影响愈来愈重要，愈来愈深远。在此基础上建立的量子力学理论大厦，足以傲视人类整个20世纪史甚至更远。给这座大厦打下良好基础的人，是大器晚成的德国科学家马克斯·普朗克。


[image: 马克斯·普朗克（1858—1947）德国物理学家]


马克斯·普朗克（1858—1947）德国物理学家



黑体辐射是热学中的一个问题，人类对这一问题的研究催生了量子论。我们知道，所有物体都会发射出热辐射，这种辐射是一定波长范围内的电磁波。对于外界的辐射，物体有反射和吸收的本领。如果一个物体对外界投射在它上面的辐射能够全部吸收而不反射，这个家伙就是黑体。

19世纪后半期，人们对黑体辐射问题进行了深入研究。四位德国物理学家维恩、瑞利、普朗克、鲁本斯精确测定了黑体辐射的能量随波长的分布，并画出了黑体辐射的实验曲线。为了从理论上探讨黑体辐射的本质，维恩求得了一个黑体辐射公式，接着，瑞利又求得另一个黑体辐射公式。由维恩公式绘制的曲线，在短波长区与实验曲线符合得很好，而瑞利公式则在长波长区与实验曲线符合较好，但在短波区却偏离实验值越来越远。

由于理论公式不能解释位于紫外光区（即短波长区）热辐射的特性，当时的物理学界把它称为“紫外光的灾难”。号称已经十分完美的经典物理学理论，竟不能求出一个统一的公式来描述黑体辐射实验，这使19世纪的物理学家感到十分难堪。

1900年10月19日，42岁的德国物理学家普朗克向德国物理学会提出了一个辐射的经验公式，这个公式用内插法把适合于长波的瑞利公式和适合于短波的维恩公式合在一起，使它适合于所有的波长，但是他的公式没有任何理论根据。

当天晚上，鲁本斯把自己曾经做过的实验数据，同普朗克的公式作了非常仔细地比较，他惊奇极了：经验公式与实验数据符合得非常精确！第二天早上他就去访问普朗克，告诉他这个公式孕育着极其重要的真理，而不是一般的巧合。于是普朗克开始寻找他的公式的理论基础。

两个月以后，为了解释他的公式，普朗克采取了一个决定性的步骤：假设微观系统中振子能量与振动频率成正比，它不能够连续发射而只能一份一份地发射出去，发射的最小单位就是一个能量子。就像我们买东西，付钱的最小单位是一分，不能再小了。这个发现对物理学来说具有划时代的重大意义。可是当时并没有引起人们的重视，因为能量子的假设与经典物理学相抵触。

1905年，瑞士专利局里有一位不出名的年青职员认为普朗克的奇想是稀世之宝，他用这项理论成功地解释了1888年霍尔瓦兹发现的光电效应（用波长长的光照射金属，光再强也无电子飞出；用波长很短的光照射时，光再弱也有电子飞出）。这位职员正是后来闻名全球的爱因斯坦。

从此，普朗克的量子理论才得到科学家们的公认，成为探索微观世界的强大支柱，我们现代社会的繁荣，多亏这一原理的发现！


科学小链接



普朗克常数


普朗克常数记为h，是一个物理常数，用以描述量子大小，它在量子力学中占有重要的角色。马克斯·普朗克在1900年研究物体热辐射的规律时发现，只有假定电磁波的发射和吸收不是连续的，而是一份一份地进行，计算的结果才能和试验结果相符。这样的一份能量叫做能量子，每一份能量子等于hν，ν为辐射电磁波的频率，h为常量，称为为“普朗克常数”。






小小实验击破旧理论




19世纪流行着一种“以太”学说，它是随着光的波动理论发展起来的。

以太观念的提出可以追溯到古希腊时代。古希腊哲学家、科学家亚里士多德认为，天体间一定充满某种介质。笛卡儿1644年发表的《哲学原理》中引用了以太的观念。他认为“虚空”是不可能存在的，整个宇宙充满着一种特殊的易动物质——以太。由于太阳周围以太出现漩涡，造成行星围绕太阳运动。


[image: 迈克耳孙（1852—1931）美国物理学家]


迈克耳孙（1852—1931）美国物理学家



1678年，惠更斯把光振动类比于声振动，把光振动看成是以太中的弹性脉动。后来由于光的微粒说压倒了波动说，以太理论受到压制。

1800年以后，由于托马斯·杨和菲涅耳的光的波动说成功地解释了光的干涉、衍射和偏振等现象，使波动说重新占了上风。在波动说的支持者看来，光既然是一种波，就一定要靠介质才能传播。光能通过万籁俱寂的虚空，必然有一种介质充满其间，这就是以太。他们把以太看成是无所不在、绝对静止、极其稀薄的刚性介质。

当时，许多物理学家们相信“以太”的存在，把这种无处不在的“以太”看作绝对惯性系，因此，地球相对于以太应该运动。然而许多人做了有关的实验，却无法证实这种情况，而迈克耳孙—莫雷实验却明确地得到了否定的答案。


[image: 莫雷（1838—1923）美国物理学家、化学家]


莫雷（1838—1923）美国物理学家、化学家



1879年3月，科学家麦克斯韦曾给美国航海年历局的局长托德写信，讨论测定地球相对于以太的速度问题。他在信中谈到，由于测量精度的限制，到目前为止，地球上所有测量光速的方法都检验不出地球的这种绝对运动。

这封信恰好被在那里工作的年轻人迈克耳孙看到，引起了他测量光速的兴趣。迈克耳孙首先改进了以前的测光速的方法，利用凹面镜和透镜把光路延长到600米，获得了当时光速测定的最新记录。

1881年，迈克耳孙研制出一种干涉仪，现在称作“迈克耳孙干涉仪”，他利用这个干涉仪，用光的干涉的方法测量地球相对于以太的运动，实验得出的结果是否定的。然而这次实验由于测量精度不够，未能被物理学界所接受。

1884年，两位英国著名物理学家开尔文和瑞利访问美国时，鼓励迈克耳孙提高精度，重新做这个实验。于是迈克耳孙与莫雷合作，改进了实验装置，把测量精度提高到25× 10-10
 ，即一百亿分之二点五。

他们反复进行测量，得到的结果仍然是否定的。对迈克耳孙和莫雷来说，得到否定的结果是令人扫兴的。但这个结果是可靠的，因此引起了物理学界的极大关注。这个否定的实验结果揭示了现有理论的矛盾，宣布了以太旧理论的破产。

这个实验实际上证明了光速不变原理，即真空中光速在任何参照系下具有相同的数值，与参照系的相对速度无关，以太其实并不存在。后来又有许多实验支持了上面的结论。


科学小链接



瑞利


英国物理学家瑞利生于埃塞克斯的威特姆，他在物理的理论和实验方面都有杰出才能，他所做的研究工作几乎遍及当时经典物理学的各个领域。他首次精确测定了气体的密度。1895年，他发现了从液态空气中分馏出来的氮与从亚硝酸铵中分离出来的氮有极小的密度差异。这一事实导致空气中的一个稀有元素——氩的发现，因而他获得了1904年的诺贝尔物理学奖。他在1900年得出一个关于热辐射的公式，在长波区域，同实验符合得很好，为量子论的出现准备了条件。






数学与物理齐创新




许多人都曾经设想过，如果有一天，摩擦定律突然发了脾气，不起作用了，地面上将会发生什么现象？如果有一天万有引力定律突然发了脾气，不起作用了，那么地面上将会发生什么现象？我们不妨设想一下，如果有一天量子力学突然发了脾气，不起作用了，那么将会发生什么现象？

如果量子力学突然不起作用，那么地面上的一切物体，从花、草、树木到人类，从棉花到最硬的金刚石，包括地球本身，都要解体变成一个个的分子，分子又要解体变成一个个原子，而原子的电子说不定一齐掉到原子核上……

那么，什么是量子力学呢？

量子力学是微观世界的规律，特别是微观世界的成员如何组成宏观世界的规律。有了量子力学，才有我们周围的一切，才有我们人类本身，才有生命。当然，量子力学是不会突然不起作用的。

量子力学是微观世界的根本规律，正如牛顿定律和库仑定律等是宏观世界的根本规律一样。量子力学是微观世界中能量不太高的微观粒子，特别是电子所服从的运动规律。不同的原子核和电子构成各种原子，几种原子又能构成千百万种形形色色的分子，原子或分子构成各种各样的固体物质，其中各种微观粒子的构成规律统统受量子力学的支配。所以说量子力学是微观世界中低能量的微观粒子运动的根本规律。

量子力学是如何创立的呢？概括来讲，量子力学是数学与物理齐创新的结果。

量子力学诞生于1925年末和1926年初，是由两组物理学家相互独立地，通过不同途径得出的同一结果。

一组以德国的海森伯格和美籍奥地利科学家泡利为代表，他们主要根据原子的离散能级，希望改造当时的经典力学，找到一种新的力学去解释能级离散的规律。另一组以奥地利人薛定谔为代表，他主要根据电子的波动性，给这种波找一个波动方程来表示电子运动的规律。结果两组几乎同时达到了各自的目的。海森伯格等人建立了矩阵力学，薛定谔建立了波动力学。但是这两种理论看起来完全不同，看不到它们之间有什么联系。他们分别用自己的理论去计算氢原子的能级，结果得到了完全一致的、符合实验检验的结果，这就是第一个关于微观世界的理论的诞生。


[image: 薛定谔（1887—1961）奥地利物理学家]


薛定谔（1887—1961）奥地利物理学家



不久之后，薛定谔证明了这两种外貌很不相同的理论实际上是等价的，是同一种物理规律的两种不同的数学表现。经过英国人狄托克从理论上整理加工，这些理论成为一门完整的、描述低能量的微观粒子的运动规律的学科，这就是量子力学。


科学小链接



电子的波性


1887年，科学家发现电子之后，人们一直认为电子是有一定质量、带一定负电荷的一粒一粒的东西。但在20世纪初，科学家确定了光不仅有波动性，还具有粒子性（光子）之后，法国物理学家德布罗意在1924年提出，光子既有波动性又有粒子性，那么我们一直认为是粒子的东西，如电子，是否也有波动性呢？三年之后，实验果然证实了这一想法是正确的。






小小职员有高论




科学巨星爱因斯坦的盛名无人不知，他以超凡的智慧揭示了宇宙的基本规律，成为科学家中的佼佼者。有人说“爱因斯坦对于20世纪一如牛顿对于18世纪”。科学家朗之万认为：“他也许比牛顿更伟大，因为他对科学的贡献深入到人类基本思想概念的结构中。”朗之万所言主要体现在爱因斯坦对相对论的构建上。

现在一提爱因斯坦大家都知道，但在创立狭义相对论时，爱因斯坦只是一个小职员。原来大学毕业后，爱因斯坦找不到工作，为了谋生，他向各地中学写求职信，希望能找到一个教师的职位，但是没有结果。


[image: 爱因斯坦（1879—1955）]


爱因斯坦（1879—1955）



1901年，爱因斯坦在大学同学的帮助下，找到了一份在瑞士伯尔尼联邦专利局工作的机会，当上了三级技术鉴定员。专利局的职责是审核申请专利权的各种技术发明创造，这使爱因斯坦有机会接触到许多最新的科学成就，从而促进了他对物理学方面的研究与探索。

1905年，爱因斯坦提出狭义相对论，建立了不同于牛顿体系的相对时空观。狭义相对论有两条基本原理。

第一条是相对性原理。早在16世纪末，意大利物理学家伽利略就提出，物体的静止和运动都是相对的。比如人们平时所说的物体的运动或静止，是指它相对于地球而言是运动或静止的。如果某人在行进中的火车里垂直向上抛出一个物体，它还是会落在某人手里，并不会因为火车在运动而发生偏向。但是爱因斯坦通过对光的实验，得出了更广泛的结论：不但物体的运动和力的作用的规律如此，就是光、电磁波等的规律也是如此。

第二条是光速不变原理。爱因斯坦认为，光在真空中的传播速度是一个不变的常数——每秒30万千米。它和光源的运动速度没有关系，和观察者本身的运动速度也没有关系。

根据狭义相对论的这两条基本原理，爱因斯坦推导出很有趣的现象，预言了一个奇妙的世界：在高速运动的情况下，物体的长度会缩短，时钟会变慢，即通常所说的“尺缩钟慢”效应。

1905年9月，爱因斯坦又根据狭义相对论预言，物体的质量会随着运动速度的增加而增大，并推导出了著名的质量能量关系式，即E＝mc2
 （能量等于质量乘以光速的平方）。


科学小链接



狭义相对论被证实


狭义相对论提出的原理和推导出的具体结论，被后来的大量实验所证实。1971年，美国飞行员海尔弗和凯尔丁把校好的铯原子钟放在超音速喷气飞机上，分别向东和向西绕地球飞行一周后，返回地面与一直放在地面上的同样的铯原子钟比较读数。比较的结果是：向东飞行的原子钟慢了59毫微秒，向西飞行的原子钟却快了273毫微秒。除去各种干扰因素影响的误差外，与狭义相对论的结论符合。如果飞机接近光速的话，那将完全与狭义相对论的结论相符。






日全食便是铁的证据




爱因斯坦建立了狭义相对论之后，并未就此止步，他于1907年就着手创建广义相对论。经过近10年的艰苦探索，爱因斯坦终于在1916年单独完成了总结性论文《广义相对论的基础》，酝酿了10年的广义相对论终于建立起来了。

这一理论的创立与包括狭义相对论在内的其他物理学理论的建立完全不同，它既不是为了解决理论与实验间存在着的差异，也不是为了满足理论发展的迫切需要。它是一项个人工作，是爱因斯坦独自发现的，这在现代物理学史上是非常罕见的。

在《广义相对论的基础》这篇论文中，爱因斯坦认为既然非匀速运动系统里的惯性力可以看作是匀速运动系统里的引力，那么经过一些适当的变换形式，各种物理定律在非匀速运动系统里同样可以适用。由此推导出有引力的空间和时间是弯曲的，而万有引力的产生就是由于时空弯曲造成的。于是，爱因斯坦宣称：在引力场中传播的光线将要发生弯曲。他预言接近太阳的恒星光线将会偏离1.75弧秒。他还建议，在下一次日全食时，通过天文观测来验证这个理论。

这篇极有创见的论文引起了著名天文学家、剑桥大学教授爱丁顿的注意。他决定在日全食时进行观测，来验证爱因斯坦的新的引力理论。

根据天文预报，1919年5月29日将发生日全食。刚好，金牛座的毕宿星团在太阳附近，如果天气晴朗，用照相的办法至少可以照出13颗很亮的星。英国皇家学会接受了爱丁顿教授的建议，派出两支观测队，分别到西非洲的普林西比岛和南美洲的索布腊尔进行实地观测。去西非的观测队由爱丁顿教授率领，去南美洲的观测队由另一位美国天文学家带领。

预报日全食的那天早上，非洲观测点的上空布满了阴云，不久大雨倾盆。爱丁顿对此忧心忡忡，生怕无法进行观测。中午过后，雨停了下来。云虽然还未散尽，但日食现象已开始出现。爱丁顿举起右手有力地往下一挥，轻声地说：“照相开始！”节拍器“啪啪啪”地响了起来，在五分钟的日食过程中，他们一共拍了16张照片。


[image: 日全食验证了广义相对论]


日全食验证了广义相对论



照片很快冲洗出来了。头几张照片上，看不见星星的影像，直到第13张，星星的影像才开始清晰起来。最后一张照片上面，有几颗星清楚地显现出来，其中太阳周围的几颗都向外偏转，其角度与爱因斯坦的预言非常相似。

去南美洲观测的科学家得到的结果与另一组在非洲观测的基本一致。于是，爱因斯坦的广义相对论的预言得到了证实：光线确实呈现弯曲，弯曲的程度和数值与爱因斯坦计算出来的完全一样。

全世界都被这些小小的光点所震动。1919年11月6日，英国皇家学会和皇家天文学会在伦敦正式宣布，日全食的观测精确地证实了爱因斯坦的广义相对论。


科学小链接



成功公式


爱因斯坦一生谦虚平和。相对论发表后，他成了世界千百万人崇拜的偶像，许多人询问他是如何成功的，对此，爱因斯坦总结了这样一个公式：A=X+Y+Z，其中A代表成功，X代表艰苦的劳动，Y代表正确的方法，Z代表少说空话。可以说，这个公式正是对爱因斯坦科学研究活动的生动而形象的概括。






散步时产生的灵感




如今，星罗棋布的核电站在世界各地不断地出现，核能为我们提供了大量的清洁能源，但我们也不能忘记，第二次世界大战时，美国在日本广岛和长崎投掷原子弹对人类产生的影响。这是核裂变赐给人们的双刃剑。

核裂变又称核分裂，是一个原子核分裂成几个原子核的变化。它是由重的原子，主要是铀或钚，分裂成较轻的原子的一种核反应形式。只有一些质量非常大的原子核，像铀、钍等，才能发生核裂变。这些原子的原子核在吸收一个中子以后会分裂成2个或更多个质量较小的原子核，同时放出2个到3个中子和很大的能量；这些释放出来的中子又能使别的原子核接着发生核裂变……就像多米诺骨牌一样，核反应持续进行下去且基数越来越大，这种过程称为链式反应。原子核在发生核裂变时，释放出巨大的能量称为原子核能，俗称原子能。1克铀235完全发生核裂变后放出的能量相当于燃烧2.5吨煤所产生的能量。


[image: 奥托·哈恩（1879—1968）德国物理学家]


奥托·哈恩（1879—1968）德国物理学家



这一核反应形式是德国科学家奥托·哈恩及他的助手女原子物理学家莉泽·迈特纳在1938年发现的。

莉泽·迈特纳和奥托·哈恩同为德国柏林威廉皇家物理研究所的研究员。作为放射性元素研究的一部分，迈特纳和哈恩曾经用游离质子轰击铀原子，一些质子会撞击到铀原子核，并粘在上面，从而产生比铀重的元素。这一点看起来显而易见，却一直没能成功。最后，哈恩想到了一个办法，用非放射性的钡作标记，不断地探测和测量放射性的镭的存在。如果铀衰变为镭，钡就会探测到。他们先进行前期实验，确定在铀存在的条件下钡对放射性镭的反应。他们还重新测量了镭的确切衰变速度和衰变模式，这花了他们三个月的时间。

由于担心受到德国纳粹分子的迫害，1938年冬天，迈特纳逃亡到荷兰。一天，迈特纳穿着雪鞋在初冬的雪地里散步，这时一个画面从她心中一闪而过：原子将自身撕裂开来。在她的想像中，她几乎能够感受到原子核的跳动。她立即意识到她到已经找到了答案，质子的增加使铀原子核变得很不稳定，从而发生分裂。他们又做了一个实验，证明当游离的质子轰击放射性铀时，每个铀原子都分裂成了两部分，生成了钡和氪，这个过程还释放出巨大的能量。

于是，莉泽·迈特纳跟她的外甥弗里施一起对这一实验结果做出了理论解释，并以来信的形式发表在1939年元月出版的《自然》杂志上。在这篇著名文章里，莉泽·迈特纳跟弗里施一起提出了一个物理学上的新概念：一类新的核反应——裂变。


科学小链接



莉泽·迈特纳


莉泽·迈特纳是一位原子物理学家，她的众多成绩中最重要的是她第一个用理论解释了奥托·哈恩1938年发现的核裂变。1994年5月，国际纯粹化学与应用化学联合会通过一项决议，建议把第 109 号元素命名为 Meitnerium （元素符号 Mt，尚无中文名称），以纪念核物理学家莉泽 · 迈特纳（Lise Meitner）。






一纸命令致惨祸




从原子核能的发现到原子弹的爆炸，科学家们已经悄悄地进行了半个世纪的探索。爱因斯坦和西拉德等人当初建议美国着手研究、制造原子弹，目的是防止纳粹抢先，以免人类遭受无穷的灾难。可是在1945年年初，美国得到了德国根本就没有研制原子弹的消息。按理说，担心既然已消除，研制和使用原子弹的理由便不复存在。这时，一些科学家（如西拉德等）转而担心美国使用原子弹轰炸别的国家。于是他们开始为反对研制和使用原子弹而奔走呼吁。1945年3月，爱因斯坦为此给美国总统罗斯福写了一封信，但他的信还没来得及拆封，罗斯福就逝世了。

杜鲁门上台后一意孤行，置科学家们的多次呼吁于不顾，在德国法西斯已经投降和日寇即将投降的情况下，悍然下令向日本城市投掷原子弹。

当时美国只有两枚刚刚制出的原子弹：一枚铀弹，代号“小男孩”，重四吨；一枚钚弹，代号“胖子”，重四吨半。1945年8月6日，美国把铀弹投到了日本广岛，使广岛60%的建筑物被彻底摧毁。这个30万人口的城市，有71 000人当场死亡， 68 000人受伤。三天后（8月9日），他们又把钚弹投到长崎，使这个山城50%的建筑物被摧毁，35 000人死亡，60 000人受伤。

投在广岛和长崎的原子弹的破坏力是以前的炸弹所不曾有过的。原子弹爆炸的一瞬间，产生白炽刺目的闪光，爆炸中心温度高达几千万度，同时产生几十万个大气压力，闪光迅速化为火球，火球持续的时间长达好几秒钟。火球是炽热的气体，当它不断上升，不断被冷却时逐渐变成一团烟云。由于对流的原因，在火球上升的同时，地面上卷起灰尘和烟的“柱子”，“柱子”和烟云衔接起来构成蘑菇状烟云。


[image: 原子弹爆炸时的蘑菇状烟云]


原子弹爆炸时的蘑菇状烟云



火球直径约百米，强烈的光辐射可使人双目失明。爆炸产生的高温使得气体急剧上升，变成杀伤力很大的冲击波，巨大的气浪加上地面的剧烈晃动，可使方圆数千米之内的房屋倒塌。爆炸的高温还在许多地方引起火灾，把那些未被气浪和地面晃动所破坏的东西烧毁。而看不见的强中子流和γ射线，可引起贯穿辐射，破坏人体的分子，使人受到伤害。

最严重的危害是放射性散落物。爆炸后的放射性散落物进入土壤和空气，并被带到高空的云层中。然后，风再把这些放射性同位素带到数百或数千千米之外。这些放射性散落物具有很强的放射性，它们继续衰变并产生高能辐射。其中最危险的是锶90，人体吸收了锶90，它就会长期储积在骨骼里。锶的半衰期为28年，过量的锶90会引起严重的辐射病，甚至致人死亡。辐射病患者会生出缺陷儿童。

广岛的爆炸既向全世界宣告了核时代的到来，也提醒人们原子弹这种有着惊人破坏力的武器的存在。为了反对使用核武器，制止核战争，全世界爱好和平的人民正广泛地团结起来防止核扩散。


科学小链接



第一颗原子弹的爆炸试验


1945年7月16日，美国在新墨西哥州的阿拉莫可德沙漠中进行了世界上第一颗原子弹的爆炸试验。清晨，5点30分人们按动了引爆装置。瞬间，好像无数的太阳同时放射出耀眼的光芒，立刻出现了一个直径为 2 000 米的巨大火球向空中升腾，转眼之间变成高达 10 000米的庞大蘑菇云。由于爆炸引起了飓风，并像地震一样震撼着大地。安放原子弹的铁塔被几百万度的温度蒸发得无影无踪，留下了巨大的深坑。科学家们估计原子弹的爆炸当量约相当于两万吨TNT炸药。






进入核能时代




核能是20世纪的一项伟大发现。1942年12月2日，在意大利著名科学家费米的领导下，几十位科学家在美国芝加哥大学成功启动了世界上第一座核反应堆，这标志着人类从此进入了核能时代。当核能进入人们的生产和生活后，一种通过原子核变化产生的新能源从此诞生。

反应堆是人们长期科学实践的结晶。1934年，费米用中子轰击铀，发现了一系列半衰期不同的同位素。1938年，德国一位化学家用中子轰击铀时，发现铀受到中子轰击后的一种主要产物是质量约为铀原子一半的钡。瑞典物理学家于1939年初阐明了铀原子核的裂变现象。由于铀235裂变后会释放出大量的能量和中子，费米等人认为，铀的裂变有可能形成一种链式反应而自行维持下去，这一反应方式可能是一个巨大的能源释放方式。


[image: 费米（1901—1954）美国物理学家]


费米（1901—1954）美国物理学家



为了论证实现链式反应的实际条件，美国决定建造一座可控的链式反应装置——原子反应堆。1941年12月，费米来到芝加哥，领导美国一批物理学家在芝加哥大学斯塔格运动场的西看台下，开始建造世界上第一座原子反应堆。

要实现自行维持下去的链式反应，有两个中心环节：一是为了有效地激发核反应，需要用“慢中子技术”将快中子慢化（减速）。在美国，费米等人主要用石墨作减速剂。二是必须严格控制裂变反应速率。因为，万一链式反应进行得太快，整个装置就有可能爆炸，并带来灾难性后果，所以必须采取措施防止太多的中子放出。

为了能够准确地控制中子的产生，并因此而控制链式反应的速度，反应堆应配备可以移动的镉棒。镉能够吸收中子并使它们变得无害，而且能够阻止不需要的核反应发生。

1942年11月，一切准备就绪，费米带领两个科学家小组，开始昼夜不停地营建反应堆。这个反应堆是由石墨层和铀层相间堆砌而成，共计57层，堆高6米，呈扁球形。堆的中间有许多小孔，内插镉棒，镉棒深入的尺寸可以调节。

12月2日凌晨，所有参与这项秘密计划的人员都聚集在第一座反应堆旁，在费米的指挥下各就各位。为了防止反应堆爆炸，科学家们采取了广泛的安全措施——由电动机操纵的第一组镉棒在反应堆开始工作时由指挥台直接控制；第二组镉棒在反应开始时，可以用手抽出；当第三组遇到意外时，可使其滑入反应堆。万一这些措施都失灵，还有一个三人小组随时准备把大量的镉盐溶液放出，倾泻在反应堆上。

下午两点钟，镇定自若的费米指挥工作人员撤出了一根又一根镉棒，最后只剩下一根了。过了一会儿，这最后一根镉棒也抽出了一部分。顿时，中子释放频率达到相当高的程度，在场的人都觉得心惊肉跳，只有费米一个人一边迅速拉着计算尺，一边发出命令“把镉棒再撤出6英寸”……一分钟又一分钟过去了。下午三点三十五分，根据各种仪表的指示，费米郑重地宣布：“现在已是链式反应！”由于极度兴奋，他的声音都颤抖了。

从此，原子能时代开始了！
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费米轶事


费米在比萨大学读书时，教授们还在讲授牛顿经典力学和电磁学，他们对新兴的量子理论知之不多，费米却已经在量子理论方面颇有心得。所以教授们有了疑难问题时，还要经常向身为学生的费米请教。









第二章 走进力学天地




力是物理学学科中一个举足轻重的研究性课题。力是这个世界的基础。我们可以想像出一个没有任何力存在的世界。如果没有了重力，苹果还会落地吗？如果没有了摩擦力，汽车还会停止吗？如果没有了力的相互作用，地喷式火箭还会升空吗？力的存在，影响着我们的生活，我们的生活离不开力。今天我就带大家走进力学世界，用生活去揭开力学的神秘面纱。




小铁球震惊大皇帝




1640年，意大利的佛罗伦萨有一位叫作托斯坎斯基的贵族请人打了一口深井，他使用当时最优良的水泵，结果水只抽到10米高就再也抽不上来了。怎么努力都是白费工夫。检查一下吧，机器完好无损，引水管亦无漏洞，为什么抽不上来呢？

当时的工程师们学识、技术有限，解决不了这个问题。于是，托斯坎斯基就去向大物理学家伽利略请教这个难题。遗憾的是，那时伽利略已经老迈，还受着宗教势力的迫害，他已双目失明，没有精力去寻求答案。1642年，惨遭罗马教皇迫害的伽利略饮恨而亡，这个问题未获解决。
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托里拆利（1608—1647）意大利物理学家兼数学家



继伽利略之后，托里拆利对这个问题进行了深入研究。当时人们信奉的是亚里士多德“自然惧怕真空”学说。水泵为什么能抽水呢？根据亚里士多德的学说，人们解释道：“当活塞上拔时，管内形成真空，而‘自然是惧怕真空’的，所以水就升上来填补这个空缺。”根据这一学说，人们应该能把水提到任意高度。可是，现在抽水机把水提至10米后，水就再也不肯上升，亚里士多德的理论不灵了。1643年，托里拆利决定亲自动手实验。

托里拆利给一根1米长的一端密封的玻璃管灌满水银，另一头用手指堵住开口。把它倒转过来，让密封的一头向上，插入水银槽中；把手松开后，管子里的水银柱迅速下降流入槽内，水银柱上方出现了真空。可是不论把管子垂直或者倾斜，管子里的水银柱长度总在760毫米上下。

1644年6月，托里拆利写信给朋友，详细介绍了这个实验。他认为：环绕地球周围的气体，不仅很厚而且有很大的压力，大气产生的重量向下，压在槽内液体上，这个压力恰好和管子里760毫米长的水银柱的压强相等。所以水银柱总是保持在这个高度，不会再下降。也就是说，在一平方厘米的面积上，物体承受的大气压力约有10牛顿。这一革命性思想，推翻了亚里士多德空气没有重量，大自然惧怕真空的概念。

当实验结果发表后，托里拆利遭到保守势力的围攻。人们不仅不信，就是科学家们也对这一结论持否定态度。

1654年，德国的马德堡市市长奥托·格利克作为杰出的业余科学家，不惜私人破费八千马克，请人用铁精心制作了两个直径为37厘米的半球壳。他在两个半球中间垫上胶皮圈，两个半球合在一起就成为不漏气的空心铁球。制好实验用具后他马上发出邀请，皇帝、贵族、高官与平民百姓都来参观了，实验场上十分热闹。

格利克先把两个半球灌满水合了起来，然后把水全部抽出，球内形成了真空，两半球浑然一体。他把气嘴上的龙头拧死后，再在每个半球的耳环上套上结实的带子，两边各拴上几匹马。两边的马在马夫皮鞭的指挥下奋力向相反方向拉，但是这几匹马的力量太小了，拉不开这两个合拢的半球壳。

格利克命令再增加马匹，一直增到16匹马时，两个半球壳才勉强被拉开了。在分开的一刹那，外面的空气以巨大的力量、极快的速度冲进球内，发出震耳的巨响。

在场的人们——皇帝、贵族、高官与平民百姓，无不为这科学的力量而惊叹，这就是著名的马德堡半球实验。

自此以后，托里拆利的理论才被人们接受。


科学小链接


一个成年人的身体表面面积为2平方米，合2万平方厘米。如果按每平方厘米承受1千克物体的重量计算，压在人体表面的大气大约有2万千克重。为什么我们没有被压得粉身碎骨呢？这是因为所有的生物都习惯了这个压力，自从地球上有生命以来，生物体的各部分乃至各个细胞，都有一个向外膨胀的内压力，内压力恰好与大气压力相平衡。






苹果砸出来的大发现




一提到万有引力，人们就会想到牛顿从苹果落地现象受到启发的故事。据说英国人在牛顿死后，还精心地保护着那棵苹果树。那棵树死后人们又把它移到牛顿纪念馆里供人参观。

苹果落地是人们常见的事，牛顿是受到什么启发从而发现了万有引力呢？

据说牛顿在幼年时，并不特别聪明。他和其他儿童一样，爱玩风筝、风车之类的小玩具，不同的地方是，他有遇事爱独立思考的特点。上学时，牛顿刻苦读书，掌握了牢固的基础知识。大学毕业后，他在伽利略落体试验的基础上，进一步深入研究物体的运动规律，并总结出了著名的牛顿三大定律。为了计算物体的运动及其轨道，牛顿还创立了微积分，为人类进一步探索自然奥秘提供了锐利的工具。


[image: 牛顿画像（1643—1727）英国科学家]


牛顿画像（1643—1727）英国科学家



当时，天文学家开普勒已总结出了行星运动的三定律，但太阳系里的各个星体为什么能如此和谐地运转，开普勒的学说还不能解答。牛顿决心解开这个谜，他不分昼夜地苦心琢磨。

一天，他正在沉思，突然一个熟透了的苹果从树上落下来，正好掉在他面前的草地上。这件人们熟视无睹的小事突然打开了牛顿的智慧之窗，使他的思路顿时明朗起来。牛顿想：苹果为什么偏偏往下落、不往左也不往右落、更不会飞上天去呢？

牛顿立即进行了推论：一个人站在山崖上，把一块石头轻轻地抛出去，石头就会落到不远处的地上；如果他用的力更大，石头就会落得更远；当用力足够大时，这石头就将围绕地球运动而不会掉下来。要是地球没有引力，这石头就会朝着他抛出的方向一直飞去。推而广之，月球以一定的距离绕地球转动，就是因为地球对月球有引力的缘故。这种情景就像小孩手中拿着一根一头挂着小石头的绳子，牵引着小石头滴溜溜地转圈。

牛顿豁然开朗：要证明各种星体都有相互吸引的结论，只要证明地球对月球的吸引力确实就是月球绕地球运行所需的向心力就可以了。牛顿通过计算证明了引力的存在，还找出了计算引力的公式。

牛顿由此证明，地球吸引苹果的力和地球使月球围绕自己转动的力，以及太阳使行星围绕自己转动的力都是相同的。

就这样，牛顿把一切物体的运动与天体的运动，概括在一个严密的理论之中。由于任何两个物体之间都具有这种引力，所以牛顿发现的这种引力又被称为“万有引力”。它开创了一个科学上的光辉时代。


科学小链接



万有引力的大小


万有引力是极其微小的，如果两个体重为 85 千克的大胖子相距一米，他们之间的引力等于 5/ 100 000 克。细想起来这是很幸运的，要是这个力很大，你就得处处小心，随时随地地注意与他人保持一定的距离，否则稍一走近两个人就会粘到一起了，就像磁石吸引铁屑一样。但是，当两个物体质量很大时（比如两个天体之间），这个力又是非常大的，太阳与地球之间的引力达3.6×1022
 牛顿。要想经受得起这么大的力，钢丝绳的直径就需要数千千米，也就是说这根钢丝绳要和地球一样粗。地球就是凭借它对周围物体的万有引力把它附近的万事万物牢牢地抓住，使人类得以在地球的表面上脚踏实地，行动自如，而不用担心掉到太空中。






洗澡时产生的灵感




2 200年前，意大利西西里岛上一个小小的王国——叙拉古王国国王即位后，为了表示对神灵祐佐他的敬谢，他让金匠打制了一顶献给永恒的神祇的金冠。

国王看着精巧玲珑、熠熠闪光的金冠高兴得眉开眼笑。可是，一位大臣却告诉国王：“金匠的手艺的确高超。不过，金冠并非纯金。据臣得到的情报，金匠克扣了一部分金子，换成了等量的白银。”

国王对金匠竟敢欺骗他感到十分恼火，他发誓要严惩不贷。可是，怎样才能证明金匠贪污呢，怎样才能既不损坏金冠又能证明金冠中参杂了白银呢？他把这个难题交给了当时的著名学者阿基米德。


[image: 阿基米德（公元前287年—公元前212年）古希腊哲学家、数学家、物理学家]


阿基米德（公元前287年—公元前212年）古希腊哲学家、数学家、物理学家



阿基米德知识渊博，但这类难题他也是第一次碰到，一时不知从何下手。他仔细观察，反复思索，一连数日一筹莫展。

一天，仆人叫他去洗澡。仆人给澡盆里放了太多的水，阿基米德刚把身子浸入水里，水就向外溢出来。阿基米德慢慢地把身子往下缩，他发现身子没入的越多，水流出的也越多，并且他感到水对他身体的托力也越大。

这本来是一个十分平常的现象，阿基米德以前从未注意过。可是此刻，他好像突然发现了什么奇迹一样。是的，他发现了秘密！他把身子浸入水中，接着又抬起来，然后又浸下去。他一边浸一边仔细地思索。最后，他高兴得几乎喊了出来。不等洗完澡，阿基米德就急急忙忙跑出了洗澡间。

原来，阿基米德发现，身子浸入水中的多少不同，受到水的浮力也不同，身子沉入的越多，浮力就越大。由此他联想到，如果王冠没有掺假，那么它排出的水量就应该与同样重量的黄金的排水量相等，否则，就意味着掺了假。就是说，同等重量的东西泡进水里而溢出的水不一样，肯定它们就是不同的物质。每一种物质和相同体积的水都有一个固定的重量比，这就是比重。

阿基米德据此进行鉴定，他叫人取来三种东西——金块、银块和皇冠。三者的重量相等。只见他依次把它们浸在盛水的容器里，观察每次各溢出多少水。结果他发现，皇冠排出的水，多于金子排出的水，而少于银子。于是，他断定皇冠不是纯金制作的，并准确测出了掺兑白银的数量。

阿基米德以此为起点继续研究，终于提出了著名的阿基米德定律——浮力定律。


科学小链接



“数学之神”


阿基米德是古希腊大数学家、大物理学家。公元前287年，他生于西西里岛的叙拉古，公元前212年，他被罗马入侵者杀害。阿基米德的主要数学成就是在纯几何方面的研究。他善于继承和创造，他运用穷竭法解决了几何图形的面积、体积、曲线长等大量计算问题，其方法是微积分的先导，其结果也与微积分的结果相一致。阿基米德在数学上的成就在当时达到了登峰造极的地步，对后世影响的深远程度也是任何一位数学家无与伦比的。罗马时代的科学史学家普利尼称阿基米德为“数学之神”。






一座斜塔辨真假




如果将一块石头和一片羽毛在同一高度同时放下，那么到底哪一个先落地呢？也许有人会脱口而出：“当然是石头先落地。”也许有人会说：“同时落地。”那么究竟哪一种回答正确呢？

还是让我们先看看亚里士多德对这个问题的论述吧。古希腊哲学家、科学家亚里土多德说：“重的东西落地快，轻的东西落地慢。”这也就是说，他认为重物体先着地。在一个很长的时期内，谁也没有怀疑过他提出的这个“落体定律”。

到了16世纪，在文艺复兴运动蓬勃兴起的意大利，年轻的伽利略在科学研究中对亚里士多德的论断产生了怀疑。


[image: 伽利略（1564—1642）意大利科学家]


伽利略（1564—1642）意大利科学家



伽利略这样想：假定A、B两个物体，A重，落得快；B轻，下落得慢。那么把两物组合在一起让它下落，会出现什么情况呢？

一方面，（A+B）比A重，应该比A落得更快；另一方面，因为B落得慢，拴在一起对A的下落速度有一定的牵阻作用，所以，（A+B）又应比A落得慢。这不是自相矛盾吗？

因此，伽利略认定，亚里士多德的理论是错误的。他认为，在不计空气阻力的情况下，物体自由下落的速度与其重量无关，即轻重不同的物体下落的速度是相同的。

但是，由于当时意大利人把亚里士多德的学说奉为金科玉律，伽利略的观点不但没有得到应有的重视，反而遭到了很多有名望的神学家、哲学家和物理学家的嘲讽和责难。伽利略坚信自己的看法是正确的，他决定通过实验证实自己的观点。

1590年的一天清晨，26岁的数学家伽利略在好奇者的惊讶目光里，在守旧者的嘲笑声中，登上了高大的比萨斜塔。他让两个铁球（一个重1磅，一个重100磅）同时从塔顶落下。根据亚里士多德的“落体定律”，一定是100磅的铁球先落地；但是，实验的结果却是两个铁球同时落地！


[image: 伽利略在比萨斜塔演示自由落体实验]


伽利略在比萨斜塔演示自由落体实验



这是怎么回事呢？

原来，在真空中，初速为零的落体叫自由落体。物体所以下落，是受到地心吸引的缘故。据实验，在地球表面附近，各种物体的加速度都约等于9.8米/秒2
 。物体不管材质如何，石头也好，鸡毛也好，在真空中从同一高度同时落下时，下落的速度是相同的。

为了演示这种现象，可用一根一端封闭、一端有管塞的1.5米长的玻璃管，里面放上石头、羽毛、纸片、铝币等。先将管中空气抽去，然后把它倒转过来，使各种物体降落。我们可以看到，这些物体下落的速度是相同的。如果不抽出空气，则它们下落的速度不同。

由此可以说明，鸡毛等轻物体在空气中比石头等重物体下落得慢，是因为受到空气的阻力，而不受它们本身重量的影响。由于伽利略在比萨斜塔进行落体实验用的铁球，其本身的重量比空气的阻力大得多，可以近似看作自由落体运动，所以两个铁球几乎同时落地。


科学小链接



自由落体


自由落体的“落体”，顾名思义是指物体从高空下落。“自由”二字，其含意为：一，物体开始下落时是静止的，即初速度为0；如果给物体一个初速度竖直下落，不能算自由落体。二，物体在下落过程中，除受重力作用外，不再受其他任何作用力（如空气阻力）的影响。






想撬动地球的人




人们从远古时代起就使用杠杆，并且懂得巧妙地运用杠杆。在埃及建造金字塔的时候，奴隶们就用杠杆把沉重的石块往上撬。造船工人用杠杆在船上架设桅杆。人们使用汲水吊杆（一种带平衡锤的杠杆）从井里取水。罗马人把货物挂在精工制造的杠杆秤（杆秤）上称量重量。另外，古时候的船都是用桨来划动的，并且用舵来操纵，而桨和舵都是杠杆。

古代的工匠知道，凭借这些简单的机械，可以用很小的力量推动很大的重量。但是杠杆为什么能做到这一点，却没有人能解释。至于哲学家们在谈起这个问题的时候，就一口咬定说，省力的关键就在于圆的“魔性”上，因为杠杆的两端在工作的时候是沿着圆弧运动的。

阿基米德不乱说什么圆的“魔性”。他懂得自然界里的种种现象，都可以用自然原理来解释。杠杆的作用也有它的自然原因，他想解释这一现象。

最简单的杠杆是一条金属的或木质的直棍。如果在中点把它支持起来，它就能保持平衡。当我们在杠杆的两端挂上同样重的物体时，平衡仍旧保持不变。

但是，假如在杠杆的一端挂上一个较重的物体，而在另一端挂上一个较轻的物体，那么杠杆就要失去平衡：它的一个臂下沉，另一个臂上升。想要恢复平衡，就必须把支点向较重的物体移动。

阿基米德懂得，两个物体的总重量好像集中在杠杆的某一点上似的。如果把杠杆在这一点上支起来，杠杆就能保持平衡。阿基米德把这一点叫作重心。

后来，阿基米德确立了杠杆的平衡定律：“力臂和力（重量）成反比例”。按句话说，小重量是大重量的多少分之一重，长力臂就应当是短力臂的多少倍长。

假设杠杆的一个力臂是20厘米长，另一个力臂有它的五倍长，即100厘米长。那么，在短力臂上挂上5千克，在长力臂上只要挂上1千克，杠杆就能保持平衡。

这个规则也可以用另外一种说法来表达：“每边的力臂的长度和力臂所受的力的乘积是相等的。”

另一方面，如果我们用手握着杠杆的长臂向下按，那么我们的手在空中画出的路径，却比短力臂的末端所画出的路径长。杠杆的两端所走过的路径，也是和力成反比例的。假如长力臂的末端走过了半米的距离，那么，短力臂的末端就只走10厘米的距离。在用力方面省五倍，在所走的距离上就反过来长五倍。

阿基米德确立了杠杆定律以后，就推断说．只要能够取得适当的杠杆长度，任何重量都可以用很小的力量举起来。据说他曾经说过这样的豪言壮话：“给我一个支点，我就能撬起地球！”这句话，成为代表着阿基米德的性格和自信心的一句名言，伴随着阿基米德的名字，一直流传到今天。


[image: 给我一个支点，我就能撬起地球！]


给我一个支点，我就能撬起地球！




科学小链接



杠杆原理的运用


杠杆原理亦称“杠杆平衡条件”。杠杆原理在日常生产、生活中运用广泛，如剪刀、启瓶器、撬棒、天平（平衡）、跷跷板（平衡），还有人的骨骼、羊角锤、镊子（费力）、钓鱼竿（费力）、指甲刀等物品都利用了杠杆原理。






如何解释“香蕉球”原理




第13届丰田杯足球赛决赛时有一个精彩镜头：巴西著名球星苏格拉底的弟弟拉易以似左而右的一记“香蕉球”踢进了世界级门将比塞莱塔把守的龙门，使圣保罗队战胜巴塞罗那队而捧得丰田杯。“香蕉球”的最大特点是，走向扑朔迷离，弧度变化莫测，即使最有经验的门将也难以捕捉到它。所以在重大的足球比赛中，“香蕉球”往往能置对手于死地。


[image: “香蕉球”分析图]


“香蕉球”分析图



“香蕉球”原理，是德国科学家马格努斯首先发现的，故称为“马格努斯效应”，简称“马氏效应”。我们可以从流体动力学的观点来进行解释：当球旋转时，与它直接接触的那部分流体会被带动着一起旋转，并会相继带动相邻的流体产生同样的影响。于是，在球体周围就会产生一个跟它一起旋转的附面层。在上页图中，箭头A和B分别代表球体及其附面层的旋转方向。

球左边附面层中的空气，方向与气流方向相同，而在另一侧，方向则相反。这样，附面层与气流运动方向的差异，就会导致球体两边气压的不同。在右侧，即附面层的空气与气流方向相反的一边，由于流速降低，而形成一个高压区域。在左侧，因附面层的空气与气流方向相同，流速增大，从而产生一个低压区。球两侧压差所产生的结果是，球受到一个从右向左方向的合力作用，故使球偏离直线路径而沿曲线轨道飞行。

那么，流体动力学是一门什么学问？又是怎么建立起来的呢？

流体动力学是流体力学的一门子学科，研究的对象是运动中的流体（流体指液体和气体）的状态与规律。

流体动力学这门科学起源于古代中国、埃及、美索不达米亚和印度，它是随着水利灌溉和舟船航行的需要而出现的。虽然这些文明之邦都谙熟河道水流的本质，但尚无根据说明他们曾经提出过什么定量、规律以指导其工作。

直到公元前250年，阿基米德发现并记载了有关水静力学及浮力方向的一些定理。尽管水动力学方面的实际知识始终不断地促使人们改进并推动流体机械的发展，造出更好的帆船，建成日益错综复杂的运河水系，然而作为经典水动力学方面的一些基本定理，等到17、18世纪时才开始建立起来。牛顿、丹尼尔·伯努利、列昂纳德·欧拉都曾为建立这些定理作出过巨大的贡献。

20世纪以来，现代工业发展突飞猛进，新技术不断涌现，现代流体动力学获得飞速发展，并渗透到现代工农业生产的各个领域，例如在航空航天工业、造船工业、电力工业、水资源利用、水利工程、核能工业、机械工业、冶金工业、化学工业、采矿工业、石油工业、环境保护、交通运输和生物医学等广泛领域，都应用到现代流体动力学的有关知识。


科学小链接



“马氏效应”的其他应用


一些善打高尔夫球的高手们也很会利用马氏效应为其帮忙。他们往往会打出一种非常漂亮的后旋球，使球的下方形成一个高压区，让球受到一个向上的升力，从而延长球的飞行时间。网球运动员和乒乓球运动员打上旋球所产生的“马氏效应”结果与此完全相反。这时，合压力向下作用，因而缩短了球的飞行时间，对手回球时间也就随之缩短，常常迫使对手于奔跑中仓促回球，造成失误。这就是运动员广泛采用上旋球作为进攻性打法的力学依据。






无辜的“奥林匹克”号




在靠近铁路的地方，大人们常告诫小朋友不要到铁路边去玩耍，防止火车开过来时产生一股吸引力把人吸了进去。开动着的火车为什么会产生吸力呢？当我们学了物理知识后，方知这一说法是有道理的。的确，靠近疾驶的火车就会发生危险，这是什么原因呢？我们先看看下面的故事吧。

1912年的秋天，当时世界上的一艘最大远洋轮“奥林匹克”号正在向前疾驶，这时在距其100米处有一艘“豪克”号巡洋舰与之同向前进。突然，吨位小的巡洋舰好像被一只无形的巨手推动似的，竟向远洋轮冲去。巡洋舰的舰长大惊，连忙纠正航向，但是一切努力都归于失败，“豪克”号终于把无辜的“奥林匹克”号撞了一个大窟窿。
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是什么力量酿造了这场祸事？我们不妨做个简单的实验：取两张普通纸，用两只手拎着平行相对放置，纸张之间保持大约十几厘米的距离。我们用嘴向它们之间吹口气，试图使二者分开的距离更远些，结果恰恰相反，两张纸反而靠得更近了。

为什么会出现这种现象呢？原来吹气时两张纸之间空气的流动速度变大了，气体流动速度变大时压强就会变小。两张纸外侧空气保持着大气压强，而内侧气体压强变小了，外侧压力大于内侧压力，两张纸必然向内侧运动了。

这个原理早在1726年就由瑞士的一名大物理学家丹尼尔·伯努利提出来了，但是没有引起人们的重视。人们根本没有察觉到它的“威力”，直到“奥林匹克”号与“豪克”号两船相撞，人们才认识到“伯努利原理”的力量。

原来当两船高速并排前进时，两船内侧的水流速度由于船体带动、叠加而相对变大，水压相对较低；两船外侧水流速度相对较低，水压大。这就使得两船的外侧受的压力比内侧大，在压力差的作用下，遂发生了惨案。后来，人们从这一事故中吸取了教训，在水面航行的高速船只，都严格地避免两船并排同向航行。

我们再来看火车吧！其实，人们太靠近行驶的火车容易被火车吸引是不够确切的。正确的说法是：当火车高速前进时，它附近的空气被带动跟着前进，人若站在行驶的火车跟前时，靠近火车一面气流流速快而远离火车一面空气不动，这个压力差就会把人推向火车而发生危险。


科学小链接



伯努利家族


在科学史上，父子科学家、兄弟科学家并不鲜见。然而，在一个家族跨世纪的几代人中，众多父子兄弟都是科学家的较为罕见，其中，瑞士的伯努利家族最为突出。伯努利家族三代人中产生了八位科学家，出类拔萃的至少有三位。他们在数学、科学、技术、工程乃至法律、管理、文学、艺术等方面享有名望，有的甚至声名显赫。丹尼尔·伯努利是伯努利家族中最杰出的一位，他曾十次荣获法国科学院的年度奖。






小弹簧蕴涵大道理




小时候，你用钢丝卷过弹簧吗？做成的弹簧可以拉伸又可以压缩，很好玩。在实际生活中我们可以见到各种弹簧，如圆珠笔杆内装的弹簧、弹簧秤上的弹簧、自行车车闸和鞍座上的弹簧、沙发床和沙发椅上的弹簧等。

弹簧具有怎样的性质呢？为了研究问题方便，我们假定弹簧很轻很轻（不考虑弹簧自身的质量），并且形变后，如果撤去外力能够完全恢复到原来的状态。弹簧在外力作用下形变，施加拉力时弹簧变长，出现拉伸形变；施加压力时弹簧变短，出现压缩形变；无论是哪种形变，都属于弹性形变。

发生弹性形变时弹簧要对应产生弹力（弹力的大小与所加的外力大小相等），弹力大小与弹簧的形变量存在怎样的关系呢？我们取某一弹簧做实验，施加在弹簧上的力和形变量分别为：

给弹簧施加1牛顿的力，弹簧的形变量是0.2厘米；

给弹簧施加2牛顿的力，弹簧的形变量是0.4厘米；

给弹簧施加3牛顿的力，弹簧的形变量是0.6厘米；

……

我们发现施加的外力越大，弹簧发生的形变也就越大，而且，该弹簧每增加1厘米的形变，对应增加的弹力总是5牛顿，是一个不变的值。

显然，这种关系是由弹簧自身的性质所决定的，与所加外力的大小无关。这说明弹簧的弹力大小与对应发生的形变量的大小成正比，换用其他弹簧做实验仍得出同样的结论。早在1676年，英国物理学家胡克做了大量的实验发现了这一规律。
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根据弹簧的特性，人们制成了弹簧秤，可以用来称量物体的重力。现实生活中弹簧都有一定的弹性限度（发生最大弹性形变时所对应的弹力大小），在弹性限度以内弹力与对应发生的形变才满足正比关系。


科学小链接



弹簧可以储存能量


弹簧还有另一个重要特性，它可以储存能量。把重物挂在弹簧上使其上下振动，振动过程中弹簧长度不断变化，当重物到达最低点时弹簧被拉得最长，此刻重物的动能等于零，根据能量转化和守恒定律可知，弹簧以弹性势能的形式储存了能量。在振动过程中重物克服弹簧的弹力做功，就把动能转化为弹簧的弹性势能；弹簧的弹力做功时弹簧又可以将储存的弹性势能转化为物体的动能。






禁闭在船舱里的实验




一位法国飞行员在回忆第一次世界大战中的一场空战时，曾记录了这样一段经过。

在一次2 000米高空的战斗中，这位飞行员觉得脑后有一只小虫干扰了他的飞行，于是他顺手一抓。等他一看却吓出了一身冷汗，原来他抓住的是一颗正在发热的德国子弹。这究竟是怎么一回事？是不是超人的传奇呢？不，这位法国飞行员确确实实抓住了一颗子弹。

其实从力学相对运动的角度来分析，这是完全可能的。我们知道，第一次世界大战时期，战斗机的飞行速度大约是每秒钟40米。子弹离开枪膛时的初速度，当时一般是800～900米/秒。当子弹运行一段距离，又穿透机舱，在阻力作用下，末速度降为每秒钟40米左右时，就接近于飞机的速度。如果子弹是从机舱的后方打进来的，和飞行的方向又正好一致，那么子弹和飞机就几乎以同一个速度，沿同一个方向运动。这样的子弹对飞行员当然不具有杀伤力。

因此，法国飞行员顺手抓住一颗子弹，就好像抽烟的人顺手取下夹在耳朵边的一支香烟一样。用力学的话来说就是，子弹和飞行员的相对速度接近于零。或者说，子弹相对于飞行员来说，处于相对静止的状态。因此，所谓接子弹的“功夫”，只是在特定条件下的偶然现象。

其实早在1632年，伽利略就认识到了相对运动的道理。他曾经做了一个实验，把一些朋友关在一条大船甲板的主舱里，再让他们带上几只苍蝇、蝴蝶和其他小飞虫。舱内放一只大水碗，其中放几条鱼。然后挂上一个水瓶，让水一滴一滴地滴到下面的一个宽口罐里。

船停着不动时，小虫向舱内各方向飞行，鱼向各个方向随便游动，水滴进下面的罐子中。一个人把任何东西扔给另一个人时，只要距离相等，向这一方向不必比另一方向用更多的力。双脚齐跳，无论向哪个方向跳过的距离都相等。

然后，让船以任何速度前进，只要运动是匀速的，也不忽左忽右地摆动，舱内的人会发现上述现象丝毫没有改变，人们也无法从其中任何一个现象来确定，船是在运动或是停着不动。

这个实验得出一条极为重要的真理，即从船上发生的任何一种现象，你是无法判断舱究竟在运动还是停着不动。现在人们称这个论断为“伽利略相对性原理”。

相对性原理中这个力学概念，并不是所有的人都能精确描述的。但地球上所有的生物，包括人类，之所以能够生存，就是因为有一个相对静止的生存环境。

大家知道，地球一昼夜自转一圈。若取地球半径的近似值为6 400千米，那么用最简单的圆周运动速度公式就可以计算出，在地球的带动下，处在赤道上的人、房屋、桥梁和所有的一切，每时每刻都在以每秒钟465米的速度做圆周运动（不考虑地球的公转）。

请读者千万不要小看这个速度，这个速度已经远远超过了目前一般超音速飞机的速度！幸亏我们的地球始终以一个恒定的速度运动着，才使地球上的一切，包括我们人类能一直随同地球一起运动，而处于一个相对静止的环境之中。


科学小链接



急刹车时乘客为什么会摔倒


大家坐公共汽车也许有过这样的经历，当平稳行驶的公共汽车突然遇到险情而紧急刹车时，车内的乘客会纷纷摔倒。为什么呢？这就是破坏了“相对静止”的状态。本来汽车和乘客以同样的速度前进着，人、车处于相对静止状态。突然汽车紧急停车，人的头却还以惯性向前运动，脚由于摩擦力的作用已经减速，所以人的身体会失去平衡而摔倒。









第三章 探索热学的奥妙




热现象是人类生活中最早接触到的现象之一。史前人类已经能钻木取火，由于火的广泛应用，人们逐渐认识了许多热现象。但是，古代社会生产力很低，人们在生产和生活中对热的利用还只限于取暖和煮熟食物，其他应用最多不过制造一些简单的金属工具。18世纪初，正是资本主义发展的初期，生产中人们遇到的热现象大大增多，因而探索出许多关于热现象的知识。19世纪中叶以后，热学的理论和实践取得了突飞猛进的发展。




汤姆生创立绝对温标




热学的发展与汤姆生的贡献分不开，略加思索我们便能想起开尔文温标、热力学第二定律、焦耳—汤姆生效应等。

1824年6月26日，威廉·汤姆生出生在英国贝尔发斯特。父亲老汤姆生是皇家学院的数学教授，他性情温和，治学严谨。在几个兄弟姐妹中，汤姆生最受父亲宠爱。汤姆生小时候十分聪明，智力过人，十岁就进入了大学学习。
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1845年，汤姆生毕业时获得了数学学士学位，后来又获得了史密斯奖章。1846年，他到格拉斯哥大学任讲师，不久就升为教授。1851年，年仅27岁的汤姆生被选为伦敦皇家学会会员。由于他在科学事业上屡有建树，得到各界人士的尊敬与爱戴，从1890年起，他被选为皇家学会会长，并且连选连任。

1866年，汤姆生因建成大西洋海底通信电缆，被英国政府封为爵士。1892年，他又被授予“开尔文勋爵”封号。从此，人们就把威廉·汤姆生称为“开尔文爵士”。

1847年，在牛津召开的英国科学协会会议上，开尔文结识了焦耳。在焦耳的鼓励下，开尔文把精力用到热学研究方面。就在他们相识的第二年（1848年）开尔文就创立了热力学温标，或者叫开尔文温标，简称开氏温标。

有一段时期，关于温标的定义很混乱。我们知道，要建立一种温标需要选择某种测温物质，并利用它的某个随温度变化的属性来标志温度。

当时比较普遍的是利用水银或气体的热胀冷缩特性。但是，利用水银温度计来建立摄氏温标的话，就要求水银在常温范围内是随温度升高而均匀地膨胀。然而，怎样来确定这种“均匀膨胀性”呢？

如果我们假定气体是均匀膨胀的，以此为依据来测定水银的膨胀特性的话，就会发现后者并非完全均匀。反之亦然，以水银为标准去测定气体的膨胀特性，人们会发现它也不是均匀膨胀的。这表明，测温特性是因物质而异的。

能不能建立一种不依赖于任何测温物质及其测温特性的“绝对温标”呢？开尔文第一个想到这个问题的重要性，并在卡诺定理的基础上建立了“热力学温标”，即绝对温标。为了纪念他的功绩，后人将这一温标也称为“开氏温标”。

1927年，在第七届国际计量大会上，人们将这一温标定为最基本的温标。1960年，第十一届国际计量大会规定用单一固定点（水的三相点273.16 K）来定义，其符号为T，单位为开尔文（K）。同时摄氏温度t定义为T－273.15。由这一定义我们得知，热力学温度相差1度，摄氏温度也相差1度。

除此之外，开尔文在1851年独立发表了热力学第二定律的开尔文氏说法。

1854年，开尔文发现了汤姆生热电效应，并且运用刚刚建立的热力学理论把1821年与1834年分别发现的塞贝克效应、珀耳帖效应和他自己研究发现的汤姆生效应的三种热电现象联系起来，用数学公式的形式描述出了它们之间的相互关系。这项工作不仅促进了热电偶材料的研究，也丰富了热电偶测温的理论基础。


科学小链接



绝对零度


科学家把－273.15摄氏度定作热力学温标（绝对温标）的零度，叫做绝对零度。绝对零度是理论上所能达到的最低温度，在此温度下物体没有内能。没有一个地方有这个温度，即使是宇宙的最深处，温度也比绝对零度高3度，人类也不可能使某一物体达到这个温度，只能无限地接近。






400多次实验后的发现




焦耳出生在一个啤酒酿造商家庭，少年时期他勤奋好学，喜欢思索问题。上学以后，他受到老师——著名化学家道尔顿的影响，更加热爱科学。焦耳特别喜爱科学实验，有了问题，总想通过实验求得解决。

在焦耳生活的那个时代，人们普遍认为，热是包含在物体中的一种物质，物体的温度越高，包含的热越多。这种关于热的本质的学说，叫“热质说”。
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根据“热质说”，可以解释热从温度高的物体传导到温度低的物体的现象，就是说：热质从温度高的物体流到温度低的物体中去了。但是，假如“热质”是一种包含在物体里的物质，那么，两个本来没有热质的物体互相摩擦，温度会升高，也就是摩擦可以生热，它们的“热质”是从哪里来的呢？这一点，用“热质说”就解释不通了。

因此，一些人对这一学说产生了怀疑，他们认为，热不是一种物质，而是能量的一种形式。焦耳就是这样想的。

当时，人们已经可以计算出能量从甲物体传到乙物体时所做的功。焦耳想，既然能量可以做功，也可以转变为热，那么，功和热之间的关系是不是也可以找到一个公式表现出来呢？

为了探索功与热转换中的数量关系，焦耳设计了400多次实验。他让水通过很细的管道，由于水与管壁摩擦生热，水温升高，然后根据水的多少和水温的变化，测出水获得的热量。同时，他测算出使水通过管道时所做的功，研究热与功之间的关系。

为了测算得更加准确，焦耳设计了一个很著名的实验：用一个重锤，通过一套类似钟表的传动机构，带动轮具在液体中转动。轮翼转动时与液体摩擦生热。这样，焦耳就可以准确地分别测量出液体因摩擦而得到的热量，和重锤下落时所失去的势能——也就是重力所做的功。

焦耳比较了水和水银这两种不同的液体所得到的热量。结果他发现，只要重锤是从同一高度落下，即所做的功是相同的，那么，不管什么液体（水或水银），都将获得同样多的热量。

经过10年的苦心研究，大量的实验事实使焦耳得到一个结论：不管用什么方式作功，一定量的功总会转化为一定量的热。热能与机械能之间的数量关系是：使一磅（454克）重的华氏55度～60度之间的水温度升高1度所需要的热量，相当于772磅重的物体在空中下降1英尺（0.305米）重力所做的功。这就是“热功当量”，目前广泛采用的热功当量数值为427千克·米/千卡，这是一项很重要的发现。

焦耳关于“热功当量”的实验和发现，不但纠正了人们过去对于热的本质的错误认识，证明了热原来是一种能，并且在实质上发现了能量是可以互相转换的，又是守恒的，为“能量转换和守恒定律”的建立奠定了重要的基础。

为了纪念这位伟大的物理学家的贡献，物理学界采用了他的名字“焦耳”作为功的单位。


科学小链接



焦耳—楞次定律


1840年12月，焦耳在英国皇家学会上宣读了关于电流生热的论文，提出电流通过导体产生热量的定律：载流导体中产生的热量Q （称为焦耳热）与电流I的平方、导体的电阻R、通电时间t成正比。不久楞次也独立地发现了同样的定律，这一定律被称为焦耳—楞次定律。






不老实的小颗粒




1827年的一天，英国的生物学家布朗博士正在实验台用显微镜观察漂浮在水面上的花粉。忽然，布朗发现：这些微小的花粉在水面上无规则地运动着。


[image: 布朗博士（1773—1858）英国植物学家]


布朗博士（1773—1858）英国植物学家



这个细小的现象，引起了布朗的思考。他想，花粉的运动会不会是由于花粉具有生命的缘故呢？如果是这样的话，那么，不具有生命力的花粉应该在水面上静止不动。于是，他又一次进行了实验。这一次，他先把花粉放进酒精里泡着，待到酒精挥发，花粉干燥后，再把这种没有生命力的花粉洒在水面上。

结果，他出乎意料地发现，花粉仍然在无规则地运动着。这时，他得出了一个初步的判断：花粉的运动不是由于生命的原因引起的。

为了证明自己的判断没有错误，谨慎的布朗又进行了一次实验。这回他没有用花粉，而是用玻璃片。他先把玻璃碎片碾成细粉，然后，再小心地把它们洒在水面上。结果他发现，这些一粒粒的玻璃粉末也在水面上杂乱无章地运动起来。

这次，布朗怀疑是不是实验台不稳定而引起玻璃粉末振动。他改进实验条件，振动是肯定没有了，可是，水面上的玻璃粉末仍然在无规则地乱撞着。

这真是一种无法解释的现象。布朗在沉思中向科学界提出了这个令人费解的“谜”。可是，遗憾的是，直到布朗逝世，他也没有向人们交出这个谜底。

过了很久，科学家才搞清楚：原来，物体都由分子组成。分子很小，如果把分子看成球体时，它的直径大约只有10－10
 米。以水为例，1克水大约有3.3×1022
 个水分子（这个数大得惊人，打个“比方”，如果全世界60亿人都来数1克水的分子数，每人每秒数1万个，大约花17年才能数完）。组成物质的大量分子间有空隙，分子间还存在着相互作用的斥力和引力；并且，所有分子都在永不停息地运动着。这种运动是无规则的，它跟物体的宏观温度密切相关。物体的温度越高，分子运动越剧烈，所以人们通常把分子的这种无规则运动称之为“分子热运动”。
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布朗运动中的热力学平衡


按经典热力学的观点，布朗运动严格来说属于机械运动，因此它表现出的是一种机械能。这种机械能是自发由内能转化而来，与此同时，它又在向内能转化而去。当这两种转化的速率相同时，客观上就达到了一种动态平衡，表现为颗粒做布朗运动。






英年早逝的卡诺




在科学史上，总有许许多多的遗憾。例如，科学怪人卡文迪许，他不发表自己的研究成果，结果这些成果失去了价值。还有很多科学家作出重大的发现或发明，总因为人生或社会的种种因素而导致遗憾产生，有时这不仅仅是遗憾，而是让人痛心异常。萨迪·卡诺就是这样一个人。


[image: 萨迪·卡诺（1796—1832）法国物理学家、工程师]


萨迪·卡诺（1796—1832）法国物理学家、工程师



18世纪中后期，蒸汽机的发明和实用使人类进入蒸汽时代。当时各行各业都在使用蒸汽机，但是蒸汽机的效率实在太低了。如果用实际数字来说，烧100千克的煤，只有5千克有效地被利用了。这不仅造成能源的浪费而且也不能很好地提高效率。

1821年以后，卡诺开始研究蒸汽机，他想提高热机的效率。据说，卡诺研究蒸汽机是由一件事情引起的。

1814年12月，巴黎举行了一场蒸汽机比赛。法国产的蒸汽机磨面比英国产的少，自然输了比赛。卡诺得知这一结果时很受震动，他决心投入到热机的理论研究中去。

卡诺走访了很多工厂，实地考察总结了很多经验。尤其在1821年后，卡诺集中精力研究热机。1824年，卡诺发表了他一生中唯一的一篇论文《关于电的动力的研究》。

在这部作品中，卡诺构造了“理想热机”。他认为，多数人在研究和改进蒸气机时，对蒸汽机效率的概念理解是错误的。一般人往往只注重讨论蒸汽机的实用性、安全性以及燃料经济性，而没有找到热机效率提高的根本途径。

卡诺认为，理论上的理想热机模型是一个高温热源、一个低温热源和理想的循环方式，三者缺一不可。卡诺认为，热机工作是由于热从高温向低温流动而热量本身不减少的结果。这好比水从高处向低处流动使水车工作，但水却不减少一样。

这个思想其实是受错误的热质说的影响而来。卡诺得出的结论是正确的，但他的出发点是错误的。他信奉热质守恒原理，相信热机工作过程中热量并没有损失，这就使他在论证的过程中采用了错误的原则。

英明的卡诺自己认识到了热质说的错误，从1830年起，他改变了之前的观点。卡诺说过这样的话：“热不是别的什么东西，而是动力，或者说是改变了形态的运动，它是一种运动。动力是自然界的一个不变之量。严格地说，动力既不能产生，也不能消灭。实际上动力只改变自己的形式，也就是说，它有时引起一种运动，有时则引起另一种运动，但决不会消灭。”把卡诺所说的动力换成“能量”，我们说，他已经认识到了能量守恒的原理。

整整11年，卡诺的学说没有受人关注。1832年，巴黎格外炎热。十分虚弱的卡诺患上了猩红热，紧接着又得了脑膜炎，最后染上了霍乱。36岁的卡诺就这样早早地离开了人间。

因为卡诺患的是霍乱，他接触过的一切物品都将被烧掉。因此，他的其他科学思想人们就不得而知了。

直到1834年，卡诺的热机理论才被一位工程师克拉珀龙了解，他以解析图的方式清楚地描述了卡诺循环，为人们提高蒸汽机的性能提供了理论依据。
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克拉珀龙


克拉珀龙，法国物理学家。克拉珀龙主要从事热学、蒸汽机设计和理论、铁路工程技术方面的研究。他设计了法国第一条铁路线。法国第一座铁路桥也是以他的计算为基础设计的，他在设计计算中发明了以他的名字命名的支撑力矩计算法。克拉珀龙重新研究和发展了卡诺的热机理论，1834年他赋予卡诺理论以易懂的数学形式，使卡诺理论显示出巨大意义。






能量守恒定律的新运用




平常人们所说“把水加热”或“热水壶会烫着你”，这些家常话的意思是，水里存储着热。其实，这个认识在物理学上来说是错误的。我们知道，水里有的只是内能，它有两种作用，即做功或传热，它能够改变一个物体的状态。所以，加热能够改变物体的内能。

试想，当我们把手放到热水里的时候，水的内能和手的内能各发生了怎样的变化？水的内能减少了，手的内能增加了。如果我们的手在水里保持静止不动，就表示没有做功。然而手却变得暖和了。我们所说的“加热”，就是内能从水转移到手上的一种简化说明。

热，是借助原子或分子的作用而实现内能的流动。当内能从一个位置流到另一个位置而没有功随之产生时，那么，这个过程可以叫做“热的传递”，或者简称“加热”。

如果有人认为热存储在热物体内，那就错了。物体内部并没有存储热，而只有大量的内能。

做功提高了物体的内能，此时我们可以觉察出物体的温度升高了。热也是通过提高物体的温度来增加物体内能的。

功和热都具有传递能量的作用。能量传递就是把能量从一个物体向另一个物体传输，在能量传递完成后，功和热就不再具有什么意义，但物体的内能发生了变化。热力学第一定律就说明了这一问题。

热力学第一定律是：物体内能的改变，是做功和传热的结果。

热力学第一定律可以认为是能量守恒的一种表达方式。我们是在能量守恒的条件下，来考虑内能和做功以及热的传递这两种作用之间的关系。上述三个量值是有关联的。我们不能改变他们当中的两个而不影响到第三个。热力学第一定律就叙述了内能、功和热之间的关系。

热力学第一定律也可用下面的公式来表示：
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式中“ΔU”代表内能变化量，“W”表示外界对物体做的功，“Q”表示外界传递给物体的热。

热力学第一定律通俗一点来解释就是：如果对一个物体做功，并把热传递给该物体，那么，该物体的内能必然增大。


科学小链接



内能


对一个物体做功或向一个物体传热，这两种过程的效果都会提高该物体的能量。但是，通过向一个物体传热而提高该物体能量的结果，是使物体的温度升高，而不是使该物体的位置和速率有变化。这样，人们就引进了一种新的区别于动能和势能的能量，我们称它为“内能”。






在不断探讨中得出的结论




日常经验告诉我们，自然界中有一些变化可以自发地进行，而另外一些过程却不能，它们必须借助其他作用才能实现。例如，热量能够自发地从高温物体传到低温物体，气体能够自发地向真空膨胀等。其逆过程虽然并不违反热力学第一定律，但是却不能自发地进行。所以，热力学第一定律并没有解决热现象的一切问题，它不能说明过程进行的方向。因此，在热力学第一定律之外，还必须建立独立的热力学第二定律。

1850年，克劳修斯分析了卡诺热机理论，得出“凡是由热转变为功时，所有消耗的热量与得到的功成正比，若取消这一数量的功，则有同样多热量被传到高温热源。”这就表明，将热量从较冷的物体传到较热的物体上时需要外界对它作功。热只能“自动地”从较热物体向较冷的物体传递，而不能相反进行。
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克劳修斯（1822—1888）德国物理学家和数学家



在大量的热传导实践的基础上，克劳修斯提出了热力学第二定律。现在我们通常将克劳修斯的表述写为：热不可能自发地、不付代价地从低温物体传到高温物体。

大量实验事实表明，在任何情况下，热机不可能只有一个热源。热机要不断地吸收热量转变为有用功，就不可避免地要将一部分热量传给低温热源。英国物理学家开尔文在总结了这些实际经验后，于1851年发表了《论热的动力理论》的论文，并提出了我们通常称为热力学第二定律的开尔文表述：热机不可能从单一热源取热，把它全部变为功而不产生其他任何影响（这是从能量消耗的角度来说的，它说明第二类永动机是不可能实现的）。

著名的普朗克也参加了对热力学第二定律的讨论，并提出了他的说法。他说：“不可能建立这样一种工作在闭合循环的机器，它除了降低一个热库的温度来提高重物的高度（做机械功）而不产生其他任何影响。”

除了上面提到的之外，还有许多其他科学家都参加了第二定律的讨论，并各自提出了自己的叙述，但其本质都是一致的。事实上，一切与热现象有关的实际过程都是不可逆的，而热力学第二定律揭示了这一客观规律。因此，每一种不可逆过程都可以选来作为表述热力学第二定律的基础，所以这一定律还有其他各种表述，但是人们常用的是开尔文表述和克劳修斯表述。
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永动机


永动机是指违反热力学基本定律的不能实现的发动机。它是人们设想出来的不消耗能量而能永远对外做功的机器，它违反了热力学第一定律，故称为“第一类永动机”。在没有温度差的情况下，从自然界中的海水或空气中不断吸取热量而使机器连续地将热能转变为机械能的设备，是人们设想出来的另一种永动机。它违反了热力学第二定律，故被称为“第二类永动机”。






他因此获得了诺贝尔奖




1864年6月25日，能斯特生于西普鲁士布利森。他自幼受到良好的家庭教育，年轻时的抱负是成为名诗人，但最终他以一位物理、化学家的身份被后人载入了史册。

1905年，能斯特任柏林大学教授，1925年起任柏林大学原子物理研究院院长。1932年，他被选为伦敦皇家学会会员。由于受到纳粹政权的迫害，他于1933年退职，在农村度过了晚年。他曾以拒绝讲学等方式抗议法西斯暴政，并斥责“希特勒一伙是摧毁和违抗人类文明的暴徒”。


[image: 能斯特（1864—1941）德国科学家]


能斯特（1864—1941）德国科学家



能斯特一生中主要从事电化学和热动力学研究。1889年，他提出溶解压假说，从热力学出发导出电极势与溶液浓度的关系式（即电化学中的能斯特方程）。他还引入溶度积概念，解释了沉淀反应。他用量子理论的观点研究低温下固体的比热；提出光化学的“原子链式反应”理论。此外，他还设计出用指示剂测定介电常数、离子水化度和酸碱度的方法，发展了分解和接触电势、钯电极性状和神经刺激理论。

能斯特最重要的成就是，他在电化学和热动力学方面对低温现象的研究。他得出了热力学第三定律，即“能斯特热定理”。

1906年，已经是柏林大学物理化学教授的能斯特宣布了他的一项最重要发现，即通常所说的热力学第三定律：绝对零度的熵变趋近于零。根据这条定律推导出的结论是，达到绝对零度是不可能的。

无论人们多么耐心，不惜巨额投资，动用精良的设备，具备高超的科研才能，这样做虽能使物体更加接近于绝对零度，但真正温度之底是不可能接触到的。

这个定律本身不能用实验直接验证，它所得到的一切推论都与实验结果吻合，因此，其正确性间接得到了证实。更早的研究在计算平衡条件时忽略了温度的作用。能斯特的研究对早先的研究做了更高水平的补充，由此可能对平衡条件做出精密的计算。

能斯特从1900年起连续获得诺贝尔奖提名，但是诸多因素导致他与该奖无缘。直到1921年，委员会以“虽然能斯特的研究不在化学领域取得，但对化学有显著影响”为由，同意将1920年没有授出的化学奖授予能斯特。此时，能斯特已先后被90次提名（其中化学奖58次﹑物理学奖10次，在颁奖当年又获得总共50个提名中的22个）。
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化学热力学


化学热力学是物理化学和热力学的一个分支学科，主要研究物质系统在各种条件下的物理和化学变化中所伴随着的能量变化，从而对化学反应的方向和进行的程度做出准确的判断。其核心有三个理论：所有的物质都具有能量，能量是守恒的，各种能量可以相互转化；事物总是自发地趋向于平衡态；处于平衡态的物质系统可以用几个可观测量描述。






三年级学生的大问题




夏天，有不少同学喜欢做冷饮吃。你不妨试一下，把一杯热牛奶和一杯冷牛奶同时放入冰箱，看一看哪一杯先结冰？结果会让你大吃一惊。

那是1963年，坦桑尼亚马干巴中学的初中三年级学生姆潘巴经常与同学们一起做冷饮吃，他们总是先把鲜牛奶煮沸，加入糖，等冷却后再倒入冰格中，放进冰箱的冷冻室内冷冻。

因为学校里做冷饮的同学多，所以冷冻室的空间一直比较紧张。有一天，当姆潘巴来做冷饮时，冷冻室内放冰格的空位已经所剩无几了。姆潘巴急急忙忙把牛奶煮沸，放入糖，等不得冷却，立即把滚烫的牛奶倒入冰格里，送入冰箱的冷冻室内。

过了一个半小时后，姆潘巴发现他的热牛奶已经结成冰，而其他同学的冷牛奶还没有结冰，这个现象使姆潘巴惊愕不已！

为什么热牛奶反而比冷牛奶先冻结？他去请教物理老师，老师的回答是：“你一定弄错了，这样的事是不可能发生的。”

后来，姆潘巴上了高中，他向物理老师请教：“为什么热牛奶和冷牛奶同时放进冰箱，热牛奶先冻结？”老师的回答是：“我所能给你的回答是：你肯定弄错了。”当他继续提出问题与老师辩论时，老师讥讽地称之为“姆潘巴的物理问题”。姆潘巴想不通，但又不敢顶撞老师。

后来，一个极好的机会终于来了。达累斯萨拉姆大学物理系主任奥斯波恩博士访问该校，他做完学术报告后回答同学的提问。姆潘巴鼓足勇气向他提出问题：“如果你取两个相同的容器，放入等容积的水，一个容器内的水35摄氏度，另一个100摄氏度。把它们同时放入冰箱，100摄氏度的水先结冰，为什么？”奥斯波恩博士的回答是：“我不知道，不过我保证回去之后亲自做这个实验。”

结果他和他的助手做了这个实验，证明姆潘巴说的现象属实！这究竟是怎么一回事？

后来，姆潘巴和奥斯波恩两人共同撰写了一篇文章，在文章中做了第一次尝试性解释。后来许多人在这方面进行了大量研究，发现这个看似很简单的问题，实际上要比我们设想的复杂得多。它不但涉及物理上的原因，还涉及微生物作为结晶中心的生物作用问题。

虽然许多人从观察到的现象进行分析，得出了一些结论和解释，但要真正解开“姆潘巴问题”之谜，对其做出全面而令人满意的结论，还有待进一步探索。
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姆潘巴现象产生的原因


根据中学物理理论：热水与冷水在同质、同量、同外部环境温度的条件下，不但它们的温度在变化，它们各自的密度、体积、质量和密封状态下受到的气压等都在发生变化，使得初温高的水降温速度始终快于初温低的水。只要外部环境温度持续下降，最终必然是初温高的水温度更低。姆潘巴问题讨论的初始温度均高于4摄氏度，因此会产生“姆潘巴现象”。









第四章 揭示电学的秘密




世界上有这样一种东西：它就在我们周围，它有各种各样的本领，能给我们照亮、生火炉、开机器、开车子，还能给我们传递消息。它的行动很快，汽车、火车、飞机都赶不上它，几千里的路程，用不了一秒钟就走到了。现在，它正在为我们服务，工厂里、矿山里、城市里、乡村里，以及日常生活的方方面面都可以见到它工作的情形。它是一个忠实、万能的工人，它的名字叫“电”。从前科学不发达，人们不认识它，直到最近一百多年以来，人们才充分地了解了它，和它结成了亲密的朋友。




与雷公、电母共舞




风雨交加的黑夜，天空中闪耀着惨白色的亮光，震天动地的鸣响在空气中回旋，有的人会被这爆炸性的闪光所击死，有的建筑物也会被击垮和焚烧。

古代的人们对这些现象十分恐惧，人们只有祈祷上苍保佑他们，但是灾难总是不断地降临人间。人们十分害怕大自然中的神灵，一向都认为雷和电是神的意志的体现，是不可抗拒的力量。不同的民族，根据自己的实践和想像，塑造了各种雷和电神的不同形象。我们的祖先信奉的是尖嘴的雷公与电母，他们的形象使人望而生畏。
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雷电



雷和电果真如此厉害，不可抗拒吗？这得研究研究，摆脱了迷信的科学家们这么想。第一个揭开雷、电秘密的是著名的美国社会活动家、科学家富兰克林。

1749年，富兰克林力排众议，大胆地提出雷电和摩擦电具有相同的性质。为了证明这一论断，他和他的儿子冒着生命危险，做了一次“天电传输”试验。

富兰克林用丝织手帕做了一个风筝，上面绑扎了一根长长的细铁丝拖到地面。风筝在电闪雷鸣、风雨交加之中扶摇直上，接近了带电的云层。富兰克林心里非常紧张，他知道这种“引火烧身”的实验是很危险的，可是，他宁愿为科学事业而献身。

富兰克林叫儿子站远一点，并对他说：“万一我发生不幸，你替我填好实验报告书，好为科学研究积累资料。”

富兰克林小心翼翼地用莱顿瓶顶部接触风筝绳下端的铁钥匙，莱顿瓶立刻充电了。这说明云中的闪电与人工摩擦产生的电性质相同。

那么，电的本质到底是什么呢？最初，人们以为电就像热和光一样，是没有重量的物质。但是，许多事实否定了这种看法。

19世纪上半期，法拉第发现电总是由一份一份最小的电量（或叫电荷）组成的。后来，他通过研究气体中的电流等试验，才知道携带最小电荷的是一个个微小的粒子。

这些微粒是什么？它们有什么特性呢？要回答这些问题，必须从物质的结构说起。

大家知道，世界上形形色色的物质都是由很小的微粒——分子组成的，分子又是由原子组成的。原子虽小，构造却很复杂。简单地说，每个原子都由电子和原子核两部分所组成。每个电子带一个单位的负电荷，负电荷就是古人所说的“树脂电”（常用“－”号表示，过去我们把它叫阴电）。原子核带有正电荷，正电就是古人所说的“玻璃电”（常用“+”号表示，过去我们把它叫阳电）。不同原子所带的正电荷与负电荷不同，但同一种原子所带的正电荷数跟负电荷数相等。当正电荷与负电荷数量相同、距离相近时，它们之间的相互作用力达到平衡，对外不显示电性。这正是通常物体不带电的原因；换句话说，不带电的物质实质上是正电与负电的组合。

但是，在某些特殊条件下，外力会破坏物质中正负电荷的平衡。例如，把两个物体相互摩擦时，由于密切接触，两者温度升高，就会增强物体内部分子和原子的热运动，使它们互相碰撞的机会增多。这时，位于原子中心的核由于质量较大，基本上保持不动，而带负电荷的电子则容易从一个物体闯进另一个物体。结果失去电子的那个物体就带了正电，获得电子的那个物体就带了负电。可见摩擦起电，实质上是将物体中正负电荷给分开了。
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吉伯的贡献


除雷电外，人类最早是通过摩擦后的琥珀、玳瑁等吸引小物体的现象认识电的。当然，这仅仅是认识电的开始。此后，经过了一千多年的漫长岁月，人类对电的认识没有进展。直到1600年吉伯出版《磁石》一书，人们才认识到许多东西都具有琥珀的性质，即都能摩擦起电。吉伯的工作为研究摩擦起电打开了大门，此后许多杰出的学者纷纷到这个新领域进行探索，人类对电的认识便开始前进了。






一条蛙腿引发的风波




在物理学中，电势、电压和电动势的单位是伏特。此外，还有伏打电池和伏打定律。由于不少物理学单位是为纪念科学家而设定的，因而一般都以为“伏特”与“伏打”是纪念伏特与伏打这两位科学家。其实，伏特和伏打指的是同一个人而不是两个人。

伏打是意大利的物理学家，他是怎样制成伏打电池的呢？这里要先介绍一下推动伏打研究的伽伐尼实验。
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伏打（1745—1827）意大利物理学家



伽伐尼生于1737年，他是意大利的物理学家和解剖学家。1792年，伽伐尼解剖青蛙时，当他用一根铁丝触及铁栏和蛙脚时（青蛙腰部的神经挂在黄铜钩上，钩的一端挂在铁栏上），他发现蛙脚上的肌肉会显著地收缩、抽搐和颤动。后来伽伐尼又发现，如将一种金属物体触及青蛙的肌肉，用另一种金属物体触及青蛙的神经，然后把两种金属相连结，那么这只青蛙虽然已死去，但它的肌肉仍会抽搐、颤动。

伽伐尼根据这一情况，联想到青蛙大腿肌肉在受到莱顿瓶放电的刺激时，也发生过同样的抽搐。于是他就猜想，蛙腿的抽搐和颤动可能是体内放电的一种反应。而且他还认为，青蛙的体内可能含有一种类似“动物电”的东西。

1793年，伽伐尼在伦敦皇家学会上谈了自己的这一发现和见解。当时，伏打也听了伽伐尼教授的这一讲演。

最初，伏打接受了伽伐尼的上述见解和观点。但是通过一系列试验，伏打发现若只用一种金属做试验，蛙腿并不产生抽搐现象。这说明肌肉抽搐并不是生物电引起的。

到了1796年，伏打根据自己做的实验证明，伽伐尼所观察到的现象是由两种不同的金属和电解质的接触所引起的。铜钩和铁栏是两种不同的金属，蛙腿中的液体是电解质。当两种不同的金属跟蛙腿里的液体相接触时，便会有电流产生。蛙腿的收缩抽搐现象表明肌肉中有电流通过，蛙腿在这里起着电流指示器的作用。

由伽伐尼的实验事实和伏打所作的假设，可以得到这样的结论：利用两种不相同的金属，并同时将其一端插到电解质溶液中，另一端互相连接组成闭合回路，这时闭合回路中应有电流产生。

后来，许多实验证明伏打的这个假设是正确的。但人们为了纪念伽伐尼的这个重要发现，便把凡是利用两种不同金属和电解质获得电流的装置都通称为“伽伐尼电池”。

伏打为了获得这种电流，开始用几碗盐水，将几对不同的金属做成的电极连接起来。后来他又做了改进，剪了许多圆形的小铜片和小锌片，以及用盐水浸湿的圆形厚纸片，将它们按照铜片、纸片、锌片的次序叠起来制成了“伏打堆”，利用这个装置可以产生连续的电流。

伏打电池的发明，使得科学家可以用比较大的持续电流来进行各种电学研究，促使电学研究取得了巨大进展。

伏打的成就受到各界普遍赞赏，科学界用他的姓氏命名电势差（电压）的单位——“伏特”（就是伏打，音译演变的），简称“伏”。
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对电鳗的研究


在非洲和南美洲的热带河流中，有一种带电的鱼。当它遇到敌人时会狠狠地电击敌人，因此人们叫它电鳗。在莱顿瓶发明之后，人们开始考虑电鳗的电击是否与莱顿瓶的放电效应类似。拉罗歇尔和瓦尔斯首先研究了这个问题。当用一种导体把电鳗背部与其腹部相连接时，就发生了放电现象，这说明电鳗的电击与莱顿瓶放电是同一原理。






看，棉线放光了




1879年之前，人们使用的照明工具叫电弧灯，这种电灯用炭棒做灯丝，发出的光线刺眼不说，耗电量还很大，使用寿命也很短。

人们不喜欢使用这种电灯，所以夜晚的活动还是受黑暗的限制。爱迪生看到这个情况后，暗暗下决心，一定要发明一种灯光柔和，千家万户都能用上的电灯，让它如同太阳一样将黑夜照亮。

但摆在爱迪生面前的难题是：选择哪种材料做灯丝呢？他首先选择了传统的炭条来做灯丝，可一通电，灯丝就断了。接着，爱迪生又拿钌、铬等金属作灯丝，效果也不好。他又尝试用白金丝，仍然不行……
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爱迪生（1847—1931）美国发明家



爱迪生就这样反反复复地试验，总共试验了1 600多种材料，都没有成功。这时，别人开始对他冷嘲热讽，他却不以为然。他对朋友说，自己每失败一次，就是向成功走近了一步。

爱迪生继续寻找可以用来做灯丝的材料。直到1879年10月的一天，他的老朋友麦肯基来看望他。爱迪生为他送行时，顺便帮老朋友拉平了身上的棉线外套。突然，爱迪生大叫：“棉线，为什么不用棉线来试试呢！”

爱迪生立刻从朋友身上扯下一根棉线，跑到实验室，把棉线装进灯泡里，然后通上电。灯亮了！并且这个用棉线做灯丝的灯泡足足亮了45个小时后，灯丝才被烧断。爱迪生笑了，因为这是他经过13个月的艰苦奋斗，试用了6 000多种材料，试验了7 000多次的基础上，取得的一个重大突破。

解决了这个问题，新的问题又来了：怎样才能让这个灯亮得更久一些呢？爱迪生看到平时用的竹扇面，心想：如果用竹丝做灯丝，会不会更好呢？于是拿过竹丝来做灯丝一试，效果很好，灯丝不仅耐用，而且持续的时间也更长。

从此以后，寻常百姓家开始使用这种用竹丝做灯丝的灯泡。几十年后，人们用钨丝作灯丝，并且在灯泡内充入惰性气体氮或氩，这样一来，灯泡的寿命又延长了。这就是我们现在使用的灯泡。
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爱迪生


托马斯·阿尔瓦·爱迪生是美国人，他一生中只读过三个月的书，但通过自身的勤奋好学，刻苦钻研，他发明了同步发报机、留声机、复印机，还改良了电话机。他的发明成果有一千多项，因此被誉为“发明大王”。

别人都称爱迪生为天才，在打听他成功的诀窍时，爱迪生说：“天才就是1%的灵感加上99%的汗水，但那1%的灵感恰恰是最为重要的。”这句话成为了激励人们勤奋、努力的座右铭。






小鸟站在电线上危险吗




我们经常可以看到成群的麻雀或乌鸦停在几万伏的高压线上，它们不仅没有触电，一个个还显得非常安闲。但是，如果有人不小心碰到高压电线就会触电身亡。同样一根高压电线，为什么小鸟不会触电呢？

原来就像电荷分正负一样，电线也分火线和零线。看看你家的所有家用电器你就会发现，所有电器上的导线至少有两股，而插头至少有两相。这两根导线分别接零线和火线。功率大的电器，比如电冰箱、微波炉和电脑，在零线和火线之外一般还要接出一根线，这根线叫地线。地线接在电器的机壳上，用来导走多余的静电荷以保证安全。

在我国，家用的照明电压是220伏特，也就是说，零线和火线之间的电压是220伏特。如果是几万伏的高压线，那就意味着电线与地面之间的电压是几万伏，也意味着火线与零线之间的电压是几万伏。

对人造成损伤的是电流，但是根据欧姆定律，要产生足够大的电流需要具备两个条件：第一，电阻要足够小；第二，电压要足够大。人体表皮的电阻较大，而体内的电阻很小。一般来说，220伏特的电压就可以击破表皮，这是极度危险的。

如果只接触一根线，并且身体的其他部分与大地之间是绝缘的，一般不会形成电流，所以不至于有生命危险。但是，如果我们以任何形式接触到了高压线，由于我们的身体与大地相连，高压线与地面间的电压极大，于是身体就成了高压线与大地之间的“导线”，强大的电流会穿过我们的身体。即使穿着绝缘性能良好的鞋，高压电的能量也足够击穿它，到达地面。如果出现这种情况，人就会被电得死无全尸；如果一个人同时接触零线、火线，一样会被电死。

回头我们再看看小鸟，它只接触了一根电线，而且它高高在上，离大地很远，不会成为高压线与大地间的“导线”，所以它们不会触电。
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停在电线上的麻雀



当然，电线上的鸟身上也有电流通过。当小鸟站在电线上的时候，它的两脚之间有一定的距离，所以可以把它和它脚下的那段电线看作两个并联的电阻。与那一小段电线相比，鸟身上的电阻非常大。根据并联电路分流的原理可以知道，虽然鸟的体内有电流流过，但是这个电流非常小，不会对小鸟造成伤害。

没人听说过有鸟因为停在电线上而触电，但是有时会出现这种情况，某些鸟在与蛇等爬行动物搏斗的时候把那些家伙带到了空中，然后刚好把它们掉在了高压线上，这就危险了。蛇的身体较长，掉到电线上时常会将零、火两根线连在一起，这样不但蛇会触电死亡，还会造成电线短路，引发火灾。钻进变电室的老鼠也常被电死，并且造成机器故障。乌鸦和喜鹊等鸟类喜欢在电线杆上垒窝，这同样也是十分危险的。


科学小链接



摩擦起电机


格利克当过35年的德国马德堡市的市长，他是一个多才多艺的人，对科学研究很感兴趣。1660年左右，他研究摩擦起电。他感到用手摩擦很费事，便创造了摩擦起电机。制造方法如下：取婴儿头般大小的玻璃瓶，把研成粉末的硫磺倒入其中，靠近火使其充分液化。等它冷却后，打碎玻璃瓶，取出硫磺球，然后放在干燥处。沿直径给硫磺球插入铁轴，将轴安装在座架上，使球能绕铁轴转动。转动时，把干手掌放在球上面，它便与手掌发生摩擦从而产生电。人类创造的东西总是从简单到复杂，这个机器虽然简单，却是人类制造的第一个起电的机器。






静电的恶作剧




在干燥的天气里，当人们穿着塑料鞋在地板上长时间走动后，伸手开门时，突然会有一个小火花在门的金属把柄和手指之间出现，使人受到瞬间的电击，这正是静电的恶作剧。

日本关东邮电医院的一位护士在整理病床时，曾发生过较严重的电击事故。

雕刻工人们很早就发现，刚雕好的玉器，开始时光泽照人，但很快就变得灰蒙蒙，这是玉器上的静电吸引了空气中的灰尘的缘故。

由于静电的作用，再鲜艳漂亮的人造纤维衣服，穿着不久就会蒙上一层灰，变得黯然失色。

生活中的静电，只不过给人增添小麻烦，而工业中的静电危害性就大了。纺纱机上的纤维因摩擦带电而相互排斥，不易捻成纱线；印刷机上的纸张，常被滚筒和铅版上的静电吸附而影响连续印刷；在煤矿中，由于静电产生的火花放电，常引起矿井中的瓦斯爆炸，给矿工的生命带来威胁。

静电对电子工业也有很大危害，集成电路的微型元件对静电的抵抗力很弱，30伏特的静电电位差产生的放电，虽然肉眼看不见，却能破坏元件的性能，使电路功能错误甚至毁坏。在石油运输、过滤、加油和受颠簸撞击时，因液体流动同管道容器壁面摩擦，也会引起静电。

在某些场合，静电常高达两三万伏。如果预防措施稍有不周，就可能造成不可挽回的损失。日本某地在一次清理喷气式飞机的贮油箱时，就因静电火花引起汽油爆炸，造成五名工作人员伤亡。

为了防止静电危害，人们采取了种种预防措施。如贮油库都用多根导线接地；运送石油的平台、天桥和铁轨等，必须接地良好；给油车拖一条接地的金属尾巴，将静电引入地下；半导体工厂车间的地板上要铺铝片，工人手上要带接地装置，有的还要穿上特制的接地工作服，以防静电积累。
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防静电标志



增大湿度也是防止静电的有效措施，当空气中的相对湿度增大到40%以上时，物体上的静电就能附着在空气中的水雾上，慢慢消失于大气中。因此，在不影响产品质量的前提下，在容易发生静电的场所应尽量增加湿度。

此外，还可以用放射性物质放出的γ射线将空气电离，使摩擦引起的静电被空气中的异性离子中和而不能积累。在绝缘物质的外表涂一层很薄的导电漆，也可以防止静电积累。总之，由于生产发展而引起的日益严重的静电灾害，也将会由技术的不断进步而被克服。


科学小链接



《博物志》里的静电


生活在三国和西晋时期的科学家张华，在他所著的《博物志》中记载：“今日梳头、脱著衣时，随梳、解结有光者，也有咤声。”这段话描述了两个有趣的静电现象：一是用梳子梳头，梳子发出火花并有噼啪声；二是在穿脱毛皮和丝绸质料的衣服时，随着解结扣绊，张华看见亮光和听到噼啪声。《博物志》写成于公元277年，说明静电现象在这时就被人们注意到了。






最早储存电的容器




在荷兰王国的阿姆斯特丹与海牙之间，有一座美丽而静谧的小城莱顿城。城里有一所古老又著名的高等学府，它就是创建于中世纪的莱顿大学。这座大学里有一位从事刚兴起的电现象研究的物理学家，名叫马森布罗克，他对当时发明的几种摩擦起电机很感兴趣，想通过实验找到一种能把静电“储存”起来的容器。

1746年的一天，马森布罗克来到实验室的时候，他的助手和往常一样已把实验装置准备好了。桌上摆着一台摩擦起电机，上方用丝线水平悬吊着一根铁管，铁管的一端正好碰在起电机的玻璃球上，另一端悬空绕着一根铜丝。为了验证起电机产生的电荷能从铁管的玻璃球端传到铜丝端，待助手用手摇起电机后，马森布罗克用手指接近钢丝，他立即看到手指与铜丝之间产生了电火花。

这时，马森布罗克忽然产生一个灵感，他让助手找来一个盛水的玻璃瓶，用丝线吊在绕有铜丝的铁管一端，使铜丝正好插在玻璃瓶的水中。他想，铁管上传过来的电荷也许可以储存在水中。

实验开始了，助手一次又一次地摇动起电机，马森布罗克也一次次小心地用手指测试电火花。突然，他发现瓶子有点晃动，于是他伸过另一只手去托住瓶子。猛然一声巨响，马森布罗克被击倒在地。他觉得手臂一阵麻痛，比平时手指受到的针刺般灼痛要厉害不知多少倍。

尽管马森布罗克一时还未弄清楚这种现象的来龙去脉，但强烈的放电立即引起周围人的好奇。闻讯赶来看热闹的人络绎不绝。很快，法国的诺雷神父知道了，他对用水“储存”电很感兴趣，反复做着实验，终于弄明白是干燥的玻璃瓶把静电“储存”了起来。

因为这个最早的储存电的容器是马森布罗克在莱顿城发明的，后来大家就把它叫做“莱顿瓶”。
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莱顿瓶



马森布罗克和诺雷神父知道了是干燥的玻璃瓶能够储存静电以后，就着手对莱顿瓶作改进。

他们在一个玻璃瓶的内外壁上粘贴上一层锡箔，瓶口盖上绝缘的软木塞，塞子中央打一个孔，插上一根金属棒，棒的上端是一个金属球，下端用金属链与锡箔相连。

当用一个带电体或起电机的导体与金属球接触时，假如带电体带正电，瓶里的锡箔会带上正电。由于静电感应的缘故，瓶外的锡箔因与大地接触，大地上就会有负电荷跑到瓶外的锡箔上。这时一旦把带电体移去，内外锡箔上带的正、负电荷因为彼此相互吸引，努力地互相靠近，很长时间也不会分开。这就是莱顿瓶的充电原理。

要使用莱顿瓶里的电时，只要用导体将金属球和瓶外壁锡箔相接，就会产生强烈的火花放电，并有一股气味。放电时发出的电火花可点燃酒精灯，直到瓶内外两种电互相中和，不再带电为止。

莱顿瓶作为当时人们认识电的仪器是很有意思的，一些人用它来电杀小鸡、小鸟，也有人用它来作以身试电的实验，他们甚至以能亲自受电一击为荣。这些有趣的实验和表演，实际上起了为电现象做广告的作用，吸引了大量的有识之士投身到电学研究中去。


科学小链接



诺莱特的表演


1746年，诺莱特邀请了法国国王路易十五的皇室成员观看表演。他调来了700个修道士，让他们手拉手排成一行，全长达900英尺（约275米），队伍十分壮观。他让排头的修道士用手拿住莱顿瓶，排尾的修道士手握莱顿瓶的引线让莱顿瓶起电，结果700个修道士因受电击几乎同时跳了起来，在场的人无不为之目瞪口呆。诺莱特以令人信服的实验向人们解释了电的巨大威力。






锁匠儿子的大贡献




1789年，乔治·西蒙·欧姆生于普鲁士王国巴伐利亚的厄兰根城（今属德国）。欧姆的父亲是锁匠，喜爱自然科学，他对两个儿子要求极严。他不仅给孩子们讲数学、物理以及康德哲学，还十分重视孩子们的实际操作技能。
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乔治·西蒙·欧姆（1789—1854）德国物理学家



在父亲良好的家庭启蒙教育下，欧姆从小就养成了喜欢读书与独立思考的习惯。有一次，他看书时，发现书中有一个问题讲的与其他书上有出入，于是就拿着书去问父亲。当锁匠的父亲虽然也爱好哲学和数学，但对儿子提出的问题也说不清楚。欧姆只好又查了好多书，并细心琢磨，终于把问题搞清楚了。

因为家境十分贫寒，欧姆中学毕业后，靠亲友的资助，在厄兰根大学勉强读了三个学期就中途辍学当教师。后来他好不容易积攒了一笔学费， 22岁时，欧姆又回到大学继续完成了学业。

大学毕业后，欧姆在一所中学教书。没多久学校关闭，这位大学物理系的高材生只得回家重操旧业，当了锁匠。

28岁时，欧姆发表了一篇论文，被科隆高级中学得知，该校聘请他任数学和物理教师。

当时，科学家对静电学的研究已取得很大成绩，美国的富兰克林等人阐明了电的性质，法国的库仑提出了计算静电的公式。自从意大利的伏打发明了电池之后，关于电流的定量研究引起了科学界的注意。欧姆暗暗下了决心，要为解决这个难题找一把金钥匙。但是科隆中学并不重视实验，欧姆只得自己掏钱购置仪器、设备和材料，在家里熬通宵做实验。

欧姆先用意大利物理学家伏打发明的电池进行实验，因计算上的错误而失败了；后来他又改用伽伐尼电池进行实验，终于成功了。

欧姆发现，导体中电流（I）的强度跟它两端的电压（U）成正比，跟它的电阻（R）成反比，用数学公式表示为I=U/R。如此简单明了的公式，却不被同行理解，相反，有些人认为第一流的科学家都未能解决的问题不会如此简单。有些人甚至公开指责欧姆胡编乱造，以至在很长一段时间里许多人不和欧姆来往。他们的举动使欧姆深深地感到从事科学事业的艰难。

不久欧姆离开科隆中学，到柏林军事学院任教。在这期间，一些人开始重视欧姆的研究成果。不久，德国科学家波根多夫在实验中无意识地重复了欧姆的实验，其结果与欧姆的结论完全一致。

波根多夫有点不相信，于是再次进行了实验，结果还是完全一致。于是，他相信了欧姆的结论，并于1831年发表了一篇论文，充分肯定了欧姆定律。

自此以后，楞次、费更斯和亨利等科学家相继重复了欧姆的实验，认定欧姆定律是正确的。欧姆定律的发现，对电学的研究具有重要意义。欧姆终于成了受人们推崇的物理学家。1841年，英国伦敦皇家学会授予他科普勒金质奖章（这是当时科学家的最高荣誉）。

1854年，一颗科学界巨星陨落了，人们为了永远地纪念欧姆，将他的名字定为电阻单位，他发现的定律也称欧姆定律。


科学小链接



电阻定律


1822年，法国数学家、物理学家富利埃在其《热的理论分析》一书中讨论了物质的导热率。欧姆很受启发，他打算借鉴富利埃的方法考察一下导电率的问题。他购买了钢、金、银、锌、铁、锡、铅、铂、黄铜等金属导线（有的是金属块，欧姆自己动手将原料加工成各种粗细的导线），然后一根一根地测试。他终于发现，影响导电率的因素有导线的长度、截面积和材料，并导出了精确的公式（现在称为电阻定律）。






电学中的“牛顿”




我们知道，牛顿是英国伟大的数学家、物理学家、天文学家和自然哲学家，他发明了微积分、发现了万有引力定律、完善了经典力学、设计并实际制造了第一架反射式望远镜等，被誉为人类历史上最伟大、最有影响力的科学家。可是你知道吗，在电学中也有一位伟大的科学家，他被称为电学中的“牛顿”，他就是安德烈·玛丽·安培。

1775年1月20日，安培出生于法国里昂一个富商家庭。少年时代的安培最喜欢的是父亲的图书室，他就是从这里起步并踏进学术界的。
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安培（1775—1836）法国科学家



1820年9月11日，安培在每周一次的法国科学学会的例会上，听人说起奥斯特在哥本哈根发现一根通电导体对磁针发生影响。安培以自己的科学洞察力预感到奥斯特的发现对电学的发展必将产生深远的影响，他下定决心，一定要揭示电和磁之间的关系。

开完会后，安培立即查阅了有关资料，开始实验。经过一个多星期的日夜实验，他终于揭示了电与磁之间的关系。

安培发现，磁铁能用通电导线代替；当两根平行导线的通电方向相同时，它们彼此吸引；当通电方向相反时，它们彼此相斥。他还发现，绕成螺旋管的导线接通电流时，它的作用和一根条形磁铁一样。

1822年，在科学学会的例会上安培宣读了自己的实验成果，这一成果就是安培定律：两根通电导体之间相互作用力的大小与导线中的电流强度成正比，与导体的长度成正比，与导体的距离成反比。安培定律的发现为物理学的发展做出了重大贡献，也为电动力学的建立奠定了基础。

安培之所以能在科学上取得惊人的成就，其主要原因就在于他兢兢业业地工作。安培在进行实验时，注意力非常集中，他常因思考问题而将周围的一切事都忘掉。

一天傍晚，吃完饭后安培在街头散步，他忽然想起一道题目。正在这时，他看见前面有一块“黑板”，就顺手掏出粉笔走过去在上面演算。算着算着，“黑板”移动起来，而且越来越快，终于他跟不上了。他的行为引起周围行人的大笑，他这才注意到那块“黑板”原来是一辆黑色马车的车厢背面。

1836年5月，安培离开巴黎，在一次视察途中突然病倒。同年10月6日，安培逝世。世人为了纪念安培对电学的功绩，把电流强度单位定为“安培”。


科学小链接



安培定则


1820年9月18日，安培提出了安培定则，对于闭合电路中的部分导体切割磁力线而产生感生电流，用右手定则判定感生电流的方向比较简便。安培定则规定如下：伸开右手，令大拇指和其余的四个手指垂直，且都在手掌的同一个平面内；把右手放入磁场内，磁力线垂直穿过手心，大拇指指向导体运动的方向，其余四指所指的方向即感生电流的方向。这条定则还可以称为“右手螺旋定则”。






法拉第忍气吞声为科学




没有电就没有现代文明，当我们享受着电给我们带来的各种好处时，会不由得想起两百多年以前英国的一位没有上过学的大物理学家法拉第。

法拉第的父亲是铁匠，因病不能做工，因此法拉第穷得不能上学。他12岁卖报， 13岁就到钉书店当学徒。法拉第求知欲极强，他利用余暇时间攻读各门功课，《百科全书》成了他最好的老师。1813年，22岁的法拉第被英国著名科学家戴维看中，这才使其开始了他的科学研究生涯。
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法拉第（1791—1867）英国物理学家



1820年，丹麦物理学家奥斯特偶然发现通电的导线能使附近的磁针偏转，消息漂过英吉利海峡传到英国皇家学会。戴维立即做了一个实验：用导线绕在一块软铁上，通电后软铁就具有了磁性，能吸引其他铁块。

法拉第进一步想：电能生磁，那反过来呢？磁也应能生电才行。如果可以，用易得的磁铁产生电将比伏打电池便宜得多，这多么令人向往呀！于是法拉第在他的本子上写下了他的誓言：“要磁生电！”

想一想很容易，要实现这个想法却十分困难，法拉第一动手实验，就失败了。他换了一个方案做，又没有成功；再设计重做，再一次告吹……

法拉第不知耗费了多少心血，艰难困苦的10年全部都是失败的实验记录。旁人的冷嘲热讽不断袭来，但是法拉第从不灰心丧气，坚持干了下去。按说，10年的失败应该使法拉第得出“磁不能生电”的结论，但是他没有轻易下这个结论。是什么信念支持着他呢？是他的老师戴维。

早年，戴维看到化学电池借助于化学反应产生电流，他就想，反过来用电能不能使化合物分解，果然他获得了成功。老师的实践与思想是法拉第极好的楷模，他想电与磁、磁与电也存在着与化学相类似的可逆关系。失败只能说明目前所使用的各种方法都不对，而“磁能生电”这个概念应该没有错。

1831年下半年，法拉第在调整其新设计的实验装置时，无意中发现当他把磁铁快速放入线圈或快速把线圈内的磁铁抽出时，线圈中产生了瞬时电流！法拉第欣喜若狂，他抓住这实验程序外的发现研究了起来，终于得出了极其重要的结论：通过闭合线圈中的磁场只有在变化时，才能使其感生出电流。

原来过去10年的失败都是静止式的实验方案，由于通过线圈的磁场没有变化，因此就不会产生感生电流。

法拉第根据自己发现的原理，制成了世界上第一台发电机，这是人类逐步走向电气化的一项重要标志。不过，世界上第一台实用的发电机是在40年后才出现的。


科学小链接



法拉第发现电解定律


1833年，通过对系列电解实验的研究，法拉第提出了电解物质所遵循的规律：电解产生的某物质的量与通过的电量成正比；当相同的电量通过电路时，电解所产生的不同物质的比等于它们的化学当量值（原子量）的比。电解定律提供了电量与化学反应间的定量关系，奠定了电解、电镀等化学工业的理论基础，成为联系物理学和化学的桥梁。






麦克斯韦的天才预言




在科学史上，一个重要理论的发现与建立，往往需要几代人的艰苦奋斗。19世纪，导致物理学史上爆发一场革命的电磁理论的建立，就经历了这样一个过程：法拉第为电磁波的发现奠了基，麦克斯韦从理论上预言了电磁波的存在，赫兹用实验证明了电磁波的存在。

詹姆斯·克拉克·麦克斯韦是英国著名的理论物理学家和数学家。
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麦克斯韦（1831—1879）英国理论物理学家和数学家



1860年的秋天，麦克斯韦去英国皇家学院任教，有机会拜访了法拉第。当时法拉第已年过七旬，麦克斯韦比他小40岁，他们一见如故。四年前，法拉第就看过麦克斯韦的《论法拉第的力线》一文，他怎么也没有想到文章的作者竟这样年轻。

当麦克斯韦征求他对论文的看法时，这位科学巨人对麦克斯韦说：“我不认为自己的学说一定是真理，但你是真正理解它的人。”法拉第沉思了一会又接着说：“你不应该停留在用数学来解释我的观点，你应该突破它！”法拉第以自己渊博的学识和高尚的情操鼓舞着麦克斯韦在科学的道路上勇攀高峰。

麦克斯韦在分析了法拉第对介质的研究以后，确认在电场变化着的电介质中也存在电流，他把这称做“位移电流”。另外，他还通过周密计算，了解了这种电流的速度为“每秒310 740千米”。麦克斯韦惊奇地发现，他计算出的“位移电流”（即电磁波）的速度与12年前由菲索测出的光速每秒314 858千米相当接近。为此，他兴奋得几夜都没有睡好觉。这就意味着他计算出的电磁波的传播速度同光速是相等的。1862年，麦克斯韦发表了《论物理的力线》，其中提出了“位移电流”这一概念。在此基础上，他导出了著名的麦克斯韦方程。

麦克斯韦继续向电磁学领域的深度进军，1865年，他又发表了《电磁场动力学》。在这篇文章中，麦克斯韦采用法国数学家拉格朗日和爱尔兰数学家哈密顿创立的数学方法，推导出电场和磁场的波动方程；根据波动方程进行计算，电磁波的传播速度正好等于光速，同四年前推算的那个值完全一样。到这时他大胆地断定，光也是一种电磁波。

1870年2月1日，麦克斯韦的《电磁理论》出版，这部巨著标志着经典电磁学理论体系的形成。书中麦克斯韦系统地总结了人类在19世纪中叶前后，对电磁现象的研究成果。从库仑定律的发现到麦克斯韦方程组的建立，这本书都做了全面、系统的阐述，并且进一步证明了方程组的解是唯一的，从而向人们展示了方程组能够完整而充分地反映电磁场的运动规律。

麦克斯韦的理论引起了德国年轻的物理学家赫兹的极大兴趣。赫兹用自己发明的电波杯进行了一系列实验，终于在1888年发现了人们期待已久的电磁波。从此，麦克斯韦的天才预言终于“被同样是天才的实验证明了”。

赫兹的实验公布以后，轰动了世界科学界。赫兹的发现具有划时代的意义，是近代科学技术史上的一座里程碑。他的发现不仅证明了麦克斯韦所发现的真理，而且促成了无线电技术的诞生，开辟了电子技术的新纪元。

法拉第、麦克斯韦、赫兹的名字永远和电磁理论连在一起被载入史册，光耀后人。


科学小链接



库仑定律


库仑定律是电磁场理论的基本定律之一，它指的是真空中两个静止的点电荷之间的作用力，与这两个电荷所带电量的乘积成正比，和它们距离的平方成反比，作用力的方向沿着这两个点电荷的连线，同名电荷相斥，异名电荷相吸。






赫兹巧“捉”电磁波




古代神话中有两位叫做“千里眼”和“顺风耳”的天神，一个能看到很远的物体，一个能听到远方的声音。如今，我们这些凡夫俗子借着每秒传播30万千米的电磁波的帮助，可以隔着大洋谈笑风生，可以十亿人为一粒精彩入球而同声欢呼，我们丝毫不逊于“千里眼”和“顺风耳”。更重要的是，电磁波使人类传播文明的方式发生了极大的变化，收音机和电视机闯进了人们的生活。人类就像浸润在空气里一样浸润在电磁波的海洋里。

你知道电磁波是如何被发现的吗？

1864年，理论物理学家麦克斯韦用尽严密的数学方程证明了电磁波的存在。但是，电磁波既不像水波可以看到，又不像声波可以听见，因而电磁波在当时的人们看来是神秘的。此外麦克斯韦的方程组过于抽象、过于深奥，即使像法拉第这样的大学者也一度表现出迷茫。当时英国的科学家们大多数对电磁波的存在表示怀疑，有的甚至表现出公开的厌恶。
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赫兹（1857—1894）德国物理学家



但是麦克斯韦的理论却赢得了欧洲大陆一批年青学者的支持，柏林大学的赫兹就是其中之一。他决心用实验来证实电磁波的存在，他把自己如流星般短暂而灿烂的一生全部奉献给了研究电磁波的光荣事业。

功夫不负有心人，1887年，科学史上最激动人心的事件之一发生了：电磁波的存在得到了实验的证实！赫兹的实验装置极其简单：两块锌板，每块上面连着一根钢棒，棒端光亮的铜球离得很近，两根铜棒分别和高压感应圈的两个电极相连，这是电磁波振动器。

当感应圈的电流突然中断的时候，其感应高压使铜球之间产生火花，并有电磁波发送到周围空间。为“捉”住电磁波，赫兹用铜丝绕成一个圆环，铜丝两端装有光亮的钢球，两球间留有小火花隙，这是检波器。

赫兹在实验时，将检波器水平地放在离正在发火花的振动器10米远，当他调节检波器两铜球间隙的时候奇迹出现了：检波器的钢球之间也有小火花跳跃。这时，赫兹的心激动得像电火花一样。实验证明，振动器确实产生了电磁波，并且被检波器接收到了！

赫兹的实验结果一发表，他顿时成了科学界轰动性的人物，人类利用电磁波的春天来到了！

之后，科学家们又进行了许多实验，不仅证明光是一种电磁波，而且发现了更多形式的电磁波，它们的本质完全相同，只是波长和频率有很大的差别。按照波长或频率的顺序把这些电磁波排列起来，就是电磁波谱。

如果把每个波段的频率由低至高依次排列的话，它们是无线电波、微波、红外线、可见光、紫外线、X射线和γ射线。

不同波长的电磁波脾气差异很大，本领也各有千秋。例如，无线电波用于通信等，微波用于微波炉，红外线用于遥控、热成像仪、红外制导导弹等，可见光是所有生物用来观察事物的基础，紫外线用于医用消毒、验证假钞、测量距离、工程上的探伤等，X射线用于CT照相，γ射线用于治疗或使原子发生跃迁从而产生新的射线等。
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电磁波的危害


电磁波无孔不入，可任意穿透多种物质，自然也包括人体。电磁波不仅可以大面积杀伤甚至杀死人体的细胞，还会破坏人体固有的电流和磁场，影响人体的稳态平衡，使人体的神经体液调节紊乱，造成神经系统和心血管功能失调。此时人们会出现头痛、乏力、易倦、烦躁激动、记忆力减退、注意力不集中、皮肤发热、脱发、多汗、食欲不振、心悸、胸闷、心律紊乱、血压失常、白天嗜睡、夜间失眠多梦以及白细胞减少症等，甚至可能引起生育畸形和癌变等。









第五章 剖析光学的神奇




我们生活在五光十色的世界里，日日夜夜都要接触到许多光学现象，也自然而然地产生了许多疑问，譬如：在明亮的太阳下，大地万物为什么会呈现各种不同的颜色？凹面镜怎么会聚光？光纤通信到底是怎么实现的？海水为什么看起来是蓝色的……这些问题不只是很有趣，里面还包含着许多科学道理。人们通过对种种光学现象进行观察，了解了光的本质，掌握了光的传播规律，进而正确地解释了自然界中种种常见的、有趣的光学现象。




暗室中的七彩光




自然界的各种物体，它们的色彩是那么华丽，那么丰富！看！蔚蓝的天空，白悠悠的浮云，碧绿的树木，五彩缤纷的花朵，原野上一片金黄色的稻穗，夕阳的余晖烧红了天边的晚霞。

那么，为什么物体会有不同的颜色呢？物体的颜色是怎样形成的呢？

1666年，英国科学家牛顿第一个用实验揭开了颜色的秘密。他在暗室中做了一个有趣的实验：让一束白光射进屋子里，在这束光前进的道路上放上一块三棱镜。结果，白光通过棱镜以后向镜的底部屈折，射在墙上形成一条具有丰富色彩的美丽光带，这些色彩按次序排列分别是红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色。
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牛顿用棱镜分解太阳光



牛顿又在彩色光带前进的路上放了第二块棱镜，不过这块棱镜的位置恰好和第一块相反。结果那条彩色光带通过第二块棱镜以后，又合成了一道白光。

牛顿还设计了另外一个实验：在一个纸盘上依次涂上红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色。把纸盘迅速地转动，七色盘立刻变成一片白色。

这些实验说明了一个重要的原理：白光不是一种单纯颜色的光，而是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种色光组成的。当白光通过棱镜时，由于七种色光通过玻璃时的速度各有不同，偏折的程度也互不相同，因而各种色光就被分离开了。

太阳光也是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种色光组成的。物体受到太阳光照射后，有的能把全部色光都反射出来，有的只反射某种颜色的光，而把其他颜色的光吸收掉。

我们看见玫瑰花是红的，就是因为玫瑰花只能反射太阳光中的红色光，而把其余的各种色光吸收了；我们看见树叶是绿的，就是因为树叶只能反射阳光中的绿色光，而吸收绿色光以外的各种色光。

如果物体表面能把太阳光中各种色光全部反射出来，那么它反射过来的光线就像白色的太阳光一样，这种物体看起来就是白色的；如果物体表面能把太阳光中的色光全部吸收，反射出来的光极弱，那么我们看到这个物体就是黑色的。
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彩虹的形成


彩虹的形成跟太阳光和小水滴有关系。太阳光很奇怪，看上去没有颜色，实际上它由七种颜色组成：红、橙、黄、绿、青、蓝、紫。小水滴也很神奇，太阳光通过它时，它能把这些颜色分出来。大雨过后，天空中布满了小水滴，太阳光照射着无数的小水滴，小水滴就把太阳光的七种颜色按顺序映在空中，彩虹就出现了。细看彩虹，你还会发现彩虹下面还有一道彩色的光带，比彩虹暗些，而颜色的顺序却相反，它叫做“霓”。






千军不敌一面镜




传说，公元前221年，罗马帝国依仗着自己的强大，一心想要吞并希腊。当罗马即将进犯的消息传到了希腊，聪明的阿基米德早已准备好了秘密武器。

不久以后，敌人的帆船队驶来了，浩浩荡荡的船队运载了大批武装齐备的士兵，在靠近叙拉古城的海上一字排开，准备登陆。

正当敌人的船队驶近海岸的时候，早有准备的阿基米德亮出了一面大镜子，每个守卫在岸边的战士也手持一面镜子。这些镜子的反光面被擦得亮亮的，而且向里凹进。它们是一些大大小小的凹面镜。从镜面上反射的太阳光直向敌船投射过去，它们在敌船上汇聚成一个又亮又热的光点，这个光点照得敌军战士睁不开眼，烤得他们浑身发烫、无处藏身。
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凹面镜取火



没过多久，帆篷起了大火，这一把从天而降的大火很快漫延开来，敌军吓得心惊胆战，只好落荒而逃。阿基米德的秘密武器打退了不可一世的敌人，保卫了叙拉古城。于是，人们把这种镜子称为“火镜”。

其实，阿基米德的火镜就是凹面镜，它的反光面向里凹进，这种镜子有强烈的聚光能力。太阳光是平行光，当它入射到凹面镜上，经过镜面反射以后，反射光能汇聚在一点上。当你把一张小纸片放在这一点上，反射而成的光点可以把小纸片引燃，我们称这一点为凹面镜的焦点。

这种利用太阳能空中取火的方式启发了不少科学家，他们制成了各种各样的太阳能装置，比如太阳能发电站和太阳灶，这些装置的基本元件就是一面大的凹面镜。

在一个直径10米的凹面镜的焦点上安装一个锅炉，会聚在焦点上的太阳光能使锅炉里的水沸腾变成蒸汽。在晴天，利用这个装置每小时能产生50千克的蒸汽，所生蒸汽的压强可达到六个大气压。用它来推动蒸汽轮机，然后带动发电机发电，这种装置就叫“巨型太阳能发电机”。

凹面镜聚光的原理在生活中也常用到。例如，手电筒里只有一只很小的灯泡，但在夜里一推按钮，手电就会射出一条光柱。这条光柱照射得比较远而且不容易减弱，就是因为手电筒的灯泡后面装有一面小凹面镜，而小灯泡正好安在凹面镜的焦点附近。

医院里五官科的医生常利用带在头上的一面凹面镜，把光线反射到病人的口腔和耳朵里，以便进行检查。
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日燧取火


我国古代的取火方法是逐步发展的，最初人们利用自然火种取火，其次是摩擦取火和燧石取火。再进一步，到了青铜时代，人们学会了利用太阳能源，以日燧取火。我国古代称取火的工具为“燧”。“日燧”就是利用凹面镜的聚光焦点向日取火的一种工具。大约在春秋战国以前，我们的祖先就发明了聚集日光而取火的日燧。






跑得最快的信使




很早以前，人们用烽火、旗语传递信息，不过，传递的内容很简单。随着社会的发展，通信技术也在不断进步。

19世纪，人类发明无线电波之后，各种传播方式相继出现，使通信技术突飞猛进。从电报到有线电话，到无线电话；从长波、中短波通信到微波通信；从地面通信到卫星通信，科技大大地缩短了人与人之间从空间到时间的界限。

通信的内容也从简单的声音、符号的传送，发展到了图片、活动画面以及大量的数字、数据的传送。光纤通信的出现，开拓了通信的新时代。

光纤通信以激光器为光源。激光发明于20世纪60年代初，它是一种新型光源，不同于人们所熟悉的日光、灯光等普通光源。日光、灯光是向整个空间发光，所以，人们可以用来照明。激光则不然，它是物体受激辐射而产生光，这种激发出来的光汇集成为一束，朝着一个方向发光。所以，它的方向性很强，而且颜色纯、亮度高。

在辽阔的宇宙空间，激光是一个很理想的通讯工具，但在地面上，激光的本领却无法施展。这是由于在地面上，激光的传递受到两重阻力的影响：一个是大气散射—灰尘、雾、雨、雪等小颗粒能把一束束好好向前传播的激光打得七零八落，使光向四面八方逃散。另一个是大气吸收—水蒸气、二氧化碳和沼气等对激光的破坏作用更大，它们能“吃掉”大部分激光。

于是，人们很早以前就想，能不能像电线专供电流通行一样，也为激光修筑一条专门线路，让光流通行。20世纪60年代，人们找到了一种能传光的导体—光导纤维，它用具有特殊性能的光学玻璃或光学塑料细丝做成。从此，光通讯进入了飞速发展的阶段。
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光导纤维



那么，光纤通信到底是怎么实现的呢？

首先人们将各种通信信号如声音、图像或计算机数据等，转换成强弱不同的激光，光便沿着石英制成的光纤反射，以每秒30万千米的速度传向远方。到达目的地后，光波又被转换成电信号，再还原为声音或图像等，从而达到通信的目的。

每根光纤只有头发丝那么细，可同时传输成千上万路电话。为了便于使用，人们把多根光纤扭绞制成光缆，它的通信容量十分惊人。人们利用光纤代替过去的明线、电缆，它有不受电磁干扰、保密性强、原料资源丰富、体积小、成本低等诸多优点。
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光纤通信的用处


光纤通信是建立现代综合业务数字通信网必要的技术手段。有了它，用户就像使用电源一样，只需将插座接入综合业务数字网中，就可享受多种通信服务，如电话、电报、传真、电视、数据及计算机通信等。光纤通信的前景十分广阔，许多国家包括我国都在积极开拓这种新技术，兴建国内及国际的光纤通信网络，以适应现代信息社会对日益增长的通信的需要。






经常“捣乱”的视觉效果




我们知道，法国的国旗是红、白、青三条色带。法国国家宪法规定，三条色带应该宽度一样。但不知怎么回事，按相同宽度印出来的国旗，人们总觉得青色条要宽得多，红条就显得窄一些，看起来很不协调。

于是，法国政府请了几名专家，组织了一个国旗顾问委员会研究这个问题。经鉴定，这是一个错视觉问题。专家们建议，青、白、红三种色条的宽度比例改为30:33:37，这样才能使人看上去感觉它们一样宽。

为什么会有这样的错视觉呢？原来是人眼睛的晶状体对红光的汇聚能力要比青光差得多，因此，人们在看红光物体时，睫状肌不得不把透镜压得更凸一些。而人看物体的远近感觉往往由眼睛肌肉紧张程度判定，这样一来，人们就会觉得红色物体近一些，而青色的远一些。当它们成像一样宽时，人的脑子里就会得出“远的物体（青色）”比“近的物体（红色）”宽的错视觉来。

其实，光产生的视觉效果还不仅仅如此，它还会在许多方面给我们“捣乱”。如果我们在大海里航行，早晨的太阳从水面上涌现出来，放射出炫目的光芒。东方海面一片银光闪闪，西方的海面和天空还很昏暗，这时人们看到的金光灿烂的太阳好像比中午时大。这是怎么回事呢？

这是因为我们的眼睛相当于一套光学仪器，但它还不能严格地满足光学上的要求，致使物体在视网膜上成像的轮廓，比不上校准得很好的照相机所得到的像那样清楚。在视网膜上，像的轮廓总有一圈光围绕着，这就使物像的轮廓扩大了，人们看起来就觉得太阳比实物更大一些。

物像上那道镶边的光圈好像是光从像中渗透出来的，所以叫做光渗。如果背景越黑暗，物体越明亮，则这种错觉就越为显著。

早晨，太阳光照射着大地，这时大自然还处于暗淡朦胧的状态，太阳的光亮和它周围的天色相差很大。由于光渗现象，明亮的太阳在暗淡的背景中，就显得大一些。中午，太阳在人们的头顶，这时太阳的光亮和它周围的天光相差较小，光渗现象不显著，这时太阳看起来就显得小了。
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生活中的光渗错觉


在生活中，应用光渗错觉有时能收到意想不到的效果。例如，在服饰上，浅色给人以丰满的感觉，深色给人以窄小的感觉。因此，臀部较大的人，下装最好选择深色服饰；而上身长、下身短的人，上装的颜色比下装深看起来更协调。






雨下路灯产生的美景




如果你在雨夜行走，雨滴粘在眼镜片上，这时你会发现路灯的周围出现一个黄色的多角形光斑。奇怪的是，乍一看，光斑上衬着图案式的黑白条纹，再看这些条纹又变成彩色的了。这些条纹边缘疏松而中心细密。要是你不戴眼镜，那么，你可以在平玻璃上滴上水滴或透明胶水，再隔着玻璃去看远处的灯光，同样会欣赏到这种美景。

这种现象是因为灯光经过眼镜片或玻璃片上的雨滴发生了衍射，我们看到的正是它的衍射花纹。
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雨下的路灯被光围住了



为什么乍一看是黑白条纹，再看又变成彩色的呢？这是因为雨滴在地球引力的作用下向下流淌，变成了粘在眼镜片上或玻璃片上的一层薄膜；灯光经过薄膜时，产生了光的干涉现象。

不仅雨下的路灯会有晕产生，月亮也会发生月晕。春夜晴空，我们抬头仰望皎洁的明月，有时会发现月亮的周围镶着一个大圆圈，彩色的光圈靠里边是蓝灰色，外边还镶着黄色和白色的夹边。有经验的老人还会告诉你，明天又要刮大风了。科学上把这种自然现象叫做月晕。

不光月亮会出现月晕，太阳也会出现日晕。这是怎么回事呢？

因为高空中悬浮着很多小微粒，如果高空中的水蒸气达到饱和，就会形成雾滴（有时候高空温度很低，雾滴会结成冰晶）。我们看到的月晕或日晕，正是它们的光线遇到雾滴或冰晶时产生的衍射条纹。

另外，如果在室内点亮一盏“点形”小电灯，这时你将会看到室内器物在白墙上留下的黑影。黑影的四周会出现异常的白镶边，这也是光的衍射造成的。
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蚌壳装饰品


蚌壳的内壁虽然是银白色，但在阳光下会呈现红绿相间的条纹，而且从不同的角度观察，彩色条纹会发生变化。我国古代劳动人民利用蚌壳的这种性质，将厚蚌壳切割、琢磨成种种式样，并把它镶嵌在木器表面上做成装饰品。可见我国劳动人民早就懂得利用光的衍射现象了。






彩色肥皂泡的秘密




有很多儿童喜欢吹肥皂泡，因为吹起的肥皂泡在光线的照耀下呈现出美丽的色彩。你知道这种现象是怎么产生的吗？

这是因为肥皂泡有一层非常薄的膜，膜都有两个表面，即一个我们能直接观察到的外表面和位于气泡里面的内表面。

当光线射到肥皂泡上时，它的外表面和内表面会同时将光波反射回来，这样一列光波在被反射回来时就分成了两列波长相等、位相差数一定、振动位移方向一致的两列光波。我们看到的肥皂泡的彩色条纹，是由光波的干涉形成的。


[image: 肥皂泡]


肥皂泡



虽然光的干涉现象的产生需要某些条件，但在自然界里却有不少可供直接观察的干涉现象，不过我们平时没有注意罢了。当我们懂得以上道理后，就会有意识地注意到光的干涉现象了。

在风和日丽的天气里，你会发现有些浅沟或积水洼的水面上闪着五光十色的彩纹，这就是光的干涉现象。你到过码头吗？码头附近的水面上，特别是轮船停泊的地方常常有大片大片的彩纹。当卡车在光滑而湿润的路面上驶过后，卡车排出的废油气冷凝在路面上，也能形成彩色的环状条纹。

这些都是薄膜发生的光的干涉现象。膜比较厚时，产生的干涉条纹，一般中心部分是白色，边缘上镶有茶褐和浅蓝色的环纹，条纹不太显著。膜比较薄时会出现红绿两色环纹，很薄的膜则出现红、黄、绿、紫类似彩虹的多重环纹。

不仅薄膜能产生光的干涉现象，有些小窄缝也能产生。在矿山，我们经常会发现煤块的表面上，白云母片、萤石、黄铁矿的结晶体的裂缝处呈现出美丽的颜色。这是由于这些物体表面上有窄缝，或有一层透明薄膜，使射到它上面的一列光波分成两列而发生光的干涉。
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羽毛产生干涉现象


正值百花盛开的季节，当人们到动物园去游览的时候，大家都会为孔雀的开屏叫好。那像扇子一样张开的美丽尾翎在阳光下发出耀眼的光彩，而且随着孔雀的缓慢转动，我们还会看到翠绿、亮紫、橙蓝、暗红、橘黄等不同的色彩，真是美不胜收。不光孔雀，长尾巴的雄雉、青绿色的翠鸟的羽毛也会呈现美丽的彩色条纹。人们所欣赏的这些美景，正是由于羽毛的透明薄膜和锯齿状的精细结构产生光的干涉现象造成的。






太阳光的小把戏




海水是无色、透明的。然而，为什么人们总是用“蔚蓝色”来描写海洋呢？

当你乘坐飞机掠过海洋而向下俯瞰时，你所见到的茫茫大海正是湛蓝的。奇怪的是，大海的蓝色从何而来？如果你做一个小实验，也许多少会明白其中的一些道理。

当你把几块干净、透明的玻璃叠起来之后，你会看到，本来无色透明的玻璃就变得有点浅绿色了。这表明，只要玻璃厚了，原来无色的就可变为“有色”的了，水的深度增加了，同样如此。

太阳光是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种色光混合而成的。由于海水深浅不一，对各种色光的吸收能力也不一样。当日光照入海洋时，在海水最上层的30米左右，最先被吸收的是那种浅色的光，比如红光、橙光等。再深一些，黄光、绿光便逐渐地被吸收了，剩下来的就只有青色或蓝色等深色光线了。因此，海水深层反射回来而人们可见的就只有青色光与蓝色光，于是海洋显现出一片蔚蓝色。

太阳光进入海水，会被海水吸收和散射，即海水具有使光线消衰的功能。其中，海水中的生物或者溶解在水中的各种物质，如盐分、泥沙等，都会使这种消衰功能因时因地起变化。因此，不同的时间和不同的水深，海水的颜色就不同了。

例如，在河流的出海口，泥沙多、水层浅，海水就显示出绿中带黄的颜色。水深一些的地方，海水显示出绿黄色。再深一些，大约200米水深，海水显示出绿色。只有到了那茫茫见不到边的大洋，海水才会呈现出深蓝色。除了蓝光外，其他颜色的光在水深30米的地方几乎全被海水吸收掉。因此，乘坐大海轮的人们，当你从海南岛乘船到广州黄埔港时，途中只要你细心地观察，船快到珠江口时，海水的颜色由深蓝变为浅蓝，再转为绿色，然后变为黄绿色，此时你就知道离目的地不远了。

人们为了方便，常把水色编号为1～11，1号为宝蓝色，11号为黄褐色。聪明的读者一下子就猜出来了，在船上观察水色，水色号码越大，船也就越靠近海边了。

总之，阳光普照，由于海水的深浅不一，海水中所含物质种类不一、数量不一，而使得海水的颜色变化多端，使我们的世界充满趣味且丰富多彩。
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海水是什么味道


海水是盐的“故乡”，海水中含有各种盐类。海水中的盐类90%左右是氯化钠，也就是食盐。另外海水中还含有氯化镁、硫酸镁、碳酸镁及含钾、碘、钠、溴等各种元素的其他盐类。氯化镁是点豆腐用的卤水的主要成分，味道是苦的，因此，含盐类比重很大的海水喝起来就又咸又苦了。






保护眼睛的忠实“门卫”




一支登山队在雪山上艰难地攀登着，他们不时地停下来休息片刻，环视那白皑皑的山峰和闪烁着寒光的绝壁。这一片千里冰封的白色世界相当动人。

人们都知道，这样的景色绝不可以尽情地欣赏，如果你想睁大眼睛饱览一下这银装素裹的景色，那皑皑的白雪会刺得你睁不开眼。时间久了，刺目的寒光不仅使你头晕目眩，还会使你双目失明，这就是所谓的“雪盲”。


[image: 登山运动员的防雪盲眼镜]


登山运动员的防雪盲眼镜



你一定以为，头晕目眩是因为雪地上的反光太强了。这样的解释并不完全对。强烈的反光固然刺目，但仔细分析起来，并不是所有波长的光都能引起刺目的效果。

造成雪盲的主要罪魁祸首在于紫外线和白光中的绿光，绿光的波长为5 500埃。紫外线可以伤害我们的眼睛，强烈的绿光对眼睛的伤害力也很大。如果用几种同样强度但颜色不同的光去照射你的眼睛，你会感觉绿光比其他波长的光（如黄光、红光、紫光）要亮得多。

在地处高原的雪山上，紫外线和绿光都很强烈，它们对人的眼睛有很大的危害。用什么办法可以削弱它们呢？

人们利用蒸镀的方法，使眼镜片覆盖一层薄薄的氯化镁薄膜。适当地调整薄膜的厚度，使紫外线和绿光在薄膜的两个反射面上反射以后，均产生干涉加强。因此，绿光和紫外线在反光中的比例加大，自然透过镜片的比例就减少了，进入眼睛的光线就弱多了。

为了同时使两种不同波长的光都得到反射加强，人们常常把两种不同的材料交替蒸镀在镜片上，制成多层干涉薄膜。薄膜的厚度、所选择的材料要根据反射加强的波长而定，这就是多层干涉滤光片，它比单层滤光片的效果更好。

登山运动员的眼镜片上的这层薄薄的干涉滤光膜就像一对忠实的门卫，它们防守着大门，把伤害眼睛的光线拒之门外，使登山运动员的眼睛能够长时间正常地工作。
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绿色武器


美国五角大楼的一些决策人曾经企图把绿光用于军事目的。如果把绿色的强光发射器装在飞机上，只要瞄准对方照射，对手的眼睛受到强绿光的刺激就会受到严重的损害。在相当长的时间之内，受害者不能恢复正常视力，甚至可能导致失明。一个丧失了视力的对手，又怎么能够投入战斗呢？人们将这种武器称为“绿色武器”。






看不见的助手——红外线




夏天，灼热的太阳就像一团火一样照耀着大地，在它的烘烤之下，你会感到暑热难当。可是，在寒冷的冬天，阳光就倍受欢迎了。在和煦的阳光下，你会觉得浑身暖烘烘的，非常舒服。

太阳的光和热哺育了地球上的生命，我们看到光总会联想到热，那么它们是不是一回事呢？很早以前就有人研究这个问题了。

早在1800年，英国有一位天文学家名叫赫谢尔。他为了研究光和热的关系，做了一个很有趣的实验。
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赫谢尔（1738—1822）英国天文学家及音乐家



他先用三棱镜把太阳光分成七种不同颜色的光，它们在白纸屏上形成一条美丽的彩色光带。然后，他把七支温度计分别放在这七种彩色光带上，又把另外两支温度计分别放在红光和紫光的外侧。

当温度计的温度稳定以后，他发现，紫光温度计上升了2摄氏度，绿光温度计上升了3摄氏度，而在红光外侧的那支温度计足足上升了7摄氏度，紫光外侧的温度计却毫无反应，它的温度并未上升。

小小的温计度向人们揭示了一个秘密，在红光的外侧有一支人眼看不见的光线，它虽然不亮，却携带了大量的热。这支人眼看不见的光线叫红外线。

红外线这位看不见的朋友无所不在，它能为我们做不少好事。一只烧热的熨斗、暖气片、你的身体，甚至桌子、墙……一切物体都可以向外辐射红外线。红外线不仅携带着热能，还能穿透许多物质。它可以穿透烟、雾，甚至可以穿透纸张、薄木板、胶木或皮革。

红外线的烘干本领非常高，它烤起东西来能钻到物体里面加热，这种从内而外的加热方法可以大大缩短烘干时间，还能提高烘干质量。在纺织、造纸、木材加工、食品加工、机器制造等工业部门，很多生产环节都需要烘干技术。

比如在制造汽车时，当汽车的外壳喷好漆以后需要烘干。过去是用一个大烘干炉烘干，它实际上是一个大的热房子。每次工作前，先得花2～3小时使烘干炉升温，然后把汽车外壳放进去，再慢慢烘上十多个小时，漆层才能完全干燥。

卸炉时，得等屋子的温度慢慢降下来，许多热能就这样白白地浪费掉了。仅烘干这一道工序，工人们就得花上二十多个小时，燃料的浪费也很大。

用红外线烘干就好多了，工人只要把汽车外壳放在一组特殊的红外灯下，很快就可以把漆烤干。因为红外线能穿透到漆层的内部使其均匀受热，所以烤好的漆层非常坚固、光亮。

此外，用红外线还可以烘烤面包、饼干，甚至用它来烤鸭也很“在行”。用这种方法烘烤的饼干酥脆可口，烤鸭外焦里嫩。
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红外线污染


近年来，红外线在军事、人造卫星以及工业、卫生、科研等方面的应用日益广泛，因此红外线污染问题也随之产生。红外线是一种热辐射，对人体可造成高温伤害。较强的红外线可造成皮肤伤害，其情况与烫伤相似。人眼如果长期接受红外线照射可引起白内障。









第六章 认识声学的魅力




我们生活在充满“声音”的世界里，每天都能听到许许多多的声音。不管我们在什么地方或者在做什么，总有各种各样的声音伴随着我们。人在步行时的脚步声、交谈时的说话声、风的呼啸声、树叶的沙沙声、流水的潺潺声……自然界很少有沉静的时候，时时刻刻都有声音从各个角落里发出来，在空气中向各个方向传播，使这个世界显得热闹而生动。现在就让我们走进声学世界，去体会它的魅力。




破钟不响——什么是振动




我们的世界是一个充满声音的世界，无时无刻不存在各种声音，比如人和动物的声音、各种车辆的声音、飞机的声音，还有风声、雨声、流水声等。

由此可见，声音是有区别的。首先是声音的强弱不同，这叫做响度。响度和声源的振幅有关。声源的振幅越大，声音就越强；声源振幅越小，声音就越弱。

在物理学中，把单位时间内通过垂直于声波传播方向的单位面积的能量叫做声强。声音不但有强弱，而且有高低。声音的高低程度叫做音调。音调的高低是由振动频率决定的：频率大，音调高；频率小，音调低。

那么，声音是怎么产生的呢？

声音是物体振动时产生的一种机械波，它能使我们的听觉器官发生反应。不论是气体、液体还是固体，只要振动都能发出声音。如北风呼啸，就是空气振动时发出来的声音。振动着的固体、液体、气体都是声源。

物体振动时产生的声音有整体性。在日常生活中，人们可根据声音判断物体的好坏。如敲钟的时候，好钟能发出清脆、响亮的声音，破钟却只能发出浑浊声或发不出声音。声音传递出了钟内部的信息，帮助人们找出看不见的裂纹。产生这种情况的原因是：完好的钟各部分能一起振动，有了裂纹，各部分就振不到一起了，这样它们发出的声音就不同了。

有了这个规律，用敲击听声的办法探测物体内部的情况得到了广泛应用。工人师傅常常用锤子敲击机器部件，来判断机器内部有没有损伤，或连接处有没有松脱。
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敲钟



农民挑西瓜时，常常用手指弹几下或用手拍一拍，成熟的西瓜声音发闷，生西瓜声音清脆，烂西瓜会发出“噗噗”的声音。

医生在给病人诊断时，也常把左手放在病人的胸、背部，用右手指叩击左手中指，仔细听响声，以此诊断一些疾病。
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分贝


声音的强弱用声级表示，它的单位叫分贝。小电钟的声级是40分贝，普通谈话的声级是70分贝，气锤噪声是120分贝，喷气式飞机的噪声是160分贝，火箭的噪声是195分贝。在空气中，人类刚刚可以听到的最弱的声音是零分贝。它的能量很小，这种声音造成的压力变化只有蚊子落到人手上时所感受到压力变化的千分之一。






齐步过桥的悲剧




整齐的队列，雄健的步伐，常常是军队高度组织性、纪律性的象征。然而，在世界战争史上却记载着不少部队齐步过桥的悲剧。

19世纪初，法国的拿破仑率军入侵西班牙。有一支部队要从一条铁链悬桥上通过，随着指挥官的洪亮口令，士兵们迈着整齐的步伐行进在桥面上，悬桥开始剧烈地上下振动起来。当队列前面的士兵即将到达对岸的时候，悬桥突然断了，桥上的官兵纷纷落水，死伤惨重。

1831年，一支骑兵部队以整齐、矫健的步伐通过英国曼彻斯特附近的一座吊桥，结果吊桥断塌，人马坠河。

这到底是怎么回事呢？从物理学的角度来看，齐步过桥悲剧的发生是由共振引起的。

每一种物体都有其固有的振动频率，其大小取决于物体本身的材料、形状等因素。振动物体在周期性外力（强迫力）的持续作用下，将发生受迫振动。如果强迫力的频率与振动物体的固有频率接近，振幅将会达到极大值，这种现象称为共振。

队伍在桥上齐步前进时，相当于对桥面加上了一个周期性的强迫力，如果它的频率正好等于或接近桥的固有频率，桥身就会发生共振。桥的振幅越来越大，超过一定限度时，就会断裂。

因此，从物理学的角度来看，部队最好以便步的形式通过浮桥和其他桥梁。坦克、装甲车、汽车等摩托化部队过桥时，也要防止引起桥身的共振。

在现代铁路运输中也要考虑共振的影响。因为，火车车轮撞击轨道会发生有节奏的强烈振动，如果这个振动频率与车轮弹簧的固有频率相接近时，乘客就要大受“颠簸之苦”了；如果这个频率和所经过的桥梁固有频率相接近，同样会造成桥断车覆的后果。

共振具有破坏作用，但只要掌握了它的规律，也能让它为人们服务。在建筑工地上，人们常能见到振动式捣固机，有了它，混凝土制件就能更牢固结实。振动式压路机能迅速地把路面压平。在矿山里，利用快速振动的风镐开凿岩石、采挖煤炭，其他的如振动式粉碎机、电振刨、振动式落沙机等无不是利用共振现象来制造的节省能量的机器。


[image: 振动式压路机]


振动式压路机
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制造机器要考虑共振


1890年，一艘外国远洋巨轮在大海中因船体折断而惨遭覆灭。专家们经过分析认为，船的发动机主轴中心没有对准，在运转中产生了周期性的惯性离心力，它的周期恰好与船体的固有频率相接近，因此产生了强烈共振以致船体破坏。在现代航天、航空、航海等机器制造中，设计者都必须考虑到共振的破坏作用，才能设计出安全的机器设备。






游鱼喷水洗的“表演”




上海博物馆珍藏着一件古代铜盆，这是四五百年前我国明代工匠用青铜制造的脸盆，古时候叫“洗”。其四沿有宽边，上作对称之环耳一对；盆腹较浅，盆底铸有凸起的四尾鲤鱼花纹，它们头尾互相衔接绕作环形，而每尾鱼口又向上成喷水状。因此，这个青铜脸盆叫做“游鱼喷水洗”，简称“鱼洗”。

这个“鱼洗”很有意思，它可以表演一个有趣的节目。

先把清水注入“鱼洗”内，然后用毛巾围成一个圈，垫在“鱼洗”的底部外沿。当你用双手掌轻轻地往复摩擦“鱼洗”的两侧环耳时，洗内的水面便会出现轻微的波纹，并有数颗水珠不断跳出水面。
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游鱼喷水洗



经过约半分钟的均匀摩擦后，再逐渐加力且提高摩擦频率，洗底就会出现四股水珠跳出水面，它们像腾空而起的四朵水花，足有一尺多高。同时，鱼洗内不时发出“嗡嗡”的蜂鸣声，像是精彩的表演伴奏！

如果细心观察，你会感到更惊奇，因为那四股水珠正好在盆底铸有四尾鲤鱼图案的“鱼口”延伸处，由四个方向的上方喷溅而出，仿佛水珠是从四条鲤鱼的口中喷吐出来一样。

这是什么原因呢？

这一现象是在摩擦“鱼洗”两侧环耳以后才产生的，自然与振动有关。根据物理学原理，任何物体都有自己固有的振动频率，如果再加上一个频率与它相同的外来的作用力，就会产生共振现象。

“鱼洗”喷水就是由于“鱼洗”与双手的摩擦产生了共振才出现的一种物理现象。根据现代科学的研究得知，此洗两耳中空，双手同时摩擦时即产生共振。在鱼须处振动最烈，传至水面便出现小波纹。

由于不断摩擦，有些水点受到的作用力超过地心吸引力，此时水点跳出水面。振动频率愈高（一般在200赫兹左右，即每秒振动200次），水点受到的作用愈大，水点溅出的高度也愈高，最后形成水点竞相喷射的奇观。

由此可见，我国明代的铸造匠人并不懂得物理学，也没有精密的科学仪器，凭借其勤劳和智慧，他们不仅发现了共振现象，还根据其原理设计、制造出这件器物，令人不能不为之惊叹！
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共振实验


我们不妨作一个试验，在一块薄马口铁皮上撒上细细的黄沙，用拉胡琴的弓子拉马口铁的边缘。当弓子拉出的振动频率和马口铁本身固有的振动频率相同时，就产生了共振。共振现象表现为马口铁上面的黄沙非常有规律地蠕动，逐渐形成非常有规则的波形图案。






用杯子演奏优美乐曲




你可能还未见过“水杯琴”吧？它做起来很容易：取一套喝水用的玻璃杯，在各个杯子里装入深浅不同的水，并按装水多少的顺序排成一行，这就做成了一架“水杯琴”。

拿一支筷子试试音，你会发现敲打装水较少的杯子时，发出的声音音调较高；装水较多的杯子则音调较低。适当调整各杯中的水的多少，便可敲出“1、2、3……7、i”等各种音调的音。这时，你就可以用这架“水杯琴”演奏你所喜欢的乐曲了。
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“水杯琴”局部



为什么杯子里盛水的多少不同时，发出声音的音调就不同呢？

原来，音调的高低由声源振动的快慢来决定。定量地讲，也就是由声源每秒钟振动的次数来决定。每秒钟振动的次数简称为振动的频率，单位叫赫兹。每秒钟振动一次，频率为1赫兹，每秒钟振动两次，则为2赫兹，依此类推。频率越大，音调越高；频率越小，音调越低。

各种发声体振动时，有这么一条规律：质量越大的物体振动起来越慢。例如，胡琴的内弦较粗，质量较大；外弦较细，质量较小。胡琴的两根弦装得大致一样紧，用手指按每根弦，会感到弹力差不多。

拨动琴弦时，弦在每次振动中都是靠弹力把弦弹回平衡位置，然后依靠惯性冲向另一方。较粗的内弦质量较大，即惯性也较大。因此，每次回复到平衡位置所需的时间和靠惯性“冲到”另一边所需的时间都比较长，即振动得较慢，频率较小，所以发音的音调就比质量小的外弦低。

水杯能发出声音是因为杯子被敲击后杯壁在振动，杯壁必然会带动杯中的水一起振动。杯里装的水越多，振动的总质量越大，自然振动得慢，振动频率低，发音的音调也就越低。如果选用大小不同的杯子，则杯子越大，质量越大，同理，发音的音调越低。因此，用不同大小的杯子也能得到各种音调的音。

这里用水帮忙有个突出的好处，就是盛水的多少很易改变，便于按音乐的音阶调准音。如果选用大小不同的杯子，同时又借助水帮忙，就可组成音程很宽的水杯琴，也就能演奏音调变化范围很大的乐谱了。
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音调


声音有高低的不同。例如，儿童的声音比成年人高，女性的声音比男性高。声音的高低程度叫做音调，是声音的三个主要的主观属性【即音量（也称响度）、音调、音色（也称音品）】之一。音调主要由声音的频率决定，同时也与声音强度有关。对一定强度的纯音，音调随频率的升降而升降；对一定频率的纯音、低频纯音的音调随声强增加而下降，高频纯音的音调却随强度增加而上升。






“翁翁”响的空水杯




昨天，妈妈买回来一个新水杯，丁丁好奇地把耳朵贴到杯口上一听，好家伙，里面嗡嗡直响。他很纳闷，怎么也想不出这嗡嗡声是从哪里来的。

妈妈没有立刻对他解释，只是问：“你知道什么叫声音的共鸣吗？”

“知道。”丁丁点点头说，“两个相隔得比较近、固有频率相同或者接近的物体，只要让其中的一个发声，那么另一个也跟着发声，并且声音的响度会得到增大，这种现象就叫做声音的共鸣。”

“你从水杯口听到的嗡嗡声，就是水杯里的空气柱发生共鸣的结果！”妈妈接着说：“实验告诉我们，把一个发声物体放到容器的口上，当声音的波长等于容器里空气柱长度的四倍或者4/3、4/5等的时候，都可以引起共鸣。我今天买的水杯深度大约是30厘米，因此，波长是80厘米、40厘米、24厘米等的声音传到水杯里，都会产生共鸣。”

“可是我没有在水杯口放什么发声的物体。”丁丁天真地说。

“你怎么这样糊涂呢！”妈妈笑着说，“我们的周围充满着各种波长的声音，只是有的比较响可以听得见，有的比较弱不容易听见罢了。”

说到这里，丁丁明白过来了：“噢，在周围存在的大量波长不同的声音里，总有可以引起水杯共鸣的声音。假如声音比较强，经过共鸣就变得更强。比较弱的声音经过共鸣也会得到加强，从听不见的声音变成可以听见的声音。所以，无论什么时候，在空水杯里听到的声音总是嗡嗡直响、连绵不绝的。”

“说得很对！”妈妈夸奖说，“其实，除了水杯，所有的空容器像暖瓶、小瓶子等，都会发生共鸣现象。”

丁丁一听，立刻拿起一只空暖瓶放到耳边听了起来，他说：“嗨，真的！暖瓶里也有嗡嗡声，只是音调好像比水杯里的嗡嗡声要低。”

“是这样。你想，暖瓶比较大，里面的空气柱比较长，引起共鸣的声音的波长就长，所以嗡嗡声的音调当然比暖瓶的低啦。”

妈妈进一步说：“利用声音的共鸣现象可以增强声音的音响效果，正因为这样，人们有时把共鸣箱叫作助音箱。就拿二胡来说，有了助音箱，当琴弦振动的时候，音箱上的琴马、琴皮和箱内的空气柱都跟着做受迫振动而发声。同时，琴弦发出的某些频率的振动，又会引起箱内空气柱的共鸣。因此，二胡可以拉出抑扬顿挫、美妙动听的乐曲。很多乐器，尤其是弦乐器，除了发声部分以外，都配有大小、形状以及材料、质地不一的共鸣箱，道理就在这里。”


[image: 二胡的共鸣箱]


二胡的共鸣箱
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地下共鸣箱


我们的祖先在很早以前就会利用共鸣现象了。《墨子·备穴篇》讲到，沿城墙根每隔几尺挖一口深坑，坑里放置一个容量为七八十升的陶瓮，瓮口蒙上皮革，就做成了一个地下共鸣箱。让听觉灵敏的人伏在瓮口谛听，如果敌人想通过挖地道攻城，人们便可以发觉。人们还可以根据各个陶瓮的响度情形，确定来敌的方向和位置，以便出兵迎击。






潺潺的溪水声会“逃跑”




春天来了，不少小朋友会跟随父母出去郊游，野外山清水秀的景色是多么诱人呀！忽然，耳边传来潺潺的溪水声，放眼望去只看到一片树丛，这声音是怎么来的呢？绕过这片树丛，你会看到一条小溪在山间流淌。原来溪水流淌的声音是通过空气“逃跑”，传入了你的耳朵。

但空气是怎样把声音传播到各处去的呢？

声音的传播与水面上波浪的传播相似。如果把石块投入水中，水面上立即出现一圈一图的圆形波纹，从石块投入的地方为中心，越来越远地向外扩散着。

乍一看，好像是水随着波浪向远处运动着，但是从浮在水面上的木片或树叶来看，并不是那么回事。树叶在原位置上下振动着，并不随着波浪移动到远方去。当波浪升起来的时候，树叶就上升到浪头，当浪头向下的时候，树叶又回到原位置，就这样时起时伏。

通过树叶，我们想像到水也一样，在原位置上下振动着，并不是随着波浪向远方运动。当水向上升起时，就形成像山峰似的浪头，这浪头叫做波峰；水下降时形成的凹谷叫做波谷。波峰和邻近的波峰间的距离是一定的，并且等于二个邻近的波谷之间的距离，这距离叫做波长。

声波的传播在某些方面跟水面上波浪的传播相类似，不过声波的传播中振动的不是水而是空气；引起空气振动的物体不是石头而是发声的物体，例如流淌的小溪。人们的耳朵听到的声音，是由传播介质的分子运动进行传播的。

当声源振动时，会把邻近的空气分子推到一起，并且压缩这些分子，使得这些分子变得稠密；而当声源向反方向振动时，又会使邻近的空气分子变得稀疏起来，因此，这时而稠密、时而稀疏的波动传播开来，就成为声波。

声波的传播速度取决于构成介质的分子的结构状况。由于介质分子的情况不一样，因此，声音在不同的介质中的传播速度也就不一样。

在空气中，由于分子彼此相隔很远，几乎互不干扰，它们之间被压缩或被稀疏是通过间接的周期运动而完成，因此，声音在空气中的传播速度比较慢。在20摄氏度和标准大气压下，声音每秒钟可传播344米。

在液体中，分子是互相接触的，因此，压缩与稀疏的周期变化较快，这就使声波在液体中传播的速度高于在空气中的传播速度。声波在水中的传播速度大约是每秒钟1 450米。

在固体中，分子都是比较稳固地保持在各自的位置上，它们保持得越稳固，被挤压到一起时弹回的速度就越快。因此，声音在固体中比在液体中传播得还要快。声音在刚性固体中传播的速度最快。例如，声音在钢铁中每秒钟传播5 000米。
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回声


声波在传播过程中碰到大的反射面（如建筑物的墙壁等）时发生反射，人们把能够与原声区分开的反射声波叫做回声。人耳能辨别出回声的条件是反射声具有足够大的声强，并且与原声的时差大于0.1秒。当反射面的尺寸远大于入射声波长时，听到的回声最清楚。






让植物也欣赏音乐




我们知道，优美的音乐使人心情愉快，能起到延年益寿之效，岂不知声音对植物也能发生奇妙的作用！

在法国国家科学研究中心的声音实验室附近，有人发现，那儿的花儿长得特别快，红薯、萝卜也比别处的要大得多。这种奇妙的现象引起了科学家们的注意。

经过一番研究，科学家发现这与实验室正在用超声波清除油轮上的油泥有关。于是，法国国家科学研究中心建立了一个超声波培植法实验园。经过两年的实验，人们试制成了一种农用超声波播放器，它可使各种蔬菜迅速地生长，使萝卜长得比没使用超声波的萝卜大两倍。
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蝙蝠可以利用超声波定位



那么，为什么超声波会对植物的生长起促进作用呢？有的科学家认为，超声波是一种能量，它能够被植物吸收，使植物细胞膜透性增大从而刺激细胞生长。也有科学家认为，超声波是一种弹性机械波，在传播中会产生热效应作用，从而促进植物的新陈代谢，加速细胞生长。

说了这么多，超声波是怎么一回事呢？

原来，在声学世界里，人的耳朵只能听到频率为20赫兹～20 000赫兹的声波，这种声波叫做可闻声或可听声。物体在单位时间内振动的次数超过两万次或低于20次，也就是说频率高于20 000赫兹或低于20赫兹的声音，人的耳朵就听不到了。这种声被叫做不可闻声。高于20 000赫兹的声音叫做超声波，低于20赫兹的声音叫做次声波。

在自然界里，有许多物体可以产生超声波。就目前所知，石英是可以发出最高频率超声波的物质。一块石英晶体薄片能振动的最高频率可以达到10亿赫兹。

某些动物、昆虫同样可以发出超声波，蝙蝠就是其中一种，蛾子等昆虫也可以产生和接收超声波。

超声波同声波比起来，具有许多独特之处。超声波可以使脆而硬的媒质的结构受到破坏，超声波的这个特性可以用来对玻璃、陶瓷等制品进行加工或用来粉碎、剥落金属表面的氧化膜，这就是人们通常所说的“除锈”。

例如，在一般情况下，铝很难焊接，我们可以用超声波清除铝表面的氧化层，然后进行焊接。超声波不仅能够“粉碎”金属氧化物，也能够粉碎液体，它可以把一些难溶物质“搅拌”在一起。

超声波对细菌也有“粉碎”作用，因此，人们可以利用超声波对食物进行消毒。超声波还可以用于切削、钻孔，对金属物体内部裂缝进行探测、清洗机件、凝聚尘雾、促进化学反应、处理种子、进行诊断、探索鱼群、测量海深、自动导航以及测定液体的粘滞系数等。
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超声波驱虫实验


人们用一套模仿蝙蝠发声的装置做超声波驱虫实验。在实验田里，每天夜里播送50千赫的超声波，其频率和强度与蝙蝠的叫声一样。从六月中旬开始，一直持续到玉米成熟，结果是，实验田里受虫害的玉米为14%，而未播模仿蝙蝠叫声的对照田里，受虫害的玉米为23%。结果证明，这些昆虫具有接收超声波的能力，人们可以用这一点来预防虫害。






声音也会拐弯




从前，有一位寺庙老方丈要出门远游，别的不担心，他就怕自己出门后，寺庙里那帮年轻弟子没人看管，每天不坚持诵经修炼。于是，临出门前他叮嘱小和尚们一日早、中、晚三次敲钟诵经，一天也不得松懈。然后，他又悄悄地拜托山下一位好友暗中帮忙监督，老方丈这才放心出了门。

等老方丈远游了一个多月回来，好友告诉他：“哎呀，果真如你所料，那帮小和尚在偷懒呢。我每天只听见早、晚的钟声和诵经声，中午压根儿就没听见过。想必他们中午在偷懒。”老方丈一听气坏了，他三步并作两步跑回寺庙，对弟子们大发雷霆。小和尚们一个个摸不着头脑，大叫冤枉：“师父，自从你走后，我们一天到晚三次敲钟、诵经，从未松懈！”

咦，到底是谁在说谎呢？

其实，方丈的老友冤枉了小和尚们。不过，这也不是那位老方丈的朋友的错，怪只怪那会拐弯的声音。

声音会拐弯吗？对！只不过我们不大了解罢了。

我们知道，声音是靠空气来传播的，可是声音有个怪脾气，它在温度均匀的空气里笔直地跑，一碰到气温有高有低时，它就尽拣温度低的地方走，于是声音就拐了弯。

中午，太阳把地面晒热了，近地面的空气温度远比空中高。钟声发出以后，走不多远就往上拐到温度较低的地方去了，因此，在一定距离以外的地面上，人们就听不见这个声音了。

早、晚和中午刚好相反，接近地面的气温比空中低，钟声传出以后，就顺着温度较低的地面前进，于是人们在很远以外也能清晰地听到。

正因为这样，老方丈的朋友只在早、晚听到山上寺庙的钟声，中午的钟声就听不到了。

声音的这种脾气会造成很有趣的现象。在炎热的沙漠里，地面的温度很高，在50～60米以外有人大声呼喊，人们却只见他嘴在动什么也听不见。这是由于喊声发出后，很快就拐到高空中去了。在北方的冰海雪原里，地面的温度比高空低很多，声音全都沿着地面传播，因此，人们大声呼叫时，能传播得很远，甚至1～2公里外也能听见。

如果有的地方接近地面的大气温度变化得厉害，这里高，那儿低，那么声音拐到空中以后又会往下拐，往往造成很奇怪的现象。例如在1923年，荷兰有一个军火库爆炸，在100～160公里的地区内没有人听到爆炸声，可是在1 300公里的地方却有人听到了，这就是声音在空气中多次拐弯造成的。
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滑铁卢战役中的静寂区


声音在传播中的变向，不仅在日常生活中可以找到，就是在重大的历史事件中也是屡见不鲜的。举个例子吧，1815年6月，在有名的滑铁卢战役中，拿破仑的将军戈洛西赶到了离战场25公里的地方。本来他可以选择适当的时机投入战斗，但当时他和他的军团没有听到开战的炮声，因而没能援助拿破仑。事后，人们知道离战场更远的地方，隆隆的炮声却清晰可闻。这种听不到声音的地区，叫静寂区。戈洛西等人所以听不到炮声，正是因为他们处在静寂区里的缘故。






超音速飞机带来的轰鸣




20世纪60年代，随着超音速飞机的问世，一个新纪元到来了。超音速飞机把从北美到中国的闷倦、乏味的漫长旅程变成短暂、舒适的旅行。但是，当飞机以超音速飞行，越过你的头顶时，如果飞得不太高，你会听到好像有雷声在轰鸣一般。这是怎么回事呢？

船在水中行驶会激起波浪，波浪逐渐向外传播。飞机在飞行中同样也会扰动周围的空气，使空气的压力、密度随之发生相应的变化，并不断向外传播。在扰动传播的过程中，已被扰动的空气与未被扰动的空气之间有一个分界面，我们把这个分界面叫做扰动波。

因为飞机的速度有快有慢，所以扰动空气有强有弱，扰动波也有强有弱。波面前后压力有显著差别的，叫强扰动波，也叫激波。波面前后压力差别非常微小的，叫弱扰动波。我们平常听到的飞机飞行的声音就是弱扰动波所产生的，也是通常我们讲的音波。
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超音速飞机



弱扰动波的传播速度就是音速，强扰动波的传播速度就是超音速。飞机的飞行速度在低于音速时所产生的弱扰动波在气流中的传播，就像石头投到水里一样向四面扩散，飞机前后的空气的压力差别较小。

飞机作超音速飞行时，机头、机翼、机身、机尾等处都会引起周围空气发生急剧的压力变化，产生前激波和后激波。当前激波经过时，空气压力突然增高，经过之后压力随即平稳下降，以至降到大气压力以下。然后当后激波经过时，压力又突然上升，逐渐恢复到大气压力。前后两个激波经过时的间隔约为0.12～0.22秒。

如果飞机的飞行高度不太高，我们就可以在激波经过瞬间，听到好似晴天霹雳的雷声或像炮弹爆炸的声音，这就是超音速飞机飞行中的所谓“爆音”。由于有前后两个激波，所以我们能够听到短促的两声爆音。

爆音的强弱同飞行高度和速度有关。如果速度相同，飞机飞得越低，地面受激波的影响越大，爆音就越强。如果高度相同，飞机飞得越快，爆音越强。

超音速飞机的爆音现象是一个严重的问题，因为它会对地面建筑物造成危害，引起严重的噪声污染。因此，为了保护人民的利益，在一般情况下，飞机作超音速飞行，应不低于规定高度，这样可以减弱爆音对地面的影响。
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减弱激波阻力


对于超音速飞行，激波是无法避免的，只能设法尽量减弱激波阻力。为了减小波阻，人们常采用剖面形状为对称的双弧形、菱形和不对称的三角形机翼。这些机翼的前后缘都很尖薄，像刀刃一样，翼面做成燕子翅膀的形状。机身做得又细又长，机身长度往往比它最粗地方的直径要大十几倍。机头往往做得非常尖，像一支锋利的矛头刺向前方。有时，人们还把机身做成中间细的蜂腰形。









第七章 身边的趣味物理




物理学是一切自然科学中最简单、最实用的科学，经典物理学的每一个基本定理都直接源自人们对日常生活的观察。生活中看似平常的现象中，其实隐藏了很多简单的物理知识，如汽车后面产生尘土的原因、自行车在行驶时不跌倒的原因……这都与物理学有很大的关系。原来，物理就在我们身边，只要你用心观察、细心体会，相信你的物理学习就会变得趣味横生！




汽车后面的尘土好大啊




当你走在乡间的路上，忽然有一辆汽车急驰而过，你会看到车后总是飞扬起滚滚的尘土。汽车走远了，尘土也就随着消失了。这是为什么呢？


[image: 汽车后面的尘土]


汽车后面的尘土



我们知道，鱼儿生活在水里，我们生活在空气的海洋里。小鱼儿在茫茫的大海里游泳时，水面不会起什么波浪，如果大鲸游来的时候，就会激起滚滚的浪花。这是因为鲸的身体很大，它要占据许多空间。当它往前游的时候，它所离开的地方就会有水补充进来，因此鲸的尾部常常出现巨大的浪头。

与鱼和鲸一样，人们也要占据一定的空间，人所占空间的空气也要被人体排开。但是人的体积比较小，行动又不像汽车那么快，所以人们并不会感到有空气有什么变化。

当比人体大好多倍的汽车开来时，它要排开同体积的空气。车子飞快地前进着，在车身刚经过的地方就要有空气来补充，因此，空气就由两旁和后面向这个地方涌来，从而形成一股涡流。空气的涡流带动马路上的灰尘，紧跟在车子后面，卷起一个大灰尘柱，这就是我们常看到的汽车后面飞扬的尘土。

其实我们的周围充满涡流。小至管道里流出的废水，大至潮汐漩涡、天气体系以至星云都是涡流。

你想看看涡流吗？秋天的落叶，冬天的雪花，它们下落时是空气中的涡流使它们旋转、迂回飞舞。你想听到涡流声吗？松涛呼啸，电线嗡嗡作响，这些美妙的音乐正是涡流担任着演奏和指挥。大海之滨，翻滚的波涛拍击着岩岸，汹涌澎湃，这样壮观的涡流多么有声有色！

你还可以亲自用手试一试涡流。如果你在山涧的急流里插一根竹竿，用手握着上端，你就会感到竹竿在颤动，水流越急，竹竿颤动得也越厉害。这表明流水对竿的压力不是稳定不变的。这种现象的起因也是涡流。

小小的涡流也许是无害的，但大规模的涡流却可能给人们带来灾难。1940年美国塔科马海峡上第一座悬索桥的断毁，以及1969年英国约克郡300米高的电视塔的倒坍，其主要原因就是涡流。飞机翼梢引起的涡流会使附近的飞机受到损害，甚至破坏地面的建筑。

因此，现代建筑师不得不对风力产生的涡流给予充分的估计，因此，像桥梁、高层建筑、高塔、海上采油平台等，都需要通过风洞试验才能最后定型。
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涡电流


当线圈中的电流随时间变化时，由于电磁感应，附近的另一个线圈中会产生感应电流。实际上这个线圈附近的任何导体中都会产生感应电流。如果用图表示这样的感应电流，它看起来就像水中的漩涡，所以我们把它叫做涡电流。假如铁芯（或导体）是纯铁（纯金属）的，由于电阻很小，产生的涡电流很大，电流的热效应可以使铁（或金属）的温度升高，甚至使铁（或金属）熔化。






行驶的自行车为什么不会倒




你骑过自行车吗？我们知道，自行车只有两个轮子，不骑的时候，必须用车梯支起来，否则它就会倒在地上。但骑起来时，自行车只有两点着地，却不会跌倒，这是什么原因呢？

在回答这个问题之前，我们先做一个简单的小实验。将陀螺高速转动起来，强大的惯性就会使它像着了魔似的转个不停。当速度很高时，陀螺的转轴像生了根似的不偏不倒。即使地面高低不平，或者在斜面上，陀螺也能“稳如泰山”。如果突然受到外力的干扰或冲击，陀螺也至多摇头晃脑一阵即可复位。而且，陀螺的转速越高，它转得就越稳，偏离后复位也越快。科学家把陀螺的这种转轴不易改向的特性称为“定轴性”。


[image: 自行车在行驶时不会倒]


自行车在行驶时不会倒



由上面的实验可以看出，陀螺在高速旋转的时候，确实具有一种不受任何外力干扰的特性。其实不仅陀螺这样，凡是高速转动着的物体都有一种能竭力保持转动轴方向不变的能力。自行车的前轮和后轮在行驶的时候．就是两个高速转动的物体，它也有保持转动轴方向不变的能力，这个能力使自行车不会倒下。

人骑在车上，有时候也会使车向一边倾倒而失去平衡，这时只要扶正车把，就可以调整前轮的位置；而且骑车人的上身不断地改变位置，使车子保持平衡。这些调整位置的动作，是骑车人的习惯动作。

自行车停下来的时候，轮子不转动了，那种自动维持轮轴方向不变的能力消失了，车子就容易倒下来。如果一定要使车子不倒，只能依靠身体的平衡动作做到这一点。

杂技演员能够在一辆不动的自行车上表演各种精彩节目，是因为演员们熟练地掌握了保持平衡的技巧。
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“魔车”不倒的奥秘


1914年，英国人莎尔利和俄国工程师希洛夫斯基不约而同地用同样原理，制成了一辆前后各一轮的双轮汽车（当时人们称它为“魔车”），并在英国举行了一次旅行表演。骑车人从伯明翰一直将车开到伦敦，最后还到海德公园兜了一圈，这使整个欧洲为之轰动。殊不知，“魔车”不倒的奥秘并不在发动机上，而在于安装在车座的陀螺稳定器上，它在高速转动时所产生的惯性复位力矩，克服了车身自重所引起的倾覆力矩。






做个快乐的不倒翁




你有没有见过不倒翁呢？它脑袋小，肚皮圆，憨态可掬，无论你怎样推它，它总是摇摇晃晃地又站了起来，永远也不会倒下。可是，你知道这是什么原因吗？

大家都有这样的经验：平放的手机很稳定，把手机竖立起来就容易翻倒；瓶子里装了半瓶水很稳定，空瓶子就容易翻倒。

由上面两个事例来看，要使一个物体稳定，不易翻倒，需要满足两个条件：第一，它的底面积要大；第二，它的重量要尽可能集中在底部，也就是说，它的重心要低。

物体的重心可以认为是所受重力的合力作用点。对任何物体来说，如果它的底面积越大，重心越低，它就越稳定。例如，塔形建筑物总是下面大上面尖；人们在装运货物时，总是把重的东西放在下面，轻的东西放在上面。

了解了这些知识，我们再来看看不倒翁。不倒翁的整个身体都很轻，只是它的底部有一块较重的铅块或铁块，因此它的重心很低；另一方面，不倒翁的底面大而圆滑，容易摆动。当不倒翁向一边倾斜时，由于支点（不倒翁和桌面的接触点）发生变动，重心和支点就不在同一条铅垂线上，这时候，在重力的作用下不倒翁会绕支点摆动，直到恢复正常的位置。

不倒翁倾斜的程度越大，重心离开支点的水平距离就越大，重力产生的摆动效果也越大，使它恢复到原位的趋势也就越明显，所以不倒翁是永远推不倒的。

像不倒翁这样，原来静止的物体在受到微小扰动后能自动恢复到原位置的平衡状态，在物理学上叫做稳定平衡。像乒乓球、足球、篮球等球状物体，在受到外力后，可以在任何位置继续保持平衡，这种状态称为随遇平衡。

处于随遇平衡的物体，重心和支点始终在同一条铅垂线上，而且重心的高度保持不变。横放在桌上的铅笔就是一种随遇平衡，不管它滚到哪儿，重心的高度都是不变的。


科学小链接



重心


一个物体的各部分都要受到重力的作用。从效果上看，我们可以认为各部分受到的重力作用集中于一点，这一点叫做物体的重心。质量均匀分布的物体（均匀物体），重心的位置只跟物体的形状有关。有规则形状的物体，它的重心就在几何中心上。不规则物体的重心，可以用悬挂法来确定。物体的重心，不一定在物体上。






不弯腿怎么跳不高




一天，妈妈让小雷站到房间中央，然后问：“不弯腿，你能跳起来吗？”

“嗨，这算什么难题！”小雷踌躇满志地说：“没问题，我准能跳起来。”

“那么，你就试一试。”

只见小雷直挺挺地站着，好像在使劲，但又使不上，显出很难受的样子。几分钟过去了，他连双脚同时离开地面都没有做到，只好认输道：“妈妈，我承认失败了！”

“你知道为什么跳不起来吗？”妈妈问。

小雷皱着双眉，摇头不语。

“你还记得物体做机械运动必须遵守什么定律吗？”


[image: 弯腿才能跳得高]


弯腿才能跳得高



小雷说了一句“必须遵守牛顿运动定律”以后，又陷入了沉思。过了一会儿，他才慢吞吞地说：“对了，想不弯腿跳离地面是违背牛顿运动定律的。根据牛顿第二运动定律，物体要改变静止或者匀速直线运动状态，必须受到外力的作用。我站在那里要跳起来，也就是从静止变为运动，必须由地面对我施加一个作用力。”

“那么，地面对你的作用力是怎样产生的？”

“根据牛顿第三运动定律，作用力和反作用力是大小相等、方向相反的。所以只要我先对地面施加一个作用力，地面一定会同时回敬我一个大小相等、方向相反的作用力，使我跳离地面。弯腿正是为了调整腿部肌肉，使我在跳的时候能够对地面施加作用力。”

“你分析得不错吗！”妈妈接着说，“而且，你跳离地面的高度，和你对地面施加的作用力的大小是成正比的。你不弯腿，连力都产生不出来，怎么能跳起来呢？”

“原来是我把问题看得太简单了。”

“是啊，实际问题往往比较复杂，要想做出正确的回答，并且分析得有理有据，得好好开动脑筋不可。你想，上面这个问题乍一听好像很简单，但是要解释清楚，竟然用到了两条牛顿运动定律。”

小雷在妈妈的帮助下，将课本上学到的理论知识和现实生活联系了起来。
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牛顿第三定律


1687年，牛顿总结了作用力和反作用力的规律，指出：作用力和反作用力大小相等，方向相反，它们同时产生，分别作用在两个物体上。这就是牛顿第三定律。根据牛顿第三定律，人们发明了起跑器、无坐力枪炮和火箭等生活、军事、科学器具。把卫星和宇宙飞船送上太空的火箭，就是应用这一原理的最杰出成果。






伸开双臂走钢丝




1995年10月28日，在我国的四川奉节，长江三峡最为险峻雄伟的瞿塘峡夔门，一丝飞架南北，天堑变通途，完成这项惊世之举的是加拿大高空王子杰伊·科克伦。他在毫无安全保护措施的情况下，手握银色长杆，身着蓝色演出服，在375米高空，踩着直径3厘米的钢丝绳，随着悠扬的音乐声缓步走过。

科克伦创造了一个神话—从北岸到南岸走完640米，他仅用了53分钟，科克伦成为人类走钢丝横跨长江天堑的第一人。

人们对空中走钢丝表演并不陌生，但那大多是在室内低空进行的。科克伦走钢丝横跨天堑，不仅要跨越室内无法比拟的超长钢丝，还要征服高空气流的侵袭、脚下江水的喧闹、飞鸟随时可能的造访等，因此，这就平添了几分神奇和惊险。

室内低空与室外高空走钢丝所包含的力学原理都是一样的，不同的是，室外的不稳定因素远多于室内，因而表演难度就增大了。

杂技演员走在钢丝上，为什么不会掉下来呢？

我们知道，不管什么物体，如果要保持平衡，物体的重力作用线（通过重心的竖直线）必须通过支面（物体与支持着它的物体的接触面），如果重力作用线不通过支面，物体就要倒下来。

根据物体的平衡条件，这就要求表演走钢丝的演员始终使自己身体的重力作用线通过支面——钢丝。由于钢丝很细，对人的支面极小，一般人很难让身体的重力作用线恰巧落在钢丝上。

杂技演员走钢丝时，伸开双臂，左右摆动，就是为了调节身体的重心，将身体的重力作用线调整到钢丝上，使身体保持平衡。

平时，我们也有这样的生活经验：当身体摇晃即将倒下时，我们也会立即摆动双臂，使身体重新站稳。这时，我们也是依靠双臂来调整身体的重心。

有的杂技演员在表演走钢丝时，手里拿了一根长长的竹竿，或者是花伞、拐棍、彩扇等其他东西。你千万别以为这些东西是表演者多余的负担，恰恰相反，这些都是帮助身体平衡的辅助工具，它们起到了延长手臂的作用。
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阿迪力·吾守尔破纪录


1997年6月22日，我国新疆维吾尔族青年阿迪力·吾守尔仅用13分48秒的时间走过架设在长江夔门天险高空640米长的铜缆，从而打破了加拿大人科克伦于1995年10月28日以53分10秒跨越夔门天险的记录。






怎样上坡最省力




古埃及的金字塔建造于公元前2885年前后，最大的金字塔总共用了每块重约2.5吨的石灰石230万块。这项浩大的工程有10万人参加，费时20年完成。

我国的万里长城也是古代一项耗费巨大的工程。据《史记》记载：“将三十万众，北逐戎狄，收河南。筑长城，因地形，用险制塞，起临洮，止辽东，延袤万余里。”不过，现在我们所见的长城大多是明代修筑的，历时100多年。有人曾作过粗略的计算：如果将明代修筑长城所用的砖石土方，筑成一道2米厚、4米高的围墙，将绕地球一圈多。

在古代，要将这么沉重的石块搬到所需要的高度，光靠杠杆、撬棍是帮不了大忙的。那应该找谁来“帮忙”呢？古代人主要利用斜坡（即斜面）可以省力的原理，才能够完成像金字塔和长城这样不朽的伟大工程。


[image: 斜面上物体的受力分析]


斜面上物体的受力分析



斜面可以省力这一认识，直到16世纪才得到理论上的证明。当时著名的荷兰学者斯蒂文提出了力的“平行四边形法则”：作用在一点上而彼此间有一夹角的两个力，其合力仍然作用在该点上，合力方向为两分力所构成的平行四边形的对角线，合力的大小则由这根对角线的长度来决定。

在上图所示的斜面上，重物M受重力Mg的作用，这个力可按上面提到的“平行四边形法则”分解为两个力：一个是垂直于斜面的压力N，另一个是平行于斜面的力F。

显然，力F要小于重力Mg，二者的比值恰好等于该斜面的高度H与斜面长度L的比。换句话说，如果利用斜面将重物M搬至H高处，要比直接提升重物至同样高度省力。

斜面与平面的倾角越小，斜面越长越省力，但费距离；斜面与平面的倾角越大，斜面越短越费力，但省距离。

若忽略摩擦力的影响，当斜面长度L是其高度的10倍时，那么使重物沿斜面上升的推力就等于重力的1/10。利用这样的斜坡，只需几个人就可以将2.5吨的石块搬到高处了。聪明的古代劳动人民正是用他们的智慧创造了建筑史上的奇迹。
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螺旋


斜面还有一个“堂兄弟”叫螺旋。为什么说螺旋与斜面有密切的关系呢？原来，只要将斜面卷在一个圆柱体上，就构成了一个螺旋。螺旋转一圈上升的距离称为螺距，它等于两个螺纹之间的距离。根据斜面省力的原理，可知螺旋（如千斤顶）也是一种省力的简单机械。螺旋的省力作用还表现在大型楼梯的设计中。著名的纽约自由女神像内部的梯子，就是根据螺旋原理设计的。游客顺着它的台阶可以不大费力地登上女神前额上的阳台，去观赏纽约港的美丽风光。






纤细的金属丝吊起小汽车




如果有人告诉你，有一种像头发那样细的金属丝能够吊起一辆小型汽车，你相信吗？

确实，像我们目前用的铜丝、铁丝和钢丝是无法做到这一点的。例如在常温下，断面面积为一平方毫米的铜丝，最多只能承担十多千克的重量；同样粗细的建筑用钢丝只能承担四五十千克的重量；同样粗细的高强度钢丝，顶多只能承担一百五六十千克的重量，多了就会被拉断。

是不是金属的承担能力已经封顶了呢？

不是这样。

根据X射线衍射等实验分析出的结果，我们知道金属材料都是以结晶状态存在的，而每个晶体是由整齐排列的原子组成的，它们“手拉手”紧紧地牵在一起。金属强度的来源，就是金属原子间的这种结合力。如果这些金属原子间的结合力得到充分发挥，金属的承担能力就可以比目前提高100～1 000倍。

1 000倍！这是多么诱惑人的前景啊！

也许你会问，目前的金属丝为什么没有那么大的承担能力呢？这是因为现在炼制的金属物品内部，晶体结构里面的原子相互之间的位置存在着错动，这种现象称为“位错”。金属有了位错以后，它的承担能力就降低了。

如果能够生产出没有位错的金属丝，那该有多好啊！

1952年，这个想法已经在实验室中实现了。人们制造出一种只有头发丝的1/70的细丝，却有着极大的承受能力，人们把它叫做“金属须”。

如果用铜须制成断面1平方毫米的铜丝，它能吊起2 800千克的重量，足足比普通铜丝的承担能力提高了200倍！当然，金属须强度高的原因，除去它们内部位错很少以外，还有一个原因就是它们的表面完整程度很高。

现在，科学家在实验室里已能制造出几十种金属须。将来，如果人们真的能把金属的承担能力提高1 000倍，那么用它制成头发那样细的钢丝，就能吊起一辆重达400千克的微型汽车。那时，无论是机器还是钢构筑物都将做得非常精巧、玲珑。


科学小链接



蜘蛛丝


蜘蛛丝是一种特殊的蛋白质，其强度是钢材的5倍，可塑性比钢材高30%。它可用于生产防弹背心、降落伞及其他用途。蜘蛛丝具有耐低温性能，可在冰冻环境下使用。天然蜘蛛丝主要来源于蜘蛛结网，其产量非常低，而且蜘蛛具有同类相食的个性，无法像家蚕一样高密度养殖。所以，要从天然蜘蛛中取得蛛丝的产量很有限。随着现代生物工程的发展，用基因工程手段人工合成蜘蛛丝蛋白是一种新突破，不久大规模生产人工蜘蛛丝纤维将成为可能。






很有“力学头脑”的竹子




沙漠里生长着一种非常坚硬的植物，名叫梭梭树，据说它的树干用斧头都不易砍断。然而，科学家并没有将“植物界的钢铁”这顶桂冠授予它，而是奉献给了“岁寒三友”之一的竹子，这是为什么呢？
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“植物界的钢铁”——竹子



据近代力学家测定，竹材的收缩量很小，而弹性和韧性却很高。竹材的顺纹抗拉强度为1 800千克/厘米2
 ，相当于杉木的2.5倍；顺纹抗压强度也能达到800千克/厘米2
 ，约等于杉木的1.5倍。特别是浙江石门地区出产的刚竹，其顺纹抗拉强度竟然高达2 800千克/厘米2
 以上，几乎等于同样直径的普通钢材的一半。

一般竹材的密度只有（0.6～0.8）×103
 千克/米3
 ，而钢材的密度约为7.8×103
 千克/米3
 。因此，钢材的抗拉强度一般为竹材的2.5～3倍，但若按单位重量计算抗拉能力，则竹材比钢材高2～3倍，故人们誉之为“植物界的钢铁”并不夸张。

也许有人认为，“腹中空”是竹子的一种先天性缺陷。殊不知，这“腹中空”恰恰是竹子“适者生存”的一种力学美。强度科学的奠基人伽利略早就预言道：“人类的技术和大自然都在尽情地利用这种空心的固体。这种物体可以不增加重量而大大增加它的强度，这一点不难在鸟的肢干骨和芦苇上看到。它们的密度很小，但是有着极大的抗弯和抗断能力。”

根据近代材料力学的弯曲理论可以精确地推算出，空心杆的抗弯能力要比同样截面积的实心杆大得多；而且空心度（内、外径之比）越大，其抗弯能力也就越大。

例如，太湖流域大毛竹的空心度为0.85，它的抗弯（风吹雨打）能力要比同样重量的实心杆大2倍多。这是因为，杆体受弯时，其外缘部分的材料变形大，一侧受拉，另一侧受压，因而抗力也大；而中心部分几乎不变形，因此不受力或抗力很小。

所以，要充分发挥材料的潜力，使之全部用在刀刃上，唯空心圆断面为佳。由此可见，竹子岂不是很有“力学头脑”！

机械设计师从竹子中得到启示，研制成了很有经济价值的空心传动轴。例如，一根空心度为0.87的传动轴，在不降低承载能力的条件下可以节约钢材一半。此外，由于竹子在反复弯曲变形下的疲劳寿命大大高于木材，所以一些科学家断言，完全可以将竹子用作轻型飞机的材料。

另外，竹子还有一种奇特的生长方式。出土前，母笋的节数就已确定，出土后不再增加新节，而只是增加节与节之间的距离，一节比一节高，但一节比一节细，形成一种阶梯状的近似“等强度杆”。

首先，下粗上细的形状，可以确保各段在受弯时抗力均匀。因为在风的作用下，竹子的根部作为受力的支撑点总是弯得最厉害，故要求断面最粗。而沿着竹竿的高度由下至上弯曲应力逐渐减少，直至竹梢降为零，因而竹子也就越长越细。显然，这是一种最为经济的材料分配方式。

其次，竹节还可起“补强作用”。实验测定，有节整竹比无节竹段的抗弯强度高20%。所以，一般的大毛竹（节数为70左右），尽管高达20米，却仍能摆动自如，真所谓“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。


科学小链接



建筑与竹子


我国南方盛产竹子，所以到处都可以看到竹房、竹家具、竹船、竹车、竹绳、竹桥；而且一些现代化的大建筑也居然采用竹筋代替钢筋来浇铸水泥柱、墙和管道等。世界著名建筑大师贝聿铭设计的高315米的70层香港中国银行大厦（于1985年初动工，1988年竣工），居然在多台风的香港依然坚固结实，就是得益于竹子的启示。整座大厦看上去就像竹子一样，下粗上细，到一定高度就变细一节。






金属也会累




人们见到的金属看起来熠光闪闪、铮铮筋骨，好像很结实的样子。其实，金属在各种外力的反复作用下，会产生疲劳状态，而且，一旦金属疲劳就会因为得不到恢复而造成十分严重的后果。

金属部件中有80％以上的损坏是由疲劳引起的。在人们的日常生活中，金属疲劳带来的危害现象同样也会发生。一辆正在马路上行走的自行车突然前闸折断，炒菜时锅铲折断……

那么，金属为什么会发生疲劳破坏呢？原来，金属材料表面或内部微观组织并不是十全十美的。在冶炼、轧制或机械加工中，金属当中往往会产生一些气孔、砂眼、夹碴和划痕等缺陷。缺陷使金属组织不均匀，形成应力集中。

显然，在应力集中区金属的承载能力最小，缺陷处会最先出现裂纹。裂纹使一部分金属失去承载力，余下部分的应力将随着增加。由于金属还有一定的剩余强度，所以，出现裂纹后并不立刻破坏。

但是，在裂纹的端头，必定有尖锐的切口，于是这里形成了新的应力集中区。在连续使用下，断口继续裂开。这样，裂纹愈来愈大，金属能够传递应力的部分越来越少，直到剩余部分不足以传递载荷时，金属构件就全部崩溃了。因此疲劳是“应力集中——裂缝——新的应力集中——裂纹扩大——构件破坏”的恶性循环过程。

早在100年前，人们就发现疲劳是金属的大敌。但那时还没有仪器能够查明疲劳破坏的原因。显微镜的出现，使人类第一次对金属进行了细致的检查。到20世纪50年代，电子显微镜薄膜技术的发展，促进了这种检查的深入。现在，人们不但初步揭开了金属疲劳的奥秘，还创造了一套妙法来对付这个“大敌”。

为了增强人体的抵抗力，人们往往要吃一些维生素来滋补强身，在金属材料中同样可以采用这个办法提高金属强度。现在，冶金工业已有了许多种“维生素”，它们使许多金属“添劲强身”、“延年益寿”。例如，在钢铁和有色金属里，加进万分之几或千分之几的稀土元素，便可大大提高这些金属抵抗“疲劳”的本领，从而延长其使用寿命。


科学小链接



金属疲劳与空难


1954年，英国的一架“慧星式”喷气客机飞临地中海上空。突然“轰”的一声巨响，机身碎裂，坠入地中海，机上人员全部罹难。这一年“慧星式”空中爆炸事件在英国接连发生了两起。1978年5月，美国的一架巨型客机载着270多名乘客和机组人员从芝加哥起飞。起飞后不到一分钟，由于发动机上的一根螺栓突然断裂而使飞机坠地焚毁，机上人员无一幸免。这是美国航空史上屈指可数的空中惨案之一。事后人们查明，这几起空难起因于同一肇事者——金属“疲劳”。






螺母都是六角形的原因




螺母（俗称螺丝帽）一般都是六角形的，这在我们看来已经习以为常。但是仔细想一想，问题就来了，螺母一定要做成六角形的原因是什么？四角形、三角形的不是也相当好吗？

要想考查出第一个六角形的螺母是由谁造出来的，好像已经不大可能了。实际上，它并不是谁发明的，而是劳动人民智慧的结晶，并且是从实践中得出来的最佳结构。

把螺母做成六角形，主要是为了使用方便以及最大限度地利用材料。在机械上，安装螺母的部位有时并不宽裕，而且拧螺母的扳手活动的地方十分有限。六角形螺母，一次只需要扳动60度，就能够慢慢把螺母拧紧。而四角螺母需要每次扳动90度。也就是说，为了拧紧螺母需要留出的地方，六角形更小。八角螺母由于扳手与它的接触面小，很容易打滑，通常极少使用，因此六角形螺母使用起来最方便。


[image: 六角形的螺母]


六角形的螺母



螺母一般是由圆形材料铣制出来的，相同的一般圆棒，用它做六角螺母要比做四角螺母少切掉一些金属，因此用相同粗细的圆棒做出来的六角螺母，远比四角螺母大。一般从强度上来看，大螺母总比小的坚固，也就是最大限度地利用了原材料。


科学小链接



最大的螺母


英国唐卡斯特斯·穆尔赛德公司已制成据称为世界上最大的螺母。该公司为卡梅伦铁工厂共生产了四只螺母，每只重5.33吨。这种螺母用于卡梅伦铁工厂的锻造装置上，以便把系杆固定在一种新型的 23 000吨闭合式模锻压力机上。









第八章 生活中的“小”发明




一项科学发明往往倾尽科学家一生的心血和汗水，也正因为如此，科学发明成了一件极富意义的事业，它也是推动整个社会前进的动力。科学之神总是垂青那些有准备、有头脑的人。纵观世界发明史，许多发明往往又带有神秘的偶然性，偶然与必然的辩证关系在这里表现得淋漓尽致。也正因为如此，发明创造的一瞬间又是多么有趣，多么富有传奇色彩。每一个人都有幻想，放开你思想的翅膀吧，也许你的异想天开也会创造一个奇迹。




偶然事件催生“烹饪之神”




1980年，在巴黎日用品展览会上，一项与人们生活极为密切的表演吸引了成千上万的观众。只见表演者将装有食品的器皿放进一台电视机大小的箱子里，关上箱门按动开关后，仅几分钟时间香味诱人的饭菜就做好了。

这么神奇的东西不用我说你们也知道了，它就是微波炉，是现在许多家庭烹饪食物的理想厨具。

微波炉烧饭菜用的不是火而是微波，它是一种电磁波。电磁波按波长的长短分为长波、中波、短波和超短波，微波就是超短波。其实，人们发现这种微波能够加热是一个偶然事件。


[image: 微波炉]


微波炉



1946年，美国雷声公司一位从事微波武器研究的人员波西·斯宾塞意外发现自己口袋里装的巧克力在实验中被微波烤化了。经过进一步实验，他发现这种波能使含水的组织发热。这个实验使得斯宾塞突发奇想：微波既然有此特性，何不进一步开发出来用于温热和烹饪食物呢？

后来，美国的雷声公司通过实验发现，微波碰到金属就会发生反射，对于玻璃、陶瓷、塑料等绝缘体却能够畅通无阻地透过，并且不会消耗能量。微波透不过不含水分的淀粉、蔬菜、肉类，能量却能被它们所吸收。

微波能够加热、烧熟食物的原理是：微波迫使含水食品中自由排列、杂乱无章的水分子按照微波电场方向，首尾一致地排队，且随电场变化而变化。因为微波炉所用的微波的波长很短（12厘米），频率高达2 450兆赫，加剧了含有水分的淀粉、蔬菜、肉类中的分子以每秒几十亿次的频率正反高速运动而产生热量，把食物“煮”熟。食物也就在微波消耗中获得了热量。

美国雷声公司利用这个原理于1947年制成了世界上第一台微波炉，随后微波炉风靡欧美。

但人们逐步发现微波炉逸出的微波会伤人，微波炉的结构仍待改进。后来，英国一家公司设计出更先进的微波炉，它在密闭性、安全性等方面优于以前的产品，它被人们称为“烹饪之神”。

现代微波炉集方便、安全、科学于一体。微波炉外有多个安全控制键，炉内有真空管和搅拌器。真空管产生微波，微波射向搅拌器，搅拌器再辗转把微波送到整个炉内空间。炉门上装有特制的金属网防止微波逸出，并保证人们安全地察看食物。

微波烹饪可真是人类发明用火熟食、做饭以来第一次出现的全新的烹调技术！


科学小链接



安全使用微波炉


微波炉应放在平稳的地方，其与墙之间要有10厘米以上的空隙，以保持良好的通风环境。袋装和瓶装食物要在开启后放入专门的容器内加热；鸡蛋等有壳食品必须去壳或在壳上打出洞眼后再放进炉内，否则有可能引起爆炸。






眼睛的好帮手




眼睛是人类感观中最重要的器官，大脑中大约有80%的知识和记忆都是通过眼睛获取的，它是名副其实的“信息之窗”。随着电脑、电视的普及，现代人的用眼时间大大增加。然而，由于受错误用眼、用眼环境改变等多种因素的影响，“信息之窗”的健康日益受损，戴眼镜的人越来越多。那么，眼镜是怎么被发明出来的呢？

眼镜是人们用以矫正视力或保护眼睛而制作的一种简单光学器件，要想了解它的原理，首先要知道眼睛的构造。

人类眼睛的构造十分灵巧，犹如一架高级照相机，有较好的调节和适应光照的能力。一般在看近物时，晶状体的凸度增大，同时瞳孔缩小。反之则晶状体的凸度变小，瞳孔扩大。通过这种调节，使最终成像的亮度清晰、适宜而又不失真。

人的晶状体的弹性随年龄的增长而减小，一般年过40岁的人，因晶状体的弹性减退，在看近物时，晶状体不能充分凸出，使物像落在视网膜之后，于是就形成了看远不看近的老花眼，所以最好戴凸透镜矫正。如果晶状体过凸或眼球的前后径过长，则远处物体反射的光线聚焦于视网膜之前。这就是看近不看远的近视，需戴凹透镜来矫正。

人类发明眼镜以前，其生活方式和职业均受到视力的制约。

1268年，一位英国学者培根看到许多人因视力不好，不能看清书上的文字，就想发明一种工具来帮助人们提高视力。为此，他想了很多办法，做了不少试验，但是都没有成功。

一天雨后，培根来到花园散步，看到蜘蛛网上沾了不少雨珠，他发现透过雨珠看树叶，叶脉放大了不少，连树叶上细细的绒毛都能看得见。看到这个现象，培根高兴极了。他立即跑回家中，翻箱倒柜，找到了一颗玻璃球。但透过玻璃球看书上的文字，还是模糊不清。

培根又找来一块金刚石与锤子，将玻璃割出一块，拿着这块玻璃片靠近书一看，文字果然放大了。后来他又找来一块木片，挖出一个圆洞，将玻璃球片装上去，再安上一根手柄，便于手拿，这样人们阅读写字就方便多了。这种镜片经过不断改进，最后演变为放大镜。

16世纪，眼镜进入发展的新阶段，有人开始用凹透镜矫正近视眼。那时，凹透镜的镜片是石英做的，镜框用骨、金属、皮革制成，旁边有一个手柄，用手把凹镜片放到眼前。后来，这种眼镜由意大利迅速传到德国、西班牙、法国和英国。

1629年，英国出现制造眼镜的公司。17世纪，西班牙的眼镜制造者在眼镜架的两边各加一个丝带圈，套在耳朵上固定眼镜。后来，西班牙和意大利的传教士把这种眼镜传到了中国。

1730年，英国配镜师爱德华·斯凯莱特制作了眼镜的边架，使用硬的眼镜腿夹在耳朵上面固定眼镜，这成为现代近视眼镜的雏形。1784年，美国科学家、政治家富兰克林发明了远近视两用眼镜。1825年，英国天文学家乔治艾利发明了能矫正散光的眼镜。
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盲人电子眼镜


近年来，世界上已经出现了盲人电子眼镜。这种眼镜由摄像透镜、摄像放大管、光电转换器和电极矩阵四个部分组成。设计者为了方便盲人，把电极矩阵做成内衣样式，盲人穿上后电极矩阵紧贴后背皮肤。启动开关后，由于电极产生信号刺激皮肤，因而能在人的大脑中产生图像，穿它的人就好像有了视觉一样。






现代人摩擦生火的故事




安徒生童话中有一篇故事叫《卖火柴的小女孩》。在一个大雪纷飞的圣诞夜，贫苦的小女孩在寒风凛冽中叫卖着几根火柴。当人们都高兴地和家人一起在温暖的火炉边欣赏圣诞树的时候，寂冷的大街上只剩下小女孩孤单的身影。为了取暖，她无奈擦着了那几根火柴，带着最后一丝微笑合上了双眼，脑海里回忆着奶奶的慈祥……

当你想起这个故事的时候，是不是对火柴也有一些人性的感怀呢？即使在今天，我们已经很少使用火柴，可是，在属于火柴的年代发生的故事也许对我们来说也是一种珍贵的回忆。
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火柴



火柴的雏形最早出现在公元2世纪的中国，早期的炼丹家们在用硫磺炼丹的时候无意中发明了世界上最早的火柴。

至于世界上第一根真正的火柴，它的出生地与中国相去万里，时间也晚了很多年。18世纪，罗马人发明了世界上第一根真正的火柴。它是一根木棒，棒端裹着用糖、氯酸钾、阿拉伯树胶调和在一起做成的疙瘩。将这根魔术棒似的火柴浸到浓硫酸中，它就会燃烧起来。可是，这种火柴造价非常昂贵，而且使用起来又不方便，必须带上很危险的浓硫酸，所以当时的人们很少用它。

到了19世纪初，瑞典人受到摩擦起火的启发，发明出更简便易用的摩擦火柴。不过，那时的火柴可不是在火柴盒上直接擦着的，而是在墙上、鞋底上或者其他较硬的物体上摩擦。

摩擦火柴具有小巧轻便的优点，它很快就在各国流行开来。这种火柴头上涂有硫磺，再覆以白磷、铅丹或二氧化锰及树脂的混合物。但是人们很快就发现了问题：白磷的燃点太低了，只要随便在什么硬物上一擦就着，很容易造成火灾，对人们的生活也构成了威胁。再加上白磷有剧毒，人只要误服了0.1克～0.2克就会死亡。

所以，这种火柴不再受到顾客的青睐，人们又开始寻求其他办法。有人发现，如果将黄磷隔绝空气在250摄氏度～300摄氏度下加热，它就会转变为颜色红紫的红磷。红磷的燃点比白磷高，而且没有剧毒，单单把它与硬物摩擦是不能起火的。

所以，当时有人以为这是改进火柴的最好方法了，可是人们在对它进行实验的时候发现，它与氯化钾混合后比白磷更易摩擦起火，甚至发生燃烧与爆炸。而且这种不幸的事故就真实地发生过。该怎么办呢？

1885年，瑞典的伦塔斯脱路姆终于研究出了一种巧妙而简单的办法，才解决了这个难题。他把引火剂分为了两部分——氯化钾蘸在火柴头上，红磷涂到纸条上，贴到火柴盒两侧。火柴头只有在火柴盒的侧面摩擦时，才会点着。这样的火柴既没有毒，又不易引起火灾。因此，不久以后这种火柴便风行全世界。
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磷


磷有白磷、红磷、黑磷三种同素异构体。白磷又叫黄磷，为白色至黄色蜡性固体。白磷活性很高，必须储存在水里，人吸入0.1克白磷就会中毒死亡。白磷在没有空气的条件下，加热到260摄氏度或在光照下就会转变成红磷，而红磷在加热到416摄氏度变成蒸汽之后冷凝就会变成白磷。红磷无毒，加热到240摄氏度以上才着火。在高压下，白磷可转变为黑磷，黑磷具有层状网络结构而且可以导电，是磷的同素异形体中最稳定的。






新闻记者发明的厨具




一般人们会认为家用电炉应该是由电气学家发明的，而事实上，它是由一位名叫休斯的美国新闻记者发明的。也许你不会想到，休斯的辉煌事业起因于他吃了一顿朋友家带有煤油味的饭菜。有时一项伟大的发明创造，或许就起源于一件不起眼的小事。
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家用电炉



休斯毕业于美国明尼苏达大学新闻系，毕业后在一家报社任记者。由于他写文章披露了一个大富翁的丑闻，而这个大富翁是这家报社的股东之一，由此得罪了报社。报社负责人于是对他处处刁难，休斯毅然辞去了记者职务。

1900年的一个星期天，休斯应邀到一个朋友家做客。吃饭时，休斯觉得菜里有一股浓浓的煤油味让人难以忍受，但出于礼貌，他只好紧皱着眉头把菜强咽了下去。

应邀做客的人们，包括他的朋友及妻子也尝出了菜的味道不对头。后来才知道这是由于主人用煤油炉烧菜时，不小心把煤油弄到菜里了。

在朋友面前休斯虽然表现得若无其事，但这件事却对他触动很大。他在想：“做饭是家庭主妇最基本的一项工作，如果她们能用一种用电的炉子而不用煤油炉子，不是又省事又卫生吗。”

从此以后，休斯开始了对电炉的研究发明。起初的两年时间里，他没有休息过一天。他反复实验，其中更多的是失败的痛苦，也不乏被“电老虎”击中。

1904年，休斯的电炉终于研制成功了。由于电炉本身具有许多优点，再加上他的大力宣传、示范表演，电炉逐渐成了大众喜欢的灶具。

后来，休斯又在芝加哥设立了“休斯电气公司”，相继推出了电锅、电壶等很多受家庭主妇们欢迎的家用电器。
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休斯电器公司的广告策略


美国休斯电气公司成立于1908年。当时正是电器业蓬勃发展的时代，大大小小的公司如雨后春笋般地增加，休斯公司的主要竞争对手是“热点公司”和“通用电气公司”。“热点公司”的电熨斗由于推销得法，此时正走红，休斯公司抓住这一机会，把自己的电炉巧妙地介绍给大家。妇女们替家人熨制衣服又累又饿，这时，电炉正好可以满足她们的需要。因此，该公司的宣传口号是：“电熨斗能烫平你的衣服，电炉能温暖你的心。”






具有“金刚不坏之身”的金属




不锈钢离我们的生活并不遥远，我们使用的厨具中，有很多都是不锈钢材质的。它坚硬而且耐高温、抗腐蚀，因而被广泛地应用于工业材料中。

不锈钢的主要成分是铁和铬，如果加上其他元素，它还会有更多的性能。根据它含有元素类别和比例的不同，不锈钢一共被分为一百多种。在这里，我们着重给大家介绍铬钢的发明故事。
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不锈钢餐盘



铬钢的发明可以说是“歪打正着”。那是在第一次世界大战期间，当时前线炮火连连，英国政府决定制造一种既耐磨又耐热，寿命能够更长一些的新枪，以满足日益激烈的战争需要。

这个难题落到了著名的金属专家哈里·布诺雷的身上，这位自学成才的英国人立即和助手一块儿进行实验。他们首先把铁和铬放到一起炼制，可是这种钢并不符合造枪膛的要求，接着他又换成其他几种金属，反复实验。每次实验做完，他们都把不符合要求的钢块儿放在同一个墙角里。

一天天过去了，这堆废钢渐渐累积成山，经过日晒雨淋，钢堆变得锈迹斑斑。助手们准备清理这堆废钢时发现，废钢堆中有一块儿钢亮晶晶的，正闪着银光，没有丝毫的锈迹。

奇怪了，这是怎么回事呢？为什么唯独这一块钢不生锈呀？布诺雷看了看说：“得好好研究研究！”由于这堆废物没有做任何材料记录，实验完了也只是不经意地随便乱放，布诺雷反复对照钢实验记录本也查不出究竟是哪个配方形成的合金。

为了找出它的成分，布诺雷对它进行了一系列化验，最后才发现它是一块特殊比例的铁铬合金——只有加12%的铬炼出的合金钢才是最理想的不锈钢。

这种钢虽然硬度不够，但耐酸、耐碱、耐盐、耐腐蚀能力很强。布诺雷用这种钢制成了一把刀，这就是世界上第一件不锈钢产品。

1915年，布诺雷在美国获得这种不锈钢的生产专利，由此给这位英国的金属专家带来了丰厚的收入。后来，当这种特质的钢在世界上被广泛使用的时候，人们又试着在这种合金钢中加进少量的镍、锰、铜等金属元素，更加强了合金钢的耐锈性能。

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，为了找到不锈钢，哈里·布诺雷进行了一系列艰苦而又枯燥的实验，偶然发现了不锈钢的存在。不锈钢的诞生为我们的生活增添了很多便利。


科学小链接



正确使用不锈钢器皿


切勿用强碱、强酸或强氧化性化学药剂（如苏打漂白粉、次氯酸等）对不锈钢进行洗涤，因为这些物质都是强电解质，与不锈钢器皿起电化学反应后，不锈钢的微量元素就会被溶解出来。

不要用不锈钢器皿长时间盛放盐、酱油、醋等物品。因为这些食品中含有许多电解质，如果长时间盛放，不锈钢会像其他金属一样，与这些电解质起电化学反应，使有毒金属元素溶解出来。






听一听就能诊病的“宝物”




当你感冒、发烧到医院看病时，医生会用听诊器听听你的胸口，可是你知道它是怎样制成的吗？

听诊器的发明还要从勒内克说起。勒内克是法国一座小城里的一位名医，他开了一家诊所。勒内克有着敏锐的头脑，丰富的经验，小城里的每条街上都可以找到被他救治过的病人，他也因此受到众人的赞扬和爱戴。
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听诊器



有一天，他的诊所发生了一件令人非常尴尬的事情。有一位年轻的贵族小姐胆怯地进了他的诊所，其实，勒内克早就发现她在诊所外面徘徊了。年轻的小姐在那个时候这样羞怯并不奇怪，他猜想她可能是不好意思。

这个时候他发现病人气喘吁吁，凭借经验，他觉得这位小姐可能是心脏有毛病，但还需要进一步检查。这时，别的病人都已经走了。勒内克把临街的窗帘拉上，又关上了诊所的门，然后对小姐和蔼地说：“小姐，请把衣服解开让我听一下你的心脏。”

在那个时候，要判断病人的病情，医生只能把耳朵放在病人的胸前才能听清病人心脏的真正情况。可是，那位小姐却是一动也不动。勒内克不解地看着她，发现她脸颊涌上了一抹红晕。她眼含泪水，突然冲出了诊所！这个举动让勒内克尴尬地站了好久。

勒内克对自己说，我一定要发明一种既能诊断病情，又可以避免尴尬的仪器。

回到家里，勒内克看到女儿和小伙伴在玩跷跷板。她们一个蹲在跷跷板的一端，把耳朵紧贴板面；另一个站在另一端，用铁块在板上轻轻地敲着。勒内克的女儿正在兴奋地数着“两声、四声……”

“爸爸，你看这块木料可以听见法兰西斯敲了几下木头。”勒内克一听，发现真的可以。这个游戏给了勒内克极大的启示，他意识到微小的声音在木头里也能传播，这样木料那边的敲击声才会清清楚楚地传进自己的耳中。那么按这种原理，是不是可以制作出能传导心跳声音的仪器呢？如果可以，就既能诊断病情，又可以避免尴尬了吗！

很快，勒内克便设计出了“听诊器”，他带着仪器去那位小姐家里看病，准确判断出她患的是先天性心脏病。

后来，“听诊器”在后人的不断改进下，把木棍变成空心金属管，这就成了今天我们常见的听诊器了。
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勒内克在医学上的贡献


勒内克发表的《间接听诊法》在X光发现之前的近100年里，是研究胸部疾病的基础方法。在对数百例结核病人进行精确临床观察和尸体解剖的基础上，他认为结核结节是结核病的基本解剖基础。1804年，勒内克发表文章，全面革新了人们对肺部疾病的错误观念，他所引入的描述身体表征的术语一直沿用至今。他被后人尊为“胸腔医学之父”，并因自己的才华和伟大贡献而载入世界医学史册。






饭总也不熟的原因




高压锅已经成为现代烹调的一大重要厨具。使用高压锅，不仅烹调时间短，而且食品味道好，特别是不容易烧熟的肉类变得容易熟了。那么，你知道高压锅是谁发明的吗？

高压锅发明于1680年，那时正值法国国王亨利四世迫害新教徒时期。当时的法国医生兼物理学家和机械师丹尼·帕平为逃脱这种迫害，跑到了德国。在异国他乡的艰苦环境中，帕平仍坚持研究液体的性质。

有一回在山上，帕平的干粮吃完了，不得不煮马铃薯吃。马铃薯在滚开的水中煮了很久，他认为马铃薯一定煮熟了。可是吃的时候，马铃薯是夹生的，这是怎么回事呢？

帕平抓住这一偶然现象不放，继续深入地钻研下去，他终于发现了其中的秘密：大气压力和水的沸点之间存在着正比关系，气压高时，水的沸点也高。高山上大气稀薄，气压低，水的沸点降低。虽然水开了，但温度不够，所以马铃薯根本煮不熟。

帕平进而想到：增大气压能使水的沸点升高，煮熟食物的时间一定会缩短。能否采用人工增压方法，促使食物快熟呢？

想到这里，帕平决定试试看。他亲自动手用金属制成一个密封容器，容器内装一些水，外面不断加热，容器内压力不断升高。沸点果然升高了，容器里水的温度超过了100摄氏度才沸腾。后来，他又对这个密封容器加以改造，制成了世界上第一口高压锅。那时的人们管它叫“帕平锅”或“消化锅”。

高压锅传到英国后，英国的贵族们举行过一次名为“加压大餐”的宴会，宴会上的食物全部用高压锅制成。
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高压锅



这件事引起了英国国王查尔斯二世的浓厚兴趣，他让帕平亲自为他制作一口高压锅。这时的帕平倒有些发怵，因为他的高压锅缺少安全设施，弄不好就成了“炸弹”。为了防爆，帕平除了加厚锅体和锅盖外，还特地在外围装置了一个金属网罩。

1927年，法国工程师奥蒂埃对帕平等人的研究成果进行了改进，研制出可控高压锅。实际上我们现在使用的都是这种形式的高压锅。只要你稍加注意就会发现，现行的高压锅的安全装置很简单——锅盖中心有一个出气孔，孔上放置了一个实心重锤。当你称出重锤的重量，测出出气孔的直径后，就不难算出这口高压锅的使用压力了。（一个大气压相当于1平方厘米面积上承受10.136牛顿的压力。）

1953年，费雷德里克·莱斯居尔三兄弟对国内外40多种高压锅进行研究后，研制出SEB型超高压锅。这种高压锅即使当限压阔气孔发生堵塞时也不会发生爆炸。
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高压锅灭菌消毒


家庭里可用高压锅进行高压灭菌消毒。普通家用高压锅上气后，锅内压力为每平方厘米1.5～2千克，其温度可达120摄氏度以上。此压力和温度符合高压灭菌消毒的要求，因此家用高压锅可以用于医疗器械、布类及敷料等用品的灭菌消毒。






能量体温的小管




人们最容易患哪一种疾病？不用统计就可以知道，几乎人人都患过感冒、发烧这种病。有些人身体很好，从不生大病，有时也会感冒、发烧。抵抗力差的小孩就更不用说了。小孩子不舒服，大人用手一摸头，觉得有些烫，便可断定是发烧。但究竟烧到什么程度，人们就说不清楚了。

医生若听说病人发烧了，不由分说就会拿出一支表，让患者放在舌头底下或夹在腋下。过一段时间取出表一看，就可以知道患者的体温了。这个能测出人体温度是否正常的小小仪表叫体温表，它是意大利科学家伽利略发明的。
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体温表



那是一个有趣的故事。

300年前，伽利略在威尼斯的一所大学里任教，当时他已是一位闻名遐迩的科学家了。一天，几个医生慕名而来，求他解决一道难题：“伽利略先生，人感冒时一般体温都会升高，但究竟有多高，我们说不清楚。假如您能想一个办法测出体温，这样诊断病情就方便多了。”

伽利略一时没有办法，不过，他记住了这个问题。从此，伽利略反复思考，留心观察，并动手做了一些实验，只是一无所获。

有一次，伽利略给学生上实验课。他一边操作，一边讲授，课讲得生动有趣，学生简直听得入了迷。他向学生提问：“当水的温度升高，尤其是沸腾的时候，为什么它会在容器里面上升？”学生回答：“这是因为水温升高，体积增大，于是就会膨胀上升。”“开水冷却后，会发生什么变化呢？”“体积缩小，水位会重新降下来。”

学生的回答非常正确，伽利略表示满意。就在这时，学生的回答像一股潮水，冲开了他智慧的闸门，使他的思绪瞬间异常地活跃：“既然水的温度发生变化，体积会随之变化；那么反过来，从水的体积的变化，不就可以测出其温度的变化吗？”

下课后，伽利略迫不及待地走进实验室，想尽快证实自己的推想。事情往往想起来很有道理，但做起来就不那么容易了。他反复实验多次，可都失败了。

有一天，外面很冷，伽利略用手握住试管的底部，想使管内的空气逐渐温热。试管温热后，他将试管倒过来插入水中，并松开握住试管的手。这时，他发现水在试管内慢慢地上升了一截。

由管内水位的上升与下降，可以看出管内温度的变化。伽利略以这个实验装置为基础，不断进行改进，最后将一个极细的试管灌进水，并排出里面的空气，然后密封住，他还在试管上刻了刻度。伽利略把这个怪模怪样的东西交给医生。病人握住试管，医生便可以由水上升的刻度知道病人的体温了。

这个怪模怪样的试营，就是世界上第一支体温表。


科学小链接



电子式体温计


随着科学技术的发展，目前已经出现了很多新式体温计。电子式体温计利用某些物质的物理参数（如电阻、电压、电流等）与环境温度之间存在的确定关系，将体温以数字的形式显示出来。它读数清晰，携带方便。其不足之处在于示值准确度受电子元件及电池供电状况等因素影响，不如玻璃体温计稳定。






最早的载人飞行器




从古至今，人们的生活水平随着科技的发展不断进步。人们在陆地上充满着闲趣的日子让他们逐渐萌发了对天空的遐想，人类征服蓝天的历史就是在众多的猜想与实践中完成的。要想领略天空的旖旎景色，当然得从飞行器开始。在这里，我们主要给大家说说“热气球”。
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热气球



早在两千多年前的楚汉时期，我国的先民就发明了风筝，这是世界上目前公认最早的重于空气的飞行器。随后，在汉武帝时期，淮南王刘安的门客们编写的《淮南万毕术》中记有“艾火令鸡子飞”。这是一种什么样的飞行器？我们至今仍不得而知。

三国时期，我们耳熟能详的“孔明灯”诞生了。当时蜀国军师孔明（诸葛亮，字孔明）观察到：生火会产生烟，并且伴随着热气上升，那么这种热气是不是也能推动某种东西一起上升。聪明的诸葛亮由此设计出薄棉纸制成的灯笼，而且在灯笼里面装入燃烧着的棉球，于是，这种灯笼立刻飞腾起来。这是世界上最早、最原始的热气球，也是现代热气球的鼻祖。

在一代代技术工人的努力下，中国科技的发展在宋元时期已经领先于世界。当时有许多阿拉伯人和西欧传教士来到中国，他们中间的一批好学的人把我国一些神奇的发明带回了西方，其中就包括“孔明灯”。

1783年，在孔明灯的启发之下，蒙哥尔费兄弟做出了一个热气球。为了确保安全，他们首先将一只鸭子、一只公鸡和一只绵羊用热气球升上了天空。这只热气球升高了大约435米，在空中停留了10分钟后安全着陆。这次实验让他们信心倍增，为了确保下次载人飞行绝对安全，他们将这只热气球做了一些改进。

一个月后，德·罗齐埃乘坐蒙哥尔费兄弟的热气球升上了24米的高空，并停留了5分钟。不过这两次都没有进行自由飞行，而是用绳子固定在地面上进行系留升空。

没过多久，法国人蒙哥尔费兄弟请德·罗齐埃和德·达尔朗德伯爵乘坐他们制作的热气球，在巴黎市区试飞，这次飞行历时25分钟，飞行距离11千米。当时吸引了包括法国国王、王后在内的近40万观众。这是人类第一次载人热气球自由飞行，人类由此开始了升空飞行的历史。


科学小链接



现代热气球


最早的热气球是用特殊的纸制成的，靠燃烧树枝加热球体内空气的温度而产生浮力升空，其危险系数大，难以普及，所以热气球被冷落了许多年。直到20世纪50年代末，美国研制出以人造纤维为材料、以丙烷为燃料的现代热气球，从此沉寂多年的热气球运动再次复兴，并迅速发展起来。
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